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  写在“基石”之前


  ■ 姚海军



  



  
    “基石”是个平实的词，不够“炫”，却能够准确传达我们对构建中的中国科幻繁华巨厦的情感与信心，因此，我们用它来作为这套原创丛书的名字。

  


  
    最近十年，是科幻创作飞速发展的十年。王晋康、刘慈欣、何夕、韩松等一大批科幻作家发表了大量深受读者喜爱、极具开拓与探索价值的科幻佳作。科幻文学的龙头期刊更是从一本传统的《科幻世界》，发展壮大成为涵盖各个读者层的系列刊物。与此同时，科幻文学的市场环境也有了改善，省会级城市的大型书店里终于有了属于科幻的领地。

  


  
    仍然有人经常问及中国科幻与美国科幻的差距，但现在的答案已与十年前不同。在很多作品上（它们不再是那种毫无文学技巧与色彩、想象力拘谨的幼稚故事），这种比较已经变成了人家的牛排之于我们的土豆牛肉。差距是明显的——更准确地说，应该是“差别”——却已经无法再为它们排个名次。口味问题有了实际意义，这正是我们的科幻走向成熟的标志。

  


  
    与美国科幻的差距，实际上是市场化程度的差距。美国科幻从期刊到图书到影视再到游戏和玩具，已经形成了一条完整的产业链，动力十足；而我们的图书出版却仍然处于这样一种局面：读者的阅读需求不能满足的同时，出版者却感叹于科幻书那区区几千册的销量。结果，我们基本上只有为热爱而创作的科幻作家，鲜有为版税而创作的科幻作家。这不是有责任心的出版人所乐于看到的现状。

  


  
    科幻世界作为我国最有影响力的专业科幻出版机构，一直致力于对中国科幻的全方位推动。科幻图书出版是其中的重点之一。中国科幻需要长远眼光，需要一种务实精神，需要引入更市场化的手段，因而我们着眼于远景，而着手之处则在于一块块“基石”。

  


  
    需要特别说明的是，对于基石，我们并没有什么限定。因为，要建一座大厦需要各种各样的石料。

  


  
    对于那样一座大厦，我们满怀期待。

  


  科幻原本应该这么轻松有趣



  
    ■ 拉 兹
  


  
    

  


  
    

  


  
    
      一本书让编辑来写序言，是不太合适的，编辑理应做一些幕后的工作。但因为和作者是老朋友的关系，加上《异乡人》这本书是我在E伯爵动笔伊始就磨着要过来的，作序竟成了不能推却的义务。不过，由于身为编辑的特殊原因，倒是可以借此机会，谈一谈对这本书和科幻小说的一些理解和思考。

    


    
      这几年科幻出版很热，热得很多作者、编辑以及读者都有些无所适从，热得市面上突然就出现了很多“奇奇怪怪”的科幻图书——这里的“奇奇怪怪”当然是比较委婉的说法，其中一部分是指小说的质量，另一部分则是指小说的宣传方式——比如言必称“硬科幻”并与《三体》作比较。当然，在现在的环境下，虽然不能说无可厚非，却也是无可奈何了。

    


    
      面对这样的变化，读者只能擦亮眼睛、做好功课，顺便祈祷好运；而作为科幻编辑，只能祈祷鱼龙混杂之下，能够诞生出更多种类的科幻小说，而不是所有作品一味地挤“硬科幻”这条独木桥，甚至只是把“硬科幻”当成标签、用于攀附《三体》做吆喝。

    


    
      科幻小说是类型文学，但和其他类型文学一样，它不应该是冰冷单调的钢本色，而应是百花齐放的绚烂多彩。更何况，科幻并不像历史、言情或者其他某些类型文学一样，是一种特定的故事元素，科幻更多的是一种表达方式或者说背景色调，因此可以拥有更加宽广的风格空间。换句话说，科幻其实是并未发生的现实，是现实世界在更多时间节点和更多空间节点的投影，因此本来就应该而且可以包含其他所有类型文学。从这个角度看，把以虚构的科学技术为主要特色的一类科幻称为“硬科幻”并当作某种分类标签当然未尝不可，但现在很多人显然不是这样，他们是把“硬科幻”当成了宣传点——在他们心里，“硬科幻”似乎天然地拥有一种不知从何而来的虚妄的优越感。且不说把科幻简单粗暴地分为“硬科幻”和“软科幻”是否科学和必要，单纯强调“硬科幻”这件事本身就是狭隘的。事实上，从历史上看，真正被更多人接受的作为文学而非娱乐商业的科幻中，所谓的“软科幻”成就可能更高。一味强调“硬科幻”既是对科幻的不尊重，更是对科幻不了解的反映。

    


    
      正因为这个观点，我历来是反对所谓“披着科幻皮的××”这种说法的。类型文学从来不是分门别类的中学课本，往往互有交叉，甚至不同类型文学之间的碰撞，更能激发出绚烂的火花。从发展历史看，科幻小说也从来不是与其他类型文学水火不容的。文学史上公认的第一部科幻小说——玛丽·雪莱创作的《弗兰肯斯坦》（又译《科学怪人》）就是典型的恐怖小说；对科幻小说发展产生重要影响的爱伦·坡更是一位恐怖小说大师；举世闻名的阿瑟·柯南·道尔不但是侦探小说史上最重要的作家之一，也是科幻小说史上一位非常重要的作家。科幻小说的产生和发展，始终有恐怖小说、冒险小说、奇幻小说、推理小说、爱情小说等各种类型文学的陪伴和扶持。不同类型文学之间的碰撞、交织以至融合正是推动各类型文学发展的重要动力之一。当然，这种碰撞、交织乃至融合不可避免地有主次之分，或偏重于科幻，或偏重于其他，但因此就说那些科幻处于相对次要地位或者没有浓墨重彩描述的小说就是“披着科幻皮的××”进而鄙视之、抵制之，完全可以说是无知者无畏甚至数典忘祖的“科幻原教旨主义”了。

    


    
      当然，不可否认的是，不同类型文学的交叉对创作的要求不是降低了而是提高了，因此也产生了相当一部分质量不佳的小说。对于这种情况，我们当然遗憾，但不能因此就去辱骂抗议，你可以不看不买，更可以批评批判，但不能因此说这是一条错误的道路。此外，由于近年来科幻出版的热潮和市场的青睐，一些的确不是科幻小说的作品略施粉黛便以科幻小说之名出版、宣传。对于这种小说，同样可以不看不买，可以不认同这种商业操作手法，却不能说它们因此就不是科幻小说了——它们只不过不是你心中的科幻小说或者我们心中的科幻小说，但它们中并不乏优秀之作，也的确丰富了科幻小说的内涵。

    


    
      经过数十年清贫而寂寞的坚守，中国科幻终于迈出科幻圈，向外走了一小步，但也只是刚刚迈出科幻圈向外走了一小步。而一旦迈出这一步后，除了坚守传统这一不可或缺、不能丢弃的类型之外，与其他类型文学的融合将是不可避免的发展方式，甚至是越来越常见、越来越重要的方式。对此，真正的科幻迷应该以开放和成熟的心态坦然接受，毕竟我们心里能够容下无数个宇宙。

    


    
      其实，各种类型的科幻小说得到充分发展，正是一个国家科幻文学繁荣的反映之一。没有“披着科幻皮的历史小说”，就没有《星球大战》；没有“披着科幻皮的恐怖小说”，就没有《异形》；没有“披着科幻皮的爱情小说”，就没有《时间旅行者的妻子》……即使中国科幻小说得到了充分发展，各种类型的科幻小说也是必需的，包括那些“科幻元素”并不突出的科幻小说。更何况，中国科幻还远远没有发展到可以高傲地“清理门户”“闭关锁国”的程度。

    


    
      因此，对于不同类型文学的交叉和融合，我的态度不但是不反对，而且是鼓励的，只有这样，才能吸收各种类型文学的优势和特长，产生更多的创意，诞生更丰富多彩的世界，功利一点说，才能吸引更多的成熟作家甚至名家参与到科幻创作中来——这也正是我从E伯爵那里要来《异乡人》的最重要的原因。

    


    
      对很多知道伯爵的读者来说，她的作品一直都是以推理小说或者奇幻小说为主，但《异乡人》并非是蹭科幻出版的热潮。事实上伯爵很早之前就创作过很多科幻小说，在《科幻世界》上发表过短篇作品，出版过科幻长篇，跟我一起合作过科幻电子杂志，她创作的中篇科幻小说《吞噬鱼》更是深深地打动了我。但跟很多跨界作家一样，她创作的这些科幻小说和传统科幻作家创作的科幻小说具有明显的内容、风格乃至气质差异，这也是很多其他类型文学作家创作了科幻小说而不为传统科幻读者所知的原因之一。但在今天，在这个中国科幻终于迈出“科幻圈子”迈向更广阔世界的今天，是时候让他们跟更多科幻读者见面了。

    


    
      不过，选择《异乡人》还是有些冒险。它不但不是传统的科幻小说，即使站在不同类型文学跨界的角度看，科幻的部分也是非常“弱”的；而且，熟悉马克·吐温的半自传体游记《苦行记》的读者能够轻易看出《异乡人》与这部名著气质风格的相似之处：从故事的发生地和时代，到淘金狂热下的百态众生，再到充满历史感的西进运动、种族歧视，甚至连章节标题的格式，《异乡人》都进行了刻意的模仿。但我仍然很欣赏这部作品，因为作者模仿的只是形式，相似的背景设定更是激发故事中人物困境的必要条件，更能产生荒诞的喜剧效果，从这个意义上讲，这其实是一种独特的创作技巧，也是隐藏在整部书中的“梗（哏）”。这种背景和形式上的“拟态”显然是成功的，能够给科幻读者带来全新的感觉，特别是西进运动、淘金时代、华人劳工、种族歧视等等熟悉又陌生的元素，在疏离感和好奇感之间取得了恰到好处的张力平衡。作者推理小说和奇幻小说的创作经历，则让整个故事的情节性更强，人物形象也更加鲜明。此外，不管是人物对话还是情境描述，随处可见的马克·吐温式幽默更是让阅读变得轻松起来。在这部书中，你不用担心人类的未来，不用担心什么怪兽或者天灾，不用担心科技会被坏人利用，只要看着两个误入19世纪的现代宅男在美国西部荒野中窘迫地冒险，在紧张的担心和没心没肺的调笑中和他们一起摸爬滚打，经历阴谋，收获友情，直到最后一刻来临时舒心一笑。

    


    
      是的，笑，可能是阅读这部作品时最常见的表情。或许是并非“科幻作家”的原因，包括伯爵在内的跨界作家并没有背负被传统科幻作家视为天职的多少有些沉重的思索，对他们而言，创作科幻小说只是记录一个个或紧张或有趣的故事，更容易轻装上阵，创作本身就是一件充满了乐趣的事情。这种有些“玩乐”的心态在国内的科幻小说创作中并非没有，却很少被当成“值得宣扬的事情”，但这其实正是创作力的重要源泉——即便不是最重要的。

    


    
      科幻创作还有一个不同于其他类型文学的重要特点，那就是其更加彰显的亚文化生活影响，因此对某些科幻桥段、科幻概念和科幻人物的共鸣——也就是玩“梗”——成为科幻爱好者心有灵犀的重要乐趣。美国作家恩斯特·克莱恩的《玩家1号》可以说是有史以来玩“梗”的集大成之作，并通过史蒂文·斯皮尔伯格执导的电影《头号玩家》将“梗”的乐趣传递到科幻爱好者之外的一整代人。一个显而易见的事实是，这种玩“梗”只有在轻松恣意的心态下才能最流畅地融入故事，让人兴奋的是，在《异乡人》中你能同样感受到这种发现“梗”、懂得“梗”的巨大乐趣。除了前面说的关于《苦行记》的“梗”，各种关于科幻、西部、动漫的“梗”更是随手拈来，我甚至怀疑《异乡人》可能除了是《玩家1号》之外最多“梗”的科幻小说之一，找“梗”也成了本书不同于其他原创科幻小说的另一个有趣的特点。

    


    
      总之，这部融合了西部小说、推理小说、幽默小说和科幻小说的跨界作品，能真正让你耳目一新、会心一笑。

    

  


  1


  旷野


  狂奔


  这一切不合逻辑


  
    

  


  
    

  


  
    戴维·杨格是一个讲逻辑的人。
  


  
    比如他每买到一件新的商品，总是会先读一遍说明，然后按照上面的要求逐步操作，确保自己能够正确使用而不出错——不管那玩意儿是一个复古唱机还是新款手机。
  


  
    比如他为了预防面包片涂黄油的那一面不会掉在地上(1)，从来都是把它们平放在盘子里才开始做这件事，然后煮咖啡，最后再煎蛋并且撒上盐。
  


  
    比如他绝不轻易与人辩论，因为一旦开始，他得默默地记下对方给出的信息，分出大前提、小前提，然后推导出自己的结论，再劈头盖脸地用这种三段论攻势打败对方。这一过程持续的时间会达到半个或者一个小时，最长的纪录是两天——那是在他十岁时，对方是他的父亲，从那以后杨格决定轻易不干这种事，即使他父亲不会再为此而揍他。
  


  
    比如他在开始工作前会将客户的要求全部梳理成条款和树状图，然后标注出层级，不完成第一层绝不开始第二层。无论那位客户的要求是多么不合理以及愚蠢得对现代计算机技术和互联网毫无概念、活像从石器时代穿越过来的，戴维都会尽量让他们得到一个合乎逻辑的结果。
  


  
    当然了，这和戴维·杨格的工作有关，他是一家网络公司的程序员。
  


  
    绝对不是简单地管理一下公司的局域网或者解决行政部门某个傻子员工电脑不能开机的问题（绝大部分是由于头天晚上清洁人员打扫的时候不小心碰掉了电源线），戴维有一些需要编程的工作，虽然都不是很复杂的软件，但客户的要求千奇百怪，他就像一个需要时刻换装并且搔首弄姿的模特，要满足许多人古怪的口味。
  


  
    不过总的来说，这份工作还算合他的胃口——对于一个凡事注重逻辑、做事一板一眼的人来说，每天上班下班对着电脑屏幕敲击键盘总比销售部门的可怜虫们时刻带着微笑奉承一帮啥也不懂的门外汉要好得多。
  


  
    戴维·杨格安贫乐道，根据自己的薪水和时间安排规划着自己的爱好，在总结过健身太耗时、学习乐器投入太大、户外运动太费钱等等利弊之后，他决定选择手工模型制作——小模型，耗材简单，绝不精密，但做得好的话放在eBuy上也是可以卖掉的。
  


  
    当然了，以上信息很容易让人分析出一个结论——他，没，有，女，朋，友。
  


  
    只是，在戴维喜滋滋地做好一个“神奇女侠”时，他并没有觉得这件事值得烦恼。
  


  
    戴维·杨格就这么平静地生活在纽约，居住于皇后区，上班在曼哈顿，喜欢骑一辆半新不旧的自行车上班。他身材瘦削，皮肤苍白，面孔斯文，喜欢穿带帽子的套头衫和外套，还有深色牛仔裤，随身的斜挎包里装着手机、平板电脑和瑞士军刀，走路的时候微微驼背，鼻梁上架的平光眼镜偶尔会滑下来——这是唯一不像程序员的部分，他竟然没有近视，戴眼镜只是为了减少所谓的蓝光和辐射伤害。
  


  
    如果他愿意，他可以一直这样生活下去。当然他也是愿意的。
  


  
    不过，事情总有意外。
  


  
    ——对了，这也是戴维憎恨的一件事：“意外”，这意味着不合逻辑。
  


  
    

  


  
    当年，在精心准备好毕业舞会的礼服和鞋子后，戴维经过认真分析，选择了邀请自己以为肯定邀请得到的那个女生做舞伴，但他“意外”地被拒绝了——虽然他认为那个因为无趣而单身的女生是很好约的，但没想到她居然去向校橄榄球队的四分卫肌肉男表白并且得到了回应。
  


  
    这让戴维懂得了任何事情都会有百密一疏的时候，当然，从概率上讲这也是符合逻辑的。
  


  
    反过来说这也使得戴维往往会多思考一些可能出现的推导方向，这样他就不是一个容易慌乱的人了，他会尝试补救。
  


  
    现在，此时此刻，他就在思考这样的问题。
  


  
    

  


  
    他抬起手腕看了一下，现在是正午十二点，太阳正悬挂在天空最高处，地面上的一切都没有了影子，赤裸裸地袒露着。
  


  
    戴维热得要死，他脱下了外套，只穿着T恤，上面是一个拿着光剑的尤达大师，他在阳光下站了十五分钟，身上的汗水争先恐后地从毛孔往外涌。
  


  
    他开始怀疑自己是在做梦，但是打了自己三个耳光以后他清楚地感觉到了疼痛。
  


  
    然后他掏出手机，确认时间是2014年10月3日上午10点34分，他这时应该站在公司的茶水间里为自己泡一杯难喝、但是勉强可以凑合的速溶咖啡。从他自己的工作台边起身步行至茶水间，花费的时间在一分钟以内。他打开茶水间的门，看到了一片白光，然后他失去了意识。
  


  
    昏迷、休克、短暂失忆，怎么说都可以，总之他就是不明白那一下子发生了什么事。
  


  
    当他再睁开眼睛时，发现自己躺在一片戈壁中，地上的石子儿硌得他的背部疼得要死，发白的阳光照得他双眼刺痛。他犯恶心，四肢沉重，但是很快爬了起来，环顾四周。
  


  
    如果这地方是曼哈顿的写字楼，他就把自己的脑袋摁进土里让沙鼠吃掉。
  


  
    这里是望不到头的荒野，灰黄色的土地一直延伸到远处，除了大大小小的石子儿和沙土，就只有偶尔冒出头的仙人掌以及灌木。远远地能看到几株怪模怪样的树。
  


  
    这他妈的究竟是哪儿？！
  


  
    戴维迅速地在脑子里想出了几种可能：
  


  
    第一，有人在茶水间里袭击了他，然后把他搬出写字楼，连夜开车扔到了野外。
  


  
    但戴维立刻否定了这种猜测。他的随身财物没有丢失，他的头一点儿也不疼，他的嘴巴里没有哥罗芳(2)的气味儿。况且他不觉得自己值得谁大费周章地搞迷昏以后驱车上百公里丢到这个地方——应该是上百公里，因为据他了解的情况，纽约周围都不会出现这样的地貌。那棵树是约书亚树(3)，对吗？
  


  
    第二，有人催眠他，让他以为自己正在美国西部，也许是内华达州？或者是亚利桑那州？
  


  
    但戴维还是否定了自己。催眠需要被催眠对象配合，而他顽固得像头牛——他爸爸就这么说过，所以到目前为止，还没有任何迹象显示他能被轻易地牵着鼻子走。
  


  
    第三，他陷入了一个圈套。比如那个有名的整人节目《倒霉的一天》。他们选中了他，串通了他周围的人，然后通力合作，将他丢在这里，偷偷观察他的反应。他们会拍一个短片，就叫《杨格的世界》……
  


  
    这些连续不断的假设让戴维觉得简直荒谬，他只有在热昏头的情况下才会这么想。
  


  
    但是戴维也清楚一件事：当所有可以排除的选项都被否决之后，剩下那一个无论多么荒谬，都可能是真相。
  


  
    戴维曾经看过他旁边的同事偷偷地上那个节目的网站，然后点击“推荐”和“抽奖”的对话框。
  


  
    好吧，他决定不给那些捉弄他的家伙们任何甜头，他们很快就会发现自己选择了一个很不合适的拍摄对象，他们会放弃他，然后捶胸顿足地遗憾自己白白浪费了时间和人力、物力。
  


  
    戴维终于恢复了常态，他再次看手机，现在的时间是上午10点40分，他们能够细致地将手机时钟校准也是值得称赞的，但这节目还是注定要失败。戴维开始辨别方向，并注意观察哪些地方可以隐藏摄像头。按理说，节目组会藏在不远的地方，他们就像狡猾的郊狼埋伏在他周围，戴维压根儿不打算喊他们出来，也没有歇斯底里地咒骂的冲动，因为就算他叫破了喉咙，那些贱人也绝不会有一丝同情心。他得自力更生。
  


  
    戴维低头寻找痕迹，无论是车轱辘印还是鞋印都很重要，很遗憾这个节目组干得棒极了，他没有找到任何一种。于是他决定向着东边前进——无论节目组有多混蛋，他们总不会看着他干渴而死。
  


  
    戴维信心十足，充满了反抗精神，被解放的黑奴都没有他这样的豪情。
  


  
    半个小时后，这一腔豪情被磨去了一半，一个小时后，就像被吸干的可乐杯，里面只剩下两三滴了。
  


  
    就在戴维越来越窝火时，他终于看到了一点儿令他振奋的新迹象。
  


  
    在大约一百码(4)远的地方有一块高出地面的岩石，那是一坡红褐色的丘陵，在岩石的阴影处似乎有些东西。他鼓起勇气跑过去，决定无论接下来遇到谁，他都会有礼有节地阐明自己想要退出节目的愿望并保证不会揍他们。
  


  
    戴维现在累得像条老狗，T恤都湿透了，但他还是跑得很快，越来越近，直到能看清楚阴影里是一辆马车，就像西部片里的那种，车厢上覆盖着厚厚的帆布。但车辕上空荡荡的，并没有马。
  


  
    戴维越过一丛仙人掌，站住了：那辆车的周围躺着几个人，四个男人，两个女人，穿着西部片里才有的衣服，就是那种灰扑扑的牛仔装和棉布长裙，还有扔在一旁的宽檐帽。他们看上去被打劫了，两个男人脸朝下，背上有一大片血印；另外两个侧卧着，看不清楚伤势，但身下有一大片血迹。而那两个女人仰面躺着，一个咽喉上有个刀口，血肉可怕地翻着；另外一个还是个小女孩儿，不超过十岁，被女人抱着一只手，脖子都要断掉了。
  


  
    就在他赶到的时候，他清楚地看到几只秃鹫想要下来大快朵颐，但因为他而决定再盘旋着观察一会儿——大概在估量他是不是来抢食的。
  


  
    戴维不由得在心里赞叹：这场景做得可真他妈的逼真呀！
  


  
    “嘿，伙计们！”他大声说，“你们知道吗，我超喜欢《虎豹小霸王》的！如果你们现在缺一个角色，我很乐意帮忙，但是得有人给我一身你们那种戏服！”
  


  
    没人回答他。
  


  
    “我说，摄像机在哪儿？我总得试个镜……”
  


  
    一片寂静，躺着的人似乎连眼睛都懒得睁开。
  


  
    “好吧！”
  


  
    即便是个毫无存在感的宅男，戴维也觉得自己被冒犯了，他大步走上去，踢了那个侧卧的男人一下。对方的身体滚动了半圈，四肢摊开，肠子从肚皮上哗啦啦地流了一地。
  


  
    戴维的大脑CPU暂时停顿了，他就像突然死机了一样站在原地，直到扑鼻而来的血腥味将他重新激活。
  


  
    他手脚发抖，胃部翻腾，双眼发直，但居然还没晕过去。他大概只犹豫了一秒钟，接着发出了这辈子最响亮、最果断的惨叫。
  


  
    这声音简直惊心动魄，徘徊的秃鹫从中听出了“别惹我”这样明确的警告，遗憾地叫着飞走了。
  


  
    而戴维转身就跑，一边跑一边叫妈妈，他已经放弃了矜持，放弃了自尊，要是那该死的节目组想要的是这种镜头那就随他们吧，他现在唯一的念头是离开这里，回到他安全的电脑桌前。
  


  
    他觉得自己跑得过长耳野兔，跑得过郊狼，肾上腺素在给他加油鼓劲儿，他大概有直追博尔特的天赋。但实际上他在这十几秒中只跑了不到五十码，并且随即就听到左耳边传来嗖的一声响，脸颊感觉一阵剧痛。
  


  
    一支箭擦过他的脸栽进了面前的沙地。
  


  
    戴维回过头，看见红色的岩石丘陵上突然冒出来几个人影，赤裸着上半身，皮肤是纯净的古铜色，脸上画着五彩图案，戴着鲜艳的羽毛头饰，穿着鹿皮裤，还背着长长的弓箭。
  


  
    印第安人，西部片的必备要素之一。骁勇善战，冷酷无情，爱好是剥人头皮钉在自己的皮带上。
  


  
    戴维拿不定主意是跪下高举双手还是继续往前冲，但他很快决定执行前一个动作。
  


  
    那几个印第安人中有一个走到岩石的边缘处，向着他拉开了弓，即便戴维还搞不清楚状况也能看得出他准能射中自己：那个印第安人个子比其他人都要高，身材健壮，脸上和身上都涂满了油彩，他的羽毛头饰也更华丽，看上去像个领头的。
  


  
    “别杀我！”他用英语叫道，同时后悔没学过一点儿印第安原住民的短语，比如“行行好”“求求你”“我是好人”，或者“我爱你”也行。
  


  
    但那个印第安人似乎听见了他的祈求，放下了弓箭，戴维还没来得及松口气，又看见他猛地抬起手，松开弓弦，箭头呼啸而来。
  


  
    完蛋了！戴维的泪水夺眶而出。
  


  
    但箭头越过他飞向更远处。岩石上的印第安人发出呼哨，纷纷转头消失在斜坡那头。
  


  
    与此同时，戴维听到一阵清晰的马蹄声传来，夹着阵阵枪响。
  


  
    他根本没胆子回头，立刻向前一扑，抱住脑袋贴在地上。
  


  
    马蹄声越来越近，震动传到他的身体上，他闻到了尘土飞扬的味道，还有溅起的小石子儿打在身上。戴维一辈子都没有像今天这么虔诚地当个基督徒，他起码颂扬了耶稣的圣名一百遍，还赞美了耶和华一百零一遍，甚至连圣母他也没忘记。要是为他主持洗礼的牧师还活着（上帝保佑他的灵魂安息），一定会高兴得抹眼泪。
  


  
    枪声和马蹄声忽大忽小地在他耳边响着，中间夹杂着污言秽语的谩骂和印第安人特有的呼哨。
  


  
    最后呼哨渐渐远去，枪声也停止了。
  


  
    戴维依然在瑟瑟发抖，直到有人跳下马，抓住他的领子把他提起来。
  


  
    “嗨，小子，你尿裤子了吗？”那个人问道，口音很奇怪。
  


  
    戴维狼狈极了，他灰头土脸，面无人色，眼镜也摔得不见了，脸上挂着眼泪鼻涕，简直是“废物”这个词最好的注解。
  


  
    “他吓傻了。”另外一个人说道，口音也不像美国人。
  


  
    “好吧，”第一个人蹲下来，平视着他，“告诉我你的名字，小子。你是跟他们一起的吗？”
  


  
    他跷起大拇指朝着那堆尸体的方向。
  


  
    戴维撩起T恤抹了把脸，终于找回点神志。他面前这个人身材宽厚，长着一张标准的西部牛仔的脸，古铜色的皮肤，浓眉大眼，满脸胡茬，歪着嘴笑并且露出雪白的牙齿。他穿着棕色的外套，粗布长裤，裤子的大腿内侧缝着鹿皮，腰间的宽皮带上插着两把巨大的手枪。裤脚扎进了两只长靴里，靴跟上镶着马刺和锁链。
  


  
    “你是谁，先生？”戴维哽了一下，问道，“你救了我？”
  


  
    “先生？”他嘿嘿地笑着，递给旁边的人一个眼色，“听起来你像是念过书的？我是德拉克·卢卡斯警长，本地的治安官。是我救了你，没让你可怜的头皮跟着那堆红野人跑，所以老老实实地告诉我你的名字和身份。”
  


  
    “戴维，戴维·杨格……警长。”他终于发现这人胸前挂着的银色五角星。
  


  
    “你是犹太人？”
  


  
    “我不知道，至少我爸爸不是。”戴维顾不上质疑他有种族歧视。
  


  
    “那么，戴维，你跟那边的人是一起来的吗？”
  


  
    他还是在问尸体的事情，看起来很认真，如果他不是奥斯卡影帝，那就意味着他真的是个警长。真人秀节目是请不起奥斯卡影帝的，戴维这么认为。
  


  
    所以他犹豫了，他不知道怎么回答才能让这位警长明白他是个完全无辜的路人，并且一门心思想要回到自己的写字楼去——他发誓一定勤恳工作，绝对不再偷偷地玩游戏。
  


  
    最后他舔了舔嘴唇，小心翼翼地说：“警长先生，我想问问，今天是几月几号？”
  


  
    卢卡斯警长皱起眉头，仿佛这个问题冒犯了他。但他随即又同情地看了看戴维，那目光就像在看一个傻子。
  


  
    “5月20号。”
  


  
    “是哪一年呢？”
  


  
    这下的确是在看傻子了。
  


  
    “1870年。”
  


  
    戴维想了很多种可能，但是居然漏掉了最最荒谬的一个——他穿越了时空。
  


  
    这位程序员开始心跳加速，呼吸急促，脸色从苍白一下子变得通红，接着他往后一倒，彻底放弃了意识。
  


  
    “哇哦！”
  


  
    周围的人哈哈大笑，德拉克·卢卡斯烦恼地顶了顶他的宽檐帽：“我还没开始恐吓他呢！”
  


  
    “最短的审讯记录，警长！”一个男人取笑道。
  


  
    “是啊，看起来还不像是装的。”卢卡斯轻轻拍了拍戴维的脸，嫌恶地说。他把戴维放在自己的马背上，像对待一头野鹿的尸体一样捆得结结实实的。
  


  
    戴维对此毫无知觉，他如愿以偿地昏过去了，不必再回答警长的更多问题，他不知道答案，也没有答案。这一切对他来说都不合逻辑，完完全全地不合逻辑！
  


  
    

  


  
    
      (1)此处指“墨菲法则”的经典案例：假定干面包片不小心掉在地毯上，则面包片的两面均可能着地；但如果面包片的一面涂有黄油，则往往是涂着黄油的一面落在地毯上。“墨菲法则”反映的是人们的一种经验：若某事可能出岔子，就一定会出岔子。
    


    
      (2)一种麻醉液体。
    


    
      (3)一种生活在北美西南部沙漠地区的植物，生长缓慢，寿命可达200年，最高可达15米。
    


    
      (4)1码等于0.9144米。
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  绝望与希望


  不幸的亲戚们


  和劳拉一样美


  蛮荒之地


  
    

  


  
    

  


  
    戴维趴在一堆干草上。
  


  
    确切地说，是趴在铺着毛毡的干草堆上，那毛毡的气味异彩纷呈：它也许在某匹癞皮马的脊背上搭过；也许在某个醉鬼吐过以后盖在他身上，给了他一点点温暖；或者是容易出汗的大胖子抱着擦廉价香粉的妓女在上面滚了一百多个来回。
  


  
    戴维从来不知道毛毡也会有如此丰富的一生，每一种味道似乎都在嘲笑他前半辈子的单调。
  


  
    “所以我就落到这个鬼地方了吗？”戴维喃喃地说。
  


  
    他翻了个身，仰面躺着叹了口气。
  


  
    窗外的月光很亮，足以将这间狭窄的牢房照得清清楚楚。戴维记不得自己是怎么被丢进这里的，那时候他还不省人事，但他知道现在得重建整个世界观和人生观。他完了，他孤立无援，他只有这一身衣裳和一个没有信号的智能手机，哦，还有几张十美元和一美元的纸币——他记得这个时候应该还在流行西班牙银元吧，所以他基本上就是一个穷光蛋。
  


  
    他忧愁地在毛毡上辗转反侧，又看着这间牢房。这里并不宽敞，大概只能容纳两三个囚犯——如果那位卢卡斯警长真讲人道的话。牢房周围的墙壁是坚实的木板，铁栅栏外的墙壁上挂着一盏昏暗的马灯，旁边是皮鞭、镣铐、火枪等等一看就不好惹的玩意儿。正对着它们的是一张书桌，虽然老旧而且满是灰尘，但是出乎意料地精致，应该是某个移民带来的好东西，也许是西班牙古董。
  


  
    戴维为它难过，因为它的边缘上有许多伤痕，全是擦剐出来的。光看着，戴维就能想象那位警长肆无忌惮地把双脚放在它身上，任凭马刺在它身上拉出一条一条的痕迹。文明和理性在这个时代这个地方毫无用处，戴维阴郁地想，他的遭遇不会比这个古董书桌好多少，哪怕他大学毕业、是个不错的程序员，这里没人会了解这个工作多么有趣。
  


  
    “如果我给他们讲二进制，他们一定会把我当成只认识0和1的弱智。”
  


  
    如果我坦白自己来自未来，再亮出手机会怎么样呢？戴维的脑子飞快地冒出了一串又一串的惊悚画面——
  


  
    油印的报纸，上头有关于他的大标题：“惊世的预言者？”“疯子的胡言乱语！”
  


  
    有可能被装在笼子里运往秘密的地方，剩下的人生都在默写今后一百年的历史。
  


  
    或者他将面对这些淘金者贪婪凶狠的脸：“告诉我们哪里有金子！你知道哪儿发掘了最大的金矿吧？”“也许他知道的秘密还没有完全说出来……”
  


  
    接着就是锁链、镣铐和皮鞭。
  


  
    如果真的暴露自己是未来的人，那就别想安全地离开这里！
  


  
    戴维沮丧极了，简直要哭出来。
  


  
    他不明白这种事情怎么会发生在自己身上，他一直以为穿越时空一定是休·杰克曼这样的帅哥或者是身材火辣、面孔娇艳的绝世美女才有的特权，因为他们能有机会跟错乱时空中的男女来一段罗曼蒂克，上帝也才有好玩的肥皂剧看。而戴维，他无论推演哪种情况，结论都只有一个——
  


  
    他死路一条。
  


  
    他的技能在这个时空中毫无用途，找不到工作，他会干点儿零工，但很快就会沦为乞丐；他搞不清楚这里的风俗和文化，还有医疗状况，很可能染病，一个小伤口都会让他死于破伤风引起的败血症；他不会动刀动枪，要是不小心踩到谁被要求决斗，他可以直接在脑门上画个靶子……
  


  
    他又叹了口气，转身把脸朝向墙壁。
  


  
    他开始努力回忆自己知道的科学知识，那里面有哪些是关于穿越时空的？但目前他剔出来的只有跟黑洞有关的天文学常识，连爱因斯坦场方程他都背不出来，就别指望能分析出什么白洞可以让自己钻进去了。但他觉得，也许他还是应该碰碰运气，如果在这里真的是死路一条，他就应该回到属于自己的地方去——那混乱又忙碌，偶尔还堵车的“大苹果”(1)，他爱它。
  


  
    戴维擦了擦眼睛，忽然灵光一闪：他醒来的地方也许有一个时空夹缝，或者是时空隧道。他应该试一试，说不定还有万分之一的希望。
  


  
    这个想法让他激动起来，似乎终于在一片漆黑中看到光亮，尽管它一闪一闪地简直要熄灭了。
  


  
    戴维决定无论如何也要回到他最初醒来的那片戈壁去试试，为此他得先获得自由。
  


  
    他想到了那几具尸体，他感激那几个枉死的移民，他们给了他灵感，为此他决定将他们都充作自己的家人。他给四个男性分别取名为约翰·杨格（来自于他早逝的叔叔）、吉姆·希金斯（五年级时欺负他的一个混球）、汤姆·怀特（他曾经养过的狗）和理查德·肖（他的顶头上司），第一个是他亲切的叔叔，其他的是同路的雇工。而那两个死去的女性，一个是他可怜的婶婶，一个是爱丽丝，他最最可怜的小侄女——他们都死于抢劫，罪犯就是无处不在的残暴的印第安人。
  


  
    戴维觉得警长肯定会盘问他为何幸存，然后他就以“反正你们都断定我是个懦夫，那么我就是受到了惊吓，脑子不太好使”来搪塞。不管如何，只要他一获得自由，就头也不回地奔向旷野，用他所有的力气去拥抱故乡！
  


  
    当然，如果去那地方路太远的话，他准备借一匹马。
  


  
    不过，认领尸体会不会惹上麻烦呢？如果还需要后续的手续呢？如果他们原本有熟人在这里怎么办？万一跳出来揭露我……
  


  
    戴维翻了个身，有些烦躁——
  


  
    不过，现在似乎也没有更好的办法了，这几个死人是他所能得到的最好的伪装，他是个低调的人，只想低调地回到自己的世界。戴维终于决定采纳自己靠谱的主意，心中的烦闷消散了不少，他放松下来，再也不责怪毛毡上的味道了。他闭上眼睛，对富有逻辑的推演感到满意，为自己的聪明和勇敢感到欣慰，终于满足地进入了梦乡。
  


  
    

  


  
    戴维是被照到眼睛上的阳光弄醒的。他感激这道光，因为他正在梦中被印第安人追得在戈壁上狂奔，痛哭流涕，屁股上还插着三支箭。
  


  
    当他揉着眼睛坐起来的时候，看到卢卡斯警长正摇晃着手上的钥匙走进来，他叮叮当当地打开了牢房的门，随手把钥匙挂在腰带上，然后靠在门口向戴维挥手。
  


  
    “叫杨格的小子，”他说，“过来，我们聊聊。”
  


  
    战斗开始了！能不能回家就看这一次的了！
  


  
    戴维打起精神，跟着他走出牢房。
  


  
    卢卡斯警长斜斜地坐在那古董书桌上，戴维能听到它悲惨的呻吟。如果这么一个大个子压在自己身上，估计他的骨头也会惨叫的。卢卡斯警长看上去有六英尺(2)高，肌肉结实，穿着西部常见的格子衬衫和牛仔裤，鹿皮在膝盖和大腿内侧的地方磨得油亮，他一边斜眼看着戴维，一边玩他的两把左轮手枪——真正意义上的两把，一把柯尔特，一把亚伦，都是野蛮的凶器。
  


  
    戴维有点惧怕这样的男性，他们强大、粗鲁、不讲道理，就像中学橄榄球队里的四分卫，在兄弟会里充满了号召力，却最喜欢折磨他这样的书呆子。他恨这种类型的帅哥！
  


  
    “坐下。”“四分卫”对他说。
  


  
    戴维四下看了看，拖过来一把三条腿的凳子，辛苦地保持平衡。
  


  
    “那个……你说你叫戴维·杨格？”警长用那把亚伦的枪管搔搔头。
  


  
    “是的，”戴维心惊胆战，万一走火，他可没有换洗的T恤，“我不是犹太人。”
  


  
    “那个不重要。”警长随意挥了下手枪，“现在你清醒了没有？需要来杯白兰地吗？”
  


  
    戴维简直受宠若惊：“不，先生……我是说，我已经准备好回答您的任何问题。”
  


  
    卢卡斯警长啪的一声把枪拍在桌子上，戴维闪了一下，差点儿坐到地上去。“很好，戴维。”警长放下长腿，坐正了身体，“现在把你遇到的事情前前后后地给我说清楚，然后我们再讨论你下一步怎么办。”
  


  
    说谎的秘诀在于你得一半真一半假，戴维以前在书里读到这个，他还没有太多机会尝试。但是今天他几乎调动了他所有的想象力来为自己昨晚杜撰出的亲人们编造一个心酸的故事：
  


  
    在纽约过得不怎么开心的一家人，接到某个朋友的电报，说是有一个矿脉——好像是银矿——需要合伙人，这不但能让他们摆脱债务，还可以发一笔大财。于是他们怀着希望，买了大篷车出发，但对于银矿的渴望还没有被满足，就遭遇到了更令人沮丧的事。要知道，印第安人是整个西部最让人捉摸不定的存在——唯一值得安慰的是死者的头皮还在。
  


  
    “他们就这么死了。”戴维努力用悲伤的口气结束这通胡编乱造，他实在挤不出眼泪，只好低下头。
  


  
    卢卡斯警长用他灰蓝色的眼睛盯着戴维，指甲在满是胡茬的下巴上刮出嚓嚓的声音，然后问道：“你们没有带枪就上路了？”
  


  
    “有的，警长。我们反击了，不过后来寡不敌众，枪被印第安人抢走了……在他们杀死我的亲朋好友之后！”
  


  
    “然后你逃了，昏倒在附近？”
  


  
    “我见血就晕，警长，我手发抖，拿不住枪……他们一般都不叫我上场……而且我被吓着以后还会失忆……”听起来就像个双料的废物，戴维一边压抑着自尊心，一边给自己泼污水。
  


  
    “好吧，你能记得自己从哪儿来真不容易。记得要到哪儿去吗？”
  


  
    “不记得了，先生。”
  


  
    “那个给你们拍电报的人呢？”
  


  
    “如果我还能记住他的名字，先生……”
  


  
    “你记得自己要去哪儿吗？”
  


  
    “很遗憾……”
  


  
    戴维把自己和警长一起赶进了死胡同，他“社交杀手”的名头不光在公司里有效，现在也能起一点儿正面作用。
  


  
    “那么，你打算去哪儿呢？”关键句终于出现了。
  


  
    “嗯……我想回纽约，我熟悉那儿，而且我还有别的亲戚，麦吉叔叔……”戴维来不及想个完整的名字，“当然了，我首先得整理下约翰叔叔的遗物……也许大篷车我用得上。”
  


  
    卢卡斯警长没说话，只盯着戴维，那摩擦下巴的嚓嚓声简直让他心烦意乱。
  


  
    “好吧，”警长终于站起来，冲着外面偏了偏头，“跟我来，小子。”
  


  
    

  


  
    他们终于踏出了这间充满了权威主义臭味的木头房子。
  


  
    外头强烈的日光让戴维的眼睛短暂失明，他忍不住遮挡了一下，然后狡猾地缩到警长身后，慢慢地睁开眼睛。
  


  
    戴维是个在城市中长大的小孩儿，但也有在堪萨斯农场的亲戚。他见过破破烂烂的建筑，但真没有见过这么多聚集在一块儿的。不，严格地说它们并不是破烂，而是杂乱。那些西部电影里的布景肯定都为了照顾观众最起码的审美而搭得能入眼了。真正的西部小镇可不是那样，眼前的就是证明：
  


  
    在一片完全没有加工处理过的泥土地上，那些石头和木头搭建起来的房子毫无规则地散落开来，有尖顶、平顶，有平房、小楼，有朝着东边的，有朝着西边的……似乎就没有人考虑过强迫症患者看到这些房子会有什么心情。涂过漆的部分已经被烈日彻底晒掉了，有些木头边缘开裂，看得人胆战心惊；而房子们中间被马蹄、车轮和靴子踩得稍微坚实一些的就是宽阔的主路了。每当有风吹过，尘土就高高兴兴地飘起来，毫无偏见地落在每一幢房子上，活像一群被抬举的贱人。戴维觉得，哪怕上帝用一晚上的暴雨将这些房子洗干净，只要水汽一蒸发，所有一切都会很快恢复原样，因此在这里上帝已经彻底地放弃了“清洁”的概念。
  


  
    这也影响到了人，那些行走着的和靠在墙上、屋檐下、栏杆旁的家伙们都穿得潦草，活像一个月都拿同一套衣服在对付，跟他们比起来，卢卡斯警长简直是位绅士。
  


  
    但他们的腰上都插着枪，一副缺人干架的表情，眼睛直勾勾地盯着戴维这个外来者，似乎一旦他露出一点儿鄙视的苗头，立刻会被排队要求决斗。
  


  
    “来吧，小子。”卢卡斯警长把他从自己背后拎出来，“让我带你去看看你叔叔的遗物。他们现在都在教堂里，安德鲁神父正在照料他们。”
  


  
    戴维惴惴不安地跟着卢卡斯警长往前走，一边练习着如何做出沉痛的表情。实话说，被这样一群大拇指扣着皮带和枪的凶徒这么盯着，戴维的表情简直像立刻要哭出来一样。
  


  
    当他就这么战战兢兢地走过一幢棕色小楼的时候，有人从门里走出来，跟他们打招呼。
  


  
    “早上好，”那个穿红色长裙的女人高声问，“警长先生，要来杯咖啡还是白兰地？”
  


  
    戴维的表情改变了——他觉得没有一个性取向正常的男人在看到她以后还能板着脸：
  


  
    那是一个大美人，像斯嘉丽·约翰逊，又有些神似梅根·福克斯。总之她是他喜欢的类型，性感又火辣，她的头发是浓密的黑色，皮肤如同蜂蜜，绿色的眼睛璀璨迷人。当她开始说话的时候，戴维发现她的嘴唇丰满又嫣红，简直是就像——
  


  
    对了！
  


  
    戴维激动地在心里拍掌，他发现了，她就像劳拉！他心目中最狂野的女神！为了她，戴维玩遍了每一代《古墓丽影》。
  


  
    “别像个傻瓜一样流口水。”卢卡斯警长用手肘碰了碰他，低声说，“那是一头母狮，小朋友，你征服不了她，只会被她撕成碎片。”
  


  
    但愿她那丰润的嘴巴真的能“咬”遍我全身。
  


  
    戴维万万不敢让自己这点下流的意淫被警长发现，所以他相当郑重地点了点头。
  


  
    卢卡斯警长叮嘱完毕，然后用最热情的模样向着那位美人挥手。“黛安娜！”他大声说道，“多谢你的好意，但是现在我必须送这位不幸的朋友去处理他亲人的后事。也许等一会儿他能从你的饭店里得到一点儿可以振奋的东西。”
  


  
    “那好吧，”叫作黛安娜的女老板抬了抬下巴，“我这里治疗每一个受伤的灵魂，比那边的可靠。”
  


  
    戴维顺着她示意的方向望过去，隐约能看到在一片泛白的屋顶中间，有一个灰色的尖顶上竖着一根十字架。
  


  
    他们在这位女士和其他人的注视下继续前行。戴维在习惯了那些探究的目光之后，终于有了一点儿胆子打听具体的消息，比如这到底是什么地方。
  


  
    “这里叫作洛德镇，离卡森城不远，”卢卡斯警长慷慨地告诉戴维，“坐驿站马车只需要三天就到，那边是内华达州的州府，比这里繁华得多。如果你想要回纽约，可以到那边去看看能不能买到太平洋铁路的火车票。如果不行，再找找驿站马车。”
  


  
    我要找的是一个时空夹缝，原始人！
  


  
    戴维在心底哀号，揣在裤兜里的手捏了一下他的苹果手机——还好他们没有搜过他的身，那些零钱和手机都在原来的位置。
  


  
    “我要怎么去卡森城呢？”为了逼真，他仍然一副诚心诚意的模样，“我是说，如果要回纽约……”
  


  
    “我们这边偶尔会有人去州府办事，你可以搭车，不过——”卢卡斯警长斜眼看了看他，“得先处理好你的叔叔他们，我想你肯定不愿意带着六副棺材上路吧？”
  


  
    “我想他们可以安葬在这里！这是个可爱的地方……”戴维一面提醒自己不可以操之过急，一面说着违心的话。
  


  
    “这是个操蛋的地方！”卢卡斯警长露出轻蔑的表情，“我知道你在想什么，小子，从纽约来的娘娘腔。觉得这里很脏很穷很乱？告诉你，还不止呢。这里的人有一半都是罪犯，他们犯过偷窃、抢劫和杀人罪，但只要不在我眼皮子底下乱搞，他们就跟你一样有公民权。这里什么东西都得靠本事挣，哪怕是你睡觉时盖的那张破毛毯。这里没有娇滴滴的女人，她们每个都会开枪，特别是戴安娜·道尔顿，她能在二十码外用猎枪轰爆你的头。还有印第安人，那些阴险的家伙，郊狼的亲戚，他们从来没有放弃这个地方，经常来跟我们闹一闹。有些人晚上会失踪，然后白天在荒野上找到他们被野兽吃掉了一半的尸体——头皮也不见了！所以，小子，这是个操蛋的地方，别净说好听的。”
  


  
    戴维觉得额角上流下了一滴冷汗，连连点头：“这么听起来……真是个操蛋的地方。”
  


  
    “一点儿没错！”卢卡斯警长哈哈大笑，冲着戴维挤了挤眼睛，“但是我打心眼儿里喜欢这鬼地方！”
  


  
    这人的确是疯子。
  


  
    戴维在心里默默地给身边的人盖了个戳。
  


  
    

  


  
    
      (1)纽约市的别称。
    


    
      (2)1英尺等于0.3048米。
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  看上去最正常的神父


  莫名其妙的外债


  爱尔兰小精灵


  中国人？


  
    

  


  
    

  


  
    洛徳镇的教堂是用木板搭建的，石头打的地基，再在上面搅拌一些灰泥，组合一些木头，敲敲打打，刷上白漆，镶好玻璃，最后在顶上竖起十字架，就算完工了。至于将白漆晒得发黄、斑驳、脱落，再让木头呈现出跟沙漠一样灰黄的颜色，把门和墙壁弄出一些裂缝，再塞进来一个神父，那都是上帝管的事儿了。
  


  
    戴维刚走进这间教堂的时候，觉得上帝虽然不怎么认真，干得倒还算尽职。
  


  
    不过，当他跟安德鲁·贝茨神父接触了以后，他立刻觉得上帝干得棒极了。
  


  
    安德鲁神父大概是这个镇子里唯一正常的人类了。
  


  
    他看起来有三十多岁，金发碧眼，一表人才，穿着黑色的外套，开口的时候带着一些法国口音，柔软又文质彬彬。戴维注意到他白色的硬领上没有一点儿脏污。
  


  
    这是一个文明人啊，戴维简直感动得要哭出来了。
  


  
    “我对您的遭遇深表同情。”听完卢卡斯警长的简单说明以后，神父揉搓着双手，怜悯地看着戴维，“请进来吧，就在最后排坐一下。很遗憾里夫斯先生正在布道台那边收殓您的亲人，我建议您最好不要去看。”
  


  
    没有兴趣，也没有这打算。戴维咧咧嘴：“谢谢，神父……”
  


  
    他被身后的警长推了一把：“坐下吧，小子。”
  


  
    “安德鲁神父作证签字，之后我会给你出具一份死亡证明，”警长说，“接下来你得清点遗物，交点儿税，等把他们下葬，就可以走了。我没漏掉什么吧，神父？”
  


  
    他跟安德鲁神父说话的口气非常柔和，简直要让戴维以为之前那个流氓是他的双胞胎兄弟。
  


  
    “辛苦您了，警长，您说的完全正确。同时我也需要在您的监督下让杨格先生清点下死者的遗产。请过来吧，我把东西都摆在这里了……”
  


  
    他把白色的桌布铺在木椅子上，把那些看上去还值得捡回来的东西都摆在上面，包括表壳凹进去的怀表、沾了血的羊毛披肩、破破烂烂的瓷娃娃、被折弯了的几只银勺子……天哪，戴维在心底哀号，他原本以为“遗产”这个听起来闪着金光的词儿能帮他换来一匹马什么的，现在看来只能换只马蹄铁了——还不包括钉子！
  


  
    他心情复杂地看着那堆破烂儿，不敢让失望的表情暴露得太明显。但这要哭不哭的模样的确打动了软心肠的神父。
  


  
    “有上帝的怜悯他们将不畏惧行走过死荫之地。”安德鲁神父在胸前画十字，按住了戴维的双手，他的皮肤干燥而柔软，让人觉得舒服。戴维忍不住也握住他的手，用最为痛苦的表情说：“我不能接受……这些遗物，它们让我想到家人们的可怕遭遇。您看那些血，神父，我不想带着它们。那娃娃都碎了，我可怜的小丽莎。”
  


  
    安德鲁神父一个劲儿地点头，看上去像一只纯种的绵羊而非牧羊者。
  


  
    “请您帮我卖掉它们行吗？”戴维说，“事实上，我回纽约还需要点费用，能有一点儿钱就够了，也许我至少能租一匹马……您最公正了，神父，由您来帮我卖掉它们我将感激不尽。”
  


  
    “哦，先生……”
  


  
    戴维在心里搜刮自己可怜的历史知识，在心里换算着这时的美元购买力：“您估计它们能卖几美元？三美元，五美元？那几个银勺子，它们应该可以卖到十美元吧？租一匹马需要多少……我记得还有大篷车……”
  


  
    “先生，杨格先生，请等一等！”安德鲁神父终于提高了些声音打断了他的话，“事实上它们已经不属于您了。”
  


  
    戴维一下子怪模怪样地盯着他。
  


  
    安德鲁神父交握着双手，略带歉意地说；“刚才核算了一下，如果除去您的大篷车，这些东西大概能卖五到七美元，除去本镇需要征收的税费，您还得支付运送遗体到镇子里的租用马车和拉回大篷车的费用，以及购买棺材的钱，最后还有举行葬礼的必要花费，总共算下来在十三美元五美分左右。实际上按照优先扣除税款和教会收入的原则，您还需要向其他人支付至少六美元。”
  


  
    你怎么不去抢？
  


  
    戴维瞠目结舌，眼珠子几乎要滚出来。
  


  
    你这个披着天使皮的恶魔——他盯着安德鲁神父，觉得他简直面目可憎——你的圣坛下面藏着什么？全是赎罪券和耶稣裹尸布吧？你是不是还在征收什一税啊？(1)
  


  
    他的表情肯定足够精彩，以至于站在一旁的卢卡斯警长忍不住笑起来。
  


  
    他走上前来拍了拍戴维的肩膀，咧着嘴：“也就是说，你得付钱，杨格先生。在没有了账之前，你哪儿也别想去。”
  


  
    阴谋！戴维悲愤地想，我被他们坑了！这操蛋的地方！
  


  
    “哦，千万别被警长吓着了，杨格先生，其实没有那么严重。”被戴维在心底装上了犄角和尾巴的安德鲁神父依然在尽力安慰他，“其实只需要请胡克先生喝杯酒就能抵消掉租马车的费用了，而且他愿意五美元买你的大篷车——他认为那车磨损得厉害。主要是棺材的成本，剩下的完全可以去跟艾瑞克商量一下，让他打个折。”
  


  
    棺材还能打折？你们这里的物价也未免太坑了。
  


  
    戴维默默地注视着神父，让他简直不好意思再多说一个字儿，只能草草地结束了这次会面，并且保证把遗物都陈列在圣物柜附近，下一次布道的时候就能够拍卖掉。在戴维缴费之前，他都会好好地保管它们。
  


  
    戴维在教堂里干的最后一件事儿是去圣坛下看了一眼正被收殓到棺材里的遗体，虽然神父再次劝阻他，但他还是去了。神父只好独自将那些可以卖钱的破烂收起来。
  


  
    那几个不知道真实姓名的倒霉鬼都已经被整理过衣服放进去了，规规矩矩的，甚至连快要掉了的脑袋也缝回了原位。
  


  
    “这是皮克林医生干的，”卢卡斯警长说，“别担心，这个不收钱。而且，他不喝酒的时候手艺还是很不错的。”
  


  
    戴维咧咧嘴。说真的，他丝毫不关心这个，就算那酒鬼医生把死者的头缝到背后去，只要不收钱他根本不在乎。他只是做出悲伤的表情，蹲下来摸了摸那棺材的木板。
  


  
    他不认识这种木头，其实作为一个不喜欢外出远足的宅男来说，只要不是叶子和树皮完整的树木，他基本上很难认出来。但他能感觉到这木板的厚薄和硬度，这就足够了。
  


  
    他在心底大概地估计了个价钱，准备好好地跟那卖棺材的谈谈折扣。
  


  
    “那……现在怎么办？”有了估价以后，戴维问卢卡斯警长，“既然还有证明文件，还有税费和别的什么，我应该先办哪个？”
  


  
    “你得在这里待一阵子了，至少在葬礼前不能走，证明文件是小事儿，税费也是小事儿，我甚至可以再给你免一点儿，但教会的钱你一分都不能少。”警长压了一下帽檐，“否则安德鲁神父会紧紧跟着你，让你每天都觉得上帝的爱就在身边。”
  


  
    听起来简直是恐吓。
  


  
    “可我的钱明显不够，那怎么办？”
  


  
    警长耸耸肩，“在这里，没有哪个四肢健全的男人赚不到钱，除非你真是个废物。”
  


  
    我随便写一个小游戏都可以拿几千美元的！戴维愤怒地在心底咆哮，只有你们这些不懂信息时代的家伙才不明白我的价值！
  


  
    “先带我去找那位艾瑞克可以吗？”戴维依然温顺得像只兔子一样对卢卡斯警长说，“至少我可以先少给一点儿棺材钱。”
  


  
    警长倒是很爽快地同意了，“很好，我会带你去找艾瑞克，他是个……嗯，是个很有趣的人。”
  


  
    戴维觉得后背有点儿凉。
  


  
    

  


  
    戴维走出了教堂，明晃晃的太阳晒得他浑身冒汗，他闻到自己的T恤衫有股让人不愉快的味道，但他连一块能换的布条都没有。
  


  
    钱，现在是他最迫切要弄到的东西。
  


  
    “那个……警长先生……”
  


  
    卢卡斯警长转过头看着他。
  


  
    戴维咽下一口唾沫，“洛徳镇上有什么工作缺人呢？”
  


  
    “很多，”警长上下打量着他，“你会开枪吗？”
  


  
    戴维想起了自己在靶场被后坐力弹出去的经历，“不……”
  


  
    “你对矿业了解吗？比如寻找矿脉或者下井挖掘一类的。”
  


  
    这个年代好像基本没有什么可靠的安全措施，“不……”
  


  
    “赶马车也成，驿站马车偶尔会为邮局招募一些车夫和押运员。”
  


  
    我只会四轮驱动的，对会喷气摇尾巴的那种我没辙，“不……”
  


  
    卢卡斯警长擦了擦鼻子，“好吧，你到底会什么？”
  


  
    编程，给我一台PC机，我能创造世界！
  


  
    “我会算数，读书写字……”戴维强忍着羞辱的痛苦说道，“我一直读到……大学一年级……”我都不敢说我有学位，生怕吓着你！
  


  
    但卢卡斯警长还是表现出了惊讶，“竟然这么有学问，那么你没有完成学业？”
  


  
    “家里难以承担学费，所以我们才会离开纽约。”
  


  
    戴维一边完善之前编造的身世，一边努力用轻松的态度跟卢卡斯警长聊起来。他开始意识到，也许这位看起来粗鲁的标准西部硬汉会是这镇子里最能给他提供帮助的人。
  


  
    “我说，你衣服上那怪物是什么？你自己画的？”
  


  
    卢卡斯警长指着戴维的T恤衫问。
  


  
    对尤达大师(2)要有基本的尊重啊！戴维默默地祈祷原力与自己同在，一边回答：“嗯，是啊，传说中的一种爱尔兰精灵。”
  


  
    “怪模怪样的，不过……搞不好他喜欢。”卢卡斯警长的口气有些奇怪。
  


  
    “谁？”
  


  
    “你希望我带你来见的人，”他在一幢两层楼的木屋前停下脚步，朝门口抬了抬下巴，“到了。”
  


  
    他走上台阶，敲了门，但没人来开。他干脆握着把手，一扭一推就自己进去了。“来吧。”他朝呆立在原地的戴维偏了偏头，“他可能在忙。”
  


  
    这就是区别，戴维一边踏进这间屋子，一边想。在文明社会这叫作擅闯民宅，警察不亮出证件也会被赶出去的，但在这里，卢卡斯警长显然就是上帝。
  


  
    房子里一边是木制的柜台，一边是沙发，上面铺着的毛毯已经被磨得发亮。空气中有一股木头的味道，干燥、清香，如果它们不是来自那些摆在地上的刚刚做好的棺材就更棒了。虽然是布局简陋的屋子，但所有的物什都收拾得很规矩，甚至连那些棺材都按照大到小的顺序自左到右地整齐排列。桌子和柜子上没有多余的东西，甚至连墙壁旁边的酒瓶子都按照大小顺序排了两行。
  


  
    这房子的主人一定有强迫症，戴维想，而且还挺严重。
  


  
    从房间后门的里面，传出来一阵乒乒乓乓的声音，卢卡斯警长领着戴维朝那边走去，大声招呼道：“艾瑞克，你在吗？你的顾客来说说价格的事儿。”
  


  
    即便是这样的工作间，也充满了强迫症患者的痕迹：工具全部都按照长短大小悬挂在等高的钉子上，木架子上摆着棺材的半成品，地上的木屑和刨花扫成了一堆，新的则还没来得及整理，散了一地。一个柜子的顶上放着一座木雕的神像，看上去有点儿年头了，颜色有些陈旧，仿佛是一名武将，拿着大刀，上面披着一块红布——这是中国的神仙，戴维以前在中餐馆里见过。
  


  
    在木头架子旁对着原料敲敲打打的男人停下工作，站直了身体。他看着来客，先一手解下了罩在嘴上的方巾，另一只手把锤子和凿子挂回钉子上，然后拍拍身上的灰，才转向戴维和卢卡斯警长。
  


  
    中国人？
  


  
    戴维意外地看着这名棺材铺老板，从轮廓上看他很显然是个黄种人，身材精瘦，黑发黑眼睛，长得还不赖，头发剃得很短，穿着白衬衫和牛仔裤，但很干净——戴维在这里见过的人中，除了神父和那个叫戴安娜的美女，就数他最干净了。
  


  
    “这是艾瑞克·吴，他来自中国，具体什么地方我忘记了，反正也不重要。”卢卡斯警长说，“给他说说好话，他会帮你的忙。卖棺材的不一定都是铁石心肠，对吧？”
  


  
    “德拉克。”那个中国人用不满的口气说。
  


  
    “我在夸你。”卢卡斯警长拍了拍戴维的肩膀，“看，这倒霉的小子跟你当年一样，都是被那些红野人给打劫了，不过他比你惨，他的亲人都被害了。既然老胡帮了你，你也许可以帮帮他，怎么样？”
  


  
    “也教他做棺材吗?”吴走过来，他的个头儿不高，但看起来倒是很精神。
  


  
    “你的口音倒不像中国人，至少比黄西(3)标准多了。”戴维讨好地说。
  


  
    吴吃惊地盯着他，而卢卡斯警长则皱了皱眉头，“黄西？那是什么？”
  


  
    他们没看过脱口秀。戴维懊恼地解释道，“呃，那是我认识的另外一个中国人。”
  


  
    卢卡斯警长耸耸肩，吴却皱起眉头看着他，“你就是那个向我要了六副棺材的人。”
  


  
    “不是我！”戴维反射性地说，接着又尴尬地笑起来，“那个，也算是我……总之，很感谢吴先生给我可怜的家人提供最后的容身之处，我来是想问问棺材的价格。”
  


  
    “五副大的一副小的，给我五十五美元。”
  


  
    又一个抢劫犯！
  


  
    戴维控制着面部的肌肉保持微笑，“吴先生，您知道，我刚刚遇到印第安人，我的身上没有现金，我还得交税，还有葬礼的费用……”
  


  
    “最少也得五十美元，小的算赠送。”
  


  
    “那些遗物卖完也没有这么多钱，我还得考虑将来回纽约……”
  


  
    他简直想抱着这个中国人的腿大哭“行行好”。
  


  
    “纽约？”吴抱起双臂，打量他，“你来自纽约？”
  


  
    “是啊，怎么？你也去过？”
  


  
    “没有。”吴的视线在他胸口的尤达大师身上转了两圈，“你穿的衣服……那是什么？”
  


  
    “哦……”戴维低头看了一眼，想起了警长说的话，于是重复了一遍谎言，“我自己画的爱尔兰小精灵，表示看家护院的意思。”
  


  
    吴一下子瞪大了眼睛，突然猛烈地咳嗽起来。他弯下腰，把旁边的卢卡斯警长吓了一大跳。
  


  
    “嘿！”警长扶住这个中国人，“你要是嫌丑就不给这小子减价了！”
  


  
    喂喂！这说的什么话？戴维在心底大吼，刚才他居然认为这大流氓是唯一能帮自己的人！
  


  
    但吴只是摆摆手，重新直起身子平复了一下呼吸，他的脸膛发红，眼睛湿润，神情说不出的古怪。
  


  
    “那个……”他指着戴维说，“把衣服脱了！”
  


  
    啊？
  


  
    惊恐的宅男立刻双手抱胸，脑子飞快地闪过一系列过于刺激的画面。旁边的卢卡斯警长则拖长了声音：“艾瑞克……”
  


  
    “把你的‘爱尔兰小精灵’衣服给我，”棺材铺老板说，“我可以再给你减免十美元。”
  


  
    戴维大大地松了口气，却依然悲愤：我这件T恤可是正版周边，买的时候花了四十美元呢！这里到处都是吸血鬼！
  


  
    但他还是飞快地脱下衣服，递给那个吸血鬼，生怕他会反悔。
  


  
    吴接过T恤，被上面的灰尘和汗味儿熏得往后仰了一下。
  


  
    戴维光着上半身站在对面，有点儿自惭形秽。他感觉到皮肤上凉飕飕的，风好像能穿过他的身体吹进来，而对面的两个人：一个高大强壮，全副武装，一个虽然个头比自己矮了点儿，但从挽起袖子的手臂就能看出他肌肉结实……大概自己是这个西部小镇上最弱小的人了。
  


  
    戴维忽然感觉到一阵忧虑——在这样的环境下，他要活下去真的不容易。
  


  
    这不公平，而且不合逻辑，戴维鼻子发酸，他明明是一个受过高等教育的人，具备现代科学知识，他现在比爱迪生还有价值！可这些人简直把他当成一只瘦骨嶙峋的野狗，羞辱啊！就算是以前遇到过的最白痴的客户也不会用这种怜悯的眼神看他。
  


  
    就在戴维伤感的时候，吴转身从柜子里找出一件棉衬衫丢给他，那衣服虽然旧，但洗得还算干净。
  


  
    “我一个人住这里，以前是两个人，之前的主人姓胡，叫胡阿北，也是个中国人。是来修铁路的，铁路完工以后他活下来了，但没有回中国，也没有去旧金山，在这里住了下来。他是个木匠，手艺不错，我跟着他学了很久。他半年前死了，因为喜欢威士忌胜过自己的命。”吴简单地介绍说，“楼上有一个空房间，有段时间没打扫了，可能有点儿灰尘，不过家具之类的都挺全。哦，对了，还有一些旧衣服，对你来说大了点，老胡可胖了……将就点儿也能穿……”
  


  
    戴维惊奇地看着他。
  


  
    卢卡斯警长用大拇指顶了顶帽子，“嘿，艾瑞克，我说你这是什么意思？”
  


  
    “我缺个帮手，你知道的，我一直没雇到一个合适的。黛安娜说，总有人要死，就像总有人要吃饭一样，所以我的棺材店还得一直开下去。”吴解释道，“他先给我干活儿，我管他的吃和住，等他的欠款都还清以后我就给他发工钱。”
  


  
    卢卡斯警长把手指插在皮带里，歪头看着戴维，让他有点心惊肉跳——他赶紧穿上了那件旧衬衫。
  


  
    “听起来是个好主意。”警长最后做了决定，“就这样，解决了个大麻烦。”
  


  
    戴维的命运被决定了，就在这几分钟内，他连发表意见的机会都没有。
  


  
    卢卡斯警长倒是兴高采烈，似乎把戴维甩出去可真是让他轻松了，他向他们挥手告辞，并且恭喜吴得到了“爱尔兰小精灵”和一个雇工。但吴的脸色并不好看，戴维发现在卢卡斯警长说话的时候，吴总是忍不住去看他的靴子。
  


  
    警长准备离开的时候，棺材店老板小声说了“再见”，又忍不住补充道：“你左边靴子的马刺断了半截，你知道吗？还有右边靴子的皮扣开了。”
  


  
    卢卡斯警长哈哈哈大笑。
  


  
    “我故意的！”他开开心心地转身出门。
  


  
    而戴维忽然有些担心自己将来的工作了。
  


  
    

  


  
    
      (1)以上都是中世纪时候教会敛财的方法。
    


    
      (2)经典科幻电影《星球大战》中的人物。
    


    
      (3)黄西（Joe Wong），美籍华人，因表演脱口秀节目成名。
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  有了新工作


  葬礼六个坑


  女神来了


  警长的嘱托


  
    

  


  
    

  


  
    戴维·杨格在20世纪80年代末90年代初刚刚接触计算机的时候，比尔·盖茨是他的偶像。他为此记住了很多不知道是不是偶像说的话。
  


  
    比如这句：
  


  
    “社会充满了不公平的现象。你先别去想着改造它，只能先适应它。因为你管不了它。”
  


  
    现在戴维觉得，这话简直是真理，人只有在历史的洪流中才会发现自己的渺小。比如他现在，不到一天的时间就从曼哈顿办公室里的技术人员变成西部矿业小镇上棺材铺的学徒；他敲键盘摸鼠标的手很快就会和锤子、斧头、凿子等硬家伙亲密接触；他细皮嫩肉的肩膀很快就要扛起木板了，用不了多久就会磨出老茧。
  


  
    而且这还不算完，他的老板有强迫症，这才是最可怕的……
  


  
    吴给了他一件衣服后，领着他去了老酒鬼遗留的房间，告诉他要想住得舒服就得自己动手。于是戴维跟霉味和灰尘“搏斗”了三个小时，总算给自己收拾出一个栖身的空间。最后，他拿出宝贵的手机和零钱，把它们藏进了床垫里。
  


  
    他又饿又渴，满腹牢骚，坐在床垫上发呆，情绪跌落到谷底。直到那个中国人推开门，说了一句“吃饭了”，才给他一点儿动力。
  


  
    他来到楼下，坐在一堆棺材旁边，圆形的小木桌油亮，桌上摆着一瓶水，两个杯子，还有干面包和熏肉。
  


  
    “今天没有时间做热菜。”吴说，“这里蔬菜少，你只有将就吃了。”
  


  
    我想念麦当劳！
  


  
    戴维慢吞吞地用两片干面包夹起一片熏肉，然后塞进嘴里，他的牙床嚼得发酸，面包像一团砂纸摩擦着喉咙往下滑。他喝了一口水，碱味立刻冲到了鼻腔，他差点咳出来。
  


  
    在纽约，流浪狗都会嫌弃这玩意儿！
  


  
    戴维用力地吞咽着，眼圈都红了。
  


  
    但他对面的中国人却不以为意，不紧不慢地用钢制餐刀把面包和熏肉都切成小块，慢条斯理地用叉子送进嘴巴里。他细嚼慢咽的做派仿佛是在米其林三星餐厅吃鹅肝。
  


  
    “这里都是打井抽取的地下水，碱味有点重，只能忍一忍。这一瓶是我烧开过后再饮用的，已经好很多了。”他一边吃一边说，“等会儿你先休息一下，给我写个借条，我可以预支你一些薪水，你拿给卢卡斯警长和神父，先把逝者下葬了吧。”
  


  
    戴维停止了咀嚼，看着他。也许他没有想象的那么难以相处。
  


  
    “谢谢您，吴先生。”戴维说，“我是个外来者，而且我们今天才第一次见面，您这么信任我实在太让我感激了。我是说……您不担心我偷偷溜走吗？”
  


  
    吴看了他一眼，突然笑了笑，“你可以试试……我保证给你的那副棺材不要钱。”
  


  
    之前的话收回，这镇上没有一个好人。
  


  
    他们吃完了饭，吴从柜子里找出一本破破烂烂的《圣经》和一截短得让人落泪的铅笔放在戴维面前：“老胡不识字，这是他画圆圈记账的东西，你写在最后一页就是了。你会写字吧？”
  


  
    又一种侮辱。
  


  
    但戴维已经不发火了，“会几个字母。”
  


  
    “很好。”吴收起两个锡餐盘和刀叉离开，戴维认真地写完了借条后，他过来看了看，便将那一页纸撕下来，折好揣进了衬衫口袋里。
  


  
    异教徒，戴维想，中国人信什么？好像是菩萨，他记得刚看到的那个立着的拿大刀的菩萨像。他打赌安德鲁神父一定不喜欢吴。
  


  
    “我们去教堂吧。”吴说。
  


  
    “啊？现在吗？”戴维吃惊地说，他的效率未免也太高了。
  


  
    “当然，早点了结这件事你就可以开始工作了。”吴想了想，又从工作间里拿出一把锈迹斑斑的铁铲递给他，“你不是要省钱吗？所以墓穴你可以自己挖。”
  


  
    戴维盯着比自己稍微矮了半个头的中国人，想从他的脸上分析出点儿开玩笑的意思，但那双黑漆漆的眼睛直勾勾地盯着他。戴维慢吞吞地接过了那把沉重的铲子，就像基督把十字架扛上肩头。
  


  
    他抬起头，看到后窗外面，他的T恤已经被吴洗过一遍了，正随风摇晃——尤达大师和过去的生活都已经彻底不属于他了。
  


  
    

  


  
    安德鲁·贝茨神父用手支着头，靠在布道台上，好像是在思考。落日的余晖从彩色玻璃窗外照进来，给这座简陋的教堂增添了华丽的装饰，连安德鲁神父仿佛都有些神圣之光。
  


  
    他的模样真容易让人忘记这是偏远的西部，有一种身处俄勒冈州某个森林环抱的镇上一幢新英格兰风格的小教堂中的错觉，仿佛推开彩色的玻璃窗就能够吸一口含氧量超高的空气。
  


  
    但这一切都是假象，戴维知道在神父漂亮的脑袋里，说不定正在疯狂地计算着这场葬礼有没有亏本。
  


  
    戴维坐在第一排长椅上，用铁铲支撑着双手，浑身的衣服被汗水湿透，头上脸上都是土，喘得像条狗。他刚刚挖了六个坑，虽然是在松软的沙地上，但每个坑都有六英尺深，他的手掌被磨得通红、起泡，钻心地痛。太阳从他头顶上缓慢地划过，他都快冒烟了，怀疑自己随时都会死于热射病。
  


  
    完全没有同情心的吴只在他身边放了一瓶水就回棺材店了，神父也只是不痛不痒地鼓励了他几句，就钻进教堂里说是要准备，孤单的戴维拼命干了四个小时，终于把坑都挖好。
  


  
    安德鲁神父换上了白色的法衣，同时问戴维是不是要去整理一下仪容。但戴维只是拍了拍头上的土，用袖口擦了擦脸，便表示他现在还站得住，趁着他还有勇气面对死亡，赶紧开始吧。
  


  
    安德鲁神父终于不再劝他改变主意。“好吧，”他说，“虽然我不太建议您今晚举行葬礼，但如果您坚持，我也可以主持。不过，这时候来宾不会太多。”
  


  
    我也不想坚持的，可我已经烦透了，要知道会这么麻烦我宁可不认领这几个倒霉鬼，戴维想。而且，他觉得愿意来参加葬礼的估计也只有秃鹫，它们会齐声合唱“把肉体献给泥土是世间最大的浪费”。
  


  
    他把所有的怨气都咽进肚子里，“我想明天尸体就会……嗯，发臭，这可真不好。”
  


  
    而且再停放一个晚上还会收钱吧？他哀怨地看着神父，显然打动了他。
  


  
    神父叫来门房，把六副棺材运到后面的墓地里。那两个龋齿严重的老头勉强把棺材都塞进了坑里，脱下帽子站在旁边，准备着一念完悼词就赶紧填埋——现在可是晚餐时间。
  


  
    夕阳正在远处的戈壁收拢它最后一道光线，远处是黑红色的晚霞，一层层地向着大地压下来。墓地离镇子中心有一段距离，周围很开阔，风吹过来已经多了一些凉意，神父站在墓穴前捧着《圣经》的模样搭配着这样的景色，还真让戴维感觉到了一点点苍凉。
  


  
    他流下了眼泪，一半是为了几个横死的陌生人，一半是为自己落到如此凄惨的地步。
  


  
    神父开始用优美的声音念诵悼词，戴维垂手而立，却忽然听到身后有脚步声传来，而且还不止一个人。他赶紧抹了把眼泪转过头，是卢卡斯警长，他身边居然还跟着那个叫黛安娜·道尔顿的大美人。
  


  
    他们在他身旁站住了，卢卡斯警长竖起食指放在嘴边，那个美人儿头上戴着黑色面纱，朝他笑了笑。
  


  
    他们居然是来参加葬礼的吗?
  


  
    戴维很纳闷，但现在不是个发问的好时机。他忍耐着，一直到神父结束了悼词，几个人画着十字说“阿门”。门房开始填土，一切都结束了。
  


  
    “晚上好，警长。”戴维乖乖地打招呼，又转向黛安娜，“晚上好，女士。”
  


  
    “晚上好，杨格先生。”黛安娜笑眯眯地看着他，撩起了面纱，“请节哀。”
  


  
    近看她更是美得惊人，戴维千疮百孔的心稍稍得到了一点慰藉。她甚至还握了一下戴维的手。
  


  
    “听说艾瑞克收留了你。”黛安娜说，“他可真是个好人，这里就属他心软。”
  


  
    没看出来。
  


  
    但她这样的美人说什么都不能反驳。
  


  
    “他居然没来参加葬礼？”卢卡斯警长看了看周围，挑了一下眉，他那动作让戴维觉得他真像年轻时的保罗·纽曼。
  


  
    “也对，反正他不信上帝的。”卢卡斯警长重新戴上帽子，一手搭住戴维的肩膀，“过来，杨格先生，有些事情我想跟你聊聊。”
  


  
    真让人心惊肉跳。戴维的寒毛都竖起来了，“聊什么，警长。”
  


  
    “警长！”安德鲁神父也走过来，“晚上好，没有想到您和道尔顿夫人会来参加葬礼，洛德镇上还是有慈悲的人的。”
  


  
    卢卡斯警长的面部肌肉抽动了一下，然后戴维就感觉他搭在肩膀上的手把自己拉过去了一些。
  


  
    这是什么意思？
  


  
    戴维还来不及理解，就听见戴安娜用尖锐的口气说：“别这么客套，神父，你知道我是个恶毒的女人。我只是来找这男孩儿打听点儿消息，可没空帮他缓解悲伤。”
  


  
    但安德鲁神父丝毫没有生气，他的双手交握在身前，好脾气地对戴安娜微笑，“夫人，您总是这么爱开玩笑。我知道您一定心存善意，您如果想跟杨格先生聊聊，欢迎你们到教堂里坐坐。上帝对所有人都会敞开大门。”
  


  
    “那是因为他给不了任何承诺。”戴安娜倨傲地抬起下巴，“抱歉了神父，我要招待杨格先生饱饱地吃一顿，还有新到的啤酒，他想喝多少就喝多少。”
  


  
    我成了斗争的武器，戴维想，可好像还不赖。
  


  
    “晚安神父。”卢卡斯警长机智地拖着他远离战场，“已经天黑了，快结束这忙碌的一天吧！”
  


  
    

  


  
    戴维被带到了洛德镇女神的家，也是她的产业——那幢棕色的小楼，门口的一块木牌上画了朵黄玫瑰，还写着“旅馆”这个词儿。他们推开百叶窗门，一股复杂的味道立刻扑面而来，那是酒精、沙土、汗水和食物混合起来的味道，让人觉得恶心，但又很暧昧。
  


  
    在油灯下，很多像是矿工又像是牛仔的人正大口地灌着啤酒，开粗野的玩笑，有人按着跑调的手风琴在鬼哭狼嚎，还有的满脸通红地和人争论，一副随时准备摸手枪的架势！
  


  
    戴维战战兢兢地跟着戴安娜走进这里，看她跟熟客亲热地打招呼，走过他们旁边的时候对试图摸她屁股的两个大汉扇耳光，最后来到最里面的一张桌子前，把瘫在上头的一个醉鬼扑通推到地上。
  


  
    真是太辣了！
  


  
    “坐吧，杨格先生。”她摘下帽子，脱掉披肩，冲着女侍者大声说，“珍妮宝贝儿，叫约翰给我们准备吃的，还有酒。”
  


  
    “就来，夫人！”
  


  
    那个穿着格子棉布长裙的年轻女孩儿答应了一声，蹬蹬蹬地跑开了。
  


  
    “珍妮是个好姑娘，”戴安娜说，“她在我这里干活儿，偶尔也做点皮肉生意，只要你不是粗鲁的家伙，都可以去找她。”
  


  
    戴维想了想那姑娘脸上的雀斑和有些发黄的牙齿，以及自己空荡荡的口袋，还是坚决地摇了摇头。
  


  
    戴安娜也不介意，她耸耸肩，“你自己考虑吧，反正你短时间内是不能离开这里了。”
  


  
    珍妮把三杯棕色的啤酒端上来，还有一大盘炖菜和切好片的面包、土豆。大概里面加了咖喱和辣椒，闻上去味道竟然还不错，但也可能是自己太饿了。戴维决定不管那么多，他从来没有做过这么久的体力劳动——挖六个墓穴？这简直是修建巴别塔的工程。
  


  
    卢卡斯警长把铁铲小心地靠在墙边，在戴维身边坐下来，亲手舀起一大勺炖菜放在他盘子里。“吃吧，”警长说，“艾瑞克的手艺很好，但他不怎么喜欢做饭，你中午一定吃得不太好。”
  


  
    “您真了解他。”戴维咧咧嘴，“不过，先生，您带我来这里到底是想聊什么？我知道的已经告诉您了。”
  


  
    “还有一些细节，”卢卡斯警长说，“事实上道尔顿夫人也想知道，但这并不会导致要不要再把你关起来，你照实说就行了。”
  


  
    戴维放下心，往嘴里塞了一块土豆。
  


  
    “你昨天是被印第安人袭击了，还能说清楚他们的样子吗？”
  


  
    他们离我足足有五十码，我能看清楚是几个人就不错了。“唔……”戴维又灌下一口啤酒，“说不好，我当时给吓坏了。反正就是红皮肤，黑头发，身上挂着骨头胸甲，头上插着羽毛，脸上还画得五颜六色的。”
  


  
    “你的亲戚们身上是被砍杀的伤口，他们袭击你们的时候应该离得很近了吧？”
  


  
    戴维的背上冒出了点汗，“嗯……倒是这样，但当时我逃出去了一段距离，他们没追上我……”
  


  
    “穿着一双鞋，没骑马？”
  


  
    “嗯……我偷偷从车底下溜走的。”
  


  
    戴安娜盯着他，戴维不敢看她的眼睛。
  


  
    “就是这双鞋？”她用靴子踢了踢戴维的左脚，“我从来没见过这样的鞋，鞋底是橡胶的吗？”
  


  
    戴维穿着的是一双匡威，已经脏得不成样子了。他低头看了一眼，打哈哈，“在纽约的唐人街买的，据说是东南亚生产的，帆布和橡胶都是，很轻巧，声音也小。”
  


  
    “他们什么时候发现你跑了？”
  


  
    “我……我也不知道，反正我回头的时候他们已经在我身后了，我大概运气好，他们冲我射箭的时候，卢卡斯警长赶到了，救了我的命。”这话倒是带上了一点儿诚心诚意的感激。
  


  
    戴安娜端起啤酒朝卢卡斯警长笑了笑，继续问道：“那些印第安人里有没有一个特别高的？大概跟警长先生的个头差不多，更擅长使用弓箭或者长矛，跟别的印第安人比稍微白一点儿。”
  


  
    “好像还真有这么一个人。”戴维一边咀嚼着炖菜里的鸡肉块，一边含含糊糊地说，“我实在记不太清楚，但您说的这模样的人我看到过，就是他向我射箭来着，但是……唔，太乱了，我没看清楚他的长相。”
  


  
    “我知道他长什么样儿！”戴安娜咬牙切齿地说，砰的一声把酒杯砸在桌上，几滴啤酒飞溅到戴维脸上。他噎了一下，顿住了。
  


  
    戴安娜的眼睛里满是怒火，有点吓人。他说了什么要命的话吗？
  


  
    卢卡斯警长按住了她的手，戴安娜依然怒气难消，“你听见了，德拉克，就是他！你还要说什么？你应该立刻向卡森城报告，让他们派人过来，一起去赶走那些红野人！把他们抓起来，吊死他们……”
  


  
    “戴安娜！不能确认吧……”
  


  
    “他们还在杀人！有人亲眼看见了！他们还会继续杀人的！”
  


  
    戴维心里有点发怵，他的确没有“亲眼”看到，只是……印第安人劫杀白人，简直就是西部故事里顺理成章的。
  


  
    他决定当个聋子，什么都听不见，他只想好好地吃完这顿难得的晚饭。
  


  
    “冷静，戴安娜。”卢卡斯警长牢牢地抓住了那双纤细但结实的双手，把它们都压在桌子上，“听说我，现在还不是时候。我再重复一遍，别冲动，你是个聪明的女人，你知道克制自己。”
  


  
    哇，这个吊儿郎当的西部片男主角认真起来还有点帅！他们两个是一对儿吧？戴维捧起啤酒杯遮住脸，咕咚咕咚地往肚子里灌。
  


  
    戴安娜做几个深呼吸，擦了擦泛红的眼角，终于恢复了平静。“我知道了，”她说，“但你得派人手多去周围转转，他们既然敢抢劫移民，说不定就会摸到镇里来。”
  


  
    “我会的。”卢卡斯警长放开她。他们又说了点儿别的事，但戴维听起来无非就是这间旅馆的生意，还有一些驿站马车送来的商品的事儿，他一点儿也不关心。
  


  
    吃完以后，卢卡斯警长就带着他离开了。虽然美丽的老板娘并没有收他的钱，可她对他的热情也像那盆炖菜一样，只剩下点儿渣滓了。她跟他说“再会”时的口气，简直像离婚时拿了全部家产的女人。这让戴维很不是滋味，他只好再次确定完美的女性只有他心目中的那位“黛安娜”(1)。
  


  
    “现在你得回到艾瑞克那里去。”卢卡斯警长将那把铁铲塞到戴维手里，领着他往回走，“但我给你个忠告，杨格先生，晚上最好少出来闲逛。既然我不把你关在牢里，你也得让我有基本的信任。”
  


  
    “我绝对没有想过偷了钱和马匹悄悄溜走，我一点儿都没有想过。”戴维真诚地保证，“您看，我不认识路，我也没想过搞什么干粮和水，我得找到一匹听话的马，还要跑到一个保证你们追不上的地方，这一切对我来说都是很艰难的事。”
  


  
    “看来至少你认真考虑过了。”
  


  
    戴维觉得自己说得太多了。不过卢卡斯警长似乎松了口气，“其实我一点儿也不担心，杨格先生，在我看来你是一个……”
  


  
    他认真地挑选了一下词儿。
  


  
    “嗯，你是一个比较直率的人。所以呢，我也尽量把话说得简单点儿：你并不老实，但我还能忍受。”
  


  
    戴维没说话，咽下一口唾沫，“这是误会，警长……”
  


  
    但卢卡斯警长摇晃着左手食指，打断了他：“得了，杨格先生，我打过仗，也押送过囚犯，跟印第安人谈判过，吊死过杀人犯和强盗，在戈壁跟狼搏斗过，我经历过许多事，你说了多少真话我能感觉到。只要你没给我惹麻烦，我并不太想把你扒得干干净净的。但只要你在洛徳镇一天，就必须安分守己，等你能走的时候，才会走得顺利。”
  


  
    这是在演“教父”吗？美利坚合众国的警察早期都兼任流氓吗？
  


  
    “我明白您的意思，警长。我保证，我可以发誓。”
  


  
    “一钱不值，”他敲敲腰上的手枪，“这个才是人格的保证。不过，你的确可以帮我做一件事。”
  


  
    只要不是陪你睡觉。
  


  
    “帮我好好看着艾瑞克。”
  


  
    戴维愣了一下，“我的……老板？”
  


  
    “没错，艾瑞克·吴，那个中国人。他跟你一样是独自来到洛徳镇的。”
  


  
    “好，没问题！”戴维对当犹大其实也没那么憎恶，反正吴也不是耶稣，“他干什么了，卖鸦片？走私酒？造假币？”
  


  
    卢卡斯警长站住了，前面就是那间棺材铺，挂着帆布窗帘的地方透出昏黄的灯光。隐约可以看到一个影子闪过。卢卡斯警长转头对戴维笑了笑，“这个嘛，就得你告诉我了。”
  


  
    

  


  
    (1)美国超级英雄漫画人物“神奇女侠”的名字。
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  神秘的老板


  印第安人的阴影


  全镇总动员


  告诉我你不是恋物癖！


  
    

  


  
    

  


  
    戴维·杨格花了两天大致了解了一下洛德镇，他从艾瑞克·吴那里打听，也偶尔去黄玫瑰旅馆为棺材铺运回新的工具和木板。他开始跟那些干活儿的人搭讪，听他们说一些关于这个镇子的事儿。
  


  
    这里虽然接近卡森城，却是内华达山脉中最为干旱的地方之一，原本只有零星的居民，但十多年前这附近发现了一座银矿，因此逐渐有了许多人来这里定居。现在整个镇子有四百多居民，大部分是矿工和生意人，还有妄图找到新矿脉的探险者。
  


  
    虽然这里叫作洛德镇，实际上依然是一个非建制的地区，因为临近卡森城，也被划归州府直辖。不过它如此不起眼，卡森城也懒得管理。只是每个月会例行派人来看一看，找找有没有什么可收的税。
  


  
    于是在这里，德拉克·卢卡斯警长成了事实上的最高长官。他认识镇上的每个人，每个人也都认识他。他维持着这个镇子最基本的秩序。
  


  
    找矿脉、挖矿、种地、赶马车、卖身、喝酒、打架、决斗、偷情、赌博、贩枪……这些事他都可以容忍。但是他严格地控制着那些越界的行为，比如谋杀和诈骗。听说他唯一一次去卡森城请法官到洛德镇来，就是因为有三个无赖策划了一次谋杀，害死了镇上一个铁匠。
  


  
    卢卡斯警长率领两名警员和十名民兵一直追击这三个逃犯到内华达山脉的深处，十六天后将他们捆得结结实实的带回来了。他让所有人在镇警局外面的空地上集合，竖起了绞架，法官宣判了他们死刑，他亲自把他们脚下的踏板踢翻。
  


  
    洛德镇虽然粗陋、偏远、复杂，却是一个光明正大的蛮荒之地。
  


  
    现在，银矿的矿脉已经被开采得差不多了，很多人依旧没有放弃寻找。据说在距离旧矿脉附近不太远的地方，应该还有一条金矿脉。虽然只是传说，可在西部，有时候传说能在一夜间变成现实。
  


  
    如果回到纽约的梦想也能成真就好了，戴维由衷地希望。但他明白现在来说是不可能的，从已经了解的那些消息看，他虽然在为中国人工作，但真正的BOSS是卢卡斯警长，所以卢卡斯警长要他做什么，他就得乖乖地听话。也许这样有点儿对不起吴，可戴维觉得当警方的卧底，应该是合众国公民的义务——哪怕他是一百多年后的公民。
  


  
    但戴维也搞不懂警长为什么要让他监视吴，甚至不知道应该监视他什么，吃饭睡觉干活儿，这就是吴每天的生活。
  


  
    这个中国人不大出门，跟镇上的人虽然认识，但并不亲密。他不光做棺材，也做一些别的木器。技术说不上特别优秀，好在洛徳镇的人都不太讲究，因此也是能满足需要的。他雇佣戴维以后并没有立刻让他参与到木器制作中来，只是先让他熟悉木料的堆放，工具的归位，每天定点要做的事儿——比如八点之前一定要吃早饭，吃完早饭一定要在九点之前做好房间清洁，衣服两天必须换洗，一定要用两枚夹子夹在晾衣绳上，位置要平均，所有的皱褶都得牵扯平整……
  


  
    为了测试吴的强迫症严重到什么地步，有一次晾衣服的时候，戴维故意把一枚夹子夹在了衬衫的肩部，另一枚则夹在了衣领的位置。
  


  
    吴在没有发现的时候一切都好，但他的习惯是这房子里所有的事情都要知道，哪怕是他没有经手的。于是他在工作间里给一张四脚板凳抛光的时候，会不时地看看后窗外那根晾衣绳。
  


  
    第一眼还好，第二眼也还好，第三眼的时候吴的动作凝滞了一下。他不自在地动了动手腕，继续干活儿，但速度慢了些。不一会儿，他又抬头看了一眼，终于放下工具，走了出去，等他再进来的时候，衣领上的夹子移到了肩部。戴维发现他手里的动作重新变得轻快起来……
  


  
    病得可真不轻。
  


  
    这大概算是唯一值得跟卢卡斯警长报告的情况了。此外，戴维真没有发现什么特别的。
  


  
    哦，对了，还有一点：身为一个中国人，居然做饭那么难吃。
  


  
    戴维在纽约的时候，最爱光顾的就是中餐馆，而且他曾经有一个中国人做邻居。在他的认知里，中国人天生就会做饭。就算是一个普通的番茄，他们也能做出无数花样儿。可他第一次吃吴做的晚餐时，简直要哭出来。
  


  
    还不如吃干面包和熏肉片呢！卢卡斯警长竟然说他做饭的手艺不错，搞不好那个大个子压根儿就没吃过吴做的东西。
  


  
    所以，戴维觉得，也许吴不是中国人呢。
  


  
    “你来自哪儿，艾瑞克？”戴维在吃饭的时候，也旁敲侧击地打听过。
  


  
    “中国啊，”吴面无表情地回答，“南方的一个城市，反正说了你也不知道。”
  


  
    戴维承认自己的世界地理学得不太好，他只喜欢看计划中的旅游目的地。“那你怎么会来美国？还是在这个地方。”
  


  
    “铁路公司招工，所以就来了，你应该知道的，修建太平洋铁路……后来我活下来了，就留在这里了。”
  


  
    “你不想回家吗？”
  


  
    吴用古怪的眼神盯着他，“当然想了，能回去我早回去了。你不也是吗？”
  


  
    Bingo(1)！竟然被他说对了。
  


  
    戴维干笑了两声，“当然了，当然了，再干几个月，等攒够了基本的路费我就回去，回纽约。”
  


  
    吴不说话了，事情又回到了原点。戴维依然不知道自己的老板到底哪里让卢卡斯警长产生了怀疑，但他知道如果下次警长大人找他要答案的时候他给不出来，可能不会有什么好脸色。
  


  
    事情的转机出现在两天后，那是戴维来到洛徳镇的第七天，上帝说，要有光……
  


  
    

  


  
    洛徳镇的气候算得上炎热，但因为有地下水，也有些盐水湖，所以不是那种只有黄沙的地方。在镇子的外围，还有很多绿地，有一些被开辟为菜园。虽然远处的山峰是光秃秃的花岗岩，但山腰和山脚下倒能看到一簇簇的绿色。
  


  
    尽管洛徳镇的居民们大部分都是些粗野的文盲，但依然偶尔会到靠近山脚的绿地那边远足。他们会带上一大块脏兮兮、光秃秃的毯子，铺在地上，装模作样地好像是在野餐，但那些家伙们是连半个野餐篮子也不会带的。他们马背的褡裢上只装着酒瓶子，白兰地、威士忌、苦艾酒……总之他们搜刮一切能找到的“神之水滴”，另外剩下点儿空隙就全是烟草和白纸，还有扑克牌。
  


  
    他们坐在那些破烂毯子上畅饮，同时向一起干杯的人保证，一旦找到金矿后成为勘定者和产权人，一定要给对方多少的股份，要怎么样用含金量超高的矿石或者矿砂砸在曾经嘲笑自己的人脸上。他们喝得越多，就越兴高采烈，对未来就越期待。各种许诺就像卷烟喷出的雾一样越来越多，越升越高。等醉成一摊烂泥以后，他们就挤在那块毯子上呼呼大睡。第二天醒来会带着满足和难闻的体味回到镇上，继续拿起鹤嘴镐干活儿。
  


  
    这大概是洛徳镇很多居民的常规度假活动，除了喝醉和输钱时偶尔有点儿小小的肢体冲突之外，这活动经济实惠，又有很好的心理调节作用，一直广受欢迎。除了戴安娜的黄玫瑰旅馆，洛德镇居民也可以拥有更加私人的空间，就跟贵族们都有俱乐部似的。而且，这也在卢卡斯警长容忍的范围之内。
  


  
    不过，凡事总有意外。
  


  
    马歇尔的外号叫作“皮球”，因为他的身高是五英尺六英寸，体重却是250磅。他的鼻子总是红得像被蜜蜂蜇过一样，他的呼吸总让人以为他肚子里有一座酒窖。他是一名马车夫，也是度假爱好者，洛徳镇里就数他喜欢干这个。每个月起码有两个星期他都会邀约一些人去度假，有时候是去山艾树坡，有时候去白鸭子盐水湖。“因为受够了畜生的坏脾气，所以我也得有点儿轻松时光。”他这么宣称，于是每次收入的一半儿都用来放松心情了。
  


  
    昨天晚上他照例联系了三个人，他们长期玩惠斯特(2)，也会赌点小钱。本来一切都正常，直到第二天早上他们哭哭啼啼地回来，四个人光溜溜地裹在一张毛毯里，眉毛、胡子和头发被剃掉了一半。
  


  
    “是那些野人！”马歇尔对卢卡斯警长说，“他们袭击了我们，抢走了我们所有的东西！所有的！我的衣服、酒和烟草，还有一整条熏羊腿。”他一边说一边用毯子裹紧圆滚滚的身体，脸上愤愤不平。
  


  
    至少还有毯子。
  


  
    但重点并不是被抢走的东西，而是印第安人从来没有这么干过，他们从来不会如此接近洛徳镇。
  


  
    卢卡斯警长没有轻举妄动，他只是命令两个手下，威尔·克莱门特和马克·格林，写了一张告示，要求近期暂停度假，最好是把消遣地点都选在镇上。
  


  
    但告示背后的糨糊还没有干，又有两个人来报案了。
  


  
    一个外号叫作“鼻烟壶”的矿工说，他昨晚睡觉的时候没有关窗户，他外面那间屋子的立柜被翻了个底儿朝天，所有的东西都被扔在外面，能吃的焦糖和熏肉都没有了，还少了几根皮带。
  


  
    另外一个人的报案就更糟糕了，作为一名马车押运员，他丢的东西是一把手枪。
  


  
    “绝对是印第安人干的！”鼻烟壶和押运员都这么说，证据是他们没有听到任何响动就被盗了，而且丢失的都是食物、衣物、银元和武器等，那些股权书都没有动过，矿脉的产权证明书也丢在原地——虽然它们几乎跟废纸差不多。
  


  
    “还有窗台上留下的脚印，”鼻烟壶说，“那是印第安人的鹿皮鞋，我能认出来，只有他们的软鞣粗皮鞋才会留下那种印子。”
  


  
    卢卡斯警长去看了他说的那种“印子”，毫无疑问鼻烟壶说得没错，于是押运员丢失手枪的事情就变得让人更加不安了。
  


  
    卢卡斯警长让警员和民兵们安排好晚上轮流巡逻，并且保证印第安人绝对不会再次出现。
  


  
    “我觉得印第安人还会来的！”
  


  
    “他们在探路，然后再找机会一举杀进来！”
  


  
    “他们以前只是抢劫过路的人，现在他们忍耐不住了。”
  


  
    “也许我们应该先下手为强，先干掉那些红野人。”
  


  
    ……
  


  
    在这个不大的小镇里，任何风吹草动在两个小时内就会尽人皆知，各种乐观和悲观的议论立刻就会在两个及两个人以上的对话中展开。
  


  
    比如马歇尔和他的朋友们裹着毛毯回来时谁的屁股露在外面，以及鼻烟壶收藏的一件女士内衣也被偷走，甚至押运员的那把枪里至少还有三枚子弹这种事，戴维都很快地从来取货的顾客口里知道了。
  


  
    戴维觉得虽然做不了社交软件，但如果他在这里办一份手抄报，说不定也能打下一个传媒帝国的基础。
  


  
    但吴的反应则显得比他现实多了，在听说印第安人袭击居民并且进入小镇行窃之后，他有点儿担心起来，开始上上下下地检查房子的窗户和门，并且叮嘱戴维入夜后一定要把它们都关好，检查插销。
  


  
    戴维觉得有把枪会更安全，但吴显然没有那玩意儿。
  


  
    “总之，晚上睡觉的时候警醒一点儿吧。”吴这么说着，开始第三遍检查门窗。
  


  
    戴维想了想自己初到这里的时候，那面目模糊的印第安人对自己射出的一支箭，忽然打了个寒噤，也赶紧回屋去检查自己房间里的窗户。虽然那房间里连一根电线也没有，跟他在皇后区租住房中的双屏PC机和光纤网络比起来，就仿佛地狱与天堂的差别，可是他依然感觉有个自己的房间好得多。至少他还可以偷偷地在房间里打开手机，看着自己从前那些手办模型的图片掉眼泪。
  


  
    就在这样不安的氛围中，夜晚很快再次来临。
  


  
    戴维发现端上来的晚饭是牛肉和土豆番茄烩在一起的东西，再加上一点儿罗宋汤，那味道实在一言难尽。但作为一个寄生生物，绝对没有任何权利抱怨宿主。戴维很聪明地一言不发，只管填下那堆好歹是食物的东西。
  


  
    说真的，他和吴不怎么聊天的原因，主要还是在对方。他简直要把自己关于中国的那一点点知识都掏出来了，比如饺子、烤鸭、宫保鸡丁，还有熊猫、春节、功夫……另外一些筛选以后根本不敢说，比如他觉得不错的女明星章子怡，还有他最爱的Bruce Lee和Jackie Chan。
  


  
    但是他每次试图跟吴聊这些，那个中国人都眯着眼睛看他，看得他心里发毛。谁说亚洲人的单眼皮让眼睛显得小来着？戴维觉得吴的眼睛就算是单眼皮也完全跟冰锥一样锐利。一边被扎，一边要找话题，简直比看金·卡戴珊演戏还痛苦。尝试了两三次以后，戴维不得已放弃了跟吴拉近关系然后撬开他嘴巴的念头。
  


  
    哎，这不合逻辑，不是说中国人都喜欢群居的吗？自己能跟吴住在一起，说明他至少是愿意接受同居人的吧？
  


  
    戴维躺在床上，叹着气翻了个身。
  


  
    窗外连一丝亮光都没有，被虫蛀过的窗框鼓起一块，像是有人从缝隙里朝着它吹气。这鬼地方可真是让人不寒而栗。戴维恨不得跳起来，什么也不顾地朝着旷野狂奔，一直跑到他当初穿越的地方。不管那里有个光晕还是深坑，他都毫不犹豫地跳下去，这样也许他一睁眼，又会回到原来的生活……
  


  
    一阵轻微的响声在门口响起，打断了他的幻想。戴维浑身的寒毛都竖起来，立刻闭上眼睛装作熟睡的样子。门发出吱嘎的声音，有点点微光朦胧，接着又黯淡了。戴维听到咔嗒一声响，门被关上了。他睁开眼睛，看到光慢慢地移走。
  


  
    这是在拍恐怖片吗？
  


  
    戴维吓得直冒冷汗，但依然鼓起勇气下床，从门缝向外张望，看见灯光慢慢地飘下了楼。他光着脚走出去，托这老房子的福，他能透过楼梯旁边的地板缝隙向下面张望——
  


  
    在他能够看到的地方，吴穿着衬衫和外套，用格子方巾包着头，把油灯放在柜台上，然后从柜子里把一件衣服拿出来，摊平，仔细地看着。
  


  
    是那件星球大战T恤。
  


  
    为什么吴突然在这个时候拿出来，是要穿吗？
  


  
    但显然那个中国人并没有这样的念头，他只是用手摩挲着衣服，凑近了仔细看。
  


  
    他果然是个变态！这是恋物癖吗？戴维背后的冷汗更多了……哦不，自己是个好人，绝对不会歧视性癖异常者，只要他没盯上自己。戴维忍着不安继续监视吴，但没有发现他进一步侵犯那件衣服，只是细致地打量着，然后又翻了一面，最后把衣服里面的标签找到了！
  


  
    完蛋了！戴维捂住嘴——
  


  
    他不是个勤快的人，他买来的衣服里只有特别贴身的会剪掉标签，其他的只要不烦他，他都让它们待在原地。这T恤不会还写着MADE IN CHINA吧？
  


  
    吴仔细地看那个标签，过了好一会儿才重新站直身体，他微微仰着头，闭上眼睛。戴维看得出他在做深呼吸，胸膛剧烈地起伏。过了一会儿，他又俯下身子，继续看那T恤。
  


  
    这到底是怎么回事？戴维困惑又紧张地缩在楼梯上，猜不透吴的意图。
  


  
    忽然，吴把T恤折叠起来，戴维以为他要回房间，吓得赶紧往后退。但吴却没有上楼。他把T恤塞进外套，忽然吹熄了油灯，打开房门。
  


  
    他……他是要去哪儿？这个时间，这个时候！
  


  
    戴维看着吴猫着腰，提着油灯出了门，又轻轻地将门虚掩过来。
  


  
    眼前发生的事情大大地超乎了戴维的预料，现在他面临两个选择：一，跟上去，看看那鬼鬼祟祟的家伙要去哪儿，要做什么，如果他发现了重要的违法行为，就可以马上跑到卢卡斯警长的面前，一股脑儿地告诉他，并且要求合适的奖励，这样他的所有问题就可以迎刃而解了，债务、税费、口粮、马匹，还有自由……以及回去的希望；二，他现在就扭头回自己的房间，装作什么也不知道，他才不要冒险在印第安人和巡逻民兵的威胁下出门跟踪一个不知道底细的嫌疑犯，万一他们看不清楚就冲自己开火呢？
  


  
    戴维用大拇指抵着头，咬牙切齿地犹豫着，那架势就好像是必须在“当个和神奇女侠结婚的穷光蛋”以及“领取一千万美元乐透大奖就孤独终身”里选一个。
  


  
    这么挣扎了五六秒钟以后，戴维决定和神奇女侠结婚。
  


  
    他站起来，依然光着脚，走下了楼梯，打开门，进入了茫茫的夜色……
  


  
    有时候就是这样，人生，你永远想不到在前面等着你的是什么。
  


  
    

  


  
    
      (1)好极了的意思。
    


    
      (2)一种四人纸牌游戏。
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  吴的秘密


  倒霉不只我一个


  话太多了


  血狼，多么帅气的名字


  
    

  


  
    

  


  
    风刮得猛，而且温度比白天要低得多，夹着沙砾打在身上的时候就像是一场酷刑。戴维深深地后悔没有多加一件衣服出门，还应该穿上鞋，哪怕鞋子会在地上摩擦出声音。
  


  
    黑夜中的洛徳镇没有白天那种野蛮的生气，反而像歇业的嘉年华怪兽屋。虽然还有个别房间会透出一点点昏暗的灯光，但那一点点光亮投射在沙地上，简直是惨白的。
  


  
    戴维艰难地跟着前面的那个中国人。吴熟练地靠着房屋的阴影走，他避开窗户和光线，很好地隐藏了自己。他一定有不可告人的秘密，戴维想，他这么干肯定不止一次了，只是因为很狡猾，所以几乎没有被发现过。
  


  
    他为什么要带走自己的T恤？想到卢卡斯警长说的他喜欢奇怪的东西，戴维把给吴贴的标签从“恋物癖”变成了“囤积症”。
  


  
    他跟着这个囤积症患者绕过了小半个洛徳镇，中间还避开了一次民兵的巡逻，最后在一个破破烂烂的木棚前停下来。戴维机灵地闪到一幢房子背后，果然看见吴往身后望了一眼，才推开门进去。
  


  
    电影看得多还是有好处的，戴维有些小小的自得。他快速地跑过去，贴在木棚外面，从木板的孔洞往里面看。
  


  
    那木棚里开始是漆黑一片，但吴很快划燃火柴，把油灯点着。他把灯光调到最暗，还解下头上的方巾遮住了一半。于是木棚中除了吴跟前的那一块地，几乎全是漆黑一片了。戴维费力地窥视着，只能勉强分辨出这大概是驿站马车堆积草料和废弃零件的地方，充斥着灰尘的味道。
  


  
    吴端着那比萤火虫亮不了多少的油灯，来到一堆废车轮旁边，他蹲下去使劲地掏了半天，摸出来一包东西，接着他打开这个包裹，从里面拿出一件白色的东西，抖了抖，把那东西展开。
  


  
    戴维顿时觉得腿有点儿软……
  


  
    那是一件白色的T恤，因为对比强烈，即便是在这样昏暗的光线下，他也能清楚地辨认出那T恤衫上画着的是达斯·维达。
  


  
    这是星战同款限量版啊！
  


  
    这意味着什么？星战T恤会穿越？
  


  
    难道以前也有穿越者来到这里？那个人在哪儿？为什么就只有一件衣服了？难道他们杀了他？（很明显那T恤是男款的）
  


  
    在电光石火间，戴维的脑子里已经补完了一个悲惨的、轰轰烈烈的故事：一名大好青年，乐观向上，有着自己的理想和安定的生活——这个“理想”和“安定”的意思是，也许那个穿越者也有手办模型放在家里的展示柜中，可能是莱娅公主，也可能是达斯·维达，甚至是神奇女侠、猫女、毒藤女、神力女孩或者黑寡妇。
  


  
    说不定他还有一个很辣的女朋友，却突然间被残酷的命运带到了这里。在这个毫无文明可言的地方，这名青年肯定小心翼翼地隐藏着自己的秘密，但各种窥探的眼睛终于发现了他的秘密。
  


  
    他们把他视为巫师、魔鬼，在愚昧和野蛮的酷刑之后吊死了他，然后丢掉他的尸体，这样才让一个棺材铺老板最终得到了他的遗物。
  


  
    一想到这些，戴维简直悲从中来，快要哭了。他不知道该怎么办，难道最后他的衣服也会被一个棺材铺老板当作私人收藏，而他自己则在此地郁郁而终？他的眼泪都要下来了。
  


  
    但更加残酷的是，戴维这同病相怜的眼泪还没来得及从眼眶里滚落出来，远处就突然传来枪响，接着火光亮起来，并且迅速地朝这个方向移动，人声也越来越大。
  


  
    戴维慌张地四处打量，想要找个地方躲起来。但他还没有找到，就看到两个人影飞快地从一幢房子里冲出来。在昏暗的光线中，他们几乎都要跑到他面前了，这让戴维看到了那两人长长的黑发和浅棕色的皮肤，以及他们脸上涂的颜色。跑在前面的那个人佩戴着骨管制成的胸甲，上身赤裸，手里拿着一把刀。他黑色的眼睛扫了一眼戴维，就像一支箭射过来！
  


  
    戴维吓得叫不出声，而就在这一瞬间，那人已经向着戴维投出了一个东西。戴维膝盖刚好软下去，就听见旁边的木板发出砰的一声响，有什么东西钉在上面了。
  


  
    戴维斜眼一看，是一把匕首。他再也顾不上别的，大叫着冲进了木棚，一下子把门抵上。他简直用尽了前半辈子积攒的所有勇气才让自己没有发抖。门外的人没有继续攻击，更多的喧哗逐渐传来，戴维听到了卢卡斯警长的声音。
  


  
    他们在追捕这两个印第安人！
  


  
    马蹄声和喧哗声越来越大，戴维只能从木棚的门缝里看到乱糟糟的人影和晃动的火光，他不关心卢卡斯警长有没有抓住印第安人，只希望眼前这场混乱能赶紧过去，最好两边的人都别发现他在这里。
  


  
    虽然戴维是个不虔诚的势利之徒，但他最近的遭遇，还是让上帝觉得混蛋也需要怜悯，所以几十个白人追捕两个印第安人的不平等战争，最终还是渐渐远离了他藏身的木棚。
  


  
    当火光和躁动的呼喊慢慢消失以后，戴维的肩膀才放松下来，就像一只弓着背的猫看到对面咆哮的恶犬走开时的样子。
  


  
    但是身后的一声咳嗽立刻又让戴维全身的毛像是通电一般竖起来。
  


  
    情急之下，他已经忘记了自己的老板还拿着穿越铁证站在原地。
  


  
    大概这个时候说自己是出来散步的有点侮辱老板的智商。戴维握了握拳头，先预演好一个亲切的笑容，才转过头来，对着吴挥了挥手，说：“嗨。”
  


  
    你以为你是在跟女生第一次约会吗？吴的表情由于油灯灯光从下方射出来的缘故，简直称得上狰狞。
  


  
    赶紧找点儿话来说吧，戴维尴尬地看着吴手里的那件T恤，嘿嘿地笑了两声，“那个，吴先生，我觉得你穿这件衣服有点大，不合身。”
  


  
    吴没有回答，他盯着戴维，那眼神让戴维深刻地觉得自己选错了话题。也许该提醒他试试我那件，戴维尝试着再次开口，然而吴却看了看手里的衣服，开口说道：“它当然合身，因为它是我的衣服，我买的时候就试穿好了。”
  


  
    他的意思是他是从那个穿越者手里买来的？他想说他并没谋害那个穿越者？戴维的脑子还没有脱离自己的故事，但在一瞬间，他突然意识到什么，猛地抬起头来，眼睛发亮地看着吴。
  


  
    “……原力与你同在。”戴维用颤抖的声音说。
  


  
    吴沉默了很久，缺乏表情的脸上竟然有点悲喜交加的红晕。
  


  
    “我是……”中国人哽咽了一下，“我是你爸爸(1)。”
  


  
    两个穿越者紧紧握住对方的手，不约而同地流下了眼泪。
  


  
    

  


  
    “跟你说吧，兄弟，哎，这事儿都不好开口，倒霉透了，简直倒霉透了。我叫吴有金，有金你懂吗？就是很多很多钱的意思。我知道这名字俗气了点儿，不过我爸爸的确是很想我成为一个有钱人。我的故乡在中国浙江省杭州市，你没听说过？淘宝网呢？啊，对，只要懂互联网的人都听说过，很好用的，你也该试试……马云你知道吧？他去纽约敲过钟。嗯，扯远了，总之，我爸爸的确让我受到很好的教育，可我偏偏喜欢工科，这就是命运……后来我考入清华大学，专业是材料学，我读到研究生，对高分子材料感兴趣。是啊，哈哈，很多人都说这专业听起来像书呆子。但其实我爱好很多的，我喜欢机械，也喜欢武术——对，对，就是你知道的功夫。没有啦，我没有那么厉害，武术重要的是强身健体。哎，又扯远了。反正我就是这样一个并不特别的人。我去年，啊，天啊，我说错了，是我穿越前的一年，那是2012年，世界毁灭年啊！我的世界的确是毁灭了……我那年得到一个很好的机会，作为交换生到加利福尼亚大学戴维斯分校学习一年。准备了好几个月，我在第二年来到美国。我原本很喜欢这里的……真的，虽然你们这儿很多人都有枪，但我还没有遇到用枪指着我的。我喜欢迪士尼，我喜欢《星球大战》，我喜欢好莱坞和百老汇，还有同学们，虽然有点儿蠢——对不起，他们人很好，但不能不说有时候真有点儿，嗯，有点儿缺心眼儿。我以为这一年我会过得很顺利的，但是……啊，请原谅，我的鼻子发酸，让我冷静一会儿，每次我回忆这件事情都忍不住伤心落泪。是的，但我回想起来还是觉得太不可思议了。我记得那是2013年的5月，我和几个朋友去迈阿密玩，我躺在沙滩上晒太阳，看那些比基尼美女，然后……我就闭着眼睛睡了一会儿，就一会儿，比抽支烟的时间还要短！要是我知道会遭这个罪，我死也不会闭眼的，我会拿胶水把眼皮都粘住了一直睁着！但我还是睡了，我觉得睡着以后越来越热，就好像有人在对着我全身吹热风，我难受得滚来滚去，接着全身都像被粗钢毛刷子一遍又一遍地刷。我的皮都要被刷掉了，于是像条铁板上的鱼那么弹跳，跳着跳着就把自己跳醒了——什么，你没有在睡觉的时候弹跳过？那当然了，兄弟，你又没被活烤过！反正，我就这么醒了！我的老天爷啊，一只蜥蜴就这么大摇大摆地从我脸旁爬过去。就眼睛一闭一睁，整个世界都变了。我以为是做梦，以为有人设计了一个整蛊游戏来对付我，我开始怒气冲冲，就想找个人打架。可在光秃秃的戈壁中，除了蝎子、蜥蜴、蛇这些玩意儿，我连个会喘气的都没见到。我走得快要脱水了，终于看到了一群人在打架……哎，可不是闹着玩，不是白人打红番，是红番打红番，一群印第安人在玩人类自古以来的游戏——努力砍死对方。也许是两个部落吧，反正我是一个都不认识的，就看见他们都插着羽毛，穿着皮裤和鞋，还涂着乱七八糟的颜色。我以为走到片场了，那叫一个高兴。我连滚带爬地跑过去，还脱下衣服在头顶挥舞，发出欢呼……是吗？你也以为是拍电影？看来那是正常人的思维。现在想起来虽然不能说错，可我真他妈蠢啊——请原谅我说了脏话。你见过两只狗打架吗？啊？你去劝架，它们就会转过头来一起咬你！我冲出去了，当了一个活靶子，你没见过那些印第安人的表情，我这辈子都难忘！他们盯着我，足足看了一分钟，我想他们是被惊呆了。当他们向我跑过来的时候，我还以为他们是来帮忙的。但有一把短刀向着我扔过来，直接插进了我面前的沙地里。我这才发现他们是认真的，要吓死了，转身又开始狂奔。哎，兄弟，我简直不想说，我这辈子从来没有跑得那么快。但那些印第安人就像羚羊一样矫健，我头也不敢回看，就能听到他们哇啦哇啦的声音，还有一些箭跑得比我还快。是的，我被抓住了，这还用说吗？但当他们发现我不是任何一边儿的，就对我毫无兴趣了，他们还有杀死对方这么重要的事儿呢。他们把我捆起来，就像捆一只鸡，丢在一边打算作为胜利者的奖品。我像一条毛毛虫一样挪动着身体，就希望别有任何刀啊箭头啊之类的东西落到我身上。最后是血狼那边赢了。血狼，没错，是叫这个名字的。这是我后来才知道的，他原本打算把我带到他的地盘去，但我尽力地向他表示我宁愿在这里待着。他们当时剩下的人不太多，而且筋疲力尽，对于我赖在地上的策略也懒得再费力解决，就决定把我丢在戈壁上当一条晒干的咸鱼。我的眼泪和汗水都被晒干了，大概有五分熟的时候，老胡路过了。他运了一些棺材到卡森城，刚好发现我躺在沙漠中，他原本以为我需要一副，但我还在喘气。于是我来到了洛德镇，在晒伤的皮脱了一层之后，成了老胡的徒弟，这样他喝醉的时候也能有人帮他干活。他是个好人，说话带着福建口音，当他发现我是中国人以后都哭了，他说终于可以跟一个人说说中国话了，洛德镇的人都说他讲英文听不懂。他还羡慕我口语不错，要我说他这样的华工能学到那样流利的英文其实真的不错。但是我不能跟他说我来自未来，那时候中国人已经没有那么容易被卖猪仔了！你说那个神像，哦，没错，是老胡的，关二爷——嗯，就是中国一个特别讲义气的英雄，又能打又不对嫂嫂下手，死了就成了神了——他自己雕的，手艺不错。总之，他收留了我，对我还挺好的。再后来他喝酒喝死了，我就有了这个铺子。”
  


  
    多么生动而详细的描述啊！
  


  
    原来吴并不是一个沉默寡言的人呢，戴维敬佩地看着他，这么能说，又能在这么多天里忍住不说，需要多么大的毅力。
  


  
    “喝点水吧，看你一口气说了那么多。”戴维给吴递上杯子。
  


  
    他们坐在棺材店的二楼，确切地说是在戴维的房间里，两个人灰头土脸，一个不大不小的木箱子就放在他们脚边。这是在警察和民兵追捕印第安人离开以后，戴维和吴偷偷摸摸一起抬回棺材铺的。他们离开木棚的时候，吴还顺手拔下了钉在门上的匕首。
  


  
    吴很慷慨地将那个小木箱子里的珍藏都展示给了戴维：那是他穿越时带来的东西，包括他的T恤、牛仔裤、防水运动手表和已经没有电的黑莓手机。从戴维那里得到的T恤也在其中。
  


  
    “你其实一开始就已经发现我也是穿越来的吗？”
  


  
    “只是怀疑，”吴老老实实地说，“毕竟没法证明你是不是真的穿越，也可能是你偷了谁的衣服。我观察了你一段时间，这次确定你有百分之八十的可能跟我一样。”
  


  
    “你隐藏得真好啊，伙计，我还以为你只是脾气古怪。为什么不坦率些？”
  


  
    “我要防着点儿，”吴说，“那个卢卡斯警长，他太精明了，他一直在怀疑我。而且这破地方还没有经历过现代科学洗礼，我们这样的人对于他们来说只有两种‘真相’更容易接受：第一，我们都是骗子；第二，我们都是巫师。无论是哪一种，我们都会被搞得很惨。你到我这里来，是卢卡斯带来的，我不能贸然相信，万一你为他干活儿呢？”
  


  
    还真是！戴维背后流下冷汗，他决定立刻背叛警长，跟吴结成同盟，但千万不能让吴知道自己跟警长的交易。
  


  
    “我当然不会了，”戴维脸都不红地保证，“不过，为什么卢卡斯警长会这么怀疑你？你露馅了？”
  


  
    “这是种族歧视吧！”吴愤慨地挥了挥拳头，“就因为我是个中国人，他就把我视为这个镇上最阴险的人。他盘问过我的来历，但我都糊弄了过去，反正修建太平洋铁路牺牲了太多中国劳工，我就当自己是个幸存者。我说我受伤了，我可是被印第安人打了头，还得了热射病，我记忆混乱是正常的。”
  


  
    “他如果相信的话，为什么还不放过你。”
  


  
    吴的脸上阴晴不定，但最终他抹了把脸，“我不该说他的裤门襟……”
  


  
    “什么？”
  


  
    “他当时的裤门襟开着……没扣纽扣……我忍了好一阵儿，终于憋不住提醒他：他的鸟在放风。”
  


  
    戴维能想象警长当时的表情，“就这样？”
  


  
    “他没说话，我解释了一下我没有恶意，只是告诉他仪表整洁是很重要的。他邋里邋遢地来盘问我，我怀疑他只是想敲诈我一些钱，并不是真的警务人员。”
  


  
    我的天啊……“后来呢？”
  


  
    “没怎么啊，他把警徽亮出来我就闭嘴了。”吴气冲冲地说，“结果他是一个小心眼儿，一个卑鄙小人！”
  


  
    虽然说得没错，但并没有什么用。
  


  
    戴维又抹了一把脸，内心一阵疲惫，他决定换个话题：“那个……今天晚上来镇上的印第安人，个子高高的，很凶悍，我在来这里的第一天碰到的应该就是他，他朝我射箭，还朝我扔匕首，跟你来时遇到的那些印第安人是同一个部落的吗？”
  


  
    “长什么样？”
  


  
    戴维把那个人的外貌叙述了一下，包括脸上和身上的油彩，带着明显不太情愿使用的褒义词来。
  


  
    吴若有所思地摸着下巴，“听起来就像是血狼本人。只有他才跟洛徳镇的人有这么多过节。他是休休尼人，也有说法是阿帕奇人，反正洛徳镇附近的部落不是休休尼人的，就是阿帕奇人的。我听说过他，洛徳镇和周围的白人都知道他。你知道印第安人的名字都来自于他们的个人功绩吧？我还是从一个跟白人做生意的印第安人那里听说他名字的来历的——他在十三岁的时候就已经独立杀死了两匹狼，剥下血淋淋的皮披着回了部落。他是个出色的猎手，不过他的猎物可不只限于狼，他杀掉的狼多，白人也不少，剥下的头皮可以钉成一串流苏了。传说他喜欢猎杀移民和落单的探矿者，州政府也发布过对他的通缉令，但从来没有人捉到过他。”
  


  
    听起来简直是男主角的设定，戴维想，这么出名的话，那自己应该找他要个签名才对。不过，这样的机会还是不要有才好……
  


  
    “他会经常跟洛德镇的人对上吗？那个叫血狼的。”
  


  
    “以前没怎么注意，不过最近这几个月倒是真挺频繁的。”吴想了想，“我记得卢卡斯警长已经组织人围剿他好多次了，不过始终没有抓到他。反正白人和印第安人的事我们都知道，他们可不会像我们一样坐下来愉快地聊天。”
  


  
    如果他们同时被丢到侏罗纪……这么想就不太舒服了。
  


  
    不过，戴维对这些事情其实毫无兴趣。他坐直了身体，严肃地对吴说：“这么说起来，我们两个穿越到这里其实没有任何征兆，也没有任何异常，对吗？”
  


  
    “你看到过飞碟吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “那你走进TARDIS(2)了吗？”
  


  
    “我可是在美国，伙计。”
  


  
    “所以我们俩其实什么也没有做过，什么异常也没看到，莫名其妙就来到了这里。”
  


  
    戴维点点头。
  


  
    “那来到这里的原因应该不会出在我们身上，”吴有金说，“到底是怎么回事对我们来说还是个谜。”
  


  
    “你说得对，艾瑞克，所以我们应该少管那些原始人的事情，我们应该考虑的是搞清楚真相，弄明白怎么回去，对吧？”
  


  
    

  


  
    
      (1)和“原力与你同在”一样，都是科幻电影《星球大战》中的经典台词。
    


    
      (2)英剧《神秘博士》中的时间机器，外形像一个警亭。
    

  


  7


  回去？谈何容易


  洛德镇的奇怪传说


  神父的敌人


  黛安娜女神的伤心往事


  
    

  


  
    

  


  
    房间里的油灯火苗就只有黄豆大小，为了不让太多人看见灯光，吴已经把灯光调到最暗了。戴维知道，在这样的光线下，人的脸色黯淡是很正常的，但在问了关于“回去”的问题，他还是注意到吴的脸都衰变成了灰色。
  


  
    “回去啊……”吴拖长了声音说道，“我最开始也是这么想的。我花了很长的时间来确认自己的确是穿越了……比如我的手机没有信号，我必须排除屏蔽这个可能。我仔细在接触到的日用品上去寻找20世纪科学发展的痕迹，比如使用的油漆、有没有塑料的成分。我还故意在跟当地人的交谈中蹦出几个词儿，比如‘夏威夷州’和‘阿拉斯加州’(1)，他们都当我是口误，还嘲笑我的口音。我说我可能感染了HIV，酒馆里的人还以为我是在说感冒，叮嘱我在吃饭的时候找点辣椒放进去。”
  


  
    “那你感染了吗？”
  


  
    “哦，天哪！”
  


  
    “对不起，我只是开个玩笑，请继续往下说，”戴维抱歉地揉搓着双手，“你接下来怎么做的，在你确认这个地方的确是19世纪的时空以后？”
  


  
    “我认真地想了一下时空隧道这件事。请等一等……”吴说，然后起身跑到楼下，又噔噔噔地跑回来，手里拿着那本破破烂烂的《圣经》和短得伤心的铅笔，“看，事情是这样的。”
  


  
    他写下了一个公式。
  


  
    “爱因斯坦场方程表达过空间弯曲，弯曲的缝隙，可以让事物从衔接点进入另外一个时空。”吴说，“在我读到的理论中，时空穿越这种事情应该发生在有超光速运动的时候，而能够穿越的理论环境应该是黑洞中心。并且，一旦进入黑洞，穿越之后的时空也应该是在黑洞的引力场中，是无法再从一个白洞里穿越出来的。但很明显，我们仍然在地球上，只是改变了所处的时间。这就很难解释了……”
  


  
    “那个……或者是平行时空呢？不是说在高维空间中，平行世界其实有很多吗？”
  


  
    戴维的理论一半来自科幻小说，一半来自漫画。
  


  
    “这只是一种理论。”吴又在那本《圣经》上写写画画起来，“理论上说是我们如果在某个时间点上改变了历史，就会相应地延伸出一条时空线。但，我们突然来到一条时间线，这很奇怪。我们难以判断这条时间线是否会如我们所知道的那样发展，因为我们本身的存在就会改变历史。”
  


  
    “蝴蝶效应。”戴维信心十足地说，他超喜欢那片子的，同时觉得后面越拍越烂，令人伤心。
  


  
    “嗯，好吧，这么理解也可以。”吴显然不愿意向没有概念的人进行一场费力气的科普，他接着说下去，“总之，我们穿越的原因跟我所知道的有很大不同。很明显，我们现在并非在黑洞之中，而这样的话，也许虫洞是个很好的解释，因为根据霍金的理论，的确会有虫洞存在于量子泡沫中。但是这些虫洞应该比分子甚至原子还小，根本不可能让人穿越。除非是出现了变异，有一个大得能让我们通过的，甚至比人体还要大的……”
  


  
    “你过来的时候身边有别的东西吗？我是说除了这身衣服和手机之类的。”
  


  
    “没有啊！”
  


  
    “如果比人体还大，应该再带点别的东西过来吧？”
  


  
    “是的，这也很奇怪，为什么只有我们和我们穿戴的东西通过了虫洞？所以无论怎么想，我也想不明白。”吴苦恼地拍打起额头。
  


  
    戴维忍不住安慰他，“你可是个理工科的高才生啊，钱钱……”
  


  
    吴眯起眼睛，“你叫我什么？”
  


  
    “金钱（money）！”戴维说，“你的中文名字不是这个意思吗？就当是亲切的外号好了，就我们俩知道，你也可以叫我史蒂夫。”
  


  
    “为什么这么叫？”
  


  
    “他发现了神奇女侠，伙计，他跟她关系最特殊！”
  


  
    “我还以为是美国队长呢！”吴耸耸肩，“算了，我还是叫你戴维吧。总之，我只是个学材料的，我只是了解一些理论物理的东西，我的好哥们儿是物理系的，我也上过一些他们的兴趣选修课。我知道他们在黑板上推演运算，而实证物理学家们搞出东西来会进行验证。但他们做的推测我都是从书上看来的，我没有办法从已有的现象中搞清楚我们来到这里的真相，时空缝隙是一个很容易被想到和接受的解释，但这都是建立在我们相信科幻点子刚好能击中现实的基础上。”
  


  
    “就是说，回头看不见路？”
  


  
    “嗯……”
  


  
    “时空缝隙时空隧道什么的，只是骗人玩儿的？”
  


  
    “是一种可能存在的东西，但我没法验证。”
  


  
    “那就是回不去了？”
  


  
    一想到将来食物都只能吃新鲜的，没有冰激凌，没有可乐，没有鳕鱼汉堡，自己走得远一点儿都要靠骑马，磨得大腿内侧长老茧，并且要几十年以后才能有电力普及，看上默片，听上收音机，戴维就悲从中来，简直要痛哭流涕了。
  


  
    “你尝试过吗？”他不死心地问吴，“你比我自由，有没有回到你出现的那片沙漠去？万一你真找到了时空隧道呢，那你回去就能拿诺贝尔奖了！”
  


  
    “我去过，但是……我不能锁定确切的区域，而且那里是血狼的部落活动的领域，我去了很可能再被他们捉住。我相信这一次他们可不会把我绑起来丢在地上就完事儿了，我还想保住我的头皮！”
  


  
    戴维的肩膀垮下来，极度的失望让他整个人都好像一摊快要融化的蜡烛油，慢慢地把伤心铺满整个房间。
  


  
    “不过，这两年来，我倒是在这里发现了一些奇怪的事情。”
  


  
    “如果是卢卡斯警长喜欢不关裤门禁就不用告诉我了。”戴维垂头丧气地说。
  


  
    吴推了他一把，“振作点，伙计，我要说的还没完呢！虽然我无法证明这里有时空缝隙的存在，但这个镇子里的确有比探矿者和开矿者更加古怪的人，可惜他已经死了……但是我听人说过他的事儿。”
  


  
    “跟咱们有关系吗？”
  


  
    吴耐心地解释：“这么说吧，如果我们俩都是在不同的时间穿越到这里来的，那说明这个地方出现虫洞也许不止两次，可能以前就有，以后也还有。我们仔细找找不同寻常的地方，说不定能够发现蛛丝马迹。”
  


  
    要是找到别的穿越者已经长眠了十年，那还是赶紧给自己也挖个坑吧。戴维恹恹地看了看吴，“好吧，钱钱，你告诉我你听说过什么？”
  


  
    “二十年前——就是太平洋铁路还没有修的时候——这个镇子只有几户人家……那时候印第安人比白人多，他们还不把白人当回事。”
  


  
    二十年前，好吧，戴维在心里翻了个白眼。
  


  
    “有一个叫作凯文·米洛的人，他来到这里，修建了一幢不错的房子，住了下来。跟着他一起来的还有一个叫艾丽娅的女人，看上去比他小很多，但自称是他的妻子。他们大概算是洛德镇的第一批居民，不过却不是来探矿的。要知道，这破地方可不像俄勒冈或者堪萨斯什么的还能圈个牧场，这里到处都是沙子和石头，喝口水都得撅着屁股往地下挖上三十英尺！你不知道啊，伙计，我帮老胡打外面那口井的时候有多费力，可后面提水就方便多了。他居然从来没想到要打一口自己的水井，每次都到隔壁威廉姆斯家去……”
  


  
    “他们在这里修了房子，然后呢？”戴维觉得自己有必要按一下返回键。
  


  
    “哦，对不起，”吴摸摸鼻子，“那个，总之他们移居到洛德镇却不是为了探矿是一件非常奇怪的事。他们看起来也不为金钱担心，只是把那幢房子修得很不错，然后每天都跑到附近去，还提着工具箱。”
  


  
    “你说了他们不是探矿的。”
  


  
    “的确不是。据说他们从来没有打开过那个工具盒，而且也没有带回过什么矿石样本之类的。有探矿的人告诉过他们该用什么工具，也告诫过他们哪些地方根本不可能有矿脉，但是他们似乎毫不在意。”
  


  
    “说不定是躲债的，也说不定是销赃的。他们大概是有点儿不合群，但也不好说啊，搞不好当年人太少了，晚上没有电视电影，没有XBOX，没有互联网，甚至连女人也没有几个，就只好乱编点儿奇闻逸事逗自己玩儿。”
  


  
    “如果只有这些当然是可以那么说的。”吴笑了笑，他那诡异的表情让戴维忍不住往后仰了一下头。
  


  
    

  


  
    原来，凯文·米洛的古怪行径在洛德镇的人都逐渐习惯以后，日子就这么过下去了。但是在一个雷雨交加的夜晚——没错，即便是在戈壁边缘，依然还是偶尔会有一次雷雨的——他和艾丽娅突然在暴雨中爬上了屋顶。
  


  
    看到这件事的矿工开始大叫，但是那对夫妇还是不为所动地爬到了顶上，把一个长长的东西竖起来，那东西又细又长，是一支金属杆，高高地戳向天际。
  


  
    接着他们回到了屋子里，当乌云一层层地压下来以后，电闪雷鸣，那些银色的霹雳撕开了黑暗，的确像是宙斯往地面上投掷的标枪。
  


  
    这些可怕的标枪伴随着雷声一支支地扔在地上，并且越来越强。终于，有一支标枪被主神准确地扔到了米洛家屋顶的金属杆上。
  


  
    伴随着一阵火花和骇人的爆炸声，镇上的人看见米洛家的房子燃起了大火。在大火中，有红色的光线从窗户里射出，又慢慢地变白了。这奇异的景象持续了好几分钟，直到镇上的人都跑来救火的时候，那光线才消失。
  


  
    “就算是富兰克林，也是用风筝来捕捉雷电呢。”戴维说，“而且他就在莱顿瓶里灌了一点儿，都被电了个跟头。那位米洛先生做的实验太危险了。他到底想干吗？”
  


  
    “据说，那屋子里烧得一片狼藉，特别是客厅，只剩下一堆焦黑的金属，还有些熔化的东西。凯文·米洛身上也有灼伤，头发都焦了，可人没事儿。他怎么也不肯说那奇怪的光是怎么来的，更诡异的是……他的妻子艾丽娅从此以后就失踪了……”
  


  
    干吗要在深夜的时候讲这种故事啊！戴维觉得背后有点儿发凉。
  


  
    “那女的……被谋杀了吗？”
  


  
    吴用古怪的眼神看着他，“我花这么多力气给你说了半天，你以为这是一个侦探故事吗？”
  


  
    “啊！”戴维终于醒悟过来，“你的意思是，他的妻子穿越了？！”
  


  
    吴咳嗽了一声：“我并没有这么说，但是镇上的人在他家里找不到他妻子的踪迹。他们也猜测过是不是被雷电引起的大火烧焦了，可就算烧焦了，也会有碳化的尸体，烧成灰也会有没烧尽的骨骸。总之，他们什么也没有找到，艾丽娅就这么凭空地消失了。这是我听说过的关于这一带最接近时空穿越的逸事了。”
  


  
    “那个米洛先生，你找他聊过吗？”
  


  
    “他五年前就死了，人们按照他的遗愿把遗体交给了印第安人，让他们安葬了他。”
  


  
    完蛋，这唯一的线索又断了。
  


  
    “他干吗要找印第安人帮忙，为什么不葬在教堂里？这样我们去撬开他的棺材，说不定还能找到点儿有用的东西。”
  


  
    吴笑起来，“有趣的事情就在这里，他是个无神论者，天生跟教会犯冲。你可以猜猜，在这镇上对他记得最清楚的人是谁。”
  


  
    “难道是那个喜欢算钱的安德鲁神父吗？”
  


  
    “没错！”吴突然一拍大腿，笑起来，“听说神父曾无数次登门向他传播福音，但米洛先生总会用他朴素的科学理论来回击神迹，这场较量一直持续到米洛先生寿终正寝。据说神父特地穿上法衣跑到了他的床前握住他的双手，打算趁着他神志不清的时候来一场正式的忏悔，不过米洛先生的坚强毅力让他对神父比了一个下流手势才断气。”
  


  
    真是了不起！
  


  
    “就是说，在那场大火之后这位奇怪的先生又活了十几年才去世？他的房子里没有再出现那些奇怪的光什么的吗？”
  


  
    “没有，而且他似乎也很少再去野外，只是闷在房子里写写东西。哦，对了，他还在这个镇上教了很久的书，虽然来念书的小孩儿就十来个。”
  


  
    戴维终于露出了一丝笑容，“我懂了，钱钱。你就喜欢绕弯子，对吗？你一定打听了他的遗物在哪儿。”
  


  
    “我的确打听了，我问了那些老矿工，问了他教过的孩子，我还为了向神父询问而忍受了他长达两个小时的传教。但所有人都告诉我，米洛先生的遗物很多都拍卖掉了，甚至连房子都卖了。不能卖的他自己毁掉了一些，剩下的跟他的棺材一起交给了印第安人。”
  


  
    戴维烦躁地揉弄着自己的头发，“嘿，钱钱，为什么每次你说出来的事儿都能给我点儿甜头，很快又给我灌一杯苦药水儿！”
  


  
    “马上又是甜的了！”吴压低声音，“至少他的房子还在，这可是最大的遗产呢！”
  


  
    戴维眼睛一亮，“就在镇上？在哪儿？”
  


  
    “黛安娜·道尔顿的黄玫瑰旅馆，那就是米洛先生的房子改建的。”
  


  
    戴维眨了眨眼，一时间没有说话。一种说不清是兴奋还是忐忑、是期待还是纠结的情绪占据了他的胸腔。他脑子里浮现出那个拉丁裔美女的火辣风情，然后吞了一口唾沫。
  


  
    “我之前一直想要好好地去房子里看看，但是我一个人显然不行。道尔顿夫人是一个很精明的女人，她要是发现我在她的店里东翻西找，一定会揍我的！不过现在好了，我们一起行动，你可以当我的搭档。”
  


  
    “没错！”戴维挺起胸膛，一下子对接下来的行动表现出了无限热忱，“我可以去拖住她，上次我跟她聊过，她很想知道我编出来的那些关于印第安人的事情。我就说我又想起来一些了，要给她说说。哦，对了，钱钱，我觉得道尔顿夫人好像跟印第安人有过节，她很关注他们的消息。是发生过什么吗？”
  


  
    “嗯，”吴点了点头，“这也是我听来的，就在她的那间旅馆。说实话我觉得那儿可真是个宝地，矿工和探矿者累得筋疲力尽以后都喜欢去那里灌啤酒。他们特别好套话，只要请他们喝一杯，他们就能滔滔不绝地说上一整夜，当然了，绝大多数都是废话，但好歹有一些能听的，哪怕是一百句话里有个七八句能提供你需要的东西。这其实就是信息收集和整理——”
  


  
    “他们说了她什么？”按退格儿。
  


  
    “哦，就是关于她的来历。她好像是从路易斯安那来的移民，她的一家人，父母和两个弟弟，赶着大篷车，带着枪，目的地是卡森城。不过走到洛徳镇附近的时候，被印第安人劫持了，他们干掉了男人，想抢走马车和财物，顺便也带走她和她母亲。不过这位‘劳拉·克劳馥’(2)从自己的裙底抄起一把柯尔特，打伤了两个印第安人，那些家伙就像兔子一样逃走了，但他们临走前把她母亲割了喉。”
  


  
    “哦，不……”
  


  
    “就这样，她来到洛徳镇，只有十六岁，又孤身一人，后来嫁给了一个年龄能当她爷爷的矿主。在那老头死了以后继承了一大笔钱，这样才买下了米洛先生的房子，当起了老板。”
  


  
    “她要是在21世纪绝对是邓文迪和希拉里那样的厉害角色。”
  


  
    “没错，而且比她们都要漂亮，枪法也比她们好！”吴说，“总之，她不是好糊弄的，如果我们要想去她的房子里调查，一定要制订个周密的计划。”
  


  
    “我不反对，请让我去拖住她，你就放心地去干别的吧！”
  


  
    吴点点头，对于戴维的积极狐疑地皱了皱眉头，但他来不及多想，楼下的敲门声就打断了他和戴维的对话。
  


  
    两个人同时跳起来，吴指着小木箱，“快，快！把手机和衣服都收进去，藏好藏好！”
  


  
    戴维迅速行动，吴又小声说：“你待在这里，装作睡觉，我下去看看。”
  


  
    “我跟你一起去！”戴维把箱子推到床下，把头发一顿乱揉，做出一副刚爬起来的样子。
  


  
    他们又检查了一下对方，一前一后地下楼，打开了门。
  


  
    卢卡斯警长站在外面，提着马灯，只穿着衬衫和长裤，没戴帽子，额头和胸膛上全是汗珠。他脸色泛红，两把枪都插在腰带的皮套里。
  


  
    “嗨，先生们，”他微笑着向两个人打招呼，“今天晚上没有惊扰到你们吧？”
  


  
    他真是挺迷人的，戴维想，但他还是忍不住去看他的裆部。
  


  
    

  


  
    
      (1)这两个州一个于1900年建州，一个于1959年建州。
    


    
      (2)《古墓丽影》女主角的全名。
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  双鱼座威武


  黄玫瑰旅馆易守难攻


  套话的艺术以及又一场攻防战


  双面间谍


  
    

  


  
    

  


  
    卢卡斯警长并没有注意到戴维的古怪眼神，他看着吴，动作和表情都没变，哪怕吴又戴上了高贵矜持沉默寡言的假面具，他都只表现出一副“反正今天我已经不能睡个好觉了，你不回应就让我们这么耗着吧”的样子。
  


  
    大概是感受到了警长的决心，吴终于不情愿地说了声：“还好……”
  


  
    “那两个印第安人捉住了吗？”戴维问。
  


  
    “没有，他们跑得很快，而且他们的马就在驿站旁边，他们跳上马就跑了。进入戈壁以后就没法子了，那地方他们更熟悉。”
  


  
    戴维耸耸肩，并没有觉得遗憾，大概他对于印第安人和白人的恩怨没有那么强烈的感觉。而且，对于这段历史，他觉得显然是印第安人更倒霉，所以他们多活下来一些，也是件好事。
  


  
    “不过，我发现了一件奇怪的事情，”卢卡斯警长还是看着吴说，“我们在镇上追捕那两个红野人的时候，他们逃到旧木棚那里时似乎放慢了速度。我追捕回来以后就去那边看了看，那木门倒是关着，不过木门上有个新鲜的口子。”
  


  
    “什么叫新鲜的口子？”吴装傻。
  


  
    卢卡斯警长从靴子中迅速抽出一把匕首，擦着吴的脸砰的一声钉在了门框上。
  


  
    戴维吓得膝盖一软，靠着门才没倒下去。吴的脸色虽然没变，但戴维依然看到他的喉头动了一下。对于逐渐了解吴的戴维来说，他明白其实吴也被吓坏了。
  


  
    但卢卡斯警长很满意自己达到的效果，他慢条斯理地把匕首拔出来，然后提着马灯凑近那个位置，“看到了吗？锐器扎进木头里会留下这样的痕迹，新鲜的。如果是陈旧的，那么木头的开口部位不会是这样的颜色，会更灰暗一些。那木门上的裂口很多，但都是风化的，所以新的口子无论是颜色还是形状都很容易被看到——虽然光线有些不足，但贴近点儿就行了。我的眼睛不错！”
  


  
    “那……跟我们有什么关系？”吴又咽了口唾沫。
  


  
    “我觉得，那两个红野人应该向木棚的方向投掷了短刀，或者是匕首——嗯，看口子的形状是匕首。那口子很深，因为木头都不算结实，匕首应该嵌进去了。你说，为什么红野人要朝一个破木棚的门丢匕首呢？”
  


  
    为了把我扎个通透！或者他们只是觉得我站在那里很碍眼，顺手丢一丢！戴维干笑了两声：“大概他们以为门背后有埋伏？”
  


  
    “或者是他们看到有人站在那儿！而且那个人还在他们走了以后拔下了匕首。”
  


  
    戴维哈哈大笑起来，连他自己都觉得笑声相当不自然。
  


  
    “我不擅长推理，警长。”还是吴决定结束这场非正式的询问，“既然你知道我们今天被吵醒了，就让我们早点回床上睡觉吧。”
  


  
    “嗯。”卢卡斯警长终于往后退了一步，低头看看他们的脚下，“去睡吧，你们急匆匆起来，居然还穿上了靴子，真是有礼貌。”
  


  
    戴维和吴同时感觉该抽自己一耳光。
  


  
    “晚安，先生们。”卢卡斯警长抬了一下他的帽子，转身离开了。
  


  
    门关上了，戴维和吴靠在门背后，相互看了一眼，心里咒骂着对方为什么一副衰样子：眼神虚浮，额头冒汗，一看就是心里有鬼。
  


  
    戴维首先咳嗽了两声，“那个……我觉得，他是来试探咱们的。他没有证据，是吧？”
  


  
    “的确没有，他只是看到了一个匕首印，只要我们死不承认，他什么证据也没有。”吴说。戴维松了口气，中国人又补充道，“可这有什么用，反正他从来不在乎证据。他是个直觉动物！”
  


  
    “他是双鱼座吗？”
  


  
    “不……狮子座。”
  


  
    这个你居然知道？戴维看了吴一眼，叹了口气，“那他是怀疑我们了吗？”
  


  
    ——确切地说，是怀疑你。
  


  
    “我说了他一直看我不顺眼，他就是个记仇的人。”
  


  
    这可真不怪他。
  


  
    “如果是这样的话，我们去调查黄玫瑰旅馆是不是会很被动？”
  


  
    吴却笑起来，“怎么，你觉得如果警长不怀疑，我们对付道尔顿夫人就很容易吗？”
  


  
    这游戏真是不折不扣的“困难”模式啊！“那……”戴维说，“我们得制订一个计划。”
  


  
    “明天吧……”吴看上去兴味索然，“我今天的心情就像坐过山车。”
  


  
    “我也是。”戴维鼻子有点儿发酸，“但是我要说，真高兴认识你，钱钱。”
  


  
    吴的眼睛也有点儿红，“兄弟，两年了，你不知道我多寂寞……”
  


  
    他们热泪盈眶地拥抱了一下，互道晚安，拖着步子回到房间，沉入了黑甜的乌托邦。吴有金梦到自己站立在哆啦A梦的任意门前，打开门就看到穿越前的迈阿密海滩，比基尼美女们在愉快地玩着沙滩排球，他的躺椅空着，仿佛在等他回去，他就只需要迈出最后一步……而戴维梦到自己躺在家里的沙发上，手里捏着PS4的手柄，对面的屏幕上是劳拉，她跳过一个接一个的障碍，丰满的大胸晃啊晃啊……这就是天堂呀。
  


  
    戴维在梦中无限满足。
  


  
    

  


  
    从吴的两层小楼里其实可以看到黄玫瑰旅馆，那幢房子虽然也是两层，但修得又大又气派，而且占地挺宽。大概是经过重新修补的缘故，屋顶造得很高很倾斜，有点儿哥特式建筑的影子。那里面应该还有一层阁楼。
  


  
    在被改建为旅馆之后，房子重新装修了外墙，甚至奢侈地刷了点漆。不过，因为洛徳镇恶劣的环境，那油漆很快就褪色脱落了，最后风沙和阳光联手把房子变成了棕色。女主人大概也明白再想让它漂亮点儿是徒劳的，就像满脸褶子的老太婆再怎么往脸上涂抹胭脂也没法变成窈窕少女。
  


  
    但洛徳镇的居民不在乎黄玫瑰旅馆的模样，就算它年老色衰，也是个让人习惯了的舒适所在。那里面每天都有客人，熏肉、奶酪和啤酒消耗得很快。
  


  
    戴维曾经数次经过，不时看到有人踉踉跄跄地走出来，或是相互搀扶着走出来。
  


  
    让他记忆深刻的有两次，一次是两个淘金者，吵吵嚷嚷，愤愤不平，揣着枪出来决斗。酒馆里的人呼啦啦地全跑出来围观，打赌，戴维也押上了一个鹰元——在吴偷偷免除他的债务以后，其实他已经攒了一些钱。
  


  
    两位决斗者倒是守规矩，可惜枪法太烂，独眼龙的子弹打到了天上，他侧后方的倒霉蛋吃了瘸子一枪，膝盖碎了。于是两位决斗者友好地决定共同赔偿被误伤的人，把他交给了醉鬼大夫，自己则亲亲热热地回到黄玫瑰旅馆继续喝酒。
  


  
    原本坐庄的人想要偷偷溜走，但黛安娜踩住了他的衣角，一把将放钱的宽檐帽夺了过来。在她的公正主持下，戴维拿回了自己的鹰元，同时也注意到她穿着衬衫长裙，黑发挽起来的样子真是美得销魂，甚至包括插在腰带上的两把左轮手枪。
  


  
    另外一次，他看到黛安娜挽起袖子，抓着一个矮个子男人的脖子把他拎出大门，狠狠地扔在了台阶下，她拍拍手回到旅馆，周围的人只是冷漠地看了看，依然各走各的路，只剩下那个醉得一塌糊涂的家伙躺在沙地上呻吟。
  


  
    基于这两次的记忆，戴维和吴商量他们的“借助现有简陋条件，调查并发现时空隧道从而草拟回到21世纪计划书”这个项目时，反复说了三遍的是：
  


  
    “我觉得我们的计划必须非常详尽。”
  


  
    吴对此深表同意。他们整整一天什么活儿也没干，趴在棺材盖上用小木块儿摆了个模型。一人一边儿对着，抱着双臂，脸色严肃，就仿佛盟军在沙盘上演绎如何用游击队阻击德国坦克。
  


  
    “那地方我去过几次，楼下一层最宽敞，有六张桌子。如果坐得挤一些，再加上吧台的七八个座位，大概能容纳三十五个人；如果他们把桌子挪到一边，搞点舞会什么的，可以容纳四五十个人。旅馆里常驻的有六个人，道尔顿夫人不用说了，还有那个女侍珍妮，厨师是双胞胎——他们叫酒桶和烟斗，具体的名字我也不知道。吧台有个大高个子，瞎了一只眼睛，名字挺可爱的，叫波比。还有一个女佣，老得跟那房子一样，基本不管楼下的活儿，只负责收拾房间和做清洁。厨师们最常去的地方是厨房和地窖；波比管吧台，也在道尔顿夫人懒得出手的时候揍那些醉鬼和惹事儿的。至于珍妮，她基本上是个傻姑娘吧，反正道尔顿夫人说什么她都唯命是从，所以只要生意好，她只会忙得团团转，不会注意到别的。”
  


  
    “听起来一切都顺利，但是……”戴维指着中间那个细长而高挑的木块，“道尔顿夫人呢？这才是最终BOSS啊。”
  


  
    “她的确是最大的变数，”吴的口吻仿佛他是盟军司令，“她游走不定，兄弟，她可能在楼下，也可能在楼上，或者是吧台，要么就是在厨房，你必须把她留在一个固定的地方，我才好行动。”
  


  
    “这个固定的地方我建议是吧台，我可以跟她聊得很开心，同时还能保证波比也留在吧台——他肯定会为她服务的，对吧？”
  


  
    说不定她还愿意请我喝两杯。
  


  
    戴维没有把自己的这点儿小心思说出来，他避开了吴的眼睛，一脸认真地看着眼前的“沙盘”。
  


  
    吴用手拨弄着那些木块儿，终于拍了拍手。
  


  
    “好！就这么办！”他做出了分头狙击的决定，“你负责缠住道尔顿夫人，至少确保我有二十分钟的时间，能撑到三十分钟最好。”
  


  
    “一个了不起的挑战啊！”戴维拍拍胸口，“交给我吧。我们什么时候开始行动？”
  


  
    “晚上，旅馆人最多的时候。他们会很忙，那时候我们更容易找到机会，也不会有太多人注意我们。”
  


  
    戴维看了一眼墙上的时钟，现在离天黑还有五个小时。他决定从现在就开始在脑子里把看过的西部片都重放一遍，这样他可以编出稍微像样一点儿的故事，让洛徳镇女神有耐心跟他多说说话。
  


  
    “不过，”戴维始终有些忐忑，“这就是说，我们必须默契配合。”
  


  
    “把握时间节点，伙计，”吴说，“我没法顾及你。反正如果我在二十分钟内完事儿就会先撤，如果情况允许，最多三十分钟。然后我会从正门进来叫你，让你回家。”
  


  
    “如果你超过了这个时间还没有出现呢？”
  


  
    “那你最好赶紧自己溜。”吴说，“道尔顿夫人太精明了，你说得越多，就越容易暴露破绽。她最恨别人骗她了！”
  


  
    戴维打了个寒战，他想到劳拉开枪的姿势并换上了道尔顿夫人的脸，又回忆起她腰上的枪。有些美实在无须亲自领略。
  


  
    “好，”戴维重重地点点头，“我记住了！就这么办！”
  


  
    吴也点点头，但他的表情有些复杂：“这就意味着，我们要单独行动了。”
  


  
    “往好处想，钱钱。”戴维鼓励他，“我们就像是詹姆斯·邦德——你看过《诺博士》对吧？还有《金手指》。我们可以学着像肖恩·康纳利和罗杰·摩尔那样，所向披靡。”
  


  
    “可我只看过皮尔斯·布鲁斯南的007，《黄金眼》和《明日帝国》都挺好看的，他比较帅，还有杨紫琼的邦女郎。”
  


  
    “哎，你真该看看肖恩·康纳利演的那几部啊，钱钱，我保证那才是经典。虽然丹尼尔·克雷格也是英国人，可还是不如康纳利有气势。”
  


  
    他们又讨论了一会儿邦女郎，公认苏菲·玛索简直迷死人。戴维觉得这些并非废话，其实很励志。
  


  
    “看，如果这次顺利，我们说不定就能找到回去的办法。我会请你去我家看投影，我收藏了康纳利主演的所有007的DVD。”
  


  
    “好！”吴眼睛闪闪发亮地说，他们俩同时觉得充满斗志。
  


  
    

  


  
    夕阳很快从地平线上沉下去了，最后一丝血色夕阳消失以后，洛徳镇迎来了它惯有的夜生活。
  


  
    黄玫瑰旅馆无疑是全镇最热闹的地方，在其他人回家只能沉闷地吃完晚餐就坐着发呆，或者读读书打打牌的时候，旅馆里满是来挥霍美元的人。有些探矿者会占据角落里的桌子，小声讨论今天在旷野和地下敲打挖掘之后的成果，会偷偷摸摸地拿出一点矿石样品来看，然后再被鉴定为一钱不值。挣到钱的矿工会换下脏兮兮的外套，跟朋友们一起灌啤酒，如果谁运气好，可以买到珍妮一个小时——当然得等旅馆打烊之后。还有些女人也会来，多半是有男人的，只是一起来快活一下，跳跳舞，或者是打算在跳过舞之后把身旁的人换掉……
  


  
    总之，人们到这里来各有目的，还真没有人会特别留意别人干什么。
  


  
    吴和戴维还没有走进大门，就看到了玻璃窗透出的灯光，还有手风琴和小提琴的声音。
  


  
    “噢，又跑调了，”吴用手捂住耳朵，“他们说这是马祖卡舞曲，我说就像他们掐着鼹鼠的喉咙要它们唱歌。克莱蒙特兄弟真是这个世界上最糟糕的乐手。”
  


  
    “他们是兼职吧。”
  


  
    “专职怎么可能养活自己？”吴整理了一下他的黑色夹克，“算了，今天不会有更糟糕的事儿了，走吧，进去。”
  


  
    他们一前一后进了旅馆。
  


  
    扑面而来的糟糕音乐和灰尘、酒精、汗水的味道让两个人同时皱起了眉头。但显然吴更有迎难而上的勇气，他向戴维点了点头，挺起胸膛往里走去。
  


  
    哇哦，他的架势可真不像是来做贼的！
  


  
    戴维无限佩服，他把手揣在牛仔裤里，慢吞吞地挪着步子，找准了吧台旁的一个空位子蹭了上去，小心地把高脚凳往旁边移了点儿，离旁边那两个因为又挖出了废矿而借酒浇愁的大汉远一点。
  


  
    “喝点儿什么？”酒保一边用脏兮兮的毛巾擦拭着吧台上的酒渍，一边问。他身高惊人，保守估计也超过六英尺，虎背熊腰，油腻的黑发长至肩膀，一只黑色的眼罩盖住了他的左眼，而右眼仿佛是从狼身上挖出来安上去的。
  


  
    这就是波比吧，还真够可爱的。
  


  
    “给我一杯威士忌，谢谢。”戴维客气地说，“那个……道尔顿夫人在吗？”
  


  
    波比给他倒了酒，朝另外一个方向抬了抬下巴。
  


  
    戴维看见旅馆的老板娘正和三个男人站在一起，对面五码外的墙上挂着一个木制的圆靶，他们拿着匕首投着玩儿。三个男人大概已经投过了，他们像绅士一样把最后那把匕首送到道尔顿夫人面前。道尔顿夫人用她丰润的红唇咬着匕首，先把披散的头发挽成一个髻，才拿起匕首，猛地丢过去。那匕首叮的一声擦过蓝圈旁的那把，栽进了中心的红点。周围的人都爆发出欢呼和掌声，道尔顿夫人也插着细腰大笑。
  


  
    “我请你们每个人都喝一杯！”她对她的手下败将们说着，大步来到吧台前，对波比说：“把他们的酒记账上。”
  


  
    大个子独眼龙点点头，排出三个杯子倒酒。
  


  
    她真是个女王。戴维咽下口唾沫，把整杯威士忌都倒进肚子里，趁着食道和胃部的一阵灼热，大步走了过去。
  


  
    “晚、晚上好，夫人。”
  


  
    戴安娜·道尔顿转过头来看着他，微微一笑，“晚上好，杨格先生，您可是稀客。”
  


  
    “啊，我也想多来的，可您知道我的钱包有多可怜，我还得努力工作。”戴维说，“不过今天我拿到了一点儿工钱。”
  


  
    “吴是个好老板，虽然不怎么爱说话，对吗？”
  


  
    “是啊，这几天多亏他照顾我。”戴维虚伪地笑着，如果钱钱都叫不爱说话，那么我一定是个哑巴。
  


  
    “他呢？没跟你一起来。”
  


  
    “刚才还在，说是要跟路易斯先生谈谈他定做的柜子。”戴维急忙岔开话题，“那个……夫人，实际上今天晚上我是来找您的。”
  


  
    美人儿的眉梢往上挑了一下，“哦？”
  


  
    “这几天我睡得很好，夫人。我心绪平静，大脑清醒，我努力地回忆了一下，也许可以再多告诉您一些信息。”
  


  
    他的确吸引了她的注意，道尔顿夫人客套的笑容消失了，脸色变得严肃。她握住了戴维的手，领着他来到吧台最里端的两个座位。
  


  
    这可真是没有过的待遇，戴维被那双算不得娇嫩却修长有力的手牵着的时候，有点儿小小的激动。
  


  
    “来，坐下，”她对他说，“从头到尾慢慢地告诉我。”
  


  
    看着这样的脸就是说一个晚上也没问题啊，戴维心神荡漾。他开始讲述准备好的故事，其实他都快忘记亲戚们各自的名字了，所以他绕开了太多的细节描述，他知道道尔顿夫人需要的是关于印第安人的部分。在他的剧本中，他决定把黑锅都甩给那个胆敢向他扔匕首的狂徒。
  


  
    “我现在能清楚地想起他的长相了，”戴维描述的是昨天晚上和他面对面的人，“那个印第安人大概有六英尺高，轮廓很深，不太像印第安人，肤色也浅一些，留着长长的黑发，有些编成了辫子；额头上绑着一根绳子，后面好像插着羽毛。他没穿上衣，挂着骨管胸甲，穿着长裤和鹿皮鞋。”
  


  
    “再跟我说说他的脸。”
  


  
    “他挺帅的，”戴维顿了一下，观察着道尔顿夫人的脸色，“我是说，就一个印第安人来说，他的确轮廓分明，然后眉骨有点高，鼻梁挺直，眼睛是黑色的，脸上的油彩是这么画的……”
  


  
    戴维用手指在脸上划拉了两下。
  


  
    “果然是他……”道尔顿夫人的声音像是地狱门缝中吹出的带着硫黄味儿的风，“血狼，凶手……”
  


  
    血狼，昨天吴也给他说了那个印第安人的事儿。很好，戴维想，他结的仇可真不少。钱钱也在他手里遭过罪，看道尔顿夫人这架势，他一定干了不少“好事儿”。
  


  
    “恕我冒昧，夫人，血狼就是那个印第安人的名字吗？”
  


  
    “嗯，”她很快控制住了情绪，“他在这附近很有名，他跟白人不共戴天。”
  


  
    “他……伤害过您？”
  


  
    “不是他，但他也必须为此负责。”道尔顿夫人含糊地回答，又看着戴维，“你那天不是说离他很远吗？为什么今天能这么详细地回忆起他的模样？”
  


  
    我就知道她会这么问。
  


  
    戴维胸有成竹地回答：“我刚来的那几天，还处于惊吓之后，记忆很混乱。这其实是人的一种自我保护，忘掉那些惨痛事情，忘记自己害怕的瞬间。您看我现在也很难想起我可怜的亲戚们惨遭毒手的瞬间。但是因为这几天的调养和休息，我发现我能想起他们距离我最近时的场景，我的眼神很好，没有近视，所以看得很清楚！”
  


  
    “原来是这样。”道尔顿夫人的脸色似乎舒缓了一些，甚至带着些同情，“我可以体谅，杨格先生，我为你的经历难过，还有你的亲人们。警长给我说过，那个小姑娘真可怜，是你的侄女艾伦吧……”
  


  
    “是的，夫人，上帝保佑她安息。”
  


  
    老板娘用手支着头，眼神专注地看着他，看得戴维心脏怦怦直跳。她不会是因为同情而爱上我了吧？戴维想，西部片儿里有这样的情节。
  


  
    但道尔顿夫人的眼神很快就变了，她把视线移向他的身后，优雅地挥了挥手：“嗨，你来了……”
  


  
    戴维突然有一种不祥的预感，他提心吊胆地转过头，看到了他最不想见到的那个人。
  


  
    “晚上好，夫人！”德拉克·卢卡斯警长穿得人模狗样地走过来，光鲜的外套，铮亮的马靴，擦过的手枪，甚至连胡茬都剃过了……他是来泡妞的，戴维笃定，同时担心——
  


  
    如果他是道尔顿夫人的情人，不会现在就要去二楼来一发甚至来几发吧！他看上去就不是一次完事儿的人！
  


  
    天啊！
  


  
    戴维迅速扫了一眼一楼大厅，没有看到吴的身影。
  


  
    钱钱不会已经上去了吧？戴维内心一片绝望。
  


  
    “嘿，杨格先生，为什么不跟我打招呼？”卢卡斯警长赶走附近的一个醉汉，在戴维跟前一屁股坐下。
  


  
    “晚上好，警长。”戴维挤出一个难看至极的微笑。
  


  
    卢卡斯警长拍了拍他的肩膀：“晚上好，你怎么来这儿了？艾瑞克在哪里？”
  


  
    这真是一个很难回答的问题……
  


  9


  独自面对


  冒险之夜


  原来你是这种人


  有惊无险，但后面的事儿天知道？


  
    

  


  
    

  


  
    吴有金站在黑暗中，身体紧紧地贴着墙，屏住呼吸。
  


  
    那个佝偻着身体的老太婆刚刚拖着藤编篮子从一个房间里出来，进入另外一个房间，速度慢得让吴有金以为她要用上一个世纪。
  


  
    这是他第一次干这样的活儿，偷偷摸摸地溜进别人的家，像贼一样东翻西找。更糟糕的是，他甚至不知道具体要找什么。但他并不会为此感到沮丧或者气馁，应该说，在来到这地方的两年中，此刻应该是他最乐观的时候。
  


  
    他虽然明白穿越回去的可能性依然微乎其微，但有戴维这个活人，起码能证明穿越这件事儿在这个地方这个年代中是真实发生的，一定有什么特殊原因造成了时间隧道。戴维大概对物理学一窍不通，也说不出有启发性的线索，而且他拿不动枪，揍不了人，还是个二次元宅，可是他好歹是21世纪的人，他知道星战，知道XBOX，知道苹果手机和脸书，光是冲着这些，他就不能不喜欢戴维——更何况，他是这里唯一懂他在说什么的人了。
  


  
    “我一定要跟他聊聊游戏，不知道他喜不喜欢《最终幻想》。如果我们真的回不去了，大概还可以设计点儿类似的TPRG什么的。前期能先手工做点UNO啊万智牌什么的……”
  


  
    关门声终于从旁边传来，打断了吴有金略有些脱缰的胡思乱想。
  


  
    他稍稍探出头，看到走廊上已经空无一人，终于呼出一口气。
  


  
    楼下的喧闹虽然还是能听到，但因为楼板的阻隔，还是小了很多。吴有金竖起耳朵辨别着细微的响动，同时放轻脚步走向最前面的那间屋子——最近的这一间老太婆已经进去了，他得小心避开。
  


  
    二楼的格局跟楼下比起来显得狭窄了许多，从楼梯上来是一个U形的走道，四个房间分布在上面，还有一个楼梯在最里面的地方通向天花板。尽头是一扇上下开合的门，但此刻是关着的。墙上没有贴纸，也没有护壁板，但已经粉刷过，以前的痕迹都已经被掩盖在了灰浆之下。
  


  
    或许房间里还有点值得寻找的东西。
  


  
    吴有金走到了房间门口，推了一下门闩，同时感谢这个房间的主人没有上锁的习惯，他轻而易举就进来了。
  


  
    他关上门，外面的声音更加细不可闻，他仿佛突然之间就陷入了另外一个被隔绝的世界——还好这个世界有一盏暗淡的油灯。
  


  
    这应该是女侍珍妮的房间，那个兼职的性工作者。
  


  
    房间里有一张大床，上面收拾得很整齐，另外的家具很少，只有一个三角柜和一个橱柜，以及一张椅子。但几乎没有什么东西堆在上面，无论是衣服还是梳子和发带，都规规矩矩地收在柜子和抽屉里。
  


  
    那姑娘是一个勤快爱干净的人，吴有金顿时对她充满了好感。
  


  
    他仔细看了看家具，款式相当简单，朴素到没有任何装饰，上面的棕色油漆有些磕碰掉了，但磨损的部位并不多，这应该是道尔顿夫人买下房子以后购置的。
  


  
    看来这里不会有什么米洛先生的遗物了。
  


  
    吴有金轻手轻脚地退出去，又进入了隔壁房间。
  


  
    他差点被门口的裙子绊倒——
  


  
    天啊，这是怎样的一个房间啊！如果刚才那个房间里住着勤劳的灰姑娘，这个房间肯定就塞进了她的后母和那两个懒惰的姐姐！
  


  
    毫无疑问，这个房间比刚才那个大得多，家具也更多，但似乎它们都没有起作用，所有的东西都被堆在外面，衣服一件重一件地搭在椅子上，地板上散落着两双靴子。发梳、香水和另外一些精致的玻璃瓶都放在橱柜上面，一面硕大的镜子倒扣在旁边。
  


  
    床上丢着好几条裙子，一个床柱上挂着几顶帽子，而另一个则挂着条很宽的皮带，上头坠了两个枪套，里面还插着一只左轮手枪。
  


  
    管理一个旅馆肯定很花时间，同时还得树立无上的权威，保持重要的神秘感——否则道尔顿夫人不会没有时间来收拾，也不会不让老女仆来帮她这个忙。
  


  
    她是怎么做到在这样凌乱的房间生活下来而又保持着光鲜亮丽走出门的？
  


  
    吴有金越看就越觉得难受，胸口仿佛有一只暹罗猫在拼命刨，他握了握拳头，又放下，咬紧牙关，脑中激烈翻腾。终于，他掏出老胡的怀表看了一眼，确定自己还有十五到二十分钟的缓冲时间以后，便像发现猎物的豹子一样快速地扑向那些衣服，把它们分开，叠起来，一件件地往柜子里放。然后他拉开抽屉，把瓶瓶罐罐按照从高到低的顺序放进去……
  


  
    “这些柜子是新做的，抽屉也是……”吴有金一边收拾，一边提醒自己他是来搜查的，他的确注意到了很多情况。
  


  
    然后他转向那张床，把裙子都卷起来，也往柜子里放。
  


  
    “被子应该也是新的，当然了——没什么被子能坚持几十年。”他看着那些帽子，“算了，帽子挂在那里倒不碍事，反正这房间里也没有挂钩。”
  


  
    他一狠心转过头，也不打算去动那把枪。
  


  
    他捡起靴子，把它们放到墙边，然后他看到了地板——
  


  
    地板上也不太干净，原本放着东西的位置被收拾出来以后，露出了深浅不一的颜色。
  


  
    要是有拖布就好了！吴有金在心底怒号，他用鞋蹭了蹭地板，忽然愣住了。
  


  
    他并没有蹭掉那些灰……不对，那些地板本来就深浅不一。
  


  
    吴有金一下子趴在地上，用指关节一下下地敲击着地板，仔细地看那些纹路。这些木头都只经过简单的刨平，干燥后连漆都没有刷，已经有许多磨损的痕迹，但有些是浅棕色，有些是深棕色，有些却如同黑色。
  


  
    吴有金在黑色的地方刮了两下，指甲间落下一些粉末，看上去不太像积垢。这应该是碳化的木质。
  


  
    那么，当年这里果然是被烧过？
  


  
    他挪动着身体，去敲打那些黑色的地板，它们虽然被火烤焦了表面，但其实依然很结实，而且很多都是在椅子和柜子下面，一直延伸到墙边。
  


  
    可惜他什么也没有发现。
  


  
    但吴有金并没有感到沮丧，因为他至少证实了这房子果然如传说一样曾被前主人折腾出的大火灼烧过，而且里面应该还有更多的地方保留着原来的材料和结构。
  


  
    他又看了看，没有发现更有价值的痕迹，这才恋恋不舍地退到门边，先看了看外面，在确认安全以后才慢慢地挪出来，贴着墙往第三个房间走去。
  


  
    但就在他迈出第一步时，楼下传来了说话的声音，不一会儿就近了，楼梯上有人。
  


  
    吴有金想要退回房间，但脑子里电光石火般闪出一个念头：万一是房间的主人回来了呢？
  


  
    他飞快地看了看周围，把目光落在通往阁楼的楼梯上。
  


  
    几乎是用平生最敏捷的动作，吴有金几步蹿上楼梯，顶开木门，钻了进去。在他放下木门的时候，刚好从缝隙中看见两个熟悉的身影走上来。
  


  
    是卢卡斯警长和道尔顿夫人！
  


  
    搞什么鬼？他暗暗皱眉，戴维不是信誓旦旦要拖住道尔顿夫人起码二十分钟吗？这可只有十来分钟啊！
  


  
    但他不敢再多看，轻轻地放下了木门，那两个人都没有注意到他。
  


  
    吴有金屏住呼吸，把眼睛凑近门缝……
  


  
    

  


  
    道尔顿夫人在走廊上站住了，离她的房间只有两步远，就在吴有金以为他们要一起进去的时候。
  


  
    “他是个骗子，”她用不大不小的声音对卢卡斯警长说，“他满嘴的谎言。说不定连名字都是假的，戴维……多寻常，也可能是亚历山大，或者是杰克。”
  


  
    我的天啊！吴有金惊愕地想，可他真的叫戴维啊，我看了他的驾驶证的。
  


  
    卢卡斯警长摘下了帽子，拿在手里，他今天好像跟平时有点儿不一样。但他一开口，那语气依然让吴有金无比讨厌。
  


  
    “或许是的，名字是假的，但这都不重要，”他说，“杨格先生的目的才最重要！他来做什么，他想得到什么。”
  


  
    道尔顿夫人突然笑了一下，“无论他的目的是什么，我觉得他都难以达成，他实在太蠢了，连自己编的人名儿都记不住。”
  


  
    “而且更蠢的是，他原本该站在我们一边。”卢卡斯警长接着说，“但是黛安娜，我觉得他也并没有完全说谎，很可能里面掺杂着一些真话。我们得分辨清楚。”
  


  
    “当然，可现在他才刚刚露出点儿狐狸尾巴。你从什么时候开始怀疑他的？除了他来的时候穿的那身衣服。”
  


  
    “还有他说话的语气和方式，他对待死者疏离的态度和勉强至极的悲伤。我看得出他在刚来的时候最关心的是怎么离开这里，而现在他好像不那么着急了。这变化很有趣，而且是他跟艾瑞克凑到一起以后才开始的。更有趣的是，我原本是让他帮我看着那个中国人的。”
  


  
    “那个中国人有魔力，自从他来到这里以后你就一直在关注他，可他没有干什么，对吗？”
  


  
    “他绝对不简单，他在伪装。我只是还不明白他到底要做什么，但我有一种直觉，他早晚会干点儿让我们吃惊的事儿。我不明白的是，为什么我们的小戴维会投向他那边。”
  


  
    “他们两个很像，你不觉得吗？”
  


  
    “一样无亲无故，一样遭难以后来到洛徳镇，一样言行古怪，甚至一样穿着我们没见过的衣服。”
  


  
    “说不定他们本来认识。”
  


  
    卢卡斯警长想了一会儿，但还是摇摇头，“不，在第一次见面的时候很明显不是这样的。”
  


  
    道尔顿夫人抱着双臂在走廊上踱步，那轻微的脚步简直是踩在吴有金的心尖上，每一步都刺痛一下。
  


  
    “他们和印第安人有勾结吗？”她严肃地问，“如果有，我割下他们的头的时候，你不能阻止我。”
  


  
    “我知道你要复仇，黛安娜，可这两个小傻瓜显然不会那么有心计。”
  


  
    “但是他们两个出现的时候都跟那些红野人有关系。而且，这几天印第安人都摸到镇上来了，这可是戴维来了以后才发生的。”
  


  
    “偷一点钱，抢一点东西，不需要专门安插两个人在这里。”
  


  
    “凑巧不能解释这一切，德拉克，我们需要知道得更多。”
  


  
    “那就不能拆穿他们。”卢卡斯警长说，“让他们继续折腾，我们继续看着。”
  


  
    “但是，就像艾瑞克，他来这里已经两年了，我们还无法摸透他，再加上这个戴维，难道很容易吗？”
  


  
    “他们凑在一起就说不定了，就像是煤油和火把，本来都是安全的东西，可放到一起就很容易燃烧起来。瞧，杨格先生不是已经主动找上门来了。他向你吐出一串胡编乱造，肯定是有目的的。”
  


  
    “总不可能是为了跟我上床。”
  


  
    卢卡斯警长撇嘴，“事实上，我觉得他有这个心思，可在这件事上，他知道自己的斤两。”
  


  
    他看得可真准！吴有金暗暗地想，作为《古墓丽影》的玩家，戴维就是对这种美丽强悍的女性没有抵抗力，可自己却是一只弱鸡，有心无力罢了。他就知道不该让他来承担什么套话和拖延时间的任务，现在好像一个菜鸟小偷原本要偷别人东西，自己的口袋却被摸了个底儿朝天。
  


  
    “但他今天来的目的一定不是为了这个。”道尔顿夫人说，“他是在跟我套近乎，想多喝两杯酒。如果你没有出现，我大概还能再从他嘴巴里套出点儿什么来。”
  


  
    “我是看到棺材铺关着门又没有灯才过来的，遇到他也是个意外。”卢卡斯警长摸了摸下巴，“你真没有看见艾瑞克？”
  


  
    “我说了我刚才跟人赌飞镖呢。”
  


  
    “他们俩居然没有一起来，我觉得很古怪。”卢卡斯警长说，“也许我该去找找那个中国小个子。”
  


  
    吴有金听得并不太明白。他觉得这两个人就像西门庆和潘金莲，嗯，总之就是奸夫淫妇，心如蛇蝎，肯定是在算计谁。
  


  
    “好吧，”道尔顿夫人整理了一下头发，“等一会儿下去我会继续套话。这活儿我一个人干更加得心应手，你可以逛一逛别的地方，找找你的羚羊。”
  


  
    她向自己的房间走去——果然，那乱得像从来没有整理过的狗窝一样的地方就是道尔顿夫人的闺房！吴有金在心里嘀咕，她要进去了，她会认为是那老太婆勤快了吗？还是她会觉得另外有别人帮她整理了？她会不会觉得很惊喜？
  


  
    道尔顿夫人打开了门，她站在门口的一瞬间呆滞了，但她没有开口惊叫，也没有走动，就是僵硬地站在原地。
  


  
    但她叫了一声“德拉克”，正要下楼的警长站住了。
  


  
    “你得来看看这个，”道尔顿夫人说，“有趣极了。”
  


  
    卢卡斯警长走回来，在她身边朝里面看了一眼，忽然大笑起来。道尔顿夫人也没有说话，笑吟吟地看着他。他们两个几乎同时朝四周张望起来，而卢卡斯警长的目光如同鹰眼一样飞快地掠过吴有金所在的方向。
  


  
    警长朝道尔顿夫人比画了一个手势，从吴有金的位置看不清那手势，但是在手势过后，她的目光很明显向着自己这个方向投过来。
  


  
    吴有金吓得本能地往后面挪了一下，但立刻发现有股拉扯的力量——他的外套被门夹住了。
  


  
    完蛋了！他匆匆上来以后立刻趴下，关上扣门，却没有发现外套的衣角露在外头。
  


  
    他背心冒汗，又凑近门缝……
  


  
    那两个人正放轻了动作，慢慢朝这边移动。吴有金像热锅上的青蛙一样扑腾，用最快的速度把夹住了一个角的外套脱掉。他站起来，扫视了一周：
  


  
    这个阁楼上才是宝库，到处都堆满了老旧的家具和行李，也许米洛先生的遗物就在其中，他早该到这里来的。
  


  
    但现在他克制住在灰尘中挨个儿翻找一遍的念头，只能先脱身。
  


  
    他搬起最近的一个箱子，压在扣门上，赶紧打开阁楼上的一个圆窗，从那里钻了出去。
  


  
    就在他把肩膀探出去的时候，那扣门发出了砰砰的敲打声。
  


  
    吴有金不敢耽搁，他知道那脆弱的木门完全没办法抵挡卢卡斯警长，可现在他没空同情它，甚至也没空同情自己的衣服和裤子。他从屋顶上滑下去，把所有的灰尘都裹在身上，然后攀着屋檐和窗台往下跳。等他落到地上的时候，结结实实地摔了个四脚朝天，好在那只是一层楼的高度。
  


  
    他也没空同情自己的胳膊腿和疼得要命的屁股，一骨碌爬起来，在阴影中朝着棺材铺的方向溜回去。
  


  
    卢卡斯警长很快就会来找他的，他猜得到：那家伙发现任何不对劲第一个怀疑的都是他，他得赶紧洗去一切会露馅的痕迹。而且他听到了警长和道尔顿夫人的对话，他们俩竟然对自己和戴维都有着极重的疑心。他们俩在防备什么？只是印第安人吗？吴有金觉得也许有更重要的事情其实自己还不知道。
  


  
    还有，他一边揉着腰一边想，这次跟戴维的配合真是失败透顶！
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  到底是谁比较无能，这是个问题


  露馅的边缘


  神父爱上帝，也爱钱


  又是一起袭击事件


  
    

  


  
    

  


  
    关于这个世界，戴维以前并没有想太多。作为一名程序员，而且是一名讲逻辑的程序员，他觉得万物自有其规律，不管那规律是所谓的上帝，还是数不清的宇宙法则构成的一张严密的网。总之，他安心地按照他所认知的世界的规律生活，因为在这规律之内，一切都是合乎逻辑的。
  


  
    但是在半个月前，他理想的生活崩塌了。更糟糕的是，从那一刻开始，崩塌就没有停止，甚至连他自己也陷入一个在虚空中不断坠落的过程。让他觉得稍微好过一点的是，倒霉的人不止他一个，钱钱比他更衰——那个中国小子已经在这鬼地方待了整整两年了；他想过最坏的事儿，说不定他也得待上两年，甚至一辈子……然而最最让他不好受的是，这一切他没法儿跟别人说。
  


  
    即便他从来都不招人喜欢，除了去世的父母和中学同学，只跟几个魔兽世界里的玩家做了朋友，但他也是需要倾诉的，并且需要一个安静的聆听者，让他舒舒服服地把心里的垃圾倒完。以前有聊天工具的时候，这件事对戴维来说不是那么困难，可现在，他连选择一个墙角都得小心翼翼。
  


  
    如果不是压力太大，如果不是灌了那么多杯酒，戴维一定不会选择道尔顿夫人作为倾诉对象。她是他在这里遇到的唯一美好的存在，是他的虚拟女神变成的实体，他实在不想让她觉得自己是个唠唠叨叨、婆婆妈妈的男人。可是她那么善解人意地请他喝酒，又告诉他他的眉宇间有一种犹豫，戴维瞬间想到了克拉克·盖博(1)——按照剧情片的节奏来说，这表示他应该向女主角掏心掏肺了，然后……两个人会感动地拥吻。
  


  
    戴维当时就跟她干了一杯白兰地，内心的苦闷就像是胡佛水坝溃坝了一样倾泻而出——真的，就跟《末日崩塌》里的场景一模一样。
  


  
    他要抱怨的东西只是这里没有自来水，井水和湖水的碱味让他想吐；他讨厌一刮风就满天满地都是尘土，晾在外面的衣服都能扫出五百克灰；他受不了正在睡午觉外面就响起枪声，跑出房门才知道又有两个傻瓜决斗；他忍受不了那位警长总是在他心情稍微好点儿的时候出现在他的视野里，然后冲他毛骨悚然地笑……戴维最真实的理想就是赶紧离开这里，越快越好！
  


  
    “总之，我可不喜欢这里了。”戴维又喝了一杯白兰地，总结道，“这里缺水，并且像缺水一样缺乏文明，我要回纽约，这就是我的目的。夫人，黛安娜……我太喜欢你的名字了，你问我的目的，这就是……”
  


  
    道尔顿夫人用手撑着头，她慵懒的姿态相当迷人，但是她的确是克制不住地打了个呵欠。
  


  
    “我只问了一个问题：你来到洛徳镇想要什么，然后你花了四十分钟来告诉我你讨厌这个地方。你在回避我的问题吗，杨格先生？”
  


  
    虽然有酒精的作用，但戴维还是守住了最后一丝理智，对着那么美的一张脸，他依然摇了摇头，“我说的都是我的真实想法。”
  


  
    “好吧，”道尔顿夫人直起身子，之前的妩媚就如同她的苏格兰格子披肩一样，被掀在一边，“很高兴你这么诚实，不过到此为止了。”
  


  
    戴维低下头看看手里的杯子，打了个酒嗝。
  


  
    “回去吧，杨格先生，我们也要打烊了。”戴维抬起头看了看周围，人的确少了许多，有两个喝醉的矿工正在勾肩搭背地往外走，蹩脚的乐手正在收拾他的家伙。珍妮在抹桌子，一个年轻的男人坐在楼梯上，眼神直勾勾地看着她。
  


  
    “快回去，杨格先生，”道尔顿夫人的口气像是在赶他，“你跟我耗了一个晚上了，这真让我刮目相看。”
  


  
    戴维不太明白她的意思，酒精的作用让他的脸和眼睛都通红，脑子一片沸腾，但是他觉得道尔顿夫人是在称赞他。为此他快乐起来——大概也因为他的确把心里的垃圾倒出来不少——向道尔顿夫人说了晚安，步伐踉跄地走出了大门。
  


  
    晚上的气温很低，一阵扑面而来的寒风让戴维发热的脑袋稍稍清醒了。他觉得自己今晚的表现很棒：
  


  
    第一，他拖住了道尔顿夫人，她除了去洗手间的那会儿用的时间长了点儿，一直都跟他在一起——就算是美人也得上大号的，他完全理解。他们说了很多话，道尔顿夫人讲了她遭遇的事儿，又让戴维说他的。
  


  
    第二，他完全没有透露自己和钱钱来自于未来的事情，他守住了他们的秘密。尽管道尔顿夫人一直在请他喝酒，可他依然没有说出最关键的一点，他是一个意志坚定的人。
  


  
    第三，他没有让卢卡斯警长看出破绽，警长大概想要套他的话，可他——
  


  
    等等，戴维在走到一半路的时候突然停下来，卢卡斯警长在哪里？他记得自己和道尔顿夫人说话时警长来了，他问钱钱在哪儿，自己回答了好像在家，接着警长和道尔顿夫人说了几句话，道尔顿夫人说她要方便，就上楼了，警长也跟上去了。戴维暧昧地笑着，知道他们去干什么，但下来的时候只有道尔顿夫人一个。
  


  
    她下来以后对自己很热情，他们聊得很投机，戴维以为她爽过以后心情太好，所以也彻底忘记了关注卢卡斯警长在干吗。他后来又下来了吗？还是他一直留在楼上？可那上面什么都没有，除了一个老太婆……
  


  
    他不会口味那么重吧！
  


  
    戴维突然一阵恶心，扶着墙呕出了一摊白兰地。
  


  
    他开始仔细回想从卢卡斯警长出现到他最后上楼去的那一段儿，这才发现不太对劲：他和道尔顿夫人待在上面的时间并不长，就算要打一炮也很勉强，除非卢卡斯警长虚有其表，只是个快枪手，当时自己还非常担心他和钱钱撞上……
  


  
    天啊，难道真的撞上了！
  


  
    戴维简直要魂飞魄散。他的酒一下子醒了一大半，拔腿就往棺材铺的方向跑，但脑子里却闪过丹尼尔·克雷格被赤身裸体绑在板凳上打蛋蛋的场景！就算是007也会被俘，就算是詹姆斯·邦德也会被人用刑。
  


  
    戴维终于回到了棺材铺，他抬头一看，二楼的灯光让他松了一口气，接着有个人影出现了，那翘起的头发倒有点像钱钱不服帖的后脑勺。还好，还好，吴有金已经回来了，看起来平安无事。
  


  
    他拍着胸口，喘息得如同一匹拉了十车矿石的老马。汗水湿透了他的衬衫，他抹了把额头上的汗，打算去敲门。
  


  
    就在这个时候，又一个人影闯进了窗口。
  


  
    高大的黑影，即使是一个侧面，也能看见高挺的鼻梁。
  


  
    戴维刚放下的心又提到了嗓子眼儿，他咕咚咽了口唾沫，再也无法把悬着的心压回胸膛。
  


  
    

  


  
    其实戴维并不知道，吴有金刚刚回到家里的时候内心是多么的崩溃。
  


  
    他简直像一头在沙地里打过滚的驴！他全身都是灰土，耳朵里，鼻子里，嘴里，甚至喉咙里，而且他的裤子还被刮破了一个洞！他心脏狂跳，胳膊肘擦掉了一块油皮，屁股和大腿隐隐作痛，肯定青了一大块。
  


  
    可他还不能歇着。
  


  
    他一关上门，就像闪电侠附身一样，火急火燎地把自己扒光了跳进浴缸，举着水罐从头浇下来，飞速洗了个战斗澡。伤口沾水的时候疼得他龇牙咧嘴的，可他连半分钟也没耽搁，迅速地擦干身体，又把脏衣服丢进水里，吭哧吭哧地揉搓。
  


  
    就在他还没来得及把脏水泼到后窗外面的时候，楼下已经砰砰砰地响起了敲门声。
  


  
    该来的还是来了！
  


  
    吴有金心中一凉，知道自己已经毫无选择。他歪过头冲着满是划痕的镜子看了一眼，确定自己确实是一副刚洗了澡要准备睡觉的样子，这才深深地吸了口气，走下楼去。
  


  
    打开门，卢卡斯警长抱着双臂站在他面前。
  


  
    “你不要学劳勃狄尼罗，装酷站在巷子口那里等我……”吴有金的脑子里突然冒出这句歌词儿，那是谁唱的来着？徐怀钰？他小时候多喜欢那个娇俏的大姐姐呀！可那首歌的名字为啥要叫《我是女生》……
  


  
    “晚上好，艾瑞克。”卢卡斯警长偏了偏头，他发现中国人的脸上毫无表情，眼神也有点飘。但好像不是第一次这样，吴总是在意想不到的时候走神。
  


  
    “晚上好……”吴有金冷漠地回应。他注意到警长的衣服穿得很整齐，似乎最近都是这样，让他没法挑刺儿，虽然这的确让他舒服了些，可不能挑刺儿好像又有些失落。
  


  
    卢卡斯警长也上下打量着他，“你洗澡了？”
  


  
    多奇怪啊，好像你不洗澡！就算是缺水也应该注重个人健康，更何况不洗澡的话岂不是要让你给抓住了？
  


  
    “是啊，洗了个澡，我准备睡觉了。”
  


  
    “湿着头发？不，这不是个好习惯。也许我可以陪你消磨消磨时间。”卢卡斯警长随手把吴有金推开，长腿一跨就进了门。
  


  
    “你干吗？”吴有金脸上终于出现了一点儿慌乱的神情，但他还是绷着，想要摆出威严的样子——不是说好了在美国私人财产神圣不可侵犯吗？不是风能进雨能进国王不能进吗？骗子，这区区小镇的警长就可以随意闯进我的家！
  


  
    卢卡斯警长完全没有理会吴有金满腔的愤怒，他站在客厅里，环顾四周。
  


  
    “还是这么井井有条啊，艾瑞克。”卢卡斯警长回头对他说，“你真是太喜欢收拾屋子了，中国人都跟你一样勤快吗？”
  


  
    这是做人的基本素质，你们还在树上的时候中国人就已经开始写小说了！
  


  
    “保持干净整洁的环境才能少生病。”他一本正经地说。
  


  
    卢卡斯警长脸上的笑容简直明媚得刺眼，吴有金快忍不住像猫一样扑上去挠花！
  


  
    “说得真是有道理，”警长说，“我觉得你有这样的天赋。”
  


  
    这话听起来怎么这么奇怪：“我的工作挺忙的，警长先生。你看我明天还有两具棺材要交货，我今天一天都在打磨表面，我想休息了……”
  


  
    他说得再多也无法阻止卢卡斯警长自顾自地走上了楼梯，迈向二楼。
  


  
    “楼梯也没有灰，这是奇迹，艾瑞克。”他一边走一边说，“你知道洛徳镇其他人的房子里有多少老鼠、蟑螂和跳蚤吗？”
  


  
    “不知道。”那关我屁事！
  


  
    “你的房间还是里面那个？你把右边这间让给杨格先生了？”
  


  
    老胡在床上抽烟所以他的房间里永远有烟味，就仿佛他的灵魂徘徊不去，我怎么可能住在这样的鬼地方！
  


  
    “那里有现成的床和家具，反正他也只是打算暂住。”吴有金有些气馁，他恨自己居然这么老实地就回答了。
  


  
    “哦，你们相处得不错，对不对？”
  


  
    “还行。”他是我唯一能说说话的人。
  


  
    “那可真不错。”卢卡斯警长意味深长地眨了眨眼睛。他继续朝前走，马靴碰撞出的噔噔声简直让吴有金血压升高。他来不及阻止了，他简直一点儿办法也没有，就这么看着卢卡斯警长进了他的房间，拉开简陋的麻布隔帘，一眼就看到了浴缸里脏兮兮的泥水和衣服。
  


  
    “哇。”卢卡斯警长挑了挑眉毛，吴有金的心都要跳出嗓子眼儿了。完蛋了吗？难道他凭这就要宣布他非法入侵黄玫瑰旅馆，并且因为帮女主人整理了房间而逮捕他？
  


  
    “我说，艾瑞克，就算是你的房子收拾得这么干净，衣服也还是这么脏啊。”
  


  
    “我干的是木工活儿，我还要扛木头，收拾房子也要跪在地上使劲抹的。”吴有金奋力挣扎，有点窃喜——也许警长没有他想的那么聪明，他并没有发现他的秘密，他只是在试探他。
  


  
    “不过你居然是在晚上洗衣服吗？我一直以为你都是早上洗了才晾出去。你后面的晾衣绳都是上午的时候挂衣服。”
  


  
    你这个偷窥狂！
  


  
    “偶尔……也有例外，比如脏得我自己都看不下去。”吴有金不自然地笑了笑。
  


  
    “真遗憾，住在洛德镇上你大概经常都会对自己看不下去了。”卢卡斯警长放下了隔帘。他脸上的神情变得微妙起来，他朝吴有金走过去，那眼神让吴有金忍不住咽了口唾沫，觉得脸上投下了一片阴影——
  


  
    简直难以接受，卢卡斯警长竟然比他高了整整一个头！
  


  
    肯定是马靴的关系！
  


  
    吴有金觉得自己不能后退，虽然这个混蛋步步紧逼，但他还是硬挺着坚决不退半步。这真有点悲壮，吴有金在心里想，我能体会当年抗击八国联军的同胞们不让寸土的心情了。他想抓我的包，我知道，他大概已经怀疑是我偷偷进了道尔顿夫人的房间，他在找机会抓我，他就想把我关起来……
  


  
    “艾瑞克，”卢卡斯警长居高临下地看着他，“你真是一个不会做坏事的人。”
  


  
    “那当然，我是守法公民！”
  


  
    “那可得小心，别让我发现你骗我。”
  


  
    镇定，吴有金，他说不定是在试探你！
  


  
    他看到阁楼的窗户肯定就知道有人从那里逃走了，他是来试探你是不是那个“贼”的！你不能中他的圈套，你要保持礼貌。
  


  
    “我会配合你的一切指示，不过，”他望着门口，“你看，现在这么晚了，而且我刚才就准备睡了……”
  


  
    但卢卡斯警长没动。就在这个时候，有人噔噔噔地从楼梯跑上来，很快又冲进房间。
  


  
    “吴先生，你有药吗？我喝多了想吐——”戴维带着一身的酒气插入两个人之间，他还到位地捂着嘴。
  


  
    房间里诡异的气氛被他停住了，他呵呵地笑着跟卢卡斯警长打招呼。
  


  
    “我没打搅你们吧？”他又打了个酒嗝，“我是……真想吐。”
  


  
    卢卡斯警长压根儿没理会他，只是朝吴有金抬了抬帽子，“你不是要休息了吗，艾瑞克，早点睡，不过……记得把头发擦干。”
  


  
    他走出房间，轻松惬意，脚步好像踩着舞蹈节拍一样。
  


  
    吴有金呕得血都要吐出来了。
  


  
    “你没事吧？”戴维担心地看着他，“你的脸色跟日本艺妓一样白。你看过《艺伎回忆录》吧，里面有我喜欢的章子怡……”
  


  
    吴有金幽幽地看了他一眼，没说话。
  


  
    “我在下面看到你们的影子了，我担心他来查探，所以赶紧冲上来了，我来得及时吧？”戴维的表情带着微微的自得。
  


  
    “早两分钟会更及时。”吴有金现在一点儿也不想跟他说话。
  


  
    

  


  
    戴维并不知道吴和警长之间发生了什么，但从他们剑拔弩张的气氛看来，警长已经开始对钱钱施压了。他一肚子要问的话没法说，憋着回到自己的房间，在酒精的帮助下勉强合上了眼睛。在做了一晚上被印第安人架在火上烤的噩梦以后，他又带着两个浓重的黑眼圈起了床。
  


  
    他收拾好自己，从镜子看到发青的脸色和发直的眼神，他这辈子除了大学一年级的时候被灌醉过，还没有喝过那么多酒呢！
  


  
    戴维换好了衣服，决定去找钱钱好好谈一谈。昨天晚上吴心情糟糕，戴维没法跟他对一对各自的任务完成情况。但这事儿没法拖，就算是钱钱再不乐意，也得赶紧做。他觉得自己昨晚的经历还算好吧，为什么钱钱的反应那么大？难道他真的被抓了个现行？可那样的话，警长为什么不逮捕他？
  


  
    怀着这样那样的疑问，戴维出了卧室，下楼去找吴有金。
  


  
    他的同盟军此刻正坐在他们的小餐桌旁边，托着腮望向窗户外面，眼神飘忽，右手的叉子在白蜡盘子里戳来戳去。尽管那块黑面包看起来就像是发育不良的小麦颗粒被受诅咒的磨坊磨成粉以后再用巫婆的炉子烤出来，可也不应该受到这样的对待。
  


  
    戴维走上前去，深吸了口气，用最开心的口吻说道：“早上好，钱钱，今天天气不错，是吗？”
  


  
    “刮风了，灰尘吹得到处都是，而且很闷热，肯定会有雷雨，然后整个镇就像洗了一个泥水澡。”
  


  
    哇哦，看起来他的心情依然很糟糕。
  


  
    戴维在吴有金对面坐下来，叹了口气，“昨晚不好过，是吧伙计？告诉你，我这辈子都没有这样喝过酒，我就像是一个鸡尾酒调和器，几乎喝了吧台里所有的酒，我只要站起来转两圈，吐出来的东西就是五颜六色的还分层。我很高兴有个美人能陪我喝，可是，钱钱，我从来没想到这件事儿做起来并不如之前想的那么让人舒服。我得跟她说话，小心翼翼地，但同时又不能让她知道得太多。唉，幸亏我还留有最基本的理智，所以我没有泄露任何关于我们真实身份的事情。你知道的，虽然我并没有从道尔顿夫人那里得到太多的线索，但是至少我拖住了她，而且没有出什么岔子。”
  


  
    “这么说起来好像岔子都是我出的，”吴有金幽幽地说，“我被捉到了。”
  


  
    戴维刚送到嘴边的面包掉到了桌子上。
  


  
    “也许算被抓到了吧，差一点点，也很难说没有。”吴有金把昨天晚上的经历慢慢地讲出来。按照他的性格，他无法遗漏所有的细枝末节，他甚至用了十分钟描述道尔顿夫人的房间有多凌乱以至于他无法忍受。
  


  
    “你没有去整理吧？”戴维说，“那可真的太浪费时间了……”
  


  
    “没有，”吴有金面不改色地回答，在他的标准里那的确不算“整理”，“我只是稍微收拾了些东西，这样我才能发现线索。”
  


  
    他告诉戴维他确认关于这幢房子的火灾传闻是真的，而且大部分老家具什么的已经不在房间里了，它们都被收到了阁楼上。他说了自己多么狼狈地躲进阁楼，误打误撞看到了宝藏，却因为警长的紧跟不得不放弃调查。还有他逃回家，用最快的速度处理了证据，但还是留下了一点尾巴被警长揪住了。
  


  
    “他看到了衣服，可这没法证明我就是从黄玫瑰旅馆逃走的‘神秘人’，所以他大概怀疑我们，可他没法逮捕我们。”吴有金拒绝承认自己做贼了，“总之，我们和警长处于心照不宣的状态，以后对他要更加小心。”
  


  
    好极了，那他以后可就笃定我是双面间谍了，总有一天他会收拾我的！戴维在心底哀号。
  


  
    “那这么说起来，我们暂时得低调一些了，对吗？”他对吴有金说。
  


  
    “嗯，虽然线索都在黄玫瑰旅馆的阁楼上，但那里已经成为高危地带，那只狼狗一定会牢牢地盯着那儿，我们去正好掉进陷阱。”
  


  
    “狼狗？”
  


  
    “德拉克·卢卡斯。”
  


  
    “哦，”看来昨天他们真的很不愉快，“你高兴就好，钱钱。不过接下来该怎么办？不会这么干等着吧？要等到他们麻痹大意可真说不准时间呢，也许半年、一年就这么过去了。”
  


  
    吴有金脸上阴晴不定，他继续用叉子虐待那块面包，最后把叉子狠狠地叉进它唯一完好的部分，“我们去找安德鲁神父！”
  


  
    “啊？”戴维花了一点儿时间才想起来那个长得跟天使一样的葛朗台，“为什么要找他？”
  


  
    “他是米洛先生晚年交手最多的人，而且他直到米洛先生临终都还去跟他见面——虽然不怎么愉快。你想，就算是收保护费的黑手党，一次次地去教训同一个人，也多少会知道那个人的一些秘密的。”
  


  
    戴维觉得这类比真是烂极了，可一时间也没有想出更合适的，只有点点头，“总之你的意思就是也许神父那边还能探出一些有价值的消息？”
  


  
    “没错！比如神父去给米洛先生布道的时候为什么有那么激烈的交锋，难道在内华达州一个鸟不拉屎的小镇上还有神学和科学的战斗？还有，为什么米洛先生要把自己的后事交给印第安人？”
  


  
    这也许真的是一个突破点，戴维想了想：“你说，如果我们去找神父套话，他会给我们布道吗？他一定会的，对吧？如果我们要问出几句有用的话，说不定得听他唠叨两个小时。”
  


  
    “还有一个办法。”
  


  
    戴维看着吴有金的眼神，摇摇头，“不……”
  


  
    “给他钱。”
  


  
    “不……我们的积蓄本来就不多。”
  


  
    “就当是买回程车票，朋友。”吴有金说，“我们去找安德鲁神父，告诉他我们很苦闷，所以打算给教会一点儿捐赠，让我们心灵得到平静。”
  


  
    “两个连礼拜都不去的人居然要捐款，这不合逻辑，他会怀疑的。”
  


  
    “什么也不说，只要给钱，他不管我们的理由是什么。你点个牛郎陪聊也是要给钱的。”
  


  
    这类比更烂了，不，简直没有更烂的……不过神父的长相倒也还行。
  


  
    他们重新振奋起来，为了回家的目标，昨天的沮丧和失落（这个主要属于戴维），还有挫败和愤怒（这个属于吴有金），统统都暂时放下了。他们决定早饭后就去教堂，用最积极的态度面对又一次挑战。
  


  
    这就像玩“魔兽”，一个任务没做好，总不能连这个游戏都不玩儿了。
  


  
    他们争执了一阵到底是给神父八美元还是五美元，在最终决定七美元之后，走出了房门。这个时候已经上午九点多了，气温正在升高，但天上却盖着乌云，到处都变得闷热，让人心里烦躁。
  


  
    看见一些人急急忙忙地跑过，他们感觉更烦了。
  


  
    “出事儿了吗？”戴维问，“还是镇上有球赛？选举？决斗？”
  


  
    吴有金瞪了他一眼，快步走到一个人跟前，跟他说了几句，然后走回来，脸色阴沉，“又有移民被打劫了。”
  


  
    “印第安人干的？跟我一样？”
  


  
    吴有金顿了一下，“我不知道，戴维。而且，印第安人真的打劫你了吗？”
  


  
    

  


  
    
      (1)美国著名男影星，曾因《一夜风流》的演出获得奥斯卡最佳男主角奖，后又饰演过《乱世佳人》中的白瑞德，并获得奥斯卡最佳男主角提名。以风流潇洒的气质在好莱坞独树一帜。
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  受害者还有希望


  凶残的血狼？


  羊和牧羊人的战斗


  劳埃德先生，一个大人物


  开战！


  
    

  


  
    

  


  
    严格地说，印第安人的确没有打劫过戴维·杨格。
  


  
    戴维认真地想了想，说自己被印第安人打劫，其实是他根据逻辑推理得出的结论，是他依据白人和印第安人的仇恨传统，加上鲜血淋漓的尸体和偶遇的袭击推导出的结论。只是推理而没有直接证据。他其实没有想过论证它是否真的牢不可破，缺乏直接证据是最大的硬伤。如果那些移民并非印第安人所杀，那么他后来给警长和道尔顿夫人说的话，明显就给无辜的人安上了可怕的罪名。
  


  
    当然，逻辑上说得通的事，应该是有极大的可能性——至少它也同样不能证伪。
  


  
    “他们也许打劫了我，也许没有，在我不知道的情况下，这件事是薛定谔的猫。”戴维小心地用准确的语言描述，“但是，我之前确实没有办法给自己更合理的掩饰了，况且那种情况，要说不是他们也很难。”
  


  
    “嗯……好吧，”吴有金也觉得这个时候讨论这个问题有点不合时宜，“先去看看。”
  


  
    他们也跟着镇上的人过去了。
  


  
    人们聚集在警察局周围——就是戴维醒来以后被关着的地方，一幢同样老旧的二层小楼。但与众不同的是，这房子的外墙多了一些垒砌的石墙，前面有一片宽阔的空地，还竖着一根旗杆，上面飘扬着美利坚合众国的旗帜——那上面的星星还只有三十一颗。
  


  
    戴维和吴有金来到这里的时候，空地上已经聚集了几十个人，还有的正在陆续赶来。在他们围拢的中心，一个男人正被搀扶着慢慢地往警察局里走。但他虚弱得上不了台阶，当他试图努力一下的时候，打了个趔趄。尽管旁边的人赶紧扶住他，他还是身子一歪，跌坐在了台阶上。
  


  
    他转过身子面朝大家，露出满脸的灰土和鲜血，他手臂和大腿上包扎的绷带也被血浸湿了。更骇人的是，他的腹部还插着一支箭，箭尾折断了，只有一节短短的黑色箭杆露在外边。
  


  
    周围的人发出一阵吸气声，还有同情的叹息。
  


  
    “医生来了！快让开！”有人叫道。于是人群让开了一条路，让体型肥硕、顶着酒糟鼻的皮克林医生小跑过来。大概一清早他还没有喝酒，很快地打开了手提袋，准确地拿出一瓶嗅盐(1)，凑到了伤者的鼻子底下。
  


  
    “撑着点儿，孩子，我们会救你的。”医生说，“起来，我们到屋子里去，我得先看看你的伤势。”
  


  
    那个人缓缓点头，“我……我休息一下，我眼前发黑。”
  


  
    看起来像是失血过多，戴维觉得。他对这个人深表同情，他看起来很年轻，甚至不超过二十岁。在这个年代，又是失血又是腹部受伤，医疗风险挺大的，就算救治及时还得担心后期感染。但愿他扛得住……
  


  
    “警长在哪儿？”戴维悄悄地问吴有金，“真奇怪，这个时候他居然不在。”
  


  
    吴有金仿佛没有听见他的话，抿着嘴默不作声。
  


  
    就在医生和其他人帮助伤者站起来往里走的时候，远处传来了马蹄声，而且越来越近，人群又一次散开。卢卡斯警长和几个民兵从马上跳下来，有两匹马背上驮着两具尸体。
  


  
    “没有生还者了。”卢卡斯警长把缰绳扔给一个民兵，快步走向这边，“他的伤怎么样？”
  


  
    “说不好，”皮克林医生耸耸肩，“但我会尽力，这孩子也得尽力。”
  


  
    当着病人这么说真的不会打击他吗？戴维不满地想，果然还是未来的医疗服务比较人性化。
  


  
    “那现在就回答我的问题吧。”更没有人性的卢卡斯警长说着蹲到伤者面前，“告诉我你的名字和年龄，还有你来自什么地方，要去哪儿。你们遇到的印第安人长什么样？有需要联系的人吗？”
  


  
    伤者看上去在努力控制着自己别生气别发抖，尽快回答完这一连串的问题。
  


  
    “我叫马克·斯庄德，我和维恩、理查德一起去卡森城，我们是给劳埃德先生送东西。但是……我们走过峡谷的时候，突然有一队印第安人朝我们冲过来……我们开枪了，好像打中了两个……但他们的人太多了，马也很快。维恩和理查德被射中了，我也被射中了，可我运气好……我的‘狮心王’跑得飞快，甩掉了他们……如果您能够联系劳埃德先生派人过来，我感激不尽……”
  


  
    “那些印第安人长什么样子？”
  


  
    “就是红野人一直以来的样子，狰狞，野蛮，插着羽毛，发出号叫……”
  


  
    “有没有一个特别高大的，留着长发，脸上画着红色的横条纹，胸前戴着骨甲。哦对了，可能他的肤色比较浅。”
  


  
    “有一个，大概是您说的，看起来很像，可印第安人长得都差不多……哦，天啊，先生，我疼得厉害。”
  


  
    “别问了，警长。”皮克林医生说，“给我留点儿时间。”
  


  
    卢卡斯警长放过了他，挥挥手，于是众人又七手八脚地把那个人搀扶进了警察局。皮克林先生大呼小叫地要求民兵赶紧去黄玫瑰旅馆找点干净的热水来。
  


  
    卢卡斯警长留在原地，若有所思地用马鞭摩挲着下巴。
  


  
    “走吧，我们去教堂。”吴有金小声地对戴维说，“现在他和我们是汤姆和杰瑞的关系。”
  


  
    干吗把自己比作老鼠，虽然是聪明的那种！戴维想了想，反过来似乎也有点恶心。
  


  
    他们刚要跟其他人一样转身走开，却没想到听见了“汤姆”叫他们：“杨格先生、艾瑞克，原来你们也在，过来一下好吗？”
  


  
    戴维和吴有金几乎同时翻了个白眼，无可奈何地转过身。
  


  
    “正巧你在，艾瑞克。”卢卡斯警长对吴有金笑了笑，“你的店里还有合适的棺材吗？”
  


  
    “您这身材的刚好有一副。”吴有金说，戴维闻到了他嘴里的硫黄味儿。
  


  
    警长大笑起来，“不，艾瑞克，虽然很高兴你给我留着，但我说的是里面那位斯庄德先生。万一他没好起来，我们得让他有个可以待着的地方。”
  


  
    “没有现成的了，得做新的，”吴有金冷冷地说，“另外我觉得你那房子里很适合放死人。”
  


  
    人类为什么要有“情绪化”这么危险的大脑运动，戴维简直想哀号了。
  


  
    警长却依然没有被激怒，他笑吟吟地看着吴有金，那神情就像看一只胡乱蹦跶的柯基犬。他转头对戴维说：“不管怎么样，我希望斯庄德先生活下来，因为这样的话，再加上你，杨格先生，我们就多了一个指控血狼的人。”
  


  
    “你是说，这次袭击又是同样的印第安人干的？”戴维说出“又”这个词的时候，其实心里有些发虚。
  


  
    “很可能，”警长说，“至少最近这几日他们休休尼人又开始在附近活动了。他们和阿帕奇人有点宿怨，如果附近有阿帕奇人，有些休休尼人就会去报仇。这个时候有些人会认为顺便从白人那里捞点东西也不错。趁乱打劫的强盗就好像沙漠上的鬣狗，杨格先生。我觉得不能再这么下去了。”
  


  
    他要干吗？戴维僵硬地点头。
  


  
    “我现在需要跟伙计们商量点儿事，”卢卡斯说，“总之，我还会找你们的，先生们，回见。”
  


  
    他抬了抬帽檐，眼睛却看着气鼓鼓的吴有金，然后转身向警察局走去。
  


  
    戴维感觉到压力消失了，他忍不住拍拍胸口。
  


  
    “走吧，我们还是去教堂。”他对吴有金说。
  


  
    “我想用鞋子抽他的脸，灌他辣椒水。”吴有金说，“以前电视里看到过纳粹折磨反抗组织战士，我觉得如果换成我对他来做，我简直要高兴疯了。”
  


  
    到底有什么仇什么怨啊？
  


  
    戴维觉得中国人真是难以捉摸。
  


  
    

  


  
    看着安德鲁·贝茨神父，戴维有时的确感觉到了上帝的无所不能，他让这个已经三十七八岁的男人依然拥有跟青少年差不多的天使外貌，让他在这个混乱、野蛮、尘土飞扬的偏僻小镇上依然保持着整洁，看到他就仿佛能听到无形的天使在脑袋里唱“哈利路亚”。但真的了解他以后，就会震惊于这位神父的兴趣除了第一位的布道，就是列于第二位的算账——什么账都算，教会的收入，接到的捐赠，做弥撒购买面包和红酒时砍下来的折扣，主持葬礼时募集的捐款……
  


  
    总之，戴维觉得，用那张无邪的天使面孔来掩盖银行经理一样的本质，正是上帝的神迹之一。
  


  
    同时他也感谢上帝给了安德鲁神父这样的爱好，使得他和吴有金能很容易就让神父卸下对他们的防御。他只要对神父说：
  


  
    “这是给教会的七美元，请收下。”
  


  
    安德鲁神父慈祥地看着他们，湛蓝的眼睛里仿佛射出了天堂的暖光。他立刻把那几个鹰元拿起来，仔细地数过一遍以后放进了他法衣的口袋。
  


  
    “我就知道你是个好人，一个守信用的人，勤劳、虔诚、诚实。”神父把一系列的高帽子戴在戴维的头上，还肯定地点点头，“我从一见到你就知道了，杨格先生，你肯定不是犹太人。”
  


  
    妈的这地方连神父都搞种族歧视——虽然基督教神父的确歧视犹太人。
  


  
    吴有金咳嗽了一声，戴维冲他笑了笑。实际上刚才的钱基本上可以算吴有金的积蓄，因为对戴维来说，他的劳动还不至于在短期内攒足这笔钱。可现在他和吴有金基本上算是一体的，就像泰坦尼克号上的幸存者，趴在同一块门板上——平行地趴着，绝对不像杰克和萝丝那样有一个在冰水里傻乎乎地泡着。
  


  
    “神父，这些钱应该够了吧？”戴维对安德鲁神父微笑，“上次您跟我说的，我一直没忘记。我觉得别的欠款都可以等等，但给上帝的不能等。”
  


  
    “上帝会保佑你的，杨格先生。”
  


  
    那就别掷骰子了，开个洞让我和钱钱都回自己原来的地方吧！
  


  
    戴维画了个十字，继续说道：“神父，实际上，我注意到这座教堂是本镇唯一的精神堡垒，您为了加固它一定付出了很多努力，是不是需要募集捐款呢？”
  


  
    “我时刻都在这么做，先生们。”安德鲁神父说，“每次探矿者出发，我都劝说他们承认发现矿脉也是上帝的功绩，如果他们许诺将一部分捐给教会，一定会有收获，可他们从来都无视我的建议。”
  


  
    他们没揍你就已经是给上帝面子了。
  


  
    “哦，看得出您在洛徳镇传播福音并不怎么顺利，我听说……”戴维故意朝着外面抬了抬下巴，“黄玫瑰旅馆的道尔顿夫人对您这里不怎么友好，她告诉我们去那边能得到的安慰可比教堂多。”
  


  
    “哦，她啊……”神父的语气中却没有戴维预料的那种厌恶，反而充满了同情，“道尔顿夫人的遭遇让她对上帝产生了一些误解。实际上，上帝一直都没有背弃她，只是她现在并没有感受到上帝之爱。她把黄玫瑰旅馆当作了一个堡垒，我很多次都试图进去，可她非常排斥。”
  


  
    “那地方真是有传统的，”吴有金插话道，“我听说，上一任屋主也对上帝有点意见呢！”
  


  
    “哦……”神父抬起头，“那是米洛先生的房子，我刚来这里担任教区神父的时候，他就住在那里了，那个时候我才二十出头。”
  


  
    “关于米洛先生的传闻很多吗？”戴维装成一脸懵懂的样子，“我听说他能招来雷电，他是个巫师吗？”
  


  
    “哦，不，不，没有那回事，”神父说，“他只是脾气古怪了点儿，喜欢琢磨一些上帝的秘密，那些关于造物的事儿。不过他不是个坏人。在我看来，他或许也是对上帝有点误解。我去找过他很多次，想帮他解开这个结，但是他一直不接受我的帮助，一直到他去世。”
  


  
    “他让您吃过闭门羹？”
  


  
    “还拿酸掉的汤汁儿泼过我的鞋子，把我送的《圣经》点蜡烛，对我比画下流手势……”神父说着，忍不住笑起来，“不过，上帝还是会保佑他的灵魂得到安息的。他其实没做过什么坏事儿，就是脾气不太好。”
  


  
    戴维开始觉得神父也不是那么可恶了，他好像对于那些反对自己和教会的人并不会深恶痛绝。
  


  
    “我听说他在临死的时候也对你比画来着。”吴有金顺着接话。
  


  
    “啊，是的，我只是想抓住最后的机会再试着帮他一把。”神父说，“可惜他到最后也没有机会感受上帝，这是他的不幸，也许是我还不够努力。我反思过很久，从米洛先生这件事儿之后我就决定，将来再遇到这样的人我一定要付出更多的努力。我觉得主一定是听到了我的祈祷，所以后来我才会遇见道尔顿夫人……”
  


  
    天啊，戴维和吴有金相互看了一眼。
  


  
    别让他岔开话题，吴有金给戴维递眼色。
  


  
    “米洛先生的房子现在属于道尔顿夫人了，”戴维接着问道，“他没葬在洛徳镇对吗？听说他更相信印第安人……”
  


  
    “嗯，是的，虽然我在墓园里给他留好了位置，可让我们很意外的是，他宁愿把棺材和一箱子遗物都交给印第安人，让他们来埋葬自己，也不愿意留在洛徳镇。”
  


  
    竟然是真的！
  


  
    吴有金有些激动，他探过身子，追问道：“为什么要给印第安人？他们把他埋在哪里了？那些遗物呢？后来有人找到吗？”
  


  
    安德鲁神父用奇怪的眼神看着吴有金，他对一个早已经死去的人如此感兴趣让他觉得有些不同寻常。
  


  
    “你们……”神父说，“你们要是想去盗墓或者寻宝都是不可能的，米洛先生并不是大富大贵的人。”
  


  
    “没有，没有。”戴维说，“我们只是好奇，神父，这是闲聊。您知道，刚才钱——哦，就是艾瑞克，他在介绍洛徳镇的风土人情时讲了一些关于米洛先生的传说，所以我们才会聊到他身上。我们都是安分守己的公民，神父，您看我们如此虔诚，是不会做违法和冒犯上帝的事儿的。”
  


  
    “这样才好。”神父安心地把双手交握，“不过我想就算你们要去查探米洛先生的坟墓，也是没有线索的。他的东西都交给休休尼人了，那些不信上帝的土著，崇拜着他们的图腾和萨满，天知道他们会怎么处理米洛先生的棺材和遗物，说不定烧了。反正之后很多年，探矿者把这附近的山脉和戈壁都走遍了，也没有看到像是米洛先生坟墓的地方。”
  


  
    “那他交出去的到底是什么东西呢？”
  


  
    “我们也不知道，只有一副结实的柏木棺材，还有一个更结实的木箱，我记得四角还包了铜皮，用铜条加固了，挂着一把很重的铜锁。可我不知道米洛先生把钥匙放在哪儿，说不定他自己攥在手里呢！那些来接他的印第安人都不说话，只有那个浅肤色的年轻人能说点儿简单的词，他也没有说到钥匙的事情。”
  


  
    线索似乎又断了！
  


  
    戴维和吴有金同时感觉到心中一股重压，他们对视一眼，目光中带着苍凉。
  


  
    “休休尼人……”戴维又想起了那天晚上被狼一样的眼睛看到的恐惧，“说起来，他们最近似乎经常袭击移民，这是为什么呢？”
  


  
    “我也不知道。”神父耸耸肩，“实际上我到这里已经十几年了，休休尼人袭击白人的事情虽然有，可并不太频繁。他们主要是以打猎为生，并非靠劫掠。他们的男人都是好猎手，以前甚至还跟我们做点小小的交易。”
  


  
    “也许最近能打到的猎物只剩人了。”戴维说，“今天刚刚救回来的一个人就说他被袭击了，他是去卡森城的，还不算移民，是一个叫什么劳埃德先生的雇工。”
  


  
    戴维说出的名字让神父的脸色一变，他重复了一遍：“劳埃德先生的人被袭击了？”
  


  
    “哦，好像是的……”戴维转向吴有金，“我听着好像是这个名字吧。”
  


  
    “是的，”吴有金附和道，“是这个人。”
  


  
    “哦，上帝啊，”安德鲁神父轻轻地叫了一声，在胸前画了个十字，“劳埃德先生，这可真麻烦了。”
  


  
    “这个人很厉害吗？”听起来像是不得了的家伙。
  


  
    神父点点头，“是个大人物，很不同寻常的大人物……”
  


  
    但他还没说完，就听到教堂外面喧闹起来，声音越来越大，好像聚拢了很多人，兴奋地喊着什么。
  


  
    “出什么事儿了？”
  


  
    三个人一起从长凳上站起来，去大门外看。只见外面一下子聚集起好几十人，都荷枪实弹地从教堂前走过。最前面的一个人高高地扎起头发，穿着有暗红格子的衬衫和棉布长裙，细腰上捆着一条粗牛皮带，旁边挂着枪套。
  


  
    “是道尔顿夫人，她简直太辣了！我的女神！”戴维的小心脏一下子就漏跳了好几拍。
  


  
    “他们在干吗？”吴有金问。
  


  
    “哦，我的上帝！”神父按住了胸口的十字架，“他们该不会是去斗殴吧？”
  


  
    其实更严重，吴有金皱起眉头，他努力分辨着那乱哄哄的声音，听清了几句话。
  


  
    “干掉他们！剥下他们的头皮！”
  


  
    “这是最后一次了，让他们不能再碰白人一下！”
  


  
    “让印第安人来尝尝我们的子弹！”
  


  
    事情好像变得麻烦起来了……
  


  
    

  


  
    (1)一种由碳酸铵和香料配置的药品，可用于减轻昏迷或头痛，保持清醒。
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  这是战争！


  按照逻辑来说他们很安全


  追击血狼，不是被血狼追击


  生死一线间


  
    

  


  
    

  


  
    戴维和吴有金跑出教堂，神父也紧跟在后面。他们看到人群向着警察局的方向移动，很多人大喊大叫，他们手里要么握着斧头，要么抓着枪，还有几个甚至拿着铲子——戴维觉得示威也要好好地挥才行啊，可别不小心打到旁边的人。
  


  
    “他们是知道消息了吧？”吴有金在嚷嚷的人群外围对戴维说，“今天上午那个人，那个叫什么的。”
  


  
    “显而易见，”戴维冲前面抬了抬下巴，指向道尔顿夫人的背影，“她本来就已经浑身都是火药，这个消息把她彻底点着了。”
  


  
    如果现在有个印第安人站在道尔顿夫人面前，戴维相信她能活吞了他。
  


  
    “这些人是想干吗？”吴有金说，“难道他们要去复仇？”
  


  
    也许还真是的，因为神父满脸焦急，就好像有人抢他的钱似的。
  


  
    “快去找卢卡斯警长！”神父从他们俩中间挤过去，向着警察局那头撒腿就跑。
  


  
    吴有金和戴维互相看了一眼，似乎也意识到事情的严重性，紧紧地跟在神父后头。
  


  
    他们闯进卢卡斯警长的办公室——如果那个放着古董桌子和三条腿椅子的房间也可以叫办公室的话——发现卢卡斯警长正在帮助皮克林医生扶着伤者的身体，以保证医生能用绷带将伤口牢牢地缠起来。
  


  
    “你们用伏特加冲洗伤口了吗？我觉得你们应该先用沸水把绷带煮一下。”吴有金看着简陋的急救条件，忍不住地说，“伤口感染也是会死人的。”
  


  
    这个年代的人，而且是蛮荒西部的人，对于医疗卫生谈不上什么系统的认识，但是吴有金还是有些后悔自己没有早点把一些基本的消毒方法告诉他们。
  


  
    卢卡斯警长转头看着吴有金，把活儿交给了旁边的一个警员，然后站起来。他的双手和衣服上也沾满了血。“他不会死的！”警长说，“他是个结实的小伙子，只要熬过这两天，他就会重新站起来。”
  


  
    卢卡斯警长从脖子上解下方巾，擦拭着手上的血，他看了看另外两个人，注意力放在穿法衣的那个身上，“神父，真是奇怪，你上一次来我这里是为修缮教堂的屋顶筹款。”
  


  
    “现在是为了给你一个警告，”安德鲁神父气喘吁吁地说，“警长先生，请让道尔顿夫人别这么冲动。”
  


  
    “她干什么了？”卢卡斯警长刚刚说完，注意力就移向了门外。喧哗声传来，随之而来的是满脸怒气的人们，他们很快就来到了警察局门口，都站住了。这些五大三粗的男人们像是约好了一样，把目光投向唯一的一个女人。道尔顿夫人向他们摆摆手，大步走上台阶，就在门口说道：“德拉克，来吧，我们现在应该行动了。”
  


  
    戴维看到警长的表情瞬间就变了，就好像是原本在散步的狮子突然发现有别的母狮踏入了他的领地。哦，不对，这联想似乎太偏向“动物星球”了，他现在可是在“荒野求生”(1)呢。反正他就是觉得，虽然警长和道尔顿夫人有点说不清道不明的关系，但这一刻他们的感觉不太对劲。
  


  
    警长扔下了方巾，但看到手上的血还有些残留，他又把壶里的水倒在方巾上继续擦手。
  


  
    “行动什么，黛安娜？”警长的口气显得很平淡。
  


  
    道尔顿夫人拍了拍腰上的皮带：“我带上了家伙。我们应该去找他们，这次要让他们付出代价。”
  


  
    “一窝蜂地跑到沙漠里去，寻找跟郊狼一样难觅踪迹的印第安人，再跟他们互相射击，带回更多的伤员和尸体？”警长摇摇头，“不，黛安娜，我不认为这是个好主意。”
  


  
    道尔顿夫人浮现出意外的神色，“现在很明显了，德拉克，那些红野人已经肆无忌惮，如果不让他们血债血偿，这种事情永远不会停止。”
  


  
    “纠集一帮酒精上头的矿工无济于事，况且你真觉得你们这样就能找到袭击者吗？”
  


  
    “他们今天才犯了事，血迹都还在，受害者也活着，再也没有比这些更有力的证据了。”道尔顿夫人提高了声音，“他们不可能逃得太远，战利品也一定在他们身上。我们现在去追捕，完全来得及。”
  


  
    “黛安娜，你知道追踪术吗？你知道那些印第安人的数量吗？更重要的是，你怎么能肯定我们找到的部落就一定是当年杀害你家人的那些？”
  


  
    道尔顿夫人踏上前一步，她的眼神变得锐利，仿佛燃烧着两簇暗绿色的火。“你怎么敢这么说，德拉克！”她虎视眈眈地看着他，“你怎么敢！”
  


  
    戴维被她的模样吓得背后一阵发毛，他悄悄地用手肘碰了碰吴有金，龇牙咧嘴地暗示他跟自己一起溜。但吴有金瞪了他一眼，选择留在原地继续看好戏。
  


  
    “对不起，黛安娜。”警长平静地说，“但是事实如此，你太冲动了，我不能支持你。”
  


  
    道尔顿夫人冷笑着说：“你总是这样，德拉克，瞻前顾后，畏畏缩缩。就是因为你不下定决心，所以那些红野人才会一而再再而三地袭击移民。最近不到一个月，他们就袭击了白人两次，而且偷偷摸摸地来到了镇上，你是要等到他们晚上进来割我们的头皮才会去干掉他们吗？你什么时候变得这么没种，下面那玩意儿还在吗？”
  


  
    哇哦，这人身攻击简直是核弹级别的。戴维觉得连自己都要为警长愤怒了，但吴有金却捂住了嘴——他的动作不够快，戴维看到他的嘴巴快要咧到耳朵后面了。
  


  
    但卢卡斯警长并没有生气，他甚至连眉头都没皱一下。
  


  
    “叫那些人回去，你也回去。”他说，“我和亨利他们几个会去案发地看看，打探一下情况，等我们回来以后，再告诉你要做什么。”
  


  
    “上几次你都这么做了，可连个鬼影子都没看见。”
  


  
    “看这个，”卢卡斯警长用手指点了点他上衣上别着的一个银色徽章，“我只抓捕罪犯，不是去搞屠杀。黛安娜，我知道这么多人出去会发生什么，死人我比你见得多了，我是从尸体堆中爬出来的。”
  


  
    道尔顿夫人高耸的胸脯剧烈起伏着，脸上一阵红一阵白，但最后她抬起了下巴，冷冷地看着卢卡斯警长，“那好……我看看你能找到什么。我得提醒你，德拉克，这次的受害人可不光是屋里的小可怜和他的朋友，他们是劳埃德先生的人。”
  


  
    卢卡斯警长没有说话，过了好一会儿，他才点点头头，“我等一会儿就出发，你走吧。”
  


  
    道尔顿夫人干脆地转过身，大步走下台阶，几把推开围观的人群，向着黄玫瑰旅馆的方向走去。那些聚集起来的男人们都面面相觑，有些手足无措。
  


  
    卢卡斯警长探出头去，喊道：“吉姆，去把弗兰克和威利叫来，带上他们的枪，半小时后你们几个都跟我走。”
  


  
    人群中的一个矮个子男人答应了一声，挤了出去。
  


  
    卢卡斯警长朝其他的人挥挥手，“去干你们的活儿，先生们，对付印第安人是我的责任，你们给州政府交税就够了。”
  


  
    人群中发出一阵嗡嗡的声音，接着武器被放了下来，人们陆陆续续地转身离开。除了一两个恋恋不舍的，门前的空地上再没有多余的人了。
  


  
    安德鲁神父长长地松了一口气，在胸口连着画了几个十字。“上帝保佑。”他说，“您还是有威信的，警长，我就知道只有您才能阻止这件事，我可不想再主持一次集体葬礼。我相信吴先生也不愿意销售那么多棺材。”
  


  
    吴有金咳嗽了两声，“那是，我也做不了那么快啊。”
  


  
    他也有不爱钱的时候嘛，戴维看着神父，这次他又发现了神父属于正常人思维的地方，这让戴维在心里给他加了点分。
  


  
    不过，原本在这个情况下会调侃几句的卢卡斯警长，却依旧紧绷着脸，他看着戴维和吴有金，命令道：“你们两个，杨格先生和艾瑞克，现在你们也去牵马，跟我一起出发！”
  


  
    戴维以为自己听错了，而吴有金叫了出来：“为什么？我们不是民兵。”
  


  
    关我屁事啊！戴维在心里怒号，我上次骑马还是去堪萨斯玩的时候！
  


  
    “你们两个也是幸存者，”卢卡斯警长毫不让步，他来回打量着他们，慢慢地说，“没有马我可以借给你们，没有枪我也可以借，但你们必须跟我走。我需要你们告诉我，你们究竟知道些什么？”
  


  
    

  


  
    该怎么形容戴维对于“被胁迫”这件事情的厌恶呢？
  


  
    在他还是个毫无反抗能力的孩童的时候，他母亲曾把不太甜的苹果打成泥往他的嘴里喂，他憎恨那味道，就用力往外吐，结果被信奉“营养均衡大过天”的母亲更加强势地填了满满一嘴，他只好边哭边往喉咙里吞咽，这导致他长大以后依然不喜欢吃苹果。上中学时他讨厌地理课，但是他父亲觉得某次地质模型大赛能帮助他增加学分，就让他去报名了，并且此后在每个周末的晚上都“陪伴”他完成课件。虽然最后的确得了三等奖，可为此他整整三个月没能看《神奇女侠》的漫画书，同好们都以为他“叛变”了——他完全没有告诉父亲，他喜欢做美女的模型而不是那些石头土壤和棉花云。工作以后，他只喜欢在亲爱的电脑前待着，可是有一次营销部的同事要求他必须在一个项目说明会上陪伴一个对现代电脑技术一窍不通的史前老爷爷，他万分抗拒，依然被责令照做。他不得不像陪酒女郎一样全程带笑，回答诸如“为什么电脑有猫又有老鼠”这样的问题，还被营销同事埋怨招待不周，他因此自我厌恶了三天。
  


  
    他曾经不止一次地发誓，不让任何人再胁迫自己做不愿意做的事情，但实际上平均每两个月他就会被胁迫一次。他觉得人生需要历练，每次都当作是游戏中总要出现的小任务，虽然麻烦，好歹完成了就会有点“人生积分”。现在他骑在马上，安慰自己说，如果他真能连此刻的任务都完成了，那么他将来回到21世纪的纽约就可以中乐透彩票了。
  


  
    他们一行八人，正驰骋在内华达州的戈壁上，阳光照得他们全身出汗，即使骑在马上依然会觉得消耗了不少体力。
  


  
    卢卡斯警长走在最前面，身旁是他的两个警员和三个民兵，戴维和吴有金拖拖拉拉地掉在最后。他们每个人都装备齐全，带上了枪和绳子，还有毯子、三天的干粮和水。对于在这里生活了很久的卢卡斯警长他们来说，这基本上等于去郊游，不过对于戴维和吴有金，特别是对戴维来说，简直是犹太人出埃及时所受的折磨——当然他真的不是犹太人。
  


  
    他的衣服被汗水浸湿了，戴着帽子的脑袋又闷又热，挂在腰上的手枪磨得胯部和大腿很不舒服，嗓子快冒烟儿了，可担心水不够又不敢大口喝——警长说每个人的水都有定量，如果谁先喝完的话不会有人助人为乐的。
  


  
    眼前是一片红色和黄色组成的炼狱，偶尔有点灰扑扑的绿色出现，还有许多白色的东西隐藏在沙土里。他们正按照斯庄德说的方向走，卢卡斯警长要求所有人在日落前赶到红蜥河，那里有山丘和不太茂密的树林，可以扎营。
  


  
    “听说过了那条什么河再往前走就是印第安人的地盘，”吴有金悄悄地对戴维说，“我以前从来没有离开洛德镇这么远过。我曾经想去我穿越的地点找线索，但是走到沙漠里其实根本分不清东西，说不定我会倒在某个地方被秃鹫吃干净。而且我也没有走太远的装备，比如指南针、压缩饼干、净水器和工兵铲什么的，如果是在咱们老家那边，说不定我还可以搞到卫星电话……”
  


  
    哦，听听他说的那个词儿——“咱们老家”，不管是纽约还是中国那个叫杭州的城市，都让人怀念到要流泪了。
  


  
    “钱钱，”戴维打断了他，“少说点儿话，警长不会给我们补水的。”
  


  
    “我带的大概够了，你要是口渴倒可以匀给你点儿……”吴有金依然低声说道，“他们这次应该不会跟印第安人正面交锋吧，毕竟他们的人数不多。一个印第安部落少的有几十个人，多的几百上千个，要是惹毛了，我们几个人的大腿就会被他们吊在帐篷顶上晾着，而且还会抹上一层厚厚的盐。你知道吗，在中国我们制作火腿就是这么干的，要新鲜的肉和粗盐，然后摊平了一层层地往上抹……”
  


  
    “哦，钱钱，别让我想恶心的事儿。”
  


  
    “对不起，实际上这相当好吃，你知道金华火腿吗，还有宣威火腿……”
  


  
    “说点儿正经事，钱钱，虽然我承认中国的食物的确很好吃。”
  


  
    “好吧，你觉得最前面的那个混蛋到底打算怎么做？”
  


  
    “卢卡斯警长看起来是个聪明人，而且他跟印第安人应该没有深仇大恨。”戴维努力调动自己还没有沸腾的那部分脑浆，“按照逻辑来说，他只是在辖区有案件发生以后履行一个现场调查的程序，不过就是这个现场稍微远了点，而且有一点危险性，所以他带的人比较多。”
  


  
    “我们算帮手吗？”吴有金说的时候都不怎么有自信。
  


  
    “算目击证人吧，”戴维又想了想，“但他应该还不知道我们做了伪证。”
  


  
    最后那个词让两个人同时心中一颤。戴维深深地吸了口气，尘土的味道刺激了他的鼻腔和喉咙，他剧烈地咳嗽起来，前面的卢卡斯警长转过头来看了一眼。
  


  
    戴维又压低了些声音：“我觉得按照逻辑来说，卢卡斯警长是要拿到证据，了解作案的印第安人到底有多少。这不是一个白人杀人犯，这是一群红野人——对不起，我这绝对不是种族歧视，这里的人都那么称呼他们。”
  


  
    “算了，反正此时此地也没人在乎这些了。”
  


  
    洛德镇的人只在乎矿脉。
  


  
    “总之，警长这次应该是取证。只有进展顺利，他才会围剿。”戴维说，“不过，洛德镇的人应该不会真的跟印第安人火并吧。”
  


  
    “至少从我到这里开始，没有看到他这么干过。按照惯例，他应该向卡森城汇报，并且要求调来法警支援吧。”吴有金说，“这么说起来真不用太担心了……我们得好好想想，他真让我们指证的话，我们该说什么。”
  


  
    反正都做伪证了，串供也没什么大不了的。
  


  
    他们俩有意识地和队伍又拉开了一些距离，不停地窃窃私语。直到太阳在戈壁尽头沉下三分之一的时候，一条半干涸的河床出现在他们眼前，河岸平缓，中间仅存的一道水流发出哗哗的响声。更远处是凸起的丘陵，被夕阳涂上了红色，密密麻麻的灌木长在上面，似乎每一根枝条的末端都闪烁着金光。
  


  
    “就在这里扎营，先生们。”卢卡斯警长转头对他们说，“升起篝火，把你们的马鞍卸下来。”
  


  
    

  


  
    他们扎营的地方在河床旁边，地势平坦，有几块裂开的大岩石作为掩护，离树丛有很长一段距离，离水流也有一段距离。马都拴在岩石旁的一块小石柱上，跟主人很近。
  


  
    卢卡斯警长和他的手下们围着熊熊燃烧的篝火喝酒聊天，其乐融融，但戴维和吴有金阴沉得像火光之后的黑影。他们浑身疲惫，被长时间的赶路和担惊受怕折磨得没有任何谈兴，匆匆地吃过一些玉米饼和熏肉之后就各自躺下了。
  


  
    戴维选择了离火堆最远的位置，身子下的小石块硌得他背疼，头顶上的巨石遮住了一小块天空。但他入迷地看着另外一边的天空，忽略了身体的酸痛不适。
  


  
    他的确是第一次看到这样的天空，幽远，浩瀚，同时又迷人，所有的星光看起来都异常璀璨，简直不像他曾经在21世纪的每个晚上匆匆一瞥的夜空——地上永远比天上亮的那种夜空。
  


  
    这里的星空让他暂时忘记了自己的困境——被甩进时空隧道的惊惶，失去原来生活的沮丧，对未来的恐惧，对亲友的思念，对陌生环境和陌生人的担忧和戒备，还有对亲手制作的“神奇女侠”树脂模型的怀念……他欣赏着眼前令人震撼的美景，似乎第一次领略到宇宙的宏大，这让他感受到自己的渺小。这一瞬间他只想脑袋空空地沉入梦乡，忘记一切……
  


  
    他几乎就要成功了，他的眼睛已经闭起来了，但就在这个时候，一阵叫喊把他重新惊醒。
  


  
    戴维睁开眼睛，马的惊叫声此起彼伏，看到卢卡斯警长正扯着吴有金的领子把他提起来，而那个叫弗兰克的警员正拽着他的胳膊摇醒他。
  


  
    “印第安人来了！”卢卡斯警长叫道，“艾瑞克，还有杨格先生，现在躲到石头后面去，拿好你们的枪，如果你们还有点儿用，就朝着远处的那些红野人开火吧！”
  


  
    天啊！
  


  
    戴维喜欢克林特·伊斯特伍德，也喜欢保罗·纽曼、约翰·韦恩，他喜欢《关山飞渡》《大地惊雷》《荒野大镖客》《红河谷》，还有《虎豹小霸王》，当然他也最最喜欢凯文·科斯特纳和《与狼共舞》。但是——他只是喜欢那些老电影，并不是想自己来一次情景体验啊！
  


  
    戴维手心出汗，死死地捏着警长借给他们的那把柯尔特左轮手枪，看了一眼旁边的吴有金。中国人也握着手枪，正架在石头上，他那满头大汗的样子就算在三码外有只死兔子也打不中的。
  


  
    戴维心中真是绝望，他已经听见了丘陵上传来的呼哨，看见星光下许多黑色的影子正朝着这边疾驰。他们越来越近了，甚至连那些羽毛的摆动都能看清楚。卢卡斯警长和他的人靠在另外一块岩石后面射击，枪声接连不断，远处偶尔有一个黑影惨叫着消失在马背上，但仍然有更多的接近了这边。
  


  
    “有多少人？”戴维问。
  


  
    “大概二十个，或者四十个！”吴有金大叫道，“我也数不清！”
  


  
    他终于开枪了，戴维看到篝火里溅起一蓬火花。
  


  
    “他们人太多了！”一个民兵叫道，“警长，咱们抵挡不住。”
  


  
    “他们没有枪！”卢卡斯警长的两把枪都用上了，他一边射击一边吼道，“弗兰克，你们上马，沿着河岸跑，不要上丘陵。艾瑞克，你们跟着我！”
  


  
    印第安人的确没有枪，所以他们暂时不敢冲到面前来，当他们来到河床的那一头时就停下了，纷纷靠在石头后面跟白人对峙。但这距离已经很不安全了，印第安人的箭头很锋利，而且准头不差。戴维看到那些箭栽在了沙地上，还有的碰到了石头掩体，离自己都只有几码远。
  


  
    现在不跑，估计下一刻箭头就会射进他的身体！
  


  
    戴维咬着牙，看了一眼岩石旁边的马匹，对吴有金说：“赶紧跑吧，钱钱！我想留着我的头皮！”
  


  
    他举起枪，一边胡乱扣动扳机，一边摸到马匹前，解开缰绳，也顾不上放马鞍，就笨手笨脚地爬了上去。
  


  
    警长一边开枪一边掩护吴有金摸上了自己的马，他们向着河床下游狂奔。
  


  
    为了不掉下去，戴维死死地抱着马脖子，双腿努力夹着马肚子，催它快跑。还好这畜生争气——也可能是被枪声吓着了，撒开四蹄跑得飞快。
  


  
    枪声还在继续，戴维转头看了一眼：因为他们的撤退，印第安人已经走出掩体，向着他们这边追来，而最前面的那个人，虽然戴维看不清他的脸，但那轮廓实在是眼熟！
  


  
    我的天啊，他向上帝祈求，可千万别是那个“血狼”！
  


  
    上一次被匕首威胁的恐惧让戴维的求生意志立刻满格，他又狠狠地夹了一下马腹。
  


  
    虽然靴子上的马刺很钝，但他的坐骑依然被这野蛮的动作激怒了！它喷着粗气，像恶灵骑士的摩托车一样跑得四蹄都要冒出火光了。
  


  
    风刮掉了戴维的帽子，吹得他睁不开眼睛。他也不太敢回头看，他听到了枪声和惨叫，但不知道究竟是哪边的人——因为惨叫声没有口音。他只知道自己这匹被诅咒的“血肉哈雷”越跑越快，超过了一个警员，然后是民兵。吴有金在他身后叫他的名字，但那声音又突然飘到了别的地方……戴维明白自己应该握住缰绳控制胯下的畜生，可枪声还在响，他最终决定让马儿继续释放本能。
  


  
    也不知道过了多久，他除了耳边呼呼的风声，再也听不到别的声响了。马儿的脚步也渐渐地慢下来，最后它开始溜达、站定，喷着响鼻，摇晃着脑袋和脖子。
  


  
    戴维的肌肉从僵硬的状态中缓解过来，就像石化的人被解除了魔法，他睁开眼睛，松开备受折磨的马儿，接着扑通一声，从马背上掉下来。
  


  
    他还活着，竟然还活着。戴维真想痛哭流涕地感谢上帝，但他还没来得及这么做就看到了周围的景色，立刻觉得也许上帝告诉他这究竟是哪儿再说“谢谢”也不迟——
  


  
    他来到了一个陌生的地方，不再是光秃秃的沙漠，也不是干河床，相反还有一片不太茂密但明显还带着绿色的树林。
  


  
    这是哪儿？他惊惶地站起来乱看。卢卡斯警长在哪儿？还有钱钱呢？难道他跟他们跑散了？
  


  
    在荒野中？孤身一人？不会开枪？
  


  
    戴维觉得自己的脑门上就写着“肉鸡”这个词儿。他会被狼吃掉吧？
  


  
    就在他感觉到自己陷入另外一种险境的时候，一阵急促的马蹄声传来。戴维有些惊喜：也许他和钱钱并没有跑散，他只是跑得快了一点。
  


  
    他立刻向着马蹄声传来的方向望去，果然看见一个黑影很快来到他的面前。
  


  
    那个人身材高大，长发，赤裸上身，头上插着羽毛，身上背着弓箭，一手握着缰绳，一手拿着刀，居高临下地看着他。
  


  
    戴维的心都凉了，眼泪夺眶而出。
  


  
    

  


  
    (1)二者都是Discovery（美国探索频道）的知名节目。
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  从没有当俘虏的经验


  乖乖走还是捆起来


  反抗与镇压


  笑着活下去


  
    

  


  
    

  


  
    戴维和对面的印第安人对视着，一时间谁都没有动，只有两人的坐骑分别甩了甩尾巴，鼻子里喷着粗气。
  


  
    实话说，戴维其实没有办法看清楚对面那个人的模样，即便星光很亮，可也仅仅是在对方的额头和身上镀了一层亮边儿。
  


  
    但是戴维能感觉到对方的目光像钉子一样钉在自己身上，他莫名其妙地觉得这目光熟悉，同时又很危险。这大概是一种生物本能，就像猫在面对恶犬时竖起全身的毛，他现在背心和手掌也在不断地出汗。于是他只能在心底不断地祈祷千万别是他最怵的那个人。
  


  
    足足一分钟，他们就这么相隔不到五码，但谁也没有动。
  


  
    得做点儿什么。
  


  
    现在的僵持状态让戴维全身不自在，但他不敢贸然调转马头逃命，把脊背亮给对方。他慢慢地伸手去摸枪——即便在那惊心动魄的逃命途中，他也牢记着把枪塞进腰带里，即便那枪的准心在两码外就漂移了。
  


  
    但他的手刚刚摸到枪柄，一支利箭就呼啸而至，戴维只觉得牛仔帽顶上一颤。他伸手摸了一下，那光滑的箭杆让他像被电了一样立刻缩回来，接着一股怒气从胸口一直蹿上！
  


  
    “嘿！”他朝印第安人大吼，“你差点杀了我！你没必要吓我，完全可以好好说的，我又不会反抗！”
  


  
    对面的印第安人放下弓箭，提着缰绳慢慢走过来。
  


  
    戴维立刻后悔了，他意识到生死之间的那一瞬间他竟然让情绪盖过了理智，他应该礼貌一些的，而且——这个人其实根本听不懂他在说什么吧。不知道现在举起双手的话，印第安人能不能明白他的意思，或者说，印第安人的投降动作是什么？他是不是该五体投地地趴在沙土里？
  


  
    “别误会，”对面的人开口了，“我没有吓你，我只是射偏了！”
  


  
    他会英语！戴维只高兴了0.01秒，咧咧嘴就突然意识到——他竟然真想杀了自己？
  


  
    所有的怒气又重新变成了恐惧，戴维立刻举起双手，“我再也不乱动了，请饶过我吧，酋长！”
  


  
    印第安人没有说话，他的马也没有停下脚步，最后他终于来到了戴维跟前，立刻让戴维的恐惧达到了顶峰：他见过这张脸，就在不久前的夜里，在洛徳镇，在那个木棚前，这张脸出现在正前方，而且这个人还向他的头掷出了一把匕首。
  


  
    两次，竟然两次试图杀死他！
  


  
    戴维全身都在抖。
  


  
    这个印第安人放松了缰绳，慢慢地绕着他走，在来到侧面的时候，一把将他的左轮手枪抽了出来。
  


  
    完了，被缴械了，这下他就跟被拔了牙的狗一样无力了。
  


  
    戴维提心吊胆地僵立在马背上，肌肉绷紧，不知道接下来会怎么样。
  


  
    这个人就是“血狼”吗?传说中凶狠残忍的刽子手，杀了无数白人的印第安凶徒？那自己一定逃不过了，戴维悲观地想，想不到他的生命竟然终结在二十六岁这么美好的年纪，而且还保不住头皮……
  


  
    “我见过你。”印第安人却没有动手，依然慢吞吞地绕着他上下打量，“那天，有白人的大篷车被劫杀，你走过去了。”
  


  
    戴维猛地转向他，脸上充满了震惊。
  


  
    “你从沙漠中走来，一直到大篷车附近。”印第安人说，“你查看了尸体。”
  


  
    戴维穿越到这鬼地方的第一天碰到的印第安人果然是他！
  


  
    那么他就是三次试图杀死自己！
  


  
    戴维真是想咆哮了：这是在演《死神来了》吗？转来转去都要这个人来终结自己？莫非自己穿越一百多年就是为了让他杀死吗？
  


  
    不行！
  


  
    戴维深深地吸了口气，决定打破诅咒，或者是宿命之类的东西。就算他是《死神来了》的男主角，也得为保命而折腾一番。破罐子破摔的决心让戴维凝聚起了勇气，他慢慢地放下手，但腰上立刻就被枪口戳了一下。
  


  
    “别动！”
  


  
    他的手顿时伸得更直了，他咽了口唾沫，挤出一个讨好的笑。“血……血狼先生……”他说，“您是血狼先生，对吗？”
  


  
    对方勒住了马。
  


  
    戴维仿佛得到了鼓励：“血狼先生，您看，既然我们之间能够交流，为什么要如此剑拔弩张呢？”
  


  
    对方没有说话，依然用漆黑的眼睛看着他。
  


  
    “我觉得我们可以好好谈谈，我没有恶意，我跟警长他们完全不同。我只是路过这个地方，警长命令我帮忙，我才来的。我不是士兵，也不会参与到你们双方的战争中去，我觉得您完全没有必要把我当成敌人。血狼先生，您看，您追我完全是搞错了，如果您要对警长他们开枪，应该转身去另外的方向……”
  


  
    “别叫我先生，”印第安人冷冰冰地开口，“那是你们白人的称呼。”
  


  
    那你现在还在说白人的语言呢——虽然带着明显的口音！戴维对种族偏见如此之深的人充满了想要讥讽的冲动，但为了性命还是压住了舌根上的刻薄话。
  


  
    “好吧，血狼，我发誓我绝对不是你的敌人。为了表示诚意你可以拿走我的枪，让我自己回去就行了。”
  


  
    血狼低头看了看手枪，把它插在自己的腰上，接着把弓箭背好，在戴维的注视下又从另一侧拔出一把短刀。
  


  
    都收了东西了怎么还这样啊？戴维脸色发白。
  


  
    但血狼只是朝旁边抬了抬下巴，“下马……”
  


  
    戴维立刻照做了，但他还不死心，“等等，先生……不，酋长！马还是留给我吧，我不能靠两条腿走出沙漠啊……”
  


  
    血狼没有理会他的哀求，也翻身下了马，从自己的口袋里抽出一根绳子，割成两段，用一段短的把戴维的手捆了起来，又用另一段把他拴在了马鞍上。
  


  
    这是什么意思？他暂时不杀自己？
  


  
    “你是我的了。”血狼说，“现在跟我走。”
  


  
    等等！他要做什么？他想带自己去哪儿？
  


  
    “不，不，别这样！”戴维用力拽着绳子，“我真的对印第安人没有恶意，我只是暂时寄居在洛徳镇的，我还要回纽约呢！”
  


  
    “骗子！”
  


  
    “我是说真的！”
  


  
    “好了！”血狼不耐烦地大吼一声，他一把抓住戴维的领口把他提起来，凑近他的脸，“我跟你们打的交道可多了，毛嘴子，你们都满口谎言。”
  


  
    你到底有多深的心灵创伤？这都跟我无关啊！还有……什么叫毛嘴子？因为白人留胡子而印第安人都下巴光光吗？戴维脑子顿时乱成了纠缠的线团。
  


  
    不过这么近看，血狼的眼睛真亮啊，简直跟卢卡斯警长的目光一样让人感觉到无形的压力。这就是杀气吗？
  


  
    血狼放开戴维，用短刀拍拍他的脸，说：“现在我给你两个选择，要么乖乖地跟我走，要么我现在把你的脚也捆上，让你的马拖着你走，就像拖一个死人。”
  


  
    这叫什么选择！
  


  
    戴维沮丧地垂着头，“我只有一个问题。”
  


  
    “嗯？”
  


  
    “你都要捆我的脚了，为什么不让马驮着我呢？”
  


  
    血狼用奇怪的眼神看着他，突然爆发出一阵大笑，接着把短刀插回了腰间。他用戴维听不懂的话嘀咕了几句，摇摇头。
  


  
    “你在说什么？”
  


  
    血狼翻身上马，一手握住自己的缰绳，一手牵上戴维的马，他们往前走的时候，戴维一下子打了个趔趄。
  


  
    血狼回头来看着他，“我在说，原来今天我抓住的是个白痴。”
  


  
    

  


  
    戴维想吐了……
  


  
    其实他并没吃多少东西，应该说从昨天晚上八点钟开始就没有吃过东西了，但他还是一阵阵地反胃，甚至真的发出了干呕的声音。一阵阵酸水涌上喉咙。更糟糕的是，身子下面的马鞍硬邦邦地顶着他的胃部，仿佛是要磨穿个孔。
  


  
    戴维终于忍不住，哇地吐出一口酸水，眼泪都涌出来了。
  


  
    他从来没有受过这样的罪，他在一个文明社会里出生、长大，习惯了尊重人权的环境。就算上学的时候因为太书呆子气而被欺负过，可那也不过是丢番茄酱或者把作业藏起来这样轻飘飘的玩笑。他当然也知道人可以对同类做出残酷的事，但从来没有想过这一切会发生在自己的身上。
  


  
    他不过就是在沙漠中跟着前面那个暴君行走的时候多说了点儿哀求的话，他连自己的嗓子也说得沙哑了。是，他的确尝试过弄断手上的绳子，甚至用牙齿咬，可绳子没断不是吗？当然了，他躺在地上装昏倒只有一次，为此还被马拖了几米呢，手臂和脸颊都被擦破了。
  


  
    好吧……也许他不该试着攻击血狼。可是，他是个俘虏啊，俘虏难道不应该努力试着逃跑并奔向自由吗？
  


  
    这些事情都是符合逻辑的！
  


  
    《桂河大桥》《坚不可摧》《哈特的战争》……所有的电影都在阐述这个道理！可那个野蛮人根本不懂这些，他狠狠地给了戴维一拳，然后就不由分说地把他的双脚也捆起来，用可怕的力道将他脸朝下丢上了马背。戴维如同一头死猪般被马儿驮着，从夜晚走到天亮，从寒冷得发抖到热得冒烟，他哀求过，威胁过，也许诺了金钱，甚至愿意给印第安人做洛徳镇的内线，可血狼完全不理会他，只是拔出短刀挥舞了两下。
  


  
    戴维精疲力竭，完全绝望，他愤怒又委屈，难受又悲伤，终于呜呜咽咽地哭了起来。
  


  
    就在这个时候，血狼勒住了马，来到戴维的身边，一下抓住他的后衣领，像掀翻一只麻袋一样将他拽下了马。戴维重重地摔在沙地上，尘土飞扬起来，笼罩了他全身，他大声地咳嗽着，却没法爬起来。他用手抹了把眼睛，脸上顿时一塌糊涂。
  


  
    “你可以休息一下。”血狼对他说，“太阳升到最高处的时候，我们就到了。”
  


  
    “到哪儿？地狱吗？”戴维声音沙哑地说。
  


  
    “我们的营地。”血狼心平气和地说，“也许那里是你的地狱，但对于我们来说，那里是家。”
  


  
    “我也想回家。”
  


  
    家，甜蜜的家……纽约那个。
  


  
    戴维鼻子一酸，又忍不住流下了眼泪。
  


  
    “从来没有见过一个男人这么容易流泪。”血狼皱起眉头，“就算是我们的孩子也不会！”
  


  
    “既然……”戴维哽咽了一下，“既然上帝让人拥有泪腺，那哭一哭也是……很合逻辑的……”
  


  
    安德鲁神父听到他的回答，一定会感动得拥抱他吧。
  


  
    “毛嘴子的上帝是个邪神……”血狼在戴维的面前蹲下来，“你们到来以后，杀了我们很多的勇士，把我们从家园里赶走，你们都说那是上帝的旨意。你们的神让你们崇尚杀戮，并且还砍掉树木，挖开大地，他一定是在黑暗中诞生的邪神。”
  


  
    他的英语有些语法问题，并且带着很古怪的口音，但戴维能听懂。他无法反驳。他明白白人西进运动中印第安人遭遇的灭顶之灾，但他还是委屈地嘀咕：“上帝生在哪儿这件事，我觉得你可以和洛徳镇那个穿黑衣服的金发家伙讨论，我甚至可以帮你介绍一下，但我一个印第安人都没伤害过，我也没打算伤害任何人。”
  


  
    “你也朝我们开枪了。”
  


  
    这次总不能说“你们先动手的”了，戴维词穷，在开火这件事儿上他只是听到卢卡斯警长的命令条件反射而已。但是现在要跟一个没有接受过现代生物学教育的印第安人说巴普洛夫的狗(1)实在太艰难了。
  


  
    “在夜里什么也看不清，我都是朝天上射击的，”戴维急中生智，“你看一看就知道了，那破枪连准心都做歪了，什么也射不中。所以我是清白的，我们完全不是仇敌，你没有必要这么防着我。”
  


  
    “你见过狼放走它的猎物吗？”
  


  
    “实际上我连狼都没见过。”
  


  
    他终于成功地噎着了对方，戴维看见血狼的嘴角抽动了一下，接着印第安人站起身来，又嘀咕了几句，向马儿走去。
  


  
    “你又说我是白痴，我听见了！”戴维大喊，人格侮辱有一回就够了。
  


  
    “不，”血狼背对着他说，“我是说，为什么毛嘴子会让你这种笨蛋参加战斗呢？”
  


  
    笨蛋是白痴的亲戚，所以依然是人格侮辱。
  


  
    “我只是个……”戴维顿了一秒，他该怎么定位自己的身份呢？不能太离谱，又不能完全没用，否则无法说服眼前这个精明的猎手。
  


  
    “我是个医生，”戴维说，“队医，嗯，你知道白人组队出门的时候，总得有人补血——我是说预防着受伤和照料伤口。”
  


  
    “医生？”血狼显然对这个说法感兴趣，“你的意思是，你会祈祷和治疗。”
  


  
    “这两件事儿分工不同，不过在洛徳镇安德鲁神父管前面那个，我……可以对付后面那个。”
  


  
    好歹我当过童子军，读过野战生存手册，还在社区的诊所做过义工。
  


  
    血狼又拔出了他的短刀！戴维脸色发白：天啊，难道说错了职业？医生不是最受欢迎的职业吗？等等，在游戏里要打败对方的确是应该先干掉能恢复HP值的人……
  


  
    要不是手被捆着，戴维简直想给自己两个耳光。
  


  
    但血狼却用短刀割断了他脚上的绳子。
  


  
    “起来吧。”他说，“医生不必受到如此对待，只要你答应也同样医治我的同胞。”
  


  
    就算你要我做全身按摩也没问题啊！戴维心中狂喜，连连点头。
  


  
    血狼扶住他的胳膊，把他从地上拽起来，甚至拍了拍他身上的沙土。“我尊敬每个照料病人的医生，只要你老老实实地跟我回营地，我就不会再捆着你。”他说，“如果你能为我们的人解除痛苦，我甚至可以解开你的手。”
  


  
    “我一定会的。”戴维说，有个骨折或者止血、消毒什么的活儿，他还是可以干的。
  


  
    于是两个人之间的气氛终于趋向缓和，他们友好地相互点头，定下了承诺。
  


  
    血狼用手遮光远眺，又看了看地上的影子。
  


  
    现在他们已经走出了全是细沙的地方，进入了一片泛红的戈壁，虽然还是十分干旱、炎热，但植物却多了起来，有高大的仙人掌和约书亚树，还有一丛丛的灌木。继续往前走，戴维毫不怀疑他们将更加接近一片绿洲。戴维不知道昨天晚上他是怎么从宿营地跑出来的，加上被血狼捉住以后行进了那么久，他再也找不到原来那条干涸的河床了。实话说，就算这个时候血狼放他走，他可能也没法回到洛徳镇了。
  


  
    算了，走一步是一步吧，说不定警长还会跟印第安人交换俘虏。对了，钱钱呢？他有没有被捉住？
  


  
    “我能喝点儿水吗？”戴维指了指血狼的马鞍。
  


  
    血狼把水壶解下，却无意松开戴维的绳索。好吧，就让你来伺候——怀着自我安慰的想法，戴维张开嘴，让血狼把水倒进来。
  


  
    他又活过来了，就像晒干的墨鱼干重新泡够了水，就像冬眠的蛇被农夫的胸膛温暖，这种感觉简直让他的眼眶又要再一次湿润了。
  


  
    但就在他感动的时候，水流断了。
  


  
    血狼捏着皮水壶站在原地，微微侧过头。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    血狼做了个“安静”的手势。
  


  
    很快，他放回水壶，把耳朵贴到脚边的一块岩石上，仔细地倾听了一会儿。
  


  
    可这附近什么都没有啊，戴维四处张望。还没等他看到一只野兔或者狐狸，血狼已经把他推上了马，他自己也立刻翻身上马，一手握住戴维坐骑的缰绳，一手握住自己的。他嘴里发出响声，催促着马匹开始小跑。
  


  
    到底怎么了？戴维纳闷儿，也许是救兵?不，他可不能抱有太美好的期望。此时此刻，能不被横放在马背上驮着走就够了。
  


  
    戴维用双手紧紧地抓住了马儿的鬃毛。
  


  
    

  


  
    (1)著名心理学家巴普洛夫用狗做的实验，常用来形容一个人不经思考的反应。
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  劳埃德先生大显神威，然而并没有什么用


  一趟艰苦的旅程


  文明的野蛮人


  逃走还是留下？


  
    

  


  
    

  


  
    血狼的神情充满了警惕，但是戴维却不明白是为什么。
  


  
    他从骨子里渴望是卢卡斯警长的追兵。昨天晚上的战斗到底结局如何，他并不知道，也没法知道，他只能希望钱钱平安无事，警长和他的部下也能顺利撤退。只有他们都保住了性命，才有可能来救他。
  


  
    但是，万一他们认为他已经死了又怎么办？戴维和洛徳镇的人可没有好到能让他们冒险回来搜索他的尸体，然后埋在那六个坑旁边。
  


  
    也许钱钱有这个想法，但恐怕他也无能为力，他能做的可能也只是因为这个临时盟友的死而陷入更加孤独的悲伤中。
  


  
    戴维一边乱想，一边在马上颠簸。现在血狼带着他和坐骑跑得很快，他们已经进入了灌木丛，穿行在一些倒塌和风化的岩石中。
  


  
    就在这个时候，戴维终于发现远处腾起的一片烟尘，好几个人影出现在烟尘中，同时还伴有枪响。
  


  
    是救兵?
  


  
    戴维兴奋地挺直了身体，努力抓着鬃毛，鼓起了眼睛。那些烟尘向着这边过来了。
  


  
    但前面的几个人看起来却不太像白人，他们头上没有帽子，只是竖着羽毛。
  


  
    还是印第安人？
  


  
    戴维心里凉了一截，但很快就看到烟尘中紧接着又冲出几匹马，那些人戴着宽檐帽，紧追不舍。
  


  
    果然是救兵，他们正在追击印第安人。
  


  
    戴维心中狂喜，大叫：“我在这里——”
  


  
    但他话音还没落，就被一双大手一下子拉下马来！接着血狼把他扔在地上，翻身下马，又用刀狠狠地划在自己骑的马臀上，马吃痛，拉着戴维的坐骑就开始狂奔。
  


  
    “你干什么？”戴维愤怒地大叫。
  


  
    但血狼只是紧绷着脸捂着他的嘴，把他往石头后面拖。戴维如同一条离开水的鱼那样扑腾，可惜他的力气跟血狼比起来简直像是挠痒痒，最终还是被镇压下去了——血狼把他摁在沙地上，拔出刀架在他的喉咙上。
  


  
    “如果你再发出一点儿声音，我就让你的脖子多个洞。”
  


  
    那我也还是会有呼吸声的！戴维用眼神表达着自己的愤怒。但血狼的回应是把刀刃又往下压了一点儿，戴维能感觉到那金属冷冰冰地贴着自己汗津津的皮肤。
  


  
    这野蛮人大概不是说着玩的。
  


  
    戴维垂下眼睛，屈辱地呜呜了两声，表示服从——就像一只被大棒伺候的狗。
  


  
    血狼放开了他的嘴，但刀依然贴在他的脖子上。
  


  
    紧张、恐惧和炎热让戴维全身是汗，他抖动了一下，汗水顺着眉毛落下来，在沙地上发出啪嗒一声。现在他和血狼隐蔽在一块岩石后的灌木丛中，透过枝条间的缝隙，他们能看见已经来到不远处的那些人。
  


  
    追击者朝着印第安人开枪。这些印第安人显然也有枪，他们还击了，然而无论是火力还是准头都差了很远。很快，那三个逃跑的印第安人中枪摔了下来，而追捕的白人赶到，有两个从马上跳下，验尸，其他的人都看着他们。
  


  
    也许是确定三个人都死了，验尸的人对后面的人说了几句，接着又捣鼓了一会儿。
  


  
    这时，马背上有人指着这个方向，似乎是发现了被血狼放走的马。
  


  
    很快有三个白人策马向这边跑过来，其中一个验尸的也跟了上来。
  


  
    啊，上帝啊，如果你真的管事儿，就让他们把我从异教徒手里救走吧！戴维心脏狂跳，用最大的热情祈祷着，一遍又一遍地给天上的父说好话，甚至许诺他回去就把做“神奇女侠”的热情都投入到圣母像的制作上。
  


  
    那四个人越来越近了，但他们显然没有发现岩石后灌木丛中的人。他们追上了那两匹乱跑的马，把它们牵住，检查马上的东西。
  


  
    那两匹马很明显分别属于白人和印第安人。血狼的那一匹辔头上装饰着他们的彩条和标志物，而戴维的那一匹虽然没有马鞍，辔头和缰绳却不折不扣是白人的东西，马臀上还烙着主人名字的大写字母。
  


  
    追击的人留下一个牵着马，另外三人开始分头搜寻四周，仿佛是想要找到这两匹马的主人。他们各自散开，有两个人朝着不同的方向去了，另一个则朝着这边慢慢地溜达过来。
  


  
    戴维的心跳得更厉害了，他无比希望突然天黑，然后浓黑的云层中只有一束圣光投射下来，就落在自己身上，就跟探照灯似的；或者是有土拨鼠钻出地面，衔着一个路标，上面画着一个“SOS”的标志。
  


  
    那个人越来越近，离他们只有六七码的距离了。戴维能看清他戴着一顶深黄色的呢帽，穿着浅灰色的夹克和深蓝色的衬衫，脖子上还有块苏格兰格子的方巾。帽子的阴影让他的上半张脸模糊不清，但下半张脸上能清楚地看到整齐修剪过的胡须。他一手握着缰绳，另外一只手捏着一支多筒手枪。
  


  
    这是个厉害角色——戴维有种感觉，这感觉在他面对卢卡斯警长的时候有过，在跟血狼对视的时候也有过。他来不及想原因，或许等他平静下来就可以明白，兔子、田鼠、幼犬……这些小动物在面对天敌和克星的时候都会有这样诡异的第六感。
  


  
    他真想冲这个救星大喊哈利路亚，但是随着那个人越来越接近，血狼也更用力地压住他，那把短刀也更紧地贴在他的喉咙上。
  


  
    如果这位先生主动发现我，那就不算我喊了。戴维很后悔没有跟血狼事先讲好道理，对于“割喉咙”这么严重事情，他竟然没有先设立好唯一条件，真是不聪明。他也想给印第安人说，他其实当个活的人质比死了有价值，如果血狼是个聪明人，就可以用他来交换安全。
  


  
    但他现在没法开口，连哼哼也不行——脖子上的刀已经贴紧到让他连唾沫也不敢吞了。
  


  
    胡子先生继续朝这边走……五码。
  


  
    他的装备真是精良，靴子上的马刺雪亮。
  


  
    四码……啊，朝这边看一眼啊帅哥，看一眼就有惊喜！
  


  
    但他停下来了，似乎这些乱石和灌木丛让他感觉到了危险。
  


  
    而戴维感觉到了揪心。
  


  
    另外一个骑马的人过来了。“劳埃德先生！”他叫道，“这附近没发现有人。”
  


  
    那个人点点头，“牵上马，带上那几个红野人的尸体，我们回去。”
  


  
    他掉转马头，和他的同伴一起重新走远。
  


  
    没有圣光，没有土拨鼠，没有神迹，没有上帝，没有希望，世界一片黑暗。戴维想起《黑暗侵袭》里女主角爬出了洞穴的假象，醒来却是一场梦，她依然深处黑暗的地下并且被怪物包围。有一点点希望却立刻破灭才是最好的恐怖片结局——但当自己是主角的时候，这就不是恐怖片了，这是死刑！
  


  
    戴维眼睁睁地看着那个劳埃德先生带着他的人马和印第安人的尸体，绝尘而去。
  


  
    血狼放开了戴维，把刀插回腰上。他的弓箭和水都在马上，现在他的行李也没有了；而戴维更惨，只剩下一身衣服、鞋子和捆着双手的绳子。
  


  
    “起来。”血狼对他说，“我们现在得靠双腿了。”
  


  
    戴维还是维持着原来的姿势，心如死灰。
  


  
    “快起来，”血狼踢了踢他的腿，“如果晚上还在这里，就会遇到郊狼。”
  


  
    戴维懒洋洋地爬起来，“有什么关系，你们是亲戚。”
  


  
    血狼蹲下来，盯着他的眼睛，“现在立刻跟我走，如果我数到三你还不动，我就割掉你一只耳朵，如果数到五，就割掉另一只。”
  


  
    “应该是数到六吧，部落里不教数学吗？”
  


  
    “一……”
  


  
    戴维站起来，“朝哪个方向？”
  


  
    血狼指了一个方向，但戴维其实并不知道东南西北。他慢吞吞地朝前走，手上拖着绳子，满身都是沙和灰。“对我好点儿，我是医生……”他说，“虽然我是你的俘虏。”
  


  
    “俘虏？”血狼怪腔怪调地重复着那个单词，“那是什么意思？”
  


  
    还得负责当文法老师。戴维继续用死气沉沉的腔调介绍了一下这个单词的意思。
  


  
    “哦，我明白了，”血狼把拖在地上的半截绳子拾起来，走到戴维前面拽了一下，“就是意味着，你是我的猎物。”
  


  
    

  


  
    他们一直走到日落。
  


  
    没有马匹以后，两个人的体能差别立刻显现出来了。戴维的双腿像灌了铅一样沉重，开始还和血狼有个两三步的差距，越到后来越往后拖拉，最后变成了血狼牵着他手腕上的绳子，拽着他往前走。
  


  
    戴维又渴又饿，他的干粮和水昨晚就给弄丢了，血狼的水原来还能让他喝点儿，但现在也没有了。途中血狼割下了一点仙人掌肉和他一起吃，那又苦又怪的味道让戴维胃部抽搐。他满心满意地怀念麦当劳的垃圾食品，并且发誓再也不捣毁他们家大叔的形象了。
  


  
    少得可怜的卡路里摄入和缺水让戴维的体力消耗很快，太阳悬挂在头上，像倒扣的烤炉一样，而他就是烤炉里的鱼。他的全身都湿透了，还沾满了尘土。这些满是碱的尘土是绝望的灰色，并且乐于把周围的一切都变成这种颜色。浑身潮湿的戴维显然很得它们欢心，它们在他衣服上裹了厚厚一层，裸露在外的皮肤上则裹了两层，甚至连靴子里也没放过。当他们从乱石戈壁进入了一个山区后，太阳从背后照过来，他们的影子映到山坡上，也是灰色的。
  


  
    戴维看着眼前的景象，不再是沙漠了，但这海拔不高的光秃秃的山上同样缺少植被，到处都是荆棘和山艾树。这些植物就像是沙漠的奴隶一般，也被涂成了灰色。戴维一点也不相信预兆或者象征之类的，但他此刻真觉得这颜色就如同他现在和剩下的人生。
  


  
    虽然他不是天才，只是比公立学校的其他同学聪明那么一点儿，但也不该这样。他念的大学是华盛顿州立大学，因为对编程很有兴趣，所以参加过几场比赛，得到过几个不轻不重的奖。这帮助他在纽约的一个小型IT公司里找到了工作，并且一待就是好几年。他没有天才的荣光，但也不至于落魄。他明白这个世界上很多人的位置就只是亿万拼图游戏中最不起眼的一小块儿——或许就是灰色，掉那么一块，并不会影响拼图的整体构造。像这样的图块儿，哪怕再掉一些，也没有关系，它们无足轻重，也会很快被替代。
  


  
    所以他意识到，自己的消失除了让另外一个时空的亲人和朋友悲伤一段时间之外，对其他人没有任何影响，特别是他的顶头上司和老板——他们大概已经将他以旷工为由除名，找了新的程序员来顶替。而在这个时空里，如果他暴晒在沙漠上被郊狼和秃鹫啃成白骨，也同样不会激起半点儿水花。
  


  
    戴维的眼泪流了出来，在灰扑扑的脸上滑出两条线。他现在不生气了，也没有怨恨，他只是很伤心很伤心，从来没有这么伤心过。
  


  
    走在前面的血狼仿佛跟他有种奇怪的感应，他转过头，看到了默默哭泣的戴维。印第安人愣住了，但他并没有流露出鄙视的神情，他只是皱着眉看了一会儿，然后走近戴维，说：“真奇怪，你的眼泪是灰色的。”
  


  
    戴维不想跟他说话，他的喉咙很痛，什么都不打算讲——他似乎也不在乎自己会惹恼这个印第安勇士。
  


  
    但血狼似乎变得柔和了一些，他主动指着一块巨大的岩石，从那里开始植物变得更加茂密，灌木甚至长得超过了人的胸部，“再往前走，就到我们的部落了，”血狼说，“这是红手的部落，有最好的猎人和战士，如果你守规矩，你就会很安全。”
  


  
    戴维仿佛没有听到，他沉浸在自己的悲伤中。
  


  
    即便是强悍的土著，在没有马的情况下步行了这么久，也是很累的。血狼不打算再在戴维身上浪费口舌。他们俩就在这样的沉默中走到了血狼的家。
  


  
    在一片起伏的丘陵中，巨石和灌木围出了一块空地，刚好能容纳下整个部落，印第安人在这里搭建起棚屋，竖起帐篷。他们并不是杂乱无章地占地，而是有规律地排列着，将一顶最大的帐篷围在中间，其他的棚屋和帐篷之间也保持着固定的距离，虽然有三四十座，却一点也不拥挤。一条地下河的出口就在靠近边缘地方，刚好将营地切去了三分之一。
  


  
    他们走近这片营地的时候，便有放哨的人站在一块巨石的顶上，发出有节奏的呼哨。
  


  
    血狼也回应了那哨声，那些印第安人就欢呼起来，不一会儿有更多的人跑出来，带着激动和欣喜的表情。除了女人和孩子，还有很多跟血狼一样穿着鹿皮裤、戴着骨甲、编着发辫、涂着油彩的印第安人。
  


  
    他们围住血狼，用戴维听不懂的语言大声说话，并拍打他的胸膛和肩膀，拥着他向部落中走去。他们也看到了戴维，注意到他捆住的手腕和牵在血狼手里的绳子。有些人笑起来，有些人指指点点，还有一个印第安人拔出匕首挥舞。
  


  
    也许他们在嘲笑他，幸灾乐祸，也许有人想剥他的头皮。戴维知道，虽然他不懂阿兹克特语的任何一个分支，但他猜得到：他们以为血狼在昨天的战斗里失踪了，担心他已经死了，或者被俘，但现在巨狼却带着一个毛嘴子回到了部落。这可真是天大的喜事，就好像掉了零钱包却捡到金子。
  


  
    戴维的悲伤已经如潮水般退去，他勉强让自己保持矜持和理智，重新鼓起勇气面对生活，因此即便在一堆好奇与敌视的视线包围中，他也挺直了背。还好血狼在欣喜之余，还记得手里牵着一个人，他挡开一些围拢过来的战士和孩子，抓住戴维的胳膊，用英语对他说：“现在，我们要先去见红手。”
  


  
    听起来像是酋长。
  


  
    于是他们来到了最大的那个帐篷。
  


  
    一进去，戴维就被呛得咳嗽起来。在这个巨大的帐篷中，好几个印第安人围坐在一起。他们全都在抽烟斗，加上作为照明的一小盆篝火，整个帐篷里烟雾缭绕，只能勉强辨认出跟自己说话的是个人。
  


  
    考虑过二手烟致癌和室内污染的问题吗？戴维愤怒地环视着这间帐篷，又看到几个印第安妇女在另外一头摆弄晚饭。
  


  
    还有女士在场。
  


  
    看到血狼进来，好几个人都站起来，纷纷向他打招呼，唯一一个没有起身的是最正中的那个人。他的头发已经灰白了，脸色涂着红色，头上插着羽毛，披着一件五颜六色的斗篷，上面还有一些珠子作为装饰。他胸前的骨甲白得发亮，手里捏着一只黑棕色的烟斗。
  


  
    血狼终于丢下了绳子，摊开手掌向那个人行礼。
  


  
    他们交谈了一会儿，直到那个人把目光转向戴维，又和血狼说了几句，血狼才用英语对戴维说：“这位就是红手，我们的酋长。昨晚的事情他已经知道了，他们以为我失踪了，但没想到我回来了，还带来了俘虏，所以会好好地犒劳我，等下我可以分一些吃的给你。”
  


  
    “我要熟食。”
  


  
    听说印第安人都生吃牛肝，味道都是其次，染上寄生虫可就麻烦了。
  


  
    血狼怪模怪样地看着他，“都是熟食。”
  


  
    “你们打算拿我怎么办？”戴维说了两句，又咳嗽起来，这屋子里的烟雾简直要熏死他了。
  


  
    他的模样让几个印第安人都笑起来，他们又愉快地讥笑他，讨论了几句。最后血狼说了一句，他们突然安静下来，都看着戴维。
  


  
    “怎么了？”戴维有点毛骨悚然。
  


  
    然而血狼并没有立刻回答，他再次向屋里的几个人行礼，带着戴维走出了帐篷。
  


  
    “你们到底说了什么？”戴维有些沉不住气。
  


  
    “他们觉得你没有威胁，可以不割断你的足后跟。”
  


  
    “我真是感激不尽啊！”这是真心话。
  


  
    “我告诉他们你会治疗，这是你最大的用处。如果你能好好地治疗我们的人，我们会给你一个名字。”
  


  
    “我以为报答应该是送我回去。”
  


  
    “只有当你有了名字，你才会是一个‘人’。”
  


  
    戴维顿时语塞，他不是很懂印第安部落里关于种族的划分，也许他目前已经不算是灵长类了，大约等同于猫科或者犬科动物。
  


  
    “他们建议由我来看管你，如果能证明你有用，你就可以活下去。”
  


  
    “不交换俘虏吗？”
  


  
    “很少，”血狼说，“抓到毛嘴子我们不会轻易释放。”
  


  
    戴维低头看着自己满是尘土的靴子，现在天已经黑了，他觉得没有任何必要再为自己争取权利了，因为他的肤色，他注定要承担一些事情。他现在必须留下来了，也许他只有用那最基础的急救知识，才能找到逃走的机会——至少可以先去掉手上的绳子。
  


  
    “你打算把我拴在哪儿？”他低声说，“我至少可以坐下来吧？”
  


  
    血狼指着东边的一顶帐篷，那里跟别处不同，帐篷前没有篝火，看起来黑漆漆的。
  


  
    “你先和我住在一起。”血狼说。
  


  
    戴维咽了口唾沫，肩膀终于垮下来了。
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  负罪感，哀悼与不合时宜


  脏兮兮地睡觉


  那是赃物吗？


  
    

  


  
    

  


  
    吴有金是在刚刚天黑时回到洛徳镇的。
  


  
    他和卢卡斯警长骑着一匹马，如果不是靠着背后的这个人，他已经从马上摔下去好几回了。他真是连一丁点儿力气都没有了。
  


  
    这是他有生以来经历过的最为混乱的一个晚上。他正在梦里诅咒着卢卡斯警长，把他绑在警察局的铁栏杆上抽鞭子，却一下子被施虐对象蛮横地抓着衣领从梦里拽了出来。接着他摸出枪，胡乱向着据说是印第安人冲过来的方向扣动扳机。
  


  
    老实说他从没体会过这么复杂的人性交锋：他希望自己开枪什么也打不中，这样他就不会伤害到任何生物，但同时他又希望自己能阻止那些土著继续往前冲，他们的箭头和长刀可千万别招呼到自己头上。
  


  
    好在这状态持续的时间不长，那些印第安人的冲锋让卢卡斯警长很快就决定撤退。他被警长拽着上了马。
  


  
    这匹马真是好样的，就算背着两个成年男性，依然拼尽全力奔跑。大概它喜欢白人的辔头和马鞍，而它那些在印第安部落里工作的同胞，鬃毛和尾巴上全都是五颜六色的装饰，甚至还有各种各样的小珠子。审美带来的恐惧会激发强烈的斗志，连马也不例外。
  


  
    吴有金能感觉到胯下的坐骑在黑夜的戈壁上飞奔，他的内脏都被颠簸得要从嗓子里吐出来了。他没有回头，也能听到密集的枪声，还有印第安人的呐喊和马蹄声。卢卡斯警长原本是两手握着缰绳的，后来把右边那截往他手里一塞，说了声“拿好”，吴有金就听到耳朵旁枪声大作。
  


  
    他是个土生土长的中国人，在来到这里之前，从来没有摸过枪，更何况是开枪了——他第一次看见真枪也是到美国念书以后的事儿。而刚才他不但被强迫拿起了枪，还扣动了扳机，现在甚至有人在离他不到一码的地方开枪。这都是什么事儿啊？
  


  
    所有美国公民都该支持全面控枪！
  


  
    吴有金在心底怒吼。
  


  
    但枪支毕竟比弓箭的杀伤力大，大概也因为卢卡斯警长的枪法不错，吴有金听到身后呜里哇啦的叫喊中夹杂了几声惨叫，接着追逐的声音就渐渐地变小了。他攥着缰绳的手被卢卡斯警长握住，然后他们停了下来。
  


  
    吴有金满身满头的大汗，气喘吁吁。他能感觉到身后卢卡斯警长的体温也很高，剧烈的心跳从背上传来——原来就算是开枪跟吃饭一样寻常的人也不轻松。
  


  
    “其他人呢？”卢卡斯警长对一个赶上来的人说，好像是叫弗兰克的警察。
  


  
    “都跑散了。”那个警察抬了抬帽子，“我看到有人往西边跑了，但没看清是谁。现在怎么办，头儿？”
  


  
    卢卡斯警长想了想，“休休尼人不会再追上来了，我击中了三个，他们应该会忌惮一些。”
  


  
    他的判断是对的。
  


  
    卢卡斯警长带着吴有金和弗兰克沿着原路返回，一路上印第安人再也没有出现，而原本跑散的另外四个人也回来了，其中有两个都带着伤：一个被射中了肩膀，一个被射中了腿。
  


  
    只有戴维没有出现。
  


  
    “我看到杨格先生往南跑了。”名叫吉姆的民兵说，“我的上帝啊，他跑得可快了，不对，是他的马，那是道尔顿夫人借给他的马吧？跑起来就像闪电，嗖的一声就蹿到了我前面，他好像没睁眼，我叫了他一声，他也没听见！哎哟哟，你们是没看见啊，那架势……他肯定是吓着了，所以把马肚子夹得太紧，这肯定让那畜生以为他在说：‘给我使出吃奶的劲儿跑，不然我宰了你！’哈哈哈哈……”
  


  
    这个没心没肺的家伙竟然笑得很开心，吴有金简直要气疯了。但吉姆说清了很重要的一点：戴维的确在混战中跟大家跑散了，他糟糕的骑术使得他的马将他带往了另外一个方向。
  


  
    吴有金觉得他们有必要立刻去找他，但卢卡斯警长否决了他的提议。
  


  
    他们七个人只有六匹马，其中只有警长的这匹马上还有水袋和食物。现在离洛徳镇足有一天的距离，他们必须在这点补给消耗完之前赶回去。而且，虽然印第安人不会再追上来，可那只是休休尼人而已，这附近还有一个阿帕奇人的部落，如果碰上也不是什么好事。卢卡斯警长当即决定返回。
  


  
    “难道就把戴维丢在这里吗?他没有食物和水，他也不会寻找这些，而且说不定他会撞上印第安人。”
  


  
    “那是他的运气。”吉姆说，“实话说，艾瑞克，印第安人往往会用白人俘虏交换一些粮食和武器，如果他真是落进了印第安人手中，说不定还能捡回一条命。”
  


  
    “要不然呢？”吴有金黑着脸。
  


  
    弗兰克插嘴，“饿死或者渴死，在尸体还没有完全腐烂前就被狼和别的什么玩意儿吃个精光。”
  


  
    一股凉气直愣愣地透进吴有金的胸口，他猛地从卢卡斯警长的马上挣脱下来，去拽马鞍上挂着的水袋。“让我去找他！”吴有金嚷嚷着，“我们不能把他丢在这儿！”
  


  
    他失去理智的行为让周围几个人错愕，但警长跳下来，严厉地制止了他。
  


  
    “现在我们不知道杨格先生到底跑了多远、跑到哪儿去了。我们没有时间漫无目的地在沙漠里找一个人。如果我们留下来，说不定就会和杨格先生在同一只秃鹫肚子里重逢了。”卢卡斯警长冷酷地说，“现在请你乖乖地跟我上马，我不想再说第二遍。”
  


  
    他说的全是对的，他的命令是英明无比的，一个声音在吴有金的脑海里这样说。但吴有金依然死死地抓着那个水袋，僵硬地站在原地。卢卡斯警长试着掰了下他的指头，惊讶地发现这家伙力气还真大。他果然不再劝说，一下子把吴有金摁在地上，掏出皮带把他的双手反绑起来，将他丢到马上。
  


  
    “走吧，”警长对周围目瞪口呆的下属说，“我们必须在水喝光之前赶回去。”
  


  
    吴有金的胸口和大脑已经被愤怒、担忧、伤心、绝望和羞辱烧成了一片糨糊，他心头有道栅栏被推倒了。他开始用中文滔滔不绝地咒骂起身边这个人，那句式如此丰富多彩、变化万千，修辞如此奇妙，简直没法用英语来表达。洋人们不能欣赏一个工科生在文学上突然迸发出的灵感，无法理解中文的博大精深，成了吴有金甚为遗憾的一件事。
  


  
    他就在这样的遗憾中，被带回了洛徳镇。当卢卡斯松开他的手时，他一言不发地穿过围观的人群，回到了自己的屋子，紧紧锁上门，然后走到戴维的房间门口，看着空荡荡的木床，愣了很久。
  


  
    吴有金并不会想到，自己被放在马上像货物一样运回来的时候，戴维也遭遇到了同样的事情。他也不会想到，在他的内心被负罪感和伤心淹没，并且想象着戴维毙命的样子双眼发红的时候，那个人已经获得了两天中最为舒适和平静的一刻。
  


  
    

  


  
    戴维抱着膝盖坐在帐篷里，拘谨、胆怯，像一个被怪叔叔囚禁的小姑娘。然而当他抬头打量自己身处的环境，心里却有一丝庆幸：他以为会看到血肉模糊的猎物和毫无卫生观念的垃圾堆，但其实这里很干净。帐篷用五根木头交叉支撑，一层黄色的皮革覆盖在上面，最上方是一个开口。在这个开口正对的下方地面上，有一个用石头围起来的火塘，尽管是在内华达州，但是沙漠夜晚的温度也很低，还是需要燃着火。火塘的周围是柔软的沙地，上面铺着类似帆布一样的垫子，还有一块编织得很精细的毯子。垫子上方悬挂着一些硝制的皮革和很多五颜六色的石头磨出来的珠子，它们被串成长长的链子，装饰在鹿皮衣物上。在帐篷的另外一头，没有铺帆布的地方，堆放着一些狐狸和野兔的皮毛，还有很粗的绳子，看起来很结实。
  


  
    戴维看着血狼，这个印第安人在自己的帐篷里取下头上的羽毛，脱下骨管胸甲，在火塘边坐下来。他的神情看起来很放松，哪怕是最凶猛的战士，在自己家里也会卸下一些防备。
  


  
    一个印第安女孩儿进来了，手里端着木盘，上面有两块串起来的肉，还有一些黄色的饼子和绿色的菜叶。她穿着鹿皮裙，漆黑的头发编成两根辫子，末端缀着羽毛和珠子的装饰，脖子上挂着白色牙齿和蓝色石头串成的项链，一条颜色鲜艳的腰带束在她纤细的腰部，再往下是两条优美的腿……真是个活生生的宝嘉康蒂公主(1)。
  


  
    但“公主”对他这个俘虏显然没有什么好感，她用印第安语跟血狼说了什么，就算是一个词都听不懂，戴维也能感觉到她的不满。两个人交谈了一阵，她出去提来一桶水，就退出了帐篷。
  


  
    血狼拿出一小块皮革，沾湿了水清洗自己的脸和手，又把肉串放在火塘里烤。
  


  
    “她是谁？”戴维问，“你的妻子吗？”有这么漂亮的少女人妻，运气真是好到让人嫉妒啊。
  


  
    血狼把饼子放到光滑的石头上，“是我的妹妹，她叫‘灰雨’。”
  


  
    印第安人的名字果然都是起得很随意。“她跟雨有关，在这沙漠里可真不容易。”戴维努力营造一个聊天的氛围，用一个少女做话题显然最为愉快。
  


  
    “她出生的时候，刚好在下雨。”血狼竟然搭了他的话，这无形中让两个人之间的气氛缓和了一些，戴维终于放开了膝盖，悄悄改变了之前防御的姿态。
  


  
    继续，他对自己说，现在这氛围超好，别让他把你锁起来才能睡觉，让他觉得你们可以做个朋友。
  


  
    “你怎么会说英语？”戴维继续问道，“我听起来不像本地人教的。”
  


  
    血狼看了他一眼，“在我八九岁的时候，这里的毛嘴子还没有那么多，住得也离我们很近。但是他们不认识路，所以会到我们部落里来，找一些人带路。我给他们干过活，其中有一个教我说了你们的话。”
  


  
    “他一定是个英国人，所以你的口音有点儿……”戴维用手做了一个往上勾的手势。
  


  
    血狼皱了皱眉。
  


  
    “算了……”要一个印第安人明白英国人说话时上下起伏拐弯的腔调实在不太容易，“那个时候你给那些人，就是你说的‘毛嘴子’做什么呢？”
  


  
    “他们是来挖开地面的，总是在找可以挖的地方。”
  


  
    看来是探矿的，最早的一批淘金者。
  


  
    “那个时候我们部落的人比较多，毛嘴子们人少，他们不敢把我们怎么样。他们会拿锋利的刀、漂亮的布和一些亮晶晶的玻璃玩意儿来跟我们交换货物，让我们去给他们带路。不过后来毛嘴子越来越多了，他们开始在这里修木头房子，为了挖出地下的东西还炸开了一些山洞。那个时候我们就不喜欢他们了……他们却不愿意离开。”
  


  
    所以就打起来了。戴维在心里默默地叹了口气。
  


  
    “不过教我说话的那个毛嘴子倒是个不错的人，他对我很和蔼，也来得很频繁，所以我还算喜欢他。他也不喜欢跟其他的毛嘴子一起翻找什么东西，他只是爱捡石头。”血狼一边说，一边把饼子翻了一面，然后起身去拿皮毛旁边的粗绳子，把它们打成了一个活扣。戴维心里有些发酸：“听着，先生，或者酋长——”
  


  
    “我不是酋长，我说了这是红手的部落。”
  


  
    “好吧，血狼先生，我跟你以前见过的毛嘴子不一样，你看，我甚至都没有毛。”戴维用手指在自己的嘴唇上拉了一下，“我对印第安人没有任何偏见，而且我真喜欢你们跳来跳去的那种舞蹈。我欣赏你们吸烟的传统，还有这些艺术品……”
  


  
    他指着那些可爱的珠串。
  


  
    血狼默默地制作自己的活扣，看都没有看他一眼。
  


  
    戴维没有气馁，他挪动着身体，蹭到血狼身边，“我保证不会逃走，你看，我对沙漠充满了恐惧，没有马我是绝对不会进入那个地方的。我从来不做没有准备的事情，从来不！所以……”
  


  
    “吃吧。”血狼放下活扣，把一串肉塞进他的嘴巴。
  


  
    戴维连忙把那块肉抓出来，挣扎着说完：“所以，你不必把我绑起来睡觉，我是说不用捆手也不用捆脚，我就乖乖地躺在这里，这块垫子上。”
  


  
    他甚至拍了拍身下。
  


  
    “这是我睡觉的地方。”血狼说。
  


  
    “哦，我不介意睡那边，”戴维立刻指着另外的方向，“没有垫子也可以，那些皮毛借给我保温就行了。”
  


  
    “你可以用，但不能在那里。”血狼说，“如果不想被捆起来，就睡到我身边。”
  


  
    “我浑身很脏很臭，我还没脱靴子。”戴维威胁道，“你不会喜欢我脱下靴子的。”
  


  
    血狼指了指面前那桶水，“清洗好你自己，灰雨去给你找合身的衣服了。”
  


  
    穿鹿皮，睡帆布，看着帐篷顶上的星空，旁边还有一头“狼”，这要能睡着就奇怪了。戴维很想再努力争取一下，但他意识到不能把帐篷的主人惹得不耐烦，这个时候不被捆着睡觉已经算是有人权了。
  


  
    他迅速地把那块烤肉咽下去，又狼吞虎咽地干掉了烤在石头上的饼子——那味道尝着像是玉米做的。在解决了“晚餐”后，戴维解下领口的方巾，开始洗脸和擦身体。又把满是沙土的靴子脱下来，丢到帐篷外面，用桶里剩下的水冲洗双脚。
  


  
    这简陋的清洁手段在过去会被戴维认为是对卫生的敷衍而嗤之以鼻，但此时此刻却仿佛是让他重生的弥撒。他回到帐篷里，把湿漉漉的双脚放在火塘旁边烤干，终于不再有饥饿和寒冷。
  


  
    “把你的衣服脱掉，”血狼面无表情地说，“它太脏了。”
  


  
    戴维低头看了看，这件衬衫上确实满是灰土和汗渍，他又看了看血狼的“床”。好吧，他认命地解开扣子，虽然不想承认，但那张垫子看起来的确算得上干净。
  


  
    这时，那个叫灰雨的印第安少女又从外面走进来，手里拿着一件衣服，她递给血狼，又说了几句，扭头出去了。血狼又把那件衣服扔给戴维。
  


  
    这是一条裤子……戴维艰难地辨认了两次，确认它只是一条裤子。虽然它是柔软的鹿皮，用粗线缝合得很好，裤型也不错，有点H&M的感觉，但它仍然只是一条裤子。
  


  
    “上衣在哪儿？”戴维问，他有种不祥的预感。
  


  
    “冬天的时候有，或者老人们会穿。”血狼命令道，“换上裤子你才可以睡觉。”
  


  
    我会在晚上冻死吗？我会因为冷而抱住这头狼吗？我不换的话他会不会把我从帐篷里踢出去？或者把我重新捆起来吊在帐篷上，就跟那条狐狸皮一样？
  


  
    戴维屈服了，他扒下裤子，套上被施舍的这条。之后，他来到那堆皮毛前，把能裹在身上的都抱起来——反正血狼许诺过他可以……
  


  
    但就在拿开皮毛的一瞬间，戴维却突然愣住了。
  


  
    在这堆皮毛下，是一个箱子。一个深棕色的木头箱子，不大不小，四角包着铜皮，两根铜条给它加固了，上面还有一把满是铜锈的大锁。这箱子怎么看，也不像是印第安人的东西，倒有点像戴维·琼斯放心脏的聚魂棺(2)。
  


  
    他蹲下去，握住那把铜锁，用指甲刮去表面一层浮绿，看到铜锁上雕刻着两个名字的简写：“K·M&A·M”。他的脑子里闪过一种奇怪的感觉，就仿佛黑夜中一只萤火虫突然飞起来，但又很快投身于灌木的阴影中。
  


  
    这个血狼是个骗子，戴维想。他说毛嘴子是坏蛋，可很明显他也打劫过白人，甚至连赃物都还保留着呢。不过从另外一个方面来说，自己的确得非常小心，万一被他发现自己时刻准备着要逃走呢？
  


  
    

  


  
    
      (1)迪士尼动画电影《风中奇缘》的女主角。
    


    
      (2)出自《加勒比海盗》第二部。
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  带回希望的男人


  解密，这宿命的箱子


  血狼的往事


  与狼共舞


  
    

  


  
    

  


  
    一个夜晚过去，世界重新回到起点。
  


  
    吴有金拉开窗帘的时候，正看见生气勃勃的朝阳从远处的丘陵后面升起来，但他心里没有任何感动，反而感觉到眼睛干涩得难受，嘴巴里也满是苦味。
  


  
    他昨天晚上一直半梦半醒，被追赶的恐惧和戴维若隐若现的脸不时地出现在他的脑子里，他难过、无奈又愧疚，在床上翻来覆去。因为睡不着，干脆起来叠衣服，可惜他的衣服总共也不超过十件，翻来覆去折腾了几个小时，换来一对大大的黑眼圈和仿佛从坟墓里爬出来一样的脸色。
  


  
    也许他应该重新进入那片戈壁，找回戴维，不管是活人还是尸体。即使那个短暂存在的盟友真的已经死掉，那么至少在洛徳镇的墓地里，他还有一个可以哀悼的人。
  


  
    一想到这点，吴有金握了握拳，转身去盥洗室打理自己。他决定去杂货铺老板那里买绳子、麻袋、匕首、子弹和枪，去马贩子温斯顿那里买下他最好的那匹马，接着他会带上指南针，离开洛徳镇，进行他这辈子最勇敢、最讲义气的一次冒险。他会像关云长千里走单骑一样找回他的兄弟——虽然他们还没有结拜，也没有好到那个份儿上，但他的确会在老胡留下的关二爷像前郑重地点上一支烟。
  


  
    就在吴有金洗好了脸、刮干净了胡茬、找出新衣服换上（他甚至特地找出那件星战T恤贴身穿着），正打算出门的时候，他听到楼下有人砰砰地敲门。
  


  
    那熟悉的频率让吴有金好不容易振作起来的情绪再度恶化，他臭着一张脸下楼，拉开了门。
  


  
    卢卡斯警长也换上了新衣服，刮干净了脸，但和吴有金一样，他的脸色并不见得有多好，眼睛下的阴影就是这两天过度刺激的证明。
  


  
    “哦，”他上上下下地打量吴有金，“很高兴看到你恢复过来，艾瑞克，但是请告诉我你不打算干傻事。”
  


  
    “什么是傻事？”吴有金挑衅地看着他——还得抬着头。
  


  
    卢卡斯警长指了指他露出衬衫的那一件T恤，“去寻找你的那个雇员，对吗？你挺照顾他的，如果不是我把他带到你这里，我都快以为你们是认识十年的好朋友了。我不明白为什么对这镇子上的一切都漠不关心的人怎么突然就变成一个热心肠的游侠了？”
  


  
    他说的竟然无法反驳，吴有金只能用不耐烦的口气说：“你到底来干什么？我很忙，还有两副棺材得做。”
  


  
    卢卡斯警长并没有因为他的恶劣态度而退缩。他向外面偏偏头，“给棺材付钱的人来了，还带回来一些你愿意见到的东西。”
  


  
    吴有金满腹疑虑，但他很快想到这两副棺材是为遇袭死掉的人准备的，而他们是被一个好像很不得了的人雇用的，好像是被称呼为劳埃德先生。安德鲁神父提到他时那夸张的表情吴有金还有印象。
  


  
    尽管满腔的不情愿，但卢卡斯警长的话还是吊起了吴有金的好奇心。他跟着警长来到警察局，远远地就看到几个男人牵着马站在门口空地上，还有一个人在门廊上坐着。他穿着浅灰色的夹克、深蓝色的衬衫，戴着苏格兰格子的方巾，深黄色呢帽捏在手上，腰上挎着枪。即便没有走近，吴有金也能感觉到这个男人散发出一种压迫人的气势。
  


  
    吴有金来到那人面前时，发现他的表情其实很柔和，但这只是维持着礼貌的样子，吴有金注意到他的眼神透露出一种凌厉。
  


  
    “这位就是理查德·劳埃德先生，”卢卡斯警长介绍说，“那两位先生的棺材钱他负责支付。”
  


  
    “吴先生。”安德鲁神父口中的“大人物”向吴有金伸出手，“很感谢，希望能尽快将我的伙计们收殓，如果我明天就能带他们回卡森城，我将感激不尽。”
  


  
    如果我不偷偷地溜走大概能如期完工。
  


  
    吴有金握住他的手，那只手粗糙有力，仿佛是在沙地中磨砺过。“我会尽力的，先生。”他只好敷衍道，“呃，如果您对棺材的要求不那么高。”
  


  
    “快一点，吴先生，快一点，另外体面一些，不要在我带他们回去的时候被人认为我对我的伙计们太吝啬。”劳埃德先生从夹克里掏出一个小小的皮口袋，塞到吴有金的手中。
  


  
    是金币，那沉甸甸的感觉跟鹰元完全不同。
  


  
    吴有金虽然不是个财迷，但这种慷慨夹杂着威严和仁慈，简直让他无从拒绝。他咳嗽了两声，把钱收下了。“卢卡斯警长说您昨天也加入了追捕？”吴有金说，“您找到了什么？”
  


  
    “哦，那个……”劳埃德先生打了个响指，高声说，“艾伦，把马牵过来。”
  


  
    空地上的一个男人抬了抬帽子，牵过来两匹马，一匹个头不太大，灰色的，属于印第安人；另外一匹是棕色的，个头高一些，带着白人制作的辔头和缰绳。
  


  
    吴有金的脸色变了——
  


  
    他记得这匹马，那天晚上他们逃命的时候戴维骑上的就是这匹马，他那么慌乱，以至于马鞍都来不及捆好，瞧这马儿光秃秃的脊背。
  


  
    “您认得它吗？”劳埃德先生问，“这两匹马是在地狱湖附近发现的，它们没有主人，我们在周围找了一圈也没有看见，就牵回来了。卢卡斯警长说，它应该属于你们一位失踪的朋友。”
  


  
    他是个说话谨慎的人，没用“死”这个词。
  


  
    “这是戴维的马，”吴有金难以抑制心中的波动，上前抚摸那匹马的脖子，“您确定没有看到他吗？”
  


  
    “那里一个人都没有。”
  


  
    “那……”吴有金咽了口唾沫，“那您有没有看到……看到……”
  


  
    “如果附近有尸体，我们至少会看到盘旋的秃鹫。但是——”劳埃德先生耸耸肩，“我们什么也没有看到。不过印第安人的马上还有水壶，我觉得他们应该是忽然离开坐骑的。也许是远远地看见了我们，就躲起来了。”
  


  
    吴有金脸上发光，“那您认为戴维可能还活着？”
  


  
    “很有可能，他如果不抵抗，印第安人也不会杀死一个投降的人。现在他们也变得狡猾了，知道跟我们交换俘虏。”劳埃德先生笑了笑，“可惜这次我没有遇到休休尼人，只带回了三个阿帕奇人。”
  


  
    他朝另外一边偏了偏头，吴有金顺着他的视线望去，吓得往后退了一步，卢卡斯警长扶住了他的肩膀。
  


  
    原来在门廊的另外一边，还并排放着三具尸体，全都是印第安人。他的胸口泛起一阵恶心，一股酸味冲向喉咙。他把脸转向一边，压下呕吐的欲望。
  


  
    虽然知道在这种蛮荒之地，杀人，特别是白人杀印第安人，实在不算什么“犯罪”，但现代的法制观和道德并不会随着穿越而倒退，他依然觉得眼前这一切让他难受。
  


  
    他只是个过客，他不属于这儿，早晚都要走的，吴有金这么劝自己。他必须忍耐，别去评判任何人。
  


  
    “哦，很抱歉让您感到不快，吴先生。”劳埃德看到吴有金明显的排斥，只是微微一笑，“下一次我会把尸体放在更加不引人注意的地方，或者就地掩埋。”
  


  
    “下一次？”卢卡斯警长开口问道，“这么说您还打算继续追击印第安人。”
  


  
    “别误会，警长，我并不是在怀疑您的能力，我个人的行动不会跟您的行动发生任何冲突。我只是为我的伙计们讨回一点公道。”
  


  
    “您已经杀死了三个印第安人了。”
  


  
    “三个妄图袭击我们的阿帕奇傻瓜？发起袭击的是休休尼人，我还得继续寻找真正的仇家。哦，说不定我会捉住一个两个活的，把吴先生的朋友交换回来。”
  


  
    那我一定会免费送你两副棺材的！吴有金差点脱口而出，但还好他仍然保有一丝理智，把这表达感谢的话闷在肚子里。
  


  
    “如果您要行动，请记得告诉我，劳埃德先生。”卢卡斯警长用大拇指抬了抬帽檐，“不管如何，公民们进入危险的地方我总得知道，这样才能履行我的职责。”
  


  
    “我记住了，警长。”那个大人物说，“我可能还会在镇上待一段时间，也许道尔顿夫人那里还有空房。”
  


  
    “她一定会欢迎您的。”
  


  
    他们又聊了几句，吴有金在一旁觉得很无趣。因为害怕看到那堆尸首，他还拼命地别过身子，把自己的目光集中在劳埃德先生挺直的鼻梁上，他的目光专注到连那位先生都有些奇怪了。谢天谢地的是卢卡斯警长终于结束了对话，吴有金赶紧跟着他的话头找到一个机会告辞。
  


  
    但当他离开警察局往回走的时候，刚刚经过一个拐角，突然有人从后面拍了拍他的肩膀。
  


  
    “干吗？”吴有金转过头来，又看到了几分钟前才分开的那个人，“你跟踪我。”
  


  
    卢卡斯警长把双手扣在皮带上，冷笑了一声，“为了让你聪明点儿。”
  


  
    吴有金抱着手臂，摆出一副“不管你说什么我都不配合”的架势。
  


  
    “你原本打算做什么？看到劳埃德先生的能耐以后又打算做什么？”卢卡斯警长低声说，“是不是觉得在你找回那个最佳雇员的时候他能帮上忙？”
  


  
    “很明显他比你积极一些。”
  


  
    “别把他当成一个乐善好施的人，艾瑞克，你在洛德镇上接触的任何一个混蛋跟他比起来都像是天使。他自称来自路易斯安那州，具体是哪儿他从来不说，他号称有过一个庄园。他穿过军装，又脱掉了。北方人接管了他的庄园，他们要审判他，但是他来到了这里。我只相信他这个部分，因为军队里的东西他都学得很好，他简直出类拔萃——我是说那些杀人的技巧。”
  


  
    “这吓唬不了我。”
  


  
    “你听说过‘剥皮者杰克’吗？”
  


  
    “我只听说过‘开膛手杰克’。”
  


  
    卢卡斯警长显然不太明白他说的是什么，“我好像没有听说过有这个外号的罪犯。”
  


  
    “他犯的事儿在英国。”
  


  
    “剥皮者杰克这个名字的由来是因为他犯的案子都不会留下活口，并且喜欢像印第安人那样剥掉受害者的头皮，或者割下耳朵。他和同伙在三年内抢劫了十五次银行，还有那些富有的摩门教徒、带着金沙的矿主、藏着全副身家的移民……有油水的他都吃得下。到他被抓住为止，大概掠夺了超过五千美元的财物。”
  


  
    吴有金默默地在心底换算了一下，那也相当于21世纪的两百多万美元了——真是个超级大盗。
  


  
    “他最后一次下手的对象是索罗兄弟矿业运银锭的车，可那一次是个圈套，埋伏了足足五十名警官。剥皮者杰克这次没能剥任何人的皮，自己倒掉了一层。他很快就被吊死了，但那些抢走的钱却无影无踪。”
  


  
    “等等……”吴有金打断他，“我记得你刚才是要跟我说劳埃德先生的坏话。”
  


  
    卢卡斯警长只是看了他一眼，继续说道：“他行刑的那天我去了现场，他是个中等个子的秃顶男人，肌肉发达，满脸横肉。不管是把绞索套到脖子上还是牧师为他的灵魂祈祷，他都面无表情，他一声不吭地被吊死了。当然，他是个凶徒，可他老婆不是。那个瘦骨伶仃的女人离开了卡森城，后来有人跟我说她在南卡罗莱纳过得不错，但还不像有五千美元的样子。”
  


  
    吴有金试探着问道：“你的意思是……那个人其实不是剥皮者杰克？”
  


  
    “他是顶包的，很明显，那些劫案都不是一两个人能完成的。理查德·劳埃德才是他的老板，不止一个证据证明他们有联系，但是最后他所有的罪名都洗脱了。他给了那替死鬼份子钱，可能超过他应得的，又供养好他的老婆孩子。”
  


  
    “你这些都是道听途说吧。”
  


  
    “他拥有两条金矿脉是真的，亲手干掉了五个决斗者是真的，他在内华达州有些影响也是真的。有人见过劳埃德冲着活人开枪，还有人用刀向他挑战过，结果也很悲惨……离他远点儿，艾瑞克，他不是你这样的小绵羊能够打交道的。”
  


  
    那你跟那位剥皮先生都是灰太狼吗？
  


  
    吴有金忍了又忍，终于皮笑肉不笑地向卢卡斯警长挤出一句话：“你知道吗，其实我不太擅长结交新朋友，我真没有你想的那么在意劳埃德先生。”
  


  
    我只在意戴维那个笨蛋能不能活下来，然后找到他一起回去。
  


  
    

  


  
    戴维仰面躺在帐篷里，看着顶上开口处的天空颜色从深黑慢慢地变浅，闪烁的星星们也变成了浅色，最后慢慢地淡化在微蓝的天幕中。
  


  
    戴维轻轻地叹了口气，抱紧了身上的那堆皮草——就算是库伊拉(1)看到他现在享受的这堆被褥也会羡慕的，除了黑色和灰色的狼皮，柔软的鹿皮之外，还有一张非常完整的棕熊皮。
  


  
    “真是残害野生动物呀……”戴维一边感叹，一边伸手摸了摸盖在胸口的那张狼皮，暖和的感觉让他简直不想爬起来。他是个赖床爱好者，以前每到周末，只要不加班，他都会睡过中午十二点。对于一个忙碌的都市人来说，能和柔软的羽毛枕头和被子缠绵到自然醒，简直是天堂般的享受。
  


  
    而对于一个穿越者来说，在经历了箭头乱飞、拼死逃命、烈日暴晒、沙漠跋涉、要死要活之后，能在一堆柔软的皮草中舒舒服服地睡到现在，那感觉就跟以前在家里享受的美好时光一模一样了。
  


  
    戴维把脸转向旁边，却只看到空荡荡的垫子，一丝热气儿也没有。很明显睡在上面的人已经离开好一会儿了。
  


  
    最开始戴维以为挨着血狼那种人应该会失眠，但他实在低估了自己的心理素质，他一躺下就睡着了，甚至都没做梦。食物和睡眠让他就像重新蓄满电的电池一样满身干劲。
  


  
    戴维没有急着起身，他把双手交叠在脑后，看着上面敞亮的天空，试图理清现在的状况：
  


  
    首先，最清楚的事情就是：他现在是个战俘，他被扣留在了敌人的部落，他们对他有处置权；
  


  
    其次，看起来血狼和那个叫“红手”的酋长目前还不打算要他的命，也没打算虐待他，否则他们就不会给他吃的、衣服，还让他躺在这里；
  


  
    第三，他们希望他能“治病”，就像一个真正的医生那样，这将是他赖以活命的最重要筹码。
  


  
    戴维觉得目前他面临的选择有两个：一是乖乖地留在这里，等待着印第安人给他送来病人；二是找到机会，偷一匹马逃走。无论做什么选择，结局都有好有坏。
  


  
    冒充医生，撞大运医好几个人，受到尊敬；治不好，被揭穿以后可能会丢掉性命。
  


  
    逃走，前提是偷到马，不然即便离开这里也没法穿过戈壁。如果运气好，能找回镇上（这概率简直不会超过百分之二十）或者碰到白人，那就得救了；如果倒霉，很可能被拽回去，那时候脚后跟就保不住了。
  


  
    戴维按照逻辑推演了一下，觉得保持现状，观察观察再做决定是最明智的。
  


  
    这么打定了主意，他的身体似乎也被灌注了一些力气，终于摆脱了柔软皮草的挽留，从那张垫子上坐了起来。
  


  
    刚起身，就有人撩开帐篷门走进来。
  


  
    戴维这辈子，除了他妈妈和未成年时候的女同学，还没有光着上半身坐在“床上”面对一个女人呢。
  


  
    那个叫作“灰雨”的印第安少女来到他的面前，放下了一罐水和一个装满了土豆和豆荚的陶盘。“谢谢！”戴维想起用牛粪洗手的马赛人，他在脑子里google了一下，好像没有发现印第安人有同样的习俗，这才放心地拿用木勺舀起食物往嘴里塞。
  


  
    忘掉牙膏吧，忘掉洗面奶吧，在这样的条件下你不能要求保持原来的个人卫生习惯。戴维一边自我辩解一边吃着那些食物，他欣慰地发现有盐和辣椒粉的调料，总体来说味道还不错。
  


  
    那个姑娘就坐在他对面静静地看着他，似乎也不打算回避。就算是最热爱食物的人，被这么专注地看着也会不好意思继续吃的。
  


  
    “嘿，公主。”戴维放下了木勺，看着她，“我没打算逃走，而且就算我跑的话，你也无法阻止吧？”
  


  
    灰雨咬了下嘴唇，忽然开口说话。遗憾的是她说的全是印第安语言，戴维一个词儿也不懂，但他没打断她，保持着最礼貌的态度看着她说话。大概是为了让他好理解，这姑娘一边说，还一边打手势。戴维愉快地看着她摸摸自己的头，又摸摸胸口，用手比画着各种形状——不管多么滑稽的动作，美丽的少女做出来都赏心悦目，脸果然是一切的决定因素。
  


  
    大概是他脸上那暧昧的笑容让灰雨意识到这混蛋的注意力并没有放在理解自己的动作上。于是她顿了一下，用手指了指旁边的“聚魂棺”，又用手点了点自己的头。
  


  
    戴维的脸色变了，“这是什么意思？”
  


  
    灰雨又指了指哪个箱子。
  


  
    她不会是说箱子里装了个人头吧？戴维背上一阵冷汗。
  


  
    “她对你抱有很高的期待。”血狼从帐篷外面进来，对妹妹说了几句话，女孩儿却摇摇头，再次指了指那个箱子。血狼又说了几句什么，语气似乎发生了变化，灰雨的表情变得不太好看，她站起来离开了帐篷。
  


  
    “干吗对小姑娘那么凶啊。”戴维打抱不平，“她十八岁了吧，还是十七？”
  


  
    “十六。”血狼说，“她是个寡妇，她的丈夫死在了毛嘴子的枪口下，现在我是她的保护人。”
  


  
    这算是童婚吧，戴维吓了一跳。血狼在他的旁边坐下来。这个印第安人的头发和皮肤都湿漉漉的，胡茬也没有了，仿佛刚刚沐浴过。没有画油彩的时候他的皮肤看上去没那么黑，发色也比较浅，下颌方正，鼻梁挺拔，有点像罗马雕塑。
  


  
    “你说她对我的期待，是什么？”该不是想嫁给我吧，戴维忍不住想到了“站立舞拳”和邓巴中尉(2)，那可真是一段蛮荒罗曼史。
  


  
    “她希望你能治好部落里的病人，就像铁圈一样。”
  


  
    “铁圈？”真令人泄气啊。
  


  
    “也是一个毛嘴子，但他跟你们不一样，他是一个好人，他为我们做了很多事，包括治疗那些被诅咒的病人。”血狼指着那个箱子说，“那就是他留下来的。他死去以后，就没有人会治病了。灰雨希望你能像他那样帮忙，她以为箱子里有神奇的工具。”
  


  
    原来不是打劫来的赃物，如果是听诊器什么的还凑合，虽然戴维听不出来什么东西，但是好歹会装模作样。“等我吃完以后可以看看，”戴维一边继续享受早餐，一边问道，“那个铁圈，他一直待在你们部落？”
  


  
    “不，他只是偶尔来，他是很早以前来到这附近的毛嘴子之一，但是他不像其他人带着工具到处挖掘，他喜欢摆弄一些机器。他对我们很友好，他会拿出礼物请我们的带路，走遍了这附近。他还会教我们说毛嘴子的话，还带酒来给我们喝。所以红手很快就给了他名字，把他当作朋友。”
  


  
    “说不定是圈地的。”
  


  
    “不，铁圈只是到处走，他走过的地方就像他来之前一样，没有修房子，也没有挖洞，他跟其他的毛嘴子不一样。”
  


  
    戴维心中一动，“这个铁圈，该不会就是教你英文的人吧？”
  


  
    血狼看了他一眼，没有否认。
  


  
    一个白人能跟印第安人做朋友，教他们英文，还看病，并且没有占领印第安人的土地，他要不是做慈善，就是个人类学家。“他雇你当向导？”戴维记得血狼提到过，“他拿什么付账？”
  


  
    “各种东西，包括玻璃镜子、铁勺子和别的，”雪狼说，“我们并不像你们那样只要金子。”
  


  
    “实际上，银条我也是不拒绝的。”戴维笑着说，“你们的交往持续了很多年吧？你的英文肯定不是短时间能说到这么好的。”
  


  
    “早些时候他经常来这里，我还很小的时候就认识了他。但是后来就来得非常少了，已经是隔很久才来一次，不过每次会多待几天。再后来，他就去世了。”
  


  
    “哦，”在这鬼地方身子弱的都待不了多久，“那他是怎么死的？”
  


  
    “正如所有人都必将走上最后的这段路程，他也是在岁月之中归于沉寂的。作为朋友，我们安葬了他。”
  


  
    “你们还挺重情重义的。”戴维敷衍地赞美了一句，“而且难得有个白人竟然不愿意埋在教堂里——”
  


  
    戴维的尾音好像突然被利刃斩断一般截住了。如果他是海绵宝宝，他就能感觉到一个气泡突然从体内升起，在头顶炸裂开；如果他是小黄人，他一定会突然跳起来大叫“芭娜娜”！这突如其来的预感让他鸡皮疙瘩都起来了。
  


  
    “那个，铁圈，”他的心跳加速，舌头发干，“他叫什么名字？我是说，他的英文名字。”
  


  
    血狼歪着头，想了想——这模样可真萌——“黑文·米洛，”他说，“米洛，是这个名字。”
  


  
    “是凯文·米洛吧？”
  


  
    “嗯，也许是这么念的，我只叫他我们取的名字。”
  


  
    管你们叫他什么，他就是那个捕捉雷电的西部富兰克林！戴维激动地想，又看了看那箱子。对啊，“K·M&A·M”，这不就是凯文·米洛和艾丽娅·米洛的名字缩写吗？
  


  
    戴维在脑子里飞快地理了一遍现在已经知道的情报：米洛夫妇在二十多年前来到这里，他们跟印第安人认识，他雇佣眼前这位帅哥的儿童版做向导。然后他在洛德镇的房子发生了雷击和火灾，米洛太太失踪了——或者死了，米洛先生就减少了来印第安人地盘的次数。此后的十几年他在洛德镇当教师，并且跟后来的神父搏斗。最后他赢了，死也没有加入上帝的羊群，反而把自己交给了印第安人。
  


  
    还有他的遗物！
  


  
    戴维扭头看着那个箱子，现在他百分百肯定那是一个聚魂棺！
  


  
    “我说，”在这样激动人心的时候，戴维尽量维持着平静的面具，“既然这样，不如你打开箱子，让我看看有什么工具是我会用的。”
  


  
    万一能找到穿越时空的证据，那可就真是惊喜了！这就是上帝给他打开的另外一扇窗！
  


  
    血狼却没有动，他摇摇头，“我现在没有办法打开。”
  


  
    “你不是说灰雨对我充满了期待吗？我很想证明她的期待没错，让我看看有没有听诊器什么的，我就可以告诉你这里哪些人的心脏有杂音，我说不定还能判断谁有高血压。”
  


  
    血狼显然听不懂那几个复杂的词儿，但他能明白戴维说的是什么意思。尽管如此他还是摇摇头，“不行，我没有钥匙。”
  


  
    “啊？”
  


  
    “这个箱子的钥匙已经被铁圈藏起来了，他说过，将它留在这里是在等待合适的人打开。”
  


  
    你在扯什么鬼？戴维瞪大了眼睛，这是在演《还魂》吗？我箱子都找到了你却跟我说这个？
  


  
    戴维的怒火刚刚升腾，突然被血狼一把拽住了胳膊，强大的力量一下子就把他拉了起来。
  


  
    难道他有读心术？
  


  
    但血狼显然不是要跟他说冒犯的问题，他拽着戴维走出帐篷，“别磨磨蹭蹭的了，你先证明一下你会治病吧。”
  


  
    

  


  
    
      (1)电影 《101斑点狗》中爱好皮草的反派。
    


    
      (2)这是《与狼共舞》中的剧情，男主人公邓巴中尉救了因丧夫之痛打算自杀的印第安妇女“站立舞拳”——其实是印第安人收养的白人女孩儿——两人后来经历种种，结为夫妻。
    

  


  17


  勉强算个庸医


  劳埃德先生的新动作


  寻找墓地


  涅槃钢？我的天啊！


  
    

  


  
    

  


  
    治病，戴维想，但愿他们这里最严重的病人只是得了感冒。
  


  
    抱着侥幸的念头，戴维跟着血狼走出了帐篷，乖乖地站在外面。灰雨在远处跟几个印第安妇女说话，血狼冲她高声说了几句，她的脸上浮现出喜悦的表情，很快跑开了。连旁边的几个女人也变得很高兴的样子。
  


  
    他们肯定是去召集病人，说不定还有装病的。戴维心想，同时努力回忆自己在童子军里学到的那些基础的草药知识。
  


  
    熬柳树的皮和枝条可以治疗头痛，那里面有水杨苷，可以起到和阿司匹林相似的效果。
  


  
    熬蒲公英一类的玩意儿，可以缓解胃病。
  


  
    熬接骨木树皮，可以退烧。
  


  
    感冒咳嗽，可以泡荨麻的叶子喝。
  


  
    哦，对了，车前草，那东西才超级管用，把叶子捣成泥可以止血，把茎叶浸泡了以后可以治腹泻……
  


  
    但是——戴维抬起头来看了看周围——这个营地虽然是就在山区，但周围的植被也算不上茂盛，看起来能利用的并不太多。
  


  
    这也许反而是件好事，如果有病人治不了，至少还可以怪罪到“药品”不足这一条上去。
  


  
    戴维一边安慰自己，一边看了看身边的血狼。他脑子里还在想那个箱子。如果那真的是凯文·米洛先生的东西，他就必须找到打开的方法，说不定可以发现有价值的线索。但打听这件事儿的确有风险，至少现在不是好时机。总不能让血狼发现他对米洛先生的箱子有相当程度的兴趣。
  


  
    他得找到机会，在顺利逃走之前（没错他的确还一直记挂这事儿）还要再详细地打听清楚米洛先生下葬的地点，还有他为什么留下那奇怪的遗嘱。
  


  
    当然了，还不能完全排除血狼胡编乱造的可能性。
  


  
    他觉得凭现有的线索还无法做出清晰的有逻辑的推断，剩下的还得见机行事了。而眼下更重要的是那些陆续向他走来的病人。
  


  
    戴维吞了口唾沫——天啊，他看到了一个不停颤抖的老头，还有一个脸色看起来就是肝病晚期的“姜饼人”，那个满身是红点的小孩儿，难道是荨麻疹？
  


  
    他偷偷地抹了把汗，却刻意挺直了背。虽然没有ECFMG证书(1)，但他至少看过《急诊室的故事》，还一直追到了大结局呢。
  


  
    

  


  
    吴有金站在街道上向对面望，那里是道尔顿夫人的黄玫瑰旅馆。还是那么热闹，人来人往，但是跟以前比起来，似乎陌生的面孔更多了。吴有金猜想他们都是劳埃德先生的人，只是他没有具体数过。他们来得很零散，也没有聚在一起，看上去就像是随意雇来的。
  


  
    但他们肯定会有动作的，吴有金在交付棺材的时候听老威廉姆斯说他们要集结起来去找印第安人，也许是寻仇，也许是寻找失踪的戴维·杨格，但后者肯定不是主要目的。如果真的要去把那个笨蛋找回来，说不定跟着这些人倒是一个很好的机会。
  


  
    勇敢点儿，吴有金对自己说。戴维虽然是个慢半拍又脱线的家伙，但他好歹是文明社会的人，是自己在这个半野人出没之地唯一的盟友。
  


  
    于是，吴有金拉了一下格子衬衫的下摆，勇敢地踏出第一步。
  


  
    但一匹呼啸而过的马车吓得他立刻退了三步。他惊魂未定，朝着那远去的马车恶狠狠地扔出一串诅咒。万事开头难，他在心里默念着中国的老话，天将降大任什么的，重新向黄玫瑰旅馆走去。
  


  
    这次“摩西”顺利地分开了红海，来到彼岸。
  


  
    尽管吴有金已经尽量保持着一副“老子就来喝杯酒，别把我当菜鸟”的表情，但是过上过下的人还是会向这个黄种人多看两眼。
  


  
    毫无疑问，聚集在旅馆中的杂碎更多了。以前吴有金从来没有在洛德镇见过他们——他们跟这里的常住居民很好分辨，洛德镇虽然是一个由淘金者和冒险者组成的野蛮之地，但是它本质上是聚集着愿意靠正经劳动和一定的运气来发财的一群人，而现在这些外来者显然都是亡命徒。
  


  
    他们的穿着不同，有的粗陋，有的阔气；有的穿着掉色的衬衫，有的则穿着上好的皮夹克；有的人靴子上的马刺锃亮，有的人靴子磨掉了后跟，但他们的眼神都是一样的：冰冷、麻木，看人的样子像在看一只狗、一条蜥蜴，或者别的什么东西。他们就像是蛇，也许就这样冷冷地爬过身边，也许会出其不意地咬上一口，至于猎物到底死还是不死，他们都不会在意。这是一种对生命无所谓的态度。
  


  
    吴有金想起有以前看武侠小说的时候，说是高手能感觉到杀气——虽然他不是高手，但是他能感觉到那些陌生人身上有类似的东西。他相信那种描写还真不是瞎说，而是一种预感危险的本能。
  


  
    怀着这样的戒备和畏惧，他来到了吧台，用指关节敲了敲桌面。
  


  
    “嘿，波比，”他对身高超过六英尺的长发酒保说，“给我来杯威士忌。”
  


  
    独眼的酒保默默地看了他一眼，给他斟满一杯。
  


  
    他看人的样子真可怕，道尔顿夫人从来没有意识到拥有一个甜美的吧台服务员才比较好招揽生意吗？光是名字甜美有什么用。
  


  
    吴有金用酒沾湿了双唇，跟酒保搭话：“我说，波比，这里最近有活儿吧，能给我介绍吗？”
  


  
    酒保的头发虽然又长又油腻，但是他手里这条毛巾倒是异常干净。他就用这样的毛巾擦着酒杯，同时又用他的独眼瞥了吴有金一眼：“第一，口气别那么亲热，我们俩不熟。第二，介绍活儿有规矩的，不打折。”
  


  
    吴有金假装喝了口酒，从裤袋里掏出一个鹰元放在吧台上。
  


  
    波比拿走了鹰元，朝东南边抬了抬下巴，“那边坐着一个男人，穿着灰色的外套，秃顶。他在找人去地狱湖附近，报酬是日薪，五美元。”
  


  
    “地狱湖？”那里是印第安人出没的地方，也是戴维的坐骑被找到的地方，“去那儿干什么？”
  


  
    “不知道，不会是轻松的工作。”波比说，“至少不比做棺材轻松。”
  


  
    吴有金尴尬地笑了笑，“现在生意不太好做，得找点外快……”
  


  
    酒保耸耸肩，“这不关我的事，你自己考虑。我只是建议，弄清楚工作比较好。我曾经干过日薪五十美元的工作，我赚了八百四十美元，但赔了只眼睛。”
  


  
    吴有金好不容易才挤出几句言不由衷的话表示遗憾。然后他心一横，把剩下的威士忌都倒进肚子里，转身向那个坐在东南角的人走去。
  


  
    酒精给他脑子里的内燃机增添了动力，他竟然毫无障碍地向那个秃头表达出“我现在缺钱，让我干什么我都会勇往直前”这样的意思。对方等着吴有金尽情表达完毕之后，抬起头来看着他。吴有金盯着那秃头的脑袋，虽然光光的，但又有一小块地方长了点细毛，他的心中难受起来，恨不得手上有个发推子。既然都是秃头了就有点圆润的美感好不好啊！
  


  
    “吴先生，”秃头慢条斯理地问道，“您的枪法怎样？”
  


  
    “我射中过兔子、狐狸和狼。”也许有印第安人，但那天晚上是在逃命，他并没有瞄准，也没有检验过战果。打猎这件事儿他倒是体验过。
  


  
    秃头的嘴角好像抽搐了一下，“哦，那么，您的骑术怎么样？”
  


  
    “我会骑马。”这话不假，至少在马鞍上抱着马脖子，轻易不会被摔下来。
  


  
    秃头继续看着吴有金，似乎正等着他做出更多介绍。吴有金也微笑着看他，手里痒痒的，那一小撮毛越发刺眼。
  


  
    这就有点尴尬了。
  


  
    一分钟过后，秃头咳嗽了两声，“很遗憾，吴先生，可能中国人并不是我们理想的雇员。虽然你们体力活儿也干得不错，比如修铁路什么的……但你大概更适合洗衣服，或者做饭，我记得你的同胞们都喜欢开洗衣作坊吧。”
  


  
    这就叫种族歧视！吴有金脸涨得通红，还想要再做一次尝试，“我并不太在意工作的性质，也许有些项目需要的人不是那么单一的，我还有其他的长处。”
  


  
    秃头男有些不耐烦，但吴有金抢在他再次开口拒绝前又继续说道：“能修理一些机器，就算没见过也能摸索出原理。在冶炼方面我也懂一些。哦，对了，还有一些基础的医疗护理知识我也知道，我上过急救志愿者培训来着——”
  


  
    就在他急切地推销自己的时候，秃头的眼神从不耐烦变得有些吃惊，接着站起身来。吴有金还没有意识到的时候，背后已经响起了一个男人的声音。
  


  
    “我不太明白您最后那几个词是什么意思，但我觉得那或许是跟医术有关的，对吗？”
  


  
    理查德·劳埃德先生站在离他们很近的地方，饶有兴趣地看着吴有金。他今天换上了黑色的皮夹克和灰色的长裤，还有油亮的马靴——就算是在尘土飞扬的洛德镇，那双靴子看起来也干净得如同苍蝇站上去会打滑一样。在他敞开的外套下面是同样一尘不染的浅色衬衫，在领口的位置系上了一条丝质的方巾。
  


  
    在这位绅士的旁边，是盘起头发的道尔顿夫人。她的黑发垂在脸庞，一只手挽着劳埃德先生，一只手叉在她纤细的腰上，脸上带着疏离的神情，甚至还有一点戒备。
  


  
    他们好像是刚刚从楼上下来，就站在离楼梯口不远的地方。
  


  
    哇哦，吴有金心想，卢卡斯警长的宽檐帽已经变成绿色的了。
  


  
    劳埃德先生当然不会知道吴有金心中冒出的龌龊联想，他饶有兴趣地走近了几步，对他说：“请原谅，吴先生。我刚才正巧听见了您的话，您似乎对于我提供的工作有点兴趣。”
  


  
    紧张的感觉又加强了。吴有金不知道是不是卢卡斯警长给他说的故事已经影响了他对于劳埃德先生的看法，反正他觉得自己现在编不出特别漂亮的话了，手心也有点出汗。
  


  
    “我已经有了足够的枪手、猎人……”劳埃德先生挥了挥手，“但工程师，或者是队医，这种技术性的工作还缺人，我会很愿意让你加入的。”
  


  
    看起来医生的确是古往今来最受欢迎的职业，不管是什么社会，不管是什么人。
  


  
    

  


  
    戴维觉得自己干得还不赖，真心实意地这么觉得。
  


  
    在调动了自己所有的童子军技能和少得可怜的草药知识以后，他至少包扎好了两个伤口感染的小孩儿，缓解了一个腹泻和两个肌肉拉伤的男人。当然更严重的偏瘫他是没办法了，还有摸上去像是肝硬化的……但他让这个部落里的人多知道了一些避免伤口感染的方法。
  


  
    印第安人对他的评价并不算高，而且有些还是认为巫医显然更好，但是无论如何，一个毛嘴子帮忙治病还是能赢得很多好感的。他们甚至讨论着要不要给他一个名字，在讨论的时候戴维看到灰雨笑个不停，甚至连血狼都有些忍俊不禁。他本能地猜测那些名字肯定不是他想要的那样。
  


  
    “他们打算怎么称呼我？”在结束了一天的“义诊”之后，戴维终于忍不住问道，“你们是只给关系好的毛嘴子起名吧，这代表你们至少不讨厌我，是吗？”
  


  
    灰雨正在用陶罐熬着兔肉汤，她抬眼看了看戴维，居然又笑起来了。
  


  
    “说吧，”戴维沉痛地看着血狼，“再难听的我也受得了。”
  


  
    血狼看着他，那眼神跟之前比起来少了一些锋利。他没有直接回答戴维，反而是跟灰雨说了几句话，两个人一起笑起来。
  


  
    戴维气得胃部抽搐（当然那也可能是饿的），好不容易修补起来的自尊心又一次千疮百孔。
  


  
    “你很白，”血狼说，“灰雨和其他人，他们都说你比以前见过的毛嘴子都要白，白得像沙漠上的牛骨。”
  


  
    “哇哦，”戴维冷冰冰地说，“这比喻真是妙极了。”
  


  
    他低头看看自己，按照印第安人的习惯他光着上身，觉得凉才借来了一件属于血狼的鹿皮褂子，缺乏锻炼的胸膛露在外面，对比黄色的衣服和其他人棕色的皮肤，确实看起来近乎苍白。
  


  
    他当然白了，他是高加索人，按照有记录的家谱来看从来没有和蒙古人、尼格罗人这些有色人种混血。而且啊，他从小不喜欢室外运动，对于日光浴和沙滩排球更是嗤之以鼻——为什么那么多人都不明白紫外线和皮肤癌的关系？就这一点来看，戴维的审美的确不太紧跟时尚。
  


  
    看起来即便是在印第安人的部落，他的肤色都不是值得欣赏的——顶多是猎奇。
  


  
    “他们打算叫你……”血狼说了几个发音古怪的词儿，“意思是‘白皮白骨’。”
  


  
    不如叫我德古拉！戴维觉得这名字让他像一个死人。“这名字能改吗？”戴维不抱希望地问。
  


  
    “名字都是别人给起的，如果你想要一个更好的名字，那么你必须做出了不起的事情来。”
  


  
    “比如起死回生吗？”戴维没好气地嘀咕了一声，放弃争取自己的权利。他有气无力地接过兔肉汤，“今天我尽力了，虽然不指望你们感激涕零，可也应该得到点儿好的。对了，今天那个脸色发黄的人，我觉得你们该让他吃点儿好的，他大概没多久了。别混用他的餐具，还有，如果他去世的话，最好是火化。”
  


  
    “火化，那他无法安息吧。”血狼皱了皱眉。
  


  
    那个看起来就像有传染病的家伙如果把病毒传播开，整个部落都无法安息。“那就埋深点儿。”戴维克制着没说出刻薄话，他觉得面前的男人虽然勇猛强大，但要让他理解疾病的可怕还是需要费点儿口舌，他现在没力气。
  


  
    戴维脑子里刚闪过这个想法，另外一个小心思又冒了出来。他偷偷瞥了一眼血狼，问道：“你们安葬死者是土葬吧？没有做成木乃伊？”
  


  
    “这是不同的，一般人和酋长的葬礼不一样。”
  


  
    “那……铁圈是怎么安葬的，他是个毛嘴子。”
  


  
    “他不是我们的人，但是我们的朋友，我们按照他的意愿安葬了他。他希望被埋起来。”
  


  
    土葬，耶！那么遗体肯定是完整的。
  


  
    “那他穿着什么衣服？有什么东西陪葬吗？”
  


  
    “我不知道。”血狼说，“我们接到他的时候，他已经躺在棺材里了，你们的人封好了棺材。我们带着他到了他要求的地方，为他举行了仪式，让他长眠。”
  


  
    “听起来真贴心，那后来你们去看望过他吗？”
  


  
    “当我们路过的时候，会的。”
  


  
    戴维心满意足，他知道适可而止，况且他已经得到了一些有用的信息：凯文·米洛先生的安葬的确是血狼经手的，他知道埋葬的地方；那位脾气古怪的先生是带着他的秘密走的，棺材里除了现在已经是一堆白骨的遗体，说不定还有些别的什么东西，所以才会封起来；他肯定渴望被找到，不然他不会留下一个锁着的箱子给他的印第安朋友……所以，戴维觉得自己有希望解开米洛先生身上的谜团——如果他能想办法找到他的墓地的话。
  


  
    “我说，”他真诚地对血狼说，“如果——我是说如果——你下次要经过他的墓地，能让我也去吗？我可以给他献朵花什么的，就是表达一点哀思。好歹他也算我的同胞，我们都是毛嘴子，他一定很高兴看到我。”
  


  
    血狼静静地看着他，黑色的眼睛里透露出的东西让戴维觉得有些紧张，他很不自然地笑了笑：“我完全是出于人道主义……”
  


  
    “好。”
  


  
    “呃……”承诺来得太容易。
  


  
    “如果那时候你还在我们部落。”
  


  
    戴维立刻陷入了一种难以言表的窘境：如果他在此之前就得到一个完美的逃跑机会呢？
  


  
    算了，他很快对自己说，反正那是如果，等真的出现了再说吧。
  


  
    一旦下定了决心，他立刻变得高兴起来，似乎终于从俘虏生活中找到了目标和亮光，之前感受到的屈辱都减轻了许多，甚至连跟血狼说话的口气都变得轻快了。
  


  
    “说起来，米洛先生那个印第安名字，也就是铁圈，你们是怎么给他取来的？”
  


  
    血狼也开始喝妹妹端来的兔汤，同时对戴维解释：“他带了几个铁圈，那是一种神奇的铁圈。很坚硬，所有的武器都无法在那上面留下痕迹，最尖锐的箭头都不行。它能砸烂很多东西，甚至是其他的铁。并且，它很轻很轻，如同指环和手镯一样的大小，却轻得像几只羽毛。当我们见过这个东西以后，就叫他铁圈了。”
  


  
    “哇，那个铁圈在哪里？”
  


  
    “他带走了，我也没有见过。”
  


  
    “他没有教你们怎么做吗？”
  


  
    血狼沉默了一会儿，才说道：“那不是我们应该学的东西，铁圈说过，它原本不应该被制作出来，也不应该被人发现。那也许是天神所丢弃的东西。”
  


  
    陨石？稀有金属？或者只是一个白人糊弄印第安人的东西！
  


  
    戴维这么想，忽然忍不住笑起来，“我知道那玩意儿，有人拿它做盾牌，还有人把它灌进骨头里，然后他们都变得超级厉害了，唰唰唰！”(2)
  


  
    他嘴里发出呼哨，左手做出爪子的样子乱晃。
  


  
    血狼惊讶地看着他，“那是谁，这么了不起？”
  


  
    “一个老头，”戴维笑得肚子都酸痛了，“名字叫作斯坦·李(3)。”
  


  
    

  


  
    
      (1)美国的基本行医资格证书。
    


    
      (2)漫威经典角色“美国队长”和“金刚狼”，一个用振金做盾牌，一个将其灌入了骨骼中。
    


    
      (3)漫威漫画的创作者，被称为漫威之父。
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  警长很生气


  你以为是在演《日落狂沙》吗？


  不可告人的目的


  神奇的环


  
    

  


  
    

  


  
    吴有金翻箱倒柜地找出了一个破旧的小皮包，抖掉上面的蟑螂尸体，比画了一下，他觉得能塞进去三件衣服和一条裤子，可能还有一些饼干，但水壶显然是不行的，只能挂在身上。它看上去又老又可怜，却是他能找到的最适合放在马背上的包了。毕竟作为一个从来没打算在沙漠中长途跋涉的人来说，这种马鞍上披挂的皮包可不怎么常用。
  


  
    就在吴有金回忆以前在网上看过的一种空姐收纳行李的方法，盘算着怎么带更多的东西时，楼下突然传来砰的一声巨响。
  


  
    他抖了一下，突然有种不祥的预感，下意识地将翻出来的皮包又重新塞回了橱柜里。
  


  
    一阵噔噔噔的声音从楼梯上传来，那是靴子重重踩在木板上的声音。光是从这种声音里就能听出那人带着什么样的情绪。
  


  
    “艾瑞克！”卢卡斯警长一把推开房间门，门板撞在墙上，灰尘瑟瑟飘下。
  


  
    完了，他这么快就听到消息了！吴有金面无表情，心里却紧张得要死，他就知道道尔顿夫人会把他接受劳埃德先生雇佣的事儿告诉这个野蛮人。他不该有那么绅士的念头，他应该抢先告诉警长他的女人已经红杏出墙了！
  


  
    卢卡斯警长一步一步地走进房间，沉着脸，灰蓝色的眼睛藏着怒气，双手捏紧拳头，就像是一头准备把敌人挑在角上狠狠抛起来的公牛。
  


  
    吴有金往后面退了半步，脸上还努力绷着。“你撞坏了我的门，”他指责道，“楼下的，还有这一扇，它们可难修了。”
  


  
    “有必要的话我可以连这幢楼都拆掉，你这个白痴！”卢卡斯警长在他面前站住了，盯着他的样子就像是要揍他，“艾瑞克，你疯了吗？居然主动去找理查德·劳埃德，还要跟着他去地狱湖，你知道那意味着什么吗？”
  


  
    “日薪十美元，比其他人多一倍，并且不用开枪。”吴有金梗着脖子说。
  


  
    “还有死在沙漠里，被秃鹫和郊狼吃得只剩骨头。”卢卡斯警长咬着牙，“去，告诉劳埃德你生病了，脑袋疼、肚子疼，或者恶心反胃，总之让你离开洛德镇半步都没办法。你要退出他的队伍，在这里安心待着。”
  


  
    “这是我的事，我的工作，警长，你未免管得太多了。我可没犯法。”
  


  
    “你做的是比犯法更傻的事情！”卢卡斯警长说，“我告诉过你劳埃德是什么人，你真觉得他找的那堆亡命徒去地狱湖是救人吗？”
  


  
    吴有金感觉到智商受到了侮辱，“就算我不怎么跟你们这种暴徒打交道也明白，他不是个宽宏大量的人，他才不会为了救戴维花这么大的人力和财力，他……他是想去找印第安人的麻烦。他们杀了他的人，抢走了他的东西。”
  


  
    这才是一个睚眦必报的恶棍的选择。
  


  
    卢卡斯警长原本怒气冲冲的脸上露出了一点点错愕，随即竟然笑起来，那笑容中带着过于明显的轻蔑。“报仇？”他冷冷地哼了一声，“看来我是对的，跟你说那么多都是废话。”
  


  
    “德拉克·卢卡斯!”吴有金愤怒地叫起来，“你们怎么能这么野蛮？什么时候才能懂得尊重别人！”
  


  
    卢卡斯警长的眼睛眯起来。“我们？”他说，“我和谁？戴安娜？理查德·劳埃德？还是洛德镇上所有的人？艾瑞克，你终于说出来了，是吗？从两年前你来到这里开始，就一直游离在外。你住下来了，可你还是不属于这里，你一直把自己和我们隔离开来。”
  


  
    吴有金一时语塞，就好像毫无防备地被人扒了件衣服。
  


  
    卢卡斯警长走近他，目光炯炯地直视着他的双眼：“我从一开始就注意你，艾瑞克，一个皮肤白得一看就不像是干过重活的人却自称是铁路竣工后留下来的华工，并且也没有留那种可笑的‘猪尾巴’(1)。我想你是有目的的，你留在洛德镇有你自己的理由。我原先的打算是只要你乖乖的不给我找麻烦，随便你在这里住多久。你倒也没让我失望，简直是洛德镇遵纪守法的模范。不过那个戴维，他来了以后你似乎全变了……艾瑞克，你和他有什么秘密？”
  


  
    听起来简直是在说他和戴维有奸情！
  


  
    吴有金涨红了脸，满腔愤怒却无法反驳。也许应该告诉卢卡斯警长他和戴维都是来自于一百多年后，莫名其妙地遇上了一个单向的虫洞；而他们发现也许这个镇子上几十年前就有人在做神秘的研究，搞不好能够帮助他们回去……
  


  
    可惜理智让吴有金知道当他说出第一句话，卢卡斯警长可能不会把他关起来，但一定会让那个醉鬼医生皮克林把他捆成木乃伊，再用壁虎粉末和昆虫尸体混合的药灌进他肚子里来治疗他的妄想症——这个年代的精神科治疗手段只能用简单粗暴和莫名其妙来形容。
  


  
    “他是特别的……”吴有金努力地寻找合适的词，“只有他跟我的经历很相似，只有他明白我在做什么。所以，我必须去找到他，他是我的朋友，如果他死了就只剩我一个人留这里，我不想这样……”
  


  
    如果连一个懂我的人都没有的话，我会很孤独。
  


  
    如果我不能回去，我没有勇气孤独地过完剩下的人生。
  


  
    卢卡斯警长长久地凝视着他，灰蓝色的眼睛里没有任何波动。吴有金从来没有这么坦然地直视这个人的眼睛，他此刻一点也不想隐藏自己，不想再像以前一样回避卢卡斯警长的探究。他可以保证在这一刻他说出了自己真实的想法。
  


  
    过了很久——也许只有一分钟，可吴有金感觉足有半小时——警长向后退了一步。
  


  
    “随你的便。”他说，然后转身走出了房间。
  


  
    

  


  
    接下来的三天，卢卡斯警长再没有出现在吴有金的面前，他就好像消失了一样。当他完全从吴有金的生活中消失以后，愤愤不平的中国人才意识到似乎以前的确是会在很多不经意的时候“碰巧”看到警长先生——比如在他开门堵着来传教的神父时，警长会饶有兴趣地在一旁围观，有时候甚至会帮他解围；比如在他因为种族而被人嘲弄时，警长会管束那些恶棍，让他们滚开；比如他去道尔顿夫人的旅馆里买甜酒时，警长会邀请他喝一杯……
  


  
    也许他真的没那么坏，吴有金这么想，但随即被自己的这个念头吓了一跳。
  


  
    吴有金觉得自己只是在内疚，他明白，毕竟从另外一个角度来说，警长的确是在为他的安全着想。那家伙是个尽职尽责的人，虽然就像他说的那样，自己从来没有真正地融入洛德镇，可他还是将自己纳入了“洛德镇公民”这个被保护的群体中。
  


  
    越是冷静下来，吴有金越是内疚，但是他还没有准备拉下脸来主动去找警长道歉。警长说对了一点，他不属于这里，也不准备久留，所以有些事情没有必要做到尽善尽美。
  


  
    第四天的时候，前往地狱湖的队伍终于要出发了。
  


  
    理查德·劳埃德先生集结了三十个人，有些是在洛德镇招募的，有些是他带来的，还有几个是从卡森城和加利福尼亚那边来的。他们都是些让人畏惧的汉子，人高马大，全副武装，互相打招呼的时候喷出的呼吸都带着硫黄的味道。
  


  
    吴有金大概是这支队伍中唯一的异类，他已经尽力武装自己了，然而也只有一支可悲的小号柯尔特和一把削木头时会用到的匕首。当他穿好衣服，带着干粮和武器，骑着马来到集合地点的时候，一个留着八字胡的混蛋用怜悯的眼神看着他。
  


  
    “瞧我的‘胡椒粉瓶’。”他对吴有金展示着一把造型古老的手枪，“当然我还有几支别的，可还是这个老伙计好用，它永远不会过时。射击嘛，最重要的其实是瞄准、快，对吗？我的‘胡椒粉瓶’能轰掉一头郊狼的脑袋。”
  


  
    吴有金勉强向他笑了笑，偷偷摸了摸腰上的手枪，再次默默地复习一下开枪的步骤——每次都要用拇指去扳开枪击锤，怪不得西部片里的那些英雄在连发射击时老用一只手抽风似的压枪屁股。
  


  
    但愿关老爷保佑，他没有机会开枪。
  


  
    吴有金和那位炫耀武器的队友没什么共同语言，实际上，在等待人到齐的时候，他跟其他人都没话说。他就站在旁边，默默无语，直到有人用马鞭轻轻地碰了碰他的肩头。
  


  
    “嗨，艾瑞克。”戴安娜·道尔顿骑着一匹枣红色的马站在他背后。
  


  
    道尔顿夫人今天的打扮跟平时大不相同：她漂亮的黑发扎成一束，藏在牛仔帽下面，身上穿着男式的衬衫和长裤、马靴，还有一件皮质的外套，腰间的皮带上挂着两把枪。
  


  
    那两把枪有点眼熟，吴有金想起了上次偷偷摸进这位女士的房间所发生事情。一想到隔了这么久以后那个房间说不定又乱成一团，吴有金就忍不住难受。
  


  
    “您好，夫人。”他努力克制着自己的想象，向面前的人礼貌地打招呼。
  


  
    道尔顿夫人意味深长地“嗯”了一声，“你还是要来，对吗？”
  


  
    多奇怪呀，她为什么觉得我不会来呢？
  


  
    “当然了，夫人，我是一个守信用的人，既然接受了劳埃德先生的工作，就一定不会半途而废的。”吴有金又仔细看了看她，“不过，您也要出门吗？”
  


  
    “跟你的目的地一样。”
  


  
    吴有金睁大了眼睛，“您是说……”
  


  
    “嗯，跟你们一起，不过我不是为了挣钱，我还没那么缺钱。”道尔顿夫人的笑容有些凌厉。
  


  
    “当然，夫人，那么您是为了……寻找印第安人？”
  


  
    “也许，”道尔顿夫依然笑吟吟地说，“或许我早就该去看看那些红野人躲在哪儿，看看他们是怎么像沙蛇一样缩在洞里，逮着机会就出来咬人一口。”
  


  
    她是去报仇的，吴有金立刻就明白了。也许她早就想去了，但卢卡斯警长之前并不太支持她。作为一名女性，她很聪明地没有独自施行这个计划，但现在不同，劳埃德先生的人马声势浩大，可以保证她的安全，她终于可以成行了。
  


  
    她从来没有放弃过复仇，女性的坚韧有时候真是让人惊讶。
  


  
    “劳埃德先生能找到他们吗？”其实吴有金心中有些不安，他看过西部片，特别是有个片子讲一名退伍老兵的家人被印第安人杀掉，侄女被掳走，于是他花了很多年去寻找侄女，手刃仇人。电影的名字(2)他已经忘了，主演很有名，戴维一定知道，那家伙真是超爱看电影。吴有金觉得道尔顿夫人就有点像那个主角，而且更赏心悦目，同时她的复仇之火也跟主角一样并没有因为时间流逝而熄灭。这样的话，她如果真的碰上了印第安人，或许会出现一些血腥的场面。
  


  
    吴有金知道自己不能阻止白人对印第安人做的事，但他也不愿意当什么历史见证者。也许他可以想办法避开这个场面，毕竟他的主要目的是找到戴维……
  


  
    “你最好跟着我，”道尔顿夫人对吴有金说，“咱们俩待在一起，会好点儿。”
  


  
    “啊？”吴有金瞪大了眼睛，他还不习惯女性这么直接主动。
  


  
    “别误会，艾瑞克。”他的表情让道尔顿夫人大笑起来，“我允许你这几天跟我睡在同一个火堆旁的原因，是你比其他那些家伙都更爱干净。而且我觉得理查德让你加入，也并不是指望你能骑着马开枪。在这一点上，我自信比你还是稍微强那么一点儿。为了你这趟行程的安全，为了我过得稍微舒服些，我建议我们暂时相互照应一下吧。”
  


  
    听起来她的意思是自己给她当个伴儿，她就能保护自己。
  


  
    吴有金的自尊受到了小小的伤害，但这伤口就像他拔出一颗木刺一样很快就愈合了。他有些不自然地点点头。“好吧，”他说，“为女士效劳是我的荣幸。”
  


  
    道尔顿夫人的态度变得亲昵了许多，她驱策着枣红马向吴有金靠近了一些，称赞道：“看起来你还是很好沟通嘛，真不知道德拉克觉得你不爱跟人交流这个结论是怎么来的。”
  


  
    “只是跟他说得很少。”吴有金不自然地咧咧嘴。
  


  
    道尔顿夫人耸耸肩，“知道吗，其实他很心软，只要是他地盘上的人，他都觉得肩负着责任，他希望镇上的人都能信任和依靠他。”
  


  
    地头蛇，吴有金明白，问题是他并不打算在这里待太久。吴有金原本就想过，如果——他是说如果——真的没有办法找到逆向的虫洞，他也不会一直留在洛德镇。这个被沙漠包围的地方，连个图书馆都没有，他不能在这里度过余生。他会乘坐太平洋铁路去东边，在稍微有点都市模样的纽约或者波士顿生活。
  


  
    “我能依靠的人只有自己，夫人。”吴有金对她说，“其实，您明白我是对的。”
  


  
    他的语气和表情如此认真，反而让道尔顿夫人愣了一下。不过他们这小小的尴尬很快就被另外的事情给打断了。
  


  
    大概是该来的人都来齐了，最后劳埃德先生骑着他的黑色骏马慢慢地过来，后面跟着四个人，很明显是他的贴身保镖。人们为这个大人物让开一条路，于是他走到了最前面的位置。
  


  
    他掉转马头，看了看聚集的人，大声说：“先生们，还有女士……”他甚至向道尔顿夫人抬了抬帽檐。
  


  
    “各位，你们都知道我们要去的目的地，你们也知道会面临什么。但我想说的是，我们不是杀手，也不是军队，我们甚至不是去狩猎，我们只是生意人。对于印第安人，我们要求的东西只有两样，第一是被俘虏的人，第二是尊重。我的规矩也很简单，尊重我，尊重你们的朋友——在沙漠里，只要是白皮肤的人，彼此都是朋友。我是个宽容的人，我也很慷慨，但我不能容忍不守规矩的人。你们听过我的许多传说，有真也有假，也许在这几天中，你们能够分辨出真假，这对于你们很重要。”
  


  
    最后他转过身，随意地挥了挥手，“走吧。”
  


  
    

  


  
    对于吴有金来说，在沙漠中跋涉并不是多么新奇的经历。在刚刚被神奇的造物主抛到这片蛮荒之地的时候，他就曾为了生存在一望无际的黄沙中走到精疲力竭，眼睁睁地看着自己的生命通过汗水被烈日一点点蒸发掉，那时候他几乎已经看到死神的侧影了，更不要提被印第安人追逐、围捕，差点真的把小命交代在这无情的沙海中。
  


  
    大概就是这种无法用“愉快”来形容的经历，让他对沙漠有了一定程度上的畏惧。他也曾想过去找回去的路，但是一想到要再次独自进入“死亡之海”，他总是满心抗拒，无法真的踏出一步。
  


  
    现在可以说是他阴差阳错得到的一个机会。
  


  
    他终于走出洛德镇，虽然跟着一个目的难辨的队伍，但是他的确是再次进入了沙漠。在真正开始“拯救大兵戴维”之前，换句话说，在他不得不开枪之前，他不能只把时间花在骑马和打牌上。
  


  
    他记下他们的行进线路，修订不怎么靠谱的当地地图，还用带来的小口袋给沙土采样。他用温度计探测地表和空气温度，并且分时段记录在小本子上。他带了指南针，这指南针经过改造，把刻度细化，能够体现出最细微的偏差——当然这细微也只是相对而言。现在想进行量子观测简直是做梦，但吴有金依然期待这样粗陋的转化测量法能够让他发现一点点时空裂缝的痕迹。
  


  
    当然，以上那些烦琐的动作让骑术本来就烂的他不出意外地掉到队伍的末尾，需要时不时快马加鞭才能追上队伍。
  


  
    总在最后等着他赶上的是道尔顿夫人，她对于吴有金的举动有些好奇。有一次，当吴有金把温度计重新放进口袋里，赶着马又一次来到道尔顿夫人身边的时候，她看着他手里的小本子说：“你记了什么？我远远地就看着你在写写画画了。”
  


  
    “嗯，只是一些感兴趣的地质数据。”吴有金大大方方地向她展示笔记本，为了保密，他全都是用汉字写的，连数字也不例外。
  


  
    道尔顿夫人只是扫了一眼：“想不到你还有这样的爱好啊，艾瑞克。我还以为你对什么都不感兴趣呢。”
  


  
    其实我只是对低俗娱乐不感兴趣。吴有金莫名其妙地有一丝优越感，“这误解当然是因为您太不了解我了，夫人。”
  


  
    道尔顿夫人耸耸肩，“倒不如说是你根本没打算让我们了解吧。真难相信你那么关心姓杨格的家伙。”
  


  
    她说了和警长差不多的话。吴有金感觉很别扭，他试着岔开了话题：“我们还有多久才能到地狱湖？”
  


  
    “还有三天。跟上次警长带着你们去河床的线路不一样，为了不让那些印第安人觉察，劳埃德先生的向导带着我们绕了点路。”
  


  
    怪不得，虽然看起来都是戈壁沙漠，但风景还是有些不一样的地方。
  


  
    他们俩说话的空当，前方有人过来，刚刚才提到的人在他们不远处勒住了马。
  


  
    “夫人，吴先生，”劳埃德先生向他们抬抬帽檐，“也许你们现在必须中断谈话了。如果你们能尽快赶上队伍，我将感激不尽；如果你们需要继续这场谈话，不如边走边聊。”
  


  
    快要掉队了啊……吴有金向劳埃德先生说了抱歉，踢了踢马肚子赶上，于是就变成了三人同行的情形。
  


  
    这气氛有点诡异，吴有金尴尬得低头不语，但是劳埃德先生显得自然多了，他说他注意到这几天吴有金似乎都在做观测，是不是考虑找一条新矿脉。
  


  
    我如果说找的是时空隧道会不会被当成神经病啊。
  


  
    “大概吧，”吴有金谨慎地回答，“但是我对于寻找矿脉没有什么经验，我还没有真的找到过呢。”
  


  
    “实际上这里面有很大的运气成分，我是如此理解的：有时候上帝把财富摆在我们面前，有时候他把它们藏在一个隐蔽的地方，需要我们付出汗水甚至别的东西才能得到。”
  


  
    他这话听起来像一个哲学家才会说的，但依然可以理解为“不择手段”的委婉说法。
  


  
    “我想这一带应该没有新的矿脉了，劳埃德先生。”吴有金说，“洛德镇有人聚居以来已经探测过周边几乎所有的地方了，很难再有新的矿藏。”
  


  
    劳埃德哈哈大笑起来，“不，不是所有的。至少在地狱湖以南的地方还没有探测过，那里是印第安人的地盘。”
  


  
    吴有金忍不住心中咯噔一下……
  


  
    但劳埃德先生却忽然转换了话题：“上次说到您的特长，我记得您提到过冶炼，冒昧地问一句，您对于金属和冶炼方面的事也很了解吗？”
  


  
    “也只是知道一些普通人不太懂的原理而已。”吴有金学的是材料，但在中国念本科的时候，有个好哥们儿的女朋友是冶金专业的学霸，曾帮他联系过实习，“我曾经跟朋友的朋友去钢厂待过一段时间，算是观摩学习。”
  


  
    劳埃德先生看他的眼神有点怪，但并没有说出来。“好极了。”他从自己的外套里掏出了一个东西递给吴有金，“也许您可以告诉我这是什么矿石炼出来的。”
  


  
    鉴宝？吴有金的脑子里猛地冒出和大人的声音——“有请藏宝人”。他怀着一种第一次当专家的忐忑心情接过了劳埃德先生递来的东西。
  


  
    那是一个巴掌大小的金属环，目测直径不超过十厘米，整体是一种浅灰色，并没有金属惯有的光泽。让吴有金觉得神奇的是，这个金属环的重量非常轻，大概只有铁的三分之一，他随手颠了颠，要不是冰凉的触感，几乎会认为自己拿着的是一个木头圆环。
  


  
    铝？不，比铝还要轻。难道是锂？不，锂的话早就起化学反应了，而且工业化制锂要在二十多年后(3)才出现呢！
  


  
    而且，吴有金用指甲在那个金属环上划了两下，半点印记都没有留下。
  


  
    看到吴有金的动作以后，劳埃德先生从靴子里拔出一把匕首，抛给他，“试试这个。”
  


  
    真是豪迈，吴有金狼狈地接住匕首，用手指摸了摸刀锋，这才往金属环上割了两下。当他拖动匕首的时候，就有了预感：这金属环硬得超乎他的想象。
  


  
    果然，当他拿开了匕首，圆环上依然什么都没有。
  


  
    “给我看看。”旁边的道尔顿夫人也开始感兴趣了。
  


  
    吴有金把那个环给她，她仔仔细细地摩挲了一会儿，“这是什么合金？”
  


  
    “我看不出来，”吴有金老老实实地说，“如果要测定成分，我得有合适的试剂，而且我不保证准确。”
  


  
    毕竟现在的环境和条件太有限了。
  


  
    道尔顿夫人的脸色有些奇怪，似乎对这个圆环也产生了兴趣，但跟女人见到珠宝的感觉不一样，也不太像看到金条。她足足地看了五分钟，才把这个圆环还给了吴有金，而后者顺手递给它的主人。
  


  
    “不，”劳埃德先生却摇摇头，“先放在你那里吧，吴先生，你可以再多琢磨一下，过几天再给我也没有关系。”
  


  
    吴有金很意外，但想想这也许是他晚上休息时可以作为消遣的一件事，于是他将那个金属环放进了口袋里。
  


  
    “您从哪儿得到这个的？”吴有金随口问道，“如果能找到它的制造者就可以问明白了。”
  


  
    “买的，”劳埃德先生回答，“不过是从一个印第安人的手里买的，他一句英语也不会说。我只知道他是从一个死人那里拿到的。”
  


  
    

  


  
    
      (1)指清朝人留的辫子，也是当时西方人对中国人形象的歧视之一。
    


    
      (2)指约翰·韦恩的《搜索者》，也翻译成《日落狂沙》，1956年上映，是西部片的经典之作。
    


    
      (3)工业化制锂1893年才出现。
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  白皮白骨上线


  一大早就强迫补充蛋白质


  孤独的坟墓


  隐藏着什么秘密呢？


  
    

  


  
    

  


  
    当第五天的太阳升起来的时候，戴维躺在专属于他的皮草上，闭着眼睛享受犯懒赖床的时间。
  


  
    他实在低估了自己对环境的适应能力。其实他以前出差的时候挑剔旅馆的床和空调，只是因为他要对得起自己付的钱，但是，如果他真的没有选择，或者他是白享的，他顶多在心里抱怨，绝对不会将不满形之于外。他知道有时候说得太多还是挺让人讨厌的，即便不怕被人讨厌，可也没必要让自己陷入被动。比如现在他在印第安人的地盘，虽然对食物和住宿都有些意见，但他还是会乖乖地吃和睡，不让看管他的“狱卒”太操心。
  


  
    哦，其实严格地说，血狼并不是他的狱卒，他是监狱长。整个部落的人，哪怕是一个光着屁股到处跑的小毛孩儿，都是狱卒——他是这个部落的囚犯。
  


  
    印第安人对毛嘴子的确充满戒备和敌意，戴维不怪他们，毕竟他在书里读到过西进运动中白人对他们干的事儿。他只是有点儿委屈，要知道，在人权这个事儿上，他绝对是站在印第安人一边的。可他们看他的眼神都不太和善，尤其是他们看着他却用休休尼语交谈的时候，听语气也知道不全是好话。
  


  
    好在他多多少少帮他们治疗了一点磕磕碰碰和头疼脑热的毛病，这让印第安人中的极端分子没有趁着他落单的时候特地上门来揍他。他们释放的最大善意就是给了他“白皮白骨”这个名字。
  


  
    当第二天血狼正式告诉他这个消息的时候，表情严肃，好像是递给他一袋金沙：“‘狐耳’同意给你这个名字，他从炉火的灰烬中看到了圣灵的明示。”
  


  
    狐耳是部落里老巫医的名字，如果不是他已经老得难以从自己的帐篷里挪动出来，也许人们不会那么急着找医生，甚至不介意他是个毛嘴子。
  


  
    听起来已经没有什么转圜的余地了，戴维有些气馁地说：“帮我谢谢他，虽然我不太肯定有哪位路过的神会在火堆上写那么复杂的词组。嗯，当然英文的YES要简单很多，但我相信你的圣灵们也没有这个时间。”
  


  
    血狼蹲在他面前，盯着他说：“名字是一个身份，是别人对你的评价，如果你不喜欢，想要换一个，那么你必须用行动去改变人们的看法。”
  


  
    你是哲学家还是心理医生啊，戴维咧咧嘴，“那个，你们想叫就叫吧，不过你既然会说英语，还是叫我戴维吧，怎么样？作为交换，我可以叫你……”他使劲想了想部落里对“血狼”的称呼，幸好这个印第安语发音并不难，“血狼？是这样说的吧？”他看了血狼一样，那个家伙依然没有任何表情，“别像对待米洛先生那样叫他铁圈，这老让我觉得他是个A.I.……”
  


  
    血狼皱了下眉头，显然不明白A.I.是什么，但他也没有问。“监狱长”集中注意力考虑了一下囚犯的提议，觉得这个要求不过分，于是就这么成交了。
  


  
    大概新名字的确有魔力，当部落里的印第安人用那几个词儿称呼他的时候，好像连语调都一下子变得柔和起来了，他们甚至会在他干活儿之后递给他半块玉米饼什么的。等到第二天的夜里，几乎每个见到他的印第安人都能称呼他了，他也已经记住了自己新名字的发音，并且可耻地觉得它顺耳了……
  


  
    “今天不会还有割破手或者吃坏肚子的倒霉鬼上门吧？”
  


  
    白皮白骨结束了对昨天的回顾，终于从“床”上爬起来。他睡眼惺忪，下意识地看了看旁边——他的“同居人”早已经离开了。作为部落中数一数二的猎人，他很早就和其他人一起出去寻找食物了。他们会带回野兔、蜥蜴、沙鼠和蛇，运气好的话还会有一些鸟。血狼说如果这里的猎物不够了，他们会再往山脉那边走一段，在植被茂盛的地方重新扎营。如果不是拉科塔人，他们可以走得更远，围捕那些迁徙的野牛，那是更加充沛的食物来源，而且它们还有很多可以利用的东西……
  


  
    戴维对印第安人的分类和历史都很模糊，他不太明白拉科塔人到底是什么来头，反正血狼说的时候，牙缝里都透着厌恶。
  


  
    算了，反正不是很懂他们部落之间的爱恨情仇，戴维也没有多问。
  


  
    他打着哈欠走出了血狼的帐篷，因为感觉早上还有些凉，身上披着一块鹿皮褂子。他打算找灰雨要一些早饭，如果不是玉米饼就更好了。那玩意儿虽然滋味还不算坏，但也不想天天吃啊。
  


  
    也许上帝在冥冥之中听到了他的祈祷，他没有找到灰雨，却有个小女孩儿站在帐篷外等着他。一看见他出来，那孩子就高兴地叫了他的名字，把手里的一个陶盆递到他的面前。
  


  
    哇哦……
  


  
    戴维有些困难地咽了口唾沫，即便现在他饿得肚子咕咕叫，这投喂的食物也太超过他的接受下限了：那是一串肥大的蚱蜢，或许还有别的昆虫，被辣椒和其他的粉末包裹着，烤成了深棕色，虽然旁边还点缀着几个浆果，但毫无疑问她要他吃的是虫子。
  


  
    “早上不能摄入太多的蛋白质吧？”戴维挤出一丝难看的微笑，把那个陶盆往小女孩儿的方向推了推。这个动作意味着拒绝，虽然戴维拒绝的只是这份早餐，但显然那个小女孩儿理解的不一样，以为连自己更进一步的要求也被拒绝了。她着急地上前一步，把那个陶盆塞进了戴维的手里。
  


  
    语言不通简直是造成惨案的根本原因啊，戴维哭笑不得，他指指那虫子，又使劲摆摆手。那孩子反而捡起一个塞进嘴里，嚼得咔嗞作响。
  


  
    “我不是说这东西不能吃，我只是不喜欢吃。我的口味很传统的，宝贝儿。”戴维指指虫子，又摆摆手。
  


  
    那女孩儿干脆捡起一只朝他的嘴巴里塞去。
  


  
    你吃了我的东西，就是我的了！戴维觉得这小女孩儿的表情和眼神都在坚定地表达这个意思，她将来一定是位女王。
  


  
    就在他被准女王塞虫塞得都要哭出来的时候，有人用印第安语喊了几句，那孩子停下动作，转过头去。
  


  
    谢天谢地，“监狱长”回来了，正朝着这边走来。他的手上拎着两只倒霉的兔子，另外一只手提着一柄长矛。
  


  
    那个女孩儿跟他说了几句，他也轻声回复了，于是那个女孩把陶盆递给他，又转头看了看戴维，一溜烟跑了。
  


  
    戴维大大地松了口气。
  


  
    “断刺是想你接受她的好意。”
  


  
    “心领了，我个人还是比较偏向哺乳动物的肉，比如你捉到的。”
  


  
    “兔子？”血狼说着，提起来看了看，“这个要分一点给那些不能狩猎的人。灰雨在哪里，她应该在帐篷外看着你。”
  


  
    “没必要，你知道的，”戴维说，“毕竟拿炸虫子袭击我的不法分子就那一个。”
  


  
    “她不是保护你，只是限制你就这样随便地走出帐篷，毕竟你是俘虏。”他好像很喜欢那个单词的发音，再次强调，“你是一个俘虏，虽然你有了名字，也帮我们的人治疗，但你是毛嘴子。”
  


  
    好不容易建立起来的舒适感被这样一桶冷水浇散了，戴维想起这个男人对自己投掷匕首时的表情，心中有种说不出的感觉。就好像你原本以为跟一头猛犬做了朋友，结果它转过头的时候还是会对你龇牙，并且发出威胁的声音。
  


  
    但血狼显然没有体会到戴维这细腻的心思，他把兔子放在地上，朝小女孩儿跑走的方向指了一下：“断刺说她的父亲需要你帮助，前几天他受伤了。等灰雨回来，你吃点儿东西，我带你过去。”
  


  
    “然后呢？”
  


  
    血狼挑了挑眉。
  


  
    “又给人看病吗？”戴维烦躁地说，“我总不能就这么一辈子当白皮白骨，你们打算拿我怎么办？”
  


  
    

  


  
    戴维没有得到他想要的答案。
  


  
    当他一时热血上脑地吼出他的疑问后，血狼只是看了他一眼，就掏出了他的匕首，戴维刚想说“算了，不回答也没关系，动手就不好了”，就看到血狼蹲下来，开始给野兔剥皮。
  


  
    印第安人压根儿就没打算回答他，看起来也像是没有答案的样子。
  


  
    戴维按照自己的逻辑推算过：或许那个叫红手的酋长还没有最后决定拿他怎么办，是拿来当祭品，还是拿去敲诈毛嘴子们——如果他们愿意为他付赎金，或者干脆就这么把他留在部落里，当作奴隶。他们也许还在观望，冷漠地看着他干活儿，评估到底怎么处置才能把他彻底榨干。
  


  
    戴维心里不是滋味，在怒气过后有种深深的疲惫。他在理智上很明白这种插曲只是情绪上的发泄，血狼说的再真实不过了，大概印第安人没有毛嘴子那么多的弯弯绕绕，所以反而直接得有些残忍了。
  


  
    戴维坐在帐篷门口，看着血狼收拾野兔，觉得那个人血淋淋的双手仿佛是在剥自己的皮。他扭开了头，僵硬地忍耐着让人尴尬的时间。
  


  
    就在他反复体会相对论中关于时间的粗浅理论时，灰雨终于回来了。看样子她是去弄了点果子，但血狼显然是口气不好地责备了她擅离职守，兄妹两人你来我往地说了好几句。戴维撑着下巴看了好一会儿，最后他们休战，终于腾出手来喂饱了他。然后血狼就领着他去“出诊”……
  


  
    这一次他无能为力，那个叫断刺的小女孩儿的父亲伤口已经感染，他发着烧，一看就是败血症。在这个时代和这个地方，没有任何抗生素药物，除了尽力让他降温，只有补充点营养，希望他能靠着自己的免疫系统扛过去。
  


  
    戴维看着那个印第安女孩儿用黑而亮的眼睛看着自己，充满祈求和期待。戴维不敢迎接她的目光，他头一次对自己冒充大夫的这个行为感到了羞愧，虽然即便有真的医生来到，这个满脸通红、高烧不退、身上出现脓肿、神志已经不算清醒的男人恢复健康的可能性也不太高。
  


  
    他艰难地给血狼说了他的看法，就钻出了帐篷。
  


  
    太阳已经靠近了最高点，发烫的日光让他感觉光着的脑袋和上半身都被炙烤得难受。在帐篷的周围，还有一些人看着他，都是一些女人、小孩儿和老人。戴维的皮肤在阳光下更是白得发亮，在一片黄色和棕色中显得那么醒目，很难让他们不注意到他——他们的目光各式各样，有些是好奇，有些是探究，但其中没有凶狠，甚至有些是友善。
  


  
    不过戴维还是在这样的围观中感觉到自己的孤立。他不属于这里，他始终是一个异类。也许他们对他失望之后，他的处境就会恶化，甚至更加糟糕。
  


  
    他僵硬地站在原地回避那些目光的时候，血狼从帐篷里走出来，他身后还跟着那个小女孩儿。
  


  
    戴维不敢看那孩子，只是向血狼嗫嚅道：“我很抱歉，她的父亲……如果有药可能会好些……”
  


  
    “他的时间还有多久？”
  


  
    “我不知道……”戴维说，“应该是一个星期，哦，就是七天，或者更长一点儿。”
  


  
    血狼点点头，转身蹲下，对身后的女孩儿说了几句。那孩子紧紧地攥着拳头，黑色的眼睛里迅速地浮起一层水雾，接着两颗晶莹的眼泪顺着脸颊滴落下来。
  


  
    戴维心中有些堵，他走开了两步，背对着他们。血狼低声和小女孩说话，戴维能听见那孩子拼命压抑的哽咽，还有粗重的呼吸声。过了好一会儿，他感觉到一只小手拉了拉他的手。
  


  
    他转过身，断刺站在他的背后，脸上还有些湿漉漉的，眼睛肿着。她往他手里塞了点什么，然后说了一句话，就钻回了帐篷里。
  


  
    戴维意外地看了看手里的东西，那是一个皮口袋，装着炸虫子，是早上他没有能吃得下的食物。
  


  
    血狼走过来，“她说，她不怪你。”
  


  
    戴维低头看着手里的东西，那些深棕色的虫子身上沾着辣椒的粉末，他颠了颠，拿出一只不大不小的蚱蜢放进嘴里。香料和辣椒的味道竟然让焦脆的虫肉有点好吃。
  


  
    血狼看着他把那一口袋的虫子收好，对他说：“今天你不用给大家看病了，你需要休息。”
  


  
    他在同情我，戴维看了一眼这个印第安人，连他都看出了我的沮丧。不知道是自己表现得过于外露，还是因为尽管文化不同，但人类的情感还是可以轻易地互相觉察。
  


  
    

  


  
    戴维和血狼只牵了一匹马就离开了部落，向着山脉的深处走去。尽管有些印第安人对血狼说了什么，但是他并没有改变计划。他们从宿营地出发，两个人步行，让马儿驮着水和干粮，就仿佛去郊游。戴维并不明白血狼为什么这么做，可能在这个时候暂时逃离印第安人的注视，对他而言会轻松一些，他可以喘口气。
  


  
    实话说，这山中的景色并没有什么好欣赏的，虽然这里有一些植被，但总体上还是光秃秃的，并没有那种绿意葱茏的感觉。戴维看到了几个从地下冒出的泉眼，细小的水流沿着岩石中间的沟壑流淌着，有些又钻回了地下。再往上走，他还看到一个不大不小的湖，湖边是一堆奇形怪状的火山岩，还有沙土和浮石，湖水泛着一种诡异的白色。血狼告诉他那水不能喝，也不能洗澡。
  


  
    “我知道，因为碱太多了。”戴维回应道，“所以你们没有在这里安营扎寨，因为水源不行。”
  


  
    血狼并不是太明白碱是什么，但他明白戴维懂得他的警告。
  


  
    “你知道为什么这一带叫作地狱湖吗？”他对戴维说。
  


  
    “啊？”戴维有点意外，“等等，你们也这么称呼这个地方？我以为这个地名是白人取的。”
  


  
    “在白人来到这里，有些人学会说我们的话以后，我们把知道的一些地方都告诉了他们。”
  


  
    看来是有过一段时间的和平，戴维想到现在的状态就觉得惋惜，“他们——我是说洛德镇上的人没有跟我说过，我也……不太感兴趣，我是个外地人，可能不会待太久。”
  


  
    “传说在很久以前，这里有许多的树和花，还有很多很多的野牛，人们不用迁徙就能获得很多食物。但是后来他们太懒了，并且变得贪婪，屠杀了许多野牛，甚至连小牛都不放过。于是神就让一只浑身冒火的野牛从地下钻出来，那头牛在平原和山地上狂奔，树木都烧毁了，河流都干涸了，还有很多人都被烧死。于是祭司们向神祈祷，并且献上祭品，恳求神终止这场灾难。神接受了祭品，天上就裂开了大口子，一团火焰从裂口投掷下来，将那只火牛包裹在里面，烧成了灰烬。”
  


  
    “哇……真精彩！”戴维看了看地形地貌，认为也许很早以前这里有一次小型的火山喷发，“我觉得能从现实环境中创作作品并且同时进行环保教育是件很了不起的事。”
  


  
    血狼用古怪的表情看了他一眼。“戴维，”他头一次清晰正确地叫出他的名字，“铁圈说我讲毛嘴子的话很流畅，我听你们说话也很容易，但有时候你说的我真不太懂。”
  


  
    “没关系，很多毛嘴子也不懂。”
  


  
    “你跟其他的毛嘴子不一样，”血狼说，“你有点像铁圈。”
  


  
    “我们都是白色的。”
  


  
    血狼笑起来，“不，你们是同一种人。我今天看到你对待断刺的时候就发现了……你们两个人跟我们说话的时候，眼睛里没有一层雾。”
  


  
    “好极了，现在你说的话我也不太懂。”
  


  
    血狼站住了，他遮挡着阳光远眺了一会儿，指着远处，“快到了，你要坐下来吃点东西吗？”
  


  
    戴维朝他指着的方向看了看，却没有看到什么。他摇摇头，“我现在不饿，既然快要到了，我想早点揭开谜底。”
  


  
    血狼笑着点点头，打开皮水壶灌了一口，然后递给戴维。
  


  
    在现代卫生习惯的影响下，戴维犹豫了一下，但还是接了过来，擦擦壶嘴，这才喝了一口。
  


  
    他们继续往前走，从脚下的影子可以看出现在时间应该已经过了正午，气温正慢慢地爬上最高点。他们爬上了一段斜坡，杂草和灌木从碎石中间长出来，地面凹凸起伏，路很难走，那可怜的马前蹄都打滑了两三次。最终他们还是来到了斜坡的顶端。
  


  
    戴维睁圆了眼睛——
  


  
    他眼前有一个圆形的坑，目测直径大概五十米，似乎以前是一个不大的湖，但现在已经干涸。这坑里全是形状诡异的石头，没有任何植物生长。它并不深，斜斜地看下去也就一个人的高度。在这个坑的最中心位置，有一个石头垒起来的东西，看上去像是一个规整的圆锥，又像一座塔，顶端似乎还有什么装饰。
  


  
    “那就是铁圈的坟墓。”血狼说，“他的棺材就在那座塔下面。”
  


  
    戴维愣了一下，“啊？”
  


  
    “我觉得你该到这里来见见他，”血狼对呆滞的毛嘴子说，“你不是对他也有些好奇吗？你们是同一种人。”
  


  
    他说了两次，但到底指的是什么，戴维并不太明白。他把自己带到这里，是不是因为上午的事情呢？
  


  
    现在戴维并不急着弄清楚这一点，他的注意力都被坑底那孤零零的坟墓吸引了。他小心地踩着那些碎石向中心走过去，终于来到它面前。
  


  
    实际上这座灵塔比他在远处以为的要大得多，而且基座是一个比较明显的长方形。石头都是天然的，没有经过打磨，但是被很巧妙地垒起来，中间塞入了一些植物纤维和黏合剂，让它稍微稳固一些。这座灵塔大概超过六英尺，在最上面巴掌大的地方，有一个被立起来的圆圈，但那是个石头磨制的圈。
  


  
    “铁圈？”戴维指着那东西问，“这是你们给他命名的依据？”
  


  
    “是仿制的。”
  


  
    “真的在哪里？”
  


  
    血狼没有给他答案：“你想打开那个箱子的话，应该好好看看这个地方。如果铁圈真的愿意让你知道他的秘密，那你应该能在这里得到他的允许。”
  


  
    他说话越来越像是猜谜了，为什么听起来就像是米洛先生还活着？难道印第安人真的给他施了巫术？在明晃晃的日光下，戴维忽然有种要开始演《驱魔》的感觉。
  


  
    这根本不合逻辑！
  


  
    戴维坚定了“米洛先生作为一个无神论者绝不会搞什么超自然玄学”这样的观点，认认真真地考察起他的埋骨之地来。
  


  
    “我说，”他对血狼说，“你带我来这里是因为上午的事吗？但我没有能救断刺的父亲。”
  


  
    “也许吧，”血狼一边把马的缰绳压到一块大石头下，一边回答他，“你难过了，这就够了。”
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  空气中有火药的味道


  谜语难猜


  入侵


  卷入战火


  多看西部片


  
    

  


  
    

  


  
    吴有金躺在毛毯上，静静地看着篝火。
  


  
    现在夜已经深了，除了守夜的两个人，其他人都已经睡着了。就算他和道尔顿夫人离那些粗野的家伙有一段距离，甚至单独燃了堆篝火，但还是能听见此起彼伏的鼾声。道尔顿夫人裹着她的毯子，把脸都盖住了，枕着马鞍一动不动，不知她是不是真的睡着了。无论如何，吴有金是难以入睡的，倒不完全是因为那群打鼾的粗野之徒，还有很大一部分原因是忧虑——
  


  
    没错，虽然独自在这个陌生又糟心的地方待了两年，但吴有金一直用坚强的意志鼓励自己寻找回去的路，戴维的到来更让他意识到自己有多想念“未来”的生活。他以前没有想过孤独这回事，好不容易有个人可以倾吐秘密，却突然又失去了，他能感觉到心底那根铁柱子好像锈蚀了底座，再不补救就摇摇欲坠了。
  


  
    火苗在他的眼里跳动，他又想起了卢卡斯警长的脸。他们之间最后那场不友好的交谈所点燃的怒火在这两天已经熄灭了。吴有金认真地检讨了一下自己，尽管很不情愿，也不得不承认从任何方面来看，卢卡斯警长阻止他都是出于好意。虽然那个野蛮人的确偶尔捉弄自己，可他对镇上的每个人都很负责，无论是什么时候，从哪儿来，只要在洛德镇住下，他都会尽力去保障他们的安全。这大概就是中国人常说的“刀子嘴豆腐心”……
  


  
    如果吴有金不是那么强烈地、有意识地把自己跟这个时代隔离，如果他安心在洛德镇生活，说不定还真能跟卢卡斯警长喝喝酒，打打牌，成为朋友。
  


  
    一片阴影遮挡住火光，打断了吴有金的瞎想，他抬起头来，看到劳埃德先生站在他旁边。他刚要出声，劳埃德先生却做了个“噤声”的动作，在他身边坐下来。
  


  
    “怎么样？”他小声地问道。
  


  
    吴有金坐起来，用一把短刀从篝火里把那个金属圈慢慢地挑出来。金属圈的颜色一点也没变，还是那么暗淡，而且也没有灼烧的痕迹。吴有金稍稍凑近它，感觉到一股热气扑面而来，他把水壶里的水倒在上面，滋的一下腾起一股白汽。
  


  
    “没有变化，”他对劳埃德先生说，“已经烧了四个小时了，它看上去比热很大。”
  


  
    “我曾经把它丢到钢厂的炉子里去，但它没有熔化，也没有附着其他的铁水。”
  


  
    “那证明它很稳定，应该不是合金。”吴有金脑子里迅速搜寻了一下性质最稳定的金属。会是铱吗？但他立刻又否定了自己的看法，密度不对，这玩意儿真的太轻了。
  


  
    “没有试剂真的很难说啊，要找到王水之类的说不定得去卡森城。”吴有金最后还是放弃了揣测，“如果您不着急的话，劳埃德先生，也许等我们回去以后会有机会搞清楚。”
  


  
    “会有机会，当然。”这位大人物说，“实际上，我觉得也许这东西会有原矿石，如果有机会给你，会对你的鉴定工作有帮助。”
  


  
    吴有金愣了一下，还没有来得及追问，劳埃德先生已经冲他压了一下帽檐，“晚安，吴先生。”
  


  
    吴有金看了看面前那个依旧很烫的金属圈，开始觉得这事情透着诡异。
  


  
    “喂，”一个轻柔的声音打断了他的沉思，他抬起头，看见原本用毯子盖着脸的道尔顿夫人探出头来，目光炯炯地命令道：“坐过来，艾瑞克。”
  


  
    “嗯？”
  


  
    “我要你坐到我身边来，现在。”
  


  
    “可是……”
  


  
    “手脚放轻，快点儿。”
  


  
    我并不想为卢卡斯警长的宽檐帽再添一抹绿色啊！可是拒绝美女的邀请是会天打雷劈的——况且以前可从来没有这样的艳福啊。
  


  
    吴有金丢下那块金属，脸色发红地挪到道尔顿夫人的卧榻前，但在两步远的地方，他被要求停下来，就地坐下。“尽管沙漠的夜晚很冷，我还是愿意让篝火来温暖我，而不是男人。”道尔顿夫人似乎看出了他的误会，妩媚地娇笑道，“跟我说说话，艾瑞克，你难道不觉得古怪吗？”
  


  
    “那个铁圈吗？”吴有金说，“的确，我从来没有见过这种金属，它的锻造工艺很高超，我没有发现接缝的痕迹，应该是一次成型的，而且这个硬度要打磨成这么光滑的样子也很难。”
  


  
    “不光是这个，”道尔顿夫人冷笑了一声，“这一路上，劳埃德跟你说这个金属圈的次数多，还是说到寻找杨格先生次数多？”
  


  
    吴有金沉默了片刻，“你是说，他的主要目的其实是寻找这种金属？他说这个圈是从印第安人那里买来的……”
  


  
    “付的大概是血钱。”道尔顿夫人低声说，“反正我觉得他去找印第安人的麻烦就是为了这个，而且他都亲自出马了，搞不好已经有了眉目。如果这种金属真是在印第安人的地盘发现的，他会想办法拿到手的。”
  


  
    吴有金的背心有点发凉：就算中学时他的世界历史学得不怎么样，他也知道西进运动中白人是怎么跟印第安人做买卖的，特别是劳埃德先生这样的人——就算卢卡斯警长的八卦有夸大之嫌，但这位先生不好惹是肯定的。一时间，吴有金觉得鼻端仿佛闻到了淡淡的火药味，他变得不安起来。
  


  
    “但是……既然这样，您还会跟着他继续走吗？”
  


  
    道尔顿夫人侧过了脸，火的阴影让她有一半的脸都隐在黑暗之中，“明天就到地狱湖了，那里有一个休休尼人的部落。他们是一群饿狼，他们在这片土地上抢劫过很多次。所以，我希望他们那里真有这种金属原矿石，真的，他们有就最好了。”
  


  
    她是复仇女神。
  


  
    吴有金不知道说什么好，他觉得有些不忍心，不管是对即将遇见的印第安人还是对面前的道尔顿夫人。这些原本都跟他没什么关系，他也不想扯上什么关系，但现在他却无法像看西部片时那样嘲笑每个俗套的情节。
  


  
    过了好一会儿，他才试着换了个话题。
  


  
    “那个金属圈，你不好奇吗？”吴有金问道，“我看到今天你也拿着看了很久，有没有什么可以参考的意见？”
  


  
    “啊……”道尔顿夫人拖长了声音，“实际上，我知道它不止一个。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我买下黄玫瑰旅馆那个房子的时候，曾经在地下室里发现过两个，但是大小跟这个不一样，而且有一个是有锯齿的。我把它们挂在地下室里当靶子，往正中心开枪，后来偶然发现就算我打在了这圆圈上，子弹也不会在上头留下痕迹。我觉得它们可能是好东西，就藏在了我的房间里。”
  


  
    “我怎么没……没见过？”
  


  
    道尔顿夫人白了他一眼，“你怎么会见过？”
  


  
    可我进过你的房间，还帮你收拾了那堆乱得让人发疯的东西。
  


  
    但这话吴有金死也不敢说出来。
  


  
    

  


  
    戴维坐在地上，石头硌得他屁股痛，但是他没有力气爬起来。他已经绕着这个被称为“坟墓”的东西走了三十圈，也没闹明白死鬼米洛先生到底在里面藏了什么。
  


  
    他曾想动手拆掉它，但被血狼阻止了，他还表示如果戴维动了“铁圈”的安息之地，那他只有狠狠地揍戴维以表示对“铁圈”的歉意。而且，“铁圈”并没有说过要靠掘墓来破解他那莫名其妙的“遗言”。
  


  
    他是认真的吗？
  


  
    一股邪火在戴维身体中燃烧，他现在又累又热又渴又饿，内心充满怨气。
  


  
    血狼似乎没有戴维那么心浮气躁，他坐在马旁边，安静地看着这个毛嘴子围着灵塔左看右看，摸一摸，比画比画，只有当他试图去抠挖的时候，才会出声阻止。现在太阳正在往西边下沉，夜幕正在降临，他们回不去部落了，今晚注定要在这里扎营。
  


  
    “喂，戴维，”在毛嘴子筋疲力尽、坐着动也不动的时候，印第安人终于开口了，“你要吃东西吗，要喝水吗？”
  


  
    戴维悻悻地点点头，于是血狼取出了干粮和水袋。
  


  
    “我们今晚睡在这里？”戴维有些不情愿地说，“请告诉我我猜错了，躺在这些石头上简直像是在跟十几只刺猬同床。”
  


  
    “你可以在这个坑的外围睡下，但我还是愿意留在‘铁圈’的坟墓附近。”
  


  
    “为什么？”戴维表情古怪，“你爱他？他半夜会出来跟我们聊天？还是说他会用别的方式显灵？”
  


  
    “在这个灵塔的周围不会有狼出现，”血狼平静地说，“还有狐狸，或者是沙蛇，它们都会躲得远远的。”
  


  
    还有这么诡异的事？戴维瞪大了眼睛，又看了看那个石头灵塔。难道是有辐射？或者是有能让动物探知的危险，比如毒物什么的？
  


  
    “但是人在这里休息却从来没有出过事。”血狼仿佛看出了他的担心，“放心吧，我们在这里为铁圈修建坟墓的时候，住了好几个晚上，我们没有做噩梦，也没有生病。”
  


  
    “哦，”他居然猜得到我想的，真神奇，“修这个东西你们还花了不少时间啊。”
  


  
    “这是为了兑现给铁圈的承诺，他把他的安葬托付给我们，是因为至高无上的友谊。”
  


  
    还为了避免被埋进安德鲁神父的地盘，成天听他唠叨。戴维接着问道：“那么，能给我说说你们接到他和安葬的情形吗？”
  


  
    血狼开始慢慢地讲述。在红手的部落还没有跟毛嘴子关系恶化之前，他们住得离洛德镇不算太远。当米洛先生觉得死神正在门外徘徊的时候，他写了一封信——当然不是英语，而是一些图画——让跟印第安人做生意的移民带给了血狼。可惜当血狼和另外三个印第安人来到洛德镇的时候，米洛先生已经最后一次反击了神父，咽了气。
  


  
    安德鲁神父还是将米洛先生的遗物全部转交给了印第安人，包括那个箱子。他指定血狼来接手一叠图纸，那些纸上全是画。米洛先生要求血狼按照他的遗愿安葬他，特别是这座灵塔，必须完全按照他的图纸来修建。
  


  
    “他说只要是后面有人能从灵塔中获得他的启示，就能打开他的箱子。”血狼用这句话完成了讲述。
  


  
    戴维很长一段时间没说话，仔细地过滤了每个细节，最后问道：“那怎么才能知道我有没有找到铁圈先生的G点啊！”
  


  
    血狼向他皱了皱眉头。
  


  
    “哦，抱歉，我是说，怎么才能确认我解开了这位先生留下的哑谜呢？”
  


  
    “我会知道的。”血狼回答，“他已经把答案给我了。”
  


  
    好吧，这可真是“公平”的游戏。戴维气鼓鼓地咬了一口干粮，用力地嚼。
  


  
    他们坐在大坑的斜坡上，一边吃东西，一边注视着不远处的灵塔。这里虽然不是山脉的最高处，却是一个独立的丘陵，周围没有遮挡，能够一眼望到远处的戈壁。现在正是夕阳落下的时候，金色的沙漠变成红铜一般的颜色，突兀的岩石下一片黑色阴影，它们就好像在这片沙漠上远行，目标是那个发亮的圆点，身后拖着一道道长长的影子。
  


  
    它们永远也走不到终点，戴维悲伤地想。
  


  
    他把目光重新转回到灵塔，那个建筑在金红色的光线中涂抹上了浓重的阴影，一些从未注意到的东西进入了戴维的视线。他一下子站起来，把半截没吃完的烤饼塞给血狼，冲到灵塔前。
  


  
    他把脸凑近这堆石头垒起来的圆锥，夕阳的光在它们的侧面形成了一条边线，让它们的轮廓很清楚地显现出来。它们是印第安人一层一层叠起来的，从方形的底座到最上面的那个圆圈，一共有好几十层，全部都是不超过半个拳头大小的小石块。虽然粗粗地看上去它只是个圆锥，但当光线勾勒出它的侧面时，戴维看出原来每层石块的厚度并不一样，甚至有些石头明显很小，缩进去一大截，于是整个灵塔的侧面线条就呈现出清晰的长短和空隙……
  


  
    短，短，短，长，空……
  


  
    戴维内心一阵狂喜：这明明就是莫尔斯电码啊！
  


  
    他迅速打量了一下这个圆锥，顶上的圆圈很明显就是0的意思，代表了原点，这个密码应该从上往下看！
  


  
    戴维咧着嘴放声大笑，但那笑容很快又从脸上退去，因为这表情变化得太快，他的脸部肌肉扭曲得近乎狰狞。
  


  
    米洛先生果然是老狐狸！想到用灵塔来隐藏莫尔斯电码，这可真是高招啊！但是……戴维简直要哭了——他背不全莫尔斯电码与英文字母的转换表，他玩这个东西还是在高中的时候，现在除了“A”是“.-”、“B”是“-..”、“C”是“-.-.”，他可什么都记不起来了。
  


  
    怎么办？怎么办？功亏一篑吗？
  


  
    戴维咬紧牙，握着拳头，脑袋里一阵晕眩。如果钱钱在就好了，他说不定会记得。哦，等等，莫尔斯电码是19世纪上半叶发明的，也就是说现在应该能找到对照表，只要在一个有电报的地方就可以破译。
  


  
    好吧，那么现在问题又来了，他还有机会把这个密码传到钱钱手里吗？他还有机会找到一个可以发电报、懂莫尔斯电码的地方吗？
  


  
    戴维内心一片绝望。
  


  
    

  


  
    在篝火还剩下一点点微弱的红光时，东方的天边已经透出了金色，遍布沙砾、岩石、仙人掌和灌木的戈壁，又开始慢慢地升温。
  


  
    吴有金是被道尔顿夫人毫不温柔的拍打叫醒的。所有人都在整理行装，或者在吃干粮，准备出发。
  


  
    “再走半天就可以到地狱湖了。”道尔顿夫人冲着劳埃德先生的方向抬了抬下巴，他们的领队正在人群中走来走去，跟这个说说话，拍拍那个的肩膀，拉拉马肚子下的皮带，“劳埃德让大家都准备好，因为马上就要进入休休尼人的地盘了。”
  


  
    “准备好是什么意思？”吴有金觉得腰上发麻，他那几乎没怎么用过的手枪就挂在皮套上。
  


  
    “给你的枪上膛，傻瓜。”道尔顿夫人眨眨眼睛，“不过你也不必太害怕，因为我们的线路跟之前不同，我们会从山脉的一个侧面入口过去，不一定会碰到印第安人。”
  


  
    “但总会碰上的吧？”吴有金一边嘀咕着“我是一个和平主义者”，一边顺从地起身，摸了摸皮套中的手枪。
  


  
    整个队伍继续朝前走，太阳渐渐升高，他们身上开始出汗，地势也渐渐地开始倾斜，他们从一个缓坡慢慢地往上爬。
  


  
    “这里发生过火山喷发吗？”吴有金为了避开刺目的阳光，一直垂着眼睛，把注意力放在路面。
  


  
    “嗯？”道尔顿夫人诧异地看了他一眼。
  


  
    “这些石头看上去像是火山碎屑岩风化后的样子……”
  


  
    “火山什么？”
  


  
    算了，虽然她是个美人，但她没有接受过义务教育。“哦，我是想问问你，听说过这里有火山喷发的事吗？”
  


  
    “没有，也许有个火山什么的，可我们来这里也没多久，再远的事儿你就得去问问印第安人了，如果你能跟野蛮人对话的话……”
  


  
    真有意思，她认为印第安人是野蛮人，而我和戴维也认为自己身处于野蛮人中，这个究竟算是社会学的问题还是行为科学的问题？吴有金默默地想，再一次怀念起那个才认识不久的纽约人。
  


  
    这时，前方出现了一点儿小小的骚动，走在最前头的劳埃德先生扬起手臂，让所有人停下来。原本在最前方很远一段距离做前哨的一个男人回来了——好像是叫查克，也许是查德，管他呢，总之，他指着丘陵的最高处说：“那上面有两个印第安人，应该就是休休尼人，昨晚在这里宿营，刚刚起来。他们应该没发现我，我看了一会儿，有一个肤色不对，看起来像个白人。”
  


  
    “也许只是个涂满了白颜料的傻瓜。”另外一个人哈哈大笑，接着好几个人也笑起来。
  


  
    “安静，先生们。”理查德·劳埃德严肃地说，“我欣赏你们的幽默感，可现在我们面临着很实际的问题。我需要两位枪法出众的人去干掉他们，越快越好，干脆利落。”
  


  
    人群中安静了一会儿，吴有金忍不住“哎”了一声，于是好几个人都回头看着他。
  


  
    “您自告奋勇吗，吴先生？”劳埃德先生怀疑地看着他。
  


  
    “不，不，”吴有金连忙摆摆手，“我完全不行，我只是说……他们是无辜的，不用这样做吧？”
  


  
    他的话引起了一阵诡异的沉默，人人看他的眼神显然都是在说“这傻瓜到底是怎么混进来的”。旁边的道尔顿夫人拉了一下吴有金的衣服，咳嗽了两声。
  


  
    但劳埃德先生却没有这种鄙夷。他用寻常的口吻回答：“不，吴先生，您错了，我们必须经过这个丘陵，从背后进入休休尼人的腹地，这两个人如果逃走去报信，无疑会破坏我们的行动。”
  


  
    吴有金忍不住嘀咕：“我们的行动不是杀人吧……”
  


  
    “这得看您更珍视谁的性命，是我们的，还是那些红野人的。”
  


  
    这没什么区别吧，吴有金真想给他说说佛家的众生平等观念，但最终他把那一堆话都咽回了肚子里。这是一个价值观和道德观落后了近两百年的地方，他不属于这里，也没有能力改变这里的人。
  


  
    他知道西部是什么样子，知道这些人的本性，好歹他也看过《大地惊雷》。
  


  
    就让他们做他们的事儿吧，自己除了坚持自己的底线，别的都是白费力气。
  


  
    这场短暂的争论就此结束，吴有金不再说话。队伍里有两个带着柯尔特转轮步枪的家伙表示他们可以干这个活儿，他们就喜欢远距离射击。
  


  
    吴有金注视着他们下了马，猫着腰跟着那个侦查的人慢慢地向丘陵顶端走去。他们的身影越来越小，接着他们似乎趴在了地上，向着远处瞄准。所有人静静地等着，不久就听到啪啪两声枪响。
  


  
    然而紧跟着，其中一个人却突然撑起身子，发出了一声惨叫。另外两个人又连开了几枪，也大呼小叫起来。电光石火间，第二个人也倒下了。
  


  
    剩下的那个人转身滚下斜坡，来不及爬起来就大喊：“他们发现我们了，他们有弓箭。”
  


  
    队伍里的人都咋呼起来，他们想要往上冲，却又不得不看着劳埃德先生，等他命令。
  


  
    “他们人数不多，不会硬拼，现在正是他们逃走的机会。”劳埃德先生掏出了手枪，“去吧，先生们。打烂他们的脑袋。”
  


  
    当即就有几个人抽打着坐骑往前冲，嘴里发出狼一般的吼叫。吴有金当然不会那么做，他朝着另外一个方向跑去——那两个枪手倒下的地方。
  


  
    那两人一个被射中了肩膀，一个更倒霉的被射中了右胸，伤口虽然小，但箭头很尖，扎进肌肉里，必须小心翼翼地取出来。他们两个基本上算是丧失了战斗力。
  


  
    远处响起了密集的枪声，雇佣兵们催促着马儿向着两个印第安人的方向奔去。吴有金回过头，看到他们的进攻并不能算迅速，因为丘陵顶上是一个类似于火山口一样的大坑，里面都是碎石，他们的马显然不习惯这样的地面。更远处有两个人正在奔跑，他们好像只有一匹马，所以在用自己的两条腿逃跑。
  


  
    吴有金眯着眼睛仔细辨认了一下，只能看到两个模糊的影子，唯一能分辨清楚的，就是其中一个好像是有点过于泛白了。
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  逃不掉，第二次当俘虏还是被解救？


  劳埃德先生的算计


  人道主义很艰难


  
    

  


  
    

  


  
    摩西被拉美西斯二世追赶的时候大概就是这样心急如焚吧。尽管杨格不是犹太人，也没有承担引领一大群上帝选民的责任，但现在他完全体会了那位犹太先知的心情。
  


  
    他前一天晚上决定复制铁圈灵塔的信息，但没有合适的纸和笔，只好在惊喜、懊恼和忐忑不安中入睡，打算第二天早上再用篝火燃尽的木炭和鹿皮来完成这个工作。然而当他还迷迷糊糊地趴在凹凸不平的垫子上时，血狼突然一脚踢醒了他。他刚睁开眼睛，就看到这个男人飞快地从行囊中抽出弓箭射向远方。
  


  
    似乎有一声惨叫传来，接着就是枪响。
  


  
    “快跑！”血狼对他说，“是黑蛇！”
  


  
    黑蛇？什么意思？
  


  
    但血狼没有解释，他拽起戴维的胳膊往后面一推。接着又是一声枪响，这次在离他们很近的地方爆开了一颗小石头。
  


  
    枪？是毛嘴子？白人？
  


  
    戴维心中的第一个反应是有人来救他了！然而接着又是一声枪响，让他瞬间出了一身冷汗——现在他穿得跟印第安人一模一样，在那么远的距离他可没法表示自己也是白人。
  


  
    血狼紧跟着又射出第二箭，枪声中断了。
  


  
    “快点儿！”血狼命令道，他起身解开了马，把行囊丢下，想要上马，但远处响起了一阵喧哗。
  


  
    “他们人不少，都骑着马。”血狼听了最多两三秒，“我们得往灌木丛里跑，他们追不上的。”
  


  
    这是自己获救的最好机会，戴维心底明白，但前提是他没有被误杀。
  


  
    于是他当机立断，开始跟着血狼逃。他们很快就接近了土坑的边缘，而身后的喧哗也越来越大，怒骂的声音和马蹄踩踏着碎石的声音响起，中间夹杂着枪声。
  


  
    他原本不该回头的，就像罗得的妻子不应该回头一样(1)。
  


  
    在他几乎可以听到那些毛嘴子的怒骂时，他回头看了一眼，一匹跑得最快的马和他的主人已经快要接近米洛先生的坟墓了，而他身后还有一大群……他们的架势是要把这座灵塔夷为平地啊！
  


  
    戴维突然忘记了误杀，忘记了身上的印第安人衣服，忘记了身旁的血狼！
  


  
    那是他们回到21世纪的唯一线索！
  


  
    戴维只觉得一股热血直冲脑门，一下子站住，转身向着灵塔的方向跑过去，边跑边挥舞着双手！
  


  
    “停下！”他伸手挡在灵台和那些人中间，大吼道，“我说，站住！你们这些傻瓜！站住！”
  


  
    血狼喊着他的名字，但戴维已经听不到了，他的眼睛里只有那座灵塔。
  


  
    大概这“印第安人”突然返回并迎上来的举动让毛嘴子们也觉得错愕，所以倒没有急着开枪。劳埃德先生第一个勒住缰绳，并且抬高了枪口。
  


  
    “停！”他命令道，“这是个白人！”
  


  
    被雇佣的骑兵们散开来，把戴维和坟墓都围在中间。血狼也因为这个突如其来的意外被拖住了脚步，毫无疑问地被追上了。他手里捏着弓箭，却没有机会再举起来。有一个人把枪口对准了他，但劳埃德先生做了个手势，制止了射击。
  


  
    于是四个强壮的男人走上来，用枪托狠狠地砸他的脑袋。他是个战士，但不是超人，所以最后还是伤痕累累地被捆了起来。
  


  
    劳埃德先生跳下马，向戴维走去。他用枪管顶了一下帽檐，打量着戴维，“你看上去不像印第安人，先生。”
  


  
    “纯粹的高加索人，先生，而且我应该是日耳曼人，”戴维顿了一下，“我不是犹太人。”
  


  
    真像纳粹的台词，戴维唾弃自己。
  


  
    那些大汉们都笑起来，劳埃德先生也笑了，“我猜你应该是戴维·杨格先生？”
  


  
    “是我，请问您的名字，先生。”
  


  
    劳埃德先生介绍了自己，然后随意地一挥手，“这支搜救队里的人都是从洛德镇出发的，我们在找你。你知道吗，穿成这样让我们差点儿打爆你的头。”
  


  
    “如果我能穿回自己衣服，我也不想搞成这样。”戴维注视着面前这个男人，觉得他有点眼熟，仿佛是在什么地方见过——西部片里有头有脸的人似乎都这样。
  


  
    劳埃德先生的目光从他身上转移到米洛先生的坟墓上，他微微抬头，看到了顶上的圆圈。
  


  
    “有意思，”他说，“看起来你原本要逃跑，可突然又回来了，是为了这个东西吗？”
  


  
    戴维顺着他的目光看到背后，这才意识到自己居然也有这么勇敢的一刻。“哦……”他拖长了声音，脑子里飞快地闪过一丝防备，“这是一个白人的墓。我希望他不要在死后还不得安息。”
  


  
    “白人的墓？”
  


  
    戴维点点头，“很久以前一位洛德镇的居民，他认识休休尼人，所以埋葬在这里。这位血狼……”他顿了一下，又用英语翻译了一下，“这位血狼先生带我来这里，就是想让我给这位同胞献献花。”
  


  
    “花呢？”
  


  
    啊，谎言果然不能说到尽善尽美。“这里只有荆棘，我倒是想找点儿小花儿什么的，”戴维耸耸肩，“不过能一下子来这么多同胞，米洛先生一定很高兴吧。”
  


  
    劳埃德先生轻轻地笑起来，“血狼‘先生’？你叫那个红野人‘先生’？他是自愿带你过来的？”
  


  
    “印第安人很遵守《日内瓦公约》。”
  


  
    “什么？”劳埃德先生皱起了眉头。
  


  
    说漏嘴了！戴维暗暗地苦笑，那玩意儿现在应该还没签呢，“总之，他们待我还不错，没虐待我，大概是因为我帮着给部落里的人看了点小病。他们除了不放我走，对我还行。”
  


  
    劳埃德先生似乎已经厌倦了这不温不火的寒暄。他让人牵来血狼的马，把血狼拴在后面。
  


  
    “行了，杨格先生，也许我们可以回去之后再好好聊聊你的遭遇。现在你可以换下这身野蛮人的衣服了。”他从自己的行囊中翻出棉布衬衫和长裤丢给戴维，“现在我们要商量接下来的事情。”
  


  
    戴维接住衣服，看了一眼血狼。
  


  
    那个印第安人被揍得很惨，原本轮廓分明的脸已经青肿了，鼻子和嘴角都在渗血，胳膊和上半身也有不少的口子。但他并没有露出畏惧的样子，只是沉默地任由他们摆弄。
  


  
    戴维迟疑了一下，还是问道：“那个……血狼怎么办？他其实没有伤害过我，可以放他走吗？既然你们找到了我，部落的宿营地里也没有别的俘虏，咱们就可以回去了吧。”
  


  
    “哦，不，”劳埃德先生翻身上马，“我们暂时还不能回去，杨格先生，我还有点儿重要的事情。这个红野人也不能放，他会去通风报信的，说不定还会找来他的同伙给我们制造麻烦。但是既然你为他说好话，我可以暂时不杀他。”
  


  
    戴维还想说什么，劳埃德先生却挥了挥手，“对了，杨格先生，咱们不说这个，你还是先见见另外一个人吧，那是你真正的朋友，他可是为你第一次加入我们这样的冒险队呢。”
  


  
    戴维眨巴着眼睛，猜到他说的是谁了，“艾瑞克？”
  


  
    “对，吴先生可真是个有趣的人，他不仅参与战斗，现在还在救治伤员呢。”
  


  
    戴维心花怒放——钱钱啊，如果我是蝙蝠侠，你就是罗宾；如果我是美国队长，你就是巴基！我们联合起来，回家指日可待！
  


  
    

  


  
    吴有金真的见到戴维的时候，其实有点晕乎乎的。他刚刚帮那两个倒霉的雇佣兵简单止血，包扎了一下伤口——肩部中箭的那位有点麻烦，箭头入肉太深，说不定还需要做个小小的手术，可这不是吴有金能够对付得了的。
  


  
    当他忍着恶心和嫌弃用手巾擦着指头上的血时，就听到劳埃德先生的声音：“我要祝贺你，吴先生，快看看这是谁？”
  


  
    大概是同样倒霉的印第安人，如果没有被你们揍出鼻血可真是他的运气。吴有金一边腹诽一边抬起头来，却猛看见他那位“老乡”兼“盟友”跳下马背，叫着他的名字扑了过来。
  


  
    “钱钱！”戴维热泪盈眶，用力把矮个子的中国人抱紧。现在戴维的胸口充满了感情，特别真挚的感情，他叫着吴有金的名字，就像恰克在木筏上声嘶力竭地叫着威尔森的名字(2)。
  


  
    吴有金被这突如其来的情感冲击震得一愣，接着才意识到现在这个用力抱着他的穿着印第安人服饰的家伙竟然真的是戴维。他高兴地笑起来，稍微退了一步，上上下下打量他——戴维有些憔悴，毫无疑问他吃了不少苦头，但看起来没有受伤，也没有缺胳膊少腿，真是谢天谢地。
  


  
    “你怎么会在这里？”吴有金紧握着戴维的手，“你的衣服呢？难道印第安人要收编你？”
  


  
    “他们倒是真有这个打算，可要解释清楚这事儿得说一整天。”戴维眨巴着眼睛，把那一点儿激动的眼泪憋回去，“我只是出来透透风，没有想到在这里碰到你。你知道这是什么地方吗？”
  


  
    “地狱湖，据说再往前走就会到休休尼人的营地。”
  


  
    “没错，但是那边……”戴维指着身后大坑的中心，“是一个白人的墓，据说他原来是洛德镇的人呢。”
  


  
    戴维背对着劳埃德先生，因此他可以放心大胆地朝吴有金挤挤眼睛。
  


  
    他的表情让吴有金有些不解，虽然不知道怎么回应，但吴有金聪明地选择了沉默。这时候，穿着男装的道尔顿夫人走了过来，她的右手按在枪套上，左手向戴维挥了挥。
  


  
    “嗨，杨格先生，见到你真高兴。”
  


  
    “啊……”戴维没有想到在这里见到她，“您这身真是帅气……”
  


  
    “你还能说客套话，看来并没有受到惊吓。”
  


  
    那是因为最艰难的日子已经过去了，你都想不到我掉了多少眼泪，平静背后是历经磨难的沧桑——戴维第一次用“你什么也不知道”的眼神看着道尔顿夫人，感觉自己就像个圣人。
  


  
    劳埃德先生打断了他们的寒暄，“我不想打搅你们叙旧，各位，但是现在我得请你们继续往前走，我们还要去休休尼人的营地。”
  


  
    “什么？等等！”戴维转头看着他，“要去找印第安人？干什么？”
  


  
    “一些需要解决的事，包括您遇到的，我的雇工们遇到的，”劳埃德先生又看了看道尔顿夫人，“还有一些发生在道尔顿夫人的亲人身上的。”
  


  
    他要去收拾印第安人吗？这些人……戴维打量着周围的大汉，他们全副武装，看上去可不像是去谈判。他所知道的关于白人对印第安人做的事情都在脑子里浮现出来。
  


  
    这不关他的事，他压根儿不属于这里，一切都是历史上自然而然发生的，他阻止不了。
  


  
    戴维这么对自己说，又看了看吴有金。中国人显然也明白劳埃德先生会做什么，他们看到彼此的眼睛里流露出犹豫和不忍。没办法，就算是努力地跟这个时代割裂开，他们依然被21世纪的世界观拷问着良心。
  


  
    “那个……”戴维清了清嗓子，“我不认为现在就去找印第安人是个好主意，他们的人数比我们多，而且我们还有人负伤了。”
  


  
    “但他们没有这个。”劳埃德先生晃了晃手里的枪，“我相信他们的那些破箭头并不具备威胁性。”
  


  
    戴维想不出什么理由来阻止他们，吴有金也尝试了一下。“现在出发的确不好，劳埃德先生。”中国人说，“这两位先生的伤势比较严重，他们不能承受马背上的颠簸，更何况面对印第安人说不定会有点小冲突，我们得专门分出人手来保护他们。我建议至少休息半天，让他们的伤势稳定一些。”
  


  
    “他们可以留在这里休息，”劳埃德先生否定了他的提议，“你如果担心，可以和他们在一起，我们很快就会回来，那时候再一起回洛德镇。而杨格先生，如果你能带我们去休休尼人的营地，那么我们可能回来得更快一些。”
  


  
    “我？”戴维假模假样地笑起来，“可惜我不太认识路，印第安人带我带我来的时候我没记住，而且你知道，他们走的都是山路……”
  


  
    气氛变得有点诡异，劳埃德先生看着两个人的眼神也微妙起来。“你也可以和吴先生留在这里，”他对戴维说，“其实我相信对那个印第安人强硬一些，他也可以给我们带路。”
  


  
    这话里隐藏着一些锋利的东西，戴维的心脏漏跳了一拍，他不由得把目光转向远处的血狼——那个印第安人被捆着手拴在马后面，几个人在肆无忌惮地嘲笑他，甚至有人用马鞭抽了他一下。
  


  
    劳埃德先生顺着戴维的目光看了那边一眼，又说道：“他给你说过这个坟墓的事吗？”
  


  
    “啊？”戴维不明白他为什么突然这么问。
  


  
    “你说那个顶上有圆圈的坟墓是一个白人的，是他们建造的吗？他们也会对白人这么友善？”
  


  
    “哦，他还会说英文呢！”戴维连忙说道，“所以他可以沟通，也许没必要对他动粗。”
  


  
    这个时候道尔顿夫人突然笑了一声，“你想说其实这个印第安人是文明人？”她冷冷地看着远处，“我看出来了，杨格先生，你和那红野人的交情不错。可现在不管你们打什么鬼主意，如果他就是我要找的人，我就崩了他的脑袋——还有他那些会号叫的亲戚，我不会放过的。”
  


  
    天啊，他们忘记了还有一位复仇女神在这里。戴维不由后怕：幸亏刚才自己一直是在叫血狼的印第安名字，否则要是让道尔顿夫人知道那就是“血狼”，要保住他的性命和他那个小小的部落可就不容易啦！
  


  
    幸好劳埃德先生也没有点出俘虏的名字，对于印第安人，他和其他的人一样，更乐意直接叫他们“红野人”。他说：“不如我们先跟这个红野人聊聊，如果他愿意配合，比如说说这个埋葬的白人，或者告诉我们去营地的路线，我们就可以让他少吃点儿苦头。”
  


  
    戴维又飞快地看了吴有金一眼，后者使了个眼色——现在他们可以先妥协，吴有金是这个意思，毕竟现在讲人道主义会被视为同一种族的叛徒。
  


  
    “好吧，”他对劳埃德先生说，“要不让我先去劝劝他？”
  


  
    “当然可以，”这个领头的人说，“也许他会信任你，而我也希望如此，我们都省点力气。”
  


  
    

  


  
    
      (1)《圣经·创世纪》中的故事。罪恶之城所多玛毁灭的时候，天使将罗得和他的妻子、两个女儿救了出来，让他们逃到琐珥去。罗得的妻子不听天使的警告，顾念所多玛，在后边回头看了一眼，就变成了一根盐柱。
    


    
      (2)电影《荒岛余生》中主角恰克用排球画了个人头的样子，取名叫威尔森，是他在孤岛上唯一的伴侣，最后遗失在大海中。
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    戴维没有见过血狼这个样子，脸上和身上都是伤口，头发上满是沙土，血迹涂在皮肤和裤子上，就好像跟一群郊狼搏斗过。但是他并不像是一名俘虏，就算他被捆着，也依然站得笔直；就算是那些粗鲁的雇佣兵对着他赤裸的背部抽鞭子，他也没有弯腰躲避。
  


  
    戴维觉得难过，他不愿意看到这个场面，就好像不愿意看到一只狮子因为落进猎人的陷阱而被嘲笑和折磨。他想起自己被血狼俘虏以后，虽然被绑着双手走了那么久，可他没有被施加暴力，甚至在抵达部落以后还受到了可靠的照顾。
  


  
    “能先把他松开吗？”戴维对劳埃德先生说，“反正这么多人看着，他也跑不了。”
  


  
    “他们都是狡猾的野兽，轻易就能拧断你的脖子。”
  


  
    “他不会的，”戴维也不知道自己哪儿来那么强的自信，“让我跟他单独说说，怎么样？我可以劝他的，好歹我也给他们当过几天医生。”
  


  
    劳埃德冲他挑了挑眉。
  


  
    “当然，我并不是学医的，”戴维挤了挤眼睛，“不过我们所知道的医学知识对付印第安人绰绰有余。他们买我的账，先生，让我和他说说，他会爱惜自己的性命。”
  


  
    “好吧，杨格先生，如果你真的那么有把握。”
  


  
    “我只需要二十分钟，不，可能更短。”
  


  
    劳埃德先生掏出怀表看了看，“不必勉强，我甚至可以给你三十分钟，但我还是不能解开他的绳子。”
  


  
    要是戴维的脸皮够厚，一定开始恭维他的慷慨了，但此刻他只能抽搐着面部的肌肉拉出一个弧形切口般的笑容——活像个小丑。
  


  
    劳埃德先生冲守在周围的几个人偏偏头，他们就催动着马走开了些，站在二十码开外的地方。
  


  
    现在他们的确是听不到什么了，戴维紧绷的肌肉有些放松，长长地出了一口气。
  


  
    血狼静静地看着他，没有说话。戴维咳嗽了一声，说道：“我现在不能放你走，但是我找到时机就会那么做的，而且我会尽快……你别想着报复这些人，如果得到自由就赶紧回去，告诉灰雨和其他人都躲一躲，毛嘴子带着枪，你们是没法抗衡的。”
  


  
    血狼还是盯着他，没有说话。
  


  
    这就有点尴尬了！戴维不自然地哼哼了两声：“我可没让他们揍你，当然我也没法子阻止，我和他们不熟。我放你走都是冒了很大的危险啊，他们会认为我是个叛徒，会把我的肠子掏出来。”
  


  
    “你为什么不跑？”
  


  
    戴维古里古怪地看着血狼，不明白他怎么突然冒出这个问题。
  


  
    印第安人又说道：“刚才你本来跟着我，可又突然折回去了，是为什么？你站在铁圈的墓前，是为了保护它吗？”
  


  
    那只是我一时头脑发热，不想看着回家的希望被一群傻瓜毁掉。
  


  
    “本能反应……”戴维不想对血狼过于坦白，“我这个人就是太多愁善感，对于不幸、孤独又埋骨他乡的人充满同情——”
  


  
    “你对铁圈那么感兴趣，到底是为了什么？”
  


  
    我要是跟你从头说得从牛顿发现苹果落地开始讲，戴维咂巴了一下嘴，满脸的“一言难尽”。
  


  
    “我说，现在谈这个不太合适吧，”他继续耐着性子对眼前丝毫没有意识到自己危险处境的俘虏说，“总之我只能做到这一步了：给你个机会，让你逃命，你再领着你的人逃命。”
  


  
    “铁圈的箱子，你不是很想打开吗？”
  


  
    “想啊，比我八岁的时候期待圣诞老人送我一把光剑更迫切，但那玩意儿只要你遵守诺言，等我们解开了谜语，我还有机会打开的。如果你被他们这样——”戴维用食指在脖子上画了一下，但看到血狼似乎没有理解，“……就是被他们干掉，那对我们来说也没有好处。”
  


  
    “我们？还有谁？”
  


  
    天啊，戴维简直想尖叫，这个印第安人能不能不要那么聪明！他握紧了拳头，横下一条心：“好吧，伙计，我也给你交个底，也许铁圈给你留下的嘱咐就是在等待我们，无论他那个箱子里装的是什么，都对我十分重要！没错，我还有同伴关注这件事，但我可以用我的脑袋发誓，我们绝对没有也不会有伤害你们的念头。我们只是觉得米洛先生留下的东西会帮助我们回家……如果，我是说如果我们真的猜中了铁圈留给你们的谜底，我保证会把一切都告诉你的。”
  


  
    血狼沉默地看着他。
  


  
    说句话，帅哥，除非下一秒你就能把这几十个人打趴下，不然就别再耍酷了！
  


  
    “好吧，要是你真能找到一个机会……”
  


  
    戴维心里不是滋味，为什么现在的情形仿佛是求血狼让自己来拯救。“我会找到机会的。”戴维说，“我建议你最好假装配合，他们会让你带路的，你完全可以绕道，这一带你很熟。”
  


  
    “你只需要给我解开绳子。”血狼说，“给我一把刀就可以了，剩下的你不用管。”
  


  
    “你不能杀人，否则他们的报复会很血腥。”
  


  
    “我不能保证，但我知道该怎么做。”
  


  
    这的确已经超出戴维能控制的范畴了，他想了想，“随你的便。哦，对了，还有一件非常重要的事：别透露你的名字，你可以暂时起个假名。这些毛嘴子里，有人似乎对你……嗯，对你有些意见。”
  


  
    “谁认识我？黑蛇？”
  


  
    对了，之前他也说过这个名字。
  


  
    “谁是黑蛇？”戴维问，“在这些人里有你认识的？”
  


  
    “一个毛嘴子，就是那个。”血狼抬抬下巴，指着那群雇佣兵中的一个，个子瘦高，顶着油腻的黑色长发，骑在马上，手里拿着枪，“他不是第一次来地狱湖，他很凶悍，打死过我们的人，而且他经常在沙漠中出没。”
  


  
    “哦，”戴维对此并没有在意，反正这些雇佣兵他都不认识，“不是他，是一位女士，你杀了她的父母和她的弟弟，她一直想找你报仇。不过我肯定她不太能认出你，印第安人长相都差不多，化妆也相像，何况你现在这鼻青脸肿的模样。”
  


  
    “我从不杀女人。”血狼淡淡地说。
  


  
    “那就是有什么误会，或者是你的同胞干的。”戴维漫不经心地挥挥手，“总之，现在这情况下你最好别暴露自己的名字。”
  


  
    “我可以用另外一个名字，”血狼说，“‘逆风投石’。”
  


  
    “你们的名字找不到丝毫的逻辑关系,真是充满了创意，还好你们不用办身份证……”戴维勉强恭维道，“好了，那么现在我会去说点儿半真半假的故事给我的毛嘴子同伴，如果你不能跟我配合，就少说话吧。”
  


  
    带着这好不容易达成的合作约定，戴维向远处的劳埃德先生挥挥手，同时在心里盘算着该怎么把一些无关紧要的真相夹杂在谎话里说给这个厉害角色听。
  


  
    

  


  
    “都谈妥了！”戴维张开双手向劳埃德先生走去，脸上带着灿烂的笑容，并且大方得体——这笑容是他从克林顿的新闻图片上学的，那时候前总统左手边是阿拉法特，右手边是拉宾。
  


  
    劳埃德先生却好像没有被感染，他平静地看着戴维，没有开口。
  


  
    戴维觉得自己的表演的确不太自然，但现在他已骑虎难下，于是用轻松的口吻说道：“他同意带路了，但是他想要吃点东西再出发，而且他要求称呼他为‘逆风投石’，只要不叫错，他会和我们合作。”
  


  
    劳埃德先生挑了下眉头，“这要求可真是古怪透顶。”
  


  
    “前一个很好理解，后一个嘛，他说这种投降的行为并不是勇敢的选择，所以他必须抛弃他原先的名字。大概印第安人从某些方面来说还是挺注重形式的。”
  


  
    戴维从来不知道自己也这么能编瞎话，反正他得保证这一路都别让那位女士发现自己要找的仇人就在身边。
  


  
    “啊，这些事情都没问题。”劳埃德先生又冲远处那座灵塔抬抬下巴，“那个坟墓的事儿他给你说了吗？”
  


  
    戴维扭头看了一眼，“哦，那个啊……”他继续微笑，“他给我说是一个名字叫‘铁圈’的人的坟墓，只知道是个白人，应该是个人类学家什么的，喜欢研究印第安人，所以死后也埋葬在了印第安人的地盘。听说还是住在洛德镇上的人呢，也许我们回去以后可以打听打听。”
  


  
    希望这些话能够糊弄过去，戴维在心底暗想，反正他认为印第安人都是野人，那不清楚一个白人的事很正常。
  


  
    但劳埃德先生的眼神却似乎变了一些，“你说那个白人的名字叫‘铁圈’？”
  


  
    “或者是钢圈什么的，反正你知道这些印第安人的名字都起得随心所欲。”
  


  
    “为什么叫这个名字？”
  


  
    “我不知道。”戴维摊开手，背后却有点流汗。
  


  
    劳埃德先生眯起眼睛看着远处的那个墓，“好像墓碑顶上有个石头磨的圆圈是吗？”
  


  
    “也许他们埋他的时候只是想做个跟名字贴合的记号。”
  


  
    劳埃德先生并没有说话，他把目光重新放在戴维身上，视线就像X光一样，让戴维觉得自己已经从里到外被扫描了一遍。
  


  
    “好吧……”最后他大发慈悲，“那个红野人，那位‘逆风投石’先生，你给他一点儿吃的吧。”
  


  
    一切都搞定了，虽然差强人意，但好歹暂时取得了一个微妙的平衡。戴维觉得自己的手心里全是汗了，他离开这个领头的大人物，来到吴有金身边，说：“你有多余的干粮吗，钱钱？”
  


  
    “有，还有水，你饿了吗？”中国人把自己马上的口袋打开，掏出一块干燥的玉米饼，还有一个水囊和熏肉。
  


  
    “不，给‘逆风投石’，就是那个印第安人。”他说，同时瞥了一眼站在旁边的道尔顿夫人。她抓住了他偷窥的目光，冷笑道：“真有意思，杨格先生，你好像很照顾那个红野人。”
  


  
    “我善待俘虏。”戴维赔笑道。
  


  
    “但他们最后可能会割掉你的头皮，傻瓜。”这位美人儿残忍地说，“你们真是小红帽，宝贝儿，知道家里的床上睡着什么吗？”
  


  
    没救了，满心复仇的女人。
  


  
    戴维拉着吴有金向血狼走过去，一边压低了声音说道：“我打算找到机会就放他走，钱钱。”
  


  
    中国人的表情僵硬了一下，但是很快恢复正常，“这是在冒险。”
  


  
    “非常冒险，”戴维说，“但只有让他回去报信，才能让那个部落逃走，他们有许多老人、妇女和小孩儿。我觉得劳埃德先生的人不会介意向手无寸铁的人开枪。要知道，现在在白人的眼里，印第安人跟猴子差不多。”
  


  
    “如果他能成功逃走当然可以了，但他们也会组织人手来抵抗吧。”
  


  
    “这支队伍可比警长之前找的那些人要冷血多了，他们那样子就是反派，血狼知道该怎么做。”
  


  
    “血狼？”吴有金睁大了眼睛，“你是说，那家伙就是曾经向我们投匕首的血狼？”
  


  
    “也是道尔顿夫人一直要追杀的家伙。他用另外一个名字，千万别说漏嘴了，钱钱，不然道尔顿夫人可能会直接打爆他的头。”
  


  
    “可是……”
  


  
    “他们之间也许有些误会，可我们是管不着的，这事儿原本就跟我们没关系。”
  


  
    “那你还要这么做？”吴有金责怪道，“我们本来就不该掺和到这个时代的恩怨中去。”
  


  
    戴维沉默了一会儿，“你说得对，钱钱……可是，我们现在已经在这里了。”
  


  
    吴有金也沉默了。戴维接着又说道：“还有件事儿，我拖了点儿时间让血狼吃东西，趁这个机会我要你赶紧跟我去看看那个坟墓。”
  


  
    “什么坟墓？你在说什么？”
  


  
    “还记得凯文·米洛吗？黄玫瑰旅馆的前主人？”戴维朝灵塔的方向抬抬下巴，“他就埋在那儿，我已经确认过了，就是他。而且他还留了个打不开的铁箱子在印第安人部落里。他的遗嘱中有一条，说是从他的坟墓能得到打开箱子的方法，而这个谜底血狼知道，他就像是守护巫师宝藏的龙。我们要是能说出谜底，就能知道米洛先生到底隐藏着什么。”
  


  
    “我的天啊，”吴有金兴奋起来，“你这是——”
  


  
    中国人噎住了。他其实想说“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”来着，可这用英语也太难表达了，他们得上半个小时的中国古代文学课。
  


  
    “你就跟比尔博·巴金斯掉到哥布林洞里遇到咕噜姆偏偏还捡到了魔戒一样。”吴有金最后选择了一个最容易理解的类比。
  


  
    “我也这么觉得。”戴维点点头，“就是从这个角度来说，我们也必须保证血狼的安全，他现在也是我们回去的重要线索。”
  


  
    这么想起来吴有金就觉得自己有了动力。他们很快走到了血狼面前时，中国人咳嗽了两声：“还好，现在只要不泄露名字，道尔顿夫人也不会认出他来。”
  


  
    看到帅哥的脸青一块紫一块地肿成这样还真是让人遗憾。
  


  
    他们把食物和水给了血狼，戴维简单地介绍了下吴有金，并且表示虽然血狼曾经也惊吓过这个中国人，但他还是大度地不计前嫌，决定帮助这个俘虏逃走。
  


  
    “你带了刀吗？”戴维看了看周围，几个雇佣兵还在周围不远的地方，并没有把他们看得太紧，这个时候这个地方，逃跑基本是不可能的事情。
  


  
    吴有金悄悄地在口袋里掏了两下，把自己那把削木头的匕首摸出来，尽管它钝得像个老爷爷，可还是能磨磨绳子。戴维用从未有过的敏捷动作将匕首从吴有金手里拿来塞给了血狼，后者迅速地插进鞋子里。
  


  
    “别做傻事，懂吗？”戴维叮嘱。
  


  
    血狼没有答话，他用水漱漱口，吐出一摊淡红色的东西。
  


  
    “这些都给你了，”吴有金说，“我还有点儿吃的和备用的水。”
  


  
    血狼向他点点头。
  


  
    真酷，吴有金心想，在他们部落里一定是万人迷，印第安吴彦祖什么的。
  


  
    “走吧，”戴维说，“我们现在还有时间去看看米洛先生的墓。”
  


  
    他抬起头来，却看到劳埃德先生骑着马，在正前方慢慢地向他们的目的地走去。
  


  
    

  


  
    戴维有点紧张，他现在只能抓住机会和吴有金一起把米洛先生留下的密码给抄录下来。但他不可能当着劳埃德先生的面儿这么做，在戴维的直觉中，认为关于米洛先生的事情，越少人知道越好。
  


  
    “那个人……”戴维向着劳埃德先生抬抬下巴，“你觉得怎么样？”
  


  
    吴有金又在脑子里想起了卢卡斯警长告诉他的那些“黑幕”。“是个厉害角色，”他回答道，“听说以前有过许多不能见光的生意，他来到这里追踪印第安人应该不是只为了解救你或者寻仇什么的。”
  


  
    “我看他也不太像做慈善的。他好像对米洛先生的坟墓感兴趣。”
  


  
    戴维指着劳埃德先生去的方向，空旷的大坑中间那个高高耸立的灵塔，“上面有个石头雕刻的圆圈，印第安人给米洛先生取名叫作‘铁圈’，大概用那玩意儿代替他的名字。”
  


  
    “铁圈？”吴有金的嘴唇动了动，“这倒是奇怪了，我在来的路上，劳埃德先生给了我一个金属圈，让我鉴定一下是什么材料。”
  


  
    “啊？什么样的圈？”
  


  
    “很坚硬，很轻，但只靠物理方法判断我也不知道是什么，我需要试剂来鉴定。”吴有金摸摸口袋，“他还放在我这里……而且按道尔顿夫人的猜测，他来这里就是冲着这种金属来的。”
  


  
    “好吧，这事儿后面可以再说，现在我们得赶紧过去，不然他要是突然想挖开坟墓，那我们就麻烦大了。”
  


  
    “那里究竟有什么？你太紧张了。”
  


  
    “遗言，”戴维严肃地对吴有金说，“那是米洛先生留下的关键遗言。这段遗言又必须通过血狼，让他把遗物给我们，因此我们也必须保住血狼。”
  


  
    “你到底在说什么啊？”吴有金有点晕了。
  


  
    “反正就是‘回家’这个任务要做下来，必须从米洛先生那里加buff(1)，而加buff的条件就是拿到道具，这个道具的线索就在他的坟墓和血狼手里，两个条件少一个都不行。”
  


  
    “哦，这么说就简单明了了！”
  


  
    吴有金脑子瞬间闪过一个念头：既然这么有缘，都能穿越一百多年相遇，说不定他和戴维也曾经在《魔兽世界》里擦肩而过。
  


  
    “走吧，”戴维拍拍吴有金的后背，“你带了纸和笔吗？”
  


  
    “嗯。”吴有金的口袋里的确有个小本子，之前就曾用来记录行进路线和温度之类，而且——他一直担心这次有什么不测，万一那样也好留个遗言证明自己来过，或者在被扣押为人质的时候给卢卡斯警长传个签名信什么的。
  


  
    两个人加快了步子向着灵塔的方向走去，虽然是步行，但因为劳埃德先生的马也走得慢吞吞的，所以很快就赶上了。劳埃德听到身后的脚步声，转头来看到了满脸汗水的两个人。
  


  
    “劳埃德先生，”戴维用热情的声音说，“我告诉艾瑞克这里葬着我们的同胞，所以他就要求一定要来看看。”
  


  
    “同胞？”劳埃德上下打量了下吴有金，“我觉得吴先生是个黄种人。”
  


  
    真是蠢到家了！
  


  
    戴维在内心里鄙视自己，好在吴有金迅速地找到了更让人信服的理由：“是同乡，劳埃德先生，戴维说这位先生也是在洛德镇生活过的，所以我觉得应该来看看。”
  


  
    “这倒说得过去。”已经来到灵塔跟前，劳埃德先生下了马，晃着鞭子走过去。
  


  
    “记录，钱钱，”戴维低声对吴有金说，“这灵塔里面藏着莫尔斯电码。”
  


  
    吴有金使劲看那个用石头垒起来的东西，半信半疑地眯缝着眼睛，“这比玩色盲测试还难。”
  


  
    “你得寻找一个合适的角度。”
  


  
    戴维一边说，一边慢慢地寻找着光线和灵塔的夹角，当他移动到可以看到边缘清晰的侧影时，突然扑通一下跪了下来，双手交握在胸前。吴有金在旁边吓了一跳。
  


  
    “你干吗呀？”中国人连忙拽了一下他的胳膊。
  


  
    “快，跪到我身边来，最好趴在地上。”戴维吩咐道，“你们中国人祈祷不是都五体投地吗？”
  


  
    “那是磕长头！我是无神论者！”吴有金说。但戴维向他猛打眼色，他虽然搞不懂这个家伙到底要干吗，但还是照做了。
  


  
    “把你的纸和笔偷偷拿出来，别让那家伙看见。”戴维刚说完，“那家伙”就向他们走过来。
  


  
    “你们在干什么？”劳埃德先生皱着眉头看着两个跪在灵塔前不远处的人。
  


  
    “祈祷，”戴维面不改色地说，“我们在为坟墓里那可怜的灵魂祈祷，他孤零零地在这荒原上，连一首圣歌都听不到，他的灵魂一定很难安息。安德鲁神父说过——”
  


  
    这个名字连他自己说出来的时候都噎住了，吴有金用一副看到鬼的表情扫了他一眼。
  


  
    戴维维持着圣徒的模样说下去，“咳，就是洛德镇的安德鲁神父。他说过在这个残酷的世界上，只有主的爱能让我们彼此关怀和支持，所以我们对于这位先生也应该有些同情。让我们为他的灵魂祈祷，这是我们唯一能为他做的了。”
  


  
    我的个妈呀！吴有金在心里说，这可真是太有才了，能想出这么扯淡又恶心的理由。
  


  
    劳埃德先生哼了一声，“我看你也不像那么虔诚的人，杨格先生。”
  


  
    “我这几天经历生死，信仰比以前坚定了！请给我们一点空间，先生。”
  


  
    劳埃德先生又狐疑地打量了他几眼，抬抬帽檐，重新去观察那个灵塔了。
  


  
    戴维把注意力都放在那一层层的石头上，他压低了声音对吴有金说：“钱钱，开始了，把我说的都记下来。”
  


  
    戴维虽然嘴巴在动，但声音仿佛是从喉咙深处发出来的，劳埃德先生偶尔回头，只能看到他蠕动的双唇，而旁边的中国人则时不时地把上半身都伏在地上，就像古怪的东方人求神拜佛时的姿势。不过在他观察灵塔的时候，吴有金就迅速地将戴维说的点、线和空格都记下来了。
  


  
    他们花了不短的时间，终于在通力合作下把灵塔的信息都收录完成了。
  


  
    吴有金闪电般将纸片儿放进口袋里，这时劳埃德先生正好转过身来，吴有金的心脏颤动了一下，接着装模作样地从口袋里掏出一条手巾抹了把脸。“太热了，”吴有金说，“我觉得这位先生肯定会感谢我们的，我为他祈祷得都快中暑了。”
  


  
    “当然，他会的，我能听见他的灵魂快乐地唱歌呢！”
  


  
    劳埃德先生却耸耸肩，甩着他的马鞭走向这两个人，“我相信你们二位是做了件让死者高兴的事，不过我有个更棒的主意。”他对他们说，“拆了这个墓怎么样？我们可以把他的遗体带回去。”
  


  
    

  


  
    
      (1)游戏里给某一角色增加有力量的魔法或者超能力等。
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  有惊无险


  魂都吓飞了


  美人心事


  《印第安纳·琼斯：魔宫传奇》


  
    

  


  
    

  


  
    戴维从来都不认为自己是个多么好的人，但他做人也是有底线的。比如他捡到十美元会揣进自己的包里，但如果捡到一万美元就会交给警察。或者，他利用公司的网络下载一点儿盗版歌曲什么的，但是要让他利用黑客技术卖点儿机密给竞标对手，他是绝对不会做的。贪小便宜和违法犯罪的界限他守得很分明。
  


  
    以前有个同事在给客户设计网站的时候，偷偷地留了个后门，后来进去窃取人家的商业机密。虽然得到了十万美元的报酬，但他后面好些年都只能在监狱里跟“T-bag”们(1)玩牌了。
  


  
    所以，戴维很拎得清什么能做什么不能做。
  


  
    尽管劳埃德先生说得冠冕堂皇，但他挖坟掘墓的提议还是让戴维坚决地摇摇头。“没必要吧，”戴维说，“既然他选择了埋在这里，那么就让他留在他想待着的地方好了。况且……咱们要拖着一副棺材赶路吗？接下来的可是山路。”
  


  
    “劳埃德先生，如果要带这个人的遗体回去，那我们就可以不去印第安人的部落了吧？”吴有金也在一旁说道，“而且，我们本来也有两个伤员，再拖一副棺材大概就跟拖着大包小包的邮车队伍差不多吧。”
  


  
    劳埃德先生没有作声，接着他突然用马鞭狠狠地抽打了一下背后的灵塔，几块石头被扫落下来，噼噼啪啪地掉落在地上。
  


  
    还好刚才全记录下来了！戴维看着那缺了一小块的灵塔，跟吴有金交换了一下眼神，里面透着一股“我们够聪明”的侥幸。
  


  
    “你们说得对。”劳埃德先生说，“我们还有更重要的事情，反正死人在这里也没法再爬起来，等我们先达成了首要目标，再来考虑帮助这位先生吧。我们等会儿就出发，不过在那之前，还要确认一下，你的那位红野人朋友是否愿意配合。”
  


  
    “他同意了，”戴维连忙说道，“他愿意带路。只不过他可能走得不快，如果他没负伤的话大概会好些。”
  


  
    要是你们没有一来就把他往死里揍，那可能会让我们双方都方便点儿。戴维用意味深长的眼神看着劳埃德先生，但对方显然没有发觉其中的幸灾乐祸和责难。
  


  
    他们往回走，劳埃德先生跨上马，把戴维和吴有金抛在身后。
  


  
    “你是怎么看出莫尔斯电码的？”吴有金摸了把额头上的汗水，“我偷偷把纸垫在火柴盒上写，也没注意你怎么观察那个石头堆的。”
  


  
    “要看侧面的棱角，钱钱。米洛先生相当聪明，他是用每一层的石头来做出空格和点、线效果的。”
  


  
    “真是个天才！”
  


  
    “是啊，如果没死就更好了。你能翻译这些东西吗？”
  


  
    吴有金摸摸脑袋，有些迟疑，“我不确定，这玩意儿以前倒是接触过，但太久了我不敢保证能完全正确。”
  


  
    他一面说着，一面摸出口袋里的纸片儿，上头歪斜模糊地写着那些密码。
  


  
    ...--/----./.-.-.-/.----/-./.----/.----/---../.-.-.-/....-/-..../.--/
  


  
    “我能认出第一个是数字，应该是……‘3’，第二个也是数字，应该是‘9’……”
  


  
    “先收起来，现在千万别让劳埃德看见。”戴维在吴有金的手上按了一下，后者连忙把纸片收起来了。戴维向他笑了笑，“真厉害啊，钱钱，想不到你还懂这个。”
  


  
    “大学的时候我有个室友，他那时在追求一个文学专业的女生，想用一个浪漫的方法，就想到了莫尔斯电码。我们整个寝室的男生都在帮他编码——你知道，哪怕是个最简单的句子，编码依然是很长一串。所以就用了大大小小的巧克力、巧克力条、巧克力豆、巧克力块……”
  


  
    “哇哦，我有种不祥的预感。”
  


  
    “嗯，反正那女孩儿收到了巧克力，然后分给了她的朋友们。”
  


  
    “然后呢？”
  


  
    “没有然后了，女孩儿问他为什么不买那种大小一样的巧克力糖。”吴有金耸耸肩，“那哥们蠢爆了，对吗？其实他把买巧克力的钱拿去买玫瑰说不定更有希望。不过，我们倒是因为这件事多多少少记下来一点儿莫尔斯电码。”
  


  
    “希望你能把它们都破译出来，否则我们就得去找个电报局才行了。”戴维加快了脚步，“现在还是先想办法保住那个印第安人吧。”
  


  
    走在前面的劳埃德先生已经来到了血狼的身边，他下了马，正蹲在血狼跟前和他说着什么。戴维和吴有金加快脚步，小跑着赶过去，正听见劳埃德先生再次提出他的要求——
  


  
    “我希望你能好好地带路，我保证这里的任何人都不会碰你。”劳埃德先生说，“实际上我并不想对你们做什么，只是有些事情大概你们能给我答案。可是说实话，你带路与否其实并不太重要，如果我把你埋葬在这里，我们依然可以找到你的部落，虽然可能会多花费一些时间。只是那时候，如果缺少一个可以沟通的人，说不定你的同胞和我的人之间会有更大的误会产生。”
  


  
    血狼还没有说话，戴维已经赶紧冲上去了。
  


  
    “劳埃德先生，”他说，“虽然他也会英文，但您一下子说这么多，他可听不懂啊。”
  


  
    “不，杨格先生，我觉得他的英文水平应该比你想象的好多了。”理查德·劳埃德又似笑非笑地对血狼说道，“我们已经浪费了快一个上午了，中午的时候我希望继续启程。那个时候你也可以开始工作了，你要选择一条正确的路。”
  


  
    “劳埃德先生……”
  


  
    “我只是告诉你的印第安朋友千万别耍小聪明。”
  


  
    他拍了拍血狼的肩膀，站起来甩着鞭子走开了。
  


  
    戴维来到血狼面前，有些紧张。印第安人却平静地站了起来，他拍拍身上和手上的沙土，背部还是挺得很直，他转头看了一眼走向那群雇佣兵的劳埃德先生，又转过来看着戴维。
  


  
    “我吃饱了，”他说，“他说中午出发就出发吧。”
  


  
    这是吴有金第一次听见血狼说话，他不得不承认这个人的发音即使跟自己比起来也毫不逊色。
  


  
    “如果中午出发，那今天晚上就能赶到营地了吧？”戴维有些担心，“这个时间很难找到机会让你逃走，如果是晚上可能会好点。”
  


  
    “我带你来的路是最短的，”血狼说，“从这里往另外一个方向走也可以到达营地，但是我们会绕过一条裂谷，那里有我们以前编织的绳桥。只要通过绳桥再往山下走，就会慢慢回到干河谷上，顺着干河谷走就会看到通往部落的路……”
  


  
    “走这条路上有机会？”
  


  
    “我会先走过绳桥，”血狼盯着戴维的眼睛，“而你，戴维，‘白皮白骨’，你要砍断绳桥。”
  


  
    

  


  
    他们重新出发了，不过这次留下了三个人。
  


  
    两个伤员，他们显然不能在崎岖的山路上行走，还有一个志愿者——劳埃德先生许诺了一笔额外的报酬，并且不用穿过枪林弹雨，于是那个人欣然同意留在这座灵塔附近等待他们回来。
  


  
    劳埃德先生给他们留下了三匹马和足够的水、食物，并且表示他一定会尽快回来，在这之前这三位可以留在此地，如果觉得伤势好转，也可以自己原路返回洛德镇。
  


  
    他当然会回来了，戴维心想，他对米洛先生的墓念念不忘呢，我们得盯着他点儿。
  


  
    一行人再度出发，血狼带路，走在最前面，戴维和吴有金跟在他后面，再后面是劳埃德先生和其他人。因为缺少一匹马，所以血狼是步行，他的双手依然被绑在身前，脖子上拴着一根绳子，绳子的末端握在戴维手里。
  


  
    这感觉真是别扭极了！戴维想起了马戏团里驯狮子、老虎的人，他一直坚定地反对动物表演，现在却成了驯兽师——这大概还算好听的，更贴切点儿说，他好像在虐待动物。戴维最开始表示过反对：让这个印第安俘虏捆着手走路就已经有报复的快感了，拴住脖子完全没有必要。
  


  
    但是劳埃德坚持认为这个印第安人很危险，虽然手捆着但腿是自由的，因为要带路不能砍掉他一只脚，但至少把脖子勒住会安全些。“他跟你比较熟，由你牵着绳子，这不是挺好的吗？至少你可以用语言驱赶他，换成我们说不定会用鞭子呢。而且啊……”劳埃德先生对戴维说，“他有没有捆过你？多想想自己的遭遇，杨格先生，过度的仁慈毫无价值。”
  


  
    戴维想起了自己在血狼的牵引下一把鼻涕一把泪地走过戈壁的情形，但他很没出息地发现自己现在一点儿也不恨那个人。
  


  
    “对啊，我真想拿鞭子抽他。”戴维干巴巴地说，捏住了绳子，那动作仿佛在抓一条蛇。
  


  
    戴维努力跟上血狼，让那一截绳子始终松松地垂成一个弧形，不至于真的勒住血狼。
  


  
    吴有金继续低声跟戴维说了劳埃德先生那个金属圈的事情，包括他怀疑这金属圈可能在地狱湖的印第安人手里，又告诉他其实道尔顿夫人也说在她的房子里见到过那种金属圈。
  


  
    “她不知道你进过她的房间，对吗？”
  


  
    “当然了，”吴有金说，“你觉得我会把这事儿说漏嘴吗？我还想留着我的脑袋呢。”
  


  
    他们不约而同地回头看了看——那个黑发美人儿正走在劳埃德先生旁边，那个男人说了什么，引得她大笑起来。当她的目光对上前面这两个人的时候，那笑容就飞快地消失了。
  


  
    戴维和吴有金同时回过头来。“我觉得她一定对我们俩跟印第安人走这么近感到不爽。”吴有金说。
  


  
    “觉得我们既是蠢货又是叛徒，”戴维撇嘴，“算了，反正她又不会真的揍我们。只要别让她知道我们牵着的是谁就行了。”
  


  
    他忽然又高兴起来，“对了，你看过《行尸走肉》吗，钱钱？”
  


  
    “当然了，电视剧和漫画都看过！”
  


  
    “我觉得我们就像牵着丧尸的米琼恩，是不是有点酷？”
  


  
    吴有金看着旁边的这个死宅，干笑了一声——算了，就当是苦中作乐吧。不过他现在最希望的，还是有机会赶紧破译出口袋中的那一串莫尔斯电码。
  


  
    他们从这火山坑一样的地方往东北方向走，跟戴维来时的地方相距很远，但路看上去要平坦一些，大石头一直往山腰的地方铺下去，开始还是熔岩的模样，几乎没有什么植物。渐渐地就出现了砂岩，还有许多小草和灌木冒出来，甚至偶尔可以看到几株约书亚树。血狼好像不知道疲倦，一直往前走，戴维和吴有金坚持了很久，最后还是爬上马背，让可怜的畜生驮着他们在倾斜的山地上行走。
  


  
    下午的阳光变得格外可恶，简直就像一个心肠恶毒的主妇，把他们当成香肠一样翻过来调过去地炙烤着，巴不得他们里外全熟透了。还好戴维穿上了劳埃德先生给他的衬衣，避免他那偏白的皮肤被晒伤，可尽管如此，他还是满头满脸的汗，觉得自己都快夹不住马腹了。
  


  
    跟他有同样感觉的不止一个人。于是在走过一片山谷，看到大片的阴影后，劳埃德先生宣布可以休息半个小时。
  


  
    戴维和吴有金滚下马背，缩到阴影里。血狼也走过来，在他们旁边坐下。戴维这才发现他并没有他们以为的那么轻松。他的眼睛有些发红，嘴唇干燥开裂，身上的伤口有些结痂了，但有些还在渗血。
  


  
    别是伤口感染了吧？戴维有点担心，他看了看血狼捆着的双手，把自己的水壶拧开，对他说：“抬头，我给你喝点儿水。”
  


  
    血狼看了他一眼，慢慢地仰头、张嘴。
  


  
    戴维小心地将一股水流倒进他的嘴里，血狼的喉结滑动了几下，把水咽进肚子里。
  


  
    “还有多久啊？”戴维在旁边小声地问，“你不是说要到一个裂谷那里吗？”
  


  
    水分似乎让血狼的精力也回来了，他甚至冲着戴维笑了笑，“很快了，我会在天黑的时候带着你们到达那个地方，那是一个好机会。”
  


  
    他们正在说话的时候，劳埃德先生和道尔顿夫人走了过来。
  


  
    领队的男人看着坐在地上的血狼，对戴维说：“看来你的朋友也不是那么强大嘛。”
  


  
    “他是步行的，如果想让马跑就得让马吃饱。”
  


  
    “我觉得他在带我们兜圈子，”道尔顿夫人冷笑道，“万一他想把我们带到别的地方去怎么办？”
  


  
    “其实这个很好分辨啊。”吴有金在旁边插嘴说，“如果是部落的聚居点，肯定是地势平缓的地方，并且接近水源。如果我们越走越荒凉肯定不对，但现在我们走的地方植被越来越茂盛，地势也渐渐地平缓下来，应该是正确的方向。”
  


  
    道尔顿夫人将信将疑地扫了血狼一眼，又对吴有金说：“行啊，艾瑞克，你这是要说服我吗？”
  


  
    “我只是按照常识推断。”吴有金用无辜的表情看着她。
  


  
    道尔顿夫人笑了笑，竖起食指摇了摇，“别为他说话，艾瑞克，别相信印第安人，否则你一定会付出代价的。”
  


  
    吴有金没吭声。
  


  
    他心底有点丧气，倒不是因为道尔顿夫人的种族歧视，而是他本来想趁着这短暂的休息机会偷偷让血狼看看那个铁圈，说不定印第安人真知道这东西到底从哪儿来的。
  


  
    “现在是晚上6点27分，”劳埃德先生掏出他的怀表，“离日落还有两个小时不到。如果吴先生说的正确，那我希望至少在天黑前看到一点儿希望，这是分辨他是不是在捣鬼的最好办法。”
  


  
    戴维有些紧张，“什么希望？”
  


  
    “到达部落的希望，比如灯光、脚印，什么都可以，只要能让我知道我们正在接近目的地。”
  


  
    “可是……”
  


  
    “没有可是，杨格先生，我是一个耐心不太好的人，如果我觉得有人在跟我玩手段，我就会……”劳埃德先生掏出他的枪，抵在血狼的额头上，“……打爆他的脑袋。‘逆风投石’先生，在我没有叫你另外的名字时，你好好想想我的要求，这不难。”
  


  
    血狼依然面无表情地看着这个威胁他的人，仿佛听不懂对方说的话。
  


  
    但戴维的心都要跳出嗓子眼儿了，他浑身僵硬地看着劳埃德先生把凶器重新插进套子里，额角的冷汗缓缓流下。
  


  
    当劳埃德先生和道尔顿夫人转身离开的时候，他开始希望那倒霉的裂谷绳桥快点出现。
  


  
    

  


  
    十分钟后他们继续赶路，队伍依旧没有变化。可戴维已经无心再骑马，他把绳子在手腕上缠了几圈，紧紧地跟着血狼。
  


  
    “喂，到底还有多远啊？”他偷偷地问血狼，“劳埃德已经不耐烦了，我觉得他真能开枪，你最好让他尝点甜头。”
  


  
    血狼却好像一点儿也不着急，他朝前方抬了抬下巴，“快到了，等看到绳桥，他们就会相信那是通往部落的正确道路。”
  


  
    “是这样啊，”戴维没什么信心地咕哝道，“好吧，就算你真的能及时赶到绳桥那里，又怎么能保证可以先走过去呢？而且，我又有什么办法弄断它呢？”
  


  
    血狼转头看了他一眼，戴维觉得那目光里带着笑，“如果我们能在日落后赶到，你自然就知道该怎么做。”
  


  
    哈，这话说得可真妙，就好像一切都尽在他的掌握中一样。
  


  
    戴维心中腹诽，他讨厌这种感觉，自己就像一件工具，不论被拿去做什么，工具都没必要了解主人的意图。但这念头只是冒出来闪了一下，他一点儿也不想把血狼比作自己的主人。
  


  
    就在他的满腹狐疑中，一行人又走上了一座山丘。天色越来越暗了，太阳正在不停地滑向西方，带着一层层血红色的云雾，在大地上留下一点儿残存的热量。天幕正在从深蓝色向黑色过渡，在黑色的地方，已经有一两点亮闪闪的星星出现。
  


  
    戴维的心情就像这不断黑下来的天空。他仿佛能感觉到背后那些人的目光像钉子一样戳在他的脊梁上。虽然劳埃德先生并没有出声，但其他人的喧哗却越来越响了。
  


  
    当天终于黑下来以后，他们来到了一个斜向上的缓坡，而此时此刻，血狼还没有停下脚步。戴维终于听到背后传来一个声音——
  


  
    “好了，站住！”
  


  
    完蛋了，戴维停下脚步。血狼又往前走了几步，绳子被他拉直了。
  


  
    说话的不是劳埃德先生，而是道尔顿夫人。她跳下马，其他的人也停住了，有些人从行囊里摸出了火把点燃，其中有一个人递给她一支。
  


  
    “天黑了，杨格先生。”她冲着戴维喊道，“我们之前说过什么你还记得吗？”
  


  
    戴维没吭声，他知道如果自己说记得，这个复仇女神就会来崩了血狼；如果说不记得，她就会重复一遍劳埃德先生的话，然后上来崩了血狼。
  


  
    见到他不回话，道尔顿夫人干脆拿着火把走过来。“天黑了，”她放软了口气，就仿佛是在招待她的客人，“杨格先生，我告诉过你，不要相信印第安人，他们满肚子都是诡计。这个家伙肯定不老实。他说不定正带我们去一个陷阱，也有可能是为了保护他的那些野人朋友而故意将我们带到荒漠中。”
  


  
    “就算带错了路，也不该杀头啊。”吴有金在一旁插嘴道，“况且我们去找那些印第安人，又不是为了喝茶聊天，他不愿意带路也是正常的。”
  


  
    他的话让道尔顿夫人的眉毛竖起来。“你真是个圣人，艾瑞克。”这个美人儿冷冷地一笑，就像纳尼亚的白女巫一样凌厉，“我曾经也觉得应该把这些家伙当人看，但他们总是一次次地用行动告诉我这想法实在蠢得没救！他们生活在荒原上，就跟那些吃尸体的郊狼和停留在白骨上的秃鹫一样，你不能把他们当作人。”
  


  
    这话真是……就算是尽力想要容忍这时代偏见的戴维也感受到了一股偏狭的恶意。但他并不厌恶说这些话的道尔顿夫人，反而感觉到难过。
  


  
    “在南方的种植园里，白人觉得黑奴也不能算人；在印度，婆罗门也觉得贱民不算人。”他说，“如果我把自己当人，那不管是黑人、印度的贱民，还是印第安人，我都得把他们当人。”
  


  
    道尔顿夫人的脸色有些发白：“真是轻巧，杨格先生，你没有因为这些人而失去谁，真是你的幸运。”
  


  
    “是的，所以我说这些并不是想指责你，夫人。我只是希望你能明白，不必一直用有些事折磨自己。”
  


  
    “哈利路亚，我真要以为你是安德鲁神父假扮的，都只会说些废话！”她冷着脸一把将戴维推开，走到血狼跟前，举起火把照亮印第安人的脸。
  


  
    血狼的眉头微微皱了一下，他稍稍侧过头。
  


  
    “结束了，”道尔顿夫人看着他，“我觉得应该让劳埃德先生兑现他的许诺。”
  


  
    这位女士的眼神让戴维和吴有金心惊肉跳，生怕她从那张鼻青脸肿的面孔上看出什么端倪来。但她似乎只是单纯地将失去亲人的仇恨投射在任何一个印第安人身上，她会乐于看着他们被杀死，不管是谁。
  


  
    道尔顿夫人看了血狼一会儿，回头对劳埃德先生喊了一声，那个男人走上来，一手放在皮带上，那把枪在火光下明晃晃的。
  


  
    “等等，”戴维忍不住挡在血狼面前，“至少问问吧，说不定很快就到了。咱们再怎么也得弄个‘袋鼠法庭’吧……”
  


  
    他转头对血狼说：“你还是为自己的性命努力一下吧，到底还有多远，你给个预估也好啊！”
  


  
    为什么到现在只有他两边都不讨好呢？戴维简直要气炸了！
  


  
    血狼轻轻地将他推开，向着劳埃德先生伸出手。“给我一支火把。”他说。
  


  
    “你已经不能继续往前走了，逆风投石。”劳埃德先生抽出了手枪，“我这个人从来都对承诺很认真，我说过的话绝对不收回去。”
  


  
    “给我一支火把，”血狼依旧保持着那个姿势，“你们要看到标记，我指给你。”
  


  
    “给他一支火把有什么关系，又不是给他枪。”戴维着急地说，伸手从道尔顿夫人那里夺过了火把，塞给血狼。
  


  
    女老板差点给他一耳光，但最后只是冷笑一声，抱着手臂退开了，她脸上的表情就像是在看陷阱里的兔子。
  


  
    血狼拿着那支火把向这个倾斜的山坡上走了十几码，然后站住了，他把火把举高了一些，于是在山坡边缘，有一条绳桥的前端便显露出来。
  


  
    “哇喔……”吴有金咋舌——这绳桥的一头是用打桩的方式固定在山丘的边缘，而因为是斜坡的关系，他们都没有发现前方山体上有一块巨大岩石分成两半后形成了巨大的裂口。
  


  
    “从这里过去就很近了。”血狼说，“这个桥很窄，你们必须一个一个地走。”
  


  
    戴维来到这绳桥旁边，伸手摸了摸那手腕粗的绳索，看上去像是植物的纤维编织在一起后用油浸透又晾干的产物。
  


  
    需要砍断的就是这东西吗？
  


  
    戴维简直要翻白眼了——这玩意儿摸上去就像尼龙绳一样结实，要一下斩断除非用上好的日本武士刀！
  


  
    “我弄不断它，”戴维轻声对血狼说，“它简直比我妈妈做的风干肉还硬。”
  


  
    血狼瞥了他一眼，“那就让我先过桥，我来弄断它。”
  


  
    戴维突然想到了《印第安纳·琼斯》第二部《魔宫传奇》，那里面绳桥断裂的场面可真经典啊。不过现在他觉得血狼像是琼斯博士，而自己和后面的牛仔们，就跟那些傻乎乎的邪教徒一样。
  


  
    管他呢，他横下心，反正绳桥下面又没鳄鱼！
  


  
    

  


  
    (1)《越狱》里面那个双性恋的人渣角色。
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  意料之外


  跑吧，血狼，跑吧


  陷入从未有的困境


  谜底揭开


  
    

  


  
    

  


  
    戴维转过头，道尔顿夫人和劳埃德先生走近了一些，身后还有其他人，他们也看到了绳桥，眼睛里充满惊讶和警惕。
  


  
    “这通向哪里？”劳埃德先生问。
  


  
    血狼指着桥对面的黑暗：“过去以后，再向着平原前进，天亮前就能在最亮的那颗星星下抵达部落。”
  


  
    劳埃德先生对这模糊的描述并不满意，“你在敷衍我们。”
  


  
    “你要我给你看正确的路标，这就是。”血狼又顿了一下，“而且，你们还有枪。”
  


  
    他这是在故意示弱吗？戴维猜测，同时紧张地盯着劳埃德先生。但那位领头的人此刻没有注意戴维，他把狐疑的目光投向那座绳桥。
  


  
    “只有这一条路？”
  


  
    “不，”血狼不紧不慢地说，“但这是最近的路。”
  


  
    “你希望我们就这么走上去？”他笑了笑，“这个狭窄的玩意儿看上去一次只能走一个人，这有点冒险。”
  


  
    戴维终于接上话：“的确是冒险，劳埃德先生。”他又拽了一下绳桥这头的绳索，“我觉得这东西感觉不太牢靠，说不定走着走着就断掉了，先试一试比较好。”
  


  
    现场安静下来，劳埃德先生环视着周围，并没有人觉得自己有必要自告奋勇地承担这项任务。最终他把目光落在了戴维身上，“你说得对，杨格先生。也许是应该有人先走过去。”
  


  
    “我觉得让‘逆风投石’去可能会好些。”戴维连忙说道，“他体格高大，也比较重，他要是能安全过去，那么我们就都可以走过去了。”
  


  
    哦，天啊，差一点儿他就要我走过去了！这个混蛋就不怕我摔死啊！他大概只想要能带路的人吧！戴维一边紧张得心跳加速，一边对劳埃德先生的打算充满愤怒。
  


  
    “但我们得放弃马，对吗？”道尔顿夫人说，“没有马，那我们后面的路该怎么走？你怎么能保证这个印第安人带我们来这里不是要一步步地让我们丢弃装备呢？”
  


  
    这个女人真是太聪明了，戴维心想，而且还那么漂亮，要是再温柔善良点儿简直就完美了！
  


  
    “人能过去是最重要的吧……”戴维说，“要不我们把衣服铺在木板上，它们看不到空隙大概就可以过了，不过前提依然是这个绳桥够结实。”
  


  
    “所以依然需要试一试。”劳埃德先生似乎已经不想在这个回到原点的问题上浪费时间了，“那么就让这位向导先生试试吧。”
  


  
    感谢上帝！戴维松了口气，向血狼眨了一下眼睛。但是他的高兴劲儿还没有过去，劳埃德先生又开口了：“如果他能走过去，杨格先生，我希望你接着上，还有吴先生，也许你们可以用两个人的体重试一试。”
  


  
    见过混蛋没见过这么混蛋的，现在连吴有金都开始后悔了——原来卢卡斯警长描述的这个人真是个心狠手辣的家伙。他现在显然没有把自己和戴维当成同伴吧。
  


  
    “那就别磨蹭了，赶紧让他去吧！”队伍后面有人说，“我们需要节约点时间。”
  


  
    很多人开始附和他。
  


  
    劳埃德先生走上前，“请吧，‘逆风投石’先生。”
  


  
    戴维看着血狼，印第安人也深深地看了他一眼。戴维觉得那目光中有些暗示，可到底是什么意思，他又不知道——血狼肯定临时又有了打算，他只能这么模糊地判断。
  


  
    印第安人的双手依然没有被解开，他握着火把，慢慢地踏上了绳桥。这简陋的绳桥主要是六根绳子悬挂在裂谷的两头，只有不到二十码的距离，其中四根平行，上面铺着宽窄不同的木板，两根在旁边当作扶手，一些细小的绳子编织成网状兜住侧面和底部。当血狼走上去的时候，它就摇晃起来，连火把的光似乎都开始剧烈地跳跃了。
  


  
    戴维紧张地捏紧拳头，就跟等乐透开奖似的，血狼每踏出一步都像踩在他的神经上。在他充分地体会了爱因斯坦关于相对论最通俗的解释之后，血狼终于走到了绳桥的尽头。
  


  
    他要动手了！戴维紧张地想，他要弄断绳桥了，他没有刀，他会怎么办？如果劳埃德先生向他射击会怎么样？
  


  
    但出乎意料地，血狼却高高地举起火把，向他们画了个圈。
  


  
    他这是什么意思？戴维忽然有种不祥的预感，他转头看了看吴有金，对方脸上已经显露出震惊和愤怒。
  


  
    在他还没反应过来的时候，劳埃德先生已经走上前。“该你们了，杨格先生，吴先生。”他说，“看起来这绳桥应该是安全的。”
  


  
    安全的话为什么你不带着你的喽啰们串成一串爬过去啊！
  


  
    戴维在心底咆哮着，脸色阴晴不定。
  


  
    “快一点儿，”劳埃德先生催促道，“还有吴先生，赶紧过去。”
  


  
    他的手放在腰上，按住手枪的皮套。
  


  
    吴有金赶紧来到戴维身旁，额头上冒出汗珠。“怎么办？”他低声说，“难道必须去走这个东西，万一真的断了呢？”
  


  
    “你觉得他会不会向我们开枪？”
  


  
    吴有金想了想，最后哭丧着脸点点头。
  


  
    戴维又望了一眼远处的血狼，在火光下，他脸上的表情隐没在阴影中。戴维猜不透他的想法，但现在这情形，他和吴有金没有别的选择。
  


  
    这个时候道尔顿夫人却有些迟疑地开口：“或许我们不需要用人来尝试，我们可以把马驱赶过去，选一匹温驯点的……”
  


  
    太晚了，夫人，如果当时你没有提出你的顾虑或许还好些。戴维在心底叹气，但他还是不会对她产生怨恨。
  


  
    “反正这裂口下也没有鳄鱼，对吧？”他对吴有金说，而对方一脸“你是气糊涂了还是吓傻了”的疑惑表情。
  


  
    戴维也顾不上跟他解释：“只要走过去就好了，我们小心点儿，不会有事的，反正留在这里也不过是跟这群讨厌的人待在一起，对吗？”
  


  
    说完，他拉住吴有金的手，对劳埃德先生伸出另外一只手，“再给我点儿光。”
  


  
    很快又有一支火把塞到了他手里。
  


  
    戴维和吴有金来到绳桥前，这宽度很难允许两个人并排通行。他微微地低头，感觉到呼呼的风声穿过绳索的缝隙吹到自己身上，带着一股冷飕飕的凉意。在绳索和木板之间的缝隙里，开始还能看到红黄色的沙砾和岩石，但再往前就只有黑漆漆的虚空了。
  


  
    戴维吞了口唾沫，他走在前面，后头的吴有金拽着他的手，他回头咧开一个难看的笑容，“我还是第一次牵男人的手呢，当然我爸爸的不算。”
  


  
    吴有金想回报他一个笑容，但是脸部的肌肉只能抽动一下。
  


  
    “小心点儿！”道尔顿夫人在后面叫了一声，她是真的担心他们，但戴维也来不及告诉她“我不怪你”了。她心眼儿不坏，只是有时候太多刺儿。
  


  
    他们一步一步地走上绳桥，拉着手，戴维举着火把，吴有金扶着侧面的绳子。两个人开始移动的时候，绳桥就剧烈地摇晃起来。戴维有点想吐，联想到自己第一次坐过山车的感受，胃部一阵抽搐。
  


  
    没什么大不了的，他鼓励自己，他可是连枪林弹雨都经历过的人啊！
  


  
    他们磨磨蹭蹭地挨到绳桥中间的时候，戴维抬起头，看到了血狼。那个男人正注视着这边，火把还在他的手上。
  


  
    马上就快要到了，戴维冲他笑了笑。
  


  
    但就在这个时候，血狼忽然将火把放在了绳桥上，火苗很快就舔上绳桥，如同一条会裂变的蛇，飞快地爬满了绳索！
  


  
    “跑！”血狼突然大叫起来，“快！”
  


  
    戴维只愣了半秒钟，突然就拽着钱钱向那头狂奔起来——现在他们已经不可能回头，必须在绳桥烧断前跑到对面。吴有金惊惶地叫了一声，脚下的绳桥像波浪一样起伏着，晃得他们几乎站不稳。
  


  
    但戴维知道，他们可能只有十几秒的时间，甚至更短。
  


  
    火苗已经向着他们奔袭过来，最开始燃烧的地方发出噼噼啪啪的声音，戴维和吴有金的心跳简直要失控了，他们脑子里只剩下一个念头：快一点，再快一点！
  


  
    身后传来人们的惊呼和马的嘶鸣，还有一个尖利的女声：“不！别开枪！”
  


  
    枪响了两声，戴维和吴有金都感觉不到自己有没有中弹。他们离桥头越来越近，戴维甚至一只脚已经踏上了引桥的部分，而此刻燃烧的绳索发出断裂的声音，他们脚下突然一轻。
  


  
    完了！
  


  
    戴维脑子里闪电般地蹿过一个念头：我死了是不是就可以瞬间穿越回去？
  


  
    但一双大手猛地抓住了他的右手，接着又是一拽，戴维就向前扑倒，趴在了地上。他身后的吴有金发出尖叫，拖住戴维的手突然往下沉。
  


  
    “拉住我！”戴维叫道，扔掉火把又去拽身后的人，三个人在裂口边挣扎半天，终于都爬到了悬崖上。
  


  
    戴维和吴有金喘着粗气，衣服都被冷汗湿透了，手脚撑在地上不停地颤抖。他们这辈子没有经历过比这更危险的情形，刚才那个瞬间似乎已经看见了死神的脸。他们大口大口地喘气，吞咽着唾沫，抬起头看着对方的时候，都能从那张脸上看到大汗淋漓、扭曲抽搐的肌肉，看到显露无遗的恐惧。
  


  
    “我……”戴维一开口，就发现嗓子发音都很困难，“我大概会得心脏病。”
  


  
    吴有金很想配合他的玩笑，却一个字儿也说不出。
  


  
    他们又听到噼里啪啦的响声，此刻绳桥也已经彻底烧断，燃烧着半截荡到对面，悬挂在岩壁上，火苗还在不断地往上爬。
  


  
    “血狼！”
  


  
    对面传来劳埃德先生愤怒的叫喊。戴维转过头，看见他们的领队冲到了悬崖边，冲他们端起手枪，他后面又跟上好几个人。
  


  
    血狼飞快地起身，把戴维丢在地上的火把捡起来，向着裂口处扔下去，悬崖上顿时又陷入了黑暗。
  


  
    血狼对戴维说：“跟着我！”
  


  
    接着他爬起来，像猎豹一样灵敏地往远处跑去。他的动作那么迅速，让戴维突然想起了佛瑞斯特·冈普(1)。
  


  
    戴维吐了口唾沫，朝对面看了一眼，对吴有金说：“先走吧，咱们不能真的在这里当活靶子。”
  


  
    “麻烦大了！”吴有金嘀咕道。于是两个人相互搀扶着站起来，跟在血狼身后潜入黑暗中。身后很快就响起密集的枪声，中间还夹杂着道尔顿夫人的尖叫。
  


  
    “你刚才说什么？”她的声音断断续续地传来，“……你叫了谁……”
  


  
    哎，完了……戴维在心里叹气，现在一切都完了。
  


  
    

  


  
    吴有金以前看过贝爷的《荒野求生》，他虽然很佩服那个站在食物链顶端的男人，但还是觉得在现在的文明社会，还要去荒野里受虐简直是脑子有病。他从来不参加什么驴行，也从来不参加背包族的邀约。旅游的时候喜欢选择成熟发达的旅游区，提前订好舒服的旅店，到了目的地就吃吃喝喝，走走逛逛。
  


  
    简而言之，至少在他没有来到这里前，他从来不相信自己会在深夜的西部荒原上，走得口干舌燥、精疲力竭，全身都是沙土，手掌还磨破了。
  


  
    他踩在凹凸不平的石头上，滑倒了好几次，双腿越来越不听使唤。
  


  
    戴维走在他的前面，也跌跌撞撞的，再前面是那个印第安人。月亮从云层后面露出半张脸，照得前面两个人的背影镶出一道暗淡的亮边儿。
  


  
    “嗨！”吴有金终于忍不住叫了一声，“我们现在到底是要去哪儿？就不能先停下来说清楚吗？”
  


  
    前面的人停下脚步，不约而同地转过头来。
  


  
    吴有金干脆在石头上坐下来，满心地怒气，“这下可真棒啊！我们没有了马，没了吃的，甚至没有水，而且还不知道往哪儿走。这真是太妙了，我们天一亮就会被晒干，然后倒下去，喂郊狼和秃鹫。我原本只是想来带你回去的，戴维，我可没准备好被枪击，被胁迫，还走绳桥，差点摔死！我这辈子都没有这么疯狂过！我受不了了！现在我们完蛋了，我们脱离了队伍，只会被他们当成叛徒。我们不可能跟印第安人住在一起，可是也没法回到洛德镇去！拿到了这个密码又怎么样呢？谁知道它指向什么？说不定只是几张破照片什么的，完完全全的废物……我真后悔，戴维，我应该听卢卡斯警长的话，我压根儿就不该跟着那混蛋来这里……”
  


  
    吴有金说着说着，鼻子都有些发酸了。
  


  
    戴维走过来，在他身边坐下。
  


  
    “你有权利责怪我，钱钱，”他说，“要不是我，你根本不必经历这一切。可是，我们两个原本都不必经历这些的！如果不是为了回去……我们可以在洛德镇生活。”
  


  
    吴有金抬起头看了他一眼，戴维的脸上也满是灰土。
  


  
    “你能放弃吗？”戴维问道，“不再试图回去，安心待在这里，你已经有了一门手艺，我也可以学……我们两个就在这个世界伪装成跟他们一样的人，过几十年以后就埋在安德鲁神父的墓地里。如果运气好，到了21世纪，说不定会有我们认识的人来到这里，走过我们的墓碑前，惊诧于我们和他们那消失的朋友同名同姓。跟我说说，钱钱，你愿意让这情形发生吗？”
  


  
    吴有金的喉头动了一下，有滴眼泪啪嗒落在他的手上。
  


  
    “我也不知道现在该去哪儿，”戴维继续说道，“也许我们现在真的只能跟血狼回他的部落去。你觉得我们还能回头吗？”
  


  
    吴有金低下头，“桥都断了。”
  


  
    “是呀，而且劳埃德还暴露了血狼的真名。道尔顿夫人可能会先毙了他，再把我们俩撕成碎片。”
  


  
    吴有金想了想，“我觉得她比劳埃德先生可怕多了。”
  


  
    “是的，因为她是个美女，美女发脾气是这个世界上最吓人的事情。你见过她丢飞镖的样子，对吗？”
  


  
    吴有金无声地点点头，摸了摸自己的口袋，“那个密码还在我兜里。”
  


  
    “这一切都是值得的，钱钱，我们必须相信。”
  


  
    “是啊……不然还能怎么办呢？”
  


  
    他们两个又默默地坐了一会儿，直到血狼走过来。
  


  
    印第安人手里拿着一把小刀，就是之前他们偷偷塞给他的那把。现在他已经把它从鞋子里摸出来，割断了腕上的绳索，捏在手里。
  


  
    “走吧，”他对他们说，“现在我们要折返，走捷径的话，我们可以在明天中午前回到部落，立刻撤离。”
  


  
    戴维看着他，“你刚才点火的时候，有没有没考虑过我们来不及跑到桥头的情况。”
  


  
    血狼的脸在黑暗中模糊不清，他过了一会儿才回答道：“你们别无选择。”
  


  
    戴维一下子跳起来，“我们差点摔死，或者是被身后那群疯子用枪打死！”
  


  
    血狼的声音依旧很平静，“他们瞄准的是我，而且我知道你们能跑过来。赶紧走吧，如果你们不想碰到狼的话。”
  


  
    然后他转过身，继续前进。
  


  
    

  


  
    这一片荒原是血狼的领地，即便是在漆黑的夜里，他也仿佛是走在明亮的日光中。他轻易地找到乱石中间的小路、干涸的溪流，绕过风化脆弱的绝壁，很快就来到山下。他们向前走，中途又休息了两次，终于在天快要亮的时候抵达了红手的部落。
  


  
    一些篝火在帐篷外面忽明忽暗地跳动着，印第安人都在沉睡，除了零星几个人在走动，到处都静悄悄的。
  


  
    血狼领着他们来到自己的帐篷前，他撩开了门，看到一个燃烧殆尽的火塘，灰雨正在旁边的皮毛垫子上沉睡。
  


  
    他们的突然闯入让印第安少女吓了一跳，她很快清醒过来，迅速地抓起垫子下的匕首。但当她发现进来的人是自己的哥哥，并且还带着伤的时候，她的表情从戒备变成了震惊。
  


  
    兄妹两人用母语急切地交谈起来，戴维和吴有金只能在旁边喘着粗气。
  


  
    “这姑娘好漂亮啊。”吴有金低声地对戴维说，“我觉得她像——”
  


  
    “宝嘉康蒂公主？”戴维笑了笑，“是的，不过她叫灰雨，一个挺倔强的女孩儿。”
  


  
    他们的选择是正确的，戴维看着灰雨生动的脸庞，一点儿也不希望她被劳埃德的人用枪指着。
  


  
    血狼结束了跟妹妹的对话，转头来对戴维和吴有金说：“灰雨会给你们一点吃的和水，你们休息一下，我得去找红手，让他命令大家暂时离开这里。”
  


  
    “所有人吗？”
  


  
    “所有人。”
  


  
    “那你们往哪儿走呢？”吴有金问。
  


  
    “往南，我们有时候会去另一个地方度过整个夏天。”
  


  
    “那我们也要去吗？”吴有金说，“其实你可以给我们两匹马，我们能找到回洛德镇的路，好歹我们救了你，是吧……”
  


  
    血狼没说话，他看着戴维，过了一会儿，又把目光落在他们旁边。
  


  
    戴维顺着他的视线望去——是那个“聚魂棺”。
  


  
    “如果你们想走，我可以说服红手。你们会获得自由的，但是你们必须现在给我一个明确而且统一的答复。”
  


  
    戴维问道：“你的意思是，如果我们现在离开，你不会把这个箱子给我们是吗？”
  


  
    “铁圈唯一的条件，就是必须让我看到他留下的信息，你们不能给我，我就不能把它给你们。这跟你们是否救了我没有关系，你们可以要求我做别的来回报。”
  


  
    真是公正无私且忠诚可靠的遗嘱执行人，胜过任何一个律师。
  


  
    戴维咬咬牙，拉住吴有金，“我们还不能走，钱钱。”
  


  
    “我们先回洛德镇，我们去找卢卡斯警长，他会帮我们，不会让劳埃德对我们怎么样……”吴有金说，“我们不能跟印第安人走，那样的话会彻底地被视为叛徒，将来有机会再来找他们吧。”
  


  
    “你真认为我们现在回去，还有机会跟印第安人碰头吗？他们警惕白人，而白人对他们更加冷酷，他们或许根本不会再让我们找到。”
  


  
    “可现在是我们离开的最好机会。”
  


  
    “看看那个字条，钱钱，”戴维央求道，“现在还有点时间，万一你真的破解了呢？”
  


  
    “可是……”吴有金抬头看了看帐篷上方的那一块小小的天空，暗蓝色的天幕正在变浅，又一个白昼正在到来。
  


  
    “看，”戴维跑过去把“聚魂棺”上的东西都扫开，让它暴露在吴有金的眼前，“我们只差一步了，也许这里面真的就是一把钥匙。你愿意就这么放弃吗，钱钱，看看那张字条，你可以的……就一下！”
  


  
    吴有金做了个深呼吸，终于从口袋里摸出抄写着莫尔斯电码的纸片儿。
  


  
    “再给我一点儿光。”他要求到，血狼和戴维同时去给火塘添加了木柴。
  


  
    帐篷里亮起来了，吴有金全神贯注地看着那些点、线和空格，绞尽脑汁回忆着好几年前他跟同寝室兄弟在昏暗的台灯下研究的情形。那些青春的时光和对于家园的记忆随着这些符号一起从心底涌上来，他的眼睛都变得酸涩了。
  


  
    他摸出那一截铅笔，在纸片儿的角落里写下他能认出的符号：
  


  
    “3……9……这是个点号……1……没错，这都是数字。哦，后面是个字母‘N’，接下来还是数字，1……1……8，又是一个点号……4……6……”
  


  
    他手中的笔突然停下来了，脸色变得有些发白。
  


  
    “怎么了？”原本在旁边屏住呼吸的戴维立刻问道。
  


  
    吴有金的表情有些绝望，“我……最后一个符号我认不出来。”
  


  
    “再想想，钱钱，再好好想想。”
  


  
    吴有金摇摇头，“不行，我真的不知道，我真的不知道！”
  


  
    戴维抓起那张纸，看着上面的符号：“39.1N118.46……这是什么意思？”
  


  
    他盯着那几个毫无逻辑的数字，大脑皮层的活动从来没有这么剧烈过！
  


  
    “39.1N118.46……39.1N118.46……39.1N118.46……”他正在喃喃自语，突然叫道，“钱钱，这难道是经纬度吗？”
  


  
    “啊？但是……经纬度不是这么写的啊。”
  


  
    “没错，符号不对，可是如果把最后的符号设置为O，39.1N118.46O，变成39°1'N118°46'O，这是很标准的经纬度的写法啊，那个O，很可能就是W。”
  


  
    “所以就是北纬39度1分，西经118度46分？”
  


  
    “所以这其实就是个坐标啊，钱钱！”
  


  
    吴有金还是感觉有点蒙，但此刻他似乎也想不出更好的反驳理由，只觉得戴维这跳跃的思维其实挺冒险的，“可是，如果是经纬度的话，那么也有可能是E啊，那就是东经118度46分。”
  


  
    “只有一个判断正误的方法了，”戴维说，“直接给他看看。”
  


  
    他把目光投向了血狼。
  


  
    吴有金狐疑不定地用手在裤子上搓，“可是，万一是错的呢？那他会不会就不会给我们这箱子了？”
  


  
    “信用卡密码还允许输错三次呢！”
  


  
    戴维拿过铅笔，在纸的背面工工整整地写下了“39°1'N118°46'W”这一行字，递给了血狼，“铁圈希望看到的是不是这个？”
  


  
    血狼接过字条，凑到火塘前读起来。
  


  
    吴有金的心脏狂跳起来，就好像当年他查询高考成绩那一刻，他看了看戴维，对方也抿着嘴唇，活像被告席上的犯人在等待陪审团做出是否有罪的判决。
  


  
    时间过得很慢，血狼的目光好像粘在了那小小的纸片儿上，过了好一会儿他才抬起头来，把纸片还给他们。
  


  
    戴维和吴有金的心都不约而同地沉下去了——完了，不对。
  


  
    “那个箱子，”血狼从那边抬抬下巴，“它归你们了，你们画的符号就是铁圈让我记住的。”
  


  
    

  


  
    (1)《阿甘正传》的主人公。
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  再次逃亡


  身上带着定时炸弹


  意想不到的援兵


  或许仍然有人性的存在


  
    

  


  
    

  


  
    戴维和吴有金相比要高十厘米，所以当他和吴有金一人一个把手提着那个“聚魂棺”往前走的时候，老觉得自己这边的分量有点重。也许是他太紧张了，所以感觉从血狼的帐篷到酋长的大帐之间这几十码的距离简直有些漫长，因此这箱子也显得越来越重。
  


  
    这里面到底是什么呢？
  


  
    根据他们俩的掂量，这箱子里应该装满东西，没有那种空荡荡的碰撞声，但也肯定不是黄金，不然他们俩得使出吃奶的劲儿才能提起来。
  


  
    无所谓了，等血狼向他的族长禀告过后，他们就正式拥有这个箱子了，打开它就能解开谜团。
  


  
    “到了。”血狼对他们俩说，然后在那个最大的帐篷外面用印第安语言高声说了几句。
  


  
    不一会儿，里面传来了一阵人声，接着帐篷里透出火光。一个年轻的印第安人举着火把出来，吃惊地望着血狼，还有他身边的毛嘴子，以及一个明显不是毛嘴子的黄皮肤小个子。
  


  
    他们俩交谈了几句，不知道血狼说了什么，但那个青年人很明显给吓着了，点点头，就把他们放进了大帐里。
  


  
    这里面的气味不太好闻，大概是因为烟叶的味道过于浓郁，还有一些辣椒做的食物以及炭火燃烧后的气味。
  


  
    那个叫红手的休休尼人酋长显然是刚从睡梦中被唤醒，他的妻子为他披上衣服，然后退开。
  


  
    血狼向他的酋长行礼，又是一阵述说。
  


  
    “我觉得他正把昨天那一堆倒霉事儿告诉这位大爷。”吴有金压低了声音对戴维说，“我希望他能赶紧说服他们的头儿开始拔营上路，不然麻烦就大了。”
  


  
    “还希望他能借我们两匹马，虽然我们可能还不了。”戴维也偷偷地回复他。
  


  
    红手满是沟壑的脸上涂着红色和白色的颜料，他闭着眼睛听完血狼的叙述，又跟他说了几句。血狼就把吴有金那个破烂的字条递上去，红手慢慢地睁开了眼睛，看着那个字条，又转向戴维和吴有金，说了一句什么。
  


  
    “红手在问你们是怎么破解出铁圈的留言的。”血狼义不容辞地充当起翻译。
  


  
    因为我们聪明机智，并且刚好懂得莫尔斯电码。“铁圈先生让你们建立的墓上就有他的暗号，这暗号必须是跟他有相同知识的人才看得懂，”戴维用谨慎又谦虚的词说道，“当然，如果只有知识但思维不够灵活也是不行的。”
  


  
    他不知道血狼有没有把后面这半句翻译过去，反正这次说出的印第安语句子相当简短。
  


  
    红手又说了几句，血狼翻译道：“他认可你们的谜底，这跟铁圈嘱咐我们要做的事情一样，你们可以带走箱子，也可以离开这里，你们自由了。我建议你们赶紧启程，因为我们也要马上离开，这里已经不安全了，如果那些毛嘴子够聪明，他们很快就会从另外的方向找到这里，他们不会放过我们，也不会放过你们。”
  


  
    这就可以走了？
  


  
    虽然有点心理准备，也期盼着这一天，可当血狼真的说出来，戴维却觉得有些不敢相信。他看了吴有金一眼，对方的眼睛里也闪动着喜悦。
  


  
    “那个……谢谢，”戴维说，“我是说，事实证明我们都不算坏人。我想多问一下，既然同意把这个箱子给我们了，那钥匙在哪儿呢？我记得血狼先生曾经说过，打开这箱子的钥匙被铁圈先生藏起来了，可藏在哪儿了呢？我想他应该还会多说点儿，甚至是隐喻……”
  


  
    “什么叫隐喻？”
  


  
    啊，又是文法！“就是用一件相似的事情来说另外一件事情，并且说出来不容易被人察觉。”
  


  
    “那不是隐喻。”血狼打断了他，“钥匙的确不在我们手里，他说他放在怀念的地方。”
  


  
    戴维的脸色有些发白——我不想再走过那该死的夜路，冒险回到那个火山坑里，骗过留在那儿的几个雇佣兵，再像疯子一样推倒灵塔刨坟寻找线索。
  


  
    连吴有金都有些脸色不好，他勉强笑了笑，“先生，您难道是想告诉我，其实钥匙压根儿就找不到？”
  


  
    “不，”血狼说，“他说他会放在某个地方。”
  


  
    这消息还真有帮助。
  


  
    血狼无暇欣赏这两个人精彩的表情，他接着说：“铁圈说，你们既然能找到第一个关于墓的谜语，那就能找到第二条线索。他在那里留着箱子的钥匙，等你们去取。”
  


  
    他们到底碰上了一个什么人啊？戴维和吴有金同时在心底疯狂地呐喊，难道这位米洛先生的爱好是读《福尔摩斯》吗？哦，不对，那时候福尔摩斯都还没有诞生呢！
  


  
    吴有金说：“看来我们只能先带着这个箱子回去。”
  


  
    “这位铁圈先生怎么不担心我们把这箱子砸掉呢？”戴维幽怨地说，“那就根本不需要钥匙了。”
  


  
    “万一这箱子里有东西根本就不能砸呢？”
  


  
    “还能是硝化甘油吗？”戴维叹了口气，“带回去就带回去吧。你们可以给我们两匹马吗？”
  


  
    血狼想了想，对红手说了两句，红手摇摇头，伸出一根手指头。
  


  
    “完了，他们就给一匹，”戴维看着血狼，“我没猜错吧？”
  


  
    “我们马上就要走了，一匹马已经很慷慨了。”血狼说，“你们两个人骑一匹马绰绰有余。”
  


  
    看起来再没有商量的余地了。血狼带着他们向红手告别，离开了酋长大帐。当他们走出来的时候，一些年轻的印第安人被红手派出去，挨个向帐篷里面的人喊话。于是整个寂静的营地变得喧闹起来，中间夹杂着一些婴儿的哭泣声。人们从梦中惊醒，走出家门拆下帐篷，捆扎行李，这景象让戴维和吴有金都有些难过。
  


  
    他们原本应该在这里待到冬天吧，守着这些猎物和水源，让孩子在帐篷外玩耍。戴维想到那些他曾经不情不愿地救治过的人，第一次觉得如果祈祷管用的话，他不妨为这些异教徒祷告祷告。
  


  
    血狼回到了自己的帐篷，灰雨正在里面收拾东西，血狼跟她说了几句，这个少女的脸上有些吃惊，但她并没有说什么，转头去了帐篷后面。
  


  
    “我让她把‘吉斯卡’带来，你们可以骑它，它是一匹强壮的公马，是我的财产。”血狼说，“我还有一匹‘黄木花’，那也是一匹好马，但我和灰雨需要它，不能给你们。”
  


  
    戴维有些意外，他结巴了一下，想要说出感谢的话，但又觉得经历过那么多事情后，这些话实在有些苍白和客套。血狼并没有注意到他的犹豫，他钻进帐篷，隔了一会儿出来的时候，手上拿着一个小小的皮口袋。他把手指伸进那皮口袋里，拿出来的时候沾着红色的东西。
  


  
    他要干吗？吴有金疑惑地看了看戴维。
  


  
    这时候血狼上前一步，忽然捧住戴维的脸，沾了红颜料的手指在戴维的脸上横着画了一道。
  


  
    戴维吃了一惊，他本能地往后一退，但被血狼阻止了，很快脸上又被画了一道。
  


  
    “不用担心，”血狼说，“红色对于我们来说，代表着和平。你是一个不同的毛嘴子，戴维，我也可以叫你‘白皮白骨’。你对待我们就像是你对待你的朋友。不要改变，我希望你离开以后，也能够记住，我们其实是愿意交朋友的。”
  


  
    血狼的话让戴维安静下来，静静地等着他在自己脸上一边各涂上三条红色的横线。
  


  
    血狼同样在吴有金的脸上涂了三条，用印第安语吟唱了几句。当他结束的时候，灰雨牵着一匹黑色的骏马站到了旁边。
  


  
    “走吧，神会保佑你们的。”血狼说，“但是请小心，你们并没有脱离危险，那个毛嘴子会追踪我们，也会追踪你们。他很贪婪，他的眼睛像蛇。你们有他想要的东西，我能猜到。”
  


  
    “你说的是这个箱子，还是别的？”
  


  
    “也许都有，他要的东西绝不会只是一种，这是贪婪者的本性。”
  


  
    这话说得戴维和吴有金背后都冒出一股凉气。戴维勉强笑了笑，“谢谢你的提醒，我们会尽快回去的，到了镇上就安全了。”他又看了看血狼带着伤口和青紫的脸，想要说点儿什么告别的话——
  


  
    他开始觉得其实血狼人真的不坏，他对待俘虏的态度和劳埃德先生比起来有着截然不同的区别，在这件事上文明和野蛮的分属恰好调换了。
  


  
    戴维和吴有金上了马，他回头看看血狼，迟疑地说：“那……你也保重吧，希望你和部落里的人都能平安。”
  


  
    血狼点点头，冲他笑了笑。帅哥就是好啊，戴维在心底感叹，平时不苟言笑，现在青一块紫一块的，但只要笑起来就充满了魅力。
  


  
    

  


  
    血狼提供给戴维和吴有金的是一匹健壮的好马，它身上一边搭着两个灌满水的皮囊和熏肉，另外一边是戴维之前被换下来的衣服裤子，还有其他的个人物品。再加上他们两个人和一个箱子，这马虽然不能飞奔，但还是可以快速地小跑前进。
  


  
    他们离开部落的时候，血狼给他们说了详细的方位，并表示很遗憾不能亲自去送他们，因为现在整个部落都必须尽快离开，戴维和吴有金都全神贯注地听着，尽量记住。
  


  
    虽然血狼没有来送他们，但是当戴维向外走，不时地就有一些印第安人走向他，叫着相同的发音，把一些小东西塞到他怀里——有五颜六色的石头串，骨头磨成的手链，还有一些吃的，甚至那个叫作断刺的小女孩儿也来了，她用力把几个木头雕刻的小人形塞进他的衣服口袋里，又拔腿跑开了。
  


  
    “他们好像跟你很熟了。”吴有金问，“你跟他们相处得很好吗？”
  


  
    戴维摇摇头，“只是冒充了一下庸医……我觉得自己挺混蛋的。”
  


  
    如果是真正的医生，好歹能让断刺的父亲稍微舒服一些吧。戴维觉得自己一辈子都没法忘记那个孩子的眼睛。
  


  
    “走吧，”他对吴有金说，“别让我们再耽搁他们的时间了。”
  


  
    吴有金看着戴维的表情，他猜测其实戴维的俘虏生活并没有他预想的那么凄惨，似乎那些休休尼人对他还算客气，而且他也不像之前那样对这些土著充满了恐惧。这对于意外留在此时此地的人来说并不算是好事——他们无法阻止白人对印第安人做的事儿，而印第安人的复仇他们也同样无法阻止。
  


  
    “我们已经在这里了啊……”
  


  
    吴有金想起之前戴维说过的那句话，只能暗暗地感叹。
  


  
    其实戴维对于来时的路还有一点印象，在血狼给他说了方位之后，他和吴有金慢慢地走出了山脉中的一段。太阳很快就升起来了，他们根据自己的影子调整方向，果然很快就来到了那一片红色的戈壁上。这个时候大概已经快要到中午了，两个人休息了一会儿，继续往前走。
  


  
    为了不让吉斯卡累着，他们偶尔还会下马步行一段路。就这样不紧不慢的，他们在下午的时候接近了一条干涸的河床。
  


  
    “这是那一条吗？”戴维有些不确定地向吴有金询问，“我是说，这是上次我们被袭击时露宿的那个河床吗？”
  


  
    吴有金端详这地方半天，不太确定地摇摇头，“我不知道，我对地质学没啥研究，无从判断。”
  


  
    戴维一屁股坐在沙地上，吉斯卡也乖巧地站住了。“我觉得我们迷路了，钱钱。”他说，“没有指南针在沙漠里走，简直就是在玩命。如果我们不尽快找到正确的路，水一旦喝完就彻底完蛋了。我们可能不得不杀了吉斯卡喝它的血，或者喝自己的尿，呕……天啊……”
  


  
    “不要那么悲观，”吴有金打断了他的话，“现在我们一个皮囊的水都还剩着大半呢，我们至少可以支撑五天！”
  


  
    “你忘了算吉斯卡的份儿。”
  


  
    “好吧，那也至少可以支撑三天。”吴有金在戴维身边坐下来，“我们现在离回家已经很近了，我说的可不是洛德镇，你懂的。”
  


  
    戴维看了一眼那个箱子，“我们费了很大的力气才把那东西弄到手，可还不算完，万一查到最后根本不是我们想的那样，怎么办？”
  


  
    “那么不继续查下去又怎么会知道答案呢？”吴有金说，“我们没有回头路，戴维。你想一辈子在连电灯都没有的地方待下去吗？要知道，《星战7》你都还没看呢，我也还没有去拉斯维加斯看小甜甜的现场演出呢，就这么留在这个地方，死了我也会在棺材里挖出十条指痕的。”
  


  
    听起来真是超可怕的。
  


  
    戴维半天没说话，他静静地看着眼前的这条干河床，忽然转头对吴有金诡异地咧开嘴角，“原来你喜欢布兰妮啊，其实我高中的时候也喜欢她。”
  


  
    他们两个不约而同地大笑起来，并且热烈地握手，条件所限，不然他们可能会碰杯。
  


  
    “好吧，”戴维做了个深呼吸，“我觉得如果我们能在两天内赶回洛德镇，那也许一切都还有点时间转圜，因为那位劳埃德先生肯定不会比我们快。他想要找印第安人的麻烦呢，血狼已经看出来他的动机了，他好像对‘铁圈’也非常感兴趣。”
  


  
    “他其实想要的是那种奇怪金属，他真是聪明又可怕，实话说我有点担心道尔顿夫人呢。”
  


  
    “哦，对啊，戴安娜那么美，”戴维又紧接着说，“而且其实她人不坏。”
  


  
    “她说黄玫瑰旅馆中也有那种金属圈，也许我们可以再去找找。”
  


  
    “什么？”戴维吃了一惊，“劳埃德先生不知道这个事儿吧？”
  


  
    “她应该不会告诉他，她其实也有点提防他。”吴有金说，“劳埃德想搞清楚这种金属的来历，我觉得他的动机很不单纯，也许他已经觉察到这金属有多特殊，有多重要——”
  


  
    吴有金的话突然断在了半截，接着他的脸色变得有些发白，额头上冒出了汗珠。
  


  
    “喂，怎么了，你看上去像见鬼了。”戴维伸手碰了碰他。
  


  
    吴有金回过神，有些焦虑，“我觉得劳埃德先生肯定会来找我的，他一定不会放过我，哪怕我们回到了洛德镇。”
  


  
    “好像得罪他好几次的人是我啊。”
  


  
    “不，他有东西在我这里……”吴有金把手伸进口袋，掏出了一个金属圈。
  


  
    在这一阵乱七八糟、跌宕起伏的遭遇中，吴有金忘记了把这个还给劳埃德先生，而那位大人物也显然忘记了自己曾经把重要的东西交给中国人。
  


  
    戴维终于见到了这个听到过很多次的金属圈，在这一天一夜的折腾中，他压根儿没有意识到钱钱居然有这个东西而且随时可以拿出来。他盯着这个平凡无奇的金属圈好半天，又伸手摸了摸，接过来掂量了一下，他立刻明白这东西或许真是他和吴有金这两个具备“未来知识”的人也无法鉴定的东西。连他都明白这东西有点古怪，更何况劳埃德先生，他不会轻易放弃自己的宝贝，当他找上门来的时候他们也绝不可能用“逃命的时候弄掉了”这种愚蠢的借口去搪塞他——劳埃德先生绝对会告诉他们用性命来赔偿才比较等值。
  


  
    “我……”戴维把这个金属圈还给吴有金，“我觉得我们最大的活命机会是牢牢地抱住卢卡斯警长的大腿。”
  


  
    吴有金没说话，他想起自己离开洛德镇时跟警长不欢而散的情景，找保护伞这件事情，顿时也变得有些不靠谱。
  


  
    “你没得罪他吧，钱钱？”吴有金的脸色让戴维有些不好的预感。
  


  
    吴有金不知道吵架这种事算不算得罪。他想要选择一个比较合适的回答，但戴维的眼神突然越过他凝聚在远处，接着一下子跳起来。
  


  
    “有人来了！”
  


  
    吴有金转过头，果然看到远处有一阵烟尘腾起，很明显是有人在策马奔跑，而且还不止一个。
  


  
    

  


  
    戴维有点慌张，他没法决定是逃跑还是束手就擒——现在他和吴有金只有一匹马，而且还是负重前行，它能驮着他俩走那么远已经是超常发挥了，完全没可能再驮着他们和一堆东西飞奔。
  


  
    那么，他们丢下一切直接跑吗？
  


  
    首先，他们的两条腿肯定跑不过四条腿；其次，他们经历过暴晒、威胁、命悬一线的危机，绞尽脑汁才得到的“聚魂棺”就这么扔下，真是死也不甘心。
  


  
    于是就只能束手就擒了。戴维看了一眼吴有金，对方也是站在原地，没有任何想要迈动步子或者跳上马背的预备动作。他也很清楚现在的情况，他们没有机会。
  


  
    “你觉得来的是什么人？”戴维问他，“会不会是劳埃德先生？或者是血狼……”
  


  
    吴有金眯着眼睛，“我不知道，但都不太像……劳埃德要找到部落还得在山里转悠一阵，而这个时候那些印第安人还在忙着收拾东西呢，大概没空来找我们吧。”
  


  
    他们俩就这么等着那队人马渐渐地靠近，他们的模样也清晰起来，都是戴着宽檐帽，穿着衬衫外套和长裤马靴的白人。一共有五六个人，看上去都带着武器，有些口鼻处用方巾遮蔽着尘土。
  


  
    他们在距离戴维和吴有金几码远的地方勒住了马，领头的跳下来。
  


  
    “我们没有枪！”戴维马上把手举得高高的，“我们也没有钱，我们只是出来做短途旅行的，正在回家的路上。你们想要点值钱的东西我们都没有，要问路的话我们也不太清楚。”
  


  
    “你有必要说这么多吗？”吴有金也举起了手，低声对戴维说，“搞不好他们本来就不打算拿点什么走。”
  


  
    “嘿，嘿，不用紧张。”那个领头的一边走一边把脸上的方巾摘下来，“我打赌你们现在能有一个鹰元就算是好的了。”
  


  
    戴维和吴有金看着他，突然同时愣住了，竟然毫无反应地看着他一步步来到面前。
  


  
    “啊……”戴维傻里傻气地说，“日安，警长。”
  


  
    没错，这个突然出现在他们面前的人竟然是德拉克·卢卡斯警长。他风尘仆仆，一看就知道已经跋涉了很长时间，但他的精神看起来还不错，并没有疲惫的样子。
  


  
    吴有金也愣住了，心里五味杂陈，竟不知说什么好。卢卡斯警长跟戴维打过招呼，这才歪着头看了看他，“哇，原来黄种人晒黑以后特别难看啊。”
  


  
    他的口气很轻松，似乎之前在洛德镇跟吴有金闹得不愉快压根儿就没有发生过。这让吴有金反而有些不舒服——他一点儿也不愿意承认自己的确是心眼儿比较小的那个，他决定把自己归类为心思细腻的那一类人。
  


  
    “你怎么在这里？”吴有金问。
  


  
    “来找你们。”警长说，“别误会，不是你一个人，还有戴安娜和劳埃德先生他们那一群人。不过能见到杨格先生倒是出乎我的意料。你们怎么会在这里，还孤零零的。”
  


  
    “这是一个很长的故事，”吴有金说，“如果要从头到尾讲完，就跟山鲁佐德(1)讲故事一样。”
  


  
    卢卡斯警长皱了皱眉头。
  


  
    “意思是就像《一千零一夜》那么长。”戴维立刻接上话，“倒是你们，警长，为什么会出现在这里？为什么要去找劳埃德先生？”
  


  
    “我也有一个长长的故事，不适合现在讲。”他看了后面的人一眼，“这些都是我的人，有民兵和警官，我们需要劳埃德先生回洛德镇配合我们调查一些事情，这有点紧急，没办法，而且我希望艾瑞克和戴安娜最好趁着这个机会跟我回去。我记得他的目的地是地狱湖一带，所以我们就来这里了。你知道他现在在哪儿吗？”
  


  
    “可能还在山里迷路呢，不过他应该就快出来了，那光秃秃的地方就没几棵树，顺着平坦的大道很快就能走出来。”
  


  
    “他找到印第安人了吗？”
  


  
    “差一点儿，”吴有金回答，“本来见到戴维的时候他顺道捉住了一个俘虏，但那个印第安人带着我们逃出来了，他们整个部落都赶着要迁走呢，所以估计劳埃德先生是找不到他们了。”
  


  
    警长习惯性地用皮鞭把手摩挲下颌上的胡茬子，安静了一会儿：“你们是从印第安人那里出来的？还有这些，这匹马和水囊，也是他们给你们的？”
  


  
    “我们算是救了那个俘虏吧，这是他们的谢礼。”
  


  
    这个解释倒是合情合理，但警长看到马背上还驮着的一个箱子。“那是什么？”他皱了皱眉头，“印第安人的谢礼还包括白人的东西？那是他们的赃物吗？”
  


  
    “不、不！”吴有金连忙解释，“说出来您可能不信，警长，不过世界上有些巧合在我们中国人的眼里就是缘分！这箱子是洛德镇上一位老居民的遗物，您还记得凯文·米洛先生吗？他的葬礼是托付印第安人完成的，刚好就是我们去的那个部落里的人，所以他们把这个东西送给我们当作报答，让我们把它带回米洛先生的故乡。”
  


  
    半真半假，戴维想，我们没骗他，因为中间可有一大半都是实话，凡是不能说的我们都尽量藏在肚子里了。
  


  
    警长又将信将疑地看了看那箱子。
  


  
    戴维看着他的眼神，突然闪过一个念头：这玩意儿现在绝对不能算成自己和钱钱的。否则找到劳埃德后，那个家伙对箱子的好奇心一定会比警长还强烈！
  


  
    一想到这里，他干脆接上了吴有金的话：“要不您先保管它，警长先生，就当作是您的东西——我是说，官方出面保管才能让人放心。要知道，劳埃德先生那边儿人多手杂，万一这东西丢了可就太对不起米洛先生了。”
  


  
    警长点点头，终于不再注意它了。
  


  
    吴有金和戴维都没吱声，但卢卡斯警长的目光在他们脸上来回打量。最后吴有金憋不住了。“他们现在可能已经不在那里了，”他支支吾吾地说，“我们就算往回走，可能也见不着他们。”
  


  
    “那也可以试试，”警长说，“我让两个人把马让给你们，留下来看着东西。你们现在就带我们去，能赶上的。”
  


  
    “可是……你不是要找劳埃德先生吗？怎么又要去见印第安人了？你们不久前才打算杀死对方，现在又要去见面，恐怕不太好吧？”
  


  
    “你在担心什么？”警长皱起眉毛，“我又不是要去跟他们结婚。”
  


  
    吴有金突然想起灰雨，实话说要联姻的话还真有人选。但他随即唾弃自己不合时宜的脑洞，气闷地转过了脸。
  


  
    “到底是为了什么啊？”戴维忍不住好奇地追问，“有什么事情需要去找他们？”
  


  
    卢卡斯警长停顿了一下，“这些年的印第安人袭击事件，可能有些古怪，我必须弄清楚他们到底有没有人性……”
  


  
    

  


  
    (1)《一千零一夜》中宰相的女儿。她每晚讲故事吸引国王，讲到最精彩处，恰好天明，国王为了听完故事，便不忍杀她。
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  事有蹊跷


  燃烧的山谷


  狭路相逢


  女人的力量


  
    

  


  
    

  


  
    事情就是这么奇怪。前些天劳埃德带着他的队伍离开了洛德镇以后，满肚子火气的卢卡斯警长在他那个小小的警局里待着，觉得自己应该做点儿什么。于是他跑去找安德鲁神父，还有那个总是醉醺醺的皮克林医生，告诉他们最好早点准备，比如墓地和麻醉药什么的，因为过两天肯定还会有尸体运回来。
  


  
    安德鲁神父一边画十字一边表示虽然镇上有人跟着劳埃德先生跑了，可这个时候应该做的是向上帝祈祷而不是发出这样悲观的论调。“更何况教堂里的长椅都掉色了，比起担心墓地我更愿意募集一些善款来买油漆。”那个神父说出来的话真让人生气。
  


  
    皮克林医生则趴在黄玫瑰旅馆的吧台上，向那个只有名字可爱的酒保乞讨第五杯威士忌——道尔顿夫人立下的规矩，最多只能卖给这个医生四杯威士忌，因为她不希望医生醉眼蒙眬地开错药最后让人觉得是她的错。
  


  
    在这两个家伙面前遇到的挫折让卢卡斯警长心情更加恶劣。他一整天都在估算着劳埃德先生的脚程，他们走到了哪儿，会不会遇上印第安人。这让他晚上都睡不好，总感觉背后有什么声音在责备他一样。于是第二天早上，他决定带上他的人，赶上他们，如果不能阻止，好歹能作为法律的监督存在。
  


  
    打定了主意，卢卡斯警长找来下属就打算出发。不过那个时候镇上又来了一个人——那是一个满脸沧桑的老黑人，穿着破烂的衬衫和外套，骑着马，身上和马上都有鲜血的痕迹。
  


  
    他说自己是一个移民的男仆，跟着雇主一家从北方迁来，但路上遇到了劫持，他逃出来了，赶到这个镇上来请求帮助。这一起抢劫案跟之前的一样，卢卡斯警长第一反应就是印第安人干的，但是他问那黑人印第安人是在哪儿伏击他们的时候，那个老黑人却猛地摇头。“不是印第安人，”带着南方口音的黑人说，“是白人，先生。我很肯定，虽然他们打扮得很像印第安人，但他们绝对不是印第安人。”
  


  
    这让卢卡斯警长很吃惊，他让那个黑人详细说说。于是老黑人告诉他，他和主人一家乘坐的大篷车走到沙漠中的时候，那些伪装的印第安人就从岩石后面冲了出来，他们穿着鹿皮衣，脸上画着油彩，用箭向他们射击，但是他们的准头不高，于是就有一个人冲着他们开了一火枪。
  


  
    “印第安人有的能搞到火枪。”卢卡斯警长说，“这并不能说明问题。”
  


  
    “鞋子，先生。”老黑人告诉他，“他们有人赤脚，有人穿着靴子，可没人穿鹿皮鞋。印第安人，特别是休休尼人，只有在面对朋友的时候才会脱下鞋子，那表示如果不真诚就会打赤脚走过尖锐的石头地。白人们不习惯鹿皮鞋，所以才会要么赤脚，要么穿靴子。还有，尽管他们画满了油彩，头发都是黑色的，但我能认出他们的轮廓来，他们跟真正的休休尼人不一样。他们除了叫喊的时候用休休尼语，其他的时候都不说话，他们大概只会说那几句。”
  


  
    卢卡斯警长对于他能知道这么多细节表示惊讶，更进一步地询问，才知道这个黑人以前是种植园的奴隶，被解放以后受雇于一个北方商人，跟随主人来到西部。他们经常跟印第安人做生意，从他们那里收购兽皮什么的，所以他很清楚休休尼人、阿帕奇人和科曼奇人这些土著。
  


  
    “而且，白人总是把跟自己不同种族的人看得很笼统，而我们黑人却擅长分辨白人。”他这么对卢卡斯警长说。
  


  
    于是警长又询问了一下他们遇袭的地点和经过，就将这个幸存者托付给了安德鲁神父照料。他开始觉得有些事情可能超出了他的预料，经过慎重的考虑，他决定去拦阻劳埃德先生，同时去见一见印第安人，做一次正式的面谈。
  


  
    “这是什么意思？”戴维问道，“袭击是白人干的？”
  


  
    “我并没有找到证据，”卢卡斯警长回答，“我现在无法核实这个黑人的身份，也没法证明他的话的真伪，但我想，先找印第安人平心静气地谈谈或许有帮助。他们如果能文明地对待你，那说不定也能看在你的面子上不拿弓箭射穿我的喉咙。”
  


  
    那是，好歹“白皮白骨”还是他们给取的名字。
  


  
    “为什么白人要袭击那辆大篷车，他们抢劫自己人，打扮成印第安人是为了脱罪吗？”
  


  
    “我不知道，杨格先生，现在我也弄不清楚。假如那个黑人说的是真的，那也只能说明他和他的雇主遭遇了这件事，而之前那么多的袭击事件就说不准了。”
  


  
    戴维忽然心中一动，闪过一段回忆：“道尔顿夫人说她的家人是被休休尼人袭击后杀害的，她还指明是血狼，但是我给血狼说起这件事情的时候，血狼说他从不杀女人。我觉得他们中肯定有一个说谎了，但是如果袭击的确不是印第安人干的，那么就说明了一件事儿：也许是真的有人冒充了印第安人袭击移民。”
  


  
    “猜测，杨格先生，现在一切都是猜测。”
  


  
    戴维耸耸肩，“是的，警长，请允许我头脑爆炸一下。”
  


  
    卢卡斯警长古里古怪地扫了他一眼，“你的用词真特别，杨格先生。”
  


  
    戴维尴尬地嘿嘿了两声。
  


  
    卢卡斯警长又微微侧过头，看着落在他们俩后面半个马身的吴有金，“你很沉默嘛，艾瑞克，为什么心事重重的样子？”
  


  
    我可不像你那样不记仇，吴有金在心中腹诽，我还内疚又不安了好一阵呢，结果看起来你却毫不在意，显得我很小心眼儿似的。
  


  
    但他不得不承认，自己的确有些小心眼儿了。什么“以小人之心度君子之腹”之类的句子冒出来，他用力甩甩头，把它们都抛了出去。
  


  
    “我……”他斟酌了一下用词，“其实我倒希望你这次找不到休休尼人，他们正忙着逃命呢，大概不会有时间跟你详谈。而且……万一劳埃德先生也找到了他们呢？”
  


  
    “你是担心我们扑个空？”卢卡斯警长挑了一下眉头。
  


  
    “我是担心印第安人还没走太远就被劳埃德先生找到，而我们又刚好撞见这个场景。”
  


  
    戴维在心里想象了一下，顿时觉得腿有点软。他忍不住在心里偷偷做了个祷告，希望钱钱说的这最糟糕的情况千万别出现。
  


  
    “对了警长，有件事。”
  


  
    

  


  
    戴维和吴有金并没有谈过关于宗教信仰方面的事情，因为他们两个都是唯物主义者，基本上没怎么关心过这个。戴维的父母是虔诚的基督教徒，但戴维却对此没有兴趣，虽然父母每个周末都带他上教堂，但他觉得那更像是一个文化传统，考上大学离开家乡以后，他就不怎么去管这个了——他觉得如果真有上帝的话，其实上帝也应该是个程序员，毕竟他们干的活儿都是创造一个世界。
  


  
    如果戴维和吴有金能有机会聊起这方面的话题，他们就会发现向神祈祷是一件复杂的事情，要么向他倾诉时只是单纯地希望得到帮助，无偿的，基本上这也就是个心理安慰，并没有什么用；要么一边祈祷一边功利性地给上帝一点承诺，就像请一个亿万富翁给自己开张大额支票，而自己能回报的就只有声“谢谢”，最多再递上一枝玫瑰花。
  


  
    吴有金小时候会跟着父母去寺庙和道观里烧头香，逢年过节给过世的先祖点上香烛，烧点纸钱。他知道如果父母向神佛和祖先们许了愿，就得去还愿，而且这个愿望越重要，还愿的价钱就越高，这也算得上是谢礼。
  


  
    所以尽管东西方文化有点差异，也没有相互沟通过，但其实在戴维和吴有金的心里，不约而同地认为祷告并不能真的指望它能变成现实。尽管如此，那些愿望也代表着内心深处一丝侥幸的念头。
  


  
    当他们顺着原路来到红手部落原来的营地时，立刻就明白了他们之前那点“希望”“但愿”“祈祷”都化为了泡影，就冲着他们对待安德鲁神父的那些敷衍态度，上帝也不愿意回应他们的祷告。
  


  
    现在这原本布满了帐篷的空地上燃烧着熊熊的烈火，那里面有一些帐篷，也有一些灌木，还有尸体。
  


  
    枪声从周围的丘陵上响起，印第安人来不及带走的家当掉落在地上，有许多踩踏的痕迹叠在上面。
  


  
    “他们碰上了！”戴维说，“劳埃德先生，肯定是他们，他们找到了休休尼人。”
  


  
    戴维不敢看那些燃烧的尸体，但他知道他们一定都是印第安人，他也不敢想那里面是不是有他治疗过的人。
  


  
    “有多少人逃走了？”吴有金脸色发白地说，“他们不会都被杀了吧……这是……种族屠杀……”
  


  
    “在那边！”卢卡斯脸色凌厉地指着远处枪声响起来的方向，命令道，“戴维和艾瑞克留在这里！其他人跟我过去，威尔，你留在最后！”
  


  
    戴维和吴有金这次没有反抗，他们乖乖地留了营地的废墟上，看着警长和五个人向着丘陵那边跑去。他们的身影很快就被岩石和树木遮挡了，而枪声依旧没有停止。
  


  
    吴有金和戴维惴惴不安地等待着，他们仿佛置身于地狱，死亡和恐惧包围着他们，那些火焰的热度与日光的灼热几乎要把他们烤焦。他们的汗水争先恐后地从毛孔里冒出来，掌心却仿佛攥着冰块。
  


  
    吴有金环视着周围的一切，看到沙土地上的血迹，用嘶哑的声音对戴维说：“他们今天早上……早上还活着。”
  


  
    戴维没有说话。
  


  
    “他们给了我们吃的……还有水……”吴有金又断断续续地说，突然弯下腰剧烈地呕吐起来。
  


  
    戴维却没有来得及关注他的反应，他仿佛是被吓傻了一样，好半天只是看着这燃烧的山谷，然后他踢了踢马腹，向着卢卡斯警长走的那个方向追了过去。吴有金心里顿时咯噔一下，但是他来不及阻拦，戴维就已经蹿出去一大截。他别无选择，只能紧紧跟上。
  


  
    他们来到了山丘上，远远地就看到了印第安人的尸体，除了赤裸着上身、插着羽毛的战士，还有几个女人和孩子。戴维和吴有金顿时觉得胸中燃烧起一股怒火！
  


  
    劳埃德先生和他的人趴在几块大石头后面，正向着另外一边的岩石射击。
  


  
    卢卡斯警长跳下了马，高声要求他们住手，一些人意外地回过头，但一些人依然在开枪。
  


  
    “我说了，停止！”卢卡斯警长大声地喊道，向着劳埃德先生那边走过去。他的警员和民兵也围了过去。
  


  
    “怎么办？”吴有金问道，“我们也要过去吗？”
  


  
    戴维咬着牙，摇摇头，“我不知道，我们没有枪……可是……”
  


  
    “可是我们不能看着他们搞屠杀！”吴有金接上了他的话，“走吧！”
  


  
    他们也下了马，越是走近，就越能清楚地看到那些尸体的伤痕——都是火枪留下的创口。在地面上也有许多马蹄和车辙的痕迹。也许是部落中的人在撤离的途中刚好撞见了找来的毛嘴子，有些人逃走了，而另外一些人的弓箭、长矛和匕首无法抵抗他们的枪弹。
  


  
    大概卢卡斯警长的突然出现让劳埃德先生有些吃惊，他们两个人交谈了几句，劳埃德先生举起手，他的人完全停止了射击。戴维和吴有金拔腿跑过去，也来到了岩石后面。
  


  
    劳埃德先生中断了和卢卡斯警长的谈话，转头来看着他们，他的脸上有些吃惊，但眼睛里立刻浮现出蛇一般的冰冷的恶意。
  


  
    “看看，”他冷笑道，“这两位体面的叛徒来了，我还以为他们跟着红野人跑了，现在看起来他们还记得自己来自哪儿？嘿，伙计们，跟这两位先生打打招呼。”
  


  
    一阵污言秽语如同雨点劈头盖脸地向着戴维和吴有金砸过来。
  


  
    “现在别说其他的事，”卢卡斯警长大声说，“劳埃德先生，我希望你立刻让你的人离开，不要再攻击剩下的印第安人，有些事情我还需要调查。”
  


  
    “但他们会攻击我。”劳埃德先生拒绝了卢卡斯警长的要求，“我需要跟他们的酋长谈话，纯粹是因为我遭受了很大的损失，但他们好像并不在乎这个，所以我要求一点尊重。”
  


  
    “你这是在屠杀！”戴维吼道，“他们没有枪！”
  


  
    劳埃德先生傲慢地看了他一眼，“听你的口气仿佛你在印第安人的部落里待了几天就成了他们的人了。”
  


  
    “没有什么‘他们’‘我们’的！”吴有金愤怒地指着远处的尸体，“这些都是人，女人和孩子！”
  


  
    “可悲的怜悯心。婆婆妈妈的软骨头！”劳埃德先生朝着他们脚下狠狠地吐了口唾沫。
  


  
    要不是威尔·克莱门特和马克·格林这两个警员拦着，戴维就会失去理智地扑上去揍他。
  


  
    “现在还剩下几个印第安人？”卢卡斯警长问道。
  


  
    “大概五六个，”劳埃德先生烦躁地挥挥他的手枪，“也许是三四个，我不能确定。反正他们的酋长已经跑掉了，还有一些人。这几个是留下来断后的。我们想拦截一些车辆，可他们拖住了我们。”
  


  
    “所以你向女人和孩子开枪？”
  


  
    “子弹没长眼睛，警长。”劳埃德先生耸耸肩，“而我也从来不自诩为神枪手。”
  


  
    “够了，先生，我是来告诉你，所谓这些印第安人抢劫白人的案子有了新进展，我必须找他们谈谈。就当帮我一个忙，暂时住手吧，我需要剩下的这些人。”
  


  
    劳埃德先生挑起了眉毛，“进展？什么进展？”
  


  
    “你会知道的，现在把这里的事情交给我，可以吗？”
  


  
    “我从来不半途而废，警长。”
  


  
    “你也需要活口，你来到这个地方就是为了把他们都干掉吗？”卢卡斯警长意味深长地看着他，“你从来不做赔本的买卖吧，劳埃德先生？”
  


  
    这个凶手想了想，冷冷地一笑，“那你愿意担保我的收益吗？”
  


  
    “这得看你的期望值是不是跟我想的一样，”卢卡斯警长朝那边抬抬头，“我需要他们，现在你也是。”
  


  
    劳埃德先生忽然摊开双手，退了一步，“说得有道理，警长，我可以停火，该怎么把那些红野人带过来，你看着办。”
  


  
    

  


  
    劳埃德先生让步了，戴维知道，他收手了，把处置权交给了警长。但是实际上，这并不能说是配合。在他们屠杀过部落里的人以后，那些印第安人已经不可能再相信毛嘴子们了——这表述还太轻微了，应该说他们现在痛恨这些白人，如果能先让他们剥掉白人的头皮，或许还有点谈判的可能。
  


  
    这可真是个老奸巨猾的家伙，戴维对劳埃德先生充满了憎恶，但他不能看着事情就这么僵持下去。“让我去跟他们谈。”戴维大声说，“他们都认识我，虽然语言不通，但是他们知道我没有敌意。”
  


  
    “哈，当然了，”劳埃德先生嘲弄地看了看他，“杨格先生，红野人最忠诚的朋友，胜过对他的同胞们的忠诚。不过当心，他们的逻辑跟我们不同，也许他们饿起来连朋友也会吃掉的。”
  


  
    他一定没看过《梅杜萨之筏》那幅画(1)。
  


  
    带着对文盲的鄙夷，戴维哼了一声，“我觉得他们的道德底线比您的还要高那么一点点。警长先生，让我试试吧。”
  


  
    吴有金担心地问：“你打算干什么，戴维，就这么走过去吗？”
  


  
    “他们认识我，”戴维把外套都脱掉，赤裸着上身，他的脸上还残留着血狼给他画上去的红色线条，“我只要把手举得高高的，他们就知道我没有恶意。放心吧，钱钱，我没事！”
  


  
    吴有金望向卢卡斯警长，他希望他能说点什么，或者想出别的办法，但卢卡斯警长却沉默了一会儿，才对戴维说：“我不能给你枪，连一把匕首都不能给你，否则他们会怀疑你的诚意。”
  


  
    戴维咧咧嘴，“我也不需要那个。”
  


  
    卢卡斯警长拍拍他肩膀，“知道吗，杨格先生，我觉得我对你的判断有些失误了。你刚刚来的时候，我觉得你是个窝囊废。”
  


  
    你真诚实，戴维哀怨地看着他，不过那时候我的确是。他正要迈步从岩石后头走出去，忽然又被一个人叫住了。
  


  
    “等等！”道尔顿夫人从远处走过来，手里提着枪。
  


  
    她也参与了屠杀吗？戴维心中发凉，他真的不愿意相信这个事实，可是他知道她是那么仇恨印第安人。
  


  
    道尔顿夫人的衣服上和脸上都是灰土，头发也有些散乱，但她看上去没受什么伤。她盯着戴维，一步步地走近，“我跟你一起去！”
  


  
    男人们都有些意外，卢卡斯警长摇摇头，“不，戴安娜，你没必要——”
  


  
    “很有必要！”道尔顿夫人打断了他的劝说，“我也可以不带武器。”
  


  
    她把那柄枪丢在了地上。
  


  
    “那只狼还活着，他就在对面，我看见了。”她对戴维说，“你不应该骗我，杨格先生。”
  


  
    这质问让戴维有些心虚，但现在没空解释，而就算他愿意为血狼作保，也没法取得道尔顿夫人的信任了。
  


  
    “事情很复杂……”戴维终于明白了为什么电影里总有这句台词。
  


  
    “再加一个女人，他们会降低警惕的。”道尔顿夫人又转向了卢卡斯警长，“我知道自己在做什么，德拉克。”
  


  
    “好吧，我会看着你们的。”警长不再反对，“别让感情冲走了你的理智，戴安娜，你得控制自己。”
  


  
    她没有回应，只是对戴维说：“走吧。”
  


  
    他们两个慢慢地从岩石后面挪了出来，在即将走出岩石的阴影时，戴维站住了，他看着道尔顿夫人，“如果，我是说如果你还愿意听我说话，夫人，我认为你的亲人遇害这件事可能存在一个很大的误会。不光是你，甚至其他人的遭遇也是。”
  


  
    道尔顿夫人扫了他一眼，“你不会指望用这句话来说服我吧？”
  


  
    “卢卡斯警长正在调查，他也需要知道印第安人的说法。你得告诉我你愿意跟我去不是因为你想杀血狼，今天你们杀的人已经够多了。”
  


  
    “至少我没有向女人和小孩儿开枪。”道尔顿夫人的喉头动了一下，“行了，现在我没有杀他的念头，我总不会在你的眼皮底下用石头砸死他吧。我只是想要亲口问问他……要想保住他的性命，我觉得你该提防的不是我。”
  


  
    戴维猜得到她想说什么，他点点头，“那请让我先出去。”
  


  
    戴维把身体往外挪了一些，他试着叫血狼的名字，但并没有看见他出现。有几个印第安人的面孔在远处的岩缝间时隐时现，但他们没有冲他射箭，于是戴维更加大胆地把身体露了出来。
  


  
    “是我，‘白皮白骨’，还记得我吗，朋友们！”他高高地举起双手，“我还带了一位女士。”
  


  
    有个印第安人似乎叫了几句什么，于是戴维又挥挥手，“我什么也没带！”
  


  
    道尔顿夫人也跟着他举起双手，他们站得很开，完全没有可怀疑的地方。
  


  
    那个印第安人又叫喊了几声，缩回去跟他的同伴商量了一会儿，终于向戴维招招手。戴维和道尔顿夫人加快了步子走过去。
  


  
    吴有金在岩石的缝隙中紧张地看着他们这一步步交涉，心都要提到嗓子眼儿了，生怕他们走到当中就被几支箭头射中。一直到他们终于平安无事地转过那几块大岩石，才稍稍放下心来。
  


  
    “他们会没事的，”卢卡斯警长低声对吴有金说，“戴维比我们想的都更聪明，他的胆子也比以前大，这几天他好像学到了不少东西。”
  


  
    “我不知道他在印第安部落里发生了什么，但如果你知道我们遇到的那些事……”吴有金想到被迫走上绳桥，向着火焰燃烧的方向狂奔的那一刻，“能活下来真是谢天谢地。”
  


  
    “你们安全了，”卢卡斯警长按住吴有金的肩膀，“现在我看着劳埃德，还有那些印第安人，放心吧，艾瑞克。不过我希望你以后能学会认真考虑我的意见。”
  


  
    秋后算账未免也来得太快了些，吴有金在心里嘀咕，但现在他可真说不出什么反驳的话。
  


  
    卢卡斯警长又用力按了一下他的肩膀，这才放开他，转向劳埃德先生。“你们是怎么找到这里的？”他问，“杨格先生说他跟你们分开了。”
  


  
    “你是说他和那个红野人密谋背叛我们以后吗？”劳埃德先生把枪收起来，在岩石上坐下，“其实逻辑很简单。如果那个红野人想要把我从他的营地引开，肯定会带我们走相反的路。在杨格先生和他的那个新朋友逃走了以后——哦，对了，还有你，吴先生——你们三个人离开以后，我们改了个方向。我们回到原来的路线上去找干涸的河床，河床下面那些水洞给我们指示了暗流的方向。部落肯定得扎营在有水的地方，对吗？”
  


  
    吴有金默不作声地听着劳埃德和警长的对话，决定以后尽量绕着他走，绝不轻易招惹他。等戴维回来他就要给他说这个事情，吴有金看着对面还没有动静的岩石，心想，准确地说是等他的朋友带着道尔顿夫人平安无事地回来以后。
  


  
    或许还跟着好些印第安人，包括血狼。
  


  
    

  


  
    (1)法国画家籍里柯所画的表现海难幸存者的一幅画，这个真实的海难故事中就发生过人吃尸体。
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  艰难谈判


  回到洛德镇


  暂时的安宁与平静


  找个地球仪


  无法逃脱


  
    

  


  
    

  


  
    戴维和道尔顿夫人一进入印第安人的地盘，立刻就被几支弓箭指住了。在这怪石嶙峋的狭窄之地，只有五个印第安人，似乎还有两三个都带着伤。他们满脸警觉地看着戴维和道尔顿夫人，除了趴在岩缝中间监视着对面的那两个，其余的人都慢慢地向他们围过来。
  


  
    “我们没有恶意，”戴维再一次强调，并且把手举得更高，“我们只想来谈谈！你们认识我的，对吗？你们还给了我一个名字，‘白皮白骨’，你们还记得吗？血狼在哪里？可以让我见见他吗？”
  


  
    戴维认真地打量着这些人，想找找有没有他诊治过的，但是他们脸上的血迹、油彩，以及防备、恐惧和愤怒的表情，让他几乎没有办法找到一丝熟悉感。
  


  
    “他们听不懂，”道尔顿夫人低声说，“我真好奇你是如何跟他们建立友谊的。”
  


  
    戴维装作没听见她的风凉话，他被他们押着又往里面走了一段路，终于停下来了。他们被带到一个稍微宽敞点的地方，那里竟然有十多个人，大部分都受了伤，还有一些老人和小孩儿。在中间的石头上，有个男人坐在那儿，让他身旁的少女帮他包扎肩部的伤口。他看到戴维走过来，眉头皱了皱。
  


  
    “你为什么又回来了？”他的英语带着口音，还夹杂着怒气。
  


  
    总不能说是在戈壁上迷路了又碰巧遇上了朝这边走的警长。
  


  
    “来救你的命，”戴维说，“还有这些人。”
  


  
    “那你应该再早点，在那个魔鬼还没有到达这里的时候。”血狼轻轻地推开为他包扎的灰雨，“现在你救不了任何人，他让我们的人死了很多，我也不会让他活着。”
  


  
    这么谈下去一点儿帮助也没有。戴维想了想，他得说动血狼投降，至少是有个投降的意愿，哪怕提点儿条件也是可以的。
  


  
    他朝血狼走近了一些，看着他——这么近看他身上的伤口可真不少，而肩膀上那一处大概是最严重的，就算被死死地缠住，还是不断地渗血。“你中弹了？”戴维问。
  


  
    “不算，大概是有点碎片。”血狼说，“进入肉里的东西都要挑出来，我知道。”
  


  
    “还有多少人负伤？”
  


  
    血狼沉默了一会儿，“很多……但是都能动。”
  


  
    “可是没有办法治疗，很快就会失血、感染，就算劳埃德他们不进攻，你们也会很快一个接一个地死掉。”
  


  
    “你是说对面的那个毛嘴子吗？”血狼冷笑道，“他好像本来就不打算让我们活着。”
  


  
    那也得是他得到了想要的东西以后。“听我说，”戴维低声道，“现在你们的力量很弱，而对面有十几个毛嘴子，还有枪，这么耗下去没好处，你没有必要跟劳埃德对着干。已经有很多人逃走了，对吗？这些剩下的人，你难道希望他们都困死在这里？”
  


  
    血狼盯着他，“你想说什么，要我们投降？”
  


  
    “这没坏处，他们会停止射击的，还会给你们治疗。”
  


  
    “我不信，”血狼扭过头，“我了解毛嘴子。戴维，他们不是每个人都像你或者是铁圈。”他把目光移向道尔顿夫人，“他们甚至不用说话，我从他们的眼睛里就能明白他们的打算。他们看我们的眼神就跟这个女人是一样的，里面藏着弓箭和利刃。”
  


  
    “可是，既然有铁圈和我，那么就证明还有一些毛嘴子并不是屠夫。”戴维说，“警长来了——他就像是红手那样的人——他跟劳埃德达成了协议，让他的人收手，希望你们也停下，如果可以谈谈，那为什么还要让更多的人死呢？”
  


  
    “那个毛嘴子，叫劳埃德的，他想从我们这里得到什么？”
  


  
    “我不知道，”戴维并没有说出那种神秘金属的事，“可我知道你得同意警长的提议才能去问他。如果死在这里，那有什么意义？”
  


  
    “当俘虏是最耻辱的事情——”
  


  
    “哦，该死！”戴维咬牙切齿地说，“能不能把你那战士的骄傲丢到一边儿去！看看灰雨，看看你妹妹，她那么漂亮，她活着说不定还能再结一次婚呢！”
  


  
    “宝嘉康蒂公主”听不懂戴维的话，但她一直担心地看着他们，目光在哥哥的伤口上徘徊。
  


  
    血狼看了看她，又看看周围的人，“如果我留下，那些毛嘴子会让他们离开吗，就是这里的人？”
  


  
    “就你一个留下？”戴维想了想，如果你知道关于那种金属的事情倒也还好，如果不知道，估计这生意就谈不成。
  


  
    “我留下，那个毛嘴子想问什么我都可以回答他，但他得保证让其他人离开这里，他们会知道去哪儿。”
  


  
    “你是说你们原本打算去的那个营地？”
  


  
    “是的，红手带着大部分人冲出去了，他们一定会在那里等着我们会合。”
  


  
    “我可以试着问问。你要跟我过去和他们谈判吗？”
  


  
    “可以。”血狼站起来，他的脚步有些虚浮。但这个时候灰雨突然激动地叫起来，语速又快又急促。血狼跟她说了几句，她和其他的印第安人都错愕地睁大眼睛，纷纷叫嚷起来。
  


  
    戴维知道他们是不愿意让血狼离开。道尔顿夫人走到戴维旁边，她一直看着血狼，现在也不例外——包括她跟戴维说话的时候。“怎么？”她问道，“你的劝降失败了？”
  


  
    “还没有，”戴维低声说，“只是他想用自己来换其他人离开，我觉得劳埃德肯定不愿意，除非他有劳埃德想要的东西，可这得他们去面谈。”
  


  
    “他们不会让他就这么去见对面的恶魔，对吗？”
  


  
    “显而易见，”戴维看了她一眼，“但这至少说明他们，并非你想象的那么冷血无情，不是吗？”
  


  
    道尔顿夫人哼了一声，“对待自己人和其他人的态度不同这有什么奇怪。”
  


  
    戴维对她的固执有些无可奈何，“好吧，夫人，如果你不打算杀他，又不打算帮我的忙，跟着我到这里来做什么呢？”
  


  
    “看看而已。”
  


  
    “啊？”
  


  
    道尔顿夫人还是注视着血狼，“来看看这个人究竟是不是我记忆中的那个刽子手。”
  


  
    好吧，自由心证还真麻烦！戴维吞了口唾沫。
  


  
    现在，更多的印第安人向着血狼走过来，他们激动地说着，挥舞双手，似乎在争论，好半天都没有停止，看起来短时间内也不可能停止。这样下去不行，戴维知道，劳埃德先生不是一个有耐心的人，就算是卢卡斯警长在，也不可能容忍一块炸鸡凉了都吃不到嘴里。
  


  
    “我留下吧。”道尔顿夫人突然说道。
  


  
    戴维一时间还没有回过神来，于是道尔顿夫人又说道：“我是说，我留在这里，你带着那个红野人去跟劳埃德说，让他同意他的提议。我可以送这些人走出一段距离，再回来跟上你们，这样总可以了吧？”
  


  
    可以是可以，但你突然这么具有英雄气质我实在有点难以理解啊！戴维在心里嘀咕，同时觉得道尔顿夫人冒出这样的想法实在太不可思议了。
  


  
    “你考虑过自己的安全吗？”戴维说，“在这种情形下要我把同来的一位女士留在敌方阵营里，实在不太可能。”
  


  
    “你为他们作保了，”道尔顿夫人说，“你不是认为他们并非丧心病狂的歹徒吗？那就让我来试试。”
  


  
    “这太疯狂了，夫人。你没必要这样。”
  


  
    “我这辈子做过许多疯狂的事情，杨格先生，每一次都会让我明白真相。”道尔顿夫人朝着血狼抬抬下巴，“把我的决定告诉他们，快点儿。”
  


  
    这是命令的口吻，戴维感觉这女人的强势就跟沙漠的炽热一样让他束手无策。于是他打断了印第安人的争论，把道尔顿夫人的提议告诉了血狼。
  


  
    这合理而又有些过分冒险的方法让血狼也大为意外，但他很快就衡量出这是一个最能有效解决问题的方法。他又把这办法向他的同胞们讲了一遍，刚才那些争论得面红耳赤的人都不约而同地看着道尔顿夫人，他们渐渐平静下来，还有人在点头。
  


  
    “我们同意了，”血狼对戴维说，“让这女人跟灰雨一起，我会让灰雨保证她的安全。”他又看着道尔顿夫人，“你很勇敢，女人，并不是因为你敢留下来。”
  


  
    道尔顿夫人盯着他，“我倒愿意听你多说一点。”
  


  
    “你留在自己所仇恨的人中间，而他们也仇恨着你。”血狼说，“我不明白你的仇恨为什么这么强烈，但我们是守信用的人，我们不会伤害你，直到整个事情完结。”
  


  
    他转过头向灰雨说了几句，于是那个印第安女孩儿走到道尔顿夫人身边，做了个引导的手势。
  


  
    “好了，”道尔顿夫人向戴维眨眨眼睛，“我能不能顺利回去，也得看你的了。”
  


  
    

  


  
    真是漫长的一天。
  


  
    戴维带着血狼从岩石后面重新往回走的时候，在心中想，他原本只是个无名小卒，跟“斡旋”这个词儿毫无关系，可现在他却一下子跟几十条性命关联起来。他从来没有觉得这么累过，但又不能一屁股坐下来。
  


  
    他们走进了毛嘴子中间，戴维停下脚步，看了一眼血狼。他现在不知该不该说点什么，可他也明白这个男人其实不需要他的任何嘱咐，很清楚现在的形势——戴维觉得只要他别再像在绳桥上那样搞一出，什么都好办。
  


  
    吴有金看到他回来，走过去拍了拍他的肩膀，戴维勉强向他挤出一个微笑。
  


  
    “道尔顿夫人在哪儿？”卢卡斯警长问道。
  


  
    戴维把那位女士的决定告诉了他，同时也把血狼和道尔顿夫人的谈判意见糅合在一起简单说了一下。
  


  
    “一个人换一个人。”血狼说，“这很公平。”
  


  
    劳埃德先生却脸色阴沉，“不，很不公平，道尔顿夫人的安全比一百个红野人更珍贵。你做了个愚蠢透顶的交易，杨格先生。”
  


  
    戴维涨红了脸，很想说说人类不分肤色人人平等这回事，但最后他只能憋着气对劳埃德先生说：“你该先跟血狼谈谈，而且，在这件事上也不是你一个人做主。”
  


  
    他把目光转向了卢卡斯警长。
  


  
    劳埃德先生对他的顶撞并没有发火，他向警长抬了抬帽檐，“我尊重执法者，不过前提是他能好好地保护公民的利益。”
  


  
    但是不保护强盗的利益，戴维在心底恨恨地想。
  


  
    “好了，”卢卡斯警长终于终结了这场争论，“我这边是希望不要再发生任何冲突了，如果这个印第安人自愿投降，那么他现在就是我的犯人，我可以带他回洛德镇。其余的印第安人离开也无所谓，我的监狱可关不下那么多人。劳埃德先生，无论你是想为你的雇员报仇还是维护你的尊严都已经做得够多的了，我建议你就此收手比较好。”
  


  
    劳埃德先生没有说话，血狼却突然开口：“我能回答你所想要知道的问题，毛嘴子。”
  


  
    他是对劳埃德先生说的。
  


  
    “你不用去找红手，也不用去问我们中的其他人，我知道你想要什么，也知道答案。你有我就够了，让他们走。”
  


  
    劳埃德先生眯起眼睛。
  


  
    “你想知道铁圈，是吗？”血狼说，“你看那坟墓的眼神我能明白，就像秃鹫们看到野牛的尸体。”
  


  
    “说得你好像真的和秃鹫对视过一样，”劳埃德先生干笑了两声，“可是，我为什么要相信你，你在跟我赌博。”
  


  
    “你以为部落的人都能回答你的问题吗？不，你杀的那些人，那些老人、女人和孩子，他们什么也不知道，也不会知道的。”
  


  
    劳埃德先生默不作声，而卢卡斯警长又开口说道：“我不想干涉你的考量，劳埃德先生，但这个印第安人的条件我同意，我也需要向他询问一些事情，如果你不能同意现在的解决方法，我就只有带走他，而且我必须开始单方面履行跟他的协议。”
  


  
    “你要向我开枪？”劳埃德先生偏了偏头，“你打算为了印第安人向我开枪？就像你庇护这两个倒霉鬼一样？”
  


  
    戴维和吴有金怒气冲冲地看着他。
  


  
    卢卡斯警长笑着摇摇头，“别误会，劳埃德先生，我谁也不庇护，我只是希望事情简单点，不管是谁，在洛德镇挖矿也好，喝酒也好，赌钱也好，都能平安地活着，不必担心走出镇子就被冷箭射死，还被剥掉头皮。我希望我的这个镇子少跟他妈的仇杀扯上关系，不要在接下来的十年甚至二十年里都有印第安人偷偷摸摸地绕着洛德镇打转，动不动就干掉我们的人！我管不了你的那些破事，我要我的地盘平安无事！”
  


  
    哇，真是太帅了！果然不愧是年轻版的保罗·纽曼！戴维简直想跳起来给警长鼓掌！
  


  
    这番话显然也对劳埃德先生产生了作用，他盘算了大约一分钟，把枪收回套子里，退后一步，“照你说的办，警长。可别忘了道尔顿夫人，也为她着想一下。”
  


  
    这个伪君子。
  


  
    戴维腹诽的同时，也松了口气，吴有金向他竖起了大拇指。
  


  
    接下来的事情就变得简单而迅速了——
  


  
    现场的指挥权回到了卢卡斯警长的手里，他立刻让血狼冲着那头的印第安人喊话，让隐蔽的幸存者都走出来。血狼把计划安排告诉那些印第安人，有些人点点头，有些人则不甘心地盯着毛嘴子们，但最终所有人都听从了他的吩咐，有些人走了，有些年轻人则留了下来，包括灰雨。
  


  
    “他们要留在这里掩埋尸体，”血狼对卢卡斯警长说，“不能把我的族人们留给郊狼、乌鸦和秃鹫。”
  


  
    卢卡斯警长同意了，那些印第安人处理完这些就可以自行离去，但血狼得跟着他回去。道尔顿夫人则跟着灰雨他们留在营地这里，等他们也离开后，她才可以回到洛德镇。
  


  
    “我可以提一个要求吗？”卢卡斯警长对血狼说，“道尔顿夫人一个人回来不太安全，我想留一个警察在这里等她，不过请放心，我不会让他带枪的。”
  


  
    血狼和留下的人商量了一下，同意了这个条件。
  


  
    于是，他们正式地开始往回走。
  


  
    卢卡斯警长是头一个，后面跟着两个民兵，血狼紧随其后，他被收走了武器，但分到了一匹马，而且不像第一次被劳埃德先生俘虏时那样被捆得结结实实的。戴维和吴有金在后头看着他肩膀的伤，血迹似乎还没有干，戴维有些担心感染的问题。
  


  
    劳埃德先生和他的人则集结成另外一支队伍，走在他们的右后方，仿佛刻意跟他们拉出一段很远的距离。他依然若无其事，但出发时戴维注意到他让一个人牵了两匹马离队，他说是要去接还留在铁圈坟墓那边的人。这倒是实话……戴维差点儿都忘了那三个掉队的。看来劳埃德先生至少对自己的人还是很照顾的，但这个“自己人”的圈子戴维是完全没有兴趣加入的。
  


  
    他们从营地离开的时候，一些印第安人也向着相反的方向走去，只有掩埋尸体的人留了下来，包括道尔顿夫人和一个叫马克的警官。
  


  
    他们离开的时候已经又接近傍晚，太阳把道尔顿夫人的影子拉得很长，而她背对着光，脸上只有一片模糊的影子，戴维不知道她脸上会有怎样的表情，有些失落地转过头。
  


  
    现在他只能向前看，看到血狼的背影，还有更远更远的洛德镇。在经历这一切后，他竟然对那个荒凉的小镇产生了强烈的眷恋，心中涌起一股无比想要回到那里、扑到不知积了多少灰尘的床上的冲动。
  


  
    这感觉就像是一个荒谬的词儿——“想家”。
  


  
    

  


  
    接下来的一切都很顺利，顺利得就像沿着瓶口慢慢滑落的一滴红酒，甚至饱含让人沉醉的味道。
  


  
    戴维和吴有金跟着卢卡斯警长，带着作为嫌疑犯和俘虏的血狼，跟劳埃德先生一前一后地回到了洛德镇。当他们走近这个小镇的时候，戴维和吴有金看到那些错乱搭建的房子，那些褪色的墙壁和屋顶，穿着邋遢、到处乱走的居民，还有尘土飞扬的道路和无精打采地嚼着草料的马，感动得差点掉下眼泪来。
  


  
    戴维想到自己刚来时对这个地方的观感，就像是从曼哈顿一下子掉到了里约热内卢的贫民窟。但现在他看到的洛德镇，处处都透着可爱与亲切，甚至连醉醺醺的皮克林刚好从黄玫瑰旅馆中走出来，坐在台阶上吐了的景象，也透着一股生活的真实之美。
  


  
    卢卡斯警长下了马，让警员威尔·克莱门特把血狼押送到牢房里，然后对戴维和吴有金说：“行了，等皮克林先生稍微清醒点儿，我就让他来给这个印第安人治疗。你们先回家洗个澡，睡一觉，就会感觉像刚出生时那么有活力了！”
  


  
    是因为来到这个世界而伤心得哇哇大哭吧。
  


  
    戴维苦笑着点头，又看了看血狼的背影，“他怎么办？”
  


  
    “等处理过伤势以后他也得休息，我明天再跟他详细谈谈。”卢卡斯警长又顿了一下，扫了一眼不远处的劳埃德先生，“我会叫人守着牢房的，在我跟他谈之前，不会让其他人接触他。”
  


  
    这是警长的地盘，戴维稍稍放下心来。他牵着马——血狼赠送给他的那匹，上面还有那个“聚魂棺”——向警长说了声谢谢，然后对吴有金说：“走吧，钱钱，我们得先买点儿吃的。”
  


  
    中国人点点头，慢吞吞地从马上下来，却来到卢卡斯警长面前，双手捏着帽子，似乎有些难以启齿，扭扭捏捏的。
  


  
    原本正把马缰绳交给旁人的卢卡斯警长看到吴有金这个模样，有些诧异地停下了动作，“还有什么事吗，艾瑞克？”
  


  
    “呃，不……嗯，是的。”吴有金用力捏着自己那顶脏兮兮的宽檐帽，“我只是觉得该跟你说一句，我是指这些所有的事情……我想说……嗯，没有别的意思，只是想表达下我的想法，真正的想法……这不是件容易的事情，你知道……”
  


  
    “你到底想说什么？”
  


  
    吴有金做了个深呼吸，“我想谢谢你，警长。你救了我，还有戴维……我很、很抱歉，我之前不该那么跟你说话。”
  


  
    他说完以后，甚至勇敢地抬起头来看着面前这个人的眼睛。
  


  
    卢卡斯警长愣住了，似乎一瞬间还没明白过来，但他很快就笑了笑。“回去吧，”他语气很和蔼，“好好休息。”
  


  
    吴有金不好意思地点点头，转身跟着戴维往自己那可怜的棺材店走去。两个人穿过街道，不时地有人向他们打招呼，恭喜他们活着回来，向他们开着善意或者恶意的玩笑。但戴维和吴有金全不在意，现在这种粗俗的问候都让他们感觉亲切。
  


  
    快要到家门口的时候，安德鲁神父在街上叫着他们的名字跑过来，手里还挥舞着一个纸袋。
  


  
    “哦，哦，感谢上帝，你们平安无事。”这镇上唯一的神职人员大呼小叫地来到他们面前，他依然是这里唯一的例外：衣着干净整洁，金发梳理得一丝不苟，俊美白皙的脸上胡子刮得光溜溜的。
  


  
    “感谢上帝，”戴维这个时候对任何人都非常和气，“谢谢，神父，见到您真高兴。”
  


  
    “我也是！这几天我可为你们每个人祈祷过——不管我能不能想起来名字。”安德鲁神父说，“怎么样，看你们的样子似乎经历了很多，你知道，我乐于向任何人敞开大门，如果你们觉得有些话想找人说，我就在那儿，你们可以找到我。”
  


  
    虽然他是好意，可现在戴维和吴有金连一点儿推销都不想听。“我们会的，神父，等我们稍微缓过气来。”戴维虚伪地笑着。
  


  
    “当然当然。对了，”神父把手里的纸袋子塞给他们，“你们家里应该没吃的了吧，这个拿去，你们用得上。”
  


  
    吴有金打开袋子，里面是两个黑面包，看上去还挺新鲜。
  


  
    “谢谢。”戴维狐疑地看着他，“这个不要钱吧？”
  


  
    “哦，不，当然不！”
  


  
    “太感谢了！”真稀奇，戴维和吴有金飞快地对看了一眼。
  


  
    “这是怀特先生给教会的礼物。”神父补充道。
  


  
    果然还是如此啊！戴维咧咧嘴，但是这熟悉的一切都让他觉得愉快，“我们会去的，神父，回见。”
  


  
    “再见。”当他们走出很远一截的时候，安德鲁神父依然在身后大声说，“记得来啊，主会对每个人张开怀抱的，最近连他们救的那个黑人也在我这里，你们可以和他一起听听我的布道……”
  


  
    吴有金和戴维头也没回地向他挥手。
  


  
    他们终于回到了家，摆着未成形的棺材和木料的甜蜜的家。把马拴好以后，门一关上，戴维和吴有金就不约而同地瘫在了椅子上，砰的一声把面包和“聚魂棺”都放在桌子上，厚厚的灰尘随着他们的动作在空气中飘散开来。他们俩谁也没有说话，就这么静静地坐着，听着外面那些嘈杂的声音，闻着房间里淡淡的灰尘味儿，盯着来之不易的箱子。过了很久之后，戴维才低声说：“嘿，钱钱，我饿了。”
  


  
    “还好神父给了我们点儿面包，但我们还是该烧点儿开水吧？”
  


  
    “大概是的。”
  


  
    然后他们又陷入了沉默，两个人谁也没动。
  


  
    “我觉得我们还是先洗个澡比较好。”这次是吴有金先开口。
  


  
    “没错。”戴维附和道。
  


  
    然后他们又这么维持着原来的动作待了近一刻钟。
  


  
    戴维终于从石化中恢复过来，他把手肘撑在桌子上，用手在桌上的灰尘上画出了一个经纬度。
  


  
    “39°1'N，118°46'W，这是我们此行最大的收获。”他说。
  


  
    “还有这个。”吴有金拍了拍箱子。
  


  
    “接下来我们要确认这个经纬度坐标指的是什么地方。如果有个准确的地图就好了。”
  


  
    “也许可以找找，”吴有金不抱希望地说，“但这个镇上连学校都没有，稍微有点藏书的地方大概就是安德鲁神父的教堂，不过，我怀疑那里也只有福音书和赞美诗。”
  


  
    “可还是得想办法找找。”戴维说，“如果我们想回去，这个坐标就至关重要。”
  


  
    他这句话让吴有金抬起了头，“回去？”
  


  
    “是的，回到我们的时代去。”戴维说，“我们所做的一切不都是为了这个吗？”
  


  
    “是的。”吴有金低声说。过了一会儿，他又问道：“戴维，你觉得……我只想问问你的想法……你觉得我们身处这个时代，真的能在任何时候置身事外吗？”
  


  
    戴维摇摇头，“不能，可是我们必须这样……不然的话……”
  


  
    他突然不说话了。
  


  
    “说下去，”吴有金向他倾过身子，“不然会怎么样？改变历史？”
  


  
    “不，”戴维苦笑了一下，“不然的话我们就回不去了。”
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  神父及时雨


  奇异的笔记


  总觉得有点可怜


  听证会上的意外


  
    

  


  
    

  


  
    生活在一夜之间回到原来的模样——只是相对来说的“原来”，也可以说是一个暂时忘记了所有麻烦的幻想。
  


  
    吴有金和戴维洗过澡、吃了东西之后，舒舒服服地躺在换过被子的床上，足足睡了十个小时。他们醒来的时候，就像吃了菠菜的大力水手一样精力充沛。
  


  
    吴有金的强迫症让他先在家里做了个大扫除，把所有散乱的东西重新规整，才在门上挂出了“营业”的小木牌，但洛德镇最近好像没有什么人要去见上帝，所以他们俩就凑在一起商量接下来该做的事儿。
  


  
    戴维把米洛先生的箱子放在桌子上，就像看自己亲手做的神奇女侠树胶模型一样仔仔细细地打量了一遍，最后他看了看那把锁。那是一把沉重的铜锁，就像婴儿的拳头一样大，它的样子跟一般的锁头不太一样，锁眼在底部，看上去是一个很规整的“+”号。
  


  
    “我说，”吴有金也看了看那把锁，猜测道，“其实米洛先生对他的遗产布置得很细致，要打开这个箱子我们得解出一个接一个的谜语。先是需要从他的坟墓上得到坐标，然后才能拿到箱子，再通过坐标去找到箱子的钥匙。”
  


  
    “如果我们找不到他坐标上留下的东西呢？真的不考虑直接砸了这玩意儿吗？”
  


  
    “你还没放弃这个念头吗？我倒是想，可还是不敢，”吴有金说，“我这里有斧头、锯子，一顿乱劈，说不定可以弄开，不过谁知道这里面放着什么东西呢，要是暴力破拆就会爆炸，或者是有别的什么机关，不通过锁眼拆掉机关就会泄漏、融化之类的。”
  


  
    “听起来简直像是印第安纳·琼斯博士才会遇到的难题。”戴维搔搔头，“哎，我只是提个想法，也许的确不该冒这个险，但是现在找到这个坐标还是挺难的。美国几个大城市的坐标我倒是大概知道，比如，旧金山是37°48'N，122°25'W，丹佛是39°45'N，104°59'W，这还是当年地理测验时候的看图选择题。”
  


  
    戴维倒真的没有特别关注过经纬度这个问题，他开始后悔过去没有好好地听地理老师讲课。他大致地回忆了一下，对吴有金说：“至少我们该高兴的是，这个坐标不会让我们买火车票跑到东部去。39°1'N，118°46'W应该就在内华达州。”
  


  
    “所以我们还是得去弄张地图。”吴有金想了想，“这里没有邮局，我看警长那里也没有贴地图的派头，不然还是去找神父问问看？”
  


  
    “就算他有地图册，说不定给我们看也是要收租金的。”
  


  
    “他也给了我们吃的，虽然不能算他出钱。”
  


  
    这么看来倒也不是不能接受，吴有金又想了想，“另外，我觉得我们至少得先自己测量一下洛德镇的经纬度，这样有个参照。”
  


  
    “哦，可以啊，不过你会测量？”
  


  
    “最简单的还是可以，但肯定会有误差，我得先去找个精准的表。不如我们现在就去教堂一趟。”
  


  
    戴维点点头，又犹豫了一下，“要不，再去警长那边看看血狼的情况怎么样，我总觉得劳埃德不会就这么放过他。”
  


  
    吴有金似乎想说什么，但最后还是点了点头。
  


  
    他们暂时把箱子塞在了吴有金的床下，换了衣服出门，向着这镇子里稍微干净一点儿的建筑走去。
  


  
    上帝的地盘就像他们离开前一样冷清，虽然教堂的门微微地敞开，但几乎没有什么人出入。日光从十字架后上方投射下来，在地面映射出一个巨大的阴影，就好像是指示着进入的方向。当戴维和吴有金站在门前，准备要进去的时候，那些路过的人都会多看他们一眼。
  


  
    “走吧，”戴维说，“不然他们都会以为我们出去一趟就给吓傻了。”
  


  
    两个人进了教堂，里面弥漫着一股淡淡的香味，似乎是什么东西燃烧过的气味。一个穿着麻布衬衣和长裤的黑人正拎着一个提炉在圣坛和桌椅之间来回走动。
  


  
    “哇，这是要做弥撒吗？”戴维意外地说，“真没想到神父居然还有乳香啊？”
  


  
    “哦，不，”那个黑人回答道，带着轻微的南方口音，“这只是一点儿普通的香料碎屑，神父说可以烧了熏一熏房子。”
  


  
    “是这样啊，不错的主意。”戴维打量着这个黑人，他长得不太高，看上去有五十多岁了，头发已经开始泛白，“抱歉，先生，我以前在洛德镇似乎没见过你。”
  


  
    那个黑人笑了笑，露出雪白的牙齿，“我叫约翰，最近遇到点不幸的事，刚刚来到这里。上帝保佑卢卡斯警长，允许我留下来，尊敬的安德鲁神父收留了我，他说教堂里还差人，所以我就在这里住下了。”
  


  
    原来他就是那个遇到了抢劫的幸存者，戴维和吴有金互相看了一眼。
  


  
    “很高兴认识你，”戴维说，“我们是来找神父的，他在哪儿？”
  


  
    “刚才在墓地那边种一些东西，我马上去通报。”黑人向他们微微鞠躬，穿过小门出去了。
  


  
    “好像就是他说出的情况让卢卡斯警长觉得要深入调查，对吗？”戴维说，“也许我们可以跟他谈谈。”
  


  
    “你是指关于劫杀移民的事吗？”吴有金摇摇头，“我们对这个时代的事情已经管得太多了，戴维，我们不能再牵涉得更多。让警长去调查吧，哪怕血狼是冤枉的，我们也不该插手的。”
  


  
    这话有些冷酷无情，但戴维知道吴有金说的是对的，他们现在最重要的事情是赶紧打开箱子，调查清楚米洛先生的秘密。可戴维还是忍不住去想象血狼的现状——
  


  
    他带着伤，被关在自己曾经待过的那间牢房里。戴维知道睡在那鬼地方是什么滋味儿，一想到血狼也得经历这些，他就有点儿难过。而且相比于当初他的遭遇来说，血狼现在面临的可不仅仅是卢卡斯警长的审问，更麻烦的是觊觎着别的东西的劳埃德先生——那个男人绝对会想办法单独审讯血狼的。
  


  
    我能做什么？戴维扪心自问，或许可以找卢卡斯警长谈谈，至少在血狼不能自保的时候加强一下保护的力度。
  


  
    就在他思考的时候，吴有金用手肘捅了他一下。戴维立刻抬起头来，刚好看到那个黑人领着神父走进了教堂。
  


  
    “啊，杨格先生！吴先生！欢迎，欢迎，欢迎你们来教堂！”神父用热切的口气说道。
  


  
    哦，真可怜！戴维几乎发自内心地同情他，觉得他就像那种万年没有人光临的旧货店老板一样，看到两个打劫的推门进来也欢欣鼓舞。
  


  
    “日安，神父。谢谢你昨天给我们的面包，它可帮了大忙。”吴有金跟他客套。
  


  
    “哦哦，不算什么，”神父满脸笑容，“神爱世人，我也爱你们。”
  


  
    天啊，幸亏他长得好看，说这话才不会被揍。戴维虚伪地笑着说：“是的，感谢上帝，我们现在也许还要请您帮忙。”
  


  
    “没有问题，”神父交握着双手在他们面前坐下来，“我愿意为你们开解，孩子们，我知道你们前几天遇到了非常可怕的事情，你们一定怀疑自己是不是被诅咒，为什么那些颠沛流离、胆战心惊的遭遇会降临在你们身上。我知道你们一定会认为自己的意志太过于软弱，轻易被这些事所击倒，其实上帝在支持着你们，但你们并没有发现，我会告诉你们他为你们做了什么……”
  


  
    啊，天啊，这个人没有音乐就能自己跳舞！
  


  
    戴维想要扶额，吴有金的脸色也有点僵硬。“哦，神父，那个，请等等，”他连忙打断了神父的长篇大论，“实际上这事儿您可以后面慢慢地说，我们今天过来主要是想找您借点儿书。”
  


  
    神父的脸色有些意外，但他还是礼貌地问：“很好，这也是亲近上帝的方式，你们要什么样的福音书？”
  


  
    “世界地图或者美利坚地图什么的，也能跟上帝亲近点儿吧，毕竟这是他的创作。”戴维回答道。
  


  
    神父的脸色更加奇怪了，他抬起手来，指着教堂角落里的一个小房间，“以前有人给我们捐赠过一些书，也许你可以在那里面找找。”
  


  
    “这里居然还有人捐书？”吴有金意外极了。
  


  
    “哦，当然，是道尔顿夫人。她买下那幢房子以后，觉得有些东西不需要，大概我接手会合适些，我记得里面似乎有地图之类的，还有个地球仪……”
  


  
    “太好了！感激不尽，神父！你知道吗，我们今天一起来就祈祷过了，上帝他老人家果然回应了！我们这就去拆他给的礼物！”戴维连忙拉着吴有金站起来，飞快地握了握神父的手，向着他指的方向奔去。
  


  
    推开那扇刷了白漆的门，戴维就闻到了一股味道，是纸张和皮革混合的味道。在这个四十多平方英尺的小房间里，立着一个书柜，地上还摆放着两只箱子。戴维打开箱子看了看，里面是白色的罩袍和法衣。他打开书柜，看见里面整齐地摆放着各种图书，它们竟然保存得很好，没有霉味，也没有腐烂，甚至没有什么灰尘。
  


  
    “这是道尔顿夫人捐赠的吗？”吴有金上前来抽出一本书，翻了翻，在扉页上看到一行手写的话——“赠予亲爱的凯文，我骄傲的儿子”，落款写着“阿尔弗雷德·米洛”。
  


  
    “看起来的确是米洛先生的。”吴有金将那本《神曲》重新放进书柜里，“肯定是道尔顿夫人清理那房子里的东西时觉得没有用才拿到这里来的，不过神父还保存得挺好的，真难得。”
  


  
    “让我们看看有什么。”戴维立刻在书柜里翻找起来，他在左边，吴有金在右边，挨着看那些书。
  


  
    这柜子里的书大概有八十多本，有不少文学作品，还有一些工具书，有些书的边缘有些发黑，似乎被灼烧过，有些书的封皮都掉了。他们在这堆书里翻找，过滤掉那些适合躺在长椅上喝着红酒看的玩意儿，又过滤掉一些充满了科学研究弯路的过时著作，最终把地理大发现之后的书选了出来，其中包括世界上不少地方的图册，还有几幅折叠起来的地图，最后吴有金找到了两个硬面笔记本。
  


  
    “哦，这个……”吴有金拿着它们，“难道米洛先生连日记都没有烧掉就死了吗？我可真不想知道他的隐私——”
  


  
    “除非这隐私是关于他那些科学研究上的小秘密的。”戴维拿过两个笔记本，“我没有负罪感的，钱钱，要知道名人的回忆录很多都是他们死了以后被人从日记书信里挖出来的。”
  


  
    吴有金呼出一口气，“如果我知道自己要死，肯定会先格式化所有的硬盘，再注销我所有的网络账号。”
  


  
    “前提是我们通过窥探米洛先生的秘密能找到回去的方法——如果时间同步，说不定他们已经开始翻找我们的脸书来寻找失踪线索了。”
  


  
    这事真吓人！吴有金担心地想，如果亲朋好友真的报过案，他们一定会去翻他的微博，那他转过那么多苍老师的微博的事情，就会曝光了！
  


  
    “让我们来看看米洛先生有没有把他的心事写在这个笔记本里。”戴维一边说，一边席地而坐，在腿上翻开笔记本。
  


  
    吴有金凑过头去看了一眼，立刻发出一声小小的惊呼——
  


  
    原来在那个笔记本上，并没有写什么特别的开篇词，只有封面上有一个K.M的签名缩写，翻到第一页就是很多数字，这些数字被分成日期和时间，做成了一连串的表格。他们不断往后翻，发现这些记录的时间跨度很长，米洛先生从1840年3月21日开始，到1852年4月3日，每天分四个时段记录，分别是早上7点，中午12点，下午5点和晚上10点。但那些数字到底代表什么却让人无法理解，它们的差别有时候并不大，比如某一天是“23、78、48、50”，但有时候却相差巨大，比如“19、89、128、11”。
  


  
    “这到底是什么？”戴维问吴有金，“看上去一定不是温度。”
  


  
    “当然，”吴有金说，“如果那样的话温差可就太大了，无论说的是摄氏度还是华氏度。我觉得我们可以先把这个本子收起来，以后再来研究这些数据。”
  


  
    “行，这是你擅长的。”戴维把笔记本放到一边，又打开另外一个笔记本，“哇，这个有点意思。”
  


  
    第二个笔记本上也有米洛先生的名字缩写，但这次他没有在笔记本里记录数字，而是画满了图。这些图显然是机械方面的设计草图，有些像是齿轮，有些像是形状特殊的轴承，当然，跟标准的机械设计图相比还是挺粗糙的，但是米洛先生画得很认真，还在旁边标注了尺寸。有时候他会把一些图胡乱地涂改掉，有时候会把一些图用红色的线条圈起来。越到后面这些图的改动越多。在每隔几页的空白处，还有他写下的想法，以及一堆数字。
  


  
    “他在设计什么？”吴有金奇怪地问。
  


  
    “也许是什么机器，还记得神父说的吗？那个雷电之夜，他几乎烧光了自己的房子。”
  


  
    “你是说因为这个机器？他造出来了？”
  


  
    “不知道，”戴维回答，“我们其实不知道他有没有造出来，或者只是在做实验，总之这个东西应该是他花了大力气弄出来的，我们得弄明白他到底想要做什么。”
  


  
    吴有金翻看着那些图，猜测道：“这些部件不是他自己能弄到的，这样的锻造只有铁厂才能完成，所以我觉得他这些需要组装的零部件，应该是在外地定做，然后运送到洛德镇上来的。”
  


  
    “而且应该持续了很长的时间。”
  


  
    “这真是个有趣的信息。”戴维把这两本笔记本夹在腋下，“我们把它们拿回去，好好研究一下，说不定大有收获。”
  


  
    吴有金表示赞同，同时把那一堆地理图册也抱起来：“我们可能得向神父打个借条，他看起来不太像愿意把教堂的东西慷慨外借的人。”
  


  
    他们俩走出小屋，盘算好用一张纸条把这堆宝贵的发现搬到自己的棺材铺里去，却发现原本坐在长椅上的神父正换上衣服急匆匆地往外走。
  


  
    “啊，先生们！”神父看到戴维和吴有金后说，“刚才卢卡斯警长派人来说，叫我带上约翰到警察局那边去，有些事情需要他的证词。”
  


  
    “哦？”戴维连忙问道，“今天在审问那个印第安人了吗？”
  


  
    “看起来是这样的。”
  


  
    戴维看了吴有金一眼，“我想，我该去旁听一下。”
  


  
    吴有金的眼神中有一些不安的东西，但他还是点点头，“也行，反正我们并不是太着急，如果你真的想去……”
  


  
    他除了偶尔发作的啰啰唆唆，说话还从来没有这么吞吞吐吐过。但戴维并不想指明这一点。
  


  
    于是他们俩带着这堆书本，跟着神父和黑人约翰一起来到了警察局。
  


  
    

  


  
    卢卡斯警长那简陋的小楼里大概从来没有挤满这么多人——
  


  
    除了被提审的血狼和卢卡斯警长，还有理查德·劳埃德先生，他带来了两个跟班；皮克林医生站在角落里，此外还有两个警员，再加上镇上稍微体面点的居民，挤进来的安德鲁神父、约翰、戴维以及吴有金，这个原本不大的房间简直拥挤得让人觉得连空气都有些不够了。
  


  
    “这里只比奥斯维辛的毒气室稍微宽松一点点。”戴维一边低声跟吴有金报怨，一边紧紧地抱住那些笔记本和书。
  


  
    吴有金竖起食指，比了一个“安静”的手势。
  


  
    戴维不再多话，他也看到卢卡斯警长和劳埃德先生不约而同地朝这边看。现在警长就像戴维第一次被审问时那样坐在那张精美却饱受磨难的桌子后面，只是没有跷腿，劳埃德先生找了把椅子坐在他的斜对面。这两个人的连线中间仍然是那张三条腿的凳子，上面坐着血狼——他看上去有些憔悴，但是精神还不错，肩膀上缠着白色的绷带，上面隐隐约约能看到血迹。
  


  
    戴维和吴有金用最轻的步子慢慢地磨蹭到角落里，就在皮克林医生的旁边。尽管他有点儿熏人的酒气，但今天的医生还算清醒，他举起手向他们打招呼，甚至还咧开嘴微笑。
  


  
    戴维也冲他笑了笑，问道：“那个印第安人的伤势怎么样，医生？”
  


  
    “还不赖，还不赖，”皮克林医生用浓重的苏格兰口音说道，“他没感染，谢天谢地，只是一些皮外伤。虽然失血多，但他身体不错，吃了点东西就恢复过来了。”
  


  
    戴维稍微放心了一些。
  


  
    警长跟旁边的一名警员说了几句什么，那个年轻人就从桌子的抽屉里拿出纸和笔，坐在了侧面。
  


  
    不错，戴维心想，好歹这里还有几个接受过教育的。
  


  
    一切都准备好了，警长提高了声音，对他的俘虏说：“这里不是法庭，血狼，所以我们不是在审判你，只是要求你履行自己的承诺，把你知道的一切都告诉我们。你不用担心，在这里的人都是你的证人，我们会把你所说的都会被如实记录下来，不会被歪曲。”
  


  
    “哇，警长这么说起来似乎有点针对某人呢。”戴维在吴有金的耳边轻声说，“你觉得他今天这是故意在提防着那位吗？”
  


  
    吴有金略微点头，“不过，我也不知道为什么劳埃德先生愿意在这么多人的监督下审问，他不是想要问那些金属的秘密吗？”
  


  
    “也许是警长用了什么办法。警长总是有办法的，对吗？”
  


  
    吴有金看了看那位青年版的“保罗·纽曼”，觉得戴维说的没错，他们总是预估不到卢卡斯警长究竟有多大的能力。但是……
  


  
    “你说他为什么不把那张三条腿的凳子拿给我修修呢？我宁愿不收他的钱，我可以建议他换个凳子吗？看着真别扭……”
  


  
    “克制一下，钱钱，克制一下。”
  


  
    在简短并且意味深长的开场白之后，血狼抬起头来，看了看侧后方的劳埃德先生，又环视了一圈房间里的人，最后他看见了角落中的戴维。他的目光只停留了一秒钟，又回到了卢卡斯警长身上。
  


  
    “从哪里开始，先生？”他问道，“我们和你们的故事很长。”
  


  
    “也许从你们袭击移民开始，”卢卡斯警长说，“从你第一次袭击白人开始说吧。”
  


  
    血狼笑了起来，“你要我说二十年前的事情？那也可以……我第一次对毛嘴子下手时，还是个小孩儿。”
  


  
    原来他所说的，是米洛先生第一次进入红手部落周围的情况，那个时候才八九岁的血狼，向着这个传说中不是好人的家伙扔出了一块石头。原本指望能让他脑袋起个包，结果最后却收获了一个毛嘴子朋友。在毛嘴子的人还不多、对矿藏的需求也没有那么狂热的时候，红手部落和其他部落的印第安人跟他们相处得还不错，甚至能做点交易。不过当洛德镇上的人越来越多，更多的探矿者进入了印第安人的领地，事情就改变了。
  


  
    红手带领他的族人从洛德镇周围后撤，去到了别的地方。休休尼人还是按照以前的习惯狩猎，偶尔能看到一些移民在路上赶着车，来到这里。他们的确发生过冲突，但是血狼说，他们只是预防那些移民进入他们的地方，因为其中有些人是探矿的。为了建立起威慑，他们偶尔会骚扰一下白人，但只是盗窃或者惩罚，不会结下血仇，这也是为什么他们偶尔会在洛德镇周围出现的原因。
  


  
    “也就是说，你没有杀过移民。”
  


  
    “我们驱赶过一些移民，”血狼说，“用弓箭和恐吓，也许让他们流了点血，但是没有要过他们的命。”
  


  
    “但是不止一个幸存者到我的面前来控诉你们的暴行，他们都说亲眼看到你们杀了人，甚至不放过女人和孩子。”
  


  
    “其他部落里的人我不能肯定，但是红手说过，为了不跟毛嘴子结下死仇，我们不能沾上毛嘴子的血。”血狼又抬起了下巴，“而且休休尼人是最优秀的猎人，我们即便打猎的时候也不会杀死带幼崽的母兽。”
  


  
    “那你的意思是我的人撒谎了吗？”劳埃德先生突然开口，“我的雇工告诉我，的确是你们袭击了他，证据就是另外几具尸体。”
  


  
    “如果真的有人死了，总有人在撒谎，”血狼回头看着，“但那一定不是我。”
  


  
    劳埃德先生笑了笑，“怎么证明？向着你们那搞不清楚是狼还是秃鹫的图腾发誓吗？”
  


  
    “先生们，”卢卡斯警长打断了他们的对峙，“我说了今天并不是审判，而是先听听血狼所陈述的事。”
  


  
    劳埃德先生做了个手势，“请原谅，警长，我忘记了这里是你做主。”
  


  
    他的口气听起来可真是冒着酸气。戴维和吴有金互相看了一眼，就知道那家伙来旁听不会只是乖乖地坐着。
  


  
    但卢卡斯警长并没有跟劳埃德先生多纠缠，他忽然指着角落里的戴维对血狼说：“那个人你认识吗？他就是幸存者之一，在来到洛德镇的时候，他的六位亲人被杀死，他亲自指认是印第安人做的。”
  


  
    场上的注意力一下子集中在了戴维这边，他吓得一下子全身僵硬。
  


  
    这不行，为什么聚光灯打过来得这么突然，是要闪瞎我的眼睛吗？戴维在心底咆哮着，剧本不能这么写，我还没背台词呢！
  


  
    他感觉到血液从自己的脸上退去，脑袋里只徘徊着一个念头：完了！做伪证会不会被吊死啊！
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    “杨格先生，”卢卡斯警长高声说道，“真高兴你也来到这里了。也许你能说说自己的遭遇。”
  


  
    怎么说？戴维的脑门上开始冒汗，他连之前的那些细节都忘记了，还有那些亲戚们的名字，他该记在小本子上的。吴有金在旁边拉了拉他的衣服，满脸的担忧——中国人知道戴维的底细，也知道他现在被逼上了独木桥。
  


  
    一个谎言往往需要更多的谎言来补完。戴维忘记这句格言到底是谁说的了，他真想向那人表示敬佩。
  


  
    “杨格先生，”卢卡斯警长又一次说道，“不必担心，这不是法庭，别紧张。虽然让你回忆那些悲惨的经历很残酷，但现在它有助于我们判断一个人的清白，或许还不止一个人。”
  


  
    哦，不按着《圣经》发誓就意味着可以说谎了吧？戴维虚伪地笑了笑，咳嗽了两声，“啊，警长，其实有些事情我已经记不清了，那时候我很惶恐，后来我过的日子您也知道，前几天我还在惊吓中度过，现在突然又让我回忆创伤……”
  


  
    “很勉强，我理解，”卢卡斯警长说，“但我还是希望你说出你知道的，这很重要。”
  


  
    戴维真是骑虎难下，他无比后悔一刻钟前的决定，他压根儿就不该来这里，哪怕他真的很担心血狼的处境，也可以换个时间来探望。想到这里，他看了看印第安人，血狼也转过头来注视着他，黑色的眼睛里异常平静，并没有任何惊慌和畏惧，似乎并不担心有什么对他不利的证词。
  


  
    戴维在脑子里飞快地把能回忆起来的场景都大致过了一遍，迅速地梳理了叙述中应有的逻辑关系，这才用非常缓慢的语调、非常多的停顿把以前编造的故事又讲述了一遍。
  


  
    相比于刚来时对卢卡斯警长说的，这次他讲的更加模糊，只说了一个“亲人”的名字，就是来自于叔叔的“约翰·杨格”，还有来自于狗的“汤姆·怀特”，然后就从他们那不确定的旅程跳到了死亡的部分，他只能根据回忆尽量简短地说出怎么被袭击、割断喉咙之类的，然后就跳到了他获救的那一刻。从他开口到讲完，大概不到三分钟。
  


  
    卢卡斯警长的表情相当微妙，而其他人也有些呆滞，就好像他们原本打算听到一场血泪控诉，惨烈、激昂、惊心动魄，最后却被人用读税务通知一样干巴巴的语气在几分钟内表达完毕，这种失落感来得实在有点猝不及防。
  


  
    就在这样的落差带来的长久沉默中，劳埃德先生忽然发出了一声嗤笑。
  


  
    “真意外，”他满脸讥讽地对戴维说，“我第一次听到有人把自己六个亲人遇害的事情说得这么轻描淡写，连怎么死的都讲不清楚。杨格先生，对于这个红野人来说，你还真够朋友。”
  


  
    他这口气让人厌恶，但戴维不敢多说——他又忘记了自己编造的那个侄女的名字了，他更不敢去揣测卢卡斯警长还记得多少自己的“案子”。“这么说不公平，”他虚弱地反抗道，“我说过我记不清了，人可不能在短时间里接受连续的打击，你肯定也不知道遗忘是人类保护自己的一种方式……”
  


  
    “好了，杨格先生。”卢卡斯警长打断了他的话，“这方面的争论，我觉得以后你可以找机会私下跟劳埃德先生探讨。既然你说得这么模糊，那我就问几个关键的问题好了。”
  


  
    啊，天啊……感觉是坐在测谎仪旁，所有人都看着那张印着心率血压的打印纸——跟被扒光了没什么两样。
  


  
    但戴维已经没有办法退缩了，卢卡斯警长没有给他丝毫的机会：“你当时说的是印第安人袭击了你们，你确定是他们杀死了你的亲人？”
  


  
    戴维缓慢地点点头。
  


  
    “我需要你说话，杨格先生。”
  


  
    戴维喉咙发干，“是……是的。”
  


  
    “那么你确认血狼参与到劫杀中了吗？”
  


  
    戴维想起自己来到这个地方的时候，被那些尸体吓得屁滚尿流的经历，还有当时看到印第安人从岩石后面起身，向着自己射箭的情形，他觉得如果自己能再没良心一点儿就好了，他可以毫无负罪感地指证血狼，从而避免自己陷入被揭穿的危险境地。但是很可惜，他依然有着最基本的道德观——当然是在他努力地保护自己的基础上。
  


  
    “我不敢保证，警长，我是说，我不能百分之百地肯定。”戴维说，“那时候我可吓坏了，而且我第一次见到印第安人，他们都长得一样，你知道……”
  


  
    “你来到洛德镇以后跟我描述的印第安人中，有一个很像是血狼。”
  


  
    “大概是的，我不记得了，不过……也许他的确在，但那时候离我挺远的。”这一句全是实话，戴维想，血狼说过他看到自己在戈壁中游荡，来到了那些尸体旁边。这么说起来，其实血狼知道自己跟那些死者并不是亲人？
  


  
    戴维的后背在出汗，但似乎血狼还没有把这件事情告诉卢卡斯警长，否则他不会这样问话。
  


  
    “那么，在我们救你的时候，拦截的这些印第安人是不是袭击你的那一批？”警长接着问道。
  


  
    这很关键，戴维知道，这是最关键的。他必须保护血狼，这样也是在保护他自己。
  


  
    “不是！”戴维用笃定的口气说，“他们不一样。”
  


  
    “哈，有意思！”劳埃德先生笑起来，“那么就是先后有两拨红野人跟你遇到过，前一波杀了你的亲人，后一波呢？难道他们只是路过？”
  


  
    戴维痛恨他的口吻，怒气让他的胆子也大了起来。“我不知道！”戴维加重了语气，“万一他们是来打猎的呢？”——如果当初他们没有向着我射箭那我说不定还会说点对血狼更有利的证词。
  


  
    “好了，”卢卡斯警长打断了他们的话，总结道，“也就是说，杨格先生依旧指认是印第安人杀害了他的亲人，但他拒绝指认是面前的这位。”
  


  
    周围响起一阵七嘴八舌的议论，戴维板着脸，努力维持着镇定的模样。
  


  
    “其实这不难理解，”卢卡斯警长说，“我想让大家再听听约翰先生的说法。”
  


  
    他招招手，那个跟着神父来的老黑人走上前，向着他鞠躬，然后又向周围的人行礼。
  


  
    卢卡斯警长吩咐道：“说说你的遭遇，约翰。”
  


  
    于是老黑人将他之前告诉警长的一切又说了一遍，和之前警长单独告诉戴维和吴有金的一样，特别是关于伪装的印第安人。
  


  
    这些话让周围的人都露出了复杂的表情，以至于在约翰说完以后，他们连议论的声音都没有了。警长让约翰回到神父旁边，这才说：“按照约翰的证词，同样不能指认血狼，但有了新的嫌疑犯，就是假扮成印第安人的歹徒在劫杀移民。考虑到杨格先生的话，这也许还牵扯到之前发生的类似案件。”
  


  
    劳埃德先生表示反对：“这只是基于两个人证词的推测，而且没有任何东西能证明有那样的一拨人存在。一个把印第安人当朋友的小子，一个老眼昏花的黑奴，你不会真的把他们的说法当回事吧，警长。”
  


  
    “让你失望了，劳埃德先生，实际上在很多案子里，证人的身份只是一个参考，他们说了什么才是最重要的。”
  


  
    “语言是最不可靠的，警长。”劳埃德挥挥手，“人都会撒谎，你还需要物证。”
  


  
    “当然，我完全同意你的话，”卢卡斯警长说，“因此这并不是审判，只是我们寻找真相的一个过程。我是个有怪癖的人，先生们，我坚持我吊死的人里面没有无辜者。”
  


  
    “那你要怎么来证明这个问题呢？”劳埃德先生问道，“那些死人没法再给您证词。要找证据？恐怕它们都已经埋在沙漠里了。”
  


  
    “我会有办法的，”卢卡斯警长说，“但这需要一定的时间。”
  


  
    这话说出来似乎有点落了气势，戴维并不明白卢卡斯警长为什么这么说，甚至连他为什么要举行这个非正式的听证会也不明白。但管他呢，戴维现在对这个人充满了信任——他一定有必须这么做的理由。
  


  
    卢卡斯警长又让另外几个人分别说了这几年来陆续发生的劫杀案的情况，包括接到报警和救助过移民的警官们，但这些人的说法和以前的传言并没有太大的区别，跟劳埃德先生的雇工们遇到的几乎一样。劳埃德先生的表情在这个时候稍微缓和了一些，不再说话。
  


  
    无聊的下半场听证会要结束前，卢卡斯警长宣布经过这次的碰头，休休尼人劫杀移民的事情还存在很多疑问，所以血狼并不是以罪犯的身份留在这里的，让他待在牢房里纯粹是因为他没有地方住。所以，警方也就有义务保证他的安全，直到事情查清楚。
  


  
    这是在预防劳埃德先生暗地里对血狼做什么吗？戴维猜不透，但他觉得如果不把血狼当成罪犯，说不定他还可以找个时间到这里来跟他谈谈，特别是血狼是否真的清楚自己跟那六个死者是一种“偶遇”的关系。
  


  
    

  


  
    戴维和吴有金带着书混在人群中走出了警察局，他们跟神父说了借书的事儿，就回到了棺材铺里。
  


  
    戴维关上门，告诉了吴有金他现在担心的事情——血狼很可能会揭穿他伪装的身份。
  


  
    但是中国人显然比他要乐观。“但是他没说，是吧？”吴有金分析道，“在今天的听证会之前他其实并不知道你是以什么身份来到洛德镇的，他没有必要去跟卢卡斯警长说这个；今天听证会上他大概知道你说了什么，但是你既然没有指认他，他也不会傻乎乎地去揭穿你；最后，按照那天你们遭遇的距离，你觉得他真的认出你了吗？”
  


  
    逻辑上说得通，戴维心想，可我还是得找机会单独跟他谈谈，而且必须就在这两天。
  


  
    “听着，哥们儿，”吴有金又说，“眼下我们最重要的事情，是赶紧把那个坐标的位置落实，现在的洛德镇上可不比以往，我总觉得会发生点儿什么事。如果他们是要火并或者挨个决斗，我希望都别牵扯到我们身上。我们不是这里的人，我们是异乡人，戴维，我们的家在很远的未来！无论我们投入多少感情，我们都无法改变历史和这些人的想法，我们也不需要那样做。”
  


  
    今天的吴有金似乎话特别多——不对，他总是时不时的话多，但是那些话很多都是废话，这么正儿八经的倒是让戴维有些意外。他感觉到他似乎话里有话。
  


  
    “你说得对，”戴维点点头，“那就让我们开始吧，好好读一读这些东西。”
  


  
    他们把从神父那里得到的书和笔记本都摆在桌子上，开始认真地从中间寻找起线索。
  


  
    最先开始的是地理书籍，在里面仔细地找出最近年代的地图，然后寻找经纬线的度数，不过让他们失望的是，地图上的经纬度只有粗糙的整数，要想找到精确的刻度很难，按照那个范围，他们可以把整个内华达州都画进去，还可以加一点儿爱达荷州和犹他州的地盘。
  


  
    “这样不行，”戴维失望地合上那些地图，“我们不能去搜查一整个州。”
  


  
    “也许我们可以手动测量。”吴有金说，“但只有先测出洛德镇的坐标，才有办法去推测那个坐标的大致方位。”
  


  
    “手动？你是说自己观测？”戴维惊讶地看着吴有金，“钱钱，你学历比我高是有道理的！”
  


  
    “啊，我好歹在念中学的时候也是学霸——嗯，就是你们这里的优等生。”
  


  
    “那要怎么做？”
  


  
    “如果有六分仪和手表要好些，如果我们找不到精确计时的手表，大概误差就会很大。”吴有金遗憾地说，“可惜我来到这个地方的时候，手机就没电了。”
  


  
    “啊！”戴维说，“我的倒是有电，但是为了省电我关机了，不知道过了这么久还能不能开机。”
  


  
    “试一试！”吴有金说，“你从纽约来，应该是用的美国东部时间，对吧？”
  


  
    “东部时区，没错，我来的时候是夏令时。我们现在在内华达州，应该是太平洋标准时区。”
  


  
    “这里的时间和你的东部时间相差了三个小时，和北京时间相差九个小时。只要我们能得到一个准确的时间，后面的就好办了。”
  


  
    “好！”戴维又问道，“那什么六分仪，你到哪儿去找？”
  


  
    “先问问看，说不定可以去黄玫瑰旅馆那里买一个。据说那地方什么都可以交易，要是我们出钱，说不定有人可以给我们弄到。”
  


  
    “好吧，那么这个问题也算是有办法解决。”
  


  
    “接下来会花费点时间，我们得在空旷的地方竖一根日影杆，花两三天观测，之后还得计算……我记得有一个三角函数。”
  


  
    戴维从来没有这么真心实意地感觉到庆幸——都说中国人数学好，现在看起来还真是这么回事。
  


  
    “让我当你的助理吧，‘教授’。”戴维恭维道，“虽然我对计算什么的不行，可我对数据还是很敏感的，我会忠实地把它们归纳整理。我擅长归档，你知道。”
  


  
    “你好像以前是做编程的？”吴有金想了想，“这么说起来，其实我们俩都还没有好好地了解一下彼此能做的事儿。”
  


  
    “会知道的，会知道的，”戴维热情地说，“优点都是在交往过程中逐步发现的。”
  


  
    “最后就是结婚吗？”吴有金难得地开了个玩笑，两个人都觉得滑稽，不约而同地哈哈大笑起来。
  


  
    过了好一会儿，他们平静下来，戴维咳嗽了一声，“我没有别的意思，钱钱，但我得说，我喜欢神奇女侠很多年了，我是直男。”
  


  
    “嗯，”吴有金也觉得这气氛有点诡异，“我也是。”
  


  
    他们友好地握握手，开始分头为科学观测做准备。
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  道尔顿夫人回来了


  不速之客


  请客吃饭


  天才编剧


  
    

  


  
    

  


  
    在洛德镇随便立一根木杆还是很容易的，不容易的是让它一直竖着。为此他们需要找一个人少但是空旷的地方。戴维和吴有金想了半天，觉得教堂的墓地是一个好地方。
  


  
    “没错！”吴有金表示同意，“反正你的‘亲戚们’都还埋在那儿，你在那里插上一根棍子，时不时地去看看，完全不会引人怀疑，说不定那么做，还会让大家觉得你对那些不幸的‘亲人’充满了感情。”
  


  
    戴维觉得有道理，于是他们当天晚上就在棺材铺的木料堆里找到了一根长四英尺左右的边角料。吴有金又把它打磨得比较规整、光滑。第二天一早，两个人便出门前往教堂。戴维觉得只拿根棍子去有点傻，但这破地方也找不到花店，于是他在路边挖了一棵仙人掌，用外套包着，来到了教堂。
  


  
    谢天谢地，在那六个坑被填上以后，神父还好心地用粗糙的木板给他们做了个简陋的墓碑，上头写着戴维杜撰的名字。戴维赶紧把它们一个个地记下来，像背诵指令一样牢牢地记住。他先在“小侄女爱丽丝”的墓穴跟前刨了个坑把仙人掌种下去，之后才把那根日影杆插进旁边的空地。吴有金还用他做木工的水平尺让它完全垂直在地面上。
  


  
    “可以了！”戴维对吴有金说，“不过，万一神父把它拔掉了怎么办？”
  


  
    “他看起来不像是那么讨厌的人啊，”吴有金摸摸下巴，忽然摘下自己的宽檐帽放在木杆顶上，“行了，这表明我们是放在这里向死者致意的。”
  


  
    戴维点点头，“那就这么办，现在我们来校准时间。”
  


  
    他抬起头来向四周望了望，确认没有人看到他们，才从口袋里掏出自己的手机，“我把它藏得可好了，虽然我过来的时候电量还是满格，但估计现在已经释放了很多了。”戴维摸索着这巴掌大的现代文明产物，仿佛拉开手雷引线一样地按下了开机键——黑色的屏幕透出了光，当看到那个缺了一口的苹果时，戴维和吴有金不约而同地鼻子发酸，这小小的手机开机画面让他们俩一下子想到了一百多年后五彩纷呈的世界，那里有他们的亲人和朋友，有因特网，有IMAX，有波音飞机，有滑板车，有平板电视和XBOX，还有敢穿比基尼的姑娘！
  


  
    但这怀念并没有持续多久，当熟悉的斯嘉丽·约翰逊酥胸半露的壁纸出现后，戴维赶紧看了看时间：“现在是东部时间早上10点14分。”
  


  
    “那么就是太平洋时间7点14分。”吴有金掏出一只刚买来的旧怀表把时间校准好，“行了，你的手机还有多少电？”
  


  
    “8%。”戴维伤心地看着右上角的小标。
  


  
    “关了吧，说不定后面还有用呢。”吴有金说，“所以我还是觉得诺基亚的超强待机才实用，开机放一个月都没问题！反正在这里没人给我们打电话，也没法上网。”
  


  
    “如果早知道自己会掉到这个地方来，我会准备一个的。”戴维用手指在斯嘉丽·约翰逊的红唇上抹了一下，才关上手机，小心翼翼地放回口袋里。他无聊的时候真的设想过，如果自己不得不来到洛德镇这样的地方，哪些东西是一定会带上的。当时他觉得自己割舍不下“神奇女侠”的模型，现在他觉得应该带上指南针、瑞士军刀、抗生素、火柴、急救包、绳索……
  


  
    “我们今天正午时要再来记录一次。”吴有金掏出卷尺，把影子的长度量好，记录在米洛先生的那个笔记本空白处，才结束这些假动作，走出了墓地。
  


  
    刚要离开，教堂的彩绘窗户就被推开了，安德鲁神父热情地冲他们招手。
  


  
    “日安，神父。”戴维勉强向他问好。
  


  
    “日安，先生们，我看到你们是从墓地那边过来的。”
  


  
    “是啊，昨天的听证会让我思念起我的亲人们，所以来看看他们。”戴维对他说，“我带了点礼物放在他们身边，这没问题吧，神父。”
  


  
    “完全没有问题，”安德鲁神父一边保证，一边探出头往那个方向瞅，“你是说那根棍子，上面顶着宽檐帽？”
  


  
    “这是一种东方习俗，”吴有金连忙胡诌，“我保证跟别的宗教没关系。”
  


  
    “劳驾，让它在那儿吧，还有一株仙人掌。”戴维也补充道。
  


  
    神父满腹狐疑地点点头，然后说：“哦，对了，如果你们愿意的话，可以去一趟黄玫瑰旅馆，听说道尔顿夫人回来了，上帝保佑，她平安无事。”
  


  
    这倒真是一个好消息！
  


  
    戴维和吴有金对视了一眼，都决定去看望一下那位女士，毕竟是她最后的那个举动化解了紧张的局势，现在她回到洛德镇，也算是印第安人信守了承诺。
  


  
    道尔顿夫人在洛德镇超高的人气早就让她那个旅馆中挤满了来慰问的客人，在这些粗鄙的淘金者眼里，美艳又泼辣的女老板是这个镇上最宝贵的财富之一，她的笑容和她的美酒一样慰藉着他们那颗跟沙漠一样荒芜的心，就连她的怒骂也是醉人的。她离开的那几天，他们觉得连威士忌的魅力都减退了，黄玫瑰旅馆成了一个空壳，只有现在她回来了，这幢房子才又活过来。
  


  
    戴维和吴有金来到那里的时候，就被这聚集起来的问候者吓了一跳，他们费力地挤进人群，挨了无数个白眼和呵斥，才终于来到吧台前——看到那么多人围着，就知道道尔顿夫人一定在这里。
  


  
    她的确在那儿，坐在高脚凳上，波比为她斟满了一杯白兰地。她还穿着那天的男装，头发和脸上都有些尘土，脸色也透着疲惫，但精神不坏，甚至微微带着笑意。
  


  
    现在坐在她旁边的有好几个人，卢卡斯警长、皮克林医生，陪伴她的马克警官，还有劳埃德先生和他的跟班。
  


  
    “嘿！”吴有金忽然扯了扯戴维的衣服，“看，看那儿！”
  


  
    他的下巴冲道尔顿夫人的旁边抬了抬。
  


  
    戴维转开视线，差点吃惊地叫起来——
  


  
    紧挨着道尔顿夫人坐着的还有一个身穿鹿皮裙、梳着两条辫子、头上坠着五彩珠子和编织品的印第安少女。
  


  
    “灰雨？”戴维压低了声音对吴有金说，“她怎么来了？”
  


  
    “难道是被抓来当俘虏的？”吴有金猜测，“那可就又有麻烦了！不过，不像啊……她都没有被捆起来。也许她只是担心血狼，所以跟来？”
  


  
    “那也依然是个麻烦啊。”戴维甩甩头，“走吧，一起去问问。”
  


  
    他们又拨开人群，凑到了吧台前，向道尔顿夫人问好。“您能平安回来真好！”戴维真心实意地说，“一路上还顺利吗？”
  


  
    道尔顿夫人中断了和卢卡斯警长的谈话，转过头来看着他们，她黑色的眼睛里有些说不出来的东西，让戴维难以描述。“多谢你的关心，杨格先生，我很好，”她的口气里也听不出是怒是喜，“印第安人还算讲信用，马克警官也帮了我不少忙。”
  


  
    “我注意到您还带回了一个……同伴。”戴维试探着看了看她背后的那个少女。
  


  
    灰雨看到戴维，向他点头致意，说出了一个印第安词语——听起来很像他们给他的名字。
  


  
    “这个女孩儿是自愿跟着道尔顿夫人回来的。”卢卡斯警长接过了话头，“其他的印第安人已经离开，去跟他们部落的人会合了，不过这个女孩儿执意要跟她回来，因为语言不通，现在我们都不明白是为什么。”
  


  
    “她是血狼的妹妹。”戴维解释道。
  


  
    几个人都露出恍然大悟的表情。“原来是这样，”道尔顿夫人敲敲桌面，波比又给她倒了半杯酒，“这就好理解了，那些印第安人要离开的时候，她跟他们说了好一阵，差点吵起来，然后就跑到我面前来拉着马缰，好一阵连比带画的才让我们搞懂她的意思。”
  


  
    “倒是可以让她和血狼见见面，”卢卡斯警长说，“但是她总不能也住在牢房里吧？”
  


  
    “她可以和珍妮住在一起，反正那间卧室本来就可以放两张床。”道尔顿夫人指指楼上，“她没有武器，似乎也不怎么会用，如果她是血狼的妹妹，我相信她足够聪明的话，不会在我们的地盘上做什么危险的事。”
  


  
    “她不会的。”戴维连忙说，“她只是个女孩子。”
  


  
    “哦，别急着这么为她担保，杨格先生。”道尔顿夫人冷笑了一声，“不要忘了你也这么为血狼做过。”
  


  
    她果然还在记恨，戴维讪讪地住嘴了。
  


  
    “先让她安顿下来吧。”卢卡斯警长说，“让珍妮多看着她点儿，就算她不做傻事，也别惹麻烦。”
  


  
    道尔顿夫人点点头。
  


  
    “您可以先休息休息，”劳埃德先生在旁边说，“我很高兴您回来，我不想占用您太多时间，但如果您恢复了体力，我想跟您单独聊聊。”
  


  
    “当然可以。谢谢你的探望，劳埃德先生。”
  


  
    那位大人物又向女主人抬了抬帽子，就转身离开了——他从头到尾没有跟戴维他们说过话，也没有正眼看过他们。这态度虽然让戴维和吴有金都感觉到一种蔑视，却不能不承认这混蛋做起来还挺有派头的。
  


  
    他离开以后又有几个男人迅速地补位上来，卢卡斯警长也向道尔顿夫人告别。“我觉得皇后陛下也没有必要接见所有的臣民，”他笑嘻嘻地说，“你现在需要的不是白兰地，而是洗澡、大吃一顿，然后睡觉。”
  


  
    “我会的，谢谢你留下马克陪我。”道尔顿夫人伸手拥抱了一下卢卡斯警长，还有那位马克警官，“也许等我恢复过来，你也会找我谈谈。”
  


  
    “哦，不不，是等你召见我，陛下。”
  


  
    道尔顿夫人冲他笑了笑——真诚的那种笑：“你不会等太久的。”她又看了看戴维：“我也会找时间和杨格先生还有艾瑞克聊聊的。这几天我的事情会很多。”
  


  
    她看起来不像是要重建友谊——戴维和吴有金的心里有点发颤。他们也识趣地跟着卢卡斯警长一起向女主人告辞。在那些热情的粉丝拥过去之前，戴维回头看了看灰雨，那个少女用明亮的黑眼睛注视着他，让他的心中微微一酸。
  


  
    

  


  
    走出黄玫瑰旅馆，戴维和吴有金磨磨蹭蹭地拖在后面，就指望着跟卢卡斯警长拉出点距离。但他们的打算显然落了空，走下了台阶，卢卡斯警长拍拍马克警官的肩膀，低声交谈了几句，马克就大步离开了。之后，他转过身来，似笑非笑地看着戴维和吴有金。
  


  
    “我最近有点忙，”卢卡斯警长说，“不过我一直觉得应该请你们吃顿饭。”
  


  
    “啊？”戴维愣了一下。
  


  
    “为了表示感谢，毕竟是因为你们带路，我才能顺利找到劳埃德先生，并且带回那个印第安人。”
  


  
    “哦，这个啊……”戴维飞快地看了吴有金一眼，中国人冲他眨眨眼，于是戴维推辞道，“别这么客气，警长，其实没什么大不了的，这不是碰巧了吗？况且要不是遇到您，我们也找不到回来的路啊。”
  


  
    “嗯，说得也对。”卢卡斯警长点点头，“那你们就请我吃饭吧，既然我帮了你们这么大的忙！”
  


  
    失策！戴维和吴有金简直要捶胸顿足，他们真的低估了卢卡斯警长的脸皮厚度。
  


  
    他们俩都憋红了脸没有说话，警长却大笑着一边一个勾住他们的肩膀，“好了，这是什么表情啊，我的食量没有你们想的那么大。”
  


  
    不是这个原因啊！被动二人组在心中哭泣，你如果真的只是想简单吃顿饭我们就把自己的脑袋拧下来放盘子里。
  


  
    卢卡斯警长微微一用力，扣住这两个人的肩膀就带着他们往前走，同时说道：“道尔顿夫人才回来，我们没必要挤在一堆仰慕者中间，我知道其实罗比也卖点吃的，特别是酒，不如今天就去他那里。”
  


  
    戴维稍稍抗拒了一下，“可……可是，我还有点别的工作……”
  


  
    “啊，那可以晚点再继续，刚好我还没吃早饭呢！”警长微笑着，放在戴维肩头的手微微用力，“你历险回来就变得勤奋了吗？你呢，艾瑞克？”
  


  
    他又转头望着吴有金，“你难道不该多跟我说点儿什么？”
  


  
    中国人低头看着自己的脚尖，“我已经道过歉了，关于劳埃德先生的事情……你是对的。”
  


  
    “的确，不管你有没有听进去，我都警告过你，所以你不光应该向我道歉，更应该感谢我。”
  


  
    吴有金猛地抬起头，正看到卢卡斯警长居高临下地冲着他微笑，吴有金顿时觉得自己矮了一截。
  


  
    “请就请……”他嘀咕道，“我就不信你还能把我吃穷！”
  


  
    卢卡斯大笑道：“很好，艾瑞克，我再也不会说你是个吝啬鬼了！”
  


  
    他们来到了洛德镇的外围，那里有一个供邮政马车休息的驿站。作为驿站，它算得上是洛德镇最早有人烟的地方，屋子也分外古老。石头和木板搭建的矮房子丑得难以恭维，马厩和车房也垂垂老矣，唯一稍微新一点儿的地方就是饭堂，那是驿站看守罗比·艾斯维尔五年前上任后修的，里面有两张桌子和五把椅子，还有个炉子和时不时迎来老鼠参观的橡木餐柜。邮政马车在这里停靠的时候，劳累的车夫会在这里将就一顿，那些搭车的人也会弄点吃的填饱肚子。因此，在驿站偶尔还是有不少人吃饭的。
  


  
    “告诉你们一个秘密吧，”卢卡斯警长对戴维和吴有金说，“罗比做任何东西都难吃得让人想揍他，但是在这个地方谋份生意，总得有少见的本事。他就会一样：煎兔肉。他用印第安人的办法捉野兔，用弓箭和吹筒，绝对不用猎枪。他知道一枪，只需要一枪，也会把那种灰黄色的小不点儿给轰成一堆肉渣。”
  


  
    戴维和吴有金将信将疑地走进那个饭馆，里面有两个人已经坐在桌旁开始吃早餐了，他们穿着马车夫的装束，面前的白蜡餐盘里放着令人乏味的干面包和一小块熏肉、几把豆子。那些食物看上去就跟山羊拉的屎一样，让戴维恶心。
  


  
    卢卡斯警长带着他们在另外一张桌子旁边坐下后，朝里面灶台旁边那个光着上半身的大胖子招手，“嘿，罗比！”
  


  
    驿站看守阴郁地抬起头来看了看他，“警长……”
  


  
    “要三份煎兔肉，三杯水，三份麦饼。”卢卡斯警长又顿了一下，“不要咖啡，记住，也不要面包片。”
  


  
    罗比失望地答应了一声。
  


  
    “千万别喝他泡的咖啡，只比泥水好一点儿，面包片嘛……说不定比你们的年纪还大。”卢卡斯警长挤挤眼睛，“我要了三份兔肉，不会让你们饿着的。”
  


  
    说得好像是你在请客。戴维和吴有金冷漠地看着他。
  


  
    不一会儿，罗比端着他们的东西送上来了，还贴心地放了一瓶胡椒酱。他走开以后，卢卡斯警长把鼻子凑近金黄色的兔肉，深深地吸了口气。
  


  
    “如果不是因为他的这份绝技还可以，这个驿站估计五年前就没人愿意来了。”
  


  
    戴维和吴有金没心思陪他聊一个胖子的厨艺，他们默默地切割着兔肉，吃着这顿不怎么有食欲的早餐。然而卢卡斯警长心情却很好，他把胡椒酱涂满了麦饼，又把兔肉卷在里面，一口接一口地往嘴里塞，仿佛饿了半年。
  


  
    第一个忍不下去的是戴维，他放下餐具，说道：“如果您不介意，警长，我们可以先付钱，我们真的有点儿事……”
  


  
    卢卡斯警长咽下嘴里的东西，喝了一口水，他冲着戴维摇了摇头，“要走？不，杨格先生，你和艾瑞克哪儿都不能去。至少在你们跟我说清楚真相之前，你们必须待在这儿。”
  


  
    “真相？”戴维咧咧嘴，“我不懂您指的是什么？”
  


  
    “得了，杨格先生，你以为我是白痴吗？你和艾瑞克——”他朝着吴有金抬了抬下巴，“你们两个有事情瞒着我，而且是很重要的事情。”
  


  
    戴维心中咯噔一下，但他不准备就这么坦白，“我不明白，您这是在跟我们打哑谜……”
  


  
    卢卡斯警长笑了笑，“不，你以为我在讹诈，实际上我只是想告诉你们，在这个地方你们唯一能指望的人是我。不管你们做过什么，绝对和那些探矿找矿、梦想着在西部挖出金子的傻瓜不一样，你们有别的目的。而且奇怪的是，在戴维来到这里之前，似乎艾瑞克并没有什么特别渴望的东西，而当你们俩碰到了一起，事情就越来越诡异了。”
  


  
    戴维偷偷咽了口唾沫。
  


  
    “别以为我相信你在听证会上说的那堆鬼话。”警长看着戴维，“你前后矛盾，小子，你穿着古怪的衣服来到这里，跟你那死去的亲戚们完全不同，你以为我听了你那些故事以后就会给你打上A等盖章通过？不，我只能给你一个B，而且我会看看你到底要做什么。从你来到这里的那天开始，我就在关注你，你和艾瑞克刚来的时候太像了。我早就知道你们俩会干出点儿什么事来的，现在我的猜测证实了，你们不觉得为了我的耐心，该给我一个答案吗？”
  


  
    这不是卢卡斯警长第一次向他们透露出探听的意图，但绝对是说得最直白、目的最明确的一次，而且他的表情和动作散发着一种胸有成竹的气场。他的餐刀在兔肉上划拉的时候，戴维和吴有金都感觉背上的皮肉发痛。
  


  
    他吃定他们了！
  


  
    戴维和吴有金默默地看了看对方，觉得现在串供已经晚了，他们必须说点什么，而且得让警长相信——至少是现在相信他们。
  


  
    有时候能力越大责任越大。戴维在心里想，现在是没有办法了，我得做彼得·帕克，扛起我的责任。钱钱是个聪明的家伙，他应该知道该怎么配合我。
  


  
    “警长，”戴维放下了餐具，压低声音，就像他第一次参加长辈的葬礼那么严肃地看着对面的男人，“实际上你说的一点没错，我……我是说了谎。那几位死去的受害者并不是我的亲人，我跟他们只是偶然碰上了。但是为了在洛徳镇留下来，我不得不这么说。”
  


  
    卢卡斯警长面无表情地看着他，“继续……”
  


  
    “我来到这里其实没有别的目的，主要是找钱钱——哦，就是艾瑞克。我们俩以前就认识，当然不是在中国，而是在纽约。他家是唐人街的，开了家不错的洗衣铺兼裁缝店，后来做不下去了，就来到了西部，说是参加修铁路可以挣钱。后来他家唯一一个留在纽约的亲人跟我说，他死后有一小笔遗产可以给钱钱，但是钱钱已经好几年没有给他寄信来了，所以希望有个熟悉的人来这里找他。”
  


  
    “所以你就来了？”
  


  
    “我开始买了火车票的，也带了行李，可中途我弄错了车站。火车开走以后，我的行李全丢了。于是我用仅有的钱付给一个移民，让他顺路捎带我来洛徳镇。他原本是要去卡森城的，才会在洛徳镇附近休息，我只离开了一会儿，他们就遇到了意外。我发誓我确实没有看见血狼对他们下手，真凶的面目我不知道。当我回去的时候，血狼——如果真的是他，离我其实有段距离。”
  


  
    卢卡斯警长歪着头看向吴有金，“钱钱？这名字听起来有故事。”
  


  
    “在中文里‘有金’就是有很多钱的意思！”戴维抢着说，“他爸爸以前跟我说的。”
  


  
    但卢卡斯警长还是看着另外那个人。
  


  
    “嗯，没错……”吴有金只好开口，他一直用指甲刮着桌面上一块看不顺眼的污迹，“是这个意思。”
  


  
    “这可真没想到。”卢卡斯警长冷笑道，“所以，其实你们两个早就认识？”
  


  
    “是的，我们都是一个地方的人，是邻居。”戴维用手肘碰了碰吴有金，“是吧，钱钱？”
  


  
    “嗯，是……你说我们穿着相像，那是因为衣服都是我爸做的，他会点儿裁缝的手艺。”吴有金开始入戏了，说得头头是道。
  


  
    “这个故事挺动人的，童年的友谊啊，受人之托啊，信任啊。”卢卡斯警长挥舞着餐刀，“真的，我都被感动了。不过我有个疑问，既然那位委托人很久都联系不上艾瑞克，而他来到洛徳镇也不过两年，你是怎么知道他在这里的呢？”
  


  
    戴维的舌头像被猫咬掉了一样，但是钱钱——勇敢又机智的钱钱——立刻接替了他回答道：“实际上我给过地址，就是在去年的时候，我去过一趟卡森城，记得吗？我从那里寄了一封信。”
  


  
    “对！”戴维迅速补位，“可惜那信也在行李里。”
  


  
    证据毁灭了！
  


  
    卢卡斯警长依旧不为所动，“很好，这次得分可以到A。那么，艾瑞克，你留在洛徳镇的原因是什么？要知道，你来的时候可从来没有提过你在纽约还有亲人。还有你，杨格先生，既然你已经找到了‘钱钱’，为什么还逗留在这儿？”
  


  
    你怎么这么多问题？你是谜语人(1)吗，满身都是问号……
  


  
    戴维心里有些烦躁，但脑子里却在飞速地思考，他太佩服那些临场写戏的编剧们了，都是怎么想出来的？好在他的强项是顺着逻辑推演：“并不是要一直留在这里的，我们是要回去，但暂时还不行。我们还有没办完的事儿。”
  


  
    “什么事？”
  


  
    关键！关键！成败在此一举！
  


  
    戴维深深地吸了口气，“我们还得找到另外一个人，叫作艾丽娅·米洛。”
  


  
    不光是卢卡斯警长意外，连吴有金都用错愕的眼神看着他，那目光中包含的信息明显是：你在鬼扯什么？你要干吗？你跑太远我是没法配合你的！这双簧我演不下去了！导演，换人！哥们，接下来你自己上吧，我要开始装死了！
  


  
    但是戴维却用坚定的眼神看了看吴有金，又转头来继续对卢卡斯警长说：“其实，我答应钱钱家里人委托的原因可不光是因为友谊，我自己也想来这里一趟。因为我的一个亲人也在这里，就是艾丽娅·米洛，她是我的姨妈，在和她的丈夫来到洛徳镇以后，就杳无音信，我的父亲和母亲都想弄清楚她到底怎么了。所以在接到钱钱的信说他在洛徳镇以后，我就决定要来这里看看。”
  


  
    现在卢卡斯警长和吴有金看戴维的眼神都变了，一个依旧将信将疑，但明显不再暗含讥讽，而吴有金，戴维看得出他的瞳孔深处向着自己竖起了大拇指。
  


  
    没错，我就是这么机智！这么生拉硬拽地也能把仅有的线索利用起来，逻辑上完全讲得通。我说的半真半假，之前和后面发生的一切都可以用米洛太太为借口来解释！我真是个天才，要是能回到21世纪，我一定要去好莱坞闯闯，说不定也能卖掉几个故事！哦，不，光是把我现在的经历卖掉，我就能发财了！
  


  
    戴维对自己编出的这个理由相当满意。他看着卢卡斯警长，对方顿了一下，接着开始继续切盘子里的兔肉，但是动作却慢了下来。
  


  
    “真巧，巧得就好像一把准心歪掉的枪打中了靶心。”卢卡斯警长说，“你觉得我该相信你吗，杨格先生？”
  


  
    “我已经说出了真相。”戴维模仿着安德鲁神父那种神圣不可侵犯的派头，“您可以调查，警长，我和钱钱做的很多事情，其实就是为了弄清米洛先生和我姨妈发生了什么。”
  


  
    他把放在旁边的书递过去，“不信你看，我和钱钱刚才还去教堂那里找来了米洛先生的遗物，我们在认真地调查这件事情。”
  


  
    卢卡斯警长接过书来翻了翻，看到那些赠言，他的表情缓和了一些。这些东西似乎真的能证明戴维的动机，至少在某种程度上不能说为了撒谎而提前准备好的。
  


  
    他把书还给了戴维，“好吧，杨格先生，也许你说服了我。”
  


  
    终于骗到你这个混蛋了！戴维在心底吼道，你不知道我死了多少脑细胞！
  


  
    但当他刚接过书的时候，卢卡斯警长突然扣住了他的手腕。
  


  
    “我还有一个问题，”警长盯着他，又意味深长地看了看吴有金，“那次去黄玫瑰旅馆，在道尔顿夫人的房间里做手脚的人，就是艾瑞克吗？”
  


  
    吴有金的脸腾地一下就红了。
  


  
    他被戴维卖了，毫无疑问，虽然并不是有心，可现在这局面，他能说个不字吗？
  


  
    “……是我……”他自暴自弃，丢弃了所有的尊严，“我们是想去找找米洛先生留下的线索。”
  


  
    “哦，果然是这样……”卢卡斯警长拖长了声音，松开了戴维，重新带上了惯有的无赖一样的笑容，“我没有疑问了。”
  


  
    

  


  
    (1)谜语人是《蝙蝠侠》系列中的一个反派，老是出谜语、提问题。
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  观测是高学历的人做的事


  探监


  灰雨的变化


  结果出人意料


  
    

  


  
    

  


  
    那顿早餐最后一共花费了六美元，但对于戴维和吴有金来说，这是个可以接受的价格，虽然他们被敲诈了，但两个人调动了这辈子最积极主动的补漏技巧，特别是戴维——他简直超常发挥——终于让卢卡斯警长暂时相信了他们。
  


  
    真的，只能说是暂时，谁也不敢保证那个看上去没什么脑子的西部汉子会不会在坐在他的椅子上剔牙时又突然想到了他们的某个BUG。
  


  
    但现在这都不重要了，只要他们尽快地找到那个坐标，也许很快就会远远地离开这里，那时候卢卡斯警长再想要调查他们，也只能吹胡子瞪眼了。
  


  
    戴维和吴有金从驿站回去，磨磨蹭蹭地就到了11点，他们又得出门，前往墓地记录测量结果。
  


  
    “这次就说我们是去拿帽子的，”戴维跟吴有金一边走一边商量着借口，“不过得想想明天怎么换个说法了，不能每天早上把帽子放上去，中午又去拿，就算是东方习俗也没有这种强迫症型的吧？”
  


  
    “明天再说吧。”吴有金倒是很乐观，“其实我觉得神父压根儿就不会怀疑这个，他那教堂本来就冷清。”
  


  
    他们又来到了墓地，仙人掌和木杆都在原地，那帽子也好好地挂在上面。两个人都感觉有些欣慰——至少今天很安全。吴有金从木杆上取下帽子，从衣服里掏出他做棺材的皮卷尺，仔细地量了地上的木杆影子长度，抬头看着戴维，“不是最短距离，我们还得等一阵。”
  


  
    他们坐在地上，盯着那木杆的影子，烈日在头顶上慢慢移动，但影子的长度仿佛静止了一样。不一会儿戴维就感觉汗水从背心处冒出来，看着吴有金专注的样子，他觉得有些无聊了。
  


  
    “那个，钱钱，”他说，“我想，反正我对测量这些事儿也不懂，你来记录就行了。我想离开一会儿，等下直接在家里碰头好吗？”
  


  
    把两个人一起拖在这里的确有点傻，但是吴有金觉得这个时候有个队友可以安慰他一些。他不满地看着戴维，“你要干吗？饿了想吃午饭也得等着我一起吃啊。”
  


  
    “不，不！我绝对不是个吃独食的人，钱钱，你别用这么阴暗的念头来猜度我，我只是有点事要办。”
  


  
    “你要办的事情是躺在家里的长椅上睡觉吗？”
  


  
    戴维为难地搔搔头，“我懂你的意思，可我真的不是偷懒，我……想要去警察局一趟，灰雨来这里的事情，血狼有权知道。”
  


  
    吴有金的脸色有些不自然，他又露出了那种表情——戴维之前就见过，但那表情转瞬即逝，而且太过于微妙，他并没有在意，但现在这表情简直是在吴有金脸上写着“最好别去”。
  


  
    “你知道，”吴有金缓慢而迟疑地对戴维说，“我觉得你不应该再多见那个印第安人了。之前他就很凶，你知道他的能耐。后来你被他俘虏，他很照顾你，可你也救过他，这不是就够了吗？你们扯平了！而且他看到了你刚来这里的情形，万一他说出什么不利于你的话……”
  


  
    “不掺和这个时代的事情，也不跟这里的人深交。”戴维说，“我知道你的意思，钱钱，我们是要离开的，不能改变历史，也不能有什么可留恋的。但是就像我说过的，我们已经身在这里了，有些事儿该做就得做啊。”
  


  
    吴有金摇摇头，“可是，我觉得你做得太多了。”
  


  
    戴维笑了笑，“钱钱，你在这里的时间比我长，你难道对于这些‘原始人’连一点感情都没有吗？其实我真觉得他们虽然有时候太野蛮，但人并不坏。”
  


  
    吴有金没回应，戴维拍拍他的肩膀，离开了墓地。吴有金独自蹲在那根木杆前，也不知道在想什么。
  


  
    

  


  
    快到中午的时候，街上的行人不多，警察局虽然敞开着大门，也只有一个警官在值班。戴维走进去以后，发现是认识的弗兰克。他打了声招呼，指了指牢房那边。弗兰克正陶醉于小半瓶啤酒，非常宽容地挥挥手让他进去了。
  


  
    戴维走向牢房，看着那简陋的陈设，有些怀念的感觉。他曾经在那块肮脏的毯子上辗转反侧，为发生在自己身上的可怕现实难以入眠。现在想起来他当时是多么茫然啊，万万没想到后面发生的事情更加曲折离奇，连电影里都不会那么演。
  


  
    他站在铁栏杆前，看着里面——这牢房看上去似乎被打扫过，不过那“令人怀念”的毯子还在，而血狼正坐在上面。
  


  
    真是奇妙的缘分，戴维这么想。
  


  
    仿佛是感觉到了他的视线，血狼慢慢地回过头，他面前的餐盘里放着土豆和面包，看上去不太丰盛但干干净净的，分量也不少。
  


  
    “午安，”戴维有些不自然地笑了笑，“打搅你用餐了，不过我只有现在才有空来看看你。”
  


  
    血狼放下食物，走到他旁边来。
  


  
    “你来看我？”他问戴维，有些意外的样子。
  


  
    “算是吧，”戴维想了想，“还有些事跟你说。不过……你现在怎么样？我是指待在这地方。”
  


  
    “卢卡斯警长是个公正的首领，”血狼回答，“如果你们的人都能听从他的命令，也许我们不会那样忌讳跟毛嘴子交往。”
  


  
    那就是说警长对他不错，没有揍他，也没有为难他。这是不是可以理解为，卢卡斯警长还没有将他当作罪犯？戴维有些放心了，但怎么开口跟血狼说灰雨的情况倒犯了难。
  


  
    他那种吞吞吐吐的模样让血狼觉察到了。“该下的雨一定会下，该出来的太阳一定会出来，”印第安人对他说，“用石头堵住泉眼也不能阻止水渗出来，你有什么想要说的还是早一点说吧。”
  


  
    戴维简直想要赞扬他的比喻技巧，但他只是勉强笑了笑，“我肚子里可冒不出泉水，我是想告诉你，道尔顿夫人回来了。”
  


  
    看血狼的表情，显然他不知道现在说的这个名字。
  


  
    “就是那个自愿交换你的女人。”
  


  
    血狼点点头，并不意外，“哦，是她。她当然能回来，我们的人都是信守承诺的。”
  


  
    “不过，跟着她回来的还有一个你们部落的人。”
  


  
    “嗯？”
  


  
    “就是……灰雨……”
  


  
    血狼猛地抬起头，眉头紧紧地皱起来，“她怎么会来？”
  


  
    “我也不知道啊，她说的话我可听不懂，”戴维又宽慰道，“道尔顿夫人说她是自愿跟着她回来的。现在灰雨在黄玫瑰旅馆，就是道尔顿夫人经营的旅馆，和女仆珍妮住在一起，看起来很好。我觉得她只是担心你，我会照顾她的。”
  


  
    血狼低着头没说话。
  


  
    戴维继续说着好话：“我会给她说说你的情况，让她放心，如果卢卡斯警长允许，她也能来看看你——”
  


  
    “戴维！”血狼突然倾过身体，严肃地说道，“你能让她马上来见见我吗？”
  


  
    “现在？”
  


  
    “现在。”血狼又补充道，“她来到这里的事情很多人都知道了吗？”
  


  
    戴维想了想黄玫瑰旅馆里人头攒动的情形，点了点头。
  


  
    “那个，叫作‘劳埃德’的毛嘴子，也知道了吗？”
  


  
    “他恐怕是最先知道的人之一吧，他最先去欢迎道尔顿夫人回来。”
  


  
    血狼的眉头皱得更紧了。他抱着双臂，在牢房中来来回回地走了几趟，这样子的血狼让戴维感觉到他非常担心灰雨——可是这样的担心又是因为什么呢？难道是因为劳埃德先生？他在担心劳埃德先生会对灰雨不利？
  


  
    但戴维觉得这不算什么大问题，毕竟这是在洛徳镇，不是在杳无人烟的沙漠中，劳埃德先生不可能肆无忌惮，随随便便就去黄玫瑰旅馆把灰雨从道尔顿夫人的地盘上带走。从某个角度来说，现在道尔顿夫人是那个印第安女孩儿的保护人，大概是为了报答她自己在做人质时灰雨对她的保护。
  


  
    “我说，你不用太紧张，她在黄玫瑰旅馆住着挺好的。”戴维对血狼说，“我一定经常去看看她。”
  


  
    血狼沉默了一会儿，“也许，但我还是要尽快见见她。”
  


  
    真没办法！可这要求一点儿也不过分。
  


  
    戴维叹了口气，“好吧，我等会儿就去黄玫瑰旅馆。”
  


  
    

  


  
    在“欢迎女神回家”的热潮过去以后，那些赶来慰问和看热闹的都离开了，黄玫瑰旅馆的人恢复了正常的流量。其实除了发现新矿脉，其他什么也没法刺激洛徳镇的男人保持长久的兴趣了，就算是有了新来的漂亮姑娘也没有用，他们还是老样子，喝酒、打牌、大吃大喝，当换上长裙和衬衫的灰雨来帮着上菜的时候，他们也只是用她听不懂的语言占点口头上的便宜而已。
  


  
    戴维走进去，在吧台前坐下，他向波比要了一杯龙舌兰酒，然后思考着怎么让灰雨明白他的意思。
  


  
    “她看上去不错，”戴维朝灰雨的方向抬了抬下巴，“这么快就开始工作了吗？”
  


  
    波比专心地擦着杯子，头也不抬地回答：“在这里人人都要工作，黄玫瑰没有闲人，洛徳镇也是。”
  


  
    他这话似乎是针对戴维说的，但那个坐在吧台前的男人并没有任何感觉——他由衷地觉得自己是个客人，没有任何可以被指责的地方。
  


  
    “点菜怎么办？”戴维问道，“她会知道是什么东西吗？”
  


  
    “跟珍妮说，”波比回答，“那姑娘只负责送送东西。”
  


  
    戴维把最后一点儿酒全倒进喉咙里，然后向珍妮说他需要两份三明治打包，他就在靠窗的位置，等会儿让那个印第安姑娘拿来给他就好了。
  


  
    “你别想骗她，”珍妮警惕地看着他，“夫人说了，她虽然是个印第安人，但现在受我们保护。你想要找女人睡觉，可以来我的房间，但是要给钱。”
  


  
    哦，天啊！戴维在心底呻吟，他对于妓女的全部认识都是穿着暴露、身材火爆、随便说句话都充满挑逗的那种，跟现在这个随意挽着发髻、因为没有化妆而雀斑明显、身上还系着围裙的姑娘半点儿也联系不上。
  


  
    他向珍妮保证他对“灰雨”就像对修女嬷嬷那么尊敬，他只是渴望她能像布施乞丐那样给他送点儿吃的。好在珍妮是个头脑简单的姑娘，她很忙，也没打算跟戴维纠缠，就匆匆地去招待其他人了。不一会儿，灰雨就拿着一个纸包来到了戴维面前。
  


  
    她气色挺好，虽然换下了鹿皮裙子，但头发还是编着辫子，上面点缀了五彩的珠子和羽毛。衬衫和长裙虽然有点旧，但是还算合身，也很干净。当她看着戴维的时候，黑色的眼睛里有种复杂的神色，她认得他，也知道他和自己的兄长有交情。
  


  
    “谢谢，‘灰雨’。”戴维模仿着血狼的发音复述那个名字，对面前的印第安姑娘说，“我是‘白皮白骨’，你认识我吗？”
  


  
    他原本没指望灰雨能回应，但是这个印第安姑娘却向他点点头，“你好……”
  


  
    她的发音还带着浓重的印第安口音，腔调古怪，但她的的确确说的是英文。戴维瞪大了眼睛，有点不敢相信。灰雨脸色发红，仿佛在为自己的说出那个词儿而羞愧，但是她依然坚定地、清晰地再次说出了“你好”这个词儿。她把油纸包再次递给戴维，一声接一声地说“你好”。
  


  
    这就像是光碟卡住了……
  


  
    戴维接过了纸包，猜测这姑娘只是刚刚开始学英文，还没法理解更复杂的信息。
  


  
    他看看周围没人，悄悄地拉了拉灰雨的裙子。印第安姑娘看着他，没有离开，甚至向他贴近了一些。
  


  
    “你是来找他的，对吗？”戴维用手指做出四个爪子跑步的样子，然后收缩嘴唇，露出自己的犬齿，像狼那样摆出嚎叫的表情。
  


  
    灰雨的眼睛亮了一下，但脸上的表情并没有什么大的变化。“真是个聪明的姑娘。”戴维在心底里暗暗赞扬。他又拉了拉灰雨的裙子，再指指自己。
  


  
    “如果能跟我走的话，你就可以见到血狼。”戴维又指了指自己，再次活动手指。
  


  
    灰雨的下颌用几乎觉察不到的动作点了点。
  


  
    戴维又看了看周围，没有人注意到他们，但是戴维也不可能带着灰雨就这么走出去。
  


  
    探监可是基本人权，戴维嘀咕道，可现在似乎找不到合适的人提建议。也许给道尔顿夫人说一说她会让灰雨去的，哪怕她不太喜欢血狼，但是戴维一想到要亲口跟她说这个事儿，胃部就开始抽搐。
  


  
    算了，偷偷摸摸就偷偷摸摸吧。
  


  
    戴维又向着厨房后面的方向指了指，然后把外带的纸包塞进口袋，把几个鹰元放到她手里，用力地摇了摇，就转身离开了。
  


  
    出了门，戴维向着外面走了几步，就迅速钻进了小巷子，绕到了黄玫瑰旅馆的后门。他忍受着中午阳光的炙烤，任凭汗水从额头和脖子上滚落下来。他盯着那个褪色的木门，看着它被风吹得微微颤动，就像高中生第一次约会女孩儿那样用无比迫切的心情等待着。
  


  
    “快来吧，快来吧！”戴维念叨着，“你就擅离职守一小会儿，公主，那位女王陛下不会介意的，快来吧，快来吧，快来啊……”
  


  
    紧张让等待变得格外漫长。戴维觉得起码过了两个小时，但实际上只有十分钟，那扇门终于打开了，然后灰雨小心翼翼地踏出一步，打量着周围。
  


  
    公主在寻找她的王子呢！
  


  
    戴维立刻站起来，向着她挥手。灰雨向他跑过来，一边走还一边掏出一张方巾把头发包了起来。她就是有办法，戴维高兴地想，这姑娘跟我想的一样聪明。
  


  
    戴维带着灰雨来到警察局，这次同样没有费什么劲儿就来到了血狼的面前，弗兰克只是对来客的身份表示好奇。戴维坦率地告诉他这位女士只是来看看自己的哥哥，弗兰克表示完全理解。
  


  
    于是血狼感激地向戴维点点头，立刻和灰雨用自己的母语说起来，他们的语速很快，就算戴维什么也听不懂，也可以感受到他们的语气中充满了焦虑。当然了，每一个当哥哥的都不想让自己的妹妹来到一个满是“敌人”的地方。
  


  
    戴维想要提醒血狼和灰雨注意时间，他可不想看到道尔顿夫人怒气冲冲地走进来指责他不要脸地拐带走她的保护对象。但看到两兄妹热切的交谈，戴维觉得插不上嘴，连咳嗽两声好像都挺讨厌的。
  


  
    他有些无趣地把脸转向门外，突然看到一个让他胸口发紧的人正朝着这边走过来。
  


  
    理查德·劳埃德也来探监了。
  


  
    

  


  
    戴维心中充满了愤懑！他觉得太不公平，命运对他实在是太残酷了，为什么总让他碰上这样倒霉的事情！他担心什么怕什么，就会来什么，如果他买大乐透的时候也有这么高的准确率就好了！
  


  
    如果说这个小镇上谁最想把血狼撕成碎片，那非劳埃德先生莫属。他简直像一头恶龙，时刻虎视眈眈地盯着他们，说不定什么时候就会扑上来。唯一能抵挡他的，就是卢卡斯警长，但奇怪的是，在早上敲诈了一顿饭并且激发了戴维和吴有金的脑细胞运动之后，他就像突然消失了一样。
  


  
    戴维看着劳埃德先生越走越近，心跳也越来越快！戴维发誓，如果这个时候卢卡斯警长及时出现，他就原谅警长早上的流氓行径。
  


  
    然而警长并没有给戴维这样一个机会，当劳埃德先生已经走进了警局，他也没有像有求必应屋(1)那样出现。
  


  
    他还要先跟弗兰克警官打声招呼，戴维当机立断地来到灰雨和血狼身边，低声说：“不速之客来了，探监要结束了。”
  


  
    血狼把头转向门口，看见劳埃德先生走了进来，弗兰克迎上去，说了几句话。他们客套地寒暄，但弗兰克并没有权利拦住他，况且也找不到理由，所以劳埃德先生就这样大剌剌地向他们走过来，那模样仿佛是在玩德州扑克的时候拿到了一手好牌。
  


  
    “今天我的运气不太好，”他先是看着戴维，冷笑了一声，“我真不想在一天内两次看见你的脸，杨格先生。”
  


  
    你以为我就很愿意吗？戴维恼怒地看着他，“您现在离开可以减少这种挫败感，先生。”
  


  
    “你离开也会有同样的效果，”劳埃德先生的头朝外面偏了一下，压低声音说，“现在赶紧滚出去，不然我会让人拎着你的四肢把你像头死猪一样丢到门外。”
  


  
    他做得出来！戴维从他灰色的眼睛里就能看到他的决心，但是他并没有退缩。
  


  
    “我不管你想做什么，劳埃德先生。”他咽了口唾沫，“现在血狼不是罪犯，他由卢卡斯警长负责；而他的妹妹，这位小姐，道尔顿夫人现在是她的保护人。”
  


  
    劳埃德先生看着戴维的表情让戴维想起了史矛革看着比尔博·巴金斯的样子。“你觉得他们两个人能吓到我？”劳埃德先生笑起来，“滚，如果你还有点脑子。”
  


  
    戴维想开口，但一只手穿过栏杆按在他的肩膀上，他听到血狼的声音在背后响起来：“我知道你要什么，毛嘴子，而他们不知道。”
  


  
    戴维转过头，看见血狼正注视着劳埃德，神色平静，看起来胸有成竹。
  


  
    理查德·劳埃德向他走过去，一把推开戴维，“你从一开始就猜到了吗，印第安人？”
  


  
    “你们要的东西无非就是那些，黄金、白银……还有其他能卖钱的金属。”血狼说，“我们很早就知道了，你们的贪婪让你们很凶残，但也很容易看清。我们看到过你们的人抢过什么，也知道我们有什么会让你们垂涎。”
  


  
    “我是个生意人，”劳埃德先生耸耸肩，“能用交易解决的事情，我绝对不会用枪。之前你让我蒙受了损失，逆风投石先生，不，应该叫你‘血狼’。我很生气，很生气，但我是个理性的人，我觉得这笔生意依然有可以挽回的机会。现在交易是这样的：告诉我你的部落里是否有我想要的东西，我保证不干掉你和你的妹妹，怎么样？”
  


  
    这是不公平交易吧？戴维在旁边腹诽道，直接说威胁不就好了，干吗还要用这种商量的口气。但他知道现在劳埃德先生的确占了上风，他威胁的重点其实是灰雨，被关起来的血狼反而更安全。
  


  
    戴维所寄予期待的卢卡斯警长和道尔顿夫人的保护，其实劳埃德并不会真的有所忌讳。
  


  
    血狼还没有回答，旁边的灰雨却突然开了口：“不……”她的声调还有些奇怪，但是发音却相当清晰。
  


  
    男人们都愣住了，所有人的目光都集中在她身上。
  


  
    “不！”她再次重复道，“不！”
  


  
    接着她用印第安语很快地说起来，最后又重重地重复：“不！”
  


  
    “哈！”劳埃德发出冷笑，“有意思，这位小姐似乎在拒绝我的提议。”
  


  
    “是你吓着她了，她又听不懂你在说什么！”戴维连忙来到灰雨的身边。血狼拉住妹妹的手，对她说了几句，灰雨咬着嘴唇，用仇恨的目光看着劳埃德先生。
  


  
    “我喜欢倔强的女人，更何况她还这么漂亮。虽然她是个印第安人，可也很有魅力，对不对，杨格先生？”劳埃德盯着戴维，目光却在他和血狼的脸上来回打量。
  


  
    这不怀好意的暗示让戴维都恶心起来了，他从牙缝里挤出一句话：“离她远点儿！”
  


  
    “这取决于你，血狼。”劳埃德说，“我只是在寻找一些金属，它们有可能是石头的样子，我也不知道，吴先生或许能给你一点提示。我有决心，也有耐心，但我想，你快点告诉我对我们两个都有好处。”
  


  
    他又转向戴维，“告诉你那个中国朋友，我有一件重要的东西寄放在他那里，我还不着急向他要回来，但这不代表我忘记了。我还会去找他要答案的，如果他也能帮我说服血狼先生就更好了。”
  


  
    完了，他连钱钱都一起威胁了！他还记着那个金属圈的事！戴维觉得自己和吴有金还是想得太简单，劳埃德先生没有要回金属圈并非他来不及或者是忘记了，其实他是把饵放出去，抓住机会才拉线。
  


  
    早知道就该在撕破脸的时候把那个金属圈扔回到他脸上！
  


  
    然而现在来不及了，必须赶紧给钱钱提个醒……戴维这么想着，脸色更是发白了。
  


  
    这一轮劳埃德先生获得了压倒性的胜利，他的嘴角露出一丝微笑，稍稍地后仰起身体，仿佛戏弄猎物的恶龙终于决定给他们一个痛快。“今天暂时就这样吧，”他说，“我还不会离开洛德镇，让我们愉快地相处吧。”
  


  
    他转身打了两个响指，带着他的喽啰们离开。
  


  
    但就在这个时候，卢卡斯警长正好走进来。弗兰克立刻立正向他的上司问好，而卢卡斯却盯着劳埃德先生皱起了眉头。
  


  
    “你来这里做什么？”他看着他们这群人，一只手的大拇指扣在腰带上。
  


  
    “慰问老朋友，”劳埃德先生笑了笑，“你可以看看你的小猫小狗，我可没碰他们。”
  


  
    他头也不回地走出门，留下满脸疑惑的警长。
  


  
    这时候戴维绷紧的肌肉才放松下来，他觉得后背都流汗了。“你到哪儿去了？怎么现在才来？”他忍不住向警长抱怨道。而卢卡斯警长眯起眼睛看着灰雨，对戴维说：“你带她来这里的？”
  


  
    “啊……嗯，让囚犯跟亲人见面不是基本人权吗？”
  


  
    “就你这么多事！”卢卡斯警长恶狠狠地瞪着他，“快，把这个姑娘给我送回去！”
  


  
    仿佛所有的错事都是我一个人做的！戴维简直要被气死了！今天压根儿就不该来见血狼！
  


  
    

  


  
    (1)指“哈利·波特”系列小说里那间只要有人需要，墙上就会显现出大门的密室。
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  卡森城，去吗？


  
    

  


  
    

  


  
    戴维怀抱无限的郁闷，领着灰雨往黄玫瑰旅馆的方向走去。然而他的霉运并没有结束，就在他走到一半的时候，突然看到拎着裙子的道尔顿夫人大步向他走来，她的另外一只手上提着一把枪。
  


  
    “我可以解释——”
  


  
    戴维的话还没说完，道尔顿夫人已经用那把枪顶住了他的下巴。这可是让戴维一生难忘的经历：愤怒的美人、冰凉的枪管、身旁的女孩儿……要是这剧情是关于三角恋的该多么美妙啊！
  


  
    可是戴维却听见道尔顿夫人用尖锐的声音说道：“你是傻子还是疯子，杨格先生，你以为从我房子里偷东西的事情还会发生第二次吗？”
  


  
    戴维的后颈在冒汗，心脏怦怦地狂跳，但还是努力地挤出一个笑容，“您一定是误会了——”
  


  
    “从现在开始，你进我的‘黄玫瑰’只能干两件事：喝酒、吃饭。如果你乱走，我就砍掉你的脚；如果你乱跟人说话，我就割掉你的舌头；如果你在大厅之外的任何地方出现，我就轰掉你的脑袋。”
  


  
    “等等，夫人……”
  


  
    “现在你告诉我，你懂，还是不懂？”
  


  
    戴维觉得尊严已经扫地，但那枪管和道尔顿夫人凌厉的眼神让他明白，性命是比尊严更要紧的东西。“懂了……”他说，却不敢点头。
  


  
    道尔顿夫人收回了枪，向着灰雨招招手。
  


  
    “我现在保护她，”道尔顿夫人对戴维说，“等她能清楚地表达她的想法，我会让她做想做的事情，但这之前，你们别想利用这女孩儿做任何事。你，还有劳埃德，都一样。”
  


  
    我们差别很大的！
  


  
    戴维觉得深受侮辱，但他无可奈何。灰雨经过他身边，黑色的眼睛深深地看着他，然后走向道尔顿夫人。两个人很快转身离开，消失在黄玫瑰旅馆的大门里。
  


  
    戴维像被钉在耻辱柱上一样，被路过的人打量和耻笑，简直就是公开处刑。他脸上红一阵白一阵，最后狠狠地咬着牙，转身向教堂走去。他要去找钱钱，他们可以喝一杯，彻底忘记这些没有文化和基本法制观念的野蛮人。
  


  
    不过还没有等他走到教堂外，就看见吴有金戴着他的帽子慢慢地走过来。
  


  
    “嗨！”戴维抹了把脸，努力把刚才那一连串的沮丧都甩掉，“怎么样？测量完了？饿了吗？要不要吃点东西？我说，钱钱，你觉得今天为了庆祝我们喝点儿酒怎么样？”
  


  
    吴有金的脸色有些发红，额头和鼻尖上还挂着汗珠，他看了一眼戴维，没有回答。
  


  
    戴维有些心虚，“你累了吗？那我们先回去吧……你知道吗，我刚才去看了下血狼，他在那里可真不安全，警长不在的时候，弗兰克都不怎么注意闲杂人等……”
  


  
    他努力地找话题，可吴有金依然没有反应，似乎他的那些话压根儿没有对他产生什么影响，依然是心不在焉的样子。
  


  
    “怎么了？”戴维终于发现了吴有金的不对劲，“说话啊，钱钱，你该不是又被神父传播了福音吧？”
  


  
    “福音？”吴有金终于转过脸来看了看他，恍惚的眼睛里出现了一点神采，“啊，你在说什么啊？他只是来关心了一下你种在坟头上的仙人掌。”
  


  
    “那你干吗一副被摧残过的样子，观测不顺利？”
  


  
    “也许，不，其实也不是数据的问题，”吴有金又皱起眉头，“再过两天，过两天……”
  


  
    他好像不太愿意说，戴维看到他这模样就想起自己在高中时期看到的那些被誉为“书呆子”的同学，四分卫和拉拉队长联手欺负的对象——他自己也是其中之一。
  


  
    共同的体验让戴维决定体谅一下吴有金，他不再催促他，默默地跟着他一起回到了棺材铺。
  


  
    

  


  
    不知道是不是因为之前这一连串的不顺利，戴维又开始小心谨慎地在洛德镇上过日子了。他克制了自己再往警察局跑的冲动，也不敢去黄玫瑰旅馆挑战道尔顿夫人的枪管，更重要的是，他不知道自己在街上溜达，会不会又碰上劳埃德先生。在没有卢卡斯警长的时候，他相信劳埃德先生对他的愤怒足以带来一场灾难——比如说决斗，比如说让他的喽啰们排着队跟自己决斗……
  


  
    这些让人头皮发麻的联想使得戴维觉得，在事情解决之前还是低调一些比较好。
  


  
    于是在接下来的三天里，他只跟吴有金待在一起，在教堂墓地和棺材铺这两点之间移动，陪着吴有金记录那些数据。还有一次，他特地去给那株移栽的仙人掌浇水来着，因为他实在太无聊了……
  


  
    不过，就在这样的日子里，戴维发现吴有金似乎变得不对劲了。
  


  
    虽然说是自己把观测的任务强行甩给他的，但就他们两个的知识水平来说，显然这安排是合理的，而且吴有金也没有明确地表示过反对。然而第一天测量后，吴有金趴在桌子上写写算算，脸色就有些不对劲。当他第二天第三天继续记录数据回来运算之后，几乎不怎么搭理戴维了。
  


  
    就算戴维想要套话，吴有金也仿佛心不在焉，将脑子放在了别处。
  


  
    这一定有问题，可到底是什么问题，戴维却不知道，就算他用引以为傲的逻辑推演了几遍也猜不出来。他没有去逼迫吴有金说出来，因为他知道这早晚都会真相大白的。不过，如果他早知道是以哪种方式，说不定他真的会向吴有金施加一点小小的压力……
  


  
    第四天晚上，戴维在他的房间里睡得正香的时候，被一阵砰砰的声音给惊醒了。要知道自从他到了洛德镇，睡眠就不怎么好，时刻都在提防着有一颗流弹穿过窗户打到他的墙壁上，就跟生活在阿富汗和叙利亚一样。
  


  
    所以那声音响起来没多久，他就醒了。他趴着没动，像野兔一样竖起他想象中的长耳朵仔细辨别——那声音来自隔壁房间，吴有金的房间，一阵一阵的，时轻时重。
  


  
    戴维立刻爬起来，偷偷摸摸地来到墙边，如同卑鄙的长舌妇一样把耳朵贴上去。
  


  
    的确是钱钱那边传来的声音，像是在地板上砸什么东西，而且在间隙中似乎还能够听到一点抽泣的声音。
  


  
    戴维有股不祥的预感，他光着脚跑到隔壁，一把推开了门。
  


  
    在点着一支蜡烛的房间里，只有一张小圆桌周围布满了橙黄色的光。在这昏暗的光线中，吴有金跪在地上，一下又一下地砸着一堆书、本子，还有来之不易的铅笔，他的动作徒劳而又绝望。戴维冲过去抓住他的手，看到他眼睛通红，满脸的泪水。
  


  
    戴维真的给吓到了，用力摁住吴有金，努力挤出一个笑容，“嘿，钱钱，你睡不着吗？失眠了？做噩梦了？冷静点，兄弟！”
  


  
    吴有金看了看他，忽然用力甩开他，接着狠狠一推，他的表情让戴维有些心惊胆战。
  


  
    “完了……”吴有金摇摇头，“我们回不去了！”
  


  
    戴维依然保持着微笑，“别犯傻了，钱钱，你大概累了，很抱歉我把事情都交给你——”
  


  
    “你还不懂吗？”吴有金向他咆哮，“我们完蛋了！我们被困在这鬼地方再也回不去了！永远回不去了！”
  


  
    看样子钱钱的研究工作遇到了不小的麻烦，人都有情绪，这很正常，戴维立刻决定肩负起心理疏导的责任。
  


  
    “你累了！”他用肯定的语气对吴有金说，“现在躺到床上去，闭上眼睛，睡一觉就好了。”
  


  
    吴有金却歪着头看他，冷冷地一笑，“是不是还要让我喝点儿热水啊。”
  


  
    戴维莫名其妙地瞪大了眼睛——钱钱可从来没有用这样的口气跟他说话。
  


  
    吴有金不再捶打那些书和笔记本，他就像用尽了力气一样，歪歪斜斜地走到床边，一屁股坐下来，低垂着头。
  


  
    “我们回不去了，戴维。”吴有金声音低哑地说道，“我们根本找不到那个坐标，我们得到的信息毫无价值，除了留在这个地方，我们什么也做不了，完蛋了，彻底完蛋了……”
  


  
    看起来不像是简单的情绪发泄，戴维担忧地想，他凑过去，在床前的地板上盘腿坐下来，尽量用平常的口气跟吴有金说道：“我不如你聪明，钱钱，我相信你说的肯定有道理，可你得详细地告诉我才行。为什么那个坐标找不到？”
  


  
    “时间……”吴有金说，“我们每天去观测记录的数据根本没用，要想通过测量正午太阳高度角算出纬度，现在的时间是根本不行的，必须是春分和秋分日，或者是夏至和冬至日。现在才7月底，我们测量的数据用不上！”
  


  
    “那就是说我们至少要等到秋分日才行，现在就完全没希望吗？”
  


  
    “现在的数据没法算，就算有经纬度，也得减去黄道夹角。”
  


  
    “那我们可以等等，只要两个月，不，其实只要一个多月就到秋分了！”
  


  
    “可是那时候依然会有误差，如果误差一个纬度，可能就会差到一百一十多公里！”吴有金抬起头来，一脸的苦笑，“我们永远也没法拿到一个准确的经纬度，没办法！”
  


  
    戴维觉得背心有些发凉。他看了一眼地上的笔记本和散落的草稿纸，想象着吴有金在昏暗的灯光下计算时，越来越浓重的绝望包裹着他。
  


  
    吴有金用手揉了揉眼睛，看着戴维，“我这几天一直在记录，我并不介意你心不在焉，戴维，我压根儿不在意你偷不偷懒。可是你知道吗，这件事从一开始，我就忘记了观测的正确时间。天啊！我竟然忘记了要在二分二至日才能测量到正确数据！这是我小学就应该知道的常识，这是常识！我来到这个地方已经忘记了很多东西，最可怕的就是我竟然将最基础的科学知识都忘记了！戴维，这里就是一个蛮荒之地，他们不稀罕任何科学，活得像畜生一样，只会用武力来达到目的……我们待在这鬼地方，早晚都会被同化的！我就是这样的例子！我已经感觉到了，以前那些习以为常的东西，我统统在遗忘，昨天晚上我竟然花了一分钟才想起普朗克常数，以前我还专门选修过物理入门。”
  


  
    “那是什么？”
  


  
    “哦，天啊，描述量子大小的，h=6.6260755(40)×10-34J·s。”
  


  
    “我完全听不懂，钱钱，你还是很了不起的。”
  


  
    “闭嘴，戴维！”吴有金变得更加愤怒，“你比我好！你比我更能适应这个地方，我看得出来！你那么轻易地就可以和印第安人交上朋友，血狼也好，他那个漂亮的妹妹也好，你已经和他们很熟了……我看得出来他对你真心信任，还有卢卡斯警长，为什么你就能那么轻易地给他编瞎话？我做不到，戴维，我不像你。我是个黄种人，一个中国人，被这些白人看成是苦力的种族，跟这个地方格格不入，我找到了一个机会躲在这个棺材铺里，小心翼翼地活着，生怕因为一个失误被人揪住决斗，或者被看出来历有问题，把我当成罪犯。我用了很多方法来掩饰自己，还是提防不了那个奸诈的警长！你知道我每天在他的监视下过日子有多痛苦吗？他的眼神让我紧张得快要吐了！我没法再待下去了！”
  


  
    “钱钱……”
  


  
    “让我说完！”吴有金制止了他，“知道吗？你来了以后，我快高兴疯了！这简直拯救了我！原来这一切不是我的噩梦，这个地方果然是有时空通道的！我有了一个可以交流的人，一个跟我有相同时代背景的人，他没有种族歧视，懂我的价值观，懂我看待这个世界的方式，他懂我在说什么。更重要的是，他能跟我一起寻找回家的办法！我简直是被拯救了——也许我表现得比较冷漠，可是，老天啊，你在这个鬼地方做戏两年，脸皮早就钙化了，缺少表情是最能保护自己的方式！你人不坏，戴维，虽然你总是耍小聪明，但你真是一个好人，比我外向多了，又好交流。我们原本是天然的同盟，可是你跟我不同，你为什么要那么积极主动地去管闲事？你知道这会给我们带来什么后果吗？要想回去，就不能让自己留恋这里的任何东西，不能改变这里原有的事情，就算是野蛮的屠杀，也不关我们的事。在这里的人，我们也不能跟他们交朋友，他们会让你心软，让你忘记自己原本应该是什么样的人，在哪里生活！别把我当坏人，戴维，我并不铁石心肠，我只是清楚在这里逗留得太久对我们意味着什么。你不是已经开始改变了吗？你现在还把回去当成头等大事吗？”
  


  
    他情绪失控的时候总是这么爱说话，戴维看着吴有金，觉得有些不是滋味。
  


  
    “对不起……”他真心实意地感到了内疚，“我想我大概真的太忽略你的感受了，我很抱歉。我没想到你的压力这么大……但是，钱钱，你应该相信我，我并没有忘记咱们的目的。我还是要回去的，和你一起回去，咱们的那个世界。”
  


  
    吴有金又用手揉了下眼睛——他在努力控制自己不要落泪，戴维看得出来，中国人对于自己的情感表达一直都很克制。
  


  
    他抓住吴有金的手，“听我说，你不能放弃希望，我们已经很接近了，别气馁！我跟血狼和警长能说上话，可这并不代表我就有多喜欢他们。就像你说的，咱们在洛德镇住着，要好好地隐藏自己，总不能什么事情都不参与吧，那不是更让人怀疑？你应该相信我，要我一辈子不能玩XBOX，不能更新推特，不能吃到巨辣汉堡，这简直比无期徒刑还难熬。”
  


  
    吴有金没说话，他低头看着自己的手指。
  


  
    戴维继续鼓励他，“好吧，就算是你忘记了关键的时间节点又怎么样？还有别的办法啊，上次你不是说过六分仪？”
  


  
    “六分仪是通过晚上观测北极星来计算的，这个倒用不着等到二分二至日，可中间有很多细节我已经记不清了。”
  


  
    “这也不是问题！”戴维说，“能搞到六分仪，就可以问到会使用的人，那些当过海员或者要测量矿脉的人，总有人会用这个辨别经纬度，咱们先去找六分仪就行了！”
  


  
    戴维提供的新思路似乎让吴有金有些意外，他慢慢地抬起头，似乎在思索着。戴维给了他一点恢复的时间，看着他红红的眼睛里又渐渐地有了神采。
  


  
    好了，戴维想，总算是抢救回来了。他松开吴有金的手站起来，用力拍拍他的肩膀，“睡吧，钱钱，明天我们就想办法找到六分仪。”
  


  
    吴有金乖乖地“嗯”了一声，倒在床上，仿佛用尽了力气一样，草草脱掉鞋，拉过被单盖在身上。
  


  
    戴维走出房间，为他带上门，在门关上的那一刻，躺着床上的人幽幽地问道：“你真的没把血狼当朋友吗？”
  


  
    “……有。”戴维说，“但朋友也是可以放弃的。”
  


  
    

  


  
    六分仪，这玩意儿戴维还只在博物馆和电影屏幕上见到过。在有全球GPS定位导航的年代，它到底该怎么使用也像谜一样。但这倒不是问题，在西部淘金的年代，可以碰上形形色色的人，只要找到有航海经历的就有可能知道用法，更加关键的是，这能让吴有金恢复点信心。
  


  
    昨天晚上的那场小小风波过去以后，戴维就明白自己需要努力补救一下，也许他不是个细心体贴的人，但是他也并不那么混蛋。何况钱钱的努力并非只为自己。
  


  
    戴维站在黄玫瑰旅馆外面，上午的阳光已经有些灼热了，让他的额头冒出了汗珠。他摸了摸下巴，皮肤上仿佛还留有道尔顿夫人用枪管抵着时的触感。
  


  
    戴维咽了口唾沫，还是抬脚向黄玫瑰旅馆走去。
  


  
    这次绝对不跟灰雨说一句话，连看都不看她。戴维下定决心，他只会待在波比的地盘，然后散播一个消息：他要买六分仪，给的价格还不低，如果能教会他用就更棒了。
  


  
    戴维推开黄玫瑰旅馆的门时，铃铛吸引了不少人注意，有些人看到他的时候，忍不住笑起来，然后跟同伴们低声说着什么。大厅里弥漫的烟雾让远处的人面目不清，嘈杂的声音中夹杂着大笑和污言秽语，竟然显得生气勃勃。戴维忽然有点羡慕这个西部小镇上的淘金客们，就算他们是一群没有文化的野蛮人，可活得简单多了。如果他和钱钱也能这么没心没肺，就可以顺顺利利地接受命运，在这个地方凑合着活下去了。
  


  
    可惜他们俩都不太像是能凑合的人，特别是在发达的文明时代生活过之后。
  


  
    在这样的感叹中，戴维缩到了吧台旁，对波比说：“请给我一杯啤酒。”
  


  
    高大得像熊一样的酒保用独眼看了看他，一边擦着杯子，一边说：“你来可以点威士忌、潘趣酒、啤酒或者白兰地，也可以来点香肠、熏肉甚至牛排和土豆浓汤，但是如果你试图跟那个印第安女孩儿搭话，我就会把你的脑袋按在这张桌子上，用最厚的酒瓶子使劲砸，你听懂了吗？”
  


  
    戴维看着波比挽起袖子的前臂，上面鼓鼓的肌肉和同样可观的伤疤数让他很明白对方的意思。“我只要啤酒，”戴维努力微笑着，“我的眼光只会聚焦在酒杯上。”
  


  
    波比从吧台下摸出了锡杯，接了满满一杯酒放在他面前。
  


  
    戴维咽下一口略带苦涩的啤酒，舔了舔嘴唇，对波比说：“我想买个东西，是在哪儿贴个广告吗？”
  


  
    波比看了他一眼，“我这里有各种左轮手枪，还有猎枪、长刀和匕首也有，都是好货，你想要什么？”
  


  
    “哦，不不不，我和艾瑞克有一把枪了，我是说，那足够了！”
  


  
    波比冷冷地哼了一声，“两个人一把枪？在这里至少应该是一个人两把枪。如果聪明一点儿，甚至应该在靴子里再藏一把。”
  


  
    “哦，你的建议很好，”戴维敷衍道，“不过现在我需要购买另外一件东西，六分仪你有吗？”
  


  
    波比仿佛条件反射一样立刻回答：“没有。”
  


  
    我猜也没有，戴维依然微笑，“那我写个广告吧，我求购。”
  


  
    “这镇上识字的人加起来不超过二十个。”波比放下手里的杯子，“你出多少？”
  


  
    “五美元，更高点儿也行，但是得教我使用。”
  


  
    波比还没有回答，旁边一个醉醺醺的老头就咧着嘴笑起来，“五美元买一个六分仪？嗝……真希望我能有一个……不过，小子，恐怕你在这里是找不到的。”
  


  
    “谁说得准呢？”戴维耸耸肩，“洛德镇有那么多来自四面八方的人，也许会有人有的。”
  


  
    “是有一个，曾经……”那老头说，“小子，告诉你，这镇上的人我全都认识，他们每一个……也许我叫不完他们的名字，但我知道每个人的来历。就像你也一样，你这个倒霉的小子，你不是埋了六个人在这里吗？我告诉你……这镇上唯一一个有六分仪，还会用六分仪的人，上个月刚刚离开。”
  


  
    “啊?”
  


  
    老头摸了摸胡子，“老威廉，他曾经是个大副，不过现在他的眼睛瞎了一只，只能做点儿倒卖矿石的生意，在洛德镇没什么搞头，他就去了卡森城。”
  


  
    “上个月去的？”
  


  
    “上个月，”老头又打了个酒嗝，“如果，你再多加两美元，我就去一趟卡森城，帮你向他买回来，保证教会你。”
  


  
    戴维看着他通红硕大的鼻子，昏黄的双眼，还有发黑的牙，觉得他一拿到两美元就会冲波比嚷嚷：“再来十杯！”
  


  
    “不，谢谢，先生。”戴维说，“我还是抱有希望的。”
  


  
    那老头撇撇嘴，“你会想到我的，小子，我保证。”
  


  
    戴维不打算再跟他搭话，喝完了啤酒，掏出钱放在吧台上，“我明天再来一趟，波比，希望能有好消息。”
  


  
    酒保收下了钱，盯着他，“你要六分仪干什么？”
  


  
    戴维干笑了两声，“晚上太寂寞了，我想了解宇宙。”
  


  
    波比看他的眼神就像看一个疯子。
  


  
    尽管戴维通过波比放出了风声，也给足了价钱，但就像那个醉鬼所预言的一样，洛德镇上并没有他要的东西。其实对于这些探矿者来说，指南针就是最实用的了，而且几乎不需要任何技巧。
  


  
    一连三天，戴维都会来黄玫瑰旅馆，向波比要一杯啤酒，然后得到一个让他失望的消息，再垂头丧气地离开。他严格地牢记着第一天来时波比的告诫，对于大厅里灰雨是不是在干活没有丝毫的好奇心。
  


  
    等到第四天的时候，戴维再一次碰上了那个醉醺醺的老头，老头看他的神情简直像是拿破仑征服了法兰西。“我说过什么？”他对戴维讲，“你以为洛德镇有多大？小子，你对这地方一无所知，当你需要它的时候，它可不会随随便便就让你如愿的。”
  


  
    戴维不吱声。
  


  
    那老头凑到戴维的耳朵边，压低了声音说道：“你别装模作样了，小子，你以为我真的相信你买六分仪是为了观星？这里每个人都有秘密，你也不例外。可我不在乎，没人在乎……等到了我这年纪你就知道什么都不如喝一口酒重要。”
  


  
    他嘴巴里的臭味让戴维皱着眉头犯恶心。
  


  
    但老头并不在乎，他眯着眼睛笑笑，“还是一样，多给我两美元，我买回来给你。”
  


  
    戴维终于转过头去看着他，过了好一会儿才说：“两美元，带上我去卡森城找到那个大副，同意的话我再请你喝一杯酒。”
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  远行吧，少年！


  尾巴甩不掉


  这可是个大城市


  愤世嫉俗最难搞！


  
    

  


  
    

  


  
    “去卡森城？你和我？”
  


  
    吴有金坐在椅子上，面前摊放着米洛先生的笔记本。自从他放弃了用日影来推算纬度之后，就转而把注意力放在了这几本笔记上——虽然现在还没有头绪。他刚才正计算着这些草图上的尺寸吻合度，就听见戴维告诉他一个有些突然的消息。
  


  
    “对！但不只你和我，还有黄牙比利，他才认识老威廉。”戴维点头，“从洛德镇到卡森城有邮政马车，我们在会做烤兔子的那个胖子的店里等着，然后坐上去，只需要花一个鹰元和三天的时间就能到。”
  


  
    “然后再去找那个有六分仪而且会用的前大副？”
  


  
    “没错。就算没找到也没什么关系，卡森城可比这里要繁华，那里是州府，人更多，肯定不止一个人懂那东西。”
  


  
    吴有金却没有戴维这么兴奋，他用手指在桌面上抠了两下，迟疑地说：“这是一大笔开销啊……我们俩的来去路费，在卡森城的花销，还有……如果真能找到六分仪也就罢了，可万一还有波折……我这两年攒的钱，除了老胡的遗产就是自己做棺材赚的，一共只有三百多美元。这段时间因为之前的那些事儿，只有花销没有入账，只剩下不到一百美元，我们快要财政赤字了，如果再找不到线索的话……”
  


  
    戴维愣住了——
  


  
    自从来到这里他只在开始时为钱苦恼过，自从跟吴有金结成同盟之后，似乎金钱问题他从来没有考虑过。但是当吴有金这么坦率地把他们的财政危机摆到明面上，戴维才意识到钱的确是他们行动的重要组成部分。
  


  
    戴维想起了之前吴有金对他“亲人们”的棺材的开价，再联想到钱钱可怜的存款，忽然感觉到自己的确是太混蛋了一点：在这个地方，钱钱作为一个原本没有什么实用技能的异乡人，重新学习赚钱的手艺，辛苦攒下的积蓄，为了他们两个能离开已经消耗得差不多了，而戴维却从来没有意识到自己也该想办法挣钱……
  


  
    也许他应该想办法搞点钱来，但现在还没有想到方法——总之这事不能再让吴有金一个人承担。
  


  
    打定了这样的主意，戴维对吴有金说：“不管怎么说，待在洛德镇是没法搞定那个坐标的，我们还是得去卡森城。我会去找黄牙比利，让他再给我们计划一个最经济的方案，我们在卡森城尽量别拖延，无论能不能顺利搞到六分仪，都尽快回来就是了。”
  


  
    吴有金想了想，对于戴维的说法中最赞同的一句是“待在洛德镇无法搞定坐标”，这件事的重要性盖过了其他的所有顾虑，他终于同意动用他们仅存的最后一点现金，再做一次冒险。
  


  
    既然事情这么愉快地决定了，戴维上前友好地握了一下吴有金的手，告诉他自己得立刻去黄玫瑰旅馆再见一见黄牙比利，确定了出发时间再回来。
  


  
    但戴维出了门后，却在去黄玫瑰旅馆的路上拐了个弯，穿过了两幢木屋，踩过一堆朽烂的皮革来到警察局附近。
  


  
    那幢熟悉的建筑依旧矗立在空地上，旗杆上星星图案不足的美国国旗偶尔被风吹起来，上面有一个破洞时隐时现。警察局的大门照旧是打开的，不时有人从里面进出，腰上插着枪、胸前别着金属五星的警员在门口走动着，有一个是戴维见过的。
  


  
    他犹豫了一下，终于还是忍不住低着头向警察局大门走去。
  


  
    我只是去告个别，戴维在心里想，好歹也算有交情，我是个有教养的人。
  


  
    “哦，杨格先生！”正在门口溜达的警员威尔·克莱门特招呼道，“你又来了！”
  


  
    又？上次我来的时候值班的是弗兰克吧？
  


  
    戴维假模假样地向他问好：“你好，克莱门特警官，卢卡斯警长在吗？”
  


  
    “在，他在跟那个印第安人聊天。”
  


  
    哦，不……真巧，我也想跟血狼聊天。
  


  
    “你要进去吗？”警察向里面偏了偏头，接着用可怕的音量吼道：“警长，杨格先生找你！”
  


  
    等等……
  


  
    戴维无力地伸出了一只手，就好像一个凡人试图阻止闪电侠。
  


  
    我还在犹豫，好吗？
  


  
    但现在说什么都晚了。这个人肉蜂鸣器通报过后，卢卡斯警长很快就出现在门口。“哦，杨格先生，你真是我们这里的常客。”他的口音就仿佛一根划燃的火柴，轻易就让戴维感觉到身上的怒气被点着了。
  


  
    很多次都不是我自愿来着——至少头一次不是！但戴维得忍着，向卢卡斯警长抬了抬帽子，“我想看看血狼。”
  


  
    “当然可以。”卢卡斯警长点点头，走下来一把揽住戴维的肩膀，像个好哥们儿一样拖着他往里走，“我说，杨格先生，我没发现你这么讲义气，估计这个镇上，只有你和那姑娘把这个印第安人放在心上。”
  


  
    那是因为我知恩图报，本性善良！戴维朝卢卡斯警长虚伪地笑了笑，来到牢房外。
  


  
    牢房里多了一张椅子和一张桌子，还有一些纸和笔，门开着，看起来警长之前就是在这里跟血狼交谈。印第安人看到戴维进来的时候，表情有点意外，但明显带着欣喜。
  


  
    “不介意我在场吧？”卢卡斯警长无耻地说，大剌剌就在旁边那张戴维也睡过的糟糕的床上坐下来。
  


  
    戴维心中有无数的刻薄词儿飘过，但他还是忍耐住了。
  


  
    “我只是来看看你的情况，”戴维对血狼说，“也不知道你还要在这里住多久，有什么需要的现在给我说说，我能帮你搞来。比如衣服，或者别的——当然是在警长允许的范围内。”
  


  
    “我很好，”血狼说，“除了那个毛嘴子会来，别的一切都很好。”
  


  
    他说的应该就是劳埃德先生，这也是戴维放心不下的事情。卢卡斯警长仿佛看出了他的担心，“劳埃德没有机会接近他，我的人一直守在这里。”
  


  
    “那就好，他至少还有点理智。”戴维含含糊糊地点头，“那……我就先走了……也许这几天都不能来看你，你需要我去给灰雨留什么口信吗？比如也让她过来几趟什么的。”
  


  
    “你要去哪儿？”血狼问。
  


  
    “唔，想去卡森城转转，最近在镇上有点无聊，我想看看那里有什么活儿我能干。”
  


  
    血狼的表情露出了惊讶的神色，他看起来并不知道卡森城在哪儿，“很远的地方吗？”
  


  
    “大概只需要三天路程，跟上次去你们部落差不多。”
  


  
    这时，旁边的卢卡斯警长插嘴道：“你一个人去？”
  


  
    关你什么事儿？“不……当然不。”戴维依然很虚伪。
  


  
    卢卡斯警长却不依不饶地继续追问：“就是说艾瑞克也要跟你一起去了？”
  


  
    “哦，是的，应该也不会是别人了。”
  


  
    “这两天我听到消息说你在求购六分仪，去卡森城难道是为了这个？”
  


  
    “不，不是，”戴维不自然地笑起来，“我们只是觉得应该改变一下生活方式。”
  


  
    卢卡斯警长盯着他，眼神有点儿高深莫测，戴维依然维持着傻笑，但后背冒出了冷汗。最终卢卡斯警长什么也没有说，他站起身来，戴上帽子，无趣地摆摆手。
  


  
    “我有点事儿要出去一下，就不打搅了。先生们，你们随意。”
  


  
    他把双手扣在皮带上，就这么走出了牢房。
  


  
    早就该有点眼色了！戴维在心中腹诽，继续虚伪地说再见。
  


  
    

  


  
    吴有金在家里收拾着东西。
  


  
    他刚来洛德镇的时候什么也没有，唯一能做纪念的就是那件T恤和牛仔裤，还有已经没电的手表和黑莓手机。为了隐藏身份，他从来不敢把它们藏到自己的房子里。不过上次在小木屋遇险之后，他就和戴维将这些东西都抬回来了。和一个有同样经历的盟友住在一起，给吴有金增加了一些安全感。两年来都无法信任别人的感觉实在是太糟糕了。
  


  
    他从储藏室里找到一只小巧的皮箱，可以背在背上，它的上一个主人是老胡，虽然被虫蛀破了一点点表皮，但还是结实耐用的，而且刚好能装下两个人的换洗衣服和一点杂物。他们必须轻装出行。吴有金也无法预料是否能在卡森城找到六分仪，但无论如何他们都没有办法在那里逗留太久。吴有金想过，一旦真的没有了钱，就意味着他们的活动会暂时陷入困境，他们必须尽快再攒一些——万一那个坐标是很远的地方，他们还得准备一大笔旅行的开销，甚至做好彻底离开洛德镇的准备。
  


  
    离开，这个词儿让吴有金在擦拭皮箱的时候手抖了一下。
  


  
    虽然他真的是日思夜想地要回去，但想到要离开这个地方，他忽然又有些惶恐。毕竟在来到这个时代之后，洛德镇算得上他的庇护所，是他唯一熟悉的地方。如果他和戴维离开这里，是不是真的就能回到他们要去的那个世界呢？万一回不去，又无法走回头路，他该怎么办？
  


  
    吴有金并不算是一个有冒险精神的人。在同龄人中，能考上不错的大学，进而到美国深造，可以算得上佼佼者，至少在他从幼儿园到大学的同学里，他都算有出息的。他没有多么高远的志向，没有觉得自己将来也有可能去试试诺奖，他只是在学习和研究材料的时候觉得有趣，并且愿意继续在这领域探索下去，将来他或许会着重选择一个更加精准的研究方向，也可能在完成学业以后回到祖国，进入一所高校任教。他原本以为自己可以有一个比较明晰的人生规划，但是这诡异的命运让他简直仿佛清零重来了一样，他想要回去，但是天生保守的性格让他没有做出特别有突破的举动，甚至可以说，他虽然抗拒着，但也已经发现自己似乎越来越害怕走出洛德镇——因为他好歹在这里认识了一些人，比如安德鲁神父，比如道尔顿夫人，还有卢卡斯警长，他甚至有了属于自己的房子和工作，如果他因为冒险而放弃，说不定就真的什么也没有了，更不要说回到21世纪。
  


  
    但是戴维，这个美国人的到来，让他看到了希望。那个有些冲动和自私、爱耍点小聪明的男人其实本质上并不坏，更重要的是，他比自己的胆子要大，性格也更外向，是个行动派。他推动着自己踏出了预备已久的那一步，这不到四个月所取得的进展，比他两年来所有的收获加起来都要多。
  


  
    大概正因为戴维让他看到的希望如此大、如此具体，当吴有金发现自己犯了一个极大的低级错误时，才崩溃得如此之快。
  


  
    他深深地为自己感到羞耻，幸好戴维让他很快地清醒过来——他们没有后退的路，只有一直向前。就冲着这一点，吴有金甚至有些感谢戴维。
  


  
    他从床板下摸出一个牛皮包，从里面掏出一些鹰元，仔细地数着，最后拿了十个放在怀里。
  


  
    他刚刚把这些宝贵的财产揣好，就听见楼下有人敲门。
  


  
    他应该把“暂停营业”的牌子挂出去的！
  


  
    吴有金下楼打开门，还没来得及说出“今天、明天、后天和大后天都不做棺材”这句话，就被一股力气推进了房间，接着门啪的一声又关上了。
  


  
    “艾瑞克，听说你要出远门。”卢卡斯警长摘下帽子顺手挂在门背后，“我冒昧地来问问你，打算去卡森城干什么？”
  


  
    哦，天啊！吴有金想，我就该拦着戴维的，他就不应该再去警察局看血狼，再怎么想去也不行！
  


  
    “你都知道了，”吴有金做出平静的样子，耸耸肩，“也没什么特别的，想去看看，最近过得太紧绷，打算到那里找找有趣的事情，买点东西。”
  


  
    “比如说六分仪？”
  


  
    连这也知道！太阳底下无新事……吴有金没答话。
  


  
    卢卡斯警长冷笑一声，“出高价在这个小镇上求购六分仪，这可是一件值得嚼舌根的怪事。”
  


  
    果然还是不该那么高调啊。“戴维呢？”吴有金说，“你其实可以直接问他的，他只是有些奇思妙想，毕竟在这里他还没真正地找到个活儿。”
  


  
    “他不会跟我说实话，就和你一样。”卢卡斯警长拖过一把椅子，在门边坐下来，长腿伸展在地板上，刚好挡住了出门的路。
  


  
    “知道吗，艾瑞克，杨格先生还在血狼那里，我觉得他一时半会儿的不会回来。他其实挺担心那个印第安朋友的，冲着这一点我有点儿喜欢他了，起码他是个坦率的人。”
  


  
    “他人是很好，”吴有金总觉得这人话里有话，“很高兴你对他消除成见了。”
  


  
    卢卡斯警长冷冷地哼了一声，“你和杨格先生有秘密瞒着我，我不介意，因为你们虽然古怪，但还算安分守己。不过最近你们惹的麻烦似乎越来越多了，我不希望事情继续这样发展下去，变得不可收拾。”
  


  
    自从我和戴维被弄到这里以后事情就已经无法收拾了，吴有金很想这样说，但他知道那又会引出更多的疑点需要解释。况且卢卡斯警长本来就不是个好糊弄的角色，他相信的是腰上的手枪，还有对一切的控制权。
  


  
    卢卡斯警长接着说：“安德鲁神父告诉我，你们从他那里拿走了凯文·米洛先生的几本笔记本和书，那里面是什么内容？”
  


  
    神父那个大嘴巴，吴有金腹诽道，还是没说话。
  


  
    卢卡斯警长摁住了吴有金的肩膀。“那里面有地图吗？我记得六分仪可以用来定位？你们怎么会对那个怪人感兴趣？难道说……”他的手微微地用力，“你们发现了他留下的秘密？”
  


  
    痛啊……吴有金表情扭曲地推开他的手，“你这想象力也太丰富了。”
  


  
    “是宝藏吗？”
  


  
    “是啊，一吨黄金！”
  


  
    “我会跟你们一起去卡森城！”
  


  
    “你难道听不出来我在开玩笑？”
  


  
    “但我没有。”卢卡斯警长站起来，又习惯性地用双手扣着皮带，“我会跟你们一起去卡森城，不管你们真的是去逛逛，买那该死的六分仪，还是干别的，我都会跟着你们的。”
  


  
    吴有金满腔的愤怒，却只能努力压着不敢进一步激怒他。“那这里怎么办？”他说，“血狼还在这里，劳埃德还虎视眈眈地等着对他来点私刑呢！你答应过保证他的安全，只有你才能保护他！而且……你敢保证劳埃德他们会在你离开洛德镇后遵纪守法？”
  


  
    留下吧留下吧留下吧……你就是洛德镇的救世主和上帝，你的圣光才能让这片荒野和这里的人有点理智。
  


  
    “我会带上他。”
  


  
    吴有金的眼睛都要瞪出来了。
  


  
    “你说得对，血狼留在这里的确不安全，他现在也不算囚犯，不需要在牢房里服刑。而且……”他又意味深长地笑了笑，“他是不是也能给你们帮上点儿忙？我记得他也认识米洛先生，对吗？”
  


  
    退无可退！吴有金用手紧紧地扣住椅子，有点被逼入绝境的感觉。
  


  
    

  


  
    其实戴维不太懂现在的情况。
  


  
    他骑着一匹瘦弱的牝马，在一条几乎看不见的道路上走着，在他前面的人分别是吴有金、血狼和卢卡斯警长。他们排成一条线，就像是这荒漠上的一列蚂蚁。
  


  
    戴维和吴有金没能坐上邮政马车，但是卢卡斯警长安慰他们说这其实是他们的幸运，他们没去坐那个倒霉玩意儿简直太正确了——那些邮政马车简直就是地狱的摇篮，是被双眼喷火、喷着硫黄的马拉着狂奔的，车夫和押车的就是魔鬼本人。所有的邮包都有攻击性，如果他们坐在车厢里，那些东西就会跳起来把他们揍得鼻青脸肿。这些马车不会只载他们，它就像一条贪吃的蛇，沿途会把每个驿站的搭车人都捡起来塞进去，而那上面的座位往往只有可怜的几个……
  


  
    听起来他给他们找几匹劣马骑着去卡森城应该是一种恩典。
  


  
    但是为什么他们会一起上路呢？
  


  
    戴维想，也许破绽的确是从他这里开始的：求购六分仪——卢卡斯警长得知他们的目的地——他去找吴有金——加入队伍——担心血狼被劳埃德伤害——带上血狼——卢卡斯警长用一美元和十分钟的谈话从黄牙比利那里拿到了老威廉的地址——四人一起出发……
  


  
    这真是拿着鸡蛋孵出来一只秃鹫的感觉。
  


  
    戴维夹了一下马腹，赶上前面的吴有金，跟他并排走着，压低声音问道：“我说，钱钱，我不太想纠结你和卢卡斯警长说了什么，或者说他知道了多少，现在的问题是他跟着咱们到了卡森城后怎么办，看着咱们搞到六分仪以后测量出坐标吗？你能跟他谈谈吗？让他在卡森城做点别的，找点漂亮妞，或者喝点什么，打打牌什么的。”
  


  
    “我倒是希望找找快活呢！”吴有金脸色阴沉，“可我一句话也不想跟他说。”
  


  
    之前他们一定闹得很不愉快，戴维叹了口气，“但我们必须得让他跟我们保持距离。如果是血狼还好办，他不太爱寻根问底，而且他更信任我们，就像信任‘铁圈’米洛先生。”
  


  
    “你确定吗？”吴有金别有深意地扫了他一眼，“也许我们都太容易把别人往好处想了。”
  


  
    他整个人都古里古怪的，戴维努力回想着这么不讨人喜欢的钱钱是从什么时候开始出现的。都说中国人神秘而琢磨不透，看起来是这样的。戴维暗自叹气，按照计划发展，他们只需要勘定坐标，再找到回去的办法，就行了——只要回去，一切都解决了。
  


  
    戴维看着前方，正是血狼的背影——大概是为了这次远行，他换上了毛嘴子的衬衫和长裤，穿上了靴子，取下了头上的羽毛，但他的长发还是编成辫子，彩色的珠串挂在脖子上。他的身材和卢卡斯警长很接近，因此戴维猜测这身衣服都是警长借给他的。
  


  
    这么穿着倒是真的像个白人，本来他的肤色就不像其他族人那么深，反而有点像拉丁裔，要是没了那些装饰物，倒不容易被看出是印第安人。
  


  
    他们平安无事地走了两天——原本走邮路会花三天，但卢卡斯警长领着他们走了更近的路，节约了不少时间。这两天也不太难熬，他们带的粮食和水都充足，血狼则证明了休休尼人的确是优秀的猎人，他会走进一些灌木林，回来的时候总能逮着一只野兔或者蜥蜴，甚至还有蛇。它们烤熟以后撒上香料味道还挺不错的。
  


  
    除了吴有金时刻都跟戴维待在一起，不愿意跟其他人说话以外，一切都还算正常。
  


  
    他们就这么“顺利”地到了卡森城。
  


  
    在21世纪的时候，戴维和吴有金都没有来过这个内华达州的首府，而现在他们竟然在这个地方刚刚成为州府的时候就来瞻仰了。但是这鬼地方实在不怎么样——
  


  
    直到1864年内华达州才加入联邦，卡森城成为州府也不过六年的时间。它的人口总共不过几千人，构成跟洛德镇很像，除了它的地位还吸引了一些联邦官员、律师、退伍军官、政客和骗子以外，主要的居民依然是来做买卖的移民和淘金者。他们在群山下的平原边上建起了这座城，用拙劣的手艺搭建出没有美感的木头房子，然后给城里的地面铺上并不平整的石板，在最大的空地上草率地竖起旗杆，表明这座城市的特殊身份。
  


  
    就算是州长的府邸，也不见得好到哪儿去，在准州时修建的两间白色平房就跟最普通的农场工人住的一样，后来再扩建修缮也不过是用不怎么样的技术让房子大了点、房间多了点而已。
  


  
    但这里还是明显比洛德镇繁荣了许多，许多人聚集在旗杆广场附近，买卖马匹和其他牲口，拍卖各种各样的东西。行人中有白人、黑人、黄种人、拉丁裔，甚至还有一些印第安人。
  


  
    因此血狼来到这个地方的时候，没有任何人向他多看一眼。
  


  
    从这个角度来看，似乎这地方也不太坏。
  


  
    “我们得先找家旅店住下。”卢卡斯警长建议道，这个时候天色已经晚了，他们正站在旗杆广场的边缘，跟所有旅行者一样透着点疲倦。
  


  
    “我没意见。”戴维的肚子咕咕直叫，他看向了吴有金——
  


  
    “行啊，找个旅店！”他说，“找个有姑娘陪喝酒的。”
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  翻版“黄玫瑰”


  有趣的蒙克先生


  寻找威廉


  阴魂不散


  没有那么容易


  
    

  


  
    

  


  
    期待和现实总是有差距的，戴维一直都明白这个道理，但他没有料到的是，有时候这个差距就如同地球到月球那么远……
  


  
    当吴有金提出那个让人憧憬的要求以后，同行的人都表示了赞同，卢卡斯警长还提出了更实在的建议。
  


  
    “我知道一个地方，可以住下来，可以喂马，也有小妞陪着喝酒，还能跟其他人玩牌。”他笑了笑，露出雪白整齐的牙齿，“跟我走吧。”
  


  
    这真是充满了诡异的感觉。
  


  
    戴维和吴有金相互看了一眼，默默地跟着那个男人走过了竖着旗杆的公共广场，又走过了几条勉强成形的街道，最后在一幢看上去半新不旧的二层小楼前停下了脚步。
  


  
    现在天色已经完全暗下来了，大概是因为在夜晚看不出太多的缺点，戴维觉得这房子的模样在周围的建筑中算得上出众，它并没有那种歪歪斜斜的粗糙感，造型甚至还可以说是挺拔，门廊墙壁都是结实的木料，上面还曾经刷过油漆，只是已经脱落得几乎看不出到底是什么颜色了。它的窗户和门都敞开着，百叶窗上积累的灰尘并不太多，看起来经常有人打扫。灯光、吵闹声和音乐掺杂在一起从房子里溢出来，跟黄玫瑰旅馆有点像，但更加热闹。
  


  
    “我认识这里的主人。”卢卡斯警长说着，向门廊那边走去，几个坐在门廊出的小男孩儿都一下子跳起来。
  


  
    “为您效劳，先生！”其中一个说，“您需要什么？”
  


  
    “把我们的马喂饱，再给我们来点吃的！”
  


  
    “没问题！”这个门童领班响亮地回答，接着叫来他的喽啰，像猴子一样蹿过来接过其他人手里的缰绳，其中一个在跑到血狼面前的时候顿了一下，“这位也是您的同伴吗，先生？”
  


  
    “他叫马克！”
  


  
    于是这几个孩子再无异议地将马牵到马厩那边去了，只剩下那个“领班”带着他们几个往里走。
  


  
    “喂，真的要去吗？”吴有金悄悄地对戴维说，“我怎么觉得他不怀好意。”
  


  
    “那也不至于吧，”戴维说，“我记得除了黑奴，好像也没有别的人口买卖了。”
  


  
    “有华工！”吴有金瞪着他。
  


  
    “那我想进去点一杯啤酒，再来一块牛排，你呢？”
  


  
    吴有金咬咬牙，“走吧！”
  


  
    戴维笑了笑，又拍拍血狼的背，“来吧，这里的人好像跟印第安人已经挺熟了。”
  


  
    血狼没说话，点了点头。
  


  
    他们走进这间像是酒馆又像是旅店的房子，就好像走进了一个更加宽敞、气派的“黄玫瑰”——
  


  
    天花板和墙壁上都点着许多蜡烛和油灯，室内的光线还不错，至少每个人的脸都看得清清楚楚的。吧台和餐座旁坐满了人，在中央的一小块空地上，有些男男女女跟着小提琴和风笛的音乐跳舞，就算是没有啥音乐细胞的吴有金都能听出来那调子已经像野马跑到了天边，但是舞者们依然跳得兴高采烈，用靴子把地板跺得咚咚响。
  


  
    高举着托盘的侍者小心地穿过舞池，把食物送到客人的桌子上。他们那紧张的表情让戴维联想到二战电影中走过地雷区的战士。
  


  
    “领班”把他们带到一张空桌子前，可惜只有三把椅子。他东张西望，接着迅速跑到隔壁桌前，将一个呼呼大睡的醉鬼推到地上，拖着那把椅子回到他们跟前。
  


  
    “我喜欢这孩子，”卢卡斯警长笑着从包里摸出一枚硬币丢给他，“去，给我们弄点儿吃的，最好有啤酒和牛排，千万别拿熏肉来糊弄我们。还有，告诉蒙克先生，德拉克·卢卡斯来了。”
  


  
    “好的，先生。”那孩子把硬币塞进毡帽里，一溜烟地跑了。
  


  
    其他人在桌子旁边坐下，戴维问道：“你以前来过这儿？”
  


  
    “来过，在准州长还在纽约当警察局长的时候，我就来过。蒙克比我来得还早，他当时是驿车公司的车夫，来自盐湖城，后来他倒腾金矿股票发了一笔小财，就在这里定居了。他对卡森城非常熟悉，比任何一个政府官员都靠谱，如果你们想要在这里做什么，最好找他帮帮忙。”
  


  
    听起来他倒是真的给了不错的建议。
  


  
    “那……”戴维说，“陪酒的姑娘在哪儿？”
  


  
    “会有的。”卢卡斯警长笑眯眯地说。
  


  
    餐桌上又沉默了，跟旁边那些跑调的欢乐舞曲和尖声大笑比起来，这一小块儿地方简直清冷得如同修道院，他们四个都宣了缄默誓。
  


  
    好在很快就有个大胖子端着托盘朝他们走过来了。
  


  
    他的体型真是胖得惊人，简直就像一条跑到了陆地上的鲸鱼，一扭一扭地撞开人浪，一下子搁浅到他们的桌子旁。
  


  
    “给你们吃的，小兔崽子们！”他粗声大气地说，把装得满满的托盘重重地放到桌子上，一小块面包跳出来，落到地上，但他的脸上依然带着笑容。
  


  
    “塞米！”卢卡斯警长跳起来，猛地抱住了这个胖子。
  


  
    第一次看到他两只手都圈不拢的样子呢！
  


  
    这两个体型相差过于悬殊的人摈弃了最简单的握手，用别扭的拥抱表达了对彼此的想念之后……椅子又不够了。
  


  
    那胖子敲了敲旁边的桌子，立刻有人站起来给他让了座儿。
  


  
    他点头致谢，砰的一下将自己扔在那把椅子上。
  


  
    质量真过硬！戴维在心底赞叹。
  


  
    “先生们，”卢卡斯警长说，“来认识一下我的朋友塞缪尔·蒙克先生，一位慷慨的绅士。”
  


  
    这位“绅士”大笑起来，“滚你的吧，德拉克。你在拍我的马屁，肯定又要支使我干活儿了！”
  


  
    “应该说是帮点小忙。”卢卡斯警长毫不生气，将他们一一介绍给这位蒙克先生，除了说血狼是个归化的印第安人“马克”以外，别的倒没什么出格的。
  


  
    “我的朋友们想要找六分仪，最好是再有当过水手的人教一教他们怎么用。”卢卡斯警长说，“以前洛德镇上有一个，都叫他老威廉，但他来卡森城了，你知道吗？”
  


  
    “就为这事儿？”蒙克先生笑了笑，“得了吧，德拉克，你绝对不会为这点小事儿来找我，快说说，你小子还有什么事情瞒着我。”
  


  
    四双眼睛都盯着卢卡斯警长，只不过其中有两双还偷空传递了一下信息：
  


  
    我就说他没那么好心！他肯定还有不可告人的目的！戴维看着吴有金。
  


  
    这目的的确不可告人！他盯着我的时候我全身都发毛，可我不懂为什么！吴有金看着戴维。
  


  
    “现在该怎么办呢？”
  


  
    “别说话，吃东西，看他们怎么演！”
  


  
    戴维和吴有金不约而同地伸手去拿托盘上的啤酒杯——不管怎么说，这酒闻着就不赖，他们忍了好一会儿了！
  


  
    于是就在蒙克先生和卢卡斯警长谈话的时候，戴维和吴有金毫不客气地拿过了托盘上的食物大吃大喝，戴维甚至还多拿了一块牛肉三明治，用手肘撞了撞血狼，把这东西塞给他。
  


  
    这三个人毫无负罪感地边吃边围观，但卢卡斯警长只是看了他们一眼，似乎并不介意。当然蒙克先生更加“豪爽”，这里是他的地盘，他并不害怕有人窥探他这一桌的交谈。
  


  
    “我想先找到老威廉，”卢卡斯警长从他的衬衫口袋里掏出一张字条儿，是从黄牙比利那里搞到的，“他好像在一个叫作‘香草夫人庄园’的地方干活儿，是吗？”
  


  
    “哦，那是矿工们聚居的大房子，不过里面的人来来去去的，也许他早就不在那儿了！不过，只要他在卡森城待过，我都可以帮你找到，”蒙克先生保证，“或者你想要会用六分仪的人，我也可以想办法。”
  


  
    “当然，你有办法，塞米，这我不担心。”
  


  
    “还有呢？”蒙克先生说，“快点把你的事儿一次性说完，别他妈吞吞吐吐的，你知道我有多着急吗？”
  


  
    卢卡斯警长笑了笑，“你还记得理查德·劳埃德吧？”
  


  
    “哦，”蒙克先生脸上的肥肉抖了两下，“那个剥皮魔鬼啊……他其实在这里有点产业，毕竟他新买的矿脉就在附近，而且据说在塔霍湖周围他又搞到了一个锡矿。不过我最近都没怎么见到他，他不惹我的时候，我并不想跟他打交道。”
  


  
    “那是因为他最近忙着在我那儿捣乱呢！”卢卡斯警长用靴子踢了踢蒙克的腿，“有烟吗？”
  


  
    胖子从口袋里掏出一根细雪茄丢给他。
  


  
    卢卡斯警长点燃，满足地吸了一口，“知道吗？我就知道你这里才有这么好的东西。”
  


  
    “他为什么去洛德镇？”
  


  
    “一开始的借口是他的人在附近被印第安人打劫了，他雇了一帮人，把一个休休尼人的部落给扫荡了。”
  


  
    蒙克厌恶地吐了口唾沫。
  


  
    “我觉得他在隐瞒什么秘密，应该跟休休尼人有关系。”卢卡斯警长朝血狼抬了抬下巴，“这是马克，他以前还认识凯文·米洛，但现在被劳埃德盯上了，我就带他过来了。我想问问你知不知道那家伙究竟在做什么，到底有什么企图。我想让他尽快地滚出洛德镇，别再给我找麻烦了。”
  


  
    蒙克用手抠了抠光溜溜的头皮，“行，我会帮你弄清楚的。”
  


  
    “谢了。”
  


  
    蒙克先生从椅子上站起来，戴维看到那椅子腿颤抖了一下。
  


  
    “楼上只剩下一个房间了，不过我会让人再弄两张垫子上去，你们四个人挤得下，”蒙克先生用他厚实的大手拍了拍卢卡斯警长的肩膀，“很高兴再见到你，德拉克。”
  


  
    卢卡斯警长笑着按了一下他的手，“对了，我这里有个朋友对你这里陪酒的姑娘很感兴趣。”
  


  
    蒙克先生惊异地看着他，又扫过旁边这三个人的脸，接着他咧嘴哈哈大笑起来，“等着，我立刻就让奥利维亚过来！”
  


  
    蒙克先生扭动着肥大的屁股，又像鲸鱼一样扒开人群，离开了他们。
  


  
    “他人不错。”戴维评价道。
  


  
    “是个混球，不过很讨人喜欢。”卢卡斯警长慢慢地品味着雪茄，脸上突然浮现出诡异的笑容。
  


  
    戴维顺着他的目光望过去，看到人群又像被鲸鱼排走的海水一样分开了——一个最多只比蒙克先生瘦了一磅的胖女人正向他们走过来！
  


  
    “哈，德拉克！”她用狮子一般雄壮的声音说道，“塞米说你来了，还需要我陪着喝酒！这真是太棒了！你知道我有多久没喝个痛快了吗？”
  


  
    戴维的脸瞬间就变绿了。
  


  
    卢卡斯警长却大笑着站起来，伸开了双臂，“奥利维亚，宝贝儿，你真是一点儿都没变！”
  


  
    他斜眼看了看戴维，眼神里带着戏谑。
  


  
    这个该死的恶魔！
  


  
    戴维在心底怒吼。
  


  
    

  


  
    踏上这间旅馆二楼楼梯的时候，戴维觉得天旋地转，双脚发软。他似乎听到了吴有金的声音，但又隔得很远。他伸手抓了几下，很快旁边就有人扶住了他，并且力气很大，一下将他的胳膊架在了肩膀上。
  


  
    戴维觉得自己肚子里大概有接近一品脱的威士忌和白兰地的混合物，也许还有一品脱的啤酒。这个量大大超过了他在大学一年级时跟兄弟会成员们度过狂欢节时的量——并且，他现在还没有吐！
  


  
    他傻笑着对扶着自己的人比出了一个“V”字，但是那个人的脸却模糊得厉害。
  


  
    他赢了一条鲸鱼呢！尽管她喝得更多，可是按照体型比例来看，显然他才是胜利者。
  


  
    戴维沉浸在满腔的喜悦中，想要跟吴有金说话，他觉得有件很重要的事情要跟他说，但现在有点想不起来。不过这没有关系，他只需要睡一觉，醒来以后就会想起来了。他们现在在一个安全的地方，没有沙漠、没有子弹、没有盗贼、没有阴险的罪犯，也没有印第安人——
  


  
    不对！戴维甩甩头，有一个印第安人……他是……
  


  
    “到了！”身边的人说，把他带进了一个房间，然后让他躺下来，帮他脱下外套和靴子。
  


  
    等等，戴维开始觉得有些事情不对，他要跟钱钱说件事，还有那个印第安人……他能想起他的脸，但是名字叫什么来着。随着他倒在柔软的垫子上，一种强烈的倦意像棉被一样覆盖了他，他努力地想要开口，挣扎起来，但最终却只能胡乱扭动着身体，发出哼哼唧唧的声音。
  


  
    “睡吧，睡吧，安静地睡吧……”那个声音在他耳边继续说着，让戴维觉得熟悉，他仿佛被说服了，渐渐地平静下来，任凭睡意如潮水渐渐地淹没了他……
  


  
    “好了！”血狼从戴维身旁站起来，拿起一条毛毯搭在他的身上。
  


  
    “谢谢，”吴有金站在后面，感激地说，他知道搬动一个醉鬼有多麻烦，“不过，就让他这么睡在垫子上没事儿吗？”
  


  
    “他大概感觉不到什么不适，”血狼看了戴维一眼，“但明天早上头会很疼吧。”
  


  
    吴有金恨恨地看了一眼房间里的另外一个人，“他原本不该喝这么多酒！”
  


  
    卢卡斯警长耸耸肩，“是你说要找个有姑娘陪喝酒的旅店，他也要求了，我只是满足你们。”
  


  
    这么说似乎也无法反驳，但吴有金依然非常气愤。不过在阴暗的角落里，他也庆幸自己是个华人，那位“奥利维亚小姐”显然对白人更有兴趣，没有逼着他大杯大杯地灌酒。
  


  
    “这里的毯子不够，”血狼说，“等他酒慢慢醒过来的时候，他就会感觉冷了，我再去找老板要两张。”
  


  
    “好了，”卢卡斯警长懒洋洋地脱下夹克，解开腰上的枪套，环顾了一圈，“我要睡床，你不介意吧？”
  


  
    他选了整个房间里最好的一件家具，在这间州府的“高级旅馆”中，这客房简直比马厩好不了多少——木板拼接的墙壁上没有粉刷任何涂料，窗户一半是朽烂的木质百叶，另外一半是面粉口袋，除了两张凳子和一张桌子，就剩下那张连树皮都没有刨干净的床了。
  


  
    这手艺可真够烂的，吴有金这么评价，他宁愿睡地上的垫子。
  


  
    等等，现在还有更重要的问题！吴有金晃晃脑袋，从跑岔了的思路上回来，“刚才你和蒙克先生说到理查德·劳埃德的事情，你这次跟我们一起来卡森城，不光是为了监视我们吧？你是不是要对付劳埃德了？”
  


  
    卢卡斯警长正在把他的枪挂上床头，这时候却停下了动作。“真看不出来，艾瑞克，你居然还能抓住重点。”他笑着说，“你觉得我能对付他？”
  


  
    “他动摇了你在洛德镇的掌控权，所以你要把他赶走！”吴有金觉得自己的胆子变大了一定是酒精的作用，“我是没想到……你会这么直接，你不是……一直想要回避跟他的冲突吗？”
  


  
    卢卡斯警长一条腿踩在地板上，另一条腿搁在床沿上，把身体正对向吴有金，“你觉得我只是因为他盘踞在洛德镇才要收拾他？”
  


  
    “你很看重那个地方，我知道……”
  


  
    “我以前在战争中属于北军，我参加过两次进攻里士满的战斗。”
  


  
    吴有金觉得这话题转得有点快，但卢卡斯警长却自顾自地接着说了下去，“头一次我们败得有点惨，1862年末到1863年初的时候(1)，很多黑人来到了前线，开始跟我们一起作战。他们打起仗来不要命，你没见过那种场景，艾瑞克，你能从他们的眼睛里看到烈火。后来有一次休息的时候，一个叫瞎眼约翰的黑人小子跟我说了他的故事。他只有一只眼睛，另外一只被他的主人剜出来，当着他的面喂了狗。而那天中午，他是最幸运的一个，其他三个黑人被八只狗吃得干干净净，因为他们试图从地狱里逃走，其中就有他上了年纪的父母。他能活下来的原因是他年轻体壮，能值一千三百美元，就算少了一只眼睛，也可以卖到一千美元。”
  


  
    吴有金哆嗦了一下，他看过《汤姆叔叔的小屋》。
  


  
    “我经历过战争，杀过人，也看到过别人杀人，更知道什么是奴役。战争快要结束的时候我就来到了西部，这里有许多的机会，只要交十美元，就能获得几十公顷的土地(2)，甚至是黑人也可以。我乐意待在这里就是因为虽然这里充满了来冒险的流氓和傻瓜，但这里有一套新的秩序。也许有些人不喜欢你的肤色，或者不喜欢黑色的、红色的皮肤，但他们不能再明目张胆地挖走你的眼睛！我不允许，我也可以阻止！当有人试图那么做的时候，我就会收拾他，懂了吗？”
  


  
    他说完，却没有等吴有金的回答，就利索地脱下马靴，倒在床上，把脸转向墙壁，睡了。
  


  
    吴有金愣在原地，一时间脸上有点发烧——好吧，他承认自己完全相信了刚才卢卡斯警长的话，那些话让他感到惭愧。除了是个混球之外，那个人还是有些优点的。
  


  
    

  


  
    戴维睁开眼睛的时候，觉得昨晚一定发生过什么：比如他的头可能被放在砧板上，让一个铁匠用大锤用力地砸过；或者是一群野马从他身上奔腾而过。他的头要炸了，身体酸痛，仿佛动一下能听见关节断裂的声音。
  


  
    戴维发出痛苦的呻吟，像个脊柱断掉的人一样在棕毛垫子上挣扎。
  


  
    “需要帮忙吗？”血狼从旁边伸过手来，他托住戴维的身体，轻而易举地将他扶起来。
  


  
    “我在哪儿？”戴维打量着这简陋的房间，怀疑自己被丢进了储藏室——风吹起窗户上的面粉口袋的一角，外面嘈杂的人声和马车吱吱嘎嘎的声音传了进来。
  


  
    “蒙克先生提供的一个房间。”血狼看了看四周，“警长要睡床，我让你和艾瑞克睡的垫子。”
  


  
    “那你呢？”
  


  
    血狼指了指垫子旁边，那里只有一块毛毯和裹起来的衣服做的枕头。
  


  
    戴维感激地冲他笑了笑，“那，钱钱和警长在哪儿？”
  


  
    “下楼吃早饭去了。”血狼说，“你要去吗？”
  


  
    戴维现在什么也吃不下，他就像个怀孕的女人一样联想到食物的味道都恶心得想吐。早知道就不跟那胖女人喝酒了，他恨恨地想，警长绝对是故意的！
  


  
    “要起来吗？”血狼向他伸出手，“你需要清醒一下。”
  


  
    戴维看着他，“你为什么在这里，没有跟他们去吃饭？”
  


  
    血狼反而奇怪地看着他，“你不能一个人待在这里吧？”
  


  
    戴维感激地冲他一笑，握住他的手，接着被一股强大的力量拽了起来。他感觉到一阵天旋地转，打了个踉跄。血狼又扶住他，“你喝酒不行啊，戴维。”
  


  
    这根本不是我的问题吧？戴维郁闷地想。
  


  
    血狼把他安置在那树皮都没有好好剥掉的凳子上，从一个马口铁水罐里给他倒了一杯水。
  


  
    “谢谢……”戴维觉得自己嘴巴里一股怪味儿，突然有些自卑，他虽然没有洁癖，但一直是个卫生习惯很好的人，现在这种浑身酒臭的状态简直让他无地自容，特别是面对着血狼——现在这个印第安人穿着干净的衬衫、长裤和马靴，看上去简直像西部片里的正面角色，勇敢救助白人女主角的那种！
  


  
    “这一路上我其实很想单独跟你谈谈。”血狼盯着戴维。
  


  
    “嗯？”戴维揉着额头，并没有发现血狼的语气跟平常不同。
  


  
    “你很够朋友，白皮白骨。”血狼说，“我知道，把我带出来是为了防止那个毛嘴子暗地里地对我做什么事，你帮了我很大的忙。”
  


  
    其实带上你是警长的主意……但是戴维暧昧地笑着，决定吃下血狼的感激。
  


  
    “我俘虏了你，但是你救了我的命，按我们部落的规矩，我必须回报你。”
  


  
    “哦，这个啊，哈哈，那你记着这一点就行了。”戴维很高兴，他知道印第安人在这个方面很死心眼儿，那意味着他有了个外挂！
  


  
    血狼认真地盯着他的眼睛，用带着一点口音的英文慢慢地说：“我一定会回报你的。”
  


  
    “嗯……好啊……谢谢。”
  


  
    怎么感觉有点过于……认真了啊。
  


  
    就在这气氛尴尬的时候，门外响起了噔噔噔的皮靴声，接着门被推开了，吴有金和卢卡斯警长走了进来。
  


  
    “你醒了啊！”吴有金的语气带着欣喜，这关心倒真是发自肺腑。
  


  
    “我们给你带了点吃的，如果你还吃得下的话。”卢卡斯警长把一杯泥浆一样的咖啡和一片涂着黄油的干面包丟在他面前——这就是毫无诚意的敷衍了。
  


  
    戴维很有骨气地拒绝了这狗都不吃的早餐，表示想先洗一洗自己来清醒一下。
  


  
    “楼下有口井，你可以下去自己打水。”卢卡斯警长靠在窗前，一边望着外面一边说，“你有五分钟的时间，然后我们就会去香草夫人庄园，运气好的话能找到老威廉和你们要的六分仪；运气不好的话，他已经离开那个地方了，你们得回来求塞米帮忙再找个改行的水手。”
  


  
    “五分钟太短了！”戴维抗议道。
  


  
    “三十分钟后那些矿工就会出发去工作，我可不想等到天黑了再去拜访那个地方。”
  


  
    戴维哼哼了两声，转身从行李包里翻出牙粉盒子，跑下了楼。
  


  
    卢卡斯警长从口袋里摸出他的烟卷儿，慢悠悠地点燃。
  


  
    吴有金掏出表看了一眼，虽然现在天亮了，但其实还不到七点，卡森城并没有完全醒过来，除了那些早起的勤奋鸟儿，似乎还没有人愿意在这个点儿开始工作。
  


  
    也许可以不那么赶的，他猜测。不过，现在他们这四人小组就仿佛是个旅行团，带团的就是卢卡斯警长——他身兼团长和导游两个职务，他能找到卡森城里的每个地方，还能安排他们的食宿，好像这件事儿在不知不觉中就成了他做主。
  


  
    “为什么不好好争取一下自己的权利呢？”吴有金对自己生气，不如就从给戴维多五分钟的洗漱时间开始。他吸了口气，正要开口，就看到卢卡斯警长一下子站直了身体，把烟卷扔在地板上，同时退后了半步。
  


  
    我还没说话呢！
  


  
    吴有金看着他，“怎么了？”
  


  
    卢卡斯警长微微侧身，举起手示意他不要靠近。他将自己隐藏在那半张面粉口袋后面，这才指了指窗户外面。
  


  
    血狼和吴有金都小心地挪到他旁边，顺着他指的方向看去——
  


  
    就在旅馆外那条灰黄色的路上，有几个人正骑着马慢慢走过，他们离这里还有段距离，但基本上能看清楚了，领头的那个穿着灰色的衬衫和长夹克，头上戴着帽子，不时地转动着头打量四周，当他的脸侧过来的时候，吴有金轻轻地叫了一声。
  


  
    “妈的，”他忍不住骂了一句脏话，“这混蛋怎么来了？”
  


  
    是的，理查德·劳埃德正领着四个随从走过去，他的脸上毫无表情，却让吴有金心里一紧，万一碰上可就麻烦了，而且……卡森城似乎还算他的势力范围？
  


  
    真是阴魂不散啊！
  


  
    

  


  
    
      (1)南北战争时期，林肯宣布解放黑奴之后，大量逃亡的黑奴加入北方军队作战。
    


    
      (2)指美国总统林肯在1862年颁布的《宅地法》，无偿分配美国西部国有土地给移民，旨在鼓励西进。
    

  


  35


  没有威廉，只有约瑟夫


  千万别节外生枝


  激动人心的观测开始了


  
    

  


  
    

  


  
    作为一名富有的矿主，理查德·劳埃德在卡森城有一幢自己的房子，他会一面和州府上的人都打好关系，一面在这里做买卖：那些矿石、股票和别的投资，什么赚钱他都会试着来一点儿。不过他最为关心的还是那些矿石交易，它们从铁路上装车运到炼银厂能为他赚来大笔的财富。因此他在卡森城的时候，最常待的地方只有三处：自己的房子、“群山”酒店和广场附近的交易所。
  


  
    当然这些都是蒙克先生告诉他们的。
  


  
    为此，卢卡斯警长带着他们避开了这几个地方和附近的道路，绕了一个不太大的圈子找到了香草夫人庄园，那个传说中有各种人聚居的大杂院。
  


  
    它是三排平房围起来的U形区域，中间的空地上有水井和牲口棚，入口处有一个独立的小房子和不友好的大栅栏。想要进去很容易，但总得跟那个坐在门口、闻着鼻烟、看每个人都像是欠着他钱的老头打交道，他守着这院子，既是门房，也是管家和男仆。
  


  
    这老头干瘦，矮小，穿着褂子，还有一条小辫儿——是一个中国人。
  


  
    能跟他平心静气交谈的人只能是吴有金了。因为卢卡斯警长觉得，最好先找这人问问，总不能一个房间一个房间地找人。
  


  
    于是吴有金出马了，他用中文向那个老头问好，拱手作揖。老头对于同宗同源的人的确要热络一些，他带着明显的福建口音，而吴有金说的普通话让老头认为他是北方来的。
  


  
    “你不是被卖猪仔的吧，少年人？”寒暄过后老头这么问道。
  


  
    在他面前需要另外一套说辞，吴有金想。“不是的，我有个亲戚在这里留下了点遗产，让我来继承。”他说，“他姓胡，早年也是修铁路来美利坚的。”
  


  
    “哦……”老头点点头，“那他是运气好的，修铁路的能活下来就不容易了。不过，我要是他，就卖了身外物回老家去，不留在这里了。”
  


  
    “大约是留得久了，也就不想回去了。”吴有金笑着说，“您老不是也在这里住下了吗？”
  


  
    老头干笑两声：“留得下和走不掉是两回事啊！狐死首丘，我这年纪，若能回去还待在这里吗？洋鬼子的地盘毕竟还是洋鬼子的地盘，少年人，你是来了多久？”
  


  
    “两年了。”
  


  
    “哦，”老头说，“少年人图个新鲜，来这里看看还是不错的，但不要留得太久，若是太久，不要说像我一样走不动，就是连回去的路也找不到了。”
  


  
    吴有金心中有些发颤，脸上挤出一丝微笑，“老先生教训得是，我也待不了多久，处理好老辈子的事还是要回去的。”
  


  
    “那就是对的。”老头仿佛有些满意，看着吴有金的眼神带着些羡慕。吴有金便说需要找一个叫威廉的人了结债务，他以前当过水手，正住在这里。
  


  
    “威廉？”老头手里摩挲着那个画了山水图的鼻烟壶，皱着眉头想了想，“我想不起住在这里的兔崽子们里有谁叫这个名字，洋鬼子们长得都差不多，他们只要离开了这里，我就会丢了他们留下的垃圾，然后忘了他们。我每天可是很忙的，对吧，我记不住那么多人。”
  


  
    “当然，但我相信你能管理这么多住宿的人，一定是有特别的能力，比如记住他们的来历，特征什么的。”吴有金恭维这老头，“听说老威廉当过海员，他的身上应该有文身，他们那些在船上拉缆绳的总喜欢画点，比如船锚啊，美人鱼啊，还会有基督或者圣母……我记得以前有水手们会在脚踝上文上猪或者鸡，说是可以防止溺水，文上十字架抵抗鲨鱼，还有航海星……哦，对，他们还会在指关节上文‘HOLD FAST’，说是这样握住轮盘的时候手劲不会松。”
  


  
    这一番提醒，终于让老头眼睛一亮：“哦，我想起来了，曾经是有个这样的洋鬼子住进来过，他的全身就像是一幅画儿，胳膊肘上都文着锁链，跟我说可以预防风湿病。不过我看他干活也不那么利索嘛，要我说，不如弄点艾灸烤烤，可惜洋鬼子这里找不到什么好中药……”
  


  
    “他就是老威廉吗？”
  


  
    “哦，我说了想不起这个名字了，我记得他应该是叫比尔什么的。”
  


  
    “他今天在吗？”
  


  
    “走了，在这里干得不怎么样，说是投资了一个富矿，结果勘测有误，他没钱了。据说回东部去了，觉得还是在船上的生活比较适合他。”
  


  
    吴有金忍不住心中一沉，不过那老头很快又说道：“但跟他住一个房间的那年轻人还在，好像叫约瑟夫·怀特，我看到他的胸口文了只锚，手臂上文着一只燕子。”
  


  
    “据说文燕子是为了祈求航行顺利。”吴有金掏出一美元递给老头，“他现在在吗？我们的马进去喝点儿水你不反对吧？”
  


  
    “哦，我不收你钱，少年人。在卡森城的中国人不太多，能相互照应就照应下吧。”老头挡开他的手，冲着一间房偏了偏头，“他还在里面睡觉，那小子这段时间都没有找到活儿，他再交不出房钱老板就会要我赶他走了。”
  


  
    吴有金感激地对老头一迭声地说谢谢。
  


  
    老头咧咧嘴，“别耽搁，少年人，别耽搁。”
  


  
    吴有金回到卢卡斯警长他们身边，并没有把他跟老头的对话说太多，只是转述了最后关于水手的那段儿。他带着他们走进了“庄园”，一些已经起床的人正围着水井洗漱，有些人提了水桶灌满牲口棚的水槽。警长向其中一个人打听了几句，然后示意他们留在外面，自己走进了那间平房，不一会儿，他就带着一个身强体壮的男人走出来。那个男人赤着上身，五彩斑斓的皮肤上就好像满是拼贴画。
  


  
    “这是怀特先生，”卢卡斯警长说，“他在波士顿的莱曼·阿斯顿船运公司当过五年水手，他会用六分仪，但手上没有，我们得找塞米帮忙弄一个。”
  


  
    “听说你们要用那玩意儿？”前水手先生粗声粗气地问道，“我在船上的时候倒是跟着领航员学过，但得等到晚上。如果你们愿意出五美元，我今天晚上的时间就归你们了——另外得让我吃饱。”
  


  
    这价格并不过分，戴维和他握握手，算是达成了交易。
  


  
    “我们住在蒙克先生的旅馆里，”戴维说，“可以的话，我们晚上就在那里等你，可以先吃饭，等天完全黑了以后再开始。”
  


  
    约瑟夫·怀特表示没有异议。
  


  
    于是他们愉快地离开了香草夫人庄园，双方都显得心满意足。吴有金在队伍后面，转过头看了看那个坐在房子外面的中国老头，有点遗憾没有好好跟他聊聊。他始终觉得心头有点闷闷的，但这感觉没法跟任何人说。
  


  
    接下来的一整天似乎都是为了等到晚上做正事儿，虽然没有找到老威廉，但替代者的顺利出现使得这次来卡森城的目的很容易就达到了。接下来该做什么，戴维和吴有金都有点茫然，但他们没有胆子乱跑，他们还记得劳埃德先生也在城里，虽然卡森城比洛德镇大得多，并不一定能碰上，但是真的撞上了可就倒霉了。
  


  
    最后戴维和吴有金决定就待在蒙克先生的旅馆里，听那些客人说说这个地方的奇闻逸事。
  


  
    哦，对了，他们才听警长说，原来当地人都把内华达州亲切地称为“华休”，如果你还是老老实实地用官方名称叫这个地方，他们就会立刻辨别出你是个外来者，盘算怎么捉弄你，或者从你的包里掏出钱来。
  


  
    “跟蒙克待在旅馆里是个明智的决定，”卢卡斯警长听完他们的计划后，表示赞同，“让血狼也跟你们在一起。别点太多的菜，要知道塞米虽然是个不错的胖子，但生意归生意，他收钱的时候不会给你们打折的。”
  


  
    听起来他的计划好像不是和他们一起留在旅馆？
  


  
    “我有别的事。”卢卡斯警长这么回答他们，然后他把他们丢进旅馆，转身离开了。
  


  
    他没说他要去哪儿，他甚至连旅馆的门也没进，马也留下了，就这样把背影留给了戴维他们。这真是有说不出的古怪。
  


  
    “他有事儿瞒着我们。”戴维对吴有金说，“真奇怪，他会去干吗？要去见什么人吗？说不定在卡森城有相好的姑娘吧？”
  


  
    也许是的，吴有金耸耸肩，“管他呢，咱们只要赶紧完事儿就好了。”
  


  
    血狼也表示赞同。“万物都有影子，人人都有秘密。”这个印第安人说。
  


  
    真理，戴维笑着点点头。
  


  
    

  


  
    戴维和吴有金其实很想在卡森城到处逛逛。就在去香草夫人庄园这一段短短的路上，他们已经如同走进了西部片的布景里，那些简陋的、尘土飞扬的道路，乱七八糟的简陋建筑，穿着老式西装格子衬衫或者皮衣、戴着牛仔帽、挎着枪的野蛮之徒，脸上涂着油彩、头上插着羽毛、披着斗篷的印第安人，还有满脸风尘、精明强悍的女人……
  


  
    虽然他们已经熟悉了洛德镇，但是卡森城，这里仿佛是一个更大更丰富的洛德镇，一切都有着更“逼真”的刺激。似乎只要蹲在街角，找一个安全的角度，只需要过几分钟就能现场看到一次正儿八经的拔枪决斗；或者是看到用三角巾蒙面的劫匪们策马狂奔，一边按着马背上鼓鼓囊囊的帆布钱袋，一边朝天鸣枪冲出银行，后面还跟着佩戴金属五角星的警察们……
  


  
    想一想就激动人心。
  


  
    他们待在蒙克先生的旅馆里的时候，虽然藏在一张靠里面的桌子旁，但还是忍不住时不时地看着外面，讨论着《大地惊雷》里面的精彩段落。当他们谈到老酒鬼警长开枪的镜头时，戴维忽然觉得他们来到这个时代可不是为了枯坐在旅馆里的，他们可以穿得“富有欺骗性”一些再出去。
  


  
    “也许我们运气好，碰不到那些家伙，”戴维说，“或者我们可以把脸涂黑。”
  


  
    “如果运气不好呢？而且……”吴有金气馁地说，“我也不太擅长伪装。”
  


  
    两个人头脑中闪过的各种镜头立刻如同燃烧的胶片一样化成了青烟。
  


  
    “你知道所有伟大的事业都夭折于丧失信心吗？”
  


  
    “我觉得还是别节外生枝比较好。”
  


  
    戴维垂头丧气，“那就待在这里吧。”
  


  
    他们安定下来，但达成了一个妥协——绝对不回楼上那猪圈一样的房间，好歹在楼下霸占了一张桌子，还能够支着耳朵听听来来往往的人说点八卦，虽然那无非是：某某在山那边发现了一条富矿，仅仅一天就从穷光蛋变成了收入四万美元的有钱人；某某矿简直是十年来最值钱的矿脉，报纸上已经有了广告，矿主在寻找合伙人；某个矿主因为暴饮了太多的香槟来庆祝他收获第一个十万美元，心脏病突发而亡，现在他的遗孀正寻找一个愿意跟她共享财产的新丈夫……
  


  
    戴维觉得这实在太无聊了，如果西部淘金年代就这德行，他也挺佩服编剧们能写出那么多荡气回肠的故事。他决定找点儿新的话题。
  


  
    他碰了碰血狼——这个印第安人坐在他身边，从头到尾都没有参与过他和吴有金不切实际的讨论，只是安静地喝着啤酒。“我说，”戴维问他，“你以前来过这里吗？”
  


  
    血狼摇摇头，“毛嘴子多的地方，我不怎么去，你们的那个镇是我到过的毛嘴子最多的地方。不过铁圈来过这里，那是很久以前。”
  


  
    戴维愣了一下，“你是说，米洛先生也来过卡森城？”
  


  
    “说的似乎是这个地方。他有时候会给我们讲一些故事，包括他们来到这里的事情，我问他有多少毛嘴子来到这里，他说在卡森城的比在洛德镇的多……那时候他们会和我们交换一些东西，他们的房子也没有修起来，他们只是想在山里挖东西。”
  


  
    “他也是因为想挖东西才来这里的？”
  


  
    “不，铁圈说他原本想把自己的房子建在这里，但他刚刚住进来没多久，就有人在山里发现了东西，然后越来越多的人涌到了卡森城，他讨厌这样，就搬到了洛德镇。”
  


  
    这件事倒是第一次听说。戴维对吴有金说：“真想不到，似乎我们到哪儿都有米洛先生的痕迹。他可真是比我们想的更加神秘。”
  


  
    “要不要向蒙克先生打听打听？”吴有金说，“警长说他是这里有点影响的人物，说不定他知道得更多。”
  


  
    他们不约而同地望向那个在餐厅中穿梭的庞大身影，而仿佛是感应到他们的视线，蒙克先生转过头来，冲着他们咧嘴一笑，接着他跟一个侍者说了什么，就向他们走过来了。
  


  
    “他不会回答一个问题就要我们喝一杯吧？”吴有金有点紧张。
  


  
    “这次该你上！”戴维斩钉截铁地说，“再喝我就要酒精中毒了！”
  


  
    但蒙克先生显然比他们想的要温和许多，他一屁股在他们面前坐下，表示卢卡斯警长的朋友就是他的朋友，虽然就算是朋友的朋友也不能赊账，但有麻烦的话还是可以找他。
  


  
    “哦，不是麻烦，”戴维虚伪地笑着，“只是有点好奇，因为我们发现原来我们共同认识的人很多，世界挺小的，就像锁链一样可以一环一环地扣起来。比如我刚到洛德镇的时候发现我其实认识钱钱，而钱钱认识卢卡斯警长，卢卡斯警长认识米洛先生，米洛先生又认识‘血——’嗯，又认识马克。我很好奇，除了警长，您是不是也有我们认识的人？”
  


  
    蒙克先生眨巴着眼睛，那双眼睛因为镶嵌在过于肥胖的脸上而显得有点微小，但缝隙里却闪烁着光芒——也许是错觉，戴维这么想。
  


  
    “哦……”他抠了抠下巴，“这么说起来，让我想想……要把你这个锁链扣起来，我倒真认识一个人，你说的是那个凯文·米洛，那个怪胎？我认识他。”
  


  
    戴维和吴有金飞快地对视了一眼，眼神中传递着激动。
  


  
    “他是个有趣的人，安德鲁神父说他是坚定的无神论者。”戴维虚伪地笑了笑，“谁能不信上帝呢，对吧？”
  


  
    “信不信的我不在乎，就算是信撒旦我也愿意和他做生意。”蒙克先生哼了一声，“但是凯文·米洛那个家伙，他压根儿什么都不信。他是个神神道道的家伙，他在这里修房子的时候，我帮他买过一些木料，他欠了我三美元，于是他拿出他的威士忌补偿我。他跟我说这世界将会发生变化，比如将来煤矿不再是吃香的东西，人们会从闪电中得到能源，还有火车也可以用电。我觉得他很有趣，问他，那么我们要怎么到天上去，从上帝手里把雷电偷来呢？结果你们知道他怎么回答的吗？”
  


  
    “他怎么说？”戴维和吴有金异口同声地问道，他们在桌子下面捏着拳头，手心里都出汗了。
  


  
    “他说，其实煤可以变成电！”(1)蒙克先生哈哈哈大笑起来，“真是个异想天开的家伙！”
  


  
    戴维和吴有金觉得眼前有点发晕，戴维定住神，又问道：“那……他还说过什么荒谬的东西吗？”
  


  
    “哎，太多了！”蒙克先生拍了一掌大腿，“还有什么钢铁的用处很大，能带着人飞起来，还能在海面下很深的地方生活之类的，我觉得他应该是个写小说的吧？他人不坏，平时也不说话，我觉得他跟我扯了那么多，是因为那天我们一起喝酒来着。后来我再跟他碰头，他就不说这些了，我觉得他胡说的时候比较讨人喜欢。不过他太太是个很不错的女人啊，黑发，高挑，有点像东方人，一个真正的淑女，他看她的眼神简直就像淘金者看到金矿，我觉得能让米洛先生像个正常人的只有米洛太太……”
  


  
    戴维和吴有金都要热泪盈眶了，蒙克先生还在絮絮叨叨。
  


  
    “他……”戴维控制着自己，又继续问道，“后来呢，我是说……他在卡森城，修了幢房子就走了？”
  


  
    “是啊，他不喜欢这里，他觉得人太多，说是太太在人多的地方就会偏头疼，委托我卖掉了房子，然后就搬走了。”
  


  
    “他修的房子还在吗？”吴有金追问道。
  


  
    “哦，当然了，那房子本身修得还不赖，”蒙克先生说，“在内华达州还是个准州的时候，纽约警察局长被踢到这个地方来当准州长，他跟他的情妇可穷得响叮当，但还是得有个府邸对不对？我接手了米洛先生的房子，接着又添了点东西，就转手卖给他们了。”
  


  
    吴有金这个时候真特别想给这些西方人普及一下中国的诗词艺术，特别希望他们懂得什么叫作“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，什么叫作“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”，什么是“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。各种形容此情此景的诗句从他记忆的深处翻涌出来，仿佛是向他吹响“回家”的号角。他心花怒放，却还必须克制，继续用蛮夷的语言表达“我只是随便听听熟人的八卦”这种态度。
  


  
    蒙克先生的小眼睛在他和戴维的脸上扫来扫去，似乎对于他们的反应很感兴趣。
  


  
    “你们对老米洛很熟悉？”
  


  
    “哦，不，不！”戴维说，“我们只是从安德鲁神父那里听说过他，他坚决地拒绝神父的传教，似乎他在临死的时候也坚决不忏悔，这让神父印象深刻。而且，他留下的房子现在是洛德镇的大美人道尔顿夫人在住……就算没见过米洛先生，也觉得他是个传奇人物啊。”
  


  
    蒙克先生有些陶醉地叹了口气，“戴安娜，是的……的确是个大美人，除了我的奥利维亚，她是我见过的最美的女人。”
  


  
    微笑，微笑，戴维和吴有金都虚伪地微笑着——在这个观点上没有必要去跟一个男人争论。
  


  
    就在这个时候，门口有人叫着蒙克先生的名字。
  


  
    “好吧，”胖老板先生又一拍大腿，“很高兴跟你们聊到那些熟悉的名字，我还得继续经营现在的生活。再叫点酒，先生们，你们可以打发整个下午呢。”
  


  
    他站起来要走，吴有金迟疑了一下，又叫住了蒙克先生：“那个……卢卡斯警长在卡森城里还有别的朋友吗？我是说……我们看到了劳埃德先生，他不会碰上他吧？”
  


  
    蒙克先生皱了下眉头，接着耸耸肩，“谁知道呢？也许有，也许他只是去找找乐子，卡森城毕竟比洛德镇要大得多！至于劳埃德，我倒不知道他也回来了，不过放心吧，至少在卡森城，他还不是全能的。”
  


  
    这个鲸鱼一样的胖子扭动着肥大的髋部离开了他们，桌子被他转身的动作顶得移动了五厘米。
  


  
    在一段时间内，戴维和吴有金都没有开口，还在回味刚才那一番震动他们的对话，而血狼也照例不开口，这一张桌子上维持着诡异的缄默。
  


  
    “那个……”戴维终于决定由他来重新开始话题，“想不到米洛先生还有这么传奇的经历。”
  


  
    吴有金看着戴维的眼睛，“是啊……我真想知道他的家乡究竟是哪里，一定是个出人意料的地方。”
  


  
    “一定是的。”戴维斩钉截铁地说，转向血狼，“你听说过吗？米洛先生给你说过他的家乡吗？”
  


  
    血狼摇摇头，“不，我们没谈过，他并不像是个留恋过去的人。”
  


  
    这没关系！戴维没有感到失望，他向外面望去，“不知道他留下的那幢房子在哪里，如果有机会说不定我们应该去看看。”
  


  
    “当然，”吴有金紧接着说，接着又解释道，“实际上我想这也算得上缅怀……”
  


  
    “这是应该的，也是必须的。不过我们现在应该再等等，毕竟卢卡斯警长没回来，我们也还得等着搞到六分仪……”
  


  
    这时候蒙克先生又回来了，手里拿着一个用帆布包起来的东西。
  


  
    “嘿，先生们，你们的宝贝到了。”他揭开帆布，拿出一个铜绿斑斑的东西和一个磨损得很厉害的硬壳小册子。
  


  
    “六分仪！这么快！”戴维有些惊喜——他们上午回到旅馆才向蒙克先生提出需要求购一个六分仪，没想到刚过了中午就真的弄到了。
  


  
    这是真正的地头蛇！吴有金敬佩地看着这个人，决定在心里把“死胖子”前面的那个“死”字去掉。
  


  
    “这个是什么？”他又指着那个硬壳小册子。
  


  
    蒙克先生耸耸肩，“不知道，我认识的词儿可不多，但那个拿东西来卖的人说，你们要用六分仪的话，也需要这个。”
  


  
    戴维接过来看了看，这薄薄的本子上画着简单的地图，还有一些时刻表。但这些表格中的数字显然有些凌乱。在这个年代，连本初子午线都没有正式确定。但好在戴维在地图和表格中找到了格林尼治天文台的子午线标度。
  


  
    他有些感激蒙克先生，因为他这白痴竟然不知道六分仪的使用还得配合这种表格。
  


  
    而今天突然获得的关于米洛先生的消息也让戴维多了一份信心：说不定他们的运气开始好转，他们后面做的事儿会越来越顺利的。
  


  
    

  


  
    天很快就黑了。
  


  
    跟洛德镇天黑以后除了黄玫瑰旅馆别处都一片死寂的情况相比，卡森城里显然要热闹得多。这里除了酒馆，还有其他一些可以找乐子的地方，这里的女人也比洛德镇多，她们让这个地方的夜晚显得柔软而多彩，让外来者忘记了白天肆虐的那些黄沙、西风和烈日。
  


  
    卢卡斯警长和约瑟夫·怀特是跟夜色一起到来的。
  


  
    当戴维他们的心情随着逐渐变暗的天色而开始焦躁的时候，他们两个走了进来。
  


  
    “我顺路去带怀特先生过来，”卢卡斯警长笑眯眯地说，“他还在担心怎么找到你们，似乎直接到旅馆来询问会显得很失礼。”
  


  
    他肯定是在回避戴维和吴有金可能追问他的“下午去哪儿了”这种问题。
  


  
    我们虽然很想知道，但也不会真的傻到直接发问。戴维这么想着，皮笑肉不笑地对他们表示欢迎，并告诉怀特先生已经点好了晚餐，吃完以后就可以开始展示他的才华了。
  


  
    约瑟夫·怀特没有打算跟他们客气，大概他更愿意好好地利用这几个冤大头——他吃了双份的牛排，还叫了一大罐啤酒，撑得自己能把下一餐放到明天晚上。
  


  
    戴维和吴有金用看死人般的目光看着他胡吃海塞，担心的不是他讹了他们多一倍的饭钱，而是开始测量后他稍微弯一下腰肠子就会爆。
  


  
    约瑟夫·怀特酒足饭饱以后，胸口露出的船锚文身似乎都泛着油光了。
  


  
    “好了，”他终于大发慈悲地对戴维说，“你们搞到六分仪了吗？”
  


  
    “在这里！”吴有金小心翼翼地把那个帆布袋拿出来，“还有一本表格。”
  


  
    “哦！”怀特先生用惊讶的口气说，“我忘记了提醒你们这个，看来我的担心是多余的！”
  


  
    你这混蛋真的不是打算讹诈一顿饭以后借口没有对照表格而将这个活儿赖掉吗？戴维小肚鸡肠地想。
  


  
    但怀特先生看到表格却显得很振奋，他一把抓过那两样东西，站起来——动作之大让戴维担心他的裤带会被崩断。
  


  
    “好了，我们可以出发了！请带上一盆水，先生们，我们必须得离开这嘈杂的地方，到城外去！”
  


  
    一盆水？
  


  
    戴维古里古怪地看着他：难怪说当过水手的人都很迷信。但吴有金的神色却泰然自若：他在中国的时候也知道什么叫起乩，那过场可多多了。
  


  
    但是——
  


  
    他们看了看卢卡斯警长，又看了看血狼，最后还是觉得跟后者说会比较靠谱，“那，就带上一个盆和一袋水吧。”
  


  
    

  


  
    (1)世界上第一座火力发电厂是1875年在巴黎建设的，本书故事发生时，美国西部的人们根本不知道火力发电这回事。
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  真的准确吗？


  总算有了结果


  等等，这是怎么回事


  希望之光，熄灭了


  
    

  


  
    

  


  
    卡森城和洛德镇相比，差异不仅仅是人多，或者是热闹，或者是粗野，或者是龙蛇混杂，还有那时不时就会刮起来的西风。
  


  
    它们也许是从不远处的山上憋着一股劲儿俯冲下来的，也许是从沙漠中偷偷摸摸腾空而起的，反正，它们来得就是那么突然，而且脾气也很暴躁，喜欢在卡森城里城外呼啸而过，把尘土和男士们的帽子一起吹上天，偶尔还邪恶地掀起女士们的裙子。
  


  
    每当西风肆虐的时候，任何露天行走的人都是它们的敌人，它们会围着这些人拼命地展示自己的力量，是十足的恶霸。
  


  
    戴维觉得今晚最失策的就是没有戴好方巾遮住口鼻，那样的话无论风刮得多大，他都可以开口说话。他可以对走在前面的约瑟夫·怀特提出疑问“我们到底需要走多久，到底需要离卡森城多远才能观测”，而不必担心一开口就吃进一嘴沙子。
  


  
    戴维捂着嘴，手里的火把被吹得快要熄灭了，他看了看另外三个人——卢卡斯警长和血狼毫无异议地跟在怀特后面，甚至连他身边的吴有金也一边用手捂着嘴，一边艰难地在风中前进。
  


  
    等等，难道只有他一个人对现在的状况不满？
  


  
    戴维站住了，就在他决定哪怕满嘴吃沙也要问一问的时候，约瑟夫·怀特却在前面停下来了。
  


  
    他转身冲他们挥挥手，做了个手势，于是众人都站住了，走到一起。
  


  
    “就在这里吧！”怀特指了指脚下，“听我的安排，准备开始了。”
  


  
    “现在？”戴维也顾不得沙子了，“可是风这么大……”
  


  
    “它会一直刮到凌晨呢！”怀特说，“今天运气算好的了，要是最热的那两个月，从下午两三点就开始起风了！现在星星很清楚，是好机会！”
  


  
    戴维耸耸肩，“OK，你说了算！”
  


  
    他们把各自带的东西都卸下来。
  


  
    血狼利落地捡来干枯的山艾树枝堆好，很快燃起了一个看上去被吹得十分虚弱的篝火，但好歹照明有了。
  


  
    吴有金则按照约瑟夫的要求把借来的那个白铁盆放在一块平整的石头上，卢卡斯警长将两壶水倒了进去。
  


  
    “你们想知道六分仪怎么用，是吗？”约瑟夫问道。
  


  
    “特别是我！”戴维走上前，把六分仪递给他。
  


  
    这个前水手接过来仔细地看了看，又摩挲了一会儿，充满怀念地叹了口气，“如果我还在船上，大概也能当个领航员了。”
  


  
    现在后悔职业选择有点儿晚了，戴维不耐烦地哼了哼。
  


  
    不过约瑟夫并没有哀叹太久，他很快就拿着这个仪器蹲到了那盆水面前，开始摆弄。戴维蹲在他身边，听他讲解该怎么用——
  


  
    “今天晚上光线刚刚好，有点儿月光，又不太亮，这样北极星就看得很清楚，”约瑟夫指着六分仪的一个部件说，“看，这儿的望远镜你能看到吗？你见过望远镜的吧？我想是个人都见过……”
  


  
    “好了，让我们找到北极星……告诉你，其实白天用太阳当目标也挺好的，但是我们在海上的时候，有时候日光太强烈，就算这玩意儿有个反射镜眼睛也受不了，所以我个人是喜欢晚上来。
  


  
    “你得把北极星的高度和水平线重合……是啊，咱们不在海上……否则我干吗让你们带盆水呢？你是不是傻瓜？水平线是什么你听不懂吗？
  


  
    “看着这个量角器！你知道量角器吧？仔细看度数……
  


  
    “行了，这就是北极星的高度！
  


  
    “让我记录一下这些数字……纸和笔，这东西难道很贵吗？多带点没坏处啊！
  


  
    “记着，你要是用北极星做目标，维度就得减去半度……别问我为什么，我怎么知道，反正以前领航员都是这么跟我说的！你给我记住就行了！
  


  
    “好了……把那个本子拿来让我查一查……什么？你觉得我这样就能给你答案？要这么简单你干吗要找我？
  


  
    “让我算一下，这里其实有个公式，你会数学吗？这需要个聪明的脑瓜……
  


  
    “我告诉你啊，今后你可以自己试一试。但是嘛，这肯定会有误差的，不能因为你觉得不准确就不给我钱！
  


  
    “下面来试试经度，月亮也可以测，但是实话说那要复杂一些，我想想……现在是几号来着，好像有个东西需要查……先生，我已经离开海船很久了，你有这本小册子真是帮了大忙了！
  


  
    “别催我，我正在算……嗯，稍等，我得再看看。
  


  
    “啊哈，我知道了……
  


  
    “好……我的活儿干完了。拿去吧，先生，看，就是这样，结果出来了！”
  


  
    ……
  


  
    在忍受了雇员对自己的无数次鄙视和训诫之后，身为老板的戴维铁青着一张脸走到吴有金身边，递给他那张宝贵的纸条：“他测出了这个地方的纬度，大概是北纬39°，西经117°。”
  


  
    吴有金瞪大了眼睛，“没有错吗？”
  


  
    “肯定会有误差。”戴维说，“他说应该在加减半度之间，所以至少把39°1'和118°46'包括在里面了。不管怎么说，好消息就是，那个坐标的地点至少离卡森城和洛德镇这两个地方不远。”
  


  
    “也许我们还得验证一下。”
  


  
    “当然了，钱钱，这事儿还是得靠你。实话说，你那个测日影的办法可能还得用起来。”
  


  
    “我不知道怎么用那个验证纬度，不过经度的话……有地图应该还好，虽然现在他们没有设立本初子午线，但我们知道在哪儿，我们有精确的时钟，还有地图，可以推算出来，就算依然有误差，但也能跟这个结果对照。”
  


  
    在昏暗的篝火光下，两个人不约而同地露出了微笑——那笑容被华休的西风吹得简直像是偏瘫病人才有的，但确确实实发自肺腑。
  


  
    吴有金悄悄地扫了一眼其他人，确认约瑟夫·怀特正在向卢卡斯警长讨烟卷抽，而血狼正在不远处警戒——他时刻都在注意有没有野兽，这才压低了声音对戴维说：“我有个猜想……如果今天蒙克先生说的话是真的，就是米洛先生留下的那个房子的事情，要是他真的留下来了……那坐标指的会不会就是那个地方？”
  


  
    “嘘——”戴维冲他挤挤眼，“也许，钱钱，也许，但现在说这个太早了，咱们先回去，最好是找机会验证下坐标再说。我们得先在地图上画个圈。”
  


  
    吴有金点点头，他又看了一眼卢卡斯警长，不知道什么时候，约瑟夫已经心满意足地从他身边走开了，他正好转过头来看他们。吴有金心里掠过一阵阴影，他总觉得警长现在没有找他们盘问并不代表他不在意这个事情，他会怀疑他们搞到六分仪的目的，而且……可能这次找理由会更难！
  


  
    

  


  
    他们几个人往回走的时候，风渐渐地停了。
  


  
    虽然戴维和吴有金仍然隐藏着秘密，但毕竟取得了难得的进展，表情中有怎么也掩盖不住的开心。因为约瑟夫·怀特的坚持，在完成测量以后他们就付清了余款，所以今晚的这位主角也很开心。
  


  
    怀特先生是个信誉良好的人，并且还很有商业精神。在拿到尾款之后，他并没有像那些目光短浅的人一样立刻撇清关系，而是跟戴维一路聊着，把他在海船上学到的东西一股脑地都告诉了他。他讲那些满船乱窜的老鼠，讲他们怎么保存茶叶和烟卷，讲海鸥怎么啄食鲸鱼的尸体……总之，怀特先生健谈而友善，在他的兜里有钱以后，他是非常可爱的。
  


  
    他们就这样愉快地回到了卡森城。在西风和人声都寂静下来以后，城里除了偶尔走动的醉鬼和因为没地方住而蜷缩在屋角附近的流浪汉以外，似乎所有人都一下子消失了。
  


  
    怀特先生精神十足地抬了抬帽檐告别，“再见，晚安，先生们，愿上帝保佑你们！我得回去睡了，如果你们还需要我，可以到老地方来找我。我随时恭候！”
  


  
    看来在卡森城找一份工作还是件不太容易的事情。
  


  
    他们和和气气地跟怀特先生告别，重新回到了蒙克先生的旅馆，再次钻进那间比谷仓还差劲儿的客房里。
  


  
    戴维和吴有金浑身疲惫，打算去下面的水井好好洗洗身上的尘土，但在他们拿起铁水罐走到门口的时候，卢卡斯警长忽然关上了门，接着拖过凳子，靠着门坐了下来。
  


  
    “我们得谈谈。”他说。
  


  
    戴维和吴有金心中咯噔一下，方才的兴奋如同背心那一点点燥热的感觉一样，顿时被夜风刮走了。
  


  
    该来的还是会来，就像沙漠再热再干也是会迎来冬季，花儿再美再香也会凋谢，少女再娇羞也会结婚生孩子——也许还会跟不同的男人生。
  


  
    “我建议你们最好坐下，”卢卡斯警长看着呆立在面前的两人说，“也许我们要谈好一阵呢。血狼先生，我觉得你也可以坐在旁边的凳子上。”
  


  
    戴维四下看了看——这房间里就只有两张凳子，卢卡斯警长的意思是他们坐在地上吗？然后像傻瓜一样仰望他？
  


  
    绝不！
  


  
    这时，吴有金已经快速退到了房间的另外一头，在床沿上坐了下来。
  


  
    机智！戴维向他竖起大拇指，但是……不觉得这距离太远了吗？而且血狼坐在中间的位置，他们现在就好像网球赛的布局：他们和卢卡斯警长是球员，而血狼像个裁判。可现在这局面，岂不是说卢卡斯警长相当于他们两个人的战斗力？
  


  
    或许是自己想多了，他们俩也抵不上警长一个。
  


  
    戴维甩甩头，唾弃自己这没出息的念头，在吴有金身边坐下来，打起全部精神，脑中开始剧烈地头脑风暴，准备再编出一个令人信服的故事。
  


  
    “你们这次准备了什么故事给我说？”
  


  
    对手发球就来了个猛的！
  


  
    戴维能感觉到吴有金已经浑身僵硬，每次正面对上警长的时候他都是这副德行，这球只有自己来接了。
  


  
    “首先，”戴维咳嗽了一下，“我觉得这么说不公平，你已经预先就认为我们是在欺骗你了。”
  


  
    “好吧，那么现在把你的手按在心口上，向上帝发誓：如果你们对我撒谎了，明天就会撞见理查德·劳埃德，并且被他绑起来扔到沙漠里去喂狼。”
  


  
    从某种程度上来说，戴维和吴有金一样算得上是无神论者，但有时候这跟信不信没关系，重要的是联想……
  


  
    “为什么不先告诉我们你今天下午去了哪儿？”
  


  
    吴有金忽然开口。
  


  
    兄弟你一来就直奔要害的话，至少得跟我商量一下吧？！戴维眨巴着眼睛，有点措手不及。
  


  
    然而卢卡斯警长却笑起来，“我们是要做个交易吗？”
  


  
    “公平点儿。”吴有金板着脸。
  


  
    “你干吗这么说？”卢卡斯警长微笑着。
  


  
    对话向着不太对的方向发展，戴维觉得这不符合谈判的逻辑，他咳嗽了一声，决定接过主动权，“是的，如果你还是不信任我们，那我们也不信任你。既然是一起来的……嗯，同伴，那么你去干什么也不能瞒着我们吧？”
  


  
    卢卡斯警长看了戴维一眼，“我去交易所了。”
  


  
    戴维愣了一下。
  


  
    “我需要知道劳埃德最近有什么买卖。”卢卡斯警长接着说，“有些事情需要搞清楚。”他又转向血狼，“你还记得那个黑人说的话吗？他说袭击者是扮成印第安人的白人，我想这事儿也需要弄清楚。”
  


  
    这倒是个出乎意料的答案。吴有金追问道：“你是说……你相信那个黑人的话，觉得那些袭击有问题？”
  


  
    “我不知道，现在什么也没发现。别乱猜，小子。”
  


  
    血狼转过头，严肃地看着卢卡斯警长，“我不知道真相，但是休休尼人不能容忍嫁祸和欺骗。”
  


  
    “没人受得了那个，”戴维说，“难道你认为这和劳埃德先生有关系？”
  


  
    “我说了我什么也没有发现。”卢卡斯警长皱了皱眉头，“好了，别缠着我，现在该你们了！”
  


  
    球又打了过来。戴维咽了口唾沫，看着吴有金，而后者却伸手在兜里掏了两下。戴维看到衣服口袋里鼓出来的形状，一下子抓住吴有金的手腕，压低了声音急切地说：“你疯了，钱钱？你拿‘那个东西’干吗？”
  


  
    他说的“那个东西”是一个圆环。
  


  
    那东西来自于……劳埃德先生。
  


  
    但吴有金却坚定地、用力地把戴维的手推开，终于将那个圆圈从口袋里掏了出来。“他还记着这个，你跟我说过，在警察局的时候他就提到过。”吴有金说。戴维的确给他转达过劳埃德那讨厌的话，他觉得需要给钱钱提个醒，别落单。
  


  
    “那又怎么样，他不是还没动手吗？你现在拿出来是想干吗？”
  


  
    “我们总要付出点代价的，不能一毛不拔。”
  


  
    吴有金的脸绷得紧紧的，把那个金属圈亮出来，直直地举在身前，“我认为，理查德·劳埃德是知道我们来卡森城才跟着来的，因为我这里还有他的东西。”
  


  
    这个圆环吸引了卢卡斯警长的目光，他站起来，慢慢地走过来，从吴有金的手上接过了那个金属圈。他仔细地打量着这个东西，目光异常专注。
  


  
    吴有金继续说道：“他想让我判断这个东西的成分，但我没法分析……我不是干冶炼的，而且我没有试剂。这东西很古怪，我没有见过这样的金属，它的密度和硬度都很奇怪，又不是锂合金……”
  


  
    卢卡斯警长把这个金属圈还给他，“你怎么会知道这些关于金属的知识？锂是什么？”
  


  
    “啊！”戴维的反应还算快，“钱钱好歹念过书，他还知道很多古怪的东方知识！”
  


  
    “你闭嘴！”卢卡斯警长皱着眉头呵斥戴维，又紧紧地盯着吴有金，“劳埃德为什么觉得你会知道这东西的来历？”
  


  
    “我不知道！”吴有金说，“也许他只是想赌一把运气，因为他已经自己试验过了，没法熔化这个金属圈，他也搞不懂这东西到底是什么。他说他是偶然得到的，我不知道他说的是不是真话，但我肯定他对这金属相当感兴趣。”
  


  
    吴有金又看了一眼血狼，“他去找印第安人的目的，说不定也跟这种金属有关系。”
  


  
    卢卡斯警长想了想，忽然解下他的腰带，从其中一个插着匕首的皮扣上解下一个虎口大小的金属环。“真巧，”他说，“刚好我也有一个。”
  


  
    

  


  
    道尔顿夫人刚刚接手米洛先生留下来的房子时，离米洛先生去世大约只有一个月，而那时卢卡斯警长接任治安官的活儿也不过八个月，正好借着这个比较大的工程认识认识这镇上的人。道尔顿夫人在镇上颇有名气，男人们都乐意为这个美人儿做点什么，卢卡斯警长也去帮了忙。
  


  
    当时那房子还残留着不少雷击之后的痕迹，破了个大洞的屋顶，炸烂的家具，到处都是木屑和碎片，还有被熏黑的墙壁和烧焦的房梁。人们丢掉了不少杂物，有些则留了下来。那些还能用的东西一半捐给了安德鲁神父的教堂——这也许能弥补他多年来传道被拒的遗憾，一半由道尔顿夫人清点过后丢在了阁楼上。
  


  
    这枚古怪的金属环就是在一片焦黑中找到的。道尔顿夫人将米洛先生的金属都仔细分了类，其他的都还算正常，就是有几个大小不等的圆环有点特别。她将它们放在阁楼上，准备以后有用处就拿出来，也许可以做点扣环什么的，而其中最小的一个就被卢卡斯警长拿走了，用在自己的皮扣上。
  


  
    “所以，”戴维说，“你能确认这是米洛先生留下的东西，但是并不知道它是什么做的？”
  


  
    卢卡斯警长点点头。
  


  
    “道尔顿夫人倒是给我说过她有好几个这种圆环，”吴有金说，“但劳埃德告诉我他是从一个印第安人手里买的，而印第安人又是从一个死人手里弄到的。”
  


  
    “他并不知道这个东西的真实来源！”血狼插话说，“他不知道‘铁圈’，所以他认为要找到更多就得询问我们，他怀疑这东西是我们制造的。他为了金属就要杀人。”
  


  
    “不，不，”卢卡斯警长纠正道，“他不是为了金属，是为了钱！想想，既然他认为是特殊的金属矿炼出了这个东西，如果他能搞到这种矿脉的话，意味着什么？稀有金属，这可比金矿更值钱！”
  


  
    “但是……如果这东西真的是米洛先生制造出来的，那为什么又会出现在印第安人手里？”戴维转向血狼，“你能肯定‘铁圈’没有拿一些给你们？”
  


  
    “他给我们的只有那个箱子，此外还有一些技艺和他的友谊。”
  


  
    “好吧……”戴维微笑，“当然，你们的确是很单纯的友好关系。”
  


  
    “就算是流入其他印第安人的手里也很正常，”卢卡斯警长说，“毕竟当时从那房子里丢掉的废物很多，而且人来人往的，说不定有些人会顺手牵羊捡走，然后又当作稀奇古怪的玩意儿卖给印第安人。”
  


  
    这么一串联倒真的有点儿说得通了。
  


  
    戴维觉得现在逻辑通顺了，但他还是得先确认一个前提，“钱钱，你觉得劳埃德跟你说的是真话吗？他在给你这个金属环的时候，真的没有故意骗你？”
  


  
    “或许，可我也没法验证。”
  


  
    那么只能假设劳埃德先生说的是真话。
  


  
    “好吧，”卢卡斯警长说，“反正也没法验证他说的到底是真是假，那就先这么想吧。不过，你们对米洛先生的兴趣就是因为这个东西吗？别再用他老婆是你姨妈什么的这种鬼话来糊弄我了，你知道谎话越多越会出意外，现在都说到这个地步了，你干吗还像个小处女守着贞洁一样遮遮掩掩的？”
  


  
    我不是处……男，戴维哽了一下，不知道该怎么回答。
  


  
    吴有金开口了：“开始只是好奇，对于米洛先生的各种传说，但后来我们觉得他或许有了不起的发现，虽然他死了，但一定会留下线索。他的发现被埋没了很可惜，而且我们也很好奇，说不定他的发现能改变很多事情……也许是这个世界。”
  


  
    “你指的是什么发现？科学吗？”
  


  
    “也许是机械制造……”吴有金回答道，“我们在教堂的图书室看到了他的笔记。”
  


  
    卢卡斯警长看着他的眼睛，吴有金没有回避，尽管他很想转开头，但现在只要稍微退缩一点儿就输了。
  


  
    想想哈利·波特和伏地魔的最终决战，魔杖射出的光束就是决定生死的线段！
  


  
    “好吧，”卢卡斯警长终于退后了几步，“这么说其实你们到卡森城找六分仪也是为了研究米洛先生的遗产？”
  


  
    “差不多……”戴维终于接上了话，“其实我们也没法说清楚到底是怎么回事，但至少你看到了，从这奇怪的金属圈到米洛先生那些奇奇怪怪的传闻，都表明他可能获得了一个巨大的科学进步，我们应该搞清楚。”
  


  
    “然后呢？”卢卡斯警长看着他。
  


  
    “然后？”
  


  
    “总得有个目的。”卢卡斯警长摊开手，“你瞧，我们能猜到劳埃德是想搞到矿石来赚钱，那你们这么费力地想搞清楚米洛先生可能留下的发现，是为什么？要卖掉这个结果，还是发布这个发现获得名声？你们也应该有个目的。”
  


  
    目的就是回到一个理性的现代化社会！回家！
  


  
    “如果真的有不得了的发现，那我们带回纽约会是不错的投资机会，”戴维说，“怎么都会比在洛德镇里埋着的好。”
  


  
    “是的，回纽约啊……”卢卡斯警长意味深长地笑了笑，挺了挺身子，“我们的目的有点不同，先生们，但目前对付的是同一个人，坦诚有利于合作，所以……我明天会再去一趟交易所，你们有什么想法吗？”
  


  
    吴有金看了看戴维，“我明天可以在蒙克先生这里着手经度测量的事儿，你要不要就跟着去那里看看……另外，那幢房子……”
  


  
    “哦，是的是的，”戴维点点头，“我和血狼应该可以跟着警长先生一起去交易所，但是还有个地方也得去。”
  


  
    “老米洛的旧房子？”
  


  
    这个他也知道！但戴维和吴有金已经波澜不惊了——既然蒙克先生知道，那卢卡斯警长知道也不奇怪。
  


  
    “不过我建议你们暂时别考虑那地方了，虽然塞米把它卖了个不错的价钱，但是州府正式成立以后，州长先生和他那位太太当然不可能再继续住下去，他们再次卖掉了那房子。猜猜现在是谁住在那儿？”
  


  
    这问题就像比尔博·巴金斯让咕噜猜他口袋里是什么一样。
  


  
    “理查德·劳埃德。”
  


  
    哇哦，这可比魔戒还棘手。
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  交易所见闻


  种族歧视


  新发现


  并不如想的那么简单


  秘密行动


  
    

  


  
    

  


  
    戴维无法形容他的感受。
  


  
    虽然他早就在西部片中感受过淘金时代的蛮荒气质，但真的置身于卡森城的时候，这个州府的简陋依然令他触目惊心。那只比谷仓好一点的州长和议会办公地点寒碜得让人绝望；西风一起就灰尘漫天的“城市大道”，只有稍微繁华和重要的地方才会铺上凹凸不平的石板，人和马走上去就吱吱嘎嘎作响；一排排贫民自己搭建的矮房子和有钱有技术的富人们弄出的稍微好点儿的双层建筑毫无章法地分布在内华达州最重要的这个地方，直截了当地向外来者表明——我们的来历千差万别，我们的性格迥然不同，我们的发迹不清不白，小心点儿，别在这里冒冒失失的像个傻瓜，说不定你碰到的连账都赊不起的穷光蛋第二天就身价十万美元了，他可以雇人跟你决斗，要你的小命！
  


  
    跟这些粗陋的市政建设刚好相反的是，这里的矿业交易倒是繁荣得跟纳斯达克一样。
  


  
    除了在露天广场上进行一些小额和非矿藏的交易之外，城里还有一处专门的交易所。那里原本是一个酒馆，但随着越来越多的淘金者愿意在那里谈生意，于是它顺理成章地被联邦政府确认为一个正式交易场所。它拥有卡森城所有建筑的特点：简陋、肮脏，但又很实用。
  


  
    外面的窗户看上去像是被亡命徒的子弹、印第安人的弓箭和女人丢出的茶杯一起招呼了几遍，残破得只剩下零星的木框。交易所里的吵闹声如同洪水一样从这些破破烂烂的窗户里倾泻而出，仔细听的话还夹杂着无数金币清脆的响声。
  


  
    淘金者在这里交易一切矿藏——富银矿、鸡窝矿(1)、石英矿和胶泥矿，甚至还有煤矿……门口的小孩儿们用黑乎乎的手将油墨附着不牢固的报纸送到人们手里，那上头全是激励人心的好消息：
  


  
    “××矿的矿砂金含量极高，每百磅矿砂可以卖到两百到三百美元，而且还连带在附近发现了银矿，检验员们正在核定银矿的质量。从州登记所拿到了所有权证书的矿主B.H.拉姆斯先生正在计划发行本矿的股票。
  


  
    “太平洋铁路的开通已经让矿石的运输变得很容易了，粗矿砂的运费大大下降，不光是优质矿砂的价值增长，连普通的矿砂也可以从波士顿转运到利物浦卖出好价钱。
  


  
    “××矿每英尺价值四百美元，在两次转手后已经增至每英尺八百美元，股东们决定加大投入，这个富银矿未来将更有价值……”
  


  
    这些报纸上仿佛都飘浮着金矿股票的香味。
  


  
    在交易所里进出的人有些衣冠楚楚，有些衣衫褴褛，但他们脸上的神色都很像，眼睛里闪着同一种光芒。唯一的区别在于有些人笑容满面，而有些人脸上带着忧愁、焦虑和贪婪。
  


  
    这里就是西部的华尔街，戴维在心底感叹道，金钱永不眠。
  


  
    他们往交易所里走去，卢卡斯警长在最前面，戴维和血狼跟着他。报童们塞给他们好几张报纸，接着又争先恐后地扑向别的猎物。
  


  
    他们走过交易所白色的门廊，里面烟雾缭绕，有些人窃窃私语，有些人声音大得像在吵架。在最里面的圆台上，一堆人吵吵嚷嚷着似乎在竞拍什么，主持人使劲地用手杖敲桌子也没用。
  


  
    他们几个左顾右盼的新手神色很快就引起了别人的注意，一个留着络腮胡的男人靠过来，随之而来的还有浓烈的酒精味、烟草味和体臭。
  


  
    天啊，他就像一个行走的垃圾桶！戴维好不容易才控制着自己没有倒退三步。
  


  
    “嘿，先生，有兴趣投资一个富矿吗？就在洪堡，才发现的，矿脉很明显，都是矿砂，还有一些鸡窝矿，开采成本很低，”这个男人猥琐地笑着，“现在每英尺才三百美元，还在寻找原始股东，有兴趣吗？”
  


  
    听起来好像是天方夜谭，但他嘴巴里的味道却让这些话一点儿诱惑力都没有。
  


  
    戴维没有说话，卢卡斯警长则熟练地打发了他——表示自己有合作伙伴，现在已经有投资的矿脉和别的股票。于是那个男人露出失望的表情，继续去骗别的傻子了。
  


  
    这小小的插曲立刻吸引了其他猎手，有人上来询问股票是否出售，还有人询问矿脉的位置和售价。
  


  
    戴维默默地当起了跟班，他不太明白卢卡斯警长怎么才能在这里找到劳埃德先生的狐狸尾巴，但他也很有耐心，在这个天然就充斥着一种狂热、圆滑、探究和相互猜度气氛的场所，戴维知道自己就像一个光屁股的小孩儿一样，很容易就被看了个通透。
  


  
    血狼对这些毛嘴子的金钱游戏没有丝毫兴趣，脸上一派冷漠。不过，要知道他到底会为什么而激动本来就是件难事儿，戴维想，对于印第安人来说，挖开山里的石头来提炼那些亮闪闪的玩意儿是件非常不可理喻的事情吧。
  


  
    他们就像混在一群鲨鱼中，处处危机四伏，好不容易才费力抵挡了好几拨妄图撕下肉块儿的窥伺者。最后，终于有人来到了他们面前，成功地引起了他们的注意。
  


  
    那是一个干瘦的男人，穿着体面的鼠灰色外套，手指上有一个镶嵌着劣等祖母绿的金戒指，头油在他那稀疏的发顶闪着过剩的亮光，上唇的胡须却干燥得像是枯萎的沙棘。他来到卢卡斯警长面前，微微弓着腰，仿佛很谦卑的样子，然而脸上却又有些倨傲。
  


  
    “我看到您拒绝了很多人，先生，但我打赌您一定会对我提供的机会感兴趣。”他按着胸口，“我叫胡里奥·冈萨雷斯，我正在为一个新矿寻找合伙人，我想您应该是最适合的人选。”
  


  
    “也许你高估了我，冈萨雷斯先生，”卢卡斯警长说，“为什么你那么确定我们能给你的矿投资？”
  


  
    “眼力，先生，您有没有实力我是可以看出来的。”
  


  
    那你的眼睛肯定是一千度的近视，戴维忍不住想笑。
  


  
    “您不看那些无能的家伙，您带着两个跟班，这彰显了您的身份！”
  


  
    你才是跟班！你爸爸、你妈妈、你爷爷奶奶叔叔阿姨儿子孙子都是跟班！戴维立马愤怒起来！
  


  
    但胡里奥·冈萨雷斯压根儿没有关注他，他说了那个矿的名字，原本看上去马上就要拒绝他的卢卡斯警长忽然凝滞了一下——这细微的动作被站在他背后的戴维注意到了，于是他竖起耳朵，在吵吵闹闹的噪音中仔细听那个家伙的话。
  


  
    “‘盖亚’，”——他说出那个矿的名字——“现在刚刚被探知，她的矿石含银量非常非常诱人，而且储量巨大，大到没有任何一个人能够独立地、完全地让她展开身体，所以我们需要更多的人加入。”
  


  
    “‘我们’？”卢卡斯警长说，“听起来您已经找到了不错的合伙人。我可以知道他们的名字吗？”
  


  
    “只有一位，可靠的绅士，卡森城——不，内华达州都知道他，理查德·劳埃德先生。他是原始股东，你可以相信，有他投资的矿脉绝对不会赔本的。”
  


  
    “可是我没有听过这个矿的消息，一丁点儿都没听到过。”
  


  
    “这个啊……”那猥琐的矮个子笑起来，压低了声音，“因为我们现在不打算让太多的人见识到她的迷人面貌，她现在还没有公布呢！”
  


  
    “听起来更让我担心了。”
  


  
    “如果您愿意，我倒是可以带您去看看，或者由劳埃德先生亲自带您去，她离卡森城不远。”
  


  
    “在洪堡吗？还是在塔霍湖附近？”
  


  
    “不，在离洛德镇不远的地方。”
  


  
    洛德镇？
  


  
    戴维心中纳闷，他太不关心探矿的事情，也从来没有在黄玫瑰旅馆或者别的地方听人说那些淘金的新闻，虽然他的确知道那些鼹鼠一样的探矿者们在附近忙忙碌碌地打洞，但还真没听说过他们有所收获。
  


  
    真的有那么一个矿吗？如果发现了富矿，早就应该作为爆炸新闻在洛德镇传开了吧？或者发现者就是劳埃德先生的人，而他们并没有声张？
  


  
    戴维又想到了那些声称被印第安人袭击的人，他们是劳埃德先生的雇员，在洛德镇附近被袭，当时说的理由是经过洛德镇去卡森城。
  


  
    也许他们就是来自于那个秘密开发的矿？
  


  
    戴维半信半疑，各种回忆都交错在一起，一时间理不太清，而且眼前这个男人说的事情真假也不好判断。
  


  
    “也许我们可以换个地方谈，”卢卡斯警长决定换个地方钓鱼，他回头冲戴维挤挤眼，“你上次说过是哪儿的威士忌很棒？”
  


  
    仿佛心领神会一般，戴维准确地说出了蒙克先生的旅馆。
  


  
    “哦，那里……”胡里奥·冈萨雷斯挑了挑眉毛，“蒙克先生的地方总是有好酒，我请你们，先生们，为了表示我的诚意。”
  


  
    “我相信我会更多地了解这笔生意的。”卢卡斯警长微笑着跟他一起走出了交易所。
  


  
    戴维跟着他们，故意在门口的台阶上刮着鞋底——泥土混合着里面的锯末，弄得他的马靴非常恶心。
  


  
    “你怎么看，血狼？”戴维问身边的印第安人，“我觉得那家伙肯定是个小人，他的眼睛像蛇一样。”
  


  
    “但他不是蛇，”血狼说，“他是蛇的芯子，为他的主人寻找猎物，侦察环境。”
  


  
    戴维看了看他，“你要是会写作，肯定会有许多好句子留下来。”
  


  
    “我是个猎人，是个战士，”血狼说，“我能感觉到敌意和不对劲的地方，所以你要跟紧我。”
  


  
    戴维愣了一下——这话听起来是说他会保护自己？
  


  
    太好了！戴维由衷地高兴，至少在近身格斗方面，有了一个不错的靠山。
  


  
    他们重新回到了蒙克先生的旅店。卢卡斯警长跨进去的时候就冲着他的朋友递了个眼色，外表看起来没有什么心机的乐呵呵的老板立刻就明白了他的意思——现在他们俩并不认识，就只是单纯的客人和老板的关系。
  


  
    他们找了一张角落里的桌子坐下，卢卡斯警长叫了几杯酒。当血狼也在旁边落座的时候，胡里奥脸上露出了一点点意外的神情，但他很快就将这异常的神色掩饰了过去，对卢卡斯警长说：“我该怎么称呼您呢，先生？”
  


  
    “兰利，约翰·兰利。”卢卡斯警长熟练地撒谎，“我在德克萨斯有两个牧场，但听说西部的机会更多，我想来看看，如果机会真的不错，也许我可以用草地换点金子。”
  


  
    “兰利先生，您绝对是正确的，现在投资矿业可比牧场生意挣钱多了。”
  


  
    “但我有个疑问，”“兰利先生”压低了声音问道，“如果这位‘盖亚’女神真如你说的那么有潜力，那位劳埃德先生为什么不在自己熟悉的圈子里寻找合作伙伴，而让你在交易所里寻觅呢？要知道，这可是件冒险的事，也许你会看错人，这可危险得很。而且，在西部的生意里，我可是个新手……当然也许你们就想要一个新手，因为他不懂那些矿脉，也不知道你们会耍的手段。”
  


  
    胡里奥笑了笑，“是的，听起来不可思议，兰利先生，您的猜测和担心我完全能够理解，但我的合伙人觉得这桩生意没有必要让他过去的伙伴来插手。我并不想说他们的坏话，然而他们是那样迷恋黄金和白银，已经看不到矿藏最迷人的地方了。”
  


  
    “来西部的人都是为了淘金吧？”
  


  
    “这也许是最初的目的，但是，兰利先生，当您真的了解这门生意以后，你就会发现，其实最为迷人的部分是从平凡无奇的石头和矿砂中提炼出让人想不到的东西，金子，银子，或者是别的东西。”
  


  
    “还有比金银更加值钱的吗？”
  


  
    “也许，也许有些金属并没有铸造成钱币的天赋，但它们或许有更了不起的用途，它们需要精明的人来发掘，被金银的光芒晃花了眼睛的人是看不到的这些。我并不想贬低卡森城的矿主和淘金者们，但他们的目光的确不算远大。”
  


  
    真是巧舌如簧，戴维心想，血狼看得挺准的，这家伙就是个卖嘴皮子、自称是劳埃德的合伙人，可能就是一个手下，专门在交易所里钓凯子的。不过没有关系，反正他们自己的动机也不单纯。
  


  
    卢卡斯警长露出会意的笑容，“很显然您说动我了，但我想也许我贸然答应，对您和您的合伙人并不算件好事，因为我如果轻率地投资，那么也不会对这个矿藏有多少责任心。我有两个要求，首先我想要跟您的合伙人，那位劳埃德先生聊一聊；其次我想就算你们先要保密，但矿石的检验报告还是应该有的，对吗？”
  


  
    “当然，兰利先生，但是我也有必须带回去的消息，”胡里奥说，“我得知道您最少能投入多少？”
  


  
    卢卡斯警长露出思考的表情，然后缓缓地伸出两根手指在他面前晃了晃。
  


  
    胡里奥的眼睛亮了一下，“两万美元？”
  


  
    戴维简直要笑出声了：两万？卢卡斯警长能掏出两百美元就要谢天谢地了。不过他也真够奸诈的，反正只是晃晃手指，就算胡里奥猜测二十万美元他也不会反对吧。
  


  
    谈到这里，显然那个男人非常满意，他告诉卢卡斯警长，劳埃德先生现在就在卡森城，他们会先商量一下，再正式跟他会谈。地点就在劳埃德先生的房子，在州议会后面的十字路口东边，房子刷成了白色。
  


  
    “那么时间呢？”卢卡斯警长说，“您的合伙人一定很忙，我并不想占用他过多的时间。”
  


  
    “我会尽快给您回复。劳埃德先生的生意不止这一处，他最近才回到卡森城，有许多事情要处理。明天还会去塔霍湖那边，也许后天中午可以一起喝一杯。”
  


  
    “那就这么说定了。”卢卡斯警长端起面前的威士忌，和胡里奥碰了一下杯。那个男人也客气地和戴维碰了杯，却略过了血狼。
  


  
    “实话说，兰利先生，我觉得您是个特别的人，”那个男人喝了酒，扯开了话题，“在我们这里，印第安人随从很少跟主人一起坐在桌子上，也不会跟白人一起喝酒。”
  


  
    “是吗？”卢卡斯警长说，“但在我这里没有这样的规矩。”
  


  
    “他们是异教徒，兰利先生，留心些。”
  


  
    “谢谢你的提醒，胡里奥。”
  


  
    这是赤裸裸的种族歧视，戴维想，果然跟劳埃德是一样的，对于他们来说，印第安人跟牲畜差不多，所以他们才会随意地屠杀原住民，就像狼走进了羊群。
  


  
    血狼显然听得懂那个人的话，但他的脸上毫无表情，不知道在想什么。戴维偷偷地看了看他，在心底为他感到愤怒。
  


  
    这时候，吴有金走过来，手里还端着新送来的酒。“蒙克先生让我顺便把这个带过来，”他笑着对他们说，“这是爱尔兰威士忌。”
  


  
    戴维接过托盘，想给他让出一个位置，“谢谢，钱钱，一起来喝一杯吧。”
  


  
    他故意没有用艾瑞克·吴这个名字，担心万一这个家伙事无巨细地告诉劳埃德，那可就不妙了。
  


  
    但胡里奥没有在意这个名字，只是有些惊讶又好笑地看着卢卡斯警长：“您还雇用了一个中国佬，他们会说英语就是个奇迹。嘿，中国佬，你为什么没有猪尾巴？”
  


  
    说完，他自顾自地哈哈大笑起来，而戴维和吴有金都想把酒瓶子往他的头上丢过去！
  


  
    

  


  
    他们再次回到狗窝一样的房间里。戴维和吴有金都表示胡里奥·冈萨雷斯是仅次于劳埃德先生的第二号“讨人嫌”，如果有可能的话，他们很愿意在某个时候给他套上麻布口袋使劲地揍一顿。
  


  
    “这样的机会很多，”卢卡斯警长表示，“但现在还不到时候，老实说，从这个人身上我们能得到很多有用的信息。比如，劳埃德在洛德镇附近的确有我们想不到的动作，他的保密工作做得很好——当然，也可能这个冈萨雷斯是在撒谎，说不定他在施展一种更加高明的骗术，但我们也不能排除他说的是实话。”
  


  
    “如果他说的是实话，那么劳埃德明天不在卡森城的消息也可能是真的了？”吴有金说。
  


  
    “所以这就是一个机会。”卢卡斯警长从水杯里沾湿手指，在桌子上画出地图，“胡里奥·冈萨雷斯说的房子在这里，旅馆到那里只有不到二十分钟的步行距离。明天劳埃德去塔霍湖，如果没有猜错，那里有他另外的产业，我听过他投资林场的事儿。他会习惯性地带上重要的跟班，所以那房子可能没什么人留下——”
  


  
    “你是说我们趁机破门而入？”戴维吃惊地看着卢卡斯警长。
  


  
    “你是傻子吗？”卢卡斯警长不耐烦地扫了他一眼，“到塔霍湖有十几英里，他们想过去处理事情就得很早上路，天不亮就从卡森城出发。我们不需要大白天的当盗贼，只要看到他们离开，找机会进去就行了。”
  


  
    “进去？”
  


  
    “嘿，杨格先生，别做出这样的表情，你既然知道那是米洛先生留下的房子，难道就没想过要去看看？”他又转头看着吴有金，“你呢，钱钱？难道说你没有动过这种念头？”
  


  
    别用那个名字称呼我，你是什么时候把戴维那家伙叫的词儿学会的？
  


  
    吴有金维持着面瘫的表情说道：“我们当然想去，但我很怀疑这么些年以后那里还有没有残留的线索……就算有，是不是值得我们冒险？”
  


  
    戴维觉得吴有金虽然不太可爱，但偶尔还真是有一语中的的天分。他转向卢卡斯警长，使劲点头，“对，就是这样。”
  


  
    卢卡斯警长对他们俩的犹豫并没有生气，他举起双手，“我无所谓，先生们，你们完全可以自己决定是否参与这件事。我是一定会去那里的，我要知道那个‘剥皮者’到底有没有在洛德镇附近搞事。当然，也许我还会发现一点儿米洛先生的东西，但会不会带出来就没法说了，我无法判断到底什么是你们觉得有价值的。”
  


  
    这就是说“我自己去干自己的事儿，你们想要的东西我连多看一眼都没兴趣，要想获得有价值的线索，就得跟我配合”。
  


  
    这简直跟威胁差不多。
  


  
    戴维和吴有金对望了一眼，在眼神中完成了诅咒警长一万遍和最后不得不屈服这个过程。“好吧，”戴维说，“既然你要去的话……我们也可以试试，不过，我要求血狼跟着我们！”
  


  
    戴维的想法真是出奇的简单——身边总得有个靠得住的。
  


  
    卢卡斯警长耸耸肩：“没问题，但一切行动都得听我的。我说进去就进去，我说出来就出来，哪怕你们在屋里发现了堆成山的金条，也得给我出来。”
  


  
    这个要求倒没什么，戴维想，如果能在屋子里看到劳埃德的现金，就统统带走；如果看到债券，就在上面撒尿——当然前提是他们的时间够用。
  


  
    这样初步达成一致后，卢卡斯警长就下楼去找他那位“鲸鱼”朋友商量去了，只留下另外三个人在房间里。
  


  
    “我不喜欢他叫我钱钱，”吴有金说，“他根本不知道我的本名，我在洛德镇只说过我叫艾瑞克·吴。”
  


  
    “别在意这种细节，钱钱！”戴维不知道这个人在钻什么牛角尖，“我们现在该想想当贼要注意什么。”
  


  
    “不被人发现。”吴有金气馁地说。
  


  
    “我们不是去当贼，”血狼说，“无论是我们还是卢卡斯警长，我们都没有想过要拿走那个‘剥皮者’毛嘴子的东西，很多东西原本就不属于他。”
  


  
    戴维忍不住笑起来，“你说得这么有道理，真是让我感觉到宽慰。”
  


  
    吴有金也笑着摇摇头，“实话讲，我觉得我们根本不会在那幢房子里找到特别有价值的东西。按照笔记上的记录，米洛先生那些超乎寻常的点子大部分是在离开卡森城以后才记录的。”
  


  
    “你发现了些什么？”
  


  
    吴有金想了想，从行李中翻出那几个本子：“也算不上发现，但在翻来覆去看这些东西的时候，我的确注意到一些事情。”
  


  
    他把其中一个笔记本翻开，摊在桌子上。上面画着一个机械装置，有曲轴和一个复杂的齿轮组，连接在一个类似火炉的东西上，但那火炉画得很潦草，也许根本就不是火炉。在这幅图的旁边，标注着一组组的数字。
  


  
    “看这里，”吴有金指着齿轮组中的一个齿轮说，“在一组齿轮中，有一个光秃秃的圆圈。”
  


  
    “也许他画累了，想要省略一些。”
  


  
    “那他可以把其他的都用圆圈代替，看他把阴影都画出来了，我不觉得这是种省略。”吴有金又翻到另外的一页，“看这里……”
  


  
    现在是另外一种机械设计了，上面画着迷宫一样的管道，就跟小鳄鱼洗澡的管子一样，在小鳄鱼的位置，又是一组齿轮，虽然布局再次变化过，但中间也有光秃秃的圆圈，这次是大小不同的两个。
  


  
    “还有好几个设计图上有那种圆圈，”吴有金说，“如果统计一下这些有圆环的图，说不定会有些发现，比如……”
  


  
    “比如？”戴维摊开双手。
  


  
    吴有金叹了口气，“别说我发疯，伙计，比如这些难以辨认的金属圆环其实是一种机械零件，说不定还是关键部件。”
  


  
    “等等，如果说这些东西是零件，而且它们被造出来了，那是不是说明其他的部分也差不多已经被造出来了？”
  


  
    吴有金耸耸肩，“也许……”
  


  
    “好吧，”戴维说，“这只是个推论。最好真能在那房子里找到我们想要的东西。退一步讲，就算没有，能弄清楚那个‘盖亚’矿的事情也不错。”
  


  
    他们沉默了一会儿，血狼忽然开口：“那个矿也许真的存在，因为我们见到过毛嘴子在地狱湖的东边出没，他们不跟我们打照面，我们也避开他们。但以前从来没有毛嘴子会到地狱湖东边，那里没有金子，也没有人烟。”
  


  
    这倒是一个新情报，戴维想，不过，似乎没有必要告诉卢卡斯警长，反正他那么能干，也能调查出来，现在只要准备好晚上的行动就好了。
  


  
    

  


  
    (1)指金银或者别的矿物在岩石中聚集成团，东一个西一个，顺着矿脉打进去可能会有很多，也可能很少。
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  潜入，像暗夜中的阴影


  令人费解的秘密


  千钧一发


  落入魔掌


  
    

  


  
    

  


  
    那天晚上，在华休西风刮得正猛的时候，戴维几个就出门了。他们换上了深色衣服，戴着帽子，用沙土打扮自己——从头到脚像扑粉一样给自己拍上了黄沙，蒙克先生往他们外套上使劲地洒劣酒，让他们闻起来就跟那些探矿失败的淘金者一样，充满了酒臭味。
  


  
    “然后你们歪倒在那幢房子对面的墙根下——就是挂着铁匠招牌的房子外面，没有人会怀疑你们的。”蒙克先生指点道，“那地方有个最大的好处，就是堆满了废料和酒桶，所以刮风的时候也能遮挡一下，有不少醉鬼会去那儿睡觉，你们很安全。”
  


  
    “前提是我们得先赶走其他的醉鬼。”卢卡斯警长冲他的朋友点点头，“谢了，塞米，记得我跟你说的事情。”
  


  
    蒙克先生用粗肥的手指做了个“没问题”的手势。
  


  
    于是卢卡斯警长将帽檐压低了一些，率先走进了黑夜的风中。
  


  
    戴维忍耐着夹着沙土的风和刺鼻的酒味儿，跟在警长的身后。他这辈子，除了在七年级的时候为了跟“骷髅会”的兄弟们去镇上的小剧院里偷偷看一场特别的脱衣舞秀外，再没有尝试过化装出行呢——并且那一次的行动还因为他们贴上胡子也不像成年人而失败。
  


  
    他回头看了看吴有金，中国人一脸严肃，仿佛是去参加葬礼，那模样就像浑身酒味也清醒得能开平方根。
  


  
    戴维又往血狼的方向看了一眼，这个印第安人真的是一个很好的猎手，在需要的时候就能收起锋芒。现在他正微微地耸起肩膀，看上去的确跟卡森城中的普通人没有区别。
  


  
    于是这样一支参差不齐的队伍真的要去找劳埃德先生的麻烦吗？就好比海豹突击队员和军情五处特工带着偶尔玩BB弹的业余游戏宅和连枪都没摸过的和平主义者一起去解救人质。
  


  
    想一想就有点眩晕呢！
  


  
    但戴维已经没有退路了。他跟着一行人来到铁匠的房子旁边，卢卡斯警长用一种凶悍的姿态吓走了唯一一个倒霉鬼，为他们夺得了很好的位置。两块老旧的木板堆在地上，旁边是一辆旧马车的车辕，上面还叠着好几个空酒桶。他们坐下来，风擦着他们的脸吹过去。
  


  
    对面就是那幢曾经属于凯文·米洛先生的房子。
  


  
    那是一座少见的砖木结构的房子，样式简单，看上去方方正正的，似乎很结实。门廊和外墙都刷成了白色，二楼显然是加盖的，上面砖头的颜色看上去很深。两层楼的窗户都关得很严实，百叶窗帘闭合着，只能看到其中一些透着油灯的灯光。
  


  
    “现在轮流睡一会儿，”卢卡斯警长低声对他们说，“我第一个，接着是杨格先生，然后是艾瑞克，最后是血狼，谁发现有动静，就提醒其他人。”
  


  
    这安排倒不错，毕竟就这么干坐着也挺浪费时间的，但在这鬼地方谁能睡得着啊。戴维满心抱怨着，还是缩到了吴有金的旁边。“好歹休息一下，等会儿才有精力。”吴有金好声好气地劝说他，戴维感动地抱住他的肩膀，“钱钱，你才是最好的朋友。”他们像两只靠在一起取暖的日本猕猴一样，拉紧领口，闭上了眼睛。
  


  
    风呼呼地吹着，到了午夜过后才慢慢地停了。戴维没有意识到自己睡了多久，他压根儿没想过真能在这样的地方睡着，直到被轻轻地推醒，他都还在梦中抱怨睡不着。
  


  
    “看，他们出来了。”卢卡斯警长转头对他们几个轻声说。
  


  
    戴维向那幢房子望去，发现门口已经站了好几个人，他们都骑着马，戴着帽子，马鞍上驮着包袱和卷起来的毯子，注视着大门。门开了，透出昏黄的灯光，一个熟悉的身影从里面走出来，虽然因为背光看不清楚脸，但是那轮廓已经足够让他们判断出这是谁。
  


  
    理查德·劳埃德来到他的跟班中间，又转头对留在屋子门口的一个男人说了几句什么，就跳上了马。伴随着急促密集的马蹄声，这一行人迅速地离开了。
  


  
    那道门随即关上，不一会儿，门里的灯光也熄灭了。
  


  
    “他们走了？”戴维说，“劳埃德离开了，房子里只剩下一个人了。”
  


  
    “是我们只看到了一个人。”卢卡斯警长说，“你们在这里等一会儿，我先进去，等我从里面打开门，你们再进来。”
  


  
    “如果房子里还有其他人怎么办？”吴有金说，“你一个人进去没问题吧？”
  


  
    “一个人行动要方便得多，如果有人我也不会惊动他们。”卢卡斯警长笑了笑，“我的本事可大了。”
  


  
    “我跟你一起去。”血狼忽然说道，“再厉害的猎人也不能一个人对付狼群，我可以像沙蛇一样不发出声音，也可以在黑暗中看到危险。”
  


  
    卢卡斯警长看看他，又看了看另外两个毫无战斗力的队友，点了点头，“好吧，希望我们运气好。”
  


  
    血狼点点头，又拍了拍戴维的肩膀，跟着卢卡斯警长向着那幢房子走去。他们本来就穿着深色的衣服，不一会儿就消失在了房子侧面的阴影中。
  


  
    戴维和吴有金靠在一起，有些紧张地盯着对面。现在，房子里灯光已经完全没有了，风也完全停了下来，在这寂静的夜里，除了有些蝙蝠的鸣叫和醉汉的梦话之外，似乎什么声音也没有了。
  


  
    “我……”戴维开口的时候觉得声音有点沙哑，“我觉得这有点儿出格，对不对，钱钱。”
  


  
    “唔……”中国人缩着双手，“我也是这么想的，我这辈子都没有想过自己会半夜私闯民宅。”
  


  
    “你觉得咱们俩真的有必要进去吗？现在回头或许还来得及，我们现在就走，他们开门以后看不到我们，会结束这一切的。”
  


  
    “如果他们需要支援呢？”
  


  
    “我看不出咱们俩能提供什么支援，就算是电影里的贼，要撤退的时候至少外面的同伙还有辆车。”
  


  
    “别用这种比喻，行吗？”
  


  
    “对不起，我只是有点紧张。”
  


  
    他们又沉默了一阵，气氛依然没有缓解。
  


  
    “我其实不太抱希望。”这次是吴有金先开口，戴维有些茫然地看着他。
  


  
    “我是说，这房子里能残留的东西，我们用得上的那些，可以帮助我们回去的。”中国人耐心地解释道。
  


  
    “哦，”戴维答应了一声，“我想也是，都过了那么久了。可是现在我们没选择了。”
  


  
    的确，现在只要有一点儿可能都不应该忽视，因为可以利用的本身已经很少了，多发现一点是一点。其实唯一的疑问是：他们两个战斗力基本为负值的人，是不是真的能悄悄地进去，又全须全尾地出来。
  


  
    所以其实还是紧张吧。
  


  
    好在这样的情绪也没有维持太久——过了十多分钟，吴有金用手肘碰了碰戴维，“看，好像门开了。”
  


  
    真的，戴维眯起眼睛，借着月光和星光努力辨认。那幢房子的门的确再度打开了，但这次没有了灯光，只有一个人影探出半个身来，向着他们这边挥手。
  


  
    “走吧！”吴有金站起来，用一种决绝的口气说道。
  


  
    

  


  
    戴维和吴有金踏进了劳埃德的房子，提心吊胆、小心翼翼，活像走在雷区。尽管他们是从大门进去的，并且有卢卡斯警长和血狼一个朝外一个朝里地注意着周围的情况，尽管除了蝙蝠和老鼠，没有其他的生物会注意他们，但是戴维和吴有金还是心脏狂跳，血压升高，紧张得绷紧了全身的肌肉。
  


  
    卢卡斯警长在他们身后关上了门，极其轻微的锁扣响声都让他们觉得刺耳。
  


  
    “好了，”卢卡斯警长用耳语般的声音说道，“我们刚才看过了，房子里一共有六个人，四个在这里，还有两个在二楼，我和血狼保证了他们俩不会大喊大叫，也不会看到我们的脸。但现在我们还是得好好地分配一下，这房子好歹有三层，一楼二楼，还有个地下室。我们总不能干到天亮。”
  


  
    戴维和吴有金立刻拼命点头，这种情况下卢卡斯警长是老大，他们的服从毫无条件。
  


  
    “我们必须节约时间，先生们，趁着天还没有亮。我们分成两组，我和艾瑞克一组，杨格先生和印第安朋友一组，先分头行动，最后在一楼集合，再一起出去。”卢卡斯警长指了指下面，“好了，谁愿意先去地下室？”
  


  
    听起来简直像是恐怖片里会展开的桥段，戴维觉得关于杀人分尸和召唤撒旦等等要命的剧情都会在那个熟悉的地方发生。
  


  
    “我们去三楼吧，”戴维率先开口说道，“你保证那两个人都已经捆好了，对吗？”
  


  
    “还堵着嘴，蒙着眼睛。”
  


  
    戴维点点头，在微弱的光线中充满歉意地看了吴有金一眼。
  


  
    他们就这么迅速地分开了。
  


  
    吴有金站在黑暗中，模模糊糊地看着戴维和血狼走上楼梯，去到有些许灯光透出的三楼，忽然觉得自己身上有些发冷，而身边那个人轻微的呼吸声则让他的汗毛都竖起来了。
  


  
    “到这边来。”一股力量拽着吴有金原地打了个踉跄，他不由自主地跟着卢卡斯警长朝楼梯旁边走过去。
  


  
    “你熟悉这里？”为了摆脱尴尬，吴有金低声问道——他觉得警长在黑夜中就像猫一样看得清清楚楚，甚至还顺手折断了一截蜡烛，在楼梯下点燃。
  


  
    “不，当然不，”警长小心地举着光源，朝楼上抬了抬下巴，“上头那两个白痴只要被枪口顶着脑袋，什么都会说的。”
  


  
    他朝着周围看了看，在墙角看到了他要找的东西。
  


  
    “哦，就是这个，”他掀开一块磨损得厉害的棕毛地毯，果然看到一个活门，“他们说劳埃德偶尔会去地下室，而且会待很久。说不定我们会在下面找到点儿惊喜。”
  


  
    “他们是谁？”吴有金纳闷地问道。
  


  
    “上头的两位先生，”卢卡斯警长回答，“一个公司会计，一个门房，向他们问话一点儿都不难，只需要拔出匕首装模作样地在他们脖子上比画一下，他们什么都会告诉你。再加上我身边还有个印第安人盯着他们的头皮。”
  


  
    “哦。”听起来的确是没什么难的，吴有金冷漠地回应。
  


  
    活门被打开了，伴随着一阵腾起的灰尘，一股霉味儿和烟味儿从里面冲出来。
  


  
    吴有金皱起眉头，卢卡斯警长端起烛台，先踩实了木头台阶，走下去几步，才向吴有金伸出手，“来吗，公主？”
  


  
    吴有金板着脸，“我还不至于怕黑。”
  


  
    他们在昏暗的光线中慢慢地走进地下室，这里面空无一人，屋子当中有一张宽大的桌子，周围堆着不少木箱，还有几桶私酿酒。卢卡斯警长把桌子上的油灯点燃，地下室瞬间亮了不少。
  


  
    吴有金仔细地打量着周围：那些砌着石料的墙面上有不少污迹，看上去已经有不少年头了；地面粗糙打磨过以后，铺上了细沙，上面残留着不少烟头和脚印；木箱子中有一部分被打开了，吴有金探头过去，看见满是稻草和锯末的填充物中间，有两瓶标记着法文的酒。
  


  
    “这里似乎……没什么有价值的东西。”吴有金略微有些失望，“而且还那么乱，为什么不把东西好好地摆规矩呢？”
  


  
    “别在意那些，”卢卡斯警长向他招招手，“来看看这儿，艾瑞克。”
  


  
    吴有金走到他身边，看着那张桌子——
  


  
    桌子上全是烟灰和酒渍，只有一小块地方稍微干净些，正好在椅子前面，似乎是重要的人坐着的位置。很多东西摆在上面，包括几张地图和牛皮纸。
  


  
    “这是什么？”吴有金皱着眉头看了看，辨认着地图上的标注。
  


  
    “是卡森城附近的地图，”卢卡斯警长指着图上的点，“应该是铁路修建以前的，这里没有铁路的标记。看，从这里到这里，就是洛德镇的位置，向这边走就是地狱湖。”
  


  
    他皱起眉头，“不过这个地方我倒是没注意过……”
  


  
    他的指头停在一个地方，那是一个红色的圆圈，标记在地狱湖东边的一个地方，看上去是在一片丘陵中。
  


  
    “地狱湖东边……”吴有金挠挠头，“我记得血狼说过——”
  


  
    他忽然住嘴，想起血狼的确说过有毛嘴子在地狱湖东边出没，但这个情报是他们三个人在的时候透露的，卢卡斯警长并不知道。
  


  
    “他说什么了？”警长不耐烦地催促道，“现在没时间吞吞吐吐的。”
  


  
    好吧，的确如此。
  


  
    “血狼说他们曾经见过有些毛嘴子在地狱湖东边出没，他认识一个叫黑蛇的，跟在劳埃德身边，但不知道他们是去干吗的，那儿似乎是无人区。”
  


  
    “这倒是有意思的事情，”卢卡斯警长又迅速地把其他几张地图翻出来。这几张稍微新一些，有太平洋铁路的标示，而那个圆圈还是画在原地。另外还画着一些弯弯曲曲的黑线，这些黑线连接着卡森城，还有洛德镇和铁路，甚至远远地延伸到了塔霍湖。
  


  
    “有意思，”卢卡斯警长说，“这地点看上去很关键。艾瑞克，你觉得这会不会是那个矿……那个叫作‘盖亚’的矿？”
  


  
    真有趣，其实我也这么想。但吴有金闭着嘴，没吭声，他现在手指痒痒的，觉得这张桌子实在该好好收拾收拾，比如——他的眼睛移到了旁边的那几张牛皮纸上：
  


  
    那上面用炭笔画着几幅简单的图，看上去没有什么章法，就像小孩儿的涂鸦，但看起来却有几分熟悉——那寥寥几笔显然是机械设计的主要部件，还有一些数字在旁边标注示意，重要的是，这些东西的大体结构，似乎有点像米洛先生曾经在笔记本上画过的玩意儿。
  


  
    吴有金心中登时咯噔一跳。
  


  
    “我们先把这些带走吧，”他对卢卡斯警长说，“在这里讨论有点不合适。”
  


  
    “他们不会那么快回来，不过，反正我也是打算带走的。”卢卡斯警长迅速将这几张纸收起来，叠成小块放进衬衫口袋里。
  


  
    他们端起蜡烛，打算继续搜寻地下室，但还没有离开桌子边上，便隐约听见一声闷响。
  


  
    两个人同时抬起头，吴有金伸出手，指尖抖了一下。
  


  
    “声音……好像是从上面传来的。”
  


  
    

  


  
    戴维跟在血狼的身后慢慢走上了二楼。
  


  
    楼上唯一的光源是一盏快要熄灭的油灯，就悬挂在走廊的墙上。在微弱的光线中，能看见两个房间，虽然都关着门，但是其中一扇完全关上了，而另外一扇则虚掩着。
  


  
    戴维有些紧张，但并不害怕。这里比地下室好多了，他大概有点幽闭恐惧症，必须得待在宽敞的地方，还有一个理由是血狼在他的身边，这让他有安全感。
  


  
    “咱们先去哪个房间？”戴维低声问道，“我觉得里面至少有一个是劳埃德的卧室吧。”
  


  
    血狼在两扇门之间打量了一下，指着关着的那扇，“先去这里。”
  


  
    他从腰上掏出一把短刀，锋利、窄小，能贴着足踝和手腕隐藏起来。他将这把刀插进门缝里，用力地撬了几下，门就打开了。
  


  
    他真是无所不能！戴维想，不过还好现在并没有什么先进的机械锁或者电子锁什么的。
  


  
    他们走进这个房间，里面黑漆漆的，弥漫着一股烟草和廉价香料混合的味道。月光从半开的百叶窗外面透进来，隐约能看清楚屋子里面的情况。
  


  
    这里显然是劳埃德的房间了，它的陈设是这幢房子里最好的，而且出乎意料地干净整洁。这让戴维有点意外，但想想也并不奇怪——也许理查德·劳埃德的内心和这房间一样，有着极为细致的布局，他把自己的东西都归纳到位，收藏在家具里，轻易不会让人找出来。
  


  
    “这里很新，”血狼吸了吸鼻子，“木头和石料的味道都很新。”
  


  
    戴维注意嗅了嗅，也发现房间里还有一些石灰和木料的气息，隐约还有点油漆味儿。
  


  
    这个年代还没有开始用甲醛吧，他惋惜地想，如果有就好了，劳埃德应该每天都呼吸一点儿。不过既然这么新，说明房间里往日的痕迹被遮盖了很多，已经找不到什么残留了。
  


  
    “先看看这个毛嘴子有什么，反正来也来了，而且还有点时间。”他学着印第安人的口气说道，“风刮起来都要带点沙呢，咱们不好空手而归，对吧？”
  


  
    在微弱的光线中，血狼的表情带了点惊奇，但随即就笑起来，“说得不错，白皮白骨。”
  


  
    是啊，戴维隐隐有些得意，他也觉得自己这次的修辞用得不错。
  


  
    他们在房间中搜寻起来，小心翼翼地不弄出太大的动静。戴维努力控制着自己不要太贪婪，不要试着将橱柜抽屉里的那些镶着祖母绿宝石的包银酒壶拿走，也不要看到圆形的黄金袖扣就动心——天啊，那上面的鹰型浮雕可真不错。
  


  
    看来淘金真的是一门不错的投资啊！戴维开始理解那些终日在山脉和交易所中流连的邋遢鬼们了。
  


  
    “都是些没什么用的东西，”血狼说，“华而不实，越是想要，越是永远不能满足。”
  


  
    “说得很有道理，但……有一个也不错啊。”戴维恋恋不舍地把一个袖扣在手上颠了颠，放回抽屉里的绒布面上。正当他要关上抽屉的时候，忽然又犹豫了一下：
  


  
    这抽屉看上去很大，但天鹅绒布面却并不需要那么多空间，说不定下面还有一层，放着金表和钻石戒指什么的。
  


  
    我就看一看——戴维欺骗自己，同时拿起了放袖扣的那层绒布面。
  


  
    抽屉里果然还有一层绒布面，但里面却没有金表或者金币什么的，戴维伸出手摸了几把，抓起了几张纸。
  


  
    难道是债券？戴维心中惊喜，要知道在这个时代能搞到几张金矿的原始债券那可真是发大财了！
  


  
    “好了，我们该去别的房间了。”血狼在他身后提醒道，同时关上了一扇柜门。
  


  
    关于金币的叮当幻想被打断了，戴维一边回应着，一边也来不及看，就把那几张纸叠起来塞进了口袋里。
  


  
    他们走出房间，小心地关上门，又去了隔壁。那扇门虚掩着，里面看上去没有什么光亮，戴维低声问血狼：“你和警长搞定的那两个人，是不是就关在这里面？”
  


  
    “只有这里可以暂时借用一下，”血狼推开门，“他们的眼睛蒙着，手也捆着，不会有问题的。”
  


  
    戴维跟在他后面走进了房间，里面黑漆漆的什么也看不清，戴维忽然撞在了血狼的背上。
  


  
    “干吗突然停下来……啊！”
  


  
    他的后半截话被一股力道打断了，血狼突然推了他一把，接着他感觉到一阵风掠过跟前。接着他仰面跌倒在地上，而血狼跟一个门里蹿出来的黑影扭打在一起！
  


  
    这到底是怎么回事？戴维在心底怒吼，你们好歹把那两个人捆结实点儿啊！现在这个时代没有手铐吗？
  


  
    但他的腹诽还没有结束，又有一股力量突然从后面勒住了他的脖子。这力道如此大，简直让戴维差点窒息！他想要咳嗽，但只能从喉咙里发出含糊的呻吟。他就这样被往后拖着，像一条冲上沙滩的海豚。
  


  
    不！
  


  
    戴维用手去拉脖子上的胳膊，但对方不但丝毫没受影响，还从旁边又伸过来一双手，按住了他乱蹬的双腿。
  


  
    竟然不止两个人！戴维惊恐地看着门里面，那正在跟血狼搏斗的又是谁？
  


  
    大概是血狼听到了他喉咙里的呻吟，印第安人努力摆脱了对手，朝外面迈出一步，看到戴维被往外拖，就向他跑来。然而血狼并没能赶过来，后面的袭击者揪住了他的衣服，狠狠地给了他的肋下一拳。这偷袭让血狼撞到了墙上，他不得不再次回身去对付那个人。在这短暂的时间里，戴维借助微弱的光线看清楚了血狼的对手——
  


  
    一个身高体壮的黑人，绝对超过了六英尺，看上去全身的肌肉都要撑破衬衫了，比“大鲨鱼”奥尼尔(1)还要壮。
  


  
    这哪里像会计和门房啊！难道劳埃德雇佣的人都是海格(2)那种类型的吗？这些人到底是从哪儿冒出来的啊！戴维一边飞快地思考，一边担心血狼，还有楼下的吴有金，他要发出一些警告。
  


  
    身后的两个人已经把他拖到了走廊上，他们正在用绳子捆他，还想用臭烘烘的东西塞住他的嘴。戴维终于逮着机会往一只手上咬了一口，背后的人疼得叫了一声，接着捉住他的人力道一松，戴维稍微轻松了一点，他把走廊上堆着的一个木箱猛地掀起来，落到了一楼地板上，发出咚的一声巨响。
  


  
    但紧接着他又被摁到了地板上，那恶臭的东西终于塞进了他的嘴里，四只手把绳子缠到他身上，他终于完全没法动了！
  


  
    见鬼，这到底是怎么回事？
  


  
    

  


  
    
      (1)沙奎尔·奥尼尔，美国著名篮球运动员，外号“大鲨鱼”，身高2.16米，体重147千克。
    


    
      (2)鲁伯·海格是《哈利·波特》系列小说中的角色，人类和巨人的混血儿，是霍格沃兹魔法学院的看门人，也曾担任神奇动物课教师，是哈利·波特的好友。
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  就这么被捉走了


  真人体验秀


  坐标啊坐标


  救援的打算


  重新走入沙漠


  
    

  


  
    

  


  
    戴维已经毫无反抗之力了。
  


  
    他现在被捆得像个木乃伊，连一个刀片都插不进绳子和他的皮肉之间，而且他一点儿也不敢想塞进嘴里的东西到底是什么。唯一值得庆幸的是，他的眼睛还没有被蒙起来，所以他看到血狼和那个黑人撞进了房间里，随即就响起一片稀里哗啦的声音。
  


  
    戴维没空同情劳埃德先生的家具，只迫切希望血狼别被那黑大个儿给打垮，另外他也无比期待警长和钱钱能及时出现，帮上点儿忙。
  


  
    但他的期望很快落空了。
  


  
    他被那两个人像拖包袱一样拖着，顺着楼梯往下走，他的背部、屁股和腿不断地撞击着台阶，就好像被人用木棒乱揍一样。
  


  
    肯定都有瘀伤了！就不能抬着自己吗？戴维在心底怒吼着，嘴里却只能发出呜呜的声音。
  


  
    他很快被拖到了一楼。其中一个人打开了门，另外一个则叫了一声，从腰上掏出了什么东西，这时戴维听到了警长的声音，还有连续的枪响。
  


  
    他努力地想要抬起头来，但拖着他的那个人似乎更着急了，拽着他就冲出了门，另外一个人也退了出来，他们把他像个口袋一样丢上了马背，接着就是剧烈的颠簸。戴维面朝下地搭在马鞍上，胃部被猛烈撞击着，残存的一点食物带着酸味涌到喉咙里，又被那恶臭的东西堵了回去——
  


  
    这真他妈不是人受得了的！戴维简直要疯了——天啊，血狼、钱钱，或者是警长阁下，随便谁赶紧来救救自己吧！
  


  
    但是戴维并不知道，他的祈求并没有什么用，因为就算是知道他被拖出了门，被毫无尊严地掳走，其他三个人也没法帮上哪怕一丁点儿忙。
  


  
    血狼依然在二楼跟“奥尼尔”缠斗，而当警长他们开枪还击着赶到门口的时候，只看见两匹马绝尘而去的背影，钱钱想要赶上去，但警长已经果断地转身到楼上去帮血狼了！
  


  
    当他三步并作两步地跑到二楼时，血狼已经被那虎背熊腰的黑人给撞到了墙上。卢卡斯警长毫不犹豫地向着那边开了一枪，墙上被轰掉了一块皮，“奥尼尔”顿时愣住了，接着他忽然蹿进了旁边的房间。
  


  
    卢卡斯警长和血狼紧跟着冲了进去，只来得及看到他黑乎乎的影子从窗口一跃而下，地面传来一阵稀里哗啦的声音，那家伙用难以置信的速度迅速地逃走了。而几乎与此同时，有尖锐的哨声从另外一个方向响起来，卢卡斯警长从窗户边缩回身子，把枪插回套里。
  


  
    “卡森城的警察马上就要到了。”他对血狼说，“我们开了枪，动静太大了。”他又回头看了一眼这个房间，很快就在墙角看到两个已经毫无知觉的人，身上和嘴巴上还有他们绑着的布条，但头却以一个诡异的角度扭在一旁。
  


  
    “那些人是谁？”血狼抹了抹鼻子下面的血，他的嘴角也破了，脸颊上青了一大块。
  


  
    “我不知道！”卢卡斯警长说，“反正肯定不会是劳埃德的人。”
  


  
    这时吴有金也从门口跑了上来，紧张地说道：“好像有人来了，赶紧走吧！”
  


  
    “估计也来不及了，”卢卡斯警长稍微整理了下头发，“没关系，我认识这里的警长。现在没有人证了，我可以让他相信我们是来抓贼的。”
  


  
    血狼看着吴有金，愣了一下，问道：“戴维呢？”
  


  
    有一阵子的安静，接着卢卡斯警长低声说：“他们带走了他，但我们会把他找回来的。”
  


  
    血狼站在原地，没有说话。
  


  
    卢卡斯警长难得地伸手拍了拍他的肩膀，又检查了一遍房间，才对吴有金说：“走吧，我们到下面去。不过等会儿你们两个最好都别说话，虽然杰克·福斯特警长人还不坏，但他不怎么喜欢有色人种。”
  


  
    哦，又一个种族歧视者，吴有金冷冷地想，反正他也不是第一次碰到。
  


  
    三个人来到一楼的时候，急促的马蹄声已经在门口停了下来，四五个大汉从马上跳下，其中一个身材瘦高，匆忙中也没有戴帽子，露出了铮亮的光头。
  


  
    “站住，先生们！”他和他的人拔出手枪指着刚刚走出大门的人，“我想你们聪明的话就把手举过头顶。”
  


  
    “杰克！”卢卡斯警长高声招呼道，并且把自己的脸从阴影中移到亮光里，“放松点儿，你要捉的人不是我们！”
  


  
    那个光头男人愣了一下，放下了枪，“哦，天啊，德拉克！怎么会是你？我没看错吧，这是劳埃德的房子。”
  


  
    “不，你当然没有看错。”卢卡斯警长笑着走下台阶，“实际上可能是一个误会，让我来跟你详细说说。”
  


  
    “你是应该跟我说说，但还得等等，”这个叫作杰克·福斯特的治安官(1)冲后面的人偏偏头，“‘乌鸦’、老温克，还有你，刺猬头，你们进去看看。”
  


  
    他的下属们答应了一声，陆续钻进了门里，吴有金和血狼被他们粗鲁的动作挤到了一边。
  


  
    “里面有两个死人。”卢卡斯警长一边说一边走到他的同僚面前，“杰克，碰上这事儿算我倒霉，我只是在菲尔德太太的店里耽搁得太久了，带着我的朋友们回蒙克的店里，但是在路过这房子的时候看见二楼的灯光里有人影扭打在一起，接着有人惨叫了一声，声音不太大，我们就想着去帮帮忙，谁知道那伙人有枪。”
  


  
    “你们交火了？”
  


  
    “当然，我可不是喜欢站着当靶子的人。”
  


  
    “他们逃走了？没打中一个？”
  


  
    “哦，杰克，杰克，这黑灯瞎火的，就算是只大象也打不中啊！”
  


  
    福斯特警长用枪托擦了擦光头，笑起来，“他们是来偷东西的吗？”
  


  
    “我不知道，”卢卡斯警长说，“反正我们在二楼发现了两个死人，估计是他们干的，都捆着呢！”
  


  
    “你看清了吗？有几个人，长什么模样？”
  


  
    “三个，其中一个是很高大的黑人，就像野牛一样强壮。”
  


  
    “黑人？”福斯特警长挑了挑眉毛——尽管那地方光秃秃的就如同他的头皮，“有意思……”
  


  
    卢卡斯警长压低了声音：“怎么，杰克，你知道是谁？劳埃德可不是普通人，敢到他的房子里来偷东西杀人的，应该也不得了吧？”
  


  
    福斯特警长的脸色变得有些诡异，但他没有回答这个问题，而是把目光移到了卢卡斯警长身后。
  


  
    “哦，德拉克，瞧瞧你，”他用那样一种嫌弃的口气说道，就好像突然嘴巴里涂了狗屎，“一个中国人，一个印第安人，你现在就交这样的朋友吗？”
  


  
    “我从来不在这些方面挑剔朋友，你知道的，杰克。”
  


  
    “所以你就喜欢窝在洛德镇那种地方。”
  


  
    “实话说，那里挺不错的。”
  


  
    他们俩不怎么和谐地闲聊了两句，直到一个警察从房子里走出来，报告说楼上确实发现了两具尸体，而且打得乱七八糟的，很多东西都被翻找过。
  


  
    怎么看都像是盗窃杀人。
  


  
    福斯特警长终于把枪插进了腰间，他拍了拍卢卡斯警长的肩膀，“行了，德拉克。也许今晚不能睡了，走，到我那里喝一杯怎么样？”
  


  
    

  


  
    这个混乱的夜晚在杰克·福斯特警长的地盘迎来了终结。
  


  
    这是一幢相对体面的建筑，应该盖起来还没有几年，立柱和外墙上刷的灰浆还没有完全剥落，漂亮的木门上也没有裂缝。在大厅里的地板上，锯末新鲜得散发着木质的气味。
  


  
    吴有金和血狼坐在房间的角落里，看着卢卡斯警长被他那位同行当作正经人邀请到了桌子旁，平等地坐在同样款式的木椅子上。杰克·福斯特从抽屉里拿出他的威士忌，他们俩低声交谈，吴有金竖起耳朵全神贯注也听不清到底说了什么。
  


  
    现在他感觉有点冷，之前因为剧烈运动和担惊受怕而出的汗已经干了，衬衫和内衣都贴在皮肤上。他坐在椅子上，手脚似乎都麻木了。
  


  
    他的眼前不断地浮现出戴维被拖上马劫持走的情景，心中就好像扎了根刺一样。他不知道自己到底在想什么，是愧疚当时没能把戴维救下来，还是后悔没有坚持追上去？或者是怨恨卢卡斯警长没有在第一时间想到拯救戴维？最后他克服了这些情绪化的念头，勇敢地承认是自己没用才帮不上忙，同时也理解在那种情况下想要救人基本上是不可能的。而且此时此刻，卢卡斯警长跟那个种族主义者的谈话也正是想办法救回戴维的方法之一。
  


  
    “我不喜欢这里。”血狼忽然对吴有金说，他的脸上带着伤，血口子和青紫色的肿胀看上去有点吓人。
  


  
    “我也一样。”吴有金苦笑着说，“洛德镇里偶尔有人叫我‘中国佬’，可他们愿意跟我一起喝酒，或者坐在一个酒吧里。在这儿……我老觉得自己只是个洗衣服的。”(2)
  


  
    “而看我，就像看一只动物。”血狼说，“毛嘴子适合生活在这里，我们都不适合。”
  


  
    他用天生的敏感觉察到了卡森城的危险，吴有金心想，而且说得还挺有道理。
  


  
    “我们得尽快离开这里，”吴有金说，“当务之急是把戴维找回来。你会追踪术吗？我记得印第安人在这方面似乎很厉害。”
  


  
    血狼点点头，“我们可以在旷野中追踪猎物，万物走过都会留下痕迹，只要我们想要寻找，就总会找到的。不过，时间会洗掉痕迹，所以我打算今天就去寻找戴维。”
  


  
    他的口气听起来很坚决，并且没有考虑过是否需要征得吴有金和卢卡斯警长的同意。
  


  
    “我会跟你一起。”吴有金说，“不过先看看警长能问出点什么线索来。”
  


  
    没人费心想过给他们倒点儿喝的，甚至没有人打算多看他们一眼。终于，在吴有金和血狼被当作透明人丢在那里半个多小时后，卢卡斯警长和杰克·福斯特最后碰了一次杯子，站起身来。
  


  
    “祝你好运，德拉克。”福斯特警长拍拍他的手臂，“这件事我会跟劳埃德先生说清楚的，跟你们无关，但得等他回来以后……你现在不必留在卡森城，反正洛德镇离这里也不远，如果有需要的话，我会派人去找你的。”
  


  
    “谢了，杰克！”
  


  
    卢卡斯警长抬抬帽檐，转身向吴有金和血狼走来。
  


  
    “看你们的样子真是难过，也许现在只有回到塞米的店里吃点热乎乎的东西才能缓过气儿来。”
  


  
    吴有金憋着气跟他走出了警察局的门，这才忍不住问道：“怎么样，你向那混蛋问到什么了？是谁抓走了戴维？”
  


  
    “劳埃德的对头，”警长说，“当然了，他的对头很多，但跟血狼搏斗的那个黑大个儿泄露了他们的身份。走吧，小伙子们，天都快亮了，我们可以边走边说。”
  


  
    毫无疑问，理查德·劳埃德有着不怎么好的名声，不过他的势力和财力也足以让人忽略这一点。他隐秘的发迹史是内华达州许多人都听说过的，大家心照不宣，在积累资本的过程中，他并没能完全消灭他的敌人。而且，如果想要进一步成为矿产大亨，他还得不断地制造新敌人。他购买过一些矿藏，用不怎么光彩的方式，有不少还挺成功的，不过另一些虽然弄到了手，但留下了隐患。比如现在遇到的这个，据说就是在靠近地狱湖的另外一个山区，他开始想要入股，后来觉得自己全资更棒，于是他在股票上动了点脑筋，让另一个股东相信自己在轮盘赌上有超乎寻常的运气，又放出假消息说另外一个砂矿可能很快就会确认，这样他就顺利地把那倒霉鬼踢出去了，他也成为那个矿最大的股东，狠狠地赚了一笔。
  


  
    被他坑得精光的股东叫作温吉利·维纳，来自南方，最出名的并不是他的愚蠢，而是手下那个被解放的黑奴，外号叫作“参孙”。当然没有人搞明白为什么会用这个名字来给一个黑人起外号，但大家都承认，至少从体格和力气上来看这并无不妥。他离开时就像来到这里的时候一样，兜里只有一百美元，以及一个黑人随从。那是三个月前的事情了，谁都没有想倒维纳先生居然还带着人重新回来了，并且如此大胆而直接。
  


  
    “这么说，能确定是那个叫温吉利·维纳的人带走了戴维吗？”
  


  
    “不一定是本人，我觉得更像是雇佣的。”卢卡斯警长说，“要知道作为一个没什么本事的南方小少爷，他走运的时候大概还有点男子汉气概，不走运的时候也不会有勇气自己亲自出手报仇的。”
  


  
    “他们来劳埃德家里是想干什么呢？偷东西？”
  


  
    “或许目标是证券和股票。”卢卡斯警长推测道，又转向血狼，“你们在楼上的时候有没有发现什么？”
  


  
    “也许戴维发现了。”血狼说，“他打开过一个柜子，那里面似乎有些东西。”
  


  
    “但你没看清楚是什么？”
  


  
    “房间里很暗，而且我们并没有在同一地方。”
  


  
    “好吧……”卢卡斯警长说，“也许这能说通为什么他们要带走戴维。他们应该是在我和血狼捆好了里面的人和回来找你们的那个空当里潜入的。他们知道我们不是劳埃德的人，所以没有要正面冲突，说不定还想看看我们打算做什么。也许维纳是命令过他们要找什么东西，带走戴维只有两个可能：第一，他们发现戴维拿了他们的东西，干脆就带走了他——当然这方法比较笨；第二，他们没有找到想要的东西，却无意中发现了劳埃德的另外一拨敌人，所以他们带一个人质回去交差。如果他们明白敌人的敌人就是朋友的话，应该不会伤害戴维的。”
  


  
    吴有金怪里怪气地问道：“你是想说暂时不用急着去救戴维吗？”
  


  
    “你就像只奓毛的猫。”
  


  
    吴有金立刻就要亮出爪子。
  


  
    “少安毋躁。”卢卡斯警长说，“我们当然要去找戴维，反正他已经不是第一次被带走了，但我们首先还得带上马和手枪，对吧？另外，你还记得我们在地下室里看到的那个矿的位置吗？”
  


  
    吴有金猛地想起来：“那个……也是在地狱湖附近，你是说劳埃德侵吞的维纳的矿就是那个？”
  


  
    “我可没这么说，但有可能就是‘盖亚’。”卢卡斯警长用手指点点脑袋，“他的人又在交易所融资，寻找新的合伙人，说不定就是故技重施。”
  


  
    他看了看血狼，“怎么样，伙计，你怎么想？”
  


  
    印第安人安静地看着他，“我不太懂你们毛嘴子的争夺游戏，我只需要救回我的朋友，只要你愿意这么做，我就会跟着你。”
  


  
    “很好，”卢卡斯警长说，“那我们先跟塞米聊聊，然后天一亮就出发。”
  


  
    

  


  
    戴维简直想死！
  


  
    他觉得自己如同要被挤干水分的海绵宝宝，又或是被汤姆踩在脚底的杰瑞，离死亡就差那么0.01毫米。他不是第一次像个货物一样被扔在马背上驮着，但跟血狼对待他的方式比起来，这回的劫匪们简直就像是SM爱好者一样，每一个动作都是为了让他发出更凄厉的惨叫。
  


  
    他大头朝下，肚子被坚硬的马鞍顶来顶去，仿佛要得胃穿孔了。他的脑袋充血、发昏，眼泪、鼻涕一起流，汗水顺着额头往下滴。唾液和胃液把堵着嘴的东西都浸湿了，牙根和舌头发麻，连下颌都仿佛不属于自己了。
  


  
    而且以上这些真的都还不算什么，更为屈辱的是，每当他痛苦得不能忍受而拼命扭动身体的时候，身后的劫匪就会用鞭子狠狠地抽打他的腿和屁股。
  


  
    戴维不无怀念地想起了被血狼俘虏的那一次，原来当时印第安人真的顾及过他的感受——至少把他扛在马背上的时候，行走的速度还控制在他能接受的范围内。
  


  
    他估计自己还能坚持三十分钟——或者最多一个小时——之后就会死于窒息，或者是因为羞怒交加而引起的脑溢血、心脏骤停什么的。
  


  
    但实际上他坚持得比他想象的要久，大概也就过了一百万年那么长吧，两个劫匪停了下来，跳下马，同时把他拽下来，扔到地上。
  


  
    我的手臂就算没断肯定也骨裂了！戴维悲愤地想，从喉咙里发出呜呜的声音。
  


  
    一个劫匪终于拽出了他嘴巴里的破布，戴维立刻呕出一股酸水。
  


  
    现在天已经蒙蒙亮了，但周围还是很黑。旷野之中，东方天际的那一线灰白的边儿上，树木和岩石黑漆漆的影子已经可以看得见了。再过一会儿，天就会大亮，戴维就能够清晰地看清楚这个地方，然而这并没有什么用，反正他也知道自己是个异乡人，对于这片沙漠戈壁陌生得就像袋鼠到了南极。但他意识到，天亮以后他就会完全地看清这两个劫匪，那时候或许他们觉得要么干掉自己，要么挖掉自己的眼睛，二者都会是一种比较好的选择。
  


  
    “嘿，乔伊！”一个劫匪对他的同伴说道，“咱们到哪儿了？没跑错方向吧？”
  


  
    “没有，”那个被叫作乔伊的劫匪回答道，摘下帽子，他光秃秃的头顶上反射着微光，“我的眼睛就算在夜里也像老鹰一样锐利，相信我，维纳先生说的就是这里。’”
  


  
    “真是奇怪，为什么要在这个地方碰头？”第一个劫匪抱怨着，靠在一块石头上坐下来，不一会儿，戴维看见他身前燃起一簇小火苗，接着有个红点儿一明一暗地亮起来。
  


  
    “那屋子里没有他要的东西，肯，我们今晚白跑了一趟，还碰上了别的倒霉鬼。我说，那个叫劳埃德的家伙得罪的人可不少。”乔伊絮絮叨叨地抱怨，带着一点儿法国口音，“你说他会相信咱们吗？不管怎么样，咱们干了这活儿，他就得把剩下的钱付了；如果是想接着再干一次，那可就得另外给钱了。”
  


  
    “没错，希望他讲点儿道理，”另外那个劫匪朝着戴维的方向抬抬手，“咱们可还给他带了个礼物来，他应该很想知道还有谁也要对付劳埃德吧？”
  


  
    他们向戴维看过来，那个秃顶的乔伊问道：“喂，小子，你到那房子干吗？想偷什么？”
  


  
    当个普通的蟊贼或许生存的概率会高一点儿，戴维揣测。“我只是想看看有什么值钱的，”他决定撒谎，“我不是本地人，我只是知道这个屋子的主人出门了，想碰碰运气。”
  


  
    两个劫匪同时哈哈大笑起来，被叫作肯的那个笑得尤其大声，他又吸了几口烟，然后朝戴维走过来，猛地抓住他的头发。
  


  
    “你觉得我们是傻瓜？”他边笑使劲摇晃他的脑袋，“我们看到你和那个印第安人了，你们对劳埃德并不陌生，还有你们的另外两个同党，都是有备而来的。”
  


  
    戴维觉得自己的头皮都要被揭下来了，他没骨气地叫疼，这似乎让肯感觉到愉快，他终于大发慈悲地松了手。“想想你该怎么回答我，小子。”他说，“如果你还可以帮点忙，我们就当送给维纳先生一个小礼物，如果没有，我想你只会对郊狼和秃鹫有点用处了。”
  


  
    又要撒一个谎，半真半假，戴维现在并没有感到害怕，只是相当无力地发现，自己这几个月来撒的谎都快要赶上整个青春期的量了。
  


  
    “我们……我们的确是冲着劳埃德去的，”他慢吞吞地说，同时在脑子里飞快地写剧本，“他坑了我们的钱，我们只是想找点补偿……那家伙是个恶棍，他卑鄙无耻，说好了给我们新矿的股份的……”
  


  
    至少他说的里面有些是真的。
  


  
    “哦，我懂了，”乔伊点点头打断了他，“那个劳埃德看起来是不讨人喜欢，但这跟我们无关，我们只是干活儿的。不过……今天晚上你们却让我们的活儿干得不漂亮，这事儿可很重要，现在我们必须把你交给维纳先生，你得向他说明，也许接下来你们可以多合作，这也算我们从另外一个方面完成了工作。”
  


  
    连当劫匪都这么没有敬业精神，戴维忍不住有些鄙视他们，但他知道自己的生命安全暂时有了保障。
  


  
    乔伊接着说道：“现在我们需要等到天亮，等维纳先生来了以后再考虑接下来怎么办。”
  


  
    

  


  
    天很快就亮了，天空从浅灰渐渐地转白，然后就是金红色的朝霞。
  


  
    卢卡斯警长走出大门的时候，阳光正好直射到他的脸上，他微微地压低了帽檐，下了台阶。门童殷勤地为他牵来了马，他丢给那孩子一枚硬币，开始检查辔头和马鞍。
  


  
    “德拉克，”蒙克先生从门口费力地跑下台阶，把手里的东西递给他，“喏，我总算是弄完了。你这小子，几乎每次来都会给我找麻烦。”
  


  
    “在卡森城没有什么事情对你来说是麻烦，”卢卡斯警长冲他的好朋友挤挤眼，“我知道你的能耐，塞米。你真要想做点什么，比治安官和州长阁下都还要容易。”
  


  
    “那都是因为我一直远离麻烦，这就是我们最大的不同。”蒙克先生压低了声音，捏了一把卢卡斯警长手里的东西，然后放开他，“这份地图上我已经标注好了线路，你说的地狱湖东边的那个地方，如果我猜得没错，就是有人在我这儿议论过的隐矿脉‘盖亚’。但你得自己去找了，朋友，那地方没有几个人真的去过，我只能祝你好运。”
  


  
    “谢谢，这很有用。”卢卡斯警长打开地图看了看，又把它揣进了怀里。
  


  
    “你一早离开是对的，”蒙克先生又说道，“就算你骗过了福斯特警长，他还是会在劳埃德回来以后转告他的，你们干的事儿他一听就明白。卡森城是他的地盘，他会让你不好过的。”
  


  
    “他要真赶上我们至少还需要两三天的时间，我希望在这个空当里能把戴维找回来。另外……”卢卡斯警长顿了一下，“你觉得暂时借用一下维纳的人怎么样？”
  


  
    “他很好说服，他的‘参孙’也是，但他雇佣的人绝对不了解劳埃德，说不定是逃亡的亡命徒，你最好小心点儿。”
  


  
    “谢谢，塞米。”卢卡斯警长在蒙克先生宽厚的胸膛上捶了一下，“我就知道你还是很爱我的。”
  


  
    “当然了，伙计。你从棕熊的嘴巴里救过我，没人比我更愿意你健健康康地活着。”
  


  
    他们拥抱了一下，卢卡斯警长越过蒙克先生的肩膀看到吴有金和血狼正好也走出了大门，他向他们招招手。“上马吧，先生们，”他大声说，“我们又得进入沙漠了，你们最讨厌的那个地方。”
  


  
    

  


  
    
      (1)其实卢卡斯警长和杰克都是“治安官”（Sheriff），不过有时候也翻译成了“警长”，所以卢卡斯其实是乡镇一级的治安官，在那个小地方也是执法官，而杰克相当于就是大一点的郡县里的治安官，逐渐会靠近城市里的那种警长，但是本文中一直用“警长”这个翻译，其实他们俩的实际职务还是治安官。
    


    
      (2)当时很多华人在美国西部的生意是做佣人和开洗衣作坊。
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  拐向洛德镇


  坏人的套路


  不，我不是个懦夫


  西部花木兰


  
    

  


  
    

  


  
    太阳已经完全升起来了，辉煌的金色还没有变成残酷的炽白，只是恰到好处地驱散了夜晚的寒气，让温度变得怡人。
  


  
    戴维坐在地上，因为温度的回升而缓了口气。他的手脚还被绑着，因为长时间不能活动而有些麻木了，他想起了那些因为捆绑时间太长而肢体坏死、不得不截肢的故事，心中充满了悲哀——他竟然不能带着完整的躯体回去。
  


  
    好在阳光照着他的时候，皮肤上的温度又让他有了点希望，虽然夜晚的低温和一路上的折磨让他冷得发抖，但现在他活了过来，重新有了对抗这两个劫匪的力气。
  


  
    叫作乔伊和肯的两个恶棍很放心地席地而坐，靠着岩石休息，秃头的乔伊甚至打起了呼噜。在日光下，戴维总算看清了他们的模样，乔伊的鹰钩鼻和突出的下颌让他活像一只秃鹫，而肯身材粗短，嘴部宽阔，活像一头龇牙咧嘴的比特犬。
  


  
    一看就不是好人！戴维在心底咒骂，长成这样就是为了方便在通缉令上画出特征。
  


  
    他们一定杀过人，并且对此不会有任何心理负担。戴维虽然知道他们现在还不至于杀了自己，但如果他稍微轻举妄动，这两个家伙肯定不介意多“教育教育”他。
  


  
    现在唯一的希望，就是他们的雇主，那个叫维纳的人能通情达理，明白他不是他们的敌人，放了他只会增加对抗劳埃德的力量。他不会计较维纳的人对自己和血狼做的事儿，只要大家有同一个目的，其实应该很好沟通……
  


  
    戴维一边把事情朝好的方面想，一边小幅度地扭动着身体——如果他的肢体没有那么麻木，也许逃跑的时候，会增大成功的概率。
  


  
    就这样熬到了太阳褪下温情脉脉的面纱，露出残忍的火热面目，气温热得让人开始出汗的时候，远处终于出现了两个人影，他们骑在马上，从一片缓坡上下来，烟尘在泛白的日光中飘扬起来。乔伊和肯像是有感应一样，不约而同地爬起来，他们向那头望了望，接着招招手。
  


  
    两个人走近了，其中一个身材魁梧，就好像黑色的本·格瑞姆(1)。戴维认出他就是昨晚跟血狼打得难分难解的黑人。对于血狼竟然能跟这种体格的人较量，戴维心中是充满了敬意的。
  


  
    黑人身边的那个人，则显得又矮又瘦，看上去年纪也不大，最多三十岁，顶着一头蓬乱的浅黄色头发，他努力地想要让它们听话，但只靠手撸一撸而没有一顶合适的帽子显然是不行的。他脸色发青，黑眼圈重得像被人揍过一样。他穿的衣服看上去还不错，但靴子磨损得厉害。另外，他像大多数男人一样在腰上插着一把枪，不过那皮带收得不紧，枪套都快掉到膝盖了。决斗的时候他会因此而送命的，戴维觉得，至少掏枪的速度够对手给他七八个窟窿的了。
  


  
    他们走到乔伊和肯面前下了马，两个劫匪立刻打招呼。
  


  
    “日安，维纳先生。”乔伊对瘦小的男人说，“我以为你会早一点到的。”
  


  
    “嗯哼，”对方从鼻子哼出了他的蔑视，“你们定的地方让我不太满意，你们的活儿干得也让我不满意。‘参孙’跟我说，你们跑得比他快。我可不想计较你们有多胆小，我只想知道要你找的东西到底有没有给我找回来？”
  


  
    他的口气真欠揍，戴维想，就活像自己工作中的那些客户。这么一想，他突然觉得乔伊和肯也不容易。
  


  
    秃顶的“乙方代表”和气地笑笑：“我们接受这个工作的时候可说清楚了，这事是碰运气，而看起来您的仇人也不是个简单人物，这一点您雇佣我们的时候可说得不太诚实。”
  


  
    这是两个亡命徒，而且不是本地人，戴维大概也能猜到，在卡森城这一带估计是没有人敢去招惹劳埃德先生的，维纳想要报复，对这两个人一定有所隐瞒，所以现在这两个绑匪要毁约也是理直气壮。这就是传说中的狗咬狗了吧……
  


  
    维纳用阴气沉沉的眼神看着乔伊，“这么说起来，你们空手回来了？”
  


  
    “也不能这么说，”肯走上来，抓住戴维的领子，像拖一头死猪一样把他拖到了维纳的跟前，“我们在那个人的房子里遇到了另外一伙人，这是其中一个。他们看起来有同样的目的，或许能给您提供点新的思路。”
  


  
    维纳青白的脸颊有些泛红，他怒气冲冲地瞪着戴维，又看看肯，“我要这个废物干吗？我要我的债券！那些不记名债券！你们这些蠢货，这些小偷小摸的毛贼跟我要的东西完全不同！”
  


  
    “哦，先生……”戴维受不了他尖锐刺耳的声音，呻吟着说，“请不要把我当成一个普通的小偷，我想现在咱们之间肯定有点误会……”
  


  
    他这时候不得不打起精神，用最声泪俱下的表演控诉理查德·劳埃德卑鄙下流地骗了他和几个朋友，让他们干了活儿又不给他们应得的报酬。他结合了自己私下的编程活儿却被拖欠了报酬的愤怒，何况说劳埃德的坏话并不是什么困难的事，甚至算是真情实感的自然流露，所以他的表演显得相当可信，他能看到维纳看他的眼神渐渐柔和了一些，最后似乎有些同情了。
  


  
    “这样啊……”最后维纳问道，“那么，你们到那里去是打算找什么呢？”
  


  
    “据说他在家里藏了很多金条，还有他购买的钻石和宝石，我们觉得那里面应该有一部分属于我们。”
  


  
    维纳露出鄙夷的神色，“所以你们活该被他骗！他才不会把侵占的钱都变成实物，那些股票和债券才是重点。他那些阴险的手段让他偏好不记名债券，只有拿到这些，才是最有用的。”
  


  
    说起来就好像你聪明到没有被他坑过一样，戴维努力做出敬佩的表情看着维纳。
  


  
    “您是对的，先生。”戴维对他说，“也许我们可以合作，毕竟我们都渴望让那个恶棍受到教训，几个人的力量总比单打独斗要好，您应该考虑我的建议。”
  


  
    维纳的手指不自然地揉搓着鞭子，似乎在评估他的话。此刻乔伊说道：“我建议您接受这个建议，先生。再去那个房子里拿东西可能不会那么容易了，换个方法说不定更好。”
  


  
    “我们可不会再去第二次了！”肯也补充道，“我是说，咱们当初收的钱是干一次活儿，你没告诉我们这房子主人的真实底细可是让我们承担了风险的，如果没有合理的价钱，咱们的合作就此终止吧。”
  


  
    他的直白把维纳先生气得脸色泛黑。
  


  
    “你们要毁约？”维纳先生不自量力地就想要去掏枪，但肯的速度显然更快，在维纳的手指还没有摸到枪套的时候就已经瞄准了他的头。
  


  
    “我杀了八个人，其中有七个是试图对我动枪的。”肯恶狠狠地说，“为了你好，先生，别碰你那玩意儿，让它好好当个装饰品就行了。虽然你有‘参孙’，但相信我，现在手枪可比蛮力好用多了。”
  


  
    黑人捏紧拳头哼了一声，但是没有轻举妄动。
  


  
    维纳先生的脸因为屈辱而泛红了，还好这个时候乔伊来圆场了。“我们并不想跟您过不去，维纳先生。”他说，“我们是诚实的人，只想赚点钱凑够路费，内华达州不欢迎我们，我们得找新的地方。如果您愿意付钱，我们当然也是非常乐意工作的。我们带来这位——”
  


  
    他转向戴维。
  


  
    “杨格，戴维·杨格。”
  


  
    “是的，这位杨格先生，显然他和您的目的一样，哦，不，至少是一致的，这也算是我们帮了您的忙，对不对？从这一点来说，我们可是很敬业的。”
  


  
    被枪指着头的时候，这话还是有点分量的。戴维很佩服乔伊和肯的谈判技巧。
  


  
    虽然脾气暴躁又无能，EQ基本上是负数，但好歹维纳还能够审时度势，他勉强点点头，承认乔伊说的有道理，并且同意解开戴维的绳子。
  


  
    “现在我们两方都还没能拿到自己想要的东西。你有什么想法，杨格先生？”维纳问道，“总之，我暂时是不会回卡森城的。劳埃德听到消息后会在卡森城严加防范，我们可能都需要避避风头。”
  


  
    戴维表示完全同意他的意见，但是既然要合作，就得跟同伴们一起商量商量。他需要联系上昨晚的另外三个人。
  


  
    “他们很厉害的，比我强得多，”戴维真诚地说，“也许您愿意跟他们谈谈，维纳先生。”
  


  
    这个瘦小的男人瞟了乔伊和肯一眼，阴阳怪气地说：“再厉害的我也见识过了，反正都没看出来，不过既然如此，还是先试试看吧。你说的那几个人，怎么联系上他们？”
  


  
    戴维被问得有些茫然：其实他不太知道现在该怎么办。回卡森城去找钱钱他们可不一定能找到，因为劳埃德肯定会知道昨晚的事情，钱钱他们是不是得藏起来？而不回卡森城，要躲到什么时候？况且跟这堆人在一起，估计麻烦也少不了。
  


  
    “我们先离开这里，”乔伊建议道，“实际上我和肯打算再往东走，据说那边有个镇子，好像叫作洛德镇，从那里可以搭上驿站马车。”
  


  
    戴维眼睛一亮，对啊，先回到洛德镇，再想办法联系卢卡斯警长。洛德镇是他们的大本营，他们早晚会回来的，自己先稳住这几个人，再做别的计划。
  


  
    “我知道那里！”戴维以热切的口吻说道，“实际上我们和劳埃德闹翻以后，就躲在那里，他的势力在那儿是没用的，我们在那里很安全。”
  


  
    维纳半信半疑地看着他，又和旁边的黑人低声说了几句，这才转身咳嗽了两下，充满了装腔作势的虚伪。
  


  
    “那就出发。”他说，“你认识路吧，杨格先生？”
  


  
    戴维很想说其实他也不太熟，但如今的情况，他只能硬着头皮点了点头。
  


  
    

  


  
    吴有金扯下脖子上的方巾，抹了把额头的汗。他觉得裤裆下湿热难受，汗水似乎把布料都渗透了，但这尴尬的难处实在不好跟人明说，况且现在也不是什么好时机。卢卡斯警长就在他身边，前方是血狼，他们现在站在卡森城外两英里的地方，头上悬挂着泛白的太阳，伫立在一片沙土中间。
  


  
    “他能找到吗？”吴有金有些担心地问，他听说过印第安人追踪猎物的本事，但现在离戴维被掳走已经过了八个多小时，而且是从卡森城那凌乱的道路上慢慢地摸索到这里的，从那些被无数马蹄和靴子踏过的道路上怎么能分辨出昨晚两个劫匪留下的痕迹呢？一路来到这里，又只剩下了风化的碎石和沙土，怎么找到已经逃得无影无踪的劫匪呢？
  


  
    “休休尼人都是优秀的猎人，在这片沙漠上，他们能够捕捉任何动物。”卢卡斯警长说，“你应该对血狼有点信心，他可是能多次潜入镇上的高手，又是红手部落里数一数二的人物。”
  


  
    吴有金勉强点点头，决定放下质疑。血狼之前跟他说过，两匹从劳埃德房子那边疾驰而出的马，一匹上驮着两个成年男性，这连续的痕迹其实很明显，马蹄就像是鼓点儿，有节奏，而不同的重量分布会造成不同的蹄印。他时不时地下马，像一只猎犬般观察着土地，就这样慢慢地来到了此地。
  


  
    吴有金觉得血狼的理论说得通，但他自己学着去看的时候，却完全没有办法找到蛛丝马迹。最后他只能听从卢卡斯警长的建议，安静地跟在后头。
  


  
    “血狼会努力找回戴维的，他把戴维当自己人。”
  


  
    吴有金看了卢卡斯警长一眼，猜测他是在安慰自己。
  


  
    血狼在地面上看了好一阵，这才转头回来对他们两个人说：“他们在这里停留过，但接下来的痕迹就很混乱了。”
  


  
    “什么意思？”吴有金有些紧张。
  


  
    “大概是休息过，除了马蹄印变浅，还有很多躺过和坐过的痕迹，”血狼指着一块地方，然而吴有金只能看见一堆凌乱的沙土，“而且，应该有人来过了，有新的马蹄印，就在前面不远的地方，两匹，其中有一匹上的人很重。他们应该下马交谈过，然后一起离开了。”
  


  
    “听起来这个地方是碰头的，”卢卡斯警长猜测，“说不定就是温吉利·维纳和他的‘参孙’。”
  


  
    血狼点点头，“但是……”
  


  
    “但是？”
  


  
    “我无法判断他们接下来去了哪儿。”
  


  
    吴有金诧异地问：“为什么？”
  


  
    “他们改变了马匹的分配，”血狼指着沙地说，“现在有两组马蹄印记，而且都很相像，一轻一重，但蹄印是在沙土边缘，不如之前明显，如果更清晰一点，我会看清重量的区别和蹄印的宽度。现在只能看出他们往不同的方向去了。”
  


  
    “去了哪边？”
  


  
    “一组是往东的，另外一组往东南方去了。”
  


  
    卢卡斯警长紧皱着眉头，从口袋里掏出一个小小的指南针，他的脸色不太好看。
  


  
    “怎么了？”吴有金再度紧张。
  


  
    “我只是再次确定一下方位。”卢卡斯警长说，“如果这破玩意儿还跟以前一样好用，那从这里往东的话就是回洛德镇，而往东南走，是地狱湖的方向。”
  


  
    吴有金皱着眉头，“等等，现在的情况我们得慢着点儿……首先，如果血狼的追踪没有错，我的意思是，如果的确认准了这是那两个劫匪的踪迹，现在他们跟雇主会合了，又带走了戴维，但搞不清楚究竟去了哪个方向。我们要救戴维，可以去洛德镇，也可以去地狱湖。”
  


  
    卢卡斯警长点点头。
  


  
    “但是……”吴有金又看了看血狼，“请原谅，我不是对你不信任，但是万一，呃，万一真的搞错了，要知道从卡森城出来的路上肯定不止两匹马走过。我们现在没有确切证据表明这就是戴维留下的痕迹……如果真的照着这样追查下去，说不定没法把他找回来。”
  


  
    血狼并没有因为吴有金的话而生气，“我没有看错。我能分辨沙蛇的爬行，能找到狐狸的巢穴，当我要寻找猎物的时候，我总能找到。”
  


  
    吴有金放弃了跟这个印第安人继续沟通，把目光转向卢卡斯警长，他自己都没有意识到，这个时候他会觉得卢卡斯警长的想法才是最重要的。
  


  
    “你的担心有道理，艾瑞克。”警长望着茫茫的砾石荒漠，“但至少现在血狼的逻辑和发现的痕迹跟我们了解的一切都能吻合，在没有别的线索的情况下，我觉得咱们应该相信他。”
  


  
    吴有金着急地说：“好吧，就算现在我们的确找到了戴维的痕迹，但接下来又该怎么办呢？线索已经断了！”
  


  
    “我们可以分开。”血狼说道，“你们去东边，也许戴维在那里，我去地狱湖，他也可能被带到了那个地方。”
  


  
    卢卡斯警长摩挲着下巴，没有回答，但吴有金顿时觉得血狼的提议完全没有问题——洛德镇是警长的地盘，如果戴维真的被劫持到那里就好办了；地狱湖那边是印第安人的地盘，血狼对那边更熟悉，如果戴维被带到那里，血狼能做的事更多。
  


  
    “就这么办吧。”显然卢卡斯警长也觉得这建议比较现实，“到时候我大概只需要解释为什么你没有跟着我回来。”
  


  
    “我逃走了，”血狼忽然笑了笑，“从一位朋友的手里。”
  


  
    朋友？吴有金忽然觉得重音落在了那个词儿上，而警长也没有反对。这个男人反而跳下马，向血狼伸出手，“知道吗，其实我觉得咱们完全可以再多找点机会喝酒。”
  


  
    血狼低头看着那只手，慢慢地握住了——他虽然知道毛嘴子的一些礼仪，但接受的次数并不多。
  


  
    “我们会找到他的。”卢卡斯警长使劲晃了晃握住的手。
  


  
    血狼没有说话，只是重重地点点头，然后翻身上马，向着东南方疾驰而去。
  


  
    现在只剩下吴有金和警长了，忽然之间，周围变得非常安静，吴有金心底的担忧也逐渐加深了……
  


  
    

  


  
    戴维饿极了，但他不敢开口向前面的人要吃的。要知道，他现在能松开绳子，跟乔伊坐在同一匹马上，就已经是好运降临了。现在已经是下午了，太阳的威力正在减弱，再过三个小时，这个又胖又红的家伙就会重新变成懦夫，滚回到自己的被窝里去，并且带走热量，把世界留给黑暗。
  


  
    那个时候，戴维不知自己会不会因为又饿又冷而真的挂掉。
  


  
    要是他们是向着洛德镇的方向就好了，至少他知道自己要去哪儿。
  


  
    但戴维也不明白为什么最后变成了这样——
  


  
    他给维纳坦白说洛德镇怎么走他其实不太清楚，反正向着东边前进应该没错，而维纳则被乔伊拉到一旁低声说了很久，接着他被丢给乔伊和肯，他们带着他向着另外一个方向走了，维纳则跟他的男仆向洛德镇走去。
  


  
    这事情的发展莫名地有些诡异啊……他能肯定维纳和这两个恶棍又做了交易，但交易的内容是什么却完全不知道。坏人出牌真是没有规律，而他的命运就跟随意丢出的筹码似的，陷入了完全未知的境地。
  


  
    现在，戴维跟那个瘦高个子的秃顶乔伊共乘一匹马，虽然他总算不必被绑着像个装土豆的口袋一样搭在马鞍上，但被迫贴着乔伊，闻到他身上的汗味和狐臭，依旧是种折磨。
  


  
    “我说，”戴维忍不住询问道，“现在你们要带我去哪儿？”
  


  
    乔伊发出公鸭一样的笑声，“不要担心，戴维·杨特先生，现在我们是朋友了，绝对不会把你带去喂狼的。”
  


  
    “我叫杨格，戴维·杨格。”
  


  
    “是我的错，”乔伊抬了抬帽檐，“现在我和肯跟维纳先生达成了一个新的协议，我们要到某个地方去，也许那里是理查德·劳埃德疏忽的地方，我们可以发起一次小小的突袭。您了解那个劳埃德先生，跟着我们至少可以辨认一下他和他的喽啰们，给我们一点有益的建议，对吧？”
  


  
    “我还是不明白……”
  


  
    “嘿，你可真是个傻瓜，戴维。”肯在一旁大大咧咧地说，“你怎么会认为维纳能真的跟着你去洛德镇。当然他原本就不是什么聪明人，但好歹能听听意见。我就直说了吧，谁知道你说的那个镇子上是什么情况，要是你带到那里就翻脸对付我们怎么办？不过，如果真像你说的那样，劳埃德的势力还没有渗透那里，维纳就还能在那里找到可以帮忙的人，并不一定需要你带着他去——你在那儿有朋友，容易让人产生一些不怎么讨人喜欢的念头。”
  


  
    戴维没吱声，他的确是打算到了洛德镇以后就想办法跟那个倒霉鬼拉开距离的，但他没有想到这不算恶意的小算盘就这样被人给识破了。他有点焦虑——如果无法回到洛德镇，而是跟着这两个亡命徒，那么卢卡斯警长他们找到自己的概率就大大变小了。
  


  
    上次被血狼掳走，至少卢卡斯警长知道“作案人”的身份，所以明白该怎么去救他。但这次如果真被这两个家伙带入荒漠中，要想被找到可真是比登天还难。戴维心中对乔伊和肯充满了怨恨——他们真是残忍又狡猾，竟然事到临头还花言巧语地劝住了头脑简单的维纳。
  


  
    戴维觉得更加不安全了。
  


  
    “你们打算到哪里去搞突袭？”戴维小心地问道，“难道你们还打算干掉劳埃德？”
  


  
    “也许呢！”肯摸了摸腰上的枪，“维纳先生这次可是搞清楚了，小偷小摸找点纸券就想要回他的东西，那简直太天真了。我们的建议是最实用的——子弹能解决一切问题，这可是我和乔伊给他的最真诚的礼物了，是我们亲身经历得出的经验，我们用那些小可爱解决了多少麻烦啊！还好他在关键时刻是明智的，采纳了我们的建议。”
  


  
    他们竟然真的想要暗杀劳埃德？
  


  
    戴维一想到要对那个男人开枪就有些胆战心惊，同时觉得这两个亡命徒简直是找死。要不是还有点理智控制，他真想立刻跳下马，撒开腿就跑得远远的，别让血溅到自己身上。
  


  
    但他不能那么做，戴维咽了口唾沫，把话头绕回到刚才那个问题上：“现在你们打算去哪里……伏击啊？”
  


  
    “那地方叫什么来着？”肯皱起眉头，看不出他是真不知道，还是在装傻。
  


  
    “艾勒姆，还是艾乐梅来着？”乔伊说，“反正印第安人给那一片土地起的名字是地狱湖。我们到了那里以后，维纳的‘参孙’会提前赶来帮忙，他知道最精确的地点，据说是个隐秘的矿。其实劳埃德过段时间就会去那里……那个矿一定很值钱。”
  


  
    “哦，绝对的！”肯的声音里有掩饰不住的贪婪，“可惜维纳是个蠢货，让劳埃德钻了空子，他该选我们这样可靠的合伙人才是。”
  


  
    他们盯上了维纳想要夺回来的东西。
  


  
    戴维背后吹过一股凉风。
  


  
    

  


  
    为了赶时间，吴有金和卢卡斯警长用最快的速度返回了洛德镇。他们不眠不休，折磨两匹可怜的马，只在吃饭的时候让它们喘口气，终于花了一天半的时间赶回了洛德镇。
  


  
    依旧是参差不齐的房子，黄沙漫天的道路，粗野而又脏兮兮的面孔，但当这一切在吴有金面前慢慢呈现出来的时候，他紊乱的心跳竟然平静了一些。他有些不愿意承认，但理智告诉他，在这个陌生又危险的世界里，洛德镇的确是唯一能让他感觉到安全的地方。他也说不清楚这究竟是为什么，大概是因为好歹这里有一幢属于他的简陋房子，还有一群他认识的人。
  


  
    吴有金望着卢卡斯警长，说道：“我要先回家一趟，万一戴维在这里，他一定会回去的。”
  


  
    卢卡斯警长却摇摇头，“先去黄玫瑰旅馆。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我们是抄近路赶回来的，也许维纳那伙人都还没有到。就算到了，这些外来者一定会去那里，他们要吃饭，要休息，要看看女人。”卢卡斯警长歪了歪头，“走吧。”
  


  
    吴有金没有反对——实际上这段时间的遭遇已经让他意识到一件重要的事情：他确实没有必要时刻跟警长唱反调，就算他是个讨厌鬼，也是个能干的讨厌鬼，他对付过的恶棍比自己在电影里看到过的都要多，他的判断肯定是对的。
  


  
    “你的表情真奇怪。”卢卡斯警长见吴有金毫无异议，倒露出一点点吃惊的样子，“我以为你会跳起来指责我忽视戴维的安全呢！”
  


  
    “我又不是在野党，只会跟你对着干！”吴有金还是忍不住翻了个白眼，“咱们能快点去吗，我饿了，还想顺便吃点东西。”
  


  
    他们推开了黄玫瑰旅馆的门，里面的人都转过来看着他们，中间夹杂着高高低低的问好，都是冲着卢卡斯警长的。他一边跟那些老伙计们致意，随口胡诌着这几天的外出，一边领着吴有金来到吧台前，两个男人给他们让了座。
  


  
    波比还是那么酷，戴着一只眼罩在擦杯子，他略微地向警长一颔首，摸出一只酒杯，“威士忌，警长？”
  


  
    “是的，谢谢。”
  


  
    他用剩下的那只眼睛扫了扫吴有金，“你要淡啤酒吗？”
  


  
    随便你给我什么，反正我也不算你的服务对象。吴有金自暴自弃地说：“好。”
  


  
    “波比，这两天见到过杨格先生吗？”
  


  
    “那个犹太人？”
  


  
    “他不是犹太人。”吴有金插嘴道。
  


  
    “没看见。”
  


  
    吴有金和卢卡斯警长交换了一个眼色。
  


  
    “那这几天有看到什么新来的吗？”警长又问道，“可能还带着一个高大的黑人。”
  


  
    波比想了想，还是摇摇头。
  


  
    “戴安娜在吗，我有点事情想找她。”
  


  
    波比指了指远处，洛德镇的玫瑰就站在一张桌子旁，跟几个男人交谈着。道尔顿夫人今天穿着一身男装，头发扎成了辫子，就好像印第安姑娘一样，但浑身上下的女性荷尔蒙依然熏醉了周围的男人，他们看着她的模样就跟虔诚的教徒看着神像一样。
  


  
    “我去请她帮我们留意一下，”卢卡斯警长跟吴有金耳语道，“你能找找那个女孩儿在哪儿吗？就是血狼的妹妹。”
  


  
    听起来倒是一件好差事，可你到底想干吗呢？吴有金用疑惑的眼神看着他。
  


  
    

  


  
    (1)《神奇四侠》里的石头人。
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    “嗨，戴安娜。”
  


  
    卢卡斯警长向他的老朋友打招呼，那位女士转过头来，有些惊讶，但立刻报以热烈的笑容和拥抱。“德拉克！”她用力地搂着他，“你什么时候回来的？你不是一个人来喝酒吧？”
  


  
    她向他身后望去，看到吴有金正在四处张望。
  


  
    “我还该带两个人来的，但很遗憾，他们都出了点儿意外。”卢卡斯警长挽住老板娘的胳膊，“来，我得告诉你一些事情。”
  


  
    他将在卡森城里听到的关于劳埃德的一些事情给道尔顿夫人讲述了一遍，其中也包括他们“非法”进入劳埃德的房子和随后发生的事情。道尔顿夫人开始只是听着卢卡斯警长的讲述，没明白他为什么突然会把这个过程如此详细地告诉自己。她表情轻松，甚至还能抽空问问那些细节，不时地爆发出一阵笑声，但当卢卡斯警长讲到他们在地下室的发现和维纳被坑掉后打算捞回来的秘密矿藏股份以后，道尔顿夫人似乎隐约预感到了什么。
  


  
    “你是说……那个房子和我的这幢房子都是米洛先生修的？”
  


  
    “而且在这两幢房子里都发现了一些奇怪的图形，就好像是工程师画出的什么机器的设计图。只不过在你的房子里，你将米洛先生留下的书和笔记本捐给了教堂，而劳埃德在地下室还留着一些图。”
  


  
    “我觉得那些东西都没什么用。”
  


  
    “我也是这么认为，当我们随意翻翻的时候，是这样的。”卢卡斯警长说，“我看见艾瑞克在看那些东西——他们把那些笔记从教堂里又弄出来了。还有劳埃德也在看，在卡森城的那幢房子里，他也有凯文·米洛遗留下来的东西。”
  


  
    卢卡斯警长从口袋里掏出几张纸——它们被折叠起来，又在口袋里揉了几天，皱巴巴的，正是在劳埃德的地下室里发现的图。当时卢卡斯警长就把它们带走了，但这几天的忙乱和追击让他还没来得及取出来细看，而吴有金也早因为担心戴维而忘得干干净净了。
  


  
    现在卢卡斯警长将这些图拿出来，展示在道尔顿夫人面前。
  


  
    “看看，戴安娜，”他说，“你还记得当时收拾米洛的笔记时有没有看到类似的东西吗？”
  


  
    道尔顿夫人凑近了那些图，她仔细地辨认了一下，“我不能肯定，我对那些机械一窍不通，但是它们的确很像。”
  


  
    “这就够了，在同一个人建造的两幢房子里，留下相似的图纸，已经很能说明问题了。”卢卡斯警长把那些图纸又重新叠好，放进口袋里，“我觉得艾瑞克应该比我们更清楚米洛先生在设计什么。”
  


  
    “万一这是一个巧合呢？”
  


  
    “劳埃德刚好也是个机械设计爱好者？”卢卡斯警长摇摇头，“不，亲爱的，我不认为那个屠夫有这样的本事。他的全部才能都用在了开枪杀人和巧取豪夺上。我怀疑，他可能在地狱湖那边还藏着秘密……你还记得劫杀移民的案子吗？”
  


  
    道尔顿夫人的脸色明显地沉下去了，就像是明艳日光突然被乌云遮蔽。“你在说什么，德拉克？”她声音低沉，仿佛来自地狱，“我没有一天能忘记那些场景，我六年前失去了一切……我母亲的血飞溅在我脸上的温度，现在我还记得。还有马丁，我最小的弟弟，他才五岁，你不知道他们对他做了什么……他下葬的时候我只能用手巾蒙住他残缺的脸。”
  


  
    “戴安娜……”卢卡斯警长握住她的手，“我要你再好好想想，你真的能够确定当时是印第安人抢劫了你们吗？”
  


  
    戴安娜的眼神有些凌厉，“你这是什么意思？”
  


  
    “没错，印第安人是劫杀过移民，但是我想了想，有些案子很奇怪。”卢卡斯警长说，“六年前那个时候，你遭遇抢劫的地方离洛德镇不远，你独自骑马来求助，告诉我你们被印第安人袭击了。”
  


  
    “而你刚刚脱离了军队来到西部，一个并不太老练的警长。”道尔顿夫人笑了笑，“是的，你当时立刻带人去了事发地，你帮我带回了我家人的遗体。”
  


  
    “你是唯一一个目击了凶手的人，我们都没有看到，而后面发生的那些类似的案子就没有像你一样的情况了，接下来的好几次袭击都是杀光了所有人。再发现幸存者的概率很小，后来就是戴维·杨格了，还有就是那个理查德·劳埃德的雇工，最近一次的是那个被营救的黑人。”
  


  
    “你想说什么。”
  


  
    “血狼否认了他们袭击移民的事，特别是关于屠杀女人和孩子，他拒绝承认。”
  


  
    “你相信他的话？”道尔顿夫人冷笑道，“哦，德拉克，你不会那么天真吧？”
  


  
    “但那个黑人明确地告诉我，他分辨出袭击他们的印第安人是白人假扮的。”
  


  
    道尔顿夫人竖起眉毛，“你想告诉我这么多年来我所仇恨的对象是错的？其实真凶并不是那些红野人，而是一群无聊的变装杀人狂？德拉克，这太荒谬了！印第安人恨我们，这是很明显的！”
  


  
    “我们和他们的确有冲突，我也不想说洛德镇的人和附近的部落相处得很好。但是，戴安娜，你想过没有，如果这些年来的袭击案中有些真的不是印第安人做的呢？戴维声称是印第安人，但他和你一样，在此之前没有跟印第安人打过交道，而后面发生的袭击都跟劳埃德有关，他的人和他所说的，关于印第安人和随后发生的报复、交火……这些我们并没有真的看到。”
  


  
    道尔顿夫人撑住额头，做出一个“暂停”的手势，“等等，德拉克，我现在明白你想说什么了……你的猜想太不可思议了，让人难以置信，如果不是我认识你，我会以为你在刻意为那些红野人脱罪。”
  


  
    “你知道我从来不会一厢情愿地做什么事，”卢卡斯警长又顿了一下，“好吧，大部分时间不会。我现在的猜测是这样的：第一，这么多年来袭击移民的印第安人中，有很大一部分是假扮的，特别是那些杀掉所有人的案子，当然不排除有一部分抢劫是真的印第安人做的，但这比例应该不会很大，因为有些印第安人会顾忌我们的报复，而像休休尼人这样骄傲的猎人又对杀害妇女儿童的事情很不屑；第二，这些劫杀案都发生在洛德镇附近，但是我听了那个黑人的话以后把这些年的案子都回想了一遍，发现一个有趣的现象：包括你，戴安娜，像你遭遇到的这种凶残的案子，杀掉所有人的案子，都发生在距离地狱湖很近的地方，如果现在有地图，我可以给你画出一条弧线，而其他伤害有限的，则散落在距离远近不同的地方，就像乱打出去的子弹……那么，有没有可能是这些劫杀案都另有目的？”
  


  
    “什么目的？”
  


  
    “让人远离地狱湖。”
  


  
    “德拉克，哪怕你说的有道理，可追问又来了：这是为什么？”
  


  
    “地狱湖那边的某个地方，可能藏着某个人想要隐瞒的秘密。”
  


  
    

  


  
    吴有金无聊地转动着酒杯，左边是一个醉醺醺的拉丁裔大胡子，正在谈他那听着有些梦幻的运输生意；右边是两个刚来到西部的南方小子，疲惫又兴奋地描绘着他们憧憬的土地和黄金。
  


  
    在这两拨竞相嗷嗷叫的郊狼中间，吴有金觉得自己沉默得如同阴影里的蜥蜴，深沉得如同静止的沙蛇，而唯一能跟他媲美的就是一心一意擦拭着杯子的波比。
  


  
    吴有金转头看了看远处的卢卡斯警长和道尔顿夫人，他们俩一直在谈话，说了好一阵子。虽然听不见他们在说什么，但是道尔顿夫人的脸色一直在不停地变换着，最后简直有些吓人了。吴有金真的很怕她突然抄起酒瓶子给卢卡斯警长开瓢——虽然那的确会是一个很帅很性感的场景。
  


  
    吴有金又不安地喝了一口啤酒，决定不去操心自己无法掌握的事情。卢卡斯警长让他找找血狼的妹妹——那姑娘好像是叫作灰雨，这名字虽然奇怪，但她的确是个漂亮的女孩儿——大概是要向她说明下血狼的情况，毕竟他跟着他们离开却没有回来——
  


  
    “你好，你的哥哥是个奇怪的人，他独自去追踪沙漠里的歹徒了，为了救回我们的一个朋友。我可以向你发誓我们绝对没有干掉他，然后编瞎话来骗你，虽然我们拿不出任何证据。”
  


  
    吴有金觉得怎么看他都没法让灰雨信任他。
  


  
    “我说，”他跟波比闲聊，“那个印第安姑娘在哪儿？”
  


  
    波比斜眼看着他，“你不是第一个打听她价格的男人，可惜那姑娘不做生意。”
  


  
    “啊，这……这很好，”吴有金尴尬地抓抓头，“不过我不是那个意思，我是说，道尔顿夫人不是不喜欢印第安人吗？我不明白为什么她会让这姑娘留在这里。”
  


  
    “她是个好人。”波比说，“她的心里有仇恨，可还没有因为这仇恨而变得冷血。”
  


  
    吴有金张了张嘴，却不知道说什么。波比对他的老板很忠诚，他话不多，但每次说的话都会让人觉得无法反驳。他不可能靠波比找到灰雨，也许得到厨房里去转转。吴有金喝完了剩下的啤酒，朝卢卡斯警长那边抬抬下巴，“记在他的账上。”
  


  
    然后他滑下椅子，从大门走了出去。在装模作样地走出一段距离之后，他像只沙鼠一样偷偷摸摸地绕到黄玫瑰旅馆的后门，这些用来扔垃圾和搬运货物的地方始终不会关紧，褪色的木门上的搭扣被偶尔刮过的风吹出啪嗒啪嗒的声音。
  


  
    吴有金推开门，走进去，溜到了厨房。
  


  
    不算宽敞的厨房里，弥漫着一股食物烹饪过后混合起来的奇怪味道，还夹杂着一些烟尘气息。那些悬挂在墙上的火腿和放在架子上的各种食品看上去有些凌乱，但两个仿佛侏儒一样矮胖的双胞胎厨师——据说叫作酒桶和烟斗——能够准确地从上面抓到他们想要的肉、干酪、燕麦……当然他们跳跃的频率也说明这架子搭得未免太高了一点。
  


  
    吴有金很快就看到了充当女侍的珍妮进门来，匆忙地把食物放到托盘上就出去了，而在她经过的一个操作台前，换上了白人衣裳的灰雨正低着头，利索地用刀子削马铃薯。
  


  
    吴有金有些紧张地走过去，向她打招呼。
  


  
    “嗨……”他说，“那个……”
  


  
    “你进来干吗？”灰雨刚刚抬起头，侏儒双胞胎之一就发现了吴有金，“这里不准进来，你这个白痴，当心我把这滚烫的锅子扔到你脸上！”
  


  
    他是西班牙人，吴有金想，瞧他这难听的口音，跟迈阿密的非法移民一模一样。
  


  
    “我是来找你的，灰雨！”他顾不上跟愤怒的酒桶较量，连忙对印第安姑娘喊道，“你还记得我吗？戴维的朋友！戴维……哦，‘白皮白骨’，毛嘴子，那个毛嘴子。”
  


  
    灰雨显然还不能理解那么多的单词量，她的脸上露出迷惑的神情，但“戴维”这个名字显然还有点作用，她的眼睛明显亮了一下。
  


  
    侏儒拿着木铲向他走过来了！
  


  
    “能跟我出来一下吗？”吴有金加快了语速，“我有点事情想跟你说，特别重要的，特别特别……嗯，发生了一些事情，警长想见见你，他让我来找你，关于你的哥哥……”
  


  
    侏儒已经扬起手，像要拍蟑螂一样威胁般地举高了木铲——等等，那玩意儿真的还要做吃的吗？
  


  
    吴有金都想要转身逃走了，但这个时候灰雨却跨出一步挡在了厨师的面前，她手里的刀斜向下挥出的姿势真像一位女侠。
  


  
    “哥哥……”她重复着这个词，接着又说出了另外一个词，那是个印第安词语，仿佛是“血狼”的名字。
  


  
    谢天谢地！
  


  
    吴有金连忙拉住她的手腕，拽着她往大厅那边走，同时对厨师说：“别盯着我，先生。你的锅子快煳了！难道你还怕我当着道尔顿夫人和波比的面带走‘黄玫瑰’的人？”
  


  
    那矮胖的厨师立刻爆发出一连串的西班牙语，就算听不懂也能从他的语气中听出咒骂的意思，但吴有金管不了那么多，他一边带着印第安姑娘往外走，一边在脑子里飞快地思考着，卢卡斯警长找灰雨到底做什么？这姑娘留在黄玫瑰旅馆其实很安全，看上去这里的人都挺照顾她的。难道警长想带着灰雨去找血狼？让她劝劝那位“刀锋战士”？也没有必要吧……
  


  
    就这么胡乱猜测着，戴维带着印第安女孩儿来到了大厅里，很快就看到卢卡斯警长发现了他们，并向他招手。
  


  
    “干得不错，”警长满意地笑了，同时对道尔顿夫人说，“怎么样，戴安娜，考虑下我的建议。”
  


  
    “我会的。”女老板转头来看了看吴有金，“嗨，艾瑞克，你的气色不错。”
  


  
    她的口气有点奇怪，但勉强算是带着善意。吴有金点头，想要称赞一下她的美貌，但宅男的羞涩让他没法自然地说出奉承话。
  


  
    “好，戴安娜，你能帮忙我非常感激，那么我会在艾瑞克家里等你的消息。”卢卡斯警长站起来，戴上了帽子，又对印第安女孩儿说，“跟我们走吧，‘灰雨’，你很快就会见到你的哥哥了。”
  


  
    哎？带着姑娘走？吴有金有些错愕。
  


  
    此刻道尔顿夫人也站起身，握住灰雨的手，在她耳边低声说了几句，然后为她整理了下油黑的辫子，轻轻地拍拍她的肩膀。她们俩看上去关系还不错，灰雨向道尔顿夫人微微地点头，转身跟着卢卡斯警长走了。
  


  
    三个人出了黄玫瑰旅馆的门，吴有金就急不可待地追上卢卡斯警长，压低了声音问道：“你跟道尔顿夫人谈了什么？她怎么会让灰雨跟我们走了？”
  


  
    警长看了看旁边的印第安女孩儿，回答道：“戴安娜很通情达理，你对她有什么误解吗？”
  


  
    “她已经显示了她的仁慈，但我很奇怪竟然体现在对待她原本仇恨的种族上。”吴有金又催促道，“别吞吞吐吐的，你是怎么说服她的？你们是不是有什么交易？”
  


  
    “反正不是买卖人口。”卢卡斯耸耸肩，“我只是提醒她，也许这两天会有陌生人来到洛德镇，而那人知道的事情或许可以让她找到杀害全家的真凶，所以她会帮我们盯着，如果温吉利·维纳或者他的喽啰露面了，她会很快让我们知道。而且，她还会看住他们，有必要的话，不会让他们轻易离开洛德镇。”
  


  
    吴有金对警长的说法将信将疑，他们谈了那么久，似乎这点儿内容还不够。“那灰雨呢？”他又问道，“你干吗把她从黄玫瑰旅馆带出来，你要她做什么？道尔顿夫人竟然还同意了。”
  


  
    “她的作用很大，”卢卡斯警长眨眨眼睛，“她比你想的还要重要。”
  


  
    

  


  
    戴维口干舌燥地坐在地上喘气，虽然马肚子下的阴影并不太大，但对他来说这点阴凉也已经足够了。他很想喝水，但是带走他的那两个劫匪——乔伊和肯——似乎没有那么大方的想法，愿意多分一些自己的水给他喝。他们只是在像看到一株植物马上要枯死的时候，勉为其难地倒上几滴水。
  


  
    他们压根儿没考虑过戴维会不会因为没有食物和水而撑不下去。现在是他被这两个人带走的第三天了，他只吃过四顿饭，都是难啃的干面包，还有一只被打穿了脑袋烤得半焦的蜥蜴。
  


  
    戴维心中窝火，但因为手无寸铁而无法反抗。他也没法逃走，如果没办法抢到一匹马，并且带上食物和水，他最终会倒毙在沙漠里。跟着他们估计也没有好下场，戴维想起他们的目的就觉得背后一阵阵地发冷。
  


  
    对付理查德·劳埃德，甚至还有温吉利·维纳？
  


  
    这黑吃黑的胃口未免也太大了，说不定最后连自己也会被连累成为炮灰。戴维越想越觉得不妙，想逃的念头越来越强烈。但现在他找不到机会，特别是当他们已经走入地狱湖的边界以后，这机会越来越渺茫了。
  


  
    戴维想起了他第一次被血狼带到这附近时看到的景象，虽然跟现在有些区别，但他还是能回忆起来——
  


  
    这里植被稀少，跟荒漠的其他地方没有什么区别，不过地面上那些零星出现的奇形怪状的石头倒真是跟之前看过的很不同。血狼带他去的那个地方应该是地狱湖更深处，还有不大的盐碱湖，而且火山熔岩也更大更奇怪。
  


  
    他想起了血狼告诉他“地狱湖”得名的由来，忽然觉得自己眼下的处境和以往发生的事情是蚂蚁在爬莫比乌斯环，他两次踏入了同一条河流。
  


  
    “嘿，”他有气无力地向乔伊和肯说道，“你们想知道这个地方为什么叫地狱湖吗？”
  


  
    谢顶的乔伊正取下帽子扇风，他转头看了看戴维，笑了笑：“你是说这里，艾勒姆？其实我不太喜欢红野人，所以连带他们给取的名字也不喜欢，但是如果这是个有趣的故事，倒可以说出来解解闷。”
  


  
    “就是说这里满是罪人的鲜血和尸骨，凡是杀人、陷害、抢劫等等罪行，只要发生在这里，都会遭到惩罚。罪人会被从天而降的火球砸死，连石头都烧化了，所以这里才会是这样。”
  


  
    戴维一边说，一边在心里向血狼致歉。他觉得那位勇士会允许自己将那个充满神话色彩的故事进行加工再造，虽然并不会真的让两个歹徒产生什么敬畏之心。
  


  
    果然，他的胡编乱造让乔伊哈哈大笑，肯也笑起来，从地上捡起一块火山熔岩，“听起来不太像红野人们的传说，倒像是上帝的怒火。”
  


  
    “上帝肯定是觉得这些印第安异教徒最大的罪过就是没有改变他们的信仰。”乔伊说，“要知道，他们没有资格占据这么多的土地。”
  


  
    “所以他们的人数就得少一点儿，让这些土地更好地利用起来。”肯接着说，“应该有更多的南方人过来，西部大得很，而且任何人只要有本事，就能过得好一些。”
  


  
    戴维觉得这两个人真的无可救药。但是他从肯的话里听出了一些蛛丝马迹，“这么说起来，你们也是南方人？”
  


  
    “曾经是。”乔伊说，“可北方佬已经把我们的一切都夺走了，所以现在我们只能算是拓荒者，一切都得靠自己挣。”
  


  
    他们是联盟军的老兵，戴维明白了，南北战争以后到西部来的人，跟卢卡斯警长一样。但显然他们并没有像警长那么好运能获得正当的职业并且扎下根来，而是成了铤而走险赚血钱的人。大概也是因为这个他们才被同样是南方人的维纳所雇佣，而他们的贪婪和凶狠也得到了非常合理的解释——
  


  
    他们不惧怕劳埃德，既不了解、了解以后也会觉得除了命之外没有什么可以损失的。而如果真能从劳埃德和维纳身上搞到更多的东西，那就是赚了。
  


  
    这片蛮荒之地果然是什么样的人都有啊。
  


  
    戴维越来越不安，他问道：“那……既然我们已经进入了地狱湖，接下来要怎么办？维纳先生说过你们要到达的地点吗？那个神秘的矿？”
  


  
    “那里只有他和劳埃德的人才能准确找到，他说那地方很隐秘，”乔伊眨眨眼，“所以我们不必着急，等黑参孙来了以后，我们才能跟着他去，然后动手。在此之前，维纳告诉我们可以在他以前歇脚的地方等着。”
  


  
    维纳还是没有完全信任这两个人，戴维想，还好温吉利·维纳不是完全的废物，但如果要等，又要等到什么时候？
  


  
    大概见休息的时间已经太长了，肯走过来轻轻踢了戴维一脚，“行了，你看上去就像是马上会倒毙一样，趁着还有点力气，赶紧走吧。”
  


  
    他们继续往前赶路。
  


  
    戴维忍耐着饥渴，看着路上的沙土渐渐地少了一些，突出的岩石和远处的丘陵愈加明显，看起来跟上次见过的地貌越来越像了。但这里没有盐碱湖，显然是另外一个方位。天色暗淡下来，又是一天要过去了，压下来的夜幕就跟戴维的心情一样沉重，他不敢想明天会怎么样。
  


  
    等到最后一线天光就要消失的时候，乔伊从马背上跳下来，指着不远处一块形状奇特的岩石叫道：“到了，就是这里吧？”
  


  
    戴维眯起眼睛，顺着他指的方向望去，看到一个大体呈现出弧形而又在顶端呈现出锯齿状的巨石。
  


  
    肯也跳下马，掏出腰上的指南针晃了两下，这才回答：“没错，就是这个地方，维纳叫它‘鸡冠石’。他以前从这条路走的时候，总会在这里逗留。”
  


  
    他们显得很高兴，加快脚步来到那个巨石下，拴好了马，吩咐戴维赶紧燃起篝火，然后就拿石头在地上敲来敲去。
  


  
    “你们干吗？”戴维点燃了火堆，莫名其妙地看着他们的动作——敲了有一阵子了，他们活像两只郊狼把鼻子触在地上嗅来嗅去。
  


  
    两人没有回答，但乔伊很快就发现了要找的东西，他用手扒开浅浅的浮土，地面下露出一块不大的木板，掀开以后露出了黑乎乎的洞口。接着他趴下身去，摸出了一堆油布包裹，打开以后首先看见了两瓶酒。
  


  
    “啊哈！”他兴奋地叫道，“是威士忌！”
  


  
    原来维纳还像鼹鼠一样在这里藏着东西，戴维有些吃惊，但并不奇怪：这就跟杰克·史帕诺船长会在驶过的荒岛上藏一地窖的潘趣酒一样。
  


  
    “哦，这东西得有一阵子了吧。”肯丢掉了油布包里的一块干熏肉，然后又拿起别的东西扔出来。
  


  
    戴维在火光中看到其中有一些褪色的羽毛和五彩的珠串，还有棕黄色的皮裤。他走过去，看见其中还有一个玻璃小瓶子，瓶口被布条缠绕着，有些液体浸了出来。他用手指沾了一些，抹开以后，指腹的皮肤就变成了棕色。
  


  
    “这是什么玩意儿？”戴维说，“维纳先生在这里藏着这些干吗？”
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  救援是个非常费力的工作


  狭路相逢


  枪战，我却没有枪


  进入地狱


  
    

  


  
    

  


  
    吴有金终于在自己的床上睡了一个好觉，这是他一周多以来难得的轻松时刻。稍微有些灰尘味道的枕头和床单都没有影响他的睡眠，只是当他醒来以后意识到自己可能鼾声大作，会让睡在隔壁的灰雨听见，他才感觉到一丝赧然。
  


  
    但这情绪并没有持续太久。
  


  
    吴有金忍不住悄悄地从窗户里往黄玫瑰旅馆的方向张望——现在是他们回到洛德镇的第二天，如果温吉利·维纳，或者是那两个匪徒会来洛德镇，那现在应该到了。
  


  
    当然，最好是戴维也回来了。
  


  
    也许他该再去黄玫瑰旅馆探听消息，不过——吴有金又缩回了脑袋——卢卡斯警长保证过这方面他会留意，而吴有金需要做的是照顾好灰雨，同时准备好东西。如果戴维没有在洛德镇出现，那就说明他真的被带往沙漠中了，卢卡斯警长和吴有金得立刻赶往血狼之前所说的方向：地狱湖。
  


  
    吴有金光着脚在窗户前呆立了半晌，然后来到床前，趴在地上，从最里面的角落里拖出了他的宝贝箱子——那个存放着他和戴维穿越时随身物品的箱子，现在又多了另外一个箱子。
  


  
    米洛先生的“聚魂馆”，它静静地躺在那堆东西旁边，在吴有金经历了那么多波折后，似乎都要忘记它的存在了。而他们在卡森城遇到的一切，原本就是为了打开它。吴有金凝视着这个木头箱子，有种想把它劈开的冲动。
  


  
    毁了就毁了吧，说不定压根儿就不需要什么钥匙！没有任何自毁装置！里面很可能就有一切疑问的答案！
  


  
    但是……吴有金又捏紧了拳头——米洛先生留下它一定是有意图的，都已经承受了这么多，不能冒险尝试，而且就算打开又如何？目前别的都是其次，救出戴维才最重要。
  


  
    吴有金决定不打乱卢卡斯警长的安排，还是先准备进入沙漠的装备。他把箱子重新放好，推回了原来的位置，走出房间，听到楼下传来一些轻微的响声，他又朝隔壁房间望了一眼，门开着，却没有人，床上倒是整整齐齐的。
  


  
    吴有金连忙跑下楼，看见灰雨正在用他那少得可怜的干粮熬一锅玉米粥，还有两块刚买回来的面包。
  


  
    “呃……”吴有金尴尬地抓抓后脑勺，“那个，你都起来了啊……早安。”
  


  
    灰雨还是梳着印第安姑娘的辫子，插着鲜艳的羽毛，但是衣服已经换上了白人女孩儿的棉布长裙。她看着吴有金，露出微笑，看上去很友善。
  


  
    “早安，”她用生硬且带着口音的英语回应道，“吃饭……请……”
  


  
    “哦，哦，你会说我们的话了。”吴有金松了口气，只要能沟通就好，“谢谢，我没想过让你做早饭。”
  


  
    灰雨依然对他微笑着，舀了一碗玉米粥递给他，吴有金在桌子前坐下来，灰雨也不客气地坐在了他对面。
  


  
    餐桌擦拭得很干净，餐具和食物都放得很整齐，即便是吴有金这种挑剔的强迫症患者，也觉得很满意。他不由得抬头对灰雨露出了微笑。
  


  
    “我们……一样……”她在自己的脸上比画了一个圈。
  


  
    吴有金立刻明白了她的意思：跟白人比起来，自己作为黄种人跟她更相像，所以她会觉得自己或许也是印第安人，只是部落不一样，或者是生活在“毛嘴子”当中。如果追究起起源问题，说不定他们还真有基因关联呢，所以吴有金不想纠正灰雨的说法，而且这姑娘的确也挺讨人喜欢的。
  


  
    “是的，我们是一头的，嗯，我的意思是，朋友。”
  


  
    “朋友！”灰雨点点头，“你，白皮白骨，还有我的……哥哥。”
  


  
    她的表达能力进步了不少，看来在黄玫瑰旅馆的这些日子，的确很努力地在学习。
  


  
    吴有金努力用最简单的词告诉她，血狼没有回到洛德镇，而是向着地狱湖的方向去了。“也许我们会去接应他，”吴有金换了个词，“我的意思是，碰头，见面，总之……我们会再去找你哥哥的。”
  


  
    灰雨安静而专注地看着他，似乎在努力理解他说的话，最后她抓住了重点，“见‘血狼’，你带着我？”
  


  
    “对，对，我们会去找他。”
  


  
    灰雨又露出微笑，舒展开眉头，“谢谢。”
  


  
    就这么收获了感激让吴有金觉得惭愧，他只能希望最好是维纳带着戴维来到洛德镇，这样血狼即便是到了地狱湖，追踪到那两个歹徒，也不需要因为营救戴维而跟他们发生正面冲突。
  


  
    他低头喝了一勺玉米粥，甜丝丝的还不错。就在这个时候，他听到身后传来了敲门声。
  


  
    卢卡斯警长站在门外，微微地喘着粗气，似乎是跑过来的，脸色也不是很好。“打搅你们的二人时光了，”他歪着头往里面看了一眼，“不过我还是得来通知你这个不是很好的消息：维纳来了，还有他的黑参孙，但是没有看到戴维。”
  


  
    

  


  
    鸡冠石下的篝火已经只剩下一点儿余温了，现在太阳正慢慢地爬升，温度也重新升高了。经过一个晚上的休息，有少许食物跟酒下肚，戴维的力气恢复了不少。肯和乔伊都还在睡，他们枕着马鞍，帽子盖在脸上，发出雷鸣般的呼噜声，似乎一点儿也不担心戴维逃走——当然了，反正他没法牵走马，而单靠两条腿根本没法走出沙漠。
  


  
    不过戴维这个时候也没有想过要跑，他半躺着，手里拿着那些印第安人的衣服，盯着面前的小瓶子。
  


  
    他并不笨，稍微琢磨一下已经懂了。很明显，那个小瓶子里的液体是用来改变肤色的，再加上这些衣服……戴维很容易就想到了之前卢卡斯警长披露的消息：被救的黑人指认有人假扮印第安人。
  


  
    那就是说，这是真的咯？
  


  
    如果的确有人假扮印第安人，他们把伪装物放在这里，是因为也将这里作为歇脚处吗？如果这是维纳藏着的东西，那是不是证明，他知道假扮印第安人的事情？
  


  
    那么，血狼和他的族人劫杀移民的事，真的是被冤枉的了？
  


  
    想到这里，戴维决定将衣服和小瓶子都带走，这可是重要的物证。如果有机会回到洛德镇，见到卢卡斯警长，就可以拿给他。这样像道尔顿夫人一样对血狼充满了仇恨的人就会明白，也许她所恨的应该另有其人。
  


  
    不过，要搞清楚真相，还得再问问温吉利·维纳。
  


  
    戴维自己都没有意识到，其实在这个时候，他的担忧和绝望已经被另外的考虑给排挤到一边儿去了。他现在甚至还希望维纳真的跟他雇佣的亡命徒碰头，好让他可以打探真相。他更希望能见到血狼，告诉他可能他和整个部落都被栽赃了。
  


  
    在他反复思考这些的时候，乔伊和肯终于懒洋洋地起身了。他们一边收拾，一边吃东西，戴维被“仁慈”地赏了半瓶酒和一块熏肉。
  


  
    “我们要接着走吗？”戴维一边强迫自己往下吞，一边问，“维纳先生什么时候来？”
  


  
    “我们会在这里等他，”肯回答，“但不是枯等，他说这地方是去矿上的必经之路，所以我们得在周围转转，寻找一个好地方。”
  


  
    “我会和你留在这里，杨格，”乔伊说，“等肯回来以后，又换我。总之咱们今天会稍微轻松一些，不需要再走远路了。维纳来了以后，会带我们去矿上。”
  


  
    “好地方？”戴维傻乎乎地问，“还需要找什么好地方？”
  


  
    肯和乔伊对望了一眼，发出一阵响亮的笑声，就仿佛是捕食的老鹰掠过天空时发出的啸叫。戴维瞬间明白了他们的意思——
  


  
    他们打算搞个伏击，他们是认真地想要对付理查德·劳埃德！
  


  
    

  


  
    吴有金跟着卢卡斯警长朝黄玫瑰旅馆走的时候，心中忐忑不安，因为焦虑而无意识地捏放着拳头。
  


  
    他们现在要跟维纳正面接触，卢卡斯警长的意思是单刀直入，直接挑明他们找错了对手，现在应该联手对付共同的敌人。
  


  
    “我们没有时间废话了，”卢卡斯警长说，“如果他们磨磨蹭蹭地来洛德镇，那就意味着戴维跟另外一拨人到了更远的地方，他会遇到什么我们不得而知。还有，血狼是不是追上了他我们也无法判断。只有维纳明白，只有他知道接下来会发生什么。如果他对劳埃德足够痛恨，就意味着他会乐意找点帮手，应该会欢迎我们加入。”
  


  
    的确没有时间再去跟维纳培养什么感情了。
  


  
    吴有金明白，他猜测道：“如果是戴维指点他们来到这里，那他也会说明我们和劳埃德有过节，跟他们搭上线应该是比较容易的。”
  


  
    “但是要提防点，维纳除了比劳埃德笨一点外，说不定狠毒的程度也不相上下。”
  


  
    吴有金讨厌跟人类打交道的原因之一就在于此，总是得去猜测人心，他不擅长这个。他知道卢卡斯警长比较适合，所以脑子里也不打算储备任何计划，大概在卢卡斯警长身后开启“跟随”技能，配合一下就完全可以了。
  


  
    他们把灰雨留在棺材铺里，两个人来到了黄玫瑰旅馆。
  


  
    外来的新面孔在这里分外醒目，更何况其中还有一个人高马大、如同煤山一样的黑人。温吉利·维纳还在努力跟波比搭话，并不聪明地既想要掩饰自己的身份，又想要套出关于劳埃德和其对头的情报。但是波比保持着他一贯的风格：“随便你怎么演，我就静静地看着你装。”
  


  
    维纳连一个词儿都不能从波比嘴里掏出来，就像他没法用木勺子从金砖上刮下一丝金子。
  


  
    卢卡斯警长转头看了看吴有金，低声说：“他很好对付，瞧着吧。”
  


  
    是啊，看得出来，只要别惹到旁边的巨怪。吴有金默不作声地在旁边坐下，看着卢卡斯警长来到维纳的旁边，冲酒保抬了抬下巴，“一杯威士忌，波比。”
  


  
    独眼的拉丁裔大汉为他斟满了一杯，卢卡斯警长将这杯酒推到维纳跟前。
  


  
    “别跟波比说那么多，先生。”警长对维纳说，“他的英文不太好，我是这里的治安官，如果你有需要打听的事儿，我会给你答案的。”
  


  
    维纳挂着浓重的黑眼圈，浑浊的绿色眼珠在卢卡斯警长脸上转了一圈，然后谢谢了他的好意。“我是被人指点过来的，”他含含糊糊地说，“您认识一个叫戴维·杨格的人吧？”
  


  
    “哦，杨格，一个好小伙子，诚实的人，虽然来这里的时间并不长，但很讨人喜欢。”
  


  
    戴维要是听到这评价估计会被吓到，吴有金恶趣味地想。
  


  
    “哦，对，是他。”维纳也虚伪地笑起来，“总之，是杨格先生指点我来这里的，他说这里会有他的朋友愿意跟我认识一下，而且这里的人很勇敢。”
  


  
    “这里的人的确胆子很大，不管是割头皮的印第安人、抢劫犯和通缉犯，还是那些用合法手段妄图劫掠他人的奸商。”
  


  
    维纳发青的脸上浮现出一点点血色，仿佛明白了卢卡斯警长的暗示，他端起那杯酒，“向您致意，长官，我是个不幸的人，被一个强盗夺走了财产，我原本在卡森城有不错的生意，但现在除了以前的仆人，一切都没有了。”
  


  
    “哦……”卢卡斯警长拖长声音，慢慢地说，“也许我知道您，先生。我几天前才去过卡森城，在那里的交易所里听到了许多不幸的事情，也许其中就有关于您的。如果您能告诉我姓名的话……”
  


  
    “温吉利·维纳。”这个愚蠢又潦倒的男人说，“我曾经是理查德·劳埃德的合伙人。”
  


  
    “您的胆子比洛德镇所有人的加起来都大，维纳先生，竟然跟一头狼合作，或者说是一条毒蛇。”
  


  
    好吧，吴有金在旁边听着，心想，总算是进入正题了。
  


  
    果然，当卢卡斯警长表明了他的立场，温吉利·维纳就仿佛被露水点开了花心，虽然他最多只能算是一朵苏门答腊的尸香魔芋，但也立刻散发出了（恶心的）味道。他开始把自己打扮成小白兔，善良、孱弱、单纯，带着钱和高贵的南方气度来到这里，却遇到了狡猾的劳埃德恶狼，被啃得连骨头都不剩。但他依然是勇敢而且传统的南方人，他们不会屈服在联邦军队之下，当然也不会害怕劳埃德。所以他得复仇，并且，他相信被劳埃德坑害的人不止他一个，他要打败那个撒旦在人世间的代理，替自己和受害者们赢得公正。他是个被害者，一个善良而无私的人——从他解放的这个黑奴一直忠诚地跟随他就能看得出来。
  


  
    他可以去竞选议员，吴有金在旁边评判，装得如此正义凛然必须得靠强大的心理素质和达到一定厚度的脸皮来支撑。
  


  
    不过卢卡斯警长并没有热烈地鼓掌，反而有些为难地摸了摸下巴，“我佩服您的勇气，维纳先生。但问题是，您打算怎么做呢？当然了，我可以为您提供一些帮助，可那很有限，要对付劳埃德不光需要勇气，还得有枪和勇士。如果并非出于正义的初衷，那就得考虑下别的动力了。”
  


  
    “当然，这一点我完全能明白。”维纳又喝了一口威士忌，他太久没有享受过美酒了，甚至伸出舌头舔了舔嘴角残留的一滴，“实际上，我并不能说是一无所有，我跟劳埃德最大的问题，就在于他无耻地占据了我们共同开发的一个秘密矿藏，如果有人帮助我，我愿意重新共享这个矿的股份。”
  


  
    “这里的金银矿很多，维纳先生，我基本上都了解……请恕我直言，我们知道有些矿的价值并没有它传说的那样高，还有一些因为各种原因贬值得厉害。”
  


  
    “也许您该相信我，长官。”维纳急切地说，“当然了，不是金矿，也不是银矿，可它很特别，非常特别！如果它不是那么特别，劳埃德就不会那么不择手段地独占它，还花了很多力气让人远离那片区域。”
  


  
    “它在哪儿？”卢卡斯警长追问道，“劳埃德做了什么？”
  


  
    维纳的目光闪烁着，“我也想告诉你，长官，但是在得到实实在在的帮助前，我还是应该有所保留的，对吗？”
  


  
    卢卡斯警长笑起来，“当然，维纳先生，这是您的权利，我觉得非常合理。好吧，那我们现在可以谈谈具体的细节了。比如你到底需要什么，有没有计划，而我能怎么帮你呢？”
  


  
    还有戴维呢，得问清楚他在哪儿！吴有金有些着急地咳嗽了两声。
  


  
    卢卡斯警长没有回头看他，但是顿了一下，接着补充道：“哦，对了，也许杨格先生也可以帮上忙，如果我们能联系上他。”
  


  
    

  


  
    戴维正坐在乔伊身边，远远地看着肯骑马回来。背后巨石阴影越来越窄，烈日正爬上他们头顶的天空，很快他们就没有任何可以躲避的地方了。汗水顺着鬓角滚落下来，戴维用袖口抹了抹，却不敢摘下帽子。
  


  
    “嘿，”乔伊向他的同伙挥手，“怎么样，找到了吗？”
  


  
    肯耸耸肩，跳下马，走到他们面前，竖起拇指朝西边指了指，“这鬼地方到处都是石头，越往那边走越多，而且看上去很像是熔化了，奇形怪状。不过倒是很容易选个好位置打伏击。”
  


  
    “没有可以瞭望的地方吗？”
  


  
    “最高处得往西边走，似乎有些丘陵，但问题是那里在射程以外了。”
  


  
    他们两个人又开始商量到底该在哪儿动手，似乎都不打算离开这块鸡冠石。戴维猜测他们会在这里跟温吉利·维纳碰头。毕竟要想狙击劳埃德，还需要摸准他去矿上的路，并且把握住最佳的时间，这些都只有曾经跟劳埃德一起拥有过神秘矿藏的维纳知道。他一旦找到了帮手，就会赶来。
  


  
    维纳会在洛德镇上找到卢卡斯警长和钱钱来帮忙吗？戴维忐忑不安地想，特别希望他的救星能够从天而降。
  


  
    乔伊和肯两个人讨论得越来越热烈了，他们似乎不太注意戴维，走出去一段距离后，同时背对着他指着地形商量他们的计划。此刻，戴维突然感觉到帽子上落下了些小石子儿，他朝周围看了看，什么也没有，当他转过头来的时候，一块更大的石子儿砸在了他的帽檐上。
  


  
    这次他终于找到了方位——
  


  
    鸡冠石的上头，匍匐着一个人，虽然逆光让他的脸有些模糊，但戴维从那黑色的长发和熟悉的轮廓看出了他的身份。
  


  
    血狼！他心跳加快了——为什么会是印第安人第一个找到自己？他们的追踪术可真厉害！戴维想到了在探索频道看过的那些纪录片，以前他还觉得过于夸张来着，现在只想对着血狼欢呼。
  


  
    既然他能跟上来，那么是不是意味着卢卡斯警长和钱钱他们也知道自己的下落了？虽然像只被吹满了的气球一样充满了希望，但戴维还是努力摁住想摘下帽子挥舞的手，向血狼提示了一下不远处的两个劫匪。
  


  
    即便血狼是个很厉害的猎手，大概还是对付不了两个老兵，两个铤而走险的亡命徒。
  


  
    血狼微微点头，似乎明白了戴维的担心，他比画了两个手势，慢慢地将身子缩回到岩石的另一面。
  


  
    此刻乔伊和肯也转过身重新走回来，脸上挂着一种诡异的满足。
  


  
    “应该是今晚了吧？”肯没头没尾地问道，乔伊则耸耸肩，“也许是的，他也不能拖延太久吧？他知道我们在这里等着，可没有什么耐性，而且他不是特别想念他的矿吗？他会赶到的。”
  


  
    “你觉得如果劳埃德那边的队伍发现了我们，维纳的黑鬼可以挡挡子弹吗？”
  


  
    “哦，如果我们真的能干掉劳埃德，只怕有十个那样的黑奴他都能牺牲掉。”
  


  
    他们继续议论着，但只有肯在戴维的旁边坐下来，乔伊则穿好衣服，戴好帽子，做出打算轮换的模样。
  


  
    这是个好机会，戴维的心怦怦直跳，血狼要打趴肯还是可以做到的，而且毫无疑问他也会帮忙。
  


  
    乔伊戴上了帽子，骑上马，向他们摆手，“我再去溜一圈，回头见，先生们。”
  


  
    回头你只能见到捆成一团的好朋友了，戴维皮笑肉不笑地向乔伊点点头，“一路小心。”
  


  
    他的演技得到了肯定！两个劫匪并没有丝毫怀疑地分开了，肯甚至还打算再享用一点地窖里的藏酒。当乔伊的背影消失在远处，肯立刻匍匐在地上，试图从敞开的地洞里重新掏出酒瓶子。
  


  
    这个时候，一道黑影从鸡冠石的边缘跃下，像山猫一样敏捷。是血狼，他扑向肯，目标是他的脖子。
  


  
    然而那个匪徒也是经历过战争和杀戮的人，他反应极快，感觉到身后的敌意，忽然回过头来，正好跟血狼撞在了一起。
  


  
    他们就像两只野兽一样撕咬在一起，在地上打滚。虽然之前在劳埃德的房子里见过，但现在才是真正的交锋。肯把他在战场上练就的杀人技巧全部使了出来，他的手数次摆脱血狼的钳制，试图去摸腰间的匕首，血狼则是用一种几乎出于本能的猎杀技巧，想要压制住敌人，把手里的短刀送到对方的脖子和胸口上去。
  


  
    两个人的强弱差距并不大，激烈的搏斗弄得尘土飞扬，戴维在旁边想要帮忙，却看不清楚现在的局势。他四下里扫了一遍，抓起一块石头，准备加入战斗。但石头都快被捏热了，他还是没有找到下手的机会。
  


  
    这时，远处传来“啪”的一声巨响，三个人同时被惊了一下。这电光石火之间，最先回过神来的就是赢家。
  


  
    血狼翻身起来，狠狠一拳砸在肯的额角上，那个男人顿时眼前晕眩，昏了过去。血狼赶紧将他的皮带抽出来，把他的双手捆在身后，这才摇摇晃晃地起身，朝旁边吐了口带血的唾沫。
  


  
    他看上去体力消耗很大，有些气喘吁吁的样子，全身都是沙土。
  


  
    戴维都要热泪盈眶了。他扔掉了石头，惊喜地问：“你怎么找到我的？钱钱和卢卡斯警长也来了吗？”
  


  
    血狼却摇摇头，做了个“安静”的手势。戴维还不明白，紧跟着又是几声枪响。这次的声音更近了，似乎在朝这边过来。
  


  
    戴维立刻紧张起来，“发生了什么事？”
  


  
    “先躲起来！”血狼说完，立刻拖着半昏迷的肯到了鸡冠石后面，又在马匹和俘虏的身上搜了搜，只找到一把手枪，还有一小袋子弹。
  


  
    “你会用枪？”戴维不太抱希望地问道。
  


  
    血狼摸了摸那把枪，“铁圈以前教过我，但毛嘴子的东西我用不惯。现在我自己的弓箭又没带出来……你会吗？”
  


  
    血狼把枪递到戴维的面前，倒让戴维有些紧张。“还是你来吧。”戴维不自信地说，“我在射击场的时候脱靶的次数可比谁都多。”
  


  
    血狼没有听懂他后半截话的意思，但对那把枪的归属倒是清楚了。他从来没有多余的废话。血狼拿到武器以后，戴维承担起看守俘虏的任务，三个人一起躲在鸡冠石后面，小心地看着枪响的方向。
  


  
    枪声更加密集，也更加响亮了。戴维靠着血狼，小心翼翼地探出头去，看见乔伊离开的方向出现了几匹人马，拉出长长的烟尘朝着这边驰来。
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  一场恶战


  不，事实并不是这样的


  灰雨的作用


  矿藏的秘密


  
    

  


  
    

  


  
    “你看得清楚吗？”
  


  
    戴维问血狼，他的心咚咚直跳，瞪大了眼睛想要看清楚奔袭而来的人，但飞扬的沙土加上太远的距离，只能让他勉强辨认出最前面的那个人戴着帽子，很像是乔伊，并且不时地回身射击。
  


  
    虽然戴维不是近视眼，但血狼作为优秀的猎人，视力显然更好。此刻的他表情很怪异，似乎还带着困惑。
  


  
    “到底怎么了？”戴维有些急躁。
  


  
    “是印第安人……好像是阿帕奇人，”血狼跟着又否定了自己，“不，不太像。”
  


  
    那些人越来越近了，戴维已经可以确定最前面的就是乔伊，他被追击着，显得有些狼狈。后来他跳下马快速扫了四周一眼，发现同党和戴维都不见了，就匍匐在一块岩石后面，向着追来的人开枪。
  


  
    此刻又有两匹马冲出了烟尘，但不敢再贸然往前，只是不断地变换着位置，躲避乔伊的子弹。那两匹马上的人头戴羽毛，身穿着鹿皮衣，脸上和身上都涂抹着油彩，看上去的确是印第安人。戴维对于印第安服饰没有任何常识，根本无法判断这些印第安人到底是什么部落的，但是血狼也认不出来就有些奇怪了。
  


  
    乔伊虽然是个恶棍，但好歹是个在军队中受过训练并且经历过战争的恶棍，即便被围攻，即便同伙突然不见了踪迹，但他并没有慌乱，仍尽力向敌人开枪，而且准头还不错。一个印第安人似乎被子弹擦到了耳朵，发出惨叫，掉落到地上。
  


  
    另外的那个则向着乔伊举起了枪——
  


  
    等等！戴维怀疑自己看错了，印第安人也用枪吗？
  


  
    他的惊诧很快就再次升级了。紧接着又有两个人赶了上来，也是印第安人的打扮，甚至还背着弓箭，但他们也举起枪向乔伊这边射击。
  


  
    这是什么剧情？难道印第安人已经开始使用热兵器了？他们从哪儿弄来的枪？难道是抢劫移民的？总不会是买的吧？又是谁教他们射击呢？
  


  
    戴维盯着那边，他没打算去帮乔伊，但现在看起来那个家伙胜算不大。印第安人虽然有人负伤，但人数多，火力也不错。他们开枪的姿势倒是很熟练，看上去不像是刚拿到火器的。
  


  
    枪战还在继续，血狼手里拿着枪，但没有贸然出手，他回头看了看戴维，示意他也不要暴露。
  


  
    乔伊的弹药即将告罄了，从他不断地摸腰带上的皮口袋就能看出来。他开始一边开枪，一边寻找后退的路线，他必须重新摸上马，但这时候要抓住那被惊吓的畜生显然很冒险。
  


  
    上帝并没有眷顾乔伊，当他试图从岩石后面突围的时候，一颗子弹击中了他的肩膀，接着又有一颗子弹射入了他的左腿。他发出惨叫，仰面摔倒。一个印第安人冲上来，一口气把所有的子弹都打在了他身上。
  


  
    乔伊只来得及吐出两口鲜血和最后一口气，蹬了蹬腿，就不再动弹了。
  


  
    这如同暴风骤雨一般的战斗结束得如此之快，让戴维的心脏跳得如同擂鼓一般。他捂着嘴，不敢作声，远远注视着那几个印第安人过来围住乔伊的尸体。之前那个被子弹擦伤了耳朵的也爬了起来，怒气冲冲地踢了一脚尸体，骂道：“狗屎！”
  


  
    带着西班牙口音的英语！
  


  
    戴维瞪大了眼睛——这……是遇到假的印第安人了啊！
  


  
    仿佛是为了验证，其中一个甚至还摘下了羽毛头冠和假发，露出淡黄色的短发。
  


  
    难怪血狼无法分辨他们属于哪个部落，他们根本不是真正的印第安人，只是将那些相关的衣服胡乱打扮地穿在身上。可是……为什么这些人要装作自己是印第安人呢？这个问题只在戴维脑子里存在了一秒，紧跟着就像是突然找到了拼图的关键碎片一样，将之前零星的东西都串成了一幅清晰的画面——
  


  
    这些伪装成印第安人的家伙在地狱湖周围出没，那么袭击移民的很有可能就是他们，之前发生的劫掠或许就是他们干的。
  


  
    这个念头一冒出来，更多的解释就变得合理了。
  


  
    难怪血狼他们一直否认杀死过移民，而道尔顿夫人却依然对印第安人恨之入骨。
  


  
    但是，这些人为什么要假扮印第安人呢？而且如果连道尔顿夫人的亲属被害都是这些人干的，那他们应该在地狱湖附近盘桓了好多年。这又是为什么呢？
  


  
    可惜现在并不是寻找答案的最佳时机。假印第安人开始搜查乔伊的尸体，还有一个把跑远的马牵回来，作为自己的战利品。
  


  
    乔伊身上稍微值钱的东西都被拿走了，包括他的枪和皮带。之后他就这样被丢在原地，如同一条倒毙在路边的野狗。
  


  
    戴维在心中暗暗祈祷，希望这些凶手赶紧离开。现在他和血狼可一点儿胜算都没有，何况还拖着一个俘虏。
  


  
    但仿佛就像是故意折磨他一样，假印第安人并没有遵守郊狼的狩猎法则——吃完了就走，反而在这附近探查起来。
  


  
    “这傻子不是单独来的，还有其他人的脚印，哦，瞧，第二匹马！”其中的一个“印第安人”在观察了附近的地面以后说，“他有朋友在附近，也许我们得见一见。”
  


  
    天啊，戴维绝望地想，你们要交朋友也得考虑下我们的感受啊！
  


  
    血狼转过头来，低声对戴维说：“我可以开枪，也许不太熟练，但是我能击中一到两个。你骑上马，跑快点就能躲开。”
  


  
    他们把属于肯的马也牵到了鸡冠石后面，因为时间仓促，只是胡乱地把缰绳绕到石头上缠了几圈，那匹阉马焦躁地来回踏着蹄，鼻孔不安地喷着气。
  


  
    然而戴维看看远处的马，却没有同意。“一起走，”他说，“我们现在就摸过去，反正他们没有看到我们，你不必开枪，我们骑一匹马也没有问题。”
  


  
    “它承受不起两个人的重量，速度会很慢，最终我们两个都逃不掉。”血狼严厉地说，“多余的分枝必须砍掉，才能让小树活下去。”
  


  
    “可你不是多余的！”戴维说，“这比喻真是烂透了！”
  


  
    “现在我有枪，听我的。”
  


  
    哦，这话倒是不容易反驳。戴维又瞥了瞥不远处的马，咬咬牙，“行！我去，你先顶住吧。”
  


  
    他转身跑向肯的马，但是他打定主意绝对不会骑着马逃走，他记得肯并不只有一把枪。不管怎么说，血狼能来这里救他，他可不能表现得像个混球。
  


  
    就在他自己都觉得自己像真正的西部英雄，比如鲁斯特·考特伯恩，或者邓巴中尉一样的时候(1)，身后传来了一声巨大的枪响。
  


  
    

  


  
    就算吴有金是个瞎子，也能看出来温吉利·维纳现在非常不满。他骑在马上，却好像骑在剑龙的背上，胯下顶着尖锐的骨质板，因此才会不停地扭动身体，活像某种发情的肉虫。
  


  
    当然了，他肯定会觉得失望的。他来到洛德镇，指望这里有无数个跟理查德·劳埃德有私人恩怨的亡命徒，只要他发出“共同复仇”的号召，就有几十条大汉拿着枪跟他浩浩荡荡地向沙漠开拔。而现在，他身边除了黑参孙，看上去战斗力还不错的卢卡斯警长，剩下的就是一个矮小的中国人——比起手枪，似乎他们更拿手的是拨弄算盘和挥动菜刀。而另外的成员就更让人沮丧了，两个女人，虽然漂亮——都很漂亮——但女人嘛，战斗力几乎是等于零的。
  


  
    这种队伍显然不能对付理查德·劳埃德和他的雇佣兵们。
  


  
    维纳曾经用（他以为）聪明的方式旁敲侧击地向卢卡斯警察询问，是不是还会有更加可靠的人选跟在后头作为他们的增援，但卢卡斯警长模棱两可的回答实在难以让他安心，他很憎恨这种处境，却没有更好的选择——
  


  
    如果他口袋里有一小撮金沙，他就可以招募到一群要钱不要命的凶徒来为他复仇，然而现在只有荒漠上吹来的黄沙和几个鹰元是他的全部财产了。
  


  
    维纳只能跟着卢卡斯警长往前走。至少在离开洛德镇的时候警长为每个人都配好了武器、食物和水，就如同一个真正的指挥官，安排好了每个人行进中的位置和工作。那两位女士也不例外。
  


  
    “她们都跟理查德·劳埃德有深仇大恨，这才是最重要的。”卢卡斯警长这么对维纳介绍道，“那位印第安姑娘的很多族人都死在劳埃德的枪口下，道尔顿夫人被劳埃德欺骗过，而且她们远比你想的更加厉害。要进入地狱湖那一带，一个可以当向导，一个可以给我们提供支援，而且枪法还不错。”
  


  
    维纳对他的话并不完全相信，但同样也没有立场反对。于是他们简单地碰了碰头，就决定出发了。
  


  
    维纳在黄玫瑰旅馆的僻静角落里向新盟友说出了他的计划：他雇佣的人——当然目前看来就算没有给后续的钱，也依然是雇佣关系——带着戴维·杨格已经前往了地狱湖，他被劳埃德霸占的秘密矿藏就在那里，具体的位置很隐秘，只有他和劳埃德的人知道，所以没有他的带领，是不可能找到的。
  


  
    劳埃德往往会找借口去别的地方，绕道来这个矿藏，而且还用了点小手段尽量让其他人远离。当维纳知道他要去塔霍湖的时候，就明白他很可能又会来这里了，于是他先是突袭了空宅子，想要捞到点儿东西，但显然失败了。于是他决定把赌注压在地狱湖这边，如果能干掉劳埃德，就相当于把以前的损失都弥补回来了，甚至得到了更多的补偿。
  


  
    维纳向卢卡斯警长许诺：“那个矿藏的股份是不记名债券，所以如果劳埃德消失，我们找到那些债券，再做一个公平的分配，相信会是一件皆大欢喜的事情。”
  


  
    “恕我直言，维纳先生。”卢卡斯警长看起来并没有被那虚幻的报酬许诺打动，他只是压低了声音对这个南方公子哥儿说道，“您得告诉我，那个矿到底是什么？金矿和银矿的储藏量再丰富，也不至于让劳埃德弄得如此神神秘秘的。”
  


  
    维纳的脸色有些僵硬了，他努力地维持着一切尽在掌握的表情，却又将双手交叠起来，不自然地遮住了下巴，仿佛是在防御的样子。卢卡斯警长没有催促他，只是点燃香烟，从烟雾后面静静地注视着他。维纳很快就屈服了，他压低了声音，说道：“的确，那是一个富矿，但并不是金银矿。”
  


  
    “总不会是钻石矿吧？内华达州似乎不产这个。”
  


  
    “哦，说出来您也许不会相信，警长。如果我坦诚相告，你会认为我是个骗子。”
  


  
    “试试看呢，维纳先生。”
  


  
    “那是一个稀有金属矿，我从来没见过那种矿石，镶嵌在石头里，是那种被熔化过后的石头。含有金属的部分像云母一样闪闪发光。”
  


  
    “也许就是云母矿呢？”
  


  
    “我虽然并不是一直做矿业，但我能分清什么是云母矿，什么是金属矿。警长，我们当时就用一些矿石做过实验——它们很轻，但是非常坚硬，很难粉碎，我们悄悄地送了一些到旧金山去，得到了非常让人兴奋的回复：这种金属也许会比黄金更加珍贵，因为它们要么是首次发现，要么来自陨石。”
  


  
    这倒是卢卡斯警长第一次如此接近劳埃德的秘密。
  


  
    他把香烟放下，问道：“这个矿的发现者应该不是你，对吧？”
  


  
    维纳很大方，“的确不是我，是劳埃德。听说他也是从其他人那里得到的线索……当时他并没有那么多钱独立开采这个矿，而且他也没有办法确定这个矿藏的价值，但是后来他从别的地方找到了资金，拿着旧金山那边伪造的矿石检验证书，就吞没了我的股份。他是一个不折不扣的骗子，出尔反尔的小人。”
  


  
    “嗯，我同意您最后的判断。”卢卡斯警长抽着烟，决定把另外一些疑问放到后面再问，以免维纳抗拒，这会让接下来的旅途变得很无聊。于是其他的出发细节很快就在黄玫瑰旅馆的这个角落里敲定了。
  


  
    在这支小分队组建起来并且踏入沙漠之后，他们走得平安无事，最大的威胁不过是遇到了两头在远处窥探的郊狼。但它们衡量过2：6的实力差距以后，非常干脆地掉头寻找别的美味去了。
  


  
    其实卢卡斯觉得，如果它们有耐心一直跟着，说不定在后面还能捡到一顿大餐——他们已经进入了地狱湖，按照维纳带的路，总会撞上劳埃德的人，流弹会造成一些不幸。
  


  
    这样的预感很快就变成了现实。那是在他们进入地狱湖的范围、并且越来越接近中心区域时，维纳开始注意寻找他记忆中的标志物——按照他的说法，那两个南方军老兵会带着戴维·杨格在指定的地方等他，还会提前关注劳埃德的动向。
  


  
    吴有金一直跟维纳保持着距离，他更愿意和两位女士待在一起，让卢卡斯警长去对付那个讨厌的家伙。
  


  
    但是在进入地狱湖以后，他有些着急了，因为没有戴维的任何踪迹。他们如果在没有找到戴维的时候就撞上劳埃德，那麻烦可真不小。他也曾私下里跟卢卡斯警长说过他的担心，但那个男人很笃定地表示这概率太小，比五人玩牌的时候抽到四个A还难。
  


  
    维纳倒是胸有成竹的样子，他似乎对于这一带的情况了如指掌。带着他们一直往前，在休息了一个晚上、清晨出发走了一段时间以后，他指着前方对卢卡斯警长说：“看，就是那里，马上就要到了。”
  


  
    他手指的方向是一块大岩石，但因为距离很远，看上去比指甲盖大不了多少，隐约像个鸡冠的形状。
  


  
    “他们就在那儿，我的两个人，还有杨格先生。我以前把那里作为一个落脚点，还储存了一些东西。”维纳说，“这个地方是我的，在我还没有被劳埃德算计的时候，我配合了他的计划，所以他也让我选了一片警戒区。”
  


  
    “警戒区？”卢卡斯警长说，“你的意思是为了保护那个矿？”
  


  
    “是这样的。”
  


  
    “你们当时在这里安排了人？”
  


  
    维纳别扭地哼了一声，“是安排了，不过不是你想的那样……”
  


  
    他的话还没有说完，卢卡斯警长突然举起手制止了他继续说下去。警长紧紧地皱着眉头，“听——”
  


  
    空气中传来不祥的震动，他们内心的猜测还没有讲出来，原本在后面的道尔顿夫人已经催促着马赶上来，严肃地说：“是枪声，先生们。”
  


  
    

  


  
    戴维的人生中从来没有经历过如此跌宕起伏的剧情：他被掳走了，撒谎——不完全是撒谎——保命，然后救星从天而降，但与此同时又遭遇了袭击，绑匪死了一个他还活着，救星舍己救他，而他用前所未有的勇气决定不独自偷生。
  


  
    然而目前的情况是：就算他想好了要尽力将血狼和自己都救出险境，但那些冒牌印第安人显然已经发现了血狼，他们开枪了，并向着血狼这边包围过来。
  


  
    戴维已经要来到肯的坐骑身边了，那倒霉的畜生被枪声吓着了，正在死命挣扎和嘶叫，戴维死死地抓住缰绳，让它冷静下来。
  


  
    他回头看了一眼——
  


  
    血狼还在岩石后面，半蹲着向不远处射击，那些假印第安人用小一些的石头做掩体，暂时不敢上前。血狼脚边原本昏迷着的肯似乎被枪声惊扰了，正慢慢地扭动着醒过来。
  


  
    事不宜迟，戴维抓住了马的缰绳——他现在翻身上马，只要紧紧地把身体贴在马背上，用靴子狠夹这畜生的肚子，就能像射出的箭头一样跑进沙漠，脱离子弹攻击的范围。但此时此刻，他似乎完全忘记了这种可能，他的眼睛盯着鞍袋，判断那鼓起的形状。
  


  
    他掏了一边，除了水壶之外没有别的，而身后的枪声简直像纽约的印度裔的士司机在堵车时拼命按喇叭催促一样，不赶紧回应就会焦虑而死。于是戴维又转到另外一边。
  


  
    谢天谢地，里面果然有一把左轮手枪，甚至还有一小袋子弹。
  


  
    这时候，那匹马突然发出尖锐的嘶鸣，一下子瘫倒在地上，差点儿压着戴维。他吓了一跳，接着就看到马的头部有一个洞，汩汩地流出血来。
  


  
    哦，这可怜的畜生，戴维想，不过这是上帝帮我在坚定决心！
  


  
    他像捧着核弹的钥匙一样拿着枪往回跑，同时看到被绑着的肯正缓慢地起身，就要挣脱双脚和双手上的绳子。
  


  
    戴维心里着急，简直从来没有跑得这么快过！在肯几乎就要成功的一瞬间，他像炮弹一样跃起，重新把肯撞翻在地。而这个时候血狼才抽空回头看了一眼，他脸上的表情瞬间变得很愤怒。
  


  
    “你怎么在这里？”印第安人怒气冲冲地说，“离开！你应该骑上马走远一些！”
  


  
    “然后留下你在这里等死，被人打得全身是窟窿，或者是被偷袭者砸破脑袋？”戴维咧咧嘴，“抱歉，我不是无情无义的人。”
  


  
    “放开我！”肯插嘴叫起来，脏话源源不绝地泼着，直到戴维掏出枪抵住他的脑袋，才找回了一点理智。
  


  
    “我不想杀你，”戴维说，“你要是有脑子的话还是先看看周围的情况吧，我们被包围了，乔伊出去的时候引来了一群歹徒，他们已经干掉了他，你如果还有力气，不如想想我们该怎么脱身。”
  


  
    肯灰头土脸地被他曾经的俘虏压在沙地上，脸上气愤难平，但他的确听到了密集的枪响和子弹打在岩石上的声音。于是他拼命昂起脑袋想要看清楚情况，但显然做不到。
  


  
    血狼把身体贴在岩石内侧，依然怒视着违背他嘱咐的戴维，“赶紧走，你做不了任何事。”
  


  
    “送点弹药还是可以的。”戴维毫不妥协，“我找到了子弹，还有枪，你要是手里有准头，我们活下去的希望还是很大的。”
  


  
    他把那一袋子弹抛到血狼身边，然后离开了肯，来到岩石旁边，低声对血狼说：“我建议咱们先解开那个混蛋，我只需要提把刀盯着他，让他好好地瞄准——就像督战队那样，咱们就能多个人手。”
  


  
    他的表情和语气带着从未有过的严肃坚决，似乎压根儿就没听到过所谓的“撤离”建议，就是最顽固的山羊也不会有这么倔强的表情了。
  


  
    血狼看了他几秒，从腰上掏出了一把匕首递过去。
  


  
    戴维笑着接过来，就好像以前自己拙劣的火山模型在科学比赛上得到了一等奖。“交给我吧。”他拍了拍胸膛，“你现在只需要再坚持一会儿。”
  


  
    不等血狼回答，他转身来到肯的面前，用匕首抵着他的脖子，说道：“再说一遍，我不想杀你，肯，因为现在我们面对的敌人不少，你至少顶点儿用。他们不会放我们活路的，因为他们已经暴露了自己的伪装。如果你愿意为自己的性命拼一把，我倒是很乐意把枪给你。”
  


  
    肯脸上的表情阴晴不定，但戴维不能长久地等下去，他把匕首往他脖子上用力地摁了一下，刀锋轻轻地陷入了肯的皮肤里，“当然，如果你还是想跑，我只能割断你的喉咙，这样至少没有后顾之忧。”
  


  
    “你的枪法一定很烂，”肯终于回话了，“还是让我来吧，我至少能打死一两个。”
  


  
    “说到做到吧，先生。”戴维把他手脚上的绳子挑断，又把枪扔给他，“小心点儿，那些人不好惹，当然我也是——我就在你身后。”
  


  
    “别太得意，你这狗娘养的。”肯恶狠狠地瞪了戴维一眼，很快就来到血狼身边。
  


  
    现在战局得到了一些小小的逆转，肯毕竟是在南方军队里待过，他熟练地瞄准射击，对方阵营很快就传来了一声惨叫，至少有一个人被击中了。
  


  
    进攻变得更加猛烈，对方的枪声响得更加密集。
  


  
    “该死！”肯已经看到了远处乔伊的尸体，他的额角上冒出了汗珠，“这样下去不太妙，他们人太多了。”
  


  
    或许肯的畏惧是对的，但现在已经退无可退，只要转身，就会被追击，戴维和血狼都记得乔伊的教训。
  


  
    就在这个时候，对方又有人发出了惨叫。
  


  
    这倒让三个人同时都吃了一惊——血狼和肯都很肯定自己没有那么厉害的枪法，接连射中两个人。但还没有等他们从错愕中回过神来，又有一声惨叫响了起来。
  


  
    这次他们分辨清楚了，枪声从更远的地方传来，而且开枪的不止一个人——
  


  
    戴维忍不住撑起身体，小心翼翼地向声音传来的地方张望，很快，他就发现了几个人影出现在沙漠中。
  


  
    “是什么人？”肯问道，“看上去跟这些人不是一伙儿的？”
  


  
    “难道是维纳先生？”
  


  
    “他可没那么好的枪法！”肯吐了口唾沫。
  


  
    “也许是他带来的救兵。”戴维说，“管他的呢，现在可是个好机会。”
  


  
    血狼和肯抓紧机会继续向对手开枪，而那些“印第安人”迅速明白自己已经陷入了包围，他们毫不恋战，转身就要撤退。但就在他们试图爬上自己的马时，又有一个被击中了大腿，摔倒在地。这就像是朝剩下那几个扔了炸药包，他们火烧屁股一般不顾一切地胡乱找到最近的马，跳上去就向着来的方向逃走了。
  


  
    戴维轻轻地舒了口气，但肯绷紧的神经并没有丝毫松懈。“那些人是谁？”他紧张地指着远处，有几匹马正在接近，正是向假印第安人开枪的不速之客。领头的是一个男人，他身边的骑手却有一头飞扬起来的黑发，纤细的身形看上去像一个女人。在他们身后陆续还跟着三个人……
  


  
    “哦，天啊，上帝保佑！哈利路亚！”随着那几个人越来越近，戴维简直心潮澎湃——
  


  
    他良好的视力已经完全能分辨出最前面的卢卡斯警长和道尔顿夫人，而毫无疑问，后面跟着的人里肯定有吴有金！他得救了，现在他这边的人占多数！
  


  
    但血狼并没有像他那样激动地盯着远处，他首先缴了肯手里的枪，接着跑到“印第安人”身边，先捡起他们的枪，又把活着的那个捆起来。
  


  
    这会儿工夫，卢卡斯警长已经来到了戴维的面前，他坐在马上朝纽约男孩儿笑了笑，“你要怎么感谢我呢，杨格先生？”
  


  
    “除了以身相许怎样都可以！”戴维真诚地望着他，“您是怎么找到我们的，警长？”
  


  
    卢卡斯警长向身后歪了歪头，“想必你还记得温吉利·维纳先生吧？”
  


  
    看来他们合作了——后面的维纳向着戴维抬了抬帽子。
  


  
    “您的枪法真不错，警长。”戴维并不想搭理那个混蛋，又把目光集中在紧随其后的女士身上，“还有您，道尔顿夫人，您真让我惊讶！”
  


  
    “很高兴看到你没受什么伤，杨格先生，不过似乎吃了不少苦头啊。”黑发美人把她的柯尔特左轮手枪插回皮套里，动作熟练又帅气，简直像个女王。
  


  
    戴维勉强地笑笑——这可真不是一点儿苦头，他整个人身心得到的磨炼简直可以让他涅槃重生了，就像邓布利多的凤凰一样。
  


  
    “这些假印第安人的来头我们要好好地问一问，”卢卡斯警长朝那个剩下的活口抬抬下巴，又招呼血狼，“怎么样，朋友，或许他也能解答你的疑问。”
  


  
    “是的，我也有很多的问题。”
  


  
    “等等！”戴维抓住了重点，“你怎么知道这些印第安人是假的？怎么分辨的？”
  


  
    卢卡斯警长耸耸肩，“哦，我分辨不出来，我只是带了一个能分辨出来的人。”
  


  
    他回头望了一眼，除了维纳和他的黑奴站在远处并不愿意过来，最后面的两个人正在兴奋地催促着马奔来。
  


  
    “灰雨！”血狼用休休尼人的语言大叫着妹妹的名字！
  


  
    “钱钱！”戴维也感动地叫出了亲爱的战友的名字！
  


  
    

  


  
    (1)《大地惊雷》和《与狼共舞》的主角。
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  前往秘密矿藏


  我觉得我还可以抢救一下


  藏着变形金刚呢！


  仿佛真的进入地狱


  
    

  


  
    

  


  
    吴有金笨拙地驱策着胯下的牝马来到了戴维的跟前，他手忙脚乱地跳下来，用力地跟戴维拥抱了一下。
  


  
    “谢天谢地你没事！”这个中国人简直有点热泪盈眶了，“我们一直在找你，我一直希望你已经回到了洛德镇，但是，但是……不过，血狼真了不起，你知道……是他坚持追踪才找到你的！”
  


  
    这个情景会让戴维以为他们一起在越南或者阿富汗的战壕里待过，他也有点感动了，他从来没有这么强烈地感觉到吴有金确确实实是自己在这孤独世界中最重要的朋友。
  


  
    他用力握了一下吴有金的手，又回头看了看血狼——印第安人正把妹妹抱下马鞍。这次真得好好谢谢他，戴维暗地里下了决心，但此刻显然不是好时机。
  


  
    他看了看还在不远处徘徊的维纳主仆，问道：“他们在洛德镇找到你们的？”
  


  
    “是我们找到了他们，”吴有金说，“我和警长留意了很久，维纳没有别的帮手了，他需要我们，所以卢卡斯跟他谈了条件，他要搞掉劳埃德，愿意跟我们分享一个隐秘的矿藏。”
  


  
    “所以是他带你们找到这里的？”
  


  
    “这里是他设立的一个中转站，或者是据点，诸如此类的吧。”
  


  
    “那为什么又要带上灰雨？”戴维还是看着血狼兄妹。
  


  
    “知道卢卡斯警长和道尔顿夫人为什么冲着这边开枪吗？”吴有金说，“我们要到这里的时候听见了枪声，警长把自己的望远镜递给了灰雨，她看出袭击你们的印第安人是假货，所以才能放心大胆地搞定他们。如果是真的，那说明这附近有印第安部落，可不能酿成大冲突。”
  


  
    原来卢卡斯警长已经怀疑到了印第安人的劫掠案件，这次是专门让灰雨来辨认部落的吗？
  


  
    “喂，你们两个，”卢卡斯警长在远处挥了挥马鞭，打断了吴有金和戴维的对话，“现在我们得碰个头，说说接下来该怎么做。”
  


  
    这的确很有必要。
  


  
    除了被捆在一边的伤员，所有人都聚集在了一起——雇用打手肯、卢卡斯警长、温吉利·维纳、黑参孙、道尔顿夫人、灰雨和血狼，还有戴维和吴有金，一支算得上壮大了的队伍。
  


  
    “除了血狼和维纳先生及他的仆人还没有见过，其他人应该不用介绍彼此了，对吗？”
  


  
    血狼克制地向维纳主仆点了点头——他还记得和那个黑大个儿在劳埃德的房子里有过一场恶战，现在突然这么彬彬有礼地待在一起实在很奇怪。
  


  
    黑参孙面无表情，倒是维纳向血狼极为随便地拨弄了一下帽檐。
  


  
    “好了，这就算是认识并且寒暄过了，”卢卡斯警长拍拍手，“我要说说咱们这次来到地狱湖的目的，那就是找到理查德·劳埃德的秘密矿藏，搞清楚他到底要做什么，还要弄明白之前的印第安人袭击案件是不是他在捣鬼。”
  


  
    因此这个团队由有着各种不同诉求的人结合在一起：
  


  
    维纳主仆是为了报复，夺取秘密矿藏；肯是为了钱，也是目前的保命之策；道尔顿夫人为了查清真凶；血狼和灰雨为了族群能获得清白；卢卡斯警长为了重新控制他的势力范围；而戴维和吴有金，他们两个则显得毫无目的，似乎就是被莫名其妙地卷入了这件事。实际上戴维和吴有金却是在进行一场赌博，他们有一种奇怪的感觉——也许劳埃德的秘密比他们想的更加诡异，而且这事隐约也会牵扯到米洛先生身上去。
  


  
    卢卡斯警长对温吉利·维纳说：“现在，你能找到通往那个秘矿的路吗？”
  


  
    维纳向周围远眺了一番，点点头，“虽然有段时间没来了，但我还知道怎么走。我需要有人走在前面，这条路上说不准又有埋伏。”
  


  
    卢卡斯警长回头看了看躺在地上的人，对方的双手双脚都被捆着，受伤的腿用一条方巾勒住了止血。他把那个人拽过来，伸手在他脸上抹了一把，所有人都看见棕色的皮肤立刻变浅了一些。
  


  
    “我可以把你扔在这里，这样也许到傍晚的时候，就会有狼来咬断你的喉咙。”卢卡斯警长把手在他身上擦了擦，“不过，我也可以把你腿上的弹片掏出来，给你包扎，允许你趴在马上跟我们走。当然，还是会捆着你的手脚，但你会活下来。”
  


  
    那个人瞪着他。
  


  
    卢卡斯警长继续笑着，“用英语跟我说说，小子，你们这群人是哪儿来的？丢下你的那群家伙现在逃到哪儿去了？还有别的人在地狱湖周围吗？”
  


  
    那个人张了张嘴，终于用带着西班牙口音的英语回答：“我们是从新墨西哥州过来的，一位绅士雇用了我们，只是扮成印第安人，像他们那样对待白人移民就行了。”
  


  
    “雇佣你们的，是叫劳埃德吗？”
  


  
    “我不知道，也许叫这个名字，也许不是，反正我没见过他，我只是从头儿那里拿钱。”
  


  
    “你们的人还有多少？在哪儿藏着呢？”
  


  
    “我说不准，我只是跟着四五个熟悉的人一起行动。别的队伍我都没有见过，也许只是在另外的地方，也许只有我们几个。”
  


  
    “刚才逃走的会去哪儿？”
  


  
    “也许是到‘暗堡’去了，那是一块有裂隙的风化岩石，可以当作山洞。从这里向东走，很快就会找到。”
  


  
    “你们知道这附近有一个矿吗？”
  


  
    “不，不知道，我们从来不关心这个，我们干一个活儿只拿一个活儿的钱，什么矿业都跟我们无关。”
  


  
    “很好，我没有什么问题了。我还想提醒你，如果我们出发后再遇到你的化装朋友，就会用你当人肉盾牌，你觉得会发生这样的情况吗？”
  


  
    那个可怜虫使劲摇头，“不会的，先生，现在你们的人数更多，他们不会贸然再来。我们都是为了挣钱，并不需要赌命的！”
  


  
    他真是个“诚实”的人，卢卡斯警长赞许地点点头，“希望你说的这些能救你的命。”
  


  
    “我们不会去那个暗堡吧？”戴维问道，“我们不是该直接去秘矿吗？也许劳埃德还没有到那儿呢，可以赢得一些时间吧？”
  


  
    “我倒是想去那个所谓的暗堡，”道尔顿夫人冷笑道，“如果那些冒牌的印第安人真的躲在那儿，我们可以把他们都揪出来，问清楚是不是劳埃德让他们杀人、抢劫、嫁祸！”
  


  
    吴有金咳嗽了一声，有些抱歉地对道尔顿夫人笑了笑：“我同意戴维的意见，我们现在也许得先选择更重要的事情，那些假印第安人目前还不是威胁，但劳埃德到了秘矿，我们就得面对更棘手的情况。”
  


  
    道尔顿夫人的脸色不太好看，但她并没有找出反驳的理由。
  


  
    “对不起，戴安娜。”卢卡斯警长也劝说道，“想一想，劳埃德才是整件事的关键，我们要弄清楚他的秘密，才会知道一切。假印第安人只是下游的一环，既然那些家伙暂时不会来阻止我们，我们没必要主动去招惹他们。”
  


  
    道尔顿夫人虽然不太高兴，但她还是绷着脸点了点头。
  


  
    于是卢卡斯警长转向可以带路的那个人，“那就出发吧。维纳先生，天黑前能到吗？”
  


  
    “也许，”温吉利·维纳说，“我记得那是一个非常危险的地方，我们可不能走得太快。”
  


  
    

  


  
    地狱湖，它的确是一个非常宽广的地理范围。由于印第安人在附近的势力和它贫瘠又险峻的地势，并没有多少人愿意走近它。所以就算是在洛德镇待了很久的卢卡斯警长和道尔顿夫人，也是头一次看到这片荒漠深处的模样。
  


  
    地面的沙粒变得粗糙，石头的碎屑也越来越大，更多形状怪异的岩石出现，仿佛是有许多巨人在这里玩过泥巴，他们任性地把泥团随意捏在手里，然后相互投掷，或者狠狠地掼在地上，让泥团碎成块儿。之后他们扬长而去，留下这些丑陋的东西石化成了现在的样子。
  


  
    不知道是不是有更多的岩石在沙层下，地面的起伏坡度也变得更大了，马匹走起来需要更加小心，行进的速度也更慢。戴维骑着原本属于乔伊的马，对身旁的吴有金说：“这里的地形很诡异啊，看上去这些石头似乎是火山熔岩，但熔化的模样又很奇怪……倒是有点像米洛先生的坟墓附近的石头。”
  


  
    “对，可这里的数量多得多，体积也大得多。”吴有金压低了声音，“我不是学地质的，但我记得火山岩的气孔应该不少，这里的石头看上去像是熔化过，但是石头上的气孔并不多。”
  


  
    他甚至专门跳下马，捡起几块递给戴维。
  


  
    这些石头上的气孔的确分布得很稀疏，但还是像喷出岩，拿在手上掂一掂，却又比预料的重。有些石头的断裂面上显露出清晰的界线，外壳的气孔和内部实心结构形成了明显对比。戴维无法判断这些石头是怎么变成这样的，他开始后悔业余时间看了太多的漫画而不是科普读物。
  


  
    “我们在天黑前得找个地方休息吧？”走在队伍前方的肯转过头来问道。他黑着脸，看上去极为不耐烦。他当然会不爽，他被推到最前面是因为维纳先生担心带路会首先遭到伏击，在第二个会稍微安全些。虽然肯也不愿意当盾牌，但现在他是最没有同盟支援的人，必须接受这支队伍里的任何安排。
  


  
    艰难的跋涉让肯怒气勃发。他在出发前还被迫干了个体力活——埋葬乔伊，这让他对接到的雇佣差事更加不满。现在距他们从鸡冠石出发已经四个小时，而且仍然没有尽头，而地狱湖的古怪景色预示着更加艰难的前景，肯对接下来的事情也有了些不好的联想。
  


  
    “很快就要到了，”维纳先生拒绝了他的提议，“我们现在不能停下，万一那些假印第安人赶上来，或者是他们还有别的什么埋伏，我们可应对不过来。只要到矿坑附近就安全了。”
  


  
    肯悻悻地重新回过头，维纳身边的卢卡斯警长则接着问道：“为什么矿坑附近反而安全？劳埃德怎么不让更多的人看守那里？”
  


  
    维纳脸上露出意味深长的笑容，“等到了那里你就明白了。”
  


  
    他们继续朝前走，最后地形开始往下倾斜了，但坡度不大，更多更巨大的火山岩出现了，稠密的大小不一的岩石连马走进去都有些困难，马蹄子时而卡住，时而打滑。
  


  
    维纳从马背上跳下来，爬上一块稍微平坦些的巨石。已经快到傍晚了，太阳正在落下，天边的晚霞还是让人赞叹的金红色，落日的余晖正洒在这片略有些倾斜的地面上，大大小小的巨石投影被拉得很长。乍一看，他们这群人就仿佛站在巨型刺猬的背上，正向刺猬的头部挺进，而维纳就立在一根刺的根部，眯着眼睛向一个方向望去。
  


  
    卢卡斯警长不知道他在看什么，取出马鞍袋里的望远镜向同一个方向看去。他的脸部肌肉抽动了一下，放下望远镜的时候，表情很是诡异。
  


  
    “他看见什么了？”戴维用手肘碰了碰吴有金，他们的马也没法前进了，只能站在原地。
  


  
    “我怎么知道？”吴有金撇撇嘴，“也许是在赞叹大自然的鬼斧神工。”
  


  
    但卢卡斯警长显然没有这么好的闲情逸致，他跳下马，很快来到维纳先生旁边，跟他低声交谈起来。
  


  
    这举动太不寻常了，道尔顿夫人也忍不住跳下马，从后面来到戴维他们旁边，“怎么了，是走错路了吗？”
  


  
    “也可能是快到了！”吴有金想要传播点儿正能量，“维纳先生大概在辨别路线。”
  


  
    戴维转头看着身后，血狼和灰雨落在最后，血狼的马上还搭着那个受伤的俘虏。“我说，”戴维冲血狼叫道，“你们以前来过这里吗？这儿看着怎么那么奇怪啊？”
  


  
    血狼摇摇头，“我们不到这边来，这里没有任何值得来的。没有水和植物，没有可以狩猎的动物，甚至连蜥蜴都讨厌这个地方。”
  


  
    “你是说连动物都不来？”
  


  
    “很少，很少有活的动物愿意待在这里，大概除了毛嘴子。”血狼说，“难道你没有发现我们一路上连一只兔子都没看见吗？”
  


  
    他说的倒是真的，戴维偷偷地对吴有金说：“这就有点诡异了，你说，会不会是什么磁场？”
  


  
    “你的想象力很丰富，”吴有金笑了笑，“不过我们马上就可以验证了。”
  


  
    他从口袋里掏出一个小皮盒子，打开后里面有个老式的指南针。吴有金几乎是立刻就不笑了。指南针上的蓝白指针像是兴奋过头的泰迪一样，一会儿逆时针一会儿顺时针地转圈。
  


  
    戴维点点头，“这里的磁场果然有问题！”他说，“怪不得温吉利·维纳一直没有用指南针之类的工具来辨别方向，他是靠着记忆硬把这条路背下来的吧？”
  


  
    他们闲聊的这段时间里，卢卡斯警长已经和维纳先生说完了。他转身向戴维他们走近几步，大声说：“我们快到了，但接下来不能骑马过去，大家都下来吧，带上你们的随身物品。水、食物和武器都可以，别的就算了。把马拴在这些石头上，我们还得靠它们回去呢。”
  


  
    这就快到了？
  


  
    戴维有些吃惊，他倒是很想知道维纳先生和卢卡斯警长看到了什么，因为从他的角度望去，夕阳普照的这片乱石地上并没有任何跟“矿藏”联系得上的东西。他充满怀疑地和吴有金对望了一眼。
  


  
    “它在哪儿？”吴有金忍不住嚷嚷，“我们步行还有多远？”
  


  
    卢卡斯警长来到他跟前，使劲拍了一下他的腿，“下来吧，艾瑞克。不在一个固定的角度看，你永远是个瞎子。”
  


  
    吴有金不情愿地下了马，卢卡斯警长把望远镜递给他，“顺着东南方看，有一块三角形的石头……”
  


  
    按照卢卡斯警长的指示，吴有金找到了远处那块不算最大、但绝对是最容易辨识的一块石头，因为别的虽然奇形怪状，但几乎都缺少那一个朝天的犄角，无法构成直角三角的模样。更奇怪的是，当这个时间点石头的影子被拉长，这块岩石身后竟留下一个规整的长方形阴影。
  


  
    “阴影中间有一条被覆盖的圆形坑道，走下去就是那个秘矿。”
  


  
    吴有金放下望远镜，还没有从惊愕中回过神来，“这……是在演《鼹鼠的故事》吗？”
  


  
    卢卡斯警长微微皱了皱眉头，收回了望远镜，“艾瑞克，有时候你说的话真是让人难懂。”
  


  
    这不是重点，吴有金转向对戴维，一脸紧张地说：“嘿，戴维，你有幽闭恐惧症吗？”
  


  
    

  


  
    这个秘矿的情况的确让人意外，周围竟然真的没有什么看守的人。当然它的隐秘也是原因之一——如果不是在特定的时间点被温吉利·维纳指出来，第一次来到这里的人几乎不可能辨认出来，有人守卫，反而容易暴露。
  


  
    现在，卢卡斯警长根据维纳介绍的情况重新安排了队伍的排序，包括打前哨的、中间的和殿后增援的。
  


  
    他把自己安排在了最前面，配合他的是黑参孙和肯。维纳先生是绝对不会冲锋在前的，所以他心安理得地跟道尔顿夫人留在了第二梯队，还有戴维和吴有金。最后是血狼和灰雨——灰雨负责留在洞口观察，血狼则要注意后面有没有偷袭者。
  


  
    黑参孙对安排没有异议，反正他只是盲目地服从自己最熟悉的人；肯虽然不太情愿，可情势所迫，他也没有可能再临时投奔劳埃德。于是所有人都抓紧做着进入的准备，卢卡斯警长堵住俘虏的嘴，捆得结结实实的，把他跟马匹都拴在远处的乱石堆中。
  


  
    检查了随身武器后，维纳先生再一次强调了矿坑里的危险。
  


  
    “洞口开得很窄，大概一次只允许一个人下去，因为旁边还留出了矿车的通道。但里面的空间非常大，真正保护这个秘矿的人都在下面。”维纳先生说，“反正以前我过来的时候，总能看到长期驻守在这里的五个带枪大汉，他们都跟魔鬼一样，眼睛里燃烧着火焰，鼻子里喷着硫黄，特别是他们输牌的时候，嘴里一直在蹦着火星儿。”
  


  
    “有多少个矿工？”卢卡斯警长问道，“他们也有枪吗？”
  


  
    维纳的脸上露出古怪的表情：“这就是另外一个异常的情况了，我来过这里几次，都没有看到过矿工。事实上，我也不明白劳埃德到底开采了多少矿石，我来的几次，他都用油布把那些采矿的机器遮着呢。”
  


  
    “也许他在等待更好的机会把这个矿出手，”肯插嘴说，“谁知道呢。说不定他没有能力开发，只是屯着。”
  


  
    “或者是他根本不知道怎么开发，”吴有金低声对戴维说，“我觉得他们并不清楚这种稀有金属矿该如何开采。”
  


  
    天色更暗了，太阳即将落到地平线以下，一弯新月已经在颜色最深的天幕上显露出了形状。光线暗淡下来，气温也直线下降，晚风带着沙土吹打到脸上，有时候眼睛也睁不开。
  


  
    但当他们终于来到洞口的时候，因为巨石的遮挡，反而在这一小片空间中获得了诡异的宁静。
  


  
    洞口的确不大，从地面往下凿出了陡峭狭窄的阶梯，每次只能允许一个人通过；旁边是一条平滑的斜坡，上面铺着木制轨道，有推车上下的痕迹。因为沙土不断地灌进来，无论阶梯还是斜坡，都非常滑，走在上面必须加倍小心。一股尘土的沉闷味道从洞口深处飘来，让人觉得鼻腔难受，想要打喷嚏。
  


  
    卢卡斯警长拿着枪，慢慢地往下挪，很快就消失在前面黑乎乎的空间中，这让后面的几个人心惊胆战。接着是黑参孙和肯，然后是维纳先生。
  


  
    戴维自告奋勇地想要在道尔顿夫人前面先下去，但那位女士把他往后面推了一把。
  


  
    “省省吧，杨格先生。”女老板笑了笑，“我敢发誓你掏枪的速度比你的准头更让人担心，而且……你杀过人吗？”
  


  
    戴维窘迫地笑了笑，退让了。
  


  
    “我从来没有觉得自己这么弱小过，”他偷偷对吴有金说，“你说我要不要为了证明自己有用，开枪的时候冲到最前面去？”
  


  
    “我觉得你还是不要给警长添麻烦比较好。”他的朋友真心实意地说，“我们最好专注于安排好的事，不要拖后腿。比如等会儿下去的时候，小心脚下不要摔倒。”
  


  
    这是真的，顺着阶梯往下走，光线会变得越来越暗，隔了很远的距离才在开凿的石壁上挂着一盏油灯。每次马靴踩在阶梯上，沙子就很贱地帮他们润滑，成心想让他们一个接一个地滚下去。
  


  
    戴维小心翼翼地往下走，同时打量着坑道的两侧：在油灯豆大的火苗中，他能看见那些木料建造的支撑梁，还有一些散落的碎石。他往后看了看，血狼跟着吴有金，发现他回望的时候，点了点头，而更远处的入口，灰雨正蒙着头巾趴在那儿，手里拿着枪。
  


  
    那姑娘学习用枪的时间只有不到半小时，戴维心中的不安更加强烈了。
  


  
    他们花了十几分钟才艰难地走完第一段阶梯。
  


  
    果然就像维纳先生说的那样，来到第一层平台之后，空间一下子开阔了许多。阶梯下的空地上即便放着一台油布包着的机器也能容纳所有人。挂在墙上的两盏油灯，让那机器在地面上投射出黑魆魆的影子。
  


  
    “这是什么？”戴维好奇地问，拉开油布的一角，一股机油味冒了出来，接着露出了金属的柱子、齿轮和铁箱，上面除了机油的油垢，还覆满了灰土，脏兮兮的。
  


  
    “也许是捣矿机？”吴有金猜测道，“听说那东西是蒸汽动力的。矿石得捣碎了才能运出去吧。”
  


  
    “不！先生们。”温吉利·维纳用那种“你们是白痴吗”的眼神看着他俩，“捣矿机不会放在这里，它的体积要大得多，每根捣矿锤可以达到六百磅。况且在这里也没有办法用蒸汽驱动它。”
  


  
    吴有金“哦”了一声，并没有脸红，他又不是学科技史的，对于这种蒸汽时代的产物，已经被淘汰的机械，他不了解是完全正常的。
  


  
    “那它是什么，为什么放在这里？”戴维的好奇心还是没有满足，他想要把油布整个儿掀开，却被道尔顿夫人拦住了。
  


  
    “分清主次，杨格先生。”她说，“这东西既然没有妨碍我们，就让它在这里待着吧。”
  


  
    戴维缩回手，做了个“遵命”的动作。
  


  
    “再往下就有人看守了，”维纳先生说，“下面的空间更大，也是开采过一些矿石的地方。劳埃德每次来都会在那里。”
  


  
    “我们下去会跟他们正面遭遇？”道尔顿夫人问道。
  


  
    “很可能会，所以最好提前准备。”
  


  
    肯举着枪，“出其不意地开枪就行了，我们在暗处，他们在明处，全部干掉。只要我们动作够快，他们来不及反应。”
  


  
    “那太冒险了。”卢卡斯警长摇摇头，“万一劳埃德已经到了，还带着人呢？我们不能最开始就制服他们全部，而他们的人数又比我们多怎么办？恕我直言，先生们，我们之中枪法好的人不超过三个，也就是说，无论怎么样，对方的实力都比我们强。”
  


  
    他说话真是不留情面！吴有金和戴维都很自觉地没把自己归类到那三个人中间去，至于其他人的自我判断，就不能保证了。
  


  
    “你有办法吗，警长？”
  


  
    “我们可以把他们引出来。”卢卡斯警长说，“不用到达第二层空地，就在阶梯上，在他们的盲区里先制服一些人，剩下的人怎么也好对付点儿。”
  


  
    这倒是个不错的主意。
  


  
    “那……我跟戴维可以留在后面吗？”吴有金举手申请，“我们两个不太会用枪，肉搏也不行，不妨碍行动做个后援比较合适。”
  


  
    临阵脱逃实在让人不齿，哪怕说的是实话。吴有金看见卢卡斯警长的眉头皱了一下，其他人也都露出意味深长的表情，甚至连戴维都奇怪地看着他——至少戴维明白按照这个中国人平常的性格，这么公开表示有点意外。
  


  
    但警长同意了吴有金的提议，把血狼调换到前面来。印第安人的肉搏技巧非常出色，甚至可以在猎物出声前就割断它们的喉咙，确实比棺材店老板管用得多。
  


  
    他们又一次商量了接下来的步骤，并准备实施。
  


  
    戴维看着那群人，偷偷地拽了拽吴有金的袖子，“钱钱，你干吗突然跟他们说要留在后面，就算不说，他们也不会让我们对付看守的。”
  


  
    吴有金压低了声音回答：“我当然知道了！我只是想跟你留在后面，为了这个……”
  


  
    他的头微微向那个蒙着油布的机器偏了一下，“你难道不想知道那玩意儿到底是什么吗？我觉得有几个部件很眼熟啊！”
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  机器的秘密？


  打起来了，跑不掉


  讨厌的黄雀啊


  罪孽这种东西，一百瓶漂白剂也洗不干净


  
    

  


  
    

  


  
    戴维是个程序员，他的特长是跟代码打交道，对于机械的概念并不太明晰，但他有个不错的优点是：很愿意听听比他专业的人的意见。当吴有金向他暗示那个油布包着的机器可能有些蹊跷时，他突然也意识到一件事。
  


  
    “米洛先生的笔记本？”他低声问吴有金，“钱钱，你觉得这机器像那上面画的？”
  


  
    “我不敢肯定，”吴有金回答，“所以我想留下来好好确认一下。”
  


  
    原来他是在打这个念头，这的确比下去跟几个傻大个儿互相开枪更重要！戴维点点头，向吴有金说：“那就再等等，他们很快就会出发了。”
  


  
    两个人背着手站在油布遮盖的机器面前，又要努力装出自然的模样，看上去有些滑稽。当道尔顿夫人或者肯偶尔转头来看他们的时候，哪怕带着轻蔑的戏谑神色，他们也视若无睹。
  


  
    不过，除了嘲笑这两个废物胆小之外，其他人并没有注意到他们的真正目的。现在是关键时刻，必须制住看守才谈得上对付劳埃德。
  


  
    卢卡斯警长安排了最容易让人放松警惕的道尔顿夫人作为诱饵，她会假扮成自己最为痛恨的娇弱受难女子，发出塞壬一样让人迷醉的声音，把那几个“水手”引出来。然后血狼会从暗处突袭这些落单的看守，尽量削弱他们的力量，黑参孙会从旁协助。如果被识破，卢卡斯警长和肯会向看守们开枪，先下手为强。只要先成功地干掉两三个人，接下来的事情就好办得多了。
  


  
    当然，如果效果不好，或者对方的人数超过了他们的预期，那么就必须经历一场残酷的枪战了，能不能活下来全得靠运气。如果是那样，作为懦夫的维纳先生，以及戴维和吴有金也必须拼命才行——不会真有人指望能靠他们反败为胜。
  


  
    “希望不会真要用到你们。”肯一边检查着自己的手枪和子弹，一边嘲笑戴维和吴有金。
  


  
    小不忍则乱大谋，大丈夫能忍胯下之辱……吴有金很想把中华民族的传统智慧传递给戴维，但他发现朋友对肯的挑衅并不介怀，反而努力地掩饰着内心的兴奋。好吧，也许对于戴维来说，接触米洛先生的秘密是更加重要的事情。
  


  
    在其他人检查各自的装备时，卢卡斯警长向他们走过来，他的目光在戴维和吴有金的脸上轮流扫过，最后看着吴有金，从靴子里摸出一把匕首递给他。
  


  
    “我估计你很难用上，”他说，“但考虑到你的枪法很烂，子弹早晚也会打光，有个备用的武器也好。不过，你最好有勇气把这刀子捅进别人的身体里。”
  


  
    吴有金脸色古怪地看着那把匕首，没有立刻接过来。卢卡斯警长干脆走上前来，用那把匕首的刀尖在吴有金的颈口、肋下和腹部轻轻地点了几下。
  


  
    “记住，你的力气没那么大，用力捅这几个地方效果更好。”警长把匕首插进了吴有金的腰带。
  


  
    吴有金有些吃惊地看着他，“你不打算说点别的？”
  


  
    “你想听什么，艾瑞克？”
  


  
    “我和戴维可帮不上你什么忙，你要埋怨的话我完全可以理解。”
  


  
    “这个嘛……”警长压低了声音，“要我说实话，你别搅和进来被流弹击中就是帮了我大忙了，我并不介意你和杨格先生躲在这里。哪怕你们有别的计较……”
  


  
    他意味深长地看了一眼戴维，还有那个盖着油布的机器。
  


  
    吴有金倒觉得有些愧疚了——他也不太明白为什么会有这样的感觉——也许有时候他太自私了。他和戴维虽然一直想要脱离这个时代，回到自己的世界去，但是对这些人，卢卡斯警长、血狼、道尔顿夫人，还有灰雨，要说完全不关心地看着他们陷入危机，那也是做不到的。
  


  
    “我……”吴有金摩挲着腰带上的匕首，“我和戴维不是逃兵，我们并不是想要推卸责任。无论怎么样，我们会做好自己的事情。”
  


  
    “啊，这个……”卢卡斯警长笑着摆摆手，“我倒是真希望你做到一件事。”
  


  
    “当然，如果你需要。”
  


  
    “如果下面的情况不太好，你就带着杨格先生，或者杨格先生带着你直接往外面跑吧，马在外头，你们和灰雨应该可以跑得出去。”
  


  
    吴有金瞪大了眼睛，一时间不知道说什么，旁边的戴维也愣住了，其他更远些的人并没有听见卢卡斯警长的话。
  


  
    “你觉得很危险？”戴维郑重其事地低声问道，“你宁愿我们逃走？”
  


  
    卢卡斯警长却不置可否，“我们在敌人的地盘，一切都不可知，但能活下去总是件好事。”
  


  
    吴有金张了张嘴，还没想好说什么，卢卡斯警长已经转身走回其他人中间，招呼他们准备出发。
  


  
    于是原本就安静的矿道中一下子连细语的声音都消失了，只剩下人们移动时衣服摩擦出的窸窸窣窣的声音，还有马靴踩在沙土上细不可闻的杂音。
  


  
    戴维和吴有金站在原地，看着前面的那些人逐渐消失在坡道上，互相望了一眼。
  


  
    戴维首先开口：“他其实没有那么可恶嘛。”
  


  
    “这让我有点愧疚了，真是的……”吴有金嘀咕。
  


  
    “我知道，”戴维深表同意，他也觉得真要跑反而会有负罪感，“我们该怎么办？”
  


  
    “我们不能逃走。”吴有金毫不犹豫地说，“我们还是得先检查这台机器，之后再去接应他们，逃走的话实在太丢人了！”
  


  
    戴维点点头，“我同意你的看法。血狼今天才救了我，我可没法子只顾自己逃命！”
  


  
    他们达成了一致，先快速摸摸这台机器的底细，再去增援卢卡斯警长——不管是不是真的有用。
  


  
    于是戴维和吴有金揭开了油布，终于得以一窥这玩意儿的全貌：
  


  
    当真的看到这机器的模样，即便是对机械不太了解的戴维也感觉到了蹊跷。这台机器并不像蒸汽时代的产物，它不太大，只比一辆矿车大一些，也有带着锈迹的齿轮和螺栓。除开这些齿轮和螺栓，戴维和吴有金还看到了被脏污的机油覆盖的大块金属，当他们把那些机油擦干净之后，发现那是一整块铸造构件，看光泽很明显是合金，而且并非常见金属，带着一种浅灰色，他们曾经见过。
  


  
    “很坚硬，”吴有金掏出匕首在那块金属零件上划了一道，没有留下任何痕迹，“这跟那个古怪的圆环质地一样。”
  


  
    “我的天！”戴维说，“这就意味着其实劳埃德的矿坑里藏着一打那种金属，那他还装出什么都不知道的样子？”
  


  
    “也许这东西并不属于他，他只是碰巧得到了，而他想要知道怎样获得更多。”吴有金说，“我怀疑现在的冶炼技术能否加工出这样的金属零件。”
  


  
    “米洛先生，我觉得跟他有关系。”戴维用拇指支着下巴，“你觉得这机器是做什么用的呢？”
  


  
    吴有金站起来走开了几步，认真地打量——这机器的底部有一个支架，齿轮和轴承将中间的精密零件包裹着，似乎外部有什么接入到了那个零件中间，奇怪的是外部的齿轮和轴承却没完全咬合，而且……他好想给它除除锈。
  


  
    “它只是一个部件，”吴有金肯定地说，“是一个不完整的部分，而且有人改造了它。”
  


  
    “会是谁？”
  


  
    “不会是劳埃德，我猜。”吴有金说，“也许是米洛先生，在我们知道的人里，只有他是这片蛮荒之地有能力这么做的人。说不定这台机器也不是米洛先生造的，因为如果我们可以从时空缝隙穿越到这里，说不定之前还有人……”
  


  
    戴维按住额角，紧紧地皱着眉头，“你想说的是，这玩意儿可能来自未来？”
  


  
    “也许，也许不仅仅是它。”
  


  
    

  


  
    卢卡斯警长在阶梯的阴影处停下来，他向后面的人做了个手势，于是其他人也按照顺序在后面挨个儿蹲下。卢卡斯警长望向队伍，能看到温吉利·维纳，更后面就没有人了。戴维和吴有金没有跟上来，他说不上是庆幸还是有些失望，但这时候他也不打算搞清楚自己的真实想法。
  


  
    他向维纳指了指前方，意思是询问是否快到目的地了。
  


  
    维纳向他竖起拇指，点了点头，然后比画了一个数字10，意思是再往下走十码就是看守们的地盘了。
  


  
    卢卡斯警长又对血狼和黑参孙招招手，于是他们俩一边一个，占据了阶梯上的两个攻击方位。
  


  
    “戴安娜，”最后卢卡斯警长说，“关键就看你的了！”
  


  
    道尔顿夫人冲他笑了笑，起身将枪递给他，接着摘掉帽子，把头发打散，用手揉乱，还在美丽的脸颊上抹了点灰尘。
  


  
    “一位落难的贵妇人，迷路了，丢失了水和粮食，”她压低了声音说，“更糟糕的是我和妹妹的马在外面陷入了一个土坑，她和我都需要骑士的帮助。”
  


  
    “他们在等你，”卢卡斯警长说，“做得漂亮些。”
  


  
    “我会给你们发出信号。”道尔顿夫人犹豫了一下，“艾瑞克他们可能不会下来了，你也没有真的希望他们能帮上忙吧？”
  


  
    卢卡斯警长对她笑了笑，“去吧，戴安娜，小心点儿。”
  


  
    道尔顿夫人在他的肩膀上按了一下，转身往台阶下走去。
  


  
    在矿道中，油灯燃烧得很安静，偶尔莫名地晃动一下，在每个人脸上拂过一阵阴影。这一段矿道离出口很远，离下面真正的矿脉也有一段距离，没有动物经过，没有人贸然开口，就连呼吸声也被刻意地压低了。卢卡斯警长一时间没有听到任何声音，如果不是心跳和血流的声音在耳朵里有回响，他几乎产生了一种自己已经聋了的错觉。
  


  
    他们静静地等待着，仿佛都要跟这灰黄色的矿道凝结在一起了。
  


  
    但渐渐地，一些模糊的声音从坑道下方传来，仿佛是几个人在说话，其中夹杂着比较高调的女声，还有一两个男人的声音。
  


  
    卢卡斯警长迅速地给血狼和黑参孙递了个眼色，他们两个人往前走了两步，紧紧盯着前方。很快，道尔顿夫人带着悦耳的笑声出现在了阶梯上，她向着他们的方向伸出两个手指晃了晃。接着，她突然迅速地往阶梯上跑了好几步。
  


  
    血狼闪电般地蹿出去，直扑跟着道尔顿夫人的一个男人，他的动作如此之快，几乎是从阶梯上纵身跃下，一下子将那个倒霉鬼撞在了坑道墙壁上。对方只发出了短促的惊呼，就被血狼扼住喉咙，抓着头猛地撞击在墙上。那人瞬间昏过去，软绵绵地委顿在地上。
  


  
    黑参孙的动作显然要迟钝一些，他瞄准第二个人的时候，那家伙已经发现了不对劲，正掏出枪来。但黑参孙的力气大得多，他张开手像铁箍一样一下子把那个看守抱在怀里，那人叫了一声，枪掉在地上。黑参孙用另一只手抓住他的后颈使劲一扭，对方的骨头就发出了清脆的断裂声。
  


  
    他很容易就干掉了一个人。
  


  
    “太快了，”道尔顿夫人皱了皱眉，看着黑参孙扔下尸体，“我以为你只会打晕他。”
  


  
    这个杀戮机器却咧咧嘴，有些得意。
  


  
    血狼将昏过去的看守捆起来，塞住嘴巴，又回到卢卡斯警长这边。道尔顿夫人正在向领队描述下面的情形——
  


  
    “下面只剩下三个人了，”她说，“一共五个人，正在玩牌，我进去的时候有一个特别警惕，看上去像领头的，但其他的都有些麻痹大意。他们相信了我的话，所以派了两个人，不过同样的计策肯定不管用了。”
  


  
    “只有三个人，也没有那必要了，”维纳说，“以前这里的看守差不多也就这个数量，何况连工人也没有了。我们冲下去就可以干掉他们。”
  


  
    卢卡斯警长没有马上同意他的建议，只是让道尔顿夫人再详细说说她所看到的，特别是下面那些看守待着的位置是什么布局，矿坑往下走还有多深等等。
  


  
    道尔顿夫人将那个开阔地仔仔细细地描述了一遍，并确认的确还有一条往下延伸的矿道，但显然已经没有人工作了，因为油灯只在矿道的入口处亮着，轨道上的矿车也倒扣在阶梯上。
  


  
    “好吧！”卢卡斯警长终于下定决心，“我们可以去收拾剩下的三个了，请准备好你们的枪，先生们，还有女士，不过我还是希望最好别把他们都打死……我们来的目的不是杀人，愿意告诉我们信息的活口更宝贵。”
  


  
    黑参孙有些不满地哼了一声，但维纳先生没有对警长的叮嘱表示反对，他也只好装作听不懂。
  


  
    卢卡斯警长对血狼说：“需要开枪的事儿我们来就行了，你留在最后，注意那两个笨蛋会不会出现。”
  


  
    印第安人点了点头。于是卢卡斯警长握着枪，第一个往台阶下走去。
  


  
    

  


  
    戴维和吴有金凝视着面前的机器，仿佛面对着一个保险箱，明知道里面藏着钻石，可就是撬不开。
  


  
    “我觉得应该把这些外部的东西都拆掉，”吴有金说，“核心部件应该就是那个银灰色的，我得仔细看看才行。”
  


  
    “我们没有螺丝刀这些玩意儿。”
  


  
    “这矿道里应该有工具箱，”吴有金又顿了一下，朝周围看了看，“我不太确定，也许下面会有？”
  


  
    他说的是阶梯下，卢卡斯警长他们离开的方向。
  


  
    两个人不约而同地看着那里，不知道说什么好，最后还是戴维不自然地咳嗽了两声，“我没有听到枪声，好像也没有别的动静。”
  


  
    “也许……”吴有金不安地回过头，“也许他们并没有碰到什么抵抗，这矿道看上去就像荒废了一样。”
  


  
    “一切顺利最好了。”戴维很想挤出乐观的笑容，但两个人的表情都透着一点儿内疚和别扭。
  


  
    两人又沉默了一会儿，戴维终于忍不住建议道：“要不，我们还是下去看看吧。反正我们也没法子把这个机器弄开，说不准还能在下面弄到些工具。”
  


  
    吴有金也点点头，“嗯，我们就下去看看，没事儿再上来。”
  


  
    他们站起来正要出发，却看到一个印第安少女从上面的台阶走下来。
  


  
    “啊，灰雨。”戴维招呼道，“你不是在洞口吗——”
  


  
    他的话还没有说完，最后的尾音就仿佛被刀咔擦一下砍断了，因为随着面带惧色的灰雨慢慢走下台阶，她背后渐渐地出现了一个男人，端着枪，穿着皮夹克和马靴，戴着黄色的牛仔帽，胡子刮得干净整齐，脸上带着倨傲的冷笑。
  


  
    “晚上好，先生们。”理查德·劳埃德对戴维和吴有金说，“你们怎么会出现在我的地盘上？”
  


  
    

  


  
    戴维和吴有金像是突然被液氮喷了全身，瞬间就冻住了，从心脏到皮肤都冻得硬邦邦的。
  


  
    他们僵硬地看着理查德·劳埃德用枪逼着灰雨走下台阶，让他们更加惊惶的是，在劳埃德的身后，还跟着好几个全副武装的男人，其中有些穿着印第安人的服饰，但脸上的油彩已经抹去了，正用恶狠狠的眼神盯着戴维和吴有金。
  


  
    完了！
  


  
    吴有金在心底哀号，这下被人给包了饺子了！怎么才能给卢卡斯警长发出警报呢？哦，前提是劳埃德乐意让他们活着。
  


  
    “过去！”那衣冠楚楚的禽兽在灰雨的背上用力一推，这姑娘一下子就撞到了戴维和吴有金身上。
  


  
    “喂！”戴维愤怒地朝他叫了一声——如此粗鲁地对待女士怎能让他不心生反感。
  


  
    劳埃德却有些嘲弄地摊开手，“抱歉，是我的错，杨格先生，不过现在你还有空在意礼节，看来我们对于事态的严重性有不同的理解。”
  


  
    灰雨勉强平复了一下呼吸，紧紧地靠在两位同伴身边，戴维和吴有金不约而同地微微遮挡住她。他们都没有接劳埃德的话。
  


  
    “先把他们都绑起来吧，”劳埃德朝后面的人偏了一下头，两个男人立刻上前来，像捉小鸡一样把他们的双手扭到背后，捆得结结实实的，这些野蛮人如此不留情面，让戴维疼得直咧嘴。
  


  
    劳埃德享受地看着他们扭曲的表情，转动着手枪，慢慢踱步。
  


  
    “是谁带你们找到这个地方的？”他慢吞吞地问道，“那位可敬的警长呢？”
  


  
    戴维和吴有金都紧紧闭着嘴，不打算主动开口。看起来劳埃德还不知道温吉利·维纳和他们已经暂时结成了同盟，也不知道警长正在下面一层。
  


  
    我们得想个办法，至少拖住这混蛋，或者想办法让警长知道增援小队已经被俘了……戴维看着吴有金，希望聪明的中国人能懂他的眼神。
  


  
    可惜他和吴有金并不是双胞胎，也没有倾心相爱，这挤眉弄眼的样子并不足以让对方知道他要说的话。好在吴有金也估量到了目前的情形：越迟让劳埃德发现警长他们，局势就越有翻盘的可能。
  


  
    肾上腺素的作用让吴有金觉得自己从来没有这么勇敢机智过，他决定试着跟面前的头号恶棍周旋一下，看看有没有机会让卢卡斯警长发现上面的危机。
  


  
    吴有金清了清喉咙，试图显得镇定而无畏。“我想搞清楚一件事，”他对劳埃德先生说，“那个金属……你弄不明白，我也弄不明白，但是我觉得有必要弄明白，而这里或许藏着答案，事实上……这里的确有答案，如果你能够告诉我们关于这台机器的事情，还有这个矿藏的秘密。”
  


  
    劳埃德看了看那台被掀开了油布的机器，摇了摇头，“现在是我向你们提问，做主的是我。我的人说，那位警长带着人在鸡冠石附近袭击了他们，但我没想到你们会来这里。”
  


  
    戴维看了看那几个还没有“卸妆”的印第安人，想起几个小时前惊心动魄的交战，恨恨地说：“果然是你制造了地狱湖附近的劫案！这么多年，你杀害了不少移民，还让附近的休休尼人背了黑锅。”
  


  
    “但很有效，不是吗？”劳埃德笑了笑，“很多人都绕着这个地方走，除了那些新来的，他们运气好的能活着到达目的地，运气不好的则能告诉其他人离印第安人远点儿——这在西部可是很重要的一课。不过，别把这些事儿都怪到我头上，那些红野人也真的会袭击白人，剥人头皮也不是我们的习俗。”
  


  
    “你经营这里很久了！”戴维说，“这些劫案的时间跨度那么大，你发现这个矿的时间比交易的时间长得多吧？”
  


  
    劳埃德的眼神像剑一样刺向戴维，但随即又变成了讥诮：“你们也知道这个矿有交易记录？很好，你们知道的比我预料的还多，一定是有人领着你们来的，是你们抓到的俘虏，还是另有其人？”
  


  
    “你的仇人不少，劳埃德先生，”吴有金说，“其实你想一想就能知道谁既跟你有过节，又知道这个地方。”
  


  
    劳埃德耸耸肩，“当然，我只是需要确认。不过我以为温吉利·维纳已经懂得一个道理：他那种笨蛋并不适合在西部生存。但显然他误以为自己能找到帮手扳回一局。怎么，他跟你们还有警长达成交易了吗？比如愿意跟你们共享这个矿？”
  


  
    “我们只是对真相好奇，”吴有金说，“不是每个人都有你那么重的贪欲，劳埃德先生。”
  


  
    “有欲望才能让人活得有劲儿，”对方大笑起来，“如果我没有贪欲，也许在三十年前就被狼给吃掉了。在西部，贪欲就是最实用的东西，你得对这个地方怀有憎恨和爱，就像对待一个中意的婊子，想要去占有她，又想要狠狠地揍她，让她臣服。这样你才能在西部活下来。”
  


  
    吴有金其实并不太想跟劳埃德在这样的条件下讨论生活哲学和人生观、世界观之类的，但他的确需要拖延时间。
  


  
    “也许你是对的，”他硬着头皮继续说，“不过，我并不觉得需要坑蒙拐骗和动刀动枪才能在这片土地上活下去，我来到这里也并不想对这个矿怎么样，甚至是对你怎么样。我只是想知道，你占有这个矿这么长时间了，那种奇怪金属和这些机器，应该不是你弄出来的东西，我想知道它们的来龙去脉。这丝毫不会损害你的利益，你也没有必要认为我们是威胁。实际上我们可以做个交易——比如你告诉我们你知道的，帮助我们研究这东西，而我们会告诉你答案。你不是一直想要知道这种金属的真相吗？”
  


  
    劳埃德在吴有金面前站住了，他眯着眼睛，在这个中国人和戴维脸上来回看了看，忽然伸手抓住了他们两个的下巴，用力地转动他们的头。他的手劲儿如此大，让两个人都疼得皱起了眉头。
  


  
    等到这位先生终于决定放过他们的时候，戴维怀疑自己的下巴已经被指甲掐出血了。
  


  
    “我一直小瞧了你们，”劳埃德低声说，“告诉我，你们究竟是谁？从哪儿来的？”
  


  
    他抓住了问题的关键！戴维和吴有金有些胆战心惊，但不知道劳埃德是不是真的能够接受“来自未来”这种超越他认知的真相。
  


  
    “我们来自纽约。”吴有金说，“是你不熟悉的纽约，所以我们也知道你不知道的事情，如果我们开诚布公地谈谈，说不定对双方都有益处。告诉我们你是怎么知道这个矿的，还有这些金属机器，是怎么来的，我们可以相互帮助。”
  


  
    “嗯，我同意，”劳埃德说，“我会暂时保住你们俩的命，也很愿意听听你们的意见。不过，还是得先告诉我维纳和卢卡斯警长在哪儿？在确保他们都不会打搅我们以后，再来谈合作好了。”
  


  
    这个混蛋完全不上钩啊！
  


  
    吴有金真的感觉到了焦虑……
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  受难和坠落


  黑暗秘密


  到底谁是穿越者


  机器轰鸣


  
    

  


  
    

  


  
    理查德·劳埃德这个人，至少从外表上来看跟“坏蛋”是一点儿也扯不上关系的，在他没有用枪托把俘虏砸得满脸鲜血的时候，甚至会让人误以为他是一位绅士。
  


  
    现在，当吴有金和戴维跟他的“协商”再次回到原点，他走过来，脸上带着似笑非笑的神色，但眼神里却闪烁着一种刀尖上的光。
  


  
    “我们没有必要再谈下去了，是不是？”他对戴维和吴有金说，“在条件都开得差不多的时候，总得有一方先做点让步，而我往往不会让步。我想你们应该对现在的形势有点基本的自觉，给我老老实实地回答问题：你们那些卑鄙的同伙到底在哪儿？”
  


  
    戴维和吴有金紧张地看着他，这次都不约而同地闭着嘴。
  


  
    “好吧，”劳埃德说，“我得失礼了。”
  


  
    他对身后的喽啰偏了偏头，于是两个男人走上来拉开了灰雨。印第安姑娘愤怒地大叫着，很快被他们堵住了嘴，另外又有两个人走上前来，揪住了戴维和吴有金的衣服，往他们的脸上和肚子上狠狠地招呼了几拳。
  


  
    戴维从来没有被这么暴力地对待过，他觉得内脏都要破裂了，一股酸水从嘴里吐出来。他倒在地上，接着又是一阵猛烈的拳打脚踢。戴维努力蜷缩抵挡着，看到吴有金也被按倒在地遭受同样的对待。
  


  
    这是正义的主角必然遇到的命运考验！
  


  
    戴维咬紧牙关，拼命地想象着蝙蝠侠——就算是老爷(1)，跟小丑相遇的时候也难免要吃点苦头。
  


  
    理查德·劳埃德冷冷地看着被教训的戴维和吴有金，招手把剩下的两个人叫来，低声说了几句，他们三个人掏出枪，往阶梯的方向走去。
  


  
    他们继续往下层走就会很快发现卢卡斯警长和其他人！
  


  
    吴有金忽然在被殴打的间隙中大叫了一声，突然抓住踢向自己的那只脚，一下子将打手掀翻在地，然后迅速地跳起来，猛地扑向劳埃德。
  


  
    他这出乎意料的爆发让所有人都措手不及，简直就跟克拉克·肯特瞬间撕开外衣一样，就连劳埃德也没有防备，竟然被他一下子扑了个结实。两个人同时倒在地上，顺着阶梯就滚了下去。
  


  
    

  


  
    在矿道的第二层，卢卡斯警长遇到的抵抗很微弱。在被道尔顿夫人引诱、分散过后，留在原处的三个人并没有发现异常，只是为玩牌的人少了两个有些不满。领头的那个会时不时地朝阶梯上方看一眼，另外两个却只关注面前赢的那些烟卷和鹰元。当卢卡斯警长、肯和道尔顿夫人端着枪从阶梯上下来的时候，领头的最先看到，他起身想要抓起桌上的枪，但卢卡斯警长冲他摇了摇头。
  


  
    “啊，别这么做，千万别！”卢卡斯警长诚恳地说，“我并不想对各位开枪，完全没有必要为冲动丧命。”
  


  
    领头的看守又惊又怒地僵立在原地，另外两个甚至连手上的牌都没有丢下，还一脸呆滞。血狼和黑参孙走上来，把这三个倒霉鬼的武器搜走了，又将他们的双手捆起来。
  


  
    “贱货！”领头的看守愤愤地对着道尔顿夫人吐唾沫，得到了那位女士一记响亮的耳光。
  


  
    后面的人也来到了这层空间，它显然比上面更狭窄，当九个人挤在这里的时候，必须把那张粗糙的牌桌挪到角落里去。勉强夯实过的地面上，堆积着一些脏兮兮的鹤嘴镐和别的工具，旁边还有煮过食物的炊具，留着黑乎乎的污迹。在靠着墙的地方，又有一个盖着油布的机器，只是体积比第一层的那个小了一些。卢卡斯警长掀开满是灰的油布，再次看见了那种银灰色的金属，但这次外面没有任何齿轮和轴承的配件，只是一些完全封闭的几何形零件。
  


  
    卢卡斯警长把油布放下来，又看了看被矿车堵住的坑道。
  


  
    那下面已经没有了照亮的油灯，只剩下幽深的黑暗，一股潮湿的泥土气从里面飘散出来，仿佛恶魔不祥的呼吸。
  


  
    “下面开采过吗？”卢卡斯警长向温吉利·维纳问道。
  


  
    “据说不少矿石都是从下面运上来的，至少我看到的样品都是。”这位被排挤的股东说，“但是现在为什么会封闭我就不知道了。也许这三位先生了解原因。”
  


  
    那个领头的看守恶狠狠地看着他，“鬼才知道！我只是收了钱守在这里，确保不会有卑鄙小人闯进来。”
  


  
    “这活儿你干得并不怎么样。”卢卡斯警长笑了笑，“你什么时候被雇来的？这个矿已经停工很久了吗？”
  


  
    领头的并不太想回答，不过肯用枪管使劲顶了顶他的腰部：“你只是要赚钱，对吧朋友，我们都一样，不想把命丢在这里。”
  


  
    那人哼了一声，这才说：“劳埃德先生只雇了我们半年，听说他雇人一向如此，不会有太长的时间。反正从我们来这个矿坑就没看到有工人干活，它似乎没有再动工。那下面我们也没有去过。”
  


  
    “你的雇主呢？他一般什么时候过来？来了之后做什么？”
  


  
    “劳埃德先生来得不多……我不太明白他来做什么，他偶尔也会到矿道里去，不过我们不会跟着。”
  


  
    从他这里问不出来什么。卢卡斯警长想跟维纳商量一下，是不是需要挪开挡路的矿车，看看下面的情况。他刚准备开口，突然听见阶梯上传来了枪声，接着有两个人从上面滚下来，后面还跟着追下来的几个人。
  


  
    “小心！”
  


  
    血狼一把将道尔顿夫人推开，那两个人立刻跌倒在她原本站着的地方。
  


  
    “艾瑞克！”卢卡斯警长看清楚了其中一个，但还没来得及伸手帮忙，另外一个人就飞快地爬起来，一把掐住了吴有金的脖子。
  


  
    理查德·劳埃德的帽子已经掉了，原本干干净净的衣服上全是沙土，头发和脸上也沾满了脏东西，看上去很狼狈——当然也更愤怒。“很好，好极了，”劳埃德低声笑道，“我简直低估了这个中国佬的胆子，看起来他对你们很够意思啊！”
  


  
    吴有金的脸上带着两块擦伤，但最难受的是脚踝处的剧痛——别是扭伤吧？或者是韧带撕裂？他有些惊惶地想。更严重是他的脖子还在劳埃德手里，如果气疯了的劳埃德决定扭断它，谁也没法救。
  


  
    值得庆幸的是，他那冲动的一扑好歹给卢卡斯警长他们预警了，不然等劳埃德来到这里从背后发起袭击，那就真的一点儿胜算都没有了。
  


  
    “劳埃德先生，”卢卡斯警长最先镇定下来，他首先垂下了枪口，“你终于出现了，现在我们没有必要太紧张，可以先谈一谈。”
  


  
    “让我跟你们这些小偷谈？”劳埃德用膝盖使劲顶了一下吴有金的腿，把他摁着跪下来，“还有骗子和懦夫。”
  


  
    “这些头衔你都可以戴到自己身上！”温吉利·维纳咬牙切齿地看着这个仇人。
  


  
    “哦，是你，维纳先生。”劳埃德轻蔑地看着他，“如果你好好地在南方当你的寄生虫，也许还会活得轻松一点儿，想要来西部发财是你不自量力，别把自己的无能算在我头上。我没有让你口袋里一个硬币都没有地滚出卡森城就已经很仁慈了。”
  


  
    维纳简直立刻就要开枪，还是卢卡斯警长眼明手快地按住了他，而这个时候，劳埃德背后的几个人已经都端起枪，呈扇形排开了。
  


  
    “大家都冷静点，”卢卡斯警长说，“我说过，我并不想到这里来杀人。”
  


  
    “我倒不介意在这里干这件事，”劳埃德冷笑着说，“我或许可以先扭断这个中国佬的脖子，上面还有一个纽约来的笨蛋，我可以把他扔进矿道里饿死。哦，对了，还有一个印第安小妞，我对红野人没有兴趣，但这几位先生不挑食。然后是你们，学学印第安人剥头皮的方法也不错。”
  


  
    他在激怒对手，好寻找机会开战，吴有金明白劳埃德的企图。他很想揭穿他，但喉咙被掐着，又被按在地上，他只能发出痛苦的呻吟。
  


  
    吴有金的担心其实是多余的，虽然维纳先生怒不可遏，连肯和道尔顿夫人都怒气勃发，但卢卡斯警长并没有受到影响，他专注地看着劳埃德。
  


  
    “好像你忘记了我们也有枪，劳埃德先生。你控制着俘虏不就是为了让他们活着吗？这样我们才会有所忌惮。”卢卡斯警长说，“而且我们跟你之间的这些问题，也不是开枪就能解决的。”
  


  
    “我只记得跟这个无能的维纳先生有点生意上的矛盾，但我不记得跟其他人有什么恩怨。”劳埃德又看了看道尔顿夫人，“特别是您，女士，我好像也没跟您睡过。”
  


  
    “你身后的那些冒牌货，那些印第安人！你是什么时候让他们抢劫移民的？”道尔顿夫人死死地盯着劳埃德先生背后的一个手下——那个擦去了油彩的假印第安人露出一张典型的拉丁裔面孔。
  


  
    “哦，很久了，”劳埃德耸耸肩，“我不记得了，如果您有认识的人被误伤了，我表示抱歉。你们不该从这里路过，这是一片不祥的土地。”
  


  
    “你应该付出代价，”血狼说，“你毁坏了休休尼人的名誉，还夺走了我族人的生命。”
  


  
    “瞧，”劳埃德大笑起来，“尊敬的警长，好像我们之间的问题真的需要靠开枪才能解决啊！”
  


  
    

  


  
    吴有金突然爆发出来的勇气不光拉着劳埃德落到了矿道的第二层，还让殴打戴维和按住灰雨的喽啰也大吃了一惊。其中一个和其他人一样，赶紧跟着他们的老板跑了下去，所以这时候这里就形成了“2：2”的局面。更有利的是，挟持住灰雨的那个瘦高个子似乎犹豫了一下，不知道是应该留下还是跟上去。
  


  
    就在他松懈的一刹那，灰雨突然从靴子里拔出一把匕首，用力刺进了那人的腰部！
  


  
    瘦高个子发出一声惨叫，倒在地上，踢打戴维的那个胖子回过神来，怒吼一声就向着灰雨扑过来，而这个时候，戴维眼明手快地抱住了他的腿，胖子一下子没站稳，重重地摔在地上。灰雨立刻抢上一步，双手握着匕首刺进了他的喉咙。
  


  
    温热的血一下子喷溅出来，沾在了灰雨和戴维的皮肤上，那胖子捂住伤口，只发出了几声含混的叫声便断了气，另外那个受伤的瘦高个子正努力地想要爬开。戴维飞快起身，从胖子的尸体上拽下皮带把他捆了起来，又用他自己的方巾绑住了伤口。
  


  
    这连续的动作发生得极快，戴维既没想过自己会如此敏捷和果断，更没想到灰雨这姑娘下手能这么狠。休休尼人都是优秀的猎人——他想起以前警长和吴有金说的，发现自己对印第安人的了解还是太浅了。
  


  
    “做得好！”他向灰雨竖起大拇指，伸手在脸上抹了一把，滑腻的鲜血让他有些恶心。
  


  
    灰雨的呼吸有些急促，但还算镇定，她用衬衫擦了擦匕首，重新插进了靴子里，在尸体身上翻出一把枪递给戴维，用生硬的英语说：“给你，瞄准。”她又指了指下面。
  


  
    戴维明白了她的意思，他们现在必须下去看看情况。
  


  
    “那你跟着我！”他又去把瘦长个子的手枪也摸出来插在腰上，把灰雨拉到身后，轻轻地走下了台阶。
  


  
    不一会儿，他们就看到了第二层的情况，值得庆幸的是，劳埃德这边的人全部是背对他们的。戴维握着枪的手心直冒汗，他抬起枪管想要瞄准劳埃德，但有四个喽啰围着他，他只露出被沙土弄脏的一小块背影。
  


  
    戴维知道自己没法射中劳埃德，但他可以射中一个喽啰，这大概能打破现在的僵持局面，或者至少能削弱劳埃德这方面的战斗力。他回头看了一眼灰雨，印第安姑娘脸上挂着紧张的汗珠，但眼神坚定地向他点点头，似乎看出了他的意图。
  


  
    真是心有灵犀！
  


  
    戴维做了个深呼吸，稳住自己的手，向着最容易瞄准的那个人扣动了扳机……
  


  
    

  


  
    突然的枪响和惨叫让劳埃德这边的人有瞬间的惊惶，而且他们一开始并没有发现枪击来自背后，于是向着卢卡斯警长这边开起了枪。
  


  
    一时间，还击的枪声大作，子弹在这狭窄的空间中乱飞。
  


  
    卢卡斯警长眼明手快地拉住旁边的道尔顿夫人躲到了桌子后面，其他人则迅速趴下，只有黑参孙发出一声惨叫——他的右肩上中了一枪。
  


  
    “谁先开的枪？”道尔顿夫人一边朝劳埃德射击，一边大叫。
  


  
    “不是我们的人！”卢卡斯警长说，“但是管他呢！”
  


  
    在这混乱的情形中，戴维还没有被发现，他又大着胆子向劳埃德的人开了两三枪。终于，在他侥幸击中一个喽啰之后，有个人发现了来自背后的威胁。
  


  
    “后面，在后面！干掉他！”那个人转过身来向着戴维开枪。
  


  
    没有躲避空间的戴维索性拉着灰雨跳到旁边的坡道上一路滑下来，冲进了这乱局里。
  


  
    这是戴维从来没有经历过的火爆场面，他就像一头栽进了西部片里，还是高潮的部分。但这跟《西部世界》完全不同，尤尔·伯连纳(2)手里的枪不会对人类有任何伤害，这里的每颗子弹却都足以致命。子弹在矿道的墙壁上打出一个个的小洞，在金属矿车上撞出当当声。凡是能躲避的角落都被占据了，没有掩体的人就只能趴在地上。在这狭窄的空间中，除了被瞄准射中，流弹也来添乱，特别是在金属物上反弹过来的子弹，已经击中了劳埃德那边的一个倒霉蛋的脑袋，让他扑通一下倒在地上不停地抽搐。
  


  
    戴维一边朝着劳埃德开枪，一边把灰雨按在身下往警长藏身的那张木头桌子后面移动。大概是看到了戴维的危险，道尔顿夫人也帮忙掩护着他和灰雨往这边挪动。
  


  
    这个时候，卢卡斯警长突然冒险迈出一步，抓住灰雨拖到了桌子后面，同时借力推着戴维，总算把他们两个都弄到了安全的区域。
  


  
    “我不知道该夸你还是揍你！”卢卡斯警长揪着戴维的领子，在他耳边大吼，“老老实实地待在这儿！”
  


  
    他往那头望去，现在的局势已经很明朗了：
  


  
    戴维的突袭让劳埃德措手不及，他们的损失比较大，有三个人受重伤，基本上丧失了反击能力，劳埃德和剩下的两个喽啰离得很远，没有办法配合。因为低估了戴维和灰雨，他完全没有料到背后会受到袭击，一下子放松了对吴有金的钳制，俘虏瞅准机会缩到了油布盖着的机器旁边。有好几次劳埃德想要重新抓住他，都被卢卡斯警长用火力压制住了。
  


  
    这边黑参孙的伤势比较重，也已经丧失了战斗力，血狼将他按在地上，用力勒住他的伤口。温吉利·维纳大概从来没有见过这样的场面，趴在地上连抬起头都不敢，卢卡斯警长也不知道他到底有没有受伤。道尔顿夫人和肯可以确定没有受伤，但肯显然不会冒险去营救吴有金。
  


  
    “听着，”卢卡斯警长说，“不管你的枪法有多烂，什么也别管，只要向着劳埃德那边开枪就行了，别让他有机会再靠近艾瑞克。”
  


  
    “你……要干吗？”
  


  
    “你也不想艾瑞克死，对吧？”卢卡斯警长说，“难道要等到子弹打完再去救他吗？”
  


  
    “可是——”戴维还想说点什么，但他不确定是该劝阻还是支持，就在这一晃神的工夫，卢卡斯警长已经慢慢地向着吴有金那边移动过去了……
  


  
    吴有金的喉咙和右脚踝都火辣辣地疼，肋下也被撞了不少瘀青，移动都困难。现在，他把自己紧紧地缩成一团，试图拉开机器的油布，拼命想要嵌进机器和墙根的缝隙里。
  


  
    砰砰的枪声让他胆战心惊，生怕一颗子弹就让自己的生命在这里画上个句号。幸运的是因为他毫无战斗力，所以除了想要重新抓住他的劳埃德，没有人愿意在他身上浪费子弹，而卢卡斯警长的掩护也让劳埃德暂时没有办法顾得上他。
  


  
    这台机器比上一层的那台小了很多，就像是一台小型冰柜，但完全是灰色的金属组成的，似乎没有用任何螺丝一类的零件组合，完全是几何镶嵌成型的，也找不到任何焊接点。
  


  
    吴有金用微微有些充血的眼睛看着这台机器，忽然觉得腹部有什么东西在不停地跳动……
  


  
    完蛋了！他惊恐地想，我中弹了，我中弹了！我果然会死这个地方！肯定是肠子都滑出来了，就跟那些战场上被打中的士兵一样！
  


  
    他颤抖着低下头，努力地睁开眼，却发现是口袋里的东西在不断地弹动，仿佛是一只活泼的蟋蟀。他伸手去掏，却摸到一个非常轻但是非常坚硬的金属圆环……
  


  
    天啊，他都忘记了这玩意儿。这是劳埃德先生交给他以后一直没有机会收回去的金属环，跟米洛先生有着神秘的联系，和这些机器的质地非常相像。但它之前一直安静得很，对自己的命运没有任何不满，为什么突然在这个时候醒过来了，这么活跃地显示自己的存在呢？
  


  
    震惊之下，吴有金几乎忘记了自己身处子弹横飞的现场，他把那个圆环掏出来托在手上，但圆环一下子飞到了机器上，紧紧地贴住外壳，接着它像有意志的爬虫一样，在机器上慢慢地移动着。在吴有金目瞪口呆的注视下，这个圆环顺着几何形的外壳来到一个椭圆部位，接着，仿佛融化的巧克力一样，一点一点地沉入了金属，甚至还留下了一圈圈涟漪。
  


  
    紧接着，机器发出了一声声轰鸣，声音越来越大，甚至伴随着震动。坑道中的油灯都被震得摇曳起来，仿佛这个矿都要塌陷了！
  


  
    

  


  
    
      (1)读者称呼蝙蝠侠的外号。
    


    
      (2)电影版《西部世界》中饰演机器人的演员。
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  到底是什么玩意儿


  H.G.威尔斯，伟大的预言者


  你们都猜错了


  米洛先生，过去的影子


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    吴有金还记得2008年发生在中国的那场大地震，他当时还是一名高中生，离震中很远。地震的惨烈给他留下了深刻的印象，之后他又在大学里遇到了亲身经历过地震的同学，听说了许多地震发生时的故事。
  


  
    现在，在遥远的时间和空间中，已经淡忘的回忆突然被这连续不断的震动触发，勾起了一种前所未有的恐惧。随着掉落的沙土和小石子，吴有金感觉自己就要被活埋在这地下深处了，他本能地叫了一声，回头向着出口的方向望去。
  


  
    他离那段向上的阶梯还有很长一段距离，而且即便是被这突如其来的震动弄了个措手不及，那些厮杀的人也很快继续向着死敌开枪——当然准头更差了。劳埃德的一两个喽啰萌生了退意，向着阶梯的方向转移。
  


  
    只有一个人在朝他的方向移动，嘴里还叫着他的名字。
  


  
    “艾瑞克，趴下！”卢卡斯警长对他喊道，“抱住头，别乱动！”
  


  
    吴有金有一瞬间的愣神，在这危急关头居然还有人顾着他，让他有些吃惊，而这个人居然是卢卡斯警长，更让他觉得有些感动。
  


  
    “你做了什么？”理查德·劳埃德从另外一个方向望过来，他看到吴有金趴在机器旁边，表情狰狞而急迫地问道。
  


  
    我什么也没动好吗？这玩意儿太高科技了，简直比T-1000(1)还要牛，它要变形我都不奇怪！吴有金在心底疯狂吐槽——大概是吓的，他仅存的理智对自己下了个中肯的判断。
  


  
    劳埃德显然把这机器轰鸣和矿坑震动的原因怪罪到了吴有金头上，他也试图向着机器的方向移动，但戴维他们的火力使得他无法加快动作。而此时，那两个逃走的男人已经快要沿着阶梯逃到上一层了。震动和出逃的人也让温吉利·维纳和肯不约而同地向阶梯跑去，甚至连负伤的黑参孙也挣扎着爬起来，跟在后面。
  


  
    他们刚刚消失在上一层阶梯的尽头，一阵轰隆隆的巨响突然传来，中间还伴随着几声惨叫，沙尘和碎石从阶梯上滚落下来。片刻之后，只见黑参孙灰头土脸地从阶梯上滚下来。如果他像蜥蜴一样可以改变肤色的话，肯定已经吓得变成白人了。
  


  
    “上面塌方了！”他声音发颤地说，“维纳先生，还有……他们都……”
  


  
    枪战停止了，现在每个人都知道他说的是什么意思。
  


  
    “我们会被活埋在这里！”劳埃德向吴有金冲过来，眼睛有些发红，“都是你这个白痴干的好事！你对那机器做了什么？”
  


  
    “我都没碰它一下！”吴有金尖叫起来，“关我屁事啊！我并不想跟你死在一起啊！”
  


  
    卢卡斯警长挡在吴有金前面，冲着劳埃德的下巴来了一拳，猝不及防的攻击让他打了个趔趄，向后退了几步。
  


  
    “当务之急是停止这震动！”卢卡斯警长转向吴有金，“你有办法吗，艾瑞克？”
  


  
    吴有金倒是很想点头，然而他只能看着那台机器继续轰鸣。“这震动不像是它制造的！”他将手按在机器表面，“它只是在发出声音，这频率不至于弄垮矿洞，也许它只是个遥控器，声控的！”
  


  
    戴维跑过来，也用手在机器上试了一下，对吴有金说：“遥控？这里还有什么？”
  


  
    “上面那台机器！”吴有金指了指阶梯。
  


  
    戴维顿时醒悟过来，转头向上一层跑去，但劳埃德站在台阶上拦住了他的去路。“别想了，小子，”他恶狠狠地说，“你和这个中国佬朋友把我当傻子耍，就跟凯文·米洛一样！现在，把你们知道的都告诉我，马上！否则我就在你的脑袋正中开个洞。”
  


  
    “他是去阻止这个矿坑塌陷，傻瓜！”道尔顿夫人用枪指着他，“让开，不然我也在你的脑袋上开个洞！”
  


  
    “没关系！”劳埃德阴森森地笑了，“我们就一起死在这里吧，美人儿！”
  


  
    “好了！好了！”吴有金从卢卡斯警长身后走出来，“我没法说清楚，但我觉得这震动是机器启动造成的，它和上头那台的材质很相似，看看上面的情况也许能想到办法。”
  


  
    劳埃德看了看他，突然一把抓住戴维，用枪抵住他的腰。血狼见状往前冲了一步，被道尔顿夫人拦住了。“我们两个一起去，”劳埃德说，“相信你们不会反对的。”
  


  
    “好好好！”戴维连连点头，“不能浪费时间了！”
  


  
    他只来得及向身后的人点头示意，就跟劳埃德一起爬上了阶梯。
  


  
    碎石和尘土依然在纷纷掉落，但震动没有加剧，似乎一直在同一个频率持续。他们来到第二层的时候，一眼就看到了通向上面的路，那里已经被巨石和断裂的木梁彻底堵死了。这堆可怕的障碍下面，还压着一具尸体，从露出的腿和鞋子判断，应该是落在最后的温吉利·维纳。
  


  
    戴维没有时间去同情这个倒霉蛋，径直走向揭开了油布的机器——
  


  
    果然是它在震动。那块合金零件已经将外面覆盖的齿轮和螺栓都震碎了，它滚落在地上，并且陷入了地面。它的周围延展出好几条裂纹，一些小石子儿在不停地跳跃着。它似乎在努力地钻入地下——不过，并不是深入，看上去更像是往斜下方钻入！
  


  
    它是在寻找另外那台机器！戴维心中冒出这个念头，并且有种直觉：自己一定是对的。
  


  
    “我们得把它抬下去！”戴维说，“它应该是在寻找下面那台机器！”
  


  
    “你怎么知道？”
  


  
    “我就是知道！”戴维吼道，“要不然你给我一个解决办法？”
  


  
    劳埃德第一次被他堵得哑口无言，只好用枪管指着他，朝那机器的方向摆了一下。
  


  
    戴维气哼哼地跑过去，想要把机器从土里取出来。那玩意儿摆脱了外面的零件之后体积小了很多，大概就像一台微波炉，但即便是这样，他要在这震动中把它弄出来还是有些费劲。戴维试着比画了一会儿，冲劳埃德说：“嘿，来搭把手，这需要两个人！”
  


  
    对方没动。
  


  
    “你想像他们一样吗？”戴维冲着巨石下的尸体抬了抬下巴。
  


  
    劳埃德被说服了，但一只手仍然举着枪，只把另一只手伸向地面，准备赏脸给撬一个角。
  


  
    就在他的手接触到机器表面的一瞬间，一束肉眼可见的蓝光在他和机器之间爆出一簇火花，他发出一声短促的惨叫，同时被一股力道推倒在了地上。
  


  
    他迅速地爬了起来，重新用双手握住枪，指着戴维。“你自己来！”他命令道，“我不会再碰它！”
  


  
    戴维有些吃惊，因为他的双手接触到这台机器时，它乖得像个宝宝。
  


  
    但他这时候没有空来仔细思考这个。他不得不更低地俯下身子，把手插入地面和机器中间的裂缝，用尽吃奶的力气将那光滑的金属撬动。
  


  
    奇怪的是，当他触碰到这机器时，震动明显小了很多。这东西抱起来远比它看起来的轻，几乎可以肯定材质跟那神秘的圆环是一样的。戴维用最快的速度带着它往下层跑，劳埃德举着枪紧跟在后。
  


  
    他们还没有走下最后一级台阶，戴维手中的机器就仿佛感受到一股强大的吸力，随着几声抽气和低呼，两台机器像磁铁一样自动地撞在了一起，它们在地面上拖出两道长长的痕迹，所有人都看到它们接触的部位就像融化的冰激凌一样黏合起来，接着如同亲热的情侣一样纠缠、扭曲、变细、延展，最后变成了一个完美的椭圆形。
  


  
    与此同时，除了戴维和吴有金，所有人的耳朵里都听到了尖锐的噪音，他们捂住耳朵的时候发现……震动已经停止了。
  


  
    

  


  
    这算是绝处逢生？
  


  
    戴维和吴有金两个人面面相觑，惊魂未定，他们很快发现其他人都面带一副听到弗洛伦斯·詹金斯夫人(2)唱歌的表情。
  


  
    “只有我们没受影响？”吴有金对戴维说，“这是……什么？”
  


  
    我也不知道啊！戴维拼命摇头，他来到血狼身边，扶住他的肩膀，“你们怎么了？听到什么了吗？”
  


  
    血狼皱着眉头，大声冲他叫道：“这声音像刀子一样刺进了耳朵！”
  


  
    “可我什么也没听到啊！”戴维错愕万分。
  


  
    劳埃德一手捂着耳朵，一手举起枪指着戴维，“为什么你没有听到？”他的枪口又转向吴有金，“还有你，中国佬！我就知道你和这个小子有问题！”
  


  
    “有话好好说！”吴有金大声嚷嚷，“我们也不知道这究竟是怎么回事啊！”
  


  
    “那又是什么？”劳埃德的下巴朝那个立起来的椭圆形抬了抬，“你们怎么让那两台机器变形的？”
  


  
    我也很想回答你啊，先生！吴有金又急又气，对于不懂科学又脾气暴躁的人充满了无力感和愤怒。
  


  
    “怎么让这声音消失？”道尔顿夫人尖叫着说，“这到底是什么魔法？”
  


  
    劳埃德对吴有金命令道：“中国佬，去，摸一下这玩意儿。”
  


  
    吴有金愣住了，不知道劳埃德打的什么算盘。
  


  
    戴维着急地冲他摇摇头。
  


  
    “别动！”卢卡斯警长抓住了吴有金的手，盯住劳埃德，“你觉得他能做什么？”
  


  
    警长并非不受影响，戴维能看到他额头上的汗珠滑下来，在沾满尘土的侧脸上滑过一道痕迹。
  


  
    “我说过这个中国佬和杨格有问题，我现在在证明给你们看。”劳埃德加重了语气，“快去！”
  


  
    “够了，我们都不知道那是什么鬼东西，最好别动它！”警长抓着吴有金，不让他轻举妄动。
  


  
    “所以，这两个人能告诉我们答案！”劳埃德又向前走了两步，催促他们，“快去！摸一下，踢一脚，随你的便！”
  


  
    “没弄明白前你别想拿人做实验！”卢卡斯警长又把枪指向了劳埃德。他们两个就像是要决斗一样地针锋相对，而其他人就算有机会忍住噪音向劳埃德开枪，那混蛋也势必能打中卢卡斯警长或者吴有金。
  


  
    “我去，我去行了吧？”
  


  
    戴维试图化解这僵局，但劳埃德却摇摇头，“你已经证明过了，小子，现在我想知道这个中国佬的底细。你们了解这机器，是不是？你们知道它到底是什么！”
  


  
    “不比你多多少！”吴有金说，“我也不知道它为什么会这样！”
  


  
    劳埃德又阴森地笑了笑，“好吧，胆小鬼，或者还有一个办法。警长，或许你可以跟这个中国佬一起碰一下这玩意儿，看看它会发生什么变化。”
  


  
    “我说，就不能找个工具捅捅它吗？你刚才摸的时候就被弹飞了！”戴维还在试图劝说劳埃德。
  


  
    “但你没有，这肯定是有原因的。”劳埃德说，“我想知道原因！”
  


  
    它会有选择性地排斥接触者？吴有金暗暗吃惊，其实他也很想去触碰这如同滑板一样的椭圆形金属——它仿佛是被拉长了的镜子，只是表面光泽暗淡。他几乎可以肯定这东西并非这时代的产物，也许触摸真的会发生什么，这谁也无法预料。如今没有时间慢慢论证和猜测了，实践才是唯一的出路。
  


  
    “让我试试，”他对卢卡斯警长说，“反正我们被困在这里，要解决的麻烦不止一个。”
  


  
    卢卡斯警长看了看静止竖立在不远处的椭圆形金属，想了一会儿，慢慢放下了枪。“也许劳埃德先生的建议可以考虑一下，”他说，“如果你要碰那个，我们一起试试。”
  


  
    吴有金愣了一下，立刻摇起头，“没有必要吧，你可是我们这边的主要战斗力，万一——”
  


  
    “现在我们和劳埃德是七对二，别太紧张，”卢卡斯警长压低了声音，“而且，说不定可以终止这该死的声音呢，我都快被它弄疯了！”
  


  
    事情暂时达成了统一，劳埃德和他仅剩的那个保镖不放下枪，戴维、道尔顿夫人、灰雨和血狼也用枪指着他们，卢卡斯警长和吴有金则来到了那机器旁边。
  


  
    吴有金凑近它，光滑的金属表面没有任何缝隙，这机器圆润得像一个鸡蛋，足有一人高，同时它又很扁平，只比冲浪板厚实几英寸。在它身边，吴有金没有任何不适，但卢卡斯警长紧紧地皱着眉头，似乎难以忍受。
  


  
    吴有金紧张地做了个深呼吸，向卢卡斯警长示意，准备两个人同时把手放在金属表面上。早点结束或许对他有好处，吴有金这么想。
  


  
    就在他们的手同时接触到那金属的时候，卢卡斯警长的身体突然被弹了出去，吴有金却毫发无伤！
  


  
    那金属颤抖了一下，发生了变化——
  


  
    它的中心开始泛起涟漪，一圈圈地向边缘扩散，涟漪的正中心逐渐扩大，变成了一个空洞，接着这空洞也越来越大，让整个金属椭圆变成了一个椭圆圈。最后金属只剩下单薄的一层外圈，那种尖锐的声音终于停止了。
  


  
    戴维嘴里喃喃地说：“这……到底是……什么鬼？”
  


  
    所有人都瞠目结舌地望着那个变成圈的金属。从中间的空洞望出去，看到的并非后面的岩壁，而是一种时刻在变化的波纹。
  


  
    吴有金退后几步，打量着这超级迷幻的景象，忽然从地上捡起一块碎石，向着那里扔了过去。
  


  
    石头穿过波纹，却没有落到地上，直接消失了。波纹只发生了一连串扭曲，就又若无其事地按照自己的方式变化。
  


  
    吴有金转头看着戴维，表情仿佛中了百万乐透。
  


  
    “这是一台时间机器。”他对戴维说，“天啊……一台真正的时间机器！”
  


  
    他们太过兴奋以至于没有注意到周围的人放下了捂着耳朵的手——就在那机器的空洞形成之后，噪音也停止了。
  


  
    戴维还在震惊中，劳埃德却很快地抓住了吴有金话里的重点。“你在说什么？”他问道，“什么机器？它能做什么？”
  


  
    这就是没有看过威尔斯(3)小说的人，吴有金在心里说道。
  


  
    但其实戴维也很想让吴有金再重复一下他的判断。“时间机器？”他上前抓住吴有金的胳膊，“你能肯定吗？”
  


  
    “没有别的解释，这机器肯定不属于这个时代。”吴有金声音低哑，语速很快，他的脑袋突然之间变得异常灵光，“首先这金属的材质我们不知道，冶炼方式也不知道，在这个年代或许能开采到稀有矿石，但是怎么把它铸造成这样呢？你知道记忆金属吧，但那种金属受热还原的状态跟这机器完全不一样，这机器是一整块金属，它的变形仿佛是直接在原子层面进行过编程一样。这在我们的年代也无法做到，这是更未来的东西！戴维，兴不兴奋，刺不刺激？这有两个可能，产生两个结果：一是有人穿越到这里，带来了机器，或许已经穿越回去，或许失败后留下了这机器；二是这机器自己穿越到这里，我们撞上了，它可能帮助我们回去，也可能失败……看看那变化的景象，说不定就是一个虫洞，一个稳定的虫洞。有入口就有出口——当然，当然，我也不知道出口在哪儿，但肯定不是这里！戴维，你知道其实虫洞能以原子的大小存在，这么大的一个一定有着强大的脉冲能量来支撑，能实现一次穿越还是多次穿越，我们都不知道。但我们可以试一试，真的，也许这是我们的机会！”
  


  
    糟糕，他的毛病又犯了，戴维暗暗叫苦，现在可不是他滔滔不绝的好时机。
  


  
    “我有点听不懂你说的，”戴维试图让朋友冷静下来，“但我们还是先弄清楚这东西到底是什么来历比较好，你怎么知道那石头是穿越了不是被分解了？就算是时间机器，万一我们穿越到过去或现在火星去怎么办？或者进去再出来，发现眼前站着霸王龙……”
  


  
    他们的交谈让一旁的人不耐烦起来，卢卡斯警长刚爬起来，劳埃德已经忍无可忍地叫道：“你们在商量什么？快告诉我真相！”
  


  
    “真相？”卢卡斯警长拍了拍身上的沙土，嘲弄地说，“劳埃德先生，难道不是应该你最知道真相吗？这机器可是放在‘你的’矿坑里。”
  


  
    劳埃德脸上的表情有一瞬间的凝滞。
  


  
    所有人都望着他，现在的确是问个清楚的时候了。他们都被困在了地下一百五十英尺左右的地方，回到地面的可能性小之又小，而唯一的“出口”是一个神秘莫测的机器，每个人都需要一个解释。
  


  
    劳埃德脸上的神色变化了好几次，看得出来就算是他这么老奸巨猾的家伙，也经历了一场剧烈的内心斗争。最后他放下了枪，仿佛心平气和了。“我可以告诉你们这机器的来历，”他说，“但是相应的，我也要知道杨格先生和吴先生隐瞒了什么。咱们得公平一点，对吗？”
  


  
    戴维和吴有金还没有回答，卢卡斯警长就率先答应了。
  


  
    “不过我们需要先休息一下，都这个时候了再想杀掉可以出力的人手是非常不明智的，”卢卡斯警长把枪插回了腰间，“我们需要商量商量，看看怎么解决问题，无论是关于这个机器还是从这鬼地方出去，都没法靠枪子儿来完成。我想各位也会同意我的看法，对吗？”
  


  
    他的目光扫过戴维和吴有金，最后落在了道尔顿夫人脸上。
  


  
    这位复仇女神胸中依然燃烧着怒火，想要撕碎劳埃德，但是卢卡斯警长的眼神她很明白，现在并不是她下手的好时机。于是她以难以觉察的幅度，向警长轻轻地点了点头。
  


  
    戴维明白现在的情势并不容他和钱钱有更多的选择，他短促地叹了口气，对劳埃德说：“这要求还不算过分，但我们怎么能知道你说的是实话呢？”
  


  
    “你们不知道。”那混蛋傲慢地说，“信不信随便你们。”
  


  
    真是憋着一口气想揍他！戴维有些窝火，但他知道这的确是事实。
  


  
    “好吧，我同意了！”吴有金挣扎了一下，“你先告诉我这机器到底是怎么来的？”
  


  
    劳埃德往后退了两步，扶起一张倒下的椅子坐好，把枪放在膝盖上，他仅剩的手下也退到他身边。
  


  
    他想了想，才开口道：“这机器，啊，不光是机器，还有这矿坑，都跟凯文·米洛脱不了关系。这机器实际上应该是他的……或者说，至少在我所知的事实里，他拥有这机器。”
  


  
    “米洛先生？”戴维大吃一惊，“你是说洛德镇的凯文·米洛。”
  


  
    “我认识他的时候他并没有住在洛德镇，而是在卡森城。”劳埃德继续说道，“那是二十年前的事情，我还只是个刚从南方初到西部的穷小子，他在卡森城雇我干过一件隐秘的差事。”
  


  
    “有多隐秘？”
  


  
    “他让我埋了一具尸体。”
  


  
    想不到米洛先生居然有这么劲爆的过往！戴维感叹，他原本以为那位素未谋面的先生只是个爱好科学的无神论者。
  


  
    “那具尸体……是什么人？”吴有金问道。
  


  
    “四十多岁的男性，我并不认识，但我记得他的穿着很奇怪。我当时想要拿走他兜里的一些钱，反正他也不需要了。但是剥下他的外衣后，我发现他里面穿着奇怪的东西，那是一层银色的物质，仿佛第二层皮肤，像是金属，又很柔软，我想要把它脱下来，却怎么也找不到开口，甚至连刀也割不破。我留了个心眼儿，觉得这里面有蹊跷，就暂时把尸体浅浅地埋在沙漠里，想要再次挖出来的时候，尸体却消失了。从此以后我就注意上了凯文·米洛。他相当聪明，与其他来西部淘金的人明显不同。我拿住了他的把柄，准备着将来让他帮帮我的忙。后来他身边突然出现了一个女人，他们在卡森城住了一段时间，就搬离了那里。那房子折腾几次之后我买了下来。知道我在地下室里找到了什么吗？”
  


  
    “‘Jumanji’！(4)”戴维咕哝了一声。
  


  
    劳埃德皱起眉头，“什么？”
  


  
    吴有金连忙拉回话题：“请接着说。”
  


  
    劳埃德不再理会戴维，“实际上他们走之前已经把简易地下室封闭了起来，而买房子的准州长并没有打算作为长期的住所，因此那里的东西都保持着差不多的原样。就在地下室里，我发现了一个遗落的圆环——”
  


  
    吴有金叫起来：“就是你给我鉴定的东西！”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你说你是从一个印第安人那里买的！”
  


  
    “我骗你的。”
  


  
    吴有金对他面不改色地说出这句话表示吃惊，更对他的厚颜无耻和滴水不漏表示佩服。
  


  
    劳埃德又笑了笑，“不过，倒不能说跟印第安人完全没有关系。那个圆环让我想起了很多年前那具尸体身上的东西。那个时候我有了一些钱，也有能力办一些事情，所以我打算回头找找凯文·米洛。他在洛德镇，他的新家刚刚经历了一次离奇的火灾，人们告诉我他的妻子死了，但没有尸体……又一具消失的尸体。都跟他有关系，不觉得很奇怪吗？”
  


  
    事情还牵扯到如此久远的过去，连戴维都听得瞠目结舌，这剧情简直比电视剧还精彩。
  


  
    “你联系上他了？”卢卡斯警长插嘴问道，“什么时候？我没见你来过洛德镇。”
  


  
    “我不需要来，我找人给他递了封信，而且那时候你也还没有到这里来当警长。那场火灾之后，他刚好需要人帮助他，就在地狱湖那一带。他跟印第安人是朋友，但印第安人似乎不太喜欢白人进入那一带，于是他同意跟我合作。”
  


  
    “米洛先生到地狱湖去做什么？找矿？”戴维想到了吴有金告诉他的关于米洛先生的传闻——他和妻子经常提着工具盒外出，却从来没带回过矿石。
  


  
    “如果说是找矿的话，也勉强算吧。”劳埃德摊开双手，“他发现了这里，当时只是一个浅层矿的矿洞，他需要进一步开采，而那个时候，这两台机器就已经在这里了。我当时看过他画了一些图纸，上面是机械的东西，但这两台机器是不是他制造的，我不能肯定。我追问过他机器的事情，他敷衍我，我知道他有秘密。”
  


  
    “每个人都有秘密，劳埃德先生。”卢卡斯警长说，“米洛先生活着的时候，从来没有给洛德镇的人透露过这个矿的任何事情。你们两个一直共有这个矿，还是他去世以后你窃取了这个矿的所有权？还有，这里的矿石到底含有什么？”
  


  
    “我说过，他想要进一步开采，可是他只有一个人，而且看得出他也并没有把你们镇上的人当作朋友。”劳埃德不无恶意地笑起来，“我至少能帮他挖掘到这里，而且我们的确也找到了一些矿石。”
  


  
    “为什么维纳先生说他也拥有这个矿的股份？”
  


  
    “我们现在站着的地方是这个矿开掘的中间层，我还需要点钱才能继续往下挖掘，所以我把这个地方包装了一下，拿到交易所去，看看有没有新来的傻瓜买账。温吉利·维纳先生显然是个新手，不过我没打算让他血本无归，原本他是可以拿到一些钱的，但是他放不下南方庄园主的自尊。先生们，这是西部，南卡罗莱纳的空气可能有海洋的湿气，让人舒服，但这里是内华达州，是卡森城，除了风沙之外享受不到别的。这里是个残酷的世界，我想让他意识到这一点。”
  


  
    吴有金对他能这么自豪且委婉地表达“坑人”这个词儿，也是很服气的。
  


  
    “这个矿的特殊金属矿石是假的？”
  


  
    “不是，”劳埃德向周围看了一眼，“这些矿石里的确含有一些奇怪的东西，这是凯文·米洛还活着的时候给我展示过的，我亲眼见过。我一直怀疑这些金属可以铸造像那圆环和这些机器一样的东西。但我不知道冶炼方法，米洛给我看的都是成品，他把有关这些东西的秘密藏在了另外的地方，我不知道的地方。”
  


  
    “看来你的合伙人都对你不太信任。”戴维用嘲弄的口气说。
  


  
    劳埃德并没有生气，“他对任何人都不信任，否则他干吗要把自己的后事交给那些红野人？”
  


  
    血狼对他的侮辱性用词没有表现出明显的愤怒，甚至不打算顺着他的话头接下去，反而是道尔顿夫人尖锐地插进来问道：“你让人假扮印第安人截杀移民，就是为了掩盖这个秘密？”
  


  
    

  


  
    
      (1)《终结者》系列里的液态机器人。
    


    
      (2)电影《跑调天后》的原型，毫无音准和节奏可言的歌者。
    


    
      (3)H. G. 威尔斯写过著名科幻小说《时间机器》。
    


    
      (4)《勇敢者的游戏》。
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  坏人的过去到底重要不重要


  也许还有点机会


  最后的时刻


  
    

  


  
    

  


  
    哦，上帝啊，不要！
  


  
    戴维在心底哀号——当道尔顿夫人问出这个问题，就意味着她只是想要罪人最后表示一下“我该死”，然后她就会痛痛快快地动手。但现在可不是解决劳埃德的好时机，还有很多问题需要他来解答，说不定他还知道米洛先生更多的秘密。
  


  
    戴维的担心显然卢卡斯警长也有，他对道尔顿夫人说：“戴安娜，你知道现在问这个没什么好处。”
  


  
    “我想知道真相，我有这权利。你们每个人都想要知道自己关心的真相，我也是。”
  


  
    “你需要保持冷静，”卢卡斯警长说，“告诉我你现在并不打算做出什么冲动的事情。”
  


  
    “你了解我，德拉克。”
  


  
    “把你的枪给我。”卢卡斯警长说，“之后我也会要求劳埃德先生说出事实。”
  


  
    道尔顿夫人脸上的表情非常复杂，她黑色的眸子里闪烁着危险的光芒，而劳埃德则抱着双臂，饶有兴趣地看着她和卢卡斯警长。最终道尔顿夫人屈服了，她把枪扔给了卢卡斯警长。
  


  
    “你不该这么对我，但我原谅你。”她对卢卡斯警长说完，又盯着劳埃德，“现在告诉我真相。”
  


  
    劳埃德摊开双手，“没错，是我，如果你想问地狱湖一带发生的那些劫案，我可以承认至少百分之九十吧，我猜真的印第安人也会偶尔来找点猎物，我可不能抢了他们的成绩。一定程度的威慑会让很多人远离这个地方，况且大家都知道西部充满了风险。不过我不记得所有的倒霉蛋，所以你如果有什么亲戚撞上了，我可不能肯定那就是我的人干的——哦，还有，那些人一直不停地换，谁能说出所谓的‘真相’呢？”
  


  
    血狼在旁边冷冷地说道：“我们只猎杀动物，驱赶毛嘴子，除了决斗和复仇，我们不杀人。”
  


  
    “谢谢你了，红野人。”劳埃德用鼻孔发出轻蔑地哼哼。
  


  
    戴维偷偷地看了看道尔顿夫人的脸色，让他意外的是，那位女士竟然显得很平静。这就仿佛是暴风雨前的宁静，戴维觉得，不过让他庆幸的是卢卡斯警长的先见之明会让这暴风雨暂时掀不起来。
  


  
    “这么说你在这里经营了许多年了，”卢卡斯警长盘着指头算了算，“五年前米洛先生过世，在那之前你就已经在这里挖掘了。”
  


  
    “是‘我们’，凯文·米洛和我，但是说实话，他对我的保安措施并不知道。他全部的注意力都花在捣鼓这鬼东西上了，还有这些矿石。我相信他其实已经有些眉目了，但他最终把秘密带进了坟墓，这让我很生气，知道吗，我在这里花的精力可不少。这就是我知道的全部了，先生们，还有女士，如果不介意，现在轮到你们的朋友了。”
  


  
    戴维咳嗽了两声，“等等，我很奇怪，劳埃德先生从生意的角度来说，你在这里投入的时间太多，风险也太大，你其实根本不确定米洛先生的机器和这矿藏究竟会带来什么好处。”
  


  
    劳埃德笑了笑，“我的确不能完全搞清楚。但在太平洋铁路还没有修通的时候，这里的很多早期移民也不相信火车会带来改变。但是我知道，因为我在很早以前就看过火车运送人和货物，如同血管输入血液一样将一个荒芜的地方变成了繁荣的城市，它带来的是改变和机会。对我也同样，特别是火车开始给沿途的银行运送金币的时候……我知道米洛先生的秘密也会是一个惊天的变化，虽然他遮遮掩掩，但它一旦被掌握，或许比铁路带来的改变更大！我是个聪明人，我知道在这样的价值面前，付出耐心是有回报的。”
  


  
    “哦，铁路，”吴有金冷笑了一声，“太平洋铁路可是用中国人的血汗和尸骨打通的。你就算知道了这机器和矿石的底细，可能也需要付出血钱来保证它的收益吧。”
  


  
    卢卡斯警长显然同意吴有金的意见，他也耸耸肩，“很有意思，劳埃德先生，直白地说，如果不是太了解你的过去，或许我会相信你的话，认为你是一个……嗯，实业家。”
  


  
    劳埃德并没有生气，反而大笑起来，“西部给了我机会，我不否认有些发迹的手段过于激烈，但那是这个地方的生存法则。当你只有十几岁、身无分文、只有聪明的头脑和不顾一切的胆量时，西部就是一个绝佳的舞台。我没有父母，没有其他的亲人，但我并没有觉得自己多么悲惨，我靠双手得到了很多，因此我很相信自己的判断。”
  


  
    如果不是他的手段过于卑鄙和残忍，戴维还真愿意承认他是一个不错的冒险家，如果是在大航海时代应该可以成为哥伦布或者麦哲伦。
  


  
    但遗憾的是，他现在就是个不折不扣的混蛋。
  


  
    或许是道尔顿夫人无法忍耐的发难让这混蛋变得不耐烦了，他用手敲击着膝盖，大声嚷嚷：“我不想再为自己的过去多做说明了，现在轮到你们了，杨格先生和吴先生，把你们的秘密说出来，别扮小白兔了。”
  


  
    我可是有钢牙的！吴有金气哼哼地腹诽道，望了望戴维。
  


  
    现在，他们的确是到了无路可退的关口，不光是劳埃德，连卢卡斯警长、道尔顿夫人和血狼他们几个，也把目光聚焦在他们身上。戴维明白，其实对于他们俩的怀疑，卢卡斯警长和其他人早就有了，只是一直没有表露过。但在此时此刻，他们都不会再容忍自己和同伴继续保有秘密——当劳埃德把焦点转移到他们身上的时候，甚至连卢卡斯警长都不再阻止。
  


  
    况且在这个时候，隐瞒也毫无意义了……
  


  
    戴维看着吴有金，决定自己承担开口的责任。他咳嗽了两声，想了想从什么地方开始。
  


  
    “我……”他拖长了声音，“我的确来自纽约，而钱钱……艾瑞克·吴先生，他也的确来自中国。但是我们都不是这个时代的人，我们来自142年后的2014年。”
  


  
    他说完以后停顿了一下，准备迎接“你是在逗我”这样的反应。但是所有的人并没有露出特别吃惊的神色，只是表情有些诡异。
  


  
    想想也是，在亲眼看见了这神秘的变形机器以后，似乎“来自未来”这样的设定也不是不能接受了。
  


  
    “所以当时那六个死去的移民也不是你的亲戚？”卢卡斯警长说，他双手抱在胸前，看着戴维。
  


  
    “没错，我只是刚好遇到了他们。”
  


  
    “告诉你一个秘密，杨格先生，我对你的怀疑就是从你那糟糕的演技开始的，你连眼泪都挤不出来。”
  


  
    “哦……是吗？”戴维尴尬地笑了笑。
  


  
    “但是艾瑞克，”卢卡斯警长转向吴有金，“从一开始他的嘴就很紧，什么都不说。”
  


  
    吴有金没敢直视他。
  


  
    劳埃德摆摆手，“行了，先生们，现在没有必要去追究不重要的细节。我想知道的是，你们到底对这台机器了解多少，还有对凯文·米洛留下的线索又掌握了多少。”
  


  
    戴维叹了口气，“实话说，并不比你多。”
  


  
    他老老实实地讲述了自己如何从公司的茶水间来到这个时代，忽略了当时如同坐过山车一样跌宕起伏的情绪，只是着重讲述他和吴有金接上头之后怎样努力去揭开米洛先生秘密、以便找到回家的方法的过程，包括在休休尼人部落里得到的那个箱子，戴维也说了出来——反正现在机器在这里，而他们也不一定能从矿道里出去，再继续隐藏也没有特别的意义了。
  


  
    戴维的表达很简单，逻辑清晰，很有条理，说完的时候他自己都很满意。他和吴有金的友谊已经很深了，但他知道如果由吴有金来阐述这些，会变成一次冗长而且重点混乱的演讲。
  


  
    我们不能因此而睡着！戴维这么觉得。
  


  
    “这么说起来，你们也怀疑了凯文·米洛，那么他留下的那个箱子现在在哪里？”劳埃德问。
  


  
    “在……”戴维看了看吴有金。
  


  
    “在我那里。”确切地说是在我的床底下。
  


  
    吴有金不打算把自己的秘密暴露得那么彻底，他只是坦诚地说他们虽然拿到了米洛先生的这个遗物，但是还没有打开：“按照米洛先生留下的暗示，那个箱子的钥匙应该是从坐标处得到，我们的确找到了坐标指向的故居，但那里似乎什么都没有留下……呃，除了指向这个地方的线索。”
  


  
    “这就是你们偷偷溜进我家里的原因？”劳埃德摸了摸下巴，“但不巧碰到了维纳先生和他的那群蠢货。”
  


  
    “如果没有他们，我们可能会在那房子里找到重要的东西。”吴有金遗憾地叹了口气，“后来戴维被劫持，我们也没有机会再回去。”
  


  
    劳埃德想了想，从衬衣里掏出一根挂在脖子上的银色链子，那上面吊着一个摩挲得明晃晃的十字架，还有一把同样明晃晃的铜质钥匙。
  


  
    吴有金的眼珠子都要鼓出来了。
  


  
    劳埃德说：“我接手那房子的第一件事，就是把每块地板都撬开了看看有没有什么藏起来的东西，然后我在地下室的某块墙砖后面发现了这个。凯文·米洛把它很小心地裹在一块油布里，而且我相信那是他在搬离之后重新回去，偷偷藏起来的，因为石料的颜色和周围的有些不同。”
  


  
    如果米洛先生在这房子转手的间隙里回去，倒是完全有这样的机会。
  


  
    戴维在心里飞快地换算了下时间：内华达州从准州变成正式的行政州是1864年，而蒙克先生说那之后房子就从州长手里被劳埃德买去了。那是在六年前，米洛先生去世的前一年，他很可能已经开始安排后事了。他把箱子和钥匙分开藏起来，是为了等待懂得莫尔斯电码和经纬度的人——换句话说，不是这个时代的人。那么他也是时空穿越者吗？
  


  
    戴维冲吴有金挤挤眼，从中国人的脸上明白他也瞬间跟上了自己的逻辑。
  


  
    劳埃德并没有觉察到这两个人剧烈起伏的内心活动，他接着说：“所以，就算你们没有碰到维纳那伙人，依然不会找到你们要的东西。不过如果你需要的话，我倒是可以有条件地把钥匙给你。”
  


  
    做人做得这么讨厌，就算戴着十字架天天祈祷也是会下地狱的——磨得再光滑也没有用！
  


  
    吴有金明白劳埃德的建议其实很鸡肋——虽然他的确想要得到箱子的钥匙，但那是为了知道凯文·米洛更多的秘密，现在机器已经暴露，秘密的价值打了折。更重要的是，他们现在被困在矿坑里，能否顺利出去还是个未知数，即使拿到了钥匙又怎么样呢？
  


  
    “听听他的条件，”戴维仿佛看出了吴有金的犹豫，压低声音对他说，“反正现在咱们也不会有什么损失了。”
  


  
    这话倒是实在，于是吴有金同意了。
  


  
    “这个东西……”劳埃德冲那台机器抬抬下巴，“它到底能做什么？这是一个门吗？把你们知道的都告诉我，让它不再排斥我！”
  


  
    吴有金叹了口气，想起星爷的那句台词——“以你的智商我很难跟你解释”。
  


  
    “这么说吧，”他尽量选择比较简单的说法，“这台机器，或许可以实现时空穿越，就是在现在这个时间和地点跨入这道‘门’，可以到达另外的时间和地点。但这只是我们的一种猜测，也可能跨越这道门之后就被分解成了原子。目前来看，它有非常超前的技术，我的意思是，不光超越1870年，也超越了2014年。”
  


  
    劳埃德追问道：“这么说，凯文·米洛也像你们一样来自未来？甚至比你们还要先进？”
  


  
    “也许，”吴有金耸耸肩，“但这个机器显然可以选择使用者。这个时代的人——比如你和卢卡斯警长——碰到它的时候，就立刻被弹开了，这说明它可以甄别使用者。也许是依靠比加速器质谱碳-14测年法更精确的技术，也许是别的，我也不知道。如果米洛先生没有依靠这个机器回去，那说明他可能的确是这个年代的人。”
  


  
    “但是他知道很多近代还没有出现的技术，”戴维接着说，“蒙克先生向我透露过一点，他觉得是笑话，但那的确是一种‘预见’。”
  


  
    “他不是未来的人，那么他的妻子呢？”卢卡斯警长突然插话，“要知道，火灾发生以后米洛夫人就消失了，并且没找到任何遗骸。”
  


  
    吴有金点了点头，“倒是有这样的可能，她来自未来，也可以把那些将要发生的事情告诉他。而且她来得很早，劳埃德先生所说的那具消失的尸体，可能原本就是她的同伴。”
  


  
    如果是这样，那这一切倒是可以找到解释：这台机器带来的穿越者至少有两位，一男一女，其中一个死去了，另一个留下来，随后又离开。他们先进的科技留下了蛛丝马迹，使得这片蛮荒之地有了神奇的秘密，并在很多年后产生了影响。
  


  
    “他是用电来驱动这台机器的吗？”卢卡斯警长又问道，“发生火灾那天，据说他和他的妻子竖起了金属杆，将闪电导入了房子里。”
  


  
    “如果是因为需要一定的能源来驱动这台机器，倒是有可能的。”吴有金转向戴维，“也就是说，其实事故是雷电的能量太大造成的？还是说它有自动蓄能的功能？”
  


  
    “你问我啊？”戴维觉得有点荒谬，“我只是个程序员……我能告诉你的是只要是设计程序，都会给自己留条后路……工业设计是相通的，对吧？”
  


  
    “嗯……”吴有金拉长了声音点点头。
  


  
    “喂，你们两个，”劳埃德脸色不善，“别自顾自地说话，既然你们对这台机器有点想法，能证实吗？如果它能实现穿越，可以带我们离开矿坑吗？”
  


  
    对啊，这才是最现实的难题。
  


  
    吴有金看看那道门里面变化的波纹，有些心虚——如果要证实的话，只有让他或者戴维穿过这道门，但那一面会是什么时间什么地点他完全不知道。也许机器设定的是上一个使用者的时间，也可能它早就坏掉了，那样就会变为一次有去无回的测试。
  


  
    “我觉得要离开这里可能还是得想办法打通矿道，”吴有金斟酌着用词，“用炸药都比用这个机器好点儿。”
  


  
    “炸药这里有，但是很可能造成更严重的塌方，”劳埃德摇了摇头，“你应该弄懂这玩意儿，中国佬，别对我隐瞒。”
  


  
    我也很想啊，这是我等了很久的机会。吴有金心里窝火，但他知道这时候跟劳埃德斗嘴并没有什么帮助。
  


  
    “你看到了，”吴有金耐着性子继续说，“只有我和戴维能碰它，你们连接触它都很难，又怎么进入这道门呢？要证实它是不是真的可以穿越，只有我和戴维先进去，可万一我们又无法回来呢？”
  


  
    卢卡斯警长也赞同吴有金的看法，“别把希望寄托在这神秘莫测的东西上，劳埃德，现在我们彼此都已经把该共享的消息摊开来说了，你得明白现在的重点并不是这机器，而是怎么回到地面。反正我们几个都没法碰它，就让它暂时待在这里吧。”
  


  
    “你说的倒没错。”劳埃德站起来，一边摸着下巴一边走近那台机器，他似乎对之前的遭遇心有余悸，跟机器保持着距离，只是慢腾腾地打量着它。就在大家都以为他要打机器的主意时，他突然一把将戴维拽过去，用胳膊勒着他的脖子，飞快地掏出枪顶在他的头上。
  


  
    这变故让众人猝不及防，血狼往前冲了两步，在距离他们不到两码的地方又站住了。
  


  
    “别乱动！”劳埃德恶狠狠地说，“我受够你们了！既然要知道这机器管不管用，就让中国佬先去试试吧！如果他回不来，我就干掉你！”
  


  
    “喂！”戴维着急地叫道，“做科学实验是允许失败的！”
  


  
    “见你的鬼去吧！”劳埃德用枪托在戴维头上使劲一敲，戴维只觉得眼前一黑，鲜血流了下来。
  


  
    文明果然无法对抗野蛮，戴维在心里嘀咕，身体软了下去。
  


  
    血狼一下子拔出了匕首，劳埃德冲他哼了一声，“冷静点，红野人！你们的弓箭和匕首永远快不过子弹的，别犯傻！”
  


  
    吴有金急得叫起来：“别动手！我听你的，我听你的行了吧！”
  


  
    劳埃德向机器那边偏偏头，吴有金犹犹豫豫地磨蹭了半步就被卢卡斯警长一把拽住。“不行！”他厉声说，“这邪门的东西会把你怎么样你根本不知道！”
  


  
    吴有金想要挣脱，但扭了几下发现自己力气还是小了一些。“戴维很危险！”他对卢卡斯警长说，“虽然我们对这机器还不完全了解，但是它的确提供了一种穿越的可能，可以试一试。”
  


  
    “就算你去了，也不一定能回来。”卢卡斯警长紧皱眉头，“如果它真的能像一扇门那样出去进来，为什么艾丽娅·米洛消失了？如果艾丽娅·米洛和那具男人的尸体都是来自未来，为什么他们当时没有能穿过‘门’回去？”
  


  
    “你说的这些都可以让我来论证，现在的问题是戴维是人质——”
  


  
    劳埃德不耐烦地打断了他们，“别磨蹭了，吴先生，赶紧的，现在不是争论的时候。”
  


  
    他又把戴维勒紧了些，用枪管在他额头上碾了两下。
  


  
    吴有金脸色发白，他点点头，猛地挣脱卢卡斯警长的手，向那扇“门”又走了几步。卢卡斯警长紧跟上他，拦在他前面，同时对劳埃德说：“这么做很不明智！现在艾瑞克和杨格先生对我们很有帮助，任何一个都是！”
  


  
    “没有什么比测试这台机器更重要！”劳埃德盯着吴有金，“快去！我只说最后一次！”
  


  
    吴有金紧张得快要吐了，他面前的空气仿佛是活的，不断地扭动，形成无规则的波纹，就仿佛是无数透明的小虫子聚集在一起。他又看了看戴维——倒霉的戴维因为轻微的脑震荡而显得昏昏沉沉的，头上流下的鲜血滴落在衣服上。
  


  
    好吧！吴有金咬咬牙，这个时候他的确没有太多的选择，劳埃德这条疯狗已经不愿意再给他们时间了，他只想牺牲掉吴有金来测试这台机器。而对于吴有金自己，这也是场赌博——
  


  
    完蛋，或者回去！
  


  
    “回去”，这个词儿本来应该是对他充满了吸引力的……
  


  
    吴有金有些心酸，他想，也许他可以跟卢卡斯警长说一声“承蒙照顾”，但他却只是用力地推了卢卡斯警长一把，“行了，闪开，我不能再耽搁了！”
  


  
    “你这个蠢货！”卢卡斯警长怒不可遏。
  


  
    就在他们两个对峙的时候，吴有金发现卢卡斯警长的脸色突然一变，猛地拽住自己往左边一闪，他还没有反应过来，身后几乎同时响起了劳埃德的怒吼，还有灰雨的尖叫。
  


  
    原来，就在劳埃德看着“门”前的两个人争吵时，血狼以最快的速度冲过来，一下把他撞翻了。三个人都倒在了“门”前。血狼扭开了劳埃德勒住戴维的胳膊，然而劳埃德也是凶悍的角色，他瞬间把枪口指向血狼，想要扣动扳机。印第安猎人眼明手快地将他的手枪往上一推，子弹击中了坑道顶部。
  


  
    两个人扭打成一团，劳埃德唯一的手下先是愣了一下，立刻上前帮忙，他刚刚掏出枪，就被卢卡斯警长击中了脖子，捂着喷血的伤口倒下了。
  


  
    虽然只剩下了劳埃德，但他的战斗力的确惊人——大概是过去那些劫掠生涯让他拥有了一身可怖的杀人技巧，即便是血狼这样的战士，在突袭之后也没有占到什么便宜。卢卡斯警长几次将枪口对准劳埃德，又因为两个人的动作而无法开枪。
  


  
    这时，被推到一旁的戴维甩甩头，似乎恢复了一些神智。他摇摇晃晃地站起来，努力分辨着眼前的状况，缓慢地去摸枪。还没有等他找到武器，劳埃德已经注意到了戴维的动作。这个恶棍用力蹬开血狼，再次把枪口对准了戴维。
  


  
    “小心！”血狼扑向戴维。
  


  
    枪声响了，血狼的肩膀上爆出一簇小小的血花，然后他的身体失去了平衡。戴维下意识地抱住血狼，但他高估了自己负伤后的力气，于是他们两人不约而同地倒下去，仿佛被一只无形的手推向了那道“门”。
  


  
    只有一瞬间，在所有人的注视下，血狼和戴维消失在了那透明的波纹之中。
  


  
    矿坑中陷入死一般的寂静，所有人目瞪口呆地看着那片波纹突然像是被冻住了一样不再活动。
  


  
    “这是……这是怎么回事？”卢卡斯警长震惊地问道。
  


  
    劳埃德站在“门”前，缓缓地向那片波纹伸出手，但刚刚碰到波纹的边缘，那机器就发出尖锐的声音，接着他再一次被巨大的力量弹出了两码的距离！
  


  
    “为什么？”他怒吼道，“为什么那个印第安人可以穿过去！”
  


  
    没有人能回答，甚至连吴有金也瞠目结舌地呆立在原地，活像个傻子一样手足无措。
  


  
    这时，原本冻住的波纹渐渐地稀释，很快就消失得无影无踪，而那台机器再次发出声音并开始震动，随着这震动，椭圆形的金属开始熔化、变形、缩小……
  


  
    它似乎要变回原来的模样了。
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  劳埃德的结局


  箱子里的真相


  再见，蛮荒之地


  留下还是离开？


  
    

  


  
    

  


  
    在目睹血狼消失的同时，灰雨发出了令人心碎的哭叫声，那姑娘不顾一切地冲过来，想要抓住那正在不断缩小的椭圆“门”。道尔顿夫人紧跟在后面，眼疾手快地将她拉住。印第安女孩儿伤心地叫嚷着，却没有人明白她在说什么，那声音透露着惶恐和悲痛。在道尔顿夫人用力的拉扯下，她慢慢地跪倒在地上，捂住脸发出了呜咽。
  


  
    吴有金完全可以体会到她此刻的心情——自己最亲近的人就这样突然消失在眼前，让人无法接受。虽然他和戴维不算是灵魂伴侣，但作为同一战壕的战友一起奋斗了这么久，却突然像中弹了一样在他眼前倒下，这打击真是巨大。
  


  
    劳埃德没有理会在他一步之遥的灰雨和道尔顿夫人，只是直视着吴有金，怒吼道：“你又在骗我！你说过这东西只接受你们！”
  


  
    “刚才被弹出去的又不是我！”吴有金也愤怒了，“你以为我想让戴维当小白鼠吗？要是你自己能穿越早就让你上了，我他妈一点儿也不想跟你待在同一个地方。”
  


  
    劳埃德脸色发青，他用枪指着吴有金：“想想办法，中国佬，别让这东西又变回那四四方方的模样。”
  


  
    吴有金摇摇头，“我不知道，我没法操作它！”
  


  
    劳埃德往前走了两步，“我让你试试！”
  


  
    “别犯傻了，”卢卡斯警长也用枪对着劳埃德，“这是我们无法控制的东西，你该放手了！”
  


  
    “我的长处就是不会放手！”
  


  
    劳埃德开了枪，卢卡斯警长一侧身子，几乎同时向他开了枪，但他的劣势是身旁还有一个赤手空拳的吴有金，他不得不拉着他往旁边跑。而且这还不算最糟糕的，当双方互相射出了几发子弹后，卢卡斯警长的枪发出一声令人心颤的轻响，他迅速地掏出了道尔顿夫人的那一把，可惜这把枪也只响了两声，接着再次卡住。
  


  
    他的枪都没子弹了。
  


  
    完了！人倒霉起来连枪都卡壳！
  


  
    吴有金的脑子里瞬间出现了自己被爆头的场面，内心一阵绝望。
  


  
    劳埃德的脸上露出了狞笑，先把枪放下，又直直地抬起来：“吴先生，也许你可以带着我进去！过来，时间很紧了！”
  


  
    他一步步地向吴有金走过去，卢卡斯警长则从马靴里拔出了匕首，“别把事情做绝了，劳埃德，我说过现在只有艾瑞克才能帮我们。”他做出防卫的姿势，挡在吴有金面前。
  


  
    吴有金觉得内心一热，“他有枪，德拉克，他——”
  


  
    “闭嘴，蠢货！”卢卡斯警长恶狠狠地骂道。
  


  
    “你们两个都够蠢了！”劳埃德正要开枪，突然发现对面两个人的表情同时一僵，他内心闪过一瞬的不祥预感，还没有来得及回身，就感觉到背心一凉。
  


  
    就在他的注意力集中在吴有金这边的时候，不远处的道尔顿夫人突然跃起，从腰间拔出短刀，双手紧握着插进了他的后背。
  


  
    劳埃德发出惨叫，想要转身，但道尔顿夫人已经飞快地抽出刀，又一下子捅进了他的侧腰。
  


  
    血喷出来，飞溅到道尔顿夫人的脸上、身上，她就仿佛是浴血的复仇女神，双眼中燃烧着火焰。
  


  
    “你这个婊子！”劳埃德想要对她开枪，但是伤口的剧痛让他失去了准头，道尔顿夫人瞅准了机会一刀砍在他的手上，把半个手掌都削了下来，连带枪一起掉在了地上。
  


  
    恶狼的獠牙和爪子都没有了。劳埃德倒在地上，徒劳地想用手去捂住伤口，然而快速失血让他意识模糊。道尔顿夫人那两下一定刺穿了他的肺部和胃，他张嘴大口呼吸，鲜血却涌出来，堵住了他的喉咙，泛着泡沫的血水流出口腔，浸湿了周围的泥土。劳埃德挣扎着，咒骂每个人，从道尔顿夫人到吴有金，然后是他的父母和上帝。他的眼睛仿佛长出了荆棘，流出不甘的毒液，脸上的肌肉因为痛苦和狂怒而扭曲。没有人知道他过去经历了什么，但每个人都看到了死亡是如何带走他的。
  


  
    很快，他的声音低了下去，动作迟缓了，最后，眼中慑人的光芒也消失了。
  


  
    他死了。
  


  
    浑身是血的道尔顿夫人站在一旁，冷冷地看着劳埃德的尸体，把刀丢在旁边，捡起了那把残留着劳埃德体温的枪。
  


  
    她走到卢卡斯警长面前，意味深长地看了他一眼，“你真的不该收走我的枪，德拉克……”
  


  
    吴有金的心咚咚直跳——眼前的女人就仿佛是莎拉·康纳和雷普利准尉的合体！(1)要是戴维在的话，立刻就会爱上她的。戴维……吴有金难过极了，真遗憾他看不到这位女神此刻的英姿。
  


  
    道尔顿夫人不再理会男人们，她回到灰雨身边，把那姑娘搀扶起来，尽力安慰她。卢卡斯警长抹了把脸，看着躺在地上的劳埃德，又转向那台机器——
  


  
    在这段时间里，它重新变回了一块金属的模样，平整而光滑，就跟刚刚生出来的鸡蛋一样完整。
  


  
    “好了，”警长抹了把额头的汗，对吴有金说，“我对这怪东西不感兴趣，如果你要带走我也没有意见，但是现在我们最好先想办法离开这里。”
  


  
    “那戴维怎么办？”吴有金有些不甘，“还有血狼，我们要放弃他们吗？”
  


  
    “再找不到出去的办法，我们连自己都得放弃了。我有个主意：先出去，然后你想怎么折腾那机器都行。”
  


  
    在半小时不到的时间里，吴有金可以说经历了人生最惊险的波折，他的脑子有些混乱，情绪也很不稳定，但卢卡斯警长说的是实话，待在这里只有等死。现在机器无法启动了，他就算想要撇下其他人逃走，也不可能。
  


  
    他脱下外套，小心地把那台重新陷入沉睡的机器包起来——这未来金属的质量很小，虽然提起来感觉只有五磅的样子，但是吴有金将它放在身边的时候，却感觉无比沉重。他听到卢卡斯警长让道尔顿夫人看好幸存的人，包括灰雨和受了重伤的黑参孙，自己去上一层看看塌方的情况。
  


  
    吴有金没有跟上去，他觉得很累，只是直愣愣地看着劳埃德的尸体，对于这个他曾经畏惧的强敌就这样死在面前，还觉得有些不真实。但转念一想，从他来到这个时空，一切就都显得不真实。
  


  
    他愣了很久，终于颤巍巍地伸出手，强忍着恶心，把尸体脖子上的链子取了下来。链子上的十字架和钥匙都沾满了血和沙，吴有金不得不用自己衬衫的一角擦拭了半天，才放进口袋里。
  


  
    “你为他难过？”道尔顿夫人坐在啜泣的灰雨旁边，面无表情地看着吴有金。
  


  
    “不，不，”吴有金连忙摇摇头，“我只是……我不想看到有人死在我面前，可是我也很想活下去。我愿意劳埃德死，但我又有点可怜他……你可以说这是伪善。”
  


  
    道尔顿夫人冷冷地看着他，“不，艾瑞克，这是愚蠢。”
  


  
    吴有金尴尬地笑了笑，并没有反驳。
  


  
    这时卢卡斯警长从上面一层走下来，脸上带着欣喜。
  


  
    “有个好消息，朋友们。”他说，“我找到炸药了。”
  


  
    

  


  
    吴有金重新回到地面上是一天之后，太阳已经从地平线上升起，地狱湖那诡异的地貌在朝阳制造的阴影中显得柔和而瑰丽，仿佛是后现代派画家用黑色、红色、黄色和金色的油彩堆积出来的作品。他站在矿坑的出口，还带着夜晚寒气的风吹在他的脸上，夹着沙土的味道，却让他觉得甘美无比。
  


  
    他在看到这个画面的一瞬间，有一种孤独的感觉，就好像在这片蛮荒之地只有他一个人。
  


  
    从某个角度来说，他在这个世界里也的确是一个人了。
  


  
    几个小时前，卢卡斯警长在矿坑的第二层中找到了一小箱炸药，除开略微受潮的一些，还有不少能用。在“饿死于矿坑中”和“被石头砸碎脑袋”的选项中，大家都觉得后者会痛快一点，于是他们决定用炸药把堵住通道的石头弄开。
  


  
    道尔顿夫人和卢卡斯警长跟开矿的淘金者们打过许多交道，多少知道一些炸药的使用方法，难就难在把握分量。用少了炸不碎石头，多了则引起更大的塌方。他们谨慎地确认了这塌方是几根支撑柱倒塌造成的，并非整条道路都被堵死，因为在石头的缝隙中还能感觉到灌进来的风。
  


  
    于是他们先用保守的量试验。第一次只是让最大的石头崩掉了几块，第二次稍微好点，第三次才把巨石炸掉——他们也没有更多的炸药来试第四次了。
  


  
    除了受伤的黑参孙，所有人，包括女士都来清理这条通道，他们还得将那几具血肉模糊的尸体搬开。
  


  
    “可以把维纳先生带回去吗？”黑参孙虚弱地问道，眼睛里流露出恳求的神情，他的凶悍似乎随着主人的死去和自己的负伤而消失殆尽。
  


  
    “有马的话也许可以，我们带他回去，给他一个体面的葬礼。”吴有金忍不住安慰道——虽然他觉得维纳先生算不上什么好主人，但对于黑参孙来说，可能没有判断就没有选择。
  


  
    总之，他们干了几个小时，每个人都累得气喘吁吁，浑身大汗，最后被饥饿和疲惫折磨得连话都不愿意说。但好在他们都出来了，带着伤员和那台机器。他们还成功地找到了马，包括劳埃德他们的那几匹，接着疯狂地灌下水和食物。
  


  
    稍微休整过后，卢卡斯警长和吴有金一起用碎石把死者掩埋在了矿坑里，包括劳埃德。他们用油布裹好了温吉利·维纳的尸体，牢牢地捆在马背上，踏上了归途。
  


  
    这是吴有金走过的最沉默和漫长的旅程。每个人都沉默地骑在马背上，不跟周围的人交谈。没有了维纳先生带路，卢卡斯警长走在最前方依靠记忆往回走。他们一直离开了地狱湖的外围磁场才正常，指南针发挥了作用，让他们找到了正确的路，回到了洛德镇。
  


  
    当吴有金缓缓走近这一片毫无美感的陈旧建筑时，他发现自己隐约地有一种安全感。他记得起这里的街道，看得见警局外树立的旗杆和教堂高耸的十字架，闭着眼睛也能走到黄玫瑰旅馆去。
  


  
    卢卡斯警长下了马，对他们说：“好好休息一下，先生们，还有女士们。今晚你们终于可以睡个安稳觉了，我们明天再碰头，怎么样？”
  


  
    道尔顿夫人毫无意见，她表示会带灰雨回去，这姑娘需要洗个热水澡，还有真诚的安慰。黑参孙表示自己无处可去，卢卡斯警长问他是否愿意先在教堂栖身，安德鲁神父会收留他——之前他也收留过同样不幸的黑人，而且，维纳先生也可以葬在教堂的墓地里。参孙当然觉得这是很好的安排。
  


  
    最后是吴有金，卢卡斯警长拍了拍他的马，仰头望着他，“告诉我你没事，艾瑞克，向我保证你不会做傻事。”
  


  
    “能做什么呢？”吴有金耸耸肩，“我现在只想睡觉。”
  


  
    “我会来跟你谈谈的，你得等着我。”
  


  
    “我保证。”
  


  
    “很好。”卢卡斯警长重新上马，带着黑参孙和驮着尸首的马向教堂的方向去了。吴有金看着他的背影，好一阵儿没动，直到他感应到一样回头看了看，吴有金才不自然地挥挥手，催动胯下的马向自己的家走去。
  


  
    他一手拎着那台包在衣服里的机器，一手掏出钥匙打开门。多日没有居住的木屋子里有点灰尘的味道，但所有的东西都规规矩矩地待在原地，并没有人动过的痕迹。
  


  
    吴有金站在门口，仔仔细细地打量这个地方：客厅不太大，角落里堆放着备用的木料，椅子和桌子一类的家具刚好够两个人坐下来，其他的如橱柜之类的也不多——以前的主人本来就没留下多少东西，而他一直坚定地要回去，也没想过添置什么。事实上，如果买点布料来做几个软垫肯定会更舒服些，再弄点杯子来泡咖啡和茶，甚至可以买点酒，日子也会很妥帖。
  


  
    吴有金意识到，其实他一直把自己当成了这里的过客，但实际上，他几番进入沙漠，经历了许多命悬一线的场景，每次回来，这里都是他唯一的避难所。
  


  
    他来到楼上的卧室里，从床下最里面的角落拖出一个小木头箱子——
  


  
    这里面有些衣服已经很久没穿了，包括戴维的星战T恤，还有水磨的牛仔裤，早就没有电的防水运动表和手机——两个，一个自己的黑莓，一个戴维的苹果。这些原本藏在小木棚里，后来戴维发现了，他俩就把它带回了屋子。现在这些都堆在箱子的左半边，而右半边是一个更小的箱子，四角包着铜皮，用两根铜条加固，坠着一个生锈的铜锁。
  


  
    吴有金从口袋里掏出那根链子，拇指和食指摩挲着链子上光滑的铜钥匙，然后他深深地吸了口气，把钥匙插进铜锁里。
  


  
    虽然外表满是绿色的铜锈，但钥匙稍稍一转，锁还是轻易地就打开了。原来费尽千辛万苦得到的东西，真正打开的时候，好像也没有想象中那么不得了。
  


  
    打开盖子，里面很空，只有一个笔记本和两枚戒指。
  


  
    吴有金拿起那个本子——一个牛皮封面的笔记本，因为长年锁在箱子里没有接触阳光而有点潮湿的味道。
  


  
    这个本子里藏着所有问题的答案，吴有金有这个预感。
  


  
    这是凯文·米洛先生的一本日记，是从他来到西部定居开始写的，前面的部分平淡无奇，就是关于他如何从英国的利物浦到达波士顿，又来到西部，希望能在这片原始土地上发现一些新矿藏。他虽然也是一个淘金者，但目的并不是找到黄金，而是勘探稀有金属。从某个方面来说，他算得上是一个科学探险家。
  


  
    他在卡森城定居下来以后，会时不时去野外考察。某一天，他在野外见到了两个受伤的人，一男一女，他们的穿着很奇怪，身边还散落着一些分解成碎片的金属。凯文·米洛救了他们，同时对那种金属产生了兴趣。然而那个男人还没有回到卡森城就死去了，女人请求他不要将尸体葬到教堂墓地里，也不要曝尸荒野，于是米洛先生就雇用了一个年轻人将尸体带到沙漠里埋了。
  


  
    这些事跟理查德·劳埃德所说的对应上了。
  


  
    经过他的帮助，女人恢复了健康。凯文·米洛请求她告知那金属的秘密，大概是出于对他的感激，或者是发现他人还算不错——至少是在这个时代不多见的无神论者，于是女人就将他们的来历告诉了他。
  


  
    “艾丽娅告诉我她和她的同伴来自2301年，”米洛先生在日记中这样写道，“在那个时代，科学家们掌握了关于时空穿越的技术，但还不太成熟，并且被严格约束。她和她的同伴就是一组试验人员。他们的确是来到了设定的年代，但是辅助穿越的机器出现了问题，这导致了他们的伤亡。为了保证对历史产生最小的影响，他们身上的衣服可以在检测到穿着者的生命体征消失后对尸体进行分解。
  


  
    “不可否认，她说的一切对我来说就仿佛是荒谬的故事，但是那奇异的金属的确是我从来没有见过的，而且她向我展示的衣服有着超乎寻常的韧度，甚至高温都无法破坏它。在没有合理的解释之前，我只能选择相信她。而且，她看起来人不坏，至少是位优雅而美丽的女士，跟这片土地比起来，就如同清泉一般迷人。”
  


  
    于是在这样的相处中，凯文·米洛爱上了这个来自未来的女人。艾丽娅因为机器的损坏而无法返回自己的年代，她留下来，并且同样爱上了米洛先生，她还将一些先进的科学知识传授给了米洛先生。但艾丽娅从来没有放弃修理机器，米洛先生也怀抱强烈的求知欲，根据她所传授的知识，结合这个年代的工艺，想要弥补一些缺失的部分。
  


  
    在日记中，米洛先生写道：“艾丽娅所描绘的未来世界对我来说充满了不可思议的奇迹，我可以想象她从那样一个无比先进的时代来到这里会有怎样的落差。我们相爱，毫无疑问，但她渴望回到未来我也完全理解。我没有办法跟她走，因为她说过那台机器会读取人体中一种叫作‘时代同位素’的东西，只有符合这个时代标记的人才能使用，这是为了保证不会发生古人到未来的事情。这就意味着她可以离开，而我会留在这里。如果她留下，我会欣喜若狂；如果她离开，我会心碎。但那是她的选择，我无从掌握。我所能做的只有尽力达成她的心愿……”
  


  
    然而修理这机器远比米洛先生想象的要难，这样过了好几年，艾丽娅·米洛夫人怀孕了，生下了一个男孩儿。他们并没有将孩子留在身边，因为那个时候他们已经找到了修复机器的办法，就是利用强大的电能。
  


  
    “艾丽娅不愿意将孩子留在西部的镇上，”米洛先生写道，“她甚至希望这孩子从一开始就不知道我们是他的父母，因为对于他来说，母亲随时可能离开他，他必然会承受一次剧痛。她提出了一个大胆的想法，将那孩子送到印第安部落去，跟她曾经存在的轨迹完全隔离开。于是我将孩子带到了休休尼人的部落去，请求他们收养这个孩子。他们是很好的人，在我跟他们的交往中，他们远比白人要讲信用。”
  


  
    后来这个男孩儿在印第安人的部落中长大，虽然他的外貌跟其他的印第安人稍微有点区别，但依然受到爱护。米洛先生有时候会去部落里见他，并且教他说英语，让他当向导。
  


  
    

  


  
    看到这里的时候，吴有金忍不住暂时合上了笔记本，内心剧烈翻腾——他总算是明白了为什么血狼的外貌跟其他族人略有不同，为什么米洛先生会在临终时将这遗物交给血狼，也明白了为什么血狼可以跟戴维一起消失在时空之门里。
  


  
    血狼的身体里有一半是未来人种的遗传，那是不是意味着他们两个穿越过去的时代也会有点偏差？
  


  
    吴有金在脑子里想象了许多种可能，但其实很清楚他们两个会遇到什么并不是他能知道的。他强迫自己把注意力重新集中在这本日记上，继续阅读。
  


  
    接下来的事情就是那次诡异的雷电火灾。
  


  
    没错，米洛先生的确帮助他的妻子重新实现了穿越，但是利用这个时代的技术制做出的辅助设备在强大的能量通过时彻底四分五裂，燃起了大火。
  


  
    “机器在分解的时候发出了强烈的光和高热，我曾经在那扇神秘莫测的门中看到了奇怪的景象，有一次是炙热的海滩，女士们近乎全裸地在那里嬉戏，还有许多孩子和半裸的男子；还有一次是某个城市，充满了飞驰而过的交通工具，还有如同巴别塔一样的巨大建筑，上面满是五颜六色的文字和图画，还闪烁着如彩虹一般的光芒！我想那或许就是艾丽娅所说的未来世界，尽管只有短短的一瞬间，可我已经窥视到了它的精彩绝伦，或许也有我无法接受的疯狂与伟大！我再一次更加深切地体会了艾丽娅为何那么想要回去……也许她的世界比我看到的更加超乎想象。我真希望也有机会去看看。”
  


  
    吴有金明白了：在机器出了故障以后，它所搭建的时空隧道发生了错位和扭曲，也许正是这个原因才导致了自己所在的迈阿密海滩和戴维所在的纽约曼哈顿办公楼里各自出现了一个“后门”。两个不知道什么时候会被触发的时空缝隙吞入其中，将他们带到了这里。没有人能再跟他们一样遭遇到这样的意外，他和戴维的相遇的确是随机选择的结果。
  


  
    这简直就是“缘，妙不可言”。
  


  
    吴有金惊讶地发现自己还保留了一点幽默感，随着这点幽默感的出现，那些关于这段经历的灰色情绪渐渐地变淡了一些。他甚至感到庆幸：幸亏有两个“后门”，而且……幸亏来的人是戴维。
  


  
    米洛先生的希望落了空，他再也没有办法控制这台机器，因为他的身体被这台机器排斥。但米洛先生并没有放弃希望，因为他的妻子曾经向他做出过承诺：
  


  
    “艾丽娅想要通过回到她的世界提出申请的办法，再次来到这里并带我离开。她不会骗我，我需要做的只是等待。”
  


  
    然而米洛先生只是孤独地过了许多年。他不断地研究这台机器，并且利用妻子教给他的知识寻找到了那个稀有金属矿脉。他测试过那里的矿石，跟机器的金属性质有些接近，但是因为再没有未来知识的输入，他无法测定稀有矿石中具体是什么成分，想要提炼出这种纯度极高的金属也变得不可能了。他将机器带入矿坑，尝试再次用辅助设备组装起来，但再也没有成功过。
  


  
    “那个地方的磁场有问题，又有稀有的金属，也许是远古有过陨石雨，然后被地层变化渐渐地掩盖了，不管怎么说，那里是一片值得研究的地方。如果艾丽娅回来，可能会帮助我解开这谜团，但是没有了她，我个人能了解的东西并不太多，我实在太想念她了。”米洛先生的笔调充满了无奈和哀伤。
  


  
    时间慢慢过去，米洛先生没有等到妻子回来便患上了重病，于是他写下了详细的计划，将自己的后事交给了不曾相认的儿子，穿上了妻子留下的那件衣服。没有人知道他真正的坟墓，当他被埋葬以后，就永远地消失了。
  


  
    他在最后的那篇日记中写道：“也许艾丽娅会回来，在很久以后……她见不到我，但可以找到我们的儿子。也可能会有别的穿越者来到这里，他们会知道我的故事，会明白他们不是孤独的。如果他们能读懂我留下的信息，就会帮助我的儿子，也帮助他们自己。时间其实并不算什么距离，如果你真的爱上什么人，就丝毫不在意。因为跟漫长的跨度相比，最为真实的就只有那相处的短短一瞬间。”
  


  
    因为跟漫长的跨度相比，最为真实的就只有那相处的短短一瞬间……
  


  
    吴有金重复着最后的这句话，把笔记本紧紧地捏在手里。
  


  
    这个时候，天色已经转暗，太阳正从沙漠上慢慢地落下，金红色的晚霞从他的窗口照进来，他仿佛听到有歌声响起。
  


  
    他来到窗口，循着声音望出去，看到在黄玫瑰旅馆的二楼露台上，灰雨穿戴着她的印第安服饰，向着日落的方向歌唱。印第安歌谣没有人能听懂，但是少女的声音高亢悦耳，还带着这个种族特有的忧伤和苍凉。她的手随着歌唱的节奏在胸口不停地画圈，仿佛是在将什么东西往回带。
  


  
    她在祈祷，吴有金这么认为，她一定是在为血狼祈祷，希望这祈祷也能保佑戴维。
  


  
    也许他的家人也在遥远的故乡为他祈祷过，在经过这么多年后，希望他们对于失踪的自己已经放弃了寻找。吴有金的眼睛有些湿润了，他用手背狠狠地擦了擦。
  


  
    “你哭了？”身后响起一个熟悉的声音。
  


  
    吴有金回过头，看见卢卡斯警长站在门口。他连忙摇摇头，把原本的哽咽吞了下去。
  


  
    “下面的大门开着。”卢卡斯警长手里拿着帽子，衣服还没换，脸上带着疲惫，“我饿极了，咱们先去吃点东西怎么样？我请客。”
  


  
    吴有金没动。
  


  
    卢卡斯警长朝外面偏偏头，“走吧，艾瑞克，这几天很糟糕，我想喝几杯，你呢？”
  


  
    “该我来请你，”吴有金说，“我应该谢谢你，这一段时间你很照顾我。你是个好人，德拉克。”
  


  
    他终于说出来了。
  


  
    卢卡斯警长一脸惊讶，“哦，这可真少见……艾瑞克，真难以相信这话是你说的。”
  


  
    “我们平时相处得……”吴有金想了个准确的词儿，“实在有些剑拔弩张。我没有想到你会保护我，我是说在矿坑里的时候。”
  


  
    卢卡斯警长笑起来：“知道吗？其实我一直觉得你的来历不简单，或者说，你待在洛德镇是另有所图，但我没想到真相如此出乎我的意料。”
  


  
    “你可以不护着我的，德拉克，毕竟我们也不算什么朋友。要是当时你放开我，我也完全不会怪你。”
  


  
    “你难道不是洛德镇的居民吗？”他耸耸肩，“实话说我觉得你跟我遇到的中国人比起来有很大的不同，这是我注意你的关键因素。但只要你住在这个地方，我就会保护你。劳埃德不应该伤害这镇上的任何一个人。另外，如果你都要请我喝酒了，那我们应该是朋友了，同意吗？”
  


  
    的确是无法反驳呢……
  


  
    吴有金笑着点了点头。
  


  
    卢卡斯警长看了看房间，“那台机器呢？你会重新启动它吗？”
  


  
    “也许。”吴有金轻微地摇头，“我可能会不断地尝试，但是我不会偷偷溜走的，我会从容一点，好好地告别。”
  


  
    卢卡斯警长沉默了片刻，随即露出微笑，“那么在这之前，就把洛德镇当作你的家乡吧。”
  


  
    戴维说得对，他真的很像保罗·纽曼——不，甚至比他还要帅。吴有金再也不会讨厌这个人了，这样一来他在洛德镇最大的不适就消失了，也许接下来的日子会变得很愉快。他会尽力把这里当作故乡的。
  


  
    就先从借用黄玫瑰旅馆的厨房做一顿锅贴饺子来酬谢警长开始吧。
  


  
    

  


  
    (1)《终结者》第一部和第二部里的女主角，还有《异形》系列的女主角。
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  尾声：等等，没有搞错吧，上帝……


  
    

  


  
    

  


  
    戴维·杨格躺在床上，盯着天花板上的吸顶灯，柔和的灯光一点也不刺眼，甚至还有些悦目。他身上穿着棉质的病号服，柔软舒适，除了药水从针头流进皮肤的时候有些冰凉以外，他全身都感觉舒服而放松。在病床旁边的柜子上，电子呼叫装置显示着他的床号、护理登记和时间。
  


  
    2019年11月3日。
  


  
    这是一个让他有些出乎意料的时间。他果然是从那道“门”里穿越回了他的时代——虽然有三年多的偏差，但几乎可以说准确率相当高了——好吧，至少比回到石器时代强了千万倍。他多想有办法告诉钱钱，那机器可以识别他们的年代，只要能重新启动，勇敢地跳进去就行了！除了脑袋昏一下什么问题都没有！
  


  
    几分钟前他刚刚苏醒，那位美丽的护士非常高兴，因为他终于可以告诉她自己的姓名和社保号码了。他检查完自己并没有发现肢体残缺和别的什么不适之后，才询问这是什么地方。
  


  
    当护士说出“皇后区公立中心医院”的时候，戴维简直要潸然泪下了。
  


  
    护士很体贴地把纸巾递给他，转身去找医生来检查，只剩下戴维自己平复激动的心情：
  


  
    “生活重新开始了！也许我已经成为失踪者，工作什么的都没了，但我还没有完蛋，我可以再找一份，租个新房子，买一辆二手自行车。”戴维对自己说，“沙漠、秃鹫、枪战、金矿、威士忌、印第安人……这些统统都可以当成一场噩梦。”
  


  
    印第安人……戴维哽了一下，想起在跌进时空之门的时候，血狼为他挡了一枪。
  


  
    “嗨，杨格先生，”护士很快带着一位胖乎乎的女医生进来了，她微笑着向戴维打招呼，“真高兴你醒过来了，你昏迷了一整天。”
  


  
    “我怎么会在这里？”戴维问道。
  


  
    “有人发现你昏倒在一条小巷里，就拨打了911。你只是有点小擦伤，别的一切都好。”医生说，“我想劝你的是，也许玩西部游戏还是在安全的游乐场所里比较好，而且不要使用真枪——”
  


  
    戴维打断了她的话，“你们只发现了我一个人吗？我还有一个朋友……”
  


  
    “扮演印第安人的吗？”医生耸耸肩，“他刚刚做了手术，等下就会醒。”
  


  
    “他在这里？”戴维激动地坐起来。
  


  
    “当然在这里，你们俩是一起送来的。”医生随手就拉开了隔帘。
  


  
    在戴维旁边的病床上，血狼安静地躺着，麻醉药的效力还没有过去，他闭着眼睛，睡得很沉。戴维的眼眶又有些发热，庆幸血狼没有因为自己而丧命。
  


  
    “你向他开的枪吗？”
  


  
    “什么？”戴维愕然地回头看着医生。
  


  
    “他肩膀上有处枪伤，警察已经来过了，等他醒了他们会再来的，你也得去做笔录。”
  


  
    等等，戴维张了张嘴，但没有说出话来。他要怎么解释自己并没有向血狼开枪，而且他们也不是在玩角色扮演游戏呢？对了，还有自己失踪了三年，再出现的时候跟一个没有任何身份证明的印第安人在一起，这得有个好理由。
  


  
    大概今后得负担两个人的开销，戴维有些忧郁，他得赶紧找工作了。
  


  
    虽然这么想着，但他的确是笑出了声。
  


  



  



  



  



  



  K.J.帕克



  《钢之色：法庭斗剑三部曲》
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    这是一宗很寻常的航运业争端，没什么大不了的。不过是因合同文本措辞不够严谨而引发了一些争议，提货单内容之间又略有不一致，碰巧这一切还属于商法中臭名昭著的灰色地带。若是之前处理得当，双方完全可以和和气气地庭外和解，根本没必要拼个你死我活。
  


  
    法官进来时，全体起立。一位矮个子男人披着黑金两色的法袍穿过法庭宽敞的大厅走来，冠冕堂皇之余又略显滑稽。这中间他停了一两次，似乎在用黑色的鞋尖查探地板是否坚实平坦。洛雷登注意到他穿着击剑专用的低跟鞋，不是书记官和文员喜欢的那种尖头鞋，不由心下赞赏。并非所有的海商局法官都是前击剑手——人数压根儿不够。每次遇到外行法官，洛雷登总觉得不大自在。毕竟，只在法庭的决斗场外围执过法的人很难让人信服。
  


  
    书记官提奥法诺——一个近视的老头——宣布开庭，并念出庭审各方的姓名。他资历很老，早在当下所有的律师出生前就在这里工作了。法官向出庭人点点头，大家点头回礼，然后纷纷入座。从观众席的长凳区照例传来一阵令人心安的窸窸窣窣的入座声：有屁股在石凳上挪动的声音，也有瓶子被打开、食物被放到趁手的位置时麦秆摩擦发出的沙沙声——这样在庭审开始之后，就能一边享用一边专心观看了。法官盯着放在他面前的文件，问道：“谁是莫切尼哥兄弟的代理人？”
  


  
    洛雷登抬起头来。法庭对面，一名又高又壮的金发小伙子站了起来。大概是习惯了长期身处低矮的天花板下，他本能地低了低头。他自称泰奥菲尔·赫丁，报出自己的资历后鞠了一躬。观众席传来一阵嗡嗡的赞赏声，有意赌一把的纷纷开始下注。
  


  
    “很好。”法官说，“谁是被告——”他迟疑了一会儿，瞄了一眼文件，“谁是德洛摩西尔家族的代理人？”
  


  
    和往常一样，洛雷登站起来时感到腹部一阵绞痛。倒不是他怯场，只是忽然觉得很不自在，渴望自己能原地消失。“是我，法官大人。”他说。声音太轻了。于是在报上姓名的时候，他略略提高了嗓音：“巴达斯·洛雷登，弓匠行会注册的法律剑士，从业十年。”法官要求他大声点。他只得又重复了一遍，同时察觉到自己的嗓音略带一点嘶哑。他当然知道这只是一场小感冒的后遗症，然而旁观者心下自有判断，于是又传来一阵轻微的硬币的叮当声。
  


  
    法官开始宣读誓词。这是庭审程序中洛雷登最不喜欢的一项，不仅没什么实用性，还常常让他紧张得坐立不安。反观另一位，那个叫什么赫丁的，却双手交叉放在背后，从容不迫地站在那里，看起来似乎正在仔细聆听法官的一字一句。其他人，特别是上了年纪的，总有些打发时间的老套路：默念一段时间卡得正好的祷告词、在脑海里列一份清单、唱一首歌或是哼一段童谣。可洛雷登却总是尴尬地站在那里，手足无措地等待那枯燥乏味的声音结束。
  


  
    过了很久，誓词终于结束。洛雷登像是被提醒了一般，手心顿时开始出汗。他身边的艾希莉正笨手笨脚地摸索着袋口的结扣。洛雷登暗自发誓：要是这回她再忘了带止汗的草木灰，一定要掐死她。
  


  
    法官头也不抬地询问是否还有需要提交的文件，没有的话（也确实没有），就通知律师可以开始了。洛雷登深吸一口气，转向秘书。
  


  
    “古朗剑。”他低声说道。
  


  
    艾希莉皱起眉头，“你确定吗？”
  


  
    “我当然确定。你带上了吧？”
  


  
    艾希莉简直懒得回答他。她办事再不靠谱，在装备方面却是绝对可靠的。洛雷登也明白，不管他选哪一把剑——波西马剑还是斯派·布利夫剑，她都会用同样的语气问“你确定吗？”这种语气每次都让他非常恼火。艾希莉把手伸进旅行袋，掏出一个柔软的灰色丝绒袋子，袋口束着蓝色的绳子。洛雷登从她手里接过袋子，打开绳结。也许还是应该选波西马？算了。落子不悔是他一贯的原则。
  


  
    就用古朗剑吧。剑套自然垂落下去，让他想起翩然委地的新娘婚纱——这是他从来没敢宣之于口的联想。他的手握上了朴素的把手，感受到拇指和小指自然陷入的浅浅沟槽。在三把剑中，这是最长、最轻，也是最贵的一把，有上百年的历史了。剑身原来刻有藤蔓枝叶的图案，如今只在以合适的角度对准光线时才看得出来。这把剑陪伴他了结了三十七桩诉讼，其中七次在最高法院，一次甚至是在大法官驾前。它的剑刃上有五处豁口（本来还有更多，但浅的那些被他用磨石磨平了），剑身微微弯曲，弧度有一手之宽，都是前任主人造成的损伤。波西马的剑刃更锋利，斯派·布利夫的平衡性据说更好，但在法庭上，最关键的是信任。古朗在法庭上战斗了一个多世纪，如今已是游刃有余。今天只能靠你了，他暗想。
  


  
    庭警下令清场。艾希莉将匕首递给他——他只有这一把匕首，至少不用为挑哪一把而苦苦思量。他把匕首插入背后的刀鞘，同时下定决心：明早第一件事就是给刀鞘换一副新弹簧。
  


  
    对，就这么办。
  


  
    法官举起手，品味着这一刻的戏剧性，然后召唤辩护律师们到他席前。洛雷登走到高台下。当洛雷登走到升高的平台，站在指定的位置时，他感觉到自己的腿都快触碰到对方的膝盖了。他皱起了脸。如果为了区区一宗运输纠纷赔上一条命，死在一个高大的金发混蛋手里，那就真的太不幸了。绝不能命丧于此，这个决心现在更加坚定了。
  


  
    对方将他的剑上呈法官检查时，洛雷登不禁注意到剑柄上方镀金镶嵌花饰的反光。这是一把刚打造出来大约一年的塔蒙剑，从外观看来使用的频率不高。剑刃上几乎没有豁口，自打造出来后大约只磨过四次到五次，以至于剑身厚厚的抛光层仍然完好无损。奇怪的是，这些细节反而让他振作了一些。这是一把相当昂贵的剑，出自当世五位顶级的铸剑师之一。但是崭新而未经历练。这说明对手过于自信，觉得一切处于自己的掌控之中。十年的经验告诉他，这是个一旦被人利用就足以让他送命的缺点。
  


  
    他呈上自己的剑，法官匆匆一瞥后又还了回来。这种敷衍的态度让他略感不快。他同往常一样行了个点头致意礼，然后走向场子的中央，站在自己的位置上。他能感觉到脚下的石头地板相当硬实，铺着适量的上品锯木屑和沙子。他穿着那双跟了他最久的低跟鞋，久到和他脚的形状完美地契合在一起。鞋底很新，只用锉刀稍稍打磨了一下。艾希莉帮他脱去长袍，他微微打了个寒战。很久以前一次差点丧命的经历给了他足够的教训，让他学会了只穿肩膀和手臂处宽松、袖口紧束的单件麻质衬衫，以及没有皮带扣的舒适马裤，以免在关键时刻被勾挂。他曾眼睁睁地看着有人在一剑之距以外一命呜呼，仅仅因为他们为抵御寒冷的秋意而身着厚重的毛纺衬衫。十年的经验足以让你领悟到：细节决定命运。
  


  
    接到指令时，他已经做好准备，调整好了状态。对手明显很强壮，而且行动敏捷。关键是争取在前半分钟不被干掉，然后在后面的三分钟内继续保住性命。对方的第一下刺得很高，完全出乎他的预料。他只得在高处格挡，光凭胳膊和腰的力量差点抵挡不住来自对方的重压。他竭尽全力挡住了这一击，但不得不后退一步，再向右闪躲了两步，露出了胸口的空当，一时无法回击。对方的第二下来得很低，虽然他预料到了这招，但应付时依然狼狈。他向右快闪两步避开了这一下，但此时他的防御位置依然很高，如果对方给他门户大开的右膝来那么一下，就彻底完蛋了。
  


  
    幸好，对手的下一记直刺角度同样很高。洛雷登后退两步，有了充裕的空间进行正手格挡。他以身体的力量压上剑身，将对方的剑远远撞向右面，接着手腕一沉，来了一记短刺。其实更多的是借手腕翻转的力量，瞄准对方的腹部，狠狠地向前推送而去。他的对手急忙后退，但退得不够快，剑尖刺入约半寸(1)。洛雷登拔出剑，冒着右肩被刺伤的危险，猛地扑向低处，弓步前刺。他的膝盖和左手同时撞在地上，顿时感到一阵刺痛袭来，那是韧带发出的抗议。他的对手慌乱之下随手格挡，但力量不足以将他的剑远远荡开，被剑刃的前九寸切进了右胯。到目前为止，他自觉干得不错。但不够好，至少，到目前为止还不够好。
  


  
    洛雷登跪在地上，试图用左手和左脚的力量将自己撑起来。但他的左膝使不上力——抽筋了。世上有那么多悲惨的死法，而他偏偏要死于抽筋！然而，他的对手看到自己流血就慌了神，没注意到洛雷登的困境。洛雷登挣扎着用右脚直立起来，勉强退守，摆了个颤颤巍巍的防御姿势。这可不是挪动脚步的好时机，现在一动肯定会整个人栽倒。一切都取决于对手是否能够冷静应对自己的伤势了。在等待对方行动的时候，洛雷登把所有的航运纠纷案、所有因不遵守合同法而引发的诉讼以及所有资历比他浅十年的大高个金发击剑手诅咒了一遍。在这么短的一瞬间，能完成那么多诅咒，简直是神的速度。但，怎么说呢，熟能生巧嘛。
  


  
    幸运的是，对方似乎吓破了胆。他没有进击——换了洛雷登，一定会乘胜追击——反而往后一缩，在肘部的高度来了一记侧削。这简直是自杀啊，洛雷登一边想，一边干脆利落地将对方的剑荡开，接着以无法阻挡的速度前刺。他感觉到剑尖抵住了骨头，看到剑身弯曲了。
  


  
    ——啪，整支剑在离剑尖十寸左右的地方折断了，齐整得像断了柄的玻璃酒杯。忍住厌恶，他手腕轻轻一转，将前刺的动作转为近距离的切削，像割开一张羊皮纸一样，干脆利落地割开对手的喉咙。当啷一声，对方那把昂贵而命运多舛的塔蒙剑落到地上——真不知道买新的剑有什么意义——伴随着对方试图将空气吸入被割开的喉管而发出的柔软呼哧声。血花四溅。当然，如往常一样，还有身体撞击地面发出的沉闷声音。
  


  
    该死的航运纠纷案。
  


  
    法官轻轻敲了敲他的小槌子，多此一举地判决被告方胜。观众席上传来一阵稀稀落落的掌声——这场决斗太短了，也没有出现什么令人难忘的剑技——接着就响起脚步挪动声、中断了又续上的聊天声、笑声，以及后排传来的喷嚏声。对方的助理将文件收集起来，夹在腋下，磨磨蹭蹭地不想面对坐在旁听席后方的委托人。艾希莉捡起塔蒙剑——按照古老的传统，这一把价值十倍于他本人委托费的剑现在属于洛雷登了。然而它所值的价钱再高也买不起另一把古朗剑，假设还能找到的话。除了捡回一条命，这真是令人失望的一天。
  


  
    “你怎么回事？”艾希莉问道，“刚才有那么一会儿，我还以为你要完蛋了。”
  


  
    “抽筋了。”洛雷登回答道。他想把剑尖拿回来，却又不想离尸体太近。何况，一旦拔出剑尖，血肯定会溅得到处都是。他现在可没心情应付这个。“瞧，”他凝视着手中的断剑嘟囔道，“看来我又多了一把切肉刀。”
  


  
    “我早说过，那玩意儿总有寿终正寝的那一天。”艾希莉说，“要是你当初听我的把它卖了——”
  


  
    她撑开丝绒口袋，等洛雷登将手中的剑手柄朝下放进去，然后系紧袋口，放回旅行袋里。“膝盖怎么样？”
  


  
    “好多了，大概还需要休息一个星期。我们下一次出庭是什么时候？”
  


  
    “四周以后。”艾希莉说，“是个离婚案，问题不大。不过我还是要跟他们说一声，没准儿他们想换人出庭。”
  


  
    洛雷登点点头。离婚属于宗教法庭的管辖范围，因此不需要律师决斗至死，真要死了人，也不会影响法官的判决。话是这么说，但带伤上阵前还是应该通知一下客户，尤其是这宗案子还涉及可观的婚内财产。
  


  
    “要不，我把它截短了用吧。”洛雷登若有所思地说。他意识到自己走路时一瘸一拐，而法庭大门看起来比平时远多了，“某些法庭现在正流行用短剑呢。”
  


  
    “长度不够。”艾希莉说，“不如磨成匕首吧，多一把备用的也好。”
  


  
    “作孽啊。”几名杂役将尸体抬走了。为了不惊吓到旁人，尸体上套了一口麻袋，“说起来，我什么时候开始代理离婚案了？”
  


  
    “自从你膝盖出问题以后。”艾希莉眉头微蹙，抬头看着他，“希望你别介意我问这个，”她说，“你考虑过什么时候退休吗？”
  


  
    “等我挣够了退休的钱。”洛雷登觉得嗓子里发苦，“要不就等我被提拔成法官再说。”
  


  
    “我就知道你会这么说。”艾希莉说道。
  


  
    

  


  
    喝到第二瓶、正打算开第三瓶时，他开始浑身发抖。不早不晚，比送信的邮车还准时。他一声不吭，把瓶子递给他的助理。
  


  
    “你该少喝点。”她一边倒酒一边评论道，“别的不说，这笔花销不小。”
  


  
    洛雷登愁眉苦脸地打量着擦得铮亮的杯壁上自己那扭曲的倒影。“这是传统，”他回答道，“也是致敬的方式。”他忽然想起什么，问道，“我们给他的助理也买了一杯吗？”艾希莉点点头。
  


  
    酒馆里有好几个从法庭上出来的旁听者，他们互相推搡，向这里指指点点。洛雷登不喜欢这样的关注，但是他不想错过一场聆讯结束后在酒馆立马接到活儿的机会。卡弗兰兄弟以及肉桂商业联合会的委托就是这么接到的。几个有影响力的大家族会派人出席所有的聆讯，以发掘好的律师苗子。他们比较青睐的通常是那些天赋好到足以存活下来，同时因资历较浅收费又便宜的聪明小伙子。有十年资历的律师在潜在客户群中已经广为人知了，但同时也有因为身价过高而接不到委托的风险。自降身价则无异于承认自己年纪大了。同样，有十年资历的律师接下离婚案，也等同于承认自己宝刀已老或是锐气已失，或者二者兼而有之。洛雷登想，要是我年纪越大身手越厉害，情况就大不相同了。可惜不能。
  


  
    “得。”艾希莉说，“你把轻松的活儿干完了，现在轮到我去向德洛摩西尔兄弟催款了。”
  


  
    洛雷登嘟囔道：“告诉他们，我们会起诉的。”艾希莉暗自发笑。像律师代理费这样的职业欠款纠纷，属于对人诉讼，须由当事双方本人进行决斗，不允许找人代理。但实际上，如果律师以提告方式追索欠费，坏了名声的话，以后很难接到新的案子。“你会处理好的。”他继续说道，“今天你运气不错，那把剑值不少钱。”
  


  
    艾希莉耸耸肩膀。这笔钱里面她占百分之十，算是相当可观的了，不过她从来不喜形于色。“每一分都是血汗钱。”她说，“干杯吧，一个小时以后我们要和卖炭的家伙们见面。”
  


  
    洛雷登发出一声不满的呻吟。“我一定得出席吗？”他说，“你就不能说我正在康复中，或者扯点别的什么好听的？”
  


  
    “真是好主意啊。说了这话，我就得费老大劲儿去解释，说你不是个步履蹒跚，连上厕所都要人搀扶的老废物。还有，你就行行好，走路别再一瘸一拐的。你看起来足有一百零六岁。”
  


  
    出于挑衅的心理，洛雷登又倒了一杯酒。“我上哪儿才能再找到一把古朗剑？”他沮丧地问道，“真是祸不单行啊。”
  


  
    艾希莉皱起眉头看着他，说：“你如今越发迷信了。干你这行的，养成疑神疑鬼的习惯可不是好事。”
  


  
    洛雷登不满地抱怨道：“工欲善其事，必先利其器。这可不是什么迷信。而且我认为从现在开始，该从总收入里刨除设备和工具的费用了。其他助理都是这么做的。”抢在艾希莉开口之前，他又辩解道，“他们都承认这是商业支出的大头。”
  


  
    “没门儿。”
  


  
    “艾希莉，命是我自己的……”他顿住了，苦恼地意识到自己坏了规矩。在律师和助理之间，有关死亡的话题从不宣之于口。他感到羞愧不已，颓然往前倾了一点，“你刚才说我们什么时候见卖炭的家伙？”
  


  
    艾希莉盯着他，她最近常常这样。助理无须为律师担忧，这是另一条不可越界的规矩。助理的职责是尽其所能为律师接到优质的案子。至于说接到的诉讼案档次太高会让律师快速丧命之类的顾虑，则不是助理该操心的。“好吧好吧，”她说，“我就说你不得不去出席一场庆功宴好了。”
  


  
    “跟德洛摩西尔兄弟一起？饶了我吧。我宁可和你一起去见卖炭的那些家伙。”他喝完杯中酒，将酒杯倒了过来，叹了口气说，“真没法放心让你一个人对付难缠的客户。完事之后，”他凶巴巴地加了一句，“咱们再去好好喝几杯，如何？”
  


  
    “我同意。”艾希莉郑重其事地说，“不过先得和卖炭的家伙们待一个小时。”
  


  
    

  


  
    “元理，”教长庄重地说，“不可被我们赋予名字。它是一切可能性背后的推动力。但是，切勿忘记它受到诸多限制，能产生的效力十分微小。”
  


  
    他停住话头，环视着大厅长凳上坐得满满的人。毫无疑问，这里五百名渴求知识的莘莘学子中，每一位都自小立志要成为魔术师。亚历克修斯天生就属于愤世嫉俗的那类人，自任教长以来，现实更是把他仅存的理想主义磨灭殆尽。尽管如此，他仍然自认为对每年招收的见习生负有一项重大的——甚至可以说神圣的——责任。他必须让新生尽快意识到，他们到这儿不是来学魔法的。
  


  
    “从本质上讲，”他继续说道，“元理可以被用作护盾，也可以被当作剑，但后者的效力要小得多。防守与攻击，仅此而已。它无法治病救人、起死回生、点石成金、让人隐身或是增强女人缘，也不能凭空造物，或者改变已经存在的事物。它可以防御诅咒，也可以施放诅咒，但这些只是元理存在的真正意义之外的附带功能。正如皮革、骨粉和黏胶是养猪业的副产品一样，力量也只是元理的副产品。”
  


  
    正如他希望的那样，这一番朴实无华的比喻在那帮满怀崇高理想的听众当中引起了一波带着厌恶的轻微骚动。他们可没料到教长会这么讲话。他们来到这里，期望的是学到一些高深莫测，又能让人赚个盆满钵满的行业机密。幸运的话，到了明天这个时候，下面那些正抬头望着他的、激情洋溢的年轻脸庞就会少二十张左右。那些想要学习如何把哥哥变成青蛙的小兄弟，以及那些生在运输商人之家、被家人打发来学习控制海风和召唤精灵的孩子将会收拾行李踏上归途。如果他尽职的话，到学期结束之前，这里的小傻瓜至少会减少一半。
  


  
    “明天，”他说，“我将会向你们解释元理立足的四大假想。等你们掌握了这些知识——具体能掌握多少就得看你们自己了——就可以从元理的六个层面中选择一个方面进行研究，我们也会进行相应的分班。这里提醒一下大家，余额尚未缴清的学员无法被分班。下课。”
  


  
    教书育人，不过如此。他回到自己的房间——方正的石室，里面有一张木板床、一口巨大的橡木书匣，以及整个城邦最华丽炫目的马赛克镶嵌画天花板——甩掉身上的礼服长袍以及那双滑稽的紫色靴子，坐在床边，耐心地拨弄着打火石和火绒，直到一缕微光不情愿地亮了起来。
  


  
    在他房间的正下方，人们正在餐厅里准备晚餐。要不了多久，总务长就会来敲门请求许可，以便解开把宴会桌上方的大吊灯锚定的绳结，降下吊灯点起烛火。教长痛恨这样的干扰，尽管这是每日仪轨的一部分。晚餐的喧嚣会打扰他的阅读，还有，几乎每天在昏暗的屋内走动时，他都会在那该死的吊灯锚柱上撞痛脚趾。
  


  
    当初，他执意要了没有窗户的房间。它的天花板上的马赛克久负盛名。从那数千个镀金嵌块上反射出来的灯光足以用来阅读了，只要他尽可能凑近灯火，把书举到离鼻尖几寸远的距离就行。亚历克修斯知道自己是极易分心的人。如果房间有窗户，他会去眺望窗外的景色而忘了读书；如果墙上有挂毯或壁画，他会坐在那里呆呆地盯着看而忘了去思考先辈们的深奥论点；如果他不是用一块粗面包、一壶水和一颗苹果打发晚餐而选择去餐厅用饭，那么饭后的时间肯定会被荒废，甚至还会糟蹋第二天早晨的时间。
  


  
    因为这种生活方式，他被人冠上了“伟大苦行者”的称号，荣耀加身。说来好笑，他可能算是这座城市一个世纪以来最受尊敬的教长。对一个看书时总是翕动嘴唇默读且完全不屑于掩饰这毛病的人来说，这可真是了不起的成就。虽说他要花比同僚多两倍的时间才能掌握新的学术进展以及新推出的假说，但他总归还是能够弄懂它们。比他更有天赋的人往往懒惰，不肯费心阅读原文，只依赖别人写的概述，因此总会犯错。只要引述一段艰难记诵下来的文字，就能把他们驳得哑口无言。
  


  
    这些人中居然有不少对他颇有好感。他完全没法理解。
  


  
    今晚他给自己安排的苦修是阅读一篇关于信仰本质的新著述。很明显，这篇专题论文是某个城邦学院的年轻掌院在无所事事的时候为打发时间而拼凑出来的。这位作者似乎只动了动脚趾头，在文中对元理的直觉理解却是教长想破脑袋都比不上的。但他却宁可把大部分的清醒时间以及相当比例的家族收入投入到快步马轻驾车比赛中。这名精力充沛的年轻健将提出，正如水晶棱镜或玻璃对阳光可以聚焦阳光，信仰也可以起到聚焦元理的作用。他指出，元理正如阳光一样无所不在，弥散四处。只有经过了坚定意志的过滤，才能聚焦成足够照亮地底黑暗、灼烧成洞的光束。
  


  
    教长皱起了眉头。这比喻简洁又准确，将他从来无法自己归纳清楚的对元理的一贯感受表达了出来。很明显，这小子有着不同寻常的天赋。而且这还只是著作的第一章，一般只用来陈述作者论点中最浅显易懂的部分。其他学者推荐给他的那个惊世骇俗的新假说还藏在剩下的七十八章里面。看来今晚注定是个不眠夜了。
  


  
    就在他开始觉得头痛的时候（他手里的文稿无疑加重了症状，文章写在三手的旧羊皮纸上，字迹乱七八糟），门被敲响了。这意料之中的干扰他已经等了半个小时。他咕哝了一声。一道光从门缝中射了进来。
  


  
    “很抱歉打扰您，教长。”
  


  
    他又嘟囔了一声，试图不把注意力从阅读中移开。不知为什么，今晚来敲门的不是总务长。门口传来的是他不熟悉的年轻女性的声音，大概是总务长的哪个女儿。如果他还想用自己的愚钝脑袋来理解眼前这深奥的假说的话——
  


  
    “很抱歉打扰您，”声音继续道，“如果您能给我几分钟——”
  


  
    该死，是个学生。“我在看书。”他一边吼，一边把书竖起来，举到鼻子尖，“走开！”
  


  
    “我发誓，不会占用您很多时间的。求求您了。”
  


  
    亚历克修斯叹了口气。“教长尼基弗鲁斯五世，”他严厉地说道，“在阅读圣典《万物终寂灭》时被打扰，当即口出诅咒，导致那不幸的傻子立马就被闪电击中，后来好不容易才辨认出来她是尼基弗鲁斯的亲生女儿，前来提醒父亲房子着火了。我建议你明天课后再来找我。”
  


  
    能避免干扰当然再好不过，但如果避无可避，那顺其自然才是最省时的解决方法。他从地上捡起一根干草放在书上当作书签，然后抬起头来。
  


  
    也许不是什么严重的干扰。她高挑单薄，有着瘦削的面庞和淡蓝色的眼睛，眉目看起来有十五六岁，但身材就像当妹妹的穿着姐姐的旧衣服，很久以后才能把那身衣服填满。被家里推出来学手艺的似乎总是那些瘦巴巴的小孩。他自己在这个年纪的时候同样瘦骨嶙峋。他有点心软了。
  


  
    “有话快说吧，”他说，“我能为你做什么？”
  


  
    女孩在地上跪下了——不是在表示顺从，只是家里没有椅子造成的本能习惯。“我要一个诅咒。”
  


  
    亚历克修斯闭上了眼睛。这样的请求今年来得特别早啊。他打算义正词严地拒绝她，但不知为什么，话到嘴边又收住了。怎么回事？好像那孩子身上有某种讨人喜欢的正经气质在促使他答应她的请求。
  


  
    “用来做什么？”他问道。
  


  
    看那女孩的表情，好像他问了个傻问题。“我想要诅咒一个人。”她说，“您能教我正确的诅咒吗？求您了。”
  


  
    我可以解释一番，可以从四大假想说起，进一步阐释元理的理论基础，简单地总结一下信仰的作用（也许可以用玻璃聚焦阳光来打比喻……），解析作用力和反作用力之间相辅相成的关系以及滥用力量的后果，让她理解自己的要求有多可笑。亚历克修斯心想。或者我可以直截了当地拒绝她。
  


  
    “这取决于你要诅咒的人和原因。”他没把拒绝的话说出口，反而答道，“你看，要享有诅咒带来的益处——抱歉，不是那个意思——要想让诅咒生效，必须确保它立足于受诅咒者的某个行为之中。俗话说，没人能诅咒清白之人，这话虽不是百分百正确，但也差不多是——”
  


  
    “噢，他才不无辜呢。”女孩颇为自信地打断了他的话，“他杀了我叔叔。”
  


  
    亚历克修斯点点头。“这是个好的开端。”他说，“至少我们找到了一个可以让诅咒立足的行为。如果是不正当的谋杀，效果会更好。但就算杀人者是有理的一方，只要他的行为本身是暴力的，造成了伤害，诅咒也能成功。所以我才说刚刚引用的那句俗语并不是完全正确。”
  


  
    女孩思索了片刻。“他的行为虽然合法，却不正当。”她说，“杀人怎么能说是正当的事情呢？不能。就是这样。”
  


  
    教长没打算跟她在这一点上争辩。“你刚才说合法——”他开口。
  


  
    “我叔叔是一名辩护律师……生前是。”女孩微笑，“不是特别好的那种。他一辈子从来没杀过人。他接的委托全是遗嘱纠纷和离婚案，您明白吧。”
  


  
    亚历克修斯强忍笑容，他想起了他出生的城郊地区的那尊著名的雕像，铭牌上写着——
  


  
    

  


  
    纪念拳击手尼基塔斯
  


  
    他终其一生
  


  
    未曾伤害过任何人
  


  
    千真万确
  


  
    

  


  
    “也许他入错了行，”他说，“我猜是另一名辩护律师——”
  


  
    “他叫巴达斯·洛雷登，”女孩突然说，“我想他挺有名的。现在您可以告诉我诅咒了吗？”
  


  
    亚历克修斯叹了口气。“没那么简单，”他说，“首先，不存在什么特定的诅咒。事实上，你就算什么都不念也可以成功地给人下咒。你真正需要的是一幅图像——”
  


  
    “我有。”女孩边说边伸手去掏袖子。
  


  
    “脑海里的图像，”亚历克修斯继续道，“导致你想要诅咒他的那个行为的生动图像。”他咬咬牙。从长远看，想要省时省力，不如现在一次性讲完，“原理是这样的：符合要求的行为，比如暴力或伤害性的行为，会扰动我们称之为元理的力量。”他知道这么说很不准确，但他压根儿不在乎。但女孩似乎能听懂。“如同你将一块石头扔进水里的时候，有那么一瞬间，水会被石头推开，原来的水体中短暂地出现了空隙。之后水会回填进来，但涟漪却持续向外扩散。我们偶尔能做到的，就是在那空隙中放进一些东西。这就是所谓的诅咒。”
  


  
    “我明白了。”女孩说道，“那么水怎么办？我是指，原本应该回填进来的水。”
  


  
    亚历克修斯颇为赞赏地笑了。“这是个好问题。”他说，“去干预已经存在干扰的地方通常会使局势恶化——不，这么说并不恰当。应该说，当我们加剧干扰的程度时，反作用力是难以避免的。具体来讲，反作用力一般比诅咒本身的力量更强。”
  


  
    “你受到的反噬比你施加在对方身上的伤害更大？”
  


  
    亚历克修斯欣慰地点点头。“你说得对。”他说，“这就是为什么在学习施放诅咒之前，要先学习抵挡诅咒。不然，可能你让敌人断腿的同时，也弄断了自己的脖子。”
  


  
    女孩耸耸肩。“这我不在乎。”她说，“您能教我怎么做吗？”
  


  
    亚历克修斯在膝盖上敲着手指。研究元理的学者绝对不会去当玄学杀手，随便替别人给陌生人下咒。这不仅是出于社会效应的考量，也是因为风险太大。在自己的意识中诅咒别人引起的反作用力已经够大了，要在身处别人意识的时候抵挡反作用力以求自保，简直是不可能的任务。除非你对自己在做的事情有十足把握。教长很乐意承认，自己没有那样的把握。
  


  
    “不行。”他说，“这件事没得商量。我能做的只是替你施下诅咒，但是——”
  


  
    “可以吗？”
  


  
    他脑子里准备好的解释淡去了。“很难，”他说，“成功的概率不大。我得先尝试进入你的意识看看。”
  


  
    “您能做到吗？”
  


  
    亚历克修斯扯了扯自己的胡子。说自己做不到是最容易的事。这也是事实。至少，要证明自己做不到简直易如反掌。三周之后，在授课厅里，他就会证明给学生看。但是，不可能做到的事情，要真努力去做的话，也并非做不到。前提是你愿意做。
  


  
    “大概吧。”他回答道。
  


  
    “要怎么做？”
  


  
    亚历克修斯勉强露出一丝微笑。“我不确定，”他回答，“有时候能成功并不表示你掌握了正确的方法。就像钟表上好了发条才能运转，但坏了的钟表偶尔也能显示正确的时间。”
  


  
    女孩望着他，“什么是钟表？”
  


  
    亚历克修斯含糊地做了个手势，“你愿意的话，我可以试一下。但我不打包票。”
  


  
    “谢谢。”
  


  
    “不用谢。现在我要尝试构想当时的场景。我要看到石头击中水面的那一瞬间。就是那一瞬间，不是其他时间点。你明白吗？”
  


  
    “明白。”女孩的双手托住下巴，眉头紧锁，“您是要我告诉您当时发生了什么。”
  


  
    教长摇摇头，“不，我要你告诉我你记得的场景。二者是有区别的。当你想起那件事，或者有什么东西触发了你的回忆时，你的脑海里是不是瞬间会出现一幅图像？”
  


  
    “是的。就那么一瞬间，凝固的场景。”
  


  
    “很好。”亚历克修斯深吸了一口气，“告诉我你看到了什么。”
  


  
    女孩抬头望着他。“叔叔正试图击中他——像是切割，不像是直刺。他把叔叔的剑推到一边，捅中了他，然后他自己的剑就断了。我能看到断掉那截剑戳在我叔叔的胸膛里。看起来很奇怪，那么一大截金属插在人身上。就像插在针垫上的针，或者是插在黄油里的餐刀。”
  


  
    亚历克修斯点点头，“他脸上是什么表情？我是指你叔叔。你看得到吗？”
  


  
    “啊，当然。”女孩低头凝视着交叠的双手，“他很恼火。”
  


  
    “恼火？”亚历克修斯重复。
  


  
    “没错。就像你失手打碎了杯子或者是不小心在钉子上钩破了衣袖时那样。他很恼火，因为他犯错了。他对自己的击剑技术相当自豪。他知道自己不是什么顶尖高手，但他每天都花几个小时训练。以前他在苹果树上挂了一个装满干草的袋子，用一根树枝戳来戳去。他知道那些动作的名称，经常一边练一边喊出来。每次他犯错时都会恼火。我想他最后的时间只够感觉到恼火了。”
  


  
    “我知道了。”亚历克修斯说道，接着他冒出了一句不相干的话，“你一定很喜欢他。”
  


  
    女孩点点头，“他比我大八岁。大家都说，二十三岁是差劲剑手的黄金年龄。”
  


  
    啊，原来是这样，教长想。二十三岁，在西郊地区，叔叔和侄女结婚是很寻常的事。这很有用。要留住转瞬即逝的画面，没有比爱情更强大的力量了。他闭上了眼睛——
  


  
    “您开始了吗？”
  


  
    “是的，别吵。”
  


  
    “可是，我还没告诉您我想要个什么样的诅咒呀。”
  


  
    亚历克修斯不耐烦地长出一口气。指望他间接施咒还不够，还得是特定的诅咒。这要求真够高的
  


  
    “说呀？”
  


  
    “我看得到他。女孩说，“他在法庭上，和我面对面。我们俩手里都有剑，他冲我捅过来了。然后——”
  


  
    亚历克修斯警觉地挥挥手。“停！”他说，“不然你会自己完成诅咒的，那样的话反作用力会同时落在我们两个身上。相信我，我知道你想干什么。”
  


  
    他再次闭上眼睛，法庭的场景就像镌刻在眼睑内的一幅画似的出现了：高耸的穹顶、环绕着撒了沙子的地面的一排排石凳、法官的高台，以及让律师在其中等候指令的大理石包厢。他眼前是洛雷登的背影，越过他的肩头就能看见那个女孩，她已长大成人，美丽得异乎寻常，让他感到不自在。从巨大的玫瑰花窗透进来的红蓝光芒在她的剑身上灼灼欲燃。那是一条又长又直的薄金属片，从他的角度看过去比实际要短，像是她的手的一部分，一根直指前方的手指。他看到洛雷登向前进攻，动作优雅简洁，女孩反手高位格挡。接着她身子前倾，手臂几乎不动，仅靠手腕翻转的力量将剑刃平刺出去。洛雷登肩膀一沉，想把剑撤回来格挡，但已经太迟了，这就是过于自负的下场。因为洛雷登背对着他，亚历克修斯看不到他受伤的位置，只看到剑从他手里脱落，他踉踉跄跄地倒退几步，弓着身子栽倒，在脑袋撞上石板地发出闷响之前就已经丧命。女孩一动不动，剑尖直指向他。他这才意识到自己从未看过那男人的相貌，也没有问过女孩的姓名……
  


  
    等等。这就来了。
  


  
    想象一下，晚上，在你的书房，当你俯身在灯前专心阅读时，有苍蝇在你耳边嗡嗡盘绕，或者有飞蛾在你耳边扑扇着翅膀。你手指合拢一把抓过去，巨大的拳头映衬着小得可怜的飞虫。它要么被你捏碎，要么及时逃开。就算它侥幸不被抓住，你巨大的手扰动空气形成的紊乱气流仍然会在一瞬间将它卷得失去控制，无助地拍打着翅膀——此时亚历克修斯就感到一只巨手从后方向他扫来。他看不见，但可以感受到紊乱的气流持续打击着他，如同身在惊涛骇浪中。他无能为力，要么被那只巨大的手捉住，要么躲过一劫。
  


  
    它没有捉住他。气流狠狠地向他拍打下来，如同一扇门打在他脸上。他试图出声，肺里却没有空气。于是他大张着嘴，从床上摔了下来。
  


  
    “您还好吧？”
  


  
    “不好，”亚历克修斯回答道，“扶我起来。”
  


  
    女孩拽住他的袖子将他拉了起来。她力气相当大。“怎么样？”她问道，“成功了吗？”
  


  
    “我完全不知道。”教长一边毫无必要地大力揉搓后脑勺上轻微隆起的包，一边抱怨道，“在我的意识里，或者说在我们的意识里，我杀了他。更准确地说，是你杀了他。至于现实中到底——”
  


  
    女孩忽然松了手。“但这不对，”她说，“这不是我想要的诅咒。”
  


  
    亚历克修斯怒气冲冲地瞪着她。这件事已经从麻烦变成了闹剧。“这就是你想要的啊，”他说，“你不是要复仇吗？”
  


  
    “我说过我不赞成杀人，”她带着冰冷的怒火回答，“杀了他又有什么好处呢？如果您刚才让我告诉您——”
  


  
    亚历克修斯把脑袋靠在一只硬枕上。“你不打算杀他，那到底想要干什么呢？”他疲倦地问，“讲点道理吧，你们两个，面对面站在公审法庭上——”
  


  
    “我要砍掉他的手。”她理所当然地说，“我准备砍掉他的手，然后转身离开，留他站在那里，被所有人看着。”她转过头，发丝从脸庞上掠过，“被人杀掉只是他工作的一部分，对他来说不是惩罚。我要他感受到痛苦。”
  


  
    “那就难了，”亚历克修斯恼怒地说，“你将就一下吧。当然，是在假设这个诅咒生效的前提下。我刚才告诉过你，失败的概率很大。”
  


  
    女孩站了起来。“我不觉得。”她一边说一边走向门口。
  


  
    怎么回事？亚历克修斯暗问自己，现在的年轻人怎么连谢谢都不会说？就在女孩即将消失在她来时那道狭窄的光柱里时，他忽然记起了什么。
  


  
    “你叫什么名字？”他喊道。
  


  
    “伊苏斯，”黑暗中传来她的声音，“伊苏斯·赫丁。”
  


  
    “课堂上见。”门关上的时候他叫道。他心里很清楚这个女孩不会在课堂上出现了。走了一个，还有四百九十九个。
  


  
    当总务长为了放低吊灯前来请示他时，亚历克修斯朝他扔了一本书。
  


  
    

  


  
    
      (1)一寸约为零点零三米。
    

  


  二


  
    

  


  
    要到达最古老、最美丽的城邦佩里美狄亚所在的岛屿，从它面向外海的一侧靠岸是传统的最佳选择。起初，天际线上只看得到灯塔。随着船离岸边愈来愈近，高耸天际的菲莱克斯(1)塔以及思学殿(2)的尖顶便如玉米的新芽一般冒出了海平面。不久之后，整座山峰浮出水面，外邦人这才得以一窥三城的远景。山巅上白色的大理石建筑以及镀金的殿顶熠熠生辉，美得不似凡间，引得那些迷信的外地佬一见之下立马认定这就是众神居所。及至他们被告知上城乃是皇家宫殿所在地时，众神和皇帝在他们的脑子里很容易就联系在了一起。这种再自然不过的反应被历代佩里美狄亚外交官利用到了极致。由于上城禁止外人出入，来自蛮荒之地的访客的各种臆测也无人反驳。再说，佩里美狄亚城邦政府压根儿也没有试图去反驳过。
  


  
    在白色和金色的王城之下，是中城。各种令人惊叹的建筑错落有致地分布其间：宫殿、庙宇、银行、市集以及诸多公共建筑，更有许多富豪权贵的私邸混入其中，从外观上看起来完全无法区别。地位高贵的佩里美狄亚人在建造私邸时无不追求庄严辉煌的外观，力求私邸看起来和令人惊叹的官邸建筑毫无二致。常有一头雾水的外交使节或者是商人在中城某座大宅的曲巷回廊里绕上一个小时，才发现这原来是一座私邸。
  


  
    下城的大部分地区被守卫城市七个世纪的巨大防波堤挡住，只有在船只靠岸时才能看到。乍看之下，下城这个最大最热闹的城区除了占地更大、建筑更密集以外，和其他的城市没什么两样。似乎当年东征西战的历代佩里美狄亚皇帝将被征服的城市一勺舀起，挑出其中的战利品及其他任何有价值之物以后，将一座座建筑物的空壳丢在了山脚下，仿如一堆体积庞大的牡蛎壳。
  


  
    两条河流在这里交汇，注入大海。如果旅行者坐船顺流而下，看到的景色就大打折扣了。旅人坐船驶出由两岸青山拱卫着的狭窄河谷时，整座山峰便一览无余，陆上城墙也不像海防工事那样遮挡着下城，因此沿河而下时，人们看到的佩里美狄亚就是一座被分为三层的巨大城市，两面是淡水河口，第三面是海。这样的城市会给人留下坚不可摧、高傲自大，以及富贵逼人的印象，但不会让人联想到众神居所。诸神的所在当然也会有仆役居住区，但肯定比下城干净得多，而且没那么阴暗拥挤。
  


  
    从海路进城的另一个好处是，由于盛行风的风向，船只在金月牙港靠岸的时候，船上的人才会闻到城市的气味。这种气味从河流入城的旅人会更早接触到，不过作为补偿，在他们抵达桥门之前有时间慢慢适应。相对而言，海客们甫一下船，就要经受气味的冲击。
  


  
    在佩里美狄亚，一百个人里大概只有一个会意识到这种气味的存在。大部分生长于此的公民压根儿不会留意，甚至当他们出国时，还会抱怨外地的空气稀薄寡淡。佩里美狄亚的气味并非某种单一的味道，它丰富而有层次。除了燃烧木头和炭产生的烟气以外，还混杂着来自制革厂、提炼厂、酿酒厂、玻璃工作室、烘培店、小餐馆、香水店、砖厂、火炉、鱼类、牛粪、人类，以及腐烂海藻的各种味道，是一种在世界上其他任何地方都无法体验到的独特气味。
  


  
    特姆莱坐的大篷车沿着西边那条源自高原的支流，依次经过特罗弗大桥及黑城门进入这座利剑之城。一过城门，脚下就是木匠和机械师聚居区的主干道。首先映入特姆莱眼帘的是位于城门左手边那座著名的骨粉磨坊。
  


  
    对于一个刚从草原来的年轻人来说，这是多么壮观的景象啊。特姆莱看到一架巨型的木质轮状物从深坑里拔地而起，页片如辐条般自中心放射而出。在距坑底约七尺(3)的城墙上挖出了一个洞，由于墙外河流的水平面高于这个墙洞，河水从洞口倾泻下来，打在轮叶上，推动木轮旋转起来，下面另有一个小洞用来排水，洞口安装了某种机械设备，以防河水倒灌。木轮的中心是一根由巨松的树干制成的轮轴，轴的另一端是一个周围安装着木桩的小轮盘，这些木桩又通过一系列类似的木桩连接在另一架立在右手边的轮盘上。这样的轮盘为数众多，如同一群互相撕咬的野狗，环环相扣、依次连接，最终连到磨盘上。神奇的是，尽管轮轴本身转得相当缓慢，却能推动磨盘飞速旋转，确保进入储料槽的骨头被磨得粉碎。
  


  
    特姆莱有生以来从未见过这么多集中在一处的骨头，比散落在东西两部族三个世纪前发生大战的斯科凡德草原上的骨头还要多。两个人站在储料槽上方，从木板箱里将骨头铲进去。这些骨头大部分是牛、马、羊的残骸，偶尔有几块形状古怪，看起来明显是人的胫骨、臂骨、肋骨或者头盖骨。磨盘碾过骨头，发出嘎吱嘎吱的碎裂声。听起来有点像骑手穿过森林，马蹄踏在干树枝和蕨丛上，只不过要响得多。
  


  
    “这是干什么的？”他问执铲的人。
  


  
    对方要么没听见他的问话，要么是听见了，但听不懂他的口音。磨坊旁边铜器摊位上的一个男人拉了拉他的袖子，解释说这是做肥料的骨粉，备受农民以及菜农的珍视。
  


  
    “噢，”特姆莱说，“我明白了，谢谢。”
  


  
    “你是草原人，对吧？”
  


  
    特姆莱点点头。他完全听得懂摊主的话，只是觉得他那唱歌似的语调有点怪。他离开老家以前就听说城里人说话像唱歌，之前还想这怎么可能呢。
  


  
    “这么说，”摊主说道，“你肯定想买一个正宗的佩里美狄亚铜水壶。我正好——”
  


  
    特姆莱连忙解释他没有钱（幸运的是，摊主信了他的话），而后溜之大吉。他催马上山，去寻访之前打听到的城市军械厂。一路上，他经过了许多更加引人注目、更加令人着迷的摊子和小店——有人一边用一根弯曲的长杆带动一件纺锤状工具旋转，一边用凿子给纺锤上安装椅子腿塑形；一名十字弓匠人把铁条雕琢成锁扣槽座；两个男人用一架特姆莱平生所见过的最大弓钻在一个铸铁轮上打洞；木匠们在合拢一部令人惊叹的横梁驱动压榨机的骨架，大概是用来榨葡萄或橄榄的。特姆莱一边走一边忍不住啧啧称奇。因为分心，没有仔细看路，好几次差点撞上陈列得整整齐齐的货架，幸好都在千钧一发之际避了开去，才没有闯祸。太不可思议了，他心里想，人的双手可以创造出这么多绝妙之物。显然，生而为人的意义远远超过了他过去的认知。
  


  
    这座城市，就是他计划以铁匠的身份找到工作、挣钱谋生的地方。不知为什么，这样的想法此时显得有点不太对劲。这里的人有那么多令人惊叹的知识和难以置信的机械设备，他怎么可能比这些人更高明呢？
  


  
    如果决策权在他手上的话，他是绝对不敢进去的。但他无权选择。于是他将马拴在军械厂那壮丽恢宏的青铜大门外，找到相对没那么显眼的侧门，走了进去。
  


  
    不同于绝大多数族人，特姆莱至少有过待在室内的经验。他知道头上有屋顶，四周都是墙是什么感觉——尽管不怎么喜欢，却也并不觉得过于难受。然而这次的体验却完全不同。室内很暗，暗得像待在他父亲的帐篷里，唯一的光源是点点闪烁的红色微光。除此之外，他还感到了巨大的熔炉散发出的灼人热度。挥汗如雨的赤膊男子正将熔炉里流出来的白灿灿的熔化铁水倒进长长的、整排一模一样的成型模具中。这些模具环绕着熔炉的基座，像小猪仔围着母猪。
  


  
    更令人难以忍受的是噪声。在老家的时候，特姆莱最喜欢听铁匠打铁的声音，但这里的声音简直像雷之精灵锤出的巨响。适应了这里的光线以后，他才看到噪声的来源。机械榔头背后有着另一个巨型轮盘，跟驱动骨磨机的那个很类似，但要大得多。太神奇了。这里的人驱使河流为他们服务。意识到这点，特姆莱感到一阵不安。这简直像在役使神明。然而，据他所知，这座城市里并没有神明。特姆莱暗自想道，也许，有了这么多机械设备，他们根本不需要神明。
  


  
    “喂。”
  


  
    特姆莱转身看到一个矮小的胖子正瞪着他，锃亮的秃头两侧各垂下一绺白发。他微笑起来。
  


  
    “喂，”秃头男人重复道，“你要干什么？”
  


  
    和这座建筑里所有的人一样，这个男人也光着身子，只在腰间扎了一块脏兮兮的白布。特姆莱想，整天待在这么热的地方，打扮成这样完全可以理解。不过看到熔炉里不时飞溅出的火花，他认为自己还是宁可忍住闷热继续穿着衣服。这就是他要来求职的地方。他简直想要撒腿就跑，但还是忍住了。
  


  
    “劳烦你了，”他说，“我想找份工作。”
  


  
    那人带着不可思议的眼光看着他，就好像听到他点菜时说煎饼里要夹一片月亮似的。“找份工作。”他重复道。
  


  
    “是的，拜托了。”特姆莱说，“我从草原来，我是铸剑师。”
  


  
    秃头人扬起两条眉毛，点点头。“是吗？”他说道——更确切地说是唱道。特姆莱想，如果他要在此地度过余生的话（千万不要！），他永远都无法适应这种不同寻常的说话方式。他得拼命忍住才能不笑出声来。
  


  
    “是的。”特姆莱回答道，不确定还有什么该补充的，“我带了些焊料，要看看吗？”
  


  
    男人点点头，于是特姆莱把手伸进帆布包，拿出五根据说对这些杰出的人特别有吸引力的银色细条。男人郑重其事地接过细条，好像手里捧的是他祖母的灵魂似的。
  


  
    “你知道用法吗？”他问道。
  


  
    特姆莱点点头。“还有寻常的铜焊料和铅焊料。”他说，“我会铸造金属丝和金属片，将它们焊在一起铸成剑芯。我还会锻造利刃。”
  


  
    “真是小能人。”男人回道，“你小小年纪，看起来不像已经出师了啊。”
  


  
    “什么？”
  


  
    男人摇摇头。“出师，”他说，“就是学徒期满。算了，过来。”
  


  
    幸好，男人带他去的地方是巨大的房间里一扇长窗附近的角落。自打特姆莱进门，他第一次看清了眼前的东西：一块块铁砧板，妥妥当当地安放在榆木段上；一排排架子上摆放的满是锤子、火钳、钳子、方柄凿子、型砧、套锤、芯棒以及方石等工具。在一屋子满满当当、陌生而又奇妙的器械中，这些熟悉的工具让他感到安心。还有一台小巧精致、以砖石垒就的熔炉，配有羊皮风箱。炉里一柄剑刃正烧到暗红；炉边放置着几根锌合金焊料、铅焊料以及一个装着焊药的陶罐。看到这些，特姆莱立马领会了对方的需求，顿时放下心来。
  


  
    世界各地的铸剑工艺其实都大同小异：用上百根铁丝或铁条层层包裹着一块柔软的铁芯，然后经加热、锻打熔合成一体。剑刃是分开制造的，将老铁钉或马掌熔化后，经锻打、淬火、再锻打，之后放进烤炉，和木炭、晒干的血块及碎皮一起烤，直到炼铁成钢。经此工艺打造出来的剑刃既锋利又有韧性，能刺穿由较软金属制成的盔甲，同时又抗击打，不至于脆弱得像杯子那样，一砸到石地板上就碎片四溅。只要铁匠掌握了基本的技能，又有足够的耐心和时间，剑身和剑刃本身都不难锻造。难就难在要如何利用焊料和焊药将二者焊接起来。
  


  
    特姆莱挑了一对火钳，将烧红的剑刃从火中取出，仔细查看。剑刃已经被细丝缠绕在剑芯上了，结合处可见点点焊药燃烧产生的橘色光芒。他四下看了看，找到一桶水，将剑刃浸入其中。
  


  
    “抱歉，”他解释道，“这样不对。”
  


  
    秃头男人沉下脸来，但特姆莱完全没留意。等到剑刃冷却下来，他用钳子将脆金属丝夹断，拿来一把小锤，锤打着尚未和剑芯钎接起来的剑刃。他从包里取出自己带来的一罐焊药。这个用公羊角凿出的容器里装满了白色粉末，其中蕴含的某种至关重要的成分，为他的民族创造了最伟大的奇迹。
  


  
    他在一块平坦的石板上撒下几撮粉末，轻轻推动，使之聚成一堆，再往里面吐几口唾沫，用小指搅拌，直到粉末变成一团光滑细腻的糊状物。接下来，他先用自己的小刀刮去剑芯以及剑刃结合面上原有的燃烧过的焊药，再将糊状物小心翼翼地分别涂抹在这两面，努力避免涂得太厚。秃头男人递给他一段金属丝，他将剑刃紧紧地束缚在剑芯上，确保严丝合缝，再放进小熔炉里，接着干劲十足地拉起了风箱，直到他感觉到热度灼痛双腿。
  


  
    “温度要高，”他解释道，“不然银不会熔化。”
  


  
    区别——事实上这是最关键的区别——就是，在这里，人们使用锌合金（铜锌结合）焊料，或者（更糟糕的话）是由更软的铅和锡制成的焊料。草原人不这么干。他们知道由三份铜、一份锌和六份银配制成的焊料无须特别高的温度即可熔成流动的液体，将钢和铁完美地结合在一起。这是锌合金以及铅焊料无法做到的。
  


  
    当剑身被烧成明黄色时，特姆莱从自己的包里拿出一根焊料，在糊状的焊药里滚动几下，又吐了些唾沫在上面以求好运。然后将剑从炉中取出，用焊料条一路划过接缝。那金属条一接触到剑身就熔化了，消失在细微的缝隙中，剑身上结的浅灰色硬壳中只留下一条白线。处理完正反两面，他又将剑身送回火炉中，开始喃喃念诵祷词，向铸剑师之神祈祷（他倒不指望神能听到来自如此遥远之地的祈祷，只是要让焊料牢牢地焊住接缝所花的时间，刚好是念完这段祷词所需的时长）。再次将剑身取出时，他开始四下张望，寻找油桶。没找到。
  


  
    “没有，”秃头男人听到他的要求后回答，“我们有水，你要油干什么？”
  


  
    “最好有油，”特姆莱坚持道，“如果没有的话，猪油或者黄油也可以。”
  


  
    男人耸耸肩走开了，回来时拎着一大罐散发腐臭气味的黄油。“我们用这油来淬火，”他说，“要冷却用水就行了。”
  


  
    “不，”特姆莱尽量和善地回答，“冷却用油最好，黄油也可以。不然剑身降温太快，结合处会不牢靠。”
  


  
    剑身浸入黄油的时候发出嘶的一声轻响，冒出一缕带着恶臭的黑烟。他将剑留在黄油内，过了大约向火精灵念诵三遍祷词那么长的时间后，拿出来浸入水桶。
  


  
    “好了。”他说。
  


  
    “就这样吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “噢，”秃头男人耸耸肩，“这么简单，我还以为你们有什么魔法之类的。”
  


  
    特姆莱摇摇头，回道：“没有什么魔法。就是银子的作用。还有我们的焊药。如果可以的话尽量用油或者猪油，比黄油好。”
  


  
    他将剑取出放在铁砧上，暗自祈祷自己没出什么差错。等外壳被敲掉以后，结合处会显露出一条又直又漂亮的金色线条，没有凹洞也没有气泡。他没有失望，出来的成品棒极了。他将焊料丝截断，从架子上取下一把小锉刀，磨去剑身上少数几个小凸点。剩下的就是以慢火加温，直到剑身转成一种深稻草黄色，然后浸入水中冷淬（此时不能用机油或猪油或黄油，那个男人说的全错了。他们怎么连这些常识都不懂？）。之后再抛光、磨刃。这些都是简单的活，谁都可以上手，做师傅的完全可以放心地交给小学徒去完成。然而，奇怪的是，在利剑之城——这个一切都由剑刃裁决，好剑等同于无价之宝的地方，人们居然不了解正确的铸剑方式。反观在充分掌握了铸剑技术和知识的草原地区，剑的地位却无足轻重，对于善用弓箭的民族来说没有什么太大的价值。如果敌人接近到了需要拔剑的距离，就说明某个将领犯了严重的错误。
  


  
    男人盯着剑身，不停地挠着下巴。他将正反面都仔细查看过，手指上上下下地抚过接缝，一遍又一遍。忽然，他高高抡起胳膊，使出全身力气，挥剑劈向砧角。锵的一声，剑在金属砧板上劈出一道细如弓弦的印痕，而后猛地反弹回去，从他手中脱出，咣当一声掉在地上。
  


  
    “你被录用了。”男人说，“一个月五个金币。明天天亮后一个小时到这里上班。”他用左手拇指揉着右手掌，补了一句，“我会弄点油来。你是要橄榄油吗？”
  


  
    特姆莱耸耸肩。“我不知道，”他说，“在我的老家，人们用的是提纯的脂肪油。我想你们这里的人也能做到。”
  


  
    五个银分币让他可以在街角小旅馆的某个房间占一个角落过夜。旅馆的老板娘，一个瘦削的老女人，喋喋不休地抱怨着住在她那干净整洁的房子里的外邦人（房子其实一点也不干净，而且此时，一对男女正在远处的角落毫无顾忌地乱搞，吵得要命；在与他相邻的床位上，躺着一个显然已经奄奄一息的老人，然而除了特姆莱似乎没人注意到），还费了老大劲儿试图让他明白不许把牲畜带进房间，以及用餐是额外收费的。如果公共休息室桌子上那一堆摊在盘子里的狼藉就是她所谓的饭菜的话，特姆莱宁可自己去弄吃的。至于牲畜，当天晚上晚些时候他就把自己的马卖了，得了两个金币。在他的老家，两个皇家发行的金币能买好几匹良马，还有讨价还价的余地。
  


  
    我做到了，他一边想一边挪动身子，躺到草堆上比较舒服的一角，然后将外套垫在头下面当枕头。到目前为止，他每一步都走得很顺利，连他自己都不敢相信。他将有机会收集他父亲需要了解的信息，比如城墙的薄弱点在哪里、岗哨的轮班布局如何、有多少人住在这里、城门的钥匙在谁手里；还有军械厂一天能生产多少箭头和矛头，墙外河口什么时间退潮，以及护城河上的桥梁是否可以被及时截断以防被攻城的敌军掌控。
  


  
    如果他能顺利完成任务，他的父亲就能圆满履行誓言，在大限到来的时候，灵魂便可以纵马升入天空。那当然是很好的事情。他唯一想不通的是，为什么他的父亲非要占领这座城市？将它付之一炬简直是极大的浪费，也会被神厌弃；将它劫掠一空吧，他的部族又根本没有足够的车辆，装不下整座城市的财富。再说这里根本没有任何一样东西是他们真正需要的。要说把城里的人赶出去，自己住进来，这更是不可想象、令人厌憎的事。这里一定有什么东西，是他的父亲不惜让手下那么多弓箭手抛头颅洒热血也要得到的。但他却无论如何也想不明白那是什么。
  


  
    在快要坠入梦乡的时候，他模模糊糊地想：也许这就是我还没资格成为一族之长的原因吧。倒也不坏。
  


  
    

  


  
    在最后一刻，洛雷登迎着对方的一击扑了上去，侧转身体，右手尽力向前推送。对方的剑在他的胸口划过一道伤痕，位于乳头上方寸许之处，而他的剑则干脆利落地刺进了对方的眼睛。那人还没来得及收起脸上得意的笑容，就被一击毙命。接着，如往常一样，随着砰的一声闷响，尸体重重地砸在地上。原告胜诉。
  


  
    庭警有气无力地向随庭医师招招手，但洛雷登摇头拒绝了。和大多数人的想法不同，死在随庭医师手里的人比死在律师手里的人其实更少一些，但也差不多了。血从伤口涌出，他却还没觉出痛来。他身子战栗着，小心翼翼地把衬衫上被划破的那块浸透了血的布撕开。
  


  
    “快点，”紧随身旁的艾希莉说，“伤口需要清理一下。你知道吗，刚才我真的以为你要死了。”
  


  
    “我也是。”洛雷登轻声回答，“我讨厌离婚案。”
  


  
    “你应该弃权。”艾希莉一边牵着他的袖子在前面引路，一边说。他手里还拿着剑，要在涌动的旁听人群中开出一条路又不划伤别人的膝盖实在是件难事。“他从一开始就占了上风。”
  


  
    洛雷登摇摇头，“弃权是失败者才会干的事。”
  


  
    “是这样。但离婚案是允许认输的，这才是重点。拿性命做赌注，倚仗身体在刹那间的反应，赢在千分之一寸的误差上——这么做纯粹是犯傻。”
  


  
    “非常感谢。”他们走到外面，洛雷登把剑递给艾希莉，让艾希莉擦拭过后放回匣子里。他感到虚弱想吐，好像刚才死的是他，只不过大家都没注意到而已。“喝一杯？”
  


  
    “别想了。回家。”
  


  
    洛雷登放弃抗议，“回你家还是我家？”
  


  
    “我就知道你迟早会来这么一句。你家更近。”
  


  
    当然，艾希莉从未去过洛雷登的家，毕竟她也从没有那么做的理由。她知道他家的大体位置，从地址上判断他住在一座“岛”上——就是百余年前的一场大火以后，在圆形广场区拔地而起，建得相当敷衍的高高的公寓楼群。她知道，里面有些公寓楼条件还算好的：庭院有干净的水源、冬天有供暖、墙壁设计得牢靠结实，而不是仅凭着惯性勉强直立不倒。
  


  
    洛雷登住的不是那种楼。
  


  
    “七楼。”洛雷登一边说，一边倚着门框喘气。
  


  
    “知道了。”艾希莉从牙缝里挤出这句话。洛雷登整条胳膊的重量都压在她肩上，还时不时踩到她的脚。
  


  
    楼梯间很暗，又窄又滑。某些“岛”有日夜不息的油灯照亮楼梯的台阶，他住的这栋可没有。爬楼的过程极其漫长。
  


  
    “钥匙呢？”
  


  
    “没有钥匙，”他回答道，“踢一下就开了。”
  


  
    洛雷登的家看上去空荡荡、冷冰冰的，干净得一尘不染。房间里有一张床、一张桌子、一把以龙头为扶手的精雕细作的椅子，远处的墙上还挂着一块曾经值不少钱的老旧挂毯。还有一个杯子、一个白镴(4)盘子、一把勺子、一个挂着沉重挂锁的大书匣、一个衣橱、一块砧板，上面斜放着一把长年打磨之后已经薄得像锡纸一样的刀，还有一双替换的鞋子、一顶挂在墙钉上的皮帽、一盏陶灯、一个瓶壁上镌刻有某酒坊首字母纹绣的广口瓶，以及一席备用的毯子。
  


  
    “好吧，”艾希莉问，“你的钱都花到哪儿去了？”
  


  
    洛雷登呻吟着一头栽到床上。“壶里应该还有些酒，”他说，“绷带在衣橱里。”
  


  
    艾希莉看着洛雷登洗净伤口，用壶里的酒擦拭过，最后以久经考验的熟练手法将伤口包扎起来。“有什么吃的吗？”她问道。
  


  
    洛雷登把头转向砧板。“显然没有。”他说，“我过一会儿下楼去面包房一趟。谢谢你帮忙。”
  


  
    艾希莉耸耸肩，一声不吭。她身上的文员袍血迹斑斑，而且洛雷登很明显想让她现在就离开。“有什么我可以帮你买的吗？”她窘迫不安地问道。洛雷登摇摇头。
  


  
    “下一次出庭是什么时候？”他问道。
  


  
    “三周以后。”
  


  
    “客户是卖炭的家伙们？”
  


  
    艾希莉点点头，“恐怕是的。”
  


  
    “无所谓。打听到对方请了谁吗？”
  


  
    “还没获得确切的消息。”艾希莉撒谎道。
  


  
    “不确切的消息也行。”
  


  
    她沉下脸，“阿尔维斯。有可能是他。我刚才说了，消息还不确凿。”
  


  
    “阿尔维斯啊，明白了。”洛雷登叹了口气。他看起来累极了，“如此不惜血本，看来我们这头的人把对方惹急了。”
  


  
    好一篇灰心丧气的墓志铭，艾希莉心里这么想，口头却说：“也许只是谣传，想迫使我们的客户庭外和解。真要请阿尔维斯出马的话，他们会花掉两倍于原本争议金额的钱。”
  


  
    洛雷登艰难地耸耸肩。“可能是原则问题。啊，好吧，咱们走着瞧。”
  


  
    艾希莉打开门，“如果你愿意的话，我可以回头再来看看，确定你没事。”
  


  
    “我会没事的。再次感谢你。”
  


  
    艾希莉可以感觉到血已经渗进长袍里，冷冰冰、黏答答地贴在皮肤上，像出了汗似的。“那么，回头见吧。”她说着关上了身后的门。
  


  
    洛雷登倾听着她的脚步声在楼梯间响起，而后艰难地翻了个身，面朝上盯着天花板上那条长长的裂缝。三周以后，身上这道血肉模糊的伤口刚刚开始愈合（如果他足够幸运，而且伤口没有感染的话），他就将被迫站在法庭上，与头号辩护律师、帝国第一击剑手齐阿尼·阿尔维斯对决。比阿尔维斯更强的剑手倒也不是没有，总共有四个或五个吧，但没有一个叫巴达斯·洛雷登。奇怪，他心下暗想，我怎么接到自己的死亡通知书还那么平静呢。只是点点头，表情扭曲一下，好像在说，哦，那么就这样吧，眼前浮现出刻在一块朴素墓碑上的两行字——
  


  
    

  


  
    巴达斯·洛雷登
  


  
    为卖炭的家伙们献出生命
  


  
    

  


  
    洛雷登很清楚世界上没有神灵，就算有的话，祂们也应该住在未开化的遥远国度，根本听不到他的祈祷。尽管如此，他还是开始祷告：如果我能平安渡过难关，一定就此金盆洗手，彻底退休，再开个剑术学校之类的。他知道，就算神明真的存在，祂们也不会相信他，因为他次次都这么祷告，可直到现在，还在干这一行。他还是那个有十年资历的律师，那个年纪轻轻就显露天赋却最终辜负潜力的男人，那个马上要送命的男人。
  


  
    也许卖炭的家伙们最终会选择和解。像阿尔维斯这样的人一般接十个案子只需要上庭对决一次，因为对方的当事人在明知己方律师必输、肯定会损失一大笔钱的情况下不会坚持选择上庭。但是，炭业商团不是会妥协的那一类雇主。他跟他们的人见过面，一眼就能看出来。他们是那类又贪婪又愚蠢的人，总是让自己陷入最无可救药的混乱局面中，等到不可避免的悲惨结局到来时，又大吃一惊，暴跳如雷。他简直可以想象到这样的画面：他们怒气冲冲地走出法庭，沉甸甸的袍子拍打着脚踝，嘴里喋喋不休地抱怨着刚被杀死的律师的无能以及司法系统的不公正，同时发下重誓：宁可被活剥皮也决不付一分钱给那些把这场官司搞砸了的人。
  


  
    我可以选择退出，他想。这永远是一种可能的选择。这种选择其实很理智：退出意味着事业的终结，但那又如何？我还活着，我还可以做点别的什么。
  


  
    他笑了，翻了个身侧躺着。当然，他永远也不能仅仅因为害怕，甚至因为意识到自己会死而退出。有些情况是决不允许出现的，这就是其中之一。这种情况的出现会导致整个司法系统的崩溃，到时候大家又该怎么办？毕竟正是严谨坚实的商法使得佩里美狄亚成为世界上最伟大的贸易城市。再说，选择当律师的人从来就没指望能长命百岁。
  


  
    很多年前，他就决定不以追求长命百岁为人生目标。十二年之后，看看他如今的成就吧。不能算辉煌，但至少也够本了。根据传统礼仪，剑手死后，将由六名身着学院服、腰佩空剑鞘的同行为他抬棺，棺盖上放着死者名下排名第二的宝剑——最好的剑已转为胜者所有，这是理所当然的事——还有一枝象征司法公正的白玫瑰。在现实中，要严格遵循传统相当困难。想想也知道：抬棺的是六个明智地早早脱离本行、专职从事护柩员工作的男人，剑是从殡仪馆租借来的，而且不知为什么几乎每次都会下雨。他年轻的时候有过多次站在泥泞的墓地边送葬的经历。现在他基本上不出席这类场合。
  


  
    在最需要的时候，古朗剑居然折断了，瞧我这运气。
  


  
    忽然脑海里灵光一现，他将身子探出床外，呻吟着把手伸到床底下摸索起来，直到手指触到了一捆由劣质羊毛毯包裹起来的东西。他将这捆东西拖出来，发现上面蛛网密布，满是尘土，看起来灰扑扑的。原先捆好的结轻易就松开了，留在他手中的是一柄破旧的黑色剑鞘，剑鞘的另一头露出毫无装饰的棕色钢制剑柄。问题来了，他对自己说，我居然整整十年都没想起它。但为什么不呢？毕竟用哪一把剑都没什么区别。
  


  
    十二年前，一个在与外族的四年战争中熬成了老兵的年轻人走进守卫者之门旁边的击剑学校，从鼓鼓囊囊的钱包里取出现金来支付学费，还随身携带着一把不起眼的廉价长剑，剑鞘卡榫(5)上甚至连铸剑师的名字都没有。等修完课程，他发现手头剩下的钱还比较充裕，足以购买一把货真价实的古朗剑，于是那把毫不起眼的廉价剑只能退居其次，过几年又落到第三的位置，再然后就被用作紧急情况下的备用剑，直到最后被裹在一张毛毯里，静静地躺在三十九号岛七楼的一张床底下。严格说起来，这把剑最初并不是律师用剑。它来自军械厂，原先是军用剑，被削减长度和重量，草草地回火淬炼，配上了一个朴实无华的剑柄。在它被改造前，有许多人丧生在这把剑下，但自从成为练习用剑以来它就再也没有背负过人命。它顶多值一个半硬币。他从来没有喜欢过这把剑，它也不欠他什么。就用它吧。
  


  
    他闭上眼沉沉睡去，一夜噩梦不断。
  


  
    

  


  
    特姆莱低头看看杯子，结果不尽如人意，里面居然还有半杯饮料。他几乎想趁人不注意，悄悄地把剩下的东西倒了。但这是他的新朋友付钱请他喝的，倒掉它既辜负了朋友的好意，又是一种浪费。就算这样，这味道也实在太糟糕了，让他直犯恶心。
  


  
    “是真的吗？”其中一个问道，“等你老了，就会被扔到沙漠等死？我在哪儿听说过……”
  


  
    天色向晚时候，四名中年炉工到他的工作台来拜访。他们很快活，肩膀宽宽的，嗓门很大，喜欢交朋友。当他们朝他俯身过来时，特姆莱还有点担心。他们难道不该理所当然地讨厌一个径直走进军械厂，抢走本来属于他们自己人工作的外邦人吗（而且还是个草原人）？他无意间听说，这家军械厂里有许多手艺更精湛的工人隶属一个专门为大师级匠人设立的秘密团体。也许这些人是那个秘密组织的成员，要来赶他走。等他发现他们不过是想请他一起去喝几杯的时候，忍不住松了口气。
  


  
    “不是这样的。”他摇头否认（不知为什么，光是这个动作就让他感到有点晕），“这完全不是事实。我们很尊重老人，他们很有智慧，懂很多东西。他们是做决策的人，教我们该怎么处理事情。我父亲……”
  


  
    他及时把剩下的话咽了回去，为了掩饰，假装喝饮料呛了一口，大声咳嗽起来。那些人觉得特别好笑，用他们宽厚的手掌拍着他的背。真奇怪。他隐隐约约地觉得他们似乎在分享一个只可意会不可言传的笑话，就好像有人偷偷系了一只老鼠在另一个人的辫子上一样。
  


  
    “你说的大概是，”他继续解释，“当一个人得了重病，知道自己快要死了，在这种情况下，他多半会自行走入草原，免得他的族人因眼睁睁看着他死去而悲痛。当然，这么做也节省了口粮。在我们那里，浪费是极其糟糕的行为。”
  


  
    他发觉自己说话有点口齿不清，好像一个犯了严重的牙痛以致下巴肿起来的人在说话。再加上头昏目眩的感觉，让他迫不及待地想要回到睡觉的地方躺下来。他开始怀疑喝的饮料有问题，但那些人喝得比他还要多，精神却比平时更好。
  


  
    “干了它。”其中一个叫米拉斯的说，“你的老家难道没有酒吗？”
  


  
    特姆莱回答说他老家的人都喝牛奶。那些人一本正经地点点头，眼里闪着光芒。“酒比牛奶强，”另一个叫迪弗仁的说道，“对你有好处。甜甜蜜蜜，让你强壮。”
  


  
    米拉斯倾了倾酒壶，特姆莱发现自己的杯子又倒满了。他想快点结束，赶忙喝了一大口。他们可真是热情好客的好人啊，就是这玩意儿太难喝了。
  


  
    “我们听说啊，”年纪最大的祖拉斯说，“在你们国家每个男人都有一百个妻子。是真的吗？”
  


  
    “哦，才没有呢，”特姆莱向他保证，“最多不超过六个，而且仅限于那些大领主，比如我父——大部分人只有一两个妻子。那是因为我们那里女人比男人多。”
  


  
    “是吗？为什么呢？”
  


  
    “因为大部分男人都死了。”特姆莱回答道。他打了个嗝，但大家似乎都不介意。“或是打架，或是在草原上迷了路，要不然就是出门在外长达几年之久，妻子就和别人结婚了。不过，”他皱着眉头，“你们这里结婚的含意和我们那里可能有点不同。”
  


  
    祖拉斯朝其他几人眨眨眼。“是吗？”他问道，“那么，有什么不同？”
  


  
    特姆莱努力思考着。“嗯，”他说，“在我的老家，男人大部分时间待在草原上照看马群和羊群，女人则留在篷车营里，因此他们在一起相处的时间不长。但是这里的夫妻整天住在一起。这简直太神奇了。男人和女人天生就不该待在一起，他们完全不一样，根本无法忍受彼此。”
  


  
    “说得对。”米拉斯认真地点点头，“来，再喝一点。”
  


  
    “酒能让你更有男子气概。”迪弗仁附和道。
  


  
    “不过说起来，”特姆莱继续说,“这里的风俗有很多不同之处。比如，买和卖。在这里，什么都能买卖，吃的、喝的、衣服甚至住的地方。你们这里有很大一群人只管做衣裳，其他什么也不做；另外一大群人只管从一批人手里买食物再卖给另一批人。”他的手在四周画了一圈，“还有人靠着让别人住在自己的房子里挣钱。真奇怪。我的老家完全不同。就比如说你——或者说我们吧——每天的工作就是铸剑。在我们那里，铁匠十天里只有一天用来打铁，其他时间要么放牧，要么修整篷车，要么干鞣制皮革之类的活，跟其他人一样。甚至我的——甚至那些大领主在处理族中事物之余也要亲自放牧。因此我们那里很少买卖。奇怪的是，”特姆莱继续道,“我们的生活方式挺好，你们的也不错。两种方式一样好，只是不同而已。”
  


  
    “说得好，”四个人中的最后一位叫斯柯达丝的男人说,“俗话怎么说来着？酒中出真知？再来一杯。”
  


  
    “谢谢。”特姆莱伸出杯子。这玩意儿似乎越喝越顺口，“还有一件事，”他说，“你们这里居然有人以打架为生。不打架的时候，他们就练习打架。我们那边的人，需要打架的时候就打架，但除此之外的时间我们完全不打。嗯，几乎完全不打。你要知道，我们那里，部族与部族之间，国家与国家之间大部分时间都在打来打去。但我们通常一天之内就能结束。你们这里的一场战争能连续不断地打上几年。有什么意义呢？打架的目的肯定是为了比谁更强壮，而不是展示某个领主的聪明才智，在对方人数远远超过己方时表演扭转战局，以少胜多什么的。我真搞不懂。”
  


  
    祖拉斯再次招手叫了一壶酒，然后问：“这么说，你不喜欢这里喽？”
  


  
    “我没这么说。”特姆莱使劲摇头，“压根儿没说过这话。我觉得这里的生活太精彩了，那么多令人难以置信的东西。最奇妙的是尽管你们全都挤挤挨挨、一层叠一层地住在一起，却很少有人因此大发脾气。如果我们的人不得不像马困在马厩里那样动弹不得地住一块儿，没过几天就打得不可开交了。不过，当大家齐心协力做事的时候，要吵起来也很难，比如说将大篷车运过河，或是将马群赶进圈里驯服的时候。”他停下来，喝了几口，继续说道，“我认为我们的部族比你们的城市更像一个大家庭。这里人人都靠自己。你们各自住在各自的房子里，到了晚上家家关门闭户，有很多人甚至只认识住在离他家走路半个小时以内的人。真奇怪。”
  


  
    特姆莱注意到另一件奇怪的事，房间似乎在旋转。以前只有族人燃起篝火为神明舞蹈、老妇人在火里燃烧药草以及圣叶时，他才有这种感觉。在那种场合感到眩晕和怪异是很正常的，因为那时神明会降临到舞蹈的人们中间，而神明的现身无疑对凡人有着异乎寻常的影响。难道今晚也有神明在这家小酒馆里吗？他听过关于神明乔装改扮在凡间巡视的传说。如果神在旅途，到了晚上当然不可能在露天过夜，住进旅馆也是很自然的事。他偷偷摸摸地四下张望，想找出谁有可能是神明化身。他看不出来，但这并不意味着不存在。话说回来，不是说利剑之城根本没有神明吗？嗯，也许有，也许这正是他们需要乔装改扮的原因。这样的话，他最好假装什么都不知道。
  


  
    “还有一件事。”他说。
  


  
    他接着滔滔不绝地侃了一会儿，却不清楚自己到底在说什么，那感觉就像想要倾听隔壁帐篷的说话声，却怎么也听不清楚内容。他能听到声音，但话里的每个词却都是扭曲的、渐渐远去的，就像从河里捞出来的硬币上锈蚀的文字一样。如果他猜对了，那么今晚在这个小酒馆里大概有好几个神明吧。还有，他现在觉得浑身难受极了。
  


  
    接下来，他记得酒馆老板摇着他的胳膊，用疲倦的声音很不高兴地对他说着什么。特姆莱想和他解释一下关于神明的事，但明显把老板给惹恼了，因为一转眼他就发现自己很不舒服地躺在大街上一摊看起来不像是水的液体里面。他四处张望，想找到祖拉斯、米拉斯他们，但他们都走了。他心下惶恐，生怕自己的怪异举动得罪了他们。毕竟他不仅是外来客，还是个草原人。他们真是好人啊，请他喝了那么多酒。改天他一定要找机会特别感谢一下他们，再好好道个歉。
  


  
    

  


  
    十二年前，一队骑兵从拂晓门进城。他们队形涣散，疲惫不堪，衣服破破烂烂，打满补丁，身上的链甲勉强靠铁丝拴住才不致散开。他们中的很多人丑得像童话里的食人怪：骨折后的肢体由于治疗不周而形状扭曲，潦草包扎的溃烂伤口上覆盖着疮痂。人和马都瘦得脱了形，手脚和身体的比例显得很不自然。
  


  
    他们是当之无愧的英雄，却无人欢迎。只有三两个市民鄙视他们打了败仗，朝他们扔东西泄愤。整支军队就只幸存下了这些人。
  


  
    面对来自西部草原游牧民族不定期的、经常性的威胁，“麦克森的草叉”一直是这座城邦仅有的防御力量。由于这支军队出色地履行了使命，市民们都将他们视作理所当然的存在，给予他们尊重、荣耀，每个月上交二十五夸特供将士们的吃穿用度，却从未思考过一支千人的重骑兵队伍如何对抗兵力几乎源源不断的草原部族。他们只知道，现在一切平安，军队显然没问题。如果某个市民半夜里从充斥着野蛮人呼啸声以及黑压压箭雨的噩梦中惊醒，只要记起戍边伯爵麦克森将军阁下，就能转身安心地睡去。
  


  
    然而，令人难以置信的是，一生六十年里有三十八年都在前线与草原部族打仗的麦克森居然在一次普通的讨伐战役期间死于肺炎。等到他去世的消息传遍各部族，战争不可避免地爆发了。在草原部族眼里，麦克森是世间最可怕的人。他会带领一支恶魔般的军队于夜半出现，身畔簇拥着炫目的火把以及明晃晃的利剑，杀光整个篷车营里的人，而后如同潜入大地裂缝里似的，消失在广阔无垠的草原中。随着他的死亡，恐惧消失了。因此，当他的副手阿尔森在乌鸦河边遭遇到集结起来的草原部族时，草原人向麦克森的草叉发起疯狂的进攻，就像士兵在军事训练中向稻草人冲杀一样势如破竹。刚入伍时还是一名普通骑兵的阿尔森，已经在草原征战了二十五载，成为一名卓越的将领。如果不是时运不济，他领导的战役足以成为军事学院里的经典研究案例。面对二十五比一的兵力差异，他仍然设法重创了敌军，以至于对方在之后多年都无法集结足够的兵力反扑，但他自己却和八百八十名士兵一起牺牲了。残存的士兵在麦克森的侄子——一个仅仅在草原上待了四年的二十岁年轻人的带领下迅速撤回佩里美狄亚。这个年轻人的名字叫巴达斯·洛雷登。
  


  
    

  


  
    
      (1)Phylax,古希腊语中守护者、保护人的意思。
    


    
      (2)Phrontisterion,古希腊教育院所，历史上曾在奥斯曼帝国的特拉布宗立校，也有人译为思想所。
    


    
      (3)一尺约为零点三三米。
    


    
      (4)即锡铅合金。
    


    
      (5)剑刃与剑柄间的部分，通常用来镌刻制作者的名字。
    

  


  三


  
    

  


  
    “说元理能让人预见未来，”教长心不在焉地说，“就等于说海洋的主要作用是推动漂流木一样可笑。更为准确地说，密切观察、研究元理的人，能对它可能给物质世界带来的影响做出某种推断。除此之外的所有说法都是误导。”
  


  
    那个他没能记住名字的小姑娘已经不在班里上课了。她达到了此行的目的，或者说几乎达到，于是离开了。他隐隐觉得不安。这种感觉，就像旅馆老板的女儿和某个英俊的陌生人一夜春宵，到早上才开始觉得不舒服似的。施咒的后遗症开始找上他。要想纠正偏差，他必须再次找到这姑娘。
  


  
    “就好比有一条路。”他继续说，学生们则在写字板上积极地埋头记录，将他的智慧转化为蜡纸上的一行行符号，“一个人身处某个盗贼横行的区域，穿行在峻峭的山谷里。他或许会有所怀疑，但从他所处的位置，无法确切看到埋伏在下一个拐弯处的强盗。此时在高高的山顶上有一个人，可以同时看到他和强盗。他并没有什么魔法，只是占据地理优势而已。同理，当你自己是那个行路人时，也是看不到强盗埋伏的；只有作为密切关注事态的局外人，才能觉察到迫在眉睫的危险。”
  


  
    亚历克修斯知道，这样的比喻漏洞百出，但对新生来说比较容易理解。等他们之后学业精进，完全可以得意扬扬地给这段话挑错，这也有助于他们树立自信。
  


  
    “又或者，”他继续道，“假设桌上有一杯水。杯子当然不会自行移动或把水泼洒出来。但如果此时恰好发生地震，或是一队沉重的马车刚好从下面的街道经过，表面上看起来，杯子就像在自行震动似的。如果你比未经训练的普通人更早察觉到地震的先兆，或者看到车队驶入街道，就知道杯子会震动。这时你就可以做出预测，也可以出手干预，提前把杯子拿起来，免得它被震到桌子底下摔碎。如果有人要走歪门邪道，可以宣称自己能使杯子震动，让水泼洒出来，而他的虚张声势也不会露出破绽。”
  


  
    担心教坏他们吗？作恶的因子早在一出生时就存在。比起那些假装能治病救命或者以诅咒敛财的人，亚历克修斯更讨厌所谓的算命先生。可悲的是，所谓预言，之所以会成真，大多就是因为当事人对它信以为真，因而做出了相应的举动。
  


  
    “我们这些研究元理的人，”他继续道，“可以置身事外，观察到潜伏的强盗或是接近的车队。有时候，我们的预见使出手干预成为可能：我们可以跑下山提醒行路的人，或是匆忙赶到地震即将发生的地方去救人。但这样做，引起别人注意，会将自身暴露在危险之中。夸口说我们能避开强盗，或能在不碰触杯子的情况下让水泼出来，不仅不诚实，更是极其危险的做法。强盗会放过旅人，转而攻击我们。警告原先会把水弄洒的人，自己却很可能把水洒一地。有些人认为，如果预见到即将来临的灾难却选择袖手旁观，我们应当受到谴责。但让我们换个方式看待问题：不出手干预的话，强盗的受害者只会是一个而不是两个。今天的课就上到这里。到明天之前，阅读麦康达《三段论》(1)的前二十章，并准备好课上回答问题。”
  


  
    他不再说话，对学生而言，此时的他相当于不存在。他知道，学生中有些人根本不相信他说的话。他们宁愿相信他和其他大师都各自藏了些“绝招”，不肯传授。随他们去吧，过度的无知往往导致伤人不成先伤己。
  


  
    当最后几个学生一边闲聊着跟课堂所学完全无关的话题一边走出去的时候，亚历克修斯不禁想起那名年轻女子和那个诅咒。施咒带来的后遗症依然困扰着他，就像眼睑下卡着一颗沙砾那么难受。她在哪里？也许学生中会有人知道。不过，她在这里待的时间太短，跟其他人交心的可能性不大。再说，他们全都那么年轻那么幼稚，谁会把秘密告诉单纯的孩童呢？如果她告诉别人自己离开的原因以及诅咒的事，肯定会有几个傻瓜尝试自己施咒。幸运的话，最好的结局不过是施咒不成功而已。
  


  
    佩里美狄亚的教长，四处寻找一个在第二天就弃学而去的女学员。头天晚上，这姑娘还在教长的房间里待了相当长一段时间。他简直可以想象他的下级同僚一旦逮到机会，会怎么看待这件事。想到这个，他决定还是别给他们这个机会的好。他只能另外想办法解除困扰。
  


  
    他察觉到有人在他身后想快步赶上，于是头也没回地放慢了脚步。
  


  
    “真是奇妙。”他认出了说话的人——城邦学院的掌院卡纳迪，可惜此时再加快步伐已经太迟了，“每年都会多五百张新面孔，然而不出一两个星期，他们的样子以及说话的方式就变得和他们的学长一模一样了。我在想，到底是我们影响了他们，还是说年轻人本来就没什么区别？”
  


  
    “我怀疑二者皆有。”亚历克修斯回答，“因为不想在外表、品味以及思想各方面成为同龄人中的异类，刚进来的时候保持的个性，很快就会被磨灭。关于青春，最好的说法就是它终有一天会离我们而去。”
  


  
    照例交换了一两句精辟的言辞之后，亚历克修斯暗自期待他的同僚会走开。可惜今天运气不好，卡纳迪谈兴正浓。至于他什么时候会切入正题，天知道。
  


  
    “真是令人悲伤啊，想当年我也曾年轻过。”卡纳迪叹了口气，“当年我大概也是如此吧，尽管怎么也想不起那时候的事了。在我自己看来，我始终永葆青春，只是身边的朋友纷纷老去。”
  


  
    想知道为什么吗？亚历克修斯问自己。“我看过这样的说法，”他回答道，“每个人都有一个最契合的年纪。一旦到了这个年龄，就永远停留在那里，只不过身体会继续老化。”
  


  
    “就我而言，是永远四十三岁。”
  


  
    亚历克修斯不由得产生了兴趣，“真的吗？为什么是四十三岁呢？”
  


  
    “那一年是我平生第一次阅读《语录》。”卡纳迪坦率地说，“你呢？”
  


  
    “我的既定年龄还没到。”亚历克修斯承认，“我可以很清楚地记得三岁时的事，对其中的意义迷惑不解。后来我有很长时间停留在十七岁，不过现在已经走出来了。我想，当我意识到顶头上司没什么可怕的时候，我就走出了十七岁。”
  


  
    “哦，那是什么时候？”
  


  
    “我成为教长的时候。”亚历克修斯回答道，“现在我觉得我的手下比较可怕，不过这是完全不同的两回事。”
  


  
    卡纳迪心领神会地点点头。“让我们彻底换个话题吧。”他说，“你还好吗？”
  


  
    亚历克修斯停住脚步，抚着下巴以掩饰自己的惊讶。“这么明显吗？”他问道。
  


  
    “我亲爱的朋友，你走路的样子就像一只脚被陷阱夹住了一样。我猜，你在探索元理的过程中，打个比方吧，大概不小心踩到了一柄隐蔽的耙子，结果鼻子上挨了重重一击——这么说不算突兀吧？”
  


  
    亚历克修斯笑了。“不算，”他回答道，“因为我在行动之前就清清楚楚地知道后果。我施了个咒，我想这个诅咒大概和我犯冲。”
  


  
    “哦，是我们认识的人吗？”
  


  
    亚历克修斯迟疑了。卡纳迪常常表现得不合时宜，很多时候令人厌烦，还一贯骄傲自大。但据亚历克修斯所知，他并没有什么不可告人的邪恶心机，也没有强烈的向上爬的野心。他的著作展示了令人惊叹的洞察力、讲究实际的头脑以及敏锐的才智。而且，要想摆脱这天杀的痛苦的话，亚历克修斯需要外力援助。
  


  
    “一名击剑手，”他说，“名叫巴达斯·洛雷登。需要事先说明的是，我和他无冤无仇。我是替别人下的咒，大概这就是为什么我现在这么惨。”
  


  
    卡纳迪咬着下唇，强忍住一抹笑意。“这样的话，”他说，“我必须要恭喜你，你的诅咒效果极佳。我要记住，随时随地都得对你恭恭敬敬的。”
  


  
    亚历克修斯扬起了一边眉毛。“怎么回事？”他问道。
  


  
    “啊，你不可能知道，是吗？我凑巧在一家买卖木炭的同业联盟投了一笔小钱。他们正在和一家竞争对手打官司，很快就要庭审了。我们的对手请了一个叫巴达斯·洛雷登的代理律师。”
  


  
    “我明白了。然后呢？”
  


  
    “然后，我们请了齐阿尼·阿尔维斯。”卡纳迪说道，“你一定听说过他吧？”
  


  
    亚历克修斯皱起了眉头，“可能吧。我完全不关注法庭的事，不过好像在哪里听到过这个名字。他很厉害吗？”
  


  
    “可以这么说。反正我知道在运动协会，尽管洛雷登的赔率是一百二十比一，还是没人愿意给他下注。”
  


  
    “我明白了。”亚历克修斯缓缓地点头。“这样的话，”他说，“我强烈建议你把全副身家都押在洛雷登身上。说真的，你去下注时，顺便帮我也押五十夸特。”
  


  
    卡纳迪一脸疑惑。“我亲爱的朋友，”他说，“虽说谦虚是一种美德，但你不觉得有点过头了吗？我认为，单凭这场对决的出现，这个简单的事实就足以说明你的诅咒效果有多棒了。”
  


  
    “你不明白。我咒他死在别人手里。一个特定的人。这个人不是齐阿尼·阿尔维斯。”
  


  
    “啊，”他脸上露出了沉思的表情，“这可真是烦人，我在阿尔维斯身上已经下了重注。不过，我想我应该还能再押几个夸特来止损。谢谢。你算是救了我这个可怜人，免得我血本无归。作为回报……”
  


  
    亚历克修斯微微点头，以示接受谢意。“我必须承认，”他说，“我需要人帮忙。这个诅咒给我带来了极大的麻烦。也许是完成的效果比我预料的要好得多吧。”
  


  
    “施咒就像用蒜头烹饪一样，你最好控制一下为求好运忍不住多加一点的冲动。今晚是你到我们学院来还是我去拜访你？”
  


  
    亚历克修斯考虑了一会儿。总的来说，解决这个麻烦的地方最好不要离他的同道中人太近。“在学院吧，”他说，“晚饭后，大家应该都集中在小礼堂吧。”
  


  
    “那时候我也会去那里啊。”卡纳迪指出，“当然，如果是应教长的私人请求——”
  


  
    “我宁可你说是研修会的紧急事务。”亚历克修斯回道，“这也不算撒谎。自打施咒以后，我简直一刻都无法专心。就连处理日常事务都开始有点失控，更别提阅读了。”
  


  
    “那就今晚吧，晚饭以后。你从侧门进来，我保证亲自帮你开门。”
  


  
    “谢谢。”
  


  
    卡纳迪走了，脚上那双时髦的拖鞋磕在石板路上，发出踢踢踏踏的声音。真是个怪人，亚历克修斯想。他担任城邦学院的掌院已经七年了。在通向教长职位那周密规划的晋升路上，这个职位通常被视为按部就班往上走的起点。在这个职位上待七年，已经算是创纪录之久了。然而一直以来他从未流露出要升职的意愿，更别提主动去谋划了。三年前，卡尼亚地区空缺出来的教长一职本来对他而言唾手可得，他却任由手下一位他既不喜欢、也不待见的执事长如一支来势汹汹的军队似的发起进攻，轻轻松松获得了晋升。从表面上看，他是职场精英的典范，是城里权贵家族的次子，从母族继承了可观的产业和投资。那些毕生只能在地区政治圈打转的可怜虫总是坚持不懈地向他献殷勤。也许是卡尼亚的寒风和海雾对他缺乏吸引力吧，又或者他就是个内心正直的人。奇怪的是，亚历克修斯更倾向于相信后者。
  


  
    于是，趁大家在他的寝室下面一层热火朝天地用晚餐时，亚历克修斯悄悄溜了出去，小心翼翼地沿着中城的街道向北阶走去。晚上城门上锁，但门卫认得他。既然上城区的居民从不露面，教长就是大家可以见到的最接近城市领袖的角色了。然而，对于一个想要神不知鬼不觉穿过中城的人来说，这绝对是个严重障碍。不管怎么说，亚历克修斯最终来到了城市学院，一路上既没有被人认出，也没有被人抢劫。他用手杖剑的圆柄轻轻敲响学院的侧门。
  


  
    “啊，你来了。”卡纳迪透过门上的滑板窗对他说，“我正琢磨你到底来不来呢。”
  


  
    院长的住处大概有亚历克修斯的寝室五倍那么大。房间里有几张挂在墙上的值钱挂毯，五把雕工异常细致的镀金椅子，一张放置在低矮平台上的帷帘床，几个雕刻着精美图案、令人相当惊艳的胡桃木箱柜，一张装饰着珠母镶嵌画、画中描绘着打猎场景的高高的书桌，一张由打磨得锃亮的鲸须制成的脚凳，以及一套精美的镀银酒具。所有家具都相当新，散发着强烈的樟脑丸和蜜蜡的味道。亚历克修斯深信，他的同僚肯定有办法给出每一样家具甚至全套家具的最新估价、销售价格或替换成本。
  


  
    “你不认同。”卡纳迪平淡地说道。
  


  
    亚历克修斯摇摇头。“一点也不。”他回答道，“这只不过是世俗大领主应有的生活方式而已，以你的身份并不算夸张。至于我自己，我只是觉得这些装饰太容易让人分心了。只有野蛮人才会否定美丽的事物本身。而且，我相信，比起那些干果商人、卖凤尾鱼起家的大老板，你才是真正懂得欣赏的人。他们在家里堆满了艺术品，不过是想努力证明他们是有品位的人。”
  


  
    “不管怎么说，你心里还是不认同的。至于我个人，我倒宁愿拿这堆垃圾去换你头顶的马赛克壁画。但我怀疑那是非卖品。”
  


  
    亚历克修斯笑了。“当然，没准有一天你有机会睡在那幅壁画下面呢。”他回道，“还是说，你仍然没有意愿朝那个方向发展？”
  


  
    卡纳迪耸耸肩。“与其问我愿不愿意，倒不如问我是否能胜任。”他答道，“事实是，我不能。至少现在不能。”
  


  
    “我不过跟你开个玩笑，你的回答倒是挺诚实的。注意，我可没说我相信你的话。”
  


  
    “诚实的回答未必是真心的。”卡纳迪露出了笑容，说道，“我们是不是该停止互相伤害，谈正经事了？”
  


  
    “那最好不过了。”亚历克修斯说。接下来，他将事情发生的经过原原本本地告诉了卡纳迪。等他讲完，院长在他金碧辉煌的椅子上呆坐了一会儿，左手食指不停地揉着他那又小又扁的鼻梁。
  


  
    “我想我知道问题出在哪里了。”他说，“在这件事上，你施错了咒。”
  


  
    “这不是那姑娘想要的结果。既然她是施咒的主体，而我不过是她的媒介，那个错误很可能相当严重，导致元理出了谬误。”
  


  
    “很有可能。”卡纳迪点点头，“从根本上来说，你利用了原有的空隙，往里面填了些不能契合的东西。现在你不得不承担扰乱元理带来的后果。”
  


  
    亚历克修斯缓缓地点头，“有道理，我同意你的说法。我只是不知道怎么去纠正我的失误。”
  


  
    “哦，太简单了，”他的同僚插话道，“你得回到那一瞬间去纠正失误。只要你能取消错误的诅咒，换上正确的——”
  


  
    亚历克修斯举起一只手。“当然，我已经试过了。”他说，“关键在于我做不到。毕竟我不是施咒的主体，我无法取消。我能做的，只是在那倒霉家伙周围布置一个护盾以防诅咒生效。仅仅这么做就已经很困难了。每次我刚布置完护盾，第二天就发现没了。我真的不想余生每一天都要帮这家伙制造护盾。”
  


  
    “这是个难题。”卡纳迪说，“我只能建议我们一起再试一次。在你表态之前，我得说明，我们两个合力未必就比你一个人干效果更好。我们真正需要的，当然是那个姑娘。”
  


  
    亚历克修斯叹了口气。“我很赞同你的观点。”他说，“尽管如此，如果你愿意帮忙的话，我认为还是值得试一下——前提是你已经准备好承担风险。一旦受到反弹，后果将不堪设想。”
  


  
    “啊，这个嘛，”卡纳迪耸耸肩，“不入虎穴，焉得虎子。你别忘了，我还没提我的条件呢。”
  


  
    “你想要的，大概是终身观赏我的马赛克壁画吧。”亚历克修斯回答道，“这个承诺我没把握能兑现。再说，你和我年纪差不多，不见得能活到收取报酬的时候。”他笑着说，“我猜你没打算动点手脚，提前拿到报酬吧。”
  


  
    卡纳迪看起来似乎被惹火了。“事实上，我真的没有这个打算。”他说，“要是我想当教长，现在已经当上了，或者至少已经在卡尼亚一边咳嗽一边擤鼻子了。我想要的，是一样更神秘的东西。我要你告诉我元理的第七个层面。”
  


  
    亚历克修斯不禁惊呆了。关于第七层面的知识是不传之秘，只有佩里美狄亚教长、圣海盗的教长以及银枪学院的院长才能接触到。换句话说，仅限于研修会高层。无论局势如何、无论职位高低，这是个永远需要保守的秘密。“为什么？”他轻声问道。
  


  
    卡纳迪皱起了眉头。“因为我想知道。”他回答，“这个秘密真的如此惊人吗？不管你信不信，我加入研修会的目的是为了更好地了解元理，至少是我们能够理解的那一小部分。要研究元理，我自然需要了解所有七个层面。”
  


  
    “我相信你。”亚历克修斯说，“但这并不表示你的要求不无礼。”
  


  
    “这就是我的条件。不用说，这个秘密我一定会守得牢牢的。说到底，不会有人把偷来的财宝一捧一捧地从窗户洒出去，分给下面的人。”
  


  
    亚历克修斯思考了一会儿。“我只能这么建议，”他说，“等时机成熟的时候——肯定不会太久，可怜的提奥弗斯托已经八十多了——你将继他成为下一任教长。到时候你至少拥有了解这方面知识的官方许可，实际结果是一样的。”
  


  
    “一定要走这条路吗？我真的不想离开这个舒适的地方，到海中央光秃秃的岩石岛和一帮盗贼、杀人犯为伍。”
  


  
    “这可是不少人打破头也抢不到的职位啊。”亚历克修斯略显困惑地说，“我以为你会很高兴。”
  


  
    “完全不。没错，那里是有一座很好的图书馆，但和我在城里能得到的资源完全不可比。再说，”他继续说道，“一旦我了解了第七层面，书籍能够教给我的就没剩多少了。好了，这样吧，我向你发誓会保密，如果这么做能让你更放心的话。”
  


  
    亚历克修斯难得允许自己露出一丝勉强的笑容。“我想这个教训足以让我再给年轻姑娘们帮忙时三思而后行了。”他说，“事成付款，天经地义；不成功则交易作罢。”
  


  
    “那当然。现在开始吗？”
  


  
    

  


  
    一束晨光透过百叶窗，剑一样地刺了进来。
  


  
    “起床啦。今早天气真好。”
  


  
    洛雷登的手已经紧紧地扣住波西马剑的剑柄。他连忙控制住本能反应，睁开眼睛。
  


  
    “见鬼！”他嚷道，“你在干什么？”
  


  
    “叫你起床啊。”艾希莉一边打开百叶窗一边回道，“来吧，起床啦。”
  


  
    洛雷登将毯子拉到下巴处，“我有什么理由非得在早晨这个该死的时间起床？走开。”
  


  
    艾希莉从酒壶里倒出半杯酒，再往杯子里掺满水。“你两个小时前就该起床了。”她快活地说道，“而不是像猪一样赖在床上。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “训练。喝了酒把衣服穿好。我想在我们出发去学校之前先让你绕城跑十圈。哦，来吧，行行好吧。连嘴里塞着苹果的胖子看起来都比你更精神些。”
  


  
    “哎呀，该死……”洛雷登闭上眼睛，但已经睡意全消，“我穿衣服的时候回避一下。”他命令道。
  


  
    “好，别磨磨蹭蹭。”
  


  
    他已经很久没有特意进行跑步训练了。十圈跑下来，他感到膝盖发软，胸口剧烈疼痛。他拿这些当借口想回家休息，艾希莉不为所动。
  


  
    “你听着就像我那在火堆前打盹的祖父。”她说，“在学校训练一早上会对你大有帮助。”
  


  
    等他们爬过长长的阶梯来到中城时，洛雷登觉得自己已经病得很厉害了。他推断自己不是得了心脏病就是轻微中风。
  


  
    “别说傻话了，还有，别磨磨蹭蹭。”
  


  
    剑术学校设在位于老竞技场和雨水池之间一栋狭长的单层建筑里。里面的主训练场上一如既往地有些时髦的青年男女，穿着昂贵而不实用的击剑服，靠在剑匣上，围观几个职业剑手进行日常训练。侍从拿着草靶子和一桶桶的湿黏土来来回回地跑动，受训者高声呼喝，无处不在的小商贩举着盛满酒和香肠的托盘在人群外缘走来走去，剑器商人则躲在后柱廊的柱子间悄没声地做交易。“我们一定得在这儿训练吗？”洛雷登可怜兮兮地问道，“我受不了这鬼地方。”
  


  
    “练吧。”艾希莉回答道。
  


  
    首先，洛雷登要定下一个靶标。他决定现实点。喜欢卖弄以及实力不凡的剑手经常用半便士银币当目标，而他即使在巅峰期也没这么厉害。于是他直接将靶架上的节孔当成靶标，从实用的角度来看也没什么差别。
  


  
    “十中七？”他建议道。
  


  
    “九。”
  


  
    “我用不着听你的。”他回道，“我是律师，而你只是个该死的助理。”他往后退了三步的距离，将波西马从剑匣中抽出来。
  


  
    “十中九。”艾希莉重复道，“准备好了？”
  


  
    洛雷登点点头。这项训练要求在两步开外以弓箭步全力前刺，每次都要刺中靶标。这个动作的诀窍在于尽可能在最后关头才通过转腕进行直刺。他十次中有七次刺中。
  


  
    “再来，”艾希莉说，“这回要有进步。”
  


  
    第二轮他十次中只刺中六次，第三轮还是十中六。到了第四轮，他十次全中。
  


  
    “你看，”艾希莉沾沾自喜地说，“熟能生巧嘛。”
  


  
    “哎呀，闭嘴吧。”他一边倚着靶子喘气一边说，“现在该开始刺数字了？”
  


  
    靶子大约有一条胳膊那么长，是草编的人形。从一到十二，拇指大小的数字随机分布在靶子上。训练的方式是，教练喊出某个数字时，剑手在一步开外以剑尖刺中相应的数字。二十次中能刺中十五次已经算是很好的成绩了。
  


  
    “准备好了吗？”
  


  
    “刺中十六次，对不对？”
  


  
    “十八。”
  


  
    结果他第一轮就刺中了十八次。第二阶段的训练形式是一样的，但速度要快一倍。照这种速度，刺二十次能中十次就已经是在炫技了，洛雷登居然二十次全中。
  


  
    “好，太棒了。”艾希莉说，“现在我们加铅垂线。”
  


  
    铅垂线就是一根绳子吊着一个铅锤，铅锤悬吊的位置代表当对手背对靶标站立时他的剑尖所在。剑手必须先将铅锤格挡开，以弓箭步前刺，最后撤回，撤回时要注意防守荡回来的铅锤。防守失误即视为不合格。在正常速度下二十次中能刺中十四次，或者在快一倍的速度下刺中七次，就可以算是很好的成绩了。切断绳子不算。
  


  
    “不错。”看到洛雷登在正常速度下刺中十九次，艾希莉说，“现在我们来点难的。”
  


  
    第二轮加快一倍的速度，全中。艾希莉坚持让他再来一次，然后加快两倍速度，又是一轮。等刺了十四次，十四次全中时，洛雷登忽然手腕一抖，将铅锤切成两半，拒绝再练下去了。
  


  
    “你的弓箭步刺还不错啊。”艾希莉说，“现在让我们试试你不怎么厉害的招式。
  


  
    四片组成一个十字的木制辐条从轮毂上伸展而出，轮毂则绕着竖在地上、高度到下巴处的中轴旋转。这就是刺枪靶。设计这样的靶子是为了练习闪躲后正确归位。击剑手击中一根辐条，再躲闪因轮毂转动而袭来的第二根辐条。击中第一根辐条的速度越快、力道越大，躲闪第二根辐条的速度也必须越快。标准练习动作的改良版是只用第二、第四根辐条。也就是说，仅仅来回翻转手腕是不行的，你得不停地将剑身提起以避免被辐条打到。
  


  
    “我的胳膊好痛啊。”完成标准版以及改良版各四轮练习，而且全无失误以后，洛雷登忍不住抱怨道，“上庭的时候全身肌肉酸痛对我没什么帮助吧。”
  


  
    “你就是爱偷懒。”艾希莉回道，“好吧，我们来练练步法。”
  


  
    这下洛雷登的抱怨更加滔滔不绝，极具说服力，可惜没什么用处。步法训练，是在地板上描绘出脚印的黑色轮廓，里面写着特定的数字，传统的训练方法是当教练叫到某个数字时，剑手要挪动步子踏在指定数字的脚印上，步伐从慢到快，直到形成频率极高的快步舞。升级版的方法相同，只不过要蒙住眼睛。
  


  
    “现在可以休息了吗？”洛雷登气喘吁吁地说，“我一直跟你说我讨厌练习，你从来不听。”
  


  
    “把刚才那套步法再练一遍，你之前错过了二十六号脚印。”
  


  
    他不得不将蒙眼训练又重复了三次才达到理想效果。四十中三十一可以算是极其优异的成绩了。
  


  
    “满意了吗？”
  


  
    “不算太差。”艾希莉不得不承认，“现在，你最好开始圆环练习。”
  


  
    “艾希莉……”
  


  
    “圆环练习。”
  


  
    从屋顶的一根梁上垂下一个苹果大小的钢环，钢环正下方的地面画着一个直径为五步的圆圈。训练的时候，剑手绕着圆圈以进步、退步、半弓箭步等步法将剑穿过悬吊的圆环。改良版还得躲闪一个从钢环上吊下来的、每次钢环被击中就会绕着圈子追逐击剑手的铅锤。在训练营的所有练习项目中，这大概是洛雷登最讨厌的一项。
  


  
    “这个成绩我很满意了。”他稍稍提高了嗓音。完美地走完第二圈时，周围已经聚了不少围观的人。圆环训练中全无失误可不是普通人能做到的。能做到连续两圈都完美无缺，这简直可以说技艺非凡了。
  


  
    “走，”艾希莉说，“趁我们还挤得出去。”
  


  
    “就是说我可以回家了？”
  


  
    “练完沙袋和盘索。”
  


  
    沙袋就是一个装满湿黏土、与人体硬度大致相当的皮袋，用来进行贯穿练习。练一阵子后，沙袋会有裂开的倾向。正常，但终归有点吓人。冬天的时候，营地用屠宰场瘟猪的尸体取代它，但在炎热的夏天，大家不得不用湿黏土凑合。盘索则是用编织的草绳一圈一圈紧紧盘绕而成，直径与人的脖颈相当。手中的剑足够锋利的话，一个好剑手两下就能劈断它。
  


  
    “这下我全身都要糊满泥巴了。”看到助手将沙袋填满，挂上框架，洛雷登抗议道。
  


  
    “那又怎样？”
  


  
    “没怎样，我就是说说而已。浑身上下、从头到脚都是泥巴。你以为我一共有几件衬衣？”
  


  
    他很顺利地对着沙袋刺了大约有十二下，忽然，波西马的剑刃刺中了什么硬东西——混在黏土里的一块石头，或是用来缝袋子的某种特别有韧性的纤维。剑身顿时弯得像一张拉满的弓，啪的一声，在距离剑尖一寸的地方折断了。洛雷登愠怒地看着手里的剑柄，脏话流利地脱口而出。艾希莉则识相地在一旁一声不吭。
  


  
    “没什么可说的。”洛雷登把剑柄朝地上一扔，“离斗剑只剩十天，我却把手里最好的剑折断了。如果这是上天给我的预兆的话，这消息倒没那么难以理解。”
  


  
    他将剑柄留在原地，头也不回地朝门口走去。鸟笼周围密密麻麻地聚集了一大群人。他认出了笼中人，不由得停步观看。在又高又窄的鸟笼中站着的，是他下一次庭审的对手，明星律师齐阿尼·阿尔维斯。他周围地上全是蜂鸟的尸体，助手正要将另外一整盒的蜂鸟放进笼中里。用于鸟笼训练的通常是普通的麻雀，刺中蜂鸟可比刺麻雀难得多。
  


  
    助手关上笼门时，一只苍蝇从笼子的间隙飞进来，掠过阿尔维斯的肩头。他头也没回，手中的剑快速举起来抖了一下。苍蝇一分为二。他将剑收回呈防御姿势，正好来得及斩断这一批里第一只飞过的蜂鸟的头。
  


  
    洛雷登整个下午都在喝酒，喝得烂醉如泥。
  


  
    

  


  
    佩里美狄亚，别称三重城，是海的新娘以及文明世界的主妇，如今正在走下坡路。的确，以前她也曾衰落过，但情况从未像现在这般糟糕。七十五年前，她的陆上领土曾经从高原上的齐米斯佳一直延伸到腾洁雅，后者境内的两座山脉合围扼住了中海海口。如今，齐米斯佳的旧址上杂草丛生，从高高的茅草丛中只能依稀辨认出城市的轮廓以及倒塌石建筑露在地表的几块残砖断瓦。而腾洁雅则被针锋相对的两股军阀势力割据，他们自封皇室正统，率领庞大的海盗舰队，各自占据了几块岩石岛。卡尼亚，帝国最后一块岛上领土，已经成为事实上的自治州。名义上每年运送贡品来的船只，在曾经号称神圣不可侵犯的皇家海域上大肆劫掠佩里美狄亚商船，抢走数目百倍于进贡的物资。不管往日多么辉煌，海的新娘如今拥有的领土仅剩脚下的立足之地，帝国的疆域被海堤及城墙外的海洋和淡水河口围困着。
  


  
    没有人关心这些。每一个市民都知道城墙坚不可摧。只需五百人守城就能对抗全世界所有国家。两个半世纪以前，提奥吉诺大帝就曾经做到过。佩里美狄亚对外延领土的掌控如同潮水起起落落，从古至今，一贯如此。上一个世纪，帝国的疆域可能涵盖了所有的已知世界，后面一个世纪说不定就像笼中鸟一样龟缩回城墙以内，再三代以后，可能又能看到佩里美狄亚的执政官被派去岛上以及内陆的大城市。这有什么关系呢。对佩里美狄亚来说，重要的是贸易，而不是领土或城堡。现在的佩里美狄亚比以前更繁忙，人潮更汹涌，呈现出前所未有的繁荣景象。这样的起起落落符合历史规律，其中更暗藏了某种逻辑性。征服和占领需要花费金钱和人力。没有需要捍卫的领土，市场和工厂的正常运营就不会被战争税以及佣金抽成所干扰。同样，没有劫掠和冒险的说辞诱惑，能够源源不断地出产各式各样商品的玻璃工坊、铸造厂、陶器厂、皮革厂、造船厂、磨坊、窑厂、工作室以及作坊等地也不会失去劳动力。一千多年以来，这座城市一直标榜，全世界每三个产品中就有一个来自喧闹而空气污浊的下城区。这样的说法，如今看来头一次有实现的可能。
  


  
    没有对神明的崇拜来扭曲他们的价值观、分散他们的注意力，佩里美狄亚人比其他国度更了解、更珍惜物质世界。三重城的市民将有生之年看成一场短暂而诱人的机遇，尽全力在从出生到死亡的短短时间内取得某些成就。有时候，他们会觉得需要拥有一块土地，或者建一座城堡——这也是富商的常见之举，多半是因为他们已经富有到想要什么就有什么的地步，而世上已经没有别的珍宝值得他们花钱了。
  


  
    当然，繁荣的前提是，城墙屹立不倒。不过，这是一个相当可靠的前提。至于海盗嘛，哦，这是个麻烦，但也仅此而已。只要不使用佩里美狄亚的商船送货，而是待在家里，让客户承担这个风险就行了。迟早有一天，某个实力强大的外国王子会因为损失大量商业利润而感到不耐烦，将这帮害虫从海上清除。何必浪费金钱、牺牲任何一个佩里美狄亚人的性命，去做其他人很乐意帮你做的事情呢？同样的情况也适用于来自陆地上的敌对势力。假设他们已经兵临城下，正设法攻占令人无计可施的陆上城墙，只需派遣几艘快帆到其他岛屿以及沿海的城市去，立马会有大批战舰从海上蜂拥而至，争着保护促使世界繁荣的唯一真源。甚至有人建议将舰队暂时搁置，遣散仅存的城市卫队——既然在最危急的关头也用不着，何必在这些东西上浪费钱财呢？
  


  
    因此，当安纳斯谷——介于城市与草原之间、土地广袤而肥沃的地区，城市三分之二食物的来源地——被一支名字很难发音的军队、听起来像萨苏来族长带领下的白熊族及火龙族联盟军占领的消息传来时，街上丝毫不见歇斯底里的恐慌和暴动。那又怎么样？市民们这么议论着，反正他们的价格涨得太高了。有的是地方可以买食品。如果旅居在城市里的草原人担心有暴徒会对他们上私刑或是浇煤油，那他们就太小看信奉四海为一家的城市人了——他们的思想早已超越局限，达到了一定的高度，而且一贯如此。比如说，就在消息传来的第二天，年轻的特姆莱坐到自己的工作台前开始工作时，人们照样对他点头致意，对相关的话题只字不提，与往常没什么两样。不过，如果他的同僚知道他是萨苏来的儿子，他是否还能获得同样的礼遇，就不得而知了。
  


  
    

  


  
    亚历克修斯教长与城邦学院的掌院卡纳迪站在法庭上，看着一个男人和一个女孩以防守姿势对峙着。
  


  
    他们耗了一天两夜才进入这里，两个人都累坏了。具有讽刺意味的是，正是疲惫使他们得以进入幻境。此时，两人正躺在院长住处的椅子上沉沉睡去，法庭上的一切仿佛是他们共同的梦境。
  


  
    “你听得到我说话吗？”亚历克修斯悄声问道。
  


  
    “听得到，但他们听不到我们。”卡纳迪回答，“我比你早到几分钟，已经做了些初步的实验。根据我所观察到的，我认为我们并不是真的在这儿。”
  


  
    亚历克修斯觉得不寒而栗。“太好了。”他说，“我可不想就这么穿着衬衣站在全体市民面前。”
  


  
    “来看的人确实很多。”卡纳迪的眼光扫过坐得满满当当的长凳，说道，“要是能知道我们在未来的哪个时间点就好了。”
  


  
    “女孩比我上次见到的时候大了些，”亚历克修斯说，“不幸的是，我们俩在女人方面经验有限，恐怕无法判断到底大了几岁。她越大越漂亮了，这点我倒是可以肯定。”
  


  
    “现在怎么办？”
  


  
    亚历克修斯还没来得及回答，法官已经示意斗剑开始。整个法庭忽然安静下来，双方律师开始了对决。和上次一样，洛雷登背对着教长。然而亚历克修斯注意到这次他拿的是一柄折断的剑。他将这点告诉了他的同僚，对方点点头。
  


  
    “这个变化一定具有重大意义。”卡纳迪说，“真希望我能知道到底是什么。”
  


  
    “专心点，关键点就在对决开始后不久。”
  


  
    然而这一次，事情再次发生了变化。洛雷登从一开始就处于防御方，他全力以赴，就像能预感到自己的处境不妙似的。不知怎的，本来能置他于死地的一劈一刺，在最后关头却滑开了。同时，尽管他的反攻遇到了如城墙和海堤般坚不可摧的防御，但他仍然能借此赢得些许防守的时间。总之，这场惊心动魄的对决是双方精湛剑术的展示，真是没白等四十八小时。
  


  
    “全乱套了。”亚历克修斯喃喃自语道，“一想到这几个星期以来，我承受的是这堆烂摊子带来的麻烦，我的血都凉了。”
  


  
    “活该！”卡纳迪眼睛一眨不眨地盯着斗剑说道。他是诉讼艺术的行家，这场斗剑可算是经典。
  


  
    女孩向左刺出，洛雷登侧身避过。但那是一记虚招，女孩的剑对着他的喉咙径直而来。危急关头，求生的本能让他伸手格挡，剑刺穿了他的手掌。从亚历克修斯所站的地方，可以看到洛雷登的掌背透出一寸长的剑刃。
  


  
    该我上场了，他心中暗道。当洛雷登向前朝着女孩毫无防备的身躯刺出一剑时，亚历克修斯闪身挡在了两人中间。
  


  
    洛雷登的剑穿心而过，他什么感觉也没有——因为他压根儿不在这儿——然而，当他低头看到剑身没入自己胸膛时，立马意识到自己犯了一生最大的错误。下一刻，女孩绕过他，将洛雷登当场劈倒。洛雷登面朝下倒在地上，断剑还留在教长的身体里。
  


  
    亚历克修斯醒过来时，还是想不通洛雷登是如何用一把折断的、没有剑尖的剑的。
  


  
    唤醒他的是来自胸口和胳膊的剧痛。毫无疑问，他心脏病犯了。卡纳迪还在熟睡中，亚历克修斯既不能动也不能说话，无法唤醒他。他意识到，这次很有可能死定了，这事实在太冤枉了。
  


  
    卡纳迪终于醒了，他抬起头来，“没事，别担心。你会活下来的。”
  


  
    疼痛消失了。
  


  
    “别动，”卡纳迪继续说道，“保持镇定。尽量正常地呼吸。”他站起身倒了半杯强劲的黑酒，因为睡姿不对，他肌肉僵硬，手脚不太灵活。“来吧，喝了它，”他说，“应该对你有帮助。你要是会死，现在已经死了。”
  


  
    酒在体内燃烧时，亚历克修斯的脸皱起来。“怎么回事？”他问道，“我是心脏病发作了，还是被刺中了？”
  


  
    “都有。恐怕这是我的错。把杯子给我，我再给你倒一杯。”
  


  
    “你的错？”
  


  
    卡纳迪点点头。“我得做点什么来阻止他杀死那个女孩。把你塞到中间是我唯一能想到的办法。幸好你不是真的在现场，不然就危险了。”
  


  
    “老天——”亚历克修斯虚弱地挥挥手，让他把杯子拿走。“你知道你干了什么吗？”他说，“现在我被自己施的诅咒击中了。而且那女孩还是杀了他，我们白忙了一场。”
  


  
    卡纳迪摇摇头，“想想吧，”他严肃地说，“你本就被牵扯到那个诅咒中了；这就是几个星期以来你老是觉得不对劲的原因。我不过是让事态稍微恶化了一点。再说，”他继续说道，“要是没有我插手，情况会更糟。洛雷登会杀了那女孩，到时候我们又将处于何等境地？”
  


  
    “将来被剑当胸刺穿的又不是你，”亚历克修斯指出，“大不了我们从头再来一遍。”
  


  
    “哦，不，”卡纳迪反对，“我们并没有做无用功。目前，我们对元理的了解只有可怜兮兮的一点，至少这次做了些极具价值的实验。我该就此写篇论文。”
  


  
    教长闭上眼睛，深吸了一口气。“撇开那个不谈。”他说。
  


  
    “撇开那个不谈，我还是相信这次我们获得了有价值的进展。之前，我们只能大致推断你受到了反作用力的影响，但不知道到底是什么形式，现在我们则可以完全确定了。同样，我们及时阻止了第二次干预可能引起的灾难性后果，这本身就不是个小成就。除此之外，反作用力一点也没有牵扯到我身上，我认为这些都足以说明我们出色地完成了任务。”卡纳迪微笑着说道，“现在，我建议你试着睡一会儿。我给你准备了一间客房。要知道，心脏问题不可小觑。”
  


  
    亚历克修斯忍不住唉声叹气。“我最沮丧的是，”他说，“就这方面的技巧而言，你我是世界上数一数二的人物。如果这已经是我们能做到的极限，也许应该顺其自然，不再干预。拜托，我们本该有能力以此谋生的啊。”
  


  
    卡纳迪深深地凝视着他，看了很久。“以此谋生，”他说，“或许你该小心措辞。”
  


  
    

  


  
    首席教练很恼火。
  


  
    “没错，”他承认，“以前有过女辩护律师。她们当中有些人还活到了将近二十五岁。但主要是因为没人请她们，她们几乎没有机会工作。这行业不适合你。走吧。”
  


  
    女孩一言不发地伸出手，平摊的手掌上托着一个矮胖的皮钱包。教练的目光忍不住被那鼓鼓囊囊的钱包吸引住了。
  


  
    “我们也没有条件接收女性学员。”他说，“更衣室需要分开，但目前没有多余的地方可以加建。更别提监护人了。”他忽然激动起来，补充道，“别告诉我你不需要监护人。去跟公共道德办公室说去。这样的麻烦事会害我关门的，就这么简单。再说，服装怎么办？”他继续说着，心里疑惑为什么讲了这么多理由，对方还无动于衷，“你不能穿裤装斗剑。而且，女性律师根本没有为公众所接受的礼服可穿。你会成为笑柄的。”
  


  
    女孩仍然一言不发，手上托着钱包。教练无计可施。他怎么就拿这个小姑娘没办法呢？这些年来，他扎扎实实地劝退了上百个想入行的傻小伙子。在这行，他们压根儿没有生存的机会。他是个有良心的人，再说，他还得考虑如何保住自己的教练执照呢。想象一下，他要如何面对一位暴跳如雷的父亲或母亲，以及长着一张死人脸的公共治安官，向他们解释，为什么让这么单薄的一个女孩入行，以至于第一场斗剑就送了性命？钱包是很鼓，但不足以让他赔上精心呵护了九年的事业。
  


  
    “拜托了，”他说，“如果讲道理你不听，那么就请离开这里，祸害我的竞争对手去吧。我可以给你提供一张清单。”
  


  
    “你是最好的教练，”女孩说，“我要在这里学习。”
  


  
    他们身后的训练厅回荡着剑刃相交的叮当声以及急性子教练的呼喝声。当三十只脚同时踏下来时，整个地板都在震动：正架预备姿一、二、三步，后脚还击，飞刺，防守长刺，南方式格挡，剑手式转身，自右向左劈……每天都有新鲜面孔加入，全是些朝气蓬勃、热情洋溢、傻乎乎的年轻人。每天都有心急如焚的父亲找上门来，因为他们的独子抛家弃业去追寻一个荒诞不经的梦想——成为一名律师。每个星期都有葬礼要参加，在为事业献身的前学员名录上刻下新的名字。说什么都不听、急着去送死的年轻人多如牛毛，但首席教练从没见过有谁像眼前的小姑娘这么坚决。他想，大概是她那既不恳求、也不花言巧语、更不哀告的方式打动了他。他仿佛觉得自己正试图用不堪一击的借口哄骗她放弃某种不可剥夺的权利似的。他心下暗道：让她加入吧，她这是自作自受。
  


  
    “好，”他说，“这样吧，你告诉我，你有什么至关重要的理由要成为一名辩护律师，也许我会考虑一下。”
  


  
    沉默。教练头一次发现对方有一丝不情愿的情绪。也许，他可以借口对方的动机站不住脚，合情合理地拒绝她。他决定乘胜追击。
  


  
    “问题是，”他说，“加入这个行业的正当理由只有一个。其他任何的都过不了关。我有种预感，你的动机不是唯一正当的那个。”
  


  
    女孩不说话，双颊开始变红。作为职业剑手，教练立马从她的防御姿态中找到一丝漏洞。他决定加强攻势。
  


  
    “以斗剑为职业的唯一目的，”他说，“是金钱。不是正义或者荣誉，不是寻找刺激，不是为了证明你的英勇、成为最强者，也不是为了杀人的快感，更不是为了让你能用非自杀的方式来满足你潜意识里想提前了结性命的愿望。除了金钱之外，绝不存在其他正当理由。如果你想说‘没关系，我毕业后并不是真的要从事这个行业，来这里只是为了学习’，那我建议，在我动手把你扔到街上之前自己出去。‘业余’二字是我所知道的最肮脏、最恶心的词。我说中了，对吗？”
  


  
    他快要赢了，因为女孩回答的时候声音里带着一丝不安和忧虑。“你怎么知道？”她愠怒地说道。
  


  
    “因为，”他说，“你以提前全款支付的方式找上门来，准备得非常充分，不讨价还价，不要求分期付款，也不请求我等到你开始赚钱的时候再收费——而这一切恰恰是职业剑手会做的事。因此，你显然不是内行人。”
  


  
    他赢了。女孩的手攥紧钱包，垂在身旁。“那就去你的吧。”她说，“我找别家去。”
  


  
    “祝你好运。”教练回答，心里松了一口气。总算把这场战斗了结了。虽然他取得了胜利，却还是没忍住强烈的好奇心。毕竟她没有正面回答他的问题。于是他又问了一次。
  


  
    “关你什么事。”
  


  
    “告诉我，”他说，“没准我可以帮你指点迷津。”
  


  
    女孩耸耸肩，这已经不重要了。这个简单的动作似乎让他的胜利有所贬值。“报仇。”她说，“这就是我的动机。”
  


  
    “啊，”教练回答道，“跟我猜的一样。我最瞧不上的，除了‘业余’，就只有‘闹剧’可以与之媲美了。”
  


  
    女孩瞪了他一眼，“我叔叔被一个叫巴达斯·洛雷登的律师杀害了。能让我合法惩罚他的唯一途径，就是我自己成为辩护律师。所以这就是我接下来准备做的事。”
  


  
    教练不禁觉得好奇。“合法不合法有那么重要吗？”他问道，“如果这件事对你这么重要，为什么不雇几个厉害的小伙子，在某条小巷里给他来上一剑，直接割破喉咙呢？我可以给你推荐几个。我的前学员里有好些人做了几年律师后，就换成了以那种职业谋生。”
  


  
    女孩摇摇头。“那是谋杀。”她说，“我不赞成谋杀，这是错误的。我必须以正确的方式复仇。”
  


  
    教练想了好几个反驳的理由，却没说出口。“好吧，”他说，“向他的某个常规客户提告，然后请一个更厉害的辩护律师。这样就可以既杀了他，又完全合法。”
  


  
    “这还是谋杀。”女孩回答道，“毕竟，洛雷登并没有过错。这是他的职业，他并没有犯下什么需要抛开法律以私刑处置的罪行。只是他杀了我叔叔，就一定要得到惩罚。”
  


  
    教练还没来得及说什么，她已经转身走出训练厅，就此从他的生活中消失了。他很高兴终于摆脱了这个女孩，但脑海里居然也生出一丝危险的想法，遗憾自己没能将这么独特的观察对象留下来。教练见过各式各样稀奇古怪的人——伤心的、病态的、受困扰的、疯狂的，还有些一味守旧的蠢货——却从没有见过像她这样的。他提醒自己，也许这样正好。两条腿的生物惹上的麻烦，能避则避。
  


  
    

  


  
    直到将近傍晚，洛雷登才醒过来。他宿醉未消，心情沮丧，为自己未能更好地应对局面而恼火。于是，他决定出去喝一杯。
  


  
    在佩里美狄亚的下城，一个人想要喝得烂醉如泥，有大把地方可去。从欢快、喧闹到颓废，以及介于之间的、在情调上有着微妙差别的各式场所一应俱全。有供体面人边喝酒边谈生意的时髦酒馆，也有隐藏在某个私人密室窗帘后面的无照饮酒俱乐部。选择多得常常令人烦恼。有些酒馆用巨幅马赛克招牌来昭告它的存在，另一些则尽力掩人耳目。有些酒馆是政府官员的常驻地，有些是剧院人士聚集的地方，还有的简直像音乐学院或是纯数学学校。有些是禁忌之神的庙宇，有些是谷物交易所及期货市场，还有舞蹈教室、机械学院。有些地方允许女性出入，有些地方提供女性服务，有些让你想看斗剑随时可以看，有些则让你想打架就可以随时开打。甚至还有酒馆让你可以坐下来，为接下来去哪里喝酒争论不休。还有的地方能让你独自一个人坐着喝闷酒，直到醉得无法动弹为止。事实上，这样的地方多得数不胜数。
  


  
    洛雷登去的那家酒馆没有名字，顾客也寥寥无几。它竟然设在一家车轮作坊的后间，有四张朴实无华的桌子、八盏油灯，还有一个舱门盖，想添酒就敲敲它。这里很少有人高谈阔论，只偶尔有人放开嗓子吼个半分钟左右。后墙外是一条河道，尿急了可以在那里释放。要是你不幸坐着坐着就死在那里，也没人会和你计较。这里的酒对你的伤害不比疟疾差多少。
  


  
    洛雷登面前的一小壶酒刚喝了一半，有个人走过来，坐在他对面。
  


  
    “巴达斯。”他叫道。
  


  
    洛雷登抬起头。“提奥克里托。”他回道，“你不是已经死了吗？”
  


  
    “还没有。”提奥克里托放下他的酒壶，给两个杯子都斟满酒，“要知道，我没你那么努力寻死。在法律行业干得怎么样？”
  


  
    “不怎么样。”
  


  
    “我听说，收入很高。”
  


  
    洛雷登耸耸肩。“比军队强，而且可以穿便装。你呢？”
  


  
    提奥克里托看起来有七十岁，实际上只比洛雷登大五岁左右。上一次他们俩坐在一起喝酒还是在一个帐篷里。帐篷驻扎在一座小镇中。他们晚了三天赶到，小镇已是一片废墟。第二天他们和草原部族混战了一阵，许多人不幸身负重伤，提奥克里托就是其中一个。他们原想回去帮他了断的，却发现人已经不见了。可想而知，这是被部落人俘虏了。这种事，多想无益。
  


  
    “回来有三年了。”提奥克里托说，“我在一家舞蹈学校工作，在年轻女郎们走后打扫一下。算是个谋生方式。”
  


  
    洛雷登帮他斟满酒。“这之前呢？”他问道。
  


  
    “没什么可说的，不值一提。”提奥克里托露出了一个只有五颗牙的笑容，“出乎预料的是，那边居然有很好的医生。不过那些人的幽默感不怎么让人受得了。最后他们把我放了。”
  


  
    “这么简单？”
  


  
    “篷车队里没有位置给多余的人，而且他们很迷信，认为杀一个残废会带来厄运。”
  


  
    “之后呢？”
  


  
    提奥克里托疲倦地叹了口气，“哦，我走到海岸边，到了那里才发现走错了方向。然后我不想再走了，就留在那里生活。”
  


  
    “哪里？”
  


  
    “索拉门。”洛雷登挑起了一根眉毛。索拉门位于海岸线的北部，若是步行，离他们当初扎营的地方有两个月路程。除此之外，那里还有着非常繁荣的奴隶市场。“我找了份工作，勉强算份工作吧。不付钱的那种，有点像见习工。”
  


  
    “啊。”
  


  
    “后来我被派去划一艘大船。”提奥克里托继续道，“这艘船在卡尼亚沉没时，我游到了岸边。现在我回来了。我想说回家真好，但我这人不爱说瞎话。”
  


  
    “这么说，你还挺忙的。”
  


  
    提奥克里托很不自在地耸耸肩，“正如你所说，比在军队里强。好了，别说这个了。你这几年跟老伙计们见过面吗？”
  


  
    洛雷登摇摇头。“回来的本来就没几个。”他说，“我们也不搞老兵团聚，总之，你没错过什么。”他打了个呵欠，“说起来，有一天我在城市码头撞上了切尔森。他开了家黄铜铸造厂，生意不错，雇了不少人。”
  


  
    “我受不了那个人。”
  


  
    “我也是。真有意思，不是吗？混蛋活千年。”
  


  
    在被认定死亡之前，提奥克里托曾是洛雷登的连长。在这个不鼓励英雄行为的地方，他算条十足十的好汉，进攻时冲在最前面，撤退时留在最后。他比洛雷登记忆中矮了不少，头发几乎全掉光了，脑门上伤痕累累。他被假定死亡后洛雷登接过了他的指挥权。据他所知，整个连队都牺牲了，他们是仅存的两个人。
  


  
    提奥克里托死死地盯着他。洛雷登看出，他的目光中多是轻蔑。
  


  
    “是的，”他说，“混蛋活千年，对吧？”
  


  
    他们再次斟满酒杯，一言不发地对坐了一会儿。洛雷登找不出什么话题。
  


  
    “好了，”最后提奥克里托将杯中的酒一饮而尽，站起身来，“不能待到太晚，明天还要干活。回见。”
  


  
    “克里托。”洛雷登有点不知怎么开口，生怕说错话。
  


  
    “什么事？”
  


  
    “你……你手头紧吗？我是说——”
  


  
    那种表情又来了。“我说过，”他说，“我有工作。路上当心，巴达斯。”
  


  
    “你也是。”
  


  
    “哦，还有件事。”提奥克里托靠着桌子，让他的右腿可以轻松一点。
  


  
    “什么？”
  


  
    “我相信你有足够的理由把我留在那里，没有回来找我。”他说，“只不过，永远不要试图解释给我听。”
  


  
    “保重，克里托。”
  


  
    “我一贯保重自己。”他拖着一瘸一拐的右腿走了，整个人看起来像一根扭曲的铁丝。从草原高地到索拉门，一路这么走下来，一定是段极其漫长的旅途。
  


  
    对有的人来说，旅途再漫长，为了活下去也一定会走完。
  


  
    洛雷登没有碰剩下的酒，回到了他的“岛”。他其实很清醒，但这不重要。躺下来睡觉时，他对自己说，不能再喝酒了。正常用餐、锻炼身体、到击剑学校训练，甚至可能再弄一把新的剑，也许他能击败齐阿尼·阿尔维斯。毕竟，这不过是另一场战斗，是他擅长的领域。比这更艰难的，是走过漫长的回家路。
  


  
    

  


  
    (1)由两个前提得出结论的推理方法，如“凡人必有一死，我是人，所以我必有一死。”

  


  四


  
    

  


  
    “你在看什么？”工程师询问道。
  


  
    特姆莱退后几步。“对不起，”他说，“我只是看看。”
  


  
    工程师沉下脸来，往锯木屑里吐了口唾沫。“难道你手头没活可干吗？”
  


  
    “我干完手头的活了，在等下一批毛坯。想趁这个时间四处转转。”
  


  
    工程师嘟囔着回去干自己的活了。他正在忙活的是一架小型重力投石机的框架，就是可以抛掷一百担石头的那种机器。此时，他正在用一把凿子和一个山毛榉木槌，在一块十二尺长的厚木板上凿出燕尾榫。这块厚木板是之前他和另一个人用一把十尺长的锯子从一根粗大的陈年白蜡木上锯下来的。
  


  
    “这是主支架的一部分吧？”特姆莱问道。工程师有些惊讶地抬起头。
  


  
    “人字架的左半边。”他回答道，“右半边已经打造好了。你怎么懂这么多机械知识？”
  


  
    “我感兴趣。”特姆莱说，“我一直在观察。”
  


  
    工程师点点头，他的胸口长满又粗又浓的白色胸毛，胳膊像熊一样粗壮。“我认得你，”他说，“你是那个新来的小子，那个草原人。”他嘴角抽动，露出一丝微笑，“我猜你在草原上看不到这些吧。”
  


  
    “是啊。”特姆莱说，“看到这么多不同的机械设备，我觉得太神奇了。”
  


  
    工程师忍不住大笑起来。“这些不算什么，”他说，“重力投石机的设计原理很浅显。你只需要在一头放上死沉死沉的配重，另一头挂一个可以放石头的吊兜，它就可以绕着由两个人字架支撑起来的枢轴转动。然后，你用绞车把配重吊起来，另一头装上石头。一放手，配重落下来，石头抛出去。简单得很。和我们这里制造的其他机械比起来，根本不值一提。”
  


  
    “噢，”特姆莱说，“我觉得它们相当高明。”
  


  
    工程师耸耸肩，“性能的确不错。毫不夸张地说，我们这里造的投石机可以将四百担重的石头抛出三百五十码(1)以外。这架只是小意思，抛掷距离相同，但只有四分之一的承重。”
  


  
    特姆莱感激地点点头。看到他眼中的热忱，工程师心里很受用。真正的工程师全都是满怀激情的人。像画家和雕塑家一样，他们也渴望得到别人的崇拜和尊重，而且他们知道，自己该得到的远不止如此。一个雕塑只要看起来像模像样就可以，而一台机器却必须能够运作。
  


  
    “你们怎么知道该造多大的机器呢？”特姆莱问道。
  


  
    工程师再次哈哈大笑起来，不过并没有恶意。“我的孩子，这是个相当好的问题。有些你可以通过计算来决定，我们管它叫公式。其余的，只能通过不断的试验和不断的出错来获得经验。你先造一个，看看行不行。不行就换个方式再造一个，就这样不停地试下去，直到造出一个能用的。我们管这叫原型机。”
  


  
    “啊——”特姆莱说。
  


  
    “举个例子，”工程师一边仔细画好需要用凿子轻轻敲击的长方形区域，一边说道，“军械部长来找我，说他们刚刚在从长恩到这里的海堤上建了五座堡垒，需要我们供应十架轻型投石机。他把对投石机的要求告诉我，于是我开始思考。我们曾经造过一架抛杆长三十三尺、配重一万担的投石机，可以将五十担的石头抛出两百码远。就投石机而言，这型号算是小意思，和小孩的玩具差不多。但可以以此为基础来设计。我是这样考虑的：三十三尺抛杆、一万担配重，可以让五十磅(2)的石头飞出两百码远。如果要把一百磅的石头抛出三百五十码以外，我可以先试试四十尺的抛杆加一万五千担的配重。然后，我忽然想到，等等，我以前还造过一架五十尺抛杆、两万五千担配重的投石机，可以将三百担重的石头抛出二百七十五码。因此，我决定先试一下四十尺抛杆加一万担配重，如果抛杆断了，那我就知道四十尺的抛杆对于一万担配重来说太长了，于是尝试三十六尺抛杆。既然抛杆变短了，那么就需要增加另一头配重，因此我把它加到一万七千担。如果抛杆撑不住，就需要加粗，刚才的那些数据就没用了。”他停下来歇了口气。“制造机器，”他说，“急不得。”
  


  
    “太复杂了。”特姆莱说。他听起来有点灰心丧气，工程师忍不住露出微笑。
  


  
    “造出能用的机器，”他说，“确实是相当复杂的过程。不能用的东西，随便哪个该死的傻瓜都能做。无意冒犯，孩子，但你们外邦人就是这样。你们看到一个机械设备，就觉得这是个好主意，我们也做一个。可你们从来不停下来思考尺寸和材料。等发现不能用了，你们就说，去他的，哎呀呀，神明发怒了。就此甩手不干。区别就在这儿，”他敲敲自己的前额，补充道，“这里。”
  


  
    “我明白了。”特姆莱回答道，“这就是你们都很聪明的原因。”他打量着一旁的部件——有的靠墙一溜儿摆开，有的被夹在特制的夹具中，还在制作中——同时嘴唇翕动，无声地计算着。“我想不仅抛杆和配重很重要，”他继续问道，“造出尺寸正确的支架也很重要吧。”
  


  
    “你开始入门了。说不定我们能把你培养成一名工程师。”他拍拍面前被粗大的铁钳固定在支架上的木料，“我一直在想，把支架做成12×8×12的尺寸，应该就差不多了。毕竟我不需要装配那种能支撑起三万五千担配重、长六十尺的抛杆。你懂了吧？配重大，抛杆长，人字架也需要立得高。但是，支架的顶角越是尖锐，被压垮的可能性就越大，因此你必须给它更多的支撑。但就在这个时候，军械部的某个笨蛋过来要求你减掉两千担的配重，不然准备安装投石机的哨塔承受不了。”工程师夸张地翻着白眼，“你明白我的意思吗？”
  


  
    “明白。除了投石机，你们还做什么其他的机械？”
  


  
    “应有尽有。”工程师自豪地说，“今年到目前为止，我已经做了射石车、弹弩、野驴砲(3)、弩砲、石弩，全是这类鬼东西。我可以告诉你，做这些精巧简便的重力投石机可是个愉快的活儿。”
  


  
    当特姆莱坐在自己的工作台前，小心将已淬过火的剑刃放在软钢芯上时，他不禁想起他的叔叔特斯莱。很多年前，他想方设法抓了一个佩里美狄亚的制砲工匠，开始以极大的热情以及各种别具特色的酷刑折磨他的俘虏，要他吐露制造战争机器的秘密。他折腾得越狠，效果越差，直到有一天他把俘虏弄死了，依然没有套出半分秘密。这给草原部族留下了深深的困惑和敬意。在那之后，特斯莱宣称要攻占这座城市是完全不可能的事，因为它的人民宁可面对最惨烈的死法也不愿背叛。当时特姆莱年仅十二，刚到可以参加议政会的年龄。他怯生生地指出也许他们用错了方式。对于这些人，以拷问来获得情报显然是无用的。如果换个方式，直接向他们友好地询问不行吗？由于生怕自己被直接打发回去睡觉，他又急忙补充道，这些佩里美狄亚人虽然傲气十足，以城邦为荣，宁死也不会出卖它，但只要问出正确的问题，让他们有机会在无知的野蛮人面前炫耀一下，没准儿会轻易吐露实情。
  


  
    五年后，他来到这里。事实证明，用这种方式来套取情报比他想象的还要容易。现在他已经拿到了关于攻城塔、长梯、弩砲、重力攻城槌以及重力投石机的尺寸以及具体建造数据。而且只是去了趟图书馆，看了本书，他就学到了侵蚀和破坏城墙的技术。在酒馆认识的一名卫兵甚至带他参观了城墙和哨塔。他还和这名卫兵坐下来喝了几杯，顺便计算出换岗间隙以及当班的人数。由于在军械厂工作，他对城市里箭矢的储存量以及生产能力的了解比卫兵队长还要多。图书馆员还答应帮他找一本书，这本书描述了十种攻破防线、往城里灌水的可行方案。二十年前它曾是军事学院的必读书，如今却已经被大部分人遗忘。这是一本好书，和这座城市一样，精彩、令人不安，还带着一股子深藏的悲凉。
  


  
    他将缠好的剑刃和钢芯放进火中加热焊接。他对此无比熟稔，从来不担心失手。在当前的局势下，他唯一能做的，就是确保在危机到来的时候，城里人至少有几把用来自卫的宝剑。
  


  
    

  


  
    准备付钱观看阿尔维斯对洛雷登一案的人排成了长队。队伍中，有两个人披着一模一样、颜色和款式都已过时的斗篷。一个是高瘦的年轻男子，另一个是个头差不多高但身材有点圆润的女孩。
  


  
    （“我怎么知道？上次我来这里还是五年前。”
  


  
    “你就没想到时尚会变吗？”
  


  
    “老实说，没有。”
  


  
    “我的天哪！”）
  


  
    他们的方言不仅不算粗俗，反而略显古雅。排在后面的人听到之后互相捅捅对方，眨眼示意。岛民，他们悄声说，并夸张地检查着自己的钱包是否还在。
  


  
    “我不太确定要不要看这个。”检票员从她手里收走门口买的票，发给她一小块骨筹，女孩压低声音说道，“看两个成年人厮杀到底有什么意思？”
  


  
    她的双胞胎哥哥摇摇头。“他们很可能不会打太久。”他说，“更有可能出现的情况是一个杀了另一个，干脆利落。”
  


  
    “别装傻，”他妹妹回答道，“我要说什么你心知肚明。我认为这是一种野蛮的做法。”
  


  
    她哥哥耸耸肩。“我不是在替他们辩解，”他说，“只不过，你若想深入了解这群疯子，你就得来看这个。”
  


  
    “嘘——他们会听到你说的话。”
  


  
    “啊，但他们听不懂‘疯子’这个词(4)。听着，你想加入公司，在这里开展业务，就得对他们这种病态的司法系统改变态度。”他补充道，“有人问你的看法的时候，你必须说这是全世界最好的司法系统，明白吗？”
  


  
    女孩点点头。“明白。”她说，“不过我还是搞不懂——”
  


  
    “闭嘴。法官来了。我起立的时候，跟我一起站起来。”
  


  
    “野蛮。”女孩从鼻子里哼了一声。
  


  
    当海平面上现出伸入云端的白色冠冕时，佩里美狄亚曾给她留下种种美好、浪漫的观感。但在三重城待了三天以后，美好的印象破灭了。她仍然不适应这里的气味，也受不了这里的街道。巨大的反差处处可见。市集摊头摆着数不胜数的华服美衣以及布料，令人惊艳，颜色和质地更是岛民们做梦也想不到的。但如果你穿着这些衣服上街，里衬会在五分钟之内被扯坏。这里的建筑，即使是在下城，也建得高大宏伟，可以和她老家王子的住处媲美。然而室外的街道却满是泥浆和秽物，踩下去咯吱作响。马路上手推车和四轮马车拥堵在一起，横冲直撞，经常溅得过路行人一身污水，就算躲在排水沟边上，还是避不开直直撞过来的车子。街上的行人都穿着体面，显得很富足，但她注意到她的哥哥自始至终将佩剑明晃晃地挂在皮带上，走路时避开门廊以及黑暗的巷道。她的结论是，这是一个旅行的好地方，但并不适合住下。
  


  
    “看，辩护律师在那里。”她的哥哥低呼一声，伸出一根手指捅她。
  


  
    （令她不适应的还有一件事：在家乡，用手指指点点是一件很粗鲁的事，但这里人人都这样做。刚来这儿的头一天半里，她尴尬得满脸通红。）
  


  
    “这个是原告律师，那个是被告律师。”她哥哥继续说道，“我想原告的律师更有名气。”
  


  
    “我不看。结束之后你跟我说吧。”
  


  
    “随你。”他往后一靠，想在石凳上坐得舒服点，同时四处张望，看看有没有认识的人。
  


  
    一开始，他并不情愿在这趟旅途中带上维特里丝。但眼下她也没制造出什么麻烦，这让他改变了主意。确实，由于她的缘故，晚间安排变得乏味了许多，但同时也免去了挺大一笔支出。她的衣食住行会花些钱，但总体算来还是省下了不少，倒也是好事。而且，不可否认的是，她确实对做生意大有帮助——在老家，漂亮脸蛋什么作用都起不到，但这些自诩精明的佩里美狄亚人看到女孩的浅笑和偶然露出的脚踝，简直就像饿坏的鸽子见了谷子一样。这一招以前在老家的时候他是万万不敢用的，毕竟在那里，要是哪个男人不割断和自己姐妹眉来眼去的陌生人的喉咙，肯定会被当作懦夫。这儿就不一样了，也没什么不好的，只要维特里丝别太习惯这种风气……
  


  
    照现在这速度，他将破天荒地在最短时间内完成任务。五分之四的酒和油已经出手了，卖了个好价钱。在亚麻、木材以及香料上赚的利润只有酒和油的一半，符合他的预期（也就是说，足以弥补他在两千盏刺猬形状的油灯上犯的错误。也许该把这批货在港口倒掉，为回程的货物腾出位置）。现在他就只缺两样货物：挂锁和螺栓。谁让他运气这么差，恰好选在这两种货物都异常缺货的时候来呢……
  


  
    “发生了什么事？”
  


  
    “嗯？哦，抱歉，还早着呢。这一环节叫诉答程序，就是——”
  


  
    “嘘——”
  


  
    他不好意思地转头道歉，接着降低音量继续说道：“这一环节，他们要将案情陈述一遍。通常会有点专业——”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “为什么还需要陈述案情？我是说，如果最后的裁决是基于谁先把谁的脑浆打爆的话，陈述案情有什么用？”
  


  
    文纳德耸耸肩，“我不知道，又不是我发明的这套司法系统。听着，我不要求你认同，只要了解大致的运作方式就行了。要做生意，最起码要了解商业法的基础。”
  


  
    维特里丝嗤之以鼻。“哼，”她说，“我认为这太荒唐了。”
  


  
    “嘘！”
  


  
    案件陈述终于结束了，要不是石凳坐起来不太舒服，维特里丝差点就睡着了。她一边打呵欠一边眯起眼睛，看着下方两名穿白衬衣的男子在法庭中央的决斗场上互相试探，绕着对方打转。显然，高大的金发男子是热门人物。因此，她决定给另外一位加油。
  


  
    以岛民的标准来看，他算是矮的，但在这些人当中算中等个头。她的座位相当靠后，从这里看过去，他比另一位年纪更大、个头更矮，也更单薄。尽管如此，她还是不能理解为什么所有人都认为他会输。她的判断刚好相反。在剑术方面，她完全一窍不通，尽管文纳德试图解释过几句。在忍受了几分钟关于飞刺、自右向左劈、双手剑之类的术语之后，她终于宣称这听起来跟曲棍球似的，只不过更荒唐、更危险。的确，她一窍不通。但如果要她下注的话，她会赌矮的那个赢。她问过自己为什么，最后认定是因为高的那个看起来很骄傲自大，也就是说，他很可能不够谨慎。
  


  
    我希望矮个子赢，她在心中默念。不为什么。
  


  
    战况逐渐激烈。双方停止了绕圈，开始刺向对方。维特里丝忘了这件事有多么荒唐，坐在她那窄小的位置上，兴奋得身子直往前倾。她想为选手加油，就像在赛马场一样大喊大叫，但其他人全都没动，安静地坐着。这群人真是奇怪，去看表演却不能喝彩有什么意思呢？
  


  
    “要不了多久就该结束了。”文纳德摆出老手的笃定姿态低声说道，“看，他感到疲劳了。”（维特里丝心里很清楚，他总共只看过三场这类对决，但文纳德就是这种德行，也许这就是他能在生意场上游刃有余的原因吧。）
  


  
    维特里丝观察了一会儿，有点疑惑他们看的是不是同一场斗剑。她不懂，也不想费神去了解剑术。但她认为，哥哥口中的疲倦，不过是矮一点的那个男人巧妙地抢占了决斗场中央位置，让另一个傻瓜消耗体力做各种动作而已。她不得不承认，这就是经验和自负的对比。此时，高个子也不再以剑尖直刺，而选择以剑刃劈砍。她认为这表示此人已经乱了章法了。是的，她也同样认为，要不了多久决斗就该结束了。
  


  
    高个子朝着对方的脑袋劈出惊人一剑，对方立刻以既优雅又省力气的方式挡了回去。维特里丝很认同这个男人的行事风格。即使在那么荒唐的情况下，也在尽量做到务实。要是对面那个傻瓜再掉花枪，一不小心将自己的剑折成两段，岂不是自作自受？
  


  
    

  


  
    洛雷登心口一紧，意识到现在只是时间问题了。他能感觉到，阿尔维斯认为自己已经赢定了。他的脑子对这场决斗失去了兴趣，已经放弃防御，转而依仗自己在速度、臂长以及力量上的优势，攻击时用剑刃多过剑尖。他知道洛雷登过于疲劳，很难发动有力的回击，所以自己很安全。这点，洛雷登也心知肚明。结局在洛雷登被逼进场中央的那一刻就已注定。
  


  
    洛雷登甚至不再去判断对方的攻击方位。他意识到，与其紧张地去判断对方要从哪个位置劈砍，倒不如依靠本能来格挡。这么多年锻炼出来的条件反射是靠得住的，但也只是将早已注定的结局延迟了一点。阿尔维斯迟早会用一个假动作来终结这场决斗。
  


  
    阿尔维斯假装攻击他的左上方，诱使洛雷登重心挪到后脚以反手格挡。他脚步刚挪到位就意识到自己上当了。对方真正要攻击的是他的膝盖，此时已经没有任何回旋的余地。该死，他平静地想，感觉自己好像身在旁听席而不是下面的决斗场，居高临下地看着阿尔维斯的剑砍过来。危急关头的本能反应让他猛地扭过身来，左肩向前的同时右腿向后。对方的剑在距他膝盖毫厘之外的空中划过。十年的职业经验让他意识到阿尔维斯乱了阵脚，正是防守薄弱的时候。他没时间看清，仅凭印象，朝阿尔维斯脖子的位置砍过去，同时祈祷自己没有犯更大的错误。
  


  
    他刺中了什么。
  


  
    首先要做的是脱离危险区——确认步法和身体的动作，拉开距离，剑撤回呈防守姿势以后，才有余暇看对方的头是否还在。
  


  
    头还在的，但下巴一侧有豆大的血珠涌出来。对方正在后退，以争取时间以及安全的距离。洛雷登马上挺身直刺。这是一个防御动作，主要目的是刺激对方，让他退得更远。阿尔维斯的回击有点笨拙。他怕痛，洛雷登意识到，真没想到。他再次向前刺去，这一回比刚才认真得多。对方的回击十分娴熟，但仍处于守势。此时，阿尔维斯已经退到了决斗场中央。
  


  
    就在这时，洛雷登想到了制胜招式。他第三次刺向前方，故意将左肩送出，让自己的左半边露出空当。这一招位置很低，阿尔维斯必然从上面反击。就在对方一剑刺来的时候，洛雷登迅速将后脚与前脚交叉，重心向右移，手中的剑垂到阿尔维斯的剑下方，希望这一系列动作能避过剑锋。他感觉到有什么东西划过腹部，顾不上察看，挥手来了一记短劈。
  


  
    他意识到自己上当了。
  


  
    阿尔维斯手中的剑也画了一个圈，随即直劈下来。剑刃和洛雷登的头骨之间没有任何阻隔，唯一的办法就是用剑柄的笼手挡一下，但那意义不大，因为下一剑……
  


  
    没有下一剑。
  


  
    随着一声不大的脆响，阿尔维斯的剑断了，断掉的十八寸剑头掠过洛雷登的脸颊。阿尔维斯的动作还在继续，尚未完全意识到自己的剑断了。洛雷登手腕一翻，对准阿尔维斯的脸部，刺出了短促而无力的一剑。这一刺看起来不痛不痒，甚至有点可笑，前提是阿尔维斯手里的剑可以格挡。可惜没有，洛雷登的剑尖直接戳进他的眼睛，瞬间杀了他。
  


  
    

  


  
    “我们要鼓掌吗？”维特里丝倒抽了一口冷气。
  


  
    “不要。”
  


  
    “哦。”
  


  
    事情发展和她想的不太一样。对手的剑在紧要关头折断，让人觉得纯粹是运气不好，但她不这么认为。毫无疑问，是他迫使对手做出注定会砍折剑尖的动作，否则他早就一剑将对方干掉了。她放松下来，从口袋里掏出一个苹果。
  


  
    目睹一个人当场毙命并没有让她感到惊恐不安，也许是因为她坐得太远，看不到死者的面部表情，也看不到血。坐在高高的看台上，下面发生的一切就像一场游戏，死去的人很可能根本没死，只是在装死或是在表演。她不得不承认，这场表演很刺激，还好她从一开始就认定了赢家。不管怎么说，现在她已经见识过佩里美狄亚的诉讼案了，运气好的话，她根本不用看第二场。为了仅仅四吨延误交货期的木炭，他们采取的解决方式显得既粗俗又过分。
  


  
    “我们可以走了吗？”
  


  
    “我们要等判决。”
  


  
    “判决？但他已经……”
  


  
    

  


  
    “怎么回事？”
  


  
    艾希莉的脸上带着刚从一场混乱不堪的噩梦中惊醒的表情，脸色惨白。
  


  
    他没有回答。把剑递给她时，才意识到自己忘了把剑擦拭一下。有什么关系呢？
  


  
    “怎么回事？”她再次问道。
  


  
    “什么怎么回事？”
  


  
    艾希莉用力咽下一口口水。“刚才怎么回事？”她追问道，“我还以为——”
  


  
    “我也是。”洛雷登跌坐到椅子上，答道，“咱们可以不讨论这个吗？还有，行行好，帮我挡住那班混蛋。如果他们敢在这时候过来打扰我，我发誓我一定会杀了他们。”
  


  
    艾希莉严厉地瞪了他一眼，匆匆赶去阻拦炭业公司的人。他们多半是来投诉的——因差点被杀而给客户带来紧张不适，结账时应该打个百分之二十的折扣。这是个多好的借口啊。
  


  
    他又想起阿尔维斯的断剑。纯粹是我的运气，战利品的三分之二成了破铜烂铁，正如剑的主人一样。谁能想到一把老旧军用阔剑的笼手居然能磕断一把质量上乘的司法用剑？他越想越疑惑，但没有精力穷究不舍。
  


  
    说起来真有意思，钢条上的一个小瑕疵、小气泡，或是在铁匠锤子底下逃脱的一点沙砾或者其他什么鬼玩意儿，居然能够反转结局、颠覆正义。他总觉得有什么神秘力量在影响整个事件——一种细微得无法察觉的力量，一种不怎么公平的力量。
  


  
    也许，是我作弊了。他下了结论。
  


  
    “我把他们打发走了。”艾希莉扑通一声坐在他身边，说道，“他们说——”
  


  
    “我不想知道。”
  


  
    艾希莉点点头，“行。去痛饮几杯？”
  


  
    洛雷登摇摇头。“我想找个地方躺一会儿。”他回答道，“然后我就不干了。金盆洗手。”
  


  
    “先去痛饮几杯？”
  


  
    “哎，好吧，大醉一场，然后我就彻底不干了。”
  


  
    

  


  
    “你知道吗，”艾希莉一边从白镴酒壶里倒酒出来一边说道，“刚才我差点以为你说真的。”
  


  
    “我刚才是认真的。”洛雷登回答道，“现在也是。”他换了只手，按住压在腹部伤口上的毛纺布。血早就不流了，多亏用了白兰地清洗伤口，还敷了从酒馆房梁垂挂下来的几缕蜘蛛丝。但不知为什么，他不想放松压在伤口上的力道，总觉得这伤本该更严重。“我太老了，也没什么天赋。该转行去做点别的了。”
  


  
    艾希莉透过杯沿看向他，“比如？”
  


  
    “我还没想好。”洛雷登小心翼翼地从酒里挑出一只小苍蝇，“最容易想到的就是，开一家剑术培训学校。”
  


  
    “当然，你可以开。”艾希莉回道，“但是，自己精通击剑的动作不等于有能力教别人。”
  


  
    “好吧，不是这个就是去做助理。你觉得我做助理怎么样？”
  


  
    艾希莉摇摇头。“你干这行毫无希望。”她说，“首先，你会把所有的客户都得罪光。再说，你根本不知道这行有多少苦活累活要干。拿我自己做例子，我在天亮前一小时就起床了，在早饭前就写了十二封信，然后去和客户会面，一直到来接你的时候。今天下午，我还有更多的信件要写，还要处理账目，草拟诉答文件——”
  


  
    “好了好了，你已经说服我了。光是看文件和写文章就够我受的，更别提要那么早起床。要是我愿意早起，当初就不会离开——”
  


  
    他停住话头，显然有点不好意思。艾希莉不禁好奇起来。
  


  
    “继续说呀，”她说，“如果你愿意早起，当初就不会离开农场，对不对？”
  


  
    洛雷登做了个鬼脸，点点头。“没错，”他说，“一段恐怖的日子，幸好后来离开了。好——”
  


  
    “噢，噢，”艾希莉愉快地嘟囔，“这么说你真的是农家少年，对吧？老实说，我完全没猜到。我正准备打赌说你一辈子都没出过城呢。”
  


  
    洛雷登竭力保持面无表情。“我也只去过一两次。”他说，“我父亲在中邦有一个小农庄。当然，他只是佃户。我们换个话题吧。”
  


  
    艾希莉耸耸肩，有点不快。“不想提就算了，”她说，“我只是好奇，没别的意思。”
  


  
    洛雷登谨慎地倒满杯子，然后一饮而尽，几滴红色的酒顺着他的下巴淌下来。“行了，”他说，“题外话说够了。如果你觉得我干不了助理，那我还是去教课吧。”他叹了口气，“要是能有一两样跟这可恶的行业不沾边的选择就好了。”他说，“问题是，别的我都不会。”
  


  
    “开家酒馆？”
  


  
    “太辛苦。”他笑道，“再说我对怎么经营酒馆一窍不通。是不是经常有服过役的老兵从战场下来，开起了酒馆？”
  


  
    “表面上是这样，实际上通常是他们的妻子和女儿在经营。”艾希莉笑了起来，“我叔叔不再跑船以后开了一段时间酒馆。他经营得很好，只不过后来觉得无聊，就卖了酒馆赚了一笔，买了另一艘船。”
  


  
    “你在暗示我吗？我得告诉你，我不会游泳。”
  


  
    “我叔叔也不会。我的意思是，不要让自己被一个职业束缚住，动弹不得。”
  


  
    洛雷登摇摇头。“太危险，”他说，“我得疯了才会让自己一辈子待在被水包围的地方。”
  


  
    艾希莉没有听他说话，她忙着偷听坐在他们后面那张桌子上的人。洛雷登皱起了眉头，随即也注意听起来。
  


  
    “别做得那么明显。”艾希莉不满地低声呵斥，“太尴尬了。”
  


  
    “你还说我？你就继续听吧，不知道他们在聊什么有意思的话题。”
  


  
    “事实上，他们的话题就是你。应该是刚从法院过来。”
  


  
    “哦。”
  


  
    “外邦人。”
  


  
    “啊，原来如此。”
  


  
    洛雷登伸长了脖子，想看清楚点。他看到一个瘦脸、高颧骨的瘦高个男子，以及一个看起来明显和他是孪生的女子。同样的面部特征在她那里就顺眼多了。
  


  
    “别傻了，”男人正说道，“如果他的剑没断，他要干掉你看好的那家伙就像切烤肉一样容易。我一辈子没见过比这更侥幸的事。”
  


  
    “文纳德——”
  


  
    “更别提那不公正的结局了。”男人继续说道，“另一方明显在各方面都比他强，只不过在戏弄他而已。如果不是这样，他早就可以结束这场决斗了。我说啊，谁让他对一个老家伙起了同情心呢，活该！”
  


  
    “文纳德——”
  


  
    “太神奇了，说真的，这把年纪了还在打。我的意思是，这一行竞争非常激烈，只有最好最强的才能存活下来。该死，我就算把一只手绑在背后也能打得比他好——”
  


  
    “文纳德，他就坐在你背后。”
  


  
    男人一下子僵住了，好像一只脚踏进了陷阱似的，一动也不敢动。洛雷登发现自己正盯着女孩的眼睛，连忙把目光转开。
  


  
    “糟糕，维特里丝，你干吗不——”
  


  
    “我一直想提醒你，白痴。你最好马上道歉。”
  


  
    “他可能没听到。”
  


  
    “他当然听到了。你叫得像驴那么响。”
  


  
    “我才没有叫得——”
  


  
    “好，如果你不去，就只好我去。”
  


  
    “维特里丝！拜托，你想干——”
  


  
    女孩站起来，走到洛雷登的桌子前。艾希莉将脸埋在手掌里，竭力忍住不笑出声来，洛雷登则忽然发现自己的靴子尖格外迷人。
  


  
    “打扰了。”
  


  
    洛雷登抬起头。“有事吗？”他说。
  


  
    女孩甜甜一笑。刚才还觉得整件事有那么一点意思的洛雷登开始烦躁起来。面对刻意的殷勤，他总是有点不耐烦。“我想替我的哥哥道个歉。”她说，“你知道，我们是外乡人——”
  


  
    “别放在心上。”洛雷登说，“再说，他也没说错。”他作势转身倒酒，但效果被空空如也的酒壶破坏了。女孩似乎并没有注意到。外邦人，他想，同时向艾希莉递了一个“救救我”的眼神，却被对方直接无视了。
  


  
    “他没意识到自己这么没头脑。”女孩继续说道，“老实说，有时候我都替他感到羞耻。他做事总这样。”
  


  
    洛雷登勉强对她笑了笑，开始受不了她的口音了。“是吗，”他说，“没关系的。艾希莉，我们一会儿预约的是几点？”
  


  
    “什么预约？”
  


  
    “你知道的，就是到城里另一头去办事的那个。”
  


  
    艾希莉从鼻子里轻轻哼了一声，摇摇头，“我没听说啊。”她忍笑忍得很艰难，好不容易才把话说完。
  


  
    “至少他应该请你们喝一杯。”女孩一边说一边向她哥哥招招手，后者正躲在一个空的苹果酒壶后面，尽量装作不存在。“文纳德，”女孩叫道，“请他们喝一杯吧。”
  


  
    文纳德慢吞吞地站起来，暗暗发下商人中间最狠的誓言，决心以后再也不带他妹妹出门了。在老家，她从来不敢这么做。看来越快回去越好。他拖拖拉拉地走开，点了一大壶葡萄酒，然后很不情愿地到她妹妹这里来。
  


  
    “你真是太客气了。”艾希莉说，“坐下来一起喝一杯吧。”
  


  
    洛雷登瞪着她，还试图在桌子底下踢她的脚，结果她把脚挪开了。“是啊，请坐。”他笑了笑，用仓促之间能使出的最敌意的语气说道，“我叫洛雷登，这是我的助理，艾希莉。”
  


  
    女孩有点吃惊。“你的助理？”她重复道。
  


  
    “是的。我是一名辩护律师，她是我的助理。”他意识到女孩大概把艾希莉当成他的妻子了。他衷心期盼这两个人能一起走开。
  


  
    “原来如此。”女孩一边说一边在他对面坐下来，“我叫维特里丝，这是我哥哥文纳德。我们从岛上来。”
  


  
    “来这里做生意？”
  


  
    维特里丝点点头。“文纳德带我入行。”她说，“这是我第一次出国。我们的父亲去世前将船和货物平分给我们俩。我就说，也许我也该尽一份力。”
  


  
    “真的吗。”洛雷登尽量让自己的语气听起来不感兴趣。他做得棒极了。“我想你一定充分利用这段时间到处看了看吧。”
  


  
    “哦，是的。”女孩兴高采烈地回答道，“所以今天我们才会去法院啊。文纳德说，到了佩里美狄亚却不去法院参观简直不可想象。”
  


  
    “但愿你看得开心。”洛雷登依然不冷不热地说。女孩忽略言外之意的能力特别强，居然热情洋溢地直点头。
  


  
    “真的很开心。”她说，“太刺激了。事实上，我们刚才就在争论这个。你瞧，文纳德自诩为万事通，但我告诉他，我从一开始就知道你会赢。”
  


  
    “你错了，”他说，“正如他所说，不过侥幸而已。”
  


  
    “真的吗？”女孩很惊讶，“你肯定是在自谦吧？”
  


  
    “那我需要自谦的地方太多了。”
  


  
    维特里丝沉思了一会儿，大笑起来。“你让我太吃惊了。”她说，“我以为你能轻松赢下，但事情并非如此。”她犹豫了一下，继续说道，“这么说，另一方折断了剑是纯属偶然喽？”
  


  
    洛雷登瞥到艾希莉的目光，她已经不再傻笑了。他决定继续聊下去，让她也吃点苦头。
  


  
    “纯属偶然。”他说，“不过，这种事时不时会发生。因为我们在法庭上用的剑，剑刃比普通的要薄。区别在于剑芯是如何回火以及如何与剑刃钎接在一起的。如果剑芯在钎接过程中受到过度煅烧的话，剑身就会出现薄弱点。一旦薄弱点受力，剑就断了——对不起，我讲得太技术化了。”
  


  
    “我明白了。”维特里丝说，“我问这个问题，是因为在那把剑折断前一秒，我已经预感到它会断了。很奇怪，不是吗？”
  


  
    洛雷登摇摇头，“我刚才说过，这种事时有发生。你得学会去面对它，正如你不得不学会面对死亡一样。”他戏剧化地补充了一句。艾希莉抛给他一个“快住口吧”的眼神，他假装没看见。
  


  
    维特里丝睁大了眼睛。“所有的诉讼案都是生死决斗吗？”她问道。
  


  
    “除了遗嘱案和离婚案，其他都是。严格说来，它们的司法管辖权和其他案子不同。不过，审讯的时候是在同样的法庭，由同一群法官做出判决。这个传统可以追溯到遗嘱查验和家庭事务在牧师自设法庭审理的年代。”
  


  
    “你们不是不信神吗？”维特里丝反驳道。
  


  
    “我们现在不信，但我们有过信神的年代。”
  


  
    “原来如此。是你们强行取缔，还是人们渐渐失去了信仰？”
  


  
    洛雷登耸耸肩。“我想，二者皆有。”他说，“当宗教逐渐开始失去人心时，皇帝乘虚而入，一缺钱就没收教会财产。照我看来，就算不缺钱，他们也一样会这么做。总之，没了金银和地产，当牧师又有什么意义呢？于是整个教会体系就此终结。”
  


  
    全程僵硬地坐在那里一言不发的文纳德，终于想出了终结这个尴尬局面的办法。“不好意思，”他说，“你刚才是不是在打斗中受伤了？”
  


  
    洛雷登点点头。“没什么大不了的。”他说，“正如你所说的，我很幸运。”
  


  
    “伤口不需要处理一下吗？”文纳德急切地问道。
  


  
    他话音刚落，洛雷登发现伤口又开始流血了。洛雷登抬头看了对方一眼，目光锐利。然后他点点头。“你说得对，”他说，“恕我不能奉陪……”
  


  
    女孩有点失望。“好吧，”她说，“很高兴认识你。等我回到老家，一定会告诉大家，我和真正的佩里美狄亚剑士一起喝过酒。”
  


  
    洛雷登强忍尴尬地笑了。“当然，”他说，“一路平安。”
  


  
    洛雷登和艾希莉离开后，文纳德长出了一口气。维特里丝先发制人。
  


  
    “都是你的错。”她说，“我几次想提醒你，你却不听。”
  


  
    “我早该知道什么都是我的错。”她哥哥叹了口气，“在你闯出更大的祸之前，我们赶紧消停了回旅馆吧。你不准——”
  


  
    “真奇怪，”维特里丝打断他的话，“我真的预先知道他会赢，不骗你。但是谈了几句之后，我发现他也只是个普通人。”
  


  
    “我不知道他是什么样的人。”文纳德回答道，“但在你滔滔不绝的时候，我听到他至少设法插了三句话。我说，这已经很了不起了。”
  


  
    维特里丝没理他。“好了，”她说，“我们赶紧去餐具市场吧，你可以教我怎么挑选铜器。你不是说今天有好多事要做吗。”
  


  
    

  


  
    亚历克修斯从他的书上抬起头。“怎么样？”他说。
  


  
    “他赢了。”
  


  
    教长微微点头，合上书，将它放在诵经台书架的尽头处。“没什么。”他说，“进来喝杯苹果酒吧。”
  


  
    听到“苹果酒”这几个字，卡纳迪微微撇了撇嘴。“我不这么认为，”他回答道，“这件事有点诡异。”他坐在房间里唯一一张毫无装饰的椅子上，继续说道，“结局出人意料，纯粹是运气。阿尔维斯几乎将他玩弄于股掌之间，但接下来他的剑忽然断了。”
  


  
    “说明我们的防御场是有效的。”教长回答道，“我只希望我们没有做得太明显。”
  


  
    卡纳迪摇摇头。“问题是，”他说，“我不认为这是我们干的。或者至少说，”他揪着短胡茬儿补充道，“不仅仅是我们。我发誓我能感觉到另外一个印记——”
  


  
    “哦，拜托，”亚历克修斯打断他的话，“你知道我在这方面的看法。”
  


  
    他的同僚皱起了眉头。“只是意见不同而已。”他承认，“我很肯定，除了我们布置的防御场之外，我还察觉到了别的什么。别再给我灌输什么无意识神秘主义，还有做事要讲实际之类的，我的结论纯粹来自我的观察。我认为我们的防御场的确起了作用，不过只是让他可以不停地躲避来自对手的攻击，不论对方使出的是妙招还是臭招。让阿尔维斯的剑折断的，完全是另一种力量。”
  


  
    亚历克修斯点点头。“嗯，当然。它作用在阿尔维斯身上，很可能影响巨大。”他思考了一会儿。“也许是有人对阿尔维斯下了咒？”他推测道。
  


  
    “有可能。不过说是诅咒有点过了。我感觉影响是很轻微的。不是说那股力量很小，而是它被应用在微不足道的小事上。与猛地一击相比，更像轻轻一推，不知你能不能理解我的意思。”
  


  
    亚历克修斯背靠着墙，凝视着天花板上的马赛克壁画。无意间，他开始数起了星星。“这种现象很不寻常。”他说，“如果那股力量如你描述的那样强大无比，那它带来的反作用力将非常可怕。谁会动用这样的力量，仅仅是为了——用你的话说——‘轻轻一推’？如果要承受如此高阶的反作用力，那我肯定会挟雷霆之势，一下子将受害者拍倒。”
  


  
    “这点我也想过。但假如这是一种天然的能力呢？”
  


  
    亚历克修斯眯起了眼睛。“一个无意识的举动。”他沉吟道，“有可能，但我认为这种现象极其罕见。也许是之前的那个学生。”
  


  
    卡纳迪摇摇头，“那你肯定早就注意到她了。你从来不会忽略这种力量。”
  


  
    “可能隐藏得很深。”亚历克修斯大胆猜测。他揉着小腿背，缓解发麻的感觉。他房间的床用来睡觉都很不舒服，用来当椅子坐更是一个草率的举动。“不对，如果她本身有天赋的话，在我施错咒的时候就可以直接阻止我。而且我进去的时候，应该能够感应到她留下的一丝无法掩饰的恶意。我想我们可以将她排除掉。但是有一个天赋者在法庭现场，这是个很合理的推断。我可以想象，人群中有人全力支持处于劣势的一方，脑海里出现剑断了，处于劣势的一方得救后欢欣鼓舞的画面。纯粹出于本能——”
  


  
    “很有可能。”卡纳迪站起来，绕着圈子走了几步，又坐下来。“如果是这样的话，”他继续说道，“情况不是更复杂了吗？如果我们不得不再次回到你脑海里的画面，谁知道我们去了以后会看到什么？”
  


  
    亚历克修斯躺回床上，闭上眼睛试图清空脑子。最重要的，是找回权衡轻重缓急的能力。“在失去判断力之前，我们是否应该先将后果想清楚。最糟糕的情况——”
  


  
    “就是诅咒直接反作用在你身上。”卡纳迪急躁地打断他的话，“给你本人以及受你牵连的同僚带来天大的麻烦。佩里美狄亚的教长死于自己的诅咒——”
  


  
    “别人怎么会知道死因？”亚历克修斯反驳道。
  


  
    “我亲爱的同僚，健康状况极佳、吃穿不愁的人不会无缘无故蜷缩着死去。”
  


  
    “告诉他们我病了有一段时间了，是自然死亡。事实上，甚至可以算是解脱。”他睁开眼睛，“你真的认为会走到这一步吗？”
  


  
    “我亲爱的同僚——”
  


  
    亚历克修斯坐起来，脚一挪，踏到地上，“我认为，该轮到我对你说实话了。卡纳迪，我毫无头绪。”
  


  
    “亚历克修斯，你是教长——”
  


  
    “是的，我是。作为教长，我算是世界上最了解元理规律的人。我却对它如何起作用都不知道。你也是。”在卡纳迪开口之前，他补充道，“我们的知识加起来——注意，是加起来——也不过是确定它会起作用。我们两个穷毕生精力，研究几百年来数千名哲学家和学者的著作，也只是确认它会起作用。我们的了解仅限于此。更别提如何控制这种力量了。”
  


  
    “是的，但是——”
  


  
    “现在，”亚历克修斯继续道，“有证据表明城里出现了一个能够控制这种力量的天赋者。而且，”他略带一丝苦涩，“多半是凭本能行事，甚至可能根本没有意识到自己在做什么。这还不够，更雪上加霜的是，我施的一个诅咒居然脱离掌控满城市乱跑，并且对我紧咬不放。”他狠狠地咬着指节，“你知道吗，当初我们就该将研究方向限定于数学以及道德范畴，毕竟这本来就是应该研究的方向——”
  


  
    “没错，奈何我们没做到。至少，你没做到。”
  


  
    “你不是挺乐意介入的吗。”
  


  
    “行了，”卡纳迪用手摩擦着脸，“说这些没用。如果我们克服不了这个难题，还有谁有这个能力呢？”
  


  
    亚历克修斯叹了口气，“你自己刚才也说了，我是佩里美狄亚的教长，而你是城邦学院的掌院。我们上任的同时也等于放弃了向他人求援的权利。”
  


  
    “天赋者。”卡纳迪忽然说道，“也许他能帮忙拨乱反正。”
  


  
    “我们刚刚不是一致认为，他多半还没有意识到自己的所作所为吗？再说，即使我们能说服他相信自己拥有特殊的能力，他也不见得就能按照我们的要求行事。”
  


  
    “我们好像别无选择。”
  


  
    “你说得对。”亚历克修斯跌坐下来，下巴磕在胸口，“但我们怎么才能找到你口中的天赋者呢？我们不能在城市里瞎逛直到奇迹发生啊。”
  


  
    卡纳迪思考了很长一段时间。“说实话，”他说，“我想不出还有什么别的办法。”
  


  
    “但这样可能要找好几年。我又没有——”
  


  
    “我知道。”卡纳迪说，“仔细想来，还有一个变数。你在假设这位天赋者是这里的公民。万一不是呢？万一他是个外邦人，来这里做生意，过一两天就要离开呢？没准儿他已经离开了。”
  


  
    “没有证据支持这个假设。”
  


  
    “是吗？问问你自己，如果他是公民，从一出生就住在这里，我们之前为什么没有遇上类似的状况？这是他第一次展示能力的可能性太小了。”
  


  
    “有这个可能。”
  


  
    “确实，但可能性很小。他的力量是如此强大，以至于一个下意识的愿望都能实现——”
  


  
    “那只是我们的推断。”
  


  
    “再加上我的观察，别忘了。我就在那里，在法庭上。”
  


  
    “你说得对。”亚历克修斯痛苦地说，“那么，说吧，你有什么建议。”
  


  
    卡纳迪耸耸肩，“除了满大街搜寻，我没有别的主意。当然，这么做并不能保证——”
  


  
    “设个陷阱。”亚历克修斯忽然说道，“不，不能说是陷阱。是诱饵。诱使他再次使用他的特殊能力，或者在无意识中让他的能力暴露出来。”
  


  
    “好主意。你打算怎么做？”
  


  
    亚历克修斯吸了口气，从鼻子呼出来。“我不知道。”他承认。
  


  
    卡纳迪身子前倾，双手托着下巴，“一定有我们可以请教的人。”
  


  
    “我要跟你说多少次——”
  


  
    “一个专家，”卡纳迪回道，“我们需要一个专家。在这座城市里研究元理的有多少人？几千人。这里面一定有人专门研究这个方向。术业有专攻嘛。”
  


  
    “你是说，我们召开一个秘密会议，告诉大家我们惹上了大麻烦，问问有没有人正好可以拿出解决方案。拜托，卡纳迪。”
  


  
    “我们当然要谨慎。我们可以发表一篇满是漏洞的论文，看谁会跳出来和我们争辩。”
  


  
    “好吧。你知道这么做需要多久时间？而且，万一被你料中，天赋者是个外邦人，正准备离开这里怎么办？我们根本没有足够的时间。”
  


  
    “你的意思是，瞎猜？”
  


  
    “有根有据的猜测也好，俘获天赋者的陷阱也好，”亚历克修斯的目光越过十指相搭的双手盯着地板中央悬挂吊灯的环。“总比坐在这里吵来吵去强。”他苦笑道，“太有意思了，不是吗？我们本该是这方面的高手。”
  


  
    “我们确实是。”卡纳迪沮丧地回道，“这正是我担心的。”
  


  
    

  


  
    
      (1)一码约为零点九一米。
    


    
      (2)一磅约为零点四五千克。
    


    
      (3)古罗马扭力投石机的一种，因为其投射石弹像野驴被追击时踢起石块，所以又被称为野驴砲（onager）。
    


    
      (4)他们在以母语交谈。
    

  


  五


  
    

  


  
    洛雷登醒来的时候，衬衫上还沾着血迹。他察看了一下伤口，用干净的毛纺布和湿润的苔藓包扎起来，换上另一件。
  


  
    公寓里没有面包，他不得不艰难地穿上外套（侧腰使不上力，费了老大劲才将胳膊伸进袖子里），吃力地走下楼梯，穿过七拐八弯的狭窄小巷，来到“岛”的南边他很熟悉的一家面包房。这里的人都认识他，不会因为他要买发霉的面包而生气。
  


  
    “给你留了些。”面包师的儿子说，“你喜欢发蓝的那种，对不对？”
  


  
    他早就懒得费唇舌解释了，只是笑了笑，递过去一个铜夸特。小伙子挥挥手，表示不收钱。“今天我们请客。”他大方地说，“这里的名人可不多。”
  


  
    “这样的话，那我就再来一条新鲜面包。你说什么名人？”
  


  
    小伙子笑出声来，“他们叫你‘伟大的巴达斯·洛雷登’。从昨天起，这附近的人都开始喜欢你了。”
  


  
    “是吗？我做了什么讨人喜欢的事？”
  


  
    “下注押你啊，不是吗？”
  


  
    洛雷登挑了挑眉毛，“因为大家是好邻居？”
  


  
    “主要是你的赔率高。见鬼，要是我知道你会赢，我押的就不止一个半铜夸特了。尽管如此，二百比一的——”
  


  
    洛雷登拿起面包。“听起来在这个案子里你们赚得比我多啊。”他有点恼火地说，“怎么没人告诉我赔率是二百比一？我也可以押一把的。”
  


  
    回家，走上看似没有尽头的楼梯。别的击剑手通过跑步或者在剑术学校的练习室晃来晃去来锻炼身体，他只需要从街上走回家门口就行了。面包房帮他留的那块面包一面覆盖着白点和有点瘆人的蓝斑，正是需要的那种。他小心翼翼地用匕首尖将蓝色斑点挑到左手心，再倒在一张干净的羊皮纸上。然后他打开包裹着伤口的布，极其谨慎地将霉菌拍在尚未愈合的刀口上，再重新包扎好。他不知道这个偏方到底有没有用，但自从这么做以来，伤口再也没有严重感染过。话说回来，司法用剑全都保养得干干净净，没有锈斑，所以很有可能只是巧合。他切了一片新鲜面包，倒出昨天剩下的半杯酒。
  


  
    用面包霉菌疗伤是很久以前他从草原地区学来的小偏方。第一次听说这个方法时，他以为这是对新兵蛋子的恶作剧，类似的玩笑还有每一个新入伍的小家伙都会被哄去找军需官领骡蛋和著名的左手箭。后来他意识到这不是开玩笑，但他还是不敢把这法子用在自己身上。听说很久以前有一群人受伤了，除了鞍囊里坏了的面包以外，手头没有任何可以疗伤的东西，结果居然全都破天荒地痊愈了。洛雷登觉得这很可能只是个传说，草原人喜欢在他们那味道恐怖的奶酪里放霉菌，大概就是这么传开的。毕竟草原人治病的方法和他们的药一样，一向都稀奇古怪。另一个偏方是用柳树皮煮水治疗头痛，据他所知，确实有效。
  


  
    自上场决斗以来，这是他第二次想起草原人。他想起又一把折断的好剑，还有他在酒馆对那个烦人的女孩做出的解释。草原人钎接剑刃与剑芯时用的是某种在较低温度下就能熔化的焊剂，因而不太容易搞砸回火的工序，剑也不会轻易折断。的确，草原人用的是单刃弯剑，根本不适合上法庭，但这项工艺可以应用在任何设计上。他不知道城里有没有人懂得草原人的铸剑方式，如果有，又该如何瞒过他人耳目找到这个人。
  


  
    然后他又突然想起，他已经决定金盆洗手，转行干别的了。他皱起眉头，又切了一片面包。
  


  
    他很早以前就在考虑退出，特别是最近六年以来，每场决斗结束之后。但想和做是完全不同的两码事。他的借口通常是不会干别的、没有其他的谋生技能、现在开始学一门新手艺已经太晚了，等等。直到昨天以前，他还能做到强迫自己相信这些说法。当然啦，他心里知道这些全都是借口。
  


  
    事实上，在过去的十多年时间里，他一直认为自己是战争中残存下来的多余的人，就像切剩的肉末或皮革的边角料一样不堪大用。这是一种愚蠢的生活态度，更不必说相当危险，就连他自己也瞧不起这样的生活方式。随着一场又一场的斗剑，他不断累积着战绩，身上不断增添新的伤痕，从整整一代辩护律师中杀出了一条血路。然而自始至终，他都无法正视自己的问题。
  


  
    是时候承认失败了。如果靠打斗能找回内心的平静，昨天就该起作用了。
  


  
    开一所学校或是一家酒馆，只要你能活下来，就有无限的可能。
  


  
    他重新穿上外套（这次更疼），痛苦地爬上山坡，向剑术学校走去。通常情况下，结案后的第二天，他最不想去的地方就是剑术学校。那里有其他律师、助理，以及令人生厌的凑热闹的人，身在这个行业就不得不应酬一二。他不想被迫与人寒暄，也不想忍受所谓用左手庆祝的传统。于是他将领子竖起来，偷偷摸摸地从边门溜进去。
  


  
    出于种种因素，在学校做事的教练人数时有不同。原因涉及经济体系的健康程度、一年当中不同的时间点，等等。这栋建筑中，有六所历史悠久、学费昂贵的学校，他们拥有专属的训练区域以及专用的器械和配件。还有些老家伙以及脑袋缺了根筋的流动人口在廊柱间来回走动，招募学员，说辞是保证一天内练到天下无敌、一年内被杀就全额退款等等。介于上面两种类型之间的，还有十到十二家机构，以相对合理的价格提供一定程度的武器训练。这些机构大多数由业主自己经营，或者顶多加上一名助理以及一个身兼数职的雇员。这名雇员既是文书，也是注册员和会计。这些规模较小的学校共享主训练厅和器械，向理事会缴纳适量的租金。开一所这样的学校，你需要预付一个月的租金，在墙上钉一块写着你名字的布告牌。每天训练开始的时候，学员们可以在牌下集合。
  


  
    在去理事会办公室的路上，洛雷登看到一个认识的人。此时掉头就走或者躲到圆柱后面已经来不及了。
  


  
    “恭喜你。”
  


  
    “谢谢。”他回答道。
  


  
    这个人名叫伽利达斯，在律师行业干了六年，因一桩金融诉讼案失去了一只眼睛。现在他在排名第二的正规学校当助理，同时也帮忙记记账。他父亲曾经是骑兵队的一员。在一个寒冷的清晨，草原上一个被摧毁的哨所里，洛雷登眼睁睁地看着他死于箭伤。临死前他拼命请求有人能照顾一下他的孩子，洛雷登恰巧是离他最近的人。当然他很确定这位父亲以为自己在跟另一个人说话。
  


  
    “我不知道你的排名会如何变动。”伽利达斯说，“阿尔维斯的排名在第六位左右，因此你至少能升到前十二名。”
  


  
    “没有排名。我退休了。”
  


  
    “噢，”伽利达斯吃了一惊，“从昨天开始？”
  


  
    “从昨天开始，也是因为昨天那场斗剑。我也许愚钝，但至少懂得见好就收。”
  


  
    伽利达斯点点头，“根据我打听到的消息，确实如此。说来奇怪，我们一群人本来打算一起去旁听的，结果不知怎么的没去成。”
  


  
    “反正对学员来说也不是什么好的范例。”洛雷登回答道，“实力更强的一方反而输了，丧气得很。”
  


  
    “正相反，这是很有意义的一课，提醒大家粗心大意、轻视对手会多么危险。那么，你有什么计划？过点轻松享乐的日子？”
  


  
    “想得美。”洛雷登皱着眉头说，“不，我打算入你那行。事实上，我正要去见理事。”
  


  
    “真的吗？”伽利达斯笑了起来，“你愿意的话，我可以在我们学校帮你说几句好话。”
  


  
    “不用了，谢谢。我从来不喜欢替别人打工。不得不和客户打交道已经够惨了，但至少理论上，我还是自己的老板。我会像其他人一样钉一块布告牌，看看情况。”
  


  
    “祝你好运。”伽利达斯微笑着说，“我总说希望能在这里多见到你。如果有我们不收的学员，我会记得推荐你。”
  


  
    洛雷登点点头。伽利达斯很可能会说到做到，他一直很友好。当然，他肯定不知道，他上剑术学校（就是他现在工作的那一所）的高昂学费以及上学时的生活费全部来自洛雷登的军饷和奖金。再加上为了避免和他在法庭对决，洛雷登不得不推掉的几个颇有油水的客户，这些年来他已经花了一大笔钱在伽利达斯身上。如果伽利达斯可以推荐几个学生，让他这么些年的投资开始有点回报，倒也不是不可以接受的。
  


  
    那天早上将近中午的时候，他出发去招牌工匠区定做他的布告牌。传统的布告牌画的通常是教练的坐姿，穿着出庭的衣服，携带他擅长教的武器种类，底下是他的名字以及价目表。然而近年来流行将剑手最出名的胜诉案件描绘在布告牌上，剑手的画像很高大，受了致命伤的对手则画得既渺小又卑微。有些教练甚至还付钱请人撰写赞美诗，用金色的字体铭刻在布告牌的边框上。洛雷登决定坚决抵制这类行为。
  


  
    “巴达斯·洛雷登，”他按照自己的想法说道，“收费每天八分之三元，标准剑、双手剑及匕首，不需要特别好的服装。”
  


  
    “只放画像和斗剑现场图吗？”
  


  
    “不用画斗剑现场图。”
  


  
    “你确定吗？”画师有点惊讶，“不额外收费。”
  


  
    “不用画斗剑现场图。”
  


  
    “我画现场图画得很好，放上去有极佳的宣传效果。”
  


  
    “不用。”
  


  
    画师思考了一阵子，“我可以画你头戴光芒四射、象征着元理保护力的冠冕。”
  


  
    “想要这笔生意就别这么画。”
  


  
    “坐到椅子上去。”画师恼羞成怒，“一会儿就来。”
  


  
    他转身摆弄着放在摊位后头的瓶瓶罐罐。洛雷登往后一靠，想放松一下。天气反常地热，帆布遮阳篷的阴影让人觉得很舒服。从他坐的地方可以清楚地看到作为招牌工匠区交易中心的广场。佩里美狄亚有很多小型的工匠专区，这个区和其他专区一样有个广场，中央是一座喷泉，喷泉上通常有一座年代久远、被大家忽视的雕像，默默地俯瞰着下方。环绕着喷泉的是东一个西一个的帐篷和摊位，挡住了底层店铺夺人眼球的临街面。每隔一段相等的距离，会有台阶通向上层商店的走道。从这层向上走，是位于第二层的房子和作坊。广场的四角都建有通往相邻专区的拱门，不用说，拱门四周同样建有商店，整座广场被店铺严严实实地包围起来。由于广场周围的建筑很高，每一面可以利用日照的时间只有半天。阳光照到哪一侧，那一侧就有招牌制作匠人坐在门口，利用自然光工作。
  


  
    摊位和中央喷泉之间不时有货车、四轮马车以及手推车轱辘轱辘地穿行而过。有时候两车对面相逢，不得不停下倒退，这种时候往往会响起暴脾气的争执声以及车夫惯用的咒骂声。与其他区域不同，招牌工匠区没有专属的特殊气味，只有周围环境固有的一丝无法察觉的味道。洛雷登心思活动起来：这里有这么多人、这么多生意，有这么多种可以让人过上好日子的谋生之道，有这么多盘剥穷人的方式。每一种有用处的、有利可图的生意都有自己的专属区域，在这里，人们可以很便利地找到制作这种特别商品所需要的每一样东西。一切是那么井井有条，人人都安心地在自己的岗位上各司其职。
  


  
    相邻广场的商店和摊位属于颜料匠人。他们将贝壳、核桃、土灰、天青石以及铅泡在水里，取出颜色，再用蛋清或石灰水混合，制作出供旁边那个广场使用的颜料。闻名世界的佩里美狄亚金颜料就是由手艺最好、经验最丰富的匠人制作的。他们将氧化物、水银以及锡在大理石板上碾碎，加入三倍浓度的醋和铅粉，混合研磨，最后将成品装入小石瓶中。
  


  
    颜料匠人广场的一角是刷子匠区——为一个行业服务的另一个行业。他们每天做的就是截取不同尺寸的鬃毛、装上把手、熬煮胶水以及捶打金属箍，只是不得不穿过十二个广场才能去胶水匠人区。从这里经过的人个个走得飞快，他们将领子竖起来捂住鼻子，免得吸入浸泡在石灰水中的生皮散发出来的恶臭。而胶水匠人则只需转过街角，过了桥，一边就是石灰窑，另一边则是制革作坊以及屠宰老病牲畜的屠宰场。路上他们会经过锯木工匠区。在这个区域，他们多半会遇到招牌匠人来取刚刚用锯木机锯好的、刨得十分平整的木板。锯木机都集中在一个瀑布边，城市的匠人机智地利用水力推动一百多个带动锯木机的水车轮。
  


  
    这里所有的人和物，都是整体的一部分。这些行业环环相扣，缺一不可，每一个行业的运作都要靠许多其他行业的合作。洛雷登坐在广场上，环顾四周，心头涌上一种不舒服的感觉：他是这里唯一一个脱离了整体的部件。其实，直到昨天，他还是佩里美狄亚各行各业的一分子，从事的是所有行业中最专业的一种，位于产业链的最远端。来到这里，意味着协议合同偶然间出了差错，商业机器需要来点鲜血润滑一番才能继续运行……他知道自己是在胡思乱想。等做好布告牌，从理事那里拿到一张给他划定地盘的羊皮纸，他就可以重新回到链条当中，拥有一个岗位、扮演一个角色、发挥某种功能。与其为此烦恼，不如享受大约一小时的“脱节”的悠闲。在佩里美狄亚，人们很少有这样跳出局外的机会。
  


  
    “好了。”画师说，“在我上漆以前你要看一下吗？”
  


  
    洛雷登点点头，站了起来。这是一张水平相当不错的招贴画，没有斗剑现场，也没有夺目的冠冕。他松了一口气。
  


  
    “我的耳朵有这么突出吗？”
  


  
    “是的。”画师将画笔在溶剂里洗了洗，用一块破布擦干。“听着，”他说，“我手头正好有一首写得特别棒的赞美诗，挽歌诗体，共五节。有人取消了订单，大减价。看，这样围成一圈特别合适。只要两个夸特。”
  


  
    “不需要。”
  


  
    “有些人的毛病在于对促进宣传效果的元素缺乏认识。”
  


  
    “真可惜。”
  


  
    画师叹了口气，将包在清漆壶口的蜡封切开。“要不要再买一套一模一样的微型画，挂在有钱人以及时髦人士经常出入的地方？为了表示诚意，只收你三夸特。”
  


  
    “诚意不诚意的我不管，别指望我付钱就行。”
  


  
    “微型画和赞美诗加在一起八分之七元，我再多送半码挂绳。”
  


  
    （——挂绳来自制绳工场，往西三个广场以外。在那里，人们将成捆的绳子拉过广场，在另一头用木转轴卷起来。这又是一个行当，一百多人以此糊口，他们生活在这里，也被局限在这里。）
  


  
    “谢谢，不需要。好了吗？”
  


  
    “给我点时间，行吗？”画师哀叹道，“这个环节要特别小心，不然一下子就花了。”
  


  
    在画师上漆的时候，洛雷登继续想：不止如此，每一个忙碌的匠人身后都有另一套复杂的系统。他们要给妻子、家人提供吃穿；要教孩子适当的技能；为女孩找夫婿，把男孩送去当学徒。他们要付租金、还要缴纳行业协会的管理费、执照费，以及税金。他们要赡养日渐垂暮的父母和岳父母，还要为丧葬互助会以及其他互助团体尽一份力。在这些子系统中，每一个部件都迅速被整体抓住，不敢脱离自己的位置，因为害怕失去一切而不得不平稳运作。真奇怪，在另外一些地方，有些人完全形单影只也可以生活。当然，他们都是野蛮人，比野兽强不了多少，一生中从未画过肖像画也从来没有上过法庭。所以，必须把他们挡在三重城的城墙以及城门之外，让他们待在原来的地方。想想看，万一哪个忙碌的市民在上班途中不小心看到这样一个人，说不定会生出“我为啥要活得这么累”的念头。
  


  
    “好了。”画师宣布，“注意，现在还是湿的，大概一个钟头以后才会干。你现在可以拿走，但肯定会沾上不少灰尘。”
  


  
    “知道了。”洛雷登点头回答，“要不我把它放在这儿，两个钟头以后再回来取？”
  


  
    “行。”画师一边在一卷亚麻布上擦着手一边说，“盛惠五夸特。”
  


  
    两个钟头无事可做。以前他会找一家酒馆（多么合情合理，消磨时间不就是酒馆的功能吗），但他记得自己已经改邪归正了。不浪费钱买酒、不在白天喝酒，以及不再一觉睡到过午时分。那么好吧，他可以走回剑术学校，问问那张文件出来了没有，如果他们说还要等一个钟头，那还有时间在清漆干透之前赶回招牌匠人区。但他改变了主意，懒洋洋地朝特罗弗大桥的方向走去。这是他平时很少来的地方。一个红得发紫的教练在工作时间是不可能有机会出来看风景的，因此他最好趁现在有时间多看看。
  


  
    “打扰了。”
  


  
    他四处张望了一下才低下头。一个脏兮兮的小姑娘正在拽他的裤腿。他叹了口气，从腰包里摸出一个硬币。
  


  
    “对不起，”小孩说，“你是巴达斯·洛雷登吗？”
  


  
    不用道歉，孩子，这不是你的错，他这么想道。“是的，”他说，“你怎么知道？”
  


  
    “你是一名辩护律师，对吗？”辩护律师是个复杂的词，小孩说得很慢、很小心，有点像一只母鸡生了一只六边形蛋，说完的时候语气中还带着胜利的自豪感，“我爸爸说，你是全世界最棒的。”
  


  
    “以前是。”洛雷登皱着眉头回答道，“你爸爸是干什么的？是个辩护律师吗？”
  


  
    女孩摇摇头。“他是做桶的。”她说，“但他喜欢去法庭旁听。有时候也带我去。”
  


  
    “是吗？哦……挺好的。”
  


  
    女孩点点头。“昨天他带我去看你干掉了那个人。”她兴高采烈地说，“我喜欢去法庭，因为每次我爸爸带我去看过之后都给我买蛋糕吃。”
  


  
    “这么说，你喜欢吃蛋糕？”
  


  
    “蛋糕是我最喜欢的东西。”
  


  
    他从腰包里摸出一个半铜板，“你现在就去买块好吃的蛋糕怎么样？你肯定喜欢。”
  


  
    女孩用力摇摇头，“我爸爸说不能吃陌生人的蛋糕。”
  


  
    洛雷登叹了口气。“你爸爸说得对。”他说，“但他没说不能自己拿着钱去买。去吧，快去吧。”
  


  
    女孩思考了一阵子。“我到爸爸的店里问问可不可以。”她说，“你要在这里等我啊。”
  


  
    “这么办吧，”洛雷登建议道，“你带着钱去找你爸爸，给他看。怎么样？”
  


  
    女孩犹豫了一下，点点头。“好的。”她说。
  


  
    等女孩的身影消失在视线之外，洛雷登连忙过街，躲进离他最近的大型建筑中。这栋房子恰好是军械厂。运气好的话，她不会跟到这里来。
  


  
    距他上次来军械厂已经有十年了。他畏缩了一下——先是伽利达斯，再是军械厂。该死，今天不知为什么，该死的当兵时期久远的记忆如恶狗般对他紧追不舍。上次来这儿，是跟叔叔一起来领二十筒箭的。明明答应得好好的却迟迟不送货，最终还得自己来取。（为什么连一根平头钉、一个弓盖，甚至一块饼干都得跟军需部门争取半天？）跟那时相比，这里的变化不大，仍旧是个又热又暗又嘈杂的地方：汗津津的后背在头灯照耀下隐约可见；火花四下飞溅，落在裸露的皮肤上发出哧的一声，不时要闪躲正在运送的大块金属原料；高高的脚手架塔上有人大声喊着什么；工具掉落在地发出咣当一声；机械锤砰砰的敲击声隐隐震动着脚下铺的地砖。还有沸腾的胶水、燃烧的油脂、烟、锯木灰、刚切开的金属特有的气味、极度缺乏润滑的钻孔机和车刀发出的尖锐的咯吱声、快速有节奏的踏板声、任务繁重的砂轮冲刷声、圆头锤在木质模版上敲打金属薄片发出的咔嗒声、金属回火发出的嘶嘶声。换个心情好的时候，他一定会觉得这是个令人兴奋的地方，所有的创造物都蕴含着勃勃生机。
  


  
    “喂。”
  


  
    “叫我吗？”他四处张望，但看不到声音来自哪里。
  


  
    “对，就是你。你要干什么？”
  


  
    洛雷登有点窘迫地笑了。“对不起，”他说，“我只是随便逛逛。我不是故意——”
  


  
    “那就赶紧滚开，去别的地方逛去。这儿不是公园。”
  


  
    他还是看不见是谁在和他说话，不过也不想继续这场对话了。“对不起。”他再次道歉，然后朝门口走去，却发现前面有一整车的木炭挡路。他绕过木炭堆，和一个稍微年轻一点的矮个子男人目光相交。男人手里拿着一把火钳，火钳上夹着一块烧红的铁坯，铁坯距离他的脸只有六寸。
  


  
    “哎呀，对不起。”年轻人迅速将铁坯拿开。“是我的错，”他用一种听起来耳熟的口音说道，“有车子挡着，我之前没看到你。”
  


  
    草原人，见鬼。很久没见过草原人了，说实话也并不是特别想见。近在咫尺、烧得通红的剑更巩固了这个想法。他阴郁地笑了笑，侧身挤过去，然后一路不停地向外走，直到重新回到室外。
  


  
    他漫无目的地走了一阵子，一直走到城门口。如果今天注定要和不光彩的过去有交集的话，不如做得彻底点。他登上城墙，站了很久，思绪万千。过去的一切已无法挽回。然后，他看到了一家酒馆。
  


  
    

  


  
    古怪的人，特姆莱想。说真的，城里有很多这样的人，绝对比老家多得多。他们在城里生存的概率比较大。在老家，古怪的人以及软弱无用的人会被大家摒弃，通常都活不长。
  


  
    他站在锻炉边，看着温暖的炉火漫过已经加热过一次的剑身，钢铁的颜色依次从灰变成黄，再从黄变成暗红，然后变成紫色，最后是蓝色。一旦变成蓝色，说明二次冷却的时机到了。盐水浴事先检查过，温度正好（冷却时温度太低会增加钢的脆性），他将剑身从炉火中撤出来，投入水中。盐水上方腾起一团蒸汽，嘶嘶声越来越响，又渐渐归于平静，像落水的小狗发出的尖叫声。真有意思，炙热的火焰和微温的水居然能够将柔软可塑的钢铁锻造成坚硬的利刃。到底是什么原因呢，他不止一次感到好奇。
  


  
    老家的人有自己的一套说法。他们说，人心如钢铁。要让一个男人更坚强更有用，就必须先用怒火煅烧他，再给他冷却淬火，让他沉浸在恐惧中，深刻认识自己的弱点。金属用盐水淬火，男人，则需要眼泪。这只是第一道工序。让男人坚强却易折，但还不能当工具或武器使用。接着必须挑起仇恨之火，小心翼翼地、缓慢地将他加热，然后再次冷却。正是这第二道工序，令一个男人有用，能伤人却不易自损。只有历经千锤百炼，才有资格为部族之神效力。
  


  
    用锉刀打磨过表面以后，他把剑身放在铁砧头上狠狠地敲打了几下，以确认回火(1)这道工序没有减弱剑刃与剑芯钎接处的牢固程度。接着取了一罐浮石研磨膏，到抛光砂轮上开始了冗长单调的抛光工序。按理说这是刀匠的工作，铸剑师无须处理这类琐事。但分配给他的那名刀匠得在家照顾生病的妻子，特姆莱主动提出为他代班。这是另一个令他感到好奇的地方。在老家，如果一个男人的妻子或孩子病了，其他人会自动把他的活儿干完，还会帮他带回属于他的那份牛奶和奶酪。而在这里，如果一个男人想在家照顾家人，只损失当天的工资已经是最幸运的事了。这样规定大概也是有原因的，只不过没人知道为什么。
  


  
    昨天他目睹了一架巨型扭力投石机被竖起来的过程。这台机器精工细作，花了一个月时间才完工，可以将两百担重的石头抛出三百五十码以外。厂里的大部分工人都被叫去帮忙。他们有的拉绳，有的压住杠杆，其他人则将木支架对好位置，并以暗榫、木桩和铁钉将其固定起来。一旦支架合拢，经检验合格以后，就将绳索缠在上面。缠紧的绳索是投石机的动力来源。想再来个比喻？那太简单了。他们部族里的男人就像这些绳索一样，常年过着懒散和太平的日子，现在被缠绕起来，拉紧，随时准备发射……各种征兆和预言固然好，但不能随便看到什么都当真。如果你看到一只老鹰从敌军头顶飞过，爪子上抓着一只小鹿，这只是自然现象；要能看到一只小鹿在清晨时分违反自然规律在天上盘旋、翱翔，毛茸茸的蹄子上还挂着一只老鹰，这才能称为预兆。
  


  
    它表面涂了沥青，以抵抗潮湿的东风。这台巨大的机器被军需部命名为“石弩（大型、定点式，编号三十六）”，但制造它的工匠们管它叫“老酒鬼”（要拼命灌才能把它灌饱，灌饱之后，喷射出来的力道可不小……），现在被放置在陆上城墙第三里处的哨塔上，填补了最后一个防御盲点。或者，至少在部里那帮毫无想象力的官员眼里，是最后的盲点。这座城市的人自认为已经准备好面对任何危机。只有极其迟钝的敌人才觉察不出这样的暗示。
  


  
    在砂轮旁工作了两个钟头以后，剑身完成了抛光工序。虽然没有照他以往的习惯打磨得像镜子一样光亮，但正如他的同僚所说，为政府打工，做到这种程度已经够好了。剑被放在墙边的一个架子上，和这个星期做出来的其他产品摆在一起，之后会装上剑柄，经过检验，然后储存起来。储存方式是先上油，和其他二十把一模一样的剑一起插进一个塞满油腻麦秸的圆筒，然后将剑筒背到哨塔放在一个房间，就可以离开了。特姆莱洗了手，回到自己的岗位，继续工作。
  


  
    他已经在一天内造出三把剑了，现在开始造第四把。“急什么呢？”他的同僚们不满他两倍于他们的高效率，说道，“难道你知道什么我们不知道的事吗？”他没有回答。
  


  
    下班后，他打扫了一下，用茶油擦拭过工具，再将工具整理收拾好，穿上外套，走路回旅馆。白天有炎炎烈日的炙烤，夜晚地表蓄热会发散出来，傍晚时分则是最凉爽的时候，从石头中辐射出来的热量，像微温的耐热砖似的。这是城市最吸引人的时间段：你可以看到从商店和酒馆的门缝中透出来的温和可亲的灯光，听到欢快的说话声以及或美妙或难听的音乐声。无论在哪里，你都可以看到男人和女人并肩走着，不慌不忙，没有特别的目的地：丈夫亲密地挽着妻子，男孩试探地拉起情人的手，酒馆里的醉鬼对女侍拉拉扯扯。在老家，人们通常不是骑着马就是坐在地上，那画面更合乎情理，却没那么生动。
  


  
    在旅馆门口，他看到一个披着长长皮大衣的男人倚着门站在阴影里。他想，看来，之前看到的确实是凶兆。
  


  
    “朱莱，”他轻声问道，“难道他已经……？”
  


  
    男人点点头。“他走得很平静。”他回答道——再次听到乡音，他居然觉得有点陌生，渴望、遗憾还有一点点厌恶同时涌上心头——“是因为高烧，死于一星期前。”男人仿佛忽然记起了什么。“我很遗憾，”他说，“他是个伟大的族长。”
  


  
    特姆莱耸耸肩，心里知道他是过誉了。伟大谈不上，或许可以说是一个好族长。除此之外，他生前还是一个还算不错的父亲以及一位尽责的老师。但是，他不属于能为神所驱使的那类男人，他被放入火中的时机太晚，加热的温度太高，很有可能被烤得太脆。但是，他的儿子可完全是另一类人。
  


  
    “我想我该回家了。”他说，“你离开的时候他们在哪里扎营？”
  


  
    “在科库尔滩头。”朱莱回答道，“今年洪水很大，他们判断未来一周内都渡不了河。如果我们脚程快的话，可以在那里跟他们会合。”
  


  
    “就算在那里赶不上他们，找到他们的踪迹也不难。”特姆莱心不在焉地说。他总觉得这里还有些事没做完，其实没有。他已经拿到了所有需要的信息，事实上，比他预想的还要多。客居的这段时间，他勤勤恳恳地工作，老老实实地赚一份工资，贡献了自己的一分力量。一个男人走到哪里都要尽心尽力，把所在地建设得更好。
  


  
    “他们很可能会在原地等。”朱莱说，“那里有很多木料，你不是说你需要……”
  


  
    “对。”他皱着眉头说，“我最好尽快准备好出发。你有没有给我带一匹马？我把我的马卖了。”
  


  
    “一人一匹，还有替换的。”朱莱回答道，“我们不能耽搁太久。”
  


  
    “好，那行，我马上就来。”
  


  
    他把朱莱留在门口，走进旅馆。真奇怪，这个巨大的石头车厢没有轮子，哪儿也去不了，还得付钱才能待在里面，但对他而言却有种家的感觉。他闻到烤箱里晚餐面包的香味，看到女人们正在铺桌子。一群男人——是他的朋友——正在玩掷骰子游戏，对他点头致意。以目前的局势来看，他真希望以后不再有机会见到他们。
  


  
    旅馆的老板娘正在搅一大锅汤，偶尔从长长的木勺末端尝一小口，估摸着加上一两撮这样那样的香草。一看到他，她露出了笑容，保证说晚饭马上就好。
  


  
    “事实上，”他说，“我不继续住了，请结账吧。”
  


  
    “你要走了吗？”她有点失望，“噢，没事吧？”
  


  
    “我父亲过世了。”
  


  
    “很遗憾。是生病吗？”
  


  
    特姆莱点点头，“我最好尽快出发。”
  


  
    老板娘放下勺子。“看到你回去，你妈妈一定会很高兴的。”她说。
  


  
    “她也过世了。”特姆莱回答道，“在我很小的时候。”
  


  
    “真是难过。我想现在你是家里的顶梁柱了。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “大家庭吗？”
  


  
    “很大。对不起，我必须走了。还欠你多少钱？”
  


  
    女人摇摇头。“没关系，”她说，“离上次付租金才过了两天。算我的吧。需要我帮你准备点路上的干粮吗？”
  


  
    特姆莱婉拒，她坚持，最后为了能脱身，他不得不接受半条面包、一根香肠以及两个苹果。“很高兴能招待你住在这里。”她一边说一边递给他一个盖着干净麻布袋的篮子，“下次进城的时候，一定要来看我呀。”
  


  
    “我可能会回来的。”特姆莱说，“很快。”
  


  
    “我期待这一天。一路平安。”
  


  
    “我会的。谢谢你为我做的一切。”
  


  
    “别客气。”
  


  
    特姆莱感到自己就像个刽子手。他将一些零碎东西收到包裹里，没有跟任何人打招呼，匆匆离开了旅馆。他心里默默祈祷：当尘烟自东方滚滚而来，所有佩里美狄亚人惊慌失措的时候，请务必尽快离开。我不想伤害你们，真的。只不过——
  


  
    “好了吗？”朱莱牵来一匹身型高大的马，把缰绳递给他。
  


  
    “好了。”他回答。
  


  
    “我差点忘了，你收集到需要的情报了吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    朱莱笑出声来。“太好了，”他说，“下次你再踏上这片土地，形势将完全不同。”
  


  
    特姆莱咬紧牙关。“但愿如此。”他说。
  


  
    他们上马后沿着街道缓缓而行（隔了这么久再次骑上马感觉有点陌生），生怕路上的车辙和鹅卵石绊到马蹄。在城里骑马的人不常见，傍晚散步的人依旧慢悠悠的，不急着给他们让路。比周围的同胞（不，已经不再是同胞了）高出一头的感觉让特姆莱觉得有点傻，有点太打眼，像游行队伍里不可一世的贵族子弟。他那高大威猛的草原种马跟在出来闲逛的一个矮胖的秃头面包师以及他那圆滚滚的太太后面，不耐烦地刨着蹄子、甩着头。等到面包师夫妇停下来买薄煎饼，他们才得以挤到前面去。否则，要花大概一整夜的时间才能走到城门口。
  


  
    城门终于出现在前方的视野里。一个男人从酒馆里走出来，低着头，径直冲到特姆莱的马面前。他用力向右后方收紧缰绳，把马勒得直打转。幸好他拉得及时，那愚蠢的酒鬼才没有身受重伤，但他靴子尖上的包头（在军械厂，各种重物随时会掉下来砸到脚尖，这种铁制包头是必要的防护措施）还是从侧面戳到了那个人的脑袋，将他撞翻在地。特姆莱惊叫一声，滑下马，将缰绳递给朱莱。
  


  
    “你没事吧？”
  


  
    男人揉着头。“还不是你害的。”他嘟囔着，“你怎么完全不看路？”
  


  
    因为喝了太多酒，他言语含糊，很难听清。特姆莱知道城里发生的大多数打斗都是由酒引起的。因此，他只能道歉，将地上的人扶起来，掸去沾在对方外套上的泥土和脏东西，最后将那人原先拿着、后来掉在地上的一块扁平的东西捡起来。不巧的是，他的马已经在上面踏了好几下。
  


  
    “你这小丑！”男人惊呼起来，“看看你干了什么好事！妈呀，你看我的布告牌！”
  


  
    从酒馆漏出来的灯光照在一幅崭新的肖像画上，画工了得，可惜画中人脸的位置多了个马蹄大小的洞。特姆莱注意到那人的手垂到了腰间本该挂剑的地方。幸运的是，那里没有剑。
  


  
    “真是糟糕。”特姆莱喃喃说道，“我很抱歉。请一定接受我的赔偿。”
  


  
    “那是当然！”那人吼道，“更别提钱财损失、精神伤害，还有在公共道路上疏忽纵马的罪名。”
  


  
    特姆莱觉得，这话从这个醉鬼嘴里说出来就有点过分，毕竟，他刚才还想从他的马蹄下走过去。但他注意到了几个细节：那张布告牌、对方嘴里的法律术语以及将手伸到腰间皮带的本能反应。不管是烂醉还是清醒，有理还是无理，他都不想和一个职业辩护律师打起来。“当然。”他连忙说道，“要赔多少钱？”
  


  
    醉鬼好奇地看着他，发胀的脑袋闪过一些快要忘却的记忆。
  


  
    “你，”他说，“你是军械厂里的那个草原小伙子。”
  


  
    “对，”特姆莱回答道，接着他也想起来了，“今天下午我在那里看到你的。你刚进来就出去了。”
  


  
    那人点点头。特姆莱松了一口气，感觉危机解除了。一个醉鬼可能会因为酒后怒气而对冒犯他的陌生人动刀子，但不会对认识的人怎么样。那人的脸色好了些，几乎露出了微笑。
  


  
    “你损坏了我的布告牌，”他说，“花了我一整天的时间才把这该死的玩意儿画好。要知道坐在那里让人画像是多么无聊……”
  


  
    “能想象得到。”
  


  
    那人耸耸肩。“算了，”他说，“这样，我告诉你，只要你帮我个忙，我就不计较什么布告牌了，同意吗？”
  


  
    特姆莱犹豫了。他正要离开这座城市，恐怕帮不上什么忙。但反过来说，直接拒绝肯定会激怒那个醉鬼，让他陷入比刚才还要糟糕的麻烦中。“嗯。”他说。
  


  
    “你是铸剑师，对吗？”
  


  
    “对。”
  


  
    “就知道。”那人缓缓点头，“从草原来的铸剑师。那么你一定知道怎么用银把剑刃和剑芯钎接在一起又不容易折断。”
  


  
    “是的，”特姆莱说，“你是怎么——”
  


  
    “朋友，”醉鬼严肃地说道，“你很可能会成为我的救命恩人。你看，我是个辩护律师。法庭上的击剑手——或者说，以前曾经是。我现在不干了，准备做教练。以后的日子除了要早起以外，应该挺好过的。不管怎么样，我还是需要一把不会打到一半就断掉的剑。最近已经有两把上好的宝剑被我弄断了。”他心痛地补充道，“另一把折断时离我的脸只有这么近，就是你我现在的距离。”他靠得很近，就算特姆莱对酒不甚了解，也闻得出他喝的是两种很受欢迎的廉价酒。“然后我想到，那些草原上的混蛋，他们知道怎么造出不容易折断的剑，至少十二年前他们就已经掌握了这种技术。这就是我要你帮的忙，布告牌的事就此了结，怎么样？”
  


  
    特姆莱脸上突然没了表情，回答的声音也不带一丝情绪。“就这么说定了。”醉鬼似乎没注意到他的变化。
  


  
    “好样的。”醉鬼笑着说，一边大力拍打着特姆莱的背，“我的名字是洛雷登，巴达斯·洛雷登。到剑术学校来，随时能找到我。要是什么时候你想学击剑，我给你个折扣价。”
  


  
    “谢谢。”特姆莱轻声说道，“和你交手会是我的荣幸。”
  


  
    醉鬼现在心情大好，在特姆莱上马时替他扶马镫，还开心地挥手送他上路，接着他扔掉了破损的布告牌，趔趄着来回转了几圈，好像不知道要往哪儿走，最终又回到了酒馆。特姆莱一言不发地骑马穿过城门，来到了桥上。
  


  
    “刚才是怎么回事？”朱莱问道。
  


  
    “那个人，”特姆莱说，“想要我给他打一把剑。”
  


  
    朱莱耸耸肩，“他是个傻子。”
  


  
    特姆莱在马上回过身来。借着水面反射过来的火把的光芒，朱莱看到特姆莱的脸上满是泪水。“朱莱，你认出他是谁了吗？”
  


  
    “一个醉鬼。哦，对了，是个什么劳什子辩护律师，但我感觉更像是收钱办事的打手。”
  


  
    “应该是退伍之后改行了。想想吧，朱莱，一个知道用银做焊药的男人，还说他是十二年前知道的。明白了吧，朱莱。”
  


  
    思索片刻，朱莱忽然低声咒骂起来。“麦克森手下的侵略军。”他低声说道，“你觉得他是远征军的一员？”
  


  
    “十二年前，朱莱。他在草原上了解到银焊药的存在。相信我，他绝对不是商人。”
  


  
    “我的神啊，如果我是你的话，刚才当场就会杀了他。”
  


  
    特姆莱摇摇头，笑道：“他会继续活着。事实上他帮了我一个大忙。你知道吗，住了这么久，我几乎忘了来这里的初衷了。”
  


  
    朱莱差点咬到舌头。“这不可能。”他说。
  


  
    “我说的是差点。”特姆莱回答道。（忘了麦克森？怎么可能。他就是一个污点，一个无论你洗多少遍澡、无论用浮石怎么磨，也擦不去的污点。十二年过去了，他的存在，连同骨头和头发燃烧的味道，一起深入骨髓，如同衣橱里那股挥之不去的雪松味。）“在军械厂，因为闷热，大家都脱了衣服工作，除了我。”他扭身将外套脱到一半，然后拉下一边肩膀的衬衣，露出一个惨白瘢痕的边缘部分。“我们相处得那么和谐，我可不想跟他们解释这伤疤是怎么来的。”他拉上衬衫和衣服，将围在脖子边的领子抻直。朱莱注意到，脱离马鞍生活这么久，他的动作变得有点笨拙。特姆莱回头看着城门两边燃烧的火把。“等我放火烧城的时候，我要将城门从外面拴上，朱莱，最起码我可以出这份力。”他又用不得不扔掉一条还能穿的裤子的语气加了一句，“真是可惜，我还挺喜欢他们的，真的。但总而言之，事情到了这种地步，宁愿我自己动手也比别人强。”
  


  
    朱莱有点不解地看着他。“这是你父亲的愿望。”他尴尬地说道。
  


  
    “我敢说，”特姆莱厌恶地回答道，“他年轻的时候还是颇有几分血勇的，当了族长才开始软弱，到后来更是被生活的艰辛折磨得奄奄一息，一辈子不得志。他永远也做不到火烧佩里美狄亚。但我能。”
  


  
    他的同伴凝视着他。“你真这么认为吗？”他说。
  


  
    “哦，是的。他们甚至还教会了我怎么做。”
  


  
    

  


  
    (1)回火是将淬火钢加热到奥氏体转变温度以下的适当温度，保持高温加热一到两个小时后冷却。经过回火，钢的结构趋于稳定，其脆性降低，韧性与塑性提高。回火往往与淬火相伴，是热处理的最后一道工序，能消除或者减少淬火应力，稳定钢的形状与大小，防止淬火零件变形和开裂。高温回火还可以改善切削的加工性能。

  


  六


  
    

  


  
    筛遍城里的每条街道，卡纳迪是这么说的。走过大街小巷，踏遍每一个广场，直到你感应到来自“钓鱼线”尽头的牵引力，那就说明你找到了天赋者。这是唯一的方式。
  


  
    也许有用吧。亚历克修斯坐在喷水池边的台阶上喃喃自语，手里还拽着左脚的靴子。但是我脚痛。而且，如果让别人发现我这三天以来不停地在街上走，他们会怎么议论我呢？
  


  
    他不禁怀疑，有没有可能他把整件事本末倒置了？是的，他现在仍然会受到突如其来的攻击：头痛欲裂、发热出汗、胸口和腿上尖锐的疼痛、呕吐以及拉稀。但这些症状越来越轻，发作频率也在降低。随着噩梦渐渐消逝，他最终又可以安睡了。加强三倍的防护和能量场可能起了作用，但保持护盾对他精神力的消耗可能比攻击本身更让他吃不消。而且他觉得，如果不是卡纳迪也在每天不间断地帮他维持护盾，效果不会那么好。不过更有可能的是，由于洛雷登从与阿尔维斯的对决中奇迹般地生还，并且转行，诅咒本身的力量开始减弱。随着洛雷登逐步摆脱诅咒的影响，诅咒因失去能源而逐步衰减。亚历克修斯甚至在琢磨是不是可以彻底切断与诅咒的联系。他确定这是可行的，尽管之前没人实验过。
  


  
    他将靴子慢慢套回肿胀的、火辣辣的脚上。不，这不是解决办法。唯一的希望是找到那个可恶的天赋者，可这比他预想的要难得多。也许天赋者已经离开了城市，卡纳迪很肯定这点。亚历克修斯则衷心希望他没走，只要一想到今后要一辈子忍受这种痛苦，他就高兴不起来。
  


  
    如果我会魔法就好了，他暗想。先施个移动咒，以便轻松到达各种地方，让走路什么的见鬼去吧。或者，更妙的是，我可以舒舒服服地坐在房间里，占卜出那家伙的身份，然后引一道雷劈向他。话说回来，如果我会魔法，这些我都不必做，只要直接把诅咒剥离并销毁就皆大欢喜了。当然，最初把我拖下水的那个难以捉摸的可恶女孩不见得会高兴，但她高不高兴跟我有什么关系呢。我早该听我妈的话，不要和陌生女人搭话。
  


  
    街对面的作坊里有两个男人在制作锯木机，准备装在瀑布下方的锯木场里。紫杉木边材朝下、芯材朝上，已经被切割成弓形。锯刀从厚实的顶部垂下，底部通过一个曲柄轴和水车连在一起。弓形装置起到弹簧杆的作用，将锯刀向上带动，切割放置在长长的水平传送平台上的木料。水车轮叶每转动一次都会将锯刀往下带动，曲柄在回转时又将它带上去，这样一上一下，相当于两个人站在普通的长条锯子两头拉动。两名木匠正在做收尾工作：将两根斜支柱合拢，以承托来安装弓形弹簧杆的横梁。
  


  
    尽管不是工程师，亚历克修斯仍然很欣赏这种新鲜设计。看来又有新式机器出现了。设计的改进很可能让生产力提高，使大家获得更便宜、更平整的木板。有那么一刻，他感到无比嫉妒。为什么他当初不去钻研技术呢？技术可以通过思考和试验加以改进。在城里的每个角落，你都可以看到忙于工程技术的人。在每个广场，你都能看到有人用木棍在地上画图，或者用指甲在木板的背面勾勒。他们永远在追求更好的设计：更经济实用、更优雅、更好看。相反，作为佩里美狄亚的教长，他一生都在解释魔法不存在、元理的大部分领域是人类无法理解的——就算可以人为操纵达到某些效果，在实际应用上的意义也不大。但解释又有什么用呢？可他照样穿着丝织品和亚麻衣物，而那些忙碌的木匠们却光着脚，穿着粗糙的毛织物。
  


  
    还敢自称巫师？真是不折不扣的骗子！该给他们戴上手铐，赶出城去。
  


  
    两名工匠完成了最后几个暗榫的拼合，年纪大一点的让助手用手摇轮轴进行测试。以人力摇动锯木机看起来相当吃力，用瀑布来推动显然更合理。对此，你完全可以说这就是有效、良好地运用了元理。年轻人发一声吼，木头在压力下发出咯吱咯吱的声音，轮子被推动了。
  


  
    啪的一声巨响，紫杉木弹簧杆干脆地断成两截。悬在上方的锯条失去了支撑，慢慢塌下来，倒在一边，沿着曲柄轴和水车轮的连接处撕开。那名年轻工匠猛地扑倒在地，逃过了一劫。只差一寸左右，他的肩膀就会被砸到。年纪大一点的工匠咒骂起来，年轻人也骂骂咧咧地一拳砸向他的师傅，随后还狠狠踹了木支架一脚。这一脚对他自己的伤害可比对机器大多了。在他们大叫大嚷、互相咒骂的时候，心情平复下来的亚历克修斯站了起来，继续出发搜寻。
  


  
    经过下一个广场的一家锁匠铺时，他感知到了牵引力。尽管与他想象的感觉不同，但信号却明白无误。他脑子里出现了某种紧张的压迫感。那感觉就像暴雨迟迟不下，空气中压力倍增，大量水汽被压缩成——怎么说呢——有点类似苹果酒或苹果白兰地的浓度。他的头部两侧也隐隐作痛。
  


  
    他立即停住脚步。毫无疑问，异样感的源头就在这儿。一眼扫过去，他看到店铺里有三个人。年长的老者是锁匠，亚历克修斯曾经从他手里买过一把挂锁（那么，肯定不是他），还有一男一女，看起来明显是外邦人。有意思，看来卡纳迪的推测是对的。
  


  
    男人身形高瘦，颧骨很高，长着一张和气却有点滑稽的脸。女人明显是他的双胞胎姐妹——他想起很久以前读过一个关于双胞胎和天赋者的有趣理论，说两个人之间如果有天生的、发自内心的心灵共通，就会对元理产生一种奇妙的吸引力，有点类似铜对闪电的吸引。她长得十分像她的兄弟，却让人觉得很漂亮。反观她的兄弟，最多只能算是相貌奇特。亚历克修斯一看到她，两侧脑仁立刻剧烈抽痛起来。就是她。
  


  
    他想，要是能够预料到这样的见面方式，提前准备好说什么，该有多好。现在他只能寄希望于锁匠认出他的身份，并且以一种让外邦人一看就知道他是当地大人物的方式来接待他。他有充分的理由相信，锁匠认出他的可能性很大。于是他把手伸进口袋，确定身上有钱以后，迈步走进店铺。
  


  
    开头很顺利。锁匠正在和那个外国男人进行某种复杂的谈判，中间来一点小插曲在策略上对锁匠有利，于是他立刻停止谈判，以夸张的方式欢迎他尊贵的客人，并直率地询问亚历克修斯对上次购买的挂锁是否满意。“蒙佩里美狄亚教长大人赏识！”这话说出来，立刻在空气中荡开，就像清晨弥漫的海雾。
  


  
    两个外邦人互相看了一眼。有门儿了。
  


  
    “没什么急事，”亚历克修斯说，“我不打扰你。”
  


  
    犹豫片刻，外邦人和锁匠继续讨价还价，听起来他们谈的是四打挂锁，连同钥匙及配件能优惠多少的问题。亚历克修斯正在琢磨该如何跟女性外邦人搭上话，却发现他根本用不着主动开口。
  


  
    “打扰了，”她说，“但我实在好奇。我听说过很多关于你和你的能力的传闻。你真的会魔法吗？”
  


  
    要不是头疼得厉害，他简直想感叹一句太妙了。他努力忽略身体的不舒服，微微一笑。
  


  
    “不能算魔法，”他说，“一般说来，我们从事的是哲学和科学研究，让我们对自然法则的观察比普通人略深一些。因此，我们可以制造某些——嗯——效果，但这纯属偶然。在旁人看来就和魔法一样。但我们不能将铅变成金，不能将人变成青蛙，也不能在空中飞翔或者召唤闪电。”
  


  
    她花了点时间才听懂整段话，显得有点失望。“哦，”她说，“我一直想见识一下真正的魔法师。啊，对不起，这话听起来太粗鲁了。”
  


  
    此时正是露出长辈般慈祥微笑的最好时机。“完全不会。”他说，“我也一直想见识一下呢。但我能接触到的最接近魔法师的人物，就是被我们称作天赋者的人。”
  


  
    “噢？什么是天赋者？”
  


  
    亚历克修斯眼睛的余光扫到正在谈判的两个人，谈判似乎进入了更激烈的阶段。同时，他觉得头痛欲裂——
  


  
    她正在施加影响。她想不受干扰地和我聊天，因此让谈判变得更为复杂。她是怎么——
  


  
    “啊，”他说，“我要是知道就好了。你瞧，天赋者很罕见，不容易遇到。至少在这里——在城里遇到的概率很小。似乎本地不出产天赋者。”
  


  
    “原来如此。那么他们来自哪里呢？”
  


  
    亚历克修斯扬起了一根眉毛。“很奇怪，”他随口编道，“在被记录下来的案例中，似乎有很多源自岛屿。如果我没认错的话，你们——”
  


  
    女孩容光焕发。“没错，”她说，“我们就来自那里。噢，我想从我们的口音啊衣服啊之类的，应该很容易看出来吧。”她补充道，“不过奇怪的是，我从来没听说过我们的人会魔法。”
  


  
    “不要用‘魔法’这个词。”亚历克修斯说，“关键是，就算你和天赋者在一个地方生活了五十年，你也不会觉察到。天赋者最擅长的是让事情发生——全是那些谁都不会注意到的，普通、日常的小事。比如一块石板瓦片从屋顶滑下来、两个人因为牛奶的价格争吵等等——但他就是能让这些事发生。而且很可能，”他很不情愿地按捺住火气，补充道，“他自己都不知道。”
  


  
    “太好了。”女孩说，“这么说我有可能是天赋者，自己却永远也发现不了？”
  


  
    疼痛越来越剧烈，不再是小打小闹，而是达到了完全无法忍受的地步。亚历克修斯用尽全力才没有表现出来。尽管如此，他还是不禁感到，这一切都进展得太顺利了。
  


  
    “有可能，”他说，“当然，可能性极小，主要是因为太少——”
  


  
    “主要是因为你能研究的案例太少。”女孩抢过话头，“我的意思是，如果他们做的都是些日常小事，不是呼风唤雨，也不是把人变成青蛙之类的，你又怎么辨认呢？难道说像你这样的人一见面就可以判断出谁是天赋者吗？”
  


  
    亚历克修斯疑惑地想，也许，疼痛是她让我分心的策略，让我不能专心思考，也觉察不到自己被人牵着鼻子走。但是，她为什么要这么做？
  


  
    “我从来没见过，所以我不知道。你瞧，这就是问题所在。这是一种罕见现象，我们几乎完全不了解它。我只知道，”他明白自己很有可能正在一步一步走进最危险的陷阱，但他只想快点结束这场对话，让他可以带着自己的脑袋离开这里，摆脱疼痛。他补充道，“我只知道，每六个，或者说每十二个岛民中就有可能出一个天赋者——或者任何比例都有可能。也许所有的岛民或多或少都有点能力。”他尽可能用平稳的语气说道。
  


  
    “是吗？”女孩看起来很感兴趣，高兴起来，“那么如果——不，请原谅我的唐突，我知道你很忙。”
  


  
    接着，他表示如果她和她的哥哥愿意成为研究对象，他和他的同僚一定会很高兴。亚历克修斯几乎感觉到嘴唇被“鱼钩”给勾住了。当然，现在发现已经太迟，而且这该死的头疼——
  


  
    “如果，”他补充道，“你和你的哥哥有时间的话——”
  


  
    “噢，我们下午没什么计划。文纳德。”她捅了捅她哥哥的肋骨，问了一句，“我们下午不忙，对吗？”
  


  
    “什么？噢，不忙。我们之前不是计划去中城看看吗？我以为你想参观一下学院和——”
  


  
    “这样的话，”亚历克修斯几乎可以感觉到有根线在拉扯着，自己仿佛变成了儿童剧里的提线木偶，“请允许我成为你们的导游。里面有些有意思的地方是不对公众开放的——”
  


  
    “噢，太棒了！”女孩的眼睛闪闪发光，而他的头痛更厉害了——“噢，文纳德，我们去吧！一定很好玩。”
  


  
    不久之后，亚历克修斯陪着两名新同伴穿过第二重城门。他每走一步台阶，就感觉到骨折之后受到震动的剧痛。能稍稍安慰他的是：用不了多久，卡纳迪也会开始头痛。一句话，他活该。
  


  
    

  


  
    骑了一天的马，特姆莱感到全身酸痛而僵硬，但他不敢表现出来。毕竟，他是一个马上民族的头领。
  


  
    “在这里停一停吧。”脊椎底端疼痛难忍的时候，他宣布道，“这里有水源，而且我们可以在树下扎营。”
  


  
    朱莱耸耸肩。“离太阳下山还有一个多钟头，”他回答道，“如果我们快马加鞭，天黑前可以到达奥克巴滩头。”
  


  
    “就在这里扎营。”
  


  
    “是。”朱莱收紧缰绳，飞身一跃，脚尖点地轻松下马。特姆莱佩服之余不禁想道，我以前也能的。仅仅在几个月之前，我也能做到。等到他的同伴转过身去，他才从马背上滑下来，着地的时候差点崴了左脚。
  


  
    真有意思，他想，我认识朱莱的时候还是个孩子，而他是我父亲手下的第一骑士。天哪，那时候我是多么崇拜他，现在他却要听我的指挥。
  


  
    他决定测试一下。
  


  
    “朱莱，”他尽量装出若无其事的样子说，“去给我装瓶水来，好吗？”他把瓶子递过去，以为会挨一耳光。结果朱莱却一声不吭地接过瓶子向溪流飞奔而去——没错，飞奔，而且是在骑了一天的马以后。太有意思了，特姆莱想，我可以像我父亲一样随便支使他……
  


  
    是的。不过，不代表我一定要这么做。“没关系，”当朱莱准备去捡点篝火用的树枝时，他喊道，“我来吧，你去照顾马。”
  


  
    系马腿、卸辔头的时候，朱莱脸上带着一丝笑意。当然，他看穿了我的小心思。这么多年相处下来，这是很自然的事。他所不了解的只有我在城里的经历。不过这段经历也没什么值得一提的。
  


  
    “好了。”当篝火燃起来的时候（神明保佑，至少我还记得怎么生火），他说，“你最好跟我讲讲老家的事。”他们在四周用干燥的荆棘围了一堵低矮的墙，在外旅行的草原人如果没有篷车可以过夜，都会这么做。
  


  
    “除了最重大的那件事，其他都不值一提。”朱莱回答道。接着他马上做了一个语言简洁、内容冗长的汇报：家畜的损耗（被狼叼走的、病死的、走丢的，以及涉水过河的时候被水流冲走的）、老死的马匹数量、新骟马的驯服状况、奶及奶酪的产量、兽皮硝、鞣以及储存的数量，争吵、打架、阴谋、通奸、婚配等鸡毛蒜皮的小事，赛马、马球、象棋、射击锦标赛、音乐竞赛等比赛的结果，简单的迁徙路线，以及沿路经过的重要道路、浅滩、山隘的通行状况，死去的老人、新生的婴儿、几宗重大事故，或严重或轻微的伤势、久病不愈且很可能一命呜呼的患者；一个人因为砍伤仇敌的马腿筋而被踢瞎了眼；两顶帐篷被一阵怪风吹走，所有的损失和损伤都从部族留存的特别抚恤金里面出；一场来自强盗的偷袭因一名放牧少年的及时察觉和预警而被迫中止（少年获得了适当的嘉奖，族长还从自家的牲口里拿出一匹马奖励他），只损失了几支箭，没有损失牲畜，双方都没有伤亡。
  


  
    “就这些。”他总结道，说完从瓶子里喝了一口水，“你呢？你不是说你拿到了所有的情报吗？”
  


  
    特姆莱点点头。“神明在上，我不敢说接下来要做的是件容易的事。”他说，“但我敢说我知道该做些什么。”
  


  
    “城里呢？”朱莱避开他的眼睛，继续追问，“城里的情况到底如何？”
  


  
    “啊。”特姆莱摇摇头，“朱莱，你简直不敢相信城里是什么样的。它很……”他迟疑地说，“很不同。”
  


  
    “只是不同？”
  


  
    “完全不同。”特姆莱绝望地比画着手势，“主要是在小的方面，当然也有些巨大的差异。”
  


  
    “特姆莱老爷，”朱莱用低沉且略带讽刺的嗓音打断他，“我真不敢相信，仅仅在敌人的地盘潜伏了三个月时间，你就已经彻底忘记如何做一个有条理的汇报了。”
  


  
    特姆莱先是愤怒地抬起头，接着又对自己的怒气感到惭愧。这是他父亲的说话方式，温和却语带讽刺，比用榛木鞭打你一顿更痛。他忽然点了点头。
  


  
    “你说得对。”他说，“很好，就当练习一下，为回去以后做准备。”他停住话头，专注地思考片刻。“利剑之城分别临着两道河口的那两面城墙大约有四十二尺高，底部宽十八尺，上面宽十五尺，城头上可容两辆马车对驰。每隔一百五十码设一座哨塔。哨塔高出墙垛二十四尺，能够为一打弓箭手、一台攻城器械以及一整个团队的机械师提供全面的保护。每一座哨塔储存有一千五百支箭、五十颗供投石机使用的砲弹，同时还守卫着联结墙头和地面的阶梯。
  


  
    “临着陆地的城墙有四个城门，每个城门都有棱堡(1)拱卫，棱堡能够容纳两百名弓箭手、五台常规尺寸的攻城武器、一台针对攻城塔以及攻城槌的重型器械。河上的桥梁尽头是吊桥，水深大约有二十尺，河床较坚硬。城墙和哨塔维修状况良好，吊桥的机械部分保养得很好且具有足够的保护措施，攻城器械受到定期检查，由一队固定人员进行演习……”
  


  
    朱莱点点头。“继续。”他说。
  


  
    “入侵的军队进入城墙后，”特姆莱继续说道，“一旦遭遇到下城的顽强抵抗，就很难继续推进。街道狭窄，很容易设置路障。马路和小巷的布局使得入侵军队相对容易被侧翼包抄，一不小心就会被围困起来。在下城纵火可能会导致自己的士兵被困在火中无法逃脱。
  


  
    “他们将防御体系设计成只需要较少人来操作。超出合理人数太多不仅不能提供帮助，反而有可能形成障碍。我估算出合理的防守人数大致为五千名弓箭手以及三千名武装人员，这个数字和城里受过军事训练、随时待命的人数差不多。一旦警报响起，这股力量就会被动员起来，在二十分钟内到达各自的岗位。另外还有约一万名体格健壮、受过训练、拥有武器的后备军。至于各类武器的储备，我查不到确切的信息，多半是因为根本没有这些数据。他们囤积武器已有多年，无论从哪方面来讲，储备量都是极其庞大的，这还没算上军械厂的每日产能。”
  


  
    “很好，”朱莱嘟囔道，“不过，他们善战吗？”
  


  
    特姆莱点点头。“哦，是的。”他说，“这点无须质疑。他们不是特别好战的人，但在历史上，他们曾遭遇过无数次来自陆地和海上的围城战。他们从小就有备战意识——最近的一次是三十年前，西方城邦联盟派出了一支数量和质量都很惊人的舰队，但还没接近弓箭的射程，就被安装在临海城墙上的远程攻城器械彻底摧毁了。他们宣称一天内击沉了二百多艘战舰，如果你见过他们的器械，你就知道这个数字是可信的。”
  


  
    “假设，”朱莱说，“下城已经被攻陷，然后呢？”
  


  
    特姆莱点点头。“跟临着陆地的外城墙比起来，下城和中城之间的城墙在高度和厚度上都略逊一筹，但由于地势陡峭，墙脚下又有密密麻麻的建筑，看起来依然气势惊人。哨塔的分布与外城墙相似，大约每一百码有一个哨塔，负责守卫的只有一支象征性的卫戍部队，但弓箭以及其他武器储备都相当充足。主要的谷仓都在中城，主水箱也是，下城用水就是从这里抽取的。紧急状况下，一旦需要撤离，中城有足够的空间可以容纳下城的全部人口。应急计划的存在已经有很多年了，为市民所熟知，尽管有好几年没有进行全面撤离的演习。至于上城，我一无所知，因为只有少数几个上层人物才被允许进入。据说上城也有大型的雨水蓄积装置以及独立的谷仓，皇帝的近卫军是一支由精英部队组成的永久驻军。”
  


  
    “这样啊，”朱莱一边用长棍子捅着火，一边说道，“你确定你有办法撬开这个保险箱吗？”
  


  
    “办法不是我想出来的。”特姆莱笑着说，“是他们自己很多年前想出来的。然后他们把这事给忘了。”他叹了口气，靠在背后的马鞍上，“这就是佩里美狄亚，聪明反被聪明误。”
  


  
    “怎么不说了？你是打算现在就把这个秘密告诉我，还是要等到议政会上再说？”
  


  
    “你恐怕要等等了。”特姆莱一边打呵欠一边说，“相信我，不会等太久的。实际上这办法相当简单。”
  


  
    朱莱抱怨着掰开一小块面包。“他们居然能靠这玩意儿过日子，我甘拜下风。”他说，“吃的时候胀得要死，吃完过一会儿又饿了。”
  


  
    “习惯了就好。”特姆莱睡眼蒙眬地说，“只有有钱人才能每个月吃一两次肉，还都是用盐和香料腌过的，难吃得要命。奶酪两个铜币随便吃，但完全没味道。还有，他们吃鱼。”
  


  
    “我也听说过。”朱莱皱着眉头回答道，“我吃过一次鱼，味道终生难忘。让他们尽管吃去吧。”
  


  
    “他们吃的是海鱼。”特姆莱喃喃道，眼睛已经闭上了，“大部分都做成了咸鱼干或者熏鱼。习惯了就好。关键是便宜。”
  


  
    “喝的呢？葡萄酒或是苹果酒，对吗？”
  


  
    “你要小心这玩意儿，太邪恶了。”
  


  
    “女人呢？”
  


  
    特姆莱的呼噜声响了起来。
  


  
    

  


  
    “好，”巴达斯·洛雷登掩饰着心里的真实想法，说，“我来看看你们这个班。”
  


  
    一眼看过去并不怎么振奋人心。这群人里，有长手长脚的十八岁小伙子，下巴上留着一绺打理得令人羡慕的胡子；另一个学员几乎和他长得一模一样，但脸部光洁；一旁高高壮壮、脸色阴郁的少年，看起来大约十六岁，穿着一套明显是全新、尺寸却小了点的衣服——大概在卢萨的富农家庭看来，这是城里流行的当季新款；一个短小精悍的孩子，长着一张娃娃脸，要是他再高六寸、再重四十磅，说不定就能达到那几家知名学校的招生标准；还有位姑娘，瞪着眼看他；最后是位体型胖乎乎、出身良好的二十四岁年轻人，年纪有点大了，而且一看就知道对击剑毫无兴趣。真是妙极了。
  


  
    他深吸一口气。“首先，”他说，“报上你们的名字。”
  


  
    其实就算不问，他也能猜出这里面大多数人的名字。那个又高又壮的乡下人名叫杜卡斯·瓦列尔。到卢萨任何一个市集的用工市场上扔一把碎石，至少能打中三个姓瓦列尔的，而其中肯定有一个叫杜卡斯。留着胡子的小伙子叫梅纳斯·克莱斯登——城里人名字，多半出身于制陶区或砖场区，是富裕家庭的次子。不知为什么，这种家庭不懂得怎么给孩子的人生找一个好开端，往往陷入令人绝望的误区。长得和他一模一样但没有胡子的那位，情况也差不多。愚钝得不可救药的多半叫卡雷斯。城里的同龄孩子里有四分之一都叫弗拉斯，这个名字来自一个多世纪前，曾经连续五年获得拳击冠军的弗拉斯·曼胡林。长得很结实的男孩叫斯塔士·陶德尔，典型的来自东郊上等住宅区的名字。家里有钱的那个孩子肯定叫提奥什么的，不过全名倒是挺新鲜——提奥布列皮特·尤文。听到男孩的姓，洛雷登心中一颤。一个世纪前，港口最好的商船中有至少五十艘是属于尤文家族的。如今，这个家族仍然居住在位于中城的一栋很有名望的宅子里，但他们的裁缝已经坚持先付款才动剪刀了。女孩的名字没什么特色，属于听了就忘的那一类。出身多半很普通，属于有人“喂”的一声招呼，再朝她的方向点个头，她就会答应的那种。
  


  
    “其次，”他说，“学费。”
  


  
    大家拿钱的方式千奇百怪。有的从钱包里拿出来，有的从外套或者皮带里摸出钱来，还有的在汗津津的脖子上挂着装钱的口袋。尤文少爷拿出了一个面额为五元的金币，傲慢地为没有更小的零钱感到抱歉。洛雷登表示谅解，说可以将余钱留在账上今后一起结算。
  


  
    “很好。”洛雷登说，“现在我们可以谈正事了。哪些学员自己有剑？”
  


  
    很不幸，除了女孩其他人都有。但他们拿出来的是一堆奇形怪状的金属制品，和垃圾场外的破铜烂铁差不多。乡下男孩举起一把有着两百年历史的阔剑。从前的男人穿着由钢铁锁甲以及煮过的皮革制成的护具，步履沉重地走上战场。在那个年代，它算是很有威力的武器。尽管剑身上有几个坑，剑尖也磕掉了，还是会有收藏家愿意花大价钱来收购。三重城本地的少年们骄傲地呈上样式时髦、崭新锃亮的“配饰”。陶德尔小少爷很不高兴，因为洛雷登居然不给他面子，把他的剑放在膝盖上，毫不费力地几乎弯成两截。那个有贵族血统的小崽子居然带来了一把货真价实的法斯康剑。洛雷登让他立即收回去，六个月之内不准拿出来。前阵子他卖了一把这玩意儿，舒舒服服地过了八个月好日子。若是第一天的格挡练习结束后，传家宝剑两侧各有五道划痕，剑把上雕刻得活灵活现的狮子也被削去一块，他家的大人的脸色可就精彩了。
  


  
    “好在我早有准备，带了几把练习用的剑来。”他说，“等我确定你们值得信赖，就可以把剑发给你们。现在暂时先用木制的钝头剑。”他严肃地补充道，“尽管是钝头剑，如果你们不当心的话，也很可能把别人的眼睛刺瞎，这是很容易发生的意外。”他将钝头剑发了下去。两尺半的剑身配上简单的木制剑柄，剑尖那头有一个扁平的扣状物，以防对练的时候有人不小心戳到对手。他运气很好，以很便宜的价格买到了一箱。他敢保证，在第一天的练习中至少会有一个傻瓜把剑弄断。他至今仍然记得在那些寒冷的清晨，因为弄断了剑被格拉明大人扇耳光的情景。
  


  
    漫长的一天终于结束了。在学校关门之前，洛雷登总算让那群不靠谱的学生学会了一些基础动作。包括两种防守姿势、进步和退步、半蹲前刺和后刺，还有城市派剑法中的直线式屈膝滑步前进，以及传统剑法的划圈式直退。也许他们天生笨拙，各有缺点，但现在至少看起来有点击剑手的样子了。他心里很清楚，那些高级的击剑学校对传统剑派完全闭口不谈，直到第一周课程结束时才略略提到。而且，大部分教练的传统剑法只比半夜里受了惊吓的老太太好那么一点。
  


  
    他瘫坐在离学校最近的一家中档酒馆的椅子上（尽管已经决定不再去酒馆了，但偶尔一次也没关系吧），回想着六名学员。两名高高瘦瘦的小伙子非常听话，学习热情很高。这种类型的击剑手他很熟悉，在过去十年间干掉过不少。乡下少年不像外表上看起来那么笨拙，也没那么蠢，以他明显的身体优势，有可能会成为一名优秀的双手剑士。但洛雷登有相当的把握他会在一周左右放弃学业。长得很结实的那个男孩看来不是好苗子，他靠死记硬背掌握了动作，却完全没有一点主动思考的能力。允许他加入佩里美狄亚的律师行业无异于让他送死。尤文少爷在终于愿意集中注意力以后，倒是展露出相当的实力，多少让人有点不痛快。洛雷登知道，他永远也不会成为一名优秀的剑手，因为他会尽量避免跟人斗剑，这种行为有人称之为懦弱，有人觉得很明智。最后只剩下那个名字记不住的女孩。
  


  
    在无数粗制滥造的法庭小说里——不管是出自所谓的专业诗人还是半点天分也没有的业余作家——几乎每一本都有一名可爱的女剑士作为女主角，身姿苗条羸弱，剑术却又快又狠，能够一剑戳翻强大的律师，或者在土匪、海盗甚至蛮族战士的包围下杀出一条血路。以前洛雷登还愿意花时间向不懂行的熟人解释，那些浪漫的想象在现实生活中是不可能出现的。没有足够的体重、臂长以及强壮的腕力挡住对方的剑，你就算速度再快、运动能力再强也逃脱不了早夭的命运。他还会解释，胳膊和膝盖会在很短的时间内感到疲劳。即使格挡的技术再标准再完美，体重十五石的男人全力一击，还是会把一个娇滴滴的小姑娘直接撞翻。总之，法庭的决斗场上没有女人的立足之地，或者说，根本不是任何人类该踏足的地方。这套理论他至今深信不疑，不过还是不得不承认，这女孩有天分。
  


  
    当然，她一点都不娇弱。尽管缺乏体重优势，但足够强壮，脚步很稳——显然是终日劳作惯了。但从她的手来看，又不像是干农活的。也许是某个工匠的女儿，洛雷登猜想，一个被当成儿子来养的女儿，因为家里没有其他劳动力而不得不自己干活。（如果是这样的话，她到这里来干什么？）
  


  
    最重要的是她有决心。这种决心并非来自对武力的向往——像那对又高又瘦的双胞胎男孩那样，也不是为了实现童年梦想，更不是出于乐趣。她只是在专心完成一项任务，无关个人喜好，好像不去做就有生命危险似的。这个女孩让他觉得有点难缠，不是因为他不喜欢女击剑手，更像是——
  


  
    ——有私人恩怨。
  


  
    他打了个呵欠，忽然意识到自己累坏了。明天还得继续教这些讨厌的小孩握剑的方式、更多的基本步法以及防御规则。再过一天，他就要开始训练他们弓箭步刺的技巧，同时回顾这几天学的，反复练习。前提是他的嗓子没有哑，没有被哪个学员吐得满身都是，也没有失去耐心，提剑干掉其中一个。如果一切顺利的话，他会教完这一批，送走他们，再招一批废物，从头开始。
  


  
    我这是撞大运了。
  


  
    的确。至少，没有人总惦记着要杀他。
  


  
    他很想再来一壶苹果酒，但还是站了起来，收拾好包，穿过市区，一路跋涉回家。
  


  
    他爬上楼梯，发现有人在门口等他。
  


  
    在对方看到他之前，他迅速将身子紧贴墙壁，隐藏在烛台的光圈之外。镇定下来后，他忽然想到如果这个面目不清的人影真的是刺客的话，那水平也太差了。再说，谁会费老大劲儿来杀他这样的人呢？强盗更不可能偷偷摸摸跑到这个贫民窟，浪费一晚上时间，抱着微弱的希望等房主回来，而且有没有值得抢的东西还得另说。就算撞上了万分之一的概率——主人的家里真有值钱的东西——他早就可以推开根本没锁的门，自己动手，拿上东西扬长而去了。
  


  
    不管怎么说，洛雷登还是小心地凭感觉解开剑匣的绳扣，打开帆布袋口。尽管爬了很久楼梯，他还是忍住粗重的喘气声，尽量轻手轻脚走上最后几级台阶，伸出手去抓住火把。
  


  
    “艾希莉！”他嚷嚷起来，“你把我吓得魂都没了。”
  


  
    “对不起。”艾希莉说。该死！早该想到这一点的。“我刚好路过这里，想着……”
  


  
    “真的吗？”他知道她没说实话，“那就进来吧，门没锁。”
  


  
    她盯着他手里的剑，让他觉得自己有点傻。“你吓到我了。”他一边说一边换下壁式烛台上插的火把，“等了很久了？”
  


  
    “没多久。”她说。
  


  
    他关上身后的门，在火绒箱里摸索着想点灯。火绒是潮湿的，这鬼地方什么都泛潮。
  


  
    “你为什么住在这种地方？”她坐在床边问道，“你赚得不少。”
  


  
    “那是以前的事了。”他提起酒壶，发现和往常一样是空的，“我已经退休了，记得吗？现在我只是一个卑微的教练，手下只有六名学生。”
  


  
    “每个学生一天的学费是一个银夸特，你每天能赚六个。”她回答道，“住在这里的大部分人，运气顶好的也要一个月才挣得了这么多。你到底在搞什么鬼？不可能都花在酒上面了吧——真要那么喝，你非得醉死不可。”
  


  
    洛雷登笑起来。他不会告诉她，他的口袋里本来还有一个五元的金币，不过已经被他换成零钱了。“这是我的事。”他回答道，“没准儿我就喜欢住这儿。你看这里风景多好，有人专门跑过来站在门口欣赏呢。”
  


  
    “我——”她低着头看着靴子尖，“我只是想来看看你过得如何。六个学生，生意算好还是不好？”
  


  
    “凑合。”他回答道，“正如你所说的，如果我能坚持下去，也能过上挺不错的日子。尽管会辛苦一点。”
  


  
    “你会教吗？”
  


  
    他耸耸肩。“需要点时间，这还是第一天。”他甩掉靴子，解放了脚趾，“我被五个傻瓜和一个女武神折磨了一整天，但还是教会了他们如何在不摔倒的前提下沿直线滑步。他们的学费付得可值了。”他身子向后靠在椅背上，闭上眼睛，“你到底来干什么？”
  


  
    真是一个好问题。显而易见，只有一个理由能让一个年轻的姑娘找借口来探望整整三天未见的男人——艾希莉终究还是个年轻姑娘，尽管在相识的三年里，他好几次刻意回避这个事实。事实上，虽然有点尴尬，但这是他能想到的唯一理由。
  


  
    “你从来不动脑子，是吗？”她赌气地回答，“巴达斯，你知道我为多少剑手工作过吗？你有没有想过这个问题？”
  


  
    他皱起了眉头，“你说得对，我没想过。你的工作能力很强，没理由生意不好啊。”
  


  
    “只有一个。”她答道，“直到最近才失业，因为有个自私的混蛋不干了。”
  


  
    “哦，”他的眼睛睁圆了，“你怎么不早说？”
  


  
    “是啊，当然，我应该早点说。我该说，哦，不要，你别退休，我需要你时不时地拿命赌一赌，这样我可以从中抽走百分之十。别这么……”
  


  
    “好啦，我知道你的意思了。请原谅我问一个不带感情的逻辑性问题：为什么现在才告诉我？”
  


  
    她恨恨地瞪了他一眼。“因为我需要一份工作。”眼中的凶狠转瞬即逝，取而代之的是难为情，“我在想，教练也需要助理，不是吗？你有助理了吗？”
  


  
    他摇摇头，“事情不多，我想我自己就能打理。为什么我不干了，你也要放弃自己的事业？你手头有不少常规客户，时不时就能接到生意。外面有大把的剑士愿意为此付出一切。”
  


  
    “哦，是的。”她终于可以镇定从容地看着他，回答道，“包括他们的生命。想象一下吧，巴达斯。为什么我只为你工作？”
  


  
    他皱起了眉头。“我不知道。”他承认。
  


  
    “因为你看起来不太容易被干掉。”她轻声说，“巴达斯，我不想打发年轻人去送死。我认为那样不道德。我跟着你是因为……”
  


  
    “因为什么？”
  


  
    “因为我信任你。”她厉声回答，“噢，我知道迟早有一天你会——输。但你绝不会毫无意义地去送死。不到……”
  


  
    “不到万不得已？”他笑着说，“你高看我了。”
  


  
    “不管怎么说，”她活泼地说，“我再问你一次，你需要助理吗？”
  


  
    他半是假装半是认真地考虑了一会儿。显然，他之前误解了对方的意图。她给出的理由合情合理。他其实不太需要助理，再说分成还不能少于百分之二十五。他会损失点收入，而且跟从前比起来，这点抽成能给她提供的生活颇为寒酸，即使她过去只为他一人工作。（这又是为什么？算了，这个问题以后再想……）话说回来——
  


  
    “需要。”他回答道，“但你得不断带来新学员，靠这个提成。基于我在整整二十四小时里积累的教学经验，我认为带十二个人跟带六个人费的劲差不多。你说呢？”
  


  
    “试用期一个月怎么样？”她建议道，“我在培训行业的经验比你少一天，记得吗？我还不确定我喜欢这行呢。”
  


  
    洛雷登笑了起来。“噢，我相信你会适应得很快的。”他说，“归根结底，我们做的还是打发年轻人去送死，跟过去一样。”
  


  
    

  


  
    “好了，”亚历克修斯说，“闭上眼睛，告诉我你们看到了什么？”
  


  
    双胞胎乖乖地闭眼。那个叫文纳德的男孩整张脸皱在一起，表情既难为情又充满决心，说明他怀疑自己被人耍了，却又不敢说出拒绝的话，生怕冒犯了人。维特里丝则表情专注，脸上洋溢着单纯的幸福。这是一个小女孩开始精彩冒险时该有的心情。亚历克修斯瞟了一眼他的同僚。后者痛苦得脸色发白，惊恐万状，看上去似乎只剩半条命了。教长对他淡淡一笑，他太了解同僚此时的感受了。
  


  
    “看到什么了吗？”
  


  
    文纳德“嗯”了一声，显然不确定对方期待他说什么。女孩则摇摇头。
  


  
    “很好。”其实他只是装装样子，为了测试他们会不会撒谎。知道他们不会作假，亚历克修斯满意地深吸一口气，尽力放松，想让那股快要把他的脑浆从耳朵里挤出去的压迫感减弱一点，然后——
  


  
    法庭。这次不知为什么，公众旁听席是空的。没有法官、没有庭警，也没有书记员。空荡荡的法庭上有两个人，一个是那个叫洛雷登的男人，背对着他，双脚几乎完全并拢，右臂笔直地往前伸，用传统剑法中的预备姿势拿着剑；另一个，就是请他帮忙施咒的女孩，感觉似乎是很久以前的事了，而且——
  


  
    “嗨。”维特里丝叫道。她突然出现在决斗场中央两个隔得很近、一动不动的击剑手中间，绕着两个人转来转去，就像欣赏广场上的雕像似的。
  


  
    “我认得他。”她最后说道，“他就是那天我们见过的辩护律师。另外一个也是律师吗？我都不知道女人可以当律师。”
  


  
    亚历克修斯点点头。卡纳迪还没有进来，但至少他的头不痛了。“我没看到你哥哥。”他说。
  


  
    维特里丝四下张望，“那就是说，他进不来。你的助手呢？”
  


  
    啊，真可惜卡纳迪不在这里，不能亲耳听到这句话！我会让他终生难忘的。“显然也没进来。”亚历克修斯尽力掩饰心里的焦虑，回答道，“你知道吗，这太有意思了。你是怎么进来的？”
  


  
    维特里丝耸耸肩。“不知道。就像我不知道怎么指挥手脚的动作一样。好像什么都不用做。”她再次看看四周，“我们是真的在这里，还是在一个梦或者什么幻境里？”
  


  
    “我不知道。”亚历克修斯承认，“通常不是这样的，这是最奇怪的地方——我说通常，并不是指我每天都会干这个——但按照以往经验，你进来的时间应该恰好在某个关键动作之前，不是在未来就是在过去，由进来的目的决定。照我看，现在的场景既不是未来也不是过去。没准儿我们真的在一个梦里。又或者，也许你是一个天赋者，进入方式完全不同。”
  


  
    他注意到洛雷登的的确确在呼吸，女孩也是。但两人拿着剑的胳膊一动不动。这很奇怪，哪怕你花了几千个小时来训练，也不可能将执剑的手直直地伸出去超过一分钟，却没有任何抖动……
  


  
    是这样啊。原来他们是在训练，不是在对决……这儿也不是法庭，而是剑术学校的竞技场。这里是模拟法庭环境建造出来的，这样当学员进行毕业考试时，就会有身临其境的感觉。
  


  
    女孩的剑尖忽然极其细微地颤动起来。
  


  
    妙极了，亚历克修暗道。她从我的脑海里取走画面，往后——还是往前拨了一下？不知道——全由她说了算。完全不知道她是怎么办到的。
  


  
    女孩恼怒地轻呼一声，剑尖再次抖动起来。亚历克修斯知道她只是在宣泄痛苦。执剑是击剑手最基本的训练之一——也是最艰苦的一项。据他了解，这个动作能让人学会许多有用的技巧，同时也最能锻炼肌肉。亚历克修斯心知肚明，换了他做这个姿势，连几秒钟都保持不了，想到这里他忍不住畏缩了一下。
  


  
    这次抖动幅度更大，动作更不受控制，洛雷登趁机刺向她，快得几乎看不清动作。她以几乎同样的速度格挡。双方过了几招，然后洛雷登敏捷而轻巧地手腕一翻，将对方的剑打脱了手。做完这个动作，他弯下腰来，抱着前臂，小声咒骂起来。
  


  
    女孩一言不发，似乎在生自己的气。
  


  
    “刚才打得不错，你已经掌握要领了。”洛雷登气喘吁吁地说，“如果这能让你心里好受一点的话。”
  


  
    “我失败了。”女孩回嘴道，“我任由你打败了我。”
  


  
    洛雷登奇怪地看着她。“说句公道话，”他说，“我毕竟是你的老师啊。”
  


  
    “不过是更有技巧而已。”女孩说，“这没什么。如果对方比你强，你一样会死。”话里的尖刻让亚历克修斯很不舒服，从洛雷登的表情看，他也同样反感。
  


  
    “你知道吗，”洛雷登说，“我很庆幸自己可以及时退步抽身。我最受不了追求完美的人了。”
  


  
    女孩直勾勾地看着他，心怀怨愤。真是个祸害啊，这孩子。我当初是撞上了什么厄运，居然卷入到如此危险的事情？
  


  
    “简直太好玩啦，”维特里丝打断了他的思绪，“我们难道不做点什么吗？”
  


  
    亚历克修斯吃惊地抬起头。“什么？”他说。
  


  
    维特里丝皱起了眉头。“你之前不是解释过吗，”她说，“你跟我说，当你像这样闯入别人的生命时——”
  


  
    亚历克修斯欲言又止。说起来，用“闯入别人的生命”来形容他的行为确实恰如其分。
  


  
    “——难道不是为了做点什么吗？你知道的，就是出手干预。纠正偏差，拨乱反正。还是说我的理解有问题？”
  


  
    “嗯，一般说来——”不知怎么地，亚历克修斯一时词穷，“你看，我们不是来干预什么的。别忘了，这只是个试验。”
  


  
    “哦，好吧。我只是想，既然我看过这个人的决斗，而那个恶婆娘又明显在找他的麻烦——”
  


  
    一种奇怪的感觉再次向他袭来，仿佛自己被人拿了起来，被迫在一张棋盘上移动位置。“为了干预而干预，是非常危险的。”他严肃地说，“嗯，更是一个完全错误的行为。我们对这件事的背景一无所知。”
  


  
    骗子，他对自己说，事情已经彻底失控了。看起来，那个可怕的女孩报名加入了他的剑术学校，正在学习如何杀死他。如果这一切都是我的错……
  


  
    “我知道了。”维特里丝说，“那么现在你想怎么做呢？”
  


  
    “我想，”亚历克修斯缓缓地说道，“我们该回去了。”
  


  
    ——他睁开眼睛，发现自己正盯着卡纳迪，后者惊恐的表情显得十分突兀。他怒气冲冲地瞪了他的同僚一眼，让他赶紧镇定下来，然后看向维特里丝。
  


  
    她仍然双眼紧闭。
  


  
    “不好意思，”文纳德怯生生地说，他的眼睛还是紧紧闭着，表情很滑稽，“我们还要这样做多久？”
  


  
    她同样没有睁眼。如果她还留在那儿，并且趁他离开做了些什么——哦，我的老天爷啊，这究竟是怎么回事？
  


  
    “哎呀呀。”维特里丝叫出声来。接着她睁开眼睛，笑容满面。
  


  
    “简直太棒了。”她笑着对亚历克修斯说，兴奋得容光焕发，“你真是太聪明了，”她补充道，“我就知道你真的会魔法。”
  


  
    亚历克修斯的头疼得更厉害了。
  


  
    

  


  
    
      (1)棱堡是由帷幕墙向外凸出一块具有角形结构体的防御阵地。完整的棱堡除了两个前端凸出面外，尚有两个侧面，用以保护帷幕墙，并连接棱堡本体。它常作为堡垒的一个重要组成部分，盛行于十六世纪中期至十九世纪中期。
    

  


  七


  
    

  


  
    卫兵一定是在他们刚踏进德斯康山隘就看到了他们，因为他们发现有一整支护卫队等在山隘的尽头。
  


  
    “你要谨慎，”当他们走出山隘，再次沐浴在阳光下时，朱莱悄声说，“别忘了，这是你第一次以族长的身份出现在他们面前。第一印象很重要。”
  


  
    “别担心。”特姆莱温和地回答道，“我知道该怎么做。”
  


  
    但他还是觉得有点傻，毕竟站在大队人马最前面的是那些他从小就认识的人。执鹰旗的是巴斯柏，表情异常严肃。特姆莱还记得，当年他和巴斯柏最小的妹妹正犹豫着准备探索青年时期最费解的谜团，很不幸地被手执赶牛杆的巴斯柏追得绕着营地跑（更不幸的是还被逮住了）。再说希斯莱——高大威严，比他大五岁，常常在残酷的儿时玩闹中护着他。不久之前，希斯莱才终于鼓起勇气，尝试以平等的身份和他说话。安叔叔不知在搞什么鬼，披了一件模样夸张的毛皮外套。安纳凯·马担任部落的大祭司已经有五十二年了，有传言说，他每年都要和神明下一盘棋。
  


  
    特姆莱脚后跟一夹马腹，飞驰而去，朱莱只好努力跟上。迫于眼下的形势，他不得不加入这颇具戏剧化的表演。
  


  
    他在距离五名卫兵几码开外的地方放慢速度，小跑着经过护卫队的第一排，来到巴斯柏面前，从巴斯柏手中接过鹰旗，高举在空中。这过程竟然十分顺利，没有出现失误，也没有让鹰旗脱手。先遣卫队身后的百余名骑兵爆发出一阵欢呼——没错，他展示了高超的马技，尤其是在长期缺乏训练的情况下。他打马回身，继续举起鹰旗，再次和巴斯柏擦身而过的时候交还了旗帜。最后他又掉转马头，停在安叔叔面前，后者平日面容就像一块铁板，现在居然对着他眨了眨眼。
  


  
    “特姆莱·泰-米-马万岁！”安叔叔用祭司的嗓音高呼，“我们的父特姆莱万岁！”接着他用后面人听不到的声音补充道，“你长胖了，我们的特姆莱。可见他们那里的伙食不错。”
  


  
    “别打趣我了，安叔叔，不然我会摔下马去的。”特姆莱举起右手，郑重地敬礼。而且，五位伟大而善良的部族同袍下马跪在他面前坚硬的地上时，他的右手依然举着。特姆莱意识到了他们的郑重。这让他有些不自在，但这种感觉转瞬即逝。他们希望他能顺利继位，也愿意辅佐他。他能回报的，是至少要尽力一试。他深吸一口气，暗自希望自己的声音不会发抖。
  


  
    “我是特姆莱·科-萨苏来·泰-米-马。”他听到自己说，“起来吧，我的子民。”
  


  
    老天呀，瞧我这表现！他努力回想父亲是如何应对这样的场面的，但作用不大。那时的父亲是族长，而他总是理所当然地认为族长永远智珠在握……
  


  
    然后他忽然记起父亲已经过世了，现在他才是族长。更糟糕的是，尽管父亲已经走了，但特姆莱不能哭，也永远不能对家人或朋友提起这个事实，因为族长当然是永生的。
  


  
    我要回家，他想。
  


  
    我已经到家了。
  


  
    

  


  
    营地出现在视野中时，他的情绪好转了一些，但很快又陷入了更深的悲伤中。他现在最想做的就是从马上跳下来，飞奔回帐篷，抱抱他的狗，把礼物分给每一个人，然后飞快地跑出去找佩格泰、苏鲁台、费尔顿，还有科德文，赶在父亲回来前跟他们打声招呼——
  


  
    他放慢速度，遵照教导，将头抬得高高的，背挺直，沿着一排排帐篷中间的通道缓缓走过。人们纷纷从帐篷里走出来见他，但既没有人挥手也没有人欢呼，就连狗也畏畏缩缩，犹豫地摇着尾巴，生怕他会突然发怒似的。他从未见过如此安静的营地。
  


  
    这真是太荒唐了——不对，这是族长现身时，部落人应当遵守的礼仪。
  


  
    不知道父亲……萨苏来·泰-米-马第一次以部落之父、人民守卫者以及神明之子侄的身份骑马走过营地时，是不是怀着同样的感觉。不，肯定不一样。要铭记你的家族史啊，特姆莱，你不能再犯类似的错误了。当也尔代·泰-米-马在希拉草原被麦克森的杈子刺翻在地时，萨苏来·泰-米-马已经人到中年，族长继承人的身份早已稳固。那时，从帐篷门帘处向外张望的脑袋不是在看他，而是在族长背后的骑兵队伍里寻找各自的父亲、丈夫、儿子以及兄弟。没能找到自己的亲人，还得按捺住想尖叫和哭泣的情绪……可以说，萨苏来在那一刻的心情应该更加复杂，却应对得远比自己好。
  


  
    我必须应对得当。从现在开始，一步都不能踏错。
  


  
    

  


  
    “下一个练习，你们会痛恨一辈子。”洛雷登说，“很痛，很枯燥。但如果你们搞砸了，我会让你们从头开始。准备好了吗？”
  


  
    在学员们既恐惧又痛恨的目光下，洛雷登后跟并拢，脚掌以恰当的角度张开，背部挺直，将执剑的手臂伸出去，摆出传统剑派的预备姿势。一分钟以后（在这种情形下，一分钟相当漫长），他说：“看懂该做什么了吧，开始。”
  


  
    结果不出所料。于是他让他们再来一遍，然后一遍又一遍……巡视着一排钝头剑的剑尖，看哪一支最先开始颤动或摇晃时，他忍不住喃喃自语，我非得找出这项残酷练习的意义不可。一定有什么原因。否则为什么整整二十代的击剑手都要被迫一天三次这样练习，而且是每一天？
  


  
    这一次是富家子尤文最先支撑不住。洛雷登用手背将这孩子的剑往旁边一拨，再往下一压，吼道：“再来！”然后他继续来回观察。只要有一个撑不住，其他人就会不可避免地纷纷垮掉。唯有生怕成为第一个失败者的动力在支撑着他们坚持下去。
  


  
    等到连他自己也不忍心看下去的时候，他毫无预兆地说：“行了，到此为止。”随后他将六个剑尖一一打落。“我要提醒你们，”他补充道，“你们用来练习的剑比真正的剑更短，也更轻。而且，以后我们要坚持的时间是四分钟，而不是两分钟。现在，我要教你们城市派剑法中的反手后退格挡。前脚踩线，膝盖弯曲，如同坐在椅子上。提奥德尔少爷，你看起来就像一只便秘的蜘蛛。”
  


  
    说起那个女孩，她和其他五个学员一样笨拙，但决心之大却令人心惊。怎么说呢？学习成为辩护律师的人，大多数其实是为了谋生的时候有点防身手段，这一位倒像是在学怎么杀人。他在这行待了十年，从未见过这样的人。他有点不知所措。
  


  
    “这一位，”在学员们踏着整齐的步伐挥剑练习新动作时，他向艾希莉吐露了心声，“以后是个狠角色。”
  


  
    “很好，”艾希莉回答，“一个成功的毕业生是最好的宣传方式。”艾希莉坐在折叠椅上，面前是一堆蜡板。从他的角度看过去，尽管方向是颠倒的，也能看出是一叠名单。“你知道这些是什么吗？”她问道。
  


  
    “不知道。”
  


  
    “这是这个学期报名的所有学员，以及被录取的那部分加入的培训学校的名字。还没有找到合适的培训学校的大概有三十多名。等我把名单列完，就可以出去招募新生了。”
  


  
    “真聪明，不是吗？可惜我手头已经有一个班了。”
  


  
    “啊，”艾希莉微笑道，“如果你同时带两个班呢？有些教练就是这么做的。”她看着洛雷登皱起的眉头继续说道，“这不难。比如说现在，他们在练习你演示给他们的动作，你就可以教另一个班。我们可以让业务量翻倍。”
  


  
    洛雷登摇摇头。“带一个班已经把我累惨了，”他说，“同时带个两班我就死定了。”
  


  
    “啊，那只是因为你还没有掌握其中的要领啊。一旦你能总结出最有效的教学方式——”
  


  
    “好主意，不过还是算了。我可以一次带十二人班，但同时带两个六人班就太麻烦了。再说，我们的目的是在上课时给每个学生足够的关注，这样才能树立良好的口碑。所以我要全程盯着他们，随时发现失误。要是分心去教另一个班，就做不到这一点了。”他低头看着蜡板上仔细的笔迹，想到她在这上面浪费了那么多精力。“你在开始整理名单之前应该跟我商量一下的。”
  


  
    艾希莉皱起眉头看着他。“好吧，”她说，“那我该做些什么？我几个小时前就把你吩咐我做的事都做完了。”
  


  
    “我怎么知道？”洛雷登回答，“噢，不，你看看这个小丑瓦列尔。如果他能偶尔照着我的演示做——”
  


  
    他立马回到工作中。艾希莉叹了口气，把刚才写字的尖头笔放进脚边的包包里。她已经专心观察过培训学校里几乎所有的教练，客观来说，洛雷登只能算中等水平。没错，比起某些教练，他确实呵斥得少，解释得多。但和学校里其他正在进行相同训练的学员比起来，这六个付费学员的成绩并没有明显的优势。
  


  
    她不禁分了心。旁边是一家大型培训学院的场地，教练正在训练高级班如何使用双手剑。这种沉重的阔剑需要两只手才能操作，与其说这是一门神秘的技艺，倒不如说是快要过时的技艺，只有在某些罕见的诉讼中用得上，比如诽谤和巫术。它之所以还能存在，不过是因为这类案例出现的频率太低，大家懒得去修订法律而已。在艾希莉做律师助理的那段时间，她从未在法庭上见过双手剑。她知道洛雷登有一把，不知道藏在哪里，反正没在他的公寓里见过（尺寸这么大的东西不可能看漏的）。由于对双手剑的用法一无所知，她忍不住旁观起来。
  


  
    教练首先展示了如何握剑。他拿出一把长度超过六尺的剑，其中剑柄的长度就占了将近四分之一。护手两侧的横梁各有约一尺长，从护手往剑刃的方向约六寸处是另一个小型的护手，两翼如剑刃。艾希莉看到教练拿出一条丝质手帕，包裹着一大一小两个护手间的部分。他右手握住这个部位，左手握住下方剑柄中央，开始演示基本动作。
  


  
    艾希莉很失望地发现，原来双手剑的使用并非想象中的大开大合、横扫一切。与其说它是剑，在实际应用上倒更接近长刃战斧或戟。这样的设计，再加上经过精确计算的配重，使得双手剑可以做到用最有限的动作完成快速精准的长刺、杀伤力极大的短刺以及各种复杂的格挡。她意识到，这不是那种屠龙勇士用来彰显英雄气概的武器，而是为精于算计的人打造的工具：首先给自己提供简单切实的防御，在风险最小、进攻成为相对安全的选择时，又能让使用者迅速进入攻击姿态。细长、锋利的法庭用剑至少彰显了某种程度上的优雅和时尚，在此起彼伏、你来我往的动作中，偶尔也会显出一丝荣耀的感觉。双手剑的剑士们则迈着沉重的步伐，以暴露最少破绽的方式谨慎地试探前行。他们严格遵守一系列复杂的规则，使自己立于不败之地，但同时也很难取胜。理智、高效、极其实用，但绝对无趣。她总算知道为什么很少有人使用双手剑了。
  


  
    有四五个学生开始和教练对练，坚持的时间有长有短——其中一个撑了足足两分钟，另外几个几个回合就落败了。过程很简单：几次干脆利落的短刺以及一连串的敲击后，一方的优势已经确立；另一方则被迫缩在他那坚不可摧的防御后面，无声地承认对手的胜利。一个十足的新手居然可以在教练的剑下支撑这么久，足以解释双手剑退出历史舞台的原因。在这个时代，死亡是判定审判结果的唯一标准。双手剑会导致每宗诉讼案持续一整天而毫无结果。处于败势的一方就算没有获胜机会，也可以将对手始终阻挡在四尺开外。要捍卫司法权益，就需要一场简短的对决，以及一个彻彻底底的胜利者——毫不含糊、明确无误，就是活到最后的那一个。
  


  
    第六个学生坚持的时间比较长。他是个短小精悍的年轻人，穿得不算太好。打了大概半分钟就明显有些喘气了。艾希莉不精通剑术，看不懂到底是怎么回事，但可以猜测，为了能够继续打下去，他使用了各种不计后果的、颇具想象力的小花招，让他的老师相当恼火。班上的同学似乎都认为他聪明极了。在一场真正的斗剑中，喝彩属于藐视法庭罪，犯错的人会在位于法庭下层的监禁室里关押一个星期。但即便他们没有出声，倾向于哪一方还是很明显的。随着教练的动作越来越僵硬，出剑的力道越来越大，艾希莉可以感觉到他的焦虑，似乎担心这场闹剧继续下去会让他很没面子，也会失去其他学员对他的尊重。
  


  
    教练将游戏升级，动作开始加快，使出了几个尚未演示的剑招。学员的应对十分精彩——毫无疑问，这是个有天赋的孩子——但这么做让事情更难办了。再说，这样有什么意义呢？简直适得其反，他来这里是为了学习正宗的剑法，不是为了在对决中打败教练。艾希莉觉得有点厌烦了，他已经证明了自己的实力，现在应该有风度地认输，接受来自同伴的掌声。
  


  
    但他还在继续接招。艾希莉看到他被教练轻轻送过来的一剑劈中，一道红色的伤口划过男孩前臂比较厚实的部分。其他学员倒吸一口冷气，开始小声议论。教练退后一步，似乎对练已经结束了。然而没有，男孩把右手移到主剑柄处，抡起巨剑举到头顶，向教练当头砍去。如果击中，教练的头骨就会像松木段一样被劈开。于是他往侧面挪了一步，勉强用下护手上方的部位挡下了这一剑。但他依然被冲力震得向后退去，右脚滑了六寸左右才站定。就在此时，男孩再次抡起剑——这一次不是向下，而是侧劈。弯曲的膝盖以及微弓的背瞬间打直，使得这一剑以惊人的力量扫向对手的颈部。教练脚尖点地向后跃起，跳起的高度恰好让剑身最坚固的部分抵住对方的剑，避免了被一分为二的命运。同时他也彻底失去了平衡，打了个踉跄。大概在危急关头，人的本能会自动反应，教练居然反击了，他使出全身力气，向男孩胳膊和剑身之间露出的空当刺出一剑，这一剑没有受到任何阻挡，直接刺向对方的心脏——
  


  
    有人尖叫起来。男孩的剑从指尖跌落，撞在地上发出巨大的声响。片刻之后，他那死沉沉的身躯压在教练的剑上，使得教练被迫松手。此时只有剑柄露在胸腔外了。男孩重重地砸在地上，在落地前已经断气。
  


  
    教练僵在那里，像一尊雕像似的一动不动（怎么回事，难道你之前没杀过人吗？居然还自称专业剑手）。周围的学员缓缓后退，大厅里的人纷纷转身张望。洛雷登也猛地转过身来。一名学员的剑尖啪地打在他的脸颊上，但他似乎没有注意到。有人大声喊叫，许多人开始奔跑。一个学生抓住了教练的胳膊，但教练仍然没有动。许多声音同时响起，求救的、喊医生的，还有人提到了某些名不副实的调查机构，希望它们从外部介入。大家围着死去的男孩蹲下来，轻轻捅着他的身体，试探着他不再跳动的脉搏。艾希莉感到膝盖发虚，胃里一阵翻腾，似乎突然患了重病。
  


  
    “先生们，”洛雷登说话了。他语带不满，仿佛正准备批评一个上课讲话的孩子，“如果这种事情给你们造成了困扰，那我就要认为你们选错行了。这和我们没关系。好了，刚才讲到哪儿了？”
  


  
    

  


  
    由于特姆莱之前不在，部落推迟了萨苏来的葬礼竞技赛。如果不能从他们的新族长手里接过奖品，获胜者会觉得受到了愚弄。而且颁奖仪式通常也是新族长讲话的机会，阐述他未来几年的目标和方向。
  


  
    利用这段时间，部落的人做了比往常更充分的准备，比如用石堆标记跑马道，竖起马球赛的木门柱，辟出弓箭比赛用的靶场等等。几个瞩目的竞争对手甚至可以一连几天全部用来做赛前演练。用压制毛毡做出来的靶标被射得千疮百孔，就连木架上都有孔洞和裂痕——这个细节说明射手们还需要多加练习。人们甚至有空去捉一只活的老鹰，作为射鹦鹉大赛(1)的靶标（通常是用填充的假鸟凑合的）。最妙的是，组织者居然说服部落挖了一条低矮的长堤作为看台，这就意味着，坐在后排的人第一次有机会看到比前排人的脖子更有意思的场面。
  


  
    他们也为特姆莱准备了合乎体统的主座、地毯，以及一张桌子。桌子的一头可以用来陈列奖品。当然，依照传统，奖品是从过世族长的个人所有物里挑出来的特殊藏品。特姆莱不得不努力克制，免得将渴求的目光投向那几样自己原可以继承的遗物。陈列出来的藏品通过精挑细选，十分华丽，象征他身为半神的慷慨。这里面有萨苏来的金马刺，他喝酒用的角杯，他最好的一双满绣拖鞋，以及一箭筒以紫羽装饰、象征着族长专用的上等箭。
  


  
    该死！特姆莱心下暗道。唉，好吧，算了。
  


  
    他有义务参加至少一项比赛，但不能赢，否则就是极其失礼的行为——最好是不失体面的第四名，既展示了实力又不会拿到奖品——因此他宣布，自己将参加短距弓箭赛以及射鹦鹉大赛。他的射箭技术很不错，必要时可以在大家察觉不到的情况下故意输掉。至于射鹦鹉，只要排在最后几名上场，肯定会有人在他之前射中老鹰，那他就根本不用继续参赛了。最有看头的射箭比赛被安排在最后，在此之前，特姆莱可以舒舒服服地坐在位置上观赏跑马。
  


  
    跑马赛——分绕场五圈、十圈以及十五圈，无障碍及有障碍——进行得颇为顺利，基本没出现什么作弊行为。比赛的结果不出预料，托比莱·马和他的六个儿子包揽了六项比赛中四个的奖章。朗姆泰·马和皮利莱还以巨大的优势赢得了短距障碍赛和中距障碍赛的冠军。
  


  
    马球赛一如既往地热闹。巴斯汀在女子马球赛上从头到尾公然作弊，但如果太早将她罚出场，那些想好好欣赏她马球服打扮的年轻人一定会闹翻天。幸好她在出人命之前打住了，没有造成任何伤害。她的队伍在比赛中以七比十落败，皆大欢喜。特姆莱则庆幸自己躲过了给她颁奖的尴尬。自从到了可以选丈夫的年纪，她就不畏艰难，开始明目张胆地追求特姆莱。尽管她打扮得确实养眼，但他却始终提不起兴趣。相比之下，将金腰带和胸针颁给萨根-佩尔-特滋莱——一个聪明而风趣的女孩——则是一件相当惬意的事。在特姆莱外出期间，她和利姆代家大儿子的婚约显然已经作废了。他费了老大的劲儿才没有让祝贺的微笑变成挑逗，但在将腰带递过去的时候还是忍不住多耽搁了一点时间。总而言之，这一切让他对马球赛有了更好的印象。
  


  
    马上运动之后是田径赛。众人对这类比赛的关注向来不高，这个比赛的主要目的是在马术赛和弓箭赛之间提供一个歇息时间。比赛进行到最后一项时，随着观众们的兴趣再次回归，特姆莱在嗡嗡的议论声中站起身来，宣布了一个令人惊喜的消息。事实证明，宣布的时机刚刚好。
  


  
    他宣布增加一项比赛。这不是一个新项目，但失传了很久，只有部落的某些古老歌谣中提到过。他继续说，这是一项团队赛，能帮助大家更好地合作互助——这套说辞连他自己都有点听腻了。接着，他宣布扛木头比赛正式开始。
  


  
    当然，他并没有将这个消息完全保密。他提前一天就选定了队长，帮忙寻找和砍伐木头的人们肯定也知道这件事。尽管如此，当两段巨大的树干被两支马队从长长的马车上拖到赛场中央时，观众席还是响起了一阵兴奋的骚动。许多年轻人跃跃欲试，幸运的是，他早就预料到这一点，提前指点了两名队长从蜂拥而至、翘首以盼的人堆中挑出参赛者。
  


  
    他向大家解释，抢在另一队之前将树干从起始线扛到终点线就可以获胜，期间树干不能着地。奖品是获胜队每人一个佩里美狄亚金币，队长则获得一顶紫红相间的帽子。等到两支队伍就位，特姆莱站起来，将帽子高高地扔向空中，让它自然落地。
  


  
    很快大家就发现，参与者的热情多过技巧。他们走路像醉鬼似的歪歪扭扭，不停地踩队友的脚后跟，往旁边挪的时候多过直线行走。就连最后，两队人也不是冲过终点线，而是直接摔倒压在线上的。特姆莱觉得，这倒不是坏事，只是充分说明了他们必须在这项技巧上多下功夫。他决定在总结致辞的时候强调这一点。比赛结果相当接近，幸好特姆莱事先在终点线安排了裁判。他根据裁判的意见判定了胜负——希斯莱的队伍获胜。太巧了，特姆莱托毛毡裁缝做的奖品帽子正是希斯莱的尺寸。
  


  
    和部落的大部分人一样，特姆莱有时候也会在观看竞技时走神。他甚至纵容自己观察族人。以前他从来没有这么做过，这也是可以理解的。毕竟，那时候他自己就是部落中的一员，从未脱离过集体。然而现在，他可以清楚地感觉到一道难以描述的隔阂，横在族人和他自己之间。这部分是由于新晋族长的身份，但更主要的是，他去过佩里美狄亚城，看到了二者之间的差异。他不得不承认，城里人的生活方式在很多方面都比他们好——至少比他们先进。砖石结构的屋子、铺了青石板的街道，以及每个广场都有的可即时使用的充足水源。相比之下，部落的帐篷显得相当原始，而原始的生活状态已经不再能满足他了。不能指责部落人没有发明出那些城市人习以为常的奇妙物事。不如别人聪明不是什么错误，更不是什么坏事。正如有人长得高、有人长得矮一样，有一部分人天生就比其他人更聪明。但如果在接触到更好的生活以后却不想拥有，这就是愚蠢了，甚至可以说是坏心眼——
  


  
    （赞代·马紧贴着最高的障碍物跃了过去，差一点就被拦下来。以他的年纪参加这种比赛确实是太吃力了，但他德高望重，不参加说不过去。奥斯特伦在松软的草皮上绊了一下，鼻子朝下，一头栽进障碍水沟。掷箭赛只有四个人参加，但没有一个能把箭投进圈里……）
  


  
    ——除非获取这些奇妙事物的代价超过了它们本身的价值。这就是需要他审视、分析的地方。这不是什么新鲜观点。恰恰相反，一代又一代的旅行者从城市回来以后，试图为本族传统辩护，都曾经提到这点。他认真地剖析过这个观点。
  


  
    佩里美狄亚人在各方面都取得了辉煌的成就，但他们也失去了人性中最美好的部分。在明亮的寒星下，旅行者们嘬着蜂蜜酒和奶，在火堆边沾沾自喜地说，他们变得冷酷无情，变得自私，瞧不起弱小的族群，为满足他们那该遭天谴的、不近人情的可怕欲望而理直气壮地盘剥他人。
  


  
    是啊，特姆莱想，好吧。旅行者们还讲了很多离奇经历，比如遭遇会飞的蜥蜴以及兽头人身的动物，人们对这些故事半信半疑。我曾经见过城市人，一旦你剥开树皮、切开边材进入树芯，他们和我们也没太大的不同。差异当然是有的，这是事实。他们毫无疑虑、不含敌意地接受外来人，即使这些人来自他们宿敌的部族。就算会说一些不顺耳的话，也是针对他们听过的某些传言，饶有兴趣地发问，比如“听说你们每个人都有七个妻子？”“听说在你们那里，男人和女人在马背上、在纵马奔驰的时候做——呃,那种事？”“你们真的会把敌人的头骨制成酒杯，把战场上杀掉的敌人的头皮剥下来吗？”等等等等。
  


  
    另外一个差异是，那座城市有一整个行业的医生，专门治病救人。部落人不愿意费这个力气，因为即使将这些病人治好了，他们也会因为年纪太大或者身体虚弱而变成无用之人。的确，部落有时也会照顾这些族人，但前提是符合族群利益。在城市里，医生要做的仅仅是挽救生命，可以为此使出浑身解数。在草原上，除了一两个人有特殊技能以外，其他人都没有。每个人从事一样的工作，拥有大致相同的财产，没有人想得比别人更深远。城里的生活不一样，因为太复杂，他无法解释更多。但即使是那里最穷的人，也比草原上大部分人拥有得更多，这还有什么可指摘的呢？城里有无穷无尽的、复杂的等级制度，一个人可以待在自己的阶层，也可以通过努力在这个看不到尽头的阶梯上爬个三到四格。答案还没有找到，但至少特姆莱看到了区别。
  


  
    现在，他回来了，坐在这里看着他的族人。脑子里闪过的第一个问题是，部落人口总共有多少？没人做过统计，他也不知道。依照传统习俗，在一场大战前夕，部落里的战士会依次排队经过族长的帐篷，每个人在篮子里留下一支箭。上一次这么做，大概是十二到十三年前，他记得当时动用了一百多匹马来运装箭的篮子。但因为隔得太久，他已经记不清每匹马驮了多少个篮子，以及平均每个篮子装了多少支箭。
  


  
    还有其他方式可以计算大致人口——整个部落渡过某条河，或列队走过某一段笔直大道所花的时间；每个月送到制革匠人那里的兽皮数量（由此可知有多少肉牛被宰杀、有多少人口需要养活）。不得不承认，他对这个问题的兴趣还没有大到愿意花精力去解答。再说这也不是他该操心的。清点部落人口与清点他名下的牲畜太类似了，会让人觉得他是整个部族的主人，他当然不是。他听说曾经有一段时间，城里的一部分人拥有另一部分人，就像拥有牲畜和工具一样。这个传闻对他而言就像双头狮或者会说话的树一样不可信。但据说这种事在很久以前、世界还很年轻的时候是存在的。
  


  
    他发现自己正在用一种截然不同的眼光看着这些子民，好像自己是个城里人，正在以间谍的身份观察部落人。他看到这里的男人身高在五尺四到五尺九之间，女人比男人矮一个头或半个头。他们身穿皮、毛和毛毡制成的衣服，吃肉干、奶酪，偶尔也吃黍米——如果能弄到的话。要是迁徙的路线掌握得当，还能吃到当季苹果和橄榄。他们住在毛毡和兽皮制成的帐篷中，隆冬季节往身上涂抹猪油以抵挡寒风和湿气。他们从不浪费任何资源，财产最多的也可以用一辆马车和两匹驮马装下。
  


  
    这里的人将每一匹马、每一头牛利用到极致：奶、肉和血可以吃；油脂可以用来点灯、烹饪以及防水；皮可以用来制成衣服、帐篷、马具、帽子和甲胄；毛可以用来制成毡、绳索以及弓弦；骨头和牙齿可以制成纽扣、针、弓体和扣箭、皮带扣、工具的把手、棋、珠宝、笛子以及胶；筋可以用来加固弓背；粪便可以用来烧火。他们总是不急不慢，拥有的极少，要的也不多；不会写字却能记住一百代以内的祖先名字；没有机械却懂得使用银制焊药，还能识别不同钢铁的颜色。第一次以外人的眼光看待这个族群，他忽然意识到他们是多么奇怪、多么特别的一群人。
  


  
    这就是我们，这就是草原人。可以用一只死牛做出一百零一样东西。
  


  
    有人捅捅他的胳膊，该颁发奖品给那些跑来跑去、跨越障碍的人了。他一边递奖品一边暗自不忿，怎么能将萨苏来生前第二好的马鞍以及一对崭新的猎鹰手套送给这些人？他们的唯一才能不过是撑一根长杆，把自己弹过一个用木头搭出的架子。发完奖，他拿起自己的弓和箭袋走下去，来到比赛场。
  


  
    他暗暗感谢神明，至少，没人试图让他把萨苏来的弓送出去。按理说，萨苏来的弓应该和他一起前往永生之地的。特姆莱什么都没说，但心里很感激当时忽略了这个细节的善良的朋友。他有自己的弓，不管是他自己做的，还是其他人做的，都是娴熟手艺制造的精品。但这一把是他初习弓箭时用的。他熟悉这把弓，这把弓也了解他。即使世上还有更好的选择，他也不想知道。
  


  
    进入赛场上弦的时候，他有种回家的感觉。这是一根新弦，不是他以前看过的那根。一根长长的、从上到下缠着丝的马腿筋，妥当地上过蜡，在扣箭的部位装饰着小巧玲珑的骨珠，甚至还有一颗象牙唇珠。弦上好以后，他戴上右手指套，将护臂绕在左前臂上扣好，调整箭筒的高度，检查了一下箭翎，接着便坐立不安地等在那里，试图转移思绪。他左脚齐线站着，自己和靶子之间仿佛有一条看不见的隧道，他忽然意识到想要“不赢”也是一件难事。唯一对他有利的条件是，整个部落的人都在看着他，在这种压力下射不准也是常事。
  


  
    尽管他如今的技巧远不如以前纯熟，轮到他的时候，他还是做好了放水的准备。线上裁判发出了扣弦的命令。他的手略有些发抖，将箭尾的角质凹槽扣在弦上，公鸡羽毛做的箭翎朝上。听到引弓的命令，他举起弓，大喊一声，左臂前推，右臂往后拉开，直到他感觉弓在他的力量下屈服，肩上的压力转移到后背为止。箭镞的凹处滑过左手拇指根部的关节，右手拇指挨着下巴，弦上的唇珠轻触着下唇。一切准备就绪，箭、手、弓三处协调一致。
  


  
    他盯着远处的靶子，将思绪放空，在这短暂的一秒半时间内，他忘记了父亲的过世、佩里美狄亚及其城防，以及身为族长的责任，不再去想为何身在部落中心却有一种意外的陌生感。需要关注的多了：左臂微弯、肘部朝外、右手食指的弯曲度要比中指大一点，这样才能在用三个手指的第一个关节勾弦时，保持弓弦平直。他还得努力在松开弦的时候不去想着打直手指——最完美的放弦动作，是手指由勾弦状态直接变成不勾弦状态，听上去简单，但几乎不可能做到。
  


  
    接下来就是放箭。远处传来啪的一声，击中靶子的位置向右下方偏了一点，这就是没做好松弦动作的结果。啊，管他呢，这动作本来就难。他再次将箭扣在弦上，拉开。连续射出一打之后，他感到自己又做回了特姆莱——一个技术超群却又平凡的弓箭手，以力量和水平决定社会定位，不高也不低。潜意识里，他知道自己应该珍惜现在这点时间，因为将来未必还有机会做回特姆莱。
  


  
    最后他得了第五名，这是他尽了全力的结果。从某种意义上来说，这个结果比获胜更让他高兴。他展示了一定的实力，同时意识到自己手下还有四名比他强的弓箭手。要是得了冠军，那才会令人无比绝望。
  


  
    他待在原地，等其他人射完，不到万不得已他不想回到那个引人注目的主座。如果他在场会让其他参赛者感到紧张，那也不是什么坏事。当城墙哨塔上的投石机发射出两百担重的石头，他们无疑会更加不安。所以，最好现在就开始适应紧张的感觉。他留了个心，等比赛结束后看一眼总成绩。最好有人记得住以往成绩，这样可以做一个对比，看看这么多年过后，部落的总体射击水平是提高了还是退步了。他认为，了解这点是他身为族长的职责所在。
  


  
    现在是最后一场比赛——射鹦鹉。特姆莱从来没搞懂，不过是射一只脚被绑在五十码高杆上的鸟，为什么大家这么有兴致？也许是比起传统的以箭靶为目标的比赛，它的节奏更快吧。每个参赛者只射一箭，如果碰巧第一个人就射中，比赛就结束了。也许是因为某个脆弱的物件被射中，从空中掉下来的景象让大家觉得很刺激——在传统比赛中当，箭射中毛毡时，人们通常只能远远地听到嗒的一声轻响，只有离靶子比较近的人才看得到射中了哪里。这种兴奋不可能来自古老的杀戮欲望，因为所谓“鹦鹉”通常是一个塞了干草的皮袋，在胶水里蘸一下糊上羽毛而已。他个人的见解是，当所有没有射中靶子的箭纷纷从天上掉下来时，掉到围观群众当中的概率和掉到地上的差不多，这种因害怕而产生的极度亢奋让这项比赛大受欢迎。
  


  
    这次用的是真鸟，一只黄褐色的大鹰。鹰的一只脚被绑在桅杆头，正在拼命挣扎以抗议羞辱。这也是人们格外来劲的原因之一吧，每一个有孩子或牲畜被山鹰叼走的家庭都可以把这看成变相的复仇。至于特姆莱自己，他倒宁愿射一个塞满草的袋子。当他还是个牧童的时候，赶走这些可恶的飞禽需要花许多时间，用大喊大叫和扔石头来吓唬它们。因此，他并不同情这只可怜的大鸟。但是将它绑在这里与其说是除害，更像是公开行刑。再说，草靶子不会动得那么厉害。
  


  
    只能射一箭。他低头在箭袋里翻找，直到找到了那支特别的箭。这是他从小到大最喜欢的箭，尽管对他而言长了一寸。他不记得是哪里来的了，箭上有族长专用的紫翎，却又不是草原制造的。部落人用的箭通常是从一整根木头上劈出来的，箭杆从头到尾直径相同。这一支则是由雪松木的主箭杆和山茱萸木的箭尾拼插而成。自箭镞以下零点八寸处，箭杆的直径开始逐渐变小，直到箭尾。它窄小的箭镞重得不同寻常，从截面上看几乎是方形的，和部落铁匠喜欢打制的熟悉的三棱状箭镞完全不同。他感觉这支箭的历史相当久远，可能来自思科纳城邦，经佩里美狄亚流入草原。那里有世界上最好的制弓制翎工匠，为最好的弓箭手服务。箭翎是鹅毛，不是鹰或乌鸦的羽毛，过不了多久就该换了。他将箭翎拿到眼前仔细检查，确定没有翘起或分叉，接着被迫迅速跳到一边，躲避一支从天上掉下来的箭。这支箭已经飞到了长杆的顶端，却被风吹歪了方向，直直坠落下来。
  


  
    他抽到了第七位，因此不需要等很久。这场比赛他获胜的危险很小。他从来就觉得没必要专门练习把箭射向空中的技巧，因为在战场上用不到，除非你身处城墙之下。另外，他也一直没学会如何射中正在飞翔的鸟类。不过部落里有很多人擅长射鸟，其中五个最棒的猎鸟人抽到的位置都在他前面。
  


  
    然而，不知为什么，他们全都没射中。结果特姆莱不得不站在线上，迎着刺眼的阳光，伸长脖子，努力在明晃晃的天空中辨别鸟的轮廓。他张开弓，大致瞄准了一个方向，放松右手手指，做好射击的准备。
  


  
    正当他准备松手时，太阳居然躲进了天上唯一一片云朵里，使目标变得异常清晰。他感觉到弓弦隔着指套勒着他的手指，肩膀酸痛，快点把这支该死的箭射出去吧。他凝神注目，对准那只鸟，放开弓弦。
  


  
    糟糕。
  


  
    曾有无数次，他愿意付出一切，只求能在整个部族的注视下射中“鹦鹉”。那时候，他整天对着从马车一头悬吊下来的毡毛挂饰放箭，想琢磨出最后那一点怎么都参不透的诀窍，让飞出去的箭完全听命于自己，而不是只能大致射对方向。此时他眼睁睁地看着自己的箭击中目标，那只鹰颓然翻落，像褡裢一样吊在桅杆上。他忍不住懊恼地咒骂起来，想不通为什么会发生这种事。唯一的解释是，神明将他过去十年祈求射中的祷告都积攒起来，故意放在今天为难他。
  


  
    周围是一片令人尴尬的寂静。人群在犹豫到底是该鼓掌欢呼，还是自由表达不满，抱怨这种公然破坏规矩的行为。后面的参赛者一言不发地收起箭，把弓放回盒子里，看也不看他这个方向。他为什么非得在射鹦鹉这一场中出差错呢？他本该通情达理地让自己被淘汰，使其他真正的参赛者可以继续比赛。老天啊，难道他要给自己颁奖？
  


  
    他只能干巴巴地说一句：“对不起。”
  


  
    事已至此，他悻悻然收好弓，走回座位。接下来，轮到他致辞了。
  


  
    他事先准备过，而且相当充分。首先是一段简洁优美的追思前族长的悼词。然后正式宣布他准备带领部落向敌人宣战的打算，阐明其中原因，激励子民们勇敢面对今后的困难。接着讲几句对部落未来的明确计划，外加一些与天命有关的神秘主义说辞，反正有人喜欢听这一套。最后以一段措辞恰到好处的总结收尾。这将是一篇令人难忘的演讲，值得代代相传。而且，整篇稿子他都熟记于心。
  


  
    但他只是清了清喉咙，说道：“我知道你们不想听什么长篇大论，我就简单地说说下面要做些什么。一旦越过纳德辛山隘，我们将脱离原定路线，去南边砍伐木材。通过河流将木材运到下游——以前我们没这么做过，但我知道有人试过，我们可以照做——到了下游，我们将建造攻城器。别担心，我知道制造方法，一点儿也不难，真的。我们的弓箭手相当厉害，可以说，厉害过头了，但如果要赢得一丝攻破城门的希望，我们就必须练习扛木头的技巧。我需要一队人专门训练使用攻城槌，想参加的在三天内将名字报给各自的队长。我还有尚未考虑清楚的地方，但我们有的是时间，之后会一一向你们说明。就这样，真的，我讲完了，你们可以开始狂欢了。为健康长寿干杯。哦，顺便说一下，不想让人射你的鹰，就别把它挂在那里。”
  


  
    这不是什么玩笑话，但是，当他坐下来的时候，他意识到自己刚刚创造了一句谚语。一百年以后，如果有人抗议家里没做好标记的牛和别家的牛群混在了一起，或者备受冷落的妻子红杏出墙，多半会受到这样的奚落：“是啊，活该，不想让人射你的鹰——”不仅如此，他刚才是以一个真正的族长身份对子民致辞，完全不像一个借着父亲余威的孩子。他将尽快组建攻城小队，通过河流将木材运下来。没有人会在他背后窃窃私语，说些族长完全没有计划之类的闲话。他有言在先，这就足够了。他觉得自己的计划实现的可能性很大，因为他刚学会了一点：看到前面有靶子，管他什么规矩，先射了再说。
  


  
    萨苏来没有意识到这一点，他没能攻占佩里美狄亚城。我意识到了，我将成就辉煌。
  


  
    他坐在那里，思绪万千。一群人拥上来扛走了他的座位和地毯。他们并没有把他掀翻在地上，但意思很清楚：他的存在妨碍了大家狂欢。他立即道歉，然后默默离席。
  


  
    

  


  
    (1)Popinjay shooting,又叫Papingo shooting，中世纪的一种射击游戏。于高塔上伸出长木杆，木杆上通常是着色的木鹦鹉、假的老鹰之类的靶子。除了从下往上射以外，也有平射的游戏。

  


  八


  
    

  


  
    对于教长在百姓中深受欢迎这件事，佩里美狄亚高层到底是困惑、欣慰，还是懊恼，要取决于他们想得多深多远。所谓教长，不过是一群哲学家兼科学家的领头人。他们致力研究的，是一个深奥的学科，对外行人来说毫无用处。这样一个组织的头目，为什么会受到民众的爱戴和崇敬，这真是令人困惑的问题。不管他做什么，哪怕什么都不做，人民对他的感情都一如既往。这个事实本身当然是令人欣慰的。但如果继续探究，他们就会发现，他之所以受欢迎，是因为民众对他的身份产生了一种普遍的误解，认为他是效力于城邦的巫师。他的职责是护卫城邦远离各种黑暗力量，抵御成群的恶魔、忽然爆发的瘟疫以及狂风暴雨（免得它破坏有利可图的海上航线）。这个发现让人懊恼无比。教长本人在懊恼过后，决定将这个问题抛之脑后，不去想它。
  


  
    尽管如此，当亚历克修斯教长病重的消息传开之后，民众中掀起了一阵热潮，以各种各样的方式表达善意。毫无疑问，忧心忡忡的市民希望他能赶在某个大灾难发生之前好起来，继续与恶魔斗争。每个清晨都有鲜花、水果以及各式各样的好运符出现在他的寝室门口。好心的老妇人将好几加仑热腾腾的、营养丰富的肉汤留在门房那里。研修会核心成员本有更重要的事要做，但不得不浪费好几个钟头接待笑容满面的、闹腾的儿童代表团。孩子们带来了经他们纯洁的、不熟练的双手编出来的香草花环。这种全民一心的自发行动让研修会难以招架，以至于亚历克修斯刚刚康复到能站起来的程度，就被打发到阳台上向欢呼的群众挥手，以平复两个月来汹涌不断的善意。
  


  
    “我倒认为这相当感人。”亚历克修斯蹒跚地走回床边，手臂因不停挥舞了半个小时而酸痛不已。卡纳迪说道：“素未谋面的陌生人风雨无阻地守候在门外，鲜花堆满了整个地方——”
  


  
    “拿一车香草给我治心疾？要是有人能跟我解释一下其中的道理，我发表出去倒可以发个财。”亚历克修斯一边抱怨，一边裹着毯子翻来翻去，寻找床上留有余温的地方，“说实话，我倒宁可被大家谩骂，说不定还能睡个安稳觉。”
  


  
    “哦，你没这个福分。”卡纳迪回道，“你的同胞需要一个值得他们爱戴的对象。皇室没可能，所以他们选了你，这是你应尽的责任。你至少有点教养，对他们亲切点吧。”
  


  
    亚历克修斯把头埋在枕头里吼了起来。“你知道他们说什么吗？”他反驳道，“他们说我们的敌人召唤来了某种不为人知的邪恶生物，我跟那东西进行了一场旷日持久的魔法大战，尽管我最终赢了，但战斗的后遗症让我至今没缓过来。我花了多少精力用来解释我们不是魔法师——”
  


  
    卡纳迪愉快地笑了。“你越解释他们就越发坚信。”他说，“反过来，要是你穿着一件绣着神秘符号的蓝色长袍大摇大摆地走到街上，他们会把你当成十足的骗子轰走，朝你身上扔鸡蛋。”他站起来，“你最好早点休息。这一通闹腾让你的脾气比往常更坏了。”
  


  
    “我知道。”亚历克修斯说，“我想，主要是我觉得十分沮丧，有那么多重要的事情，我却被关在这里不能出去——”
  


  
    卡纳迪皱起了眉头。“没有什么重要的事。”他坚定地说，“你那帮精英助理正在帮你处理日常事务——我得加一句，他们比你做得更好——我攻读了理论方面的所有最新进展，并且能够用最简单直白的语言讲给你听，说明我几乎站在了学术的最前沿。至于其他事——”他直视着亚历克修斯的眼睛，“那两位已经打哪儿来回哪儿去，不需要采取什么特别措施了。终于摆脱他们，我们应当感到庆幸才是。就此打住吧。”
  


  
    亚历克修斯缓缓地点头。他无法忘记两个岛民离开半个小时之后，他所承受的毁灭性的后果。但平躺在床上，盯着天花板上那些被人高估了价值的马斯克壁画看了两个月，让他对整件事有了一个大致的把握。事情过去以后再回头来看，简直是一目了然。这是一个不幸的巧合。他在间接施咒方面做了一个愚蠢的试验，同时一个天赋者恰巧出现在城市里，通过元理施展她非凡的力量，却完全没有意识到自己做了什么。不用说也知道，他最终完全无法控制由天赋者的干预带来的后果。等她走了，两种力量之间的纠缠也就停止了（幸好如此，不然他现在已经完蛋了）。没有了不同力量之间的纠缠，一切又慢慢地恢复原样，这是一个合乎逻辑的推断。据卡纳迪暗中查访，击剑手洛雷登目前以击剑教练的身份过着清白而富足的生活，神秘的女孩似乎彻底失去了踪迹，而且至少目前为止没有爆发瘟疫或出现什么反常的地震。一切正常——
  


  
    （但并非如此。不管多么坚定地说服自己一切都过去了，他还是无法忘记那种轻而易举被人操纵的恐怖。那个人对元理各个层面的把握，就像巴达斯·洛雷登拿着他心爱的剑一样熟练。他可以肯定，这股力量绝非来自那个女孩，更不可能是她那相对平庸的哥哥，也不可能是住在城市里的某个人——到底是谁呢？为什么不安的感觉仍在加剧？）
  


  
    “好，我该走了。”卡纳迪说，“再见——啊，德尔玛蒂斯把你的信送过来了，看来有人收拾你了。”
  


  
    当他那位最固执、最有干劲的助手进来的时候，亚历克修斯忍不住闷哼了一声。卡纳迪聪明地溜走，留他一个人苦熬。
  


  
    “今天没有多少需要您处理的事务。”年轻人尖细的嗓音响起来，他将厚厚一叠羊皮纸放在亚历克修斯腿上，还扶住了床边摇摇欲坠的蜡烛，“这是下达给各掌院的关于新教义协定的通谕——”
  


  
    “什么新教义协定？我们什么时候有过教义？我们是科学家，不是牧师——”
  


  
    德尔玛蒂斯给了他一个少安毋躁的眼神，让亚历克修斯明白他只能忍着。“我上个星期就解释过了，”他说，“大会决定将公认的元理层面从七个减到六个，解决了关于综合能力的争论。这真是——”
  


  
    “妙极了。”亚历克修斯抱怨道，“通过民主投票来改变自然定律，真是完美的解决方案。看来我该从床上起来阻止这些荒唐事了。”
  


  
    “想都别想。”德尔玛蒂斯带着笑意凶巴巴地说，“只要您敢把脚放到地上，医生们就会把您生吞活剥了。不管怎么说，这只是头一桩事。”他将一捆厚厚的文件拿开，在他眼前放下另外一摞，“这一堆是教令合集，以及您的私人信件。”
  


  
    亚历克修斯一边将信件封口，一边顾着别让蜡烛把床上用品给点着了。德尔玛蒂斯开始向他报告最后一件事。
  


  
    “有人说，”他继续用刺耳的声音说，“部落民开始不安分了。要我说，到了该采取措施的时候了。”
  


  
    一滴滚烫的蜡烛油滴在亚历克修斯的手背上，他抬起头来：“是吗？什么措施？”
  


  
    “派军队去。”德尔玛蒂斯回答道，“将他们一举歼灭。我一直觉得，允许一帮野蛮人在家门口游荡是完全不合理的。”
  


  
    亚历克修斯还记得，就在六年前，德尔玛蒂斯和几百个难民因为鼻子太大、头发颜色不对，被人从蛮荒的城邦布勒米亚赶出来，不得不搭着小船横渡中海。直到今天，他从卡特斯大桥走到城邦学院还常常会迷路。短短六年，他就从被人歧视的糟糕经历中恢复过来，还能得意地提出建议，展开对另外一群人的迫害。真是令人佩服。“我不认为我们还有军队。”他温和地说，“要是有的话，我不会不知道。”
  


  
    “我们可以征兵。”德尔玛蒂斯解释道，“当然，城市卫队也可以用。我们的兵力足以给那帮野蛮人一个教训了。他们显然在河的上游耍了些花招，据说运走了大批木材。不用问，这肯定是胡说八道。我的意思是，”他笑着补充道，“一群野蛮人要满满一河的木材干什么？”
  


  
    

  


  
    面对一大堆意思差不多的问题，洛雷登忍耐着没有回答。他正在用制帆工匠用的麻绳和胶水修补一把练习用的钝头剑，正好给了他假装没听到的借口。
  


  
    “显然，”艾希莉继续说道，“大家都说，要派一支远征军出去，在那个谁的带领下——哦，他叫什么来着？名字就在嘴边，一下子就忘了。”
  


  
    “帮个忙，把你的手指放在这里——不，这里，对了——我要上点胶。小心，很黏的。”
  


  
    “对了，麦克森。麦克森将军。据说他在草原部族中间很有威名。”
  


  
    洛雷登皱起了眉头，将刷子在胶水罐里沾了一下。“他已经死了。”他说，“死了有十二年了。”
  


  
    “噢，”艾希莉耸耸肩，“那么谁来领军呢？”
  


  
    “没人。”胶水太稀，洛雷登发出啧啧声，往罐子里加了一撮胶珠，搅拌起来，“我们也没有军队，除非你把那些站在墙头当装饰的卫队也算上。我们已经有十二年没有军队了。要我说，这是好事。算我们运气好，没有用得上军队的时候。”
  


  
    “我可以把手指拿开了吗？”
  


  
    “稍微等会儿，等我把胶水加热。你的消息这么可靠，有没有听说草原部落准备搞什么鬼？”
  


  
    “我哪儿知道？有人提到有大量木材从河的上游被运下来，朝着我们的方向移动。我一直以为部落民不喜欢折腾船啊、运输啊、河流啊之类的事。”
  


  
    “是的。或者，”他承认，“至少以前是这样。现在就不一定了。考虑到城里对木材的消耗量，也许他们想要到这里卖木材，大赚一笔。”
  


  
    “没准儿就是这样。不过，我还听说他们好像要对我们开战了。据说老族长死了，他的儿子显然是个挑事儿的。”
  


  
    “哦，多半只是唬人。”洛雷登的眼睛盯着要上胶的连接部位说道，“每次新族长继位，他们都要闹出点动静，摇旗呐喊一番，激起族人的豪情，重新变成英勇无敌的战士。这是他们的传统，他们不会当真的。”
  


  
    “哈，”艾希莉离沸腾的胶水太近，忍不住打了个喷嚏，“你好像对草原部落很熟悉。”她说，“怎么回事？”
  


  
    “听说的。老兵讲的故事。破酒馆里总能碰到不少退伍老兵。好了，你可以把手指拿开了，谢谢。把麻绳给我拿过来，胶水煮好了。”
  


  
    “不过，我还是很担心。”一阵沉默后，艾希莉说，“万一他们真的心血来潮，要来攻打我们怎么办？我们没有军队——”
  


  
    洛雷登做了个鬼脸。“如果有军队，”他回答道，“这就意味着有敌人需要这支军队去攻击。只有在有仗可打的情况下，我们才有可能打输。我听人说过，草原人在近身鏖战中相当剽悍。可现在呢，就算他们真的来打我们，能做的也只是驻扎在河对岸，眼看着运粮船开进港口。你可能已经注意到那个用大石头垒起来的东西，我们管它叫城墙——”
  


  
    “好啦，别这么狂妄。我还是在想——我们从小就被教导说城墙坚不可摧，我对围城之类的东西一窍不通，你说该怎么判断城墙到底可不可靠？”
  


  
    “从来没有人从陆地方向攻破过城墙，这就是一个相当好的证明。”他一边耐心地将麻绳一圈一圈缠绕在剑柄上，一边说，“也不是没人尝试过。想攻进城，你需要合适的工具：各种器械、攻城塔、攻城槌、架桥装置等等。这些是部落民完全不擅长的。这样说吧，除非有人帮他们开门，否则他们绝对进不来。我认为还不至于出现这种情况。”
  


  
    “那就太好了。”艾希莉站起来，用搭在洛雷登椅背上的一块抹布擦了擦手，“我想这只是谣传。要是真的，皇室一定会采取措施的。”
  


  
    “是啊，那是当然。这是他的职责。”他干脆利落地打了个结，咬断麻绳，“如果你非要自己吓唬自己，成天担心外邦人入侵的话，你还不如把入侵者想象成岛民呢。”
  


  
    “他们不是我们的盟国吗？”艾希莉反驳。
  


  
    “盟约并不是永久有效的。他们的确和我们有很多商业往来，但并不代表他们愿意付钱，不想直接掠夺。更重要的是，他们是唯一拥有舰队的国家，尽管这支舰队和强大完全不沾边。但即便如此，他们的舰队想要越过海峡来攻打我们也没那么容易。首先得经受住各种守城器械和砲弹的考验。说真的，但凡有点脑子的人都不会来攻打佩里美狄亚。柿子挑软的捏，比我们弱的目标多的是。好了，这把修好了。到目前为止只有两把需要修理，这批剑质量不错。”
  


  
    他点了支蜡烛，然后把灯掐灭了。晚上这个时候学校已经没人了。幸运的是，他设法从理事那里拿到了一把边门的钥匙。“我们出去吃点什么吧。”他说，“辛苦了一天。”
  


  
    洛雷登刚把钥匙插进锁孔，就听到有人叫他的名字。他转身，惊讶地发现是班上那个名字记不住的古怪女孩。“嗨，”他说，“这么晚了你还在这里干什么？”
  


  
    “你说我需要练习展臂执剑。”她回答道，似乎对他明知故问有些不满。她看起来很累，前额汗津津的，刘海一绺一绺地贴在那里，“如果你有时间的话，可以看我练习吗？”
  


  
    洛雷登两边眉毛都挑了起来。“可以吧。”他略带疑虑地说。
  


  
    女孩看看他，再看看艾希莉。“如果需要额外付钱，我很乐意——”
  


  
    “按标准收费再加每小时一夸特，这是一对一课程的费用。”艾希莉坚定地说，“我会记在你账上的。”她飞快地瞥了一眼洛雷登，仿佛在说“小心哟，这姑娘对你有好感”。洛雷登心领神会，但他轻轻摇了摇头。
  


  
    至少，他不认同艾希莉的看法。不过，这女孩的确不太对劲。她不是那种没脑子的人，洛雷登敢肯定，事实恰恰相反。但有关她的一切都像蒙上了轻纱，让他想起每次皇帝出现在公众面前，总是隔着一扇丝绸画屏，免得被平民的视线玷污之类的。总之，这是个怪人。“你打算留下来吗？”他略带紧张地问艾希莉，她摇摇头。
  


  
    “我要回家了。”她说，“没人付我加班的钱。”
  


  
    他先让她出去，再把门反锁上。“好，”他说，“既然这里除了我们没有别人，我们不如去大厅练习，那里有灯。”他朝两人对面高高的拱门指了指，“带上火把，我们可以把壁式烛台点起来。”
  


  
    走向空荡荡的大竞技场时，不知为什么，洛雷登心里涌起一种不舒服的感觉。这里是仿照法庭格局建造的，目的是为了让学生适应大场面，旁听席的长条凳以及特殊的回声会让不熟悉环境的人感到心烦意乱。建造这里的人仿得不是特别到位——没有任何一个地方能像法庭大厅一样，让两剑相交的声音那么响亮刺耳——但类似的环境已经让洛雷登很不自在了。
  


  
    “我们可以多点几盏灯，把这里照亮。”他大声喊道。自己的声音在空荡荡的黑暗中显得有力而自信，让他觉得很满意，“反正不用付蜡烛的钱。”
  


  
    她没有回答。洛雷登觉得有点傻，这又不是社交场合，为什么要隔空聊天呢。我怎么就同意了呢？他心下揣度。也许艾希莉的猜测是对的，我被引诱到这里来，说不定会损害我的荣誉。他回想起女孩的脸，之前从没有想过那女孩长得漂不漂亮。客观地说，算是棱角分明的那一种，不过……不，他完全没印象。不能算漂亮吧。
  


  
    “好了，”他将最后一个壁式烛台点亮放回去，“我们开始吧。用红袋子里的剑。小心点，那是我的斯派·布利夫剑。”
  


  
    她点点头，解开绳结。她喜欢啃指甲，之前居然没注意过。她手里的剑看起来异常的陌生，似乎尚未认定她为主人。她让剑袋落在地上，打直手臂伸出去，然后调整了一下双脚和肩膀的姿势，将背挺直。
  


  
    “基本到位。”洛雷登鼓励地说，“左肩再向后收一点，右脚与剑刃齐平。好多了，你已经掌握了要点。现在坚持住。”
  


  
    他一边解开第二个剑袋，一边默默计时。不知为什么，他的手指不太灵活，指甲被粗硬的绳索钩到了。“你这是在故意为难自己。”他一边说一边抽出被改造过的骑兵用剑，拿在手中，“你不能使劲握着剑柄，要让它被虎口托住。来，看我示范一下。”他站到和她相对的位置，缓缓抬起右臂，直到两支剑的剑尖相对，连成一条直线。“看，我让手指尖和大拇指底部自动托住剑柄。这就是练习这个动作的意义。放松地握剑比紧张地握剑要更稳固，招式更灵活。对了，现在好多了。坚持下去，你做得很好。”
  


  
    她似乎没有在听，或者，倒不如说她根本不在乎他的鼓励和解释。跟之前一样，他再次感觉到，其实这女孩根本不想学习剑术，但又不得不学，似乎在执行一项很厌恶但又必须完成的任务。哦，是啊，有教无类嘛。我可以愉快地说，她的动机不关我的事。
  


  
    “好了，休息一下。”等了足足一分钟，他说。女孩皱起眉头看着他，像是要争辩什么，然后放下了剑。“等一下我们再来一次，坚持两分钟，不过这次要试一下从一开始就用我教的方法握剑，先从这个要点开始。怎么样？”
  


  
    她点点头，用头部的微小动作进行精确有效的沟通，使两人的交流被局限在最小范围内。这有点像在决斗的时候，法官下令开始，双方互相点头致意的场景。因为敌对的双方除了“好，现在我们开始厮杀吧”以外，实在没什么可说的。这个认知让洛雷登有些不安。
  


  
    “好，开始。”他们同时抬起手臂，连成一条钢铁般笔直的线。洛雷登看着她的眼睛。这种对视令人很不舒服，仿佛又回到了法庭，甚至还要糟糕些。在法庭上，当他直视对手时，总能从对手眼中找到一丝恐惧——当然，对方也能从他的眼里看见同样的东西。这是人性的最后一刻共鸣，是击剑手之间最后一次心灵相通。然而，女孩的眼里没有恐惧，只有一片令人不安的空白。
  


  
    永远不要重回法庭，他暗自发誓，能赚再多的钱也不回去。
  


  
    他在计时，一分四十五秒、一分五十秒，女孩的剑一点也没有晃动。对一个上课时笨手笨脚、经常做错动作的人来说，这是相当不错的表现。但这让他不自在。也许她故意在课上表现得很糟糕，以便顺理成章地要求一对一授课。至于这么做的动机，他毫无头绪。不管怎么说，他有一种被人操控的感觉，这种感觉非常清晰，同时又隐隐混杂了某种诡异的感受，仿佛正在被人围观似的。
  


  
    一分五十八秒，女孩的剑尖几不可察地晃了一下，她发出懊恼的低哼。洛雷登知道，这声音意味着极大的痛苦。他自己的肩膀和肱二头肌也酸痛得厉害，但经验使得他可以坚持下去。女孩的剑尖又晃了一下，接着又是一下，这次是有点不受控制的抽搐。就到这里吧，洛雷登决定。但他突然心血来潮，不如让她暂时放下预备姿势的练习，体验下一个阶段的动作吧。他迅速判断了一下方位，向她刺出一剑。她马上领会到教练的意图，开始格挡。双方交换了两三招以后（毫无疑问，这个女孩很有天赋，我都有点嫉妒她），他手腕迅速一翻，将女孩的剑打落。因为太用力，手腕以上直到肘部的肌肉扯得厉害，疼得他喘不过气来。他弯腰抱着前臂，低声咒骂着。
  


  
    女孩一言不发，似乎在生自己的气。
  


  
    “刚才打得不错，你已经掌握要领了。”洛雷登气喘吁吁地说，“如果这能让你心里好受一点的话。”他一边说一边按摩着前臂上方的肌肉，后悔自己没有克制住想要炫技的冲动，结果不但受了伤，还在学生面前丢了脸。但是，女孩似乎对他的安慰毫不领情。
  


  
    “我失败了。”女孩回嘴道，“我任由你打败了我。”
  


  
    不知为什么，女孩的话让洛雷登心中生出隐隐的不安。“说句公道话，”他尽量让自己的语气显得轻松点，“我毕竟是你的老师啊。”
  


  
    “不过是更有技巧而已，”女孩说，“这没什么，如果对方比你强，你一样会死。”洛雷登觉得她这话有蹊跷，不像是说给他听的。
  


  
    洛雷登耸耸肩膀，试图挽救谈话的气氛。“你知道吗，”洛雷登说，“我很庆幸自己可以及时退步抽身。我最受不了追求完美的人了。”
  


  
    女孩用怨愤的目光地瞪着他，双臂交抱在胸前，手指紧紧扣住肩膀。洛雷登曾经见过女人做这个姿势，知道这意味着什么。他不明白这到底是怎么回事，也暗自希望自己用不着知道。尽管如此，他还是觉得应该继续解释几句。
  


  
    “如果我说话带了情绪的话，对不起。”他说，“但你为什么如此在意呢？你知道的，你已经取得了很大的进步，大大超过了……”
  


  
    她微微别过头，似乎不想听他说下去。“我想练好剑。”她说。
  


  
    “已经很好了。你在剑术方面有天赋，这一点，很多人是比不上的。”他忽然灵机一动，“也许，是遗传？”
  


  
    “我叔叔是个剑士。”她直视着他的眼睛，跟刚才一样，只不过此时两人之间没有两码长的钢条隔着，“也许你听说过他的名字，提奥菲尔·赫丁。”
  


  
    洛雷登皱起眉头，有点熟悉但还是想不起来。“我在记名字方面很糟糕。”他说，“我很擅长认人，但名字通常听一遍就忘了。”他自嘲地一笑。“再说，”他加了一句，“在这行，你和许多人往往只有一面之缘，所以记名字意义不大。”
  


  
    “我当然明白。”她手抓着剑柄上方的剑刃，把剑捡起来，“我们能再来一遍吗？”
  


  
    哦，不。真的还要再来吗？“好吧，为什么不呢？”他尽量打起精神，“不过这一次我不会加入对练。万一扭了手腕，我的损失就大了。”
  


  
    她点点头，握住剑柄，伸直手臂，剑尖朝下，直至触到地板。“这一次，我要尝试坚持四分钟。”
  


  
    洛雷登耸耸肩。“随便你。”他说，“好了，来吧。”
  


  
    她抬起剑，剑尖隔空直指他的喉咙，完美的传统剑派预备姿势。他转身将自己的剑放回剑匣，同时默默计时。等他回头看时，女孩没有动。真厉害，尽管有些疯狂。
  


  
    “自己练习的时候，”他说，“千万别刚刚休息完就直接练三四分钟。先从一分钟开始，然后慢慢延长时间。这对你有好处，而且练习效果更好。”
  


  
    她紧盯着他，确切地说，是盯着他喉咙处那一寸见方的目标。好像她毕生都在瞄准这个位置一样，他想。一个念头突然闪过，如果她现在动了——右膝微弯，重心和平衡稍稍转移一下——她完全可以一剑刺穿他的喉咙，不给他留下一丝逃跑的机会。他空空的手掌心开始冒汗，有一种想后退几步的冲动。但真这么做也太——
  


  
    “三分钟。”他说，“继续坚持到四分钟。”
  


  
    那种感觉又回来了。那是一种被人注视着的压抑感，好像自己是个展览物或者试验品。此刻一定有什么事正在发生，他非常肯定。但那个女孩仍然像雕像般一动不动，似乎她正准备刺出一剑时被某个神明冻结住了。想闪开的冲动越来越强烈，到了几乎无法抑制的地步——这是一种本能。洛雷登心想，在这行打拼了十年，被人拿剑指着会感到不安是很正常的。然而他身体上的不适似乎有点反常，除了冒汗的手心，他开始感到头疼得要命。三分二十五秒，剑尖纹丝不动。
  


  
    这恰恰证明了我是个多么好的老师。
  


  
    三分五十五秒，他的眼前开始出现幻觉。他知道女孩的剑完全没有动，但他似乎同时看到了现在和未来两重影像，剑尖既悬在空中一动不动，同时又从完美的角度向他刺过来。他开始胡思乱想，如果她真的刺过来，我还真是自作自受……
  


  
    三分五十九秒……
  


  
    他身后忽然响起来有人在清喉咙的声音。洛雷登猛地转过身去，就在那一瞬间，女孩的右膝微沉，剑尖下垂。有人正站在拱门下看着他们。
  


  
    “洛雷登大人？”糟糕，是莱瑟斯·莫丁，学校的其中一名理事。他看起来不太高兴，“我看到这里有灯光。”
  


  
    洛雷登微微垂下头。“我在给这名学员做一些额外辅导。”他尽量让自己听起来像在陈述事实。“当然，也是因为她是个非常有潜力的学生。莫丁大人，这是……”
  


  
    见鬼。记不起她的名字了。在记名字方面，我真的无可救药。
  


  
    女孩喃喃报上自己的名字。莫丁大人看起来不是特别感兴趣。“你要用学校的设施进行课外辅导，希望你能事先通知我一声。”他有点生气地说，“严格说起来，这么做会产生额外费用，比如蜡烛费和场地费。这一次我就当没看见，不过，如果你打算经常这么做——”
  


  
    洛雷登皱起眉头，头疼欲裂。他此时最不想做的就是站在这里，当着学生的面，被一名理事会成员训斥。鬼才知道这个老蠢货这么晚还在学校干什么？难道这些人不回家的吗？“谢谢你，莫丁大人。我会记住你的提醒。以后有同样的情况会事先告知。如果你能让我的助理知道我需要付多少蜡烛使用费的话——”
  


  
    莫丁不耐烦地挥挥手。“你还要待多久？”他问道，“严格说起来，任何人在使用学校的设备的时候，都必须有一名理事会成员在场，以防事故发生。你知道，这是规定。”他看了一眼那个女孩，似乎看到了什么古怪而又不知名的东西，“比如，上个礼拜发生的那宗令人遗憾的事故。当——呃——流血事件发生时，直接向当局负责的那一方是我们。”
  


  
    洛雷登莫名地觉得脖子上冷飕飕的。“对不起，大人。”他僵硬地回答，“今晚的练习结束了。谢谢。给您带来不便真的很抱歉。”
  


  
    理事发出抽动鼻子的轻哼，表达不悦。“那好吧，洛雷登大人，小姐。”他加了一句，很不情愿地对着女孩点点头，“晚安。”
  


  
    走出学校、锁上边门后，洛雷登觉得好多了。他的脑袋还在一抽一抽地痛，但没有刚才那么厉害了。见鬼，这到底是怎么回事？不过，至少可以把艾希莉的猜想否了。他拔出钥匙，放进口袋里，将器械包背在背上。这是一个寒冷的夜晚，他觉得快要下雨了。
  


  
    感谢上天垂怜，他想。
  


  
    

  


  
    看着钢铁被熔炉的火焰渐渐吞噬，颜色从紫色变成蓝色，又从蓝色变成绿色。最后一道变化渐渐显现，绿色渐渐加深，几乎要变成黑色，抓住这个时机，别过了——
  


  
    “可以了。”特姆莱一边用袖子擦拭前额的汗水一边说道，“现在赶紧冷却。”
  


  
    一条长长的扁平的钢铁在水中嘶嘶作响，很快被水面腾起的一团蒸汽遮蔽。嘶嘶声停下之后，他们将它抽出来仔细检查。
  


  
    “好，”他尽力掩饰自己心中的忐忑，说道，“现在将它折断。”
  


  
    两个强壮的男人合力才勉强将钢条压弯，但它只是变成了一张弓，没有折断。“行了。”特姆莱松了一口气，说道，“好了，现在我们知道如何煅烧长锯条了。”
  


  
    他让手下负责用嵌了砂岩碎块的楔子打磨锋利的锯齿，自己沿着堤岸走回主伐木场。砍树、切段、锯成木板，这些工作都需要六尺和八尺的锯子，效率比起用斧子、锛子以及拉刀要高两至三倍。幸好如此，他才能赶在冬天到来、河水结冰之前把所需的木材运到下游哨站组装起来。他可不想将木材用马车运过来，特别是一路要翻过几座积雪的山隘，能够避免这些困难就最好不过了。
  


  
    山谷里人来人往，热闹非凡。山腰以上的树木已经被砍光，只留下一茬一茬的树墩和砍伐下来的树枝。森林里回荡着几百柄斧子砍在树干上的叮叮声、伐木工的号子声以及将无数削好的木头套在一群群牛马身上时，赶牲口的人发出的吆喝声。到了山坡底下，套索被解开，木头滚入水中，撑筏子的人从一根木头上跳到另一根，嘴里咒骂着、呼喝着，用杆子捅着、推着，将原木聚拢起来，绑成筏子，想尽办法完成运木头的任务。我们是在一边干，一边琢磨正确的方式，特姆莱心中既惊喜又有些惶恐，现在既然有了锯子，也有能力挖一个大坑，若能建一个我在城里见过的水力锯木机会多有意思啊。可惜我们没有时间。再说，有时候太聪明反而不是好事，搞不好还会闯祸。
  


  
    最令他头疼的是测算。他们来到这里的第一个星期全花在清点树木的数量，找出足够高、足够直、值得砍伐的树木，并在树皮上刻下标记。接着还得估算出每棵树能产出多少完好的木板和木条，以及需要多少木板和木条才能造出数目尚未确定的器械和机器。一星期过后他放弃了，让手下把大致看起来有用的都砍下来。反正到最后材料不是太少，就是太多。
  


  
    另外一个难题是，部落在一个不太适合扎营的地方停留了空前之久。他们不得不将牲畜赶到上游的新鲜牧场，带走了大量目前急需的人手。这就意味着要派更多的人去运送补给，或是去远离喧嚣的丛林深处打猎。另外，开采铁矿和石灰、烧制木炭也需要人，偶尔还要派人守卫那些聚在一起用芦草搓绳的妇女——由于消耗太快，绳索的储存量已经岌岌可危。奇怪的是，尽管派出了那么多人，他们还是有足够的人留下来干活。他开始意识到，这个部落太庞大了，人数比他想象的多得多。
  


  
    “我拿到了刚做好的锯子。”朱莱出现在他身后，他刚刚护送走最后一筏木头，被溅得满身泥水，显得有些邋遢，“质量很好。要我把打造钉子的铁匠召集起来去锻造锯子吗？”
  


  
    特姆莱摇摇头。“我已经安排好了。”他说，“打造钉子的工匠现在在打箭镞，原来负责箭镞的工匠就可以去造锯子了。我让造打火石的工匠去给砂轮塑形打磨，因此——”他疲倦地笑了，“一切都安排好了。”他停顿了一会儿，看着上千个忙忙碌碌的身影在伤痕累累、看起来有点陌生的山林间忙碌，“我们居然干起了这个，简直是疯了。”他说，“城里人花了几百年时间才学会的技能——”
  


  
    朱莱耸耸肩。“这么无聊的事，幸好有他们做。”他说，“到头来让他们自作自受。”他打量了一下周围，也许对看到的景象不怎么满意，“只有神明才知道我们今后的路会怎么展开。”他轻声说，“有人在私底下议论，说这么做是不对的。”
  


  
    “我就知道。”他抱怨道，“这次又是什么借口？冒犯了河神、山神，还是火神——”
  


  
    “所有的神。”朱莱激动地回答，“不过这次他们议论的是，如果城里人是邪恶的，必须被打败，我们为什么要这么辛苦地学他们？”
  


  
    “啊。”特姆莱苦笑着，“这个问题，我也没有答案。模仿是最诚挚的赞美，或许。他们想要消灭我们，我们就有样学样。”他用两只手一左一右夹住自己的脸，按揉起来，“其实我自己也不想，但该做的还是得做。我想，关于什么才是最重要的，我们已经达成了一致。如果有人认为我们可以靠骑兵队冲破佩里美狄亚的城墙，欢迎他来跟我探讨一下。我乐意听听他的意见。”他打了个呵欠，伸了个懒腰，而后站起来，“好了，现在，”他兴致勃勃地说，“轮到箭杆了。我最好去看看他们在脚踏木车床方面的进展如何。”
  


  
    翻过附近一座山，有一个四壁陡峭的小山谷，这里的树木已经清光。车床小队就在这里工作。翻越山头的时候，特姆莱注意到一片类似育苗圃的地方，只不过这里的树苗已经全部砍了下来，修剪整齐，固定在地上，充当百来架造箭车床的弹簧杆。但愿再过一两天，这些车床就可以组装完毕，投入工作。以城里人的标准来说，这是一种非常简单的器械。弯曲的弹簧杆顶部绑着一根绳索，将绳索缠在一根穿在两个固定支架中间的转轴上，再连接到一个铰链式踏板。造箭的工匠用脚踩下踏板，带动绳索，转轴就会转起。固定在地上的弹簧杆将绳索往后拉，又能使转轴往反方向转动。把用来制作箭杆的木条一端插在转轴尾部的两个叉头上，一端由一个尾架支撑着保持水平。转轴的转动带动木条，工匠将一片锋利的刀片压在上面，随着转动刨去外皮，最终生产出均匀、细长、笔直的箭杆。
  


  
    （但我们用的大多是新材，造出来的箭不怎么好使，就算不会搭上弓弦就断掉，飞起来也多半又歪又慢。这一切很可能纯属浪费时间和精力。如果能多点准备的时间，就能找到正确的制作方法。可惜到那时，我们说不定早就被灭掉了。我能做的，就是尽全力将错误的概率降到最低。）
  


  
    “说到需要造多少支箭，”他们走过一排排完成了四分之三的车床时，特姆莱感伤地说，“我真的不想提这个问题。想想吧。每人每分钟可以瞄准并射出十二支箭，而就算这些工匠铆足干劲，也只不过可以让一台车床每天生产大约二十支。就算有足够的木材来制作这该死的玩意儿，也永远生产不出足够的数量。况且，我们用的木材不对，”他补充道，“这是新材。至于上哪儿弄羽毛——”
  


  
    “我正要说这个。”朱莱说，“我的一个手下说在另一座山的山顶上有一个湖，湖里全是鸭子。”
  


  
    “鸭子。”特姆莱重复道，“妙极了。”
  


  
    “就算不考虑羽毛的问题，这也不是个坏点子。”朱莱继续说，“估计我们已经把最后一只鹿赶到深山里去了。如果不准备把正在产乳的牲畜杀了——”
  


  
    “别。好吧，你需要多少人去抓鸭子？我没听说过用鸭毛做箭翎的，但我们没有别的选择了。”这是实话，他心里暗道，绿色的箭杆加鸭毛箭翎，这就是所谓弓强马壮的民族。难怪敌人对我们越来越放心。
  


  
    到了中午，食物被分发下去，部落人聚在一起开始吃饭。所有的动静都停下来了，或者，至少没有那么突兀了。特姆莱只来得及从硬邦邦的奶酪边缘啃了一大口，众人就围拢过来。有人疑惑，有人恼火，有人发牢骚，还有人感觉受到了冒犯——“我们应该怎么做？”“我们原先的计划是什么？”“到底该用什么来做出这玩意儿？”“没有合适的工具，怎么做得出这几样东西？”“你不是真的指望我们用这玩意儿来干活吧？”他尽力抵挡各种问题和抱怨，微笑着摇头，表达同情，承诺他会想办法，表示这些问题会有人负责。直到最后人群散开，又到了工作的时间。他将剩下的奶酪扔给一只过路的狗，迈着沉重的步伐去看绑木筏的绳子出了什么问题，为什么老是断。
  


  
    哎呀，好吧，他自我安慰道，神明一定也有相同的感受。亏我之前居然还羡慕祂们呢。
  


  
    下午过了一半的时候，他已经说服木筏小队的人，绳子之所以磨损得很厉害是因为他们捆得太紧了。这时候，他忽然注意到河对岸有一队骑兵站在山巅，从高处观察着这里的动静。有那么一瞬间，他感觉自己又回到了七岁那年，被吓坏了，他想要冲进营地发出警告，快跑啊，骑兵队来了！然而，他数了数人头，思考了一会儿，叫来了他的表兄弟麦斯拜和佩普泰，他们原本正在营地里走来走去登记猎鸭人的名单。
  


  
    “动作快点，”他说，“召集二十个人，绕到那座山背后去——”他指向骑兵所在地，“什么都别做，只要绕到他们背后去，就位之前不要被发现。然后爬到山顶，让他们看到你们。如果他们离开了，就悄悄跟踪，但不要动手。明白吗？”
  


  
    佩普泰是一个矮小结实的小伙子，胡子很长、很稀疏。他点点头，“如果你同意的话，我们可以把他们都抓过来。”他说，“或者，我们可以射箭驱逐，看你愿意怎么办。”
  


  
    “不行。”特姆莱摇摇头，断然拒绝，“我不想这么做。在他们的印象里，我们对他们非常敬佩，根本不可能造成伤害。我们要暂时维持这个印象。以后有的是机会教训他们。”
  


  
    派了人之后，他又看了一眼河对岸。城里派出了十个人盯着他，想知道他在这堆树墩中间待着有什么阴谋。如果麦克森还在，根本不会有人从老远的地方礼貌地观察。他们会直接看到重骑兵从山谷的四面八方冲下来，席卷营地，不等有人拿到弓箭或上马，整个营地就已经陷入横飞的箭矢、肆意的砍杀以及熊熊烈火中了。我应该采取一些措施，他决定，在进山的各条路上安排岗哨，河的沿岸也是。如果是麦克森，此时河流已经被围堵，他们会在下游大开杀戒……这真是一个令人不快的念头。要不要派些全副武装、随时准备战斗的士兵到上面去，以防他们真的打算偷袭？但这么做有可能适得其反。本来我们在他们眼中只是一群和平勤劳的伐木工，看到全副武装的士兵，他们反而会提高警惕。
  


  
    神明在上，当这一切都结束以后，我将会多么高兴啊。到时候，我们就可以回到旧有的生活方式了。他转身，背对着碍眼的城市离开了。
  


  九


  
    

  


  
    有人敲门进来，将吊灯拉起来钩好，又出去了。亚历克修斯被吵醒，打了个呵欠，坐了起来。不可能已经这么晚了吧？好吧，不管了。他点燃了小台灯里的蜡烛，找到自己刚才在看的段落，尽力专心阅读。
  


  
    在考虑元理最基本的普遍性时，我们要将其视为一个整体，而不仅仅是其多样化的可感知效果的集合（这些效果的物质性以及纯粹偶然性，显然不能成为更为宏观的图景的真实范例），最终，我们可以开始尝试达到一种无限和个体逐渐趋于无法区分的认知阶段……
  


  
    他已经第二次尝试读懂这段话了，但仍然像是在荆棘丛里逮一群四散逃跑的鹅，没什么头绪。他没有把书放下，但忍不住开始走神。不一会儿，他又睡着了——
  


  
    ——他身处城墙，站在特罗弗城门一个哨塔顶端的平台上，望向大草原——两条河流的发源地。大地和云层在遥远的地平线上相接，强劲的风卷着云团朝着海岸的方向涌过来，如牧羊犬驱赶着羊群。然而，滚滚而来的不是云，是一团团扬起的尘土。
  


  
    奇怪的是，他身边还站着那个叫巴达斯·洛雷登的辩护律师、维特里丝和她的兄弟，还有一个他不认识的人。从他那极其糟糕的穿衣品味来看，应该也是岛民，但长相颇为城市化。他们望着滚滚烟尘，就像身在赛马场观众席，或是法庭的旁观席上。过了一会儿，维特里丝捅了捅她哥哥的肋骨。
  


  
    “押两个金夸特赌这边会赢。”她说。
  


  
    她哥哥做了个鬼脸，“没可能。”
  


  
    “一赔十。”
  


  
    他摇摇头。“我不占你便宜。”他说。
  


  
    “以过去的经验来看——”维特里丝刚开口，文纳德就笑着摇头，“那就算了。”维特里丝露出了天使般的微笑，“但不试一试，我怎么会甘心呢。”
  


  
    亚历克修斯不禁注意到另一件奇怪的事：烟尘似乎是从海上升起的。
  


  
    “卡纳迪，是你吗？”
  


  
    “我知道，我在你的梦中。我本来可以从我自己的梦过来的，但今晚我不能睡。你知道的，迎接图姆的掌院的招待会。我发誓尽量不碍事。”
  


  
    从海上涌过来的不是烟尘，是帆船。径直打在亚历克修斯脸上的疾风将几千张灰黑色的船帆吹得鼓鼓的，让船只以惊人的速度迅速接近。维特里丝说：“我押三个五盎司(1)金币，赔率二十五比一。”还是没人接受她的赌注。
  


  
    “这是我经历过的最荒唐的事。”巴达斯·洛雷登对教长说，尽管他的脸正对着海的方向，“我认得你，当然第一眼就认出来了。我想城里人几乎个个都认得你。但是，为什么我会做一个关于你的梦？我猜你的出现代表着有人在施法术吧。”
  


  
    “无意冒犯，”亚历克修斯回答，“但你才是出现在我梦中的人。而且这不是魔法，这是元理。”
  


  
    “哦。”洛雷登耸耸肩，“对不起，但你说的这些完全超出了我的理解能力。在我们家，高戈斯才是那个研究神秘主义的人，对吧？”
  


  
    

  


  
    维特里丝从梦中惊醒。
  


  
    光线从百叶窗的缝隙间透进来，把她枕边的那张脸染成了淡金色。强烈的光线暴露了岁月在皮肤上留下的痕迹与瑕疵。枕边人紧闭的眼睛和因熟睡而皱紧的眉头使他看起来更老了，还有点凶狠。维特里丝打着呵欠，手指梳开遮在眼前的头发。
  


  
    “高戈斯。”她叫道。
  


  
    “走开。”
  


  
    “高戈斯，该起床了。”
  


  
    “去去去。”
  


  
    维特里丝从床上溜下来，打开百叶窗。窗户下面海水是蓝色的，但深得近于黑色，只在云水相交处有一抹金红。从窗口朝下看，维特里丝可以直接看到属于她和她哥哥的三艘船，停在岛屿最好的港口海牙莫隆，位置离其他的船只略有一点距离。她挣扎着套上睡裙，系好腰带，拿起梳子梳着头发。
  


  
    “高戈斯，”她说，“你真的必须起床了。文纳德的船已经靠港，他随时会出现在这里。”
  


  
    床上粗壮的大块头睁开了眼睛。“你这蠢女人，为什么不早说？”他骂骂咧咧，双脚探出床外，摸索着他的衣服，“我不是说过——”
  


  
    “快点。”维特里丝背过身去，想不通昨晚到底看中了这个男人什么。毕竟，她一般不做这样的事。“何必这么粗鲁。再说他还得过海关，监督卸货。你没必要这么惊慌。”她轻蔑地加了一句。
  


  
    高戈斯·洛雷登一言不发，专心地将靴子套在那双巨大无比的脚上。维特里丝现在不想理睬他。昨晚喝的酒壶放在窗台上，她想倒一杯，酒壶是空的。
  


  
    她的头很痛。真是活该，谁让她这么放荡。
  


  
    就算文纳德提前回来，她也不担心他会动手。退一万步说，哪怕此时门被踹开，文纳德暴跳如雷地站在门口，手里提着剑，她只需要咯咯一笑，或者说：“文，你拿着那玩意儿干什么？”他就会万分窘迫，就像遭遇红蚁窝的狗一样，退后几步，发出低吼。再说，就算他真的冲进来，在她眼皮底下干掉高戈斯·洛雷登，也不会就此毁了她的生活。她真正受不了的是，一旦事发，在未来六个月里文纳德一定会不停地唠叨和指责她，还会时不时发出痛苦的倒吸冷气的声音，而且下次出门还会坚持带上她，或者把她托付给他们那位神憎人厌的姨妈。
  


  
    “穿好衣服了吗？”她说，“我还以为女人才会早上起床拖拖拉拉。”
  


  
    “好了，我马上走。”身后有个声音回答，“这里有边门吗？”
  


  
    “我带你去。”维特里丝说，“快点。”
  


  
    昨晚发生的一切似乎全是命中注定。在晚宴上，她正吹嘘着自己如何见过城里的教长大人——他人很和蔼，但真的有点古怪——还在法庭旁观过一场真正的斗剑……她的邻座捅捅她，指着坐男人那一桌上首位置的人说：“现在别转头，看到长桌尽头那个结实的大块头没有？他的兄弟就是佩里美狄亚的剑士。”听到名字，她发现正是她曾经见过的那位，她在教长大人宫殿一样的住处做了个有趣的梦，梦里也有这个人。酒过三四巡，带她来的那个男人就迫不及待地想要甩掉她，和莫诺辛那个婊子一起溜走（祝他们好运），然后……
  


  
    就成了现在这样。当时她还没感觉那么糟糕，但现在她只想快点翻篇，把昨晚的事干脆利落地忘掉。她在高戈斯·洛雷登船长身后关上门——差点把他斗篷的一角给夹住，愣是给原本忧郁单调的戏码添了几分喜剧效果——然后走到中庭，泡了个澡。
  


  
    将近中午的时候，文纳德终于到家，看起来很疲倦，还有点生气。
  


  
    “我知道我们是海盗的后人，”他一边甩掉靴子，一边抱怨道，“我也赞成传统文化的复兴。但海关的人也不能以海盗文化为借口就肆意洗劫我。就这样。家里有吃的吗？”
  


  
    “当然有。”维特里丝回答，“你以为你出门的时候我在干吗？纵酒狂欢吗？
  


  
    “纵酒狂欢才好。”他按摩着脚说道，“与其让这帮见天待在水边虎视眈眈的鲨鱼吞掉我们的钱，还不如夜夜笙歌，把钱都挥霍掉。算上他们刮走的税，这趟麦芽买卖我能把成本捞回来就算幸运了。”
  


  
    “吃点面包、奶酪和苹果怎么样？或者，你一定要来点热汤？”
  


  
    “只要不是鱼就行。”文纳德心有余悸地说，“今后六周内，只要家里有鱼，我就走。在萨提拉，除了该死的生鱼，其他什么吃的都没有。我重复一遍，是只有鱼。除非你把那种生的、黄黄的菌类当食物。我可不承认那是食物。”
  


  
    “可怜的宝贝。”维特里丝心不在焉地说，“躺下来休息一个钟头吧，我去弄点吃的。”
  


  
    浸泡了柳树皮的玫瑰水以及一个橘子起了作用，头疼很快就过去了。泡澡则多多少少洗去了些洛雷登船长留在她身上的印迹。尽管如此，她仍然觉得疲倦，无精打采——睡不好只能怪你自己。把蜂蜜酒、苹果酒和烈酒混在一起喝，难怪要做噩梦。
  


  
    其实也不算是噩梦。说真的，正常的噩梦倒比这个好。
  


  
    

  


  
    巴达斯·洛雷登满头大汗地醒过来，嘴里低声咒骂着。看到窗缝间透进来的光线，便手忙脚乱地穿起衣服来。他头痛欲裂，饥肠辘辘，胃里全是污秽腐臭的劣质工业酒。得了，如果动作够快，他可以只比正常上课时间晚四分之一个钟头赶到学校。都怪那个邪恶诡异、疯疯癫癫的女孩，害他不得不喝上一杯。
  


  
    最后只迟到了十分钟。在他看来，这算是相当大的成就了，该获得欢呼和敬仰，而不是来自班上学员冷冰冰的注视。
  


  
    “好了，”他说，“静一静，对不起我迟到了。现在，我们练习传统剑术的步法。各就各位。不是这样，尤文少爷，除非你要用摔倒来迷惑对方。前脚和剑身对齐，后脚与前脚呈直角，来吧，我们已经练了上百次……”
  


  
    为什么要在这么多年以后梦到他？为什么酒馆里遇见的那个女孩和她哥哥也出现在梦里？为什么世上那么多人，偏偏是教长大人？这绝对是我最后一次用那么多劣酒把自己灌醉了。
  


  
    这一切的罪魁祸首——那个阴郁的女孩，那个令人不安的大麻烦——今天练习得格外出色。她的动作已经隐隐有了一流律师那种致命的、优雅的风范。他自己从未练出过这样的气质，但曾在别的律师身上见过。他不太认同这种态度，总是将它与从杀戮中获取快感的病态心理联系在一起。但这对女孩未来的职业发展肯定是有利的。至于他自己，他的剑法和他的为人一致：一个技术好、脑子灵光的懦夫，知道让自己活着的唯一方式就是杀掉对方。
  


  
    “嗨，”他正在看学员们练习划半圆，艾希莉忽然出现在他背后，“昨晚和马脸小姐进行得如何？到了早上你们还相处融洽吗？”
  


  
    “别捣乱，艾希莉。我有点头疼。顺便告诉你，你猜得大错特错。我不知道那该死的女人想干什么，但我可以很愉快地告诉你，绝对不是追求我。”
  


  
    “你确定吗？”
  


  
    “我肯定。在她眼里，我不过是个教她怎么将人大卸八块的老师。说起这点，你看看今天早上她的动作。我再不情愿也不得不说，她以后成就非凡。”
  


  
    “老师的爱徒，是吧？”
  


  
    “噢，快走开，去干点别的吧，这才是好姑娘。”他忽然想起了什么，“对了，你可以帮忙做一件事。”他补充道，“去跟莫丁理事施展你迷人的微笑吧。他跟我闹翻了。他那样的人要是存心刁难我，我可应付不了。你可以用上小姑娘常用的那招，一只脚翘起来，手指卷着一缕头发，就像上次你对棕榈油公司的那个糟老头做的那样。”
  


  
    “我才没有——”艾希莉恼羞成怒，然后又放松下来。“好吧。”她说，“咱们别较劲了好吗？”
  


  
    “休战。不过，如果你能替我安抚一下莫丁，那就帮了大忙了。显然我不该滥用理事的信任，未经许可在下班以后进行单独的教学活动。”
  


  
    艾希莉点点头。“好吧。”她说，“我会编一个关于濒死的祖母的故事，再主动要求付费。”
  


  
    “只要不是真的付钱就可以。”
  


  
    艾希莉笑了。“相信我，”她说，“我可是在律师行待了很久的。”
  


  
    等她搞定莫丁理事，艾希莉想，一只脚翘起来，手指卷着一缕头发的招式还真是管用（很高兴他注意到了）。我不应该走歪门邪道，但如果没时间争论输赢或是辩个是非曲直，用上这招说不定能轻易解决问题。看来，爱情和法律都是不择手段的……
  


  
    “打扰一下。”
  


  
    她一转身，差点惊叫起来。她很想问“您怎么起床了？”或者“您不是该卧床休息吗？”。当然，最终她没问出口，而是说：“教长大人，有什么能为您效劳的？”
  


  
    “很抱歉打扰你，”教长说，“你是洛雷登大人的助理吗？门口的那个人把你指给了我。”
  


  
    “是的。”她说。这么说外面的传闻是真的，她心里暗自琢磨，他一定是病了，可怜的人，看起来脸色很不好。“您想见他吗？他现在正在上课，但我相信他一定——”
  


  
    教长笑了。他的笑容很和蔼。她吓了一跳，出席庆典活动或履行公务时，他一向都很高贵庄重。原来他会笑啊。
  


  
    “没关系。”他说，“不是什么急事。我可以在这里等到午间休息吗？”
  


  
    “如果您确定不耽误……”艾希莉有点手足无措。下面一个小时内她得负责让这位身体虚弱的贵人在这里待得既舒服自在，又不无聊。她是该站在这里陪他聊天，还是请他到安静的角落去看会儿书？这还是在她能找到一把椅子，并且对方愿意坐下的前提下。该死，艾希莉想道，我妈没把我培养成擅于交际的人。
  


  
    “不，完全不碍事。”教长示意她带路。（如果还要劳烦他给我开门，那我真要羞愧死了。）“我希望没给你们添麻烦，我对这个机构的运作方式一无所知。”
  


  
    她杂七杂八地张罗了一阵子以后，他终于同意坐在廊柱边的椅子上，观摩一下训练的场景。“如果能麻烦你给我一杯水的话，”他补充了一句，“那就太好了。我今天早上起床的时候有点头疼。”
  


  
    哎呀，老天爷，我上哪儿去给他找喝水的用具？“一点儿也不麻烦。”她坚定地说，“我很快就来，如果您确定您独自待在这里没问题的话。”
  


  
    “这里很舒服，谢谢。”亚历克修斯回答，“你真是太客气了。”
  


  
    把助理打发走以后，亚历克修斯靠在椅背上，缓了口气。一个很温柔的女孩，可惜有点大惊小怪。没准儿她怕我把她变成一只青蛙。他感觉糟透了，头疼还是其次。他知道自己不该来，但在做了昨晚那个梦以后，他明白自己非来不可。
  


  
    洛雷登的哥哥。一股愤懑的情绪忽然毫无来由地涌上来，因为卡纳迪没跟他一起。当然他心知肚明，他的同僚有一个推不掉的会议要一直开到下午过半时分。他迫切想知道卡纳迪对这个梦有什么看法，是否也看到了同样的场景。不过，目前没办法。更重要的是，他要亲自和洛雷登谈谈，这是老早就该做的事，但他一直不愿向洛雷登坦白自己干的好事。现在已经别无选择了。天知道他该说什么。
  


  
    他睁开眼睛，看到洛雷登的背影挡住了一群精神奕奕的年轻人，他们正随着他轻快的口令划着半圆腾挪闪避。他正觉得看得无聊，排成扇形的队伍转过身来，学员的脸——
  


  
    见鬼！该死！是她！
  


  
    亚历克修斯好不容易才镇定下来，恢复正常的呼吸，尽管胸口和手臂上的剧痛让他差点尖叫。洛雷登的其中一个学生，正是引发这一系列麻烦事的罪魁祸首——
  


  
    她就是想要弄残洛雷登的那个女孩，也是他在岛民女子的幻象里看到的和洛雷登一起练习击剑的女孩——我该有多蠢，居然没有想到这一点。
  


  
    女孩此时正用剑指着洛雷登的喉咙。
  


  
    这没什么，毕竟她正在学习剑术。要将自己的技艺提高到足以弄残一名经验丰富、聪明绝顶的剑士，她还得努力学习。想通了这件事背后的逻辑，他全身发凉，连脚底都在冒冷气。
  


  
    这促使他下定决心，一定要将实情告诉洛雷登，提醒他远离危险。做完这件事，他才有可能在卡纳迪的帮助下解除诅咒，收拾好这堆烂摊子，一举解决问题。要是我一开始就有理智和勇气这么做，而不是情急之下去找什么天赋者——还是别想了，越想越后悔。现在又出现了一个可怕的谜团高戈斯，这位穿着岛民服装的智者，最近和他打过交道的仅有的两位岛民，而且是一起出现在他的梦里。如果将来有机会弄清楚整个事件的来龙去脉，这会是一个精彩的研究案例——可以列入基础课程，以警示后来者：滥用元理之力将带来致命的危险。
  


  
    “给您。”手忙脚乱的女孩回来了，递给他一个富丽堂皇的银杯，“对不起，让您久等了。”
  


  
    他微笑着接过杯子——老天，这是一个剑术奖杯——喝了一大口水。“我可以问问吗，”他说，“那位年轻的女士是谁？在洛雷登大人班上那位。”
  


  
    “哦，那是——”艾希莉呆住了，是那个讨厌的女孩。名字似乎就在嘴边，但无论如何都想不起来，“那是我们的明星学员。”她继续说，“巴达斯——哦，洛雷登大师对她评价很高，认为她天赋异禀。”
  


  
    “我明白了。”听到“天赋异禀”，亚历克修斯费了老大劲才控制住头疼,“她是这个班的常规学员吗？”
  


  
    “确实。”艾希莉热烈地点头，“希望她以后会为我们带来荣誉。”
  


  
    金属相交发出尖锐的撞击声，让他们同时抬起头来。洛雷登正在教传统剑术中的后脚格挡。出于演示的目的，他让那女孩向他刺出一剑，然后他将对方的剑轻轻拂开，后腿干脆利落地往右一步，同时反击。但演示出了点岔子，女孩的一击差点攻破了他的防守，他失去平衡，不得不靠蛮力挡住这一剑。
  


  
    “抱歉，”他说，“我的错。我们最好再来一遍。”
  


  
    女孩撤剑，洛雷登重新就位。亚历克修斯的指甲紧抠住掌心，他感到一阵疼痛。
  


  
    “开始。”洛雷登说。这一次他完美地挡住了，在短短一瞬间将它打偏，往旁边迈出一步，同时他的剑尖准确无误地点在女孩的颏下。这一系列动作如行云流水般优美。洛雷登放下剑，转向学员开始解释。
  


  
    女孩忽然又刺出一剑。
  


  
    洛雷登的反应速度快得惊人。大家只看到一道模糊的剑影，听到女孩的剑被打脱手后滚到地上发出一长串叮叮当当的撞击声。洛雷登的剑尖——是那把斯派·布利夫剑，艾希莉知道洛雷登将这把剑磨得无比锋利，在你反应过来之前就能穿透皮肤，刺进你的身体——点在女孩颏下柔软顺滑的肌肤上，他的力道控制得正好，只扎破外皮却没有弄出血来。顺着长长的剑身，洛雷登心存疑虑地深深地看了女孩一眼，以简洁利落的姿势收剑，转向班上的学员。
  


  
    “我刚才说过，”他开始解释，“在整个动作中，保持腕部和肘部齐平是至关重要的……”
  


  
    女孩脸色白得像纸，双手捂住脖子，浑身发抖。班上的其他学员万分震惊地看着他们俩，吓得大气也不敢出。事情发生得太快，艾希莉连尖叫声都没来得及叫出口。她的包掉到了地上，随身携带的墨水瓶盖子脱开，深棕色的墨水顺着衣服淌到了地上。至于亚历克修斯，那惊心动魄的一幕刚结束，他就感到胸口和胳膊痛得越来越厉害。他想从椅子上站起来，却无能为力。惊慌失措中，他感觉到疼痛正迅速退去，就像水从漏洞里泄出。然而，似乎为了补足痛感，他的头痛加剧了。
  


  
    脑袋里的压迫也以一种类似的方式渐渐消退，似乎大脑正在积极修正它见到的场景，使之更为合理，再将一幕幕画面储存在记忆里。有那么一瞬间，就连亚历克修斯自己都不清楚这些场景是真是假。难道这一切并不是真实的，只是由于他潜意识里的渴望或期待，自己想象出来的？甚至有可能是他又开始做梦，陷入一小段破碎的幻象，就像学者将自己的注解以微小的字迹填塞进书本的字里行间。他曾见过类似的现象，特别是那些精神上出了问题的人，或者那些通过咀嚼某些草药增强冥想效果的人。在和你对话的时候，他的意识会忽然进入一只蜥蜴或一只鸟的脑袋中，然后又在瞬间回到自己身上。有些预言家承认，他们就是通过这样的方式来预言未来的。还有些招摇撞骗的人以及通灵者宣称自己能在某一瞬间看到死者的鲜血流淌在行凶者的手上，因而能找到凶手。也许我正在经历类似的事，也许不是。他一面安慰自己，一面自我反驳。
  


  
    中午休息的时间到了。女孩快步走向饮水池，其他学员马上围成紧密的一圈，窃窃私语。洛雷登疲惫地坐在装备箱上，眼睛瞪着地板，手指按揉着前额。
  


  
    “巴达斯——”艾希莉开口道。
  


  
    “你可别告诉我，她刚才没打算杀我。”他头也不抬，粗暴地打断了艾希莉，“我就是不明白，为什么……”
  


  
    “巴达斯，”艾希莉重复道，“教长要见你。”
  


  
    洛雷登抬起头来，眉头紧锁。“别傻了，艾希莉。”他说，“教长找我干什么？”
  


  
    “你自己过去问他吧。”
  


  
    洛雷登正要继续争辩，忽然看到柱廊的阴影下，有个人坐在椅子上。“是他吗？”他问，“今天可真够呛。”
  


  
    艾希莉点点头。“要我把那女孩赶走吗？”她说，“我会把她的账单准备好——”
  


  
    看到洛雷登笑了起来，她没有继续说下去。“你打算用账单来保护我不被一个疯子暗杀吗？千万不要。用不了多久，那怪物就会成为我们学校最好的宣传广告。现在赶她走才傻。”
  


  
    “但她差点——”
  


  
    “差点。好了，不去看看那位巫师找我干什么吗？”
  


  
    他来到教长的椅子旁边单膝跪下，艾希莉（不怎么情愿地）避开了。洛雷登正要说出“有什么能为您效劳”之类的场面话，亚历克修斯忽然身子前倾，贴近他的耳朵。
  


  
    “冒昧地问一下，你头痛吗？”
  


  
    洛雷登看起来很疑惑。“怎么，很明显吗？”他说，“其实现在已经好多了，刚才疼得就像有个修路工人在我眼睛后面砍石头似的。”
  


  
    亚历克修斯深吸了一口气。“另外，”他说，“你有一个叫高戈斯的兄弟吗？”
  


  
    这次洛雷登吃惊地往后一缩，好像踩到了一条蛇。“有。”他回答，“不过据我所知，他可能已经死了。反正我不关心。”
  


  
    洛雷登调整了一下重心，免得腿发麻。“作为回报，”他接着说，“您可以帮我个忙吗？”
  


  
    “只要我做得到。”
  


  
    “好，您可以尽量详细地讲讲昨晚的梦吗？说实话，我总感觉有点不对劲。”
  


  
    “当然。”亚历克修斯回答，“终于不得不坦白了。你会杀掉一个几乎走不动路，并且深感歉疚、正在努力收拾烂摊子的老人吗？”
  


  
    “不会吧。为什么这么问？”
  


  
    于是亚历克修斯解释了来龙去脉。洛雷登仿佛在聆听一段刚学会不久的外语，费了很大力气才勉强理解。他点点头：“原来如此。”
  


  
    “我想最好还是把实情告诉你。”亚历克修斯继续说道，“当然，在很早以前我就该这么做了，但——”
  


  
    洛雷登耸耸肩，“得了，您现在已经告诉我了。”他揉着下巴。“对不起，”他说，“我的理解力不算太好。您看，我从来没有和魔法之类的东西打过交道。”
  


  
    生平第一次，亚历克修斯没有试图纠正对方。“在当时——嗯，看起来无关紧要，”他越说越觉得解释不清，但又无法停止。真正令他感到烦躁的是，他觉得洛雷登对他所说的关于元理、诅咒以及天赋者之类的事几乎一个字也不信。果然，过了一会儿，洛雷登略带歉意的回答证实了他的想法。
  


  
    “很抱歉，我不想对您不敬，也无意冒犯，”他小心翼翼地说，“只是我一向认为，真实世界里已经有很多伤脑筋的事了，真的没必要再弄出一大堆瘆人的超自然事件。就我个人而言，我认为您完全没必要道歉。”他笑起来，“如有冒犯之处，对不起。”他补充道，“要是我的邻居听到我这么跟教长说话，他们肯定会以犯上的罪名把我浸到焦油桶里。不过，谢谢您告诉我关于她的事。我就说有哪里不对劲，但从来没想到会是私人恩怨。真奇怪，”他接着说，“我从业这么多年，从来没遇到这样的事。我是说，律师的家人心里都有数，不会搞私下复仇之类的荒唐事。要是人人都这么做，司法系统就无法正常运作了。”他叹了口气，“算我运气不好。唯一拿得出手的学员，居然是为了杀我才来学剑的。得了，她的学费算是白交了。因为我已经退休了。现在杀我，就是不折不扣的谋杀。您刚才说过，她是个有原则的人。”
  


  
    亚历克修斯点点头，“她是这么说过。不过，她刚才还想动手杀你啊……”
  


  
    洛雷登耸耸肩。“说实话，我不认为那是有预谋的，不过是学员的一时冲动而已。这种事时有发生。就在上个星期，我们这里有个学员在接受单独指导的时候忽然失控，结果被杀了。发生这种事故真是令人头疼，给学校带来的麻烦至少要一个月左右才会平息。我已经让我的助理拟定一个免责声明，让学生在开始上课前签下，算是预防措施。”他站起来，“不管怎么说，万分感谢您告诉我这一切。正如我之前所说，若有冒犯之处，请您原谅。别往心里去，我非常敬仰您的职业，只不过凑巧不怎么相信。”
  


  
    “我……”亚历克修斯顿了一下，点点头，“别担心，”他说，“真的。虽然我自己深信不疑，而且现在还是担心这件事的进展。不过，”他看到洛雷登脸上露出一丝警惕，补充道，“我绝对不会喋喋不休地对你布道，非要把你变成虔诚的信徒。”他笑着耸耸肩，“我忽然想到，如果你真的已经退出律师行业，那么我之前看到的决斗就不可能发生，诅咒被彻底解除了。我才疏学浅，没帮上什么忙。看来这个麻烦就这么莫名其妙地自己解决了。”他继续说，“我想问问，你打算拿那个女孩怎么办？”
  


  
    “唔，”洛雷登用手掌揉着鼻子，“这是个难题。最直接的方法就是把她赶出去，不知道我能不能这么做。我的意思是，她是付了学费的。”一个念头闪过，他笑了，“如果我现在赶她走，就是违约，她有足够的理由把我告到法庭上。到那时，我就会选择为自己辩护——毕竟我是剑术教练，如果还要雇别的律师就太说不过去了，会影响生意——这样，我就给了她在法庭上干掉我的机会。这不是弄巧成拙吗？当然，现在我只用一只手就能对付她，但以她的成长速度，如果继续参加下一期培训，在一年内就会对我构成威胁。一年时间，正好在合同纠纷的法定时效内。”
  


  
    他深吸一口气，叹道：“更重要的是，做这行的，没有明确理由就把优秀的学员赶走会损害商誉。我还要靠这行谋生呢。从技术的角度来讲，在上课的时候不小心干掉她更容易脱身。我不会故意这么做的。”看到教长的眼睛睁大了，他补充道，“我是个律师，但我没那么坏。不，最简单的方式就是让她完成学业，同时盯紧她的一举一动。军队里有一句话：明面上的敌人不可怕。”
  


  
    “好。”教长撑着椅子的扶手，洛雷登扶他站起来，将拐杖递给他。亚历克修斯说，“你是懂行的人，还是留给你自己处理好些。之前我打算干预你的事，结果对谁也没好处。照我看来，现在我能做的最有用的事，就是回去看书。”他笑道，“有时候我想不通，当初怎么就选了这个行业？你有过这种困惑吗？”
  


  
    “我一直有。”洛雷登回答，“好吧，只是某些时候。但是，不做这行我又能做什么呢？我又没有大把选择。”
  


  
    亚历克修斯在考虑要不要伸出手来，或者拍拍他的肩膀，作为非正式的赐福。但他决定还是算了。“最后一件事，”他说，“你的兄弟——他住在岛上吗？”
  


  
    “我不这么认为。我已经很久没和他打交道了。”
  


  
    “他是否涉及——我的研究领域？”
  


  
    “我不知道。老实说，我和他合不来，从小就这样。他比我先离开家，家里没有一个为此伤心的。”洛雷登苦笑道，“我兄弟，他可不是什么好人。”
  


  
    “啊。”
  


  
    “所以我帮不上什么忙。对不起。现在我得回去上课了，免得他们嚷嚷着要退钱。我今天早上已经迟到了，不想雪上加霜。”
  


  
    亚历克修斯改变了主意，伸出手来，“谢谢你，巴达斯·洛雷登。无论如何，我非常抱歉。”
  


  
    洛雷登大笑起来，握住他的手。“听着，”他说，“我从嘴上没毛的时候就不停地原谅那些想把我干掉的人。能收到活人的道歉，感觉真好。”
  


  
    

  


  
    “是这样，”特姆莱深吸一口气，堆起笑容，“我认为我们可以这么做。”
  


  
    被上千人围观让他有点拘谨，他捡起一根树枝，在泥地上轻轻地画起来。
  


  
    “首先，”他说，“我们要搭个架子，就是把四根大木头连接在一起，做成一个简单的正方形。这几根——”他用树枝小心翼翼地划过泥地，描出形状，“——是侧面，将侧面连接起来，然后就有了立柱，最后在上面架一根横梁。哦，对了，这里加两根支柱，以免抛杆打过来的时候将整个架子震散。”他顿了一会儿，在脑海里回想着结构图，“后面这里还有滚轴，也就是转动轮子的木棍，当然，别忘了抛杆。我有漏掉什么吗？不记得了。对了，绞盘，还有绞索。不过这些是金属做的，现在先不管。大概就是这样。好了，大家围过来，我告诉你们它的运作方式。”
  


  
    部落民不太情愿地凑过来，在中量级扭力投石机的草图边围成一圈。特姆莱根据每天上班时经过的那台机器画出草图，它的正式名称是：射石车，固定式，中量型，四级。在城里人眼中属于简洁优雅的那一类，比它更复杂、更精密的机械随处可见。但在这里，一边是刚伐过新木的山脚，一边是河流，一切都显得那么艰难。他的部族同胞——他从小就认识的男男女女——正目瞪口呆地看着他，仿佛他刚刚提议的是建一座通向月球的大桥，或者用袋子兜住风。将心比心，他能理解他们。
  


  
    “原理是这样的，”他继续说，“当你将一根绳子卷紧——马鬃是最好的材料，不过我们一开始可以用普通的绳子来替代，看看能不能用——就形成了某种弹簧装置——”
  


  
    “特姆莱，什么是弹簧？”
  


  
    哦，天哪，这么做是行不通的。“弹簧是——对了，你们知道车床的原理吗？你将一根细杆弯曲，放手的时候它就弹回去了是不是？说起来，弓也是同样的原理。就是先把某个东西弯过来，再让它顺势弹回去，这就是弹簧。”他停了一会儿，“听得懂我说的吗？还是要从头讲起？”
  


  
    “不，不用了。”有人说，“请继续讲。”
  


  
    “好，看，相信我，如果你将一卷的绳子缠起来，在中间放一根这样的杆，然后拉下来——”他竭尽全力用手比比画画“——放开，长杆就会往前打去。要是你在杆的尾部放一块石头——”
  


  
    “石头不会掉下来吗？”
  


  
    “如果你把杆的尾部挖一个像勺子一样的洞，就不会掉。对了，”他灵机一动，说道，“打个比方，你拿一把勺子舀一团酸奶之类的东西，然后猛地一甩，酸奶就飞出去了对不对？我们小时候都这么玩过。原理是一样的，只不过这里将东西甩出去的力道来自绳索。”
  


  
    空气一下子安静下来。他们一定觉得我疯了，特姆莱可怜巴巴地想，他们多半在想，我让他们砍了这么多树，造了这么多木筏，原来是为了坐在城墙下面扔酸奶。
  


  
    “相信我。”他以不容置疑的口吻说，“这个机器能行。你们看到那边那块石头没有？一台这样的机器可以将这么大的石头抛出去——嗯，到那棵树那么远，说不定还会更远。我亲眼见过。”
  


  
    没人出声。幸亏如此。否则他们一定会用那种专门用来嘲讽傻瓜的语气说：“您说了算，特姆莱大人。”要让他们信服的唯一办法，就是造一架该死的机器给他们看。这是我接下来必须做的。
  


  
    “好，”他说，“现在，既然你们都了解了基本原理，我们就动手吧。那么，我们从边框造起。我需要两根芯材做的横梁，尺寸是二尺、二尺、一尺。你们几个，拿锯子和锛子来。”
  


  
    他指的那群人站起来，拖着脚步走向木材堆，营造了一种被派去用罐子收集月光的气氛。他转身回到简图边。
  


  
    “你们几个，我要你们把支柱的轮廓在这里拼出来。还是用芯材，六尺长、一尺宽、一尺厚。尾部凿出榫，我会在你们造好梁之后解释榫是什么。”他抢在众人发问前迅速补充了一句，“你们几个可以帮我把梁造出来。这是精细的手工活，不过我可以先从七尺半长、一尺宽、六寸厚的梁开始。边材不要刨掉，梁需要有点弹性。还有立柱，形状比较奇特，我需要好好思考一下。”
  


  
    他安慰自己，至少在此时，大家觉得这是一场大型游戏。他们全都融入游戏的气氛，玩得很开心。运气好的话，我可以在大家的兴头过去之前造出一台能够运作的机器。只要他们亲眼看到这家伙可以抛出巨大的石块，问题就都解决了。
  


  
    希望如此，否则我的麻烦就大了。
  


  
    

  


  
    事情的进展不如特姆莱预想的那么顺利。到头来有好几个组件出了问题，不得不返工。原计划在一天内完成原型机的所有组件，最后花了一个星期。好在组装队的士气高昂，而且还感染了周围的人。一大群言语幽默的热心族人七嘴八舌地发表意见，兴奋地在组装工人的身边赖着不走，聚在周围想要围观组装部件的过程，同时见证组装好的机器第一次测试。
  


  
    特姆莱听着嗡嗡的说话声，看着女人们铺开地毯、放好垫子、摆出食物，仿佛在准备他自己的葬礼竞技赛。他阴郁地想，他们是来见证失败的——不对，也许不管成功还是失败，他们都很喜欢这个气氛。他花了点时间，静静地观察这幅有声有色的热闹景象：家人和朋友一起坐着，孩子们四下奔跑，呼喊着在河里跳进跳出，母亲们拿着毛巾追着孩子，将他们的湿衣服剥掉。以这种方式来迎接一台威力巨大的新武器诞生真是太特别了。
  


  
    他走到山巅，站在那里，这个动作已经足以吸引大家的注意力了。大人们对孩子发出嘘声，让他们安静下来；盘中的食物被传递下去，蜂蜜酒和牛奶被倒进杯中。他犹豫着要不要来一段简短的讲话，决定还是算了。这是一个新的时代。他清了清喉咙，开始发布命令。
  


  
    最大最重的是框架的两个侧立面，十尺长的厚重木板将连接起其余的大部分组件。他任命母亲的叔叔卡萨莱为这个部分的组装队长。卡萨莱带着一队人将两个侧立面竖起来，在横梁嵌入的时候保持住了平衡。遇到的第一个障碍是，前方横梁的榫头太大，放不进左侧框架板的卯眼里。顿时，造横梁的工匠和造侧面板的小队爆发了激烈的争吵。一方坚持他们削出的榫头尺寸是正确的，是卯眼做小了。另一方不松口，宣称卯眼的尺寸误差不超过一根头发丝，简直完美极了，而榫头有点粗制滥造，整根横梁只配送去烧火。特姆莱沮丧了一会儿，然后一言不发地站起来，找到一把拉刀、一个凿子以及一杯用来做标记的煤烟灰，叫来人群中看热闹的另一个小队中的两个人，一起动手将榫头削去一点。等大家看到发生了什么，立马开始大笑着鼓掌，争论马上就消停下去了。
  


  
    “好了，”特姆莱轻声说道，同时直起背，拍掉手上的灰尘，“听着，我不会重复第二遍。再有这样的闹剧发生，我会把你们全部泡到河里。听明白了吗？好了，我们看看另一根横梁。”
  


  
    好在后梁顺利嵌入，组装工人开始笑着互相拍背，似乎觉得任务已经完成了。特姆莱命令他们将各个部件拆卸下来。
  


  
    “大人？尺寸是正确的啊，你可以从……”
  


  
    特姆莱耐心地解释，因为还有其他的部件需要插入，不拆开没办法安装。“首先我要检查所有的榫卯，一个一个来。”他说，“然后才能将整个架子安装好，钉上钉子。明白了吗？”
  


  
    下一个是绞盘用的滚轴。这个部件太大，普通的脚踏木车床无法制造，特姆莱不得不为此设计一台全新样式的车床。他相当自豪，这是他头一台自创的机器，没有仿造城里见到的那些。滚轴顺利地嵌入，但长了三寸，不得不拿回去削短一截，返工了两次才做成正确尺寸。接着是固定立柱的交叉连杆，这次榫卯的契合度不错，只需要巧妙地削去一点即可。看到如此令人放心的一幕，特姆莱下令将拼好的榫卯部用钉子钉上。组装的工人完成以后，往后退了几步才把手拿开。架子没有散掉。
  


  
    可以了，特姆莱自言自语，现在是立柱。
  


  
    卡萨莱的手下将两大块做得很细致的木材拖出来竖放，特姆莱忽然想起他忘了什么，忍不住低声咒骂。
  


  
    立柱支撑着射石车的抛杆横梁，原本应当嵌入架子底部、两条侧板上方凿出的卯眼中，用四分之三寸长的铁螺栓将它们固定起来。卯眼的大小凿得恰到好处，每根立柱底部的榫条也是如此。他没有考虑到的问题是，如何将两根又重又厚实的立柱抬到侧边框的上方，再放下来嵌入卯眼（先假设榫卯尺寸契合吧？），最后用螺栓固定。他的手捂在脸上，手指按摩着两侧鼻梁。肯定得用上某种起重机，或者搭个脚手架，再用人力将立柱抬起来调整到正确位置。如果有人笨手笨脚，不小心将立柱砸到别人身上，麻烦就大了。他忽略了耳边愉快的野餐会和急不可耐的嗡嗡议论，在脑海里想象着最好的解决方案。
  


  
    起重机……好，就用这个。
  


  
    “卡萨莱，拆掉新车床，把‘人’字架拿过来。”他说，“拉萨凯和莫日泰，给我拿两根长十尺、直径十八寸的长杆，或者你们能找到的最接近的尺寸也行，要有一点弹性，但也不要太容易弯曲。潘兹恩，我需要四十尺长的绳子，不用拿我们留给机器用的那种好绳子。”
  


  
    将两个人字架靠在一起，上下绑紧，就成了起重机的坚实支架。一根长杆被举起来绑在上面作为杠杆。当特姆莱寻找操作起重机的志愿者时，大家纷纷上前帮忙。他自己则站在架子中间，指挥立柱的位置，将榫头小心翼翼地插入卯眼，榫头顺利地嵌入了一半便卡住了。
  


  
    “见鬼，”他说，“好，吊起来，可以了，行行好，千万要稳住。”他跪下来，直接将头伸进吊在上方的立柱底下，将煤烟灰掸入卯眼，这样，当榫头再次进入卯眼时，就会标记出卡在哪里了。“好了，再试一次。放下——停。再吊起来，停在那里。”他转身面对控制起重机的领头人，“保持稳定，我们将榫头削掉一点。我们会尽快完成。”
  


  
    尝试第四次的时候，榫头终于完全嵌入卯眼。卡萨莱立刻拿着钻子和曲柄锉上前钻开螺栓的孔。与此同时，起重机操作员继续用绳子将立柱稳稳吊着。特姆莱挑对了人，只见卡萨莱动作敏捷而谨慎，明显不受周围的嘈杂和骚动干扰。他花了半个钟头才钻出两个洞，而此时起重机操作员欢快的热情早已消失无踪。
  


  
    “上螺栓。”特姆莱说完，拿起锤子，亲自将螺栓敲进去，“神明保佑，这该死的玩意儿搞定了。帕萨代，用开口销卡好螺栓，然后就可以松开起重机了。”
  


  
    等另一根立柱也固定好了后，他们装上支撑立柱的两根撑杆，再用包裹着厚厚垫子的顶部横梁连起两根立柱——这是承受射石车抛杆撞击的部位。机器渐渐有了一个星期前特姆莱在泥地上画的草图的样子，简直令人难以置信。到了这个阶段，欢快气氛已经消退，取而代之的是紧张、不耐烦的急躁。到最后，部落民终于开窍了。眼前的这玩意儿是真实可行的，是他们亲手造出来的。特姆莱看出部落的风气正在改变，恰如一个孩子以惊人的速度长大。他不确定自己是不是喜欢这种变化。
  


  
    “很好。”当组装工人完成了整体构架，退后几步时，特姆莱说道，“现在，让我们装上金属配件和绳索。”
  


  
    到了这个阶段，他是部落里唯一懂得运作原理的人。于是他亲自上阵，制作了两个棘轮组件，一个绞紧绳索，另一个锁住绞盘的轮轴，使绳索可以被分段绞起。两个组件的契合度都很好。尽管这纯粹是凭他的意志力做到的，但能达到目的就行。制作绞紧棘轮时，卡萨莱手下的人竖起了射石车的抛杆——特姆莱不得不承认，这抛杆看起来真像一个该死的大勺子——并保持原地不动，直到特姆莱将绳索穿进来。一听到他的指令，另一个小队就将木杠插入张紧轮的槽口中，接着慢慢绞紧绳索。
  


  
    我知道，这绳子要断。
  


  
    结果不仅绳子没有断，就连棘轮装置、张紧轮的轮轴，以及浸入水中冷却时他极度怀疑、摇头否定的那些金属组件，一个都没有出问题。最终，张紧轮团队放弃了将手摇柄再摇紧一格的努力，木杠被取出来，有人将抛杆绑在绞盘上。
  


  
    差不多完成了，剩下的就是将绳索倒卷回去，在勺子口放上一块石头，再松开绞索。
  


  
    特姆莱站了起来。他筋疲力尽，满身是泥和锯木灰，还有不少仍在出血的小伤口，两个指关节处的皮都蹭破了。此时他最不愿意做的就是下令松手。每个人都在看着他。
  


  
    第一次肯定不会成功。没有什么是可以一蹴而就的。神明保佑，我们不能这么快就将运气用光，以后还需要呢。万一抛杆断了呢？或者立柱过于脆弱，整个支架塌下来摔得粉身碎骨怎么办？我该让大家往后退一些，飞溅出来的木头碎片会伤到人的。
  


  
    一旦我下了令，一切都无法反悔了。
  


  
    “好，”他大声说道，“放！”
  


  
    特姆莱记得负责松绳索的那个小伙的脸，但想不起名字了。他猛地一拉，连接绞盘和抛杆的绳索尽头那儿打得颇为精致的结松开了。巨大的木勺子向前打去，砸在包裹着毡垫的顶部横梁上，发出啪的一声。听起来就像巨人母亲扇了巨人小孩一耳光。整台机械向上蹿了六寸，然后轻盈如猫地落回地上。
  


  
    石头飞了出去。
  


  
    特姆莱看着它向上方飞去，慢慢失去速度，停在半空，然后坠落下来，下落的速度越来越快。石头没有落在他预想的位置，向右偏了不少，比预期远了足足十码。落地的时候，他可以感受到从脚底传来的震动。石头砸在裸露在地表的一小块岩石区，碎裂的声响在群山间回荡。然后它再次弹起来，落到河里，溅起一片水花，水花落下来时形成了夸张的水帘。
  


  
    死一般的寂静。片刻之后，卡萨莱的手下拥上来围住机器，打量着、检查着，满心欢喜、七嘴八舌地议论：真不敢相信这个部件、那个部件还有另外一个居然都没坏掉；这个螺栓居然没有折，那个榫头居然没有断；成功了，天杀的，这该死的玩意儿居然真的能用！
  


  
    唯一能走动和说话的只有这些人。其余的全都默默地注视着眼前的景象，在脑海里估算着石头的重量和抛掷的距离，想象着撞击的力量，以及这种力量的用处。特姆莱几乎可以听到他们在想什么：得小心点，这玩意儿能搞出大破坏。
  


  
    这就对了。关键就在这里，不是吗？难道你们还没意识到吗？
  


  
    特姆莱费了一番功夫才摆脱恍惚，走到机器旁边。整个部落的人看着他一步一步走过去，似乎站在机器旁边这个动作本身就带着某种政治意义，是一项可怕新政策的宣言。在那一瞬间，他思绪纷乱，一时想向大家认错，一时又想训斥他们没骨气，脑袋跟糨糊似的；一时想下令将机器尽快拆除，一时又想攻击任何想要破坏机器的人。他无所适从。最主要的是，他很害怕。
  


  
    特姆莱，你在怕什么？你难道想用投掷鲜花的方式来洗劫佩里美狄亚吗？你真的想要洗劫佩里美狄亚吗？真的要杀掉那些人吗？
  


  
    我们不沉迷于奇技淫巧，他们才是。
  


  
    他们曾经给你带来了什么样的伤害？
  


  
    他转头缓缓环顾四周，看到卡萨莱正在用山毛榉锤子将一块楔子打进去。“有损伤吗？”他问。
  


  
    “没有。”老人回答，“除了几块楔子和销有点移位，整台机器完好无缺。我们成功了，特姆莱。这难道不是件非同凡响的大事吗？”
  


  
    特姆莱笑了，伸手拍拍射石车的抛杆，仿佛拍着一匹他深爱的马。“这没什么。”他说，“要另外造出三百架这个奇妙的东西，才算大功告成。来吧，”他提高嗓音加了一句，让每个人都能听到，“别站在那儿沾沾自喜啦，我们有活儿要干。”
  


  
    

  


  
    (1)一盎司约为二十八点三五克。

  


  十


  
    

  


  
    清晨时分，一个男人牵着一队驮着沉重无花果干的驴，经由特罗弗桥进城。他走了很远的路，已疲惫不堪。为了避开收费桥，他抄近路穿过沼泽地，丢了一只鞋。他的脚很酸痛，绕到沼泽地并没有缩短行程，反而多走了不少冤枉路。尽管确实绕开了收费桥，却不得不在一家破败肮脏的小旅馆过夜，被敲诈了一笔昂贵的房费，最终花的钱是省下的两倍。现在他最渴望的是喝杯烈酒、洗个热水澡。
  


  
    说到洗热水澡，他算是来对了地方。这座城市有不下七家可供选择的公共浴室，全都建在桥周边步行可以到的范围内。他将驴队留给朋友照料，径直来到最近的一家，付了半个铜板洗浴费又付了半个铜板给一壶的廉价红酒，整个上午沉浸在美妙的奢侈享受中。
  


  
    洗完澡，他觉得全身放松，如获新生，但同时对自己乱糟糟的头发和胡子感到难为情。因此，在去市集领回驴并安排畜栏之前，他经过一家理发店门口，发现恰好有一张空椅子，便顺腿拐了进去。他一屁股坐在椅子上，把脚架在脚蹬上，敦促理发师拿出真本事为他服务。
  


  
    喝酒和洗热水澡让他心情舒畅，面对周围的一切无比轻松自在，而他恰好是那类一高兴就话多的人。这就是他来剃胡子和剪头发的另外一个目的了。众所周知，作为一个古老的、值得尊敬的行业，理发师秉承神圣的行规，有倾听的义务。
  


  
    他以“天气真好”作为开场白，接着延展开来，先简短地介绍了一下他的旅程，然后放大细节，使他的经历更为生动翔实，重点提到掠夺成性的沼泽以及漫天要价的税收关卡和旅馆，中间话题跑偏聊起了他的生活、他的时代以及他的商业哲学，然后提到他太太的侄子，一口气谈了四分钟，中间都不带换气的（主要是关于她强迫他聘用侄子当助理，而这侄子比煮黄油的锅强不了多少）。当他对近来城市人和草原人之间的问题表示同情时，理发师打断了他。
  


  
    “问题？”理发师说，“我没听说出了什么问题。”
  


  
    干果商人挑起了一边眉毛，“你知道的，就是他们在河上游闹出的动静。那些他们造出来的东西。”
  


  
    “什么东西？”
  


  
    “你们居然没听说吗？”干果商人立刻开始绘声绘色地描述起路过河对岸时看到的一切：巨大的木材堆、从上游漂下来的多得几乎把河流截断的木筏、庞大的锯木坑、造型千奇百怪的机器，以及在机器周围跑来跑去、大声嚷嚷、互相支使的人群。然后，他又补充道，那些全是射石车。
  


  
    “什么射石车？”
  


  
    射石车就是射石车，草原人在他路过的那个滩头上制造的东西。不过，他只说了“制造”这个词，实际情况更像是这群人先造出些部件，然后组装起来，再进行测试——他们用来测试的石头大得吓人，就像一大堆孩子在扔雪球似的——然后再拆开，最后将拆卸下来的部件装到车辆上。他强调，理发师肯定听说过射石车这玩意儿。
  


  
    理发师问他是否确定。干果商人回答道，当然，他绝对肯定。这是他亲眼所见，不是吗？理发师请他再描述一遍，干果商人照做了。
  


  
    “哦，糟糕！”理发师叫起来。他即刻转身跑开，手里还拿着剃刀，将只剃了半边胡须、脖子上还围着毛巾的干果商人留在椅子上。
  


  
    理发师对这个消息如此上心，是因为当年他年少无知，曾加入麦克森的远征军在草原上待了十八个月，后来被部落人的箭射伤留在原地等死。最后他花了足足两年时间才回到家。事情过去了这么多年，他还时常从梦中惊醒。
  


  
    他冲进市集，挥舞着剃刀，大声疾呼：“野蛮人来啦，野蛮人来啦！”城里人以为遇到了醉鬼，于是打晕了他，拿走剃刀，把他丢进煤棚，让他睡一觉酒劲过去就好。一个好心人甚至还惦记着把他的钱包拿走，以免他在发酒疯时被硬币锋利的边缘割伤。直到两三个小时以后，煤棚的主人开门取煤，理发师才得以逃走。这一次，他镇定下来，径直去了最近的哨所。
  


  
    幸运的是，卫兵队的中士认识他，也愿意听听他要说什么。就这样，佩里美狄亚城第一次获得了特姆莱在备战的消息。此时距特姆莱离开城市、投入他的毕生事业已经有十四周了。
  


  
    和卫兵队里的其他人一样，中士不是一名职业士兵，十天里只有一天在当兵，剩下的时间他是位旅馆老板。等他终于汇报完毕——这可是件耗时良久的事，他不得不一次又一次、向一级又一级似乎永无止境的长官们重复报告，而这些长官们无一例外地坚持要向可怜的理发师亲自求证——当值早已结束，到了他该回到自家酒馆的时间。此时正是他的妻子和女儿最忙碌的傍晚时分。他匆匆将装备放到卫兵室，迅速赶回家，快手快脚地系上围裙，开始收苹果酒的酒壶。
  


  
    等到过了最忙碌的时间段，能喘口气，喝上几杯辛苦赚来的酒时，他迫不及待地将自己有幸亲身经历的劲爆新闻分享给大家。这一次，消息来自深受尊重的社区成员，大家都信以为真。于是恐慌爆发了。
  


  
    一个似乎有违自然规律的现象是，城市越大，小道消息传播的速度越快。中士酒馆的客人们匆匆跑回家确认自己的房子还在原地，没被茹毛饮血的野蛮人劫掠，同时将消息大声告诉路上遇到的每一位熟人。这个点正是一天之中市民们带着家人在各自居住区的广场例行餐后散步的时间，没过多久，街头、院子里到处都是奔走相告的人，纷纷将这个消息传给还蒙在鼓里的人。同时，最早传播消息的那批人，在亲自确认他们的家园没有被焚毁、财产和家人多多少少安然无恙后，开始掉转头，朝着上城的方向拥去。他们想找一家政府部门，好站在门口示威，要求政府“做点什么”。
  


  
    很快，街头巷尾变得热闹非凡。人们来回跑动，互相冲撞，谣言渐渐升级，先是无中生有地说有野蛮人的军队出现在城门口，后来变成蛮族已经攻进城里，接着就变成他们从主下水道爬出来，甚至还传言制革工匠区已经被剑与火摧毁。如往常一样，冲突和扭打像蘑菇般四处冒头，地毯编织区被人点了一把火，几个头脑比较冷静的投机主义者还利用这场混乱的局面进行无须付钱的购物活动。
  


  
    城市总督下令出动卫兵维持秩序。但此时恰逢白班结束的时间，白天当值的士兵都已回家，而值夜班的士兵要么正挣扎着想通过拥挤的街道，要么已经加入朋友和邻居的狂欢。总督只好要求郡尉派出正规军。郡尉提醒他，除了总督本人的近卫军以外，城里没有正规军。考虑一会儿后，总督、郡尉以及他们手下那群受人尊重的总参们，悄无声息地回到中城，并在通过他们专用的城门后，将身后的门紧紧关上。
  


  
    第二天一早，下城一片狼藉。狂欢后倒在路边就地过夜的市民们倒是有足够的理由相信，在他们熟睡期间城市真的被敌人劫掠了。火势从地毯编织区一路摧枯拉朽般蔓延到相邻的四个街区，几乎烧到河流附近才熄灭。成群的乐开怀的投机主义者光顾了多家商店和摊位，酒馆和酒商遭受的损失最为严重。地上到处是呻吟的人，有不少甚至一动不动了。等到城市卫队集结了足够人手，鼓足勇气踏出哨所大门时，除了还在昏睡的醉鬼外，根本逮不到任何人。于是，他们给中城那些“人上人”捎去消息，告诉他们外面已经安全，可以出门了。然后，开始清理麻烦。
  


  
    只有少数人整晚待在家里，完全不知道外面发生了什么，巴达斯·洛雷登就是其中之一。一天前，他教的班级参加了行业考试，并全部通过。为了这个小小的奇迹，他们决定来个适度的庆祝，活动从中午开始，直到最后一个喝倒的洛雷登本人在煮皂工区域的小酒馆醒来，七歪八倒地走回家上床。此时恰恰是理发师刚被放出煤棚的时候。直到洛雷登挣扎着下楼，去拐角处的面包房，却发现店面已荡然无存时，才第一次听说昨晚的事。
  


  
    他呆呆地站在那里，揉着眼睛，以前打过照面的一个人刚好经过，洛雷登一把拽住他的胳膊。
  


  
    “面包房，”他喃喃道，“见鬼，到底发生了什么？”
  


  
    他听到的是从原始新闻衍生出来的第十五或十六代版本，大意是某个疯子炮制了整个蛮族已经兵临城下的假消息，导致每个人都陷入短暂而亢奋的疯狂。对一个早上刚起床头脑还不太清醒的人来说，这个说法本来已经足够，但当洛雷登得知臭名昭著的蛮族指的是草原部落时，他决定深入了解一下。真相有点不可捉摸，他已经听到四五个不同的版本，它们相互矛盾，没一个可信。他转过街角，发现对面来了一组全副武装、箭已上弦的四人小分队。
  


  
    “巴达斯·洛雷登？”
  


  
    “对，是我。”洛雷登有点畏缩地承认，“有什么——”
  


  
    “我们正在找你。”下士冷峻地说道，“跟我们来。”
  


  
    “但我没有——我昨晚整晚都在睡觉。”他后退一步，“听我说，到底是什么事？”
  


  
    “上头的命令。”下士说，“来吧，动作快点。”
  


  
    尽管他强烈地感觉到“动作快点”在这个早晨绝对超出了能力范围，但他还是遵命行事，不一会儿就站在了教长宅邸的大门前。他正打算抗议，门开了，一名个头差不多到他的肩膀，披着镀金盔甲、打扮得富丽堂皇的军官唐突地命令他往这边走。他跟在后面，上了几段台阶，穿过一里(1)左右的走廊，最后停在位于一段回廊边上、比较小的门外。回廊外面绿意盎然，正中央有一座喷泉。穿着礼服的军官敲了敲门，然后将洛雷登推进房里。
  


  
    房间很暗，空气凉爽舒适。他以前从没有进入过这座建筑内部，但结合传闻，他猜想这是一座大礼堂。等眼睛适应了昏暗的光线，他发现里面大约有十五个人。一部分人坐在沿着墙壁围成一圈的石凳上，其他人站在中间，小声地讨论着。他认出了城市总督——顶着一头乱蓬蓬白发的矮小老人；郡尉手下的几名军官；还有坐在后面的白色大理石宝座上的亚力克修斯教长，他正和坐在右手边的一名高高瘦瘦的男人说话。亚力克修斯抬起头，看到了他，冲他招招手，示意他过去。但他还没来得及反应，便被另一个打扮得更加华丽的军官揽了过去见总督。
  


  
    “你就是洛雷登？”总督询问。
  


  
    洛雷登点点头。
  


  
    “谢天谢地，”总督说道，“好了，我就开门见山吧。关于草原部落发动袭击的传闻是真的。”
  


  
    “啊。”洛雷登冒出一个字。
  


  
    “更重要的是，”总督继续说道，他微微皱起眉头，似乎觉得洛雷登的回答不符合某种要求，“他们不知从哪里搞到了一大批重型机械，攻城器、投石机之类的，我们不确定到底是什么，也不知道来源。关键是，这种威胁非同小可，我们决定先发制人。”
  


  
    “抱歉，”洛雷登打断他，“到底谁是‘我们’？”
  


  
    总督顿了一下，似乎不知道该如何回答洛雷登的问题。“城市当局，”他说，“我本人、郡尉、多个政府部门的行政长官，当然还有教长。”他皱起眉头，继续说道，“我们的问题，你很清楚，就是没有一支合适的、可即刻发起攻击的重骑兵队。你是上一支重骑兵队的最后一任指挥官，因此有必要从筹备阶段就让你参与进来。我已经选派了一支核心团队给你——”
  


  
    “抱歉——”
  


  
    “你可以先在这里的某个房间办公，之后我们会指定一间永久办公室。我手下的人会承担大部分实地招募工作，但你可以在选人阶段给出一定的指导意见。我们期待你承担起训练以及军需方面的大部分工作，当然军需预算的控制权归特定的政府部门——”
  


  
    洛雷登举起手。“等一下，”他说，“请慢点说。你不是真的指望我加入你们的远征军吧？”
  


  
    “别犯傻了，老兄，你是佩里美狄亚的军官，你有责任——”
  


  
    洛雷登摇摇头。在当前的形势下，摇头绝对不是个明智的举动。“不，很抱歉，我不愿意。你们不能强迫我。记得吗，我已经退伍了。”
  


  
    总督按捺住性子，没大发脾气。“洛雷登上校。”他说道，要不是他的声音很尖，否则听起来会无比独断专横，“你似乎没搞清楚，我是在命令你——”
  


  
    “去死吧！”洛雷登破口大骂。总督大吃一惊，吓得倒退一步，踩到了紧贴在他背后的人的脚趾上。“别叫我上校。我要回去了，趁我还没翻脸之前。”
  


  
    “你给我听好——”总督的嗓音突然拔高。人们纷纷转转头注视他们。洛雷登朝门口走去，但其中一个穿着礼服的军官挡住了去路。洛雷登不想打架，只能作罢。
  


  
    “说真的，”他说，“我不是你们需要的人。十二年过去了，看看我吧，我就是团扶不上墙的烂泥。你们肯定有几百名——”
  


  
    他说话时，无意间接触到那名军官的眼神，慢慢明白过来。他们手下除了这些花枝招展的孔雀以及兼职的卫兵以外，没什么真正的军人。哎呀，真见鬼……
  


  
    “等等，”他说，“皇帝的近卫军呢？说起来，皇帝在哪里？难道他不想点办法？”
  


  
    周围的人忽然安静下来，似乎他说了什么傻话。他们在强忍着不笑出声，他意识到，我到底说了什么可笑的？
  


  
    “洛雷登上校，”总督叹息道，“根本没有皇帝。难道你不知道吗？”
  


  
    

  


  
    真是令人恼火……
  


  
    但该做的还是得做，他信不过别人。卡纳迪深深地叹了口气，甩掉不合脚的拖鞋，剔了剔灯花，坐下来算账。
  


  
    这群莫名其妙、自命不凡的审计员……有那么一瞬间他脑海里闪过一个小念头，想要动手施个无伤大雅的诅咒。不用害他们丢掉性命或终身残疾，摔断腿啊、暂时失明之类的小伤足以让他们消停一阵子——不，还是算了吧。如果说从事这倒霉的行业有什么心得的话，那就是天道可不是什么无须付出代价的武器。
  


  
    他打开装着算筹的雪松木盒，拿出丝绒袋子，将银光闪闪的筹码倒出来。这一套贵重的算筹有些年头了，以前属于他的祖父——一位殷实的羊毛商人。算筹乃纯银制作，虽然有点磨损但依旧光可鉴人，像一泓月光映在深色的木桌上。算筹的正面刻着代表商业的女性形象：她坐在宝座上，一手持秤一手拿着丰饶之角。这位衣着暴露的女士颇为健硕，她的脸因三代人的勤勉计数而变得模糊。背面雕有船和城堡图案的传统城市徽章，周围一圈花体字“谨慎交易发财致富”。卡纳迪拿起一枚算筹，研究了一会儿，祖父留下的算筹有一种能安慰人的踏实力量，令人肃然起敬，能减轻他在处理烦人琐事时的痛苦。
  


  
    他用一块粉笔在桌上画线，五条横线如阶梯般出现在桌面上。卡纳迪有一个不为人知的习惯，他只喜欢以画线和空白的方式记账，就像商人、旅馆老板、农民之流。书记员、学者以及文书之类的人用的是一套更为优雅、更为复杂的系统，不仅有直线和空白区域，还有摆在一块专用板上的不同颜色的方块（这块板本身就是一件艺术品），这块专用板有着深奥的专业名称，是一种不能移动的算筹，还有一套非常可怕的被称为树状计数法的概念，他至今没搞明白。在他看来，计数本身已经够复杂了，完全不需要再加什么神神道道的装饰品。
  


  
    与这套系统相比，普通的记账法就像儿童游戏。阶梯的每一级代表着十进制的一个位数。最底下一条线是个位，第二条是十位，第三条是百位，以此类推。线与线之间的空白部分是五的倍数，分别是：五、五十、五百、五千。现将第一个需要相加的数摆放在阶梯上，用粉笔在右边画一条竖线，再摆放下一个数字。两数相加以后，再画一条竖线，摆放下一个数字。虽然花的时间比专业的方式久，但操作简便，而且算的时间越久越容易。
  


  
    将计数板准备好以后，他打开账本，翻开标记着“收入”的那一页，开始摆出算筹——
  


  
    

  


  
    项目：租金收入
  


  
    总数如下：
  


  
    杜卡斯·法拉林2659
  


  
    莱拉斯·贝伦8342
  


  
    

  


  
    两千六百五十九。卡纳迪拿出一把算筹，摆在桌上：最下面的线上放四根，空白部分放一根；从下往上的第二条线上什么都不放，第二个空白部分放一根；第三条线以及第三个空白处各放一根；最后在千位数的线上放两根。检查无误后，画一条竖线，然后在下一格摆出下一个需要相加的数字。等第二个数字摆好后，他开始将两数合并，这是一个较为简单的过程——四根加两根是六，因为线上摆放的算筹不得超过四根，因此在空白区域放上一根，在线上留一根，将多余的算筹扫回去；此时空白区域一共有两根算筹，根据空白区域的算筹不超过一根的原则，一根算筹被摆放在十位数的线上，另一根扫除；在十位数的线上，之前有四根，现在加一根共有五根，线上不得超过四根算筹，所以一根被升到“五十”的空白区，其余不动；这样，“五十”的空白区就有两根算筹，同样根据空白区域的算筹不得超过一根的原则……
  


  
    他嘴里念念有词，就像铁匠在打制马掌时念诵着祈求幸运的符咒似的。渐渐地，他几乎不用思考，眼睛和手指同步，算筹自动在计数。很快他就完成了租金那页，开始计算关税和什一税，算着算着他有点走神，思绪在恍恍惚惚中畅游。
  


  
    说真的，这回大事不妙。为了升职的前景，他放任自己被拖下水。他从来没展露过冷酷的野心，主要从长远来看，野心勃勃反而会成为事业上的障碍。一个男人如果在四十岁前就爬上事业的巅峰，那么在未来的三十年间除了要不断击退想取代他的、同样冷酷的年轻继任者之外，就没有什么可指望的了。这，又有什么意义呢。相反，踏踏实实地慢慢向上升则好处多多：一则可以少树敌多交朋友，发展持久的同盟关系；二则可以做些让人记住的实事而不是玩弄政治手段，应付阴谋和秘密政变。帮助教长收拾残局可以赢得感激，让对方欠下人情。在这个坚实的基础上，他有足够的信心促成下一阶段的晋升。这是无比理智的职业行为，标志着他是一名老练成熟的政客。
  


  
    好吧，这是他一开始介入的原因。如今目标虽然已实现，却也失去了原来的意义。毫无疑问，在某个阶段，这件事的学术魅力曾激起他极大的兴趣；偶尔还能找回青年学生时代的激情，沉醉在古怪却令人着迷的概念里所感受到的极致兴奋。拜托，不必故作谦虚，他和亚力克修斯确实无意间发现了元理的全新层面，一块处女地，尚未被一代又一代渴望征服新领域的严谨学者们踏足过。他们就像两个失事的船员，无意间漂流到一块全新的大陆，这里的每样东西都是崭新的、未知的，值得他们花毕生精力去研究——当然，失事船员必须先找到求生方法以及回去的路。
  


  
    这就是问题所在，卡纳迪承认。但最关键的是，他打心里觉得害怕，想尽快了结所有麻烦。比起他的同僚，他算幸运的，因为他不是直接受到威胁的人。亚力克修斯先是病倒，如今已经到了几乎无法行走的地步。如果有能力，卡纳迪会不惜一切代价挽救他的性命。从理性的角度他可以这么解释自己的动机：如果亚力克修斯死得太早，所有他付出的善意都得不到回报，对方欠下的人情也收不回来，他还无法保证自己一定能成为继任教长——话说回来，这仍然是原因之一，因为他确确实实想做教长，哪怕只有一天。
  


  
    也许是因为我喜欢这个人。对，没错。但不仅如此，还有更重要的原因，我一定要找出来。
  


  
    因为这个念头，被困在一张桌子后面倒腾一堆算筹让他感到格外气恼。他想到大礼堂去听听消息，看能不能搞清教长和洛雷登的麻烦以及城市面临的新威胁之间有什么联系。联系肯定是有的，尽管他怎么也想不出来。他曾无意间进入亚力克修斯那古怪的梦里，滚滚烟尘和点点帆船、可恶的岛民女孩，洛雷登的哥哥等……这中间一定有什么恶意隐去的线索。亚力克修斯没从洛雷登那里得到什么有用的信息（我该和他一起去，亲自询问那个人。亚力克修斯介入太深，过于情绪化，不适合独自调查），不过据他的描述，这名剑士当时的态度倒是让人相信他兄弟与这件事关系不浅。若是将种种迹象全都归于巧合，那根本就是瞎记账了。
  


  
    说到记账——他重新检查了一下，笔尖沾了墨，写下总收入：两万九千九十七金币，一笔大得惊人的数目。（一个专职冥想的机构(2)凭什么暴敛近三万斯迈尔的财富？更别提花掉这笔钱了……）接着他准备检查支出。支出部分的账目记得乱七八糟，很可能错误百出，更糟糕的是佩拉吉亚斯兄弟潦草的字迹。单凭这点，足以将一个人终身排除在公职之外了。
  


  
    

  


  
    项目：啤酒 -2/3
  


  
    项目：清洁公共厕所 1/3
  


  
    项目：木桶板 -2/1
  


  
    项目：（看不清字迹） 9/2
  


  
    

  


  
    一个星期花十二又四分之三在熏鱼上，他打算查证一下，必须的。况且他根本不喜欢吃熏鱼。还有，就算审计员不打算针对三个餐巾环花掉七又四分之三这件事大做文章，他也不会轻易放过。是时候让他这些科学上的同修兄弟明白，研修会会员的身份可不是让他们大摆贵族谱的护身符。如果买的是他的餐巾环，那就不同了。可惜不是。他在空白处点了一下，做个记号，等有时间的时候要大大训斥一番。
  


  
    

  


  
    项目：书 -5/3

  


  
    

  


  
    这一项看起来就合理多了，除非佩拉吉亚斯想写的其实是靴子(3)。他试图回想这位采购部门的兄弟穿的是什么鞋。说起来，他注意到不止一位兄弟穿着颜色鲜艳的最新款时尚长趾靴在学院里溜达。在审计员彻底结束今年的审计工作之前，如果他们有点头脑的话，就该只穿拖鞋出来。
  


  
    他继续向下看去，右手滑过一列数字，左手列出算筹。大部分小的、无关紧要的项目他可以心算，只有在将每周的支出加入总数的时候才用得到算筹。有些项目他记得很清楚，比如——
  


  
    

  


  
    项目：泻药 -12/1

  


  
    

  


  
    ——让他回想起因厨子尝试用昂贵的进口蘑菇做菜而引起的大规模食物中毒事件；与这个事件相关的是以下项目——
  


  
    

  


  
    项目：清洁公共厕所 -1/3
  


  
    项目：聘金（新厨师） -1/-（看不清数字）
  


  
    

  


  
    ——这一项倒是证实了佩拉吉亚斯的幽默感。想起那些毒蘑菇，卡纳迪不由得小声抱怨了一句，继续看下去。
  


  
    

  


  
    项目：箭头 -5/1

  


  
    

  


  
    箭头？他们采购价值五个斯迈尔的箭头到底要干什么？他皱着眉头查看了一下日期。上个星期。啊，明白了。这就对上了。城邦学院和城市里其他机构一样，有责任为一个连的卫兵支付薪酬并提供装备。因此有这项支出。无所谓，只要别指望他披盔戴甲，在瓢泼大雨中城上城下地巡逻就行。
  


  
    卡纳迪打了个寒战，迫切地想知道此时在大礼堂发生的事。比起窝在这里算账，那里才是他该去的地方。昨天，总督宣布由巴达斯·洛雷登率领的远征军将在三天内集结完毕，他认为采取强硬的措施先发制人是最有效的解决方案。总督的话听起来自信满满，不过，他一贯如此。洛雷登本人则看起来有点沮丧，又有点不服气，甚至还有点尴尬和害怕。在这方面，卡纳迪是门外汉，他不知道该如何诠释这种情绪。或许这就是一个负责任的指挥官在出征前夕该有的样子吧。正因如此，越是迫不及待想要领兵出征的人越不应该成为指挥官——这种说法也是有道理的，卡纳迪自我安慰道。
  


  
    他一边在脑海里胡思乱想，一边算账，在不知不觉中已经完成了支出部分。只要将支出从收入里刨除，得出的余额就是手头的现金。做完这一项，就算大功告成，可以上床睡觉了。他把算筹扫到一旁，重新画线，将数字摆上。要是这回能破天荒第一次就把账对上，那他可真要谢天谢地。
  


  
    果不其然，账对不上。之后的两个半小时里，卡纳迪将教长、巴达斯·洛雷登和他的军队、野蛮的游牧民族以及变态的哲学副作用全都抛之脑后，一心一意地想要将收入和支出两项对上——就像一个母亲，强行要两个闹别扭的孩子和好如初。等到他终于熄灯上床时，脑海里闪过的最后一个念头是他可怜的饱受疾病侵袭的同僚兼元理全新层面的共同发现者。接着一阵疲倦感袭来，他打了个哈欠睡着了。
  


  
    

  


  
    哨兵找到特姆莱时，他正在监督第一台重力投石机部件的打包运送。在制造工艺上，重力投石机比扭力机械要容易一些，不过，单说尺寸和重量，给他们带来的麻烦已经是全新等级的了。特姆莱疲惫不堪，暂时想不出什么好的解决方案。
  


  
    “又有什么事？”在连轴转了二十四小时后，他正打算吃点东西时，有人来到他身后，“听着，如果是你自己能解决的问题……”
  


  
    “从哨探小分队传来的消息。”说话的是希达赛，前猎鸭小队的队长。鉴于目前在骑马一周内来回的地域范围内都找不出一只傻乎乎的鸭子，他只能被派去负责警戒工作。特姆莱忽然意识到，希达赛不该出现在这里。
  


  
    “怎么回事？”
  


  
    希达赛欲言又止，“我们认为你该亲自来看看。有麻烦了。”
  


  
    特姆莱抬头看着他，手指间还夹着一片咸鸭肉。“什么麻烦？”他问道，“从下游来了更多打探消息的人？”
  


  
    “不仅如此。可能是一支军队。”
  


  
    多滑稽啊，特姆莱想，要么是军队要么不是，这也能搞不清楚。然后他忽然反应过来：天哪，军队。
  


  
    “这样啊，看来我得亲自去看看。”他说，“朱莱、莫德奈，帮我个忙。你们能取来我的马和弓，跟我在锯木坑那里会合吗？”
  


  
    大家一言不发地涉水过河，沿着弯弯曲曲的小路上山。在最高的山巅处，他们建了一座信号灯塔。这里地理位置优越，与上城的最高塔遥相呼应。特姆莱在为建筑工地选址时特别考虑了这一点。
  


  
    “在哪里？”他一边喘气一边问。到了最后半里地，他们不得不下马，徒步上山。而他在过去几个月里不是坐着就是站着，明显缺乏锻炼。“你们发现的军队在哪儿？”
  


  
    希达赛指着某个方向。远远的，大概在十五里外，有什么东西反射出光芒。特姆莱竭力辨认。是他想象力太丰富，还是说那真的是大团大团的烟尘？“朱莱，”他说，“你的眼力好。你觉得那是什么？”
  


  
    “不是什么好事。”朱莱两手拢成杯状，覆在眼睛上，专注地望去，“我判断那是一大群人，从他们身后飞扬的尘土和接近的速度来看，是骑兵队。假设他们知道我们的位置的话，三个钟头内就能到达这里。”
  


  
    “见鬼。”特姆莱沉下脸来。奇怪的是，他心里并没有太多恐惧，倒是比较愤怒。此时此刻他最不希望发生的，就是在建筑工地前和重骑兵队大战一场。他手头有两百台已拆卸的射石车，还有五十台重力投石机正在组装，之后还要拆开，麻烦事已经够多了。
  


  
    “哎呀，好吧，我们最好准备迎战。莫德奈，回到营地，让大家上马做好准备。希达赛，带着你的哨兵和他一起去。我不希望他们看到我们有哨探游离在外，我要他们认为我们既粗心大意又愚蠢。朱莱，你跟我来。”他忽然笑了，“你知道怎么部署一场战斗吗？我不会。”
  


  
    “你以前也不会建造射石车。”
  


  
    两人从山巅骑马下去，走了一段路后，坐下来，静静地待了四分之一个钟头，用心观察周围的地形，结合他们所看到的进行综合考量。特姆莱的脸忽然放松下来，露出笑容。
  


  
    “妙极了，”他说，“朱莱，只要我们保持镇定，不要自作聪明，就有法子打败他们。”
  


  
    朱莱点点头，“如果我是他们的话，我知道该怎么进攻。你有什么想法？”
  


  
    “是这样。”特姆莱整理了一下思绪，边想边说。将自己的点子解释给另外一个人听，能够帮助他理清思路。而且一旦忽略了什么重大的问题，朱莱也会注意到。“他在这里，他和我们之间除了这些山之外就是一片原野。我们的营地位于河的另一边，处于河流和我们立足的这片高地之间的平缓地带。他要攻击我们，就必须过河。这里只有两处可以过河的浅滩。”他停住话头，捏着下巴，“一个是我们脚下这片主要的滩头，正对着两座山脊的尽头，旁边就是我们的锯木坑和码头。另一个在河流拐弯的地方，掩在两小丛灌木后面，勉强可以过河，离我们的营地有一里半的路程。他多半会偷偷摸摸地出现在这座山脊的另一面，借着山脊的掩护，让我们看不到他们出现在浅滩上。这个思路对吗？”
  


  
    朱莱点点头。“注意，”他说，“如果我是那个人，而且行事周全的话，我会好好利用上游那个横渡滩头。将自然地势形成的掩体白白浪费掉简直不可饶恕。”
  


  
    特姆莱沉思了一会儿，将自己想象成对方的指挥官，不管那个人是谁。“我想你说得对。”他说，“其实这样对我们更有利。如果他在到达山脊的东端时兵分两处呢？他将精锐部队派往上游的浅滩，在两丛灌木的掩护下偷偷绕过去，埋伏在我们营地这面的山脊后头——他可能推断这是一个难得的好机会，可以避开我们的视线悄悄潜入，因为我们没料到他们会从我们所在的河岸发起攻击。然后他会将剩余的兵力派往主要的渡河浅滩。当我们从营地这边渡河应战的时候，他的精锐部队就会从我们这面的山脊后头冒出来伏击。接下来，我们被包围了，唯一的出路就是往下游跑，他就可以顺势占领我们的营地，不慌不忙地摧毁我们的器械。想得真美。”
  


  
    朱莱点点头。“你的思路是建立在他认为我们不知道他要来偷袭的前提下。”他说，“当然，他到底走哪条路，我们很快就能从他来的方向判断。据我所知，从营地往下游十里以内都没法过河。”
  


  
    “这点我不知道。”特姆莱点点头，“但我们假设他知道，那他的选项就更少了。行，我们就这么办。你带领，呃，三分之二的人，将他们分成两队，每一丛灌木后面埋伏一队人马。你们一前一后夹击，他将无路可逃，只有朝正东方向逃窜，这样他手下最精锐的部队就彻底出局了。”特姆莱站在马蹬上，注视着河流拐弯处那块空地，想象着那里人仰马翻的场景。“当他看到自己的人被伏击时，会以为我们将兵力集中在上游那块战场，而营地无人看守。他会率领骑兵冲营，从他的角度来说这是个误判，因为我会留一支人马在营地里，随时应战。我会将主力安排在这边，就在我们现在所站地方的下方，随时冒出来截断他们的退路。如果运气好的话，我们甚至可以在他渡河渡到一半时两面夹击。”特姆莱停下来，睁大了眼睛注视着朱莱，“天哪，朱莱，如果战局出乎我们预料怎么办？四处分兵也许不是个好主意。”
  


  
    朱莱摇摇头。“比全部集中在营地强。”他回答道，“万一失败，你的小分队还有退路。你们可以沿着河岸往下游跑，跑得比他快就行。如果我是他的话，我不会冒险追击。我那队也一样。”他补充道，“我们可以分头朝东撤退，然后折回到山脊后，与你们在下游会合。”他咬着嘴唇，又添了一句，“我们的计划看起来太完美了，不是吗？也许我们本来就是高明的谋士，只是以前不知道而已。”
  


  
    特姆莱坐回马鞍上，眼睛紧紧地盯着远处平原上那一团烟尘，现在已经可以清楚地分辨出来了。“你以前打过仗，”他说，“有什么感受？”
  


  
    “混乱。”朱莱回答，“大部分时间，你会因为不清楚发生了什么而惊恐万状。通常说来——当然，我是根据自己参加过的所有战役总结出来的经验——你一开始能做的就是等待，长久的、无聊的等待。在等待过程中，你会惊慌失措，觉得自己肯定会被敌人杀死，那得有多疼啊。然后你认为自己无法保持冷静，一看到敌人，肯定会掉头就跑，从此以后，你将受到所有人的唾弃。
  


  
    “正当你准备自杀、省了敌军的麻烦时，战斗开始了。根据我的经验，一旦开战，你根本没时间害怕，也没有精力害怕。你要么保持队形，竭力在混乱的呼喝声中听令行事，同时紧跟队友，做你该做的事；要么你自己是指挥官，那你就会忙于让手下听到你下达的命令，让他们抱团不被打散、遵照指令行事。这种时候，就算你全身像刺猬般扎满箭头，都可能根本觉察不出来。
  


  
    “再说说真实的战斗场景。哎呀，那就更混乱了。什么剑术训练、射击练习之类的都顾不上了。你只能不停地放箭，越快越好，根本不考虑瞄准。只有在箭掉了、弓断了，或者敌人忽然改变方向，策马跑出射程以外时，你才会有时间想到瞄准。
  


  
    “至于近身搏斗，当你骑马向前冲的时候，通常会因为速度太快而无法控制方向，刹那间你周围全都是人，不论己方还是敌方。如果你真的想打架，也可以直接冲上去一团混战，没人会阻止你，因为另一方的人也跟你一样既困惑又害怕，只要可能，他们也会避免打斗。万一你真的和敌人打起来，不要以为会是那种五分钟的斗剑。你捅他一下，他捅你一下，或许你们当中有一个中了招，然后你跟他擦肩而过，要是这一下你没死，就继续捅下一个。就算你被刺中，你也可能根本没意识到。万一你被杀了，杀你的人你可能都没机会看见。战场上百分之九十五靠运气，还有百分之五看领队的将军们。这就是战斗。怎么样，对你有帮助吗？”
  


  
    “没啥用处。”特姆莱说，“听起来和记忆中的一样，我还是个孩子的时候，我们的营地被突袭的感觉。当然那时候我们根本没有反抗的念头。最糟糕的是，”他绝望地补充了一句，“是我挑起的战争。我一定是疯了。”
  


  
    “一切听陛下的。”朱莱恭敬地回答，“我们回营地去吧。”
  


  
    

  


  
    敌人预先埋伏在这里的人手忽然冒出来，冲入队伍的后方。他们的队列被拦腰截断，一半在河里一半在岸上，整支队伍陷入了混乱。洛雷登却隐约有一种解脱感。最糟糕的已经发生了，还能有什么更出乎预料的祸事呢。他唯一能做的就是拼杀出一条血路，就这么简单。与此同时，他身后的人纷纷坠马，大部分在落水前已经阵亡。但他知道自己不会死。不在这里，不是以这样的方式。这种镇定的感觉非常奇怪，似乎他身在局外，只是个旁观者。也许是因为自打出城以来，他就隐约感觉会有类似的事件发生吧。现在他的预感变成了现实，局势已经相当明朗。他开始渐渐理解这到底是怎么回事了。正如他的老上级常说的，明面上的敌人不危险。
  


  
    他最大、也是最不能克服的难题，就是五名所谓的协同指挥官，如今已经被解决了。据他所知，他们中的两个已经阵亡。至于另外三个，得，就算他们还活着，也不可能造成更大的损失。他用力拉紧左边的缰绳，举起剑，挑了其中一个敌人来发泄怒火。
  


  
    这一切，全是他的错。如果不是他一直哼哼唧唧，抱怨自己被迫成为这场疯狂冒险活动的指挥官，希望有人可以替代他，也不会有五个傻瓜在出发前一天被塞进他的队伍。这五个人，每个人都认为自己才是总司令，另外五个只是挂个名头而已。
  


  
    五名将军，疯了吗？纯粹是脑袋破了个大洞。总共六位将军率领五千名未经训练的志愿者，可以说毫无胜算。
  


  
    草原人平举起手中的矛，策马冲向他。洛雷登停在原地，眼睁睁地看着他冲过来，在最后一刻打马避过，在马身交错的瞬间以一记短劈直接从对方肩膀的位置将他的脊椎骨切断。有什么东西击中他左膝上六寸左右的地方，感觉像一把剑或一柄战斧，被结实的铠甲和铠甲下厚厚的衬垫挡住了。该死的蠢货，典型的菜鸟。你要么杀了对方，要么就别管他们，永远不要做无用功。他在彻底转回身之前就已经估算过对方的位置，此时敌方的那名骑兵几乎已经要和他错身而过，他的背已经转过去了，趁还没拉开足够远的距离，洛雷登展臂一刺，捅进对方的腋窝。熟皮护甲在腋窝处有一个空隙，洛雷登的剑轻易地穿入，直达心脏。被他干掉的骑兵还保持着向前冲的势头，他的身体被带着脱离剑身。洛雷登无暇多顾，只看到对方栽倒在地，就催动战马，从一团混战中冲出一个缺口。光待在这里杀人没什么用处，他需要时间思考。
  


  
    从他所在的位置看不到整体局势，但很容易推断出他们的队伍是被对方头尾夹击了。一头一尾，两边都是深深的河水。这就意味着，他们除了向前或向后冲杀出一条生路外，没有别的选择。为了切断他的退路，对方的主力集中在后面的可能性很大。他只能向前冲，突破重围到对方的营地去。如果他的队伍能够直插进营地和山脊之间的地段，或许会让对方乱了章法。要是他能保持队伍的灵活机动，还有机会甩掉后面的追兵，正面对上伏击侧翼的敌军小分队，打他个出其不意，救出上游的残存队伍，将溃乱的军队重新集结起来。
  


  
    事有轻重缓急。他掉转马头，冲向他率领的纵队中段那一群惊慌失措的人。再也没有比这帮人更没用的废物了，但只要有足够的人追随他，他就能借着这点势头扭转浅滩东岸这一场混战的局势。幸运的是，敌方的士兵觉得胜利在望，开始懈怠起来。他杀了七个人，让另外四个肢体分离，终于杀到了对岸。他几乎无法呼吸，右臂酸痛难忍，头盔右侧不知被谁重击了一下，头痛欲裂。
  


  
    他身后的队伍像楔子一样从敌方阵线里钻出一个缺口——说是阵线，其实更像是因人数太多，以至于拥堵在一起的一团人。他们觉得自己已经赢了，早就没了继续打下去的心思。赢都赢了，为什么还要冒着被杀死的危险继续打？又是一种菜鸟心态。最终，求生的本能驱使着他的纵队突出重围。敌军被这突如其来的反转打蒙了，没来得及反应，就这么轻易地让他们逃脱。既然他们没心思打，洛雷登就成全他们。当他转头望去，看到身后从浅滩的厮杀中突围出来的一串残兵败将时，他惊喜地发现突围出来的士兵足足有五分之四。剩下的那些基本上没有生路了，让他们见鬼去吧。
  


  
    还没死绝，他自我安慰道，现在看我的了。
  


  
    他的判断是对的。敌方完全没预料到他会发动攻击。当他带队上了山脊端头和两丛灌木最南端之间的缓坡后，他毫无阻碍地径直冲进包围他的侧翼纵队、正杀得兴起的一群屠夫的后方。对方弄清局势以后，他们甚至没有稍稍招架一下，纷纷向上游而去，想在水位较高的那个浅滩横渡处堵截他。他们判断他会往那里去。很合理的判断，但还是属于菜鸟的思维方式。当下他最需要的就是一点时间、一点空间以及安静平和的氛围。对方的举动正好满足了他的部分需求，给了他足够的时间来想法子挽救所有人的性命。他镇定地集结了尽可能多的侧翼部队，示意全体转向，带着纵队快马加鞭，向东而去。
  


  
    

  


  
    
      (1)一里等于五百米。
    


    
      (2)指研修会。
    


    
      (3)靴子原文boots 和书 books 很相近。
    

  


  十一


  
    

  


  
    特姆莱睁开眼睛，意识到自己还活着，开始大声呼救。片刻之后，有人将马尸从他身上挪开，把他从水里抬了出来。他发现自己正在浑身发抖，像癫痫发作似的，无法镇定下来。
  


  
    “怎么回事？”他喘着粗气问，“我以为我们打了胜仗。”
  


  
    “我们的确赢了。”扶着他右胳膊的人回答，“他们突破了包围圈，逃命去了。你没事吧？”
  


  
    特姆莱点点头，“怎么回事？”他再次问，“本来一切都按照计划进行，怎么一下子就被他们打了个措手不及？”他回忆起刚才那一幕，忍不住打了个哆嗦。那个人——那个罪魁祸首——突破严严实实的护卫墙向他冲过来时，他感到的是令他浑身动弹不得的恐惧。那个人的表情平静极了，几乎可以称之为祥和。有那么一瞬间，特姆莱以为那就是死神本尊。
  


  
    他记得自己根本没有时间反抗，那人已经逼近身前。在他还无法决定做何反应时，那人手中的剑已经完成了攻击。但那一切发生得又很慢。在对方的剑尖把特姆莱身下坐骑的脖颈刺个对穿之前，他竟然还有时间胡思乱想。紧接着，他感到自己和马缓慢地向水里栽去。他等待着自己撞上浅滩底部坚硬的河床，敌人的马蹄踏上他的脸和胸口，一种离奇的冷静和无奈浮上心头——哦，好吧，是时候了，就这样吧。等他再次恢复意识，就成了现在这样：性命无忧，没有疼痛和骨折，身上的血也不是他自己的。但就像朱莱以往说的：狼狈不堪。
  


  
    “朱莱呢？”尽管心下早有预感，他仍然忍不住问道。
  


  
    “没挺过来。”那人说，“是要杀你的那个人干的。我想朱莱可能是想救你——”
  


  
    这么想挺好，特姆莱对自己说。但我就在现场，没法骗自己。朱莱是根本来不及反应就遭到了攻击，和我一样。这下他死了。唉，这件事我们以后再想。该死的，仗还没打完呢，我得做点什么——
  


  
    “他们撤退了？营地附近还有敌人吗？”他问道。
  


  
    男人点点头。“据我所知没有。他们匆匆朝上游那个浅滩去了，说不定可以在那里追上他们。你想继续待在河中央聊天还是换个地方？”
  


  
    特姆莱任由他们架着自己走上河岸。一路上他们不停地踩到人的身体——有些已经死了，大多数都还活着，但无法医治。太可怕了，他想，这些垂死的人陷于人生中最绝望的时刻，但由于太过虚弱，连呼救声都发不出来，只能举起双手，挣扎着想要求救。而我们却就这么踏过去，好像他们是路上的一坨坨牛屎。“传令下去，取消下一步计划。”特姆莱的声音很严厉，似乎要把这个意外归咎于人，“全体撤回营地，之后我们再考虑怎么收拾残局。”
  


  
    攻击他的那个人——那张脸他以前是不是见过？很有可能。毕竟就在六个月以前，他还在城市的军械厂干活。草地上散落的这些剑里面说不定有几把就是他亲手铸造的。没准儿还包括杀死朱莱、也差点杀死他的那把剑。如果真这么巧，那就太好笑了。然而城市生活似乎是很久以前的事了，像发生在遥远的梦中。现在的他和那时候的他全然不同，区别之大，就像蛾子与毛虫。让这些悲天悯人的感慨也见鬼去吧，现在有更重要的事要做。
  


  
    有人重新牵了一匹马给他。哦，天哪，我可怜的老朋友雷电死了，而我直到现在才想起来。小时候，死了一匹马会让我一直哭到睡着为止。他翻身上马，忽然觉得全身酸痛。瘀血扭伤的肌肉、破损擦伤的皮肤——刚才撞击河床时受的伤似乎一下子全都苏醒了。他环顾四周，将一张张面孔记在心里。每认出一张熟悉的脸，就代表着部落里多一个幸存的人。等将来有一天他必须面对这场由他刻意挑起的战事时，良心上就会少一份负担。不过现在没时间想这些。今天该做的事还没有做完，太多的事要安排，太多问题要解决。
  


  
    “卡萨莱。”首席工程师看起来很狼狈，浑身湿透，熟皮胸甲的一条肩带松脱了，露出下面血淋淋的伤口。虽然受了伤，但他是个可靠的人，而且伤势没有重到倒地不起的地步。再说，不能光他一个人在操心，其他人也得干点活。“去上游的浅滩那里，确定我们全都撤回了，没有人在继续追击敌人。告诉那边负责的，我需要大家都回到下游的营地来。”卡萨莱点点头，艰难地上马。“斯蒂尔采，你负责把伤者带回来。去找尼姆林，请她将治疗师组织起来。找个人负责看着俘虏，越早把这些俘虏集中在一起越好，以防有些人还不知道战斗已经结束。马尔泰，派哨探出去看看，我们要明确敌人的动向，不要瞎猜。”
  


  
    出去打探消息的队伍过了好一阵子才回来。敌人早跑了，他们在山脊后转向行进，在下游失去了踪迹，大概从下游的浅滩横渡过去了。没有人露出一点想要继续追杀的意思。
  


  
    伤亡人数渐渐统计出来了。敌方有九百人阵亡，三百五十人被生擒，其中一半身上带着或轻或重的伤。部落这边，截至目前有一百零七人阵亡，七十名轻伤，二十名左右负重伤。无论从哪个角度来看，这都是一场辉煌的胜利。从双方伤亡人数的对比上看，这次胜利绝对值得夸耀，但没人急着将重点放在这里。重要的是，这是整个部族有史以来第一次主动攻击城市骑兵，并将他们成功驱逐。草原上的男男女女还记得小时候母亲用麦克森和他的骑兵队来吓唬他们、让他们听话的场景，今天却亲眼看到这些传说中吓人的妖怪被重重围困，动弹不得。他们落入陷阱，脖子被套住一般乖乖地引颈就戮。虽然有些人居然抢在喉咙被割开之前设法逃走了，但部族的人主动忽略了这个事实。再说，逃回去的幸存者越多，能造成的恐慌和混乱就越严重。将敌军全歼只能逼对方下定决心，让后面的谋划变得更艰难。至于特姆莱，啊，他们早就知道这家伙有点真本事，不是吗？看来他们还是颇有眼光的，这场胜利并不稀奇。
  


  
    （当然也有唱反调的，部分来自一百零七名阵亡者的家人和朋友，还有些来自重伤员的怨愤。比起全部族对他们的感激之情，他们宁可要原先手脚俱全的身体。特姆莱不知道他现在是否有时间处理这些问题，最后决定还是等手下将丧葬事宜汇报完毕、马匹得到妥善照料以后再去考虑。）
  


  
    今天的最后一项任务是拆卸剩下的七台重力投石机，这样才算勉强跟上之前的计划。自愿帮忙的人依然很踊跃，不过大多数只会碍手碍脚，让工程师们花了比原先长一半的时间。一旦任务完成，大家就可以解散，回到自己的帐篷，坐在篝火前。但特姆莱和各小队的头领还要继续一项耗时良久、枯燥无味的工作，那就是将整场战役回顾一遍，并考虑如何应对接下来的问题。
  


  
    “他们有可能再次发动袭击。”安纳凯叔叔说，“但可能性很小，至少在短时间内不会。我了解城里人，他们多半正忙于互相指责。”
  


  
    他说话速度很慢，因为脸颊的一侧压着一团用旧的棉絮团。一支箭射中了他的脸颊，在与嘴巴齐平的地方撕开了一道三寸长的伤口。鉴于敌军几乎没射出几箭，这多半是己方误伤的。
  


  
    “假设他们暂时不会进攻，”希斯莱接下话头，“这次我好好观察了一下他们的军队。他们完全没反应过来发生了什么。”他摇摇头，似乎觉得这不可思议，“这不是他们的正规军，”他继续说道，“有可能是私人武装。你知道的，就是‘既然皇帝什么也不做，我们自己来’那种。我不敢相信城市的主力野战军会这么容易被打败。”
  


  
    希斯莱基本没有受伤，只是因为狼狈地从马上摔下来，一边膝盖有些行动不便。（他率领的队伍在上游的河滩处伏击敌军。他的手下蜂拥而出杀向被包围的敌人，凶猛的势头让他遭了池鱼之殃。）
  


  
    特姆莱微微点头，嘟囔着表示赞成。“关于第一点，你说得对。”他说，“第二点我不太确定。不管那支军队是不是他们的正规军，我认为都得当心对方在我们将机械运到下游的最后一个驻扎地卸下来时发动袭击。如果我是他们，我肯定会这么做，在离自己的地盘较近的地方给敌人来一下狠的。不过我们不能完全依赖这个推断。从现在开始，必须提防他们随时发动突袭，这就意味着，要从制造和运送机械的人手中抽出一部分加入护送的队伍。这么做肯定会拖慢计划，同时也会分散我们的力量。”
  


  
    “有没有可能发动报复性征讨？”尚德插话道，“想想看，他们刚刚在战场上被打得很惨，这几乎是有史以来第一次战败。不知道他们会不会为了面子，决定做点什么来挽回一局？毕竟，这么做有利于鼓舞士气。”
  


  
    安纳凯摇头。“他们更有可能将气撒在自己人身上。”他说，“惩罚带兵的将军就足以平息民愤了，还能让他们继续自我感觉良好，根本不必冒着再被打败一次的风险。不，我认为如果他们的目的是拦截我们的机械，多半会利用我们运机械过河的时机。从这里到最下游的营地之间有几处河面很宽，他们知道我们不怎么喜欢使用船只，因此只需几艘满载士兵的船就能击沉我们的木筏，或者将木筏拖走，根本不需要进入我们的射程范围。假如我们在岸上追击，他们要么会在必经之路设下埋伏，要么趁我们的营地防守空虚，打了就跑。想想看吧，以他们之前的行动来看，这才是最合理的战术。这也从侧面印证了你的理论，希斯莱，刚才来袭的不是正规军。”
  


  
    “我认为他们根本没有正规军。”特姆莱参与进来，“我之前提过这点，但没人重视。”他挪动了一下身体的重心，缓解一边的麻痹感，“守城墙的除了一部分是正规的卫戍部队，其他的都是兼职的国民自卫队，说是受过训，其实根本没有。大部分兼职卫兵将训练经费看成国家给困难户的救济金，剩下的则把卫队当成饮酒俱乐部。哦，我不是说在兵临城下的时候他们不会尽力，只是不认为他们适合出城作战。真要这么做，那就太疯狂了，他们自己也知道。”
  


  
    “也许吧，”希斯莱承认道，“不过咱们做的事也够疯狂。”
  


  
    火光照亮了所有人的脸庞；十二个彼此知根知底的旧相识冷静理智地讨论着关系到整个部落是否会灭族的问题。这一圈当中少了几个本该在这里的族人：骑射手队长朱莱、族长本家的佩格泰和苏鲁台——小时候我弄断了苏鲁台的笛子，现在永远都没机会补偿他了。那是他最心爱的笛子，而我只是出于嫉妒就故意弄断了。我为什么要那么做？——但空缺会由同样出色的人来填补，这也是今晚的议题之一。当然还要隆重地向神明致谢，让我们没有遭受更大的损失。萨苏来也曾经被迫面对这些吗？让生活继续，就像什么也没发生过？特姆莱想道，因为无能为力，只好接受既定的损失，同时还要庆幸局势没有变得更糟？当战败的消息传到城市的时候，他在那里的朋友会怎么想？今晚有九百张空荡荡的床铺等待未归的主人。在胜利的消息传来之前，在宣布他们的牺牲是有价值的之前，他们的位置会轻易被他人填补吗？为国人牺牲已经是件可悲的事，牺牲了性命却还是输了则更令人难以接受。
  


  
    “我们总结一下吧。”特姆莱强忍着呵欠说道，“我们判断他们不会再次发动攻击，至少短期内不会。但以防万一，还是要保持一队机动的后备军。但我不确定这样就能解决问题。后备力量人数太少的话，对战局的影响不大，而且比没有后备军还要糟糕，因为需要从我们正在进行的准备工作中抽调人手。我个人的看法是，他们不会冒着被羞辱的危险再次出兵，但可能会在下游的营地那里动手，因为那里离他们的老巢更近，防守力量也较弱。还有，那里是——或者说即将是——所有机械的最后组装地。因此我决定在下游营地部署一支强有力的部队，既起到防卫作用，又能在敌方的大部队向我们进军的时候起到预警作用。希斯莱，今晚你好好计划一下，明天告诉我人手和装备方面的需求。我必须了解你要带走的人和物资，才能重新安排留在这里的人，填补空缺。”他又打了一个呵欠，同时伸了个懒腰，因肌肉僵硬，又立刻缩起身子，“我们之前讨论的就是这些了吧？好，接下来，议政会目前有空位需要填补。请大家提名。”
  


  
    说到提名，换个场合一定很热闹。有人会争论不休、有人会耍政治手段、有人互相卖个面子，还有人要还人情债。但刚刚经历了跌宕起伏的一天，现在时间又太晚了，大家既没有耐心也没有精力干这些。因此，提名的人选都很合理，就算有争议也只是简短地辩论了几句。就算这样，在特姆莱宣布最后决定的时候，安纳凯叔叔已经困得头直往前点，浸透了鲜血的棉垫从手上落到了地毯上，露出狰狞的伤口以及粗糙的锯齿状缝合线。又是我的错，特姆莱心想。平时用来缝合伤口的牛筋线被制造弓箭的匠人拿走，去制作弓弦和缠把。治疗师不得不从旧工具以及老家具上拆下线来，放在嘴里嚼到软，拿去给伤员缝合。
  


  
    这是需要面对的另一个问题：我们不能在治疗伤员的物资缺乏的情况下进入下一阶段战斗。他推敲了一下“伤员”这个词。多好的术语啊，很适合用在军事上。你不用提到身上被划了个大口子、血如泉涌的人，不用提到缺胳膊少腿的人，不用提到身上多了个大洞或者是身上带着连自己的孩子都害怕的伤疤的人。只需要以“伤员”一词概括。再过一阵子你会在谈话中提到“可接受的损失”。接着这些人就变成“可牺牲的军事力量”。再接着呢，你就像在下棋似的，从高高的山顶审视着棋盘，把他们看成棋局的一部分，战争不过是一场对弈。你会疑惑，为什么你的朋友和你说话的方式变了。之后，你开始忧心忡忡地防备着阴谋和叛变。再接下来，说不定真的需要对付阴谋和叛变。想想看吧，居然真的有人想要这份工作。更疯狂的是，在世上某些地方，想要这份工作的人居然还真的被允许上位。
  


  
    战争就是这么开始的。或者说，这就是引发战争的由头。
  


  
    “下一项安排，”他听到自己说，“是向神明致谢。感谢神明将我们的损失保持在可接受的范围。叔叔，由您来主持吧。”
  


  
    

  


  
    洛雷登并不介意，相反，他很享受这份难得的平和与宁静。能够独处让他松了一口气。他伸了个懒腰，双手叠放在脑后，伸直双腿，双脚交叉。石头长凳有点冷，但并非难以忍受。说不定我会喜欢上这种感觉，他心里想。
  


  
    如果他不认为自己罪有应得，不觉得自己活该被关在这里，那他的感觉大概就不同了。至于现在，总督是怎么说来着？重大疏失、玩忽职守，以及严重的判断失误。他对此没什么可辩解的。一千名士兵战死或被俘，全是因为他沉浸在自己的不满情绪里，没注意到他们走进了陷阱。重大疏失算是说得轻的了，敌人就差没在石灰石上刻上八寸大的“陷阱”两个字。如果麦克森还在的话，他非把我的肺扯出来不可。
  


  
    没错。可惜麦克森死了。不然他们也不会落到这个下场。
  


  
    总督要求立刻展开调查，在此期间将他暂时收押。洛雷登希望他们调查得不要太快。在这安静黑暗的地方关上一两个星期对他极其有利。在被迫面对公众、解释他的行为之前，他需一段时间消除恐惧感。比起在大礼堂受千夫所指，他宁可躺在议事厅下方牢房的石床上。他可以轻易想象大礼堂内的恐慌以及外面的歇斯底里，到处是渴望见血的暴徒。人们争先恐后想在离开城市的船只上占据一席之地，码头上因此引发了骚乱。这真是完美的借口。又是一夜的劫掠，又可以破门闯入不受欢迎的邻居家。
  


  
    至于说之后会怎样，他打不起精神去操心。也许他会被处死，就在这间牢房里，或者在城头某个安静的哨所内。最起码，这是他能接受的死亡方式。不知为什么，这样的死法不像与阿尔维斯对决那次那么绝望。当时，他还以为自己要为了保护卖炭佬的荣誉而死在法庭上。要是当初真死了，那就太不值了。他临死前一定会想，老天啊，这也太蠢了吧。现在呢？唉，算是死得其所吧。他本来就该死在草原人手里的。至少他可以将五分之四的士兵带回家，又能把欠的这条命还给敌人。
  


  
    外面走廊有人走过，传来沉重的靴子发出的脚步声和丁零当啷的金属撞击声，多半是钥匙。难道这里还有其他犯人？还是说他是唯一一个？他们会不会把别的国家公敌也关在这里，眼不见心不烦？他好奇隔壁的究竟犯了什么罪。想被关在这里，你得犯下一定程度的重罪才行。仅仅是盗窃、强奸或是谋杀可不足以让你在这里享受免费食宿。
  


  
    没有皇帝挺好的，他对自己说，但仍然不太能相信自己的耳朵。总督在解释的时候颇为实事求是，好像在谈论牙仙、头痛精灵之类长到七岁以后就不再迷信的东西。据总督说，其实自洛雷登出生以来皇帝就不存在了——但我们小时候不是总在皇帝的寿辰摘花为他编花环吗？每年在上城的城门口举行隆重的典礼时，他接受的上千条花环都去哪儿了？不知为什么，想到那么多人对皇帝的爱戴像水渗进沙地一样被白白浪费让他有些不适。
  


  
    伽利卢古斯四世没有留下继承人就驾崩了，皇位的继承权落在三位远房表兄弟身上。他们是外国王子，不会说佩里美狄亚语，而且举止粗俗，单说餐桌礼仪一项就不能为城市所接受。总督和他的亲信们突发奇想，认为既然还没有宣布皇帝过世的消息，那么就没有人知道这个事实，被蒙在鼓里也不会有烦恼。打那以后，除了几个负责打理的管家以及办公地点在那里的官员以外，上城基本是空的。伽利卢古斯“活了”九十六岁，死后将皇位传给了一个凭空捏造出来的外甥。继位的皇帝是皇帝莫须有的姐姐的儿子，据说这位公主在很久以前嫁给了遥远国度的某个无名王子，时间久到没人记得曾经有过这么一桩联姻。与此同时，城市的大权悄悄地逐步转移到那些以治理城市为业的人手里——国务卿、政府官员，以及那些知道如何修路、如何进行贸易谈判的中城人。洛雷登越想越满意这个治理体系，毕竟他们将城市经营得相当繁荣。
  


  
    直到现在。
  


  
    天哪，洛雷登想，要是城市真的沦陷了怎么办？无法想象，毕竟没人可以攻克屹立不倒的城墙。但是，他在草原人的营地看到过攻城器：射石车和重力投石机、攻城垒的组件，以及安装在移动车驾上的攻城锤、攻城塔的组件等等。他忍不住想，这帮以帐篷为家、居无定所的野蛮人居然设法制造出了这么多器械，可见他们的决心和意志力之大，看来不会被城市那坚不可摧的赫赫威名吓倒。想到这个，洛雷登就感到异常不安，远比自己的死亡更加难以接受。
  


  
    不过，从自然规律的角度来考虑，这也是公平的，不是谁对谁错的问题。就算真有对错之分，也不影响城邦的兴衰周期。城市人与草原人之间就像狮子与鹿一样，弱肉强食。风水轮流转，这回是部落民族成了狮子。自然规律而已。你压根没法对这种东西持有异议。你能做的只有离开城市，搬到其他地方生活。
  


  
    外面传来更多的脚步声，渐渐靠近，最后停在门外。一丝亮光穿透黑暗，然后整个牢房亮堂起来。两个人影出现在门口。
  


  
    “结束时喊我一声，教长。”洛雷登听到看守的声音响起，“我就在外面。”
  


  
    门关上了，但一小盏灯留在了牢房内，明黄的火焰散发着暖意。在灯光的照耀下，洛雷登发现另一个人是亚历克修斯教长。他吓了一跳，赶快把腿从石凳上挪下，站了起来。
  


  
    “来这里，”他说，“请坐。”
  


  
    “谢谢。”亚历克修斯回答。在油灯灯光的渲染下，他的面色更加惨白，简直和死人一样。他花了好一会儿才慢腾腾地穿过这个小小的牢房。“这下好多了。”他说，“给我点时间，让我喘口气，好吗？爬楼梯爬的。”他补充了一句。
  


  
    洛雷登背靠着墙壁坐在地上，等教长开口。不是他无礼，而是现在实在没心情寒暄。
  


  
    “你很快就可以从这里出去。”歇了一阵子以后，亚历克修斯说，“我们刚刚开了一次令人糟心的会，一帮蠢人说蠢话。会议的主旨是要我去对公众发表讲话，平息民愤，让他们打哪儿来回哪儿去。你会被释放。在下一次会议之前你有时间洗个澡、刮个胡子。”
  


  
    洛雷登惊讶得嘴都合不拢了。“下一次会议？”他重复道，“什么，你是说我还——”
  


  
    亚历克修斯点点头。“我早就料到这个消息不会让你高兴。你看，这是权宜之计。我们需要有替罪羊为这次战败负责，但也需要塑造一个让人民信任的英雄人物。”他叹了口气，疲惫的脸上满是深深的皱纹，和刻在新铸造的钱币上的教长像的皱纹一样清晰。“这个英雄人物就是你。”他继续说，“我会告诉国民，那五名战死疆场的将军才是这场灾难的罪魁祸首，而巴达斯·洛雷登力挽狂澜，从死神手里拯救了五分之四的军队，将一场耻辱的失败变成了精神上的胜利——”
  


  
    “哦，看在老天的份上！”
  


  
    “别这么不知感恩。”亚历克修斯回答，“再说，这和事实相去不远。如果你真的一心要成为殉道士，你有的是机会。我还没说到更荒唐的部分呢。”
  


  
    “说吧。”洛雷登说。
  


  
    一阵绞痛袭来，亚历克修斯身子僵住了。疼痛又渐渐退去。“我们那位声名卓著的总督大人提出了两全的方案。”他说，“在未来某个时候，你必须接受法律的审判。”他顿了一下，“但在那之前，你被任命为副郡尉，负责城墙和下城的防卫工作。不用你说，”他迅速地补充道，“我知道大家都在想什么。这一切都说明，就算没有皇帝，我们也能把愚蠢进行到底。”
  


  
    “这是我这辈子听过的最愚蠢的事情。”洛雷登说，他闭上眼睛，“如果我拒绝呢？”
  


  
    亚历克修斯摇摇头。“我不认为你有这个选择。”他说，“换句话说吧，你不接，就没有其他人能做这件事了。他们没批准我的提议。”他补充道，“可惜了。我的提议挺好的。”
  


  
    “真的吗？什么提议？”
  


  
    “我提议你出任总司令。”亚历克修斯回答道，“我也许对战术以及战斗一窍不通，但我能一眼认出谁是天生的领袖。”
  


  
    洛雷登对此不予置评。“那我什么时候可以出狱？”他问，“当然，我也不是很着急。”
  


  
    “在我向公众宣布你是一个英雄之前，你最好待在这里。外面有好几千名暴徒叫嚣着要把你的头颅挂在下城的柱子上。如果他们突破防线，冲进来——”
  


  
    “我明白了。”洛雷登点点头，“这也是你的主意？”
  


  
    亚历克修斯摇摇头。“某个尖瘦脸的后勤部官员。”他回答道，“他们是一群傻瓜，不过其中倒有几个非常狡猾的。”他往后一靠，脑袋枕在墙上。“不介意的话，”他说，“我想在不得不去向公众发表讲话之前待在这儿。这里的气氛相当宁静。你收到最新的消息了吗？”
  


  
    “没多少。外面局势如何？”
  


  
    “很安静。”亚历克修斯说，“上游没什么太大的动静。据我们所知，他们还在继续制造器械，以木筏运往下游。唯一的防御措施是在下游接收器械的营地安排了一支顶多三四千人的护卫队。”
  


  
    “那里距离城市不到五里。”洛雷登沉吟道，“天哪，我真希望我们之前没有那么愚蠢地派兵出征。现在才是最好的时机。但是我们不敢，生怕落入另一个隐藏得很好的陷阱。”他抬起头，“我想现在郡尉是对外征战部队的司令？”亚历克修斯点点头。“剩下的特遣部队呢？考虑到这次任务的性质，有四千兵力在手，我们还是可以轻而易举地在下游接收地摧毁这些器械——”
  


  
    “他不肯接受这个提议。”亚历克修斯回答，“他说的也有道理。再打一次败仗，我们将无法压制城里的暴乱。你没法想象外面的局势有多糟糕。”
  


  
    “那我们就只能坐等对方围城了。军备方面情况如何？过不了多久，消息就会传遍四海，码头上会挤满想要以天价将粮食卖给我们的商人。”
  


  
    “不管是不是天价，反正我们已经批准总督不计代价收购任何需要的物资。食物和装备不会有问题，草原人没有任何手段干涉海运，我们没理由不能照常做生意。但如果能让民众看到充足的储备，也许他们会更放心，不再继续打劫面包房。”
  


  
    洛雷登摇摇头。“他们就喜欢打劫面包房。”他说，“等事后才抱怨面包房被烧毁影响了日常生活。”他笑了，“这种时候才能看清人的本性。征兵工作进行得如何？有成效吗？”
  


  
    “不怎么样。”教长回答，“目前只有成百上千的老人和小孩强烈要求我们允许他们参军。大部分身强力壮的男人却在街头打砸抢，和卫兵干架。当然，每个人都想知道为什么教长不使用神秘力量来对抗危机。等我出去讲话的时候，肯定会受到众多质疑。”
  


  
    “啊，可想而知。”洛雷登咧嘴笑了，“要是这帮巫师不能投掷火球，也不能将敌人变成青蛙，那要他们有什么用呢？他们到底胳膊肘朝哪里拐？”
  


  
    “我估计总督和郡尉也很快就要这么质问我了。”亚历克修斯悲哀地说，“就连我自己都情不自禁地往这个方面想，愿我得到宽恕。多亏我最近花了些工夫去研究，现在我对诅咒及其运作方式了解得相当深入。有时候我想，要是那个我们认为是天赋者的岛民姑娘在这里——”
  


  
    洛雷登举起双手。“千万别。”他说，“如果你想我离开这个安全可爱的牢房的话，就别说这话。”
  


  
    “我以为你压根儿不相信这套把戏。”
  


  
    “我不相信。”洛雷登回答道，“有益身心的不可知论是一回事，主动自找麻烦是另一回事。我说的是给你个人找麻烦，不是给城市制造麻烦。你脸色很差，看上去像一具死了一周之后交给入殓师学徒练手的尸体。”
  


  
    亚历克修斯很给面子地大笑起来。“这么久以来头一次有人对我这么关心。”他回答，“我必须承认，我感觉好多了。别担心，”他脸上带着一抹笑容补充，“这次是货真价实的生病，不是因为——这么说吧——我们那段去往未知地界的小小旅程引起的乱七八糟的副作用。普通的病症不怎么让我忧心。”
  


  
    洛雷登点点头，“明面上的敌人不是最危险的敌人。这是我的老上级最爱说的话，愿那个暴躁的家伙安息。有个笑话，讲的是两个人在战场上，其中一个被箭射中，倒在地上呻吟起来。另一个看了看箭翎，说：‘没关系，伙计，这是我们自己人射的。’如今他们管这种情况叫什么？友军砲火？”
  


  
    亚历克修斯点点头。“我也这么觉得。”他说，“虽然身体染病让人不怎么舒服，但至少不像诅咒的副作用那样死活不肯放过你。”他叹了口气，“我还以为你会说这是我在精神上给自己施加的伤痛，让我停止胡思乱想。”
  


  
    “我不会这么说，”洛雷登回答，“因为我们马上要合作了，而我讲话还有那么一点分寸。”他摸着下巴沉思起来，然后接着说下去。“其实，”他说，“在你第一次将实情原原本本地告诉我以后，我确实好好思考了一番。我既没有深信你们说的那个无所不能的元理，也没有完全不信。只是觉得那些事太过于玄乎，不怎么重要……”
  


  
    “通常说来，的确不怎么重要，”亚历克修斯打断他，苦笑着说道，“事实上，可以说绝大部分都不重要。这些诅咒啊、赐福啊全都是微不足道、无关紧要的副产品，正如橡树苹果(1)之于橡树。”
  


  
    洛雷登点点头。“管他是什么道理吧，”他说，“反正我不相信所谓的巧合，尤其是在过去一段时间，巧合的事实在是太多了。我只能说，我承认事情有点不对劲，但我觉得我们中没有一个人真正知道是怎么回事。”
  


  
    亚历克修斯点点头。“说得对，我多疑的朋友，我完全同意你的看法。”他说。
  


  
    

  


  
    “那我什么时候可以探视他？”艾希莉第六次提出请求，“我是他的助理，他还有生意要打理呢。学生纷纷要求退钱。要是你能向他们解释付了钱却见不到教练是为什么……”
  


  
    政府职员皱起眉头。“很抱歉，”他说，“但这是国家大事，比你同事的教学任务重要得多。我建议你立即返还账上的学费。我想洛雷登上校以后没可能继续从事他的私人业务了。”他站起来，示意谈话已经结束。“现在，”他说，“请允许我失陪。”
  


  
    “那好，”艾希莉坐在椅子上没有动，她说道，“你能替我传一封信，再帮我带个回信吗？我知道他人在城里。”她补充道，“我亲眼看到他回来的。如果他再次出城，一定会通知我。”
  


  
    职员用死鱼眼睛打量着她，发现了一个不可否认的事实：她年轻貌美，对上司表现出来的关切略微超过了正常的上下级关系。艾希莉注意到了他脸上的表情，在心里狠狠地记下一笔——将来找个时候一定要将他千刀万剐——然后顺水推舟地露出娇羞的笑容。“求你了，”她补充道，“如果你能帮这个忙的话，我会非常感激的。”
  


  
    “我也许可以设法带个小条子。”他说，声音里带着点轻蔑，又带着点不自在的怜悯，“至于信件，我可不敢保证。所有的信件都要经过国家安全委员会的检查，肯定要拖很久。从洛雷登上校那里来的任何回信同样也要——”他顿了一下，阴郁地笑了，“经过检查。如果你不接受——”
  


  
    “没问题。”艾希莉坚定地回答，“我可以借用一下你的笔吗？”
  


  
    职员叹了口气，又坐了下来。“用吧。”他说，“但是请尽量快点。我马上有个会要开。”
  


  
    “不会耽搁太久。”艾希莉说。
  


  
    

  


  
    我只想知道你还好吗，有什么需要我做的。我们现在有足够的顾客可以开整整两个班，大概跟你最近大出风头有关，所以我把学费提高了三分之一。我去过你的公寓，确定你的东西都在。我找人在门口装了把锁，如果你进不去别感到惊讶。要是他们允许的话，我可以把钥匙给你。开心点，出名是件好事。

  


  
    

  


  
    她犹豫了一下。应该再补充几句吗？她想说的是，她明白他现在的感受。（但这是不可能的，他们两个都清楚这点。）算了，说多了只会让他难为情。于是她潦草地落了个款，把羊皮纸片折叠起来，递给那名职员。“你确定记下了我的地址吗？”她追问。
  


  
    “我们知道上哪儿找你。”职员微微加重了语气回答道，让她感到不怎么舒服。“现在，我真的必须——”
  


  
    她被打发出了办公室，目送那名职员以优雅的小碎步急匆匆地朝主回廊建筑而去。然后她慢吞吞地朝哨所方向走回去。又是一天过去了，虽然无所事事，但依旧从早瞎忙到晚。
  


  
    她不想在家消磨时间，于是决定到文具区去买点东西。文书助理理所当然要有点购买文具的癖好，这也有助于他们的事业发展，因为文具代表了主人的体面。客户通常认为文书助理用的笔和墨水瓶越是昂贵越是精美，写下来的文字也越高贵。艾希莉非常乐意遵循这些陈规旧俗。不知不觉间，她在购买文具方面累计花出去的钱数额之大让她自己也吓了一跳（不过，她安慰自己，既然她买的都是质量上乘的用具，有需要的时候完全可以轻轻松松将钱拿回来）。这让她想起了另外一件事。
  


  
    真奇怪，她从椅匠区走到蜡烛区，一路上忍不住沉思起来。为什么他总是一副很穷的样子？随便算个账都觉得有点不对劲。我从他的收入里提成百分之二十五就可以住在城里的体面街区，买得起以镶嵌工艺装饰的写字板和纯银的算筹。他却住在贫民区里，家徒四壁。他确实经常出去喝酒，这也算是笔大开销，不过他去的地方通常很廉价，在那些地方你就算喝到死，所花的钱也不过是高档酒馆里一杯葡萄酒的价格。他的钱到底都花到哪儿去了？
  


  
    和一个人密切合作了那么长时间，却对他一无所知，真是稀奇。我们相处得很融洽，事实上，不仅仅是融洽，我们在一起总是很开心。我和其他任何男人谈话都不会像和他谈话那么轻松，他也从不令我为难……但我对他到底有多了解？他以前参过军——是啊，当然，这点现在尽人皆知。其实就算在以前，大家对他的了解也比我多得多：他在农场上长大，有数目不明的几个兄弟，至少有一个姐妹。他从来没有提起过父母，多半已经过世了，或者他只是单纯地不想提起父母而已。他认识很多人，都是同行的熟人，但我不知道他是否有朋友。他对我的情况了如指掌。当然，我的背景也没有多复杂。跟他聊天的时候，他总是看起来很感兴趣的样子，好像不理解我为什么不结婚，也没有对象。不过我想他并不是真的感兴趣。毕竟，他没什么理由要关心这些话题。
  


  
    她皱起眉头，想起那名职员了然的目光。不用说，他猜错了。不过，如果说她从来没动过那种心思，那就是在说谎了。有那么一两次动心。但她没有放任自己继续深入，和那行工作的男人在一起，前途太渺茫了。比爱上水手还糟，至少水手还能时不时地回家探亲。虽说现在他已经退出那个行业了，但洛雷登“上校”这个头衔也不见得多有安全感。
  


  
    她停在一家卖木碗的小摊贩对面，木碗上绘着金碧辉煌的图案。如果他得保持上校身份一段时间的话，就不能继续教剑术，那我该怎么办？这又是一件奇怪的事，以前他在法庭上工作时，我总有一份应急计划，以防万一。现在，我居然对下一步要怎么走毫无头绪。我自己一个人撑不起剑术学校，又受不了继续做律师助理。喔，真要命，我这是怎么了？
  


  
    艾希莉努力控制情绪，让自己慢慢平静下来。随着心情平复，一个小小的声音开始在脑海中絮叨，茫然无措时就去买文具啊！这个建议正中下怀。她立马采纳了。
  


  
    文具区的气氛变化多端，有时繁华喧嚣，有时如地狱般恶劣。导致气氛变化的因素很多，取决于你来访的时间、供求关系、经济健康程度以及城市的大环境变化。此时，华丽的遮阳篷下生意兴隆，客人络绎不绝。这热闹的场景反映了最后一个因素：佩里美狄亚城文书的心态。他们普遍认为，既然末日即将到来，为什么不趁着手头还有钱，而这钱还有购买力的时候大肆采购一番呢？其实就算不是世界末日，照样也可以找别的理由来庆祝一番，而最好的庆祝方式不就是购物嘛。文具市场呈现出一派繁荣景象，艾希莉从来没见过这么多好东西，也从来没见过价格上扬到这个地步。
  


  
    这里有愈疮木和紫檀木做的书写板和记账板，雕刻着繁复的花纹，镶嵌着象牙、珍珠母以及打磨过的青金石。这里有各式各样的墨水瓶。天哪，这么多墨水瓶，有银的、金的、配有宝石瓶盖以及小小宝石底座的墨水瓶，还有拥有专利的墨水瓶，瓶身上多了个小架子，可以让你在蘸了墨水以后将多余的墨水抖掉；有将象牙以及海象牙挖空制作出来的墨水瓶以及形状千姿百态的墨水瓶，造型有玫瑰花、小猪、呈跪姿的人、骨架、马匹、女人和男孩的屁股以及教长的庆典冠冕等等。
  


  
    这里有装有铰链的雪松木板。装饰着镶嵌图案，覆盖着一层乳黄色的蜡，像退了潮的沙滩那么诱人，让人情不自禁地想在上面写点什么。这里的铁笔有些美得令人窒息，有些则粗俗不堪，有些笔以长长的鹰羽和孔雀羽制作，长到每写一笔，羽毛就会戳到你的眼睛一下。这里有数不清的算筹，有银的、金的；有用来秘密计算的超小型算筹；有像碟子那么大，可能需要两个强壮男人才能抬起来的超大型算筹；有装饰得繁复精美的时髦型算筹——其中有些艾希莉还没来得及好好看一眼就被人抢购走了（真扫兴！）；有空白的算筹可以让我们技术高超的工匠将你的名字、头衔以及你喜欢的格言镌刻在上面而且立等可取；还有的算筹价格昂贵到比它们计算的数字全都加起来还要高。
  


  
    这里有袖套和护目罩，有近视的人用的放大镜，有油灯和烛台，有装在讨喜的小小象牙盒里的算盘和一套迷你的便携秤。这里有羊皮纸——真是要多少有多少！世上怎么可能有这么多羊来制造这么多羊皮纸呢。羊皮纸的每一寸表面都被浮石打磨刮擦得平滑无比，薄薄的、半透明的纸张如朝霞般绚烂。
  


  
    还有小瓶装的油墨粉，你能想到的颜色这里都有：青绿色、钴蓝色、绯红色、紫色、验尸官绿，以及政府黑、管家蓝、劳工橘、军队蓝、船坞褐，甚至还有价值连城的皇室金——理论上，这是违法的，哪个文书若是未经许可就使用这个颜色，会受到剁手的处罚。规避风险的方法是用掺了一点银的硫酸盐来稀释，只不过这玩意儿价格同样昂贵，而且一不小心泼洒到身上能将人腐蚀见骨。这里有修笔尖的小刀，刀片像叶子那么小，却比普通的佩里美狄亚剃刀锋利十倍。还有尺寸更大的修笔刀，爱显摆的年轻文书喜欢将这种刀挂在腰间，钻议会大厅不允许携带武器的规定的空子。
  


  
    这里有珐琅油墨搅拌器和金丝油墨过滤器，有羊皮纸拉伸框和做工精致的浮石刮擦器，可以将羊皮纸上旧的字迹刮去以便再次使用。这里有封印、印匣、火漆匣、用来熔化火漆的小号保温锅和迷你酒精炉、用来非法地将火漆完整撬起的小小的薄刃、小瓶装的拓印用特细黏土，人们用它来伪造印章。这里有便携式书写匣以及可以装下所有你需要的文具的小箱子（有细小的铰链以及纯银链条连接箱盖与箱体，箱盖可以展开变成书写和计数板），巧夺天工的箱子精致得能让人猝死当场，价格只比全副武装的战舰稍微贵上一点。
  


  
    没过多久，艾希莉就不得不移开目光，坐下来休息。这么多闪闪发光的物品让她目眩神迷。在佩里美狄亚，几乎人人都会读写，这是城市人乐于在外邦人面前炫耀的一点。今天的所见所闻不禁让艾希莉怀疑能读会写算不算一种恶习。
  


  
    等呼吸平顺下来以后，艾希莉往书摊走去。在那里你可以买到各种格式和模板的手册，还有用于各种场合的书信范文，几乎涵盖人一辈子的生老病死、悲欢离合。她取下一卷厚厚的小册子，书的扉页上以很小的字体写着：
  


  
    

  


  
    债权人致债务人之书信
  


  
    债务人致债权人之书信
  


  
    上级致下级之书信
  


  
    下级致上级之书信
  


  
    穷学生致富有叔叔恳求赞助之书信
  


  
    富有叔叔致穷学生拒绝赞助之书信
  


  
    恋慕者（男）致已婚妇人——恳求版书信
  


  
    同上——心灰意冷版书信
  


  
    已婚妇人致恋慕者（男）——暧昧版书信
  


  
    同上——鼓励版书信
  


  
    商人礼貌地请求付款之书信
  


  
    绅士致商人圆滑地提出延期付款之书信
  


  
    国有农场佃户上呈地区长官申请离开农场以转移猪群至位于公用区域的冬季牧场之书信
  


  
    地区长官拒绝国有农场佃户离开农场以转移猪群至位于公用区域之冬季牧场的申请并提醒佃户有责任在冬季提供充足饲料之书信
  


  
    求婚信
  


  
    拒婚信
  


  
    以自杀威胁爱人（女）之书信
  


  
    鼓动求爱被拒者（男）自杀之书信
  


  
    军官致阵亡将士父母之书信
  


  
    其他主题之书信
  


  
    

  


  
    每条目录的第一个字以红色标志，还标注着页号，以及对应的交互参照条目，偶尔还可以看到之前的主人以潦草的字迹将自己的精彩范文加在书里。买下整本小册子只需一个半金夸特，从此不管面对多么异乎寻常的状况，你都无须绞尽脑汁去想该说什么。艾希莉无法抗拒这样的诱惑，果断出手拿下。她先是讨价还价抹掉了半个金夸特，接着还挤对得摊主白送了一个便携式文具盒。
  


  
    她坐在一张头顶有遮阳篷的长条石凳上，正打算看看《婉拒未婚侄女资助嫁妆请求之书信》，一片阴影罩在书页上。她抬起头来。
  


  
    “你好，”一个背光的黑色人影说，“打扰了，你不是洛雷登大人的助理吗？”
  


  
    声音的主人是一个相当活泼的女性外邦人。艾希莉眨眨眼，然后眯起眼睛仔细辨认了一会儿。“我好像见过你，”她回答，“你是那个天——”她猛地反应过来，吞下了“天赋者”这个词的后半部分。“你是那个商人的妹妹，从岛上来的。洛雷登和阿尔维斯对决那天我们在酒馆见过面。维特里丝？”
  


  
    “没错。”维特里丝点点头，坐在她身边的长凳上，“很高兴你还记得我。”
  


  
    “这是助理的职业技能。”艾希莉一边说一边将身子挪开一点。照常理说，她早该不记得这个烦人的女孩了，但在重骑兵出征前不久，洛雷登转述了他和亚历克修斯教长在学校里的古怪谈话，让她记忆犹新。她对眼前这个人的感觉相当矛盾：本能的反感以及无法满足的好奇心交织在一起。和洛雷登不同，她对魔法的存在和威力深信不疑，而眼前这姑娘据说是世上能力最强的女巫之类的东西。
  


  
    “我来买墨水瓶。”维特里丝略带一丝困惑地说，“但这里的选择太多了，我都挑花了眼。在老家，我们只有无装饰墨水瓶和有装饰墨水瓶可供挑选，仅此而已。”
  


  
    艾希莉礼貌地笑笑。“只要你记得不要按对方的叫价付钱，就错不了。”话刚说完，她想起对方是商人的妹妹，多半自己也是个老江湖，根本不需要一名击剑手的助理给出关于讨价还价的建议。“你这次待多久？”她继续说道。
  


  
    “不确定。”维特里丝回答道，“我们运来了大量的蜜饯。因为这次入侵，价钱飙得很高。早知道我们就装满满两船过来了。不管怎么说，我们很快就将蜜饯脱手了。我哥哥现在正在四处转转，看看带什么商品回去。昨天一整天还有今天大半天我们都在看绳子——”
  


  
    “绳子？”
  


  
    维特里丝点点头。“绳子。”她重复道，“看到后来，我觉得堆着一捆捆绳子的每个库房看起来都没什么差别。阿文说，我在一旁无聊地打哈欠对他拿到最有利的价钱毫无帮助，所以打发我回旅馆等他。我就上这里来买个墨水瓶。”
  


  
    “原来如此。”艾希莉说，“哎呀，那就不耽搁你的时间了。”就算她是世上最厉害的女巫好了，但我实在受不了她。快走开吧，女巫。“去喷水池那边的那个摊位，那里卖得比较便宜。或者去有紫色和白色遮阳篷的那个，里面有些上好的象牙制品。”
  


  
    维特里丝转身对她微笑，“这方面你肯定很精通——对啊，你是干这行的。可不可以给我些建议？不然我也不知道买到的是物美价廉的货品还是彻头彻尾的劣质品。”
  


  
    要不是实在无事可做，她真想找个借口离开。其实呢，她也可以实话实说，以自己有点头疼为由走开。可她却喃喃说道，很乐意帮忙，接着就带维特里丝去了那家便宜的店。一旦开始给出建议，她渐渐亢奋起来。在问过维特里丝大致预算是多少、对方给出一个数字以后，艾希莉立马改变主意，去了那家有紫色和白色遮阳篷的摊子。拿着别人的钱大肆购物让她暗爽到顾不得嫌弃这姑娘了。说实在的，对方那么认真地听她说话，真心接纳从她那里得到的宝贵建议，让艾希莉不知不觉改变了对她的看法。最终，维特里丝以一个只有一点点令人震惊的价格拿下了一个让她称心如意的、点缀着金子和珍珠的珍贵墨水瓶。她坚持要送艾希莉一件小礼物表示感谢。这让艾希莉对她的观感迅速提升。要知道，在维特里丝的概念里，一把价格抵得上一家人一个月的生活费、由凿钢和海象牙柄组成的削笔刀只是一件小礼物。
  


  
    “谢谢。”她说，“你真是太好了。”
  


  
    “不客气。”维特里丝回答道。她似乎发自内心地为新朋友喜欢她的礼物而高兴，“喔，这里有这么多可爱的东西！我们该找文纳德过来，你给他些建议，告诉他该买什么。在我们那儿，像这样的东西可以随便开个高价。我敢肯定比带那些破绳子回去利润要高得多。”
  


  
    “啊……”艾希莉开口了，同时想象着自己踏上全新的职业生涯，成为文具进货商的助手。“不过，我对什么东西可以拿到岛上卖一无所知，我不知道他们喜欢什么。”她用手指按揉着头的一侧，疼痛让她感到有点烦躁。“我想最好让懂行的人决定该怎么做。”话刚说完，她就意识到这么说有点得罪人。
  


  
    维特里丝摇摇头。“要学会如何经商，我就得亲自上手。”她说，“公平地说，这里面有我的一半份额，文不过是替我打理。可能我一辈子都领会不到一袋袋面粉、一罐罐油之类的货品的销售诀窍，但这并不表示我不能专精于工艺品。卖工艺品和卖大宗商品没什么两样，很有可能利润更高。说起来，我唯一欠缺的是对这边市场的了解。”她停住话头，转身对着艾希莉粲然一笑，“你知道吗，在这里和你相遇，也许是命中注定。怎么样？你给我出主意，我出钱买下，然后利润按三比一分成。”
  


  
    “我不知道。”艾希莉说。头痛让她无法专心思考，除此之外，她还有种奇怪的感觉，好像被人推着往前走。更确切地说，好像她明明想去上游，却被水流卷着身不由己地往下游漂。话说回来，这是一项不错的商业投资（尽管她不确定自己在其中发挥的作用到底价值几何）。“好吧，如果你是认真的。不过，难道你不需要从你哥哥那里先拿点钱吗？”
  


  
    “说实话，”维特里丝压低声音，略带得意地说，“不需要。天哪，千万别告诉阿文，我这回过来带了点自己的钱，就是准备万一找到什么值得投资的货品。这件事我已经考虑多时，只不过之前没找到具体方向。不，我想我会让阿文以为我买的全都是给自己用的。回老家以后如果亏损了，就不必告诉他了。如果卖得好，我就加大投资——当然，先刨去你的份额——下次来再进更多的货。以现在的市场情况，我们很快就会再来一趟的。来吧，让我们像真正的商业合伙人那样握个手，敲定这件事吧。”
  


  
    “好的。”艾希莉说。她一边握手，一边忍不住想自己到底在干什么。洛雷登和我究竟着了什么魔？这个之前只见过一次的女孩，不仅帮洛雷登解了诅咒，还让我成了她的合伙人。好像洛雷登提到过什么头疼的事吧？要不是头这么疼，我可能会记起那是怎么回事。
  


  
    

  


  
    (1)橡树上长的一种暗红色的增生组织，类似红色的小苹果。由于瘿蜂（gall wasp, Biorhiza pallida）在叶芽中产卵，树叶的机体受到刺激以后，长出不正常的组织，形成这种苹果状的栎瘿（oak apple gall）。

  


  十二


  
    

  


  
    洛雷登收到小纸条的时候，正是他从牢房被释放出来、以副郡尉的身份第一次参加议会的时候。他读完留言，心里泛起一丝愧疚，然后将纸条折起来，塞进皮带里。
  


  
    此时大礼堂里座无虚席，但洛雷登几乎一个也不认识。他希望这是个好兆头。就算这些都是从街头随便拉进来的路人，也比国家安全委员会原本的成员好多了。
  


  
    有人领着他拾级而上，越过一排排石板凳，来到有扶手和靠背的椅子区域，这让他感到无比尴尬。这里是高层就座区，每个座位都有相应的职务刻在石头上，例如教长、城市导师、枢机长、城邦学院院长、伊莉莎地区学院院长等等。一张刻着大会总执事铭牌的空椅子显然是他该坐下的地方。他一边坐下等着有人开口说话，一边茫然地思索着谁是这个所谓的大会总执事，他到底是干什么的。
  


  
    城市总督站起来环顾四周，然后向两名警卫点点头。警卫关上会议厅的大门并上了闩。“人终于到齐了。”他说，“我很荣幸地宣布，洛雷登上校同意接受副郡尉一职。现在我们直切正题，今天的议题很简单：应当采取什么样的措施来保障城市的安全？”他转向洛雷登，点头示意，“上校，”他说，“该你上场了。”
  


  
    洛雷登迟疑了一会儿。万一总督指的是别的上校呢？然后他站了起来，两膝有点发软，但转念一想，过去在大庭广众露面，通常需要面对一个想要干掉他的击剑手，现在这群人最多朝他扔苹果。这么一想，他就不紧张了。
  


  
    “先生们，”他开口说道。喔，天哪，我该说些什么？“感谢你们对我的信任。虽然我自己不怎么赞同你们的意见，但目前不是考虑这个问题的时候。关键是，我对部落民族有所了解，所以你们才向我征询加强城市防卫的意见。这方面我的确有些想法，如果你们愿意听一听的话。”
  


  
    他顿了一会儿，深吸一口气继续说。“城里每个人，”他说，“从小就对一个观念笃信不疑，那就是，因为有城墙和港口，我们完全不需要担心来自内陆的攻击。草原人不怎么喜欢我们，也许有他们的理由，但他们只是一帮野蛮人，永远不可能攻破或者翻越我们的城墙。围城这招对我们没有用，因为我们的物资来自海上，而部落民对船只一窍不通。因此我们只需要稳住自己，等他们自行散去即可。”
  


  
    他环顾四周，点点头。“这么想也没有错得太离谱。”他继续道，“因此，我们之前才不需要一支可以对外征战的军队。至少，在我们放弃建立一个从这里横跨萨林山脉的陆上帝国以后，远征军就成了多余的存在。以前我们有麦克森。麦克森在世的时候，他的威名让草原人闻风丧胆，不敢踏进以城市为中心的方圆六十里的地界，生怕被剁成肉酱。我还记得，当时所有人都为此沾沾自喜。现在想来，如果不是因为麦克森和“干草叉”，我们今天也不会落到如此地步。这么说似乎有点放马后炮的嫌疑，但现在的情形是，草原人中出了个煞星族长，为了避免重演麦克森事件，决定要把我们从地表上全数抹去。本来这阴谋是无法得逞的，但显然城市人教会了他们怎么建造重型器械以及攻城器材。这才是令人担忧的地方。”
  


  
    会议厅里鸦雀无声，没有人挪动，没有人和邻座交头接耳，甚至没有人往窗外张望。洛雷登大为惊叹，也许大家终于开始重视眼前的问题了。
  


  
    他继续说道：“尽管熟知历史，但我不记得以前有装备先进的军队攻击过我们那雄伟壮观的城墙。因此，城墙是不是真的坚不可摧，我们无从得知。我建议先假设并非如此，然后换位思考，想想对方要如何攻破佩里美狄亚城。各位有什么看法？”
  


  
    他双臂交叉等待着。台下的听众沉默良久，搞不清这是不是一个无须回答的反问句式。接着，在会议厅后方大致正对着洛雷登的位置上，一名满脸胡子、腰圆膀阔的矮个子站了起来。他看起来有点眼熟，洛雷登猜想他也许是个工程师之类的人物。
  


  
    “这个问题的答案很简单。”他说，“三个方式：一，摧毁城墙；二，翻越城墙；三，在城墙底下挖地道。”他补充道，“简单，但不容易，你懂我的意思吗？”
  


  
    洛雷登点点头。“好，”他说，“我们一个一个来。摧毁城墙，我想你是指用扭力机械、石弩、重力投石机之类的攻城器械，对吗？”
  


  
    工程师点点头。“还有攻城锤。”他说，“不过，使用攻城锤必须过河，因此要么他们自己建一条堤道，要么将攻城锤用浮桥载着从上游运过来。两个方式都不算容易，但都可行。”
  


  
    “是的。”洛雷登说，“你是……”
  


  
    “卢卡斯·格兰希斯，城市工程局副工程师。”满脸胡子的男人回答道，“负责维护城墙、哨塔以及安置于陆上城墙的固定器械。”
  


  
    “很高兴认识你。”洛雷登说，“我需要你完成以下任务。我不了解抛石机对厚重石墙的破坏力到底有多大，所以我需要一些数据和事实，比如射程、攻击力、发射速率以及其他能描述不同等级器械攻击力的指标。我们不知道对方具体有哪些攻城器械，但可以假设他们模仿了城里的。了解了这些机器能造成的破坏程度，就知道如何反击。同意吗？”
  


  
    格兰希斯点点头。“我尽力。”他说完坐了下来。
  


  
    洛雷登深吸一口气。“很好，有进展了。”他说，“这里有没有人可以提供防御工事的等比例图纸？”
  


  
    台下众人一动不动。接着，一个坐得相当靠前的非常年轻的小伙子站了起来，说道：“我可以帮上忙。”
  


  
    “你是？”
  


  
    “提莫里昂·穆林，”年轻人回答道，“测绘局的。我负责下水道和洪水预警。我们的办公室保存了很多详细的地图，应该有所帮助。”
  


  
    “很好。”洛雷登说。穆林松了口气，坐了下来。“这里有军械厂的人吗？”
  


  
    站起来的男人是个矮个子，秃头，还略有点驼背。“提奥德里克·蒂仑。”他说，“我制造射石车。”
  


  
    “正是我们需要的专业。”洛雷登赞赏道，“我要你和那边的提莫里昂以及格兰希斯副工合作，画出目前所有已安置好的固定器械所能覆盖的火力范围，以及所有可以通过升级火力范围来涵盖的盲点区域。如果他们的攻城器对我们有威胁，最好的解决方案就是在他们动用这些机械之前打掉。”他转向左边。“总督阁下，”他说，“提到这个，我想和所有的职业砲兵队长会面，了解一下目前砲兵队的能力，制订出相应的高强度训练计划。我们必须提高砲弹打击的精准度，不然就纯粹是浪费时间。”他停住话头，吸了口气，在脑子里将之前说的几点过了一遍，“好了，这是敌方的第一种攻城方式，如果没有人提出补充意见的话，我们就谈谈第二种，攀登城墙。”
  


  
    议政大厅里的气氛随着他的讲话在慢慢改变，最初是好奇，现在则是心甘情愿地接受这些直接分配的工作。他想不通，为什么大家对他言听计从，仿佛他是某个睿智伟大的将军似的？难道他们看不出来我在一边讲一边信口编造吗？难道之前从未想过采取任何措施？老天啊，为什么一夜之间我成了拿主意的人？
  


  
    “下一条，食物配给。”他听见自己说，“我知道我们的储备量相当宽裕，而且总督办公室已经下令在公开市场上大量采购，所以这方面不成问题。但我认为有必要了解一下具体有多少人需要养活，以及我们打算如何组织食物的分发。这里有没有总理办公室的人？很好。我知道上次人口普查是很久以前的事了……”
  


  
    听听你自己在说什么吧，行吗？你什么时候成了天生领袖了？说实话，你对玉米供应一无所知——正因如此，我才需要了解一下啊。
  


  
    那些政治斗争都去哪儿了？天哪，怎么没有人提出异议？
  


  
    可见目前的形势有多严峻。
  


  
    忽然间他意识到自己已经无话可讲了。他觉得很尴尬，因为他不知道如何收尾，好让自己重新坐回去——哎呀，不知道怎么收尾才正常好不好，老天，我只是个区区击剑手。再说，他连做总结的基本技巧也不会。因此他只能再次点点头，转向总督。
  


  
    “我讲完了。”他说，“该您了，总督阁下。”
  


  
    总督站了起来，看起来有点吃惊。“谢谢，洛雷登上校。”他说,“这个嘛，看起来大家手上都有不少工作要完成，因此我建议休会，明天同一时间继续。各位自便。”他点了点头，大家纷纷站了起来，互相聊开了。突如其来的喧闹以及热闹的人群让洛雷登联想到从麦茬地里呼啦啦飞起的鸦群。他留在原地，打算让自己清净一下，好好想想。
  


  
    “恭喜你，上校。”是那个蠢货总督，只见他竖着两条粗大的眉毛，对洛雷登怒目而视，“你成功地把自己变成了城里最重要的人。”他停顿了一会儿，想起到震慑的作用，“当然，排在我之后。你要牢牢记住这一点。”
  


  
    哎呀，天哪，赤裸裸的威胁。总算知道是怎么回事了。“想换人来干这份工作吗，总督大人？”他厌倦地说，“随你的便吧。我还在琢磨刚才那番话是打哪儿学来的呢。”
  


  
    总督一根眉毛竖了起来。“我以为你已经跟着麦克森将军学会了处理行政事务的常识。”他说。
  


  
    “啊。”洛雷登忍俊不禁，“原来我们那会儿忙的是那档子事。真奇怪，我怎么只记得辗转难眠的夜晚和打打杀杀呢。不过，我想你说得对，这些都只是常识。既然大家都不知道怎么解决眼前的危机，那最好在做之前尝试一下，找到解决办法。这就是你把烂摊子推给我的原因吗？”
  


  
    总督坐在他旁边，贴近他的耳朵，“这是其中一部分原因，最主要的是政治考量。我承认这是一个草率的决定，想必你也心知肚明。理由很简单，你曾经是一名军官，如今却是无名小卒。将统筹城防的大权交给像你这样毫无政治背景的人，显然是最安全的做法。”他露出了令人不快的笑容。“你不可能支持某个派系，也没可能大权在握成为军事独裁者。你知道，我们做事情总得先权衡利弊。”他和蔼地补充了一句，“再说，你也相当能干嘛。正如我刚才所说，这不过是常识罢了。”
  


  
    总督离开，和别人聊了起来，并不知道自己在这么点时间里被诅咒了多少次。洛雷登打定主意不再去想他的话，决定试试能不能溜到城里去，甚至回家休息一个钟头。但就在这时，他发现教长在召唤他。他轻叹一口气，穿过会议厅走到教长身边。
  


  
    “总督正在解释我拿到这份工作的原因。”洛雷登说，“显然是因为我毫无背景之类的。有他这样的人总揽大局，我倒是很奇怪我们居然没有尝试外交手段。他来担任外交使节简直是如鱼得水。”
  


  
    “这座城市有那么多机灵的蠢材，我也叹为观止。”亚历克修斯回答，“我认识波列龙多少也有十五年了。他一辈子都在钻营，现在终于上位，成功将自己的无能暴露在众目睽睽之下。”
  


  
    洛雷登满脸疑惑。“波列龙？”他问道。
  


  
    “梅勒斯·波列龙，我们的总督大人。”
  


  
    “噢。”洛雷登耸耸肩，“看到了吧？我连这些人的名字都不知道。事实上，就连他是做了很多年总督，还是上个月刚刚就任都不了解。说起来，大部分市民应该也一无所知。”
  


  
    亚历克修斯握起拳头，用指节挡住一个呵欠。“如果能安慰到你的话，”他回答道，“今晚太阳下山前，城市里每个人都会知道你的名字。”
  


  
    “不，”洛雷登郁闷地说，“安慰不了。”
  


  
    

  


  
    文纳德有点头晕目眩，勉强找路回到小旅馆（循着气味走到河边，在第二个路口转弯，然后马上左转），要了一小壶苹果酒。
  


  
    他刚刚发现，绳子，不仅仅是简单的绳子。事实上，它已经成为一个深奥而又复杂的课题，一百名学者穷尽一生，也无法道尽关于绳子那伟大而奇妙的奥秘。这说的是佩里美狄亚的绳子。至于他老家的绳子嘛，按直径可以分为粗、中、细；按手感可以分为扎手的和顺滑的；按价格可以分为便宜的劣质品和昂贵的上等货。反正甭管你想要什么样的，能买到的就这么几种。这座城市的制绳走道他逛了整整两天，算是大开眼界。刚来的时候，他自以为挺了解绳子的，逛完以后发现自己什么也不懂。不过，至少他意识到了自己的无知。
  


  
    他还没有买下任何一种绳子，不过他发誓，明天一早，一定要去进一批货。随便哪一种，只要便宜就好。毕竟如果他都不懂这里面的门道，就别指望他的买主会懂。
  


  
    他一边将酒壶放在火炉的挡板上加热，一边想，多亏了导览服务，他长了好多见识。而学到的知识总不会白白浪费。他现在知道绳子分麻绳、草绳、麻草混编，还有用各种不同的动物毛发编出来的（正式名字他记不起来了，反正不叫绳子）。有便宜得不得了的丝绳，还有所谓的廉价绳，比他预期的进价要贵很多。在这么多种绳子当中，他最想进的是一捆捆的盘索，也是卖家急于向他推销的货品，只不过某些小细节没有谈妥——比如价格——让他们无法成交。
  


  
    他将壶里的酒倒出一半，喝了几口，尝出了一点肉豆蔻的香味。这份精致就是城市生活最让他喜欢的一点。他忽然意识到，自己似乎弄丢了什么东西。
  


  
    他的妹妹。
  


  
    他放下酒杯，站了起来，不知道该做些什么。脑子里出现的第一个念头是她出事了——一个天真的女孩，孤零零地游荡在堕落的、错综复杂的城市里。他当时是怎么想的，居然让她一个人走了？即使在恐慌中，他心里仍然有一个理性的声音指出，维特里丝其实根本不是什么天真的小女孩，而且，心里再不愿意也得承认，跟岛上比起来，佩里美狄亚倒是相当安全的地方，尤其是晚上。不过城市这么大，该从哪里开始找人呢。这是个大问题。他坐了下来，喝了一大口酒，清醒一下脑子。
  


  
    早在四个小时之前，她就该直接回到旅馆了。到现在还没回来，不是死了就是在逛街。
  


  
    脑子里那个烦人的声音还在继续：不管是出事了还是在逛街，如果像无头苍蝇般到处乱转，找到人的概率相当小。更合理的做法是，保持镇定，坐在这里继续等，直到她自己回来。文纳德不知道该怎么办，只好将脑海里出现的悲惨画面尽力驱赶出去——浑身是血的妹妹躺在小巷里（临死前还有气无力地呼唤着他的名字）。他将壶里的酒喝完。已经付了钱，不喝完实在太浪费了。这是上好的苹果酒，醇度高却不上头。正打算再来一壶的时候，他听到另一个房间传来一阵响亮而悦耳的熟悉嗓音。他跳了起来，差点被卧在脚下睡觉的狗绊倒，一边骂骂咧咧一边冲了过去。
  


  
    他的妹妹在那里，身边是另一个看起来有点眼熟的漂亮姑娘。他松了一口气。有外人在场，自然要展现一下风度，一小壶上好的苹果酒也平息了哥哥因忧心妹妹而起的恼怒。他走过去，挥手打招呼。
  


  
    “嗨，文，”维特里丝说，“对不起啊，我逛街逛得忘了时间。”
  


  
    “我想也是。”文纳德轻松地回答，“呃……”
  


  
    “这是艾希莉。”她连忙介绍，漂亮姑娘礼貌地微笑着，“你记得吗？我们去法庭旁听那天在酒馆碰到的。”
  


  
    啊，对了，想起来了，那个击剑手的助理。“你好，”文纳德说，“很高兴再次见面。”他心中暗道，真是个十足的大美人。维特里丝忙着解释她们是如何在文具市场巧遇，艾希莉又如何好心地帮她挑东西，因此她邀请艾希莉一起回来吃饭。文纳德也认同这是应有的礼仪，还开了个不怎么好笑的玩笑，说要维护岛民好客的美誉。同时，他心里不禁犯嘀咕，一个未婚姑娘在天黑以后和没见过几次的熟人在酒馆里用餐，是不是有点不妥呢？后来他索性不琢磨了。他怎么想有什么关系？眼前这个不正在做他认为不太妥当的事吗？
  


  
    晚餐很美味，不愧是城市里最好的旅馆之一。先是一道烤鹌鹑配白面包卷，再是一道以葡萄酒汁烹制的大条红鲣鱼配酸豆，然后就是不可错过的佩里美狄亚主菜“桌子”。所谓“桌子”是一块和他们围坐在一起的桌子直径一样大的未发酵的圆形薄饼。上菜的服务生从热腾腾的巨型汽锅里舀出一勺勺奇怪的、五颜六色的混合物，浇在平坦的饼面上。最终，文纳德和维特里丝两个人加起来也不过解决了三分之一块饼，而他们的客人却毫不费力地将剩下的全包了。事实上，她比他们更早吃完大饼。他们两人还在努力对付手指间的小小卷饼时，对方已经在愉快地推荐蔓越莓酱做的甜饺子了。不管我来多少次，文纳德想，我还是没能习惯他们的饭量。在兵临城下的时候，这样的饭量就颇为有趣了。同样的危机也创造了百年不遇的商机。
  


  
    首要任务是阻止艾希莉将话题转到甜饺子。因此，文纳德先发制人，问起了律师行当的现状。
  


  
    “噢，跟以前差不多吧。”艾希莉回答，“其实我们现在转行了。我是说，洛雷登退出了律师圈，开了一家培训学校，教年轻的准律师们如何击剑，我仍然当他的助理。”她皱起了眉头，“不过，目前情况又有了新变化。他现在为安全委员会工作。”她犹疑地补充，“你知道，我们袭击了他们建造攻城器的营地。不幸出了点岔子，我们这边很多人被杀了。多亏了洛雷登，才没有遭受更大的损失。”
  


  
    维特里丝抬起头，目光锐利。“太好了。”她说，“噢，天哪，我都说了什么，对不起。我是指他成为救世英雄这一点真是太好了。等我们回家以后可以跟别人吹吹牛……”
  


  
    “请原谅我的妹妹，”文纳德打断她，“我每次带她出来，她都会到处惹是生非。”他绷着脸看向饭桌对面，继续说道，“你认为现在的局势有多严峻？谈起这个话题，人人都表现出大祸临头的样子，但在行动上，他们却像没什么大事发生一样。当然，物价的确发生了变化。尽管如此，给人的感觉倒像是借用这场危机来刺激贸易。”
  


  
    艾希莉耸耸肩。“我不知道。”她说，“我们以前从来没遇上类似的状况。很难想象我们的城墙会被人攻陷，更别提这些人，说实话，比野人好不了多少。说是这么说，真的不当一回事那才是疯子。”她转头望向别处，“毕竟，他们确实用实力碾压了我们的远征军。大家的看法是，这次是我们的将军自己把事情搞砸了，一脚踏进了陷阱，因此单凭这次的失败不能说明对方的实力。你懂吧？如果我们这边没有犯傻，谁输谁赢就说不定了。”
  


  
    文纳德点点头。“这个嘛，”他说，“恐怕只有时间能证明。你们对这些草原人很了解吗？应该是吧，毕竟以前和他们有过冲突。”
  


  
    “不，不怎么了解。”艾希莉承认，“说实话，我们对佩里美狄亚之外的任何事物除了有一点好奇，并没有太大兴趣去深入了解。之前根本想不到类似的事情会发生。我们其实对草原人很友好。他们当中有些人甚至住在这里，也在这里工作。这不算什么，毕竟全世界的人都会来我们这儿。”
  


  
    文纳德点点头。“佩里美狄亚人的宽容世界闻名。”他简明地总结，“看起来这次你们的宽容害了自己。说到底，他们本身是野蛮人，现在居然造起攻城器来，一定是这里的人教的。”
  


  
    他的话换来的是冷眼。“那我们该怎么办？”她反驳，“难道要把知识和技术严格保密，防止被人用来对付我们吗？我们是一个以贸易和制造业为主的国度，这么做就是自取灭亡。排斥外邦人的结果也一样。这点，尤其是你本人，应该更有体会才是。”
  


  
    有道理，他暗自承认。至少她很有教养，没有当面点出大部分岛民三代以上全是海盗，曾经几次试图要攻进城市。他决定换个话题。
  


  
    “说到贸易，”他说，“你对制绳业没什么了解吧？”
  


  
    艾希莉看着他，咯咯笑了。“真是够巧的，我还真懂。”她回答道，“我们有个做绳子生意的常客。你想知道什么？”
  


  
    维特里丝的注意力在政治话题出现的时候就开始涣散，等到他们开始聊起绳子（马鬃绳弹性好，纯麻绳更便宜而且质量也不差，不过得防着他们拿那种帆工绳来糊弄你，那不是纯麻的），她彻底失去了兴趣。很快，房间里的暖意以及舒服的饱腹感让她打起盹来……
  


  
    她一下子出现在别的地方，这让她有点不安，但很快，潜意识便将这个场景定义为梦境。令人困惑的是，她似乎仍然坐在旅馆的餐桌旁，桌上满是面包屑和食物残渣。文和她的新朋友也在那里，仍然在热烈地讨论着绳索，忽略了周围的一切。但桌子周围还坐着其他人，她一眼就认出了他们，好像这些人是很熟悉的朋友似的。面带忧虑的男人是巴达斯·洛雷登。是的，她的确认识这个人。很遗憾，也认识他的哥哥高戈斯。之前她跟高戈斯单独相处时没注意到，但一旦他们俩同时出现，她就很容易看出两个人之间相似的家族特征。他们有着一模一样的鼻子，下巴的肌肉都很有力，最引人注目的是他们那敏锐的、善于观察的眼睛。洛雷登家族的眼睛并不浪漫多情，也并不特别吸引人。他们眼神坚定但不冷漠，眼珠是深棕色的（艾希莉有一双碧绿的眼睛，真见鬼，有些女孩的运气真是好过头了），两兄弟眨眼的频率都不像一般人那么频繁。另一件奇怪的事是，高戈斯告诉过她，他和他弟弟互不搭理，现在他们却像所有的亲兄弟一样轻松愉快地聊着天。真可惜她听不到这两个人在说什么，她觉得不管聊什么话题都比聊绳子更有趣吧。
  


  
    在高戈斯的左手边坐着一个女人，夹在高戈斯和文中间，也是洛雷登家族的人，有着同样的鼻子和下巴（在她的脸上显得有点突兀）以及让人一眼就认出来的眼睛。她比两兄弟年长，说是他们的母亲吧，又显得太年轻了。因此维特里丝猜测她要么是姐姐要么是小姨。很有可能是姐姐，这么相似的家族特征只有直系血脉才合情合理。她一言不发，维特里丝正准备和她说话，她却忽然消失不见了。取而代之的是一个她从未见过的年轻人。他看起来不到十八岁，个子稍矮，比其他人更瘦小白皙一些，五官小巧圆润，显得很孩子气。不知为什么，她知道这个年轻人来自草原部落。他们不是正在讨论草原人吗，她吃得太饱睡着了，这就是年轻人出现在她梦里的原因吧。
  


  
    她饶有兴趣地打量着他，她以前从没接触过真正的蛮族。他看起来没什么特别的，一点也不野蛮。他的头发有点油，不过梳得整整齐齐。也许这是某种头油之类的保养品，梦中闻不到气味，她无法判断这是某种精油还是发膏。他穿着一件相当朴素的长袖衫，近看才知道是上好的鹿皮缝制的。因为桌子遮挡，她看不到年轻人下身的穿着。无论如何，他在礼仪方面还说得过去。他一动不动地坐着，两只胳膊基本没有搁在桌子上，似乎正在礼貌地倾听那个了不起的绳索的话题。他看起来像是某人的学徒，维特里丝想，因为被师傅看重才获得特许参加晚宴。
  


  
    没有其他人和她聊天，她决定主动和这个年轻的野蛮人搭话。她露出一个笑容，和年轻人眼神交汇。对方也友好地回以微笑。
  


  
    “别告诉我你也对绳子着迷。”她听见自己说。
  


  
    “大部分内容都是听过就忘。”他承认，“不过当别人讨论他们熟悉的专业时，听听也无妨。这样可以长点见识。学到的东西总不会白白浪费。”
  


  
    维特里丝莞尔一笑。“你听起来就像我哥哥。”她说，“我哥哥最喜欢说这句话了，大概因为这个，我才梦到你说这句话。”
  


  
    “有点道理。”野蛮人回答道，“凑巧的是，我正需要了解关于绳索的知识。你看，我们正在大批量制造扭力机械——射石车之类的——需要绳子驱动抛杆，把它拉起来。我们那儿没人知道哪一种最适合。我觉得应该是某种既有韧性又有弹性的绳子。”
  


  
    “啊。”维特里丝点点头，“我可能帮得上忙。就在我对他们的谈话失去兴趣之前，那边的那个女孩跟我哥哥说马鬃绳的弹性最好。这对你有用吗？”
  


  
    “很有用。”
  


  
    “噢，太好了，免得这些知识浪费在我身上。不管怎么说，马鬃绳最适合，如果弄不到，纯麻绳也不错。不过你要尽量避免使用帆工绳。”
  


  
    “哦，”野蛮人的眉头微微皱了起来，“真奇怪，我听军械厂的人说他用的正是帆工绳。不过这对我意义不大，因为你就算用帆工绳打个套索把我吊起来，我也认不出来。”
  


  
    维特里丝咯咯笑了。“快别这么想。”她说，“现在，如果你不介意的话，把绳子的话题彻底推到一边，谈谈别的行吗？其实，不介意的话，我想问你一个问题。”
  


  
    野蛮人耸耸肩，“问吧。”
  


  
    “好。我很好奇，你们到底不喜欢这个城市的哪方面呢？我的意思是，既然不惜一切要摧毁这座城市，一定对它深恶痛绝吧。或者说，你们就是喜欢破坏，属于某种文化劣根性？”
  


  
    “不是这样的。”野蛮人回答道，“我是说，我们内部偶尔会互相争斗，但总体是平和的。和你们的祖先不同，我们绝对不热衷于烧杀抢掠。那些金银珠宝家具之类的东西对我们来说都是不可携带的累赘。我们和城市人有仇，必须摧毁它，就这么简单。”
  


  
    “真的吗？”维特里丝挑起一根眉毛，“什么仇？”
  


  
    野蛮人拉长了脸。“我不想说。”他回答，“你真想知道，为什么不问问这两个人呢？”
  


  
    维特里丝还没来得及问是哪两个人，那个年轻人便不见了。文纳德正在用食指捅她的肩膀（小时候他总是这么捅维特里丝，那时候维特里丝特别讨厌他这么做），让她醒醒，时间太晚了。
  


  
    “不想醒。”她睡意蒙眬地嘟囔着，发现洛雷登兄弟也消失了。“天晚了就睡，天亮才起床。”
  


  
    文纳德叹了口气。“我刚才说过，”他对正在窃笑的艾希莉说，“你一定要原谅我妹妹。我真不想带她出门。”
  


  
    

  


  
    正在篝火边打盹的特姆莱忽然清醒了。“马鬃。”他说。
  


  
    安纳凯叔叔从杯子上方看向他。“你说什么？”他问道。
  


  
    “给射石车用的。”特姆莱解释道。他摇摇头，觉得有点晕，这是喝多了，“我刚想起来。我们应该用马鬃。”
  


  
    安纳凯耸耸肩。“你是头领，你说了算。”他回答道，“我们不缺马鬃，不过要让大家同意你从他们的爱马头上剪几撮毛，可得费老大的唇舌。”他抚着下巴，“看来我们要掀起一股短马鬃和短马尾的时尚潮流。为了赶时髦，他们什么都愿意。”
  


  
    “好主意。”特姆莱说。他隐隐觉得自己刚才做了个梦，但醒来后总是很快就把梦的内容给忘了，“我现在只想睡觉，刚才醒来的时候头很疼。”
  


  
    安纳凯叔叔笑了。“那你就快睡吧。”他回答道，“你该好好休息一晚了。哦，对了，谁是洛蕾登？”
  


  
    “我不知道。”特姆莱皱起眉头回答道，“我该知道吗？”
  


  
    “你在睡梦中不停地嘟囔着这个名字。肯定是个女孩。”安纳凯叔叔笑着补充，“毕竟这是个女孩儿的名字。”
  


  
    特姆莱沉思了一会儿，摇摇头。
  


  
    “没听说过。”他说。
  


  十三


  
    

  


  
    第二天一早，脑袋还嗡嗡作响的文纳德带着鼓鼓囊囊的腰包出发去了制绳街。
  


  
    制绳街是佩里美狄亚一景。这个区占地面积大，街道宽敞。因为没有络绎不绝的马车和手推车的遮挡，两旁的建筑物一览无余，这一点和其他街道大不相同。这里的气氛相当宁静，几乎像公园一样，唯一让人扫兴的是刺鼻的柏油味。尽管街道宽敞，人们却不能在正中央行走，只能沿着街道两边，不时躲闪制绳工匠，以免妨碍他们干活。他们将一束束的线套在短短的木头柱子上，从街道的一边拉到另外一边，十股、十二股，甚至三十股细线交缠在一起，变成一根根坚固柔韧的绳索。乍一看，像是街道被一只邋遢的巨大蜘蛛的网给笼罩住了。
  


  
    根据刚刚获得的专业建议，文纳德决定向一个名叫维塔尔·奥特南的商人下单。他记得这人曾夸耀过自己在马鬃长绳方面的技巧。此时奥特南正坐在店铺外面，两脚翘在一个木纺锤上，手里拿着一杯苹果酒。
  


  
    “早上好。”文纳德精神奕奕，“你还记得我吧。我来买些绳子。”
  


  
    奥特南看了他一眼。“那你走大运了。”他说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “我说，那你走大运了。”奥特南一边重复一边挠挠耳朵，“抱歉，今天没有绳子可卖。”
  


  
    文纳德皱起了眉头。他对大部分讨价还价的伎俩相当熟悉，这一招倒有点新奇。“没有绳子可卖是什么意思？”他问，“昨天你还有大量的库存呢。”
  


  
    “昨天是有啊。”奥特南说，“结果，在关门前一个小时左右，政府的人来把库存都拿走了。一寸不留。”说到这儿，他皱起眉头，“给了我一张小纸条，说是在适当的时候政府会以官定价格支付费用。换句话说，我的货被征用了。棒极了，不是吗？”
  


  
    “可是……”文纳德的手垂了下来。“其他人呢？”他说，“肯定还有其他……”
  


  
    奥特南摇摇头。“他们扫荡了整个区，好像蝗虫过境似的。”他阴郁地说，“将我们的库存全部清光。说是给射石车用。”他补充道，仿佛那是他听过的最荒唐的事情。“伙计，恐怕你今天运气不好。你昨天就应该下单的，我不是敦促过你吗。要是昨天你买了，你就可以拿到绳子，我就可以拿到货款，皆大欢喜。”
  


  
    文纳德思忖片刻。“好吧。”他说，“你为什么不去做更多的绳子，却在这里无所事事？他们把你的原材料也征用了吗？”
  


  
    “没有。”奥特南回答，“但我干吗要去干活呢？甭管我做出多少，都得卖给政府，不然他们就会把我关进大牢，罚到我倾家荡产，因为现在属于紧急时期。”他撇撇嘴，吐了一口唾沫，“得，他们规定他们的。等我看到钱——真正的钱，不是纸条之类的——我才会动手做更多的绳子。在此之前，让他们自得其乐去吧。我的原材料在箱子里放一星期又不会变质。”
  


  
    在整个区匆匆转了一圈之后，奥特南的话得到了印证。除了几百码被政府拒绝征用的湿乎乎的发霉的烂绳子，什么都没剩下。文纳德也不想买那堆东西，灰心丧气地回旅馆去了。
  


  
    “真烦人，”他将结果告诉维特里丝后，维特里丝说，“浪费了这么多时间和精力去调研。要是你当初果断一点，碰上第一家卖绳子的就出手拿下，那你现在可就相当于垄断了全世界的绳索贸易，价钱随便开。”
  


  
    文纳德对她怒目而视，这让她咯咯笑了起来。“很高兴你认为这件事有趣。”他怒气冲冲地说，“等我们空手驾船回去时，我看你还笑不笑得出来。”
  


  
    “但是我们不会空船而归啊，不是吗？”维特里丝回答，“改买别的货品就可以了。难道你就没想到这点吗？”
  


  
    文纳德坐下来，脱下左脚的靴子，从制绳街走回来的时候，里面有什么东西一直硌脚。“哦，是嘛，你有什么具体的建议？难道我为了你在外面奔波劳碌的时候，你悄悄去研究了市场——”
  


  
    “有很多值得买的东西。”维特里丝用耐心得让人讨厌的语气说，“只要价格合适。”
  


  
    “那你说啊。”
  


  
    维特里丝点点头，“地毯。”
  


  
    “地毯？”
  


  
    “地毯。”她欣赏了一会儿手指甲，继续说，“你知道我们岛上的地毯都是打哪儿进口的？”
  


  
    文纳德想了想。“从布勒米拉。”他说，接着又补充，“直接进口。”
  


  
    “很好。不过你忙于死记硬背十二股纯麻绳之类的东西，没注意到这里卖的布勒米拉地毯比我们那儿质量更好，价格却只有我们的三分之一。”
  


  
    “哦。”文纳德挠挠头，追问了一句，“你确定吗？”
  


  
    “千真万确。昨天我想买条新的挂毯，换掉我卧室墙上破破烂烂的那条，买的时候注意到了价格差别，于是和艾希莉聊了起来，她将来龙去脉告诉了我。是这样的，佩里美狄亚人的红酒都是从中邦进口的，但为了省钱，他们会用自己的酒桶来装酒。佩里美狄亚的桶板比我们那儿便宜多了，因为都是黑斯查亚人当作货船压舱物运进城的，对他们来说几乎等同于不要钱。他们拿桶装酒和布勒米拉人交易地毯，之后自然能用比我们低的价钱把地毯卖掉。而且他们比我们挑剔，坚持只要好东西，我们岛上能买到的都是佩里美狄亚人不要的次货。”她打了个呵欠，“这叫国际商贸。”她用令人受不了的语气加了一句，“等研究完绳索问题，你该花点时间学学这个。”
  


  
    “地毯。”文纳德说，“好吧。你想过我们那穷乡僻壤能卖出多少地毯吗？销量不会太高，对吧？”
  


  
    “要是能提供物美价廉的商品，”维特里丝回答，“销量就不会差。大家不愿意花大钱买二等货，这很正常，如果换成好地毯——”
  


  
    文纳德摇摇头。“我不打算把老本压在你和你新朋友逛街时冒出来的点子上。”他嘟囔道，“有可能的话，我打算去见见那个叫洛雷登的人。”
  


  
    “洛雷登？”维特里丝猛地抬起头，“为什么？”
  


  
    “我们认识的人中，只有他在政府部门工作。”他回答，“动动脑子好吗？他们采购了市面上所有的绳子，但其中有很多种并不适用于射石车，我推测他们会将用不上的卖出。除非，”他脸上挂着狡黠的微笑，“有人抢先向他们购买。想想看，便宜的政府剩余物资，最好的质量，集中在一个出价谨慎的卖家手里！国际商贸的秘诀就是在每一次灾难中寻找机遇。再加上，”他补充，“充分了解你要买卖的货品。对我来说，就是了解绳子。回见，别到处乱跑。”
  


  
    

  


  
    跟维特里丝吹嘘这个主意时，他觉得十拿九稳。到了议政大厅，仍然觉得颇有把握。等到他在某个办事员的办公室外等了一个小时，又被派去大厅另一头，取得另一名办事员的许可时，他开始觉得自己的点子蠢透了。就在他筋疲力尽，宁愿放弃将来绳索生意的丰厚利润，换取一张清清楚楚标有出口的大厅地图时，他撞上了一个熟人。
  


  
    “对不起，”那个人说，“我刚才没看路。”
  


  
    “你是巴达斯·洛雷登。”文纳德说，“我正在找你。”
  


  
    “好吧，你找到了。”他说，“我好像在哪儿见过你，不过我不确定——”
  


  
    “我们在酒馆见过。”文纳德回答，“当时我妹妹也在。你那时刚刚和一个叫阿尔维斯的人打完官司。”
  


  
    洛雷登笑了。“想起来了，”他说，“我就知道和酒馆有关，只不过在酒馆遇上的多数是我想方设法要忘记的人。我能帮上什么忙吗？”
  


  
    文纳德那汹涌的交易欲望突然退缩了。他打的这个算盘恐怕是违法的，看起来很糟糕，极不道德，而且急功近利。看吧，他和城市里最高级别的政府人员有那么点交情，却为了这个在倒卖绳子上大捞一笔的渺茫机会，破坏好不容易搭上的关系。然而，现在想改主意已经太迟了。他深吸一口气，开始滔滔不绝地推销他的点子，过程中不忘加以润色，添了诸如“如果你认为这个主意不错，而且符合规定”之类的客气话。他一口气说完，紧张地将重心压在一只脚上，惴惴不安地等着洛雷登叫警卫。
  


  
    “这样啊，”过了一会儿，洛雷登说道，“你可算是帮我解决了一个大难题。军需处那帮小丑只负责清点货物，不负责用车子将货物送回去。因此要么由我们将用不上的东西还回去——这么做并不容易，因为他们没有在桶上标明原主人是谁——要么等制绳工匠出示代价券时全额付清欠款。这两个办法做起来都有难度，把多余的货卖掉看来是个好主意。”他停住话头，“你想全部都拿走还是只买一部分？老实说，我更倾向于将剩余物资打包卖出。”
  


  
    文纳德舔了舔嘴唇，觉得口干舌燥。“我当然有兴趣全部买下。”他顾不得脑子深处冒出来的疯狂抗议，“只是这取决于，呃，价格。”
  


  
    洛雷登点点头。“恐怕我们得严格按估价来。”他说，“军需处的估价员会算出需要支付给工匠的价格。你要是能付这个价，让我们达到收支平衡，那就万事大吉。我知道通常政府部门的采购价介于成本价和市场价之间，取一个中间点。我希望你能接受这个价格，因为我不敢把价格压得更低。”
  


  
    佩里美狄亚所有的中低档绳子，低于市场价……“好的。”文纳德低声说，“行，我很乐意。”
  


  
    洛雷登看起来松了一口气。“又少了一件需要我操心的事。”他一边说，一边揉着太阳穴，似乎头痛得很，“在这里碰到你真是太好了。哦，另一件事，如果你能先预付，呃，四分之一的货款，剩下的在一个月内付清，你就算帮大忙了。你知道，我脑子有点乱，越来越分不清敌人和审计员了——两个都是不敢惹的，而且审计员知道我住在哪里。”
  


  
    文纳德正在琢磨以他的船为抵押多快可以筹到全款，他重重地咽下一口口水，“没问题。”
  


  
    “你确定吗？”
  


  
    “有必要的话，我现在大概就可以预付四分之一的货款，当然取决于总价是多少。”他立即补充。
  


  
    “太棒了。”洛雷登说。他闭上眼睛又睁开，似乎光线让他的眼睛很不舒服。“大概是早上没睡醒。”他解释道，“听着，如果你有空，我们现在就可以到军需处拟定合同。怎么样，你急着赶去哪里吗？”
  


  
    跟着洛雷登行走在老鼠洞般错综复杂的过道和回廊间时，文纳德想：老天保佑政府部门。他们是如此拖沓、如此无能、永远都在耗费资源。我可以在剩余的货款到期之前就把整批货物卖掉。不知道他们还有别的剩余物资？
  


  
    “他们今天就估价。”回到旅馆，他告诉维特里丝，“明天就能将货物交付给我们。你相信吗？他们甚至会将货物运到港口，还帮我们装上船。我把身上的现金全给了他们，算作四分之一的预付款。货物一上船，就可以运回到老家开卖。这太疯狂了，”他补充道，“事情解决得太快，顺利得让人相信真的有奇迹。”
  


  
    “噢，太好了。”维特里丝回答道，“这么说你把钱都花光了？”
  


  
    “我当然把钱花光了。你以为我会为了少付点现钱就让这么好的机会白白从手里溜走吗？”
  


  
    维特里丝点点头。“明白了。”她说，“也就是说，你同意买下城里所有的绳索，除了他们留给射石车用的上等品，同时还不知道对方的估价。现在我们手头已经没有钱去尝试一下我那个关于地毯的建议了。行吧，你是商人你做主。”
  


  
    为了耳根清净，文纳德假装没听到。“如果这事成了的话，”他继续说道，“谁知道呢，也许我们可以试试其他货品。军需部门简直已经失控了，他们四处征收物资，拿纸条付款。想想他们下一步会买什么吧，木材、钉子、生铁——”
  


  
    “你说洛雷登头痛？”维特里丝打断他的话。
  


  
    “什么？噢，是的，他确实头痛。也许这就是他急于解决这事的原因，好躺下休息。你提这个干什么？”
  


  
    维特里丝耸耸肩，“只是好奇。我记得去见教长那天，我的头也很痛。”
  


  
    “啥？哎呀，你真倒霉，很抱歉。大概跟天气有关，也许是暴风雨快来了之类的。见鬼，维特里丝，我以为这笔生意做成了你会很高兴。”
  


  
    “噢，我很高兴，真的。”她心不在焉地回答，“干得好极了。只希望一切顺利，毕竟这次算是搭上了我们所有的资金。有意思，你刚才提到奇迹。最近我们倒真的运气不错。”她莞尔一笑，“没准儿是那位好教长给我们下了个咒。这不是挺好玩的吗？”
  


  
    

  


  
    新的营地建在一座山峰脚下，站在山巅，可以远眺城市。这让特姆莱产生了一种奇怪的回到故乡的感觉。
  


  
    他手里拿着两个算筹玩耍。这是从一个商队那里抢来的，商队还以为部落民进攻城市的消息是谣言呢。能拿到算筹真是太幸运了，手头的任务展开以后才发现，一套算筹和一块计数板发挥的作用能抵得上五百个弓箭手。在城里的时候，他学了些简单的会计核算知识。军械厂负责发放薪酬的会计一看到有人对这方面感兴趣，就迫不及待地炫耀起本领来。佩里美狄亚市民全都渴望传播有用的知识，这个讨喜的特质真是帮了大忙。
  


  
    多么美好的城市啊。一方面，它全副武装，严阵以待；另一方面，正如他此时所见，有着迷人景物的城市就像一个大领主扬扬得意地躲在安全可靠的城墙背后，以海洋为屏障、以河流为壕沟，将不可控的因素隔绝在相当稳妥的距离之外。是啊，他对自己说，在将这座城市拉下神坛之前，我要把这些景物都牢记在心，这样后世的人也能知道佩里美狄亚在被特姆莱攻陷之前是什么样子。
  


  
    特姆莱。该给这个名字加个什么样的称号呢？伟大的特姆莱、无与伦比的特姆莱、恐怖的特姆莱，还是残暴的特姆莱？他倒是挺乐意被称为“特姆莱一世”，或者简简单单地叫作“特姆莱”也行。不过，要摧毁世上最伟大的城市可不是简简单单的特姆莱能完成的。
  


  
    当然，这一切都建立在他能如愿的基础上。这件事并非十拿九稳，想到有可能会失败，他几乎觉得有些宽心——如果失败，他就不会被称为“城市的掠夺者特姆莱”或者是“屠夫特姆莱”了。
  


  
    “工程师特姆莱”怎么样？听起来很顺耳，比“伟大的特姆莱”好多了，至少肯定比“屠夫特姆莱”强。至于“不自量力的特姆莱”这个遗臭万年的称号嘛，他倒是没那么急着背。
  


  
    山脚下，一群孩童正在他的帐篷前编织地毯（将地毯浸水后包住攻城塔的框架，可以防御敌方的火箭，至少理论上能行）。孩子们正在一台竖起来的大型织布机上工作。织布机左右各有一架梯子，梯子中间搭一块木板。织布机就架在木板上，这样随着地毯越织越长，木板可以升起来，搭在梯子的上一级。孩子们将纬线穿过一道道交叉线结，灵巧的小手动起来又快又利落，能完成大人做不到的工作。负责这项工作的老妇人在前面将编织方法唱出来，孩子们齐声应和，像在上课一般。尽管这些地毯是纯粹的军用品，只会被用来抵挡利箭和烈火，老妇人还是忍不住在编织的时候加入图案。也许她不知道怎么才能不织出图案——研究纯色地毯的织法比直接织出图案更花时间。就连老妇人、孩童以及布艺织品都要参与战争，这让特姆莱心头泛起一种奇怪的感觉。
  


  
    地毯编织者特姆莱……他转身注视着城市，似乎要用他炽热的目光摧毁城墙。终有一天，人们会见证他做到了这一点。说真的，如果以心愿作为攻城武器的话，他本人就是那根粗重的大木槌。够了，胡思乱想了一早晨，该去干活了。
  


  
    奶奶，再给我们讲讲吧，你小时候是怎么编织地毯，帮助特姆莱攻下城市的……
  


  
    营地靠河的一边陈列着让特姆莱格外自豪的东西。那是一排投石机，涂着既防潮，又能防止结合处松动的树脂，在阳光下熠熠生辉。这些投石机就像围栏里等待被驯服的良种马，抛杆高高指向天空，装石头的吊兜像未展开的旗帜般卷起来，等待开火的信号。每一台投石机可以投掷两百五十担重的石头，投掷距离最远达到二百五十码。不过，与扭力器械相比，重力投石机的发射速度比较慢，而且需要一大堆人拉绳才能吊起两百担石头的配重。扭力器械很快就要完工了。（就等绳子搓好了。哎呀，见鬼，马鬃这么多，时间这么少，我们到底该怎么搓出那该死的绳子？）攻城锤和攻城塔的零部件也已经整整齐齐地堆在那里，等待最后的组装。剩下的不到最后关头不能让敌军知道的器械也已经顺流而下，它们被包扎成捆，以掩饰原来的形状。很快，部落军将拥有充足的箭矢（那些用新木材和鸭毛做的简直是大笑话）、充足的弓、充足的盔甲、充足的马匹、充足的食物、衣裳、靴子、皮带、头盔、剑、陶具、头盔内衬系带，总之一场战争需要的每一样该死的物资都齐全。现在他甚至还有用来清点所有物资的工具，而且破天荒第一次，部落要进行人口普查。要不了多久，这台他亲手建造并上足发条的宏伟的战争机器就将脱离掌控，发挥威力，到时候一切都将彻底改变。
  


  
    这不是最糟的事，他冷静地想道，当城市受到攻击的时候，那些还住在城里的人的命运更糟糕。
  


  
    有人在背后礼貌地咳嗽了一声，是负责绘图的年轻小伙子，记不起他叫什么了。他对自己的手艺相当自豪，可不是吗？他小心翼翼地将所有地理信息整齐、清晰、精确地展现在羊皮纸上，一眼望去，就能看见你需要知道的所有地势地形。特姆莱露出鼓励的笑容，那孩子向他致谢以后，带着地图直奔山脚下的指挥帐。那里是召开军事会议的地方。他自己也该过去了，又一场会议等待着他，这已经是今天的第三场了……
  


  
    孩子？小伙子？神明在上，那孩子比我还大，却对我如此恭敬顺从。我究竟变成什么人了？
  


  
    当特姆莱掀开帐门时，安纳凯叔叔站了起来。这么做显得有点奇怪，也不合适，安叔叔是出于本能才这么做的。也许他比我更了解我这个人，特姆莱想道，同时决定将这些想法抛之脑后，不再自寻烦恼。他坐在地上，打着呵欠问有没有什么可吃的。
  


  
    “除了腌鸭子，什么都可以。”当米维仁探身过去解开篮子盖时，他补充了一句。“就算天天吃好东西也会吃腻，更别提腌鸭子了……拜托，里面一定有奶酪或其他什么东西吧。”
  


  
    有人递给他一块奶酪和一个苹果。他一边狼吞虎咽，一边听各部门负责人汇报进展。总的来说，形势一片大好。昨天看起来无法解决的难题，今天变得更具可行性。各个工种之间尽量做到了相互配合，没有人抱怨“为什么我们要做这个？”，造箭的工匠设法用新木材做成了能笔直飞出去的箭。用来遮蔽破墙锤以及攻城塔的兽皮本来快用光了，几个星期没有音讯、被众人忘到脑后的一支打猎小分队忽然带着四十匹骡子拉的生兽皮出现在下游营地——显然他们走了好运，撞上了某种罕见的巨鹿群，大约每四十年才在荒原这一带出现一次。这些鹿对人毫无警惕心，傻呆呆地站在那里被射中，在同伴纷纷中箭倒地时只是一脸担心地大睁着眼睛。
  


  
    另一支队伍在一个小峡谷发现了一大片柳树林。多年来部落好几次迁徙路过这里，却从来没注意到。柳条恰恰是编织盾牌和篮筐最好的原材料，数量大到整整一代人都用不完。上游某个河段出现洪水，洪水带来的泥石造成了河段堵塞，现出以前一直被水流覆盖的河床。一支侦查小分队恰巧在这里发现了质量上乘的黏土，正适合用来制造质地细密的薄壁陶瓶，而要做出那个除了特姆莱以外谁都没有资格一窥究竟的秘密武器，恰恰需要这样的瓶子。还有，正当他们需要大量石脑油却始终没找到、准备放弃的时候，一支出去打劫的队伍居然正巧伏击了一个携带着整整十大车石脑油的商队。商队的人得知他们不仅不会被残忍杀害，如果能提供可靠货源的话，还可以任意开价，都乐于配合。最后双方做了笔令人满意的交易，以未经打磨的琥珀换取石脑油。就在前天，商队的第一批货已经送达下游仓库。有人不禁议论，种种巧合让人不得不相信真的有奇迹。
  


  
    特姆莱聆听完所有的好消息，思考片刻后宣布，以目前的速度，他们将在一两周内迁移到下一个营地，准备进攻。有人提出异议说时间太紧，能不能定在二十天以后？有人坚持说如果每个人都铆足了劲，应该可以在两周内完成任务。经过简短的讨论，大家各自退让一步，定下了从现在算起十六天的期限。那天正好是满月，如果要发动偷袭，正适合夜间急行军。那就满月那天吧，怎么样？同意。就这么敲定了，伟大的特姆莱一言九鼎。
  


  
    散会的时候特姆莱忍不住想，一切就这么发生了。真奇怪，说是我做的决定，整个会议期间我只记得自己坐在那里，满嘴都是奶酪。有人说：“就满月那天吧。”于是就定下了。不管过程如何，该发生的终究会发生，成就会归到我的头上，失败也是。
  


  
    他掀开帐门，明亮的光线让他忍不住眨着眼睛。过了一会儿，有人跑过来跟他说，有个关于石弩绞紧棘轮的技术问题急需他解决。啊，又一宗修修补补的技术活。这才像话。他点点头，扔掉苹果核，让送信的人前头带路。
  


  
    

  


  
    “这又是什么？”洛雷登问道。
  


  
    工程师露出了受伤的表情。“这是吊桥绞盘的起重吊杆。”他回答，“它的工作状况非常好。前天我还亲自检测过。”
  


  
    “明白了。”洛雷登一边回答一边轻轻地踢了它一脚。木架颤动起来，掉下来一个部件，“去修一下，”他疲倦地说，“这次要上点心。别跟我解释会遇到什么困难，我不想听。”
  


  
    站在西面城墙高高的塔楼顶端，可以看到在五里开外的远处，位于河流下游的一处高地上有一道反光。也许是一个长矛的尖端，也许是一个头盔，也有可能仅仅是一口擦得锃亮的锅，他往那个方向看的时候，凑巧反射出一道耀眼的光。他的嘴角向上翘了一下，做了个举帽致敬的动作。
  


  
    他视察了许多杂七杂八的玩意儿——比如刚才那台破烂——料理了许多琐事，终于让城市进入备战状态。从他站的地方，可以看到石匠们正在拆卸搭在新建棱堡周围的脚手架。棱堡的地基深深扎在河床坚硬的岩石层上。这是一个大胆而自信的设计，而且似乎起到了应有的效果（至少到目前为止还没有倒塌）。棱堡两侧还新建了干干净净的三角形平台，上面各装有一台守城器械，可以将火力范围拓宽，覆盖两处尽人皆知的盲点，有效地将安全区向后推了五十码。也就是说，城墙以外三百码的地区都在火力范围内。就算在竞技赛中，也没有多少弓箭手可以射到这么远。到了战场上，五十担重的石头四下砸落，就更不可能了。
  


  
    他静下心来欣赏着这座全新的石建筑工事。它未经风雨，有锐利的、尚未被侵蚀的边角。石块之间的灰泥黑乎乎的，尚未干透。他督建的棱堡是多年来首个加建在城墙边上的附属建筑——大概一百年或者一百五十年？想想就觉得舒心，一百年以后，人们会指着这些建筑说，这是洛雷登的城防工事，也许还会给那些满脸惊叹、啧啧称奇的游客讲一讲洛雷登战役的二三事，以及敌人是如何从一开始就注定失败的……
  


  
    瞧瞧你自己在想什么，你的思考方式居然跟那帮人越来越像了。他跪下来，抓住一块木板，那是为安放新的城防机械而架设的底座的一部分，下午才安上的。木板没有被推动，过关了。他站起来看向远处，目测从他所站立的地方发射出去的砲弹轨迹，想象投石机和吊起弹药的起落架同时在城墙上工作时，城头过道上还有没有足够的通行空间。他可不想在敌军来袭的关头处理过道拥堵的问题。麦克森说过，一个将军永远不该把“我没料到这个”当作借口。
  


  
    他想起了麦克森，对方清晰得如同就在眼前，好像他们正肩并肩地站在一起。他记起麦克森那张宽阔的略显圆润的脸庞，还有那永远长不过四分之三寸的胡子。麦克森的下巴中间有片秃斑，因此在胡子中间总是空着一块。他记得每当有人来汇报什么事，不管是营地被占领了还是汤煮好了，麦克森听后总是先沉默一秒或一秒半，随后便是那万年不变的点头方式：向下并略微偏向一边。如果麦克森此时在负责城防工事，不知道他会做些什么？洛雷登当然希望和自己所做的一样，可惜无从知晓。
  


  
    他又想到，说到底这一切全都是麦克森的错。都怪他尽职尽责，利用手头有限的资源，英勇地将本职工作做得太好。可是，如果说我们一开始就不必做这件事，根本就不该做这件事呢？如果现在的城墙能保护大家，那当时也该如此，根本没必要率军远征草原部落。看，撤了远征军以后，局势并没有忽然恶化，也没有蜂拥而至、尖啸不断的野蛮人攻打城墙，掠走我们的妻子和桌布。
  


  
    麦克森的错在于他只管做好自己的工作，却没有跟任何人商量这件事有没有必要。这就是麦克森，佩里美狄亚独一无二的将军。他深入草原，牺牲自己和他人的性命，是不是就因为他不会干别的工作？是不是他无法面对五十岁出头退伍以后，还得找一份适合的工作？究竟是什么样的人才能做出这样的事，固守着一份掠夺生命的事业，就因为这是他唯一擅长的谋生方式？
  


  
    洛雷登察觉到这句话里的暗示。那又怎么样，我退出那个行业了呀。至少，我试图转行了。我努力从原先杀人的行业挣脱出来，现在人们却把整个城市和所有部落的人的生命放在我手里。天哪，如果还没失去幽默感的话，我会觉得这件事太可笑了。
  


  
    他听到身后有人接近，大号靴子发出吧嗒吧嗒的响声。他记得这声音。
  


  
    “快完工了。”说话的是工程师格兰希斯。他从城墙楼梯走上来，还在微微喘气。看来是平时喝了太多苹果酒，而且待在画板前的时间太长了。洛雷登沾沾自喜地想，换了我可以两三步爬上来，不带喘气的。
  


  
    “很好。”他回应道，“太及时了。”他指向地平线处反射着一道亮光的地方，“将所有新建的机械安装到位需要多久？”
  


  
    格兰希斯耸耸肩。“最迟到后天，所有的机械就可以就位了。我们让军械厂以一天两台的速度赶工。到时候最大的问题反而是，如何在城墙上找到足够的安放空间。还有，目前我们只有两台大型起吊机可以将机械吊到安放位置上。”他难为情地笑了笑，“我们一激动就把这事给忘了。现在正在加造两台起吊机，运气好的话，明天就能完工。”
  


  
    洛雷登点点头。“能在后天完成就可以了。”他回答，“防护栏也一样。”
  


  
    设防护栏是他的主意。更确切地说，这主意来自多年前他在书中看到的案例。书上说，一个半世纪以前，在一场海战爆发的前夕，为了阻止佩里美狄亚海军登船，从岛上来的海盗们在每艘战舰边缘钉上突出的柱子，再用坚固的缆绳连接起来，形成一圈栅栏式的防护网。敌军的登船梯只能架在缆绳上，无法直接靠上船体，所以无法登船。洛雷登认为这种防护网也可以用在这儿对付登墙梯。现在，在城墙的薄弱地段——也是敌军最有可能架起登墙梯的地方——全都钉上了突出城墙七尺开外、直径六寸的柱子。在未来几天内，这些柱子将被铁链连起来。到时候需要一个人爬过七尺长的柱子，像猴子般垂直倒吊在河面上方，把铁链固定在柱子之间，城建局的工人们正在激烈争辩，互相推让着这份不太让人信服的荣誉。
  


  
    “我们尽力吧。”格兰希斯叹了口气，“哦，对了，军需处的菲利帕斯·尼禄托我给你捎个口信。”他皱起眉头，“不知道是不是我听错了，好像他已经设法搜罗到了你要的两百万只蜜蜂，明天就去找木匠做倾泻槽。”
  


  
    洛雷登笑了。“太好了。”他说，“这么说，很快就一切齐备，等着敌军来犯了。”他转身对着那个光源，“我正好知道哪里有我们的敌人。”
  


  
    总工程师走后，洛雷登在塔楼顶端转了一圈，再一次尝试站在敌人的立场看城市。自从接了这份倒霉的工作，这是他每天都要做的事。这么做效果很好，但他总是觉得自己还有哪里没考虑周全。在他看来，目前的防御措施并没有薄弱点，唯一能做的，就是在现有基础上再加一层防护。他一定是忽略了什么，而对方却考虑到了，否则为什么敢自信满满地杀过来？在内心深处，他渴望敌人尽快现身来袭（因为明面上的敌人不是最可怕的）。但在此之前，他不得不继续纠结、推测、寻找纰漏，直到他找到那个漏洞，然后一边埋怨自己一边说，原来如此！我怎么这么蠢！他万分渴望说这话的时候敌人尚未兵临城下……
  


  
    但他还是没找到。在防御线的最高点，他能看到两列绵延不绝的陆上城墙组成了一个“V”字形。“V”字的尖端就是他所在的塔楼，这里正对着河流分岔的地方。河流在这一点一分为二，环抱着城市所在的小岛。塔楼正下方是特罗夫吊桥。吊桥架在东边的河汊上，距分岔点有一百码左右，这里的水最深，河面最窄。对岸的堤道延伸到水中，离塔楼有十五码远（正是吊桥本身的长度）。如果敌人试图沿堤道接近城墙，不等他们靠近，堤道就会被砸得粉碎。此时他正倚靠在一台巨型投石机的支架上，据说它是整条城墙上精确度最高的一台，瞄准的正是对岸堤道。考虑到塔楼的坚固程度以及这里河流的深度，他排除了敌人会重点进攻这里的可能性。
  


  
    两条河汊的逐渐变宽，先是一百码左右，到了两个棱堡的凸出处变成一百三十码，等到汇入海洋，宽度已经超过了两百码。从棱堡抛射石块，能划出三百码远的弧线。射程覆盖了宽度在一百七十码以内的整个河段。他想在敌军发动进攻前将棱堡的城头塞满投石机，越多越好，如果能弄到手的话，尽量安放长距型的。多亏一个重要的秘密武器——这个秘密他还没有跟安全委员会分享，就连大部分工程师也不知道（即使工程师都是他信任的人）——他将棱堡两边三百码的半圆范围都纳入了掌控。这也是从逻辑上考虑敌军最有可能发动攻击的地点。至于城墙的其他段，每一百五十码就有一个塔楼，每个塔楼很快就会配备两台扭力器械、一台投石机，以及一支五十人的卫戍部队外加工程师。塔楼下方，每二十五码的距离就安有一台小型机械，安装在倾斜的推车上，使它们的射程达到五十至两百码。沿着整条陆上城墙看下来，他找不到任何薄弱环节。河身宽的地方他不用担心；河身窄的地方，攻城器发射的砲弹可以让对岸五十码的内陆地区寸草不留。
  


  
    他甚至考虑了一些看似荒唐的可能性，比如假设敌人有能力在河床下方开挖地道，从塔楼底下直接钻出来，破坏坚固的城墙。尽管这几乎不可能实现，他还是准备了应对方案。还有，如果敌人以充足的长距火力攻击城墙，将某一段的守城器械破坏殆尽，以军械厂的工作效率（每天两台守城器械，以及差不多数量的长臂起吊机），他可以在一个钟头内将损坏的器械替换掉。每个塔楼底下都放有可以随时取用的材料，工程师正好趁替换器械的时间修补破损。要是对方设法把火弹打过来，他有灭火车随时待命。甚至连敌军士兵被投石机抛射出来、用绑在胳膊上的人造翅膀滑翔到城里这样异想天开的攻城方式，他都准备了应对方案。说真的，那场面应该很壮观……
  


  
    还有可能，敌人直接以持久战耗死他们。大量的攻城器日夜不停地攻击城墙，直到修补城墙的材料用完，而城墙上也没有足够坚实的地方可供修补为止。来啊，尽管试试吧，他们一定会失望的。不等尘埃落定，他手下的石匠们就会在缺口的内侧砌起由脚手架支撑的小型干砌石墙，脚手架还可供工程师攀爬。至于原材料嘛，整个世界都在垂涎三尺，急于用木材、灰泥以及切割打磨好的石板换取通用的佩里美狄亚现钞，而海路永远是通畅的。
  


  
    十岁小孩也能指挥这场防御战。如果有足够的人力操作绞盘，只需女人和孩子就能一劳永逸地守住城墙。我们的防御阵线是如此牢固，连一丝烟雾都别想透进来。
  


  
    正因为没理由担心，我才如此忧虑。要知道，明面上的危险其实并不可怕。
  


  
    好吧。就这样吧。看起来形势一片大好。
  


  
    那么，为什么那混蛋还敢过来？
  


  
    

  


  
    颇有讽刺意味的是，正当洛雷登在巡视城墙的时候，有人到特姆莱的营地和他的哨兵接上了头。此人带来了特姆莱需要的确切消息。他并不担心，只是能有百分百的把握最好。
  


  
    货一定会运到的，那人向他保证。准时到达，符合要求。正如我们在城里第一次相遇时商量的那样。
  


  
    我从不怀疑，特姆莱真心回答，剩下的部分我们会接手。
  


  
    那人看起来有些犹疑。特姆莱不屑解释。尽管这场战事的关键在于这些人，他还是不喜欢他们。不过，他信任这些人。你可以怀疑神明、怀疑妻子对你的爱、怀疑母女之情或朋友之义，但利益永远值得信赖。在利益这个坚实的基础上，一根杠杆即将撼动整个世界。
  


  
    

  


  
    “承认吧，”卡纳迪说道，他将声音压得很低，在酒馆大堂嗡嗡的对话声中勉强能听清，“你退步了。这种乔装改扮的把戏我还以为是出自一个二年级学生之手，怎么都不像研修会教长所为。”
  


  
    病重又过度劳累的教长本可以反驳，却最终没有吭声。他们彼此心里都明白，没必要用言语来说明。
  


  
    “你知道为什么。”针对同伴未曾宣之于口的谴责，亚历克修斯回答，“我需要改变。而这，就是改变。”他在耷拉着的宽檐帽下露出笑容，“我现在很惬意。这是让我分散注意力的好办法。”
  


  
    “你不是老说你容易分心吗？”卡纳迪反驳，同时啜了一口涩酒，口感不怎么样，“为什么还要大费周章地分散自己的注意力？”
  


  
    亚历克修斯耸耸肩。“偶尔肆意妄为一下也不错，我已经有二十多年没来过这样的地方了。再说，”他用自以为更加成熟的声音补充道，“这里有利于我掌控城市群众的情绪变化。”
  


  
    对这种明目张胆的胡说八道，卡纳迪不屑理会，“万一有人认出你——”
  


  
    “他们会指指点点，说：‘角落里有个流浪汉看起来跟教长很像。’然后他们的朋友会说：‘别扯了，教长的耳朵可没那么尖。’人总是一厢情愿，只相信自己能接受的那一套。”他一饮而尽，放下酒杯，“再来一杯。”他说，“我就得收手了。那个连喝五杯还背得出三十二条基本假想的辉煌时代，再也回不去了。”
  


  
    “待在这里别动。”卡纳迪叹了口气，从桌边站起来，“如果有人要跟你搭话，你就假装是个麻风病人好了。”
  


  
    也许卡纳迪说得对，亚历克修斯想，也许过多的压力和责任唤起了我心底幼稚的一面。身为教长，一时兴起，便任性地穿上邋遢的衣服到下城喝酒，哪怕这个酒馆颇为优雅，也多少有点不像话。我本该待在自己的寝室，平躺在床上，盯着头顶弯弯绕绕的马赛克图案做理论推算。但我觉得这里更舒适，更有利于保持头脑清醒。
  


  
    他确实需要清醒一下头脑。不知是因为酒还是闹哄哄的声音，他的半边脑袋开始抽痛。不过最近，头痛已经成了习惯。他整天待命，准备随时飞奔到安全委员会，阻止总督和副郡尉互相残杀——更正一下，是绊住总督的手脚，让副郡尉得以放手履行职责。他知道，这是他为城市做过的最大贡献，因此比以往任何时候都更加勤勉。与此同时，卡纳迪可以帮他执掌研修会。与其谢天谢地，不如感谢卡纳迪为追求自身利益而产生的上进心。如今他已经被提升为副教长，是指定的教长继承人。不过，不知为什么，他总觉得卡纳迪并不怎么在乎这些。说起来有点奇怪，不过他真心觉得，卡纳迪这个他曾经尽量回避的人，已经成了他接任教长以来最接近于朋友的存在。
  


  
    再次更正，之前被他施过咒的巴达斯·洛雷登也算是朋友。他可以轻松地和洛雷登聊天，承认自己的恐惧与野心。令人惊异的是，他居然在生命快到尽头的时候意外体会到了友情的魅力，就像在其他人渐渐失明时，他却头一次看清周围的世界。
  


  
    “给你，希望你被酒呛死。”卡纳迪嘟囔着，将手中的杯子重重地放下，艰难地滑坐在长凳上，“我说，如果你想多喝些劣质酒，不如跟我去学院的酒窖免费喝。”
  


  
    “是啊，但那又有什么好玩的呢？”亚历克修斯温和地反对，“而且，我刚刚跟你说过，我们有正事要办。你注意到没有，这里的气氛相当正常，人们没有那么脆弱和恐慌，显然说明城里士气高昂，令人鼓舞。”
  


  
    卡纳迪嗤之以鼻，“那帮傻子还没意识到我们陷入了什么样的危局呢。要不然就是他们忘性大，要不然就是他们以为危机已经过去了。要知道，就在不久前，他们还在街头上暴动呢。”
  


  
    “我还在学院读三年级那年，城市里发生过暴动。”亚历克修斯露出恍惚的神情，“一群新生从牲畜市场偷了一只猪，用拍卖场的颜料将它染成蓝色，再给它穿上公平交易委员会专员的长袍。他们将这只可怜的畜生赶到城市的步行街上，和一支守卫小分队狭路相逢。本来事情该到此为止了，偏巧我们看到同学落到敌人手中，马上展开了营救行动——那时我们正在庆祝三年级考试刚刚结束，喝得醉醺醺的，可以说是典型的坏学生。还好没人受重伤，”他心虚地辩护道，“而且研修会支付了损失赔偿。这次事件给守卫们好好地上了一课：对享有过多特权的年轻醉鬼执法时要聪明些。”
  


  
    “原来如此。”卡纳迪干巴巴地说，“如果我们手下的一帮新生捅了这样的篓子，你打算怎么处理？索性宣布当天放假，在大厅里招待他们吃吃喝喝？”
  


  
    “当然不可能。”亚历克修斯回答道，“我会把他们逐出研修会，将他们交给行政当局。我们不能容忍这种没头脑的行为。”
  


  
    “很高兴听到你这么说。”卡纳迪嘬了一口酒，然后做了个鬼脸，“你要喜欢的话，可以把我的也喝了。我的头已经很疼了，不需要靠喝酒。”
  


  
    亚历克修斯看着他，“你也头痛？”
  


  
    “怎么？难道你……”
  


  
    “一进来就开始疼。我还以为是这里的气氛以及喝了涩酒的缘故。不过，如果你也头痛的话——”
  


  
    “难道是我们的岛民朋友？哎呀，千万别再来一次，拜托了。我们手头要应付的事情已经够了。”
  


  
    “显然不够。”
  


  
    卡纳迪偷偷摸摸地四下张望。“没看到他们。”他说，“一定是酒的问题。你知道，头疼也有可能是自然原因引起的。”他补充道，“管这种喝起来像羊皮防腐剂的饮料叫自然原因，我也是很宽容了。酿酒的时候他们肯定没用好的葡萄和酵母。”
  


  
    他看到亚历克修斯松了口气。“我想你是对的。”他说，“喝了太多劣酒，外加过于丰富的想象力。也许我们现在该回去了。”
  


  
    他们尽量不引人注目地站起来。因为急于彻底掩饰身份，一身流浪汉装束让他们成了这种级别的酒馆不怎么欢迎的客人。被赶到街上去可不是保持低调的最好方式。
  


  
    原本一切顺利，不料亚历克修斯被放在两张桌子间的一个小皮包绊了一下，趔趄地撞在一名刚点了一壶热腾腾的香料酒、正端着往回走的顾客背上。壶中的酒泼到他的腿上，他被烫得大吼一声，转过身来。
  


  
    “你这白痴，”他骂道，“看看你干的好事。”
  


  
    亚历克修斯结结巴巴地道歉，但声音太小，没人听清。那顾客的大手一把揪住亚历克修斯的领口。“这条马裤彻底毁了，”他继续吼道，“你得赔钱！”
  


  
    “当然要赔。”卡纳迪用安抚的语气说道，这种外交语气经过上百次教务会议的测验，被证实相当有用。不幸的是，他忘了这和他目前伪装的身份完全不搭。而那名顾客明显注意到了其中的怪异。卡纳迪越是安抚，情况越糟。他伸手到袖子里摸出钱包，结果手伸到一半，对方就一把抓住他的手扭向一边，让他疼痛难忍。
  


  
    “你到底是什么人？”他质问。周围的人纷纷转头。
  


  
    “他是什么人重要吗？”
  


  
    亚历克修斯四下张望想找出是谁在说话。他看到那顾客身后有一个高大的身影。那人身材魁梧，秃头，口音带点外国腔，但听起来很熟悉。太熟悉了。
  


  
    “那位绅士说了他会付钱。”陌生人继续说道，“你最好注意一下自己的举止。”
  


  
    那顾客放开卡纳迪的胳膊，用手压着头的一侧，显得很痛苦的样子。“行啊，”他说，“不相干的人没必要多管闲事，只要我能拿到钱——”
  


  
    卡纳迪付了一笔足够让他从头到脚穿戴貂皮的赔偿金，然后拽着亚历克修斯的胳膊，匆匆地带他来到酒馆外，暴露在夜间清冷的空气中。“该死的，亚历克修斯，我就知道这种胡闹迟早要遇到大麻烦。我们真的很容易被人认出来——”
  


  
    “已经暴露了。”亚历克修斯疲倦地回答，“哦，别担心，我们不会在明天这个时候成为城里的笑料的——如果你担心这个的话。但是我们确实被认出来了，这点可以肯定。”他忽然发现自己正站在一摊不是水的液体中，连忙跨出来，“来吧，趁我们还没干出更愚蠢的事，赶紧回去。”
  


  
    他沿着街道拔腿就走，步子又快又稳，让卡纳迪颇为意外，似乎他脑子里装了太多东西，忘了自己是个体弱多病的人。卡纳迪快步跟上。
  


  
    “知道我们的身份暴露了倒是好事，”他不满地唠叨道，“但你不能就此不管啊。谁认出我们了？”
  


  
    “帮了我们的人。”亚历克修斯头也不回地说，“那个身材高大的光头。”他叹了口气，“动动脑筋吧。我还真的以为所有的问题都自行解决了，没想到现在看到的只是冰山一角。”
  


  
    “亚历克修斯，如果你开始神神道道的，那我对你就不抱希望了。行行好，解释一下吧。”
  


  
    教长苦笑起来，“卡纳迪，你真让我惊讶，我一直以为你是个擅于观察的人。我还以为你认出他来了。”
  


  
    “认出谁来了？你是指那个光头吗？你不是说他认出了我们吗。”
  


  
    “他确实认出了我们。”亚历克修斯停顿片刻，调匀呼吸，“他认出了我们，我也认出了他。我不相信巧合，他应该是出于某种原因，引导我们去了那儿。”他忧伤地摇摇头，“这就解释了为什么我二十年未曾踏足酒馆，今天却忽然产生一种想要去酒馆的冲动。不知道他是怎么做到的？”
  


  
    “亚历克修斯……”
  


  
    “他在我们那个共同的梦境里出现过。你真不记得了？”亚历克修斯深吸一口气，然后缓缓地从鼻子里呼出，“他是高戈斯·洛雷登啊。”
  


  十四


  
    

  


  
    备战刺激了贸易，贸易量上升又引起了诉讼的增加。更多的诉讼意味着需要更多的律师。而众所周知，律师这一行的更新换代相当快，于是，刚刚取得资格证的新律师比以往更早获得了第一次上庭的机会。
  


  
    由于法律的制裁必须被公众见证，每天早晨，庭审名单一般会在第一场诉讼开始四个小时前钉在法院大门上，让公众有机会了解即将上庭的案件，促使他们行使公民权利，也就是见证庭审过程并下注赌钱。
  


  
    文纳德和维特里丝已经带着足以将岛屿和城市连接起来，并绕上好几圈的绳索回家了，因此艾希莉手头没什么特别要紧的事。当她经过法院，不经意间瞥到庭审案件以及律师名单时，马上改变了当天的计划，决定排队进法院旁听。律师名单上有一位首次出庭的律师引起了她极大的兴趣。
  


  
    这个案子关系到一船豆子，案情相当复杂。原告租了被告的船，将一批豆子从佩里美狄亚运到尼撒，豆子的数量在租船合同里特别列明。现在原告控告船主，在运输过程中未能妥善储存及照料上述豆子，以致豆子受潮发芽，变得一文不值，未能如约将豆子交付位于尼撒的第三方。最终结果是，原告不仅损失了豆子，还失去了卖豆子的利润，因为对第三方违约还需赔偿额外损失。
  


  
    被告辩驳说上述豆子发芽纯粹是原告方的疏忽造成的，是原告将豆子装在尺寸不合的木桶里，未做有效密封。再有一条，在原告与上述第三方签订合约时，已经阐明豆子从佩里美狄亚出发后的运输风险由上述第三方承担，因此原告并未违约，相应地，即使（只是假设，被告并不认同）被告在储存豆子方面有疏失，也不会给原告造成任何损失。
  


  
    书记员进行冗长乏味的案情陈述时，好脾气的观众安静地坐在那里，偶尔传出轻微的咳嗽声以及偷偷啃苹果的声音。女律师出庭的状况虽不算罕见，但也不是天天能见识到的，因此来旁听的人很多。又有人传言这名女律师年轻漂亮，故而早有几大束鲜花和果篮被人从法院侧门送进来。
  


  
    艾希莉心想，不算漂亮，但是很显眼。即使是现在，艾希莉还是记不清这姑娘的名字，但看到她的名字列在名单上，倒能马上认出来。这女孩穿着男性律师出庭所穿的传统服饰，并没有穿上女击剑手的专用服。被告的助理试图向法官提出抗辩，却被旁听席里传来的嘘声压了下去。艾希莉认出法官是一名前击剑手，他威胁说如果大家继续扰乱法庭，将不得不清场。尽管如此，他仍然驳回了被告的抗辩，庭审即将开场。
  


  
    被告律师首先摆好预备姿，他采用的是城市流派的屈膝下蹲式。艾希莉听说过他的大名。他不是新手，以迅猛的击剑风格闻名，剑刃和剑尖的力量都很强。他个头不高，但拥有宽阔的肩膀和厚实的前臂，说明他腕力很强、速度很快。女孩采用的是传统剑法的预备姿，双腿并拢，笔直站立，执剑的那只胳膊伸直，剑尖十分稳定，一动不动。艾希莉将苹果核放在口袋里，坐直身子。好戏就要开场了。
  


  
    坐在她旁边的是个胖胖的中年女性，红脸膛，衣着鲜艳。她轻轻捅捅艾希莉的肋骨。“压一枚银夸特在那个小伙子身上。”她悄声说道，“上周看他打过一场，他可不好惹。”
  


  
    “赌了。”艾希莉回答。与此同时，被告方的律师一个滑跃步向前，先声夺人地举剑前刺，目的是将对方的剑刃推向一边，破掉对手的防御。女孩镇定地等他刺过来，在最后一刻才翻转手腕，剑刃朝上画了个圈，同时向左踏了一步。这是一个机智的开场。男律师的动线和她的错开了，要是她的力量足以格挡对方的进攻的话，她可以借机反攻，就此取得胜利。可惜她力量不足，反而是对方借此反击，她以灵巧的脚步轻松地避开了，但她的臂长不足，够不到对方。她回到预备姿，对方也做了同样的动作。当然，她站了士气上的上风。但洛雷登最喜欢说的一句话就是，士气又不能当饭吃，最终还是得苦战到底。
  


  
    下一回合，被告方力求智取。因为女孩使的是传统剑法，而男律师块头更大，更强壮，从逻辑上说，显然女孩应该原地不动，等待被告方先出手。被告方没有动，他在赌对方会因为缺乏经验而主动进攻，以打破目前紧张的对峙。女孩却不上当，静止的剑尖如明朗夜空中的一颗星。结果反而是被告方首先失去耐心。他卖了个破绽，有意将防守稍微放低，露出上方的一丝空当。他还是在赌，也许新手缺乏经验，想乘虚而入，而他对此早有准备，能一举赢下这场。
  


  
    女孩没有上当。从艾希莉坐的位置都可以看到男律师的额头汗津津的。女孩的脸则很干燥，苍白得像一张纸。她的眼睛始终盯着该盯的地方，那就是对方的剑。艾希莉意识到，女孩的风格很像洛雷登，全部的注意力都集中在对方手中的武器上，静止中带着警惕，在对方的剑移动位置之前坚决不做任何预测。艾希莉想，如果这姑娘背对着我，恐怕我会把她误认成洛雷登。
  


  
    对双方心性的考验很快就到了尽头。被告方再次将防守放低了一点，加大诱惑力，就像一个把裙子撩到膝盖以上的女人。女孩不为所动，目光沿着自己手中的剑，凝注在对方的剑上。观众开始议论纷纷，他们花了这么多钱可不是来看两个人一动不动摆姿势的。就在这时，被告方忽然收起防守，猛地一记长刺，动作漂亮又正宗。他的攻击势如破竹，剑刃朝下让对方难以格挡。
  


  
    电光石火之间，女孩向右迈出两步，画了个圈，避开了对方的攻击路径，这是传统流派的基本策略。尽管她的一系列动作让自己离开了攻击距离，因此无法进行直接反击，但她可以转动胳膊，将对方的剑推开，使对方身体的右边露出空当，又因收势不及而无法格挡。他连忙后退，试图将他的剑换到内圈，这样可以用腕力来弥补站位上的不利。但在两剑相撞之前，女孩已经将自己的剑转换到内圈。被告方律师以为女孩会反击，她却没有，因此他的格挡招式扑了个空。他紧急变招，试图将剑撤回，但尚未动作，她的剑已经从他的右臂下方刺了进去。他顺着剑刃滑到地上，一命呜呼。
  


  
    “哎呀，见鬼。”胖女人叫道，她圆鼓鼓的宽厚肩膀耸了耸，手伸到袖子里，摸出一枚磨损得很厉害的银夸特。“下一场翻倍？”她手里拿着硬币不放，满怀期待地问，艾希莉摇摇头，伸手拿过钱。然后站起来，走出了法庭。
  


  
    她走到街上，开始微微发抖。
  


  
    多么精彩啊，这是学校的最佳广告，她心想，不知道那女孩有没有助理。
  


  
    纯粹是习惯使然，她走向拐角处的酒馆。刚看完一场对决，她觉得口渴，迫切地需要喝一杯烈酒。这是她头一次单独来喝酒。尽管这里的环境和气氛十分宽松，无人陪伴的妇女也不至于遇到什么刁难，但她仍然有点担心，直到她看到一张靠窗的桌子边，一名女性独自坐着。很快她就意识到那是谁。
  


  
    巧的是，那女孩正好坐在她以前和洛雷登常坐的那张桌子。一是远离大厅和后面房间里来来去去的人流；二是那里蛛网丛生，成年累月积攒下来，方便随时取来敷伤口。女孩选择这个位置到底是有意识的模仿，还是出于击剑手的本能？
  


  
    下次见到他的时候我要告诉他这事，他一定会觉得很好玩。
  


  
    当然，她没必要走过去打招呼，也不想这么做。但她仍然站在那里，朝女孩的方向注目良久。女孩抬起头，撞上她的目光，认出了她。良好的教养让艾希莉无法一声不吭，径直走掉。她只好走过去。
  


  
    “你好，”她微笑着打招呼，“我刚才在法庭上看到你了，很精彩。”
  


  
    女孩敷衍地点点头。她面前摆着一小杯酒，那是酒馆所能提供的最小份量。艾希莉问她要不要再来一杯，她摇摇头。总是用最小的动作来表达自己的意思。想到自己竟然有当她的助理的愿望，就算是半开玩笑的想法，艾希莉还是有点吃惊。她决定再赖一会儿。
  


  
    “我想，这是你第一次上庭吧。”艾希莉说，“对于你的首份工作而言，这可是个大客户。”
  


  
    “我们有亲戚关系。”女孩回答，同时转头凝视窗外，“我父亲那边的亲戚。本来没指望我上庭，笃定这个案子能够庭外和解。”她转过头来，看着艾希莉的眼睛，“原告和被告都不希望进入庭审阶段。”她继续说，“他们还打算以后继续合作，而这些争议会破坏和睦的关系。”
  


  
    艾希莉大感兴趣，“那么，到底出了什么岔子？”
  


  
    “我知道他们会在公示单上划掉这个案件，因此我找到法庭书记，请求提前审理。因为时间紧迫，原告和被告无法达成和解，我才有机会上场。”
  


  
    “原来如此。”艾希莉缓缓地回答。
  


  
    女孩冲她一笑。“没有助理的好处之一就是，”她说，“我可以做这种事。”
  


  
    “是啊，这次胜利对你的职业发展很有利。”艾希莉说，“今后你不难找活儿了。”
  


  
    女孩耸耸肩。“我需要练习。”她说，“学校的练习虽然好，仍然需要实践。在庭上真正杀几个人有助于增长经验。”
  


  
    作为职业击剑手，这种态度无可厚非。艾希莉不是第一次听到类似的说法，但这是头一次有人毫无掩饰地表达出来。艾希莉觉得女孩的态度令人厌恶，但决定什么都不说。
  


  
    “你是个助理，不是吗？”女孩再次转开目光，“那你一定知道，如果我想进入国家检察署的话，应该和哪些律师在庭上对决。我的看法是，比起毫无目标地乱打乱撞，如果我击败某几个特定的目标，检察官会更快注意到我。”
  


  
    艾希莉思考片刻，给出了几个名字，都是有资格挑选客户的大律师，收费很高。“只要打败其中任何一位，”她继续说，“你就成名了。检察官肯定一直在关注新人。”她顿了一下，有心问几个问题，却害怕答案不是她想听的。“你想为检察官工作，有什么特别的原因吗？在那里收入虽然不错，但也不见得特别丰厚。你在营利性领域更有前途。事实上，作为女性，代理离婚案可能更适合你的发展。”
  


  
    女孩摇摇头，一枚发梳从头上甩下来，掉到桌子上，发出“嗒”的一声。“离婚案纯粹是浪费时间。”她说，“谢谢你提供的名单，我会牢牢记住的。”
  


  
    艾希莉产生了一种强烈的想离开的冲动，她决定顺从自己的心意。“好吧，”她强迫自己说道，“再次恭喜你获胜，祝你好运。”她站起来，“显然你没有辜负那些额外支付的学费。”
  


  
    听到这句话，女孩再次抬起头盯着艾希莉，目光锐利。“当然没有。”她说，“我保证那些费用没有被白费。再见。”
  


  
    她说“再见”的语气就像军官说“解散”似的。艾希莉头也不回地走了。她决定一个字都不跟洛雷登提。他要保卫这座城市已经够辛苦的了。再说，现在她连那个可恶的姑娘叫什么都不记得了。
  


  
    

  


  
    敌人的营地在一天早上出现在城墙下，如同雨后蘑菇或者皮肤下的可疑肿块一样突然。后来，安全委员会认为他们一定是乘着木筏顺流而下，来到距河汊一里左右、由低矮山丘形成的河谷。从那里上岸后，他们在夜色的掩护下走完最后的一里地，在离特罗弗大桥不到三分之一里的地方卸下装备，安营扎寨。这一切都在无声无息中完成，没有一丝亮光，不发出一点声息，凭感觉搭起帐篷。游牧民族并非天生适应颠簸的木筏以及拔营行军，委员会推测，这大概是反复练习的结果，熟能生巧。不管怎么说，这是个令人惊叹的成就。
  


  
    对于突然出现的敌营，人们后来的推论就是这样。但在那个阴冷的早上，当第一缕天光照亮河流东岸缓坡上大片幽灵般的灰褐色时，市民的第一反应当然不是冷静分析。
  


  
    这次没有人聚众闹事，也没有爆发骚乱，甚至连洛雷登预期中的疯狂逃往港口的景象也没有出现。他在第一阶段的计划中谨慎拟出的应对方案自然也没有了用武之地。不过这无所谓，因为拟订方案时根本没预料到敌人会在某天早上凭空冒出来。整座城市安静得令人不知所措，人们成群结队地站在街头，似乎在等待着，却又不知道到底会发生什么。
  


  
    自那次骑兵突袭之后，洛雷登一直睡在中城城门楼上一间又冷又小的房间里。告诉他这个突发消息的是一个闯进他卧室的陌生人。他惊醒过来，正伸手摸索着自己的剑柄，那人开口了。
  


  
    “他们来了。”那人说。
  


  
    洛雷登撇下剑不管，努力睁开眼睛。昨晚他为了检查军需账目上对不起来的几笔账，熬到很晚才睡。
  


  
    “怎么了？”他嘟囔道，“发生了什么事？”
  


  
    “长官，他们来了。敌军在城门外扎营了。”那人想了一下，又补充了一句，“他们现在要见您。”
  


  
    洛雷登从被他当作床的石板上坐起来，踏到地上。“你究竟是谁？”他问道。
  


  
    “我是来交班的卫兵队长多利亚。冒昧问一下，长官，您是去还是不去？”
  


  
    洛雷登恼火地用不怎么好使的眼睛打量着他。“好吧，队长。”他说，“等一会儿，我得穿好衣服。不管敌人如何冒犯，也没必要逼他们看我不穿裤子的样子吧。”
  


  
    骑马穿过下城的时候，看到人行道上挤挤挨挨的人，经过无数张凝视着他的面孔，让他产生了一种奇怪的感觉，仿佛有一场他必须出席的重大庆典在等着他，比如他的婚礼，或者他的葬礼，而他却迟到了。他知道自己没有刮胡子，头发乱糟糟，看起来一周都没换过衣服（这是事实）。攀登桥头堡的塔楼让他腹部一侧隐隐作痛，到顶上的时候还一反常态没缓过气来。
  


  
    “好了，”他靠在投石机的支架上喘着气，“现在是什么情况？”
  


  
    接着，他注意到安全委员会的人都在这里，总督、郡尉以及一群直到现在他还分不清的各部门负责人，甚至连亚历克修斯以及击剑学校的理事长都在这儿。怎么总是这样，他默默在心里抱怨，老话说得好，不论发生什么，将军都是最后一个知情的。
  


  
    他们在墙头给他留了个位置。他从那里往外看去。一开始，他以为那灰色的一片是地面升腾起来的雾气，跟河面上的白雾没什么区别。但现在不是起雾的季节。而且他见过部落的帐篷。
  


  
    “哎呀呀，”他轻声说道，“我就奇怪了，他们是怎么到这儿的？”
  


  
    桥头堡的戍卫队队长小声解释了一下，洛雷登点点头。“有这个可能，”他回答道，“肯定忙活一夜，真了不起。”
  


  
    “我们认为这是唯一的解释。”队长低声地嘟囔着，“也就意味着……”
  


  
    “是啊。”洛雷登点点头，“顺便问一下，为什么我们都在小声说话？”
  


  
    其实，压低声音的理由也不是没有——声音太大可能会吵醒敌人。“城里的人都在说这是魔法。”总督瞪了一眼教长，说道，“我们当然要想办法消除这种严重影响士气的传闻。”他顿了一会儿，看着眼前这令人惊叹的景象。从他的表情来看，很可能就连总督本人也倾向于所谓魔法的理论，“我需要有人来解释一下，这到底是怎么在我们眼皮底下发生的。”他补充道。洛雷登没搭理他。
  


  
    “有人想过去问问他们，这么做的目的是什么吗？”他说。
  


  
    “我以为这是众所周知的。”郡尉拖长了语调说，“我就不信他们来这里是为了向我们推销地毯。”
  


  
    “问问也无妨。”洛雷登心平气和地说，“至少可以借此机会见见这个了不起的年轻族长。我倒是很有兴趣知道他长什么样。”他停住话头，用手指抚摸着下巴，感觉到拇指上的肉擦过胡茬儿。“说起这个，有人看到他们人了吗？我怎么感觉他们还在床上睡觉？”他转头看了一圈，“格兰希斯呢？他在这里吗？”
  


  
    总工程师往前跨了一步。见鬼，为什么在如此紧急的时刻，他看起来还是这么整洁利落？
  


  
    “总工程师，”他继续问道，“你认为这些帐篷离城墙有多远？”
  


  
    工程师皱起了眉头。“六百码，”他回答道，“有可能更近一些。在我们的射程之外，如果你关心的是这个的话。”
  


  
    “对。”洛雷登点点头，“可惜。尽管如此，既然我们都来了，还是要跟他们问个早安。”他示意桥头堡的戍卫队长，“启动那台新安置的投石机的绞盘，越快越好。再让人去拿一块二十五磅的石头以及一个柳条编的大篮子，那种篮口有带子的。”
  


  
    用投石机将一颗很轻的石弹射中正常射程两倍之外的目标是很困难的，洛雷登也没做过这样的实验。幸运的是，对方营地是个庞大的目标。石头从麻绳和生皮编织的吊兜中被抛起来，挣脱篮子的束缚（篮子是为了增加石头的体积，使它可以更利索地从吊兜里飞出），在上升到几乎前所未有的高度之后垂直坠落下来，以极快的速度落在位于营地最西边的一个空车厢上。
  


  
    效果相当令人满意。石头坠落的声音让附近帐篷里的人纷纷跑出来查看究竟。可惜相隔太远，看不到他们脸上的表情。不过，光是看到他们呆愣片刻，立即四下奔走的样子就让人舒心。他们大概太自信了，以为在射程之外就拿他们没办法，现在就给他们一个教训。良久之后，他们才意识到刚才打过来的不过是块很小的石头，而且只有一颗，因此再次冒了出来。现在，运气好的话，他们会去叫醒族长，洛雷登心想。我们就有可能追踪到族长帐篷的位置。我睡不了懒觉，他也别想高枕无忧。
  


  
    

  


  
    “特姆莱，”睡梦中有个声音上气不接下气地说，“他们向我们开火了。”
  


  
    他从梦中惊醒，抬起头，睁开眼睛。刚才的声音不是在做梦，有个他不认识的年轻小伙子正掀着帐门，欲进未进。“你说开火是什么意思？”他睡意蒙眬地问道，“到底是谁允许我睡着的？还有很多事要……”
  


  
    “他们朝我们的营地发射石头。”男孩慌乱地打断他，“从桥头那个大塔楼打过来的。我亲眼所见。”
  


  
    特姆莱一下子从椅子上跳了起来。“不可能，”他说，“我们远在射程之外。他们绝对没有那么厉害的武器。”
  


  
    男孩在前头带路。营地里乱得就像被滚水浇过的蚂蚁窝。匆忙奔跑的众人看到特姆莱走过来，纷纷停在原地，周围突然陷入令人不安的寂静。天哪，他们在埋怨我，他一边想一边加快脚步，但这不可能啊。没有任何武器可以将一块两百担的巨石打到六百码远的地方。这肯定是投石机，但他们造不出足够结实的抛杆，以承载相应的配重，更别说如此巨大的动能对整体架构造成的毁灭性冲击了。真要造出这样的投石机，那它得有一座山那么高，你上哪儿去找那么长的木材呢。
  


  
    “在那里。”男孩急切地说。特姆莱顺着他指的方向看到一辆马车。这辆车看起来不怎么乐观，整个侧面都打碎了，一根车轴断裂，同一侧的后轮少了两根辐条。
  


  
    “在哪儿？”特姆莱说。
  


  
    “那里！”男孩重复道。特姆莱凑近了仔细看，这才看到车子旁边有一块小石头半埋在土里。他站在那里盯了好一会儿，想不通二者又什么联系，接着恍然大悟。
  


  
    “就这个？”他说着，松了一口气。
  


  
    大家全都看着他。
  


  
    “是这样，”他继续说，“你们看这块石头，比鹅卵石大不了多少，和正常石弹的大小完全不可比。动动脑子吧，好吗？要发射一次，光上绞盘就要二十分钟，而且杀伤力不大，顶多将我们一个一个干掉。这么打，要打到他们都成老头子了才能给我们造成重大损失。”
  


  
    大家仍然看着他，虽然没把心里话说出来，但意思都很明显——说得好听，要是下一块石头打到的是我呢？特姆莱走过去，捡起石头，又扔回地上。做这些事的时候，他心里想得更多的是自己刚才的话。重大损失，这是一个军事术语，跟区区数百人相比，死了几千人才算是重大损失。而就在不久以前，连过河的时候一名老妇人被水冲走都算是整个部落的大灾难呢。
  


  
    “好吧，”他说，“我们这么办。”
  


  
    

  


  
    战争的第二炮打响了，有什么东西掠过城墙，在距离墙头几寸的地方往下掉，落到水沟里，被马粪埋了大半，只露出蓝白色的鸭翎。这是一支箭，来自一名骑在马上快速移动的弓箭手。他在城头机械抛杆的威慑力下，以“之”字形曲折前进，一直骑到吊桥对面的堤道上。他一边疾驰，一边放箭，然后来了个漂亮的转身，掉转马头回去了。没有人回击，也没人解开射石车的缆绳，甚至连粗鲁的叫骂都没有。城市的塔楼对正在逃跑的弓箭手无动于衷，正如森林里的树木对蹦蹦跳跳的松鼠毫无反应一样。
  


  
    “这是在干什么？”有人打破沉默问道。
  


  
    “虚张声势。”另一个人回答。他一丝不苟地捏着箭尾的扣弦处，将整支箭从粪便里拎出来，然后隔着一臂远的距离将箭递给一名档案处的文书。“去把它放到博物馆之类的地方。”他厌恶地说，“如果你把上面的马粪洗掉的话，说不定以后会有点价值。”
  


  
    洛雷登点点头。“不管怎么说，第一回合是我们赢。”他说，“我们赢了这戏剧化且毫无意义的开场示威。既然已经引起他们的注意，现在就看他们想不想和我们谈了。”
  


  
    安全委员会还在争辩该由哪些人组成使团，平地那边就出了新情况。一排巨大的木筏出现在河面上，每一个木筏的缆绳都尽可能地系在距离营地够近的地方。木筏上载着成堆的木材，就算不是工程师也能看出，那都是扭力器械的部件。
  


  
    城头有人注意到了，将消息送给了洛雷登。洛雷登离开仍在争论不休的外交人员，三步并作两步上了台阶，来到最近的塔楼。
  


  
    “行，”他说，“那个我们有办法对付。去港口准备三艘轻型快艇，有急用。我们可以将这些木筏就地弄沉，或者，”他加了一句，“可以拖几艘到上游，凿沉它们，将河面堵住。如果不得不背着这些部件走五里路，我倒要看看他们会怎么应对。”
  


  
    话音未落，有人扯着他的袖子指给他看。一艘木筏停靠在右岸、离吊桥堤道上游不远的地方。洛雷登看到撑木筏的人将一条又粗又重的链条从木筏上卸下。筏子上的其他人开始动手锯一棵长在河边的粗大橡树。该死的，洛雷登喃喃自语，又被抢了先机。他们打算封锁河流，让我们无法对木筏动手脚。“跟他们说不用弄快艇了，”他对着下面的台阶喊道，“这帮人比我想象的要聪明！”
  


  
    

  


  
    由十名委员会成员组成的使团，在三十名重骑兵的护卫下骑马过了吊桥。队伍的前头，护卫队队长打着一面休战的旗帜。
  


  
    “他们应该知道白旗的意思吧。”郡尉紧张地嘟囔着，“我们知道它的含义，但他们呢？”
  


  
    “你问我，我问谁去？”总督小声回答，“你最好问问洛雷登，他比较了解那些人。”
  


  
    洛雷登假装没听到，让他们发愁去吧，这样至少能在他谈判的时候让这帮人闭嘴。他并不指望这次谈判会有任何进展。这支人数众多、装备精良的军队不远万里、历尽千辛万苦而来，不是为了给进口产品争取有利的税务优惠的。他只想借这次谈判达成一个目的，而这有可能对城市防卫起到重要的作用。他要见见对方的头领。
  


  
    因为明面上的敌人不是最危险的敌人。
  


  
    使团的接近在营地引起了一阵骚动，而这些草原人才刚从鹅卵石引起的恐慌中恢复过来。另一个男孩——和上次那个不同——全力奔跑，来到卸货区。特姆莱正在那里和他指定的负责人检查着卸货程序。
  


  
    “骑兵。”男孩成功地引起了在场人的注意，“四十名骑兵过来了。”
  


  
    安纳凯叔叔打破了沉默。“要么是他们今天人手不足，要么就是来谈判的。”他说，“他们有打起一面白旗吗？”
  


  
    男孩有点犹豫。“我不知道，”他回答道，“他们是打着一面旗，不过我没注意颜色。”
  


  
    “白旗表示他们要和谈。”特姆莱解释道，“那是某种原始落后的佩里美狄亚迷信，他们觉得将旧衬衣的一部分系在枝条上可以让你刀枪不入。总有一天我会科学地验证一下这种说法。”
  


  
    安纳凯叔叔笑了。“你打算和他们谈吗？”他问道，“我觉得没意义。”
  


  
    特姆莱原先正跪在地上，用小树枝在地上画图，此时站起来，手在裤子上擦了擦。“恰恰相反，安叔叔。”他说，“我正盼着他们来谈判呢，算我运气好。利用这次机会，我们可以好好观察一下对手。”
  


  
    一名工程师扬起眉毛，“你是说那些人是他们的头领？那为什么不直接干掉他们呢？在开打之前把高层指挥官一网打尽。”
  


  
    特姆莱摇头，“那我们就又回到了原点，和一帮我们不了解的将军对战。不，我们去和他们谈谈，了解一下他们是怎么想的。各位，拿出我们最好的表现。记住，多听少说。”
  


  
    双方在营地前会面。为了不在气势上输给对方，特姆莱带了十五名顾问、五十名士兵以及三面用征用的床单临时做出来的白旗。临出发时，他捅捅卡萨莱表哥的肋骨，悄声说道：“你来当我，好吗？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “假装你是我。我不想他们知道我是谁，行吗？”
  


  
    卡萨莱耸耸肩，“听你的。如果他们问我什么，我该怎么回答呢？”
  


  
    “随便你怎么回答。谢谢你，卡斯。”特姆莱落后一步，将水獭皮帽拉下来盖住脸，任由卡萨莱带着整队人马前进。
  


  
    两方会合的时候，洛雷登打马上前，松下缰绳，双臂交抱在胸前。“好了，”他高声说道，“你们这帮猴子中谁是领头的？”
  


  
    卡萨莱迟疑片刻，骑马上前几步。他清清喉咙。“我就是特姆莱·塔-米-马，”他庄重地说，“萨苏来之子。你们要干什么？”
  


  
    洛雷登轻蔑地笑了，“不，你不是。你太老了。谁都知道，新族长是个乳臭未干的小屁孩。肯定是你，头上顶着死老鼠的那个。走近一点，免得我们讲话还得大吼大叫。”
  


  
    一段尴尬的沉默之后，特姆莱骑马向前。“我是特姆莱，”他说，“你又是谁？”
  


  
    洛雷登眯起眼睛看着他。“我在哪里见过你，”他说，“我不擅长记名字，但是见过的脸一张也不会忘掉。对了——你就是我在军械厂遇到的那个莽撞的小孩，你还毁了我的招贴画。”
  


  
    特姆莱微微点头，目光冰冷得像寒冬里的钢铁。“对，”他说，“我也记得你。很高兴我的敌人居然让一个醉鬼当将军。”
  


  
    洛雷登笑开了。“说得好。”他说，“我得记住这个笑话。好了，寒暄够了。我们允许你们安全撤退，但有两个条件。一，离开之前烧掉那堆奇形怪状的破玩意儿。二，你要赔偿我的招贴画。怎么样？”
  


  
    他试图盯着对方的眼睛，以目光压制他，但这么做不太容易。他更希望此时特姆莱拿剑指着他，尽管自己手无寸铁，但那样更容易判断对方的想法。但男孩的目光异常坚定，沉稳得让他想起那晚剑术学校里那个脑筋有问题的女孩的剑尖。
  


  
    “我也很擅长认脸。”特姆莱终于说道，“既然你不顾礼节，不让我知道你的名字，那我就只好记住你的脸了。希望我们会再次见到。”
  


  
    洛雷登打了个哈欠。“我猜你这是不答应的意思喽。”他回答，“可惜了，你们一点希望也没有，还会死很多人。虽然我不怎么介意，但我不希望我们的人因此受伤。有可能的话，我会尽力避免那样的情况。啊，行了，你就自食其果吧。”
  


  
    “没问题。”特姆莱说。
  


  
    “不过，还有最后一个问题。”洛雷登继续说，“既然你来都来了，而且多半会在我们抓到你之前就跑掉，今后我们也没什么见面的机会，我就好奇问一下，为什么？”
  


  
    特姆莱瞪着他，过了很长的时间才回答。“私人恩怨。”他说。
  


  
    “私人恩怨？就因为这个？你带着整个部族奔赴死亡，就因为你跟我们有私仇？”
  


  
    特姆莱点点头。“正是如此。”他说，“事实上，是你提醒了我，这点我很感激。当时我甚至已经开始质疑自己的初衷了，但现在我永远不会忘记这个答案。”
  


  
    洛雷登掉转马头。“那就这样吧，”他说，“咱们走着瞧。你还是得赔我的招贴画。”
  


  
    “你会收到赔偿的。”特姆莱说，“我保证。”
  


  
    难得的是，总督一直等到特姆莱那边听不到说话声，才开始兴师问罪。
  


  
    “见鬼，你到底在玩什么把戏？”他气势汹汹地说，“如果你所谓的外交手段就是——”
  


  
    “这是一种策略。”洛雷登温和地回答，“就像城市流派的防守姿势，这是一个咄咄逼人的开场。我已经拿到了我们需要的信息。”
  


  
    “我太高兴了。”总督说，“那请您发发善心，将如此珍贵的情报跟我们这些人分享一下吧，因为我太该死了，居然没看出刚才取得了什么进展。还有，你说他欠你一幅招贴画又是在搞什么鬼？”
  


  
    洛雷登淡淡地笑了。“我说的都是大实话。”他叹了口气，“短时间内，我是拿不回损失的五夸特了。你想知道我了解到了什么信息是吗？让我来告诉你，首先，并不是我们这边有什么叛徒把军械厂的秘密出卖给敌人。大约在六个月前，那小孩就在军械厂当铸剑师。现在知道了吧，简直可以说是我们教会了他所有关于军械的知识。”
  


  
    总督想要说什么，却无言以对。洛雷登点点头。
  


  
    “其次，”他说，“那个男孩很聪明。这段时间也成长了很多。是啊，成为部落的族长的确能让一个孩子一夜间成熟起来。不过，能够将我们主要军械的所有规格尺寸都记在脑子里带走，同时还能指挥从没接触过这些知识的游牧部落造出一整套，这样的人绝对不是寻常人。以上这些，就是我们走这一趟的收获。”
  


  
    总督咬着嘴唇，点点头，“我同意。”
  


  
    “很好。第三，让我给你上节历史课。十二年前，麦克森将军带领我们攻击了草原人族长的篷车队——那时候的族长还是这个小伙子的父亲萨苏来。我们杀掉了他们家族的大多数人。说实话，我们以为那次的行动已经将族长家灭门了，没有留下亲眷，这是麦克森的搅局策略。失去了顺位继承人，等老族长一死，部落肯定会爆发内战。显然，我们没有干掉所有的继承人，因为那个当了新族长的小伙子自称萨苏来之子特姆莱。而且，当我问到他为什么要做这些事时，他说是因为私人恩怨。”洛雷登若有所思地咬住下唇，“他没有瞎说。如果他确实是萨苏来的儿子，那么我们确实杀了他全家，只留下他和他父亲。事实上他也别无选择。他必须复仇，整个部族都知道这一点。也就是说，就算没有一举攻下城市，他们也不会撤军放弃。”他摇摇头，“我早有预感，这件事和麦克森当年的战事有关，只是我之前没料到问题有这么严重。”
  


  
    “还有吗？”总督问。
  


  
    “还有一点。这孩子不仅没有被我的虚张声势吓倒，也没有大发脾气。知道这一点很重要。刚才在场的有不少部族里的长老，但除了特姆莱以外，没有人说话。由此可见，他拥有绝对的控制权，而他们完全服从于他。要离间他们，让这些人背叛他，是没什么希望的。”
  


  
    一回到城市，洛雷登就叫来格兰希斯，让他摧毁吊桥对岸的堤道。没过多久，东面棱堡上的四台扭力机械开始发威，堤道瞬间被打得粉碎，到处都是碎裂的木头和木板，成功地展示了城市一方战争机械的威力。洛雷登希望特姆莱正在看着。但是，一想到这场战争中对城市的第一次损毁是在他的命令下完成的，他又有些沮丧。他希望接下来的战局会有所不同。
  


  
    

  


  
    “这是我见过的最愚蠢、最懦弱的举动！”郡尉咆哮道，“堤道被打断，我们就没办法主动出击。只能躲在墙后，眼睁睁地看着他们不受干扰地将机械组装起来。这简直是犯罪行为。”
  


  
    “我们躲在墙后的话，什么也看不见呀。”他女儿回应道，家里其他人努力忍着不笑出声来。
  


  
    “别耍贫嘴，”他说，“我什么意思你一清二楚。”他撕掉面包片边缘的皮，把中间心部分压成硬硬的一团，咬了一口。“如果说这里面涉及什么跟钱有关的猫腻，我一点也不觉得意外。”他添油加醋地说。
  


  
    “可是我以为——”他的妻子欲言又止，继续手头的刺绣。
  


  
    “以为什么？”
  


  
    “没什么，我说的肯定不对。”
  


  
    “对不对，我自己会判断。”
  


  
    “是这样的，”她一边说，一边眯着眼睛将线穿过细小的骨针，“我只是想起你之前一直说——当然，我认为是很有道理的——那个什么探索队还是远征军的制造了一个烂摊子以后，我们不应该继续出城和他们打，应该以静制动，让他们先出手。我记得这是你说的。”她接着补充道，“莉罕，亲爱的，你还记得爸爸是怎么说的吗？”
  


  
    七岁的莉罕郑重其事地点头。“是的，”她回答，“大概就是这样。”
  


  
    郡尉满面怒容。“这压根儿不是一回事。”他嚼着面包，“主动出城打仗是自找麻烦。等他们将那些可恶的攻城器械安装起来，去干扰一下则完全不同。现在我们自己放弃了这机会，真是蠢到家了。”
  


  
    “可是你说过，他们的机器压根不能用。”莉罕指出，“你说这是明摆着的事，一群无知的野蛮人——”
  


  
    “这不重要。重要的是，他们现在忙于装卸机械，必然防守薄弱、组织松懈，这正是向他们发起进攻的最好时机。结果那个白痴——”
  


  
    当然，郡尉大人的立场并不客观。他是城市政界改革派的领导人，而总督则是大众派领袖。总督是他一直以来抨击的对象，而在他看来，洛雷登也是总督手里的棋子。在不知情的外人眼中，这两派没什么不同，但其实斗争一直相当激烈。之前在紧急状况下大家好不容易达成了休战协议，现在委员会的成员又开始蠢蠢欲动了。
  


  
    发生在郡尉家的争论多多少少反映了城里几乎每个人的想法。不过，普通老百姓更倾向于在两种立场间摇摆不定，一方面耻笑政府摧毁堤道的懦夫行为；另一方面又满心相信城墙坚不可摧，蛮族一定会很快弃城而去。
  


  
    “他们该采取行动了。”高级执事斯托纳苏斯此时正在城邦学院的回廊建筑里，一边从事餐后散步一边说，“卡纳迪，你和教长关系很近，你该劝他行动起来了。是时候让来自研修会的声音得到应有的重视了。”
  


  
    “噢？”卡纳迪挑起眉毛，“为什么？我们是一群致力于深奥的、抽象的理论研究的哲学家和科学家，为什么需要对战争提出见解？”
  


  
    斯托纳苏斯奇怪地看着他。“我不得不指出，”他说，“在亚历克修斯忙于履行新的职责时，你作为研修会的实际领导人，似乎并不特别在意我们的社会地位——又或者说，我们的责任。在这样的时刻我们有引导和咨询的义务。我们应该发挥更大的作用——”
  


  
    “也许。”卡纳斯故意转开头，“这么说，你属于‘用魔法干掉他们’那一派的。这件事，恐怕我没什么兴趣。”
  


  
    “这跟魔法一点关系也没有，你又不是不知道。”
  


  
    “这正是大家希望我们做的。”卡纳迪指出，“给那些蛮族下咒，把他们炸得粉身碎骨，或者发射火球烧他们，又或者把他们都变成青蛙，然后让天上出现成群结队的饿得发慌的鹤。我倒想知道我们怎么才能做到。”
  


  
    “你现在说话越来越像亚历克修斯了。”斯托纳苏斯不满地回答，“无意冒犯，但我总觉得他的个性中隐隐带着点尖刻，和他的职位不太相配。”
  


  
    “你是指他有幽默感？也许你说得对，也许这只是执掌研修会以后慢慢形成的语言习惯。我还记得很久之前，我说起话来和你一个德行。”
  


  
    执事果然觉得受到了天大的冒犯，卡纳迪如愿以偿地甩掉了他，不受干扰地回到自己的办公室。在那里，要花一整晚时间才处理得完的行政文件正欢欣鼓舞地等待着他，如果需要透一口气的话，还有厚厚一摞学术文章要看。他记起亚历克修斯曾经为此抱怨过，而他当时觉得颇为讽刺，居然有人会讨厌教长的工作。那已经是很久以前的事了。
  


  
    他关门上栓，用手中的蜡烛点燃房间里的灯。昏黄的烛光在房间的角落投下浓重的影子，修剪不当的烛芯冒出来的烟熏得他眼睛发痒。要是现在能上床睡觉就好了。不过要是现在睡觉，到了第二天早上，该看的文件还是得看。因此他坐下来，从文件堆最上面取下一张羊皮纸。
  


  
    《联合教务委员会关于任命以及拨款的会议记录》。
  


  
    他扫过一遍，注意到自己的名字在“缺席致歉”一栏下面。接着他一边往下看，一边在脑子里将会议记录的语言转换成真实的意思。文件所叙内容还是合情合理的，但不知为什么，他看不出这些内容和自己有什么关系，也不知道有谁对此感兴趣。自他上次参加财政会议以来，世界已经前进得太远太远。
  


  
    三天过去了，到目前为止，什么也没有发生。城墙内外充斥着锤子、锯子、斧子、绞盘以及骂骂咧咧的声音。两边的人都忙着扯绳子、拖木材、敲打楔子、将胶水灌进卯眼里、修整石头、发号施令。两边都有人无所事事等着其他人想法子解决这场结局难测的灾难。尽管如此，营地和城墙之间的距离仍然保持不变，除了常见的来觅食的鸟和流浪狗，谁也不敢踏足。在那个早晨之后，卡纳迪再也没找到机会和亚历克修斯谈谈。安全委员会目前处在一个接一个的会议中，尽管不知道他们在会议上做了些什么。有时候他都怀疑这帮人是不是弄了几张掷骰子的桌子、一台水力驱动的风琴，以及一些盛大宴会通常会配置的玩乐设施以供消遣。
  


  
    不知为什么，他总是时不时回想起那趟糟糕的酒馆之旅，以及亚历克修斯宣称叫高戈斯·洛雷登的那个人。他把这一切都归罪于教长喝下的大量工业涩酒。那个据称是副郡尉洛雷登的哥哥的男人想方设法将他们引到酒馆，就为了要看看他们——这样的说法实在太过牵强，根本无须考虑。何必呢？就算亚历克修斯猜对了，真的是他，又能怎么样？然而教长却似乎坚信高戈斯·洛雷登的出现对他们两个人，甚至对于整个城市而言，代表着某种不祥之兆。
  


  
    现在连我也开始忧心忡忡，难道这里面真的有蹊跷？还是说为了逃避这些冗长无趣的会议记录，我不由自主地异想天开了？
  


  
    为了打断起伏的思绪，他站起来，准备点燃房间里的小壁炉。最近他发现亲手做一些生活上的琐事颇有些乐趣（真奇怪，就在不久前他还认为，不用亲自动手干活算是自己这辈子取得了某些成就的证明）。他慢慢悠悠地动手生炉子，费力地将木块摆放好。等他将引火物点燃，炉子开始持续燃烧后，他重新坐了下来。这回他没有坐回桌前，反而坐到那张宽大舒适的、给访客准备的椅子上，脚架在大大的杉木衣橱上。他手上拿着会议记录，眼睛也盯在上面，却看不进去。很快他觉得眼皮很重，于是闭上了眼睛——
  


  
    眼前出现了另一簇火，和小壁炉里的完全不同，温度极高，散发着耀眼的光芒。他站在几码之外的地方，皮肤却依然因灼烧而刺痛，仿佛身在炼铁炉中——不过他是站在外面的，能看到整座建筑都在燃烧。
  


  
    他定睛一看，认出了着火的是军械厂。他对军械厂不怎么熟悉，还是个二年级学生时，有着大把闲暇时间的他溜到这里来过一次。现在这地方居然被烧了。火场外有个男人俯身在一块铁砧前，一手拿着小锤子，另一手拿着火钳，火钳上夹着一块烧成橘黄色的金属条，正利用面前的大火锻打着。他正是——
  


  
    “高戈斯·洛雷登？”
  


  
    秃头男人转过头来，客气地点点头。“你好，”他说，“很高兴在这里见到你。你愿意帮个忙吗？”
  


  
    “当然。”卡纳迪回答，“需要我做什么？”
  


  
    “我要调配焊料，帮我鼓鼓风箱。”高戈斯回答，“就一会儿。如果温度降下来了，焊料就流不动了。”
  


  
    “我该怎么做？”
  


  
    “只需要握着这个柄上下摇动——对了，就这样。动作稳一点，很好。”
  


  
    “行。”卡纳迪将手柄推下去又拉上来，“顺便问一句，”他说，“我是怎么知道这些术语的？我对金属冶炼一窍不通。”
  


  
    “学到的知识总不会白白浪费。”高戈斯转过身来回答道。他挑出一小撮白色粉末，放在一张石板上，往上面吐了口唾沫，用一根小树枝将粉末调成粉团。“这玩意儿可珍贵了，”他说，“得小心处理。不能把银焊料和别的东西混起来。”
  


  
    “啊。”卡纳迪一边用袖子抹去眼前的汗水，一边说，“我还以为我们根本不会用银焊料呢。”
  


  
    “说得没错。”高戈斯回答，“但草原人知道。了不起的东西。好，现在应该可以了。黏稠度要正好，介于口水和鼻涕之间，否则就无法发挥作用。在我干活的时候请继续鼓风。”
  


  
    卡纳迪点点头，继续操作鼓风机。“我的朋友亚历克修斯怀疑是你引发了这一切。”他一边鼓风一边聊着，“我看不出这里面的道理，你呢？”
  


  
    “我觉得亚历克修斯说得不错。”高戈斯回答，“不过，与其你自个儿在这儿揣摩，还为此弄得心事重重，睡不好觉，直接去问我弟弟不是更简单吗？”
  


  
    “没错。”卡纳迪回答，“话说回来，你也可以直接告诉我答案。”
  


  
    高戈斯笑了。“我很乐意帮忙。”他说，“不过我只是一个梦，相当于你的潜意识打的一个嗝。你不知道的事，我怎么会知道？”
  


  
    “啊，但你并不是我的梦。”卡纳迪说，“否则我怎么会知道用银焊料做助熔剂、保持温度，还知道金属颜色要始终呈现樱桃红，这样焊料才能发挥作用？我的记忆里没有这些，因此你也不是梦中人。回答我的问题吧。”
  


  
    高戈斯点点头。“有道理。显然你跟我们那可敬的教长学了一两手本事。要不然，”高戈斯抬头一笑，在火焰的映照下他全身鲜红，“就是我控制了你，正如亚历克修斯说的那样。来吧，你这么聪明，说说看哪一种更有可能。”
  


  
    “为什么城市起了大火？”卡纳迪问道。
  


  
    “我不知道。”高戈斯俯身看着橘黄色的金属条，专心致志地将焊料条贴在结合部，“关于这个，你得去问我姐姐。我们家就数她聪明。”
  


  
    “我不知道你还有个姐姐。”卡纳迪说着，忽然醒过来，一叠文件从膝头滑落到地上。有人在敲门，他低声抱怨着，捡起文件（纸页全都混在一起，乱了次序）说，“进来。”
  


  
    一张年轻女孩的脸从门口探出来，他并不认识。“有人来拜访，”她说，“他们自称是您的朋友。外邦人。”她意味深长地补充了一句。
  


  
    “唔？噢，带他们过来吧。他们是没有通报名字，还是说名字太怪，太生涩，以至于你无法正确发音？”
  


  
    “哦，我没问。”女孩说完，把脸从门口缩了回去。
  


  
    卡纳迪揉揉眼睛，赶走睡意，想起那个女孩的话中强调了“外邦人”一词。他觉得她想暗示的是，要么来访者是部落间谍，而他正打算出卖城市的秘密；要么来的是无比强大的巫师，来帮助他施放惊天动地的魔法，把草原部落打个粉碎。门一开，他就为自己的第二个想法感到后悔：文纳德和维特里丝站在门口。
  


  
    文纳德清清喉咙。“我只想说明，”他宣布，“这全是她的主意。”
  


  
    他妹妹掉头轻蔑地瞥了他一眼，径直坐在桌子边缘。文纳德待在原地不动，离门很近。
  


  
    “请进。”卡纳迪说，“喝点什么？请自便。”
  


  
    “哦，谢谢。”女孩探过身子，利落地从桌上拿起一个酒壶和一个杯子，倒了一杯。“嗯，真好喝。”她说，“这是什么？”
  


  
    卡纳迪笑了。“学院的特色。”他说，“一种来自南方的甜酒，加了蜂蜜和肉桂粉。不过你现在喝的是冷的，热的更好。我打铃再要些。”
  


  
    “谢谢。”维特里丝说道，完全忽视了她哥哥恳求的眼神，“很抱歉冒昧地来打扰您，我知道您很忙。但我们要见洛雷登上尉——”
  


  
    “是洛雷登上校。”她哥哥嘟囔着。
  


  
    “洛雷登上校。没人知道他在哪儿。文去了他的办公室，但没找到。那里的办事员一点忙也帮不上。他的助理艾希莉现在和我们一起做生意。她提到上校最近和亚历克修斯教长的关系很好，所以我们决定去找他。当我们到宫殿门口询问的时候——”
  


  
    “那叫门房。”
  


  
    “——他们说您可能知道。自从教长忙于处理草原人问题，您就顶替了他的位置。说起来，那真是件糟糕事啊。”
  


  
    “确实。”卡纳迪微笑着回答。
  


  
    “可不是吗？不管怎么说，我们想，如果不是太麻烦的话，您可以带个信给教长，请他告诉上校我们又来城里了，今天早上刚刚到的。如果他能抽出五分钟时间——”
  


  
    “维特里丝。”文纳德呻吟道，“闭嘴。”
  


  
    “哦，你闭嘴吧。您可以帮忙吗？”她继续说，“我们会非常感激的。”
  


  
    敲门声响起来了，又是那个女孩。卡纳迪要了一大壶热香料酒和三个干净的杯子。女孩点点头，打量着两位岛民，过了许久才走开。
  


  
    卡纳迪试探着用手指尖碰了碰前额。不疼。他琢磨了一会儿，下定了决心。
  


  
    “我看可以。”他回答道，“文纳德——这是你的名字，对吗？——请坐下，我相信你一定会喜欢这酒的。是的，我应该可以带个信给洛雷登上校。当然，可能需要一两天时间。你一定可以谅解吧，最近的局势——”
  


  
    “噢，没问题。”维特里丝回答道，“要将剩余的绳索运到船上，我们至少要在这里待上一星期。文从政府手中买下了所有过剩的绳索，对我们来说是一笔好买卖。这就是我们要见上校的目的。您看，上次我们来这儿的时候，他提到用来制弓的陈年柠檬木严重缺货，我们在老家设法弄到了一大批货——其实是有人取消了订单，不过请别跟上校提起这点。”
  


  
    “当然。”卡纳迪了然地点点头，“我相信他听到这消息一定很高兴。不过，与其等着和上校本人见面，如果你想尽快谈成这事，军需处有权直接采购，不需要上校参与。”
  


  
    维特里丝笑了，“噢，我们知道。但如果和某个组织的高层有联系的话，和他本人打交道没什么坏处。文，你不是常常这么教导我吗？”
  


  
    文纳德坐在一张硬邦邦的直背椅边缘，用屁股保持着平衡，闷闷不乐地点点头，没有吭声。似乎这是他第一次庆幸，妹妹将谈话任务全包了。
  


  
    “作为回报，”卡纳迪说，“也许你们能帮我一个忙。”
  


  
    维特里丝喜笑颜开。“行，没问题。”她说，“需要我们带什么东西给您吗？”
  


  
    卡纳迪摇摇头。“跟我们上次见面有关。”他回答，“我得承认，亚历克修斯和我可能对你们隐瞒了一些事实。”
  


  
    “什么？你是说——真是太有趣了，你是在说魔法，对不对？哦，我忘了，我不能管它叫魔法。”
  


  
    又一阵敲门声，女孩将酒送了过来。“谢谢，我们会自己倒。”卡纳迪笃定地说。女孩失望地走了。
  


  
    “你确定不来一杯吗，文纳德？”卡纳迪问道。
  


  
    “不，谢谢，真的。我一喝香料酒就头疼。”
  


  
    卡纳迪把酒倒进两个杯子，递给维特里丝一杯。“开门见山地说吧。我们第一次见面时，亚历克修斯和我做了个实验，当时亚历克修斯告诉你们实验彻底失败了。他没有说实话。其实——”他犹豫了，盯着自己的酒杯，“还是出了点状况，我们俩对此都没有经验。这就是为什么我们没说实话，我想是难为情吧，毕竟我们本该是这方面的专家。另外，我们都有点怀疑，这状况不过是我们的想象。”他面无表情地继续说，“然而，回想当时发生的事，我很确定有什么力量在起作用。因此，如果你们同意的话，我想再试一次。”他不再晃动酒杯，在酒液泼洒出来之前将杯子放回桌上，“我不得不提醒一句，亚历克修斯大概不赞成这么做。但如今我们面临危机，老实说，任何看起来有用的办法都值得试一下。如果失败了，那也没什么。”
  


  
    维特里丝的眼睛睁得又大又圆，明亮得就像远处玻璃上反射的阳光。“哦，来吧，”她说，“我们一起试试。你不会闹脾气吧，文？真有什么我们能做的，我认为我们应该帮一把。他们可是一直在帮我们啊。”
  


  
    “去吧。”文纳德无奈地说，“我想您邀请的是我妹妹吧，”他对卡纳迪说道，“我记得上次我睡着了。”
  


  
    卡纳迪抚着下巴，“当时确有迹象表明你妹妹，呃，拥有某种力量。但这并不能说明什么。真正有能力的也可能是你。因为我很确定，有能力的那一个没有意识到自己在做什么。”
  


  
    文纳德耸耸肩，“那好，我加入，如果你认为有帮助的话。”
  


  
    “太好了。”卡纳迪啜了一口酒，还是没觉得头疼，“也许我该简单解释一下元理起作用的方式，或者说，我们对此的理解。对我们而言，这也算是一个全新的领域。”
  


  
    他开始解释。尽管他尽力简化这段独白，但还是不可避免地让人觉得深奥难懂，充斥着不熟悉的词和长句。房间里很暖和，很舒服，酒又甜又浓。一转眼，他已经不在原地——
  


  
    ——他站在洛雷登督建的一座新棱堡上，显然这里正在发生战斗。人们匆匆跑动，扛着绳索、杠杆以及一捆捆新箭，箭翎上还沾着稻草。他们跨过一具具尸体和垂死的人，地上响起呻吟和哭泣，有的来自城里人，有的来自草原人。他时不时感觉到脚下的过道在颤抖，他猜想那是沉重的石头正在撞击堡垒下方的城墙。左手边有一台巨大的投石机，一群人正闹闹哄哄地围着它。有些人爬上侧面支架，有些人坐在横梁上，其余的在下面给他们递工具和一段段绳索。
  


  
    木头上钉着几支箭，箭杆朝着城外的平原。城头时不时有箭掠过，有些打在石头上发出嗒的一声，有些越过城头，掉到下面的街道上。墙头有不少弓箭手笔直站着，将他们那长长的、坚硬的弓拉开。他们似乎不在意迎面飞过来的箭，但卡纳迪看到其中一个男人倒在地上，一支箭穿耳而出。另一个人忽然丢下弓，用手抓住钉在他上臂上的箭。旁边有两个人匆匆赶来，将他扶下阶梯，第三个人捡起他扔下的箭，再次搭在弓上。
  


  
    卡纳迪四处张望，想找到维特里丝、文纳德或者任何一个他认识的人，但一个都没找到。一支箭贴着他的身体掠过，近得他甚至能想象羽毛轻轻拂过下巴的样子。这让人后怕，但事情发生得太快，而且悄无声息，让他一瞬间以为那是一阵风或者一只虫子。
  


  
    该死的，他想，现在我该怎么办？肯定是只有我一个人落到这里来了。
  


  
    他四处搜寻，但周围跑动的人太多，很难看清什么。假设他来到的是某个关键时刻——似乎总是这样，在这个点，你伸手出去抓住关键，就能改变整个事件的进程。他真希望自己懂一些军事、战略方面的知识。眼前的一切让他一头雾水。就算发生了什么生死攸关的大事，他也不会察觉。这样不行，他有可能彻底错过这个关键，甚至有可能在无意中将局势往坏的方向推动。如果此时正是战役的转折，城市一方开始占上风，他们会因为他的无知而错失这个机遇吗？
  


  
    有人跑上台阶，是洛雷登。鲜血浸透了他的头发，他手上拿着一支箭。卡纳迪本能地后退一步，让他通过，尽管洛雷登可以直接穿过他的身体。
  


  
    “链条，”他气喘吁吁地说，“你们这帮小丑，是谁忘了把链条拉起来？天哪，我居然得在打仗的半途来做这档子事。得了，你，还有你，准备好沿着杆子爬过去，把绳子拉起来。我负责这根。我们要做的就是把链条挂在钩子上，快点。”
  


  
    被他点到的人带着恐惧的眼神往后退，一言不发。洛雷登抓住一个人的胳膊，但被他挣脱了。
  


  
    “看在老天的份上，这事总得有人来做！”他大吼道，“他们的云梯随时会架上城墙。”
  


  
    一支箭嗖的一声掠过卡纳迪，射中了洛雷登胯部上方的锁子甲上，斜斜地栽下来。那两个人转身就逃。不知为什么，卡纳迪无法谴责他们的行为。
  


  
    哎呀，天哪，他准备自己上。卡纳迪集中精神，思考着到底该做什么来改变事件的进程。如果洛雷登成功挂好防护链条，城市是否会因此得救？如果我阻止了他，我们全都会被杀掉。所以，我到底该做什么？
  


  
    洛雷登蹬在防护墙上，一只脚跨出去，低头找杆子。卡纳迪听得到他沉重的呼吸声。该做点什么！他告诉自己——
  


  
    “嘿，”是那个岛民女孩。她正轻轻捅着他的肩膀，“你睡着了。”
  


  
    “什么？”卡纳迪睁开眼睛，“天哪，我怎么睡着了。对不起，我刚才说到哪儿了？”
  


  
    他结束了讲解，然后大家一起努力进入梦境，却没有成功。大家都有些尴尬，卡纳迪向客人真诚道谢，再次保证会帮忙带信，然后迫不及待地送走了他们。他坐在床沿，慢慢将剩下的酒（已经凉了）一口一口喝完，接着躺在床上，觉得身上很不舒服。
  


  
    他筋疲力尽，却一点头疼的迹象也没有。
  


  
    他焦虑极了。
  


  十五


  
    

  


  
    第二天早上，特姆莱下令套好骡子，将第一批投石机运到前线。
  


  
    进入三百码射程不过半个小时，五台攻城器都被砸得稀烂，满地都是碎裂的木头、石块、骡子和人的尸体。作为回击，他们发了一砲，最后落到河里。特姆莱脸色煞白，强忍着不让手下人看到他在颤抖，下令另外两批攻城器同时前进。攻城战打响了。
  


  
    七台攻城器在东面棱堡的一通齐射下幸存了下来。因为投石机需要时间上绞盘、装弹，每一轮齐射之间大概有二十分钟的空隙，如果手脚麻利的话时间还是足够的。他趁机将另外十台攻城器送上前线，此时城头已经没有准备好的投石机可以攻击他们了。当城市方终于发动下一轮齐射时，又有两台被打掉，不过此时特姆莱手头已经有十五台投石机做好还击的准备了。他大声叮嘱手下人不要着急，记住之前瞄准练习的操作程序。他们朝他挥挥手，别瞎指挥，我们很忙。第一台机器开始发射，石头打在靠近墙脚的地方。部落方爆发出一阵热烈的喝彩声，但特姆莱大声喝止，让大家安静。工程师们通过上紧绞车来调整弹道，上紧的圈数经过严密计算。又一台机器发射，石头越过城墙，落在五六尺开外。另一批工程师将绞车放松一些。等到第三台发射以后，这一次部落方才真的取得了值得庆祝的战绩。
  


  
    “很接近了。”特姆莱说，“但还不够。继续调整，总有打到那些机器的时候。”
  


  
    在棱堡发动下一轮齐射前，他们终于设法击中了一台。这台机器之前打坏了一台特姆莱这方的攻城器，还将一块石头砸到另一台攻城器的操作队伍中。场面令人不忍卒睹，被石头压在下面的人居然奇迹般地没死，尖叫着呼喊救命。特姆莱挥手示意一支队伍上前，等他们终于将石头搬开时，那个人已经死了。与此同时，双方攻城器之间的交战仍在持续，从部落方发射出的石头就算没击中棱堡上的机器，也至少打到了其他什么地方；而棱堡方发射出来的砲弹却运气不好，只在地上砸出几个大坑。
  


  
    就这样，特姆莱对自己说，还要再坚持几个小时，才能知道这个法子到底行不行得通。唉，至少我们没有出丑。
  


  
    枯燥无味的战斗进行了很长一段时间，从某个角度来看显得很荒唐。工程师们狂热地工作着，他们拽着绳子，用人力搬动大石头，当石头从天而降时，还要注意拉起配重的绳子，设法防止与其相连的骡群因受惊而挣脱套索，在别的时候，又得想法子让它们动起来。其余的士兵却在旁边观望着，有点像佩里美狄亚诉讼现场的旁听者，就这么看着场中央的人搏命。一旦他克服了把族人从危险战区撤出来的冲动，特姆莱发现这场战斗更像是某人的葬礼竞技赛——也许就是他自己的。这两个场合都存在着同样怪异的鲜明对比：竞技场中央充斥着狂热与绝望，而围观者却保持静止与沉默，时不时有人挪动着因站得太久而发麻的脚，咬苹果的声音从各个方向传来，时不时还能听到完全不相干的闲聊声。
  


  
    在交战刚开始时，特姆莱就注意到一个可能让己方占据优势的因素。他下令让工程师们将每台机器的间距拉开。他注意到尽管己方在十轮齐射中只有两发砲弹命中目标，但城市方的发射速度却比之前慢了不少，就连命中率也大不如前。他琢磨着这个问题，发现尽管自己这边射出去的砲弹没有直接打中机器，但大部分都落在了棱堡上面或四周。而城头上到处都是机器和工程师，一块石头落下去总能砸到点什么。他的机器造成了对方工程师极大的伤亡，而这些工程师都是经过训练，懂得如何正确操作机器的人。替代他们的人操作起投石机来，连特姆莱的人都比不上，导致发射效率下降。因此，将他自己的机器拉开间距是一个有效的应对策略。这么做确实有用，对方的石弹打中机器或人的概率大大降低，偶尔打中也只是运气好而已。这就是平均原则的实际应用。而他手下的操作人员却随着时间的推移而越打越熟练。
  


  
    骡队一次又一次停下来，尽管距离很远，人们仍然可以清晰地听到石弹撞击的声音。那是一种结结实实的、难听的撞击声，一种沉闷的噪声，听到这种声音就注定有伤害，正如骑士从疾驰的马上摔下来，没有头盔保护的头部狠狠撞在地上发出的声音一样。想象这一发砲弹的威力相当容易，因为来自城市那方的石头落地时，整个大地都在颤抖。看着石头从天而降是一件惊心动魄的事，空中的石头越来越大，下面的人试图猜测它们会落在哪个方位，试图找出它们那弧形的、不规则的弹道轨迹，有时候猜对了，有时候猜错了。特姆莱看到有一个人仰望着一颗往下落的石头，从原来站的地方跑开，停住，又往回跑，接着往前跑了几步。他的头仰着，眼睛紧盯着渐渐变大的黑点，停下来，等了一会儿，跑回去，又等了一会儿，在最后一刻急忙往旁边闪避，结果彻底估错了方向，石头正正地砸在他身上，将他彻底从地表抹去，几乎很难令人相信那里曾经站着一个人。
  


  
    一台投石机的抛杆突然折断了，发出尖锐的、震耳欲聋的断裂声。失去了动力的吊兜猛然掉了下来，令人毛骨悚然地碾过正在操作机器的一批工程师。没有人送命，但胳膊、腿以及肋骨处骨折的比比皆是，仿佛长在一颗枯树上的枝条，一点重量就能轻易让它们断开。有人快速跑上前，手忙脚乱地推着石头。被压在下面的人发出尖叫声，不要，住手！你们推的方向反了！我要被压扁了，把石头抬起来啊……接着，更多的人冲了上去，又给第一批救援者制造了障碍。
  


  
    一块石头落在离他们十尺开外的地方，正好砸在之前已经落地的另一块石弹上，石块四下飞溅，尖锐的碎屑将皮肤和下颌割出道道血痕。更多的人拥过来帮忙，一名双手鲜血淋漓、头发湿透了的工程师挥舞着手臂，大声喊道：“快让大家退开！”赶来救援的人手足无措地站在那里，不知道该做什么。有人叫了起来：“小心，落下来啦！”没等他们挪动，一块石头呼啸着从天而降，砸在距离他们十五尺以外的地上。发出警告的那个人双脚瞬间被砸断。他看着脚下，因为过于震惊而说不出话来。他想移动脚步，却栽倒在地上。而特姆莱自始至终在旁观望，没有任何动作，连一句话也没有说。
  


  
    城墙上到处是石尘、鲜血、呼喊，简直像一场噩梦。走道出现了一长段空缺地带，一台被砸坏的投石机吊在配重物上，悬空垂在墙垛边，断裂的支架在半空中荡来荡去。人们跨过尸体，跃过空隙，手忙脚乱地解开绳子，将被发射震松的楔子敲紧，不时有脱手的杠杆和扳手散落在胸墙上。机械师们争分夺秒地用锤子和钳子将弯曲的活钩敲直。队长们不理会四周的喧嚣和扰动，专心核对参考标记，间或大声地让手下将移位的机器重新调整好。
  


  
    格兰希斯工程师跪在地上，用一把腰间佩戴的匕首砍着一团打结的绳子。这工具拿来砍绳子有点过于单薄，显然不太适合。洛雷登从一台机器走向另一台，试图搭把手却总是碍手碍脚。他看到有人用脚将尸体踢下墙头以腾出一点空间，工程师大声呵斥咒骂着因原有的操作人员死去而顶替上来的手脚不麻利的新手。他听到下方传来尖叫声，绞盘绳索的断裂使得一块两百担重的石头朝着拉绳子的众人砸下来。他看着另一个人一脚甩脱了鞋子，然后无助地看着那只鞋子从墙头掉下去，最后只能光脚踩在因城墙碎裂而显得粗糙不平的石头表面。当像刀一样锋利的石块割伤他的脚底皮肤时，他没有低头查看，而是全神贯注地动手替换一个扭曲的铁棘轮。为了让他得以着手替换，他的团队将无比巨大的配重石拉起，万一他们松手或者绳索忽然断裂，他的手就会被旋转的棘轮截断，还有一个可能就是扳手会朝上飞出，像箭一样插进他的肋骨。
  


  
    这都是因为我看不到敌人，他对自己说。很可能实际情况并没有看上去那么糟。
  


  
    不行，再这样下去我们输定了。
  


  
    必须要做点什么。
  


  
    一块石弹将台阶的头六级敲掉了，他只能坐着，以臀部着地的姿势滑下来，直到脚可以踏在完好的台阶上。台阶上到处都是受伤的人，他们拼命爬到了这里，似乎觉得已经安全了。他跨过伤员，一不小心鞋跟踩到一只伸出来的手上，但他顾不上道歉，甚至没时间回头看一眼。他走下最后一级台阶，快步——注意不能看起来像逃跑的样子——走到街上，朝市中心走去。
  


  
    似乎有一条线画过路面，战争止步于此。在线的另一边，人们在逛街买东西、坐在门口干活（一名正在切割皮料的制鞋匠抬起头来，看着这个披盔戴甲、全身脏兮兮、满是鲜血和尘土的人从他家门前经过），似乎几百码以外的小小地狱并不存在，似乎只要你转身离去，那悲惨的世界就与你无关。
  


  
    的确如此。
  


  
    他走进议事大厅，径直朝总督走去。总督正坐在窗前，一堆文件摊在他面前。总督抬起头来——在洛雷登的映衬下，他的白色长袍越发显得一尘不染——正打算说什么。
  


  
    “我们必须主动出击。”洛雷登说，“可以从港口坐船出发一直到拦河索那里，让人马在河的西边上岸。河上一定会有他们的木筏，我们可以从上游抢几艘木筏渡河，借着山丘的掩护从山后向他们扑去。只要能干掉他们的工程师，突击队可以不惜一切代价。”
  


  
    总督摇摇头。“这事没得商量。”他说，“我们一致同意，不派突击队，不打近身战。”
  


  
    洛雷登深吸一口气。“我们的东棱堡已经被砸得粉碎。”他说，“如果失守，就不能维持三百码的安全区域。我需要突击队。”
  


  
    总督耸耸肩。“我早就觉得建棱堡不是件靠谱的事。”他说，“现在的局势证实了此事不可行。我们只能将这不切实际的实验就此打住，回到最初死守城墙的计划。”
  


  
    洛雷登尽量控制住自己的火气。“如果我们守不住安全区，”他说，“他们就能把小型机器送到前沿，迟早会击溃我们在老城墙的防线。到时候我们只能展开弓箭战，而他们拥有更多的弓箭手以及能够射得更远的弓。如果我们能灭掉他们的投石机操作团队，他们的进攻速度将大大降低，这就给了我们机会收拾棱堡上的残局。只要我们的火力和他们旗鼓相当，安全区就能继续维持住。拜托了，我需要这点时间。”
  


  
    总督思考了一会儿，“你需要多少人？”
  


  
    “大概一百到一百五十人。我们倚仗的主要是速度快、出其不意。天杀的，整个部族都在安全区边缘看戏呢。”
  


  
    “你确定你可以在不被察觉的情况下发动突袭吗？难道他们不会看到你们靠岸，不会奇怪你们想干什么吗？他们肯定会派遣小分队守住那些木筏。”
  


  
    洛雷登耸耸肩。“也许。”他说，“我个人认为想要将他们打得落花流水，并在晚饭前带人马回到城内的机会非常小。但是，除非你想让特姆莱在天黑前攻上城头，否则我们必须采取行动。要是你有更好的主意，我也很乐意听听。”
  


  
    总督有点恼火。“算了，好吧。”他叹了口气，“里拉斯，这归你管。调用船只有问题吗？”
  


  
    “不同部门。”丰立德林摇摇头，“征用船只是补给部门的事，不归我们管。”他回答道，“让提奥·奥利耶弗去办。我刚才还看到他在这里。”他转向洛雷登说道，“想好让谁来指挥突击队吗？你需要一个好指挥官，但又不能太好。”
  


  
    洛雷登正打算提出反对，他一直认为既然自己负责这件事，当然要亲自率领突击队，从没想过派别人去。
  


  
    “派拉斯·穆今。”他改口说道，“他会服从命令，而且以他的想象力，不会意识到这次出征有可能回不来。”
  


  
    换句话说，他是可牺牲的——是的，就像法庭上的律师一样。如果今天是我和穆今在场中央对决，谁该牺牲，我一刻都不会犹豫。再说，要是我亲自带队，说不定事到临头会一时胆怯，落荒而逃。
  


  
    “好人选。”丰立德林说，“你最好跟他交代一下任务。一小时内我们应该可以出发。”
  


  
    丰立德林和总督离开后，洛雷登颓然跌坐在靠窗的椅子上。那一瞬间他觉得无比疲倦，不想再回到城头上。那里到处都是从天而降的石头，似乎没有哪处不出问题。在这里待一会儿真好，在这样安静祥和的气氛中好好思考一下，会比较容易将问题想明白。再说，他在城头也帮不上多少忙。至于派拉斯·穆今——唉，每天都有人牺牲，不能算是他害死的。只要能争取多一点时间用来修复棱堡、打扫战场、将被砸坏的机器替换掉，我们就能从头来过。
  


  
    喧嚣、尘土、恐惧以及殚精竭虑让他头痛欲裂。要是能喝上一杯该有多好。不，这不是个好主意。在城墙上待着已经够危险了，决不能喝得晕晕乎乎的。趁着还有力气，他站了起来，慢慢地走向桥头堡。在那里，他可以看一出好戏。
  


  
    

  


  
    派拉斯·穆今是个很能干的人，洛雷登和他说过六七次话。在上游的那场混战中，他负责率领一支侧翼分队。当洛雷登设法从包围圈中打开缺口时，他领着手下的士兵突围而出，接着协助洛雷登援救在上游浅滩受到伏击的远征军。在撤退的时候他跟着大部队一起回到了城里。如果在麦克森时代，他会按部就班地晋升，成为一名军队指挥系统底层的普通军官。
  


  
    从桥头堡看下去，双方的激战成了一场游戏。在等待的时候，为了打发时间，洛雷登开始给双方打分。特姆莱方仍然占上风，但发射的速度却慢了下来。虽然距离太远，很难看得清楚，但他手下的工程师似乎面对着这样的困难：机器在长时间连续不断的运作之后被震得散了架。城市这边的机器发射速度倒是比较稳定，运作状况也比较好，可惜十五发中只有一发能命中目标。对方的命中率大概是二十比一，但约有三分之一的砲弹都打中了棱堡或棱堡周边地区，就连没打中棱堡的，也都打在城头上，造成了不少伤亡。真奇怪，换了个身份作为旁观者，他一下子就理解了为什么人们喜欢围观某个事件。他甚至好奇在塔楼上的其他人有没有兴趣和他打个无伤大雅的小赌。
  


  
    终于来了。骑兵队发动突袭的时间很短，整个过程也不算特别精彩。穆今严格地按他所收到的命令行事。他的队伍从山丘背后忽然出现，骑着马如秋风扫落叶般席卷过工程师们的团队。他们从马鞍上挥剑向下劈砍着对此完全没有准备的敌人，像农场的工人在地里收割玉米似的，动作迅速、效率很高。在特姆莱的骑兵赶来应战前，他们至少还有一半的人马留在那里坚持完成任务。剩下的试图突围，但已经来不及了。尽管任务已经完成，之后的行动已经无关紧要，但他们仍然不屈不挠、顽强战斗直到被湮没在大队人马中。这就是军人最崇高的精神，不放弃、不认输。
  


  
    混战结束后，骡队进入战场，将投石机拖出安全区。在敌方投入使用的三十五台机器中，还剩十八台完好无损或是可以修复。从棱堡这边望过去，洛雷登看到有九台射石车的抛杆高高地竖在天空中。十六台射石车剩九台，今天的战绩不错。当然，明天又是新的一天。
  


  
    洛雷登打了个呵欠，伸了个懒腰。今晚他不能休息，要尽可能修复棱堡，还要将新的机器吊上来替换被打坏的机器。他已经想好从哪里抽调用来替换的机器了。西棱堡可以抽出四台，城门楼可以抽出一台，还有两台直接从军械厂运来，连树脂都来不及晾干。他会组织队伍回收敌方的石头，只要还能继续使用，那就越多越好。说不定今天最大的收获反而是充足的弹药呢。最大的问题是缺乏经过训练的工程师。如果他要确保手头有足够的人可以替代明天的损失而不至于降低射速的话，他就只能强行从其他防线抽调，大部分肯定要从西线出。当然，反过来说，特姆莱也要面对同样的问题。
  


  
    总的说来，这一天双方打平。两边均没有获得重大的胜利。明天全部从头来过。
  


  
    唉，至少我们没有出丑。
  


  
    他真希望可以在这里待得久一点，享受高高在上、超脱一切的感觉，可惜格兰希斯的信使来叫他回棱堡——需要就结构损坏问题做出相应的决策。他慢吞吞地走回去，艰难地拾级而上。爬到三分之二的高度时，他注意到左膝的裤子上有长长的一道裂缝，周围有一摊血迹。他停下来检查这个之前完全没有注意到的伤口。伤口很长很深，切口整齐，是极其锋利的武器造成的，多半是石头的碎片。他肯定是在几个小时之前受的伤，因为皮肤上沾的血已经干了，开始剥落。他提醒自己等会儿一有机会就处理一下这个伤口。
  


  
    “情况不容乐观。”格兰希斯汇报道，“整段城墙都受到了剧烈的撞击，天知道是怎么撑到现在的。我们可以用柱子支撑，再用灰泥加固，但它真正需要的是扒掉重建。”
  


  
    “行啊，”洛雷登疲倦地说，“也许你重建的时候可以请敌军帮你扶着梯子。”
  


  
    格兰希斯不觉得这话有什么好笑的地方。“我能想到的最好的解决方案，”他说，“就是拆掉别的城墙，用现成的石块来建造一道与外墙平行的内墙，这样内墙可以支撑着外墙。当然，这么做需要时间，但即使城里有足够的石料，这么做总比直接切割新的石块要快得多。用干砌石墙的方式会更省时间，我们可以借用投石机的起吊装置帮忙吊石块。如果我们日夜不停地赶工，而且有足够的人手的话，两个星期内我可以大致完成。”
  


  
    洛雷登摇摇头。“想想吧，”他说，“我猜他们会连夜将机器送到前线，明天天一亮就会开始密集的攻击。我们只有这段时间可以利用。”
  


  
    “不可能。在这种情况下，我给你的建议是，今晚将所有的机器从这里移走。这样明天棱堡倒塌时，不至于连我们最好的军械也一起埋葬。”
  


  
    一切都是徒劳无功。骑兵队英勇的冲锋、派拉斯·穆今为他的城市献出的性命、最初建造棱堡时付出的所有努力都白费了。现在他不得不下令将刚刚吊上来的机器拆卸下来，重新放回老城墙上；不得不放弃拥有三百码安全区的优势，让敌军可以冲到足够近的距离，让他们的弓箭手可以恣意扫荡城墙上的守军。就这么简单。“好吧。”他说。
  


  
    “可惜了。”格兰希斯深有体会地说，“如果我们能沿着墙建一系列的棱堡该有多好。只建一个，相当于给他们提供了一个唯一的攻击目标。”
  


  
    要移除机器而不碰倒墙花了他们大半个晚上的时间。格兰希斯团队里的一个人被砸伤了脚。他当时对放绳的人大喊：“拉住！”但那些人没听到。另外一个把脚搁在了一块已经不在那儿的墙面上，结果摔断了胳膊和几根肋骨。当太阳升起来时，一排投石机已经撤回到三百码的安全区以内，抛杆向后仰着，吊兜满载着石弹。
  


  
    

  


  
    特姆莱下令，将阵线向前推进。
  


  
    多亏做了人口普查，特姆莱现在知道有多少人和他一起向城市进军。一共三千人，都是部落里最好的弓箭手，每个人携带两个箭袋，每个箭袋装二十支箭。在不到十分钟以后，这些人就可以将这十二万支箭（由新材制作、鸭毛为翎）发射出去。特姆莱以前听到一个朋友的妈妈抱怨为庆祝某人生日准备特别晚餐。她花一天半时间才能准备好的所有食物，只要一个小时左右就能全被吃光。想想看，事先花那么多时间那么多精力为某件事做准备，那件事却在很短时间内了结，很快被人遗忘。
  


  
    头顶上，他的投石机最新的一轮齐射像一群鹅在天空飞过，在地上留下一道飞速前进的影子，向他们指明了前进的方向。在弓箭手队列的后方不远是骡队，拖动着扭力机械。很快，他们就要开始撞击城墙。这一次，他不会停留在安全的距离外观望。
  


  
    他抬头看着天上的云朵，判断天气。如果下雨，情况就会变得异常复杂。弓弦会被打湿、机器会陷入泥沼、火把无法点燃、皮铠甲吸水胀大、雨水流进铠甲内让队伍里的每个人都很难受，还有，当弓箭手抬头瞄准的时候雨水会打进他们的眼睛。灰色的云层压得很低，很厚重。一旦他们到达山丘处，云层里的雨水可能就会落下来。
  


  
    他正看着天空，忽然一块石头从天而降。他盯着石头，看着它的飞行轨迹衰减，然后垂直掉落下来。没打中，落在前方二十码开外。这只是试射。
  


  
    快到了，墙头那些人以前素未谋面，但现在他看得见他们的样子。理论上，他们有射距上的优势，因为他们是向下射的。但特姆莱了解城市用的弓，是从一整根木材切割出来的单体长弓，而部落这边用的却是短小的、弯曲度很高的复合弓。所以实际上，城市方的角度优势或多或少被他这边的武器结构优势抵消。同样，城市人惯用的箭因为缺乏韧性而准头不足的劣势也被他这边不得不采用未曾晒干的木头做箭、重量不足的羽毛做箭翎的劣势所抵消。似乎有人在刻意地平衡双方的获胜概率：我们这边人多，他们有掩体和更好的铠甲；我们有晃眼的阳光，他们有迎面风；我们师出有名，他们要捍卫家园和家人。这是一场精心设计、精准炮制的战争。
  


  
    城市这边的砲兵没过多久就找准了射距。第一轮精确瞄准的齐射在部落军中凿出一排有间距的坑，如一行清晰的脚印留在白茫茫的雪地里。特姆莱让全体停止前进，下令将箭扣上弦、引弓、瞄准、放箭，然后再次重复，整个过程行云流水，没有一丝停顿。他也跟着自己的口令同时射击，希望他对射高的判断是正确的——近距离射箭时，箭头只需稍稍偏离。但要达到最大射程，箭头必须对准目标，然后抬起一寸左右。
  


  
    亲身上阵让他可以只关注体力的耗费，用不着去思考实际战况。引弓的时候，左手将弓柄往前推，右手将弦往后拉，直到两个肩胛骨在身后几乎要碰触到一起为止。头部保持不动，感觉到弓弦拂过鼻子和嘴唇，感觉你的手轻触着下巴尖。随着一声“放箭”，将保持右手手指弯曲的力量放松，弦就能不受干扰地顺势向前。射完以后，保持姿势一会儿，再将右手垂下，摸到箭筒里下一支箭的搭弦处。总的来说，要盯着目标而不是自己的弓，目光要专注在远处的物体，对准远远的那一点，全力以赴让你的箭发挥作用。
  


  
    城墙那边，箭落如雨。用有刃武器近距离砍人是一种面对面的直接冲突，而用箭则没有针对性，不涉及具体的人。在二百码以外的距离，你甚至有一种在参与一场盛大的比赛的错觉，一场带有表演性质的比赛，而城墙既是靶标又是观众。有幸能够参加自己的葬礼竞技赛是一件多么有趣的事。
  


  
    一个箭筒已经空了。特姆莱环顾四周，看到信差像一只只驮着沉重尖刺的刺猬，艰难地挪着步子赶上来。又补充了大约两千支箭，足以让战争延续整整一分钟。
  


  
    既是参与者又是旁观者，这让特姆莱想起了城市的法庭。他去旁听过几次，因为坐得太靠后，几乎看不清律师们的脸。除了这个引人瞩目的法律系统以外，他认为城市的其他方面都无可挑剔。但反过来说，打到出现一个无可争议的结果为止，这样的审讯方式也是其他审讯体系无法匹敌的。
  


  
    在他身边，有人手中的箭掉了下来，扑通一声跪倒在地，右胸处插着一根箭杆。肺部中箭。他挣扎着想要呼吸，不明白为什么明明不停地吸气，却始终透不过气来。他转向特姆莱，以子民的身份向领主求救。他张开嘴，却说不出话，鲜血从嘴里涌出。特姆莱还没来得及说话，他已经脸朝下扑在地上，因为胸口插着箭，他躺的姿势有点扭曲。有人递给特姆莱一把箭，他笨拙地将箭塞进自己的箭筒，新插进去的箭的箭头钩住了原来的箭的箭翎。
  


  
    只有神明才知道我们到底有没有取得进展。前一刻城墙上似乎空空如也，下一刻，一颗颗人头又冒了出来。他的右臂和背部开始酸痛，每一次放箭以后弹回来的弦都打在他左上臂的同一个位置上，让他忍不住抽搐一下。他继续稳步前进，没过一会儿，他的箭筒空了，于是他离开自己的位置走到前面去捡对方射过来的箭（比我们的箭更长更硬，以鹅毛和孔雀毛为翎，配有窄窄的三棱状箭尖，使其穿透铠甲的能力能够达到最大效果）。正当他弯下腰的时候，一块石头正正地打在他刚才站立的位置。他感到密集的雨点打在他的手背上。
  


  
    

  


  
    “这雨下得真不是时候，”东面城墙的弓箭队长提奥菲尔·洛伊西斯抱怨道，“弓弦滑溜溜、箭翎湿漉漉的，受了潮的弓随便弄几下就会崩断。”他叫来在他左边的一个人，“派信差到防线上去，跟他们说在下大雨前赶紧给弓弦打蜡。当然啦，我说也是白说，”他补充道，“他们就盼着我们赶快把箭射光，然后把头埋在地里。”
  


  
    很快，大颗大颗的雨滴落下来，顺着头盔的后部滴进弓箭手的脖子里。他们的皮手套变得黏答答的，弓柄则变得滑溜溜的。洛雷登将兜帽翻起来盖在头盔上，躲到机器的支架里面。不管是战争时期还是和平时期，下雨就意味着你会淋湿。不到万不得已，只有傻瓜才会站在外面淋雨。
  


  
    情况很糟糕。基本上还是同样的问题，敌人是分散的，而他的手下则聚集在一起。墙垛的遮蔽起不了什么作用，因为箭从上方而来，如同被风吹打的雨滴似的斜插下来。有些人的铠甲上插着两三根箭。部落的箭有着扁平的箭镞，已经切穿了锁子甲，但尚未穿透锁子甲下面有内垫的短上衣。他们仍然在放箭，因为太专注了根本没时间把箭拧下来。机器的发射间距越来越长，因为越来越多的工程师中箭，只能由未经训练的新手将他们替换下来。
  


  
    现在又因为下雨使得空气过于潮湿，火把无法保持燃烧状态。城墙上的通道变得很滑，补充箭矢的信差被迫放慢脚步。将一筒筒的箭吊上城头的绞车也慢了下来，绳索太滑，手太湿，一不小心就很容易脱手，让沉重的箭筒砸到操作人员头上。最糟糕的是，他想不出任何办法来改善目前的困境。这是一场远距离的、慢悠悠的战斗，急也急不得，更无法靠什么辉煌的英勇行为来迅速获胜。人们只能在雨中艰难地从事着繁重而令人筋疲力尽的工作。一样是干重活，洛雷登想，他还不如当初就留在家乡的农场里呢。
  


  
    “这次他们运了台新玩意儿过来。”一个声音在他头顶响起。说话的是一个满怀激情的年轻人，为了看得更远，他爬上了一台损坏了的机器的横梁，已经在上面待了一阵子了。对方射来的箭似乎在躲着他，好像一群挑剔的猫，不肯随便坐到陌生人的膝头上。“我看不清到底是什么，但那玩意儿看上去又大又笨重。他们出动了大概三十头骡子来拉。”
  


  
    “你还是从上面下来吧。”洛雷登回答道，“你这是在自找麻烦。我们很快就知道那是什么了，用不着你冒着生命危险来查看。”
  


  
    “好，我马上下来。从侧面看，我觉得像什么塔。也有可能是桥。桥比塔的可能性更大。”
  


  
    啊，这就对了，最后的难题，他们打算怎么过河呢？
  


  
    

  


  
    雨下了一整天。这是一场不急不慢的大雨，那种让人不得不用外套盖在头上顺着街道跑下去，或是将人困在门口或大树下动弹不得的雨。脚下的地面像湿面团般黏稠，每走一步都很费劲。
  


  
    在俯瞰桥头堡的缓坡上，特姆莱挤进一个仓促之间临时搭建的遮雨篷里。他手里拿着一张写着下一步计划的羊皮纸，但雨水早就将炭笔的痕迹冲没了，只剩下一张毫无用处的、湿透了的薄皮纸。没关系，他知道该做什么。
  


  
    在他身后，河流分岔处以上的河道停满了木筏，共有一百二十六艘，每一艘长十二尺、宽十尺。他举起手臂，木筏上的人撑着木筏向前。河汊口有一条横跨河面的铁锁，木筏就朝着铁索的方向漂去。
  


  
    但愿这个办法有用。唉，我们很快就知道了。
  


  
    从他坐的地方本来可以很清楚地看到城下的战况，但雨太大了，他只能隐隐约约地分辨轮廓以及模糊的颜色，看不清机器和人的细节。但不管从哪方面来看，事情的进展都很顺利。目前他有上万名弓箭手在城下朝着上面射箭，而城市方面的回击却零零星星，而且没有什么威胁力。几乎所有的城市机器都已经停止射击，而他自己的射石车和投石机却仍然有系统地打击紧邻着河面最窄处的那段一百码的城墙。与他们昨天攻击的棱堡（一看就是最近刚搭起来的，设计不合理，建得也很粗糙）不同，主城墙庞大而坚固，以机械之力也很难攻破，但他的工程师只重点打击对方的堡垒和墙垛，将对方的塔楼打断，削去所有难以翻越的建筑物，好让他的战士顺利攀登城墙。
  


  
    “行了。”他说完，叫来一名可怜兮兮的只有一半身子坐在小小遮雨篷里的信差。这悲催的小伙子全身都湿透了，雨水像溪流一样从他脸上流下，好像在流眼泪似的。“到那里去，让他们放低拦河索。动作越快越好。然后马上回来。”
  


  
    小伙子点点头出发，朝山下跑去，一路在泥泞的山坡上趔趄打滑。天哪，要是他滑一跤摔断脖子，我们的计划又要延迟了。他在那小伙子身后喊道：“慢一点，看着路。”但对方已经跑得太远，根本听不到了。
  


  
    

  


  
    “他们正在放低铁索！”坐在洛雷登头顶上的观测者叫了起来。他仍旧奇迹般地没有被杀掉，也仍旧和之前一样情绪高涨。洛雷登一时间没意识到他在说什么——铁索？什么铁索？噢，那条拦河索。
  


  
    老天爷啊，他们在放低拦河索，这就是他们过河的方式。
  


  
    他们一定是疯了。
  


  
    拜托……
  


  
    他四下张望，想找人送信，但所有的人都在忙。有的忙着射箭；有的忙着将自己缩成一团躲在窄窄的木头和石头的边缘下，以躲避箭雨；有的中箭倒下；有的就此送命。正当洛雷登想亲自去送信时，他灵机一动，对了。
  


  
    “你，”他说，“下来，我需要你送个口信。”
  


  
    “来啦，”男孩回答道，“我马上就……”话音未落，男孩一个倒栽葱，摔倒在洛雷登脚边几寸远的地方，一支箭杆齐胸而断。该死，他想。
  


  
    有人匆匆跑来查看摔下来的男孩。从洛雷登身边跑过的时候，被他一把抓住。
  


  
    “他已经死了。”他说，“送个口信到港口。我需要一队以小型船只运载的海军士兵去消灭正在顺流而下的木筏。记住，船要小，必须能在过了棱堡的那段西面河流上航行。这是最紧急的口信，有任何人找麻烦，就把他的牙齿打断，懂了吗？”
  


  
    那人盯着他，拼命摇头。“我不能离开，”他说，“我是个工程师，不是信差。”
  


  
    “快去，不然我就把你丢下城墙。”
  


  
    那人犹豫了一会儿，然后头一低，连滚带爬地朝台阶而去。他得翻过一堆断裂的木头以及倒塌的砖石才能到达台阶那里。台阶旁的塔楼受到多次重击，摇摇欲坠，一块块碎裂的泥灰不时洒落在过道上。
  


  
    他们一定是疯了。不过话说回来，到目前为止，他们的进攻方式都是成功的，而他采取的防御措施却全都失败了，他有什么资格批评对方呢？
  


  
    

  


  
    那名不情不愿的信差肯定将任务圆满完成了，因为有四艘平底驳船——样式看起来像是采牡蛎用的——从西棱堡后面忽然出现，对上了一大群挤挤挨挨的木筏。接着大批的士兵从船中接踵而出，如同一罐谷物打翻在坚硬的地面上。特姆莱看到这些人，恼火地咒骂起来，立即意识到了自己的失误：他笃定地认为一旦将拦河索拉起来，来自港口的船只就不会对他们造成任何威胁。在他原先的构想中，将河流分岔处横跨河面的拦河索，变成连接桥头堡和被损毁的堤道之间的纽带，这之间的切换应该是畅通无阻的。他没料到对方的船居然已经在港口待命，而且来得这么快。
  


  
    在木筏群中，有一艘比其他木筏都要大。这艘木筏长三十尺，用的木材是他费了老大劲儿才寻到的。一座高大的人字架被固定在这艘木筏上，支架上吊着即将起到关键作用的巨大的攻城槌。草原人在这艘木筏上耗费了大量的精力。他们要计算攻城槌的高度，让它与城门的高度齐平，而不是打在吊桥堤道的石头基座上。他们要制造和安装掩护工事，保护攻城槌的操作人员，避免他们受到来自头顶以及侧面的箭与石头的攻击。他们要将支架建得格外结实，以便将攻城槌吊在架子上使用，同时又不能太笨重以至于无法移动。
  


  
    现在他只能眼睁睁地看着敌军士兵蜂拥而上，如爬在敞开的食物上的蚂蚁。他们已经将操作人员杀了，此时正在肢解整艘木筏。他们割断将木筏连接在一起的缆绳，砍断吊着攻城槌的吊绳，将这可怜的、孤零零的家伙撑开，远离其他的木筏，来到开阔的水面上，这样特姆莱的人就无法登上这艘木筏阻止他们。很快，木筏解体了。两艘驳船将士兵从木筏的残骸上以及水里救起，另外两艘将船上的人送到陆地那边被损毁的堤道旁登陆。没有什么可以阻挡这些人。等他的人赶来的时候，登陆的士兵已经割断了将铁索吊起来的缆绳，那精工制作的美丽的工艺品滑进水里，就此消失无踪。
  


  
    更多的船赶了过来，环绕着棱堡，甲板上满是士兵。特姆莱派出另一名信差：从营地调出后备部队，我要这些船统统消失，不惜一切代价。一着不慎，满盘皆输。只要从一堆木头的底部抽出一根，整堆木头就会塌下来。
  


  
    木筏沉下去的时候，提奥布列皮特·尤文环顾四周，发现自己无路可逃。他留在最后以确保任务得以圆满完成，并坚持不懈地亲自砍断连接木筏的最后一根缆绳。不知为什么，他有预感这次他们不可能全身而退，大家都要死在这里，因此事先没有浪费时间和精力去思考如何脱身。他像杂技演员似的站在一根不断翻滚的木材上，努力保持平衡，觉得自己蠢到家了。这不是自掘坟墓嘛。
  


  
    在砍断缆绳的最后几股线时，他的剑断了。剑上有古老的、价值连城的护身符，自人类出现以来就在他的家族代代相传。这把剑根本不是用来砍木头和割绳子的（这类活有别人帮我们干），现在他却不得不用断裂的剑头将最后几寸缆绳锯断。他咒骂着，将胳膊抡到后面打算把断剑扔到河里，却忽然改变了主意。
  


  
    岸上有人，是敌人的弓箭手。他们跌跌绊绊地跑着，不时滑倒在泥水里。等他们都站定，开始引弓瞄准时，潮湿的天气让他们显得笨手笨脚、手足无措。这正是他逃之夭夭的大好时机。尽管穿着这身全副武装的铠甲，他能游出一码以外的概率实在太小，但仔细想来，就算淹死也比站在这里一动不动地被箭射死强。
  


  
    他做好准备，打算以一种优雅的姿势跳水，结果脚下一滑，脸朝下倒栽进河里。他本能地抓着断剑不放，直到他发现无论如何用脚踢蹬、如何用力踩水也抵不过沉重的铠甲将他拖下水的速度时才放手。河水没过了他的脸，他甚至没来得及将嘴闭上。
  


  
    他的第一次指挥任务就这么结束了。他确信，自己之所以会得到这项任务的指挥权，不过是因为他是尤文家族的一员，同时他还是现在的最高指挥官巴达斯·洛雷登以前开的剑术学校里的一名学员。他没有经验、没有天赋、没有与生俱来的领导才能，除了以上两个原因，他想不出还有什么理由能让人将如此重任托付于他。尽管如此，他还是完成了任务，也许结果证明他们并没有选错人。
  


  
    当他的头第二次沉入水中的时候，他忽然想到，如果将这该死的铠甲脱掉，他的行动就会便捷许多。他设法脱去铠甲，却只挣脱了大部分。标准的城市锁子甲在侧面有扣，使穿着的人自己够得到。但贵族有侍从帮忙穿戴盔甲，因此他的扣子在背后。他的头第四次露出水面时，一支箭在离他的鼻子十二寸的地方插入水中。他得到了警示，深吸一口气，重新回到水下。他在水中手刨脚踢，直到面向西（但愿如此）才开始奋力向岸边游去。
  


  
    直到再也憋不住气的时候，他才朝水面冲去，暴露在阳光和空气中。他胸口很疼，迫切地想要呼吸，几乎无法思考。他的胳膊打在什么东西上，于是他转头，看到一只伸出来的手以及船的一侧。天哪，他得救了。
  


  
    一个大块头的中年男子，头发被雨打湿，一绺一绺地贴在一侧脑门，抓着他的手腕往上拉，差点把他的胳膊拉到脱臼。尤文想用另一只手抓住船沿，但船沿很光滑，没有什么抓得住的地方。“没事，”那个人叫道，“我抓住你了。”忽然，尤文发现自己无法呼吸。太奇怪了，他现在又不在水中。他的胳膊被什么东西阻隔着，让他想起在林中行走时，时不时被树枝和荆棘阻隔的感觉。他身上插着一支箭。噢，他想。然后他闭上眼睛死了。
  


  
    看着剩下的大约六艘船只回航，洛雷登对自己说，可算是打了一场胜仗。我们将攻城槌沉到了水底，砍断了铁索，当然也杀了不少人。只不过，在他们的老巢还有更多的援军。我们还无法破坏他们的木筏舰队，但总有办法可以对付他们。至少，理论上如此。
  


  
    最妙的是，雨开始变小。这个季节下起雨来很少会超过一个小时——
  


  
    （什么，只有一个小时？我感觉像过了一辈子。在这场战事发生之前我是不是已经过了一辈子了？也许吧，否则我怎么可能这么年轻就当上了将军？）
  


  
    ——只要雨一停，他就能使出奇招。这一招，他一直留而不发，将对战局产生重大的影响。
  


  
    因为蹲了太久，他的腿抽筋得很厉害。周围全是一摊摊血水。他从射石车的支架下走出来，跨过瞭望者的尸体，朝台阶走去。
  


  
    该死。
  


  
    他环顾四周，看到了格兰希斯。工程师坐在一台机器的支架上，背是挺直的。洛雷登初步判断，他没死，只是睡着了。
  


  
    “醒醒。”
  


  
    “唔？”格兰希斯的眼睛猛地睁开，“什么……”
  


  
    “防护链。”洛雷登说，“趁现在还有时间，把防护链挂起来。如果他们想用那些木筏架设登墙梯的话——”
  


  
    格兰希斯摇摇头。“浪费时间。”他说，“他们已经把这一面城墙打得稀巴烂，我想上面没剩几根柱子了，没地方挂防护链。抱歉。”
  


  
    “噢，见鬼！”洛雷登吼道，“我说，你就不能想点办法吗？不能找些木头，将它们架在墙垛上凸出去一截吗？我们手头有该死的防护链，就该把它用上。”
  


  
    工程师深吸一口气，似乎想反驳，最终却点点头。“我去想办法。”他说，“天晓得，这里到处都是可以用的木头。都是被打坏的机器剩下的。问题在于怎么将这些木头固定在城墙的走道上而不会倒下去。我来想想办法，我们总能解决这个问题。”
  


  
    “很好。”洛雷登离开他，翻过各种残垣断木和瓦砾碎石，来到通向城墙下的台阶处。“还有，把这些台阶清理一下。”他回头喊道，不过他很怀疑格兰希斯是否听到了他的话。
  


  
    他的腿不再抽筋，头却开始剧烈地疼痛起来。没关系，等我有时间了再去自怜自艾吧。
  


  
    雨停了。
  


  
    

  


  
    木筏挤挤挨挨地聚在一起，如同羊群挤在水牢里。幸运的是，城头没人从上方干预他们的行动。要摆布这些木筏、让它们有序排列起来已经很困难了，不需要他们的同类再给他们刻意制造更多的麻烦。
  


  
    这是个简单可行的好主意。将几股牢固的缆绳固定在城墙的石制基座上，横穿河面拉到对岸。木筏沿着缆绳两侧并排停靠，前后左右都用缆绳连接在一起，最后的效果就是在水面上铺设了一道人造地板作为云梯的立足之地。云梯的底部可以嵌入预先挖好的凹洞，一旦嵌入以后，就可以用钢钉将其固定在基座上。这样，人就可以爬上去，梯子也可以架在城墙上。
  


  
    好主意，有成功的可能，至少肯定不是一个注定会失败的计划。
  


  
    他们在水势相对缓和的上游地区演练过，大体上是可行的。他们找到一处演习地点，那里两岸是沙砾岩质的悬崖，中间有河流穿行而过。在那里，他们练习将拴缆绳的钉子打进岩石中、绷紧绳索、将木筏聚集在一起、确保各个连接处都很牢靠，等等。他们不停地练习，甚至熟练到就算把眼睛蒙上也能完成的地步。
  


  
    看着乱糟糟地挤在一起的木筏以及仓皇奔走的船员，特姆莱不由得想，是否这就是问题所在呢——他们没有把眼睛蒙上。他每看一眼，都能看到各种各样的失误：有人手里的绳子缠在了一起；有人手里的工具掉进了水里；有人折断了撑杆；有人丢了撑杆；有人掉进了河里，只好靠别人把他捞起来。神明保佑，让我们及时打掉了城头的防卫力量，他喃喃自语，要是上面还有守城的士兵冲我们扔石头，我们就一点希望也没有了。
  


  
    他调来弓箭手，紧邻着河岸，在离城墙不到一百码的地方布置了一道警戒线。距离这么近，又有充足的箭，如果有必要，他们可以将出现在城头的目标一一消灭掉。不过他让工程师们退下前线。工程师能起到的作用，弓箭手都能做到。偶尔有几支箭从石墙上反弹回来，掉进木筏上的船员中间，这种事已经够让他操心的了。他可不希望看到再有几颗百担重的石头不仅没打中目标，反而掉下来打沉了自家的木筏。
  


  
    正当他考虑着要不要将木筏撤回来、明天再试一次的时候，第一架云梯竖了起来。它像初生的马驹一样纤弱，摇摇晃晃地站不稳，向前一扑跌在城头上。几乎就在同时，它被推开了。云梯悬停在半空的时间大约只有半秒钟，却让人感觉过了很久很久。随后它轰然向后倒去，砸到河岸上，摔得粉身碎骨。然而，就在第一台云梯还没有彻底倒下的时候，第二架云梯竖了起来。接下来紧挨着它又有一架竖起，接着又是两架。这两架云梯和前面两架一样，都是垂直地架在环绕城头外圈的防护链上。
  


  
    架设防护链倒是个好主意，可惜执行不力。用来挂防护链的临时搭建的柱子承受不住云梯的重量，有的断了，有的歪到了一边，有的翻折下去。它唯一起到的作用不过是让云梯架上来的力道得到缓冲，防止云梯重重地砸在墙垛上。登墙的队伍集结待命，准备一拥而上。这将是有史以来第一次他们进入城市，和敌人面对面作战。一切都——
  


  
    不，结局尚未注定。
  


  
    

  


  
    洛雷登发出一声低吼，在沉重的陶罐压迫下走得跌跌撞撞的。陶罐的表面很光滑，没什么地方可以抓握，因此很难拿起来。要是他把陶罐摔了，那该有多尴尬啊……
  


  
    很多年以前，他读过一本书，书中提到一种混合了硫黄、沥青以及挥发油的液体。这种液体非常容易点着，并能持续燃烧，即使是在水里（书上就是这么写的）。你可以将它点燃后从城墙倒下去；也可以将它装在陶罐里，点燃后用射石车发射出去，当罐子落地砸碎以后，火势将向四面八方扩散；还可以将它装在喷射器里，通过一个特殊设计的鼓风箱将液体从喷嘴射出，在喷射器前面安装一个底座，底座上固定着一个火把或者一根烧得赤红的铁棒就可以将液体点燃。你可以将一卷卷的布浸在液体里，而后将布缠绕在拳头大小的石头上，将石头放在射石车抛杆的勺口处，点燃石头上的布，将它发射出去，致命的石弹将沿着既定的轨迹飞向远处，足以将整座敌营付之一炬。一旦这种液体被浇在什么东西上面，就连水也无法将燃烧起来的火焰扑灭。如果你想要用脚踩灭它，你的脚就会着火。想用布盖在上面灭火，也只会把布点燃。这种液体，一旦点燃，势不可挡，直到液体本身烧光才会自动熄灭。
  


  
    书上还介绍了如何安全地操作这种混合液体。在混合完成以后，需将液体装在石罐里，用新鲜剥下的生皮盖好。接触这种液体的人需要将自己的衣服和手套涂上滑石粉。要用一根很长的棍子，一头绑上火把，站得远远地将它点燃。
  


  
    这本书还简洁明了地介绍了如何通过用锤子击碎敌军的陶俑模型来消灭敌人；如何念咒将阳光遮蔽以制造恐慌；如何用神秘的魔法和葛根粉让刚死亡的人起死回生为兵源匮乏的军队添砖加瓦。对于壮志满怀的年轻军官来说，这不是一本必读的书。通常只有刚入伍的新兵蛋子才会把这本书从书架上取下来翻阅，因为他们听说书的后面有一章配有裸体女人的插图。
  


  
    不管怎么说，一旦他获悉挥发油是什么以及从哪里可以买到，就组建了一支工程师团队来实验这种混合液体。他们将各种成分按不同的量和纯度进行混合来测试效果。效果相当惊人。他当即产生了一种冲动，想要找到这本书，把它建议的其他几种方法也都尝试一下。
  


  
    用射石车将装满液体的陶罐发射出去这种做法被证实不太可行。在发射的一瞬间，陶罐破裂的可能性很大。一旦这种情况发生，整台机器就会着火，操作人员也会被飞溅出来的燃烧着的陶瓷碎片割伤。出于同样的顾虑，他甚至连用浸着液体的布料包住小石头这样的方式也放弃了。他下令军需部将市面上所有可以买到的原材料都买来，同时委托陶器匠人制作高高的薄壁陶罐，陶罐的颈部要窄而长，可以用碎布条塞住罐口，方便使用时点燃。此刻他手上就拿着这么一个陶罐，拼命想要抓牢一点。一名工程师拿着点燃的火把对准了颈部。
  


  
    “好了。”工程师说。话音刚落，就在距离他的脸只有几寸的地方，碎布条一下子被点燃，然后熊熊地燃烧起来。洛雷登一边咒骂着，一边将罐子举到墙垛上方，向外伸出，然后松手。
  


  
    “下一个。”他说。
  


  
    

  


  
    一艘木筏上的船员忽然个个全身着火。
  


  
    像火把，从头到脚同时燃烧。他们尖叫着，互相撞来撞去，绊了一跤，摔倒在地，又爬起来，身上的火始终不息。他们碰到什么东西，火势立马蔓延到那里，有的已经烧了一阵子了。有些人瞬间被火焰吞噬，倒在甲板上变成一堆黑色的人形灰烬，灰烬上火焰仍在摇曳舞动。其他人纷纷跳入水中，潜到水底，又浮上水面，仍然全身是火。有几个在逃到毗邻的木筏上时还活着，其他木筏上的人试图用长矛捅他们或者用撑杆将他们推下去，但已经来不及了，火势开始蔓延，他们脚边有火头冒出。同时，城墙上扔下更多的罐子。罐子破裂以后，火焰开始扩散，四下飞溅，就连水面上都覆盖着火苗，发出嘶嘶的响声。
  


  
    梯子着火了，翻倒下来，压向下面的人。还没有着火的木筏上的船员疯狂地砍着缆绳，想将维系着人工岛的缆绳砍断，赶在火势蔓延过来之前将木筏快速撑离。大火舔舐着城墙，火头蹿起来，几乎跟墙垛一样高。滚滚黑烟盘旋升起，悬浮在战场上空。从特姆莱所处的高地看过去，只能断断续续地看到几簇火焰以及一些人的动作。但就这么几眼，他已经明白了为什么从河的那边传来各种惨叫声、呼喊声以及撞击声。
  


  
    火势像一场可见的瘟疫，不受控制地蔓延开来。岸上的人拼命阻止木筏上的船员上岸，生怕自己受到传染。船员纷纷从筏上跳入水中，在水底游了几码以后，重新冒出头来，却发现整个河面覆盖了一幅火帘。火点燃了他们湿漉漉的头发、滑过他们的脸庞、烧穿他们的眼睛，在他们急促地吸气时又随着空气一起吸入他们的肺部。一些弓箭手开始向着火的木筏放箭，要么是想让着火的人免受折磨，要么是想阻止他们上岸。更多的罐子落下来，落在已经着了火的木筏上。当这些罐子碎掉的时候，里面的液体同时燃烧起来，一瞬间火势壮大，烈焰腾空。河面上水汽蒸腾，与烟云相接，化成一道半透明的水帘，遮蔽了眼前的场景，仿佛有人将帐篷的门帘放了下来。
  


  
    特姆莱看着眼前的场景，思绪万千。其中一个想法是，城市里一定有人看了他读过的那本书。唯一能让他略感安慰的是，他留了一手的那个秘密武器，他自己还没有时间将其完善的那个武器，显然切实可行。
  


  十六


  
    

  


  
    “行了，”洛雷登一边说，一边将手中的滑石粉擦掉，“这些够了，将剩下的放回储存处。看在神明的份上，要小心啊。你们两个，统计伤亡人数。你，还有你，盘点一下还能正常使用的，以及还能修好的机器。你，安排人清理城头，挪走这些尸体。格兰希斯——”他顿了一下，“有人见到格兰希斯吗？我上次看到他——”
  


  
    有人做了个手指划过喉咙的手势，洛雷登皱起眉头。
  


  
    “噢。”他说。现在没时间去打听他是怎么死的。不管是为了保卫城市英勇牺牲，还是不小心摔下城墙，总之格兰希斯已经死了，他可以之后再去想剩下的问题。“既然如此，费列龙·布希斯在哪里？还活着吗？很好，你现在是总工程师了。我要你提交一份关于城墙的结构性损伤以及预计修复时间的报告。有需要的话，到议政大厅来找我。”
  


  
    真是奇迹，有人居然抽空清理了最上面的几级台阶，他顺利走下城墙，没有绊一跤摔下来。接着，他还得说服自己再坚持一下，爬上坡，穿过中城的城门来到大礼堂。他要坐下来好好抚慰一下这双腿。这一天可真够呛的。
  


  
    看似取得了进展，实际上仍在原地徘徊。到目前为止，我们所做的不过是没有出丑罢了。明天又是全新的一天。
  


  
    他在午后穿过城市，街上却一个人也没有，这种感觉非常怪异。大家都去哪儿了？佩里美狄亚的下城有很多房子，但不知为什么，洛雷登总觉得这些房子不足以容纳他平时在街头看到的人山人海。他甚至有一种隐秘的猜测，觉得这些人是轮流出现的。白天出现的人回去，晚上出现的人才出门，他们大概分享着同一个居室。
  


  
    几个胆大的家伙悄悄躲在百叶窗后向外窥视。一位车轮工匠独自打开了店铺上半部分的门，在店里大胆地打磨一根固定在木夹具上的辐条。经过银匠区的时候，他听到说话声从一扇紧闭的门后面传出来，那是他曾去过几次的一家酒馆。几只狗摇着尾巴，这里嗅嗅，那里嗅嗅。一匹马的缰绳缓缓地拖在因下水道堵塞而溢出来的污水中。
  


  
    他经过另一家酒馆。这是他很喜欢去的地方，有上好的苹果酒，价格不算便宜，但也不贵。还有非常够劲的半蒸馏甜葡萄酒，包管你喝了以后不记得自己是谁，住在哪里，然后你会缠着陌生人追问这两个问题。幸好这里也关门了。我可以进去吗？他想，作为最高指挥官，从战场回家的路上经过酒馆，进去喝一杯就走可以吗？可能不合适吧。
  


  
    啊，算了。大礼堂（以后不能再随进随出了）肯定有喝的，说不定还能找到些吃的，也许还能找个地方躺下来睡一觉。有吃有喝，还能休息真好。尽管如此，明天又是新的一天。
  


  
    到了大礼堂，他却发现这里也空无一人，只有几个文员在，但他们手头都有事要做，没时间停下来聊天。他问总督、郡尉以及各部门的负责人都去了哪儿。一名文员抬起头，耸耸肩说，他也不知道。有些人可能提前去了港口，以避开争先恐后上船逃难的汹涌人流；有些人一听到木筏舰队被消灭，就匆匆走开了，多半是回自己的办公室处理紧急事务；剩下的，据他所知，很可能出去庆祝了。毕竟，我们这次算是打了胜仗，不是吗？
  


  
    洛雷登眉头紧锁。胜仗？什么胜仗？唉，也许可以这么说吧。
  


  
    “这么说，我没事了？”他的话里带着暗示。
  


  
    “我不知道。”文员谨慎地回答道，显然不愿意承担给最高指挥官放半天假的责任，“我只是按照指示，在这里复写几份会议记录。”
  


  
    “好吧。”洛雷登说，“如果有人来找我的话，告诉他们我在寝室里。”这么说总符合军人身份了吧，他想。
  


  
    这场危机开始以来，他一直睡在城门楼的一个房间里。一推开门，他立马放松下来，同时也有点空虚和内疚，毕竟他是在逃避本应该立即处理的工作。然而，这些感觉都没有持续太久，他的背一沾上石板床就睡着了。
  


  
    这样正好，反正洛雷登每次醒来，都不记得自己做过什么梦。
  


  
    两个半小时后，有人抓起他的脚上下摇动，把他弄醒了。“醒醒，”那人说，“大家都在找你。”
  


  
    老天爷，我真希望别人跟我说话的时候别拿我当逗人开心的小丑。“走开，”他呻吟道，“一会儿就来。”
  


  
    “总督要见你，就现在。”那人回答，“事关重大。”
  


  
    洛雷登恨不得一脚将他踢到房间另一头，不过他不确定自己是否有那个力气。他身上的关节僵硬得就像生锈的铰链。“好吧。”他叹了口气，“我可以先洗手洗脸吗？还是说，你愿意让我又脏又臭地跟你过去，像从香肠店的厨房垃圾里爬出来一样？”
  


  
    “我接到的命令很紧急。”捎口信的人说，“而且是一个小时前了。走吧。”
  


  
    信差没有危言耸听，等了这么久，总督很恼火。他选中和洛雷登会面的地点是一个侧回廊。这里是大礼堂的附属建筑，和大礼堂的位置关系就像一根从轮轴上延伸出来的辐条。洛雷登到的时候，总督正满面怒容，来回踱步。
  


  
    见到洛雷登，他脱口而出的第一句话是：“我不怪你。我知道形势很严峻。我相信你做那些事是为了城市。不过，你的所作所为引发了政治大动荡。”
  


  
    洛雷登坐在一头石雕狮子上，举起手。“等等，”他说，“你在说什么？”
  


  
    总督看他的眼神好像逮到他在上课的时候睡觉似的。“你折腾出来的那个魔法火焰武器，”他回答道，“让我们正好撞在对方的枪口上。”他责备地看了洛雷登一眼，“要是你提前说一声，至少我可以在基层做些工作，为你搭桥铺路。”
  


  
    “我还是听不懂你在说什么。”
  


  
    总督瞪着他，“会烧起来的那东西。他们认为你不该用。一部分原因是魔法，理性主义团体对魔法的态度，就像公牛遇上了红布似的，一点就着。最主要的是，他们认为这么做不人道。用这么残忍的手段让我们看起来就像野蛮人。他们在追究连带责任，有可能要实施惩罚。恐怕你这次捅了议会的马蜂窝了。”
  


  
    洛雷登张嘴想说些什么，又觉得说什么都没用。于是，他闭上嘴，安静地站着。
  


  
    “我尽力了。”总督继续说，“他们想颁布禁令，但最终退了一步，和我们达成共识：在取得议会进一步许可之前，不得使用那种武器，只有在严格规定的……你要去哪里？”
  


  
    洛雷登再次疲倦地坐下来。“行行好，”他说，“让我去清洗一下，吃点东西吧。我快要吐出来了，可惜肚子是空的，吐不出来。”
  


  
    总督发出轻微的啧啧声，换个场合，这种声音很可能让他赔上性命。“我还以为在这件事上你会通情达理一点。”他说，“虽然我们有分歧，但你过去几天的表现确实不错。我本来还想替你斡旋一下，让你免于受审，也免得我们大家都跟着丢脸。”
  


  
    洛雷登耗尽了最后一丝耐心，他慢慢地站起来走了。
  


  
    “我现在正式解除你的指挥权。”总督对着他的背影说道，“即刻生效。我很抱歉，但你先是率领重骑兵突击队遭遇惨败，再加上这次的巫术事件——”
  


  
    洛雷登转过身来。“是你批准的。”他说，“你也认为有必要干掉对方的工程师——”
  


  
    “不是这一次突袭，是之前那次，他们兵临城下之前。”总督双臂抱在胸前，“我很抱歉，”他说，“但我认为摆脱耻辱的唯一方式是尽快审讯，在控方可以接受的范围里将日期提前。如果你赢了——”
  


  
    “审讯？”洛雷登茫然地问，“什么审讯？”
  


  
    总督几乎要大发雷霆。“你的审讯，老兄，针对你在指挥突击队时玩忽职守的罪行。有可能的话，我会劝说检察官将施行巫术的新罪名也加上，这样只要出庭一次就能解决所有问题。”他叹了口气，“这么做不容易，因为严格说来这两项罪名分属不同的法律范畴。不过，考虑到当前的局势，他们可能会同意。”
  


  
    “巫术。”洛雷登重复道，“我明白了。”
  


  
    “我很高兴你终于想通了。”总督语气尖锐地说，“不管怎么说，如果我们能将日期提前，你又赢了官司——正如我刚才所说——我们就能在之后的一个星期左右让你复职，当然前提是议会能通过这项决议。这次我为你冒了多大的险，我想你也看得出来，洛雷登。下次你想要自行其是之前，麻烦记住这点。”
  


  
    洛雷登思考了一会儿。“如果被撤职，”他说，“那我是不是可以回家了？”
  


  
    “我想可以。”总督说，“只要在三个小时内把办公室和寝室腾出来，你爱干吗都行。当然，你无权继续出席议会。还有，我们得知道上哪儿去找你，以便议会随时传唤。我的建议是，你回击剑学校养好身体，为即将到来的审讯做准备。要是你输了，我们这方就会处于劣势，那麻烦就大了。”
  


  
    “这一点，我会牢记在心。”洛雷登说完就走开了。
  


  
    

  


  
    “我想我们该回家了。”有人说。
  


  
    在特姆莱的帐篷里，战时委员会成员聚在一起，四张新面孔中有两张是特姆莱不认识的。他摇摇头。
  


  
    “不行。”他说。
  


  
    “特姆莱，”安纳凯叔叔探过身来，将一只手搁在他的胳膊上，“这是一场灾难。我们被彻底打败了。我们失去了木筏、登墙梯和攻城槌，更不用说已经有超过一万四千人牺牲了。如果你还想当这个头领的话，继续打下去是绝对不行的。”
  


  
    “我们留下来。”特姆莱静静地说道，“我们要坚持到胜利为止。就这样。”
  


  
    “特姆莱，”七十岁、老眼昏花的姨母拉娜滕在他身边跪下，“你不需要这样。你已经尽力了。这是一项不可能完成的任务，没有人会因此指责你。佩里美狄亚受到了魔法的庇佑，是不可战胜的。你无法与神明为敌。”
  


  
    “去他的魔法。”特姆莱闭眼嘟囔道，“这不是魔法，只是一本书上记载的配方而已。我看过那本书。只不过，我在城里的时候，他们还没有做出这玩意儿，这一点我可以肯定。”
  


  
    “一本书？”有人对此表示怀疑，“你是说这是人造的，根本不是魔法？”
  


  
    “当然。”特姆莱说，“不过是将挥发油、沥青和硫黄混合在一起罢了。你以为我为什么要那种脏兮兮的东西，将可以弄到手的每一罐都买下来？”
  


  
    安纳凯叔叔的眉毛竖了起来。“你可以制出那种火油？”他说。
  


  
    “当然可以。只要有相关的知识和工具，任何东西都可以被制造出来。只要多试几次、多错几次，就能调出正确的配比。”
  


  
    “这么说，我们可以用这玩意儿对付他们。”另一个人说，“我们要这么做吗？”
  


  
    特姆莱点点头。“是的，时机一到，就会用到这玩意儿。”他说，“更重要的是，我知道了今后要采取比这次更有效的措施，来对付这种武器。找到防御办法只是时间问题。”
  


  
    “特姆莱，今天我们死了一万四千人。”说话的是希斯莱，他的语气很冲，“这比平时一年内死的人还要多。”特姆莱心想，他有点僭越了。
  


  
    “我们在打仗，希斯莱。战争会死人，这是正常的。”
  


  
    “才不正常呢。”希斯莱是真的火了。特姆莱想起他带领的是弓箭队，他一定是近距离目睹了木筏上的惨状。尽管如此，他这么说话还是踩线了。“特姆莱，我不管这是不是巫术，但大家都这么认为，你无法改变。你会失去民心的，特姆莱。你不能指望他们抛开顾虑，你冲击了他们毕生的信仰，这是在与神明为敌。拜托了，老兄，这一点你应该很清楚。”
  


  
    特姆莱站起来。“会议到此为止。”他突兀地说，“现在，我要去干活了，你们也一样。”
  


  
    等大家都走了，特姆莱跌坐回床上，两腿曲起来，膝盖顶着下巴，双臂环抱着两腿，眼睛睁得大大的。他感觉自己像一个直视太阳的人。即使闭上眼睛，眼前仍然残留着色彩鲜明的光点。盯着太阳看造成的后遗症迟早会消退，但木筏熊熊燃烧产生的冲天火光却留在他的视线里，变成残影，永远无法抹去。
  


  
    木筏上的火焰让他回想起了另外一场大火，另外一群浑身是火的人。印刻在他脑海里的画面是这样的：惊慌的人群在帐篷之间奔逃，衣服和头发上都冒着火焰，表情和声音充满恐惧，透着难以忍受的痛苦。一群骑马的士兵在帐篷间来回驰骋、恣意纵火，他们没有像正常的人类会做的那样，向痛苦的人们伸出援手，反而故意扩大火势。他记得自己躲在一辆马车下面目睹了这一切。车子也在燃烧，但这里是唯一一处不会被那帮骑兵注意到的地方。再说，与其忍受那群黑甲骑兵的恶行，他宁愿被烧死。
  


  
    在所有的画面中，一张被火光照亮的脸格外鲜明。这名骑士停下来，坐在马鞍上静静观看，从容得就像在自己家一样。他一只手轻轻挽着缰绳，另一只手举着燃烧的火把。他停留了不到一分钟，却让特姆莱一直记到现在，可能永远都不会忘。他趴在地上看着那名骑士，一种纯粹的恐惧涌上心头。他不停祈祷，希望那人不会忽然转过头来。头顶上炙热的火焰灼烤着他背部的皮肤，泪水滑过脸庞，一如早上那场大雨。
  


  
    这么多年以后，他终于把那张牢记在心的脸跟他的名字对上了号，这种感觉颇为怪异：巴达斯·洛雷登上校，佩里美狄亚军现任指挥官。
  


  
    他将钢条投入火中，看着它变换颜色：先是稻草黄，再是橘色，接着是褐色、紫色、蓝色、绿色，最后是黑色。他和铁匠聊过，钢铁的颜色会跟随加热程度发生变化。温度够高的时候，柔性转为刚性，这正是最考验技术的时候。通过有技巧、有耐心的回火和冷淬，最后出来的钢条就能做到硬而不脆。这是一项细致的工艺，要在火与水之间完美平衡。回火的时候，有些铁匠喜欢用油，有些喜欢用血。他们说，在回火的关键时刻，血为钢条添加了某种助力，使金属外部格外坚硬，内部却保持着一定的柔韧性和适应性。
  


  
    他承认，攻城失败了。他可以用箭与石头迫使对方躲在城垛下，就像从前他躲在马车下一样。因为火油，他无法渡河，但可以将火弹投入城中，让那些人也尝尝房子被烧、女人和孩子的背部和头发被点燃的滋味，但就算这么做，他的铁骑也无法践踏那里的土地。没有骑士，光点火有什么用？说到底，既然要做一件事，那就最好将这件事做到位。
  


  
    因此，他们不得不待在城下，等待转机。与此同时，城里的人，特别是巴达斯·洛雷登上校也得慢慢熬着，一同经历那漫长的一分钟。说起来，既然这一分钟已经持续了那么久，有什么理由让它就此终结呢。
  


  
    

  


  
    在去城门楼的路上，洛雷登在厨房逗留了一会儿，趁大家不注意，偷偷拿了一个空面粉袋，藏在外套下面。面粉袋足够大，可以装下寝室里所有私人物品（一件血迹斑斑的破烂衬衫，只能拿去做抹布；一双靴子；一席毯子，这是国有资产，跟他自己的毯子比起来相对没那么旧，磨损得没那么厉害；一块写字板、一瓶墨水、几张纸；一套素面黄铜算筹；一把掉了七个齿的廉价骨梳；一卷洗了好几次的绷带）。他将鼓囊囊的面粉袋背在肩上，离开城门楼，向教长的住处走去。
  


  
    “他病了。”听到他要见亚力克修斯，一名文员回答，“病得很重，无法会客。我会告诉他你来过。”
  


  
    “不用，我自己会说。他的住处在哪个方向？”
  


  
    文员挡住他的去路。“你不能进去。”他说，“出于国家安全的考虑，那里被列为禁区。亚力克修斯教长正忙于处理安全委员会的重要事务。”
  


  
    洛雷登上下打量着那文员，然后轻轻一抬手，将他推开。“你尽力了。”他说，“现在，快闪开吧，省得我折断你的胳膊。”
  


  
    我不应该习惯于这么霸道，变得面目可憎。他对自己说，这可怜的小伙子不过是想让亚力克修斯好好休息罢了。
  


  
    事实上，等洛雷登找到教长的寝室，敲响他的门时，教长已经醒了半个小时了。
  


  
    “你不介意我这样不打招呼就上门拜访吧？”他问道，“我有点事要跟你说。”
  


  
    教长将他迎进门，“请原谅我不能起床，前段时间折腾了那么一通，我现在身体有点发虚。那边的壶里有酒，篮子里还有些小圆面包，恐怕不够新鲜，不过……”
  


  
    “老天有眼！”洛雷登叫了起来，“食物，我记得这东西！我记得以前的人们都会吃东西！你要吃吗？”他满嘴都是面包，加了一句。
  


  
    “不，不，你吃吧。不过，你上一顿饭是什么时候吃的？”
  


  
    洛雷登耸耸肩，“你说话跟我妈一样。算了，你身体如何？我希望没什么大病。”
  


  
    亚力克修斯摇摇头。“只是太累了。”他说，“安全委员会的会议结束后，文员中有一位老太太直接把我送上了床，好像我是一个耍性子的五岁小孩。没多久，”他承认道，“我就睡着了。你看上去也不太好，需要好好休息一下。”
  


  
    “我附议。”他说，“幸运的是，我现在又成了普通人了，可以想睡多久就睡多久。他们撤了我的职。”他解释道，“因为守城不力。这是市政府做的对我最有利的决定。”他又拿起一块面包，撕成两半，“这可是好面包啊。在城墙上，不新鲜这个词有不同的意思。”
  


  
    “你是说，他们解除了你的指挥权？太过分了。”亚力克修斯急忙把腿挪到床边，“我必须马上去见总督。在你做了那么多——”
  


  
    “等等，”洛雷登举起一只手，直到满嘴的食物咽下去，“别去。如果这么做可以证明他们的权力和荣耀，我无所谓。”
  


  
    “我担心的不是你，”亚力克修斯回答道，“我担心的是城市。你走了谁来接替你的工作？要是那个蠢货总督想要——”
  


  
    洛雷登咧嘴一笑。“我认为他现在没时间考虑接替我工作的事。”他打断教长，“那可怜的家伙正在尽力挽救自己的政治生涯。”他将之前的事原原本本告诉了亚力克修斯，包括总督对火油是巫术这件事言之凿凿，“所以我觉得最好跟你提一下。如果他的政敌利用这个人为造成、在公众中引起巨大争议的事来追究他，他很可能会将责任转嫁给我们俩。我觉得他那种人出了什么事都不会自己扛着，喜欢随手让别人背黑锅。”
  


  
    亚力克修斯回了一个粗鲁词，对于他这样身居高位的人来说非常不得体。“恐怕你的担心是有道理的。”他说，“既然这样，随他去吧。二十五年来我一直在告诉大家，我们没有魔法，今后我还会继续这么说，因为这是事实。再说，佩里美狄亚的法律条文里没有哪一条认定行使巫术是犯罪行为。我说得对吧？你是律师，你应该了解这些。”
  


  
    洛雷登摇摇头。“了解法律条文的是我的助理。”他回答道，“我只负责杀人。至少，以前是这样。不过据我所知，您说得没错。至少在十年的从业生涯里，我从来没听说过类似的案件。当然，我没告诉总督这件事，免得他再琢磨着给我安个什么别的罪名。”他坐回椅子上，试图忽视膝盖和小腿因劳损而产生的酸痛。“我才不怕他和他那该死的提告。”他继续说道，“说实话，我太累了，我现在对什么都不在乎了。”
  


  
    亚力克修斯躺下来，盯着马赛克屋顶看了一会儿。“这么说，你觉得危机已经过去了？”他说，“他们已经放弃直接进攻了？”
  


  
    洛雷登点点头，“暂时不会。在下一次攻城之前，他们需要建造更多机器，比如云梯、攻城槌和投石机之类的。而且，他们还要想办法保护自己不受火油的威胁。”他咧嘴一笑，“当然，前提是他们不知道我们关于火油的禁令。据我所知，目前没有什么办法可以抵御火油——这么说也不完全正确。你可以披着一大块生牛皮斗篷，防止火油直接倒在你头上。这在理论上可行，实际上有一定困难。想象一下一边攀爬云梯一边在头顶撑把伞的样子吧。”
  


  
    “那你认为他们下一步会怎么做？”
  


  
    “我不知道。”洛雷登承认道，“如果是我的话，我可能会找个城里人，用一大笔钱买通他打开城门。只不过，换成我的话，我会在整出那么多木筏、造出那么多投石机之前先尝试这个办法。”
  


  
    亚力克修斯打了个呵欠，“我还是不理解他们为什么要这么做。没错，他们有正当的理由对我们心怀仇恨，但那是十年前的事了，为什么要等那么久？”
  


  
    洛雷登没有回答，只是就着剩下的酒吃完最后一个面包。“我想我该回家了。”他说，“明天最好去看看我的学校是不是还能开张。运气好的话，过两周形势就会好转，到时候现在发生的一切都不过是一场噩梦。”
  


  
    

  


  
    文纳德站在码头上，看着他的船一言不发。
  


  
    “这还算是好的。”他的妹妹说，从早上到现在，这已经是她第十次这么说了，“要是他们直接把船开走，那我们就惨了。连船带货物都丢了，想回家都没办法。至少现在——”
  


  
    “至少现在我们还有船。”文纳德说，“而我那美妙绝伦的绳子都沉在港口某个地方的水底。”
  


  
    “这真不能怪他们，”维特里丝说，“要是你知道你的城市马上就要被残忍无情、头脑发热的敌人攻陷，而此时港口正好有一艘准备出发的船，可以将你送到安全地——”
  


  
    “船有保险，”文纳德说，“货物没有。就算他们想偷船，也没必要把货物直接扔到水里去，卸到码头又花不了多少时间。”
  


  
    “唉，已经损失的就算了。至少我们还活着，还可以回家。说真的，我看不出我们有任何理由要在这里继续待下去。”
  


  
    文纳德将一颗小石子踢到水里。“反正他们必须赔偿。”他最后说道，“就算告上法庭也行。”他一边思考一边揉着下巴，“我去找巴达斯·洛雷登谈谈这件事吧。我确定他也同意，不该由我们来承担这个损失。说起来，我们来这里还不是为了运送城里急需的物资——”
  


  
    “文。”
  


  
    “别叫我‘文’。损失的不仅是我的钱，还有你的。”他突然想到一个好点子，“如果只是我的钱就算了，但现在关系到你的资产，作为监护人我有责任——”
  


  
    “文。”
  


  
    文纳德不理她。“我敢肯定洛雷登一定会帮忙。”他说，“他看起来像个正派人。如果我们礼貌地请求他……”
  


  
    “他现在不是指挥官了，他被撤职了。”
  


  
    “什么？”文纳德的脸沉了下来，“哎呀，该死的。好吧，你的教长朋友怎么样？我敢肯定如果他帮忙说几句话——”
  


  
    “噢，闭嘴吧。文，别惹得我发飙。我在这里待够了，我要回家。”
  


  
    文纳德再次看了一眼自己的船，似乎要确认它还在那里。“他做了什么，让那帮人撤了他的职？”他问道，“我以为大家会把他当成英雄。”
  


  
    维特里丝耸耸肩。“我也这么认为。”她表示赞成，“不过，我不是一直跟你说嘛，这些人跟我们不一样。”她迈开步子走开，文纳德不得不转身跟上。
  


  
    “他还是可以利用他在政府部门的影响力帮帮忙，”他喘着气说，“他总不可能把每个人都得罪了吧。”
  


  
    “其实，”维特里丝说，“我们可以问他要不要跟我们走——还有他的助理艾希莉。我喜欢她，她挺有头脑的。再说，我们身边多一个助理也无妨。”
  


  
    文纳德瞪着她。“你不是说真的吧？”他说，“我们所有的生意资本都烂在港口的水底，你却还想再多带几个人。有时候我真的觉得你一直活在自己的世界里。”
  


  
    “得了，至少可以把他们顺路带到岛上，只要他们愿意离开。没准儿他们更愿意忐忑不安地等在这里呢？但至少我们应该问一声。”
  


  
    文纳德皱着眉头看着她，“你不会还想让我再提供几个免费的舱位，给教长和他的朋友吧？毕竟，怎么能缺了他们呢。”
  


  
    “好主意。不过，我断定他们不会接受。”
  


  
    “维特里丝，”文纳德几乎在恳求她了，“我们完全可以将船上能挤出来的舱位都拿去换钱。最糟糕的选择就是让那几个几乎算不上认识的人免费住进来，把这艘不幸的船填得满满当当的。尤其是在我们拿不到赔偿的情况下。你这是在毁掉我们回本的最后一个机会。”
  


  
    回旅馆的路上，他们一直在讨论这个问题。最后决定问问洛雷登、艾希莉、亚力克修斯以及卡纳迪是否需要免费搭船去岛上。“如果他们提出付船费的话，”维特里丝加了一句，“别收。你要是敢从他们那里拿走一个铜夸特，我就让你把这铜板吃下去。”
  


  
    “好吧。”文纳德还是心不甘情不愿，“不过，我们首先要问问，关于我们损失的那批绳子，他们是不是能帮忙拿回一些赔偿。该死的玩意儿，”他骂了一句脏话，“我真希望我从来没看上这批货。”
  


  
    “啊，好啦。”维特里丝故意露出一个夸张的笑容，“上次在旅馆的时候，要是你听我的，把地毯买下来……”
  


  
    为了省钱，他们刻意吃了顿便宜的饭食。之后便出发去找艾希莉。她应该知道上哪儿可以找到洛雷登。艾希莉不在家。
  


  
    “太棒了。”文纳德说。他们的敲门没有得到回应，又从窗户窥视了一下，“现在，你有什么建议？”
  


  
    “我们可以在这里等，”维特里丝回答道，“也可以去找教长。他应该知道洛雷登住在哪里。”
  


  
    “你怎么知道？”
  


  
    

  


  
    “谁？”亚力克修斯问道。门童重复了一遍两位访客的名字，两个都发错了音。“噢，是他们。”他和洛雷登互换了一下眼神，“带他们过来吧。”他说，“看看他们需要什么。”
  


  
    “要是你不介意的话，我想留下来看看。”门童走后，洛雷登说，“他们就是你说的有特殊能力的人吧。”
  


  
    “那个女孩有。”亚力克修斯回答道，“我知道你不信这个。然而，这两个人在这时候出现在城里，我不知道这意味着什么。如果我对她的判断是正确的——唉，我们迟早会知道的。”
  


  
    洛雷登咧嘴一笑。“事实上，”他说，“他们出现在城市里和绳子有关。”
  


  
    “绳子？”
  


  
    “我们不小心征用了过多的绳索，我把多余的绳索批量卖给了他。”洛雷登解释道，“他大概是回来拿上次没法运走的货物。”一个念头忽然蹦了出来，“我希望他们的船没出事。”他说，“据说昨天港口那里相当混乱。”
  


  
    亚力克修斯点点头。“这样啊，”他说，“如果他们的船出了事，那我的理论就出现了一个大大的漏洞。不能保护自己财产的女巫，可就太差劲了。”
  


  
    “你不是说不该叫他们——”
  


  
    门开了。“哦，我们的运气真是太好了！”维特里丝大声说道，“他们在这里，两个人都在。一石二鸟——”
  


  
    “教长，”文纳德打了个十分正式的招呼，同时点头致意，“洛雷登上校。我们确实非常幸运，不知二位是否能拨冗——”
  


  
    “来点葡萄酒，好吗？”在门童退下之前，亚力克修斯对他说，“如果还有食物的话，可以帮我们拿点来吗？谢谢。”他用一只手肘将身体撑起来，“请见谅，他们正式宣布我生病了，不让我起床，连会客也不行。随便坐吧，如果你们能找到坐的地方。”
  


  
    维特里丝立马在床沿坐下，差点坐到教长的脚上。她的哥哥假装没注意到，仍然站在那里。
  


  
    “很抱歉，我们就这么闯过来。”维特里丝说，“但我们要开船回老家了，想知道你们要不要一起来。”
  


  
    亚力克修斯和洛雷登面面相觑，不知说什么好。他们从来没有离开城市的念头。听到对方这么问，就像听到一个涉及宇宙本质的、闻所未闻的异端邪说——因为过于激进、过于异想天开而难以接受，但同时又因为听起来合情合理，让人无法忽略。“你们真是太大方了，”亚力克修斯喃喃说道，“我——”他停下来，低头看着自己搁在床单上的双手，“这个提议非常慷慨，你们太好心了。”
  


  
    “当然，还有艾希莉。”维特里丝继续道，“也包括您的朋友卡纳迪，教长。他今天也在这里吗？还是在他自己的——”她一时找不到合适的词语。“宅邸？”她脱口而出。
  


  
    “这是个有趣的主意。”洛雷登轻声说，“你们真的要这么做吗，在这个时候将这么有价值的机会白白送出去？我本来以为你们会开出天价。”
  


  
    文纳德正打算说什么，接到他妹妹的眼神，连忙闭嘴。
  


  
    “不过，确实需要尽快知道你们的决定。”维特里丝说，“我们打算明天一早就走。”她犹豫了一下，用指尖按摩着头的一侧，继续说，“如果你们愿意的话，也可以慢慢考虑，不用太急。我们会预留几个舱位，这样，万一你们真的想走，住的地方也是现成的。”文纳德不满地哼了一声，她不予理会，“真希望你们能一起走。”她补充道，“我的意思是，昨天你们齐心协力打退敌人的那一幕相当精彩，真的，不过……”她笑容璀璨，“这就是我们要说的。我们就不留下来喝酒了，谢谢。再见。”
  


  
    “等等——”当她打开门时，文纳德说，“噢，算了。我们的船在北码头。”他一边转身去追维特里丝，一边补充道，“船的名字叫‘松鼠号’。找到它应该不难，它是码头唯一一艘双层货船。”他举起手草草地行了个礼，看到维特里丝走远了，连忙快步跟过去，同时在身后将门带上。
  


  
    “这下有意思了。”沉默良久以后，亚力克修斯说，“你怎么想，巴达斯？”
  


  
    洛雷登用手掌根按揉着前额，“你头疼吗？”他问教长。
  


  
    “我——老天哪，你是对的。我觉得自己的头又闷又疼，好像空中打雷似的。要不是你指出来，我还没注意到呢。不过现在察觉了。你呢？”
  


  
    洛雷登做了个鬼脸。“我倒是希望这是一夜狂欢、宿醉未醒的后遗症。”他回答，“当然，我还是一个字也不信。你怎么看他们的提议？莫非有点良心不安？”
  


  
    亚力克修斯严肃地举起手来，止住洛雷登的话头。“这种事可不能拿来开玩笑。”他说，“特别是在你压根儿不相信这一套的情况下。”
  


  
    “我就是逗你玩而已。你要接受他们的提议吗？”
  


  
    亚力克修斯摇头，“要是我年轻二十岁，也许吧。就算年轻十岁也行。以现在这把年纪，光是旅途劳累就可能让我送命。不过我记得你说过，和他们硬碰硬大概是打不过的。”
  


  
    洛雷登摇摇头。“就算我要离开，”他说，“也不是因为怕了这群草原人。但是，除了等待一场针对我玩忽职守的审讯以外，我没理由继续留在这里。就这一点来说，我还是离开的好。”
  


  
    “噢，”亚力克修斯说，“哎呀，对了，你不是还要工作吗？我是说教学生击剑，不是当律师。”他加了一句，“我想，我最好把他们的提议转告给卡纳迪。他比我年轻，仍然胸怀大志，在这世上还有很多想做的事。我肯定岛上的某个研修会可以给他腾出一个职位来。”
  


  
    洛雷登点头。“你提醒了我，”他说，“我得告诉我的助理，她也收到了邀请。见鬼，我还以为我终于可以上床睡觉了呢。”他站起来，僵硬的关节让他抽痛了一下。“如果最后我决定和他们一起走，”他有点难为情地说，“那么——唉，就该说再见了，亚力克修斯。如果不是认识的时机不对，我们的友谊可能会走得更远。但话说回来，换个场合，我们可能根本没有结识的机会。保重。”
  


  
    亚力克修斯点点头。“你也一样。”他说，“潜意识里，我有一种不祥的预感，总觉得之前对你的生活干预得太多了，如果你继续待在这里，我可能永远无法弥补自己犯下的错误。也许这一系列事件的发生，就是有人或者某种力量想让一切回归正途。这么想，我心里会好受一点。如果你决定离开，就走吧。”
  


  
    “这么说，你觉得我该走？”
  


  
    亚力克修斯耸耸肩。“别问我，”他说，“我又不会算命。”
  


  
    洛雷登走后不久，门童托着四人份的酒和蛋糕回来了。尽管客人已经散了，他仍然把手里的托盘放下来，并询问还有什么吩咐。
  


  
    “是的，请等一下。”亚力克修斯一边说，一边埋头在书写板上写着什么，“我要你到城邦学院去，把这个交给卡纳迪掌院，越快越好。只能给他，不能给其他任何人，拜托了。告诉他这件事很重要。能做到吗？”
  


  
    男孩迫不及待地点头。一想到有借口溜到外面玩一个钟头左右，他的眼睛就亮了起来。刚离开房间，亚力克修斯就听到他跑下楼梯的声音。多兴奋啊，他想，我以前也是这样热情洋溢。看看我的下场吧。
  


  
    

  


  
    艾希莉不在家，真麻烦。他在她家门外徘徊了大约半个小时，觉得很难受。太引人注目了。我就像一个害了相思病的十六岁少年。但事实上，就算在十六岁的时候，我也没做过这种事。最后他放弃了，走到转角处的烘焙店里，店主正小心翼翼地打开百叶窗。
  


  
    “我认识你，是吗？”店里的一名妇人将一块夹着奶酪片和培根的新出炉的面包递给他，问道。
  


  
    洛雷登点点头。“有可能，”他说，“我以前为政府工作。”
  


  
    “想起来了。”那妇人打了个响指，说道，“监察局。你不是曾经来过这里，检查我们的秤和量具？噢，那是十年前的事了吧？”
  


  
    “很高兴你还记得。”洛雷登嘴里塞满食物。
  


  
    妇人看了看他，然后斜斜地瞥了一眼店里的秤，“你还在干这行？”
  


  
    “别担心。”洛雷登回答道，“今天早些时候我刚辞职。”
  


  
    “哦。”妇人注意到他外套下面的铠甲，“被征去当兵了吗？”
  


  
    洛雷登点点头。
  


  
    “个个都得去服役，”她继续说道，“要我说，真是可耻！”
  


  
    洛雷登点点头，“我说，这都怪将军。”
  


  
    “哪一个？被排挤走的那个还是新提拔的那个？”
  


  
    “两个都怪。”洛雷登一边回答一边伸出手，接过找回来的零钱。
  


  
    他在烘焙店外吃完面包，四处溜达了一会儿，发现了一家开着门的酒馆。吃了点东西以后，他倒没那么疲倦了，于是去喝一杯的想法就显得相当有吸引力。最后他选定一家走了进去。那家酒馆门面不大，看起来很阴暗。他已经很多年没来这家酒馆了，但它一点也没变。
  


  
    “我敢说，”老板一边将浑浊的灰白色苹果酒倒进一个看起来脏兮兮的角杯里，一边说道，“作为卫兵，你最近这两天一定见识了不少战斗的场面吧。”
  


  
    “多到今后一段时间都不想看了。”洛雷登递过一个硬币，回答道，“为你的健康干杯。”
  


  
    酒馆里只有他和老板两个人。洛雷登忍不住想多讲两句。
  


  
    “我都不知道为什么自己还要开门。”老板回答，“大家都不敢从家里出来，生怕野蛮人忽然出现在街头。他们攻进来的可能不大吧？”
  


  
    洛雷登耸耸肩，“别问我。最近刚听说将军用火油把他们打了个屁滚尿流。”
  


  
    老板点点头。“干得好。”他说，“也该巫师们出点力了。几乎每个晚上都有人在这里问，为什么巫师们不做点什么呢？我早该料到，他们会把魔法留到效果最好的时候用。”
  


  
    “教长可是个好人啊。”洛雷登说。
  


  
    “为他老人家的健康干杯。”老板一边回答一边朝刚才那个杯子里又倒了些酒。“不过，要我说，”他压低嗓音继续说下去，“事情没那么简单。”
  


  
    洛雷登露出很感兴趣的样子。“是吗？”
  


  
    老板点点头。“我听说，总督和将军两个人合伙，故意压制老亚力克修斯，让他使不上力。因为目前的非常时期持续越久，越符合他们的利益。”
  


  
    “别胡扯了。”
  


  
    “只是听说。”老板说，“但是，我觉得这种说法有道理。想想看，他们两个掌握了整个城市的权力——你可别跟我说这段时间以来是皇帝在掌权。我猜他们将皇帝囚禁在了什么地方。”
  


  
    “太可怕了。”洛雷登说。
  


  
    “你说得太对了，确实可怕。看看现在的情形吧，那些混蛋一被打败，将军就遭到了排挤，就这么简单。哎呀，个中缘由简直太明显了，不是吗？”
  


  
    “啥？”
  


  
    “分赃不匀引起的内斗啊。”老板说，“我猜啊，那个什么上校太贪心了，想将总督的权力边缘化。结果——砰！”
  


  
    “我倒没想到这些。”洛雷登承认，“不过，这么说起来倒是挺有道理的。”他啜了一口苹果酒，这酒真是太难喝了，“还别说，这比别的解释更靠谱。”
  


  
    “就说那个绳子的事吧。”老板继续说道，“那时候我们就该意识到这里面的猫腻了。你没想明白到底是怎么回事吧？”
  


  
    “什么绳子的事？我最近都在城墙上，有点跟新闻脱节了。”
  


  
    “噢，那是前阵子的事了。”老板回答，“似乎那个什么上校满城搜罗绳索，然后倒手就廉价卖给了他的那些岛民哥们儿。”他意味深长地一笑，“要我说，这就是他们炮制出这个非常时期的全部目的。故意搞砸重骑兵队的奇袭任务，就是计划的开始。当初真拿出实力的话，我们还不能把那群野蛮人踢回老家去吗？”
  


  
    洛雷登又吞了几口难喝的苹果酒。“我一直不喜欢那家伙的长相。”他说，“当然啦，他以前是个律师。”
  


  
    “得，这就说明了一切。真的。再来点苹果酒？”
  


  
    “谢谢。不过我想尝尝葡萄酒。”
  


  
    “本店特色红酒？或者你想要的话，我可以给你来点更好的。”
  


  
    “特色红酒就可以了。”
  


  
    葡萄酒也很难喝，只不过比苹果酒稍微好一点。洛雷登又待了一阵子，其间打听到了更多上城秘闻。他决定在老板的劣酒把他放倒之前回家。要知道，特姆莱和他手下所有的人加起来都没把他干掉呢，他可不想死在劣酒上。他回家的时候刚好经过艾希莉家。于是他决定最后尝试一次。这一次，她在家。
  


  
    “你好。”他说。
  


  
    艾希莉凝视着他。有那么一瞬间，洛雷登几乎以为她会扑到自己怀里。她没有。
  


  
    “你也好。”她回答道，“这么说，他们把你放出来啦。”
  


  
    “犯了点错被开了。我给你带了个消息。”
  


  
    “进来喝一杯吧。”她说。
  


  
    他来过艾希莉家，不过那是很久以前的事了。他几乎忘了她家有多么舒适：光线明亮，空气流通，四面是雪白的粉墙，墙上挂着花色生动明快的挂毯，家具线条流畅、制作精良，地板干燥清洁。当然，有些人就喜欢住在这样的地方，他对自己说，他们希望生活里的每一样东西都显得很美好。就算迫不得已住在山洞里，也会在瓶子里插些花为山洞增添点生活气息。
  


  
    他靠着烟道坐下。艾希莉将挂在壁炉上方的两个银杯取下来，拿起酒壶倒了两杯。“什么消息？”她将杯子递给他，“好消息吗？”
  


  
    洛雷登点点头，“算是吧。记得那两个从岛上来的怪人吗？文纳德和维特里丝？”
  


  
    “真奇怪，你居然会提到他们。我正打算跟你讲讲他们的事呢。”
  


  
    “是这样，他们愿意免费带我们离开这里。”洛雷登说，“船明天一早就出发。如果我们愿意的话，可以跟他们一起走。”
  


  
    “哦。”艾希莉站在炉火前，紧紧握着手中的杯子，“你也走吗？”
  


  
    “我不知道。”洛雷登啜了一口酒。对他而言，这酒的口味偏甜，但除此之外还是挺喜欢的，“我很心动，你呢？你打算跟我说什么？”他身体前倾，“显然自从我们上次见面，你又遇上他们了。”
  


  
    艾希莉点点头。“不仅如此，”她说，“我们还合伙做起了生意。”
  


  
    “我的老天爷啊，你们是怎么谈起来的？”
  


  
    艾希莉将事情的来龙去脉讲了一遍，洛雷登认真地听着。
  


  
    “我开始好奇这两位了，”等她说完，洛雷登说，“似乎最近我们无论做什么都跟他们有关。”
  


  
    “多半只是巧合吧。”艾希莉表示赞同，“不管怎么说，你有什么想法？”
  


  
    “关于他们的提议吗？”洛雷登将头搁在杯沿上，盯着杯底的残渣，“我跟教长说，我不怕受审。”他说，“我撒谎了。事实上，我感觉自己决斗的次数太多了。我父亲曾说，该死的运气就像在你在屋顶上平衡放置的一块巨石，推得太用力了可没什么好处。”他摇摇头，“运气这事不好说。比如，我可能在船上遇到暴风雨，在沉船之后淹死。但若是留在这里，说不定我能平平安安活到一百岁——前提是我想活那么久，当然我不想。你想好了吗？”他打量着四周，“要走的话，你可是要舍弃这么多好东西。”
  


  
    “什么？这些东西吗？”艾希莉大笑，“要是有机会卖掉，拿回本钱当然好。要是没机会，就让它们见鬼去吧。说到底都不过是身外之物。”
  


  
    “这么说，你打算离开了？”
  


  
    “我不知道。”她抬头看着他，“你走我就走。”
  


  
    洛雷登有点不自在，“这里的家当值好几个斯迈尔呢。看来你很会讲价。”
  


  
    “我一向是个精明的商业女性。”艾希莉活泼地回答道，“说到这个——”她犹豫了一下，继续说，“我能问你一个问题吗？是私人问题。”
  


  
    “看情况。你问了再说。”
  


  
    “好吧。”她深吸一口气，“我不明白，你赚的钱是我的十倍，却活得像头猪，而且经常是一贫如洗的样子。无意冒犯，但这笔账怎么算都不对。我一直觉得这件事很奇怪。”
  


  
    洛雷登别过头去。艾希莉想，完了，这下我得罪他了。没过一会儿，他把头转回来，表情基本没变。
  


  
    “我寄了很多钱回家。”他说，“可能我以前提到过，我出身于一个大家庭，有三个兄弟和一个姐妹。我父母已经过世了，两个兄弟还在农场。我有余力的时候就帮帮他们。要知道，我欠他们的。”
  


  
    “帮帮他们。”艾希莉重复着这句话。
  


  
    “是的。我父亲是佃户，租了一小块地。实际上，他就是完全靠种地养家糊口的农民。地主从收成中抽走六分之一，因此就算在收成最好的年份，我们的日子也不好过。所以我买下了那块地，足以让他们三人过上体面的日子。至少这是我能做到的。”
  


  
    这不合理啊，艾希莉想，如果他的兄弟得到了农场，而巴达斯独自在外打拼，难道不该是反过来，让兄弟们帮帮他吗？他们有家有业，而他却得白手起家。“原来如此，”她说，“这下我明白了。你的兄弟们现在一定已经过上了好日子吧。我是说留在农场的几个。”
  


  
    洛雷登点点头，“听说他们当农场主当得很成功。我不常跟他们联络。不管怎么说，我算是回答了你的问题。是个非常俗套、非常普通的故事，没什么惊天大秘密。”
  


  
    “你从来不提你的家庭。”
  


  
    “是的，从来不提。我不认为家庭是个有趣的话题。你还有这种酒吗？还是说，你想留着老了以后再喝？”
  


  
    “对不起，”艾希莉说，“来，自己倒吧。”她等他将杯子倒满，继续说，“这么说，你不打算回家喽？我是说回农场。”
  


  
    洛雷登摇摇头。“农场的活太重了。”他说，“更别提那难闻的味道，还有山羊在客厅里溜达。我太老了，干不动了。”
  


  
    “去岛上如何？你决定了吗？”
  


  
    “我觉得你该走。”他回答道，“虽说昨天把草原人赶跑了，但我肯定他们会卷土重来。他们会不停地尝试，直到得逞为止。我认为城市迟早会沦陷。”
  


  
    听到他随口这么说，艾希莉不由得惊呆了。这是她和其他所有人都害怕的结局，但与此同时，在他们内心，又坚信这种事永远不会发生。“你真的这么认为吗？”她无言以对，只能追问一句。
  


  
    洛雷登点点头，“你不知道昨天他们差点就得逞了。如果不是用了火油，我们就全完了。他们的人实在太多，我们简直无法想象哪里来的这么多人口。他们进步了许多，会制造机器，有组织能力。上一次我和他们打交道的时候——怎么说呢，我不得不管他们叫野蛮人，但我指的野蛮和大多数人口中的含义不同。他们的生活方式原始而简陋，安于现状，这也没什么不好。
  


  
    “现在不同了，他们能造出和我们一样好的东西。如果有人说这些机器是他们从哪里买的，或者是别人给他们的，别相信这套鬼话。特姆莱那个小伙子来到城市，学会了所有能用来进攻城市的机械的制造方法。这小子太厉害了。他本该打赢这场仗的，不过我们，呃——”他继续说道，“唯一能够阻止他的就是火油。要是他找出防御火油的方法，我们就彻底完了。想想他已经做成的事吧，我怀疑用不了多久，他就能破解火油的威胁。就算拿火油没办法，他们有那么多人，不管我们出什么招，他都可以驱使族人前赴后继地杀过来，只要他愿意牺牲大量族人换取胜利。我认为他已经做好了这个准备。他是个好头领，只是出于某种原因，对攻陷城市执念颇深。我看到过那股不服输的劲儿，在我们的投石机将对方的攻城器打成碎片之后，他源源不断地将新机器送上战场。到了最后，双方的比拼其实是精神上的：他们愿意为族长牺牲，我们是否也准备好了为保卫城市血战到底？就这点来说，我们输定了。”
  


  
    艾希莉缓缓点头，“这么说，你打算离开。”
  


  
    “我没这么说。”
  


  
    “但是如果城市马上就要沦陷……”
  


  
    洛雷登身子前倾，直到两人贴得很近。“我认为你应该离开。”他说，“并不是说这是你最后的机会，只是这个时候走，总比等敌人攻上了墙头，挤在装满了人的船上逃难好。我——”他顿了一下，吸了口气，又呼出去，“知道你在安全的地方，我会更安心。你有能力，到哪儿都能立足。如今你在岛上也有朋友，要重新开始一点问题也没有。而这里除了那些精美的家具以外，还有什么可留恋的呢？”
  


  
    “你走我就走。”她说。
  


  
    他离得远了一点，皱起了眉头。她想伸手拉住他，却最终没有动弹。
  


  
    “我们可以在那里开一家学校。”她说，“跟在这里一样，而且那边没这么多同行来竞争。你说我在那里有朋友，你也有啊。出于某种原因，这两个人对我们有好感，我们不需要像一穷二白的难民那样白手起家。我们会认识更多的人，会得到他们的助力。”她想看着他的眼睛，但他却转过头去盯着炉火。“你不是想留在这里吧？留在这里，被杀掉，成就英雄的美名，到最后城里片甲不留，还有谁会记得你这个英雄？你不是总说自己不想成为英雄吗？”
  


  
    “别傻了，”他温柔地说道，“我干吗要自寻死路？又没钱拿。”他加了一句，“要是有钱拿，那就是另一回事了。”
  


  
    “行啊，那我们就一起走。”她努力想露出一个笑容，“我们两个一起会很快乐的。像以前一样。”
  


  
    到了现在，他终于肯抬起头看着她，但除了眼里隐隐约约映照出来的炉火微光，她在他脸上看不出任何情绪。“这就是你所谓的快乐，是吗？”他说，“唉，好吧，人各有志。”
  


  
    她试图保持镇定，试图控制自己的情绪。“随你，反正你不走我也不走。”她说，“行话管这个叫道德绑架。这是律师助理的基本功。”
  


  
    洛雷登将酒一饮而尽，然后站起身来。“我没说不走，”他说，“只是还没拿定主意。”他把杯子放下，拿起外套，“你信里提到在我的公寓门上安了个锁？”
  


  
    艾希莉愣了一会儿，“噢，天哪，对了，钥匙。等等……我去拿给你。”她走到一个精巧的小书桌前打开抽屉，从中取出一卷布。“在这里，”她将东西递给他，“有点涩。你转动钥匙之前，最好在门上用点力。”
  


  
    “谢谢。”他说，“我要给你多少钱？”
  


  
    她正要说，不用给钱，却又改变了主意，“五夸特。明天再给我也行。”
  


  
    “没事，我有零钱。”他数出几个硬币递给她。接过这些硬币的时候，艾希莉的手都在痛。她放下钱，他走到门口。
  


  
    “船的名字叫‘松鼠号’。”他说，“北码头，双层货船。我要是你的话就离开这里。”
  


  
    “我会考虑的。”她说。
  


  
    洛雷登走了。
  


  十七


  
    

  


  
    “小心。”
  


  
    卡纳迪四下张望，“什么？”
  


  
    “小心，你挡住路了。”
  


  
    “哦，好的。”卡纳迪往旁边走几步，让后面的人从他身边经过，“抱歉，我以前没坐过船。”
  


  
    那些人看了他一眼，什么也没说，继续干活去了。他们要干的活就是拉缆绳。卡纳迪发现，船上大部分活都和绳子有关：不是在拉绳子，就是在绞紧绳子，要不就是把绳子抛出去。
  


  
    等他满意地发现自己没有妨碍到船员的工作，也没有给航行的船带来任何危险时，他又回到原来的位置望着天边。以前他经常听人描述从海上看城市的美景，但对于亲眼看一次却没什么欲望。现在他看到了，却只觉得疑惑，为什么大家要如此大惊小怪。
  


  
    “很美，不是吗？”
  


  
    “是的，很美。”他不假思索地回答，“令人——叹为观止。”他脱口而出，“特别是从这个角度望过去。”
  


  
    站在他旁边的那个男人将前臂枕在栏杆上，眼睛盯着正在迅速远去的景色，“三重城，”他说，“神明的泪珠，点缀在海浪间的一颗闪亮珍珠，远在天边、戴着象牙皇冠的佩里美狄亚，明艳动人的佩里美狄亚，好女子的摇篮，永恒的海之门户。”
  


  
    卡纳迪礼貌地低声附和了几句。对他来说，城市的形状更像一块塌下去的糖面包。他知道那个人念诵的一连串词语出自哪里，那些都是赞美佩里美狄亚的套话，每个人都可以不假思索地脱口而出。其实，严格考据的话，这句话最早出自菲扎斯的《返乡》，原文应是“美丽女子”而不是“好女子”。不过，除了少数几个艰难读完这篇华而不实的文章的人，其他人都将错就错。
  


  
    “可惜了，真的。”那人说道，“只是荣耀与辉煌终将消逝。”他抬起头，观察着卡纳迪的表情，“第一次出海，是吗？”
  


  
    卡纳迪点点头。
  


  
    “假以时日，你会习惯的。”那人说道，“关键是不要死扛。相信我，一旦你放弃抗争，几次下来，你会感觉舒服很多。”
  


  
    甲板上满满的都是人，大家都想最后看一眼慢慢消失在地平线下的城市。像一艘高大庄严的船正在渐渐下沉，卡纳迪对自己说，这比喻多么贴切，又多么绝望。旁边这位好心人教了他对付晕船的方法，但他其实并不觉得头晕（他是有点不舒服，但并不是头晕），也没有被悲痛怅惘之情打倒。他认为，这种不适的主要原因是无法接受现实——这很可能是他最后一次看到城市了。
  


  
    “我呀，”那人说，“我是思科纳人，在城市只待了五年。你去过思科纳吗？噢，抱歉，你当然没去过。思科纳是个破破烂烂的地方。不过，至少不会每隔五分钟就有人想攻进来烧掉它。”
  


  
    “你认为城市会陷落吗？”
  


  
    男人大笑起来，“要是我认为城市不会陷落，那我得有多傻呀。我可是凑出了六百斯迈尔才搭上了这艘破船呢。你呢？你一定也是这么想的吧，不然怎么会出现在这里？”
  


  
    “事实上，我是去岛上就职的，本来就要离开城市。”卡纳迪说。
  


  
    “原来如此。”那人根本无须指出他在撒谎，甚至连暗示也没必要，“运气真好。在哪一行高就？”
  


  
    “银行业。”卡纳迪回答道。
  


  
    “真的？哪一家银行？”
  


  
    卡纳迪的脸抽动了一下。活该，谁让你既当了逃兵又不敢说实话，“是一间家族经营的小银行。”他回答道，“名字你可能没听说过，叫波雷登。”
  


  
    “波雷登？B打头的？”
  


  
    “是的，波雷登银行。正如我所说，我们是一家规模很小，很低调的……”
  


  
    那人看着他。“我猜经常有人弄错你的职业。”他说，“你一定觉得很烦恼吧。”
  


  
    “是的。”卡纳迪回答，目光始终对着正前方，“你呢？”他说，“你做哪一行？”
  


  
    “噢，你知道的，”那人说，“信用证、汇票之类的。典型的小打小闹、勉强糊口的信贷交易业。不过，奇怪的是，居然还有一家我从来没听说过的波雷登银行。我叫皮尔·西罗。”他伸出手，“也许将来我们可以在生意上互相帮衬一下。”
  


  
    卡纳迪握住那人的手——对方握手的力道像老虎钳——露出大大的笑容。“那真是——我是说，好的，我们一定要好好地探讨一下合作的可能性。”他忽然灵机一动，一只手捂在喉咙上，发出兀兀欲吐的声音。那人笑了笑，在祝他好运之后走开了。
  


  
    “下一次再遇到这种情况，”另一个声音在他左边响起，“假装是个商人。找个比较无聊的行业，比如贩卖鱼干之类的。不会有人想和卖鱼干的贩子谈业务的。”
  


  
    卡纳迪转过头，尴尬地笑了，“你——呃——都听到了？”
  


  
    维特里丝点点头，“你应该直接告诉他，你是一名巫——研修会的成员。”她说，“你知道吗，在岛上，研修会成员非常受人尊敬。你们真的有一个基金会设在岛上吗？”
  


  
    卡纳迪点点头。“真的有。不过这个机构不仅有领馆的功能，还兼顾我们的经济权益。尽管这个基金会不传授知识，也很少涉及研究，但毕竟是份工作，总比到了岛上成为身无分文的难民强。”
  


  
    “我倒不认为这些人身无分文。”维特里丝吐露实情，“否则他们不可能登上这艘船。你在这里会发现不少真的银行家，还有商人、商业冒险家之类的人物。这些人的共同点就是，他们的生活不会被城市的围墙完全限制。”她把手肘枕在栏杆上，双手托着下巴。“我想，这就是他们随时准备离开的原因。”她说，“别误会，愿意上船的自然不少，足以把我们的船塞满，但名单也不算很长。大部分人对离开城市不感兴趣，尤其是在刚打退一次进攻的情况下。”
  


  
    卡纳迪耸耸肩，“我希望大家都平安无事。事情平息之后，我会等一阵子，然后悄悄回去，设法重新回到研修会的管理层。当然，升为教长是没什么指望了。不过说实话，我无所谓。教长的生活没有外人看起来那么光鲜。”
  


  
    维特里丝眉头紧锁，“可他还是留下来了。”
  


  
    “亚力克修斯的健康状况不允许他长途旅行。”卡纳迪回答，“虽然他极力掩饰，但他的身体确实很虚弱。”卡纳迪沉默了一会儿，不知道今后是否能再次见到自己的老友。因为没时间当面告辞，他只能在写字板上匆匆写下几行字，将它托付给信差。但写信毕竟比不上面辞。他很后悔。在组织机构的上层，真挚的友情难得一见——进入这个组织的时候就该打消这种不切实际的妄想。他有幸得到了一份友谊，却没有好好把握，只能遗憾地失去一个朋友。
  


  
    但当时他根本无法抗拒出城——也就是逃跑——的诱惑。多亏了亚力克修斯的临时发挥，让他得以不失体面地离开，还可以获得一份工作。而这份工作，正是他曾经不惜一切也要躲开的。
  


  
    城市即将沦陷，只有上城的白色建筑依旧沐浴在阳光下，散发着令人目眩神迷的光芒。这让卡纳迪想起一个古老的关于失落之城美卓的传说。据说，在一百万年前，那时的人们仍然相信神明的存在，这个拥有惊人财富的神奇岛国因为触怒了神明而下沉，被波涛吞没。当然，佩里美狄亚的地理位置不允许这种颇富诗意的场面出现，至少城里人是这么认为的。
  


  
    说实话，这样的下场并非不可能。
  


  
    他觉得有必要举行一个告别仪式。于是他将手举到肩膀的高度，掌心朝外，对着远处那白色的光芒招手，直到白光完全消失才把手放下。
  


  
    “行告别之礼？”
  


  
    “装模作样而已。”他回答，“我一辈子都在教书，一直喜欢做出引人注目的举动，即使场合不对。你知道吗，这是我一生中第一次来到看不见城市的地方。我今年五十四岁，”他补充道，“按理说我应该觉得很失落，但我没有。”
  


  
    “我很高兴听到你这么说。”维特里丝说，“以后你有大把的时间思念故乡呢。”
  


  
    她从卡纳迪身边走开，去甲板对面去看望她的另一个新朋友。维特里丝是个富有同情心的人，但面对眼泪，她总是有点不知所措，无法应对。因此她才将这位朋友留在原地，希望过一会儿能平复情绪。
  


  
    “对不起，”艾希莉说，“我不是故意要让你觉得尴尬的。只是——”她没有把话说完，眼睛紧紧地盯着天边。
  


  
    “你真的以为他会来？一直等到最后一分钟？”
  


  
    艾希莉摇摇头。“噢，跟他没关系。”她说，“只是此时离开城市，不知道回来时它还是不是这个样子……”
  


  
    维特里丝没有吭声，不知道该不该相信艾希莉的话。她很了解自己，她总是倾向于在倾诉者的言语中寻找爱情的痕迹。说到底，除了她自己的想象以外并无实证。但另一方面，遇到这种情形，她的直觉往往是比较准的。
  


  
    再说，这也不关她的事。
  


  
    “它会安然无恙的。”她说，“你等着瞧好了。一定不会出事的，我们还要合伙做奢侈品生意呢。什么破战争都不能阻挡我们实现这么好的商业点子。”
  


  
    艾希莉笑了，“尤其是连你哥哥都没想到的好点子。”
  


  
    “就是。”维特里丝嘴上这么说，心里却不这么想。不知为什么，她总觉得城市迟早会沦陷。这是一种直觉，但她并不想深入思考其中的缘由。事实上，只要一朝这方面想，她的头就疼得厉害。她知道，她的预感是准的，就像上次她见到祖姑姑阿拉曼迪时，就知道那是最后一次见面一样。（当时祖姑姑九十二岁了，由于风湿病的缘故走路一瘸一拐的。在过去的十年间，老人家一直在等待死亡，像急性子的旅行者等待久久不来的渡轮。）那次是和祖姑姑正式告别的最好时机。她们之间并没有建立起多深的感情，正如她对佩里美狄亚一样（去那里旅行倒是挺好的，但你不会想住下来）。也许只有局外人才能看清当前的局势。所以她才突然有一种冲动，想将所有的新朋友都带走，带到安全的地方去。可惜教长没来，当然，洛雷登也没来。不过，这两个都是有着强烈荣誉感和责任心的人，不是急于逃跑的孬种，会选择留下也不稀奇。
  


  
    （她想，这帮男人，真不知道说他们什么好！）
  


  
    文纳德多半在艏楼(1)，急不可耐地往海上张望，寻找可以带他回家的航标。她去找他的时候，忽然很高兴自己只是个商人。他们操心的最多不过是沉在港口水底的绳索，以及因此造成的可预见的市场损失。
  


  
    “其实，”晚些时候，文纳德说，“这可能是——该死，福祸掺半的反义词是什么？嗯，塞翁失马。至少这可能是一次机遇。是的，我们损失了一个市场，一个很繁荣的市场。但这并不是世界末日，外面还有一整个世界的人需要贸易往来。如果佩里美狄亚不行，也需要去别的地方。这有可能是我们期待已久的大机遇。我想说的是，没多久以前，我们还想亲手打败城市，为的是同样的理由。”
  


  
    “啊，”维特里丝阴沉地说，“这么说，这场祸事没什么大碍喽。”
  


  
    文纳德咂咂舌头，“是的，我知道这么说听起来有点冷酷。相信我，我是真的为他们的遭遇感到难过。不过仔细想想，让敌人大摇大摆地跑进来学习机械制造以及其他知识，连问都不问一声，这不是自讨苦吃嘛。事实就是如此，我们还要养家糊口，恰好有这么一个机——”
  


  
    维特里丝点点头，“这么说，你认为我们可能很快就要捞到一个大好机会喽？”
  


  
    “可能性很大。非常大。”
  


  
    “太好了。”维特里丝开心地笑了，“一个大好机会马上就要来临，我们理所当然要多雇一名助理。我告诉艾希莉去，她会很高兴的。”
  


  
    “维特里丝——”文纳德话没说完，就化成一声长长的、无可奈何的叹息。事实如此，只要他妹妹拿定主意要做什么，多半就能做成。他只能平静地接受，同时在避免被她察觉的情况下，尽量设法降低其中的成本。
  


  
    他想象自己的前方是一条笔直的、通向故乡的航道。人们马上就能回家，船上载着有利可图的货物，口袋里塞着到港就要用上的钱，他已经心满意足了。
  


  
    

  


  
    跟历史上的围城相比，这次还不算太糟。
  


  
    围城有时候会导致守城的人活活饿死。有时候能让人用一只死老鼠或者画眉鸟换到一个蒲式耳的上好面粉。而在一片绝望的气氛中，坟墓被掘，食人魔的谣言在私底下如真菌般迅速冒出来。有时候，围城的人被坚固的城墙挡住，无法获取城里充足的储备，不得不在城外水汽蒸腾的沼泽地里扎营，眼睁睁地看着墙头的守卫迈着轻盈的步伐赶赴晚餐，而自己这边的人却饱受发热和饥饿的煎熬。有时候，军队会用抛石机将腐烂的尸体抛到城市里以散播瘟疫；有时候城市这边会用抛石机将发霉的面包扔到围城者的营地，嘲笑他们即将被饿死。有些城市饱经内忧外患，得同时面对敌军和疫病。有时候疫病从一支军队传到另一支，到最后城墙内外的士兵都纷纷倒下，如打在炙热岩石上的雨点一般迅速蒸发。夏天，蛮族的围困让守城的军队饱受闷热之苦；而到了冬天，冰雪让围城者饥寒交迫。总的说来，围城对双方而言都不是件愉快的事，而胶着的战况更是对谁都没有好处。
  


  
    这次发生在佩里美狄亚的围城有所不同，甚至能不能被称为围城都有待商榷。的确，城里的人不能从陆路出城，但话说回来，又有谁想从陆路出去呢？特罗弗桥是外国人进出城市的通道，而佩里美狄亚人外出旅行，通常都是从港口出发。至于说从陆路来的商品，谁需要那些东西？不过是些食物和原材料罢了，没有哪一样商品不能从海上进口。就算要付更高的成本，商家也可以通过稍微涨点价来弥补损失。一旦城里人发现敌军在近期内没有发动攻击的意图，而河上也没有木筏将攻城器的部件、云梯、攻城槌以及帐篷等物资运下来，他们慢慢对这场战事失去兴趣。事实上，除了对使用火油是否道德这点争论以外（主要是几个政治派系在不断提起这个话题，就像一盏灯芯受潮的油灯，火焰微弱却不肯就此熄灭），大部分人都将围城这件事置之脑后，回到日常的工作中去了。
  


  
    特姆莱的人也适应了安逸的日常生活。城市后方的大片陆地有超过十年以上没人在此放牧，简直是牛羊群的天堂。这里水源充足，而且在疯狂地制造和运输机械以后，能休息一段时间总是好的。他们还有很多事要做呢。他们要重建桥头堡对岸的堤道，要将对方射过来的箭改造一番并装上箭翎，要制造箭头、修复和加固铠甲。为了增加攻击的精确度，也为了不让手下人无所事事，特姆莱组织了每周的射箭比赛，给胜利者颁发大奖，让垫底的十名参加强制训练。这些比赛给了大家猜测结果以及下赌注的机会，有助于修复他和族人之间因木筏一战而受损的关系。只有少数几个人还在疑惑下一步该怎么走，大部分人都接受了现状，安静地等待下一阶段的到来。在那之前，待在这个仅驻扎了一个月左右的营地其实也不算太糟糕。
  


  
    气氛变得相当友好。城里人开始给草原人的弓箭比赛下注，在酒馆里一边喝着加了香料的苹果酒，一边讨论获胜者和其他几个竞争者的表现。他们还观察着部落民族的日常生活，从中找到值得欣赏的地方——这是城市对待外国人的一贯态度。草原人也习惯了这里的风景。在城墙下待久了，你很难不肃然起敬，猜想什么样的人才能造出如此庞然大物，还造得如此完美。有些草原人坐在那里好几个小时，看着水面上的船，想象着被装在木头壳里，在无边无际的蓝色虚空之间漂荡，直到抵达另一个国家的感觉。那个异域国度和这个国家有相似之处，但肯定也有他们无法想象的差异。营地里甚至有几个人开始提出不要摧毁城市。蓄意摧毁这么美好的事物简直是在糟蹋东西，而世上有什么比糟蹋东西更令人厌恶的？不过，这么想的只是少数人。绝大多数草原人忙着干活，根本没时间思考这些。
  


  
    洛雷登的击剑学校重新开张，很快就满员了。诉讼案的数量仍在不断上升，对律师的需求前所未有地高。还有人进入学校不是为了将来从事律师行业，只是单纯地为了学习击剑。他雇了个新助理，是一名十六岁男孩，帮他记账、收费以及整理账簿。他安排将艾希莉的家具出售，终结租约，取回了剩余的租金，然后找了一个可靠的邮差将这些钱捎去岛上。三个星期以后，他收到了艾希莉手写的收据，字迹工整、清晰。和收据一起送来的还有一封从常用的商业范文录里抄下来的正式感谢函。
  


  
    “松鼠号”带着一船弓材和孔雀羽回到城市，走的时候船上只剩三个空舱位。人们还在继续拥出城市，但船费降了三分之一。这次只有文纳德来。他去拜访了洛雷登，给他捎个口信。但洛雷登不在家，而托他带口信的人没给他书面的信件。他将卡纳迪的信带给了教长，走的时候怀里满满地抱着书、新制的羊皮纸、笔以及两瓶顶级葡萄酒（其中一瓶是他帮忙带信的酬劳）。亚力克修斯不再卧床，如今安全委员会一周只需开一次会，因此他又多多少少开始履行教长的职责。他托文纳德给维特里丝带去问候，同时想知道下次维特里丝随“松鼠号”来的时候，可不可以给他带一两桶梨罐头。他的医生禁止他吃这些东西，但医生懂什么？何况，要是不能吃自己爱吃的东西，当巫师又有什么劲呢？
  


  
    总督、郡尉以及他们的政府同僚在非常时期的被迫休假结束后又精神抖擞，重新回到各自的岗位。对他们来说，现在正是大展宏图的好时机，大把的机遇等着他们。在政治派系那段令人丧气的休战期间，大家都在收集潜在的攻击材料，等到政府恢复日常运作以后，双方手里都掌握着大量的把柄以供辩论和争执。头一个星期左右势均力敌。但不久之后，郡尉所在的自由派渐渐地压过总督所代表的大众派，占了上风。之所以出现这个转机，多亏两件事吸引了委员会的注意力，并持续发酵。这两件事就是，重骑兵第一次出征的惨败以及未经授权擅自使用火油的野蛮暴行。
  


  
    在总督看来，目前对他最为不利的是时机。还有不到一个月，他就必须再次得到安全委员会的委任，才能继续当总督。眼下自由派强烈要求他为两次灾难性事件负责，这个续任流程恐怕会遇到诸多阻碍。总督被弹劾的先例不是没有，但那已经是一个世纪以前的事了。那个可怜的政客根本不想被载入史册，这反而让更多人对此津津乐道。他很快意识到自己唯一的防御就是进攻。通过将责任转嫁给洛雷登上校（尽管那时是听命于总督办公室的，但他可是郡尉的副手哪），营造出两败俱伤的局面。要是他倒台了，郡尉也会被拉下水。他要做的就是将整个事件升级，断了所有人的回头路。一旦双方都受到弹劾，他们就别无选择，只能联手撤销弹劾案（宪法专家已经在钻研法律法规上的空子，承诺尽快向他提交报告），让局势回到从前的平衡状态。要达到这个目的，最好的方式就是提前审理洛雷登，越快越好。
  


  
    

  


  
    “我不相信。”希斯莱喃喃自语道，“再读一遍。”
  


  
    特姆莱点点头，将羊皮纸递到他鼻子底下。帐篷里的灯光够亮，恰好适合阅读，只要笔迹清楚就行。
  


  
    “巴达斯·洛雷登致特姆莱族长：向你致以问候。”他念道，“你我二人还有尚未履行之约定。敬请告知，能否安排有安全保障的双边会晤，以商讨贵方如何践约一事？静候佳音。”
  


  
    “他疯了。”安纳凯叔叔宣布，“估计是在名声扫地以及被撤职以后得了失心疯。要是我，就把这张纸丢到火里烧掉。”
  


  
    “要是他以为我们会和他来个传统的单打独斗，那他肯定是脑子出问题了。”希斯莱赞同道，“首先，没有任何证据表明他的政府授权他发起这次挑战。”
  


  
    特姆莱抬起手，“谁说要单打独斗了？”
  


  
    战时委员会成员面面相觑。“这肯定是他的目的。”有人说，“我知道，他的措辞比较婉转，但你能指望一个满嘴胡话的疯子吗？”
  


  
    “这封信与战争无关。”特姆莱说，“这是私事。他想要我给他铸一把剑。”
  


  
    帐篷里顿时安静下来。“你确定吗？”安纳凯叔叔问道，“恕我唐突，但你怎么能从这么短的一封信里看出这么多含义——”
  


  
    “事实上，他说的没错。噢，拜托，我肯定跟你们提过这件事。是吧？上次我们跟他进行外交谈判时提起过。你们肯定记得吧。”
  


  
    希斯莱皱起了眉头，“我记得当时他说了很多我听不懂的话，什么招贴画啊，你欠他债啊之类的。”他说，“要么就是我在你解释的时候睡着了，或者干什么别的去了。”
  


  
    “哦。”特姆莱的脸抽了一下，露出一丝笑容，“那么我最好解释给你听一下。我在城里的时候确实见过这个洛雷登。嗯，其实是在我离开城市的那晚。朱莱和我一起沿着桥头堡路骑马，这个叫洛雷登的忽然闯到我面前，喝得烂醉如泥。我——呃——踩了他一脚——其实是我的马踩的。他没受伤，但财物受到了损失。那是一张招贴画，显然颇为贵重。他坚持要我赔偿，不知怎么的，我答应给他打一把剑作为赔偿。你们看，严格说来，他确实有资格来要债。”
  


  
    又一阵沉默。
  


  
    “这太荒唐了。”最后希斯莱说，“别乱来，特姆莱。听上去你似乎还真在考虑他的要求。”
  


  
    特姆莱挠挠后脑勺。“也许会，”他说，“也许不会。说实话，我正摇摆不定呢。”
  


  
    众人纷纷开口。特姆莱几乎被吵得什么也听不见，于是他举起一只手示意大家安静。
  


  
    “我是说，和他会面的事。”他继续说，“别光顾着嚷嚷，动动脑子，行吗？这个人曾经是城市的最高指挥官，现在落得声名狼藉。最新的消息是，他将要受审。如果他真心要一把剑的话，很可能是为了即将到来的审讯。”他顿了一下，让众人慢慢消化他话里的深意，“换句话说，他很不满，对城市统治者的所作所为心怀怨愤，也许还有点怒气。我们在一个星期以前不是讨论过，要攻进城市，唯一的办法就是找个人帮我们打开城门吗？”
  


  
    “我明白了。”安纳凯轻声说道，“你认为这才是他的真正目的？”
  


  
    “有可能。就算他现在没有这么想，我们也可以把这个点子塞进他的脑子里。或者说，你们谁已经收买了某个头脑发昏的叛徒愿意背叛城市，同时又有机会拿到钥匙的？”
  


  
    “说起这个，首先，他没有钥匙。”有人提出异议，“你刚说过，他被撤职了。”
  


  
    “他知道怎么把城门打开。”特姆莱自信地回答，“拜托，这法子至少值得一试，不是吗？”
  


  
    战时委员会考虑着。“还有一种可能，”有人提出异议，“一个名声扫地的指挥官，在丧失全部的声望与荣誉后已经穷途末路。他辜负了城市，为什么不刺杀族长来弥补罪过，成为城市的英雄？这是个自杀式的任务，但对他而言，总比被自己人处死强。”
  


  
    特姆莱点点头。“很有可能。”他说，“所以如果我们决定见他，我要让他一踏进这个营地就处于我们最好的弓箭手的射程之内。之后，我们可以将他的头颅送去给城市的统治者，告诉他们，他要背叛城市。这一定会让他们大乱阵脚。”
  


  
    安纳凯若有所思地看着他，皱起眉头。“你已经决定了，是吗？”他说，“你真的想见这个疯子。特姆莱，他是往我们的木筏上倒火油的人。我要是问你是不是还记得这件事，就是在侮辱你了。”
  


  
    “他不过是在履行职责罢了。”特姆莱平静地说，“我们把木筏送到城墙下面也是在履行我们的职责。要是你想讨论道德问题，可以晚些时候再说。不过我更喜欢用那点时间和你下象棋。”
  


  
    众人再次沉默下来，这次大家在腹诽：他以前不是这样的，他变了，也许是战争改变了他。
  


  
    “要是他真的想要你帮他打一把剑呢？”最后终于有人开口问道，“你会打吗？”
  


  
    “我不知道。”特姆莱镇定从容地看着那个人的眼睛，“也许我想要这个人活下来，而不是死在法庭上。再说，我以前从来没有打过律师剑。从技术角度来讲，这是个相当有意思的实践。还有另外一个考量，”他双手托着下巴，继续说，“假设他在审讯中获胜，假设他东山再起，拿回指挥权，这时候，他用敌军头领亲手打造的剑在审讯中获胜这件事被传得尽人皆知，我相信，我们河那边的朋友一定会陷入疯狂的内斗。”
  


  
    “我们就不用和他们最好的将军对上。”有人补充道，“好主意。”
  


  
    “你们全都疯了。”安纳凯抱怨道，“这件事要么是个陷阱，要么是个疯子在乱搞，要么是个形式古怪的恶作剧，你甚至不能确定这封信是洛雷登上校写的。”
  


  
    特姆莱微笑着，打了个呵欠。“没错。”他说，“但是，要是一句不确定就能打消我的念头，我们当初也不会发动这场战争了。”他一动不动地等了几秒钟，“我还要告诉你们一件事，我打算跟你们打赌，送信的人（他现在在卫兵的帐篷里等候消息，被十个人看守着，敢动一下就会被切成碎块）就是洛雷登本人。他还能找谁来替他跑腿呢？”
  


  
    希斯莱猛地摇头，似乎想让自己从一个怪梦中醒来。“得了，我们只要见他一面就能认出来。为什么不把他带过来让我们亲眼看看？”
  


  
    “为什么不呢？”特姆莱笑了，“去带他过来吧，希斯莱。记住，多带几个卫兵。”
  


  
    

  


  
    洛雷登坐在一圈人中间，试图不去注意瞄准他的箭头。这是他第一次坐在草原人的帐篷里。以前他见过很多帐篷，但看到的都是外观。他意识到内部设计得很精巧，利用率高而且很舒适。沉重的毛毡将热量留在帐内，而涂抹在外面的植物油和动物油保证雨水不会渗入。撑起帐篷的柱子非常结实，即使在草原春天的狂风吹打下也能挺过去，同时只需要一个熟手就能简单快捷地拆卸下来。这些帐篷有充足的通风渠道，让火炉产生的烟气飘出去，不像城里许多房屋一样一生火就满屋子都是烟气，熏得人眼睛都睁不开。这些帐篷也很易燃，这一点他比谁都清楚。将牵绳砍断，往里面扔一个火把，不会有任何幸存者。奇怪，这帮非常讲究实际的草原人从来没有改进过这个显而易见的设计缺陷。可能他们的盲点都跟火有关吧。
  


  
    “你能抽空与我见面，真是太好了。”他愉快地说，“你可是个大忙人啊。”
  


  
    特姆莱耸耸肩。“不是每天都有声名赫赫的疯子从敌营跑来拜访我们。”他回答，“说吧，你究竟想干什么？”
  


  
    帐篷里的每一个人都在等待洛雷登的回复。他不急着开口，只管享受着火焰的温暖。他从河里游过来时浑身上下都湿透了，头发耷拉在脑门上，看起来既没有神秘感也没有震慑力。他看起来比我印象中要老，特姆莱对自己说，但肯定是同一个人，是我一直记着的那张脸。只要一想到他有可能逃过惩罚，干脆利落地被人一剑刺死在法庭上，看不到他的城市被摧毁、人民被屠杀，特姆莱就无法忍受。经过这么多年终于找到他唯一的死敌，却在即将得偿所愿的关头被他逃脱，会使整个复仇行动失去意义。毕竟当年在他准备离开城市的时候，本来满心想要饶过这里的人，却在最后一刻见到了他，促使他回到草原，向他展示复仇的恐怖力量。
  


  
    “很抱歉，”洛雷登说，“我在纸条上没有把意思讲清楚。你说你会帮我打造一把剑。我现在急需这把剑。就是这样。”
  


  
    “我明白了。”特姆莱抚摸着下巴，陷入沉思，“你要什么样的剑。”
  


  
    “一把律师剑。”洛雷登立即回答，“你知道怎么打造这种剑吗？它有一种独特的设计。”
  


  
    特姆莱点点头。“我知道大致的概念。”他说，“不过，你在城里买一把不是更好吗？古董剑当然最好。不过，我想肯定有不少当代名家能够铸造一流的产品。你从他们那里买到的肯定比我打造的要好。”
  


  
    洛雷登摇摇头。“问题在于，”他说，“我的剑经常莫名其妙地断掉。可能跟将剑刃钎接在剑芯上时钢铁的温度升高有关，我们那边的铸剑方法导致剑身比较脆。另外，我个人的击剑风格也有可能导致异乎寻常的压力被施加在薄弱点上。我曾经有好几把剑，不过在过去六个月左右的时间里，所有好剑都被我弄断了。实际上，就在昨天，我的最后一把剑也在练习时断掉了。你看，很快我就要在法庭上与人搏命，我有一种不祥的预感，跟我的对手有关。当然这里牵涉到一个很复杂的故事，我就不啰唆了。关键是，你们使用银焊料的这种铸造技术，能使打造出来的剑身没那么脆弱，我不知道城里有任何人可以做到这一点。因此，”他双臂交抱，总结道，“我来了。”
  


  
    特姆莱点点头，“在这么多人当中，你为什么单单来找我求助？你不得不承认，整件事显得很荒谬。”
  


  
    “哦，我想你应该会帮忙。”洛雷登语调平缓地回答道，“不管怎么说，问问又无妨。我以前的指挥官——”
  


  
    “麦克森将军？”
  


  
    “对，麦克森将军。他经常这么说：如果你的盟友不可靠的话，去找你的敌人。他说的话通常都有道理。”
  


  
    特姆莱深吸一口气，屏住，然后呼出来，“你要么是疯了，要么就是不想活了。或者，正如我的参谋所说，你也有可能到这里来刺杀我以挽回名誉。我更希望你来是为了向城市讨回公道。”
  


  
    “什么，和你做交易，为你们打开城门？”洛雷登挑起一根眉毛，“麦克森还说过另外一句话：我喜欢叛变，但我不喜欢叛变者。我得跟你说实话，我曾经动过这个念头，但我不会这么做。多谢你。”
  


  
    特姆莱盯着他看了一会儿，说道：“有道理。反正据我所知，你现在也没能力做到这一点，所以我就不劝你了。同样，我也不介意就在这里干掉你。因此，在我改变主意之前，你还是赶紧走吧。”
  


  
    洛雷登摇摇头，“作为你的敌人，我之所以请你为我做这件事，是因为你本来就欠我的。令人尴尬的是，我不得不承认，这件事对我性命攸关。”
  


  
    “是吗。”特姆莱打量了他一会儿，“真不敢相信我们这时居然在讨论这样的事。”他说，“我简直以为自己在做梦，巴不得马上就醒过来。”
  


  
    “你最近头疼吗？”
  


  
    “不疼，怎么了？”
  


  
    “没什么，说来话长。”
  


  
    “我们有一个治头痛的好办法。”特姆莱说，“把柳树皮剥下来煮水，等凉了就喝下去。”
  


  
    洛雷登点点头。“我知道。”他说，“你考虑得怎么样了？”
  


  
    “你知道吗，对你的提议我居然有点心动。”特姆莱说，“显然由于酗酒过度，你的脑子有点不清醒了。不过这件事将来极有可能传为佳话。一个伟大的族长行事自然应当出人意料，敢冒天下之大不韪。麦克台，生起火炉，再给我拿一打旧马掌以及一些焊剂来。”
  


  
    

  


  
    隔着火的帘幕，洛雷登看着特姆莱。他正在调配焊料，不时瞥眼观察一下身边正在变换颜色的钢条。将硬钢坯固定在剑芯上的金属丝闪烁着明黄色的光，而剑刃部分仍然保持着深紫。
  


  
    “关键在于，”特姆莱一边观察一边说，“给剑刃回火的同时，让剑芯慢慢冷却下来。正确的次序很重要。”他往焊料里吐了口唾沫使之更为顺滑，“首先将接缝处焊在一起。然后将骨粉和颜色仍然鲜红的干血覆满剑身，让它保持越长时间越好，这样硬化剂才能透过钢铁的气孔渗入内部。接下来，我们就要给剑刃回火，与此同时尽量不要让剑芯冷却。这一步很难。”
  


  
    洛雷登感激地点点头。“这么说，骤然降温才是剑身变脆的原因？”他问道。
  


  
    “是一部分原因。”特姆莱回答，“还有其他因素。有些种类的钢材的强度怎么也提不起来。剑刃过脆不是好事，在第一次加热冷却以后的理想效果是，让剑刃具有一定的柔韧性。要达到这个目的，你需要再次加热，然后进行第二次淬火，不过这次要将温度降得比刚才更低。你可以通过钢铁的颜色来判断。当颜色介于棕红和紫色之间时，就是你想要的温度。最简单的方式是，在第一次加热——当钢条的颜色变成赤红色时——就用骨粉厚厚地抹上一层，之后只冷却剑刃部分，这样剑芯的温度会传给被冷却的剑刃，将剑刃重新加热。好了，这样就可以了。”他最后搅了一下焊料，补充道，“你对这些有兴趣吗？还是我说的让你觉得无聊了？”
  


  
    “我完全不觉得无聊。”洛雷登说，“你说的这些很有意思。学到的知识总不会白白浪费。”
  


  
    特姆莱咧嘴一笑。“下次我教你怎么制造攻城器。”他说，“就是这样，看，那诱人的深橘色。”他向操作鼓风机的人们点点头。他们加快了鼓风的速度，金属在烈焰中闪闪发光。“当然，焊料会将它的温度降下来。”他一边用火钳将钢坯夹出，一边补充道，“在我们开始钎接前，还得再回炉加热一次。不管打铁还是制造攻城器，耐心都是一种美德。”
  


  
    焊料沿着接缝处流下去，发出吱吱的声音，还冒着泡，在橘色的金属上留下暗灰色的斑点，像云朵点缀在初升的太阳上。等特姆莱觉得时候到了，他将金属条再次拿出来，在两侧的接缝处都贴上焊丝，看着银焊丝消失在剑芯与剑刃之间的细缝中，“只有当温度够高的时候，它才会熔化流动。”他说，“如果银焊丝不熔化，你做的就全白费了。焊料起了辅助作用，但高温才是关键。”
  


  
    在火光照耀下，特姆莱的脸散发着明亮的黄色光芒，和他正在打造的钢条一模一样。洛雷登举起袖子擦擦前额。
  


  
    “焊丝进去了。”特姆莱说，“现在要抹上硬化剂，再加热到桃红色。”他抬起头，看着洛雷登的眼睛，“如果闻到燃烧的血和骨粉的味道会让你不舒服，你可以往后退几步。不习惯这种味道的人通常会觉得胃很难受。”
  


  
    他将骨粉和干血洒下去，确定两边的剑刃都被均匀地覆盖了。洛雷登记得那难闻的气味，但他留在原地没动。等到钢条内部的红光隐隐约约从棕灰色的外壳下透出来时，特姆莱将钢坯从砧板上取下来，同时让人取来冷淬盘—— 一个长长的木制水槽，里面有半槽水。
  


  
    “在水里放点盐效果更好。”他说，“真的，好在我们离海很近。干这类活，这里真是个理想的工作地点。说到这里，”他一边说，一边小心翼翼地将剑刃部分浸在水槽中，在水蒸气冒起来的时候将头扭开（水与火交融着，血与骨在火中燃烧），“教你个有用的小技巧。冷淬的时候，要将金属在水中不停地上下移动，否则会出现微小的裂缝，会把整把剑毁了。好了，”他将钢坯拿起来，总结道，“赶快将剑刃上的污渍擦掉，让我们看看颜色。很好。”
  


  
    洛雷登看着剑身的颜色从稻草黄变成土黄色，从土黄色变成紫色。接着特姆莱夸张地将剑刃猛地挥起来，举到空中，仔细检查。“行了，”他说，“现在我们开始最后一次冷淬，这次要用油，因为油比水降温更慢一些。这步之后就算大功告成了。一旦你知道了每个步骤背后的原理，整个过程自然就不难理解。生活中很多事也是这个道理。”
  


  
    “确实如此。”洛雷登回答，“谢谢，这次我大开眼界了。”
  


  
    特姆莱拭去脸上的汗水，笑了起来。“有趣吧，在别人工作的时候认真倾听可以让人学到多少好东西啊。另外，”他继续说，“我用旧马掌来铸剑并不是因为我小气。据我所知，这是最好的打造剑刃的钢材。可能跟马掌长年累月敲打在地上，使材质格外结实有关。剑柄你得自己配。”他说着拿起一块破布包在剑尾，“现在已经深夜了，我不想再去钻骨头，折腾皮啊、金属丝之类的东西。给你。”
  


  
    铸剑师把剑递给剑士。他握着剑刃，裹着破布的剑尾朝外。洛雷登接过来，掂掂平衡感，然后举起剑，顺着剑身看过去检查平直度。在窄窄的钢条那头，他看到了特姆莱。特姆莱也正盯着他，似乎他是参与庭审决斗的另一方。“谢谢。”他说，“干得漂亮。说实话，第一次尝试，能做成这样已经很好了。”
  


  
    “我喜欢第一次就做对。”特姆莱回答道，“我还希望尝试以前没做过的事。你觉得如何，这下我们互不相欠了吗？”
  


  
    洛雷登点点头。“我同意。”他说，“我想你大概不想再见到我了。”
  


  
    “没什么，这算是我对敌人尽的一点绵薄之力。现在，你最好在我把你钉上十字架之前，滚出我的营地。”
  


  
    

  


  
    (1)位于大型帆船船首上部，前桅前方，一般是水手的住所。中世纪战船的艏楼往往是多层甲板结构，攻击时可做射箭平台，防御时则作为作战堡垒。

  


  十八


  
    

  


  
    “不可能。”车轮匠人的太太说。
  


  
    “肯定是。”
  


  
    “不可能。”她皱起眉头，瞪着眼睛，“他常年卧床不起，从没离开过他的宫殿——”
  


  
    “宅邸。”她的丈夫纠正道，“教长的住处叫宅邸。”
  


  
    “管他叫什么。绝对不是他，我敢肯定。”她再次瞪起眼睛，“只是看起来像罢了。”她让了一步。
  


  
    “看，你自己都这么说了。”
  


  
    “并不表示那个人就是他。我是指，教长病得那么重，怎么可能从床上起来，去旁听一场审讯呢？”
  


  
    “啊。”车轮匠人压低声音，“人人都说，他是这个洛雷登的朋友。在非常时期，他们是非常要好的朋友。有人确实提到，”他偷偷用最小的声音加了一句，“这案子，他也被牵涉了。”
  


  
    他的太太万分震惊。“去你的，”她说，“你是说，亚力克修斯教长？”
  


  
    “我也是听说的。”
  


  
    “一个字也别信。”他太太仔细审视着旁听席另一侧的那个人，足足打量了一分钟左右，嘴里无意识地嚼着蜂蜜蛋糕。“你确定吗？”她问道。
  


  
    “哎呀，当然，他们手头没有什么确凿的证据，不过我听说——”
  


  
    “他来了，这个厚颜无耻的人，”他太太愤慨地喃喃自语，“怎么还有脸出现在大庭广众之下——”
  


  
    这可是百年难遇的稀罕事。钉在法庭大门口的庭审名单上出现的一桩案子，让这次的旁听票成了“最受欢迎的入场券”，简直可以说一票难求。案情和涉案人员的结合是如此完美，就算是顺应公众呼声而选出的案件也不可能比它更受欢迎。在这次审讯中，一边是最近刚被任命为检察官的谜一般的美丽女剑手，一边是背着叛国罪名的臭名昭著的洛雷登上校。这也意味着，总督本人将由一整排身着宫廷铠甲的卫兵开路，穿着华丽的传统服饰亲临现场。最妙的是，入场券免费……
  


  
    不用说，城市所有的高层人员都会出席。位高权重的郡尉坐在皇室专用的包厢里，周围一溜全是各部门的最高长官，还有一群叽叽喳喳、身穿华美服饰的文书和公务员，还有研修会高层以及教长本人。（说起来，城邦学院的掌院、前副教长、不久前还与教长形影不离的好伙伴去哪儿了？有消息称，要么他逃离了城市，要么是发现了在洛雷登上校的所作所为中，教长也秘密介入，于是被教长以远赴海外任职为借口流放。阴谋的味道越来越浓了。）
  


  
    对于近来因屈辱的围城事件而士气大伤的城里人来说，一场免费的民事与正义的盛典正是最好的安慰剂，让他们记起佩里美狄亚的辉煌和庄严，以及它强大的制度和不容置疑的正义事业。在这个至关重要的时刻，市民们亟须重塑对自己以及对城市的信心，这个完美的事件简直像是由某位体察民情的神明亲手策划出来的。
  


  
    “我说，她叫什么名字？”车轮匠人的太太悄声问道，“那个检察官。”
  


  
    “别问我。”她丈夫回答，“她肯定有名字，但我不记得听人提起过。”
  


  
    门厅处，号角吹响，示意法庭上众人起立。当余音犹在宏伟的拱形屋顶间回响，如同热爱品尝上好葡萄酒的人回味着一杯陈年佳酿时，大门洞开，总督率领一众人员走进法庭。为了彰显对这场盛事的重视程度，他专门定做了一身全新的正装礼服。只见他身穿一袭质地悬垂的长袍，领口和袖口镶着貂皮和水獭皮，头戴由金丝银线穿成的冠冕，一只手拿着装饰华丽的王权之剑，另一只手拿着律令书。他以一种缓慢而有节奏的步伐庄严地走向为他预留的专座，将长袍的裙边笼在膝盖周围，坐了下来。围绕在他身边的众多随行人员纷纷就座，由于人多座少，现场的情形就如同将一夸脱(1)液体倒进容量只有一品脱的水壶里似的。只不过这些人并不急着互相推搡，争抢有限的座位。总督和郡尉互相交换了一个狠毒的眼神，其余旁听者拍拍坐垫，以便一会儿坐得舒服点。
  


  
    礼节上的过场结束后，庭警督促众人落座。总督翻开文件夹，向书记员点点头。书记员是提奥法诺，已经上了年纪，有点近视。近半个世纪以来，他每天都在审讯台下见证律师的死亡。
  


  
    提奥法诺诵读了佩里美狄亚城市当局针对犯人巴达斯·洛雷登的诉状。该犯习惯上被称呼为上校，实际上并没有使用此头衔的权力。诉状指出，该犯在指挥远征军突袭敌军之时，因玩忽职守，导致敌军大败远征军，造成九百一十七人死亡，两百四十八名士兵受伤，重创了远征部队，连带造成国家和个人的马匹以及财产损失共达一万两千三百零八金夸特。不仅如此，在以副郡尉身份指挥守城期间，该犯恣意妄为，未经委员会许可，擅自部署及使用一种未经批准的武器，亦即混合燃烧剂，从而激怒敌军，导致敌方与佩里美狄亚城当局和人民之间业已存在的战争状态急剧恶化。此外，在履行副郡尉之责任与义务期间，该犯贪赃枉法，非法征用价值为八千四百金夸特的个人财产即绳索。同样任职副郡尉期间，该犯以权谋私、损害国家利益，将价值一万两千金夸特的国家财产以一万金夸特的总额出售给第三方。
  


  
    提奥法诺念完诉状后，整个法庭都震惊不已，但保持着得体的沉默。然后，总督清清嗓子，问谁代表国家出庭。一个高高瘦瘦、年龄不超过十七岁，有着瘦削脸庞、浅蓝双眸的女孩站了起来，向法庭陈述了她的姓名以及职业资历，并补充说明她现在的职位是城市的总检察官。说完以后，她向总督鞠了一躬，坐了下来。
  


  
    “很好，”总督说，“谁代表犯人巴达斯·洛雷登出庭？”
  


  
    过了一会儿，一名深色头发，脸刮得干干净净，个头略高于普通人的男子站起来，面向听众席。“是我，大人。”他说。他的声音有点太过于轻柔，于是在报上姓名的时候，他略略提高了嗓音：“巴达斯·洛雷登，击剑教练，亲自应诉。”
  


  
    “很好。”总督重复道，然后开始朗读宣誓书。宣誓书冗长而复杂，措辞用的是律师助理专用的那种玄妙语言。总督单调的声音嗡嗡响着，观众们安静地坐着，陷入了催眠状态，彻底放松下来。他们观察着律师的表情，偶尔捅捅坐在隔壁的人，用手指暗示他们要下的赌注以及赔率。
  


  
    亚力克修斯坐在旁听席的后方，已经放弃了倾听冗长拗口的法律文书，专心对付自己下沉的眼皮。总督的嗓音低沉单调，亚力克修斯觉得睡意渐渐涌上来。他挣扎着，结果——
  


  
    ——坐直身子以后，他发现自己依然在旁听席上，头上是高高的拱顶，一排排长条石凳环绕着洒了沙的决斗场、法官席以及供律师待命的大理石包厢。洛雷登背对着他，越过洛雷登的肩头，他可以看到那个女孩。他曾经为了帮助她，进入过与现在一模一样的梦境。女孩长大了，忽然变得漂亮起来，让他觉得很不自在。他看到巨大的玫瑰窗反射出来的红蓝光芒在她的剑锋上燃烧。顺着一条又窄又长的钢条看过去，是一根从她的手延伸出来的手指头。
  


  
    他看到洛雷登以简洁优雅的步伐向前一刺，女孩后手高位格挡。此时她身子前倾，手臂几乎不动，只转动手腕将剑刃打平。洛雷登肩膀一沉，想要回剑格挡，可惜太晚了，他犯了过于自信的人的通病。因为洛雷登背对着他，他看不到那一击，也看不到对方的剑到底刺中了哪里，只看到剑从手中落下，他踉踉跄跄地退后几步，躬身倒在地上，在头部撞到石板上发出砰的一声之前便已死去。女孩没有动，剑尖直指亚力克修斯，两人的目光沿着犹自悬在半空中的钢条交汇在一起。剑尖静止，纹丝不动……
  


  
    亚力克修斯试图抓住这一瞬间。之前曾经有那么十几次，他尝试第二次回到现场，找到关键点，将它抓紧，如同一名铁匠紧抓着一匹不安的马的后腿，试图将烧红的铁掌钉在马蹄上似的。空气里弥漫着烟雾以及烧焦的气味，还有烧红的铁掌在冷却时冒出来的水蒸气——
  


  
    ——他醒了过来，听到总督的声音仍在继续。坐在他身边的一个女人正在捅他的腰。
  


  
    “你差点睡着了。”她悄声道，“别错过了精彩的决斗。”
  


  
    他笑着道谢，坐直了身子，绞尽脑汁回想以前那十几次经验，不知道当时是否抓住了关键的转折点，如果是，他又做了些什么。
  


  
    “五夸特压那个女孩。”女人小声说道，“二比一的赔率。”
  


  
    亚力克修斯考虑了一会儿。“行。”他也悄声回答，同时伸手到袖子里找钱。
  


  
    总督下令开始，两名剑手进入预备状态。他们两个在同一时刻摆出了传统剑法里的预备姿，于是两根钢条连成一条直线，两只握剑的手也一样，就连目光也直直地交汇在一起。他们久久地保持着这一个姿势，手臂虽然打直伸出，却保持着绝对的稳定，剑尖纹丝不动。一分钟、一分半钟、两分钟，他们就像教练和学员，练习着所有的击剑训练中最古老、最辛苦的那一招。这个动作有助于强健肌肉，锻炼耐心和警惕心。三分钟——
  


  
    亚力克修斯的头剧烈地疼痛起来。他将手指抵在太阳穴上，闭上了眼睛。再次睁眼时，他的胸口和胳膊也痛了起来。他向前倾，挣扎着想要呼吸，却遇到了困难。正当他以为自己要晕过去的时候，有人用手扶住了他的胳膊。顷刻之间，疼痛消失了，他的头脑恢复了清醒，肺里充满空气——
  


  
    “你没事吧？”坐在他左边的男人问道。那是一个高大粗壮的光头男人，说话带着口音，“我都开始替你担心了。”
  


  
    亚力克修斯做手势示意他没事，忽然他认出了这个人——
  


  
    “高戈斯·洛雷登。”他说。
  


  
    “是我。”那人回答道，“很高兴你居然知道我的名字。”
  


  
    “我——”
  


  
    “嘘——他们开始了。”高戈斯·洛雷登专心看着前方，“你下注吗？”
  


  
    “有时。”
  


  
    “压五夸特在我们的小伙子身上。赔率二比一。”
  


  
    唉，管他呢，亚力克修斯想。“成交。”他说。
  


  
    接着他看向下方那两个小小的人影。洛雷登背对着他，以简洁优雅的步伐刺出一剑，女孩后手高位格挡，同时还了一剑。洛雷登肩膀一沉想要挡开，意识到自己晚了一步，但就在此时——
  


  
    （啊，原来……亚力克修斯暗想。）
  


  
    ——他剑柄护手凑巧挡住了对方的剑尖，此时他的手肘太高，难以施展，于是转动手腕。她的剑刃错过了他的身体，撕裂了他的衬衣。接着洛雷登收回手臂，将之前的格挡动作转化为几乎势不可挡的一记回刺。女孩往旁边踏出一步，再上前两步，扭动瘦瘦的身体，避开洛雷登的攻击，同时疯狂地想用自己的剑来掩护身体。洛雷登在刺到一半的时候，看到对方已经差不多可以避过这一招了，于是他中断了攻击，向旁滑出一步，跟上她的动作，在完成格挡之前，先发制人地拨开了对方的剑刃。这一次，当洛雷登再次出击的时候，她的后路已经被封死了。
  


  
    但他这个好老师曾经教过对方如何应对这种紧急状况。女孩顿了一下，按照以前老师教的，向后跳开，一记佯攻，砍向洛雷登的膝盖，目的是诱导洛雷登防守下路，暴露出门户大开的胸部和头部。洛雷登则反过来识破了她的佯攻，先是做出对方预料中的格挡动作，然后迅速变换，堵住了对方马上要做的真动作——急促翻转手腕，削向洛雷登的脸部。挡住这招以后，他往后一踏，剑尖下沉，掩护自己后退。她转了个圈，绕回右边拦堵他的动线，可惜她误判了对方的意图。洛雷登放弃了主动出击、被格挡、对手趁机反击的套路，反而蹲下来，将伸出的左手降到可以碰触地面的高度，同时向对方的脚踝处削去。她及时跳起，避过这一剑，不料在落地时发现洛雷登的剑尖已经对准她的心脏，而她已经没有拦截这一剑的可能性了。
  


  
    她的头往后一仰，身子一扭，避过了差点穿心而过的一剑。剑锋在她臀部以上的腰间划出一道一手宽的伤口。剑很锋利，因此她不觉得特别痛，只不过这是她第一次受伤，于是陷入了恐慌。她没有移动脚步，也没有找回平衡，只是胡乱地挥舞着剑。洛雷登用剑身比较厚实之处挡开了对着他脸部砍来的一剑，同时向左后方踏去，回剑攻击女孩没有防守的一侧。他手臂微曲，手腕凌厉地一转，刺中了她的右手。剑锋划过女孩握剑的手指，将手指从指关节处齐齐切断。女孩的剑咔嗒一声落在石板地上。洛雷登向后退去，准备最后一击，然而他犹豫了——
  


  
    女孩大力踢出一脚。洛雷登转身，以大腿部位承受那一脚。不等他再次将剑对准前方，女孩就向后弹出三码有余的距离，用左手在地上摸索着剑。该死的，洛雷登想，我讨厌跟使反手剑的人对打。他向后撤一两步，摆出城市剑法的预备姿，膝盖弯曲，剑尖朝上。她学过左手剑的基础知识。自然，即使没有受伤，不用强忍痛苦，左手使剑对她也相当不利。只要他没有在最后关头低估对方，没有犯错，打赢这场比赛应该是没问题的。他强迫自己放松下来，将身体的重量沉在膝盖上。
  


  
    她发起进攻，从侧面向他的头部砍去。要躲过这招很容易，将头一低，再将剑向前一送。她要避开这一剑也很容易，只要按照以前学的，后退几步就可以摆脱攻击。洛雷登呆在原地不动，拖得越久对她越不利。她知道自己必须在失血过多、身体脱力之前速战速决。他感到脚下踩到了什么东西，立马猜到了那是什么。
  


  
    她再次发起攻击，在眼睛的高度来了一记佯攻，但他知道对方接下来的动作：砍向他的前臂。于是他将头避开，挡住砍过来的剑。打开对方的剑以后，他开始回击，手臂弯曲，近距离砍向她的脖子。她已经预料到这一招回击（正如她以前学过的一样），堪堪用自己的剑挡了一下。洛雷登的动作还在继续，但脑子里已经想到了下一步。在把剑带回来的时候，他将近距离地对着她的心脏迅速刺一剑，那时候对方将避无可避——
  


  
    他们剑锋相交，咔嗒一声，洛雷登的剑在剑柄以下六寸处折断了。
  


  
    哎呀，真是岂有此理，他想。接着他不假思索，右脚一拧，带动左拳，猛地砸向对方的脸。女孩的头被打得向左偏去，鼻子都砸断了。接着，她像一个装满石头的麻袋，向后倒去，落地的时候跌在自己的剑上，把剑压折了。
  


  
    真可惜，他想，这把剑虽然是当代的，但看着像是米斯汀的最新系列，也算值点钱。他低头看着握在右手中的剑柄，看着断裂处那呈现暗灰色的横剖面，注意到原来是剑芯出了问题，跟他之前拥有的其他几把剑一样。这也太巧了，巧到让人不得不相信巫术，他苦涩地想着，松手让断剑落到石地板上。
  


  
    他将手按在匕首的刀柄处。本来他应该做个最后了断的，但是去他的，又没人付钱给他。没能干掉对方，会被判“罪名不成立”，而不是“无罪”，不过实际效果是一样的。这两种判词之间的不同，还不足以让他忍着不愉快的感觉蹲下来，拿匕首抹过她的脖子，弄得袖口和手上都是血。他自由了，可以离开这里了，而且之后的时间是自己的。于是在一片死寂中，他跨过女孩的身体，走出了法庭。
  


  
    亚力克修斯转向坐在右边的女人。
  


  
    “他没干掉对手。”她说，“我想这意味着所有赌约无效。”
  


  
    亚力克修斯看着她。
  


  
    “这样吧，”她说，“下一把要么赌注加倍，要么一笔勾销。”
  


  
    “我不打算留下来看下一场。”
  


  
    她叹了口气，将手伸进钱包，摸出十个小小的银币。他说了声“谢谢”，然后转向左边，准备付钱，但座位是空的。
  


  
    庭警将女孩拖出去，扔在门口的一把椅子上。事后想起来又拿了一条止血带，将她的手腕包扎了一下。然后他们一人架着女孩的一条胳膊，将她搀扶起来走出门去。旁听席上的人开始小声地议论，一场精彩的决斗被某人不负责任且完全不专业的行为破坏了，而这个人居然还是个击剑教练。他这是给未来的律师树立了一个什么榜样？众人纷纷抱怨着要讨回门票钱，直到他们想起这场审讯是免费的。不知为什么，这愈发让他们觉得自己受骗上当了。
  


  
    

  


  
    洛雷登坐在平时习惯的那个位于窗户边、远离人群的位置上，给自己倒了一杯烈酒，一饮而尽。他的指关节很酸，右手腕不太灵活，全身上下都在痛。简直是浪费时间，他心想，不过，至少麻烦已经过去了。暂时解除了性命之忧还算是件好事。
  


  
    那女孩还是有可能卷土重来，但她右手只剩一个大拇指，不可能继续击剑，而且亚力克修斯透露过她那古怪的动机，似乎完全不考虑以非法的手段干掉他。至于总督和郡尉，他真心希望以后再也不要和他们打交道。他对政治的了解不深，但足以明白一个“罪名不成立”的判决对各派系来说都应该是退而求其次的结果。这就意味着总督既不算有罪也不算完全清白，因此郡尉的人虽然无法据此大做文章，但也不算丢脸。双方应该都希望这件事就此悄悄了结，连带把他也打入冷宫。对他而言，这简直正中下怀。有趣的是，不知道这件事对他的击剑学校会有什么影响，是人数暴增还是门庭冷落，又或者和以前一样。
  


  
    可惜艾希莉不在。案子了结后跟她聊聊，和她喝一杯总是受益匪浅。她是一个你不用担心会乱说话的相当可靠的酒友。他怀疑，他只有在这里喝得够多，感觉难受了，才会想要回家。他也想过要不要去拜访亚力克修斯。亚力克修斯一定会对这场斗剑的结果感兴趣，而且教长多半会悄悄限制给他的酒，让他既喝得过瘾又不会烂醉如泥。不过，刚刚把别人的手指切掉之后就上门拜访教长似乎有点不妥当。至少在今天剩下的时间里，他不适合跟研修会的首脑人物打交道。关于他还活着的新闻留到明天说也不算过时。
  


  
    草原人以及他们自吹自擂的银焊剂看起来是徒有虚名。他又倒了些酒，这次只有半杯左右。只要他不想喝醉，就没必要非把自己灌醉不可。把这壶酒喝完，吃点东西，然后回家躺在床上，无聊而抑郁地盯着天花板过完今天。这真是完美一天的完美收尾。
  


  
    他喝完了壶里四分之三的酒，打定主意再去点一壶，此时一道阴影落在他身上。他抬起头，认出来的是总督办公室的一名文员，一个矮胖的年轻人，名字是以字母B打头的。
  


  
    “原来你在这里。”文员说，“我在到处找你。”
  


  
    “坐吧，”洛雷登嘟囔着，“或者去拿个杯子跟我喝一杯。”
  


  
    文员皱起眉头，“我没时间喝酒，你也是。你必须马上到总督办公室报到。”
  


  
    “是吗？”洛雷登往椅背上一靠，“为什么我要这么做？”
  


  
    “因为我让你这么做。”文员回答，“更因为你还在预备役军官的名单上，这就意味着你有义务服从上级指挥官的命令。”
  


  
    洛雷登怒气冲冲。“那你去告我呀。”他说，“很抱歉，我现在没心情。再说，他见我干什么？我以为他巴不得我在他面前消失。”
  


  
    文员叹了口气，先拿袖子把洒在凳子的酒擦掉，然后坐了下来。“恰恰相反，我就实话实说吧。总督希望把今天的结果当成无罪宣判，以此弥补你对现任政府造成的政治损害。他觉得，如果你能复职，继续当副郡尉的话，可以向整个城市证明他当初对你的评估是正确的，再说——”
  


  
    洛雷登站起来。“帮我带个话给总督。”他说，“谢谢，不用了。他太好心了，不过我已经有了一份工作，不需要另一份。再见。”
  


  
    “你以为你有选择吗，”文员说，“如果你不立即到总督办公室报到，我将不得不以逃兵的罪名逮捕你。”他笑了一下，“战时背上逃兵这个罪名，可以让你不经审判直接被处死。如果总督是你猜想的那样，想要除掉你，这是最有效的方式。”
  


  
    洛雷登叹了口气，又坐了下来。“难道不能等到明天吗？”他呻吟，“我现在状态不佳，无法对上级恭恭敬敬。谁知道呢，到明天这个时候，我可能会觉得既无聊又抑郁，想要参演这场荒诞剧呢。”
  


  
    “这是命令，上校。”文员说，“你要是坚持喝完酒再走的话，就赶紧把酒喝完。然后我会陪你一起过去，以免你不记得去总督办公室的路。”
  


  
    唉，算了，洛雷登想，反正我也没别的事可干。
  


  
    “你先请。”他礼貌地说。
  


  
    

  


  
    亚力克修斯回到家的时候已经筋疲力尽。从大厅走到他自己的房间用尽了他所有的力气。胸口和胳膊的疼痛已经完全消退，头也不疼了，但他感觉自己好像过去两天都在港口搬运一麻袋一麻袋的谷物似的。该吃点东西，喝点酒，再睡一觉。
  


  
    他踢掉靴子，正打算躺下，门童来了。
  


  
    “有人要见您。”他说，“又是一个外国人。”
  


  
    亚力克修斯无声地咒骂起来。“名字叫什么？”他叹了口气。
  


  
    门童有点困惑。“这个嘛，”他说，“他说他的名字叫洛雷登，但他不是上校。而且，我刚才说过，他是个外国人。”
  


  
    “啊，这样的话，你最好带他进来吧。”
  


  
    过了一会儿，高戈斯·洛雷登进了房间。
  


  
    “没关系，”当亚力克修斯指着椅子示意他坐下时，他说道，“我不是来收赌资的。事实上，如果我没理解错规则的话，‘罪名不成立’的判决将使所有的赌注失效，所以我们打了个平手。”
  


  
    亚力克修斯想起了坐在他右边的女人，但他什么也没说。高戈斯在椅子上舒展身体，两脚交叉，两手枕在脑后。他和他兄弟真的很像，最主要的是眼睛和下巴，但从根本上来说，他们在房间里的时候，那种占据空间的方式比显著的体貌特征更能证明他们的血缘关系。
  


  
    “我能为你做什么？”亚力克修斯温和地问。
  


  
    高戈斯笑了。“对了，你身体好点了吗？”他问，“刚才在法庭的时候，我还很担心你是心脏病发作。”
  


  
    “好多了，谢谢。”亚力克修斯回答，“有点累，但仅此而已。说起来，我能帮你做什么？”
  


  
    “我想见见我弟弟。”高戈斯说，“但我不知道他住在哪儿。你是他在城市里关系最好的朋友，所以我过来问问。我没有给你带来不便吧？如果现在不方便，我可以稍后再来。”
  


  
    亚力克修斯摇摇头。“没有不方便。”他说，“现在正是时候。我手头没什么特别紧急的事物要处理。不过，你得原谅我不能起床接待你。”
  


  
    高戈斯歪着头。“当然，”他说，“不过我只需要他的地址就……”
  


  
    亚力克修斯在考虑哪种处理方式最可行。直接拒绝会让气氛变得很尴尬，如果高戈斯脾气不好的话，场面会更难看。反过来，据他了解到的仅有的一点信息来看，两兄弟已经很长时间互不往来了。如果这次高戈斯想和他弟弟修好，那妨碍高戈斯见洛雷登恐怕适得其反。
  


  
    承认吧，你不过是好奇而已。其实，好奇还是比较温和的说法。自从在法庭上见到他奇迹般地护住了自己的兄弟，他就可以肯定高戈斯·洛雷登与他施咒那晚惹上的神秘事件有密切关系。谁知道呢，没准儿高戈斯想要他兄弟的地址只是为了过去干掉他。
  


  
    “其实，”他说，“我不知道他现在在哪里。有一阵子他住在中城的城门楼上，不过后来搬走了。”就这样，不用直接说谎也可以敷衍过去。不知道这个法子有没有用？
  


  
    “哦，”高戈斯回答道，“我很惊讶。我以为你知道。”
  


  
    亚力克修斯可以从高戈斯的眼神中看出他对这番半真半假的话的嘲讽。见鬼，他不相信。不管怎么样，既然已经决定这么做了，就要坚持下去。“我万分抱歉，”他说，“要不这样，我可以帮你捎个信。你看，我跟他是在安全委员会认识的，我可以看看有没有其他委员仍然跟他保持联系，不过我估计可能性不大。”
  


  
    “我明白了。哎呀，真难办。你看，我想在离开这儿之前和他聊聊。事实上，我们有好几年时间没联系了，实在是太久了。”高戈斯·洛雷登打了个呵欠，张开他那粗大的手掌，用掌背捂着嘴，“你看，我以前做了些他永远不会原谅的事。打那以后，我就一直想弥补自己犯的错，但一直没找到机会，直到现在。”他的眼神明亮而稳定，专注地看着教长，好像他们是法庭上的两名律师一样，“也许你知道了原因，就会理解为什么我那么渴望见到他。你的记性可能会因此变得好些。”
  


  
    亚力克修斯点点头，自己扯的慌这么容易被识破，他觉得很尴尬。“如果你觉得有用的话。”他说。
  


  
    “这是一段不愉快的回忆。”高戈斯说，“遗憾的是，这件事里我扮演的不是什么好角色。万一你听完之后不想帮我，我也只能认了。”
  


  
    亚力克修斯感觉到自己的指甲紧抠着左掌，心里嘀咕着自己怎么会这么紧张——这话说得，好像他不知道似的。“你弟弟确实是我的朋友。”他缓缓说道，“事实上，我很珍视和他的友谊。我希望自己能够帮到他。要是如你所说，你的目的是为了弥补过错，帮他解开困扰多年的心结，那我一定会帮你。要是我觉得你最好还是离他远点，那我就不会帮忙。”
  


  
    “很公平。”高戈斯平静地说。他身子前倾，背挺直了，双手握拳轻轻地搁在膝盖上。亚力克修斯注意到他宽厚的肩膀和粗大的手腕，觉得作为巴达斯的“大”哥，他的确名副其实。毫无疑问，高戈斯·洛雷登身上带有一种强烈的危险气息，如果夸张点描述的话，甚至可以说带着一种浓烈的邪恶气质。然而，亚力克修斯察觉不到他对巴达斯或自己有任何恶意。如果非要他当场做个判断的话，他不得不说，这个奇怪的、令人费解的壮汉是真心喜爱这个很长时间没有见面的弟弟，而且是真的关心他过得好不好。唉，为什么不呢，就算是恶人也有兄弟之情。
  


  
    而且，不管这个男人在均匀流动的元理之流中造成的错位——不，应当说裂缝——到底是什么性质的，他可以感到，绝对不是那种毁灭性的、负面的邪恶力量。高戈斯·洛雷登不是什么善茬，这点他可以确定，但他给人的感觉远远不只如此。在高戈斯身上有一种矛盾的冲突感，让亚力克修斯联想到武器。武器本身是一种制造伤害和破坏的工具，但既可以为善也可以为恶，取决于使用的人。于是他本能地意识到：这个人背后有一股力量在操控他，只是他自己不知道而已。
  


  
    “巴达斯跟你提起过他的家庭吗？”高戈斯问道。
  


  
    “只提到一点。”亚力克修斯回答，“我知道你们的父亲是农场的佃户。”
  


  
    高戈斯点点头。“在中邦。”他说，“严格说来，按面积来算，我们的农场甚至可以被称为庄园，但里面绝大多数是山地和森林，只有四分之一的土地可以利用。我们兄弟姐妹共五人，四男一女。母亲在我八岁时去世了，我想大概是死于某种肾脏感染。老大是姐姐，比我大一岁。我比巴达斯大两岁。接下来是克利法斯，比巴达斯小一岁。最小的是佐纳拉斯。”他歇了口气，然后微笑着说，“你弄懂人物关系了吗？还是需要我重复一遍？不过，这些都不算重要。”
  


  
    “请继续。”
  


  
    高戈斯歪着头，“与中邦大多数的农场一样，我们的农场也属于城里的某个家族。我们的领主是费利安，你肯定认识。近年来他们渐渐败落了，但在我们小时候，他们的势力不可低估。”
  


  
    “我听说过。”亚力克修斯说。
  


  
    “唉，”高戈斯深深地吸了口气，似乎在做出极大的努力。“大约十八年前，我们全家都在农场里生活，领主的儿子以及他的一个表兄弟到乡村来度假。他们宣称是来买赛马的，但我认为真实的原因是他们在城市里惹下了麻烦，不得不离开那里避避风头。这在贵族子弟中是常见的事。他们很快花光了钱，不得不降低规格住到佃户家里。这对他们来说不是什么幸事，对我们而言更意味着麻烦。他们住了一周，觉得这里的生活无聊透顶。他们成天无所事事，只在农舍里无精打采地和山羊混在一起，或者长时间地外出散步。他们酗酒成性，经常撩拨当地的姑娘，但很快就倒了胃口，不再搞事。
  


  
    “我的姐姐，”高戈斯微微皱起眉头，“是个例外。他们很喜欢她。她不算是大美人，也未必多漂亮，但性情活泼，而且有一种犀利的幽默感，这让他们找到了点旧日生活的影子。更糟糕的是，她根本不喜欢自己的丈夫，甚至看不起他。她的丈夫是个挺讨喜的人，却也是个彻头彻尾的农民。而且他们在一起没能生出孩子，让她无比懊恼。就这样，那些城市男孩成日和她厮混在一起，而她的丈夫格拉斯似乎不怎么介意。显然他们不过是调调情，没什么更进一步的举动。再说，格拉斯是个老实人，只有当你放跑了他的猪群或是在他的胡子上点火时才会发脾气，或者说，才能让他注意到这件事。但是，我们的父亲和巴达斯完全不能接受。至于我——”高戈斯把头转开了一点，“我成日梦想能离开中邦，到城里生活。当这两个年轻的蠢货出现时，我忽然觉得机会来了。
  


  
    他一动不动，默默坐在那里，过了一会儿，又突然开口，“显然我姐姐也打着同样的主意。”他说，“当她意识到这两个男孩对她有兴趣时，就开始放长线钓大鱼，只调情却绝不越线。她说的话透出言外之意：只要他们愿意带她一起回城市，就任凭他们摆布。可惜这两个家伙太蠢，根本领会不了她的暗示，只觉得她诱惑了他们，又把他们给耍了。他们不喜欢这样，他们头脑简单，无法应付这么复杂的局面，况且这事也不值得他们费老大的劲去处理。他们开门见山地表示，除非她从了他们，否则就要搬到位于山谷上的另一家农场去住。我姐姐是不见兔子不撒鹰的，更何况通奸这件事本身也不符合她的天性。而我却只觉得离开农村的机会正在从我手中溜走，除非我立即行动起来。
  


  
    “那天，他们宣称要离开我们的农场。父亲非常明显地表达了他的愉快，巴达斯、克利法斯以及我们的姐夫格拉斯都很赞同。这是格拉斯头一次展示他那点硬骨头。我们的姐姐带着难以置信的表情断然离去，那两个家伙坐在门廊处，等别人给他们的马上鞍。我当时的想法是，此时不做点什么，就再也没机会了。因此我走到他们面前，开始对我姐姐对待他们的方式表示同情。当然，是间接地。
  


  
    “他们说了些‘天涯何处无芳草’之类的话。我说他们太轻易放弃了。我告诉他们，他们的应对方式完全不正确，干吗要等她像个乖乖女一样心甘情愿地就范呢，他们应该主动出击，想要什么就自己动手。我暗示他们，这是她一贯的风格，她一直等着他们主动踏出第一步，对他们没有采取行动也同样感到困惑呢。
  


  
    “他们当然相信了我，声称这一套和他们以前熟悉的手段截然不同，为什么我之前不提醒他们呢？接着他们问我，知不知道她大概跑去哪儿了。我知道她在河边洗衣服，把路线告诉了他们。他们说，我的描述太复杂，为什么不亲自带路呢？我无所谓，于是我们一起去了。我当时心想，这就对了，我终于有机会离开这里了。
  


  
    “正如我所预料的，她就在河边。一开始，他们彬彬有礼。但等到我姐姐发现她什么也得不到时，她开始发脾气骂人。当费利安家的男孩打算抓住她时，她用一块石头狠狠地砸了对方的脸，砸出了血。这下，两人彻底失去了耐心，开始粗暴起来。
  


  
    “我觉得他们没我帮忙也行，正要躲起来，这时候我惊恐地看到有人来了。父亲、巴达斯和格拉斯听到了尖叫声，手里拿着锄头赶了过来。我完全不能接受这样的结果。我不希望自己未来的金主被暴揍一顿，或者吐露实情，告诉大家是谁误导了他们。也许是我过于恐慌——不，我只是太过于在乎自己罢了。我对自己的所作所为一清二楚。我一辈子都很清醒，知道自己在做什么。
  


  
    “那两个家伙的马就拴在离我很近的地方，其中一个马鞍上有一张弓和一个箭筒。我拿了弓和箭，躲在石头背后，在父亲和其他几个人经过这里的时候，一箭将格拉斯当场射死。
  


  
    “我的如意算盘是，让他们以为有强盗埋伏在这里，把他们吓跑。本来这法子的确有可能奏效，但事出偶然，巴达斯看到了我，叫出了我的名字。我知道我完了，我已经洗不清自己了。我不得不把他们全都干掉，之后再去想怎么将事情圆回来。因此我对父亲和巴达斯下了手——我以为我把他们俩杀掉了，但我太过粗心——然后跑到河边，把费利安家的男孩一箭射死。另一个家伙——我提到过他的名字吗？他叫克里拉斯·赫丁——落荒而逃，这下我真的束手无策了。我必须干掉他，同时还得对付我姐姐。我打的主意是，让现场看起来像是强奸正在进行中，我们一家忽然出现，双方混战一场，而我是唯一的生还者。除非我干掉所有人，否则这个说法就会穿帮。现在仅剩两个活口，其中一个已经跑进山谷，还有一个是我姐姐，浑身是血地站在河中对着我死命尖叫。
  


  
    “我的确有点慌了手脚，对着我姐射了一箭，以为把她干掉了，然后离开这里去追年轻的赫丁。那时候我只剩两支箭了，而两支都射偏了。最后我只能追上他，用一块木头解决掉。等我回到之前的地方，我惊恐地发现地上少了两具尸体，巴达斯和我姐姐。我顺着地上的血迹朝家里走去，但刚绕过山丘，来到山的这一头，就看到克利法斯和佐纳拉斯手里举着他们的弓箭冲我而来。我当机立断，拔腿就逃。我跑到那两个家伙拴马的地方，跳上马，一直不停地奔跑，直到甩掉所有人为止。那是我最后一次见到我的家，也是最后一次见到我的兄弟。”
  


  
    他抬起头，苍凉地一笑。“我警告过你，这段回忆不太愉快。”他说，“显然，我是这件事的罪魁祸首，但从这宗惨案里活下来的人也不算多光彩。你还要我讲下去吗？”
  


  
    “你是说，事情并没有就此了结？”亚力克修斯说。
  


  
    “哦，是的。你确定要继续吗？那么，好吧。之后的故事，显然并非我亲身经历，是我姐姐告诉我的。我倾向于相信她说的是实话。她也不算什么好人，但我从来没听过她故意说谎。
  


  
    “据说，当尘埃落定，所有的尸体都下葬以后——说实话，费利安家族在这件事的处理上显得相当仁慈。他们承认了强奸的罪名，将两个年轻人的死与强奸的罪责互相抵消，就不再追究了。反观大部分贵族家庭，都会不假思索地将幸存的人全部吊死。这样看来，他们行事还算公平。我刚才说到，等死去的人都下葬，活着的人伤势都愈合以后，巴达斯开始冲我们的姐姐来了，说什么这全都是她的错，如果不是她一开始就表现得像荡妇一样，事情也不会发展到如此地步。显然，他气急败坏，口不择言。既然我不在，两个城里男孩又已经死了，她自然就成了下一个替罪羊。
  


  
    “等到发现她怀了孕，他再也不能忍受，想把她赶出家门。结果另外两个兄弟不同意，于是巴达斯大发雷霆，怒气冲冲地离家去参军了。大家都以为他一个月内就会回来，结果显然他遇到了我们母亲的兄弟——麦克森舅舅。这个人一辈子东征西战，一路升到将军的职位。因此巴达斯索性不回来了。这让克利法斯和佐纳拉斯非常恼火，他们两个现在要干六个人的活，才能勉强维持农场的基本运作，负担租金。
  


  
    “他们开始把气出在我们的姐姐身上，而且比起动嘴，克利法斯更喜欢动手。她忍气吞声，直到快要临产的时候。有一天晚上，克利法斯有点喝高了，拿着一把小刀去找她。这件事发生以后，她不敢继续留在家里，唯一的出路就是去城里，找孩子过世的爸爸赫丁的家族，希望能从他们那里得到些援助。”高戈斯抬起头，看着亚力克修斯的眼睛，“她一直固执地认为孩子的父亲是赫丁，不是小费利安。我毫无保留地相信她的判断。毕竟这种事她应该心里有数。而且我说过，她从不撒谎。
  


  
    “赫丁家族不像费利安家族那么显赫。诺萨斯·赫丁以金匠起家，后来将业务扩展到银行业，日子就红火起来。我想，他的几个儿子是通过赛马认识了费利安家的人。诺萨斯·赫丁是个讨厌的吝啬鬼，不过只要一涉及马，他就毫无顾忌，花钱如流水。费利安家的人也是如此。尽管赫丁家对这事不怎么高兴，但还是接纳了我姐姐，跟她说她可以在他们家待到孩子出生为止，之后他们会送她搭船去海外。在那里，她会得到妥善的照顾，而且没有人会一看到她就想起那些因她而起的麻烦。
  


  
    “那时候我也到了城里，和一帮通过非常规手段赚钱的下等人混在一起勉强度日。他们不能算真正的刺客，没那么高级。我们通常干些在黑巷子里揍人、火烧商店之类的活。不管怎么说，我偶然得知姐姐也在城里，第一个念头是我该离开这儿了。我并不担心费利安家或是赫丁家为我所做的事来找麻烦，因为我已经换了个名字生活。在我姐姐到来之前，城里没人认得我。不过，当时的我已经经历了太多刺激的事，短时间内对旅行和冒险都没什么兴趣。于是我留下来，静观其变。我开始跟赫丁家的一名女仆套交情以便打探消息。我得知，尽管我姐并不怎么待见我——这也相当合理——但她绝对更生巴达斯、克利法斯以及佐纳拉斯的气，尤其是巴达斯。因此，我鼓起勇气去见她。
  


  
    “我想她看到我实在是太吃惊了，以至于忘了嚷嚷该死的杀人犯，直到我开始跟她讲道理为止。因此，在一通形式多样的相互指责之后，我们暂时达成了带着戒备的休战约定。毕竟，我们俩是彼此唯一的家人，而且打小关系就特别亲密。我不敢说她已经原谅了或者放过了我，但她要替宝宝着想，而我则厌倦了之前发生的一切，迫切希望有个不那么痛恨我的人。因此我们同意，我要竭尽全力地弥补她，然后试试看能否让我们俩的未来没那么糟糕。
  


  
    “长话短说，我设法攒了些钱——我就不说是怎么攒的了——然后和姐姐出发去了岛上。大概是良心发现吧，姐将孩子留给了赫丁家。他们很愿意将孩子当自己人抚养长大，只要做妈妈的答应走得远远的，再也不要回来。当时姐相当沮丧，但我们都承认，考虑到我们打算进入的行当，带着一个小婴儿只会妨碍我们拓展业务。我姐就是这样的人，一旦下定决心要做什么，绝不会让感性的情绪成为障碍。
  


  
    “我们去了岛上，做起了放贷的生意。一开始不太稳定，后来就红火起来。至于是什么让我们的生意有了转机，就是另外一个故事了。下次再讲给你听，教长，这个故事你可能会有兴趣，因为这里面涉及你的专长。不管怎么说吧，一阵子以后，我们发现生意走上了正轨，生活也安定下来，我们以某种方式将过去那些糟心事远远地抛在了脑后。就这点而言，也算好事。那时候我们俩都意识到——该怎么说呢，因为要对抗共同的敌人（也许就是生活本身）而形成的互不侵犯联盟——或者说，我们的非正式约定现在已经没什么用了。趁着大家还没撕破脸，此时分道扬镳对我们俩都有利。我认为这是个好主意。当你隐隐约约感觉到双方的关系即将分崩离析，趁着互相攻击之前赶紧各走各的路不是件坏事。
  


  
    “我们搬到了遥远的思科纳，开了家规规矩矩、光明正大的真正的银行。我不得不承认，她是我们家最有头脑的一个。我虽然混得不算差，但她的生意才叫真的成功。反正据我统计，在海湾那边的一切，连人带物，都是她的。也许那地方太小，让她还不能大展拳脚，但是对一个从中邦来的农夫之女来说，这已经算是很大的成就了。我时不时提醒她，要不是我，她可能现在还在格拉斯的农场挖大头菜、打理羊群呢。虽然她仍然嘴硬，但至少在我这么说的时候，她不再向我扔东西了。”
  


  
    亚力克修斯呆若木鸡地坐在那里，像一只看到蛇的兔子。这个人本身就是一个既可怕又令人迷惑的存在。“孩子呢？”他终于开口问道，“你姐姐的儿子，被她留下来的那个。”
  


  
    “其实是个女孩。事实上，我要见洛雷登也是因为她，尽管当时我有一种不祥的预感，觉得自己可能来得太晚了。”他叹了口气，“你会问这个问题，我倒觉得很奇怪。我以为你一听到那个姓氏就会——”
  


  
    亚力克修斯的喉咙变得异常干燥。“赫丁。”他说。
  


  
    “他们给那个女孩起名叫伊苏斯。”高戈斯继续说道，“这不是她母亲给她取的，赫丁家想给她起一个彰显高贵门第的名字，将她和死去男孩的弟弟一起抚养长大。那个弟弟的名字叫提奥菲尔。”
  


  
    “提奥菲尔·赫丁。伊苏斯·赫丁。”亚力克修斯的脸惊恐地变了形，“哦，天哪，那个女孩——”
  


  
    高戈斯冷酷地点点头。“最为讽刺的是，”他说，“她根本不认识巴达斯，不认识我，也不知道过去发生的一切。在她心目中，巴达斯是杀了她最亲爱的叔叔提奥菲尔的凶手，而提奥菲尔是那么多人里唯一关心她的人。令人毛骨悚然，不是吗？我们家在涉及运气啊、善恶啊之类的破事上面总比别人家多了些磨难。”
  


  
    “哦，天哪，”亚力克修斯又说了一遍，“她是他的外甥女。”
  


  
    “幸运的是，”高戈斯说，“她还活着。只不过让她活下来的是运气，而不是她的脑子。”他摇摇头，继续说道，“这事闹成这样是我的错。一打听到消息，我就马不停蹄地往这里赶，但是我一来就看到了贴在法庭门口的单子，这才知道了这场可恶的决斗。”
  


  
    亚力克修斯不知道该怎么看待这一切。首先，他想知道他们是怎么发现这两个人之间的纠葛的。他想提起在朗读誓词的时候他做的梦，以及头部、胸口和手臂忽然冒出来、又悄然而逝的疼痛。这一点点、一滴滴都指引着同一个方向。他想问高戈斯是不是认识两个岛民文纳德和维特里丝。他想知道他那位没提起名字的姐姐做生意的方式为什么会涉及他的专业领域，从而引起他的兴趣。但他什么也没问。
  


  
    “你说你想我捎个信给巴达斯？”他尽量保持中立地问道，“你要我跟他说什么？”
  


  
    “说真的，我也不知道。”高戈斯挠挠脑袋的一侧，承认道，“我想我应该告诉他关于伊苏斯的事，她的真实身份以及种种纠葛。要是在他削断她右手的所有手指之前告诉他，可能这事的结局会好一点，也有可能更糟，我不知道。没准儿他知道了，会因此丧命。”他身子前倾，非常认真地继续说道，“我爱我的弟弟，教长。一直没变。我们小时候关系很好，虽然不像我和姐姐那么亲密，但我们一起长大，孩童时期一直玩在一起。在这种情况下，你很难不爱你的兄弟，即使最后发现你同时也恨着他。如果你有兄弟或姐妹，也许你就能理解我的感情。我承认要和巴达斯和解非常困难，因为这个烂摊子几乎全是我一个人造成的。记得吗，我一开始就坦率地说了。我不抱幻想。但我不是个邪恶的人，亚力克修斯，我只是个曾经做过坏事的平凡人。可能直到现在我还偶尔做些坏事。但如果我能为我的弟弟做些什么，我会毫不犹豫。最理想的状况是，我想让他趁着还有时间，马上离开城市。如果愿意的话，可以跟我走，不愿意的话，就去任何他想去的地方。我会很乐意帮他搞定钱啊物资啊之类的问题，甚至可以尝试让他和我姐姐和好，不过我猜这件事不太容易。不管怎么样，你一定得相信我，我绝对不会伤害他。”
  


  
    他忽然站了起来。亚力克修斯想要挽留，但最终没这么做。“那你要我跟他怎么说？”他再次问道，“先假设我能跟他联系上，但我不敢保证。”
  


  
    高戈斯舔了舔嘴唇才开口。“告诉他关于那个女孩的事。”他最后说道，“当然，他不一定会相信。就算信了，也可能以为我现在才告诉他是为了让他痛苦，那我就没办法了。”他犹豫了一下，接着说，“告诉他，我想跟他和解。没别的，就因为他是我兄弟，而我很想念他。亚力克修斯教长，告诉他，我爱他。我想这些就差不多了。”
  


  
    高戈斯快步走向门口，开门出去，在身后关上门。他走后，房间忽然显得格外空旷，他的离去让亚力克修斯联想起元理的运行规则——偶尔可以为人所用，可以为善也可以为恶。他久久地坐在那里，翻来覆去地想着刚才听到的事，想从中挑出某些有用的信息，帮助他理解过去几个月以来发生在他身上，以及其他人身上的种种异事。凑巧的是，这种种异事发生的时间大致都在特姆莱来过城市的消息为人所知以后。他想到那时巴达斯·洛雷登奄奄一息地躺在家人的尸体中间，记起在非常时期他做过的一个梦。梦中他似乎看到巴达斯手举火把，策马跑过一个燃烧的营地，显然想在满地女人和孩子的尸体中寻找什么人。一个男孩躲在马车下，看着他。不知为什么，他认得那个男孩是小特姆莱。这一切的背后有一股简单的力量，他几乎可以看到它的形状，尝到它的味道，却始终抓不住。他甚至站起来，在地图上寻找思科纳的位置，但并没有起到多大的作用。
  


  
    他意识到，每次遇到这种情况，他总是很想念卡纳迪。他的思绪飞到了此时正在岛上的老朋友——
  


  
    多亏一个基本算是陌生人的岛民伸出援手，鼎力相助，将他的老朋友和洛雷登的助理一起送到了安全的地方。那助理也算是洛雷登某种意义上的朋友和同伴了。他这么想着。
  


  
    脑子里装了这么多问题和未解之谜，他本该开始头痛了，但并没有。亚力克修斯教长，告诉他，我爱他……对于一个杀害了自己的父亲和姐夫、试图谋杀自己的弟弟和姐姐、一手促成他姐姐被强奸的人，能说出这样的话是多么不寻常啊。他相信高戈斯。没有理由认为这样的人不懂得爱或是其他感情。事实上，他有一种敏锐的直觉，认为不论高戈斯选择做什么，都会不惜代价将它做得很好。这的确是个有趣的人。
  


  
    想到最后，他不知不觉地睡着了，没有做噩梦。
  


  
    

  


  
    (1)容量单位。一夸脱等于两品脱。

  


  十九


  
    

  


  
    草原人仍在勤劳工作，男人、女人和孩子都被调动了起来。他们这么辛苦不是为了制造什么东西，更主要的是打发无聊的时间。首席铁匠波扎才负责把传统的皮铠甲替换成锁甲。打铁的工人终日埋头干活，将粗粗的钢丝拉长，盘绕在卷筒上，然后用凿子切断，制成一个个钢环。将钢环串在一起这种单调乏味的工作分配给了女人和孩子，钳子一扭就可以将口子打开，然后和其他环钩在一起，每一个钢环上都串着上一行的两个环，然后钳子一扭，开口又合上了。一开始，波扎才坚持每一个环的开口都以焊接或硬焊的方式封死，但过了一阵子大家发现工作量实在太大，不值得，于是去掉了这道工序。
  


  
    首席制弓师提尔蔡拿着在第一次重骑兵突击中缴获的几把城市弩作为模型，试图仿制。部落版本的弩箭是用角、木头以及牛筋制成的，而城市的弩弓部位是用钢做的，中间部分有一个成年男子的大拇指那么粗，两边渐渐缩小，到两端的时候只有指尖粗细。实验不太成功，钢制的弩弓要么太硬，一折就断；要么太软，在开始几轮试射中被弯曲得很厉害，无法恢复原来的形状，而且力道不足，射程不超过四五十码。特姆莱试图回忆军械厂的工人是怎么锻造弩弓的，但记不太清楚了。反正就算没有这个问题，这次大胆的尝试也注定徒劳无功。城市的弩弓太硬，需要用一根特制的木杠将弦往后拉到弩机处的两个钩子上，有这点时间，一名弓箭手都可以射出十支箭了，还能射得又远又直。
  


  
    每天都有新的问题出现。营地外，安全放牧范围内的牧草越来越稀。一场突如其来的寒潮将部落养的蜜蜂冻死了四分之三，导致蜂蜜酒忽然短缺、吃熏肉没法抹蜂蜜，就连牛奶和酸奶都没法加蜂蜜调味。腌肉用的硝石以及鞣革用的橡树皮也很难找到。狩猎队不得不到很远的地方去打鹿和野鸟，这就意味着有更多的人手要离开营地，也意味着家畜的消耗比往年同一时期更多。营地爆发了几次不算严重却很糟心的传染病，大部分是肠胃问题。尽管只死了一个人，但士气低落的状况直到疫情结束都没缓过来。制绳的工匠已经把部落几乎所有的马剃得光秃秃了，但弓弦和绳索依然短缺，让制弓的匠人和制造机器的木匠无事可做。桥头堡河段的堤道已经重建起来，在建造过程中，对岸塔楼上不断有箭射来，而且射得非常精准，已经有超过五十人被射杀。而且尽管堤道已经建好，但大家还没想出它目前有什么用。
  


  
    然而没有人提出放弃和离开，连背地里悄悄的议论或者隐约的暗示都没有。征服城市已经不再是一场令人兴奋的冒险了，定居下来的部落民习惯了以围城为目的这种全新的生活方式。就算需要在这里待一辈子，他们也无所谓。有几个家庭已经在帐篷和养家畜的棚栏周围建起了石墙。有几家甚至率先尝试刨地种食物，而不是出去狩猎和放牧。没人认为耕地是浪费时间，也没人担心收获的时候他们已经不在这里，不能享用成果。大家都自然而然地认定，六个月以后营地还会在这里。
  


  
    我们还不如就地建一座自己的城市，让恩怨就此了结。特姆莱一边穿过营地去参加一场毫无意义的会议，一边想。如果在几年以后，河对岸出现了一座镜像城市，两岸居民唯一不同的就是口音和发色，这将是一个多么有讽刺意味的景象啊。到了那个时候，根本说不上到底是谁在围城，谁在守城，谁又占了上风。这些问题必将失去意义。
  


  
    会议午时才开始，因此不急着赶路的特姆莱顺道拐去河边，视察水车项目。这个项目也在无形中给了人们永久定居的暗示。特姆莱没法不喜欢它。他忍不住想起刚到城市的时候，磨骨粉机是他第一眼见到的新鲜事物之一。一想到如今他的族人也有能力造出如此了不起的玩意儿，他就觉得相当愉快。扭力机械、抛石机以及制箭的车床可以说是好坏参半，但建造水车毫无疑问是件好事。他在脑海里早就描绘出一幅蓝图：在草原上，在草原人惯常扎营的那些浅滩和桥梁旁边，一座座磨坊拔地而起，等待着他的族人在每年固定时节迁徙过来。当然，前提是眼前这台原型机能成功。和他们之前造好的那些机器相比，这不算太难。只要有一些简单的工具、充足的木材以及必胜的决心，没有什么是不可能的。
  


  
    他到达建造水车的地方时，项目正进行到最关键的时刻：水车轮和飞轮即将被安装在主驱动杆的两头。这台水车是他亲自设计的——当然是基于城里的标准样式，只做了一些调整，以便最大限度用上目前可得的材料。水车的框架是从被打烂的抛石机上回收的四个“人”字架，驱动杆由这四个架子支撑起来。为了得到驱动杆，人们砍下了一根特别高、特别直的枞树，就地将它的树干刨削成接近完美的圆柱形。水车轮上的辐条也是用回收木材做的——首批木筏大部分被火烧毁了，只有少数几艘幸存下来，木材被回收。新的木筏造得更好，以榫卯结构将木头严丝合缝地结在一起，完全复制了标准的城市木筏——扭力机械的主框架部件经过大幅度改造，成了水车的桨。人们将城市卫兵们赠送的锥形箭头回炉锻造，打成钉子，把桨钉在木质轮圈上。
  


  
    负责这个项目的木匠蒙塔凯将另一个回收来的“人”字架改装成一个单杆起吊机，以便把水车轮吊起来，轮子中央的轴毂与驱动杆高度齐平。他考虑了两个方案，一是先把轴毂与驱动杆连接起来，再将水车轮的其他部件安装到轴毂上；或者先将水车轮安装好，再与驱动杆对接。他不顾许多工作伙伴的反对意见，选择了后一个办法。现场来了一小群围观的人，就连城市那边的墙头也聚集了一堆显然颇感兴趣的看热闹的人。特姆莱知道他的设计是改良版，很好奇城里人有没有从中学到什么。如果后面几代城里人将他的设计永久命名为特姆莱水车，那倒是很不错。不过，他意识到自己想偏了，于是立即停下。对他而言，城市不可能长久地存在。“长久”就意味着他的失败。奇怪的是，想到这里，他居然颇为沮丧。
  


  
    “这当然是可行的。”水车轮被人力搬运到起吊机下方就位，蒙塔凯小声地对他说，“我的担心是，因为小队里出现的这种幼稚的竞争，这个办法可能只有一次尝试机会。如果这次不成，即使只是绳子磨损断裂，或者支架因损坏而倒塌，他们都会立马嚷嚷说这法子不行，然后动手把水车轮拆成零部件。”他忧伤地摇摇头，“我就是不明白，大家干吗总是那么争强好胜？”
  


  
    “这是人性。”特姆莱心不在焉，注意力全都集中在眼前的组装工作上，“人们喜欢把什么事都当成一场对抗赛，有输有赢让他们更容易理解整个过程。就是这样。”
  


  
    骡队套好索具动了起来。这群骡子头一次这么听话，真是难得。绳索拉紧，发出吓人的咯吱声，水车轮被吊离地面，缓缓地升到空中，直到一名站在河边、膝盖以下都陷在湿泥地里的工程师大声呼喊，让赶骡子的人停下骡队。他们遇到了第一个障碍：轴毂的高度比驱动杆高了九寸，于是不得不让骡队往后退一点。但这样一来，很难把吊着的水车轮调整到精确的高度。赶骡人费尽千辛万苦，又哄又骂，总算让这帮倔头倔脑的畜生倒回去一点，结果轴毂并没有下降九寸，而是降了足足两尺。显然这不是他们要的结果。因此骡队又被驱赶着向前走，这一次，比想要的高度高了十八寸。
  


  
    “你看到了吗？”蒙塔凯夸张地抱怨道，“再多折腾几次，他们就会说这法子不成了。这可不是什么容易的事，老天爷，你不能指望一次到位。你得不停地尝试直到做对为止，否则就别想着做什么水车了，回到两个人整天推摇柄的日子去吧。”
  


  
    特姆莱“嗯”了一声，表示同情，然后继续观看这出好戏。赶骡人又开始往回倒。（有人想出一个让骡子可以慢慢后退的办法，就是将骡子的眼睛蒙住——也就是说，要找到尺寸和形状合适的布，更难搞的是，还要让布的主人同意。）
  


  
    过程艰难，但陷在泥地里的那个人最终喊道：“行了！”声音中的兴奋与解脱简直跟一个刚刚目睹了自己儿子诞生的父亲一样。站在人字架中间的小队立马将绳索拉紧，绑在辐条上，然后顺利将驱动杆插进洞口。铁匠们走上前，把用来固定轮子的开口销插了进去，这也很容易。插销是制造扭力机械的标准工序，他们已经很熟练了。人们正打算让骡子掉个头，将飞轮吊起来，意想不到的问题忽然出现了。
  


  
    他们在安装轮子的顺序上犯了个错误。桨叶一碰到流水，水车轮立马飞速转动，驱动杆也随之转起来。将一个巨大的轮子装在静止的驱动杆上已经不容易了，现在却要面对每分钟九十转的转速。飞轮这一头有简单的离合系统可以将轮子脱开，但水车轮这边什么也没有。蒙塔凯低声咒骂起来。
  


  
    “我的运气可真好。”他说，“现在你看着吧，他们最多再试两次装装样子，就会断定这个法子不行，接着肯定会要求把水车轮拆了。就连从头试一遍都不愿意。”
  


  
    特姆莱皱起了眉头。“没准将水车轮拆成零部件就是最佳方法呢？”他大声问，“值得一试。”
  


  
    “不是吧，连你也这么说。”蒙塔凯嘟囔着，“这只是个小失误，是我们做事太急，没有事先考虑好。根本不能证明我的方法没用。”
  


  
    这句话让特姆莱意识到，同样的道理也适用于其他方面，包括攻打城市。“我们最好把事情做对。”他说，“让他们把水车轮卸下来，先装飞轮，再把水车轮装回去。”
  


  
    结果证明，将水车轮卸下比装上去还要难。最危险的地方在于桨叶挟着强大的动能不停转动。等他们终于卸下水车轮时，特姆莱意识到，此时早已过了中午，但那又怎样？他们完全可以在我缺席的情况下继续开会，我和他们又没什么重要的事要谈。多亏之前积累的经验，飞轮的安装显得容易些。再次安装水车轮却很糟心，有几根绳子断了，起吊机的一个支架在连接处忽然断裂，操作员的下半身被河里溅出来的水打湿。大家开始烦躁，看热闹的人开始嘲笑他们。等水车轮终于开始转动，并带动飞轮转起来的时候，大家已经筋疲力尽了，没觉得欢欣鼓舞，反而如释重负。尽管如此，取得这场胜利——更确切地说，获得了如此成就，不管付出多少精力都是值得的——
  


  
    有人大叫：“小心！”然而等工作人员意识到发生了什么事，已经太晚了。三百担重的石头从桥头堡塔楼上的抛石机上发射出来，呼啸着掠过空中，砸在地上。一颗落入河里，掀起巨浪。另一颗正正地砸在水车上，打得轮子四分五裂，“人”字架也被砸得粉碎，驱动杆断成两截。蒙塔凯被砸死了，残肢断臂甩到了水车的残骸上。还有一颗打中了在旁边看热闹的人群，砸死了一个男人和一个女人，将一个小男孩的双腿截断。
  


  
    震惊持续了很久，直到有人尖叫起来，人们才如梦初醒地冲上前去，用肩膀顶起那块压住男孩的石头。其他人战战兢兢，不知道是该去帮忙救人还是赶紧找个地方躲避更多的石头。特姆莱拨开站在原地呆呆盯着水车残骸的工程师们，大声下令，让人去找治疗师和一个担架过来，让工程师将五台抛石机运过来准备还击。做这些事有助于平息他心中的战栗。在他的脑海里，燃着熊熊烈火的营地以及水面上燃烧的木筏渐渐淡去，取而代之的是另一幅画。画面上，那座骨粉磨坊——如果他没记错的话，位置正对这里，只隔着一堵城墙——在猛烈砲击之下变成一片废墟。储料槽里躺着成百上千男人和女人的骸骨，有的来自城市，有的来自草原，正自动被填进仍在转动的石磨里。
  


  
    他们终于设法把石头抬起来了一点，救出了男孩。他还活着，正张着嘴尖叫，却没有发出声音。有人告诉大家，现在还被石头压着的男人和女人是这孩子的父母。特姆莱默默将此事记在心里，暂且不去想它。五台抛石机中的第一台已经就位，支架和配重已经与运送它们的骡队脱开。此时骡子发起了倔脾气，不肯就范，于是咒骂声、挥舞鞭子的声音响了起来，现场更为混乱。接着有人意识到，他们忘了把石头砲弹运过来。于是有人建议，就用对方打过来的两块石头中的一块。另外一个觉得这主意不合适。特姆莱抬头观察着桥头堡的塔楼，接着告诉工程师们暂不执行还击命令。既然没有迹象表明敌人还在继续装填石弹，那他们最好不要在此时挑事。需要他们操心的事已经够多的了。
  


  
    

  


  
    “给我的？”洛雷登上校疑惑地问。
  


  
    卫兵点点头。“有个家伙一个钟头前留下的。”他说，“他不肯留下姓名，但留了一封信。”
  


  
    “哦，好吧，谢谢。你可以走了。”卫兵敬礼离开，在身后关上门。
  


  
    洛雷登又回到了中城城门楼上的那个简陋的小房间，石墙依旧单调乏味，石板床依旧冷冰冰。他看了一眼手中那卷被布包着的东西，顺手扔到床上。布包撞在石头上，发出丁零当啷的金属声。他决定等会儿再打开看，先把这双该死的靴子脱了。
  


  
    怎么会有人送我礼物？他一边将左脚的靴子使劲从热乎乎、湿答答的脚上拽开，一边疑惑地想。马上还有一个会面，应该说现在已经迟到了。但他还是纵容自己坐下来，动动刚被解放出来的脚趾头，不急着穿上拖鞋。唉，为什么这份礼物不是什么有用的东西，比如一双舒服的毛毡拖鞋呢？
  


  
    下午一场突如其来的大雨将他全身淋湿了，于是他脱下外套，伸手去拿他仅有的另外一件上衣。这件衣服算是他的老朋友了，穿了多年，又破又烂但非常合身。尽管要去见总督，穿成这样不怎么得体，但他根本不在乎被撤职。衬衣和裤子也是湿的，但他懒得换。到了总督居住的宫殿的会客厅，自然有热烘烘的壁炉将湿衣很快烤干。
  


  
    他草草用梳子梳了梳头发，行了。现在他可以打开礼物，之后就得出门了。
  


  
    傻瓜都能猜出那卷布里包的是什么。那玩意儿又窄又重，长度在两尺半左右，还是金属的——有人送了他一把剑。他肯定是需要一把的。作为副郡尉兼佩里美狄亚守卫军的指挥官，他是城墙上唯一一个腰间挂着空剑鞘的人，真的很丢脸。他用小刀割开封口的抽绳，打开布包，然后目瞪口呆地坐在那里，看着手里的东西。
  


  
    一把货真价实的古朗剑。更妙的是，这不是那种更为常见却仍然相当值钱的律师剑。那名伟大的铸剑师因他的律师剑而名闻天下，但这却是一把古朗阔剑，目前仅有五把存世。这无疑是真货，在他将又短又重的剑身从剑鞘里拔出来，看到卡榫部位独特而无法复制的标记之前，就已经确定了。在铸造军用剑这方面，没人比得上伟大的利拉斯·古朗。其他铸剑师仿得都很失败，只配用来砍木头或是开酒桶。不管是双手剑还是单手剑，不管是砍削还是直刺，他都能精确地协调重量和平衡，使他的作品达到一种和谐的、几乎是完美的状态。
  


  
    根据传说，古朗阔剑有一种特殊的使用技巧。（第一次用自己的双手举起它时，他意识到这不是传说。）若是用寻常的使剑方法，光是剑身的重量和重量的分布比例——剑柄长，剑身短——就能让你不战而败。你越努力尝试，越全身心投入，就显得越笨拙。但如果你不与剑对抗，不去想怎么征服它，而是将它的重量利用起来，这把剑就会像有了灵性一般顺势飞舞。出剑的时候，你便能以一种明显违反物理学定律的方式，将自己的力量加在剑上。有人说，使用古朗阔剑的最佳方式就是让它替你战斗，它对自己在做什么一清二楚。挥剑的人需要做的——或者说是应该做的——就是握着钝头，好好观战。
  


  
    以前，巴达斯·洛雷登对于人们兴致勃勃地谈论致命武器这件事不太认同。但现在他觉得可以考虑为这把剑开个特例。在从业的那些年里，尽管他没明说，但心里确实渴望拥有这么一把剑（不过，因为这种剑的尺寸超过了标准规格，因此业界规定不得在工作中使用），现在终于如愿以偿。它沉甸甸的，却并没有过度压迫他的上臂，而是像一只纯种的猎鹰，屈尊降贵地坐在他的手腕上。
  


  
    一定贵得要命。他猛地想起那封信。由于一刻也不想放下自己的新宠，只能笨手笨脚地弄破封蜡，打开折叠的信纸。
  


  
    

  


  
    巴达斯，
  


  
    我想你已经收到我的口信，以及之后寄给你的那封信。显然你并不想见到我。对你的决定，我并不感到吃惊。如果你不想接受这份礼物，我也能理解。（但我会觉得你是个该死的傻瓜。你无法想象我付出了多少心血才找到这么一把，而且当时那剑的主人还不想卖）拿着吧，不要因为送礼物的人的罪过而迁怒这把宝剑。我相信，在你手上，它会物尽其用的。我嘱咐它保你平安，这就是为什么我坚持要送你一把古朗剑——大家不都说古朗剑有灵气吗？尽量别把它折断了。
  


  
    

  


  
    爱你的
  


  
    高戈斯·洛雷登
  


  
    

  


  
    巴达斯·洛雷登看看信，再看看剑，接着又看看信，然后目光转回剑上。他知道，武器是矛盾的结合体，既可为善亦可为恶，有时善恶不分，有时善恶并行。但武器本身对人们如何使用它并不了解，也不在乎。洛雷登陷入沉思。同样的道理也适用于律师行业。律师与人对决甚至杀人同样并非为了自己，而是为了所谓的正义。他手中的剑，以及他使剑的技巧决定了对与错、善与恶。但事到临头，身体强壮、动作敏捷的总会战胜身体虚弱、动作迟缓的。即使在对决前一刻，被告和原告互换立场，结局也不会有什么不同。也许我已经成了这样的人，洛雷登想，也许我一直是这样的人，是受人掌控的一件武器，与生俱来的使命就是杀戮和破坏，既可为善、亦可为恶，取决于我被掌握在谁的手中。还有古朗剑——大家不都说古朗剑有灵气吗？在我成为佩里美狄亚的代表律师的时候，在我被托付以守卫城市及其正义事业的时候，这把剑恰好送到我的手中，这到底意味着什么？
  


  
    买下这把剑，他肯定花了不少钱……说是这么说，但这么多年来他也让我损失惨重。也许他在利用我，正如他利用其他人一样，只是我无法想象他为什么要这么做。自从他把我留在河边等死，夺走了我本该拥有的幸福生活之后，他的行为就左右着我的一举一动。要是他觉得可以用这把剑来贿赂我——
  


  
    不过，这可是一把古朗阔剑啊。它不该为送礼人的罪恶买单，正如律师不该为他客户的行为负责一样。他当年进入击剑学校、参加开学典礼时，学校曾教过他：律师为正义而战，正义则是律师唯一的客户。剑为人所驱使，成为切皮割肉的工具；而人为环境所迫，成为身不由己的一把剑。过去种种造就了今日的他，而过去种下的因变成了今日需要偿还和处理的果。从他哥哥手里拿到这把剑，和从躺在法庭石板地上、刚被他杀死的人手里继承一把剑没有什么太大的区别。从某种意义上来说，这把剑也是他赢得的，而且一旦归属于他，与之相关的种种过往都不重要了。
  


  
    天哪，为了留下这把剑我真是什么都敢信。从业十年赚的钱加起来也抵不上它。还有什么“爱你的”，他这是什么意思？
  


  
    洛雷登忽然想起他还要去开会，而现在已经迟到很久了。他不慌不忙地解开皮带，将它穿过剑鞘上的两个挂环，再慢慢将皮带收紧。与此同时，他拒绝了能让自己好受一点的说辞：我只是服从命令而已。罪魁祸首不是我，是他们逼我这么做的。古朗阔剑是这样一种武器：它质量上乘，有着难以预见的前程和复杂的往事，拥有自我意识。巴达斯·洛雷登正是这样一把剑。
  


  
    这么说吧，他一边把又小又冷的房间门重重关上，沿着回廊跑向大礼堂，一边想：如果最终我不得不出卖灵魂，卖给家里人总比廉价卖给炭业公司强。只是，这并不能彻底解决问题。他不得不推迟做最终决定的时间，等到他有时间思考的时候。如果有可能，等到他了解更多信息的时候。
  


  二十


  
    

  


  
    “如果能稍微知道一点现在的情况，我心里会踏实很多。”希斯莱喃喃自语。他呼出的气结成一团白雾，在惨淡的月光下格外显眼，他的话也被夜晚的冷空气冻住了，“第一次尝试已经够失败的了，这一次我也不太乐观。”
  


  
    特姆莱在他身边，蜷缩着身子躲在马车下，看着桥头堡塔楼上燃烧的火把，身子微微发颤。“多半是家庭恩怨。”他回答，“这种事我们不需要知道，也没必要关注。我只担心这是个陷阱。”
  


  
    “肯定是。”特姆莱左边的那个人说道，“说真的，这种话听起来压根就不靠谱。敌方将军的哥哥来告诉你，他打算半夜打开城门，放下吊桥——天哪，特姆莱，连这种鬼话都能信，还有什么故事是你不信的？挎着一篮子风的老妇人？牙仙子？”
  


  
    特姆莱的脸沉了下来，不过其他人看不见。“如果觉得有蹊跷，我们就取消行动。”他说，“但如果你们所谓的陷阱里包括了打开城门、放下吊桥这种事，那我愿意上当。”
  


  
    “他们可能设下了各种埋伏等着我们送上门：火油、陷坑、投石机，甚至一整连的弓箭手近距离射击——”
  


  
    这只是最起码的，特姆莱心想。头一百个攻进城门的人能够挺进超过十码，我就已经很吃惊了。只不过这些伤亡都在预算簿里，列在“可接受的损失”一项下面。即使我们在前九十秒的时间里损失一千个人，也比最初的预计强……
  


  
    “嗨，”希斯莱悄声说道，“快看。”
  


  
    “我的老天，”在队伍那一头，有人说道，“城门开了。”
  


  
    桥头堡塔楼下的阴影中似乎出现了一丝质感上的变化。特姆莱屏住了呼吸。他必须在极短的时间内下令进攻，以免错失良机。命令下达后，他的人有极大的机会进入城市，完成各自的任务。假设局势的发展与原计划没有太大的偏差，一旦入城，一支分遣队会袭击塔楼，占领城防机械，防止它们轰击堤道。另外两支队伍分头前往城墙两头的塔楼，截断城墙上的通信，防止守城军队在己方战士通过城门的时候搭弓射箭。再派一支战力强大的部队在城门口设立据点。之后，假设城市的增援主力尚未抵达（各分队计划在三分钟内完成任务，如果在城墙上遇到抵抗力量，则延至四分钟），他们就沿着城墙根向两头推进，对前来的城市增援部队形成包围圈，切断其退路，防止他们逃入迷宫般的街道和广场。如果计划奏效，城市就会像一块刚从烤肉叉子上取下来的兽肉，被分割成各个分遣队可以掌控的小区域。
  


  
    特姆莱在脑海里通盘推演着攻城计划，就像小时候在草原上趁夜网兔子一样。首先，等兔子外出吃草时，悄悄挪到兔子和兔子洞之间，布下大网。接着点灯、弄出声响，惊吓兔子，让它们朝安全的家的方向飞奔，撞在网上。之后，你就能悠闲地将它们从网里捞出来，扭断它们的脖子。这么描述下来，整个过程其实挺简单的。
  


  
    一旦下达命令，后面的事就不是他能掌控的了。话说回来，他从一开始就不见得对局势的发展有任何控制。
  


  
    “上吧，”他用手肘撑在地往前爬，直到脑袋从马车底下探出来，“祝你们好运，各位。佩里美狄亚城里见。”
  


  
    

  


  
    高戈斯·洛雷登跨过一名卫兵的尸体，将全身的重量压在绞盘的摇柄上。吊桥被刻意设计得体积庞大，就是为了防止有谁以单人的力量把它放下来。他感觉到了胸口和背部肌肉拉扯的紧张感。很快，吊桥本身的重量就会占据上风，那时候他就得赶紧跳到一旁，以免被卷扬机飞速旋转的手柄打到半空。到了那时，他就没有回头路可走了。再往下压几寸，佩里美狄亚将不可避免地沦陷。
  


  
    箭囊的背带将他的肩膀勒得生疼。他停下来，取下斜挎在背上的箭囊，以免卷扬机的手柄意外钩住背带。接着，便是无法回头的一步。
  


  
    也可以说，他早在多年前就走出这一步了。
  


  
    他射杀了他能看见的所有卫兵。一共四个，跟前几个晚上经过他仔细探查的人数对上了。如果草原人做到了他们该做的，在城墙的另一头整装待发，应该能在六分钟内进入城市。有了他们的干扰，他可以趁机脱身，搭上早已在港口准备好的船。进展顺利的话，在城里人意识到大难临头之前，他已经在海上航行了很远了。
  


  
    忽然，他感到身下的手柄动了起来，下沉的力量比他下压的力量更大。他连忙放手，向后退去。卷扬机开始自己转起来，发出咔嗒咔嗒的声音，在寂静的夜里听上去响亮得可怕。这声音可以一直传到中城，他想，只有死人才可能听不到这声音，猜不出发生了什么事。这个想法在他脑子里不过停留了一会儿。最后的时刻已经过去。就像自杀的人感到脚下的凳子翻倒在地，或是跳下护墙时彻底失去平衡的那一刻，一旦过了这个点，你就失去了活下来的最后机会。从某种意义上说，这也算是一种安慰。怎么办呢，反正现在无论做什么都太迟了，瞎操心有什么用？此时卷扬机像失控的船舵一般疯狂转动，彻底脱离了他的掌控。
  


  
    任务完成了，完成得非常圆满，身上既没有刺中肋骨的长矛，也没有钉在背后的箭。现在，该溜走了。
  


  
    我总算做对了一次。
  


  
    一道黑影在他面前渐渐加深，最后显出人形，是个来换岗的卫兵。他直愣愣地瞪着眼睛跑过来，甚至没有看向高戈斯·洛雷登。让他去吧，事情到了这个地步，和他缠斗已经没意义了。
  


  
    卫兵突然发现了他，犹豫了一下，停下脚步，对他喊道：“有人把城门打开了！快去求援，快点！”然后继续向前，消失在黑暗中。此时，已经放到底的吊桥弹动了一下，完全展平。远处因有屋檐遮蔽而显得越发黑暗的小巷里，火把的光芒正在接近。墙头传来大喊。门楼的拱顶下忽然有人出现，跑进城里，迅速分散。一支箭射中了卫兵，他从城墙上栽下来，死了。
  


  
    该溜走了。
  


  
    更多的箭掠过空中。那些箭从他身边射过时，高戈斯甚至可以听到咻咻声。在他身后某处，有扇窗户被打破了。有人高声喊了句什么，但声音很快就被咚咚的脚步声盖过去，那是脚步踏在吊桥木板上发出的空洞声音。更多的吆喝声从头顶传来，剑身相交，发出了四五下声响。这是大坝裂缝中渗出的第一股细流。再不走时间就来不及了。快行动吧。该溜走了。
  


  
    “发生了什么事？”有人喊道。高戈斯看到一个提着灯的卫兵朝着聚集在城门处的人影跑去。“发生了什么事？”他问遇上的第一个人。那人抽出一把短剑，刺中了他。更多的箭发出咝咝声。他们一定是在盲射，没有亮光，根本什么也看不清楚。我总算做对了一件事。局面已经脱离我的掌控了。
  


  
    要毁灭一座伟大的城市，有许多正经的理由：向某个不可忍受的错误展开复仇；单纯的利益——比如某个势力强大、野心勃勃的商业力量决定赖掉一笔压得他们喘不过气来的巨额贷款的本金；对城市所代表的一切怀有不可抑制的憎恨；或者仅仅是觉得城市的灰墙与青草和海洋不搭。有些城市被人出卖的报酬仅仅是二十亩贫瘠的牧场，有些城市被人以爱的名义背叛，还有的仅仅是因为它们的存在不为人所容。亚历克修斯领导的研修会里，有些智者甚至提出城市本身就是一种非自然产物，是地上的瘤子或增生组织，大地迟早会进行自我修复，铲除城市。有的城市被烧成焦土，而凶手仅仅是疯子、玩打火石和火绒的孩子，或者吹进面包炉门的窗帘一角。有些城市经历了多次摧毁和重建，以至于工人在挖地基建厕所的时候，得凿开好几层残垣断壁，像在挖一个多层蛋糕。
  


  
    高戈斯·洛雷登有他自己的理由，其中有复仇、憎恨，还有理性的商业伎俩。最关键的是，他只是听命行事。如果有人想分析是什么导致他做了这事，以上这些理由都成立。但高戈斯自己心里清楚，这么做是为了一个最好的、最有益的理由，这理由也主宰了自他离开中邦以后的一举一动：为了家庭。
  


  
    举着火把，提着灯的卫兵纷纷跑过来。其中一个停下来，向前倒去。其他几个立马来了个急刹车，低声咒骂着掉头就跑。他们中的一个会跑去中城的城门楼叫来副郡尉。而副郡尉会一把抓起剑和头盔，一边往这边跑，一边大声下达大多数人都听不见的命令。他会匆匆赶来，恰好与来犯的敌人狭路相逢。
  


  
    高戈斯·洛雷登深吸一口气，跑了起来。他没有跑向港口，反而向山上跑去。只要他跑得足够快，就有可能抢先到达那里，及时将弟弟拦住。城市已经完蛋了，我有一艘船在港口等着。他弟弟可能需要好一阵子才会反应过来，接着他就会问，你怎么知道？为什么你会准备好一艘船？好吧，等他问了再说，船到桥头自然直。
  


  
    就在他向前跑的时候，身后的城墙上传来喊话的声音。不是城市口音，不是困惑地想要了解情况的问话声，而是焦急等待许久之后的口令和确认。一支箭射中他身边的石板地，在地上弹了几下，像一只热切的小狗在他脚边乱窜。没关系，今晚高戈斯·洛雷登不会被箭射中，因为他有重要的事情要做，他不会容许自己登上第一批伤亡名单。他跑着跑着，太阳穴忽然一阵一阵地抽痛起来。什么时候头疼不好，非得赶在这时？他心里想着，同时努力忽略它。
  


  
    

  


  
    有人抓住洛雷登的肩膀，他醒了过来。
  


  
    “快点！”灯笼后的人嘶声说道，“他们来了。有个混蛋把城门打开了。”
  


  
    洛雷登眨眨眼。他睡意正浓，头也很疼。“你到底在说什么？”他嘟囔着，“谁……？”
  


  
    “野蛮人。”那人回答，“快点行吗？他们已经拥上城墙了。”
  


  
    洛雷登跌跌撞撞地下了床，到处摸索他的靴子。“他们是怎么进来的？”他问，“你刚才说——”
  


  
    “有人把城门打开了。一个叛徒。我们人手不足，目前只有半个连的士兵在陶器市场那里抵抗。”
  


  
    他怎么也无法把脚套进靴子里。穿了一半，左脚踝卡住了，而他不记得遇到这种情况应该怎么处理，于是他把靴子拔出来，重新套进去。
  


  
    “有人召集预备役的士兵吗？”他问道，“卫戍部队呢？一定——”
  


  
    “我怎么知道？我刚从城门过来——我原本是去换岗的。”这人一边说一边将洛雷登的头盔递给他。
  


  
    “不，先穿锁子甲。”洛雷登呵斥道。
  


  
    “在哪里？”
  


  
    “那里，角落那边。”有人打开了城门，城里有个人故意打开了城门。
  


  
    一定是弄错了……
  


  
    他一边伸手摸索着锁子甲的扣带，一边在脑子里思考着应对措施。首先得向预备役以及卫戍部队发出警报，两支部队应该都有应对这类状况的紧急预案，他要确保大家都知道去哪里以及采取什么行动。他需要信差——
  


  
    “别管我这边的事，”他说，“去找信差办公室的人。那里应该有至少十名信差在待命。我需要他们在两分钟内到这个院子集合。去吧，快跑。还有把灯留下——”
  


  
    最后一句话说得太迟了，那家伙已经带着灯跑了。洛雷登咒骂着，摸黑找到了自己的盔甲和剑。剑自然是那把古朗阔剑——
  


  
    世上之事固然多有巧合。但这次绝对不是。
  


  
    他还需要什么？蜡写板和尖头笔，但这里没有。地图和作战计划，全都在各部门的秘书长办公室，正在复写中。那么，指挥部呢？有人通知他们发生了什么事吗？他不敢赌，但目前他无能为力，只能等找到更多的信差再说。召集预备役军人以及卫戍部队是重中之重。还需要更多的信差，向他汇报目前的战况。该死的，设立信差办公室的时候，他怎么觉得有十名信差随时待命就够了呢？这是你的老毛病了，巴达斯，你从来不动脑子。
  


  
    接下来呢？他踉踉跄跄地赶到中庭，一路上绞尽脑汁。等信差到齐，他将他们分别派去了不同的地方，看着他们消失在黑暗中。幸运的是，这边闹出来的动静引来了几个过路的，大多是军需部的文书。他临时指派他们充当信差，让他们到指挥部的各个负责人那里去。这些人在惊慌失措之下，不假思索地带着口信走了。
  


  
    如果敌人已经占领了城头，怎么才能阻止他们长驱直入？这取决于己方兵力，以及是将力量集中起来还是兵分几路。如果敌军在城墙下没有遭遇抵抗，那么他们可以直接穿过城门，沿着城墙两边到达下一个墙梯处，从两个方向同时进攻戍卫军。我当初应该针对这种情况专门制订一个作战计划的，但在那时，谁想得到居然有人打开城门呢？
  


  
    指挥部的几个负责人跌跌撞撞地赶到中庭。总工程师和他的副手第一个到，两个人都在睡袍外面直接套上了锁子甲，戴上了头盔。接着是弓箭队队长，他全身披挂整齐，携带着武器，还带来了他的四个副手。四支步兵队伍——护卫队、卫戍部队、预备役军人以及辅助部队——的指挥官也都来了，有的顶盔贯甲，有的没来得及；有的带着手下，有的独自一人。接下来赶到的是工程部和军需处主任。后勤部的负责人暂时出缺，因为前主任被提拔去海关上任，这是一次政治任命……倒数第二个来的是总督。最后一个赶到的是郡尉，他那一身华丽的仪仗甲上还残留着为了妥善保存而上的油，于是小腿和脚踝处粘了许多灰尘和落叶。
  


  
    洛雷登迅速将当前的局势解释了一遍，接着下达命令。大家都没有异议，大部分人似乎知道该做什么：总督负责城墙，郡尉去组织中城的防御……最后他总算可以离开了。一踏上主大道那又长又宽的下坡路，他立即拔腿狂奔。高戈斯恰好在他离开门楼时赶到。但在黑暗和混乱中，他们没有认出对方。
  


  
    

  


  
    梅特里亚斯·克罗丁是个制造科学仪器的工匠，手艺出色。白天，他在仪器制造区中庭西翼露台二楼的一间小而齐全的店里工作，眯缝着眼将细小的刻度刻在仪器上，手里的焊接喷枪灼烤着手指。夜晚，他是一名中士，负责在自己的警戒区巡查。对他来说，这份工作还兼有一份社交的功能，是邻里赋予他的荣誉，代表着他们对他那勤劳有用的生活的认可。他喜欢这份义务，不过是每周几个小时的训练和少量的书面工作罢了。还能有个聚在一起开会的好借口，会后大家可以留下来就着一两壶苹果酒聊聊行业现状，交换城里的新闻。训练也不算什么麻烦事。他年轻时体格健壮，现在也没有过于退步，打半个小时的沙包外加一上午的靶场练习对他来说完全没问题。唯一的烦恼是，由于穿着簇新的训练服，必须时不时调整一下箭囊的背带。
  


  
    此时他站在桶匠广场入口对面的一排睡眼惺忪、局促不安的男人面前。他的连队人数少，夹在两支人数众多的队伍中间，分别是桶匠队与制甲师队，每一队都有数名中士。然而，根据行会礼仪，再经过一番论资排辈，他发现自己居然成了下城守卫部队的总指挥。
  


  
    等真正的军队来了就好了，他自我安慰道，他们一定会很快赶到的。前方传来令人不安的喧闹声、呼喊声以及吆喝声，不知道离这儿有多远。还有零星的金属相交的声音。有什么东西朝着这里来了。他有一种不祥的预感：来的是战争。
  


  
    他紧张地回忆着自己在尼拉斯·伊利乌斯所著的《城市防卫艺术》一书里学到的基础理论。一百二十年来，这本书是警戒队军官的必读书目。在狭小的空间对抗来犯敌军——他还记得二十年前准备一等兵考试而刻苦攻读的那段文字——可以分两个阶段进行，结合弓箭的破坏作用以及步兵队列的阻碍效果。没错，这些他都学过，但从来没有停下思考一番。他猜想是先用弓箭射那帮混蛋，再把他们暴揍一顿的意思。这么说来，似乎的确有道理。
  


  
    他一边朝着前方的黑暗处张望，一边埋怨自己的近视眼，还有长期俯在工作台前而形成的罗圈腿和僵直后背。尽管他的妻子临时在他的头盔里塞了一条羊毛围巾，这头盔仍然有点过于宽大，系上头盔两边的绑带后，他的听力更是比平时迟钝了一半左右。
  


  
    弓箭的破坏作用……好，现在正是将理论应用起来的时刻。因为紧张，他的声音听起来比平时尖细了不少。他下令给弓上弦，自己也开始动手：右脚的外侧顶住下弓臂末端，左腿跨过弓腹，膝盖窝抵住弓把，左手紧握上弓臂，将其向内弯曲（每次这么做的时候，他都很担心弓腹会折断，结果到目前为止一次也没断过），与此同时右手将弓弦套进弦槽处。这就完成了整套动作。这是标准程序，他已经练习过上千次了，但今天却尝试了三次才做对。
  


  
    喧嚣声越来越近，近到他可以判断出对方的位置：就在水管工居住区，那里聚集着制造水槽的作坊。他试图想象那里的情景，却做不到。蛮族人从他打小就熟悉的作坊前一拥而过，这个画面是如此不协调，以至于到了可笑的地步。他下令搭箭。
  


  
    这是一把相当新的弓。去年春天竞技开始的时候，他终于不得不承认，用了二十五年的那把弓拉起来有些吃力了。因此他给自己买了把新的。这把弓由山核桃木和柠檬木制成，拉力九十五磅，而原先那把紫杉木弓足足有一百二十磅。说实话，九十五磅对他来说还是有点困难，但男人总是要面子的。弓弦触到手指的部分感觉有点干。他很惭愧自己居然忘了给弓弦打蜡，万一弦断了，也只能怪自己不好。至于箭，他本能地选了最差的一支，箭杆有点弯曲，稀稀拉拉的箭翎略显寒酸。这支箭射出去时应该会偏向左上方，他对其中的误差相当了解。不过这应该是他最后一次用它了，战场上总有比回收用过的箭更重要的事。一想到要瞄准别人，他就觉得有点不可思议。作为靶场的负责人，过去十五年里他不是一直在提醒弓箭手，不得在任何情况下把箭对准任何人吗？
  


  
    拱门的另一头有动静了——
  


  
    夜色太浓，除了移动的身影以外，其他什么也看不清。一群人正稳步向前，因不熟悉地形而显得相当警惕。管他的，不是我们的人。他头也不回地退到队列中，听到自己的声音在下令瞄准、拉弓……
  


  
    （左手的手腕因握弓而紧张，两个肩胛骨往后合拢的时候背部一阵刺痛。他试图瞄准，却找不到目标，只看到广场对面七十五码处有一个模糊不清的队列。）
  


  
    保持……放箭！他的手指松弛下来，弓弦弹回去，打在左臂内侧绑着护具的地方。他想追踪自己射出的箭，但它混在那么多箭里，立刻失去了踪迹。他听见自己大声喊道：搭箭、瞄准、拉弓、保持、放箭！与此同时，他也跟着自己的命令及时完成每个动作，仿佛回到了过去，他又成了一名在中士监督下进行射箭演习的年轻男孩。他感觉到左臂有一处肌肉开始抗议，如果不当心的话，肌肉很容易被拉伤。但他现在没时间操心这个，只能继续跟上指令。要知道，万一没跟上，肯定会成为整个区的笑柄——
  


  
    一个身影从他面前的黑暗中浮现出来，是一个矮胖粗壮的男人，刚到中年，双手握着一支长矛，眼里满是惊恐，从二十码以外向他直冲过来。原来敌人长这样，他心想。与此同时，他将瞄准的位置放低，看准了握把处往上一只手外加两指宽的位置，放松手指。他看到箭射中了目标，整枝箭杆没入那人的胸口，只剩箭翎和扣弦露在外面。那人向前冲了两三步，双脚一软，脸朝下摔倒在地。在他后面，又来了一个——有足够的时间搭上另一支箭，他无动于衷地想。此时的一秒钟被放慢，成了他生命中极为漫长的一刻。算了。如果估错了时间，他连拔剑的机会都将永远失去。于是他放开手中的弓，让它掉在地上（我那崭新的良弓啊，肯定有人会不小心踩到它）。他的手垂下来放到皮带处，摸到了腰间的剑柄端头。那把剑原先属于他父亲，是一把标准样式剑，传给他多年了——
  


  
    （这又大又重的恐怖玩意儿，对擅长精细工作的双手来说是一种折磨。剑术是强制训练的项目，但他从来没有在这方面努力过。他已经冒了被弓弦割裂手指的危险，才不要再被剑柄上的金属丝磨破手掌呢……）
  


  
    ——剑滑出剑鞘时发出模糊的摩擦声，他笨拙地举起来，感觉手上的重量难以承受。当敌人向前直冲，来到他面前时——
  


  
    克罗丁吃惊地注意到，那人闭着眼睛。这混蛋居然闭着眼睛冲锋，可怜的家伙一定是吓坏了。
  


  
    ——他手上拿的是一把剑身较短、剑柄较长的单刃剑。他将剑高高举过头顶，像挥着一根打谷壳的连耞——
  


  
    仪表匠人梅特里亚斯·克罗丁任由他冲过来，越来越近。当对方进入攻击范围时，他伸出剑，让那可怜的惊恐万状的蛮族人自己撞上去。此时双方已经离得很近，以至于他能听见空气从刺穿的肺部逃逸出来的声音。接着，那人摔在地上，将克罗丁的手臂带着向下，也将他的剑带得脱了手。于是，手无寸铁的他抬头看着下一个冲过来的人。和刚才那个人一样，这个人也是直直冲过来，手里拿着长枪，表情也是同样的惊恐。此时去捡起尸体下面的剑已经太晚了，但他还是努力了一把。正当他觉得剑开始松动、就要抽出来的时候，对方的枪头已经到了眼前，距离近到以他那模糊的眼神也能看清，分辨出叶片般的枪刃在石头上打磨时留下的新鲜刻痕。他等待着长枪把他戳穿，在那漫长的一秒里，他想，不知道疼不疼。就在这时，列队站在他身边的那个人侧身过来，将长枪挡开，接着一剑刺中对方的胃部，让对方惨叫连连。克罗丁很感激这个战友——天哪，多亏顶着生锈大头盔的吉达斯·马斯克里昂，这个给整个行业丢脸的吝啬鬼——还没等他说出谢谢，另一个敌人已经在吉达斯·马斯克里昂的脸上横劈了一刀，将他的鼻子从鼻梁部位砍断。震惊和剧痛让吉达斯僵在那里，对方趁机将剑插进他的胸膛，结果了他的性命。
  


  
    此时克罗丁已经将剑拔了出来，四处寻觅杀了他邻居的那个人，但不知怎么的，对方已经不在了。没时间仔细搜寻了，正前方又出现了一名敌人。那人跑了过来，却在接近的时候放慢脚步跨过尸体和垂死的人。在守城士兵的脚边，尸体和倒地不起的人越来越多。克罗丁看着那人，却见他仿佛忘了自己要做什么。他的眼中也有恐惧，但紧接着就开始权衡，思考着就这么冲过来是否可行。他站在那里犹豫了一阵子，两脚之间躺着一个垂死的人。那是一个又高又瘦的男孩，满脸胡茬儿，在锁子甲鼓鼓囊囊的袖子底下露出肌肉发达的精瘦胳膊。这个头脑清醒的小伙子意识到进攻已经失败，转身顺原路跑了。
  


  
    

  


  
    “已经是第三次冲锋了。”队伍里的一名小队长说，“还是不行，没办法击退他们。”
  


  
    “你为什么要发起冲锋？”特姆莱气喘吁吁，“让你的人躲开，我要用弓箭手清除这一片障碍。”
  


  
    四轮齐射就搞定了一切（搭箭、瞄准、拉弓、保持、放箭），剩下几个还站着的顾不得队形，转身就逃。又清出了一段百来码长的距离。队伍向前推进时，特姆莱心里暗暗窝火，那名年轻队长所犯的错误导致己方多人丧命。但他没有继续追究，而是将精力集中在前方的道路上，绞尽脑汁地回想着城市的地形，思索前方是否有便于设下埋伏的地方，街道的分布如何，以及这条路的旁边是否有另一条平行街道，可供敌军从侧翼和后方包抄。每一次他的人倒下，他都恨不得亲自跑过去保护那个人，将他拖到危险区以外，万一他还有一口气，是不是救得回来？但形势的发展已经脱出了他的掌控，多愁善感和高贵品格对现在的他来说略显奢侈。尤其是，目前发生的一切都是他挑起的。就算他再怎么想往前冲，加入激烈的战斗，也不能这么做。
  


  
    这话听起来像借口，但他很清楚，这就是事实。
  


  
    敌人到底躲在什么地方？他们已经走过了三个广场，却连一支暗箭也没看到。除了停在那里的几辆马车以及偶尔看到的一两个商贩的摊子，他们没有遇到任何抵抗。这是一个陷阱吗？还是说对方仍然处在不清楚战况的阶段？又或者，他们故意让这个区陷落以便集中力量，在更有利的地点布下防线？他有地图，但不记得最后拿过地图的是谁了。再说，这些是他本就应该知道的。他转头看了一下，怒气冲冲地呵斥起来。尽管他再三叮嘱，但队伍仍然没有保持整齐的队形，右翼过于落后，中军太突出。天哪，如果对方在此时发起攻击……
  


  
    

  


  
    沿着这条路下去，他喃喃自语道，经过出租马车的车房以及卖劣质羊肉馅饼的酒馆，应该就能到达皮带匠人行会对面。假设他们行进的速度和我估计的一样快，假设我没有在黑暗中错过一个转弯口，那么这里就是最合适的地点。
  


  
    到了，但我们来得太早，必须等到他们在蜡烛制造区的拱门处遭遇到抵抗时再出来堵住后路。这样就可以前后夹击，让他们既没有转身的空间也没有机会使用弓箭。至少，理论上如此。
  


  
    理论总是美好的。
  


  
    他停下来，举起手，身后的队伍来了个紧急刹车。他慢慢地数到五十——为什么是五十？哎呀，什么数字都一样——然后放下手，沿着拐角转到主大道上。这里人头攒动。
  


  
    从后面看，简直像是海军纪念日的大游行。要是远远地从前面眺望，那就是一个密密实实的楔形阵列，打头一群排着整齐的队列沿街行进，后面稀稀拉拉跟着一些提不起劲走快点，或是跟不上队友的人。已经是囊中之物了，他一边跑到前方随便挑了个人，一边喃喃自语道。
  


  
    被他挑中的敌人还没反应过来，就已经倒下了。洛雷登跨过他的尸体，带着紧随其后的士兵一拥而上，将整条街道拦腰截断。冲到可以跟敌人交战的距离时，只有几个人来得及转过身来面对他们。之后就纯粹是辛苦的力气活了。他们像挖泥炭或者砍伐疯长的树丛一样，不停地转动肩膀，抡起胳膊。你几乎可以感觉到恐慌像涟漪般扩散，从被洛雷登截断退路、遭到彻底碾压的后军，一直传到排得密密实实的中军。队伍中间的人因为距离太近，只顾得上躲避前排士兵手中长矛尖锐的尾部。队伍的溃散过程有点像什么东西在太阳底下融化，从固体变成了液体。
  


  
    

  


  
    众神啊，这确实是个陷阱，我上当了。特姆莱试图扭头看看这场灾难的边界，但后面人太多了，他只能看到密密麻麻的人头、肩膀以及一根根长矛。尽管看不到，但后面的人接连向前推搡，竭力想避开看不见的震荡，让他意识到了这场灾难对士兵们的冲击。他们似乎无路可逃，除非另一支队伍碰巧在附近，并且能奇迹般地从后面包抄埋伏在这里的城市军。在那一瞬间，特姆莱的脑海里出现了一幅荒诞无比的图像：主大道就像香肠皮，里面包裹着密密麻麻的人肉馅，一层是我们的人，一层是他们的人，层层交织在一起，后面的人从背后捅了前面的人，又被自己身后的人干掉，就这样相互残杀下去，直到只剩下敌军的最后排和我们的最前排，在堆积如山的尸体上做最后的决战。
  


  
    有人捅了捅他的胳膊，他转头看去。
  


  
    “……穿过那些房子，”那人说道，“把房子的墙壁砸开，那是砖木结构的。”
  


  
    乍听起来像是胡说八道，但特姆莱忽然意识到那人说的有道理。大致正对着他、大道的左手边有一排荒废的小木屋。他记得之前听说过，这些木屋的荒废是人为的，木屋的主人以为这一片土地会很快繁荣起来，因此买下作为投资。如果他没记错的话，这排木屋的另一头是一条像弓身一样弯曲的长长的小巷，两头都通向仿若笔直弓弦的主大道。只要有足够的人推倒木屋的墙，他们就能穿到小巷中去。到时候战斗形势就会马上来个大转弯，甚至还有机会反过来包抄城市军。
  


  
    “动手。”在一片喧闹声中，他提高嗓音大声命令，“召集的人越多越好。看在神明的份上，动作快点。”
  


  
    没有工具，也没有机械，大部分人根本不知道自己在干什么，只知道用身体推挤木屋的墙。他们拼命踢开门窗，从那里爬过去，斧头深深砍在柔软的灰泥墙上。墙壁倒塌的时候，人群就像草原上受到雷声惊吓的马群一样，争先恐后地向前拥去。其中一些人——大概有十二个——被压在了断垣残壁下。剩下的又推又挤，冲了过去，如同野草从石板地底下拼命钻出头。等部分兵力到了木屋的另一头，特姆莱这边的压力就大大减轻了，被堵在包围圈中的人终于有了出口。他身不由己地跟着人流从出口钻了过去，心里想着有多少人被留在身后，绝望地想要钻过墙洞。他们挤到这边来，却因为来不及而惨死在敌军的剑下。太多了，他想。然后他不再继续思考这个问题。因为无论死了多少人，对他来说都算太多，数学对他来讲就是这么简单。
  


  
    

  


  
    亚历克修斯教长被大叫和奔跑的声音吵醒。一开始他以为这栋建筑着火了，但叫嚷的声音听起来不像那么回事。在纷杂的噪声中，他只勉强听得出几个词。
  


  
    不管外面发生了什么，听上去都是紧急事件。依常理推断，他最好现在就起床穿上衣服，但不知为什么，亚历克修斯依然待在床上。他仍然没有从混乱的呼喊声中听出发生了什么事，而且刚醒来就犯了偏头痛。他闭上眼睛，想要再睡一会儿——
  


  
    ——他看到一个宽敞的长条形作坊，里面有一张长凳。他自己似乎身在作坊的昏暗的一头，不过靠门那边看起来非常明亮。在那里，有两个人正在将一张完成了一半的弓挂在一个钉在墙上的木桩上。年轻的那个还是个大男孩，用双手抓着弓，紧紧将它压在木桩上，而年长的那个（是巴达斯·洛雷登）在弓弦上挂了个钩子，钩子系在一根绳子上。他将绳子穿过一个滑轮，再挂到屋顶的横梁上，从横梁的另一端拉下来。然后他在长凳底下摸索着取出一块铅制配重。配重的侧面刻着数值。这玩意儿很重，洛雷登绷足了劲才将它从地上拿起来，用两只前臂托着放到绳子尾端，将绳子系在配重上。
  


  
    “拿稳了。”他一边说，一边缓缓将手臂移开，让配重直接吊在绳子上。下沉的力道传递到滑轮，拉动弓弦，将整张弓拉弯了。亚历克修斯注意到，木桩下方的墙面上有几道刻痕。弓弦被拉起的顶点正好和其中一道刻痕齐平。
  


  
    “配重六十磅，刻度二十四。”男孩看了看刻度说道。洛雷登点点头，解开配重，将它轻轻放下。
  


  
    “弓腹部位还要再削掉一些。”他说，“把弓拿下来，放在夹具上，把小的刨刀拿过来给我。”
  


  
    男孩照他的吩咐做了，然后问道：“为什么要削弓腹？弓背的木头不是更厚一些吗？为什么不削那里？”
  


  
    刨刀的刀片有八寸长，两头有柄，柄与刀片垂直。洛雷登一边接过男孩递给他的刨刀，一边摇头。“你又忘了关于弓背与弓腹的基础知识了。”他说，“你最好背一遍给我听，顺便巩固一下知识点。”
  


  
    男孩叹了口气。当洛雷登往一块平滑的褐色石头上吐了口唾沫，慢慢磨起刀片时，男孩背诵道：“弓背张、弓腹缩，”他说，“正是这比例恰当、达到平衡状态的一张一缩让弓有了一定强度。这个我知道。”他用委屈的语气说，“我刚才问的意思是，既然弓背很厚，为什么不将它削一点，和弓腹平衡呢？”
  


  
    洛雷登头也不抬地再次摇头。“你忘了我教你的关于心材和边材的知识了？”他说。
  


  
    “我没忘。”男孩说道，手里摆弄着一个山毛榉木槌，“弓背用边材制作，因为边材年份少，容易拉伸。弓腹使用心材，因为年份久一些，不易弯折，即使你将它紧紧压缩，也能回复原来的形状。”
  


  
    “边材要薄，心材要厚。”洛雷登补充道，“因为压缩部位展开时产生的力量，比原先处于延展状态的材料忽然收缩更大，这才是关键。”他一边总结，一边用大拇指试探刀刃的锋利度，“这一点，你常常忘记。”
  


  
    “因为这句话太长了。”男孩回答，“我不擅长记太啰唆的话。要是我知道这句话的意思，会更容易记下来。”
  


  
    洛雷登笑了。“知道其中的含义确实有助于记忆。”他承认，“那么好吧，你就这么理解。想象特姆莱阁下——”
  


  
    亚历克修斯看到男孩的脸色微微一变。
  


  
    “——是边材，因为他很年轻。他教族人们做一些本来没有能力做到的事情。从某种意义上说，他提升了他们的能力，让他们拥有了力量。”
  


  
    “我不喜欢这种说法。”男孩说。
  


  
    “你不喜欢，说明它对你有好处。再说亚历克修斯教长，他是心材，因为他年纪大。当城市沦陷的时候，他被责任和重担压弯了腰。此时研修会将所有的力量集中在他一个人身上，成为他个人力量的源泉。这种力量比部落所拥有的要大得多。”
  


  
    “啊，”男孩说，“我想我明白了。”
  


  
    “不只如此，”洛雷登提醒他，“之所以不能单用边材或心材来制弓，是因为拉伸边材的力量同时是压迫心材的力量，边材的拉伸造成了心材的压缩。”
  


  
    “现在我又听不懂了。”
  


  
    “没关系。先学着，以后慢慢会理解的。没有心材的支撑，边材会因为拉伸过度而断裂。没有边材的限制，心材也会因为压缩过度而断裂。这就是为什么弓背要用边材制作，当你拉开弓的时候，它朝着外面，而心材在里面，正对着你。”
  


  
    “我大概明白了。”男孩说，“我们是弓腹，他们是弓背。”
  


  
    洛雷登点点头。“大致如此。”他说，“行了，这刀片算是磨好了。现在，让我们看看效果如何吧。”
  


  
    

  


  
    ——教长睁开了眼睛，因为有人打开了门，冲着他大喊。
  


  
    “什么？”他嘟囔着，“大声点，我听不——”
  


  
    “敌人来了，”门口的男孩重复道，“他们打进来了。有人打开了城门。蛮族正在占领城市。”
  


  
    “哦，”亚历克修斯回答，“怪不得。”话音刚落，他就皱起了眉头，不知道自己为什么这么说，“我们该做些什么？”
  


  
    男孩耸耸肩。“领唱人和图书馆员请求尽快和您见面。”他说，“好像是隐藏图书馆或者把书籍埋起来之类的事。”他紧张不安地挪动双脚，“您还需要我做什么吗，教长？我可以走了吗？”
  


  
    亚历克修斯摇摇头。“不需要了，你走吧。”他说，“我是你的话，就赶紧回家，免得你妈妈担心得要死。”
  


  
    男孩感激地点点头，把身后的门带上了。亚历克修斯再次被留在黑暗中。他坐起来，用脚趾摸索着拖鞋。接下来，他应该穿好衣服，去找领唱人和图书馆员，但那又有什么意义呢？整个城市即将沦陷，想挽救图书馆几乎毫无可能，那里有超过十万本藏书摆在长达几里的书架上。至于说要拯救他自己，更是白费力气。匆匆赶到港口，一路推推搡搡地挤上船，光是这份紧张感就足以让他送命了，和被弓箭射死或被浓烟熏死效果一样。要是他能帮忙组织大家有效撤离，他一定会尽力去做。但事实是，他的存在只会碍手碍脚。要是房间里有点亮光就好了，他可以利用这最后几个小时——也许是最后几分钟——欣赏一下天花板上那名副其实的马赛克壁画，借此集中注意力并陷入沉思。可惜没有，而且他也不想费力在黑暗中摸索他的火绒箱。噢，见鬼去吧，反正他从来就没喜欢过这幅画。
  


  
    他的眼皮渐渐垂了下来，正要昏睡过去的时候，门忽然被打开，门外楼梯间的灯光洒了进来。来的不是男仆，甚至也不是双手各拿着一把血淋淋的刀子的草原战士。他认识这个人，只是不记得名字了……
  


  
    “亚历克修斯教长？教长？打扰了，您在这里吗？”
  


  
    他猛地睁大眼睛。“谁啊？”他叫道，“谁在哪里？”
  


  
    灯光打在那人的脸上。“是我，文纳德。您记得吗，我们之前在……”
  


  
    “对，对，当然记得。”亚历克修斯凝视着他，怀疑这是另一个梦境，“请进。”他补充道，“我能为你做什么？”在城市即将沦陷的关头，这种对话显得尤为突兀。但在这个静静等待死亡的夜晚，任何人来造访，他都相当欢迎。
  


  
    “我妹妹，”文纳德说，“她，呃，她打发我来接您。”
  


  
    “哦。”如果这是一个梦就合理多了，但显然不是。他能闻到灯笼里面灯油燃烧的气味，看到文纳德苍白的面孔。毫无疑问，此时此刻他人就在这里，他的表情于惊恐之外又添了一丝难为情，“她真是——太周到了。”
  


  
    “她坚持让我来接您，”文纳德回答，“真的有点吓人，不知怎么的，她好像预见到了这一切。”他盯着亚历克修斯看了一会儿，“教长，”他说，“我很抱歉，不知这么问会不会显得无礼，或者违背了您的道德准则之类的，但我很不安。您说，她是不是个女巫？要不是我们第一次来城里时您说的那些话，还有现在发生的这一切，我永远也不会想到这上头去——”
  


  
    她不是，但或许我知道谁是。“拜托，”亚历克修斯回答，“别问我。我最近对这个课题的研究表明，我对它几乎一无所知。”他用指关节揉揉眼睛，补充道，“说实在的，如果我们打算逃出城市的话，现在是不是该走了？我猜想这不是件容易的事。”
  


  
    “什么？哦，天哪，是的，我们必须马上走。”文纳德刚要转身，又停了下来，“您……嗯，不会带太多行李吧？我只是觉得不应该带着沉重的包裹和袋子上路。”
  


  
    亚历克修斯考虑了一会儿。“我不认为我需要带任何东西。”他说，“你能帮我把外套拿过来就够了。就在那里，椅子上。”
  


  
    “不用带书之类的吗？”
  


  
    他是指咒语书、魔法书、魔法用具、铜罐，或是藏有畜养的恶魔的陶灯之类的东西吧。“不用。”亚历克修斯确定地说，“我想带的东西很多，但没有一样是必要的。我都这把年纪了，能随性一点，你不觉得是好事吗？”
  


  
    出发时亚历克修斯非常肯定，自己不可能活着走到中城的城门，更别提逃出城了。结果发现大街上异常安静。远处隐约有动静传来，但不像是痛苦的哀号，下城也没有火光冲天。从城门到港口的这段路是由他带路的。他希望自己二十年前的记忆没有出错，那条通向港口的小路现在还走得通。
  


  
    “你是怎么过来的？我是指到我的住处。你是在城里乱起来之前到的，还是……”
  


  
    “是的。”文纳德气喘吁吁，努力想要跟上教长，“我当时正在旅馆吃夜宵，一听到传出来的第一波流言，就赶紧直接过来了。其实，”他补充道，“我会把你独自留在码头——码头有一艘小船，会送你到我的货船上，假设这两艘船都没有被偷走的话——因为我要回去接另外一个人。或者说，至少要试一试。”文纳德几乎要哭了，当时他们正好经过一盏路灯，亚历克修斯注意到了他的脸色。他的表情像是在说，他深陷于别人制造的、本可以轻易避开的大麻烦。那是一种深感不公的绝望怒火，比普通的恐惧和愤怒都要糟糕。
  


  
    “洛雷登？”亚历克修斯问。
  


  
    他点点头，“双方正在激烈交战中，我该上哪儿去找那位将领？就算找到了，我又怎么说服他丢下一切跟我走呢……”
  


  
    “我知道你一定会尽力的。”亚历克修斯带着肯定的语气对他说，似乎在鼓励小孩做一件虽然不怎么情愿，但对他大有好处的事一样。“我确定你能做到。”他真诚地补了一句。
  


  
    在离港口不到四分之一里的地方，他们不得不离开小路，来到主干道，加入汹涌的人潮。这一段路走得很艰难，让亚历克修斯联想到过度疯狂的节庆活动、他年轻时经历过的学生暴动以及火灾引起的恐慌局面。只不过，这里的人实在是太多了，男女老少都有，你推我挤地向前走去。在街道两边，总有一些机会主义者不肯错过最后的良机，放肆地劫掠那些看起来略为高档的店面，而翻倒的车辆以及倒塌下来的货物给人流的行进造成了极大障碍。巫术，他喃喃自语道。有这么多人朝着他们挤压过来，但居然没有给他们造成任何伤害，甚至没有踩到他们的脚。他并没有确凿的证据，可以宣称这里有超自然力量在起作用。但是在挤挤挨挨的人群中，不管他们想要往哪儿走，那里总会出现可供行进和呼吸的空当。
  


  
    “我没有把小船停在码头上。”文纳德用提高了音量的沙哑嗓音悄悄说道，“那么做简直是在邀请别人抢你的船。所以我让划船的人将船藏在防波堤旁的拱形桥洞下，这样就没人看得见了。要知道，我当时并没有料到会出现这样大规模的恐慌。”
  


  
    凑巧的是，涌动的人群裹挟着他们直奔长长的防波堤。也不知是故意的还是不小心，有个傻瓜放了把火点着了其中一个仓库，火光经水面反射，提供了一定的能见度。“那里，”文纳德轻声说道，“哦，天哪，正如我担心的，有人想要抢着上船。快点。”
  


  
    亚历克修斯看到离防波堤约十五码距离的水面上，停着一艘每边有六只桨的小艇。小艇周围，不少男人和女人正在水里游着，有些正在设法攀上船沿。划桨的人正在用船锚、桨翼，甚至脚上穿的木屐敲打着入侵者。文纳德一边叫一边挥手，其中一名水手恰好抬起头来看到了他，连忙知会自己的同伴。他们奋力甩掉攀在船沿上的人，划着小艇朝文纳德和亚历克修斯站着的地方过来了。
  


  
    “接下来会比较麻烦，”文纳德嘟囔着说，“您没料到要游泳吧？”
  


  
    “没有，确实没料到。”
  


  
    “可惜。”有好几个人注意到正在接近的小艇，还有人拼命推搡，想要抢在前头。事实上，正是来自后面的推搡让文纳德和亚历克修斯意外落水，解决了所谓游泳的问题，同时又制造了另一个麻烦。
  


  
    亚历克修斯感觉到水正在没过他的头。唉，怎么说呢，他想，尽管我知道是白费力气，但至少我试过了。接着他觉得有什么东西拽紧了他的胳膊，把他拖了起来，他开始移动（尽管人还在水下），隐约朝着小艇划过来的方向靠近。当然，既然他已经正式宣告死亡了，那可以彻底放松下来——
  


  
    ——嘴里咽下的第一口水忽然进了肺部，他惊慌失措，几乎是与此同时，他的头露出了水面，接触到了空气，有好几只手抓住他，将他往上拉。咚的一声，他摔在小艇的甲板上，有人挤压着他的胸口——要杀他吗？不，好像是在帮他把水从肺部排出去。整个过程令人相当不适，当他两眼一黑，陷入昏迷时，他一点也不觉得遗憾。
  


  二十一


  
    

  


  
    总督擦掉流进眼睛的血。他朝城墙下面桥头堡的方向扫了一眼，又抬头看了看之前洛雷登建的棱堡所在地。城墙两面都有大量敌军，每一支队伍的人数都大大超过他费力召集的十六号哨塔的兵力。
  


  
    他完全可以宣称自己已经尽力了。在敌军人数占优的情况下，他率领守城的士兵以最少的伤亡为代价，打退了从两个方向同时发起的四次进攻。敌军伤亡惨重，但数字并没有什么特殊意义。攻城的士兵似乎仍在源源不断地往上拥，在这种情况下，他们死了多少人重要吗？
  


  
    在评估完当前的局势，尽力做好准备后，总督查看了一下自己的伤势。结果并不乐观。一把斧头砍中了他头盔边缘的正上方，斧头没有把头盔砍穿，但被打凹的那一片金属锐利的边角把他的前额割了一道深深的口子。血从伤口涌出来，让他很难看清。一支箭近距离射中了他的肋骨，尽管被锁子甲挡了一下，但冲击力击碎了他一根肋骨——有可能是两根——让他每一次呼吸都痛得要命。更糟糕的是，他偏在这时扭伤了踝骨。另外，一个比他强壮得多的敌人朝他挥剑，让他在格挡时拉伤了一块肌肉。他知道自己攻向敌军的那几招并没有造成什么伤害，但至少他还活着。
  


  
    早在半个小时前，他就知道自己死定了。战败是一个渐进的过程。一开始你以为局势有可能好转；然后，你意识到战况不利，需要采取行动来挽回局面；接下来，你的关注点渐渐从“他们明显占据优势”变成“如果我们使出什么奇招还是有可能赢的”。之后，获救的可能性一个接一个地消失，直到某个时刻，你的脑子开始承认现实，这场战役只有一个结局。既然承认了失败，那么被征服的一方到底是英勇地战斗到最后一刻，还是麻木地站在那里接受屠杀，都无所谓了。继续战斗也许是为了复仇（或者，至少是报复），也许只是本能地觉得战死总比跪成一排，等着别人揪住头发，把你的头提起来，然后一刀割断喉咙要强。不过，即使到了最后关头，跳动的心脏和呼吸的肺仍然像一个善意的谎言，让你怀着微弱的希望，认为自己还有救。
  


  
    敌军发起了第五次进攻。总督下令集结队伍，嗓音疲倦无比。在今夜之前，他压根儿就不相信人在战斗中会感到疲劳。他以为，层出不穷的兴奋和恐惧会冲淡胳膊和膝盖的疼痛，能够让你忘了呼吸的困难以及伤口和肢体损伤的痛楚。这么说吧，前四次也许是这样。第五次——也就是最后一次——就是另一种感觉了。也许当结局昭然若揭，身体就再也支撑不下去了。
  


  
    为什么他们不用弓箭将我们一举清除？他疑惑地想。的确，夜色正浓，光线不足以看清远处，但肩并肩紧密地排在一起堵住过道，这么大的目标，一个弓箭手就算闭着眼睛也能射中。也许弓箭手被调到更需要他们的地方去了，也许箭用光了，也许他们的队长脑子不够灵活，或者是近身战的狂热爱好者。不管是哪一种原因，说真的，都没什么区别。
  


  
    当敌人走近——对，是走，不是跑，让整个过程平静得略显诡异，几乎给人一种祥和的感觉——总督握紧了剑柄，向自己保证，他一定会尽最大的努力，抓住这最后的机会。自他长大成人，他一直在强调荣誉与奉献，就像毛皮商人贩卖毛皮、酒庄主人酿酒一样自然。从他嘴里吐出的术语都有特定的政治含义，他已经很久都没有思考过这些词语在世间所代表的真实意义了。现在，他终于有机会一窥究竟，可惜有点太晚了。奉献，就是在即使逃跑也没人阻止的时候，你选择留在队列里；荣誉，就是当所有让你死守的理由都消失不见以后，唯一能够说服你留下来的那个理由。
  


  
    啊，好吧，就这样吧。一个人从黑暗中冒出来，戴着一顶皮帽，手臂一抖，一把长戟刺了过来。总督挥剑格挡，这才意识到那是一招假动作，但此时已经晚了。他背靠着墙垛瘫在那里，人还活着，只是因为太虚弱而无法动弹。那人继续向前，跨过他，准备迎战下一个挡路的人。那人不再关注总督的动静，因为他已经跟死人没什么两样，不再是一个需要考虑的因素。
  


  
    这次大概撑不过去了。
  


  
    我在想，如果……
  


  
    我……


  


  
    

  


  
    都会没事的。

  


  
    太险了，再晚十分钟左右，敌人就会像赶羊入圈一样将他们驱赶到一起。就在此时，希斯莱的人赶到，发起反攻。（他们肯定已经扫清了城墙，否则不可能出现在这儿。）也许不能算最后关头，但也很接近了。现在，敌军开始撤退。他们以较小的伤亡人数给我们造成了重创，但这不重要，重要的是，我们把他们逼退了。事实上，这相当于承认他们无力守住下城面向陆地方向的城墙。也就是说，随着希斯莱的人控制了城墙，除了码头，城市所有的出口都被封锁了。而能够通过码头逃出城市的人，将受到船只数量以及舱位数量的严格限制。其他人无路可逃，只能往山上跑。战况进展得不错。
  


  
    特姆莱将一根布条绕着胳膊缠了一圈，包扎胳膊上的伤口，最后用牙齿帮忙打了个结。这不过是道划痕，不算严重。挤在人群里穿过墙洞的时候，一面受损盾牌的锐利边缘划过了他的胳膊。所幸，他目前还没有和敌人面对面交锋过。
  


  
    “好，”他提高嗓音，让大家都可以听到他说话，“现在，各队队长到我这里来。队长们，你们有五分钟时间收拾自己，然后我们就出发。有人看到波萨岱吗？没人？哦，好吧。这样的话，你们两个负责箭的供应。组织几个小队尽量去收集一下，然后送过来。”
  


  
    这次的队长会议开得简明扼要。现在，最艰苦的阶段已经过去了，收尾的时候就快到了。事实上，等马车夫回到营地，装满补给再折回来的时候，时间刚刚好。之后，一切就会结束了。
  


  
    

  


  
    洛雷登往前踏出一步，将重心移到前脚，一剑刺了过去。他的对手失去平衡，空有技巧却无法展开有效的防守。剑尖刺入喉咙和锁骨的间隙处七寸有余，那人从剑尖上滑下，倒地不起，为下一个对手让了路。
  


  
    杀人倒是杀得不错，但我们要输了。敌人不是三三两两过来的，而是源源不断。一个倒下了，后面以及两边都有人可以立马补上。洛雷登不再直刺，改成砍削。这样做减少了剑尖被卡住的机会，而且他只要这些人受伤，不需要他们倒下。站着的敌人可以挡住后面的人海，而制造更多的尸体只会阻挡他自己的去路，让他在行动时失去平衡。在混战中，技巧与精准度都不重要，只需用腿用力一蹬，保持快捷的出剑速度，在接近对方身体的时候出剑，越近越好，这样对方进行有效格挡的难度更大。如果有可能，重重地击打他们的脸部和颈部，也是最能让对方感到疼痛，继而心生恐惧的招数。
  


  
    忽然，他毫无来由地把头一低。一把战斧从弯着的脖子上方掠过。要是刚才没低头，整个下巴就会被削掉。他判断了一下使斧头的人的位置，朝着那个地方刺出一剑，同时单膝下跪，以防对方有同伴掩护。剑尖刺中了什么，他猛地向左扭动手腕，将剑拔了出来，然后敏捷地躲开一把长枪。他又一次被落在了后面，这对他完全没好处。他从跪姿迅速弹起来，往后跃起，赌落地的时候不会踩到什么，结果还真赌对了。在安全落地的同时，他再次挥剑，砍在一顶头盔上，手被震得生疼。
  


  
    看来只好往山上撤退了。一旦他们走上了这条路，结局就已经注定。就算他们设法撤往中城，紧闭城门并在城墙上布防，彻底战败也不过是时间问题。他们不过是被敌人驱赶到一个空间更小、形势更不利的地方圈起来，既缺乏供给，也不会有解围的希望。守住中城，最好结果不过是谈判一个稍微过得去的投降条款。
  


  
    去他的，洛雷登心想，既然我已经尽力了，那就看看还有没有机会逃到港口，离开这里。
  


  
    这事说起来容易，却很难实现。这不是一个他想走就能走的游戏，必须杀出重围，绕到山背后去。很有可能现在离开已经太晚了，那样的话，还不如把剑放下，乖乖引颈就戮。然而，这么做就相当于放弃一场决斗，与他在律师一行从业十年锻炼出来的本能相抵触，完全不符合他的本性。
  


  
    仓促之间，他只能想到一个办法，如果这个法子行不通，那他就完了。但反过来说，这表明他并没有绝望到无路可走。于是他使出浑身力气，胡乱挥剑，横扫周围的一切。剑很自然地砍中了什么，被他削去半边脸的人惊慌失措、跌跌撞撞地向前冲去。洛雷登双膝着地，跪了下来，他的脸离地上那层尸体以及垂死的人只有几寸的距离。他和其中一个人的视线相交——是他刚才砍伤的那个吗？很有可能，无法确定，不过这问题重要吗？——那人还剩最后一口气。他眼睛张得大大的，目光惊恐，嘴唇翕动着却发不出声音，似乎正在揭示死亡的终极秘密。洛雷登从他身上爬过去，先是把手搁在他脸上，然后是膝盖，接着继续往前，在死者和垂死者之间挪动着。
  


  
    ——巴达斯，你的做法是对伤者的侮辱。孤独地躺在地上，在惊吓和疼痛中面对终极恐惧已经够糟了，一个麻木不仁的陌生人将膝盖跪在你的脸上爬过去更是雪上加霜——
  


  
    ——感觉过了好几个小时，不断有挪动的脚和膝盖踢着他，撞在他身上，跨过他的脑袋，踩在他张开的手指上。尽管如此，他必须忍耐。只要没人低头看，只要大家都把他当成一个不慎踩到的垂死挣扎的人，他就有机会逃离这里。
  


  
    他一直忍到身上有脚踩过，但周围没有更多倒下的尸体时，才决定站起来。他立刻看到一个部落士兵和他面对面站着。那是一个年纪大约十六岁的孩子，正惊恐地瞪着洛雷登，那表情就像刚刚和一个新掘坟墓的居住者握过手似的。洛雷登膝盖一顶，撞在他的大腿根上，然后继续往旁边，从另外两名士兵中间挤过去——
  


  
    ——然后撒腿就跑，离战场越远越好。没有人转头看他，更不用说来追赶他了。他停下来大口喘气，然后急忙小跑几步，躲到一个拱门下。
  


  
    也许我能逃出生天。不过现在下结论还太早。不管怎么说，下一步就简单了。
  


  
    他躲在拱门后面看向黑暗的街区。那里有一条小巷。小巷绕过一座破败的水果仓库，出口正对着磨针作坊的中庭。从那里向右转，经过钻头制造区，继续往前有一家酒吧，酒吧里有一个不幸长着一双眯缝眼的女招待。此时左转，沿着刨木机工匠区的拱廊一直走到和制绳大街交会的路口。沿着左边的窄巷一路走下去，就能从海关房后面出来。
  


  
    在黑暗中走了不到二十码，他的脚就绊到了什么东西，一跤摔倒。他侧身着地，将膝盖曲起，撑着墙面一推，借力迅速站了起来，同时摆出经典的双手握剑防守姿势。这时，把他绊倒的东西忽然呻吟起来。
  


  
    他有几个选择：要么杀了他以免他追上来，要么别管他，要么就过去查看一下。他正在犹豫，那东西又哼了一声。啊，见鬼，洛雷登低声咒骂。
  


  
    “谁在那里？”他说。
  


  
    没人回答，只有呻吟。也不知是被什么冲昏了头脑，他居然还剑入鞘，弯下腰，伸手摸索起来。他的手摸到了一张光滑柔软的脸，是一个女孩，或者一个小男孩。
  


  
    “你怎么了？”他悄声问道。
  


  
    “箭。”那个声音回答。
  


  
    “你能站起来吗？”
  


  
    对方呻吟了一声。洛雷登叹了口气。他现在最不想碰到的就是这类麻烦。
  


  
    “你不说话，我就当你能站起来了。”他说，“快点。”
  


  
    他摸索着将他的胳膊搭在自己肩膀上，然后挺直背部和膝盖，扶他站了起来。他不算太重，从触感上几乎可以确定是个女孩，也许这就是他做出这种极度鲁莽的举动的原因之一吧。
  


  
    “现在迈步。”他说，“拜托了，如果你不走，我只能把你扔在这里。”
  


  
    “我试试，”她说，“很难。”
  


  
    “那当然，”他说，“要是容易，大家就都能做到了，那又有什么意义呢？好了，我已经扶住你了，试试看你能不能抓紧我。”
  


  
    “不行。”
  


  
    “好吧，你就尽管闹别扭吧。我可警告你——”
  


  
    “不行，”女孩重复道，“没有手指。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “没有手指——”
  


  
    没有手指，没有手指。在这个城市里，他还认识哪个年轻、瘦削、没有手指的女孩？
  


  
    看在老天的份上——
  


  
    

  


  
    高戈斯·洛雷登跪在通向一溜商铺的台阶后面，等外面的人走光。那里有十二个人——也就是说，人太多了——还有一辆车。他考虑过跳到车上去，寄希望于在黑暗中不会被那些人觉察到。不，还是算了吧，总觉得今天运气不怎么样。他倒是注意到那辆车上高高地堆着很多桶。
  


  
    令他感到非常恼火的是，那伙人就停在离他大约十码的地方。这个距离近到足以认出这些人来自草原部落。护卫队就着挂在马车一角摇来晃去的灯笼点燃了火把，开始检查周围环境。现在高戈斯真的开始紧张了，他决定冒险逃跑，希望他们会因为太忙而放弃追击。这时，护卫队停了下来，不再用手中的武器捅来捅去。他们两人一组，开始将车上的桶卸下来。
  


  
    直接冲出去，撒腿就跑——这个主意仍然很有诱惑力。是的，车夫的座位上确实坐着一名弓箭手，手里也的确拿着一张弓，甚至连箭都已经搭在弦上了。但按常理来说，这名弓箭手的首要任务应当是防御。在能见度不高的情况下胡乱射击，将宝贵的箭浪费在逃跑的平民百姓身上，这么做有什么好处呢？他决定数到五，然后就冲出去。
  


  
    正当他数到四的时候，两名草原人将他们卸下来的桶滚到一家商铺的门口，商铺里面忽然冲出来两个孩子。一个男孩，一个女孩，大致年龄分别是六岁和十岁。他们靠着本能的常识朝两个不同的方向跑去，但那名弓箭手在自己的座位上转了个身，瞄准女孩，在大约二十码外一箭射穿她的后腰。接着，他动作流畅地抽出另一支箭搭在弦上，在接近五十码处一箭正中正要跑入一条安全小巷的男孩的颈部。而那巷子正是刚才高戈斯打算逃跑的方向。高戈斯回头看看那辆车，那弓箭手已经将另一支箭搭在弦上，正在四处寻找下一个目标。他的一个同伙小声嘟囔了一句：“真准！”其他人似乎习以为常，若无其事地继续干活。
  


  
    现在，逃跑成了不合时宜的选项。高戈斯暗暗咒骂着。时间正在一点点流逝，他还有一堆事要做，还有很长的路要走。他也大致猜到了桶里装的是什么，如果他没猜错的话，他很快就要遇到另外一个大麻烦了。
  


  
    离他最近的两个人在距他的藏身处不到十码的地方放下一个桶，这个情况让正在犹豫下一步计划的他拿定了主意。成功的希望仍然很渺茫，而且他也不喜欢自己接下来要做的事，但现在他的决心比专门做这种事的人还要坚定。不管怎么说，在极个别的情况下，逞英雄反而是最安全、最合理的举动。他悄悄蹲下，尽量保持安静，从箭筒里抽出一支箭（该死，只剩三支了）。因为空间局促，他只能斜斜将弓伸出去，脑袋也相应地歪着，搭箭、拉弓、保持、放箭。
  


  
    即使在光线不足的情况下，这一箭也没什么难度，何况高戈斯本人还是个相当高明的弓箭手。尽管如此，当他把箭射出去以后，听到锥形箭头进入人体发出那种独特的噗的一声时，他还是忍不住松了口气。被射中的草原人朝一侧翻出车外，跌倒在地。
  


  
    高戈斯一边起身，一边将另一支箭搭在弦上。他有点慌乱，还踉跄了一下，那是僵硬的大腿因他毫无预警地突然站起而提出的抗议。除他之外，只有一个人看到了事情的经过，但当他看到射过来的箭，正准备出声示警时，高戈斯迅速跑向车子。他跑得很快，以至于最后他离车子的距离比任何草原人都近。
  


  
    跳上车夫的座位时，他听见几声吆喝以及金属摩擦的声音。他扔下弓，抓起长柄鞭的把手。不用说，拉车的是骡子，它们不合作的概率高于三分之一，要是碰上就尴尬了。然而，他的运气及时地回来了。就在骡子大踏步往前跑的时候，一个草原人抓住了后挡板，将自己挂在骡车后面。高戈斯没有离开座位，直接转身，用鞭子狠狠抽向他的背部。鞭子打空了，但恰在此时，几只桶从车上滚下来，滚过后挡板，将吊在车后的那个人撞了下去。另一个草原人抓住车篷的一根撑杆，跟着骡车跑动起来。高戈斯等他跳到跑动的骡车上，自己将头放低，再一脚将他踹下去。从声音以及车子震动的感觉可以判断出，这家伙被左侧的车轮碾了一下。活该，谁叫他这么努力？
  


  
    他以为后面还有更多麻烦，然而没有。转眼之间，他已经转过街角，顺利逃脱了。草原人没有继续追击，他猜想这些人索性放弃了骡车，就当多了个教训，然后继续埋头工作去了。他听到身后有噼里啪啦的声音传来，感受到四周紊乱的气流，冲天而起的红色火焰撞进他的眼角，这证实了他的猜想。同样的情景不断上演，直到他跑得够远。
  


  
    这么说，他终于实验出了正确的配方，高戈斯心想。作为一个视车轮为最大科技成就的民族中的一员，他确实了不起。
  


  
    他驾着骡车继续往前（往西北方向驾车下坡，只要路足够宽，允许骡车通过，就一直走下去）。一路上他多次听到同样的声音，看到同样的火焰。他很庆幸自己弄到了一辆草原人的车子。他从一开始就将死去的弓箭手的帽子戴在了自己头上，因此路上遇到的骡车队和士兵都没有注意到他。不用说，这些人全都是草原人。恐慌、大火加上敌军士兵，把整个街区所有的活物都消灭了。这个合情合理的推论让他自信起来，不再留意周围的动静。结果，在经过一条狭窄的小巷时，他没看到有个人从巷子里悄悄溜了出来。等他察觉时，那人已经跳上车子，将他推了下去，自己抓起了缰绳。
  


  
    他摔得很惨，肩膀被撞得生疼，剩下的两支箭都撞断了。但他没时间理会身体的痛处。事实上，袭击他的人忽然收紧缰绳，将车子停了下来。他只来得及翻上后挡板，伏下身子，躲在那人看不见的地方。
  


  
    都是巴达斯·洛雷登的错，他忍不住想，为了照顾他，我落得这样的下场。这么说并不公平，他自己也知道。实话实说吧，这全是他自己的错，而他一向是个勇于承担责任的人。
  


  
    说起来，和陌生人打斗、四处逃窜这样的事……我可是在国际银行界颇受人尊敬的一员呢。
  


  
    那个身份不明的偷车贼从车上跳下来，回到他刚才出现的那条巷子。高戈斯笑了。这位打他闷棍的伙计可真是头脑简单、四肢发达。他悄悄地往前挪，坐到车夫的位置上，拿起缰绳。
  


  
    等等——
  


  
    刚才那个人下车的方式看起来很熟悉。他想起了另外一辆车，一辆动起来就咯吱作响的老旧干草车，前轴都被压弯了。克利法斯、佐纳拉斯、姐姐还有他自己在下面用叉子把干草挑起来，父亲和巴达斯在车上接着，把它们堆在车上压紧实，直到远远超过这辆车原本的承载量，这样他们就可以少跑一趟——
  


  
    “巴达斯？”他叫了起来，“是你吗？”
  


  
    那人爬上骡车，正准备翻到移动车厢上大打出手，听到叫声，猛地顿住脚步，就像撞上了一堵墙。
  


  
    “高戈斯？”
  


  
    他咧嘴笑了起来。他的笑容是如此灿烂，以至于露出来的牙齿在街道另一边的火光映照下闪闪发光。“哎呀，运气真好。”他说，“我正在找你。”
  


  
    “高戈斯？”
  


  
    “嘿，别光站在那里，到这该死的车上来。”
  


  
    巴达斯·洛雷登备受打击。他看起来就像一个被刺穿的谷物袋，当谷粒物倾泻到地上后，整个袋子都瘪了。他可以想出应对一切困难的办法，就连在一个伸手不见五指的漆黑小巷里不小心被他的前学员、他的死敌绊倒这种意外都能接受。但眼前的情况难办了，尤其是在发生了那么多事以后。他早该想到，头痛已经是一个相当明显的信号，同样可疑的是他一路逃到这里的幸运程度。
  


  
    他真希望他没那么幸运。打个比方，一条鱼忽然遇到一只浮在水面上一动不动的大肥虫，一口吞下去才发现嘴唇被钩住了。它当然会改变主意，不再觉得自己交了好运。
  


  
    “巴达斯，”车上的人说，“我们没时间了。快点坐上来，趁现在还有机会逃出去，得赶快走。”
  


  
    巴达斯几乎已经拿定了主意，忽然想起身后的小巷里躺着流血的女孩。他闭上眼睛，无声地咒骂了一句。高戈斯的信里提到一艘船，那艘船可以带着女孩逃出去。但前提是她能活下来，高戈斯能顺利穿过城区，他也确实有一艘船等在港口（类似的变数还有一打）。他又一次没有选择。如果能自己做主，哪怕只有一次，该是多么美好的事啊。也许以后吧。
  


  
    “你真的有一艘船？”他说，“不骗人？”
  


  
    “如果还没被抢走的话。你现在多耽搁一分钟，就多了一分不确定。”
  


  
    “好吧。”他说，“后面那条小巷子里有一个受伤很重的女孩。我们一起把她扶到车上，然后你负责带她逃出去。明白了吗？”
  


  
    “一定要这么做吗？无意冒犯，巴达斯，你觉得现在是干这种事的时候吗？”
  


  
    任何代价，我愿意付出任何代价，只要能够让他尝到苦头。要是能一拳打在他脸上，听到他骨头断裂的声音，那该多痛快啊。可惜我不能。“闭嘴，”他说，“到这里来。”
  


  
    幸运的是，他身后高高的建筑投下阴影，让他无法看清高戈斯的脸。否则他肯定会忍不住。事实上，当他抬着女孩的肩膀时，他只能看到一个模糊的男人的身影抬着女孩的双脚。他们踉踉跄跄地走到后挡板处，将女孩送进车厢里。这时，女孩的脸被灯火照亮了。
  


  
    “天哪，巴达斯，这不是真的吧。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我正好也在找她。”他抬起头，灯光也照亮了他的脸，“当然，你不知道她是谁，对吗？巴达斯，这是你的外甥女。”
  


  
    不。他在说什么？难道这事没完了吗？
  


  
    “你知道的，我没有开玩笑。”高戈斯说，“这是你的外甥女，伊苏斯。尼莎的女儿。”
  


  
    巴达斯一步步后退，踩进了地上的一个坑，身子摇晃了几下，一屁股摔在地上，震得脊椎骨生疼。“很抱歉这么告诉你，”高戈斯还在继续说，“显然，发生了这么多糟心事，突然听到这个肯定会震惊的。但我们没时间了，巴达斯。要是你想发脾气，等我们到了该死的船上再发好吗？”
  


  
    巴达斯·洛雷登摇摇头，这是他唯一能动的部位。“我不会跟你上船的，高戈斯。我要留在这里被杀掉，就为了不让你称心如意。现在快滚吧，你和你的……”
  


  
    “外甥女。”高戈斯说，“你也必须上来，否则我就把你扛起来带走。”
  


  
    巴达斯微笑起来，或者说，至少他咧开了嘴，露出了牙齿。“你得先抓到我再说。”他说完，转身就跑。
  


  
    他才跑了十五码左右，一块石头从天而降。
  


  
    

  


  
    站在中城的城门楼上，郡尉大人能够看到壮观的火势，这里也许是全城最好的观景台。不管形势如何，这种壮观的景象本身还是值得赞叹的。红色的火光摇曳着、闪烁着，那种全然无情的壮丽让人窒息。有一件事很肯定：世上没有第二个活着的人看到过如此震撼的景象了。
  


  
    下城的火灾是佩里美狄亚历任掌权人挥之不去的噩梦。道理很简单，那里一旦起火就无法扑灭。那就是一个随时会着火的柴火堆。一旦燃烧，火势的蔓延比奔跑的人还要快，沿着垂在窄小街道上的茅檐，从一个屋顶蹿到另一个屋顶。在烧到油铺、沥青的作坊、烧酒坊、硫黄库、粮仓，布料仓库、木材场的瞬间，火光冲天而起，火势迅速壮大。似乎城市里的人刻意安排了一连串的易燃材料，让一串信号灯照亮整个国家。
  


  
    最关键的时刻已经错过了，除了让它自己烧完，人们什么都做不了。传说，正因为下城有频繁火灾的风险，人们才建造了中城。用一道高墙隔离火焰，将关键建筑保护起来，比如重要人物的宅邸、研修会的藏书楼、保存至关重要的文档的办公室，等等。即使火油能将火势扩大到前所未有的程度，将整个下城变成人间地狱，这道墙依然会再次发挥作用。郡尉分不清自己的心情是喜还是悲。因为，这就意味着即使放火烧了下城，敌人还是能够将完好无损的中城据为己有——当然，还有上城以及它那装点得富丽堂皇却空无一人的宫殿。佩里美狄亚最美好的部分，它的美丽与富饶会流传下去，而佩里美狄亚人却只能灰飞烟灭。
  


  
    两个钟头前，敌人开始撞击中城的城门。他们拆毁了公众集资新建的壮观的城市水磨坊，用它的驱动杆现造了一个效率很高的攻城槌。城里人辛辛苦苦花了三年时间才找到一根树干够长够粗、可以用来当驱动杆的树，还给万恶的思科纳商团支付了一笔天价，特别定制一艘船来运送它。为了将它运过来，就连主大道也被（破坏性地）拓宽，再加上特制马车、特制起吊机——耗费的精力和财力能让人目瞪口呆。然而，郡尉那擅长行政管理的脑子却对敌人仅凭人力就轻易将驱动杆拆下来、运到山上并撞向城门的效率惊叹不已。城门在巨大的攻城槌撞击下如纸窗户一般被捅破了。
  


  
    下方传来的呼喝声告诉他，敌人又开始进攻了。敌军的第一次进攻将他们赶进一小段城墙，从城门往两个方向算各有四个塔楼。第二次进攻失败了，城市军不仅打退了敌人，收回五个塔楼，还给敌军造成了重大伤亡。第三次——呃，他们以不到百人的损失让敌方付出千人以上的代价，但同时也被逼得撤退到城门楼两侧五十码的地段，这就是佩里美狄亚政府能掌控的仅存的领地。这是个十五步就能走到头的地方，目前由郡尉独自掌管。
  


  
    墙头上，左右两边都有敌人列队逼近。郡尉注意到他们的队列里出现了些奇怪的装备。他意识到对方不知从哪里将老式的弓箭手盾牌挖了出来。这种可以给两名弓箭手提供防御、用柳条编织的巨大盾牌在至少二十年前就被弃置了，但现在依然能发挥作用。就像在射靶子上一样，城市弓箭手本来就所剩无几的箭全都卡在了柳条间。敌军士兵稳步推进。而城墙下——
  


  
    下方的敌军似乎正在设置扭力投石机——啊，对了，为了填补城墙上的空缺，他下令调来两台石弩，原定于明天下午用起吊机将它们安放在城墙上。现在便宜了敌人，而他们似乎正在把中型尺寸的桶往吊兜上装……郡尉点点头，他解开了谜题。那些桶里装的显然是火油。使用火弹确实有点危险（万一有一发打得太近，城墙上的建筑就会即刻被焚毁），但从战略角度来看，不失为一个快捷、彻底、省事的方式。
  


  
    郡尉留恋地看了城市最后一眼。从他站立的高处，可以看到码头——尽管相隔很远，但还是能清楚看到，通向港口区的每一条大街小巷都有密集的人潮拥向码头，几乎将码头区塞满。全城的人肯定都在往码头跑，以争取一线生机。一阵微风吹过，为已经在往港口蔓延的火势增添了助力。火已经烧到了逃难人群的边缘，人群被夹在火与水之间，随着火势蔓延而挤得越来越紧。光是想到这样的惨状，他就觉得自己宁可死在城墙上，至少这种死法相对而言要安详些、平静些。
  


  
    第一发火弹打得很失败。在往上飞的过程中火油漏光了，空桶砸在最高的城垛上，没有造成任何损伤——不过是相对而言。城头上有不少人，包括郡尉自己，都被火油浇个正着，等到下一发火弹真正发挥威力的时候，场面就太精彩了。
  


  
    第二桶火油没出岔子，工程师们目瞪口呆地看着守军的胡子和头发忽然冒出火焰，从令人窒息的烟雾以及炙热无比的塔楼里冲出来，直接冲向一直躲在盾牌后的弓箭手齐齐射出的箭雨中。
  


  
    

  


  
    “结束了。”尘埃落定之后，一名队长汇报道，“之后怎么办？”
  


  
    安纳凯叔叔活了这么久，从来没见过如此惊心动魄的场面。他将特姆莱的命令传给了这名小队长，声音里带着一丝遗憾。“将这里能烧的全烧了。”他说，“但要等我们过了上面那道城门才开始——那里叫什么？上城？管他的。你们过去应该用不了多久，那里显然没有驻军。这样吧，先烧上城，然后再烧掉这里。然后嘛，”他平静地补充道，“在火势蔓延过来之前，带着你的人到这道城墙上来，除非你们也想被点蜡烛。”
  


  
    

  


  
    洛雷登醒来的时候，发现自己正躺在移动的骡车里。有那么一瞬间，他以为自己身在别处（也许是在做梦），然后，刚才发生的一切突然清楚地涌入脑中。
  


  
    他转过头，看到高戈斯的背影映衬着红得吓人的天空。他感到有什么东西垫在他的左腿下，是那个半死不活的女孩，据说是他的外甥女。用不着特意查看就知道，她还活着。她这样的人就跟蟑螂一样，而且纯出天然，人憎鬼厌。狠揍、切掉手指、用箭射、当成干草捆拖拽……怎么折腾都弄不死。他们总有办法死里逃生，着实令人头疼。洛雷登想，也许这就是为什么害虫满地都是，而自己这样的人却很少吧。
  


  
    高戈斯紧盯着前面的路，没有关注他。一栋正在燃烧的房子开始向街面坍塌。一排部落士兵完成了任务，正朝着一架外观相似的骡车集合，准备撤离。剩下的工作就交给大火了。高戈斯的如意算盘就是混在敌军的车队里悄悄出城。操，这颗脑袋真他妈的聪明。出城之后，他打算直接溜走，找到一条小船或者木筏，去和他的大船会合。整个计划里最让人无法忍受的是，我怎么就想不出这样的好点子？
  


  
    去他的吧。洛雷登小心地埋着头，沿着马车的边缘慢慢后退，直到双脚悬吊在打开的后挡板上。接着他用手掌推了一把，脸朝下摔在坚硬的地上。
  


  
    你这么聪明，还不是逮不到我，他一边想一边努力撑起身来，凭着不知哪里来的力气，跌跌撞撞地走了几步。低头躲在拱门的柱子后面时，他一眼看到哥哥脑袋的轮廓映在火红的背景上，似乎整个头都在发光。如果这是他最后一次看见高戈斯·洛雷登，那真该高兴一下。
  


  
    剩下的人生是你自己的了。城市已经陷落，因此他无须继续承担对城市的责任。逃出生天的概率微乎其微，于是他也就此摆脱了对家庭的责任。艾希莉在安全的地方。亚历克修斯——唉，要是他当初能做点什么，试着去救救他该有多好，现在老人一定已经死了。在最后半个小时左右的时间里，他可以想做什么就做什么，不需要讨好任何人。只要他愿意，完全可以冲向他遇上的第一支敌军分队然后战死；也可以踢开一家酒吧的大门，迅速喝个大醉；又或者是盘腿坐在大街上冥想一番。掷个骰子决定做什么也不错。
  


  
    或者，他可以想办法逃出去。
  


  
    当然，这是痴心妄想。他没有机会，一丁点也没有。不过，反正他已经接受了死亡这回事（而且相当平静），为什么不试试逃出去呢？这是一个颇为刺激的智力挑战。他决定试一次。
  


  
    撇开他的兄弟高戈斯不谈，他想出的点子还不错。眼下码头已经去不成了。身上着了火的人们纷纷跳进海里淹死，这可不是度过最后时刻的好地方。但如果他能折回特罗弗桥，有可能的话再找一匹马，一旦安全过了河，就可以去任何地方了。不管是往西、往东还是往南都行，而如果能搭上一条船，他还可以往北——
  


  
    （可惜没钱，该死。要是路上能捡到钱，我一定要拿上，可以买吃的、买衣服、付船费。）
  


  
    ——其实，只要能离开这里，去哪儿都成。讨厌他的人确实不少，但肯定也没有谁非要抓到他不可。他仍然是自由的，想做什么都行。这想法非常吸引人，就算为了这个也值得保住性命。
  


  
    当然，这一切都取决于他能否安全到达桥边，并想法子过河。本能敦促他尽快行动。他仔细分析了这种冲动，找到了理性的解释：特姆莱的下一个合理举动应该是让手下全部撤出城市，拉起吊桥，让城里烧个干净。这样的话，他就必须赶在吊桥升起之前加紧步伐。
  


  
    走小路可能更快，但是路已经走不通了，熊熊大火正从小巷的两面高墙里蔓延出来。因此他最好选择宽阔的大街。事实上，制绳街应该是最好的出城口。那条路恐怕是整个城市最接近天然防火道的地方。的确，在和平时期，街道两旁的仓库里装满了易燃物，但自从名誉扫地的洛雷登上校将所有绳索一举买走，仓库的存储量远低于以往。洛雷登不禁想到商人文纳德和他的绳索。除了在生意上锱铢必较以外，那个人几乎可以说是无忧无虑。能成为这样的人也不错。
  


  
    从这里到制绳街，如果不走小路，就得沿着这条路一直走到制陶区，然后顺着弓匠大道折回山上，到达管道匠人的居住地，然后沿下山的岔路穿过编织袋区。这一路都是宽阔的街道，绕了一大圈。跑起来可能会快些，但容易引起注意，他决定快步走。
  


  
    一路顺利。他穿过管道匠人居住地的拱门，转个弯进入中心广场，突然遇上了一场发生在最后关头的战斗。由管道工匠组成的连队为了保卫家园和亲人，正在和敌人拼死战斗。可惜他没时间……
  


  
    他走进战场——不夸张地说，是直接穿过了混战的人群。他在拐弯处撞上一个手执长矛的人，正被徒有狂热却毫无技巧、挥着战斧的对手逼得节节后退。洛雷登想从旁边绕过去，但长矛兵因为这一撞分了心，被对手乘虚而入。这个人是城市一方的。可惜了，还有点尴尬。
  


  
    草原人将战斧连带上面的尖刺从对方的伤口中抽出来，洛雷登后退一步，拔出剑防备着。那蠢货犯了个错误，居然朝他发起了进攻。洛雷登往右一靠，将劈过来的战斧拨到了左边，同时双手倒转，左肘抬高。这姿势让他既可以反击，又不给对方留下格挡的时间和空间，真是完美。他的对手像一件中空的大衣一样颓然倒下。但他来不及趁机溜掉，另一个人就从黑暗中冲出来，举着一把巨大的双手剑——显然是抢来的，不是这人的惯用武器。他没有遵从双手剑正确的剑法，而是当成伐木斧头挥舞着。非常愚蠢的错误。他双臂高举，胸口门户大开，洛雷登往前一步，直接将古朗剑刺了进去。在对方倒地之前，手腕轻巧而迅速地一转，将剑抽了回来，随即举剑挡住从左边劈来的一斧头。在大约同一时间，他往右几步，避开了从正前方刺过来的长枪。此时的位置让他可以轻易躲到拿斧头那人的右手边，拿他当盾牌挡住长枪。于是他膝盖一顶，将那人打得毫无还手之力，然后借着他的遮挡刺向前方的长枪兵，转手回剑，从上到下画了个圈，在使斧头的人后颈上划出一道口子，结果了他。易如反掌，洛雷登心头涌上一股淡淡的厌恶，话说回来，这帮可怜的家伙，他们从来没有我的优势。
  


  
    不到五码外，一个部落战士正提着一个市民的胳膊，旁边两个草原人用长矛捅着他。洛雷登头脑一热，灵巧地从那两人背后上前，连续挥出两剑杀了他们。剩下的那个草原人试图把垂死的佩里美狄亚人当作盾牌，但他比身前的伤者高一个头——准确地说，是在他倒下之前。干掉他以后，洛雷登弯下腰看了看这个市民，发现已经救不活了，刚才所做的一切都是白费时间。
  


  
    从拱门到通向制绳街的柱廊之间没有其他人挡路。柱廊本身是个大问题，茅草屋顶已经在燃烧，洛雷登赶在它倒塌之前飞快穿了过去。好了，他已经到了宽阔的街上，没有被火烧着的危险，而且有大把可供逃跑的空地，不用跟人死战。制绳工匠在这里用缆绳编织了一道虽然无用、却很精巧的屏障，他不得不砍断绳子钻过去。这时，有个义愤填膺的市民从街边上方一扇窗户后头射了一箭，肯定是把他当成草原人了。箭射偏了。等等，他是我们的人，另外一个人喊道。洛雷登继续往前走，去纠正他的话既危险又毫无意义。再说，他又不知道我已经不是“我们的人”，而是“我自己的人”了。
  


  
    制绳街的插曲很快就过了。他离开宽阔的大路，穿过拱门，进入调香师居住区的广场，在这里又遇到了麻烦。这个区存放着大量的蒸馏酒精和芳香油，不宜久留。几乎在洛雷登到达的同时，火势也蔓延了过来。火球从广场四周的建筑中同时冒起来，储存酒精和芳香油的瓶子炸裂后，碎片在空中四处飞溅，发出嗖嗖声。他顺利逃出火海，但是身上多了几道划痕，大腿处嵌了一小块瓶子碎片。他弯腰钻过拱门的废墟，发现自己迎面碰上了一队草原人，他们正抓紧最后一点时间，在珍珠打孔商铺的中庭大肆劫掠。
  


  
    又得耽误一阵子。他一边想一边将手中的剑从左边挥过去，感觉到剑刃在什么人的肩膀上割了一道深深的口子。最糟糕的是，他人在战斗，思绪却已经飘到别处，思考着后面的路该怎么走。他试图集中精神，却发现很难做到。神游期间，一个人差点突破他的防御，他不得不用左肩的锁甲部位承受那一下重击。他的反击显得有点笨拙，却非常有效。尽管时间紧迫，他还是抽出九十秒左右的时间，从一具尸体身上搜出大把串好的珍珠。这些应该可以解决钱的问题，不过口袋被塞得满满的，感觉不太舒服。
  


  
    离目的地越近，情况就越复杂。这里没多少着火的地方，但草原人到处都是。幸运的是，这些人不是来劫掠的，大多数都忙着疏散交通。马车载着伤员和准备撤离的士兵，把街道堵得严严实实。他在一溜骡车里找寻高戈斯的身影，但没找到。这里到处都是敌军，根本没办法抢来一辆，在拥堵的街道边上溜达也不是明智之举。
  


  
    好吧，看来只能从这些该死的车子下面过了。他必须用手和膝盖在骡车底下匍匐前进，但此时不用赶时间了。在所有车辆安全撤离之前，城门是不会关的。他可以在底下一直爬行。等爬上特罗弗桥，他就悄悄溜出来，毫无阻碍地跳进河里，游到对岸。
  


  
    挖地道的工程兵、在矿道里工作的人们大概对这种姿势习以为常吧。我可受不了。困扰他的不仅仅是局促的空间、手肘和膝盖的疼痛，还有难以忍受的无助感。只要有个人凑巧发现他，他就完蛋了。他们可以像赶兔子入网一样将他赶出来，或者走到五码以内对他射箭，而他什么也做不了。他从业这么多年，对近身战并不觉得害怕。他知道如何应对这种状况。尽管总是行走在死亡的边缘，哪怕犯一次错误，都有可能付出生命的代价，但至少他知道自己在做什么，也能推断出生存的概率。再说，他的剑术不错，除了少数几个顶尖高手，他比剩下的都要强。被敌人团团包围却无法反抗，这对他来说是一种新体验，而且让他很不喜欢。好在现在应该离桥不远了。再往前爬二百码左右，就可以……
  


  
    他忽然停了下来，一动不动地待在原地。
  


  
    光线不算明亮，但火把的亮光及身后熊熊燃烧的火焰提供了足够的照明。他看到正前方有一大群敌军士兵正沿着车队慢慢走过来。从那些人的举动，他猜想他们正在找什么人或什么东西——也许是一些藏在车厢底下的赃物，也许是某个蜷缩在车尾的偷渡客。他们甚至还跪下来，视线匆匆扫过车子下方。
  


  
    坏消息。
  


  
    

  


  
    趁着手下继续搜查的时间，特姆莱沿着车队走过来，一边走一边暗自祈祷自己的直觉是对的。他知道自己耽误了正事，早在一个小时前就该关闭的城门到现在还开着。这是他的战争，他要为一切负责，但最后还是决定纵容一下自己，找到巴达斯·洛雷登上校。没抓到他，这事就没完。
  


  
    他看到车厢后部有什么东西蜷成一团，外面包裹着麻袋，于是用剑戳了几下。麻袋被割破，剑尖触到了银器，一个精美的镀金杯子从破口处掉了出来。又是抢来的赃物，总有人无视他的严令。然而现在他没空理会，他割开剩下的几个麻袋，就像拨弄垃圾一样把银器扫到地上，又从卫兵里调出一支分队，让他们将这些银器踩到泥里，直到从地面上看不出来为止。
  


  
    要是他已经死了该怎么办？要是他死的时候我不在现场呢？万一他死得早，在城市还有救的时候死掉，没看到这场大火、没看到女人和小孩连头发都烧着的样子怎么办？这种情况就像你好不容易安排了一场空前绝后的盛宴，主客却没来。噢，神明在上，要是他出了什么事，我永远也不会原谅我自己……
  


  
    有人在他左肩后方对他说着什么，那是希斯莱在向他汇报。他说，已经撞开了上城的大门，现在整座佩里美狄亚城都被他们控制了。他说，那里有金子、银子和紫色的地毯；有条纹玛瑙、檀香木、银器和挂毯；有琥珀、珍珠、青金石和精美的象牙雕刻；有如蕨叶般精细的浮雕；有枕头、长袍和窗帘；还有书——噢，天哪，那么多书，世上怎么会有那么多文字？——那里有瓷器、珐琅、掐丝珐琅和漆器工艺品；有笛子、鲁特琴、六弦琴、号角、铜钹、铃铛、竖琴、里拉琴以及定音鼓；还有镶嵌着装饰品的武器、弓、弓匣、箭囊、铠甲、盾牌、马衣马具；凉鞋、靴子、拖鞋；有墨水瓶、书写板、镶嵌珠宝的铁笔；有滴漏、日晷仪；有碟子、杯子、水壶、盘子、托盘、洗指碗、汤盆、刀子，以及餐巾环等等等等……
  


  
    “烧了它们。”特姆莱打断他，“不许打劫，明白吗？所有的东西都烧掉。”
  


  
    这一次，希斯莱总算闭嘴，知道现在不是抗辩的时候。“我运了十二骡车的油桶进去。”他说，“引线已经埋好了。我什么时候关城门？”
  


  
    “等我办完事的时候。”特姆莱回答，“现在去把引线点着，让你的人都撤出来吧。我要大家都准备好，等我这里的事办完就出发。”他转身面对自己的老友，掩饰着慌乱，“你没打听到洛雷登上校的消息吗？难道没人报告他被杀或被俘？”
  


  
    希斯莱摇摇头。“我已经查问了所有的队长，”他回答，“没人看到他，也没人听到过他的消息。难道我们现在就是……”
  


  
    “你怎么还不走？”
  


  
    希斯莱耷拉着肩膀走了。一支分队走过来，他们刚完成了纵火的任务。特姆莱把他们叫到跟前，让他们去搜查骡车。“注意看看有没有赃物。”他补充道，“找到赃物，就把那些人的名字报告给我。我们走的时候不会带走城里的任何一件东西。我希望大家都明白这一点。”
  


  
    大家看起来都有点不高兴，但谁也没说什么。搜查继续进行，特姆莱感到胃里像打了结一样难受。在这里耗的时间越长，胃就绞得越紧。他原先以为事情没那么复杂。他以为他进入城市见到的第一个人就是巴达斯·洛雷登，而他多半是双手握着剑，站在主大道的中央，向他下战书，要求和他决斗。
  


  
    没准儿他逃出去了……
  


  
    特姆莱闭上眼睛。如果洛雷登真的逃走了，那么，看在神明的份上，他将如何为自己的所作所为辩解？他将如何为千万个被烧死的人，为这毫无意义的、可怕的毁灭性暴行负责？为了杀一个人而焚毁整座城市、整个国家已经够让人发狂了。要是这个人逃走了……他将这个想法赶出脑袋，努力维持理智。将佩里美狄亚城双手送给他的神明不会这样捉弄他。
  


  
    他在一架骡车面前弯下腰，发现车底下有一双盯着他的眼睛。那是一个男孩，年纪十一二岁，他那过长的胳膊和腿颇为窘迫地盘在底架下，脸上现出特姆莱一直铭记在心的那种恐惧。在男孩的眼里，特姆莱仿佛再次看到了那段可怕的记忆——大火，奔跑的人，还有多年前的自己。你看到你的母亲被烧死了吗？他想问，你看到你的兄弟姐妹全身着火，直到皮肤和血肉都被烧光，只剩下如同城市废墟般焦黑的骨架了吗？他感到怜悯之情在心中抓挠，像一只猫抓挠着帘子，像那只被他母亲万般宠爱的老白猫在被火烧着后不停抓挠帐篷油布。它跑得比火快得多，但到了最后无路可逃。他想到一个男孩，一生都在心里藏着这么一团火，哪怕是闭上眼睛，依然能看见它无声地熊熊燃烧。想到这里，他心生不忍，将一支箭搭上弓弦。我已经成了一个残忍的人，他想，但还不至于冷酷。至少，我不会让他成为那个男孩。
  


  
    他张开弓，顺着弓腹望出去瞄准，感到弓弦勒着指关节。就在这时，他听到有人叫着他的名字，特姆莱，小心！一阵剧痛袭来，有什么东西砸在他脑袋的后面和侧面。搭好的箭掉了下来，他向前栽倒，摔在地上缩成一团。那是希斯莱的声音。他抬起头，看到希斯莱和背对着他、站在希斯莱对面的那个男人。那背影相当熟悉——
  


  
    那是巴达斯·洛雷登上校。
  


  
    ——他挥着一把双手剑，希斯莱则用长矛的柄去格挡。特姆莱知道希斯莱出错招了，但已经来不及了。洛雷登的剑自右往左，从他下巴以下的部位削过去，伴随着沉闷的割开血肉的声音（有点像屠夫肢解动物尸体，或是将猎获的鹿剥皮），剑从另一头出来。希斯莱的脑袋低了下来，垂在那里，和左肩之间只连着一块未被切断的皮肤。他踉跄着扑倒在地。洛雷登转身，居高临下地看着他。
  


  
    ——就像他经常做的那个梦。在梦中，巴达斯·洛雷登上校——这个名字是他长大后才知道的——发现了躲在马车底下的小男孩。他下马走过来，居高临下地看着，然后弯下腰，伸出手。他的手臂似乎可以无限伸长，不管自己怎么躲闪，他总是够得着。他抓住了特姆莱的胳膊或者手腕，使劲拉拽，直到整个肩胛骨脱臼，胳膊被扯断。之后，那只手又去抓他的另一根胳膊，或者他的腿，又或者是他的脖子，如同孩子从花朵上一瓣一瓣扯下花瓣。最后他被扯得四分五裂，整个人只剩下创造这个梦境的那部分身体，接着那只手抓住了这仅存的东西，他忽然惊醒……
  


  
    大家常说，只要你能闯进梦中，将那一刻抓在自己手中，你就可以改变梦境，让事情朝另一个方向发展。他所做的不正是改变梦境吗？
  


  
    “起来。”洛雷登说。特姆莱试图往后退，躲到马车下面。越过洛雷登的肩膀，他看到后面有不少人正要赶过来救他，但和梦中一样，他们都离得太远，来不及了。洛雷登的手拽着他的头发，他感觉像头上着了火一样可怕。洛雷登往上一提，他就站了起来，头被扯得往后仰，一条胳膊被痛苦地反剪在身后。他不敢动，生怕一用力，胳膊就会被扯断。一个冰冷、锋利的东西抵在他的脖子上。
  


  
    “都退后，不然我就割了他的喉咙！”洛雷登朝人群大喊，接着看向他，“喂，你就不能做点有用的事，让他们走开吗？”
  


  
    特姆莱想要服从命令，但只能发出尖细的颤音。他从来没感受过这样的惊恐，这是他一生中最糟糕的时刻。
  


  
    “你，”洛雷登大声说道，“躲在车子底下的那个，出来跟我走。谁敢动他一下，我就把你们的头领宰了。”
  


  
    特姆莱从眼角看到骡车下有了动静。他刚才拿箭对准、想帮他结束煎熬的那个男孩从泥地里爬出来，站在那里，被吓得失魂落魄，不知道该做什么。
  


  
    “到这里来，”洛雷登声音低沉，“我的腰上有一把匕首，拔出来，戳在这个混蛋腋窝下面——看在老天的份上，轻点，这是双重保险。要是他们想要耍花样干掉我，他们的头领一样会完蛋。”天哪，他说得那么镇定，对这一套熟门熟路，我怎么那么蠢？特姆莱意识到，自己居然傻到想成为这个魔头的对手。这么多年以来，他一直梦想能和他执剑相对，就像在佩里美狄亚的法庭上一样。他以律法为助力，刺出致命的一剑，让正义得到伸张。多么愚蠢——
  


  
    “放松点，”洛雷登的呼吸就在他耳边，“只要你乖乖听话，就不会有事。现在，我们要去散散步，走到桥边就可以了。听明白了吗？走吧。”
  


  
    胳膊被拧了一下，要是他还能发出声音，一定会疼得尖叫起来。洛雷登用自己的膝盖顶起他的膝盖弯，在背上推了一把，他不由自主地朝前迈步。他知道洛雷登要杀他易如反掌，可以像折树枝一样把他折成两段，可以砍掉他的头，可以一根一根扯掉他的四肢，而他无力反抗。他不想死，至少别死在巴达斯·洛雷登上校的手上。他感觉其他任何死法都没有这么痛苦，这么可怕，这么令人绝望。洛雷登可以轻易毁掉他，拧掉他的脑袋，喝他的血，吃他的灵魂。他是死亡，是恶魔，是宇宙间所有恐怖事物的集合。而这一切，正是由城市掠夺者特姆莱、屠夫特姆莱带到世上来的——
  


  
    “就这样，对的。”洛雷登的声音在他耳边响起，“故事有了个好结局，难道你不喜欢吗？”
  


  
    似乎所有的族人都在观望，在三人经过时纷纷退后。尽管拥有机器、火油，以及由他下令制造和射出的几百万支箭，但他知道这世上没有任何力量能对抗灵魂吞噬者、死亡和正义的化身洛雷登上校，更不用说他们只是区区一个部落。他的盲目和愚蠢将这个恶魔带到了世上。他无法想象自己被玩弄够了之后会发生什么，大概是极度的痛苦、永恒的折磨——
  


  
    “退后，”洛雷登呵斥道，“再往后退，别干蠢事。孩子，刀要拿稳，要是把他捅死了，我们俩也得跟着完蛋。行了，现在咱们要转个身。等我说——”
  


  
    他只能小步小步地挪动身体，动作笨拙而滑稽，像个刚学着跳舞的孩子。现在特姆莱面朝部落，眼前是一排排骡车以及熊熊燃烧的整个城市。杀掉我之前，他要我面对自己造的孽，特姆莱心想，因为他是正义的化身，这一切都是我的错。头上的伤口涌出血来，顺着特姆莱的脸庞，流进了他的眼角，他只得不断地眨眼。此时三人站在城门楼的拱顶之下，倒退着走向吊桥。他看到水面反射着火光，照亮了四周。倒退的路上不时踩到尸体，走得跌跌绊绊。
  


  
    “我们到此为止吧，特姆莱。”洛雷登悄声说道，“多谢你帮忙。你知道吗，你让我想起了少年时的我。你——”他对那个先前躲在骡车底下的男孩说：“你会游泳吗？”
  


  
    男孩说：“大概会。”
  


  
    “很好。现在，把我的匕首插回去，跳进河里。”
  


  
    “是，大人。”
  


  
    “别傻站着——”特姆莱听到哗啦一声，接着胳膊又被拧痛了。洛雷登又开始低声说话，他的声音离得很近，几乎是在他脑海里响起的。“本来应该杀了你，但我一直认为复仇是毫无意义的行为。你要是愿意，可以想想这句话。”他感到后背中部遭到大力一推，接着便摔在吊桥的木板路上，下方的水中传来响亮的水花溅起的声音。
  


  
    大家纷纷围了过来，有的扶起他，有的大声吆喝，有的将火把和灯笼举得高高的，还有的不断往水里放箭。特姆莱挣脱了众人，盯着水面，但什么也没看到。水面上倒是漂浮着几具尸体，但都不是他。他从水下潜走了，特姆莱想，也许是沉重的铠甲将他拖到了水底，把他淹死了——不，别犯傻了，他才不会死呢。他要么是凭空消失了，要么是长出了翅膀。他不见了，而我还活着——
  


  
    “算了，”他说，“别管他了。通知大家撤出城市，关上城门，毁掉堤道。把这事了结了吧。”
  


  
    

  


  
    他感到肺部火辣辣的，全身关节都在痛。锁子甲像个紧抓着他不放的人，将他拖得直往水下沉。这次逃不掉了，这次他死定了——说真的，在惊险刺激的逃亡之后死在这里，这可真是讽刺——
  


  
    “醒醒，”头顶上有个声音说道，“没事了，只是做梦而已。”
  


  
    他睁开眼睛，看到一张男孩的脸，是他从骡车底下救出来的那个。“什么？”他睡意正浓，嘴里嘟囔着。男孩身后是蔚蓝的天空，几只海鸥在盘旋。
  


  
    “没事了。”男孩笑道，“你安全了。你在船上，记得吗？”
  


  
    洛雷登坐起来，疼得脸上抽搐了一下，这才想起身上那些拉伤的肌肉来。“抱歉，”他说，“我刚才一定是做噩梦了。”
  


  
    男孩咧嘴一笑。“看，”他指着地平线说，“我们到了。”
  


  
    远处的天边出现了一座城市的轮廓：一道高墙、几座塔和一些圆形屋顶，阳光从一座恢宏庙宇的镀金屋顶反射出来。他在传说中听过这个地方，但从没想过自己会来到这里。现在，他来了。
  


  
    它比他想象的要小一点。
  


  
    “你的身体怎么样了？”男孩问道，“你的烧应该彻底退了。不过，船长说，他认识一个医术高明的医生，以防万一。他真是个好人，不是吗？”
  


  
    洛雷登严肃地点头。“是的，”他回答，“他可真是个好人。”他察觉到自己的语气让男孩有点不安，于是他安慰地笑笑。“别担心，”他说，“我们会没事的。我在这里有亲戚，他们会照顾我们。”
  


  
    他站起来，伸展着僵硬的腿，从远处观察这座城市。那个屋顶反射着金光、尖上还有个小圆球的建筑大概就是大名鼎鼎的大神殿。这是这座城市最有名的建筑，连他也听说过。
  


  
    然后他转身看着船上的主帆，主帆中央绘着清晰的标志，表明这艘船所属的公司。看起来很熟悉，在这里却显得有点怪异：一张拉得满满的弓和七支箭。
  


  
    “真是太棒了，”男孩用一只手罩在眼睛上方，遮挡刺眼的阳光，看着远方的城市说，“我以前一直想去思科纳看看。”
  


  



  



  



  



  



  K.J.帕克
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    致：无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者——神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    弗尔米奥恳请禀告皇帝陛下，他已经安全抵达特立米西斯城，并且掌握了城内民政和军事部门的控制权。
  


  
    上特立米西斯总督弗尔米奥敬上
  


  
    

  


  
    当然了，你是一个十足的混蛋。你把我从安纳苏斯的职位上拉了下来，这个职位可是我在军事学院里辛辛苦苦干了三个月才得到的，如今却拱手让给了那个傻瓜阿托。就这样你还不心满意足，你有那么多地盘，却把我扔到了这么个鸟不拉屎的鬼地方。这里除了积雪、士兵和野蛮人之外，简直一无所有。我究竟哪里得罪了你？
  


  
    好了，我总算到了。这绝对是一趟风尘苦旅，我坐在邮政马车上，周围堆满了邮包、饼干盒和臭气熏天的鸡笼。一个胖女人坐在我对面，每当马车轧过路上的凹坑或是石头的时候，她就会直接扑进我的怀里。我揣测她一定坐惯邮政马车了，因为她总是在看书，就算是被颠得脑袋撞到车顶、一条腿伸出了车外，她也没扔掉书本。对了，马车还有个轮子脱落了，砰的一声砸在山顶上，就在正午之前。那可一点也不好玩，我的朋友。
  


  
    前任总督菲罗克忒纳斯看到我一点也高兴不起来。说真的，如果你要解雇一个人，还是事先告诉他比较好，别把这个倒霉差事留给他的继任者。他不相信我（他凭什么要相信我呢？）。他以为我是个疯子，差点要把我投进监狱，幸好我没把委任状放在压箱底的文件包里，而是碰巧把它掖在了衣服口袋中。我花了好多时间才说服他相信这不是一份伪造的文件。接着他就开始大发雷霆。不管怎么说，我来了，这里看上去还算井井有条。不过话说回来，我压根儿就不知道一个运作正常的地方政府到底应该是什么样的。这里大约有一万名穿着脏衬衣和破拖鞋的公务员穿梭于各个部门之间，你若提个什么问题，他们却置若罔闻。办公室里的架子上有堆积如山的卷宗、文件、档案和账目，而且每个人看上去都忙坏了，所以我猜他们多少做成了些工作。虽然我根本弄不明白哪些东西是有用的。顺便提一下，当地寒气逼人，尽管这里有五个装满木炭的巨大棚子，可是按照规定，月中之前是不能烧炭取暖的。貌似我还没有取消这条规定的权力。在我看来，你至少应该送我一条羊毛围巾。
  


  
    说真的，你有没有一本关于治理政府的书能借给我看看呢？
  


  
    至于叛乱，情况好像也没那么糟，因为这里的人对它似乎一无所知。当然了，我还没有检阅过军队呢。我要把最好的留到最后。
  


  
    

  


  
    致：上特立米西斯总督弗尔米奥
  


  
    皇帝陛下已经收到了弗尔米奥的报告，并授予他提早使用木炭储备的权力。
  


  
    无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者
  


  
    神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    

  


  
    

  


  
    对不起。抱歉、抱歉、抱歉、抱歉。随信附上以下物品：
  


  
    加长加厚的羊毛围巾三条
  


  
    加厚羊毛手套六副
  


  
    双层羊毛袜六双
  


  
    出口等级毛毯十二张
  


  
    一级伯修息安盐渍牡蛎一罐
  


  
    （你的鞋够暖和吗？帽子呢？要不要再来个手炉？）
  


  
    

  


  
    我很抱歉，行了吧？正如他们所说，这是一份糟糕透顶的工作，不过总得有人去做呀。就和当皇帝有点儿像，不是吗？
  


  
    你需要任何东西都尽管写信告诉我，我会尽快给你发过去的——不是公务员说的那种“尽快”，而是马车上山爬得多快就有多快。一想到你在那里受冻的样子——缩在毛毯里簌簌发抖，冻得通红的小手放在忽明忽暗的蜡烛上取暖——我就寝食难安。我为此已经失眠好几天了，帝国政府也因此暂停运作。直到我收到你不再受冻的消息，他们才会恢复工作。这样你满意了吧？
  


  
    换个话题吧，那里的情况怎么样？你发现叛乱活动了吗？就像过去我找不到赞美诗集的时候，我母亲经常说的那样——该出现的东西总会出现的。也许它掉在了什么东西后面，或是被藏在了某个安全的地方。像叛乱这种鸡飞狗跳的事情，迟早会浮出水面的。盼复。
  


  
    

  


  
    致：无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者——神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    弗尔米奥恳请禀告皇帝陛下，他已经发现了敌情，不过至今仍未辨明敌人的身份。
  


  
    上特立米西斯总督弗尔米奥敬上
  


  
    

  


  
    你依然是个混蛋，不过谢谢你的袜子。虽然我不喜欢袜子的颜色，但至少它们让我的脚趾恢复感觉了。他们还是不许我用那些木炭。由于木炭是军需品（为什么呢？），你显然需要单独发一道命令给军需部门，还要注明用量和使用日期。你应该知道这些的，见鬼。难道还要我教你怎么做皇帝吗？
  


  
    毫无疑问，我是自作自受。我还清楚地记得第三学年的时候，在“贫穷与正义”酒吧里我说过什么——政权绝不能交到利欲熏心的人手中，所有重要的政府部门都应该让不愿意从政的人来掌握。好吧，我给自己下了套。
  


  
    现在来说说叛乱。这里肯定存在叛乱，但可恶的是，我却找不到它在哪里。我翻看了所有的报告，它们说这里发生过许多场小规模冲突和打了就跑的突袭。案子很多，性质大都和匪帮抢劫差不多，但很可能彼此关联。可每当我们赶到现场，他们总是已经逃之夭夭，这实在太奇怪了。我们有几百种假设，可是不管你仔细研究哪一种，都会发现其实压根儿没人知道“敌人是谁、从哪里来、回哪里去、想要什么、有多少人”。他们显然一直在不遗余力地夺回同伴的遗体，因此我们连能检查的匪徒尸体都没有。我们仅有的线索，是他们留下的一些普通得不能再普通的武器，这些东西要么可以在任何信誉良好的武器商店买到，要么就是帝国军队的装备。目击者宣称匪徒看上去有点像帝国士兵，只不过没那么整齐有序。我亲自访问了一些幸存者（我自己骑着马去的，如果这还不叫爱岗敬业，那我就不知道怎样才算了），不过他们都显得惊恐万分，缄口不言。我想他们是在担心如果帮助我们，会有什么下场。这样可不太妙。无论如何，我会继续调查下去的（这就是标准的公务员辞令），一有消息，我会立即通知你的。
  


  
    我忽然灵机一动。如果你真是无敌骄阳的兄弟，也许能说服你哥哥到我们这儿来一趟，只要把公共厕所里结的冰给融化了就行。
  


  
    

  


  
    致：上特立米西斯总督弗尔米奥
  


  
    皇帝陛下已经收到了弗尔米奥的报告。
  


  
    无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者
  


  
    神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    

  


  
    你提到的这点十分有意思，我们神庙中一代代最聪慧的头脑都曾为这事儿困惑。就我所理解的而言，无敌骄阳并不是我的亲兄弟，更像个远房表兄。你可以想象，这多少让我松了口气——至少我不用费心记住他的生日了。不然你要送什么生日礼物给太阳呢？袜子还是一本好书？我可以肯定的是，他并不喜欢阅读（毕竟，书本一到他面前就会被烧坏）。
  


  
    我已经就木炭的事又写了一道命令。我让副官长去查阅了相关规定（幸运的是，他有一本规章制度总集，我想让他抄写给一份给我，可他总是搪塞过去），他给我写了一份合乎规矩的授权书。好的，老天保佑，有什么情况再告诉我吧。
  


  
    假如我在上一封信中没能清楚地表达我的意愿，我万分抱歉。当了皇帝显然不是我的错，要怪就怪我所有可恶的亲戚们都死于互相残杀了，只剩下我能登基。不过就算如此，我还是要说声对不起。我由衷地感谢你们几个同心协力地帮我。显而易见的是，我无法相信这里的任何人。他们要么百无一用，要么只是想从国库里骗点钱。假如他们没想阴谋政变，那他们侄女的男朋友的叔叔肯定在阴谋政变。这一切都让我意志消沉、胆战心惊，有时我甚至想要尖叫出声。我确信他们故意让我为毫无意义的琐事忙碌，这样我就无法察觉他们的真正企图了。算盘打得不错，不过请相信我，他们不过是作茧自缚。只要其他几个哥们儿掌握了实权，我们就能把那些傻瓜赶下台，一切就会走上正轨了。到那时，我亲爱的老朋友，你就能回家了，我向你保证。
  


  
    如果我说得不怎么靠谱，那请你原谅：我一直在尽力想象你骑马的样子，这个场景深深扎根在我的脑海中挥之不去。给你提个有用的建议，当你骑在马上的时候，如果能看见马尾巴，那就说明你骑反了。
  


  
    

  


  
    致：无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者——神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    弗尔米奥恳请禀告皇帝陛下，敌人焚烧了萨雷亚。帝国军队无法与之交战。
  


  
    上特立米西斯总督弗尔米奥敬上
  


  
    

  


  
    别开玩笑了。快告诉我：尾巴到底长什么样？
  


  
    萨雷亚事件并没有听上去的那么糟。我干了一件有用的事：组织了一个警戒网络（抱歉，我忘了在上一封信里提这事）。每个村子的村长都要负责布置一个全天执勤的岗哨，留意动乱的迹象。以前竟然没人想到该这么做，我觉得很不寻常。不管怎样，萨雷亚的岗哨发现有匪徒正向他们袭来，因此百姓们有充分的时间疏散。居然没人想到要派一个人跑去莱姆雷格尼的要塞报警，所以，直到帝国军队看见天空中腾起了烟柱，才知道那里受到了袭击。不过我们要知足，毕竟虽然村子被烧为了平地，但没人遇害，匪徒们也没能找到任何牲畜。我已经派木匠和石匠去那里帮他们重建家园了。人人都说萨雷亚本来就是帝国北方最邋遢的犄角旮旯，因此我觉得他们肯定能轻易恢复原样的。即使如此，遭遇袭击对那里的居民来说还是挺悲惨的，况且我们仍然不知道那帮坏蛋是什么人。我当然派了几个斥候去侦察一番，但匪徒留下的痕迹在几里之外就逐渐消失了。（新下的大雪覆盖了这些痕迹，你应该向你的远房表兄提一下这件事，他一点儿忙都没帮。）由于那儿的人一般只会从一数到五，村里的岗哨只能报告说敌人人数很多。也就是说从一百到一百万都有可能。这信息实在毫无用处。
  


  
    我在《兵法》中查找关于对付叛乱的内容。书里说我应该建立一支快速反应部队，将其驻扎在事件频发地区的中心，由两队重装骑兵、一些弓骑兵和斥候组成。我本该立即照做的，但是遇到了如下困难：
  


  
    1．骑兵在陡峭的山路上无法行进。
  


  
    2．我没有两队重装骑兵。
  


  
    3．袭击发生在十分广袤的区域里，我们根本不可能在匪徒遁入山林之前追上他们。
  


  
    你要知道，我看的是第九版《兵法》，也许后来又出了新版？我觉得自己已经无计可施了。

  


  
    最后一件事，你能给我再发点儿紫墨水吗？后勤部的那个笨蛋只肯给我一盎司，超过这个量就要皇帝陛下的亲笔批准。我想让文书们把红墨水和蓝墨水混在一起，可是他们总也调不出接近原样的紫色。要知道，未经授权私自生产紫墨水可是要判死刑的。这到底是什么样的法律啊？
  


  
    

  


  
    致：上特立米西斯总督弗尔米奥
  


  
    皇帝陛下已经收到了弗尔米奥的报告，并对他在萨雷亚的行动表示赞许。
  


  
    无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者
  


  
    神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    

  


  
    随信附上一磅(1)紫墨水。这是从我的私人物品中拨出的。人生苦短，时间不能浪费在后勤部身上。
  


  
    紫墨水的问题，对于政府存在的所有问题来说是具有象征意义的（这个词我用得对吗？）。这个问题始于一个基本无害而又有趣的想法：把紫墨水专门留给皇帝和官员们使用，那样的话，你一眼就能分辨出你收到的授权令、召集令或土地转让证书的真伪了。这想法还行，但后来发生了什么呢？首先，我的某位妄自尊大又神经兮兮的前任把这件事看得太严肃了，于是滥用紫墨水突然变成了一项死罪。然后，后勤部的文书们发现，他们可以利用这点来有效地掌控整个政府，尤其是那些他们不待见或是政见不同的官员，只要不给他们足够的紫墨水就行了。如果你得罪了那帮人，下次去申请领紫墨水的时候，他们就会告诉你从供应商那里新进的墨水品质不过关（大概是不够紫吧），或是货船沉进了海里，抑或是一种新的不知名的疾病横扫了弗拉吉亚的牡蛎养殖场。反正就是没有紫墨水，你也就没法签发文件，继而什么事都干不了。妙极了。这意味着连我本人都要储存一些紫墨水以防万一。同时，我物色到了一名文件伪造师（他被关在了东部的一所监狱中），他做的东西简直太逼真了。我一找到他，就立刻把他带来了身边，给了他一份工作。说真的，在这儿你只能这么干。
  


  
    抱歉，我太唠叨了。
  


  
    我不知道该给你些什么建议。建立快速反应部队无疑是个不切实际的想法，如果你把所有兵力集中在一个地方，只会给那些匪徒机会去袭击其他地区。现在我能想到的，只有渗透战和情报战，但不用说你肯定已经想到这两种方法了，而且它们并不容易实施。我对你的唯一要求就是尽你所能。你的尽心竭力正是目前我们最需要的东西，也是我派你去那里的原因。
  


  
    在其他方面我们终于取得了一些进展。我设法让墨涅西修斯当上了财政大臣，斯特拉托成了法务大臣，阿瑞斯泰俄斯则担任了内务大臣。这意味着内阁中的重要职位都已经掌握在我们一三班同学的手里了。不过，你读到这封信时，我们其实可能已经被皇宫侍卫、贵族甚至是全体公民给杀了。这也许并不是一步好棋，不过我还是想下出来看看。当你回来的时候，我想请你担任军队统帅，可以吗？
  


  
    

  


  
    致：无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者——神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    弗尔米奥恳请禀告皇帝陛下，他已经与敌人交过战，但是未能取胜。
  


  
    上特立米西斯总督弗尔米奥敬上
  


  
    

  


  
    非常感谢你慷慨大方又令人欣喜的邀请，在这个你远房表兄照耀不到的地方，你的提议令我万分激动。再重复一遍，我不是一个战士。我不过是一个疲惫、微胖的半吊子学者。如果未来我足够幸运，该除掉的人死光了，又没有哪个小丑把我送去前线的话，我希望能在一所受人尊敬的大学里当高级讲师。我知道，我们都认为应该把重要的官位交给淡泊名利的人，但也该视情况而定。我的问题在于，我压根儿不擅长干这个。
  


  
    就说说前文提到的败仗吧，我亲眼见证了一切。那时我碰巧就在乔里斯安瑟罗普（别费心查找了，地图上没标这个地方），因为有人报告说附近发现了匪徒的踪迹。我本以为这次巡察不过又是白费工夫，正准备打道回府的时候，一个骑士风驰电掣般穿过街道，从马上摔倒在了我的面前。这个可怜的家伙浑身鲜血淋漓，几乎体无完肤，但他还是奋力说出了匪徒正在离村子六英里(2)处破坏道路的消息。
  


  
    不必说，我根本来不及多想。我的私人护卫有五十名龙骑兵，我派他们先赶过去，尽力对付下匪徒。我又胡乱写了一张请求救兵的条子，派人送给盖洛斯要塞的指挥官，他们位于相反方向的九英里之外。然后我坐上自己的双轮马车，让已经吓得魂不守舍的村长作车夫兼向导，一路颠簸着追赶龙骑兵去了。
  


  
    我欠村长一条命，因为他让我们迷了路，我却因此逃过了一劫。我猜他是故意的：他是土生土长的当地人，对那里的山路应该了如指掌。当我们追上龙骑兵的时候，一切都已经结束了。假如早到十分钟，我就会像这些倒霉蛋一样命丧黄泉了。这都怪我没有深思熟虑；怪我太想做出点儿什么成绩了，却又不知道要怎么做；怪我吓坏了。
  


  
    我们到的时候，还有两个龙骑兵奄奄一息，等到我呕吐完、稳住心神之后，就只剩下一个了。神奇的是，他居然还向我道歉。“对不起，将军。他们有六百个人，而我们只有五十个，我们直接冲进了他们的埋伏圈。还没回过神来就有三十个弟兄被弓箭射成了刺猬，剩下的人都被他们用斧子和剑砍死了。我让您失望了。”这就是他的原话。我感到无地自容，真想一死了之。然而我只能告诉他，他干得很好，整个福萨尼都为他骄傲，还有其他一堆废话。我很高兴告诉你的是：虽然他失去了一只眼睛，左手也成了残废，但最终挺过来了。他不过是执行了我的命令，因为他很可能以为我知道自己在干什么。我没法告诉他的是：在这之前，我连尸体都没见过。
  


  
    出人意料的是，盖洛斯来的援军很快就到了，有两百名重骑兵和二十四名弓骑兵。他们的指挥官看上去胸有成竹，我就把那里交给他了。这是我当天犯的第二个错误。我忘了告诉他，我们发现匪徒在破坏道路。如果他知道这个，就会知道匪徒们其实是在布置陷阱（毕竟他是一个合格的战士，而不是我这种半吊子），也就不可能沿着大路全速行军了。但因为我忘了传递这个微不足道的消息，他这么做了。

  


  
    这种事你比我了解，所以我想你应该猜到后来如何了。敌人是故意让我们发现的。逃回来报信的那个骑士是六人常规巡逻队的唯一幸存者（我应该想到问问他是谁、为什么会去那个地方的）。匪徒掌握了他们巡逻的时间和路线，袭击了他们，杀死了其中五人并有意放走了一个。这样一来，幸存的骑士就会疾驰到最近的要塞呼叫援兵。我们的军队就会随即上路，径直冲入他们设下的埋伏。为了设埋伏，匪徒们破坏了道路，还用滚木设置了路障，这样就能封住军队的退路，用最小的代价迅速有效地屠杀我们的士兵。很聪明，不是吗？
  


  
    唯一值得欣慰的是，我看出了他们并非无懈可击。他们犯了一点小错，不知怎么地，在预定的伏击地点错过了巡逻队。正因如此，巡逻队才直接冲进了他们为帝国军队准备的埋伏圈，当时他们还在那里挖壕沟。除了这点外，计划的其他部分都进行得很顺利。他们杀了五个巡逻队员，放走了一个（原来他满身的鲜血都是疾驰过树林时在荆棘丛里摔出来的）。然而，幸存的巡逻队员没有赶去盖洛斯要塞，而是跑到我和我的五十名龙骑兵面前（我们在错误的时间出现在了错误的地方）。就这样，所有的事都乱套了。匪徒们原本期待着六百名骑兵，却等来了五十个龙骑兵。看见我的龙骑兵接近之时，匪徒们一定懵了。不过，他们并没有耐心等待大部队出现，而是一拥而上把龙骑兵杀了个精光。接下来他们可能有点惊慌，他们也许在想：万一自己才是中了圈套的那方呢？因为在那样的地形中，没人会派区区五十人来追击一伙数量未知的敌人（我相信他们一定还为此争执过），所以这情况看上去太可疑了。为了减少损失，他们决定撤退。
  


  
    他们撤退后，盖洛斯骑兵队来了。只能说运气太好，不然呢？据我所知，我们的人直接冲进了布满陷阱的道路并且阵脚大乱。原本应该有无数坏蛋冲出来屠杀他们的，然而匪徒们已经离开了。我们最终的战果是：一人死亡（从马上掉下来摔断了脖子），七人重伤，还损失了二十匹马。这不是最糟糕的结果，可事实依旧摆在那里：坏蛋们把我们整得够呛。更正，把我整得够呛。我就是一个不折不扣的傻瓜，连天上掉下来的好运（幸存的巡逻队员目睹了匪徒们在破坏道路）都差点儿被我弄成一场全军覆没的灾难。

  


  
    我没资格质疑皇帝陛下对我的任命是否明智，不过在读完这封信之后，你还坚信我能指挥一支帝国军队吗？（我连一群羊都指挥不了。）
  


  
    随信附上用军事术语写成的报告一份。原本还想附上我的辞呈，但我的紫墨水被偷光了，而你上次寄来的都结成了硬块（大力士用锤子都打不碎）。在我把更多的自己人送上黄泉路之前，请让我回家吧！算我求你了，好吗？
  


  
    

  


  
    致：上特立米西斯总督弗尔米奥
  


  
    皇帝陛下命令弗尔米奥等待援军，陛下已经派出了两队龙骑兵和一队雇佣军。
  


  
    无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者
  


  
    神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    

  


  
    你他妈敢辞职！我这边也很不顺利。那帮官僚和豪门世家整天找我的麻烦，因为我们不了解他们办事的老规矩；另外，我不得不就边境防务问题接受了元老院的质询。他们说，事到如今，显然需要一个经验丰富的职业军人来处理边境事务。如果你辞职的话，他们马上就会逼我指派一个弗卡斯家族或布林加斯家族里的铁腕老将来接替你的职位。你知道他们执掌兵权后会怎么做吗？没错，他会立即挥师进入首都干掉我。你他妈给我老老实实地待在那里，不然我们就全完了。
  


  
    抱歉，我也不想火冒三丈的。我真的很同情你。不过，现在的形势实在不容乐观，我已经在悬崖边上了。你那里是唯一有军事活动的地区，也就是唯一一个他们可以合法派去将军的地方。因此，我现在全指望你了，我的好朋友。我知道我可以毫无保留地信任你，留在那里吧，让他们觉得你有所作为。坚持住，直到我有力量能对付安提罗克斯、贵族们以及追随他们的那一大帮蠢猪。好吗？

  


  
    算我求你了？
  


  
    你看，我派来的援军是些厉害家伙，原来都是我父亲麾下的老兵。出于某种不为人所知的原因，他们似乎挺喜欢我，至少比喜欢尤金纳斯·布林加斯要多一些。而且他们人人有一身钢筋铁骨，当中的军官也不是什么皇亲国戚。只要你从谏如流，你犯傻的时候，他们就会提醒你的。还有，那些所谓的雇佣军其实是一伙嗜血的野蛮人，你没看错，但他们是我们的野蛮人。只要你按时支付酬劳，他们什么都可以替你杀。
  


  
    说到这点，你那里的财政情况怎么样？我手头有点紧，财政部的那群蠢蛋想向我征收财产税，以此来削减我的资金。幸好我有父亲和齐诺叔叔留下的财产以及其他一些他们不知道的零散资金。有时我觉得家族成员都是窃贼和海盗也不错，作为家族里的最后一人，我继承了他们所有的秘密财宝。
  


  
    墨水的事，我只能说声抱歉。虽然没有确实的证据，但我能肯定是有人为了不让我写信而在紫墨水中兑了石膏。那群畜生。不管了，随信附上一磅我那位伪造师朋友的自制产品。他是个不可多得的人才。下一步，他会教我如何去除文件封印。
  


  
    其他伙计让我给你捎上几条消息。墨涅西修斯让你不要再叽叽歪歪了，你应该尝尝他的工作的味道。阿瑞斯泰俄斯让我提醒你：第二学年的时候，有一次我们偷了校长的双轮马车，把它拆散后又在老图书馆的房顶上重新组装起来。他觉得我们干了那事儿都能全身而退，那治理一个帝国不过是小菜一碟。斯特拉托正在为你搜寻一本叫《闺房密话》的书（第七版，还附带整页插画），这样你在那边就有东西可以打发时间了。你们这帮哥们儿是我坚持下去的唯一动力。我十分想念高尔吉斯，他如果还在，一定会有对策的。
  


  
    我还记得我们在制椅街后楼梯那里搬衣柜的时候，你曾经对我说：“当你的朋友可真累，尼可(3)。”好吧，你说对了。我想我也从未掩饰过这一点。我现在能说的只有谢谢，为了过去和现在你们所做的一切。
  


  
    你会留在那里的，对吗？
  


  
    

  


  
    致：无匹骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者——神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    弗尔米奥恳请禀告皇帝陛下，援军已经到达并依令进行了部署，等待进一步行动。
  


  
    上特立米西斯总督弗尔米奥敬上
  


  
    

  


  
    告诉你吧，你这次寄来的自制紫墨水是办公用品史上的一大创新。你应该把伪造师的酬金加倍。
  


  
    转告斯特拉托，书收到了，万分感谢。告诉他，我特别感谢他把自己的那本给了我。至少我觉得这本是他的，上面有一些奇怪的污点。
  


  
    好了，我会留下来的。自从你那些疯狂的援军来了之后，这边的情况有了一些转机。我本来一见到士兵就害怕，可你派来的这些家伙真的疯过头了。我这么说已经很委婉了，不过目前为止，他们或多或少还算克制。关键是得让他们远离大蒜，吃了大蒜之后他们就会失控。
  


  
    说点正事吧，我还在考虑快速反应部队的事，想把三百名龙骑兵和一百个野蛮人布置在整条边境线上，用当地的士兵来填补他们之间的空隙。还有，我花钱的速度之快你绝对不敢相信。事实与简报说的正好相反，边境上的老人有可能被收买，只要给够贿赂，他们就愿意干出无耻的勾当来。因此，我想我也许能找到一些线索。边境的村民一定知道些什么，匪徒们不可能在这里来去自如却从没被瞧见过。你可以事先给墨涅西修斯通通气：我的季度报表将会是福萨尼黄金时代以来最伟大的文学作品。说到这里，你能从你父亲的应急基金里再拨三十万塞斯太尔斯(4)给我吗？你答应过的。
  


  
    

  


  
    致：弗尔米奥
  


  
    谢谢。
  


  
    尼斯福鲁斯

  


  
    

  


  
    致：无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者——神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    弗尔米奥恳请禀告皇帝陛下，他又一次与敌人交战并取得了小小的胜利。随信附上战果报告。
  


  
    上特立米西斯总督弗尔米奥敬上
  


  
    

  


  
    我不知道人们为什么总把打仗看作多么了不起的事儿。完全是小事一桩。
  


  
    真的，兵书里把一切都写明白了。如果你的那本就在手边，请翻到第二卷第十六章，第三十六段到第四十二段的内容差不多就是我这边发生的事了。
  


  
    不过我还是得再讲一下，因为我想炫耀一番。毕竟我就在现场，目睹了整个过程。
  


  
    匪徒总能轻而易举地击败我们，我一直为此感到困惑。而突然之间，我灵光乍现。我想到了昆克提拉斯说过的话（详见《战争论》第七章，第九十八段至第一百零一段）——总是攻击敌人最强的一点。你还记得，我们以前觉得这个观点蠢透了吧？其实我们大错特错了。
  


  
    我想敌人最强的一点，也就是我最弱的一点。我对他们一无所知，这就是他们最大的优势。也许我可以利用这一点。由于上次成功地愚弄了我，他们一定会想当然地认为我还能更蠢一点儿，把自己搞得更加深陷泥潭。不过这次，我要故意装傻，引诱他们自投罗网。

  


  
    这个计划当然需要周密的布置。诱饵一定得是钱财——运送军饷的车队。匪徒们总能对我的行动未卜先知，显而易见，我的总督府里一定有他们的眼线。我也要利用这一点。
  


  
    我把你要拨给我三十万塞斯太尔斯的消息透露给了手下的高级办事员，这个消息自然会传到间谍的耳朵里。下一步才是计划的精髓所在。
  


  
    你还记得克利阿克斯吗？那个又高又瘦、愁眉不展的小子，比我们高一年级，经常为了他爸做的生意发牢骚。我碰巧想起他父亲是给军队供应五金配件的商人，比如钉子、螺栓、铰链什么的。接下来，我写了封长信给克利阿克斯，向他询问了四十桶十六号铁丝的最低价（货到特立米西斯城付款）。随后，我收到他的回信，语气十分傲慢无礼。信中说他完全没有参与家族生意，而是成了一个很受欢迎的成功律师，特别擅长宗教法（这我早有耳闻）。不过，他还是会把我的信转交给他的父亲，后者会亲自与我联系。很快他父亲的信就来了，语气要友善得多，信中写了铁丝的报价。我和他讨价还价了一番，最后得到了一个极低的价格，我对自己都有点刮目相看了：谁会想到我在商业方面还有如此天赋呢？不管怎样，我们签了合同，我给他汇了一笔保证金，他给我安排了发货日期。
  


  
    就这样，准备工作做得差不多了。我向克利阿克斯的父亲说了一大堆谎话，告诉他每年的这个时候大路都会被积雪覆盖，而小路上经常有盗匪出没。总而言之，我给他制定了一条运送路线，这条路就紧贴着边境线，十分靠近敌人活动最频繁的地方（你给我的贿赂资金都派上了用场）。于是，我尽量随意地向办事员们提起：将有一批军用物资于某月某日经由勒乌卡小道运送过来。
  


  
    由于我以前从未经手过烦人的日用物资买卖，间谍们一定会察觉到其中有猫腻。四十个沉重的木桶被分装在八辆马车上，而考虑到我正在等待中央政府发来的巨款，就不难猜出这些货物是什么了。
  


  
    接下来就要你父亲那些疯狂的龙骑兵发挥重要作用了。我也得碰碰运气，但愿坏蛋们的眼线还没有渗透到他们之中。为了保险起见，直到一次例行会议之后，我才把这个计划单独告诉了龙骑兵的队长，还假装是要和他讨论龙骑兵的纪律问题（够谨慎了吧？）。他手下有一整队龙骑兵和半队野蛮人。我让他自己去想想怎样才能不把计划泄露出去，结果他表示这一点问题都没有，只要在出发前一小时才通知他们准备行动就行了。让他们备好马、带上三天的口粮，不用提前告诉他们行动目的地。很显然，龙骑兵从不过问这种细节。
  


  
    原本我不准备和他们一起去的，可临到出发却改变了主意。这纯粹是一时冲动。见到龙骑兵们整齐地排列在军营前的广场上，我就抓起鞋帽和《兵法》冲了出去。他们好心地借了我一匹马（可怕的畜生，脾气暴躁。当我抱怨这匹马的时候，他们告诉我之所以给我这匹，是因为它是白色的，而长官一定要骑白马。这帮混蛋！），我就这么跟着去了。
  


  
    这应该是一次愉快的经历，所以我就不提路上的艰难险阻了。总之，为了我的屁股，最近我不得不出高价买了几个高品质的鹅绒垫子。我们很快到达了目的地。我让队长和他的人执掌地图，所以我们没有迷路。其实我想把所有的事都推给他们做决定，可他们不愿意，因为这不合规矩。最高长官在场的情况下，他本人必须亲自做决定，低级军官只能提供建议。因此，我下马后的第一条命令就是“给我提建议。”他们听话照办了，感谢你的远房表兄。
  


  
    当我看到贝萨斯队长（他是个好人，你要留意他）打开鞍囊，拿出一本破旧不堪的《兵法》时，我忍不住大笑起来。他告诉我他到哪儿都带着这书。我说我也一样，随即给他看了我那本。更有趣的是，他的那本才第七版，书里夹满了书签，看上去有原来的两倍厚。不管怎样，我们查阅了《兵法》，其中有详细的图解和明确的指令，正适合目前的形势，于是我们照做了。
  


  
    我们成功了，尼可，我们成功了。打仗就像下棋，只是更加直观。而且你必须把传令兵派出去，才能指挥行动。此外，你还得坐在马上（尼可，要让这该死的畜生保持不动实在是太难了）从高处向下望，努力寻找着地图里标注的地方，仿佛自己是上帝或其他什么神祇（我相信你也有这种感觉）。羊皮纸上涂鸦般的树木化作了远处真实的小树。你要运用想象力，把山峦看作地图平面上的等高线，把眼前的东西变成二维。你望见了一条河，猜猜怎么着，它就和地图上标注的位置毫厘不差。地图和景物之间的关系有点像新鲜无花果和无花果干，后者只不过被晒干压平了。一旦你看懂了，地图就是一个完全脱水后的世界。
  


  
    这情形还有一点像在剧院里，你从很高的地方观看演出。有些吝啬鬼会爬到胜利大道剧院外面的树上，这样就可以免费看戏了。当然了，他们离舞台太远了，根本听不见演员讲台词。将军也像他们一样是个吝啬鬼（除非他是个久经沙场的悍将，可以与士兵们共进退，我可不行），他是不会付钱买票的：靠得太近会有被刺、被砍、被踩死的风险，因此他只能高高在上，永远也听不见台词，仿佛在看哑剧。然而，树上的吝啬鬼十分安全，他们连幕布后面发生的事都看得一清二楚。我就能看到车队沿着道路缓缓驶来，东倒西歪的，一副毫无警惕心的样子（为了保密起见，车夫们当然不知道真正的计划）；与此同时，我看见了匪徒，他们正如一群小虫子一般在树林里移动。我还看到我的士兵们宛如棋子般保持着静止，又像伟大祖先坟墓里陪葬的陶制人俑，守护着他们去往来世。有那么一刻，所有人都动了起来——车轮滚动着，坏蛋们偷偷地穿过了树林，好人们则悄无声息地滑下了山坡。其实他们都看不见彼此，只有我能看见所有人。都是因为我，他们才会同时出现在这里；是我为了实现计划，才把他们带到了此时此地。尼可，这种感觉太不可思议了。在某种意义上，我就是死神，人们将因我而死去，这难道不令人胆寒吗？不过另一方面，我又感觉很不错：敌人都是些无恶不作的坏蛋，这就像打老鼠，不是杀生而是除害。一些好人也会牺牲，这是我们必须付出的代价。再说，又不是我们自己要去死，不过是些士兵而已，他们就是吃这碗饭的。
  


  
    在遥远的山顶上，你显然无法看清所有的细节。你没买票，当然看不到鲜血飞溅、碎骨残肢的震撼场面。没人理睬那些奄奄一息的伤者，在其他人眼中他们已经是废物了。我甚至有点崇拜那些身先士卒的将军，但又怀疑他们是在享受杀戮。
  


  
    不论如何，计划进行得很顺利。匪徒们到死都不知道是谁伏击了他们。野蛮人两次弓箭齐射之后，就是重装骑兵的全面突击。据估算，坏蛋大概有一百五十人左右（他们可能在抢劫车队之后还要去袭击村庄），我们杀死了其中的一百零九人。我告诉队长，他们的首要任务是抓几个活的俘虏，其次才是守住敌人的尸体。但士兵们对此无能为力，因为没有一个匪徒愿意束手就擒，而所有无法逃走的重伤者都被自己人割断了咽喉。据我们的士兵说，有不少的匪徒本来可以轻易逃脱，但由于他们要留下来干掉那些伤员，才会被我们的人追上。我实在没法理解怎么有人会做那种事。
  


  
    演出只持续了几分钟。如果我在马车刚出现时去灌木丛里解了个手，就可能错过了整个战斗过程。我不敢相信在如此小的地方、如此短的时间里、会发生如此多的戏剧性场面。就在这个修罗场以东四百码(5)的地方，我看见两头鹿正在恬静地吃草，对不远处发生的战事浑然不觉。
  


  
    总之，我们斩获了一百零九具尸体（我们损失了六个人，其中有两个野蛮人，剩下的都是可怜的车夫）。我让他们把车上的货物卸了下来，然后把所有的尸体都搬了上去。我要把尸体运回去做进一步检查。
  


  
    你还记得那个关于哲学家的故事吗？就是我越想越不明白的那个故事。现在的情况就差不多：我们得到的匪徒信息越多，我反而觉得对他们的了解越少。就拿他们的装备来说吧，其中七十四具尸体的盔甲基本相同：入门级的无袖鳞甲和半个洋葱似的头盔。我不是这方面的专家（我寄了一些样品给你，这样你的人就能做出准确的分析了），但也能看出这些盔甲都是朗格比的大厂子批量生产的，在市场上很容易买到。也许我们能从生产商的印记里找到产品批号，或许能由此追踪到真正的买家。剩余的尸体上都穿着标准的帝国军队装备，和我们唯一不同的是，他们把盔甲上的纹章和所属部队的徽章都拿掉了——这难道不是我们倒卖多余军备时的标准处理方式吗？这是目前为止最重要的线索，相信你的专家们能从中找出有用的东西。
  


  
    从尸体看来，这些人都像是本国人，至少不是远渡重洋来的外国人。我没有亲自检查尸体，但他们告诉我，这些匪徒没有任何明显的特征，可能是当地人，也可能是居住在边境以外的北方人或是从恩西亚北部来的。我还把村长们都找来，让他们看看有没有认识的面孔，结果还是一无所获。
  


  
    好了，差不多就这些了。我让马车回去，把路边的铁丝给运了回来。为了防止匪徒们从赛克莱拉山谷进出边境，我准备横穿山谷建造一道壁垒，这些铁丝正好能派上用场。我的目标是一堵十英尺高的土墙，底下挖壕沟，沟边还安置着栅栏和铁丝网，这样就可以拖延敌人的直接进攻。我的想法是：倘若侦察队发现有匪徒来进犯，就立即通知最近的快速反应部队，后者可以在敌人到达之前于墙上就位，从而阻止敌人。当然了，修这堵墙的用意并不在此，它真正的用途是让敌人知难而退，去寻找其他的突破口，这样我们就能在别处守株待兔了。
  


  
    正如我所说的，打仗简直易如反掌，比其他工作轻松多了。
  


  
    

  


  
    致：上特立米西斯总督弗尔米奥
  


  
    皇帝陛下祝贺弗尔米奥所取得的胜利。随信附上对叛乱分子装备的初步分析结果。陛下批准建造壁垒的计划，并表示赞赏。
  


  
    无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者
  


  
    神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    

  


  
    许多年前，在我认识你和其他哥们儿之前，我曾亲眼见过一个人死在面前。他是来我家老房子修屋顶的建筑工人，脚下的脚手架坍塌了。那时，我正从房间的窗户向外张望，而当时的情景我还清清楚楚记得。前一刻还能看见一个小个子男人站在脚手架上，用锤子和钉子在干着些什么。一瞬之后，整个脚手架忽然与墙壁分开，倒了下去。我笑了，因为这场面看上去就像马戏团的滑稽表演。那人大吃一惊，愣了下后，紧紧地抓住了排水管上的一根支架。我肯定他攀在支架上的时候，还做了个鬼脸。本来他只要沿着排水管向上爬到房顶，就能安全地掸去身上的尘土了。可他没那么做。他拼命想把腿跨到支架上，结果手一滑就掉了下去。他在空中挥舞着手臂，就像落在蜘蛛网里的一只苍蝇，接着就重重地砸在了地面，弹了一下后，就伏在地上一动不动了。我站在那里想道：这不对啊，他应该站起来，重新爬上去的（然后他脚下的砖头会一松，或是装满砖头的升降台荡过来砸在他头上，或是其他有趣的事情会发生）。眼前的场面不对，就像太阳升起后改变了主意，又从东方降了下去一样。就在那时，我明白了：死亡是世界最错误、最糟糕的事，糟得不能再糟了。
  


  
    最近，我被迫签署了我的第一张死刑执行令。他们把它和其他许多文件（无关紧要的许可证、土地出让文书、议会批准书，还有许多鸡毛蒜皮的东西）一起堆在了我的桌子上，上面写着这个男人必须被处死。我坐在那里盯着这份执行令，羽毛笔的墨水都滴到了袖子上。一个书记员问我，文件是不是有什么不妥，我转头看着他，他便诚惶诚恐地退了出去，留下我独自一个人。
  


  
    执行令提到的这个男人是理应被处以死刑的。他是个无恶不作的家伙——谋杀、强奸、武装抢劫——但他是贵族的儿子，因此他的死刑需要我亲笔签字。我实在是写不下去，胳膊完全僵住了。一想到我一落笔就等于杀了这个人，很明显，我下不去手。然而这是我必须做的事，最终我还是做了。不管你信不信，签字时我闭上了眼睛。剩下的一天我都在恍恍惚惚中度过，人们不得不一遍遍重复他们要说的事，而我却一点儿都没听进去。
  


  
    那又怎么样呢？这就像人们总在争论该吃肉还是吃素，可如果城里的每个人都得亲自屠宰自己的食物，那他们也许会变成素食主义者。然而，这是不可能的。只要让他们连续吃上几星期的素，也许每个人就都变成屠夫了。就和我的经历是一回事：心里挣扎一番，然后还是做了该做的事。签字之后，我觉得自己身体的一部分也随之而去了，我感到渺小、愚蠢、无力。但下次，我还是会这么做；也许我会因难过而颤抖，可我还是会签下自己的名字，了结他的生命。这就是我们该做的事，我们会习以为常的。就像你第一次喝酒，那味道简直难以下咽，你会想：怎么会有人喜欢喝这种玩意儿？
  


  
    我让全国人民都听到了你的捷报。我甚至想为你立一座塑像或是发行一种纪念币，转念一想又觉得那样做太幼稚了。不过，这场胜仗至少可以让布林加斯那帮人在议会里消停一阵，我也可以睡个安稳觉了。我对你的感激之情自不必说。我就知道你是值得信赖的人。
  


  
    这件事你干得实在漂亮，运铁丝那主意简直是神来之笔（你是从哪里获得灵感的？拜托，告诉我嘛）。之前你还说要打道回府呢，你个笨蛋。
  


  
    好了，说说正事吧。我们从盔甲和其他装备之中发现了许多线索，但没有重大突破，至少目前还没有。关于那些盔甲的生产商，你判断得很对，它们是朗格比的“力量与荣耀”制造厂生产的，这厂子是那里的第二大盔甲生产商。他们的产品完全合法，事实上，我是他们最大的客户。他们生产基础装备，我们则把这些装备运去东方，作为军事援助送给一些处于缓冲地带的国家。当然，货运到那里之后就不受我控制了，当地的酋长可能把这些装备作为礼物送给部下；他们的大臣也可能谎报货船遇险沉没、把货物据为己有，然后通过中间人把装备卖掉；酋长还可能把盔甲交给雇佣兵组织，抵偿拖欠的酬金。不过，这些都发生在装备被使用之前。最终，大多数装备都会落在战场上。斐拉吉鲁斯兄弟公司是我国股票交易所里最大的企业之一，他们昨天的收盘价是每股七十塞斯太尔斯。这家公司雇有一万五千名自由人和八千名奴隶，而他们的主要工作就是在战场上剥掉死尸的装备。在自己人无法涉足的地方，这家公司就向当地人收购装备——那些地方往往只剩下一些老弱妇孺，这是他们维持生计的唯一方法。斐拉吉鲁斯兄弟公司是这行当里最大的经销商，另外还有十几家公司和大量小商贩在从事这项买卖。许多捡来的东西都被当作废品处理掉了，但有些还能使用或者花少量钱便能修复的装备，它们会被重新出售。事实上，斐拉吉鲁斯兄弟还不算丧尽天良，他们会事先与交战双方达成协议：作为搜刮战利品的回报，他们会承担治疗伤员和埋葬尸体的工作。而且他们干得不错。换作当地人，就会给所有还在喘气的人补上一刀，只因为尸体比活人好扒得多。
  


  
    我们和“力量与荣耀”的人已经联系过了，他们告诉我，你找到的那些盔甲并不是同一批次的产品。他们的产品上都有生产商的标记和产品的批号，而你寄来的东西里混杂着十几个不同的批次，生产日期从两年前到二十年前都有。其中有十五顶头盔是同一批的产品，他们查找了生产记录后，得知这些头盔是肖兹罗恩公国通过战争部委托制造的。这个弹丸小国位于塔兹拉特山的背面（我知道你要问的），齐诺叔叔曾经给过那些乡下人一点军事援助。总之，这些头盔生产于四十年前，我们没法得知它们是怎么从肖兹罗恩来到特立米西斯的了。抱歉。
  


  
    我们从你送来的帝国军队装备里找到的线索要稍微多一些。这些东西是不久前（确切地说，是十七年前）由克罗伊的国营兵工厂生产的，五年后被配发给了276团。你一定不会忘记，最近我和瓦塔特泽斯叔叔发生的不愉快事件中，276团站在了他那一边，所以已经被我在美格派地区彻底消灭了。仔细观察这些装备、特别是链甲，就可以看出它们是从战场上收来的。斐拉吉鲁斯兄弟有为那场战斗签的合同，他们正在查记录，搜索那一次回收装备的数量和去向。
  


  
    总的结论就是：匪徒们的装备似乎是通过交易得来的。军械买卖在这几十年里一直处于卖方市场，想买好东西得花大价钱——从这点上，我们就能推测出他们拥有大量资金。如果他们能从声誉良好的军火商那里买进大量装备（哪怕是通过中间人），那他们就不可能只是一帮小毛贼。我让墨涅西修斯的财务部去调查匪徒资金的走向了，但对此不抱什么希望。军火生意可不像陶瓷、地毯或粮食买卖那么透明，参与其中的人都是阴险狡诈之辈，所有的交易都通过中间人和空壳公司来完成的，结账时则使用佩里马德亚的银行票据和私人信用证，或是诸如此类的东西。总之，我们拭目以待吧。
  


  
    昨晚我看书的时候，偶然在一页空白处发现了高尔吉斯的手迹。他在书上写了一些自作聪明的评论，下面还画了些奶牛，一看就是他的独家手笔。我想我以前一定把这本书借给他过，然而我记不起来了。我呆呆地坐在那里凝视书上的字，直到男仆听见我的哭声冲了进来。我觉得自己傻透了。但在过去的日子里，我几乎没有一天不在想念他。我让战争记录部的人查了阵亡名单，只是想看看上面有没有他的名字。如果我们能确定他死了，至少比一无所知要好。
  


  
    我喜欢你提出的建造壁垒的计划。你越来越像个将军了。
  


  
    

  


  
    致：无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者——神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下

  


  
    弗尔米奥恳请禀告皇帝陛下，他已经成功地抓获了若干名叛乱分子，正进行审讯。
  


  
    上特立米西斯总督弗尔米奥敬上
  


  
    

  


  
    太好了，风水轮流转，总算转到我这里了。
  


  
    安提马科斯·武泽斯的命运也是如此潮起潮落。你一定没听说过这个名字。他只有十九岁，是特立米西斯城里一个高级香肠供应商的儿子（他的血肠真的十分美味，虽然名字听上去有点恶心）。上学的时候，他曾经想当一个学者，还试图加入兄弟会，但满身的血腥味让他被踢了出来。他变得愤世嫉俗，经常在山林间游荡，到处惹是生非。在那里他遇见了叛乱分子的组织。他们接纳了他，也许是出于怜悯，也许是脑子轴了，但更可能是因为他能写会算。他成了那里的军需官。一开始他还觉得不错，然而干了一阵之后，他想起自己来这里的初衷是为了推翻腐朽堕落的旧社会，而不是清点鲱鱼罐头。他还因为军官食堂的醋用完了而被狠狠地训斥了一顿。因此，他申请调往作战单位。我猜想一定是有人同情他，又或是有人想除掉这个碍事的家伙，他被派到了边境上的前锋部队里（好了好了，我马上要进入正题了，在此之前，还是让我先谈谈有点人情味的东西吧）。他在那儿待了六个星期，整天在山脚下的破帐篷里无所事事，偶尔能溜过边境去偷点粮食。
  


  
    好运从天而降了。他遇到了一个女孩。一天，他在女孩家里行窃，他们目光交错之后的事你应该也猜得到了。他告诉女孩自己是一个走投无路的革命战士，女孩心中自然就涌起了无以言表的浪漫情怀。她给了他一些食物和旧衣服，不用提还有精神上的安慰和关怀了。后来，女孩的父母察觉到储藏室里的食物越来越少，而父亲的大衣也不翼而飞。长话短说，他们发现了女儿的所作所为，惊恐万分地去卫兵那里告发了他们。我们自然立刻把那个家伙给抓了起来，忽然之间，我们就有了个百分百正宗的叛乱分子俘虏。爱情是多么伟大啊！
  


  
    我在书里查了查审讯的办法。书上说：只要把刑具一件件拿出来，大多数囚犯就会不打自招了。有道理，只是我们连一件刑具都没有。因此我们把年轻的武泽斯带到了磨坊里，给他看了看磨盘后面的转轴装置，告诉他这就是刑具。显然他对刑具也一无所知，而任何稍微有点想象力的人看到磨盘里的齿轮轴杆都会被吓得屁滚尿流。果然，他声泪俱下，答应交代我们想知道的所有事情。
  


  
    故事的高潮到此为止了，我们发现其实他知道的也不多。用他自己的话说，就是“一切都是随缘的”，他能遇到叛乱分子纯属意外。他们在执行完侦察任务返回营地的路上撞见了他。匪徒带他进出营地时都蒙上了他的眼睛，他又是个毫无方向感的人，因此完全不知道营地的确切方位。他说从营地到边境线坐了四到六小时的马车，可那是他自己认为的，这家伙一点时间观念都没有。我使出浑身解数来恐吓他，甚至把他拉到了兵营的钟楼上，给他看了大钟里的齿轮。他不得不开始编造一些情报来取悦我。
  


  
    他总算知道他待过的那个前线据点在哪儿。他厚颜无耻地把我们带到那里，急切地要背叛他的同志们。我们抓住了十七名叛乱分子，他们可比武泽斯顽强多了。我在其中一人的身上故技重施，把他带到了磨坊里，给他看了一根转来转去的粗大摇臂。我问：“你怕了吧？”他看了我一眼，说：“这有什么好怕的。话说回来，这个凸轮轴得加润滑油了。”他以前在磨坊里干过。好极了。总之，最后的结论是，他们知道的并不比武泽斯多多少。不管那些坏家伙是什么人，他们隐藏得实在太好了。
  


  
    现在我们手头多了一点点线索。他们肯定不是外国人。武泽斯在营地里遇到的匪徒都是本地人，其中有些就来自边境附近的村子。但这对我们并没有什么帮助。在这条边境线上，人们本就来去自由。我们这边物价较低，因此不用担心走私的问题（当然，有许多东西从我们这边被走私出去，但这就不是我们的问题了）。我问过话的大多数俘虏之所以加入叛乱，是因为根本没有其他事可干。有些人失去了土地，要么因为吃了官司，要么因为他们无钱无势；其余人不是因为小偷小摸或偷懒被辞退的工匠和学徒，就是破产的店主和商人。尽管他们看上去都不是打游击战的料，但实战中他们迅捷、高效、勇猛，还拥有在战场上绝不投降、绝不留任何伤者的精神。我们之所以能抓到这些俘虏，完全是因为趁他们熟睡时进行了突袭，他们甚至没来得及拿起武器。
  


  
    这些情况说明他们曾经受过良好的训练，不是吗？他们之中有人非常擅长把普通人变成优秀的战士。武泽斯还说，他们有组织完善的供应系统、结构完备的指挥系统和后勤保障。每个环节都一丝不苟、井井有条。
  


  
    依我看来，匪徒的每次行动都有章可循。他们可不是随便参考了哪本兵书；他们用的书和我们一样。因此，我们要对付的是有帝国军队履历的人。我们的人。
  


  
    你明白我的想法了吧。在帝国军队中，有如此高超军事才干和经验的士兵并不多见。我猜我们要找的至少是上校以上的军官，甚至可能是准将。他有丰富的训练及作战经验。符合这条件的人应该不多吧？
  


  
    昨天我观看了两个老头的决斗。我本可以阻止他们的，可我看得入迷了。两人的年纪都有七十上下了，一个身材高瘦、弯腰曲背、头顶光秃秃的；另一个则又矮又胖、腿还有点瘸。我不知道事情的起因，不过他们把这决斗搞得很正式——黎明时分举行，配了助手和医生，还在草地上用绳子围了个擂台。我当时正要去斯迪蒙要塞突击检查，完全是碰巧路过。他们都用上了长剑和圆盾，我猜三十年前二人一定是剑术高手。他们心里都知道自己该使什么招数，只不过力不从心。尽管如此，他们还是缠斗了五分多钟，直到两人都面色煞白、气喘吁吁。瘦老头脚下一绊，重重地跌倒在了地上，胖老头乘机朝他刺去，却失了准头，摔了个嘴啃泥。两个人都没法再站起来，只得坐在地上用屁股挪来挪去，却依旧挥舞着长剑互相砍杀。接着，瘦老头刺伤了胖老头的膝盖。我觉得膝盖其实不是他瞄准的目标，只是恰巧碰到了而已——这提醒了我们，随便摆弄尖锐的东西是很危险的。更糟的是，我觉得胖老头的膝盖可能本来就有问题。总之，胖老头扔掉长剑，抱着膝盖在地上滚来滚去，大声惨呼。他完全忘记了决斗和对面坐着不知所措的对手。随后助手把他们搀了起来，医生则过来查看伤势。我也继续上路了。
  


  
    为什么人们总要互相伤害呢，尼可？这个问题难倒了我。
  


  
    

  


  
    致：上特立米西斯总督弗尔米奥
  


  
    皇帝陛下收到了弗尔米奥的报告。随信附上详细的调查报告。
  


  
    无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者
  


  
    神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    

  


  
    很显然，我们都是业余的，弗尔米奥。我从没想过能当上皇帝。十岁的时候，我就很清楚这一点了——“尼可，你永远也不会成为皇帝，你将一事无成。找点别的事情做，别惹麻烦。”告诉你吧，我当时真是松了一大口气。即使只有十岁，我也已经能自己看书了。我从书里读到，在过去的一百年中，帝国一共有过七十七位皇帝，其中只有五个没有死于非命（有一个是听到兄弟反叛的消息，自己中风死的）。剩下的七十二个不是被自己的家人、属下、朋友、仆人杀害，就是被暴民五马分尸，或是被叛军处以极刑，大都死得十分凄惨。我想，谁会想干这一行呢？
  


  
    因此我去了安纳苏斯（出于某种原因，他们没让我参加入学考试），我在那里遇见了你和其他哥们儿，我们一起读书聊天（有时我们并没喝醉）。我尽力忘记自己的身份，在这里，我只是又高又瘦的尼可，长着大鼻子，说话结结巴巴的。人们大多很乐意与我交往。特别是墨涅西修斯和高尔吉斯，和他们在一起的时候，我就成了学校里最酷的一伙人之一。总而言之，他们接纳我入伙其实利大于弊，毕竟我的思想和我说的话对他们颇有助益（也因为我在学期快结束的时候还有钱请大家喝酒？可能吧，我永远没法知道了）。
  


  
    是的，我是业余的，我们都是。这样说来，我们干得还不错。实际上，我们干得很好（要知道，我们只是一群从未接触过政治、经济和军事的浑小子）。
  


  
    就拿土地改革来说吧。昨天在议会里，我们对阿瑞斯泰俄斯提出的不动产法案进行了第二次审议，在没有我干涉的前提下，议会通过了这个法案。在法律改革方面，三天前，斯特拉托成功地实施了一次突击，我们弹劾了二十名最腐败最顽固的法官，他们被打了个措手不及。我简直不敢相信他们就这样默默地下台了——更重要的是，我并没有三更半夜派人去威胁他们，我们是在法律允许的范围内做到的。墨涅西修斯终于把财务部的账目整理清楚了，近四十年来，我们第一次知道了国库里究竟有多少钱，以及我们的债务和收入的具体数字。他取消了六十六项不合法或过度收取的税金。此外，他还杜绝了政府里大多数的贪污、腐败、低效和浪费的行为。我们终于做到了收支平衡，而且还有能力偿还一部分外债。对于一群不谙世故、刚从象牙塔里出来的大学生来说，我们干得相当不错了。
  


  
    可如果不能制住那些战争狂，我们所做的一切就都是白费了。你还记得卢科饭店里的那条狗吗？你吃饭之时，它总是守在一旁，注视着你的一举一动，等待机会一跃而起，夺走你盘子里的面包或者三明治里夹的肉片。自我上台之后，帝国的将军们就像那条狗一样伺机而动。帝国在历史上头一回连续十年与邻国维持和平，这对他们而言无疑极其可怕。目前，唯一有机会发动战争的地方就是特立米西斯，他们会想尽一切办法在那儿找到突破口的。不过，幸好有你在，我还能向他们保持微笑。我感谢他们想为特立米西斯事务提供帮助的好意，但我向他们保证，我任命的总督已经完全控制住了当地局势，并会在适当的时候给他们一个满意的答复。换句话说，不需要他们插手。在我面前，他们就像关在笼子里的豺狗一样坐立不安。与此同时，我不动声色地削减了他们的资金和军队。倘若我们能解决好你那边的问题，就能把他们全部除掉，这样也就除去了悬在帝国头上的最大威胁。
  


  
    弗尔米奥，我不是在给你施加压力。不过实话说吧，你现在所做的是我们整个计划里最重要的一环。没有你的话，我们也许早就打起了内战，那些将军可能已经把我的脑袋插在矛尖上了。这话我不得不说。
  


  
    有一件事真的很奇怪。你让我到军队里去查一下有问题的军官，结果居然一无所获。我们核对了八十岁以下符合条件的所有军官，没一个是我们要找的人。我们甚至还查了他们的儿子、孙子和副官，以及军校里的讲师和从国外来寻求政治庇护的军官——我知道，这样说不通。你想想看，有没有人能在没有任何战争经验和军事背景的情况下，光凭读懂兵书就能运筹帷幄呢？
  


  
    在资金调查的方面，我们运气还不错。就有点像隐形人的故事：你看不见他的身体，却看得见他的影子。墨涅西修斯的手下正在尽力追寻资金留下的线索（我不太懂这方面，如果你懂，请跟我解释一下）。举例来说，斐拉吉鲁斯兄弟公司缴起税来一丝不苟，每当他们交上一大笔税的时候，就意味着他们刚做成了一笔大买卖。同样的，如果某家银行降低了贷款利率，就说明他们刚收入了一大笔存款。道理差不多就是这样。这些事情让我头疼，但反正墨涅西修斯懂行，我就不用费心了。墨涅西修斯发现，叛乱分子开始作乱的一年前左右——因为战乱的缘故，我们不太确定叛乱开始的准确时间——国内出现了大量资金活动的迹象，但我们并不知道这些钱是从哪里来的。它们仿佛是从石头里蹦出来的，但这不可能。更不幸的是，这些神秘的资金分别在不同的时期消失得无影无踪。墨涅西修斯推测资金已经离开了我们的管辖范围，被转移到了佩里马德亚，目的是摆脱追踪。然而，财政部的人一直向我保证，只要他们出一次纰漏，就马上会被我们逮住。真是这样吗？我的神经依然无法放松下来。
  


  
    随信附上详细报告。如果我没记错，第三个箱子的箱底有一本最新、最权威版本的《形式与内容》——是的，斯特西克鲁斯博士（他一定快九十岁了吧）终于完成修改、把稿子交给了出版社。太奇妙了。我想这是因为我们离开了学校，没人再和他捣乱、再用愚蠢的问题打扰他的缘故。如果这都不算世界末日的征兆，我不知道什么才算了。
  


  
    

  


  
    致：无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者——神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    弗尔米奥恳请禀告皇帝陛下，叛乱分子攻破了我们建造的壁垒。他们焚毁了西雅诺，还破坏了扎彭特斯的大桥。
  


  
    上特立米西斯总督弗尔米奥敬上
  


  
    

  


  
    以下文字摘自斯特西克鲁斯所著的《形式与内容》第四卷第七章第七至第九小节。
  


  
    “假如自由、正义、对与错、政府的好坏都可以用客观标准来衡量，那我们该怎么做？为了得到令人满意的结果，什么样的方式才是正当的？为了和平而发动战争，为了好人能当上皇帝而杀掉现在的昏君，为了解放而压迫，为了自我救赎而放逐自我，我们能允许这样的事发生吗？客观上的恶行可以成就主观上的善举吗？如果可以，美德还从何谈起？但是假如我们退缩了，害怕越界，畏缩不前，进而含冤负屈，难道这不也是一种罪吗？这其中还夹杂了虚伪和怯懦，难道不是更坏吗？”
  


  
    我就是想顺便分享一下。他写了五十六年的书，结果给了我们什么？一个答案？不是的，他又他妈提出了一个更大的问题。太谢谢你了，博士。
  


  
    接到我们遭受袭击的报告之时，我正在读斯特西克鲁斯的书。当想象中最坏的情况真正发生了的时候，你知道我心里有多痛苦吗？就算这事不是针对你个人，你也会感到气急败坏的。我并不认为那些坏蛋是为了破坏我的美好心情才专门搞的破坏，但难免有这种感觉。我觉得他们这么做恶意满满，我很想打人，可身边又无人可揍。他们肯定是穿过山顶的树林，绕远路接近壁垒的，因此我们的巡逻队事先
  


  
    没有发现任何迹象。他们在壁垒的最西端穿越壕沟，那地方的墙壁还没完工，四周还围着木板。这一招太聪明了。我想他们是在天刚黑时动手的，至少花了六小时来完成行动。他们小心翼翼地锯开了支撑壁垒的承重板——没有完全锯断，毕竟他们要保证自己在下面的时候，壁垒不会坍塌。中途，他们把锯下来的干燥木板堆到了一起，然后接着锯。最后他们点燃了木板堆，大火烧断了下层的木头横梁，这一段塌陷之后，临近的承重板也轻易地折断了。整条壁垒在不到一分钟的时间里全部塌了下来。那真是一道奇观，可惜我们居然没有一人亲眼瞧见。我们花费了大量的时间、精力和金钱来挖出泥土、筑成土墙，然而它们就这样静悄悄地恢复了原样。他们的行动十分隐秘，睡在一百码之外营地里的工人们都没被吵醒。我亲自去查看了被摧毁的壁垒，实话说，我看不出哪里曾经挖过壕沟。泥土填得平整极了。
  


  
    我不得不钦佩做出这种事的人。
  


  
    好了，他们的诡计就介绍到这儿吧。我们不知道匪徒们是何时攻入营地的。营地里睡着三百六十名工人，而我们发现了一百六十八具尸体。我们到达营地的时候，有几个幸存者从树林里战战兢兢地走了出来。其余人早就逃得远远的了，我并不怪他们。显然我们无法保护他们，即使我们决定重修壁垒，也只有疯子才会回来为我们工作。
  


  
    营地大屠杀发生在黎明前的一小时，匪徒们的行军速度很快，在破晓时分就抵达了西雅诺。巡逻队发现了他们，并发出警报。但当要塞里的士兵清醒过来、准备行动之时，他们已经攻入了要塞，四处放起火来。指挥官罗纳拉斯上尉明智地决定放弃要塞。在火势蔓延开前，他指挥队伍把尽可能多的老百姓护送出了要塞的南门。这是个好主意，可惜的是，匪徒们已经料到了这一点，在南门外守株待兔。罗纳拉斯和他手下还肯服从命令的士兵们拦在了匪徒和百姓之间，想掩护百姓们撤退。这确实十分勇敢，但最终他们的努力还是付诸东流了。另一伙匪徒直接在扎彭特斯大桥上阻断了百姓们的去路。要塞里总共有超过两千名平民和近一百名士兵，而目前我们只找到了三十多个生还的平民和一千六百多具尸体。所有士兵全部阵亡，其中也包括罗纳拉斯上尉。
  


  
    接着，匪徒们破坏了下游两百码处的堤坝，还把干木板堆在大桥中间点火焚烧。大桥还能修复，不过这已经无关紧要了。他们之所以这么做，是想让梅索拉要塞的援兵多绕十五英里远路才能过河抵达西雅诺。不用说，援兵到达的时候，匪徒们早就逃得很远了。我们试图追寻他们留下的足迹，但到山脚下就踪迹全无了。我们没有抓到一名俘虏，也没有发现一具匪徒的尸体。据我所知，他们是全身而退了。
  


  
    情况就是这样。我认为你应该问问你的将军们：我本来该怎么做，才能防范敌人这次的偷袭，或是在对方逃跑之前逮到他们？这个问题应该能让他们无话可说，至少在公共场合如此，因为连我也实在想不出答案。我们没法在边境线上布满岗哨。建造壁垒其实就是这个目的——说到这儿，我觉得建壁垒应该是个好办法，因此他们才会想方设法来阻止我们。他们达到目的了。
  


  
    尼可，在这个极为艰难的时刻，我不该再给你添麻烦了。可请你扪心自问一下，我到底是不是这份工作的理想人选？假如你能想到其他任何人选，我马上辞职回家。要应付这里发生的一切，你需要的不是一个勤勤恳恳、拼尽全力的老实人，而是一个天才；他一定要比制订袭击计划的坏蛋更聪明。说真的，你考虑一下吧。
  


  
    与此同时，我有一个建议，虽然连我自己都觉得这主意糟透了，不过我还是要提出来。那就是重修壁垒；不仅要把原来的修好，还要加长，从西部海滨一直造到东边豚背山的山脚下。这是一个极为庞大的工程，我们需要至少十万名工人，还需要五千名以上的士兵担任工程期间的守卫，以及大量的原材料、建造设备、食物和人员住所。我还没有估算整个工程所需的费用。我试图站在敌人的立场上思考问题。敌人会想：假如我是那个傻瓜弗尔米奥，面对我们这回的突袭，他会如何应对？他要怎么做，才能给我造成一点点恐慌、不便或是烦恼呢？接着，答案就出来了——他得重修壁垒，造一道更大、更长、更坚固的壁垒，造一堵该死的墙。
  


  
    此外，我还有一个点子，是斯特西克鲁斯的书启发了我。除了建壁垒之外，这是我能想到的唯一办法了：调动两个军团的兵力，对边境两侧五英里范围内进行一次大扫荡，烧毁所有房屋，把所有人口牲畜关押到要塞里，没收所有的粮食储备，把这个地方变为无人区。如果这都不能奏效，就调动更多的军队，把无人区的范围扩大到十英里，直至叛乱分子消停下来。
  


  
    记得父亲曾经告诉我一句话，这话是我祖父在把皇位交给他时，对他说的：“假如有人踩你的脚，就打断他的手；假如有人向你吐口水，就干掉他；任由他们恨你吧，只要他们怕你就行。”我父亲的一生就是贯彻了这种思想。一想到自己是这种人的后代，我就毛骨悚然。更可怕的是，我祖父为人处世的方法在某些环境之下居然很有效。祖父就是这样在造船业中赚得万贯家财的；如果地球上还有比加里赫造船厂更凶险的地方，那只能是特立米西斯前线了。
  


  
    求你好好想想还有没有第三种办法。
  


  
    

  


  
    致：上特立米西斯总督弗尔米奥

  


  
    以此信为据：皇帝陛下指派送信人拉马卡斯将军为特立米西斯地区军队副指挥官。拉马卡斯将军将协助弗尔米奥管理整个地区的防务及安全工作。
  


  
    无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者
  


  
    神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    

  


  
    你现在的首要任务是立即找到并抓获叛乱分子的首领，给他好吃好喝再给他一份工作。我们需要这样的人才。
  


  
    相信你应该已经注意到了，我敏锐的朋友，这次随信附上的不是牡蛎、围巾或一本好书，而是一个好战的将军。对此我深表遗憾。这绝对不是我的主意，我也帮不上任何忙，全靠你自己了。你的麻烦已经变成了我的麻烦，此时此刻我这边也情况不妙。派给你的这个四星级混蛋，是我在目前情况下能争取到的最好人选了。好好相处吧。
  


  
    （倘若你发现这信上的封印有被破坏过的痕迹，最好立刻就给拉马卡斯将军安排一场意外事故。不过我觉得这不太可能。我没有任何理由怀疑拉马卡斯将军不是个文盲。）
  


  
    你很快就会收到如下人员：
  


  
    两队普通步兵
  


  
    一队雇佣军骑兵
  


  
    一队皇家军事工程师，包括一名建筑师以及他的助手、制图师、技师和其他各类随从（有些人有用，有些人只是摆设；有些识字，有些是半文盲）。
  


  
    我认为我们应该造那道墙。墙再多也不为过。在未来的时光里，幸福满足的帝国公民可以带着他们的家人在风景如画的城墙遗迹中享受野餐。我们将在所有的地图上把这些墙命名为“尼斯福鲁斯墙”，这样我就能名垂青史了。还有，我现在极其需要做些什么来敷衍那些很难对付的将军，造墙是最实际的选择了。
  


  
    说到将军，拉马卡斯将军在我父亲的手下服过役（这并不是什么可取之处），且没有任何确凿的证据表明他曾经参与过阴谋推翻我父亲的行动。在军队圈子里，这就算交情不错了。对他好一些，让他远离大蒜和达官显贵的妻子，你就会发现他其实没那么糟糕。还有，他对建造城墙所知甚多（下宽上窄啦，顶部做成锯齿形啦，都是些高精尖的知识）。在他手下那帮鲁瑟索莱斯人的眼中，他差不多就是个神。你很快就会有幸见识到那帮鲁瑟索莱斯人的，我只能说，用他们也有个好处——他们人死得再多，你也不会太伤心。我把他们派给你的主要原因就是：如果我这边发生了暴动，他们离得越远越好。对不起了。
  


  
    墨涅西修斯的财务人员在调查资金去向的方面还是一无所获。在人事记录中寻找蛛丝马迹的小文员也同样。
  


  
    往好处想想吧。我们所有的希望也许都快破灭了，帝国终将崩溃，我们也会痛苦地死在刀剑之下；但至少我们不用再经历一次哲学期末考试，不用再听菲拉尔克斯讲唯名论(6)，也不用在大礼堂里吃早饭了。明白了吗？一旦你正确地看待问题，感觉就好多了。
  


  
    

  


  
    致：无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者——神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    弗尔米奥恳请禀告皇帝陛下，援军已经到达。拉马卡斯将军已经就任。尼斯福鲁斯墙的建造工程也已经展开。
  


  
    上特立米西斯总督弗尔米奥敬上
  


  
    

  


  
    （你满意了吗？可以名垂青史了。）
  


  
    说真的，尼可，你应该多和人交流交流。你不能仅仅因为别人在你父亲麾下忠心耿耿地干过活儿，就认定他是个混蛋——虽然这么想有一定的道理，但你不能百分百肯定。只要和我的新朋友拉马卡斯一起喝上两杯，你就会发现在他那粗糙、冷酷、野蛮、嗜血、毫无怜悯的外表下，隐藏着一颗忧郁的心（即使你是无敌骄阳的远房表弟，我在与人交流这方面也比你强一点）。他确实是一个相当令人厌恶的家伙，但他在利用业余时间收集古代手稿。他特别喜欢那种画着健壮裸体男女青年的手稿，当然了，文字越少越好。不管怎么说，这也算是一个突破口了，是职业军人与普通人之间一座人性的桥梁。事实上，我碰巧把斯特拉托给我的那本《闺房密话》随手放在了书桌上。当拉马卡斯来向我汇报工作的时候，他瞥见了这本书。他像饿虎扑食一般把它夺了过去，还要给我两千塞斯太尔斯现金作为回报。很显然，这是一本非常罕见的第六版，第九章有新增的木版画。“拿去吧，算是我送给你的礼物。”我大方地表示。就这样，拉马卡斯将军成了我的朋友。
  


  
    （因此，请让你的文学顾问把能找到的古董黄书都给我寄来，费用不是问题。这些书至少得有两百年以上的历史，越罕见越好。拉马卡斯不只是个忧郁的混蛋，他还是个识货的收藏家。昨晚我听他喋喋不休地唠叨了两个小时关于纸张水印的问题。只要我能不断地供给他好货，他就是我的人了。）
  


  
    说说造墙的事儿吧。实在没啥好说的，就是一堵墙而已。这一带的所有人都觉得我一定是失心疯了，才会想要造那么长一堵墙；但他们在卖给我们东西或领工资的时候，都是满心欢喜的，何况还有这么多士兵在保护他们的安全。以前的政府只知道拼命收取苛捐杂税，而如今我们在这里投了那么多钱，这在当地人看来是一件新鲜有趣的事。所以，我们现在很受人民拥护。我想尼斯福鲁斯墙不仅是一处军事建筑，它还会给我们带来更多的好处。我们可以借它笼络人心，还能给当地的懒汉们提供许多就业机会。毋庸置疑，这绝对是件好事。
  


  
    告诉斯特拉托，他对色情文学一贯正确的品位也许能拯救整个帝国。他会乐坏了的。
  


  
    

  


  
    致：上特立米西斯总督弗尔米奥
  


  
    皇帝陛下很乐意随信附上弗拉米奥所要求的紧急军事文件。
  


  
    无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者
  


  
    神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    

  


  
    你个王八蛋，你欠我个大人情。我现在和我父亲、兄弟以及叔伯们一样落了个邪恶堕落的名声。说到这个，我在父亲的私人旅行箱里找到了一本科里登所著的《香闺秘闻》。这个箱子曾经陪伴他四处巡游（这个老色鬼），从海伯派隆的宫殿到米拉伦斯的海滨。告诉你的伙计拉马卡斯，这是你叫人从皇宫里偷出来的。他会感激涕零的。
  


  
    我以前总是觉得自己很迟钝，如今这点也被你证实了。过去我总想知道拉马卡斯为什么一直和我老爸粘在一起，其实他有无数次机会可以把我爸干掉的。这就是人性啊。一个人可以背叛他的荣誉、祖国和朋友，但他绝不会背叛两人对于色情文学的共同热爱。
  


  
    

  


  
    致：无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者——神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    弗尔米奥恳请禀告皇帝陛下，拉马卡斯将军已经与敌人交过战，并在乔里斯安德朗击败敌军。
  


  
    上特立米西斯总督弗尔米奥敬上
  


  
    

  


  
    现在你知道了，黄书具有多么巨大的社会价值。这是我们用钱能买到的最好的脏东西了。在这些书的激励下，我们的朋友拉马卡斯找出并摧毁了大量的敌军部队。我为他喝彩，他是一个称职的军人，也是一个大好人。
  


  
    击败敌人对他来说轻而易举。你一定记得我上次打败他们时费了多大的劲——运了成车的铁丝，小心翼翼地泄露情报。拉马卡斯的办法更直接，而且更有效。
  


  
    我们真要好好地向他学习，这才是大师级的实战策略。他所做的只不过是挑衅了造墙工程中的一个行会老大，以没有按时完成工期为理由克扣了奖金，惹得工人们进行了一次为期两天的罢工。他们放下工具，气呼呼地离开了工地。为免耽误进程，拉马卡斯让手下的士兵接替了他们的工作。他派去干活的那支部队原本是守卫离边境最近的山间小路的，我们认为叛乱分子以前经常利用这条小路穿越边境。这样一来，小路上就出现了防卫缺口，叛乱分子就能通过那里来去自如了。
  


  
    这个计划给了山里的匪徒们一个无法拒绝的诱惑。拉马卡斯的策略十分巧妙，他并没有打算在开阔地带偷袭他们。他们像上次一样畅通无阻地来到了壕沟前，而拉马卡斯就在壕沟里等着他们。拉马卡斯认为这次我们全歼了敌人。我们找到了五百多具尸体，更令人欣喜的是，我们还抓获了五十多个活蹦乱跳的俘虏。拉马卡斯目前正在审讯这些人，我怀疑他也带他们去看了钟楼。但我们就别管这事儿了。
  


  
    我也许是在冒险，但这确实是最理想的结果了。拉马卡斯做到了一个真正的职业军人所能做到的一切，不过自始至终，他还是在我的控制之下。
  


  
    当然了，斯特西克鲁斯是不会喜欢这样的。拉马卡斯正是成就主观善举的客观恶行。我是在书记官的办公室里给你写这封信的。拉马卡斯此刻审讯俘虏的地方与我的书房只有一院之隔。“耳不听为清，眼不见为净”，这句话真有道理，但我还是觉得它不怎么对劲。拉马卡斯那种人是靠剥夺生命来拯救生命，用残酷的手段来捍卫人道。而我们这种人为了大局着想，正纵容他去那么干。也许因为在内心深处，我们还担心假如他们不干，我们也许就得亲自去做那些肮脏的事了。
  


  
    说点愉快的吧：你又可以安心地纵情酒色了。顺便说一下，拉马卡斯最喜欢那本《铁匠的女儿》。不是因为这本书的内容，而是因为它是“雅娜莎的斯米克莱恩兄弟”推出的第三版，极为罕见。它的页码印在每一页的左边，而不是通常的右边。
  


  
    

  


  
    尼斯福鲁斯致弗尔米奥
  


  
    高尔吉斯还活着。
  


  
    这是真的。不，我没有见到他，不过我知道他还活着。事情是这样的：我登上皇位后做的第一件事，就是让书记官去军事档案馆查看服役记录，那里有军人的服役日期、退伍日期和死亡记录。我想，如果高尔吉斯真的在斯米克拉被强征入伍并死于瑟纳塔，那里一定会有相关文件。军事档案馆似乎是政府中还在正常运转的为数不多的部门之一，他们果然找到了高尔吉斯的征兵通知和应征记录，情况和他妹妹说得差不多。不用多说，接下来我就让他们去找他的死亡记录了，没想到却怎么也找不到。
  


  
    其实这并不代表什么。无数在瑟纳塔阵亡的人都被草草掩埋了，没做任何记录。因此，我便命令工程师们去那地方，挖开了掩埋尸体的万人坑。
  


  
    我能想到的方法你一定也想到了，但我还是讲一讲吧。你知道的，高尔吉斯有六英尺二英寸高，缺了颗门牙，十二岁时还摔断过左腿。我让工程师把所有尸体的嘴都撬开检查门牙，找到缺少门牙的人之后就测量身高，然后再检查左腿的骨折痕迹。

  


  
    他不在那个坑里。他们找到了六十二具缺少门牙的尸体，但其中有四十九具缺的位置不对，还有十具身高低于六英尺，而剩下三具的左腿都没有骨折过的痕迹。
  


  
    我还不死心。我让他们把战场地毯式搜索了一遍，挖出了所有被遗漏的尸体；又让他们走访了方圆两英里内的农户，看看有没有人挖过死尸。三个月下来，他们找到了一大堆骷髅，但没有一个符合高尔吉斯的特征。
  


  
    高尔吉斯隶属于第725步兵团，这支部队在战斗中的行踪我们已经查得一清二楚。老爸把他们留作了候补队，直到战斗的最后一刻，当他试图击垮我哥哥斐洛的左翼防线时，才把第725团派了出去。但他的决策完全失误了。斐洛的弓骑兵截断了他们的去路，将他们一网打尽。只有少数幸存者成了俘虏，在斐洛准备反击之时被野蛮人雇佣军给带走了。
  


  
    让我们理性地来评估一下这件事吧。725团在冲向敌阵的途中遭到全歼。我们已经知道了弓骑兵包围他们的确切地点，也知道他们中的绝大多数人死在了那里。从尸体的军徽上我们得知，所有死者都被埋在了六号坑里，而高尔吉斯并不在其中。目击者确认没人逃出包围圈。因此，唯一合乎逻辑的解释就是高尔吉斯没有被射死，他是幸存的俘虏之一，后来被野蛮人带走了。我们可以确认的是，他的尸体肯定不在那里；那么直到战斗结束，他都必然还活着。
  


  
    接下来我要做的就是联络野蛮人部落，出十万塞斯太尔斯悬赏相关消息。看到这么多钱摆在面前，就连野蛮人也十分配合。他们给我找来了一个类似小队长的人物，他说记得有个缺了门牙的瘸子。我自然不能相信他说的话，立刻就把他抓了起来、投入地牢，让里面那个非常凶残的家伙来和他谈谈。我的良心总算没有遭罪，小队长很快就拿出了确凿的证据。他说他之所以记得那个俘虏，是因为当时他想拔下俘虏戴的纯金印章戒指，可后者并没有恐惧屈服，而是直接照他嘴上来了一拳。小队长太吃惊了，以至于没有取他性命，但还是把戒指给抢走了……
  


  
    弗尔米奥，他的戒指现在就摆在我的面前。我清楚地记得他第一次戴上这个戒指时，我们是怎么嘲笑他的。当时，他表现得很难过，告诉我们这是他父亲临终前传给他的，上面还有他们家族的族徽，父亲让他发誓永远都戴着。我们当时都被感动坏了，后来却发现他父亲活得好好的。于是他老实交代了这戒指是一个女孩送给他的。我相信你也还记得这一切吧。弗尔米奥，我现在就拿着这个戒指。野蛮人小队长把它戴在了自己的手上，可他的手指实在太粗，戒指怎么也脱不下来了。我问他话的时候，他就戴着它。我的人二话不说就把手指砍了下来，那个野蛮人虽然非常不高兴，可我给了他十万塞斯太尔斯以示安抚。
  


  
    在那之后，调查起来就容易多了。725团的俘虏曾被关在泰诺斯湾里的囚船上，其中一些人死在了牢中，而船长直接把尸体扔进了海里。由于这艘船是无法移动的监狱船，我手下的采珠人潜入水中，轻而易举地就把所有尸体捞了上来。高尔吉斯不在里面。因此，他一定是在战争结束时被释放了。我把典狱长找来问话，他告诉我，他们给所有战俘都发了一身新衣服、一双靴子、三天的口粮和十塞斯太尔斯的路费。我核查过了，他说的居然是实话。我设法找到了几个725团幸存的老兵，他们都证实了典狱长的说辞。
  


  
    还有更好的消息。我逐个询问了那些老兵，看有没有人知道高尔吉斯·巴尔达尼斯这个名字。有一人说他认识高尔吉斯。我今天下午单独和他谈了谈话，他所形容的高尔吉斯和我记忆中的分毫不差。他说他和高尔吉斯就被关在同一间船舱里；他之所以记得高尔吉斯，是因为他那优雅的嗓音和睡觉时的梦话（他说到这里时，我会心一笑）。他还告诉我高尔吉斯一直在梦话里重复一个名字——奥多希娅。
  


  
    他如果不认识高尔吉斯，是不可能知道这个名字的。不可能。他说他们分开的时候，高尔吉斯还生龙活虎的。高尔吉斯拿起衣服和路费，转身就离开了。他们中的大多数人都朝着城市的方向走去，高尔吉斯也不例外，不过他并没有和其他人结伴而行。
  


  
    弗尔米奥，如果高尔吉斯能从战争和监狱中幸存下来，我绝对不相信他会死于其他原因（比如肺炎、车祸、在泥泞的桥上滑倒掉进河里），绝对不会。高尔吉斯离开监狱船时还好好的，口袋里也不缺路费。他本该立刻来找我，或者给我写信，或者联系我们任何一个同学，或者联系他妹妹，或者……有这么多人可以投靠，但他谁都没去找。那是两年前的事了，那时他们家还没搬走，他也不可能不知道该去哪里找我，更不可能不知道去哪里找其他哥们。
  


  
    我对此实在无法理解。这快把我给逼疯了。他还活着，身体健康，却没有联系任何人。为什么？到底发生了什么事？
  


  
    目前，仍然有一小队人马在泰诺斯寻找他的行踪。不过目前为止还没有任何线索。
  


  
    其他哥们儿都大吃了一惊。为防他们无法承受坏消息，直到今天，我才把高尔吉斯的事情告诉了他们。我们都毫无头绪，只觉得这事不合逻辑。
  


  
    现在，你也知道了。一旦我的人有了消息，我就会写信告诉你。最重要的是他还活着。可究竟为什么……唉管它的，他活着就行了。
  


  
    

  


  
    致：无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者——神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    弗尔米奥恳请禀告皇帝陛下，拉马卡斯将军又一次战胜了敌人。
  


  
    上特立米西斯总督弗尔米奥敬上
  


  
    

  


  
    尼可，你错了。非常抱歉，我实在没忍心告诉你、墨涅西修斯和其他人这个坏消息。高尔吉斯已经死了。我刚到这里的时候，他就死在帕西斯的寺庙里了。那里有一所兄弟会开办的免费医院。他的主治医生说他死于肺炎。我知道这事儿已经有一段时日了。
  


  
    他知道我要来这儿——可能是从政府布告上看到的，于是给我写了信。但当我抵达这里、看到他的信时，他已经死了。我马不停蹄地赶到帕西斯，但他们已经把他埋进了乱葬岗，谁也记不清具体的位置。我没有亲眼见到他的尸体，不过我知道，死的人就是他。幸运的是，他们还没有处理掉他那可怜的一点点遗物。当某人死在免费医院之后，他的遗物会和其他人的东西一起被保存在仓库里，直到凑齐开一次拍卖会的量。我翻找了那地方的各种遗物——这太令人心碎了，尼可，每一件废品都代表着一条白白浪费的生命——在一个旧箭袋里，我找了高尔吉斯的东西。他的衣服、鞋子、小刀，还有一个破布包和一本日记。

  


  
    这就是为什么我能确定是他，尼可，铁证如山啊。
  


  
    那堆可悲的遗物里有一只饼干盒，我坐在上头，读起了他的日记。这感觉就仿佛他坐在我的身旁，在对我说话，向我倾诉、抱怨，和我找茬吵架，讨论思辨和外推法(7)。他为自己的病痛感到愤怒。“这是最愚蠢不过的事了。”他在日记中写道。他下定决心要恢复健康。随后他开始幻想，“要是我死了怎么办？”他被自己的想法吓得魂不附体，接着又生起气来。他尽力让自己平静，“没关系，一切都无所谓，客观看来，一个人的生命是微不足道的。”他不断地安慰自己，但终究无法接受现实。“一个人的心脏停止跳动后，所有的记忆、知识、感觉、经历就会消失得无影无踪。”这个想法让他毛骨悚然。“这实在是太荒谬了，一个人用尽一生的时间，通过学习来获得知识和经验，其中既有个人的、也有作为集体一分子的记忆；但当他刚要有所作为时，命运却要让这一切化为乌有。”对此他很是不满。他还觉得世上数不胜数的所有罪恶之中，最为邪恶的就是爱，凡人不应该拥有爱与被爱的权利；每个人终将死去，但他们在别人心中留下的爱并不会随着死亡而消散。因此，是爱造成了世间最大的痛苦，爱才是最大的恶。
  


  
    我想我明白他的意思了。
  


  
    我知道他战后为什么不和任何人联系了。他对被强征入伍感到愤愤不平，他最厌恶的事就是当兵。他讨厌军营中的一切——整天穿着被汗水浸透的衣服操练，睡在潮湿的地上，吃着味同嚼蜡的食物，罹患痢疾，干着有失尊严的体力活，被连鞋都擦不干净的军官呼来喝去。他不愿意杀人，而他最最不想做的就是去死。可是，以高尔吉斯的禀性，当他知道自己无法从军队脱身以后，反而会咬紧牙关全力以赴。他会让周围那些无知的废物看看自己有多么优秀。他竭尽全力，希望至少当上个小队长，却以失败告终，这着实对他伤害很深。最后他终于明白了，其实自己并没有想象中那么优秀。他沮丧极了。在那场战斗中，他只是侥幸逃生。由于被一个野蛮人夺走了奥多希娅送的戒指，他怒不可遏，想把它夺回来；不过在挨了一拳之后，他别无选择地（这是标准的高尔吉斯用词）倒下了。被关在囚船上的期间，他基本已经自暴自弃，只能躺在阴暗的角落里背诵贝萨德的处女作，可想来想去都只记得开头的三十行。因此，他只得一遍又一遍地念着这些文字，直到自己也不明白自己在说些什么。被释放后，他做出了一个明智的决定：要与过去的生活一刀两断。他背叛了我们和他自己，因为我们也背弃了他。全世界以及一切他珍惜过、信任过的东西都让他失望了。对他而言，在瑟纳塔的时候，自己就已经死了。他决意步行去依斯查特的修道院，在那里平复心绪，然后思考以后的人生。这段路程实在太遥远，他走了不到五分之四就病倒了。
  


  
    这就是高尔吉斯去世的经过，尼可。这就是为什么我不忍心告诉你们。在我们这些人里面，偏偏是高尔吉斯死在了愤怒、恐惧和绝望之中。我不得不把他的日记看完，可我不想你们其他人再经历一次这种痛苦了。
  


  
    好了，就这样吧。我已经让办事员把高尔吉斯的日记抄了下来（我不想冒着丢失原件的风险把它寄给你，就算由你那“绝对可靠”的皇家车队来护送也不行）。对你们隐瞒这一切是我的错，十分抱歉。
  


  
    拉马卡斯又一次战胜了叛乱分子，随信附上他的报告。他干得很不错，这里的事情一切顺利。
  


  
    

  


  
    致：上特立米西斯总督弗尔米奥
  


  
    皇帝陛下对拉马卡斯将军的勤勉和勇猛深表赞赏。
  


  
    无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者
  


  
    神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    

  


  
    我明白了，感谢你告诉我这一切。我想，我还应该感谢你对我有所隐瞒。对此我深感自责。
  


  
    当上皇帝之后，你会拥有至高无上的权力和无尽的资源，所以有能力去完成许多事。但这份工作会让你得意忘形，开始相信自己能解决任何问题。如果你发现了什么不公平的地方，只要伸手把它抹平就行。如果经济一团糟，你只需召见那些实际控制经济的人，在他们来你办公室的路上，确保让他们瞧见审讯室或地牢里的残酷景象，这样经济很快就会恢复正常。如果你讨厌纳拉奈特区的穷人，只需先分发一些食品，再启动一些公共工程以提供就业岗位，问题就解决了。如果你觉得金匠大厅两边新造的侧翼看着不顺眼，十天之后，就会有人把它拆除并用车悄悄地拉走，易如反掌。
  


  
    然而，事实上你并没有解决任何问题。不公平的地方比你原先所想的要多得多。你逼迫他们去解决通货膨胀，结果却造成了银行挤兑。更多的公共工程意味着要收取更多的税金，小本生意很快就会关门大吉。除你之外，所有人都喜欢金匠大厅的侧翼，你却把它给拆了。你越是努力想把世界变得更美好，你的一举一动就越像万恶的政府。
  


  
    我以为我能发现高尔吉斯的去向。我以为我要么能找到他，要么至少能弄清他究竟发生了什么事。结果我却找来了如此多的痛苦和不幸，而你本来不想让我们发现的。
  


  
    我那些伟大的祖先和荒唐的前任都曾把自己当成了上帝。其中有些人还对此坚信不疑，我一直想弄清楚他们是怎么做到的。
  


  
    当你牙疼或者擦屁股的时候，怎么还能相信自己是长生不老、无所不能、无敌骄阳一般的神祇呢？不过，现在我理解得更透彻了。毕竟，我也曾想让高尔吉斯起死回生，我和他们是一路货色。
  


  
    好了，看样子我们终究只剩下五个人了。
  


  
    

  


  
    致：神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下——无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者
  


  
    由于此信可能涉及严重的问题，拉马卡斯将军恳请皇帝陛下宽恕他越级报告的违规行为。
  


  
    拉马卡斯将军得知皇帝陛下正在积极寻找高尔吉斯·巴尔达尼斯博士的下落（他毕业于安纳苏斯学院，曾与皇帝陛下同窗）。拉马卡斯将军还得知弗尔米奥总督于三月二十二日，已经郑重告知皇帝陛下高尔吉斯·巴尔达尼斯死于帕西斯的消息。
  


  
    拉马卡斯将军恳请禀告皇帝陛下：真相并非如此。
  


  
    并且，拉马卡斯将军的情报人员在针对叛乱分子的行动中获得了关于此事的确凿证据。证据表明，高尔吉斯·巴尔达尼斯与叛乱分子的最高层有着密不可分的联系。拉马卡斯将军随信呈上由他亲自审问的嫌疑人员的目击证词（未经任何诱导或拷打）。该证词也表明高尔吉斯·巴尔达尼斯确实与叛乱分子大有干系。目击证人现仍在我们的扣押之中，可以随时押送给皇帝陛下。
  


  
    拉马卡斯将军没有任何怪罪弗尔米奥总督的意思，不过依然恳请皇帝陛下就高尔吉斯·巴尔达尼斯的事宜亲自询问弗尔米奥总督和他的属下。
  


  
    拉马卡斯将军恳请提醒皇帝陛下，他曾在先皇麾下维护神圣皇权，忠心耿耿地服务了二十年。拉马卡斯将军也衷心希望能用相同的忠诚和责任感为皇帝陛下效劳。拉马卡斯将军意识到，这封信可能会被误解为是在有意损害弗尔米奥总督的名誉，所以写信时他冒了极大的风险。陛下会明察这种误解毫无根据。拉马卡斯将军恳请皇帝陛下的仁慈宽恕。
  


  
    上特立米西斯雇佣军指挥官狄奥法诺·拉马卡斯将军
  


  
    

  


  
    致：无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者——神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    弗尔米奥十分遗憾地禀告皇帝陛下，拉马卡斯将军不幸于战斗中牺牲。拉马卡斯将军在率军冲击敌阵时不幸中伏，死得光荣而勇敢。我方取得了这场战斗的胜利。
  


  
    上特立米西斯总督弗尔米奥敬上
  


  
    

  


  
    他是个职业军人，除了杀人之外，他生命中唯一的兴趣就是黄书。即便如此，他的死还是让我难过。
  


  
    叛乱分子又对壁垒墙发动了一次突然袭击，至少他们自以为是很突然的。拉马卡斯将军又一次在那里守株待兔，把他们打得一败涂地。匪徒们军心涣散，大部分人都准备逃跑；拉马卡斯瞅准了机会，想亲自领兵截断他们的去路。但战场上出了点儿岔子，他和他的卫队冲得太猛了，把大部队落在了后面，结果被敌人全歼了。我方士兵得知将军被杀之后，大都有些心不在焉，匪徒们也就趁此机会逃走了。即便如此，我们还是消灭了六十二人，并且抓获了十几名俘虏。我不清楚叛乱分子知不知道拉马卡斯已死，也许知道吧；就算当时不知道，事后也很快会发觉的。不知他的死会给我们造成多大的打击。真见鬼了，他已经取得了实质性的胜利，敌人都被他愚弄两次了，再来几次的话，我想他们就会失去勇气的。这下可好，只能靠我自己了。
  


  
    我不知道你会派谁来接替他。我们需要一个身经百战的将军，但他一定要在我们的控制之下。
  


  
    

  


  
    致：上特立米西斯总督弗尔米奥
  


  
    皇帝陛下已经知晓了拉马卡斯将军的死讯。
  


  
    无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者
  


  
    神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    

  


  
    随信附上拉马卡斯寄给我的信，这封信比你的报告早到两天。你留着吧，我用不着了。
  


  
    弗尔米奥，你到底在玩什么花样？
  


  
    

  


  
    弗尔米奥致尼斯福鲁斯
  


  
    我要向你坦白一件事。
  


  
    我到达那里的时候，他还活着。我真的以为他已经死了。但他确实还活着，正坐在床上向护士抱怨着什么。他很无聊，他的头很痛，床上用品太脏，食物太难吃。我说：“你好啊，高尔吉斯。”
  


  
    他对我交代了一切，包括在瑟纳塔的经历和以后发生的事。大都和你已经知道的差不多，只有一件事除外。他来这里就是为了加入叛乱分子，并且想成为他们的领袖。
  


  
    “你到底为什么要加入他们，高尔吉斯？”
  


  
    他说：“我考虑了很长时间，我得出的结论就是：它必须被推翻。”
  


  
    “什么必须被推翻，高尔吉斯？”
  


  
    “帝国，你个笨蛋。帝国必须被推翻，国家需要推倒重建。”
  


  
    “别说傻话了，”我说，“你要推翻的是尼可。”
  


  
    “我知道。”他说，随后他朝我咧嘴笑了笑。你知道，只有当他怒不可遏的时候，才会露出这副龇牙咧嘴的模样。
  


  
    “假如是其他人，”他说，“我也许就算了。我会放弃一切，去其他地方找个工作，然后死去。然而，尼可背叛了我们。他背弃了我们曾经信仰的东西。”
  


  
    “你指的是什么？”我问。他怒气冲冲地望着我，就好像在看白痴。
  


  
    “所有的一切，”他说，“在安纳苏斯的那段日子里，我们曾经谈论过的，我们曾经决定过的，我们曾经信仰过的一切。那时我们的脑子还很清醒。”他指了指他的外套，让我看了看口袋里的东西。是一本书。
  


  
    你会记得那本书的，尼可。是你亲笔写下的《当今世界状况调查委员会会议记录》。他让我把书递给他，飞快地翻到了想找的内容。接着，他逼我大声地读了出来。

  


  
    你还记得多少，尼可？
  


  
    “尼斯福鲁斯·兹米西斯提出，一切权力（政治、经济、军事的）都是令人厌恶的。虽然人类长期以来沉溺于权力，可离开了权力，人类还是可以生存的，但一定要在沉溺状态被彻底打破之后才行。与权力做斗争时，使用任何方法手段都是合理的。尼斯福鲁斯进一步提出：如果在万中无一的情况下，他继承了皇位，便会立即解散帝国并把权力移交给议会。他会制定议程解散现役部队，让各省享有自治权，还要取缔各大贸易垄断公司。各项必要措施都落实到位后，政府权力就会减小到必需的最低限度，直到人类可以完全不需要政府为止。该提议被付诸表决，获得一致通过。”
  


  
    “现实点吧，高尔吉斯。”我说，“那时我们都只是孩子。”
  


  
    他盯着我，说：“这不是你的真实想法。”我仔细地想了想，他是对的。他把书拿了回去，又找到一段，念了起来。
  


  
    “弗尔米奥提出，人类生来自由，但一出生，就被父母、老师、政府等权威所支配。每个权威都会贬抑人的心灵，因此年龄愈大，心灵反而愈加枯萎。他学会了远离自由，远离自己的神圣本质；他被教育成了一个奴性十足的人，否认一切潜能，背弃原本应该做到的所有。因此，我提议，本委员会的成员在头脑清醒的情况下，要用庄严的宣誓来铭记这一时刻。此时此刻——维萨城建城一千二百十五周年，阿克蒂斯·兹米西斯四世皇帝五年三月十六日十七时，我们一致同意并宣誓，将坚定不移地遵守以下誓言：权力是世上最大的邪恶，我们必须反抗这种邪恶。妥协就等于背叛，斗争必须矢志不移。该提议被付诸表决，获得一致通过。”
  


  
    我看着他，“这些话是我说的，对吗？”
  


  
    他点了点头，说：“看看这丑得吓人的字吧，是尼可亲手把这些话记录下来的。”
  


  
    我摇了摇头，说：“好了，这些都是我们乳臭未干时说的话，高尔吉斯。这些话里满是青春期的自命不凡、夸夸其谈和愚昧无知。那时我只有十九岁，一心想推翻帝国，听起来挺了不起，但我十一岁时还想成为一名骑兵队长呢。我向自己许下诺言要成为一名革命者，但后来我长大了，不会再被这种幼稚的誓言所束缚。理想就像青春痘和手淫，你必须经历，但它会随着长大而渐渐消失的。”
  


  
    但他只是看着我摇头，“你骗得了别人却骗不了我。我太了解你了。”
  


  
    你猜怎么着，尼可？他是对的。
  


  
    上帝啊，我们那时候是那么的自命不凡，整天都在夸夸其谈，而且非常非常无知。我们念了几本书，就自以为什么都明白了，认为自己比愚蠢的父辈、祖父辈以及所有祖先都高明。就像一个想当探险家的孩子，他走出家门，半小时后来到了一个他从未到过的地方，就以为自己发现了一个新的国家。
  


  
    我受过逻辑学、修辞学、分析思维、辩论方面的严格训练，获得了所有这些学科的合格证书。因此，我要在一场争论中取胜实在是易如反掌，哪怕是和自己争。我可以轻而易举地辩赢他，可赢了又有什么意义呢。我闭上眼睛扪心自问，毫不犹豫地给出了答案——我们确实是傻孩子，但我们是对的。
  


  
    你真该看看当时高尔吉斯脸上那得意扬扬的表情，尼可。
  


  
    要欺骗你实在很不容易。关键是要拖延时间。高尔吉斯为了我们的事业到处筹集资金（抱歉，我不能告诉你这些钱是从哪儿来的），用这些资金招募了一支军队。刚开始的那些小规模的偷袭都只是部队训练，不过这些偷袭有更重要的目的——诱使你给我派来更多的部队。当我发现随军而来的还有拉马卡斯的时候，真是当头挨了一棒。不过高尔吉斯把这件事处理得很完美。（你能相信吗？他的军事本领也都是从兵书里学来的，和你我看的书是同一本，但他理解得更透彻。我早就知道，他是我们之中最聪明的那个。）他让拉马卡斯取得了几次胜利，这能让拉马卡斯变得趾高气扬，从而意气用事。然后，他和我设下了一个陷阱，或者说，我们任凭拉马卡斯设下陷阱，然后把这个陷阱稍微改动了一下。我需要做的，只是把负责支援拉马卡斯的部队里的中尉调换成我们的人，让他孤立无援。我深感遗憾，为双方死难的将士感到痛心。我的“铁丝计”确实是真的，高尔吉斯也是事后才知道了一切。我觉得只有这样计划才更完美、更有说服力。尼可，你能对此深信不疑，这才是关键所在。
  


  
    这就是一出闹剧，不是吗？为了根除对权力的滥用，我前所未有地滥用了权力。我真是太邪恶了，不过这事儿总得有人去做。当然了，没有你的帮助我是无法做到的。你给了我所需要的一切。我现在拥有足以与帝国抗衡的军队，还有最好的供给和装备，我的人是帝国军队中唯一一支靴子比士兵年轻的队伍。多谢你对造墙计划的慷慨资助，这样我就有钱给他们每人发五百塞斯太尔斯奖金了（我记得你父亲以前就是这么做的）。换句话说，我用传统的方式收买了他们。先付五百，等我们推翻了帝国，每人再奖一千。你已经慷慨地把帝国最优秀的部队都给了我。就算有哪个将军在被你打压、被你分权后仍然愿意为你效劳，凭借我和高尔吉斯的人马，也能把他们全部干掉，一个一个来或者一起上都行。因此，请把这封信看作我正式的宣战公告。对不起了，尼可。
  


  
    然而，我们之间的战争当然是可以避免的。其实完全没有必要开战。你需要做的只是走进议会，发表退位诏书，接着解散军队、宣布地方自治、关闭垄断公司；这样就可以滴血不流地解决问题了。你的手里有一封我和高尔吉斯的保证书，承诺在政府重组、上述措施到位之后，我们就会付清士兵们的奖金并解散军队。考虑一下吧，尼可。
  


  
    为什么你会成为皇帝？据我所知，并非因为你想当皇帝。你是阿克蒂斯四世的三儿子，你的父亲、兄弟、叔伯、堂兄弟们都死于互相残杀（哪怕以福萨尼宫廷的标准来衡量，他们的死法都惨烈得非比寻常），皇族的其他人也死绝了。军队急需一个无可非议的合法统治者，他必须拥有皇室血统，因此就把你给拉来了（真的是抓住头发拉来的）。我知道，你在刚当上皇帝的时候是没法解散帝国的，那些将军们会轻而易举地要了你的命。不过现在，我们已经今非昔比，墨涅西修斯、斯特拉托、阿瑞斯泰俄斯和你都清楚地知道这一点。你一直在尽力遵守诺言，尼可；这就是为什么我会跟着高尔吉斯一起干的原因。在内心深处，你知道我们是对的。你的心里充满了恐惧，显然不是害怕被杀，而是害怕失败。你害怕自己如果不够谨慎，就会被那些混蛋玩弄于股掌之间，帝国会再一次爆发内战，情况会比以前更糟。
  


  
    假如我觉得你的确想当皇帝，假如我觉得你正在享受皇位上的每一分钟，那我就会毫不犹豫地拒绝高尔吉斯的提议。墨涅西修斯和其他人也是同样。他们也在努力践行诺言，但他们像你一样抱有诸多顾虑。好了，现在终于万事大吉了，高尔吉斯和我会处理一切。我们率领着一支战无不胜的军队，你的将军们会妥协的。不需要军事政变和长达三十年的内战，我们就能实现自己的理想了。
  


  
    这难道不是你真正想要的吗？
  


  
    你现在一定勃然大怒，恨死我俩了。如果这时还能保持平静，你就不是人了。你最亲密的两个朋友合谋暗算了你，没什么比这更糟了。不过请你扪心自问，为什么高尔吉斯和弗尔米奥会这么干呢？若非我们认为这样对大家都好，我们是不会动手的。
  


  
    好好考虑一下吧，尼可。如果你还想一条道走到黑的话，那你活过三十岁的概率就很低了。你如今正在逐步摆脱那些将军、官僚、巨贾和贵族，不过迟早你会把他们给惹急了的。到时候，你的路也就走到头了。这种事在以前屡见不鲜，拜托你回顾下历史吧！想想西奥奈兹的改革、希农的土地分配法、巴西利斯库斯的权力法案。只要某些人的既得利益受到侵犯，接下来会发生什么呢？血溅当场，然后一切恢复原样。残酷的事实证明，有些事就连皇帝——无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主——也无法做到。我们认清了这一点，明白只能靠我们自己了。我们可以把军队驻扎在首都的城墙之外，这样你就可以告诉你的子民：为了避免长期被包围和随之而来的屠城，你将成为历史上第一个自愿放弃皇位从而拯救大家的皇帝。还有比这更高尚的行为吗？而且这不仅是溢美之词，更会是完完全全的事实。
  


  
    考虑一下吧，尼可。听听其他人怎么说。然后，假如你非恨我们不可，就恨我们吧。也许，一年或者更短的时间之后，我们就能回头好好看清这一切了，就像我们还是狂妄自大、愚昧无知的孩子时那样：我们会发现，每到紧要关头，我们都做出了正确的选择。

  


  
    

  


  
    致：无耻的叛徒弗尔米奥和高尔吉斯
  


  
    皇帝陛下命令所有罪犯和叛徒立即放下武器，并向赛贝斯要塞的指挥官投降。你们会被押送到福萨尼进行审判。
  


  
    无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者
  


  
    神圣的尼斯福鲁斯五世皇帝陛下
  


  
    

  


  
    好吧，我不得不写点儿什么。信使已经在门外的走廊里等候两个多小时了，而我还在盯着面前的这张羊皮纸，尽力思索着想说的话。我想我应该动笔了。
  


  
    三个小时过去了。那个可怜的家伙，不只是他，他的马也早就备好了，马夫在院子里随时待命。我想他们一定都想知道这是怎么回事，我也想知道。
  


  
    好了，让我们从头说起吧。
  


  
    高尔吉斯还活着，你无法想象我有多么高兴，特别是在你告诉我他已经死了之后。弗尔米奥，你个王八蛋，居然敢骗我。你为什么要那样做呢？你一直都知道高尔吉斯还活着，居然不告诉我，不告诉我们。
  


  
    其他人整夜都和我在一起。我们的谈话已经形成了一种模式，先是沉默良久，再就是同时发言，接着是大叫大嚷、互相咒骂（就连卫兵们都冲了进来，他们还以为有人要谋杀我呢），最后又归于沉默。
  


  
    告诉你们两个，经过我们四个人的讨论，我现在代表墨涅西修斯和阿瑞斯泰俄斯发言。清晨五点的时候，斯特拉托实在支撑不住了，他站起身来说了句，我要去睡觉，随即就离开了。他到现在还没回来。我想他可能已经承受不住了。当我们得知高尔吉斯的死讯时，最伤心的就是他。结果现在又来了这个。
  


  
    四个小时过去了。大约一个小时前，我收到了一张斯特拉托写的纸条，上面写着：不管你们的决定是什么，我都同意。后来他们告诉我，斯特拉托已经离开首都。我猜他是回安纳苏斯去了。所有现在我们只剩三个人了。最后，我们算是达成了某种共识，如果这能叫共识的话。

  


  
    弗尔米奥，我做不到。我把你上次的来信读了六遍，然后曾经想：就这么干吧，有何不可呢？按照他们说的做吧，不会有事的，会成功的。正如弗尔米奥所说，一旦他们的部队到达距离首都二十里的地方，我就去议会宣布退位。然后，一切就都结束了，这个愚蠢的皇位，还有虚伪的权势。高尔吉斯会接管一切，我就可以退出了。
  


  
    退出。一想到这里，我突然惊醒了。
  


  
    我曾经在希斯塔米农上过学——想想看吧，希斯塔米农——这对我来说是一段非常宝贵的经历，因为之后无论我到哪里（修道院、军队，甚至监狱），都会觉得比希斯塔米农强。在那儿的悲惨生活给了我对自由的美好向往。我是从希斯塔米农出来的，所以什么都难不倒我。
  


  
    在希斯塔米农的时候，他们经常逼我们进行一种训练比赛，一周一次；就算在天寒地冻、农民都躲进屋里的时候也不例外。我恨死那种比赛了，因而花费了大量时间来想办法来退出。比如装病。我让哥哥偷偷给我找来了《西蒙尼特斯医学总集》，想从上面找到一些我可以伪装的新型疾病。我还参加了所有的俱乐部和社会活动，加入了所有的乐器兴趣班。为了退出比赛，我想尽了一切办法。最后我成功了。可是，当我看着其他可怜的笨蛋在刺骨的寒风中排队走向比赛场地的时候，我感觉糟透了。
  


  
    因此，我讨厌退出，那不是对待问题的好办法。
  


  
    我去了地窖，他们曾经大方地允许我把一些私人物品保存在了那里（把这些东西放在皇宫里是不得体的）。我从大学旧衣箱里找出了自己的日记。你不知道我也写日记吧。要是被你知道了，你会嘲笑我，还会千方百计地把我的日记本弄到手。我就坐在地窖里读了起来，试着回忆过去。我找到了1115年3月16日的一段话，摘录如下：
  


  
    “贫穷与正义酒吧，委员会会议。我们都醉得一塌糊涂，只有高尔吉斯还保持着清醒。阿瑞斯泰俄斯有一个很好的观点，但表达得很糟。弗尔米奥一直在滔滔不绝，不记得他说过什么，也不记得我说过什么。该死的，我自己的字迹也完全看不懂了。我们又为账单纠缠起来了。我是比他们有钱，不过哪怕只有一次是别人付酒钱也好啊。必须去睡了，头痛死了。”
  


  
    就摘这么多了，这就是你所谓的我们头脑清醒的时候。
  


  
    弗尔米奥，现实可没有那么简单。高尔吉斯完全没有搞懂真实的成人世界里的真实政治。我搞懂了，因此我别无选择。我讨厌希斯塔米农，每时每刻都讨厌。但是（你知道吗，我要多谢你，是你让我看清了这一点），你想想看，如果我哀求父亲说我不喜欢那里，不要把我送去那里，他一定会用风驰电掣的速度接我离开的。我肯待在希斯塔米农，是因为那儿比家里要温馨得多。我所谓的家，就是我父亲、兄弟和叔伯们住的地方，就是他们同室操戈的地方。
  


  
    你居然他妈敢和我谈论政治、权力、邪恶的权威，还有政治派系与常备军队的威胁！这些我都懂。当你还只知道和隔壁女孩约会、只关心考试成绩和收集箭头的时候，我已经在偷听父亲和将军们的会议了。他们经常在讨论该如何杀死我的两个哥哥和叔伯们。是啊，你们两个说得完全正确。我们在“贫穷与正义”酒吧里说的也是对的。所有的权力都是邪恶的；所有的政府都是邪恶的；所有的军队都是邪恶的。世上没人比我更清楚这点了。
  


  
    但是，拜托你好好想一想，弗尔米奥，世间的事不是这么简单的。假如我退位，帝国就会回到我祖父之前的混乱状态了：一百年里换了七十七个皇帝，每个皇帝都是职业军人，他们都拥兵自重。虽然我的家族成员全是阴险的杀人犯，但至少祖父给了帝国二十年的和平。顺便一提，我最近查看旧文件的时候，找到了一段有趣的家族历史。我祖父登基后做的第一件事，就是把除瓦塔特泽斯叔叔之外的其他儿子全部判了死刑。他知道自己死后，我老爸、齐诺叔叔和弗戎提斯叔叔一定会试图瓜分整个帝国，因此决定先除掉这三个儿子，好防患于未然。祖母好不容易才说服他放弃了这个可怕的想法。后来，老爸有了阿卡迪、斐洛和我；那时祖父生了一场重病，他命令老爸杀掉我和斐洛。老爸只好把我和斐洛送去外地躲了一个多月，还假装已经除掉我们了。直到祖父完全恢复健康，他才敢把我们接了回来。
  


  
    你把我的话告诉高尔吉斯，他肯定会说这段历史再一次印证了他的观点——权力是邪恶的根源。对此我无法苟同。我还能想起祖父的样子。他是个善良的老头，有一点令人生畏，不过总的来说还是和蔼可亲的。他经常给我吃他自己的温室里种的草莓，和我聊学校里发生的事。他是第一个真正倾听我说话的大人。然而，为了避免可怕的战争，他想杀死自己的儿子和孙子。老天啊，弗尔米奥，他是对的。而我祖母错了，她应该为成千上万死于战争的人负责。
  


  
    这就是祖父的办法。他是个职业军人，我父亲、叔伯和兄弟们都是。弗尔米奥，你知道吗？如果你这么做，你也就成为一名职业军人了。
  


  
    你们举行过誓师大会了吗？他们有没有让你站在一块盾牌上，四个队长把你举过头顶，然后所有的士兵都大声狂呼起来？我的个人见解是：当他们把你举起来的时候，你的心就死了；你再也不是你自己，而是变成了其他什么东西。这就有点儿像我的前任皇帝们，他们疯狂地把自己封作了神祇。
  


  
    我休息了一个小时，现在彻底平静下来了。我想那个信使已经放弃等待，闲逛去了。皇宫里异乎寻常地安静，他们知道出事了。我刚才到走廊里去看了看，一个人也没有。平日里那儿到处都是文书、仆人和卫兵。也许他们有什么事情瞒着我。喂，弗尔米奥，你没派人来刺杀我吧？
  


  
    平静下来之后，我想了很多。我又想到了祖父，如果他能做到屠杀自己的家人，我想，我就必须向自己最好的朋友宣战。军人就得有军人的样子。如果你要逼我成为军人，我永远也不会原谅你。
  


  
    如果可能的话，请改变主意吧。要是你们能做到，那不必多说，我可以赦免所有的罪人——你和你的帮凶，随便谁都行。假如你害怕现在放弃会被士兵们杀掉，那我们也会想法把你给救出来。
  


  
    高尔吉斯，当你读到这封信的时候，我希望你能知道，你还活着我真是太欣慰了，这才是最要紧的事。

  


  
    

  


  
    高尔吉斯·巴尔达尼斯致弗尔米奥
  


  
    

  


  
    战斗进行得很顺利。
  


  
    我想这就是军人的说法吧——我的朋友，战斗进行得怎么样了？战斗进行得很顺利。我们今天与皇家军队交了战，并且打败了他们。
  


  
    我必须承认这样的报告实在过于简单了。尼可新任命的将军欧福尔玻斯给我传来了一条消息，我从未听说过他。鉴于最近帝国将军们接二连三地叛逃，我猜想也快轮到他了。欧福尔玻斯将军提醒我说，他会把部队部署到地图上的某个地方。我觉得这就像邀请函一样：不见不散。我给他回了一封信，说我很高兴能和他碰头。我询问了五位曾经为尼可效劳的将军，这个欧福尔玻斯到底是何方神圣，他们居然也都未曾耳闻过他。
  


  
    所以我们就去了地图上的某个地方。这个地方就像地图一样平坦，没有村庄，没有河流，没有山脉，什么都没有。不出所料，我们来得太早了，过了很长时间，敌军才出现。他们拖拖拉拉地走向战场，让我想起了上午没吃早饭之前的斯特拉托。我从一里地之外就能看出，其中有近三分之二是雇佣军，他们是极不情愿才来这里的。你能怪他们吗？你知道那些边远地区的招募广告写得有多么天花乱坠——参军见世面，边打敌人边挣钱。他们参军可不是为了对抗福萨尼的正规军。战斗还没开始，我们就胜券在握了。
  


  
    战斗之前，我先同那些盔甲回收公司敲定了一笔大合同，随后又召集所有军官开了个战前会议。后来，我实在等不及了，就率先发起了进攻。我照你说的，把大量的雇佣军弓箭手布置在队伍最前列，他们尽全力向尼可的雇佣步兵胡乱射击了大约五分钟。对方被激怒了，毫无章法地向我们冲了过来。我们弓箭手退了下去，骑兵截住了他们的路，就像消灭谷仓里的老鼠一样把他们屠杀殆尽。尼可剩余的雇佣军开始缓慢地向后退去，而这很明显违背了他们接到的命令。尼可的正规军则留在原地，想弄清下一步如何行动。我命令我们的主力部队缓慢地向前推进。没过一会儿，我就收到了欧福尔玻斯将军传来的口信：考虑到目前自己的处境，他愿意向我们投诚。
  


  
    这也叫胜利吗？我只觉得有点让人提不起精神。
  


  
    所以，现在我已经拥有了尼可的六名帝国将军和五支帝国部队。还差两支，我们就能集齐全套了。那天晚上我们举行一个欢迎派对。我惊讶地发现，尼可军中的大多数人已经有两天水米未进了。有一个团被喊话说“放下武器”时，他们都笑了起来，因为他们根本就没有武器，每人只有一面盾牌，没有刀剑也没有长矛。据我推断，自开战以来还没人付给过他们酬金。尼可已经囊空如洗了。
  


  
    我们可怜的朋友，我真为他感到难过。但我们不得不面对现实：现在收手为时已晚。我猜想如今他其实已经是困在皇宫里的囚徒，在我们抵达首都外十五里界碑之前，守住他的那些人很可能已经在讨论用什么办法除掉他了。我问过特种部队，能不能派一小队人马潜入皇宫把他救出来，但他们反对这么做。他们说行动的成功概率很低，而潜在的损失太大我们无法接受。难道尼可的性命就是可以接受的损失了吗？这个问题我没问出口。我不喜欢问连自己不知道答案的问题。
  


  
    在你收到我的下一封信之前，战争很可能已经结束了。我衷心希望如此。这是一段最最沉闷又苦不堪言的经历，我从未想到过成功会是如此乏味。
  


  
    在信使出发之前，我刚好赶上了他，迅速添加了以下内容。
  


  
    好消息，也许是最好的消息。猜猜谁在看着我写这段话。是墨涅西修斯，而阿瑞斯泰俄斯正站在他身边喝肉桂茶。他们告诉我，斯特拉托在安纳苏斯很安全；战争结束之后，他会到首都来和我们相会。尼可坚持要他们到我这里来。他们说尼可在欧福尔玻斯将军叛变之前依然毫不气馁，但就在最后那次叛变（严格地说，应该还不是最后一次）之后，他把他俩叫到跟前，对他们说：“目前我最关心的事，就是你们能安全地逃出这里，而现在最安全的地方就是高尔吉斯那里了。”其实他们都不愿意离开尼可，而且他们也并没有责怪他的所作所为。
  


  
    弗尔米奥，不久之后，我们五个又能凑在一起了。你等着瞧吧，我们会成就许多震烁古今的功业。
  


  
    

  


  
    致：无敌骄阳的兄弟、爱民如子的君主、信仰的守护者、福萨尼的统治者——神圣的高尔吉斯皇帝陛下
  


  
    弗尔米奥恳请禀告皇帝陛下，他的军队已经抓获了叛徒尼斯福鲁斯·兹米西斯，并把他押送回首都等待皇帝陛下的发落。
  


  
    帝国军队统帅弗尔米奥敬上
  


  
    

  


  
    无敌骄阳兄弟会修道士尼斯福鲁斯致帝国军队统帅弗尔米奥
  


  
    

  


  
    今天高尔吉斯来看过我了。
  


  
    不过，只是他看我，我已经看不见他了，原因显而易见。
  


  
    当我还是个孩子的时候，他们曾经教导我说，用弄瞎重要囚犯的眼睛并放逐到修道院来代替死刑，是我们社会文明的标志。我当时就想，那是错误而野蛮的。怎么会有人做出那种事来？我老爸和家族里的其他人都没有那样做过，但或许他们只是不想给别人留下一丁点儿机会。毕竟没有法律强行规定瞎子不能当皇帝。
  


  
    现在我真的成了文明的标志，无论是心理上或生理上，我的视野都改变了。其实没那么糟，失去视力总比失去生命要好。瞎子还是有一些优势的，没人会逼我做新来的修道士都要干的体力活——打水、浇灌菜园、清扫厕所。说真的，我想我原本相当喜欢抄写手稿，可他们会允许我那么做吗？（你知道我的字写得有多糟。）因此，大多数时间里，我只能坐在这间屋子里。我不知道这间屋子到底是什么样，也就无法向你描述了。多亏了斯特拉托，一些老修道士才会轮流给我念书。他捐给了兄弟会一千塞斯太尔斯，让他们在我活着的时候给我念书，等我死了便给我做祈祷。我不在乎有没有人为我祈祷（我看不见安西米乌斯修士脸上的表情，他就是为我写这封信的人，不过我猜他会一脸惊讶的）。你不惊讶？别把这句也写上去，笨蛋。
  


  
    实际上，从我到这里起，他们都对我非常友好。我想这部分得益于我以前的地位，毕竟我曾经是无敌骄阳的远房表弟。顺便说一句，我已经问过院长了，他只花了一分钟就清楚解答了我的疑惑——为什么我能成为神祇的亲戚，为什么现在又忽然不是了？我要是能记住他的答案就好了。院长神父对我格外亲切，他甚至允许修道士们给我读一些非宗教类的书籍。神灵保佑他。告诉你，我最近有点喜欢上了祷告和戒律，有生以来头一回，我觉得这些东西是有意义的。也许我们都错了，弗尔米奥，也许要经历过这些，才能把事情看得清楚。
  


  
    （你不要以为我已经适应了这样的生活，我没有。每天早晨醒来，我都想努力睁开眼睛，然后感到一阵恐慌，最后才能想起发生过的一切。）
  


  
    我又扯远了，我知道，处在黑暗中的人就会这样。我之所以给你写这封信，是因为高尔吉斯来看过我，皇帝陛下本人亲自来看过我了。我必须承认，这份至高无上的荣耀对我来说有点浪费。迄今为止，我总是厌恶和鄙视皇帝。来这儿之前，所有我知道的皇帝都是垃圾。
  


  
    我一听见脚步声在回廊里响起，就知道是他来了。你不要不相信，确实是这样的。我请修道士停止阅读，大声呼喊起了高尔吉斯的名字。然后我听见了开门声。
  


  
    “你好，尼可。”他说。
  


  
    “你好，高尔吉斯。”我回答，“最近怎么样？”
  


  
    “很好，你呢？”
  


  
    “就是有点瞎，其他都不错。”我答道。
  


  
    我能听到给我读书的修道士发出急促的呼吸声，因此我请他离开。我听见他走了出去。
  


  
    “我很抱歉。”他说。
  


  
    “真巧，”我说，“我也很抱歉。”
  


  
    他似乎不明白我的意思，因此我接着说：“我们不要谈那些不高兴的事了。坐下来和我说点儿愉快的吧。”他在我身边坐下，开始滔滔不绝地说了起来——应该说是演讲了起来——全是你们那些政治方面的废话。“闭嘴吧，高尔吉斯。”我说。
  


  
    他愣了片刻，随即笑了起来，笑声听着就像在折断一根根树枝。“对不起，”他说，“我不知道你不想听这些。”
  


  
    “我没有觉得讨厌，但政治实在是太无聊了。”我回答。
  


  
    “不错。”他说，接着又是一阵沉默。随后他开口：“那说什么才不无聊呢？”
  


  
    我情不自禁地笑出声来。“听说你在追求奥多希娅的小妹妹，是真的吗？”我问。
  


  
    他像是抽了口气，问：“谁告诉你的？”
  


  
    “斯特拉托来过了。”我说，“那么说是真的了。”
  


  
    “皇帝是不会追求别人的。”他严肃地说，“他们只会根据皇室和政治的需要，与合适的候选人商讨婚姻契约。”
  


  
    “而她不是合适的候选人。”我说。
  


  
    他咂了咂舌头，说：“很不幸，她不是。最终，我很可能会娶一个鼻子上穿着骨头的蛮族女人，以此来确保北方边境的安全。不过，与此同时，我还是会缠住普尔切丽娅不放的。她是个好女孩，可她总让我想起她的姐姐。”
  


  
    接着，我们谈了一些往事，他还给我讲了些你们的情况（斯特拉托都告诉过我了）。后来，我们又争论起了贝萨德著作的版本问题。我想我一定能赢，因为修道士们刚给我读过《格利凯里乌斯评传》。不过我想错了，高尔吉斯把十年前学的东西全想了起来。告诉你吧，弗尔米奥，这真是一场精彩的辩论。最后当然是高尔吉斯赢了。
  


  
    “我真的很抱歉。”他突如其来地又重复了一遍。
  


  
    “以前的事儿就忘了吧。”我说。
  


  
    “这不是你的真心话。”他说。
  


  
    “你说得没错。”我说，“正如我不会飞一样，我没法想忘记什么就忘记什么。但是，我可以不再怨恨，我已经不放在心上了。”
  


  
    我想我说的话可能让他有点心烦意乱，不过我并不担心这会伤害他的感情。“所有的一切，”我说，“政治、道德、善恶，我们年轻时在‘贫穷与正义’酒吧里讨论过的一切，都是废话。但如果你坚持对这些事那么认真的话，我希望你老老实实地回答我几个问题，凭书起誓。”
  


  
    “什么书？”
  


  
    我笑着说：“傻瓜，不是戒律书，是我们写的那本。我想你不会随身带着吧。”
  


  
    “我还真是带着的。”他说，（我不知道他说的是不是实话。他可以随便拿本书充数，要骗一个瞎子很容易。）“好了，凭书起誓，你问吧。”
  


  
    “问题一，你是否一直想当皇帝？”
  


  
    “不是。”他回答。
  


  
    “你凭书起过誓的。”
  


  
    “是的，我一直想当皇帝。”他又急匆匆地继续说了下去，“不然我要怎样才能做我想做的事呢？比如我们如今在做的所有好事，比如土地改革提案，还有——”
  


  
    “问题二，我们上学的时候，你愿意和我混在一起是不是因为我有钱买酒？”
  


  
    他大笑着说：“不是，当然不是。我不是说我们不想让你买酒，但我们和你在一起确实不是因为你有钱。说真的，我和他们四个人的友谊的确要比和你亲密一些。起初我总把你当作弗尔米奥的朋友，不过到第二年，我的想法就改变了。”
  


  
    我点了点头，“问题三，假如是弗尔米奥或者斯特拉托，而不是我当上了皇帝，你还会这么做吗？”
  


  
    “我无法回答这个问题。”他说，“那种情况永远也不会出现。”
  


  
    我放过了他，三个答案中只有一个是谎言，还算不错。
  


  
    他在我这里待了两个小时。很显然，你们肯定是说好了轮流来看我的，尽管这对你们来说有点屈尊俯就，但我还是热烈欢迎的。下个月，阿瑞斯泰俄斯会来看我，再下个月是墨涅西修斯。高尔吉斯还向我保证，说你会在我生日那天到来。对此我虽然没抱太大希望，不过还是觉得很欣慰。其实，你能来的话那就太好了。
  


  
    弗尔米奥，我的修道士朋友们每周都给我读公报。我知道怎么去解读报纸上的那些政府公告。我知道高尔吉斯差不多已经放弃了做出改变的努力。从今以后，他就是皇帝了，我想他会成为一个好皇帝的。不管怎样，肯定会比我好。不过，我还担心什么呢？这一切都和我无关了。
  


  
    这里也许是我待过的最好的地方了。只有在很久以前的某处，我才享受过比这儿更快乐的日子。有空的时候，请给我回信。
  


  
    

  


  
    （沈恺宇译）
  


  
    

  


  
    
      (1)1磅等于0.4536千克。本书注释若无特殊说明，均为译注。
    


    
      (2)1英里等于1.6093千米。
    


    
      (3)尼斯福鲁斯的昵称。
    


    
      (4)日常交易中最常用的货币，用青铜铸成。
    


    
      (5)1码等于0.9144 米。
    


    
      (6)一种哲学派别。
    


    
      (7)数学名词，根据过去和现在的发展趋势推断未来的一类方法的总称。
    

  


  借人以图


  
    

  


  
    确实有那么个地方。我去过那儿。
  


  
    

  


  
    似乎每个人都说着诸如此类的话，不是吗？有人说：“我认识一个人，那个人伪装成神职人员在那儿待了五年之久。”或者是说：“村子的首领告诉过我，村民经常到那儿去，用木材和面粉交换香料。”抑或是说：“神父给我看过来自那儿的几样东西——一尊雕像、样式奇特的小盒子、一双鞋子、一本我读不懂的书。”又或者是说：“站在这座山的顶上，目光越过山谷和河面，就可以看到太阳在寺庙的尖顶上反射的金光。”还有人甚至说：“曾有人带我去过那儿，我见过那扇巨大的门和平民无法涉足的王城。我在那里落座，和寺庙的主持一同畅饮山羊奶，对方足有七英尺高，他的双眼、鼻子和嘴巴都长在胸口的正中央。”
  


  
    你听说过这些神奇的经历，也在书中读到过。第一次、第二次、第三次，你相信它们是真的；到了第四次，你开始暗示自己相信那是真的；第五次的时候，你便会隐隐觉得不对劲——那些冒险者离终点已经那么近，近到能听见孩童的嬉闹声，闻到炊烟散发的气味，但却总是因为各式各样的原因，致使他们没有走完最后两百码的距离，最终一定会折返（但他们会一再强调“那个地方”是真的，“那个地方”确实存在）。第六次听说的时候你被伤透了心；等到第七次时，你成了学者，开始着手靠自己探究这个天方夜谭。
  


  
    我就是个学者。我费尽了一生去探寻那个如今自己坚信是虚幻的所在。确实有那么个地方。我去过那儿。
  


  
    

  


  
    “公爵大人在关注着你。”她说。
  


  
    考虑到我们所在的场所、她的身份和我们正在做的事，我由衷地希望她只是象征性地随口一说。
  


  
    “是吗？”
  


  
    “哦，是啊。”她拉了拉被单。女人总是对冷很敏感，“他对你相当感兴趣。”
  


  
    女人们常做的另一件事就是说起话来半真半假。男人当然也会这么做，但通常是有理由的，而且通常是可以理解的理由，在谎言的掩盖之下有迹可循，如同蜷缩在毛毯下的身体——你看到的是一块毛毯，但你能循迹找到手臂、双腿和胸口的位置。女人则正好相反，她们说假话只是为了观察你的反应。“我可不这么觉得，”我说，“他不可能认识我这么个人。”
  


  
    “他当然认识。”
  


  
    我打了个哈欠。
  


  
    我现在没有聊天的心情。“如果说他知道我父亲，还有可能，”我说道，“也许，你还可以说他通过那场官司，听说了我哥哥。但他不可能认识我，我只是个无名小卒。”她清了清喉咙。“我不属于正规学院，”我补充道，“也不属于大多数学术组织。我承认，我在同行学者间相当有名。他们叫我‘轻信的傻瓜’。但除此以外——”
  


  
    她紧靠着我取暖。“你在艾斯凯渥方面可是现存的最权威人士。”她说。
  


  
    “没错。因为我是个轻信的傻瓜。可这究竟和公爵有什么关系？”
  


  
    “他买下了那家公司。”
  


  
    我打了个哆嗦，但绝不是因为房间的温度。“那他真是个白痴，”我说，“就算他只花了一便士。”

  


  
    “他可不这么认为。”
  


  
    “噢，他当然不会。”
  


  
    “而且他的花费远远不止一便士，”她望着天花板继续说道，“为了筹钱，他抵押了萨斯费和加尔哈迪的土地，还卖掉了自己对锡矿产业的那一半所有权。他对这件事非常认真。”
  


  
    我皱了皱眉头——房间很暗，她看不到我的表情。“我很同情他的孩子们，”我回应道，“他们都变成了富老爸的穷光蛋儿子，这种名声永远没办法摆脱。等等，我得提醒你，这和我的事在程度上还是有很大分别的，我父亲虽然算得上生活宽裕，但和公爵相比——”
  


  
    “他觉得这是一次有利可图的投资。”
  


  
    我真的没有兴趣谈论那位公爵，特别是这场对话还和艾斯凯渥有关——这个话题我向来只会和学者同行们谈论，不会向外行人提及。事实上，我连说话的心情都没有，我只想回家，但就目前的情况来看，我不可能马上抽身，不是吗？我并没有直接发表意见。“好吧，”我说，“我希望他的信念能够得到证明，果真如此的话，我会惊掉下巴，并由衷地感到高兴。”
  


  
    我感觉到她转身朝向我。“它是存在的，不是吗？”她说，“的确有那么一个地方存在。”
  


  
    我叹了口气。“是啊，”我说，“我相信那儿是存在的。埃涅阿斯·柏利格林诺去过那里，而他是真实存在的人。但我们并不知道那地方究竟在哪儿。”
  


  
    “你也不知道？”
  


  
    “而且我还是这个领域现存的最权威的专家，”我叹了口气，“至少是最权威的专家之一，虽然艾罗珀的史崔拉教授会反驳我的说法，但他是个骗子。卢西尔的卡齐德努斯——”
  


  
    “你肯定有些头绪。”
  


  
    我伸了个懒腰。该起床走人了。“它确实存在，”我说，“就在某个地方。除此以外，我不比你了解得更多。我该走了。”

  


  
    “别走。”
  


  
    “我该走了。他也许会提前回来，谁也说不准。”
  


  
    “那是财政法案的第二次宣读，”她恼火地说，“一直到明天早上他都不会回来。你每次都不愿意多留一会儿。”
  


  
    “我真的该走了。”
  


  
    “好吧。没关系。”她说。你明白我的意思了吧？女人说起话来总是口不对心。“明天呢？”
  


  
    “明天不一定，”我说，“我或许要在大厅吃晚饭，然后我还要准备演讲。后天应该好一些。”
  


  
    “随便你。”
  


  
    我溜下床，在黑暗中摸索自己的裤子。我一向都觉得这种事情非常令人不快，“你们下星期要找人打理房子？”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    她怎么会不知道。不过这种事我可以在公报上查到。我套上衬衫，然后犹豫起来：“公爵是真的对我感兴趣？”
  


  
    “是的。”
  


  
    我耸了耸肩。“或许他愿意给圣坛基金会捐几个马克，”我说，“那儿的情况糟透了，屋子都开始漏雨了。”
  


  
    

  


  
    我在这座城市出生。我父亲是东洋公司的初级合伙人，那家公司在当时还是银行和军火工厂的混合体。父亲负责军火相关的业务，他管理制造加农炮和迫击炮的大炮工厂，准备有一天把它们安装在船上，然后开启前往艾斯凯渥的征途。他们将在艾斯凯渥贩卖羊毛衣物、锡制餐碟、镜子和铲子，并且不计代价地换取肉桂、肉豆蔻皮、肉豆蔻仁、细红椒和那种能治疗瘟疫、梅毒以及脱发的奇特草根。但因为艾斯凯渥那时候还未被人发现，他们也并没有特别着急。于是，为了保持资金正常流动，公司会把我父亲制造的加农炮和迫击炮卖给邻国的国王和公爵，他们总能找到这些大炮的用途。当年的东洋公司还日进斗金（因为每个人都知道，发现艾斯凯渥的具体位置只是时间问题），公司的董事明智地投资了许多有利可图的项目，就是为了积蓄足够的资金。这样一来，等这个发现震惊世界的那一天，公司就会有能力派出第一支远征舰队。根据现有的证据，人们普遍认为，艾斯凯渥应该位于东方的某处，“东洋公司”这个名字，就来源于此。哪怕最后发现它其实是在西方，他们也不会介意的。那时的他们还都是实用主义者。
  


  
    我父亲就是个实用主义者。他并不相信艾斯凯渥会像熟透了的梨子那样落到我们的膝盖上：必须得有人去寻找。通常情况下，他会亲力亲为（他深信“求人不如求己”的道理）。但他当时忙着监督加农炮的制造以及与外国王公贵族的生意，脱不开身，因此把这份责任传递下去、交到他那个多余的儿子（也就是我）手里也就合情合理了。因此，我从九岁开始就接受地理、历史、语言和记账方面的教育（因为等我发现艾斯凯渥以后，要在那儿建立第一座交易所）。等我十六岁的时候，他把我送去了学院，那里收藏着每一本曾经面世的书籍的副本，让我在那里继续研究。在三十二岁那年，我作为有实力且最年轻的人文学教授留在了学院里。
  


  
    

  


  
    后来我发现，那儿唯独漏掉了一本著作。
  


  
    我最早得知埃涅阿斯·柏利格林诺此人是在十二岁那年。我在席维安努斯的《论述集》中读到了他的生平。埃涅阿斯·柏利格林诺在三百年前去过艾斯凯渥。那年他带着一船柠檬离开这座城市，前往梅塞布罗提亚，却因为一场剧烈的风暴偏离了航线。风暴持续了整整九天，等风平浪静的时候，所有船员都不知自己身在何方。就连星辰都不一样了，埃涅阿斯写道，他们在海上漂流了四个星期，直到下一场风暴到来，而且比前一场更加猛烈。风暴裹挟着他们，让船以惊人的速度航行了八天，然后又戛然止息。在天际线处，他们看到了陆地。他们在无风的天气下又等待了三天，直到一股微风将他们带到那片名为艾斯凯渥的大陆。那里的土壤肥沃，气候也是全世界最宜人的；那里的居民性情温和，老于世故，无比富裕而又极其慷慨，而且他们从来没见过柠檬。
  


  
    埃涅阿斯用货物换取了同等重量的黄金，随后又花了约莫一个月的时间在艾斯凯渥旅行，和贵族、祭司以及学者交谈，尽可能弄清他偶然发现的这个美妙国度的一切。不用说，他最想知道的是艾斯凯渥的所在位置。而这个问题的答案似乎显而易见：艾斯凯渥人在天文、地理和所有相关的科学方面十分博学，他们教给了他纬度的原理，还有运用星盘、罗盘与六分仪（当时在艾斯凯渥之外，还没有人发明这些工具）进行航海的高超技术。凭借这些知识，埃涅阿斯就能轻而易举地确定艾斯凯渥和这座城市的相对位置，绘制返航的路线。归程花去了他三周的时间，一部分的原因是在三分之一的路程时遭遇了逆风。他带着满舱的金锭回到家乡，接着立刻开始埋头撰写他那两本伟大的著作。第一本是《航海学论述》，他将其呈献给议会，而议会便授予了他“公平爵士”的头衔，并且在如今的埃涅阿斯广场为他竖起了一尊十英尺高的雕像。第二本著作是关于艾斯凯渥的完整描述，包括如何前往那里的确切路线。他并未公开这本书，虽然他不时会让自己的密友参阅其中的几个段落。他的理由是他打算回到那里，发第二次横财，很可能还有第三、第四、第五和第六次，毕竟艾斯凯渥人会为柠檬开出荒谬可笑的价格。只有傻瓜才会公开无尽财源的秘密，导致市面上货品泛滥。
  


  
    埃涅阿斯·柏利格林诺在四十六岁那年突然辞世，那是三百零七年前的事了。他逝世时，他的手稿和第二本书的去向无人得知，自此之后也踪影全无。
  


  
    

  


  
    我不太确定自己是地理学家还是历史学家，或者说地理学究竟是人文学还是科学。我所知道的是，如果我真的聪明到能在学院占有一席之地，那么早在她不经意地向我提及那位公爵大人以前，我就该问问自己，一个参议员的年轻娇妻究竟看上了我哪一点。不过现在醒悟还为时不晚。
  


  
    我穿过后巷，缓缓地走回家中，而路上的每一个转角和每一扇门都藏着公爵的手下，他们监视着我，做着笔记，只不过我没法看清他们。等我回到住处的时候，已经精疲力竭。守门人从他温暖舒适的壁炉边站起身，递给我一张便条。
  


  
    

  


  
    尽快来见我。在我的房间。
  


  
    卡齐德努斯
  


  
    

  


  
    这当然不是他的真名。在来学院之前，他名叫利乌特普兰德·索斯特武夫森。我花了十二枚安琪儿金币才查明这一点，但我始终没想到该怎么来对付他。不过光是知道这个秘密就让我好受多了。
  


  
    我应该说明一下卡齐德努斯的事。他是个优秀的学者。他勤勉、富有洞察力、头脑清晰、偶尔算得上才华横溢，而且他的意见永远值得听取。他对于特拉索的《对话集》的原始手稿的研究，让我在解读《直氏法典》的期间惊为天人。我们两人对埃涅阿斯和艾斯凯渥的一切无所不知。总而言之，像我们这样憎恨彼此真是值得羞耻的事。
  


  
    但这是无法避免的，正如你无法下令禁止冬天来临。愚蠢之处在于，这并非我们任何一方的责任。我从未做过任何真正伤害他的事，虽然心中不乏这样的念头；而他所有那些企图陷害我的疯狂计划不是流产，就是结果适得其反。看起来，他的怨恨源自于东洋公司破产让他损失的大笔钱财。如果真是这样，那么他肯定像牧羊人的妻子照顾失怙的羊羔那样，从那时起就细心呵护着对我的仇恨。我想我现在非常恨他，因为他恨我，虽然我并不确定最初恨他的原因。总之，这一切是从我们俩还是十七岁的学院新生时开始的。我猜这种爱好很适合我们俩：它比收集早期矫饰主义风格的袖珍画要便宜，也比观看驴车竞速要略微刺激些。
  


  
    “尽快来我的房间碰头”很可能意味着这一系列矫揉造作、过度烦琐的阴谋再次推陈出新。想必他没有想到，我可以选择干脆不出现。他就像一只差劲的蜘蛛：他拥有编织上好罗网的耐心和热情，却对如何诱捕飞蝇毫无头绪。他那些小诡计就像一块大大的告示牌：此处有网。他早晚会饿死自己的。
  


  
    我差点就真的没去，只是差点。如果我是苍蝇，现在恐怕已经丢了小命。
  


  
    

  


  
    我竟然就这样为我的那些小事，为我无关紧要的身世喋喋不休。作为历史学家，我感到惭愧。我在这一系列事件中充当的角色相当重要，但仍旧有限。至少在接下来的十页里，我不会再谈论自己，甚至不会承认我自身的存在。
  


  
    回头来说公司，也就是东洋公司：事实上，它的正确名称应该是“对东洋诸国度贸易推广及管理之探险商业集团”。巧合的是，公司的创建和我的诞生是在同一年——抱歉，我又提了无关的事。创建者是三位钟表匠和一位金匠，他们是一群有钱人，对埃涅阿斯·柏利格林诺的二手记录中提及的深奥文学很感兴趣，也有财力租借并配备好一条小船（松鼠号，排水量90吨）去寻找艾斯凯渥，以此满足他们在科学方面的抱负。仅此而已。但作为生意人，他们认为稍微分摊一下风险也是合情合理的。于是他们起草了计划书，随后雇用了几个无业游民，在金鱼区的那些茶馆里免费发放。
  


  
    我出生的那一年也是艾若因城发现大量黄金矿藏的时期。几个世纪以来，这座城市头一次金钱泛滥：新铸的安琪儿金币仿佛雨点，密密麻麻地坠入城中，匆忙地寻找每一道沟渠、水槽、管道去排解水流的压力。那些足够睿智的人先在艾若因城投资，并在金矿耗尽之前卖出，随后便开始寻找下一笔划算的买卖：最好是比采掘金矿更稳定的生意，用我父亲的话来说，金矿生意就是像孔雀尾巴那样起落不定。艾斯凯渥完全就是他们理想中的目标：一场可靠的长期冒险，丰厚的红利取之不尽。在几天的时间里，免费的计划书（那些钟表匠只印刷了两百份）就开始以每份一安琪儿的价格转手。
  


  
    就在这时，发生了某件古怪而又奇妙的事。那些钟表匠为了记录投资人的投资意向，又印刷了一些文件：但这次不再是计划书，而是股票。这不算是完全创新的概念，但这种做法在此之前并没有真正流行起来。一切都改变了。第一批认购证以每股一安琪儿的价格，在一周内就已售罄。第二批认购证涨到了每份三安琪儿，但一个早晨便被一扫而空。在此期间，那些错失良机的投资者在茶馆里高高兴兴地以六安琪儿每份的价格买下了大量的二手股票。在发行了十二轮认购证以后，公司的股价达到了一百零六安琪儿，而且只有钟表匠们知道有多少股票还在流通中。也是在那时，他们悄然售出了自己的股份，回到纳凯特乡间的庞大别墅养老，将公司交到刚刚选举出来的新董事会手中，成员之一就是我可怜的父亲。
  


  
    在那时，所有人都尚未意识到，整个共和国三分之一的资产都已投入了公司：投入的除了金钱以外，还包括怀特吉特区的一栋漂亮的仿古式宅邸，那些钟表匠收集的大量地图和书籍，松鼠号六年租期中剩余的四年，以及一批二手木桶。我想正因为如此，我父亲才认定必须得有人找到艾斯凯渥，而且越快越好。
  


  
    

  


  
    我走进房间，他没有抬头。“喝茶？”他问我。
  


  
    “好啊，有何不可？”我扫视周围。我已经有段时间没进过他的房间了。说真的，这里简直毫无变化：还是垃圾遍地。我决定假设这泡茶的提议也暗示着邀请我坐下，于是我移开一堆书，在椅子上坐下。他把水壶架到火上，回头看着我。
  


  
    “我看到你在《学会报告》里的大作了。”他说。
  


  
    “是嘛。”
  


  
    “写得很好。”他掀开茶叶罐的盖子，取出不多不少三勺茶叶。是那种廉价的红茶。我能闻到他们用来掩盖糟糕口感的佛手柑油的气味。“我认为你对普萨美提克的评价是正确的。这既解释了西方传统，也符合希罗在《概述》中的描写。”
  


  
    “谢谢。”
  


  
    “不过你对阿尔塞亚的说法绝对是弄错了，”他背对着我继续说下去，“它的创立时间可以由利兰丁之战推断出来。”
  


  
    我皱了皱眉。他的话不无道理。“你这是拿结果来解释原因。”
  


  
    他摇摇头。“希罗列出的利马之战的战死者名单中，有阿尔塞乌斯的名字，”他说，“如果他是在利马战死，就没法在一年后创立阿尔塞亚了，不是吗？”
  


  
    六个月的辛勤努力就这样化为泡影。我本该痛哭才对，但我却说：“如果你选择相信希罗的话。”
  


  
    “相信的人是你，”他答道，“所以我就算了。”他转过身，手里拿着一只茶壶和两只木头小茶杯。他最喜欢装出穷困的样子，虽然内亚达山谷的一半都归他的家族所有。“要柠檬吗？”
  


  
    我摇摇头，“你找我来就是为了这个。”
  


  
    “不。”他坐了下来，甚至懒得先把椅子上的书本移开。他就这么稳稳地坐在书上。“不，我已经给《评论》写了一篇短文，”他笑了笑，“抱歉。”
  


  
    我动作夸张地耸了耸肩。“你只不过是察觉了我的疏忽之处而已，”我说，“全人类会给予你应有的感激的。”
  


  
    他身子前倾，给我倒上茶。“噢，见鬼去吧，”他说，“我只是受不了有人在学术问题上不严谨而已。”他皱起眉头，“你刚才是不是说想要柠檬？”
  


  
    “我就不必了。”
  


  
    他抿了口茶，做了个鬼脸。“不，”他续道（他的大部分句子的发语词都是“不”），“我找你来为的是完全不同的另一件事。顺带一提，你最近怎样？我们已经有好一段时间没有打照面了。你父亲过得如何？”
  


  
    “他死了，”我说，“去年春天的事。”
  


  
    “真不幸，我很抱歉。他应该没出来多久吧。”
  


  
    “六个月。”
  


  
    他摇摇头。“好吧，”他说，“至少他没有死在监狱里。那样的话就太可怕了，不是吗？”
  


  
    有时候，最好的反驳方式就是不去反驳。我平静地坐着。他喝着他的茶。
  


  
    “不，”他最后开口道，“我找你来是为了——”他顿了顿，放下杯子，交叠的双手放在膝盖上，“你应该听说多瑟鲁斯伯爵去世的消息了吧。”
  


  
    “说真的，没有。”
  


  
    他点点头，“他的家族债台高筑，只能变卖家当。他们的所有地产都要卖掉，包括图书馆。”
  


  
    我忍不住产生了兴趣。多瑟鲁斯是几百年前曾经无处不在的古老家族之一，但从此以后便无所建树。另外，他们向来以不肯让学者参阅藏书的吝啬行为而臭名昭著。结果就是，没有人知道那间图书馆里究竟收藏了什么。
  


  
    “巧合的是，”他的目光越过我的肩头，继续说道，“我的叔叔在拍卖会上买下了几箱书籍，”他咧嘴笑着，仍然没有看我，“我说‘几箱’可能不太确切。他在没有验货的情况下就买下了装满四个大型板条箱的书。我叔叔毕竟只是个没见过世面的乡巴佬。”
  


  
    我有种被人带着在刑房里观光的感觉。他们做这种事显然是为了让别人坦白。这是拷问架，那是铁处女，再那边是拇指夹。“有什么有趣的东西吗？”我问他。
  


  
    “只有些零零碎碎的东西。”他又皱了皱眉，然后抬头看着我，“噢，趁我还没忘记，告诉你一声：他们把你关于埃涅阿斯·柏利格林诺的研究进展送了过来。他们想知道我的评价如何。”
  


  
    我突然浑身发冷。他所说的“他们”，指的是教职员理事会，我向他们提交了研究方面的概要说明，希望能得到接下来五年的资金支持。不知是出于无知还是恶意，他们将这篇说明交给卡齐德努斯来做同行审查。“你觉得怎样？”
  


  
    “很出色。”
  


  
    噢，但我不能就这么放下心，真的不能。他总是会先说“很出色”或者“太棒了”之类的话，然后才跟你针锋相对。我等待着。他却卖起了关子。
  


  
    “不，”他说，“我非常仔细地阅读过了，而我必须承认，我相信你的看法是正确的，而且我这些年来都是错的。你说服了我。恭喜你。”
  


  
    我仍旧等待着。这些是滚烫的烙铁，那边像兽笼一样的东西会把你的双臂扭向身后，直到你的手肘断裂。“以及？”

  


  
    “没什么以及，”他的笑容褪去，“你知道的，我无法忍受你，”他续道，“你自大、邋遢、粗心大意又满口胡言，你对待已婚女人的方式也让学院蒙羞。不过这一次，你的研究是有真材实料的，而且还给了我当头一棒。”他拿起茶杯，然后又放下，他的指尖仍旧贴着杯口。“我现在知道，你对艾思凯渥的纬度推断是正确的，错的人是我。我想试着为你高兴，但恐怕我做不到，这不符合我的本性。”
  


  
    我突然庆幸自己没有碰过他为我倒的那杯茶。佛手柑油完全可以掩盖任何一种反常的味道。“噢——”我说。
  


  
    “总之，”他站起身，走到壁炉旁，用拨火棍狠狠地捅了捅那些木柴。几颗红色的火星飞了起来，就像飞离粪便的苍蝇。“我回复给教职员理事会，建议他们给予你想要的资金。我别无选择，”他说，“我们毕竟是学者，不是吗？”
  


  
    我深吸了一口气，“你找我来就是为了——？”
  


  
    “不。”
  


  
    我盯着他看。人们经常弄错我们两个。我们都高大瘦削，长着相似的长脸和笔直的鼻梁。两个人都是学者。“好吧，”我说，“那又是为什么？”
  


  
    他再次坐下，这次他小心地搬开了那些书，就像为了救出被困的工友而谨慎清理落石的矿工。最后他拿出了一根长长的黄铜管。他将这根铜管放在自己的膝头，再用手臂盖住。“你的研究成果里，我对其中一处存有不同的看法。非常微不足道的一处，”他飞快地补充道，“而且直到前不久我才想到。关于《发现》的手稿。”
  


  
    （全名是《艾斯凯渥的发现》，作者埃涅阿斯·柏利格林诺。当然根本没有什么手稿。）
  


  
    “你和我，”他续道，“都花费了多年时间去调查埃涅阿斯死时手稿的去向。我们都假定手稿应该是传给了他的儿子。我们追溯到每个在世的后裔，我们查阅了许多目录和档案，寻找可能接受戴夫斯·柏利格林诺或其后裔捐赠文件或书籍的图书馆。这些全都是——”他咧嘴笑了，“——浪费时间。噢，我们是找到了不少书籍和文献。只不过并非我们要找的那一本。你同意吗？”
  


  
    我点点头。
  


  
    “我们之所以会做这种假设，”他续道，“是因为戴夫斯继承了土地、金钱和宅邸，所以我们认为手稿肯定也在他的手里。毕竟埃涅阿斯做好了重回艾斯凯渥的打算。他是突然过世的。那些手稿应该和他的其他财产存放在一起。”
  


  
    他似乎想要我说些什么。“对。”我说。
  


  
    “这很正常。这个假设合情合理。可要是——”他停顿了片刻，仿佛走进了一扇看不见的门里，“要是埃涅阿斯和他的儿子意见不合，随后把手稿交给了别人呢？至于土地和金钱，好吧，他其实没法做得这么绝，那时的人不会随便剥夺自己独子的继承权，所以戴夫斯得到了所有这些东西。但那些手稿——”
  


  
    我突然灵光一闪。“他的外甥女。”我说。
  


  
    他对我露出优雅的笑容。“完全正确，”他说，“他姐姐的女儿，至于她的名字我们无从得知。如果是她在埃涅阿斯在世时得到了那些手稿呢？”
  


  
    我感到羞愧。我早该想到这个可能性。不过当时我太兴奋，已经顾不上这些了。“那位外甥女——”
  


  
    “嫁入了多瑟鲁斯家族，”他轻声地说道，“当时的他们非常富有，不必涉足商业贸易这种肮脏的行当，于是他们把文件归档，存入他们在塔切沃的漂亮图书馆的档案室里，然后忘得一干二净。他们恐怕从没看过里面写了些什么。与此同时，戴夫斯把他父亲的宅子翻了个底朝天，寻找那个老傻瓜的最后一本著作，却一无所获。他推断手稿已被销毁，于是这么告诉了世人。他们理所当然地相信了他。毕竟他可是埃涅阿斯的儿子啊。”
  


  
    我突然间喘不过气来，“你叔叔。”
  


  
    他笑了。“没有验货就买了四个大箱子。其中就包括——”他像举着武器那样用黄铜管指着我，“这个。”
  


  
    他把那根管子递给我。我拧下盖子，看到了羊皮卷的一端，我的动作凝固了。
  


  
    “还是我来吧。”他用食指和拇指捏起那张纸卷，抽了出来。纸张僵硬发黄。看起来就像一根棍子。“那么接下来，”他说，“作为当今世上艾斯凯渥方面最伟大的专家——你已经向我证明了这一点。你想不想一窥究竟呢？”
  


  
    我的敌人，我唯一且仅有的死敌，手里拿着唯一且仅有的手稿。问我想不想一窥究竟？我点点头。他身子前倾，拉过我的手，扳开僵硬的手指，把那卷纸塞进掌间。“慢慢看吧，”他说，“我不着急。”
  


  
    

  


  
    你们都知道圣艾古林努斯的故事，知道他从九岁开始每天早晨都会在黎明前爬上山顶祈祷，请求上天允许他直面无匹骄阳。他祈祷了整整九十年，终于有一天，他的祈求得到了准许。泰可尼斯山脉上方的太阳突然出现在他面前，对他说“跟我来”。于是，艾古林努斯漫长的祈祷收到了回复，他被那团烈焰吞噬，没有留下一丝灰烬，肉体就这样升上了天堂——
  


  
    

  


  
    至于我，我并不相信神明。只要我想看，随时都能看到太阳。但这——
  


  
    “看吧，”他说（我永远不会忘记他当时的语气），“它又不会咬你。”
  


  
    我展开纸卷。羊皮纸发出嘎吱嘎吱的响声：我突然害怕它会在我看到内容之前就四分五裂，或者化为粉末。但它却轻快地铺展开来，我的指尖接触到的纸面相当结实。内文当然是手写的，而且我当然认得出那种笔迹。我曾花费许多时间去钻研证实埃涅阿斯·柏利格林诺手书、如今硕果仅存的九封书信——是写给他的土地代理人、他的儿子，以及他封地的行政长官的。不过内容是关于窗户税的征收。
  


  
    关于艾斯凯渥真正的发现经过，如实记载在此——
  


  
    “好了，”他轻声地说，“快看吧。”
  


  
    

  


  
    我想，要是我的父亲还在世该多好。他煎熬了十年的牢狱生活，在不久前终于没能撑下去，正如卡齐德努斯处心积虑的提醒一样。他没有做过任何错事，至少没做过让他受指控的那些事。但当肥皂泡破裂、数百万安琪儿一夜间蒸发，如同冰雪消融那样突如其来，而且无法避免的时候——总得有人来做替罪羊。我父亲自知没有干过任何错事，因此也认为没必要带着一小袋珠宝离开这个国家。他在接受审判时提出了有力的证据。他向来善于雄辩，而且总是忍不住对任何指控都提出异议，这在当时显然不是明智的做法。我可以想象（我当时并不在场）他是如何和死神争辩，并且罗列出好几个能站得住脚的论点的：他在闭上双眼前所看到的最后一幕，肯定是那些站在道德制高点上的人才会看到的景色。
  


  
    如果他能多活那么一会儿，亲眼看到这份——
  


  
    那么他肯定会责怪我没能早点找到。他会用令人厌恶的方式摇着头说，随便哪个傻瓜都会想到调查外甥女。而且他不会说“你让我失望了，你总是这样让我失望”，因为他不必说我也明白。
  


  
    

  


  
    我读完了手稿。我想我本可以自己写一份出来。
  


  
    这就是最离奇的地方。我这一辈子都在推测艾斯凯渥的种种，进行有理有据的猜测，用沙砾来揣摩城堡的样子。从花甲老人童年时听祖父讲述的故事中得出靠不住的零散线索；基于对古代文物的观察推断出结论，而这些文物很可能仿制自埃涅阿斯的手下偷运回来的货物（至于是否忠于原作则另当别论）；在其余的时间里，我研究的那些证据的可信度也极其堪忧。但无论如何，我是正确的。尽管难以置信，但我天马行空的猜想和缺乏条理的结论却经由纸上这些高大纤细的棕色字母得到了证明。这足以令人落泪了。我根本不需要这份手稿，除了作为证据。我早就知道了其中的一切。
  


  
    ——但有没有证据的差别就像天壤云泥，不是吗？我感觉自己就像个被指控谋杀的人，编造了一段疯狂而且完全虚假的不在场证明，却得到了一位完全陌生且无比诚实的目击者的证实。我是正确的。我说对了一切：那些山峰的高度（这是我根据一个几乎肯定是伪造的故事计算出来的，故事里提到埃涅阿斯在某座山的山顶将水壶里的沸水洒到了手上，却没被烫伤）、那条将北部高地的沙金冲刷出来的大河的源头所在、那些红黄相间的鹦鹉来自哪个省份。无一例外。
  


  
    “我想你应该对自己很满意吧。”他说。
  


  
    我完全忘了他的存在。我一直盯着那些装饰过的大写字母。这些装饰不是埃涅阿斯自己做的，他肯定雇用了当地的某个代笔人或者法律文书抄写员。字体的装饰是当时的典型风格，称得上干脆利落，字母绘有红色的阴影部分，以树叶和卷轴图案作为修饰：这是所有权证书、租约与合同的标准装饰。每一段的首字母都有这样的装饰。看起来稍有些浮华，但那个人负担得起。“抱歉，你说什么？”
  


  
    “我觉得，”他说，“你现在应该相当愉快。换作是我，我也会很愉快的。”
  


  
    “对，”我说，“这是当然的。而且换作是你，你肯定也很愉快。”
  


  
    他露出微笑。“应该说是非常愉快。你知道的，”他续道，“我这辈子从来没有这么走运过。就算事情进展顺利，也只是因为我的努力。而且那种情况并不常见。”他笑着补充道，“但这件事是完全不同的。我觉得自己——这么说吧，得到了证明，不知你是否明白我的意思。”
  


  
    我不太确定自己是否明白，但我不想破坏气氛。“棒极了，”我说，“你打算怎么做？”
  


  
    他身子前倾，轻轻地从我手中取走了纸卷。我不想放手，但我害怕撕坏手稿，于是我摊开手指，仍由它就这么溜走。“唯一缺失的东西，”他说，“就是地图的索引部分——那些坐标。但大部分人都认为埃涅阿斯肯定知道这些细节，因为他正是借助坐标才顺利回到了家乡。这可真怪，你说是吧？”
  


  
    我思考起来。“我猜这是他不愿记录下来的秘密之一，”我说，“毕竟你也说过，他是打算回那里去的。”
  


  
    他点点头。“我们意见一致，这让我很欣慰。”他说。然后他身子略微后仰，把那份手稿丢进了壁炉的火里。
  


  
    

  


  
    总之，先来回顾真正的历史吧。
  


  
    在大约五年的时间里，这间公司持续繁荣兴旺。的确，寻找艾斯凯渥一事毫无进展。我甚至不认为有人尝试过。他们都太忙了。
  


  
    开始时，涌入公司金库的钱财来自淘金者和贵重金属经销商，毕竟这些人有太多的钱，又无处可花。但不久以后，那些古老的地主家族开始投资，紧接着是事业有成的城市商人；之后，随着股价的不断上涨，那些只能靠拼凑或者借来的钱买上一两股的人也加入其中。人们毫不犹豫地拿土地去抵押筹款；早已发家致富，购置了宅邸、农庄和森林的精明投资者，此时也抵挡不住巨大的诱惑，把一切家当抵押变卖，再次投资。议会也开始用公款购买股票——有何不可？每次发行的股票数量都比上次更多，价格却始终稳步增长。
  


  
    我父亲那边的生意——制造火炮——就属于公司早期的多样化经营项目。起因是松鼠号配备了十二个炮眼，却没有一门大炮。创立公司的那几位钟表匠之一认识某个近来生意不佳的铸钟师；他租用了那人的一部分庭院，造了十二门加农炮。这些大炮的质量相当不错（加农炮的铸造难度是众所周知的），而那位钟表匠的某个朋友恰好在配备自己的船，于是问钟表匠能否卖给他八门像这样的加农炮。不久以后，公司买下了那名铸钟师的全部产权，开始以每周三十六门的速度铸造优质的半蛇铳火炮。
  


  
    公司的其他董事原本还忐忑不安，这时才发现他们在这场实质上的商业事故里上了一课。他们拥有可以自由支配的庞大财富。有朝一日，这些财富会用在艾斯凯渥的生意上。但在此之前，没必要就这样一味空等。他们到处寻找值得投资的项目，比如我父亲的加农炮。
  


  
    起初，他们并没有太大远见。他们投资了造船厂、木材厂和林业——这些都合乎逻辑，因为一旦发现艾斯凯渥的位置，他们就会需要船只：大量的船只，船身结实、装备齐全、规格和吨位都符合标准，最后还要造价合理。接着他们想到，到达艾斯凯渥之后，他们会需要交易用的货物。于是他们投资了毛纺厂、牧羊场和丘陵草场；他们购置了锡耶纳河附近的土地，种植了一千亩的柠檬树；他们投资餐具、锡制器皿和矿业；这一切都是为了尽可能地做好准备，等待艾斯凯渥像爱之女神那样光彩照人地浮出海面。
  


  
    松鼠号的租约到期，他们忘了去续租，不过公司的投资项目却全都非常成功。令人意外的是，共和国的公民们也能从中获益。每一个月，都会有数以百计的民众离开他们往日艰难谋生的农场和农庄，前往这座城市，在新的铸造厂和工厂里工作。有了赚来的钱，他们就有能力购买公司的贸易伙伴生产的廉价商品；那些向来用木头盘子吃饭的家庭如今有了精美的白镴餐盘，身上的衣物也从手织土布换成了美观的绒面呢。多亏了仅百分之三的上税率和对公司股票的投资，议会那些五花八门的宏大项目也有了足够的资金：公共建筑，铺面道路，在德内法河上建造水坝来抽干沼泽的积水，以便提供种植柠檬树所需的土地。他们还创立了共和国第一支公有舰队，而那些战舰在公司的造船厂里建造，配备我父亲铸造的加农炮。人们普遍认为这些是全世界最先进的战舰，而且无论在近海还是远洋，都足以与任何对手匹敌。人们还认为，如果有机会的话，这支舰队甚至能打得帝国那些古老的大帆船和单桅轻帆船丢盔弃甲，落荒而逃。
  


  
    那场战争持续了三年。导火索是伊弗克半岛。在当时看来合情合理。伊弗克半岛理论上是帝国疆土，但那儿几乎什么都没有：只有几个农夫的几座牧羊场，以及当地蒙昧未开的土著（大概跟公司出现前的我们一样不开化）。帝国不会浪费钱财和资源去保护这样偏远的边区，这样做太不划算了。而在另一方面，大家心里都清楚，我们还可以把这些土地种满柠檬树。
  


  
    这场战争是在艾奎拉海角打响的。帝国的两支古董单桅轻帆船分舰队仅仅用了一小时出头就将共和国华丽雄伟的新舰队送入了海底。
  


  
    消息传到这座城市的时候，引发了强烈的愤慨。第一公民向着聚集在埃涅阿斯·柏利格林诺广场的庞大人群发誓说，我们绝不投降，即使只剩一兵一卒。我们的第二舰队在三周之内就能出海，数量和武装都是先前的两倍。第三、第四和第五舰队更加强大。但不幸的是，还不够强大。
  


  
    等到投降条约签署，帝国舰队也不再封锁城市海港以后，刚刚任命的临时政府也安顿下来，开始审视残局。我们的资源所剩无几。我应该是把人员和金钱总计损失的数字记在了什么地方。我一下子想不起来了。这些事光是停留在脑海中，时间长了都会让人不快。他们争论着是该解散公司，还是作为耻辱的象征将其留下。他们无法决定，于是将这项工作交给了委员会。这些是十一年前的事了。结论直到今天也没有公布。
  


  
    

  


  
    我刚开始肯定以为他在用拨火棍拨火。
  


  
    大脑就是这样的。它接受影像，然后努力依照合理的现实情景加以解读。我有上千次目睹别人用拨火棍把将熄的火头拨旺，这是合乎情理的做法。而烧掉这些手稿却完全不合情理。
  


  
    但当我定睛细看、弄懂了他究竟在做什么时，我身体突然僵住了。我在脑海中将那一幕回想了一遍又一遍。如果我立刻做出反应，是否就能将他推开、阻止手稿被毁？这简直像是一场游戏，类似网球比赛什么的。差不多十次里有四次我能赢：我会将他从壁炉边拖开，从他的手中夺下手稿，踩灭火苗，有时它受损严重，有时部分烧毁，但我能挽回一些东西。其余的六次我没能阻止：他会将我推到一旁，或是我们争夺不止，直到火焰蔓延上来，我只能放开手。我记得它燃烧得出奇迅速。这或许和羊皮纸熟化的方式有关，我想当时的人用的应该是硝石。
  


  
    无论如何，羊皮纸卷已经烧成了灰。我盯着他看，我说不出话来。他也看着我。直到火焰烧到他的手指，他才放开手。
  


  
    “瞧瞧你逼我做了些什么。”他说。
  


  
    他做了解释。他告诉我，爱和恨就像一对亲兄妹，都会让人产生对另一个人的过度着迷；爱和恨都能会导致人们做出过激的行为，让人做出牺牲，让人顺从另一个人。他告诉我，当那份手稿最初送到他手上之前，他已经下定决心杀死我，因为他无法容忍让我继续存在下去。但他也有他的顾虑，杀死我会让他赔上自己的性命，因为他无可避免地会被找到、逮捕和绞死。这让他心烦意乱，因为这在非常现实的意义上（这是他的原话）意味着我才是胜利者。我会作为无辜的受害者被人铭记，他则会作为罪犯遭人唾弃，而这样一来，他就等于在道德的较量中不战而败了。这在他看来就是拿罪恶来对抗公义，结果必然是自掘坟墓。
  


  
    不过（他说）他已经决心要为此做出终极的牺牲：献出他的声誉，良心，性命和荣誉——人的仇恨没有比这个大的(1)。但当那份手稿——连同他叔叔寄来的其他垃圾一起——从天而降的那一刻，（他说）他认为这绝对是某种征兆，是无匹骄阳送来的征兆，尽管他先前根本不信神祇。
  


  
    这番话可谓意味深长，因为在那一刻，我的论文正摊开放在他的书桌上。他同时阅读着手稿和我的论文。起初，他完全被打垮了。手稿证明了我是对的，自始至终都是对的——也就是说，我是对的，我作为学者更加优秀，更有价值，我完全胜过了他。但随后（他说）他渐渐理解了太阳神的真正用意，也明白了那份手稿为何会恰好在那时出现在他的手上。
  


  
    毕竟，我是个学者。虽然各方面都不尽如人意，但我仍然是个学者。对我来说，没有比证明我的工作、科学和真理更加重要的事情。正因如此，最大的惩罚就是让我不带任何怀疑的阴霾，清楚地知道自己是正确的，却永远无法加以证明。只有他和我知道真相，只有因为相互憎恨和痴迷而纠缠在一起的我们两人才知道。而决定性的证据，我刚刚亲眼见过的证据，则将永远无法寻回。等到某一天——这在学术范畴里是无可避免的——另一位拥有头脑和能力的学者会对我的研究提出异议，并且质疑我的成果，而我将会毫无抵抗之力。我知道真相，但却无力去证明。
  


  
    他说，这就是他做出这种举动的原因。当然了，接下来怎么做完全取决于我。我有完全正当的理由发火并杀死他。他根本不会在乎：因为之后我就会被装在囚车里穿过街巷，最后脖子上套着绳索，被人推下凳子，在民众的讥笑声中死去。不是吗？好吧，如果这样不行，我还可以去教职员理事会告发他，将他的所作所为告诉他们。他正希望我这么做呢。他会坚决否认，而我没有证据，而且（考虑到我们过去的恩怨）我的指控会被当作抹黑他的企图而被置之不理，我的声名将会蒙羞，我的研究成果也会变得一文不值。如果我什么都不做——那样一来，我就会用余生去回忆他是如何击败我，如何在头脑上胜过我，如何用他超凡的智慧去设计这么个完美的陷阱。这样的想法会随着岁月逐渐侵蚀我的心灵，就像腹中的绦虫，在它生长变强的同时，我也会愈加憔悴虚弱。
  


  
    我什么也没说，没什么可说的。我喝下已经冷掉的茶，回了家。
  


  
    

  


  
    我遇见过一位老人，他说他觉得八十多岁的自己比年轻时更快乐，我觉得难以置信，他却笑了。他说，我摆脱了最可怕的敌人。我自己。我的过去（他解释道）。所有我做过的蠢事和说过的蠢话，所有我撒过的谎，所有当我想起就会感到丢人或者哭泣的事。你看，我认识的所有人都死了，因此没有了证人。只有我知道真相，而我现在的记忆力这么差，根本不值得相信。所以就我所知，所有那些糟糕的事也许从未发生过。而这（他说）就是自由。
  


  
    历史、科学、学术，这些都是从靠不住的证据和证人那里萃取真相的技艺。但十有八九，你只能指望在权衡可能性之后得出可信的结论。你的陪审团——也就是和你拥有同样头脑和动机的学者同行——只会相信最合乎情理的论据，以及可能性最高的版本。我们就是这样，通过常识判断、理性思考、深思熟虑后的行为，以及合理的动机来构筑过去的仿制品。不妨回想一下你做过的决定，还有这些年来你做过的一些事吧。
  


  
    正因如此，历史完全有权怀疑我对于埃涅阿斯的手稿被毁的说法。历史会争辩说，没有哪个正常人会为这样无稽的理由做出这种行为。因此从逻辑角度考虑，除非卡齐德努斯疯了，否则他不可能做出这种事来。的确如此，而且每个历史学家都很清楚，如果你的论点取决于关键人物是否精神错乱，那么你的观点本身恐怕也是不真实的，至少也是非常不可靠的。我们会说，回家去想个更合理的解释吧。精神错乱可没那么常见。
  


  
    讲到这里，我终于可以正大光明地谈论我自己了。因为从这里开始，我的行为和其后果都意义重大，值得记录下来。我自己当然也是个不可靠的证人，因为我下面将要提出的大部分主张都无法借由外部来源加以证明，我所声称的动机和言行的可行度必须由诸位自行判断。我不会太过介意，我很欢迎适度且善意的怀疑。除此之外，如今世人认定我已经死去，和这些事毫无干系，因此我根本没有在意的理由。
  


  
    

  


  
    卡齐德努斯烧毁手稿后的那一周时间，我实在记不太清了。人们告诉我，我当时浑浑噩噩地到处游荡，别人跟我说话的时候，我既不回答也不会大发脾气。所有人都以为我有亲人过世了。
  


  
    我可没那么好运。这样说吧，我从父亲的庭审之后就没跟母亲说过话了。她似乎以为我本可以做些什么。我不清楚她究竟是怎么想的。或许她觉得我能像魔术师那样从袖子里变出艾斯凯渥来。我最后一次听到哥哥的消息时，他正在梅斯卡雷尔，试图在早已供大于求的市场上贩售钻石和高价的小型艺术品。如果是他们几个人之一，或者哪个别的亲戚过世——当然，我会为他们流泪，但生活还会继续。不过如果是那份手稿的话，就完全另当别论了。
  


  
    手稿焚毁后的第八天晚上，我正坐在自己的房间里，将一本瓦巴拉图斯的《后期航海记录》摊开放在书桌上。我在书中寻找某种证据，以此支持“艾斯凯渥的气温可以种植橄榄树”这一观点。这太荒谬了：我早就知道艾斯凯渥有橄榄树，因为埃涅阿斯在书中提到过。但瓦巴拉图斯著作中含混不清、缺乏连贯性的描述导致存在另外两种解读，这就意味着我无法证实我的假设，也意味着我的“艾斯凯渥的纬度肯定低于62度，也就是栽培橄榄树的纬度上限”这一主张缺乏有力的理论支持。我很想把瓦巴拉图斯的书丢进炉火里，只不过出于某些原因，我已经有八天没有给壁炉生火了。这实在很蠢，因为天气正越来越冷。
  


  
    我开始慢慢觉得自己已经没法继续下去了。我的面前仿佛有一道无法通过的屏障：一条泛滥的河流、一道沟壑、一片汪洋。我能清楚地看到自己的目的地，我能嗅到柴火的烟气，听到儿童嬉闹的声音。但我虽然走到了这里，却无法再越过最后一百码的距离，我身边的口粮也不够让我原路返回，我陷入了两难的境地。

  


  
    真见鬼。我给自己倒了一大杯白兰地，强迫自己去认真思考什么是真相的本质。
  


  
    就拿“可信度”这个概念来举例吧。它在学术领域可谓至关重要。只不过，就像，呃，就像白兰地那样，可信度可以容忍某种程度的稀释。比方说翻译：你读到的文字并非作者所写的文字，但合格的翻译同样具有相当的可信度。还有引用和报告：学术工作的很大一部分就是从其他作者的引述里寻找原文早已失落的珍贵学识。寻根溯源，这是学院派人士最爱的打发时间的方式——阅读一位历史学家的作品，努力查明他记载的事实和主张里哪些照搬自时代更早的作者A（以准确和可靠而闻名），哪些又是取自作者B（学术界普遍认为在著述时经常捏造事实）的观点。还有原始手稿：我们只有寥寥几份非常古老的手稿。大部分古典时代伟大作家的作品只剩下后世的翻版，是原始手稿的副本的副本的副本的副本。一旦某页文字经过翻译、引用或者编辑以后，它就不再具备真正的可信度。但我在版本较为现代的、由洛凯斯翻译的瓦巴拉图斯的《新航行记录》中找到的关于阿基劳斯的片段，却无论从何种标准看来都足够可信：如果这正是我想要表达的主张，我会毫不犹豫地引用这段内容来作为佐证。
  


  
    那么，接下来——
  


  
    

  


  
    首先，我需要找些可以用来写字的东西。这并不太难。这儿有好些足有三百年历史的旧羊皮纸，前提是你知道该去哪儿找。说来也巧，我有个当律师的表兄。在他事务所的凉爽干燥的地窖里，存放着数千包所有权证书，其中有许多极其古老，早已看不出外表的任何分别。我编了个借口，他就给了我一份修正契据——内容是解决先后将土地卖给第三方的一对邻居之间的边界争端，同时声明原契据的失效——上面有一位议会官员的副署签名，而那位官员是在埃涅阿斯·柏利格林诺从艾斯凯渥返回的后一年就任的。太完美了。你还想要多可信？
  


  
    那时的人用炭黑(2)和磨成粉末的栎瘿(3)来制作墨水。如果你稍微沾湿羊皮纸，再用浮石打磨，文字就会消失得干干净净。当然了，纸张的厚度会稍有损失，但这不是问题。而且每有十份旧文献，就至少有六份是写在可用浮石打磨的羊皮纸上的。毕竟羊皮纸的成本不低，而那时的人比现代人要节俭得多。事实上，这样完全符合我们对埃涅阿斯其人的认识：他们是会用二手羊皮纸的那种人。虽然事实上他们并没有这么做，但这是完全有可能的。甚至可说是合情合理。
  


  
    如果你碰巧读过西奥吉尼的《多样的艺术》，那么用炭黑和栎瘿来制作墨水就毫无困难：那本书的问世比埃涅阿斯还早了两个世纪，但制作方法在此期间并没有多大改变。学院的空地上有一棵高大的老栎树，已经在那儿生长了至少两百五十年。直到今天，它的果实仍旧会不时地落下。你看，这就是关注细节。这就是可信度。至于炭黑，我爬上旧会堂的铅皮屋顶，在烟囱的通风帽里摸索了一番。我把手伸到深处，取出来的是厚厚一把炭黑，恐怕埃涅阿斯年纪还小的时候就已经在那儿了。我不太确定自己是否需要做到这种程度，但如果有什么事值得去做(4)——
  


  
    字体和笔迹。毫无问题。毕竟我在这方面可是世界顶级的权威人士。如果有人想知道某段文字是不是埃涅阿斯的亲笔，就一定会来找我鉴定。而且我还有模仿他人笔迹的才能。因为我在学院进修的时候，我父亲给我的生活津贴算不上充足，而我被迫模仿他的笔迹在公司的汇票上签名，才做到收支相抵。等到后来，我父亲的字迹变得太过潦草，他自己签字的汇票经常受到记账员的质疑，但我签字的那些却从来都能顺利兑换。
  


  
    我去了一次考利托纳，那里收藏着埃涅阿斯仅存的书信中的两封，而我仔细研究了一番。我非常确定，埃涅阿斯在写书时用的是一支新奇的（对当时而言）带钢制笔头的笔。但大部分权威人士都认为钢笔头在二十多年之后才会普及，所以我还是选择了普通的鹅毛笔。
  


  
    用来给大写字母做红色装饰的胭脂红却是个大问题。过去的人是将晒干的甲虫尸体碾碎制成的——但必须是仅存于马拉坎托的那种甲虫才可以，因此造价极为昂贵，也因此在手稿的字体装饰方面十分流行。而在今天，我们是通过研磨矿坑中特定层次的岩石来制造胭脂红的。人人都说看起来毫无分别。我就看不出来。但既然已经走到了这一步，我不想再冒任何险了。另外，我觉得这是我的义务。如果我现在所做的事既正当又正确，那么我就必须做好才行。说来也巧，在如今乏人问津的东大楼的化学品库房里，我找到了一个落满灰尘、十分古旧的小瓶子，里面装着六只干瘪的胭脂虫。就我所知，这些虫子完全可能有三百年的历史了。我将西奥吉尼的著作摊开放在我面前的长椅上，小心翼翼地用杵将虫子捣碎，加上其他零碎原料，随后便得到了漂亮的深红色糊状物。这是货真价实的胭脂红墨水。
  


  
    不幸的是，真正的胭脂红墨水会随着时间而褪色。我在卡齐德努斯烧毁的那份手稿上看到的颜色更像是偏红的粉色。据我所知，人工让这种墨水褪色的方法并不存在。最后我只好加入磨成细粉的大麦粉和几滴水生风信子的汁液，就这样调制成了我需要的颜色。当然了，这样做并不对。这是种完全真实可信、制作方法也毫无问题的偏红的粉色墨水（配方来自西奥吉尼的著作），却终究是伪造的。我的心里很不舒服，但我别无选择。
  


  
    至于遣词造句的部分，我只能再次庆幸自己是这方面的专家。我读过埃涅阿斯现存的所有手迹，而且都读过很多次。我了解他的表达方式，他的用词怪癖，还有节奏和韵律，以及口头禅。除此以外，我对于手稿的内容也记得相当清楚：无论是什么文字，只要我读过一遍，那么几星期甚至几个月以后，我通常都能回忆起大部分的内容。对于我读过的那份手稿，我认为自己应该能将其中三分之一回忆得一字不差。我立刻在纸上写了下来，然后着手填补其中疏漏的部分。在填补的过程中，我也越来越放心，因为我在手稿里看到的许多文字简直就像拿我的那些论文、短评和演讲稿改写出来的。原稿中提到的一两件事我记不太清，或者记得不够确切，我不敢就这样加进去，只好选择放弃。我忍住了诱惑，没有把我的研究成果——虽然不知为何埃涅阿斯没有在他的手稿中提及这些——加入进去。我不禁感到自豪。我现在明白，像外交官或者贸易代理人之类的职业，在谈判白热化的时候多么容易逾越自己的职权。我很想把我尚未验证过的一条理论加入进去：关于阿纳克斯的西利奥-贝塞里档案馆收藏的那个装满松软红色尘土的小杉木盒子。根据传统说法，这个盒子是埃涅阿斯的随船医生带回来的，而我相信它是磨光石的样本（其特性直到埃涅阿斯返航后不久才为人所知）。我完全可以在文中不经意地提起磨光石，以及“我的”船医朋友是如何用一只小盒子把那种石头带回家乡的，这正是埃涅阿斯经常会一笔带过的那种轶事。但是不行，那样做是错的，我也将永远无法原谅自己。
  


  
    再现手稿的工作从头到尾花掉了我七个礼拜的时间。随后我将它放在大会堂厨房上方的椽子上：烟囱的衬套有些瑕疵，漏出的烟会飘到那儿。而且那里的空气略显潮湿和油腻。我注意到老旧的手稿往往摸起来又湿又黏：埃涅阿斯的手稿并非如此，但我还需要证明它的出处，它必须和那位外甥女有关——说到底，这可是真实发生的事，而原始手稿本身也是学术方面的研究对象——但对于我为何会得到多瑟鲁斯家族拍卖会卖出的东西，我想不出合理的解释。毕竟拍卖员那儿肯定有购买者的清单，而我的名字肯定不在上面，从而惹人生疑。这就意味着我必须编造某个假想出来的中间人，或者收买某个旧手稿商人来当我的同伙，后一种办法我真的很不想尝试。于是我决定先从《安库沙家族日记》里提到的一段旧事着手，这件事我多年前就已知晓，但从未深入探究过：大约一百七十年前，奥缇嘉·安库沙提到自己去多瑟鲁斯家族拜访，并表达了对某些古旧地图与海图的兴趣，于是洛丽乌斯·多瑟鲁斯便将这些东西作为礼物赠予了她。奥缇嘉是位艾斯凯渥方面的业余学者（而且算不上太优秀）。我的理论就是，在洛丽乌斯送给她的那一捆旧地图里，就包括埃涅阿斯的手稿。这套理论行得通，因为奥缇嘉在返回后不久就死于肺炎，也就不会有时间仔细察看她得到的那些地图，从而认出埃涅阿斯的手稿。那些地图应该就被丢在安库沙家族的档案馆里，无人过问。我在几年前获得了研究安库沙家族文献的许可，却始终抽不出时间去做。但我碰巧发现，大部分的档案都存放在主厨房正上方的阁楼里。
  


  
    好吧，回答我一个问题。如果你在世上最爱的人死去，而你用某种方法把那个人的灵魂装进了瓶子里；假设你走遍了每一座墓园，挖出新近埋葬的尸体，小心翼翼地从各处选择部件；再假设你能以高超的技巧将所有部件缝合在一起，外人根本看不出破绽；假设你能拼出一具看起来和你的爱人完全相同的身体，就连你也看不出分别；假设你能把灵魂吸出瓶子，吹进那具组装身体的嘴里，让它起死回生——
  


  
    那么，你会怎么做？
  


  
    

  


  
    坦白地说，我很期待能和卡齐德努斯再次碰面，但我没必要打乱自己的节奏。我也用不着等待太久。当我接受帝国勋章的时候，他也作为嘉宾到场，我对他的到来并不惊讶，是我坚持把他的名字加入宾客名单的。
  


  
    他站在角落里。在任何社交集会上，他都是这么做的。我走到他面前，露出微笑。他以冷酷的眼神久久地打量着我。
  


  
    “恭喜你。”他说。
  


  
    这有点出乎我的预料，“谢谢。”
  


  
    我本已准备好面对他的愤怒（岂止是准备好？简直是求之不得），但我没想到他的怒意会如此强烈。我花了点时间才得出了答案。他并不是在生我的气。他是在对整个世界大发雷霆。
  


  
    “我把胜利拱手让给了你。”他说。（他穿着他那件因为老旧而发绿的黑色入学礼服，里面是一件袖口磨损不堪的衬衣，脚下那双破旧的黑靴子在二十年前大概十分昂贵。而其他人都穿着长大衣，露出镶边蕾丝。我想他只是在努力显得更专业些。）“你运气很好。”
  


  
    我皱了皱眉，“是吗？”
  


  
    他压抑怒气的样子真的相当可怕。我能看到愤怒试图涌入他的双臂和双手，但他始终将其束缚在头脑里。“噢，我向你保证，这是一项伟大的学术成就。你追寻的是其他人都遗漏的线索，而它引领你得到了这份奖赏。我完全没有暗示你没资格得到这枚勋章的意思。”
  


  
    他的话令我大惑不解，“抱歉，你说什么？”
  


  
    “噢，你有资格。真的有。如果你看过提名书，就会看到我是第四个签名的人。”他顿了顿，长长地、长长地吸了一口气：我看得出他随时都可能情绪失控。“但我完全没料到会有第二份手稿存在。”他盯着我看了三秒钟，“这就是你的运气。”
  


  
    我差点忍不住放声大笑，不过我还是朝门那边点了点头。“到外面去，”我说，“我有些事要告诉你。”
  


  
    他耸耸肩，跟了过来。门外天色昏暗，细小的雨点也开始落下。“什么事？”
  


  
    我告诉了他。
  


  
    有那么一会儿，我以为他肯定会攻击我。我有些忐忑。我小时候学过剑术——虽然不喜欢，却很擅长——但我在暴力方面的经验仅此而已。我比他高大，但他的手臂和熊一样健壮。我不明白原因，毕竟他从成年起就一直是个学者。
  


  
    “是你伪造的。”
  


  
    我点点头。
  


  
    “我懂了。”我几乎能听到他的想法。因为愤怒，他要清楚地思考都非常困难。“而且当然了，我没法告诉任何人，因为这样一来，我就必须解释自己是怎么知道的。”
  


  
    “大致上就是这样。”
  


  
    他突然间全无表情。“我检查过，”他说，“我起初就觉得它是赝品，是你请别人伪造的复制品。”然后他皱起眉头，一脸困惑。“但我找不出丝毫漏洞。”他说。
  


  
    “谢谢你。”
  


  
    “你是让谁——”
  


  
    “是我。我自己。”
  


  
    “老天爷啊，”他同时抬起了两边眉毛，“你说的是真的？”
  


  
    “当然是真的。你该不会以为我会蠢到找人同谋吧。”
  


  
    “那些大写字母，”他说，“你没法让胭脂红褪色。”
  


  
    “我用了西奥吉尼的配方，给墨水加上了粉色。”
  


  
    我能从他的脸上看出，他从来没想到过这种方法。“恭喜你，”他说，“我很佩服。我根本没想过你有这样的创造力。”
  


  
    “我靠的不是创造力，这才是关键。我没有发明任何新东西，我只是把它们复制下来而已。”
  


  
    他摇摇头，“我一直很想学会绘画之类的技艺，但我根本一窍不通。你完全可以当个艺术家。”
  


  
    “我从来没想过成为别的什么人，我只想做我自己。”
  


  
    我从未在一个人的脸上见过如此强烈的蔑视。他转过头去，不再看我。我察觉到自己现在必须自卫，虽然我已经击败了他。“这和那些古典艺术的存续方式没多大区别，”我说，“原本的作品已经失落，但有人制作了复制品。如果你能透过虚假的外表，就会发现最终成品和《吉格利亚米法典》同样可信。等到一千年以后，就算有人得知真相，也不过是按照惯例加上一行脚注而已。”
  


  
    他又变得面无表情。“上个月欧佛洛绪涅大学邀请我去任教，”他说，“薪资更高，并且让我担任系主任。我想我应该接受。”
  


  
    我震惊不已。欧佛洛绪涅大学。我想那儿肯定有些人是识字的——虽然为数不多，比如书记员和海关人员之类的——但没有人会在学院待过以后再去欧佛洛绪涅。这就像是要用三十年的时间把自己饿死一样。“为什么？”
  


  
    “因为你赢了。”他说。然后他转身走开，从此以后，我再也没见过他。
  


  
    

  


  
    是谁说的那句话来着：比失利更令人悲伤的就是获胜？说这句话的人和我不是同时代的，我也不会费工夫去查。总之，这句话毫无意义。等到最初的内疚感过去，胜利就显得如此美好。
  


  
    我有充足的理由沾沾自喜。面对足以令大多数人崩溃的挫败，我重新振作，随后做出反击。我击溃了敌人，而且我的动机是正义的。作为回报，我得到了地位和名望：我获得提拔，坐上了商业史系空缺的指导教授席位；得到了许多大学颁发的荣誉博士学位；还有终身职位，更多的薪水，更好的住处；教学任务的减少也让我有了更多的研究时间。的确，我如今从中获益的胜利并非我真正赢得的那一场，但你用不着回顾太久以前的历史，就能找到极为相似的先例。毕竟，每个人都说是帕莱克洛斯击败了白帐汗国(5)，这完全是胡扯。他当时身在千里之外，忙着拆毁苏诺桥，好让阿兰姆·查塔特无法过河。他拯救了共和国，这点毫无疑问，但他所用的方式并非街头巷尾的人们以为的那样。
  


  
    彻底的胜利只有一个缺点，那就是等你达成胜利以后，战争就结束了。我大半的人生都在努力让埃涅阿斯·柏利格林诺的手稿重见天日，而如今，我正处在完全成功的沮丧之中。每天醒来，我最先想到的都是同一个问题：“现在该做些什么？”而我发现自己答不上来。这是理所当然的，因为我什么事也不必做。指导教授就是个闲职。你不必授课，也不必著书立说。你所要做的就是摆出睿智的样子四处游荡，或许再特别开恩，为少数几个仰慕者解释你过去有多么聪明。指导教授通常由年逾古稀的老人担任。而在当时，我只有三十七岁。
  


  
    

  


  
    “公爵大人想见你。”她说。
  


  
    这我相信，我心想。有谁不想见我？“那将是莫大的荣幸。”我回答。我没说是谁的荣幸。

  


  
    “好吧，”她语气轻快，“我会为你们安排。他希望能越快越好，所以你得留出空来。”
  


  
    “应该不成问题，”我说，“等到下周的这个时候，我就能完成会议要求的论文，然后我得为阿利克西斯那边的讲座做些准备，不过之后我应该就——”
  


  
    “不行，”她说，“这很重要。”
  


  
    我很想跟她好好讨论“重要”这个词的真正含意，但就在那时，我们听到她丈夫的说话声从楼下的门厅里传来。她的房间有个阳台，墙上长着一根足有百年历史的葡萄藤。我恨爬墙。
  


  
    

  


  
    公爵来见我了，这都得归功于我如今的地位。是他亲自来见我，这是莫大的荣幸。原本的我恐怕是办不到的。
  


  
    我和以往一样待在自己的房间里。出于某种理由，我大部分的时间都在藏书室里的书桌边，就这么无所事事地坐着。我有一盏油灯——毕生节俭的习惯很难改掉——狄奥多罗斯的《一般论述》摊开放在我的面前。理论上我是在查找某段参考用的资料，但事实上，我觉得我的行为就像森林里的野猪那样，为自己建造一处巢穴，好在白天的时候蜷缩在里面，不让别人看见。
  


  
    响亮的敲门声传来，还没等我起身，门就骤然打开，两个戴着铁盔的人冲了进来。我还以为他们是来逮捕我的，我理所当然地动弹不得。但他们随即停住步子，在门框的两边分别站好，接着公爵走了进来。
  


  
    就在不久之前，你还能随处看到肖像画。作为学者，我可以告诉你，这些画的百分之九十都是照抄从前挂在豪斯礼拜堂中庭处、由崔伯莱乌斯绘制的肖像。对于这些大批量印制的画像，我最感兴趣的是构图方面的微妙改动——上方左边位置的那朵白玫瑰的意义，或是栖息于窗台、悄无声息地变化为知更鸟的那只鹪鹩象征着怎样不为人知的政界动向。当然了，公爵也是某种造物，是经过创造、重制、改动和修正的事物。一直到我真正遇见他，我心中仍然觉得他似乎只是他本人的仿冒品。请注意，当时是在脱离帝国的辩论会之后，但又在白手套丑闻之前。公爵比全盛时期少了大约三分之一的财富和权力，但他仍旧是共和国第二富有和第三有权的人。我的房间根本容不下这样的大人物，就算他们的身高只有五英尺。
  


  
    不，这在肖像画里当然是看不出来的，但事实就是如此。至于无匹骄阳为何会把他造成这副模样，我毫无头绪。在画像上，你看到的根本是个完美无缺的人——典型的身材比例；如果碰巧是经典派或者后矫饰派画风，你会看到完美的肌肉张力；如同古旧硬币上的皇帝的面孔，而那时铸币机械的做工远远没有现在这么马虎。通常来说，人们会假定现实生活里的他跟画像上截然不同。但他们错了。画像的绝大部分都惊人地准确：是原型逼真而传神的副本。只不过他只有五英尺高，这也就意味着当我起身问候时，他的头顶才到我的肩膀。
  


  
    “请，”我说，“请坐。”
  


  
    他没有反应，我这才发现，房间里仅有的另一把椅子上堆满了书。我拿起书，丢到地板上。我的样子活像个傻瓜。他坐了下来。我扫视周围，寻找着能招待他的东西，但两个水瓶都是空的，不过这样或许更好吧。
  


  
    我在他对面坐下，书桌阻挡在我们之间，他怎么看都像是个在接受指导的学生，就像学生那样，平静而沉默地坐在那儿。我最恨他们这么做：我又不是负责逗笑的杂耍演员，也总是不知道该从何开口。
  


  
    我清了清嗓子。“我能为您做点什么？”我说。
  


  
    他看着我。他的鼻梁非常单薄，就和那些泛滥的肖像画里一样。但崔伯莱乌斯在绘制时避开了这一缺陷，只画了他脸部的四分之三：这就是同时造成假象和描绘事实的方法。“请允许我向你道贺。”他说。
  


  
    见鬼，我这时候应该怎么回答？“谢谢。”
  


  
    他将双肘搁在椅子的扶手上。这本该是个十分威严的姿势，宣示着自信和权力，但那张椅子是我父亲的，而他是个大个子。因此椅子的扶手分得太开，让公爵的姿势看起来像只小鸡。当然了，镜子这种东西，在你需要的时候总是找不到的。“你也许知道，”他继续说着，“我多年来一直热心研究艾斯凯渥的问题。我读了你的相关论文，令我印象深刻。”
  


  
    无匹骄阳从云朵间俯下身子，拍拍你的头，然后说“干得好”。这种感觉很棒，但你打心里会希望他赶快离开。可公爵却像围城的军队那样，在我的椅子上驻扎下来。我努力不动声色。他瞥了眼对面书架上的那些书，然后目光转回我身上。“那份手稿，”他说，“这是你的丰功伟绩。”
  


  
    “谢谢。”
  


  
    “我冒昧地把手稿带来了。”
  


  
    这句话真的让我大惊失色了。当我在安库沙家族档案馆里找到手稿的时候，他们理所当然地怒不可遏。光是想到如此价值连城的东西在他们潮湿的阁楼上搁置了整整三百年，就让他们发疯。他们把手稿转移到了金库里，雇佣了四十个武装护卫，并且立刻开始与财政部沟通，希望确保让这件无价之宝留在共和国。我相信他们最后谈妥的金额是二十万安琪儿。在此期间，除了我和我本人认可的学者以外，没有人可以接近它。
  


  
    几乎没有人。他晃了晃指头，我先前没发现的第三个铁盔兵就快步上前，手里拿着一根镀银的管子。这是件真正的艺术品，上面的装饰图案是拟人化的艾斯凯渥将一只丰饶之角递给共和国之灵。这东西肯定是特别定制的，多半是请人昨晚通宵赶工做好的。
  


  
    那个铁盔兵炫耀似地穿上一副崭新的白棉手套。然后他把书桌上所有我的书和文件都拂到地板上——公爵为此有些不悦，但我看不出那个可怜人还能怎么做——接着打开管子，把我的手稿在书桌上铺开。
  


  
    手稿自然不是头一回出现在这里。事实上，我在制作它的期间早就对它见惯不怪了，所以我只能告诫自己，这是手稿第一次离开安库沙家族，这一刻意义重大。但感觉还是很怪：就像有人以非常正式的礼节把你介绍给你的儿子，而你还得装作不认识他。
  


  
    “好了。”公爵把手伸进外套，拿出一副金边夹鼻眼镜。我吃了一惊。戴上眼镜的他就像换了个人。“啊，就是这个。”他把手伸向那张羊皮纸：他碰到了纸面，而且没戴白手套。我吓坏了。他好大的胆子。不过说真的，并没有把我吓到胡言乱语的程度。

  


  
    他抬起头看着我。“没有地图索引。”他说。
  


  
    “对。”
  


  
    “我得说，这在我看来非常古怪。”他取下夹鼻眼镜，放到那份手稿上。我抽搐了一下，但没有出声。我能看到那些铁盔兵正盯着我看。当然了，干他们这一行的，必须得留意哪怕再微小不过的危险信号。“因为埃涅阿斯在《航海学概述》里明确地说过，为了规划返航的路线，他计算出了艾斯凯渥的坐标。”
  


  
    事实上，公爵的说法是错的。埃涅阿斯暗示过，但并没有明确提及。出于某些原因，我并没有纠正他。
  


  
    “因此，”他续道，“按照常理来说，手稿里应该会有详细的地图索引才对。”
  


  
    停顿了片刻，我心领神会地点点头。
  


  
    他靠回椅背。椅子发出轻轻的嘎吱响声。我先前说过，我父亲是个大个子，喜欢翘起椅子，以后腿部分支撑他的重量。榫头和木胶早就受了不少罪。我向无匹骄阳无声地祈祷。“二十年来，我一直在研究埃涅阿斯——当然了，只是业余水平，”他续道，“在此期间，我逐渐形成了一套属于我本人的理论，具体是关于这本书创作时的情况以及埃涅阿斯死时，这份手稿为什么没有和其他文件放在一起。你愿意听听看吗？”
  


  
    “噢，当然。”
  


  
    他笑了。看来我没有答错。
  


  
    （公爵说）就在埃涅阿斯从艾斯凯渥返回后不久，他就和他的儿子戴夫斯起了争执。争吵的起因是戴夫斯拒绝迎娶邻近领主的女儿为妻——这场婚姻对他们家族的权力和土地大有裨益，却不合戴夫斯的意，因为他已经有了心上人。邻近家族的书信内容证明了这场争吵的存在，但那些书信许多个世纪以来都被束之高阁。直到最近，作为公爵佃户的他们才意识到这些信件的重要性。（他带了抄本来给我看，甚至还找人做了公证，因此我知道这些信件并非伪造。）这场争吵导致埃涅阿斯从当时最顶尖的律师那里听取了法律意见（那位律师的后裔为公爵代理过产权交易，公爵也得以查看相关的文件），并且得知，由于极其复杂的“不动产限嗣继承”的规定（说真的，我也不太理解），他不能阻止自己的儿子继承全部土地和不动产，但可以随意剥夺他关于动产、现金以及无形动产的继承权——
  


  
    无形动产（发现我居然不知道这个词的意思，公爵显得有些失望）的意思是有价值但非实质的财产——借款、允诺支付的款项、合同收益之类的东西。埃涅阿斯的无形动产当然就是他所知的艾斯凯渥的位置。这一知识不仅作为潜在资源很有价值，还会产生更加直接的利益，因为埃涅阿斯和六位当时顶尖的商人合作（三号证物：公证过的协议副本），就艾斯凯渥的开发和利润分配达成了协议。埃涅阿斯将会得到净利润的百分之六十六，但他没有投入一分钱。作为交换条件，他答应透露地图索引。
  


  
    出于对他的合作伙伴的了解，他告诉律师，他并不相信他们会遵守协议。那些人如果能设法从其他途径得知坐标，就完全有可能终止和他的合作，坐享全部利润。此外，为了获取所需的信息，他们会毫无顾忌地收买埃涅阿斯的书记员、仆人甚至是家庭成员。
  


  
    因此（公爵继续讲述着）埃涅阿斯有充分的理由避免将坐标记录下来，至少不会记录在他无法完全信任的人可能看到的文件上——而他的儿子已经被他归入了那一类人。另一方面，只有最蠢的蠢人才会只依靠自己的记忆力。他必须将坐标写下来，但必须是以只有他才能读懂的形式。换句话说，他会以暗码的形式写下来。
  


  
    （这时我很想反驳，但他看了我一眼，于是我决定闭嘴。）就像我本人所证明的（公爵继续说道）埃涅阿斯把手稿交给了他的外甥女：
  


  
    一个愚蠢、肤浅的女孩，遵循她所嫁入的那个家族的传统。她正是那种会允许表兄戴夫斯察看手稿内容的蠢人，如果他好言好语，她说不定甚至会让出手稿。可是，除了埃涅阿斯的第二本著作以外，坐标还会记在什么地方呢？埃涅阿斯将书的大部分内容作为备忘录写了下来——但不是为了出版，因为其中的信息需要保密，也因为他和合作伙伴的协议。正因如此，以暗码写成的信息肯定就隐藏在文字中。
  


  
    在没有手稿本身的情况下，公爵说，他只能推断出这些。不过还有一条零散的线索，是他在两年前于康纳努斯家族的图书馆里发现的。
  


  
    我忍不住开了口，“康纳努斯家族允许您参观他们的藏书？”
  


  
    他皱了皱眉，“这是当然的。”
  


  
    “很多学者都想进去参观，但几百年来没有一个成功的。”
  


  
    他用他长而纤薄的鼻梁对着我。“噢，”他说，“那他们对这种事还真够执着的。”
  


  
    他找到了一封信（还带来了经过公证的副本），是曼尼乌斯·康纳努斯写给某位友人的——某个名不见经传的乡绅，我完全没听说过这个人——在信中，他提到他的表亲奥索西乌斯让手下一名擅长字母装饰的书记员去协助大名鼎鼎的埃涅阿斯·柏利格林诺——没错，就是那个衣锦还乡的暴发户。出于某种无法解释的理由，柏利格林诺一心想找一位身家清白、行事谨慎，并且不会受人贿赂、勒索或是威胁的书记员。奥索西乌斯推荐的那个人已在家族里工作了五十年，而奥索西乌斯欠埃涅阿斯一大笔钱。作为占用那名书记员一整天时间的交换，埃涅阿斯免除了奥索西乌斯的欠款。这听起来的确十分离奇。
  


  
    

  


  
    “而这，”公爵的口气骤然急切起来，“就是我寻找的线索。突然间一切都明朗起来了。”
  


  
    听了这一大通话以后，我一时间回不过神来。我很生气，因为我想到埃涅阿斯留下了这么多的线索，可贵族阶级的自私和傲慢却让我无法得知它们的存在。纯粹的渴望在我心中滋长，我想象着自己能写出怎样的论文，前提是我能说服公爵把这些公证过的文件副本留给我。“劳驾您说明一下。”我说。
  


  
    “那些大写字母，”公爵不耐烦地说——当然，像我这样的聪明人早就猜到了。“每段开头的红色装饰大写字母。”他皱眉看着我，就像我久久没能理解某个概念时，导师看我的样子。“我应该用不着提醒你，当时在受过教育的圈子里，对数字命理学兴趣浓厚的人都有哪些。”
  


  
    他说得没错。在埃涅阿斯所在的时代，数字命理学是最新的流行。这些混迹社交界的巫师采取一种独特的算命方式：将你姓名的对应数值相加——比如字母A对应数字1，B对应2，以此类推——然后加上你的出生时间，减去你第一个孩子的中间名，乘以你的出生地与黄金神殿之间的距离（以里为单位），总之想方设法得到某个吉利的数字，以便算出你希望听到的命运。我相信，这种算命行为应该尚未绝迹。
  


  
    而且没错，这正是埃涅阿斯会感兴趣的那种东西。迷信的倾向（黑猫、喜鹊，还有各种各样的胡说八道）再加上科学的思维方式，让他很容易被占星师、炼金术师、精神疗法家和其他当时被视为科学家的骗子所欺骗。说到这里，我想起他的藏书中包括普利西安(6)的《真实之镜》，斯代利安努斯的《多种多样的艺术》以及另外几本描写数字命理学的书籍：这些在埃涅阿斯出海前所做的物品清单中有所提及。公爵肯定知道这回事。
  


  
    尽管如此，我还是开口说：“再次劳驾。”
  


  
    他叹了口气。“我相信，”他说，“如果能找出手稿上装饰过的大写字母的对应数值，把它们放在一起，就能得到艾斯凯渥的坐标——可以说，就藏在我们眼皮底下。否则他何必用惊人的代价雇佣一位精通装饰字母的书记员，还坚持要求此人的品格无可指责？”他顿了顿，看向我的目光就像干草垛旁的一只小猎犬，“你觉得呢？”
  


  
    对失去地位的恐惧终于在我脑海初露端倪。首先，如果他的猜测正确，我一点也不会感到奇怪——这样一来，他就成功颠覆了我几周前出卖灵魂所换取的学术成就。作为学者，尽管面对这样的局面，我心中的兴奋仍在不断增长。我同样清晰地意识到，手稿上的那些大写字母，尽管以最精致、最可信的材料，费尽心思修饰而成，却是由我所选择的——虽非随意选择，但结果恐怕也不算精准。
  


  
    “你觉得呢？”他重复了一遍。
  


  
    当时的我很想提出相反的论点。在整个学术生涯里，我特别擅长进行诡辩、提出反驳、做出看似合理的怀疑，即使我知道自己针对的假设其实再正确不过。我的平步青云也要归功于这一天赋：面对比我优秀、思维敏捷方面却略微逊色于我的人时，我毫不吝惜地运用了这件武器。可现在，在我最需要它的时候，它却弃我而去。
  


  
    我尽了全力。我就来源的可靠性、传闻证据的价值、出现的时机、人物传记、某些语义解释方面的细枝末节提出了许多问题。公爵以大人物特有的冷静和耐心一一驳回，所用的论据和例证反而让我更加确信他完全正确。在半个钟头的糟糕表演之后，他把我逼到了死角，让我无法再闪烁其词。我尽可能优雅地缴械投降，而他对我露出了微笑。
  


  
    “谢谢你，”他说，“你也明白，我非常看重你的观点。就像你所说的，如果你觉得我找出了答案——”
  


  
    我重重地点了点头。他也点了点头。我们彼此心照不宣。
  


  
    “既然如此，”他拿起夹鼻眼镜，稳稳地架在鼻子上，“我提议我们现在就开始。你那边有纸笔之类的东西吗？”
  


  
    就在那时，有个声音——平静而动听的声音——在我的脑海中响起。它说：不用害怕，这些数字终究只是一堆毫无意义的凌乱数字，而他会伤心地认定自己的结论是错误的，然后离开，不会再来打扰你。那种平静的语气令人安心，也让人本能地愿意相信。我递给他一支笔（我差点将自己伪造手稿时用的羽毛笔递给了他；因为那支笔离我最近，就在我书桌的抽屉里）和墨水盒，还有半张崭新的亚麻布纸。他写字的样子就像个熟练的书记员或是抄写员，动笔的时候不看自己的手，而是透过夹鼻眼镜的上半部分盯着那些数字。但他写得非常用力，甚至折弯了我最好的笔尖。
  


  
    然后他开始了计算。先是心算，随后写下字母表，在旁边配上对应的数字。他第一次计算的时候犯了个错误。他把最终结果写在了纸的最下方。我必须承认，这些看起来很像是地图索引：数字正确，大小顺序也很恰当。这让我的心底一阵悔恨，但我又想，那又如何？这样反而更好。他会高高兴兴地离开，等回到家，查看地图的时候，他才会发现没有这么个地方存在，而他不会急着宣扬自己的失败。他不会对此再多说什么，如此一来就万事大吉了。
  


  
    “你这儿有没有，”他问我，“世界地图之类的东西？”
  


  
    我瞪大眼睛看着他。当然了，在他平时生活的圈子里，这或许是个合乎情理的要求。我去过一些大家族，他们把世界地图画在墙上，对应的则是天花板上的星空图。“恐怕没有。”我说。
  


  
    他蹙额片刻，随后双眉扬起。“地图室。”他说。
  


  
    噢，我也想到了。当然了，学院的地图藏品之丰富可与任何地方相媲美。我做着徒劳的挣扎。“那里在晚上应该是锁着的。”我说。他用不着提醒我，我是学院的资深教员。他就这么看了看我。“我这就去守门人那里拿钥匙。”我说。
  


  
    你永远没法看到地图室真正的样子。我去过那儿大概十几次，都是为了查阅和我的研究有关的内容。我一直觉得那儿像是间庞大的服装店，放满成卷布料的架子将墙壁遮挡得严严实实。你取下自己要找的布卷，在十二尺长的桌子上铺开，用沉重的象牙和乌木摆设压住边角，免得让它重新卷起来。地图室的确有世界地图：事实上，那儿足有六十六张，各有细微的不同。学问和学术就是这样。你学得越多，真正知道的也就越少。
  


  
    他选择了奥伦库莱乌斯的“第六投影图”：这个选择稍显另类，但换作我也会选这张。我没有问他原因，这大部分是因为我害怕他会对我说，我在三年前的某篇论文中曾对它表示了强烈的支持。出于某种理由，奥伦库莱乌斯选择用红色绘制经线和纬线，经过这么多年，已经有些褪色了。这样一来，在以绿色和棕色标示的陆地上，辨识经纬线的难度就翻了几倍，但在蓝色的海洋上还是相当显眼。
  


  
    “这儿。”他用指尖指着南海的中央。
  


  
    那儿什么都没有，但我没有把这句话说出口：因为他会指出，我们在找的毕竟是个尚未发现的国度。所以它自然是在空无一物的大海中央。我的心中又是一阵悔恨。为什么得出的结果不是在席安山脉或者中央大沙漠的中央？不，那个声音告诉我，这样再好不过。他在地图上找到了看似合理的方位，现在就该离开了。他甚至可能会付你酬劳。不管怎么说，事情已经结束，而你幸存下来了。
  


  
    “要是你父亲，”他突然说，“能活着看到这一刻，那该多好。”
  


  
    我觉得脑袋像是被人打了一拳，“您认识他？”
  


  
    他摇摇头。“只是泛泛之交，”他说，“他在大城堡的时候，我去拜访过他两次。”
  


  
    这对我来说倒是新鲜事。但父亲过去也曾经是个非常谨慎的人，人们看待他的方式也和如今截然相反。我什么也没说。
  


  
    “我要问他几个和公司有关的问题。”他继续说着，而我突然想了起来。他买下了公司，对吧？而且还是以非常离谱的价格。那恐怕并非他的一时兴起：他已经谋划了多年，一丝不苟地研究着所有相关的线索，所以他会去见我父亲也是理所当然的。
  


  
    “我很欣赏他，”他说，“我相信他是个诚实的人。”
  


  
    他这话或许是在讨好我，可这有什么必要？我的心脏仿佛停跳了。“谢谢您。”我说。
  


  
    他其实并不需要我的感谢，而且他这番话有些过于客套了。“如果他知道有人终于找到了艾斯凯渥，肯定会很高兴的，”他续道，“即使在那种艰难的处境下，这件事对他来说也很重要。”
  


  
    是吗？我从没想过向父亲提出这样的问题，甚至没想过他会有任何看法。我父亲其实是个理想主义者，是个梦想家，相信大海彼端有无人知晓的神奇土地。但我从未这样看待过他——这时我才头一次意识到——我并没有那么了解他。对我来说，他只是在行使父亲的职责而已，我始终没把他当作普通人来看待。虽然公爵见过他两次，却多半比我更了解他。
  


  
    “我家里也有一张第六投影图的复制品，”（噢，这是当然的）“明天一早，我就会去参照卡齐德努斯的洋流和潮汐。”
  


  
    我吃了一惊，然后才明白过来，他要参照的是卡齐德努斯的作品，不是卡齐德努斯本人。事实上，卡齐德努斯的《洋流和潮汐》（正确的名称是《以海路前往艾斯凯渥之实践探讨》）是一部出色的作品：他搜罗了埃涅阿斯那次航海的所有证据，随后和已知的潮汐、洋流、盛行风，与埃涅阿斯可能前往的所有区域的相关细节进行对比。如果我想知道那场可怕的风暴是否会将埃涅阿斯吹向公爵在地图上指着的位置，那么我应该参阅的就是卡齐德努斯的著作。
  


  
    此时我所能想到的只有如何摆脱他。“我自己也会查查看的。”我才刚说完，就发现这话听起来不太对劲。但我不敢重新措辞，而且他似乎没在听我说话。我不禁心想，如果我就这么悄悄退出房间，他或许根本察觉不到。但最后，我还是决定不冒这个险。
  


  
    在我最需要的时候，那个细小的声音再次响起。它在说，这不是什么问题。那个疯贵族已经得到了他想要的结果，而且他对你很满意。到了明天早上，卡齐德努斯就会确凿无疑地证明，埃涅阿斯的船根本不可能去过他完全凭借武断得出的位置，原因则是那里盛行东北信风，或者其他什么航海方面的胡言乱语。然后公爵会很合时宜地忘掉他费尽心力做出的错事，最后一切都会结束，你也可以继续当你的指导教授。但眼下还是合作为好，装出热心的样子。现在还来得及让他给你酬劳。
  


  
    “这倒是，”公爵说，“你手边肯定有卡齐德努斯著作的副本。我们现在就找出来参照吧。”
  


  
    于是我们这么做了，而且不出所料，我的敌人又一次让我失望了。那个毫无根据的经纬度不仅在位置上合乎情理，甚至符合目前公认（虽然寥寥无几）的那些证据。如果以正常航线行进的埃涅阿斯被卷入盛行的西南信风——后者在一年中的那个时期会达到狂风的程度——他就会像离弦之箭那样，被吹到地图上的那个位置。
  


  
    公爵笑了笑，合上书本。他并没有向我征求意见，于是我就这么静静地坐在那儿。就算他主动提出给我酬劳，我也决定拒绝。
  


  
    “太棒了，”最后，他这么说道，“噢，我想已经万事俱备了。你能在，嗯，三天之内做好出海的准备吗？”
  


  
    

  


  
    在那之后，我有好一段时间对心里那个微弱的声音避而远之。我觉得它实在没给我提过什么合理的建议，而这种想法并非不合情理。的确，我甚至怀疑它是有意牵着我的鼻子走，鼓励我做出让事态更加恶化的行为。但它一刻不停地轻声低语，到了第二天，我终于勉强允许它畅所欲言。
  


  
    的确，那个声音说，你参与了一场远洋航行，这段旅程肯定算不上愉快，而且恐怕会十分危险。但想想看：你会和共和国第二富有的人一同出海，而他和你一样，这辈子从未踏上过任何一艘船。你至少差不多可以确信，他们所做的准备十分周全，船舰和船员都会是一流水准，而且至少对于乘客而言，这次航行将会在颇为舒适、多半还相当奢华的情况下度过。他答应付你三百安琪儿——这已经很不错了——外加获利的一定比例（噢，这就别当回事了）。而且等你们去到那里，发现所见之处只有空无一物的蓝色汪洋之时，错也不在你。你会浪费非常多的时间，但你存活下来并安然返回的概率并不低。
  


  
    

  


  
    他们所做的准备——噢，你真该自己亲眼看看。
  


  
    我们的舰队由五条船组成——五条，这个人拥有整整五条船。为首的那条船，或者说旗舰，是载重400吨、配有七十门火炮的三桅大帆船，雄狮号。以及载重150吨、十二门火炮的双桅纵帆船，幼狮号；载重200吨，十二门火炮，护卫舰级配备的双桅混合式帆船，企图号；载重90吨，四十门火炮的双桅轻快帆船，苍鹭号，原为帝国所有，也是战争时期我方夺取的少数几件战利品之一；然后是载重90吨，六门火炮的单桅帆船松鼠号——并非三百年前的那艘船，但不知为何取了这么个名字作为纪念。
  


  
    雄狮号上包括公爵和我——这些自不必说——以及六十名士兵，外加军需品和绝大部分的火药。企图号是补给船，携带着几乎所有的食物和水。幼狮号上携带着工具、测量设备、后备的桅杆、木材、铁器等等。就我所见，苍鹭号和松鼠号上基本只有惯于海上生活的步兵，他们仅有的作用就是令人望而生畏，并为其他船只护航。
  


  
    首先送达的是军需品，朗埃克里地区因此一度拥堵。想必在这次探险中，若是出现需要作战的情况，那么这支远征队里的每个人都能分配到弓箭、火绳枪或是长矛之类的武器，外加全套黑白相间的铠甲和一些零碎东西。我们有一千把火绳枪，品质一流；三百把燧发手枪，每把价值四枚安琪儿；八百把长弓，六百把十字弓，大约四十万支箭（这些箭是按照重量出售的，所以没人知道准确的数目），一千两百根长矛，一千柄18型剑，六百柄15型剑——其余那些我实在没兴趣清点了。我们有一百匹马——雄狮号有一整层甲板都是这些马——以及干草、燕麦、压制过的大麦，诸如此类。按照我的想法，艾斯凯渥肯定也有马——埃涅阿斯提到过——所以更简单的办法是带上满满一箱金币，等到了那儿跟他们买马，前提是我们真的需要马匹。不过显然公爵大脑的运转方式并非如此。如果（我开始这么觉得了）它真的有在运转的话。
  


  
    比较让我感兴趣的是那些测量设备，不过我没机会近距离观察。我看着他们把设备运到船上，但大部分都装在板条箱里，而且那些箱子看起来全都一个样子。我所能肯定的只有“设备数量很多”这一点，虽然无论是重量还是占据的空间，这些设备都无法和武器相比。还有另一批大家伙——出人意料，但并没有令人不快——则是乐器。三个壮汉搬着我这辈子见过的最大的拨弦键琴走上踏板，而我差点被挤得掉进海湾里。除此以外，其他人还运来了大键琴、中提琴、大提琴、两把竖琴和一支大号。所以就算我们会在旅途中受苦，也不必在沉默中受苦。
  


  
    我刚才说过，大部分食物都存放在企图号上。但公爵本人的食物存放在雄狮号上。把这些食物全部装到船上并妥善存放花去了他们半天的时间。我能体会到公爵的手下有多么辛苦。要在一条船上储存两百瓶精致的红酒，同时还要避免瓶身剧烈摇晃、暴露在危险的高温之下、遭到盗窃或者渗入海水，天晓得谁能办得到。因此整个红酒装船的准备工作只能暂时搁置，直到木工想到办法将中层甲板的嵌板部分改造成应急用的酒窖。
  


  
    

  


  
    别问我航行的事。我并不在场：虽然我的身体在那儿，可我的其他部分却在别的地方。我的身体——遭到虐待，长久受苦的肉体——在狭小的船舱里度过了三个星期，期间我蜷缩在木头架子上，隐隐作痛的关节和做工粗糙的木板之间只有个装满了发霉羽毛的麻袋。时不时会有人想起我，给我带些食物来：那些食物比我在贵宾席上吃过的还要精美，但我毫无胃口。何必费那个事呢？它在我肚子里装不了多久，等到我吐出来的时候，只是平添痛苦而已。
  


  
    我也不认为我错过了什么。毕竟，大海就是大海。我时不时会问膳务员是不是快到了，可他的回答却只有微笑。在一段相当激烈的航行之后——其间我的身体不断被从架子甩到客舱的墙上——我问他风暴有没有给船身造成太大的损伤。“什么风暴？”他说。我确实应该先提醒他的，不过是他非要在那时揭开一碟炒鸡蛋的盖子，于是我理所当然地吐在了他的鞋子上。
  


  
    

  


  
    有那么一天，船似乎在海上静止了很久。我半点也不在乎。在航行开始之前，我最担心的是旅途中的无聊：那时的我真够幼稚的。如果你遭受了二十一天连续不断的折磨，你的内脏自始至终想要透过你的嘴巴离开身体，在这种时候，无所事事的漫长间歇就像无匹骄阳赐予有福之人的极乐与狂喜。事实上，我曾经怀疑自己已经死了，可答案是否定的。我没那么好运。
  


  
    就在我鼓起勇气想要起身的时候，门开了，公爵走了进来。
  


  
    当然了，那时的我已经知道，他天生就是个水手。他用一部分时间站在甲板上，观赏包裹金边的壮丽景色；另一部分时间则坐在他的客舱里，用数学工具做着精细的计算。他看了我一眼，脸上抽搐了一下，随后用亚麻手帕捂住了鼻子。
  


  
    “或许你愿意到甲板上来看看。”说完，他便离开了房间。
  


  
    

  


  
    就在我将脑袋探出舱门的那一刻，阳光就像一记重锤，打得我晕头转向。
  


  
    “感谢你的到来。”我能听到公爵的话声，但我眼中所见只有炫目的橙色、黄色和红色云彩。“我想你应该很想亲眼见证这非凡的一刻。毕竟，这也是你和你父亲的梦想。”
  


  
    他的话毫无逻辑可言。我摸索着前行，直到我的手碰到某个可以抱住的东西为止。后来我才发现，那是某个人的手臂。我迅速放开，步履蹒跚了一阵，然后靠着什么东西（后来我才知道那是桅杆）瘫坐在地。眼前的斑斓色彩略微淡去了一些。我能看到船的甲板，清澈的蓝天，深蓝的海水。除此之外，看不到什么非凡的景象。
  


  
    “艾斯凯渥。”公爵说。
  


  
    我很想说，别傻了，那儿什么都没有，只有无尽的天空和海水。但他正指着什么——确切地说，他正在为将来会铸造的、用来纪念这一刻的铜像摆着姿势：背脊挺直，侧面就像挽弓欲射的弓箭手，他的右臂伸出，与身体形成直角，直指前方。指着什么？我看了过去。除了海平线上略带灰色的模糊云朵之外，什么都没有。
  


  
    “您说什么？”我说。
  


  
    他没有回答。甲板上还有另外四五个人，他们的衣着过于整洁华贵，不可能是水手——而且他们都在看着那片云彩。是在迎合那位终于失去理智的大人物吧，但也许不是。
  


  
    那些并不是云彩。事实上，我正看着一片山脉，虽然距离十分遥远。那是陆地。

  


  
    “船长，”公爵说，“麻烦你给我们的客人看看海图。”
  


  
    但海图对我来说没什么意义。图上有很多淡蓝色，配有铅笔画出的线：一些是之字形的线，线的每个转折处都以细小优雅的笔迹标有日期。最长的那根线在中央的某处戛然而止。我不禁在海图上查看起纬度和经度来。
  


  
    “就是埃涅阿斯所说的位置，半点不差。”
  


  
    不，我心想。不，别这样。即使是对于恶作剧积习难改的无匹骄阳，即使是设计了人类的消化和生殖系统、给予凡人神明的头脑和山毛榉树的一半寿命的无匹骄阳，也不可能如此残忍、如此反复无常。我瞪大眼睛，希望那片山脉其实是云彩，但事实并非如此。那些是山脉，就和埃涅阿斯描述的山脉一样，正如卡齐德努斯的壁炉中灰飞烟灭的那些文字所描述的，如果你从西北方接近艾斯凯渥，看到的就会是这片高山：那是奥杜斯山脉，而强大的奥斯城就坐落于山脚的位置。
  


  
    这可不是什么好兆头，我心里那个小小的声音说。的确。有些时候，我真不知道自己站在哪一边。
  


  
    

  


  
    几乎就在我们看到陆地的那一刻，风彻底停止了。船帆静止不动，厨房的炊烟径直升向天际，就像一棵参天大树。
  


  
    我们就这么等待了两天。我们还听不到孩童的嬉闹声，闻不到任何烟味，但我们离得那么近——只是还没近到可以放下小艇划过去。于是我们等待。公爵努力保持沉着，但在大部分时间里，他都用一架庞大的黄铜望远镜凝视着远方那个小小的凸起，而且完全没有与人分享的意思。但在我看来，全然静止的海洋足以弥补受困此处的挫败感。我开始吃得下东西，能够下床四处走动。我在甲板上找了个看起来没有航海用途的安静角落，舒舒服服地坐在一卷绳索上，读起了一本书。
  


  
    在第三天的凌晨时分，风吹了起来。当我的身体被甩下床架，撞上天花板的时候，我开始觉得出了什么岔子。我落地时的姿势不太对头，随后就那么躺在那儿，思索着自己是不是快要死了——我真的不太了解这些东西：谁能弄清颅骨碎裂和狠狠撞了一下之间的区别？——这时有人闯了进来，把我拖离地板，带着我匆匆走出门去。我还以为自己遭到逮捕，即将受到处决——我用不着多加想象也能得出可能的原因——但随后我才明白，我们撞上了水下的岩石，现在他们需要所有人一起操作水泵。

  


  
    所有人。公爵也在那儿，全身的重量都靠在拉杆上。看起来进展很不顺利。我花了点时间才有所察觉，不过我清楚地记得自己当时低下头，却看不到膝盖在哪儿——因为我的双膝已经淹没在水下。这让我忘记了自己柔软无力的双手，开始绷紧肌肉，就像奋力爬出火坑的人那样全身用力。一直等到停下的那一刻，我才意识到自己喘得厉害，几乎无法呼吸。
  


  
    我们用水泵不停地抽着水，一直到天亮之后很久，这时风又突然止歇，船也停止了移动，我们都像破麻袋那样瘫软下来。等到最后有人下来的时候，他说出口的并不是好消息。
  


  
    风暴几乎将我们吹到了岸边。我们没有靠岸，全都要归功于船长和舵手像疯子那样地拼命阻止，否则我们就会像磨盘里的玉米那样，被暗礁碾得粉碎。幼狮号和企图号就没这么走运了。瞭望手看到那两条船下沉，而且即使找到了幸存者也救不了他们。至于松鼠号的遭遇则无人得知。已有五十岁高龄、建造于帝国船厂的苍鹭号就像急流里的一片木头般起起伏伏，几乎毫发无伤。雄狮号的情况就很不乐观了。三根桅杆都被吹得无影无踪（别忘记，后备的桅杆都存放在幼狮号上），吃水线下的船身受到重创，两根船肋满是裂纹，这条船如今全凭无知和习惯才勉强维持着完整。我们仍有可能将雄狮号靠岸——可能性大约是十分之一，如果真能做到这一点，并且拥有随着幼狮号一起沉没的工具和材料的话，我们也许能修好它：但前提是尽可能抛下所有不必要的重物。不必要的重物，意味着那些火炮、火药、马匹和饲料、武器和铠甲、公爵的葡萄酒、以及所有对船只航行来说并不完全必要的人员。
  


  
    我们费尽九牛二虎之力才把那些马匹全部丢进海里。它们万分不愿下去，所以我们只能遮住它们的眼睛，切断它们的脚筋，再以船帆的横杆作为杠杆，让它们翻下船舷。这用去了很长的时间。我仍旧是应急劳动力的一员，虽然我所能做的只是搬运横杆而已。我疲倦得无法思考，但这反而是好事。我们忙碌了一整个白天，直至深夜，只有“风随时都可能再次吹起”的美好愿望驱使着我们。公爵一直待到傍晚时分，才转移到苍鹭号上，而那条船陪伴我们度过了一整个夜晚。我想我应该是在绞盘边上睡着了。等我醒来时，发现自己四仰八叉地躺在甲板上，全身都酸痛不已。
  


  
    到了黎明时分，我们再次搁浅。他们从苍鹭号上取来了一根桅杆，配上应急索具，然后只要凭借一点运气，我们就能让雄狮号顺利靠岸，不过前提是有一股非常温和的风恰好吹向正确的方向。就在早晨过去一半的时候，这样的风刮了起来。残破不堪的雄狮号慢慢吞吞、像是踱步般地越过海面。等到天黑的时候，他们抛下船锚，放下小艇。无论这是个怎样的鬼地方，我们都已到达。
  


  
    

  


  
    在风暴到来前，那段风平浪静的时间里，公爵绘制了一张地图。那是他能带在身边的少数几样东西之一，就塞在他的靴筒里。这张地图基于埃涅阿斯的手稿和其他已知的证据制成，要不是我知道真相，多半会对它深信不疑。
  


  
    他此时站在海滩上，双手拿着那张地图，抬头看着群山。他们把我带到了他身边：看起来，我也是必不可少的。我当时乘坐着雄狮号，后者只差一点就成功靠岸，不过这样的距离足以让十分之九的乘客和船员坐上小艇离开。其余的人由苍鹭号派出的小艇救起——苍鹭号的吃水很浅，所以就算如此接近岸边也毫无问题。
  


  
    “这儿，”公爵说着，从他推断出的地图上抬起目光，“肯定就是伊利亚峭壁。”
  


  
    我很清楚这是哪儿：奥杜斯山脉的山麓丘陵，在埃涅阿斯的时代，那儿是刚刚开始扩张的奥斯城的城郊地区。他开始用圆规测算距离，他的嘴唇也在动。仔细打量之后，我忽然觉得有必要指出一件事。
  


  
    “如果这儿是伊利亚，”我说，“城市又在哪儿？”
  


  
    我的观点有理有据。奥斯城在海上就能看到：埃涅阿斯在靠岸时就看到了城市，随后径直驶入了壮丽无比、探入海湾四分之一英里的大理石码头。我们着陆的位置却是沙滩，而且周围丝毫没有人造物件的踪影。
  


  
    他没理睬我。“那样的话，”他续道，“河流入海口应该就在我们左方不到六百码的位置。”他放下地图，转头看去。我也朝那边望去，在海面上找到了水流的痕迹与下层逆流导致的波纹。恰好就在他所说的位置。但没有城市的影子。
  


  
    “跟我来。”他说。然后我们全体出发，沿着海滩前进，潮湿的沙砾黏附在我们的脚跟上。几分钟过后，我们站到了一条湍急的河流边，而它就在这儿汇入海洋。公爵的表情就像是刚刚得到了头戴金珠三重冕的无匹骄阳亲自颁发的功绩勋章。“这条河，”他说，“那座露天市场从前就在这儿。”
  


  
    从前——我瞪大眼睛看着他。我从没想到过这种可能。
  


  
    “我能想象出发生了什么，”公爵说，“海湾随着时间推移而淤积泥沙，失去了作用，所以才会遭到废弃，”他露出微笑，“我们所看到的情形倾向于支持这种观点，不是吗？”他转过身，用剑尖戳了戳地面。“按照我的猜测，露天市场就埋藏在这片沙滩下的什么地方。真是可惜。我还期待能看到城市奠基者的巨型铜像呢，”他耸耸肩，“也许他们离开的时候把铜像也搬走了，那样的话，我们早晚会看到的。”
  


  
    作为学者，我认为圣经的内容在口口相传之中已经遭到了某些曲解。举例来说，我认为那句名言应该写作：那看见却仍信的人有福了(7)。
  


  
    另一个人用剑敲打着周围的灌木。我看着他，随即听到了钢铁敲击岩石的叮当声。他跪了下来，拔下一把杂草。公爵走了过去，站到他身后。“在这儿，”那人说，“瞧。”
  


  
    那是一块打磨过的光滑石头，在砍断的灌木残桩之间隐约可见。

  


  
    

  


  
    我们又搜寻了一个钟头左右，但没能找到其他东西。然后雄狮号和苍鹭号的船长找了过来，温和但坚决地把公爵拉到一旁。他们坚持要对之后的事务讨论一番。
  


  
    大致来说，我们在海滩上有将近三百人，包括两艘船的船员加上公爵的随行人员以及士兵。苍鹭号上的食物足够喂饱所有人，如果我们能稍微减少些食量，那么大概能喂饱两倍的人。一百五十人可以挤在苍鹭号的船上，同时不至于压沉它，但船上会相当拥挤，而且载着这么多人，那艘船哪儿也去不了。必须解决食物和暂时住所的问题。他们希望公爵给予指示。
  


  
    公爵对这些事不怎么感兴趣。他告诉他们照自己认为合适的方法去做，然后低头看着地图，沿着沙滩向高处走去。我很想留下来偷听那两个船长的谈话，但他们清楚无误地表示不需要我在场，于是我又快步回到了公爵那边。
  


  
    他找到了（他所推测的）主干道——那条路很宽，按照埃涅阿斯的说法，四辆大型马车可以齐头并进，车轮还不会相互刮擦——直通港口的方向。他指了指遍布山丘的茂密森林，沿着道路前进，我们就会到达北方大道。那条路从奥斯城一直通往都城艾诺，途中要经过山脉中的一处狭窄的山口。公爵说，如果我们立刻出发，就能在明日中午时分到达艾诺城。艾诺城的居民会给我们所需的食物和住处，我们也可以展开商谈，要求他们提供我们返回时用的船只，至少是建造足以容纳其余人手的大船所需的材料。他从地图上抬起目光，直视着我，然后说：“你是这方面的顶级权威。你有何看法？”
  


  
    

  


  
    （我有何看法？让我想想。依我看，这儿不是艾斯凯渥，不可能是。经由一系列离奇的巧合，以及极度一厢情愿的看法，我们都认为这儿和艾斯凯渥很像：但请注意，公爵手里拿着的这张地图是在我们抵达之后绘制而成的：是在他花费漫长的时间，用他那副硕大的望远镜凝视海岸之后。如果不考虑那张地图，就只能回到文字的解读上了。就我所知，拥有河流入海的海湾和天然海港的地方，全世界加起来恐怕足有上千之多。或许这样的地方在自然界比比皆是，只要集合了某些要素——河口加上高山加上盛行风，再加上某种特别的潮汐规律，就会形成这么个地方。因此，教授要遗憾地通知你，你的假说并未得到充分验证，而你的论文也未能达到发表水平。
  


  
    可无论这儿是不是艾斯凯渥，除非我们能找到些食物和遮风避雨的地方，否则我们都会死去。如果我们就这么一头闯进森林，而不是去做挖掘海龟蛋之类的事，我们就会失去宝贵的时间，导致食物短缺。
  


  
    如果我解释，或许他会听。如果——）
  


  
    

  


  
    我们沿着那条路前进。说句公道话，在地上的植被和枯枝烂叶之间，的确有一条清晰可见的线：一条自然界中极少出现的直线。而且刚才还有人发现了打磨过的石头。这样说来，这儿很可能曾是一条路。
  


  
    在大约三百码过后，那条直线径直通向森林之中。公爵带着指南针，那是个装在镀银盒子里的漂亮小东西，而那盒子用蓝色丝线挂在他的脖子上。根据埃涅阿斯的说法，艾诺城就在奥斯城北面三十二里远处。我以安慰的口吻告诉自己，在森林里比在海滩上更容易找到可以食用的野兽和鸟类。可我的断言毫无根据。我算不上真正的学者。
  


  
    

  


  
    我完全不想讲述在森林里的经历。就在头一天，有人朝某个看上去像猪的生物开了一枪。他打偏了。枪声惊动了大约一百万只黑色的小鸟，它们尖叫着飞向远处。自此以后，森林里的活物就只剩下了我们。
  


  
    我们在一片荆棘丛中过夜。我们选择那里扎营，是因为它太过浓密，我们仅剩的力气不足以在其中开出一条路来。当我的背脊碰到用碾碎的荆棘铺成的粗陋床垫，我立刻沉入了梦乡，一直睡到被人踢醒为止。我希望他们把我留在那儿，因为我全身酸痛，走起路来生不如死，但他们不同意。我越来越没脾气可发，就算我是傻瓜也知道不必去自找罪受。我只是照他们说的去做。
  


  
    一般来说，森林里要比森林外凉爽一些：正因如此，我根本不敢去想象外面的温度，如果真有“外面”的话——在我看来，这片森林根本无边无际。不管怎样，我们首先要面对的是致命的炎热，再加上完全没有饮用水，理由也显而易见：根本没有能装水的容器。大约午后三点钟，我们偶然撞见，或者说几乎跌进一条河里。公爵立刻宣布它是阿劳拉河。我赞同了他的话。我已经不在乎这些了。
  


  
    夜晚寒冷刺骨。我们点燃了火堆，但这只是杯水车薪。到了第二天早上，约莫二十人开始发烧、胃绞痛，还有另外一些不同的症状。食物已经吃光了。我们答应那些病人，说一定会回来找他们。入夜的时候，又有三十来人出现了相同的症状：他们同样被留了下来。我忙于每分钟检查自己的体温三次、留意热病初期最微不足道的征兆，除此之外，另一小部分的我，则做着心算：三百减去五十等于两百五十，在必要的时候，苍鹭号可以带上其中七十人返回家乡。等到次日傍晚，队伍的人数缩减到了一百八十，而我的身体依旧健康。现在（那一小部分的我在说），只要公爵患上这种未知的疾病，然后死掉，我们就都能——
  


  
    公爵在第四天的下午得了病。我们停止了前进，因为前方出现一大片绿色的平顶真菌丛。当时我们没有一个人知道这些东西是有毒的。真菌引发了一场混战。我既不强壮，更不坚定。我一朵真菌也没抢到。有些人把好运都占完了。
  


  
    半数的中毒者在当晚就送了命。等到第二天破晓，幸存的那些人也动弹不得。他们汗流浃背，抽搐不止，鼻子也流出血来。公爵不知哪来的力气，强撑着靠在一棵树的树干上，大概是为了不让自己死在枯枝败叶中吧。我坐了起来，盯着他看了大约三个钟头。他呼吸缓慢，而且出气多进气少，但他始终保持着呼吸。三个钟头以后，我受够了。我站起身，在冬青、荆棘丛和断枝间跌跌撞撞地走着，直到我的脚绊到了什么东西，随后跌倒在地。睁开双眼的时候，我发现自己的身下是一朵肥大的奶白色真菌，也就是他们叫作“鸡肉伞菌”的那种东西。按理说烹调过才能吃。去他的烹调。
  


  
    当我吃到心满意足的时候，天色已经暗了下来。我试图按原路返回，却怎么也找不到来时的路。我干脆放弃了回去的打算，环视了一圈，想找个能凑合一晚的地方。就在这时，我看到有个人的脚从一棵树后伸了出来。看来我应该是绕了一大圈又走回了原地，要不就是一场猛烈的风暴把我吹离了航线，诸如此类。总而言之，我回到了营地。我去见了公爵。
  


  
    九十六个人因为食用了有毒菌菇而丧生。公爵活了下来。等我返回营地的时候，他正坐得笔直，地图放在膝上，虽然天色已经暗到无法阅读了。他抬头看着我，而我吃力地朝他走去。然后他说：“如果我没弄错的话，那边的小山应该就是卡塔·阿诺山。”
  


  
    我盯着他看，“您说什么？”
  


  
    “卡塔·阿诺山。埃涅阿斯就是在那儿的驿道上更换马匹，继续前往艾诺城的。这样的话，正前方十二里处就是艾诺城了。”
  


  
    “我一直在想，”我说，“我或许应该回到船上去。”
  


  
    他对我露出微笑，“就这么错过所有的乐趣？我可不这么想。”
  


  
    “我想我还是回去的好。”我说。
  


  
    他耸耸肩。“你想单凭自己把那条船开回共和国去，”他说，“你真是个不一般的家伙。而且你还得空着肚子。”
  


  
    我没把那朵鸡肉伞菌的事告诉他。我说：“我不认为艾诺城还在那儿。如果它是首都，而且距离这儿只有十二里路——”
  


  
    他抬起一只手，而我闭上了嘴。“我想在死前证明自己是正确的，”他说，“你呢？你就没有一丁点儿好奇吗？”
  


  
    我思索起来：他就快死了，而且他对这件事如此确信，那干吗不让他死得安详些呢？但如果我们能在这儿转身返回，或许还能捕到鱼之类的东西。只要他开了口，所有人就都能回去了，不是吗？“有件事我得告诉你。”我说。
  


  
    “是吗？”
  


  
    “是的。”然后我告诉了他。
  


  
    我永远不会忘记他当时的神情。难以言喻。我所能想到的只有一件事：他不相信我，而且完全不明白我为什么要编出这么个难以置信的故事。等我讲述完毕之后，他盯着我看了一会儿，又低头查看起地图来。“如果从艾诺城出发，”他说，“我们可以坐小艇从佩拉奈玛河顺流而下——假使我们能租到小艇的话——然后沿着海岸返回奥斯城。这样就不必原路返回了。”
  


  
    我摇摇头。“你忘记了，”我说，“德尤多附近有挂瀑布。埃涅阿斯说过，它和新年神庙的尖塔一样高。”
  


  
    “那儿肯定有水陆联运(8)的设施。”公爵答道。
  


  
    “埃涅阿斯可没提到过。”
  


  
    “那现在也该有了，”公爵说，“毕竟那已经是三百年前的事了。”
  


  
    于是我去找了其他负责人。结果证明，这完全是吃力不讨好。雄狮号和苍鹭号的船长和大副都已死去，三人死于真菌中毒，一人死于高烧。苍鹭号的舵手还活着，但他已经精神错乱，对着根本不存在的人大喊大叫。至少这能解释暴乱为何没有发生：因为根本没有人能挑起暴乱。
  


  
    我在营地里转悠，清点着人数。这时我已经觉得好多了，这都得感谢那朵鸡肉伞菌。我的清点结果是六十一人，等到明天早上，活下来的恐怕只有五十八人。我坐在一棵树下，双手抱头，痛哭流涕。没有人提出异议或是指指点点，看起来根本无人察觉。
  


  
    就在我快要哭瞎眼睛的时候，我突然想到，这支远征队的高级官员还剩下一位：那就是我。我毕竟是学院人文学科的指导教授，因此，我在低阶秘议会拥有对应职务的位阶，也是学会的常务代表。然而，我不太确定自己的权限能否扩展到世界的这个角落；而且我并不想当什么领袖，如今在死亡线上挣扎已经够惨的了：若是最终因为我的失误而害得大伙送命的话，无疑更是雪上加霜。
  


  
    那天夜里，我两度醒来，一心想要沿着我们在森林里踩出的那条小径原路返回。但我并没有付诸实施。我太害怕了。一切都发生得那么快——死亡，灾难，还有突然间分崩离析的一切。当我们从安定走向劫难的那一刻，我本想加以阻止，可我办不到。事实显而易见——我无论做什么都无法逃避的事实——事到如今，我和其他人都已经无能为力。就算我回去，等待我的依旧是绝望，我们走得太远了。如果我们继续前进——噢，谁知道呢？我们也许能误打误撞地来到森林边缘，或者遇到友好的蛮族，或者杀死一头庞大、笨拙、动作缓慢，而且毫无头脑可言的野兽。
  


  
    

  


  
    黎明降临，没有人急着出发，就连公爵也一样。我们花了点时间向死者行注目礼——我们既没有力气也没有工具，无法埋葬他们，于是我们只好把他们留在原地。我们唯一能表达敬意的行为就是多看他们一会儿。大伙儿三三两两地站起身，犹豫不决。接着，在没有任何命令的情况下，我们沉默地转身面向北方，然后迈开了步子。
  


  
    不知道我们走了多远——林冠又高又繁茂，几乎看不到太阳——这时我身边的那个人（我始终不知道他的名字），抓住我的肩膀，指了指。他并不是唯一察觉的人。在天际线上，在树木间偶然产生的缺口之中，有个人类的轮廓，那人站得笔直，一动不动。
  


  
    有人大叫起来，我们也纷纷跟着叫喊。那个人类的轮廓没有动。我们快步向前，口中或是哀号，或是恳求。事实上，在有人抵达能够看清那东西的视野范围之前，我就明白了几分。相应地，我放慢了步子，开始行走，而身边早已有人飞奔起来。
  


  
    埃涅阿斯喜欢他在艾斯凯渥所见的大部分食物，但他对他们的艺术品稍显苛责。他说过，他们的画作过分简化，色彩却运用过度，他们的雕塑作品僵硬而不自然。但他又补充说，某些作品的大小令人惊叹。他说过，就在艾诺城外一里处，通往奥斯城的大道上，就有这么一件作品：一尊迈步前行的女性玄武岩雕像，至少有十五英尺高——
  


  
    好吧，它经历了严重的风化和磨损，除了能看出是个向前行走的人类之外，其他细节很难确定。我们围在雕像底部，抬头看去。雕像没有面部。但在底座上——那儿的位置很低，风吹不到，雨水也很难淋到——有一行铭文，那些文字是我从未见过的。

  


  
    公爵蹲下身子看了看，然后缓慢而费力地站起身。“就快到了。”他说。
  


  
    

  


  
    历史要求纯粹。历史应该是这样的：在第六个月的第十七天的第十个小时过后，在共和国建国的第一千两百七十一年，公爵从西城门进入了艾诺城。当然了，书写历史的会是我这样的人。

  


  
    然而，作为历史学家，我面临着一个压倒性的不利条件：我当时在场。因此，如果我还死死抱着自己仅剩的那点诚实的话，就只能说我已经不记得详情了。我无法告诉你当时是什么时间，因为那儿的林冠又高又密，我看不见太阳；我可以推算出日期，但我怀疑自己的记忆漏掉了一整天：按照其他幸存者的说法，我们在见到那尊雕像之前又赶了一天的路，可我却完全没有印象了。对于年份，我倒是相当确定（但别忘记，苏埃凡尼乌斯最近的那份极具说服力的论文提出，共和国并不是在共和国史的第一年建成的，而是在两年之后）至于我们是从哪里进入城市的，谁又知道呢？我们从两棵像是被藤蔓勒死的枯树之间走过，后来我们才发现，那是破碎的石柱残桩。公爵认为那些是城门的残骸，但在我看来，那只是一座很大的制革厂的后门。至于城市的名字，噢，去问别人吧。我耗尽一生时间孜孜不倦地进行详尽的研究，现在至少可以说，我是这个世界上最适合提建议的大师。
  


  
    那日所剩下的时间和次日的大半天，我们在这座城市里晕头转向地闲逛，就像一群第一次去城里的乡下人。我们被残垣断壁绊倒，掉进排水沟、蓄水池、喷泉以及恐怕是埃涅阿斯提到过的那座巨大的露天浴室里（只不过早已爬满了纠缠的藤蔓、石楠和匍匐植物，也因此无从得知它原本有多深）。还有一次，我们显然是从一座大型建筑物的平坦屋顶上走了过去。按照我的推测，这个区域至少堆着从地面算起十二英尺高的腐叶土，因此我们至少是行走在两层楼的高度：也就是说，我们很可能径直穿过了城市的郊区，却丝毫不知它的存在。我们又找到了二十来条以同样的未知文字写成的铭文：公爵一心想记录下来，但没有人带着纸或者笔。有人试着生了火，想烤焦木棍的一头做成炭笔，但没能成功。
  


  
    找到窗户的是个随行士兵，我已记不清他的名字。他矮小、乐天，拥有站着睡觉的不寻常能力。我跟他时不时会聊上几句，他的乐观感染了我。他在灌木丛里东翻西找的时候，摸到了一个像是巨型蚁冢的东西，只不过在翻开那些林地表面堆积的枯枝烂叶后，下面却是块石头。他又翻找了一阵子，随后有些吃惊地发现自己探索的步伐踢碎了一块窗玻璃。那声音引来了其余的人，我们在周围聚集起来。毕竟，途经此地的路人很可能会以相对完好的建筑物作为储存食物的仓库。
  


  
    那是一扇圆形的硕大窗户，我们朝里望去，只能借着微弱的光亮勉强判断出这是一座塔楼上的圆花窗。有人找来一块石头，丢了进去。我们等待着它撞上地板的响声，可什么都没听见。就在我们快要放弃的时候，听到了微弱而遥远的一声“叮当”。那士兵尽可能地把头探进去，随后又匆忙收了回来。他解释说，里面简直臭不可闻。下面有什么东西？天知道。但这扇窗离地面非常非常高，而且其间全无阻碍。如果我们有够长也够结实的绳索的话——但我们没有。就算真有，我们所有人加在一起也没有力气拉起一个人。
  


  
    至于我们对这座城市究竟探索了多少，我真的不清楚，因为就在次日的下午，我们有了重大的发现，所有人都因此抛开了其他念头。而在场目睹的我有责任向你们转述整个过程。
  


  
    幸好随行者里有几个人是农民出身。他们认出那种从树上悬垂下来，黄绿色的粪便状物体是芭蕉：一种廉价、低劣的动物饲料，我们通常会用平底快船从斯刻里亚岛运来。芭蕉可以吃。
  


  
    后来我们认定，这些芭蕉应该是一丛观赏用芭蕉树的第五或是第六代后裔（那棵树看起来确实挺漂亮），而种植那种芭蕉树的目的通常是装饰公共场所或者房屋。谢天谢地，这些芭蕉树并没有演变成什么有害的变种，大部分栽培用的果树可做不到这样。入口的芭蕉既生又苦，但我们都忍了下来，狼吞虎咽，直到几乎站不起来为止。随后，在食物管理方面尝过苦头的我们用芭蕉塞满了衣服上所有的口袋和空隙，将成捆的芭蕉用藤蔓绑住，背在背上。我们离开的时候，树上还有几只幸存的芭蕉孤零零地挂在那儿，但这只是因为它们离地太高，我们够不着。
  


  
    第二天一早，我们一觉醒来，芭蕉带来的狂欢气氛已经散去。我们爬起身，开始沿着来路返回。没有人下达命令或者做出决定：也没有人反驳。感觉就像一场相当无趣的戏剧闭幕，所有观众站起身，缓缓地、陆续地离开剧院，没什么人有谈论的兴致。我本以为公爵会大发雷霆，我觉得他应该想要留下来，继续探索。这证明了或许他比我所想的更有理智：如果他在这时候想要阻止我们回去，他恐怕就活不了多久了。说实话，公爵也没有阻止我们的理由了。我相信，当他踏入那座曾经无比期待的失落之城的那一刻，他已觉得人生在世是如此兴味索然。但是到了第二天，他就表现出了恢复生气的迹象。他走到我们这支小得可怜的队伍的最前方，坚持要为我们领路（因此导致我们两度迷失方向）。他跑前跑后，询问每个人的身份，这个举动却不是那么明智，因为我们最后发现，活下来的五十四人里，只有七个是水手。随后，其中两个水手与另外三人又死于那种不知名热病的复发。这反而让可怜的公爵更加精神焕发。他开始为剩下的五个水手制订计划，让他们向其他人传授航海的技艺，好让大家能够驾驶苍鹭号返回家乡。没有人把他的话太当回事。
  


  
    离开森林，走进阳光的时候，我们仍旧带着大量的芭蕉，但面前却是一座完全陌生的卵石海滩。我们并未因此过于不安。远离那些可怕的树足以弥补稍微迷路的麻烦。我们沉默不语地在海滩上过了一晚，等到次日黎明，公爵指着海滩的左方，说“跟我来”。我们毫无反应。他又说了一遍。我们还是停在原地。接着他耸耸肩，朝右方走去，而我们也陆陆续续地跟了上去。一两个钟头之后，我们便到达了当初的海湾。
  


  
    出于某些理由，在离开森林的这段路上，我一直努力做着心理准备，免得发现船已不在那儿的时候过于失望——也许会发生什么意外，比如沉没、烧毁或者被路过的海盗拖走。幸好这次我猜错了，因为当我们绕过一处岬角，看到海湾的时候，苍鹭号就这么搁浅在沙滩上，正是当初所在的位置。更不同寻常的是，那儿并不只有它而已。

  


  
    

  


  
    他们告诉我们，松鼠号的船员度过了一段相当艰难的时光。让幼狮号与企图号沉没，并让雄狮号受到致命创伤的那场风暴，反而将他们吹离了海湾，并且径直送入一股湍急的洋流之中。那股洋流带着他们沿海岸前进了两天。他们失去了桅杆，所以对此无能为力，最后洋流渐渐平息，把他们搁放在一片沙洲上。第二次涨潮又再次让船身浮起。他们趁机派小艇上岸，砍下两棵大树制成了新桅杆。就在桅杆做好后不久，骤然刮起的风便将他们送入海中。他们在狂风暴雨中缓缓前进，来到岸边，却发现苍鹭号也搁浅在海滩上，周围没有丝毫生命的迹象。到了第二天，他们开始捕鱼，而且幸运地捕获了大量的深蓝色沙丁鱼。就在这时，死气沉沉的我们出现了——可其他人究竟去了哪儿？
  


  
    

  


  
    松鼠号的船长是公爵在里奥帕的某个佃户的儿子：他从十二岁起就在公爵手下效命，几乎将他奉若神明。当公爵要他负责指挥远征队，还说自己不打算插手的时候，那个可怜人一时间吓呆了。不过等他回过神来以后，就开始着手处理那些烂摊子，而且总体来说，他做得相当不错。
  


  
    仔细检查之后，我们发现松鼠号在数次风暴中所受的损伤要比原先推测的更加严重。如果有充足的时间，再加上修理船舶所需的设备，松鼠号是可以修好的。不过在当时，我们的新任领袖只能决定抛弃这条船，并将大部分人转移到苍鹭号上。我们缺少的东西相当多——水手、食物以及最重要的、储存淡水用的木桶，但在资源极其有限的情况下，我们几乎无能为力。于是他决定把回乡的这段路程尽可能地缩短。因此，第二天的黎明时分，我们就驶出了海湾，几乎立刻赶上了一股大小非常合适的风，而且正是我们想要的西北风。我不记得有人回头张望过被抛在身后的那片海岸，感觉上，所有人都想趁着那个杂种苏醒并再下杀手之前迅速撤离。
  


  
    

  


  
    关于芭蕉。别让它们受寒，否则味道就会变差，还会腐烂。换而言之，别把它们存放在甲板上的网子里。
  


  
    可惜我们当时不知道这些。因此，我们在至少还有六天路程的时候耗尽了食物。我记得自己当时的想法：那些芭蕉幸存了这么久，最后却被寒潮杀死，真是荒谬至极。松鼠号的船员试着撒网捕鱼，但捞起来的网子总是空空如也。现实不断击打着我：我们所在的海域没有鱼。要不是有人发现了地平线那边的一面船帆，真不知道我们会做出什么事来。
  


  
    世事难料。如果我们没有失去雄狮号和其余的船只，所有人都挤在苍鹭号上，我们也就没法和那艘帝国克拉克帆船(9)以能够接舷的距离并肩航行——那艘船配备有大量的重型火炮，货舱里装满了肉豆蔻仁、肉豆蔻干皮、胡椒、海象牙和青金石。他们理所当然地认为，我们就是先前安排好，将会在这个坐标点与他们会合的护航船，将会确保他们安然返回，免受共和国的私掠船的袭击。
  


  
    当我们返回时，我把刚毅与仁慈号上的货物在拍卖会上卖出的价钱做过记录，只是不记得放到哪儿去了。为了让你大致上有些概念，这么说吧：为了那张有追溯效力的私掠许可证，我们交给国库的百分之二十款项，略微大于共和国政府来自其他渠道的全年收入。剩余的百分之八十首先用来偿还公爵的抵押借款，赔偿他远征过程中的全部损失，并向那些未能生还者的家属支付抚恤金。余下的部分在其余人之中按比例分配，公爵独得百分之五十。我得到了四百零七安琪儿，在那时，这笔钱已经是我所拥有过的最庞大的财富了。
  


  
    

  


  
    我为此思索了很久。说到底，海洋是如此广阔，而刚毅与仁慈号更因为显而易见的理由远离了平常的航道。除此以外，我们乘坐帝国船舰恰好出现在那条克拉克帆船预计将与帝国战舰汇合的位置，这样的可能性能有多大？我不是数学家，但我也知道，这肯定不比在一组胡乱计算出的坐标位置找到新大陆或者大型岛屿的可能性大上多少。然而事实上，刚毅与仁慈号上的财富，在共和国私掠船夺取过的船只之中，只能排到第四：再想想雄獐号、无暇正统光辉号以及白天鹅号，那些都是偶然的遭遇；再加上有史以来最大的猎物，群兽之王号——当时奥莱乌斯指挥的船只和群兽之王号驶在相隔超过两百里的航道上，随后两船分别卷入强烈的风暴之中，等风暴止歇时，在一望无际、看不到陆地的海面上，两船之间只剩下了几百码的距离。

  


  
    

  


  
    刚毅与仁慈号上装载的并不只有财宝。船上还有咸牛肉、咸猪肉、饼干、面粉、水果、水桶，甚至还有七十余只活着的鸡仔（不过在被我们发现以后没活多久）。在正常情况下，我们恐怕很难有足够的人手去押解那条比我们大得多的船。但实际上，我们不仅安全地把那些财宝带回了家，还在同时减轻了苍鹭号上过于拥挤的状况。
  


  
    从那时起，一切都变得无比顺利。有一股微风始终伴随在我们回家的路上，气候温暖，就在我们穿过第十七条纬线的时候，两个患上那种未知热病、生死未卜的家伙突然间彻底痊愈了。等我们看到钟塔的那一刻，公爵也几乎完全恢复了正常。他把我叫到甲板上，对我发表了一通演说：他说从整体来看，这次远征是成功的。我们找到了艾斯凯渥。的确，在埃涅阿斯和我们之间相隔的那三个世纪里，我们探访的那两座城市都已遭到废弃。对于这一点，有各种可能的理由，他将把所有理由在他已经动笔的著作里进行分析。但整个国家全都变成那样是绝无可能的，等我们明年回去的时候——
  


  
    

  


  
    “公爵？”她说，“噢，他已经彻底被人遗忘了。已经没有人再提起他了。”
  


  
    我突然有些头痛，“我还以为——”
  


  
    “那笔钱财？”她对我笑了笑，仿佛我是个头脑简单的孩子，“全没了。他才刚刚回来，就对小麦期货(10)豪赌了一把。但那一年是创纪录的大丰收，于是他回到乡间的住处休养去了。在此期间，艾瑞特拉乌斯子爵——”提到那个名字的时候，她小巧的黑色眸子亮了起来，“那才是你非结识不可的人。”
  


  
    不久后，我就不再和她见面了。
  


  
    

  


  
    不管怎么说，我是个学者。只因为我在做人方面失败，并不代表我的学术成就也相应地存在缺陷。我可以分析证据，得出结论，系统地阐述可信的假说。
  


  
    那么就开始吧。我之前应该提到过，我有那种过目不忘的记忆力。我肯定是把那份原始手稿上的红色装饰字母铭刻在了脑海中的某个偏远角落。随后当我制作那份尽可能真实的复制品时，我记起了那些字母，并将它们用在了段落的开头。
  


  
    公爵那套埃涅阿斯暗码的理论是正确的。我们去的那地方的确是艾斯凯渥。三百年里可以发生很多事。想想看吧。三百年前，马塞拉还是个强大的王国，就像共和国一样庞大而有力。现在那儿还有什么？几尊雕像的底座，残存的几栋建筑物，其余的石材都被当地人抢去盖猪圈了。
  


  
    再说我们撞见那条克拉克帆船的离奇好运：当时我们询问船长，他是从哪儿运来的这些贵重货物，他起初拒绝回答，这倒也正常。但随后我们向他解释了海洋是多么辽阔，又问他游泳的技艺究竟有多出色的时候，他告诉我们，他是从正值当年香料收获期的马斯·阿奇巴岛回来的，那里是帝国的边区，帝国的大部分香料都是产自那里。那儿从两百年之前就是帝国的财产，而且他拒绝告知我们那座岛的地图坐标，就算我们把他喂鲨鱼也不会开口。
  


  
    马斯·阿奇巴岛的发音跟艾斯凯渥不无相似之处，更可能的情况是，这两个名字都是其真正名称的误读。所以说，如果那条帝国克拉克帆船和我们是从同一块陆地的不同位置离开，而且航行的方向几乎相同，那么我们在返回的路上相遇也就没那么难以置信了。这仍旧意味着异乎寻常的运气——对我们是好运，对他们则相反——至少有这种可能性。当然了，帝国方面的军事占领也很适合用来解释奥斯城和艾诺城毁灭和废弃的原因。每当帝国在殖民地交到新朋友的时候，他们总喜欢玩一些粗鲁的游戏。我想那位船长应该仍在地牢里接受审讯，前提是他还活着。正因如此，我相当确信相关的细节早晚有流出的一天，整件事也会真相大白，并且令所有人满意。
  


  
    

  


  
    又有人发起了一次远征。不是那位公爵：他已经卖掉了公司，清偿了他投资小麦期货的欠债，随后城市商人所组成的财团接管了公司。他们以井然有序、极具效率的方式去了艾斯凯渥，心里只有一个明确的目标，结果也可以说是成功了。他们听说了关于圆花窗和可怕气味的故事，于是冒险一试，事实证明，他们的猜测完全合理。那种气味——他们推测——应该是某种动物的粪便（后经证实是蝙蝠粪便：这是制造硝石的最佳原料，而众所周知，硝石是火药的主要成分）。他们带回了一整船的材料，打算每年回去那里一次，直到全部运完为止。
  


  
    某一天，我在翻阅收藏的那本艾姆莱乌斯的著作副本时，找到了多年前用作书签的一张纸。那是我父亲持有的百分之十的公司股权证明，是他在公司破产前不久、市场一蹶不振的情况下，为表示团结而买下的。我把这份股份卖给了财团，换得了两千安琪儿。一切都很顺利。
  


  
    

  


  
    我常常强迫自己去忘记一件事，但却无论如何也办不到。它总是令我在夜半时分惊醒，我必须喝下很多白兰地才能摆脱噩梦。
  


  
    我说过那艘克拉克帆船的货物里有水果。的确如此。但我没有提到的是，船上装着的是整整三吨质量上乘、新鲜采摘的柠檬。
  


  
    

  


  
    （夜潮音译）
  


  
    

  


  
    
      (1)《圣经》中原有“人为朋友舍命、人的爱心没有比这个大的”一语。
    


    
      (2)指含碳物质在空气不足的条件下不完全燃烧或受热分解形成的黑色粉末。
    


    
      (3)指栎树受瘿蜂螫刺之后所形成的球状物。
    


    
      (4)谚语。全句是“如果有什么事值得去做，就值得把它做好。”
    


    
      (5)真实历史上由成吉思汗的孙子斡儿答创立，是金帐汗国的一部分。
    


    
      (6)真实历史中是公元六世纪的古罗马拉丁语语法学家。
    

  


  
    
      (7)此处所指的原句为“那没有看见却信的人有福了。”
    


    
      (8)指水路和陆路的运输工具相衔接的运输形式。
    


    
      (9)克拉克帆船，又称大帆船，是一种典型的西洋帆船。有三桅，盛行在15世纪，它的出现象征着欧洲的造船技术达到一个高峰。
    


    
      (10)指提前收购尚未收获的小麦。
    

  


  婴儿与洗澡水


  
    

  


  
    “在以理想共和国为目标进行了许多次令人不快的尝试以后，人们发现，经受过炸药考验的专制主义才是最令人满意的统治形式。”
  


  
    ——威廉·S.吉尔伯特(1)
  


  
    

  


  
    醒来的时候，我发现她躺在旁边，喉咙被撕开，已经死透了。枕头被血液浸湿，闪闪发亮，就像地势低洼的牧场在一整周的暴雨过后的模样。我嘴里的味道似曾相识，令人作呕又显而易见。我往手心里吐了一口：鲜红色。我的老天啊，我心想。又来了。
  


  
    我爬下床，努力让昏昏欲睡的大脑运作起来。有些人会在危机的激励下展开果断的行动。我却意识模糊，就像一辆陷进松软地面的马车：车轮转了又转，但无法产生任何牵引力。
  


  
    鲜血蔓延；无论你如何尝试，似乎都无法限制它。所以我从讲述第一皇帝的那本书（《围攻马利塔》，罗马纪元317年）里取出一页，用织物建起了高大的城墙——床单、窗帘、壁挂，以及我所有的衬衫，只有身上穿着的那件除外（不用说，它也报废了），名副其实地用上了房间里所有的纤维。我用这座布料堤坝逐渐围绕床铺，成功阻止了血液流淌到墙壁和门那里，它们在那种地方肯定会留下无法消除的痕迹，相信我，我对鲜血了如指掌；每当一块床单或是窗帘被血浸透，我就用其他布料将它包起，然后挪到这堆东西的上层。尸体本身位于它们的顶端，就像是山顶的灯塔。幸好地板是大理石的，它恐怕是这世上唯一不会被血液彻底浸透的材质了。我用一张漂亮且相当昂贵的艾里安地毯裹住尸体——那是我一星期前才买下的——然后用细绳系紧。
  


  
    为了把这个可怕的烂摊子弄出门，我运用了雪橇原理的修改版：找来一张不知为何碰巧拥有的沉重棕垫，在两角各刺出一个洞，随后穿上一条绳子——它顺畅地滑过光滑的大理石地面，只留下几条锈迹斑斑的棕色条纹，回头可以毫不费力地擦去。走出侧门以后，我只需要抬起那捆可怕的报废织物与地毯卷，放到我那台价值八百荷兰盾的豪华马车上（这就是放纵自己的代价：我赚得很多，但也总是破产），给马儿装上挽具，然后就能出发了。在离我现在住的地方两英里左右，有一座挖空了的采石场。四面都是峭壁，荆棘、枯枝和垃圾彻底覆盖了底部。我解开挽具，牵走马儿，再用肩膀抵住后车轮，让我可爱又昂贵的马车滚落下去。它消失在那片混乱里，仿佛一块沉入池塘的石头。工作完成了。
  


  
    在骑马回家的路上，我突然为自己导致了一位人类同胞的死亡而难过——或许有点迟了，但的确是发自真心。在她那一行里，她是个相当不错的孩子，不该落到被弃尸于荆棘丛的下场。她叫奥蕾莉亚，或者是阿丝帕西亚，或者是阿玛丽利斯，也可能别的什么；出于某种理由，她们总会取字母“A”开头的名字。我很不擅长记名字。
  


  
    当然了，这不是我的错。从来都不是。虽然我觉得应该是——这想法很不理性，但也没办法。这些从前不是我的错，以后也不是。
  


  
    我和皇帝有个共同点：我的职业从出生就已注定，没有哪怕一丁点儿选择的余地。铁匠的儿子也许会离家出走然后参军，或者加入旅行剧团，抑或是采摘棉花，又或者在街角乞讨。但我不能。我和皇储一样，没法就这么融入普通人之间。我会被人认出、找到，然后被迫重拾荣耀和义务。至于放弃我的天职更是无法想象的事。倒不如说，我能选择的就只有是否呼吸而已。
  


  
    在我们这门行当里，孤独是司空见惯的事；这句话半点不假。发现自己拥有那种天赋（这里的“天赋”指的是它的技术性意义，意味着能力，而非任何头脑正常的人想要得到的东西）的时候，你要做的第一件事就是离开家庭，切断与从前人生的所有联系。不用说，这么做至关重要。我离开家时，偷走了父亲的金图章戒指、母亲的所有珠宝，以及姐姐的丝绸披肩——她爱它超过世界上的任何事物。我必须这么做。我们家的生活舒适但算不上富裕，而我需要小巧便携的东西，可以迅速换成金钱，而且不用大费周章。随后，我买了一张船票。我甚至没问那条木材驳船要去哪儿。关键在于，它们能去陆地上的任何地方，但没法越过咸水。这点值得庆幸。
  


  
    事实上，现在我觉得自己和皇帝陛下还有一个共同点。我拥有绝对的权威。我真走运。
  


  
    

  


  
    我知道他不可能走太远。他们做不到的；他们会饿，而饥饿会令他们虚弱。要找到他并不难，而在那样的恶作剧过后，他会相对安静平和个一天左右。因此我回了家，好好洗了个澡，彻底刷了牙（先用烟灰，然后是没药和薄荷）;收拾好我剩下的财物，装进驴车里——直到这时，我才想到自己应该牺牲这辆驴车而非马车，而且效果也不会有分别。当然了，这是他的错。全都是他的错。
  


  
    我习惯了需要仓促离开的状况。这些年来，经过充分的实践，我彻底适应了无牵无挂的生活，虽然无论我去哪儿，我都清楚自己迟早会遇见什么。客观来说——这点毋庸置疑——幸好它们的数量寥寥无几，否则人类种族早就结束、完蛋、万劫不复了。但对我来说，这意味着我必须一遍又一遍地应付同样的老面孔（可以这么说），直到它们厌倦了我，我也厌倦了它们。而且相信我，我已经彻底受够了，特别是它们表演那种把戏的时候。
  


  
    我的运气还在。我来到第一个小镇时，正好是集市日。我变卖了驴车、驴子以及所有失去了也不至于无法忍受的财产，这么一来，我身上就有了十六基尔德零四十七分，外加一件染血的衬衫，一条粗糙的棕色教会袍和一双军靴。考虑一下我做那些毫无难度、总共不超过五分钟的日常工作时收取的费用吧；那笔钱足够让某些人激动得痛哭流涕，但幸好我并不特别在乎。对我来说，没有什么特别重要的东西。来得不易，去得也快，但那又如何？这有点像是身为某座岛上最大的地主，但岛屿的中央有一座活火山。你也明白，这只是时间问题而已。

  


  
    每当我到达某个新地点，总会尽量避免注意到周围的环境，但这是不可能的。我无法控制自己，就像遍布田野的羊群里的一条狗儿那样。说实话，用“塞满山谷的猫群中的狗儿”来比喻也不坏。是那种不加思考、出自本能、根深蒂固的反感，而它们也不怎么喜欢我。我会在周边视觉的边缘捕捉到它们的身影，而这不是我能控制的；总有人说，我的目光锐利得就像猎犬。
  


  
    注意周边视觉。我来的时候，它们会发现，然后停止动作，全身僵硬。当然了，它们在附近的时候，我就会知道，我闻得出来。有必要的话，我单凭气味就能追踪它们，不过这种状况显然很少见。当我走在这条街上，最常看到的就是视野最外侧极其细微的动作。这对我来说就足够了。
  


  
    可是管它呢。重点在于体现专业，不是背负职责。在休息的日子，诗人不写六步音诗，妓女不做爱，士兵不杀人；我不由自主地注意到了，但我没有义务采取任何措施，特别是没人付我报酬的时候。除非——
  


  
    我听到了一声女人的尖叫。我不情愿地转过头去。有个男人躺在地上，背脊弓起，脚跟在烂泥里拖出了沟壑。他的面部刚刚开始发青，裤裆湿透。十来个人先前在他身旁围成松散的一圈，此时逐渐后退。他发出了那种明确无误的噪音。那并非真正的呼喊或是号叫，而是单纯的机械式发声，是痉挛的肌肉挤出肺部的空气，而后者穿过紧缩喉咙的声音。还有另一个特别的声音：某根骨头发出的仿佛干燥树枝的尖锐噼啪声，那是被他急剧收缩的肌肉和肌腱折断了。
  


  
    我猜这就是“狗与猫”式的反应。也许我只是觉得，它们之一趁我在场时下手的做法很冒犯人，仿佛我是个无名小卒，不值一提，就像切碎的肝脏(2)。我宁愿将其归因于怜悯，以及对人类公敌永恒不变的敌意。但我肯定不会这么说，对吧？
  


  
    我迈出五大步，将距离拉得够近。我看向那个可怜虫的头部侧面，对上了它的眼睛。它也回瞪着我，永远是同样的表情，就像是个爬在你家的苹果树上、嘴里还咬着半个苹果的坏小孩。
  


  
    又是你。它说。
  


  
    是我。我答道。
  


  
    我们这行就是这样。某种只要计算得当就相当清闲的修士，运用着最优秀的圣典素材：总共有七万两千九百三十六种。听起来很多，但这就是全部了。我们要用这些来护卫、保护或是守护——也可以用你贫乏又不恰当的语言来描述——整个人类种族，全部一千五百万人。当然了，它们有各自的地盘，就像所有掠食者那样；就像我的同行，还有我那样。而且，它们自然不会被杀或是死去，只会被迫流离失所，就像穷人那样，所以我总会遇到它们，一次，又一次，再一次，然后迫使它们流离失所。归根结底，我有这种权力。
  


  
    它看起来悲伤又惆怅。放过我吧。它说。
  


  
    出去。我说。
  


  
    我才刚来。
  


  
    还挺顽固的。
  


  
    就五分钟，可以吧？给我五分钟，然后我就离开。出去。我说。
  


  
    

  


  
    （我有这种权力。我说“出去”，它们就必须离开。它们会离开，是因为它们知道，如果不听话，我可以把它们拖出来，可以把手伸进里面，抓住它们——这么说吧，它们的构造跟你我不太一样，天晓得是为什么——然后把它们拖到外面；我这么做的时候，它会很痛；从它们的反应来看，恐怕相当痛，虽然据我所知，它们忍痛的能力相当弱，要不就是特别容易大惊小怪，就像猪那样。
  


  
    但——你必须小心。我可以把它们拽出来；这就跟你牙疼得厉害的时候去找铁匠有点像。如果他是个和善又通情达理的人，就会用钳子牢牢钳住那颗牙齿，然后转动手腕，先往这边，再往那边，接着迅速、有力而平稳地那么一拉，然后一切都会解决，再无烦恼。他也可能敲断你的颌骨，却将粉碎的牙齿碎片留在原处。
  


  
    光是想到就会让人不寒而栗。噢，瞧我这张嘴。那些怪物是住在脑袋里的。所以，就像我所说的，你们必须小心。）
  


  
    

  


  
    给我五分钟。它说。
  


  
    （在这种时候，你必须做出决定。你要考虑它已经造成的伤害——这种情况下是一条断腿，因为我确实听到它折断了，几乎可以肯定的还有一两根肋骨，高概率的内脏出血，这些小混蛋每次都会忍不住调皮捣蛋——然后你就要权衡是让它再待一会儿造成的伤害更多，还是被迫拽出它带来的危害更大；影响这一切的因素是它被取出时感受到的痛苦和创伤，而它对此非常、非常惧怕；然后你再询问自己，它是否真的疲惫和饥饿到了不惜铤而走险的地步，还是说它只是在欺骗你，就像它们一千次里有九百九十九次会做的那样？
  


  
    这就是为什么事实上——尽管这事实非常可怕——幸好我们有我们的领地，它们有它们的，而且我们都非常、非常地了解彼此——）
  


  
    不行，我说，我数到三，一 ——
  


  
    我不走。
  


  
    二。
  


  
    那个人——我觉得他是个商人，理由是他的衣着，还有我不认识他的这个事实——跳起身来；不，他是被抬起来的，在那几分之一秒里，他真的用那条断腿站了起来，但它很快弯曲，他也栽倒在地。等他撞上地面时，一切都结束了，不该出现的家伙不复存在，我和这件事的关系和兴趣也全部消失。我转开目光，继续前进。
  


  
    事情就是这样。任何碰巧在看着我，而不是地上那具一动不动、扭曲残破的人类身体的人，只会看到某个穿着破旧牧师袍的人停下脚步，盯着看了一会儿，然后就这么从旁经过——他会在心里自语：真是个冷酷无情的畜生。我又有什么资格反驳呢？我尽了职责，我的参与也到此为止了。有时我会想，我对它们的恨是否大于我对人类同胞的爱。但付我钱的人从来不会这么想，所以我也很少思考这种事。
  


  
    圣典告诉我们——虽然我对此存疑——当无敌骄阳初次升起的时候，祂从覆盖世界表面的湿地与沼泽里抽出了一切有毒且污秽的湿气与蒸汽，那些是世界之母(3)从时间伊始就悄然腌泡的东西；这些蒸汽迅速随风飘走，而根据我正在引用的那位备受尊敬的权威的说法，它们共有72936团。
  


  
    人们总会问我——我其实希望他们别问，但事与愿违——它们看起来是什么样子？我会给出各种各样的答案，但全都是假的。事实在于，我也不知道。当我把这个烦人的问题抛给同行——少有的能和我说上几句话的同行——的时候，有时会得到答案，而我会尝试给出诚实的答复。对某位同行来说，它们看起来像是可怕的昆虫；对另一位来说，就像骇人而反常的鱼；或者是老鼠，或是令人作呕的鸟类，又或是萎缩干枯的孩童。对我来说，他们就像贝类生物。所有这一切都可以证明，因人而异的并不只有美丽的标准。
  


  
    如果向它们之中的一员询问我们的模样，得到的答案更加有趣。但这就跑题了。
  


  
    72936团，其中109团在我的管辖范围内活动，从查瑞阿巴德山脉直到友善之海，但幸好不包括波姆拉、尤克西斯和比内西奥顿这几座城市。在这个地区——它由三个世俗的单一民族国家组成——无论何时，都至少有两个国家处于交战状态，而教皇批准我通过驱逐恶魔来换取报酬。为了证明我的资格，我得到了一张用华丽的大写字母写成的证书，以及一枚铅制印章，一千人里最多只有一个有资格阅读证书的内容。而大都会城的红衣主教还给了我一枚镶着白色石头的金戒指——纠正一下，我手里的只是拙劣的仿制品，一枚镶着鹅卵石的铜戒指，它是我在弄丢原本那枚以后自己做的。至于我的证书，说来就有趣了。在我开工之前，人们从来不会要求确认证书；只有在之后，我希望他们付账的时候才会。
  


  
    但我通常懒得费工夫，就像狗儿不会为自己追逐猫儿的举动寻求奖赏。他们凭什么相信那是我做的？就算他们信了，如果他们不付钱，我又能对他们做什么？把那个该死的东西放回原处？实际上，我迄今为止都在运用这种空洞的威胁，而且百试百灵，但你不能指望别人永远特别无知。
  


  
    因此，在拯救了商人的灵魂和理智，或许还有他的性命之后，我从旁经过，除了它们每次都会带给我的剧烈头痛之外，一切如常。我沿着街道前往干草市场，顺道去了“和谐与恩惠”。
  


  
    “噢，”他们说，“又是你。”
  


  
    这反应不太友好，但合乎情理：上次这儿发生了一起不幸的事件，再上一次也是，虽然那不是我的错。但他们尊重这件袍子，也知道这枚愚蠢的铜戒指代表什么，而且他们的脑海深处始终潜藏着畏惧：最好别惹恼这个讨厌又麻烦的人，免得我们哪天用得上他。这就是尽管没人乐意见到我，我却每次都能免费喝酒的原因。
  


  
    我告诉他们，我会待上一会儿。一会儿，他们悲伤地问，又是多久？我笑了笑，然后说，我不知道。有什么问题吗？不，他们告诉我，没问题。
  


  
    你必须学会像它们那样思考，我刚入这一行的时候，他们这么告诉过我；但不要熟练过头。他们对所有学生都这么说，而在当时，没有人真正明白这句话的意义。
  


  
    像友好村落里的左邻右舍那样了解彼此的想法，与我们的情况恰恰相反。或者换句话说，对我们来说，混得太熟只有坏处。
  


  
    但我没花多长时间，就明白了他的——
  


  
    请原谅，我的代词用得很混乱。指代它们之中一员的合适称呼当然是“它”——我们既不知道，也不关心它们是否像我们这样有性别之分；而它们（据我所知）也一样。但是规则就是用来打破的，至少我认为是这样，而在我的脑海里，这位特别、唯一、独特的个体就是个“他”。我也不清楚为什么：我怀疑这主要是因为我，而不是——好吧，“他”。由于某种理由，为了和他打交道，我需要他是一名男性。这也是他们提醒过我的许多风险之一。正是因为所有人眼里的它们各不相同，用想象塑造它们的过程也始终存在风险。
  


  
    所以，就允许我使用“他”这个字吧。我没花多少时间就弄清了他的打算，以及他为何不辞辛苦地前来陷害我。因此，我需要的就只是一份《宫廷公报》的副本，以及一匹快马。
  


  
    

  


  
    埃森的希格斯瓦尔德大公和希尔蒂根公主——她是利斯纳姆的选帝侯福瓦特的女儿——的婚礼相当低调。上万名宾客出席了婚礼的早餐，而埃森的所有喷泉里都流淌着白葡萄酒，但也就这样而已；没有胜利的游行和角斗士表演，没有模拟海战或是在神庙台阶上献祭战俘，没有全国大赦或是解放奴隶，只有一笔数额不大的捐款，给军中的士兵每人五枚十字金币。其中的意义不言而喻：世道艰难，资金紧张，而你们的大公和他可爱的新娘正在树立榜样。
  


  
    这条信息清晰明确，又很受纳税人的欢迎，所以没什么关系。但公主在一个小小的条件上不肯退让。除非她忠实的导师和知己，尚茨的普洛斯帕陪着她前往那个穷乡僻壤（这是她的原话，与我无关），否则她就不会出嫁，而她父亲和那段已经持续六年、如蛋壳般脆弱的外交关系可以下地狱去。
  


  
    不，不是你想的那么回事。普洛斯帕起码有六十岁了，而且每当公主殿下想要来点儿知性的对话，就需要四个强壮的男人把他的椅子抬到一辆经过特别加固的轻型马车上。他当时的薪水是每年六万枚十字金币，而他坚持要求加薪50％，作为离开利斯纳姆，与那些把脸涂成靛蓝色的野人为伍的补偿（选帝侯去法罗艾尔聘请他的时候，他也说过类似的话），免得让人觉得他无足轻重。九万枚十字金币可以支付第六军团一个月的薪饷，或者让十二条战舰全副武装。但如果你不同意尚茨的普洛斯帕的价值三倍于此，那么你肯定有一副铁石心肠。他是他那个时代最优秀的画家和雕塑家，尽管他真正完成的作品屈指可数；他也是最博学的学者，尽管他发表过的一切只用一本小小的口袋书就能全部收录；他是技艺最精湛、也最有修养的音乐家，以及最杰出的自然哲学家和工程师——根据普遍的说法，希尔蒂根缺乏乐感，不喜欢任何蓝色以外的画，不用模板就写不出自己的名字，但她很有识人的眼光，而且只想拥有最杰出的人才。所以普洛斯帕来到了埃森，带着他所有的书、机器，几乎将锡制盒子撑爆的笔记和日记，关于机械和哲学的各类用具，让那些山道拥堵了整整一星期。人们说他在住所的第一个月全都用来观察一只羊头在马厩院子里的垫脚台上慢慢腐烂的样子。他想亲眼观察潮解和熵的实时——也就是一秒都不错过——运作过程。所以他从六楼的王家公寓里搬来一把舒适的椅子，还有一只脚凳和一张便携写字台，还有充足的美食供他边吃边喝，而他日以继夜地坐在那儿（有一只火盆为他御寒，还有一把巨大的丝绸伞为他挡雨）就这么看着。至于他对变化与死亡命运的本质有了什么特殊感悟，我也说不上来，但你必须承认，以任何标准来看，他都是个出类拔萃的人物。
  


  
    等希格斯瓦尔德和希尔蒂根顺利圆房，而小选帝侯指日可待的消息传来，普洛斯帕宣布这是个绝佳的机会，而他打算实践多年以来在他堪比神灵的大脑里像钟乳石那样逐渐成形的计划：那就是亲手打造最为优秀的人类——他谦虚地表示，他终于找到了值得倾注心血的事业。由于普洛斯帕是产科医疗方面在世的最高权威，他宣布自己要亲手接生那个孩子。从孩子出生的那一刻起，他会亲自管理成长、养育和教学的方方面面。他会以自己为蓝本塑造那个孩子，传授他所知的一切，希望为世界带来第一个真正一流且顶尖的哲学家国王，他会依次解决所有问题，让世界变成人间天堂，作为有史以来最伟大的人物，他的名字会被刻在相应的纪念碑上。
  


  
    就算普洛斯帕的才能只有他自称的百分之四十，也足够培养出史无前例的天才了。那对王室夫妇无疑回想了自己的童年和教育，认为这样再好不过，于是宣布他们很乐意全权委托那位伟人。
  


  
    本月的第一天，他们将新的《宫廷公报》钉在了加斯卡城的神殿正门上。头条消息就是希尔蒂根的预产期。这让我必须在仅仅六天的时间里跨越两百英里遍布车辙的道路和损坏的桥梁，抵达埃森，而我设法实现了这一奇迹。
  


  
    到达宫殿大门的时候，我心情很差。我快步走向哨兵，告诉他我要见值班官员。他看着我，掂量着我的破旧靴子和牧师长袍，然后认定我是他应付不了的对象。他让我进了门房，我在里面等了大半个早上，直到值班官员有空为止。作为官员，他认识字，所以我向他展示了我的资格证书。他担忧起来。这也很合理。
  


  
    “您需要什么帮助，神父？”他问。
  


  
    “我要见宫殿牧师，”我告诉他，“马上。”
  


  
    我能看出这个可怜人的大脑停止了转动，就好像我把一根铁棒伸进了车轮的辐条之间。不用说，宫廷牧师不属于他的指挥系统，而他不知道该怎么联系他。幸运的是，有我帮他考虑这些事。“你需要向行政长官要一张通行证，”我告诉他，“把我带进去，这样我就能向代理宫廷总管说明我要见那位牧师的原因。他会接手这事的。”
  


  
    值班官员喜笑颜开，迅速带着我爬上七段曲折狭窄的石阶，前往行政长官的办公室，为了等待通行证完成，我在那儿浪费了很多时间；然后有个一脸忧郁的职员带着我走下来时的楼梯，又爬上一段更长的楼梯，来到了宫廷总管的办公室，我在那儿把资格证书展示给某人的穷亲戚的小儿子，后者脸色刷白，然后让我跟着他。我爬上九段曲折狭窄的石阶，来到宫廷牧师的房间，那里的初阶副牧师问我有何贵干。
  


  
    “我想见宫廷牧师。”
  


  
    “现在不可能。”

  


  
    “你错了，”我告诉他。“事实上，是可能的。”
  


  
    于是我们去见了那位牧师，他对着我的资格证书皱起眉头，仿佛在他的汤里看到了一坨粪便，然后他关上了门，免得别人听到我们的对话。“什么事？”他说。
  


  
    “我要见公爵夫人。”我告诉他。
  


  
    “没有人能见公爵夫人。”
  


  
    老天保佑，我看得出他今天过得不太愉快。他要筹划十二场大规模仪式，其中至少三场没有明确的前例可循，这意味着他必须即兴发挥——我是指礼拜仪式——并寄望于出席者里没有博学到能够揭穿他的人。最糟糕的就是我；作为教会的那个分部的全权代表之一，我的到来从来都不是什么好消息；在这种时候——
  


  
    我很想帮他，但是我没那个精力。我坐在那儿，看着他，就像是让人无法直视的太阳。
  


  
    “为什么？”他问。
  


  
    “你可以猜三次。”
  


  
    “你在胡言乱语，”他说，“你是想告诉我，某位王室成员——？”
  


  
    “还没有。”
  


  
    “但这太荒谬了，”他说，“时间和地点根本不可能预测——”
  


  
    “不，”我告诉他，“你错了。”
  


  
    如果有可能，人们都会避免看着我。我身上有着某种特质，让我光是出现在他们的视野里都会惹来反感。前提是我乐意留在那儿。
  


  
    “我不能就这么允许你进入王室产房，”他说，“如果没有非常充分的理由，以及足以证明的文书证据——”
  


  
    他的声音越来越小。我是他这辈子遇到过的最棘手的人物，而他没有做过该遭这种罪的坏事。“好吧，”他说，“如果你坚持的话。但我会写一份备忘录，证明我对这件事情持反对态度。”
  


  
    这可能是他这辈子说过的最有挑衅意味的话了，而我却无动于衷，仿佛那只是一块撞上胸甲然后弹开的碎石。“我会等你准备好。”我说。
  


  
    “跟我来吧。”
  


  
    

  


  
    你还记得多久以前的过去？蹒跚学步的时候？学会走路之前？也许是在你学会说话之前？我记得的比这些都多。我有出生以前的记忆。在出生以前，而且并不孤单。
  


  
    几乎所有地方都有类似的传说或是童话，讲述某位强大的英雄在出生时就被遗弃，由狼或熊——或是恰好位于那片区域的其他群居害兽——抚养长大。英雄通常会做出伟大且有益于民众的事，所以这似乎在暗示被猛兽抚养长大是件好事。我对这点不怎么确定，但我想我应该知道。
  


  
    要知道，它从那时起就陪伴着我：它是我遇见的头一个。它们并不蠢。它们知道待在哪儿比较安全。如果能进入尚未出生的孩子的身体，它们就能确保至少十年、甚至多达十二年的安全，因为取出它们的时候会产生无法形容的附带损害。注意，这种影响是相互的：离开作为宿主的婴儿带给它们的痛苦，和宿主感受到的痛苦同样多。所以如果它们选择进入尚未出生的孩子，就会在孩子发育成熟之前困在那儿，而且居住在像那样小巧、粗糙又愚蠢的东西里，它们得到的好处少得可怜，而且会觉得非常无聊。所以它们这么做，通常都是因为在受伤后需要找地方藏匿和休养，又或者在我和我的同行手里吃了很大的苦头。以我的情况来说，它刚刚才被赶出上一个住所，而且手段的强硬程度超出了必要。它遭受痛殴，遍体鳞伤，残破不堪，用仅剩的力气爬进我母亲的身体，昏迷和瘫倒在那儿；然后它遇见了我。
  


  
    我记得非常清楚。那是个我能够理解、位于我体外、却又非常接近的声音。让我进去，它说。拜托，它说。
  


  
    我还记得那种感觉，无法用语言思考，什么都不懂——对世事一无所知。但它想进入我的身体，而我不希望这样。我推开了它。它试图抵抗，却只是徒劳。走开，我告诉它。

  


  
    我的老天啊，它说，你是他们的一员。
  


  
    当然了，我听不懂，但我不喜欢它，一点也不喜欢。我推开了它。我能感觉到自己在伤害它。它是我遇到的头一个比我弱小的东西，我能战胜它，也能伤害它。它无法让我烦心，但如果我愿意，就可以让它烦心。我愿意。这样很好玩。我更用力地推它。
  


  
    住手，它说，你弄痛我了。
  


  
    走开，我告诉它，但我不是认真的。我希望它留下来和我玩。就像小孩子喜欢的那种粗鲁的游戏。
  


  
    我被困在这儿了，它说，我出不去。别推了。
  


  
    记忆是棘手的：你记得的东西，你认为自己记得的东西，编辑和校订后的记忆，修正、增补和错误的信息，以及对应心智的那个重要器官都在尝试用汤做出面包。在我的记忆里，我抓住它的脑袋猛撞某个东西，直到它尖叫出声，然后我又试图扼死它，再然后我掰断它的手脚，接着继续猛砸。我现在意识到，这些都是不可能的，因为它们没有手臂、腿和脑袋，所以无论我对它做了什么，都不可能是类似的事。但无论我做什么，它都会觉得痛，而这很有趣。
  


  
    当然了，我无从得知我们在一起被关了多久。最合理的猜测——根据我母亲告诉我的事（关于她反复做的噩梦，诸如此类）得出的结论——大概是介于三到四个月；可是管它呢，时间是主观的，尤其是在我们和它们之间。我们在一起待了很久，然后我出生了，而它爬出并逃脱，为此付出了惨痛的代价，但怎么也好过跟我待在一起；按照所有人的说法，我从那之后就是个相当普通的婴儿，虽然有些任性。
  


  
    

  


  
    于是我们去了公爵夫人那里，但我们见不着她；就连宫廷牧师也一样。他们告诉我们，普洛斯帕大师和王家助产士、两位护士和普洛斯帕大师的授权传记作者（共有两位：每十二小时换一次班）留在房间里，而且直到一切结束之前，任何人都不能进去，甚至包括公爵；特别是公爵。我给他们看了我的资格证书。他们都陷入了沉思——这份证书真的很棒——但就算对于普洛斯帕大师最无关紧要的突发奇想，违抗的惩罚似乎也是绞刑，所以他们什么都做不了。
  


  
    他们将牧师和我留在一间小小的接待室里，那儿除了一张直背象牙椅以外空无一物。我坐在上面。
  


  
    “你真的能预知到——？”
  


  
    我点了头，“在这种情况下，是的。”
  


  
    “但我觉得——”
  


  
    我转头看着他，摆出那副行家式的表情。有人为我解释过这个表情如此吓人的理由：有那么一瞬间，你会觉得自己能看到那双眼睛见过的东西，就像某种奇妙的镜子。我希望他只是在夸大其词。
  


  
    “抱歉。”他说。
  


  
    “没关系的，”他让我觉得内疚，“在这种情况下，我相当确定。”
  


  
    “你介不介意——？”
  


  
    我耸耸肩。“有何不可？”我说。然后我把自己在死去女孩的身边醒来的事告诉了他。他的脸色变成了某种滑稽的灰色。“是它逼你那么做的？”
  


  
    “趁着我睡着的时候，”我说，“我知道那是他干的。”
  


  
    “你是怎么——？”
  


  
    “这不是第一次了，”我说，“根本不是。他上次做类似的事的时候——不，我说谎了，比那更早——我有好几个月都没法工作，忙着躲避死去女孩的家人、法律以及类似的东西，而在那段时间里，他可以随意去做各式各样的恶作剧，不用每隔五分钟就回头察看，以防我悄然接近。所以我心想：如果我是他，我开这种玩笑会是为了什么？请记住，等抓到他以后，我肯定会对他做点什么。场面恐怕不会好看，相信我。”我笑了。我不认为那是愉快的笑容，“然后我浏览了宫廷年鉴，答案也就自行浮现了。”
  


  
    几年前，我遇见了一个躺在马路上的男人。他被一辆将橡木从森林运到造船厂的那种巨型马车碾过，背脊四分五裂。他还活着，但完全无法动弹，而他当时的表情就和那位不幸的牧师朋友听完我说明后的神情一般无二。“你认为——”
  


  
    “是的，”我说，“我这么认为，因为我能以他的角度思考。”
  


  
    “老天爷啊。”
  


  
    我笑了。“噢，我们在很多方面都非常相似，”我说，“事实上，我们之间只有两个真正重要的区别。首先，我比他强大，强大得多。”
  


  
    出于某种理由，那位牧师并未因此安下心来。恰恰相反。
  


  
    “其次，”我续道，“我总有一天会死，但他不会。他死不了。他会受伤——相信我，我很清楚，他承受的痛苦远超你的想象——但他死不了。这是一种平衡，”我解释说，“这两件事截然不同，但价值相等。”
  


  
    他跟不上我的话了，不过这无关紧要。“但如果你是对的，”他说，“如果那东西真的进到了里面——”
  


  
    透过紧闭的房门，我们听到了一个不可能弄错的声音：新生婴儿的第一声啼哭。宫廷牧师打了个哆嗦，仿佛被自己的母亲捅了一刀。
  


  
    “肯定有些什么是我能做的吧？”
  


  
    我摇摇头，“没多少，真的。”
  


  
    “但——”可怜的家伙。他的脑海敞开了理解之窗，但倾注而入之物却并非光明。“普洛斯帕大师——”
  


  
    我点点头。“他很聪明，”我说，“我指的不是普洛斯帕大师，而是他。他肯定已经知晓了一切，你可以用自己的性命打赌。”
  


  
    “实验。哲学家国王。肯定有些什么是——”
  


  
    我缓缓地呼出一口气，仿佛放下了某种极为沉重的负担。“普洛斯帕大师，”我告诉他，“不相信什么恶魔附身。他认为这只是迷信。在他看来，无敌骄阳只是一团燃烧的气体，漂浮在我们头顶，与我们相隔无法理解的遥远距离，而恶魔是我们为各种失调与疾病的症状与影响所找的借口，而那些症状与影响的起源完全是机理性的，可以通过草药和各种疗法治愈。我读过他的书，他在书里举出了数不胜数的例子。你知不知道，他认为我们不是在第六天被创造出来，而是波米亚那些住在树梢上、全身绒毛的生物的后代？我对这一切深信不疑，直到我想起它并非事实。不管怎么说，我们都不可能说服普洛斯帕大师让我进去那儿，而在眼下，他的话就是法律。这样也好，”我补充道，“因为对我来说，能让事态稍微好转，并避免那些必将到来的灾难的做法，就是杀死这个婴儿。”
  


  
    他盯着我，张开嘴巴，又重新合上。我想人们最恨我的时候，就是意识到我正确无误的时候。
  


  
    “我会这么做，”我继续说道，“就像呼吸那么轻松，因为这是必要的。但公爵肯定会因此不太喜欢我，而且就像我刚才提到的那样，我只是个凡人。我能感受到的痛苦没有他那么多，但仍然相当不少。所以这样也好。至少对我来说。”
  


  
    我很同情那位牧师，而且我绝非同情心泛滥的那种人。所以，是的，我感到内疚。问题的起因不是我，但我的确要负一部分责任。要我说的话，大约在百分之五十五到百分之六十。
  


  
    “我们该怎么办？”他问我。
  


  
    我故意摆出思考的样子。“你，”我说，“应该做好调离的安排，然后去某个远离这儿的岗位赴任。这也许意味着收入和地位的降低，但相信我，这是值得的。”
  


  
    他用死鱼般的双眼盯着我，然后点点头，“你呢？”
  


  
    “我不知道，”我说，“但我会想到某种办法的。”
  


  
    

  


  
    想到某种办法。像他那样思考。他会怎么做？
  


  
    

  


  
    我的童年并不快乐。我的父母生活富足，心地善良，也非常爱我，但我是个卑鄙又恶毒的孩子，总是挑衅那些比我更大也更强壮的孩子，然后被他们痛殴。他们对我说：你为什么要这样做，这没有意义，你知道自己没法打败我们，我们比你大。你干嘛不去欺负那些个头跟你一样的孩子？或者去找比你更矮的孩子，这样更好不是么？
  


  
    很显然，我没法让他们明白，他们完全弄错了重点。所以我继续惹怒他们，而他们继续揍我，为我感到难过。就算我思考过自己为什么非得做这些蠢事，也只会假设那只是我当时不懂、但迟早会弄懂的许多简单明了的事物之一。就像我没法说明或者展示我的工作内容，但我知道自己该做什么。归根结底，你不会问别人为什么直角三角形的斜边的平方等于另外两条边的平方之和。事实如此。
  


  
    然后有一天，那些大男孩之一生病了。他的朋友们去看望他，而离开时惊恐不已。有一半的时间，他们说，他都会大吼和尖叫，拼命挣扎，而剩下的时间里，他就那么坐在那儿，就像是死了一样。我过了一阵子才能去看他，因为他之前狠揍了我一顿，让我卧床不起；但等我觉得力气恢复以后，就偷偷溜出了自己家，潜入了他的家。我想看他受苦的模样，因为他伤害过我。
  


  
    我爬进了一扇窗户。他父母把他牢牢绑在担架上，这是为了他着想，是因为他们爱他。我站在他身前，他双眼紧闭。我叫出了他的名字，他睁开眼睛，看着我。
  


  
    “我的老天啊，”他说，“又是你。”
  


  
    有那么一瞬间，我困惑不已；然后我明白了。我明白自己能看到他——他，我的敌人体内的敌人；那只猫儿，那个猎物。当然了，那时的我对恶魔附身有那么一丁点儿了解——每个人都知道的那么一丁点儿，而且其中百分之九十还是胡扯。“我能看到你。”我说。
  


  
    它，不对，他对我笑了笑，“世界真小。”
  


  
    “你不应该在那儿，”我说，“是你在伤害我的朋友吗？”
  


  
    “不是你的朋友，”他说，“他砸烂了你的脸，他揍得你够呛。敌人的敌人就是朋友，没错吧？”
  


  
    “这就像在说猫的猫是一条狗。你不该在那儿。”
  


  
    那个可怜虫，他肯定是在想：只是个小孩子，我愿意冒点儿险。“那又怎样？你打算做什么？”
  


  
    我让他好好见识了一下。当时的我非常年轻、笨拙又缺乏经验和教育，不清楚自己的力量——好吧。幸运的是，没人能证明我去过那个房间；即使他们能证明这点，也很难解释一个九岁的孩子是怎样造成那么严重的伤害的，即使受害者当时被捆在一块木板上。
  


  
    根据他们（或许也是那种自以为无所不知的学者，就和提出数字73926的那人一样）的计算，如果取出时的手法不当，那么无论宿主有怎样的感受，恶魔的感受都是其十倍。根据我的经验，我会说这大致上是正确的。但它们不会死，我们却会。就像我说过的：平衡。
  


  
    他会怎么做？好吧，我知道答案。他什么都不会做。
  


  
    如果说它们不懂怜悯，那就是在撒谎，因为自怜同样是怜悯，而它们对此相当擅长。可要它们花工夫去拯救他人，拯救一个人、一个国家、一个地区？得了吧。但假设它们必须这么做；比如那是相当于它们的领导阶层、当局或者指挥系统给出的直接命令？这只是为了方便讨论的说法，我也不清楚它们有没有那种东西。
  


  
    我有一个盟友——但他派不上用场，眼下正忙着打包他的书籍和法衣，为海上的漫长旅途做好准备。我需要一个盟友。但我只能从我的敌人里挑选。那又如何？这就是我的人生写照。
  


  
    当你做某件事的时候，你选择工具的标准不是出于你的喜好，也不是因为他们是你特别的朋友。你只会选择最有用的工具。那好吧。那正是他的用处。
  


  
    

  


  
    谦虚，普洛斯帕大师说（他语速很慢，方便他的传记作者进行听写），就是说出别人对你的看法，从而阻止他们把那些话说出口。这样的“缺点”无疑与普洛斯帕大师无缘，而且他对自身正确的喜爱胜过一切。
  


  
    不仅仅是让人们承认他是对的——因为人们可能是错的，事实上也很有可能，因为其他人全都那么愚蠢——不，除非他自己相信，否则他是不会满足的。所以，为了让普洛斯帕大师喜欢我，我必须给他机会，让他证明自己是对的，而我是个错误的、受了蒙骗的傻瓜。小菜一碟。
  


  
    我的牧师朋友给我留了一封写给宫廷总管的介绍信，恳请他将自己最为喜爱的某位亲戚介绍给普洛斯帕大师，还说那位亲戚一直是那位伟人的作品的狂热崇拜者，等等等等，又询问能否让大师在他宝贵到无法形容的时间里抽出那么一小会儿——
  


  
    我的猜测是，那位牧师握有宫廷总管相当大的把柄（不仅仅是身在宫廷难免沾上的污垢，而是臭气熏天、光是想到就得戴上手套和面具的那种），因为我在第二天就拿到了证件——最高等级的通行证，可以随意进入王家套间，欣赏各式各样奢侈而美好的事物，外加普洛斯帕的副助理初级秘书所写的一张纸条，表示有史以来最聪明的人很乐意于某某时间在某某房间接待我。身居高位的朋友，我自语道。有时我真的很蠢，蠢到光是记得如何呼吸都堪称奇迹。
  


  
    我对他的肥胖早有心理准备，程度就和在五英亩方圆的内陆湖岸长大的人对大海的心理准备差不多。普洛斯帕大师块头很大。至于其中究竟有多少是必要的，我也说不好：也许百分之六十，这也是构成他的头脑与心灵的天才与垃圾之间的大致比例，所以应该差不多。
  


  
    百分之六十的普洛斯帕大师会是个高大、英俊、仪表堂堂的男人，有一颗硕大而完美的光头，嘹亮悦耳的嗓音，以及像女孩一样的双手。你能从他布置房间的方式看出他的艺术家身份：他甚至移动了窗户的位置（我能看出不久前才涂上的石膏），让他坐在那张金色与乌木色的奇妙宝座——那是他自己打造的，而且一反常态地接近完成品——在上午和傍晚接待门徒和崇拜者的时候，能够沐浴充分的阳光。这儿是个四十平方英尺的大房间，除了那位伟人和伟人的椅子之外，就只有一张三条腿的低矮凳子。我明白理由。哪怕再多一件东西，都会显得凌乱。
  


  
    宫廷总管告诉我：无论你做什么，都要直视他的眼睛；他无法忍受谄媚和奉承，只接受真心的仰慕。那是怎样的眼睛啊：它细小、清澈、蔚蓝，而且独此一只，在一场格外重要的化学实验中，它的双胞兄弟在某只烧瓶的爆炸中丧生。取而代之是一颗透明玻璃球，它晶莹剔透，略带放大的效果。我能看得出，这在深奥的哲学辩论中会非常有利。如果在准备不够充分的时候看到它，你的大脑会瞬间变得一片空白。
  


  
    （我就是这样。回头再告诉你理由。）
  


  
    他对我微笑。人们很少这么做。“你想跟我说话。”
  


  
    我点了头，“我想问您一件事。”
  


  
    “尽管问。”
  


  
    “在这个世界上，”我说，“您认为什么才是最为强大且不变的力量？”
  


  
    他思考了接近半次心跳的时间。“艺术。”他说。
  


  
    “真的？”
  


  
    “是的。”
  


  
    噢，我心想，结论下得还真快。“您能解释一下这么认为的理由吗？”
  


  
    他亲切地点点头。“因为艺术，”他说，“就是美，而美就是看得见、听得着的善之本质。当你看到一座美丽的雕像，或者聆听美妙的音乐时，你就是在注视和聆听美，而这就是善，是任何人类都无法长久承受的力量。因此，通过创造美，艺术家就在人类心灵中打开了门与窗，让善涌入其中。我们口中的邪恶只是黑暗，是缺乏光亮。光会驱逐暗；善会驱逐恶。美会驱逐恶。因此，艺术是全世界最为强大且不变的力量。”
  


  
    我点了点头。然后我说：“抱歉，但这是在胡扯。”
  


  
    他咧嘴一笑。“对，”他说，“也不对。我刚刚告诉你的话基本正确，但仅限于理想条件下。而理想条件是十分罕见的。”
  


  
    “比方说？”
  


  
    “如果你透过玻璃或雨滴去窥视光，光就可能扭曲失真。有这么一句谚语：美丽与否取决于观看者的眼睛。事实上，这是错误的。美是绝对的，但观看者的眼睛——”他闭上了那只好眼睛，留下那只玻璃怪物直视着我，“——能够削弱或是腐蚀它。如果让光线透过雨滴，它就会分解为各个组成部分。如果让美透过不完美的观看者的眼睛，你也许会一无所获；只有涂着颜料的帆布，或者一块石头，又或者是朝带孔的管子吹气时发出的噪音。此外，”他补充说，“艺术本身也可能不够优秀。”

  


  
    “噢。”我说。
  


  
    “为了避免这种状况，”他接着说，“我们必须训练眼光，让观看者能够正确观看。我们必须创造优秀的艺术。如果能实现这一点，艺术就可以成为世界上最强大的力量。”
  


  
    “抱歉，”我说。“我问的是‘什么才是’，不是‘什么可以成为’。”
  


  
    他笑了，“但你用的是最高级：最强大的。这世上还有其他‘不变的力量’，其中一些可能非常强大，但是你问我‘最强大的’，而我回答了你的问题。我还慷慨地指出了特定的条件和资格，严格来说，我是没必要那么做的。”
  


  
    “我明白了，”我说，“所以你创造艺术，是为了让世界变得更美好。”
  


  
    他微微点头。“也为了钱。”说到这里，他顿了顿；见我没有笑，他继续说道：“但主要是为了在黑暗的地方开辟窗户。比如这一扇。”
  


  
    “你目前有计划吗？”
  


  
    他更用力地点点头。“公爵委托我，”他说，“为他铸造一座大型青铜像，设置在阅兵场里，就在这座宫殿外面。我同意了。我会铸造一尊巨大的青铜马雕像。这会是我稍逊一筹的杰作。”
  


  
    “噢，是啊，”我说，“和那个孩子相比。”
  


  
    我给出的回答是正确的。“艺术是最为强大且不变的力量，但前提是条件合适。第二强大的力量是创造一位真正明智而善良的国王。在目前的条件下，次佳的选择更可能更快地产生更大的影响。一旦这片土地由真正明智而善良的国王统治，就可以确立让最为强大的力量生效所需的条件。”
  


  
    看起来没问题。“谢谢你。”我说。
  


  
    “我已经解决你的疑问了？”
  


  
    “完美。现在我明白了。”
  


  
    “知识就是一切。”
  


  
    “谢谢。我要走了。”
  


  
    光是退出房间，就耗费了我全部的力气和决心。我在门口暂停脚步，擦去眼里流出的汗水，我瞥了一眼那位伟人的脸。那张脸苍白如纸。
  


  
    

  


  
    让我窥探一下你的头脑。你在想：有点不对劲。这本该是一场辩论的真实记录——噢，好吧，虽然一方是个无名小卒，但另一方是有史以来最伟大的天才。但你看到的却是——所以要么记录是准确的，而尚茨的普洛斯帕只是个自负的胖子，又或者叙述是错的，而且仔细想想，我们只听到这个小丑自称他见过普洛斯帕——
  


  
    当然了，存在一种完全合理的解释。试着同时进行两场对话，再看看你的感受如何。
  


  
    现在想来，我那时很是吃惊，因为我在入行这么多年以后见到了一张新面孔。我说的面孔——
  


  
    “我不认识你。”我说。
  


  
    她——我过一分钟再来解释——她看着我的眼神，就好像我无足轻重，却又有那么点勾起她的兴趣。“我也这么认为。”她说。
  


  
    “当然，”我说，“我想也是。我猜你来自尚茨。”
  


  
    她的微笑显得有那么点高高在上，但那又怎样？“事实上，是法罗艾尔。不过远在你的地盘之外。”
  


  
    “当然，”我说着，意识到自己在重复同样的话，“他在法罗艾尔住过一段时间。”
  


  
    “在那里发表了《数学原理》，”她说，“我也是在那儿找到他的。”
  


  
    “那就是他从此再也没有发表作品的原因？”
  


  
    她似乎冲我眨了眨眼睛：真聪明，她用不着把这些话说出口，我喜欢有精神的孩子。“我找到他，”她说，“是在他创作《原理》之前。”
  


  
    “噢。”
  


  
    为什么是“她”？我只能说，如果你在场就会明白。她看起来就像——好吧，也许他们在法罗艾尔都是这副模样；真是这样的话，我在划分地盘的时候肯定吃了大亏。但我不这么认为。而且我有什么惊讶的必要？我们——人类——也不尽相同。有些人的外表和言谈举止就像男神和女神，另一些人的外表和言谈举止就像猪猡。只不过，以我来说，我遇见过的只有猪猡。但那又怎样？归根结底，这并不比市中心和旧城区之间的差别更大。
  


  
    “那么，”她说，“你应该不是难沟通的人，对吧？”
  


  
    我思考起来。“我有职责。”我说。
  


  
    她打了个哈欠，“是啊，你当然有。如果你坚持，我会离开的。”
  


  
    “并且带走他的一半大脑？”
  


  
    “超过一半。”她又眨了眨眼，“大约百分之六十。这会是全人类的损失，对吧？”
  


  
    尚茨的普洛斯帕；最伟大的，以及其他。“是的，”我说。
  


  
    “那好吧。或者你也可以别管我。毕竟，我并不打算伤害任何人。”
  


  
    我又思考起来。“你肯定会的，”我说，“你也有职责。”
  


  
    “哦，好吧，从长远来看，的确是这样。”她的嗓音就像是蜂蜜；散发甜香的蜂蜜，就像蜜蜂在薰衣草花里吮吸的东西。“有个宏大的计划，他在其中扮演了一个角色。但这计划非常庞大。它是如此之大，你得退后好一段距离才能看清全貌。仔细看看，我做了什么坏事吗？事实上，恰恰相反。”
  


  
    我非问不可，“他做过的一切，他取得的所有成就。那些全部都是——”
  


  
    “哦，不是全部。只有最好的部分。如果粗略估计一下，我会说是百分之六十。”
  


  
    不仅仅是那些绘画和雕塑（虽然最具权威的人告诉我，艺术是世界上最为强大且不变的力量）。科学、医学、工程学；他目前为止发表的屈指可数的作品——
  


  
    “如果我必须打包离开，”她打断道，“你们就会失去这一切。但如果我留下——”
  


  
    “他会开始完成作品。”
  


  
    这让她咯咯地笑了起来，“是啊，可以这么说。我不保证什么。但有何不可？”
  


  
    我皱起眉头，“你为什么要做这种事？你的职责呢？”
  


  
    啧啧。我真蠢。“我认为萨洛尼努斯说得很好——而且往往，为了伤害我们，黑暗的帮凶会告知我们真相(4)——而这，”她续道，“只是一半的真相。永远用非黑即白的方式思考确实很简单：要么我赢，要么你赢。但双赢会更轻松，结果也更好。我们之一也许得到的好处更多，但我们双方肯定都会获益。你不明白其中的意义吗？不，我不觉得你明白。”
  


  
    我有些受伤。“当然，”我说，“就像某种合资企业。我们会从中得到一些东西，你们也一样。不，仔细思考过后，我发现自己想象不出来。你们和我们，携手合作——”
  


  
    一声叹息。“哦，为什么不呢？想想看吧。敞开心扉，一次就好。想象一个人，仅仅一个人，为物种做出的贡献超过其他任何人。他的天赋、他的创意令整个世界明亮而辉煌——”
  


  
    “你放进他头脑里的天赋和创意。”
  


  
    “不完全是。百分之六十。好吧，也许是百分之六十五。是的，”她说，“哎呀，这又有什么不对呢？就像你们那句谚语说的：谁的钱都一样值钱。这些创意堪比纯金。噢，不是吗？”
  


  
    《数学原理》《橡树林的圣母》(5)，还有《第九交响曲》。为什么最好的曲子都是献给天使们的？“这对你们肯定有什么好处。”我说。

  


  
    她又眨了眨眼，“当然有。但是，就像我说过的那样，这计划非常宏大。它是如此宏大，以至于你这辈子也许都看不到它开始运作和生效的那一天。所以；这不是你的问题，也不是你的错。还是说你宁愿作为‘谋杀尚茨的普洛斯帕的人’为人铭记？”
  


  
    只要看到它们，我就会本能地产生反感，每次都是。但它们并不全都一样。这么说吧：它们之间的差异，堪比我和普洛斯帕大师的差别。
  


  
    “这一切，”我说，“是你的主意。”
  


  
    “你说‘这一切’，指的是——”
  


  
    “哲学家国王。完美的社会。”
  


  
    “哦，那个啊。不，那不是我的主意。是那个宏大的计划。好吧，是它的一部分。”
  


  
    “百分之六十——？”
  


  
    “比那更少。大概百分之五。这是不会死去的好处之一，你可以从长计议；另一方面，你们必须对自己的错误负责。你们必须承担后果，不能在被人发现之前愉快地死去。”
  


  
    “你们的宏大计划，”我说，“我可以阻止它。”
  


  
    她思索片刻。“阻止它，”她说，“是不可能的。让它脱离正轨，转移它的方向，让它以截然不同的形式呈现——好吧，也许你办得到，也许办不到。但请别把我这句话当真。”
  


  
    “你们的宏大计划。”
  


  
    “是的。请你好好思考一下，好吗？”
  


  
    “可究竟有什么该思考的呢？”
  


  
    ——与此同时，我听到自己在对某人说话。
  


  
    “我已经解决你的疑问了？”
  


  
    “完美。现在我明白了。”
  


  
    “知识就是一切。”

  


  
    ——于是我明白，会面结束了；她没法赶走我，但普洛斯帕可以。毕竟，一切都取决于谁更强大。
  


  
    知识就是一切？胡扯。此外，重要的不是你知道——
  


  
    他们的宏大计划。好好思考，以它们的角度思考。
  


  
    它们可以考虑长远的计划，而且比我们轻松得多。所以：长远来看，他们用目前掌控的部分能够造成的最大的破坏是什么？
  


  
    麻烦在于，你没法永远以它们的角度思考，正如你没法像蜘蛛那样爬上墙壁，即使你也长着腿。腿的类型不同。所以：如果是我在设计那个宏大的计划——
  


  
    小菜一碟。有那么个得天独厚的孩子：他是未来的君王，这无疑是个不错的起点，而且还会接受那位伟人本人的教育，那位有史以来最伟大的人物会将毕生所学倾囊相授。此外，这件事并非秘密；人人都知道，这个孩子注定会成为超人，成为终极的人类。绝对的权力，还有绝对且普遍的善意作为后盾。只要思考黑暗的帮凶会如何利用就好。
  


  
    思考吧；以我们自己的角度，以凡人和蜉蝣的角度去思考。或者以它们的角度思考，以一百年、一千年、五千年以后得到的更大更好的成果为目标。在此期间，在这五千年期间，它们的宏大计划会顺利进行……城市，乃至文明，会兴盛和衰落。尘埃、野草和沙子会覆盖我们所有的人，所有的成就，只有普罗帕斯大师的除外，他的作品会在一次次转译的过程中幸存下来，而我们的骨头却将长眠在潮湿的泥土之下，遭受遗忘，直到犁头将它们挖出，而我们的字母表会成为学者们穷极一生都无法破解的谜团。但那个宏大的计划尚未完成，锤子尚未敲下，而缠在可怜、愚蠢又短命的人类脚踝上的那只绳圈也尚未收紧；等到它收紧的那一刻，还有谁他妈能把这两件事的因果联系起来？
  


  
    但我可以阻止计划。而我们必须付出的代价将是尚茨的普洛斯帕的生命和作品。我问你，你会怎么做？

  


  
    

  


  
    他又会怎么做？
  


  
    （我这辈子见过很多人，但对我来说，只有一个他）。我为什么要问自己这样的问题？我和他结识了一辈子，所以我知道（除了其他那些事以外）他并不特别聪明，当然更不是像普洛斯帕大师这样的绝顶天才。但我熟悉他：我了解他那些更出色的品质。
  


  
    噢，它们肯定是有优点的。有这么一种古怪却广为人知的传说：只有英雄才有优点，而英雄所拥有的品质都是好的；根据定义，坏人就只有缺点。胡说八道。
  


  
    想想看吧。想象成为一名成功的、甚至是有能力的罪犯所需要的品质。你需要勇气：爬进陌生人的房子，不知道平面图，又十分清楚家庭主人几乎肯定配备了武器、大型犬、强壮又积极的仆人——你真的想这么做吗？为了什么？一麻袋小巧便携的艺术品，多半可以换到十个格罗申铜币。除此之外，还要加上冷静而从容的头脑、聪明才智、稳健的手法、细腻的格调、快速且有条理地工作的能力。而那只是个穷街陋巷里的卑劣窃贼。拿历史上那些真正可怕和邪恶的人——那些以某种扭曲的理想为名义屠杀一国人民的人——来举例吧。他们不可避免地拥有信仰（信仰能够创造奇迹，如果没有信仰，努力就只是徒劳）和希望、忠诚、以理想为名义的自我牺牲，以及你能想到的几乎所有高贵而光荣的品质，除了没能站在正确一方这种小问题……
  


  
    （年纪越大，我就越坚信这些只是某种流行而已，就像帽子边缘的样式，或是贵妇们袖子的装饰。如果你不相信我，只要想想道德观念在你的一生中改变了多少，然后读一点历史，再扪心自问：你真的认为这些变化是永久性的吗？）
  


  
    所以：他有更加出色的品质。他本能地知道哪些事值得为之承受痛苦，哪些不值得。他知道何时该迅速而优雅地离开，何时又该继续逗留，等着被人连根拔起。在判断这场游戏是否得不偿失的时候，他比我见过的任何人都要老练。
  


  
    显然，这种事你没法告诉别人。不能告诉你的父母，你的朋友，你亲爱的叔叔或是你最喜欢的阿姨：我可以看到别人身体里的魔鬼，我可以看到你身体里的魔鬼。而且，当你还是孩子的时候，你不清楚规则，不清楚后果，不清楚自己做了哪些事，又没做哪些事，而且你没有可问的人，而且你很害怕。但你会继续盯着那只猫儿，用眼角余光盯着它，然后你会忍不住开始吠叫、追逐、撕咬。
  


  
    也许我不太一样；也许我只是个彻头彻尾的坏人，有一大堆坏的、邪恶的品质，比如想要吠叫和喜欢撕咬。随你怎么想吧。我会设法控制住自己，直到再次遇见他，而在敌人眼中，我所有的沉着都会在那一刻耗尽。从那一刻起，我会失控。只要我看到它们的一员，我就会扑向对方的喉管，就是这样。
  


  
    我们不得不搬家：好几次、很多次。有时是因为那些绝望的人会围堵在我们家门前，恳求和哀求：治疗我、让我的儿子康复、请治好我母亲，她就快死了——而我无能为力，因为那些不是它们干的，那些是肺结核或者发烧，或者数千种会将你撕裂和杀死的原因之一。有时则是因为它不肯乖乖离开，又或者觉得我只是个好对付的小孩子，你们应该也能猜到结局。
  


  
    消息传开。他们——我的同类们——找到了我，然后带走了我，教我成为一只更好的狗儿：更迅捷、更利落、更娴熟也更致命。他们告诉我：在从事这门行当的这么多年里，我们从没找到像你这样的人。好些人都对我说过类似的话，但都没有解释具体的意思。
  


  
    我们是个精挑细选的小型修会。我们没有等级制度、捐助、礼拜、教条、神职人员和大教堂。国王们不会给我们庞大的地产，人们不会在遗嘱里把钱留给我们，我们没有漂亮的法衣或是贵重的银器：只有权威。我们缺乏财富和贵族的小儿子，但取而代之的是效率，而且我们确实受人尊重。清空街道的时候，我们之中的一员比任何手段都要快。
  


  
    我们没有等级制度，但无可避免的是，偶尔会出现比别的狗儿都要高大、迅捷和凶狠的狗儿。没有人希望那样——我们缺乏的另一样东西就是野心，因为那跟为了上绞架而争先恐后没什么分别——但它还是发生了。发生在我身上，这都得归咎于——
  


  
    

  


  
    “又是你。”
  


  
    我笑了，“是我。”
  


  
    “你瞧，”他说，“这太蠢了。你不应该总能找我麻烦。这不合理。”
  


  
    （说来有趣：随着我的年龄增长，表达能力增强，受到的教育增多，他也会有同样的变化。我们头几次见面的时候，他只会用咕哝声表达意思。但当我开始阅读书籍和上课时，他也开始使用冗长的单词和复杂的语法。你愿意推测一下这是怎么回事吗？我可懒得费那种工夫。）
  


  
    “去他妈的不合理，”我说，“出去。立刻。”
  


  
    另外，我不由自主地注意到，他变得更聪明了，或者说更世故了。这根本不可能，因为我出生的时候，他已经有几千或者几百万岁了，所以我们不可能是在一同成长。但他绝对变得更狡猾了。“当然，”他说，“如果你真的希望我离开的话。”
  


  
    不管你信不信，这次的宿主是负责埃拉加巴省东南部地区的刽子手。据人们所说，他举止怪异已经有好一阵子了。某一天，他会像春天的鸟儿那样快乐，吹着口哨，面露微笑，向走在街上的女士们脱帽致敬。第二天，你会发现他坐在某个昏暗的地方，双手抱头，痛哭失声。还有对他工作的影响：他们告诉我，这是一门相当需要技巧的行当，其程度远超普通人的想象。你需要能够根据对方的身高和体重计算斧子落下的时长。你需要准确判断切断脊髓所需的角度和力道。否则，被处以绞刑的人会身首分离，被斩首者的脑袋却会藕断丝连，而这种事会让整个社区颜面无光。
  


  
    “如果你真想的话，可以把我拽出去，”他说，“你知道你可以的。”
  


  
    我更仔细地打量，突然感到毛骨悚然。状况很复杂：症状开始显现的时候，他肯定已经在那儿待了好一阵子了，因为他已经扩张到了所有角落和神经末梢，就像透过网子生长的野草。的确，我可以把他扯出来，但——
  


  
    “你最近还挺忙。”我说。
  


  
    “我就跟你说实话吧，”他说，“我这几年过得很辛苦。每次我就快解决什么事的时候，你们这些杂种之一就会出现，把我赶走，而且手段粗暴。就像你一样，”他责备地补充道，“我需要的只是可以休息的地方，只要那么一小会儿，让我能够恢复力量就好。”
  


  
    “还挺顽固。”我说。
  


  
    “哦，拜托，”他说，“你这辈子就讲一次道理吧。我没有对他造成什么真正的伤害。好吧，他有时候是很痛苦，但有时候真的很开心。又不是说他在咬人，或者用脑袋撞墙。”
  


  
    我咧嘴一笑，“你在妨碍他的职责。”
  


  
    “是啊，当然。人们没法按时被杀，真是骇人听闻的灾难。你要明白，如果不是我，他杀死的大多数人都会是无辜的。”
  


  
    “大多数？”
  


  
    他做出类似耸肩的动作，“百分之六十左右吧。因为我，那些无辜者的生命延长了。这肯定是件好事。总之，我提议这样。你现在离开，六个月以后再回来，而我向你保证，我会解开所有那些巧妙的小小绳结，拆开针脚，不声不响地离开，不会在他身上留下任何痕迹。或者你也可以这就赶我走，他剩下的脑子会像蜂蜜那样漏出耳朵。你决定吧。”
  


  
    我摇了摇头。“你在虚张声势，”我告诉他，“你是在把我当白痴耍。我认识你。如果我把你留在那儿，你只会把根扎得越来越深。”
  


  
    “不会的，我保证。以名誉担保。”
  


  
    “你知不知道，”我告诉他，“当我用武力把你赶出去的时候，你会有多痛？”
  


  
    他过了好一会儿才回答：“说实话，是的。”
  


  
    “你指望我相信你冒这么大的风险，就只是为了和我玩一场游戏？”
  


  
    他试图隐藏，却掩饰不住那种狡诈的精光。“当然，重点不是我会有多痛，”他说，“而是他会有多痛。”
  


  
    我对他露出微笑。“不能让你们这种存在逃脱惩罚，”我说，“这是个不好的先例。第一条守则，我们不和黑暗的工具谈判。如果宿主受伤，那么非常遗憾，但这完全是你们的错，不是我们的。”
  


  
    “我告诉过你，”他说，他的痛苦在我看来货真价实，但这与我无关，“我说过会以名誉担保的，不是吗？你知道的，我们不能食言。不是吗？他们应该在巫师学校教过你这些吧？”
  


  
    “他们教过我第一条守则，”我说，“不要谈判。此外，”我补充说，“你觉得自己很聪明，但你其实很蠢。我只要轻轻扭动手腕，就能把你弄出去，而且几乎不会造成任何伤害。对他来说的伤害，”我又补充道，“不是对你。”
  


  
    “对不起，我没听清楚。你说我们之中的谁在虚张声势？”
  


  
    我不喜欢别人对我这么说话，尤其是它们的一员，尤其是他。此外，我真的相信自己能做到，并且不会对友方造成太大伤害。再优秀的人也会犯下无心之失。
  


  
    幸好没有人真的喜欢刽子手，即使他们做的是没人想做、却又必不可少的工作。而且消息传开了。人们都说（即使在我所属的修会里也一样，他们应该明白才对；他们本该更了解我才对）这场战斗肯定极其宏大，否则也不会在战场上留下这么可怕的烂摊子了。至于能在造成如此巨大破坏的战斗中获胜的人，想必是个——好吧。我想他们的说法是“狠角色”。我相信他们是出于善意。
  


  
    

  


  
    她派人来找我。
  


  
    当然了，在她看来，我不可能离开。为了普洛斯帕大师，我别无选择。从理论上来说，我本该拒绝：在这种情况下，我有各种各样的选择，从被人丢出公国，到被人拖进宫殿。我听说学校老师把某些可怜的孩子打到半死不活的时候，总会说这么一句话：打在你身，痛在我心。胡说八道。
  


  
    普洛斯帕大师在雪花石膏室接见了我，他接管了那儿，把它改造成了制图室、画室和工坊。侧壁经过了粉刷——画着足有千年历史的壁画《无敌骄阳升上天空》——而那位伟人以实际尺寸画出了青铜马的七个组成部分。我被人带进房间的时候，他正一动不动地站在梯子上，手里拿着炭笔。他转过头来，对我微笑。
  


  
    “我们之前在讨论，”他说，“艺术的力量的益处。”
  


  
    “我记得。”
  


  
    “这——”他晃了晃那支炭笔，“——会成为我的杰作。你觉得呢？”
  


  
    如果别无选择，就说实话吧。“非常出色。”我说。
  


  
    他用脚趾寻找着梯级，慢慢地爬下梯子。“作为一件艺术品，”他说，“作为一项工程。这样的规模都是从古至今——从古至今——都没人尝试过的。”
  


  
    “是这样吗？”
  


  
    他笑了。“相信我吧，”他说，“相信作为工程师的我。”
  


  
    这间雪花石膏室是用来举办国宴，以及招待那些举足轻重的使节的。侧壁非常宽大。但只够勉强容下那些图画。“我猜铸造这么大的东西，”我说，“肯定很不容易。”
  


  
    “可以这么说，”他坐了下来，又招呼我也坐下，“一百四十吨青铜。”他对我笑了笑，又说：“如果我试图一次铸造完成，液态金属的重量会压坏模具，除非我制造出一座山那么大的模具，就算那样，模具的蜡制核心也会被压碎。但如果我制造出零件，又该怎么把它们组装起来？熔融金属会从外部开始冷却，而其内部仍然炽热，而在冷却的过程中，它会缩小。对普通雕像——比如真人尺寸的那种——来说，这点几乎没有影响，但对这种尺寸的雕像而言，收缩的力道会粉碎铸造物。从未有人制造这么大的雕像是有理由的——有很多理由。理由很简单：这是办不到的。”
  


  
    他顿了顿。我想我应该说点什么，但我一言不发。
  


  
    “这尊雕像，”他说，“会是我送给年轻王子的礼物。它会在两个月以后，在他受洗的那天公开。”
  


  
    “留给你的时间不怎么——”
  


  
    “没办法，”他咧嘴一笑，“仅仅带来黄金时代是不够的，必须给出证据，否则人们不会信服。他们需要奇迹，我的工作就是提供奇迹，就这么简单。”
  


  
    我茫然地点点头。“有什么事吗？”我问。
  


  
    “什么？”
  


  
    “是你派人来找我的。”
  


  
    他略微皱起眉头。“你先前，”他说，“对美和艺术的力量很感兴趣。”
  


  
    他言之有理。我忘了。“这是自然，”我说，“但你是个大忙人。我不觉得你有跟我这种人聊天的时间。除非有什么我能为你做的事。”
  


  
    他顿了顿，看着我，仿佛在揣摩该怎么把我切成几段，以便重新制造（多半是以他的形象为蓝本）。“你来到这儿，不是为了问我那种轻率又毫无意义，而且和你毫无关系的问题。”
  


  
    “对。”
  


  
    “我知道你是什么人。我知道你是做什么的。你知道我半点也不相信。”
  


  
    我略微点头，表示赞同。礼貌是必要的。
  


  
    “你怀疑我被——？”
  


  
    他没有说完那句话。这不足为奇。普洛斯帕大师有一个特点是人尽皆知的：他从来不会完成任何作品。有什么必要呢？完成作品是助手和学徒的工作；天才只要做出无与伦比又启发灵感的开头就好。
  


  
    “我的确这么想过。”我说。
  


  
    他看着我。至少他的一部分看着我。粗略估计，大概有百分之四十。“然后呢？”他说。
  


  
    “抱歉，你说什么？”
  


  
    那句话就像一只打中我嘴巴的拳头。百分之四十的他肯定非常害怕。“如果你没有可信的理由，是不会不辞辛苦来到这儿的——所以？”
  


  
    “对不起，”我说，“我不明白。你是个怀疑论者。你觉得这些说法全都是垃圾。”
  


  
    “你觉得有，还是没有？”
  


  
    我压低声音，数到了三，然后说：“没有。”
  


  
    他把眼睛闭上了那么一瞬间，然后他靠向他那张华丽椅子的椅背，痛哭流涕。
  


  
    趁他分心的时候，我看向他身后。“我知道你在那儿。”我说。
  


  
    没人回答。
  


  
    “这真有必要吗？”我问。
  


  
    她在耍花招。于是我探手入内——小心翼翼，以免袖口碰到任何东西，比如帝国瓷器馆（或者是帝王蝎标本馆）的馆长——然后轻轻一戳。她咬了我。
  


  
    “真粗鲁。”她说。
  


  
    “这是怎么一回事？”
  


  
    眨眨眼。“他很聪明，”她说，“他一直在思考。他逐渐开始明白，这些了不起的事不可能都是他自己做的。当然了，要是没有我，他的脑子也不可能想到这一步，但这也多亏了你的‘帮助’。不管怎么说，你让他安下心来了。多谢。”
  


  
    “如果我告诉他真相——”
  


  
    她叹了口气，“那我就必须杀了他，然后再找一个人，把这些单调的工作从头再做一遍。让宏大计划倒退一百年，也夺走那位人类自产的神灵。更别提那尊青铜马雕像了：它肯定会非常壮观的，相信我吧。虽然我不觉得你喜欢艺术。”
  


  
    “确实不怎么喜欢。”
  


  
    “野蛮人，”她叹了口气，“我打算让他自己制造这尊雕像。”她说，“事实上，我只会鼓励他，告诉他该怎么做。不是因为它是宏大计划的一部分——至少它只是外围的一小部分，即使作品本身平凡无奇也没什么分别。只是为了其中的喜悦。你知道的，美的事物是永恒的喜悦(6)。等到一千年后，我可以指着那东西，然后说：那是我的作品。仅仅是因为它很美。”
  


  
    我受够了——也厌倦了——她的模样。“这是办不到的，”我告诉她，“至少不靠魔法就办不到。”

  


  
    “这世上没有魔法。”
  


  
    “真令人欣慰。那样的话，这就是办不到的。他知道理由。去问他吧。”
  


  
    “他是个聪明的孩子，”她的口气就像个自豪的母亲，“他会想到办法的。”
  


  
    

  


  
    有些人聪明，有些人足够聪明。
  


  
    我离开那儿，去神殿图书馆读了几本书；首先（这点不用说）是《数学原理》，然后是深入与扩展阅读——纽莫里安、“口吃者”欧特凯尔和萨洛尼努斯关于原料特性的著作，卡尼菲克斯的《多样艺术之镜》。这些证实了我已经模糊知晓，而普洛斯帕也亲口告诉过我的事实。这是办不到的。
  


  
    极限是存在的——长达千年的学习和研究在这点上达成了共识。听起来也许武断——也确实武断——但用蜡、黏土和铜液能做到的事是有极限的。即使你是个身高二十英尺的巨人，又强壮到能够单手举起小岛，你也是有极限的。七百年前，博尔的艾莫对这些限制进行了彻底的测试：皇帝委托他为自己的大儿子制造一尊尽可能高大的青铜雕像，后者不久前死于性病，年方二十。费用不成问题：帝国的全部资源都随他支配。因此艾莫首先制作了他认为自己能勉强造出的最大的雕像，结果一切顺利；然后他把下一尊雕像的尺寸加大了百分之五，也没问题；下一尊再加大百分之五，以此类推。针对在此过程中浮现的难题，他设想出了一系列巧妙到令人赞叹的解决手段、变通方法与欺骗手法，每次成功加大雕像，他都会学到许多难以想象的珍贵新知识：关于断裂应变、剪力、截面密度以及抗张强度。直到最后，他达到了任何解决手段、变通方法与欺骗手法都无能为力的限度（就像个站在大海中央的石头上的人，发现自己没有能够后退的更高处了），于是他宣布，无论何时，你都只能走到这儿，一步也没法多走。然后他拿起对数表和算盘，算出了比例，并将其写下；读到这里，我明白普洛斯帕大师那匹巨马的尺寸是从何而来的了。艾莫的极限值，再加百分之五。
  


  
    他忙得没空见我，于是我给他写了一封信。我在信里说：如果你将那匹巨马缩小百分之五，它仍然会是一匹非常巨大的马儿，而且有可能办到。我没指望回复，但他确实回复了我。只有四个字：完全正确。还有一句附言：只要你想，随时可以来找我。

  


  
    很合理。对尚茨的普洛斯帕这样的人来说，如果一件事有可能办到，那何必再去做呢？
  


  
    好吧。但是，出于我自己的理由——
  


  
    “你为什么突然决定帮我了？”她说。
  


  
    我耸耸肩，“你说服了我。好吧，还有他。你们一起说服了我。当然了，你们是正确的。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    我点点头，“我想是的。只是换个视角看问题而已。”
  


  
    “视角(7)。”
  


  
    “问他吧，他才是艺术家。那个概念是关于哪些在近处，哪些又离得很远，以及在两者之间的所有东西。还有关于鸟儿是在手里还是在林子里的那句老话。”
  


  
    “我有点没听明白。”
  


  
    “那是因为你不习惯听别人说‘好’。‘行’。‘当然’，”我告诉她，“从长远来看，你们的宏大计划最终会带来非常可怕而邪恶的后果。但你们是不朽的，我却不是，所以就算我现在阻止你们，你们也只要等到我死去，然后从头再来就好，所以说真的，我妨碍这计划又有什么意义？”
  


  
    她露出了我预想中的眼神，“不朽，没错。但也不是刚出生的孩子。”
  


  
    “我可没说我很高兴，”我告诉她，“甚至也没打算认命。但我刚读了一本非常有趣的书，书里讲到了哪些事是可能的，哪些事又是不可能的。阻止你们就是不可能的。让自己的日子更难过，有可能。阻止，没可能。”
  


  
    她什么也没说。我不管不顾地继续，就像悬崖边上的盲人。“我看不到一千年后的未来，”我告诉她，“所以我看不到那种可怕而邪恶的后果。我能看到的是普洛斯帕大师的雕像，将会美丽到令人震惊的那尊雕像。成千上万尚未出生的人将会看到那匹青铜马儿，并听说它本该不可能实现的制作过程，也许他们会从中获得那么一点点力量和希望，从而继续在我们称为人生的这个粪堆里摸爬滚打。还有——我说不好。我真的想象不出你们藏着怎样恶毒而可怕的诡计，甚至让普洛斯帕的马儿带来的好处都无法弥补。我是说，从我们的视角来看。”

  


  
    眨眨眼。“我想你确实把我之前那些话听进去了。”她说。
  


  
    “你用不着那么吃惊，”我说，“毕竟，我们有很多共同点，但重要的是我们之间的差异。我们真正的差异只有寿命。而且，考虑到这种差异，为什么我们不能双赢？既然我们对于构成胜利之物的定义——”
  


  
    “噢！”她发出猫儿那样的呼噜声，“完全正确。”
  


  
    “短期利益和长期利益，”我说，“谁能说一千年的文明与和平不值得随后无可避免地崩溃？我们都会获益。”
  


  
    “另外，”她说，“你无法阻止我。你自己承认了。”
  


  
    “确实如此。而你们从没真正赢过哪怕一次。对吧？”
  


  
    她没有回答。这是她的痛处。
  


  
    “就像革命战争中那位著名的将军一样，”我不太得体地继续道，“参加了二十七次战斗，输了二十七次。但他赢得了战争。每当我们抓住你们，都会阻止你们，把你们赶出去，你们会感受到痛苦，然后回到原点。你猜怎么着，”我说，“我并不是独一无二的。在我死后，会有另一个像我这样的人，和我同样强大。但他不会打破第一条守则。”
  


  
    “第一条守则。”
  


  
    “永远不要与敌人谈判。”
  


  
    “噢，那就是第一条守则。不，我明白你的意思了。你的打算是？”
  


  
    “规则是用来打破的，”我说，“前提是这么做是正确的。”
  


  
    我给了她很多需要考虑的事，正在餐后小睡的普洛斯帕大师也眼看就要醒了。“所以，”她说，“你打算帮助我。”
  


  
    “是的，”我说，“我想是的。”
  


  
    “某种方式的合作。”她的眼睛眨了又眨。“无意冒犯，”她说，“但你要怎么才能帮上忙呢？他是个天才。你只是——”
  


  
    “是的，”我说，“但让你们缚手缚脚的那样东西是我所没有的。”
  


  
    “真的？是什么？”
  


  
    我朝她露出无比欢快的笑容，“顾忌。”
  


  
    

  


  
    所以我去了一家铸造厂，那里的人向我展示了用青铜铸造东西的方法。
  


  
    首先从一块蜂蜡开始，它看起来像陈奶酪，闻起来像蜂蜜。你雕刻蜡块，然后略微加热直到发软，然后像黏土那样揉捏，直到塑造成你希望的模样，只不过它的材质是蜡，而非青铜。然后用合适种类的细颗粒黏土裹住那块蜡，在窑炉里烧制，直到它像砖块那么坚硬；蜡会融化，留下空心的模具。
  


  
    接着将熔化的蜡滴进模具中，然后不断地摇晃，直到模具的每一侧都覆盖上一层厚厚的蜡。然后打破模具——要非常，非常小心；你猜怎么着，现在你得到的东西和刚开始差不多（那尊蜡像），只不过是空心的。这很重要，因为所有青铜雕像都是空心的，这是为了节省昂贵的金属，并减少极其麻烦的重量。用灰泥和细沙混合后的糊状物填满空心蜡像，随后等待它凝固：这就是所谓的“芯子”。它很脆，所以当雕像完成时，你可以用一根细金属棒将它砸碎成块状和粉末，然后将它取出。为了防止芯子在铸造过程中移动，你可以将小小的钉子敲进蜡壳，钉在灰泥里。
  


  
    接下来，你要再加热一些蜡，像卷油酥面团那样将它卷成细棒，粘在你的蜡像的关键位置。这些将是通道，金属溶液会通过它们流入，而遭到取代的空气会被推出（这点非常重要：否则就会出现气穴和气泡，后果是灾难性的）。
  


  
    接下来，你要弄来大量合适的黏土，将它牢牢裹住蜡像，并仔细盖住那些蜡制通道，要裹得非常厚；然后将它放进窑炉烧制，将蜡熔化，留下内部有石膏芯子的空心砖模具，再用钉子将模具固定。模具和芯子之间的空隙就是注入青铜的地方，而雕塑就是这么成型的。在坩埚中融化一堆废青铜，千万别让脸上的汗水滴进熔化物（水碰到铁水，后果很糟糕；只需一场小小的爆炸，你的眼睛就会扎满炽热的弹片）；用一副长火钳夹起坩埚，缓慢而谨慎地将青铜倒入倒置的模具中。离开十二个小时，回来，敲碎模具，就得到了你要的雕像——外加攀附在雕像上、外观古怪的常春藤（就是那些注入青铜用的通道，我们称之为“浇口”或者“铸口”），你将它们用锯子锯断，再用锉刀锉平。然后用多角砂迅速打磨一遍，雕像就完成了。

  


  
    那只是一尊小雕像，可以用单手拿起的那种：一块镇纸。现在想象一下，用房子那么大的模具来制作雕像。
  


  
    普洛斯帕大师提到了一部分问题——金属的净重对模具来说太大，还有冷却时的温差。但问题不止这些。模具内部需要支撑——用的是房椽那样的横梁——以免它在凝固前因为自身的重量而四分五裂。平衡又该怎么解决？不用说，那匹青铜马的姿势肯定是用后腿人立而起，前腿刨着空气。前端的重量肯定会远远超出后腿所能承受的限度；它们会像胡萝卜那样弯曲或是断裂，除非你用某种丑陋而巨大的支架撑起前半的悬空部分。可你要怎么吊起，转动和竖立一块像白羽神殿那么大的砖头？
  


  
    

  


  
    我记得自己某天醒来，发现几个不认识的男人包围了我。两个拿着斧头，一个拿着大锤。他们看起来很害怕。其中一个说：“别轻举妄动。”
  


  
    “出什么事了？”我说，“你们是谁？我不明白。”
  


  
    他们看着我的手。我也看着我的手。
  


  
    “别轻举妄动。”其中一个说。我想不是刚才那个。
  


  
    他们把我的双手牢牢地绑在背后，然后用比我步幅略短的绳子将我的双脚绑在一起，就像对待马儿时一样。他们告诉我，不要轻举妄动，然后带着我穿过街道，来到修士之家。
  


  
    “宗教裁判权，”那位修士解释道，目光略微越过我，而非看着我，“严格来说，你享有神职人员的权力，所以当局不能审判你。”
  


  
    “我做了什么？”
  


  
    我的手被反绑在身后，但我之前看到了它们的样子。我什么都不记得了：我的记忆柔软而刺痛，就像拔牙之后的牙龈。但我猜我不只是在刮胡子的时候割伤了自己这么简单。
  


  
    他没有答话。相反，他掀开盖着桌子的那张床单，露出桌上那个约莫十二岁的女孩：至少是她的大半部分。我认出了她。三天前，我从她哥哥身上驱逐了一位老熟人。
  


  
    “我请求享受神职人员的权力。”我说。
  


  
    那位修士露出悲伤的表情。“我是神职人员，”他说，“我有裁判权。”
  


  
    “但不包括我的修会。”
  


  
    当然了，这根本不是事实，但他知道吗？事实证明，他并不知道。
  


  
    “你必须写信到白羽神殿的总部，”我告诉他，“他们会派来一名正式任命的仲裁人。这需要大约一个月。”
  


  
    这是那副“为什么这种破事非得轮到我”的表情：我太熟悉了。镇议会召开了一次简短的商讨，而倒霉的是木炭商人。他有一间地窖，那儿只有一扇门，没有窗户，仅有的那扇活板门的插销和挂锁都位于外部。他对此很是不满，但他又能怎么办呢？
  


  
    六周后，我的一位同僚现了身。我不知道他对那位修士说了什么，但是在他的马吃完饲料袋里的饲料之前，我就回到了外界。
  


  
    “你这小丑。”等我们出城以后，我的同僚说。
  


  
    “你不明白，”我告诉他，“我无能为力。它趁着我睡着的时候附了我的身。他们向我展示尸体的时候，我立刻就明白了。”
  


  
    他没有答话。在十字路口，他走了左边那条路，又用手势示意我走右边。
  


  
    四个月后，我追上了我的老熟人。

  


  
    “你应该已经死了。”他说。
  


  
    我把他拖了出来，但在那之前，我给了他一点教训，让他有记住我的理由。“我们会再见面的，”我告诉他，“等到那时，我会想到更好的点子。很多更好的点子。我很期待。”我相当诚实地告诉他。
  


  
    “这是自卫，”等我终于让他离开的时候，他喃喃道，“你每次都那么恶毒，我再也受不了了，所以我试图摆脱你。这又是谁的错呢？”
  


  
    “是你的错，”我告诉他，“你的存在就是错。”
  


  
    “可别以为这事就这么完了。”
  


  
    “当然不会。”
  


  
    他很执着，但缺乏想象力。我很无情，又拥有非凡的想象力。于是一切就这么继续下去。
  


  
    

  


  
    普洛斯帕大师告诉我，年轻的王子进步飞快。他非常聪明，真的非常聪明。他是个神童。
  


  
    普洛斯帕大师喜欢上了我。有时间的时候，他喜欢和我在回廊里散步——在第一位公爵推翻旧共和国之前，这座宫殿曾是修道院；中央是半英亩方圆的草药园，它的三面都是回廊。他说在某种程度上，他喜欢有我做伴；他很少有机会和如此缺乏教育与既定观念的人说话——
  


  
    （“你的意思是我很蠢。”
  


  
    “天哪，不是的。你只是无知而已。”）
  


  
    他承认他希望我待在他身边，一部分原因是他害怕。纠正一下，这并不是说他相信那种东西（他有那种知识分子式的严谨，这点我承认）。他已经确凿无疑地证明，神灵和魔鬼只是神话和迷信，但在他那颗桀骜不驯的农夫之心的深处（“我父亲是村里的药剂师，而我母亲是牧羊人之女。你能想象吗？”），他相信……而信仰，就像爱情和睡眠那样，是你无法左右的事。与你的意志无关，你没法迫使它出现，也没法强迫它消失。
  


  
    “这样很蠢，”他低声地告诉我，“但我很担心。不知为什么，我感觉不对劲。最近，我觉得有东西在试图窥探我的内心。是啊，我知道。我是最不该这么想的人。但有你在身边，我就会安心。所以就纵容一下我这个老傻瓜吧。”
  


  
    “我一直在考虑你那天说的话。”几天后，我说道。她怒视着我，但我没理她。“你那种焦虑的感觉。”
  


  
    他大笑起来，“噢，没事的。那是迷信。只是我内心那个牧羊人自视过高了而已。”
  


  
    玩笑话里往往藏着真相。“就听我一回吧，”我说，“我恰巧是这方面的专家。告诉我，这种感觉。你头一次注意到它是在什么时候？”
  


  
    他皱起眉头，“我真的不知道。”
  


  
    “也许，”我说，“是在王子出生后不久？”
  


  
    他突然止步，紧盯着我。而且不只是他。她在对我大喊大叫，但我充耳不闻。
  


  
    “我想也许是吧，”他说，“你该不会认为——”
  


  
    “我不打算凭空建立理论，”我说，“这是你教我的。”
  


  
    “但那位王子。新生儿——”
  


  
    我耸耸肩。“尤其容易受到影响，”我说，“而在这种情况下——如果考虑到其中的意义的话——也极具吸引力。”
  


  
    他坐在某个窗台上，“但那就太可怕了。可以想见的最可怕的灾难。”
  


  
    “没错。”
  


  
    他抬头看着我，就像人们常做的那样。“如果真是这样——”
  


  
    “只要看上一眼，我就能告诉你是或不是。”
  


  
    “有什么——你能做什么吗？”
  


  
    我给了他一个礼貌的微笑，“我说过了，我是专家。”
  


  
    “但那么小的孩子——我想危险性应该很高。”
  


  
    “是啊，”我说，“但我是这一行里最优秀的。”
  


  
    他思索了很久。她哀嚎、尖叫，又威胁要停止他的脉搏，或是让他严重中风。看着她失控的样子很有趣。“你只需要看到王子，然后就能判断有没有这回事。”
  


  
    “我需要靠近到十英尺或者更近的距离，”我撒了谎，“为了彻底确定。”
  


  
    “这可以安排。”“希望这样能让你安心。”我说。我也是可以既体贴又周到的，“只需要一分钟。”
  


  
    

  


  
    可怜的家伙，他吓坏了。“让那个杂种离我远点儿！”他喊道。我不习惯他们以第三人称指代我，然后我明白过来。他在和她说话。
  


  
    “她答应过？”我问他，“答应不让可怕的怪物伤害你？”
  


  
    “是的。”
  


  
    我冲他咧嘴一笑。“你很清楚自己不会有事，”我说，“我没法在不伤到王子的情况下把你弄出来。”
  


  
    “你不介意的，你不在乎。从来都不在乎。”
  


  
    “噢，拜托。”我说，“你了解我的。”
  


  
    “我了解你，”这四个字里蕴含着全世界的痛苦和怨恨，“我懂了，你是想欺骗——你刚才怎么称呼它来着，‘她’？”他顿了顿，思索了片刻，“你真让人恶心，你知道吗？”
  


  
    “我干嘛要费事去欺骗你们的一员？”
  


  
    “你什么事都做得出。”
  


  
    “愿神保佑那孩子。”我这么说着，让她能听到我的话——顺带一提，就我所知，我那个修会的成员从未尝试过如此巧妙的手法，更别提成功了。“他不喜欢我。总是伪装成我做了坏事的样子，想让我惹上麻烦。她就不会做这种蠢事。”
  


  
    “别用那个词。太恶心了。”
  


  
    “她知道我不会尝试把你赶出去，因为王子会有危险。就像俗话说的，婴儿和洗澡水。”我顿了顿，让他有充分的时间去钦佩我的人格，“我的工作是拯救人民，不是把他们撕成碎片。不，我只是在关心一位老朋友，仅此而已。”
  


  
    “你就不能让别人杀了他吗？”他对着我身后，对着她喊道，“或者被捕、流放之类的？他坏透了，他是个疯子。”
  


  
    我叹了口气。“她一直都在骗你，”我说，“她没跟你说过吗？我们现在是一伙的。”
  


  
    我把头转到看不见他们两个的角度。“怎样？”普洛斯帕大师问。
  


  
    我面露微笑。“干干净净，”我说，“除了未来的埃森公爵之外，没有任何东西。”
  


  
    

  


  
    的确。这是个善意的谎言。
  


  
    这也许能解释他看到我的时候那种激烈的反应；我们来往时的各种事件或许也是原因。因为这是实话，如果我们对宿主造成的伤害会超过那些害虫造成的伤害，我们就不会插手。那样就违背这一行的本意了。总之，现在应该问的是，我们究竟站在谁那边？
  


  
    

  


  
    但——好吧。我——我要说，只会站在人类那边。仔细考虑以后，你也许会有异议。
  


  
    怀恨在心仍然是他的错。我承认，在他第一次试图陷害并杀死我之后，我是有那么点过分。关于我们在纯粹自愿行为方面的准则，我可能只是稍微越了点线。但他随后所做的事——
  


  
    我提到过我有个姐姐吗？而我姐姐有个孩子。
  


  
    

  


  
    你们最近应该经常听到“天才”这个词，就像“英雄”或者“悲剧”那样。确切地说，按照学会的命名常务委员会正式认可的标准，到目前为止，历史上只有两个天才：萨洛尼努斯（这是当然的）和尚茨的普洛斯帕。
  


  
    我对萨洛尼努斯几乎一无所知，只知道很多学者认为他根本不存在。但普洛斯帕大师——那个傲慢的蠢货和牧羊人的孙子——的确是天才，否则“天才”这个词就会失去意义。鬼才在乎这匹巨马能否用青铜铸成；光是这些用一支炭笔画出、盖住那幅早期风格主义壁画杰作的潦草示意图，就堪称我所见过的最为崇高的人文精神作品之一。无论这应该归功于他还是她……或许该归功于他们两者。有一派学术观点认为（我对相关的理论依据一无所知）它们能创造出任何东西。它们不会死；它们也无法给予生命，无论是字面意义还是象征意义上。如果真是如此，那么普洛斯帕大师的神圣创造肯定——我找不到更好的词来形容——是某种合作，正如男人和女人要通过合作来生出孩子那样。又或者，这些不寻常的作品全都是那个小丑独自构想和落实的——在见过那个人，又和他共度过不少时间的现在，我要严肃地宣布，这绝无可能。

  


  
    我们和它们之间的合作——光是想到就让人反胃。但也许这正是想出如此无法形容、无法想象，又奇妙到难以置信的事物的代价：就像那匹巨型青铜马的草图，或者那首小提琴协奏曲，或是那台由桦木板条、羽毛和细绳构成，能够让人类变成鸟儿的离奇装置——前提是他真的能抽出时间把它造出来。
  


  
    如果真是这样，付出的代价又是否太高了些？
  


  
    说到不可能——当他解决铸造过程中的大多数难以克服的困难时，我也在场。我们待在回廊围绕的花园里，坐在一段折断的柱子两边，后者为我们的饮料和小吃充当桌子。他说他喜欢和我说话，更确切地说，他喜欢对着我自言自语；因为我让他感到安全，他的想法可以钻出外壳，展翅高飞，而非瑟缩在壳内。
  


  
    他告诉我，充满模具的金属溶液的重量不是什么问题。只需在深坑中进行铸造，让坑壁支撑模具的侧面就好。平衡问题？其实很简单。将巨大的金属杆装在马雕像的后腿内部，一边从马蹄到距毛，另一边也同样；在下半部分削出螺纹；将巨型销钉的突出部位穿过大理石底座，用井盖大小的垫圈和巨型螺母固定；这么一来，雕像就会牢牢地固定在底座上，脚踝部位经过加固，不会折断或弯曲，而宽大的底座又能提供平衡。至于这种庞大重量的移动问题；他碰巧浏览了王室武器库的清单，注意到在某间黑暗深邃的棚屋里，存放着公爵的四十六架投石机，从他父亲的时代——开始启用加农炮的时代——封存至今。还有比投石机更充当巨型起重机的东西么？它配有沉重的平衡物，以及极其适合的构造，通过机械效益的合理应用，可以在不耗费多余力量的情况下抬起或放下平衡物和横梁。只需要做几个简单的修改，然后就没问题了。
  


  
    我问他，冷却时的温差要怎么办。他笑了。他说，他思考了很多，然后他不经意地想到，就像（这是他自己的比喻）被海鸥屎落在身上一样。在石膏芯子里插入铜制盘管的管道系统，在倾倒金属溶液期间，让冷水持续在管道中循环，确保青铜的内部和外部以近乎相同的速率冷却。
  


  
    天才啊，我说。他努力摆出谦虚的表情。好吧。没有人什么都擅长，就算是普洛斯帕大师也一样。
  


  
    我说，剩下的就只有将蜡覆盖在最初的模具内侧的问题了。除非你能想到某种拿起模具，并将其旋转的方法——
  


  
    他朝我皱起眉头，而她得意地笑了。“他是个聪明的孩子，”她低声说，“他会想到办法的。”
  


  
    

  


  
    顾忌。你们或许还记得，我的缺乏顾忌就是我对这份合作关系的贡献。
  


  
    一切都取决于你有多想要某种东西：在这种情况下就是计划的成功。而在几年前，我想要的是复仇，或者（用不那么戏剧化的说法）对他试图害死我这件事做出报复。就像我说过的，我可能略微有些反应过度。我下一次见到他——在我姐姐三个月大的女儿的脑袋里——的时候，这就是他的借口。
  


  
    “这是我知道的唯一安全的地方。”他说。
  


  
    你们或许同样记得，如果它们之一进入婴儿体内，那么在婴儿达到一定年龄——通常是青春期开始的两三年前——之前，驱逐它的过程会让宿主承受极大的风险。“我向你保证，”他说，“我会老老实实、安安静静地待在这儿，没人会知道我在这里，我也不会伤害她，我会蜷起身子呼呼大睡，就像松鼠那样。”
  


  
    我气得说不出话来。我反复再三地警告过他：别碰我的家人。如果你非得玩这种恶毒的游戏，那就冲着我来；但是如果你对他们做了什么，无论什么，那么我发誓——可他却置若罔闻。装出一副心惊胆战的模样，实际上却在嘲笑我。
  


  
    当你接受训练的时候，他们会给出各种无法获益的场景，看你如何应对。在其中一种情况里，有一头非常强大的恶魔藏在极其脆弱无力的宿主体内深处。赶走它会杀死宿主，这点毫无疑问。所以你会怎么做？是把它留在那里，继续折磨和痛苦你的人类同胞，只要恶毒的入侵者能保持那具肉体的存活——尽管存活的唯一的目的就是遭受折磨——就好吗？他们告诉你，你必须运用自己的判断力。在这种情况下，不存在什么好结果。你必须选择小恶。如果你听从自己的顾忌、良心的哭诉和它为我们朝着共同人性基本标准的误导，你也许会允许大恶存在，因为在需要让双手沾染罪恶的时候，你选择了退缩。
  


  
    我这门课学得很好。十分满分，最高评价，外加一张奖状。
  


  
    过后，我姐姐说这不是我的错。我已经尽我所能——不知为何，她觉得我是个医生——而且我不该责怪自己。
  


  
    我没有责怪自己，我不会的。我怪的是他。
  


  
    

  


  
    这座雕像必须成功完成。这件事意义重大，意味着一切。
  


  
    我们生活在一个悲惨的世界里，而我们所能期待的最好结果，就是这样空虚而毫无意义的日子能够不断继续下去，不会演变成糟糕得多的状况。有位伟人说过，心脏的跳动和肺部运动是一种有益的拖延，让所有的选择得以保留。这句话说得很好（虽然在原作里没有得到正确理解），但它预先假定至少有一部分选项是好的。我不相信。也许是因为我在不朽的存在（那些生物无疑是纯粹的邪恶）身边度过了大半的人生；在我看来，如果你最多只有七十来年的寿命，其中一半还是在关节炎和衰老中越陷越深的下坡路，你怎么能指望自己达成任何有价值的成就呢？
  


  
    除非你碰巧是个天才，就像普洛斯帕大师那样。光是想到那样的人摆弄着纸、笔、颜料和小块石头，就能用那些垃圾创造出无比美妙的事物，就连我这样失去灵魂的白痴都不得不停下脚步，脱帽致敬，凝视那样的奇迹——这会让你怀疑深入自己骨髓的悲观主义，虽然只是一点点，只有一瞬间。只不过，普洛斯帕大师从未完成过任何作品：因此我们可以说，这也证明了我们的观点。他有好点子，但人生太短暂了。
  


  
    用更加简明，也更少牢骚的说法就是：永世长存的只有两样东西，黑暗的工具和天才的作品。我现在有充分到令人不安的理由相信，这两者恐怕并不像我曾经认为的那样毫不相干。合作。
  


  
    （真是个好词儿。两位艺术家合作完成的杰作。叛徒与敌人之间的合作。）
  


  
    因此，那尊雕像必须成功，为了证明不可能可以成为可能，而天才的作品的确能够完成。但你要怎么——看在上帝的分上——在那只巨型模具的内部涂上三英寸厚的蜡，从而铸造出腾跃马儿的巨大雕像？
  


  
    

  


  
    普洛斯帕大师提议使用差温致冷。融化的蜡的边缘比中央部位冷却得更快。因此，用蜡液填满模具，然后用水泵将其抽出。
  


  
    我们用1/10比例的模型进行了实验。结果堪称灾难。蜡会在水泵的软管内冷却变硬；而且在处理热蜡的时候，你只有这么多时间。这就是结果：在进行到四分之一的时候，模具每一侧的厚厚涂层就变成了实心块。实心块意味着没有芯子，没有芯子意味着无法水冷，意味着一旦黏土脱落，整座雕像就会崩溃粉碎。这是办不到的。有些事是可能的，有些则不是。就这么简单。
  


  
    普洛斯帕大师提议说，不妨在模具顶端切出一个洞来，随后将一支握柄极长的油漆刷伸进去？我们在小模型上做了实验。这样有40％的概率成功，也就是说会有60％的概率失败。有很多位置是一根长柄油漆刷够不到的，水分多到能用油漆刷沾上的热蜡又无法正常粘在模具内侧。我指出，你得让一个人钻进去，让他用拇指将半软不硬的蜡按进裂缝和缝隙里。可你当然不可能让人钻进去。空间不够。
  


  
    真愚蠢，不是吗？你解决了五六个不可逾越的困难，为什么你不能再解决那么一个？因为有些事是可能的，有些则不是。就那么简单。

  


  
    

  


  
    但这尊雕像必须成功，所以我找了个借口去狩猎。
  


  
    幸运的是，我最先遇见就是从前的一位陪练伙伴；多年来，我们起码遇见了十几次。他非常了解我。
  


  
    “好吧，”它发现我正透过某个可怜虫的眼睛皱眉看着他，于是说，“我放弃。我会乖乖地离开。”
  


  
    “你不能走，”我说，“我有份工作要交给你。”
  


  
    “你什么？”
  


  
    “你要为我做件事，”我说，“否则我会狠狠地伤害你，让你的永恒生命里的每一天都都会想起这种痛苦。”
  


  
    两只苍白的眼睛凝视着我。如果我有怜悯他人的能力，也许就会感受到了。“你是认真的，对吗？”
  


  
    “如果你是说工作的事，没错。痛苦也是。”
  


  
    它完全惊呆了。存在了成千上万年以后，你认为自己什么都听过了，但显然不是这么回事。“你希望我帮你的忙。”
  


  
    我点了点头。“合作，”我告诉它，“这是新的流行。”
  


  
    

  


  
    我以及向普洛斯帕大师提出了这个意见——只是省略了一个重要的细节——但他不感兴趣。是的，他说，一个五岁大的孩子（一个特别矮小瘦削的孩子）也许钻得进去；但首先，要去哪儿才能找到钻进那里还不会晕倒或者吓坏的孩子；即使你找到了，你也不可能指望孩子能做到我们需要他去做的那种仔细、周密又熟练的活儿。忘了这回事吧，他说。这想法不错，但不切实际。
  


  
    所以我转身离开，然后回到那儿，牵着一个五岁女孩的手。她是属于我的；我在贫民区的一条小巷里为她付出了一大笔钱，在那里你可以买到任何东西。
  


  
    普洛斯帕大师惊恐不已，“你做了什么？”
  


  
    “为了那个项目，”我说，“为了那匹马。”
  


  
    他的内心开始天人交战；与此同时，她质问我究竟在玩什么花样。但我不打算跟她说话。
  


  
    “没关系的，”我说，“想想看吧。如果我没有买下她，她会在贫民区度过短暂、肮脏而粗野的一生，多半会在三十岁那年死去。但现在，她会为我们完成一件简单又不花多少时间的工作——不太愉快，但也算不上什么酷刑——公爵也会赏赐她一笔钱财，而她会得到良好的伙食和教育，并与一位军官结婚。我们实际上在帮她的忙。”
  


  
    他朝我露出痛苦的表情。“是什么让你觉得，”他说，“她愿意进去？而且能做好那种活儿？”
  


  
    “这就交给我吧。”
  


  
    “可那——”
  


  
    “别多问。”
  


  
    “你说别多问是什么——”
  


  
    “别多问。”
  


  
    他的脸色变得惨白如纸。
  


  
    

  


  
    普洛斯帕授权的传记作者（共有两人：他们夜以致日地轮流值班，从不间断）是那场王室婚姻协议的一部分：费用自然是由公爵支付的。严格来说，他们是公职人员，因此肯定是公证人协会认可的成员，那里的成员必须郑重宣誓，承诺只会述说真相。
  


  
    但未必是全部的真相。首先，在任何人都可能拿起——更别提阅读——的这本书里，根本没有足够的空间；至少容不下所有细节。有些事情，无论多么真实，都不可避免地会被遗漏。因此，他们对铸造那匹巨马的记载列出了伟人解决的一些极其棘手的问题，以及解决它们的手段，但不是全部。空间不允许，就是这样。
  


  
    （“我明白你说的‘顾忌’的意思了。”她对我说。我们恢复了友好的关系。差不多吧。
  


  
    “是你告诉我合作的各种优点的。”我告诉她。
  


  
    “的确，”她说，“虽然是这样。”）
  


  
    除了公证人的资格以外，那些传记作者还是作家学会的正式会员，所以他们对巨马的铸造过程的描述比我所能想到的文字要优美得多。去翻阅和欣赏，然后受到恰如其分的鼓舞吧。这是个奇妙的故事，有克服的障碍，成真的梦想，困在一团金属里的抽象之完美，就像琥珀里的飞虫。而且如果他们没能展现出这一切，就活该被打断双腿了。毕竟，这个故事的创作耗资不菲，尽管只要结果够好，任何手段都是正当的。
  


  
    当起重机将它从坑中拉起时，我无法描述它的模样——刚刚离开模具，尚未修正和磨光，粗糙而无趣，铸口也仍然从中伸出，好像在仓库里存放了一整个冬天，此时刚刚开始发芽。即便如此，它也名副其实地令人双脚发软。我转向普洛斯帕大师，说道：“有史以来最棒的东西。”而且我说的是真心话。
  


  
    他，他们看着我。没什么可说的，因为这并不是我们能和任何人谈论的事。言语并不是必要的。我们心照不宣。
  


  
    

  


  
    总之，它从深坑里升起，被人装上滚轮，又被拖到那栋专门为存放它而建造的巨大棚屋里，在盛大的揭幕仪式之前，它会在那里，在王室、那位伟人本人以及这个国家的所有统治阶级的目睹下进行清理和磨光，在仪式的前一天，我的老朋友——那位宫廷牧师——从遥远的岗位回到这里，负责祝福那尊雕像。我在棚屋外和他见了面；当时天色刚刚开始变暗。屋外有四五辆装满沉重货物的马车，还有几个运货马车夫。
  


  
    

  


  
    我没有出席真正的揭幕仪式，幸好如此。
  


  
    官方传记对这件事的记载令人毛骨悚然，尤其是这一段：在刚好正午时分，巨马像炮弹那样爆炸，留下了四分之一英亩大小的弹坑，青铜弹片如雨点般落在大半个城市里。全体王室成员当场死亡，连同尚茨的普洛斯帕和埃森所有的花一起。

  


  
    直到今天，也没人知道是谁用火药填满了那匹巨马的内部，尽管怀疑的手指自然而然地对准了共和党派的领导层，后者在那之后立即接管了公国，并掌权至今。也没有人——虽然这并不重要，除非你对技术细节有某种病态的痴迷——能够解释炸弹是如何引爆的，因为燃烧的引信应该会极其显眼，而且那场盛会上有许多护卫。
  


  
    事实上，我可以解释。我们在马脑袋上锯出了一个洞，将足足三十五桶的火药倒了进去，然后我用特制的玻璃眼球换掉了马儿的珐琅眼球，这是效仿普洛斯帕的《数学原理》里的某种设计：关于“点火镜”的那一章。我知道那匹马儿在正午时分的位置，以及太阳的位置。剩下的部分就只是简单的光学原理而已。把脑袋顶部焊接回去是个棘手的活儿，毕竟里头有那么多火药，但我们侥幸成功了。
  


  
    那匹巨马确实非常美丽。而美好许多倍的虚构版本将会存留在人们的想象中，直到世界上再无人类存在，而其影响和鼓舞力也会无限增加。这故事的寓意在于：你可以炸掉一座雕像，以及它的创造者，但你无法杀死善与美。这是在用另一个角度证明，全世界最为强大且不变的力量无疑是艺术，尤其是装满烈性炸药的艺术。我想普洛斯帕大师会喜欢的。
  


  
    （你瞧：我本可以把他从王子身体里拖出来，从而杀死王子，但公爵会绞死我，而且她也会逍遥法外。或者我可以把她赶出普洛斯帕大师，而她会在离开的时候杀死普洛斯帕——我会上绞架，而王子会和我那位老朋友一起长大成人。要不是普洛斯帕那匹绝妙的马儿，就不可能两者兼顾了。）
  


  
    不久之后，我又遇见了他。他对我说，他已经向有关当局提出了正式投诉。简直厚颜无耻，于是我给了他后悔的理由。
  


  
    我猜那个宏大计划会以某种形式继续下去，直到永远，阿门。但在我眼皮底下可没门。

  


  
    

  


  
    （夜潮音译）
  


  
    

  


  
    
      (1)威廉·S.吉尔伯特（1836－1911），英国剧作家、文学家、诗人。
    


    
      (2)俗语中指“不重要的东西”。
    


    
      (3)指埃及神话中的女神伊西丝。
    


    
      (4)这句话实际上出自莎士比亚的《麦克白》第一幕第三场。
    


    
      (5)原文与15世纪名画《枯树圣母（MadonnaoftheDrytree）》相近。
    


    
      (6)出自约翰·济慈的长诗《恩底弥翁》。
    


    
      (7)此处为双关，“视角”原文为“perspective”，同时也是绘画术语“透视”的意思。
    

  


  胜者恒强


  
    

  


  
    他挡了我的光。我没抬眼。“你想要什么？”我问。
  


  
    “不好意思，你是铸剑师吗？”
  


  
    你总会有些时候必须全神贯注，比如现在。“是的，闪开，过会儿再来。”
  


  
    “我还没告诉你我想——”
  


  
    “滚，等会儿再来。”
  


  
    他走开了。我完成了手上的事。稍后他又来了。在这间隙里，我完成了第三折叠。
  


  
    

  


  
    锻接(1)是一个非常可怕的步骤，我讨厌做那个。事实上，关于打造成品的所有步骤我全都讨厌。一些难得让人崩溃，一些累得叫人绝望，还有一些烦得令人发指，大多数步骤以上三点全占了，它就是人类拼死拼活的完美缩影。我所热爱的，是你坚持完成了它们进而取得完美无缺的成果时的那种感觉。全世界没什么快感可以与之相比。
  


  
    第三折叠是——唔，它是制作剑身时的步骤之一，第三次将金属折叠锻打。第一折叠就是用一大堆金属棒，有些是铁，有些是钢，把它们拧在一起，加热到白炽状态，然后锻打成一条粗片。然后又拧，又锤，又来一遍。接着再拧，再锤，再来一遍。第三次通常是最简单的，金属里的杂碎大都被锤出去了。此时的熔融体通常很稳定，在锤击下似乎更容易流动一点。但它仍然是个可怕的工作。就好像永远都没完没了，如果你把它加热过头或让它冷却过头，或是锤进了一点点碎屑乃至炉渣，只要有一瞬间的粗心大意，你就能毁掉至此为止你所做的一切。你不仅得看，还得听——因为那种独特的啸响会提醒你，坯料刚要开始质变却还未完全质变的瞬间，这是一根钢条能融入另一根、并与之形成一个整体的唯一时刻——所以你在做这事时绝不能闲聊。由于我每天大多数工作时间都在锻接，故而就有了不爱交际的名声。我并不介意。我就算去当农夫，也还是不爱交际。
  


  
    

  


  
    他在我铲木炭时回来了。我可以边铲边说，这当然没问题。
  


  
    他很年轻，我觉得他大概二十三四岁，是个高个子混账（所有高个子都是混账，我才五英尺二），有湿羊毛一样的金色卷发，一张平整的脸，浅蓝色的眼睛，还有一张女里女气的嘴。第一眼我就不喜欢他，因为我不喜欢漂亮的高个子男人。我非常相信第一印象，不过我的第一印象差不多总是错的。“你想要什么？”我问。
  


  
    “麻烦你，我想买一把剑。”
  


  
    我也不太喜欢他的嗓音。在决定性的最初五秒，声音对我来说甚至比模样更重要。如果你问我，我得说这合情合理。有些王子看起来像捕鼠的，有些捕鼠人看起来像王子，只不过言谈通常会暴露他们。但凡只要说出两三个词，你就能准确地猜出这个人来自哪里，还有他的父母有多富裕。核心数据，诚不我欺。这男孩有点贵气，是个小贵族，从野心勃勃的农场主到公爵的远房兄弟诸如此类都有可能。你可以立刻从元音发音听出来。它们让我牙根发紧，就好像嚼面包时咬到了沙子。我不怎么喜欢贵族。但我的大多数客人都是贵族，而我遇见的大多数人都是客人。
  


  
    “你当然想了，”我一边说着，一边直起腰来，把铁铲放在熔炉边上，“你打算拿它干什么？”
  


  
    他看着我的样子就像是我刚刚朝他的姐妹抛了个媚眼，“哦，用来战斗。”
  


  
    我点点头，“要去打仗？”
  


  
    “嗯，在准备阶段，可能吧。”
  


  
    “换我，就不会去。”我一边说着，一边仔细又刻意地上下打量着他，“那种生活很可怕，而且很危险。如果我是你，就待在家里，做个有用的人。”
  


  
    我喜欢看他们的反应。你可以将其称为工匠的本能。给你举个例子：要测试一把真正的好剑，你可以选择把它盘成环状——用一把钳子夹住剑茎，然后把它彻底弯成一个圈，将剑尖触及剑肩；放开它，它会完全弹回笔直的状态。大多数看似完美无瑕的剑受不了这种虐待，这种考验只能留给最好的剑。对于一件可爱的手工制品来说，这种考验可怕又残忍，但也是能确切证明剑的气度的唯一方式。
  


  
    说到气度，他瞪着我，然后耸了耸肩，说道：“抱歉，您忙，我还是去别的地方试试吧。”
  


  
    我大笑起来，“让我先照看一下炉火，这就来招呼你。”
  


  
    

  


  
    我的人生被火主宰，就像一位母亲必须养育她的孩子。必须给它添料，否则它就会熄灭；必须给它浇水——用长柄勺在炉底边缘泼水——否则它会烧坏炉底；必须在每次加热后给它打气，所以我还得替它完成所有的呼吸。而且你不能超过两分钟不理睬它。从我早晨点火那一刻开始——那是日出一小时前——直到我扔下它，让它在夜里慢慢把自己饿死，在这期间它始终在我的脑海里，在眼角的余光里，就好像踩在良心的边沿。你并不是一直盯着它，但你时刻注意着它。一有机会它就要背叛你。有的时候我都觉得自己是和这该死的东西结婚了。
  


  
    事实上，我根本没时间应对一个妻子。也有人来求婚，不是女人，而是她们的父亲和兄弟——他们总归有几个钱，他们自言自语道，而我们的多利亚也不年轻了。但是一个生着火的男人没法在自己的日常生活里再安插一个妻子。我在炉火的余烬里烤面包，把奶酪放在上面烘，每天烧两壶水灌到肚子里，在炉火边烘干我的衬衫。有些夜里我筋疲力尽，没法挪过那十码爬到床上去，我就坐在地上，背靠着炉子睡着了，第二天早上醒来时脖颈僵硬外加头疼。我和炉火始终没吵过架，那是因为它不会说话，它也不需要说话。
  


  
    自我从战场上回来后，火与我和和气气地一起生活了二十年。二十年——在某些刑罚里，谋杀都判不了这么多年。
  


  
    

  


  
    “剑这个词，”我说着，用袖子擦着桌上的尘埃和灰烬，“可以有很多不同的选择，我需要你说得更清楚些。坐吧。”
  


  
    他小心翼翼地坐在了长凳上。我往两个木碗里倒入苹果酒，在他面前放了一碗。酒面上一如既往地浮着一层灰。我生活里的每一件事物都蒙着一层暗灰色的砂粒，这是火的恩赐。老天保佑他，他尽了最大努力假装那灰尘不存在，像女孩一样小小地抿了一口。
  


  
    “这是短骑兵剑，”我说，“还有30英寸武装剑；盾剑，它要么有个扁平菱形
  


  
    区，军队称之为15型，要么有一段长约剑身一半的血槽，称为14型。还有破甲剑、弯刃大砍刀、弯刀、单刃剑或短剑。这里是长剑、大剑、手半剑，18型，真家伙，双手用战斗剑，不过这也是一种高度专业化的工具，所以你不会想要它们的。这都还只是大类名称。所以我才问你，你想拿它干什么？”
  


  
    他看着我，然后刻意灌了一口我那落满灰尘的可怕苹果酒。“用来打斗，”他说，“抱歉，我不太了解它。”
  


  
    “你有钱吗？”
  


  
    他点点头，把手伸进衬衫里，扯出一个亚麻布小袋。它被汗水弄脏了。他打开它，五枚金币掉到了我的桌上。

  


  
    钱币的种类差不多和剑的种类一样多。而这些是贝赞，百分之九十二的含金量，这一点由皇帝担保。我拣起一枚，贝赞的艺术设计可怕、粗糙又丑陋。这是因为它的设计已经600年没变过了，保持原样是因为人们信任这图案。不识字的愚昧且不知变通的制模工一遍又一遍地复制它们，他们照抄字母，却看不懂字母，于是只好照搬形状。事实上，这是一条不错的通用规则，钱币做得越漂亮，含金量就越小；做得越丑，则相反，含金量越高。我曾认识一个仿造者。他们抓住他，把他吊死了，就因为他做的钱币太精美了。
  


  
    我用杯子压住一枚钱币，把剩下四枚推回给他，“可以吧？”
  


  
    他耸耸肩，“我想要最好的。”
  


  
    “那对你是浪费。”
  


  
    “即使如此。”
  


  
    “好吧。你会得到最好的。毕竟，一旦你死了，它就会转手，它迟早会属于某个能用它的人，”我朝他咧嘴一笑，“最可能是你的敌人。”
  


  
    他笑了，“你的意思是他杀了我，还会得到我的酬谢。”
  


  
    “劳动者应该得到他的工钱，”我回答道，“得咧，既然你弄不清你要什么，我就不得不为你做决定了。为了你的金贝赞，你将得到一柄长剑。你知不知道它是——”
  


  
    “抱歉，不知道。”
  


  
    我挠了挠耳朵。“剑身三英尺长，”我说，“剑肩处宽2.5英寸，逐渐收窄到剑尖。剑柄和你的前臂一样长，也就是从你的肘部内侧到你中指尖的距离。重量绝不超过三磅，而你也觉察不出这重量，因为我将使它有完美的平衡。它更适合戳刺而不是劈砍，因为能在战斗中赢得胜利的是剑尖而不是剑刃。我强烈建议弄一道血槽——你不知道血槽是什么，对吧？”
  


  
    “不知道。”
  


  
    “好吧，反正你会有的。你看这样行吗？”
  


  
    他盯着我，简直像盯着月亮一样。“我想要有史以来最好的剑，”他说，“如果有必要的话，我可以付更多的钱。”
  


  
    有史以来最好的剑。愚蠢的是，我能把它做出来。如果我愿意费劲的话。或者我可以给他做一把普通的，然后告诉他这就是有史以来最好的剑，他又怎么可能会知道呢？世界上大概有10个人有资格评判，我绝对是其中之一。
  


  
    而另一方面，我爱我的作品。这里有个年轻的傻瓜在说：放纵你自己吧，花我的钱。当然了，这件作品，这把剑本身将活跃一千年，名垂青史，备受景仰，而剑柄上会刻着我的名字。有史以来最好的，如果我不创造它，总有别人会，那把剑上可不会有我的名字。
  


  
    我想了一会儿，然后倾身向前，用指尖又压住两枚金币，把它们拽到我这边来，就像犁头犁过黏土，“行吗？”
  


  
    他耸耸肩，“你比较在行。”
  


  
    我点点头。“事实上。”我说着，又拿了第四枚金币，他没动弹，就好像完全不感兴趣。“这只是为了铸一把简单的剑，”我说，“我不抛光，不雕，不镂，不凿，也不镶嵌。我不会在剑柄上镶宝石，因为它们会磨破你的手，还可能脱落。我甚至不会做剑鞘。你如果想要，可以稍后自己打扮它，不过那是你的事。”
  


  
    “简单的剑就很适合我。”他说。
  


  
    

  


  
    有件事让我很困惑。
  


  
    关于贵族，我经验丰富。而这一个——他的音调非常完美，所以我可以担保他是贵族——就好像我认识了他一辈子一样。他的服饰简洁，质地精良，尽管保养得很好，但都很旧了；靴子不错，不过我得说，它们大了一号，所以可能是继承来的。五枚贝赞是一笔令人震惊的巨大财富，而我觉得这是他的全部财产。
  


  
    “让我猜猜，”我说，“你父亲死了，你的长兄得到了房子和土地，而你只分到这五枚小金子。你接受了这必然的结果，但你满心怨恨。你寻思着，要把赌注都压在这有史以来最好的剑上，往前走，给自己开辟出一片天地，就像狐狸罗伯特或伯尔曼一样。差不多是这样吗？”
  


  
    微不可见的点头，“差不多是这样。”
  


  
    “行，”我说，“某一类人，他们的钱很容易就没了。如果你活得足够久，从而积累一些理智，你就能用剑换到不止四枚金子，然后你可以买一座不错的农场。”
  


  
    他笑了，“那也不错。”
  


  
    我喜欢完全不在意我的无礼的人。
  


  
    

  


  
    “我能旁观吗？”他问。
  


  
    这个问题有可能让你陷入大麻烦，这要取决于上下文。就比如你刚刚想到的男人和女人，而我答案通常是不能。“如果你想看，”我说，“能啊，为什么不能？你可以做个见证。”
  


  
    他皱了皱眉，“这个词用得很奇怪。”
  


  
    “就像圣典里的先知，”我说，“当他把水变成酒，唤醒死者，或是从一棵燃烧的树上吟诵出律法时，一定要有人在旁观看，否则这么做还有什么好处？”
  


  
    （后来我想起了自己说的这句话。）
  


  
    现在他点头了，“一个奇迹。”
  


  
    “就是这个意思。不过奇迹是某种你预料不到的事。”
  


  
    

  


  
    说说战场。我们说到“战场”时，就好像它是一个地点一样。从北路离开佩里美狄亚，直至一个十字路口，向左转，在下一个路口右转，越过废弃的旧磨坊，你不会错过它的。讲句公道话，一个国家有它自己的语言、风俗、特色民族服装和特色美食。但就理论上说，每一场战争都是不同的，就像每一个人都是独一无二的。每一场战争都有催生它的源头，但它将按着自己的天性逐渐成长，并繁衍出自己的后代。我们将人类划归为族群——艾利安人、梅赞提亚人、罗金霍里特人——仿佛一百万个截然不同的个体被团结成一个，就像我把一捆铁棒绞在一起锤成一根一样。当你置身事外观赏战争时，它们看起来都是一个模子刻出来的。而当你置身其中时，他们又全都不一样。退后300码，你目之所及就是一个整体，即一支向你行进的军队。我们把这整体统称为“敌人”，我们必须杀死这巨龙以获得胜利并成为英雄。但等它来到我们身边时，它就剥落成了个体，变成一个个独立的人，挥舞着长矛向我们冲来，试图伤害我们，极其恐怖，就和我们自己一样。
  


  
    我们谈论着“这些战争”，但这里有个秘密。其实只有一场战争。它永不结束。它流动着，就像锤子下方白热的金属，它连接起上一场战争和下一场战争，形成一条连续的长带。我的父亲参加了战争，我参加过战争，我的儿子也将参加战争，他的儿子又将跟随他的脚步，我们去的都是同一个地方。就像去波克波赫克一样。我父亲去那里时，他们还没有推倒白庙，前门还是片空地。我去那里时，前门已是一个市场。等我儿子去时，他们可能已经在前门建起了大厦，但那地方依然是波克波赫克，而战争依然是战争。同样的地方，同样的语言和同样的风土人情，只因当下关于英勇和痛苦的流行风尚而略有不同，而流行总是循环往复。我打仗那会儿，剑柄是弯曲的，剑首呈圆形或水滴形。而现在，我做的大都是垂直十字剑柄和香水瓶形剑首，它们在一百年前曾风行一时。流行无处不在。潮水来来去去，但海洋始终是海洋。
  


  
    我的战场在奥特玛，它不是一个地名，它只是“海外”的艾利安。我们为之战斗的奥特玛，不是一片土地，一个地理实体。它是一个理念——神在地上的王国。你在地图上找不到它——现在肯定找不到。我们输了，现在所有我们曾经熟识的地方都有了别的名字，用另一种语言，我们永远都不必费神去学它。当然了，尽管那理念在当时可能听起来蛮不错的，但我们也不是为了它而参战的。我们参战，是为了给自己抢一笔财富，好衣锦还乡。
  


  
    有些地方在地图上没有标记，但每个人都知道怎么找到它们。只要跟着别人走，你就能到达。
  


  
    

  


  
    “这个阶段没什么可看的，”我告诉他，“出去逛逛对你来说是个更好的选择。”
  


  
    “没关系，”他坐到了空铁砧上，拿起一个苹果咬了一口，那可不是我给他的，“你拿这些垃圾干什么？我以为你要开始铸剑了。”
  


  
    我对自己说，他付了很多钱，可能是他在这世上所有的财产，如果他愿意，他有权做点傻事。“这个，”我对他说，“不是垃圾。它是你的剑。”
  


  
    他从我肩后瞄了一眼。“不，它不是。这就是一堆旧马掌和一些破烂锉刀。”
  


  
    “没错，它们现在还不是。你看着吧。”
  


  
    我不知道旧马掌是怎么回事，没人知道。不过马掌能做最好的剑，大多数人都认为是因为它常常重击在石头地上，但这不是原因。我只把它们加热到樱桃红的程度，然后扔到铁砧上，用大锤子猛敲它们，把它们锤薄锤扁。细小的铁锈和碎片在店里飞溅，这是个麻烦的工作，你得非常快，在铁片凉成灰色之前完成它。这一步结束时，它们变成了方形的长棒，大概有四分之一英寸那么厚。我把它们放到一边，又照样处理了锉刀。它们是钢，能增加硬度的东西。马掌是铁，保持柔软的东西。这种混合，这种硬和软的交织能做出一把好剑。
  


  
    “那它们会变成什么？烤肉叉？”
  


  
    我忘了他在这里。我得说，他挺有耐性。“我还得在这上面耗几个小时，”我告诉他，“你为什么不离开这里，到早上再回来？这期间没什么好看的。”
  


  
    他打了个哈欠。“我没什么真正可去的地方，”他说，“我没有打扰你吧？”
  


  
    “没有。”我撒谎道。
  


  
    “我仍然看不出来这些棒子和我的剑有什么关系。”
  


  
    真见鬼。我需要好好歇一会儿。在劳累的时候工作是不明智的，你会犯错。我把一筐木炭倒进火里，把火闷熄了，然后坐到了铸模块上。“你觉得铁是从哪里来的？”
  


  
    他挠了挠头，“佩尔米亚？”
  


  
    这答案还不算太无知。佩尔米亚有天然铁矿沉积层。弄碎铁矿石，熔炼它，就会流出慢慢变硬的纯钢，立刻就能使用。但毫不夸张地说，它的价格堪比黄金，而且我们正在和佩尔米亚交战，因此很难求得货源。另外，我发现它们太脆了，除非你能精确把握回火的程度。“钢，”我告诉他，“是由铁在炭火上一遍又一遍煅烧出来的。没有人知道这到底是个什么原理，但它就是这么发生的。两个强壮的男人花一整天打出的钢才够做一把小锉刀。”

  


  
    他耸耸肩，“它很贵。那又怎么样？”
  


  
    “而且它太硬了，”我对他说，“把它丢到地上，它会像玻璃一样碎掉。所以你要将它回火，这样它才能弯曲并弹回笔直的状态。但它是一种别扭的材料，很适合做凿子和锉刀，却不适合铸造剑和刀刃，因为后者需要更多韧性。因此，我们把它和铁交织在一起，铁是柔软又宽容的。铁和钢抵消彼此的缺点，你就能得到你想要的东西。”
  


  
    他看着我，“交织在一起。”
  


  
    我点点头，“看着。”
  


  
    你拿出五根金属棒，把它们挨个放在一起，用手感觉它们：钢，铁，钢，铁，钢。你用铁线把它们紧紧缠在一起，就像造一艘筏子。你把它们放进火里，竖成一排，不是平放。等它们烧到白热，开始像蛇一样嘶嘶响时，把它们拖出来，开始锤打。如果你的步骤没问题，你就能锤打出四溅的白色火花，并且能切实看到金属锻接在一起——在灼热的白色表面下，仿佛有黑色的阴影像液体般流动。我不知道它是什么，也不认为它属于我不太愿意去琢磨的神秘主义。
  


  
    接着你把你刚刚锤打出来的平板加热到黄色，用钳子夹住一端，把它拧成麻绳状，再把它锻打成扁平。加热、拧绞、捶平，至少五次。如果你做对了，你就能得到一根笔直的扁条，1英寸宽，四分之一英寸厚，看不出接缝或分层的痕迹。由五个固体变成一个固体。然后你再加热它，抽出来折叠它，再次锻打。现在你明白我为什么说交织了吗？它再也不分铁或钢，地球上没有任何能量能再次把它们分开。但钢依然是坚硬的，铁依然是柔韧的，也正因此，最终制成的剑身能被钳子弯成环形，就看你要不要冒这个险。
  


  
    在锻接时，我忘记了时间。直到完成我才停下来，期间没有中断。接着我才意识到，自己又累又渴，浑身是汗，还有数不清的灼热的碎屑和灰烬烧穿了我的衣服，在我的皮肤上烫出水泡。愉悦感并非源于制造它，而在于完成它。
  


  
    你得在近乎黑暗的地方进行锻接，这样你才能在火焰和灼热的金属中看到它们的变化。现在我望向门外，但在橙色火光映照下，只有一片漆黑。我没有邻居是件好事，否则他们就没法睡了。
  


  
    但是他在这一片噪声中睡着了。我推了推他的脚，他一下子坐了起来。“我错过了什么吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “噢。”
  


  
    “但是没关系，”我说，“我们差不多才刚开始。”
  


  
    

  


  
    就逻辑而言，在去奥特玛之前，我曾有过一段人生。我当然有过，去之前我19岁，回来时我26岁。我依稀记得在那之前，我在一座山谷里有一幢舒适的大房子，有狗，有鹰，有马，还有一位父亲和两位哥哥。就我所知，他们可能还都在那里。但我再也没有回去过。
  


  
    我在奥特玛待了七年。我们大多数人都熬不过头六个月。只有非常少的、硬如锉刀般的、杀不掉的那种能活过三年。到了那时，你几乎就能看到他们脸颊上的印迹，就如风雨在岩层、河床或钟乳石上刻出的沟壑。那些活过三年的男孩，没有一个超过25岁，但他们已经非常非常老了。
  


  
    我活了三年，然后立刻又签约了三年，在这之后又是三年，不过我只服役了其中一年，就被不光彩地遣返回乡了。没有人会从奥特玛被遣返，除非你犯了谋杀，而绞刑太便宜你了，法庭才会判你回乡。他们需要能找到的每一个人，并以一种愚蠢的速率消耗掉这些人，就像农夫在灾年里消耗他的冬季饲料一样。传说敌人会从战场上收集我们的骨头，将它们磨成骨粉，所以他们的小麦收成才会那么棒。在奥特玛，对于真正不可饶恕的罪行，通常的惩罚是令其去前线服役，若想换成绞刑，你得证明自己的罪行情有可原，并为此表现出深切的懊悔。而我，他们将我不光彩地遣返回乡，是因为没人能忍受再看到我。平心而论，我没法责怪他们。
  


  
    

  


  
    我不怎么睡觉。村里流传是因为我做噩梦，但事实上我只是挤不出时间。一旦开始锻接，你就停不下来了。一旦你锻接完了主体，你就想继续锻打边角，然后你又想把边角锻接到主体上，而工作完成后，又有一些新的烦人精喋喋不休地催你开始下一份工作。我一般在累了的时候睡觉，那差不多是每四天一次。
  


  
    为了避免你为我心碎，你得知道，工作完成时我会得到报酬，我把钱扔在我从战场上带回的一个旧筒里。我想它原本是装箭头的。总之，我也不知道那里面有多少钱，不过它差不多半满了。我干得不错。
  


  
    我之前说过，我工作的时候会忘了时间。而且我还会忘事，比如身边有人。我一整天都没想起那男孩，不过当我记起他时，他还在那里，歇在那张铁砧上，脸上是黑乎乎的尘埃和烟灰。他把一小片破布挂在鼻子和嘴上，这对我来说不错，因为它阻止了他开口讲话。
  


  
    “你没有什么更好的事情可做吗？”我问。
  


  
    “不，真没有，”他打着呵欠，伸伸懒腰，“我想我开始摸出一些门道了。基本上，就是很多线织在一起比一根线更强韧的意思。就像政体。”
  


  
    “这几天你吃了什么吗？从你偷了我的苹果以后？”
  


  
    他摇摇头，“不饿。”
  


  
    “你有钱买吃的吗？”
  


  
    他笑了，“我有一整个金贝赞，我能买一个农场。”
  


  
    “在这附近可买不到。”
  


  
    “是的，好吧，这里主要是耕地。在我的故乡，能买一整个山谷。”
  


  
    我叹了口气。“屋里有面包和乳酪，”我说，“还有一大块培根。”
  


  
    至少这能让我清静一会儿，我结束了折叠，决定歇一歇。我盯着白热金属的时间实在是太长了，几乎满眼都是所有那些闪耀的漂亮色彩。

  


  
    他回来时拿着半条面包和所有的乳酪。“吃一点吧。”他说着，就好像主人一样。
  


  
    我嘴里塞满东西时不说话，那很粗鲁，所以我等到吃完了才开口：“那你是从哪里来的？”
  


  
    “芬·默赫克，听过吗？”
  


  
    “那是个挺大的城镇。”
  


  
    “确切地说，芬城北面10英里的地方。”
  


  
    “我以前认识一个从芬城来的人。”
  


  
    “在奥特玛？”
  


  
    我皱起眉来，“谁告诉你的？”
  


  
    “村里的人。”
  


  
    我点点头，“默赫克山谷，世界美好的一隅。”
  


  
    “如果你是头羊，那可能是。我们不在山谷里，我们住在荒野上，到处都是石南和露头花岗岩。”
  


  
    我曾经去过那里。“那么，”我说，“你离家来寻找你的财富。”
  


  
    “难说，”他吐了个什么东西，可能是一点培根的硬皮，那东西能崩断你的牙，“如果那里还有什么剩给我的东西，我会像箭一样飞回去。你们在奥特玛时，具体是在哪里？”
  


  
    “哦，到处跑，”我说，“那么，如果你这么喜欢默赫克，为什么要离开？”
  


  
    “为了来这里，为了来找你，为了买剑，”一个明显的假笑，“还能为什么？”
  


  
    “你在默赫克山里要剑干什么？”
  


  
    “我不会在那里用它。”
  


  
    这话脱口而出，就像酒吧里傻子撞到了你的胳膊，让你洒一地啤酒。他深吸了一口气，继续说道：“至少，我觉得我不会。”
  


  
    “是吗。”
  


  
    他点点头，“我要用它杀掉那个谋杀我父亲的人，我想他不在那附近生活。”

  


  
    

  


  
    我踏进这一行纯属偶然。也就是说，我下了从奥特玛来的船，离码头50码远就有家铁匠铺。我口袋里揣着1枚泰勒和5枚铜斯托伊弗，衣服也已经在盔甲下磨了两年，还有一把值20个金安吉尔的剑，之前无论是什么境况我都没卖它。我走进铁匠铺，对铁匠说，如果他教我他的手艺，我就把那枚泰勒给他。
  


  
    “滚开。”他说。
  


  
    没人这样和我说话。所以我用那枚泰勒买了一尊第三手的铁砧、一组不称手的铁锤、一把锉磨、一把长脚虎钳和一个桶。然后我拖着那该死的铁砧——3英担(2)——直到我在一家制革厂后门外找到一个半废弃的小棚子。我出3枚斯托伊弗向制革工人租了它，用1斯托伊弗买了生锈的锉刀和两块大麦饼，开始自学这个行当，意图在一年内让那个铁匠饭碗不保。
  


  
    结果我只花了六个月。我得承认，我对这行当的了解比上面两段暗示的多那么一点点。我曾在家乡寒冷的早晨坐在铁匠铺里，看我们乡里的铁匠工作，而我学东西很快。另外，你在奥特玛得学习五花八门的手艺，尤其修理或改善装备的相关技能，那些装备基本来自我们的敌人，大多破破烂烂。当我决定专攻军械时，我抛硬币来决定是当铸剑师还是甲胄师。真的，我为此掷了一枚硬币。我掷输了，所以我成了现在的我。
  


  
    

  


  
    我有提到我拥有自己的水车吗？我自己建造的，我对此无比自豪。我是根据在奥特玛看到（看到，审视，然后烧了）的一架水车建造的。它是上射式水车，倾水槽有12英尺高，推动它的溪流从山上翻滚跳跃着冲下，落入山坡后骤然暴跌的陡峭悬崖。它为我的磨石和夹板锤提供了动力，后者是沃辛北部唯一的夹板锤，也是我自己造的。我有点小聪明。
  


  
    你没法用夹板锤做锻接，你得时刻盯着自己在做的事，观察金属的融合。反正我做不到，我也不是无所不能。但它能完美地把完工的材料塑形，让这个过程变得极其简单，不过天呐，你必须要非常专注，就那么轻轻地敲一下。那个几乎有半吨重的锤头，我为它做过的练习多到我能用它磕开水煮蛋的蛋壳。

  


  
    我还做了弹簧模，用来开血槽以及塑剑刃。如果你乐意，你可以说这是作弊，但我更愿意称之为精度和完美。多亏了夹板锤和模具，我能做出笔直、均衡、平齐、向剑尖逐渐收细的剑身，当你加固它为它淬火时，它也不会卷得像螺丝锥一样。因为每一次锤击的力量都正好与前一次完全相同，而弹簧模根本不会出现人类会出现的失误，比如你不可避免地要完全依靠肉眼来尝试判断。
  


  
    如果我有相信神灵的倾向，我想我可能会崇拜夹板锤，哪怕它是我自己造的。至于原因，首先，它比我强大太多，也比任何活人强大太多，而且它不知疲倦，这些都是神灵的基本品质。它听起来也像一个神灵，它的怒吼淹没一切，你都听不到自己在想什么。其次，它是个创造者。它为事物塑形，将成条成棍的原料转化成可辨认、可使用、有自己生命的物件。第三，也是最重要的一点，它不知疲倦、势不可挡、酣畅淋漓地锤击不停，我一次心跳的时间它能锤打两次。它是个打击者，而这就是神灵的职责，对不对？它们锤打，锤打，继续锤打，直到你被塑形，或是你变成一摊血浆。
  


  
    

  


  
    “这就成了？”他问。我可以看出来他一点都不感动。
  


  
    “还没完工。先得打磨。”
  


  
    我的磨石和我一样高，是一块扁圆形的砂岩奶酪。幸好转动它的是河流，因为我可转不动它。你得非常仔细，保持最轻细的触碰。它不单会吃金属，而且会加热它，所以，哪怕只走神了一瞬间，你都等于是将剑回炉重铸，而剑会弯得像一根铅棒。但在磨石上我是个真正的艺术家。我用一条围巾在口鼻处绕上三圈，免得尘屑呛到我，然后戴上了厚手套，因为如果你在磨石全速旋转时碰到它，在你能缩手之前，它就会磨穿你的皮肤直至见骨。在磨剑时，你将处于一团白色与金色火花的暴风中心。它们会点燃你的衬衫，灼烧你的皮肤，但你不能让这些小事转移你的注意力。
  


  
    我做的每件事都要付诸全部的专注。可能也正是因此，我才做这份工作。
  


  
    

  


  
    我不做花哨的装饰。嘿，如果你想要一面镜子，那就去买面镜子。而我的剑拥有且保持着你能用来刮脸的锋刃，并且能弯成环形。
  


  
    “这当真有必要吗？”在我用钳子夹紧剑茎时，他问道。
  


  
    “没有。”我说着，伸手准备扳弯它。
  


  
    “我只是提醒你，如果你弄断了它，你就得从头开始，而我想继续前进。”
  


  
    “史上最好的。”我提醒他，他不情不愿地点了点头。
  


  
    我用卷猴来完成这个工作。它差不多是个巨大的叉子，被用来卷曲东西，你可能会觉得这么做能让人生有益且富有成效。这事用尽了我所有的力气（我可不是体弱的人），就为了完成一次检验，而这检验可能会糟蹋掉我过去10个日夜里为之付出生命和灵魂的事物，况且客户并不因此心存感激，我自己对此也忐忑不安，但它必须执行。把剑身扳弯，让剑尖触及钳口，然后温和地放开它。松开钳子后，把它放在铁砧完全平直的砧床上。跪下去，寻找剑缘和铁砧之间是否有一道细如发丝的亮光。如果有，那这把剑就废了。
  


  
    “来，”我说，“你自己来看看。”
  


  
    他跪到我旁边，“所以，我到底是要看什么？”
  


  
    “没什么，它不在那儿。这就对了。”
  


  
    “不好意思，那我能起来了吗？”
  


  
    完全笔直，笔直到连光线也无法挤进间隙。我痛恨达到完美前的所有步骤，痛恨费劲，痛恨噪音、痛恨热量、痛恨尘埃，但当你获得完美时，你会庆幸自己还活着。
  


  
    我给剑茎套上剑格、剑柄和剑首，用钳子夹住剑身，用锤子把剑茎末端敲进一个漂亮的小扣。然后我松开钳子，拿起剑递给了他，剑柄朝外。“完工。”我说。
  


  
    “完了？”
  


  
    “完了。它是你的了。”

  


  
    我记得我曾给一个孩子铸过把剑，那是位伯爵的公子，七英尺高，壮得像一头公牛。我把完工的剑交给他后，他紧紧握住剑柄，然后在头上甩了一圈，全力劈向了铁砧的尖角。剑把铁砧劈下了一大块，然后往上弹起了一英尺，剑刃丝毫无损。为此我一拳把他揍到了房间那头。你这个莽汉，我说，看看你把我的铁砧搞成什么样了。他站起来的时候哭了。我原谅了他——几年以后吧。人第一次握住一柄好剑时总会很激动。你会觉得它拽着你的手，就像一只狗想要你带它出去溜达一样。你想要挥舞它，想用它击打些什么。至少你会以检查平衡和握力为借口，做一些砍削和防守的动作。
  


  
    他就这么接过去，好像我给他的是一张购物单一样。“谢谢。”他说。
  


  
    “我的荣幸，”我回复道，“好了，再见。你现在可以走了。”他没有动，我又补了一句：“我很忙。”
  


  
    “还有点事。”他说。我已经完全背过身了，“什么？”
  


  
    “我不会剑术。”
  


  
    

  


  
    他告诉我，他出生在仲夏的正午，在荒野中的一个干草棚，那里能俯瞰他父亲的房子。他母亲本应更清楚自己的状况，却坚持要和女仆一起乘轻便双轮马车去给鹰猎聚会送午饭。途中她开始阵痛，但来不及回家了，而草棚就在眼前，堆满了干净的干草，附近还有一条溪流。他的父亲手腕上栖着猎鹰，骑马回家，顺着车辙找到了她。她躺在干草上，怀里抱着婴儿。他告诉她，他今天过得不错，他们猎到了四只鸽子和一只苍鹭。
  


  
    他父亲并不想去奥特玛，但他是公爵的属下，而公爵将前往那里，所以他别无选择。结果公爵在抵达一周后便死于营地热病。男孩的父亲坚持了九个月，然后他被杀了，在一个酒馆里，因一次毫无意义的争吵而死，杀他的是他最好的朋友。他死时22岁。“一样的年纪，”这男孩说，“我现在也是这个岁数。”
  


  
    “这是个悲伤的故事，”我对他说，“也是个非常蠢的故事。如果你问我的话，我要提醒你，奥特玛传出来的故事都很蠢。”
  


  
    他怒视着我。“这世上可能有太多的愚蠢，”他说，“而我可能就想对此做点什么。”
  


  
    我点点头，“我赞成，你可以通过死亡来大幅度减少愚蠢。但这代价可能太高了。”
  


  
    他的眼神又冷又亮。“那个杀死我父亲的男人还活着，”他说，“他安定、成功又开心，他可能得到了他想要的一切。他熬过了奥特玛的噩梦，现在世界对他来说又有意义了，他是个有用的创造价值的社会中坚，他的同辈和长辈们都钦佩又尊敬他。”
  


  
    “所以你要切开他的喉咙。”
  


  
    他摇摇头。“不是这样，”他说，“那就是谋杀了。不，我要和他用剑决斗。我将打败他，证明我更强，然后再杀了他。”
  


  
    我明智地沉默了一会儿。然后我说：“而你完全不了解剑术和决斗。”
  


  
    “不，我父亲应该教我的，这是父亲们该做的事，但他在我两岁时就死了。我对它一窍不通。”
  


  
    “而你准备挑战一个老兵，你要证明你更强。我懂了。”
  


  
    他直视着我的双眼。当人们这样做时，我总是觉得不自在，哪怕我一生都在凝视着白热的金属。“我问了关于你的事，”他说，“他们认为你从前是个很棒的剑术家。”
  


  
    我叹了口气，“谁告诉你的？”
  


  
    “你以前是吗？”
  


  
    “以前意味着某种状态已经是过去式了，”我说，“谁告诉了你关于我的事？”
  


  
    他耸耸肩，“我父亲的朋友们。你在奥特玛显然是个传奇。每个人都听说过你。”
  


  
    “传奇的关键特征就是，它不是真的，”我说，“我能打，会一点点。这又怎么样？”
  


  
    “你要教我。”
  


  
    我记得在奥特玛时，有一次我们正捣毁一个村庄。我们经常干这种事。他们把这称作“骑袭”，但那只是把焚烧谷仓和戳死鸡鸭说得更骑士化一点。人们认为这样能削弱敌人的战斗意志。然而奇怪的是，它恰好起了反效果。不管怎么说，我当时在一个农家院里，手里拿着一支火把，正准备像之前那样，点燃一垛干草。然后那只狗出现了。那是个小蠢货，就是那种养来抓老鼠，自己也只比老鼠大一点点的家伙。它跳出来，对着我狂吠了一气，它的牙咬进了我的腿。它就是不肯松开，我没法用刀子戳到它，因为那样我很可能划伤自己。我扔掉了火把，在院子里蹦跶，试图把它挤扁在墙上，但这似乎没什么用。这真是个荒谬到极点的小东西，最后它打败了我。我蹒跚逃进了门外的小巷，它松开口，落了下去，然后冲回了院子。我的中士不得不用火箭点燃那个草垛，而我永远忘不了这事。
  


  
    我看着他。我在他那张粉色的蠢脸上认出了相似的表情。“这样啊。”我说。
  


  
    “是的。我需要最好的剑和最好的老师，我会付钱给你。你可以拿走第五个金币。”
  


  
    一个金贝赞。实际上，它应该叫作“超纯碟币”，意为“极优”。在奥特玛，敌人从我们这里夺走了如此多的贝赞，以至于用它们代替了自己的货币。这就是战争给予你的东西，敌人融入你，你融入敌人，就像锤子下面的铁条和钢条。你在这里看到的贝赞只会是那些重新被夺回的贝赞，不过它们如今在各处都流通了。“我对钱没有兴趣。”我说。
  


  
    “我知道，我也没有。但如果你付钱请一个人做事，而他收了你的钱，他就有责任了。”
  


  
    “我是个差劲的老师。”我对他说。
  


  
    “这没关系，我是个不可救药的学生。我们的组合会像着火的谷仓一样。”
  


  
    如果我有一只狗，它一定会是那种像老鼠一样的小猎犬。可能我就是喜欢好斗的生物，我不知道。“你可以收起你的金币，将它藏在见不得光的地方，”我对他说，“你那把剑的报酬给多了。我们把这叫作添头。”

  


  
    

  


  
    剑不是很好的武器。大多数盔甲都能防御它，甚至包括垫料合适的短外套。剑太长了，在混战中不够便利；在猛烈进攻里又显得太轻太脆。在激战中，无论什么时候都请给我矛或斧头。事实上，十有八九你会觉得日常农具更好用——长钩、豆镰、粪叉，只要它们的材质合适，而且经过恰当的打理。更好的选择是，给我一把弓，再在身后埋伏一些甲兵。战士对战场的最好视角是沿箭所指，从枪兵的腋窝底下往外望。如果是行进途中的自卫，我更喜欢铁头木棒；在街道或室内，由于移动空间太过狭窄，用来切面包削苹果的刀子绝不逊于任何兵器。不过首先，你得熟能生巧，不用找就知道它在腰带的什么位置。
  


  
    剑唯一擅长的就是剑战——事实上就是决斗，它既愚蠢又违法；或者剑术，那是假装战斗，玩得开心又没有人受伤，但那根本就是在卖弄，实在不是我喜欢的娱乐方式。因此，不用说，我们去奥特玛时屁股上全挂着剑。有些人有漂亮的新剑，更富有的人则带着真正的古董剑，祖传遗物，值一千英亩良田，外加房子、存粮和佃户。但实际上——别说是我告诉你的——古董剑未必就是最好的。两百年前的好铁甚至比现在还要少，而且那时候的人更强壮，所以古董剑更重、更难用、更宽并且剑尖是圆的，适合砍削而非戳刺。不过这也无所谓。荒原的太阳还没来得及给他们抵达时穿的衣服漂白，这些年轻豪侠大多数都要死于满地粪便催生出的传染病。他们的剑被卖了，好偿付他们乱七八糟的账单。当时在奥特玛，你能随手搞到一些真正的便宜好货。
  


  
    

  


  
    “我不知道要怎么教，”我说，“我从来没做过这事。所以我会用我父亲教我的方式教你，因为我只知道这种方式。行吗？”
  


  
    他没留意到我捡起了耙子。“行。”他说。于是我拔掉了耙头——它总是松的——用耙柄打了他。
  


  
    我牢牢记得我的第一堂课。最大的区别是，我父亲用的是扫帚。第一下，他用扫帚头狠狠地戳中了我的肚子。当我弯下腰去喘气时，他打了我的膝盖骨，于是我摔倒了。接着他用扫帚的柄头抵在我的咽喉上，适当用上了一些力道。
  


  
    我能做的只有呼吸。“你没有闪开。”他解释道。
  


  
    上第一堂课时，我五岁，比一个完全长大的人要好教。我不得不踹了他的膝弯才能放倒他。当他最终喘匀了气时，我看到他在哭，真的在掉眼泪。“你没有闪开。”我解释道。
  


  
    他抬起头来看我，用手背擦着鼻子。“我明白了。”他说。
  


  
    “你不会再犯这样的错了，”我对他说，“从现在起，只要有一个家伙离你近到可以打你，你就要预防他的攻击。你要时刻警惕距离，或者准备好在一瞬间留心闪开。懂了吗？”
  


  
    “应该懂了。”
  


  
    “没有例外，”我说，“任何人，任何时候。你的兄弟，你最好的朋友，你的妻子，你六岁大的女儿，没有区别。否则你永远不能成为一名战士。”
  


  
    他盯着我看了一会儿，我猜他懂了。这就像传统戏剧里的那一幕，恶魔向学者亮出了契约，而学者签了它。
  


  
    “起来。”
  


  
    在他还没站直时我又打了他。只是在锁骨上轻轻敲了一下，没有敲断任何东西，但可以让他痛个半死。
  


  
    “这都是为了我自己好，我接受。”
  


  
    “哦，是的，这是你学过的最重要的课。”
  


  
    接下来的四个小时我们都在学习步法，直步是前后，横步是左右。每次打他时，我都会把力道加重一点。他总算学会了。
  


  
    

  


  
    我父亲不是个坏人。他深爱他的家人，全身心地爱着，对他来说没有什么比家人更重要。不过他的天性里，怎么说呢，有一点怪癖——就像是在锻接时有时会遇到的冷点或杂质，某点上金属的热度不太够，或是有一点砂砾或杂碎被锤进了锻合处。他喜欢弄疼别人，这让他兴奋。只有人，而不是动物。他是个很好的畜牧员，也是个仁慈又谨慎的猎手，但他衷心喜欢打人，让他们尖叫。
  


  
    我能理解，部分是因为我和他一样，只不过程度要轻些，而且我的控制力也更好。也许它一直流淌在血液里，或者它可能是奥特玛给的纪念品，也可能两者皆是。我理性地将它融入锻接的过程。你可以把金属加热到白炽，但你不可能把铁条堆在一起，指望它们自己锻接起来。你必须锤打它们使它们结合。仔细、慎重、不能太重也不能太轻。力道只要足够让金属尖叫，溅出火花就行。不过，它们眼泪四溅的样子真让我反感。这让我鄙视它们，而我必须尽力控制自己的脾气。总之，你知道我为什么喜欢远离人群了。我知道我有问题，而知道自己的缺陷是智慧的开始。我算是某种反其道行之的剑术家。我远离一切，部分是因为这样人们就无法攻击我，更主要是因为这样我就不能攻击他们。
  


  
    

  


  
    一旦你学会了步法，剩下的就相对轻松了。我教他八攻七守（我坚持这七种，其他四种是画蛇添足）。他很快就学会了，现在他明白了关键——别让别人打疼你，其次是保证他的安全。
  


  
    “让一个人安全的最佳方式，”我对他说，“是弄疼他。疼痛会阻止他的步伐。而杀戮往往没有这种效果。你可以戳穿一个人，他注定活不了，可他在倒下前仍然可以给你重创。但如果你用疼痛使他无力，他就不再是威胁了。之后你可以了结他，或是放了他，随你高兴。”
  


  
    我演示给他。我闪过他的防守，用耙柄戳中了他的肚子，这是一次极具杀伤力的推刺，但他依然直立。接着我啪地击中他的膝盖，他倒下了。“战斗和杀戮没有关系，”我对他说，“借疼痛而获胜。除非你一门心思地想给他开膛破肚，那会是个闹剧，你会被杀死的。在战斗中，打痛他，接着去对付下一个威胁。在决斗中，赢得胜利，展现仁慈。这样做法律问题会少一些。”
  


  
    你可能看得出来，我相当享受做老师的过程。我在传授有价值的知识和技巧，这过程本身很有意义。我在卖弄自己，我在殴打贵族家的某个烦人的子孙，还美其名是为他好。我为什么不高兴？

  


  
    在疲惫、疼痛又绝望时，你会学得最好。奥特玛教会了我这一点。从黎明到黄昏，我都让他保持这个状态，接着我们点灯学习理论。我教他直步和绕圈。人本能地会想要在一条直线上战斗，踏前攻击，后退防守，格挡，突进，再格挡。全错了，蠢透了。相反，你应该绕圈打斗，往斜处迈步，这样你能同时躲避对手和攻击对手。永远不要在防守时只顾着防守，一定要同时反击。你的每一个击打动作都应该是致命的，或者能够阻止他。对于手的每一个动作，脚也会有相应的动作——嘿，我刚刚把剑法的所有秘诀都教给你了，我也永远用不着身体力行的动手“教”你。
  


  
    “在至少有一方懂得技巧的战斗中，”在继续学习之前，我一边说着，一边给他机会擦掉眼里冒出的血，“大多数战斗会持续1~4秒。任何比这时间更久的战斗都很适合拿来写一部史诗。”意识到他还没有准备好，于是我迅速向他头侧挥出一记正侧斩。他不假思索地后退闪开了。我一边内心暗暗高兴，一边横跨避开他连续的还击，以第三防守姿势关上了门。到目前为止，他还没有击中过我一次，这有点让人失望。但他在六个小时里有四次接近了这个目标。实在是天赋异禀。他只是缺少杀手的直觉。
  


  
    “第五守。”我继续教学，而他突然刺出。我几乎没有预判到它，因为他把野猪牙式伪装成了铁门式(3)，我只能飞速后退，并拍掉了他手里的棍子。然后我重击了他，因为他在我说话时打断了我。他几乎完全避开了，但我真心想打他，所以他没能如愿。
  


  
    这一击之后，他不得不费劲从地上爬起来。我退后了一大步，以示暂停。“我想是时候做一次进度报告了，”我说，“现下你真的非常棒。不是世界上最强的，但在100个人里你完全能打倒99个。你想就此停止，好避免更多的疼痛和羞辱吗？”
  


  
    他慢慢地起身，轻点着被划伤的眼睛。“如果可以的话，”他说，“我想做最好的。”
  


  
    我耸耸肩。“我不觉得你能做到，”我对他说，“为了成为最好的，你得失去太多东西。这真的不值得。最好会让你变成一个怪物。留在还不错的水平，你会幸福得多。”
  


  
    他看起来很可怜，到处都是划伤和瘀青。但是，在这所有的血液和变色的皮肤下，他仍然是个满怀希望的漂亮孩子。“如果你不介意的话，我想我更愿意再继续学习一阵子。”
  


  
    “你高兴就行。”我说着，让他捡起了自己的棍子。
  


  
    

  


  
    实际上，他经常让我想起在他这个年纪的自己。
  


  
    当我前往奥特玛时，我是个自以为是、令人恼火的男孩。我念念不忘的是自己无法得到的那片土地，因为我的哥哥们身体都很健康。也许我一直对此心怀怨念。我想我本可以做一个不错的农夫。我从来都不惧怕艰苦的工作，眼里总能看到要做的事——不是明天，不是回头抽出五分钟，也不是等雨停了，而是现在，马上。在屋梁折断谷仓倒塌之前，在篱笆柱断掉绵羊跑进沼泽之前，在燕麦于茎秆上腐坏之前，在肉类于高温下变质之前，在一切还来得及，在还不算太晚之前。我能看到住所渐渐崩坏——衰落和腐朽如此悄无声息，鹅卵石间的青草生长得如此缓慢，你几乎无法察觉到它，因此也就不觉得有什么威胁。但父亲和哥哥们并没有我这样的想法。我迫切地想要离开他们。我想凭一柄剑，削下一大块世界给自己。他们告诉我，奥特玛有不错的土地，你只需要多辛苦一点，那将是世界上最好的地。
  


  
    最好的，这个概念终生都在我眼前飞舞，就是够不着。当然了，现在我是最好的，在一门特别的手艺活的一个小角落里。我卡在、嵌在自己的杰出里，就像在一间着火的房子里被一根椽子压住了腿。
  


  
    不过这不重要，我去奥特玛是为了做一个农夫，但是等我到了那里，我只找到了被七十年互相不断骑袭蹂躏过后的一切。我立刻看出来了，那将是我父亲在家乡的土地未来的样子，而且还会更糟糕。所有的谷仓都倒塌了，所有的篱笆都散落了，所有的庄稼都被糟蹋，所有的优良牧场上都长满了荆棘和荨麻。战争机器的车轮催生乃至加速了和平与懒惰的负面影响（就像你迫使谷物在杂草中生长）。我对自己说，给我自己从这里切一块？我他妈的为什么要自寻烦恼！于是我转而开始切人。
  


  
    问题是，如果你在战争中伤人，你将为此饱受赞誉。这很奇怪，但是个事实。
  


  
    在战争中有太多的选择，你完全可以留有余地。你可以限制自己只伤害敌人，他们到处都是，等你解决完了碗里的这一个，还会再来两个。我从奥特玛生还，是因为我在那里过得很开心，我甚至享受了一阵子生活。
  


  
    农夫们的古怪之处在于：他们爱他们的土地、他们的存粮和他们的房子、篱笆、树木，但如果有机会糟蹋别人的土地，毁掉别人的存粮，烧掉别人的房子，砸烂别人的篱笆，砍掉别人的树，那在表面上短暂的踌躇之后，他们就会起劲地这么干。我想那基本上算是复仇：接招吧，农业，我要给你点教训。谁志愿去骑袭？我总会不假思索地举起手来。
  


  
    然后我做了一件坏事，不得不回乡了。当他们宣判时，我哭了。我鄙视哭泣的男人。他们告诉我，我被免除了绞刑，是因为他们认可我多年英勇光荣的服役生涯。我不这么想，我觉得他们就是非常非常的恶毒。
  


  
    

  


  
    那个时刻来得非常突然且出乎意料，一切都结束了，我成功了。当时我正准备击打他——佯高斩之后跟着低斩——但他根本不在我要击打的位置。接着我的耳朵一阵剧痛，当我因疼痛而心烦意乱时，他用扫帚头戳中了我的心口。
  


  
    他和我不一样。他往后退了一大步，等着我恢复。他说：“我很抱歉。”
  


  
    我过了好长一会儿才喘匀了气说话。“不，别道歉，不管你做了什么。”接着我又摆好了第一守势，“再来。”
  


  
    “真的吗？”
  


  
    “别蠢了。再来。”
  


  
    我让他来进攻，因为攻击要辛苦得多。我像读书一样读取他的行动，轻松地摇晃身体，踏出横步，在闪避动作中夹杂致命一击，这是我的专长。但就在我摇晃着绕过他身边时，他击中了我的肘部，然后戳中了我的腰骶，于是我失去平衡，摔倒了。
  


  
    他拉我起来。“我想我开始掌握它了。”他说。
  


  
    我向他进攻。我想打败他，这念头占据了我的全部头脑。但我无论如何也没法靠近他，而他持续击中我，力度轻柔，只是点到为止。在十多个回合后，我跪倒在地。我耗尽了所有的力气，就好像他某次温和的点刺戳中了我的心脏一样。“我投降，”我说，“你赢了。”
  


  
    他有些困惑地皱着眉，低头看我，“我没明白。”
  


  
    “你打败了我，”我说，“现在你是更棒的了。”
  


  
    “真的吗？”
  


  
    “你想要什么，要血书凭证吗？真的。”
  


  
    他缓缓地点点头。“这意味着你是史上最优秀的老师，”他说，“谢谢你。”
  


  
    我扔掉了耙子柄。“你太客气了，”我说，“现在走吧。我们之间完事了。”
  


  
    他仍然在看着我，“所以我真的是世界上最好的剑客了吗？”
  


  
    我大笑起来。“这个我不知道，”我说，“不过你比我强。这说明你确实非常优秀。我希望你对此感到满意，因为就我而言，这是一次相当没有意义的操练。”
  


  
    “不，”他说，他的语调让我不由地望向他，“这都是为了一个目的，记得吗？”
  


  
    事实上，我一扭头就已经忘了。“哦，没错，”我说，“这是为了你能杀掉那个谋杀你父亲的人。”我摇了摇头，“你还是想这么做。”
  


  
    “嗯，是的。”
  


  
    我叹了口气。“我还指望我已经把你打出了一点理性，”我说，“嘿，你肯定学到了一些东西，仔细想一想。这能有什么好处？”
  


  
    “这能让我觉得好受点。”他说。
  


  
    “行吧，我不这么想。天知道我杀了多少人，都是敌人。相信我，那并不能让你觉得好受。它只会像锻打剑刃一样，让你愈发坚硬。”
  


  
    他咧嘴一笑，“而硬就是脆，是的，我知道。我向你保证，这里面延伸的隐喻并非对我没有影响。”
  


  
    这时我已经没那么疼了，呼吸也几乎恢复了正常。“好吧，”我说，“我猜你总得从自己身上舍弃点什么，然后才能继续接下来的人生。你继续吧，祝你好运。”
  


  
    他尴尬地朝我笑笑，“所以我是得到了你的祝福？”
  


  
    “这真是一种蠢透了的说法，但如果你愿意这么想，那也算吧。我的祝福将伴随你，我的孩子。行了，这是你想听到的吗？”
  


  
    他大笑起来，“有那么一阵子，你就像我的父亲。”这句话是哪里的引用，我想不起出处了。
  


  
    “你觉得我能打败他吗？”
  


  
    “我看不出来为什么不能。”
  


  
    “我也是，”他说，“我距离打败他越来越近。”
  


  
    时至今日我不也是一个愚钝的人，通常不是。不过我得承认，这句话花了我一点时间。就在此时，他说：“你从来没有问过我的名字。”
  


  
    “嗯哼？”
  


  
    “我的名字是艾默里克·德佩基兰，”他说，“我父亲是伯恩哈特·德佩基兰。你在奥特玛的一次争吵中谋杀了他。在他转身时，你用一个石瓶砸烂了他的头盖骨。”他扔掉了扫帚柄。“在这里等着，”他说，“我取了剑就回来。”
  


  
    

  


  
    我现在还能在这里说这个故事，所以你知道后面发生了什么。他有史上最好的剑，而我教了他我知道的一切，最后他比我更强了。他总是比我更强，就像他父亲一样。在大多数方面，几乎每个人都比我更强。他在某个方面也胜过我：他缺少杀手的本能。
  


  
    但他完成了一次漂亮的战斗，我得承认这一点。我希望我能观赏这场战斗，而不是身处其中。没有比这更好的娱乐了，但它全浪费了，因为没有一个观众。通常你会完全失去时间的概念，不过根据我的经验猜测，我们打了应该至少有五分钟，那几乎和永恒一样久，我们之间势均力敌，就像是在和自己的影子或镜像战斗。我能看穿他，他也能看穿我。要继续沿用沉闷的延伸隐喻，我可以说，这是一次最棒的锻接。好吧，我用这些词来回顾这事，也用同样的方式回顾我所有的最佳作品，一旦它完成，我就能愉悦地这么做，但在实际操作的过程中，每一分钟我都痛恨它。
  


  
    当我满身是汗地在夜半醒来时，我告诉自己，我赢了，是因为他踩到了一个石子，扭到了脚踝，而这么一丁点儿优势对我来说就足够了。但这不是真的。我得难为情地说，我公平公正地打败了他，靠着毅力和对胜利的纯粹欲望，靠着杀手的直觉。我佯装失手，制造了一个很小的机会。他信以为真，于是踏入了陷阱。那是个转瞬即逝的机会，没有选择的余地。一瞬间，他的咽喉暴露了，我能用剑尖划过它，我们称之为剑尖斩击。我割开了他的咽喉，然后跳开来免得被血溅个满身。而后我把他埋在了堆肥里，和猪骨头还有家里的粪便埋在一起。
  


  
    他本来该赢的，理所应当。他是个不错的孩子，如果他活着的话，他很有可能会过得挺好。不管怎么样，不会比我父亲糟，而肯定比我要好得多。我很乐意告诉自己，他死得如此之快，快到他根本不知道自己输了。
  


  
    不过，在那一天，我证明了自己更强，剑战的最终目的就是这个。这是个简单的、绝无谬误的测试，他失败了，我通过了。最强者总是获胜，因为“最强”的定义就是“最终仍然活着”。你当然可以反对，不过你是错的。我恨这个定义，但只有这个定义有意义。
  


  
    我每天早晨都咳出黑色的煤灰和灰色的泥，这是火焰和磨石的礼物。铁匠活不长。你工作得越努力，你变得越强，也就会吸入越多的有毒垃圾。总有一天，我的卓越将成就我的死亡。
  


  
    我把他的剑卖给了苏格南公爵，我忘记卖了多少钱。不管怎么样，绝对多得要命，谁让公爵说他想要最好的，一分钱一分货。凑巧，我装金币的筒子现在已经快满了。我不知道当它完全堆满时我会做什么，可能会做些蠢事。
  


  
    我可能有这世上一切的缺点，但至少我很诚实。你总得承认这一点。
  


  
    

  


  
    （傅临春译）
  


  
    

  


  
    
      (1)锻接又称为锻焊、铸焊，是将两块坯料加热至白炽状态，再用锤子快速反复锻打，使两者融合成一块。
    


    
      (2)重量单位，1英担等于100磅。
    


    
      (3)野猪牙式（Boar’sTooth）和铁门式（IronGate）：持剑姿势，两者有些相似，但野猪牙式更容易靠手腕力量转变为迅速刺击。
    

  


  蓝与金


  
    

  


  
    “呣，我想一下哈，”我看着旅店老板给我倒着啤酒，说道，“早上我发现了把普通金属变成黄金的秘密。下午，我把我老婆谋杀了。”
  


  
    老板看着我。“两个铜板。”他说。
  


  
    我从衣袖里掏出了铜板。“你不相信我。”我说。
  


  
    “我相信任何人，”老板说，“这是我的工作。你是要附带晚饭呢，还是单单住店？”
  


  
    七个铜板减去两个，还剩五个。“只住店。”
  


  
    “哦。”老板点了点头，转身走开了。炼金术士、杀人犯、小气鬼，他的后颈仿佛在这样说。我端起啤酒看了看。更倒霉的日子我也有过，不过已经很久没尝过这滋味了。我一饮而尽。我渴。
  


  
    

  


  
    哲学家萨洛尼努斯，在腓罗波埃门六世统治末期生于厄尔庇斯（具体日期未详）。他在上大学期间就表现出了天赋，但由于叔叔去世导致失去经济来源，他未能完成学业。校方给他找了一份门房的工作，让他能在工作之余旁听大学课程。但是两年后，他因不明原因离开了厄尔庇斯，从此杳无音信。直到AUC2763年，他在帕拉普罗斯多西亚被捕，才重新出现在了人们的视野中。他因拦路抢劫和暴力袭击被判处绞刑，但因为摄政亲王福卡斯的介入，被改判缓刑——福卡斯是萨洛尼努斯在厄尔庇斯时的老同学。福卡斯还任命他为科学顾问（这让法庭十分惊愕）。大概就是从这个时期开始，萨洛尼努斯开始了他的炼金术实验，并在后来达到了事业的巅峰。
  


  
    对了，萨洛尼努斯就是我。而且我爱撒谎，时不时地会说点假话。这也证明了一句老话：如果一个人爱用第三人称描述自己，他的话不能全信。
  


  
    

  


  
    不过那件事是真的，谋杀老婆那件事。至少，我觉得那是谋杀。喝下去，我说，喝了就能永葆青春。她没给我什么好脸色，不过她常年这样——她打心底里觉得我是个很低贱的人，这一点我倒也无可辩驳。萨洛尼努斯不是什么好人，这可是萨洛尼努斯本人说的。但她也从来没怀疑过我曾经是——现在也是——有史以来最厉害的炼金术士。不过，即使是精英中的精英，也免不了时不时犯点儿错。而我后来意识到，我当时犯的错误，就是加了四分之一德拉克马的龙盐。而她接下来犯的大错误，就是喝下了它。
  


  
    

  


  
    我上楼到了旅店房间里。那确实是一间房。四堵墙，基本平坦的地板，四十五度角的天花板，睡在屋檐下就是这样的。很久以来第一次，我不是独卧在床（与曾经跟我共过床的某些伙伴相比，跳蚤不算烦人。至少它们不会整晚跟我抢被子）。
  


  
    可我睡着了，这一点挺让我意外。我拌在啤酒里的六份“安眠力”也许起了点儿作用；但不管怎么样，一个刚刚看到妻子在地板上抽搐着死去的男人是没资格睡着的。我甚至也没做噩梦。如果你非要知道的话，我可以告诉你：我梦到了大海（这梦绝对是有喻义的，可我一直没能琢磨出来到底是什么）。
  


  
    我知道我睡得特别死，因为我清楚地记得我是怎么被弄醒的。来了两个士兵，戴着锃亮的头盔，像往后翻的煤筐，只有“厨房骑士”才允许戴这种头盔。他们看我的眼神仿佛我是他们从苹果里吃出来的什么恶心东西似的。
  


  
    “萨洛尼努斯。”一个士兵说。
  


  
    “不是我。”我回道。
  


  
    “跟我们走一趟。”
  


  
    他们当中有一个人，好像正是上次我逃票乘坐鳄梨货船时逮捕过我的人。但这一点我不敢确定。戴着锃亮的高头盔的士兵在我眼里都是一个模样，再说我本来就是个脸盲症患者。
  


  
    他们让我穿上衣服。真是好人。我讨厌赤裸着被逮捕。不过在我穿衣的时候，一个士兵站在我和门之间，另一个守着窗户。厉害，小伙子，我想。事先读读犯罪嫌疑人档案总是有好处的。
  


  
    “几点了？”我问道。他们没有回答。警告：不要让嫌疑人和你闲聊。他有能力把人的灵魂从耳朵里吸走。我倒希望自己真有这种能力。
  


  
    总之呢，我还是挺轻松的。此时此刻，被这些筐盔佬逮捕也许是我这时最好的出路。这意味着福卡斯亲王已经知道了，并决定派他这些愣头愣脑的手下赶在真正的司法机关之前把我逮住。我可是半点儿也不想向公正骑士团解释我最近做的事情，真是谢谢了。福卡斯，上帝保佑他，是他帮我拦下了那种麻烦。
  


  
    我刚穿上衣裤和靴子，他们就把我赶向门口，就像牧场主拿木棍赶猪那样。门外梯子上还站着第三名士兵，这让我有些受宠若惊。我摊开手，亮出手心，表示我对他们真的毫无敌意，然后让他们一前两后夹着我下楼走到了旅店吧台。
  


  
    我的朋友，旅店的老板，就在那儿，正在火炉边拿一块旧抹布擦着盘子上的油脂。他朝我露出的表情仿佛在说：他早就知道这一刻必将来临，只是迟早的问题。我勉强咧嘴朝他一笑。然后我猛地停住了脚步。后面两名士兵及时刹住，这才没有撞到我。“没事，”我说，“我只是需要把房钱付给老板。”
  


  
    回复我的士兵的声音里有一丝忧虑，“不用管了。”
  


  
    “不，拜托，”我说，“我讨厌欠人钱。听我说，要是你不相信我，我把钱给你，你再递给他。好吗？”
  


  
    他看了看老板，老板耸了耸肩。“多少钱？”士兵说。
  


  
    “两个铜板。”
  


  
    我笑了。“我现在要把手伸进我的外套口袋里了，”我说，“我会乖乖的，慢慢的。”我确实这么做了。然后我又乖乖地迅速一掏，把我出门从来不忘带的核桃大小的一块压缩雷酸盐粉准确地扔进了火苗里。我还有什么好说呢？我就是这么眼疾手快啊。这是我为数不多的天赋之一。
  


  
    人们对雷酸盐粉的认识是错误的，估计是因为我发现这玩意儿后写下的文字被他们信以为真了。他们以为，点燃这玩意儿，会产生雷鸣般的爆炸，毁窗破梁，威力不小。其实根本不是这样。点燃这东西，只会“嚓”的一声，十分响亮，就好像人猛吸气然后打一个大喷嚏一样，然后出现一个白色的烟球，通常是个完美的球形，这一点让我觉得很有意思。有时候还会有一个浓缩的火球，取决于你的用量多少。如果量够大，会有一大股热空气爆发出来，把你炸向一旁，如果你靠得太近，还会烧焦你的眉毛。我带在身上以防万一的这一块没那么大威力。我一点儿也不想伤到别人，也不想让自己陷入更糟的境地。我只称出了五德拉克马这玩意儿，湿湿的，压在两片果壳之间，然后放在窗台上晾一天。这个量大致可以给你三秒钟时间脱离别人的视线，既不会炸毁周围，也不会点燃茅草屋顶。
  


  
    需要表扬他们的是，那三个筐盔佬很快便开始追赶我。不过，从别人身边逃离，恰好又是我为数不多的天赋中的一项。
  


  
    问题不在于量，我总是强调，而在于质。
  


  
    

  


  
    你可能会觉得，鉴于我刚刚说的这些话，在我的职业生涯的这个阶段，从福卡斯亲王的卫兵身边逃跑可能是一件很蠢的事；目光短浅，还有些忘恩负义。有福卡斯在呢，你会这么想，福卡斯会向他即将被法律制裁的老同学伸出援助之手的，而且从上下文看，这也不是第一次了。好吧，我可能不是故意杀我老婆的（我需要指出的是，这仅仅是你从自己的角度做出的毫无根据的判断），所以这也许不是谋杀。可是我刚刚不是说了吗，我最不想发生在自己身上的事，就是被当局逮捕。你一定觉得：这该死的傻瓜干吗要杀人、静悄悄地逃走不就行了。从逻辑上说，你是对的。
  


  
    而我所做的，就是不要命似的狂奔了五分钟，终于跑光了力气，再也跑不动了，不得不停下来歇一会儿。幸运的是，我的诡计看来得逞了。在帕拉普罗斯多西亚这座城市，看到有人拼命跑，人们会把脸撇向一边，也不会去想“他是要往哪儿跑”这类问题。为了安全起见，我溜到了一大堆酒桶后面，坐下来，清空大脑里紧张激动的思绪。
  


  
    然后，我暂时变得既自由又清醒。净资产：我头脑里和衣兜里装的所有东西。净负债：所有没有列在净资产里的东西。这是我生平第一次处于这种处境中么？不是。
  


  
    我是带着各种优势出生的，人生开始得很顺遂。是坦诚的性格和清晰的思维把我害到了这步田地。真的，毫无虚言。
  


  
    我现在有五个铜板，还有一堆酒桶可以用来掩藏。酒桶的另一端就是光天化日，在城市里走动看来危险而奢侈。当然，要是我能走到科利斯去，一切就不一样了。在科利斯我有另一个名字，还在天主使徒银行存了两万个安吉尔，还至少有一个能够信任的生意伙伴。此外，科利斯和帝国之间没有引渡条约，而科利斯的市长也是我要好的老同学。问题是科利斯离帕拉普罗斯多西亚有七十九英里远，不管你怎么测量。而骑士团会做的第一件事肯定是把能认出我的人派到这座城市的全部五座城门。另外，在侥幸逃脱之前，我还有事要做。冷静而全面地考虑了我的处境之后，我不得不得出这样一个结论：我必须勇往直前，善用资源，并发挥我所有的想象力。这真让人沮丧。我讨厌这种让我发挥所有潜能的情况。
  


  
    我在脑海里画了一张这座城市的地图。幸运的是，我大致知道自己在什么地方，因为从酒桶顶端望去，我能辨认出初阳殿的尖顶，尖顶后面或多或少能看到太阳。这说明我在黄铜门，算是个不错的地点了。首先，这里基本上就是城中心，离哪个城门都差不多一样远，所以他们不会想到来这里找我。其次，这里的大街小巷错综复杂，像迷宫一样。他们那井井有条的搜捕肯定不等近身，就会被我听到，因为他们会弄得交通堵塞，路人会大叫大骂。评估过所有数据（你瞧，这就是科学方法），仔细分析之后，我还是没能找到一条行得通的逃路。于是我闭上眼睛，伸展开双腿，睡起觉来。保存体力，在一个漆黑隐蔽的地方安静地待着。动物都会这样做。在逃脱天敌追捕这方面，它们都是行家。
  


  
    

  


  
    醒来的时候，天色正开始暗下来。旁边酒桶墙的远端能看到灯笼的光芒，还能看到一片蓝色天空。一般来说，我不喜欢睡太久，因为睡太久后，醒来时往往有种宿醉的感觉：头晕，大舌头，有时候太阳穴还会疼得要命。总要花上好几个小时我才能变回正常人，恢复智力就得花更长的时间了。这真不公平，毕竟我很少很少喝烈酒。不过偶尔，当我带着大难题睡着的时候，醒来时会忽然间有了答案，完整，完美，就像草窝里的鸡蛋。
  


  
    我醒来后，脑海里的第一个念头就是解决自身难题的办法，这很能说明我是个什么样的人。过了好一会儿，我才忽然回忆起自己前一天干的另一件大事：杀了我老婆。对，还有那回事啊。
  


  
    有些东西，你走到哪儿都摆脱不了，就像蜗牛的壳。这些东西会让你慢下来，压垮你，而你得背负着它们活下去。我脑海里闪回的第一个画面，就是自己端着杯子——那是一个上了釉的陶杯，因为我操作的这些化学物质对金属有着可怕的影响，哪怕金银也不例外——然后她把杯子拿了过去。接着她说：“你确定这东西安全吗？”我说：“别犯傻了，当然安全了。”然后她仰杯吞了两口，说：“天啊，这玩意儿的味道太恶心了。”她放下杯子，沉默了一会儿，接着她说：“然后呢？”我说：“你得等它起作用啊，得等一会儿。”她说：“我会……有什么感觉吗？”我说：“那个……”这时她就尖叫起来。
  


  
    对于我最伟大的成就之一，我并不觉得自豪。我已经学会了把某些事情排出脑海，至少排出一会儿。不要想这事了，我对自己说。我该想的是——
  


  
    我的绝妙主意，那是我在梦中想到的（这么描述，比我在睡觉时想到的好听多了）。我站了起来，不过没有站直身子，而是猫着腰低着头，从酒桶上边往外望去。这一带一个人都没有，不过有人不嫌麻烦不计花销点了三盏灯笼挂在墙上。有个常见的误区：亮光能把贼吓走。事实上，这只会让我们——我是说，让他们那些贼——看得更清楚罢了。我直起身来，慢慢走起来，一副疲倦样儿（倒不是装出来的，我脖子真的有些僵了），绕过酒桶，走进小巷，进了黄铜门。
  


  
    我也许犯过不少罪，可我本人真的不是罪犯。我倒希望自己是个罪犯。至少从我这些年认识的罪犯看来，他们都相当有天赋，能完成一些很困难的事情，比如走过一条街而不引起任何注意。一个贼中高手能像隐身人一样。而我这样一个基本上算是老实巴交的人，要想装出一副无所事事的步态，反而最容易让人起疑。幸好周围一个人都没有——本来就不会有；日班的守卫都回家了，夜班的还没开始。这是在黄铜门附近转悠的最佳时机，我真想赞叹自己神机妙算。
  


  
    走过黄铜门，左转进老街，右转到一里牌，第五个街口左转，第二个街口右转。没有任何理由来判定他此刻在家。我站在他窗台下方，往上看去。透过纱窗能看到烛光。我推了推门：是开着的。有时候你莫名其妙地就这么好运连连。
  


  
    我走上了楼梯，楼梯间很暗，一股子油脂和尿臊味儿。他的门上还写着他的名字。我敲了敲门，然后就推门而入，一气呵成。
  


  
    阿斯提亚格斯，我的老同学，是一名写手。他会写各种东西。他能帮你写提货单、法庭辩护、夹带两个安吉尔的家书、向有钱的舅舅要钱的信、合伙协议、遗嘱，还会写很不错的十四行诗（如果要他从零开始创作，得多付五个铜板）。滑稽的是，他的书法却很烂。不过他写大写字母还是很有一手的，各种圈圈卷卷，甚至还能画一片装饰的金叶子，只要你能付钱。他说他做这些文书工作只是为了维持温饱，好写完他伟大的论文《：小议近代风格主义小调抒情诗中的节奏停顿》。而事实上他是政府的密探。至少，他跟所有人都是这么说的。
  


  
    “是你。”他从椅子上转了过来，双眼在眼镜上方阴阴地看着我（这副眼镜是他最宝贝、最宝贵的财产，是从他父亲那里继承到的）。其父战前是厄尔庇斯的高级讲师。尽管整天伏案写字，阿斯提亚格斯的视力其实特别好，不过他总是戴着那副眼镜，因为这样看上去比较有学问。“其实我倒没觉得意外，你个疯子。”

  


  
    我笑了笑，“介意我坐下吗？”
  


  
    他耸了耸肩，“你想怎么样？”
  


  
    “给福卡斯发个信。”我说。他叹了口气。
  


  
    “自己跟他说去。”他厌倦地说，“筐盔佬之前来过我这儿了。”
  


  
    “那是自然，”我说，“很抱歉。”
  


  
    “没事，”他说，“罐里有啤酒，橱柜里可能还有点儿奶酪。”阿斯提亚格斯基本上天天吃奶酪。他能以很低的价格从绳街的制酪场买到奶酪，不过吃之前你得先把表面那层绿玩意儿刮掉。“我猜你还想要钱。”
  


  
    我有些愧疚。“我上次欠你的钱还没还呢。”我说。
  


  
    “是啊，”他说，“我能再借你两个安吉尔，就这么多了。”
  


  
    “谢谢，”我说，“你能不能——”
  


  
    他摇了摇头。“我不会去见他。”他说，“我可以给他写封短信。你想让我写点什么内容？”
  


  
    我想了一小会儿。“呣，先说声对不起显然比较好，”我说，“然后，请不要追我了。还有，那事儿，做不到的。”
  


  
    阿斯提亚格斯皱了皱眉头，扶了扶鼻子上的眼镜，因为眼镜都快掉下来了。“真的吗？”他问道。
  


  
    “当然是真的。”我说，“拜托，没人能把普通金属变成黄金。根本不可能。”
  


  
    “你之前不是——”
  


  
    “根本做不到，”我说，“我敢断言这是不可能做到的。告诉他，我很抱歉骗了他，让他空抱希望。还有，我要去国外了，无限期。照旧祝好，萨洛尼努斯。”
  


  
    阿斯提亚格斯放下笔看着我，“你成功了，对吧？”
  


  
    “我刚说了，不可能……”
  


  
    “别糊弄我了，拜托。你成功了。现在你要带着秘密跑掉，这样福卡斯就没法把你关进哪座塔里、让你用余生替他造黄金。我了解你。”他继续说着，压制了我辩解的打算，“你知道，我内心深处一直有这么点小怀疑，觉得有一天你会这么干。”
  


  
    “真的，我……”
  


  
    他生气地摇了摇头。“那么，”他说，“到底用了什么？龙盐？水银里悬浮的金力？”
  


  
    “龙盐没用。”我深有感触地说。
  


  
    “那好吧。关键是方法，对吧？肯定是很明显的东西，看你怎么蒸馏……”
  


  
    “做不到的，阿斯提亚格斯。谁都明白这一点。”
  


  
    “好吧，”他厉声说，“别跟我说。不过等你成了暴发户，住在蓝山的宫殿里时，拜托你做一次体面的事，寄钱给我。好吧？”
  


  
    “如果真有这么一天，”我说，“我保证。对天发誓。”
  


  
    他朝我咧嘴一笑，扯过一张崭新的纸，写了起来。
  


  
    我坐了下来。他写了十几个字——他是个左撇子，所以写字的方式让我觉得很神奇——然后停了下来，嚼了嚼笔尾。“你的论文写得怎么样了？”我问道。
  


  
    “哦，还行，”他说，“再有一个月就能写完了。”
  


  
    我相信他，我一直相信他。至于他指的是哪一个月，就是另外一回事了。他又写了十几个字，然后慢慢转过身来，看着我。“那些筐盔佬说尤多霞死了。”他说。
  


  
    “是真的。”
  


  
    “他们说……”
  


  
    “那也是真的。”
  


  
    他盯着我，都忘了要从眼镜上方看过来了。“天啊，萨洛尼努斯，”他说，“你真是……”
  


  
    “是场意外。”我说。
  


  
    “当然他妈的是一场意外啦。”他叫道，“即便是你，也不会故意毒死老婆啊。”他停了一下。他现在遇到了我们想对朋友表达真挚慰问时总会遇到的那道窘迫障碍。“真遗憾。”他顶多也就只能这么说了。其实也不算糟。
  


  
    “我也是。”我说。
  


  
    “我一直挺喜欢她的。”
  


  
    我笑了。“你喜欢她喜欢得快疯了。”我说，“在厄尔庇斯的时候，每次她过来的时候你那副样儿啊……”
  


  
    “是，没错。”他还真的脸红了，“我知道自己一丁点儿希望也没有。”
  


  
    “是的，”我说，“你没有。”
  


  
    “她也不怎么喜欢你。”他说，然后意识到自己说出了什么话，脸色变得难堪起来。我笑了笑，表示这没什么。确实没什么，不过他这样是帮了我个忙。
  


  
    “不过，她喜欢过你。”我撒谎道，“不是那种喜欢，但她喜欢过你。跟我说过，说过好几次。”
  


  
    他的眼睛里闪出了光芒，“真的吗？”
  


  
    我点点头。“她觉得你看上去情感细腻，”我说，“说你被人误解了。”
  


  
    “真的吗？”他的语气有些愚蠢。我又点了点头。其实我唯一一次向她提
  


  
    起他的时候，她只问了句：“谁？”
  


  
    

  


  
    晚上大部分时间我都在黄铜门边转悠。天冷得不行，可我不敢进哪个酒吧，也不敢爬到哪家门口。我来来回回地走着，总是装出一副要去什么地方的样子。幸运的是，这附近的人都能嗅出麻烦的气味，然后避免把视线投向可能染上了麻烦的人。我最后应该是走到了尼卡喷泉的阶梯上，那儿有几个哭哭啼啼的醉汉，还有一个不再指望今晚能找到活儿的老妓女。这时，我很想把宙克西斯的三十六条范例对称命题背出来，但却只能回忆起二十八条。而我又没法等天亮后去图书馆查一下其他八条，想到这个，我号啕大哭起来。一个醉汉把他的酒瓶递了过来。很不好意思地告诉你，我当时真的接过了酒瓶。酒瓶是空的，当然了。
  


  
    快天亮的时候，我凭经验知道，守卫队会在尼卡喷泉附近巡逻一圈，撞上谁就逮谁。所以我爬起来，回到了阿斯提亚格斯那儿，慢慢地消耗时间。没看到任何筐盔佬，不过守卫队的人倒有不少。我很确定他们要把我抓走，可他们却从我身边走过去了。这让我好奇福卡斯是不是跟市里的长官打过招呼了。我故意放慢自己的动作，晃晃悠悠的，就像我平日里见过的那些醉汉和乞丐一样。可是忽然之间，我记不太清楚他们行走、站立、耷拉脑袋的动作细节了。
  


  
    我到的时候，阿斯提亚格斯已经起来了，正在埋头工作。他喜欢在清晨写他的花俏书法，因为那会儿透过窗户的阳光正好。我到的时候，他正在努力写一个W。用技巧和想象力，竟能把一个稀松平常的辅音字母玩出这么多花样来，真是神奇。他画了一个漂亮的波浪，两头画着羽冠，中间的尖儿上还有一只摇摇欲坠的小船。只要你愿意，大可以说这也是一种点金术。不过你要问我的话，我得说还差那么一点点。
  


  
    “绿色，”我说，“海什么时候成绿色了？”
  


  
    他白了我一眼。“三个铜板的价儿，”他说，“海就是绿色的。”
  


  
    我朝他笑了。毕竟，蓝色是一种不可能的颜色。要得到蓝色，你必须去到格斯埃查托伊那么远，花上能买下一个不错的农场的价格，买下拇指大的一小块天青石，翻山越岭横穿沙漠一路跋涉回来，拿杵臼仔细研磨成粉，再用土精和树胶拌起来。我认识的美术圈的人，都认为蓝色能够证明大自然有一种恶毒的幽默感。天是蓝的，海是蓝的，但谁他妈花得起这钱照着真实的颜色画出来？而且，哪怕你真的遇上个腰缠万贯愿意一掷千金的主顾，千辛万苦把这蓝色调出来，也不过是画了个背景。
  


  
    “有你的信。”他说。
  


  
    我震惊了，“这么快？”
  


  
    “皇家信使。”阿斯提亚格斯回了一句，假装正在全神贯注地写那个W，“大概一个小时以前来的。信在桌上，那儿，胶水罐旁边。”

  


  
    

  


  
    福卡斯致萨洛尼努斯，问好。
  


  
    没事。只是场意外，当然是意外了。我认识你多久了？十年了？我知道你没有谋杀我妹妹。
  


  
    你了解我的。没事。真的。
  


  
    我们能把这事解决掉的，我保证；但不能让守卫队抓住你。你也知道我和市长的关系如何。培森尼乌斯肯定想把你送上审判庭，然后波及我。别太高估我的能力。总会有那么一天，连我也保护不了你。
  


  
    你最好的选择就是乖乖地待在阿斯提亚格斯那里，然后让他写信告诉我你到了。我会派筐盔兵去客客气气、安安静静地把你带回来。
  


  
    你他妈到底怎么想的，居然跑了？你大爷的，尼诺。
  


  
    

  


  
    “白纸上写的，”我说，“是他本人的字迹。”阿斯提亚格斯仍在写他的字母，聚精会神地在一个小弧圈上描着金叶子。我把信折起来放进外套里，安全了。用得好的话，这封信可以成为一件漂亮的武器。我从桌上拿起一张空白的纸。“不介意吧？”我说。
  


  
    他抬起头，“什么？”
  


  
    “最好处理掉。”我说着，举起手中那张空白的纸。
  


  
    “什么？哦，对，好主意。”他埋头看着眼前的那张纸。稍稍画错一笔或者漏一滴墨，他两天的工夫就白瞎了。我走到火炉边，有些夸张地把纸揉成一团，扔进了火里。福卡斯在把握细节方面很有天分；他一定会让手下来问这个问题的：他看完信之后把信怎么样了？
  


  
    “信上说了啥？”阿斯提亚格斯问道。
  


  
    “到我这儿来，我彻底原谅你。”我坐到桌边。他瞪我一眼，我又站了起来。“你怎么看？”我问。
  


  
    他认真想了一会儿才回答。“我真不知该说什么。”他说，“听他的吧，他是个公正的人。如果他相信是意外，他可以原谅你的。还有，他们兄妹关系从来没好过，从小就没好过，特别是小时候。还有各种政治因素，不过政治我是真的一窍不通。你要是问我，我可能会告诉你，说不定你反而是帮了他个忙。”
  


  
    “也可能他是想把我引诱回去，这样就可以慢慢把我折磨到死了。”
  


  
    “那也有可能，是的。”这话真是大有帮助啊。“那么，”他顿了一下，把笔头捏尖了一点，“你打算怎么办？”
  


  
    

  


  
    关键看你问的是谁。如果你问的是厄尔庇斯的哲学院长，他会说我的最高成就是《对话》，我在其中解释了关联形式理论。如果你问的是神殿的主事，他会说是《道德论随笔》。问神秘学会会长的话，他会说是水银力，或者是把强蜜和强酸在一块冰上反应生成雷灵液。而文学社团的主席会认为是《毒蛇》，尽管我怀疑他从未读完四十七个章节。私底下，他会跟你说他还是比较喜欢十四行诗，或者《福尔维娅与卢索》。要是去专利登记处询问，他们会不假思索地告诉你：把金属片做成弧形的维萨尼轮。要是我保留着那项专利就好了。可惜我把它卖掉了，以一双上好靴子的价格。要是没卖那专利，我二十岁的时候就发达了，根本不会经历这些事情。要是你去问守卫队的队长，他会毫不犹豫地告诉你：是利斯特拉银行劫案。我相信那案子的案情至今依然是重案调查部门的速成必读材料。而你要是问我本人，我最高的成就到底是什么，我只能告诉你：我不知道，我还没有达到。
  


  
    如果你要问我，我最自豪的是什么；问吧。我的回答是没有。
  


  
    唉，去他的。《对话》里犯了一个最基本的逻辑错误，没人发现，不过总有一天会有人发现的，那时候我就会名誉扫地了。雷灵液确实是公认的天才之作，可是那玩意儿有什么用呢？能把东西炸掉。我相信用在某些场合是合法的，比如开山挖矿或者穿山修路什么的，但那又如何？如果你发明的这东西，人们只要随身带一丁点儿就能被判死刑，你又怎么自豪得起来呢。《毒蛇》是为钱而写的，他们现在还没把稿酬付清呢。《福尔维娅与卢索》不过是衍生作品而已，至于那些十四行诗，我写的时候就不是为了发表。维萨尼轮让很多王八蛋发了财，可是我没有。对于我过去的犯罪经历，我也没有任何觉得自豪的地方。《张开手的圣母像》我倒是有那么点儿满意（她的头对于那副身体来说真的太大了，可从来没人质疑过这点），但我第一次被捕的时候，他们就把它没收了。某个王八蛋用低价把它从法警那儿买了下来，从此再没人见过那尊圣母像了。
  


  
    

  


  
    萨洛尼努斯致福卡斯，问好。
  


  
    那好吧，谢谢。但别在白天来。你说你担心我被守卫队抓住，你觉得我就不担心吗？
  


  
    派你的筐盔佬来，带一架封闭式马车，日落一小时后过来。我在这儿等。
  


  
    再次谢谢。你是个真正的朋友。
  


  
    

  


  
    阿斯提亚格斯一把信寄走，我就离开了他那儿。我很紧张，但精力充沛。想到筐盔佬们一时半会儿不会来找我，我就神清气爽。我依旧不知道怎么才能出城，但经验告诉我，精力充沛的时候，我总会冒出一些让自己都觉得惊奇的点子。同时，在灵感来袭以前，我可以做一做各种零碎活儿，打发一下时间。
  


  
    首先，我得找个窝点。不用多大地方，只要一个封闭的小空间，有灶台有烟囱就行，至少得有扇窗户。租金不能太高，房东得是个谨慎的人。凭借着我偶然的先见之明，几个星期以前我就研究过几个可选地点。我的备选单上的第一个地方已经租出去了，不过第二家（一家制革厂后面废弃不用的库房，简直完美）的房东接过了我从阿斯提亚格斯那儿讨来的两个安吉尔，作为三个月的预付房租，接着把钥匙递给我，然后他就忘了曾经见过我（我的感觉是，他对这种事早已轻车熟路了）。
  


  
    接下来，我需要材料和设备。拿着我从阿斯提亚格斯桌上的木罐里偷来的三个安吉尔（记得吗，他在那儿努力把字母写端正的时候，我在他桌边坐了一下），我能够买到一些基本的玻璃器皿，还有我需要的大部分材料。这是有风险的，不消说。即便在帕拉普罗斯多西亚，也只有五六个地方能买到这种东西。我疑心那几个地方都有人守着。事实上，我绞尽脑汁也想不到怎样才能避免在买东西的时候被人当场抓获，所以只好不理会这风险，像狠心拔掉一颗坏牙那样，硬着头皮去了。从进店到出店，我一直慌里慌张。店主一定看出来了。他以为我没在看他的时候，露出了奇怪不解的表情，不过这并没有阻止他接下我递过去的阿斯提亚格斯辛苦赚来的两个安吉尔。他用一个木箱帮我把东西装了起来，拿稻草垫好，绑了条草绳以便手提。东西很重，而且易碎，所以我没法跑。我用尽可能快的步伐走回了制革厂。没发现有人跟踪我。
  


  
    还剩一个安吉尔和五个铜板。我花了四个铜板买了面包和奶酪（这就够吃了，其他任何形式的食物都是奢侈）。然后，仿佛通过某种奇怪的点金术，那个安吉尔转化成了一些基本工具，包括一把短柄斧头——在这个落后地方，能合法买到的最像正经武器的只有这东西。把黄金变成了普通金属。哈。
  


  
    最后还剩四个铜板。有四个铜板，我可以去城中心的牛肉库，趁他们给军队准备补给的时候，从政府出售的剩余物资里买一块两英尺见方的冰块。等我把冰块搬回制革厂，我的双手早已过了疼痛的阶段，只剩麻木无知觉了。
  


  
    要安全地制造雷灵液，你必须有清醒的头脑和稳定的双手。等我把冻僵的手指在火上烤暖了，我发现自己像风中残叶一样抖个不停，而心头则满是愧疚、惶恐、忧虑和疑惑。可另一方面，冰是会融化的，而我没有余钱来再买一块冰了。最终，我奇迹般地完成了制作，并且没有引发爆炸。如果爆炸的话，这一片的地图他们只好重新画过了。
  


  
    人们以为任何微小的震动都会让这东西爆炸，其实这是我传播出去的一个谎言。只有恰当而猛烈的撞击才能引爆它。有好几回，我在外套兜里揣着一小瓶这东西，在外面转悠了好几天。不过我得承认，每次在街上被人推搡一下，我都吓得要命。制作完成后，我把它放在窗台上，然后又出去了。我走到炮台南面的小公园里坐了下来，那地方人迹罕至。我坐在一堵矮墙上，开始回忆——
  


  
    

  


  
    在你脑海里，想象一下我是如何把那蓝色的蒸馏物和绿色的试剂混在一起的吧。我先拿一根玻璃棒轻轻搅拌一下，就为图个吉利，然后把它放在一旁。它发出了嘶嘶的声音，这倒真出乎我的意料。我量出一点儿西风力，一点儿彼得盐，一点儿土骨，然后把混合物装入蒸馏瓶，架在火上。有点像我妈拿剩饭准备晚餐。蓝色和绿色的混合物还在起泡，但我知道怎么解决。我把两德拉克马的龙盐放了进去，琢磨着盐里的白珠力会让蓝色里的光之运沉淀下来——我猜之前的问题就出在这玩意儿上。沉淀物会留在过滤器上，然后就安全了，我是这么想的。
  


  
    我有点儿纠结是把固体加到液体里，还是反过来。最后，我把最大的一块冰拿出来，把混合液放在上面，等它的温度降下来，再将固态物慢慢地滑进去。没有爆炸，所以还行。但试剂颜色变了，变成了有点难看的紫色。我不知道这算不算什么象征，不过我感觉这是个吉兆。你懂的，紫色嘛，皇室和权威的颜色。不可能是坏事，肯定的。
  


  
    等它冷下来，我先后用木炭和滤纸过滤，最后剩下的是一堆亮晶晶的粉末，好像锉下来的铁屑似的。不错，我想，光之运制成了。我把这东西轻轻倒进一个高高的玻璃烧杯里，放在操作台上，然后看着它。
  


  
    永葆青春的长生不老药。喏。
  


  
    关键是，你怎么知道它真的有用？
  


  
    如果它没用，当然，我马上就能知道——十秒后我就会死掉。不过，照我从典籍里读到的情况看，实验失败会令我死前的精神状态非常痛苦。因为光之运会吃掉大脑。不知道我把龙盐放进去到底是对还是错；不过起泡有可能说明蓝色里的星之光和绿色里的黑暗之心起了反应，生成了铅。真要那样的话，我这一切操作就都白费了。用龙盐是为了把黑暗之心里的污汽吸取出来——因为污汽完全没用——留下净汽来让星之光里的污浊部分发生反应。非常简单直接，理论上说。
  


  
    如果成功，它真的是长生不老药，能让人永葆青春——好吧，喝下去，照照镜子，你跟五分钟以前一模一样。要过上十年，你才敢打包票说成功了。哦，好吧，你可以把它喂给一只老鼠，看它会不会比其他老鼠活得久。可那又能证明什么呢？证明这种药水能够延缓老鼠的衰老。我们这一带可没有这种需求。她曾提议找个婴儿来做实验，这样几个月内就能知道答案，因为成功的话婴儿就不会再生长了。她对这种事毫不介意。在她看来，伦理是没有想象力和远见的人找的借口。
  


  
    那东西就在操作台上，静静地躺在那里。那，我自问，你在等什么呢？
  


  
    然后，她进来了。
  


  
    我坚信，如果社会秩序合理、女性有权直接参与科学研究的话，她会成为一名一流的炼金术士。她阅读我的笔记从来没有任何困难，即便她从没学过这些东西。她打开书一看，马上就会了。作为福卡斯的妹妹，她继承了家族对此道的痴迷。但福卡斯呢，尽管在大学待了三年，对推力迁移的基本原理还是摸不清门道。尤多霞十四岁的时候就会做方程移位了。事实上，我有理由相信，福卡斯的假期作业都是她代做的。不过，当然，他俩都不会承认。
  


  
    她看见了操作台上的东西。“那是什么？”她问道。
  


  
    “没什么。”
  


  
    她瞪了我一眼，“到底是什么？”
  


  
    我告诉她那是什么。她过了五秒钟才反应过来。我能感觉到她的震惊。她眼睛睁得大大的，脸上散发出激动与贪婪的光芒。“真有用吗？”
  


  
    “我怎么知道？”
  


  
    她弯腰闻了闻烧杯，一回身，做了个鬼脸，“很不稳定的样子。”
  


  
    “是的，但是我加了些龙盐来让它稳定下来。”
  


  
    她皱着眉头理解着我的话，“过滤了？”
  


  
    “我又不蠢。”
  


  
    “像锉下来的灰色粉末？”
  


  
    我把那张湿漉漉的滤纸指给她看。她检查了一下，然后快速地点了点头，“接下来做什么？”
  


  
    我耸了耸肩。“急什么？”我说，“要是有用的话，我将拥有无尽的时间。要是没用的话……”
  


  
    “你多做一点，”她语速很快，仿佛根本没过脑子，“给我做。”
  


  
    我没有回答。她阴着脸看着我。“不行。”我说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “不行，”我重复了一遍，“如果想要，你自己又不是不知道配方。”
  


  
    “你他妈这是……”
  


  
    “得了吧，”我说，好像是她在犯傻似的，“让我帮你回忆一下婚礼上的那句话吧。‘直到死亡把我们分开。’”我朝她一笑，“所以我不打算与你同获永生。”
  


  
    她那表情仿佛要把我的脸皮给扒下来。“你真可悲。”她说。
  


  
    你骂我什么都有可能说对了，不过我还真不可悲。“无意冒犯，”我说，“不过永生是一回事，而永永远远地做你的丈夫，那就是另一回事了……”
  


  
    “你个王八蛋。”
  


  
    “这么说可不公平。”我说，“我没说要跟你离婚。我们会一起度过你的余生，然后我就自由了。这是我们的婚约决定的。”
  


  
    “你想让我死。”
  


  
    “每个人都会死，”我说，“死亡是人生之常，定义了我们的存在。”
  


  
    “去你妈的。”
  


  
    “还有，”我说，“说不定这东西没用呢。要是真这么容易，几百年前就该有人弄出来了。再说这东西可能有毒。”
  


  
    “有毒的话，”她高兴地说，“你就会死，我就会知道不要喝它。”
  


  
    “也可能毒效要几个小时以后才会发作。或者几天以后。甚至，几个星期。如果我让你喝下它，那真是犯罪级别的不负责任。”
  


  
    “我哥……”
  


  
    “你哥，”我回道，“对我可比对你重视多了。你现在应该也已经明白了。”我向她指出，“你一周去他那儿两回，在他面前哭诉我的不是，最后他做了什么呢？”
  


  
    “你会给他一点儿么？”
  


  
    我笑了。“如果真的有效，”我说，“我最终大概还是会让它面世。不过首先我得对它进行彻底的验证，花上个，大概两百年吧。如果两百年还不到就宣布成功，那就太没科学精神了。”
  


  
    “你到底打不打算给我哥一些？”
  


  
    “不打算。”我回道，“他是在资助我研究把铅变成黄金的办法，而我们都知道这种点金术不可能实现。而这个，只是我自己私下做的一点儿小研究。研究的成果不属于他。这成果，”我笑得容光焕发，“只属于我。因为我配得上。”
  


  
    我没注意到她把手伸向了烧杯。我还没来得及做出任何反应，她已经把烧杯举到了嘴边。我还没站起来，她已经喝了两口。
  


  
    我不该放龙盐进去的，我现在明白了。本来可以用血基把泡沫里的净物过滤出来的，那东西你吃到肚子胀都不会有任何问题。
  


  
    

  


  
    有人把公园里的灯笼点着的时候，我回到了制革厂，拿起了雷灵液。路上，我从垃圾堆里找出个空的烧酒瓶，在一处公共喷泉那儿洗干净了。我把雷灵液慢慢地倒进瓶里，塞上木塞，装进衣兜，就像酒鬼们平时身上携带酒瓶那样。这两天我都是穿这身衣服睡的，而且两天没刮脸了，所以我还真的挺像个酒鬼。没有人会注意酒鬼和乞丐。完美的伪装。
  


  
    我在大街上游荡了五个小时，真的进入了角色。我叔叔以前总是说我能成为一个演员，我觉得他说得对。你必须演好的一点，也是大部分假装穷困潦倒的人忽略的一点，就是走路的姿态，迈出的步幅，拖着靴子的动作。你走起来必须永远像是在离开，而不是在到达。有个好心人还真的拦住了我，给了我三个铜板。
  


  
    守卫刚换完班，我就走到了东门。我看到接班的哨兵爬上了瞭望塔；他在那儿至少要花一分钟时间在本子上签字确认。这给了我四十五秒钟时间，绰绰有余。我拖着身子爬上了土城墙（没人看到我，可我已经进入了角色，没法出戏。我走路还有点儿摇摆，标准的醉汉爬陡梯的姿态），往下看了看，确认墙下没人，便把瓶子从兜里掏了出来，朝城墙另一侧一扔，然后拼命跑开。
  


  
    爆炸的时候，我已经在步桥上跑开四码远了。爆炸的冲击让我跌倒在地。我伸出双手，加上一膝，三点着地。虽然痛得不行，好歹没有摔个半死。我身子蜷成一团，缩在土城墙下。
  


  
    我数着数。数到五时，大约百码以外，一只狗狂吠起来。然后我听到了第一批跑来的脚步声，赶紧低下了头。要是有人在黑暗中被我绊倒，他们也只会认为我是个缩在城墙下面避风的酒鬼。他们不会把我当流浪汉抓起来，因为他们的敌人这会儿正逍遥法外，将城墙炸出大窟窿。我听到了叫喊声和奔跑声，看到灯光照来照去，还听到卫兵室的门猛开猛关的声音。我一动也不动，像溺者紧抓着浮木那样拼命保持我的流浪汉状态。奔跑声终于没了，可我还是待在原地，一直等到五点钟女修道院的晨钟响起。然后我爬了起来，摇摇晃晃地往制革厂走去。
  


  
    

  


  
    有位智者曾说过，任何人都有无尽潜能，只要他们做的不是他们该做的事情就行。《对话》就是一个极佳的例子。我的论文本来是要对尤斯坦帝斯的《万物论》做元语言分析；我对自己一开始的假设非常有信心，然后做了两年辛苦的工作（这段时间我还在给大学当门房，不然交不起学费），到头来却证明我的假设是错误的。这个过程中，纯属巧合地，我误打误撞循着一些线索踏入了一个完全不同的领域。在我干着门房的工作，把沉重的木箱搬来搬去、清理期末考试后聚会在石板路上留下的呕吐物时，我仔细琢磨着这些线索，无聊的时候随手做了点笔记。这些笔记，就是后来的《对话》。等我得把论文交上去的时候，我意识到我的论文会相当短——
  


  
    

  


  
    语言形式对尤斯坦帝斯的《万物论》里的逻辑结构有实质影响吗？没有。
  


  
    

  


  
    于是，在论文答辩的前夜，我离开了厄尔庇斯，留下的是我的笔记、一些没付清的账单，还有一双我塞不进背囊的旧鞋。你瞧，没脸见人。我发现自己年轻时的思维真是太古怪了：我觉得告诉导师我浪费了他们、也浪费了自己两年时光，是一件比拦路抢劫更令人羞愧的事情。
  


  
    虽然我不该这么说，但我真的是个抢劫的行家。我先做了仔细的思考，而不是像大部分抢劫犯那样没头没脑地冲上大街就动手。我花了一个星期在城里走来走去，做着笔记，记录守卫巡逻的线路和时间，还有他们的视线范围以及从大型商业区到主要银行的最短路径。我去法院查了档案，阅读了几百宗拦路抢劫案的庭审记录，清楚了解了大部分抢劫犯是在什么地方出的错（百分之六十七的劫匪是因为大手大脚的花钱方式令人起疑而被捕的；百分之十三的劫匪袭击了身藏武器的人；百分之六的劫匪在同一个地方打劫同一个邮差超过四次）。我在干草市场的自卫学校花了两个星期训练，然后花了一个星期在酒吧里找人打架。之后我才坐下来，准备一大张纸，一张地图，一副罗盘，开始计划我的第一次抢劫。过程行云流水，让我净赚十七个安吉尔加三十个铜板。收获太丰，我差点儿就金盆洗手了。
  


  
    不过厄尔庇斯不是个什么大城市，这里认识我的人太多了，所以我坐着邮车到了帕拉普罗斯多西亚。我花了一个月的时间重新勘查和计划，然后呢？第三次出去打劫时，我在鹅市拦下的那顶轿子，坐在里头的居然是我在厄尔庇斯的母校的教务长。我第二天就赶紧跑远，一直跑到了科利斯，在那儿存下了我的积蓄，准备了一个避难处以备后用。然后我回到了帕拉普罗斯多西亚，给我的老同学福卡斯亲王写了封信，向他提出了一个我知道他肯定会感兴趣的条件。现在回想起来，我依然觉得那是一个聪明的决定。要是守卫队抓到了我，市长会在福卡斯得到任何消息之前把我五花大绑，然后我就死定了。死亡还是福卡斯，这是一个关系到生死的选择。总的来说，我觉得自己的决定是明智的。
  


  
    

  


  
    第二天，这事儿就满城皆知了。一个叫萨洛尼努斯的，有着炼金术士、学者和绅士大盗的多重身份，因尤多霞公主之死受到通缉，已经逃离本城，逃离过程中还在城墙上炸出了一个七英尺的大坑。这只可能是萨洛尼努斯，他们想，因为人们所知的唯一能产生这种爆炸效果的东西是雷灵液，而那种东西正是这个萨洛尼努斯发明的。全世界只有五个人知道怎么制造这东西，其中四个当时都不在城里。我那时已经在一家理发店找到了一份扫地的工作，工钱一天三个铜板。在那儿，我听到一名守卫队长说，市长已经派了一个轻骑兵连去追这个萨洛尼努斯，所以这家伙一定跑不远。与此同时，福卡斯亲王暴跳如雷，派了一个筐盔兵中队去追市长的人。这说明他不相信那些人会做出正确的处理。那位守卫队长则明显对亲王的举动嗤之以鼻。
  


  
    我在理发店待了足足三天，就是为了确保守卫队已经不再在城里搜寻我了。然后我在“节智”酒吧外面打劫了一个醉醺醺流着口水的维萨尼商人，抢来五个安吉尔二十个铜板。第二天一早，我订了去科利斯的第一班邮车。小菜一碟。
  


  
    不用说，我没有坐那辆邮车走。我出现在了车站，就在邮局外面，确保售票的书记员、车站管理员和车夫都看清了我。我进了邮车，在里面坐了一会儿，等到邮车准备出发，这才静悄悄地打开没人看见的另一边的车门，溜下了车，朝通往奶酪仓库的那条窄巷猛钻进去，爬过围墙，穿过庭院，从后门进了刀匠场。然后我就到了制革厂，把我的东西清理个干净，再在棕门旁的老“指南”戏院旁一家停业了的旅店下面租了一个地窖。过了几天，我听说两个下了班的筐盔佬在“贞洁有奖”酒吧告诉别人：他们已经有了关于萨洛尼努斯的重大线索，知道他去了科利斯，一周之内就能抓住他。
  


  
    麻烦就在于，如果你的聪明已经声名在外了，你不能辜负他们对你的期望。
  


  
    对于我要做的事来说，旅店下面的地窖真是太完美了。钱，当然是我最大的问题，然后是我去准备补给时可能遇到的各种危险。我真的不想再去打劫了。即便在最理想的状况下，那也是一种极度危险的谋生方式，而且我也知道，我的背景知识都严重过时了。还有，我也觉得打劫不是件体面的事。另外，作为伦理研究方面的泰山北斗，我感觉自己有义务做个榜样。可我需要钱。吃饭什么的不需要多少钱，因为通过惨痛的经历，我已经练就了在缩衣节食的情况下熬过漫长日子的本领。可是材料和设备需要不少钱。买这些东西则是另一个难处。我冥思苦想了很久，却没得到任何灵感。我遗憾地做出了决定，是时候把我最后一点资产中的某一件兑换成现金了。具体地说，这件资产是劳迪卡斯教授。

  


  
    

  


  
    东西是最好的，但人有时候也有用。劳迪卡斯就是这样一个例子。在厄尔庇斯的时候，我是说我第二次在那儿的时候，也就是《对话》刚发表时，我是新上任的道德与伦理哲学讲师，而劳迪卡斯是一个瘦骨嶙峋、结结巴巴但热情诚恳的学生，就是不会交朋友，也不太跟得上课程。我当时正处在周期性的“我要做一个好人”阶段，所以帮助劳迪卡斯通过了预考，不过也就刚刚及格。后来时过境迁，我处境转变，不得不赶紧离开那里的时候，他正在努力上进成为一个优等生。现在，他在学院当艺术老师，手里保管的钥匙能拿到公家的零钱和贮藏室里的东西。在《伦理理论随笔》里，我极力反对利他主义的进步自利观，认为那不过是故弄玄虚。我猜我当时的想法是错的。
  


  
    我从学院的前门走了进去，没人看我。这是因为，这里任何可能认出我的人都知道我在科利斯。我之前在马槽里洗了把脸，在理发店刮了胡子，还聪明地穿着一件毫不起眼的长袍，那是从镇子另一端的某根晾衣绳上摘来的。我问了问门房，这会儿在哪儿能找到劳迪卡斯教授。很简单，他们说，他这会儿在旧图书馆。我点头致谢，这是外省来的受尊敬的访问学者都会做的举动。不过我做得有点儿生硬，因为斧头的木柄戳到了大腿内侧。
  


  
    学院的旧图书馆很大。你要是把这里烧成平地，然后犁一遍，种下去的谷子能养活一个村子。哲学区占了整个二楼（要沿着一道紧凑的螺旋石梯上去，真是让我头晕目眩）。我找了好一会儿才找到劳迪卡斯，但二十码外我就认出他了。他已经谢顶（他十九岁的时候头发就不浓密），成了“地中海”，但脸没什么变化。这真是不幸：看上去就像有人把原来那张脸铲了下来，缝到了一个秃头上，头的下面连着更老更肥的躯体。
  


  
    他站在那里，弯腰瞅着一本书。我实在按捺不住。我悄悄地走到他身后，在他左肩旁叫了一声：“你好，劳迪卡斯。”
  


  
    这不是一个明智的举动。我差点儿让他心脏病发作。他竟吓得跳了一英尺高，嘴里还尖叫着，听上去简直像农贸市场上六只猪一齐嘶叫。接着，他看着我，张大着嘴，嘴唇一动一动的，却没吐出半个字来。
  


  
    “跟我来。”我说。
  


  
    对于有的人，只要你用正确的语气对他们说话，他们就会本能地听从你。他偏过头不看我，然后说：“你在这里做什么？你不知道……”
  


  
    “我不在这儿。”我笑着说，仿佛我们在回顾什么愉悦的往事，“我现在在科利斯。”
  


  
    “你不能留在这儿。”他的眼睛凸了出来，仿佛我拿绳子勒紧了他脖子似的，“要是他们发现你在这儿……”
  


  
    “别担心，”我说，“你可以很快很轻松地摆脱我。你的办公室在哪儿？”
  


  
    “新院。”他回答道，然后马上意识到不应该告诉我，“你想干什么？”
  


  
    “继续走，”我说，“保持微笑。”我有点后悔这么跟他说了。他那表情就像北门挂着示众的那些头颅一样，而且是那种晾了一个星期的人头。“你是要……”
  


  
    “嘘。”
  


  
    我们从后面的楼梯出来，进了南院，穿过回廊到了新院，再左转。他的办公室在底楼，这也显示了他的地位。门没关，可能说明他对同事的极度信任，或是他粗心大意。我关上了门，拴上了门闩。
  


  
    “看到我你似乎并不高兴。”我说。
  


  
    “你到这儿来真是疯了。”劳迪卡斯说，“要是他们在这儿抓到你，我的事业就全完了。亲王的人已经来过了，问了我各种问题。”
  


  
    这情况我还真没预料到，我本该预料到的。“嗯，没事，”我说，“显然你跟他们说了你完全不知道我的情况，而他们也相信你了。他们没理由再来找你。现在，听我说。我需要你的帮助。”
  


  
    他看上去很忧伤，“什么……”
  


  
    我给他解释了。他盯着我，仿佛我在向他索要他的肝脏似的。“我做不到，”他说，“那就是偷窃啊。要是有人发现我挪用了公款和公共物资……”
  


  
    我朝他露出一副受伤的表情。“《道德困境》第七章第五节第九段，”我说，“你争辩说，对朋友的忠诚必须永远优先于对政府的忠诚。你用了砌墙的砖来做比喻；每一块砖都必须跟它旁边的砖块紧紧相连，否则不管你把每一行垒得多齐，它的基础都无法支撑上面的砖层。”我朝他一笑，“我一度反对你的观点，但你改变了我的看法。跟你到厄尔庇斯的第一年相比，现在的你进步真大啊。”
  


  
    他惊慌失措地看了我一眼。“我办不到，”他说，“我不敢。”
  


  
    “胡说。”我已经赢了，“你把精神上的勇气和生理上的胆量弄混了。第九章第二节第四段，你写道……”
  


  
    “好吧。”有些天生就是学者的人，宁可牙齿被人用撬棍撬掉，也不愿意别人引用自己的话来反对自己，“你待在这儿。我尽快。”
  


  
    我摇了摇头。“那么多东西，你一个人拿不动的。”我指出。这是真话。而我呢，在过去的峥嵘岁月里曾经做过两年的门房，干过各种抬上搬下的活儿。我的逻辑无懈可击。
  


  
    

  


  
    事实上，我是第二次去厄尔庇斯的时候误打误撞学上炼金术的。我一直对炼金术有那么点儿兴趣，但我的专业课真的太忙了。再说我也买不起玩炼金术用的那副家当。后来我认识了尤尔庇得斯，一个研究人员。他当时在找一个助手。很快，我们的角色就对换了；他退休以后，他们把他的岗位给了我。我真的需要那份工资。
  


  
    当然，研究炼金术的时候，筹集研究资金一点儿也不难。只要人们相信把普通金属变成黄金是可能的（根本不可能），你就能找到愿意资助的大款。只要他们愿意出钱，我当然乐意试一试这件不可能完成的事情。而我犯的错误，当然，就是在从业三个月后，爱上了这门研究。
  


  
    那是个错误，我现在意识到了。有点儿像结婚三年后爱上你老婆。这会干扰你的判断，让你身处劣势。这一点我比谁都清楚，因为，两件事我都经历过。
  


  
    说到老婆，尤多霞从来没在乎过我。我由衷地相信她不具备动情的能力。而另一方面，她又非常害怕变老，真实可见的、能吓得半夜满头大汗醒来的那种害怕。不是怕死，就我所知，她没想过死这回事。只是怕老。她说过，岁月就像炼金术反过来，把黄金变成废物。我真的不太明白她的话，不过我明白她为什么会那样。十九岁的时候，她沉鱼落雁。二十五岁的时候，她开始有一点点衰老，就像有人把一幅美丽的油画稍微弄损了一点似的。她以前老是站在镜子前，盯着脸上某条别人都看不见的细纹，那股惊慌我真的用鼻子都能闻出来。所以，当她认为我是世界上最好的炼金术士的时候，她就开始有想法了，即便我那时实际上已经被他哥哥关起来，困在他为我打造成实验室的宫殿一隅、努力研究着炼金术。她必须确保万无一失，这也就意味着我必须爱上她，爱上她的美丽，让我拥有我所能获得的最强烈的动机。我后来很恨她，就像我恨炼金术那样，原因也差不多。即使到今天，我仍旧很难原谅她。
  


  
    这真是一个大矛盾：爱与强奸能在同一件事里体现出来。两年里，我强奸了科学，试图给福卡斯和尤多霞他们想要的：黄金和青春。做不到，当然了。不可能做到的。但他俩都对我充满了盲目的、毫无保留的信心，就像坠入爱河或者信仰上帝那样。我想，这种状况我也能忍耐。我或许真能就这么继续糊弄下去，相信迟早有一天他们对我的信心会破灭或坍塌，他们会意识到我根本没有他们想象中那么聪明，最终他们就会放我走，或者杀了我。可毁掉这一切的是另一件事：我真的有所发现，或者说有渺茫的机会有所发现。如果成功，这将是我这辈子唯一真正有价值的成就，会给我带来财富、名誉，也许——只是也许——还有快乐。
  


  
    

  


  
    多亏了劳迪卡斯，我得到了我需要的所有东西：所需原料中剩下的部分，几样设备，十个安吉尔——那是他好心地从他掌管的社会基金里挪用出来的。我把木盒夹在腋下，快步回到地窖，满脑子想的都是我即将进行的实验，预计着可能遇到的问题，把每一步都在脑海里先过一遍。我不太记得自己是怎么走回到地窖、摆好设备、点上灯、取来水的。精神高度集中的时候，时间会融化——它会变得漫长，一罐水仿佛要等到天荒地老才能烧开；也会变得紧迫，尤其是在你操作每一个步骤、试图不紧不慢地在同一时间完成七件事的时候。我在脑海里把每一个细节都盘算好了，一秒钟也不浪费，但时间还是要么不够用，要么过得太慢。
  


  
    蓝色物和绿色物。我把神之泪和强金属片放在坩埚里加热，化合物开始减少，然后我把蓝色物和绿色物混到一个石烧杯里，把固体加到液体里。这次没有起泡，但是有浓密的白色蒸汽，这让我意识到：一个没有窗户的地窖可能不那么适合我的行动。我加了天海力，一次加一丁点儿。一块干净抹布的一角在烧杯里蘸过之后变成了天蓝色。离真正的长生不老只有一步之遥了。
  


  
    过度聚精会神的麻烦在于，你会忽略其他所有事物。我背朝着门口，他们静悄悄地进来了。他们抓住了我，我这才反应过来。
  


  
    

  


  
    队长告诉我，抓我其实没那么困难。他派出了巡逻队，告诉他们发现任何奇怪的气味都要报告。显然，你在半条街以外就能闻到我这儿飘出去的气味。就这么简单。
  


  
    我坐在马车车厢里，挤在队长和一名小队长之间，脚踝还被绳子绑着。等走到白门和长街相交的地方，我看了看转弯的方向：朝左去治安队，还是朝右去宫里。我们朝右去了。
  


  
    “我们得先把你洗干净。”我们穿过正门的时候，队长说道，“不能让你这么一副样子去见亲王。”
  


  
    我指出我和亲王曾是大学同学，曾经一起过着没出息的、肮脏低贱的生活。我第一次见到福卡斯的时候，我对队长说，我已经一个星期没刮胡子，他的鞋子上还有呕吐物。队长朝我笑了笑，说他没上过大学。他倒是想上，但他父亲是个养着六个孩子的钟表匠。这话让我老实了。
  


  
    我从未试过被人按着清洗。我告诉他们我完全可以自己来，但我猜他们不愿意让我手脚自由，怕我跑了。脸刮得倒还不错，也让我想起一些往事：被四个人按住、喉咙上架着刀锋，我不是第一次经历这个，真的。他们给了我一件朴素干净的长袍，又给我戴上微微磨损的米黄色手铐。衣服没有口袋。
  


  
    队长和他的人把我带到大厅，交给宫廷人员。队长将绑我的绳子一端递过去时，向我礼貌地点点头，并祝我好运。我震惊得说不出话来。
  


  
    

  


  
    我第一次遇到福卡斯的时候，不用说，他还是个无名小卒。事实上，他那会儿比无名小卒还不起眼。在王位继承的序列里，他排第十二，这意味着他毫无机会，而且他爹那会儿刚刚因为叛国罪被执行了死刑。当时人们对他真是字面意义上的“视而不见”，真有意思。
  


  
    而我呢，正好相反。我叔叔是前景光明的土地投机商，政治后台强硬，而我也称得上一颗冉冉升起的学术新星，在引领潮流的圈子里，我位于最核心的那个小圈子。核心到什么程度？你要是把罗盘的指针插在我头顶，就能标出其他所有人的位置。按理说，我不应该把我宝贵的时间和精力浪费在福卡斯这样一个价值为零的人物身上。不过我喜欢他，那会儿喜欢他。
  


  
    那天我刚到一个聚会，就看到他被人扔出来。他是那种喝多了就会发酒疯的人，而他被逐出聚会的原因——我后来这么琢磨——应该是他呕吐的时候没吐到自己鞋上，而是女主人的裙子上，然后尽管她一个劲儿说不用，他还是努力地去擦拭人家的裙子，结果这时候他的消化系统再一次背叛了他。两个男仆把他架到了大街上，他两脚悬空，在空中乱踢，就像被处绞刑的人。那两个男仆轻巧地把他扔进了一个水色泛褐的大水坑。他在那儿坐了，不知道，大概有五秒吧；然后他站了起来，有点摇摇晃晃，但还保留着骨子里的一点点优雅和尊严，像一只猫一样；之后才跌跌撞撞地啪的一声撞在墙上。
  


  
    跟我同行的人从他身边一窝蜂地走过，个个都是一脸“别看他，你不知道他刚从哪儿出来”的表情。但他朝我笑了。灯笼的光芒中，我看得很清楚。他的表情仿佛在说，别太瞧不起我，你看到的这副样子真不是我的高光时刻。我朝他咧嘴一笑，然后他又摔倒在地。
  


  
    我第二次遇到他，是在门尼西修斯评述斯特拉台利德斯的课上。我挺有耐心地坐着，脑海里在组织一个问题，这个问题毫无疑问会让在场的所有人意识到：我比门尼西修斯聪明十倍，而且至少比斯特拉台利德斯聪明三倍。我脑海里这个问题眼看就要设计好的时候，那个老傻瓜忽然闭上了嘴。福卡斯立刻站起身来，问出了我一直在心里琢磨的那个问题。
  


  
    嗐，当然跟我想的不是完全一样啦。没我设计得那么简洁，表述也不像我那样优雅。不过他在逻辑上发现的突破口，正是我发现的那一处。门尼西修斯看了他一眼，然后说：“事实上，这个问题也不算太蠢。”然后给出了一个我当时几乎没可能反驳的回答。这让我很感激福卡斯，是他的抢问避免了我出糗，同时他那股安静而愉悦的优雅气质，还有那装腔作势的范儿，也给我留下了深刻的印象。于是我问我认识的人，那个提问的小子是谁，他们告诉我是福卡斯。我做了点安排，让人邀请他去一个我会参加的聚会，然后专门跟他聊了聊。我们聊了半个小时伦理实证论，然后离开聚会，去喝两杯。他当时身上没钱，于是我借了半个安吉尔给他。
  


  
    一年后，黑死病来袭。王位继承顺序排在福卡斯前面的十一个人里死了九个，而我叔叔也死在那场瘟疫里——死后马上被人发现，他已经濒临破产了。他其实是个彻头彻尾的骗子，干劲十足但智力有限。他没有意识到他的计划里有什么严重的漏洞，要是他那会儿没死于黑死病，不出一个月他的项目也会完全崩盘。我当时还差六个月就毕业考试了。我有一大箱衣服被房东收走了，算是抵押拖欠的房租，最后剩下的就是五六十本书，和四个安吉尔。
  


  
    社会结构的应变机制永远令我惊叹。没过几天，我就被排挤出中心圈，到了社交群的外围的外围。我甚至没法接近我的老朋友，去问他们要点钱。福卡斯这个暴发户当时不在城里，因为他要去首都参加好几个葬礼。我的导师，一个既钦佩我又厌恶我的人，给我找了那份门房的工作。我留了下来，变成了一个隐形人。
  


  
    那又如何？没啥大不了的。我在那儿学到了炼金术的重要一课：黄金在贵重金属和渣滓之间转换的催化媒介，就是万物的可变性。我还学会了很多其他技能：搬挪重物，打扫地板，清洁污物，安安静静地站三个小时不被人留意。都是好技能，在我日后的生活中起到的作用比我的专业课大多了。我的观点是，我们是所有发生在我们身上的事情的总和，不管好事还是坏事。当然，在一名炼金术士看来，人就是一堆材料组合在一起，并以各种步骤发生着反应。这意味着，如果你漏掉一种材料，哪怕是——尤其是——这种材料是不稳定或有毒的，你就会得到一个全然不同的结果。如果实验结果不错，你就不能说某种特定材料或某个步骤坏了。如果你得到像我这样一个结果——唔，“好”和“坏”这两个词本来就不够科学。重要的是实验的目的，以及你是否达成了目的。
  


  
    不管以哪个标准来衡量，福卡斯都是一个成功的实验。一开始是垃圾，最后炼成了纯金。换个稍不中用点儿的人，遇到这样的天降横福，多半会把过去嘲笑、鄙视过他的人屠杀一番来庆祝。真要那样的话，厄尔庇斯大学十个人里得有九个人难逃一死——但这种做法确实是福卡斯家族几百年来的一贯作风。可福卡斯偏偏不是这样的人。他原谅了他的敌人，犒劳了他的朋友，只是没有帮到我。别误会，他是想帮我的。他费了很大力气去寻找我的下落。但那时我的导师已经死了（死于黑死病。那场瘟疫在厄尔庇斯闹得并不严重，但他是受害者之一），其他人要么不知道，要么压根儿没关心过我。其他学生都在被窝里睡觉或者在外面喝酒的时候，我在门房和图书馆里工作，完全不知道福卡斯在找我。最后，我遇到了一点麻烦，不得不离开厄尔庇斯。
  


  
    历史会对福卡斯百般赞颂：他限制了各省贵族的权力，结束了与阿梅根尼的战争，控制住了公共财政。说实话，历史会爱死他的。不管以后是哪一边占了上风，他们都能从福卡斯身上找到赞美的地方。贵族派会赞扬他褫夺劳动公会的权力并且支持自由贸易，而潮流派会崇拜他的福利政策和土地改革。他们会无止无休地争论他的施政纲领到底是什么，他到底是站在哪一边的，而他们也永远争论不出真相，因为历史不会承认这样一种可能：某些意义深远的伟大变革的起源，纯粹是因为一个独裁者一时间拿不定主意。他一直是好心的。而比起其他那些利他主义者，他更幸运：在将自己的好意付诸行动的过程中，他没有给周围的人和事造成不可挽救的损害。事实上，他不过是一个头脑简单、基本比较正派的青年，没有生在帝王家最危险的那个圈子里。他尽了一切努力，让所有事情安静地、慢慢地推进，以免这些凡尘俗事打搅他履行那个高于一切的天职；他的这一天职，就是去发现，或者现实点儿说，是去资助别人发现，把普通金属变成黄金的秘法。未来我要真能抽出时间来写完我的《理想共和国》（十年前开始写的，拿到了预付稿费，花完了），我一定得找个地方把他当成模范君主写进去。他的统治如此优秀，恰恰是因为他根本无心统治。
  


  
    

  


  
    “你好，福卡斯。”我说。
  


  
    他正看报呢，听到我的话，抬起头看着我。“这他妈到底什么情况？”他说。
  


  
    我耸耸肩。“抱歉，”我说，“我以为——”
  


  
    “不，”他叫道，“你没有‘以为’，这就是问题所在。妈的，我给你写了信啊。你不是个挺聪明的人嘛。”
  


  
    我坐了下来。卫兵看来不太高兴，但福卡斯没有留意。“听我说，”我说道，“我当时觉得，你可能，嗯，怪我——”
  


  
    “说真的。”他露出委屈而生气的表情，“咱哥儿俩认识多久了？”
  


  
    “抱歉，”我重复道，“我慌了，行了吧？事情发生了，我不得不逃，离开那儿，走得越远越好。然后我想，我这举动多可疑啊，我以为——”

  


  
    “你以为，我会因为你跑了就断定你杀了她。”他摇摇头，仿佛不相信任何人能笨到这种程度，“最重要的是你现在平安无事。不过说真的，我的妈呀，尼诺，你非得炸掉一堵墙吗？”
  


  
    我露出一副懦弱的傻表情，“我想不到别的办法。”
  


  
    “太神了。”他朝我一笑，“那样可能会害死别人的，你没意识到吗？然后你就真的山穷水尽了。”
  


  
    我垂下头，“我脑子糊涂了。”
  


  
    “光是携带那玩意儿，就能让他们把你脖子拧断。我能做的不多，你知道。”他深吸了一口气，慢慢地呼出来。
  


  
    “是怎么发生的？”他说。
  


  
    我告诉了他。当我跟他描述他妹妹是如何死去的时候，有那么一会儿，他闭上了眼睛，把头偏向了一边。这让我想起了小时候，我看到妈妈杀一只鸡的时候也是这样。关键是，我吃了那只鸡，虽然我对它的死亡心存芥蒂。有些事很丑陋，但却是必要的。
  


  
    然后他打了个哆嗦，就像一只淋湿了的狗甩干身上的水。他说：“你为什么没警告她？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “为什么没警告她不要喝？”
  


  
    我弱弱一笑，“你觉得她会听我的话吗？”
  


  
    “不，”他承认道，“恐怕不会。”
  


  
    “还有，”我接着说，“一切发生得太快了。我还以为她挺懂的，不至于跑到实验室来，也不问安不安全，就喝下一烧杯东西。”
  


  
    他很感兴趣，“她就那么……”
  


  
    “她问我是什么东西。我把原材料告诉了她。没等我反应过来……”
  


  
    “啊，”他点点头，“我理解。她觉得知道了原材料是什么，就能知道做出来的是什么。她总是自视甚高，我这个妹妹。”

  


  
    “她确实是个不错的科学家，”我说，“她学了不少东西。”
  


  
    “这也害死了她。”他低声道，听着就像赢了一局他在一刻钟以前就已失去兴趣的棋，“要我说，这事儿用来反对女子接受教育最合适不过了。她觉得她知道那是什么，于是没等你告诉她不能喝，就把它咽了下去。没耐心，跟个孩子似的，总是在仆人刚把盘子端进来时就扑上去抢蜂蜜蛋糕。”
  


  
    “要是我能预料到哪怕一点……”
  


  
    “当然了。”他抬了抬手，这个话题就此终止。“喏，”他说，“过去的就过去了。我会发一份声明，说我妹妹是自然死亡的。我们会为她举行国葬，当然，到时候需要你作为主祭人到场。抱歉，”他又说，“我知道你不会应付这种官方场合。”
  


  
    “别担心，”我答道，“这点心意我还是能尽到的。”
  


  
    “大概要一个星期来安排，”他接着说，“与此同时——”
  


  
    他没有把话说完。回我的操作台去，浪费的时间已经够多了。其实他真的没有把这当成对我的惩罚。他真的相信我很享受做这些事。
  


  
    我站了起来。“还有一件事，”他说，“倒不是什么要紧的事，但肯定有人帮了你。不然你从哪儿弄来那些设备的。你知道咱们之间已经既往不咎了，但我得问是谁帮助了你。我必须交个人给市长，不然我接下来几个月都要焦头烂额了。”
  


  
    我又坐了下来。“我有一些联络人。”我说。
  


  
    “是，我猜到了。”他的眼神冷冷的，“抱歉，你得把名字告诉我才行。”
  


  
    “是盗贼公会里的。”我说。
  


  
    他的眼睛睁大了一点。“还真有个盗贼公会？”他说。
  


  
    “当然了，”我撒谎道，“我真的很抱歉，但是……”
  


  
    他耸耸肩，“公会的秘密比你的生命还宝贵。好吧，不提了。现在我知道真的有个盗贼公会了，守卫队有这消息就行了。谢谢。”他又说，“你帮了我个大忙。”他皱了皱眉头，“我是不是刚刚让你泄密了？”他问，“要是会给你带来麻烦，我可以忘掉你刚刚说的话……”
  


  
    “完全没问题，”我说，“我们一直以为你们早就知道这个组织了。”
  


  
    （然后我想，有意思。问起他妹妹的死时，他就像在询问一个同事的病弱配偶的健康状况，但确认盗贼公会的存在时却是大感兴趣的样子。我不禁想，要是他们告诉他尤多霞死讯的时候我也在场，不知能看到怎样一番景象？）
  


  
    “要多久？”他问。
  


  
    我刚想起身，准备走出去，“难说。”
  


  
    “估计一下。”
  


  
    我耸耸肩。这个姿势是想表示我对这个世界漠不关心，但它谁都糊弄不了。“真的，难说。也许六个星期，也许一个月，也许……”
  


  
    “六个星期。”
  


  
    “六年也有可能，”我回道，“全看运气。我要是幸运，明天这时候就成功了。要是运气不好，永远无法成功。还有个可能是永远存在的：这事根本办不到。”
  


  
    他朝我一笑。“大马路的承包商也是这么跟我说的。”他说，“他们精确地知道把路从城里修到码头需要多久，但我问他们的时候，他们总要多说两个月。这样，等工期按他们的预估完成以后，他们可以因为提前完工而要求我发奖金。得了吧，尼诺。多久能好？”
  


  
    “六个星期。”
  


  
    “我就猜到了嘛。”他朝我微微一笑，然后我身后有人打开了门，“那就六个星期。你的承诺我记住了。”他说。
  


  
    

  


  
    是的，我是尚在人世的最伟大的炼金术士。我要是否认这一点就太蠢了，否认不过是一种变相的炫耀。但请特别留意“尚在人世的”这个修饰语。

  


  
    要举例的话，想想“皮蠹”拉艾利拉努斯吧。他绝顶聪明，还在法艾诺利上学的时候就已经提炼出了神之泪，也是第一个把银分解成四大要素的人。在厄尔庇斯的时候，我与他来往过一小段时间。或者说赫伦尼乌斯吧，他完全刷新了我们对液体重组的认知。他要是还活着，我连给他捧演讲稿的资格都没有。更不用提哥狄阿努·塞古都斯了，这位是我真的想认识一下的人物。但我到帕拉普罗斯多西亚的时候，他已经去世了。而戈德利努斯——嗐，只有业内人士会对他感兴趣。事实上，现在是炼金术的黄金时代。这绝非夸张修辞。过去十五年里涌现的具有划时代意义的新发现，比过去两个世纪都要多。这个时代的天才们，真的绝顶聪明；而且这样的天才，保守估计也得有两打。但有意思的地方在这儿：在那两打天才里，谁都没能活过三十三岁。
  


  
    那个时候，我三十二岁。具体来说，我当时三十二岁十一个月。
  


  
    

  


  
    曾经有段时间，人们对著名油画的复制品特别狂热。这种事你也明白《：提麦乌斯的审判》《西内欧之战》《女孩与白鸽》……它们跟原作一模一样，不过总会差一样东西，比如审判席上的那个水壶，或者战争场景里国王的盾牌，或是那姑娘的耳环。这样做的目的是：你可以把赝品挂在聚会餐桌旁边的墙上，趁宾客们猜测它到底哪里跟原作不同时，你可以饶有兴趣地观察他们的表情。
  


  
    《炼金术士萨洛尼努斯的工作间》的赝品里缺失的是一具尸体，女性尸体。我不费吹灰之力就发现了。这么明显，简直就像脚下的地球上有个大洞，能让我们轻松地透过洞看到底下的星星。
  


  
    “谢谢，先生们。”守卫给我领路的时候，我对他们说，“我知道怎么去。”
  


  
    当你沦落到在士兵面前说徒劳的俏皮话的时候，这真不是个好兆头。门一关上，我就无力地坐到了地板上，浑身发抖。我一般不这样的。我肯定是撞上什么看不见的邪物了。
  


  
    过了一会儿，我想办法重新振作起来，站起身，把火点起来。我不记得自己上一顿吃了什么，反正不觉得饿。火点着以后，我走到放材料的橱柜前，找出一瓶阿夸维特。透明无色的东西。我本来用它当酒精炉的燃料。我喝下了三口。要说有什么用，就是让我更难受了。
  


  
    那，我想，我他妈该怎么办呢？
  


  
    颇具讽刺意味的是，任何一个懂行的炼金术士，做梦都想拥有我这样一套操作台。你能想到的任何设备这里都有，而且是最高质量的：一长排瓶瓶罐罐，像阅兵式上的士兵，装着各种稀罕的材料——有的要一百安吉尔才能买到一盎司，更多的只有在黑市上才能买到（不过它们太稀罕了，这一行的任何人都能马上知道你是从哪儿弄来的）。如果我需要某件特制的玩意儿，我要做的只是拍一下门，然后把清单交给守卫。他会去工具匠或玻璃匠那儿，第二天我就能拿到东西。成本不用考虑，无尽的研究资金。如果真的有地狱，我由衷相信，地狱就是你正好得到了你想要的一切。
  


  
    我有六个星期时间来发现把普通金属变成黄金的秘密。这根本不可能实现。我到书架的顶层拿下一本波利克拉特斯的《多样艺术》。第六章，第十九页，第四段。把普通金属变成黄金。
  


  
    好吧，我想。
  


  
    首先，把普通盐（有了）和硫酸（大把的）用玻璃棒搅拌好。搞定。接下来要用到硝酸（有好多桶）。把硝酸和盐与硫酸混在一起，生成王水。跟我不同的是，波利克拉特斯的最大问题不在于他写下的东西（虽然经常有问题），而在于他没写进来的一些小细节，比如超级不稳定，或者会产生大量毒性气体，或者妈呀，一定要在一块冰上进行这步操作。幸运的是，我第二次离开厄尔庇斯后没多久，来自菲莱的温桑德尔带着我把这个流程过了一遍，所以我多多少少知道要怎么做。温桑德尔是个伟大的人物，只因他做了些面值六安吉尔的伪币就把他处以绞刑真是对科学的犯罪。他做的伪币实际上比政府发行的还要纯三个百分点，你能相信吗？就我所知，现在有很多珠宝商在积极地搜罗他做的那一批。
  


  
    流程走到了三四步，你就得把亚麻布餐巾的一角浸到那杯东西里，然后点燃。要特别警醒的是：注意控制火势。我特别幸运，因为我亲眼看见一位专家为我演示过了——温桑德尔的通缉令上说他是一个“没有眉毛的高个子男人”。这描述实在太精确，所以通缉令在神庙的门上挂了不到三天，他就被逮到了。小心起见，我把一个大浴盆装满了水，把头浸了进去。等餐巾烧完了，我小心地把灰烬倒到一个罐里，然后拉起风箱，让火烧到最大。
  


  
    下一步，坩埚。我盛了半坩埚昂贵的铜钉（真他妈浪费。但要的就是这种非常纯的铜，再说出钱的又不是我）。我把半英担的木炭用掉了差不多一半，这才把铜钉熔掉，我把熔融状态的铜倒进漂亮的五腔锭模，放到一边等它冷却。我那瓶破除水已经空了，这真是件烦心事，于是我决定自己造一些：把盐加到水里，再把细粉状的生银加到硝酸里，把两者在一个玻璃容器里混起来，生成一堆褐色的糊状物；再加入鹿角酒，等糊状物消失，就得到了破除水。等我把这一切弄完，那些小铜条也已经冷却，可以从锭模里敲出来了。我夹住一块铜条，慢慢地放到破除水里，等五分钟，然后取出来，把破除水洗掉，小心弄干。一条镀银的铜条。自然，我刚说的操作过程是简化和篡改过的（因为，我要是把真正的流程告诉你，你就学会了，那我和我的同行们就没这口饭吃了）。
  


  
    四根铜条，一根银条。我戴上鹿皮手套，把一点餐巾灰烬弄到食指上，然后轻轻地擦拭那块镀银的铜条，直到灰烬都没了。变化的过程十分缓慢，你一开始不会留意到，除非灯光正好从某个角度照到它。这过程很长、很慢，正当你绝望地相信已经失败了的时候，银色上却呈现出一道不可能看错的淡黄。这会让你重拾信心，然后你会继续，直到灰烬全部抹完，你的指尖也麻木了，而那银条现在变成了金光闪闪的深蜜黄色的金子。
  


  
    小菜一碟，真的。
  


  
    我工作的时候没有留意到时间流逝，所以不知道自己花了多长时间。过去的经验告诉我大概过了六个小时。铜的熔化实在慢得让人头疼，但那些灰烬起作用则比我想象的要快。时间有时候会融化，会流动，会凝结，在一个熔融的核心上形成一层坚硬的表皮。
  


  
    我把瓶瓶罐罐们小心地收了起来，这样不管谁来查看，都不会知道我用了哪些东西。然后我把波利克拉特斯的书合上，放回了原处。
  


  
    我把水倒进一个玻璃烧杯，加了一滴蓝莓汁，让它呈现出一种无害的凝滞的蓝色。我把金条放进烧杯，把四块铜条整整齐齐跟它叠在一起。我从架子上拿起一把四磅重的直头尖顶锤，在锤头包上一块布，然后用拳头捶起门来。

  


  
    照旧是吱吱嘎嘎的钥匙开门声，然后门开了。我不认识这个守卫。我试着看他身后，但他挡住了我。
  


  
    “我要些材料。”我说。
  


  
    他点点头，“什么材料？”
  


  
    “王盐、魔炎、神足基、饱和龙盐，用硫酸……”
  


  
    他一脸苦巴巴的样子。我笑了。“进来，”我说，“我写给你。”
  


  
    他拿着那张羊皮纸走后，门又关上、锁上了。我把四分钟计时的沙漏翻了过来，等到沙子全漏下来了，我又敲了敲门。
  


  
    另一个守卫把头从门框里伸进来。“怎么？”他说。我对着他的头就是一锤。他像苹果从树上掉落一样摔倒在地。我在心里默默数了六下，这才小心地打开门。门外的守卫从来没有超过两个，但凡事都有第一次嘛。幸运的是，这次还是照旧。我把守卫拖进来，溜到走廊上，小心地关上门，用钥匙锁上。一个小时，我猜；也许还能再长一点，不太可能更短。一个小时，我能跑多远呢？
  


  
    

  


  
    学者都是众所周知的独身主义者，而职业罪犯的生涯里也没多少时间来浪漫，所以，当我说我只真正爱过一次的时候，你应该不会感到意外。
  


  
    如果能发展得更好一点儿的话，一次其实也已经够了。她很完美，很漂亮，很聪明，很善良，很风趣，很温柔；和她在一起很快乐，不管在什么情况下。而她也爱我，几乎有我爱她那么多。不过她爱得最多的是哲学（比爱我还多）。如果没有她，我不可能写出《形态与物质》。她总有办法让我思考；只要稍微蹙额，或者眉毛稍稍一动，我就忽然能看穿问题的本质所在。那时候她让我意识到：之前我最关心的事情，就是让我的敌人无法证明我是错的，换言之，就是胜利。但遇到她之后，我的整个世界都不一样了；真正重要的，不再是打败哪个对手，而是把事情做对——做完美。几近完美。关于她，只有一件事是我想要改变的，如果我能的话。她已经结婚了，嫁给了福卡斯亲王。
  


  
    所以，很遗憾地说，这引起了我和老同学之间的矛盾。不是第一次，当然也不会是最后一次。他的观点是，他的信任被辜负了，更不用提通奸罪和欺君罪了。我理解他的观点，我也能接受。在这种情形下，考虑到他是国家元首，是一切正义的源泉，他别无选择，只能按正常的法律程序来处理。而当时令我不能原谅的，直到今天也无法原谅的，就是被送上法庭的人不是我。
  


  
    他代表她发起了特殊辩护，请求从宽判决。这是他的好意。不幸的是，在当时的政治气候下，这样做真是没法更糟了——六名法官都是大众潮流派，结果可想而知。在情绪最比较阴郁的日子里，我曾这么想过：他之所以发起特殊辩护，是不是明知这会导致法官故意为难她而判处死刑，才故意这么做的呢？但我觉得应该不是。他是爱她的，这一点毫无疑问；而失去她，尤其是以那样的方式失去她，让他撕心裂肺。对我来说这同样不是什么开心的事。因为爱她，我害死了她，就这么简单。福卡斯就是我使用的凶器。
  


  
    就这样，她死了，我活了下来。福卡斯让他的调查长官向无敌骄阳宣誓后，作证说他查不出奸夫的信息。法官们（其中两位已经死了，另外四个得等我再空出一点时间来）提出，只要调查员愿意，允许他对被告刑讯逼供来问出奸夫是谁。我还记得，他的脸唰的变得像纸一样白，然后喃喃地说不用了，他认为在这个案子里刑讯逼供没什么用。法官们耸耸肩，仿佛在说，好吧，你要是这么想的话，然后他们就很自然地做出了死刑判决。
  


  
    我通过高处一扇窗户旁观了整个过程。我记得她当时多么镇定自若，直到他们开始把她绑到处刑架上。他们抓住她手腕时，她瞬间崩溃了，惊恐地尖叫起来。上了四个壮汉才把她按住，把绳子打上了结。他们在柴堆里放了很多湿柴，这样她会在被火烧到之前就被熏死。我猜是标准惯例吧。这是那种我们应该感恩戴德的小仁慈。
  


  
    我这个人的可怕之处就在于，从不浪费任何有用的东西。所以，轮到我在学院作温桑德尔纪念演讲的时候，我把她的死当成了一个炼金术理论的范例。我说，她跟其他万物一样，是由土、气、水和火以特定的比例组合而成的，在次力的作用下处于平衡——菲罗斯特内斯曾提出：次力的终极源头是无敌骄阳环绕地球的运动。当她被处死的时候，外来的火打破了次力，让外部的火与她的组成元素结合与反应。她的土被消耗转化成生料“聚阳”。她的水蒸发了、融进了更大的外部世界。她的气被次力驱散了，而她的内部火被外部火吞噬了，生成了圣炎。这个同化或者传播的过程，可以类比为把水银从汞合物中提取出来。我问道，我们能从中学到什么？在她的血肉化为灰烬的转化过程中，物质转换伴随着损失，因为她的骨灰比燃烧前要轻得多。传播中又伴随着变化，肉（软物质）与骨（硬物质）经流程催化后转变成了灰（一种不稳定的脆物质，溶于水，一阵风就能吹散）。因此我们可以得出，土在本质上是一种奉献元素，弱性，适合转换。而与之相反的是，蒸发过程中，水转化时具有延续性。她的水变成了蒸汽，迁移了，最终和云中的其他蒸汽结合在了一起，最后通过下雨坠落到低层。因此，这个过程是延续的，因为水没有消失，尽管可以转化，最终又通过记忆对抗了转变。然后是她的气，在她呼吸的肺里和其他中空的身体部位里，在她死的那一刻，被热焰驱散了，本质上没有形式的变化（不过结构上有变化：参阅布若内鲁斯关于气的形态的论文），不过是物质从一处被驱走，移动到另一处，这样一个过程罢了。这也是为什么我们把气称为无敌元素，因为在物质转化过程中，它不会被改变。至于她的火，我说，就完全是另一回事了。在转化完成的那一刻（我的声音这时有点颤抖），内火与外火合二为一，这是一个近似于爱的过程，一个联合，或者真正的结合。在此过程中，内外之火结合成了一个不能分解的整体，内外同时燃烧，之前的“二”现在只剩“一”了。因此，我接着说，火是所有元素中的媒介，我们必须注意火。万物的起源（马塞勒斯的原生炎）和结束（尸炎，按照凯苏拉的假设；不过可以参阅阿米安努斯的不同观点）都在于火。只有通过火，所有过程才能进行。只有通过火的破坏与提炼，我们才能实现目标：维拉转换，真正的转换，从一种元素变成另一种元素。
  


  
    不消说，并非每个人都同意这个观点。不过我觉得我还是有些道理的。真正把事情弄砸了的，是我接下来把变力和人类的爱联系起来，把燃烧的过程和把爱变成恨、疚、悲、痛的过程联系起来，还拿用贫矿石通过水银提炼贵金属做比喻。我还能说什么呢？这种联系是你凭直觉能够发现却证明不了的。而一旦你在学术圈里留下了靠直觉研究的名声，你就完蛋了。不过就我的情况而言，这倒没什么大不了的。演讲完三个月后，我就在逃票偷乘一艘蠢到死的鳄梨货船时被逮住了。一切完蛋：再也不能公开露面，失去了教授职位，回到实验室，被两名守卫看着。这就是我一生的故事，真的。

  


  
    

  


  
    我来到了走廊。往左还是往右？我选择了往左。这是个好主意。
  


  
    往左的路经过次级公馆（会被扔在那里的是一些没地位的大使、商人、民事案件上诉律师、无关紧要的家属和穷亲戚），去往后宫或者厨房楼梯。厨房楼梯往下走两层就到了马场。只要你身手够敏捷，就能从那儿爬过宫殿的外墙，溜出去爬到教堂屋顶的管道上，然后顺着排水口往下，来到修道院花园，从法衣间里顺走一件法衣，你就成了在教堂前院转悠的一个教友了。我上一次逃走时就是这样干的。不过那次我只逃到教堂前院就被筐盔佬们逮住，又给抓了回去。所以，他们会认为，我这一次不会再走这边了。
  


  
    重要的是，不要跑。这一点很难。前路畅通无阻的时候，你会按捺不住快点跑的冲动。但是跑起来太打眼了，再说在宫殿里，没有人会跑。所以我就走着，手插在口袋里，沿走廊而行，装成一个低级官员的样子，不紧不慢、大摇大摆地从办公室走到档案室，或者从一个勤务室走到另一个。关键是要够真。这是通过血淋淋的教训学到的。
  


  
    走了四分之三的路程后，我听到脚步声从走廊另一头传来。走廊的地板是古董橡木板；除非你穿的是拖鞋，不然走起路来肯定砰砰响。我别无选择，只好推开前面的第一扇门，溜了进去。
  


  
    原来这是一间浴室。福卡斯有点洁癖，所以居住区到处都有浴室。我真幸运，我想。我在浴缸后面蹲了下来，蜷在地上，等脚步声远去。
  


  
    我闻到一股气味：非常浓（当然浓了，不然我不会留意到。如果你人生中很长一段时间都在跟氨水之类的毒性物质亲密接触，你的嗅觉不可能好）。熟悉的气味。被对科学的好奇心害死实在是一件糟糕透顶的事，但我还是忍不住。为什么会有人在一个浴缸里装满蜂蜜呢？
  


  
    所以我看了一眼。
  


  
    她仰卧在那里，浑身赤裸，蜂蜜刚刚浸过她的鼻尖。她的眼睛是睁开的，脸上还是那副有些迷乱的表情，就跟我最后一次看到她、烧杯从她指间滑落粉碎在地的时候一样。她的头发也浸在里面。她不由得让我想起被困在琥珀里的苍蝇，当然，那和眼前的场景是一回事。蜂蜜，众所周知，是所有软物质中最不易腐败的，因此它是很好的防腐剂。把一团肉——也就是尤多霞现在的状态——放在纯净的蜂蜜里，它会几乎无限期地保存完好。
  


  
    完好是相对而言，我不会毛毛躁躁地用这个词来形容我的亡妻。但是，躺在那里，浸在金色的液体里，她确实是在抵抗衰败，而且成功了，毫无疑问。她的肉没有收缩，嘴唇没有干枯，也没有你在尸体上通常能见到的那种浮肿和苍白。硬说有一点变形之处的话，也只是光线在那金黄色的液体里折射出来的效果，调整而非扭曲了她的下巴轮廓、她的鼻子角度，乃至她的眉头。我不得不说，她一如既往地美丽，而且看来会一直保持下去。这完全就是她一直想要的：在黄金浴缸里冻结住她的青春，不再畏惧变力，不怕土的软弱，不怕水的恶意，不怕气的折磨，不怕火的强力。我猜，人能否实现所想，都取决于你想要什么以及你打算付出多少来得到它。就她的例子而言，付出的代价就是死亡。但活着对她来说其实也没什么乐趣，因为活着的她一直在担忧失去、改变、退化和腐败。此时此刻，我真想坐下来写一篇论文，好好谈谈这个主题。我终于给了她她想要的，青春永葆，以死亡为媒介，通过移除内火（变化的催化剂）而生效。如果能亲眼瞧见的话，她肯定会高兴得不得了。当然，你不能什么都得到，而她更在乎的是她的肉体，而非灵魂（我找不到更好的词了）。我忍不住笑了起来。这就是炼金术，我想。
  


  
    我站在那儿看了她好一会儿，直到有一件事终于穿透了我厚厚的脑壳，进入了我的意识。那就是，我之前在走廊听到的脚步声越来越响了，到我的附近时达到最响，然后静了下来，这意味着发出脚步声的人停了下来，就在这间浴室的门外。考虑到亲王死去的妹妹就在这儿——你肯定会派人把守的——我不得不得出一个痛苦而耻辱的结论：我只能认为被派来看守这里的筐盔佬跑开了一会儿，上厕所之类的，而我在这段时间里溜了进来，关上了门。现在守卫回来了，我却把自己困在这儿了，没有任何机会可以逃脱。
  


  
    蠢货，我想。
  


  
    嗐，别无他法了。我走向门边，用拳头打起门来。
  


  
    真希望我能在门的另一边，看看那个可怜虫的表情。那守卫肯定知道他守的这间屋子里放着一个死去的女人。屋内响起了大力敲门声，也就是说——等他来开门的时候肯定已经缓过神来了，因为他脸上是那副筐盔佬的典型表情：死气沉沉，呆头呆脑。他认出了我，当然了，他们都认识我。
  


  
    “抱歉，”我说，“我肯定是在哪儿拐错了一个弯。你能告诉我怎么去后门吗？”
  


  
    他听了这话想了好一会儿。我真的不喜欢朝筐盔佬挥拳。只要差上八分之一英寸，要么他们不会倒，要么我的指关节会被他们帽耳的锋利边缘刮掉皮。幸运的是，我这一次打准了。他跪倒在地，发出那种你有时会听到的轻哼声。我从他身上跨了过去，开始逃命。
  


  
    

  


  
    说这些只是浪费时间。简单说吧，我最远只逃到了大门门房处。那儿有一个凹室，他们把邮包都扔在那儿。我爬了进去，弄了一大堆邮包盖住我，确保手脚都没外露。现在可以好好想想了。
  


  
    时间，我应该已经说过了，是会融化的。当它是液体形式的时候（时之水？），在热的影响下（火为媒介：见上文，提了好多次），它会渗漏、会穿透，就像稀薄的矿物油，或者池塘，或者洪水。撤掉这种影响，时间会凝结，就像平底锅里的一块肥油，经过一种缓慢慢转化后，会从固态变成一堆黏糊糊的东西，能把你粘住。时间在邮包下淤积和凝结，我缩成一团，丝毫没有动弹，被邮包的粗大麻纤维不断摩擦着脸。我讨厌等待，我能感受到时间的流逝。时间的消逝是一个衰败的过程，成分逐渐减少、消失，但最后剩下的，就是真正的不朽，因此也就是精华，是宝贝。理论上，要提炼黄金的话，你只要把它扔在那儿，让雨水和湿气把杂质侵蚀掉，最后剩下的就是纯金。不过没人会这样做。因为可能会有像我这样的人来把它偷走。
  


  
    我当时想：我真的有必要这么做下去吗？
  


  
    最后，他们找到了我。
  


  
    

  


  
    想象一下那个场面吧。在大学里，福卡斯和我，两个聪明的年轻新生，醉得一塌糊涂，沿着一条逼仄的小巷里走着。我俩刚刚被“神圣宽容”兄弟会除掉资格，正在为将来被“慈善与社会正义”兄弟会除籍创造条件（有目的地活着都会让你被“神圣宽容”踢出去，但要被“慈善与社会正义”踢出，还真要下一番功夫才行）。
  


  
    我们聊着天，就像其他学生聊天那样：声音太大，语速太快，掏心窝子，聊着我们理论上懂、但对其依据与实践都毫无头绪的东西。
  


  
    “不过它真是个赚钱的好办法。”我记得我是这么说的。
  


  
    “炼金术。”他哼了一声。人们只有喝醉时才会发出这种声音。
  


  
    “但那是不可能的，”我指出，“根本做不到。”
  


  
    “别这么肯定。”他阴郁地回答，“人的能力，太神奇了。看看畜牧吧。或者玻璃制造。我是说，就是这么个道理。我是说，谁会想到，只要拿一堆沙，放到坩埚里加热，加到真的、真的、真的非常热，然后你就造出了玻璃。我是说，”他的语气忽然激动起来，“玻璃。不可思议。”
  


  
    “不，不一样，”我感到必须指出重点所在，“玻璃其实没那么大不了。人们每天都在造玻璃。”
  


  
    “是的，但它本来是不可能存在的，这就是我想说的。”他说，“这么一件硬实的东西，摸得到，真的在那儿，但是又看不见，你只能透过它去看。这根本就是不可能的事。”他顿了一下，定住摇摇晃晃的身子，接着说，“完全不合乎情理，更像他妈的魔术。嘿，不是吗？”
  


  
    我耸耸肩。我已经忘了他想表达什么观点了。
  


  
    “那么，”他继续道，他那聚精会神的脸扭成了一团，“也许炼金术也是一样。点石成金。我们现在做不到，不意味着永远做不到。哈？”
  


  
    “但就是不可能做到啊。”我耐心地说，“因为炼金术的基本原理。”
  


  
    他啐了一口，炼金术基本原理于是见鬼去了。“再说，干这个还是一份好工作！”他说，“你猜怎么着？我要是能当上亲王……”
  


  
    他顿了一下，完全停住，又吞咽了起码六下。我发现了这个症候，赶紧后退一大步。但他这次没事。“我要是能当上亲王，”他接着说，“我要做的第一件事。猜猜？”
  


  
    我摇了摇头，“什么事？”
  


  
    “把所有的炼金术士抓起来，”他说，“把那些家伙都送上绞架。绝不宽恕，一个不留。你知道为什么吗？”
  


  
    “点化我一下。”
  


  
    “因为，”他说，“炼金术士是国家面临的最大隐患。真的。因为，”他接着说，用大拇指和食指擦着眼睛，“政府收入的基石是什么？以黄金为本。为什么？因为黄金很罕见。要是有些王八蛋发现了点石成金的秘术，会怎么样？绝对会财政混乱，就是这个问题。市场混乱成灾，黄金一文不值，上百亿的安吉尔几小时内就会被清扫出经济体系。”
  


  
    我对这个话题真的不感兴趣，但我感觉有义务反驳一下，因为在这个年龄，作为一个学生、一个醉汉，你总是会翻来覆去地就任何问题进行争辩。“这我可说不好。”我说，“当然，奥妙就在于，要保住这个秘密。别让别人知道。然后你再把所有驯服的炼金术士关在地窖里，为你造上百万的安吉尔。只有你一个人知道这些不是真正的原生黄金。你会发财的，其他人也没事，一切都好。”
  


  
    他朝我射来一记鄙视的眼神。“没用的，”他说，“这样的秘密守不住多久的。肯定会泄露，然后你就完了。你能做的唯一一件事，就是用贿赂什么的，把真的炼金术高手引诱到你这儿来，然后死死地盯住他们。然后，一旦他们研究出真玩意儿——”他用手指做了个割喉的动作，打了个嗝。
  


  
    “残忍了点儿。”我说。
  


  
    “残忍，”他回道，“但是正确。这样做才对。如果你是亲王，永远要做正确的事。等等，我要撒泡尿。”
  


  
    他停在神圣姐妹修道院的门口，滋尿声响了起来。之后，他慌张地奔跑着追上了我。
  


  
    “啊，这就是你的计划了？”我问，“如果你当上亲王的话。”
  


  
    他笑了，“我当不上亲王的。”
  


  
    “真的吗？”
  


  
    “不可能的，”他说，“不可能发生。”
  


  
    

  


  
    当我回到实验室的时候，那块金条几乎——只是几乎——原地没动。哦，我想。
  


  
    “四名守卫。”那守卫说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “四名守卫，”他重复了一遍，“把守你这扇门。随时都有四名，从现在开始。”
  


  
    “受宠若惊。”我说。
  


  
    他瞪了我一眼，“士兵西利斯科斯现在在医院。你把他的头打破了。”
  


  
    时不时地，我真的很恨我自己。不会恨太久，过一会儿就好了，不过之后又会恨起来。“对不起。”我说。
  


  
    “没事。”他离开了房间。我听到门锁上了。那又如何？我想。他是个筐盔佬。他们领这份饷钱就是来受这份苦的。他在那儿守着不让我出去，可我是个自由人，一个宇宙的居民，不是鸡笼里关的鸡。我从来没想过要伤害任何人，从来没有。呃，不经常想啦。当我想要伤害谁的时候，害人绝非我的目的，只是一个不可避免的不幸结果。大多数情况下。
  


  
    我坐了下来，开始读阿卡狄奥斯的《函数论》。这本书的根基有漏洞，但讲的东西也有一定道理。他们给我送来了吃的：新鲜的面包，重口味的白奶酪，五片农家香肠，一个苹果。“西利斯科斯怎么样了？”我问。他们只是看了看我。我把东西吃了，然后把双脚搭在操作台上，闭上眼睛。但我满眼都是她浸在蜂蜜中的脸。并非因为愧疚，而是有个主意刚刚开始成形。我站起身来，找了些纸、一支笔、一些墨水，开始写起来。（如果你碰巧是任何一所稍微靠谱的维萨尼的大学的二年级生，你准能认出我写的东西。妈的，你恐怕还能把第一段背诵下来呢，比我还强。对了，第三页真的有一个基础性的错误。如果你能发现的话，算是个小奖励。）
  


  
    我一定是睡着了，因为他们摇醒我的时候，我的脸贴在纸上，墨水在操作台上形成了一个小池子。我抬头一看。筐盔佬。
  


  
    “跟我们来。”他们说。
  


  
    “不去行吗？”我打着哈欠说，“今天可真累。”
  


  
    “站起来。”他们说。我站了起来，他们把我推出了门。我很不高兴他们对我这样粗暴，不过想到被我打破头的那个人，便决定不借题发挥了。自我备忘，我想，一定要记住，别伤害别人了。
  


  
    福卡斯在南图书馆等着我。这让我有些不安。我去过那儿两次，一次是作为他的朋友、作为贵宾去的，另一次是去宫里偷东西（说来话长）的时候转错了一个弯。那屋子真是没得说，在按宫里标准算比较小的那侧——你能把一整支骑兵中队装进去，不过得把他们的马留在外面的走廊上——镶嵌着金橡板，上面是最近的理想主义雕刻作品，表现着丰收、田园等主题，石膏铸板的屋顶镶金镀银涂花作画，造成了一种视觉上的错觉，仿佛葡萄藤和桑枝布满了天篷（有这么个传统：第一次来访的客人如果能从葡萄藤后找到那只一比一大小的鹪鹩雕像，就能得到两个安吉尔的奖励。我第二次来的时候才找到）；五排独立的大书架，各自分开，其中一排上放着现在这位亲王的私人藏书。这排书架上有三个架子摆放的是萨洛尼努斯的著作，我发现这一点时，还颇有些感动。
  


  
    “你真是不可理喻。”他说。
  


  
    “严格来说，不是不可理喻。如果说‘很难理喻’，那就对了。不过……”
  


  
    “你害得一名守卫进了医院。”福卡斯没心情开玩笑，“另一个掉了两颗牙。”他顿了一下，看着我，“你在哪儿学到这么出拳的？”他说，“反正不是在学校学的。”
  


  
    “我不知不觉地就学会了。”我老实说，“听我说，对于那些守卫我真的很抱歉。我并不是……”
  


  
    “有意的？”他摇了摇头，“他们算不上问题。”他拿起一张纸，朝我挥了一下，“你知道这是什么吗？”
  


  
    “点化我吧。”
  


  
    “这是一份措辞客气的引渡要求书。”他说，我这才注意到他的脸像牛奶一样白，“梅尊廷代理办公室签署的，牵涉伪造罪、妨害治安罪、伪造货币罪。你知道这意味着什么吗？”
  


  
    就是引渡啰。我努力板着脸。“你不会让他们抓到我的。”我说。
  


  
    他闭了一会儿眼。“我真的不觉得我现在有得选择。”他说，“这是一份合法正当的要求书，符合两国之间签订的协议。他们知道你在这儿，而且他们是直接去找的议会，而不是私下来找我。我若想把这件事捂住，潮流派会把我的头戳在长矛上的。”
  


  
    我不敢直视他的眼睛，只好全神贯注于那只石膏鹪鹩，就在他头顶上。它仿佛在对着我歌唱。引渡：我会在北门被正式转交给三四个全副武装的押送兵。我会乖乖就范。迟早我们会在一家旅馆或驿站或者路站歇脚。一块核桃大的雷酸盐粉扔到火里，我就能从趁乱从窗户逃跑，从此自由无阻。当然，主要的几个政府都对我比较了解，会对我搜身的，体腔也不会放过。不过，如果要我在尊严与舒适和我的生命之间做一个选择，我不会犹豫。你可以在太阳照不到的身体部位轻易藏好足够炸倒一堵墙的雷酸盐粉。
  


  
    “拜托，”我说，“别让他们引渡我。伪造货币在梅尊廷是要上绞刑架的。”
  


  
    “你干出这事的时候就该想到这个后果。”
  


  
    我点了点头。我自己有个规矩，没有后招的时候就说实话。“我当时饿得不行了。”我说，“我在一个酒吧遇到几个人。他们说那是做珠宝，不是造伪币。”
  


  
    “尼诺，你个蠢货。”他的声音里有一种很接近真情实感的东西，让我一时有些不安，“我还能怎么办？哎，你才是天才啊。你说说该怎么办？”
  


  
    “我不是律师，”我说，“你得问专家啊，你养着他们不就是干这个的吗？”
  


  
    “我已经问了。”他叫道，把头稍稍偏开，避开我的直视，“他们什么也想不出来。他们想到的最佳方案就是以神职人员特权为由来抗辩。但引用相关条款的前提是，你得在梅尊廷的土地上。”
  


  
    神职人员特权，我想，这真是个绝妙的主意。我喜欢。我还从来没当过牧师呢。“这样行吗？”
  


  
    他一脸阴沉，说明他正聚精会神地思考。“他们觉得行。”他说，“这个条款有四百年历史了，最初是为了保护那些布道时鼓动推翻公会统治的牧师，不过至今依然有效。而且，它应付妨害治安和其他相关违法行为时特别有效。所以，是的，大概行。”
  


  
    “那就是说，你能把我救出来。”
  


  
    “前提是我们先把你交出去。”他揉了揉眼睛，仿佛三天没睡觉了似的，“都是潮流派的那些王八蛋，”他说，“利用你来害我。我敢打天大的赌，梅尊廷的人肯定是他们找来的。”
  


  
    “我们好好想想。”我用我最严肃的声音说，“如果你试图捂住这件事，就像你说的，你就会落入他们的陷阱，然后你就陷入宪制危机了。要是我们顺着走，按部就班，光明正大，你可以把我救出来，还能让潮流派好看。”我耸耸肩，“在我看来很简单。”我说，“我去吧。”
  


  
    他静静地坐了一会儿，这段时间里，我得提醒自己才能记起来要呼吸。接着他仿佛拿定了主意，然后又打消了。“这时机也太糟了。”他说，“你马上就要……”
  


  
    他一边说一边抬起头。我被关在弗戎提斯特罗派亚监狱时，曾和狱友们一起玩一个纸牌游戏。我不记得那游戏叫什么了，但当中有一个环节，就是你可以故意把你的牌亮给其他牌友看。从来没跟福卡斯玩过，但我知道他会很擅长玩这个的。
  


  
    （我上一次出走又回到实验室时，拿起了那块金条。我发现它被移动过，于是马上检查了它的下方。果然，上面刻了一道线。那道线挺深的，穿透了我按波利克拉特斯的方法给镀银铜条镀上的那层金。但还有一块，我之前忘记提了。它是我以前用同一个锭模做出来的，用的材料是纯金。它就放在镀金条的旁边。阿切斯特亚图在《材料学》中猜想：点金术的过程开始于外层，然后慢慢向内部渗透，就像肉块解冻那样。）
  


  
    我装出被冒犯了的模样。“我说了六个星期。”我说，“我不会做出我实现不了的承诺。”
  


  
    这个弥天大谎在屋里弥漫了一会儿，然后像风中的屁一样消散了。“你在用阿切斯特亚图的方法？”
  


  
    我摆出一张傲慢的脸。“不算是，”我说，“不过他似乎在某些事情上算是说对了。不过还不够。”我接着说，“如果你用一把凿子去凿它，凿到一半你就会发现它的芯还是铜的。”
  


  
    （这是真的。融化黄金，让它裹住一个铜芯。这可不是件容易的活儿。我在模子里放了四个铜钉，用它们撑起铜芯，这样一来，熔融的黄金才能包住铜芯。注意细节，你看，细节决定一切。）
  


  
    “如果我让他们把你……”
  


  
    “别担心，”我勇敢地说，“我不会有事的。等我回来的时候，就能把活儿干完。”
  


  
    

  


  
    有件事已经让我的良心不安一段时间了，那就是，我没有跟你说实话。其实这件事是这样的。
  


  
    她走了进来。她看到操作台上的东西。“那是什么？”她问道。
  


  
    “没什么。”
  


  
    她瞪了我一眼，“到底是什么？”
  


  
    我告诉了她那是什么，但有一件关键原料我漏掉没说。她过了五秒钟才反应过来，“真有用吗？”
  


  
    “我怎么知道？”
  


  
    她弯腰闻了闻烧杯，一回身，做了个鬼脸，“很不稳定的样子。”
  


  
    “是的，但是我加了些柯罗辛香精来让它稳定下来。”
  


  
    她检查了一下，然后快速地点了点头，“然后呢？”
  


  
    我耸了耸肩，“急什么？”我说，“要是有用的话，我将会有无尽的时间。要是没用的话……”
  


  
    “你多做一点，”她语速很快，仿佛根本没过脑子，“给我做。”
  


  
    我没有回答。她怒视着我。“不行。”我说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “不行，”我重复了一遍，“你如果想要，自己又不是不知道配方。”
  


  
    “你他妈这是……”
  


  
    “无意冒犯，”我说，“不过永生是一回事，而永永远远地做你丈夫，那就是另一回事了……”
  


  
    “你个王八蛋。”
  


  
    “这么说可不公平。”我说，“我没说要跟你离婚。我们会一起度过你的余生，然后我就自由了。这是我们的婚约决定的。”
  


  
    “你想让我死。”
  


  
    “每个人都会死，”我说，“死亡是人生之常，定义了我们的存在。”
  


  
    “去你妈的。”
  


  
    “还有，”我说，“说不定这东西没用呢。而且这东西可能有毒。”
  


  
    “要有毒的话，”她高兴地说，“你就会死，我就会知道不要喝它。”
  


  
    “也可能毒效要过几个小时才会发作。或者要过几天。甚至，几个星期。如果我让你喝下它，那真是犯罪级别的不负责任。”
  


  
    “你会给福卡斯一点么？”
  


  
    我笑了。“如果真的有效，”我说，“我最终大概还是会让它面世。不过首先我得对它进行彻底的验证。花上个，大概，两百年吧。如果两百年还不到就宣布成功，那就太没科学精神了。”
  


  
    “你到底打不打算给我哥一些？”
  


  
    “不打算，”我回道，“他是在资助我研究把铅变成黄金的办法，而我们都知道这种点金术不可能实现。而这个，只是我私下做的一点儿小研究。研究的成果不属于他。这成果，”我笑得容光焕发，“只属于我。因为我配得上。”
  


  
    我看到她把手伸向了烧杯。以一个非常优雅的动作，她把烧杯举到了嘴边。我坐在椅子上，背往后一靠，欣赏着这番演出。当一切结束（也没花多久；我选择龙盐就是因为它起效快），我站了起来，站在她旁边，用脚把她的脸拨了过来，这样我就能看到她的眼睛了。黯淡无光。
  


  
    放倒一个了，我想。自从大学时她第一次来看福卡斯、和我相识起，我就知道她是个麻烦。当福卡斯为了他那滑稽却又一本正经的信念，在相信我能点石成金的前提下，基本上算是绑架了我、把我带到帕拉普罗斯多西亚的时候，她并没有反对。不仅没反对。可别让他跑了，我有次听到她这么对他说——那是我第三次，噢，不好意思，应该是第四次尝试逃跑的时候。我在宫里漫无目的地瞎走，想找到一扇通往大街的门，却迷路走进了修道院的小花园，正好看到他俩在喷泉边喝着红酒。他向她保证，我能出宫的话，唯一的途径是变成尸体，从后门被扔进垃圾堆。严格来说，垃圾堆应该算是宫殿之外，毕竟它在宫墙的另一边。他一研究出炼金术，我就解决他。福卡斯说。你敢，她回答道，先等他给我弄出长生不老药。他嘴一咧，朝她笑了。噢，那就让他继续吧，他说，但是之后——
  


  
    倒没有觉得意外，一点也没有。我心里一直清楚，自从那次在厄尔庇斯醉酒聊天后就清楚了。福卡斯最不想看到的，就是有一种变废为金的方法。毕竟，亲王的黄金比东海这边任何人都要多，万一炼金术成了，他的损失最大。所以那五六个在我之前为他工作的绝顶高手炼金术士，那几个我给他们洗玻璃器皿都不够格的大师，他们最后都死在宫里。这没什么值得奇怪的。真是讽刺：点金术真的、真的不可能实现。但我很容易猜到发生了什么。福卡斯不断给他们压力，让他们弄出成果。他们不可能做到，只好作弊。作弊很容易。可靠的快速镀金法有十几种，镀黄铁的方法也一样多，成品用肉眼难以分辨真假。更不用说实验作弊这个广阔的领域了：手法上使的花招，换底的化铁炉，色诺克拉底的第三本和第四本《实验学》（我的那两本书多年前就不见了，但之前我已经把全书熟记于心）。所以，他们作弊了，做到了让福卡斯相信他们真的能化石为金。然后他就杀了他们。
  


  
    尤多霞，当然，比她哥哥聪明得多，而且她自学过炼金术，已经到了很高的水平。她知道点金术不可能实现。我猜她想的是：如果杀死一堆江湖骗子能让她哥高兴，那就让他杀去吧。她心中洞若观火，不会跟他争辩，因为他这个信念早已根深蒂固。但她读过我早年广受好评的作品《：关于有机材料的属性》。我在其中做出结论说，永葆青春的药不但在理论上可以实现，而且以我们的能力很快就能研制出来。
  


  
    《关于有机材料的属性》是我另一个小小的谎话。那书里的逻辑漏洞太过明显，所以我才能毫无愧疚地出版它，因为任何发现不了这漏洞的人都活该被当猴耍。但是没有人看出来，哪怕是聪明的尤多霞也没看出来。她对我已经足够了解，知道欺压我是没用的。蜂蜜比醋容易招苍蝇是她的人生哲学的核心理念。她觉得，只要我能深深地、无可救药地爱上她，我就会为她研究出长生不老药，让她永葆青春。因为我也会害怕她失去青春。公平点儿说，我觉得她没打算在我研究出成果后杀了我。她只会简单地把我留给福卡斯。无论如何，嫁给我的主意是她向他提出来的。她说，像我这样一个老想逃跑的人，不可能被武力留住。相反，应该让我自己想留下来。之后，等她成了寡妇，大可以再嫁。福卡斯同意了。不是她的说辞说服了他，而是因为他知道：她之前一股劲儿要嫁的人是奥皮亚努斯，大众潮流派的领导者，也就是福卡斯的政治死敌。她的理由是，她已经盘算过形势，潮流派迟早要掌权，到时候福卡斯的头会被长矛戳起来挂在北门示众。要是她嫁给了奥皮亚努斯，等那不可避免的一天到来时，就算麻烦临头，她也能快速躲过一劫，保住自己的地位，还能通过奥皮亚努斯来统治。我倒不认为她真的能做到。我只相信，她就是想确定末日来临的时候，她的头颅不至于摆在她哥哥的旁边。不过，嫁给奥皮亚努斯的计划最后落了空，因为奥皮亚努斯在潮流派的一场内斗中被排挤出局。继任领导者的是培森尼乌斯，大家都知道他不喜欢姑娘，于是她只好放弃了。所以，让妹妹安全地嫁给一个政治上毫无地位的人，这符合福卡斯的利益。真能把我拴住的话，那只是附带的一点好处。
  


  
    很久以前我就想杀她了，后来我又改变了主意。这让我怪不好意思的，可我在漂亮女人面前无可救药。我就是这样跟尤多霞陷入爱河的，福卡斯把尤多霞杀死以后，尤多霞还在那儿，一样动人，一样拼命想让我爱上她，这样我就能为她制造那愚蠢的长生不老药了。跑掉吧，我对自己说，没必要再死一个美人了。肉体变成腐物，热血变得冰凉，这是世界的本来规律，不需要再做证明了。跑掉吧，别管他俩了。
  


  
    那一次我跑到了拉克里玛，到了大白湖的沙滩上。
  


  
    

  


  
    引渡。太多事要做，时间则太少。
  


  
    最让人烦恼的，当然是我知道自己不得不依靠他人。我对这种事很在意。我猜，这主要是因为其他人总在关键时刻辜负我。不过还有个根深蒂固的原因：我向来不信任别人，从来做不到。我猜，这是因为我们计算别人可能做出的行为时，本能上总是以自己作为人性的范例。我对自己的信任之深，都不超过我一口唾沫能吐到的距离，又怎么可能信任别人呢？
  


  
    还有，有些过程本来就急不得。甲元素和乙元素反应生成化合物丙需要花时间。有时你可以把火加大一点，提高反应速度，但并不是任何时候都能这样。要是你弄错了，不但制不出化合物丙，还会在屋顶炸出一个大洞。另外，在使用强酸的时候，心急真不是件好事。想想吧。
  


  
    把银加到硝酸里，然后加甲醇，做到尽可能的纯。我花了好多年才研究出办法，让这个实验的产出物保持稳定。而现在我面临着一个复杂的问题，要让产出物不稳定。这，也是我一生的故事。
  


  
    一开始我用了二十个银币。不是政府发行的那种银铜九比一的破烂货，而是私制的（我更喜欢“手工制作”这个描述方式），纯度高达百分之九十九，是我去见阿斯提亚格斯后从一个安全的地方收集来的。我从来没有通过伪造货币来挣钱，原因之一就是，我做的银币比政府做的更好。忍不住要做那么好。我脑海里总有那么个小小的声音，它不停地告诉我：如果一件事是值得做的，就把它做好。
  


  
    把银币放到一个大玻璃烧杯的底部。倒进去一品脱最好的硝酸。硝酸是我自己制的，这么好的玩意儿市面上买不到。往后站，因为那股臭烘烘的白色蒸汽只要吸上一点儿就能毒死你。看那些欢快的小气泡，观察强酸如何腐蚀白银。看这个真让人心碎。
  


  
    守卫带来了我要求的冰块。他们对待我，就好像在对付一个麻风病人和活火山的混合体一样。我笑了笑，把第二十一个银币给了这个小队长。
  


  
    “不用谢，真的，”他盯着银币的时候，我说，“该说谢谢的是我。”
  


  
    你能看见他脑海里的天人交战。一方面，我是一个不可思议的暗黑逃脱大师，会毫不在意地伤害任何挡路的士兵；另一方面，一个银币可是他一个月的饷钱。当然，那不是真的银币；事实上，它是非法生产的、质量更棒的伪币。但他不会知道的。最终，他把银币握在了手心，快速地退出了屋子。
  


  
    我的甲醇是从瑟米斯那儿弄来的。这是钱能买到的最好的甲醇。我把烧杯放在冰块上，倒进许多甲醇，塞好盖子，然后往后站。到目前为止，一切正常。等它不再冒出那些致命的气体了，我把冷水慢慢地倒进去，使晶体开始生长。棘手的部分完了；现在我要做的，就是相对琐碎一点的杂活儿：把普通金属变成黄金。

  


  
    我真的不知道——现在我告诉你的，才是我真正的心里话——到底有没有可能。事实上，我从来都没有热情把这个实验做完。如果在福卡斯抓住我以前，我已经碰巧发现了这个秘密，可能我的动力还会更足一点。而现在的事实是，我如果发现了这个秘密，就等于宣判了自己的死期，所以我的方法还完全处在理论阶段。我甚至不敢写下来，不敢在纸上演算，怕尤多霞看到它。它在我的脑海里已经留存好几年了，不过我从来没实践过。
  


  
    一共分六步。我不会把具体过程告诉你，你应该会原谅我的，因为我怕你也跃跃欲试，那就会给你带来各种可怕的后果（相信我吧），然后你的国王、亲王、公爵或者市议局会发现你在干什么。我最多只能给你点儿提示。你把一样东西加到另一样东西里，对产生的新东西做那种处理，最后得一种东西，可能是黄金，可能不是，取决于你有没有成功。其实挺简单的，不需要冰块。你可以在家里做，灶台上就行。不过别去试，求你了。
  


  
    而我完成了这六步。之后，我匆匆制造了三块核桃大的雷酸盐粉，用无比薄的金叶包起来，藏在他们不可能发现的地方。行动到了这一步，我不会再细想了。万事俱备，时间刚好。
  


  
    “我要见亲王。”我说。
  


  
    那名小队长——不是先前那个了——点了点头。我感觉他在等着我说这句话。这么说，福卡斯打算跟我说再见了。这正是我所期望的。我最喜欢福卡斯的地方，就在于他的反应总能被你料到。在一项严格按计划实施的实验中，实验材料必须具备这种品质。
  


  
    （我的人生如果是一项严格按计划实施的实验就好了。准备好你的基本材料，加上教育、经验、经历，用一根玻璃棒搅和一番，放在冰块上使反应适当地减缓。后果符合预期，结果满足目的，最终得出有用的成品。现在还没达到这样的效果。关于结果，关于成品，我们得等着瞧了。说不定我还能给一个自己惊喜呢。）
  


  
    “律师说应该没问题。”福卡斯说。他看上去忧心忡忡，“他们已经把辩护部门的头头召集起来了，我已经准备好了文件，加急送了过去，应该会比你先到。只要运气稍微好点儿……”
  


  
    “我不会有事的，”我说，“真的。”我朝他一笑，“你知道，我向来自视聪明，但要想出神职人员特权这样的招儿……”
  


  
    “妈的，”他说，“我差点儿忘了。”他在桌上的纸堆里翻了一阵，找到了他想找的东西。“卢卡斯特斯·萨洛尼努斯，你是否庄严宣誓，为无敌骄阳的神圣教会效力？说‘是’。”
  


  
    “是。”我说，然后等了一会儿，“这就行了？”
  


  
    “这就行了。你是个牧师了。现在滚出我的视线吧。”
  


  
    “真的牧师？”
  


  
    “真的。再见。别再去抢劫或者搞爆炸了。”
  


  
    “福卡斯。”我直勾勾地看着他，我通常不会这么做的，“我走之前，有件事跟你说。”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “私底下说。”
  


  
    他看上去颇有些怀疑，那些筐盔佬也瞬间紧张起来。“噢，得了吧，”我说，“我现在是一名牧师了，你要是连牧师都不能信任……”
  


  
    “好吧。”他朝小队长点了点头，那些筐盔佬退出了房间，“什么事？”
  


  
    我把音量放低了一点。“开始了。”我说。
  


  
    “什么开始了？”
  


  
    “实验。”他花了一些时间去理解这两个字，然后眼睛瞪得像硬币一样圆，“我已经弄起来了。实验完成大概还要花五个小时。”
  


  
    他抓住我的袖子，“你是说……”
  


  
    “在我的实验室里，”我说，“就在操作台上，有一个石盆，在水钟旁边，石盆里有一些铁钉，泡在浅绿色的液体里。大概再过一个小时，你就能看到铁钉的表面变成淡黄色。无论如何，不要碰它们，那东西能把你的手指腐蚀到只剩下骨头。让它们自己在那儿反应，不过得有人一直盯着，像鹰一样。只要液体保持绿色不变，就没事。要是变成了蓝色，必须有人加两滴那个深绿瓶里的深棕色玩意儿进去。这样就能纠正实验，但必须在液体变色的那一刻马上加进去。不然整个实验就报销了，我就得从头开始，倒回到几个月以前。”我咧嘴一笑，“他们挑得可真不是时候。”
  


  
    他朝我皱起眉头，“不能等到你回来吗？”
  


  
    我摇了摇头。“主要反应物只会稳定一天左右，”我说，“这东西制好以后要放九个星期才能就绪。而且，”我轻声道，“我可能回不来了。要是都没试过这件事，我死不瞑目。”
  


  
    他看上去很不舒服。“别说这种话，”他说，“律师会……”
  


  
    “等到了梅赞廷，我就把流程全写下来。”我说，“我会叫外交信使给你送过来。”
  


  
    “别。”他一脸惊恐，“我的天啊，千万别。这样的东西可不敢托付给任何人。等你回来后，我们有大把时间。”
  


  
    我耸了耸肩。“听你的吧，”我说，“记得一定要有人在接下来的五个小时内盯着那东西，这是我唯一的要求。”
  


  
    “别担心，”他说话的音调比平时高了一度，“我会亲自盯着。”
  


  
    “真的？”
  


  
    “我保证。”
  


  
    我朝他一笑。“这样的话，”我说，“我就没什么好担心的了。上帝保佑你，孩子。”我说了这么一句，然后走到门边敲起门来。
  


  
    

  


  
    这是我一生的故事，到目前为止。
  


  
    年轻的时候，我想获得真理，却又没有耐心。我把东西看得很透彻。把逻辑教给年轻人可能是个错误。逻辑是一件武器，也是一件工具。你学会它，熟练地掌握它，然后就会按捺不住，要把它用在别人身上。在厄尔庇斯，我用逻辑之剑大杀四方，直到周围再也无人能与我一战。然后，荒诞的是，钱没了，再过几天，我也跑了。
  


  
    逃跑：我一生的故事。我逃离了哲学，开始做一些愚蠢的事。盗窃是一件愚蠢的事，因为你迟早会被逮住。被逮住也是我一生的故事。我总是能逃脱，可我总是又被逮住。我曾经想，我是误打误撞学上炼金术的。但现在年纪大了，于是我想明白了，世界上没有什么巧合。我人生的两个主要元素，哲学和犯罪，放在冰块上一结合，就练就了我研究炼金术的性格。套用一句俗话，我和炼金术，是天生的一对。
  


  
    愚蠢之处在于，我真的可能是有史以来最伟大的炼金术士。不是因为我可能发现了把普通金属变成黄金的秘密，而是因为——嗐，一会儿再说这个。我也是一个了不得的哲学家，不过只有在别人花钱请我的时候才会去研究哲学。你对真理和智慧思考得越久，你就越能理解它们是想象臆造出来的。除了这些，我还能干什么呢？唉，用逻辑来战斗有种纯粹的快感，不过这种快感过一段时间就会变淡。另外，演讲、写作、教书这些事情也能经营成合理的生活状态，如果没人干涉，我大概就会过那样的生活。可惜我没那样的运气。
  


  
    我的生活是被福卡斯和尤多霞弄成这样的。没有逃离他们的时候，我一直对他们撒谎，以免自己被杀。我谋杀尤多霞，是因为我不得不这么做。我太老了，厌倦了逃跑，再也没力气把一块块雷酸盐粉从我屁股里掏出来，也没力气从窗户跳进跳出了。至于福卡斯，我猜他本意是好的，但那也不成其为理由。我这辈子很多时候本意都是好的，但这无论如何也没法成为替我自己开脱的理由。
  


  
    令人深思的是，从前我最厉害的本事，就是交友，现在却完全失去这项技能了。以前人们会出于本能地喜欢我。尤多霞深爱着我。你得比我最聪明的时候还要聪明十倍，才能搞清这现象背后的原理。
  


  
    唉。对了，我得向你道个歉，因为我之前没说真话。忍不住。我想，说到底，我是个表演者，一个谎话精。这话倒是千真万确。
  


  
    

  


  
    “看在上帝的份儿上，”培森尼乌斯阴着脸看着我，“你真的非得把整个宫殿夷为平地吗？”
  


  
    不用说，他夸大其词了。不过，“是的，”我回道，“鸡飞蛋打。”我解释说，“再说，如果一件事是值得做的……”
  


  
    他给我倒了一杯那种浅绿色的茶，这种茶最近很流行。而我呢，宁可喝排水沟里的雨水。
  


  
    “你具体是怎么做到的？”他说。
  


  
    培森尼乌斯，大众潮流派的前任领导人，现在是共和国的第一公民，也是我的一位老同学。我们的交情可久了。“这玩意儿一股尿臊味儿。”我说。
  


  
    “是。你到底是怎么……”
  


  
    “好吧，”我厌倦地说，“不过可别说出去，好吗？”
  


  
    “我保证。”
  


  
    我对他的信誉太了解了。不过，其实根本没关系。他和我毕竟共同完成了一起谋杀。这样的关系自然能让你彻底信任他。
  


  
    “阿尔根福尔米南斯，”我对他说，往后一靠，坐在他那张真是非常舒适的椅子里，“又叫雷酸银。”
  


  
    “从没听过……”
  


  
    “你肯定没听过，”我说，“是我发现的。雷酸金已经有几百年历史了，各种书上都写着。我当然就想，银能不能有同样的效果呢？当然，这两种东西都是完全无用的。”
  


  
    他愁眉苦脸地看着我。“说慢一点。”他说。
  


  
    我咧嘴笑了。“雷酸银，”我说，“是一种炸药，威力很猛。麻烦在于，它特别不稳定。其他种类的雷酸盐受到撞击或者摔在地上就能爆炸，而雷酸银光靠自己的重量就会引爆。我是说真的。这玩意儿只要有两层结晶体重叠在一起，就会爆炸。所以我才说这东西完全无用。你只能制一小丁点儿，再多一点儿它就自爆了，除非你用冰块让反应过程慢下来。等冰块一融化……”

  


  
    他努力思考，试图跟上我的讲述。“继续。”他说。
  


  
    “我在一大块冰上制了大量的雷酸银。”我说，“我把它留在实验室的操作台上，那儿同时在做另一个实验，一个福卡斯肯定会感兴趣的实验。那个实验就是要保证他会和雷酸银同处一室，等到雷酸银自爆。同时也把他炸飞。”
  


  
    “还有整个宫殿东翼。”
  


  
    我耸了耸肩。“我没有可靠数据来参考嘛，”我说，“所以只能自己估摸了。你得承认，我用这么多也是为了安全起见。”
  


  
    “从你的角度，非要说是‘安全’，也行吧。”
  


  
    “反正呢，”我接着说，“成功了。全靠你给我安排的引渡，福卡斯死的时候我离城里有十二英里远，身边还有一大堆可靠的证人，这样你我都没了嫌疑。然后，我只需要从梅赞廷逃出来……”
  


  
    “你是怎么……”
  


  
    我假装怒视着他。“商业机密。”我说，“我要保住这个秘密，这样，当我需要从你的筐盔佬手中逃脱的时候，还能用得上。”
  


  
    他够聪明，不会被这种话激怒。“看来挺成功的，”他说，“差不多吧。你拿这个计划来游说我的时候，我……”
  


  
    “你觉得我疯了，我知道。但是你决定信任我。谢谢。”
  


  
    “我有种感觉，我将来会后悔的。”培森尼乌斯说。
  


  
    “那你也会比福卡斯幸运。”我回道，“管它呢，你得到了你想要的：福卡斯死了，政府一片混乱。一堆原料放进去，生成了一次成功的政变。”
  


  
    “别这么说，”培森尼乌斯敏感地说，“这是一次受到人民拥戴的革命。”
  


  
    “当然是了。”我站起来，“谢谢你的茶，”我说，“我走了。”
  


  
    他看着我，“去哪儿？”
  


  
    我笑了。“我从没对你撒过谎，”我说，“所以，别问我了，不然我的完美记录就要打破了。”
  


  
    他点点头。“保重，”他说，“好歹，你现在是人民心目中的英雄了。”
  


  
    “同时还是个牧师。”我说，“我的天赋真是无穷无尽啊。”
  


  
    

  


  
    我到了科利斯，在这里我有钱和干活的地方。就在这儿，我成功地完成了一生的代表作，这项成就将永远和我的名字紧紧联系在一起。这是我对人类的伟大贡献，我无尽财富的来源。也该是时候了，这是我辛苦得来的。
  


  
    所以现在我在这里。经历了一辈子的流浪和逃跑之后，我住在了一所大房子里，拥有两百英亩开阔草地，七十多个家仆。我大部分时间都在阅读，因为我现在买得起任何想看的书了。我不再写东西。不需要那份钱。
  


  
    做各种炼金术实验的时候，我做了很多笔记。但去年我在外面草场上点了一大堆篝火，把所有的笔记都烧掉了。所以，世上仅存的雷酸银的制造方法，就是你刚刚读过的那段。我的想法是，如果有人真的心智失常想去做这玩意儿，就会照我说的方法去做，而我在介绍流程时故意说错了某些东西，尝试的人于是难逃一死。至于变废为金的秘诀，它将与我同逝。可以说，这其实不算什么重大损失，因为我从来不知道自己到底成功了没有。我的炼金术研究成果中，唯一能比我本人存在得更久的，就是我刚才提到的发明的实验配方。我把它和相关使用权一起卖给了维萨尼的一个财团，换回了任何人一辈子都花不完的钱。不用说，他们会用最残暴的方式守卫这项成果。我们的协议有一条规定，我自己不能保留配方的复本。没问题，我对他们说。
  


  
    我现在是一个诚实的人了，社会的中流砥柱。我甚至还纳税。事实上，光是去年一年，我交的税就足够把一个团的部队养上一年了。（这算是件值得骄傲的事，对吧？）每到冬至或夏至，我都会收到一篮白梅和一箱法温丁红酒，都是第一公民培森尼乌斯送来的。他从来没有主持过自由公正的选举，所以现在实际上跟我的另一个老同学福卡斯没什么区别。但是他没有杀死任何炼金术士。我吃了梅子，把酒给我的园丁们。
  


  
    哦，去年秋天我结婚了。她是个好姑娘；不是特别漂亮，但冰雪聪明，而且会让我欢笑。她嫁给我是为了我的钱和我的图书馆。我想，我娶她是因为我喜欢分得清孰轻孰重的人。当然，我还是会想念尤多霞。思量很久之后，我得出一个结论：我杀死福卡斯，恐怕不是因为他处死了尤多霞。我曾经试图把这件事怪到他头上，但做不到。这是我的错。
  


  
    我的发明，把普通金属变成等价于黄金的东西，让我拥有了真正的不朽——抱歉，我一直没把所有实话告诉你。我的名字确实是萨洛尼努斯，但我到科利斯来的时候把名字改了。这个名字是你知道的，朗吉努斯·阿格里科拉，合成蓝颜料的发明者。
  


  
    

  


  
    （RocLee译）
  


  以爱之名


  
    

  


  
    “本人所言句句属实，陪审团的各位先生。”我说，“我亲手杀了妻子，在她的牛奶里放了毒堇(1)。她喝下去，然后就死了。这不是意外，我有意为之。”
  


  
    我的视线越过他们的头顶，紧张地瞄了一眼远墙上的日晷。时间在一分一秒地流逝。老天有眼，我都这样供认不讳了，还要等多久，他们才能把我这个谋杀犯吊死？可是，陪审员们只是神情肃穆地盯着我，像小耗子似的一动不动、一声不吭，还等着我继续发言。怎么着？莫非他们以为，我刚刚那番斩钉截铁、简单明了的招供，只是在玩正话反说的把戏？啊，我没准猜对了。一句话，他们没有相信我的自白。我觉得，这都怪那些律师。
  


  
    “话说清楚，”我说，“我真的杀人了。对于杀人犯，我记得是要判死刑的。”我垂下头，“我接受这个判决。”
  


  
    一阵尴尬的沉默。执法官注视着我。我简直能听见他脑子里在想什么：天啦，伙计，振作点儿。我礼貌地对他点点头：继续吧，拜托了。我们得争分夺秒啊。
  


  
    他徐徐地站起身。他很可能是个高风亮节的家伙，不喜欢占对手的便宜。换个场合，我没准还挺欣赏这一点。“先生们，”他开口了，“被告明确无误地认了罪。因此，我提出——”
  


  
    我的余光瞥见一个东西匆匆地穿过了法庭。见鬼，我暗骂。
  


  
    执法官还在喋喋不休，“……治安官调查所得的证据，我们已经看过了。我认为，应当考虑被告的心智状态。从这个案件的情况看来，被告的精神似乎不大正常。所以，诸位也可以选择判处他在金色之心修道院终身监禁——”
  


  
    我跳了起来。圆帽卫兵伸手来抓我的胳膊，却被我一肘打在眼窝上。“别听他的！”我大喊大叫，“我没疯，我和你们一样清醒！我杀死妻子只是为了她的钱，绝对没有其他隐情！”
  


  
    我注意到，坐在陪审席前排的一个男人闻言皱起了眉头。看样子，他并不赞赏杀妻夺产这种事。好极了。可是，日晷上的影子就快指向镀着华丽金箔的数字六了。我一回头，直视执法官。“求你了，”我说，“我知道你觉得自己在做好事，可说真的，我不配你们费心。我杀了那个可怜又可爱、对我信任有加的女人，只是为了得到她的遗产，好去迎娶天鹅绒之影的一个妓女。我的良心——”
  


  
    执法官耸耸肩，坐回原位。庭警站起来，清了清喉咙。我屏息以待。就快得逞了。
  


  
    “陪审团的各位先生——”
  


  
    可陪审员的视线都没在他的身上，也不在我身上。我的心抽痛起来。缓缓地，我转过脸，回头看向人满为患的旁听席。正数第三排，一个年轻貌美的女子站了起来。她有一头浅棕的秀发，脸上还带着甜美纯真的微笑。“打扰一下。”她说。
  


  
    “肃静。”法警咕哝道，可谁都能听出他不是真心叫她闭嘴。
  


  
    “很抱歉，”那个漂亮女孩说，“但我有话非说不可。你瞧，我就是这人的妻子，好端端地没死。”
  


  
    这下好了。我一屁股跌坐回去。
  


  
    执法官愣了半晌才回过神来。他站起身，“请到前面来。”
  


  
    我听见身后响起一片窃窃私语。她经过我身边时，扭头冲我莞尔一笑。别担心，这笑容的意思是，一切都会好起来的。我闭上眼睛。为什么每当你急需一块砖头的时候，手边都偏偏没有呢？

  


  
    在执法官温和的敦促下，漂亮女孩出示了她的证据。她名叫奥诺弗丽亚，持有加盖城市长官公章的出生证明、我俩于建城667年鬼月(2)17号在神庙结婚的证明，以及一张出自几位有头有脸的公民的宣誓书，证实她的身份没有造假。执法官很高兴地判定：这些公章和签名足以说明问题了。然后她继续解释说，事情只是出于一个愚蠢的小小误会。她从小身患痼疾，每天都得服用一种特殊药剂，其中包含小剂量的毒堇。为了掩住药味，她总是和着蜜蜂牛奶服药。平日里，丈夫会在睡前替她倒好加药的牛奶，可某一天，她误以为他晚上要外出，于是自己先吃了药。晚些时候，丈夫又像往常那样替她倒了杯加药的牛奶。习惯使然，她心不在焉地喝下了第二杯药。这完全是她自己的错。双份药下肚后，她开始觉得非常难受。医生赶过来，把她送进了修道院的医疗所。倒霉的丈夫以为她死了，不由得悲痛又内疚。他发了疯，于是跑去官衙自首，说自己毒杀了妻子。但这仅仅是个可笑的错误。她痊愈了，却发现可怜的爱人正因谋杀而受审。理所当然地，她赶了过来，所以现在她——
  


  
    案件撤销。
  


  
    

  


  
    “你个臭婆娘。”我喃喃道。
  


  
    我俩手挽手地穿过法庭的拱门，朝市集广场走去。她依然保持着微笑。她笑起来明媚动人——当她是人类的时候。
  


  
    “我不想和你说话。”她说。
  


  
    “很好。”
  


  
    “实话说……”有个看着眼熟的路人盯着我们，停下脚步。她冲他笑了笑，他便挪腿走开了。“如果你再杀我一次，我真会生气的。”
  


  
    

  


  
    初次见到她，是在我担任流加群岛总督的短暂期间。
  


  
    那个任期实在挺短，我们相遇的时候，它已经草草收尾了。这基本上是因为，真正的总督意外地提前到任了。我只好打包离开。逃命之际，我一般喜欢轻装简行，所以只往旧背包里扔了几根金条、少量未经切割的宝石，然后就心满意足地上了路。对于随身行李，我总是格外小心，因为你永远不知道什么时候会被拦路搜身。讽刺的是，我清楚地记得自己把背包检查了个遍，确保没装任何可能招致麻烦的东西。当然，她没在那个该死的包里。
  


  
    我记得自己步伐轻快地走下总督府的台阶，穿过广场赶往私家码头。那儿有一条船等着我，准备驶向色赞扎。那天正是典型的流加群岛气候，天空澄净如洗，蓝得耀眼。一切都是那么的新鲜、明艳，仿佛你可以做到任何事。我记得自己爬上船时，颈背忽地一痒，好像被什么刺了一下。于是我想：这回事情没办成，的确挺可惜，可谁愿意待在这么个连总督府都有跳蚤的破地方呢？总之，我对自己的境遇心满意足。我很快乐。
  


  
    我觉得颈背上有东西，虽然个头很轻，倒不是无法察觉。我抬起巴掌，凭感觉朝脖子后面一拍。阳光暖洋洋的，船体轻柔晃动，令人舒心惬意。连日来的兴奋和压力此时渐渐退去，我仰身倚靠在船舷上，不由得闭上双眼。
  


  
    醒来时，我被笼罩在了一片阴影里。“你好呀。”我说。
  


  
    她笑起来确实明媚动人。“你好呀，”她说，“我是奥诺弗丽亚。你是谁？”
  


  
    好问题。前些日子，我还是受人景仰的卢卡斯·米忒拉斯。可到色赞扎之后我是谁，目前尚未有定论。“我是布托。”我答道。
  


  
    她在我身旁坐了下来。她穿着一袭黄色的丝绸长裙，脚上是黄色的丝织拖鞋，上面绣着红玫瑰。“你要去哪儿？”
  


  
    “色赞扎。”我说，“你呢？”
  


  
    “色赞扎。我要去姑妈姑父家待上一阵。他们住在山区的小村子里，那地方叫帕勒克依那。”
  


  
    “那可真巧啊。”我说。
  


  
    直到最后，我们也没去帕勒克依那。我们去了阿普克勒的糅皮工人聚居区——那儿算是色赞扎最文明鼎盛的地方了——在外围一间破旧的小旅馆里待了三天。我们几乎没出门，不过阿普克勒也没什么可看的。
  


  
    第四天清晨，我早早醒来，她却没和我一起躺在床上。我起身穿衣，出门寻找，发现她待在马场。她不知从哪儿拿了只黏土杯子，里面装着半杯木虱，正在互相攀爬踩踏。她把杯子放在一个登马台上，扭头冲我微微一笑。
  


  
    “这么早就起床出门啦。”我说。
  


  
    她往前一倾，吻了吻我的鼻子。“天气真好，”她说，“我们去走走吧。”
  


  
    我们一路朝港口走去，这时渔船才刚刚出海。“你的姑妈姑父，”我说，“恐怕有点担心你的去向吧。”
  


  
    出于某种原因，她皱了皱眉。“不用操心他们。”她说，然后脚下一顿，“你是想甩掉我吗？”
  


  
    这话我实在难以启齿，“不，当然不是。”
  


  
    “那就行了。我会给他们写信的。”她说着，重新挂上微笑，“他们早就习惯了。”她补充了一句。
  


  
    “我明白了。看来你经常做这种事咯？”
  


  
    我本想开个傻气的小玩笑。“是的。”她说，“噢，看啊，那儿有只鸬鹚。”
  


  
    你知道年轻男人自我卖弄的时候是什么德行：能滔滔不绝地讲出一车废话来。“那是别人驯养的鸬鹚，”我说，“凑近点看，能瞧见它戴着项圈。”
  


  
    “项圈是做什么用的？”
  


  
    “为了不让它吞掉嘴里的鱼。它们能捕鱼，却没法吃下去，所以才会飞回家。鱼卡在喉咙里，只能让渔夫给它们取出来。”
  


  
    她瞥了我一眼，表情有些微妙，令我终生难忘。“这做法合情合理。”她说。
  


  
    我耸耸肩，“对渔夫来说是这样。但我看不出鸬鹚得了什么好处。”
  


  
    “不过是只鸟罢了。况且，渔夫会照顾它的。”
  


  
    “鸟需要人的照顾吗？”
  


  
    “我们接着走吧，到海边踩水玩儿。”

  


  
    我们没在外面待多久。稍后，她问我：“你是什么人？我的意思是，你是做什么的？”
  


  
    我当时昏昏欲睡，你知道，事后都是这样。“噢，我不大做事。”
  


  
    “啊哈，你是位绅士。”
  


  
    通常情况下，我会答一声“没错”了事。反正过一两天我就要走人了，答案是真是假又有何关系？然而我反问：“你呢？”
  


  
    她耸耸肩，“我什么都不是，真的。”
  


  
    早些时候，我倒也猜测过她的身份。干我这一行，非得有点儿识人的眼力不可，因为你没有足够的时间去慢慢了解一个人，更承担不起看走眼的风险。我猜她是富商家的女儿——衣着得体，没有上流社会的矫揉造作，但也不需要干活儿谋生。她不会是某个农夫、小本买卖人或者手艺人的老婆。我觉得，她是一般人眼中“难以搞定”的那一类型：言行直率，不好控制，绝不是安于家室、乖乖听话的女人。上流社会的家庭没法容忍这种女人的存在，而底层女性又为温饱所迫、别无选择。但富商的女儿如果愿意的话，倒是可以在外逍遥几年，一般也没什么损失。“我可不大相信。”我说。
  


  
    “不，你信了。”她说，“可你还没回答我的问题。你是做什么的？”
  


  
    别误会我的意思，我并不是爱上她了。只不过，我开始觉得，仅和她相处三四天有点太短暂了。何况我也不赶时间。我身上有些钱，足够放松一段日子，而且据我观察，身后没有追兵。老实说，我喜欢她。或许是因为我们的灵魂有相似之处：同样无依无靠，无牵无挂，如无根之叶。还有些别的原因：我俩天性中顽劣、恶毒的成分。我喜欢携带这种成分的人。我觉得，或许她能理解我。若真如此，不是很有意思吗？我就有了个坦诚相对、倾吐真心的对象。对我而言，这无疑是种全新的体验。所以，我深深地吸了口气。
  


  
    “其实，”我说，“我是个贼。”
  


  
    她点点头，“我猜也是。”
  


  
    这令我始料未及。“你猜到了？”

  


  
    “唔……这么说吧，你不是商人，不然你买卖的货物在哪里呢？也不是信差之类，因为你睡觉的时候，我看过你的包了。”她微微一笑，“那时我就想，你是个贼啊。”
  


  
    “你真看过了？”
  


  
    两个想法在我脑中浮起。其一，我俩还真是半斤八两。但我立即打消了这个判断，因为我背包里的东西原封未动，我检查过了。平均每隔一小时，我都要检查一次。其二，她看似并不特别介意我的身份。
  


  
    “哪一种贼？”她问，“爬窗入户的那种，沿路打劫的那种，还是别的什么？”
  


  
    我们竟然在进行这种对话，这令我难以置信。可它确实激起了我的兴致，“我不干那么粗鲁的事。”
  


  
    “你是一个职业骗子。”她说，语气里带了丝小女孩似的兴奋。
  


  
    我微微耸肩，“这么说言过其实了。”我说，“我的职业其实只是扮演其他人。通常是政府官员。我阅读政府的公报，留意新的任命信息，看看哪里有异地赴任的官员，然后先他们一步赶过去。”
  


  
    “我懂了。”她眼里流露着笑意，“有点儿像变形术。”
  


  
    “要真有变形术，我就轻松多了。”我说，“可惜那是不可能的。但没有变形术，我也能蒙混过关。”
  


  
    她点点头，“你化妆吗？戴假发和假胡须之类的？”
  


  
    “没那个必要。”我说，“我需要做的只是先问问自己：身为某某人会是什么样的感觉？我猜，就和演员差不多。我以前也想过当演员，可那行赚不了钱。”我微微一笑，“我喜欢钱。”
  


  
    “我也是。”她说。
  


  
    “我俩有共同爱好，”我说，“这是好现象。”好吧，我想，既然都坦诚相待了，问了通常不会问的东西，那干吗不再深入点呢？于是我问：“你有吗？”
  


  
    “有什么？噢，钱啊。我有，时不时地吧。钱从来不是问题。”
  


  
    我之前已经得出结论：她不是数不胜数的高级妓女中的一员——发展到了我俩这一步，这方面很容易分辨。她也不是贼。在我们这个高尚文明的社会里，女人只有三种职业，而其中两种已经被排除了。“你是个音乐家？”
  


  
    “抱歉，啥？”
  


  
    “歌手，”我说，“你是唱歌的吗？唱歌来谋生？”
  


  
    她笑出声来，说：“别人恐怕宁愿花钱让我闭嘴。”
  


  
    我往前一倾，亲吻了她的嘴唇。“那你时不时有的那些钱，”我说，“又是从哪儿来的？拜托，”我挂上自己最迷人的笑容，补充了一句，“我可什么都没瞒着你啊。”
  


  
    “那好吧，”她说，“我是个女巫。”
  


  
    

  


  
    按照常理，鉴于我被无罪释放了，我有权回官衙去，把我被捕时遭到没收的随身物品统统要回来。那些东西是我的全部家当：一件厚重的羊毛外套，旅行时穿的；一个背包，里面装了五百安吉尔金币和一本带插图的威森蒂乌斯著的《迷人花园》；更别提内衬里还缝着价值九百安吉尔的红宝石原石了。可是不知怎的，我觉得这时回去要包有点过分贪心了，而我从不敢过分贪心。现在看来，这话真是讽刺。
  


  
    她又愿意和我说话了。“这样很丢人。”她说，“让我上法庭把你领回来，就像你是条走失的狗似的。我真希望你别这么做。”
  


  
    “我想试试，你总不能怪我嘛。”
  


  
    其实，她可以怪我。“更别说，”她继续道，“你这么做太招摇了。你明白的吧，这下我们又得换个地方从头开始。这儿的人都知道我们的身份了。”
  


  
    这话让我大笑起来。
  


  
    “你懂我的意思，”她有点急了，“也清楚我不愿意高调行事。你带了多少钱？”
  


  
    “反正已经一个子儿不剩了。”
  


  
    她一声叹息，“你觉得梅森蒂亚怎么样？”
  


  
    “我甚至不知道它在哪儿。”

  


  
    “它在你能去的最靠南的地方，如果不下海的话。离这儿大约有一千二百英里。”
  


  
    她去过那地方，当然，是很久以前了。天底下没有她没去过的地方。我记得我们曾经在普罗秋利斯住过一个废弃的神庙。当时我们为形势所迫，只能过一段苦哈哈的日子，那神庙就成了不错的落脚点，因为当地人没胆子进来。庙内的墙壁上涂着彩画。这画有屋顶遮挡，免受风吹日晒，却只有一小块保留了下来，其余部分早在几百年前就剥落了。我盯着壁画，然后突然意识到：我认识这张脸。真是太像了。她告诉我说，这画的应该是爱朵依亚，死亡之神。是啊，真是死亡之神，我想。
  


  
    “我已经厌倦像这样四处漂泊了。”我说。
  


  
    “而这都要怪谁呢？”
  


  
    “况且我讨厌南方，太热了。我们为什么不换个好点儿的地方，休养一阵？”
  


  
    我不喜欢满腹牢骚的自己，过去我从不抱怨。不管手上拿到什么牌，尽力打好才是正道，这一直是我的人生箴言。该弃牌时就得弃，输了便愿赌服输。当然，如今我的想法已经不同以往。
  


  
    “好吧，”她说，“我们去苏利亚。”
  


  
    “我宁可去死。”我说。一个路过的女人停下脚步看向我。我把嗓门压低了些，“那地方天寒地冻的，人也臭烘烘的，而且，在苏利亚我们能捞到什么好处？”
  


  
    “你对苏利亚真是一无所知，那地方其实相当不错。”她一顿，“还有银矿。”
  


  
    “我压根儿不在乎。我绝不愿意在矿坑里哆嗦六个星期，在冰天雪地鸟不拉屎的地方待着。”
  


  
    她叹了口气。“好吧，”她说，“那你想怎么样？”
  


  
    

  


  
    这故事最可笑的地方在于，我真的是绅士。比绅士还高级，我其实是个正儿八经的贵族，有堂兄弟是公爵，某个豪门世家前庭的石雕拱门上还刻着我的名字呢（我是说真名）。至少，曾经刻着我的名字。我猜它早就被凿掉了。我想说的是，我的身份比我假扮的人高多了。每当我四处招摇撞骗、扮演达官贵人的时候，实际上是把自己贬低了至少五个档次。假如我突然现身某个地方、宣布自己的真实身份，没有人会相信。我假扮的那些低级官员，他们至少得装出一点儿为了生计而辛勤工作的模样。而我十二岁的时候，对他们那样的劳动人民压根儿是不屑一顾的。
  


  
    我想，我是在十九岁那年正式变坏的。我母亲——上帝保佑她——本来不愿意送我上大学。知子莫若母，我想。可父亲坚持让我入学。在他看来，任何一个与我年纪相仿的体面青年都该读大学，拒绝去求学，无异于妄想阻止太阳从东边升起。我只好乖乖从命，后来却发现大学是个颇合胃口的好地方。倘若我生在别人家里——比方说，假如我出身贫苦，来这里是为了接受教育，而不是找个借口溜出家门——也许还能收敛脾性，学些东西。我是真的挺喜欢大学里的一些书籍，至今仍时不时地回想起当中的句子。比方说，萨洛尼努斯的《警世箴言》（这本书是我的挚爱，作者堪称旷世奇才）和欧特罗皮乌斯的《道德与政治对白》之类。然而，大多数时候我还是在酗酒赌博、寻花问柳，挥霍金钱度日。在父亲眼里，这是我理所当然的生活方式。我不过是在做个孝顺儿子罢了。
  


  
    只要我写信问家里要钱，父母没有不应允的，总是随封寄回斯塔门兄弟银行签发的汇票。我周围环伺着热情放荡、想钱想得眼冒绿光的小伙子，他们债务缠身，却生怕父亲叔伯发现自己败光了钱、惹了一身麻烦。可我呢，兜里的金银取之不尽、用之不竭，父亲不但不责备我腐坏堕落，反而鼓励我肆意享乐。吾儿，趁你青春年少，就该及时行乐。我那傻老爹如是说。以后有大把的时间干正经事呢。好不容易含着金汤匙出生，不好好享受，怎么对得起你这命？
  


  
    他说的没错，可金汤匙造成了我的不幸。我在这里格格不入。我认识的每一个人，要么出于嫉妒恨我入骨，要么就极尽谄媚、想从我这儿捞一把金。我的外貌更是火上浇油。坦白地讲，我从来没有为了自己长得特别英俊而高兴过。漂亮的外表就和钱一样，是我无须争取、与生俱来的东西，令我人生的一切都容易得过分了。上大学的第二年，我蓄起了胡须，然而其他人纷纷赞美说，这新造型很适合我。于是我又把胡子剃掉了，免得引发一阵蓄须的风潮。
  


  
    我是这样变坏的——我之所以变坏，完全是为了他人着想。事情起因如下：有个几乎算是我朋友的人（我不会透露他的名字，因为他现在是个地方长官了，货真价实的那种）找我诉苦借钱，说若我不借，某个裁缝就要写信给他父亲，把事情闹到人尽皆知。
  


  
    “你需要多少？”我问他。
  


  
    “四十安吉尔。”他说，“拜托，讲点义气吧。四十安吉尔对你不算什么。我见你在‘金色羽毛’一夜就能花出这么多。”
  


  
    他说得很对。我俩对话时，我的上衣口袋里恰好就有这么多钱。那时，我们正肩并肩地穿过西门，就在新神庙的南面。“办不到。”我回答。
  


  
    “胡扯。真的，我已经穷途末路了。要是拿不到这么多钱，我干脆去跳河好了。”
  


  
    我叹了口气。“你个可怜虫。”说着，我开始四下寻找，想捡块砖头。
  


  
    正如我先前所说，每当你需要一块砖头的时候，手边注定是没有的。所以，我们只好沿着河岸往下走，在黑暗中摸索，直到我捡到一块大小重量都合适的石头。“你究竟要这玩意儿干吗？”他问。
  


  
    我用厚外套的翻领把它包裹起来。“你马上就知道了。”我回答。
  


  
    时值三更半夜，街头的醉鬼都已经晃悠回家，最早做生意的一批商贩又还没开张。从神圣大桥走到新神庙，我们一路上都没撞见半个活人。我回首四顾，意识到作为新手，遇上这么好的作案环境是红运当头了。我穿过蜿蜒的小巷，绕过新神庙的正门来到后门前，刻意避开了那尊象征宽容与怜悯的老旧神像。
  


  
    人从来摸不清自己的脑子是怎么运转的，对吧？我猜，我一定早就注意到了神庙背后的那排窗户，潜意识里已经想到：如果有人想闯空门，那绝对是个理想的突破口。可是，搁在二十四小时前，我完全想不到自己这辈子会闯进神庙偷银子。而现在，事情竟然演变成了这样。我脱掉上衣，把裹着石头的一头砸向窗户时，他还替我抬着衣服的另一头呢。几乎没弄出多大动静。我想说明的是：在盗窃方面，我完全是无师自通，本能地弄明白了这一行的各种基本原则。你得承认，我相当聪明。
  


  
    “我们到底在干吗？”他压低嗓门问，声音粗哑恐慌。
  


  
    “打劫神庙啊。”我告诉他，“在这儿等着。如果有人过来，给我信号，明白？”
  


  
    他瞪着我。我至今还记得他脸上的表情。当时月光透过神庙的彩画玻璃，在他脸上投下了红的、蓝的光影，令他看起来就像被严重烧伤了似的。“你疯了。”他说，“我们不能这么做。”
  


  
    “看好了。”
  


  
    这事再容易不过了。我爬进窗，小心翼翼不让玻璃窟窿周围的尖刺挂伤自己，然后穿过走道，来到圣坛前。我把手伸向离我最近的一套银器，但又一停顿，脑子转了起来。我差点儿就偷了三天使圣餐杯，这玩意儿可是后矫饰主义艺术的代表作，搁在帝国的哪个角落都能一眼被认出来，那样可不妙。于是，我转而在圣坛上又摸索了一阵，找到一只颇为丑陋的圣餐盘。这东西搞不好有七十年历史了，外表极普通，我把它上下摸了个遍，也没发现什么铭刻印记。按照铸成它的银子重量来算，这玩意儿大概能值四十安吉尔。我朝圣坛一鞠躬，礼貌地道了声多谢，然后转身回去，和等我的朋友汇合。
  


  
    “我又该拿这玩意儿怎么办？”他问。
  


  
    可怜虫。“我怎么知道？卖掉，熔掉它。”
  


  
    “把它放回去吧，看在老天的份上！我们赶紧走吧。如果被逮住，我爸准杀了我不可。”
  


  
    我把圣餐盘搁在地上。然后我使劲全力，一拳打在他嘴上。“打起精神来，听见没？”我轻声地说。然后我捡起盘子，我俩便回住处去了。
  


  
    剩下的半宿，我一直在盘算。之后，天刚蒙蒙亮，我就出门买了把锡匠专用的剪刀。我把圣餐盘分割成了一小片一小片的方块，每块大约值两安吉尔。然后，我信步朝银匠街走去。我本能地知道该和什么样的人做交易，只需瞧瞧他们的脸就行了。

  


  
    “你收这个吗？”我记得自己这样问道。
  


  
    那个男人斜睨了我一眼，“你确定没人会找这玩意儿？”他问。
  


  
    我耸耸肩，说：“我家有个男仆向来手脚不干净。”
  


  
    他也耸耸肩，“三十安吉尔。”
  


  
    “别逗我了。”
  


  
    在和收购赃物的人打交道时，我一向干得不错。我想，这是因为我信任那种比起交易对象来，对财物更感兴趣的人。我时常希望自己也能成为这种人。我朝他收了四十六安吉尔，四十给我朋友，六块投给了新神庙门口的济贫箱。我本人丝毫没想从这桩买卖里捞上一星半点。反正，我不缺钱。
  


  
    这次行动成果斐然，那个朋友之后再没找我借过钱。当然，他也中止了我们的友谊，但对此我不怎么介意。像他这样的人多了去了。他们纷纷求助于我，这个借二十，那个要三十；而容我自夸一下，我真是天底下最慷慨大方的人。我夜夜游荡在大街小巷间，寻找容易突破的窗户、方便进入的水管和邻居家观察不到的后门。当时我还没意识到，那阵子大概真是祖师爷赏饭，不管怎么折腾都不会坏事儿，哪怕我干活时粗心大意、目空一切。当然，这种好运有一天突然到了头。那天夜里，我小心翼翼地撬开某金匠家的窗户，却发现金匠和他儿子齐齐坐在暗处，膝头放着已经拔出鞘的剑。
  


  
    至今我仍不知道自己当时中了什么邪。假如我原地不动，扮成个醉汉，假装只是在恶作剧之类，那我百分百确定我父亲能够花钱封住他俩的嘴，然后谁也不会受到伤害。然而，我傻不拉叽地抽出了惯于随身携带的刀子，触发了一场滑稽的混战。我捅伤了金匠儿子的眼睛。我可以说这事纯属意外，完全是由于三个大男人在一片黑暗中胡乱比画尖锐物体造成的。这个说法合情合理，没人能证明它不对。然而结果不止如此。金匠儿子被他父亲绊了一跤，跌倒在地，抓住我的脚踝不放。于是我杀了他。
  


  
    我为什么要那样做？你应该能猜到，多年以来，我一直在翻来覆去地思考这个问题，最终得出了结论：我这么做，是本性使然。让我解释解释吧。我出身名门，可那一定是老天不长眼。真的，我是个贼。我身为贵胄之子，因为杀人被逮了个现行，却只把整件事当成笑话，用老爹的钱给自己找的乐子买了单。我是个贼，在一间黑咕隆咚的店子里被人抓住了脚踝，然后杀了人。我一定事先就料到了，否则也不会一开始就拔出刀来。
  


  
    我之所以告诉你们这些，是想扼杀你们可能对我错生的任何怜悯。在我经历过的遍布全世界的一长串庭审上，我每次都对审判员说：我有罪。我想，我从来都有罪。生来如此。
  


  
    

  


  
    我们去了苏利亚。
  


  
    抵达苏利亚时，我还认得这地方。十年前或者更早些，我们来过这里，当时我还从十二层楼上跳下去过。为那事，她把我沉痛地教训了一番。你以为我闲得没事干了吗？诸如此类。这种话我听过太多次，早就倒背如流了。
  


  
    “好吧。”我说。我们爬出马车车厢，伸着懒腰。不必说，地上自然覆着积雪。“现在我们到了，然后呢？”
  


  
    她弯下腰，翻起一块石头。什么也没有。这里地冻天寒的，昆虫没法存活。“我告诉过你，”她说，“这地方有银矿。”
  


  
    我打了个呵欠，“真不得了啊。”
  


  
    “我怕你无聊。”她说，“你一无聊就干蠢事。”
  


  
    “我们该去仙萨尔德的。”我说，但不是真心话，“那儿有座神庙，收藏着世界各地最齐全的决心教派圣像。看守只有六个老祭司，还有一把我用玻璃片就能捅开的锁。”
  


  
    她看着我一叹气。“好吧。”她说，把手里的包一扔，“你想去，我们就去。”
  


  
    “算了。来都来了。”我说，“走吧，我们最好找家旅馆什么的。假如这鸟不拉屎的地方也有旅馆的话。”

  


  
    库瓦斯城其实不差。市中心早在三十年前就被帝国整体重建过了，风格千篇一律，但街道都铺了石板，还有几座相当不错的大楼。全城最好的旅馆是“正综无瑕宝钻”，很宏伟，也很昂贵，大力模仿了“城市银星”旅馆——就像一个勤勤恳恳但不识字的抄写员临摹下来的手稿。于是，我们去了“正综”旅馆。旅馆主人有点儿狗眼看人低，可我们不缺钱。他们给了我们一个位于三楼的房间，那儿的视野很不错，正好俯瞰一片锯木场。木材生意是库瓦斯的支柱产业之一。我临窗站了一会儿，沉醉在这片风景中。“我也许会喜欢这儿的。”我说。
  


  
    “上床来吧。”她说。
  


  
    “现在才下午。”
  


  
    “拜托。”
  


  
    

  


  
    这故事的荒谬之处在于，她真的爱我。哪怕我对她做了那些事，还企图做那么多事。苍天在上，我可是杀了她整整十六次啊。
  


  
    第一次发生在坡达尔加。那时我们刚刚在一起三个月。头一个月，我们如胶似漆。这很容易理解：你偶遇了一个非常有魅力的女孩，她举止优雅，在床上又够狂野，显然彻底迷上了你，丝毫不介意一起犯犯罪，还碰巧是个女巫，懂得各式各样、货真价实的魔法。我坦白，我俩在一起度过了许多欢乐时光。我不再玩诈骗游戏，而是干回了破门行窃的老本行。当然，并不需要真的破门而入，因为我的帮手能把自己变成蟑螂，从门缝里爬进屋去、打开门锁。出于报复，我们洗劫了斯塔门兄弟。一想到那场大祸后他们是如何对待我父亲的，我就永远无法原谅。那是我们头一回用上变蟑螂的招数。我给两只大麻袋塞满了金币，然后发现——万万没想到，万万没想到啊——它们太重了，我根本搬不动。傻瓜。她说，温柔地一笑，然后施了个失重咒。我再抬金子时，就和拿枕头没两样了。
  


  
    那天夜里我真的很担心她。回到旅馆后，她倒床不起有将近半小时。她脸色苍白如死人，呼吸微若游丝，高烧不退，还一阵阵地呕吐。没关系的，她对我说，这很正常，我早就习惯了。变身时间不超过一分钟，就不会有事；超过一分钟的话，身体会有各种不适。我吓坏了。你怎么不早告诉我呢？我说，那样我就会想想别的办法了。不用，我没事，真的。她说。我早习惯了。她浑身冒汗，仿佛一块正在融化的冰。这就是我为爱做的事，她说。当时，我觉得她的爱很甜蜜。

  


  
    斯塔门兄弟之后，我们又打劫了慈善银行、剑锋银行、企业家银行。钱来得太多、太容易，反而令我紧张不安。现在我们手头宽裕，应该先收手。我对她说，至少等上一阵子再说。听了这话，她笑出声来。我们这么开心，为什么要收手呢？她说。
  


  
    “因为我们不需要干下去了。”我说，“已经够了。”
  


  
    她看着我。“够了，”她重复了一遍，“是什么意思？什么够了？”
  


  
    “钱够多了。”我说着，指了指我买来放钱的大箱子，“那里面有五千多安吉尔。”
  


  
    她耸耸肩，问：“你父亲有多少钱？”
  


  
    “什么？我不知道。”
  


  
    “比五千安吉尔更多吗？”
  


  
    “呃，更多。”
  


  
    “六千？六万？六十万？”
  


  
    我开始觉得烦了。“我哪里知道。”我说。
  


  
    “大概估计下。”
  


  
    “好吧，”我说，“如果把所有东西都算上，包括他名下的土地、房产、船只之类，差不多有五十万吧。但这是两码事。”
  


  
    “真是两码事吗？”她对我微微一笑，“那才是你应得的财产数额。”她说，“你本来有权继承那么多钱的。所以，五千安吉尔根本不够，不对吗？”
  


  
    “你这不是犯傻吗。”我说，“我们没法偷到五十万。用尽一辈子都不行。”
  


  
    她只是对我露齿一笑。
  


  
    于是我们继续行窃，将金匠、银匠、商户洗劫一空，有一回还偷了军队的钱。自然，我们的行为引起了广泛的注意。人们组织起一个警备委员会，雇用了不少守卫。可是，这些可怜的傻瓜不会去留意跳蚤和蟑螂。我们填满了第四只箱子。城市长官发布了辟谣声明，否认玻达尔加正在经历严重的金币短缺，然而这等于变相承认了传言。银行出现了挤兑潮，而这又进一步证明了银行缺钱的事实。因为某些混蛋把钱偷走了。我告诉她，事到如今已经不好玩了，我们必须停手。我们搞出了一场经济危机，人民会因此受到伤害。可她只是对我露齿笑笑，然后我把拽上床。我俩几乎不花钱，也许一周只用得了三泰勒，可我们房间的地板上放着几只大箱子，里面装着全城大部分的钱。我找来一只天平，粗略地称算了一番。然后我告诉她，这儿有超过一百万安吉尔，已经是她认为全世界亏欠我的金额的两倍了。我们能收手了吗，拜托？然而，她开始嘲笑我。我伸出双手握住她的脖子，用力掐了下去。
  


  
    我记得她将死之前脸是如何变青的，这画面离奇极了。她双眼往上一翻，从那一瞬起，她便不再是人，而是沦为了一件东西。这也算是种特殊的逆向魔法吧。当她完全瘫倒在我的手腕间时，我知道她已经一命呜呼了。我想，直到那一刻，我才意识到自己在做什么。不，是做了什么。
  


  
    我想，在那一刻，没人能比我自己更震惊了。我似乎说过，自从杀死金匠的儿子后，我就不干入室行窃一类的事了。我不愿再次经历类似的处境，不想再面临杀人的风险。毕竟，我已经知道自己能做出什么样的事来。打那以后，我就决心只干保险的勾当。不用武器，不掺和可能发生打斗的局面。可以说，有了她这个帮手，我再也不必担心那样的危险了。一切都是那么容易，那么安全。她能透视门和墙壁，所以我们总是知道屋里有没有守卫。而这会儿，我不由得吓傻了：我又杀人了。
  


  
    如果手边有样尖锐的东西，我发誓我已经自杀了。事实上，我试着打碎一只陶瓷盘子，想捣鼓出一块锋利的碎片来。然而这蠢玩意儿怎么摔也不坏，哪怕我用靴子去踩也一样。我已经不配活在人世了，这是我脑子里唯一的念头。总的来说——我头脑还算清醒，能分辨后面两者的区别——我觉得比起等待卫兵出现，把我送去公审、当众处死，我还是宁愿独自度过最后的时间、享有尊严，亲手了断自己。那时的我还讲究体面。但也不是非自己动手不可。如果别无选择，以绞刑收场对我而言也是一样的。有些人可能觉得死刑过于残酷了。但我呢，我衷心地支持死刑。
  


  
    

  


  
    除了一个例外，他们万不该绞死我那可怜的父亲。他有罪，没错——叛国罪，阴谋颠覆共和国。我们全家一直有罪。可真实情况是，他只是被斯塔门兄弟提的蠢主意蒙蔽了头脑，试图垄断粮食市场。不必说，这个计划黄了。我父亲破了产，家财丁点儿不剩。后来我们才得知，斯塔门兄弟自己压根儿没往里投一分钱，所以没有吃亏。于是，我那傻瓜父亲又加入了一群精神错乱的理想主义者——这些人来自福卡斯和特米斯卡斯，算是我家的表亲，只是隔了不知几千层，照这样讲，这世上谁和谁不是表亲呢——他们想摆脱政府，让世道变回以前的老样子。他们天真地以为军队会站在自己这边，可这想法错得离谱。我想，要不是当时联合政府正为了《土地改革法案》吵得不可开交、濒临分裂，亟须有个公共危机来转移大家的注意力，我父亲他们根本惹不出什么乱子来。然而，对联合政府而言，父亲那伙人就像从天而降的救星。两个主谋靠检举同伴摆脱了牢狱之灾（我得骄傲地说，我们后来好好处置了那两人），可其余人都被送上了绞刑架，包括我可怜的父亲。当然，由于不敢露面，我没有在场观刑。但我听说，临刑前他发表了一段热血沸腾又狗屁不通的演讲，说自己死得光荣，因为这辈子他总算干了一件值当的事，尽管结果只是徒劳——好吧，他是个小丑。可他们不该绞死小丑。毕竟真正的坏人都还逍遥法外呢，比如我。
  


  
    

  


  
    所以当时的情况是，我拼命想砸烂一只砸不烂的陶瓷盘子，而我那漂亮女友的尸首就躺在我的脚边。敢作敢当。这个词在我脑海里回荡，令我再没有别的念头。有道理。我告诉自己：你干了一件相当坏的事，理应付出代价。注意“付出代价”这个表述。我们的道德观念里，其实深深地根植着一丝商业思维：你可以用受罚来买下一桩罪行。你做一件坏事，然后付出代价——但代价不是好事，请注意，而是另一件坏事。以死亡来偿还死亡。这当中的逻辑不太对，正确的逻辑应该是：用一件好事来为一件坏事买单；杀了人，就该把全部财产捐给穷人、自己在修道院里度过余生来偿还。可现实显然并非如此。不管怎么说，当时我的道德伦理观还相当朴素，觉得自己杀了两个人，理应以死相抵。只不过，我就是打不碎这蠢盘子。
  


  
    去他妈的，我想。不如找卫兵自首算了，他们总能处置我的。毕竟我们交税就是为了这个。我跪倒在地，摸了摸她的脖子，以免自己搞错了，万一她还有脉搏呢。然而我什么也没摸到。她身体越来越冷，脸庞白得就像高档蜡烛。我关上门，转身走进街道。
  


  
    找卫兵自首。可我知道玻达尔加的拘留所在哪里吗？知道个屁。我以为我知道，我以为宪法广场上那栋高大的白色建筑就是拘留所，可结果它是行省议事大楼。门口有个站岗的圆帽卫兵。我试着向他自首，可他只是看了我一眼，说在换班以前他都不可以离开岗哨。我会等的，我说，我不介意等。滚远点，他对我说。好吧，我说，那能不能麻烦你告诉我拘留所在哪个位置？出了广场左转，他告诉我，再朝北部阅兵场走，直到你看见“金色跳蚤”在左侧，这时你右边那个庭院就是了，一眼就能瞧出来。
  


  
    最后，我总算找对了地方（我的方向感差得没救了）。拘留所有扇非常宏伟的锻铁大门，门口立着一个人影。是她。
  


  
    我目瞪口呆地看着她。“你来了。”她说，“我就猜你会来这儿。”
  


  
    “你还活着。”我说。
  


  
    “不是你的功劳。”
  


  
    “噢，感谢老天，”我说，“我以为我把你杀了。”
  


  
    她冲我一皱眉。“你是把我杀了。”她说。

  


  
    

  


  
    关于女巫，有一些你们绝不知道的事。
  


  
    她跟我解释过。简单地说，宇宙就像一所宅子，里面有许许多多不同的房间。你我存在的世界，只是这些房间之一。我们活着的时候待在这个房间，死了就上楼去另一个房间，留在那里。可女巫拥有许多房间的钥匙，尽管那些地方普通人根本无法涉足，里面的规则也不一样。她们会使魔法便是这个原理。她们只需到隔壁房间串串门，在那儿，一些原本不可能做到的事成了小菜一碟。然后（这部分我一直不太理解）她们就化作另一种形态，回到原先的房间。所以，当我双手紧扣她的脖子、令她濒临死亡时，她溜进了另一个房间，等自己的肉身死透了，才回到原先的房间。爬回自己的尸体里面，她说，这个过程很不好受。尸体冷冰冰的，你还得让各个部分重新运作起来。感觉就穿了一身湿淋淋的还在滴水的衣裳。不过，死嘛，她告诉我，没什么大不了的。死亡对她来说根本不算个事儿。
  


  
    

  


  
    你们应该可以想到，在那以后，我俩之间的气氛略微紧张了一段时日。她不断告诉我：她已经原谅我，我不必再纠结那事了。我一遍遍地对她说：我不是个好东西，我是个恶棍，是个杀人凶手。她让我别这么自怨自艾。你只是一时冲动，她说，仅此而已。并没造成什么损害呀。不，我说，我有意图——她用好笑的眼神看了我一眼。意图不重要，她说，什么都不重要，真的。我对她说，我要离开。那好，她回答说，我和你一起。
  


  
    接下来的某天夜晚，趁她熟睡之际，我离开了她。我不敢在黑暗中摸索自己的外套，因为她睡眠很轻，一丁点儿动静就能把她吵醒。我穿着衬衫和裤子就出门了。有生以来头一遭，我口袋里空空如也，一文不名。这感觉陌生而奇特。我记得，迈出旅馆大门的那一刻，一种奇怪的自由感油然而生，仿佛这是我生平第一次找到了真我。我只是我，剥去了先天继承的、后天获得的一切，仅仅留下我自己的力量、弱点、优势、缺陷、品性。我挠了挠颈背，沿路朝港口走去。
  


  
    逃票上船比你们想象的容易多了；躲在船上不被发现，这才是困难所在。我在海里游了一阵，沿着一根粗缆攀上船去。附近没人，于是我爬到了一大堆木桶顶上，仰面躺下。我想我是睡着了，因为睁开眼时，一片广袤的蓝天映入眼帘。一缕发丝摩擦着我的脸颊。
  


  
    她亲吻了我。“你好呀。”她说。
  


  
    我没有动弹。无法动弹。我吓呆了。
  


  
    “这挺好玩的。”她说，“我们要去哪儿？”
  


  
    稍后，我们爬下木桶堆，主动找船长“自首”。收下五安吉尔后，他很乐意接纳我们成为本船乘客。他没问我们为什么要偷偷上船，似乎也不是头一回遇见这种事了。他把自己的舱房借给了我们，为此又额外收了两安吉尔。之后，船员都卖力地把我们伺候得舒舒服服的。这是艘货船，载了一批醋，正驶往拉厄娜。
  


  
    

  


  
    话说回来，我们之前讲到哪儿了？噢对，库瓦斯城。
  


  
    初识她的时候，我二十三岁。那是三十五年前的事了。但要问我现在多大了？我真心不知道。照镜子时，我觉得自己只有十九，尽管我早就学会不去相信镜子了。可人们一般认为我——这么说吧，与她年纪相仿，而她看上去大约二十岁。真是一对璧人。大家都说，男的英俊，女的漂亮。
  


  
    我有提到锯木场吗？那可是库瓦斯城的重要产业。他们把木材装在大大的筏子上，令其顺河漂流。都是些软木，比如松树和杉树，所以几乎全部会被锯成木板。锯木机由库瓦斯河里的水车驱动，所有的树木不管大小、无论品种，它们都能搞定。锯木机的圆盘锯片和车轮一般大小，一排五六个同时运转。你从一头塞进整根木头，三十分钟后，从另一头出来的就是木板了。这个过程令人印象深刻。
  


  
    我特意装作不想接近锯木场。于是我们去视察银矿了。那可真是个糟糕的地方。他们把一整座山劈成了两半，其中一个断面成了人工打造的峭壁，上面东倒西歪、荒唐可笑地爬着木头栈道，仿佛攀墙而上的常春藤。但愿老天救救在那儿工作的可怜鬼。他们用锄镐一点点把这山挖空，再用绞盘把盛满矿石的桶放下山去。然后他们就开始洗矿，那过程才叫一团糟呢。我不清楚具体要怎么做，可我知道，他们有好多条露天的污水沟，专门用来清洗原矿上的泥土；还要用到大熔炉，它们吐着恶臭无比的浓烟。这下你们知道“地狱”这个概念出自哪里了。这里噪音充耳、烂泥满地、恶臭盈鼻、浓烟滚滚，每当有人开关炉门和通风口，里面还会喷射出巨大的火焰。烟灰会沾上你的双眼、你的头发，烟气会钻进你的鼻孔，呛得你喘不了气，而你每走一步都得付出艰巨的努力，因为双脚会陷进及踝深的泥巴里。这场景其实颇具隐喻意义，因为它告诉我们，钱就是来自这种地方、出自这种肮脏的生产方式。
  


  
    这回我们扮演的是富有的投资者，正考虑入股这里的银矿。我和我姐姐来此，是为了进行一番实地考察。矿山的工头非常吃惊，因为没人提前告诉他会有贵客来访。他不停地道歉，还大呼小叫地命人铺上遮泥板，好供我们步行。
  


  
    

  


  
    我们对考察结果满意极了。这真是个神奇的地方，而且银矿的产量也非常可喜。只是，我们有个问题。这里出产的纯银总量——有多少来着？每天三吨？那你们有什么安全措施，呃，你懂的，来防贼呢？
  


  
    

  


  
    “很好办。”她说。我们脚踏已经毁了的鞋袜，嘎吱嘎吱地走回城去。“那些守卫显然妨碍不了我们。你绕到仓库后面等着，那儿有个滑水漕，旁边正好是他们的盲点，注意到了吗？我可以从屋檐底下的缝隙爬进屋，在后墙上打个隐形的洞，之后只需把银块递给你就是了。然后我出来，给银块施个失重咒，让它们一路飘进马车去。等他们早晨上工时，我们已经身在斯喀里亚了。小菜一碟。”
  


  
    没错，什么都是小菜一碟。这就是问题所在。
  


  
    “行啊，”我说，“就这么干吧。”我尽量装出一副厌倦无聊、闷闷不乐的模样。可这越来越难了。她很容易起疑心，而我的演技也不怎么样。“今晚行动？”
  


  
    “也好。没必要为了银子在这地方久留。”
  


  
    她总是这么说：我是个贼，做贼是我的本性。我就是爱偷东西，不是为了钱，因为我向来对钱毫无兴趣，就像鱼对水没有兴趣一样。我享受的，是偷窃过程本身。所以我们要做的，就是从一个地方偷到另一个地方，以此度过我们无限漫长的余生。我们会永远幸福快乐的。
  


  
    只要你快乐就好，她说，我只有这一个愿望。爱的意义不正是如此吗？
  


  
    “那就今晚吧。”我说，“我去雇马车。”
  


  
    她点点头。“那好。”她说，“我们回旅馆再见。”我以为自己的如意算盘打得很响。我在铜门街转角跟她分道扬镳，独自走到北城区的车马出租行，然后用双倍的速度赶回老城区，一路穿小巷抄小道，一直抵达锯木场的漂木水道入口。我爬上窄墙，沿着墙壁往前走，随后翻进了锯木坑里。锯片正发出震耳欲聋的噪声，空气中翻飞着粗粝的锯末，如同暴雪当空。在锯床旁边干活儿的男人瞧见我，冲我大喊：走开点，你个白痴。我挺替他难过的。不管你们信不信，其实我不喜欢给别人添麻烦，但这种事有时在所难免。
  


  
    

  


  
    我提过我参军的事吗？噢是的，我当上了上尉。当然，不是货真价实的上尉。我本想扮成少校的，可惜我外表过于年轻，就算我国有荒唐可笑的捐官制度，在这个年纪当上少校也太假了。不过，上尉也是炙手可热的职位，特别是皇家卫队的上尉。我挖空心思要混进皇家卫队，只因我恰巧知道，他们马上要出征南部前线，那地方仗打得很激烈。
  


  
    我想你们应该没听说过那场战争。起因只是一点鸡毛蒜皮的事，不是萨珊人偷袭了我们的某个岗哨，就是我们偷袭了他们，记不清了，反正我也不大在乎。可从某个时间点起，局面有点失控了：我们歼灭了他们的远征部队，他们伏击了我们的辎重部队。在那之后，双方要么得来场全面战争解决问题，要么就沿着边境搞点小打小闹、互相骚扰的游击战——这种事通常会持续数年之久。
  


  
    当然，这些都与我无关。我之所以一门心思要加入，仅仅是因为我发现出征部队行军时得横穿沙漠。她不可能一路跟去那里的。至少，以女人的形态不可能。而且我估计，她很快就会厌烦整天以跳蚤的模样度日。她会丧失兴致，也许还会看上其他人。她会离开，然后我就能过自己的生活了。
  


  
    我是多么天真啊。一天晚上，我来到军营前做了自我介绍，把委任状递给那儿的指挥官——那份委任状做得相当高明，出自厄里斯苏马的一名伪造师之手。假委任状看起来非常靠谱，内容也没有不合理之处。指挥官只是草草扫了它一眼，然后给我倒了杯酒。我蒙混过关了。
  


  
    不必说，我对行军打仗一无所知。这就对了，因为参与那场战争的年轻军官大都是从自家庄园直接被送往前线的，此前恐怕连阅兵场都没见过。我把掌旗军士拉到一边，塞给他十安吉尔，问：“我需要做些什么？”
  


  
    他朝我咧嘴一笑。“没什么大不了的，长官。”他说，“你只要骑马走在前头，开战的时候尽量别逃跑，其余的事儿交给我和其他军士就成了。我们会照顾你的，长官。我们知道该怎么做。”
  


  
    我不介意这个安排。事实上，军士是个不错的家伙。我之前从装备商那儿买了闪闪发亮的崭新盔甲，他叫我扔掉（他有个副业，把二手盔甲返售给那些装备商），然后给我搞了套真正合身的盔甲，因为已经有人穿过、磨合过，上身很舒服。他还给我找了双合脚的靴子——不说你们也知道，是萨珊产的，全世界属他们制造的靴子最棒。每一天，我都骑上我那匹漂亮的白马外出闲逛，他会提醒我归营时间。晚餐后我得签署一些文件，但我的差事也只有这些了。当然，假如这地方不是热得跟火炉一样就好了，而且我已经有很长时间没登过马背。不过，遇上她之前我也挨过苦日子，有时候真是苦极了，所以现在的情况在我看来还不算太差。我一次也没感到颈背被虫子咬，或是别的地方有一丁点儿痒。他们说沙漠里太热，跳蚤没法生存。当然，苍蝇另当别论。但是，我从没见她变过苍蝇。
  


  
    然后，一天夜里，我坐在自己的帐篷外，看着其他人围在篝火四周。这时，我瞧见了那条狗。它是个大家伙，浑身纯白。人们正在丢骨头给它吃。我把我的军士朋友叫了过来。“那狗是养来干吗的？”我问。

  


  
    他咧嘴一笑。“噢，那狗啊，”他说，“我们不晓得它是打哪儿来的，长官。有一天突然就冒出来了。大伙儿都喜欢它，觉得它能招来好运。这事有点离奇，在沙漠中间遇见一只狗，还温顺得跟什么似的。”
  


  
    “也许是盐商带的狗，后来走丢了。”我说。
  


  
    “应该差不离，长官。”他说。
  


  
    紧接着的第二天、第三天，行军之际我都努力用目光搜寻那狗，可它聪明得很，老让我瞧不见。我猜它待在了队尾，而我不得不一直走在队首。作为一个有名无实的空降领导，我不能抛下岗位去找它。我想过令人处决它，或者赶走它，可我知道这行不通：那些当兵的太喜欢它了，完全把它当成了吉祥物、幸运符。我试过收买我的军士朋友，让他趁四下无人的时候偷偷给狗下毒。结果他露出了震惊至极的表情，然后假装没听见我的话。从那刻起我才明白，在用脑子这方面，她完完全全、彻彻底底地击败了我。
  


  
    这样一来，我只能执行备用计划了。非常不幸，可事已至此，别无选择。
  


  
    当我们渐渐步入敌人的陷阱时，军士一定意识到了这点。连我都发觉了，何况他呢。我记得他向我指出了潜在的威胁，轻声提醒我，不该进入那条两侧都是陡壁的狭沟。他还一度试图越过我，直接命令号兵提示全军停止前进。我只好非常严厉地对待他。当然，我知道自己在做什么；我也知道敌军的领头人是如何思考的，因为他的身份应该与我相仿，都是有钱人家的儿子。所以，当敌军堵住了狭沟两侧的出口，从峭壁上方伸出弓箭和投石机、对我们居高临下虎视眈眈时，我早有准备。我决定连本带利地赌下去，于是令号兵吹响了军号。如我所料，敌军很快派了几名使者下来。投降吧，他们说，你们已经是瓮中之鳖、俎上鱼肉了。我微微一笑。我要挑战你们的头儿，和我来场决斗吧。我说，他上，或者他指定的代理人上。
  


  
    使者看着我咧嘴一笑，一个字也没多说，掉转马头离开了。军士简直不敢相信我做了这样的事，一把抓住我的肩头。你疯了吗？他问，你的小脑袋瓜是不是坏掉了？我摇摇头。反正我们也死定了，我说。粮草补给很快就会耗尽——我，区区一介平民，都能一眼瞧出这个情况，可军队总指挥官及其手下却对这点视而不见。但管他的呢。敌军随时可能发动大规模袭击，把我们一举干掉。可是呢，如果我这样做，大家还有一线生机。当然，我本人是没有了，因为敌人会选最能打的斗士来和我单挑，那人不出三秒就能把我刺穿。但这样一来，其他人就能安然无恙地投降了。之后萨珊人会给你们供应食物和水。这可是在沙漠中央啊，我们自己是养不活三百人的。

  


  
    相识以来头一回，我的军士朋友一句话也讲不出了。我挺享受这一瞬间，就像自己真有舍己救人的英雄情怀似的。当然，我以上说的全是鬼话。我有自己的如意算盘要打，他们这些人只是道具、棋子而已。然而，心底还是交汇起两股喜悦，我不禁沉醉其中：一，我的确拯救了我的手下，若没有我，他们只怕要死在这地方；二，敌军代表会杀了我，然后我终于能彻底摆脱她了。
  


  
    敌军挑人的眼光不赖。换作其他指挥官多半会尽量挑选大块头，却不知一对一决斗时，个头太大反而不利。大块头移动起来更费力，不够灵便，同时也构成更大的击打目标。相反，他们选了个瘦小的家伙，动作迅捷如蛇。一瞧他朝我走来的步态，我就知道，他很清楚自己该怎么做。结果证明我是对的。我大摇大摆地往前走去，他只是往侧面稍稍一退。然后我一低头，便发现自己刚好走到了他的剑尖上，像烤肉似的串在上面了。
  


  
    其实没那么疼。世界突然安静下来，我的视野边缘开始发黑，仿佛自己正跌进地洞。我知道这招已经足以干掉我了，可他是专业人士，做工必求彻底、精益求精。他又退一步，挥臂砍掉了我的首级。
  


  
    这下全世界都黑了下来。然后，我睁开双眼。
  


  
    她对我嫣然一笑。“没事了，”她说，“你会好起来的。”
  


  
    我看向她肩头的后方，烈日几乎移到了头顶。可是，当我和敌军代表决斗的时候，太阳位置比这靠东得多。所以说，时间已经过去三四个钟头了。我用余光瞥了瞥身侧。之前我躺过的沙地上凝着一摊褐色的玩意儿——大概是我的血吧。
  


  
    “你个傻蛋。”她说。
  


  
    我张了张嘴，却发不出声音。
  


  
    “这还真是你的作风。”她继续说，“做出这么高尚、这么巨大的牺牲来。你真以为自己能打赢么？也罢，没关系了。他们把你的手下编成队列带走了。萨珊人对战俘很仁慈，这点他们名声在外。你的人会平安无事的。”
  


  
    她居然真的相信我在乎那些人的死活。这就是爱啊。
  


  
    

  


  
    关于女巫，有些事情你们绝不知道。
  


  
    死而复生，她跟我讲过，没什么了不起。相比之下，把别人起死回生才是无比艰辛。她说，这也解释了为什么复活他人的事迹极其罕见。复活别人有两个步骤。你得先去“楼上”（让我们回忆一下之前用过的比喻），进入一个“非常坏的房间”，找出你需要拯救的人，说服他们跟你回去，而他们往往是极其不情愿回去的。想要完成这步，她说，就要求复活对象是真的非常想要返回尘世——试想你要怎么跟一群悲痛的遗属解释：其实他宁愿一死啊，正好摆脱你们这些人——通常只有一类情况符合要求，即逝者在人间尚有未了的心事。而这种心事，她告诉我，从来只有一样，毫无例外，就是爱。
  


  
    看来她脑子里也只有这东西了。
  


  
    第二个步骤又细分为两个阶段。首先，你必须把损毁的尸体复原，让它能够重新承载生命。她说，这部分纯粹是艰辛劳苦的体力活。你得把自己变小——非常、非常小，小到能爬进动脉和静脉，在血管内修修补补，或是把断裂的地方重新缝合起来。神经和皮肤也需要同样的处理。这意味着你得连续几天、甚至几周累死累活，而工作环境之恶劣，连煤矿工人都无法忍受。当你缩小到那种体积时，周围时间的流逝速度也会起变化。她说，明明你得在某人的血管里辛苦劳作一个月，外界看来却只有一小时。正因为这样，尸体才不至于僵冷得无法重启。如果拖得太久，那神仙也束手无策了。所以你必须守候在死亡现场，尽快进入逝者的尸体。
  


  
    没人会为钱做这种事，她说。没人会为某个亲密的朋友，或是最崇拜的人，或是叔叔婶婶这么做。只可能是为了爱，她说，只有爱。
  


  
    我爬上锯木坑外的矮墙。发现我的那个男人放下手头的活儿，朝这边走了过来，同时大嚷着什么。可锯片的噪音淹没了一切，所以我一个字也没听清。我挑好位置，像只潜水鸟似的跳了下去。
  


  
    有那么一瞬间，我以为自己搞砸了。我的膝盖落在了最近的一台锯片上。我满心以为自己会弹出去，然后被踢出这里，却随即感到锯片切穿了我的腿。我身体往前一倾，腹部朝下地倒在了三个并排运行的锯片之上……
  


  
    

  


  
    我承认，她在战场上复活我之后，我爱上了她。不得不说，我以前完全无法想象，自己竟然可能这么爱她。我欠她一条命。我知道当我离开后，她巴巴地一路跟来，在我最需要她的时候现身，而她做这一切只是因为爱我。我意识到自己过去大错特错了，居然想要抛弃生命能赋予我们的最美好的礼物。我告诉她，一想到我真的可能死掉，从而来不及醒悟，我就后怕。她说好啦，现在没事了。以后也永远不会有事的。
  


  
    我们洗劫了位于姆纳斯特的国库；至少，我洗劫了那地方。让我单独干一次。我告诉她，我只是想知道自己办不办得到。我解释说，过去我们之间出了些问题，导致我抑郁不乐；也许问题的症结就在于，我觉得她掌控了我的生活——只要她和我在一起，一切都由她来操作，一切都由她来包办，我无须担心任何难题。我猜，恰恰是这种无忧无虑的生活让我陷入了焦虑和无助。所以，如果我单枪匹马地偷一次（还是要借助她的帮助，因为这次的行动单人不可能完成，但整个运筹策划都由我来操办），我就能找回自我，相信自己仍是那个能够独当一面的自由人，而不仅仅是她的附庸。好主意。她说，就这么办吧。
  


  
    我这辈子从未这么努力用功过。我连续几小时地冥思苦想，绕着城里转了许多里，做了厚厚的一丝不苟的笔记，算好行动时间、目标数量、可能使用的测量工具。我泡在图书馆里，阅读几何学和三角学的书籍，为的是学会估算外墙的准确高度与厚度，还有所需绳索的精确长度；以及一袋袋金币的重量，到时我得用精心改造过的滑轮车把它们拉出去。我坚持不用魔法，只靠人力。我们花了整整两天在山里游荡，搜寻药草配制对付守夜人的迷药——我们打算从天窗垂下一根细绳，通过它往守夜人的啤酒里滴药。离行动的大日子越近，我就越是容易想到一些不利的可能性。万一那里有狗呢？我们没发现对方有养狗的迹象，但我还是出门买了一个油纸袋，往里装了一大块浸过迷药的生猪肝。我不断告诉自己，我有多么享受这个过程、这种挑战和不确定性，享受我俩并肩协作的快乐——此时我们不是一名女巫和一介凡夫，而是两个平等的人类。我对她说，我只是区区凡人没错，可我很聪明：我把好好的靴子割下鞋底，掉转方向再缝回去，这样一来，别人看见泥地上的鞋印就会以为我们去了相反的方向——换作别人，谁能想出这么棒的主意？

  


  
    不说你们也能猜到，我最后把一切都搞砸了。我爬上屋顶，给守卫的啤酒里下了迷药。等他睡着后我爬进屋里，从他腰间取下钥匙，然后打开地下金库的门，开始往麻袋里填装财物。可我万万没想到的是，敞开的天窗里刮进一阵阴风，把地窖的门给吹关上了，而我把钥匙留在了外面的锁孔上。我被困在里头了。
  


  
    没等到天亮，仅仅是三四个小时之后，地窖门便开了，一大群剑拔弩张的圆帽卫兵涌了进来。我只好朝他们送上一个大大的、胆怯的微笑。
  


  
    当然，她把我救了出去。她在监狱外墙上捣了个隐形的洞，又在我的牢房墙上开了洞。我记得自己跌跌撞撞地迈进了走廊，四下寻找她的身影。然后，我感到颈背被轻轻咬了一下。“走哪边？”我问。几秒后，我的左耳被咬了一下，于是我朝左边走去。不到两分钟，我就走出了监狱，一路上跨过了五个昏倒在地的守卫。看来，没有保姆照顾，我连门都没法出了。
  


  
    我告诉她：“我觉得我已经不想做贼了。我们做点别的事情吧。”
  


  
    “好啊。”她说着，给我斟了杯酒，“那我们就做点别的。”
  


  
    “好啊，”我说，“做什么？”
  


  
    

  


  
    于是，我们尝试了一下慈善事业。
  


  
    我们拥有的钱财取之不尽、用之不竭。之前，我们已经把卡曼多亚、北皮利亚、摩洛森和埃斯皮德邦联的大多数银行、贵金属铺和税务署都洗劫一空。我们偷来的金银财宝太多，根本不可能随身携带。我们用上了十几辆载铁矿石的车，每辆都有六匹马拉着，这才把钱全部运到了佩那尔罗纳的某个山脚下。我们藏宝的地点非常安全，你得挖穿二十尺深的花岗岩才够得着，可她只需合上双眼、念叨几句咒语就行。对于有些人而言，成事不费吹灰之力。我想，这就和出身富贵一个道理。
  


  
    “有两条路可选。”我记得自己这样告诉她，“我们可以只是单纯地往街边一站，把钱施舍给路人；也可以用这笔巨额财富来影响世界，让它彻底改头换面。”
  


  
    她看着我，耸耸肩。“怎么着都行。”她说，“你想选哪条路？”
  


  
    我开始给她讲述共和国的历史。我告诉她，很久很久以前，这里曾经有一个小小的城邦，由历代国王统治。这个城邦渐渐壮大，后来征服了邻国，于是周边地区的贡物和税收都流向了它的国库。然而，国王把敛来的钱财都用来满足自己的愚蠢嗜好，过着花天酒地的日子，还大兴土木建造宫殿和私人行馆，垄断了一切。与此同时，穷人却在挨饿。此时，一个出身古老显贵家族的人挺身而出，他的名字叫维克多利努斯。他告诉人们，这个国家的运作方式大错特错了。劳苦大众创造的财富，以及军人勇士开疆辟土夺来的财富，应该由全体国民平等地分享；而且，世袭的君主专制很愚蠢，领袖应当由人民选举产生。当时的国王想吊死维克多利努斯，可人民不允许；他们反过来将国王赶下了台，推举维克多利努斯担任领袖。国王组织起一支雇佣兵队伍，可人民的军队势如破竹地击垮了他们。由此，共和国诞生了。可（我告诉她）后来它变了质。这种质变是缓慢地、逐渐地发生的，没人留意。人们的眼光都聚焦在了别的事物上。他们观赏着共和国的无敌军队大力征服世界的其余部分——对诚心归降者示以仁慈，对负隅顽抗者以战屈之——那些诗人用美妙的词语，如是粉饰道。共和国政府做出了许多令国民称道的政绩，可与此同时——那句谚语怎么说来着？对，所有女人最后都会沦为她们母亲的模样。这话放在共和国身上也是同理。只不过，把持朝政的不再是国王，而是十人议会。除此之外，如今的共和国与之前的城邦并无任何不同。
  


  
    她耐心听我把话说完，然后点点头。“没错。”她说，“这和我们又有什么关系？”
  


  
    “我们可以改变现状。”我说，“我们能让一切回到正轨。有了这笔钱和你的魔法，我们完全能把维克多利努斯做过的事再做一遍。我们可以推翻共和国，把十人议会成员的脑袋都插在广场的尖矛上，解放全国人民。现在我明白了，”我说，“我真的恍然大悟了，这就是我遇见你的原因。”
  


  
    她露出一丝奇怪的笑容。“再过一会儿，”她说，“你恐怕要说这是我们的‘命运’了。”
  


  
    我热切地注视着她。“为什么不呢？”我说，“我的意思是，扪心自问吧：我天生就是混迹街头的料，却为什么要出生在上流社会？可维克多利努斯，有史以来最伟大的人，在这点上面和我一样。上天知道我比不了维克多利努斯，远不如他勇敢、高尚、睿智，所以把你赐给了我。可我实在太驽钝，直到现在才领悟这一点。”
  


  
    她静默片刻，陷入了沉思。然后，她说：“好吧。”
  


  
    我冲她露出灿烂的笑容，说：“我爱你。”
  


  
    “我也爱你。”她回道，可我的思绪已经飘向了别处。
  


  
    

  


  
    就这样，陷入爱河的一男一女下定决心，要颠覆国家。可他们该从哪里下手呢？
  


  
    “我们得小心地从长计议。”我说。我们正躺在床上，透过窗户眺望贝洛伊萨海湾。朝阳缓缓地升起，海面泛着紫色，天空则是一片深暗的蓝与红。

  


  
    “当然了。”她说，语气令我觉得，她对这事不是特别上心。
  


  
    “人民是愚钝的。”我继续道，“他们的问题在于，他们根本不知道自己过得不开心。你可以压迫他们，令他们挨饿受冻，巧取豪夺他们的土地，送他们的子孙进沙漠受死。而他们只会坐在原地，逆来顺受。”我朝她的方向一靠，从葡萄串上摘下一粒果实，“所以之前爆发的所有革命都不了了之。”我接着说，“我父亲也是败在这上头的。他以为只需买通皇家卫兵的几个高级官员就能成事。他从没想过，十人议会远比他财大气粗，无论他出多少钱打点关系，他们都开得出更高的价。这么做行不通。你必须从人民入手。”
  


  
    她一颔首，说：“你得让他们不开心。”
  


  
    她有点犯傻啊。“他们本来就不开心，”我纠正她，“你只需要让他们意识到这一点。”
  


  
    “噢，我懂了。”她打了个呵欠，“待会儿你想去游个泳么？”
  


  
    “我不确定，再说吧。另外，”我继续道，“光让他们发现自己不开心还不够。得有一场大灾难，一个导火索，事情得一发不可收拾。必须发生点儿特别的事，就像过去发生在布雷弗斯瑟姆尼亚的四名神父被捕事件，或者德佛尔贝亚尔的买卖圣职事件。得有一件事，让他们联合起来、走上街头抗议。不然他们只会乖乖地待在家里，私底下互相诉苦。”
  


  
    “好，”她说，“这事应该不难办。”
  


  
    我又吃了颗葡萄。这是进口货，味道相当不错。“当然，还需要拉拢军方，让他们和我们同仇敌忾，这毫无疑问。”我接着说，“光有几个愤世嫉俗的中层军官可不够，高层军官和基层军官也得笼络。只要让他们对某件事真心感到愤怒，我们就水到渠成了。”
  


  
    “比如，什么样的事？”
  


  
    我回忆了一下前例。“乔伊瑟奥那回是因为屠杀平民。”我说，“萨珊人推翻第三王朝，是因为当时皇帝命令军方杀死阿普厄勒姆的全城妇孺。军队之所以叛乱，往往是由于政府要求他们干某件极其恶心的事，令他们感到万死不能服从。否则，就算明知有错，他们也会低头依令行事。”
  


  
    “我懂你的意思。”她说，“难为你考虑得这么面面俱到。”
  


  
    我点点头。“我们得制造一种恶性循环，”我说，“让政府为了维护政权采取的一切措施，到头来都只是搬起石头砸自己的脚。倘若他们采取绥靖政策，企图息事宁人，民众就会得寸进尺；倘若他们选择武力镇压，基层军官就会愤而倒戈。事情发展到这一步，就是我说的‘不可收拾’了。我们需要一场真正可怕的灾祸，这样一来才会暴发叛乱，任何人、任何事也无法阻挡。”
  


  
    “而这就是我们需要策划的事。”她说，“我明白了。”
  


  
    这时有人敲门，是女仆送早餐来了。随后我们去游了个泳，这天海水平静又温暖；然后我们回到旅馆，做了爱。我意识深处仍在盘算整件事情，尝试着勾勒出一场成功的叛乱。她没有再提这个话题，于是，我猜想她比较乐意让我来动脑筋想计划。
  


  
    “会顺利的，”她说，“这事我们可以齐心协力去做。”
  


  
    

  


  
    我得承认，自己向来没有早起的习惯。补充一句：如果我通宵未眠，那么黎明醒着也还算正常。但若要我一起床，便瞧见黎明女神用她的粉红指头抹过深蓝色的天空，那着实是一种煎熬。
  


  
    所以，当她把我从睡梦中摇醒时，我透过敞开的窗户看见蓝紫相间的天空，不由得咕哝起来：“别烦我，回去睡觉。”
  


  
    她用两根手指戳了戳我的肋骨，令我立刻睡意全无。“怎么了？”我哀怨地问。
  


  
    “起床，”她说，“动作要快。我们得马上离开。”
  


  
    这话听来莫名地熟悉亲切。过去有不少人，其中很多都是习惯早起的女人，对我说过类似的话，并且都有合情合理的原因——城管要来啦，卫兵要来啦，她们的丈夫回来啦，诸如此类。我一秒之内便翻身下床，开始搜寻自己的鞋子。“咋了？”我问，“怎么回事？”
  


  
    “快点儿。”
  


  
    尽管她直催我，我还是好奇到底发生了什么。自从来到贝洛伊萨，我们就没抢过银行，当局也还未掌握我们的身份。至于丈夫，她根本没有。她把我的外套丢过来，我赶紧胡乱套上。她扶着门，等我先出去。
  


  
    “怎么回事？”我非要刨根问底。于是，她指了指窗外。
  


  
    有那么一会儿，我压根儿看不出发生了什么。然后我猛地理解了眼前的一切，吓得心脏都停止了。外面是一片海，可它出现的地方不对，不在平时的位置，而是涨得很高很高。那不是海，那是一道硕大无朋的巨浪，正朝我们滚滚而来。
  


  
    我转向她。我想告诉她，大事不妙，我们跑不掉了。然而我一句话也抖不出来，只发出一声可悲的尖叫——简直和猪叫差不多。每逢十万火急的关头，我就特别擅长这种猪语。她也没有讲话。她一把拽住我的胳膊，念了一句我听不大懂的语言，眨眼之间，我们就出现在了别的地方。
  


  
    

  


  
    建城667年金月15日，一场诡异的海啸袭击了贝洛伊萨城。关于这场海啸，历史学家有诸多记载。他们说，这正是这场天灾引发了后来的一系列变革。海啸给共和国的第三大城市造成了巨大损失，导致五万人丧生，二十五万人无家可归、一贫如洗。这结果已经够糟了，可更糟的是，由于贝洛伊萨被毁、无力再向首都供应粮食和其他货品，这些东西就得由其他地方运出，平添了六百里的运输路程，其中一百里还是陆路。很显然，这个工程没法完成。首都粮价在一周之内翻了倍，又翻了番。愤怒的民众聚集在维克多利努斯广场，又被广场卫兵驱赶了出去。他们转而来到国家粮库前，破门而入，却发现里面空空如也。谣言很快散布开来：粮食委员会长期非法挪用购置应急储备粮的资金，把钱拿去玩期货了。这个谣言，其实真的只是谣言。粮库之所以空着，是因为粮商联盟试图涨价，而粮食委员会正冒着风险和他们博弈。可倘若把真相公之于众，只会让民众更加愤怒。人们还开始质问修路款项的去向：政府本来计划在赫尔米亚和首都之间修建一条公路——供粮地发生变动后，这条线路成了运粮的必经之道，一旦建成就能节省三天的运输时间。可钱去哪儿了？政府一直避免正面作答。真相是，政府没钱。因为之前的潘克利亚战争耗资甚巨，考虑到国家整体经济形势脆弱，政府又否决了增税的提议。可这一点他们也不敢说，只好保持沉默。然而政府越沉默，民众便越坚信自己的猜测。
  


  
    正当十人议会以为局势已经触底、不会再恶化之时，一桩重大事件发生了。一个姓费沃里安的人，维克多利努斯的旁系子孙，做了个梦：他的祖先向他显了灵，让他前往普勒西周边山区的一个洞穴，那里藏有一笔巨大的财宝。那是我的遗产，维克多利努斯的鬼魂告诉他，我之所以把它藏起来，就是留给我的子民在危急关头使用的。善用它吧。这个梦给费沃里安留下了万分深刻的印象，所以他真的去了那个山洞。然后他发现，那地方从洞底到洞顶都堆满了木箱，里面塞满了金币和银币。他费尽全力，才把其中一小箱搬到了自己的轻便马车上，将它运回城中。然后，他来到群众集结的维克多利努斯广场，把自己的发现和之前做的梦都公之于众，并给大伙儿看了装财宝的箱子。很容易想象，这个举动引发了何等轰动的效应。这个倒霉的费沃里安有生以来第一回被群众扛在肩头，送到了议事厅（几天以前，十人议会已经很明智地撤离了这个地方），在人民的拥戴下登上了维克多利努斯的宝座。人们说，费沃里安正是他那伟大祖先的转世化身。与此同时，十人议会把一半的皇家卫兵派去山间看守宝藏。后来留存于世的记录显示，他们的动机其实无可指摘，纯粹是打算用这笔天降横财来帮国家度过危机。然而，对于广场上的群众而言，这个举动只能有一种解释：维克多利努斯送来他的遗产，想拯救饥民于水火之中；可十人议会却想窃取这笔宝藏，以饱私囊。
  


  
    皇家卫兵本就所剩无几，但假如那个时候，十人议会没有把其中一半人派出城去，局面也许尚能控制。结果却是，守在城里的皇家卫兵仅剩五千人，无论他们多么恪尽职守、训练有素，也抵挡不住全城的愤怒民众。他们遵照军团的光荣传统，战斗到只剩一兵一卒，与大约三万平民同归于尽，可也只挺住了一个小时。十人议会企图从下水道逃出城去，却被逮住了，不出几分钟，他们的头颅就被插在了广场凯旋门顶部的尖矛上。可怜的费沃里安正式改名为维克多利努斯二世，在蓝色尖塔神庙为他举办的加冕礼上——虽是临时草草准备的，现场气氛却十分热烈激昂——被冠以了“第一公民”的头衔。
  


  
    小菜一碟。
  


  
    

  


  
    你疯了，我对她说，你的精神完全失常了，这是唯一可能的解释。你杀了二十万人，只为了——
  


  
    她茫然地盯着我，“是你说的。你想要这样。”
  


  
    “我？”我真想动手揍她了，“你竟敢把这事怪到我头上？我是想帮助人们。”
  


  
    “没错。”她耐心地说，“可你说过，人民是愚钝的。你说得让他们不开心。”
  


  
    这句话在我脑中盘旋片刻。人民太蠢了，得让他们愤怒。是的，这话是我说的，好吧。
  


  
    从这一瞬间起，我们陷入了一片痛苦的沉默。我意识到，她一定自认为受到了深深的伤害。毕竟她替我做了那么多，一切都是为了助我实现梦想。你应该先跟我商量的，我对她说。她却回答：“可我想给你一个惊喜。”这一刻，我真心怀疑她是在故意逗我。
  


  
    当时我们仍然待在苏利姆贝西亚，即她用魔法把我们从贝洛伊萨瞬间转移来的地方。这里是山区，局势相对安定。动乱的消息一传出，地方政府就明智地封锁了进出本地的通路。不过当然了，这对我们丝毫不起作用。可我不想离开。那时候，我根本不在乎自己身在何处。肩负如此多的人命，让我良心深受谴责。我还估算了一下，结果证明自己最初的想法并不正确：我不是史上最坏的人。这个成就属于菲洛卡尔普斯，他在“伟大社会战争”里导致了超过百万人死于非命；紧随其后的是欧西帕，他害死了九十万人（你大概能回想起来，是他故意把瘟疫带进了梅瑟拉）。我的排名要靠后得多，大约居于十二三位，可这是因为竞争者都太丧心病狂了。我想自杀，但她不会放任我这么做的。我想杀了她，可那又有什么意义呢？
  


  
    

  


  
    于是，我想出了那个聪明的点子：杀了她，然后自首求死。这计划很妙。我知道，她死而复生需要四十八个小时，因此我可以先杀了她，然后立即自首，死在绞刑架上（在布雷乌尼斯，所谓的简易程序审判是名副其实的简易）。等她活过来、发现我的计谋时，我的尸体已经僵冷多时，即便是她也无力回天了。这个计划差点儿成功。差点儿。
  


  
    后来，我调整了计划，这回完全是以库瓦斯城的锯木场为核心，看起来远比上一回有希望。那些锯片不仅能杀了我，还会把我切得支离破碎。我万分确信，经过这个，她绝不可能把我拼回原状、救回人世了。
  


  
    我低估了她。我总是低估她。
  


  
    

  


  
    我对她了解尚浅的时候，就知道她的话不算可靠。虽然如此，有些事情她是没理由撒谎的，尽管我怀疑她撒起谎来根本不需要理由。接下来，便是她告诉我的一些事，是非真假凭君辨析吧。
  


  
    她的父亲在一个制革场工作——瞧见了吧，谁会撒这种谎呢？——她家位于阿拉卓。别费心查地图了，没用的。那儿如今是一片低矮的丘陵，当地人犁田的时候，偶尔会从地里挖出陶器和骨头碎片来。在如今的威萨尼共和国南部，阿拉卓人曾经建起过一个小小的王国，可后来他们吃了败仗，亡了国。这事史书并无记载，因为（她说）当时人类还没发明文字呢。呃，所有女人都爱在年龄方面撒谎，可多数人是往年轻里撒的。
  


  
    他们不会读写，却会加工皮革。制革场是相当重要的存在：许多男人都在那里工作。新鲜兽皮都是用二轮车从方圆数里的周边地区运来的。显然，阿拉卓人崇尚大家庭。她告诉我，她有四个兄弟、两个姐妹，而且没有一人夭折于童年。她排行倒数老二。她出生时，大哥已经能出门工作了，就在板岩采石场。家里不算富裕，但她也想不起什么时候缺衣少食过。她爱全家人，可最喜欢的要数排行第二的哥哥。他叫塔拉欣，比全体兄弟姊妹都高一头。塔拉欣年仅十四岁时，就能搬动父亲搬运的东西了，而且他还有双巧手。父亲估计：送他去当木匠学徒、甚至铜匠学徒都不成问题。对他们而言，进入这些行当无异于阶层地位的大大提升。总的说来，她印象中的家是爱意满满、温馨快乐，并且满怀希望与憧憬。
  


  
    当她母亲杀死她父亲时，一切都变了。
  


  
    她七岁那年，父亲暴毙。她记得当时母亲眼泪汪汪，兄弟们则异乎寻常地沉默。然后，一个邻居走进屋，又离开了；不过一会儿，治安官便来了这里，还带了十几个士兵。她后来才知道，邻居来探望原本只是想帮忙，却无意中发现死者嘴角残留着干涸的白沫，耳边还有些许板结的血痕。巧合的是，这邻居的兄弟几年前刚好死于误食毒蘑菇，所以她见过这些迹象。她担心起来：此时并非毒蘑菇生长的季节，死者怎么会误食呢？
  


  
    治安官搜索了整个房子，发现屋后院子的水桶里藏着一个小小的陶罐，里面装着风干的蘑菇。罐口本来小心翼翼地用蜡封着，但已经被打开了。
  


  
    她母亲几乎立马就承认了自己的罪行。这么做都是为了孩子，她说。她丈夫是个好人——以他的标准而言，但他永远成不了器。他没什么宏图大志，一辈子当个制革匠就心满意足——反正这辈子不会太长，因为制革匠通常死得早。可他死后只留下他们孤儿寡母，她又该怎么办呢？现在的她风华正茂，如果丈夫立刻就死，她完全可以再嫁，还很有机会找个前途光明的男人，让她的孩子过上优裕的生活。她看得出制革场的工头爱慕她，可他为人太爱体面，只要她丈夫尚在人世，他便不可能采取任何行动。今年秋天她攒了不少毒蘑菇，本来准备立刻下手，可丈夫突然犯了严重的热病，卧床不起。他似乎很有可能病死，那样一来，她就不必冒险亲自动手了。她把蘑菇晾干、藏好，想着万一他病愈了还用得着。最后，他痊愈了。她坦白地说，自己当时差点儿丧失勇气，好几次都想把蘑菇扔掉、把整个计划忘掉。可那时，她的大儿子开始在采石场干活儿。每天晚上看见他浑身脏兮兮、疲惫不堪地回到家里，还因为采石场的粉尘而咳嗽不止的时候，她这个做母亲的就难过不已。她想，假如她嫁给制革场工头，或者玉米店那个管事的——他看上去挺喜欢她的，这两人中随便哪个都能给她儿子谋份更好的差事，还能给女儿们找到登对的婆家。所以，趁那天孩子们都不在家，她把收藏起来的一半毒蘑菇煮进了汤里。她自己也假装喝了一碗，其实是把汤倒掉了。
  


  
    最后，这个案子被提交到了国王跟前。他最近才从父亲那儿继承了王位，是个高尚的理想主义青年，喜欢哲学家和诗人的那一套。国王尤其崇尚真理与正义。他说，这两样东西是神的孪生女儿，缺了哪样，任何好东西都没法在世上存活。他强调得全面听取证言，于是审问了所有沾亲带故的人，包括死者唯一在世的亲人，他姐姐。当然，她一向爱护弟弟，所以伤心透了。国王还多次询问被告，有没有为自己申辩的理由，可被告翻来覆去只会念叨几件最基本的事实，还坚称杀夫是为了孩子着想，而非自己。国王明显听得很郁闷，最后判了她个死刑。
  


  
    那之后，他们兄弟姐妹的日子变得非常艰苦。她家房子本是属于制革场的，所以他们被迫搬了出去。她大哥也丢了采石场的工作，因为没人愿意和杀人犯的儿子共事。他们只好流落街头，风餐露宿，沿路乞讨，最后因为流浪罪被抓了起来。国王非常反感乞讨行为，认为它是国家道德风范的毒瘤。他很同情他们（他是这么说的），特别考虑到他们是孤儿，遭遇不幸也显然不是他们自己的错；可法律就是法律，如果一时心慈手软开了特例，法律和正义的基石就会遭到破坏，人类就会沦落到野生动物的水准。所以，他别无选择，只好把他们移交给公共事务管理人，后者会给他们找份工作，让他们做些有益于社会福祉的事。
  


  
    这话翻译一下就是说：他们会被送去修筑高架渠。当然，高架渠早就消失在时间长河里了，她告诉我，但当年那玩意儿可是一道胜景。它是一道细细的拱弧，位于两山之间，横跨了一道看似简直无法征服的峡谷。从城里出发，要走一天时间才能到它跟前。修好这高架渠、给城里输送洁净的饮用水是先王的梦想，因为城里每年都有数百人死于饮用污浊的井水。先王开了个头，他的儿子则耗尽毕生精力和资源来完成了它。三十年后，高架渠终于竣工，城里每个街角都建起了喷泉，西南边的那块干燥沙地则变成了一片宽阔的菜园，给市民供应新鲜便宜的蔬菜。
  


  
    然而，建筑水渠本身却是一项可怕的任务。为了保证合适的坡度，让水流顺利通过，他们必须把其中一座山的顶部凿平。建造渠体的石块是五十里外的采石场加工的，因为就地开采的石材太软，不合用。事实证明，要从那么远的采石场运石头过来，他们根本造不出足够结实的马车。于是，御用工程师们新建了一条十分平坦光滑的道路，把滚轴放在路上、石块放在滚轴上，就能沿途拖动前行。为了挪动巨石，还得给路面涂上兽脂，这就意味着没法用牛拉车了，因为牛在这路上站不稳脚跟。所以，巨石得由众多男女来拉动，小孩则走在前面，往夯实的黏土路上涂抹兽脂。等石材被送到山间，人们便用巨大的起重机把它抬到需要的地方，再通过杠杆将其安进准确的位置。这项工程中随时都有不下五万人在共同作业，很多时候还不止这个数目。半数劳工都是战俘，来自吃了王国军队败仗的邻国。剩下的都是赤贫的本国人。国王的墓志铭上有这么一段话，强调在他统治下，这个国家没有失业者和乞丐，街头没有饥饿的儿童；无论年纪老幼、是否残疾，人人都有工作。为了筹集修水渠的资金，国王不得不出兵征服了西部平原周边的一些弱小城邦：没有掠夺来的贡品和战俘，这项工程压根儿不可能完成。国王在他的墓志铭里十分不情愿地承认了邻国的贡献；他说，不认可他们的牺牲是不公道的。
  


  
    她告诉我，一开始，她和兄弟姐妹在采石场干活儿。这基本上是因为大哥在采石场工作过，而有经验的工人更抢手。大多数劳工根本不知道该怎么做，这样一来工作就变得既低效又危险。当时人类还不知道铁的存在，所以切割、打磨石块的工具都是石器。加工石块是项惨痛的作业。锤击石材、去掉不需要的部分时，石屑总是四下飞溅，他们时常被尖锐的碎屑割伤。她姐姐被戳瞎了一只眼睛；排行第三的弟弟受伤后伤口化脓，得败血症死掉了。他们倒是不缺食物——国王很重视这点——夜里睡在帐篷里，外面有人看守着不让狼群靠近。
  


  
    他们只在采石场待了一年多，因为此后大哥就被征召入伍了。王国对克拉斯塔人的战事吃紧，于是把强制入伍年龄降低到了十七岁。大哥倒是挺高兴能离开，在他看来，当兵总比当采石工强多了。他在战争中表现突出，先是被提拔为小小头目，后来又当上了小头目。后来他在克拉斯塔首都攻城战中染上露营热病，于城破前夕丢了性命。因为整个家里只有大哥是熟练的采石工，他一死，剩下的人都失去了继续在采石场干活儿的资格。于是，他们被重新分配去了运石队。
  


  
    在运石队工作有一些好处。对两个女孩而言，给路面涂抹兽脂，比凿石头这种苦活儿轻松多了。她最爱的哥哥塔拉欣被分配去了拖石块的小队，那儿的其余队员多是女人和老年男人。他又高又壮，尽管这活儿令人筋疲力尽，他却很高兴能摆脱漫天的尘土和乱溅的石屑；况且，现在不用终日敲击石块，他的双手和肩膀就不必遭受严重的钝痛了。这儿的食物分量不足，味道也差，但好在每逢渡河的时候，他们总有足够的净水可喝——她告诉我，采石场的水老是掺着许多沙尘，喝起来就跟嚼稀泥一个样。他们在运石队干了六个月，然后有一天，她那成了独眼龙的姐姐在滑溜溜的路面上摔了一跤。当时他们正走下一道陡坡，恰逢一块石头从滚轴上松脱，滚下坡去便把她压成了一摊肉泥。她的每一块骨头都碎裂了，人瞬间死亡。
  


  
    几天过后，趁别人熟睡之际，她和哥哥促膝长谈了一次。对他而言，姐妹之死成了压垮骆驼的最后一根稻草。他说，至今为止，他们一直唯唯诺诺地服从着，遵照长辈和上级的意志而活，可到头来得到了什么？他们失去了两个兄弟，一个姐妹；父亲被毒杀，母亲被吊死。如果继续留在这儿修筑水渠，他确信他俩也撑不了多久。发生在他们身上的一切都太奇怪了，他说，凭什么会变成这样？他们的父母一直以来都是好人，对他们倍加爱护；从结果看来，母亲似乎爱得过了头，可她只是为他们着想，当妈的不都这样吗？他也不觉得国王绞死母亲有错，因为她亲口承认自己杀了丈夫；而且据他所知，要是他们没被送来修筑水渠，说不定早就饿死了。他不否认，自始至终，每个人都在尽量做正确的事，遵守法律，施行公平和正义。也许事情会发展到如此不堪的地步，仅仅是因为他们运气太差，他不确定，毕竟他不是国王身边那些无所不知、无所不晓的智者。可从现在起，塔拉欣说，他再也不管什么正确、公道和正义了。以后他在乎的只有一件事：拼尽全力让他俩活下去。不过他预感，如果继续待在高架渠工地，他俩也会小命不保。所以，他说，他觉得他们应该离开，去别的地方尝试别的生活。他也不知道该去哪里、做什么，也许只能边走边想。就他们两人，挑战整个世界；可在他看来，即使挑战失败，他俩也没什么可输的东西了。所以，她意下如何？
  


  
    当时她九岁，塔拉欣十五岁。他们还剩下几件衣裳，都是管理穷人的官员以前分发给他们的。塔拉欣还有把小小的锤子，是在路边捡到的，他故意没交给工头。她记得他用古怪的眼神看着她，问：现在，我们只有一把锤子，要怎么养活自己呢？
  


  
    她告诉我，头一个受害者的模样她至今记忆犹新。他们离开运石队后，在沙漠里走了整整两天，终于来到一小片房屋前。一条涓涓小溪从山间流下，他们走的路就从溪流上跨过。这儿有一座旅店。它和如今的旅馆不大一样，她说，就是一个商队大篷车暂停下来，用货物交换食物、歇脚处和牛马饲料的地方。大多数时候，来往这里的都是赶着牛车的大群客商；不时也有做小本生意的货郎，他们只靠自己背着一大捆亚麻布、一大桶酒或是黄油，步履蹒跚地行走；偶尔还有猎人，他们带着兽毛、兽皮和羽毛，穿梭在城市与乡野之间。她和哥哥杀掉的那人——他们原本没打算杀人的，可那是塔拉欣第一次下手，不知轻重分寸——是靠捕鸟为生的。他常在山麓丘陵地带设下涂了粘鸟胶的棍子，用来诱捕山雀。他背了一个大包，里面塞满了蓝的、绿的鸟毛，就是城中贵妇爱装饰在帽子上的那种。当然，那时他们还不懂这个。他们在路边的壕沟里躲了大半天，只见一辆辆大篷车绝尘而去，却没看到一个落单的客商。捕鸟人是头一个出现的，背上的庞大包裹高高耸在头顶上方，他们本以为里面装着面粉之类。等他们扯下他的包、发现里面除了羽毛什么也没有时，不禁心都碎了。
  


  
    然而，正如他们母亲曾说的，人活着就要吸取教训。第二次动手时，他们事先确认了目标带的东西能吃。结果，这回的战利品是黄油。目标带着一个几乎与自己一样高、形状有点像胡萝卜的罐子，还用绳子在把手上做了两个绳套，这样背起来更容易。塔拉欣这回手下留了情，结果当他们扬长而去时，黄油小贩还没断气，眼睁睁看着他俩一起抬着罐子离开了。他们走啊走，然后发现了山侧有一个洞穴。于是，他们在洞里停下，对着加了盐的黄油狼吞虎咽，直到一口也塞不下为止。
  


  
    罐里还剩许多黄油，他们不想浪费。浪费食物可是罪孽啊。塔拉欣说，他们可以把罐子扛去邻近的镇子，卖掉剩下的黄油。她有些害怕：万一有人认得这罐子呢？她想。或者，万一那黄油小贩醒了过来，回到镇里，把自己被拦路抢劫的事情告诉所有人了呢？塔拉欣笑话她说，黄油罐的样子都差不多。要是有人拦下他们问话，就说罐子是从路边捡来的得了。
  


  
    后来，看守她的狱卒告诉她，他们做错的地方，在于没有把抢劫对象灭口。狱卒是个好心肠的人，有个女儿和她年纪相仿。所以，得知她第二天就要被绞死，他实在感到怜悯，尽管她犯了抢劫罪和谋杀罪。他告诉她，不论杀人还是暴力抢劫，量刑都是一样的。这种犯罪都要做好相应的思想准备。可是，也别一心想着死，他劝解道。总有死刑犯能在最后一刻变成死缓犯的，尽管新国王不像他父亲，不大喜欢判人死缓。可是，狱卒说，你还有机会嘛。
  


  
    我不知那天夜里她是如何入睡的。我在死囚牢房里就老是失眠，相信我。不过我猜，如果你是头一回入狱，因为焦虑恐惧而疲惫至极，倒是有可能入眠。不管怎么说，她睡着了，然后做了个梦。
  


  
    梦中，她问道：你是我的母亲吗？
  


  
    不是你以为的那个母亲，梦说，我长得像她，是因为你希望我像她，但你母亲是个愚蠢的女人。我可以成为你的新母亲，我不蠢。
  


  
    她说：那又有什么意思呢？反正明天一早，他们就要绞死我了。
  


  
    梦微微一笑。很久很久以前，她说，有个盲人姑娘。一天，她真正的母亲走到她面前说，看看这些漂亮的花吧。我看不见，姑娘说，我是瞎子。不，她真正的母亲说，你只是闭着眼。睁开眼睛吧。姑娘闻言照做了，然后她就看见了那些花。只要你不愿意，他们就无法绞死你。就算他们绞死了你也无妨。他们杀不了你。

  


  
    她记得自己想道：这话说不通啊。可她还是问梦：那她从此都不瞎了？
  


  
    对，梦回答说。因为她真正的母亲教她睁开了双眼。我便是你真正的母亲，我能教会你许多东西。
  


  
    比如呢？
  


  
    可梦只是摇了摇头。这无关紧要，她说，你自然会明白的。等你掌握能力后，细节就不重要了。重要的只有一件事：你，接受我为你真正的母亲。
  


  
    好吧，她记得自己这么回答道，我接受你。然后呢？
  


  
    梦笑出了声。再说一遍。
  


  
    我接受你。她说。
  


  
    再说一遍。你得说三遍。
  


  
    我接受你。她说，好了吗？
  


  
    梦发出一声愉悦的叹息。好了，她说，从现在起，一切都好了。我赐予你女巫的力量，而你同意接受它、拥有它、使用它，从此刻到永远。现在，梦轻快地继续道，你明白这意味着什么吗？
  


  
    不明白。
  


  
    我猜你也不明白，梦说。可没关系，已经完成了。想想你的人生吧。
  


  
    我还是不想的好，她记得自己这么说。你刚才说的那个力量，到底是什么东西？
  


  
    想吧，梦说，想想你的人生。你全部的人生，你，还有你身边的所有人，都努力在做正确的事。你母亲是这样，国王也是这样。对吗？
  


  
    她耸耸肩。我想是的。
  


  
    你所有的家人都死了。他们杀了你全家。明天一早，他们还要杀了你。现在，你觉得这就是公道，或是正义吗？这事对吗？

  


  
    她思索了一下。我不知道，她说。不，我觉得不对。
  


  
    我也觉得不对，梦说。所以，美好的意图会带来恶劣的后果。我再问你，你们抢了黄油之后，第一件做的事情是什么？
  


  
    我们把黄油吃了。
  


  
    梦点点头。你们饿了，吃了黄油。这是好事吗？
  


  
    她记得自己回答：我觉得，是好事。我们本来很饿，后来不饿了。这很好。
  


  
    哈，梦说。于是她想，自己答得很对。那么，我再问你，梦说，你们是有意抢黄油的吗？你们是有意打晕那个黄油小贩、伤害他的吗？
  


  
    是的。
  


  
    那么，梦说，恶劣的意图也能带来美好的后果。你们吃到了黄油。假如你们没吃，很可能已经饿死了。你们怀着坏的意图，结果却是好的。
  


  
    对，可是——她一顿，感到一头雾水。这些话都是什么意思？
  


  
    意思就是，梦说，你明天不必死了。说一件美好的事给我听听，一件最美好的事。
  


  
    她思索起来。她回忆起了年幼时父母教给自己的话。爱，她说，爱是最美好的事。
  


  
    我明白了，梦说。你有爱过任何人吗？
  


  
    当然了，她说。我爱我的家人，父亲母亲，兄弟姊妹。我当然爱塔拉欣。
  


  
    好，梦说。那他们都死了，你做何感想？
  


  
    我觉得非常难受，她说，非常、非常难受。
  


  
    当然了，梦说。爱，这世上最美好的事，会让你非常、非常难受。它向来如此。其实，爱是这世上最恶劣、最糟糕的东西，因为它伤害起我们来，造成的痛楚远胜过其他任何事，不论火烧、断手断脚还是分娩。爱比死更糟糕，因为它会不断地伤害活着的人。爱是天底下最恶劣的东西，因为我们总在失去所爱之人，总会痛不欲生。你觉得这话对吗？
  


  
    对，她说，我觉得很对。
  


  
    可梦朝她微微一笑，说：我已经赐予你女巫的力量。从今以后，凡是你爱的人都不必死了。现在，回答我，她继续道，这是件好事吗？
  


  
    如果这是真的，就是好事。
  


  
    是真的，梦说。我不会欺骗你，我是你真正的母亲。你有了女巫的力量，而这股力量才是世上唯一的好东西。这唯一的好东西，能让你随心所欲做想做的事。其余一切都是坏的，是邪恶的、伤人的存在。只有女巫的力量是好的。所谓好，就是能够做你想做的事。你懂我的意思吗？
  


  
    如果是真的的话。
  


  
    唉，你真是无可救药，梦说。然后她醒了过来。
  


  
    她记得自己想：这只是个梦。一明白这点，她不由得伤心起来。她想，我真希望它不只是梦而已。我真希望自己能让那扇牢门自动打开，然后我就能走出这牢笼，重获自由了。
  


  
    牢门自动开了。
  


  
    她记得自己盯着牢门愣了一会儿，然后想：我一定是还在梦里。但她起身走到门边，探出脑袋往外一看。外面的过道上空无一人。她想：我不能大摇大摆地走出去，他们不会准许我离开的。然后她回忆起了梦告诉她的话。她走出监牢，沿着过道走到另一扇门前。她冲着房门微微一笑，于是门自动开了。
  


  
    门里面的人正是那狱卒。他回过头来，目瞪口呆地瞧着她。她想：我恨这些狱卒，就是他们把人关进牢里，又送上绞刑架。我希望这人的脑袋炸开花来，就像我们用力捏雪球时，雪球爆裂开来的那个样子。于是，狱卒的脑袋爆裂了，脑浆飞溅四墙，然后她走过他的尸体，继续往前走去。
  


  
    我必须找到塔拉欣，她想。起初，她不知道该从哪里入手；随后，她的脑海中自动浮现出一幅画面。紧接着，她突然就不在过道里了。她出现在了户外，广场之上。她抬头望向通往城市主街的大拱门，然后便看见了塔拉欣的头颅。他的头被插在了一根锈迹斑斑的铁矛上，嘴巴与双眼大张着，表情充满恐惧。她盯着它瞧了一会儿，然后穿过拱门，朝主街走去。
  


  
    那天夜里，她睡在一间旅馆的温暖床铺上。梦来找她了。怎么了？梦问。
  


  
    你骗了我，她说。塔拉欣死了，他是我最爱的人。但你说过，我爱的人再也不会死了。
  


  
    当时他已经死了，梦说。可从现在起，一切都不同了。你拥有女巫的力量，世上唯一的好东西。从现在起，你爱的人永远不会死。
  


  
    她对着梦笑了笑。我一直都在做梦，对吧？她说，过会儿我就会醒来，发现自己还在监狱里。
  


  
    梦说，或许吧。可如果这真是梦，别醒来不就好了。
  


  
    她皱了皱眉。这听上去很聪明，她说，可我觉得没有任何意义呀。
  


  
    梦看着她，说：那我们假设女巫的力量只是个梦好了。在梦里，绝无可能的事也能发生，比如魔法。在梦里，那些我们挚爱、但已离世的人也能回到我们身边。在梦里，我们可以随心所欲。但女巫的力量并不是梦，它是真实的。
  


  
    是吗？真的？
  


  
    噢，是的。只要你别醒来。
  


  
    然后（她告诉我）她醒了过来。这回，为了确认自己的能力，她让床飘离地板，绕着房间飞了起来。
  


  
    

  


  
    趁我想起这事儿了，告诉你们：大革命后，共和国被推翻、维克多利努斯二世刚刚建起理事会时，他们设立了一个真理与正义委员会，专为过去三百年间所有因“叛国罪”被处死的人平反。我可怜的父亲——愿神让他安息——也被平反为“人民英雄”。他们在废墟纪念馆的东北角给他精心打造了一座小小的雕像。不用说，那雕像一点也不像他本人。
  


  
    

  


  
    我仍记得那个夜晚，那时我们还愿意彼此交谈。当时，我们刚从萨珊国奥尔米格特的地方金库偷回了三十二万钱币，正待在旅馆马厩旁的小房间里歇脚。金银堆积盈屋，我们只好坐在盥洗台边上。
  


  
    “她说得不对。”我告诉她，“这不可能是梦，因为我也在里头呢，而我知道自己醒着。”
  


  
    她耸耸肩，“也许这是我俩共同做的梦。”
  


  
    “没有这种梦。”
  


  
    “那倒是，”她承认，“可世上也没有魔法才对。”
  


  
    我不买账。“如果这是梦的话，”我说，“那也该是我的梦，而你并非真实存在。那样一来，你就是我梦中的情人了。你确实是我的梦中情人。”我礼貌性地补充了一句，“可我认为你是真实存在的。”
  


  
    “非常感谢。”
  


  
    “所以说，”我得意扬扬地总结道，“这不是梦。也即是说，”我继续，“她说得不对。她在误导你。”
  


  
    她摇了摇头。“她不会误导我。”她说，“她是我真正的母亲。”
  


  
    这是循环论证啊。“那你之后还见过她吗？”我问。
  


  
    她叹了口气，道：“没有。这么说吧，算有一次。我不太确定。我的确看见她了，可我觉得那是在做梦。一个真实的梦，”她解释道，“而不是——呃，幻觉。”
  


  
    我吃了一个蜂蜜蛋糕。萨珊菜其实不合我的口味，但我挺爱他们的蜂蜜蛋糕。“但她的话还是不对。”我说。
  


  
    “我希望你别再这么说了。”
  


  
    “她错了。”我坚持不懈，“她说世上没有正邪之分，做你想做的事就好。这话就不对，已经在很多方面被反驳过无数次了。萨洛尼努斯《矛盾论》的第三本——”
  


  
    她打了个呵欠。“不是说做你想做的事就好，而是说要有能力做你想做的事。二者区别大了。这话没什么好反驳的，因为它确实不假。另外，我见过萨洛尼努斯，他是个白痴。”
  


  
    我目瞪口呆，“你见过萨洛尼努斯？”
  


  
    “在我看来，”她说，“女巫的力量是一种——那话怎么说来着？独一无二的特例。管制其他人的规则对我们无效。然而正因为我们是唯一的特例，才反过来证明规则普遍有效。你明白我的意思吗？”
  


  
    “你从没告诉过我你见过萨洛尼努斯。”
  


  
    

  


  
    我记得自己睁开眼来。阳光深深灼痛了我的双目。我想，噢，去他妈的。
  


  
    她俯视着我。她看上去哀伤至极。“对不起。”她说。
  


  
    这是我印象中她最美丽的一瞬间，尽管她的眼睛已经哭红了。
  


  
    “我还活着，”我说，“我身体还齐全么？”
  


  
    她点点头。“我真的很抱歉。”她说，“我从没想到你居然这么不开心。我以为——”
  


  
    “以为什么？”
  


  
    “我以为你只是——只是因为没有得到你想要的东西。我以为，一定是我没搞清楚你真正的愿望。我以为你想做的就是偷东西，你一直说自己骨子里是个贼。”
  


  
    我是那么说过，偶尔。
  


  
    “所以，”她继续道，“我以为只要我们四处行窃，从全世界最大的金库和银行偷钱，你的心情就能好起来。我以为你想要的就是这些——行窃，永葆青春，有个漂亮情人，并且永远不必担心被捕、受伤或者死亡。我以为这就是你想要的一切。”
  


  
    “你现在还这么想吗？”
  


  
    她用指节擦掉眼角的一丝泪。我以前从没见她哭过。“因为她说过，能随心所欲做想做的事，是世上唯一的好事。”
  


  
    “我想做的，”我缓缓地、温柔地告诉她，“就是摆脱你。”
  


  
    然后我出门走上了大街。她没有试图阻止我。离开旅馆大门二十码之后，我停下脚步，把精神暂时集中在了脖子后面。没有虫子咬我。连一丝痒酥酥的感觉也没有。

  


  
    我在附近瞎转悠了一阵，不知不觉走进一家酒馆。一两杯酒下肚后，酒劲还未上来，我便意识到旁边站了个人，他正盯着我看。是个六十岁上下的肥胖男人，长着一头卷曲的白发，穿了一袭昂贵的红色长袍，领子是皮毛做的。他目不转睛地瞧着我。
  


  
    显然，我本该大为警惕的。然而，当时我正处于一种什么也不在乎的心境。我又喝了一杯酒，然后起身朝那人走去。他一刻也没垂下目光，或是转脸看向一旁。
  


  
    “您这样看着我，是有什么事吗？”我问。
  


  
    他仍然瞧个不停。“是啊，”他说，“请坐，让我请你喝两杯吧。”
  


  
    “那就来一杯，谢了。”我说，“我认识您吗，还是因为别的什么？”
  


  
    他闻言大笑起来。“这句话，”他说，“问得太他妈好啦。总的说来，你应该不认识我。可问题是，我认识你吗？”
  


  
    “此话怎讲？”
  


  
    “我没理由认识你。这不可能。可最最奇怪的是……”他给自己倒了一小杯白葡萄酒，小口啜饮着。在我看来，他完全没有醉酒的迹象。“你长得很像我以前见过的一个人。”他说。
  


  
    “噢，是吗？”
  


  
    “一模一样。”他咧嘴一笑，“所以你不可能是他，”他继续说，“因为那是近四十年前的事了。你多大了？十九？”
  


  
    我耸耸肩，说：“我长了张大众脸。”
  


  
    “屁话。”他眯起双眼打量我，仿佛我是合同上的小小印章。“听着，因为你显然不是他，那我就给你讲讲，为啥我这么在意这个人。将近四十年前，那个和你长得一模一样的小孩儿差点杀了我。”
  


  
    “真的假的。”
  


  
    他点点头。“噢，是真的。”他说，“你看，我是个金匠，我老爹从前也是金匠。当时发生了很多起入室盗窃案，所以老爹和我整夜都拿着剑，坐守在铺子里。后来，那家伙真的来了，还捅了我一刀。我差点儿丢了小命。”
  


  
    “差点儿。”我说。
  


  
    “对。显然，我没死成，不然也不会待在这儿啦。”他顿了一下，“你长得像父亲，对吧？”
  


  
    我夸张地耸耸肩。“不知道，”我说，“我从没见过他。我母亲也只见过他一次。纯属交易。”
  


  
    “啊。”肥胖男人咧嘴笑了，“好吧，那么，这也许说得通了。”他说，“我没有冒犯的意思。毕竟，又不是你的错。”
  


  
    “我想也不是。”我说，“其实，我这辈子一直活得清清白白，全部精力都耗在了帮助比我更不幸的人上头。”
  


  
    “当然清白了。”肥胖男人说，“不管怎么说，那事已经过去很久啦，而且，最后我也没受到什么伤害。”他往前一倾，冲我露出一记故作奸诈的眼色，“其实吧，”他说，“结果正好相反。”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “一件大怪事。”他说，“我是很多年后才知道的。”他说了下去，“老爹在去世之前的那几年才告诉我的。肯定是你这辈子听过最奇怪的事儿。”
  


  
    “快讲呀。”
  


  
    “好吧。”他停下来啜了一口酒，“就像我刚才说的，那个贼——他也许是你老爹，也许不是，反正我们永远也没法知道答案了，我猜——他捅了我一刀。所以，别人叫来医生，用海绵给我周身消了毒，确保伤口干净之类的。总之，他们用缠了羔羊毛的小签子在我肚子里搅来搅去的时候，你猜发现了什么？告诉你，发现了一个该死的大肿瘤。他们说，这玩意儿原本是没法切除的，但那贼恰好一刀把它割掉了，切口又干净又准确，没有哪个外科医生做得出来。后来我就痊愈了。要不是那贼捅了我一刀，我肯定活不过一个月。这事儿千真万确。你说，你这辈子还听过更离奇的事吗？”
  


  
    我看着他，盯了很长一段时间。“还真听过。”我说，“但这事儿也差不了太多了。”
  


  
    

  


  
    所以，我当然必须回到旅馆。她还坐在我离开时她坐的位置。我觉得她压根儿一动也没动过。
  


  
    “你能改变过去吗？”我问。
  


  
    她耸耸肩，“我不知道。我没试过，但应该不行吧。怎么，你想让我改变过去吗？”
  


  
    “没什么了。”我说。我在她身侧的床沿坐下，问：“为什么选我？”
  


  
    她茫然地注视我。“我一点儿也不知道。”她说，“为什么这么问？”
  


  
    我思索了一下自己的答案。“我刚刚才发现，”我说，“我这一辈子过得清清白白，所有精力都耗在了帮助比我不幸的人上头。”我无力地咧嘴一笑，“这真是个意外之喜，相信我。”
  


  
    “我不明白你的意思。”她说。
  


  
    我给她解释了一番。“所以，”最后我总结道，“我不是杀人凶手；我其实还救了那人一命。没错，我做学生时的确偷了很多东西，可我把所有钱都给了别人、给了朋友，他们觉得没有那钱自己就死定了。后来我们偷了——事实上，行窃的活儿全部是你干的，我多数时候只是在那儿站着而已——我们偷了很多东西，但这只是社会财富的重新分配而已。”
  


  
    她看着我，“真的吗？”
  


  
    我耸耸肩，“偷来的钱，我们手里已经丁点儿不剩了，不是吗？我们不是扔掉了、送给别人了，就是花掉了。我们从政府和富人手中抢来了钱，最后这些钱几乎全部流进了穷人的兜里。呃，”我换了个说法，“相对比较穷的人手里。另外，没错，我说的话导致你害死了几万人，可结果呢，十人议会因此被推翻了——我不知道当初维克多利努斯为了建立共和国，造成了多少伤亡，但我估计数字一定不会少。现在执政的家伙也和以前那些混蛋一样坏，可这不是我的错；如果要怪，不如去怪当初把国王赶下台的维克多利努斯好了。”我说，“我一直都在造福他人，从来没有为自己打算。你说说，这事儿是不是挺神奇的？”
  


  
    她扭开了目光。“正如她说的，”她告诉我，“意图不重要，行为本身才重要。”
  


  
    “你信这个？”
  


  
    “我其实不大关心这个。男人才考虑这种事。”她重新看向我，“我做的一切只是为了爱。”
  


  
    “就像你母亲。”
  


  
    她点点头，“没错。”
  


  
    我深深地、缓缓地吸了口气。“那如果我想离开你，”我说，“如果这是我真正想做的事，你会放我走吗？为了爱。”我补充了一句，“因为你爱我。”
  


  
    她浑身一颤，“她说过，我再也不会失去我爱的人了。”
  


  
    “她撒谎。”我告诉她，“很久很久以前，你就失去我了。”
  


  
    

  


  
    我没有离开。一来，是因为我不相信她会放我走。我怎么知道爬进我头发的虱子不是她，街边跟着我的狗不是她，飞在头顶三百米处的鸟儿不是她？至少，当她是人类时，我还能知道她在哪儿，也能隐约猜猜她想干什么。可关键是：我从来猜不透她的想法。我亲手做的一切，很可能都只是依了她的意愿，受她引导、操控。我毫不怀疑她可能故意害我再次被关进牢里，仅仅是为了再次把我从牢里捞出来；而我连想都不愿想，为了把我弄进去，她干得出什么样的事来。当某一天，你突然发现自己清白无辜得跟冰雪似的，做起事来反而会束手束脚。这就是我留在她身边的另一个原因：毕竟，我无依无靠，除了偷东西之外毫无谋生的本领，然而行窃对我已经没有吸引力了。神灵保佑，我现在得守住自己的高尚节操啊。
  


  
    所以，我留在她身边纯属权宜之计。不，并不完全如此。自从我试图——其实成功了——自杀，纵身跳进库瓦斯城的锯木机以来，我们还是像以前那样相处。至于跳锯木机这个举措，要是哪个人不惜一切代价也要自我了断，不稀罕选择痛苦较轻的自杀方式，那我推荐他也这么做。总的说来，我觉得最后是她的道歉动摇了我——当我死而复生、醒转过来时，听到的第一句话：对不起。
  


  
    接下来的几天我都在思考。关于爱，我想了很多。我意识到，自己压根儿不知道这个词是什么意思。我回想了萨洛尼努斯在《伦理学》中对“爱”的表述，也即常识中的标准定义：爱是一种精神状态，人处于这种状态时，会珍视他人胜过自身。我试着把这个定义套用在她身上，却觉得不大吻合。她说她爱我，而幸福之于她，就是永远不会失去所爱之人。按照那个标准，守财奴爱他的金子，因为他不允许自己花掉它，哪怕煤炉已空、而他自己就快冻死。但那不是爱。我把定义稍稍调整了一下：爱是一种精神状态，人处于这种状态时，会把他人的幸福快乐视为自己首要的关心目标。好吧，这就能解释她为什么要向我道歉，为什么在误以为我喜欢偷窃的情况下，要耗上三十多年陪我偷遍各地国库了。总的说来，我觉得她并不怎么擅长爱人，尽管这不代表她不爱我。她爱得情真意切，却丝毫不得要领。毕竟没人是完美的。
  


  
    我仍然没有得出一个满意的定义。好吧，再换个说法：爱是一种精神状态，人处于这种状态时，会珍视他人胜过自身，把他人的幸福快乐视为自己首要的关心目标。我总感觉这个定义有点妥协的味道，就像某个委员会煞费苦心制订出了一个提案，又做了不少幕后交易才让它获得多数票通过。不管那么多了。这个定义不行也得行。
  


  
    接下来是最困难的部分：把这个定义套用到我自己身上。要说我珍视她胜过自己，那实在吹得有点离谱了；但是，考虑到我拼尽全力也要把自己绞成碎肉，以打破她复活我的企图，我似乎真是把自己看得一文不值，即价值为零——如果不能为负的话。她在我眼中的价值至少是大于零的。至于另一句话：好吧，我想，为什么不呢？相守三十年不是件微末小事，无论期间是好是坏抑或糟糕透顶，它毕竟延续了如此漫长的时间，有它的分量，不是随便说句拜拜或者一转身，就能抛在脑后的。我回想了一下这些年来自己耳闻目睹的几段包办婚姻：那些夫妇从一开始就互相看不顺眼，之后也没能培养起多少感情，尽管如此，相伴好歹胜过独自一人。不，这个例子没有举好。我想说的事实很简单：我过去之所以没有离开她，仅仅是因为我根本无法离开。无论我逃去哪里、如何伪装，她总能跟上来。真有点类似那句老话：就算走到天涯海角，你也无法摆脱自己。同心，同德，同体。
  


  
    我想，我已经和她绑在一块儿了，就连死亡也没法把我们分开。倘若我把余生都用在让她幸福快乐这事上头，或许不失为解决问题的一个方法——假如这问题还有任何解决的可能的话。你这是在想些什么啊，我对自己说，你疯了吧。可是——
  


  
    没错。可是。
  


  
    抛开动机不谈的话，我这辈子确实过得无可指摘，毫不利己、专门利人。不论从哪个方面看，我都是个把爱献给了全人类的人。我心怀恶劣的意图，却造就了美好的结果，与过去的她截然相反。或许，爱这种东西只有在冷却状态下，才能锻造出成果。就像金属薄片，经历千锤百炼，才能被敲打成可用的形状。它和金属条不同，不能在火里烧成白热状态，然后弯折、流动、镦粗(3)，最后完美成型，甚至在表面印上锤头的标记。它太单薄、太脆弱、太易碎，经不起被烧得赤热。或者，再打个好懂的比方吧：战争打起来怒火滔天、轰轰烈烈，停战议和却是个缓慢又艰难的过程。双方得一步一步地妥协，弃其不欲弃、为其不欲为，目的是达成一个共识，让彼此尽管不情不愿，但终于能说一声：将就了。
  


  
    如果死不了，能够“将就”活着便是最好的打算了。
  


  
    

  


  
    “那么，”她说，“你现在想怎么样？”
  


  
    我一声叹息，说：“你没听清我的话么。”
  


  
    “不，我听清了。”她皱起眉头，“只是——如果你不喜欢偷东西，那你喜欢什么？”
  


  
    这话令我不禁莞尔。“你猜怎么着，”我说，“过了太久，我都忘记了。但重点不是这个。重点其实很简单：我想让你开心。”
  


  
    “噢。”她说。
  


  
    

  


  
    她带我去了卡里西昂山的顶峰。
  


  
    那是全世界的顶点，人们这样说。我们曾经相信，卡里西昂是诸神的居所。他们住在巨大的金色宫殿里，周围云封雾锁。据世人所知，从未有人类到那里去过——当然，除了她和我。但是，我觉得我俩不能算在“人类”里头了。
  


  
    我呼吸困难，还以为自己哮喘发作了。但她解释说（与此同时，她施法在我们周围罩了个球形气泡）：山顶的空气十分稀薄，几乎没有用处。我放眼望去，只见一片云海。我什么都没说，可她大约从我的表情猜到了我的想法。她嘴里念念有词，于是云破日出，让我看见了底下的整个世界。
  


  
    当你站在一个至高点，能够一览整个世界的时候，全世界看上去是什么模样？呃，在我眼里，就和拼布棉被差不多，就是你在贫民家里看到的那种。一看见拼布棉被，我就不禁联想起探望退休的仆人和穷亲戚。
  


  
    “如何？”她问。
  


  
    “什么如何？”
  


  
    “这些都可以是你的。”她说，“只要你想要。”
  


  
    我俯瞰着地面上的王国。我能看见贝洛伊萨海湾蓝色的曲线，还有湾内沿岸的山脉；群山之外是瑟瓦蒂亚，梅索格大草原，名为“舞厅地板”的平原缓缓倾斜向帕诺萨伊克海。我能清清楚楚地瞧见亚薇尔洛半岛上的弯曲山脊。其间有一点闪耀的光芒，一定是亚彻神庙的金色穹顶。我四下缓缓寻找，终于看见了耸立在库瓦斯城上方如针尖般的塔群。我曾经去过的所有地方，未来可能前往的所有地方，在这里都一览无遗。“那又有什么意义呢？”我问。
  


  
    她叹了口气，然后云海翻涌着合拢了。空气冷得让人难受。“我想回地面去了。”我说。
  


  
    

  


  
    “有一次你说，”我开口问，“你见过萨洛尼努斯。是真的吗？”
  


  
    她耸耸肩，“真的。”
  


  
    “我想，我希望能见他一面。”
  


  
    她久久地、疲惫地看了我一眼，“你真的想吗？”
  


  
    “真的。”
  


  
    一声叹息。“好吧，”她说，“我看看能做些什么。”
  


  
    我对她信心十足，可能比她本人更有信心。不过，她终究找出了法子。想回到过去，你显然得绕着整个世界从西往东飞，飞得比无敌骄阳的光箭还快。我并不是无敌骄阳的信徒，好在这一点不构成障碍。我本来还好奇，到时我们要坐在什么交通工具里面绕着世界飞？然而时机一到，她只是口中念念有词，然后我们突然就浮在半空中了。我闭着眼睛尖叫起来。其实，我完全感觉不到自己在移动。尽管深感可耻，我还是得承认自己吓尿了裤子，而我上回尿裤子都不知是多久以前了。
  


  
    她在冲我喊些什么，可我听不清内容。于是她喊得更大声了：“安静点儿！”
  


  
    我睁开双眼，发现我们还站在原地，和刚才相比一动未动。看样子失败了。
  


  
    “好，”她说，“我们到了。”
  


  
    不，我们没到。我想开口反驳，却意识到我们所在的地方是维克多利努斯广场，而这地方四百年来从没变过样。唯一的例外是议事大楼，它曾被烧毁又重建。我扭头朝它看去。它的屋顶是平的，而非穹顶。噢，我暗叹。
  


  
    “到这地方，”她说，“来的时候其实挺容易，回去就有些麻烦了，我们也许得绕绕远路。”
  


  
    “我们来这儿干吗？”我问。我什么都不记得了。
  


  
    她看着我，说：“你想见萨洛尼努斯。”
  


  
    噢是的，我想见他。可我死活也想不起来为什么了。“没错，”我说，“我们去找他吧。”
  


  
    我们开始朝官衙走去。“我们干吗走这条路？”我问。
  


  
    她冲我微微一笑。“因为，”她说，“我百分之百确定他在什么地方。跟我来吧。”
  


  
    官衙。我努力回想着。那地方是不是正好在举办一场什么仪式，比如颁发荣誉学位，或是授予金色马蹄骑士爵位之类？可这种仪式通常都是在皇宫或蓝色尖塔举行。据我回忆中的历史课内容，四百年前，官衙只是审判犯人的地方。
  


  
    “有意思。”我说，“我们真的要见到萨洛尼努斯了？他是我心目中的完美英雄啊。”她走得飞快，我一边说话一边追赶她的步子。挺不容易的。“我一直觉得，假如神要审判全人类，说：‘给我指出一个毕生德行无亏的人来，不然我就发场大洪水，把你们统统淹死。’这种时候我们不用担心，只要用手指指萨洛尼努斯，神就会说：‘抱歉，耽搁你们的时间了。’他的头脑一定是人类当中最棒的。”
  


  
    “走这边。”她说。
  


  
    她带我走进一条窄巷。我认得这巷子，里面有家我以前常去的酒馆，那儿的常客都是赌徒和喜欢高谈阔论政治的年轻人。酒馆花园和旧监狱共享一堵后墙。到达那儿后，我才意识到酒馆还没建起来，而旧监狱这时还是新监狱。旧监狱墙上有道门，本是用墙围起来的，里面放了个冬天温酒用的铜罐，新监狱的门外却还没有这道墙。门口有两个执勤的看守，出于某种原因，他们都睡着了。
  


  
    “噢，别这样。”我说。
  


  
    “这边走。”
  


  
    我记得是贾里库斯担任首席执政官的时候，人们把旧监狱的内墙全部敲碎，将其改造成了一个宽阔的大厅，用来接待外宾。我大约十二岁那年，也被父亲带去过那里。我记得在那儿见到了一个又老又肥的秃头男人，是个大人物，尽管我想不起他叫啥了。看到眼前的内墙，我真心感叹：几堵墙竟能造成天壤之别。
  


  
    监狱这种地方，我得承认，实在不是我的菜。“我不喜欢这地方，”我告诉她，“我们回去吧。”然而她就像没听见我的话似的，只顾低声念叨着方向：第三个岔道口左转，第二个岔道口右转，第一个右转，第三个左转。我是个路痴，只好任由她集中精神找路了。

  


  
    “三，”她说，“四，五，六。”她停了下来。我们站在了一扇结实的橡木门前。我们位于一道光线阴暗的石廊里，前面排列了差不多一百扇一模一样的门。这里弥漫着一股熟悉的气味，令我胃里翻腾不已：尿骚味、煮白菜味、铁锈味的混合体。墙根三英寸处结了一层白色的硝石垢痕。有些东西从古到今都没变过。
  


  
    “肯定搞错了。”我说。
  


  
    她却用下巴指指牢门。“建城277年，帕拉利亚月十七日。”她说，“他在这里面，我百分之百确定。你准备好了吗？”
  


  
    “他是为什么被关进来的？”
  


  
    “偷鸡。”她说着，把一只手掌平放在门上。我听到一道拨弦似的声音，接着是一记响亮的“咔嚓”，然后门晃悠开了。
  


  
    我跟在她身后走进门内。有个男人躺在屋里的一张石台上，一只手正好放在裤裆里，一见我们，他立马把手抽了出来。男人看上去有六十岁，个头矮小，上半身消瘦，一脸乱糟糟的花白络腮胡子。他瞪着她。
  


  
    “噢，天呀，”他说，“是你。”
  


  
    “你好。”她说。
  


  
    他把脸转向了墙壁。“滚。”他说。
  


  
    不必问，我也知道了。萨洛尼努斯。
  


  
    “别这样。”她说，“我是来救你出去的。”
  


  
    “拜托。”萨洛尼努斯对着墙壁说，“不需要。真的。”
  


  
    “如果你留在这儿，”她说，“他们会吊死你的。”
  


  
    “什么？”我说，“就因为偷了只鸡？”
  


  
    她瞪了我一眼。萨洛尼努斯仿佛根本没听见我的话。我突然觉得，他压根儿没意识到我的存在。“那又如何？”他说，“我不在乎。”
  


  
    我想起来了：四百年前，盗窃仍然是一项死罪。“别犯傻了。”她恳求道，“你知道不管怎样，我都会照顾你的。走吧，趁卫兵还在其他地方巡逻。求你了。”
  


  
    我隐约记得，萨洛尼努斯在五十四岁发表了最后一篇影响重大的炼金术论文。这之后再也没有关于他的确切记载。人们一般认为，他退休后安宁地度过了余生。“我只希望，”他说，“我只希望你别来打扰我。”
  


  
    她扭头看向我。显然，怎么做取决于我。“看在神的分上，”我说，“你不能眼睁睁留他在这儿等死。他是——”
  


  
    她微微点了点头。然后，牢房的后墙轰然倒塌，扬起一团尘雾。
  


  
    

  


  
    “这么说吧，”四百年零五分钟后，她说，“你又干了一件了不起的好事。你救了萨洛尼努斯一命。”
  


  
    经历刚才那段原地不动的飞行，我仍然头昏脑涨。“他是个偷鸡贼。”
  


  
    “是的。而你救了他，不然他死定了。”
  


  
    我几乎站不稳，只得在湿漉漉的铺石地板上坐下。“他是个贼。”我重复了一遍。
  


  
    “和你一样。”
  


  
    “对啊。”我恶狠狠地瞪向她，“是不是因为你？”
  


  
    她耸耸肩。“他天性如此，”她说，“尽管大部分被压抑了，可这就是他的天性。他一辈子都在惹麻烦。他一直都没什么钱，你知道的。”
  


  
    “可他写了《基本原则》啊。”
  


  
    她在我身畔坐下。“噢，没错。”她说，“事实上，是在监狱里写的。他的大部分作品都是在监狱里写的。因为没有别的事情可做。”
  


  
    “可那——”
  


  
    她冲我莞尔一笑。“如果你愿意，”她说，“我们可以去四百年以后，看看别人替你塑的雕像。”
  


  
    我大张开嘴，却一丝声音也发不出来。也许，幸好发不出来。
  


  
    “你的雕像，”她一边说，一边用手指了指，“会在那里，”她说，“就在邮局旁
  


  
    边。是镀金的铜像，出自佩拉奇亚之手。你会喜欢他的手笔的，非常卓越。”
  


  
    “雕像……”我说。
  


  
    “当然了。你可是推翻了共和国的人啊。”
  


  
    我长长地、深深地吸了口气。“推翻共和国的是费沃里安。”我说，“维克多利努斯二世。”
  


  
    “不，”她说，“是你。九十年后，他们就会发现事情的真相。理事会垮台后，他们建立了第二共和国。再过二十年，他们就会塑起你的雕像。很不幸他们把你的名字拼错了，可我也没办法。”
  


  
    我看着她。“你爱过他吗？”我问。
  


  
    “谁？噢，你说萨洛尼努斯。是的，”她说，“深爱过。”
  


  
    “后来发生了什么？”
  


  
    她转身看着我。“我遇上了别人。”她说。
  


  
    

  


  
    从那一刻起，我意识到自己——该怎么说来着？事先被提了个醒？我得知迟早有一天，她会选择别人，而我们就到此为止了。这个想法令我惊愕又恐惧。我会失去她。我爱她。
  


  
    或许这才是爱的本质——意识到会失去。在明白这一点的瞬间，我对她的爱突然变得无比之深。
  


  
    从很多种意义而言，那段时光都如田园牧歌一般美好。那段日子持续了十七年，尽管这十七年如同弹指一瞬，仿佛我们从东飞到了西、速度比无敌骄阳还快：我们静止不动，地面却在我们周围猛烈地旋转，就像钻头的夹盘。我无比确信，那是我人生中最开心的时光——我知道有一天会失去她，知道一切终将结束，还知道一切结束后我会颓丧悲惨得超乎想象。我想可以这么说：这是由坏原因造就的好结果，或者说，因为注定的悲剧而产生的美好。坦白地说，如今的我已经想不透这种事，也不在乎了。如果你有兴趣了解更加严谨专业的道德学理论，不如去翻翻萨洛尼努斯的相关著作；前提是，你在乎一个偷鸡贼的见解的话。
  


  
    还记得那些被人驯养的鸬鹚吗？它们成天捕鱼，却一只也吃不下肚。它们和我的区别在于，它们的项圈是看得见、摸得着的。那一刻来临时，我们正好倚在马勒斯汀的柯里斯堤岸上观赏鸬鹚，望着几叶扁舟在夜潮中沉浮。我觉得，这世上再没有比柯里斯更美的地方了。当然，当年的柯里斯和现在不是一个模样，还没有修建起新码头。我记得，当时我在想：要是这个瞬间能永远延续下去，那该多好啊。这念头是很老套，可根据我的经验，爱情确实就是这么千篇一律。我依稀记得，当时她在吃苹果，我则拿着一本书，《梅森蒂亚的安提戈谈道德责任》；我觉得是这本。我本该在大学一年级就读这书的，却一直没抽出空来。然而我只读了不到半小时，目光便完全被扁舟和鸬鹚吸引住了。
  


  
    “我们应该去巴林斯。”她说，“在入海口看日出，那可是世上最美的景色。你会喜欢的。”
  


  
    “我很乐意去。”我说，“什么时候动身？”
  


  
    “只要你愿意，随时都行。”
  


  
    然而，我想，就是在那一瞬间，她瞧见了他。他站在一叶扁舟的船尾，正转过头去，兴高采烈地冲着后船上的老头儿在喊什么。他只是个男孩，不过十八九岁。他也许刚刚逮到了很多鱼，或者是为了别的什么，我不确定，总之他看上去充满快乐，洋溢着纯粹的幸福。我不过瞥了他短短一眼，却足以令这个瞬间深深刻入脑海——就算后来什么也没发生、我也无缘再见他一面，恐怕我同样会记住这个场景。我想，他之所以引起我的注意，是因为我本来已经不相信这世上还存在那么多的快乐了。
  


  
    “你猜我想来点儿什么？”她说。当时我并没有看她，故而也猜不出她脸上是什么神情。
  


  
    “什么？”我问。
  


  
    “刚刚烤好的马鲛鱼，蘸着蜂蜜和黄芥末酱。”她说。
  


  
    我笑出声来。多少年来，我不管吃什么都味同嚼蜡，也怀疑她压根儿就不需要进食。可那又如何，我想，她想吃就吃呗。“要吃这个，现在可是天时地利啊。”我说。
  


  
    天有些凉了，而我外出时只穿了一件束腰外袍。我们走上前去，选购马鲛鱼。她似乎没有径直走向那条船，那个一脸欢快的男孩的船；但当我们走到他跟前时，她开始仔仔细细地检查每一条鱼，问起了一些非常内行的问题。咱们回家见，我对她说，然后走开了。我沿着步道一路返回，隐隐约约回想起了马鲛鱼的味道，这似乎是我当时脑子里唯一的东西。
  


  
    两天后，她说：“结束了。”
  


  
    我没明白她的意思，“什么？”
  


  
    “你和我结束了。”她说，“很抱歉，但我不爱你了。我认识了别人，爱上了别人。”
  


  
    当时，这番话来得毫无道理。听她的语气，我知道她没在开玩笑。我似乎说了句什么，比如“不可能，你是爱我的，永远都爱”之类，总之是非常傻气的话。她只是看着我，然后摇了摇头。“对不起。”她重复了一遍，然后说，“你最好离开了。”
  


  
    我当时穿着轻便的夏装，口袋里只有两安吉尔外加十四枚散币。我转身走出房门，走进了世上最美的落日光辉里。那是四十一年以前的事了。
  


  
    她离开我的第五天，我做了个梦。梦长得很像她，不过话说回来，我所有的梦都像她。可这个梦问我：假如从今往后，你再也不必失去所爱之人，那会怎样？
  


  
    我说：我得好好想想。
  


  
    

  


  
    我想，大约六年前，我又见到她了，可我并不确定。当时，我正从自己做工的箍桶场下班回家——我干各种杂活儿，磨刀，搬运货物，尽量让自己成为有用之人——这时，我望见了一个女孩和一个男孩，他们正穿过边门朝海岸走去。我只瞧见了那个女孩的后脑勺，却把男人的脸看得一清二楚。他们伸着胳膊搂着彼此的腰，然后我听见他大笑起来。如果那个男人真的是他，那他肯定已经不再是个渔夫了：他举止潇洒，穿着昂贵的衣裳——就是我与他同龄时能买得起的那种衣裳。假如那对男女真是他们，那他们看上去无比快乐。
  


  
    

  


  
    我说：我得好好想想。
  


  
    我至今仍在想。
  


  
    

  


  
    （贝阿朵译）
  


  
    

  


  
    
      (1)一种欧洲常见的有毒香草。
    


    
      (2)故事发生在与古罗马近似的架空世界，作者用拉丁文杜撰了独特的纪年纪月体系。
    


    
      (3)一种令材料成型的方式。
    

  


  艺术家的肖像


  
    

  


  
    他汗流不止。“你给我带了什么？”他问道。
  


  
    我向他一笑。“一位大公，”我说着，迅速四下扫了一眼，确保没人能听见我们的对话，“四位侯爵，一位伯爵的两个堂兄，六位富裕的丝绸商人，一位陆军元帅，一位海军上将，一位名誉陆军龙骑兵上校，还有一只棕色小狗。”
  


  
    他拎起袋子掂量着，像是在判断我是不是说了谎。袋子里叮当作响。“怎么还有只狗？”他问道。
  


  
    “因为我喜欢它。”
  


  
    他个子很高，约莫四十来岁，僧侣似的光头上有些秃斑，鼻子很大。那张脸并不好看，但还算有趣。他穿着昂贵的灰色服装，暗棕色和灰白色明暗交替。这几个原因，让我很乐意为他画像。抱歉，开个玩笑。“四十基尔德。”
  


  
    “有点意思。”
  


  
    他紧紧盯着手中的袋子，仿佛视线能透过布料。据我所知，他的确可以，但这种事我已经见怪不怪了。“都是些贵族，”他轻蔑地开口，“和士兵而已。我不要贵族血统，我要的是智者。”
  


  
    “这里边有聪明人。”
  


  
    “只不过是些靠着狩猎狐狸取乐的人罢了。”他说着，上唇微微卷起。我打赌这表情他肯定对着镜子练习过。
  


  
    “他们都受过良好的教育，”我强调道，“金钱能买到的最好的教育。”
  


  
    “我想要的，”他瞪着我，一字一句地说道，“是哲学家、科学家，还有诗人。”
  


  
    早上又没吃饭，我的肚子有点饿了。“哲学家和诗人们可付不起画肖像的钱。”我补充道，“你付的钱也不够让我送你赠品。”
  


  
    “你说的对。所以里边还有只狗？”
  


  
    “我说过了，我喜欢那只狗。”我拎着袋子在他鼻子下边晃了晃。他的脸开始扭曲。
  


  
    “六十基尔德，”他说，“别那样晃来晃去，狗很吵。”
  


  
    我快要抑制不住为他画肖像的冲动了。不然就用炭笔在桌布上画个速写？不过这会被他发现的。“再者说，”我开口，“你要么是忘记了业余爱好者更为高贵的传统，要么就是故意对它视而不见。那位大公是萨洛尼努斯晚年对话的权威之一。”
  


  
    尽管他极力掩饰，我还是从他脸上看到了一丝兴奋。“这位大公——”
  


  
    我咧了咧嘴。“没有名字，”我说道，“他们都没有名字，也没有犯下罪行。不过没错，就是那位大公。其中一位丝绸商人还是个有名的炼金术士。”
  


  
    他猛然抬起头，“波菲里乌斯？”
  


  
    我咂了一下嘴，“我说了，他们没有名字。”
  


  
    “你杀了波菲里乌斯。”
  


  
    我这个蠢货，怎么没想到他们可能认识，“当然没有。你大可以现在就去找他，他肯定还活得好好的。”
  


  
    “你知道我的意思！”他咆哮道，“但——”
  


  
    那古老的学术好奇心，它每次都能胜出。我知道我的错误可以在哪里派上用场了。“一百九十基尔德。”我说道。
  


  
    “别开玩笑了，女士。我没有那种——”
  


  
    “好吧，”我说，“那我只能和别人谈生意了。”
  


  
    成了。他可不想自己的朋友落到别人手里，尤其是他的敌人手里。说真的，我应该开价两百基尔德的，两百五十都不过分。
  


  
    “这是我最后一次跟你做生意了。”他说道。
  


  
    我放松了下来。“走着瞧吧，”我说着，向侍者示意，“为了庆祝这场买卖，请来一瓶46和一份蜂蜜甜饼。”
  


  
    侍者退了下去，显然有些发抖。“你买单。”我说道。
  


  
    “我拒绝。”
  


  
    “拒绝无效。女人从不付账。”
  


  
    

  


  
    唉，这并不完全属实。一百九十基尔德听上去挺多，事实上也不算少，但还不够。打个比方，这种匮乏就好比下了一场大雪，你醒来之后发现整个世界都埋葬在一片雪白之中。哪怕用一百万辆推车去装那些雪，也无法触及地面。明亮的日光消失不见，像是从没出现过一样。做了几场买卖之后，回到家时，我总共有三千七百七十五基尔德。以我的标准来看，这的确是一大笔钱，足够买一个农场，或是半艘商船。但还不够，远远不够。
  


  
    

  


  
    “你不必一直待在这里。”我对他说道。
  


  
    “噢，”他看上去有些慌乱，甚至带了几分失望，“我还以为——”
  


  
    “我不用对着你画。”这是一种委婉的说法，“我画肖像的时候，会先对着真人画几笔草图，用炭笔，还有钢笔和墨水。再照着草稿作画。”
  


  
    “这不太寻常，不是吗？”
  


  
    我微微一笑。“很不寻常。”我说道，“但这意味着像您这样的大忙人不必在这里坐上几个小时，浪费宝贵的时间。”
  


  
    他耸了耸肩。光打在他的脸上，形成了一道胎记似的印记。“事实上，我很期待能够一直坐在这里。我很少有机会能够安静地坐着，看看天空。”
  


  
    在调整握笔的角度时，我的手开始颤抖。它总是这样。我会假装那是一种愧疚，是我身上残留的最后一丝人性的痕迹。但我也会邪恶地怀疑那或许是一种杀戮的兴奋。我们不必装腔作势，不是吗？“这都随你的便，”我说，“如果你想在这儿坐着，请随意。我可以去另一个房间。”
  


  
    “这个房间是朝南的，”他皱了皱眉，“你不需要光线吗？”
  


  
    “内心的光会照耀着我的画笔。”我尽量让自己的语气听起来像是在开玩笑。
  


  
    

  


  
    重点是，我是一位极其优秀的画家。如果说有什么天妒英才之类悲剧的话，那这就是最大的悲剧了。我做那些力所能及的事，创作自己试图完成的作品——
  


  
    然而。
  


  
    我本可以幸福地生活在乡村，画着奶牛和瀑布，画着草地和春天的花朵，画着村民们快乐地干农活的场景。每天上午，在和丈夫一起享用早餐之后，他将出门打猎，或是去田里看看小麦的情况，又或是去和租客见面（鬼知道这个阶级的男人每天都在做什么）。而我的女仆们将包起我的颜料和画架，装上马车。车夫会把我载到一个风景秀丽的地方。在那儿，我会画上一两个小时，直到回家监督仆人们准备午饭。人们将会赞美我的画作，称它们和专业画家的作品没什么两样。我本可以过得非常幸福。
  


  
    但这一切并没有实现。当然，我大可不必为了从未得到的事物感到烦闷，尽管它曾经离我那么近，穿越了我的整个童年。我常常在想，如果我再努力一些，再将手伸长一些，便可以将它从树上摘下了。然而我长大了，也就错过了它。这让我十分苦闷，为此变得尖酸刻薄，而这种品质毫无益处。
  


  
    又或者，虽然我资质平平，只是有些太过贫穷，但我依然可以扼住命运的咽喉，强迫整个世界承认我的天赋，我就是同时代最伟大的艺术家，我有那么多作品——在这里可以插入我的画作清单。我本可以画出它们，我本想要画出它们，就差那么一点。正是那张清单的厚度，将我同那些未能实现的可能分隔开来。这一切都是因为极其微小的差异。如果我再高一英寸，那么当我踮起脚尖伸出手，我便可以够到那个苹果了。但无论是差一英寸、半英寸，还是四分之一英寸，都和差一英里没什么区别。这取决于你站在哪里。在艺术界，我们称之为透视。
  


  
    所以我选择了这种活法。从天堂到地狱只差了四分之一英寸而已。
  


  
    

  


  
    我的客人从不跟我面对面交流。他们会派人来。赛瓦主教派来了一位领班神父。我想，与一位女性单独相处会让他感到紧张。不过一看到我，他便明显放松了下来。
  


  
    “主教大人希望您能画出他四分之三的侧脸，”他说道，“他还希望自己穿着正式的加冕礼服。”
  


  
    “没问题。”
  


  
    他盯着我的目光用任何神奇的借口恐怕都无法解释。他问道：“你知道加冕礼服长什么样吗？”
  


  
    我微笑着，说道：“是一件宽大的长袖上衣，前边有一条很宽的刺绣。正式的加冕礼服是正红色的，及膝。”我解释说，“我有本书，上边有插图。”
  


  
    最终，他别无选择，开始与我商谈价格。“主教大人认为五十基尔德便可。”
  


  
    我竭力装出一副难过的表情。“这太可惜了，”我说道，“我本来很想为主教大人画肖像的。他的骨骼结构有趣极了。”
  


  
    房间里一下子陷入死寂。我一动不动，保持微笑。
  


  
    “五十五。”
  


  
    “我不知道这是否属实，”我问道，“主教大人为卡基多纽斯的《形而上学》写过评注，是吗？”
  


  
    他并不知道。整天观察别人的脸，你就能学会读懂他们的表情。“主教大人是一位伟大的学者。”
  


  
    他的意思是：他总是把头埋在书堆里。我的母亲从前也是这么形容我的。
  


  
    “七十基尔德。”
  


  
    “六十五。”
  


  
    “为主教大人画肖像是我的荣幸。他什么时候有空过来？”
  


  
    好吧，既然有人指定了让我画智者，少五个基尔德也不是不能接受。
  


  
    “主教大人认为应该由您过去。”

  


  
    但这里的光线不同，这与绘画技艺有关，我解释着。他不太高兴，但更不想搞砸自己的任务。“主教大人明天正午过来。”
  


  
    我摇摇头。正午的光线太差，早上最好。他不情愿地同意了。我将时间定在日出后的一小时，其实只是因为我乐意（另一个原因是我想起了母亲的话：不要玩弄食物）。
  


  
    他站起身。正准备离开时，他停了下来，欣赏着墙上的画，“那是——”
  


  
    “真迹？”我轻笑道，“很遗憾，那是赝品，是我自己画的。”
  


  
    “太棒了。”
  


  
    “谢谢。”
  


  
    事实上，那幅画就是真迹，花了我不少钱。这是我唯一的奢侈了。
  


  
    “主教大人会很乐意买下它。”他现在又乐意了。
  


  
    “恐怕这是非卖品。”
  


  
    “主教大人愿意出四十基尔德。”
  


  
    我皱起了眉头，我当时只花了十基尔德。“这是非卖品，”我重复道，“贩卖赝品可不是正确的行为。况且，我之所以临摹这幅画，是为了我的信仰苦修。倘若我将它卖了，我所做的一切就前功尽弃了，您认为呢？”
  


  
    “主教大人可以赦免你。”
  


  
    抱歉，我可不接受陌生人的赦免。“让我考虑考虑吧。”我说。
  


  
    他拉长了脸，“请便。愿骄阳赐予你平安。”
  


  
    “谢谢。”我礼貌地回应。即使是收到了不想要的礼物，你也应当表示感谢。
  


  
    这是四分之一英寸的问题，和它会带来的影响。
  


  
    你可以参考萨洛尼努斯的《论美》，第二十六章，第四段。他不仅用算术证明了美与丑之间的差距几乎恰好是四分之一英寸——确切地说是六十四分之十五英寸——还辅以绘画杰作为例。想象一个完美的鼻子，再将它缩小或是延长四分之一英寸，你便会得到一个丑陋的鼻子。无论是嘴唇、下巴、双眼之间的距离，还是人脸上所有的几何关系都遵循这个比例。三十二分之七或许还能将就，但六十四分之十五便绝对致命了。这是绝对的规则，确凿无误，无法动摇。
  


  
    我也曾证明过这一事实。我画过一系列自画像，那或许是我最好的作品，也是最逼真的作品。在完成自画像之后，我按照比例调整了我的五官。四分之一英寸的差距让我看上去像一位女神。
  


  
    好吧，我有点夸张了。但它的确让我更美了，美到足以在两三个人之间挑选一位丈夫。用镜子做参考，拿卡尺仔细测量，你便会发现萨洛尼努斯是对的。四分之一英寸将美丑分割开来，将现实的我同理想的我分割开来，也将天堂与地狱分割开来。我将一块抹布浸泡在松节油中，抹去了画板上的面孔，只留下了脖子与头发，以及之间的空白。剩下的便是我所说的肖像。
  


  
    

  


  
    为了画赛瓦主教的肖像，我为自己做了一支画笔。
  


  
    要想这支画笔适合来为地球的二号领袖、无敌骄阳的兄弟绘画肖像，你首先需要一只丘鹬。也许你比我更了解鸟类。显然，丘鹬是一种欢快的小玩意儿，它们依靠长的可笑的鸟喙啄食泥地里的虫子。不过这种鸟也是出了名的难抓，所以成本高昂。而且，本地也并没有丘鹬。别问我为什么。我们这儿有虫子，有泥地，但明显品种不太对。所以我们得耗费极高的成本从北方运来这种鸟，用冰包裹。我听说有人食用它们，当然，是富人们。三只小家伙足够做成点心，尝起来像是鸡肉。那何苦不直接吃鸡肉呢？
  


  
    丘鹬的幼羽能够做成最好的画笔。这种羽毛很小，大约和指甲一样长，你必须准确知道它们的位置。它们就生长在翅膀弯曲处的外侧，倘若将翅膀比喻成手，那正是食指的位置。请极其小心地将它们取下来，最好使用镊子，弄皱了可就没用了。我有一对精致的银镊子，只有在取幼羽的时候才会使用。
  


  
    想想这些羽毛。想想它们的各种用处。是无敌骄阳设计了它们，让从前难以想象的飞翔成为了可能。鸟儿们可以自由飞翔，但我们人类，再怎么足智多谋，再怎么聪明绝顶，也永远无法飞上天空。所以我们杀了那些愚蠢又幸运的鸟儿，夺去了它们奇妙的羽毛，拿来填充枕头，装饰弓箭，或是干脆扔到一边。你看，那些鸟儿多么有天分，它们拥有神明一般的身形，凌驾于我们所做的一切。它们在天上，我们在地下，截然不同。只不过它们太过蠢笨，无法分辨树枝上厚厚的捕鸟胶，而一旦它们的爪子陷入胶里，再优雅精巧的翅膀也无法让它们逃出生天了。我猜测这是无敌骄阳有意为之。不然他为什么要让幼羽成为制作画笔最好的材料呢？

  


  
    我的父亲是个白痴。他曾笃定地告诉我，他绝对是我这一生中能遇到的最聪明的人。从某种层面上来说，我确信他是对的。他是位受过良好教育的学者。倘若历史、文学或艺术里还有什么他不知道的，那一定是它们不值得了解。他十分聪明，在四十出头的时候，他便放弃了蒸蒸日上的法律工作，退休去了图书馆继续学习。他很聪颖，准确预言了斯客里亚战争，比其他人早了五年；他很精明，用家族财产投资了造船厂（他预测大部分战争将在海上进行）；他富有智慧，在战争开始的六个月前，他便卖掉了造船厂，并宣布它归为国家所有。他的聪颖、精明和智慧，让他将造船厂所有的利润和过去的财产，都投资了纽密斯的金矿，而就在几周之后，金价一夜之间翻了十番。他所犯下的唯一一个错误——如果你愿意将它称为错误的话——便是他以为丘尔哈迪众汗国会与我们结盟，而不是与斯客里亚。这很不幸，因为就在丘尔哈迪众汗国与斯客里亚结盟之后，他们便占领了金矿，我们所有的资产都化为乌有。公平点说，他差点就赢得了胜利。大部分部落成员都想加入我们，但部落领主们更喜欢斯客里亚的礼物。这个“更”真的很少，大概就四分之一英寸吧。
  


  
    那些鸟儿既可怜，又可笑。它们能飞，用那纸一般的翅膀飞过路人头顶，芸芸众生。但它们也太过蠢笨，毫不怀疑那沾满了白色污迹的树枝。说它们是白痴可能有些苛刻，不幸的傻瓜，这个称呼好一点吗？不过当法警的手下突然出现，运走所有的家具时，正确与错误之间的距离哪怕不过四分之一，也依然与东海一样宽阔。除了家具，还有他的书，他们拿走了所有的书，装进推车送到了商人那里。商人指着它们，说没人愿意买这些玩意儿，于是只花了九十特拉奇便拿走了所有的书。
  


  
    最后，我找到了他，发现他吊在马车房里。
  


  
    谢谢你做的一切，父亲。
  


  
    

  


  
    我不是在为自己的所作所为找借口。在那天，我十三岁的生日，我领悟了金钱的真谛。我突然意识到（就像是一种启示，只是没有天使和圣光出现），金钱就是生命，而缺少金钱意味着死亡。我们——我的母亲、哥哥和我——没有一分钱。我们该怎么办？
  


  
    

  


  
    你听说过这座城镇吗？也许你并不了解。我的工作室位于鹅市街和前门的交叉口，就在南山顶上。这里是河南边最昂贵的街区，也是镇上唯一一个每天日照超过五个小时的地方。镇上的建筑太过拥挤，大家都生活在彼此的阴影里。工作室的租金极其昂贵，不过我的客人们都很喜欢，因为这儿里离他们的家很近，步行就能到。当然，他们不必走路，他们每次来都坐着椅子和马车。工作室距离地面还要爬两段楼梯，他们一直以来都抱怨不已。这些楼梯让我有了更多阳光，而且没人能从窗户偷看我在做什么。我还有个地窖，不过没什么人知道。
  


  
    主教是一位格外和蔼的老人。要不是鼻尖上奇怪的结节，他看上去会十分尊贵。他有一头白发，向两边分开，十分规整，但毫无生气。他的髭须修剪过，加上下巴上细短的胡须，正是五十年前流行的风格（显然，学习画肖像画能让人了解男性时尚）。他有一双黯淡的蓝眼睛，黯淡但不虚弱。他的嘴唇很薄，有些湿润。有传闻说他有六个情妇，其中还有一对母女。不过传闻嘛，总是半真半假。
  


  
    总之，我安全极了。就像赛诺比斯一样，六百年来一直保持和平，因为赛诺比斯人身上没有任何值得抢走的东西。
  


  
    “您想将这幅肖像挂在哪里？”我问道。
  


  
    他的嘴动了几下，显得有些尴尬，开口说道：“挂在银翼牧师会礼堂里。他们坚持这么做。我也不想拒绝得太强硬，免得冒犯。”
  


  
    我停了一会儿，脑海里浮现出那座礼堂的模样。裸露的金色石头，高耸的拱顶，阳光从侧面红色和蓝色的玻璃中洒下来。“您可以站起来一下吗？”
  


  
    他扬了扬眉毛，站了起来。我将他的椅子朝着东北四十度的方向转了一下。“啊哈，”他说道，“有阳光。”
  


  
    “我内心的光照耀着我的画笔，”我告诉他，“不过有时候它也需要一些激励。”
  


  
    他笑了笑，我赶紧拿起粗炭笔潦草地画下了他的笑容。往常我是不会画表情的，不过这能让我了解面部的肌理，看清五官的移动和变化，虽然这没什么用。“我会从许多不同的角度为你画肖像，”我说道，“不然整幅画看上去会有些扁平。请继续向前看，假装我不在这里。”
  


  
    “我很喜欢你为斯万格德夫人画的肖像。”他对着墙壁说道，而我正像从侧翼包夹而来的士兵，轻手轻脚地绕着他作画。
  


  
    “谢谢。不过我不得不承认，某种意义上，那幅画不太像她。”我说道。
  


  
    “所以我才喜欢那幅画。”
  


  
    神职人员的智慧。我很荣幸。我环顾四周，想看看阴影里有没有潜伏一位牧师，试图把这一切记录下来。“我的确尽力不去美化画里的人。”我说道。
  


  
    “噢，这很遗憾。很多人都需要被美化。”
  


  
    “没错，不过我想还原最真实的面貌。”
  


  
    “的确如此。那么你想还原我哪一点呢？”
  


  
    “您的同情心。”
  


  
    “噢，”他听上去有些困惑，而不是失望，“好吧，你继续吧。”
  


  
    大部分画家都用各种各样的拇指规则来确定绘画比例。你肯定见过他们举着画笔伸直手臂、眯着眼睛计算的样子。那时候，他们脑子里想的是从画笔顶部到底部，刚好是模特头部的比例。接着，有了头部的比例，你就可以照着规则继续了。从锁骨到脚踝是八个头部的长度，以此类推。在画肖像时，我也会假装这么做，因为这能满足人们的预期。不过事实上我画画全凭一双眼睛。我天生能够知道所有的透视原理和绘画比例，就像有人一眼就可以算出一列数字的加法，有人闭上眼睛也能接住球。换句话说，我不用思考就能知道什么是对，什么是错。
  


  
    我所做的很多都是错的。关于这点，我根本不用思考。
  


  
    画肖像时交谈也会很有帮助。“我可以问问您的专业意见吗？”
  


  
    他再次为我的话感到惊讶，“我以为你对那些不感兴趣。”
  


  
    “我的父亲从前是位学者。”我说道，这是个容易被接受的解释。
  


  
    “你想知道什么？”
  


  
    “噢，对。”我一边说着，一边漫不经心地用炭笔勾勒他的额头、鼻子和下巴，“您怎么看待赐灵的双生呢？”
  


  
    我想，开启这样的话题有些不合规矩。
  


  
    “双生？”
  


  
    我继续说道：“对我这样一个俗人来说，它有点太过复杂了。说什么灵气能够同时在精神层面和肉体层面中产生。您会如何调和它与经济原则、还有萨洛尼努斯的刀锋原则？”
  


  
    他眨了眨眼睛。“这个嘛。”他开口。
  


  
    我等待着，继续勾勒着他的眼袋。
  


  
    “从现实的层面来看，它似乎的确有些复杂，”他终于开口说道，“但从理论角度来说，它实际上是形式高度统一的崇高典范。我的意思是——”
  


  
    “我明白了，”我说道，“不过这么说的话，灵魂物质层面的转移又代表着什么？我猜测您可能要说，灵气的变体同灵魂转移一样，从恩惠变作本体，再从本体变作誓约。”
  


  
    “没错。”
  


  
    “到目前为止，我同意您的看法，”我说道，“不过在那种情况下，您肯定在暗示灵魂可以被降作物质形态。”
  


  
    我感觉他开始生气了。“我没有那样想。”
  


  
    “道理是这样没错，不是吗？如果灵气可以从肉体中产生，那么灵魂同样可以。同理，它也可以化为肉体。”我再次笑了起来，继续说道，“这意味着，在理论上，你可以将它蒸馏出来，装进瓶子里。这——”
  


  
    “这不可能。”他坚定地说道。
  


  
    “当然了，这当然不可能。不过我可是收集了一群炼金术士——”
  


  
    “异教徒，”他打断了我，“那些都是异教徒和亵神者。我由衷希望你没有整天想着这些毫无意义的事情。”
  


  
    “当然没有，”我正色道，“就像你说的，那是不可能的。我只是好奇，为什么不可能？我有些蠢笨，我知道，我就是不明白那些理论。”
  


  
    “读读《帕卡西恩》吧，”他厉声说道，“你想知道的一切上边都记着呢。”
  


  
    “《帕卡西恩》。”我装模作样地用炭笔在手背上写下了书名。但我早在六岁就读过那本书了，翻来覆去已经读过十几遍了。他看上去笃定极了。“谢谢，”我说道，“你让我放心多了。”可怜的家伙，他的确做到了。
  


  
    

  


  
    要让我说，我的哥哥们和父亲完全不同，也不像母亲，更不像我。他们充满活力，一往无前，身上有着用不完的精力，躁动得令人不安。我的母亲过去常说，要是往他们手里放一个水壶，要不了十秒水就能沸腾了。他们充满魅力，高大帅气，头脑聪明。当心，世界，他们来了。
  


  
    父亲的死亡和家族的败落的确放缓了他们的脚步。那时哥哥们去了学院，并不在家。当收到父亲死亡的消息时，博希蒙德已经读到了最后一年，阿玛里克则读到第三个年头，而约弗雷兹才刚去三个月。自然，他们很快赶了回来，日夜兼程。其实这完全没必要，毕竟人死不能复生。我猜极致的痛苦激起了极度的愤怒，要么是某种戏剧化的坚忍，要么是发自内心的怒火。回来之后，他们的第一句话是，都过去了，母亲、妹妹，别担心，我们迟早会把它们都夺回来，我们还会拥有更多，等着瞧吧。注意，是“它们”，不是“他”。我的哥哥们都是怪人，但并不是蠢货。他们知道已故之人无法复活，只有活着才能行动。他们决心采取行动。他们总是充满决心。
  


  
    在我们剩下的为数不多的资产中，还有克劳福特山脉中的一小块荒地，蒙德里斯。我们之所以还拥有这块地，是因为压根儿没人打算买它，连花上五十安吉尔给我父亲作抵押都不愿意。这很好理解。蒙德里斯（意思是美丽的山脉，幽默的名字）坐落在乌鸦平原上，它像是光滑的皮肤上结的一道痂，旁边的红水河蜿蜒穿过，像一根猫尾巴。母亲的家族几代以来一直无法卖掉这块地。红水河以红色的河水得名。山上的岩石里有一种含有毒性的盐，雪水将它们从山上冲了下来，径直流入河里。红水河中并没有鱼，岸上也没有草，只有几棵纤弱的柳树，它们只活了大概十年。那儿无法放牧，无论是绵羊还是山羊，都只会迎来死亡。坐马车去最近的城镇得穿过整个平原，花上两天时间，所以采石的成本也极其高昂。此外，蒙德里斯的石头都是质量不高的红砂岩。城镇边上有几处更好的采石点，有宽敞的道路和无毒的河水，不存在死亡威胁。另外，请记住，我们拥有的只有那座山，不是整个平原，没有公路通往那里，你得穿过七个不同领主的领地才能到达。除此之外，那里的冬天非常寒冷，夏天又极其炎热。对了，我说过蒙德里斯很小吗？事实上它的面积是城镇的两倍，你从几里之外就可以看到它。不管怎样，我们拥有蒙德里斯，拥有那座楼房，还有一座背阴的葡萄园，仅此而已。
  


  
    那天，哥哥们将我和母亲叫到了父亲的书房。桌子上有一沓羊皮纸。这是蒙德里斯的地契，他们说。
  


  
    母亲拉长了脸。“把它们拿走，”她说，“我们都知道，这些没有用。”
  


  
    博希蒙德笑容满面。“没错，”他说，“但是你有没有好奇过，为什么没用？”
  


  
    母亲从小就生活在蒙德里斯的阴影里。记事起，她的父亲就在不停抱怨这块土地。他最后把它作为嫁妆送给了母亲，像是一个笑话。
  


  
    “你知道的，”她语气冷淡地说，“土里有毒。”
  


  
    “嗯，那为什么有毒呢？”
  


  
    在博希蒙德死后，他们也许会在他的墓碑上刻一个“为什么”。
  


  
    “因为它就是有毒，”母亲说，“你知道的，那些石头都被诅咒了。”
  


  
    三个哥哥都笑了起来。“那是铁。”博希蒙德说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “就是它让河水变红的。”阿玛里克说。他拿出一本书，将一根手指伸进书页之间，把书翻开。他将书掉过头对着我们，指着其中一处。“那是铁锈。一定是。你看，苏佩修斯的《矿物》里记载，埃利亚有一条河，和红水河一模一样，那旁边是世界上最大的铁矿。”
  


  
    母亲皱起了眉，“他在说什么？”
  


  
    “您还不明白吗？”博希蒙德的语气里充满了兴奋，“我们有钱了。”
  


  
    “那是铁，”阿玛里克说，“您知道战后铁的价格涨了多少吗？足足一倍。我们已经失去了斯客里亚，我们用的每一块铁，都是人们乘船去罗纳泽普，再用马车走两百英里陆路拉回来的。”
  


  
    “而我们这里，”约弗雷兹开口，“很可能坐拥世界上最大的铁矿。整座山都是铁，难怪鱼儿们活不下来了。”
  


  
    不知道为什么，母亲听进了约弗雷兹的话。从另外两个哥哥学走路的时候起，母亲就对他们或多或少有些疏离，不过她一直坚信约弗雷兹很聪明。“不可能，”她说，“我的父亲——”
  


  
    “他觉得那只是一堆有毒的石头，”阿玛里克打断了她，“这可以理解。我们几代人都是这么被教导的。蒙德里斯毫无用处，其他的想都不要想。”
  


  
    “也许，”我插嘴道，“这里边有什么原因。”
  


  
    没人听我的话。“去弄清楚事实又没什么损失，”约弗雷兹说，“我的意思是，要是我们错了，那就错了呗，但如果我们是对的——”
  


  
    于是他们去了蒙德里斯。“去了”这个词远远无法表达路途的艰辛。他们换了六匹马，沿着北方大道疾驰，不吃不喝昼夜不歇，才到达那里。我的父亲总觉得他的儿子们行动的速度能赶得上他们表态的速度。不久之后，他们就到达了终点，在这短短一句话后，他们能够跨越上千英里的路程。对于这样的人而言，距离毫无意义。就在大家还没意识到他们已经离开的时候，哥哥们就回来了。
  


  
    那是铁，他们一边大喊着，一边跌跌撞撞地进了门，外套上满是泥土，面色灰白。那是铁，我们带了些样品。快看！
  


  
    就是这样。在那个紧要关头，哥哥们发现了近在咫尺的财宝。帷幕落下，掌声响起，灯光闪烁，所有人开始鞠躬。但还有一个小问题。
  


  
    

  


  
    我的作品之所以这么昂贵（当然，大部分客户都不知道原因），是因为所有的工作我都要做上两遍。第一遍画在画布上，再精准地临摹一份。当两幅作品都完成以后，我会后退几步仔细观察，毕竟再精准的临摹都无法和原作完全一样。我需要确定哪幅画得更好，哪幅更逼真。我会留下这一幅画，再将另一幅送给顾客。
  


  
    主教对我的作品很满意，他派了位牧师来告诉我，还额外给了奖金。老实说，这有些出乎我的意料，也让我不太好受。我安慰自己，主教拿来画肖像的钱，都来自迈绶戈那些佃农的租金。
  


  
    我将留下来的那幅画挂在了我的地下室里。拥有这座地下室是我的幸运。当然，所有人都清楚那场大火之后，这座城镇是怎么重建的。城镇旧址就在它东边四分之一英里的地方。在挖掘地基时，人们发现了另一座城市的废墟。那座城市要古老的多，没人知道它的建造者是谁，又去了哪里。也很少有人知道，那些被遗忘的古人们要比我们更聪明，技术也更加先进。他们有一个巨大的地下蓄水池和发达的下水道网络。想想，所有恶心的东西都被冲进了隧道，进入地下河里，而不是被甩出窗户，躺在街道上。下水道网络的一部分就在我居住的楼房下边，我有它的使用权，每周只要额外花费九十特拉奇。那是我的画廊。
  


  
    你难以想象它曾经是下水道的一部分。那里很干燥，高耸的拱顶由十几根花岗岩柱支撑，柱顶上雕刻着古代文字。为了保证地下室的照明，我着实费了一番脑筋。我装了四十七个大型油灯和六个吊灯，还自己设计了精巧的棘轮和轮滑系统来调节高度。无意吹嘘，它的确是世界上最好的艺术品（我说的是房间，不是里边的内容）。地下室的墙有五十码，很快就挂满了画。不久之后，我便需要在墙壁上增加一圈走廊和楼梯，凭空建出一个二楼。
  


  
    地板中间摆着一张绘画用的桌子。十几盏装有镜子的灯照亮了它。在这里，我能画出最好的作品。
  


  
    我找了位钟表匠给我做了专业的仪器。我没告诉他这些工具的用途，他也没问。我给了他毫不含糊的详细图纸，并告诉他这是送我父亲的礼物。他看了看我，报了价格，我没有还价。
  


  
    在那些工具当中有一个放大镜，那是个神奇的玩意儿。理论上，你只用取一块一英寸厚的圆玻璃，将边缘磨薄，使中间凸起即可。这是我在书里读到的。作者说他从未自己动手做过，但在理论上是可行的。钟表匠告诉我，这是他一生中看过的最神奇的工具。我应该，不对，我们应该专门生产贩卖这种小玩意儿，肯定会发财的，这可是难得的机会。我笑了笑。你的脸很有趣，我对他说，你愿意让我画肖像吗？自然是免费的。他抓住了这个机会，成为了进门右手边的第十七幅画。
  


  
    用这神奇的放大镜，我可以看清钟表匠做的卡尺的刻度。那些刻度太过微小，用肉眼完全无法看见，必须辅以放大镜。不用说，对于我的工作，精准意味着一切。三十二分之七，记得吗？只有用这些工具我才能做到这么精准。在工作时，我需要精确到万分之一英寸，误差为正负两万分之一。
  


  
    我测量了主教的肖像，计算出他的五官之间的间隔。为了测量角度，我让钟表匠为我做了量角器。那是两片薄薄的玻璃，中间有一根蜘蛛网线。如果您知道有什么东西比它更薄，大可以让我知道。这是我最粗糙的一件工具，总有一天我可能会用它犯下错误，到时候只有骄阳知道会发生什么。
  


  
    得到这些数字之后，剩下的内容就是例行公事。它很无趣，也令我厌恶。毕竟我是一位科学家和艺术家，而不是女巫。但无论如何，那十分有效。
  


  
    在工作时，我像只猫一样神经紧张。哪怕最轻微的声音，和——
  


  
    “很抱歉，”他说，“我无意打扰。”
  


  
    很幸运，我及时抓住了瓶子，没让它翻倒，“你他妈是什么人？”
  


  
    “我敲了门，”他说道，“也喊了几声，不过我猜您大概没听见。”
  


  
    我皱起眉，极力用生气掩盖恐惧的表情。当然，我也是爱面子的，“所以你就直接闯进来了？你想干什么？”
  


  
    “我只想耽误你一两分钟的时间。”
  


  
    不是所有牧师穿着的人都是牧师，他也有可能是律师，或是政府里的高级官员，只是后者从不上门服务。“你在收集什么东西？”
  


  
    他微笑着说道：“没有。”接着，他问了我的名字（这个问题我知道怎么回答），问我是不是那个著名的艺术家。
  


  
    “你想让我为你画肖像？”
  


  
    “不是，”他摇摇头，“我不觉得那是个好主意。”
  


  
    我盯住他不放。他让我感到非常紧张。“得了吧，”我说道，“你长得没那么坏。”
  


  
    他有一双淡蓝色的眼睛，鼻子微微上翘。年龄与我相当，或许要年轻一两岁。我曾见过许多人褪去的发际线，也充分利用了这一点，我知道像他这种情况，削发没什么损失。没错，我就是在以貌取人，这是我的工作。一秒之内我就可以根据他的脸对他下定论，就像人们对我下定论一下。
  


  
    “你能这么说实在是太好了，”他说道，“但即使是善意的谎言也是罪行。不过那不是我的本意。”
  


  
    “也许你应该离开。”
  


  
    “也许吧，”他点点头，“我矮小瘦弱，既不知道如何战斗，也不懂类似的行当。我们都生活在地下，这里没有目击者，即使大声求救也没人能听到。你是对的，没有人会想念我。我没有告诉任何人我的去处。”
  


  
    读心术并不存在，即使是学院里受过专业训练的专家也做不到，至少人们都是这么说的。“我不知道你在说什么。”
  


  
    他毫无反应，“你介意我坐下来吗？”
  


  
    “我介意。”
  


  
    “太了不起了。这些都是你画的吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    他点了点头。“也许你很想知道我掌握了些什么，”他说，“我没法证明它。至少没法在法庭上指控你。事实上，”他笑着补充道，“我不认为有任何法律能指控你做的一切。没有哪个人会自己急着去送死，这种人都是疯子。我的意思是，这并不是谋杀，也不是严重的伤害，更不是蓄意投毒。我必须告诉你，你没有犯下任何罪行。”
  


  
    “你是谁？”
  


  
    他的笑容毫无城府。“尤斯特歇斯，”他说，“这是我的教名。我从前是斯客里亚人，所以你大概能够猜出我的母亲从前是怎么叫我的了。我是学院里的一名初级执事，正被派来现场执勤。”
  


  
    “好吧，”我说，“我到底干了什么？”
  


  
    他叹了口气。“噢，我不想这么说，”他说道，“这听起来太蠢了。我刚刚说过，我没法证明这一切。在去年，有四十六个人，他们家财万贯，声名显著，都在你这儿画了肖像，但不久之后就遭遇了严重的中风，有的瘫痪了，有的从此精神恍惚。不过你也许要说，还有另外六十七个富人也在这里画过肖像，他们都活得好好的。你要让我直接去向陪审团陈述你的罪行，我只好耸耸肩，承认我并没有线索，我只知道基础的哲学和神学理论而已。”他的视线越过了我，看向书架。那儿放着《帕卡西恩》和萨洛尼努斯的《存在与现实》。我皱了下眉，那就像是将杀人凶器镶在牌匾上，挂在了你的墙上。“也许你很想知道，”他继续说道——他似乎很喜欢说这句话，“我是一位正式牧师。”
  


  
    “很好。不过那又怎么样？”
  


  
    “我被赋予了听取忏悔的权利，”他说道，“并且我不会泄密。即使是上了法庭，即使身受严刑拷打，我也不会告诉任何人。就算我这样做了，我的话也无法成为证据。”
  


  
    我直视他的眼睛，良久。“抱歉，”我说道，“我不是一位教徒。”
  


  
    “我也不是。我是个科学家，而且充满了好奇心。我无法证明任何事，但有
  


  
    时候我不想一直按规矩办事。老实说，就算我把你抓起来，你也没有亲人和朋友会给我们带来麻烦。校官将你的案子分配给了我，”他露出了无害的神情，“告诉我你是怎么做到的吧，我就想知道这个。接着我会回去告诉我的上级，告诉他这一切都是巧合，你只是个无辜的女孩。拜托了。”
  


  
    

  


  
    还有一个小问题。为了挖掘出蒙德里斯无限的财富，我们还需要一点点启动资金。我们需要几千块钱，虽说一旦开始开采铁矿，要不了几个小时就能把这笔钱赚回来。但如果换个角度来看的话，这确实是一笔巨款，它足以用来购买一座农场，或建造三艘战舰，也能够拿来铺设一条高架渠。
  


  
    在这一点上，我们的意见出现了分歧，就像主梁桁柱出现了裂痕。
  


  
    妈妈觉得我们应该把蒙德里斯卖掉，既然它值钱了。
  


  
    博希蒙德说，别傻了，天知道那里还有多少铁矿。他们放过我们，是因为知道我们已经一无所有了。如果有谁发现我们还有可以拿走的东西，那么他肯定会以极低的价格买下我们的全部债务，好从我们这里夺走一切。
  


  
    约弗雷兹开口，我们可以去借钱。
  


  
    拿什么作担保？博希蒙德说，一旦我们告诉任何人我们拥有什么，他们就会像狼一样盯上我们。
  


  
    “好吧，”我说，“我们可以用别的方式筹钱。我们可以去工作。”
  


  
    他们全部看向了我。“宝贝，”母亲说道，“如果我们可以挣那么多钱，就不会需要蒙德里斯了，也不会需要任何东西。但是我们做不到。”她回头看向约弗雷兹，说道：“当然，我们可以找人帮一点忙，只要清掉农场的债务就好。接着我们可以把这栋房子卖掉，再搬去乡下。”
  


  
    “我知道一个挣钱的法子。”我说。
  


  
    “有人能拿块布把她盖起来吗？”阿玛里克说道，“她开始让我心烦了。”
  


  
    

  


  
    后来，我搬了出去。没有人对此感到高兴，包括我在内。母亲说，一个独自生活的年轻单身女孩要么是个妓女，要么想做一个妓女，我的所作所为只会给家族蒙羞。在那之后，我们再也没有联系过。
  


  
    从父亲的笔记中，我找到赚钱的法子。他曾经有整整一书架的笔记，以高雅典致的棕色牛皮装帧，从来没人读过那些笔记。我非常想念他。他的笔迹相当独特，乍看起来十分整洁，但当你试着读下去时，你几乎无法辨认他究竟写了什么。不过即使我无法明白那是什么，至少那是他的一部分，至少我的父亲以某种形式仍存在着。就像一幅肖像画一样，我想这就是人们想要画肖像的原因吧。即使在死去之后，他的面孔依旧存在。
  


  
    父亲总想了解一切，他也经常会质疑那些早已死去的学者。在那些笔记的第七卷中，他对阿帕墨涅的莫德斯图斯（一位六百年前的学者）产生了质疑。因为莫德斯图斯相信从理论上来讲，人的灵魂可以被降作实体，这与赐灵的双生有着一样的原理。这个原理被记录在《帕卡西恩》中，萨洛尼努斯在《共和》的第三册中进一步做了阐述。父亲并不在意这些。他坚信这是无法做到的。为了证明这一点，他在纸上进行了复杂的数学计算，写满了一页又一页。他那时总是将自己锁在书房中，禁止我与哥哥们发出任何声音，哪怕我们痛苦的死去。最终，他得出结论，莫德斯图斯是个不折不扣的傻瓜和流氓。他没说自己接下来要怎么做，不过挖出流氓的骨头再扔进大海不失为一个好主意。
  


  
    只是父亲的计算出错了。那只是一个极其微小的错误，要不是我天生对数字十分敏感（这是我一直以来保守的秘密，没人喜欢聪明人，尤其是聪明的女孩），我永远也不会发现。事实上，他理想中的现实与现实之间存在着细小的差异。
  


  
    所以我再次进行了计算，做出了一点点调整，你猜发生了什么？
  


  
    

  


  
    我极其擅长记忆人脸。对于只见了一面的人，即使闭上眼睛，他们的面孔也依然在我的脑海里。
  


  
    “你这是勒索。”我说道。
  


  
    他耸耸肩。“只是出于好奇罢了，”他说，“我急迫地想要知道真相，好增加人类知识的总和。当然，人们常说，一旦你知道了某个秘密，就该将它与其他人分享，就像小时候他们总是让我与姐妹们分享玩具。不过我不喜欢那样做，对于我来说，我只想知道真相而已。”
  


  
    “我的父亲和你一样。”我说。
  


  
    “那么请告诉我吧。你明白我的想法。我发誓，我不会告诉任何人。又或者，”他继续说着，面色像石头一样冷峻，“我也可以把你当作女巫送去烧掉。这都取决于你。”
  


  
    所以我告诉了他。当然，他并不相信。于是我拿出了我的笔记，为他展示了那一页又一页数学运算。很显然，他看不懂那些算式，不过他还是信了。“好吧，”他说，“那么你到底是怎么做到的？”
  


  
    我再次告诉了他。过了一会儿，他向我要一支笔和一些纸。不行，我说道，不可以记录。你永远也不知道这些记录会落入谁的手里。他叹了口气。他逼得太紧了，离他想要的真相不过四分之一英寸，不过就算是杀了我也无济于事。他最终屈服了。我喜欢看到人们做出理智的选择。
  


  
    在他走后，我画了几笔草稿，我脑海中的面孔鲜活极了。
  


  
    

  


  
    我的兄弟们决定自己动手。
  


  
    这没什么，真的。只需在山的一侧挖出一条隧道，将铁矿石拉出来，碾碎，冶炼，再铸成铁锭，拉下山，装进马车里，一切就完成了。他们都像狗熊一样强壮，像雄狮一样高傲。他们可以做到任何事。
  


  
    事实上，我的哥哥们的确和狗熊一样强壮，也极具决心。上帝啊，他们真的自己动手了。他们搞来几把镐子、几根耙子和几个巨大的柳条筐。他们拿自己上好的马匹换了十几头牛，不过它们很快便患上疫病死去了，于是哥哥们只好徒步上山下山，将矿石都背在自己背上。后来，告诉我这件事的人说当地人都以为他们疯了。首先，那儿除了有毒的红色河水之外，没有任何饮用水。你知道，一加仑水足足有十磅重。而最近的泉水距离那里有一英里半。不过他们下定了决心。巨大的财富就在那儿等着他们，而唯一的阻碍就是一点艰苦的工作和一些小小的不便罢了。你看，这只是立场的问题。同回报相比，那点付出不值一提。他们坚持了下去。直到三个月后，一条隧道坍塌了，砸断了阿玛里克的背脊。
  


  
    

  


  
    那一周我收到了三个委托，也是我第一次被取消委托。
  


  
    “他为什么改变主意了？”我问牧师。主教大人认为这并不合适。我继续追问下去，但没有得到答案。
  


  
    好吧。我已经坚持了这么久，却难以再进一步。我坐下来算了几个数字。我计算了在蒙德里斯建一个矿井的成本，打点好了一切，这也是唯一的方法。我早就做好了充足的准备。我读过奥克斯鲁斯关于采矿的记录，我同测量员、承包商、雇工、承运商和商人们交谈过，我还进行了方方面面地比价，小到铁铲把手大到平底驳船，全部价格加起来是九千八百基尔德。到目前为止，不算那三个新委托，我已经有了九千四百基尔德。很接近了。非常、非常接近。
  


  
    我坐在那儿，订着这些数字。还差四百基尔德。一笔小钱，只比一位石匠在采石场中劳苦一生的薪水多那么一点。我回过头来看着那些成本，思索着能不能在哪里克扣一点，就像勤劳的绅士们从银币边缘剪下些许银渣，借此谋生一样。不过我的计算太完美了，没有任何削减的余地。
  


  
    好吧，我想，一切已经开始了。首先是那位来自学院的充满好奇心的牧师，在访问我的四十八小时之后，他就遭遇了严重中风。当然，没有任何证据表明我与此相关，不过就像他说过的那样，学院里优秀正直的学者们不需要证据。而如果我遇到了不测（这栋老房子极易失火，所有人都知道），会有人想念我吗？不过世界上最伟大的学院里的兄弟就不一样了，如果他不在自己的书房里，人人都会询问他的去向。我的委托第一次被取消了。很快便会流言四起。人们将不想与我扯上关系，因为我的顾客们都遭遇了不幸。也许那些优秀正直的学者们一直在试图掩盖流言，他们会科学地组织调查，收集足够多的例子，拥有确定无凿的比例，好进行举证。也许他们之所以派可怜的尤斯特歇斯过来，就是像将金丝雀送入煤矿(1)。总而言之，这是个逃跑的好时机。你甚至都无须停下来拿走最珍贵的五件东西，也别戴帽子，快跑。

  


  
    还差四百基尔德。我想到了我的哥哥，阿玛里克。他现在依然有意识，知道发生了什么，也能明白我们的话，但他全身上下唯一能够移动的只剩下了眼睛。他的眼睛能够随着你的身影转动，就像一幅淘气的肖像画。那九千四百基尔德都安全地存放在了骑士团那里，和我的遗愿一起。倘若我发生任何不测……该死的四百块。我还得画两幅肖像，再将两幅卖给我那讨厌的朋友。我还能活那么久吗？我还有时间再画一幅，但两幅就不太可能了。学院虽然有诸多缺点，可没人能够质疑它们的效率。
  


  
    我查看了我的日记。早上有一个预约，为伯爵夫人画肖像。据说她是位极具魅力的女性。她出生在山区一个不起眼的小村庄里，十五岁时进入了歌剧院，十八岁时嫁给了伯爵，二十三岁时失去了丈夫。她是国王、主教和哲学家的情妇，帝国最家喻户晓又最臭名昭著的艺术赞助人，也是城镇里公认的美女之一。这份工作要得很急，她需要将这幅画像作为生日礼物送往某个倒霉的附属国。她承诺过货到付款，她的话就像银行里的钱一样可信。她将支付七十基尔德，我的朋友会出到一百三，他宁愿用生锈的钳子拔掉所有的牙齿，也不愿意错过这样的收藏品。还差两百。
  


  
    很接近了，但还不够。
  


  
    九千六百基尔德可以让一个五口之家在首都过上奢侈的生活。倘若蒙德里斯不是一个巨大的铁矿，我们很乐意这样做，不过要是没有蒙德里斯，我也不会如此辛勤地工作了。要是我径直回到家里，把骑士团的支票递给他们，我知道会发生什么。他们将大肆挥霍，只是在无关紧要的地方象征性地稍作节俭，一年之内就会破产，又或者会被压死在某个倒塌的屋顶之下。这样一来，一切都将烟消云散。
  


  
    很接近了，仿佛伸出手就能触碰，但还不够。
  


  
    

  


  
    我为伯爵夫人画了肖像，颜料还没干时，她便将画拿走了。她付了现金，还有三十基尔德小费——大方极了，不过她付得起，谁叫她喜欢我的作品。这也证明她是个有品位的女人，因为这是我最满意，不对，是我第二满意的画作。
  


  
    这就是我，她不断地说着，你好像看穿了我的心灵。谢谢你，即使有一天我会老死，归于尘土，我的样子也将永远留在这幅画上。
  


  
    但我知道，一年之后，她就不再是现在的她了。她会经历一些微小的改变，从此不再是城镇上排名第四的美人（是的，她有证书），而是变成一个可怕的怪物，一个珍珠蚌壳中的寄居蟹，一个蹲在破败宫殿中的农妇。
  


  
    你画得太是时候了。真的。她这么说道。
  


  
    三十基尔德。这的确是一大笔钱，但还不够，她也许从没有过这样的困扰。如果她在十五岁时拥有三十基尔德，就永远也不会离开那个山村了。她会留在那里，嫁给一位车夫或是铁匠，幸福地生活下去。无论如何，她能够活得更久。
  


  
    我去见了我的朋友，我有一个提议。
  


  
    

  


  
    “你还没有告诉过我，你会拿它们做什么？”我问道。
  


  
    他恐惧地看了我一眼，说：“你不必知道这个。”
  


  
    “的确。”我说。
  


  
    “你不必知道。”

  


  
    我打开速写本，给他看了伯爵夫人的草稿。他的脸色变得煞白。
  


  
    “没错。”我说道。
  


  
    “她——”
  


  
    “没错。”
  


  
    他很快恢复了原状，令人敬佩。
  


  
    “我们曾经是爱人，”他说，“你知道吗？”
  


  
    “不知道。这幅画需要两百基尔德。”
  


  
    “我没有两百基尔德。”他大声号啕道，仿佛我对他严刑拷打一般。
  


  
    我相信他的话，“那么你有多少？”
  


  
    “一百零五。这是全部了。这几乎是我的全部财产了。”
  


  
    我身上还有三十，所以差不多够了。不过还差一点。
  


  
    “你说几乎——”
  


  
    他的呼吸急促了起来。“我还有一些家当可以变卖，”他说，“我在迈绶戈有一个农场，半艘船，还有一些其他东西。”
  


  
    “很好，”我说，“你会需要这些钱的。不过你要先告诉我，你要用那些画来做什么？”
  


  
    他向我解释了一切。我想，我的确打破了他的防线，因为这一切都来得猝不及防。能坦白一切对他来说大概也是一种宽慰。他告诉我他是个炼金术士。和他的父亲一样，他毕生都在追寻永生。很久以前，他便在数学上证明了肉体无法获得永生（毫无疑问，这包括无数页的数学运算）。因此，他将自己的研究集中在了赐灵的双生上——
  


  
    “噢，”我开口，“这样。”
  


  
    是的，就是这样。他坚信人的智力、品质和记忆能够被化作可以触碰的物质，可以——
  


  
    “可以装进瓶子里。”
  


  
    他厌恶地看了我一眼。“是的，”他说，“可以装进瓶子里，永久保存。这是真正的不朽。我知道我能做到，我已经很接近了——”
  


  
    我看着他。“这当然可以做到，”我说，“你知道吗，给我四百基尔德，我可以告诉你怎么做。这并不难，连女人都可以做到。”
  


  
    他摇摇头，像是竭力赶走苍蝇的公牛。“我不需要知道这个，”他说，“我也不能那么做，不能对活人下手。这比谋杀还要严重。”
  


  
    “所以你付钱是为了——”
  


  
    “没错，”很难判断他究竟更痛恨我还是他自己，“你知道，它们都无法永久保存。”他停了下来，我觉得他快支撑不住了。“就像苹果，如果你不妥善保存的话，很快就会腐坏。不过保存苹果并不难，只要你知道该怎么做。我会知道的，”他愤愤地说道，“只不过还需要一些练习和实验罢了。我就要做到了。这很容易。”
  


  
    “谢谢你。”我说。接着，我告诉了他我的提议。
  


  
    我还以为他会惊讶得晕过去。
  


  
    他接受了我的提议。
  


  
    

  


  
    随便问哪个艺术家他们都会告诉你，最困难的测试和最伟大的成就，是画出一幅完美的自画像。我最后一次架起画架，寻找光线。内心的光照耀着我的画笔，不过阳光多少也能起到作用。
  


  
    他说的那些，难以存储，容易腐坏，其实我统统都知道。金钱是万能的，不过我做最后这笔生意并不只是为了钱。
  


  
    我是一位艺术家，一位出色的艺术家。我立起一面镜子，背对着窗户，让镜子将阳光反射到自己脸上。我用赭色的颜料画下了基本的线条，再辅以颜色、阴影和光线。当你为某些事情感到羞耻时，别照镜子，这些都是陈词滥调，不是吗？此刻我比任何人都为自己的所作所为感到羞耻，但对我来说，照镜子是唯一的出路，唯一可以自我纠正的途径，只有这样我才能把这幅画画好。实际上，它只是一幅失败的作品。扭曲的视角。这并不令人惊讶。倘若你和我这样的人一起生活二十六年，你眼里的一切都将是扭曲的。
  


  
    有一瞬间，画上的线条和形状组成了一张脸，又像是一间房子，有人搬了进去。我往后退了一步，看着画上的人。那是我自己。
  


  
    你好，我向她打了个招呼。
  


  
    我之所以开始这项生意，是因为我非常、非常想念我的父亲。每当我闭上眼睛，脑海中都会浮现出他的面孔，一丝不差，精确到每一个细节。于是我将他画了下来，一遍又一遍。我不断学习，每一幅都比上一幅画得更好，直到我最终画出了完美的作品。我的父亲，身穿他生前所穿的衣服，这句话好像出自哪里(2)？总而言之，那就是他，他正在回头看着我。我还记得阿帕墨涅的莫德斯图斯，那位傻瓜和流氓，他实际上是对的。
  


  
    我以为我可以做到，我以为我可以带他回来。
  


  
    我的确那样做了。我将他画了下来，做了些加法，又做了些减法。他的智慧、品质和记忆，他的本质，我将这一切都装进了一个瓶子里，永久保存。但我的朋友说的没错，除非你知道正确的保存方法，不然一切都会腐坏。
  


  
    我不想再谈这件事了。
  


  
    我的朋友会往我的骑士团账户上存四百基尔德，作为交换，我会将这幅自画像交给他。画里有他遇到过的最特别的灵魂。他同意了这笔交易，还有那些算式，那数不尽的数学运算。他同意给我时间写下这一切。他觉得自己已经知道了正确的保存方法。
  


  
    只需要再做一些小小的调整，他说，一点点就好。
  


  
    我希望他是对的。
  


  
    

  


  
    （恶童译）
  


  
    

  


  
    
      (1)煤矿里的金丝雀用来检查空气质量。
    


    
      (2)出自《哈姆雷特》。
    

  


  最熟悉的魔鬼


  
    

  


  
    我不当班时不行恶，正如娼妓不接客时通常不与人交欢一样。我的理想休息日应这样度过：先洗一个热水澡，品一杯馨香的红茶，取一卷好书，安坐于阳台阅读一个钟头；然后漫步走过喧闹的街头，看一场艺术展览，听一场哲学辩论或牧师布道，亦可简简单单地驻足蓝色神殿，欣赏马赛克镶嵌画；与三两好友（非工作同事）在沿河的露台上一起享用午餐；下午既无计划，又无邀约，完全由着心思，随性而为；用过清淡的晚餐，或去观戏剧，或去赏歌剧，完后回家睡觉。
  


  
    而某个真正糟糕的休息日是这样开始的：天还没亮，一份紧急通知送来，上面说，临时出了一件事，该事太棘手，太重要，当班的其他同仁无力处理，限我二十分钟内穿好衣服，刮好胡须，做好上班准备，到三十英里外的一个乡下小镇报到。也许会有人辨白道，休息日两次三番被这般搅扰，是由于我的工作表现过于优秀，比部门其他任何一位都要出色，所以说真的，我们的机构如此安排，不啻于授予我最接近“拍拍后背以示做得好”的奖励。也许吧。就算如此，每逢休息日加班，我的厌烦感分毫不减。
  


  
    工作表现优秀，并不意味着非得喜爱工作。坦白地讲，我不喜欢自己的工作，它叫我反感。可谁让我是业内顶尖呢。
  


  
    “相当合时宜的单子，”任务传达官告诉我，“我们需要更多的学者。”
  


  
    我倒是头回听说，“是吗？为什么？”
  


  
    “为了维持平衡。为了证实求知欲过甚会招来灾厄。”
  


  
    “这有可能吗？”我问。可他嘿嘿一笑。
  


  
    “瞧你说话的语气，我们都该学学。”他说，“好像你真的关心一样。我猜，这是你成为业内闪耀之星的法宝。”
  


  
    当然，我没资格对行业方针建言献策。“从任务简介来看，他不需要任何劝说。”我说，“你真的需要由我接这一单吗？无非是去见证他签名，再写一张收条罢了。”
  


  
    “你被选中了。指名道姓，非你不可。”
  


  
    我皱起眉头，“分区总部的命令？”
  


  
    “是客户的要求。”
  


  
    我不喜欢同僚们称他们为客户，“你确定？”
  


  
    “指名道姓，”他重复道，“很显然，那人博览群书。”
  


  
    “没人听说过我。”
  


  
    “他听说过。”
  


  
    我改了主意，决定接下任务。很久以来，出于某个缘由，我一贯采用各式假名，真容始终无人得见。“他准备充足，只差签字了？”
  


  
    “不是我们找的他，是他找到了我们。”
  


  
    哦，天呐！“你有没有想过，”我说，“整件事可能是个圈套？一个骗局？陷阱？”
  


  
    他笑了。“想到过，”他说，“多加小心，去吧。祝你一天愉快。”
  


  
    

  


  
    （哦，天呐！）的三次方。
  


  
    我所在的行当，圈套之事并非没有先例。以佩里美狄亚的福徒拿都为例，他是一位活跃于四百年前的伟大圣贤。福徒拿都召唤了一只恶魔，将其困在瓶子里，提炼成原始的能量。与之类似的还有德尔图良的故事，他向黑暗王子发起挑战，与其展开了逻辑学的较量，并最终获胜。虽说，两个故事真假难辨，实情都已无从考究，不过这样的故事难免使人生出别样的想法。毕竟，若论钉在帐篷立柱上的战利品，有什么比得上击败魔鬼更能令人威名远播？
  


  
    我又读了一遍任务简介。我向来坚持简介以真正的墨水写在真正的羊皮纸上——形神兼备。这被认为是个怪癖，但我杰出的从业记录允许我享有少许特权。我发现用凡人的双眼阅读文字，有助于我进入与人类打交道的正确思维模式。注重细节，瞧见没。人尽皆知，我藏身于人类之中，那么为什么不装得像个人呢？
  


  
    

  


  
    约定时间在下午两点，我有一上午的空闲时光，于是决定好好加以利用。我顺着卡蒂林大道走到胜利公园，观赏绽放的春花，接着去叶米利安画坊愉快地消磨了一个钟头左右，见到一名前途无量的年轻艺术家，受女公爵赞助在办画展；单幅不成套的圣像、双联画和三联画，古典韵味浓厚，却透出了一丝隐约可见的原创性；最重要的是，能感受到那种发自诚挚信仰的真实情感。艺术家就在现场，腼腆，谦和，满头编成小辫的黑色长发。我花费四十枚诺米斯玛塔，委托他画一幅圣像——无敌骄阳与所持拉布兰旗和王权宝珠的武士圣徒的直立正面像。当我提出价格时，这个可怜男孩惊呆了，然而没什么好吃惊的；对于那些有能力以同样方式资助美学艺术的人，这是他们应尽的义务。
  


  
    还剩下一个钟头可供打发。我闲庭信步，去了六便士区，在黄油市场径直左拐，进入裱书匠街；在各个书摊前流连了一阵儿，挑挑拣拣老版旧书。“你不会刚好有，”我问道，“萨洛尼努斯的最新作品吧？”
  


  
    书贩子看向我，“你什么意思，最新？他已经歇笔很多年啦。”
  


  
    “哦。他歇笔前的最新作品呢？”
  


  
    书贩子耸了耸肩。“也许是《学院论》。我没进那本书，”他补充道，“很少有人询问那类书。”他眼光专业地上下打量了我一番，才说：“我这儿有一卷非常上乘的新版《满园春色大全》。”
  


  
    “有插图吗？”
  


  
    “当然有插图。”
  


  
    我没问价。自然地，除非从广义的收藏角度来讲，我对这本书毫无兴趣；但新版本十分稀有，而且插图的质量着实高妙——若不在意风流主题的话。钱货易手；随后我说：“那么，你有哪些萨洛尼努斯的作品？”
  


  
    “稍等，我看看。我有两卷老版《道德对论》，以及——哦，你会喜欢这一卷的。都忘记这卷书了。限量版编号，最好的白色犊皮纸，花纹装饰的大写首字母，一应俱全。”
  


  
    “听起来不错。哪卷书？”
  


  
    “什么？哦，对对。”他眯起眼睛看黄铜管筒上的小字，“《超脱善恶》。”
  


  
    “好极了，”我说，“我要了。”
  


  
    

  


  
    踩着神殿响起的下午两点报时钟声（其实快了五分钟，可整个帝国的官方时间一直以神殿的钟为准，谁又会在意呢？）我转身走进一条窄巷，找到砖墙上的一扇小门，敲了敲。没人应门。我默数到十，接着轻轻地打开了门锁锁芯。“有人吗。”我喊了一声，推门而入，来到一个小巧迷人的结纹花园——一块块菱形香草圃，以黄杨木和薰衣草为镶边，错落有致。园子中央摆着一个日晷；旁边有一把大气的红木雕花椅；椅子上坐着一位老者，睡着了。
  


  
    我站在他面前，小心碰了下他的脑袋。他悠悠醒转，抬头看向我，眨了眨眼睛，“你到底是谁？”
  


  
    我微微一笑，“你不是想见我吗？”
  


  
    “哦。”他皱眉道。“这么说，你是他。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你不是——”他住了嘴。我咧嘴笑了，“我以为他们全会来这么一句。”
  


  
    “他们中大多数人而已。”
  


  
    他忍着疼痛，费了好些功夫，站了起来。我稍稍缓解了他的疼痛；程度不深，不至于被他察觉。
  


  
    “我们不妨进屋谈。”他说。
  


  
    他的书房大开，正对着花园。我猜想，春夏时分，他准喜欢敞着门，静坐于此。这是间典型的学者书房；书和文献随处可见，靠墙的书架从地板高至天花板；一张精雕细琢的橡木书桌后，是一把宛若王座的黑檀高椅，对面是一把三腿矮凳。理所当然地，我坐矮凳。但我照样有办法坐得舒服，只需缩短脊柱的几块小骨头。
  


  
    “重要的事先办。”我说着掏出刚买的书——不是《满园春色大全》。
  


  
    “能劳烦你给我签个名吗？”
  


  
    他沉凝的目光顺着长长的鼻子落在书上。“哦，这卷书。”他说。
  


  
    “劳烦你？”
  


  
    他叹息一声，掀开一个普通的黄铜墨水瓶盖。“我记得这个版本，”他说。“俗里俗气。尽是拼写错误。不过嘛，他们买书稿时付给了我三十枚诺米斯玛塔，所以管它的呢。”他将书卷从管筒中抽出，展开前面的六英寸，在顶部沿斜对角线落笔——字迹潦草，貌似是他的签名。“你不该买二手书，知道吗，”他将书卷推过桌面交还于我，“这是在从作家的嘴里夺食。比盗窃更可恶。”
  


  
    “你的忠告，我谨记在心。”我说。
  


  
    他已秃顶，肥硕的双下巴动之如波起浪涌，手背上满是老年斑。想来，他说不定也曾英俊过人。个子不高，但敦敦实实，在年老体衰前，身强体壮。“很荣幸见到你，”我说，“当然，我读过你写的所有文字。”
  


  
    他眨了眨眼睛，问：“所有文字？”
  


  
    “哦，是的。《对论》《哲学的慰藉》《批判纯理性》和《数学原理》。包括其他文稿。伪造的遗嘱、阴阳账本、欠条、签字画押的供状——”
  


  
    “被逼供，”他指出来，“迫不得已承认的。”
  


  
    “是的，”我说，“就算如此，罪行却是实打实的。供状上的每一笔，每一划均如此。顺带提一句，要是你听到，你因欠下一笔十二枚基尔德的赌债而写下的欠票，四百年后将在毕尔·博赫拍卖所拍出一万八千枚诺米斯玛塔的天价，保不齐会乐坏的。买主是贝洛尔萨公爵——他那个时代最显赫的收藏家——的一个执行代理人。”我笑道。“你始终未偿还十二枚基尔德。”

  


  
    他耸了耸肩，“没还吗？记不清了。反正那场赌局有人出老千。”
  


  
    “出千的人是你。骰子灌铅。感谢你的签名，”我举起他刚签上名的书，“不管怎么样，我认为这是你做过的最好的事。”
  


  
    “你能亲口说出——”他迟疑道，“你是他，对吗？为了——”
  


  
    “为了签订合同，没错。”
  


  
    他看着我，仿佛刚瞧见我一般，“你读过我的书。”
  


  
    “是的。”
  


  
    他深深地吸了口气，“你认为我的书如何？平心而论。”
  


  
    “平心而论？”
  


  
    “你能够说实话吧？”
  


  
    我叹了口气，“是的，当然能。平心而论，我认为你的书实在是无与伦比。你无情地解构了传统的道德观，证明了它是消亡已久的迷信观和部落权宜制度的混乱回响，并呼吁理性地重定全部价值观。你无可置疑地证实了没有绝对的善和恶。此外，加之你革命性的立场学说，这部分很可能是你最伟大的文化瑰宝，甚至超过了你影响巨大的科学和艺术成就。虽然我自己坚信，你的《第五交响曲》才是人类艺术的最高伟绩；光是曲子本身就已透彻地解决了一个大难题；人类向往着什么？所以，是的，我喜欢你的书。平心而论。”
  


  
    他端详了我一会儿，“对，嗯。你当然会这么说。”
  


  
    “是的。可巧得很，我说了实话。”
  


  
    “也许吧。”他没低头看，伸手去拿书桌左边的牛角杯。杯子是空的。我偷偷斟入半杯他最爱的苹果白兰地。他呷了一口，似乎没注意到反常之处。“我的初衷是证明你和你的族类不存在。”
  


  
    “定义‘我的族类’。”
  


  
    “神灵。”他又呷了一口，微微皱眉，“魔鬼。哥布林、幽魂、精灵和妖精。但你喜欢我的书。”
  


  
    “你在寻求与某个你认为是神话中的生灵缔结合同关系。”
  


  
    “文字游戏，”他说，“我本人没必要相信自己写的东西。”
  


  
    “我相信。”
  


  
    “那好吧。”他耸了下肩，“你属于大众读者。话说回来，你怎么可能相信我的理论呢？你就是个活生生的证据，证明我是错的。”
  


  
    “我被你关于传统道德观起源的论证所折服。恰巧，顺便说一句，你的论证符合真相。”
  


  
    “是吗？”他看起来吃了一惊。“好，很好。瞧，”他说，“至于其他文稿。”
  


  
    “啊，怎么？”
  


  
    “都是真的，”他说，“我做过很多坏事。”
  


  
    “定义‘坏’。”
  


  
    他看着我，点了点头。“很多不法之事，”他修正道，“我撒了很多谎，骗取了很多人的钱财，诈骗，偷盗。但从没杀过人——”
  


  
    我清了清嗓子。
  


  
    “从没蓄意谋杀，”他再度修正道，“除了自卫杀人。”
  


  
    “‘自卫’是个宽泛的字眼。”
  


  
    “不，并不宽泛。在他们杀死我之前，我杀死了他们。”
  


  
    “是的，但——”我克制住自己。“抱歉，”我说，“我们这一行有句老话，客户永远是对的。严格来说，先发制人的防卫也是防卫。算是吧。另外，我不做道德评判。”
  


  
    他笑了起来，“你不做才怪。”
  


  
    “不，”我说，“我只处决他们。”
  


  
    这多少让他清醒了一点。“关于不法之事，”他说，“我多年前忏悔过了。我自此再未犯法。我是清白的。”

  


  
    “你确实是清白的，”我说，“你改邪归正，放弃了非法和反社会活动，而那段时间前后，你正好发了笔横财，再不用愁钱。就我们而言，你已被彻底救赎，我们没有理由找上你。”
  


  
    他点头道，“很好，我对此很高兴。”
  


  
    他听起来言辞恳切，由此引出个问题。于是我便发问了，“在这种情况下，”我说，“你究竟为什么想向我们出卖灵魂？”
  


  
    他狠狠地瞪了我一眼，意味分明：多管闲事。“我只想确定，”他说，“就你们而言，我的灵魂是否值得购买。至少主动送上门的东西，价钱通常不高。”
  


  
    “的确。但我在这里，随时愿意完成交易。我相信，这回答了你的疑问。”
  


  
    他点头道，“请再说一遍，权当是迁就我吧。”
  


  
    “就我们而言，你清白如雪。行了吗？”
  


  
    “谢谢你。”他顿了顿。我想，他是累了。到他这般年纪，没什么好奇怪的。“合同。”他说。
  


  
    “啊，对了。”我从袖中取出一根金管筒，递给他。他犹豫了一下，才接过来，捏出一卷羊皮纸铺展开来。他用平面玻璃镜片辅助阅读；他自己的发明，非常精巧。“你应该把这个做成产业的。”我说。
  


  
    他抬起头，“什么？”
  


  
    “阅读镜片。等过几个世纪，每个人都会有一副。你兴许能发大财。”
  


  
    “我再用不着钱了。”
  


  
    我耸了耸肩，“随你的便。我只是出于好意。”
  


  
    他咂咂舌头，低头继续看合同，一边看，一边嘴唇微动地默读，这让我啧啧称奇。
  


  
    萨洛尼努斯其人——好吧，你可能知道他的生平；在创作了所有这些不可思议的书，发明了所有那些不可思议的奇巧物后，他发现了制作合成蓝色染料的方法，终于陡然而富。对于世界各地的艺术家，犹如天赐福音，而对于佩尔米亚靠开采青金石，朝不保夕的穷鬼，无异于在心脏上捅了一刀。开采青金石，环境恶劣，肺部会被石粉慢慢腐蚀，但不采矿，就挨饿，换作你，你怎么办？
  


  
    “条款看起来并无不妥，”他说，“我在哪儿签字？”
  


  
    “现在稍等一下，”我说，“你确定，你愿意完成合同签订？上面所写无一句虚言。你死亡时……”
  


  
    “我识字。”
  


  
    “对，但——”我踌躇不决。我有义务确保，签字人了解其行为的性质和意义，以及由此导致的必然后果。我本该推荐他先听取合格的独立意见；但谁又有资格向萨洛尼努斯提意见呢？
  


  
    好吧。是我。
  


  
    “如果你签下这个，”我说，“你会下地狱。地狱真实存在，那里可不令人愉快。”
  


  
    他看着我，“我心里有数。”
  


  
    “好吧。话说，你到底怎么想的，在玩什么花招？为什么你想做如此愚不可及的事情？”
  


  
    他又看了看我，大笑起来。
  


  
    

  


  
    他是个顶有意思的小个子男人，认真到有些偏执。
  


  
    以前，凡与政府做过生意，我总能捞到些额外的好处。大部分人会告诉你，这不可能。事实上，这能办到。没错，他们拥有绝对的权利；那他们是怎么做的呢？通常，他们行事束手束脚。他们力求公平，公正，公道。而我，当然没有这方面的拘束。
  


  
    “你说，你读过我的书，”我对他说，“那么，你来告诉我。我为什么想做如此愚不可及的事情？”
  


  
    他经过深思熟虑，说：“我推断，你想获得一样东西，你打心底相信值得为此付出这么大代价。”
  


  
    “说下去。”
  


  
    他看起来非常不自在。“你今年七十七岁了。”他说。“七十六。”
  


  
    “不，七十七。我猜，你意识到自己时日无多。我想，可能你相信某事迫在眉睫——某个了不起的新发现，诸如此类——并且只有你才能完成，所以留给子孙后代也无济于事，你不得不亲力亲为。绝望之下——”
  


  
    “打断一下。”
  


  
    “好吧，没有绝望。只有决心，你下定决心完成未尽的研究，四处寻觅获得额外生命的方法。”他顿了顿，“接近真相了吗？”
  


  
    我做出个表示认可的优雅手势，“到蓝环了。”
  


  
    “还差两环到靶心。”
  


  
    “足够接近。”
  


  
    他将五指合拢成塔尖状——代表智慧的庄重手势。我有时也做。这个手势让他看起来像个小丑。“你愿意告诉我，你在研究什么吗？”
  


  
    我对他露出微笑，“不。”
  


  
    他不乐意了。“我问你，”他说，“并不是仗着职权，而是作为你的头号崇拜者。”
  


  
    “我不想破坏惊喜。”
  


  
    “那么，以我的职权——”
  


  
    我轻轻地摇了摇头，“我走进你的店铺，想买一把十二英寸的双刃刀。你会问我买刀干什么用吗？”
  


  
    “会。”
  


  
    “不会，”我说，“你不会问。你卖，我买。要不然，你回去向上司汇报，告诉他们你搞砸了这次交易。”
  


  
    他微微皱眉，样子滑稽，“何必这么遮遮掩掩？”
  


  
    “何必这么追根问底？”
  


  
    “嗯哼。”他微微地摇头，“记住，我们知道你的一切，每一件事，每桩微不足道的言行不检，每个不可告人的秘密，每件你在全然无人注意时干过的坏事。我们并不觉得震惊，没什么让我们震惊。我们唯独无法违背签约后的客户要求，所以，你不告诉我们，最可能的原因是你有所图谋。”
  


  
    我当面嘲笑他，“荒谬之至。”
  


  
    “是吗？”他面无表情，冷冷地看向我，“你是个聪明人，也许是迄今为止最聪明的人。你生性奸诈，狡猾，十足地无所顾忌。”
  


  
    “我痛恨自己的性格，痛心疾首。”
  


  
    “哦，得了。你已证明，对与错，无所谓。”
  


  
    “我有自己的原则，”我说，“我坚持原则。”
  


  
    他的鼻子向外缓缓呼气——当然了，彻头彻尾的假象；他不呼吸。“我很抱歉，”他说，“这笔交易势必要黄了。要么你告诉我，你在谋划什么，要么我去找上司，告诉他们，我没法充分信任你，跟你签不了合同。”
  


  
    （我敢肯定，他从没养过猪。如果他养过猪，他就该知道如何将猪装上车，运到集市。你可以给猪脖子套上绳子，使劲地拽，直到双臂疲惫不堪，或把猪勒死。猪寸步不进，只不停向后退。猪不会顺着你强加的方向走。所以诀窍是，你朝着远离马车的相反方向使劲拽猪。接下来你会看见，猪一步步退上装货坡道，退进了车厢，你要做的就是放下挡板。）我举起双手。“真的，”我说，“谈不上什么大秘密。你想的一点不错。我希望继续进行自己的哲学研究。我确信，通过科学观察和数学表达式，我已发现了以全新方法理解宇宙的关键。我认为，宇宙是一台机器——巨大，复杂的机器，但仅此而已。我认为，假以时日，我能弄明白这台机器的运行原理；当然，不是全部的原理，但足够让其他人相信我，接过我的研究。这样做的话，我就能将人类从迷信的枷锁中解救出来，推倒善与恶的伪神像，让人类能够自由发展，不因自我强加的条条框框而被拘束，限制，扭曲心智。如果我能做到这一点，牺牲我不朽的灵魂充其量是个微不足道的代价。”
  


  
    他虚眯着眼看我，就仿佛我的一席话让无敌骄阳站在了我的背后。“可你明白，这种研究一无是处。”
  


  
    “你说过，你喜欢我的书。”
  


  
    “是的。我相信书中关于传统道德观的内容。我知道它是真的，我当初参与了道德体系的建立。但伪迷信和不存在神和魔，不折不扣的宇宙机器观——算了吧，看看我。我是真实存在的。所以——”
  


  
    我对他微笑道：“我又没说自己也相信。”
  


  
    我使他震惊了。如何？他们没传说中那么淡然。
  


  
    “但这不是重点，”我继续说，“重点是，若时间和资源充足，我能证明我的假说，排除一切合理质疑。”我顿了顿，“换其他人谁也不行，但我可以。因为我是萨洛尼努斯，有史以来最伟大的人物。我能将论据炮制得无可辩驳。我能歪曲事实，像掰弯烧红的钢铁，想什么形状就什么形状，不差丝毫。我能证明我的假说，这样后人将毫不怀疑地笃信它。他们将遵循我的诫命，崇敬我，我的名字将被每个人传颂，我将在他们的赞颂中永垂不朽。古往今来最伟大的哲学家，最睿智的人。这年代，一个自负任性的老人哪能有更大的奢求？”
  


  
    他的眼睛瞪得像铜铃，“这太疯狂了。”
  


  
    “不，只是极度地自私。”
  


  
    “可数百万人将遵照你的学说生生死死，临了，被贬入地狱。”
  


  
    “煎蛋和鸡蛋的区别。”我停顿一下，以加强效果，“况且，从你们的角度来看，这对‘生意’格外利好。”
  


  
    他的嘴唇无声地嚅动。片刻后他说：“我早知道你阴险。”
  


  
    “还非常非常的自私，还是一个艺术家，一个创作者。对于一个艺术家，有什么比编造出一套令人信服的虚无学说，欺骗全世界来得更妙？”他缩了缩脖子，“你有所图谋，”
  


  
    “是的。我刚讲出来与你听了。现在，我们可以成交了吗？”
  


  
    

  


  
    我并非一开始就是哲学家。
  


  
    我在一个农场长大，因而知道如何养猪。我的父亲身材高大，却整日忧心忡忡。他担心羊逃出羊圈，担心小公牛踩踏最好的那片草场，担心老鼠糟蹋留作种子的玉米，担心下雨，担心干旱，担心羊毛的价格，担心内战威胁迫近，担心一切。忧愁吸走了他生活中的每一滴快乐。短暂的几个好年景里，他收获得越多，越担心失去这些收获。我不曾看到他欣赏过明媚春日里清晨的朝霞或黄昏的落日。他也担心我；我很聪明这事儿变得明显后，他立刻担心起我的才能被扼杀，我的天资被浪费，于是我离家求学，后来上了厄尔庇斯学院，再未回去过。他去世时，我也没能陪在他身边；不久，战争爆发，我家的农场被艾奇马洛特将军后撤的第六军团焚毁。活着的时候，他所担心的事情没一件发生，死后倒很快一股脑地爆发了。在某种程度上，我想他是错过了。如果他多活九个月，他的担忧会被证明都是对的。其实，他死于心力交瘁，在无意义的焦虑中虚耗了一辈子。
  


  
    我的母亲身材苗条，气质典雅，曾在“休闲娱乐业”工作。小的时候，我总搞不懂为什么邻居那么不喜欢她。父亲死后，她写信告诉我，他一直很害怕她会抛下他跑掉。他想错了，她告诉我。虽然农场形同荒弃，家畜没了，钱没了，我哪儿也不去，她说。
  


  
    很多年后，我了却了我们家与艾奇马洛特将军之间的恩怨；我伪造证据，致使他以叛国罪被处死。说起来，他罪有应得，但他将作案痕迹掩盖得太完美了，没留下证据——他向我吹嘘过此事，以为我是他的朋友，站在他一边——而我随即有了个想法。我是一个特别高明的造假专家，虽有自吹自擂之嫌，事实如此。我费了不少心思，墨水、纸张和笔尖形状均以假乱真（教你个妙招；律师会卖掉过期的地契，几个铜子的价钱。用砖屑将羊皮纸上的字迹磨掉，会得到一张毫无瑕疵，可供书写的真品古旧纸面。若想谎言成真，真相能提供无法替代的慷慨帮助）。将军掉脑袋的前夜，我进监狱见了他一面。他彻底糊涂了。“我真的很确定，我从没写过一丁点儿那样的东西，”他说，“我知道，我绝不至于这么愚蠢。”
  


  
    “你没有写，”我说，“你没有理由为此事自责。”而后，我对他袒露了自己的行为以及原因。他难以接受，开始冲我大嚷污言秽语，我只得怒气冲冲地离开了。有些人就是这么不可理喻。
  


  
    我偏题了。我的意思是，我没继承到任何家产——一个大子都没有。我功成名就也好，身败名裂也罢，与旁人无关；我有所成就，凭的是一己之力，我犯下过错，亦属咎由自取。我的聪明并非遗传自父母，毫无疑，他们也没给我留下钱财。
  


  
    问：如果我少一些聪明，多一些钱，我的生活是否会更幸福？答：如果一个圆有四条直边，它不成正方形了吗？
  


  
    我是我个人的财产，如何处置，凭我一己之愿。
  


  
    

  


  
    “你确定，”他说，“你就不找个律师先通读一遍？”
  


  
    我渐感精力不济。垂垂老矣，又过于劳心劳力，身子骨一日不如一日了。“大概，”我说，“你担心，万一我试图以仓促签字，不了解所签内容为由而爽约。不好意思，你声称读过我的书。不管我有什么缺点，我不蠢，我没老糊涂，我已经读过合同，了解上面的每一个字。”
  


  
    “你准备好签字了吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    他将羊皮纸从我这里拿回去，“我只快速浏览一下。”
  


  
    我笑了。合情合理；如果有一个漏洞被我发现，那就是他的过失。他读得很认真——我注意到，他以食指尖沿着一行行字移动——然后盯着看了一会儿。“这是我们的标准制式合同。”他说。
  


  
    “可不是嘛。这个模板曾经被使用过多次，在各个场合都被证实为法理严谨。提醒你一句，凡事总有头一遭。”
  


  
    我的话不太厚道；他对我露出吃惊的表情，又从头到尾地读了一遍。“无论如何，”我说，“我不认为你有权在未经批准之前更改任何条款。”

  


  
    “正好相反，我有全权——”他不说了，端详着我，就仿佛在看一面污脏的窗户。
  


  
    “我只是觉得很难接受，”他说，“一个我长期以来仰慕尊敬的人，会自甘堕落，永坠地狱，仅仅为了满足他自己的自尊心。这么做蠢透了。”
  


  
    轮到我端详他了，但他看起来痛心疾首。“诚实。”我说。
  


  
    “我们一族一向诚实，我们说话一向实诚。”
  


  
    我点头道：“如果你信不过谎言之父，你到底想不想让我签了这个该死的东西？”
  


  
    

  


  
    “我当然想，”我说，“这是我来这里的原因。”
  


  
    他的手指嗒嗒地敲起桌面，说道：“佩里美狄亚的福徒拿都，一直是我敬仰的人物。将你的一个族类关进玻璃烧瓶，放在高温火焰上加热，直至变成蒸汽。他在其所著的《自然历史》一书中有过记载。当然，实验最根本的特点是，重复相同的实验能够产生相同的结果。”
  


  
    “你有钢笔吗？”我问，“如果没有——”
  


  
    “两个世纪前，苏格南的缇桑德，”他犹自说下去，似乎没听到我的问话，“尝试再现福徒拿都的实验结果。最可能的解释是，他加热用的火焰太旺，升温太快。他们不得不重绘了几张召唤图。”
  


  
    苏格南的缇桑德，我第一次听闻。提个醒，他们藏着一些事情不想让我们知道。“在合同底部签全名，”我说，“在每段条款下方签姓名首字母缩写。”
  


  
    他耸了耸肩，“你会担任我的首席联络员和协调员吗？合同第三段，第二节。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “太好啦。我想我们会和睦相处的。”
  


  
    

  


  
    我们合同的标准格式——
  


  
    为了满足客户的具体要求，条款会稍作调整，不过核心措辞，真正生效的咒语始终如一——不可撤销，含义绝对，永久生效，等等。这一次的合同，我们提供有担保的二十年健康生命，附赠恢复至二十五岁的青春。除此之外，他享有常规的福利套餐：借指派给他的负责专员——由我担任——之手，施展有限的超自然能力。
  


  
    “不，”他向我保证，“我不会想要任何戏法魔术。治愈头痛和背痛的良方，也许吧，从一家图书馆飞到另一家图书馆也挺不错，省得走路、坐马车。但我真正的抱负是你万万不可能帮我实现的——以抱负的本质而论。”
  


  
    问：有没有可能存在比我们聪明的凡人？我将问题提交给自己的部门，答复立时回返：这有待观察。谢谢啊。
  


  
    “怎么使用福利完全取决于你。”我说，“放纵你心中最阴暗的欲望，不会让你的境况变得更糟；行善积德，不能让你的境况好转。我要是你的话，我会放飞自我，尽我所能地声色犬马。”
  


  
    “正有此意。”他的眼神冷静而清亮，“我们需要见证者吗？”
  


  
    “我就是。”
  


  
    

  


  
    “啊。”我展开羊皮纸，这个动作碰到了墨水瓶的盖子，盖子从书桌掉到地板上。“请问，你能帮我把那个捡起来吗？我现在弯腰没以前利索啦。”
  


  
    待他直起腰时，我已经签好了名字。“瞧，”我说，“都完成了。”
  


  
    他表情惊讶，甚至于震惊。“好极了。”他说。
  


  
    

  


  
    我从他那里拿回羊皮纸，卷好塞回管筒里。简单如斯。
  


  
    “对了。”他在微笑，“先恢复青春，之后，我可以劳烦你带我去瞧瞧地球上的每个王国吗？”
  


  
    “举手之劳。”我说着恢复了他的青春。他的背变得笔挺。他的脸像是冒起了泡，与此同时，颔下的赘肉持续向上流动，填充进凹陷的双颊。颧骨开始丰润突出，面部肌肤被拉伸抚平。他不由自主地弯曲着手指，意识到关节炎和风湿已无影无踪；双手不再形如鸡爪，指关节看起来也平复了。他的头发恢复原色，如发芽般长了回来。一颗颗久违的牙齿从早已愈合的牙床中弹出，他的脸不禁皱成一团。“你该提醒我，会疼。”他咕哝道。
  


  
    “万分抱歉。”说完，我消除了他的疼痛。
  


  
    他凝视着双手，先是手背，然后是手掌，“我从没意识到，自己老成了这般模样。”
  


  
    “人们意识不到。衰老的过程太缓慢。凡人照镜子时，从未真正看清过镜子里的自己。”
  


  
    他轻点了下头表示同意。“真不可思议，”他说，“没一丝生疏感。舒服多了，但只此而已。有点像在小旅馆住久了，再次躺回自家的床一样。”他看着我，“你没留下什么纰漏，对吗？”
  


  
    我没立即回答他。他站起身来——站立不稳，左摇右晃了片刻，不得不抓住书桌边缘——将衣服剥了个干净。现在，他身上的衣服要么太松，要么太紧，视身体不同部位而定。“好家伙，”他说，“都多少年没见过了。”他大笑起来。“不瞒你说，我从未让下半身统治过上半身。不过，我直想翻筋斗。”
  


  
    “请便。”
  


  
    他摇了摇头，笑道：“荒疏良久，搞不好脚底打滑，狼狈落地，摔断脖子。哦，我再不必担心这类事了。”
  


  
    是的，他读过合同，了解条款。他完全豁免任何形式的伤病，以及因自杀、事故或意外造成的突然死亡。合同第十六段，第四小节规定，如果他选择上战场作战，我必须举着透明盾牌保护他，以防他受到哪怕最轻微的擦伤。如果他砍掉自己的脑袋，我必须完好如初地给他装回去。各种不测事件均以绝无歧义的措辞写进了条款。毫无疑问，每一位金牌律师都在我们这里。
  


  
    我为他凭空变出了衣服；他有权得到一套免费服装，就如人们退伍或出狱时的待遇一样。我此前仔细研究过他的品位，但他压根儿谈不上有什么惯常偏好。他大半辈子，身上所穿，买得起则买，买不起则偷，也曾获赠“离别礼物”（出狱时），或欺骗轻易上当的赞助人购得。我最终选了一套传统服装，肃穆的黑色面料，他这个年纪（恢复青春后）和体型的大部分人，尤其是学者，都会喜欢，样式永不会过时。他低头瞥了眼袖口，双臂环抱于胸前。“很合身。”他说。

  


  
    “嗯，当然。”
  


  
    “我原先这个年纪，从没穿过合身的衣服。”
  


  
    “嗯，现在你能消费得起最好的衣服。至于其他服饰，你必须自己花钱购买。不过，我会随时随地提供给你无穷的金钱。我知道，”我补充了一句，而他挑起一边眉毛，“在你看来，这是故弄玄虚——永远弯来绕去，不有话直说，哪怕结果完全一样。”
  


  
    他清了清喉咙，看向我，开口道：“地球上的每一个国家，记得吗？”
  


  
    “什么？哦，对，抱歉。我开小差了。”
  


  
    

  


  
    鉴于客人没给出具体指示，我采取的是标准行程；从共和国出发，经斯科利亚、埃利亚、美嫩泰斯、迈绶戈和佩里美狄亚，沿着山岳国驿道至禄石国，而后转正南，行至布雷米亚，掠过罗辛霍勒特和丘尔哈迪众汗国，穿过大河国北上，回到我们的出发地。若客人没有特定要求，中途不做停留的话，总耗时四个小时。
  


  
    他游历之广，令我钦佩。每隔一会儿，他就会指向下方某处，说，“我曾在那里坐过牢”或“我在那片林子里露宿过两周”。飞过苏格南时，他要求盘旋片刻，想看看圣恩与坚忍老神殿是否还安在。还在那儿。我是否仍被禁止入内？他想知道。是的，我告诉他，禁令仍未解除。
  


  
    “当你总被法律穷追猛赶时，自然便游历了整个世界。”他告诉我，“我承认，其中大部分地方留下的回忆不是特别美好。就在那儿，看，因为假银矿的事败露，我在那儿被投资者施了私刑。若那根树枝没被我的体重压断的话，我现在就不会在这儿了。”
  


  
    我们当时正飞过龙巢上方的高空。我建议吃个午餐。他看起来很惊讶。“已经到中午啦？”
  


  
    我抬手指了指正午的太阳。“我知道科利斯安斯鞣珀有个好去处，”我说，“他们做的辣羊肉配香米饭不错。”
  


  
    当然，我不吃。我体验食物，就像我体验其他过眼云烟的事物，但不入口，所以不能品尝到个中滋味。食物的香气仍在我脑中形成了令我垂涎的形状。本不该如此，可确实如此。也许我下凡太久了。
  


  
    “你说得对，”他搅了搅没剩下多少的原味酸奶，“真是非常不错。我们一定要再来。”
  


  
    “随时都行。”
  


  
    他皱起眉头，嘴中正嚼着的一大块面饼露出一小截。“你真的很有帮助。”他说，“而且体贴周到。”
  


  
    “嗯。是的。”
  


  
    “你没必要为我选光鲜的衣服，也没必要指出哪里有美食。合同没规定你非得这么做。上面只规定，在某个明确的界限内，我叫你做什么，你必须做什么。”
  


  
    我耸了耸肩。“我尽力使客户的日子过得舒心惬意，”我说，“在他们可自由支配的短暂时间里。”
  


  
    “你没必要这么做。”
  


  
    “我想这么做。”
  


  
    他点了点头，“没有绝对的对与错，善与恶，却有良好举止和基本礼仪。探讨一下。”
  


  
    “必须说吗？”
  


  
    他摆了摆手。“随口一问罢了，”他满嘴食物地说，“不是直接的命令。但我会评估你的意见，如果你愿意讲讲的话。”
  


  
    我思量了一会儿。“没有善与恶，”我说，“只有立场；你所在的立场，以及其他立场。”我顿了顿，“你教给我的理论。”
  


  
    “没错，”他咽下一大块面包，“我不认为自己相信过这个理论，但提出论证，尝试将其证明，这个过程很有趣。很多人认为我做到了。”
  


  
    “包括我在内。”
  


  
    “啊，好吧。”
  


  
    “你处于某一立场，”我说，“我处于不同立场。但在这一刻，不管怎样，我们没有矛盾。恰恰相反，基于相互协定，基于看到一个特定结果的共同愿望，我们缔结了契约关系。因此，在这一阶段，我们处于同一立场。故而，为什么我不该尽可能地帮助你呢？”
  


  
    “你没有必要。”
  


  
    我明白他想表达的意思。“这样更轻松，”我说，“能在我们之间建立良好的工作关系，让我更轻松地履行工作。”
  


  
    “你没必要思虑周全，或表现和善。你没必要成为好伙伴。”
  


  
    我耸了耸肩。“大多数客户面对我时心怀恐惧和憎恶，”我说，“我想方设法使他们放下戒心，但通常效果不佳。你看起来似乎不害怕我，也不特别厌恶我的身份。为什么？”
  


  
    “别变换话题，”他说，“这是命令。你瞧，我认为你一点也不理解立场学说。不仅如此，你同样不相信这个学说，但你假装你相信，为了讨好我。”
  


  
    我一言不发。
  


  
    “立场学说，”他继续说，“明确指出，没有对与错，只有看待事物的角度不同。从我所处的位置，某某东西看起来像一棵树；从你所处的位置，它看起来像块石头。树与石头，罪恶与美德，同理同源。”
  


  
    “是的，我明白这部分内容。”
  


  
    “很好。但你没从我所处的立场来看待我。我和你处在不同的立场，但你却当我和你相同立场一样对待我。成熟的人会帮助朋友，痛击敌人。但你没这么做。拿合同做借口只是诡辩。签下合同，就和斯科利亚的比武审判一样，是两名腕部被锁链相连的敌对斗士。你应该试着击败我。”
  


  
    “我为何要这么做？时间会替我击败你。”
  


  
    他沉默不语，吃了一颗橄榄，“你使分配给我的时间变得尽可能地愉快，这样我就不会注意到时间流逝得多快，从而骗取我的时间。”
  


  
    “如果你非要这么觉得的话，也没办法。如果你宁愿我既孤傲又讨人厌，我能为你做到。”
  


  
    他叹了口气，将餐巾扔到餐桌上，说道：“带我去美嫩泰斯的大图书馆，哲学区。”
  


  
    

  


  
    他在图书馆待了九个钟头。
  


  
    我提出给他打下手——取书，找座位，查资料——但他相当敌视地看了我一眼，说他一个人能应付得过来，于是我将他一个人留在那里，转而去找点可作消遣的事情。
  


  
    在美嫩泰斯，想找消遣不太容易。大体上，这是一座购物之城。如果你想买东西，没有哪里能比这里买到的商品更好，价格往往也很合理。最大的几条购物街——杂货街、羊市街、油毡市场街、石院街——街道两边，鳞次栉比的商铺，其内陈设和装修比之埃利亚或共和国的许多贵族宅邸有过之而无不及。只要便携实用的手工艺品仍具有魅力，美嫩泰斯就是世界的橱窗——琳琅满目的玻璃制品、织物、兼具装饰性和实用性的金属制品、陶瓷、银器。但城市的公共艺术，让我觉得了然无趣。公共艺术过分追求寓意，而只有这座城市的管理者为其出资，所以你不免会看到异常多如“美嫩泰斯嫁给大海”或“丰饶女神拥抱锡匠公会”之类的大理石雕塑，它们高高耸立，你得扬起脖子才能一睹全貌。这里的人不信神，并以此自豪，唯一的宗教艺术品严格限于出口。所有伟大的艺术杰作，他们都能高仿复制；码头以南的巨大棚子里，数以百计，训练有素的手艺人俯身于工作台，夜以继日地大量生产着“贝洛伊萨的白女神”。但这是一种与购买占有相关的艺术，而非观赏。你肯定见过原作的样子。
  


  
    与客户达到步调一致，通常很快。我察觉到他合上书，站了起来，于是飞速回到图书馆的阶梯上，正好看见他走出来。我微笑道：“书读得有收获吗？”
  


  
    “收获很大，”他说，“给我召唤一支军队。我要入侵密西亚。”
  


  
    “我可以为你做到，”我说，“出于兴趣，能问问原因吗？”
  


  
    他不吭声；都怪我的思路没转变过来。“要入侵密西亚的话，”我说，“最佳的发兵地点在巴特隘口。不然的话，你可以仿效卡洛炀大帝的前例，以平底驳船运兵，扬帆北上——耗费时间较长，但更有可能达到奇袭的效果。”
  


  
    他神色森然地看向我，“那我们就这么办。”
  


  
    

  


  
    密西亚是个乏味的地方，满眼的森林和土房，虽然密西亚人做的海鲜堪称一绝。这不足为奇，托纳尔三角洲是世界上最好的牡蛎场，北部海岸有一条巨型洋流经过，气候温润。不过人们征服密西亚，多半因为他们害怕其他人捷足先登。打败密西亚人本身毫无难度。问题在于如何收回入侵和占领的成本——当地经济仅靠勉强自给的农业和游牧畜牧业支撑。每位入侵过这里的英雄人物，驻扎一年多后，保准悻悻地打道回府，一边还在想，当初是谁出的高明主意。这里每平方英里的战场历史遗址数量比地球上除迈绶戈以外的任何一处都多。农民从地里刨出骨头卖给磨坊主，碾成的骨粉在金属抛光行业应用。
  


  
    毫无疑问，我们麾下有武装部队，但我估摸着他想要人类部队。于是我请来了鼎鼎有名的佣兵队长——贝尔弗厄的阿尔本。我以前与他合作过，他为人诚信。
  


  
    “我当然知道密西亚，”他正坐在海岸边一家棕榈叶屋顶的便餐馆里，吃着海鲈鱼，喝着白葡萄甜酒。“四年前，我领兵占领过那里。两周打仗，又淋了三个周的雨。你们有钱吗？”
  


  
    萨洛尼努斯看向我，我说：“当然有钱。我的委托人承担所有费用。”
  


  
    阿尔本点头道：“那就齐活了，”他说，“你的话就等同银行里的现金。”他转头对萨洛尼努斯问，“你想什么时候发兵？”

  


  
    “立即发兵。”
  


  
    “这不成问题。”我就喜欢阿尔本这一点，敢作敢为的精神头。“我要七万诺米斯玛塔的预付款，外加每周四万诺米斯玛塔的分期付款。”他顿了一下，然后问，“为什么？”
  


  
    “什么为什么？”
  


  
    “为什么你想征服密西亚？”
  


  
    萨洛尼努斯抿了口葡萄酒，细品花香萦绕的余味，“如果你不想要这个工作，我们可以找别人。”
  


  
    阿尔本举起双手，“抱歉，抱歉。我们一旦占领了那个地方，你想留兵驻守吗？”
  


  
    萨洛尼努斯点头道：“我要全军占领，至少四十年。”
  


  
    听到他的话，我皱起了眉头，但什么也没说。
  


  
    “我能办到，”阿尔本说，“很显然，你只需留下小部分兵力用于占领，除非发生暴动，而在那里是不可能的。也就是说——”
  


  
    “士兵要领军饷，仅凭当地无力负担，”萨洛尼努斯打断了他，“是的，我知道情况。军饷自然由我们发放。”
  


  
    “要不——”阿尔本缓了缓，心想要不要狮子大张口，“每年三万诺米斯玛塔的军饷？”
  


  
    好吧，这又不是我的钱，于是我保持沉默。“可以，”萨洛尼努斯满不在乎地说道，“我会将四十年的军饷一次性交由骑士公会托管，以表明我的诚意；你随需随取。”
  


  
    我想，这个可怜人被震撼得不轻。以佣兵行当的标准，他已算得上坦荡荡，但我猜，“随需随取”颠覆了他对世界的最根本认知。这么多年打打杀杀，不就是为了赚点钱吗？没想到，竟然有人会把钱直接送到手上。“正合我意，”他声音微弱地说道，“好吧。先交预付款。”他的话就此打住。我偷偷地在自己的右脚下变出一个铁皮包边的木箱。“给你。”我说着将箱子从餐桌下推了过去。
  


  
    他无须清点。他心里明白。他轻柔地将一只脚搁在箱子上，仿佛它是一枝玫瑰。
  


  
    

  


  
    对于密西亚的村民和牧民，不过是旧事重演。清晨，一纵队披盔戴甲的战士从薄雾中走出，踏过厚厚的腐叶土，脚步声几不可闻。我们到访时，国王卡杜安四世不在家；他的王国被侵略时，他从来不在。他停泊有驳船，随时预备着逃跑，王室财宝全装在了船上，他并不担心盗贼光顾。经历了这么多战争和占领，国内民生凋敝，任谁来都是得不偿失。王室卫队待在家里，他们的老婆忙着编篮子卖给外国侵略者。
  


  
    我们的部队占领了要塞。这是个令人惊叹的奇观，如果你喜欢军事建筑（我必须承认我喜欢，虽然纯粹从美学角度而论）的话。它由东方帝国的军队建造，他们是当时的侵略者。他们选取了一座平顶山峰，实际上是一座休眠火山；山顶上有一片雨水汇集的湖泊，天然的热水湖。防御墙以巨大的长方形黑色火山岩砌成；底部宽达十五英尺；建有幕墙，一条沸腾——名副其实——的护城河，一面外墙和一座内堡主楼；另建有十五英亩的仓库，储存食物和军械。幕墙周长三英里，但假如贮备有足量的物资的话，四百名战士就能无限期地死守住，对抗外边的世界。不论谁得知要塞从未因强攻、围困或变节而被夺取，都不会感到意外。事实上，它从未被攻击过，而是被主动撤离和放弃了九次，但那是另一回事了。
  


  
    他让我用一袋袋面粉和一桶桶腌咸肉填满粮仓，阿尔本的工兵则对吊桥做了几处小修补。密西亚人除了侵略者撤离时，跑来抢仓库里的食物，从不靠近这个地方。他们知道，侵略与他们没一个大子的关系。我想，他们还知道这里是座火山，而周边国家的军事图书馆似乎均未对此作过记载。
  


  
    阿尔本一有机会就向我报告工作讨要命令，虽然他明知谁在管事。他在努力使自己相信，这是一次正常的，井然有序的军事行动，他并没在为一个疯子工作。“你觉得国王会策划敌对行动吗？”
  


  
    我摇了摇头。“通常发生入侵时，国王会跑到他做种子商的表亲家，就在边境对面。”我说，“我猜想，比起这里，他更喜欢那边。密西亚人完全不会打扰你。特别是在你买他们篮子的情况下。”
  


  
    他点头道：“我们在这里做什么？”
  


  
    “别问我。”
  


  
    客户永远是对的；如果我们有实体的总部，这句话会用金色字体写在墙上。但我忍不住胡思乱想。为什么一个人类想要入侵一个国家？原始权力欲，也许吧，或许他喜欢看鲜血渗入尘土时逐渐变深的颜色。哲学家？他也许想观察绝对的权力会如何改变自己的人格——权力会使他彻底腐化吗，或者，这位哲学家兼国王会掌控住权力，使它屈服于自己的意志？一个创造完美社会的机会；我考虑过，但否决了，如果他怀着这种理想，他不会在密西亚做这种尝试。可能他小时候玩过玩具士兵，也可能多年前，密西亚人在海滩向他脸上踢过沙子。人类的事情，是打破脑袋也想不透的。没有对与错，除了客户永恒不变的正确性。
  


  
    我的职责不是推敲原因。我不该管这事儿。
  


  
    “你必须告诉我，”我对他说，“我快被逼疯了。我们在这里干什么？”
  


  
    他从巨大的要塞平面图上抬起头来。他已经来来回回看了几个钟头，用红色和绿色墨水写蝇头小字做标注；对防御体系做改进。我的视线越过他的肩头，偷看了几次。这些改进构思巧妙。他不去做军事工程师可惜了。呸呸，人类啊，感谢你们的幸运星，他从没做过军事工程师。
  


  
    “你说什么？”
  


  
    “你很清楚我说的什么。我们为什么要入侵这个国家？我们为什么在这里？”
  


  
    “哦，这事儿啊。”他细致地用一小片废棉花擦干笔尖，才放下笔，免得弄脏了平面图，“我原先以为，你到此时已经自己想出来了。”
  


  
    他坐着唯一的那把椅子。我叹了口气，坐在地板上，“我努力过了，相信我。可我想不出来。”
  


  
    “继续努力，”他说，“有志者，事竟成。”
  


  
    说来惭愧，我跳了起来，一拳砸在桌子上。他露出痛苦的表情。
  


  
    “你想让我告诉你？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “啊，好吧。”他靠在了椅背上。这把椅子是连续十二任卫戍司令官的座位，扶手的雕花边角饱经指甲摧残，伤痕累累。“我有点舍本逐末了，真的。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    “哦，是的。当我的伟大假说出版时，我想让人类处于一种恰当的，乐于接受的心态。你可能会质疑，但依我的个人经验，当人们试图专注于思考形而上的以及有关道德的更高层次问题时，饥饿、贫穷和持续的暴力破坏之类的威胁，绝对是巨大的阻碍。消除威胁，这样一来，人们将更加愿意倾听，更加容易被说服。”
  


  
    我看着他。“消除威胁。”我重复道。
  


  
    “是的，为什么不呢？这就是我们当下做的事情。”他对我挤了挤眼睛，“这算个提示。”他说，“一个大大的提示。现在，如果你不介意，我要处理一些工作了。”
  


  
    在客户进行其选定的工作时，扰乱客户的注意力，是合同明文禁止的。所以直到他完成一天的工作，卷起平面图，合上书，将脚翘上桌子时，我才又一次与他交谈起来。只是到那时，我还为他端上了清淡的晚餐和一杯白葡萄酒。
  


  
    “我说说自己的想法，”我说，“密西亚与三个军国主义强国接壤。几百年以来，三国提心吊胆，唯恐他们中有一国夺取密西亚，以此为跳板，侵略另外两国。结果，三国提防着他们认为必然发生的侵略，将极大一部分国家财富花在了国防上；三国的国王对领有封地的贵族课以重税，以至于三国都处于经济崩溃的边缘，革命和内战一触即发。只要密西亚保持独立，国势孱弱，三国对峙的态势就会继续下去。”
  


  
    他对我露出淡淡的微笑，这笑容给我一种悲天悯人的感觉。
  


  
    “你的主意，”我继续说，“是建立一个独立且强大的密西亚。一旦那三个强国渐渐明白密西亚不再可能被征服，就会发觉战争并非不可避免。事实上，其中一国要进攻另外两国，必须借道密西亚，而密西亚既强大又独立，战争实质上已不可能发生。所以，他们大可松口气，不再因国防花费而财政枯竭；人民的生活好转，繁荣带来富足，再不会有人谈论革命，每个人都幸福且爱好和平。由于这三国在文明世界占有举足轻重的地位，幸福与和平将成为整个人类的常态。”我停顿一下歇口气，“你自以为自己很聪明。”
  


  
    “我本来就很聪明。”
  


  
    “是的。”我迟疑了。我不该管这事儿。客户，相关的事儿……甚至更出格的事儿。“这不会成功的，你心知肚明。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    “当然。我们施行了一千年的判例法，积累了一千年对我们有利的先例据。如果你将灵魂卖给我们，是为了换取行善积德的机会，绝对不会产生任何的不同。合同签订，不容悔改。上级法院不会介入。”
  


  
    他大笑道：“我知道，我不蠢。”
  


  
    我看着他。我平时挺擅长读心术的，“你有所图谋。”
  


  
    他将餐盖从我端来的盘子上掀开：奶油煎肝配白葡萄酒沙司。“究竟是什么让你有了这种想法？”他问。
  


  
    

  


  
    愿上帝保佑他多疑的小心脏。
  


  
    细想一下生命的长度。一个人从女人的子宫钻出后，只有屈指可数的寿命，认识到这一残酷现实，人类做起事来往往精神专注。反观神鬼魔怪之属，他们不受生命的限制。没错，他们有数不尽的时间来获取和吸收信息，但他们极度缺乏动力去处理，评估和分析信息，形成假设，得出结论。他们有无穷的生命，尽可停下脚步，闻一闻花香；再者，对于他们来说，所谓得失根本无足挂齿。而人类见过沧海桑田，历遍人世沧桑后，会思考得更快，更认真，更透彻。总之，这是我的想法。也许，他们其实没我们聪明。
  


  
    我第一次对密西亚感兴趣，是我读到《佩雷格里努斯地理志》中关于蚂蚁的一点描述时——知道密西亚人如何训练蚂蚁掘金的吗？蚂蚁打洞钻入土里，等再钻出来，腿上会沾着点点金粉，密西亚人用鸟鹬的纤羽小心地刷下来。这让我想起了自己读过的另一卷书，记述了布雷米亚有一处金矿，金粉极其贴近地表，以致草从土中长出，粘上金粉；这处金矿记录详尽，确有其事。
  


  
    那个时候，我并不能有所行动；我正在安特科雷亚逃亡，夜宿废弃的鸽舍，偷猪泔水果腹。不过，我一回到有图书馆的地方，立即着手阅读自己能找到的一切有关密西亚的资料，慢慢地，全部线索——锈棕色和黄绿色的岩石、斑岩床、由旅行者带回来的有明显蜂巢结构的石块、对于干涸的河床和熔岩原的描述——拼接到了一起，它们全指向一个特定地点：东方帝国修筑要塞的山脉。
  


  
    我跑到罗什罗瑟尔搜集帝国的档案文件。彼时，军方勘测员将位置选在那里，完全是出于战略考量，但也许，无非是因为他们不善于观察，或粗心大意。我埋头于勘测笔记，找到了几条在干涸的水道里发现金块的记录，附带最高统帅下达的严格指示：该发现不得声张，非当值期间不得勘矿；他们最不愿看到的就是守卫部队全体擅离职守去淘金。
  


  
    由于这种或那种原因，我一直抽不出身或时间前往密西亚。直到我在颜料贸易中发了横财，但此后，我对迅速致富的项目失了兴趣。我安定下来，终于老得不成了样子。但我心里从未放下过。我不断告诉自己，要是我年轻五十岁就好了。之后，突然之间，夙愿成真。
  


  
    想不受我的看守兼仆人监视，到要塞周围的群山里闲逛，很容易找到借口。只是我不好公然扛起镐与平锹。幸运的是，我并不需要。佩雷格里努斯到底对了——蚁丘里能找得到金粉，只消拿脚尖一踹，金粉就露了出来，在阳光下闪闪发光。
  


  
    问：为什么其他人没发现？很简单，真的。密西亚人对金子不感兴趣，古来皆如此。他们的货币和交易媒介是上好的羊毛织物。至于入侵此地的士兵，他们接到命令，不得擅离要塞太远，以免被野蛮人抓住吃了。
  


  
    几次粗略的勘察后，我终于找到了自己一直知晓的宝藏。一开始，我不敢确信，于是夹带出几样工具。我没必要挖得很深。
  


  
    距要塞半公里远孑然而立着两座低矮胖圆的小山，分别被帝国勘测员戏称为母牛和小牛，实则是两座纯金山。两块庞大无比的金块，顶部仅有薄薄的泥炭和茅草。
  


  
    而且，最棒的是他不知情。没人知道，除了我。
  


  
    

  


  
    他在图谋着什么事，而我对此一无所知。
  


  
    我的确想到过，也许他是在寻找埋在附近群山下的巨大黄金矿藏；不对，不可能是这样。如果他想要无限的黄金，他只需给我个指示，根本无需士兵，无需侵略。再说，以他的处境，黄金能有什么用呢？一个无可辩驳的事实摆在那里，远胜其他所有的情由——他又不能带着黄金下地狱。黄金除了作为财富的象征和储蓄起的购买力外，毫无用处。一个人肯定是蠢得无可救药，蠢到惊天动地了，才会拿自己不朽的灵魂交换区区购买力。所以，显而易见，不是为了黄金。
  


  
    我可假装不出自己在密西亚过得很好。“文化荒漠”一词，根本不足以公正地反映这里贫瘠的人文。一般来说，不论何时，一定数量的人类聚集在一个地方，往往会发展出多种多样的艺术形式，哪怕只是骨器或洞穴里的赭石涂鸦。所有的人类艺术（同义反复，所有的艺术均由人类创造。这是全知全能的我们无法做到的）都有可取之处，只要你看得足够仔细，看得时间足够长。密西亚不在此列。密西亚人不雕塑，不绘画，他们的斧柄没有阴刻花纹，他们甚至不文身或将鱼骨编入头发。他们不敬神，也就不雕刻神像。在密西亚语里，没有“艺术家”一词；倒是有一个弯弯绕绕的迂回表达法，翻译过来的意思是“以破坏木块骗取其他人食物的人”。
  


  
    好吧；我以前去过荒漠——沙漠和冰雪荒原，坑坑洼洼的火山岩地貌，在战争中被你想都不敢想的武器炸得生命绝迹的萧索高原。遇此种场合，我会在一卷好书中寻找慰藉。但独独在密西亚，我无法读书偷闲。当我意识到这一点，对我来说，甚至大吃一惊。所有书中我最中意的，要么是萨洛尼努斯所著，要么是关于他的作品理论的评论文集、毁谤文集或辩解文集。我与那人签订的合同，却锁链般地将我束缚住了，对此我无可奈何。我记得，当我展开那卷因久经阅读而磨损严重的《人性的，太人性的》，瞟了一眼熟悉异常的文字，陷入了沉思：我再不能接受任何一点这种东西了。我倍感失落，仿佛被彻底地背叛，落得个孑然一身。
  


  
    我知道，不该因自己对艺术家为人的了解，影响对其作品的看法。以音乐为例。乔塔皮恩是个可怕的人，一辈子行为残暴，他酗酒，打老婆，将子女打得遍体鳞伤。马渥缇斯对女人和深肤色的人的看法简直令人作呕。这类艺术家的集大成者，是普罗科皮乌斯——你可以想象得到，极少有什么令我震惊，但他做到了，直击魂魄那种。所以，知晓萨洛尼努斯奸诈，虚伪，狡猾，唯利是图——我全都知道，这些以前并未困扰我。但真正见到他，每天睁开眼，每时每刻与他在一起，这截然不同。我不得不说，失落感大到无可纾解。不，我在密西亚过得不好。一点都不好。
  


  
    

  


  
    “你猜怎么着，”他对我说，“那边的山里有黄金。”
  


  
    他刚回来——他喜欢在清晨外出散步。我本应陪他同往，但他没邀请我，况且清晨时分，我的状态不在最佳。“真的吗？”我说。
  


  
    他乐得直点头。“这真是天上掉下了一块最不可思议的馅饼，”他顿了顿，接着说，“我在想，是撞大运了，”他补充道，“要不就是你在帮我，忘记告诉我了？”
  


  
    我向他保证，我与此无关。他耸了耸肩。“别在意，”他说，“你肯定想到了，这使一切都变得容易多了。这解决了一个我没腾出手处理的问题。”
  


  
    他在折凳上坐定——此刻他身处一个哨所的外廊，哨所被他征用为办公室。从这里可一览众山，风景壮丽。我为他端上他的最爱——一杯茉莉花茶和一碟蜂蜜蛋糕。“什么问题？”我问。
  


  
    “你明知故问。”他说，“二十年后，我就不在了，你也会停止向驻守部队提供军费。到那时，士兵会散去，三个国家会争相夺取密西亚，可能会发生最惨烈的战争。我的整个大计将毁于一旦，一切重向错误方向发展。你自然都预见到了。”
  


  
    “嗯，是的。”
  


  
    他哈哈大笑，直拍我的后背，力气不小。“好了，”他说，“现在不会发生了。山里的黄金足够雇佣世界上的每一个佣兵。而这，”他欢快地补充道，“是我们将要做的。”
  


  
    我感觉自己就像走着走着，撞上了一堵无形的墙，“我们？做什么？”
  


  
    “我们将要做的，”他娓娓道来，“是把密西亚变为一个真正意义上的、运转正常的海盗王国。我们要向地球上所有国家放出话去，把你们的败类，你们的人渣，你们那些因没有生存空间，而渴望呼吸自由空气的底层人民，你们遗弃在拥挤海岸上的悲惨众生都送到密西亚来。这里有纯金的群山，你只需要把金子凿下来，熔炼，花掉。”他的笑容都快咧到脑后根了，“还有什么比独立强大的密西亚更棒？一个独立的、强大的、恶毒的密西亚，成为已知世界的垃圾场和脓包，文明国家能联合起来对抗它，却永远无法真正打败它。他们将发动十字军讨伐它，他们将封锁它，将它置于永久的围困下。每个国家都将派国内最精锐的战士加入这场荣耀之征。但一点作用都不会有，因为密西亚的要塞坚不可摧，黄金取之不竭。这是军事科学的基本原则：如果有一头骡子能驮着金条神不知鬼不觉地离开要塞，那要塞就不可能被攻陷。我提过这些山的内部洞中有洞，洞洞相通，有如蜂巢吗？”
  


  
    “没提过。而且，山体内部不像蜂巢。”
  


  
    他看向我。“它们会像的，”他说，“在接下来的五分钟之内。这是命令。”
  


  
    我暗暗叹息一声。他的愿望，我的命令。实际上，这个任务很难办。该如何如蛀洞般的贯穿隧道如何，布置而不使整座山垮塌，同时被围困者可以出去，围困者无法利用隧洞进来。我用了四十五秒钟才想出方法完成。四十五秒钟，已经可谓是永恒般的时长了。
  


  
    “怎么样？”
  


  
    “都办妥了，”我告诉他，“你想要详细的设计图吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “在你书桌上，”我说，“封在几根黄铜管筒里。”
  


  
    他微笑道：“谢谢你。嗯，我要说，这个清晨的工作卓有成效。当然，”他继续说，“如果不是已经有黄金了，我还得让你把黄金布置在那儿，所以，严格而言，发现黄金与否，区别不大。但我发现了黄金，给你省了一个活儿。”
  


  
    “非常感谢。”我答道。
  


  
    留下他独自享用茶和蛋糕，我无精打采地返回了要塞。他下令建造五个巨型投石机，我得去监督安装进度。我的心灵深受其苦。并非苦于他行事诡奇，而是我有种强烈的感觉，我疏忽了什么东西。这种感觉不正常，让我难以释怀。我不会有所疏忽。我重申一次，我生活并存在于细节中。同样的，如果我有这种感觉，也是因为确实被他算计了。这种感觉就像他树起了一个很大的指示牌，上面漆写着“有所图谋”，他则明目张胆地坐在牌子下。
  


  
    我把自己的那份合同翻出来，从头看到尾，不知是第几次了。自我上次看过，条款并无变化，一如既往地无懈可击，法理严谨。他死亡的一刻，就会落入我们手中。在此之前，他能得到想要的任何东西。这份文书——择词虽直截了当，却精妙绝伦，句法虽只具备功能性，却奇迹般地堆砌出优雅的文笔——我们竭尽所能，近乎于艺术作品。
  


  
    那么，接下来，是一个悬而未决的大问题；为什么他要大费周章地把金子从地里挖出来，明明只需一句话，就能得到数不尽的金子？
  


  
    

  


  
    恶人们开始陆续抵达。
  


  
    这听起来很荒谬，我居然说别人是恶人，但当乌压压的邪恶云集而至，此情此景令我烦扰。人，整船整车地到来。大部分是男人，当然，大部分来自城市。一些人成群结队，全副武装，极端可疑。一些人形单影只，几经辗转——其中大多数与其说生性邪恶，不如说孤注一掷。我想这些人更关心吃几顿免费饭菜，而不是无限财富的“空头许诺”。要塞占地广大，我们有足够的住处，我组织自己的手下提供食物和啤酒。大厅里，大吵大闹，群情激愤的集会比比皆是，暴虐成性的凶徒怒不可遏地要求知道有什么隐情，萨洛尼努斯一遍一遍地重复声明，没有隐情。他越是声明，他们越不相信——这就是人性。公社——我们决定先起这么个名，日后再换个更好的——成立的几天里，我发觉了七八起意图推翻政府，武力夺权的阴谋。不出意外，面对没有政府可供推翻，没有控制权可供夺取的窘境，他们无一例外地失败了。他们若想逞凶彰显个性，只能去屠杀厨子——厨子是不死族，一点不会介意——但这事儿始终未发生，因为没人觉得杀厨子有什么了不起。
  


  
    当然，他们迫切想知道的第一件事，是金子在哪里？我指了指山坡，然后告诉他们领取镐、锹和桶——一概免费——的地点。工作艰苦繁重，形同苦役，一时怨言四起，如“我妈妈把我养大，不是当矿工的”之类的牢骚，不一而足。但入得金山，哪有人舍得离开。挖矿太容易了。基本上刨掉几英寸厚的草皮，想挖多少金子就有多少。我还指望着少数人拉帮结伙抢劫矿工，可并未发生。冒着风险抢劫，不如老老实实挖金子。作为一个聚居地，除了几起醉酒捅人案外，我们的犯罪率接近于零。你可以想象，这让我相当不安。
  


  
    “你在图谋着什么？”一天晚上，他吃完晚餐后，我问他，“说吧，你可以告诉我。”
  


  
    他笑了，拍了拍我的胳膊。“别气馁，”他说，“只剩下十九年零九个月了。”他给自己斟了一杯葡萄酒，本能地想请我喝一杯，蓦然想到了一件事。
  


  
    “当这全部结束，我去了该去的地方，”他说，“你会来看望我吗？”
  


  
    我看着他，觉得有些尴尬，说道：“如果你想的话。”
  


  
    “我会发自真心感谢你的，”他说，“知道有个友善的面孔，也就没那么畏惧那里了。”
  


  
    我还能说什么呢？
  


  
    

  


  
    我猜，另一件让我失望的事就是太清闲了。平常在出勤期间，我难得有时间歇口气——给我献上黄金，献上红宝石，献上我的敌人的首级，献上全世界最美丽的女人——一刻不闲地支使我做这做那。当你忙得脚不沾地时，你没有时间闷闷不乐。可一旦恶人们全都乖乖地安定下来，我真的是无聊至极了。萨洛尼努斯差不多总待在被木板封得严严实实的棚屋里。他对那棚屋可谓痴迷，屋内摆放着成堆的书和资料、数学仪器、升华锅、星盘、曲颈瓶、烧瓶以及没人知道，也没人关心的器物。当我问到有没有我能帮上忙的事情，他对我大皱眉头，大叫道，有，退下，别让我分神。我一下子变得无所事事起来，这种状态，我无法安然处之。
  


  
    要是某些谚语是真的就好了。我的手下不少都闲着，但没人找活给他们做。我的书面工作滞后了，因为我写日志、提交报告向来讲究一丝不苟，如实记录。可现在没有什么好记录的。密西亚乏善可陈，读书又无可能，想要打发时间，我只有到山间远足（我厌恶在乡野步行，尤其厌恶上坡路）或绞尽脑汁地琢磨他的企图。不得不说，这段时间我并不快乐。
  


  
    之后有一天——我想在我们来到密西亚大约一年后——他将我唤进了他的棚屋。我甚至没想起给他端上茉莉花茶和蜂蜜蛋糕，由此你也可以看出我的情绪有多低落。我坐在一个倒放的箱子上，哀怨地看向他，“我能为你做点什么？”
  


  
    他微笑道：“你觉得很无聊，对吗？”
  


  
    “有那么明显吗？”我叹了口气，“对不起。我今后不会再显露出来了。”
  


  
    他摆了摆手，示意不用道歉。“要道歉也该是我，”他说，“是我欠考虑了。我最大的缺点，人们跟我讲，是根本不会为别人着想，只想着自己。”

  


  
    “没关系。”我小心地说。
  


  
    “总而言之，”他拍了拍手，“我有个活儿给你。”
  


  
    真是惭愧，我听他这么说，简直感激涕零。“你的愿望就是我的命令，主人。我能为你做点什么？”
  


  
    他递给我一张纸，“我想让你找到这些人，把他们带到这里。开出他们无法拒绝的酬劳，然后找个地方，让他们舒心的工作。”
  


  
    纸上的名字，是世界上所有现存的最伟大的画家、雕塑家和建筑家。每一个都是我的偶像。“这些人，”我结结巴巴道，“你准备拿他们做什么？”
  


  
    “我想成为一名艺术赞助人，”他轻笑道，“所以要满足他们的一切要求，不计代价地帮助他们创作出最好的作品。可以吗？”
  


  
    震惊绝不能形容我的感受。“当然，”我说，“我的愿望——我是说，你的愿望——”
  


  
    “你已经说过了。去办吧。”
  


  
    一个重大的口误。我的愿望，我最大最炽烈的愿望，是再次看到艺术，美丽精彩的艺术，我和我的族类力所不及，但人类能创造的艺术。等脑中的轰鸣安静下来，我连忙问他：“为什么？”
  


  
    “快去办，”他重复道，“退下。我要工作了。”
  


  
    

  


  
    我劝说他们前来毫不费力。他们——所有的艺术家和创作者均如此——无外乎分为定义分明的两类：一种是极度缺钱的，一种是手头暂且有些闲钱，但极度担心很快会缺钱的。我怀疑，要请动他们，也许远远用不着我实际付给他们金额，但我不愿意这么做。反正不是我的钱，而且看到我所崇敬的人眼中露出可怜巴巴的感激之情，给我一种别样的特殊感受。

  


  
    我在要塞高耸的塔楼为他们建立了工作室，这样的话，他们能于明亮阳光中纵情于创作。我们有特制的起重机，起吊巨型大理石块；用的是最昂贵、最稀有的颜料——绝非萨洛尼努斯合成蓝彩之类的廉价货，只用最纯净的青金石蓝和红玉髓粉，直接由恶魔加班加点从佩尔米亚的群山和干旱沙漠空运回来。我甚至——并非没有一点顾虑，我终归是一个正派的大管家，不是皮条客——设法搞来了一批“灵感”。毕竟，画家需要模特，而我告诉他们发挥想象力时，他们只是茫然地看着我。于是，“灵感”乘坐着一支长长的全封闭车队翩然而至，这意味着我又多了样活——改造卫浴系统，诸如此类的事。还有，我最见不得艺术家和凶手和谋杀犯发生冲突，所以“灵感”一定要多，多到人人雨露均沾。
  


  
    “事实上，”一个人对我说，当时我和他正看着丽人宫新扩建的宫殿中正在封顶，“你在这里建造的是一个理想共和国。”
  


  
    我看着他。一个秃顶跛脚的小个子男人，很可能是他这代人中最好的圣像画家。“什么？”我问。
  


  
    “你拥有一切，”他说，“无限的财富意味着无限的闲暇，而这是思索真正有价值问题的先决条件。你强大而备受尊敬的战士阶层确保了内外各方面的安全。幸福而满足的下层阶层种植所有食物，再溢价卖给更高的阶层。而更高的阶层，你找不到比他们更适合担任创建一个伟大国家的开国元勋了：勇敢无畏的战士，艺术天才，凭借美貌、魅力、与各色人等打成一片的能力而被特地选中的女人。所有这些人，都处于一位恳挚的哲学家国王轻如羽毛的温良统治下。一百二十年后重回此地，这个国家的国民将是一支超人类民族。”
  


  
    听到这里，我倏地想起一句诗：我赐予你们超级人类；人类是注定被淘汰的造物。萨洛尼努斯的诗情可谓绝无仅有。“你真这么认为？”
  


  
    他大笑起来。“看看埃利亚吧，”他说，“它是由犯无名之罪而被流放的罪犯建立的。再看看旧日的帝国。起初，只有一帮子不法之徒和强盗，女人是他们从附近的一座城市偷的。他们的后代砥砺前行，征服了世界。当然，鉴于你在战略上占据地利，可从容左右三个民族大国，这里的局面要好得多，我不太喜欢‘命定扩张论’的说法，但我很难想到另外的说法。”
  


  
    有所图谋，我低声自语道，然后去见了萨洛尼努斯。
  


  
    “不过，我亲爱的伙计，”他说，“你完全搞错了。我这么做是为了你。”
  


  
    那种走着走着撞上一堵无形的墙的感觉又来了。“你什么？”
  


  
    “为了你，”他重复道，“我看得出来你有多无聊，我还知道你有多喜爱艺术。于是我派你出去搜罗一些艺术家。”他露出微笑，“方法奏效了。你比前几个月快乐了许多。”
  


  
    我无法抵赖。“为了我？”我傻乎乎地重复道。
  


  
    “为什么不呢？又花费不了什么，而你得到了快乐。”
  


  
    “是的，但——”我的嘴有些张不开。与一个人亲密共事两年多，多少会对那人有些了解。我极其肯定，他说的是实话。“为什么？”
  


  
    “你什么意思？我不明白。”
  


  
    “为什么你要为我做这些？”
  


  
    他叹息道：“哦，亲爱的。我还以为我们已经完全过了那个坎。坐下，歇一会儿脚。来吧，这是命令。”
  


  
    我必须遵从命令。我坐了下来，歇脚。“事实是，”他说，“你的心肠不坏。你为撒旦工作，但作为——好吧，我不能说你作为人类；作为个体，你是一个正常又正派的个体，有着一颗本质善良的心，以及对美好事物的欣赏力。你不能否认，这是事实。”
  


  
    我皱眉道：“我们处于不同的立场。”
  


  
    “是的，没错。但接下来的十七年零十个月，你我要站在同一立场，我的立场。而在那之后……”他耸了耸肩，“我该怎么办，无时无刻对你吹毛求疵？我没有这份精力。你知道人们怎么说的，微笑会牵动十七块肌肉，皱眉需要四十三块。我只有有限的、可自由支配的时间。我有工作要做，我不能把时间和精力浪费在适得其反的摩擦和对抗上。”
  


  
    我感觉就像一道惊天巨浪从头顶拍落。“可这事儿到最后，”我说，“是理想社会。”
  


  
    他摇了摇头。“我是告诉你去雇佣一些艺术家，”他说，“是你为他们建造了所有的宫殿和工作室。同样，也是你运来了所有的娼妓。绝佳的好主意，顺便说一句，我没批评的意思。尽管如此，事实依旧：如果说这事儿的结果是造就一支超人类民族，那要说这是谁的手笔，是你的，不是我的。”

  


  
    

  


  
    我的血液无法变冷，因为我体内没有血液。然而，我仍不寒而栗。
  


  
    我被允许做一些不惹眼的小善事。好吧，严格来讲，不被允许。但我不当班时，施与少量的钱给拮据的艺术家和街头音乐家，上面一般选择视而不见，因为这样的善举——算是我出外勤，不得不生活在人间而换来的些许福利——微不足道，造不成长远的后果。不过，行小善，与做出一个决定——我想糊弄谁呢，必然产生理想社会和高等人类民族的决定——两者之间天差地别。当然，他说得太对了。关于为艺术家和凶徒安排女性伴侣，他没说过只言半语。从来是我擅作主张。
  


  
    

  


  
    有件事，萨洛尼努斯不喜欢人们议论，但他曾写过一出歌剧。他的托词是需要钱。我没有理由不相信或不体谅。
  


  
    达到高潮的最后一幕（以歌剧而论，确实相当不错），合唱群演中，一位参与了整个剧情发展的学者角色恭贺男主角。那人说：你的运气，到头来是多么奇妙。看呐，你的敌人就在那里，正为你已丢弃之物相互残杀。
  


  
    我提起这件事，只是想深入地呈现他的思维方式。
  


  
    

  


  
    我有两个选择。我可以向上司报告自己的所作所为，听凭他们发落。
  


  
    一点没错。我做了另一个选择。我保持沉默，无所作为，旁观者般任由“灾难”发酵。别忘了，还存在一个可能性，很有可能他们永远不会想到这是我的过错。毕竟，伟大国度和理想社会在历史上不时出现——或因意外，或机缘巧合，或通过大自然进化的作用。比如，我的艺术家朋友就举过两个例子：埃利亚的出现并非由于某人的过错，旧日的帝国同样如此。此外，一旦国家过了鼎盛时期，便会走向腐朽和衰落，到了那时，它们对谁也构不成问题——事实上，从我们的角度讲，那还有助于“生意”兴隆。我们族类也许无所不见，无所不知。但这与洞悉真理有天壤之别。甚至有极小概率，新密西亚的建立不是我的过错，也不是意外，而是属于机构中敌对阵营的某个宏达计划——我无从得知，这就是大部分时间不在办公室，又从来不读备忘录的“好处”。
  


  
    但我止不住想东想西。这是他一直所图谋的吗？如若不然，他在图谋着别的什么吗？他有可能早预见，我会逾越自己的谨慎心防？我有那么好预测吗？他有那么狡诈吗？
  


  
    

  


  
    “我一直在想，”我说，“也许我们应该把女人送走。说到底，这里理应是个采矿区，不是妓院。”
  


  
    他摇了摇头。“这里理应是个驻防区，”他指出来，“矿工和艺术家几乎都算是初来乍到。你现在不能把姑娘们送走，会发生暴动的。何况，她们在这里很快活，比她们以前在城市时的日子好得多。不，她们可以留下来。”我的脸色一定是流露了内心想法，因为他皱起了眉头。“我心意已决，”他说，“要是冒犯了你清教徒的感情，我表示抱歉。”
  


  
    “但无法预见的后果——”
  


  
    “什么后果？”
  


  
    “我不知道，我无法预见。”
  


  
    他叹了口气，拍了拍我的肩膀。“别担心啦，”他说，“这是你的毛病，老在担心。如果你多愁善感，就没法享受生活啦。我知道你在担心理想社会这事儿，但谁知道呢，也许永远不会成真。没有什么一成不变，你知道的。现在退下，去欣赏几幅画作，我有一些工作要处理。”
  


  
    

  


  
    我对他感到同情，可又能怎么办呢？
  


  
    再说，我脑袋里装着其他事情。头一件，是时间的流逝。我为摆脱他的干扰而施行的简单计策，取得了意想不到的成功——我从未想到会如此简单——不过，我仍有工作要做，工作的进展没我预期的顺利。

  


  
    你或许不知道我有过一段短暂且不光彩的炼金术生涯。我一直想淡化这段生活经历，因为没人喜欢失败。实验到某一阶段，我感觉成果已迫在眼前，但阻挠实验的怪事一件接着一件——我与赞助人之间的麻烦没完没了，接着我失手杀死了自己的妻子，炸毁了自己的实验室，最后匆忙逃离了城市。所以我一直不知道，我设置的最终实验，其结果是否真的正确。出于一些我不想赘述的理由，我不得不在实验进行时先一步脱身，留下了一个未为可知的大谜题：我成功将贱金属变成黄金了吗，抑或没成功？
  


  
    （其实，我没杀妻，虽然表面上看起来像。我警告过她别喝那东西，但她还是喝了。我依然对此心怀内疚，尽管这是我一辈子遇到的极少几件真正不因我的过错而发生的坏事之一。）
  


  
    由于我所有的笔记，连同王宫和我的工坊都在火焰中付之一炬，我不得不再次从基本原理推导，重新开始。我曾认为这没什么大碍：我从前很聪明，我现在依然聪明，小菜一碟。但我低估了至关重要的运气因素，或者说机缘，随你怎么称呼。从前，我误打误撞发现过几个关键推论，或灵感迸发妙手偶得。这一次，这些情形似乎并未出现。我推敲前后两次有什么不同，得出个结论——我的环境太安逸了。诚然，地狱在十七年后的尽头等着我，但如此遥不可及的事情，没法让我惊慌。从前，我要么极度缺钱，要么迫近国王委托的截止日期，再拖一天就要被套上绞索或被推上断头台。我猜，我的大脑需要极端恐怖的特殊刺激来进入高速运转。而那种刺激，当然，已失不再来了。
  


  
    炼金术很简单，真的。我们所知的世界是由基元质点构成的，非常小的基元质点。基元质点分割得越小，它们之间互相置换的可能性越大。如果将基元质点分割到底，到极小、小得不能再小的小质点，理论上，有可能将一种置换为另一种。这就是炼金术。
  


  
    当然，我夸大、简化和歪曲了炼金术原理。若炼金术真如我所说的那么简单，岂不是人人都是炼金术士了。同样，世界上还有着我们不可知的，不那么微小的物像；不可知的物像客观存在，凶吉难料。我越努力工作，似乎越会因这种物像受阻。我对此深恶痛绝。我习惯了一切手到擒来。通常，我只要坐下稍作努力，所有的才思就会喷涌而出；我刮掉一点草皮，黄金就会露出来，距地表不过几英寸。情非得已之下，卷起袖子，辛苦实干，我不仅习惯不了，还有些愤愤不平。我真傻，但这是我的本性啊。

  


  
    对“无所不见”隐瞒秘密其实并没想象中那么难。关键在于确保他们错误解读所看到的事情——简单的误导——街头魔术师的惯用伎俩。我不在乎他们多么超凡全能，只要他们具有性格，他们就能被了解；只要他们能被了解，他们就能被欺骗。只要他们能被欺骗，我就能欺骗他们。我能说什么呢？欺骗是种天赋。我与生俱来的本领。你可称之为上天所赐。
  


  
    但没有什么能永久有效，甚至我精心编造的谎言也不外如是。早晚，他必定发现我在自己潮湿阴冷的小棚屋鼓弄的东西。我猜，是一缕袅袅的轻烟暴露了我。即使品质最好的煤炭也无法达到完全无烟。我一直计划着假装它只是一个火炉，可炉内冰寒彻骨（必须如此，出于充分的炼金术理由），要想长久地骗住他不大可能。
  


  
    那天的情景我仍历历在目，仿佛发生在昨天。他站在我的棚屋门口，瞪大眼睛看着一排平淡无奇的炼金设备，脸色铁青。“我可否问问，”他的声音发紧，有气无力，“你在干什么？”
  


  
    “当然可以。我只是想再现一个实验。如你所知，一个成功实验的最根本的特点是，它应能够被——”
  


  
    “佩里美狄亚的福徒拿都。”
  


  
    我的目光瞥向别处，说：“不是。”
  


  
    “别对我撒谎！”他尖叫道。我承认，我被吓了一大跳，“你竟胆敢对我撒谎。”
  


  
    “我没撒谎，”我语气平静，“这个实验的是由福徒拿都的良师益友——利戈伊斯的塞杜里乌斯——设计的。真的，福徒拿都后来详述了这个实验，但——”
  


  
    “我不会进到那个东西里去。你不能逼我。”
  


  
    我转身面对他。“事实上，我能，”我严肃道，“我能命令你进入升华锅里，你别无选择，只能照我说的做。不过，既然我无意做这样的事，我真不明白你为何要这样大惊小怪。”
  


  
    他向后退去，直到紧贴在门框的另一侧。“炼金术是被禁止的，”他说，“它是妖术。”
  


  
    “哦，别闹了。”我轻声地说。
  


  
    “它是。它是非自然的。炼金术妄图转化造物主所创之物的性质。这是最不可饶恕的罪过。我必须要报告这件事。”
  


  
    向谁报告，我没问。“这不是那种实验，”我告诉他，“这只是改良从日常的有机物提取硝酸盐的方法。如果实验成功了，意味着能大幅提高贫瘠的农业用地的作物产量。”
  


  
    “什么？”他注视着我，“为什么？到底为了什么？”
  


  
    我叹了口气。“看看你的身后，”我说，“山地，灌木丛。如果这个不幸的国家要在粮食上自给自足，我们需要采取行动。”然后我皱眉道，“你以为我在做什么？”
  


  
    他向棚屋里走了一两步，闻了闻。他纤细的长鼻子检测和分析着升华锅里的物质，“鸡粪。”
  


  
    “富含硝酸盐的自然资源。”
  


  
    “你在煮鸡粪。”
  


  
    “是的。但是比普通方法效率高百分之一百六十。最后得到的应该是一种细腻的白色盐霜，将其与草木灰混合在一起，在犁耕之后，耙地之前，往新翻的土地上薄薄地撒上一层。所以请便，去告发我，我不在乎。但我想，你的上司不会那么感兴趣的。”
  


  
    

  


  
    我让自己出了丑，我为此感到羞愧。我忘记了第一准则：客户永远是对的。如果他想把我困在瓶子里，放水加热，分解为虚无的气体，他有权这么做。不错，那将是我的末路——这就是为什么炼金术如此可怖的原因。炼金术推翻了所有的法则，重写全部的价值观，打破我们代表的根本秩序；还有死灵术，它是人类所能做到的最恶劣的事，我不太确定我们是否真正理解死灵术的原理。我真不敢相信自己刚才说了什么。但我觉得话没说错。如果有人改了规则，谁知道规则还是规则吗？
  


  
    我在蠢话破口而出前，没有考虑清楚利害关系。如果他毁灭了我，能获得什么？什么也得不到，除了让自己失去一个帮手兼奴隶，失去使用魔法——签下合同出卖灵魂而换取的——的仅有途径。他拥有余下的十七年生命，但仅此而已，没有无限的魔力，两手空空。他需要我，他不会做任何伤害我的事。毋庸置疑。
  


  
    可在当时，我怎么会知晓他那种聪明人的思维方式？
  


  
    关于落入佩里美狄亚的福徒拿都之手的朋友兼同事，我们依旧不知道他的下场。我们没放弃寻找，但希望渺茫。据我们目前所能查明的，他掉进了一个超脱我们创造或掌控——套用一个书名，超脱善恶——的地方。唯一可能告诉我们如何去那里的人，佩里美狄亚的福徒拿都，已死了几百年。不管怎么说，这就是为什么我们一想到炼金术就发抖的原因。研究炼金术是邪恶的伤天害理之事。
  


  
    

  


  
    你能想象得到，这件事之后，我异常密切地关注他的一举一动。
  


  
    但徒劳无功。不妨想一想。在一个黄金随处可见的地方，你怎么能判断出一个人是否成功地将贱金属变成了黄金？说真的，我们储存黄金的空间快耗尽了。所有的地牢和地窖都装满了；每一只橱柜和衣柜，每一间工具棚和茅房，任何能安上扣锁和搭扣的房间，都堆满了金锭和一陶罐一陶罐的金粉。正因为金矿储量极大，加之非常容易开采，矿工似乎全不愿意退休或辞职。不，他们会继续生产——进展很顺利——直到美梦结束或清醒过来的一天。他们抽不出功夫，也抽不出时间，把他们的金子运送到边境卖掉（而且，他们也许会在路上遭遇抢劫，失去全部身家）。不管怎么说，他们卖掉金子作什么？吃喝免费供应，衣服和工具同样免费。历来的淘金热，真正致富者只有军中小贩和寄宿旅店老板。但这次不同。
  


  
    在这样的环境下，想要记录少量黄金的出现和消失——其中可能混入炼金术所转换出的黄金——是不现实的。我试图站在他身后，非常细致地观察他的每一个动作，但他抗议道（相当合情合理），我妨碍到他了，影响他集中精力了；假如我坚持像一个建筑物构件般杵在旁边，他会说，能不能请你去别处做雕像？不用说，他工作时赶我出去，完全在权力范围之内。至于兑现我傻乎乎要告发他的威胁——好吧，发现一个涉嫌阴谋犯罪的罪人。我能料到的唯一官方答复是：“我们正求之不得呢”。
  


  
    

  


  
    我的第一次实验大获成功。我将一座山变成了金子。
  


  
    至少，我是这样告诉他的。你自己去看吧，我说，指着地平线上一座不起眼的小山丘。扛上一把锹，刨去草皮，看看下面有什么。准保是金子。我嘛，我太有把握了，犯不着亲自验证，请自便吧。
  


  
    他凝视着我，脸上挂着那种惊恐而愚蠢的表情，和常人听到我谈论炼金术时一般无二。“你没有。”他说。
  


  
    “我有。”
  


  
    “但这是不——”
  


  
    “可能。”
  


  
    他迟疑了片刻。接着身影模糊了一下，他去而复返。“为什么？”他说。
  


  
    “你说什么？”
  


  
    “为什么？”他重复道，“山里的金子已经多到谁都不可能将其用尽的地步。如果你想要金子，我会任你所需地提供给你。所以，我再问一次。为什么？”
  


  
    我耸了耸肩，“看看自己能否办到，我猜。”
  


  
    “理由缺乏说服力。”
  


  
    我笑了，“我都忘了，你对炼金术一直心有芥蒂。”
  


  
    “你可以这么说。”
  


  
    “尽管我真不明白为什么。我的意思是，它对谁造成了伤害吗？”
  


  
    “你明知道——”
  


  
    “我承认，”我说，“急剧增长的黄金供应可能导致通货膨胀和货币贬值，从而引发经济危机。不过如果你不嫌麻烦，读过我写的《国富论》，你会发现充裕的金钱供应也能推动经济发展，特别是在信贷受限的经济情况下。这不是让你心烦的原因，对吗？”
  


  
    “我读过那卷书，”他说，“写得非常好。”
  


  
    “你害怕我会把你塞进瓶子，杀死你。”
  


  
    他看向我，“你不会那么做的。”
  


  
    “不，当然不会。我太看重你了，你是我的朋友。”
  


  
    他脸上闪过惊慌的神色，“不是，我——”
  


  
    “是的，”我坚定地说，“你是。是的，我知道契约终有到期的一天，你会将我带入永恒的折磨。我心甘情愿。所有的朋友最后都会背叛你。但在那一天到来前——”我耸了耸肩，“我们是朋友。我不会伤害你。”
  


  
    他在一个倒放的桶上坐定。幸亏他体重不大。“我不太应付得来朋友关系。”
  


  
    “人无完人。”
  


  
    这句话逗得他笑了起来。“我才发现这次出勤任务挺难的，”他说，“对不起。”
  


  
    “别这么说。你做得顶好了。”我倒了一杯葡萄酒。至少，他能闻到。“我理解，”我说，“你是一位骨子里正派的人，恰巧为一个价值观你不太认同的雇主工作。不认同我的人，你不是第一个，我想，也不会是最后一个。请别因此感到良心不安。”
  


  
    他抬起头看向我，说：“目前，我为你工作。”
  


  
    “这就是我所说的，”我回答道，“你不赞成炼金术，但没关系。如果说是谁的错，那就是我的。我负全部责任。”
  


  
    “你不能——”
  


  
    我正等着听我不能做什么，但他像只蛤蜊般闭上了嘴。我没有追问他。“谁知道呢，”我说，“我也许会使这个国家整个变成黄金。不是有个那样的传说吗？”
  


  
    他颤抖道：“请别。”
  


  
    “你是在以朋友的身份请求我吗？”
  


  
    

  


  
    炼金术名不虚传：将一种物质转化为另一种物质——相反物质，对立状态。石头变黄金，低贱变高贵，敌人变朋友。的确，炼金术是非自然的，我能明白为什么他如此畏惧炼金术。“重定全部的价值观”，这是一句引文，不是吗？哦，对了。出自我的书。好吧。
  


  
    善良变邪恶，对变错；反之亦然，当然。我年轻时，曾渐渐有了把炼金术坚持下去的愿望。只不过那时，我从事的炼金术是愚弄人，欺诈，行骗的勾当——起码，我这么认为。但之后，我一直没能弄清楚那次实验结果如何。
  


  
    邪恶变善良——抓住一只恶魔，将其困在烧瓶里，放水加热，使之变为天使。你这下明白了，他们为什么忌惮炼金术。他们的确应该忌惮。
  


  
    

  


  
    他坐在屁股下的桶里，装着我最新发明的炸药。我为此很是自豪，我将其命名为水性吐伦丹——名字仅限于我本人知道。自然地，我没告诉任何人。需要强调的是，它是一种成分微妙的混合溶液，有强酸——硫酸和硝酸——和糖（不，不是糖。但如果我告诉你具体成分以及配制方法，我会下地狱的，请原谅我的用词。我又不认识你，我当然不会将这种东西透露给你）。配制过程极其精密，必须在冰块上搅拌原料。假如有一滴水性吐伦丹从等人高处落下，炸出的大洞，其深度和宽度，需要一个壮劳力挖掘一个钟头。对于采矿业——你会同意的——它是无比宝贵的助力。
  


  
    

  


  
    “我想让你为我做点事儿，”我告诉他，“但恐怕你不愿意。”
  


  
    自从我们简短地聊过炼金术后，他就变了——警惕，神经质，心绪不宁。
  


  
    “你的愿望就是我的命令，”他说，“你清楚的。”
  


  
    “倒也没错，”我说，“但在炼金术这件事上，我给了你很多焦虑和压力。我最好再多想想。”
  


  
    “请务必多想想，”他可怜兮兮地说，“我这么讲，可没掺杂个人情感。告诉我，你想让我做什么。”
  


  
    “是这样的，”我说，“我很想让你复活一个死人。”
  


  
    他眼睛转了转，却一言未发。
  


  
    “只是，”我继续说，“我很想再次见到我的妻子。”
  


  
    “那个你也许谋杀了，也许没谋杀的妻子。”
  


  
    “我只有过一次婚姻。”我说，语气有些冷，“我一直告诉别人，我谋杀了她，但其实这全是她的错。”我叹了口气。“显然，我与她不欢而散。我一直惦记着这事儿。我不愿她真认为自己是被我蓄意杀害的。”
  


  
    他的脸色褪成了青灰色，与鸽子腹部羽毛的颜色相仿。“先是炼金术，接着是死灵术，”他说，“你实现了——”
  


  
    “一个人类能做到的最恶劣的两件事，是的，谢谢你。虽然从我个人的角度，我会把两件事当作赚点钱以及跟自己的妻子说说话。信不信由你，人们每天都在重复这两件事，没人对此特别气愤。”
  


  
    他的眼神中满是诘责，说：“你把一切都曲解了。”
  


  
    “罪孽深重，”我答道，“尽管我更喜欢将‘罪孽深重’想成一种艺术形式。”
  


  
    

  


  
    我盯着他的眼睛说：“你想什么时候做这件愚蠢鲁莽到没谱的事？”
  


  
    “就现在，如何？”
  


  
    我摇了摇头。“这需要时间，”我说，“要办手续，走程序，诸如此类。你至少得给我一周时间。”

  


  
    他笑了。“别傻了，”他说，“你存在于时间与空间之外。”
  


  
    他开始惹恼我了。“对。即便如此。我仍需要一周。”
  


  
    “如果我们按我的方法，用不着一周。”
  


  
    我震惊得说不出话。如果我需要呼吸，我会透不过气来的，“你的方法——”
  


  
    他点头道。“或许我省略了一点真相，”他说，“事实是，我想跟我的妻子说话。”
  


  
    “她死了。”
  


  
    “嗯。”他咬住嘴唇，“也许死了，也许没死。”
  


  
    我差点快控制不住情绪，“她死了。你杀害了她。”
  


  
    “坐下。”他说。我将这个词理解为命令。“她因喝下炼金术药剂而死。”
  


  
    “是的。你调配的——”
  


  
    “是我调配的。我们还是别在这个话题上浪费太多时间。”他坐在我的对面，“她以为我成功调配出了永葆青春的药剂。”他笑容悲伤，“她一直有点痴迷于保持青春貌美。我想，这是她嫁给我的原因，因为她认为我能制出这种永葆青春的灵药。我想不出其他的可能原因。”他陷入了沉默。片刻后，才继续说：“她深信我已经成功，只是瞒着没告诉她。事实上，我当时研究的是基本的转换出黄金的方法。她一口气喝下半品脱的朱砂、王水及其他东西的混合液。我跟她说过，这是毒药。她不相信。”
  


  
    我皱眉看着他，“这些在你的档案里都有记载。”
  


  
    “的确，我想也是。但事情是这样的。”他踌躇不语，我看不出原因。似乎他在酝酿勇气。“我最近做的工作，基本上是在完善那些早期的实验。我那时并不知道，但我距离成功只有一线之隔。我已经完成了它——贱物变黄金的伟大奥秘。只有一两个误差需要解决和更正，大部分与朱砂升华的瑕疵有关。”他看向我，笑了起来，“求你别把脸垮得这么吓人啦，”他说，“我知道这全是你不喜欢谈论的话题，但如果你想理解我接下来告诉你的事情，你得忍耐一下。我认为，早期版的灵药之所以不起作用——就是她喝下的药剂——是因为朱砂升华比例的轻微失衡。从我后来以及现在发现的数据来看，我加热灵药的时间稍微过久，这意味着它的活性略显不足，无法作用于非有机物——石头、金属和木头，”他多此一举地做了解释，“但有机物，血肉——”
  


  
    就像被一道潮波砸中般，我猛然明白了他的言外之意，“包封率过高。”
  


  
    “一点没错。”他的眼睛炯炯有神。“瞧，你什么都知道。是的，包封率。灵药无法作用在贱金属上。但它会对血肉之躯起作用。”他直视我，“我想，她真的喝下了青春灵药。纯属意外，但歪打正着。”
  


  
    “可她死了。”
  


  
    “是吗？抑或她只是陷入了深度昏迷，而灵药正升华入体内？肉眼看来，酷似死亡状态。肌肤会像石头般冰凉，呼吸极浅，甚至不会让玻璃起雾。两周？三周？就像茧中的蝴蝶。记住，她的疯子哥哥将她的躯体浸进了蜂蜜作防腐处理。变态的主意，真的，但他就是这样。重点是，即便肉体没有腐烂，我们也不会注意到。接下来，”他继续说，“我炸掉了王宫，仓促出逃。所以我全然不知之后发生了什么。”
  


  
    “她的躯体可能毁于爆炸。”
  


  
    他摇了摇头，“经过朱砂升华作用的肌肤？世间没有力量能在上面留下哪怕一丝划痕。如果我是对的，她压根儿没死。她仍生活在某处，正好二十八岁，一天不多。”
  


  
    我的脑中一团混乱，“那你想让我做什么？”
  


  
    “简单，”他语气十分平静，“我想让你找到她。”
  


  
    

  


  
    生活在北半球，年龄在二十四岁和三十四岁之间，名叫尤多霞的女人，有两万七千八百八十六个。没一个是她。生活在北半球，年龄在二十八岁，体貌特征相似的，有一百三十三万八千七百六十五人。我们要找的人是第一百三十三万七千八百一十六个。事情就是这样。
  


  
    她的名字叫作海洛里亚，她嫁给了布雷米亚东部一位可敬的盐商。她不是布雷米亚人，一目了然。如何来到人世间，她自己也一头雾水。她最早的记忆是在一栋只剩下残破框架的垮塌建筑中醒来，脚踝被屋梁卡住了。一群搜刮铺地瓷砖的掠夺者发现了她，将她拉了出来。她没有其他去处，于是入了伙。但他们受不了她的脾气和怨声载道，她被赶了出去，沦落街头。她的记忆也许一片空白，但她意识到了自己所处的危险。出于巧合，她从冷星女修会门前走过。修女们对她非常友善，她在那里待了很长一段时间——六个月左右——希望能恢复记忆。但记忆没有恢复，她不得不做出选择。她想和修女们在一起，将一生奉献给冥想和祈祷吗？不，她一丝一毫都不想。她能读能写，会算术。修女们为她在修会赞助人那里找到一个簿记员的职位。赞助人是个值得信赖的实诚人，不会占脆弱女性的便宜。三个月后，他们结婚了，她自此过上了极为幸福的生活。
  


  
    我给他看了她的虚影。“是的，”他说，“这就是我的尤多霞。不论她在何方，我都能认出她来。”
  


  
    我正看着档案，“不可能是她，”我说，“听着。她七年前出现在修女们的门阶上，嫁给盐商六年。你炸毁福卡斯亲王的王宫是在四十一年前。时间对不上。”
  


  
    他眉头皱起。“看起来就像她，”他说，“我可以发誓是她。”他想了一会儿，“福卡斯王宫什么时候重建的？”
  


  
    我往前翻看档案。“没重建。”
  


  
    “一定重建过。它是城市中央最重要的地产。”
  


  
    我摇了摇头。“由于它被摧毁的惨状，”我告诉他，“没人想靠近那个地方，他们猜测那里被施了魔法。光顾那里的人只有窃贼和掠夺者。”
  


  
    他转头看向我。
  


  
    “有可能，”我一个字一个字地说，“她有可能一直在那里。不是吗？”我加了一句。
  


  
    “你为什么问我？”
  


  
    “这个嘛，你是专家，”我恼火地说，“你了解炼金术，大概比我们更清楚。我一直在试图让你理解，真不是我们选择揪着这个话题不放。”
  


  
    他沉默了很长时间。“有可能，”他说，“毕竟，以前谁也没做过这个实验，所以谁也说不清转化反应的时长。有可能是三十多年，我也不得而知。或许，反应一结束，就会像茧中的毛毛虫一样休眠，直到有人把她唤醒。”他摇晃脑袋，活像一只湿透的狗甩水般。“这太荒唐了，”他说，“所有真相应该都可信手拈来，我们为什么要猜测个没完？当然，说到她，你知道她是谁，名字，出生日期和地址，死亡日期和地址。你什么都知道。”
  


  
    我移开了目光，深感惭愧。他在向我求证——根据合同，这是他的权利——而我无法回答他。
  


  
    是的，我们无所不知。我们当然无所不知。对于我们，一切皆有可能。
  


  
    在一定限度内。
  


  
    就比如拿人类来说。我们能瞬间回溯追踪任何人类的人生轨迹。除非有例外。极小的，稀少到无法形容的例外。这些例外是如此微不足道，无足轻重，它们造不成任何可想象的影响。而它们其实根本算不上例外，因为它们全与一种无可容忍、罪恶滔天的亵渎之术——炼金术——有关。
  


  
    根据我们的回溯追踪规程，一个人类被炼金术转化，从此将不复存在。符合逻辑：源于造物主所造之物的自然个体已经消失了，被非自然地转化为另一类个体。而这个另一类个体，超越并脱离了大自然，存在于我们监管之外——我们不承认这类个体，如同政府不承认一帮子夺取邻国政权的海盗和盗贼一样。
  


  
    这个女人，这个萨洛尼努斯声称是他的尤多霞的女人，全无人生轨迹。她没被记录在案。就我们而言，她在福卡斯王宫的废墟里苏醒的那一刻之前，从未存在过。
  


  
    （哦，天呐！）的三次方又三次方。
  


  
    

  


  
    情况太严重了。我咨询了我的上司。
  


  
    往返只在刹那间，我敢肯定，萨洛尼努斯甚至注意不到我离开过。我去了至高档案局的办事处。幸运得很，副局长和我私交甚密。
  


  
    “有可能。”他说。
  


  
    他显得出奇地戒备，我将之归结于炼金术话题引起的厌恶和恐惧。“我知道有可能，”我说，“我需要知道的是，还有其他的解释吗？”
  


  
    他沉默了一会儿。“直到这个可怜女人被压在房梁下醒来的一刻，”他说，“她没在任何记录中出现过。”他从架子上扯下一个账本，“同样的，尤多霞公主在喝下药剂的一刻，就从记录中消失了。我欢迎你自行得出结论。”
  


  
    “结论已经有了，”我厉声地说道，“我想要的——抱歉，我急需的是其他不同的解释，任何解释。任何我能由衷相信的解释。否则，我不说你也明白，我们遇到真正的麻烦了。”
  


  
    他看向我，我明白他在想什么。不，是你遇到了麻烦，不是我，谢天谢地。我对他的态度感到气恼。老天啊，我们处于相同的立场，我们属于同一支队伍。为什么同族们不能认清现实，齐心协作呢？不过，他还是松口了。“唯一的其他解释是，”他说，“我们的档案及信息存储与检索系统的效率太低，低到无可救药，系统故障和错误太多，千疮百孔，以至于类似于这样的情况下——某种程度上异乎寻常，在关键的几个方面不符合常规——一个人类能轻易溜出监管网络，可以这么说。但这，”他语气严厉地补充道，“是不可能的。”
  


  
    “是吗？我以朋友的身份问你。对我说实话。”
  


  
    “绝对的，”副局长回答道，“这绝不可能发生。”
  


  
    

  


  
    接下来我去见了我的上司。“我能给你五分钟时间。”他说——他独创的一句玩笑话。
  


  
    “是炼金术，”我告诉他，“必定是。”
  


  
    “看起来确实是，”他回答道，“很不幸。”
  


  
    我很惊讶，他竟能淡然处之。“萨洛尼努斯发现了一个方法，能进行真实有

  


  
    效的炼金转化，”我告诉他，“毫无疑问，这是场灾难。”
  


  
    他咬住嘴唇。“太糟糕了，”他说，“鉴于你和他的合同关系。”
  


  
    我觉得他话里有话，“这改变了一切，肯定的。”
  


  
    他选择将我的话理解成了双关语——我本没打算表达出这种意思——对我露出一丝笑意。“谈不上一切，”他说，“又不是第一次发生这种事情。”
  


  
    我以前不曾听说过，“你是说，这种事情发生过不止一次？”
  


  
    “哦，是的。”他肃穆地点点头，“没一次有好结果的。炼金术一直处于控制下，没出现过大规模爆发，如果你愿意从病理学角度来看的话。传染从未扩散开来。炼金术士在发现奥秘后，往往活不了多久，奥秘也会随其一同消亡。一般来说，”他补充道，“会发生爆炸。这些人使用的物质极不稳定。爆炸惊天动地，所有的笔记和仪器设备都会毁于爆炸中。”
  


  
    他的话让我不知是喜是忧，“听你这么说，就好像爆炸不是意外似的。”
  


  
    他对我皱起了眉头。“炼金术是亵渎之术，”他说，“它是非自然的。非自然的事物无法存在于自然界中，它们在本质上并不稳定。这就是炼金术士使用的材料为什么如此易于挥发的原因。它们的本质就是爆炸。”
  


  
    我决定不去思考这番话的含义。“萨洛尼努斯成功了，”我说，“而且活了下来。”
  


  
    “好吧，他是个特例，不是吗？”我的上司不耐烦地说，“一个不简单的人。他设置好了终极实验，然后没等实验结束就走开了。实验设置得很精确，因为他知道可能会发生爆炸——顺带消灭他所有的敌人，精彩；启动了实验，而不关心结果，真叫人难以置信，实话实说。他手握着宇宙奥秘的答案，却更在意保住小命和挣钱。这人不简单。”
  


  
    “他的确不简单。”
  


  
    “对。这不是件好事。你得有清醒认识，”他继续说，“那份合同意味着，就算他进行炼金术实验，乃至于他把自己炸碎了，他也不会死。死亡阻止不了他。我们已经担保，他不会因战争或意外死亡。”他突然笑了起来，意味不善，“你不得不佩服他，”他说，“向我们出卖灵魂的合同，是令他能进行实验并死里逃生的唯一方法。”
  


  
    我的脑袋开始犯晕。“如果他使这个女人长生不死，”我说，“有什么能阻止他对自己做同样的事？”
  


  
    我的上司看向我。“是呀，有什么能阻止他呢？”他说，“答案是，没什么能阻止他。如果他变得长生不死，他永远不会死。要记住，他与我们签订的合同的第二部分，是在他死亡的一刻生效。如果他永远不死——”
  


  
    我摇了摇头，“合同的期限是二十年。”
  


  
    “错，”我的上司语气阴沉，“我们担保他有二十年的生命。期限到头时，我们会收回对他的法力支持，他天然的身体机能作用恢复原有状态，他会随即死亡。但如果他的天然机能被某种可怕的化学药剂取代，没有死——”他举起双手，“我为你感到难过。”
  


  
    “我？”
  


  
    “哦，是的。别忘了，根据合同，你有义务服侍他一生。”
  


  
    信不信由你，我太过全神贯注思考目前局势在大层面上的影响，以至于没顾得上考虑对我自身的影响。其实对我没多大影响；我为服侍而生，我的存在建立和集中于自己作为一件意志工具的功能上。但即便如此……
  


  
    “我们一定能做些什么。”我说。
  


  
    他对我苦笑一下。“确实，”他说，“欢迎你给我提建议。”
  


  
    

  


  
    人们——认识我，相信我所说之话的人——对我感到最困惑的地方，大概是我能言不由衷地写出最具深远意义的文字。我能劝说人们相信我自己都不相信的东西，或者（更通常的情况下）我根本不在乎的东西。
  


  
    以我最伟大的哲学著作为例；在书中，我证明了对超自然力量的迷信和信仰是空洞浅薄的，摧毁了所有现存的道德伦理体系，揭露了人类的真相，即人类是需要自我欺骗才活得下去的动物。所以，我据此推论，人类是注定被淘汰，因进化被超越，被抛却的造物。只有将我们自己进化成更高等的人类，超级人类——
  


  
    但这些你都知道了。你读过书，或读过摘要简本。如果你未被书中观点说服，只是因为你没花工夫好好阅读，没读懂论据。
  


  
    对于书中内容，我有一点相信吗？我不知道，我从来没细想过。我创作这一系列特定的宗教短文是受一位特定的赞助人所托，此人厌恶自己的神职工作，不喜欢老被人请去听他们因违反各种戒律而做的告解。他出手大方，我则需要钱。
  


  
    书的开篇，简述了牧师与无敌骄阳神教藏污纳垢，龌龊事不计其数，随之导出引论，论证开始；紧接着，顺其自然得出论点，牧师与无敌骄阳教主张的道德观必定是错误的或有缺陷的，我的立场由此确立。我四处寻找支持论点的论据，没想到论据唾手可得。我首先列了举教义中种种矛盾之处——我发现，这些矛盾之处源自于很久以前大公议会为了调和神职阶层内部激烈的政治争端而做出的妥协。我提出；如果牧师能为一己之便编造零星的教义，说不定全部教义都是他们编造的。自此，证明牧师编造了全部教义就易如反掌了。我们所知道的《太阳之书》，事实证明不是对“无敌骄阳真言”浑然无瑕，明确无误的记录，而是一部由四五个人商议撰写，拼凑而成的伪书；它历经了一代代的学者修改，编纂和订正，可一些学者属于某某教派或利益团体，另一些学者却拥护截然相反的观点或利益。揭露《太阳之书》是不具真正可信度的政治产物，全然不费吹灰之力。一旦否决了《太阳之书》，无敌骄阳神教受到的打击将永远无法恢复。
  


  
    当然，我心存疑虑。我看得出来，无敌骄阳完全有可能真的对祂的先知们口授真言——曾经，很久以前——从那时起，先知们和他们的继任者付出了所有的时间和精力，来谎报，误传和整体上淆乱祂告诉他们的话。这也是一个合理的解读，如果我选择以此为论题，我打赌，我能使论证的每一丝条理都与我拼尽全力做出的抗辩（即被控陈情）一样有说服力。但没人付钱让我这么做，于是我作罢了。
  


  
    奠定了理论基础，其余的一切论述几乎是水到渠成。我的赞助人看到了我为他写的妙笔文章，激动万分，付了一笔不菲的款项，让我再写一些。我写的东西，我有一点相信吗？我不知道。我更愿意保持开放的心态。就如一名优秀的将军会站在对手的角度思考——假若我是他，我在这种境地下会做什么？——我会兼顾论点的正反两面，做一名伺机背叛每个人的“双面间谍”。事实是，越用心寻找某样东西，越有可能找到，就算那样东西实际上不在那儿。迟早，如果找得足够用心，会找到另一样东西。秘诀在于，将找到之物解读得像所寻之物。
  


  
    所以，全都是为了钱。让我们的目光聚于金钱，好吗，就一会儿。
  


  
    我小的时候，我们家有钱。我的父亲，从各方面看来，是一位彬彬有礼的富裕农场主。我从小到大没有金钱的概念，犹如鱼儿没有水的概念一般。后来，在我离家在学院读书期间，我的父亲离世，我方才得知，没钱了。水完全消失了，我就是一条落到陆地上的鱼，痛苦地扭曲身体，无法呼吸。
  


  
    我时年二十岁，身无所长，也不会手艺活。我觉得，我本应到处找找哪里招文员——我能读会写，凭这两项技能能挣到聊以糊口的工资，但我被惯坏了，靠着这点收入过日子，我非憋死不可。因此，我从已有的资源和稀缺的资源出发，思考获取金钱的方法。它们分别为——
  


  
    杰出的文学、艺术和科学才能。
  


  
    骗术。
  


  
    偷盗。
  


  
    而将这三项再进行全面权衡。第一项最安全，但耗时太长，前途多变数，经济没保障，回报也不高。第二项比第三项安全，但常常需要预谋设局筹划；当你三天没吃东西，鞋底又刚好脱落，此招不堪大用。第三项需要冒险，令人胆寒之极，但能解决当前的迫切需要。天可怜见，我三项全能。
  


  
    我赚到了钱。而赚得到钱与留得住钱是两回事。我从来没能赚到或偷到足够的钱，发大财的机会总躲着我。我将自己的期望削减到了最低，发现我对简朴的学者生活心满意足——平淡但三餐规律，头上有方屋顶，优哉游哉。不幸的是，每当安稳的终身教职触手可及，忆及过去偷盗行骗生涯的一些不检点言行，余悸就像鬼魂一样猛扑过来，纠缠不休，逼迫我重新踏上漂泊之路。我花了相当多的时间露宿沟渠和荒废的谷仓，全因我生怕有朝一日会失去衣食不愁的闲逸舒适。我的几个诈骗大案——如对我的大学朋友，福卡斯亲王，实施的炼金术骗局——指不定什么时候在我的脸上炸开花（通常就是字面上的意思）。为了将自己从自找的麻烦里挖出来，我越来越多的智慧和才华得到了淋漓尽致的发挥。大多数情况下，我挖掘用的“铲子”是我哲学、诗歌和科学上的本领。它能偿付账单，能诱使赞助人保护我不受敌人的伤害，于是我对它加以开发，就和通过持续锻炼增大某块肌肉异曲同工。创作完的作品，除了用来交换财物，我不会再有丝毫兴趣。简单如斯。蜜蜂非得喜欢蜂蜜吗？我不知道。谁在乎呢？
  


  
    发大财的机会终于来了——合成蓝彩的配方——我想，所有的麻烦终于结束了，我终于能放松下来，保持冷静，做回自己了。我可以从事最重要的工作，要么那些自己有能力想完成的，要么躺着晒太阳吃葡萄干，或者两事同时进行。时光流水，一事无成，我恍然惊觉；我已年至六十七岁，人生七十古来稀。我从头开始了工作，但为时已晚。
  


  
    是时候了，我告诉自己，该考虑我的退路了。
  


  
    不过分笃信信仰的好处在于，修改起它们要容易得多。要是，我问自己，我对宗教、超自然、魔法以及神圣的观念全是错的呢？要是神圣真的存在会怎样？我开始着手证明其真实性。而我（有动机，就如我多年前意图证明反面观点一样的动机）成功了。证实了这一点，我就能够解决真正的问题了——如何才能劝说、吓唬、诱惑或欺骗神圣给我想要的？
  


  
    

  


  
    他们盯着我不作声。最后，其中一位说：“闻所未闻。”
  


  
    我不会只因他们的目光就退却。“这可说不准。”我说。
  


  
    但其中另一位摇了摇头，说：“你得提高业务水平了。”
  


  
    出去的路上，我琢磨起无数凡人祷告时的心态。严格说来，凡人持有的是一种理性的处世观。如果神存在，凡人们辩解道，那跟着神站队肯定没错；如果神不存在，好吧，反正没什么坏处，也不用付出什么。可惜，这不是我的作风。我要么信，要么不信。我相信——我认为我信——萨洛尼努斯关于将传统道德观无效化的学说。我相信，没有绝对的善与恶，归根到底，至关重要的是你所处的立场。我觉得，他的学说完全契合我自己的经验和观察所得。
  


  
    当你所在立场不再支持你的时候，问题就来了。
  


  
    我还有一个部门要拜访。
  


  
    我们理应遵守层级管理原则，但越级汇报并非绝对禁止。有时候，不得不越过所有层级直接访问高层，也是被许可的。这里，我很有把握，该去见某部高层。
  


  
    当然，不是最高的高层。我能企及的最高管理层是分区总部。按惯例，要在接待室里穷极无聊地等待很长时间，好在大本营的时间不完全是线性的。虽说如此，我本可带卷书读一读，不用干坐着无所事事。
  


  
    我被领进了进去。我尽可能简洁地讲明了情况。“所以，你们看到了，”我总结道，“我们百分之百地遇到了问题。”
  


  
    “你是这么认为的。”
  


  
    分区总部的官员有个特点，他们有些反感回答问题。
  


  
    “是的，我这么认为。”我说，“有一个凡人，他似乎完善了炼金转化反应。按理说，做出这种行为会导致他立即死亡，爆炸致死，因为引发转化的化合物本质上极不稳定。这就是为什么我们没有见到长生不死的人类成千盈百。但这个人很聪明。如果他把自己炸死，根据这份可恶合同的条款，我们必须护他不死。他比我们智高一筹。他赢了。”
  


  
    “你这么认为吗？”
  


  
    “是的。”我顿了一下，试着解析他们空洞无神直视我的目光。“如果他成功完成了转化，他自然不会守口如瓶。甚至如果他想的话，消息会泄露出去。人们会知道炼金术成功了，他们有可能获得永生。数以百万的人会因尝试他的实验而炸得粉身碎骨。少数人会成功。”
  


  
    “你是这么认为的。”
  


  
    “是的，只消看看这个名叫尤多霞的女人。她喝下了药剂。爆炸如常地发生了，但她活了下来。四十年过去，她丝毫没老。我不知道他具体做了什么，所以不能告诉你们转化反应的可重复概率有多高，但这让我确信，他的炼金术有的时候能被成功复制。伴随而来的惨祸，是因尝试失败出现的大规模死亡，我想你们会同意，那将是难以处理的局面。我们必须做点什么。”
  


  
    “你有什么想法？”
  


  
    我感觉仿佛所有造物的重量都压在了肩头。“我们有两条路，”我说，“一条是违背承诺，找个方法阻止他，就算这个方法意味着撒谎，误导或直接动用雷霆手段。”
  


  
    “你有什么想法？”
  


  
    我闭上了眼睛。这对我真的太难了。“我们会怎么样，”我问，“如果我们违反合同？比如说，如果我们杀了他会有什么后果？我是说，杀掉他的凡躯。这肯定意味着交易取消。但我们不把他不朽的灵魂送入永恒的折磨。我可以接受这种妥协。但我们有必要使他的躯体起死回生，再将时间拨回吗？这样的话，他就跟从未被杀死过一样。我们真能这么做吗？因为严格来讲，这是死灵术，是被禁止的，当然，谋杀也是被禁止的。”
  


  
    “你有什么想法？”
  


  
    “我认为，我们的麻烦太大了，我们不论做什么，都会有不良影响。戴上了食言而肥的帽子，意味着凡人将不再信任我们。我们别想未来还会有这种合同了。再说一次，我可以接受妥协。”
  


  
    “说完了？”
  


  
    我摇了摇头。“我不知道谁在执行约束我们的内部条例，”我说，“自我执行，大概吧。如果他对我们进行合法投诉，要对谁申诉？谁来审判我们？如果审判者做出不利于我们的判决，能对我们做什么？”
  


  
    “你有什么想法？”
  


  
    “我想，我宁可不知道，”我坚定地说，“我想，沿着第一路走下去会万劫不复。我们不会违背承诺。我们不会刺杀那些给我们造成问题的人。实施权宜之计是我们不会触碰的禁区。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为这会迫使我们回答我刚才提的问题，”我说，“我猜。”
  


  
    “你提到的另一条路呢？”
  


  
    我叹了口气。“简单，”我说，“我们收买他。”
  


  
    

  


  
    刹那之后，我回来了。与我希望的一样，萨洛尼努斯没注意到我离开过。
  


  
    “就是她，没错。”我说。
  


  
    “我想也是。”他回答道。
  


  
    我们站在一堵透明的墙后观察她。我们能看见她，她看不见我们。她正在梳头，准备着开始平凡女性一天的日常生活。我对这些事是外行，但她看起来十分幸福。
  


  
    “谢谢你。”萨洛尼努斯说。
  


  
    “什么？谢什么？”
  


  
    “谢谢你让我安心了，”他说，“这么多年来，我一直饱受煎熬，愧疚于我对她的伤害。好吧，你都知道了。我总说，我谋杀了她，即使我知道这是一个意外。现在看来，她根本没有死。事实上，她完全得到了自己想要的——永驻的青春和美貌。我现在感觉好多了。谢谢你。”
  


  
    “不客气。”我说。
  


  
    他缓缓地长舒一口气，然后转头看向我，“你不觉得我们侵犯她隐私的时间已经够长了吗？我们走吧。”
  


  
    我困惑了，“难道你不想让她回来吗？我以为——”
  


  
    他露齿而笑，“天呐，不。我从来没有多喜欢她。可怕的女人。可她也不该那样死去。不过她没死，所以一切都好。她似乎比我认识她那会儿幸福得多，她从前是公主殿下。快点，我现在想回家了。”
  


  
    回到棚屋，我坐在那桶炸药上。“这个是干什么用的？”我问。
  


  
    “那个？我跟你说过，是爆破更深矿层的。”
  


  
    “矿工挖掘到那么深还要好几年，”我说，“它的真正用途是什么？”
  


  
    他对我微微一笑，“什么也骗不了你，不是吗？我打算用它做个小小实验。”
  


  
    我等了一下才说：“什么实验？”
  


  
    “我打算把自己炸飞。”
  


  
    我的目光径直射向他。就我所知，我的脸一动未动。我对五官的控制比任何人类都要强上无数倍，“为什么？”
  


  
    “想瞧瞧我的研究是否成功。如果成功的话，我被炸飞也伤不了一根毫毛。如果不是——”他咧嘴笑了，“我也许需要你的帮助。合同条款规定的。”
  


  
    我略做心算。基于他早先告诉我的情报，这样一桶炸药炸出的大坑足以装下苏格南岛。“一整桶？”
  


  
    他耸了耸肩，“依我看来，爆炸声绝不会太响。”
  


  
    “你计划什么时候这么实施？”
  


  
    “等我准备好。仓促行事没意义。毕竟，我还有十七年的时间。”
  


  
    我站了起来。“黄金，”我说，“不只是有政治用途，对吗？”
  


  
    “也许吧。”
  


  
    “要制造长生不死药，你需要黄金。黄金是关键原料。你计划制造一大批长生不死药，然后你会分发给尽可能多的人。”
  


  
    他凝视着我，我从他的脸上读不出任何表情，“我为什么会想做这样的事情？”
  


  
    招募一支不朽者军队。攻占天堂。
  


  
    好吧，这是一种选择。我笃信选择权。我认为，每个人都应拥有尽可能多的选择。
  


  
    能成吗？我真的不知道。当然，得说服他们迈出第一步。该如何向一群盗贼、不法分子、佣兵和职业暴徒兜售这个主意呢？这需要雄辩无双或花言巧语的口才。这么一想，我不正善于此道吗？
  


  
    其实也许不用攻占天堂，至少刚开始不用。先定一个切实适中的小目标，再稳扎稳打攻上去。首先，征服世界，一支不朽者大军倒立着都能办到。公然反抗众神，将自己置于祂们的高位。我赐予你们超级人类，人类注定是被淘汰的造物。人类的决定性桎梏是什么？是生命长度的限制。解除这一限制，去除对每日饮食、身心健康和人身安全的可怜需求。人类，即刻便与众神同样不朽。众神曾在太多方面优于人类，但既然人类已逃脱了最大的桎梏，他们仍为凡人时学到的所有艺术和科学，将使他们比众神更为强大。仔细想想人与大象，想想是谁猎取、捕杀、驯服了谁吧。人类身形小却聪明；大象体型大却蠢笨。“小”，迫使我们必须变聪明。我们比众神聪明。需要证据？看看我，活生生的证据（“活生生”三字读重音）。
  


  
    他说对了，黄金在炼金术中起“关键作用”。他总算想到了。但不够快，我比他先想到。他顿悟的时机恰到好处，省得我费功夫解释给他听。
  


  
    我在游历诸国的过程中，见过最匪夷所思的东西。举例来说，在布雷米亚沙漠，矗立着被地震崩裂的砂岩崖壁。在崖壁的裂缝中，你能寻见远古时埋入地下的巨大的怪兽骨头化石。现在，你不必是天才人物也能想明白，其实这片沙漠曾是海底；砂岩崖壁曾是海床；骨头则是巨型海洋生物的遗骸，它们死后漂坠海底，沉入一百英尺深的松软淤泥。很显然，从那以后，过去了很长的时间——几千年，也许吧，谁知道呢？骨头本身早已朽烂干净，你真正看见的是印痕化石，完全由水压挤入岩石留下的印痕。这些海洋巨兽生前非同寻常，身长五十，六十，一百英尺，硕大无朋，力大无穷。可看看它们的小脑袋，然后减去骨骼、肌肉、肌腱、眼睛、耳朵和其他附属器官所占的空间。这些强壮得令人惊叹的深海巨兽之王，脑瓜仁只有核桃般大小。据我所知，众神们同样如此。空有力量，而无智慧。力量使众神愚蠢。弱者才会变得聪明。
  


  
    什么使我们弱小？时间的流逝。仅此而已。
  


  
    人类注定是由进化而超脱的造物。
  


  
    

  


  
    你不该老站在门口，嚷着要求得到指示。发挥你的判断力和决断力，他们说，是你的判断力和决断力让你陷入这般田地。因此，届时事情变得不可收拾，全是你的责任。你究竟发了什么失心疯，不事先核查，就盲目行事？你怎么能这么愚蠢？

  


  
    于是我回去找上司。当然，表面上永远看不出来，但我清楚地感觉到他在等我。
  


  
    “情况恶化了，”我告诉他，“他在调配大量的长生药，足够一支军队服用。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    “不算完。他还发明了一种超级武器。”
  


  
    他凝视着我，他的目光仿佛在居高临下地俯视我，“哪种武器？”
  


  
    “炸药，”我说，“一蛋杯的量，炸出的洞大得可以埋下一个人。”
  


  
    这句话让他冷漠的脸有了反应，他皱起了眉头，“是吗？”
  


  
    “我做了全面分析，”我说，“成分只需硝酸、硫酸和提纯的蜂蜜。就不需要我告诉你这意味着什么了。”
  


  
    “还是跟我说说。”
  


  
    “这意味着原料来源丰富。他能制造出几千加仑的炸药。他能配制出足够炸毁世界的炸药。”
  


  
    沉默。接着，“为什么有人会想这么做？”
  


  
    真是问了个奇怪的问题。“这是一个威胁，”我说，“想一想吧。他有一支不朽者的军队，还有能摧毁地球的武器。”
  


  
    “你当真相信他能战胜我们？”
  


  
    我摇了摇头。“这是凡人的思维方式。我想他会发出最后通牒——移交政权，不然我就毁掉一切。以死亡做最后通牒。”我解释道，“死亡，影响了凡人思维的方方面面。万物皆被认为是有期限的。如果我完蛋了，我要所有人跟着我一起完蛋。”
  


  
    又是一阵沉默。“你认为他有这个能力吗？”
  


  
    “他是萨洛尼努斯，他有能力做到任何事情。”
  


  
    他又看了看我。这一次，仿佛我是某种幻象，某种不可能存在，却偏偏存在的东西。“你认为他想统治天空和大地吗？”
  


  
    目前为止，我还没问过自己这个问题。但我毫不犹豫就得出了答案。“我觉得，他认为自己别无选择。要么起兵，要么下地狱受永恒折磨。再说一遍，这就是凡人的做事方法。想想宫廷政变就明白了，一个人杀死国王，夺取王位，因为他知道不这么做，会被处死。人类就是这么一个孤注一掷的种族。”
  


  
    “如果他要炸毁世界，难道我们不能轻易地重建世界吗？”
  


  
    轮到我沉默了片刻，“可我们会吗？我们会摒弃整个实验，转而启动其他实验吗？”
  


  
    “我们会吗？”
  


  
    我耸了耸肩。他恪守着按需知密的原则，大概吧。“风险这么高，我无论如何做不了决定。我需要指示。我应该怎么做？”
  


  
    他将脸转过去，“你还需要问吗？”
  


  
    

  


  
    好吧；我在机构内的上司弃我不顾，我只能向自己一直笃信和信任的智慧源泉寻求指引。幸运的是，我身上带着一卷作者亲笔签名的书。
  


  
    我随意展开一段书卷。我看见——
  


  
    我赐予你们超级人类，人类是注定被淘汰的造物。
  


  
    写得没错。制造一些不朽者，炸死其他非不朽者。进化不需妇人之仁——这哲学辞令，令人讨厌，但很难辩驳；使人憎恶，但完全合理。不然的话，大地仍被脑仁如豌豆般大小的巨大蜥蜴统治。
  


  
    （事实上，我满怀深情地缅怀着它们。即使它们全部一生都徘徊于杀戮欲望与死亡恐怖、吃与被吃之间。庞大到将森林践踏于脚下，龌龊到从对方巢中偷蛋，但至少它们没有发明长生不死。更简单的时代。更欢乐的时代。）
  


  
    在某个地方，有一个教派相信，起初，人类生活在美丽的花园里，全然不知对与错，善与恶。然后，一条邪恶的蛇诱骗他们学得了伦理和道德——至此，一切开始走下坡路。我相当喜欢这个故事。
  


  
    我能袖手旁观，看着世界被炸飞，人类灭绝，在进化的齿轮传动链上被不朽的、好战的超级人类——一群成分说不清道不明的艺术家、娼妓和拦路抢劫犯——所取代吗？有一种奇妙的逻辑推理法对应这个问题。任何事情按照此种逻辑推理下去，很可能最后得到的结果既荒唐又怪诞。
  


  
    我意识到自己知道答案了。人类不是注定被淘汰的造物，人类是被牢牢固定在原位的造物。
  


  
    

  


  
    “我知道你的图谋了。”我说。
  


  
    他坐在那间阴森棚屋的书桌后，看着门外的景色。天气风和日丽，雾气消散一空，太阳露出笑颜，群山沐浴在淡金色的光芒中。差点让我误以为，是矿工们早前到山上，刮去了所有的草皮。常年吹拂的凛冽东风停息了，从我们所处的位置，看不见露天采矿给大地留下的丑恶伤痕。美景如画，炸毁了岂不暴殄天物，我做出了决定。这里值得拯救。
  


  
    他放下了手中的书卷——论述材料属性的《苏格南的安菲特律翁》。
  


  
    “真的知道了吗？”
  


  
    “是的。你不能这么做。”
  


  
    他皱起了眉头，“你没资格告诉我什么能做，什么不能做。合同里有明文规定。”
  


  
    “让合同下地狱去吧。”
  


  
    他似乎被我的话稍稍逗乐了。“那么，请继续，”他说，“我有什么图谋？”
  


  
    我深吸一口气，“你准备招募一支不朽者大军，围攻天堂，威胁炸毁大地。”他没有反应。我继续说下去，“这毫无用处。你赢不了。”
  


  
    “你们也赢不了。”
  


  
    也许我内心深处尚存侥幸仍希望我的推断错了。若真如此，希望彻底破灭了。“你毁掉的任何东西，我们都能重建。一眨眼的工夫。”
  


  
    他点了点头，说：“是的，如果你们愿意的话。”
  


  
    我没什么好说的了，只得对他怒目而视。他说：“传说，你们一族受够了世间罪孽，于是降下了灭世大洪水。这么做的目的是消灭一切生物，重新开始。事实上，你们改变了主意，放过了极少量的生物。当然，这只是个传说，虽然我不禁自问，困在砂岩崖壁里的巨大蜥蜴是那场洪水造成的吗？对了，这与话题无关。如果我炸毁大地，你会重建吗？你不知道，你不能确定。而你热爱这世界。你热爱人类，热爱人类的艺术和文学。我猜，比我热爱得多。”他对我面露微笑，“由你说了算。”
  


  
    “显然，我说的不算，”我说（我暗想，原来这就是撒谎的感觉，言过其实了），“你真认为，他们会把人类种族的未来交于我处置？不过，我得到授权，向你提出一笔交易。”
  


  
    只持续了一刹那——我的时间刻度里的一刹那，的确是非常短的时间——我想，我看见他的眼睛里闪过了什么，最微弱的光彩，我恍惚看到了他如汪洋般无可度量的洋洋得意。但它转瞬即逝，他说：“我不想要交易。我已经有过一个交易，非常感谢你。我有份合同。”
  


  
    我点了点头，说：“当然，一份你知道自己能阳奉阴违的合同。一份以你的死亡为履约条件的合同，你我都知道，你永远不会死亡，一旦你喝下了那种可怕的药剂。”
  


  
    他竖起一根手指表示默认。我差点动手打他。
  


  
    “我完全清楚你怎么想，”我说，“不朽者军队，围攻天堂，威胁炸掉整个世界，除非我们交出权力，离开。”有那么一会儿，我不知该说他什么好。“我真是看错你了。”我说。

  


  
    他皱起眉头，就仿佛我的一番话对他有所触动——是我一厢情愿了，我很肯定。“我看不出来，我还有什么选择余地，”他说，“要么成神，要么下地狱。”
  


  
    “那你一开始就不该签合同。”
  


  
    他停顿了一下才回答。“我的生命逝去得太快了，”他说，“我幡然悔悟，我一生都用在了撒谎和行骗上，没有什么可自傲的成就。所有那些才华，都白白浪费了。说真的，我唯一欺骗的人是我自己。这无疑是一场赌博。但我没什么好失去的。对你来说，这是凡人的思维方式。我不觉得你能真正体会。”
  


  
    他的话有点伤到我了。也许我真的心痛了，我混迹于人类中的时间太长了。抑或还不够长。“有一个备选方案。”我说。
  


  
    “我不这么认为。”
  


  
    “你真的想炸毁世界？你真的想杀死数百万的人？”
  


  
    “你们一族降下大洪水，是想杀死数百万的人吗？还是想杀死数百万的海洋巨兽，或杀死数百万的巨大蜥蜴，这真的无所谓。进化容不得同情心。再说，它们反正全被你们灭绝了，所以这有什么区别吗？但我的超级人类——”
  


  
    “屈指可数的超级人类。”
  


  
    “仅仅只是人数少，”他承认道，“我们人少，但我们快乐。想象一下，我会为我的种族带来什么。下一等级的进化。”他微笑道，“你说过，你喜欢我关于立场的学说。好吧，我处于他们的立场，你处于你们的立场。抱歉。我本希望我们能做朋友的。”
  


  
    “有一个备选方案。”我重复道。
  


  
    他看了我很长时间，其间，公鸡打了三声鸣。“那么，说吧，”他说，“我洗耳恭听。”
  


  
    

  


  
    我从袖中拿出装有合同的黄铜管筒，递向他。“你的，”我说，“你可以拿回去投入火中。以后不会再有合同了。你的灵魂不会被罚没。”
  


  
    他不动，甚至不呼吸，保持了非常长的时间，“我要付出什么？”
  


  
    “你所有的炼金设备，”我说，“将你的笔记和化学品在谷底堆成一堆。然后，你将那桶‘地狱烈酒’推下悬崖，滚落在这堆东西上。还有，你永远、永远不能动炼金实验的念头。”
  


  
    他皱起眉头，“如果你说的是，把时间拨回去——”
  


  
    “不。”我摇了摇头，“你可以保留已恢复的青春，以及密西亚，现有的所有这些。你将会有五十到六十年的自然生命，之后你会安详逝世，进入天堂与被拣选者一起永享极乐，等等。”
  


  
    他微笑道：“除此之外，我们忘记所有其他事情，假装从没发生过就行啦？”
  


  
    “这事儿被你说得就像很卑鄙，很无耻似的。这一笔交易划得来。”我停顿了一下，说：“请吧，我在以朋友的身份请求你。”
  


  
    他看向我，“哦，既然如此的话。”他说着伸出了手。
  


  
    

  


  
    有件事情我改了主意。我们没让炸药桶滚落悬崖。我不想任何人——特别是新密西亚人，那帮子杀人犯和学者——获悉人类有可能制造出一种威力如此巨大的武器。我们反其道而行之，将炸药溶液一滴滴倒入一条深深的裂缝，直达地球的腹内，汇入炙热的熔岩之海。接下来，我们把书卷、笔记本、蒸馏器和升华锅也扔了进去。
  


  
    他站直身子，看向我。“资料还在这里，”他敲了敲脑袋，“大脑某处。”他补充道。
  


  
    我打了个冷战。“它是你的保障，”我说，“但你有这些资料，并不代表你一定要使用。”
  


  
    “一点没错。”他对我开心地笑道，笑容非常迷人，“我们不如友好相处吧。”
  


  
    然后，我将黄铜管筒交给了他。他抽出羊皮纸，展开给我看。“你从来没核对过。”他说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “看。”他指出来。在羊皮纸的底部，他的签名处，他签下的是NemoNeminisfilius，意为不存在之人，无有人之子。“我转移了你的注意力，记得吗？在签约的那一刻。无效签名，无效合同。”接着，他将羊皮纸撕成小碎片，吃了下去。“我想，这会给你带来很多的麻烦，”他说，“不过证据已经消失了，所以管它呢。这可是我们之间的秘密。”
  


  
    我仿佛感到一只冰冷的手轻抚过我类似心脏的器官。很多的麻烦。我既恨他，又爱他，一时间五味杂陈。
  


  
    “谢谢。”我说。
  


  
    “别客气。”他从裂缝边退开。一股热空气喷出，温度高得足以烧焦凡人的头发。可能是炸药的作用，我猜。“好啦，”他说，“一段趣味盎然的经历落定。什么时候你路过，请一定来坐坐，欣赏欣赏艺术。”
  


  
    “乐意之至，”我听见自己说道，惊觉此话发自肺腑。“有一件事，”我说，“那些艺术家。我知道你要他们，目的是完美的血统，给你的超级人类——”
  


  
    他摇了摇头。“他们一到这里，我唯一想到的是，”他说，“他们为你而来。因为你想欣赏画作。”
  


  
    我感觉喉咙发涩，“但愿我能相信你的话。”
  


  
    他笑道：“信不信由你。”说完，他走了。
  


  
    

  


  
    当然，这是一场赌博。当然，我很走运。
  


  
    最大的意外之运——当初让我有了周详主意的一件事——是我偶遇了一个得失忆症的女人。我不知道她到底是谁——显而易见——但当她的家人把我唤了去，问我是否能为她做点什么时，灵光一闪，一个细节完善，构思完美的主意突然蹦了出来。我付给他们很多钱买下了她——卑劣可鄙，竟将自己的骨肉卖给一个素不相识的陌生人——安排她在福卡斯王宫被人找到。真是幸运。
  


  
    我赌的是，他们的档案及记录系统必定和我认为的——年复一年辛勤研究的成果——一样混乱不堪。此举风险甚大，虽然我以无效签名给自己上了一重保险——不过，若我的计算出现严重失误，这点蠢笨的小把戏不足为依凭。但我计算正确，他们在档案记录方面果真和我假设的一样效率极低。当然，相关官员也会不惜一切地掩盖他们的失职，包括极度夸大炼金术的威力，以及更离谱的借口。当然，这给了我线索。我知道，炼金术其实没可能成功，但天堂偏将它当作不可饶恕的罪过对待。为何要对一个不存在的威胁如此激动呢？答：某处的某个存在正掩盖着什么。记录上的差错？把它归咎给炼金术师。一旦得出这个结论，我所要做的就是想出如何攫取好处。

  


  
    于是乎，我成功了。空前绝后的横财。我统治着一个真正地建立在金山之顶的王国。我发号施令的王庭位于一座牢不可破的城堡里。我的臣民是大地上最强悍的武士，身边围绕着伟大的艺术家和美丽的女人为之增色。我控制着文明世界的政治。哦，我二十五岁，健康状况良好。如果你能想到更大的发财计划，请别告诉我。你只会让我心痒难耐。
  


  
    谈到我，总离不开一个“钱”字——金钱，私利，发大财。一路行来，我碰巧证明了自己是正确的——生命苦短，善与恶，愚昧的众神可被欺骗——在某种程度上，说真的，我一点不在乎。如果四十年前我发现了合成蓝彩的配方，这些事没一件需要发生，而我也不会写那些讨厌的书。
  


  
    当然，四十年后，我的看法也许会再一次改变。但我不担心。我相信，我一定能想出新的办法。
  


  
    

  


  
    （萧贰译）
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  写在“基石”之前


  
    ■ 姚海军
  


  
    

  


  
    “基石”是个平实的词，不够“炫”，却能够准确传达我们对构建中的中国科幻繁华巨厦的情感与信心，因此，我们用它来作为这套原创丛书的名字。
  


  
    最近十年，是科幻创作飞速发展的十年。王晋康、刘慈欣、何夕、韩松等一大批科幻作家发表了大量深受读者喜爱、极具开拓与探索价值的科幻佳作。科幻文学的龙头期刊更是从一本传统的《科幻世界》，发展壮大成为涵盖各个读者层的系列刊物。与此同时，科幻文学的市场环境也有了改善，省会级城市的大型书店里终于有了属于科幻的领地。
  


  
    仍然有人经常问及中国科幻与美国科幻的差距，但现在的答案已与十年前不同。在很多作品上（它们不再是那种毫无文学技巧与色彩、想象力拘谨的幼稚故事），这种比较已经变成了人家的牛排之于我们的土豆牛肉。差距是明显的——更准确地说，应该是“差别”——却已经无法再为它们排个名次。口味问题有了实际意义，这正是我们的科幻走向成熟的标志。
  


  
    与美国科幻的差距，实际上是市场化程度的差距。美国科幻从期刊到图书到影视再到游戏和玩具，已经形成了一条完整的产业链，动力十足；而我们的图书出版却仍然处于这样一种局面：读者的阅读需求不能满足的同时，出版者却感叹于科幻书那区区几千册的销量。结果，我们基本上只有为热爱而创作的科幻作家，鲜有为版税而创作的科幻作家。这不是有责任心的出版人所乐于看到的现状。
  


  
    科幻世界作为我国最有影响力的专业科幻出版机构，一直致力于对中国科幻的全方位推动。科幻图书出版是其中的重点之一。中国科幻需要长远眼光，需要一种务实精神，需要引入更市场化的手段，因而我们着眼于远景，而着手之处则在于一块块“基石”。
  


  
    需要特别说明的是，对于基石，我们并没有什么限定。因为，要建一座大厦需要各种各样的石料。
  


  
    对于那样一座大厦，我们满怀期待。
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    暮星的毁灭，发生在一个春天的尾声。
  


  
    当时靳川站在人群中，看得很仔细，以至于他至今记得父亲的脖子被聚能光束击中时的情形。那年所有暮星的原生植物都枯萎了，星球表面一片素白，所以父亲脖子上喷涌出来的血成了靳川记忆里那个春天唯一绽放的花。
  


  
    在此后的许多日子里，靳川回想起当日场景，总会惊讶地发现自己竟不怎么悲伤。他对此深感不安，思索了很久后，他将原因归结为自己和父亲其实并没有多少相处的时光。
  


  
    父亲住在镇西的工地宿舍里，而他和母亲在镇中心的一间破旧屋子里生活着。
  


  
    母亲是暮星总监工吕先生家的仆人，每天很晚才能回家，又要在吕先生醒来前为他准备好早餐。所以，后来回忆起母亲，靳川只记得她深夜疲乏的叹息以及凌晨时匆匆离家的背影。
  


  
    母亲不在的时间，靳川是在屋顶上度过的。他俯视着这个贫穷的异星小镇。视野里，建筑和道路都破败不堪，远处的矿厂尘土飞扬，大型掘进机整日地轰鸣着。而更远的地方是郁青色的天空。
  


  
    小镇是星际拓荒计划的衍生品。暮星物资贫乏，气候恶劣，但地层深处有丰富的KG矿(1)，疆域公司便买下了它的开采权，招人过来。
  


  
    这里的男人多是矿工，在地里拼命挖掘，靠劳动量来向疆域公司索取酬劳。女人的身份则复杂很多，有的属于某个矿工，有的却属于某些矿工。靳川家的河对面有一条花街，灯火彻夜不休，街上的女人欢迎每个男人进入——只要有钱。
  


  
    靳川坐在屋顶时，能看到形形色色的男人从街头走进去，又在黎明破晓时自街尾离开。这些人里面，他常常看到父亲的脸。
  


  
    其实靳川不知道该不该称呼那个男人为父亲——靳川的姓氏来源于母亲，并且和母亲一起住在镇西。父亲是矿工，住在工地宿舍里。即使在镇上遇见，他们也是擦肩而过，从不交谈。
  


  
    靳川小的时候，很疑惑为什么自己不像别人一样有父亲的庇佑。他问过母亲，母亲却没回答，只是叹息着抚摸靳川右脸上的猩红色胎记。靳川察觉到了母亲的哀戚，就没有再追问过了。
  


  
    但随着岁月沉淀，他对父亲的渴望逐渐加深。他经常看着其他小孩哭哭啼啼地消失在街头，不一会儿，一个魁梧的身影就会出现，抱着那小孩，向每个欺负他的人大声吼叫。这景象让靳川无比羡慕。
  


  
    一个深秋的黄昏，靳川被隔壁的男孩詹姆斯打破了头。血迷糊了他的眼睛，疼痛和委屈使得他坐在路边哇哇大哭，但每个路过的人都没有对这个孩子多看一眼。于是，他站起来，向镇外的工地走去。
  


  
    父亲刚脱下工作服，赤着一身精壮肌肉，正准备下河洗澡，就看到一个满脸是血的孩子走到跟前。靳川也不说话，站在跟前，用覆满了鲜血和眼泪的眼睛看着他。
  


  
    “你给老子滚开！”父亲不耐烦地咆哮，绕过他走向河岸。
  


  
    靳川颤抖了一下，但固执地跟着父亲。附近的很多矿工看到这滑稽的一幕，都哈哈大笑，父亲这才停下，问：“你怎么了？”
  


  
    “我被别人打了……”靳川小声地说。
  


  
    “那你找我干什么？”
  


  
    “你要帮我报仇。”靳川鼓起勇气抬头，看着父亲，希望父亲会问为什么，但好半天都没有听到回应，只得自己把答案说了出来，“因为你是我爸爸。”
  


  
    父亲像听到了笑话一样，哈哈大笑，其他矿工的笑声更大了。这粗犷而莫名其妙的笑声让靳川不知所措。
  


  
    “小子，你不是老子的种！你妈妈跟别人睡了，生下你这个野种来，别想赖在我身上！”父亲狠狠地拍打胸膛，唾沫喷了靳川一脸，“还有，不管你是谁，记住——挨了打，要么打回去，要么就吞进肚子里一声不吭！”
  


  
    靳川被吓到了，后退好几步，啜泣着转身离开。
  


  
    黄昏的天色使得整个小镇一片血红，两颗恒星在地平线处垂垂欲老，靳川被拉出了两个影子，又瘦又长，无力地贴在地上。他分不清眼前的红色是血造成的，还是黄昏的缘故，极度的失望和无助让他失去了对道路的熟悉。一个突兀的台阶将他绊倒，于是，鼻血欢快地流出，同脸上的其他血液混在一起。
  


  
    一只手伸过来，拉住他的后衣领。他感觉自己脱离了地面，上升到一个人肩上。“别给老子哭哭啼啼的，走，”耳旁传来父亲的声音，“我们去找那个欺负你的混蛋。”

  


  
    坐在父亲宽阔结实的肩膀上，靳川看到的小镇换了模样，平日里所有的高大，现在都匍匐在视野里。这新奇的景象和父亲粗壮脖子所带来的安全感，让所有的疼痛和委屈都消散了，他紧紧揪住父亲脏乱的头发，在渐晚的霞光里前行。
  


  
    詹姆斯被靳川叫出来时，一脸不在乎，嚷嚷道：“你还过来，是不是没被打够，信不信——”当赤裸上身的父亲走到跟前，巨大的阴影笼罩了他，他才惊慌地看着靳川，“你……”
  


  
    “啪！”
  


  
    父亲一个巴掌扇过去，十一岁的詹姆斯如同布袋般撞到墙上，他还没爬起身，父亲狠狠的一脚又踹了过去。詹姆斯躺在秋天的尘土里，脑子里只剩一片嗡嗡声，手脚抽搐，血从嘴边流了出来。
  


  
    靳川被吓到了，颤抖着拉父亲的袖子，说：“爸爸，不要——”
  


  
    话音未落，父亲的巴掌就落到了自己脸上，视野因巨大的冲击力而变得昏暗。紧接着，一脚击中肚子，他再次向上升起。这次他没有落到父亲肩上，而是在墙壁上撞了一次，又摔到地面。与父亲的殴打相比，之前跟詹姆斯打架简直如同玩闹。他呻吟着，想爬起来，但四肢像散架了一样无力。
  


  
    “老子再说一遍，你不是老子的种！”在昏过去前，他只听到父亲这句充满厌恶的话。
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    再大一些后，靳川从别人的闲言碎语里，知道了自己和父亲的矛盾所在。
  


  
    父母本来恩爱平静，父亲每天去工地采矿，以此向疆域公司换取酬劳。这是暮星所有男人的生存方式。母亲则做些闲活，缝缝补补，收入微薄，但也能补贴家用。
  


  
    靳川的出生改变了这一切。
  


  
    当父亲抱起这个刚出生的婴儿，看到他脸上的胎记时，脸色顿时变得惨白，两手一软，婴儿摔向地面。幸亏旁边有人接住了，否则靳川的生命将只有一天。
  


  
    旁人正要责怪父亲的大意，看了一眼婴儿，也愣住了。婴儿的胎记，猩红色，呈不规则的六边形，长在右侧太阳穴下面，格外惹眼。这个胎记并不陌生，因为镇子上还有一个人，在同样的位置上长了同样的标记。
  


  
    而那个人，不是父亲。
  


  
    母亲偷情的传闻，像苍蝇一样飞遍了小镇。
  


  
    任母亲如何解释，父亲都不信，整天要么冷着脸，要么粗着嗓子对她叫骂。家里的温馨不复存在，镇子里的闲言碎语，更让这个家庭岌岌可危。母亲曾哭着恳求父亲去做DNA测试，但暮星只有破败的小镇，有DNA检测设备的医院，最近的都在三光年之外的科斯塔星。父亲还没听完，就猛地拍着桌子，吼道：“什么，你还想让我丢人丢到科斯塔星！”
  


  
    躺在襁褓里的靳川没有意识到自己对这个家庭造成的破坏，总是哇哇大哭，张开手臂，想得到拥抱。父亲从没有正眼看过他，只有母亲，一边哭泣一边撩起衣服给他喂奶。
  


  
    父亲逐渐染上了酗酒和嫖娼的习惯，总是很晚回家，经常对着母亲又打又骂，然后在刺鼻的酒气中沉沉酣睡。但即使如此，由于母亲的忍让，这个家还是在暴风雨中支撑了几年。
  


  
    靳川就是在这种环境里长大的。很多个夜里，当暴躁的父亲对母亲拳打脚踢时，他一个人百无聊赖地坐在一旁，玩着手指，看着窗外漆黑寒冷的天。咆哮或哭泣，于年幼的他而言其实没有区别，都是耳畔的噪声。他唯一关心的，是什么时候屋子里安静下来，自己可以睡去。
  


  
    六岁的一天，靳川离家玩耍。那是个清晨，一颗恒星已经升起来了，另一颗刚露出头，所以他脚下有两个影子，一个浓一个淡。他好奇地去踩浓影子的头，但他一动，影子就立刻向前窜，始终不让他踩到。他气呼呼地蹦起来踩，不知不觉间来到了镇东的山坡上。
  


  
    山坡上还坐着一个人，面对着恒星升起的方向，正在轻轻地吹着什么。
  


  
    靳川对影子的兴趣立刻转移到那个男人身上了。这个镇上，男人都五大三粗，在尘土飞扬中驾驶大型采矿机，吐浓痰，说脏话，大笑着谈论女人。像眼前这么清瘦的，他还是第一次看到，而且男人吹出的声音是如此悠扬。
  


  
    “真好听。”他坐到男人旁边，好奇地看着男人嘴边那奇异的方块形乐器。
  


  
    男人没有理会，继续吹着，直到恒星全部升起来，天边光彩如瀑。“这是口琴。”男人告诉他，“一种很简单的乐器，最先来自地球。”
  


  
    地球……靳川听过这个地方，人类文明在那里萌发，联盟贵族富户都住在那儿。跟贫困偏远的暮星相比，那里是天堂。
  


  
    “你能教我吹吗？”
  


  
    男人这才扭过头来看他。靳川那猩红的胎记在初生朝阳下格外惹眼，仿佛天边云霞落下的一块。男人的表情有些怪异，过了好久才点点头，“当然可以。”
  


  
    那整个上午，靳川都笨拙地在口琴的十个吹口上摸索。
  


  
    出于小孩子的贪心和厚颜，靳川在临走时要求男人将口琴送给自己。
  


  
    “好的，你好好练，我明天过来听你吹得怎么样。”
  


  
    然而，靳川第二天并没有到那个山坡去。
  


  
    那天他一回家，刚把口琴拿出来吹，就遭到了父亲的暴打。即使事隔多年，时光将许多往事冲淡，他也依然记得当时的暴戾场景。父亲一听到口琴声，眼睛就立刻红了，仿佛一头猛兽在他身体里苏醒。往常，他喝醉了打母亲，都是揪住母亲的衣领，用手掌扇她的脸，要是喝得再多些，就用脚踹母亲的肚子。但那天，他没有喝醉，是单纯的怒意使他疯狂。他省去了揪衣领的动作，一耳光将靳川扇倒，然后提起他的脚，像甩沙袋般把他往墙上砸。父亲用脚踩靳川的背部，拿起椅子砸靳川的头，把靳川死死地往水池里按。
  


  
    其实靳川在遭受第一击后就陷入了昏迷。他最后的视野里，只有旋转的屋子和父亲血红狰狞的眼睛。很多年以后，他参加疆域公司对边缘星球的征讨战，在那些装备简陋的反抗军身上，再次看到了那种疯狂的眼神。他才知道，那眼神里蕴含着真正的杀意。
  


  
    幸亏母亲回来得及时，在靳川窒息前将他从父亲手里抢了过来。这个七岁的孩子已浑身是血，骨头和牙齿纷纷碎裂，奄奄一息，拿在手里像棉布一样轻软。镇子的医生对这样的伤势无能为力。母亲抱着他，朝着港口飞船上的人跪了个遍，才央求人把他送到繁华的荣星去治疗——靳川有个表哥在荣星，据说是个大人物。
  


  
    靳川乘坐飞船离开那天，父母正式离婚。他伤好回来后就被母亲带着住到了镇子的另一头。
  


  
    再次见到那个男人，是靳川七岁进入学校的时候。那是盛夏，阳光炙烈，作为小镇唯一的音乐教师，这个姓徐的男人走进了他的视线。明亮的光线里，他看到徐老师右侧的太阳穴上赫然有着红色的六边形胎记。
  


  
    他终于明白了父亲当初为什么会发那么大的火。
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    镇上的男人忙着从地里挣钱，女人忙着从男人身上挣钱，唯一无所事事的，就是孩子。
  


  
    许多个黄昏，靳川坐在房顶上，百无聊赖地看着远处烟尘四起的工地。大型机械一刻不停地挖掘着这颗星球，越来越深入，靳川经常有种暮星其实已经被挖空，一不留神就会踩破地面的错觉。
  


  
    这种错觉让他更加迷恋于坐在屋顶。
  


  
    “阿川，”詹姆斯在屋前仰着头，大声地喊叫，“快下来，帮我去打架！”
  


  
    十六岁的詹姆斯长得格外高壮，身体在地面投射出浓重的阴影。他是孩子头，常率领十几个男孩子到别的镇去打架。
  


  
    如果晚霞很美的话，靳川就会拒绝，继续待在屋顶，以一种孤单的坐姿将黄昏守望成黑夜。但今天，工地的灰尘腾空而起，整个天边雾蒙蒙的，两个夕阳在视野里无精打采地耷拉着。
  


  
    于是他拍拍裤子，顺着墙壁滑下去，问：“今天要揍谁？”
  


  
    “隔壁镇的王胖子！”詹姆斯扭着手指，指节噼啪作响，“他娘的，上次跟我抢地盘，说镇头的山坡是他们镇的！这次约好了，都带人，打出输赢来，谁赢了山坡就归谁。”
  


  
    其他孩子也走过来，向靳川点点头。
  


  
    他们踩着淡薄的晚霞，走向镇外山坡。这个季节，暮星的气温变化很快，夕阳下沉，寒意弥漫，少年们吐出的气息在空中形成白雾。詹姆斯一边走一边怒骂，并交代其他人，待会儿打架的时候绝不能手软。“干！今天不见血就不算完！”他说，“王胖子肯定也会叫人，可能比我们多。你们别怕，我先上去，对着王胖子就下狠手。你们跟着打就是了。谁不打，谁的小弟弟就只有七厘米！”
  


  
    镇外是一片荒凉的景象。干枯的植物趴在地上，在风中瑟瑟发抖，如同呜咽。灰色的天，灰色的地，唯一的分界线是渐隐的霞光。小镇在这种景象里存在了三百多年。
  


  
    到了山坡，王胖子一伙人还没来。詹姆斯一边哈气，一边补充打架时的要领。他身上带了一柄刀，关键时刻，可以用它在王胖子身上开几道口子。
  


  
    “你说，镇上的那些大人，为什么能在这种地方，挖一辈子矿呢？”靳川环顾四周，喃喃地问。
  


  
    詹姆斯一愣，然后满不在乎地摆摆手，“不然去干吗？我们的老子在挖矿，老子的老子也在挖，等我们成年了，也要到工地里去的。”
  


  
    “那多单调啊，很多人一辈子都没有出去过……联盟发现了几千颗宜居星球，真想去看一看。”
  


  
    “别想那么多了。船票那么贵，而且从暮星离开，要过很多审查。听说上次有人藏在货船里，想偷偷离开，被发现后直接扔到了外空间，现在还在轨道上飘着呢。要我说，还是老老实实地待在镇上，白天挖矿，晚上去花街找女人，多爽啊。联盟还在向宇宙深处拓荒，我们挖的矿起着大作用呢！”
  


  
    “可是，挖了几百年，暮星为什么还这么穷？”
  


  
    “那是因为——”詹姆斯想了一下，想不出合适的解释，拍拍靳川的肩膀，不说话了。
  


  
    正在这时，王胖子来了。他名副其实，脸颊鼓起，肉都快把眼睛埋住了。
  


  
    “干！终于来了！”詹姆斯摸摸怀里的刀，“准备好干架！”但其他孩子没有动。
  


  
    因为来的只有王胖子一个人。他脸上没有往日的张扬得意，在落日残照中，反而显得有些萧索。
  


  
    “我说王胖子，你胆够大的啊，敢一个人来！那好，我也不欺负你，我俩单挑吧，今天总要躺下一个的。”
  


  
    “我要走了。”
  


  
    “来了还想走？”詹姆斯冷笑两声，上前揪住王胖子的头发，“我发过誓，今天一定要狠揍你一顿。”
  


  
    疼痛使王胖子的表情有些扭曲，但他没还手，说：“我要离开暮星了。”
  


  
    “看我不打——什么？”
  


  
    “我爸爸用这几十年积攒的钱，疏通了地球上的关系，他们决定把我爸爸调回地球当后勤。虽然只是扫垃圾的，但总比留在这里好……明天就会有船过来接我们。”
  


  
    “你也要跟着去，是吗？”詹姆斯的声音有些伤感。
  


  
    “是啊。”
  


  
    詹姆斯一把抱住他，“兄弟，走好。”

  


  
    靳川也走过来，忧伤地看着王胖子，说：“以后再也不能跟你打架了。我会想念你的。”
  


  
    “我也舍不得你们。”王胖子逐一拥抱他们。
  


  
    一群少年坐在夜幕将临的山坡上，彼此沉默无语，之前的汹汹气势完全被伤感所取代。詹姆斯掏出了那柄小刀，低着头，用刀在地上胡乱划着。夕阳完全沉了进去，宣告着奇寒无比的夜晚已然来到。
  


  
    “对了，我爸说，这里很快就要出事，早点走安全些。”临走前，王胖子在靳川耳边小声说，“你要小心点。”
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    不久之后，靳川就知道王胖子所说的事情是什么了。
  


  
    罢工。
  


  
    最先是从另一个镇子传来的消息，一个矿工在工作时陷入了松散的土质。大地如同张开了森然巨口，喉舌幽暗，一口将惊慌失措的矿工吞噬。当工友们把他挖出来时，能够看到的，只是一具僵硬的暗紫色尸体。
  


  
    但作为整个暮星大小事务的负责人，吕先生拒绝赔偿，理由是事故由矿工的误操作引起，应该自身承担责任。这成了罢工事件的导火索。遇难矿工的家属纠集了一批人去闹事，他们是傍晚去的，绚丽的晚霞披在每个人身上，到了第二天清晨，他们就被送了回来，灿烂的朝阳铺洒在他们的尸体上。这是吕先生一贯处理事情的方式，铁腕压制，屡试不爽。
  


  
    但不幸的是，又有好几个工人被空陷的土地吞噬，好像真如靳川担心的那样，暮星被挖空了。工人们被号召起来，集体罢工。他们在工地里坐着，打牌谈笑，喝酒睡觉，就是不去操作那该死的矿车。
  


  
    吕先生一点儿都不着急。

  


  
    他把罢工报告扔进垃圾桶，照旧靠在书房的真皮沙发上，闭上眼睛，抽了一口产自地球的优质雪茄。几分钟后，他轻轻地说：“中断物资供给吧。”
  


  
    暮星产业链单一，所有人的生活物资都是疆域公司提供的。这是一条极不平衡的供需链——物资昂贵，工资却微薄，工人如果不拼命干活，挣的钱甚至都不够生活开销。疆域公司凭此累积了惊人的财富。
  


  
    而现在，连物资也被吕先生囤积起来了。
  


  
    两方的人就这么耗着。靳川在深夜里吸一口气，都闻得到浓烈的动荡味道。
  


  
    但他还是要去上学。他在清晨穿过小镇街道，远处没有开采的喧嚣，寂静如哑剧。一排排屋子都沉默着。天边的朝霞火一样燃烧，印得他的脸一片通红。
  


  
    教室的位置空了一大半。每天教室里的学生都在减少，渐渐地连老师也不来了。许多节课，靳川都是靠着看窗外的景物度过的。百年小镇在罢工运动中摇摇欲坠，人们储存的物资快要耗尽，席卷所有人的风暴会随着真正的饥饿一起来临。
  


  
    最后一个坚守下来的老师是教音乐的徐老师。他依旧清朗，眼睛深邃，似乎岁月侵蚀了所有人却独独放过了他。但由于饥饿，他的脸颊微陷，身体也瘦了不少。他对着日渐空荡的教室，一板一眼地讲着课，陈旧的全息屏幕很昏暗，将他的身影藏在后面。
  


  
    “老师，为什么其他人都走了，您还留下来呢？”问话的是一个女孩子，坐在教室的最前排，“教室里就我一个学生了。”
  


  
    靳川刚想说还有自己，看了女孩的背影，话到嘴边又吞回去了。
  


  
    他认识这个女孩，她叫吕成琳，是吕先生的女儿。如果吕先生能够调回疆域公司总部，她就会随其回到地球——那个所有人都只能奢望的地方，人类文明的起源，联盟最繁华之地。她要去那里，所以她从来不屑于跟暮星上的男孩说话。男孩们也不喜欢她的高傲劲儿，经常捉弄她。有一次，她正趴在桌子上，在纸质笔记本上写字，詹姆斯就一把抢过她的笔记本，打开扉页，看到了上面的三行字，大声念道：“我有一匹马，南来北往，海角天涯……”念完他哈哈大笑，“暮星上可没有马，你想骑的话，不如试试我？”其余人也跟着笑，吕成琳却哭了。当时靳川坐在教室角落，没有跟着起哄，而是咂摸着那三句话，心里像落下了一只轻盈的蝴蝶。
  


  
    徐老师停下授课，笑了笑，“那你们为什么还来学习呢？”
  


  
    “我以后要去地球。”吕成琳挺直背部，严肃地说，“地球上的女孩子会什么，我就要会什么，不能比她们差。”
  


  
    “那你呢？”徐老师转过头，目光看向靳川。
  


  
    靳川愣了一下。是啊，自己为什么还会来学校呢？他对学习并不看重——或许是因为徐老师吧。他每次看到徐老师，耳边都会响起悠扬的口琴声，心中也会生出一些莫名的情愫。徐老师留到了最后，他便也天天来学校。但这些话是不能说出来的。他嘟囔着说：“我无聊，没有别的事情干。”
  


  
    吕成琳明显嗤笑了一声，依旧坐着，头都没有回过来。
  


  
    “不管什么原因，你们能来就好。课堂始终是知识流通的地方，暮星人从来不肯学习，认为挖矿就能活下去。是，挖矿能活下去，但想过得更好，不被疆域公司压迫，就要用知识。”
  


  
    “老师，我不同意。”吕成琳抬起头，“疆域公司并没有压榨工人，是工人在起哄闹事。我爸爸不得已才用停止供应的方法来缓解矛盾。要是没有疆域公司，联盟至少要失去一半的能源供给，更别说那些不断向未知星域开拓的舰队了。人类联盟能够发展壮大到现在的规模，疆域公司居功至伟。”
  


  
    徐老师没有反驳，关闭了全息屏幕，沉默一会儿，说：“那你们今天想学什么？”
  


  
    “口琴！”靳川下意识地说。
  


  
    “你呢？”徐老师朝向吕成琳。
  


  
    “口琴在地球上流行吗？”
  


  
    “不流行。地球人通常会去剧院听音乐剧，他们喜爱萨克斯和大提琴，他们觉得那才是高贵优雅的乐器。口琴呢，只有在夜深人静的事情，你觉得寂寞了，没有人陪伴，才会拿出它来吹一阵。口琴是孤独的乐器。你要学吗？”
  


  
    吕成琳犹豫一下，“那，还是学吧，大不了以后再去学大提琴。”
  


  
    但是徐老师只有一个新的口琴。吕成琳皱了皱眉，说：“我可不愿意吹别人吹过的口琴。”
  


  
    靳川说：“那你先吹，你学完了我再学。放心，我不介意你吹过的口琴。”
  


  
    吕成琳哼了一声，“算了，我还是在一边打拍子吧。”

  


  
    于是，这节音乐课拖堂了，整个下午他们都在学口琴。靳川学得很快，天际泛黄时，他已经能够断断续续地吹出一首曲子了。
  


  
    “这首歌叫《逝去已久的日子》，也有翻译作《友谊地久天长》或《萤火虫之光》。很久以前，每个人都会哼唱这首歌，在离别的时候唱起来，总会让人落泪。后来大星际时代开始了，人类流落到各个星球，渐渐地，这个旋律就被遗忘了。”
  


  
    “那老师你怎么会知道呢？”吕成琳问。
  


  
    “我曾经去过地球。”
  


  
    靳川一惊，抬起头看向徐老师。他知道这句轻描淡写的话里藏着怎样的波澜。他第一次觉得徐老师风云不惊的脸后面藏着无数往事，那些事情不是他一个在偏远星球长大的少年能够理解的。他又看到了老师脸颊上的红色胎记。
  


  
    后来，天就黑了。
  


  
    徐老师说：“靳川，你送吕成琳回去吧。”
  


  
    “为什么？”靳川和吕成琳同时问道，然后又同时说——
  


  
    “我不送。”
  


  
    “我不用他送。”
  


  
    “现在镇上不安全，吕成琳你身份特殊，矿工们对付不了你爸爸，可能会迁怒到你身上。你们一起走，总会安全许多。”
  


  
    于是少年少女走在暮色渐沉的街道上。两个人隔得很开，也没有说话，夜风从他们中间穿过，一点点凉意在皮肤上沉降。
  


  
    一路平安，没有意外。
  


  
    吕成琳直接进了家里。靳川对这一点早有意料，没有因为她的不礼貌生气，也转身向自己家走去。那座在破旧小镇上因为豪华雄伟而显得突兀的房子在他身后渐渐远去，隐没在夜色里。
  


  
    他以前进过一次吕成琳家里。
  


  
    那是在他十一岁的时候。疆域公司派了几个中高层领导来暮星视察，他们的评价对吕先生日后的升迁有重要影响，所以吕先生让靳川的母亲做了一大桌丰盛的菜肴用于款待。
  


  
    席间，那些官员赞不绝口，他们尝惯了地球的山珍海味，暮星贫瘠土地里长出的粗粝但可口的食物更能给他们的味蕾提供丰美享受。于是，一个官员家眷提出想见一见做出这桌丰盛菜肴的厨师。
  


  
    母亲拘谨地来到客厅。在一群衣着高贵、举止优雅的地球人中间，母亲寒酸得如同误入天鹅池的灰鸭子。她低着头，手使劲地在衣摆上擦拭，尽管衣摆也布满油污。
  


  
    贵妇们友好地向母亲询问其中某道菜的做法，母亲结结巴巴地回答了。然后她们问起母亲的生活情况。她们其中一个人说话时，其余人都含笑看着，表情安静、儒雅。这种礼貌得近乎诡异的氛围让母亲更加紧张。
  


  
    “啊，那你岂不是每天都不能和自己的儿子相处？”当一个妇人听到母亲清晨离家深夜才回去时，惊讶地说，“那你怎么给儿子提供合适的教育呢？要知道，每个孩子都是还没有羽翼的天使，他们的成长需要家长无微不至的关怀。”
  


  
    要是这位贵妇知道暮星上孩子的生长状态，她就不会觉得惊讶了。但这话母亲不能说出来，所以她一时僵住，气氛有些尴尬。
  


  
    吕先生适时地解围。他站起来，走到母亲身边，语气竟有些哽咽，“你怎么不把你的难处告诉我呢？我从来不知道我家里的仆人居然因为给我工作而失去了和家人在一起的时间。如果谁让我和女儿分开，我会跟他狠狠干一架。”
  


  
    “噢，吕，”客人们轻轻笑起来，“你可不像是会撸起袖子打架的人啊。”
  


  
    吕先生不顾油污，握着母亲的手说：“从明天起，你就让孩子住在我家里吧，以后你们就能经常见到了。”
  


  
    “真的可以吗？”母亲不敢相信听到的话。
  


  
    “为什么不呢？”吕先生语气恳切，目光灼灼，“我这个房子还算大，有很多空房间，而且吕成琳一个人，总需要一个朋友。”
  


  
    年幼的吕成琳顿时高兴起来，大声说：“好呀好呀，我马上就要有一个朋友了！”
  


  
    母亲欣喜得颤抖，握住吕先生的手，不住地道谢。一旁的客人们纷纷点头，称赞吕先生有一副好心肠。
  


  
    第二天清晨，母亲带着靳川来到了吕先生家。来自地球的客人已经走了，吕先生正一边吃早餐一边看矿产进度汇报，手上捏着一根燃到一半的雪茄。吕成琳坐在一旁，看到靳川，连忙从椅子上跳下来，对靳川说：“你就是我的新朋友吗？”
  


  
    “是的，”面对长相如洋娃娃般可爱的吕成琳，靳川有些拘谨，“以后我们就能一起玩了，我会很多游戏，比其他人都多。”
  


  
    “那我能叫你哥哥吗？”
  


  
    “唔……可以吧。”
  


  
    从始至终，吕先生头也没有抬，雪茄的袅袅烟雾在他身边环绕。
  


  
    母亲走到吕先生身前，小声地说：“吕先生，我把儿子带过来了。他住哪间房呢？”
  


  
    吕先生抽了一口雪茄，放下报表，抬起头看着母亲。他没有说话，就这么定定地看着，眼神毫无温度，表情也冷冽如冰。过了很久，他嘴角突然扬起一抹嘲弄的笑意。

  


  
    母亲并不傻，只愣了一瞬便明白一切。她的脸因屈辱而烧红，艰难地弯腰说：“对不起，吕先生。”
  


  
    吕先生淡淡地“嗯”了一声，重又低下头。
  


  
    靳川正在犹豫要不要回应吕成琳的热情。那时的吕成琳仰起头，小小的脸上满是期待。她的眼睛是黛蓝色的，在清晨的霞光里映出星星点点。靳川刚要摸一摸她的头，母亲及时抓住他的手，牵着他往外走。
  


  
    “怎么……”靳川使劲地挣扎着。
  


  
    母亲低声说：“我们回家！”
  


  
    “可是——”靳川不理解母亲语气的悲伤和倔强，但挣扎不过，于是尽力扭过头，对身后的吕成琳喊道，“你等着我啊，我很快就回来跟你一起玩了。”
  


  
    这个年幼的诺言当然没有实现。再见面是几年之后，音乐课上，两人已经形同陌路。
  


  
    

  


  
    回到家，母亲还没有回来。破旧的屋子里空空荡荡。
  


  
    靳川爬到屋顶上，抱膝坐着，一颗巨大的卫星从他背后升起，整个小镇在月色下幽静如山麓。低矮的房子被阴影覆盖，一直延绵到镇外的工地，终日轰鸣的大型掘进机也都停歇了，像是一只只疲惫的沉默的兽。
  


  
    一直到月上中天，靳川都静静地坐着。睡意从月光渗透到他的身体里，他打了个哈欠，正要下去睡觉，眼角却瞟到一个正在房屋阴影里走动的人。
  


  
    人影行色匆匆，穿过小镇，翻过工地背面的山坡后，便消失在一片浓重的黑暗里。
  


  
    “詹姆斯？”靳川心头一跳。
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    这一夜，母亲回来得很晚，几乎天快亮时才到家。靳川睁开蒙眬的双眼，看到母亲坐在床边，正怜爱地看着自己。
  


  
    “妈，回来了？”靳川腾地坐起来，问。
  


  
    母亲点点头，“你肚子饿吗？”
  


  
    靳川摇摇头，肚子却咕咕叫了起来。
  


  
    母亲微微一笑，继而叹了口气，从身后拿出一个包裹，解开，里面顿时冒出热气和食物的香味，“你吃吧，现在是长身体的时候，怎么能饿呢？”
  


  
    “妈，这么多好吃的是从哪儿来的？”
  


  
    母亲摸摸他的头发，说：“妈是吕先生家的佣人，偷偷从厨房拿的，你可千万不要跟人说。”
  


  
    靳川犹豫了一会儿，重重地点头。他拿起一个面包吃起来，食物填充胃部，顿时觉得四肢有了力气。
  


  
    “你，”母亲顿了顿，似乎下定了决心，说，“你也不要吃完了，留一点，留一点给你们学校的徐老师带过去。他恐怕也饿得不行了。”
  


  
    咳咳，靳川被满嘴的面包呛住了，咳了好一会儿才缓过来。他看着母亲的脸。晨曦未至，只有微弱的光亮从屋外射进来，母亲的表情藏在昏暗不清的光线里，像锈蚀的雕像，像斑驳的画，总之让靳川越看越迷糊。他心里有一个问题想问出来，但怎么也说不出口，最后只点了点头。

  


  
    

  


  
    靳川在教室等了很久，徐老师也没有来。
  


  
    “你回去吧，”他对吕成琳说，“徐老师可能不会过来了。我去他家里看看，你先回去。”
  


  
    说完他转身，出了学校向镇西走去。徐老师的家就在镇西最偏僻处。他走了一会儿，觉得身后不对劲，回过头就看见了吕成琳。她在身后不远不近的地方，低着头，金黄色的头发在阳光下，如在流淌。见靳川停下，她也停下。
  


  
    “你跟着我干吗？”靳川问。
  


  
    “谁跟着你了，”吕成琳轻轻地哼了一声，“我也要去找徐老师。”
  


  
    “好吧，随便你。”
  


  
    靳川径直向前走，穿过一片低矮房子，在镇子的最边缘，他找到了徐老师的家。那是一个比镇上所有破败建筑更加破败的所在，静悄悄地趴在荒地里，风能从屋子的一边吹到另一边。靳川听说过徐老师一个人住，生活清苦，但没料到穷困如斯。
  


  
    他推门进去，发现徐老师正躺在床上，面色苍白，额头上沁满汗珠。
  


  
    “老师生病了！”进来的吕成琳惊呼道。
  


  
    “感谢你提醒这么明显的事情。”靳川没好气地说，“你除了说，还能做点别的吗？”
  


  
    吕成琳脸有些红，“可是每次生病了都是别人照顾我，我从没……”
  


  
    靳川不再废话，用毛巾擦干徐老师额头上的汗，倒了一杯热水喂他喝下。徐老师睁开眼睛，刚要起身，就被靳川按住了，“老师，你这么虚弱，都是因为饿。我这里有些吃的，你先吃一点。”
  


  
    “我这里也有，”吕成琳连忙喊道，“我带过来给老师的。”
  


  
    徐老师看着两份食物，说：“吕成琳是吕先生的女儿，能拿到吃的不奇怪，但你是怎么弄来的呢？”
  


  
    “我，”靳川说，“是我妈妈让我拿过来的。”
  


  
    气氛有些微妙起来。吕成琳显然听过一些传闻，侧过脸，金黄的头发披下来。徐老师怔了一下，默默拿起面包，一口口地就着水吃下去。
  


  
    靳川站起来，在徐老师的屋子里打量。这个房屋虽然外面简陋，但里面干净整洁，只是墙壁上贴满了图纸，上面用红、蓝、黄等颜色标注，还有许多数据。靳川仔细看，发现这些图纸都是暮星各大矿区的地图，而数据代表的是矿区KG矿的开采量和剩余量。
  


  
    “这，这些是什么？”吕成琳也留意到了图纸，问道。
  


  
    “这是我十几年来对暮星矿物开采的调查。”吃了面包，徐老师的声音恢复了一些中气，“KG矿是暮星的重要组成。它的重要性，不仅仅是在地质方面，气候和生态都受它的影响。这颗星球有太多无法解释的东西了。事实上，联盟的任何一颗殖民星球，对人类来说都是未知的，都需要长时间的观察和试验。但联盟拓荒的脚步太快，停不下来。而这几十年来，疆域公司对KG矿的开采速度已经达到了暮星无法承受的地步。许多原生植物开始萎缩，气候也逐渐变得恶劣。”
  


  
    “那有什么后果呢？”
  


  
    “很快就会无矿可采，这颗星球也会慢慢死去……”徐老师露出罕见的嘲讽笑容，“不过联盟高官和疆域公司肯定不会管，反正工人们和这颗星球的价值已经被压榨干净，联盟又能向前开拓百万光年，这些数据能够掩盖一切……算了，这些你们还不懂，多说无益。”
  


  
    “老师，”吕成琳犹豫一下，“我一直好奇，你怎么会知道那么多呢？”
  


  
    “我在地球读的大学，主修是星球结构学。”
  


  
    “这是干什么的？”
  


  
    “是专门研究联盟某个殖民星球的形成、生态、物种等方面的综合学科。”
  


  
    “只研究一颗吗？”靳川神往地问，“为什么不是在所有的星球间游历？那样的话，就能去各种各样的星球，能见到很多人没有见过、没有听过，甚至没有想象过的景象。”
  


  
    “真是个孩子。”徐老师笑了笑，“每颗星球上要探索研究的东西都博大精深，难有止境，比如人类的母星地球。到现在为止，都很难说人类已经完全了解地球。相对于以亿万年寿命计的星球，人类的生命太过短暂，终我一生，能在一颗星球的结构学上做出贡献，就已经很了不起了。”
  


  
    吕成琳突然开口：“那老师为什么会选择在暮星做研究呢？联盟有那么多美丽神秘的星球，随便哪一颗都比暮星好。”
  


  
    徐老师默然，半晌才道：“因为暮星是我的家乡，而且我的家乡快要死亡了。”
  


  
    不知是错觉还是什么，靳川依稀看到，徐老师在说这句话时眼睛有意无意地瞟了自己的胎记一眼。
  


  
    

  


  
    后来靳川回忆起这段时间，总会觉得不可思议。
  


  
    在罢工阴影笼罩下，他和吕成琳每天都会到徐老师家，坐在小小的破旧的屋子里，学习音乐，听老师讲联盟其他星球的种种奇异景象。那些温和的话语在屋子里萦绕，将他和吕成琳带到群星的深处。当徐老师讲述各个星球的趣闻时，吕成琳总会睁大眼睛，听得入神。她水盈盈的眸子里像是绽出了星光。这时，靳川就会长久地看着她，耳旁仿佛会响起吕成琳轻轻的吟唱声，唱的是她写在笔记本扉页上的小诗：我有一匹马，南来北往，海角天涯……
  


  
    如果可以，靳川希望这种时光永远延续下去。
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    这一年的春天格外惨淡，不但工人们没有干活，镇子外也是一片荒芜，植物纷纷藏在地表之下，更奇怪的是，大地竟泛起了诡异的白色。靳川坐在屋顶上，看到一片素白延伸至天际，仿佛是为葬礼而铺上的素衣。
  


  
    这个不详的联想让靳川觉得不安。
  


  
    这份不安因为母亲身上的伤痕而更加强烈。
  


  
    那天，母亲回来后，没有给靳川带回食物。她一边叹息一边抚摸靳川的头。在衣袖摆荡间，靳川敏锐地看到了母亲手臂上的伤痕。他抓住母亲的手，把袖子挽上去，只见褐色的伤痕一条条密布，如同皮肤下滋生的阴翳。这些伤痕一直从臂膀向上蔓延，可想而知，在靳川看不到的部位，还有更多的伤。
  


  
    “怎么回事！”靳川脑袋轰然，厉声地问。
  


  
    母亲把袖子刷下来，摇摇头，转身走了。天已发白，她得去吕先生家工作。在转身的刹那，靳川看到有眼泪从她眼角滑落。
  


  
    靳川不是傻子，稍微冷静下来之后，便将一切想通——母亲身上带伤，又没有像平常一样拿回礼物，只可能是母亲偷窃食物被抓，遭到了吕先生的责打。
  


  
    说不定是吕成琳告密，只有她知道自己拿到徐老师家的食物的来源。
  


  
    靳川握紧拳头，指节泛白。
  


  
    

  


  
    “你今天怎么魂不守舍？”徐老师停止讲述，看着靳川。
  


  
    靳川没有回答，扭头看了下屋外，问：“吕成琳怎么还没有来？”
  


  
    “可能不会来了吧，”徐老师说，“你有什么事情要跟她说吗？”
  


  
    靳川摇摇头。
  


  
    清晨的辉光透过窗子射进来，落在两人中间。一些尘土在光柱中浮动。靳川默默想着事情，突然在重重光晕的背后，看到了徐老师脸上的胎记。那个鲜红的六边形，在晨曦中如刺一般让靳川的眼睛灼灼发痛。
  


  
    “老师？”靳川说。
  


  
    “嗯？”徐老师正站起来倒水喝，随口应了一声。但过了很久他都没有再听到靳川的话，疑惑地转过身，他看到这时候的靳川全身都沉在光柱背后的阴影里，脸上无悲无喜，只有目光死死地看着自己。他这才意识到不对，再次问：“有什么事吗？”
  


  
    “老师脸上的胎记，为什么——”靳川一字一顿，声音敲打着清晨的微寒，“为什么会跟我一样呢？”
  


  
    徐老师嘴唇动了动，却归于沉默。
  


  
    “是不是真的跟他们说的一样，老师才是我的父亲？”靳川缓缓地开口，把这个藏在心底已久的问题说了出来。
  


  
    靳川的整个少年时代，都被这个问题困扰着。他不被父亲接受，遭到毒打，被伙伴们鄙视，与母亲相依为命……所有惨痛的回忆都来源于脸上的胎记。每个少年的成长路途，都是跟着父亲的背影亦步亦趋地走出来的，但靳川是个例外，只能蹲坐在屋顶，从晨曦渐起看到霞光消逝。他渴望着一个真正的父亲站在他的身前，相比于旷工，他更希望徐老师是自己的父亲。是啊，他们身上有很多共同点，喜欢音乐，渴望星空，跟那些在暮星上五大三粗的工人不同，他们的灵魂都是属于星际而不是矿区——
  


  
    “不，”徐老师摇头，“我不是。”
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    夕阳如血。
  


  
    詹姆斯吭吭哧哧地爬上屋顶，坐到靳川身边，晚风一下子扑过来，几乎将他掀倒。幸亏靳川及时伸手扶住了他。待他坐稳，靳川又把手缩回去，抱住膝盖，怔怔地看着夕阳。
  


  
    “你不高兴吗？”詹姆斯推了推他的肩膀，“不高兴正好。来，看我带了什么东西！”
  


  
    他扬起手上的瓶子，瓶里的液体随之晃荡起来，发出好听的叮咚声。这些液体本是透明的，但夕阳透过，让它们散发出了金黄的色泽。
  


  
    “这是……酒？”
  


  
    詹姆斯得意洋洋地把瓶盖拧开，一股醇香的酒味立刻涌了出来。靳川抽了抽鼻子，深吸一口气，问：“这种好东西，你从哪里弄来的？”
  


  
    “这你不用管，我自有办法。怎么样，心情不好就来一口？”
  


  
    于是靳川仰头饮了一口酒，热流直涌入喉，整个脑袋“轰”地一下炸开。“爽！”他咬紧牙，嘶嘶吸气。
  


  
    “是吧！这可是好玩意儿，来自地球。”詹姆斯也小口撮了一下，深深地陶醉，“告诉我，你有什么不开心的事情。”

  


  
    靳川再喝一口，几乎把整瓶酒喝了一半，才边喷酒气边说了白天的事情。
  


  
    “我还以为有什么大不了的。”詹姆斯耸耸肩，“你看，我从小就没有爸爸，现在还不是活得好好的。他妈的，谁嘲笑我我就打谁，忧伤不管用，拳头才是道理！”
  


  
    靳川重重地点头，两拳握紧，“嗯！走，我们现在去打人吧！谁不去，谁的小弟弟只有七厘米！”
  


  
    “打人倒是不用，不过我们可以先去教训一个人。”
  


  
    “谁？”
  


  
    “吕成琳！”詹姆斯挥了挥拳头，“她平时就看不起我们，现在还向吕先生告密，害得你妈妈被打。这都能忍？”
  


  
    “不能！”靳川的身体被酒气与怒气充斥着，站起来，身体在渐强的风中摇摆，“走，我们去找那该死的臭丫头！”
  


  
    

  


  
    趁着夜色，他们来到了吕先生家后院。
  


  
    “把你的口琴拿出来。”
  


  
    靳川疑惑地掏出口琴，还没问为什么，口琴就被詹姆斯夺过。
  


  
    詹姆斯又掏出一个纸团，小心地把口琴包住，奋力扔向吕成琳的窗子。“砰”，纸团砸到窗子，蹦蹦跳跳地落到阳台上。
  


  
    “纸上写的是什么？”
  


  
    “用你的名义叫她出来。你们最近不是经常一起去徐老师家里吗，我说你想教她吹口琴。”詹姆斯一边盯着窗子，一边小声地说。
  


  
    靳川隐隐觉得不对，说：“可是你怎么会知——”
  


  
    “嘘，别说话。”詹姆斯猛地伏低身子，“她出来了。”

  


  
    果然，窗子拉开，吕成琳的身影探了出来。夜风拂过她的金发，几根发丝贴在脸颊。她低头扫视，发现了阳台上的纸团，随即捡起。她边看纸条边走回屋。
  


  
    几分钟后，吕成琳屋子的灯光熄灭，夜的幽暗笼罩一切。
  


  
    “搞定!”詹姆斯说，“她肯定是出去了。我约的地方是镇外山坡。”说完，他连忙起身向山坡跑去。
  


  
    夜风把靳川的酒意吹醒了些。他看到詹姆斯如同幽灵一样快速融入夜色之中。远处星光黯淡，小镇沉寂如死，一切都显得诡异。冷汗迅速蒙上了他的后背。
  


  
    等他赶到山坡上时，只来得及看到詹姆斯和另外两个高大的人影围住了吕成琳。吕成琳一声惊呼，随即软倒，似乎是被詹姆斯击中了后脖颈。两个人影把吕成琳扛起来，跑下山坡，向镇外跑去。
  


  
    “你们在干什么？”靳川追过去厉声问道，但他马上被詹姆斯拉住了。
  


  
    詹姆斯的手掌有如钢钳，牢牢扣住靳川。他笑了笑说：“不是说了吗，就是教训一下这个小丫头而已。”
  


  
    “可是刚才两个人是谁？”
  


  
    “也是我的两个伙伴，只是把吕成琳带到别的地方吓唬一下她。放心，不会把她怎么样的，她是吕先生的女儿，我们哪敢动她是不是?”
  


  
    靳川想了想，说：“那我跟你们一起过去吧。”
  


  
    “不用了，你先回去，明天一大早这丫头就能回到家里。”詹姆斯松开手，拍了拍靳川的肩膀，“我们这么多年的朋友，你还信不过我吗？”
  


  
    靳川打量着詹姆斯。
  


  
    他们是从小长到大的好朋友，打过架，逃过学，一起在这破败的小镇上游荡。与靳川骨子里的寂寞不同，詹姆斯性格张扬，容易冲动，很多次靳川有麻烦都是他冲出来解决的。靳川只有这一个朋友。
  


  
    靳川点点头，“好的，别玩太过火。她其实也不坏，只是高傲了一点。”
  


  
    “我知道分寸，你先回去吧。”
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    第二天，靳川还没醒过来，门就被撞开了。
  


  
    靳川迷糊地坐起来，还没睁开惺忪睡眼，就被冲进来的几个人按住了。“成琳小姐在哪里？”一个声音在他耳边喝道。
  


  
    “什么，她还没……”靳川心头蓦然闪过詹姆斯的身影，咳了一下，说，“我怎么会知道她在哪里。”
  


  
    一只脚猛地踢在靳川腰间，疼痛如电流般窜动。
  


  
    “还不老实！小姐的房间里有你的纸条，她从来没有整夜不回过。说，你把她骗到哪里去了？”
  


  
    “什么纸条？我真的一点都不知道。”
  


  
    “把他带回去，让老爷亲自问。”
  


  
    街上停着一辆悬浮车，靳川被好几人押着，关进后车厢。他摸着坚固寒冷的车身，心头一凛——这是军用级别的运输车，能抗住光子炮的轰击，底盘更是嵌入了反重力引擎，野战巷战都能灵活应对。看来这次吕先生动了真格，连武器库的防爆车都出动了。靳川蹲在后车厢角落里，双手抱头，心转似电：詹姆斯为什么没放吕成琳回去？他蓦然想起了那晚见到詹姆斯匆匆离开镇子的诡秘身影，一时怔住了。
  


  
    车无声地启动，在清晨的寒气中如游鱼般上浮。
  


  
    这一天，暮星的两轮太阳迟迟没有现身，阴云低压，整个小镇被笼罩在一片昏沉中。靳川被带到了吕先生的书房。
  


  
    “先生，这小子带过来了，您有什么要问他的吗？”
  


  
    吕先生深吸一口雪茄，幽暗的书房里，雪茄头的火光一灿。他站起来，走到靳川身前，俯身盯着靳川的脸。
  


  
    一股烟气喷到了靳川脸上，他的眼睛发涩，但撑着不闭，与吕先生对视着。
  


  
    “野种！”吕先生突然把雪茄按在靳川的胎记上，“滋”的一声，猩红色的皮肤瞬间被烫的卷曲起来。
  


  
    靳川惨叫，但后面的人死死按住他，让他无从挣扎。
  


  
    直到雪茄熄灭，吕先生才收回手，用雪茄钳剪掉烟头，重又点燃。“你们出去吧。”他挥挥手，“我单独问他。”
  


  
    “先生，可是这小子——”
  


  
    “出去！”
  


  
    房间里只剩下两个人。靳川跪在地上，按着脸上的伤口，痛得浑身发颤。
  


  
    “说吧，你把她拐骗到哪里去了？”吕先生缓缓吐出烟雾，声音冷冽，“刚才只是小施惩戒，如果你不说，相信我，你会怀念刚才的滋味的。”
  


  
    靳川握紧拳头，牙齿咬得咯咯响，没有回答。
  


  
    “你听着，她是我的女儿，迟早要回地球的！我不知道你们发生了什么，我现在要立刻见到她。她如果出了一丁点儿事情，我会把你杀了，我会把这颗星球毁了。”吕先生说这话的时候，慢条斯理，不疾不徐，“我并不是危言耸听——虽然我很讨厌这颗星球，但我却喜欢它带给我的权利，那种为所欲为的权利。”
  


  
    “我不知道她在哪里。我没有见过她。”
  


  
    “很好。我听说过你，你足够隐忍，我刚才烫你，你现在有机会报复都忍住了。可你还是一个贱民，一个父亲是谁都不知道的贱民。你还有一个母亲在我手里，你不说，我同样会杀了她。”
  


  
    靳川霍然站起，直视吕先生，“你敢！”
  


  
    吕先生一声冷笑，正要站起来，门突然被打开了，一个侍从探进头来，说：“先生，我们接到了电话，小姐是被那群矿工扣住的。他们约你去东区山坡，谈判和解。”
  


  
    “嗯，告诉他们，我会亲自带着诚意去与他们和解。”吕先生放下雪茄，站起来，踱了一圈，“派一队士兵过去围剿，记住，要保证小姐毫发无伤，其余人，一概杀了。”
  


  
    “可以先在空气中散布神经麻醉剂，所有人昏迷后，我们抢回小姐，其他暴民就地处决。”
  


  
    “那就这样。”
  


  
    侍从出去后，吕先生挥挥手，“既然不是你干的，那你也滚吧。出去的时候到厨房拿几个面包，算是赔偿刚才的烫伤。”
  


  
    

  


  
    靳川没有去拿面包。
  


  
    他一出门，就看见头顶有五辆运输车如黑鹰一般向镇外掠去。两轮太阳依旧藏在厚厚的云层背面，视野昏暗，寒风乍起。靳川嗅了嗅，隐隐闻到了风中的血腥味。
  


  
    他猛然跳起来，向运输车追过去。詹姆斯！詹姆斯有危险！
  


  
    靳川终于知道那夜詹姆斯一个人出镇子干什么了：肯定有人集结了矿工，想联合起来跟吕先生对抗，詹姆斯也加入了这个组织，所以他才能拿到珍贵的酒。他们的第一步计划就是绑架吕成琳，作为跟吕先生谈判的筹码——但吕先生，是从来不谈判的。

  


  
    靳川发足狂奔，但毕竟比不上反重力引擎的速度，运输车渐渐消失在天际。他拼命地迈动双脚，气喘如牛，汗湿全身，等赶到山坡时，已经是上午了。
  


  
    空气中的血腥味浓烈逼人。
  


  
    山坡上已经没有人了，或者说，没有能够站着的人。
  


  
    十几具尸体躺在山坡上，交叠着，全都眼睛紧闭，眉心一道焦灼的伤口，涌出黑褐色液体。靳川知道，这是矿工们被麻醉后，再被士兵补上光能武器攻击的结果。
  


  
    靳川感到一阵眩晕，不知是被血腥场面冲击，还是空气中仍旧残留着麻醉气体。他晃了晃，忍住头晕，在尸堆里翻找。
  


  
    他看到了很多熟悉的面孔，虽然没交流过，但镇子太小，每个人都认识。那些曾经说脏话、吐浓痰的男人们全都肢体僵硬，血污遮面。有时候靳川还要扒开他们脸上的血，才能看清尸体是谁。这些尸体里没有詹姆斯。
  


  
    靳川踉踉跄跄地往回走。
  


  
    由于麻醉剂的作用，他的视野里一片光怪陆离，隐约可以见到很多人影从自己身边跑过，一边哭泣一边跑向山坡。这些应该是听到了消息来收尸的家属。靳川不想见到哀泣也不想听到呜咽，今天发生的事情太多，他只想回家躺下。
  


  
    他径直回家。屋子里没人，他刚一躺下就睡了，呼吸平和，睡姿端正。他把一切都交给了夜晚，再无保留。他甚至连梦都没有做一个。很多年以后，他被疆域公司通缉，在各个星球间逃窜，五年内几乎没有睡过一个安稳觉。那时候他总会想念这个晚上，这个静谧的无人的夜晚。
  


  
    在昏睡的这段时间里，他熟悉的小镇、他熟悉的人、他熟悉的生活，全都不复存在。
  


  
    夜晚的时候，靳川被一阵敲门声吵醒。他打开门，吃了一惊，“老师？”
  


  
    徐老师闪身进来，神情有些急迫，“吕成琳出事了！”
  


  
    “她不是被救回去了吗？”
  


  
    “没有，工人们留了一手，根本没带她过去。吕先生杀了去谈判的工人后，其余人为了报复，砍下了吕成琳的一根手指，送到吕先生家。”徐老师急促地说道，“现在吕先生很生气，要把所有闹事的工人都杀了。就快要打仗了，吕成琳的处境很危险。”
  


  
    “那怎么办？”
  


  
    “我要知道，你到底跟吕成琳的绑架有没有关系？”
  


  
    靳川犹豫了一瞬，点点头，“是我帮詹姆斯绑架她的。”
  


  
    “那么，”徐老师定定地看着他，“你就要把她救回来。你已经十六岁了，你要为自己做的事情负责。”
  


  
    “可是，吕先生做了那么多坏事，杀了那么多人……”
  


  
    “吕成琳是无辜的。她虽然高傲，但还是个善良的孩子。她已经失去了一根手指，不应该再受到更大的伤害。”
  


  
    靳川低下头，沉默地搓着手指。
  


  
    “我的老师曾经教过我一句话，”徐老师把手放在靳川肩上，目光灼灼，“我放弃了优渥的条件回到暮星，所有人都不上学了我还去教课，都是因为这句话。”
  


  
    靳川抬起头，疑惑地看着徐老师。
  


  
    “有些事，比命重要一点点，所以要去做。”
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    夜寒露重，靳川紧了紧衣领，有些怅然地看着徐老师的身影走向街的另一边。徐老师去劝吕先生，而他要按照那夜詹姆斯离开的方向一路寻觅，直到找到吕成琳，并将她救出。
  


  
    他觉得有些冷。
  


  
    长街空旷，只有他孤零零的影子横在路中间，又瘦又长，一直延伸到街尽头的黑暗里。周围人都不知道去哪里了，家家屋门紧闭，人声沉寂。他缩着脖子往镇外走，瘦长的影子也跟着蠕动。天上有寥落的几颗星子，摇摇晃晃，明明灭灭，似乎随时会被夜风吹落。
  


  
    他离开寂静的小镇，走过山坡，穿越工地，走向一望无际的原野。他的手电刺穿黑夜，是茫茫夜色中唯一的光亮。往年草木葱茂的原野，如今一片荒芜，每走一步，脚下都传来散土下陷的沙沙声，似乎土里面藏着无数会叫的小动物。
  


  
    夜里星光渐隐，浓云卷积，雨丝淅淅沥沥地落下来，让荒原泥泞难行。
  


  
    靳川跌跌撞撞地前行，不知摔了多少跤，满面都是泥水。有一次他爬起来时，眼睛突然捕捉到了远处传来的火光，一丛一丛，还有纷乱的人影走来走去。
  


  
    他连忙趴下，同时灭了手电，抬头观望。
  


  
    这里离镇子几十里路，居然有人建了营地，人语嘈杂，灯光在雨中被笼罩成一团光雾。许多人进进出出，间或有粗犷的咒骂声传来——不用说，这里就是矿工们的大本营了。
  


  
    营地由速凝材料建成，一间间屋子延绵错落，像山脉般在雨幕中延伸。靳川粗粗一数，房屋如此之多，那么在此地聚集的矿工恐怕不下五千。
  


  
    这已经不是罢工了，而是暴动。
  


  
    靳川在泥水中匍匐前行。幸而矿工们只精于挖掘KG矿，对营地的选址和防范都不在行，只有零星的几个人在雨中一边骂一边巡逻。靳川很容易就避开了他们，爬到营地内。
  


  
    他熟悉矿工们的行事风格。见没人注意，他站起来，大模大样地走进营区深处。
  


  
    “你小子掉泥坑里了？”一个路过的汉子指着他笑道，“都快动手了，你还不快去换衣服！”
  


  
    “动手？”
  


  
    “是啊，今晚就要冲到吕先生家里，把这个从地球来的吸血鬼抓住。你是新来的吧，这个都不知道？”
  


  
    靳川见对方已经有了怀疑的语气，连忙说了自己小镇的名字，又怒骂吕先生残忍贪婪，那汉子才满意地离开。
  


  
    “今晚就要动手么？”他喃喃自语，“那时间就不多了。”
  


  
    他顺着一排排房屋往里走，问了几个人，一路走到了关押吕成琳的小屋子。他绕到屋子背后，发现了一个一人多高的窗子虚掩着，他两手一撑，无声地爬了进去。屋子里光线昏暗，但可以看到一个人正委顿在角落里，手脚都被绳子捆住了。
  


  
    这是吕成琳人生中最灰暗的一天。她正低声抽泣着，听到细碎的响动，抬起头，猛然发现一张脸已经凑到眼前。
  


  
    她正要尖叫，靳川及时捂住她的嘴。
  


  
    “我是来救你的！”靳川低声喝道，“你只要叫，其他人都会过来，我们两个都要死！”
  


  
    吕成琳愣了一瞬，点点头。
  


  
    靳川把手放开，冷不防吕成琳一头撞来，下巴似乎被撞裂了，疼得他直吸气。
  


  
    “你干什么？”
  


  
    “是你把我骗来的！”
  


  
    靳川无言以对，低头把吕成琳手脚上的绳子割开，拉着她的手向窗子走去。
  


  
    “疼！”吕成琳低呼，把手抽开。
  


  
    靳川这才发现她左手的无名指已经齐根而断，伤口都没有包扎，指根处血肉模糊，隐约可以见到一截白森森的骨茬。这只曾经柔软修长的手再也拉不了大提琴。
  


  
    靳川知道刚才拉她的时候牵动了伤口，心中惨然，轻轻说了声对不起。他走到窗子前，爬上去，然后半蹲着朝吕成琳伸出手。
  


  
    窗子比吕成琳的个子高一点儿，所以即使她不愿意，也只能由靳川拉着她的右手，将她拉上去。待她扶稳后，靳川又跳到屋外地面，蹲下来，示意吕成琳踩他的背爬下来。
  


  
    当吕成琳的脚踩上来时，靳川并不觉得重，反倒是心里一跳，像是一只小鼓在胸膛里轻轻敲响。他两腿发力，稳当地将吕成琳承起来，让她落下。
  


  
    意外就是在这时出现的。地上滑湿，吕成琳从靳川背上下来时，脚下无力，一跤摔在地上。
  


  
    靳川连忙扶起她，一动也不敢动。
  


  
    “后面好像有什么动静。”屋门口显然安排了矿工把守。“我怎么没有听到？”另一个人说，“你饿昏头啦！”
  


  
    “没听错，好像是什么人摔倒了。该不会是那丫头逃走了吧。”
  


  
    “怎么会，那丫头娇生惯养的，听说砍指头时，刀还没下去人就吓晕了。现在捆得结结实实的，怎么可能跑得了。”
  


  
    靳川感到身侧的吕成琳浑身颤抖，脸色变得煞白。他抱紧她的手臂。
  


  
    “你还是去看看吧。”
  


  
    “你怎么不去？”
  


  
    “我他妈饿得都走不动了。”
  


  
    “难道我他妈不饿吗？”那人骂骂咧咧，但还是向屋后走来。
  


  
    靳川的心“咚咚咚”跳了起来。这里四周空旷，现在跑的话肯定会被那人看见，只要他一叫，附近所有的矿工都会出来。靳川手往后摸，摸到一根木头，掂了掂，拿着木头悄悄走到屋后的转角处。
  


  
    那守卫的矿工刚刚转过身，靳川猛地抡起木头砸下去。但因为紧张，他没有准确砸到后脖子上，那人并未像他意料之中一样晕倒。
  


  
    “干！”那人痛骂一声，正要挥拳，却愣住了。
  


  
    靳川浑身冰凉，两眼紧闭，靠在墙上等死。
  


  
    “怎么了？”门口的矿工显然听到了骂声。

  


  
    “干，老子滑了一跤！”那人大声说，“后面没什么事情，正常得很。”
  


  
    靳川疑惑地睁开眼睛，看到了眼前的矿工——父亲。那是一张粗犷的脸，口鼻怒张，头发油腻脏乱，似乎很多天没有洗过了。他身形高大，投下的阴影将靳川完全笼罩进去。
  


  
    他之前一直紧张，竟没有听出父亲的声音来。
  


  
    父亲看着他，又扭头看了看瑟瑟发抖的吕成琳，眼中神情复杂。“干！以后你自己听错了，就你自己来看！”父亲大声地说着，慢慢后退，“老子可不想白跑！”
  


  
    直到父亲的身影完全消失，靳川的心才重新跳起来。他扶起吕成琳，把自己的衣服披在她身上，两人低着头，一路走向营地外。
  


  
    “阿川？”
  


  
    一声熟悉的呼喊突然从背后响起。靳川和吕成琳停下来，但都没有转头去看身后的人。
  


  
    “阿川，你怎么来这里了？”这是詹姆斯带着欣喜的声音，正在靠近，“你也加入我们了？”
  


  
    吕成琳裹紧靳川的衣服，一动也不敢动。
  


  
    “阿川，你怎么不说话？你旁边的人是谁？”
  


  
    靳川浑身一颤。他了解詹姆斯——吕成琳是詹姆斯抓来的，他绝不会轻易放她走。靳川握紧吕成琳的手，低声喝道：“跑！”
  


  
    

  


  
    夜雨如注，整个荒原都笼罩在一片雨幕中。

  


  
    靳川和吕成琳深一脚浅一脚地在荒野里奔逃，雨落了全身，皮肤上寒意游走。他们身后的营地里，矿工们蜂拥而出，打算在茫茫荒野里搜寻他们。
  


  
    靳川正为跑不过工人们着急，脚下突然一软，陷进一个水坑里。他刚想拔出来，脑子里电光一闪，用脚试了试水深，发现水能没到膝盖处。
  


  
    “我们藏进泥水坑里，”他说，“只把嘴巴露出来，轻轻地呼吸，这么大的荒原，他们找不到我们。”
  


  
    吕成琳皱眉看着浑浊的泥水，摇摇头，“太脏了，我不进去。”
  


  
    “那你就让他们抓住吧。”
  


  
    说着，他在嘴上抹了泥，躺进水坑，让泥水覆满全身，并努力维持平衡，刚好让嘴唇露在空气中。他的耳朵里塞满了泥浆，但还是听到水声波动，吕成琳的身体也挤了进来。
  


  
    他们的手在泥水中紧紧地握在一起。
  


  
    矿工们很快就追上来了。他们依稀看到雨幕中有人影向这边跑，此时却一无所获。他们举着手电四处瞭望，但瓢泼的雨水稀释了他们的灯光。只有一个工人不小心踩进某个水坑，脚的触感有些柔软，只是他一心想着抓到吕先生的女儿，并未太在意。
  


  
    “干！跑得那么快？”有人大声嚷着。
  


  
    “再分开找找吧，跑不远，肯定还在回镇子的路上。”
  


  
    “走！”
  


  
    纷乱繁杂的脚步声逐渐远去。靳川不敢露头，即使他的肚子被踩了一脚，且混着污泥的雨水不断地滴进嘴里，他仍然竭力让自己泡在泥水里。矿工们已经失控，任何阻挡他们向吕先生复仇的人都会遭到攻击。
  


  
    “哗”，吕成琳先忍不住，从泥坑中坐起来，大口喘息，同时把嘴里的污泥吐出来。她浑身都是泥，头发贴在脸上，浑身冷得发颤。
  


  
    靳川也翻身起来，看到矿工们已经完全消失在层层雨幕中。他在水中听不清矿工的话，以为他们还在继续搜寻，说：“我们绕路回去，免得再碰上他们。”
  


  
    雨夜的空气格外冷清，天际依然漆黑一片。靳川发现吕成琳的脚步变得虚浮，摸了下她的额头，发现烫得厉害。
  


  
    他心里一沉，扶着吕成琳，加快了脚步。镇子已经在视野里出现，如一头蹲伏在地平线处的巨兽。
  


  
    但当他走近时，却呆住了——
  


  
    这已经不是他熟悉的镇子。
  


  
    

  


  
    火。
  


  
    大雨不停，整个镇上的房屋却都在熊熊燃烧。卫兵们骑着飞行摩托，训练有素地把化学燃料洒在屋顶，这些液体遇到雨水，立刻发生剧烈水化反应，产生的高温让建材腾起几丈高的火焰，连雨水也无法靠近。
  


  
    吕先生正站在飞行平台上，阴沉着脸，冷冷地俯视着燃烧中的小镇。徐老师却不知在哪里。
  


  
    “我再重申一遍，交出我女儿，所有参与绑架事件的工人都来自首。”吕先生的声音从扩音器里发出来，响彻整个小镇的夜空，“不然整个镇，不，是整个暮星，我都会毁掉。”
  


  
    然而，大部分的人都去了荒野营地，只有零星的几个声音响起，不是在求饶就是在咒骂。吕先生的眼镜镜片上映出跃起的火焰，顿了顿，他挥手道：“继续烧。”
  


  
    “快去吧，”靳川放开吕成琳的手，“快去找你爸爸，让他住手。”
  


  
    吕成琳清醒了些，问：“那你呢？你去哪里？你跟我一起过去吧，事情已经闹大了，别的地方都很危险。你跟我一起，我爸爸会保护你的。”
  


  
    夜风吹过来，靳川的眼睛有些涩。他浑身都是泥浆，但掩不住脸上沉郁的表情，说：“我去跟矿工们一起。暮星是我们的家乡，吕先生要毁掉它，我不可能跟你们站在一边的。”
  


  
    “可是——”
  


  
    “走吧，你淋了一夜的雨，已经发烧了。”
  


  
    吕成琳突然抓住靳川的手臂，咬着牙说：“你跟我一起走！我了解我爸爸，他不会收手，你去矿工那边会死的。”
  


  
    靳川喃喃地说了一句话。
  


  
    “你说什么？”吕成琳没有听清。
  


  
    “有些事，比命重要一点点，所以要去做。”
  


  
    “我不管！你救了我，我不能看着你去死。”
  


  
    “滚！”靳川突然暴怒起来，反手扭住吕成琳的手臂，一脚踹在她屁股上，“快滚！滚回你有钱老爹那里，滚回地球去！”
  


  
    吕成琳从地上爬起来，眼中溢满泪水，她向回看，靳川已经跑得很远了。她踉跄追了几步，但一阵眩晕感袭上来，又倒在地上。
  


  
    “小姐！”在飞行摩托上巡逻的卫兵及时发现了吕成琳，冲过来，将她扶起。她感觉浑身绵软，尽全力扭过脖子，但只看到一个少年的身影在又黑又浓的夜色里逐渐融化。
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    一直到黑夜将要消逝，雨停云散，天际隐透光亮，靳川才走回营地。
  


  
    他无所适从地站在旷野中，晨风掠过，他身上泛起寒意。他对吕成琳说得决绝，但到底还是担心矿工们会将盛怒发泄在他身上，所以他抱住肩，不敢进去，却也不愿意离开。
  


  
    

  


  
    这时，大批矿工从营地里走出，像褐色潮水一样朝靳川涌来。靳川后退两步，咬了咬牙，又站住不动。他闭上眼睛，等待惩罚到来。然而人潮在靳川两边分开，绕过他，向身后涌过去。靳川等了很久，也只感到无数人擦着他的身体而过，睁开眼睛，发现并没有人注意他。
  


  
    矿工们面无表情，咬紧嘴唇，久未进食的脸上泛起菜青色。他们的衣着大都很破旧，陈年油污在布料上沉淀，如同岁月留下的阴翳。他们辛苦工作了一辈子，到头来却买不起干净的衣服。
  


  
    “阿川，”一个声音响起，“你回来啦？”
  


  
    “詹姆斯，你……”靳川看着这个多年的伙伴，鼻子发酸，“对不起……”
  


  
    詹姆斯摇摇头，说：“没事，都已经过去了。你看，现在你不是回来跟我们一起了吗？”
  


  
    “你们这是去哪里？”
  


  
    “没有了人质，吕先生迟早会进攻这里，到时候一定守不住。我们决定趁还有力气，直接去找吕先生。”
  


  
    靳川这才看到矿工们手里都拿着武器——如果这些家伙能被称作武器的话。只有少数几个人拿着粒子枪或集束发射筒等小型能源武器，其他人则扛着钻头枪或者铁棍。有些人的手中甚至只拿着石块和木头。
  


  
    “吕先生打开了武器库，”靳川想起昨夜看到的飞行平台和化学燃料，那是整个暮星上最高标准的作战配置，“你们这样去，是送死啊。”
  


  
    詹姆斯笑道：“是啊，拿冷兵器去对付离子轨道弹，对付反重力装甲车，对付电磁炮，确实是送死。可是我们没有办法了，谁都知道吕先生不会放过我们。去，还有一丝机会，不去的话，就是等死了。”
  


  
    他是对的。吕先生拥有暮星的绝对管理权，即使他把暮星人全部杀绝，只要冠以平息暴乱的名义，就不会受到惩戒。说不定疆域公司高层还会表扬他镇压有方，将他直接调回地球总部。
  


  
    “我跟你们一起吧。”靳川说。
  


  
    他们跟在人群里，向着初升的太阳走去。
  


  
    这时，一个身影正踽踽面向人群走来。是徐老师，他更瘦了，身体几乎要融化在朝阳里。他也加入了人群，随着大家一起返身向来路走去。
  


  
    靳川挤开几个人，走到他身边，拉着他的袖子。

  


  
    “对不起，吕先生没有听我的劝告。”徐老师苦涩地笑了，“他要除掉所有的工人。反正暮星的矿快挖完了，工人对疆域公司再也没有用处。以暴乱的借口除掉，能省很大一笔遣散费。”
  


  
    “我知道，所以我们一起去保卫自己的家乡。”
  


  
    徐老师摸了摸靳川的头，说：“我看到了吕成琳，她昏过去了，但是已经安全。你做得很好，老师很为你骄傲。”
  


  
    靳川继续走着，身体渐渐热起来。他从地上捡了块石头，握在手里，石块棱角的坚硬触感让他安心不少。
  


  
    “对了，你是不是一直很想知道我们脸上的胎记为什么一样？”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “是因为变异。近几十年来，KG矿已经有挖空的趋势，整个暮星的星体结构都发生了变化，异状正在逐渐显现。今年春天，暮星没有植物生长，我研究了一下土质，才想明白我们为什么有一样的胎记。我是第一个因此而长胎记的人，你是第二个，接下来出生的婴儿中，有这个胎记的会越来越多。”
  


  
    靳川讷讷地点头。这一秒，在整个成长过程中困扰他的问题就这么被解开，如此平淡，如此轻易，像饥渴的人在沙漠中跋涉良久却只看到海市蜃楼中的一圈涟漪。他觉得不应该是这个样子的，这个答案应该伴随曲折的故事，牵扯着许多人的命运，当它被讲出来时，所有人都要屏息。
  


  
    他觉得要说点什么，但张了张嘴，只是道：“哦。”
  


  
    “你母亲是好人，为了这件事一直受委屈。你也是。”徐老师说，“我曾跟你父亲解释过，他不听。如果我们能够活下来，他会看到越来越多的婴儿脸上都是胎记，那时候他就会明白的。”
  


  
    没错，后来暮星的幸存者们在别的星球上开枝散叶。他们惊奇地发现，所有后代的侧脸上都长了一块猩红色的胎记。胎记是如此规整，像上帝在每个人的脸上留下吻痕。他们认为这是故乡在招魂。每当一整天的奴役结束后，他们在困倦中沉沉入睡，但只要摸着孩子脸上的胎记，就能在梦中回到那早已葬在火海里的故乡。
  


  
    

  


  
    天越来越亮。
  


  
    朝阳刺破云层，在所有人头顶洒下红晕，他们的脸都在绚丽的霞光中变得模糊。他们的身后，营地燃起大火，腾起的火焰如同霞光落到人间。
  


  
    矿工们自己烧了营地，而他们的家已经在吕先生的愤怒中化为灰烬。他们已经没有退路。如果打赢了，可以在废墟中重建家园；如果败了，他们的尸体会埋在故乡的土里，等待来年依附在植物上重新生长出来。
  


  
    镇子已经在地平线隐隐露出轮廓，一片烟尘缭绕，巨大的飞行平台牢牢地盘踞其上。卫兵们全副武装，站成队列，俯视着地面上散乱的矿工们。作战兵车飘浮在平台两侧，炮管对准地面，里面有幽幽的光亮起，如同即将噬人的野兽之眼。
  


  
    吕先生已经料到这次袭击，正派了卫兵等着他们。
  


  
    绝望在矿工们的眼睛里升起，但他们的脚步没有停下。
  


  
    靳川抬起头，迎着刺眼的阳光看去，双日初升，流金漫天。
  


  
    很多年以后，暮星的幸存者们回忆起来，都会眯着眼睛说，那天的天气其实很好。
  


  
    

  


  
    尾 声
  


  
    

  


  
    飞船的量子引擎缓缓地启动，整个船身都在抖，靳川也被这阵颤抖传染了。直到引擎已经稳定地承载住飞船，他的颤抖依然没有停下。
  


  
    舷窗外，暮星的大地在视野里延展而去，一片破碎，浓烟滚滚。在建筑残骸里，偶尔有焦黑的手臂伸出来，无力垂着。矿工的尸体埋在下面，由于数量众多，疆域公司已经不打算清理了。
  


  
    战争已经结束。
  


  
    整个暮星的居民都卷入了这次起义，或者按疆域公司的说法——暴动，战火蔓延席卷，留下了难以计数的尸体。最终吕先生的卫兵凭借武器优势获得胜利，但所有的采矿设施被毁，加上KG矿已经采挖殆尽，疆域公司决定放弃这颗星球。
  


  
    吕先生被调回地球总部，一如他的预想。
  


  
    不过这些跟靳川没有关系了。作为未成年俘虏，他将被送到数千光年之外陌生的星球接受军事教育。等待他的，是另外一条未知的路。
  


  
    他摩挲着口琴，放在嘴边，轻轻吹诵。还是那首《逝去已久的日子》，只是，教他吹这首歌的人已经在战火中死去。所有人都已经逝去。
  


  
    琴声在船舱里回荡，有人轻轻地哭出声来。
  


  
    飞船启动了，大地远去。靳川终于忍不住，掩面呜咽，琴声断断续续。他将要离开他的故乡，再不归来，飞船跳跃的一瞬间，不仅是永别，也是他少年时代的终结。
  


  
    

  


  
    
      (1)作者虚构。
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    楔 子
  


  
    

  


  
    

  


  
    入夜，靳川点燃了篝火。
  


  
    他坐在荒野的中间，把干树枝一根根扔进火堆里。希尔星的氧气浓度高，因此每添入一根树枝，火舌就往上腾起。这寂静的荒野，黑暗如铁，只有火光如利剑一般将之劈开。
  


  
    靳川一边等待，一边吹起了口琴。他知道幸存的部下们会被火光和琴声吸引，向这里走过来。即使人类的脚步遍布群星，因适应各星球的环境而变得形态各异，但对光和热的追求依然深深埋在基因里，从未逝去。
  


  
    果然，渐渐有人影跌跌撞撞地走过来，围坐在火光能照到的最远处。他们贪恋着光热，却已经在战争中胆寒，畏惧在火光中暴露自己，因此如鬼影一般在边界蜷缩着。只有靳川静坐在火堆旁，不紧不慢地添着树枝。
  


  
    “这场战争，我已经不想打了。死了太多的人，整个荒野上都是尸体，不管生前在哪个阵营——联盟或是叛军——死后都混在一起，连收尸的人都没有。”靳川的脸被一跳一跳的火焰照亮，脸上的猩红色胎记也随之明明灭灭，“我想回家。我的家乡原本是一个矿产星球，但它毁在战火中了，我亲眼看着火海将它吞噬。但我现在想回去。”
  


  
    他的话语絮絮叨叨，但四周的人影都在认真地听。一些风从战场外刮过来，吹散了一直笼罩着的血腥味，呜呜呜，夜空响起风声。火焰向东边倾斜。
  


  
    “我知道你们已经跟了我几年，在联盟边防军中，你们是最优秀的士兵。还有你——我不认识你，但你已经拿着枪对准我了。你不是联盟阵营，是叛军幸存者吧。你不要害怕，死的人已经太多，不应该再增加，跟我一起回家吧，我保证，你也会回到家。这该死的战争不知什么时候才结束，我们该逃离战场，回到家乡。”
  


  
    “咚”，是武器掉在地上的声音。
  


  
    一个人从黑暗中站出来，走到靳川身前，他很年轻，身上的军装表明他是叛军士兵——曾是叛军士兵。另一些人也走出来，他们身上是另一番装束，是靳川的直属部下。
  


  
    这些在战争绞盘中幸存下来的人聚在一堆火焰旁，低声抽泣。
  


  
    “我们回家吧。”
  


  
    星历一六三七年，第一次星际战争正如火如荼的时候，一行十一人的幸存者离开布满尸体的希尔星南部战场，开始寻找回家的路。
  


  
    

  


  
    1
  


  
    

  


  
    老吉姆从他的修理铺醒来的时候，看了看天色，总觉得今天会有什么事发生。
  


  
    天色依旧阴沉，淅淅沥沥的雨水笼罩了南原港口，也使得四周低矮的建筑陷入了一片烟雨蒙蒙中。老吉姆俯视这个港口小城，视野里仅有的几条街道斜斜地延伸进荒原，几百户人家聚集在港口周围，越往外越稀疏。与其说是城市，还不如说是一个小镇。
  


  
    在老吉姆久远的记忆里，南原港也曾有过风光的日子。那时候，商客游人往来如织，各式飞船起起落落，港口彻夜不歇。身为市长，他每天光鲜亮丽，蹈步于觥筹交错之间。但随着越来越多的殖民星球被开发，人渐少，船渐稀，再加上希尔星也被卷入了星际战争，战火焚烧，如今小城已经荒芜下来。要不是每个月还有一艘货船来提供补给，港口恐怕早已经彻底关闭了。现在，为了谋生，他甚至不得不重操旧业，开起了修理铺。
  


  
    这苟延残喘的小城，正像是老吉姆苟延残喘的人生。
  


  
    就在这时，他看到小城南面，雨水冲刷下的荒原上，有一队风尘仆仆的人正走过来。他的眼皮跳了一下。
  


  
    

  


  
    这群不速之客有十来个人，有高有矮，胖瘦各异，但都穿着联盟陆战队军装，手里提着光子枪。尽管满面风尘，但散发着逼人后退的肃杀气场。
  


  
    老吉姆心里有些打鼓，幸好他一发现来客，就派人去通知警局了。只要——只要那个人过来，就没事了。
  


  
    军人们从小路走上街道，路边的人家都躲在房子里，透过门窗缝隙，打量这群陌生来客。老吉姆硬着头皮走上去，正思考着怎么开口，对方却先说话了：“您好，打听一下，这里是南原港城吗？”
  


  
    老吉姆打量了一下说话的人——他显然是这群军人的领头，大概二十五六岁，身形挺拔，面容是古地球时代典型的亚裔，有些瘦，但眼睛深邃。这个年轻人的头发被细雨打湿，软软地贴着，雨水流下，流经他右颊上那块猩红色的胎疤。他背上还背着一个浅灰色的背包，很陈旧了，不知里面装了什么。
  


  
    “请问，这里是南原港城吗？”年轻人又问了一遍。
  


  
    老吉姆反应过来，点点头说：“是的。我是这个小城的市长，你们是要路过这里吗？”
  


  
    年轻人看着他，似乎不相信这样潦倒的老人会是一市之长。“不。”年轻人收回目光，说，“我们的目的地是这里。”
  


  
    老吉姆刚要开口，身后突然传来一声轻咳。他露出喜色，知道接下来不用自己出头强撑着了。
  


  
    “南原港城欢迎任何一个路过的朋友，但它不欢迎枪。把枪收起来吧，我的朋友们。”来到老吉姆身后的是一个瘦削的青年，说话带着微笑，牙齿洁白，“你们好，我是小城的治安官爱亚纶，爱亚纶·希伯。”
  


  
    年轻人冲后面的军人点点头，于是，他们都把武器插回枪套里。“我叫赵吉，隶属于联盟边防军，”年轻人说，“我们奉命来南原港驻扎，确保这个军事重地不落入叛军之手。”
  


  
    “军事重地？”老吉姆像是听到了一个笑话，向四周看了看。
  


  
    这个鸟不拉屎的地方，自战争开始以来，有好几支军队路过，但不管是联盟还是叛军，都对它毫无兴趣。所以希尔星虽然硝烟弥漫，南部战场更成了绞肉盘，但战火始终没有烧到这里。从什么时候开始，它居然成了军事重地？
  


  
    有爱亚纶在场，老吉姆的胆子大了些，犹疑地说：“但我们没有接到通知。”
  


  
    “战局紧张，事急从权。”年轻人的语气很平静。
  


  
    “军队番号呢？”
  


  
    “机密。”
  


  
    “那可以进行基因序列检测吗？”
  


  
    联盟的每个正规士兵在入伍前都进行了基因登记，军牌可以易手，但基因无从更改，只要进行基因序列对比，就能知道他们到底是不是联盟士兵。
  


  
    这句话一出，年轻人身后有几个军人都下意识地伸手去摸枪柄。年轻人依旧面不改色，但语气变得有些冰冷了，“不，我们已经为战争流了太多血，不能再让探针插进身体里。”
  


  
    空气突然紧张起来。
  


  
    老吉姆往后缩了缩，躲在治安官爱亚纶身旁。他这时才发现，爱亚纶一直盯着年轻人看，眼神很奇怪。天空阴沉，长街空旷，只有雨丝横斜。
  


  
    爱亚纶突然笑了，这笑容像是在身体里压抑了很久，此时在脸上一层层绽放出来。老吉姆从未见他这么笑过，第一反应竟是退开两步。
  


  
    “不用基因检测了，我刚刚想起来，我以前是见过这位赵吉中校的。”爱亚纶看着年轻人，笑容热切，“赵中校看上去这么年轻，就做到了中校正团，是联盟中流砥柱，身份怎么会有问题呢？”
  


  
    年轻人上下打量爱亚纶，过了很久才点点头，说：“既然如此，就麻烦替我们准备营地了。”
  


  
    “这个放心，南原港空房子很多。小城西面就有空宿舍，如果不嫌弃的话可以住在里面。食物会由城里提供。”
  


  
    等这群人向着港西走去，走得远了，老吉姆才犹豫地问道：“他们不像是被派来驻扎的啊，你真的见过吗？”
  


  
    爱亚纶一直盯着不速之客们远去的身影，直到他们完全被雨幕遮住才收回视线。
  


  
    “是的，我记得很清楚，”他嘴角露出一抹玩味的微笑，“很多年前，我见过他。”
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    “我没有见过这个治安官。”
  


  
    这时，他们已经住进了城西的废弃宿舍里。确认安全后，面对十双满是疑惑的眼睛，靳川才缓缓地开口。
  


  
    他们从战场上撤走，离开了绞肉盘，但要逃出希尔星，还需要能进行星际飞行的飞船。他们隐瞒踪迹，跋山涉水才来到这个边远港口——南原港虽然小，但每个月会有一艘供给飞船降落，只要抢到了这艘飞船，就能回到各自的家乡。一周后，这艘飞船就会降落在港口。
  


  
    这个港口的位置是靳川精心选择过的——荒僻，无人在意，防卫稀疏，是夺船的最佳地点。另外，最关键的是，这个小城落后贫穷，无钱检修，连接星域网的设施很容易被入侵。通信兵李大牙只花了半个小时，就把星域网屏蔽了，现在，小城与外界完全失联，即使发现不对，也无法求援，所以他们才敢大摇大摆地走上街头，伪装是驻扎的士兵。
  


  
    但即使有这样精心的考虑，靳川也没料到会这么顺利。他已经准备好，如果小城治安官坚持核查身份，那就会发生小规模的战斗。但现在，那个年轻治安官只看了他一眼，便让他们进驻了。
  


  
    “管他呢！”李大牙满不在乎地拍拍床板，一些灰尘扬起来，“可能是他看错了。哈，这样不是更好吗！平平安安熬过这几天，就能回家了。”
  


  
    靳川却眉头紧锁，盯着窗外淅淅沥沥的雨。这雨一直在下，既没变大，也没有止歇的趋势。爱亚纶最后的笑容让他心生警惕，仿佛这个治安官咧开嘴，露出的不是笑容，而是森然蛇牙。
  


  
    “这里不简单，大家都要警惕起来。”靳川转过身，对其他人吩咐道，“我们千辛万苦逃到这里，马上就能离开这颗战火焚烧的星球了，千万别在最后关头出了岔子。”
  


  
    但这一天过得非常平静。直到傍晚，小城治安官爱亚纶才敲开了宿舍的门。
  


  
    他是来送食物和被褥的。“小城太穷，这些东西比不上军备物资。”爱亚纶站在一群军汉的中间，泰然自若，“常年下雨，被子也有点发潮，你们将就一下。”
  


  
    靳川点点头：“能有床睡已经很难得。”
  


  
    军人们上前把食物和被褥分了，有人翻了翻物资，疑惑道：“没有水吗？”
  


  
    爱亚纶拍了拍脑袋，似乎这才想到，说：“哎呀，我居然忘了送水来。赵中校，要不，麻烦你跟我回去把水运过来？”
  


  
    靳川看着他，并不相信他是忘了。过了很久，靳川说：“好，我跟你回去拿水。”
  


  
    “靳——赵中校！”李大牙正准备说什么，却被靳川拦住了。靳川提上背包，跟着爱亚纶走出港口，走进一片雨幕中。
  


  
    

  


  
    天已经有些晚了。

  


  
    小城电力紧张，能开灯的人家不过十来户，昏黄的灯光在雨幕里显得很无力。已经是傍晚，一些披着雨衣的人们在街道上穿梭，行色匆匆。
  


  
    “我已经在这个小城待了四年。”爱亚纶挥了挥手，拳头大小的无人机升到他头顶，喷出的气流形成透明伞面，挡住了雨水，他接着说，“我熟悉这里的一切。赵中校，你觉得这里怎么样呢？”
  


  
    靳川闻言，也转头看着四周。这个小城浸没在雨和夜中，充满了一种被消融的破败感，房屋低矮，稀疏，一切都很模糊。
  


  
    他摇摇头，没有回答。
  


  
    他们走在街上，人们下意识地远离。爱亚纶却露出微笑，说：“多么淳朴的百姓，不是吗？跟我在地球上见到的人完全不同。”
  


  
    靳川有些诧异，“你来自地球？”
  


  
    “你知道我的姓氏吗？”爱亚纶反问。
  


  
    “希伯？”靳川眯起眼睛想了想。这个姓氏并不罕见，他摇了摇头。
  


  
    “在地球，人人都知道希伯家族。疆域公司武器研发部门的高层全是我们家族的成员。”
  


  
    靳川恍然，他知道这句话意味着什么——疆域公司的庞大已经不能用“富可敌国”来形容了，联盟的飞速发展，就是靠疆域公司推动的。据说联盟无法坐视疆域公司壮大，想逐步剪除，但疆域公司轻易策动了十几个殖民星球，所以，现在这场星际战争就爆发了。联盟想要镇压叛军，还必须求助于疆域公司——这场战争，其实是疆域公司自己在跟自己打。而疆域公司垄断了联盟的武器供应，希伯家族的强大可想而知。
  


  
    “但——”靳川想了想，没把后面的话说出来。
  


  
    “你是想问，为什么身为希伯家族成员，我会被派到这个边缘的星球吗？”
  


  
    靳川默认，但又摇了摇头，说：“这不关我的事。”
  


  
    “因为，”爱亚纶笑了，自顾自地回答，“因为这是一座可爱的城市啊，你看，民风淳朴，大家安居乐业，孩子们欢快地在街上奔跑。这样一座美好的城市，难道你不喜欢吗？”
  


  
    靳川转过头，看到一群流氓在勒索商贩。一个小商贩凑不齐钱，被人围在街角殴打。拐过一个街角，他又看见几个半大男孩在欺负一个衣衫褴褛的女孩。他们从旁路过，但都没有理会，这时，其中一个男孩不长眼，跑得太快，踩出来的水花溅到了爱亚纶脸上。
  


  
    “站住。”
  


  
    爱亚纶的声音并不高，但男孩一听到，就像被电击了一样。他停下奔跑，哆哆嗦嗦地看着爱亚纶。
  


  
    爱亚纶摸了摸脸，那滴水花已经滑落，没留下任何痕迹。但他依然用力去抹，颊上都泛红了，仿佛脏和冷已经渗进了皮肤里。男孩转头看向他的伙伴们，眼中透着求助，但男孩们不敢上前。被殴打的女孩蜷缩在街边。当男孩再回过头来时，迎来的是一记耳光。
  


  
    男孩直愣愣地倒下去，压出一片水花。
  


  
    “让你见笑了。”爱亚纶收回手，“这城里的孩子野，偶尔要教育。”
  


  
    靳川不动声色，只道：“看来这里的人都很害怕你。”
  


  
    “赵中校，你不会有什么意见吧？”

  


  
    靳川摇摇头，“怎么会，这是你的城镇，我只是过客。”
  


  
    

  


  
    悬浮车在街上吭吭哧哧地行驶，车厢里堆着盒装饮用水，也随着车的震动摇摇晃晃。靳川坐在车头，慢慢往回开。路过这条街时，被扇晕的男孩已经不见了，想来是被同伴扶走了吧。
  


  
    倒是那个衣衫褴褛的女孩还蜷缩在街边。
  


  
    细雨打湿了她的头发，顺着脏兮兮的脸流下来，滴落在她那瘦得吓人的脚踝上。她有一双纯黑色的眼睛，无比透亮，只是显得惊慌。
  


  
    靳川路过她身边时，想了想，掏出一小块军用饼干，扔了过去。女孩立刻捡起来，撕开包装纸，一口就吞了进去。但这是压缩饼干，即使是职业军人也得小口小口地吃，此时她刚吞进嘴里就噎住了，连连咳嗽。
  


  
    靳川又给她扔了一盒水，待她顺气之后才走开。但走了一会儿，他听到身后有脚步声，回头才发现，这个女孩远远地跟着自己。
  


  
    她既不敢走近，也不肯远离。
  


  
    雨不停地落在这个十岁左右的女孩身上，她黑亮的眼睛在雨中如同惊鸟的双翅，扑腾着。
  


  
    跟了好几条街后，靳川正要甩开她，这时，一个跌跌撞撞的人影从巷子里走出来。这人明显喝多了，看到女孩后，吃吃笑着，“卷……卷卷……来接你老子……走！”说着，揪着女孩的衣服，提起来就往回走。女孩被衣领勒得满脸通红，两腿挣了挣，但换来了醉汉不耐烦的耳光，于是安静下来。
  


  
    靳川站在雨里，一直看到这对奇怪的父女走远，才开着悬浮车，回到驻地。
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    乔觉得今晚有些奇怪。
  


  
    她已经早早洗好了，坐在床边，淡金色的头发垂在脖子上，衬出皮肤惊心动魄的白。她知道爱亚纶最喜欢自己的脖子。有几个晚上，他什么都不干，就将她按着，吮吸她的脖颈，脖子上每一寸肌肤都不放过。他这样子像极了古老传说中的吸血鬼。事实上，乔真的担心他会一口咬下，扯断自己的颈动脉。爱亚纶干得出这种事来。
  


  
    爱亚纶是个疯子。
  


  
    看到他的第一眼，乔就得出了这个结论。
  


  
    他初来这个城镇时，瘦瘦弱弱的，又是孤身一人，城里的流氓以为可以欺负他，但后来他们都为这个念头付出了代价。他有治安官任命书——这几乎就是一张杀人执照，乔所知道的，就有七个人死在他手里。他吻乔的脖子的时候，好几次问道：“你靠近我，不怕死吗？”乔当然怕，但她更害怕一直留在这个鬼城镇里。
  


  
    她是城里第一的美人儿。有一个男人为了她跳河，还有男人为了她饮弹，第三个男人没自杀——但他杀了另一个男人。这样美丽的脸不应该凋零在这终年下雨、日渐荒败的小城，它更适合去地球，去新洛杉矶，那是最繁华的都市。而这一切只有爱亚纶可以办到。
  


  
    所以她抛弃了那个终日喝酒的丈夫，成了爱亚纶的情妇。唯一的问题是，爱亚纶似乎并不愿意离开这里，她见过好几次爱亚纶跟他的父亲打电话。全息影像里，那个枯瘦的老人躺在床上，嘴唇干枯如朽木，沙哑地恳求他回地球，但爱亚纶只是露出微笑，说：“再等等，再等几天我就回来。”这番话他也常常用来安抚乔，但这一等就是四年多。
  


  
    但好在，爱亚纶在慷慨这件事上做得不坏。他每月定期给钱，让那个死酒鬼能继续喝酒，让她的女儿能勉强活下去——可也活不了多久了。
  


  
    她摇了摇头，把那痴痴呆呆的女儿从脑子里甩出去，再次看向爱亚纶。
  


  
    这个年轻人陷入了罕见的沉思。他坐在窗下，灯光照在他亚麻色的短发上，也照亮了他五官精致的脸。这张脸有一种中性的美感，现在一半沉在黑暗里，一边露在灯光下，像是写实派的油画。他太认真了，以至于对乔的诱惑都视而不见。
  


  
    “怎么了？”乔把手搭在爱亚纶的胸膛上。
  


  
    “你相信命运吗？”
  


  
    “什么？”乔一时没有反应过来。
  


  
    爱亚纶转过头来，仰视着她。从他的角度，可以看见隆起的胸部和一个勾魂摄魄的下巴。“我说，”他的手一寸寸往上，抚过乔的肌肤，“你觉得这个世界上，有上帝这回事吗？”
  


  
    乔看着他，“你就是我的上帝。”

  


  
    “你这张嘴啊，不仅软，”爱亚纶伸手捏住她的两边唇侧，缓缓用力，“而且甜……”
  


  
    乔有些吃痛，但不敢反抗。好在爱亚纶今天还算温柔，不久就松了手。她揉揉脸，顿了顿，语气变得魅惑，“那你要不要尝尝呢？”
  


  
    爱亚纶微笑，却并不解衣。“今天该是收钱的日子。”他吻别这个已经浑身泛红的女人，“不然哪有钱给你的酒鬼丈夫和病鬼女儿呢？”
  


  
    

  


  
    夜雨未停，淅淅沥沥，靳川坐在床前，听雨至半夜。
  


  
    睡意迟迟不来。这也好，因为通常睡意带来的还有噩梦。这噩梦总是千篇一律：一只手从土里伸出来，很小的手，握着铅笔。他想拉住这只手，但每次一握过去，背景就变得血红，四周充斥着尖叫、轰隆隆的炮鸣，以及黏液流出的汩汩声响。嘈杂的声音让他头晕，再回头去看那只小手，总是惊骇地发现，他握住的只是一只小小的、惨白的骨爪。
  


  
    所以很多个夜晚，他宁愿不睡，也不想给这个噩梦侵蚀自己的机会。
  


  
    但今晚的雨声让他莫名有些烦扰。半夜时候，他干脆提起背包，起身出了营地。雨小了很多，丝丝缕缕的，从头顶的黑暗中落下来。他记起傍晚回来时，在街边见过一个小酒吧，于是走过去，果然看到雨中有灯光在微弱地闪烁。
  


  
    这个酒吧是半地下式的，一个瘸腿老人坐在门口。他拉着二胡——一种古老的乐器，嘴里咿咿呀呀，锈黄牙齿在灯光下有琥珀一样的色泽。靳川走过来时，才听清老人是在唱：“在这落雨之城里，谁与谁相遇……”翻来覆去就是这两句。
  


  
    靳川走进去，穿过七八张破旧的桌子和在桌边喝闷酒的粗鲁壮硕的男人，来到吧台。“一杯朗姆酒。”他说。
  


  
    吧台后面是一个四十多岁的矮胖女人，身上的褐色毛衣已经很脏了，但胸口依然挤出两片白晃晃的脂肪。听到靳川的话，她脸上的肉晃了晃，鼻子从肉堆中挤出一声轻蔑的哼：“没有朗姆酒。”
  


  
    靳川一愣，“威士忌呢？”
  


  
    她把一个大扎啤酒杯往桌上一顿，泛着黄沫的啤酒不停晃动，灯光下能看到里面满是蜉蝣一样的杂质。“只有啤酒。”她的目光掠过靳川肩上的军章，眼睛像是被蜇了一下，“不喝的话，门就在你背后。”
  


  
    “那就喝这个吧。”靳川丢了几块晶片卡，上面闪烁的数字可以买走一桶酒，但他只是端着脏啤酒杯，找了个偏僻的位置坐下。啤酒很难喝，不知道放了多久，有些苦，又有些甜，喝一口舌头上能积一层渣子。但在战火中，能喝到酒已是不易，他慢慢啜上一口，想想心事。
  


  
    周围的人都不说话，异样的安静在酒馆里沉淀。门口传来了瘸腿老人的吟唱：
  


  
    “在这落雨之城里，谁与谁相遇……”
  


  
    落雨之城，挺贴切的。
  


  
    正想着，脑后传来一声呼啸，靳川下意识头一偏。啤酒杯从他耳边掠过，在墙上摔得粉碎。他没有回头，低头抿了一口，听到背后有人过来，又仰头饮尽。
  


  
    “当兵的，这里不欢迎你。”粗豪的声音说，“滚吧。”

  


  
    靳川把嘴里的啤酒渣子吐出来，这个动作无疑惹怒了背后的男人。一只拳头飞过来。但靳川只是侧过身，椅子随着身体的旋转，撞到了男人的小腿。男人吃力不住，没站稳，摔在了桌子上。轰的一声，桌子被压塌，男人摔在木屑纷飞中。
  


  
    酒馆里所有喝酒的人都站了起来，怒视靳川。
  


  
    “再来一杯！”靳川举着啤酒杯，向吧台的矮胖女人喊道。
  


  
    “别喝了，牙齿没了之后，喝啤酒会很疼。”女人见怪不怪，擦拭吧台。
  


  
    靳川只得把酒杯放下。男人们已经围住了他，捏着拳头，强壮的身躯仿佛一道道阴影之墙，重叠着压过来。在这些阴影中间，靳川的表情漠然，视线透过他们，看到酒馆外依旧细雨如丝。
  


  
    醉酒的男人们有些拿不准，互相看看——面对他们的围攻，这个身穿军装的年轻人似乎毫不在意，眼睛压根儿就没看向自己。这更让他们生气了，上前一步，就要动手。
  


  
    这时，有人在背后咦了一声，“好热闹啊。”
  


  
    这声音很熟悉。靳川看向门口，果然看到爱亚纶斜倚在门边，嘴角挂着微笑。这笑容比外面的夜雨还冷。酒吧里的醉汉们像被这笑容蜇了一下，退后两步，把酒杯放下，一一出了酒吧。他们路过爱亚纶身边时，脖子下意识地缩了缩。
  


  
    “抱歉，让你看到了这里不太友好的一面，”爱亚纶走过来，笑着说，“不过这里的人确实不喜欢穿军装的。”
  


  
    “没有人喜欢，我也不喜欢。但戍边卫土，杀人流血，总不能穿燕尾服。”
  


  
    爱亚纶点头赞同，看了看靳川肩上的背包带，说：“即使不穿燕尾服，也不用深夜还背着背包呀。你随身携带，背包里肯定装着珍贵的东西吧？”
  


  
    靳川没有回答。
  


  
    爱亚纶又问：“你杀过多少人呢？”
  


  
    “杀人……”靳川闭上眼睛，似乎在回忆，又似乎蒙上醉意。过了好久他摇摇头，没有再开口。
  


  
    “喝吧，我请客。”爱亚纶没有追问，冲妇女打了个响指。矮胖妇女搬出一个酒桶，里面是冰块和两瓶精装威士忌，倒了两杯，推过来。
  


  
    靳川却酒兴已丧，摆了摆手，道声谢，离开了酒吧。
  


  
    他走远之后，刚才出去的醉汉又一一走了进来，错落坐在爱亚纶身边，保持着介于警惕和谄媚之间的距离。“你为什么这么保护他？”一个络腮大汉犹豫了下，问道。
  


  
    爱亚纶摇摇头，冷笑一声，“我不是在保护他。”“那……”
  


  
    “我是在保护你们啊。”
  


  
    大汉们心里鄙夷，但不敢争辩，撇撇嘴，不再说话。
  


  
    爱亚纶将一切看在眼里，脸上不动声色，道：“别磨叽，今天到日子了。”
  


  
    男人们都从身上掏出一块晶片卡，放到爱亚纶面前。得益于联盟强大的储币能力，在战火如荼的希尔星，货币依然得以流通。这透明卡上的数字，都是大汉们从战场上搜刮、从妇孺手中强取、从行人身上偷窃，以及从明明暗暗的交易中诈得的。但现在，这些数字要归于这个年轻人。
  


  
    爱亚纶漫不经心地划拉十几块晶片卡，突然，手指一挑，一块晶片卡被弹出来，落到络腮大汉身上。
  


  
    “黑心康诺啊黑心康诺，我们说过，这张卡上的数字不应该小于一千五百点，是不是？但现在这上面只有三位数，我想，你是看错了，是吧？康诺，你看错了上面的数字，所以你粗心大意地给了我这张卡，是不是？”
  


  
    络腮大汉的脸由红到白，嗫嗫嚅嚅，等爱亚纶说完之后，才道：“我这个月没有——”
  


  
    “不，你有。”爱亚纶露齿一笑，牙白似雪，唇红似血，“你这个月去了三次战区，从尸体上扒下来的货物大概值三千个点，你又勒索了城里的黄皮佬、雷诺，哦，还有矮子康西一家。你挣到的，无论如何都足够了，所以你刚刚是失误，给了我一张别的卡，是吗？”
  


  
    康诺低声说：“对不起，我输了钱……”
  


  
    “没关系。”
  


  
    “我下个月一定补上。”
  


  
    爱亚纶脸上露出和煦的微笑，说：“可以啊。”他点点头，“把手放上来吧。”
  


  
    其余人都露出了怜悯的目光。他们都知道爱亚纶说的没关系，并不是表示真的没关系。有一次，一个伙计把事办砸了，爱亚纶诚恳地握着他的手，一边说我原谅你，一边把十三道激光光束射进了他的肚子。
  


  
    康诺咬咬牙。他的后腰上有硬物感，那是一柄匕首，他已经练习过上千次——伸手从背后拔出，匕首柄上的感应区识别他的手势，便会在0.1毫秒内喷出高温离子锋刃，扎进眼前这个危险的年轻人的胸膛。整个过程不到一秒钟。高温离子锋刃虽说不能切金斩铁，但融肉削骨还是很简单的，而且伤口会瞬间被烧焦，血不会立刻流出。现在，机会就在眼前，他有些口干舌燥。
  


  
    爱亚纶依然微笑着，斑驳的光影打在他白皙的皮肤上，像是某幅古画。
  


  
    康诺吞了口唾沫。匕首隐隐传来了灼热感，他的手缓缓地移动。
  


  
    他把手放在了吧台上。
  


  
    爱亚纶喝完一杯精酿威士忌，把玩着酒杯，然后猛地一顿，酒杯砸在康诺的手背上，同时响起了两个声音——指骨断裂声和酒杯破碎声。
  


  
    康诺脸色陡白，手颤抖得像是放在了一台老式发电机的外壳上。
  


  
    “用你这张卡去看看医生吧。”爱亚纶说完，把先前康诺给他的卡丢在吧台上，随同丢下的还有一个小试管。试管里是一抹红色粉末。
  


  
    像鲜肉一样的红，在灯光下，每一粒粉末似乎都闪着细细碎碎的光。
  


  
    酒吧里男人们顿时变得呼吸沉重，目光贪婪，死死地盯着试管。
  


  
    爱亚纶缓缓退到一边，说：“吸吧。”
  


  
    话音还未落，这群男人就扑了上去。连指骨被砸断的康诺，也急忙推开几个人，把头埋在了吧台上。他闻到了香甜的气息，脑袋里一阵轰鸣，忘了一切烦劳和疼痛，他的鼻孔张开如黑洞，使劲吸气。
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    靳川发现，不知从什么时候起，那个小女孩开始跟着自己了。
  


  
    他原本是在城镇街头漫游，默默记下这个落雨之城的建筑布局。城里的人都下意识地远离他。但在所有提防的身影中，有一个小小的影子总是不远不近地跟着自己，格外明显。从早到晚，这个影子一直没有离开。
  


  
    “你跟着我干吗？”一次，靳川在拐角堵住女孩，“别跟着我！”
  


  
    小女孩扭头就跑。
  


  
    后来，那几个在街头晃荡的男孩看到了她，闹着追过来，她连忙向着靳川奔跑。男孩们看到靳川的背影，迟疑着放慢脚步，最后骂了几句，才悻悻地离开。靳川这才明白小女孩跟着自己的原因——跟着自己，就不会被欺负。
  


  
    看来这个小女孩表面上惊惶胆怯，却并不笨。
  


  
    想通此节，靳川笑笑，既然跟自己的目标无关，就由她去吧。
  


  
    除了小女孩，他还遇见了另一个熟人——市长老吉姆。这个老人似乎已经把城镇的事务完全交出去了，一心待在修理铺，鼓捣着维修器具。靳川路过他的店铺好几次，都看到他戴着老花镜，把右手伸进感应箱里，操作台上的八条机械臂喷出光束，在一块芯片上雕刻着。但他太老了，手在颤抖，机械臂的光束断断续续，很快芯片就被烧焦了，煳味弥漫。
  


  
    “光感机械臂不是这么用的，”靳川走进去，在老吉姆诧异的目光中按了几下屏幕按钮，然后断开操作台的电源，“它感应你的手势操作，但你在抖，所以要校准一下。”
  


  
    他接通电源，感应箱闪烁着，重新发热。老吉姆挪了挪右手，机械臂随之移动，稳定多了。他取下烧焦的芯片，把一个造型复杂的金属元件固定上去，五指开合，八条光束在元件上汇聚，火花微微闪现。“这个……”靳川沉吟了一下，“是飞行器的制动平衡？”
  


  
    老吉姆点点头。
  


  
    靳川的目光在幽暗简陋的修理铺里巡视，果然看到一架小型飞行器停在角落里，不知是多少年前出厂的，早已锈蚀斑斑，比老吉姆更加老朽。
  


  
    “鬼三YU98型，短途飞行器。”靳川以手掌抚开船侧的灰尘，辨认着上面已经变得依稀的文字，“四十多年前的产品了，恐怕那时候希尔星还没有改造完成吧？”
  


  
    “是啊，是我的老伙计。”
  


  
    “你以前是它的驾驶员吗？”
  


  
    尽管对这个陌生的年轻人有些惧意，但难得提到往事，老吉姆还是摘下了老花镜，站到飞行器边上，叹道：“当年我可是改造队队长啊，联盟给拨的唯一一台飞行器就归我管。虽然它小，型号也旧，连大气层都飞不到，但每次坐上去的时候，姑娘们看我的眼光，啧啧……”
  


  
    他絮絮叨叨地说着，干枯的眼神里流露出眷恋。靳川点点头，这确实只能在低空飞一飞，要离开这颗星球，还是得靠一周后停泊在港口的货船。
  


  
    但这艘飞行器……靳川缓缓摸索着粗粝的船体外壳，想起了一些久远的岁月。
  


  
    “还能发动吗？”他问。
  


  
    老吉姆说：“最后一次起飞还是十多年前，我买不起配件，只能自己修。”
  


  
    “我来帮你吧。”
  


  
    

  


  
    接下来的好几天，靳川总是来到老吉姆的维修店，拿着工具在飞行器里面鼓捣。他极耐心，又极沉默，钻进飞行器里可以一天不说话。小女孩就蹲在修理店门口，百无聊赖地看着街上细雨寥寥，以及行色匆匆的人们。
  


  
    爱亚纶也来过一趟，站在街中心。所有人都躲着他。他看着专注于飞行器修理的靳川，良久，微微一笑，便走开了。
  


  
    见爱亚纶并没有表现出怒意，老吉姆悬着的心这才放下来，蹲在飞行器旁，好奇地看着靳川维修。这个年轻军官的动作非常熟稔，扳手、电焊和微操机械臂，流畅切换，把那些年久失修的零件一一拆下来，坏的扔掉，好的上油，连运行系统都能编程修正，手艺与老吉姆年轻时相比也毫不逊色。
  


  
    所幸飞行器只是老化，并没有出现关键元件损坏，而需要更换的部件在其他废旧机器上都可以找到。鼓捣几天后，靳川试着发动引擎，整个船身竟然能微微震动，继而喷出稳定的反重力束，悬浮起来。
  


  
    “有门！”老吉姆激动得一哆嗦。
  


  
    靳川跳下来，说：“你要开着试试吗？”
  


  
    老吉姆连忙点头，迈着颤抖的步子爬上飞行器。他坐在驾驶舱里，熟悉的感觉从早已蒙尘的记忆中升上来，他的眼睛有点儿湿润。
  


  
    靳川站在外面，耐心地等待着，但迟迟不见飞行器启动。
  


  
    圆穹舱门滑开，老吉姆颤巍巍地爬下来。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    老吉姆张了张嘴，似乎喉咙有些哑，又咳一下，说：“我忘记怎么操作了。”
  


  
    “需要我教你吗？”
  


  
    老吉姆摆摆手，落寞地回到角落里坐着，“算了，一直想修好，但真修好了，又不会开了……”他又看着靳川，“它的年纪比你都大，你怎么会开？”
  


  
    “以前在学校里学过。”
  


  
    “哪所学校还教这个啊？”
  


  
    靳川却没回答，他以手撑住悬浮平台，矫健地跃入驾驶座。飞行器在他的操作下，平稳地移向修理铺的门口。
  


  
    小女孩睁大眼睛。她本来百无聊赖地蹲在门口，正用手捧水，看到靳川驾着飞行器出来，惊讶地洒落了手上的雨水。
  


  
    远处，几个男孩的身影探出来。
  


  
    

  


  
    靳川缓缓地推进操作杆，飞行器上升，渐渐升到城镇上空。透过玻璃舱门，他看到这个小小城镇匍匐在荒野之上，像是一块腐烂的癣。铅灰色的云低垂，雨丝不断地从云层间抽下，真如丝线一般，透明纤细，连接天地。
  


  
    破旧的港口静静地躺在城镇南边，瞭望塔耸立着，仅有的一个停泊口像是女人干瘦的胸膛，孤单地对着天空敞开。这个港口平时都寂寥无人，只有两天后才会有一艘货运飞船停靠。
  


  
    靳川的眼睛眯了起来。
  


  
    他调整方向，想往回撤，不料转动太急，飞行器发出一阵颤动，伴随着一声惊慌的“哎呀”声。
  


  
    有人在飞行器下面！
  


  
    靳川几乎是下意识地掏出了腰侧的光子枪，随后转动摄像头，在闪动着花点的屏幕上，他看到飞行器下悬挂着一个小小的人影。
  


  
    正是一直跟着自己的那个女孩。
  


  
    她两手抓着船底的横杆，瘦小的身子在风中摆动。她的脸色已经泛白，可能是因为害怕，也可能是因为冷雨打在她的脸上。
  


  
    靳川拉开侧面舱门，探出一只手，女孩没有犹豫，立刻伸手握住。她的身体太轻，像是雨中淋湿的风筝，划过一道弧线，落在了靳川旁边的座位上。
  


  
    “你什么时候跟上来的？”靳川冷声问。
  


  
    小女孩却没理他，自顾自把头贴在玻璃舱门上，好奇地看着外面的景象。低垂的云在她视野里铺开，这个城镇以从未有过的匍匐姿态呈现着，那些欺负她的男孩们站在街边，张大嘴看着空中的飞行器。她突然低声笑了起来。
  


  
    靳川一愣。
  


  
    “现在，他们都只能仰视着我。”她转头朝靳川说，又把脸贴在玻璃上，向街上的男孩们做着鬼脸。男孩们气得直跳，纷纷怒骂。

  


  
    靳川看到她的衣服被雨浸湿，皮肤白皙得如同透明。她的头发湿哒哒地垂着，黑与白的对比，有些触目惊心。他问道：“你没有来到过高处吗？”
  


  
    小女孩伸出手，指向南边的港口。这个十岁左右的孩子手指纤细，指的正是独自耸立着、插入低矮云层的瞭望塔，“我以前去爬过这座塔，他们说塔顶能穿透云层，我就往上爬，但我爬了很久很久，都没有爬上去。后来——”
  


  
    靳川看着她。
  


  
    “后来他们就抓到我了。”被抓到后肯定还有些事情发生，但小女孩没有再说了。
  


  
    靳川一边降低飞行器，一边问：“你叫什么名字？”
  


  
    “我不知道跟阿爸姓，还是跟阿妈姓，但你叫我卷卷就可以了。”
  


  
    这倒是很贴切，靳川想起了她被欺负时蜷缩在街角的场景。他点点头，“我送你回去吧。”
  


  
    “不！”卷卷突然紧张起来，抓住靳川的衣摆，“下去了他们会打我的。”
  


  
    原来是为了躲避男孩们的欺负而逃上来的，靳川默默地想着，低头看了一眼操作面板，说：“飞行器刚刚修好，引擎动能不够，飞不了多久。”在小女孩绝望的目光中，他降落在街边，把她扔下，然后将飞行器开进修理铺，还给了老吉姆。
  


  
    他出来的时候，卷卷已经被两个男孩拖着衣领，给拽到了街角。那两个孩子很高大，脸上挂着癫狂又残忍的笑容，看到靳川注视着他们，他们手上的劲松了松，卷卷立刻挣扎起来。
  


  
    但靳川站在屋檐下，隔着透明且淡的雨幕，无动于衷。男孩们肆无忌惮起来，其中一个还一把抓住了卷卷的头发，将她拉进转角小巷。卷卷的身影被街墙遮住的前一瞬间，靳川看到她睁大了眼睛，乌黑的眼珠里满是惊恐的乞求。
  


  
    

  


  
    刚回到宿舍，李大牙就把头凑过来，问道：“怎么样，这几天看出什么来了吗？”
  


  
    靳川坐回床上，把背上的背包取下来，放在枕边，说：“大致看了下，这个城镇人口不足三千，老弱居多，武装力量只有警局的七人，算上治安官爱亚纶·希伯，是八个人。”
  


  
    李大牙点点头，“八个人，还好办。”
  


  
    “还有本地黑帮。”
  


  
    “黑帮不要紧，”李大牙摆摆手，“我们可是正规军人，杀过人的，这种小城镇的混混还怕什么？”
  


  
    靳川却眉目凝重，久久没有回答。
  


  
    这时，一直坐在靳川对面床上的一个少年突然道：“中校，你是去查探情形了吗？可是我听说，你带着一个女孩，飞上了天？”
  


  
    靳川看向这个干瘦的少年士兵，说：“阿野，你听谁说的？”
  


  
    阿野扬了下脖子，说：“这你就不用管了。你要记得，你是要带我们回家的，不是来这里玩的。跟这些乡巴佬还是少接触为好。”
  


  
    这间宿舍里的其他人都抬起头，看着靳川和阿野。李大牙有些为难，刚要说话，却被靳川抬手止住了，说：“我知道你一直对我不服，我是联盟军人，你来自叛军，但我们都是从战争绞盘里幸存下来的人。我们是拴在一根绳子上的，我答应过带你们回去，就会做到。等抢了飞船，大家都能回去。阿野，你再耐心一点儿。”
  


  
    阿野鼻子里哼出一口气，躺倒在床上，没再说话了。半晌，他闷闷地吐出一句：“你最好说到做到。”
  


  
    “别这么说，”李大牙见情形缓和，连忙说，“我们这一路行来，都是托了靳中校的福。”
  


  
    “是你们联盟的中校。”阿野说。
  


  
    靳川不以为意，也躺下来开始思考。这个城镇处处透着诡异，而最诡异的，无疑就是那个邪魅的治安官爱亚纶。看着他的时候，靳川总感觉是在与一条蛇对视。
  


  
    他到底是谁？
  


  
    显然，这个城镇里所有人都害怕着爱亚纶，就算是老吉姆，也不会跟他透露。靳川思考着，一个小小的身影突然跃入他的脑中。
  


  
    第二天，靳川照例在街上晃悠，卷卷却没有跟着他了。他有些疑惑。直到下午的时候，他走到一处小巷子，才看到卷卷正蹲在巷子深处，两手抱膝，头顶是一片屋檐，挡住了雨。
  


  
    他走到卷卷身前，发现卷卷脸上有几处瘀青，像是白玉里滋生出来的阴翳。她抱着膝盖，膝盖上也有伤痕。
  


  
    看到靳川走过来，她抬抬头，又垂下去。
  


  
    “这是你家吗？”靳川看到她背后有一扇半开的门，门内黑黝黝的，仿佛某个远古岩洞。
  


  
    卷卷点点头。
  


  
    “怎么不进去呢？”
  


  
    “因为阿爸在里面。”

  


  
    这个回答有些不明所以，但靳川想起了那个粗鲁的醉汉，也就明白了，点点头又问：“不能去邻居家吗？”
  


  
    “脸上是阿爸打的，其他地方，”卷卷漆黑的眼睛看向巷子里的其他门窗，“就是他们留下的。”
  


  
    靳川心里一叹，说：“我想问你一点儿事。”
  


  
    卷卷仰视着他，瞳孔里倒映着靳川的脸。
  


  
    “你知道爱亚纶吗？”
  


  
    卷卷下意识地收了下脖子，身子也往墙壁缩了缩。靳川看到她的眼睛里出现恐惧，像是湖面泛起的冰冷涟漪。
  


  
    “跟我走吧。”他说，“我去借飞行器。”
  


  
    他转身往巷子口走，脚踩在积水里，溅到了他的军裤上。他走了几步，往后看，看到女孩有些迟疑地盯着自己。“来吧，”他轻声说，“我不会伤害你。”
  


  
    卷卷怯生生地站起来，小跑着来到他身边，跟他一起走出巷子。这个过程中，靳川能察觉到路过的每一扇门和窗的背后都藏着窥视的眼睛。这条巷子里的人正在阴暗处盯着他，那些目光不怀好意，像冰冷的针。
  


  
    靳川带着卷卷来到修理铺，尽管老吉姆不情愿，但还是让靳川把已经储能完成的飞行器开走了。城镇被雨水笼罩，一如往常的阴郁，飞行器在雨中缓缓上升，掠过这座城市。
  


  
    “现在可以跟我说了吗？”靳川边开飞行器边问，“你放心，这里没人听得到。”
  


  
    卷卷抬头看着他，说：“我不想告诉你。”
  


  
    “为什么？”

  


  
    “你昨天都不管我，我被他们欺负得这么厉害。”
  


  
    靳川抬头看看，云层已经就在头顶了，光线越发幽暗。“他们为什么要打你？”他问。
  


  
    “我也不知道，可能是有病吧。”卷卷对头顶黑压压的云层有些害怕，身子缩了缩，“这座城市里的人都有病。”
  


  
    “这可不像是一个十岁女孩说的话。”
  


  
    “我十一岁了！”
  


  
    “那你为什么说他们都有病？”
  


  
    “我妈妈说，这里一天到晚下雨，永远也见不到太……哦，太阳，谁都会被逼疯。”她回忆着，“对了，太阳是什么？”
  


  
    “是恒星，就是放光的那种。但你妈妈说的太阳，是指地球上的恒星，我也没见过。”说到地球，靳川脸上有些恍惚，“你妈妈说得对，见不到阳光，整天都下雨，谁都会被逼疯的。”
  


  
    “以前也不是这样，那时候大家没事做，都是待在家里。但自从那个……那个治安官来了之后，这里就变了。”
  


  
    靳川问：“爱亚纶？”
  


  
    “是的，是他。”提到这个名字，恐惧的涟漪再次在卷卷眼中泛起，她犹豫了一下，说，“他不是人，是一个恶魔。”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “他跟你一样，也是有一天突然来到这里，刚开始大家都以为他只是被派过来当治安官。有些人还想去欺负他，但那些去找他麻烦的人，有光头叔叔，身上文白龙的哥哥，还有两个我们巷子里的哥哥，后来都没有回来。我再也没见过他们。我问阿妈，阿妈让我别问。然后陆陆续续有人受伤了，有人消失了，街上的人都不敢说话了……慢慢就成了现在这个样子。”
  


  
    靳川点点头。虽然卷卷说得简单，但他能想象得到，在这些稚嫩的话语里面藏着多少血腥。爱亚纶那样的人，以外乡人的身份来这里，能迅速立住脚跟，并且让这些本地人害怕他到忍气吞声噤若寒蝉的地步，一定不是靠身为治安官的威严。
  


  
    “对了，他还带来了一种东西，叫红——”卷卷伸出食指，揉着太阳穴，有些苦恼地思索着，“我忘了叫什么了，就是一种红色的粉末，我也不知道是什么东西，但大家跟着了魔一样，连阿妈都……”
  


  
    “你妈妈怎么了？”
  


  
    卷卷犹豫了一下，“阿妈就去跟他住了，阿爸开始喝酒，开始打人……没人管我了。”
  


  
    靳川不知该说什么，专心驾驶。卷卷怔怔地看着斜上方的云层，云似乎更厚了，山雨欲来的气势压迫而来。
  


  
    两人陷入了一阵沉默。
  


  
    想问的都差不多了，也该把她送下去了，但靳川喉咙总有点沙哑。他清了清嗓子，说：“卷卷？”
  


  
    卷卷回过头，漆黑的眼眸里氤氲着光。
  


  
    她眼中的光让靳川改变了主意，“你上次爬瞭望塔，是想爬到云上面吗？”
  


  
    “是啊，怎么了？”
  


  
    “坐好！”
  


  
    靳川说完，猛一推操作杆，飞行器嗡嗡震鸣，以一个陡峭的角度切进云层。卷卷先是惊叫，然后好奇地看着玻璃舱门外，翻滚的云海在她眼中掠过。一切都是灰暗的，飞行器像是穿梭在古老的霾中，它已经很久没有这样高功率地运行了，引擎过热，尾部颤抖起来。卷卷有些紧张，但她仰头看着靳川，看到他坚毅如岩石一样的侧脸，看到他的眼神直直地盯着前方，心里安定了些。
  


  
    她端正地坐在靳川身边，偶尔有一道闪电从身侧蹿过，像是惊起的电蛇。她也不感到害怕，反而看得津津有味。不知飞了多久，飞行器突然如鱼跃一样冲出了云层，她捂住了脸，因为从未见过的阳光正扑面而来。
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    飞行器悬停在云海之上。
  


  
    四颗恒星排成一线，静静地停在南边天空，照得云海一片彤红。卷卷的嘴久久未能合上。
  


  
    她从未这般震撼，仰着头，整张脸沐浴在红色阳光之下。跟南原港城终年不歇的雨丝不同，阳光是温热的——竟然是温热的！她闭紧眼睛，感受着这新奇的体验，像是有一只柔软的手在脸上抚摸，像是很久以前阿爸和阿妈的拥抱。那时阿爸还没有酗酒，阿妈也没有去当别人的姘头。
  


  
    “你哭了？”靳川看到黄色光晕下，她的脸上有两道浅浅湿痕，“是光照太强了吗？”
  


  
    卷卷摇头，脸庞轮廓闪着淡淡的光辉。
  


  
    靳川抬眼看看，四轮恒星虽然不烈，也没有有害辐射，但对于常年生活在阴云之下的人来说，还是不宜多晒。他操纵着飞行器降下去，再次没入云海。
  


  
    但回去就没那么顺利了，飞行器终于支撑不住，尾部打了个突，引擎运转声消失，急速下坠。
  


  
    在卷卷的惊叫声中，靳川迅速地启动备用引擎，抵消坠势。飞行器一路从云层跌落，一出云层，靳川便立刻将降落伞弹射出来。云层很低，蒲公英一样的降落伞吊在飞行器上。撑开不到一分钟，飞行器就重重地落到地面。

  


  
    一大蓬水溅开。
  


  
    舱门被震开，靳川和卷卷跌了出来。但他眼疾手快，在空中一把抱住卷卷，以自己的臂膀落地。他的肩在地上划出半米多远的擦痕，军装被磨坏，肩头露出淋漓血肉。
  


  
    “你没事吧？”他看向怀中的卷卷。
  


  
    卷卷摇摇头。她只是被吓得脸色惨白，倒是没受伤，但这一幕落在了街上那些在暗处窥视着的人眼里。
  


  
    

  


  
    第二天一大早，靳川没有上街，在宿舍里缝补昨天被磨坏的军装上衣。他对修飞行器了如指掌，捏着针头却无处下手。其余的人都笑着看他。
  


  
    李大牙刚打算帮忙，却瞥见窗子外探出一个小小的脑袋。
  


  
    “嗨，中校，”他笑着说，“恐怕是找你的。”靳川抓着军装上衣，走到宿舍外，“怎么了？”
  


  
    那个探头探脑的人正是卷卷，她抬起头，满脸期待地说：“再带我去飞呀。”
  


  
    但靳川看到她抬起的脸，倒抽了一口凉气——卷卷的脸上不止是期待，还有可怕的伤痕。她的两个眼眶周围都是深深的瘀青，仿佛头顶的阴云沁入了她的皮肤。但这显然是两个拳头揍上去后留下的痕迹。她的脸颊也没好到哪里去，瘀青的形状甚至更复杂，有拳头的方形、巴掌形，还有一道细长而深的肿痕，应该是鞭子留下的。这些伤痕从脸向下蔓延至脖子，更下面的靳川就看不到了，但他能想象，那场景同样触目惊心。
  


  
    “你怎么了，”靳川眯着眼睛，“谁欺负你了？”
  


  
    “哦，就是他们啊。”
  


  
    浑身的疼痛令卷卷说话都抽着冷气，但她似乎已经习惯了这种欺辱，身体上还有对疼痛的本能反应，脸上却满不在乎。她的眼睛比以往任何时候都漆黑，靳川的脸倒映在两泉幽幽潭水里。
  


  
    “你带我去飞呀，我还想照见太阳。”她重复了一遍。
  


  
    但靳川看着她，脑袋里残梦涌现，那只抓着铅笔的手从土里伸出，跟卷卷的手一样，瘦弱，布满伤痕。他突然暴怒起来，直起身子，脸上肌肉抽搐，低声吼道：“我不会再带你坐飞行器了！不能飞了，不能看到太阳了，你给我滚！”
  


  
    卷卷吓到了，肩膀缩了缩。
  


  
    “我说得不够清楚吗，你滚！”靳川一把将手里的衣服扔在地上，样子凶狠，声音有如咆哮，“你知道我是谁吗，我杀过人的！我有任务，我不是来带你去玩的！你不要来找我了！”
  


  
    说完，靳川转身离开。卷卷似乎没从这突如其来的暴怒中回过神来，颤抖着，站在原地。
  


  
    靳川一直走到大街上。他再次感受到了那些蛇一样隐秘的目光，从门窗后探出来，一边打量他，一边窃窃私语。他站在街心，脸上由愤怒变成冷笑，手扣在了腰侧。
  


  
    他腰侧的枪套里插着一柄电爆枪。
  


  
    那些不怀好意的目光像被这柄枪灼了一下，纷纷收回。
  


  
    夜雨寒凉，落了靳川一身。

  


  
    他从酒馆出来，漫无目的地在街上走着，冷雨好歹驱退了些许酒意，但他脑子里仍是乱糟糟的，一些久远的记忆蒙上来。他莫名狂躁，迈步疾走，脚下水花四溅。
  


  
    城里分散在各处的人都悄悄看着他。他在无数道目光中行走，一反前几日的随意淡漠，浑身透着戾气。人们面面相觑，不明所以。爱亚纶站在远处高楼栏杆前，一手揽着风情万种的乔，看着在夜雨中行走的靳川，嘴角挂着意义不明的微笑。
  


  
    “你在笑什么？”乔心里有些发毛。
  


  
    “事情越来越有意思了。”爱亚纶说，“我很期待后面会怎么发展，不过，我感觉我出手的时候该到了。”
  


  
    乔正要继续问，突然眼角一跳。爱亚纶顺着她的目光，看到了一个小小的人影。人影跟在靳川身后，为了赶上靳川的步伐，她几乎是一路小跑。
  


  
    靳川听到了身后的脚步声，但他没有停。直到“噗”的一声传来，不用回头，他都知道是卷卷摔倒在泥水里了。
  


  
    “你不要再跟着我！”
  


  
    卷卷爬起来，后退几步，惊慌地看着大步向自己走过来的军人。
  


  
    靳川一把提起卷卷的衣领，稍一用力，她小小的身体便离地
  


  
    而起。靳川的表情近乎狰狞，“你以后不要跟着我！我跟你不是一路人！我是带着军队来的，你跟着我，那些欺负你的人会更加欺负你！你看，你脸上的伤疤比以前更多了，你还不明白吗，傻子！”
  


  
    卷卷的脸憋得通红。
  


  
    “不要像个跟屁虫一样跟着我！”他猛一用力，把卷卷扔在地上。小女孩在泥水里打了几个滚，爬起来，浑身都是污水，头发凌乱，终于放声哭了起来。

  


  
    靳川冷笑，甩甩手上的泥水，转身离开。
  


  
    背后又响起脚步声。
  


  
    “你烦不烦——”靳川怒吼，脖子上有一根青筋跳出来。
  


  
    卷卷一边抽泣，一边从怀里捧出一件黑色衣服，递过来。是早上靳川扔在地上的军装上衣，她一直抱在怀里，刚才被靳川提起来时也没有放手。
  


  
    “他们打我，想抢……抢这件衣服……我没有……抱紧了，补好了，没有让他们……现在被弄脏了……”卷卷吓得哭了，一边抽噎一边笨拙地解释，声音断断续续的。
  


  
    军装上那个被磨坏的破口确实已经贴上了颜色相近的布料，被线头缝好，针脚绵密，几乎看不出来破损。
  


  
    长街幽幽，雨丝落在这一大一小两个人周围。
  


  
    靳川愣住了，随后一声冷笑，手扬起，把军服打落。雨水柔软了他的头发，却让他的眼神冷峻如冰。
  


  
    看着靳川走远，卷卷的哭声渐渐微弱下来，她一抽一抽的，弯腰把军服捡起，小心叠好。衣服已经被水打湿，被泥弄脏，她抱在怀里，寒意沁进单薄的胸膛。
  


  
    她也转身，走向与靳川相反的方向。那个方向的尽头，有一间逼仄的小巷和深黑的屋子，她晚上可以缩在里面睡觉。但那里也有很多欺负她的人，像一条条在黑暗中扭动的蛇，等她回去，蛇牙便张开。
  


  
    夜路太长，夜雨太凉。她冷得浑身哆嗦，肩膀在雨中紧缩着。
  


  
    突然，一个人影从身后冒出来，她还没来得及惊慌，手就被牵住了。那是一只粗糙有力但同时又温暖的手。她仰起头，只能看到靳川的下巴，上面有青色的胡茬，再往上看，就是不断落下雨丝的漆黑夜幕。
  


  
    靳川牵着她，向家的方向走去。一路上，只是沉默，只有雨落。
  


  
    他们走得很慢，到家时已是半夜。他们走进巷子，在之前卷
  


  
    卷蹲着的破旧门前停下了，卷卷松开靳川的手，打算走进去。
  


  
    “等等。”靳川说。
  


  
    卷卷不解地望向靳川。他的身影隐藏在夜色里，难以辨认。
  


  
    “把耳朵捂上。”
  


  
    卷卷听话地把手捂在耳朵上，睁大两只眼睛，像古地球时期的兔子。
  


  
    靳川点点头，从皮带侧边抽出电爆枪，拇指按在指纹识别区，“嗡”的一声轻振，电爆枪被解锁，光子束在黝黑的枪管里凝聚成型。他举枪指天，扣动扳机。
  


  
    “轰”，枪击声震碎了这个夜晚。
  


  
    即使捂着耳朵，卷卷也感觉浑身一震。但靳川适时地护住了她的肩膀，并带着她向巷尾走去。
  


  
    “轰……轰……轰……”
  


  
    他一路走，一路向天鸣枪。
  


  
    巷子里的人家纷纷亮灯，把头伸出来，想看个究竟。有性子急躁的想骂，但听到这枪火轰鸣声，也不敢开口。
  


  
    卷卷看到那一排排探出的头颅，虽然看不清，但她知道总欺负自己的人就在中间。她有些害怕，下意识地挨近了靳川。靳川抓住她的手腕，走到巷尾后，又转身向巷头走去。
  


  
    “轰……轰……轰……”
  


  
    他们在这条巷子里走了三遍，共鸣枪三十七声。卷卷被持枪的军人牵着，在居民们的视线里来回行走，这个过程中，没人敢吭一声。
  


  
    枪管开始发热了，靳川才停下来。他转头环视一周，蹲下来，替卷卷把衣领整理好，亲吻她的额头。
  


  
    “从今以后，不会再有人敢欺负你了。”他说。
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    天色幽暗，空气潮湿。自傍晚开始，雨就变大，由淅淅沥沥渐至噼里啪啦，轰然砸向这座摇摇欲坠的城市。这一夜，运货飞船将停靠港口，给城市运来供其生存的物资。这一夜，一队流亡至此的军人将展开行动。
  


  
    但就在军人们收拾齐备，将武器放在膝盖上，等待午夜降临时，宿舍的门被敲响了。
  


  
    所有人悚然一惊，看向靳川。靳川做了个少安毋躁的手势，起身打开门。
  


  
    “有什么事吗？”靳川看到门外撑伞而立的爱亚纶，眉头一皱，问道。
  


  
    爱亚纶穿一身整齐的白西装，与这个破落小城格格不入。他露齿一笑，说：“噢，并没有什么正事，只是准备了些酒菜，想请中校赏脸聚一聚。”
  


  
    “多谢，不过我们有个内部会议要开，遗憾不能出席。”
  


  
    “我只是给中校大人践行，”爱亚纶依旧是一副人畜无害的笑脸，说，“最后一顿，还是赏个脸吧。”
  


  
    靳川眼角一跳，他身后的士兵们也听到了，下意识地抓住了腿上的武器。但靳川首先冷静下来，手在背后迅速一划，令他们不要乱动，然后面无表情道：“我不是太懂治安官的意思。我们奉命来此执行秘密任务，何时撤离，连我们自己都不知道。”

  


  
    爱亚纶笑笑，说：“不管怎么艰巨的任务，吃饭的时间总是有的吧。”看到靳川脸色依旧阴沉，他伸出手，拍了拍靳川的肩膀，“放心，不会耽误你们的事情。”
  


  
    这句话说得有些重，别有意味。靳川强迫自己不去躲闪，任爱亚纶的手落在自己肩上。良久，点点头说：“既然盛情款待，那就却之不恭了。”他又回头对其他人道，“你们等我回来，再——再开会。”
  


  
    说完，他接过爱亚纶递来的伞，旋开黑色的伞面，一起冒雨穿过长街，来到了爱亚纶的住处。
  


  
    如果不是亲眼见到，靳川很难相信在破旧的落雨之城里还有这样堪称“豪华”的二层小楼。各式高档配置摆放在房间里，即使拿去地球，也是顶级配置了。还有昂贵的原木桌椅，纤尘不染，靳川抬头，看到一顶华光异彩的吊灯悬在头顶。
  


  
    “陋室寒酸，”爱亚纶说，“中校不要见怪。”
  


  
    靳川从惊讶中回过神来，走进客厅，道：“只是没想到，治安官的薪水这么高。”
  


  
    爱亚纶看着靳川湿漉漉的鞋子踩在地毯上，留下污泥痕迹，脸上的肌肉抽搐了一下。但他揉了揉脸颊，恢复惯常的微笑，说：“见笑了，治安官的薪水当然不值一提，但所谓生财有道，总是有办法可以让自己过得好一些的。人就该让自己过得好一些，不是么？”说着，他走到客厅中央的楠木圆桌前，“请坐吧，这里食材缺乏，只做了些家乡小菜，希望还能合中校的胃口。”
  


  
    饭桌旁还站在一个女人，三十出头的年纪，一袭金发，美艳动人。她身穿一袭旗袍，身段显山露水，却在旗袍外围了一件不合时宜的白色厨裙。显然，这一桌菜肴正是出自她手。
  


  
    靳川看了她几眼，引起了爱亚纶的注意，调笑道：“怎么，中校对她有兴趣？只要中校开口，今晚中校可以留在这里。我会让出这间房子。”
  


  
    靳川摇头道：“不必了，只是觉得有些眼熟罢了。”
  


  
    “哦？”爱亚纶笑道，“那看来中校想要的是另一个女人了，不过恕我不能办到。”他转过头，看到女人一直盯着靳川，突然站起来扇了她一巴掌，骂道，“傻站着干吗，看不到地毯脏了？去给我弄干净！”
  


  
    女人连忙去拿吸尘器，但才走了一步，爱亚纶又是一巴掌扇在她脸上。女人姣好的面容上泛起红色掌印。这一刻，她的脸跟记忆里的某张脸重合了——卷卷。她跟卷卷长得很像。
  


  
    女人捂着脸，浑身颤抖，但不敢乱动，只是看着爱亚纶。“乔，乔，我的乔。”爱亚纶轻抚着她的脸，感受着女人因自己的触摸而战栗，“我说让你弄干净，是让你用吸尘器了吗？”
  


  
    乔完全被爱亚纶的疯魔吓呆了，嗫嚅道：“那用什么？”
  


  
    “地毯是用脚弄脏的，你就要用舌头舔干净啊。”
  


  
    爱亚纶的声音很温柔，仿佛这样的话语跟情人间的呢喃一样。乔的颤抖更剧烈了，她低着头，抖如筛糠。
  


  
    “怎么，不愿意吗？”爱亚纶从口袋里掏出一个小玻璃瓶，拧开，扔到地毯上。一些红色粉末从瓶口洒落，与靳川留下的泥水痕迹粘在一起，“现在呢？”
  


  
    乔的眼睛死死地盯着地上的玻璃瓶，表情也变得有些扭曲，仿佛这红色粉末勾起了她身体里的恶魔。她使劲点头，蹲下来，跪行到地毯前，柔媚的身躯趴下，伸出舌头，舔着毛毯上残留的泥水和红色粉末。

  


  
    靳川突然感到一阵恶心。
  


  
    这里的一切都显得病态。城市常年阴沉，人们麻木而残忍，眼前更是变态到了极致。一个美丽的女人甘愿趴在地上舔舐泥土，而治安官却饶有兴致地看着。靳川忍住心头强烈的厌恶感，说：“已经很晚了，我肚子不饿，先回去了。”
  


  
    爱亚纶这才恋恋不舍地把目光从乔的身上收回来，对靳川笑道：“中校别急着回去嘛，放心，运货飞船还得两个小时才能到，来得及。”
  


  
    靳川眼睛眯起，针一样的目光在他身上逡巡，好半天才道：“你知道了？”
  


  
    爱亚纶避开话题，只道：“所以你肯坐下来了吧。”
  


  
    两人坐在圆桌两边，靳川没有动餐具的意思，爱亚纶便自顾自地拿起刀叉，将还透着鲜红的牛排切片放进嘴里嚼。肉上的血残留在他银白的牙齿上，伴着有力的咀嚼声，如同生食人肉。
  


  
    “怎么，”爱亚纶微笑，露出牙齿上的血丝，“吃不下？”
  


  
    “别绕弯子了，”靳川忍耐着，“你想怎么样？现在就狙杀我吗？或者拖延我，去通知飞船船员做好准备？”
  


  
    爱亚纶连忙摆手，“哦不，我怎么会做这种事？这里就只有两个人和一条狗，”他用下巴点了点正趴着的乔，“门外并没有我的人埋伏着。我也没有想去通知飞船船员，而且每次飞船上就来五个人，只有两件武器，你要动手，先去保卫舱。胖的那个保安员你不用管，只需要搞定瘸了腿的杰克，搞定他，飞船就是你的了。”
  


  
    靳川看着爱亚纶的眼睛，凭直觉，这番话并不是作伪。“为什么帮我？”他说，“我们素昧平生，我也想不到我能给你什么好处。”
  


  
    “我不需要你的好处，你难道还没有看清楚么，在这个城市里，我就是国王！”
  


  
    靳川皱起眉头。
  


  
    “另一件事你也说错了，我们见过的。”爱亚纶放下刀叉，用毛巾擦净嘴角的血丝，“很久之前，我见过你。你第一次来镇上时，不用基因检测，我就知道你在撒谎。你绝不是赵吉，你是靳川，联盟军校1631级荣誉学员，海军工程专业，毕业后进入联盟海军七分部。”
  


  
    靳川悚然一惊，立身而起。
  


  
    爱亚纶依旧端坐，仿佛沉入了往事之中，继续道：“你可能不认识我了，但我记得很清楚。在1631级结业典礼上，你穿着那一年由海军军备处新改版的黑蓝色军装，肩章上用金线绣着飞船图案。你穿过战争理论学院和海军战役指挥学院阵营中间的过道，走到主席台。你一路走过去，所有人都扭过头，羡慕地看着你。尤其是女同学，都向我打听你是谁，她们看你的眼睛闪着光，像是好多星辰沉到里面……”他絮絮叨叨地说着，不知为何，眼眶里竟然泛起了一丝亮光，“校长麦肯锡教授亲自为你拨穗，并把‘铁冢’型的机械外骨骼赠予你。那是当时联盟最新型的战具，所有男生都羡慕，所有女生都仰慕。但你好像并不怎么开心，你那时的表情，跟你现在的表情一样，仿佛所有的荣誉和苦痛，都不能令你动容分毫。”
  


  
    靳川慢慢地坐下来，问：“你怎么知道？”
  


  
    “当时我还只是大二的学生，坐在人群里，我周围全是对你的低声赞叹。他们说，你是军校最好的学生，毕业就能进入海军指挥部，为联盟开辟疆土，军功卓越，走上名将之路。”
  


  
    “当时，”靳川露出苦笑，“我也是这样认为的……”
  


  
    菜已变凉，屋外雨声密集，窗子上全是蜿蜒的雨水痕迹。靳川抬头远望，透过窗子，看到浓郁的夜色正在凝聚。南边的瞭望塔已经开始闪烁着灯光，为即将到来的飞船指引方向。他突然觉得这一切都很荒诞——在本该风声鹤唳的肃杀夜晚，他却坐在摆满菜肴的厅堂里，听爱亚纶讲述久远的往事。
  


  
    爱亚纶摇了摇头，恢复一贯的优雅笑容，接着说：“后来我打听过你，听说你在飞船上闹了点事，打断了右翼涡轮组组长的腿，然后驾驶战斗飞船撞向陨石带，那以后就再没听到你的下落了。你可以告诉我，你为什么要那么做吗？”
  


  
    “没什么好说的。”
  


  
    “好吧，那就是另外一个故事了。总之，前几天看到你突然出现在这座城市里时，我非常意外，然后便是惊喜。我一眼就认出你了，不可能错的，你的样子几乎没什么变化，只是落魄了些；你脸上的猩红胎记还在，你依然是面瘫一样的表情。真是巧合啊，这场战争波及那么多星球，那么多人被卷进来，偏偏最终上帝把你送到了我面前。”
  


  
    “上帝不会这么闲，只是概率而已。”靳川默默叹息，他隐姓埋名来到这里，能躲过基因检测和编号查询，却不料，被人以最原始的方式认了出来，“那你为什么——”
  


  
    “为什么不拆穿你吗？”爱亚纶说，“因为你是我少年时代的偶像啊，靳川学长！”他像是激动起来，握住刀叉，手臂上青筋暴起，“我们多少人把你当作目标，流尽血汗就是想超越你。但你毕业之后就悄无声息了，你的照片被挂在宿舍里，后来也渐渐蒙了尘。你让我们失望了！但天可怜见，毕业四年之后，你来到了我面前。你说你是赵吉，那你就是赵吉，你说你执行秘密任务，那就是执行秘密任务，我全都不在乎。我只想看看你现在变成什么样了。老实说，我很失望，神一样的荣誉学员，创下外骨骼格斗术得分最高纪录的靳川学长，终于走下神坛，成了一个只会在夜里开枪吓唬这群乡巴佬的普通人！”

  


  
    他的声音充满恶意，屋外风雨飘摇。
  


  
    “但无论如何，我不会拦着你。”爱亚纶长呼口气，冷静下来，“我不但不阻止你，还会帮你，因为你曾经是我的偶像。你想抢飞船，那就去抢吧，反正联盟船舶司还是会派船送物资过来。而我，依然在这座城市里。”
  


  
    他让靳川过来，与其是想把过往一一说清，倒不如说是想对靳川进行最后的羞辱。曾经光辉万丈的偶像，现在落魄潦倒，仓皇逃窜。而有什么比让曾经崇拜的人不得不接受自己的帮助更令人快意呢？
  


  
    靳川明白他的意图，但并无所谓，他有自己的使命。良久，他点了点头，说：“那我走了。”
  


  
    “应该也不会再见了吧，靳川学长？”爱亚纶站起来，“真是寂寞啊，从此以后，我少了一个偶像。”
  


  
    再多说也无益，靳川起身离开，但走到门口，看到依旧趴在地上舔舐红色粉末和泥土的乔，又站住了。“她，”他犹豫了一下，“她是人，不是猪狗，你其实可以不必那么轻贱她。”
  


  
    爱亚纶一愣，继而露出标志性的优雅微笑，说：“靳川学长对我的管理方式，有意见？”
  


  
    “我说过，这是你的城镇，我只是过客。”
  


  
    “那就做过客该做的事情吧，飞船快来了。”爱亚纶不再理他，低头看着乔，嘴角扬起，“来，爬过来，乔。我的乔，爬过来。”
  


  
    乔听话地爬到爱亚纶脚边。
  


  
    “看看，多么乖巧的狗啊，只要给一点红虫，就能永远低下头。”他弯下腰，抓起乔的头发，把鼻子埋在里面，深吸口气，“乔，我知道你想离开南原港，去地球，但我喜欢这里，这里是法外之地，没有该死的联盟律法，我就是国王，所以你就要永远待着，作为一条狗待着。不止是你，这里所有的人，最后都会跪在我脚边。噢，当然，包括你那个病怏怏但长得还不错的女儿。”
  


  
    

  


  
    李大牙不停地张望着外面，等得心焦，终于看到了靳川的身影。他没有撑伞，浑身湿透，脸上的表情有些不对劲。
  


  
    “怎么了？”李大牙问，“那小子叫你过去，不会是有什么陷阱吧？”
  


  
    靳川摇摇头。
  


  
    “那今晚……”李大牙见他神情恍惚，试探着问。
  


  
    “今晚？”靳川回过神来，说，“哦，抢船。还是按照原计划，再有半个小时飞船就来了，我们可以出发了。”
  


  
    夜雨如瀑，他们穿行在漆黑的街道上，步伐整齐而轻盈，如一队幽灵般迅速移动。雨水从他们脸上滑落，流过冰冷的枪管。夜幕到了最深沉的时候，大雨没有减弱的趋势，浓云集卷，偶有雷鸣自远处传来。
  


  
    港口悄无声息，连个守卫都没有。他们快速潜行至港口，在靳川的指示下，分布在各个暗处。但他们等了许久，飞船却迟迟不来。
  


  
    “不会是那小子耍了什么诡计吧？”李大牙抹了把脸上纵横流淌的雨水，喃喃道。
  


  
    靳川心里也有隐隐不安，正要说话，远处云层突然透出一片亮光。
  


  
    “来了！”有人兴奋道。
  


  
    的确，云层中的光晕越来越明显，那是有飞船正在迅速切开云层，降落下来。“中校？”李大牙说，“什么时候动手？”
  


  
    但他没有听到回应。
  


  
    “中校？”他转过头，发现靳川虽然看着云层里降下来的飞船，但目光有些空洞，像是在出神地想着什么，“中校？”
  


  
    靳川转头，“怎么了？”
  


  
    “飞船来了。”
  


  
    “噢……准备动手。”过了一会儿，靳川又说，“飞船一落下来就动手，哦不，等它停下来，有人出来后立刻冲上去。”
  


  
    其余人都点头，只有李大牙有些不放心，低声问：“中校，怎么了？是哪里出了问题吗？”
  


  
    靳川说：“没什么。归途的最后一段了。”
  


  
    李大牙重重地点头。飞船已经从云层里露出身影，是一艘中型货运飞船，配备了超光速引擎。李大牙的眼睛亮了起来——船身右侧的引擎，不仅仅是联盟高精科技的凝结，更是他回家的希望。他按住胸前的口袋，那张有老婆孩子的照片紧贴胸口，在这雨夜里似乎微微发热。“上！”
  


  
    随着靳川的一声低喝，四人从暗处涉水而出，弯腰直奔飞船开启的舱门；另三人则绕到侧面，背靠船壁，凝神警戒；两人在雨中架好狙击枪，在激光准心里，死死盯住即将从舱门里出来的人。靳川和李大牙则在远处俯视全港情景。
  


  
    但事实上，他们的谨慎是多余的。这次夺船比想象中要顺利得多，除了保安室一个瘸腿的保安员试图抵抗，但被阿野制服外，几乎没有遇到阻碍。士兵们把五个船员捆绑住，扔在港口卫生间里，然后脱下面罩，脸上满是雨水和笑意。
  


  
    “报告中校，一切顺利。”他们在通讯模块里说道，“请登船，我们要回家乡去了！”
  


  
    李大牙轻快地回应了一声，起身便往港口走，走了几步，回头发现靳川还站在原地。
  


  
    “中校，走啊。”
  


  
    狂风骤雨，豆大的雨点冲刷着靳川。飞船前灯的散光扑在他脸上，照亮了那块猩红色的胎记。他的眼睛有些发直，漫天风雨和焦急的战友虽然落在他眼里，但显然，这些并不是他视线的焦点。
  


  
    “中校！”李大牙有些着急，声音大了些。
  


  
    靳川回过神来，却没说话，视线逐一掠过李大牙、士兵们和在雨中安静蹲伏的飞船，最后，他看向身后的黑暗城市。这一刻，熟悉的幻境在雨夜里跋涉而来，雨消失了，飞船消失了，他能看到的只有一只从战火泥土里挣扎而出的手，很小的手，握着铅笔。他伸手去拉，握住了冰冷的手。这一次，手没有变成白骨。
  


  
    他有些惊喜，往上拽，拽出来的却是一个有着乌黑眼珠的小女孩。

  


  
    “叔叔……”这个女孩细声细气地说。然后，雨幕再次笼罩，她的脸像蜡像一样在雨中消融。
  


  
    靳川伸出头，喃喃道：“不要死。”
  


  
    所有人都不明所以，互相看看，脸上都是疑惑。
  


  
    “你们等我四十分钟，”靳川咬紧牙，转过身，“如果我没回来，你们就开船走。跃迁引擎会把你们送回家乡。”
  


  
    他摘下通讯模块，扔在雨水里。同伴们焦急的呼唤和询问都被雨水淹没了。他快步跑向城里，在雨中撞开一条路径，很快身影就被夜色吞没。
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    小巷，只有雨滴冲刷。
  


  
    即使对这座落雨之城来说，这样的暴雨也很罕见，加上排水系统老化，地上积水已经漫过脚踝。这一晚总有些不祥的感觉，人们蜷缩在家里，等着雨声。没有人在巷子里走动。
  


  
    除了这个踏雨而来的军人。
  


  
    靳川直奔巷子底层，一脚踹开屋门，里面只坐着一个醉醺醺的男人。他揪住男人的衣领，问道：“卷卷呢？”
  


  
    “卷卷……”男人念叨了几遍，似乎想不起这个名字是谁。他伸手想去拿桌上的酒瓶，被靳川一把打下来，酒瓶破碎。随着破碎声到来的还有靳川的一击重拳。
  


  
    男人抬眼看着靳川，呵呵傻笑。靳川不多废话，抓着他的头发，按住脑袋往桌上狠砸，直到桌角见红，才问道：“卷卷呢？”
  


  
    “啊……卷卷，”男人终于回想起这个名字代表了谁，突生勃然怒气，爬起来要打靳川。但靳川只一挺膝，他便又疼得弯腰惨呼，“妈的，我家的事情，你来管什么！你是谁！我才是她爸爸！”
  


  
    “没有人像你这样当爸爸的。”
  


  
    男人吭哧喘气，又扑了过来，嘴里骂道：“你懂——你懂什么！她生了重病，活不了多久！她妈妈跟了别的男人！看到她，谁还能……”靳川稍微侧身，男人狠狠地扑到地上，撞得头破血流，“你有什么资格说我，你这个从战场里回来的魔鬼！”

  


  
    靳川终于不耐烦了，一脚踏在他脸上，冷声道：“她在哪里！”
  


  
    男人不答，手在地上使劲扒拉着，一张摔在地上的磁显相片被他拉到怀里。这是一张全家福合照。年轻的男人和女人，以及一个襁褓里的婴孩。两张绽开笑容的脸和一双对这个世界充满好奇的乌黑眼珠。男人把相片贴在脸上，发出了呜咽声，像是被堵住了嘴一样，沙哑难听。
  


  
    过了一会儿，他说：“她被黑心康诺带走了。”
  


  
    

  


  
    “在这落雨之城里，谁与谁相遇……”
  


  
    瘸子老头坐在酒馆门口，拉着二胡，在屋檐下依旧咿咿呀呀。靳川从他身边走过的时候，他抬了下眼睛，目光又低落下来。
  


  
    今夜酒馆里倒是冷清，只有黑心康诺坐在吧台前，一边往嘴里灌啤酒，一边往门外看。他在等待爱亚纶。卷卷蜷缩在他脚边，脸上又多出了两条伤痕，小小的身子瑟瑟发抖。
  


  
    看到靳川从门口进来，黑心康诺愣了一下。
  


  
    “叔叔！”卷卷探出头，惊喜地叫了声。
  


  
    靳川走过来，拉着卷卷的手，说：“别怕。”
  


  
    “喂！”康诺见自己被无视，一股怒火升起，去抓靳川的肩膀，“你干什么！”
  


  
    但他的手刚伸过去，就被靳川扣住手腕，继而觉得身体凌空飞起，视野里景物像电影快镜头般晃动，只听“砰”的一声，便不省人事——他被靳川过肩斜摔，晕厥过去。
  


  
    卷卷有些害怕，退缩了几步。
  


  
    靳川蹲下来，耐心地说：“别怕，这是坏人。”
  


  
    卷卷点点头，补充说：“嗯，很坏。他抓我，帮那个恶魔杀了好多人。”
  


  
    “但他现在晕过去了，不可怕了。”靳川拍了拍康诺的脸，看到他腰侧的匕首，解下来，插到自己腰间。这个平日里凶狠野蛮的粗鲁男人一声不吭。他转头向卷卷微笑，“不信你试试。”
  


  
    卷卷将信将疑地碰了碰康诺的额头，见没有反应后，大胆去捏他的鼻子。她笑了起来。
  


  
    “你看到没有，他不可怕。没有什么值得怕的。”靳川让自己的声音轻柔起来，“你听我说，卷卷，你相信我吗？”
  


  
    卷卷点点头。
  


  
    “那我现在带你走，好不好？”
  


  
    “去哪里？”
  


  
    “去哪里都可以。卷卷，你不是还想再见到阳光吗？这颗星球上的阳光都太暗，我带你去看真正的太阳，在地球，升起来的时候整个海面都是金黄色的。”
  


  
    “什么是海？”卷卷问道。
  


  
    “就是很多水汇聚在一起，一眼看不到头。跟这里的水不一样，这里的土太松软，水流进地下后，会被地热蒸发，又循环成雨。但在地球，水是可以储存在一起的，无边无际，天空都会倒映在海水里。”
  


  
    “叔叔见过吗？”
  


  
    “没有……但我的老师告诉过我，他的话不会错的。还有其他星球，每一颗星球都可以去看。”

  


  
    卷卷想了想，点点头。
  


  
    靳川拉着她的手，站起来，刚要转身，却愣住了。爱亚纶不知什么时候，已经站在了门口。
  


  
    他依旧是斜倚着，夸张地拍着手，“哎呀哎呀，瞧我看到了什么——拐带小女孩，这可违法啊，我作为这座城市的治安官，可不能袖手旁观。”
  


  
    卷卷一看到爱亚纶，便吓得颤抖，抓紧了靳川的下摆。靳川轻轻地拍了拍她的头，说：“别怕，没事的。”
  


  
    “怎么会没事呢？”爱亚纶语气变冷，笑容阴寒，“你哪儿都去不了。你要待在这里，卷卷，你要像你的妈妈一样待在这里。你的妈妈已经没有吸引力了，所以你要接替你妈妈的工作，你知道吗——虽然你也活不了多久？”
  


  
    靳川捂住了卷卷的耳朵，看向爱亚纶，道：“别说了，我要带她走。”
  


  
    “不，你带不走！”爱亚纶吼道，白皙的脖子上暴起青筋，“这是我的地盘，这里的一切都是我的！我是国王！”这个从来优雅、有条不紊的年轻人，此时像一个真正的暴君，眼睛里充满血色，愤怒如狂。
  


  
    “你拦不住我的，让开。”
  


  
    爱亚纶狂笑，在笑声中一步步退出门外。
  


  
    靳川牵着卷卷，也走到门口。雨水密集地从屋檐下滴落成帘。透过雨帘，他看到破败街道上影影绰绰地站了不少人。这些人大都比较面熟，是曾经在酒馆里见到的黑帮醉汉们，他们站在雨中，穿着透明雨衣，手里拿着改制激光武器，对着靳川虎视眈眈。
  


  
    一共九人。
  


  
    靳川的视线一一扫过，心里记下数字，对卷卷道：“别担心，我们能出去的。”
  


  
    他的声音有一种莫名的安全感。卷卷点头，然后退到瘸腿老人身旁。
  


  
    “没想到，”靳川把一直以来背着的背包解下来，“最后还是要用到你。”他把背包反向背在胸前，背带系在后背上，动作很轻柔，但街对面的爱亚纶看到他这个动作，眼睛突然一亮。
  


  
    靳川按下了背包顶端的某个按钮，只听咔嚓之声不绝，背包里似乎有齿轮转动，四只机械臂从背包四角伸出来，沿着靳川的手脚攀爬，并在关节处弹出套环，牢牢固定。套环内侧的传感贴片紧紧贴在靳川的皮肤上，从此刻起，肌肉的每一丝颤动都会由传感器转化为电信号，在线路里传递。这些机械臂由高强度合金塑成，但在夜色下显得颜色喑哑，外壳也分布着不少坑坑洼洼，像是弹孔，又像是刀剑留下的。
  


  
    “铁冢……”爱亚纶喃喃念叨，突然兴奋起来，“在军校时就一直听说你创下的外骨骼格斗术高分纪录，过了两年才被人超越，现在终于有机会见识到了！”
  


  
    靳川晃了晃手臂，适应着金属贴身的感觉。这种感觉已经久违了。这些年来南征北战，铁冢替他一次次将死亡拒之门外，也帮他一次次将死亡送给别人。他以为远离战场，可以不再使用它，但现实总是不尽如人意。
  


  
    他把手指伸进机械指套里，五指逐一捏紧成拳。“嗡”！铁冢的动力引擎启动，外骨骼的线路里，巨大的能量涌现。下一刻，他的身影蹿了出去！
  


  
    地上只留下一个裂开的脚印。
  


  
    

  


  
    “中校怎么还不回来？”李大牙看着飞船外的大雨，焦躁地念道。
  


  
    阿野也不安地走来走去，突然停下，咬咬牙道：“已经过了一个小时，按照中校的吩咐，我们走吧！”
  


  
    李大牙吼道：“不行！我们要等中校！”
  


  
    “你以为他是去干吗了，他是想去带那个小丫头走！”阿野大声说，“这跟我们的原计划不符，是自己找死啊。那个治安官，我打听了一下，全城都是他的人！”
  


  
    “那我们也不能丢下中校！”
  


  
    其余人则互相看看，目光里各有意味。他们在战场劫波里相遇，被尸堆里的篝火吸引，只是在回家的期望下才凝聚在一起。现在，有了飞船，回到家乡近在咫尺，谁都不想为了他们的长官留下。尤其是阿野，他甚至是来自敌对阵营。
  


  
    “投票吧。”阿野环视所有人，“赞成留下的举手。”李大牙咬牙举手。
  


  
    过了好半天，只有这一只手举起来。
  


  
    

  


  
    铁冢型的机械外骨骼由军方研制，专门用于辅助单兵作战。一旦连接，外骨骼系统与肌肉系统能够实现完全同步，由运动神经元传达大脑的命令，几十上百倍地增加靳川的运动能力。现在，他以极高的速度移动着，一滴滴雨水被他撞得粉碎，漫天雨幕因他的移动而短暂地出现了一条曲折的通路。
  


  
    他先是凭借高速动能，连撞三个黑帮分子。这些重达百公斤的人体像是突然被星球引力抛弃了，在空气中横摔出去，啊呀惨叫着，撞上了街道两旁的楼屋墙壁。其余人迅速反应过来，有一个人刚刚举起枪，但靳川的拳头已经挥舞了过来。这是一记直拳，金属拳套在动力系统加持下，直接撞到了枪管，枪管破裂；拳头再进，持枪的人吃不住力气，手一软，枪斜飞出去；拳头没停，打在他手腕上，咔擦，骨骼破碎声响起；拳头最后落在了他肩上，他像风筝一样飞了出去。
  


  
    “妈的，小——”有人喊道，但后一个字还没出口，就戛然而止。因为靳川的拳头已经撞破雨幕，如木槌一般砸到了他脸上。他一声不吭地倒下去。
  


  
    枪声响了起来。
  


  
    付出了五个同伴的代价之后，混混们终于有了开枪的机会。但靳川似乎背后长了眼睛——铁冢确实有全景扫描功能，屈膝斜跳，脚下机械板的引擎矩阵协同发力，让他像炮弹一样跳到街对面的墙壁上，躲过了激光束的轰击。
  


  
    其余人则追着他的残影射击，但只在街面上留下了一连串的焦灼痕迹，根本追不上高速移动的靳川。他跳到墙壁上，又反弹射回，黑豹一般扑倒了三个混混。三个脑袋撞到地上，三柄枪无力跌落。
  


  
    只剩下最后一个混混了。
  


  
    眨眼间同伴全部倒在地上，他有些懵，拿着枪不知所措。他看着从地上缓缓站起来的靳川，后退两步，突然扔下枪往外跑。但没跑两步，只听一声轰响，他背后出现了一个焦黑的洞，扑倒在地。
  


  
    “哎呀，”爱亚纶皱皱眉，把手上的枪扔掉，“居然失手了。”他又看着街中心的靳川，满意地拍拍掌，“真是厉害啊，九个大汉，就被你这么简单地解决了。厉害，不愧是靳川学长，荣誉学员！”
  


  
    “你现在还不开始跑吗？”
  


  
    “我为什么要跑？”爱亚纶像是听到了荒谬的话，在雨中哈哈大笑，“在这里，我就是国王！”
  


  
    “现在不是了！”靳川脸上雨水横流，他没有去抹，而是开始奔跑。铁冢全功率运转，机械骨骼越来越快，让他整个人如同全速前进的坦克，裹挟着巨大无匹的势能。他奔到爱亚纶身前，一拳轰出，拳头刮起的风甚至让雨滴也汇聚成流，在空中如同透明水蛇，噬向对面单薄的青年。
  


  
    但下一秒，他愣住了。
  


  
    他的拳头停顿在爱亚纶面前。
  


  
    爱亚纶站在原地，用右手掌接住了靳川的拳头，缓缓用力，将靳川平移着推开。他的手上是由无数致密合金碎片组成的拳套，他的背后，不知何时也固定了四条湛蓝色的机械臂，紧紧地贴在身上。
  


  
    “铁冢第七代？”靳川终于变色。
  


  
    “是啊，”爱亚纶反扣住靳川的手臂，逐渐加劲，脸上表情狰狞，“学长，我跟你说过，两年后你的外骨骼格斗术纪录才被人超越。”
  


  
    他迈步，错身，用肩撞击靳川下腋，然后屈膝，挺肩。
  


  
    靳川被凌空摔倒，在街上滚了几圈才停下。
  


  
    爱亚纶扭了扭右肩，一阵咔嚓声响。他对这记过肩摔十分满意。他看着艰难地从地上爬起来的靳川，咧嘴一笑，露出雪白牙齿，“但我忘了跟你说，打破这个纪录的人，”他的笑容似乎有些羞涩，“是我。”
  


  
    

  


  
    夜已经深了。
  


  
    卷卷感觉有些冷。她躲在屋檐下，看着大街上的打斗，有些为靳川担心。她身边的老人还在拉二胡，咿咿呀呀的歌声被雨声和打斗声掩盖了。街边人家的窗都紧掩着，没有亮起一盏灯，但人们应该没有睡着。他们战战兢兢躲在窗下，等待这场深夜恶斗的结束。
  


  
    也有几个人大着胆子凑到窗前，悄悄观望。他们慢慢放下心来——因为那个外来的军人，已经快要输了。
  


  
    的确，这已经是靳川第七次被摔倒了。
  


  
    他再次爬起来时，身上的机械外骨骼已经残存不堪，胸前的动力输出装置不断闪着火花。他用右臂支撑着，发现右手的外骨骼已经严重变形，没法感知右臂肌肉的运动了。血从肩上流下来，又迅速被雨冲淡，混入地上的积水里。
  


  
    “哈哈哈，右手都没了，我看你怎么打。”爱亚纶狂笑，他的头发在雨中散乱，软软地贴在头皮上。他也受了些伤——下腹中了靳川的一次轰击，但那时靳川的铁冢已经没多少力气了，只是有些疼，其余的攻击则被背上的铁冢七代给吸收了。经过疆域公司武器部门升级过的铁冢七代，在性能上完全优于初代，遭受那么多次攻击也只是有些迟滞。
  


  
    靳川摇摇晃晃地站起来，又摔倒下去。他脸上的雨和血混在一起，看不清表情，但他的眼睛是明亮的，死死地盯着爱亚纶。
  


  
    “我有些搞不懂，你明明可以坐飞船走——这样对大家都好，为什么还要回来呢？”爱亚纶一指角落里的卷卷，“为了带她走吗？可是你知不知道，她有重病，所以她爸妈才不要她，所以其他人才欺负她。你就算带她走了，她也活不下去，她就该死在这座城市里！”

  


  
    靳川没有回答。
  


  
    爱亚纶冷笑，“好吧，随你的便吧。反正现在你也要死了。”他突然又烦躁起来，“真是搞不懂，为了救一个生了重病的人，把自己的命搭上，值吗！”
  


  
    “有些事情……”靳川的声音虽然微弱，但坚定如小锤，敲打着一滴滴落雨，“比命重要一点点，所以要去做。”
  


  
    爱亚纶勃然大怒，“好！那就把命给我吧！”
  


  
    他上前一步，打算踩碎靳川的头，但刚迈出步子，便听到空气中有异动，身影霎时间消失，又出现在街道另一侧。
  


  
    他刚刚站立的石板路面上出现了一个小小的凹槽。这是被聚能束击中的结果。白烟从凹槽袅袅升起，又迅速被雨水浇没。
  


  
    爱亚纶向街尾看去，只见十个人影迅速跑过来。有人扶起了地上的靳川，道：“中校，我们来接你了。”
  


  
    靳川勉强凝定心神，看到这十张面孔，有李大牙，有阿野，都是自己从战场里带出来的士兵。这个时候，他们应该登上飞船，踏上归途，却又返身来到了这条危险的街上。
  


  
    “小心……”他喘息道，“这个人，很可怕。”
  


  
    “没事，我们比他人多！”李大牙满不在乎地说。
  


  
    十米之外，爱亚纶从惊疑中回过神来，爆发了可怖的愤怒。“你们！你们不是应该逃走吗，为什么回来！这样一个废物，值得你们付出生命来救吗！”他狂叫着，机械五指一把抓住腰侧的口袋，连布料带里面的玻璃瓶都一把撕扯了下来。他手臂高举，捏碎玻璃瓶，里面的红色粉末倾倒下来，全落在了他脸上。
  


  
    不知是不是错觉，这种红色粉末像是有生命一样，落在爱亚纶脸上后，竟像是蠕动着钻进了他口鼻里。
  


  
    他的五官扭曲起来，眼睛变得血红，喘气加重。
  


  
    这是靳川第二次见到这种粉末。第一次时，它令乔甘心趴在地毯上舔舐泥土，这一次，让本就疯疯癫癫的爱亚纶彻底陷入了疯狂。
  


  
    “都死吧！”
  


  
    随着一声尖锐的叫喊，爱亚纶在空中划过一道残影，一名军人还不知道怎么回事，头部就被重拳击中，脖子处传来断裂声，然后直挺挺地栽倒下去。
  


  
    军人比混混们的反应速度快很多，立刻举枪射击。雨幕中立刻掠过无数道明黄色的聚能光束，但爱亚纶的神经系统似乎被那红色粉末推到灵敏的极致，与铁冢七代完美契合，鬼魅般移动，躲开了一道又一道攻击。他一边躲避，一边从容不迫地以手刀砍击，轻则令人骨折，重则直接砍进身体里，带出一道血痕。
  


  
    卷卷从屋檐下挪了出来，站在街心，四周枪火纷飞，但不知是巧合还是有意，所有的攻击都避开了她。她像是误入了某幕剧的舞台，其余人都在按照剧本卖力表演，没人理睬她。她有些茫然。
  


  
    但好在这幕剧快要结束了。
  


  
    军人们逐一倒下。
  


  
    阿野一边咒骂一边追着爱亚纶射击，手里的枪管几乎射出了一连串的光束。“去你妈，去你妈，这么——”他的脖子突然爆出一蓬血雾，摔倒下去。他挣扎着看向港口方向，喊了句什么，但声音消融在雨中，谁都没听清。
  


  
    李大牙目眦欲裂，他是通信兵，手里没有武器，只得怒吼一声，扑了上去。爱亚纶检测到他只是血肉身躯，索性停下，让他抱住。
  


  
    “哈哈哈，真是有趣。”爱亚纶把右拳垂到腰侧，猛地前击，打中李大牙的小腹。因为被抱住，所以他只能在极短的距离出拳，但铁冢在肘部设有推进器增加短距爆发力，所以李大牙只挨了几拳，就小腹裂开，嘴角淌血，软软地倒下来。
  


  
    “你看，跟着你的人全都死了。”
  


  
    “你会偿命的……”靳川嘴唇颤抖，挣扎着爬到李大牙身前。
  


  
    “这是我老婆……这是我儿子……”李大牙满手鲜血，哆嗦着从胸口兜里掏出一张照片，手一软，照片落在水里，“帮我……帮我……”
  


  
    靳川凑近去听，但等了很久也没有听到后面的话，李大牙已经没有了呼吸。他把地上的照片捡起来。
  


  
    “喂，别看了，你自己也要死了。”
  


  
    爱亚纶正要继续讥讽，地上的靳川突然暴起，向自己合身扑来。他身上的铁冢已经只剩下微弱动力，而且不能驱动右侧机械臂，只以左手攻击，因此被爱亚纶从容挡住。
  


  
    大雨如瀑，在两个以死相搏的男人身上冲刷着。爱亚纶狞笑，缓缓扭动靳川的左手，铁冢七代强大的驱动能力使得靳川的左侧机械臂扭曲断裂，火花从线路里爆出来，又立刻湮没在雨中。失去了机械臂的保护，靳川的左臂也发出了骨折的咔咔声。
  


  
    但爱亚纶突然觉得有一丝不对劲。

  


  
    靳川的脸上满是血和雨，也有痛苦的皱眉，但他的嘴角是在笑的。靳川在笑……见鬼，爱亚纶心里一阵发毛，这真是罕见的事情，这个面瘫居然笑了。
  


  
    “你笑什么！”爱亚纶手上加劲，问道。
  


  
    “噗”。
  


  
    漫天大雨中，突然有一声轻响。这响声太过轻微，本不应该被爱亚纶听到，但跟这声轻响同时传来的，还有小腹的灼痛感。他低下头，难以置信地看着自己的腰侧——一支匕首正插在自己的腰上，高温离子锋刃从匕首柄前端探出，切断了自己的脾脏。
  


  
    而握着匕首的是靳川的右手。
  


  
    靳川早就解开了右侧机械臂的固定环，当他被爱亚纶扭住时，右手从机械臂上脱离出来，握住从黑心康诺身上缴获的匕首，捅进了爱亚纶的肚子里。
  


  
    靳川抽出匕首，又捅进去，高温让爱亚纶的伤口迅速焦黑。空气里弥漫着一股难闻的味道。
  


  
    “我不……”爱亚纶嘴角流血，牙齿也被染红了，“我……不甘心……”
  


  
    靳川退后两步，看着爱亚纶委顿在雨中，“没什么不甘心的，外骨骼格斗术真正要倚靠的，不是机械臂，而是自己。外骨骼永远会升级换代，但操作意识，只能在血与火中习来。”
  


  
    可惜这个道理，爱亚纶已经没有机会明白了。
  


  
    

  


  
    卷卷哆嗦着走过来，蹲在靳川身旁。
  


  
    靳川虚弱地躺着，铁冢外骨骼无力地脱落，雨水灌进了他嘴里。他流了太多血，下意识地大口吞咽雨水。这时，一只小而柔软的手落在他脸上，他便安静下来了。

  


  
    “你没事吧，叔叔？”
  


  
    “有点儿疼。”
  


  
    “哦……忍忍就不疼了。他们打我的时候，我就是这样想的，很快就不疼了。”
  


  
    “嗯。”
  


  
    沉默了一会儿。雨声减弱。这场大雨终于显出了疲态。
  


  
    “这个恶魔，好像没有动了。”
  


  
    “嗯，他不会再起来了，卷卷，不会再有人伤害你了。”
  


  
    “你真厉害！”
  


  
    “我其实也疼……”
  


  
    “你需要看医生吗”
  


  
    “这里有医生吗？”
  


  
    “本来有一个，但被你打得昏死过去了。”
  


  
    “我只打了混——医生也混黑帮？”
  


  
    “是啊，鲍勃叔叔白天看病治人，晚上敲诈勒索。”
  


  
    “那应该挺挣钱吧。”
  


  
    “叔叔，那你现在怎么办？”
  


  
    “我要回家。我的人都死了，我本来想把他们带回家，但现在只剩我一个人了。我要回去，我终于可以踏上归途了。”
  


  
    又沉默了好一阵。靳川等了很久，没有听到卷卷的回应，睁开眼睛，在微弱的视线里，他看到卷卷似乎在咬着嘴唇。
  


  
    “你不高兴了？”
  


  
    “你骗我……”
  


  
    “哪里骗你了？”

  


  
    “你说要带我离开这里的。”
  


  
    “可是恶魔已经死了，不会再有人伤害你了。你的父母还在这里，这是你的故乡，你要留在这里。”
  


  
    “我生了病，很快就会死，他们不会管我了。阿爸打我，阿妈，那个恶魔欺负我的时候，阿妈就在旁边看着。我不会原谅他们的。还有，我想在死之前，看看你说的那些景象，真正的太阳、大海，还有好多别的星球。”
  


  
    “别这么说，你不会死的。”
  


  
    “反正他们都说我活不长。”
  


  
    “放心，我不会让你死的。”
  


  
    “嗯嗯，我相信你。那你要带我走。”
  


  
    “我再想一想。”
  


  
    雨停了，靳川睁开眼睛，这座永远下雨的城市终于有了云散的时候。夜幕中有三轮月亮。他挣扎着爬起来，向躺在地上的士兵尸体们点头致意。他默默地念着什么，卷卷听不清。
  


  
    “走吧。”他说。
  


  
    

  


  
    尾 声
  


  
    

  


  
    爱亚纶没有死。
  


  
    他的铁冢七代被匕首割断了线路，肠子从腰侧的伤口流了出来。但他倒下的时候，不断地告诉自己，不能昏过去，不能昏过去，睡着了就再也醒不过来，所以，哪怕意识昏沉，哪怕血流如涌，他都紧紧咬牙，一直保持着清醒。
  


  
    终于，靳川和卷卷的絮絮叨叨结束了。他们走远了。
  


  
    天哪，你们怎么这么多话……太好了，你们走吧！他心里想，等我恢复过来，哪怕你们在天涯海角，我都要找到你们，杀死你们！
  


  
    这个想法支撑着他，让死亡一直只能在他周身徘徊，却不得近前。
  


  
    靳川和卷卷的脚步声远去之后，他缓慢地睁开眼睛。不用刻意压制呼吸了，他喘着气，解开了背后铁冢七代的固定环，试着爬起来，但没有力气。他又躺了一会儿。月亮真圆。咦，奇怪，这座城市里居然可以看到月亮？终于恢复了些气力，他解下衣服，包裹住了腰部。肠子不会乱晃了。
  


  
    接下来，只需要一点简单的外科治疗……他抽着凉气，爬起来，心里已经开始想象抓到靳川后如何折磨他了。哦，那个卷卷，也不能放过。就算她那时候死了，也要把她从坟墓拉出来。决不能放过！

  


  
    他站起来，准备往家里走，这时，突然愣住了。
  


  
    因为，街两旁一直紧闭的门扉，一扇扇打开了。每一扇门后面都走出了人，走到街上，走到爱亚纶身边。人们围在他身边，都沉默着，表情也看不清晰。
  


  
    “你们这些……你们干什么……”爱亚纶艰难地环视一圈，突然感到了一丝寒意，他的嘴唇颤抖起来，拼命说，“你们让开！”
  


  
    人们没有动，像黑色的雕像一样站立。
  


  
    “你——你让开！”爱亚纶踉跄走到一个老妇人身前，推嚷着，但老妇人纹丝不动。这个女人的脸有些熟悉。他突然想起来，老妇人的儿子——那个带着羞涩笑容的年轻人，被自己亲手埋进了城西荒坡。
  


  
    她旁边那个独眼男人也不陌生，爱亚纶记得，自己曾经把烟头烫在他的眼球上。还有后面那个脸上有疤痕的女人，路灯旁那对哀恸的夫妇……
  


  
    “你们这群……这群贱民，混蛋，你们让开，我还没死，我家是疆域公司……”他胡乱地挥舞着手，怒气勃勃地骂着。人们依旧沉默地看着他。过了一会儿，有人往前走了一步，接着，像是被传染了一样，人群向内合拢。
  


  
    “滚啊——”
  


  
    在被愤怒的人群淹没前，他有生以来第一次，发出了惊恐的尖叫。
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    许麻子下班回家，觉得身体有点儿不对劲。
  


  
    是痒，从血液里升起来的痒，在身体里涌动着。他不停地挠，但怎么也止不住这种痒。他躺在床上，手臂都挠出了血。他回忆着今天的一切——早上吸了点儿粉，然后去实验室上班，下午他照例在那些没有腿的怪胎身上发泄了一下，一切正常。
  


  
    难道，是红虫粉出了问题？
  


  
    想到这里，他心里暗骂，妈的，那些家伙肯定又在粉里掺了杂！
  


  
    他身上的痒更加剧烈，如同月夜潮涨。他爬起来，在抽屉最里层翻找，找到一个小试管。透过玻璃，他看到了那些细微的红色粉末。他的呼吸顿时粗重起来，手也在抖，连忙拔出试管塞，往手里倒了一点儿，然后整个鼻子都埋进了掌心。
  


  
    他贪婪地吸着。
  


  
    某些东西进入了他的身体，在鼻腔里攀爬，穿过黏膜，进入血管，然后顺着血管在全身游走。他失去了所有力气，瘫软在床上，痉挛一样抽搐着。巨大的快感正在他身体里涌动。有那么一瞬间，他以为自己要死了，他希望自己就这么死过去，死在天堂里。
  


  
    但他终究还是醒过来了，或者说，他血液里有什么东西苏醒了。他的眼睛红得可怕，仿佛血马上就要从瞳孔里滴出来。
  


  
    他表情麻木，把所有的钱都揣在兜里，出门而去。
  


  
    半个小时后，在空无一人的天台上，他找到了那个人。他把钱都递给对方。
  


  
    “这是干什么？”对方说着，露出了嘴里黑色的牙齿，如同被漆刷过，“我不卖虫，你要买，就去堕落者酒吧找小托尼。”
  


  
    “这是定金。帮我取一个……一个东西。”许麻子指向下方，机械地说着，“去下面，把这个东西拿上来。带几个人，你一个人扛不动。”
  


  
    对方把他递来的那一摞晶片卡打开，发现了一张纸条，上面是两串数字，代表了坐标。
  


  
    “记住，无论发生了什么，”许麻子补充道，“带上来……要快。”
  


  
    对方走后，只剩下许麻子站在天台上。晚风吹来，他的身体微微晃动，踉跄地走到天台边缘。风更大了，远处的市中心灯火辉煌。他吃吃地笑起来，往前踏了一步。
  


  
    天台离地面九十五米，中间没有遮挡，所以，当行人发现他时，他们只看到一摊破碎的番茄。
  


  
    

  


  
    信息终于发出去了。
  


  
    他躺在幽深管道里，长长地吐出一口气。接下来，就是等待。

  


  
    希望他们快点儿来，至少在那个怪物找到自己之前……
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    新洛杉矶的夜，燥热退却，凉意开始蔓延。三十五层楼的窗外，夜风透进来，在吕成琳皮肤上掠过。她感觉有些冷，缩了缩肩膀。
  


  
    原来已经十一点了。
  


  
    不知不觉又熬到深夜。她环顾四周，同事们也都哈欠连天，满脸疲态。脸上长满雀斑的查尔斯吞吞吐吐地说：“总监，要不……”他犹豫了一下，“今天先到这里？”
  


  
    “不行，今天一点儿进展都没有。”吕成琳也感到一阵疲乏，但咬咬牙，拒绝道。
  


  
    所有人都看过来。这个项目组有三十多人，年龄普遍偏大。看着吕成琳的时候，目光里有沉甸甸的压迫。吕成琳差点儿向这些目光屈服，但一想到仲裁委员不怀好意的目光以及父亲失望的表情，就咬住了嘴唇。
  


  
    “好了好了，”出来打圆场的是王泽岩——项目组的副总监，他露出一贯温和的笑容，轻拍吕成琳的肩膀，“大家都很累了。先休息，明天再早一点儿来，现在导管技术已经成熟，是‘华佗’产生位移的数据分析量加大，人受得了，电脑也不行。你也很累，别强撑了。”
  


  
    有人给台阶下就好办了。吕成琳冷着脸，不说话。同事们纷纷收拾东西，从办公室离开。王泽岩路过吕成琳身边时，刻意放轻了步子。
  


  
    “你也回去吧，”王泽岩劝道，“休息一下，这里我盯着。”
  


  
    “你不走吗？”吕成琳有些诧异。
  


  
    王泽岩揉了揉太阳穴，眉眼里透着疲惫。他摇摇头说：“这里总得有人盯着。我留下，要是有什么进展，随时通知你。”
  


  
    他身后可以看到新洛杉矶华灯璀璨的夜色。吕成琳突然感觉到累极了，项目遥遥无期，下属不听使唤。她垂下头，王泽岩适时地前进一步，用肩膀抵住了她的脑袋。他的个子很高，肩膀宽阔，枕在上面有一种奇怪的安全感。吕成琳几乎就要睡过去了。这些年来，王泽岩就是这么一直默默给她支撑。她就这样站着，斜靠着，过了好久才感觉头脑清醒了点儿，闷闷地说：“我是不是对他们太狠了。”
  


  
    “不是。”王泽岩柔声道，“是对你自己太狠了。”
  


  
    “可是仲裁委员会那边……”
  


  
    “没事的，‘华佗’这样的项目，哪能这么快就完成？仲裁委员会没那么着急，或许他们表面上会很着急，但心里都清楚。”
  


  
    吕成琳点点头。天色确实不早了，她披上外套，离开了办公室。空荡荡的电梯把她从三十五层高空运下去，她困倦至极，打了好几个哈欠。电梯门打开，刚走出去，她就看到前台小姐正在和一个衣衫邋遢的男人吵闹着。
  


  
    “哎呀你等了整整一天了，都说了吕总监不在办公室，你回去吧！”
  


  
    男人大大咧咧地把手拍在前台柜子上，说：“你看你长得这么漂亮怎么尽说假话？我跟你们吕总监关系好得很，穿一条裤子长大的，你替我通报一声就好了嘛。”
  


  
    “这么晚了，你再不走我要叫保安了啊——”前台正作势要呼叫保安，却见吕成琳皱着眉走过来。
  


  
    “怎么回事？”吕成琳问。
  


  
    前台凑过来，小声地说：“这个人脏兮兮的，带着个小女孩，下午就过来说要找您。他说他是您的老乡。我一看就不对——他哪像在地球上长大的啊，就给拦住了。这下好，他倒真赖皮，赶都赶不走，一直拖到现在……”
  


  
    吕成琳顺着前台的手指，看到角落里正坐着一个小女孩，十二三岁的样子，又瘦又白，软软的头发耷拉下来。女孩看上去很困，坐在墙角，头靠着墙壁睡着了。她的头和墙之间垫了一件叠好的灰色外套，看上去很破旧，显然是这个邋遢男人穿过的。
  


  
    “我不认识他，叫保安吧。”虽然心疼这个乖巧的女孩，但她也讨厌男人说话的那股子流氓劲儿，想了想还是不要找麻烦，便说道。
  


  
    前台点点头，按下了警铃。
  


  
    这时，男人“咦”了一声，盯着吕成琳看了好几眼。“你是——成琳？”他疑惑道。
  


  
    “呵！你不是说是老乡吗，见面了都不认识？”前台冷笑。
  


  
    “成琳！是我，是我啊，”男人咧开嘴，喜笑颜开，“我我我，你不认识我了？”他站得很直，但满面风尘，头发都是油垢，也不知道在哪儿摸爬滚打过，衣服上粘着一些洗不干净的污迹。他试图把手伸过来，指甲里还残留有黑色的泥。
  


  
    吕成琳皱着眉退开一步。
  


  
    所幸这里是疆域公司的总部大楼，保安们效率很高，闻声便动，此时一拥而上，把男子架住。他挥舞手脚，大呼小叫。在一旁打着盹的小女孩都被吵醒了，揉着眼睛，看到这边的乱局后，撇了撇嘴。
  


  
    唉，只可惜这个女孩儿了，摊上这么个爸爸……吕成琳心想，转过身，往大楼外走去。
  


  
    “喂喂，你不记得我了，”男人被保安们牢牢按住，使劲伸着脖子，“我是你老乡啊，小时候在暮星——哎，别扯裤子——我叫靳川啊，你记得吗？”
  


  
    吕成琳停了下来。
  


  
    夜风一下子大了，从门口卷进，吹乱了她的头发。
  


  
    

  


  
    夜幕中，细雨开始落下。
  


  
    看着对面的父女，吕成琳下意识抱住手臂，不知如何开口。好在靳川眉飞色舞，根本不知尴尬为何物，喋喋不休道：“这么多年没见，你还是这么漂亮，跟小时候一样！刚刚听前台说，你才二十八九就成了负责大项目的大总监，噢噢现在应该叫吕总了，吕总前途无量啊！小时候看吕总，就觉得吕总肯定比我们都有出息，果不其然……”
  


  
    吕成琳只觉得这番话听起来格外刺耳，浑身不适，便打断靳川的絮叨，说：“这是你女儿吗？”
  


  
    靳川连忙点头，拉过女孩，说：“是啊，哈哈哈，你看长得乖吧。”又低头对女孩说，“卷卷，叫阿姨。”
  


  
    “阿姨。”名叫卷卷的女孩脆生生地喊道。她的脸色在灯光下有些泛白。

  


  
    靳川呵呵一笑，又开始絮叨：“吕总应该也结婚了吧，哪个哥们儿这么幸运娶了你，肯定有福了！你看看你，多精致呀，哪像我们，糙得很。看，你的手指也接好了，一点儿伤痕也没有，啧啧，疆域公司的技术……真是厉害！”
  


  
    吕成琳突然有些恍惚。
  


  
    过了十几年，这个男人突然出现，似乎一切都没有变，还是那样瘦削的面孔，脸上的红色胎记跟记忆完全吻合。但似乎什么都变了，她记得靳川还是少年时，眼中常会出现一丝近乎忧郁的迷茫，但现在他的眼睛里只有世故和油滑，他的脸上只有风尘和污迹，还有贱兮兮的谄笑。他手上还牵着一个小女孩。
  


  
    “找我有什么事情吗？”她不想继续这种交谈，打断道。
  


  
    “噢噢，忘了说了。”靳川拍了拍脑袋，“我想请你帮个忙。”
  


  
    这种套路，一点儿都不出吕成琳的预料。她心里默默叹口气，说：“你需要多少钱？”
  


  
    “三千——噢，钱？哈哈，不是不是，吕总误会了。我是想请你帮个忙，我要出去几天，想把卷卷托给你照顾。”
  


  
    真是莫名其妙！吕成琳心里一股无名之火升起，这叫什么事嘛，一个十多年未见的人，突然牵着女儿来自己面前，让自己照顾这个陌生的孩子！万一是个熊孩子怎么办！最好还是拒绝他吧，别惹麻烦。她心想着，抬起头。她看到了靳川的脸，跟多少个梦里出现的少年一模一样。她最后说：“好吧，交给我吧，你什么时候回来呢？”
  


  
    “应该很快的。卷卷身体不好，麻烦你了。”
  


  
    后来，靳川摸了摸卷卷的头，说：“老爸要出去几天，你就跟着这位阿姨。要乖，别捣乱，别弄脏阿姨的家。”

  


  
    “好啦好啦，你早点儿回来。”卷卷拉了拉靳川的衣角，“别再受伤了。”
  


  
    “哈哈，老子命硬得很，不会轻易出事的。”靳川一阵大笑，抽出了衣服，裹上之前给卷卷垫脑袋的外套，匆匆走进夜色里。
  


  
    “哎！”吕成琳轻喊了一声，但靳川已经被夜色完全吞噬，她只能牵起卷卷的手，“走，我们回去吧。”
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    “来了来了，”靳川跳上车，车厢里没开灯，只有两个模糊的身影，他连忙赔笑说，“对不住对不住，有些事扯住了。你们知道，我的女人缘……”
  


  
    “闭嘴！”有人低喝道。
  


  
    靳川不满地咕哝一声，便没说话了。车厢里一片沉默。
  


  
    这是一辆老式磁感家用轿车，车顶沿着磁吸轨道，绕新洛杉矶内环，向城外驶去。扩建后的洛杉矶非常大，以磁感车的速度，也花了两个小时才到出城关口。
  


  
    “打起精神来！”先前那人喝道，“要出城了。”
  


  
    “好了好了，老牙鬼，梦都给吵没了……”靳川打着哈欠，向车外望去。灯火辉煌的城市已落在远处，此地位于城郊，有些荒芜，能看得到隐约的星星。靳川仰头望了一会儿，叹口气。
  


  
    “靳哥，你叹个屁的气啊，这一笔能挣不少呢！”另一个一直蹲在角落里的人笑道。这是一个矮小的青年，不但矮，而且瘦，嘴唇透着锈红色。
  


  
    “那是那是，嘿嘿，我说罗杰老弟，”靳川连忙点头，抽出一支烟，点燃递过去，“你靳哥我可是走南闯北的人，待会儿下去了别怕，跟着靳哥就行。”
  


  
    “熄了！”老牙鬼再次喝骂，“想找麻烦吗？”
  


  
    靳川只得把烟收回来，吹了吹，收进口袋。“这可是好东西呢，别浪费了。”他嘀咕道。
  


  
    磁感车的速度降了下来。
  


  
    磁感轨道共有二十层，每层两米，抽屉一样叠在一起。车子都是靠磁力悬浮在空中。老鬼牙这辆车在二号轨道运行，此时，出城检查岗伸出探头，嗡嗡嗡地在车外壁掠过。靳川都能感觉到射线穿透了自己的身体，不由暗骂一声。
  


  
    车里虽黑，但没有违禁物品，因此检查岗很快便放行了。
  


  
    老鬼牙又开了一段，四周彻底荒芜，磁吸轨道也到了尽头，便停下车，回头道：“下来！”
  


  
    三人都下了车。老黑牙吐了口唾沫，掏出两条黑布，递给靳川和罗杰。他们用黑布条蒙住眼睛，由老黑牙带路，靳川的手搭在老黑牙肩上，罗杰跟在靳川身后，深一脚浅一脚在郊外跋涉。他们离城市越来越远，像是黑夜里的幽灵，直到东方微白，才走到目的地。
  


  
    这是一个荒废的飞船港口。也不知废弃了多少年，人影全无，低矮的起落坪已经倾倒，舱室锈蚀斑斑，地面水泥剥落。
  


  
    老牙鬼轻车熟路地带他们到了一个隐蔽舱室。里面坐着一个瞎眼老人，一动不动，仿佛睡去，又像是死了。老牙鬼也不说话，用脚跺了三下，老人这才伸出枯槁的手，摸索着拉开一扇铁板，露出里面黝黑的洞口。
  


  
    “小心，要爬下去了。”说完，老牙鬼当先一步顺着往洞里延伸的梯子爬下去，另两人则小心探着脚步，一步步倒着往下爬。
  


  
    “咚”，洞口的铁板被瞎眼老人关上。
  


  
    黑暗笼罩了他们。
  


  
    “好了，可以摘了。”
  


  
    靳川一手扶着铁梯，一手扯下黑布，骂咧道：“这里乌漆麻黑的，跟戴上眼罩有什么区别……我说老牙鬼啊，我俩跟你干这票，脑袋挂在腰带上，命都豁出去了。要是这票顺利，下次就不用戴眼罩了吧？”
  


  
    罗杰也跟着起哄，老牙鬼却冷哼一声，并不回答。如果他们熟悉老牙鬼，就知道不会有下一次了——老牙鬼做事，从来不用同一批人。也正是这种谨慎，让他能一直在黑暗里存活。
  


  
    铁梯似乎无限长，深入幽深狭窄的隧洞里。梯阶之间的焊接也很简陋，每一次脚踩在上面，都有吱吱呀呀的声响。他们摸索着往下爬，一直没有尽头，都疑心快要落入地狱了。很久很久，老牙鬼的脚才踩在实地上。
  


  
    这里已经狭小得只能容人勉强站立，四周都是紧实的泥土，一股腥味弥漫。老牙鬼艰难地蹲下身子，往前一蹿，钻进了一个更小的甬道里。
  


  
    原来这里只是一个拐点，还有漫长的路要走。他们像虫子一样在甬道蠕行，也不知过了多久，才突然感觉身边变得松阔，可以勉强蹲行；再行几步，终于可以站直身子了。
  


  
    前方有光，微微照亮了这个巨大的地下空间。
  


  
    这完全是一座地下城市，与地面上的新洛杉矶不同，这里空无一人，只有纵横密布的金属管道。靳川所处的地方是一面巨型墙壁中段的缺口，他仿佛是卡在悬崖中间的植物，随时会被风吹断，落入崖底。前方都是一根根一米口径左右的圆形管道，此时正值凌晨，能听到管道里传来的轰隆隆声响。这样的管道数以千万，一排排伸出去，又一排排横过来。而光来自于管道外壁每隔十米就嵌着的灯管，还有偶尔来回巡逻的飞行摩托。
  


  
    罗杰是第一次跟下来，见到这番宏伟景象，张大了嘴。
  


  
    作为疆域公司的总部所在，新洛杉矶城的地底几乎被挖出了与地上城市相同大小的空间，用以承载城市所需的排水、垃圾处理、物流运输，以及几乎不可能会用到的空防工程。这样的工程量也只有疆域公司才能负担得起。为了保证安全，城市里每一个进入地下城的通道都有严格安检，没有疆域公司的批文，任何人不得下来。
  


  
    所有通往新洛杉矶城的货物，和从城里运出来的物品，都要通过这个巨大无匹的管道运输系统，所以，像老牙鬼这种发现了秘密通道的人，就成了黑市里抢手的“地鼠”，可以带人悄悄进来，顺走值钱的货物。
  


  
    老牙鬼来过好几趟，盗走过古字画、机密文件和一块据说是能指向外星文明的古老星盘。他们甚至还偷走了一艘小型飞船——把它拆解成零件，一块一块运上去。那一单生意是疆域公司的对手委托的，想了解疆域公司的最新型飞船，盗走技术。但这家企业对着飞船零件研究了半年，却根本无法搞清它的飞行原理。
  


  
    此时靳川看着密密麻麻的运输管道，打了个哈欠。罗杰从震惊中回过神来，说：“老牙鬼，我们要偷哪根管道里的东西？”
  


  
    老牙鬼指了指下方。
  


  
    “是什么东西啊，”靳川问，“值钱吗？”
  


  
    老牙鬼伸出左手手掌，又加上右手的两根指头，“这个数。”
  


  
    “七万联盟点？一般啊。”

  


  
    “只是定金。”
  


  
    靳川顿时脸都笑烂了：“不愧是老大啊，这么大的单都能接。我说，给多一点儿嘛，我保证不偷懒！”
  


  
    老牙鬼打量着他，半晌，呸了一声，“你小子真是贪钱如命啊，小心哪天死在钱上面……也行吧，只要你不偷懒，给你十五万。”又转向一脸兴奋的罗杰，“你就十万吧。”
  


  
    两人激动万分，撸袖子卷裤管，小心翼翼地走上了管道，然后顺着灯管的电缆往下溜。每根管道的间隙是三米左右，他们得抓紧电缆，两手互换，才能将身体下放。这种方式极耗体力，爬几根管道就得休息一会儿，还得躲避掠过来的飞行摩托。所幸老牙鬼早有准备，除了让他们带工具，还带了些食物和水，可以补充体力。
  


  
    “靠，要下到什么时候？”靳川叫苦连天。他的衣服已被汗水浸透了。
  


  
    罗杰看了看手表，也抱怨道：“外面已经天亮了，我们要不休息一会儿吧。”
  


  
    老牙鬼冷冷道：“不行！我们得赶紧下去，下到最底层，不然就晚了。”
  


  
    “什么货这么着急啊，还不能等？”靳川骂咧着，继续下爬。这个地下城足有近千米深，他们爬到最底层时，已经是上午十点多了。他们的脚终于又踩在坚实的土地上。
  


  
    老牙鬼掏出一张纸，念叨道：“是X1041和Y9090……”这两个数据是管道的纵横编号，他凑到管道近前，仔细辨认，“X0919……这根是X0937……”他边数边走，步伐加快，靳川和罗杰也赶紧跟上。
  


  
    十多分钟后，老牙鬼终于找到了编号为X1401和Y9090的管道，面露欣喜，哧溜一声爬上去。这根管道里静悄悄的，显然没有运送货物。
  


  
    “来，拧开这段。”他对靳川和罗杰吩咐道。
  


  
    “好嘞！”靳川摩拳擦掌，掏出背后绑着的扳手，和罗杰一起把这一段管道外的螺丝给一个个拧下来。螺丝落在地上，叮当作响，他乐呵呵地说，“听到没，这叮叮当当的，就是钱进袋的声音啊。”
  


  
    半小时后，螺丝拧光，这截四米长的管道发出一声“咿呀”，向下滑落。
  


  
    老牙鬼一直阴沉的脸上终于露出紧张之色。他推开靳川，将头探进管内，看到圆形金属管的内壁正躺着一个灰色的物件。
  


  
    “果然没骗我……”他喃喃道，继而振奋起来，说，“进去，给我搬出来！”
  


  
    靳川躬着腰，走到里面。借着管道外的昏暗光晕，他看清了这个灰色的物体。他终于明白为什么老牙鬼说不能等了。
  


  
    这是一个人。
  


  
    一个饿昏了的男孩。
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    幽暗的会议厅，一个个全息影像被投射到长桌旁的座位上。这些人中有男有女，脸上表情不一。长桌最顶端，坐着一个模糊的黑色身影，看上去像男性。可能是投影探头的帧度被刻意调低，他的影像隐隐地波动着，仿佛湖面上的倒影。
  


  
    “各位，请原谅。”坐在长桌次席的高挑女人说道，“我知道大家业务繁忙，如果没有必要的话，我也不愿意打扰大家。”
  


  
    “知道就好！爱丽丝，在座的可都是公司高层，开这个该死的会议前，有人正在赴宴，有人尚且熟睡，还有人刚刚泡到了女明星，却还没来得及脱完衣服就被抓过来开会……”有着五层下巴的肥胖男人不满地说。
  


  
    “很显然，我就是那个倒霉蛋，所以我现在光着上身，希望能够被理解。”长桌的尾端，一个赤着上身露出精壮肌肉的光头男人接道。
  


  
    “安德森，我为你感到羞耻。”光头男人右侧的干瘦妇女面露鄙夷。
  


  
    “如果你看到我的下半身，恐怕就不会这么想了。”
  


  
    “闭嘴，这个仲裁委员会的成立并不是为了看你们互相调戏的。”

  


  
    “哟，这时候你倒是会说话了。罗伯特，你掌管财务，有本事你说说，仲裁委员会的钱流到哪里去了？”
  


  
    “每一项支出，都有记录可查！”名叫罗伯特的肥胖男人愤怒起来。
  


  
    “那上个月的五亿，真的是用于购买设备了吗？你的第七个情妇多出来的房子，难道是她在快餐店打零工买的吗？”
  


  
    “是的！”
  


  
    “昨晚她在床上可不是这么告诉我的。”
  


  
    ……
  


  
    高挑女人拍了拍桌子，“请安静！”
  


  
    争吵声仍在继续。
  


  
    “X？”高挑女人扭头看着桌首的人影。
  


  
    黑色人影身子微微前倾，屈指在桌面上敲了敲。
  


  
    敲桌声并不大，但满会议室的喧哗就像是被斩断了一样，立刻消失。所有人都转头看过来。他们的视线看不清人影的长相，那像是一个纯黑色的幽灵，盘踞在桌子前端。
  


  
    “诸位，”这个被称为X的人影开口了，声音沙哑如刀刮瓷片，“他逃走了。”
  


  
    倒抽凉气的声音从每一张嘴里发出。
  


  
    “他？”光头男人坐直了，“你是说，亚当？”
  


  
    X似乎不愿意多说，微微后仰。他身边的高挑女人爱丽丝则点点头，说：“是的，我们的亚当，从伊甸园里逃走了。”
  


  
    “怎么逃的？那可是伊甸园啊，谁能进去？谁能出来？”
  


  
    “是毒蛇引诱了他。我们的毒蛇，红色的毒蛇。但怎么逃出来的并不重要，重要的是他不在了，这个项目出现了裂缝。”

  


  
    “我们需要立即进行风险评估。”有人说，“爱丽丝，你负责伊甸园，如果出事，你要负全责。”
  


  
    “我知道，我并没有打算逃避责任。”又有人急切地问：“其他的亚当呢？”
  


  
    “死了。”爱丽丝说，“他们纵火，然后投进火海。我们的保安来不及阻挡。”
  


  
    “亚当都死了？那我们的实验岂不是功亏一篑？”
  


  
    有人喃喃道，“这么多年的心血，难道要重来一遍吗？”
  


  
    “不必，亚当并不是关键，如果有必要，我们可以立刻补充亚当，关键是那条引诱他的毒蛇。毒蛇能够打开神域，它还活着。”
  


  
    会议桌的中段响起声音：“公众知道了吗？”
  


  
    爱丽丝正要回答，桌面上再次响起了敲击声。所有脑袋再次转向桌首。X的身影凑近了些，但依旧模糊不清，“停下争执吧，事情还没有严重到能够影响你们这些人屁股下的座位的程度。”
  


  
    显然，所有人都忌惮着他，停止了说话。
  


  
    沉默了一会儿，有人鼓起勇气问道：“X，那你说，现在该怎么办？”
  


  
    “吩咐下去，暂停数据分析，同时，派出——”X的声音停顿了一下，继续道，“派出赤魔，抓住那条毒蛇。”
  


  
    “赤……”有人迟疑道，“X，现在还没有必要派出赤魔，听我说，我们可以派保安去——”
  


  
    “散会。”X并没有耐性听完，轻敲桌面。他的身影淡下去，像是沉进水底的幽灵，再也看不见。
  


  
    余下的全息影像则呆坐着，面面相觑，在视线中交换着信息。他们的表情，有的沮丧，有的兴奋，更多的则是恐惧。
  


  
    

  


  
    吕成琳看着电话里投影出来的王泽岩，仍是不敢相信。
  


  
    “什么，今天放假？”这已经是第三次重复询问了。
  


  
    王泽岩温和地笑笑，并没有不耐烦，“是啊，仲裁委员会传下来消息，说是最近逼得大家太紧，让大伙儿休息休息。”
  


  
    “别人信，阿岩，你会信吗？”吕成琳低声地说，“仲裁委员会那群人眼里从来只有钱，会这么好心？是不是出什么事情了？”
  


  
    “我也不太清楚，早上起来就收到了内部邮件。”王泽岩左右看看，压低声音，“但我听说是出了乱子。”
  


  
    “什么乱子？”
  


  
    王泽岩耸耸肩膀，“我没打听出来。不过这样也好，你太累了，确实需要休息几天。”
  


  
    挂电话之后，吕成琳依然怔怔地，思索是不是自己负责的哪个环节出了问题。但除了进展缓慢，并无疏漏，项目绝不至于会停工。正想着，卧室门打开，一个穿着宽大睡衣的小女孩走了出来。
  


  
    “早上好。”女孩说，然后转身去浴室。
  


  
    吕成琳这才记起昨晚发生的一切。也好，她靠在沙发上想，不去上班的话，正好帮靳川照看一下他的女儿。他的女儿……她有些怔怔地想。
  


  
    照顾小女孩，她对此毫无经验，想想就头皮发麻。她宁愿去独自面对一群不怀好意的商人。但好在，卷卷也压根儿不需要她照顾。卷卷有着这个年龄不应该有的安静，她洗漱完后，就乖乖地坐在餐桌前，既不埋怨，也不兴奋，只是睁大黑溜溜的眼睛，看着吕成琳。
  


  
    吕成琳连忙做了早餐。两人隔着桌子吃饭时，吕成琳不知道该说什么好，有些尴尬，倒是卷卷小口小口地吃着三明治，突然说：“我不是他的女儿。”
  


  
    卷卷说这话时是低着头的。但显然，这句话是说给吕成琳听的。
  


  
    “啊？”
  


  
    “他没有结婚，我是他收养的。”卷卷吃完三明治，抬头看着吕成琳，“但他对我很好。”
  


  
    “哦……”
  


  
    “所以你应该放心一点点了吧。”
  


  
    吕成琳被这双纯黑色的眸子盯着，下意识地想躲开。“跟我没关系啊，”她罕见地有些结巴，“他、他结不结婚，是他自己的事情啊。”
  


  
    卷卷点点头，便没说话了。
  


  
    整个上午，卷卷都坐在沙发上，看着电视里的儿童节目。吕成琳站在窗前，悄悄地打量她，觉得这个女孩真奇怪，一会儿冷静洞察，眼里像是沉淀了无数岁月；一会儿又会被《猫和老鼠》的单调追逐逗得直笑。
  


  
    “你要看电视吗？”卷卷发现她一直偷看自己，问道。
  


  
    “不了，你看吧。”
  


  
    “嗯。”于是卷卷又继续看简陋的二维动画。
  


  
    后来她看累了，蜷缩在沙发上沉沉睡去。吕成琳给她盖上了毛毯，自己则坐在一旁发呆。其间卷卷在睡梦中咳嗽了一阵，吕成琳连忙轻拍她的背部，拍了好久，卷卷才重新恢复平稳睡眠。
  


  
    但卷卷醒来之后，吕成琳又立刻跟她拉开了距离。这种芥蒂一直持续到晚上。卷卷洗漱完，穿上了吕成琳的睡衣。睡衣的下摆垂到地面，遮住了她的脚。吕成琳蹲下，替她把睡衣卷起来，碰到了她的脚踝，手指传来一阵冰凉。
  


  
    “他在这里只认识你。”卷卷突然开口。
  


  
    吕成琳抬头，正好与卷卷平视。她正视这双漆黑的眼睛，说：“他应该有别的朋友吧，他这样油滑的性子。”
  


  
    “其实他以前不这样的。”
  


  
    “嗯。”吕成琳想起了在那颗荒芜星球上的时光，“他以前不是这样。”
  


  
    “刚见到他时，他可沉默了，整天在街上走来走去，但是不说一句话。可是后来，阿爸被抓住了。那些士兵说，阿爸是逃兵，犯了渎职罪。他们把阿爸关了起来，关了两年多，出来就变成这个样子了。”
  


  
    吕成琳恍然大悟——联盟与叛军之间的战争是一年多前结束的，结束后重新审理了许多军事案件，靳川应该就是在那时候被平反，放了出来。“他被抓到的时候，你在干吗呢？”
  


  
    卷卷撇撇嘴：“我被带到收容院了，那里可无聊了，每个人都面无表情，也不会跟我说话。我在里面待了两年，以为永远也出不去了的时候，阿爸来了。”她的神情一下子缥缈起来，仿佛在追忆，“我记得很清楚，那天我正蹲在树下数着蚂蚁，阳光很好。每一只蚂蚁身下都带着一小团影子。阿爸突然就笑嘻嘻地出现了。他嚼着草，站在我身前，说我过了两年怎么没变化。但他变化太大了，他之前总是不高兴的样子，也不爱说话，现在却有说不完的话，自己一个人也能自言自语说半天。有一次我半夜醒来，看见他对着阳台的玉兰花啰唆了两个多小时。”
  


  
    “不知道他在监狱里经历了什么……”吕成琳叹了口气。
  


  
    卷卷也不再说话了，赤着脚，踩在光洁的地板上，回到了床上。吕成琳则半躺在沙发上，有一搭没一搭地看着电视。昨晚她们就是这么分房睡的，保持着礼貌而生疏的距离。
  


  
    但今夜，吕成琳看了很久的电视，一直心不在焉。夜深了，她关了灯，抱着被子躺下。她租的房子靠海，在夜里能隐约听到海浪的声音。她数着浪潮声，始终睡不着。她突然起身，也赤着脚走进卧室，跳到床上。
  


  
    卷卷还没有睡着，在微弱的光亮里，睁大眼睛看着近在咫尺的吕成琳。
  


  
    “跟我说说，”吕成琳抱住这个有些冰凉的小女孩，把脸贴在她的额头上，“多说说阿川的事情。”
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    地下千米，穿着白色病号服的男孩正在狼吞虎咽。他吃得太急，噎住了好几次，只能大口灌水，然后继续吃。
  


  
    “你慢点儿，”靳川有些看不下去，去拍他的后背，“别呛着。”
  


  
    他的手拍下去，但男孩闪了一下。靳川一愣，“嚯，动作够快啊！看样子吃饱了啊，小朋友。”刚刚那一瞬间，男孩的肩膀已经晃到了侧面，没有被靳川拍到。
  


  
    “别碰我。”少年终于吃完，用拇指细细地把嘴角的碎屑擦掉，舔舐干净，“走吧，带我上去。”
  


  
    老牙鬼却没动，脸上阴晴不定。
  


  
    罗杰问道：“你叫什么名字？”又转头看着老牙鬼，“老大，你没说这次是个人啊。”但看老牙鬼的神色，似乎连他也是刚刚知道这次要偷运的是人，不是货。
  


  
    男孩不动声色，只道：“我的名字不重要，我是不是人也不重要，收了定金，带我上去就行了。”
  


  
    “我们连你是谁都不知道，不——”罗杰的话没说完，就被老牙鬼打断了。老牙鬼点了点头，“走吧。”
  


  
    “我走不动。”男孩坐着没动，视线在三人之间来回扫视，突然一指靳川，“你背我。”

  


  
    “嘿，你个小瘪犊子，这么远的路，你让老子背着你？万一摔下去了怎么办？不行，你自己走！”
  


  
    男孩突然掀开罩在身上的宽大病号服，面无表情道：“我没有腿。”
  


  
    病服之下，露出了他畸变的双腿——但那又不能称之为腿，因为实在太小。他的腰部以下，两条不足二十厘米长的腿暴露在空气中，有膝盖，有脚掌，但腿比靳川的拇指还细，膝盖只有指甲盖大小。这两条腿，仿佛受了某种魔法，被等比缩小。
  


  
    “你背他。”老牙鬼只看了一眼，转身便走。
  


  
    靳川骂了一句，不情愿地去背男孩。这个孩子看上去有十二三岁，在背上却轻飘飘的，感觉不到几两肉。靳川先是一愣，心里默默叹息一声，便不再骂了。孩子不重，爬起来倒也不是很吃力，只是速度慢了些。
  


  
    顺着圆形管道往上爬，中间休息了一次。休息的时候，罗杰一边喘着气，一边从兜里掏出一个塑料瓶。
  


  
    “干什么！”老牙鬼一伸手打在罗杰脑袋上，“这就忍不住了？收起来！要吸出去吸！”
  


  
    靳川闻言望去，只见罗杰闷闷不乐地把塑料瓶收回口袋，他眼尖，看到透明塑料瓶里面装着一小撮红色粉末。
  


  
    “这是什么啊？”他问，“神神秘秘的。”
  


  
    “好东西呢，吸一口，就能去看天堂是什么样子。”罗杰拍了拍口袋，“不过天堂的门票可贵得很。”
  


  
    老牙鬼呸了一口，说：“说得这么好，呵，不就是毒品吗？罗杰，我跟你说，你辛苦挣的钱，别全搭进去了，省点下来养你那瞎眼老妈。”
  


  
    罗杰不愿听这种话，低头咕哝了句，就不再说话。靳川正要再问，突然看到一旁坐着的男孩眼睛眯起，似乎在深思，便问道：“咦，你也知道这玩意儿？”
  


  
    男孩翻个白眼，并不回答。
  


  
    休息一会儿，四人恢复了些力气。老牙鬼先向上爬，身子刚探出去，罗杰就忍耐不住，迅速从兜里掏出塑料瓶，拧开后，凑到鼻子前猛吸一口。他闭上眼睛，手紧紧攥住裤腰，身上像遭了电击一样颤抖。这种景象持续了几秒钟，他才睁开眼睛，眼神迷离。老牙鬼催促的声音传下来，罗杰恍恍惚惚地又往上爬。
  


  
    靳川有些担心，刚要提醒罗杰留神别摔下来，却见到男孩压低眼睑，嘴角勾出一丝意味莫名的笑意。
  


  
    “你笑什么？靠，你搞得神叨叨的，收起你的笑，不然你自己爬上去！”靳川一阵烦躁。
  


  
    男孩抬起头，已经恢复了面无表情的常态，伸出两手。靳川无奈地背着他，开始向上爬。
  


  
    此时已经到了下午，管道里轰隆声不绝，显然，新洛杉矶城的运转到了一天中的峰值，这些纵横交错的运输系统承载着巨大的物流压力。他们爬上管道，身体下能感到剧烈的颤动，金属管也因货柜摩擦而发热。
  


  
    “靠，好烫。”靳川刚爬上一根管道，感到掌心灼热，连忙把手收回来，使劲吹气，“爬不了！嘿，老牙鬼，休息一阵吧。等到了晚上，货运少了点儿，再爬吧？”
  


  
    罗杰连忙赞同。他刚吸了那红色粉末，说话都有点打结，干脆爬到管道的一端，靠着墙壁喘气。
  


  
    老牙鬼正在犹豫，忽听靳川背上的男孩高声道：“不能停！我们要赶紧出去！”
  


  
    “嘿，你说话真不腰疼！”靳川气不打一处来，转头骂道，“趴在我背上舒服得很，有本事你下来爬啊。嘿，把你个小瘪犊子的细皮嫩肉给烫焦！”
  


  
    “我的腿不能走。”
  


  
    “那你就老实趴着，别说话！”
  


  
    男孩扭过头，看向罗杰。不知道是不是错觉，靳川隐隐看到男孩的双眼里闪过了一丝红光，但因为男孩在他背后，没看清楚。他正要转头，远处的罗杰突然站起来，说：“对啊，我们应该继续爬，早点儿出去，早点儿就能完工。”
  


  
    他说这话的时候，语气有些机械。靳川骂道：“刚刚你可不是这么说的，脑子热晕了？不行，我走不动了，我得休息，等到晚上再走！”
  


  
    男孩说：“不能停下来！我给了钱，你们要尽快带我出去。”
  


  
    “嘿，就凭你给的七万联盟点，这点儿钱，就想让我们把命卖出去？”
  


  
    男孩却没说话，抬头看着老牙鬼，说：“我只给了七万吗？”老牙鬼挪开视线，不与他对视，说：“走吧，忍一忍。不过，”
  


  
    他死死盯着男孩，“出去之后，得加钱！”
  


  
    “快点儿出去就行。”
  


  
    靳川虽然满心不情愿，但还是背起了男孩。老牙鬼的嘴里是黑色的牙齿，但他更出名的是黑色的心。靳川刚在黑市里找活干时，有人把他介绍给老牙鬼，那人就小声跟他说，老牙鬼是惹不得的。不仅仅因为老牙鬼掌握着唯一一条进出地下城的通道，更是因为他心狠手辣——据说以前有人在地下城里跟着老牙鬼偷货，不听话，非要多带一箱工艺品，劝阻无用之后，被老黑牙从百米高的管道上给踹了下去。
  


  
    他们顶着管道的炙热，一路上爬。这一番攀爬耗时费力，偶尔有飞行摩托驶过来时，还得停下，紧贴管壁，忍着炙热，让摩托过去。每当这时，靳川就会感觉到背上的男孩颤抖地抓紧了自己的衣服。到下半夜时，才爬了数百根管道。到这里众人真的累了，瘫在管壁上，死活也起不来。好在此时已是夜深，管道里的运输不像白天那样频繁，温度从金属管里退了下去。他们便占了三根管道，小心倚靠墙壁，各自休息。
  


  
    男孩见再也驱使不动他们，便不说话。
  


  
    幽深的地下城里，除了轰隆之声，也有不知何处灌进来的风，呼啸往来。头顶的巡逻人员偶尔扔下几件杂物，在管道上碰来碰去，叮当作响。
  


  
    每次有声音响起时，男孩都会立刻坐起，惊慌地环视四周。但四下里，只有一根根管道横贯在视野中，管壁的灯发着昏黄的光，四周空间一片明一片暗，更显得幽深。
  


  
    “别担心了。”睡意袭来，靳川迷迷糊糊地说，“这么晚了，巡逻的人早就睡了。”
  


  
    “不是巡逻……”
  


  
    “那是什么？”
  


  
    男孩摇摇头：“算了，你不懂……”
  


  
    这一夜平稳过去。第二天上午，他们把最后一点儿食物吃完后，再次出发。如果顺利的话，到中午应该就能爬到进入地下城的那道缝隙了。他们不再言语，闷声上爬，终于那道小洞隙已经在上方十几根管道处遥遥在望。
  


  
    “咚！”
  


  
    一声闷响突然传来，在这地下空间里远远荡开。靳川正惊疑着，他背上的男孩突然脸色惨白，抓紧靳川的衣领，说：“快，快上去！”
  


  
    老牙鬼循着声音传来的方向看去，只见灯光幽暗，空气有些浑浊，像是起了雾一般，根本看不清。“不像是巡逻队啊……”他疑惑道。
  


  
    “别待着了，”男孩的声音带着颤抖，“快上去，不然就来不及了！”
  


  
    他的恐惧感染了其余人，虽然不知道发生了什么，但靳川猛一蹿，顺着灯管线缆爬到了头顶的管道上。老牙鬼和罗杰也连忙跟上。
  


  
    “咚！”
  


  
    “咚！”
  


  
    “咚咚咚！”
  


  
    闷响声越来越急，初时尚在百米外，只几下便逼到近处。一道红色幽影迅速地在阴暗空间里掠过。靳川待要细看，目光已经捕捉不到那道影子了。“别看了，快爬！”男孩急切道。
  


  
    “行了，别揪我头发，我这发型可是花了——”
  


  
    靳川的话还没说完，就听到身后传来了一声惨叫。是罗杰发出的。靳川转头，只来得及见到罗杰的身体像风筝一样摔出去，落入了幽暗的空间。而一道红色人影掠着风声，迅速逼过来。
  


  
    凭着本能，靳川一手拉着线缆，身体腾空，两脚连踹，正中人影。红影的方向倒转，被踢到斜下方，立时被幽雾吞没。

  


  
    “那是什么？”靳川只觉得两腿被震得酥麻，一直打颤，那道红影掠来的速度可想而知。
  


  
    老牙鬼趴在管道上。刚刚罗杰跌出去的时候，他伸手去抓，但只能碰到罗杰的指尖，眼睁睁地看着他落入深渊。此时他站起来，怒气勃勃，一把揪住男孩，吼道：“刚才那东西是什么？”
  


  
    靳川后退一步，让男孩脱出老牙鬼的手掌，说：“冷静点儿。”
  


  
    “当务之急，就是跑掉。”男孩冷声说。
  


  
    “那东西不是被我踢下去了吗？”靳川朝下看了看，只见一片昏沉沉的暗，“应该爬不上来了吧？”
  


  
    “你不懂，那是赤魔，不可能——”
  


  
    话音未落，风声又起，影子再次从他们脚底的管道下翻了上来，像血色潮涌一样笼罩了他们。
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    按照卷卷给的号码，吕成琳拨了好几次，但都没有接通。通讯模块提示，对方不在服务区。
  


  
    “咦，阿川去哪儿了？”她嘀咕道，“怎么电话也打不通？”
  


  
    卷卷倒是一副见怪不怪的表情，说：“早习惯了。他出去忙的地方多半都没有信号。有一次还在海里待了几天，就为了给人捕一种怪鱼。还有一次是为了一个悬赏，去云梦野找人，整整消失了半个月。”
  


  
    “那好吧，也只能等他自己回来了。反正今天也不用去公司。卷卷，姐姐带你去买衣服吧！”吕成琳突然兴奋起来，“我加班很久了，自己都没买过衣服。”
  


  
    显然，八卦和购物是深藏在女性基因里的需求。前者拉近了她们的关系，后者驱使着她们立刻出门，去往市中心的商场。开车驶出时，卷卷把头枕在吕成琳腿上，吕成琳拍拍她，扶她坐好，系上安全带。
  


  
    一整天，她们都是在购物中心度过的。两人先是横扫童装店。卷卷看着衣架上一字排开的精致衣服，不敢上前。吕成琳鼓励道：“去试试啊，觉得好看的，姐姐都给买下来！”
  


  
    “姐姐你有钱吗？”
  


  
    “姐姐工资很高的！”
  


  
    “唉，万恶的资本家……”卷卷做出叹息的模样，“那好吧，那我去试试。”
  


  
    卷卷试的每一件衣服都异常好看。她本来五官娟秀，皮肤白皙，头发柔顺如瀑，穿上白裙便像高贵的公主，套上运动服后又飒爽如健儿。吕成琳只觉得她每一次从试衣间里出来，都漂亮极了，连声说：“买，买，买！”一个上午她就给卷卷买了十几套衣服，堆成了小山，让商家给寄到家里去了。
  


  
    但下午逛女装店时，卷卷却没有报以同样宽容的眼光。比如吕成琳穿一身荧光的连衣裙，走出试衣间后，卷卷便皱着眉说：“你身材还是可以，但这件衣服太亮了，走路的时候衣服上的荧光亮起来，有点儿浮夸，不符合你这个年纪的女人。”
  


  
    “你说的是什么话？”吕成琳有些恼怒，“什么叫我这个年纪的女人，我比你大不了几岁好不好。”但还是走进试衣间，换了另一套衣服，浅灰色连帽衫加紧身牛仔裤，看上去性感、活泼。
  


  
    “不行，”卷卷摇摇头，“你腿细，但屁股不太翘，牛仔裤穿起来不好看。姐姐你以后多锻炼啊……”
  


  
    吕成琳面红耳赤，慌忙抱起一堆衣服又走进试衣间。接下来，不管她怎么换衣服，都会被卷卷说出缺点来。卷卷的话虽然不留情面，但胜在审美雅致，总有几分道理，她也就忍了。
  


  
    到了傍晚，吕成琳总算找到一件让卷卷觉得满意的衣服。那是一身简单的套装，白色衬衫和黑色半身裙，配一双鱼嘴高跟凉鞋。刚开始吕成琳一走出试衣间，站在镜子前，还不等卷卷开口就摇了摇头，想自己常年出入疆域公司办公室，早已习惯于穿着干练的职场装，这种小清新的风格果然不搭。正要进试衣间换掉，身后的卷卷突然叫住了她，说：“你等等，转一圈我看看。”
  


  
    吕成琳依言转了一圈，裙摆微微扬起。
  


  
    “不错嘛，挺好看的。”卷卷难得地微笑起来。
  


  
    “我从来没穿过这种风格的衣服。”吕成琳怀疑道。
  


  
    “真的好看啊，你的气质很适合。”
  


  
    “我才不适合呢！”吕成琳摇头，“这种文艺范儿的衣服只适合十七八岁的小姑娘穿吧，反正我怎么也不会穿的。”说着就要进试衣间换掉。
  


  
    卷卷“哦”了一声，小声嘀咕道：“可是阿爸喜欢呢……”
  


  
    吕成琳站住了，顿了几秒，又不屑道：“他喜欢关我什么事！”
  


  
    时候不早了。离店的时候，服务员问道：“没有找到喜欢的吗？”
  


  
    吕成琳面无表情地指了指货架，说：“这件，这件，还有这双。”她手指着的，正是白衬衫、黑色半身裙和鱼嘴高跟凉鞋。“打包，结账。”她又低头看着卷卷，“你什么话都别说，闭上嘴！”
  


  
    卷卷颇欣慰地点了点头。
  


  
    吃过饭后，两人回到家。吕成琳在门锁上输入了虹膜，卷卷打了个哈欠，困倦地说：“累了。”
  


  
    “那我们早点儿休息。”吕成琳说。
  


  
    自动门打开，屋子里的灯被卷卷按亮。吕成琳提着服装袋进了家门，刚要说话，突然听到卷卷“呀”了一声。
  


  
    顺着卷卷的目光，吕成琳看到了一个干瘦的老人。这个老人不知道什么时候进了吕成琳的屋子，灯也不开，沉默地坐在沙发上。他的头发已经全白，但短而干练，眼睛微眯，透出来的目光犀利如鹰隼。
  


  
    

  


  
    “吕先生，”吕成琳上前一步，“您什么时候来的？”
  


  
    老人却对她视而不见，锐利的目光只盯着卷卷。他浑身散发着强大的压迫感，那是只有多年在名利场间游走，长期手握权力才能养成的，连那略沙哑的呼吸声都带着威慑。
  


  
    在他的注视下，卷卷后退一步，然后，再次打了个大哈欠。她拉了拉吕成琳的袖子，说：“我先去睡觉。”说完便径直走进卧室。
  


  
    “吕先生，您来干什么呢？”吕成琳赶在老人发怒之前问道，“怎么不跟我说一声呢？”
  


  
    “我来看自己的女儿，还要预约不成？”吕先生冷哼一声，指了指沙发边堆积如小山的购物袋，“这些是你买的？”
  


  
    这些正是吕成琳给卷卷买的童装。想来是快递员送到家门口，敲开门，被吕先生签收了。她有些窘迫，硬着头皮道：“是的。”
  


  
    “如果我没有记错，你的年纪应该穿不了这种衣服了吧？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “所以，这个小女孩是谁？”
  


  
    “一个朋友的孩子。”吕成琳想了想，又补充道，“您应该不认识。”
  


  
    吕先生不动声色地盯着她，没有说话。吕成琳只感觉到山一般的压力传过来。她害怕被对面的人这样看着，从童年到青春期，再到参加工作，不管她做了多少准备，成长了多少，一碰到吕先生这样威严的目光，就会败下阵来，不由自主地将所有的秘密说出。这简直是一种无声的暴力。也许正是因为长期专注阴沉地看着别人，透支了精力，吕先生才会未老先衰，才五十出头便露出老态。
  


  
    但这次，吕先生很快就收回了目光，身体在沙发上挪了挪，换了个舒服的姿势，说：“‘华佗’项目现在怎么样了？”
  


  
    “从昨天开始就停滞下来了，”吕成琳低声地说，“在此之前，一直不太顺利。‘华佗’项目的宗旨是利用纳米机器在体内作业，修复人体机能，治愈病症。但人体太敏感，异物反应明显，所以我们尽量把机器的口径缩短，目前能做到的极限是百分之一纳米级别。这些名叫华佗的小机器能欺骗人体的免疫机制，但移动能力又成了问题，所以我们参照细菌类生物的鞭毛，设计了游动刷……”
  


  
    在她说话的过程中，吕先生一直微眯着眼睛，像是睡着了。但他那枯瘦的、有节奏地敲击沙发边缘的手指表明，他正在聆听，在思考。
  


  
    吕成琳说完之后，有那么一阵子，客厅里陷入了沉默。她不敢打断吕先生的思考。事实上，所有疆域公司的员工都知道，在吕先生思考的时候说话，近乎找死。他所负责的生物工程研发部，权力仅次于董事局，经常满屋子高层领导开会时，一旦吕先生闭上眼睛，屋子里就会立时鸦雀无声。
  


  
    “姐姐，我饿了！”一声充满稚气的喊声传来。
  


  
    吕成琳吓得心往下沉，转头看去，只见卷卷穿着睡衣站在门口，一边揉眼睛，一遍撇着嘴看过来。她悄悄地看了眼吕先生，见他没有发作，连忙过去，拉着卷卷来到冰箱前，低声说：“里面有吃的，饼干、爆米花，还有可乐。”
  


  
    “可是晚上不能吃太多甜食，”卷卷大声地纠正，“姐姐你晚上吃这些会发胖的！”
  


  
    吕成琳直听得心惊肉跳，不敢回头看吕先生，忙说：“你小声点儿。”她看了眼冰箱说，“那你喝牛奶，可以吗？”
  


  
    “不能空腹喝牛奶的！”
  


  
    吕成琳心里连喊姑奶奶，急忙在冰箱里翻了翻，找出一盒牛奶和无糖饼干塞在卷卷手里。卷卷这才进了卧室。吕成琳轻轻地把门合上，退回沙发上，准备迎接暴风骤雨，却意外地发现，吕先生并没有露出怒容。
  


  
    “嗯，”吕先生已经睁开了眼睛，干瘦的嘴角咧了咧，“你做得不错。停工不是你的错，明天再去盯着就好。”
  


  
    吕成琳一愣。
  


  
    自她懂事以来，得到吕先生夸奖的次数，实在屈指可数。无论怎么努力，只要吕先生过问起来，最后给她的都是劈头盖脸的一顿喝骂。
  


  
    她对于这种喝骂已经习惯，只能驱使自己更努力地去工作。她年纪轻轻，就成了五星项目的负责人。但这还不够，因为“华佗”项目的仲裁委员会成员个个都是公司高层，仲裁委员会的领头人——那个代号为X的神秘人——据传正是吕先生。所以她需要做出成果来证明自己。
  


  
    “也别太累，”吕先生站起来，身子晃了晃，但很快稳住，“要注意身体。”
  


  
    吕成琳送他到门口，外面夜风大了起来。高楼林立，每一扇窗子里都透着灯光，看久了，恍惚间会觉得是一栋栋发光的蜂巢。半空中交错的轨道，车辆在其上汇聚，车灯撕开了夜色，像是光之河流。
  


  
    吕先生的车停在街对面，司机早就等在车窗旁，看见吕先生出门，连忙弯腰。吕成琳送到这里，也就止步，刚要转身，听到身后传来声音：“什么时候想好了，还是回去住吧。你的房间没有动过。”
  


  
    “谢谢吕先生，不过在这里挺好的，可以安心工作。”
  


  
    “在公司你叫我吕先生就好，”吕先生看着她，顿了顿，“在外面，你可以叫我爸爸的。”
  


  
    “好的，”吕成琳微微低头，“我知道了，吕先生。”
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    “敢打老子，找——哎呀。”
  


  
    靳川抚胸而退，只觉得喉头一甜，舌尖已经能尝到血腥味。那道影子太快了，简直像是红色的闪电，幸亏靳川身体里还留着格斗的本能，勉强躲开和格挡了几次——但每挡一次，都感觉是钢铁撞过来，身子被震得发麻。
  


  
    “这是什么东西！”老牙鬼掏出背后的扳手，试图朝红影挥过去，但只听“铿锵”两声，简直像是敲在了金属上。
  


  
    红影被敲中脑袋，暴躁地发出一声怒吼，猛扑过来。老牙鬼眼睛一闭，拼了老命，使劲跳到隔壁的一根圆管上，抓住了灯泡电缆。
  


  
    红影一扑不中，落到两三米远处，蹲伏着。
  


  
    这时，他们才得以看清这个红色怪物的长相。
  


  
    它确实是怪物，类人形，手臂粗壮，腿上隐隐可见隆起的肌肉，却浑身都是红色毛发，乱糟糟地垂下来，仿佛一只被血染红的狂躁猩猩；它身体上的另一个特征，是大量与血肉掺杂的金属。它的关节由铁红色的金属螺栓铆接而成，脚掌的毛发间，也能看到锃亮的铁板，连喉咙也是半机械半有机体。它的脸被毛发遮住，看不出五官，只有一双比毛色更加血红的眼睛露出来。目光凶狠，直欲择人而噬。
  


  
    “妈的，”老牙鬼只看了一眼，就头皮发麻，骂道，“怎么回事？一会儿一个畸形，一会儿又来个怪物！”
  


  
    怪物似乎能听懂他的话，低嚎一声，蹿了过来。但在它蹲伏的时候，靳川已经看到它前肢腋下没有金属接驳，便抓住一根液压剪，身子一矮，堪堪擦着管道滑过去，将液压剪的前端插进了它腋下。他能感受到怪物肌肉的坚硬，剪子尖端插进去两厘米，竟被肌肉夹住，寸进不得。
  


  
    饶是如此，怪物依然疼得尖啸一声，一拳砸下。靳川急忙挪开身子，“咚”，铁管外壁被砸出一个拳印。怪物两腿横踢，这次靳川闪躲不开，正中小腹，只觉得小腹几乎要裂开，身体撞到墙壁上，又觉得后背要裂开。
  


  
    老牙鬼挥舞着扳手冲将上去，但没几回合就被打得满嘴是血，手几乎都抓不住扳手。
  


  
    怪物的速度和力量实在太过可怕，不消一会儿工夫就让靳川气喘连连，血流如注。老牙鬼更无还手之力。
  


  
    男孩看着怪物一步步走过来，脸色惨白，两手撑着后挪。空气里响起牙齿打颤的声音。“你杀了我吧，”他厉声说，“我不会跟你回去的！”
  


  
    怪物回之以低低的咆哮。
  


  
    靳川想站起来，但胸膛一阵剧痛，提不起气力，又坐倒在墙边。老牙鬼则迅速后撤。男孩完全暴露在怪物的目光中。它的手已经伸了过去，尖锐的金属指甲上，寒光流转。就在这时，身后传来嗡嗡震鸣，随之响起的还有两声喝止：“你们是谁？在这里做什么？”
  


  
    震鸣来自飞行摩托，说话的，是两个巡逻员。
  


  
    此处的打斗声终于把他们吸引过来。但他们看到怪物时，也吓了一跳，其中一个慌忙掏出电击枪，朝怪物射击。地下城的巡逻队，不能配备杀伤性武器，电击枪也只是小功率的，但电离子弹射上去，一下子让它浑身的毛发直立。
  


  
    也就是在这一瞬间，靳川看到了它的脸——眼、耳、口、鼻俱全，虽然脏污，但分明是人类。
  


  
    还未等他细想，怪物嚎叫一声，转身跃起，直扑飞行摩托。它的速度太快，如惊鸿，如闪电，一个巡逻员只觉得眼角一花，身体就出现了一个大洞。空中血雨洒落。摩托失去控制，打着转儿，在圆管之间撞来撞去，巨响不绝，最后摩托车轰然跌落。
  


  
    另一个巡逻员惊骇地掏枪连射，电离子弹连续在怪物身上爆开，它的毛发如同疾风中的密集野草一样忽起忽立。子弹并不疼，但电流似乎让它体内的机械部分产生了迟滞感，速度慢了下来。
  


  
    巡逻员连忙调转摩托，想绕开管道，但刚启动，就感觉摩托一沉。
  


  
    怪物抓住了摩托的底盘，虽然慢，但依旧用力地撕裂了金属，然后抓住巡逻员，按下他的脑袋。
  


  
    “求求你，不——”
  


  
    “咔嚓。”
  


  
    怪物把软绵绵的巡逻员尸体丢下，转过身，突然发出了一声响彻整个地下空间的嚎叫。
  


  
    靳川、老牙鬼和男孩，已经不见了。

  


  
    

  


  
    他们屏息凝神，藏在下方十几根管道处的侧壁旁，小心把身体藏在黑暗里。
  


  
    四周一片幽静，只偶尔有“咚咚咚”的声音响起，那是怪物在管道间跳跃、寻觅。他们不敢说话，一阵心惊胆战中钝响声渐渐远去。
  


  
    “妈的，总算走了……”靳川长舒一口气，转头看着男孩，“这是什么怪物啊，人不人鬼不鬼的，浑身杂毛，身上又有铁，靠，打在身上疼死了！”
  


  
    “这是赤魔，半机械半生物，据说是由活人转化，本来应该还在秘密研究中，没有投入应用。”男孩喘着气，小声地说。
  


  
    “那它怎么出来了？”问话的是老牙鬼，声音阴沉。
  


  
    男孩转过头，却没回答。
  


  
    老牙鬼一下子怒气冲冲，上前揪住男孩的衣领，低吼道：“你说不说？！你不说的话，我现在就把你扔下去，省得再招惹那什么赤魔！”
  


  
    男孩直视这个黑道流氓的眼睛，丝毫没有惧色。倒是靳川拦在中间，说：“老牙鬼，你发什么疯！他不过是个小孩子！”
  


  
    “小孩子？”老牙鬼冷笑道，“你知道这个小孩子干了些什么吗？！这单生意，是第十五大街的徐麻子委托的，他只不过是一个小保安，但是出了二十五万联盟点当定金，还承诺后面再给一百万！先不说一百万，单这二十五万，他妈的，可能是许麻子的全部家当了吧。更奇怪的是，我答应之后，就听说他跳楼自杀了。这单生意从头到尾都透着不对劲！现在又出了这么个怪物，不问清楚，恐怕我们怎么死的都不知道！”
  


  
    靳川转头看了男孩一眼，只见他两手撑在管道上，手掌瘦得几乎只有骨头，脸色更是惨白，不由一叹，道：“不管怎么说，现在应该想办法逃出去，逼他也没用啊。”
  


  
    老牙鬼挣了一下，但意外地发现手被箍紧了。他恼怒地看着靳川，这个一贯听他指挥的男人，表情竟透着某种坚毅，难以撼动。他愣了愣，冷哼一声，松开了手。
  


  
    长夜已逝，头顶一片昏暗。“似乎没人了，”他说，“我们爬上去吧。天马上要亮了，巡逻队的人过来，恐怕要遭。”
  


  
    他们小心向上爬，爬过几根管道。靳川的手刚搭上新的一根，却感觉软乎乎的，不似冰冷的钢铁。他往上一瞧，顿时抽一口凉气。
  


  
    一具死尸横躺在管道上。
  


  
    那是罗杰的尸体。他被赤魔从上方的管道踹下来，胸腔当场就凹陷进去了，头又在钢铁外壁上撞来撞去，颅骨早已碎裂。他的一双眼睛睁大，眸子里满是血红，像是两片沉聚了无数腐烂尸骨的血色沼泽。
  


  
    “唉，”靳川试着让罗杰的眼睛阖上，但抚了几次都没用，叹息一声，“我说老牙鬼，要是出去了，罗杰这份钱，得给他老妈吧？”
  


  
    “哼，等我们出去再说吧。剩下的钱可得全靠你背上这位财神爷！”
  


  
    “小祖宗，”靳川边爬边向身后说的男孩说，“你说你身上就一件病号服，哪来的钱啊？是不是存卡里了？说好了，今儿我们豁出命把你救出去，钱不能少了啊！”
  


  
    “你闭嘴，快点爬就是了。”男孩道。
  


  
    “放心，不会——”

  


  
    话音未落，一声巨大的“咚”声自斜下方响起，红影再度袭来！它潜伏在管道的阴影处，等到他们爬过再暴起攻击。这个时机把握得无比准确。以它的速度，靳川来不及转身，老牙鬼也躲不开，前者会被洞穿胸膛，后者的脑袋会被踩碎。
  


  
    靳川听到背后的风声，暗暗叫苦，这时，他背上的男孩突然浑身一颤，尖叫了一声。不知是不是错觉，靳川看到背上红光一闪而过，与此同时，一直趴在管道上的罗杰——准确地说，是罗杰的尸体——突然四肢一振，如猎豹跃起，自下而上扑在了赤魔身上。
  


  
    “吼！”
  


  
    一声惨呼传来，却是罗杰尸体的手掌，插进了赤魔的小腹。赤魔怒嘶一声，方向调转，撞到了右侧的管道上。它低吼着，想把身上的尸体扯下来，但男孩在靳川背上颤抖得更厉害了，随着他的颤抖，尸体艰难而缓慢地将僵硬的手掌插进去，血顺着指缝流出来。
  


  
    赤魔和尸体纠缠着，从管道上滚落，摔入千米深的深渊。
  


  
    老牙鬼惊魂甫定，往下探了探头，确认赤魔已经摔了下去，又缩回头看着靳川。
  


  
    “怎么样？”
  


  
    “掉下去了，这样应该活不了了吧。”
  


  
    “刚刚怎么回事？”
  


  
    老牙鬼摇了摇头。
  


  
    靳川满腔疑惑，“罗杰明明死了，怎么又能动，还帮我们把怪物打下去了？”
  


  
    “你确定罗杰死了吗？”
  


  
    “如果这都弄错，我就真不用混了。”靳川忙说，“我都摸到他的脸了，冰凉冰凉，僵硬僵硬的，眼睛都闭不上，要说这还没死，我把脑袋砍下来。”
  


  
    “但他确实又动了……”
  


  
    两人说着，疑惑的目光对在一起，又同时移向一旁的男孩。男孩往后挪了挪。
  


  
    老牙鬼正要说话，头顶突然传来一阵摩托的嗡嗡声。他向上看了一眼，骂道：“不好！是巡逻队，出来找被杀的队员了！”
  


  
    此时已经是清晨，虽然在地下城里感觉不到黎明喷吐，但他们也知道白天一到，巡逻队肯定会彻底搜查。他们一旦被巡逻队抓到，这单生意泡汤不说，以前偷运的事情积累起来，也够判好几年了。
  


  
    老牙鬼焦急地左右看看，突然看到不远处的墙壁上也有一道小缝隙，连忙跑过去。这道缝隙跟他们潜进来的秘密通道类似，也很狭窄，堪堪容人。老牙鬼敏捷地钻进去，发现缝隙只有两三米长，不是通道。
  


  
    “我要躲进去，”靳川蹲下来，扶着男孩的肩膀，“你就留在这里，待会儿巡逻队会发现你，你跟着他们走就是了。他们不会伤害你的。”想了想，又补充道，“看在救了你的份上，帮个忙——别告诉巡逻队我们躲在这里。”
  


  
    男孩摇摇头，说：“不，我要跟你们一起躲。”
  


  
    “可是……”
  


  
    “巡逻队是疆域公司的人，我要是被他们抓住，跟死了也差不多。”男孩低声说，“你带我出去，我可以再给额外的一百万联盟点，只给你。”
  


  
    一百万……
  


  
    这个男孩衣衫单薄，身体畸形，无论如何也无法跟这么丰厚的金钱联系到一起。但他的语气如此笃定，眼睛也发着光，诚挚地看着靳川。
  


  
    “你说的，”靳川吞了口唾沫，“当真？”
  


  
    “我绝不骗你！”
  


  
    靳川一把将他抄起，也跟着钻进那道缝隙。三个人塞在缝隙里，严严实实的，彼此的姿势都很别扭。但外面是来往的飞行摩托。他们都忍耐着身体的不适，一句话都不说。
  


  
    这道缝隙藏在两根管道的中间，管道的阴影投下来，正好将之遮挡住。巡逻队的飞行摩托掠过了好几次，但都没有发现这里藏着的三个人。
  


  
    “靠，怎么回事？”有队员骂骂咧咧，“吉米和小秦的夜班上得好好的，怎么就把摩托给撞毁了呢？”
  


  
    “怪的是，人还都不见了！来来回回找了一天都没找到，不会是把摩托撞了，就悄悄跑了吧？”
  


  
    前一人想了想，说道：“我看不像，要是跑，他们肯定要回城里。地下城的守卫这么严密，他们可没本事悄悄回去……唉，这里太大了，还是慢慢找吧。实在找不到的话，明天再申请，多派些人手下来。”
  


  
    交谈的声音远去。
  


  
    缝隙里，靳川和老牙鬼的眼睛在黑暗中对视——巡逻队的人竟然没有找到尸体，恐怕是被赤魔给藏起来了。这么说来，赤魔居然还没死？
  


  
    “不是藏起来，”男孩小声说，“是吃了。赤魔能直接进食有机质，汲取营养。”
  


  
    话音未落，老牙鬼两肩一耸，身子在狭小的空间里挪动，猛然一脚抵住靳川的胸膛，一手扼住了男孩的脖子。
  


  
    “老牙……”靳川只觉得喘不过气来，身体被牢牢抵在墙壁上，动弹不得，艰难地开口道，“你干什么？”
  


  
    “妈的，我们落到这番田地，都怪这个煞星。老子一定要搞明白！”
  


  
    男孩被牢牢扼住脖子，顿时满脸通红，大口吸气。他那两只细小的腿徒劳地挣扎着。“我……我，”他从牙缝里挤出几个字，“我叫亚当，编、编号是0764……你松一些……”
  


  
    老牙鬼的手略微松了松，问道：“你来地下城干什么？为什么又要我把你救出去？”
  


  
    “我不是从上面下来的，”亚当喘了口气，表情闪过一丝哀恸，“我就是来自于地下城。”
  


  
    老牙鬼一愣，说：“什么？”
  


  
    “我是在地下城里长大的。”
  


  
    “不可能，这里全是管道运输系统，除了疆域公司的巡逻人员，其他人都不能下来。你难道是吃钢嚼铁长大的？”
  


  
    “这里除了运输系统，咳咳，还有……实验室。”亚当的声音带着一丝颤抖，仿佛提到这三个字，恐惧就趁机蔓延了上来，“就在你们救我的那根管道里，在它的尽头往下，地下城更深处的地方，就是地狱，就是实验室，就是我长大的地方。”
  


  
    靳川一时也愣住，忘了挣扎，“什么人会在地下城里修建实验室？”
  


  
    “我也不清楚。从我在试管里诞生开始，就只看得到雪白的墙壁，和戴着口罩穿着防化服的人。”外面的声响渐渐停歇，飞行摩托上的巡逻员已经收队了，也许很快他们会带来更多人；管道运输的轰隆隆声响也轻了许多，这标志着夜晚的到来。男孩一边回忆，一边说，“我一生下来腿就是这个样子，像肉瘤一样垂在腰下，根本无法承重。他们为了防止我逃跑，所以故意修改了我的基因，让我长成了这副可笑的模样。”
  


  
    “他们？他们是谁？”靳川问。
  


  
    “他们从来没说过。他们只做两件事——在我的身体里灌红色的试剂和无休止地给我做智商测试。那些红色试剂简直是魔鬼的唾液，注射进身体里的时候，像是有火在血管里燃烧。最可怕的是那个叫X的人，他会打开我的脑袋，直接把试剂浇在大脑脑干上，你无法想象那种滋味，像是硫酸——”
  


  
    老牙鬼手上加劲，恶狠狠道：“现在没人关心你的实验感受，我只想知道，他们为什么要抓你？还有，罗杰的尸体，是怎么回事？”
  


  
    亚当吞了口唾沫，说：“抓我，当然是为了让我回去，我现在是唯一成功的实验案例。他们在我身体里灌的红色试剂终于有了反应。”
  


  
    靳川把老牙鬼的脚挣开，揉了揉胸膛，问道：“什么反应？”
  


  
    “我也不是很清楚，”亚当迷惘道，“但我身体里面，好像住了另外一个人……他就住在我的血液里，平时不声不响，透过我的眼睛，沉默地看着一切。但偶尔，他会操控我的身体，去做一些……做一些我不愿意做的事情。”
  


  
    “比如控制尸体？”老牙鬼道，“你以为你真是巫师啊，能让尸体动起来？”

  


  
    “不是尸体，是尸体里的红虫。”
  


  
    靳川的脑海里闪过罗杰悄悄吸食那塑料袋里的红色粉末的画面。
  


  
    “不知道为什么，我对红虫有一种感应，不，是他。”他说话的时候，眼睛里隐隐泛起红光，仿佛身体里真住着一个鬼魂，“所有在血液里游弋的红虫，都能听从他的指挥。你们称之为罗杰的人虽然死了，但血液没有完全凝固，那些红色的虫子还能游动，所以——他，我身体里的他，能激发罗杰的最后一丝潜力。”
  


  
    老牙鬼鼻子喷出一口气，显然并不相信亚当的这番话，但他眼睛一转，咧开嘴唇，露出黑色的牙齿说：“也就是说，那个怪兽的目标是你，你要是死了——”他猛地使力，虎口若钳，死死夹住了亚当的脖子，另一只手从背后掏出了什么，只见到幽黑空间里，一抹亮光闪过。
  


  
    “不要！”靳川惊呼一声，直扑过来。
  


  
    但已经来不及了。“噗”，一声闷响响起，血腥味立刻充斥了这个小小的空间。
  


  
    亚当的腰部插着一柄匕首。
  


  
    “那你就死在这里吧，”老牙鬼狞笑道，“死在这里就安静了，就没人给你注射什么试剂了！”他把匕首抽出来，打算再补一刀，但这时靳川不知哪来的力气，用手肘击开他的腿，同时向前扑出一步，手指若鸟喙，啄在老牙鬼的手腕上。这两个动作连贯又迅捷。老牙鬼还未明白怎么回事，腿便已经酸麻了，匕首也脱手而出。
  


  
    靳川扑到亚当身前，只看了一眼，便撕开身上的衣服，绑在亚当腰间。

  


  
    老牙鬼揉了揉腿，骂了一声，说：“你救他？妈的，我们差点被他害死了！他不死，就是我们死。”他把头伸出缝隙，探了几眼，“好像没人了，我要回去了，早知道就不该接这要命的生意。”靳川没理他，把亚当腰上的布条系好。生命正迅速从这个
  


  
    男孩身体里流失，他眉头上沁出了汗珠。
  


  
    “愣着干吗，走啊！”老牙鬼不耐道，“你想死在这里？你忘了你还有个女儿等你回去？”
  


  
    听到“女儿”二字，靳川一愣。
  


  
    “走，我们一起出去，这一单也不算白干，二十五万联盟点，罗杰五万，你十万。你女儿治病的钱也就应该凑够了。”他一边说着，一边往外四顾。这个幽寂的地下空间藏着无数危险，他需要身手敏捷的靳川的帮助。
  


  
    卷卷的脸在靳川脑海掠过。
  


  
    他的手一松，男孩倒在缝隙墙边，疼得闷哼一声。
  


  
    “对不起……”靳川低声说，然后转过身子钻出了缝隙。他跟着老牙鬼一道，向头顶的管道爬去。
  


  
    

  


  
    他们的脚步声本来就轻，走远之后就再也听不到了。男孩捂着肚子，但仍然止不住血渗过指缝，将病服浸染得一片深黑。
  


  
    原来，只能到这里了。
  


  
    他准备了那么长时间，付出了那样的牺牲，最终却只能走到这里。他没有逃出这片永远幽黑的地下城，没有去人间一趟，没来得及看一眼太阳。
  


  
    “呵……”他嘴里发出奇怪的声音，不知是叹息，还是在苦笑。
  


  
    有些冷。他蜷紧了身子。

  


  
    这时，脚步声传来。
  


  
    是赤魔吧。它的鼻子比野兽还要敏锐，闻到自己的血腥味，定然会顺着气息，在黑暗里爬行，一步步靠近自己。
  


  
    男孩的手在地上摸索，在一片血泊中摸到了那柄被靳川撞飞的匕首。握住匕首柄，男孩的心里莫名就安定一点了——就算不能争取自己的生，至少能决定自己的死。
  


  
    脚步声近了，一道黑影钻进缝隙。
  


  
    男孩一咬牙，匕首倒转，刺向自己的喉咙。但缝隙里随之响起了风声，那道黑影比他更快，闪电般夺走了匕首。
  


  
    男孩感觉自己被抱了起来。
  


  
    “别怕，”黑影喘息着，“我带你上去，我会带你离开这里。”
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    查尔斯打了个哈欠，端起杯子，进茶水间倒咖啡。
  


  
    一个小女孩正坐在咖啡机旁边，见他进来，把手伸出。
  


  
    查尔斯愣了愣，四下看看，然后试探性地把手里的咖啡杯举了举。小女孩点点头。于是他把杯子递过去，小女孩按下开关，黑色咖啡的细流精准地倒进杯子里。“拿好，”女孩说，“有点儿烫。”
  


  
    查尔斯接过杯子，抿了口，果然有些烫，但口感醇厚，远胜往昔。“哟！”他喜笑颜开，说，“公司终于舍得请服务生了？我就一直说嘛，我们这种从事重型脑力活儿的就需要有人端茶倒水送咖啡！”
  


  
    他正要走，小女孩把手伸出。“噢噢，瞧我的礼貌去哪里了？”他连忙从口袋里掏出一张晶片卡，输入了十个点，然后递给女孩，“拿好，你的小费。”
  


  
    “谢谢哥哥！”
  


  
    “哈哈，你个小鬼头，嘴很甜啊。”查尔斯正要上前去摸女孩的头，突然从玻璃门的倒影里看到一个人正站在身后，连忙低头，灰溜溜地转身回到工位。
  


  
    “姐姐，你看我今天上午，”女孩快乐地扬起了手中的晶片卡，“比阿爸都挣得多呢！”

  


  
    吕成琳无奈地靠着玻璃门，说：“叫你在这里休息，怎么给人倒起咖啡来了？公司不允许雇童工。”
  


  
    “放心啦，他们都挺喜欢我的，不会告发你。”
  


  
    吕成琳今天要来上班，不放心把卷卷一个人丢在家里，便将她带到了办公室。卷卷刚开始还在茶水间里乖乖休息，但很快就开发了替人倒水收小费的业务。这种见缝插针的本领，想来是跟靳川学的，吕成琳想到此处，笑了笑，上前拍了拍卷卷的脑袋，“再等下哈，待会儿中午我叫好吃的上来。”
  


  
    但卷卷逐渐觉得无聊起来，没过一会儿，就溜出了茶水间，在办公室里转悠。这里本来是疆域公司的机密办公室，所涉的“华佗”项目更是重中之重，旁人不能进来。但卷卷长得乖巧可人，一双眼睛乌黑澄澈，加上又是吕成琳带进来的，其余人便也就睁一只眼闭一只眼，既不驱赶她，但也不跟她说话。
  


  
    唯一的例外是一个高瘦的年轻人。
  


  
    卷卷晃到这个年轻人背后，看到他桌上的名牌上写着“王泽岩”三字，后面写着项目副总监，应该跟吕成琳一样，也是这个办公室的负责人。似乎感觉到了卷卷的靠近，他转过身，温和地看着她。
  


  
    “嗨，小朋友，”他小声说，“你在看什么呀？”
  


  
    卷卷好奇地看向他身后的全息屏幕，只见上面闪烁着密密麻麻的小红点，便问：“这些是什么啊？”
  


  
    “看不懂了吧，没事儿，叔叔告诉你——”
  


  
    “不是叔叔。”卷卷睁大眼睛，认真地说。
  


  
    “……好吧，哥哥告诉你，”王泽岩的手再挥了挥，电脑感应到他的手势，上面的影像顿时移动，缩成全景图像，可以看到是一个由无数光点组成的人体模型，“这可是高端科技！你看这些点，别看它在显示屏上这么大，但其实你肉眼都看不见，它比纳米还小！你不知道纳米是吧，就好比你的头发，你看它这么细，但一纳米只有这根头发的五万分之一。不过你别因为它的个头就小瞧它，要是项目成功了，你就知道它的厉害了！”

  


  
    “不就是纳米机器人吗，早就研究出来了嘛。”
  


  
    “这可不是纳米机器人那么简单。”王泽岩正色道，“早期的纳米机器人只能用于医疗，定点清除癌细胞什么的，而且最小的都有4纳米，简直是野蛮又粗暴。而我们现在研究的这些‘华佗’，缩小到了百分之一纳米，而且工艺复杂，是磁性纳米机器人，每一个机器的身体里都有精微计算机，灵活得很。它能够根据程序，在身体里移动，修复神经，运输小分子……”
  


  
    “好啦好啦，”卷卷听得无聊，敷衍道，“那你好好加油吧。”
  


  
    王泽岩噎了一下，下意识地去看吕成琳。隔着几个办公座位，吕成琳冲他露出一个歉意的微笑，他便点点头，摸了摸卷卷的脑袋。
  


  
    卷卷又转到另一个人身后，发现他做的事情跟王泽岩也差不多。红点在全息屏幕上每一次移动，都会生成数据，而电脑则立刻将数据记录下来。她还看到屏幕上有编号，脊柱、血管、心肺……想来应该是纳米机器人正在人体里运作，而其运动造成的影像则实时反馈到电脑上。
  


  
    看了一会儿之后，卷卷打了个哈欠，回到吕成琳身边，说：“姐姐，我饿了！”
  


  
    吕成琳忙说：“已经叫了外卖，马上就送上来了。”

  


  
    卷卷走到窗子前，踮着脚，望着玻璃外的街道。“咦？”她突然把脸凑到玻璃跟前，定定地看着楼下。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “我看到阿爸了。”
  


  
    “谁？”吕成琳过了一秒钟才反应过来，“靳川？”
  


  
    远处的王泽岩突然一愣，扭过头来。午间的阳光从窗外照进，勾勒出他棱角分明的五官轮廓。
  


  
    卷卷点点头。
  


  
    吕成琳连忙凑到窗前，但这里是三十五层的高楼，俯视下去，只能看到半空中流水般的车来车往，和地上如蚂蚁般密集挪动的人群。“你能看到吗？”她说，“在哪里呢？”
  


  
    “已经走了。”
  


  
    “啊？”
  


  
    “他冲我招了招手，就走了。”
  


  
    “他不是应该来接你吗？”
  


  
    卷卷把脸贴到玻璃上，阳光舔舐她的脸庞，隐约看得到细细的绒毛。她轻轻哈气，说：“我也不知道，他只是冲我笑了笑。他可能有别的事情要做，让我再等一下。”
  


  
    吕成琳再次眯起眼睛，仔细在街上的人群中巡视，但她眼睛都酸了，也没办法在这样远的距离外看清人脸。她转过头，对卷卷说：“卷卷，这是三十五层高楼，你看得清吗？”
  


  
    “我看不清，但能感觉那就是阿爸。”
  


  
    吕成琳叹口气，抱住了卷卷，“你别担心啦，我知道你很想念靳川，他也肯定很快就会来找你的。再等等，好吗？”
  


  
    卷卷点点头。她像是突然失去了兴致，垂着头，连吃饭都是无精打采的。整个下午，她就蜷缩在沙发上，眼睛闭着，头发垂落到脸颊，衬得脸色更白，发色更黑。她轻轻地呼吸着，薄薄的嘴唇如鱼一样轻轻开合。

  


  
    吕成琳知道她是想念靳川了，叹息一声，也就让她安静休息。倒是王泽岩路过沙发的时候，看卷卷横躺着，便脱下了外套，轻轻盖在了她身上。
  


  
    

  


  
    临近下班时，吕成琳收到了王泽岩通过私人频道发来的消息。“今晚一起吃个饭吧？”
  


  
    吕成琳看着这几个字，有些发愣。
  


  
    王泽岩并不是第一次约她吃饭了。他对她的好感，不仅是她，整个办公室都心知肚明。她也默默接受他的好意，偶尔同他去吃晚餐，忙里偷闲一起去看一部不咸不淡的电影。每次王泽岩都会安排得很好，食物都是她喜欢吃的，电影也经过了精挑细选，约会过程中举止得体，既礼貌，也不显得冷淡。偶尔，她被送回家后，会问自己：要不，就是他了吧？
  


  
    是啊，等得太久了，就是他了吧。自己还能等几年呢？
  


  
    她身边的追求者从来没有断过，但这些年来，她鲜少搭理过他们，偶尔的几次恋爱也都很短暂。她提不起劲去维系感情。这两年工作变得繁忙，就更习惯独自一人了。只有夜深人静，梦到那个吹着口琴的少年时，才知道自己心里一直有个挂念。
  


  
    一个解不开的结。
  


  
    但她也知道，联盟疆域亿万光年，星海茫茫，几乎是不可能再见到他了。
  


  
    所以她开始慢慢接受王泽岩的靠近。

  


  
    王泽岩没有吕成琳这样的背景，是一点点打拼，靠自己的努力从外围杀到实验室中层，跟她成了同事；更巧的是，他的童年也在暮星长大，和她一样对那颗遥远的星球保持着近乎眷恋的感情；他在工作上像鹰一般奋进，好几次开会时锋芒毕露。但每次跟她在一起，他都温和又善解人意，就像是一只把刺指向所有人，但唯独对她亮出了柔软肚皮的刺猬。
  


  
    他简直是上天亲手打造的齿轮，无比契合地嵌入她的人生，让她缺失的生活得以完好运转——尽管有了那么一点遗憾。但她决定忘掉这个遗憾。对于命运，往往只有低头。
  


  
    然而，就在她要接受这个永远温和永远微笑的男人时，靳川回来了。
  


  
    她曾经无数次幻想过与靳川的重逢，乘飞船时她会想靳川是不是在也在这艘船上；在餐厅吃饭时会幻想靳川也坐在附近的某个桌子；甚至走在街上的时候，也偶尔四顾，看会不会在街的尽头见到那个少年的身影。但她无论如何也没有想过，他会这么突兀地出现，还牵着一个孩子的手，油嘴滑舌地跟前台姑娘斗嘴。
  


  
    想一想她就觉得生气——凭什么！凭什么隔了十多年，他变成了这副模样，还能让自己已经趋于平静的生活再起涟漪？
  


  
    吕成琳转头看着熟睡的卷卷，那股恼怒又无声无息地熄灭了。
  


  
    她默默地叹息，在通讯模块上回复道：“今晚有事，改天吧。”
  


  
    几米之外，王泽岩的头微微低下，看到了消息，他有些发怔。黄昏的光照在他脸上。吕成琳突然有些不忍。
  


  
    “是要照顾小孩子么？”过了一会儿，王泽岩又问。
  


  
    “是啊。”

  


  
    “带上她吧，我定了中国菜，她应该也会喜欢吃。”
  


  
    吕成琳抬头看去，王泽岩也抬起头，隔着半个办公室的黄昏光晕，他笑了笑。
  


  
    笑容有些无奈，像是在祈求。
  


  
    “好吧，那你先过去，我带卷卷随后就到。”
  


  
    下班后，王泽岩先离开，吕成琳撑了个懒腰，见卷卷仍然在沙发上睡着，身上还盖着王泽岩的外套。想来王泽岩是怕打扰到她休息，只穿着衬衫就出去了。真是细心的男人，吕成琳心里有轻微的触动。她走过去，把外套掀开一角，轻轻捏了捏卷卷的脸蛋，笑着说：“小懒虫，起来啦，我们去吃好吃的！”
  


  
    然而卷卷一动不动。
  


  
    一朵不祥的阴云掠过。吕成琳把卷卷翻过来，这才看到，她嘴角沁出殷红的血迹。
  


  
    

  


  
    王泽岩一直等到深夜。
  


  
    他很早就订下了这间餐厅的座位，靠着窗，能看到落日在城市边缘徐徐地下降。他喜欢看斜阳的光照在她的侧脸。她的样子本来就很好看，脸侧的曲线像是微微起伏的山峦，被黄昏的光浸染过后，更显出一种柔媚的美感。好几次，他看着她的脸，就像是沉进了某种带着春天气息的旋涡，久久不能言语。这是他少有的失态的时刻。
  


  
    往常吕成琳答应他的邀约后，会准时来到。他还准备了几个笑话，吃饭时会用到。他也喜欢看吕成琳笑的样子，像是看着柔软的山峦轻轻舒展开来。
  


  
    但吕成琳迟迟没有出现。
  


  
    服务员过来了好几次，为他添了茶水。这是顶级餐厅，服务员自然不会驱赶他，但他们的眼神里还是透出了奇怪的意味。王泽岩歉意地笑笑，叫来菜单，随意点了几盘点心。
  


  
    他看着窗外，夜幕已经沉降，黑暗像发酵了一样在这座城市里四处滋生。黄昏的时候，他能从窗外看到匍匐的城市景象，现在，他只能看到自己的脸。这张脸上没有表情。
  


  
    他从来不会催促吕成琳，但现在已经很晚了，他忍不住掏出通讯模块，拨通了吕成琳的号码。他只能听到占线的忙音。他又给吕成琳发了询问消息，也一直没有回复。
  


  
    可能在赶来的路上吧，他想。
  


  
    他继续等，窗外越发黑暗。深夜的新洛杉矶却并没有因为黑暗而沉寂，飞行器亮起了灯，行驶的时候曳出了一道道流光。低空轨道如一条光之河流，一座座高楼大厦也开始发光，它们的整面侧墙都是显示屏，播放着各种各样的广告。
  


  
    这座城市此时才真正苏醒。
  


  
    但这些热闹都是别人的。他呆呆地看着，他对面的座位空空如也。
  


  
    再后来，连空中的飞行器都渐渐稀少，喧哗声变淡。夜晚显露疲态。
  


  
    “先生，不好意思，”服务员靠近，小声说，“我们要打烊了。”
  


  
    王泽岩回过神来，看了看通讯模块，没有未读消息。桌上的点心丝毫未动，对面的椅子在朦胧灯光下，有一种清冷的质感。
  


  
    “嗯，”他低着头，无声地笑了笑，“那结账吧。”
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    “你还撑得住吗？”靳川用布条绕过亚当，在自己胸前打结，系紧，“我们马上就要出去了，留着你的小命，出去见识一下花花世界！”
  


  
    亚当被牢牢地绑在他背上，有些昏沉不醒。他的头枕在靳川右肩，发出含混的声响，像是回应。
  


  
    靳川开始往上爬。这一次，他爬得更加小心，生怕撞到亚当的伤口。不一会儿，他的额头开始冒汗，手臂也渐渐颤抖。长时间的饥饿已经夺走了他的力气。深夜里，管道运输的功率降低，他们爬过好几条管道，才偶尔有一条在运输货物，震颤起来，发出“嗡嗡”的声响。
  


  
    “你睡着了吗？”靳川边爬边问。
  


  
    “没……”
  


  
    背后突然又响起了风声。靳川心里暗骂一声，但好在这次早有准备，不待赤魔袭来，便拉着电缆一晃，躲了开去。赤魔掠过，但前肢也抓住了一根电缆，在空中晃着。
  


  
    赤魔与靳川隔着三米的距离，在空中对视。
  


  
    它眼里浓重的残忍，让靳川不寒而栗。他正要向上逃走时，突然看到赤魔身后亮起了几个光点。

  


  
    光点越来越近，原来是七辆飞行摩托，上面各有一个巡逻队员。
  


  
    赤魔也听到了摩托破空声，手上用力，悬着的身子缓缓旋转，对巡逻队员发出了低吼。
  


  
    “什么东——”
  


  
    话未说完，赤魔便扑了上去。巡逻队员举枪便射，但他们配备的武器只能减缓赤魔的速度，对它没有杀伤力，不一会儿，便死的死伤的伤。
  


  
    一辆失去主人的飞行摩托打着旋儿，朝靳川撞来。靳川抓准时机，猛地跳到摩托上，连忙调整方向，向上驶去。借助反重力引擎，他们上升的速度快了许多，巡逻岗遥遥在望。
  


  
    但亚当抓紧了靳川的背，说：“别去巡逻岗……不能被疆域公司抓到……”
  


  
    靳川停下摩托，悬在空中，左右看了看。四周的管道里响起了轰隆隆的货柜传输声。“妈的，只有这样了！”他把摩托开到管道近处，掏出扳手，快速地扭着一截管道外的螺丝。他面色焦急，一边拧一边往下看，赤魔正在跟巡逻队员厮杀，远远传来了惨呼。他拧完一颗，就调整摩托的位置，又继续拧。他太用力了，扳手差点从螺丝上脱了手。
  


  
    几分钟后，他拧完了这截管道两端的螺丝，使劲一蹬。“轰”，几百公斤的铁管从下落去，他来不及往下看，便带着亚当跳进了管道口。
  


  
    管道里比外面更加幽闭，而且充斥着令人欲呕的机油味。
  


  
    靳川呼吸几口，就呸一声，吐出口唾沫。亚当在他背上，头轻轻垂着，嘴里发出轻微的呓语。

  


  
    “喂，你可别睡着啊，”靳川边爬边说，“你可是答应了我，出去了之后给我弄一大笔钱啊。老子就指着你了，你给我清醒一点，马上就能出去了。”
  


  
    “出去，”亚当轻声道，“外面的世界……”
  


  
    “是啊，出去就能看到外面了。外面比你待的这个地底下可有意思多了，霓虹灯，天上地下都是车，有太阳，有海洋，还有年轻漂亮的女孩子。嘿，你长这么大，没见过女孩吧，我跟你说，那些小姐姐们，可漂亮了。”靳川加快了速度，呼吸开始艰难，每一次吸气都感觉到肺部被捏紧，但他依旧絮絮叨叨地说话，“我还有个女儿，跟你差不多大，哦，可能比你小点儿，长得可爱极了，你待会儿见到了一定会喜欢的。不过我丑话说在前头啊，你可不能打她的主意。你们要是都成年了，我就不会管，但你们还是小孩子，所以只能当朋友。你们会成为好朋友的。”
  


  
    亚当点点头：“嗯嗯……我还没有过朋友。那、那我待会儿见到她，给她什么见面礼好呢……”
  


  
    “没事儿，给我钱就行。”
  


  
    “谢……”亚当吞了口唾沫，喉咙一片火烧般的灼痛，“谢谢你……你帮我跟她问好吧。”
  


  
    “问好这种事，得你自己来啊。哪有男孩子第一次跟女生问好，要别人代劳的？太失礼了！你挺住，我们马上就到了。”
  


  
    亚当昏昏沉沉，过了好久才“嗯”了一声。
  


  
    靳川心急如焚，手脚飞快地在管道里爬着。一些铁屑插进了他的手掌，膝盖也被磨破了皮，但他顾不得疼，拼命爬向远处的光亮。
  


  
    “你知道吗，我杀了人……”亚当突然直起脖子，说，“我杀了好多人，我不配见到阳光了！”他的声音沙哑又激动，“我注定了要烂在黑暗里，你把我放下吧，放在这里，我不敢看到光啊……”
  


  
    这已经近乎胡话了，靳川心里更是焦急，说：“你别说了，给老子闭嘴，烦死了！”
  


  
    “我要说！你不懂的，我不知道你非把我带出去，是为了钱还是可怜我，但你不明白我做了什么，我杀了人啊。那个替我雇佣你们的人，长满黑色麻子的保安，他总是趁实验结束，把我送回房间的时候，用他那双长了茧的手羞辱我。洗澡的时候，我把皮都搓破了，也不能擦掉那种粗粝的茧在皮肤上刮过的感觉。所以，知道他吸食红虫来上班后，我除了命令他在外面雇佣地鼠，还在他脑袋里种下了自杀倒计时。红虫操纵着他，把全部积蓄交出来当了定金，然后驱使他从高处跳下……”
  


  
    靳川的脚步停了停，但没说什么，又继续走。
  


  
    “还有，我杀了我的同类……”
  


  
    “别说了。”靳川说。前方的光亮已经不远了，他已经可以看到一台台金属货柜，在磁悬浮作用下，沿着竖直管道向上滑。
  


  
    “不，如果我不告诉你，可能就再也没有人知道真相了。我的编号是亚当0764，也就是说，在我前面还有763个克隆体。我们都被关在棺材一样的房间里，每天等着做实验。我们从来没有见过，来自不同的胚胎，但因为这个实验，彼此有微弱的感应。在我们黑暗的意识海洋里，他们知道我想逃走后，都纷纷微笑。”亚当带着哭腔，声音尖利，“你不懂我们的那种交流。我们是潜在意识海洋里的眼睛，隔着幽暗海水，彼此隐约能够见到。他们支持我逃走，我能看到他们的眼睛在海水里发光，也能感应到他们的悲伤。为了让我走，他们纵了火，火在实验室里蔓延的时候，我看到一双双眼睛在海洋里熄灭，但剩下的眼睛还是在跟我道别，希望我能逃到外面，替他们看一眼世界。我逃到管道里的时候，这片海洋里已经没有了眼睛，我的同伴们全被烧死了。但他们死前，每一个人都跟我道别，你知道吗，道别啊！他们说0764，出去看看吧，0764，再见了，0764，再见了……”
  


  
    靳川瞧准时机，跳到一台货柜上。他已经很小心了，但还是让背上的亚当震了一下，刚刚还愤怒悲怆的述说，仿佛火焰在风中骤灭，变成了游丝般的呻吟。
  


  
    “没事吧？”靳川稳住了身子，问道。货柜载着他们向上升去。头顶有一轮光亮，那是晨光喷吐，黎明照耀。天已经亮了。
  


  
    “对不起……”
  


  
    “什么？”
  


  
    “你的钱，我可能给不了你了。”亚当艰难地说，“还有，你要小心我身……身……”他的声音开始嘶哑。
  


  
    “嘿，想赖账不是？没门儿！你给老子活着，你看，我们马上就能出去了。世界就在头顶，你抬一下头就能看到。”
  


  
    可是亚当已经抬不起头了。他脑袋垂着，眼睛里闪过红色光芒，很久很久都没有再说话。
  


  
    货柜呼啸着，冲出了竖直管道。晨光扑面而来，这一刹那，有一阵红光从亚当身体上透出，随即隐没。靳川感到浑身一阵莫名的冰冷，打了个冷战，他反应过来后，把亚当放下来，说：“你看，我们已经出来了，这就是外面的世界。”
  


  
    外面的世界光辉明亮，黎明穿破云层，高楼在红色光晕中笔直刺向天际。无数辆飞行器在高高低低的轨道上行驶，晨风里有尘世的喧嚣。
  


  
    但亚当的头歪在一旁，眼睛再也没有睁开。
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    吕成琳在病房外醒来时，天已大亮，阳光把整个走廊照成模糊的一团。病人和医生，还有穿着各色衣服的家属在走廊里走来走去，每一张脸都消解在光晕里，看不分明。有那么几秒钟，吕成琳是发愣的，脑子里全是一团黏稠的糨糊在晃。然后她才记起自己出现在这里，是因为昨晚送卷卷过来。
  


  
    她从长椅上跳下，推开病房门。卷卷正躺在素白的病床上，露出小小的脑袋，眼睛眨巴眨巴。看到她进来，卷卷笑了笑，“姐姐，我正想你呢，你就出现了。”
  


  
    吕成琳问：“你现在感觉怎么样？”
  


  
    “要是旁边有商场，我还能跟姐姐逛一天街。”
  


  
    “别开玩笑！”吕成琳有些气恼，但看着卷卷的脸有了些血色，心里的石头总算是放下了，“你昨晚可吓死我了！”
  


  
    昨天她发现卷卷晕倒在沙发上，嘴角还淌出了血，吓得立刻给医院打电话。但正逢下班高峰，城里高高低低的轨道被堵得严实，救护车的司机不敢脱轨飞行。吕成琳连着打了一串电话，好不容易托人申请了紧急行驶令，司机这才驾着飞行救护车离开空轨，在高楼间穿梭，来到医院。不巧的是医院又爆满，竟然没有空病房了，她问遍了所有人，最后不得已给吕先生打了电话。吕先生在电话里沉默了几秒，随后挂掉。吕成琳把手机扔在一边，果然，不到半个小时，一间单人病房就被腾了出来。医院最好的医生也被调过来，给卷卷检查和输血。等卷卷稳定下来时，已经是凌晨一两点了。她担忧了一晚上，一松懈下来，便靠着长椅沉沉地睡去。
  


  
    “没事儿，老毛病了。”卷卷用背抵着床头，坐起来，“我想回去了。”
  


  
    吕成琳拉了拉她的被子，盖到胸口，说：“别瞎说，我们还得等医生的检查结果。”
  


  
    “我早就知道了，多发性硬化。”
  


  
    吕成琳心里咯噔一声。她学的虽然是生物专业，但也接触过病理学，知道多发性硬化基本属于绝症，现代医术已经精进至此，但依然无法修复那些因白质炎性脱髓鞘病变而逐渐坏死的神经。但她看着卷卷满不在乎的表情，心里又松了些——这小丫头，古灵精怪的，指不定又是在骗自己，就像昨天中午她说在街上看到了靳川一样。
  


  
    吕成琳索性不搭理她，坐在床头，一边抚摸卷卷的脑袋，一边掏出了通讯模块。昨天太慌乱，没来得及查收信息，现在一打开，就看到王泽岩的未接来电和信息。
  


  
    “对不起，昨天有点急事。”她不想说话，便发送文字消息。
  


  
    消息刚发过去，就收到了王泽岩的回复：“没关系。”叮，第二条又到了，“你的事情解决没有？需要帮助吗？”
  


  
    “不用了，已经没大碍了。”
  


  
    “嗯，那就好。”

  


  
    吕成琳还是觉得愧疚，又道：“抱歉放你鸽子了，你等了很久吧？”
  


  
    “没有啊，我看你没来，就回家去了。还来得及看八点档的综艺节目。”
  


  
    她这才松口气，回复道：“那下次我请你吧。”
  


  
    “好啊。”
  


  
    这时，医生走进房间，面色凝重。他手里拿着雪白的化验单，卷卷看了他一眼，低头玩被角。
  


  
    吕成琳连忙问：“怎么样了，结果出来了吗？”
  


  
    医生点头，看了下专心把被角缠在手指上的卷卷，叹息一声，又转头对吕成琳道：“吕小姐，我们还是出去说吧。”
  


  
    吕成琳满心疑虑地跟出去，到了走廊，医生把化验单递给她，说：“吕小姐，不知道这个小女孩跟你是什么关系，反正……你要做好心理准备。”
  


  
    吕成琳接过化验单，满纸的数据令她莫名焦躁，她翻了翻，在最后一页看到了确诊结果——
  


  
    多发性硬化晚期。
  


  
    她的手抖了抖，深吸一口气，强令自己冷静下来，问：“医生，这个结果没弄错吧？”
  


  
    “吕小姐放心——”医生自知口误，连忙打住，“不是放心……我们也非常遗憾，但这个结果是准的。吕先生打过了招呼，所以我们调用了最好的设备和医生，检测出来的结果不会有错。”
  


  
    “那现在怎么办？”
  


  
    “从检测结果来看，她已经被治疗过很多次，否则早就撑不住了。但现在已经到了晚期，脏器开始衰竭，大面积坏死，很难回天了。除非——”

  


  
    “还有疗法吗？”吕成琳的手攥紧了化验单，急声道。
  


  
    “病变已经遍布大脑白质、脊髓和脑干了，加上多发性脱髓鞘斑块非常大，又在侧脑室关键位置……”医生看着吕成琳，从厚镜片里射出的悲悯目光照在了她脸上，良久，他再次叹息，“别冒风险了，好好过完最后一段日子吧。”
  


  
    医生走后，吕成琳在病房门口站了很久。她心里有些空落落的。阳光扑在身上，却觉得冷。她告诉自己这并不关自己的事情，卷卷是靳川的养女，自己只是代为照顾几天。有好几秒，她差点说服了自己，但几秒后，空落落的感觉还是笼罩了她。
  


  
    她失魂落魄地走进病房。卷卷仍旧兴致勃勃地玩弄被角，抬头看了她一眼，撇撇嘴，说：“现在你知道我没骗你了吧？”
  


  
    吕成琳张了张嘴，却终是没有说出话来。她走过去将卷卷抱住。
  


  
    卷卷安静地靠在她怀里，过了很久，打了个哈欠，说：“姐姐，我想回家。”
  


  
    “好的，”吕成琳轻声说，“我们回家。”
  


  
    

  


  
    她们到家时已经是下午了。充沛的阳光笼罩着她租的这间房子。
  


  
    卷卷倒是一切如常，坐在沙发上看动画片，不时被逗得笑起来。倒是吕成琳，一会儿去厨房做饭，做到一半就停下来，拿着拖把清扫房间，又半途而废，最后她坐在卷卷身边，陪卷卷一起看动画片。卷卷的头发被风吹着，落到吕成琳脸上，凉凉的。
  


  
    她看着旁边的小女孩，有些哀戚。
  


  
    卷卷撑个懒腰，看着窗外。风带来了海的味道。她突然笑了，说：“姐姐，带我去看看海吧。”
  


  
    “你身体——你能走得动吗？”
  


  
    “放心啦，走几步没问题的。”
  


  
    于是吕成琳牵着卷卷的手，走出屋子，向着不远处的海滩走去。这是一个阳光充沛的下午，卷卷把手搭在眼眶上，才看到碧波万顷的海面。她们慢吞吞地走着，穿过了海滩外低矮的别墅群，路过一块块发黄的草坪。几个孩子在草坪上荡秋千，棕榈树随着他们的晃荡而抖动枝条，看到卷卷路过，他们停下来，邀请卷卷加入。卷卷礼貌地拒绝了，继续牵着吕成琳，走向海滩。
  


  
    临近黄昏的海滩很是热闹，衣衫清凉的女孩们欢跳着打排球，近海处有人在游泳，还有几个人提着相机，专注地拍摄海面上扑腾着翅膀的白色海鸟。而海鸟头顶，是铺展开去的绚烂云层，云层由一小块一小块的云朵组成。夕阳透过云朵的缝隙，将金丝一般的斜晖洒下来。
  


  
    “把鞋脱了吧，踩在沙子上，很舒服的。”
  


  
    卷卷听话地脱下鞋子，赤脚踩在沙子上，感觉到沙子还残留着太阳的温度。她觉得很舒服，每走一步，都会在沙滩上留下小小的脚印。她一直走到海边，潮汐漫卷而来，将将覆盖她的脚踝。
  


  
    有点儿冷，又有点儿痒。她呵呵地笑出了声。
  


  
    吕成琳牵着她，在海水与沙滩的边界上慢慢地行走。她们没有交谈，周遭的欢声笑语变得不真切，仿佛阳光能穿透其余人的身体，海风能吹淡他们的影子。只有吕成琳和卷卷依然能在夕阳和海风中行走，像是走在金黄色的油画里。
  


  
    这时，卷卷停下了，看着前方。
  


  
    “怎么了？”吕成琳问。
  


  
    “阿爸回来了。”
  


  
    顺着卷卷的目光看去，果然，她看到了一个熟悉的身影。那一刻，所有人都消失了，只有那个身影孤孑地站在海边。一缕阳光穿过云缝，落到他身上，照亮了他疲惫的笑容。
  


  
    

  


  
    10
  


  
    

  


  
    靳川浑浑噩噩地走在街上。他身上很冷，即使炙热阳光笼罩全身，血管里依然像渗入了冰碴子。他拢紧衣服，步履踉跄，人群摩肩接踵，好几次差点把他撞倒。
  


  
    走了很久，他才缓过劲来，能够感觉到阳光渗进肌肤的热量。他找了家简陋的面馆，大口嚼食，连吃了四碗，每一碗的汤都没剩。他结了账，站在街头，看着沸腾的阳光和人群，终于有了重回人世的庆幸。
  


  
    “滚开！”一个肥胖的中年男人推开他，嫌恶地骂道。
  


  
    不知为何，靳川能够感觉到中年男人的身体里有密密麻麻的细小虫子在蠕动。
  


  
    他从恍惚中回过神来，想起卷卷，抬眼望去。疆域公司的办公大楼耸立在远方，比附近的高楼大厦都要高出一大截。它是新洛杉矶的地标，是俯视整个西海岸的巨人。
  


  
    靳川逆着人群走过去，走到大楼外侧。他之前就是被这栋楼的前台给拦住的。人流淹没了他，他努力抬起头，视线一层一层往上爬，在第三十五层楼的玻璃窗后面，他看到了卷卷的脸。
  


  
    卷卷也看到了他。

  


  
    隔着这么多人和车，离得这么远，但他们就是互相看到了。卷卷的身影映在玻璃上，脸色苍白，有那么一瞬间，她跟亚当的形象重合了。
  


  
    靳川突然一怔。
  


  
    背上有些沉重，仿佛那个单薄的男孩再次趴在上面，支着脑袋，想看到外面的世界。
  


  
    他突然不再颤抖，扬起手，冲卷卷挥了挥。卷卷点点头。他便转身，淹没进了人群。
  


  
    

  


  
    黑暗如铁，在天地间凝结。夜风都变得迟缓。远处的城市也沉在一片幽暗中，偶尔有光闪过，但隔得太远，只如星子眨眼。
  


  
    靳川在这片城郊的草地上站了很久。这里正是几天前老牙鬼带他和罗杰去地下通道时，从磁感车上跳下来的地方。他慢慢原地转圈，四野的黑暗将他围绕，大概转了七八圈之后，他停下来，从兜里掏出一根黑色的布带，蒙在眼睛上。
  


  
    他伸出一只手，像是搭在了前方某个看不见的人的肩头。他闭上眼睛，呼吸尽量放缓，脑袋里的思绪逐渐清空，只剩下那天晚上摸黑行走的记忆。那本是极浅极淡的回忆，但在冥想之下，回忆慢慢被感知。
  


  
    风、草、虫鸣、眼前的黑暗，都跟那天一模一样。
  


  
    过了很久，他迈出一步。
  


  
    然后，他的步伐就再也没有停止。他严格重复着那一晚的动作，每一步都无比吻合。他的视觉和听觉都被放空，只有整个身体的感知被调动。他走在深夜的郊野，一步一步，像是行进在浓雾中。他的脚一会儿踩在泥上，一会儿踩到了野草，后来脚下渐渐变硬，是到混凝土路面了。
  


  
    过了很久，他才停下。他开始大口喘息，额头的汗已经浸湿了布条，又顺着脸颊流下来。他颤抖着将布条从脑袋上扯下来，发现自己现在所处，是一个废弃港口的小舱室，非常隐蔽。而舱室里面，正坐着一个瞎眼老头，此时头微微歪着，一动不动。
  


  
    靳川喘匀了气，走进舱室，用脚在地板上跺了三下。
  


  
    老人的头动了动，花白的头发摆动着。他摸索着拉开一块地板，露出里面黑黝黝的密道洞口。靳川并不多说什么，弯腰钻了进去。
  


  
    他顺着密道进入地下城，在管道中跳跃，下到最底层，找到了编号X1041和Y9090之间的管道。之前被他们卸下来的那截管道已经被装好了，但还是用螺丝连接的，可以拧开。他把螺丝一个个拧下来，进入管道，然后踩着空洞的回音，走向管道深处。
  


  
    这根管道比其他管道要长，似乎一直伸入了墙壁内部，到尽头时，还有一段向下的阶梯。靳川没有犹豫，有路便走，仿佛一直深入地狱。过了阶梯，还有一个十字路口，他每个方向都试了试，最终才在右侧找到了一扇门。
  


  
    这是一扇合金的门，银白色的光辉在门上流淌。门边本来还站着一个大汉，但还没来得及叫喊，就被靳川击中脖子，晕厥了过去。
  


  
    靳川取出他的磁卡，插入门侧的吞卡口。
  


  
    “滴！”
  


  
    这一声轻响回荡在幽静的走廊里。靳川突然战栗了下，吞了口唾沫。
  


  
    门一推开，一股焦臭的气息顿时扑面而来。

  


  
    

  


  
    靳川回到新洛杉矶时，已经是下午。他先是去了疆域公司大厦，前台小姐认得他，但帮他查过之后，告诉他，吕成琳今天没来上班。于是他按着前台给的地址，找到了吕成琳的家，家里没人，他迈着迟缓的步子，来到海边。
  


  
    果然，在海边，他看到了牵着手漫步的吕成琳和卷卷。
  


  
    海水起伏，冲上了他的小腿。浩瀚海面上，金色波光晃荡不休，他深深地呼吸，略带咸湿的海风终于驱散了心里郁结的闷气。
  


  
    吕成琳牵着卷卷，大步地走到他身边。
  


  
    “你去哪里了？”吕成琳一整天都在为卷卷担忧着，看到靳川之后，先是一阵放松，然后愤怒便从身体里升起来了，“你怎么回事！隔了十几年，你突然不声不响地出现，把一个小孩丢给我，然后就又消失了！你知不知道昨天晚上我多害怕！没人教过你礼貌吗，你这样打扰了我的生活！”
  


  
    靳川默默地听着，没有反驳。
  


  
    这个反应出乎吕成琳的预料。她噎了一下，后面的话便骂不出来了，只能哼一声，转身就走。
  


  
    靳川上前一步，抓住了她的右手。
  


  
    吕成琳感觉手上有些发麻，像是轻微的电流从靳川手上传了过来。她拼命挣扎，一边捶打靳川，一边喝骂道：“你干什么！你真以为你是流氓了？你信不信我报警，松开！还不松是不是，哎，疼！还有，你一见面就说我二十八九岁，我明明只有二十七岁半！你才二十八九！在暮星的时候，你还踹过我的屁股，讨厌你！你以为是谁，所有人都应该帮你吗？走开！”
  


  
    靳川靠近他，握住她的手。她只能在他胸膛上捶着，力气越来越小，最后她的左手落在了靳川肩上，轻盈得像是一只精疲力竭的蝴蝶。她的骂声也渐渐变低，成了某种呢喃，一出口就被风吹散。她低着头，刘海垂下来，表情恢复了娴静。
  


  
    这样过了十几分钟，等他们都安静下来的时候，太阳也黯淡了。他握着她的手，另一只手牵着卷卷。他们一起慢慢地走在这金色沙滩上。这是新洛杉矶的黄昏，这座被称为天使之城的城市蒙上了黄金的色泽，硕大的落日垂在云海之间，海水也变成了一摊涌动的液体黄金。天上的云层已经开始分裂，破碎成棉絮一样的形状，缝隙里的光线被一缕缕回收。他们手牵手走向南边的沙滩，都没有说话，走了大概十分钟后，路过几个正在用沙子堆堡垒的小孩。小孩们的头发软软湿湿地搭在脖子上。这时，太阳的最后一轮金边也沉进了西边天空，海水一瞬间便变成了幽蓝色。西海岸的夜晚终于来临。
  


  红 虫
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    灯红酒绿，群魔乱舞。
  


  
    这间酒吧名叫堕落者，位于第六大道的地下，到凌晨时，终于迎来了第一波高潮。乐队在声嘶力竭地嘶吼，音乐大到能从肉体里震出灵魂来，激光灯下，一张张癫狂的脸孔被照亮。年轻的男女们在舞池纵情摆动身体。
  


  
    小托尼穿行在这迷幻的场景中。他很瘦，像是行走的骨架，所以能够在舞池肉体的缝隙中穿梭。他边走边小声喊：“新到的货，不掺杂，够劲儿……”但人们都沉浸在音乐和身体的颤动中，一圈转下来，没一个人搭理这个瘦猴。倒是路过几个女孩身边时，他在她们的屁股和腿上狠狠揩了把油，总算有所收获。
  


  
    他从舞池里退下来，在散客区游弋。幸运之神终于眷顾了他，几个似乎来自比弗利山庄的公子哥儿冲他点点头，他掏出几根塑料试管，公子哥儿则拿出闪烁着联盟点数的晶片卡。他们的手压低，以洛杉矶街头经典而复杂的碰拳手势，隐秘地完成了交换。小托尼抽抽鼻子，继续寻找客人。
  


  
    “嗨，哥们儿。”他推了推一个坐在吧台前喝闷酒的男人的肩膀，“一个人喝酒有什么意思，来点儿这个吧，顶级货，纯度高，一口就上天堂——噢，你是亚裔，我说的天堂不是去西天的意思，是爽到爆。”
  


  
    男人低头把啤酒喝完，抹净嘴角，歪着头看他。
  


  
    小托尼突然有点儿后悔——眼前这个男人，衣着寒酸，面容落魄，连喝酒也只能喝最便宜的黑啤酒。唯一显眼点儿的是他右侧脸颊上猩红色的六边形胎记，在迷幻灯光下像是某种邪恶的图腾。
  


  
    “噢，那你继续喝吧。”小托尼说，“喝完了早点儿回家，免得被老婆打。”他耸耸肩，为这种失败者感到惋惜。但他刚要走，就发现肩膀被人按住，抬起头，男人的脸凑了过来，小声说：“告诉我，你的货是从哪儿来的？”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “你手里的货，”男人的手缓缓下移，捏住小托尼的手，一点点把塑料试管从他手里抽出来，放在吧台上，“是谁给你的？”
  


  
    试管里洒出一小撮红色粉末，激光灯照在上面，像是暗金色木质吧台上流出的一摊血。
  


  
    “嘿，找茬是不是！”小托尼手上吃痛，后退一步，“警察？”
  


  
    男人眼睛微眯，“你还有三十秒回答我的问题。”
  


  
    小托尼混迹街头已久，磨砺出了眼光，很快便看出这个男人不像是警察。他疑惑道：“难道你是冈萨雷斯的人？你们这群墨西哥佬，抢生意抢到这来了？不知道这里是谁的地盘？”
  


  
    “二十秒。”
  


  
    “你带了多少人？”男人的镇定让小托尼感到不安，他警觉地向四周察看，但周围一切如常，人人都沉醉在狂热的气氛里，于是放下心来，“妈的，你一个人就敢来这里砸场子。”

  


  
    “只有十秒了。”男人拿起酒杯，另一只手伸出，把小托尼的手臂按在吧台上。小托尼想挣扎，但后腰被男人的膝盖磕了下，顿时麻了半边身子。
  


  
    “妈的，你放开老子！”小托尼骂了声，又朝后面叫道，“吉尔、胖罗刹，帮我！”
  


  
    “我数五下，你告诉我货从哪儿来的，五，四——”男人猛地将酒杯砸在小托尼的手背上，酒杯破碎成渣，小托尼的手背上至少有三根骨头被砸断。
  


  
    “啊！”
  


  
    一声惨叫响起。整个酒吧的人都安静了，但一瞬间的沉寂过后，他们爆发出更猛烈的欢呼，继续狂舞乱蹈。舞池几乎沸腾。
  


  
    “你、你还没有数完啊！”小托尼死命挣扎。
  


  
    “三、二——”男人面色不变，拿起吧台对面的小麦啤酒杯，再次砸下。这一次，小托尼的手背被玻璃碴儿刺得血肉模糊。
  


  
    这边的乱子吸引了酒吧保安的注意。两个身高体壮的大汉走过来，高大的身影几乎将靳川笼罩。“怎么，搞事情？”一个大汉说。
  


  
    “是啊是啊，快帮我！这个狗娘养的，想抢我生意！”小托尼的声音又急又尖，“吉尔，我每个月付给你们钱，可不是为了让你们看着我被欺负的！”
  


  
    “放开他，然后跟我出去。”另一个肥硕的大块头保安把手放在男人肩膀上，捏住他的肩骨，“救护车从外面把你抬上去，会方便一些。”
  


  
    男人突然收回手，手肘如刀斧般横劈而出，击中了吉尔的肋骨。吉尔还未来得及喊出声，那要命的手肘又改为上撩，直剁到他的咽喉右侧。吉尔感觉颈部动脉抽搐了一下，紧跟着无法呼吸，他捂着喉咙，退后两步，大口喘息，但就是吸不进空气。
  


  
    就在吉尔被击中咽喉时，胖保安反应过来，手上立刻加劲。他曾经徒手捏弯过枪械，现在也能轻松捏碎这个男人的肩骨。但男人的反应更快，跨前一步，肩膀晃开他的抓握，膝盖猛挺，正中保安胯下。保安捂着胯部，脸上的肥肉抖得跟筛糠一样，连退好几步，最后摔在一张放着鸡尾酒的圆桌上。桌旁的女人吓得尖叫起来。
  


  
    这一切只发生在电光火石间，小托尼还没来得及把血肉模糊的手收回来，就又被按住了。他扭着头，看到刚才还威风凛凛的吉尔和胖罗萨已经躺在地上，再也站不起来。他的整个手臂都在颤抖，连带着牙齿也咯咯打战。
  


  
    对面的男人却连头发都没乱，好整以暇地坐下来，一手按着小托尼，一手拿起一支装满鸡尾酒的高脚杯。他将杯中酒一饮而尽，舔了舔嘴角的酒液，然后倒转杯口，悬在小托尼手背上方。锋利的杯壁边缘上，寒光流转。
  


  
    “一？”男人眉毛挑了挑。
  


  
    

  


  
    靳川回到家时，已经是凌晨两点多。他不敢开灯，直接去浴室洗了澡，尽管轻手轻脚，但用毛巾揉着头发走回客厅时，还是看到了吕成琳。
  


  
    她倚在卧室门口上，一身浅紫色的睡衣，裸足踩在地板上。
  


  
    靳川刚要说话，吕成琳把手指竖在嘴边。她朝卧室里看了一眼，小心地关上门，按开灯，走到沙发边，才道：“她好不容易睡着了。”
  


  
    “对不起。”靳川说。
  


  
    吕成琳闻到了空气中的酒味，摇摇头，转身去牛奶加热机里拿了瓶纯牛奶，放在茶几上。凌晨的房间极安静，阳台透进的风里带着海的味道。窗帘在地板上缓缓地摩挲。靳川像是渴极了，仰着头，咕咚咕咚一口就喝完了牛奶。
  


  
    他的喉头哽动着，在灯光下有种冷硬的消瘦感。吕成琳抿着嘴。
  


  
    “早点儿休息吧，你明天还要上班。”靳川说。
  


  
    “好的，你也是。”
  


  
    其实吕成琳还有话要问——靳川已经在她家住了三天，每天都是这样，白天在家里陪着卷卷，等她下班回家后，便独自出门。有时候是深夜回来，有时候天亮才回。谁也不知道他干什么去了，但他每次回来都很困倦，洗澡后便躺在沙发上呼呼大睡。吕成琳早上用洗手间时，还发现过没被水冲掉的血迹。这一切都让她很担心。
  


  
    但靳川什么都不说。这一点也不对劲，靳川明明是那样油嘴滑舌，但从地下城回来以后，便开始沉默，仿佛多说一个字都很艰难。这肯定跟他出去当地鼠有关。她私下里问卷卷，靳川白天在干什么，卷卷挠头想了想，说靳川总是长时间地坐在沙发上，默默地修理一个背包。
  


  
    “什么背包？”吕成琳问道。
  


  
    卷卷便指了指放在客厅角落的背包。趁靳川出门，吕成琳悄悄地打开了这个破破烂烂的包裹，非常沉重。她拉开拉链，看到了背包里面错综复杂的电线和折叠起来的合金支架，支架上七零八落地吊着一些破损的磁性传感贴片。这个背包不知道放了多少年，里面的许多电线都断裂了，折叠的支架上也满是锈蚀。靳川这几天的修理起了一些作用，一部分线路已经被重新接好，两根支架上的锈迹也被磨干净了，上好了油，露出原本深黑色的金属色泽。但即使这样，吕成琳也觉得靳川花的功夫都是徒劳，这一包破烂已经完全报废了，根本不可能修好。

  


  
    她在背包上仔细找了找，发现底部有两个字，字迹在岁月的磨损下，已经跟背包的颜色混在一起。她看了很久，才勉强认出是“铁冢”二字，便上网搜了搜。搜出的结果让她心里一颤。
  


  
    铁冢，初代军用机械外骨骼。这是战具啊。
  


  
    吕成琳只觉得有些无力。她突然明白过来，这个男人的世界其实并没有向自己敞开，她所看到的，只是冰山露出海面的一角，而黑暗海洋里，还有峥嵘而庞然的部分是她完全陌生的。她原本以为他会安心待在家里，她甚至可以养他，但他却默默拿起了武器。
  


  
    为什么总要打打杀杀呢？她有些难过地想。
  


  
    但靳川不说，她便不问，踌躇了一会儿，她走向卧室。
  


  
    “晚安。”靳川躺在沙发上，拉过毯子盖在身上，“晚安，成琳。”
  


  
    吕成琳站在门口，回头看着靳川。
  


  
    靳川闭上了眼睛。
  


  
    “晚安，阿川……”

  


  
    窗帘被夜风吹动，沙沙地响。她赤脚踩在地板上，感觉有些凉。她站了一会儿，转过身，抬手按灭了灯。
  


  
    

  


  
    第六大道，CA酒吧。约瑟夫·格兰特慌忙推开前面的一对情侣，疯了一样向酒吧门口跑去，但身后呼啸一声，一个啤酒瓶裹挟着巨大的动能砸到了他的后脑勺。酒液在空中散开，情侣抱在一起尖叫。约瑟夫径直倒在地上，眼前全是金星，他吞了口带咸味的唾沫，向前爬去。一只脚踩在他背上。“说，”靳川蹲下来，凑近他的耳朵，低声道，“货从哪儿来的？”
  


  
    威士顿街，19号巷。夜深，巷子更深，罗罗奇穿着宽大的风衣，百无聊赖地站在巷子里。他的耳机里充斥着躁乱的黑人音乐。正当他以为今晚不会再有生意时，一个高瘦的人影走了进来，但奇怪的是，守在巷子口的歪嘴男孩并没有敲墙示意。人影不紧不慢地走近。罗罗奇只觉心中不妙，抄起墙壁边立着的棒球棍，挥向人影头部。“砰”，棒球棍被击飞。罗罗奇扭头就跑，但脚被扫中，身子扑倒在地，红虫粉末从他风衣下散落出来。
  


  
    柏瑞利大厦，二十二层。六个大汉躺在地上呻吟，抱着密码箱的威尔·泽尔惊恐地后退，退到角落时，一屁股坐在地上。靳川缓缓地走过来，揉着拳头，他脸上也有伤口，血跟胎记混在一起。靳川蹲下，冲密码箱点了点下巴。威尔·泽尔颤抖着手，输了好几次密码才打开箱子，十五根装满了红虫的大号玻璃试管争相跌出，摔个粉碎。地上仿佛下了一场红色的雪。
  


  
    新洛杉矶城东郊，暴雨冲刷。陈九驾驶着飞行货车，刚出城就感觉到一阵不祥。雨太大了。这座城市坐落在开阔的盆地，只有一月才是雨季，平时罕有大雨，但今夜天空就像是漏了一样，雨水倾盆。他担忧着天气，因此没有留意到，飞出低空轨道的时候，车顶震了一下。但坐在副驾驶位玩掌上游戏的山本柒被惊动了，放下老式PSP，仔细听了几秒，便抽出了腰侧的消音聚能枪，朝车顶射击。车顶上的动静随即消失。山本柒打开车门，翻身上了车顶，几秒之后，陈九看到一个人影被扔下了车。他放心下来，继续开车。副驾驶位上的人又翻了下来，却没有拿起座位上的游戏机。陈九正感奇怪，转过头，却发现下来的人已经不是那个沉默的日本杀手，而是一个浑身湿透但眼神锐利的男人。
  


  
    靳川掏出枪，正是山本柒惯用的那支。“说吧，”他用枪抵住了陈九的腰侧，“这一车货，从哪儿运来的？”
  


  
    车窗外，浓云集卷，大雨如瀑。陈九因惊吓而扭曲的脸倒映在车窗上。靳川耳朵里全是雨点打在玻璃上的声音，他抹了把脸上的雨水，脸色木然。
  


  
    

  


  
    2
  


  
    

  


  
    老牙鬼被称为“地鼠”，除了常年穿行在地下城的原因，还因为他的住处如鼠穴般难寻。
  


  
    新洛杉矶北边的贫民窟由大量违章建筑组成，楼连楼，屋挤屋，密集得几乎要将街道淹没。老牙鬼走在这些破旧脏乱的建筑中间，拢着肩，不时警惕地回望。黑暗完美地遮蔽了他。确定没人后，他小心地拉开一扇生锈的铁门，侧身挤进去，在逼仄的夹缝里挪了几分钟，才走到一个短而窄的巷子口。巷子中段有一道不易察觉的楼梯，通往地下室。
  


  
    这需要七弯八拐才能到达的地下室，就是老牙鬼的家。平常时候，他蜗在小小的地下空间里，躺在床上，床下是码得整整齐齐的晶片卡。他就睡在辛苦挣来的钱上面，数着滴水声，一躺就是一天。这些年当地鼠，他挣的钱越来越多，床也便越垒越高，也许有一天，床会够到天花板。但在那之前，他会孜孜不倦地想方设法挣钱，然后独自享受躺在钱上的满足感。
  


  
    但今晚有点儿不同。
  


  
    他走进地下室，反手关门。黑暗里的一切都是他熟悉的。他没有开灯，直接走到厨房，打开冰箱，照例取了瓶可乐。
  


  
    刚刚出门打听了一下，市面上并没有什么风声……他一边把可乐灌进嘴里，一边想着，那么，在那该死的地下城里发生的一切应该也都深埋在地底了。正好，自己可以重新开始接活儿了。
  


  
    这么想着，他转身把可乐罐扔向角落的垃圾桶，准备躺回床上。但他还没走到床边，就愣住了——
  


  
    可乐罐落进垃圾桶的声音迟迟没有传来。
  


  
    在黑暗中扔可乐罐这个动作，他已经重复过上千次，不可能失手，即使是失手，可乐罐落在垃圾桶外，也应该传来叮当的撞击声。
  


  
    但这间黑暗黏稠的屋子里，一片寂静。
  


  
    一滴汗水从老牙鬼的额头上滴了下来。
  


  
    他几乎是立刻就想到了逃走，但又立刻打消了这个念头——且不说肯定逃不走，即使能逃掉，床下面的钱怎么办呢？他慢腾腾地挪到墙边，按下了开关。
  


  
    不知是因为灯管老化，还是这个空间里的黑暗实在过于黏稠，即使开了灯，屋子里也并不亮堂，无处不透着一种黯淡的压抑感。与其说光，倒更像是灯管撒下了粉末，落在凌乱肮脏的床铺上，落在满是污迹的地板上，以及沙发上这个正把玩可乐罐的男人的光头上。
  


  
    这个不告而来的男人在黑暗中接住了老鬼牙扔的可乐罐，脸上挂着一丝得意。
  


  
    见对方只有一个人，老牙鬼放下心来，背着手，不动声色地从墙角抓住一根棒球棍，问道：“你是谁？”
  


  
    “叫我安德森吧……”光头男人站起来，对着垃圾桶瞄了瞄，摇摇头，又走到门口，手一甩。可乐罐划过一道弧线，划过整个屋子的空间，正中垃圾桶。

  


  
    “bingo！”安德森拍拍手，喜笑颜开，“厉害吧？是不是很厉害！”
  


  
    老牙鬼点点头：“凑合。”
  


  
    “有本事你来试试。”
  


  
    “别卖关子，快说，”老牙鬼失去了耐心，“你是谁？怎么找到我家的？”
  


  
    “家？呵，我真是搞不懂，”安德森坐回沙发，大咧咧道，“你挣的钱并不少，别的不说，在新洛杉矶买个像样的公寓是没问题的，为什么要缩在这种地方呢？”
  


  
    “我没有义务回答你的问题，你如果不说——”
  


  
    “那就怎样，用你藏在背后的那根棒球棍砸开我的脑袋？我劝你放下吧，到现在为止我还是有心情跟你用语言交流的，你拿着武器，会让我很快失去这种耐心。相信我，我的耐心跟你的性命息息相关。”
  


  
    老牙鬼相信他的话，把棒球棍扔开，“这下，你可以告诉我了吧？”
  


  
    “我来这里，是让你帮我找一个人。”
  


  
    原来不是仇家。老牙鬼暗暗松了口气，耸耸肩，说：“你走吧，我不想接活儿。”
  


  
    “咦，我刚刚的语气，是疑问句式吗？”安德森直视着老牙鬼，“如果我刚才的话让你产生了误会，我道歉。那我再来一遍吧——我让你帮我找一个人。我并没有询问你的意见，没有问你能不能做到，更没有问你愿不愿意。”
  


  
    这种态度让老牙鬼一阵恼怒，但这个光头男人的语气似乎如此的笃定和自信，让他不能质疑，道：“要找谁？”
  


  
    “关于这个人，我只知道两件事，”安德森伸出一根指头，竖在朦胧光晕中，“他很快就会成为一个死人，”他又竖起另一根指头，“他的脸上有一道红色的胎记。”
  


  
    “靳川？”老牙鬼一惊。
  


  
    “哈哈，你果然认识！”安德森笑起来，但脸上的肌肉很快又因为愤怒而颤抖，“这个人，我们找了好几天了，去他妈的，居然查不出来是谁！但幸好有人跟我说，你之前跟脸上有红色胎记的人一起干过一票。哈哈，那道胎记一定是他出生时，死神亲手印在他脸上的，不管他走到哪里，死神都会凭着这道印记重新找到他。嘿，你说，是不是这样？”他被自己的比喻又逗笑了，死死地盯着老牙鬼。
  


  
    但老牙鬼沉默了一会儿，说：“我能问问你为什么要杀他吗？”
  


  
    安德森站起来，光头熠熠生辉。他凑近老牙鬼，声音低沉，说：“你确定你想知道原因吗？”
  


  
    老牙鬼想了想，摇摇头。
  


  
    “很好。有人会跟着你，找到他。事成之后，除了这两百万，”安德森的手指向那凌乱的床铺，“你还会有三百万。”
  


  
    老牙鬼这才发现，自己的床已经比回来之前高了点儿，显然是安德森派人把两百万联盟点的晶片卡塞在了床下。“等等，”老牙鬼舔了舔牙龈，那黑色的齿面如同墨染，“你可能不懂，你要找的这个人跟我一起干过活儿，也算是出生入死，过命的交情。”
  


  
    安德森刚要走出去，闻言回头，眉头皱起来，“所以，你是想？”

  


  
    “当然是加钱，”老牙鬼说，“难道我还会有别的意图吗？”
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    这个晚上，卷卷一个人在家。
  


  
    她蜷在沙发上，无聊地换着电视上的频道。夜已经很晚了，有点儿冷，海风吹过来，窗子外有些奇怪的声音。这让她有些害怕。
  


  
    阿爸照例外出，也不知忙什么去了。原本应该在家里陪她的吕成琳突然打来电话，说是工作吃紧，今晚需要通宵加班——从吕成琳的语气听来，这似乎已经是常事。卷卷点点头，叮嘱她注意身体，然后就乖巧地挂了电话。
  


  
    但其实她还是有点儿不习惯，总是看向窗外。
  


  
    自从被阿爸从收容所里带出来，她就一直跟在他身边。她知道自己已经无药可医，死神在不远处凝视着她，但阿爸还是带着她四处寻医。路费以及其他花销都是阿爸沿路干杂活挣来的。地球是他们的第四站，但号称有着全联盟最高医疗水平的新洛杉矶市立医院，也惋惜地表示卷卷罹患绝症，回天乏术。真是讽刺，人类已经征服了亿万光年的宇宙，疆域无边，但在渺小的细胞学和神经学以及脑科学领域上，依旧裹足不前。
  


  
    但靳川一直没有放弃，想方设法挣钱，带自己到处治疗，即使知道希望渺茫。
  


  
    阿爸就是这样一个人，他身上背着沉重的诺言，似乎从来没为自己活过。他整天嘻嘻哈哈，满嘴不正经，但晚上望着夜空的时候，他就会沉默，眼神流露出一种近乎悲伤的迷恋。星子倒映在他的眸子里，像是沉了进去。是的，这个男人如此向往广袤的宇宙，他的灵魂属于星辰大海，他的目光想跋涉到银河彼端，他的身体却囿于碌碌人群。
  


  
    想到这里，卷卷忧愁地摇了摇头。
  


  
    窗外的怪声更响了，她把电视声音调大，想盖住那声音。阿爸快回来了吧，都到了午夜。
  


  
    “咚咚咚。”
  


  
    屋门被敲响了。
  


  
    卷卷欢呼一声，从沙发上跳下来，赤着脚跑到门口。门旁的监控显示屏不知怎么回事，一片漆黑，她也没在意，拉开了门。
  


  
    她愣住了。
  


  
    “小朋友，”门外的男人咧嘴而笑，牙齿比夜晚更黑，“靳川是不是住这里啊？”
  


  
    

  


  
    午夜时分，一身疲惫的靳川回到家里。他正要伸手去按门铃，手却愣住了。
  


  
    屋子里有刻意压抑的呼吸。
  


  
    他下意识后退，但又听到了屋里面传来的另一道呼吸声。慌乱、纤细，像是晚风中的羽毛。他叹息一声，手指还是按下了门铃。
  


  
    门开了，里面一片黑暗。靳川道：“放了她，我任你们处置。”
  


  
    藏在暗处的人走出来。四个大汉手里都拿着枪，从四个不同方位对准靳川的脑袋。“嘿嘿，这才识相。”说话的是从卧室里出来的男人，黑黑瘦瘦，拉开了灯，照亮他一口黑牙以及手里抱着的小女孩。

  


  
    靳川眼角微缩，死死地盯着老牙鬼。
  


  
    “嘿，别这么看着我，”老牙鬼咧咧嘴，满不在乎地说，“也别怪我，要怪就怪你自己惹事。”
  


  
    “放了她。”靳川说。
  


  
    老牙鬼没理，对其他几个人说：“人我给你们找到了，接下来看你们的意思，是杀了他，还是……”他冲吓得发抖的卷卷点了点下巴，“两个一起处理？”
  


  
    “带回去吧，安德森有话要问他。”其中一个持枪大汉说完，走出屋子。
  


  
    靳川在另外三只枪口的胁迫下，跟着来到了屋外路边停着的轿车旁，又被押进后排座位。老牙鬼抱着卷卷上了后面一辆车。午夜的新洛杉矶刚刚掀开繁华幕布，低空轨道上车流如梭，地面街道上反而显得空旷。两辆车一前一后，碾着夜色，驶过一条条街道。
  


  
    靳川坐在后座，低着头。两个大汉坐在前座，另一个坐在靳川身旁，枪口一直抵着靳川的腹侧。车里一片寂静。行驶了大概十分钟后，路过一个十字路口。路口有一群喝醉酒的年轻男女，挤成一团。他们身上的文身在夜里发出诡谲的光。
  


  
    开车的大汉骂咧一声，停下车，等这群男女走过。他再启动车子时，身后的靳川突然往后一缩。
  


  
    砰！聚光束击穿了车门，枪手待要再开枪，手已经被靳川按住了。他像是被铁钳夹住，掌骨生疼，枪立刻被夺走。
  


  
    “砰砰。”
  


  
    前座两人一声不吭地垂下头。
  


  
    “砰。”
  


  
    靳川身旁的枪手捂着胸膛，缓缓地滑倒。
  


  
    车子在加速。靳川从后座窜到驾驶座，拉开尸体，手臂横拦，操作台立刻识别了这个手势，迅速刹了车。后面的车也连忙停下。
  


  
    靳川把枪手的耳机扯下来，放到耳边，果然，里面传来了询问声，是后车开车的枪手在问怎么回事。但靳川握着枪，拇指缓缓摩挲枪身。
  


  
    后面车辆的门打开，最后一个枪手刚走出来。靳川猛地打开车门，身子低伏，前扑，在扑到枪手脚下时反手一枪。枪手应声倒下。
  


  
    “啊……”老牙鬼被突然的变故弄懵了，待看清楚开门的是靳川后，稍微松了口气，“嘿，你别乱动，你女儿可在我的手里呢。”
  


  
    靳川手上的枪口扬了扬，聚能光束喷出，击穿了老牙鬼的右手手臂。老牙鬼捂着手臂惨叫，卷卷趁机从座位上跳下来，扑到靳川怀里。
  


  
    “阿爸……”她的声音里带着哭腔。
  


  
    靳川没有说话，握枪的手不住地颤抖。他盯着哀号的老牙鬼，一股热流从身体里升起来，血管像是沸腾了一般。他有些痛苦，咬着牙，嘴唇泛青。
  


  
    老牙鬼嚎了一会儿，捂着手臂，咒骂道：“妈的，你以为你能逃得掉？告诉你，老子不会放过你的，不单是你，这个小女孩也——”他的话突然停下来，因为他看到了靳川的眼神——这眼神透着红色，仿佛身体里住了另一个人。
  


  
    他打了个寒战。
  


  
    眼前的靳川是他不熟悉的。他印象中的靳川，还是那个啰啰唆唆的年轻人，虽然贪财，但总是与人为善。这也是他不害怕靳川的原因。但现在，他打心底里就感到了恐惧。
  


  
    “别……”老牙鬼结结巴巴地说，“我也是被人胁迫的……”靳川把枪抬起来，一寸一寸，枪口掠过老牙鬼的腹、胸，最后指着他的嘴。
  


  
    “张开。”
  


  
    老牙鬼被这冰冷的声音震慑住了，嘴下意识地张开。带着温热的枪管伸进来，一直抵到软腭。他牙齿打颤，在枪管上磕出一阵乱响。
  


  
    “阿爸……”卷卷抬起头，摇了摇。
  


  
    靳川眼里的血色稍微黯淡了些，他把卷卷搂紧，另一只握枪的手缓缓后退。枪管在老牙鬼嘴里摩挲着，慢慢抽出来，老牙鬼额角的冷汗滴落，悬着的心终于放下来了。但枪口退到他漆黑的牙齿边时，又停了下来。
  


  
    他看到靳川眼睛里红光如炽。
  


  
    “砰。”
  


  
    黑暗无边无际涌来，吞没了老牙鬼。
  


  
    

  


  
    卷卷被吓到了，哭出声来。
  


  
    靳川一愣，浑身的炙热如潮水般退却，血管也不再突突突地跳跃。“我刚才……”他吞了口唾沫，看着倒在车里的老牙鬼。
  


  
    座椅上流出了深黑色的黏稠液体，滴滴答答落下。
  


  
    “咚”，手里的枪落下，在地上弹了几次。
  


  
    “对不起……”他抱住卷卷，“刚刚吓到你了。”卷卷仍然抽泣不止。
  


  
    “我……我也不知自己怎么了……”他笨拙地解释，“好像身体住了另外一个人——”他突然愣住。
  


  
    身体里住了另外一个人……
  


  
    这几个字很熟悉。他闭上眼睛，脑袋里出现了亚当的模样，这个瘦小的男孩当初也曾说过这种话，并且能操控吸食了红虫的人。而亚当临死前，有一抹红光从身体里透出来，也就是那一刻，靳川感到了浑身颤抖。靳川再思索，眉头逐渐皱起——的确，这阵子他循着本能，准确地找到大大小小的红虫交易。现在看来，那并非直觉，而是体内的某种“感应”。
  


  
    “该死……”他咬牙道。
  


  
    卷卷抬起头：“怎么了？”
  


  
    “我可能被什么鬼东西给寄生了。”
  


  
    “阿爸，你也生病了，你需要看医生吗？”
  


  
    靳川摇摇头。
  


  
    卷卷看了眼漆黑的夜色，打了个哈欠：“阿爸，我困了……我们回去吧……”
  


  
    靳川点了点头，抱起卷卷，小声说：“睡吧。”然后转身往街道一侧走。卷卷将头伏在他肩头，眼睛闭了一会儿，又睁开，发现靳川正走向灯火辉煌的市中心，道：“阿爸，你走错方向了，姐姐的家在你后面。”
  


  
    “我们不回去了。”靳川脚步未停。

  


  
    卷卷“哦”了一声，语气中带着些遗憾，但也没有再说什么。过了一会儿，她又抬起头来，看着茫茫夜色下的城市，看着来时的街道，那间海边的房子已经掩映在重重高楼之后，再也找寻不见。
  


  
    卷卷再醒过来时，已经到了一家小医馆。四下阴暗狼藉，采光极差，一个穿着灰色大褂的老人正弯着腰，在靳川的手腕上扎针。
  


  
    血涌进了针管。
  


  
    卷卷一下子有些害怕，低呼一声，靳川转过头来，用另一只手拍了拍卷卷的脑门，说：“别害怕，我在检查身体里到底有些什么，不会有事的。”
  


  
    “唔……”老人直起身，一张老朽的脸上，脸皮似乎要垮下来，“进我这间医馆的人都是有事的。不过没关系，唔……没关系……”他一边笑着，一边把针筒放进高精分析仪的舱室内，按下扫描键，“只要有钱，所有的事情就都不是事情了……”
  


  
    卷卷没有理会这个黑市医生的胡言乱语，把头埋在靳川怀里。
  


  
    分析仪的结果很快显示出来，靳川的血液里除了常规的血浆和血细胞外，居然还游弋着一粒粒极其细微的小虫子。黑市医生把精度调高，全息画面上，小虫子的身体渐渐被放大。靳川终于可以看清，这种虫子形似水熊虫，但是头部硕大。它身体弯曲，有三轮明显的分节带，每一节中间都有两只短小的脚趾凸出来，趾上有吸盘，通体呈现出血红色——不知道是因为浸泡在血液中，还是其本身的颜色。靳川再仔细看，发现虫子身体各处都摆动着游丝般的鞭毛。这些鞭毛使得它们能在黏稠血液里自如游动。
  


  
    一想到自己身体里密密麻麻都是这些恶心的小虫子，靳川不禁头皮发麻。
  


  
    “唔……”医生看着屏幕，饶是见多识广，也抽了口凉气，“这种玩意儿……”
  


  
    “你见过吗？”
  


  
    “跟红虫有些类似……唔，但又不像……”靳川眼皮一跳，“红虫？”
  


  
    “唔……”医生闭目思索，干瘪的嘴像是通风片一样翕动，“我这里经常会有抽大了的年轻人来，主要就是红虫弄的……我研究过，那种毒品……你都不能称之为毒品，因为它不是传统的化学药剂，而是机械纳米虫，吸食之后，唔，持续高潮……年轻人就容易沉沦进去。是啊，有那种一次次走进天堂的体验，谁又愿意醒过来呢……”
  


  
    靳川说：“那为什么又不像呢？”
  


  
    “红虫很迟缓，唔，你看你身体里的，迅捷有力，移动迅速，我这个分析仪简直快要跟不上它的速度了。”
  


  
    就在他们专注地盯着屏幕上虫子的影像时，卷卷抬起了头，“咦”了一声。
  


  
    “怎么了？”靳川回过头，“别害怕，这些小东西，都是……”
  


  
    他还没想出解释，卷卷却把头扬起，说：“这个东西好眼熟，我在哪里见过……”她的眉头拧成一团，很快又舒展开，叫道，“我在姐姐的办公室里见过，他们的电脑上满是这个东西，一模一样！”
  


  
    靳川疑道：“疆域公司？”
  


  
    “是啊，姐姐研究的东西，好像就是这个。”

  


  
    疆域公司、红虫、实验室、亚当……一系列词语在靳川脑海中回荡，犹如旋转木马，每一匹马上都有一张模糊的脸……
  


  
    “借你这里的家伙用用。”靳川走向地下医馆的内室——那里除了各种没注册过的药剂，还有一台老式电脑。
  


  
    医生咧嘴一笑，光秃秃的牙龈上满是黏液，说：“当然可以……唔……只要加钱……”
  


  
    “钱得欠着。”靳川埋首在电脑面前，一行行文字在他眼前掠过，他简短地说。
  


  
    “也成……没有钱，就用命吧，”医生坐在角落里，抽着烟，喃喃道，“唔，我欠你的命，就抵消了……”
  


  
    卷卷有些害怕，走到靳川身旁，看到他飞快地浏览网页。在疆域公司的官网上，靳川找到了吕成琳，然后顺藤查到了她负责的“华佗”项目。但简介上显示，这是一个利用纳米虫治疗疾病的医疗项目。除了查到这个项目耗资巨大外，就没有更多的消息了。
  


  
    靳川皱着眉头，满是疑虑，关闭了网页。他刚要转身离开，眼角再次跳起，又返身打开网页，恢复到刚才的页面，在“项目负责人”一栏里，看到一个熟悉的名字。
  


  
    王泽岩。
  


  
    一个胖乎乎的少年形象跃入靳川脑海。
  


  
    靳川心里一动，点开了“王泽岩”的个人链接，资料上的头像，却是一个精瘦的年轻人，目光炯炯，面目坚毅。但在眉眼间，还是依稀可以看到那个暮星肥胖少年的模样。
  


  
    “王胖子……居然变这么瘦了……”靳川出神地看着屏幕，喃喃道。
  


  
    

  


  
    4
  


  
    

  


  
    吕成琳是在早上回到家的，屋子里空无一人，她以为靳川带着卷卷去吃早餐了，便倒在沙发上。通宵工作的疲乏如同潮水般席卷而来，转瞬间将她裹挟。这一觉又黑又甜，连梦也没一个，等醒来时，已经是傍晚了。
  


  
    她坐起来，发现身上不知什么时候，被披上了一件毯子。她攥着毛毯，环视四周，觉得屋子里有些不对劲。过来好一会儿，她才发现哪里有了变化——
  


  
    靳川的背包不见了。
  


  
    那个装载有废旧机械外骨骼的破旧背包，睡之前明明还待在客厅角落里，一觉醒来，角落里已经空空如也。
  


  
    “回来了也不说一声……”她念叨着，拨打靳川的电话，然而听到的是一片忙音。她又拨了几遍，但依旧打不通。她满心疑虑地放下电话。这时，她看到桌子上，放着一张纸条。
  


  
    我有一匹马
  


  
    纸条上只有这五个字，是靳川的笔迹。
  


  
    吕成琳看着这五个字，百思不解。她把纸条放下，从冰箱里拿出比萨，胡乱丢进了加热器，取出便吃。这隔夜的食物既无味又干涩，但她心里想着事儿，也就忽略了嘴里的感觉。
  


  
    突然，她把比萨丢下，快步跑到客厅桌前，拿起那张纸条。
  


  
    “我有一匹马……”她轻轻地念道，“我有一匹马……”
  


  
    就这么反复念着，记忆里的海水在仿佛咒语般的轻声呢喃中退却，露出一块白石。石头上刻着清晰分明的句子——
  


  
    我有一匹马
  


  
    南来北往
  


  
    海角天涯
  


  
    在久远的青春时代，她把这三句小诗抄在笔记本扉页上，上课的时候，一会儿看看老师，一会儿看看笔记本。那是她对这个世界还懵懂的时候，小小的脑袋里总幻想的东西——离开破败的小镇，以梦为马，马蹄涉过银河。少女的浪漫持续了很长时间，但随着迁居地球，蜕变成职场精英，这三句话便从记忆海洋里沉没了。
  


  
    但靳川还记得。
  


  
    当年吕成琳遭人作弄，这三句话被当众念出，全班哄笑，只有靳川默默地记下了它们。他们都梦想着去往联盟的各个星球，成为星海旅人，完成徐老师的遗志。但如今，一个深陷职场，一个穷困潦倒……
  


  
    吕成琳心里突然有一丝触动。
  


  
    她霍地站起来，手握着拳，微微颤抖。
  


  
    与其一遍遍重复那无用的实验，还不如去追寻儿时的梦想！是啊，找到靳川，跟他一起离开地球，漫步星海，游历人间！这想一想都是令人激动的场景！见鬼去吧，冰冷的钢铁城市！再也不用理会疆域公司了，再也不必每天人前欢笑人后叹息了！
  


  
    这么想着，满屋子的黑暗都似乎被驱散了，周围亮起的灯光照进来，像是星光点点。她有些激动，甚至微微喘息。对！就这么办，现在唯一要做的事情，就是找到靳川！所有的工作一律不管了，统统消失！不回邮件，不接电——
  


  
    电话突然响了。
  


  
    “阿——喂？”吕成琳心绪难平，险些喊错，问道。
  


  
    “总监？”电话里传来的，是实验室同事查尔斯的声音，带着罕见的焦急，“实验室出点情况，你快过来！”
  


  
    吕成琳握着电话，周围的星光一点点敛隐，屋子里重新恢复了浓重的阴暗。
  


  
    “你在听吗？”
  


  
    吕成琳长长地吐出一口气，说：“我马上回公司。”
  


  
    

  


  
    出乎意料的是，办公室只有查尔斯一个人。他站在办公桌前，脸色煞白。
  


  
    “怎么了？”吕成琳皱着眉。
  


  
    “总监，我刚刚翻找以前的数据，发现一个奇怪的事情。”查尔斯调出一张图表，上面标了许多红色，“半个月之前，我们有数据被篡改过。公司的防火墙是全联盟最好的，所以我查了下代码来源，那些篡改数据的源头——是‘华佗’。”
  


  
    “你是说，我们自己造的纳米虫篡改了我们的实验数据？”
  


  
    “是的，我排除了其他所有可能，不是人为，也不是仪器损坏，”查尔斯兴奋地说，“就是那些装载有精密微型电脑的‘华佗’自发地改了数据！总监，我有一个不知道该不该说的猜想……”
  


  
    吕成琳逐一看过查尔斯标红的区域，仔细排查，发现确如查尔斯所言，不禁怔住了。好半天才想起查尔斯最后的话，开口说：“什么猜想？”

  


  
    “我们的小华佗会不会因为太过密集，形成运算矩阵，从而拥有了自己的意识？”
  


  
    这也是吕成琳的猜测，但她没说出来。想了一会儿，她说：“你留在这里，我得向仲裁委员会汇报。”又补充道，“把副总监叫过来。”
  


  
    当王泽岩赶到实验室时，召开仲裁委员会的申请刚刚通过。他快速地了解了情况，眉头皱得如同山峦，说道：“应该不会吧……”
  


  
    吕成琳说：“情况确实很反常，你也一起参加会议吧？你对项目了解得比较多，人工智能这一块儿也是你的强项。”
  


  
    但王泽岩苦笑一声，说：“你忘了，总裁委员都是公司真正的高层，相关会议只有你才能参与？”
  


  
    这确是总裁会定下的规矩，据说是X的强硬规定，排除无关人员。吕成琳只能抱歉地朝他笑了笑。
  


  
    “没关系，我在外面等你。”说完，王泽岩拍拍她的肩膀，离开了实验室。
  


  
    吕成琳随即登录会议系统，将这件事报告给仲裁委员会。但让她诧异的是，仲裁委员会成员都无动于衷，只有爱丽丝问了一句，想知道这个情况是谁发现的。吕成琳犹豫了一下，还是说出了查尔斯的名字。
  


  
    然后，一直沉默的X敲敲桌面，宣布散会。
  


  
    全息影像散去后，吕成琳仍然是愣愣的。
  


  
    

  


  
    从大楼出来，王泽岩深吸了一口气，夜间的空气带着西海岸特有的咸湿，吸进肺里，一整天的郁结都被挤了出来。他的脑袋轻松了些，便掏出电话，安慰了下吕成琳，然后走向街对面。路灯照亮了这条街道，一条条人影如同虫子般挪动着，他低头匆匆地前行。在移动的人影中，只有一条是静止不动的。

  


  
    王泽岩脚步停下，看着前方那个人影，眼神由迷惑再到震惊，最后变成了惊喜。
  


  
    “阿川？”他叫了一声，走上前去。
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    低缓的音乐回荡，迷离的灯光游弋。
  


  
    王泽岩把酒杯顿在吧台上，吩咐侍者再来一轮啤酒。他的声音已经带着醉意，对面的靳川也喝了不少，脸上有些发红。
  


  
    “这都……多少年了……”王泽岩的舌头打着结，“我从暮星来地球那年，你还只有……”他的手在空中挥舞了一下，“这么高呢。”
  


  
    “你那时候也很胖，走几步就喘得不行，我们都得等你喘匀了再走，别提多慢……没想到现在这么瘦了，这些年到底发生了什么？”靳川说。
  


  
    “这些年……这些年你的变化也很大啊。”
  


  
    “是啊，这些年……”
  


  
    这些年发生了什么，两个人却都没有说，适时地闭上嘴，只闷头喝酒。若时光真是镜子，镜子的另一面应该是两个少年，一个沉默地坐在深夜的屋顶上；另一个虽然胖乎乎，但意气昂扬风发。如果少年们的目光能透过镜子看到吧台前两个饮酒的落魄男人，一定不愿意承认他们就是自己的未来。但世界就是这样，提着森冷的刀，一刀剁肉，一刀剔骨，偏偏每一刀都不疼，就在一刀刀之间让人变成不想成为的模样。
  


  
    想到这里，靳川举起酒杯，对着空气里不存在的少年，满是歉意地一饮而尽。
  


  
    “对了，你还记得詹姆斯吗？”王泽岩突然问。
  


  
    靳川摇摇头，“镇上起义被镇压之后，我和詹姆斯都被强制送到军校，中间见过一次，听说他因为打架，被调到别的校区。后来战争爆发了，就再也没有他的消息。”
  


  
    “镇上起义……”王泽岩苦笑，“我当时在地球上，疆域公司掌控了舆论，只有很少的消息，也都是说工人们贪心残暴，抢矿井勒索疆域公司……但我不相信，我一直等着后续报道，结果……你知道，在这颗星球上人来人往，都只关心自己，相比几百万光年外一个小镇的存亡，他们更关心今天晚餐里的牛排是几成熟……”
  


  
    “那你为什么还进疆域公司工作呢？”
  


  
    “因为生活啊……我爸痴呆了，我需要照顾他。”
  


  
    “痴呆？”
  


  
    王泽岩苦笑，“是啊……很早就有迹象，脑子越来越不灵光，智商在降低……所以我辅修了脑科学，我想救他，我们都要活下去。”
  


  
    “人人都得活下去……”靳川默然，好一会儿才继续地说，“对了，你现在跟吕——吕成琳在一起工作吗？”
  


  
    听到“吕成琳”二字，王泽岩的脸上有一丝轻微的抽动。这是甜蜜而苦恼的神情，虽然转瞬即逝，但还是被靳川捕捉到了。两人无言地干了一杯。
  


  
    “我们是在一间实验室，隶属疆域公司生物工程部，她是……”酒杯在王泽岩指尖打着旋儿，他脸上浮起笑意，“她是我的上司，但她其实并不擅长处理人际关系，所以我经常会帮她……嗯，我会帮她，我愿意帮她……”
  


  
    靳川犹豫了一下，“你现在有女朋友吗？”
  


  
    王泽岩摇摇头。
  


  
    后来，夜渐深，两人都喝醉了，尤其是王泽岩，似乎鲜少喝酒，神情都飘忽起来。靳川拍着他的肩膀，随口问道：“那你们在做的实验，具体是弄些什么啊？”
  


  
    “就是……纳米虫啊……”
  


  
    靳川的眉头皱了一下，但很快恢复正常，不以为然地说：“纳米虫，不是很早就弄出来了吗？”
  


  
    “嘿，我们做的纳米虫，可不是那种只缩小了体积的原始机械，而是全新的……”说到工作，王泽岩的脖子都粗了些，“凝聚了疆域公司最新的科技，每一粒纳米虫就是一台有强大运算能力的电脑，进入人体之后，连接神经，修复细胞……但是出了点儿问题……不过能解决，能解决……”
  


  
    “什么问题？”
  


  
    “这些小玩意儿有些不受控制……但能解决的……”他念叨着。
  


  
    “那，它们能使人兴奋吗？或者，让人听话，做一些不由自己控制的事情？”
  


  
    王泽岩已经醉极，靳川这些话在他脑子里转了好一会儿，才理解字句里的意思。他迷糊地点点头，“嗯嗯……如果‘华佗’附着在神经上，不断给予刺激，是能促使人体分泌多巴胺的，也能够支配人体的行动……但这不合法，也很伤身，所以我们都没有……”
  


  
    “市面上的红虫，你知道怎么来的吗？”
  


  
    王泽岩努力睁开眼睛，摇摇头，又“咚”一声垂下脑袋。
  


  
    靳川问：“你们生产的纳米虫都在实验室吗？”
  


  
    “不是啊，我们拿来做实验的只是一小部分……”
  


  
    靳川舔了舔嘴唇，说：“那主要的呢？”
  


  
    王泽岩不胜酒力，脑袋伏在吧台上，嘴里咕隆咕隆的，不知道在说些什么。靳川凑近了，又问一遍，王泽岩才抬起头，眼睛已经睁不开了，迷迷糊糊道：“工厂生产的‘华佗’主要储存在业务部，是西蒙·安德森主管的……”
  


  
    靳川咂摸着这个名字，脸上醉容一点点隐没，像是酒吧外逐渐笼罩的夜色。
  


  
    他点点头，准备离开，但看着趴在吧台上的王泽岩，拍拍他的肩膀，道：“走吧，我送你回家。”
  


  
    王泽岩的脚已经瘫软，鼻子喷出粗重的气息。靳川连问好几遍，才问清他的住址。
  


  
    这是新洛杉矶里随处可见的狭小公寓，专门供职场单身人士租用，房间里显眼的只有一张床和一台电脑，其余物件也都是必需品。靳川把王泽岩扶在床上，环视一周，从这些整洁而简陋的布置中，可以轻易地看出王泽岩这些年生活的清苦和自律。
  


  
    屋子里唯一不是生活必需品的是贴在墙上的一幅字画。
  


  
    普通的毛笔字，简单的宣纸，没有牌匾，只是粗糙地贴在床前墙壁上。宣纸已经泛黄，看样子有年头了，但上面十四个行书大字依然醒目——
  


  
    多少长安名利客，机关用尽不如君。
  


  
    这两行诗挂在床头，王泽岩每天早上醒来的第一眼，就是看到它们。不知道那时候，他会是怎样的心情，会不会愣愣地看着字画，再看向窗外逐渐苏醒的庞然城市，恍然间有种错觉，仿佛置身到了久远时代的古城长安？或许在王泽岩眼中，新洛杉矶跟长安并没有什么区别，一样的灯火辉煌，一样的车马喧哗，一样有无数人削尖了脑袋想进来，却只能蜗居在狭小的空间里，听着集市嘈杂的人声，独自入眠。
  


  
    靳川转过头，床上的王泽岩已经睡熟，还夹着隐隐的鼾声。靳川叹息一声，按灭了灯，在黑暗中离去。
  


  
    小小的屋子沉在黑暗里，靳川的脚步消失之后，屋子里持续响起的鼾声也消失了。
  


  
    有人在黑暗里睁开了眼睛。
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    “X，我们工作似乎陷入了困境，对此，你没有什么想说的吗？”
  


  
    话音刚落，所有人的目光都朝向长桌顶端，他们视线的焦点依然是一道若隐若现的黑影。“这么说，”黑影的手指在桌上轻轻敲击，“罗伯特，你现在是来找我兴师问罪了？”
  


  
    罗伯特说：“我怎么敢，你可是董事局直接任命的，掌管神域项目的一切，但现在，事情的进展显然已经超出你的掌管范围了。”
  


  
    高挑女人爱丽丝一直坐在黑影身旁，转头看过来，“罗伯特，你要为你说的话负责。”
  


  
    “我并没有说谎，”罗伯特站起来，高清全息画面下，他的脸上有隐隐的幸灾乐祸，“整个神域项目，重中之重是伊甸园，对亚当们的研究才是项目成立之初就确定的目标。结果呢，现在伊甸园出事，亚当0764逃走，虽然我们在地下城的出口找到了他的尸体，但他身体里的虫王不知所踪，其余亚当葬身火海。这个损失是无法估量的。没有虫王，我们的研究就前功尽弃了，这么多人力、物力投下去，要是真的打了水漂，即使是董事局，也不能当什么都没发生吧。”
  


  
    黑影点点头，“你说得对，如果找不到虫王，董事局也保不住我。”
  


  
    “还有，昨天你的女——”罗伯特轻咳了一声，把后面的话咽进嘴里。尽管仲裁委员会人人都猜测X就是吕先生，这已经是公开的秘密，但既然X执意要在会议上以黑影的形象出现，就还是不要捅破这最后的窗户纸。不过要不了多久了，只要把X拉下马，自己坐上桌首，一切就不同了……他收敛了思绪，清清嗓子，继续说：“我们都知道神域项目的真正目的是扩展人脑极限，吕成琳负责的华佗项目只是我们布置在外面的幌子，用以遮盖巨大的资金流和实验器具的去向，但昨天吕成琳把我们都召集起来，宣布发现了纳米虫的智能思维……尽管我们已经把那个叫查尔斯的职员控制起来了，但这无疑是危险的信号。如果舞台上的戏子都能窥见后台幕布里的端倪，那么，那些观众也可能很快知道我们在做什么了。”
  


  
    一片沉默。
  


  
    罗伯特对这个效果很满意，刻意顿了顿，又说：“大家有去伊甸园的废品处理间看过吗，相信我，你们一定不愿意去的。我去过一次，从此不能吃生肉，所以我不得不再次提醒大家——我们进行的实验，是违背伦理与法律的，是只能待在暗处。我们得到的每一个结果、每一个数据背后，都有淋漓的鲜血。如果事情暴露，各位的名声、财富和家庭，都会土崩瓦解。”
  


  
    他说完后坐下来，在凝重的氛围中直视黑影。
  


  
    “还有人要补充的吗？”X问道。
  


  
    回应他的只有浓重的沉默。所有人都在等着X的解释。

  


  
    “既然没有，”X轻轻歪了歪脖子，清脆的咔擦声响起，“那就散会吧。”
  


  
    “你！”罗伯特站起来，脸上肥肉堆成一团，“吕先生，我敬你是公司元老，处处给你留着面子！现在出了这么大娄子，你说都不说一声，就想打发我们？”
  


  
    “我没有向你们解释的义务。”
  


  
    “你搞独裁！”
  


  
    “你可以把这句话呈给董事局。他们会告诉你，独裁是我的权力，服从是你的职责。”X说完，重复道，“散会。”
  


  
    全息人影一条条淡去，只有X独坐桌前，似乎陷入了深思。
  


  
    “咳……”
  


  
    X抬起头，发现长桌侧面的安德森没有退出会议系统，正目光灼灼地看过来。
  


  
    “你也要像罗伯特一样威胁我？”X淡淡道，“那你应该在他们都在的时候说，会有威慑力一些。”
  


  
    安德森摇摇头，“不，罗伯特那点儿心思，谁看不出来呢。我跟他不一样。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    安德森在X的目光下，有些不自然，脑袋在幽暗环境中泛起了青光，“当然……”
  


  
    “你的心思其实很简单——在这个项目中捞好处。这没有问题，我很欢迎，有所求，才会有行动力，而且你的心思并没有危害，所以你暗中把纳米虫运出去，做成毒品在市场上售卖，我也没有管。”
  


  
    “啊？”安德森的光头上冒出了几粒汗珠。他深知自己做这件事的风险，把珍贵的技术偷出来，私设工厂，大量复制纳米虫，虽然配置没有实验室里的高，但足以编程为只刺激多巴胺分泌的纳米机械，以高价卖出。他以为这件事做得隐秘，却没想到，一切都被X看在眼里。

  


  
    X看着他，虽然表情模糊不定，但安德森能感觉到那种洞悉一切的眼神。
  


  
    “说出你的目的。”X说。
  


  
    “我想……”安德森吞了口唾沫，说，“我想申请使用赤魔。”
  


  
    “哦？”
  


  
    “我要解决一个麻烦。”
  


  
    X问：“什么麻烦？”
  


  
    “有个人一直针对我捣乱，搞砸好几起红虫交易了。”
  


  
    “以你的手腕，还有你手下豢养的那些打手，会搞不定区区一个人？”
  


  
    “这人有些奇怪，脸上一道胎记，做事狠毒，我派去的人都没有回来，而且这个人很可能就是把亚当0764带出地下城的人，因为我找到了当时去地下城的地鼠，那只地鼠说，他是跟亚当0764最后在一起的人。”
  


  
    “也就是说？”
  


  
    安德森连忙接道：“也就是说，我们要找的红王很可能就在他身上！”
  


  
    X继续沉思，指节落在会议桌桌面上。过了好一阵子，安德森都怀疑是会议系统下线了，眼前的人不过是迟滞的全息影像。“X？”他试探地问道。
  


  
    “好吧，”X抬起头，幽暗的脸庞盯着安德森，“你想要赤魔，那我便给你赤魔。”
  


  
    

  


  
    得到X的批准后，安德森一直悬着的心终于放了下来。尽管他的生活表面上没有什么变化，但他知道，赤魔一定就在暗处，一旦自己有危险，那道红色幽影就会立刻蹿出来，把挡在面前的一切都撕成碎片。
  


  
    所以安德森甚至故意招摇过市，先是在酒吧找了几个相好，一番发泄之后，已经到了凌晨。披衣离开后，他突然有些不放心，驱车前往城西的隐秘工厂。
  


  
    他担心的事情并没有发生。工厂一切如常：流水线持续不停地运转，纳米红虫源源不断地被制造出来，机械臂则一刻不停地将特制蜡涂在红虫上，使其成了肉眼可见的红色粉末。然后，粉末在装配线上如流水般泄进一根根透明试管中，工人把试管整齐地码在货箱中，再一箱箱运走。这间工厂承载了大部分的红虫制造任务，为了节约成本，红虫的成品率并不高，有些根本没有达到纳米精度，有些则无法运转，但这不妨碍它在黑市上受到的狂热追捧。每一天，都有一车车红虫被运出去，运到联盟各个星球；每一晚，都有数不清的钱从各个星球涌进来。
  


  
    安德森看着这一派忙碌的景象，心下稍定，走出工厂。
  


  
    工厂入口是伪装的地下车库，由两名壮汉把守，安德森进来的时候，壮汉一直在点头哈腰。他对这个态度很满意，但等他出去时，却没有看到两个壮汉的身影。
  


  
    他四下里扫视一遍，看到一辆轿车底下，直挺挺地露出了一双脚，看制服，是属于保安的。
  


  
    “既然都来了，”安德森大声说，“那就出来吧。”

  


  
    车库南边角落的阴影里走出一个人，身体瘦长，衣衫破旧，脸上有一道猩红色的胎记。
  


  
    “终于，我们碰面了。”安德森说，语气里带着阴寒。他扭头向四周看了看，还是没有看到赤魔的踪影，但不必着急，赤魔一定已经隐藏在了周围的某个角落，伺机而动，择人而噬。
  


  
    “你就是西蒙·安德森，红虫的制造者？”靳川问。
  


  
    安德森说：“你能跟到这里来，想必早已经知道了我的身份，何必再问？”
  


  
    靳川点点头。
  


  
    “我一直没搞明白，你到底想要什么。你像是突然冒出来的，在城里的各个角落里给我的红虫买卖捣乱，你似乎也不想要钱，因为你从现场夺走的，只有红虫。”
  


  
    “我缺钱，但有些钱不能要。”
  


  
    “好吧，那你就是神经病了。对不起，”安德森左右望望，赤魔还未露出身影，“我还是跟神经病保持距离吧。”
  


  
    靳川缓步走来，站到了安德森的面前，他的身高不如安德森，但气场竟逼得安德森后退几步。“我想知道，地下城实验室，那些穿着病号服的男孩，没有腿的男孩们，”他一字一句地说，“跟你有什么关系？”
  


  
    “原来你是为了这个？”安德森惊疑道，“可这跟你有什么关系呢？那些男孩都是胚胎克隆，无亲无故，从生到死都在实验室里……”
  


  
    靳川一拳痛击在安德森腰间，在他弯腰低号时，又提膝一击，使安德森嘴里爆出了一蓬血光和两颗牙齿。他抓着安德森的衣领，让这颗带血的光头凑近自己，说道：“是你主导的实验吗？”
  


  
    “我哪有这个能力，是仲裁委员会啊——”安德森一边说，目光一边向四周乱扫，该死，赤魔怎么还不出现？
  


  
    赤魔没出来，车库入口倒是涌来了七八名保安，想来是因为听到了安德森的惨呼。保安们一见到靳川，立刻大呼小叫地冲过来，靳川冷哼一声，松开安德森，迎向了保安。
  


  
    安德森大口喘息，看一眼战团，心里终于安定了些。妈的，果然还是保安比较可靠，要指望赤魔，说不定就被这个人给杀了。
  


  
    但保安挡不了多久，此地也不宜久留。安德森站起来，绕过战团，走到出口。外面夜深雾浓，这荒僻的城北远不如市中心那样灯火辉煌，在夜雾缭绕下，只显得瘆人。不过没关系，只要上了车，就能离开这里，就能安全。
  


  
    他走到车前，敲了敲，但司机没有像往常一样给他打开车门。他疑惑地拉开门把手，车门打开，一股浓重的血腥气扑面而来。
  


  
    司机被人以重手法击杀，身体几乎裂开，瘫在驾驶座上。一支长柄聚能手枪躺在车窗旁，只拉开了保险，还没来得及开枪，可以想见危险来得多么迅速。
  


  
    腥味弥漫，血积满了车厢。
  


  
    “咚！”
  


  
    车身突然一震，像是重物落在车顶，紧跟着安德森感到自己被什么给提了起来，身子凌空，然后又横摔出去。
  


  
    “妈……”在地上滚了四五圈之后，安德森终于停了下来，浑身灼烧一般的疼痛，然而看清是谁下的手之后，他的震惊完全盖过了痛苦，“是你！”
  


  
    是赤魔。
  


  
    这个半生物半机械的怪物，蹲伏在轿车旁，浑身的红色毛发在雾气中像是一团流动的血。他吭哧吭哧地喘着气，眼睛比周身毛发更加血红，幽幽地盯着安德森。
  


  
    安德森突然明白了：X没有骗他，赤魔一直在他周围逡巡，也确实是伺机而出，择人而噬。但赤魔要噬的人，却是自己。
  


  
    “吼！”赤魔咆哮一声，四足蹬地，直扑而来。
  


  
    安德森所看到的最后景象，就是眼中划过的这一道血色流光。
  


  
    

  


  
    把最后一个保安放倒，靳川左右环顾，发现安德森已经不见了。他冷笑一声，鼻翼抽动，突然闻到了血腥气。
  


  
    他没有对保安下杀手，血腥气只能来自车库外。
  


  
    果然，在车库门外不远处，他看到了安德森倒在血泊里的尸体。
  


  
    这个狂傲一生的男人，制毒贩毒的大亨，倒下的时候，跟任何一个死人相比，没有区别。
  


  
    还未多想，一声粗重的喘息在他脖子后面响起，伴随着血腥气息，喷在他的脖颈皮肤上。
  


  
    熟悉的气息……
  


  
    靳川毫不犹豫地向前一扑，躲过了身后扫来的雷霆一击。他扑到安德森的轿车前，压根儿不敢向后看，顺着车轮缝隙就钻了进去。但还没等他喘息，“咚”一声巨响传来，两吨重的全金属轿车竟被撞得向右侧翻倒，“咚咚”，再猛撞两下，车身吃不住劲，整个翻倒在路边。
  


  
    雾气似乎浓了不少。靳川转过身，看到雾气缭绕中，一个庞然身躯站着，两道凶狠的目光透过雾，定定地落在靳川脸上。
  


  
    靳川暗暗地吞了口唾沫，眼角余光里出现了一柄黑色的长柄聚能手枪——想来是赤魔刚刚撞翻轿车时，从车窗里掉出来的。他一边盯着赤魔，一边慢慢挪向右侧。
  


  
    一阵夜风刮来，将他与赤魔之间的雾气吹得散了些，赤魔的身影清晰起来。它微微佝偻，手臂奇长，上面有血顺着毛发流下来，滴答滴答，犹如棺材里传出来的沉闷心跳。
  


  
    “吼！”
  


  
    靳川猛地伸出手，握住了枪柄，随即一边蹬腿一边向后连射；咆哮声中，赤魔已然扑来，但几乎串成一线的聚能光束射中了它的肩膀，即使是半生物半机械也能被激光洞穿，剧痛使得它的咆哮都出现了变音。
  


  
    有门！靳川心里一喜，手上不停地连射。手枪功率达到最大，整个枪身都发热起来了。
  


  
    浓雾也因为高能光束的洞穿，而出现了一道道洞线，但很快又被雾气吞没。
  


  
    赤魔吃痛，不得不暂时躲避，他的身体在动力机械和强韧肌肉协同作用下，高跃低纵，快捷如电，靳川一时也难以瞄准。
  


  
    不过这样的僵持并没有持续多久——靳川的手枪因高频射击，不到三分钟电源就耗竭殆尽。
  


  
    这下可惨了……靳川徒劳地把手枪扔出去，这下倒是砸中了赤魔的头颅，但它只摆了摆脑袋，发出残忍的讥笑声。
  


  
    靳川的脖子被钳住，挣扎不脱，满脸通红。正当他以为自己要横死当场时，却见红魔掏出了一根装满红色液体的试管，放在了靳川嘴里。

  


  
    试管开了一个小口，里面的液体流到靳川舌头上，又腥又咸。
  


  
    是人血。
  


  
    他还未多想，赤魔已经加大了手上的劲道。窒息感传来，靳川身上的力气渐渐消失，意识也像是水上枯叶般，慢慢浸湿，慢慢下沉……
  


  
    

  


  
    你可以求我。
  


  
    你是谁？
  


  
    我就是你。你的手就是我的手，你的腿就是我的腿，你的心脏和大脑，就是我的心脏和大脑。
  


  
    你……你就是寄生在我体内的东西？
  


  
    换成“共生”会更好一些。我们的时间不多了，你应该求我了。
  


  
    求你什么？
  


  
    求我取代你。我本可以占领你的神经和大脑，但你的意志力很强韧，有意思，我从没有碰到过这么坚硬的意志。但现在，你遇到了危险，很快你就要死了。
  


  
    我看得出来。
  


  
    现在，站在你和死亡中间的只有我。
  


  
    你有什么办法救我吗？
  


  
    我当然有，但你必须臣服于我。你把你的手、脚、心脏和脑袋都交给我。
  


  
    凡事总有代价。
  


  
    当然。我会熟悉你身体，让你的身体适应我，我离完全接管你的身体更近了一步。你还可以再考虑，但我不得不提醒你，你和死亡之间的间隙正在收紧，我快要被挤出来了。
  


  
    成交。
  


  
    

  


  
    “轰！”
  


  
    巨响从隐秘的工厂里传来，震碎夜色，连赤魔也吃了一惊，转头回看。
  


  
    爆炸来自工厂的各个角落。装配线上，微操机械臂的尖端破开；流水履带上，一根根试管炸裂，红粉如雾气一样在空中扩散；集装箱在轰然声响中成为碎片，里面整齐摆好的红虫被炸到空中，浓密如雪。
  


  
    这些大大小小的爆炸是发生在同一瞬间，所以巨响只有一声。
  


  
    工人们惊愕地看着空气中的粉末，纷纷后退。这是从未有过的景象。红虫确实有行动能力，但它们受程序控制，只有在进入人体后才会定向溯游。在工厂里，这些红虫向来跟灰尘一样。
  


  
    仿佛起了风，粉末从工厂各个角落里飘出来，在偌大的装配车间汇合。由烟雾般的形状聚成了有实质的流沙，并旋转着。它们快速切割空气，组成了直径超过五米的龙卷风，不，看上去更像是一条血色的巨蟒在场中疯狂扭动身躯。
  


  
    “快……”有人嘶哑地喊道，“快跑！”
  


  
    工人们如梦初醒，纷纷向各个出口奔去。
  


  
    血色巨蟒突然停顿。它违反了物理学定律，由极其高速的旋转到静止状态，只有一瞬。它现在仿佛是一座由红色金属雕铸而成的蛇像。一秒钟过后，这座雕像无声瓦解，红色粉末向四周扩散而去。

  


  
    那像是一股吹向四面八方的风，由于体积扩大，稀薄了许多，颜色由之前的血红变成了粉色。这是无害的颜色。然而，这阵粉色的风拂过装配带，装配带便像风化了千年的石头一样塌落成屑；它掠过慌忙逃窜的工人，工人们便被抽取了生命，以奔跑的姿势摔倒在地，血肉皮骨尽成灰烬。
  


  
    整个隐秘的工厂顷刻间消失。
  


  
    赤魔的眼睛闪烁了几次，似乎也有恐惧，回过头来准备将靳川扼杀，但它看到的靳川也不同了。
  


  
    靳川双目变红，不是充血那种红，而是往外放出血光的炙红。
  


  
    赤魔错愕。
  


  
    “呃……”靳川的喉咙发出一阵怪音，“葬在风里吧。”
  


  
    那阵粉色的风已经吹拂到了路边，淡得几乎不可见。靳川眼中红光大盛，空中粉末听到了无声的号令，再度聚合，狂潮般涌向赤魔。
  


  
    赤魔慢了一瞬，右手被狂潮卷入，立刻搅成了齑粉。它几乎毫不迟疑，松了靳川便逃。它被野兽的本能驱使着，肌肉紧绷，机械狂转，几个跳跃间便没入了浓雾中。
  


  
    于是，路边便只剩下了靳川。
  


  
    他身处红潮的簇拥中，衣衫化为粉末，赤裸的身体竟被凌空托起。他的喉咙继续发出怪声，此时听得真切了——这是笑声，比赤魔更残忍的笑声。在诡异的笑声中，他伸出手，红潮随着他的手势涌动，如猛兽蛰伏。
  


  
    一个住在附近的男孩被爆炸声吸引，走到路边，好奇地看过来。浓雾中，他只能看到两团光亮飘浮在空中，还有一些红色的东西，不停地涌动，像是风中的红帘。
  


  
    但靳川看清了这个男孩，他嘴角扬起，眼里红芒暴涨。
  


  
    红潮分出一支，低伏前行，大蛇般破开雾气，向男孩噬咬而去。
  


  
    男孩惊叫，捂住了眼睛。
  


  
    但他等了半天，也只感觉到夜风抚动，浓雾微湿，脸上有淡淡的凉意。他颤抖着睁开眼睛，什么都看不清，大着胆子往前走几步，终于看到了那个在路边喘息的男人。
  


  
    靳川跌坐在地，眼里的光芒已经熄灭，眸中露出的神色不再是疯狂，而是痛苦与茫然。雾气散开了些，路灯的光终于撕开黑暗，照亮了洒落一地的红虫。这些粉末很快被风吹散，消失无踪。男孩看了一会儿，也转身跑了。
  


  
    于是这个夜里，就只剩下靳川嘶哑的喘息。
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    “你确定要这么做吗？”吕成琳问。
  


  
    “相信我。”
  


  
    吕成琳默默叹息，视线掠过靳川，落到他身后的巨大玻璃箱上。玻璃箱的顶部竖插着一根试管，里面满是黏稠的血液。除此之外，这间屋子里一片空荡。
  


  
    靳川的要求很简单——待他爬进玻璃箱后，需要她用软胶封死箱盖边缘，将空气隔离，然后等待靳川的手势，砸破箱子。
  


  
    这并不难，但很奇怪。更奇怪的是吕成琳竟然答应了这个要求。
  


  
    她对靳川的不辞而别非常生气，加上这几天忙得连轴转，心烦意乱，所以看到靳川向她走过来时，只哼了一声，扭头就走。但靳川拦住了她，告诉她，他的离开是不想让她陷入危险，于是她就原谅了他。她恨自己的软弱，但对此也无可奈何。
  


  
    “一定要记住，我向你做了手势后，才能砸玻璃。不管发生什么，你都不要动。”进玻璃箱之前，靳川再次叮嘱道。
  


  
    “如果你——”她犹豫了一下，没有把后面的话说完。
  


  
    靳川目光深沉地看着她，“对，哪怕我在里面窒息而死，你也不要动。答应我。”

  


  
    吕成琳一愣，下意识地点头。
  


  
    靳川爬进玻璃箱，里面的空间刚好容他抱膝坐下。“封吧。”他说罢，便低下了头。
  


  
    吕成琳拿起软胶喷筒，沿着玻璃箱的四边喷了一圈，软胶很快凝固，将箱盖的缝隙堵得严严实实。喷完后，她提着扳手，后退了一步，又觉得距离过远，连忙上前一步，死死地盯着靳川。
  


  
    玻璃箱里的氧气渐渐减少。
  


  
    靳川的呼吸刚开始还平稳，几分钟过后脸色逐渐青紫，尤其是右脸，一条青筋像蚯蚓般钻到了皮肤表层。他把头埋在膝盖间，两手扣紧。
  


  
    吕成琳有些担心，又怕打扰到他，提着扳手的手忍不住颤动。
  


  
    时间在这间屋子里过得极慢。靳川的气息变得粗重，但玻
  


  
    璃箱里已经没有氧气供他呼吸了，窒息感如约而至，心跳加速，但搏动微弱，呼吸由快变慢，但不管怎么喘气，肺部都已经不能完成气体交换了。
  


  
    接下来，是眩晕感。
  


  
    

  


  
    你在杀死你自己。
  


  
    不，我是在杀死你。
  


  
    我不会死的。我跟你不一样，我不需要空气，我不需要食物。
  


  
    但你需要血，你从血液中获得动力。如果我的血液凝固，你会陷在凝滞中，开始休眠，任人宰割。任何一个小孩就能让你毁灭。
  


  
    但你会比我先死。
  


  
    嗯。
  


  
    你不在乎？
  


  
    反正你在我体内，迟早我也会被你占领，相比行尸走肉，我宁愿成为一具真正的尸体。
  


  
    不，即使你这么狠，这个箱子外站着的女人也不会看着你死。她手里的扳手随时会打破玻璃。你逃不了的，你的身体属于我，你不用徒劳挣扎。
  


  
    不，没有我的手势，她不会动手。
  


  
    看来，我们要赌一赌了。
  


  
    

  


  
    吕成琳此时的心跳并不比靳川刚开始窒息时慢多少。她的眼睛干涩得很，但不敢眨一下，怕错过靳川的手势。
  


  
    而玻璃箱里的靳川一直把头埋在膝间，除了手上偶尔传来的轻微痉挛，再无其他动作。这个姿势持续了很久，她分不清靳川是在竭力忍耐，还是已经昏迷。
  


  
    万一他陷入昏迷，做不了手势……她一个激灵，提起扳手就要砸下去，但扳手快碰到玻璃时，又停了下来。
  


  
    她想起了靳川进入箱子前的眼神。
  


  
    他那么安静地恳求她，那种深沉的眼神像两颗星子般浮了起来，幽幽地与她对视。
  


  
    “你最好别骗我……”她喃喃道，像是在对玻璃箱里的靳川说，又像是说给自己听。
  


  
    

  


  
    看来你输了。

  


  
    妈的，你都快死了还这么高兴。
  


  
    你不懂……这是被人信任的喜悦。
  


  
    是的！是的！是的！我不懂你们这个该死的物种！她拿着你生命的钥匙，却迟迟不捅进锁眼，你居然还很高兴！好吧，我服输，你怎么样才能不死？
  


  
    你进到箱子顶上的试管里。
  


  
    这不可能。这试管里的虽然也是新鲜血液，但很快会凝固，我依然会陷入休眠，我依然任人宰割。
  


  
    是的，你会落入我手里，我还没有想好怎么处置你。可能我会毁灭你，可能我会留着你，但总之，你不会像以前一样随时侵蚀我的身体了，你也不能操控那些纳米虫了。
  


  
    你很诚实。你的诚实让我不安。
  


  
    如果你不乖乖地钻进试管，我就会窒息而死，今天晚上我的尸体就会焚化，你必死无疑。而你进去就只是可能会死，处境改善了很多。
  


  
    你真可怕。
  


  
    所以你要明白，现在挡在你和死亡之间的，只有我。
  


  
    听到这句话，真是觉得讽刺。
  


  
    快做决定吧。
  


  
    难道我还有选择吗？
  


  
    

  


  
    不知是不是错觉，靳川明明已经昏厥，吕成琳却看到他身体里透出一抹红影，薄雾一般飘进了箱子顶部的试管。红影没入之后，试管头检测到重量变化，“咔”的一声，露出的一丝缝隙合上了。
  


  
    吕成琳正在惊奇，靳川的右手突然抽搐一下，手掌微微张开，食指与中指合并，无名指与小指合并。这正是他说过的手势。吕成琳眼睛一闭，抄起扳手砸下。
  


  
    “砰！”
  


  
    玻璃破碎，靳川猛然睁开眼睛，大口喘息，胸口像风箱一样起伏。
  


  
    见他活过来，吕成琳心里一松，随即升起一股怒气。她把扳手一扔，道：“现在，你总得向我解释一点儿什么了吧？”
  


  
    “好的，不过你先等一下。”靳川虚弱地说。
  


  
    喘匀了气，他先是在满地碎玻璃中找到了那根试管。试管里的血液仿佛沸腾，拿在手里，靳川能感觉到里面传来的无声呐喊，夹杂着不甘与愤怒。但很快，试管就恢复了平静，像是一管凝固的红胶。靳川把试管放进口袋，然后走到屋子外。卷卷在外面等了很久，已经靠着门扉睡着了。他脱下外套，小心地盖在她身上。
  


  
    忙完了这些他才回到吕成琳身前，说：“我知道你有疑惑，我会解释给你听。你问的任何问题我都会回答。”
  


  
    但吕成琳一时千头万绪，竟不知从何问起。她想了想，说：“前几天你为什么要不辞而别？”
  


  
    “我遇到了狙杀，不想连累你。”
  


  
    “你连累得还少么？”吕成琳冷哼一声，又立刻问道，“你得罪了谁吗？”
  


  
    “是的，我得罪了整个新洛杉矶，不，甚至整个联盟最不能得罪的势力。”
  


  
    吕成琳心里一沉。
  


  
    “疆域公司。”靳川缓缓地说出这四个字。
  


  
    身为疆域公司的中层，吕成琳自然知道这四个字的意义——它绝不仅仅是一家公司，它根枝庞大，触手伸至联盟的每一个角落，它更像是一个帝国。在人类还蜗居在地球的古老年代，疆域公司就已经崛起。踏入星际时代以后，它更是以恐怖的速度发展壮大，涉及家居、交通、医疗、矿业、武器、文化等领域，几乎每一个联盟子民身上都至少会有一件疆域公司的产品。在人类扩张的漫长历史中，它推动过外空间迁徙，引导过政治变革，发动过星际战争——在某种意义上，它代表了人类本身。
  


  
    “但是……”吕成琳有些结巴，“为什么呢？”
  


  
    靳川举起那根试管，说：“因为红虫。”
  


  
    “就是市面上的新型毒品？”吕成琳倒也有所耳闻，但还是疑惑，“可这跟我们有什么关系呢？”
  


  
    “如果你把红虫放在高倍显微镜下分析，你就会看到这种毒品并不是化学药剂，而是微小机械体。它们不到一纳米，能轻松在细胞间游弋，刺激神经，使人持续产生快感，效果胜过传统毒品百倍，能把智能机械体做到这种精度的只有疆域公司，只有你们。”
  


  
    “我们？你是说，我们的‘华佗’项目？”
  


  
    靳川眼神悲悯，看着吕成琳。
  


  
    吕成琳摇头道：“你说的机械体确实很像实验室里的华佗，可是我们只用于医疗研究，华佗的作用是修复受损细胞，维持机体运行……我们的实验目标里并没有刺激快感神经这一项，而且每一粒华佗里面都要放置极其精密的微型电脑，造价昂贵，拿去当毒品卖，简直是疯了……”
  


  
    “我知道，这些叫作红虫的毒品是华佗的低配版本。有人窃取了你们的纳米制造技术，用简单的电极板和电池，做成只刺激神经的毒品，高价贩卖。这个人名叫西蒙·安德森。”
  


  
    “西蒙·安德森？不可能！X掌管仲裁委员会，如果安德森盗取核心技术来谋私利，X一定会知道！”
  


  
    “是的，你口中的X确实知道，但他默许了。安德森的毒品买卖，需要制作纳米虫的原料，这个环节能够给‘神域’项目带来大量资金。”
  


  
    吕成琳只感觉头脑一阵麻木，愣了几秒，问：“‘神域’项目又是什么？”
  


  
    靳川的目光带着悲悯，说：“看来你果然什么都不知道——你所研究的‘华佗’，只是‘神域’的幌子。疆域公司真正倾尽全力研究的，并不是医疗修复，你们只是台前的戏子，用来掩盖背后真正的目的。资金流通过你们，流向地底深处；审查也被你们挡在门外，无法窥知门内的残忍实验。”
  


  
    “不会的！‘华佗’是公司五星项目，由董事局直接批准。上设仲裁委员会，管控一切事宜，下设专项实验室，能够调用公司所有资源进行分析……”吕成琳刚开始还底气十足，但说着说着，突然想起那些去向不明的预算，采购单上那些奇奇怪怪的仪器，那些突然被调走的员工……她的话音便低落下来。
  


  
    “你也察觉到了吧，‘华佗’项目只是舞台上露出的一角，真正黑暗庞大的部分，还在幕布后面。”
  


  
    “到底是什么？”
  


  
    “我还不清楚。”靳川摇摇头，“我只知道，一定很血腥邪恶。这座城市的底下，有一座实验室，里面关押了很多小孩。他们的身体里被灌注红虫，但得到的不是快乐，而是惨无人道的痛苦……”靳川突然有些颤抖，仿佛看到了记忆里最血肉淋漓的画面，“我曾经见过一个实验室里的男孩，他在地下实验室里被孕育，最大的心愿是来到地面，看一看太阳。但就在我把他背出地下城前，他就死了。所以我找到了那个号称‘伊甸园’的实验室，我看到了那些男孩的尸体……成琳，你无法想象的，那么多焦黑的尸体排在你面前，散发着恶臭。他们曾经都是鲜活的少年，跟我当初遇见你的时候一样，但他们只能在痛苦中成长，在黑暗中死亡……我推开门的一刻几乎要窒息，是真正的窒息……”
  


  
    难怪对面这个男人突然变得如此沉默，原来是见到了扑面而来的浓重罪恶。吕成琳先是心疼，继而哀伤，后来又涌起了一阵愤怒，“如果真是囚禁活体人类来进行实验，那确实罪不可赦！”
  


  
    “所以，我决定替这些死掉的男孩申冤。他们活着的时候没有见到太阳，死了就更不能在黑暗中腐烂，我要挖出这个邪恶实验的所有藤蔓。所有参与这件事的人都要为他们的罪恶而付出代价！所以，成琳，你要帮我！”
  


  
    吕成琳愣了愣，指着自己的脸问：“我？我什么都不知道……我现在很乱……”
  


  
    “在地下城里，我只能找到男孩的尸体，进不了实验室。所以出来后，我沿着红虫的线索开始查，因为亚当告诉过我，他对红虫有异常反应。后来，我调查到西蒙·安德森，顺着他摸到了仲裁委员会。但现在西蒙·安德森已经被灭口，一切的答案，都在仲裁委员会里。只有你有权限申请召开仲裁委员会，所以我想请你帮这个忙，我想，想见一见那个X。”
  


  
    听到X，吕成琳禁不住打了个冷战，说：“你知道你要对抗的是什么吗，X很可能是我——我不知道，但他一定代表了董事局，以他的手腕……”
  


  
    靳川点点头，眼睛里闪着不可磨灭的光，说：“我知道很危险，但有些事，比命重要一点点，所以要去做。”
  


  
    这一瞬，吕成琳突然想起了多年前那个下雨的夜晚。那一夜她被靳川一脚踹中屁股，被踢到安全之地，他却返身走向他父辈的阵营，走向那一场实力悬殊的战争。那个时候，他也是这么说的。
  


  
    她突然有些哽咽。原来这么多年来，他的身体里一直住着那个坚韧隐忍的少年。
  


  
    “好吧，”她擦拭掉眼角的泪痕，抬起头，冲靳川笑了笑，“我会帮你。”
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    所谓的会议室，其实并不存在。
  


  
    这套远程会议系统由疆域公司研发，操作非常简单，只需一个摄像头，便可将全息身影投射到虚拟出来的会议室里。现在，吕成琳调暗室内的灯光，站在摄像头下，连入系统。
  


  
    一间阴森的会议室出现在她眼前，长桌旁坐满了人，每个人的名字都能在疆域公司高层职员目录上查到。唯一的例外在长桌顶端，那里坐着一道模糊的影子，仿佛掉帧严重，看不清楚。但吕成琳知道，人影正看着自己。
  


  
    “吕总监，正如你申请的，”爱丽丝环顾四周，说，“仲裁委员会如约召开，全部成员到场——”她看到斜对面一个空空如也的座位，顿了顿，“安德森没有出现，我们会记录这次缺席，列入他本月的业绩考核。”
  


  
    “西蒙·安德森不会出现了。”吕成琳站起来，清了下嗓子，“他已经为他的罪行付出了代价。”
  


  
    这句话引起了众人侧目，只有坐在长桌顶端的X没什么动作。
  


  
    罗伯特扭着头，粗大的脖子被挤出了好几道肉纹，说道：“你刚才所说，是什么意思？”

  


  
    “西蒙·安德森死了。”
  


  
    一片惊疑声。
  


  
    不待他们发问，吕成琳继续说：“他负责原料供应，却偷用公司的技术，私造低劣纳米虫，当成毒品贩卖。这些年来，他害得多少人家破人亡，让多少人沉迷于虚假的快感中，逼得多少人疯狂。他的死远远弥补不了他的罪。”
  


  
    她的每一个字都像是小锤子一样，敲击在每一个与会者的心头。坐在桌边的这些大佬们互相看看，脸上都有些不自然。
  


  
    “你们并不吃惊，想来多少都知道安德森所做的事情，或者说都应该收到过他的贿赂吧。”
  


  
    “啪！”罗伯特脸上青白不定，猛拍一下桌子，道：“够了！吕成琳，请注意你的言辞！这间会议室里，每一个人的地位都比你要高，都代表了公司的权威！我们没有时间坐在这里听你对一名高管的指控！公司有专门的纪律监察部门，他们会负责调查安德森的所作所为。”
  


  
    吕成琳摇摇头，“监察部门管不到他。”
  


  
    “笑话！监察部门与所有部门独立开，由董事局授权，哪怕是‘华佗’这样的五星项目，也能随时介入！”
  


  
    “但安德森涉及的是七星项目。”
  


  
    屋子里安静了一瞬。所有人的目光都汇聚在吕成琳脸上，那些目光似乎有了温度，灼得她脸疼。过了一会儿，他们又把目光转回到X身上。X依旧沉默着。
  


  
    “自从‘神之引擎’结束后，公司已经整整两百年没有再开过七星项目了。”X敲着桌面，淡淡地说。
  


  
    “神域。”
  


  
    桌上诸人纷纷变色，X却是波澜不惊，道：“以你的权限，这两个字不应该从你嘴里说出来。”
  


  
    吕成琳说：“是的，我的权限不配知道，我也不想知道。我既不想知道罗伯特调用巨额资金，雇用黑帮在到处抓捕孕妇，夺取她们的胚胎；我也不想知道爱丽丝把那些从胚胎孕育而来的男孩囚禁在地底，每天用他们做惨无人道的实验；我更不想知道实验失败后，那些男孩就成了废弃品，尸体在炉子里焚烧，几千几百具尸体啊，难道看到实验报表上的那些数字，你们不会心悸吗？”
  


  
    “真是失礼！”罗伯特脸色铁青，“我们这些人坐在这里，不是听你来指责的。”他看向X，“X，我早就说过，项目需要严控，现在舞台上的演员已经越过了界限。既然‘华佗’已经起不到幌子的作用，我建议立刻罢免吕成琳的总监职务，启动保密协议，她未来十年的一举一动都要接受公司专员的看管！同时，严查项目各个流程，所有成员接受全面的调查，不设任何调查底线，秘密从哪里泄露出去的，就砍掉哪里！另外我还建议转移实验关键数据，重设伊甸——”
  


  
    X压了压手，打断了罗伯特的话，依旧是朝着吕成琳，语气古井无波，“所以你申请召开仲裁委员会全员会议，到底是什么目的呢？”
  


  
    吕成琳直视X，说：“我只是不解，你们做了这些事情，能够心安理得吗？那么多失去了儿女的母亲，那么多被囚禁的孩子，一个个都被拖入了这种邪恶的实验……我想知道，到底是什么原因，能够使得你们枉顾人命，无视这么浓烈的血腥罪恶，一个个前仆后继地投入进去。”
  


  
    “你不会理解我们所做事情的伟大之处，”X说，“我也没有义务向你解释。”
  


  
    “那我呢？”屋子里突然响起一个陌生的声音。
  


  
    会议系统提示声音是从吕成琳的话筒里传出来的，但明显是一个男声。所有人都看过来，在他们的目光中，吕成琳站起身，她的身影仿佛掉帧，闪了几次后便消失了。尔后，全息摄像头的视角向后移动，在身后的黑暗里，一个高瘦的人影慢慢地清晰起来。
  


  
    略带蓝色的光辉照在他脸上，勾勒出瘦削、坚硬的轮廓，以及他右颊上那道血色印记。
  


  
    “你好，”半晌后，X说，“你刚才一直在吕成琳身后吧？”
  


  
    靳川点点头。
  


  
    “她能为你违反公司约定，把你带到这次会议上，看来你对她很重要。”
  


  
    靳川说：“她是很坚强的女孩子，知道自己要做什么。”
  


  
    X嗤笑一声，“哼，也只不过是个脆弱的女人。”
  


  
    “你不是吕先生，”靳川问道，“你是谁？”
  


  
    “我是谁不重要，重要的是，你知道你正在跟谁作对吗？你站在这个位置上，在你对面的，不是一个人，不是一家公司，而是整个历史。”X轻轻地敲着桌子，声音如同迟缓的心跳，“我们要做的事情，你无法理解，你也不必理解。你只能静待历史滚滚而过，在烟尘过后，你会看到我们对这个世界做出的贡献。你阻碍不了分毫！”
  


  
    “如果，我公开这次会议的内容呢？”

  


  
    X语气一窒，“什么？”
  


  
    “这场会议的全过程，正在被录制。你们做的事情，全联盟都会知道。”
  


  
    “你！”听到这里，罗伯特愤然而起，道，“吕成琳可是签了保密协议的！”说完，他伸手一挥，断开了全息连接。
  


  
    其余人也纷纷起身，看了靳川一眼，身影淡去。
  


  
    转眼间，会议室便空了下来。
  


  
    只有长桌尽头的X依旧坐着。幽暗光线下，他的身影更加淡了，像是一团凝固的烟。
  


  
    靳川坐下来，隔着长长的虚拟木桌，与X对视。“你似乎一点儿都不惊慌？”他问。
  


  
    “有什么可以惊慌的呢，”X的身影很模糊，但能看得出来，他做了个耸肩的动作，“一切才刚刚开始。”
  


  
    “不，你的神域已经完蛋了。”
  


  
    “你阻止不了我，”X站起来，会议系统逐渐断线，所有的虚拟景象都在消失，“你只是一个人，对抗不了这个世界。”
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    “要变天了……”人们看着外面的天色，心里想。
  


  
    罕见的阴沉笼罩了这座城市。从早上开始，阴云就聚集在城市上空，逐渐压低，一些在高层上班的人甚至能够看到云在窗外缓缓下沉。雨却是迟迟不下。到傍晚时，人们都躲在家里，忧虑地等待着什么。
  


  
    这些天，新洛杉矶城也颇不平静。有人发现，疆域公司的人事变动突然频繁起来，穿着黑色正装的男人们在总部大楼里进进出出，都是面无表情，连官网也停止更新了。还有人信誓旦旦地说，看到外壳标有紫色荆棘花的飞船降落在了新洛杉矶城港口的VIP通道——纹有这个标志的飞船，全联盟只有疆域公司董事局的七人才能乘坐。
  


  
    一切都像是暴风雨来临前的宁静，压抑得令人屏息。
  


  
    但对卷卷来说，世界并没有什么不一样。她和靳川并排坐在吕成琳家门口，靳川拿着那个破旧背包，正低头维修着外骨骼线路。卷卷则专心致志地用勺子挖一盒冰淇淋，小口小口地吃。暮色在空气中发酵，逐渐变浓，路灯亮起来，照亮了这两个屋檐下的身影。
  


  
    这时，轿车碾压路面的声音响起。
  


  
    靳川和卷卷同时抬头。

  


  
    四辆黑色的轿车无声驶来，在屋前的空地上一字排开。“唰”，车的前门滑开，每辆车里都下来一个穿西装戴墨镜的男人。
  


  
    卷卷不禁笑了，“黑社会怎么都这样啊？”靳川也笑了笑，说：“是司机……”
  


  
    果然，正装男人一言不发地走到车后，打开后座车门，露出里面坐着的人。
  


  
    相比司机们的整齐划一，这四个人就各不相同了——第一辆车里是一个唐装老人，老得仿佛是刚从棺材里爬出来，脸上衰朽得满是老年斑，袖子里露出的手干脆只剩下骨头和皮，几乎与骷髅无异；第二辆车里则坐着一个丰腴少妇，坐姿端庄，脸上脂粉奢华，贵气逼人；第三辆车里是一个病怏怏的年轻人，正拿着手帕，轻轻地咳嗽，依稀可见手帕上溅有血丝；第四辆车里居然是一个十来岁的男孩，正襟危坐，一身黑色礼服，胸口处甚至还扎了礼结。
  


  
    “这些奇奇怪怪的人是怎么回事啊？”卷卷吃了一口冰淇淋，舔了舔嘴唇，“怎么看上去像马戏团啊？”
  


  
    靳川的目光在这四个人身上逐一掠过，面色凝重。
  


  
    四个人走出来，错落地站在吕成琳家门口。
  


  
    “靳川先生，你好。”当先的老人伸出手，“很抱歉没有预约就突然造访。”
  


  
    靳川伸手与他握了握，骨头咯得他手疼。他环视一周，说：“我这个人很随便，坐在街边，你们才是需要预约才能见到的人吧。”
  


  
    “知道就好。”老人右边的贵妇皱眉道。
  


  
    “咳咳……”年轻人捂住嘴，用力地咳嗽。
  


  
    小男孩则板着脸，不屑于跟靳川交谈。

  


  
    “卷卷，该吃——”门被打开，吕成琳边说边走出来，但看到门口的四个人，一下子呆住了。过了好几秒，她才反应过来，慌忙低声说：“董——”
  


  
    她只说了一个字，就被老人制止了。老人冲她一笑，露出光秃秃的牙龈，说：“我们只是公司的普通员工，跟你一样。”然后转向靳川，语气谦和，“我们这个部门比较小，只有七个人，还有三个人在外面出差，实在赶不过来，所以由我们四个人出面，希望你别介意。因为之前一直听说，靳川先生对我们公司的某些工作有不满，我们非常重视，所以特地赶过来，希望能够有所弥补。”
  


  
    “你要开什么条件，尽管说。”少妇不耐烦道。
  


  
    “咳咳……”年轻人拍了拍胸膛。
  


  
    小男孩扬起下巴，斜睨靳川。
  


  
    靳川低头笑笑，“我能有什么条件呢？那么多条人命摆着，我不能代表他们开条件。”
  


  
    “对这一点，我们很遗憾。我们来之前，已经派人去联系了所有男孩的家属——虽然他们是克隆出生，但也找到了原胚胎的出处。这些家庭都得到了补助，每户一千万联盟点，不多，但他们这一辈子都可以衣食无忧。”老人招招手，一个黑衣司机提着箱子走上前来，打开箱，里面摆着一沓纸质合同，“这些是谅解书，家属们都表示不会追究了。”
  


  
    少妇哼了一声，说：“那些男孩对他们来说只是胚胎细胞，没有感情，跟身上的任何一根头发相比都没有区别。一根头发能换一千万，他们恐怕还愿意我们多克隆几次。”
  


  
    “话也不能……咳咳……”年轻人好容易说出半句话，又被咳嗽堵了回去。
  


  
    小男孩表情矜贵，不置一词。
  


  
    “是啊，有钱真好，什么都能堵上。拿了钱的人，一辈子能够衣食无忧了，但那些男孩呢，”靳川的语气有些闷，“他们从生到死都被囚禁在地底，他们的脚被你们用基因技术剪掉，他们想看看太阳。但现在他们都成了焦黑的尸体，躺在地下城里。对他们而言，这张纸有什么意义呢？在这些纸上面签字的人，甚至从来不知道男孩们的存在。他们不是家人。”
  


  
    老人点点头，又看了一眼卷卷，说：“那这个女孩，是你的家人吗？”
  


  
    靳川不解地看着他。
  


  
    “她生了罕见的病，活不了多久了。”老人伸出手，和蔼地拍了拍卷卷的脑袋，“真是可爱的小姑娘。”
  


  
    卷卷撇撇嘴，继续吃冰淇淋。
  


  
    “我知道你踏遍星海，就是想治好她的病，但所有的医院都无能为力，是吧？”
  


  
    “嗯，最好的医院都没有办法。”
  


  
    老人直视靳川，目中阴影深不见底，“你错了，全联盟最好的医院是在疆域公司里面。”
  


  
    靳川手一抖，说：“什么？”
  


  
    “我是说，”老人一字一顿，“我能救她。”
  


  
    病怏怏的年轻人上前一步，说道：“咳咳……我分管公司医疗部，自己也是病理学教授，由我来解释……咳咳，抱歉……由我来解释会好一些。人类如今能够驰骋星辰大海，但很遗憾，却依旧征服不了某些疾病，比如我身上的病。但这位小姑娘，是能够治好的……她得的是多发性硬化晚期，脑袋里的白质炎性脱髓鞘发生病变，已经危及脑内多处区域，但如果用分子刀削掉病变区域，在冷眠环境下，由医生进行以生物质为原料的精微3D打印，直接在中枢神经系统上补充蛋白，理论上是能够康复的。我们可以集合全联盟最好的医生，协同做完这台手术。来之前我的团队，咳咳，”他突然一阵剧烈咳嗽，单薄的胸膛起伏不定，好一阵才停下，“我的团队做了手术风险评估，这位小姑娘的手术成功率能达到76.19%，这个数字很值得尝试。”
  


  
    靳川站起来，盯着这个年轻人，似乎想从他惨白的脸色中分
  


  
    辨他的话是真是假。年轻人轻轻咳嗽，手帕染血。过了很久，靳川收回目光，深深地鞠躬，“请你救她。”
  


  
    年轻人连忙扶住他，说：“我们会救她的，只要你……咳咳……”
  


  
    老人适时地接口道：“只要你答应我们一点小小的要求。”
  


  
    “什么要求？”
  


  
    “靳川先生手里有仲裁会的会议视频，想必视频里的画面会令你困扰，这种东西，就交给我们来处理吧。”老人慢条斯理道，“还有一件事，虫王应该也在你手里吧，它是公司财产，还请希望归还。”
  


  
    靳川闭上眼睛，声音带着苦涩，“然后呢……事情就这么算了吗？”
  


  
    “希望你能够理解。”老人说，“我们是做服务工作的，服务的对象并非单个客户，而是整个人类群体。神域项目的宗旨是提升人类智力，打开脑域界限。脑域即神域，试验成功后，我们能够在进化树上再攀一枝，站在顶峰。这是人类史上绝无仅有的壮举，所以神域项目在我们七个人中是全票通过的。它一旦开启，就不可能停下，而一切的关键就在红王身上。”
  


  
    “那，那些死掉的人呢？”
  


  
    “会有人为此负责的。我们已经撤了一部分人，仲裁委员会的全部成员都会换掉。”
  


  
    “X也会受到惩罚吗？”
  


  
    老人摇摇头，“不，除了他。他是项目主导，当初就是他向我们提出了‘神域’计划，他在脑科学和人工智能上的造诣固然精深，但折服我们的，是他将二者联系起来的想象力，所以我们才破格将他提拔。他会继续主导这个项目，打开神域之门。”
  


  
    靳川脸上皱起痛苦的纹路，仿佛是夜色在他脸颊上沉降。他艰难地开口：“可他是最大的凶手啊，因为他，才有那么多男孩被残害。”
  


  
    “历史的车轮往前，总会碾过什么，留下车辙印。”老人枯瘦的嘴唇一张一合，语气毫无波动，“所以你决定好了吗？接受我们的条件吧，拯救这个小女孩，然后带着她离开地球。我们会忘掉你对疆域公司所做的事情。”
  


  
    靳川扭头看着卷卷。
  


  
    卷卷依旧在吃冰淇淋，仿佛刚刚发生的对话与她无关。她用勺子在冰淇淋盒的内壁刮了一圈，吃掉最后一口，然后把盒子放在一边。她舒服地打了一个嗝。
  


  
    “阿爸，我困了。”她对靳川说。
  


  
    靳川眉头颤了颤，痛苦地闭上眼睛。

  


  
    “没关系，你可以考虑一下。”老人仰头看着天色，起风了，云层缓缓移动，“下雨之前，我们都可以在这里等你的答复。”说完，他转身回到车上。
  


  
    “抓紧时间！”少妇冷冷地说道，“下雨之后，我们就会换另外一个人，来跟你谈这件事。”
  


  
    年轻人站了很久，身子有些晃，歉意地对靳川道：“失礼了……”便被司机扶回车上。
  


  
    小男孩依旧神情倨傲，根本不正视靳川。他的目光落到卷卷身上，却露出了矜持的微笑，冲她点了点头，然后转身离开。
  


  
    

  


  
    靳川把卷卷抱到床上，盖好被子。他蹲在床边。吕成琳靠在门旁，有些哀戚地看着靳川的背影。
  


  
    “卷卷……”
  


  
    卷卷打了哈欠，“嗯？”
  


  
    “前几天，我认识一个小男孩，他说很想跟你做朋友。”
  


  
    “挺好的呀，”卷卷声音困倦，“他长得好不好看啊？”
  


  
    靳川挠了挠头，俨然认真回忆了一下，不好意思地说：“当时比较暗，我一直没看清，但……应该眉清目秀的吧。”
  


  
    “没关系啦，人好就可以当好朋友……他在哪里，明天可以陪我玩吗？”
  


  
    “他死了。”
  


  
    卷卷翻了个身，眼皮沉重，“好遗憾……”
  


  
    “还有很多很多和他一样的男孩，也死了。我见过他们的尸体，到现在，他们都还在地底下。”靳川干脆一屁股坐下，手搭着床沿，絮絮叨叨地说，“这世界啊，怎么变成这个样子了……人人都有自己的目的，他们都说要把世界变得更好，怀着这样的信念，就可以无视人命。可是，对你的朋友来说，世界更好了又有什么用呢，因为他们看不到了啊。”
  


  
    这番絮语是在卷卷耳畔说的，但她闭着眼睛，呼吸均匀，小小的鼻子一抽一抽，似乎已经睡着了。
  


  
    靳川顿了顿，继续说：“我有时候会想一个问题——把一个人和整个世界放在天平的两端，天平会向哪边倾斜呢？很多人肯定要说，当然是要牺牲小我，保住整个世界更重要，但是……真的吗？”他咬了咬嘴唇，神情很是苦恼，“对牺牲的人来说，他的整个世界已经没了啊……”
  


  
    他陷入了深思。屋外风云集卷，已经能够听到狂风掠过高楼的呼啸声。
  


  
    过了很久，靳川似乎回过神来了，手指爱怜地在卷卷娴静的面容上划过，说：“如果神域计划继续进行，还会有更多的人死，凶手还会逍遥法外……”
  


  
    听到这句话，吕成琳浑身一颤，捂住了嘴。
  


  
    靳川看着卷卷，似乎要把这张脸记在心里，良久，他涩声道：“卷卷，你不要怪……”后面几个字已经有些哽咽了，难以出口。
  


  
    卷卷的眉头皱了皱，像是被吵醒了。她看着靳川悲伤的表情，伸出手，她小小的手上还带着余温，在靳川脸上缓缓地摩挲。
  


  
    “阿爸，”她问道，“你怎么哭了？”
  


  
    靳川垂下头。
  


  
    “阿爸，吹口琴给我听吧，”卷卷脸色苍白，但仍然挤出了笑容，“很久没听了……”
  


  
    靳川在背包里摸索。背包里除了名为“铁冢”的机械外骨骼，还有一个侧袋，他便是从侧袋里摸出一支陈旧的口琴。这支口琴原本是银白色，不知放了多久，外表已经黯淡，锈迹浸染，边角还有些坑洼凹痕。

  


  
    靳川用袖子擦了擦盖板和吹嘴，轻轻地吹了起来。
  


  
    口琴的质量本来不是上乘，簧片也在漫长岁月中生了锈，因此靳川吹出的琴声有些哑涩。但他脸颊翕动，吹得如此认真，加上屋外风声沙沙，和在一起，使他的琴声染上了一丝悲凉。口琴在他唇间移动，琴声抑扬起伏，如泣如诉，仿佛古道送别时的萧萧风语。
  


  
    吕成琳靠着门，默默聆听。
  


  
    曲子的旋律很熟悉。她听了一会儿，想起来，这首曲子名叫《逝去已久的日子》，是很多年前，她和靳川一起在那间空荡荡的教室里学会的。她已经忘了怎么吹奏，但这一刻，往事无比清晰。她记起了老师教口琴时曾说过，古地球时代，人人都会哼唱这首曲子，但往往是在离别的时候唱起，唱着唱着，便会流泪。这是离别之曲。
  


  
    屋外风变淡了，云层的集卷似乎也停了下来，仿佛风和云也屏住呼吸，不忍打扰这旋律。
  


  
    卷卷听着听着，眼睛慢慢地闭上。
  


  
    一滴泪从她眼角流下，顺着脸颊，划出一道美丽的轨迹。
  


  
    沙沙，沙沙。
  


  
    起初吕成琳以为是夜风又起，但她听了一会儿，才意识到，是下雨了。她颤抖了一下，掩面而泣。
  


  
    靳川仍旧专注地吹奏。
  


  
    

  


  
    夜晚变得寂静，琴声悠扬，流水一般泻到屋外。路灯的光在琴声中也变成了氤氲的一团，淡淡地洒在四辆轿车的车顶上。

  


  
    老人听到了琴声，手微微下压，让司机摇下车窗。他把手伸出车窗，侧着脑袋，闭上了眼睛。随着口琴旋律的起伏，他枯瘦的手指也在轻轻敲击车门。
  


  
    过了一会儿，老人感觉到手指上微微一凉。
  


  
    他睁开眼睛，望向车外。只见夜空中落下雨丝，在昏暗灯光的晕染下，像是一根根透明的细线垂下来。
  


  
    “唉……”老人轻叹一声，收回手，“走吧。”
  


  
    车窗合上，他深邃的眼睛沉在黑暗里。
  


  
    

  


  
    一曲终了，靳川放下口琴。
  


  
    卷卷已经睡着了，脸颊上残留着浅浅的泪痕。靳川小心地替她把被子掖好，站起来，走到门边。
  


  
    吕成琳捂着脸无声痛哭，靳川拍拍她的肩膀，揽她入怀。正要说些什么时，耳朵突然一动，转头看向屋外。
  


  
    路边的四辆轿车已经离开，雨势渐大，路灯缩成了一小团。而在这幽雨长街之上，不知何时，多了一个影子。
  


  
    它蹲伏在路边，任大雨淋下，慢慢抬头，露出一双血色的眸子。
  


  
    “这是……”吕成琳也看到了它，吓了一跳，“要报警吗？”
  


  
    靳川摇头，叮嘱她待在屋子里，然后提起破旧的背包，来到门外。
  


  
    “嘶……”赤魔喉咙里发出怪异的叫声，身子慢慢弓起，如猎豹蓄力。它的右臂本来已经被赤潮吞噬，但现在又出现在身上，而且比之前更加粗大。
  


  
    靳川把背包反背在胸前，按下了顶部按钮。背包里随即嗡嗡震动，过了好几秒，背包四角突然各伸出一根机械臂，完全贴合在靳川手脚上。锈蚀已久的铁冢外骨骼终于再度出鞘，仿佛故人重逢，与他并肩。他深深吸气，浑身的机械骨骼咔嚓震鸣。
  


  
    一道闪电划过！
  


  
    在转瞬即逝的光亮中，赤魔突然跃起，直扑而来，而靳川也两脚蹬地，向前蹿出。
  


  
    两道人影在空中相撞，却未分开，而是纠缠着摔到地面。铁冢感应着靳川的动作，不断地输出动力，使他勉强格住了赤魔的攻击，甚至还行有余力地用膝盖顶住了赤魔小腹。
  


  
    但他顶到了一块金属，膝盖几乎破碎。
  


  
    赤魔狂怒，在地上将靳川甩开，继而猛扑。它的身影快如闪电，肉眼几乎捕捉不到。但靳川已经跟前几日不同，在机械的辅助之下，与赤魔正面相搏，并寻机在它脸上留下了一拳。
  


  
    “砰！”
  


  
    金属与金属相撞，靳川手指发麻，赤魔脑袋晃了晃，险些站不住。
  


  
    靳川站起来，在雨中挺直如标枪。
  


  
    赤魔终于发现，靳川已经跟前几天不一样了。这种感觉更让它狂怒，撕下身上的两丛红毛，鲜血涌出，在剧痛的刺激下，吼声如狂。它扑到靳川身上，抱紧了他。
  


  
    一阵火花在它怀里闪出。
  


  
    但靳川也没有闲着，拳头连击，在短短半分钟内击出了四十几拳。
  


  
    红魔松开双臂，仰头倒在雨中，它一张嘴已经被打烂，但依旧在大口喘息，身上流出的血迅速被雨水冲走。靳川走向它，外骨骼在雨中闪着火花，让他铁青的脸在夜里一隐一没。
  


  
    “嘶嘶……”赤魔张嘴想咬，但脑袋已经抬不起来了，只能发出类似于呜咽的声音。
  


  
    靳川俯视着它。在他的目光中，赤魔的呜咽慢慢变低，渐至微不可闻，仿佛声音被雨水溶解了。一起在雨中消逝的，还有它的血，它的身体仿佛血泉一样，大量的血液涌出来，又被水带走。过了很久，血才变淡，它也彻底没了生气，头一歪，停止呜咽。
  


  
    大雨如瀑，冰冷的雨水灌进它的嘴里。
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    最后的几天，新洛杉矶已经天翻地覆，吕成琳家却异常平静。尤其是卷卷——每天按时起床，按时休息，白天乖巧地坐在沙发上看电视，有时还让靳川和吕成琳出去看电影。
  


  
    “哎呀，”她推着靳川，“我会好好待在家里，你就跟姐姐出去看电影嘛。”靳川心怀歉意，吕成琳也有些感伤，但推不过，就去附近的电影院里看了一场全息电影。
  


  
    这是某个星际探险系列电影的新一集，也正是在这场电影里，吕成琳知道了靳川在玻璃箱里那个手势的来源。靳川看得很认真。
  


  
    他们回家时，意外地发现家里多了一个人，正和卷卷坐在一起看电视上的二维动画片。
  


  
    “吕先生？”吕成琳走过去，有些诧异。
  


  
    “回来啦，”吕先生站起来，又低头看着卷卷，叹息一声，“多可爱的孩子，跟你小时候一样。”
  


  
    吕成琳看着父亲，突然发现，眼前这个男人已经很老了，不仅头发花白，眼神里也没了那股令人胆颤的压迫感。
  


  
    “我来看看你，另外，我从疆域公司辞职了。”看到吕成琳一脸诧异，吕先生解释道，“并不是因为外面的动荡，我没有参与神域项目，事实上，我被刻意隔离了……是因为我老了，琳琳，我老了。”
  


  
    吕成琳一时愣住，转头看向靳川。靳川面无表情。
  


  
    吕先生冲靳川弯下腰，诚挚地说：“对不起，我年轻的时候做了很多错事。”
  


  
    靳川看着他，努力想把他跟那个杀伐果决、毁灭整个暮星的男人联系在一起，但这是徒劳的，这两个身影无法重合。他眼前站着的只有一个衰老的人。他从门口走过来，抱起卷卷，往卧室走去。
  


  
    卷卷在他怀里扭了扭，说：“我挺喜欢这位爷爷的。”
  


  
    “嗯。”
  


  
    他把卷卷放到床上，转身要走，手指却被卷卷攥住了。
  


  
    “阿爸，你陪我一会儿。”卷卷说着，闭上了眼睛。
  


  
    靳川便坐下来。他的手被卷卷拉进了被子，放在她肩旁，但过了很久，被子也不见暖和。他有些奇怪，但又不想吵醒卷卷，就小心地用另一只手帮她掖好被子。又过一会儿，床上越发冰冷，他担心卷卷着凉，伸手去摸卷卷的脸。
  


  
    他突然颤抖起来，指尖悬在卷卷的额头上，久久不敢落下。
  


  
    

  


  
    一间简陋的教堂，一位白发苍苍的牧师，几排座椅，两个神情肃穆的男女，再加上主讲台下停放着的一口木棺。

  


  
    这就是全部了。
  


  
    没有花圈，没有音乐，没有簇拥的亲友，这场葬礼简单得出奇。
  


  
    “……感谢上帝赐给她的一生，她已经走完了这条道路，愿上帝接她到怀中安息……”因为人少，牧师无精打采地念着悼词，“你们也不必悲伤，如果上帝将她召唤而去，那是因为上帝需要新的天使。从今往后，愿她侍在上帝左右，永恒福乐。”

  


  
    念完悼词，牧师慢腾腾地离开。
  


  
    午后微弱的阳光照进来，透明棺盖里，卷卷的脸庞娴静如初，淡淡生辉。
  


  
    “你别太难过了……”吕成琳握住靳川的手，轻声地安慰，“她走得很平静。”
  


  
    靳川愣愣地，过了好久，说：“其实她身上一直很疼，得了多发性硬化，全身的疼是止不住的。但她都忍着，即使晚上睡不着，也会安静地闭着眼睛……是啊，现在她不会再感觉到痛苦了。”
  


  
    吕成琳抱着他，久久无言。
  


  
    阳光变暗。
  


  
    “那接下来呢，”吕成琳问，“你有什么打算？”
  


  
    “我要找到X，让他付出代价。”
  


  
    “你为什么这么固执呢，”吕成琳有些激动，“卷卷的死难道都没有让你醒悟吗？你杀了赤魔，不代表就战胜了疆域公司，如果不是忌惮你会毁灭虫王，他们早就抓住你了。你知道吗，X有一句话是对的——你一个人对抗不了全世界。”
  


  
    靳川久久不言。
  


  
    他看着吕成琳的手，这只手的小指上有一道浅浅的疤。他想起了往事，抬头问道：“那你呢？如果我离开地球，你会跟着我去吗？”
  


  
    吕成琳也看着他，过了很久，他们的视线错开了。“我……”她嗫嚅道，“我爸爸退休了，这么多年来，他其实一直很爱我，但我从来没有陪过他。他现在老了，孤身一人，我不能离开他。”

  


  
    两个人的手指，一根根松开。
  


  
    “但我爱你，成琳，我爱你”
  


  
    靳川站起来，整理了下衣服，然后转身走向教堂门外。吕成琳伸出手，但终是没有喊出声来。他们中间仿佛隔着一条银河。她就这么伸着手，看着靳川一步步走进午后昏黄的阳光里，消失不见。
  


  
    

  


  
    天色渐暗，暮晚生霞光。
  


  
    街上的喧嚣透过玻璃，渗进这间简陋的屋子。王泽岩站在窗边，看着在空中穿梭的一辆辆飞车，看它们从云里钻出来，又一头钻进晚霞里。看得久了，眼睛有些疼，他揉了揉。
  


  
    屋子的老式液晶电视里，正播放着震惊新洛杉矶城的大新闻：疆域公司主导的邪恶实验涉嫌荼毒人命，大量资料被曝光，涉案人员均被停职，接受警局调查。整个仲裁委员会的高层都因为一段会议视频被指认，戴上了枷锁——除了那个代号为X的罪魁祸首。
  


  
    没有人知道他是谁。警察申请了调查令，但他们查遍了疆域公司的人事部门，都没发现任何跟X有关的任命书或合同，公司内网里也没有他的一丝踪迹。他仿佛是一个幽灵，面目模糊地坐在长桌尽头，发号施令，而一旦危险来临，就立刻消失不见。
  


  
    据说这个案子惊动了疆域公司高层，连董事局成员都被迫接受了采访。但记者问到X是谁时，那个枯槁的老人只是微微一笑，并不回答。疆域公司权势熏天，记者也不敢过分追问。
  


  
    因为这个案子，“华佗”项目也停摆了，实验室上下一片人心惶惶。他们都紧张地追着新闻看，生怕一个不防，自己桌子上就会多出一份解约合同。
  


  
    但王泽岩听着电视里传出的声音，脸上平静如水。他已经好几天没去上班了，通讯模块里塞满了信息，但都没有吕成琳发来的。所以，他一条都没有读。
  


  
    他正出神地看着窗外斜阳，门被敲响了。
  


  
    看到门外的人影后，他先是疑惑，继而露出一抹微笑，“阿川。”
  


  
    靳川慢吞吞地挪进来，靠着墙。
  


  
    王泽岩留意到他的步子有些瘸，问道：“你受伤了？”
  


  
    “嗯，不过没关系。”
  


  
    “你要小心。虽然你是军校毕业的，受过训练，但动手总是无益，老了也会留有遗患的。”
  


  
    靳川的脸颊抽动了下，愣愣地看着他。
  


  
    “对了，”王泽岩问，“你来这里有什么事吗？”
  


  
    “我是来向你告别的。”
  


  
    “你要走了？”
  


  
    靳川点头，说：“是啊，这里的事情结束了，而我的旅程还没有走完。”
  


  
    “去哪里呢？”
  


  
    “不知道，不过联盟疆域这么大，去哪里都可以。”
  


  
    “那倒是，小时候你就坐在屋顶上，看着星空出神。你跟我们都不一样，你的眼睛里没有脚下，只有远方。星辰大海才是你追求的东西。”王泽岩诚挚地说，“我很羡慕你。”
  


  
    靳川摇摇头，说：“那你呢，还继续留在这里吗？”
  


  
    “是啊……我还能去哪里呢？”王泽岩微微抬头，看着床头墙壁上贴着的那幅字，有些出神。斜阳从窗外照进来，投射在他的侧脸上，使他的脸有一半散发着淡淡辉光，另一半则沉在黑暗里。
  


  
    靳川也看着字画，念道：“多少长安名利客，机关用尽不如君。”他又念了好几遍，声音越来越低，然后说，“这里就是你的长安吧，长安虽好，但长安城里人易老。以你的才华，在哪里过不下去呢，”他缓缓地环视这间出租屋，“为什么一定要在这么清苦的地方生活？”
  


  
    王泽岩低头一笑，“你的旅程未竟，我也还有一些事情没有做完。”
  


  
    靳川没有再劝，告辞离开。
  


  
    他走之前，王泽岩忍不住问：“吕成琳呢，她会跟你一起走吗？”
  


  
    靳川转头看他，说：“她会继续在疆域公司工作。这里是她生活了十几年的地方，她的家人、朋友和工作都在这里，她没法把一切都抛下。你说得对，她其实是一个很脆弱的女人。”
  


  
    想到吕成琳，王泽岩脸上便露出一抹笑容，说：“是啊，她需要安定的生活。”
  


  
    靳川抬起头，表情有些悲伤，静静地看着王泽岩。
  


  
    斜阳下沉，光线尽敛。屋子里寂静无声，沉默仿佛跟随着黑暗一起滋生，充斥了天地。
  


  
    两人对视着，良久良久。
  


  
    王泽岩的笑容一点点消失，说：“你怎么发现的？”

  


  
    “刚才你看我受伤，都没问我是不是车祸或崴脚，就直接劝我不要打斗，但我被赤魔攻击的事情，除我之外，只有吕成琳、董事局和X知道。我没有告诉过你。”
  


  
    “嗯，确实是很低级的失误。”王泽岩点点头，“而跟你说过吕成琳很脆弱的人，只有X，所以你就继续试探我。”
  


  
    “可是，胖子，为什么你要主导那么残忍的实验？”
  


  
    “我们分开得太久，你不知道我身上发生了什么。”
  


  
    “你可以告诉我。”
  


  
    “我的父亲患有痴呆，智力一天天下降，所以我在学习人工智能之余，辅修了脑科学。这两个学科看似无关，但其实，提高人脑使用率的关键，就在那些有了智慧的纳米虫身上。人脑一直是科学领域的黑洞，但借助附着在神经元上的智慧纳米虫，连缀成通讯矩阵，信息在大脑里的传递会更简洁，反应加快十倍以上。”王泽岩看着他，语气诚恳，“我希望你能理解这件事情的伟大。它真的是超越时代的，是推动人类整体向前的。想一想，十年以后，每人的智商都到了两百，那会是多么美好的景象？也正是这种天堂般的设想打动了董事局，让我主持神域项目，但我毕竟资历浅，为了服众，一直以阴影露面。阿川，他们能理解，你不能吗？”
  


  
    “但对那些躺在地底的孩子来说，哪怕你修建了天堂，他们也看不见。你拿走了他们的世界。”
  


  
    “可这是必须的牺牲啊。”
  


  
    “包括牺牲我么？”靳川站直，反问道，“你先杀西蒙·安德森灭口，然后让赤魔杀我，想从我身体里逼出虫王？”
  


  
    “是的，为了得到红王，这是必须的代价。”

  


  
    “你得不到了……我来之前去了一趟伊甸园，”看着王泽岩的脸色变白，他顿了顿，继续说，“我清除了里面的所有数据。”
  


  
    “不……”王泽岩后退一步，靠在墙上，“不可能！”
  


  
    靳川目露怜悯，说：“你可以查一下。”
  


  
    王泽岩扑到电脑前，登进内网，然而页面上一片空白。刺目的空白。
  


  
    靳川缓缓开口，做出最后一击，“我把虫王毁掉了——哦，你叫它红王，都一样。胖子，你唯一研制出来的智慧纳米虫，已经化为灰烬。没了数据，也没有成品，一切只能重新开始。但是，他们还会给你重新开始的机会吗？”
  


  
    “我可以去求……”
  


  
    靳川摇摇头，“没用的，死了那么多人，花了那么多钱，他们的耐心已经耗尽。你别忘了，他们是商人。”
  


  
    说完后，靳川转身离开。屋子里彻底冷清了。令人发疯的寂静像蔓藤一样在房间里茁壮生长。
  


  
    王泽岩怔了很久，突然笑了。
  


  
    他走到窗子前，俯视楼下，夜幕中的行人渺小如蚂蚁。这高处的视角曾让他颇为沉迷。他把窗子打开，夜风骤然涌进来，竟有些冷，让他通体战栗。高处所看更远，但也更不胜寒凉，他一直在这两者间挣扎着。但现在，一切都不重要了。十年奋斗，人事繁华，不过是青春昙花，岁月流沙，转瞬间都会被寒风吹散成空。
  


  
    他把几扇窗子都拉开，风更大了，吹得他裤脚鼓荡。他转过身，背对窗外。
  


  
    

  


  
    这时，他又看到了墙壁上的那两句诗。

  


  
    “多少长安名利客，机关用尽不如君……”他喃喃地说着，张开双臂，浑身浸在寒风中，“一个七岁孩子都懂的事情，为什么我一直弄不明白呢？”(1)
  


  
    靳川刚走出大楼，身后猛然响起重物坠地的沉闷声响。在一片惊呼和纷乱的脚步声中，他默然叹息，逆着潮水般涌过来的人群走远。他始终没有回头去看。
  


  
    

  


  
    尾 声
  


  
    

  


  
    这一年冬天，新洛杉矶罕见地迎来了一场大雪，一夜之间，全城素白。宽阔的街道上铺满白雪，行人拢肩缩颈地走着，脚踩在雪面上，发出咯吱咯吱的声响。
  


  
    吕成琳走在行人当中，几片雪花从夜空中落下，贴到了她的脸上。她呵出一道道白汽。
  


  
    这时她已经搬离了海边租的住所，回到吕先生家里。每天下班，都要走过一条长长的林荫道。因为是高级住宅区，人很少，她的影子孤零零地卧在路上。
  


  
    远处灯火在望。
  


  
    往常她下班回到家，吕先生都会准时给她开门，接过她的外套，挂在衣帽架上。然后他们在厨房里吃饭，吕成琳会说说在公司发生的事情，而作为回报，吕先生也会讲一讲社区里有什么最新的八卦。如果两边都没有发生什么事，他们就会打开电视，听一听新闻里的事情。
  


  
    他们已经习惯了这样的相处，琐碎而平淡，日子水一样无声地流逝。只是偶尔，吕成琳会站在院子里，长久地对着夜空上的星辰发呆。
  


  
    今天也不例外，他们慢条斯理地吃着晚餐，小声交谈，全息电视在一旁变换画面。

  


  
    窗外雪静静地下。
  


  
    突然，吕成琳愣了愣，放下筷子，两指向左移，全息画面也随着这个操作手势，倒退了几分钟，她的手指又向右拨了拨，画面快进，然后定格住。
  


  
    吕先生眯眼看去，只见定格的画面是联盟探索频道的新闻采访。标题上显示，偏远的奎尔-97K星球上又有一批飞船集结起来，将沿着“小麦哲伦”星系的右旋臂，一路前进，进入未知星域。如果此行顺利，联盟版图将随之扩宽。所以记者在港口采访这些飞船的船长。船长们热情高昂，信心满满，港口上一片热火朝天。
  


  
    但吕成琳显然不是在看这些满嘴脏话的船长们。她的目光落到了采访画面的最右侧——在画面背景里，有一辆载人悬浮车，二十来个航海员挤在露天车厢里，正在打闹。而在这群航海员中间，她看到了一个几乎被淹没的年轻人。
  


  
    这个年轻人一身皱巴巴的航海服，背上是更加破旧的背包。他没跟人打闹，而是靠着车厢壁，头微微仰起。奎尔-97K星上特有的蓝色恒星光洒下来，照亮了他的笑容和他脸上的猩红色胎记。
  


  
    吕成琳盯着这个画面，很久之后她才低下头，手指微抓，全息画面消失。
  


  
    “琳琳……”吕先生迟疑道。
  


  
    吕成琳摇摇头，沉默地用餐。接下来的时间里，父女俩一句话都没说。
  


  
    

  


  
    第二天，吕成琳回到家，却没人为她开门。

  


  
    她心下疑惑，输入虹膜，推了推门，依旧推不开。有人在屋里抵住了门。
  


  
    “爸爸？”她叫了一声。
  


  
    门后传来一声长叹，正是吕先生的声音。
  


  
    “出什么事了？”
  


  
    门缝里传来窸窣声响，却是一张小纸片从门里塞了出来。吕成琳疑惑地捡起来，发现这是一张纸质船票，路线上写着从地球去往奎尔-97K星。而乘船人，正是她自己。
  


  
    “爸，怎么了？”她使劲地推了推门，“让我进来说话。”
  


  
    “你走吧，去找他吧。”吕先生在门后说道，“你留在这里并不开心。去吧，我的孩子，你也应该看看更多的星星，你应该跟你爱的人在一起。”
  


  
    吕成琳说：“爸爸，我要陪着你啊。”
  


  
    “哈哈，我也想开了。其实退休生活没那么难熬，晒晒太阳，打打高尔夫，跟社区老头们下下棋……我能过得很开心。我的女儿，你也要过得开心。我以前老是逼你学习你不喜欢的东西，逼你进公司，忽略了你真正的梦想。现在是我弥补你的时候了，去追求你的梦想和你的爱人吧，我会一直在这里等着你。”
  


  
    吕成琳愣住了，捏着船票，好半天才喃喃道：“可是……”
  


  
    “没什么可是的。我就在这里等你回来，带着那小子回来……”吕先生边说边往卧室走，声音渐低，“嘿嘿，一想到他能惹出那么大的祸，连董事局都不放在眼里，却不得不恭敬地叫我爸爸，我就开心得不得了……”
  


  
    吕先生回卧室休息了，只剩下来吕成琳独自站在门口，愣愣地出神。

  


  
    雪不紧不慢地下，落在她头上。
  


  
    她低头时才看到，门口放了个箱子，里面全是自己的东西。她翻了翻，突然顿住了——她看到箱子里，放着熟悉的笔记本，而笔记本扉页上，写着娟秀的三行短句。
  


  
    她突然站起来，紧紧捏着船票，走进雪夜里。一行迤逦的脚印自她脚下延伸出去，穿过了幽长的林荫道，一直来到社区外的大街上。落雪很快又覆盖了脚印，平整如初。街上行人稀少，只看得到白茫茫一片。雪钻进她的脖子，她却不感觉冷，越走越快，最后竟在雪地里飞奔了起来。
  


  
    

  


  
    
      (1)此诗名为《牧童诗》，全文是“骑牛远远过前村，吹笛风斜隔岸闻。多少长安名利客，机关用尽不如君。”据传是黄庭坚七岁时所作。
    

  


  星 葬


  
    

  


  
    1
  


  
    

  


  
    “你知道吗，”那一天，阿克斯通过电话联系到我，跟我说，“靳川死了。”
  


  
    我非常疑惑和吃惊。令我疑惑的是，阿克斯上一次给我打电话还是十一年前。那时候我刚刚离开“安琪号”，回地球从事商贸行业，尔后一直没有离开。有时候我会想起那段在太空游荡的日子。但仅仅是想而已，我明白那些日子已经随着“安琪号”的毁灭而永远离去。
  


  
    而让我吃惊的是他给我的消息——靳川死了？
  


  
    “你开玩笑吧，我们都了解那个男人，”我对着全息屏幕里那张熟悉又陌生的脸说，“曾经有多少次我们都觉得他死定了，但每次他都能挺过来。”
  


  
    “我也是听秦佳萝说的。她说靳川在天鹅星座的新航道遇难了，一艘星际海盗的船被联盟海军击毁，事后公布的死者名单里有他的名字。”阿克斯的声音里有些沮丧，这跟他身上的昂贵西装不太相称，“我也不敢相信，就来问你了。你以前跟他关系那么好，我以为你会知道的。”
  


  
    “离开‘安琪号’后，我们就从来没有联系过。”我们沉默了很久，彼此对视，然后挂断了电话。
  


  
    晚上，妻子回来了，看到我把仓库里的东西翻出来，诧异地问：“你在干什么？”
  


  
    我没回答，蹲在地上，把船员证、航空服和军章上的灰尘拂去。房子里一下子尘土纷飞。妻子被呛得咳嗽起来，连连挥手，骂道：“找死啊，屋里刚打扫过，你知道把合金地板擦干净有多——”
  


  
    “我的一个朋友死了。”
  


  
    妻子停止抱怨，蹲下来，双手抱住我。
  


  
    傍晚的阳光从窗外洒进来，在房间里映出一片瑰红色。地平线处，斜阳浸泡在一大片晚霞里，边缘都模糊了。我突然想起来，在“安琪号”上的时候，靳川曾跟我说过，他最爱的，就是落日时分的景色。
  


  
    一连好几天，我都心不在焉。在公司里，我经常看着财务报表走神，并且莫名地烦躁。领导好几次找我，一只手指着我的报告，一只手指着我的鼻子，威胁我说，再出错就把我给开了。我唯唯诺诺地应承着，然后到洗手间洗了把脸。当我对着镜子时，里面的人面孔变换成了靳川的模样。
  


  
    他安静地看着我，嘴角上扬，似笑非笑。
  


  
    我顿时不知所措，似乎他已经看出了我的卑微和懦弱。我张了张嘴，想告诉他我并不怯弱，我之所以不敢顶嘴，是因为我有了家庭。但他还是那副表情，笑容里露出奇怪的意味，仿佛是嘲笑，又像是理解。
  


  
    当我想探究清楚时，他的影像已经在镜子里消失了，取而代之的是一脸惶急的我。
  


  
    只有深夜对着天空，我的心才能平静一些。夜幕漆黑，冷风吹拂，一轮弯月垂在西天。虽然夜空看起来平静如深潭，毫无波澜，但实际上，在我的视线到达不了的地方，正有无数舰队在穿梭，一条条新航道被开发出来，一颗颗未知的星球正在被殖民。
  


  
    很久以前，我也是这舰队里的一员。
  


  
    妻子走出来，坐到我旁边，问：“你还在想你那位朋友吗？”
  


  
    我在黑暗中点点头。
  


  
    “跟我说说他的事情吧。”妻子挽住我的手臂，也抬起头，那些星光在她眼睛里闪烁，“你很少跟我讲你以前的生活。”
  


  
    我仰着头向上看，夜幕中冒出星星，刚开始时只有零星的几颗，在遥远天际一闪一闪，但很快，它们就如同镶嵌在丝绸上的钻石一样布满我的视线，繁盛耀眼，光照人间。这个过程中，妻子一直等待着我的回答。
  


  
    “我认识那位朋友，是在十二年前，”我转头跟她讲述，“那时候，我在一艘名叫‘安琪号’的民用飞船上工作。”
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    我进入“安琪号”，完全是为了秦佳萝。
  


  
    我们是在一次舞会上认识的。那时候我刚刚得到了疆域公司某个高层助理的职位邀请，正是顾盼得意时。而她则是舞会里最耀眼的女孩，跳起舞来，激光灯都遮不过她的光芒。我拿着酒杯走向她。
  


  
    后来我们喝醉了……接下来的事情你不会想知道的，我也已经忘掉了细节。总之，那晚之后，我向秦佳萝表白，让她跟我走。她却摇头说：“不，我才不要去地球呢，死气沉沉的！我属于自由的‘安琪号’，属于群星。”
  


  
    我这才知道，她是一个星际船员，负责飞船领航，趁着飞船停泊才到舞会上放松。我只是她诸多艳遇中的一个。但我爱上了她。
  


  
    我放弃了一切，跟着她来到“安琪号”。那是一艘型号很旧的民用飞船，特别小，只有驾驶舱、储藏室、引擎室和休息室，连厨房都挤在引擎室和休息室之间，格外逼仄。按联盟飞船的制式，这就算迷你型飞船了。我买下休息室里最角落的一个床铺，提出至少住一年，我付的钱让船长威克无法拒绝——当然，那也是我全部的钱。
  


  
    哦，你不要生气。那是年轻时候的我，幼稚冲动，愚蠢到不顾一切。那时候我误以为整个世界都是自己的，只要争取就能得到。而现在，岁月给了我两样珍贵的礼物：一是沉稳，让我能够安定地生活；二就是你。我只爱你。
  


  
    我继续说。除了我、秦佳萝和船长威克，“安琪号”上还有检修员阿克斯以及厨师兼杂役老陈。阿克斯是威克的儿子，很年轻，才二十出头。老陈一把年纪了，不知道为什么要在星空中漂泊，而且每次遇见巡检海警，他就非常紧张。但他的厨艺很好，据说师承古老中国的西南地区。只是我们能够享受老陈厨艺的时候并不多，因为一旦“安琪号”要航行得久一点，储藏室的物资就会不够，船长会直接启用循环系统，吃从我们的排泄物里提炼合成的东西。只有碰到好事时，老陈才会开伙，美食的香味弥漫整艘飞船，胜过节日。
  


  
    总之这是一艘很奇怪的飞船，靠接中介公司给的任务过活。那些任务也很奇怪，有运货的，有送人的，还被征调用来科考过，什么挣钱就干什么。
  


  
    有一次，“安琪号”接了个大活，就是为疆域公司寻找新的矿物星球。疆域公司财大气粗，找到一个矿物星球，就给上百万联盟点的佣金。船长决定去往联盟边界，在那些无人踏足的星域寻找。
  


  
    这是一趟漫长的旅程。秦佳萝很开心，她想寻找的是刺激，越远越好。我也很开心，因为秦佳萝开心。阿克斯当然支持他爸爸的决定。唯一不满的是老陈，他担心未知的星域里有危险。他的担心是对的，这一点我以后再跟你讲。
  


  
    老陈本来没有什么发言权，但他是厨师，如果没有他，我们就只能啃干涩无味的压缩食物了。这简直要人命。为了让他安心，船长决定再招一个经验丰富的人上船，“安琪号”停在开普勒@-781星球的港口上，发布了招聘信息。
  


  
    当晚，那个叫靳川的男人就过来了，带着仆仆风尘。
  


  
    他衣衫破旧，浑身落魄，像是奔波了很多年，而且还打算继续奔波下去。他大概三十五六岁，但不确定，可能更老，也可能会年轻一些，风尘遮住了他的年龄。他脸颊上有一道红色的胎记。他说他去过很多地方，见过很多人，知道怎样处理航行中的各种危机。威克提的所有问题都难不倒他。唯一的问题是，他不能证明自己的身份——他甚至都没有行李，两手空空，口袋里只有一张照片和一个口琴，脖子上挂着一个红色吊坠，吊坠的玻璃里装着某种红色的东西。阿克斯悄悄把他的名字和脸庞输入联盟网络，却没有找到匹配的人。他简直是一个谜。
  


  
    但我们需要这个谜，于是，他成了“安琪号”的一员。
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    在开普勒@-781的港口上，我们开了很长的会，讨论去哪里寻找矿物星球。我记得整个开会过程中，靳川都无精打采，坐在角落里，把玩着手里的口琴。看他这种态度，其他人都很不满，秦佳萝还讽刺了他几句，说他是混上船来骗钱的。
  


  
    这个会从下午开到晚上，一直没有结果，老陈建议在中部的沙湾星域搜寻，阿克斯则想去桃源星群，因为那里景色秀丽，秦佳萝一直建议去刺猬座第三旋臂——那里稍微偏远一些，虽然有几颗星球在改造，但人还不多，可以让探险变得刺激起来。
  


  
    最后，船长拍了拍桌子，突然看向角落里的靳川，说：“新来的，你说，我们应该去哪里？”
  


  
    靳川把口琴收起来，没有立刻回答。他先是关了灯，我们都很奇怪，秦佳萝还不耐烦地骂了他一句，但他像是没听到，走到飞船舱室的中间，打开了地图，这是联盟疆域图的球形全息影像。我们每个人的脸都被微微的蓝光照亮。
  


  
    “我们要去的地方……”他手指伸进疆域图里，一直向右边划，穿过那些闪光的星点，一直划一直划。这个全息图并不精细，半径也就一米左右，他很快就划到了地图的边界，还在往外划。秦佳萝就站在他的右边，他的手指最后落到了秦佳萝的鼻尖前，“是这里。”他回头对我们说。
  


  
    “这种时候了，你还开玩笑！”秦佳萝更加不耐烦了，打开他的手，“我们是在开会讨论正事！而且你这种跟女孩子献殷勤的方法简直拙劣极了，打动不了任何姑娘。”
  


  
    靳川却摇摇头，把手又抬起来，还是落在秦佳萝的鼻子前面。“不是，”他说，“我们确实要去这里。”
  


  
    我们都不解地看着他。
  


  
    靳川冲秦佳萝笑了笑，说：“你很漂亮，但现在能不能麻烦你让几步？”
  


  
    秦佳萝满脸疑惑地退后了几步，黑暗中，只有靳川的手指还在悬在空中。地图的蓝光在他手指上凝出了一个光点。
  


  
    老陈说：“你不要装神弄鬼，你是什么意思？”
  


  
    阿克斯也附和道：“有话就说，没空跟你瞎猜。”
  


  
    只有船长没有说话，他看着靳川的手指，脸上的表情阴晴不定。
  


  
    “我刚刚划过的轨迹，”见我们都不明白，靳川顿了顿，解释说，“是黄昏航线。”
  


  
    黄昏航线，你应该听过这个地方。它取自北欧神话，原意是指世界的末日，一切的尽头，也的确名副其实——这条航线，就是联盟疆域的尽头。它从神木星起头，蜿蜒五光年之长，穿过了鬼影双子星和正在不断向四周抛射燃料的费尔南多恒星带，一路延伸到恩德星域。
  


  
    我们对宇宙的认知也就止于恩德星域。因为目前为止，所有试图进入这片死亡地带的飞船，不管多先进，都没有再回来过。那里有陨石带、死光、随时爆发的超新星，还有像幽灵一样游弋的小型黑洞——联盟的版图，就被它们牢牢扼死。有人说，恩德星域不仅仅是联盟疆域的边界，也是整个宇宙的边界，穿过了这片星域就能到达另外一个宇宙。
  


  
    当然，这只是无稽之谈罢了。我继续说靳川的事情。
  


  
    “你是说，我们要去黄，黄昏航线的尽头？”老陈似乎都不敢说出这四个字。
  


  
    靳川摇摇头，说：“不，黄昏航线的尽头依然在联盟疆域里面，我们要去的地方是这里。”他竖着食指，指节很瘦很长，看着就硌得慌。他的指尖与全息地图之间，还隔着几厘米，按照地图的比例尺，他的手指所在的地方，已经进入了恩德星域。
  


  
    他是让我们沿着黄昏航线，到联盟边界，然后一路前行，直接深入未知而危险的恩德星域！
  


  
    这一刻，我看到秦佳萝的眼睛亮了起来。她第一次开始认真打量靳川。
  


  
    老陈和阿克斯当然极力反对，但秦佳萝举双手支持，我为了讨好她，也赞成靳川的决定。最后，我们所有人都看向船长。
  


  
    船长沉默了很久，最后像是有些泄气，坐在椅子上。
  


  
    “爸！”阿克斯焦急地叫了一声。
  


  
    船长撑着扶手，坐直身子，却没理会阿克斯，而是将目光落在了靳川身上，说：“你能肯定恩德星域里有矿物星球吗？”
  


  
    “不能。”靳川依旧是淡淡地说。
  


  
    “不能肯定，那你就让我们去死？”老陈反应过来，骂道。
  


  
    “但我能肯定的是，在这个球里，”他指向发光的疆域图，“是不会再有没发掘的矿物星球了。”
  


  
    “你怎么知道？”
  


  
    “我去过许多地方。”靳川简短地回答，手指在全息影像里来回比了比，“里面肯定没有，外面不一定有，但很可能有。”
  


  
    “是啊，外面不一定有矿物星球，但一定会有危险！”阿克斯大声说，转头看着船长，“爸，别听他的！”
  


  
    但船长已经做好了决定。他站起来，挥挥手，全息影像散去，说：“检修员，注意你的言辞，我是船长，不是你的父亲。小秦，设定路线图吧，我们去黄昏航线。”
  


  
    船长是那种只要做了决定，就再怎么也不会改变的人。阿克斯和老陈只得愤愤地剜了靳川一眼，离开了会议室。靳川也走出去了。我正准备去跟秦佳萝说话，却发现她一直盯着靳川看。她微笑着，眼眸里温柔如水，那是她从未露出过的眼神——至少从未对我露出过。
  


  
    我愣在那里，没有走过去。
  


  
    后来我才明白，我跟秦佳萝从来不是一个世界的人。而从靳川说出去恩德星域的那一刻，秦佳萝就嗅到了同类的气息，这个飞扬跳脱的女孩迅速地爱上了他。
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    我可以很详细地跟你叙述我们在黄昏航线上的旅程，但你不会感兴趣的。总之就是飞船在航线上跳跃，跳跃完之后就检修，没问题就继续下一次跳跃。
  


  
    检修飞船主要由阿克斯负责。有一次，他检查完，觉得没问题，就准备进行跃迁。但刚启动引擎，靳川就脸色一变，对我们说：“都安静下来。”
  


  
    我们不明所以，但还是停止了说话。
  


  
    他闭上眼睛听了一会儿，站起来，对阿克斯说：“引擎有故障，不能跃迁。”
  


  
    这就是在打阿克斯的脸了。但他的语气那么平淡，丝毫听不出嘲笑来。当时阿克斯的脸一阵青白，绕过靳川，对船长说：“船长，我仔细检查过，飞船状态良好，可以执行跃迁飞行。”
  


  
    船长在两个人中来回扫视，最后摆摆手说：“不急着飞，还是再检查一遍吧。”
  


  
    阿克斯急了，伸手就要摘帽子。在飞船上，船员当着船长的面掀帽子可是大事，要么叛变，要么就是撂挑子不干。但他还没来得及把帽子摘下，靳川就按住了他的手。阿克斯挣扎了一下，竟没挣开。
  


  
    “万一是我错了呢，”靳川说，“我要是弄错，该走的是我。”
  


  
    我们也跟着劝阿克斯。他毕竟是一时冲动，也就没继续闹了，只是恶狠狠地盯着靳川。
  


  
    我们来到引擎室，只见靳川打开引擎盖，弯腰检查了好半天，最后仔细擦拭了一遍引擎盖，然后站起来，抱歉地一笑，说：“好像是我弄错了，阿克斯说得对，引擎没有问题。”
  


  
    阿克斯跳起来就骂，唾沫都要喷到靳川脸上了。
  


  
    靳川退后一步，对船长说：“我接受惩罚。”
  


  
    但船长拍拍他的肩膀，点点头，然后转身对阿克斯说：“他也是为了大家的安全，是好意，就算了吧。”阿克斯还是不依不饶，最后，靳川主动提出扣两周的薪水，阿克斯才消了气。
  


  
    但我在一旁，看得很清楚，靳川从引擎盖里取出了一粒指甲盖大小的铁片，悄悄捏在手心里。铁片可能是从引擎盖上剥落的，对跃迁引擎这样的精密仪器来说，有这样的异物掉进去，危险可想而知。说不定在跃迁的过程中，引擎就会爆炸，我们所有人都会消失在虫洞里。我想船长应该也看见了吧。
  


  
    有时为了避开高危路段，不敢跳跃，我们便会驾着船在星域里航行。这期间我们也遇到了危险，在费尔南多恒星带中间穿梭时，一颗恒星突然爆发，幸亏阿克斯及时反应，加速逃离。
  


  
    此后一路顺利，我们来到了位于黄昏航线尽头的归墟星。这里是联盟疆域的边界，再往前就是可怕的恩德星域了。
  


  
    我们停泊在归墟港口，稍做休整。
  


  
    因为此前一路都很顺利，大家放心不少，连老陈都不再愁眉苦脸。出发前一晚，秦佳萝还颇有兴致地去酒吧消遣，我不放心，也跟了过去。
  


  
    这里要解释一下，归墟星地处偏远，环境恶劣，而且没有恒星照耀，永远是黑夜，所以整个星球上，只有港口附近的小镇住了人。这里的人大都是走投无路的亡命徒、廉价的妓女，以及像我们这样的星际冒险者。
  


  
    镇上的酒吧也很破败，但里面挤满了人。那是一群没有希望的人，所以他们更贪恋眼前的快乐，歌声震耳欲聋，人们在舞池里载歌载舞，不时有喝醉的男人被扔出来。
  


  
    秦佳萝刚进酒吧，所有人就都安静了一瞬。她仿佛是一个人形黑洞，走在哪里，所有的光线就投向哪里。她也习惯于这样的轰动效应，毕竟连地球上的舞会她都可以艳压全场，更别说这间位于边缘星系的小小酒吧。
  


  
    我们进去点了酒，刚进舞池，就有一个脖子上文着飞船的男人过来跟秦佳萝搭讪。他喝得半醉不醉的，想请秦佳萝跳舞。秦佳萝只扫了他一眼，便摇头拒绝。醉汉也不气馁，一直在旁边说浑话，我忍耐不住，对他说：“你识点儿趣，快走开。”
  


  
    “别着急，”醉汉嬉笑道，“我先跟你闺蜜聊，还没轮到你……”
  


  
    “你！”我“腾”地站起来，但这时才发现我的个头只到他的胸口，他的肩膀也比我宽一倍，语气顿时变得嗫嚅，“你……去别的地方吧，那里也有姑娘。”
  


  
    醉汉看了我一眼，转头对秦佳萝说：“原来你喜欢这种小娘儿们啊？他这么细皮嫩肉的，你每次在上面也腻歪得很吧，要不跟了我，试试在下面的感觉？”
  


  
    秦佳萝气得脸都红了，指着醉汉的鼻子让他滚开。醉汉一把搂过她，她挣扎着，哀怨的目光看向我。她的眼神让我没有退路，心一横，就朝醉汉扑了上去。
  


  
    这场较量没有悬念，醉汉只三拳两掌，我就被打得晕头转向，退后好几步，摔在吧台角落。周围都是哄笑声。我抹了把鼻血，打算再冲上去，这时，身后有人扶住了我。
  


  
    我一回头，看到了靳川。
  


  
    原来在我和秦佳萝来酒吧之前，他就已经悄然来了这里。但他没有像我们一样在舞池里欢乐，而是找了个角落，默默地喝着淡啤酒。
  


  
    “川哥！”我像见到了救星，说，“他——”
  


  
    靳川没让我说完，点点头，放下酒杯，走上了舞池。他个子很高，但是瘦，醉汉满不在意地伸手来推。不见靳川怎么动，就晃过了醉汉的手，来到他右边说：“你喝醉了，休息去吧。”
  


  
    醉汉怒极，便要甩开靳川，但他发现腰侧被抵住了，怎么都使不上力。他张口骂道：“给老子滚！”
  


  
    这时，靳川看到醉汉脖子上的飞船文身，愣了下，说：“身为叛军，你好不容易从战场上逃出来，就不要惹事了。”
  


  
    醉汉一怔，脸上的醉容尽褪，看着靳川说：“你是谁？”
  


  
    靳川没说话，但是拉了拉胸口。我隔得远，看不到他胸口有什么，但醉汉只看了一眼，脸色就变了。他放开秦佳萝，冲靳川低下头，说了声“对不起”，便匆匆走出酒吧。后来我听说，他再也没有在归墟星出现过。
  


  
    这种事在酒吧很寻常，醉汉一走，大家就继续喝酒跳舞。靳川回到了角落，仍旧是默默地喝酒。我留意到，他喝酒的时候，会把身上的那张照片掏出来，放在手心里，长久地凝视。
  


  
    秦佳萝也很快忘了刚才的不快，一个大跳，进了舞池。正好此时舞池的音乐切换成了热情激昂的伦巴舞曲，她将上身衣服系紧，露出一抹腰肢，应和着舞曲开始摆动。她的身段很优美，哪怕是独舞，也能跳出这种拉丁舞曲的柔美和缠绵，加上步伐婀娜，脸上容光四射，一跳起来，舞池的灯光就汇聚到她身上。其他人都向后退，空出舞池，让她一个人尽情施展。

  


  
    等舞曲结束，所有人还沉醉在她曼妙的舞姿里，愣了愣，才一齐鼓掌。她也很高兴，弯腰向每一个方向鞠躬。人们开始起哄，让她再跳一曲，她眼珠一转，说：“我想找个舞伴一起跳。”
  


  
    所有人都紧张起来，我下意识地理了理衣领，努力回忆学校里教过的舞蹈。秦佳萝径直向我走来，我挺起胸膛，正要迈出步子，却见她向我身后伸出手，说：“能跟我跳一支舞吗？”
  


  
    这只纤手所指的，是靳川。
  


  
    我的脸顿时憋红了。刚才被醉汉揍的时候，也没这么难受。
  


  
    但是靳川淡淡地看了秦佳萝一眼，然后摇头，说：“我不会跳舞。”说完，把照片放回上衣口袋，喝完啤酒，穿过吃惊的人群，走出了酒吧。他一直走进归墟星永恒的夜色里。
  


  
    秦佳萝脸色也变了，好半天才收回手，闷着喝酒，也没再上舞池。
  


  
    而我，满脑子都是刚才靳川走时，收回口袋里的那张照片。那一瞬间我看得很清楚，照片的液晶屏上是一幅合照，一男一女——男人正是靳川，女人很漂亮，眉目温婉，依偎在靳川肩上。两个人都在微笑，是那种我从没在靳川脸上见过的笑容。
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    第二天，我们离开了归墟星。前方便是恩德星域，联盟地图的界外之地，充满了未知，我们不敢随便跳跃，就只能以近光速航行一段，确定没有危险之后，再进行短距跃迁。
  


  
    这样的航行模式，使得飞船行进得非常缓慢，舷窗外是一成不变的星光，秦佳萝经常抱怨，说：“每天这么走下去，像乌龟一样，什么时候才能找到矿物星球。”她还制定了路线图，建议可以大胆跳跃。但为了安全，船长并没有采纳她的建议。
  


  
    饶是如此小心，我们还是遇到了危险。
  


  
    那是从归墟星出航的两个月后，刚结束一次跃迁，四周都是空茫茫的一片。秦佳萝感到乏味，说：“又是这样，什么时候才能——”
  


  
    话音未落，飞船突然发出“咚”的一声。阿克斯大惊，开启检修面板，只见飞船虚拟模型的左侧，有一处不断发出红光警示。“是左侧引擎受损！”他惊慌地说，“他妈的，怎么会突然受损呢？”
  


  
    “是陨石。”靳川说，“这里有陨石带！”
  


  
    “可是雷达……”阿克斯愣愣地说。
  


  
    “陨石很小，只有军事雷达才发现得了。”靳川简短地说，“这里不安全，要准备跃迁。”

  


  
    但是引擎损坏，无法蓄能跃迁，所以阿克斯和靳川便一起到引擎室修理。但很快，飞船又连着发出两声“噗噗”，显然是又被陨石击中。飞船外一片漆黑，但在这漆黑之中，肯定有无数细小的陨石粒以肉眼难见的速度掠过。飞船上的宇航雷达只能远程观测飞船或天体，对这种高速而又细小的陨石无能为力。如果还待在这里，肯定会有更多的小石头击中飞船。
  


  
    船长当机立断，一边让靳川和阿克斯修理左侧引擎，一边启动右侧引擎。飞船立刻获得了速度，虽然不快，但还是努力向前移动。
  


  
    在这个过程中，飞船又被几块小石头击中，一块飞起的碎片割伤了老陈的手臂。所幸飞船很快逃离了那片危险区域，船上被击穿的破洞也及时修复，阻止了空气外泄。
  


  
    然而，还没来得及喘息，船长突然脸色一变。
  


  
    导航面板上亮起了一片密密麻麻的红点，秦佳萝凑前一看，说：“陨石带！”
  


  
    是的，那些幽灵般划过真空区域的小石粒，正是前方那些庞然陨石群密集碰撞的产物。它们拥挤地围绕着某个大型天体，旋转着，互相碾压、撞击，像一群冲向猎物的狼群。
  


  
    而我们，显然就是那只误入狼窝的羔羊。
  


  
    “减速，转向——扣好安全带！”船长大声喊着，调转右侧引擎的方向，开启制动程序。但单侧引擎的减速效果大不如前，飞船仍旧高速冲向陨石带。所幸进入陨石带时，飞船已经减到了低速。
  


  
    舷窗外，巨大的陨石如同狰狞巨兽，犬牙参差，目光凶恶，狠狠地盯着我们。
  


  
    秦佳萝也吓坏了，但身为领航员，她需要指出前方航线。她的手在面板上跳跃，根据雷达探测出来的缝隙而设定行进路线。但陨石挨得很紧，又在不断地互相撞击，彼此之间的缝隙乍开即合，因此她需要不断地调整路线。她几乎是把脸都贴在了面板上，眼睛眨都不敢眨。
  


  
    所幸秦佳萝并非只有漂亮外表，在她的操作下，飞船曲折前行，虽然惊险，但总算一路安全。
  


  
    这片陨石带宽度有上千公里，飞船以接近音速的速度在里面穿行，足足过了一个小时才来到陨石带外侧。到这里，大家悬着的心就都放下来了，秦佳萝也松了口气。她连续一个小时高度紧张，脑门上已经沁出了一层汗。这时一滴汗滴到了控制面板上，她伸手去擦，待手指拂过，面板上突然显示一颗小山一样的陨石从斜刺里冲出来——
  


  
    一阵猛烈的抖动传来，飞船几乎翻了个身，斜飞出去，撞到了好几块陨石。引力发生装置失效了，整排按钮都黯淡下去，我们感到天旋地转。我胸前安全带的扣子没系紧，一下子冲到舱顶，要不是及时抱住了头，恐怕当时就脑袋开瓢。我的手撞骨折了，事后检查，胸前也有一大片瘀青。老陈也不好受，年纪一大把，这种颠簸哪受得了，当场呕吐出一大摊汤汤水水。
  


  
    右侧引擎也熄火了，飞船一路滚出了陨石带。那时几乎是绝境，两侧引擎都无法工作，我们会一直以这个速度在真空星域里前进，直到撞到某颗陨石，或被恒星的引力俘获，葬身火海。但飞船不停翻滚，谁也没法在这种天晕地旋的环境下维修引擎。
  


  
    我死死地抱住一根栏杆，脑子在旋转中根本无法思考，只剩下一片绝望。

  


  
    “怎么办？”我听见秦佳萝说。
  


  
    一贯沉静的船长也面色痛苦，徒劳地按着身前的按钮，但飞船自身没有动力，外部没有阻力，按再多的按钮也无济于事。
  


  
    老陈突然伸手指着舷窗外，“前面还有！”
  


  
    在飞船的前方，出现了一颗闪耀的恒星，肉眼可见，恒星周围有一层小小的黑带。
  


  
    那同样是陨石带！只是离恒星近，质量更小一些，但更密集。而我们正高速撞过去。
  


  
    祸不单行，说的就是现在这种情况吧。
  


  
    “这是我的报应啊……”老陈吐完了，面色灰败如死，“迟到了三十年，终于……”
  


  
    但老陈的呓语还没有说完，就被船长打断了。船长指着操作台上的按钮，一脸惊疑，说：“看！”我们顺着他颤抖的手指看过去，看到原本黯淡的按钮开始闪烁绿光，刚开始很慢，频率渐快，偶尔又会暗下去十几秒，但随即连缀成一片。
  


  
    按钮重新反光，就意味着……引擎恢复工作了！
  


  
    “有人在修引擎！”船长最先明白过来，扑到操作台上，等所有按钮全部亮起后，熟练地按下去。“嗡。”
  


  
    是飞船两侧引擎同时启动发出的震颤，动力恢复了，仿佛深渊上空的巨手，在飞船即将落下之际，抓住了它。我们能明显感觉到，飞船的翻转在减慢，刚开始几乎是一秒转一圈，但慢慢地，我在空中的摆动没有那么剧烈了。再过一会儿，飞船速度减慢，最后在真空中停下来，静静地飘浮着。而这时，“安琪号”离第二条陨石带不到十公里，真是险啊——要是再晚半分钟，就会撞上去。
  


  
    秦佳萝疑惑地解开安全扣，站起来，“是谁在修引擎呢？”
  


  
    我拍着胸膛，道：“不管是谁，至少我们都活下来了……”我想起老陈的话，又问，“对了，老陈，你刚刚说什么，什么三十年？”
  


  
    老陈连忙摇头，不肯开口。
  


  
    

  


  
    我们都在庆幸的时候，靳川扶着阿克斯回到了驾驶舱。阿克斯满脸都是血，瘫坐在椅子上，靳川也是脸色煞白，额头上汗珠滴落。
  


  
    后来我们才知道，飞船翻滚着冲向陨石带时，靳川几乎没有迟疑，先是抓紧被撞得头破血流的阿克斯，让他抱紧护栏。然后，靳川一个跃跳，沿着飞船旋转的反方向，使劲蹬在船舱墙壁上。他借着蹬来的力，身子一旋，跳到斜上方的引擎上，一手掀开引擎盖，将半个身子探了进去。阿克斯抱着护栏，头晕目眩，但也知道靳川是在重启引擎。他更知道这样的难度——引擎的重启并非只是按下某个键，而是要将一系列的机械开关全部掰开，有些因为故障而抱死的，得强行开闸。正常情况下，维修工修理引擎时都得留神，因为很容易弄错顺序，或者被突然合拢的机械开关夹到手臂。而靳川要面临的麻烦还不仅仅是天旋地转和危急的形势，还有因飞船旋转而四处乱飞的零件。
  


  
    阿克斯跟我们描述这个画面时，脸上仍然有心驰神往的表情，最后说道：“……他的动作简直像是程序设计好了的，不管哪一个零件向他撞过来，只要我一喊，他都能及时跳开，再准确地找到飞船翻转的反方向，一脚踩下去,重新回到引擎盖上，继续维修！还有，飞船的引力发生装置明明已经失效了，正常人都会不适应——至少短时间内不适应，但他，就跟鱼进了水中一样，身体更加灵活了，跳来跳去，我几乎眼睛都看花了……”
  


  
    听得出来，经过这件事，阿克斯对靳川算是五体投地了。
  


  
    唯一没有露出笑容的是船长。他听了阿克斯的描述，脸色凝重，说了一个词。我没听清，又追问了几遍，船长才开口。
  


  
    “无重力格斗术。”他说。
  


  
    我们不解地看着船长，船长却在座椅上慢慢把身体后仰，闭上眼睛，似乎想起了很久以前的岁月。过了很久，他突然一笑，喃喃地说：“这家伙，是个军人呐……”
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    “安琪号”修好后，继续航行。
  


  
    本来由于穿过陨石带时太过惊险，加上损失惨重，老陈坚决不同意再往前，我也对前路感到担忧，但靳川和秦佳萝态度一致，建议继续向前。正当船上气氛陷入胶着时，阿克斯检查完两边引擎，说：“引擎都可以修好，但燃料仓受损，能源外泄，已经不足以打开虫洞了。”
  


  
    换句话说，我们要回去，就得继续穿过那可怕的陨石带。老陈便没吱声了，好半天才说：“那往前再走走，找条路绕开这些该死的陨石带，然后回去。”
  


  
    但是哪怕再往前一点儿，都有更多的危险。传闻没说错，恩德星域里布满了四处游走的黑洞，还有不知从哪里投过来的死亡射线。有一次，一个小型黑洞从我们附近掠过，幸亏靳川惊觉，及早撤离，不然我们都会被黑洞抓住。我们裹上防护服，轮番值班，躲避着黑洞的引力，提防辐射值高得惊人的射线，每个人都疲劳得双眼血红。
  


  
    穿过了死亡地带，等着我们的是一片铺天盖地的星际尘埃。这片尘埃带宽得不可思议，恐怕横跨数光年，就是不知道有多厚。飞船降低速度，在尘埃带里穿行。我看向窗外，一片灰蒙蒙的，飞船又变成了在浓雾里挣扎的飞蛾。
  


  
    没过几天，大家就都很疲劳了。连秦佳萝脸上都出现了忧虑，看着靳川，欲言又止。我看出她的意思，便直接开口，说：“我们还是走原路回去吧。原路就算有黑洞和陨石带，但我们至少已经经历过，有了防范。要是再往前，恐怕更危险。”
  


  
    阿克斯和老陈连忙点头。
  


  
    靳川也沉默了，看着舷窗外。尘埃带已经淡了许多，星星点点的光投射过来，照进他眼睛里，那漆黑的眸子像是一潭深水，而点点星辰就是水面泛起的波光。
  


  
    突然，船长指着星光，说：“前面有星星了！”
  


  
    我不以为然，说：“说不定是几千几百万年前的恒星发出的光，走了那么多年才到这里。我们要过去，还得几千几百万年呢！”
  


  
    船长没搭理我，仔细看着窗外，喃喃地说：“这么亮，光强没有衰减，应该很近。”他把超空间测距仪的功率调到最大，算出来的结果让人振奋——最近的一颗恒星离我们只有五百多个天文单位。我们以接近光速的速度过去，不到三天就能到达。
  


  
    恒星当然不是我们的目标，但恒星通常会俘获几颗行星。如果哪颗行星上有可供采集的矿物，那“安琪号”就完成了委托，可以从疆域公司手里挣到一大笔钱。大家振作起精神，忘了危险，朝星光照耀之处飞去。
  


  
    越往前，周围的景象越让人惊诧。与恩德星域外围空间的死寂和荒芜不同，越朝里深入，周围越热闹。星光越来越繁盛，又亮又密，照得飞船外像白昼一样。走得近了，能看到行星在轨道上旋转，彗星拖着长长的尾巴，一些逸出来的尘埃带发着五颜六色的光。更远的地方，是一团团星云，组成各种各样的形状，像是孩童拿着发光彩笔，在夜幕上信手留下的涂鸦。
  


  
    这景象简直美极了。没想到恩德星域内部会这么热闹。现在想来，肯定是那片巨大的尘埃带挡住了星光，而危险挡住了舰队，让人们一直无法发现这里。
  


  
    飞了五天之后，我们才飞到两颗恒星的近处。两颗恒星一大一小，互相围绕着转，组成了双子星系，它们周围还运行着几十颗行星。
  


  
    我们朝着最大的一颗行星飞过去，希望能在那里发现矿物。
  


  
    但还没飞到大气层，控制面板上突然响起了急促的警报声。我们都愣住了，因为这不是故障警报，而是危险警报。
  


  
    面板上显示有五个红点正向着“安琪号”快速移动，一边逼近，一边转向，直到将我们完全包围。
  


  
    那是五艘飞船。
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    在遥远神秘的恩德星域最深处居然会遇到星际海盗，这是我们万万没想到的。
  


  
    在我此前的印象中，只有像黄金航线或罗尔德星域那样的地方才会有海盗出没。这里已经是联盟疆域之外，寸草不生，人迹罕至，怎么会有海盗呢？
  


  
    所以刚开始我们都有些发懵，船长扑到面板前，调转飞船就逃，但“安琪号”只是小型民用飞船，加上刚刚受过重创，还没加速，海盗船就向我们射出一道聚能光束。“安琪号”尾部受损，船长还要再跑，被靳川拉住了：“投降吧，逃不了的。”
  


  
    我们被海盗押送到地面。老陈吓坏了，不住地央求海盗别杀他，但那些粗鲁的男人们只是大笑。
  


  
    其实不怪老陈胆小，关于星际海盗的传说实在太多，也太可怕。那群亡命徒心狠手辣，唯利是图，往往劫船之后，还不放过船员，只留下一艘艘洗劫一空、满是尸体的血船。据说黄金航线上流窜的海盗们以杀人为乐，杀一个人便在身上文一颗星星。后来联盟海军围剿了这批海盗，录入海盗信息的时候，有个矮个子男人死活不肯脱衣服，海军亲自撕扯下他的衣服，都看呆了——这个男人身上，密密麻麻全是文上去的星星。有个海军当时浑身发抖，不知道是因为密集恐惧症，还是联想到了可怕的事实。
  


  
    眼前这批海盗虽然没对我们动手，但肯定也好不到哪里去。
  


  
    海盗在地面修了一座小城市作为老巢。他们没能力改造整颗星球的大气组成，只是在城市边缘罩了一层离子膜，用以隔绝空气。城里的建筑很密集，显然是最大限度利用离子膜的空间，但房屋很简陋，多是用木头搭建，坐在屋前的人们也衣衫褴褛，面色焦黄。
  


  
    我们被押到城中心的路上，还有不少小孩子跑过来，好奇地看着我们。他们脸上脏兮兮的，也都面黄肌瘦，但眼睛很大很亮。
  


  
    在一间简陋的房子里，我们见到了海盗首领。那是一个很高大的男人，面目粗豪，五官如刀劈斧凿，一身宽厚的衣服。我盯着这身衣服看，虽然很旧，但依稀可以看出这是军装的款式。
  


  
    我们站在他面前。四周海盗环伺，老陈吓得哆嗦起来。但靳川的表情有些奇怪。
  


  
    “你们是谁？”首领瞪着我们，“是联盟军的前哨？”
  


  
    船长连忙摆手，说：“我们只是一艘探险船，没有军队背景……”
  


  
    “别说胡话。这么多年来，从没有哪艘船能进到恩德星域这么深的地方！”他显然不信，对着我们一一扫视，看到靳川时，突然怔住了。
  


  
    他上前一步，吓了我们一跳。但他只是伸出手，把靳川右脸上的头发拨开，露出了那块猩红色的胎记。他的嘴唇抖了抖，转过眼睛，仔细地盯着靳川。
  


  
    “别看了，”靳川突然说，“詹姆斯，是我。”
  


  
    “阿……”
  


  
    “是我，”靳川重复道，“你没看错，是我。”
  


  
    首领打了个哆嗦，他的五官威严至极，但那一刻，我隐约看到泪花在他眼里闪烁。他伸出手，一把抱住了靳川，哽咽道：“阿川！”
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    这个盘踞在恩德星域的海盗首领竟然是靳川小时候的玩伴。关于他们的事情我打听到的不多，两个人都不太愿意谈及过往，只知道他们的故乡是一颗偏远的行星，早已经毁于战火。
  


  
    因为靳川和首领的关系，我们从阶下囚摇身一变，成了海盗城的客人。我们已经经历了漫长的旅行，难得遇到人类，便决定在城里休整几天，正好“安琪号”也需要维修。
  


  
    城里除了海盗，还有很多我之前见过的衣衫褴褛的人。之前我以为他们是海盗的俘虏，但住下之后，我才知道，原来这些人都是从战争绞盘中逃生的人。首领原来是海军军官，但在一次行动中，拒绝投下能毁灭数万平方公里土地的光子湮灭弹，导致被革职。他集结一批衷心的手下，抢了军用飞船，带着人们逃到此处。后来战争结束，人们也没有回去，一直在这里过着清苦但安静的生活。
  


  
    海盗首领跟靳川的关系很微妙——从眼神中可以看出来。他们的感情很好，但却又有一种疏离感，交流的时候并不多。
  


  
    那颗行星至今还未列入联盟版图，没有名字，我就叫它“海盗星”吧。
  


  
    海盗星的自转很慢，一天有接近五十个地球时。每天黄昏的时候，靳川都会坐在城市边缘，出神地看着晚霞。黄昏大概持续四个小时左右，他便会坐上四个小时，偶尔会拿出口琴吹一吹，更多的时候，则是望着那张相片发呆。
  


  
    也就是那几天，我对秦佳萝的耐心也耗尽了。我让她跟我回地球，她不同意，于是我们爆发了争吵。吵到最后，她对我说：“你一个人回去吧，我不会跟你走的。我从来都不喜欢你。”
  


  
    最后这八个字让我猝不及防。我以为我这么一直追随她，陪伴她度过旅程，她对我至少是有感情的，但她说出那句话时，我看到了她眼睛里的厌恶。她没说错，她从来没有喜欢过我，我只是她生命里的一个过客。现在，这个过客想停下脚步，于是招致了她的反感。
  


  
    我顿感无力，失魂落魄地转身离开。我茫然无措，一直走到城市边缘才停下来，左右四顾，不知何去何从。这时，我看到了靳川的背影。他依然坐在夕阳下，淡黄色的光笼罩了他，让他浑身散发出淡淡的金边。
  


  
    “嗨，”他转头看到了我，也看到了我脸上的失落，笑了笑，“表白失败了？”
  


  
    我沮丧地坐到他旁边，绚丽的晚霞让我有一瞬间不能适应。我眯着眼睛，说：“是啊，她不喜欢我。”
  


  
    “那就找一个你喜欢、同时又喜欢你的人。”
  


  
    “我只喜欢佳萝！”
  


  
    靳川笑了，“你太年轻，以为眼前遇到的就是唯一。但整个宇宙很大，大得你无法想象，人也很多，多得你无法想象。在这些人中，一定有更适合你的人，她也在等你。你要做的，是去找她，而不是把时间浪费在一个不喜欢你的人身上。”
  


  
    时间证明了这番话的正确性，因为我后来遇到了你。在地球上见到你第一眼时，我心里就发出“咯噔”的一声响，而浮现在脑海里的人竟然是靳川，在我耳边响起的，正是他的这番话。我遇到了我喜欢并且喜欢我的人，所以我过来跟你说话。我记得当时你冲我微笑。
  


  
    好吧，又扯远了。我还是继续说，很快就要结束了。
  


  
    当时我听了那番话，心有感触，问他：“原来你也懂男女情爱，我还以为你一心只想探索未知呢。”心里突然想起那张照片，问，“对了，你的照片上那个跟你合影的女孩，是你的恋人吗？”
  


  
    靳川低头看着照片，看了很久。黄昏的光更加朦胧，他整个人都浸泡在光晕里，透过光芒，我看到了他嘴角的微笑。他看着照片笑了，笑容跟照片上的他一模一样。他说：“应该……应该算吧。”
  


  
    看到他难得地笑，我的沮丧也跟着一扫而空，撞撞他的肩膀，说：“这么漂亮，有一手啊！她现在在哪里啊，怎么不跟你一起来？”
  


  
    靳川没说话，笑容收敛起来。
  


  
    “噢，这次航行这么危险，她肯定是在安全的地方等你回去吧。”
  


  
    “她，”靳川语气恍惚，“她在很远的地方……但她一直在看着我。”说完，他抬头看向天际的夕阳，在一片胭脂红色的晚霞中，似乎看到了某个人的脸。
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    几天后的一个早上，我们刚刚起床，首领就来到了他给我们安排的房间。他是来找靳川的，说：“阿川，我有一件事求你。”
  


  
    靳川看着他。
  


  
    “我想让你留下来，帮我照顾他们。”首领说，“这里的一切都可以交给你，飞船、武器，抢劫而来的财富。我知道你能比我做得更好，从小我就知道。”
  


  
    靳川看着他，半晌，摇头说：“对不起，詹姆斯，我不能答应你。”
  


  
    首领一呆，说：“为什么？”
  


  
    “我还有我的路要走。我答应过成琳，要带着她走遍星海，要一起见识最美丽的景象。”他说着，按了按胸前口袋里的照片，“我还没有见到最美丽最罕见的景象，所以这条路还没有走完。”
  


  
    “可是，我已经……”首领说着，咳嗽了几声，“我快撑不住了，阿川，这群人不能没有依靠。我把他们带出来，我要给他们未来。”
  


  
    “我们都有各自的诺言……对不起。”
  


  
    见劝不回靳川，首领失望地问：“那你要去哪里？”
  


  
    靳川伸手指向天空，说：“继续深入恩德星域。”

  


  
    首领不敢相信自己的耳朵，又问了一遍，得到同样的答复后，大声说：“你一定是疯了！你不知道有多危险吗？你以为能顺利闯到这里，就代表你有能力继续下去吗？不！这里还只是恩德星域的外围，就像海洋的浅水滩一样，真正的危险是藏在深海里的！你前面躲过的陨石带和微型黑洞，与恩德星域深处的危险相比，简直只是小水花！”
  


  
    靳川摇摇头，“但那里没人涉足过，是我答应成琳要去的地方。”
  


  
    “不，你还不明白。”首领继续劝道，“我曾经也想过深入恩德星域，看能不能找到更合适居住的地方，或是什么宝藏。但我的舰队行进没多久，就遇到了危险，你难以想象的危险，远胜陨石或黑洞。有一块区域，连空间都是紊乱的，飞船刚一进去，就立刻被折叠空间切割得四分五裂；还有一艘船，在航行时听到了奇怪的声音，像是歌声。后来，这艘船的兄弟们发疯了，互相攻击，全船无一幸免。而我至今不知道发生了什么。我刚来这里时，有十二艘飞船，现在只剩下五艘。阿川，我不骗你，哪怕你不想留在这里，你也不要继续往恩德星域里走了。”
  


  
    “有些事情，比命重要一点点，”靳川的决定无法更改，“所以要去做。”
  


  
    首领只得失望地离开。靳川默默地看着他的背影，直到背影消失，才转过头对我们说：“准备出发吧。”
  


  
    然而，我们之中没人回应他。
  


  
    大家都害怕了。
  


  
    阿克斯犹犹豫豫地说：“川哥，你刚才也听见了，再往前，简直是送死啊。我们都不想死。”我连忙补充：“都到这里了，也差不多了。我们可以在版图上换一个方向，也没人去过，不必在恩德星域里硬闯啊。”秦佳萝也点了点头。

  


  
    靳川没说话，看着我们。最后，他的目光落在船长脸上，说：“你也不想再往前了吗？”
  


  
    船长的眼神有些躲闪，不敢跟靳川对视。他转头看着阿克斯，突然叹了口气，说：“我还有儿子，我不能出事，他也不能出事。我们没有你的执念，就只能走到这里了。”
  


  
    靳川点点头，也不勉强大家，道了声“谢谢照顾”，便转身离开。船长咬咬牙，突然叫住了他，说：“我们就不陪你走了，但如果你非要继续下去，我——我把‘安琪号’借给你。你要活着回来把它还给我。”
  


  
    靳川推辞不过，接受了船长的好意。
  


  
    那天黄昏，我们在海盗星上目送靳川启航。当时的场景有点儿悲壮。靳川逐一跟我们拥抱，见我们都是一脸愁苦，说：“这是干什么，我一定会回来的。老陈，到时候继续给我做饭吃啊，但别放辣椒。”
  


  
    这是靳川能开的最大程度的玩笑了，但我们都没有笑，秦佳萝更是泪如雨下。靳川转头遥望，在远处木屋顶上，海盗首领遥遥致意。靳川挥了下手。
  


  
    就在靳川要进飞船的前一刻，秦佳萝突然跺了下脚，跑到了靳川旁边。她满脸是泪，但仰头看着他，说：“我改变主意了，我要跟你一起去！”
  


  
    “你要想清楚。”靳川看着她，语气第一次露出了些许温柔。
  


  
    秦佳萝重重地点头。

  


  
    于是，他们走进船舱，引擎启动，吹起一片灰尘。“安琪号”凌空而去，利剑般刺向天空，最后消失在云层里。
  


  
    这也是我最后一次见到靳川。他离开之后，海盗首领用他的飞船把我们带到黄昏航线的一颗星球上，留下了食物和水以及一个呼救模块。噢，唯一的例外是老陈，他不愿意回联盟，就留在了海盗星——或许在那群无家可归的难民身上，他看到了自己昔日的影子。
  


  
    后来的事情很简单。我们被联盟医疗舰找到，安全之后，阿克斯和船长留在港口，加入了别的船队，从最底层船员开始做起。我则回到了地球，重操旧业。
  


  
    踏上地球的一瞬间，那段荒唐冒险的日子突然就变得不真切了，像是记忆里的烟雾。很多夜里，我会问自己，我真的做过那么疯狂的事情吗？有时我很笃定，有时候又拿不准，因为我已经回忆不起那段冒险的细节。平静的生活冲淡了一切，就连靳川，如果不是阿克斯突然给我打电话，我也不会再想起。
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    跟妻子讲述完后，我心里好受了许多。她用一贯的善解人意包容了我年少时候的荒唐。为了不让她担心，我要快些走出悲伤，回归正常。
  


  
    所以我把海员证和航空服塞回仓库，不再长久地盯着夜空。妻子安慰我：“别难过了，所有的事情都已经过去。”她掏出两张票，“我们一起去看舞台剧吧。我们已经很久没有约会过了。”
  


  
    的确，繁忙的工作让我忘了婚姻也需要浪漫。我有些歉意，点点头。
  


  
    周末晚上，我们准时到达市中心剧场。观众席上灯光幽暗，舞台则一片亮堂，我握紧妻子的手，专注地看着舞台上的歌舞表演。这部剧快接近尾声的时候，终于迎来了高潮，三十几个演员在台上纵情跳跃，浓郁的拉丁风格舞蹈让男女主角的爱情更加缠绵和热烈。妻子眼角沁出了泪光，而这时，我突然发现舞台上有个身影很眼熟。
  


  
    我起初有些不信，目光紧紧地盯住角落里那个舞蹈演员。她腰肢的摆动，灵活的步伐，还有跳跃起来时散发出来的灵魂热量，都让我想起了很多年前在世界尽头的破败酒吧里见过的舞蹈。
  


  
    舞台剧结束后，妻子轻拭眼角泪痕，起身欲走。我却拉住了她，说：“我们去一下后台吧。”
  


  
    我们来到后台，保安开始不让进，我买了一束花，说是要献给演员，才得以进去。我看到演员们正在卸妆，人人忙碌，杂物拥挤，但在一片嘈杂中，我还是发现了那个熟悉的身影。
  


  
    我和妻子站到她身后。她从镜子里看到我们，转过头来，脸上还残留着一半未卸的妆容。
  


  
    “你们好，”她看到我们手上的花束，脸上先是迟疑，后来变成了惊喜，“你们是来给我送花的吗？”
  


  
    我点点头，把花递给她。她捧着花，笑得十分开心，郑重地把花束放在梳妆镜的两旁。我左右四顾，发现在这个化妆间里，女演员们的脚边和镜子前，几乎都摆满了观众送的花，只有她面前是孤零零的一束。我突然想起来，她已经过了三十岁，已经不再年轻。
  


  
    见我们没有走的意思，她问道：“还有什么事情吗？是要合影？可是我已经卸妆了，对不起……”
  


  
    “过了这么年，”我看着她一半素颜一半浓艳的脸，说，“秦佳萝，好久不见。”
  


  
    她和妻子都愣住了。我握紧妻子的手，继续说：“你还记得我吗？”
  


  
    她盯着我的脸，看了足足有一分钟，然后才犹豫地摇头。我说出了我的名字，但这依然没有让她回忆起来，于是我说：“十一年前，我们一起乘过一艘飞船，那时，你是领航员。你还没有想起来吗，黄昏航线，‘安琪号’，靳川……”
  


  
    说到最后两个字，她茫然的眼神一下子清明起来。在她脑海里，一定升起了一艘飞船，一定从阴影里走出了一个男人。她也记起了我，对我说：“你等我一下，我先卸妆——这是你妻子吧，真漂亮，我请你们吃饭吧。”
  


  
    但妻子最终没有跟我一起去。在等秦佳萝卸妆时，她对我说：“我就不跟你们一起吃饭了，我想先回家。你们好好聊聊吧。”我以为她生气了，去拉她的手，她却冲我一笑，补充说，“问清楚就早点儿回家，我等你。”
  


  
    我和秦佳萝来到了一家料理店，时间已晚，店里冷冷清清，只有我们这一桌。秦佳萝点了不少菜，刚开始的二十分钟里，一直埋头大吃，咀嚼声很响。我没怎么动筷子。她吃完后，抹抹嘴，对我羞赧一笑，“抱歉，排练了一天，饿坏了。你知道，表演前，不能吃太多东西……”
  


  
    “没关系。”我点点头。
  


  
    接着她开始讲述这些年发生的事情。
  


  
    原来几年前她也结了婚，但她不愿意提起那个男人。我只知道他总是把她关在家里，喝醉了还打她，所以她就逃了出来。头几年她到处游荡，但她已经不适应年轻时候的生活，那种飞蛾扑火般追求刺激的渴望，被悲惨婚姻一下子击得粉碎。看到歌舞团的招聘海报之后，她就停下了四处流浪的脚步，成了一名舞蹈演员。
  


  
    “所以我很羡慕你。”说完后，她揉了揉太阳穴，笑了，“现在有工作，有家庭，很幸福的样子。我都记不起你当年的模样了，但你现在很好，很好……”
  


  
    我们沉默了一会儿，餐厅里冷清安静，烛光扑在她脸上。我看到她眼角有细微的皱纹。“那，”我斟酌了一下，“靳川后来怎么样了？”
  


  
    她愣了一下，“什么怎么样？”
  


  
    “当时，你不是跟他一起深入了恩德星域吗？后来怎么样了？我再也没见过你和靳川，我还以为你们会一直在一起。”
  


  
    秦佳萝张了张嘴，没说话，抓起桌上的水杯，咕隆隆一口气喝完。她舔舔嘴唇，苦笑道：“我也很久没有见过他了……但这几年流浪，有一次我遇见了阿克斯和船长，他们过得很好，很有钱。他们告诉我，从恩德星域返回的三年后，靳川给他们写了信，信里有一个跃迁坐标，标识了一颗蕴含着丰富的K-96系矿物的星球——你知道这玩意儿有多珍贵。他们用这个坐标，向疆域公司换了一大笔钱。靳川给他们的信里还提到，他穿过了恩德星域，找到了宇宙中最华美、最短暂的奇景。”
  


  
    我心里竟然升起一股莫名的喜悦。那个永远风尘仆仆的男人，一生都在星海里跋涉，都在苦苦寻觅，终于，在世界的尽头，他看到了自己的归宿。我激动得坐不住了，声音有些急，对秦佳萝说：“真羡慕你，也能看到那么美丽的景象。”
  


  
    秦佳萝摇摇头，“我没有看到。”我一愣。
  


  
    “我没有陪他走完。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我中途就下飞船了。”秦佳萝低着头，表情隐在刘海后面，模糊不清，“后面的路是他一个人走的。”
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    这趟最后的旅程一开始就不顺利。
  


  
    他们先是遇到了首领提到的折叠星域。这里发生的一切都无法解释，进入这片空间的物体，一不小心就会陷入即将要折叠的空间，被切割、分散；在这里甚至打不开虫洞，所以他们只能把船速降到最低，向四周发射探测光线，通过判断光线是否发生折角，来躲避折叠空间。
  


  
    他们小心翼翼地穿行，这一穿，就是五个月。舷窗外一成不变的景象让秦佳萝陷入了焦躁中，她期待的冒险不是这样。加上靳川又是一个沉默的人，不善言辞——或者说，不愿言辞——使得她的生活更加乏味。到后来，她甚至想通过争吵来让日子热闹一些，但她面对的似乎是一个石头一样的人。靳川只是长久地看着外面扭曲的星光，手里捏着相片，心情好的时候他会吹上一会儿口琴，但更多的时候，飞船里一片寂静。
  


  
    出了折叠星域，他们开始使用跃迁，速度快了一些。飞船很快进入了一片完全看不到星光的陌生星域。周围一片漆黑，而且似乎无边无际，他们把跃迁距离调到极限——“安琪号”的单次跃迁极限是四百光年，但无论跳多少次，四周的景象都一模一样。具有压迫感的浓黑完全笼罩了他们，飞船如同一粒灰尘，在墨汁的海洋里艰难跋涉。
  


  
    这里仿佛是真正的世界尽头，一片荒芜，没有光线，没有物质。
  


  
    但有声音。
  


  
    很奇怪，真空里居然传来了歌唱般的声音。仿佛有人借着四周的黑暗，悄悄潜伏而来，把嘴唇贴在飞船舷窗上，轻轻哼唱。这歌声并不激昂，也不狰狞，反而轻盈缠绵，但它只有一段旋律，翻来覆去地唱着。刚开始秦佳萝虽然惊奇，也饶有兴致地听，后来这种单一的旋律便让她烦躁起来了。她捂住耳朵，关紧卧室门，把头埋在被子里，但都没有用。歌声像绵绵密密的针，游进耳朵，扎在血液里。
  


  
    她开始对着靳川大吼大叫，她想要砸东西，想做爱，但无论她吼得多么疯狂，砸坏多少东西，甚至把衣服脱光，靳川都像石头一样沉静。她恶毒地嘲笑靳川不是个男人，靳川也无动于衷。
  


  
    靳川只是不停地检修引擎，然后启动飞船跃迁，想飞出这片可怕的区域。但它太大了，四百光年可能只是这块庞大星域里的一根毫毛，它仍旧盘旋在飞船四周，吟唱出可怕的旋律。
  


  
    终于，在秦佳萝已经被逼到疯狂的临界点时，歌声停止了。他们逃离了那块充斥着诡异辐射的星域。那种辐射闻所未闻，穿透飞船外壳，穿透他们的身体，让他们产生了可怕的幻听。
  


  
    但逃出辐射星域后，他们前方依然是一片空虚。
  


  
    此前的幻听掏空了秦佳萝的身体和心力，她大哭一场，然后在床上酣睡了三天两夜。
  


  
    “对不起。”

  


  
    这是秦佳萝醒来后的第一句话，接着，她憔悴地说：“我不能陪你走下去了。”
  


  
    “嗯。”靳川的语气一如往常。
  


  
    “我只能陪你到这里，”她说，“我不害怕危险，但我害怕荒芜。”她的声音很轻，不知道是在向靳川解释，还是说给自己听。
  


  
    “我知道，救生舱已经准备好了。”
  


  
    靳川把秦佳萝放进救生舱，然后用超距通讯给海盗首领发送了坐标。几天后，海盗首领的大型飞船跃迁而来，但这里只有沉睡的秦佳萝，“安琪号”已经不知去向。
  


  
    靳川继续往前。
  


  
    关于这之后的行程，他在信里提到的不多。我只能猜想，他独自坐在空荡荡的“安琪号”里看着舷窗，窗外是永恒虚无，但他并不寂寞，因为他的女孩一直在陪着他。他会吹口琴给她听。
  


  
    他在绝对的黑暗和寂寞中，航行了整整两年。两年后的一天，他抬起头，突然发现舷窗外出现了光，眨眼之间就从朦胧变成了耀眼。他遮住眼睛，过了好久才适应过来，贴窗望去，只见一团巨大的火红色光团在远处移动。周围空间的黑暗被它的万丈光芒给完全逼退。
  


  
    那是一颗流浪的恒星。
  


  
    靳川不知道它原本属于哪个星系，又经历了怎样的变故，以至于它能逃离星系引力的抓捕，在这黑暗的星域里急速前行。但他很高兴，因为他终于有了伴侣。
  


  
    他不再进行跃迁，而是启动引擎，紧紧跟上它。一艘飞船，一颗恒星，就在这远离人烟的虚空里相遇了。
  


  
    这颗恒星正当壮年，且体形巨大，相比之下，靳川的飞船简直连灰尘都不如。所以恒星是倨傲的，只顾埋头前行，但当它发现靳川稍有落后时，也会慷慨地放出光芒，给“安琪号”充能，使其跟上。

  


  
    恒星让靳川感到了乐趣，他甚至给它取了名字，叫作大黄。恒星沉默着，靳川就当它默认了。
  


  
    他们互相追逐着，时而近，时而远。
  


  
    几个月后，大黄的轨迹突然出现了偏移。当靳川看到它的行进路线变得曲折时，还以为是自己眼花，直到大黄弯曲的弧度变得更明显之后，他才意识过来——大黄被某股引力抓住了。
  


  
    但周围除了大黄，明明没有任何光源，也没有别的星球……他连忙调出力感装置的数据，果然看到引力值正在增长。飞船体积小，受影响不大，所以一直没有报警。大黄的质量无数倍于飞船，因而受到了干扰——而大黄本身就是恒星级星体，能让它改变轨迹，又能在它四射的光辉中藏匿身影的，只有一种可怕的可能性。
  


  
    黑洞！
  


  
    这个狡猾的猎手一直栖身于黑暗中，吞没投向它的光线，声息隐匿，犬牙蛰伏。等大黄掠向它时，才伸出爪牙，抓住了大黄。靳川调整引擎功率，一边跟随着大黄，一边对抗黑洞引力，
  


  
    保持安全距离。这样持续了一个月，他就不得不停下——测距仪探测出黑洞本体的位置，离大黄的行进路线很近，可以说，大黄几乎是一头扎向了这个陷阱。越往前，引力越大，速度更快，靳川要是再跟着，恐怕连自己都要被黑洞俘获。
  


  
    于是，他一直悬停不动，看着大黄的挣扎。
  


  
    大黄发出了无声的嘶吼，拼命想挣脱黑洞引力，但它的对手太强悍，而且很有耐心，一点一点地将大黄拉扯过来。引力化成了致命的离心力，牢牢地拽着大黄，使它开始开始环绕着黑洞运转，而且半径渐小，曲率越来越大。

  


  
    这番挣扎又持续了一个月，大黄终于精疲力竭，越来越靠近黑洞中心。黑洞的引力和它自身的引力在不断撕扯，使它庞然的躯体都出现了变形，靠近黑洞的一侧被拉出高高的凸起，轻烟一样的淡黄色粒子流也从大黄身体上逸出，飘向黑洞。如果大黄有表情，那一定是愤怒而扭曲的。
  


  
    它在加速坠落。
  


  
    靳川突然有些伤感，因为大黄是他这两年来唯一的朋友。但这是神的角斗，他无能为力，只有眼睁睁地看着它被黑洞吞噬。
  


  
    “再见了……”他喃喃地说。
  


  
    大黄已经靠近了黑洞，它发出的光线都无法逃逸。黑洞开始咀嚼它的猎物，不可想象的引力从恒星身体里拉出了一道鬃尾般的橘黄色火焰。大黄从球形变成了椭圆，长长的焰光像是从它头上拽出来的怒发，它的头发在燃烧，它的身体在扭曲。
  


  
    再靠近黑洞中心一点点，它就会被潮汐力完全撕碎。一切都要结束了。
  


  
    然而，这颗存在了亿万年的庞然大物并没有温顺地走向死亡。在紧要关口，它突然开始了最后的挣扎。
  


  
    那一瞬间，大黄身上的亮度开始成百倍成千倍地增加，光芒如汹涌潮水一样席卷向每一处空间。这个变化太快了，像是屋子本来悬挂着的灯泡，突然换成了一整颗太阳。
  


  
    靳川连忙升起舷窗的防辐射层，但仍然被大黄爆发出的光亮刺得不能张目。

  


  
    是氦闪。
  


  
    这颗恒星的温度本来就极高，加上它的一侧被黑洞引力压迫，温度急剧上升，使得堆积的氦自发进行了核聚变，并且燃烧迅猛，一瞬间逼近了爆炸的程度。
  


  
    在氦闪的光芒中，大黄开始解体，冕洞扩张，光球层裂开，大量物质争先恐后地从里面冒出来，逃离黑洞。高能粒子束从恒星中心喷涌，往各个方向射出，因为黑洞的引力，它们的轨迹是弧线形的，远远望去，就像是一道道五光十色的喷泉。恒星里也透出了大量的气体云，散在两边，不断外扩。光照在这些气体云上，云也氤氲起来，反射出炫目的蓝色光晕。这两块云团呈半扇形，且几乎对称，在靳川的眼睛里，就像是恒星突然张开了两只巨大的发光翅膀。而那些四射的粒子喷泉，就是它伸出的触角。濒死的恒星在这一瞬间，从蚕蛹蜕变成了不可方物的蝴蝶！
  


  
    这是只蝴蝶横贯天地，发出绚丽夺目的光，美得让人不可逼视。靳川几乎把脸贴在舷窗上，眼睛流出泪来，不知是因为刺痛还是因为震撼。他下意识地伸手从口袋里摸出照片，把照片也贴在窗子上，喃喃地说：“你看到了吗，”他叫着照片上女孩的名字，语气虔诚而温柔，“我找到了，这就是宇宙中最美最神奇的景象了，我终于找到了。你看到了吗？”
  


  
    照片上，女孩脸上也被染了一层七彩光晕。她依旧在微笑。这种奇景很短暂。恒星氦闪过后，它喷出的物质向外逃逸，
  


  
    但黑洞引力太强。粒子束划过一道道弧线，最终绕回黑洞中心，恒星残留的星体被潮汐力撕得粉碎，连同绽开的双翅气云，也涌向黑洞。不到十分钟，这只庞大的蝴蝶就陨落溃散，被黑洞吞噬。
  


  
    光暗下来，但没有完全消失，少量逃逸的粒子流和金属，分散在了黑洞四周。它们在发光，但光线是扭曲的，在黑洞的史瓦西半径处形成了黑洞势阱。靳川能够同时看到黑洞的正面和背面。但他的视线被泪水模糊了，眼泪怎么也止不住。
  


  
    黑洞完全吞掉恒星后，开始打嗝，释放出高速喷射流。这是它贪吃的代价。此后的数十万年，它会一直这样喷吐，永无安宁。
  


  
    但靳川不会在这里等待。他抹去眼泪，亲吻照片上的女孩，然后启动飞船，朝着下一个目的地飞去。
  


  
    

  


  
    跟秦佳萝道别后，我失魂落魄地回到了家里。
  


  
    妻子在温暖的灯光下等我，问道：“你怎么了？”
  


  
    我摇摇头，说：“我想喝酒。”
  


  
    那一晚，我喝醉了。我瘫坐在阳台上，仰头看去，夜幕一片漆黑，但醉眼蒙眬中，我隐约看见一个苦行僧一样的男人正在群星中跋涉。我又闭上眼睛，想象着秦佳萝跟我描述的景象，那么壮美的景象，哪怕只想一想，都会让我颤抖。
  


  
    宇宙何其浩渺，黑洞吞噬恒星本来已经很罕见了，而恒星在被撕碎前，还靠氦闪做出了最后的挣扎，不惜以自杀来对抗黑洞。这种巧合恐怕亿万年也不会发生一次。能见到这样奇罕的景象，不得不让我怀疑，是上帝的有意之举。
  


  
    而上帝不会把这种恩赐随意给那些如你我般庸碌的男人，我们活该了无生趣，最终在床上衰老而死。只有靳川这种不知疲乏地在星海中奔波、苦苦寻觅的男人才能得到。他会见到黑洞与恒星之间的壮烈搏斗，会有美丽温婉的女孩陪他见证，他的步伐不会停止。他将被埋葬在群星间。
  


  
    

  


  我讲我奶奶的故事


  
    

  


  
    我来给你讲述我奶奶的故事。
  


  
    我奶奶死在一个黄昏里。那时芜星的改造已经完成，两颗恒星的光被过滤后，只剩下令人惬意的温暖。我奶奶眯着眼睛，坐在院子里晒太阳，天际是一片凄艳的晚霞。我路过她身旁时，她突然抓住我。她很用力，覆满褶子的皮肤像石子一样咯着我的手臂，她颤巍巍地说：“我要死了。我活了一百二十多岁，终于要死了。”我没有当真，因为很多老人看着夕阳落下时都会有自己即将死去的错觉，这是一种兔死狐悲的伤感，所以我挣脱她的手，走进屋子。当我再出来时，我的奶奶已经安详地靠在墙上，永远停止了呼吸。金黄的夕阳笼罩她全身，让她的死亡有一种莫可名状的肃穆感。
  


  
    得知我奶奶过世，周围的很多老人都过来哀悼。他们聚在灵堂前，白发萧索，表情怆然。后来我才知道，他们年轻时都追求过我奶奶。他们过来吊唁时家里人闹翻了天，老伴哭着拉扯衣服，儿媳指着鼻子痛骂“老不知羞”，但依然没能阻止他们。他们花白的头发聚在一起，像某种衰败的植物，他们互相低语，浊泪流下，共同缅怀青春时代的爱慕。
  


  
    我很无奈地看着他们，我不能干扰他们的悲伤。
  


  
    后来我整理奶奶的遗物，找到一捆陈旧的日记本。它们真的很旧，纸页泛黄，粗糙得可以黏住手指。日记的第一篇写于我奶奶十四岁时。可想而知，它在一百多年的岁月里辗转封存，再摊开时，已经像傍晚的夕阳一样垂垂欲老了。
  


  
    本来我不打算翻看奶奶的日记，我没有那种癖好，但就在我准备焚烧它们时，一张动态照片从里面掉了出来，按下启动键，屏幕闪烁良久，居然出现了一个年轻男人的画面。他骑着车，载着我奶奶行驶在落满白雪的街道上，我奶奶眉眼都含着笑意。这个男人绝不是我爷爷，我很好奇为什么奶奶会把一个陌生男人的照片藏在她的旧时记忆里。
  


  
    当然了，好奇并不能成为窥视的理由，但我就在奶奶的骨灰旁翻看她的日记，如果她有异议，就会告诉我。她现在沉默着，所以我认为她允许了我的行为。
  


  
    

  


  
    1
  


  
    

  


  
    我奶奶在十七岁的时候，就已经是公认的美人了。她很漂亮，身材也好，走在哪里都会吸引男人们的目光。当然，作为她的孙子，我这么说显然很不适合，但我说的是真的。我看过奶奶初到芜星的视频，全息光影里，她走在一大群少女中间，是最出挑的一个。晚霞也不及她的明艳，夜色也遮不住她的婀娜。
  


  
    当时我并不知情，两眼冒星，对别人说：“嗨，这妞真棒！”立刻有上了年纪的人敲我的脑袋，说：“别乱说，她可是你奶奶！”
  


  
    那天我回家之后，看着缩在角落里的奶奶，实在无法把眼前这个干瘦苍老的妇人与视频里明媚娇艳的少女重合起来。时间真是所有女人的天敌。
  


  
    我奶奶的美丽并不是源自遗传。当时有一批雌性受精卵在实验室里孕育，联盟的主电脑按照人们的审美标准，对它们进行基因优化。所以这些女人还未出生就注定了美丽，要在已开发星球接受培训，学习各种女艺，长大后按等级分配到各星球嫁人生子。当然，这种行为后来遭到抗议，不得不取消。这是后话了。
  


  
    基因优化也分等级，我奶奶的各项基因被电脑精心修改过，属于最优先级，所以她学习成长的地方是荣星，联盟最早开发完善的星球，条件优渥，气候适宜。我奶奶每天都要到离宿舍几公里路外的学校，学习成为贵妇人的各种技艺。
  


  
    她是在一个清晨遇到那个男人的。
  


  
    抱歉花了这么久才讲到正题。我完全可以在第一句就说“我十七岁的奶奶遇见了一个男人，而他并不是我的爷爷”，这样或许会更吸引你往下看。但那样的话，对我奶奶不尊敬，因为在她后来的日记里，曾无数次提到初遇的情景，尽管文笔稚嫩，仍能看出她觉得那是她生命中最重要的时刻。
  


  
    因为她的整个人生都因此发生了变化。
  


  
    然而当时我奶奶没有意识到这一点。她心里想的是，上学要迟到了。其他女孩子把专车车座占满，用嘲弄的目光看着她。她只好借了一辆自行车，在专车后面追赶。
  


  
    嗯，我知道你要说什么——相信我，自行车是永不过时的交通工具。即使人类走出地球，进入了大拓荒时代，即使离子轻轨摩托、转矩变速飞车、反重力平台以及一大批名字冗长的高科技车辆已经普及，自行车仍然保持着旺盛的生命力。它是优雅的工具，轻便、环保，还能锻炼身体，每个殖民星球上都有它辘辘的车轮转动声。如果你还不信我，那请你努力地活到我这个年代，到时你就会因你的多疑而惭愧。
  


  
    现在，让我们把注意力从自行车转回我奶奶身上。
  


  
    我奶奶骑在车上，晨风在她两颊边掠过，她的发丝向后扬起。已经有些迟了，所以她骑得很快，耳边风声簌簌，超过了一辆又一辆自行车。当她超过一个穿衬衫的年轻人时，听到那人发出了“嗷”的一声惊呼，似乎十分不满。
  


  
    年轻人也加快了速度，从后面赶超过来。“嘿，你个小姑娘胆子倒不小，敢超我的车。”那人得意洋洋地与我奶奶并行，嘴里骂骂咧咧，“谁不知道我是附近有名的凶神恶煞，只要我在街上骑车，别人都得——”

  


  
    他突然看清了我奶奶，怔住了，话也停在嘴里。后来我听说，一个美丽女人在晨风中的脸，不能轻易去看，否则就会迷恋。这是魔鬼般的规律，没有科学根据，却在我日后的生命里一次次应验。
  


  
    这个年轻人显然也是这个规律的证明。因为他不但忘了说话，更忘了骑车，“啊呀”一声，连人带车摔倒在地上。
  


  
    我奶奶吓了一跳，往后看了一眼，却没有停下来。她有些害怕，更要赶着上学，脚下不停，在晨风中驶得远了。
  


  
    而她到达学校门口后，又出现了另一件麻烦事——放在自行车后座上的车锁不见了，或许是在骑车途中被颠得掉出来了。这让她很苦恼，因为跟自行车一样，自行车偷盗者也保持了旺盛的生命力，有车的地方就有小偷。而这是借别人的车，我奶奶不能丢了它。
  


  
    正当我奶奶满心烦恼时，另一辆自行车停在了她身旁。摔得鼻青脸肿的年轻人跳下来，把手插在裤带里，仔细打量起我的奶奶，说：“你需要帮忙吗？”
  


  
    我奶奶眉头皱得更深了，摇摇头，没有说话。
  


  
    “你是不是害怕我？”年轻人解释说，“不用害怕，你去打听打听，谁不知我是附近有名的好青年，温文尔雅，乐于助人。别人的偶像是联盟将军，但我从小就崇拜一个叫雷锋的古人，你听说过雷锋吗？”
  


  
    我奶奶不知道他说的是谁，看到学校已经快关门了，有些焦急，说：“你有多的车锁吗？”

  


  
    “没有。”他摊摊手，“我只有一把。”
  


  
    我奶奶气急，鼻子都红了，转身不理他。
  


  
    “可是，这把车锁可以锁住两辆车。我们的自行车锁在一起，就不要紧了。你是这所女校的学生吧，我在对面金融城上班。你放学，我下班，刚好把车锁打开。”
  


  
    学校已经开始响铃了。这所学校专门培训经过了基因优化的女孩们，以严格知名，迟到了会扣分，而毕业的分数会影响以后的分配。优秀的女孩们被分到星舰或者地球上，与联盟议员成婚，或者有机会认识疆域公司高层，而低分的则要去艰苦的未开发星球，与满是汗臭的工人一起，在贫瘠的土地上艰难生存。
  


  
    “那……那谢谢你了。”我奶奶咬着嘴唇，点点头。
  


  
    “好嘞！”年轻人吹了吹口哨，擦破皮的脸上满是殷勤笑容，“交给我吧。对了，我叫靳泽，你可以直接叫我的名字，也可以用更亲密的叫法，阿靳，小靳，靳哥哥，亲爱的阿靳，温文尔雅的靳泽，努力上进的靳泽，人们的好朋友靳泽……”
  


  
    后来我奶奶的日记里，一直用阿靳来称呼他，所以我们也用这个名字吧。
  


  
    在阿靳喋喋不休的话语中，我奶奶红着脸走进学校。她踩着最后一声铃进了教室，其他女孩子都有些失望，冷冷地看着我的奶奶。我奶奶知道自己深受排挤，没说什么，找了角落的空座坐下。
  


  
    晚上她出校门，一眼就看到安然无恙的自行车，以及正在一旁等待的阿靳。“嗨，你终于出来了！”阿靳快活地打招呼，“快过来，咱们回家。”
  


  
    谁跟你“咱们”，还回家！我奶奶嘴角抽动，心里愤愤不已，走过去扶着自行车，却发现车锁还锁着，两辆车连在一块儿。“你把锁打开！”我奶奶说。
  


  
    “嗯，你先吃冰淇淋。”阿靳变戏法般拿出一个冻酸奶冰淇淋，“我跑了好几家才买到的，送给你。”
  


  
    “不要。”
  


  
    “你吃吧，吃了我把锁打开。”
  


  
    我奶奶无动于衷，阿靳的手定在空气里，只有冰淇淋横在两人中间，奶油流动，很无辜的样子。
  


  
    一些金融城的职员路过，看到这个情景，纷纷笑起来说：“阿靳，这是你女朋友？闹别扭呢？”
  


  
    阿靳点点头，语气很苦恼，“唉，女孩子都这样，爱闹，没办法……”
  


  
    同事们笑得更大声了，挤眉弄眼地走过。我奶奶气急，低声说：“你胡说什么！”
  


  
    “你吃冰淇淋，吃了我们就走。”
  


  
    再僵持下去的话会有更多人看到。无奈，我奶奶只能接过冰激凌，舔了一口。香甜的奶油味顿时在舌尖流淌，沁满全身。因为要保持身材，我奶奶从小被教导不能吃高脂食品，但冻酸奶冰激凌低脂肪，口感好，让我奶奶一瞬间有被击中脑袋的眩晕感。
  


  
    阿靳乐呵呵地把锁解开。他脸上好几处擦破了皮，我奶奶看着都觉得疼，他却满是快乐的表情。我奶奶清醒过来，把吃了一半的冰激凌塞回他手里，飞快地骑车走了。她的脸有些红，或许是晚霞照在上面的缘故。
  


  
    沿路上，我奶奶想去买一把车锁，但奇怪的是，所有的店铺里的车锁都卖光了。
  


  
    第二天，女孩子们又把车座占满了。其实专车给每个人都安排了座位，但她们故意在我奶奶的座位上踩踏，放满杂物。我奶奶不愿去争，只有自己一个人去上学。
  


  
    她再次把车骑到校门口，阿靳已经等着了，老远就招手，“快，过来，我都要去上班了。”
  


  
    我奶奶有些发愣，看着阿靳熟练地把两辆车锁在一起，拍拍车座，转身去上班。好像这一切理所当然。我奶奶接受的是贵族式的矜持教育，永远与人保持距离，从来没有见过这么自来熟——或者说这么不要脸的人。
  


  
    “晚上见。”走之前，阿靳还不忘说了这句。
  


  
    接下来的一连十几天，我奶奶的车都和阿靳的车锁在一起。从她的日记看来，她对阿靳慢慢放下了戒心，觉得阿靳虽然无耻，但也算无害。
  


  
    有一天，阿靳的车后座上多了一个缠着绷带的小孩。“给你介绍一下，这是我表弟，叫靳川。”阿靳摸着小男孩的头，对他说，“这是——咦，你叫什么名字来着？”
  


  
    我奶奶没好气地说出了名字。阿靳“哦”了一声，对男孩说：“你叫嫂子就可以了。”
  


  
    “嫂子。”男孩认真地说。他很虚弱的样子，绷带一直缠到头上，手和脚都软软地垂下来。但他的眼睛很大，睁开来看着我的奶奶，里面映出她的模样。
  


  
    我奶奶本想斥责，但看着男孩的可怜模样，心里软得跟棉絮似的，只说：“你不要听你表哥的，他是个无赖——你们是表兄弟，为什么姓氏相同呢？”
  


  
    “我爸妈离婚，我跟妈妈姓。”
  


  
    我奶奶默然。她在实验室里孕育而生，没有血脉的概念。但她知道父母离婚对孩子的伤害。她摸着靳川的头，这个十七岁女孩的心里，发出轻声叹息。
  


  
    “阿川听说你特别漂亮，吵着要来看你。”阿靳说，“小小年纪，就不学好。”
  


  
    “你比我哥哥形容得还漂亮。”
  


  
    在这哥儿俩的配合下，我奶奶终于忍俊不禁，笑了起来。阿靳适时地说：“一起回去吧。”
  


  
    于是，两辆自行车在暮色浓重的街道上行驶。车轮滚过青石板路面，一些鸟从高楼后飞起来，又隐进夜色里。高楼在四周耸立，一面面墙壁上巨屏的画面变幻着，而空中有无数飞车驶过，曳出一道道流光，像是给夜晚拉开了五彩斑斓的帷幕。荣星已经改造完成数百年，环境很像旧时代的地球，夜空中有星星一颗颗亮起。靳川坐在自行车后座上，晃着腿，吹起了口琴。虽然曲调简单，但琴声清越，在夜色里回荡。
  


  
    一路上，阿靳不断跟我奶奶搭话。他说他是在荣星上长大的，很早就辍学了，现在在金融城担任重要岗位负责人，轻轻松松挣大钱……他说的话我奶奶其实都不关心，只在晚风中点头。
  


  
    后来他们分开，阿靳载着靳川驶向一条狭窄的胡同。我奶奶知道胡同通向贫民区，阿靳住在里面，说明他并不像他说的那样能挣到很多钱。他在金融城上班，但或许只是一个保安。我奶奶轻笑了一声，向宿舍骑去。
  


  
    几天后，一位来自星舰的年轻议员乘穿梭飞船出现在荣星，欢迎晚宴在当天举办，无比盛大。除了高官贵妇要出席，美艳少女也少不了，我奶奶作为优化美女的代表，也受邀参加。

  


  
    现在你明白了，这便是我奶奶深受排挤的原因——她的成绩和相貌最优秀，哪怕是花瓶，也是一堆花瓶里最耀眼的。
  


  
    接到通知后，我奶奶淡淡地应了一声，开始准备服装。其他女孩子窃窃私语，打量着我奶奶，眼神里像含着毒药一样。
  


  
    在宴会上，我奶奶不出意料地成了众人关注的焦点。许多男人端着酒杯过来，但听说她是优化美女中最出色的，以后要回星舰嫁给权贵，便都神情尴尬地退下了。他们在荣星上是社会名流，但一旦涉及星舰，他们再大的权势也不值一提。
  


  
    唯一够身份的，就是那位年轻议员了。他一边冷笑，一边看着不自量力的男人们纷纷上前，又纷纷退下。到最后他觉得自己该出场了，便整理好昂贵西装的领口，走到我奶奶面前。
  


  
    我奶奶学习过贵族礼仪，矜持地与议员交谈。我奶奶知道议员的身份：他是星舰最高权力层参议院的成员，最年轻的一个，最有潜力的一个。优化女性的最好归属，就是嫁给他。
  


  
    他们聊得很开心。我奶奶的美丽优雅，议员的风趣沉稳，相互都给对方留下了美好印象。宴会后，议员推掉了媒体采访和政治会谈，专程送我奶奶回去。这种待遇让所有人都羡慕地看着我奶奶的背影。
  


  
    外面天冷，议员绅士地把西装披在我奶奶身上，遮住她在夜色中瑟瑟发抖的裸肩。他把她送到宿舍门前，有礼貌地告辞离去。
  


  
    我奶奶回到宿舍，立刻感觉到了同房间其他五个女生的敌意。她看到自己的床被揉成一团，上面沾满了脚印、污泥、唾沫和一大堆难以言述的黄褐色污渍，柜子里的衣服也被丢在地上，剪得七零八落。
  


  
    我奶奶环视那五个女生，她们的脸上并没有惭愧之色，只有得意。其中一个领头的女生“哼”了一声，说：“你看什么，再看我弄瞎你的眼！”
  


  
    我奶奶收回目光，把衣服一件件捡起来，叠好，放进柜子里，然后她又把床上被弄脏的被子扯下来，丢进洗衣器。她做这些事情的时候面无表情，仿佛一切都不能打扰她的淡然。
  


  
    领头女生嘲讽说：“一张死人脸！真不知道那些男人怎么想的，喜欢这种货色！恐怕是因为骚吧，隔老远一闻就知道是个小婊子！”
  


  
    我奶奶像是没有听到，弯下腰，用盆去接洗衣器喷口里流出来的洗衣液。淡蓝色的黏稠液积满了整个盆，她的表情在里面荡漾。
  


  
    “一股子骚气！”领头女生见我奶奶不敢回嘴，有些得意，“小婊子你听好，以后给我老实一点，不然我把你嘴撕——”
  


  
    我奶奶转身把满盆的洗衣液向领头女生泼过去，碱性液体一瞬间淋满了她全身。在所有人的惊骇中，我奶奶一把揪住女生的头发，有些滑，所以她紧紧地攥住，用力一扯，女生尖叫着摔倒在地上。我奶奶伸脚踩住她的脸，同时从口袋里拿出一柄银质餐刀，用力划了一圈，把冲过来的其他女生逼退。
  


  
    “谁过来，我划破她的脸。”我奶奶沉声说。
  


  
    其他女生顿时被吓住了。她们只会背后说人坏话、踩脏床铺或剪坏衣裳，自以为很厉害，但面对餐刀锋刃上的寒光时，才知道那些只是小孩子的把戏。
  


  
    我奶奶挪开脚，踩住领头女生的肚子，然后一巴掌扇在她满是洗衣液的脸上，“啪”，声音清脆，让那些女生更胆寒。“谁是婊子？”我奶奶问，又扇了一掌。
  


  
    “你等着，看我不——”领头女生咬牙咒骂。
  


  
    “啪！”扇完，我奶奶又问了一遍。
  


  
    “你死定了！”
  


  
    “啪！”
  


  
    “别打了，我是婊子，我是……”
  


  
    “啪！”
  


  
    领头女生的眼泪一下子涌出来，洗衣液趁机往里渗，刺激得眼睛生疼。她带着哭腔说：“你……你怎么还打？”
  


  
    “是谁打你？”自始至终，我奶奶语气平静无波，只一巴掌一巴掌地扇下去。
  


  
    “啊？”
  


  
    “谁在打你？”
  


  
    女生顿时明白过来，连忙摇头，说：“没有人打我，没有人……是我自己不小心……”
  


  
    我奶奶点点头，却没有放手，扯着她的头发往房间外的盥洗室走去。领头女生头皮被扯得生疼，连滚带爬地跟着我奶奶的步伐。一路上，其他房间的女生们纷纷探出头来，吃惊地看着这一幕。没有一个人敢上前。我奶奶的表情仍旧沉静如水，只是拿餐刀的左手握得更紧了。
  


  
    到了盥洗室，我奶奶把水放出来，一脚将那女生踹进水池里，然后转身离开。女生连忙清洗脸上的碱液，洗完后，战战兢兢地回到宿舍。
  


  
    那一夜，我奶奶在床上辗转反侧。床铺被清洗过，已经烘干，还有一股淡淡的香味，但她就是没有睡意。打人的时候她冷静沉着，此时却心潮起伏，难以自持。她知道其他女生也没有睡，都支着耳朵听动静。她干脆坐起来，披衣起床，宿舍里的声音顿时如潮水退却。其他人紧张得连呼吸都屏住了。
  


  
    院子里星光如水，满地流淌。荣星的大气层相对稀薄，因而夜空显得格外干净，凉风吹拂，星幕低垂，一颗颗星子近在眼前，好像伸手就能摸到一样。我奶奶走在清冷的夜色中，仰头看着繁星漫天，星子落进眼里，眸中也荡漾着星光——哦，不对，那是泪光。
  


  
    是的，我的奶奶独自在深夜的院子里哭泣。
  


  
    在日记里，关于这件事的心理描写不多，我只能揣度：我奶奶并不愿意打人，但其他人越来越过分，而且骂出了她深恶痛绝的“婊子”二字。她知道自己打得太凶狠，但既已出手，就不能留退路，否则后面还会受到数不清的骚扰——这种决绝的态度一直贯穿在她日后的生活里，时间够的话，后面我再讲给你听。但打人之后，她靠隐忍退让才勉强同其他人维持着的脆弱关系彻底断绝，那些女生再也不会跟她说话。她要一个人度过漫长的时光了。
  


  
    我奶奶很怕独自在黑夜里行走，而且黎明还迟迟不来。
  


  
    正当她为日后的孤单哭泣时，一个石子“咚”的一声跳到她脚边。我奶奶抬起头，发现院墙上不知什么时候坐了两个人，一大一小，正睁大亮晶晶的眼睛看着自己。
  


  
    我奶奶满面羞红，扭头就走。墙上的阿靳急了，连忙翻身下来，拉住她的手说：“别走啊，你现在回去也尴尬，走，哥哥带你去兜风。”
  


  
    也就是说，他们看到了全过程。我奶奶反而放松下来，扬起下巴，说：“我要喝酒！”
  


  
    阿靳愣住了，打量着我奶奶。星光让我的奶奶有了另一番模样。好半天他才点头，说：“走，喝！”
  


  
    院子外停着阿靳的自行车。他小心地把靳川抱上车后座，然后示意我奶奶坐在车的前杠上，我奶奶对这种暧昧的坐法感到别扭，迟疑不前。
  


  
    “是这样的，”靳川看出了这对男女之间的微妙氛围，及时解释说，“我受伤了嘛，坐在前面很难受。”
  


  
    “你是怎么受伤的？”我奶奶一直很疑惑。
  


  
    “哦，被我爸爸打的，他说我妈妈偷情，说我是野种。”浑身绷带的男孩叹了口气，晃着两条细细的腿，“我妈妈让我到哥哥这边养伤，她去处理离婚的事情，可能我回去后就没有爸爸了。”
  


  
    “你家在哪儿？”
  


  
    “暮星。”
  


  
    我奶奶听说过暮星，知道那是一颗矿产星球，联盟连改造它的兴趣都没有，只想挖空里面的KG矿。那里环境恶劣，矿工们凶狠霸道，不知道这个男孩以后会在暮星长成什么样子。她没有再说什么，侧身坐在自行车的前杠上，扶好车架。阿靳俯身上来，握住了车把，几乎是以拥抱的姿态将我奶奶护住。他开始骑车。夜色被切割开，凉风掠过我奶奶的细发，有几缕飘到他脸上，像温柔的手将他抚摸。
  


  
    接下来发生的事我就不详细描述了，无非是阿靳带我奶奶到了酒吧，教她喝酒，听她述说女孩子之间残酷的竞争，在她说得泪水盈盈之时拭去她眼角的泪光。后来他们到了河边，阿靳告诉我奶奶说骂人是发泄情感的好方法，并且教她说脏话。我奶奶开始怯生生的，后来大声咒骂，那些令人脸红的词句在倒映着星光的河面上远远传开……反正就是些年轻男女约会的常见套路，并不多么浪漫，知道就好，不必了解细节。我还有别的事情要讲给你听。
  


  
    第二天，我奶奶看到专车上属于自己的座位空了出来，上面干干净净。车里的其他女生都低下头不敢看她。她冷笑一声，却并不坐下，还是骑着自行车去学校。
  


  
    不出意外，阿靳已经在学校门后等着了。
  


  
    接下来的日子里，我奶奶和阿靳慢慢熟悉起来，在清晨经常一起骑车去学校，然后又在黄昏碾着霞光回来。后来某天，我奶奶干脆不自己骑车了，坐在阿靳的车后座上，由他接送。
  


  
    很快，冬天来临，纯白的雪花开始飘落下来。
  


  
    如果事情发展到这里，你肯定会认为这是一个爱情故事。阿靳也这么认为。当我奶奶无视路人诧异的眼光，坐在他后座上轻声唱起歌谣时，他以为触摸到了爱情的模样，所以在一个大雪飘飞的日子里，他向我奶奶表白了。
  


  
    他先是把她带到自己家里，请她吃自己做的饭菜。他的手艺不错，而且挑选了昂贵的食材，满桌丰盛。然后阿靳从屋子里拿出一个大盒子，里面都是自行车锁，各式各样。
  


  
    我奶奶看着那些锁，没有说话。
  


  
    “知道你为什么买不到车锁吗？”阿靳捧着盛满自行车锁的大盒子，单膝跪下，“因为那天我把沿路上所有的车锁都买完了。你买不到锁，所以你的车和我的车锁在一起。干脆你和我也锁在一起吧。”
  


  
    靳川适时地打开老式留声机，舒缓清扬的乐曲流淌出来。我奶奶沉默地看着阿靳。这个一直以来飞扬跳脱的年轻人，在我奶奶的注视下，表情先是由诚挚变得尴尬，然后慌乱起来。他满脸通红，眼睛不敢与我奶奶对视。
  


  
    我奶奶叹息一声，站起来便走。
  


  
    外面风雪交加，巷子里积了厚厚一层雪，在上面每踩一步都会响起吱吱喳喳的声音，像是惊动了藏在积雪里的小动物们。阿靳的家离我奶奶的宿舍有好几里路远。她一个人走着，头上落满了雪片，冷风刮得她脸上生疼。阿靳没有出来送她。她知道阿靳再也不会骑车接送自己了。
  


  
    我奶奶拒绝阿靳，是因为她知道两人是不可能的。她还没出生就注定要嫁给星舰里的高官，她所学的一切，都是为此服务的。关键是，我奶奶对自己的定位也是嫁入星舰，毕竟从小到大人们都是这么告诉她的。而阿靳，并不值得我奶奶为他放弃一切。
  


  
    在我奶奶心中，最符合她对未来丈夫定位的，是那个年轻的议员。
  


  
    在这个冬天的尾声，议员再次来到了荣星，来后的第一件事就是约我奶奶。上次分别后，他回到星舰，每晚都想起我奶奶的脸庞。他是参议院成员，位于人类联盟的权力最高峰，原本不应该为一个女人浪费太多精力——但我奶奶有一张会出现在他夜梦中的脸。所以他这次休假没有去温暖适宜的星球享受阳光海滩或星河流转，而是来到了被冬季笼罩的荣星。
  


  
    我奶奶深知这是莫大的荣幸，更是难得的机会。抓住了，她可以跳过明年春季的选拔考试，直接进入星舰，成为人人称羡的议员夫人。

  


  
    她和议员一起出席酒会，被介绍给荣星的上流人士。她矜持微笑，他谈笑风生，其他人纷纷赞叹两人简直有夫妻般的默契。
  


  
    这种恭维让议员很是得意，让我奶奶娇羞地低下头。
  


  
    酒会结束后，议员没有送我奶奶回宿舍，而是邀请她去他在荣星的别墅。我奶奶犹豫了一下，没有拒绝。她知道接下来要发生什么，她已为此做好了准备。
  


  
    议员的别墅是按照古地球中式风格装修的，碧竹青翠，雕栋画梁，卧室里面还布置了屏风和熏香，还有一柄紫砂壶在炉火上烧着，咕咕的水声从里面传来。
  


  
    我奶奶是见过世面的人，但看到如此奢靡的装修，也不由咂舌。
  


  
    议员很满意我奶奶的反应。他揽住我奶奶的腰，俯身下去，吻上她的嘴唇。
  


  
    我奶奶很不适应，但强迫着自己不去反抗。她从没有这样的经历，笨拙地迎合着。我奶奶曾幻想过她的初吻，像小说和电影里描述的那样，她以为那会是一种美好的体验，但现在，她只感到一阵窒息。
  


  
    这不是幻觉——议员的手扼住了她的咽喉。
  


  
    议员越吻越兴奋，脸色通红，鼻子喷着粗气。他的手扼得越来越紧。这副模样跟他在众人面前的正派谦和截然不同，像一只野兽在他儒雅的身体里苏醒。
  


  
    我奶奶开始觉得不对，奋力挣扎，但她的力气在议员面前只是清风一阵。就在她因窒息而眩晕之前，议员松开了手，让她得以喘息，但随后又使劲地掐住。

  


  
    “咕咕”，“咕咕”，紫砂壶的水沸腾着，水汽如烟，袅袅上升。这种变态般的接吻方式持续了半个多小时。议员似乎已经
  


  
    筋疲力尽，后退几步，躺在楠木大椅上。我奶奶也浑身乏力，滑倒在墙壁下，大口地喘息。
  


  
    “你……你感觉怎么样？”议员从紫砂壶倒了一杯茶，品了一口，问道。
  


  
    我奶奶还未从错愕中恢复过来，揉着脖子，呼吸急促。
  


  
    “我有一点小小的个人爱好，”议员轻描淡写，像谈着与己无关的事情，“就是习惯用痛苦表达爱。我相信爱情是痛苦的，所有的甜蜜和喜悦都会随着时间流走，而痛苦永远存在心中。我希望你能容忍我这个习惯。”
  


  
    我奶奶浑身颤抖。她没有说话，像看着怪物一样看着议员。他的话听上去温文尔雅，他的表情处变不惊，他的眼神温柔如水——但这一切都是伪装。
  


  
    完美的外表下藏着一颗虐待狂的心！
  


  
    “我……我想先回去。”
  


  
    议员站起来，握住我奶奶的手，说：“你害怕了吗？”
  


  
    我奶奶摇摇头。
  


  
    “请你原谅我。”议员单膝跪下，“我是无性人，从生理上来说我不需要女人。但我爱你，回星舰后每个晚上都梦见你，这是从未出现的。我选择去掉性征，就是为了摒弃一切欲望，专心从政，将来带领联盟政府与疆域公司抗衡。没有欲望，我的对手就抓不住我的弱点，所以我干掉了很多挡在我面前的人。但你，你是我唯一的欲望，是我的弱点。按照我的原则，我要么毁灭你，要么抓紧你。”
  


  
    我奶奶浑身颤抖——从听到议员说出自己的秘密开始，她就明白自己陷入了泥潭。议员如此放心大胆地告诉她，是因为胸有成竹，我奶奶飞不出他的掌心。
  


  
    “我可以送你回去，但我还会见到你，每一天。这个假期结束的时候，我会带你走。你不用参加选拔，直接进入联盟权力顶层。这不是你的宿命和追求吗？我帮你实现。”
  


  
    回家后，我奶奶躺在床上，彻骨冰冷。
  


  
    她知道无性人，那是最受争议的科技。一个人如果为了权力连性别都可以放弃，那他如何再去爱别人？更何况，他还有严重的虐待症。我奶奶想着以后的人生，定会像现在的夜色一样黑暗浓重，不禁落泪。
  


  
    第二天，我奶奶骑车到街上，风雪交加，她的围巾向后飘荡。半路上，她遇到了熟悉的人——阿靳。其实在这座不大的城市里，他们经常遇到，只是在被拒绝后，阿靳再也没有像以前一样跟我奶奶热情地打招呼。他曾跟我奶奶一起度过了那么多浪漫时光，以为那就是爱情，但那不是。
  


  
    见到我奶奶迎面骑来，阿靳低下头，加快骑速。
  


  
    在两人错身而过的一瞬间，狂风乍起，我奶奶的围巾被风吹落。她脖子上那道触目惊心的红痕露出来，在漫天白雪飘飞里，格外触目惊心。
  


  
    “哐当”，我奶奶身后传来自行车摔倒的声音。
  


  
    这个场景十分熟悉，在我奶奶和阿靳初遇的时候也发生过一次。我奶奶依旧没有转头，继续向前骑去，但自行车被一只手拉住，骑不动了。
  


  
    阿靳被摔得鼻青脸肿，但丝毫不顾自己的伤势，凑到我奶奶脖子前，仔细端详。
  


  
    我奶奶能感觉到他的呼吸，温热，轻柔，像一阵夏季的风吹进了这个冬天。
  


  
    阿靳骂了一句脏话，急声问：“这是怎么回事？谁干的？”
  


  
    “没有，”我奶奶把头发散下来，遮住了脖子，“我自己不小心……”
  


  
    “胡说！你当老子真的没文化！”阿靳打断她，“老子开始打架勒人脖子的时候，你还没学会自己穿裙子！是谁——是他吗？”
  


  
    这个“他”，自然是议员了——这些天阿靳还是在默默地关注我奶奶。她没有说话。
  


  
    “干！干他娘！老子在梦里都只敢拉着手的女孩，恨不得连呼吸都帮你护住，居然被他这么勒脖子！”接下来，他骂出无数的脏话，比那夜教我奶奶发泄时的脏话更脏、更愤怒，骂得自己青筋暴起。
  


  
    由于这些话实在太脏，我奶奶并没有在日记里写出来，抱歉我不能满足你的好奇心。
  


  
    那些脏话令人脸红心跳，想要捂住耳朵，但我奶奶却感到眼圈有些热，开始发红。她转过身，用力吸了几口冷冽的空气，在眼泪流下来之前推车走了。
  


  
    那一整天，我奶奶都心绪不安，总感觉有什么事情要发生一样。她在这种不安中熬到了傍晚。放学出门，还未走到街上，就看到了雪地上一个小小的身影。
  


  
    那是靳川，阿靳的表弟，一个被亲生父亲打得骨折的男孩。他的伤好了许多，脸上的绷带撕开了，露出一道猩红色的胎记。他裹在明显不合身的棉衣中，下摆一直拖到膝盖下，脸被冻得通红，看到我奶奶后用沙哑的带着哭腔的声音大声喊道：“嫂子！”
  


  
    我奶奶眉头皱起，在周围人诧异的目光中走过去，说：“你别乱……算了，你来这里干什么？”
  


  
    “我哥哥被抓走啦！”
  


  
    我奶奶心头一紧，那份不安感加重了。
  


  
    “他去揍那个坏人，刚揍了一拳，就被警察抓走了！我现在找不到他，我只认识你……”靳川已经哭出声来，眼泪在冻得裂开的脸上流淌。
  


  
    “没事，没事的。”我奶奶抱住他，轻声地安慰，“我们这就去找他。放心，你哥哥会没事的。”
  


  
    “我还没吃晚饭……”
  


  
    “那我们先吃去东西，再去找你哥哥。”
  


  
    当靳川一边吸鼻涕一边吃面条时，我奶奶拨通了议员的通讯模块。她恳求议员放过阿靳。
  


  
    “你认识那个暴民？”议员有些诧异。他被冲过来的阿靳一拳打在脸上，以为阿靳只是不满联盟政策的暴民。这种事很常见，只要抓起来严刑拷打，杀一儆百就可以了，但他没想到我奶奶会求情。
  


  
    “是我的一个朋友。你跟警局说几句话，他就能出来。”
  


  
    议员在通讯模块的另一头沉吟良久，说：“好的，你的忙我当然会帮。只是，朋友……这个词你不要在我面前再提。因为我没有朋友，你以后跟我在一起，也不会有朋友。”
  


  
    我奶奶牵着靳川的手，在警局对面等候。那时候已经很晚了，路灯的光洒满了整条大街，雪花纷纷扬扬，在灯光里跳着轻盈的舞蹈。雪落满了我奶奶的头发。她从未觉得等待是如此漫长，时光像雪花一样飘扬，似乎永无彼方。
  


  
    临近午夜的时候，阿靳从警局里出来。他明显遭受了拷打，脸上一道道青痕，嘴角还有淤积的血迹。他很冷，裹紧衣领，正准备回家，却突然在街道对面看到了我奶奶。
  


  
    那一瞬间，他的表情千变万化。
  


  
    他奔跑起来，穿过长长的街，穿过落雪的夜，径直跑到我奶奶身前。他脸上再度绽放出了热情洋溢的笑容，尽管那些伤痕让他的五官看上去有些扭曲。
  


  
    “你来了。”他说。
  


  
    我奶奶点了点头，不知说什么好。她身上满是白雪，鼻子通红，呼出的气体像白色的纱布。
  


  
    阿靳拂去我奶奶肩上的雪，这时，他看到她的嘴唇在寒风中瑟瑟发抖。
  


  
    “阿川，转过去。”他对靳川说，“接下来发生的事情，少儿不宜。”
  


  
    靳川听话地转过身。
  


  
    我奶奶还在诧异，阿靳已经俯身吻了过来。她被两片温热的嘴唇袭击，一瞬间失去了力气，向后仰倒，却被阿靳有力的手臂环抱住了。她感觉到阿靳明显也是笨拙的，但这一刻的氛围是如此美好，让她感受到了想象中初吻的味道。这跟议员的变态亲热是截然不同的感觉。她颤栗着，开始回应。路灯照在身上，周围落雪纷扬。
  


  
    很多年以后，当我吻其他女孩子时，她们告诉我，或许她们之前并不爱我，但在漫长的接吻过后，她们对我有了新的看法。瞧，我并不是炫耀我有多么厉害，我只是想说，爱情可以由吻来促生——拥抱和接吻，是人类最伟大的发明。
  


  
    在这一个吻过后，我奶奶爱上了这个洒脱飞扬的男人。
  


  
    或许更早，当他说出“老子在梦里都只敢拉着手……勒脖子”这句话时，我奶奶说不定就已经倾心了。这句充满男人气息的话，比“把你和我也锁在一起吧”要更有杀伤力。
  


  
    又或许是他伤痕累累的模样打动了我奶奶。时光久远，斯人已逝，我再也找不到真正的答案了。反正我奶奶沉浸在这忘情的吻里，忘了一切。
  


  
    所以他们也没有看到，不远处的墙角阴影里，一个比夜色更深的影子正默默站着。影子站在那里，顿了很久，直到一辆悬浮车经过，才慢慢后退，消失在漫天飞雪里。
  


  
    那一夜，我奶奶没有回宿舍，是在阿靳那个破旧的屋子里度过的。至于发生了什么，我不能告诉你。如果你非要问，我就会说我也不知道。反正第二天阿靳送我奶奶去上学，那是她最开心的一个清晨，连雪都下得柔和起来。在学校门口，他们依依惜别，阿靳抚摸我奶奶的头发，叮嘱她好好上课，然后他一步一回头地走进了对面的金融城。
  


  
    我奶奶一直伫立，看着阿靳带着满面伤痕和笑容走进大门，直到身影完全消失。我奶奶这才转身。她第一次希望时间快点过去，希望黄昏早点来到，那样她就能在校门口看到她的爱人倚在自行车旁，笑容浮现，一如从前。
  


  
    但她没有等到。

  


  
    清晨的离别，是她最后一次见到阿靳——或者说，活着的阿靳。
  


  
    放学后她刚出门，就看到一大堆人围在街中心，议论纷纷。
  


  
    她左右顾盼都没有看到阿靳，便好奇地走过去，有人为她让出一条路，让她看到人群中心躺着的尸体。
  


  
    是阿靳。
  


  
    他已经不似人形，浑身血污，不知遭受了多少虐待。他的整个脸都已经肿了，褐色的液体凝固，衣服也在虐待中变成零散的布。他躺在地上，没有呼吸。
  


  
    我奶奶跌坐在雪地里，鼻翼像被电击了一样颤抖。
  


  
    周围的几个警察看到我奶奶，互相递眼色，开始驱散看热闹的人，把阿靳的尸体抬上警车，呜呜着远去。
  


  
    人走了，雪停了，夜深了。
  


  
    一阵冷风卷起积雪，拍打在我奶奶脸上，她才清醒过来，木然地向宿舍走回去。到了宿舍，其他女生正在聊天，看到我奶奶都停住了嘴。她也不管，径直走到床边，衣服也不脱便躺了下来。她似乎很冷，裹着厚厚的被子也止不住颤抖，牙齿也在咯咯打战。
  


  
    其他女生从没见过我奶奶这个样子，想说话，却不敢。宿舍里一片沉默着，只有窗外寒风呼啸，如泣如诉。
  


  
    过了几天，议员又叫我奶奶去他的中式古风别墅。我奶奶“嗯”了一声，坐上了去别墅的车。
  


  
    紫砂壶依然在炉上炖着，水汽袅袅，屋子里茶香弥漫。
  


  
    我奶奶一脸木然地坐在椅子上，眼睛看着议员，但目光涣散，没有聚焦。
  


  
    “你怎么了？”议员温和地问。
  


  
    我奶奶摇摇头。
  


  
    “啪！”一记响亮的耳光落在我奶奶右颊上。力气之大，让我奶奶直接向左倒下。她还没回过神，肚子上已经挨了一脚，疼痛像电流一样窜动。
  


  
    “你这副鬼样子做给谁看？”议员提起我奶奶的衣领，把她拉到面前，面目狰狞，“是为那个男人吧——那个卑贱的不自量力的男人！”
  


  
    我奶奶扭头看着他，开始明白一些事情。
  


  
    “我知道你在想什么，我不怕告诉你——是我做的。我让人杀了他！”他凑到我奶奶耳边，一字一顿地说，“是我杀了他。”
  


  
    紫砂壶里的水煮开了，咕咚，咕咚，盖子被水汽顶得一跳一跳。
  


  
    “我看到你们在警察局门口接吻，我捏紧拳头，指甲掐进肉里才忍耐住。我碰过的东西没有人可以动，本来按照我的脾气，也要把你一起杀掉的，但我舍不得。我派人把他抓住，用了我所知道的最残忍的手法折磨他。他倒是硬气，到死都不说会离开你——当然，他说了也难逃一死。我故意把他的尸体丢在街上，躺了一个下午，就是为了让你看到。你看到了，所以你知道跟我作对是什么下场了吧？”
  


  
    他每说一句，我奶奶的颤抖就剧烈一分。她咬着嘴唇，皓齿几乎将嘴唇咬破，腥甜的味道在舌尖上弥漫。
  


  
    议员一边掐住我奶奶的脖子一边扯她的衣裳，我奶奶开始挣扎，但力量悬殊，被压倒在炉架旁。一滴清泪在她的眼角慢慢沁出。
  


  
    “我真不明白，”议员喘气如牛，整个脸都因为兴奋而通红，像是有血要滴下来，“你是怎么看上那个杂种的！他哪点比我强？如果你早点明白，他就不会死了——是你害死他的！”

  


  
    于是我奶奶不再挣扎。
  


  
    她的手在炉子旁摸索，摸到了那柄炙热的紫砂壶。泪水划过她的脸颊。她握住壶柄，闭上眼睛，将满壶的沸水向议员泼过去。
  


  
    

  


  
    我奶奶十七年循规蹈矩的人生，因这一个动作而全然破灭。当议员在地上痛苦挣扎时，她脸上没有表情，心里亦无悲喜。
  


  
    只有一声叹息。
  


  
    那个议员整个脸部被烫伤，血肉模糊。虽然联盟的科技可以轻松让他恢复相貌，但那沸水泼面的痛苦，依旧牢牢盘踞在他的痛觉神经里，永生不去。在以后的日子里，他每次看到晃动的液体，脸颊肌肉就会止不住地痉挛，看再多的心理医生也没用。
  


  
    他把我奶奶从监狱里面提出来，对她说：“你做的事情足够让你死一万次，但我不会杀你，因为那样就太便宜你了。我要把你流放到最偏远艰苦的星球，让你这花一样的脸在日复一日的苦难中凋零，没有什么比这更让我解恨了。”说到这里，他似乎又兴奋起来，压抑住身体的战栗，说，“这是对你最重的惩罚。你在最优越舒适的地方长大，要在不毛之地垂垂老去！”
  


  
    我奶奶已经被折磨了好几天，精神恍惚，没有回答。
  


  
    “还有，你不要想自杀一了百了。”议员掏出一张相片，上面是阿靳骑车载着我奶奶穿过大雪飞扬的街道的动态画面，应该是由靳川偷偷拍下来的。议员把照片翻过来，对着我奶奶。照片的背面有三个字，色泽殷红，字迹潦草乏力，像是垂死之人用手指蘸血写下的。“在把他杀了之前，我问他有什么话要对你说，他就掏出这张照片，写下了这三个字。”
  


  
    活下去。
  


  
    我奶奶如遭雷击，掩面痛哭。
  


  
    活下去。
  


  
    这三个字如同咒语，在耳边低低吟唱，萦绕不灭。
  


  
    活下去。
  


  
    这是将死之人最后的执念，是死者对生者的嘱托。
  


  
    “所以，你会好好活下去，活在苦难里。”议员把照片扔在我奶奶脸上，发出喈喈怪笑，声音有如魔鬼，“正如我所说，一切都会消逝，唯有痛苦永恒。”
  


  
    不久之后，我奶奶被分配到整个联盟最艰辛的星球——芜星。她将在那里度过余生。
  


  
    

  


  
    2
  


  
    

  


  
    我奶奶的日记到此便戛然而止。
  


  
    上面这些事情藏在古老的文字里，我看完后，沉默良久。我把日记扔在火盆里，纸页顿时卷曲，字迹被焦黑浸染，所有快乐和悲伤的往事都在火焰的舔舐中化作飞灰。
  


  
    我已经花了很长时间来讲她的前半生了，或许你已经不耐烦，那我也不再占用你的时间，这个故事到此为——
  


  
    不，我还要讲下去！
  


  
    虽然日记已经焚毁，但我奶奶的故事并没有结束。在芜星痛苦挣扎艰难求存的日子才是我奶奶真实的写照。她做过许多难以启齿的事情，承受着别人的指责和咒骂，一直面无表情。她在茫茫黑夜中跋涉前行，没有火把也没有同伴，全靠心中唯一的信念——活下去。
  


  
    现在，请你坐好，继续听我往下讲。
  


  
    

  


  
    3
  


  
    

  


  
    关于芜星的贫瘠和荒蛮，我在另一个故事里提到过，就不赘述了。如果你懒得去翻找，就根据以下词语来进行最糟糕的想象吧：两轮毒日，赤地千里，污水横流，民风粗鄙，荒田待垦……
  


  
    我奶奶花了很长时间来适应芜星的生活。
  


  
    你要知道，她从已改造数百年的宜居星球而来，那里是按照最适合人类居住的环境设计的，连紫外线都经过精心过滤，温度得到调控，人们从事文职工作，低劳动，高薪酬。而这里，一个靠农业耕耘来改造的荒芜星球，人们要用落后的农具与险恶的自然斗争，并且因为它位于联盟疆域边境，物资供给常常迟滞甚至中断。
  


  
    穷山恶水出刁民，这里的人都憋着一肚子的火，打架斗殴比吃饭睡觉还常见。据说曾经有几个少年想逃离这里，被发现后，其中一个被生产队队长活活打死。
  


  
    我奶奶住在低矮逼仄的宿舍里，跟同一批来的十几个女生挤在一起。她的床铺在房间角落，床板单薄，棉被散发着霉潮和汗馊味，不知用了多少年，不知被多少人睡过。她蜷缩在床上，整夜整夜地打喷嚏。到了白天，她还要穿上胶鞋，在满是臭水的改造田里耕种。她没有干农活的经历，不出几天，手掌就磨破了。
  


  
    天上两颗恒星低低垂着，放出炽热光芒，像针一样刺在她的背上。晚上休息时，她只感到脊背像生锈了一样，每动一次，都酸痛得让她呻吟出来。
  


  
    当然了，不管怎么说，我奶奶都是一个漂亮姑娘。漂亮姑娘在哪里都不会太吃亏的。在她来芜星的第一天，从飞船中走下来时，就引起了一大群男人的惊叹。他们终于明白，女人的脸庞可以如此精致，不是像他们以前看的女人那样巨眼阔鼻；他们见识到，女人的身材可以是高原丘陵，层次分明，不是像他们以前看的女人那样铁腿铜腰合金胸，从上到下都是一个尺寸。
  


  
    作为一个漂亮姑娘，我奶奶在来到芜星的前期，尽管经过了很难受的适应期，但总体上比其他芜星女性要过得好。几年之后，她嫁给了我爷爷。(1)
  


  
    关于她和我爷爷的故事，乏善可陈。他们的婚姻并非出于爱情。我爷爷在一场席卷整个星球的饥荒中立下了功劳，后来作为奖励，他得到了一座位于开发区的房子。我奶奶需要一个好住处，而我爷爷需要一个女人，尤其是漂亮女人。
  


  
    我爷爷的一生也历经坎坷。他终生忘不了一个举手托腮的姑娘，即使在结婚之后，也时常帮她度过生活上的难关。我奶奶目睹了这一切，什么话都没有说。后来那个姑娘打算逃离芜星，我爷爷帮助了她，这个不负责任的行为使他被抓进监狱，关了十年。
  


  
    从英雄楷模到受人唾弃的阶下囚，只在一念之间。
  


  
    那时候我爸爸已经出生，躺在襁褓里，稚嫩的眼光看不到家中剧变。那所大房子被收回，我奶奶带着孩子，回到了逼仄阴潮的宿舍。

  


  
    到了这里，我奶奶的人生已经几经起伏：在富贵优越的荣星成长，又被发配到苦寒的芜星；在地里艰辛工作后，住进了舒适的大房子，然后因为我爷爷，她又带着我爸爸回到了原点——哦，不，因为多了一张嘴，我奶奶的生活更加艰难。她觉得她的人生轨迹已经到了最低点。
  


  
    但她错了，更难走的路还在后面。
  


  
    我奶奶把孩子放在背上，弯腰劳作，一天下来几乎能够把腰压弯。但她不放心把孩子放在无人照顾的宿舍，也不敢放在机械来往的田间。孩子好动，在背篓里时常伸出手，摸着我奶奶的脸。两轮太阳放出的阳光叠加起来是有毒的，他哪怕手只伸出一会儿，娇嫩的肌肤也被灼烧得红黑一片，像滋生出了阴翳。我奶奶心疼至极，狠狠地打了一下孩子的手掌，骂道：“叫你不听话，把手伸出来！”我爸爸放声大哭，她又忍不住把他搂在怀里，一边哄一边垂泪。
  


  
    尽管我奶奶艰辛劳作，宁愿自己不吃也把食物留给孩子，但不到两个月，我爸爸仍然从原来的白胖婴儿饿成了瘦小的一团，看着就硌眼。没有奶水，没有营养品，他正在迅速地失去健康。
  


  
    这情况让我奶奶心急如焚。她也曾去求助过别人，但这是芜星改造最艰难的日子，人手不足，生产任务吃紧，每个人都在拼命多干活多拿补助来养活家人。
  


  
    我奶奶挨家挨户地敲门，“我自己怎么挨饿都行，”她把孩子托起，让他饥黄色的面孔暴露在他人的视线里，“但是孩子不能饿，求求你。”
  


  
    那个时候我奶奶才二十三岁，这对联盟其他开发星球的女孩子来说，都还是化妆逛街谈恋爱的年龄。而我奶奶已经放下所有尊严，憔悴地站在别人家门口，伸出了手。
  


  
    大多数人家直接把门关上，独留我奶奶站在晚风萧索中。而那些曾经追求过她的男人，如今都成家了，他们为难地看着门外的母子，又回头看看冷着脸坐在屋里的老婆，都摇摇头，低声说：“对不起……我家里也难熬……”便把门关上了。
  


  
    这其中，只有小杜顶着他妻子的怨恨目光，默默从厨房里拿了几个面包，递给我奶奶。“只有这点了……”他愧疚地说。
  


  
    “谢谢你，谢谢你。”我奶奶连声说。
  


  
    小杜摇摇头，叹息一声，便关门进去了。我奶奶转身离开，还没走几步，就听到小杜家里传来了尖锐刺耳的争吵声。
  


  
    晚风吹拂，夕阳无力，我奶奶的影子被拉得很长很长。
  


  
    不久之后的一个夜里，我奶奶在迷糊中醒来，发现孩子的额头发烫。她的睡意在一瞬间消失，连忙起床，鞋都来不及穿就抱着我爸爸去找医生。
  


  
    医生的家在营地几里外，我奶奶在夜里奔跑，脚很快就被石子磕出了血。孩子在他怀里沉沉睡着，呼吸微弱，她的手臂都感觉不到气流。她心里充满了恐惧，边哭边跑，哭声逐渐由哽咽变成号啕。“不要死，要活下去……”她大声哭着，对怀里的婴儿喊道，“要活下去……”
  


  
    有夜行的人路过，被她的模样吓坏了。行人回家后，拍着胸膛，心有余悸地向别人讲述在路上遇到了一个疯女人。
  


  
    我奶奶赶到了医生家。那时她的整个脚面都血肉模糊，却似毫无察觉，只是急促地拍着医生的门，带着哭腔喊：“快出来……我儿子——医生救命啊！”
  


  
    医生披衣开门，满脸不悦，对我奶奶说：“大半夜的你闹什么闹？”但他看到我爸爸的脸色时，顿时急了，“孩子怎么成这样了！快进来！”
  


  
    医生把我爸爸抱进卧室，给他看病。我奶奶在外面焦急地等着，她一会儿抱着手臂，一会儿蹲下来又站起。
  


  
    等到后半夜，医生才满头大汗地出来，舒了口气，“你要是晚来一会儿，孩子就——现在总算保住了。这孩子营养不良得吓人，你这个妈是怎么当的？”
  


  
    我奶奶又委屈又羞愧，低着头，泪水再次流了下来。
  


  
    医生叹口气，也没多说什么了。医生的妻子给我奶奶倒了杯热茶，扶她坐下，低声宽慰。我奶奶局促不安，过了很久终于鼓足勇气说：“我……我没有带钱……”
  


  
    “没事，不要紧的。”医生说，“只是你这样下去，对孩子也不好。”
  


  
    “我已经尽力了……”
  


  
    “我看得出来，只是有些事情并不是尽力就可以的。”医生看了一眼自己的妻子，犹豫一下，说，“我有一个提议，不知道该不该说。”
  


  
    我奶奶诧异地看着他们。
  


  
    医生斟酌着词语，说：“是这样的，我们夫妻一直没有生育，很想要个孩子。你的孩子虽然瘦弱，但只要营养跟上就会很健康。我想，如果你……我们可以代为抚养你的孩子。”
  


  
    “这是我的孩子！”我奶奶的脸一下子就白了，站起来，冲到卧室里抱起孩子就跑。孩子已经基本稳定了，呼吸均匀而沉稳。他在睡梦中，对一切浑然不觉。
  


  
    那一个晚上，我奶奶辗转难眠，想了很多。这凄惨的生活让她萌生死意，但耳边立刻响起“活下去”这句咒语，她忧愁叹息，坐起来，抱着儿子。窗外的黑暗慢慢地隐去，晨曦开始露出来，一点红色的霞光透进窗子照在我奶奶脸上。
  


  
    她深吸一口气，抱着孩子走出去。她迎着霞光，眼睛有些睁不开，但还是走到医生家门口。医生似乎料到了我奶奶会回来，淡然地看着她。
  


  
    “我想好了，孩子交给你们来养，对谁都好。”我奶奶微弱地说。
  


  
    医生点点头，“嗯。放心，我会好好照顾他的。”
  


  
    我奶奶鼻子发酸，正准备回去干活，医生又叫住了她，说：“我有一个条件，我想他把我们当作真正的父母，没有丝毫隔阂。”
  


  
    “我不会告诉他我是他妈妈。”
  


  
    “不，这不够。”医生摇头说，“这附近有那么多人都知道他是你儿子，只要你还在，他总会知道的。这会是他成长过程中的困扰。”
  


  
    他的每一个字都像冰冷的手术刀，扎进了我奶奶的胸膛。她的眼泪已经在这几天流干了，麻木地看着医生。
  


  
    “所以你不能留在这里。”医生拿出一个包裹，递给他，“这里面有些钱，你拿着吧。去别的地方，不要再回来了。以后他就留在这里，我会把他当亲生骨肉一样对待的。我是医生，整个生产队都需要我，我有能力照顾他。”
  


  
    那是一个霞光密布的清晨，破旧的改造区在晨风吹拂下缓缓苏醒。两颗恒星露出头，已经陆续有人起床，人声开始沸腾。高塔上开始释放等离子气体，用于抵挡某些致命的宇宙射线。仅有的几艘反重力喷洒机如同衰老的鲸鱼一样，在半空中缓缓游动，并将作物所需的肥料洒下来。更多的则是田间的人们，他们弯腰劳动，挥汗如雨，用最古老的农具来对抗这颗星球。

  


  
    这些景象平凡无奇，只是芜星改造期中微不足道的一天。但在这一天，我奶奶背着行囊，离开了这片熟悉的土地。她面无表情，逆着人群行走，路上有人向她打招呼也不理。霞光在她身后弥漫开来，人们疑惑地望着她，看着她的背影逐渐变小变淡，直至完全被霞光淹没。
  


  
    

  


  
    谁也不知道接下来的八年里我奶奶到底经历了什么。
  


  
    人们只知道，在八年后的某个清晨，营地旁边突然多了一个木棚子。人们路过的时候，看到里面有个熟悉又陌生的人正忙来忙去。说熟悉，是因为认得我奶奶的脸；说陌生，是因为我奶奶苍老了很多，三十出头的年纪，鬓角居然出现了霜白。
  


  
    我奶奶回来的消息在营地里迅速流传，很快所有人都知道了。于是，有两拨人先后去找她的麻烦。
  


  
    第一拨，是生产队派去的督察人员。八年前我奶奶不辞而别，违反了《殖民星球改造法》。如果人人都随心所欲，那这艰苦的活儿就不会有人干了。督察队的头儿正是小杜，冲到木棚里，但看到我奶奶后便愣住了。
  


  
    我奶奶正在钉木桌，费力地挥动锤子，然后站起来去拿新的木条。她走路的时候一瘸一拐，右腿似乎没有力气，软软地在地上拖动着。
  


  
    “你的腿……”他吃惊地问，“你的腿怎么了。”
  


  
    “没什么，被人打了而已。”我奶奶语气淡然。
  


  
    “这些年，你到底是怎么过来的啊？”
  


  
    我奶奶把几根木条夹在腋下，又拖着腿走回来，低下身子，说：“你是来抓我的吗？如果是的，就动手吧。不是的话，我要继续钉桌子了。我还有七八个桌子要做。”
  


  
    小杜的脸色几经变换，最终跺跺脚，说：“你放心，现在我在队里也说得上几句话，有什么我都帮你扛着。”
  


  
    第二个来找我奶奶的，是那个医生。他戴着眼镜，文质彬彬，对她说：“你怎么回来了，你不是答应离开这里吗？”
  


  
    “这里是我的家，我的丈夫和儿子都在这里，我不走。”这个时候，我奶奶的桌子都做得差不多了，她一边把桌子搬到屋子前，一边说，“我再也不会离开了。”
  


  
    医生一怔，“可是你收了我的钱啊……”
  


  
    我奶奶这才停下手上的活计，回身到屋里，拿出一个包裹给医生，说：“这是你当初给我的钱，拿走吧。”
  


  
    医生把包打开，果然看到里面一叠整整齐齐的联盟通用币，只是已经很旧了，装钱的镂空聚酯盒已被磨损得失去了棱角。但看得出来，盒子从没被打开过。
  


  
    “这……”他不知说什么好。从我奶奶的现状看来，这几年她必然颠沛流离，历经人间艰辛，但她居然始终没有动过这笔钱。
  


  
    医生也无功而返。
  


  
    我奶奶把七八个桌子一字排开，放上碗筷，在木棚前摆起了饭馆。这在生产队是破天荒的事情，人们生活的一切目的都是尽快将这颗星球改造成人类宜居地。每天早上出门干活，晚上回屋休息。我奶奶的行为已经偏离了这个共同目标。
  


  
    但这个时候的我奶奶，已经不像以前一样脆弱。她有行动力，有手腕，有耐心，整日整日地在生产队领导的办公室前守着。“我已经是残疾人，干不动那些重活了。”我奶奶把右腿裤管
  


  
    卷起，展示她那因严重萎缩而变得可怖的小腿，“但是我还可以发挥余热。我学会了厨艺，开饭馆能让其他人偶尔换换口味，提高工作积极性。这也是做贡献。”
  


  
    小杜也不断为我奶奶说话，领导们思考良久，终于点头。
  


  
    我奶奶成了生产队第一个不用下改造田的人。刚开始人们对她的饭馆敬而远之，但很快，他们路过的时候，闻到里面传出来的诱人香味，不禁放慢了脚步。
  


  
    终于，有人禁不住诱惑坐到了棚子下，叫我奶奶下一碗面。他将信将疑地夹起第一口面条，放进嘴里，然后忍不住发出一声满意的呻吟……此后，我奶奶的饭馆便挤满了人。
  


  
    看来，这八年里，我奶奶不仅遭受了难以想象的痛苦，也学会了精妙至极的厨艺。
  


  
    我奶奶的生意越来越好，木棚换成了木房，然后在第二年的春天来临时又改建成了储氢复合板房子。她终于不会在雨夜里被渗下来的冷水淋湿全身了。
  


  
    我奶奶在努力挣钱活下去的同时，也经常到医生家附近转悠，遥遥地看一眼那个虎头虎脑的男孩。她儿子，也就是我爸爸，已经到了活蹦乱跳四处惹麻烦的年纪了。他并不知道自己真正的母亲是时常鬼祟地躲在远处的瘸腿女人。他其实早就发现了我奶奶，问医生：“爸爸，那个瘸子是谁啊，老跟着我？”
  


  
    医生看一眼我奶奶，牵起孩子的手，低声说：“别理她，只是一个疯婆子而已。”
  


  
    当然，我爸爸后来还是与我奶奶相认，并且无悔地照顾她的后半生。只是，这又是另一个故事了。
  


  
    我爷爷在不久之后出狱了。他为了让心爱的女人逃离这颗星球，入狱十年，再出来时已经物是人非。他打听到我奶奶的住处，背着简单行囊，在春风骀荡中欢快地走着。他在牢狱中进行着更加艰苦的劳动，背都已经驼了。一路上有不少人见到他，先是惊疑，认出他后纷纷打招呼，但我爷爷没有停下脚步，他大声说：“我出来了，我要去找我老婆和儿子——我有十年没有见他们了！我要开始新生活啦！”他的声音混在春风里，吹向四方，每一个听到的人都能感受到他的激动和喜悦。
  


  
    然而，当他敲开我奶奶的家门时，我奶奶只看了一眼，就把门关上了。
  


  
    这对分开了十年的夫妻，各自站在一扇门的两边，如同隔着深渊。
  


  
    “我一辈子都不会原谅你的。”门里面，我奶奶说。
  


  
    门外面，我爷爷脸上的容光渐渐消隐，嗫嚅着什么，但听不清。他等了很久，直到两颗夕阳斜斜地垂在天际，门依然没有打开，他叹息一声，转身离开了。
  


  
    此后的几十年里，他们一直没有联系。两个曾经同床共枕的人，已经形同陌路。
  


  
    我奶奶的饭馆越开越成功。那时候已经到了星球改造的高潮阶段，人们变成机器，在田间野外夜以继日地劳作。芜星负责人决定在半个世纪内让星球达到宜居标准，从而结束漫漫数百年的改造期。在这种大形势下，人们普遍生活困顿，而我奶奶因为生意红火，已经过上了相对富裕的生活。
  


  
    但，命运似乎是我奶奶的敌人。
  


  
    它用如同黑渊般的双眼俯视她，每当她开始尝到生活的甜味时，一抹阴冷笑容就会浮现在命运的嘴角，然后用它那骷髅般的手指把我奶奶的命运拨到另一条道路上。
  


  
    这一次，噩运是以洪水的形势出现的。
  


  
    为了缓解芜星的用水紧张，他们费力捕获了一颗划过芜星近轨道的彗星，将之融化，把巨量的水储存在营地外的大堤内。这其实很不合理，首先水应该分开储藏；其次它们不该放在地势高的地方——其实也不能怪谁，芜星常年干旱，他们没有应对水患的经验。
  


  
    意外出现在一个雨夜。这是芜星罕见的天气，大量云层累积，电闪雷鸣，暴雨如注。堤坝里的水位迅速升高。然而雨太大，连警戒灯的红光都被淹没了。致命的一击来自一道闪电，它正巧劈在堤坝上，一个细小的口子出现了。水流从缺口里渗出来，逐渐变大，最后“轰”的一声，整个坝面被冲开。水流汹涌而出，如一群狂奔的野马般向不远处的营地冲去。
  


  
    那时我奶奶正在熟睡，突然听到外面传来了鬼哭狼嚎般的声音，夹杂在雨声中，分外瘆人。
  


  
    “快跑啊！”有人在喊，“洪水来了！”
  


  
    洪水是个陌生的字眼，我奶奶没有太在意。但外面越来越混乱，透过窗子，隐约可见人影纷乱。我奶奶咕哝着什么，披衣起床。一道惊电在她开门时猛然闪过，天地彻亮，这一瞬间，她看到了几十米高的水墙正在向这边压来。
  


  
    洪水在下流的过程中积蓄了巨大的动能，来势汹汹，雷鸣和电闪都在为它助威。人们疯狂地往后跑，来不及逃走的人被水浪击中，拍在墙壁上，直接被震碎内腑而死。这个营地的住房大都年代久远，且材质简陋，洪水一路呼啸，沿路上的房屋成片成片地倒塌。
  


  
    我奶奶吓了一跳，扔了雨伞，拼命往屋顶上爬。她的右腿已然萎缩，使不上力，但剩下的三肢像上了发条般，一起用力，支撑着她的身体飞快上蹿。
  


  
    她刚刚爬到屋顶，抱住顶上的尖角，巨浪便迎面扑来！整个屋子一震，我奶奶的身体也随之甩动，幸亏死死抱紧才没被甩出去，但她也被震得五脏剧痛，险些喘不过气来。
  


  
    这屋子是用储氢复合板制成的，虽然轻薄，但质地牢固，加上筑基很深，居然正面挡住了洪水的冲击。水被房子切开，分向两边，继续滚滚而下。
  


  
    大雨倾盆，雷声震天，房屋仍在摇晃，但我奶奶已经稳住了身体，慢慢地坐起来。她浑身都被雨水浇透，衣服变得又冷又重，紧贴在身体上。
  


  
    她开始只是木然坐着，头发耷拉，脸上雨水流淌，淌过她过早出现皱纹的眼角，盈满眼睛，看上去像泪，但其实不是。
  


  
    我奶奶没有把屋门关紧，洪水冲进去，卷走一切。在不断闪现的电光中，她看到家电在洪涛中载沉载浮，桌椅迅速地流向远方，饭店的所有设施都被冲走或报销了。
  


  
    然后她就愤怒起来了！
  


  
    她扶着顶墙，颤巍巍起身，瘦小的身体在狂风暴雨里站立不倒。闪电照亮了她因愤怒而变得扭曲的脸。
  


  
    “你非要看着我死才肯收手吗！”她对着乌云汇聚的夜空大喊，雨水顺着脸庞流进她嘴里，内外皆寒，“我都已经这样了，我没有丈夫，我失去了儿子，我一个人孤苦伶仃，你还嫌我不够惨吗？”
  


  
    “轰”，一道枝状闪电划过夜空，她的脸色被照得惨白。
  


  
    她仰头大喊，状若疯狂，“你看看我这条腿，是被人活生生打断的啊！我只是想捡起一个他们掉在地上的馒头吃，他们就用钢条，从我的脚开始一寸寸往上打，一直打到膝盖。当时你就看着，任由这一切发生！现在，你又把我辛辛苦苦建起来的家冲走！我到底做错了什么，你要这么对我！”
  


  
    她的声音又尖又锐，像刀子一样刺进雷声雨声里，远远传开。再大的雷雨也遮不住她凄厉的喊叫。一些在水中挣扎的人听到了她的声音，诧异地扭过脑袋，看着我奶奶在暴雨洪水中仰头怒骂。
  


  
    后来他们回忆起来都说，从没见过一个人有这么愤怒的模样，好像她把对老天爷一生的怨恨都发泄出来了。
  


  
    “有本事你就弄死我吧！”她伸手指天，大声骂着，封存在久远记忆里的脏话脱口而出，竟比雷电还响亮。这些脏话是曾经某个人教她说的，字字恶毒，让人脸红。
  


  
    雷声大了起来，闪电一条条蹦出，似乎回应我奶奶的咒骂。最近的一道闪电就劈在她身前十几米的铁柱上，但我奶奶毫不变色，喊道：“你瞎了眼吗，再劈得准一点儿吧！”
  


  
    这时，天地之危终于出现！第二波洪峰在夜幕掩护下悄然袭来，撞上我奶奶的屋子，“轰隆隆”一阵响，她的房屋终于倒塌在洪水中。她在下滑的屋顶盖板上打了好几个滚，头破血流，然后一头掉进洪水里。
  


  
    罢了，就这么结束吧。
  


  
    那一刻，她感到如山如海般的疲倦向她压过来，四肢垂下，浑身乏力。她在水里下沉，被水流裹挟着，不知撞到了多少东西，头晕乎乎的。她闭上眼睛，安静地等待着胸腔里的氧气被耗尽。意识开始模糊，死亡藏在混乱的水流中，慢慢地向我奶奶聚拢过来。
  


  
    或许这一次，我奶奶开始向一直笼罩她的悲惨命运妥协了。
  


  
    意识坠入深渊，在光怪陆离的视野里，我奶奶却看到了一个年轻人。他站在灰沉沉、雾蒙蒙的彼方，含笑不语，目光穿过尘雾落到自己身上。我奶奶以为早已将他的样貌忘却，但此时才知道，他的样子已经深深地刻在心里，多少年时光消磨，依然栩栩如生。
  


  
    我奶奶的鼻子突然有些酸。
  


  
    “活下去。”他说。
  


  
    你说得轻巧，我奶奶弥留之际，心想，这种活法，谁能熬得下去。
  


  
    他又重复了一遍，说：“活下去。”
  


  
    我奶奶点点头。一切幻象消失，四周只有郁黑色的冰冷的水，她鼓起最后的力气，手脚挥动，让身子向上浮起。
  


  
    “哗啦”，我奶奶破水而出，大口呼吸，柔软的带着香甜味道的空气涌进她的肺部。
  


  
    

  


  
    洪水过后，人们怀着悲痛的心情收拾残局。
  


  
    驯服一颗星球并不容易。在改造芜星的漫长时光中，天灾人祸从来不曾缺席，几代芜星人在不断的斗争中繁衍下来。无数人耗费终生，洒下了青春热血，才让这个浩大工程的车轮持续不断向前转动。

  


  
    而整个人类联盟，浩荡的疆域版图，就是以这种方式被一点点扩大的。
  


  
    他们对灾难已然麻木，水退之后，立刻开始了重建工作。我奶奶辛苦好几年的积蓄在洪水中被冲荡一空，她叹息一声，又开始钉木桌子。
  


  
    咚咚咚，咚咚咚，那单调的敲击声，是她对悲惨命运的抗议。我的奶奶，这个一生艰苦的瘦弱女人，以她特有的方式，一次次在噩运折磨中重新站起来，继续佝偻着前行。
  


  
    

  


  
    她后来又经历了许多事情，颠沛辗转，几经起伏，恕我不能一一讲给你听了。或许是那个议员的诅咒，悲惨命运一直伴随着我奶奶，像一位故人，不离不去。但即使她的儿子后来被人活活打死，即使她几番一无所有，在最艰难的日子里，她也没有放弃求生的念头。命运可以轻易打倒她，但不能阻止她爬起来。
  


  
    活下去，已经成了她的执念。
  


  
    很多年以后的一个下午，阳光慵懒，饭店里没有客人，我那已经一百二十多岁的奶奶正靠着墙角打盹。
  


  
    一个满面风霜的旅人走进饭馆，希望我奶奶给他做一碗炒饭。我奶奶应了，刚要转身进厨房，却被旅人叫住了。
  


  
    他长久地看着我奶奶，突然笑了，说：“嫂子，好久不见。”
  


  
    我奶奶诧异地打量他。他的脸很熟悉，但漫长岁月已经在记忆里积下了厚厚的灰尘，许多往事都已失散，许多故人都已零落。旅人淡然地看着她，耐心地等着。突然，像一阵风吹开了灰尘，记忆露出了底色。
  


  
    我奶奶迟疑地说出那个名字：“阿川？”
  


  
    旅人露出笑容，说：“是我，嫂子。过了这么多年你还记得，过了这么多年你还活着。”
  


  
    我奶奶突然失去了力气，坐倒在地上。浊泪从她满是皱纹的眼角流出，划过脸颊，滴在尘土里。自从她被医生逼走之后，她就再没有哭过了。但现在，泪水不断涌出，怎么也止不住，似乎是要出来跟久违的故人打招呼。
  


  
    旅人伸出手，在我奶奶头上抚摸。他摸到了杂草一样的头发，枯松又苍白，它们长在一颗瘦小枯萎的脑袋上，在很久之前就已经失去了活力。他低下头，看到我奶奶的右腿，那里只有空荡荡的裤管。
  


  
    “你老了，嫂子。”
  


  
    我奶奶默默地流泪，过了好久才说：“但你却很年轻。为什么你一点都没有老呢？”
  


  
    旅人笑笑，没有回答。他脖子上挂着红色吊坠，里面有某种比沙子还细的东西在晃动。他自有他的故事，但太过漫长，无法讲给我即将死去的奶奶听。
  


  
    “你来这里做什么？”我奶奶问。
  


  
    “我在游历。我在联盟的星球间游历，暮星、地球、火星、希尔星……哪里都有我的足迹。嫂子，我是星海间的旅人，脚步从未停下。”旅人的声音很轻，但字字都落进我奶奶的耳朵里，“芜星是我的第七十几站，或许是一百多站，我记不清了。我在这里待了很久，正准备离开，没想到遇见了你。真巧，像是命运的安排。”
  


  
    我奶奶边点头边哭，哭着哭着，又笑了起来。
  


  
    她抹去眼泪，说：“我去给你做炒饭。”她已经年迈，拄着拐杖，走路时颤颤巍巍，似乎一阵风就能将她刮倒，但她还是走进厨房，系好围裙，流泪将金黄的饭粒倒进加热锅里。
  


  
    在等待的过程中，旅人掏出一只口琴，轻轻地吹起来。
  


  
    那个黄昏到来的时候，旅人向我奶奶辞别。我奶奶靠在墙角里，看着他逐渐淹没在晚霞里的背影，嘴角扬起一抹微笑。
  


  
    “真巧，像是命运的安排。”她耳边回荡着旅人的话。
  


  
    是啊，联盟的疆域横跨亿万光年，居住星球不计其数，两个失散的人，能在一家小饭馆里相遇，概率小到连星舰主电脑都算不出来。唯一的解释，便是命运牵引着他们走到一起。
  


  
    这是命运送给她的礼物。
  


  
    到这里，我奶奶的故事就结束了。我无意给她的整个人生做一个总结，这没有意义，我奶奶也不会喜欢。我只觉得感慨：命运是她终生的敌人，她这一辈子都为了生存而斗争着，在她死去的那一刻，才终于与命运握手言和。
  


  
    晚霞凄艳，霞光游荡在我奶奶嘴角的皱纹里，让她的笑生动起来。“谢谢。”她的头慢慢地靠在墙上，轻声说。
  


  
    晚风大了些，吹动我奶奶的苍然白发，似乎在回应。
  


  
    

  


  
    
      (1)关于我爷爷的故事，参见拙作《我讲我爷爷的故事》。
    

  


  后 记


  
    阿 缺
  


  
    

  


  
    

  


  
    有那么一阵，我会接到邀请，去一些学校讲座。
  


  
    其实并没有多少干货可以分享。不写小说的时候，我是个非常低俗且无趣的人，在街上遇到了，你都会皱眉绕开；而写小说时，勉强超然一些，但依旧无趣——趴着敲键盘，也很难有趣起来。
  


  
    但还是去参加讲座，主要是贪恋人群的热闹。想见到更多的科幻迷，尽管可能不会直接交流，绝大多数也只是一面之缘，再难相见。但看着跟自己一样的人，会莫名心安一些。
  


  
    而这些讲座中，经常会被问到一个问题。
  


  
    “科幻到底有什么魅力？”
  


  
    对这个问题，我有标准答案：因为读科幻可以让人挣脱现实桎梏，打开视野，加深对时空的理解，保持对宇宙的敬畏。科幻能饲养自己的求知欲和想象力，让我们比读其他类型文学的人更了解科学。在这个世界被科技日新月异地改造着的年代，科幻是让你能站得更高更稳的磐石。
  


  
    这既是标准答案，也是读者朋友们想听的答案。每一次，我也都这么回答。
  


  
    你看，我说过我无趣，没骗你吧？
  


  
    但在这本书的后记里，我应当向你坦诚：就个人体验而言，我对宇宙的宏大、人类命运的忧思以及技术对人性的侵蚀等命题，都无法共情。这不是这些科幻作品的问题，是我自己的问题，原因复杂，下本书再聊吧——如果还有下本书的话。
  


  
    我能体验到的科幻的魅力，只在于它的浪漫。
  


  
    是的，浪漫。
  


  
    这是一个你不常在与科幻有关的场景里能看到的词。这也是个小里小气的词，怯生生的，只能躲在“科技”“宇宙”“史诗”未来“这些庞然大物后面，哪怕偶尔冒头，也会受到讥笑。但对我，它的确存在，且一直维系着我的科幻阅读与创作。我现在试图向你表明为什么它会有这种吸引力。
  


  
    就像前面说的，科技缩小了世界，网络覆盖这颗狭小的星球。一个手机，就能把时间和空间缩进网格里。触屏界面上的按钮，成了人类新的肢体；可以冒险的地方越来越少；未知之地被网络蚕食；大多数人在都市里出生，也将在水泥中死去。而在这短暂的几十年里，人们只能从互联网里来更新认知，而网络资讯，又是如此贫乏。所有的热点，都发生过；所有的时尚和潮流，都是陈旧事物的借尸还魂。
  


  
    当然，我并不否认如今的便利，我自己也是真香党。只是偶尔想想，还是觉得遗憾，这个年代不容易发生浪漫、决然、富有冒险精神、离开了便无法回头的故事。而这些故事适合的场景，是星辰大海，是科幻。
  


  
    所以我爱科幻，尤爱科幻几大经典类型中的太空歌剧。
  


  
    在银河尺度的舞台上，距离和空间再度恢复了它们的庄严，是难以逾越的存在；曾被科技膨胀得忘乎所以的人类，重新成为虫子。
  


  
    要去往下一个星球，就要做好永远无法回到故乡的打算。
  


  
    错过了这间酒馆里遇到的人，在十亿星辰里，再碰上的概率就几乎不存在。
  


  
    道路不会有尽头，前方永远是未知。飞船把文明的种子带到陌生的星球，埋下去，又立刻赶往下一个目的地。你在深夜抬头，所有闪烁的群星，都是人类文明的荣光。
  


  
    而在这样的背景里，有一个人，搭载着不同的飞船，在每一颗星球留下足迹。他疲倦，但永远兴味盎然；他渺小，但浩瀚的星云都是他的朋友；他见过形形色色的人，但孤单的时候，只会掏出一张因老旧而掉帧的液晶照片。
  


  
    这是我心中浪漫的极致。
  


  
    也正是因此，在很早前，我就想写下这个人的故事。我记得大学军训时，在烈日下咬牙站军姿，我就是靠在脑海里排演这些故事的情节，来让自己挨过这些时间。往往一个故事排演完，一上午的军姿就结束了。
  


  
    后来每次等公交或等人时，也会发呆构思。只是随着环境变化，心境也与旧日不同，想的故事也变了。你在本书里看到的这六个故事，跟当时军训时构思的，就已经完全不同了。倘若我现在重新开始写，也会是新的故事吧。
  


  
    但故事的内核，和每一次试图去营造的那种氛围，都一以贯之，从未改变。
  


  
    这本书里，我想呈现的是一个人在星际年代里极富浪漫和冒险精神的一生。而一生太过漫长，我自己也只走了不到三十年，体验不够，笔力也不足以驾驭这么大的体量，所以构思了那么多年，却一直没有动笔。
  


  
    在这里，就不得不提的是对本书影响很大的“追随”三部曲。这是路内老师的作品，虽然题材不是科幻，但它提供了略为取巧的写作思路——在“追随”里，路内老师是用三本书，讲述了主角经历的三个时期。尽管书中主角的身份变化，所爱的人也都不同，但读者会心有灵犀，知道三本书的主角其实都是作者思想的延伸。
  


  
    于是，我也截取靳川生命中六个重要阶段，将之串起。你可能会看到在不同的故事里，主角的性格截然不同，倘若使你感到突兀，我很抱歉；但我的本意，是觉得人在不同阶段，性格确实会有变化。二十岁和三十岁的时候，他是不同的人，而中间那些琐碎的改变，我又没有兴趣去写。
  


  
    不过我现在意识到了这个麻烦，而又得益于这本书的形式，使我可以在中间和之后添加新的故事。这并非亡羊补牢，因为我也不愿靳川的冒险就此结束，写这篇后记时，我也正写着靳川帮卷卷筹钱时经历的一次冒险。完成后，可能会以外传的形式出现。
  


  
    最后，非常感谢本书的责编姚海军老师。过去的几年里，姚老师对我的写作提供了非常多的帮助和指导，具体到本书，当看到返给我的文档里那些密密麻麻的标注时，让我既感动又惭愧。还有负责校对的魏映雪老师，在周末的清晨跟我逐一核对书中的用词和造句，非常细致与专业。能有这样的合作，是我的荣幸。
  


  
    而最感谢的，是您的阅读。让我们下一段旅程再见。
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  书与影


  
    

  


  
    后启示录风格书籍与电影通常会描绘一个文明崩溃后的世界，这本《末日邮差》相当于此类作品的集大成者。在这个故事里，你将发现人们习以为常的生活其实是多么弥足珍贵；一旦失去，人们又将陷入何等的绝望之中。
  


  
    《末日邮差》并不是一个很典型的末世故事。如今的电影和小说里多的是单枪匹马对抗极权社会和各种阴暗未来的英雄。在那些故事中，主角随时会遭到邻里的背叛，更不用说信任其他组织和团体了。为什么那些作者和导演要这么写？答案其实很简单。因为只有这样，他们的英雄才会始终处于危机之中，从而把读者和观众的注意力吸引到冒险过程上，而忽视了世界观本身。这些描写的确引人入胜，但如果末世之后文明的根基尚存，那些英雄的冒险之旅恐怕就不会这样激动人心了。
  


  
    我无法认同那样的故事。我们生活在人类最伟大的时代，这个时代的一切，都是靠你我这样数以亿计的普通人维系的。就算文明真的遭受重创，这些人也一定能将它重新建立起来！只要人们心中还有信念，就一定会是这样。
  


  
    《末日邮差》就是这样的故事。主角所做的一切，便是唤起幸存者的信念，让他们回忆起曾经的光辉岁月。那时，人们愿意相互倾听，共同进步；那时，人们能够齐心协力，或者在相互竞争中解决难题；那时，人们怀有梦想，而且不断努力，使之化为现实。
  


  
    本书的主角，那个邮差，便是世界上的最后一个理想主义者。他不愿放弃我们曾经的梦想，四处传播希望的种子。他相信人们不但能重现昨日的辉煌，甚至可以走得更远。他衣衫褴褛，心怀恐惧，但仍旧怀抱着希望之光。
  


  
    许多人受到了这本书的影响。发售不到一个月，就有十余家影视工作室想买下《末日邮差》的电影版权！
  


  
    那么，我喜不喜欢凯文·科斯特纳以我这本书为原著拍的电影呢？嗯，总的来说，电影的可取之处多于失望之处。虽然有诸多缺陷，但它依然是部好电影——前提是你真的沉浸到影片中去。科斯特纳的邮差和我书中的那个人一样，都是为人正直的老派理想主义者，在艰难的旅途中逐渐成长为被人们寄予厚望的英雄。片中许多场景告诉我们，一旦文明崩溃，你会多么渴望回到那个看似平淡无奇的“曾经”。说实在的，它里头有许多新奇和绝妙的点子，要是我写书时能想到，那该多棒啊！
  


  
    《末日邮差》的读者可能不满意电影将重点放在了全书的前三分之一。但我认为这个决定非常正确。“超级计算机”和“变异人”在小说中能得到很好的展现，但对电影而言，它们过于复杂了。总而言之，电影想抓住的是这个故事的精髓，即让人们团结起来，用文明战胜虚无。
  


  
    《末日邮差》中文版的读者，希望你们原谅本书把关注焦点放在了美国。我的其他一些书，比如《星潮汹涌》《地球归零》还有《人类存在》，里面的角色来自世界各地，甚至地球之外；还包括了许多非人物种！但话说回来，如果蒙受了本书所描写的那种灾难，对人们来说，“世界”只能是他们生活的山谷，或者稍大些的地区。受环境所限，他们所能远眺的，只能是地平线，而不是更遥远的远方。
  


  
    我诚挚地希望，中国读者同样可以从这个故事中感受到人性的光辉。如果那种可怕的时代真的降临，我们必须多想想：“我为什么在这里……我正在干什么……如何才能重建文明，或者驱除黑暗。”
  


  
    “我今天在这里所做的，也许能鼓舞起别人的勇气。他们可能会站到我的身边，说：让我们一起重建……”
  


  
    “……而那之后，我们齐心协力，其成就终将超越过去。”
  


  
    

  


  
    大卫·布林
  


  
    2014年11月20日
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    献给狡猾的天才本杰明·富兰克林

  


  
    和努力成为狡猾天才的吕西斯特刺忒*
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    *古希腊讽刺喜剧《吕西斯特剌忒》中的女主人公，她为了结束旷日持久的伯罗奔尼撒战争，倡议雅典妇女拒绝与丈夫发生性关系，直至停战。
  


  序 章　漫漫十三载的融雪期


  
    

  


  
    寒风依然凛冽，漫天雪尘飞舞，古海波澜不惊。
  


  
    大火肆虐，城市沉寂，地球自转六千周。时至今日，太阳自转十六圈，森林燃尽，苍穹不再烟幕重重，白昼不再雾色浓重。
  


  
    烟囱高耸入云，浓烟炽热炎炎，直冲云霄，悬浮颗粒随烟飘向空中。日落反反复复六千次，天空充斥着夸张的艳丽色彩，橘黄中夹杂着浮尘。乌黑的大气遮天蔽日，降温随之而来。
  


  
    究竟是巨大的陨石、高耸的火山、核战争还是其他东西造成了这种情况，几乎已无关紧要。气温和气压失去平衡，大风呼啸而至。
  


  
    整个北部，污雪飞舞。有些地方，夏天的生机也无法除却积雪。
  


  
    唯有大洋永恒不变，依然如故，此乃关键所在。日夜交替，风扬尘飞，在夕阳下呼啸。有的地方冰层加厚，浅海湮没。
  


  
    大洋的态度至关重要，而它还未表态。
  


  
    地球依旧旋转，人类奔走求生。
  


  
    大洋一声叹息，寒冬依旧。
  


  



  



  



  



  



  第一部 喀斯喀特岭



  1


  
    

  


  
    身上满是灰尘和血迹，鼻孔中透着极度恐惧的气息，这个时候，人的脑海里会时而闪现出记忆深处零碎的相关场景。戈登在荒郊野外过了半辈子，其中大部分时间都在为生存而挣扎。尽管如此，戈登还是不明白，正好在生死边缘挣扎的时候，模糊的记忆怎么会突然涌入他的脑海。
  


  
    他在极干燥的草丛中喘了一会儿气，然后拼命向前缓慢爬行，希望找到避难之所。突然，他记起了什么东西，这东西就像他鼻子底下布满灰尘的石头一样清晰可见。刚刚记起的是几幅画面：一幅画面是很久以前的一个下午，外面下着雨，他在温暖又安全的大学图书馆里；另一幅画面是已经失落的世界，其中充满了书、音乐和关于哲学的、漫无边际的闲扯。他还记起了一本书中的文字。
  


  
    他艰难地穿过坚忍不拔、不屈不挠的欧洲蕨，在这个过程中，他脑海里浮现出那段黑白相间的文字。尽管已遗忘了那个作者的名字，但他仍然非常清楚地记得那段话：
  


  
    一息尚存，何谈“完”败……毁灭性灾难来临又何妨？意志坚定之人不惜代价、舍命一搏，定能化腐朽为神奇……
  


  
    世界上最危险的人莫过于绝望之人。
  


  
    戈登希望这位早已长眠地下的作家此刻能与他在一起，共同面对困境。他想知道，在这场大灾难中，这家伙能找到什么样的希望之光。
  


  
    在拼命逃往这片茂密草丛的过程中，他已遍体鳞伤。他缓慢地爬行，尽量不发出声音。空中飘浮的灰尘几乎要惹得他打喷嚏的时候，他就会躺下一动不动，闭上眼睛。这个前进的过程既缓慢又痛苦，而他甚至不知道自己正爬向何方。
  


  
    几分钟前，他还和当时独自远游的旅者没有两样，舒适安逸，行囊充盈。但此刻，戈登已经沦落到只能穿千疮百孔的衬衫、褪色牛仔裤和野营软皮平底鞋的地步了，而且，就连这点行头也很快会被荆棘抓挠得千丝万缕。
  


  
    他的手臂和背上每多一处新的擦伤，随之而来的便是一阵剧痛。但是，在这个可怕又极干燥的丛林中，他别无选择，只能缓慢向前爬行，祈祷自己所开辟的蜿蜒小道不会把他带回到敌人（那些本可以易如反掌地取他性命的家伙）那里。
  


  
    终于，当他觉得前路漫漫没有尽头的时候，前方出现了一个口子。草丛中有道细缝，可以看到下面是乱石铺成的斜坡。戈登最终扫除荆棘，翻过身来，仰头看了看朦胧的天空。他呼吸到了没有干燥腐臭味的空气，光这样就已经让他感激不尽了。
  


  
    欢迎来到俄勒冈，他苦涩地回忆，我觉得爱达荷州的情况很糟糕。
  


  
    他举起一只手，想擦掉眼里的灰尘。
  


  
    是我太老，根本做不成这事了吗？毕竟他现在已经三十多岁，超过了后大屠杀时期旅行者的平均寿命了。
  


  
    主啊，保佑我重回家园吧。
  


  
    他并不是在想明尼阿波利斯市(1)。如今那片草原已是地狱，十多年来，他一直想方设法逃离那里。不过，戈登觉得金窝银窝还不如自家的狗窝。
  


  
    汉堡、热水澡、音乐……
  


  
    ……冰啤酒……
  


  
    ……友善的警察和邻居……戈登对这个世界早已不复存在的舒适生活分门别类。
  


  
    傍晚，篝火旁，戈登小口啜饮着木果茶时，一帮强盗突然顺着戈登走过的小道冲他奔来，显然，这些满脸杀气的人一捉到戈登，就会立即杀了他。
  


  
    他没等他们下手，就将滚烫的茶向一个大胡子强盗脸上泼去，随后迅速就近跃入了荆棘丛中。他们朝他逃跑的方向开了两枪，但仅此而已。或许对这些强盗而言，他还没有一发子弹值钱。再说，他们已经抢走了他所有的东西。
  


  
    或者说他们可能是这样认为的。
  


  
    戈登一直背靠着到处都是岩石的高处，直到确定斜坡下面的人看不到自己时，才小心翼翼地坐起来，勉强露出了一丝微笑。他将腰包从小树枝上拽过来，取出已半空的水壶，润了润喉咙，他渴得可真够呛。
  


  
    祝你好运，偏执狂。他想。自“末日之战”以来，那条腰包从未离他超过三英尺(2)。这也是钻入荆棘丛前他唯一来得及带走的东西。
  


  
    他从包内的枪套里取出点三八左轮手枪，尽管枪上有一层薄灰，但其深灰色的金属壳仍闪闪发光。戈登吹去短管手枪上的灰尘，仔细检查了一番。柔和的咔嚓声充分证明了另一个时代拥有出色技术和极高精准度。即使在杀人方面，原来的世界也能做得更好一些。
  


  
    在杀人方面尤其如此。戈登提醒自己。下面的斜坡上传来了嘈杂的笑声。
  


  
    他旅行的时候，通常只给手枪上四发子弹。而现在，他又从腰包里取出了两发珍贵的子弹，填进枪膛。在这种情况下，活过今天晚上都是奢望，更不用考虑“手枪的安全问题”了。
  


  
    十六年来我一直在追逐一个梦想。先是进行了长期徒劳无功的斗争，阻止世界崩溃……接着苦苦挣扎挺过了“三年寒冬”……最后的十多年则是到处漂泊，躲避瘟疫和饥荒，与霍恩主义者和不计其数的野狗做斗争……这半辈子，我像黑暗时期到处流浪的吟游诗人一样，到处表演，混饭吃，让自己多活一天，以便寻找……
  


  
    ……某个地方……
  


  
    戈登摇了摇头。他深知自己的梦想只是遥不可及的梦呓和幻想而已，在现实世界中根本无处立足。
  


  
    ……秩序尚存的地方……
  


  
    此刻，他把那个梦想抛到了脑后。无论他一直在苦苦寻找什么，他的漫漫追寻之路似乎都会在这干燥寒冷、属于过往的俄勒冈东部地区的群山中终结。
  


  
    从下面传来的声响中他可以判断，那些强盗正在打包战利品，准备离开。野草阻挡了戈登透过北美黄松林向下看的视线。但是过了一会儿，戈登就在自己的露营地方向看到了一个身穿褪色格子猎服的壮汉，他正朝东北下山的方向走去。
  


  
    在那次极短的袭击中，戈登记下了一些模糊的画面，这个人的穿着与画面中那些人的穿着差不多。至少这些攻击他的人没有穿着部队留下来的迷彩服——那是霍恩生存主义者的标志。
  


  
    他们肯定只是普通的山贼，宁愿到地狱里受煎熬的强盗。
  


  
    如果是这样，那还有一线希望，他脑海里闪现的计划或许可以达到某种目的。
  


  
    或许吧。
  


  
    一个强盗将戈登不管什么天气都穿着的那件夹克围在了自己的腰上。他的右手拿着戈登从蒙大拿州一路带来的唧筒式猎枪。“快点！”那个大胡子的强盗朝后面的人喊道，“别得意了。带上所有东西，快走！”
  


  
    戈登肯定，他就是老大。
  


  
    又一个人进入了他的视线。此人个子较矮，穿得也更加破烂，背着一只布袋和一把破步枪，匆匆忙忙地赶过来。“你收获不小嘛！我们应该庆祝一番。詹姆斯，我们把这些东西拿回去后，我们能从你这儿拿走我们想要的东西吗？”这个小个子强盗蹦蹦跳跳的，像一只兴奋的小鸟，“示巴和女孩子们听到我们将那只‘小兔子’(3)逼入荆棘丛中，肯定会大发议论。我从来没看到有东西跑那么快！”他呵呵地笑了。
  


  
    戈登身上本来就有伤，听到这番侮辱他的话后眉头紧锁。他所到之处几乎总是受到这样的待遇。尽管已经过了这么长时间，但到现在他还是没有适应后大屠杀时期的冷酷无情。他用一只眼睛透过灌木丛的缝隙观察着情况，深深地吸了口气，接着喊道：“我不会再装糊涂了，狗熊老兄！”愤怒之情使他的声音变得无比刺耳，超出了他自己的预期，但这也是情不自禁的。
  


  
    那个壮汉笨拙地趴在地上，努力爬到就近的大树后面隐蔽起来。而那个瘦骨嶙峋的强盗则朝山上看了看。
  


  
    “怎么回事……谁在上面？”
  


  
    戈登稍微松了口气。他们的行为证明，这群狗娘养的并不是真正的生存主义者，当然也不是霍恩主义者。如果他们是霍恩主义者，他现在可能已经没命了。
  


  
    其他强盗（戈登数了一下，一共五人）正带着战利品，匆忙往山下跑。而他们的老大从自己的隐蔽处发出了命令：“趴下！”那个瘦骨嶙峋的强盗似乎觉察到自己的位置已经暴露，于是立即与他的同伴会合，躲到了灌木丛的后面。
  


  
    还有一个强盗脸色发黄，鬓角黑白相间，戴着一顶登山帽。与其他强盗不同的是，他并没有躲起来，而是向前走了几步，嘴里嚼着一根松针，若无其事地观察着草丛。
  


  
    “你们怕什么？”他镇定地问道，“我们袭击他的时候，那个可怜的家伙已经差不多一无所有，只穿着一件内衣了。我们已经拿走了他的猎枪。让我们看看他想要什么。”
  


  
    戈登一直埋着头。但他还是不由自主地注意到了那个男子缓慢做作的说话方式。他是唯一一个没留一点胡子的，戈登从自己所在的位置还能看出他穿的衣服也比其他人更干净整洁。
  


  
    听到老大低沉含糊的吼叫声，那个泰然自若的强盗只是耸了耸肩，在一棵分叉的松树后面悠闲地走来走去，不能算是躲着。他朝山上喊道：“兔子先生，你在上面吗？如果你在上面，刚刚没有留下来请我们一起喝杯茶，我感到很遗憾。不过，鉴于詹姆斯和小沃利对待游客的惯用方式，我觉得你不招呼我们也不能怪你。”
  


  
    戈登简直无法相信他以这种嘲笑的口吻与他开玩笑。他喊道：“我当时就是这么想的。谢谢你对我不那么热情好客的理解。随便问一下，我这是在和谁说话？”
  


  
    那个高个的强盗开怀大笑起来，“和谁？呃，你还是一位语法学家！真是高兴极了。我已经好久没听到文化人的声音了。”他摘下登山帽，鞠了一个躬，“我叫罗杰·埃弗雷特·普蒂安，曾经是太平洋证券交易所的员工，现在是抢劫你的人。至于我的同伴……”
  


  
    灌木丛发出了沙沙的响声。普蒂安听到了声音，最后耸了耸肩。他对戈登叫道：“哎，一般情况下，我会义无反顾地抓住机会，与你惺惺相惜地谈论一番；我敢肯定，你也与我一样渴望这样的交谈。遗憾的是，我们这一小群强盗的老大一定要我查出你要什么并处理好这件事。
  


  
    “所以，兔子先生，说说你的要求吧。我们洗耳恭听。”
  


  
    戈登摇了摇头。这个家伙显然自以为很聪明，但他的幽默感实在不敢恭维，就算按照战后的标准来看也是如此。“我发现你们并没有带着我的所有东西。你们不可能已经决定只拿走你们需要的，然后留下足够的东西让我生存下去，对吧？”
  


  
    下面的灌木丛传来了一阵大笑，接着其他人也笑了起来，笑声也更加刺耳。罗杰·埃弗雷特·普蒂安左顾右盼，举起了双手。他夸张地叹息了一声，似乎是要表明他至少听懂了戈登提问中的讽刺意味。
  


  
    他又叹息了一声，“唉，我记得我向我的同伴提过这种可能性。比如，我们的女人可能觉得你的铝制帐篷支架和登山背物架有些用处，但是我认为我们应该把尼龙包和帐篷留给你，这对我们来说没什么用。
  


  
    “呃，从某种意义上来说，我们已经这样做了。但我觉得沃利……呃，改变想法也不会满足你的要求。”
  


  
    灌木丛那边再次传来了刺耳的笑声。戈登的身子突然委顿了下去。
  


  
    “我的靴子呢？你们看上去都穿得够好的了。再说，你们当中有人刚好能够穿上那双靴子吗？你们可不可以把那双靴子留给我？还有我的夹克和手套？”
  


  
    普蒂安咳嗽了一声说：“这个嘛，可以。它们对你来说很重要，没错吧？当然猎枪是没得谈的，除此之外，其他东西都可以商量。”
  


  
    戈登吐了口痰。白痴，我当然知道，你就继续卖乖吧。
  


  
    这群强盗的老大的声音再次响了起来，尽管他的声音穿过树丛有所减弱，但仍然可以听到。与此同时，耳畔还传来了哈哈的笑声。面带痛苦的表情，那位前股票经纪人叹息了一声，说：“我的老大想知道你拿什么来交换。当然我知道你已经一无所有。不过，我必须得这样问。”
  


  
    其实，戈登还有几件他们可能想要的东西，比如随身携带的指南针和瑞士军刀。
  


  
    但如果真的进行交易，活着出去的概率有多大呢？很显然，这群狗娘养的只是在玩弄他们的猎物而已。
  


  
    戈登的心里充满了怒气，尤其对普蒂安的假慈悲感到愤怒。世界崩溃后，无数曾受过教育的人变成了既冷酷无情又彬彬有礼的毒蛇。在他看来，这些人要比迫于身处野蛮时期而妥协的人可鄙得多。
  


  
    他喊道：“在我看来，你不需要这双靴子！你其实也不需要我的夹克、牙刷和笔记本。还有，这块区域没有辐射，你拿我的盖革计数器(4)干什么？我没有那么蠢，所以也没打算拿回我的猎枪，但是没有其他一些东西，我会死的。你们这群该死的家伙!”
  


  
    他的诅咒声似乎沿着长长的山坡传到了山下，随后安静了好一会儿。后来灌木丛发出沙沙的声响，那个身材魁梧的强盗老大站了起来。他不屑地朝斜坡上吐了一口痰，冲其他人打了个响指：“他没有枪。”然后，他眯缝起眼睛向戈登所在的大体方向示意了一下。
  


  
    “小兔子，快跑。快跑，要不然我们剥了你的皮，把你当晚饭吃！”他举起戈登的猎枪，转过身来，漫不经心地沿着下山的路走了。其他人跟在他后面，还在哈哈大笑。
  


  
    普蒂安朝山坡耸了耸肩并面带讽刺地微笑了一下，接着收拾好自己的战利品，跟着他的同伴走了。他们消失在一条狭窄森林小道的拐弯处。接下来的几分钟里，戈登依旧可以听到欢快的口哨声逐渐远去。
  


  
    你这蠢货！戈登暗骂自己。不该和那些强盗废话的。这年头人人都以性命相搏，除了无能之辈，所有人都更倾向于用拳头说话。而他呢？居然还想和对方做交易。从那些话被驳回的瞬间起，这些土匪就认定了他不过是个无能的软蛋。
  


  
    当然戈登本可以用他的点三八左轮手枪开一枪，浪费一颗宝贵的子弹，证明自己并不是完全无法构成威胁。但这样的话，他们会再次把他当回事……
  


  
    那么为什么我不这样做呢？是太害怕了吗？
  


  
    或许吧。一旦暴露，我今晚很可能就没命了，但现在还有几个小时，所以那威胁似乎还很遥远，与五个持枪的暴徒相比，并不那么令人害怕，来得也没那么快。
  


  
    他用右手的拳头猛击左手手掌。
  


  
    戈登，不管了。在今晚冻死前，你还能自我安慰一下。不过，你终究是个大傻瓜，可能熬不过今天了。
  


  
    他艰难地爬起来，开始缓慢又谨慎地沿着斜坡向下移动。尽管戈登还不太愿意承认，但他越来越确定，逃过这一劫只有一个办法，虽然这个办法的可行性也很低。
  


  
    戈登逃出灌木丛后，就马上一拐一拐地走到了流水潺潺的小溪边上，洗了一把脸，还清洗了一下身上最严重的伤口。他将浸满汗水的棕色头发丝从自己的眼睛里撩了出来。擦伤处痛得要死，但伤口的严重程度看起来还不足以让他把装在细管中的珍贵碘酒从腰包里掏出。
  


  
    水壶装满水后，他思考了起来。
  


  
    除了他的手枪、破破烂烂的衣服、小折刀和指南针外，腰包中还有套小型捕鱼工具。如果他能成功地翻过这些山，到达一片不错的水域，捕鱼工具搞不好能派上用场。
  


  
    当然还有点三八的十发子弹——工业文明留下的小玩意儿，令人愉快。
  


  
    记得当初暴乱和大饥荒期间，似乎能够源源不断供应的一样东西就是弹药。如果美国储存和分配的食物相当于其民众储存子弹数量的一半，那该多好……
  


  
    戈登小心翼翼赶往自己刚刚逃离的露营地，凹凸不平的石头硌着他抽搐的左脚。显然，这双破烂软皮平底鞋走不了多少路了。面对山中寒冷的秋夜，破烂的衣服也根本无法御寒，就像面对铁石心肠的强盗，苦苦哀求无济于事一样。
  


  
    约莫一小时前，他开辟了一小块地并在那里露营。此刻这里已经一片狼藉，破坏情况比他最坏的设想还要糟糕。
  


  
    帐篷变成了一堆尼龙碎片，睡袋变成了散落在地上的小堆鹅绒。戈登发现唯一完好无缺的是那把瘦长的弓。弓身由树枝制成，而用鹿的肠子做弓弦则纯粹源自他的突发奇想。
  


  
    或许他们认为这是根拐杖吧。最后一家生产弓箭的工厂十六年前已经化为灰烬，抢劫戈登的人完全忽视了弹药最终耗尽时弓箭的潜在价值。
  


  
    他用这把弓拨动这堆废弃物，寻找其他可以挽救的东西。
  


  
    我简直无法相信。他们拿走了我的日记！那位道貌岸然的普蒂安可能想在下雪期间好好地研究一番，在美洲豹和秃鹰将我的骨头一扫而空的时候，偷偷地嘲笑我的冒险之旅和我的天真。
  


  
    当然，所有食物都没了：牛肉干、一袋米（在爱达荷州的一个小乡村中，他唱了几首歌又讲了几个故事才换来的）、一点儿冰糖（他在一台遭到抢劫的自动贩卖机的最深处找到的）。
  


  
    戈登从尘土中拨出他那支面目全非的牙刷时想，没有冰糖也无妨。
  


  
    他们到底为什么要这样做呢？
  


  
    “三年的寒冬”快结束的时候——他所在的那个排剩下的战士还在为一个政府努力地守护明尼苏达州韦恩市的大豆仓库，而他们已经有几个月没有与这个政府联系了——他的五名战友在肆虐的口腔病灶感染中身亡。这样的死并不光彩，没有人知道到底是细菌武器，还是饥寒交迫和糟糕的卫生保健条件造成的。戈登只知道，他现在满脑子想的就是自己的牙齿一颗颗烂掉的情形，这是他打心眼儿害怕的一件事。
  


  
    他将那支小牙刷拨弄到一边的时候想，这群狗娘养的。他最后踢了一下这堆垃圾。这里没剩下什么能让他心情平复的东西。
  


  
    你是在拖延时间。快，马上行动起来。
  


  
    戈登开始缓慢移动，但很快进入了状态，尽可能快速、悄无声息地沿着向下的足迹移动，穿越极其干燥的森林以争取时间。
  


  
    那个身材魁梧、无法无天的老大已经郑重声明过，要是他们再次相遇，将吃了他。前段时间，吃人现象相当普遍，这些山里人可能非常喜欢吃人肉。不过，他会向他们证明，一个一无所有的人也是不容小视的。
  


  
    他们留下的痕迹在半英里内清晰可见：其中两条痕迹是鹿皮的软边儿鞋留下的，第三条痕迹是战前伐柏拉姆牌登山橡胶靴鞋底留下的。他们在拖拖拉拉地行进，想赶上他们的话，根本不是问题。
  


  
    然而，这并不是他的计划。戈登试图回想今天早上爬上山的那条路。
  


  
    那条路向东南方向回旋，通向下面荒芜的山谷，接着是沿着山的东面向北蜿蜒，整条路是下行的。
  


  
    但如果我避开主道，走捷径，穿越较高的斜坡，会怎么样呢？那我或许可以在天黑之前打他们个措手不及……在他们幸灾乐祸、毫无防备的时候。
  


  
    如果有捷径的话……
  


  
    强盗们走的这条路逐渐朝山下的东北方向——也就是长长的山脉背阴处——蜿蜒，通到俄勒冈州和爱达荷州东部的沙漠区。昨天或者在今天早上，戈登肯定穿过了强盗们的关卡，接着他们一路跟踪他，直到他露营。这些强盗的窝点肯定在这条路附近的某个地方。
  


  
    尽管戈登走路一瘸一拐的，但他还能悄无声息地快速行进，这是较之靴子、野营软皮平底鞋唯一的好处。过了一会儿，他听到下方传来了一些微弱的声音。
  


  
    是强盗。那些人聚在一起有说有笑，听着让他痛苦。
  


  
    这并不是因为他们在嘲笑他。残酷无情已经成为当今生活的一部分，如果戈登不认可这点的话，他至少也要承认，在如今这个野蛮的世界里，自己还是二十世纪的一个怪胎。
  


  
    但这些声音让他想起了其他的笑声，那些共患难的人所讲的冷笑话。
  


  
    德鲁·西姆斯是一位医学预科生，脸上长着雀斑，咧嘴笑的时候很自然，擅长下国际象棋和打扑克。霍恩主义者攻占韦恩市并烧毁仓库的时候，抓住了他。
  


  
    泰尼·凯勒曾两次救过我的命，战争中患上的腮腺炎令他痛苦不堪，他临死的时候只想让我给他读故事听。
  


  
    还有他们这组人的领导范中尉，他有一半越南人的血统。戈登从来不知道这位中尉将自己的部分军饷分给了他的手下，后来知道的时候已经太晚了。最终他只要求裹着美国国旗下葬。
  


  
    戈登一个人生活太久了。他想念有这样的人陪伴，这份思念之情几乎与幻想有女人陪伴差不多。
  


  
    他看着左边的灌木丛，来到了一个出口，这里似乎有一条倾斜的小路——或许是一条捷径——通往山的北面。他离开原来的小路，开辟自己道路的时候，干燥的灌木丛发出了噼里啪啦的声音。戈登觉得自己记起来了一个完美的伏击地点：一块又高又大的马蹄形石头下方，有条U字形的道路。狙击手可以在比露出地面的岩石高一点的地方找个位置，让所有在这条U字形道路上行走的人都处在狙击范围之内。
  


  
    我能先到那里就好了……
  


  
    他可能出其不意地瞄准他们，迫使他们和他谈判。这就是一无所有的人的优势。任何明智的强盗都会选择活命，再去抢劫其他人。他必须相信，可以用他们这群强盗中一两个人的命换取靴子、夹克和一些食物。
  


  
    戈登希望自己不用杀人。
  


  
    求求你，成熟起来吧！在接下来的几个小时，面对最邪恶的敌人，他可能会像以往一样迟疑不定。就这一次，残忍一点吧！
  


  
    他沿着山坡抄小路，渐渐听不到路上的声音了。好几次，他必须绕过凹凸不平的山沟和难以穿过的可恶荆棘丛。戈登一心一意寻找着通往怪石嶙峋的伏击点的最快路径。
  


  
    我走得够远了吗？
  


  
    他继续不安地行进。根据模糊的记忆，他脑海里的U形道路应该沿着山的东面向北蜿蜒走很长一段路才能到。
  


  
    沿着附近也许是猎户留下的狭窄小径，他在松树林中匆忙穿行，时不时停下来查看指南针。他面临困境。要想抓住对手，他必须待在比他们高的地方。然而，如果他待的地方过高，他又可能在不知不觉中错过目标。
  


  
    夜幕马上要降临了。
  


  
    他慢跑到一块小空地上，一群野生的火鸡纷纷散开。当然，野生动物回归可能与人口减少有些关系，但还有一个原因：他来到了一个水源较充足的乡村，水源要比爱达荷州的旱地充足一些。如果他在这里生活的时间足够长，有时间练习，那么他的弓箭可能会很有用。
  


  
    他开始沿着下坡路走，隐隐觉得有些担心。按说再往下走一会儿就能看到主道，但若是那条路转了几个弯，那就不妙了。他很可能已经朝北走得太远了。
  


  
    终于，戈登意识到狩猎小道一路向西延伸。看来紧接着又要爬坡了，再然后应该会到达一条笼罩在暮色雾气中的山间峡谷。
  


  
    他停下来喘了一会儿气，以确定自己的位置。或许这条路也能穿过寒冷、半干旱的喀斯喀特岭(5)，最终通往威拉米特河谷(6)和太平洋。他没有地图，但他知道，沿着那个方向最多走两周就可以到一个有水喝的地方，可以找到住处、捕鱼的小溪以及打猎的地方，可能还有……
  


  
    可能还有一些人正试图让这个世界再次恢复正常。阳光穿过无际的云朵照下来，看上去像一圈光环，就像他遥远记忆中城市上空夜晚的光晕，也仿佛是引导着他从中西部一路追寻至此的期望。这个梦想——他知道毫无希望——始终萦绕着他。
  


  
    戈登摇了摇头。可以肯定的是，喀斯喀特岭上会有积雪、美洲豹和饥荒。他无法改变计划。如果他想活命的话，就不能改变计划。
  


  
    他努力沿着山坡向下开道，但是那条狭窄的捕猎小道不断迫使他向北和向西行进。他肯定错过了那条“U”形道路，被茂密干燥的矮树丛引入了歧途。
  


  
    戈登沮丧不已，差点忽视了外界的声响。但是随后他突然停了下来，支起耳朵倾听。
  


  
    难道这些声音？
  


  
    前方的森林中有一座很陡的山谷。他快速向那座山谷走去，直到看到那座山以及其他一些相连的山。这些山被浓密的云雾所笼罩，只能看出轮廓。西侧的高处呈琥珀色，在太阳照不到的地方呈深紫色。
  


  
    声音好像来自下方、东部。没错，确实有声音。戈登搜寻了一番，在山的一侧发现了一条蜿蜒的小径。而远处，一些彩色的东西正缓慢向上移动，穿过森林。
  


  
    那群强盗！但是为什么他们要再次上山呢？他们不可能，除非……
  


  
    除非戈登向北远远地偏离了他一天前选择的道路。他肯定彻底错过了伏击地点，走到了一条支路的上方。这群强盗正爬向一个岔口，戈登昨天没有注意到这个岔口，岔口有两条路，强盗和戈登正好选择了两条不同的路。
  


  
    这肯定是通往他们基地的路。
  


  
    戈登抬头看了一眼那座山。没错，要是在山的西面，在鲜有人行走的道路附近的路肩上，有一个小山洞就非常合适。这样的山洞既可以防守，也很难被人发现。
  


  
    戈登会心地笑了一下，也开始向西行进。伏击已经不可能了，但是如果他抓紧时间的话，可以直捣黄龙，占领强盗们的老巢，或许可以有几分钟偷取他所需的食物、衣服以及其他一些可以随身携带的东西。
  


  
    可如果老巢那里有人该怎么办呢？
  


  
    这个嘛，他或许可以把他们的女人当作人质，借此努力与他们讨价还价达成协议。
  


  
    真不错，这样做好多了。就像拿着个定时炸弹的人打败了携带烈性炸药慢慢跑来的人。
  


  
    但坦白地说，他很讨厌做这些选择。
  


  
    他开始奔跑，在狭窄的狩猎小径上迅速前进，遇到横生的树枝就低头而过，遭遇干枯的树桩则绕道而行。戈登感到自己的精力无限。现在他坚定了信念，往常的所有自我怀疑都无法阻碍他了。他斗志昂扬，大步前进，不假思索地挤开小灌木丛。纵身一跃跳过拦在前方的一段腐烂不堪的树干……
  


  
    这一跳降落的时候，有东西刺穿了那双薄薄的软皮平底鞋，他感到左腿一阵剧痛向上蔓延，身体倒在了干涸河床的溪石上，而且脸最先落地。
  


  
    戈登捂着伤口翻了个身。透过湿润、对焦模糊的双眼，他发现自己被一条环状的生锈粗钢丝绳绊倒了，这条钢丝绳无疑是战前某次伐木工作的遗物，颇有些时日。
  


  
    尽管腿在疼痛中抽搐，他的脑子却异常清醒。
  


  
    上次打破伤风疫苗还是在十八年前，真棒。
  


  
    但他这次不会受到感染，这条钢丝并没有割伤他，只是把他绊倒在地。不过这也够糟的。他抱着自己的大腿，紧咬下唇，想要缓解抽筋的剧痛。
  


  
    疼痛渐渐缓解，于是他拖着身子慢慢地走向那棵被砍倒的树，小心翼翼地支起身子坐到树桩上。他紧咬牙关，倒吸着冷气，而一阵阵的疼痛亦慢慢消退。
  


  
    但与此同时，他能够听到下方不远处的强盗们走过的声音。唯一的优势也失去了。
  


  
    直捣黄龙，抄他们老巢的伟大计划落空了。他倾听着他们向上前行逐渐消失的声音。
  


  
    最后，戈登把弓当作手杖，努力让自己站了起来。他把重量慢慢地压在左腿上，尽管左腿还有点颤抖，但好歹能支撑住自己。
  


  
    要是在十年前，这样摔倒后我会马上起身逃走，根本犯不上折腾。面对现实吧！戈登，你已经大不如前，年老体衰了。这年头，三十四岁相当于耄耋老人。
  


  
    现在不会有伏击了。他甚至无法追击那些强盗，更别说一路奔到山里的伏击点了。在一个没有月光的夜晚，追踪强盗根本就是不可能的事。
  


  
    抽筋慢慢好了，于是他走了几步。很快，不用太依靠临时的手杖，他也可以行走了。
  


  
    好多了，但是他能到哪里去呢？或许趁天还没有完全变黑，他应该去找个山洞和一堆松针，反正是去找一些能够让他先度过这个夜晚的东西。
  


  
    寒意越来越浓，戈登看着夜幕降临到荒芜的谷底，附近大山的每面山坡都暗了下来，融化在一起。夕阳的红色光芒穿过积雪山峰中的细缝，照在他左侧。
  


  
    他面朝着北方，还没有什么力气赶路。在这条狭窄小道的另一侧有一片起伏的绿色森林，此时他突然看到有一道亮光掠过，在这片绿色的映衬下格外显眼。戈登设法不让那只一触地就痛的脚用力，就这样向前走了几步。他的眉头紧锁。
  


  
    森林大火烧掉了喀斯喀特岭大片干燥的森林，但这座山的茂密森林并没有遭殃。没错，路那边有东西像镜子一样能够反射阳光。从山势来看，他觉得这种反射现象只有处于这个位置才可能在傍晚的暮光中看到。
  


  
    所以说他猜错了。那些强盗的老巢并没有设在西面道路上方的山洞中，而要近得多。运气真好。
  


  
    这么说你是在给我提示？现在？他怒斥上苍。还要给我提供救命稻草，难道我现在遇到的麻烦还不够多吗？
  


  
    希望会令人沉迷。希望已经促使他向西走了半辈子那么久。过了一会儿，戈登发现自己还是不想放弃，他头脑中已经在制订新计划的大概内容了。
  


  
    他可以试试抢劫满是武装人员的小屋吗？可以出其不意地破门而入，一只手拿着手枪叫他们待在原地别动，同时用另一手将那些人绑在一起！
  


  
    为什么不这样做呢？他们可能喝得烂醉如泥。但在绝望之中，我试一试又何妨。他能抓到人质吗？这个嘛，对他们来说，一只奶山羊也要比他的靴子宝贵得多！要是抓到一个女人应该可以换取更多的东西。
  


  
    这是个馊主意。能否成功要取决于强盗头子能不能理性行事。那个狗娘养的能意识到人在绝望之中可以做出些什么，能让他带着他需要的东西离开吗？
  


  
    戈登知道，自尊心使人愚蠢。至少大多数情况下如此。万一到时候被他们追赶，我就完蛋了。现在，我跑得都没只獾快呢。
  


  
    他看了看道路上的反光，觉得自己实在没有什么选择。
  


  
    他一开始就走得很慢，现在腿还在痛，差不多每走一百英尺，他就必须停下来仔细察看交错杂乱的痕迹，找出敌人留下的足迹。他还发现自己在考虑阴暗处可否作为潜在的伏击点，但他最终放弃了这么做。这些人不是霍恩主义者，实际上是群草包。戈登心想，如果他们有岗哨的话，也应该位于老巢附近。
  


  
    日光渐隐，碎石路面上已经看不到什么足迹了。但戈登知道自己在奔向何方。反光也已消失，但山脊另一侧的峡谷呈现出了黑色的V字形轮廓，两边都是树木。他选了一条可能正确的路，匆忙赶路。天色迅速变暗。一股潮湿而寒冷的微风，拂过云雾萦绕的山峰。戈登一瘸一拐地走过干涸的河床，拄着手杖爬上一段之字形道路。随后，当他觉得自己离目标不到四分之一英里(7)的时候，前面突然没路了。
  


  
    他举着前臂，保护着自己的脸，试图悄无声息地穿过干燥的矮树丛。他一直很想打喷嚏，但为了不吸入飘浮在空气中的尘埃，他控制住自己，不让喷嚏打出来。
  


  
    夜晚寒冷的雾气正在往山下飘。地上很快结了层霜，发出闪烁的微光。戈登在颤抖，但与其说是因为寒冷，还不如说是因为紧张不安。他知道自己正在接近目标。他即将邂逅死神。
  


  
    年轻的时候，他在历史书和小说中读到过英雄。书中几乎所有英雄要行动的时候，似乎都能把自己的担忧、困惑和不安放到一边，轻装上阵，在即将开始行动的时候犹是如此。但是戈登做不到。相反，他满脑子都是胡思乱想，而且越想越多，还记起了许多令他抱憾终生的事，脑子一片混乱。
  


  
    他并不是对自己必须要做的事情存有疑虑。以他信奉的道德准则来看，这样做是正确的。要生存就必须这样做。不管怎么说，他要是活不了，可以拉几个狗娘养的东西陪葬，这样至少下一个路人路过这些山的时候可以安全一点儿。
  


  
    不过，离发生冲突的那一刻越近，他就越觉得自己不想沦落到那种地步。他并不想杀人。
  


  
    他曾与范中尉带领的小队并肩而战，维护已不复存在的和平，保卫国家的部分地区，尽管如此，他还是不想杀人。
  


  
    后来，他成了游方歌者四处奔走，时不时出卖体力以求生存。选择这种生活的部分原因在于，他希望自己在某个地方找到光明。
  


  
    有些社区在那场战争中幸存了下来，据说，其中一部分社区会收留外人，让他们成为社区的新成员。当然，女人通常非常受欢迎，但有些社区也收留男人，愿意让他们成为社区新成员。不过通常是很难的。男人要想成为社区的新成员必须决斗，想坐在社区的议事桌上，就必须杀人或者剥下一张该社区宿敌的头皮以证明自己的能力。在平原和洛基山脉上，真正的霍恩主义者寥寥无几。戈登遇到过许多幸存者们建立的居民区，可是要想加入他们，必须满足他们的要求，而戈登却无法做到。
  


  
    此刻，他冷静地数着子弹，意识到如果自己百发百中的话，可能足以击毙所有强盗。
  


  
    又一处稀疏的浆果丛阻挡了他的去路。浆果丛中没有浆果，到处都是刺。这次，戈登沿着边缘走，在黑暗中小心翼翼地摸索。他有很好的方向感，这是十四年四处游走日积月累的结果。
  


  
    他移动的时候没有发出声音，小心翼翼地控制着自己的一举一动。
  


  
    总的来说，像他这样的人能够活到现在简直是奇迹。所有他认识或仰慕的人都已经不在人世，那些人怀揣的希望也随之破灭。他十八岁的时候，温情脉脉的世界就已经四分五裂。很久之后，他才渐渐意识到，自己始终保持的乐观精神不过是一种极度愚蠢的表现。
  


  
    如今谁不疯狂呢？
  


  
    他自问自答道，没错，不过现在多疑和沮丧是适应现实的表现，处处往好的方面想只能说愚蠢至极。
  


  
    戈登在一个彩色的小东西面前停了下来。他朝荆棘丛仔细看了看，大约在一码(8)内，有一丛单独的蓝莓，显然没被山中的黑熊发现。薄雾让戈登的嗅觉更加灵敏，他能从空气中闻到秋季特有的霉味。
  


  
    他不顾扎人的刺，伸手抓了一把黏糊糊的蓝莓回来。那种野生的蓝莓吃起来酸酸甜甜的，就像生活，有苦也有甜。
  


  
    暮光差不多消失了，几颗暗淡的星星在昏暗的天空中眨眼。寒冷的微风吹起他破烂的衬衣，提醒戈登现在是时候采取行动了。继续等下去，他的手就会发僵，连扳机都扣不动。
  


  
    他绕过那片荆棘丛，擦了一下裤子上黏糊糊的东西。在那儿，他突然看到差不多一百英尺之外，有块大方玻璃窗在昏暗中闪闪发光。
  


  
    戈登迅速退回，躲回了荆棘丛。他拿出左轮手枪，用左手握住右手手腕，直到呼吸平稳。接着他检查了左轮手枪的机械装置。手枪发出的咔嗒声很轻柔，表明它完全没有问题。剩下的子弹放在胸前的口袋中，相当沉。
  


  
    荆棘丛是迅速或强行通过的大障碍。他仰坐到荆棘丛中，荆条随之弯曲，在这个过程中，他又多了几处小擦伤，但他并没有注意到。戈登闭上眼睛，开始沉思，寻求内心的平静，没错，还有宽恕。在那个寒冷的夜晚，唯一与他的呼吸相伴的是蟋蟀富有节奏的叫声。
  


  
    天气寒冷，云雾萦绕在他周围。他叹了口气。不，没有其他办法了。他举起武器，开始迂回前进。
  


  
    那建筑看起来很奇怪。就拿一点来说吧，远处那块玻璃是黑色的。
  


  
    这已经够奇怪的了，但更加奇怪的是没有声音。他本来想那些强盗应该会点着火，热烈庆祝。
  


  
    现在天已经很黑了，他几乎连自己的手都看不见。树木像笨重的巨人矗立在两边。在黑魆魆的建筑映衬下，那玻璃窗虽然不明亮，但也足够显眼，映照出了起伏云层中的亮点。一缕薄雾飘到了戈登和目标之间的地方，模糊了视线，让那里反射的光亮更加微弱。
  


  
    他缓慢前行，大部分注意力都放到了地上。现在可不是踩到干树枝或是拖着脚步走被尖石扎到的时候。他抬起头来看了一下，又产生了怪异的感觉。前方的建筑物有些问题，发出微弱光亮的玻璃映照出了其大致轮廓。它怎么看都有点儿不对劲。那建筑整体像一个盒子，上半部分基本上都是窗户，下面部分给人的感觉则是涂过油漆的金属而不是木头。在角落里……
  


  
    雾越来越浓。戈登知道自己错了。他一直在寻找房子或者说大村庄。他不断走近，意识到那东西其实比他想象的要近得多。那外形相当熟悉，似乎是——
  


  
    他踩到一根小树枝，发出了啪的一声。他蹲下身子，盯着前方的一片漆黑，非常想看清情况。他内心的恐惧似乎激发出了他双眼蕴含的神秘力量，迫使雾霭开出一道口子，让他看到前方。
  


  
    雾霾似乎相当听话，突然在他面前消散了。戈登发现自己离那扇窗户还不到两米，这让他吃惊不已……他的脸映照在窗户上，眼睛瞪得很大，头发蓬乱……除了自己的影子外，还有一堆白骨，那个骷髅头戴着帽子，似乎咧嘴笑着对他表示欢迎。
  


  
    恐惧让戈登瑟缩成一团，精神也随之恍惚。他拿不起自己的武器，也发不出声。薄雾萦绕间，他侧耳倾听，想看看能否听得到虚空中的声音，要是能，就证明自己是发神经了。希望那个死人头是幻觉使然。
  


  
    “哎，可怜的戈登！”那个阴森森的映像覆盖了他的倒影，一闪一闪的，似乎在向他打招呼。这些年来，一直挺可怕的，但世界的主宰——亡灵，从未以鬼魂的形式出现在他面前。戈登的脑子已经无法正常思考，只会胡思乱想了。他的目光盯着那里，一动不动，好像在静静等待着什么。那个骷髅头和他的脸……他的脸和那个骷髅头……那个骷髅头没有与他经过一番斗争就抓住了他，此刻它似乎相当满意，正咧着嘴大笑。
  


  
    最终，本能的条件反射帮了戈登一把。
  


  
    无论多么令人着迷、多么可怕，要是眼前的场景始终毫无变化，那么人就不可能一动不动地永远盯着它看。戈登鼓不起勇气，精神濒临崩溃，阅历和学识也于事无补。这种情况下，无聊感反而最终主导了他的行为。
  


  
    他呼出的鼻息化作白色水汽。他听着气息从自己的牙缝中呼出，感到眼睛不自觉地偏离了那骷髅头。
  


  
    他注意到那扇窗户装在门上。门的拉手就在他前面，他的左边还有一扇窗户。他的右边……右边是车罩。
  


  
    车罩……
  


  
    吉普车的车罩。
  


  
    那是一辆被人遗弃、表面生锈的吉普车的车罩。那辆吉普车停在森林的小峡谷中，留下的车辙已模糊不清……
  


  
    那辆被人遗弃、表面生锈的吉普车上还有先前美国政府的标志，他看了一眼那辆车的车罩以及可怜的公务员死后留下的那副白骨，那个骷髅头紧靠在乘客那边的窗户上，正对着戈登。
  


  
    憋了好长的一口气几乎让戈登头昏眼花，现在他终于松了一口气，同时又不免尴尬。戈登直起身子，就像胎儿出生时由蜷曲到伸直一样。
  


  
    “啊，主啊。”他舒展了一下自己的身体，绕着那辆吉普车走了一大圈，特意看了一下那位坐在车上的死人，慢慢开始面对现实。他深深地吸气，平息脉搏，耳朵里的隆隆巨响也渐渐消失了。
  


  
    最终，他一屁股坐到了地上，背靠着吉普左侧冰冷的车门。他双手颤抖着将左轮手枪安全地塞回了皮枪套中，接着取出水壶，慢慢地大口喝起水来。戈登希望自己有更好的东西，但此刻即便是水，尝起来也如同蜜糖。
  


  
    入夜，天气寒冷刺骨。过了好一会儿，戈登终于理清了思绪。他追踪了错误的线索，误入了这片漆黑的无人之境，不可能再找到强盗们的老巢了。不过，至少那辆吉普可以让他避上一避，这里至少能遮风避雨，比周围的其他地方要好。
  


  
    他支起身子，将自己的手放到车门的连杆上，开始摇动。曾经，他那两亿同胞都知道如何打开车门。这样不停地摇动，摇了一会儿后，车门的弹簧锁被迫弹开。他用力拉开车门，后者发出了尖锐刺耳的声音。然后戈登滑到了破碎的塑料座位上，开始仔细观察车内的情况。
  


  
    吉普车的驾驶座在右边，与普通汽车的驾驶座位置相反，这是末日之战爆发前的邮局专用车。那位已死的邮差——即他那具白骨——倒在最边上。即使到了现在，戈登还是不敢看那副白骨。
  


  
    那辆吉普车上能存放东西的地方几乎都是帆布袋。车内满是旧纸的味道，就像是打开了木乃伊的棺木。
  


  
    怀揣着希望，戈登从换挡的地方拿起一个金属制成的细颈瓶，一摇还有响声。要想把液体装在那瓶子里保存十六年或者更长的时间，那瓶子必须密封得很好。旋转和撬动瓶盖很费劲。他拿着瓶子对着车门框重重地砸了一下，接着又来了一下子。
  


  
    他沮丧地几乎想哭，但最后感到瓶盖有了一丝松动。他慢慢旋开瓶盖，一股久违又熟悉的醉人威士忌香味扑面而来。
  


  
    或许我是好人，好人有好报吧。
  


  
    或许确实有上帝吧。
  


  
    他灌了一大口，感受着暖流由喉咙浸入五脏，随后咳嗽了一声。又喝了两小口之后，他倒在了座位上，喘息着，不过这喘息与叹息差不多。
  


  
    那副白骨窄窄的肩膀上披着一件夹克，但他不敢把它拿下来。戈登拿了几只麻袋——上面印着“美国邮政服务”的字样——将它们盖到了自己身上。车门没有完全关上，留了一道缝，这样山上清新的空气就可以进入车内了，他和那个瓶子一起躲在了临时的“毛毯”之下。
  


  
    最终，他开始端详这里的主人了，注视着那位已故公务员衣服上印着的美国国旗徽章。他拧开那个细颈瓶的瓶盖，这次，他朝着那副穿着衣服的白骨举起了瓶子。
  


  
    “邮差先生，你相信也好，不相信也罢，我总是认为你们提供了优质又真诚的服务。对了，人们还总拿你们去激励男孩子们，但我知道你们这份工作相当艰辛。我为你们感到骄傲，在战争爆发之前就为你们感到骄傲了。
  


  
    “邮差先生，但是这瓶酒，”他举起那个瓶子，“这瓶酒完全出乎我的意料！我觉得自己所交的税用在了刀刃上。”他向那位邮差敬酒，咳嗽了几声，但非常享受其带来的浓浓暖意。
  


  
    他躲在邮袋下面，身子又缩进去了一些，眼睛盯着那件皮夹克看，肋骨分布在皮夹克的两边，两条手臂的白骨松散地挂着，角度非常奇怪。戈登躺着一动不动，伤心难过，有点辛酸，好像是想家了。吉普车、伟大而忠诚的信使、印有美国国旗的徽章……这一切让人想起舒适安逸、互相合作的美好过去，数百万人可以自由选择放松、微笑或争辩，互相包容，希望随着时间的流逝，自己的生活会更好。
  


  
    那天，戈登已经为杀别人或自己被杀做好了心理准备。现在不用那样做了，他相当高兴。他们称他为“兔子先生”，让他自生自灭。但他也享有特权说那些强盗是“乡巴佬”，让他们过自己的生活去，而他们根本不会知道他拥有这一特权。
  


  
    戈登准备睡了，欢迎乐观心态回归，尽管那种乐观心态可能与这个时代格格不入，显得愚蠢。他躺在麻袋做的“毛毯”下，一整晚都在做着另一个世界的美梦。
  


  
    

  


  
    
      (1)美国明尼苏达州东南部城市。
    


    
      (2)1英尺＝0.3048米。
    


    
      (3)这里代指“戈登”，调侃戈登像“兔子老弟”，钻入荆棘丛中逃生。“兔子老弟”和下文提到的“狗熊老兄”都是乔尔·钱德勒·哈里斯所著的《雷木斯大叔讲故事》中的动物。
    


    
      (4)一种专门探测电离辐射(α粒子、β粒子、γ射线）强度的记数仪器。
    


    
      (5)北美洲太平洋海岸山脉的一部分，位于美国西部。
    


    
      (6)属于美国俄勒冈州。
    


    
      (7)1英里＝1.6093公里。
    


    
      (8)1码＝0.9144米。
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      白雪和烟尘覆盖在古树折断的树枝和烧焦的树皮之上。那并不是一棵死树，零零落落的绿芽正努力地往外冒，但它们的努力并不怎么成功。那棵树的日子不多了。
    


    
      阴影笼罩，一只受伤的老鸟在空中扶风低翔，像那棵树一样，已经快走到生命尽头了。
    


    
      那只鸟翅膀低垂，开始吃力地搭建鸟窝——一个安息之所。它从歪倒在地上的树木中将枝丫一根根啄起来，堆到一起，越堆越高，高到看起来根本不是一个鸟巢，这才停止了动作。
    


    
      那是一堆火葬用的柴火。
    


    
      那只浑身是血、奄奄一息的鸟停在柴堆的最上面，点燃了柴堆，发出了轻柔悦耳的叫声，这叫声与以前听过的任何叫声都不一样。柴堆开始放出火光，那只鸟很快被吞没在一片深紫色中。然后，蓝色的火焰突然迸发出来。
    


    
      那棵树似乎动了起来，令戈登大吃一惊。残枝向火焰的方向卷曲起来，就像老人在火堆前烘手。白雪抖落，绿草生长，空气中开始弥漫新生的气息。
    


    
      置身于火葬柴堆中的鸟没有涅槃，或者进入休眠。它已经被火化，只剩下了骨头。
    


    
      但是那棵树开了花，开着花的树枝舒展开来，不知不觉地伸入了空中。
    


    
      戈登仿佛看到了气球、飞机和火箭船。这些幻梦向各个方向飘离，空气中充满了希望的气息。
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    一只灰噪鸦正在寻找蓝色的松鸦，想要继续追逐它。那只灰噪鸦停到吉普车的车罩上，发出了沉闷的声响。它叫了两声，一声好像是说那吉普车是它的地盘；另一声好像是想表明自己很高兴，接着就开始啄那厚厚的破烂车罩。
  


  
    戈登被咚咚的声音吵醒了。他抬起头，透过上面满是灰尘的窗户，隐约看到一只灰色羽毛的鸟。过了一会儿，他才记起自己在哪里。那一晚，他做了好多美妙的梦。挡风玻璃、方向盘、金属和纸张的味道，这一切感觉就是一个最美妙梦境的延续，而这就是战争爆发之前的生活。他昏昏沉沉地坐了一会儿，细细地体会着各种感受，与此同时睡梦中的情景在他眼前浮现，随后又难以抓住消失了。
  


  
    戈登擦了一下自己的眼睛，开始考虑自己的处境。
  


  
    如果昨晚他进入这个山谷时没有留下明显的脚印，他现在应该非常安全。威士忌放在这里封存了十六年却没有动过，这一事实表明那些强盗明显是一群草包。他们总是在某一块特定的区域打猎，连自己的山头都懒得充分利用。
  


  
    戈登感觉自己有点昏昏沉沉的。他十八岁上大学二年级的时候，战争爆发。从那时起，喝四十度的烈酒而不醉的人就非常少了。昨天，他受到了一系列打击，好几次激动不已才猛灌了那威士忌，现在感觉口干舌燥，眼皮也痒痒的。
  


  
    此刻，他比以前更加惋惜失去的舒适生活。今天早上不会有茶喝了，不会有湿毛巾了，不会有鹿肉干当早饭吃了，也不会有牙刷刷牙了。
  


  
    不过，戈登还是努力保持从容乐观。毕竟，他还活着。虽然他觉得，今后很长一段时间里，他会无比想念自己那些被偷走的东西。
  


  
    幸运的话，盖革计数器不会成为他最想念的东西。离开达科他州以来，辐射是戈登一路西行的主要原因之一。他简直是盖革计数器的奴隶，无论走到哪里，他都得读读上面的指数，还总是担心那个计数器会被偷或坏掉，这种事做多了难免让人心生厌倦。而据传西海岸并没有受到战后最严重的辐射影响，那里遭受的是从亚洲通过风传播过来的瘟疫。
  


  
    这就是那场奇怪战争——反复无常，混乱不堪。大家都觉得战争会在瞬息之间毁灭世界，但事实并非如此。它更像是霰弹枪，每颗子弹的破坏程度只是中等，但是子弹数量众多。单独看其中任何一次灾难，可能都不是毁灭性的。
  


  
    如果起初发生在海上和太空中的“高科技战争”没有波及陆地，后果就可能不会那么严重。
  


  
    西海岸的瘟疫没有东半球那么严重，在东半球，敌人甚至在自己的地盘也无法控制住所拥有的武器。如果遭受瘟疫的区域不把大量的难民聚集到一起，没有毁掉脆弱的医疗服务网的话，瘟疫可能就不会在美国要了那么多人的命。如果人心惶惶的社区没有阻断铁路和公路以防止细菌传入的话，饥荒可能就不会那么严重。
  


  
    至于长期以来令人畏惧的原子弹，在“斯拉夫复兴”被内部瓦解，带来出人意料的胜利之前，只被使用了很少一部分。那几颗爆炸的核弹足以引发“三年寒冬”，但还不够“百年黑暗”。这“百年黑暗”可能导致人类像恐龙那样灭绝。总之几周下来，核弹没能毁灭地球，这还真是个巨大的奇迹。
  


  
    实际上，即便几颗核弹、一些病菌和三次欠佳的收成加起来也不足以摧毁这个伟大的国家以及世界。
  


  
    但国内还有个毒瘤。
  


  
    内森·霍恩，永远诅咒你。这是废土上人们共同的心声。
  


  
    他将那些邮袋推到了一边。无惧早晨的寒意，他打开左边的腰包，取出了一小包铝箔包装的东西，外面还覆盖了一层融化的石蜡。
  


  
    只有遇到紧急情况——这就是一种紧急情况——才能动用这储备。戈登需要能量度过这一天。包装里只有十二块牛肉，但这一天必须靠它们撑过去。
  


  
    戈登从水壶中喝了一大口水，将一块又苦又咸的东西吞了下去，接着一脚踢开吉普车左边的车门，几只邮袋滚到了地上，而地上结满了霜。他转向右边，看了看那副穿着衣服的白骨。它静静地与他共度了一个晚上。
  


  
    “邮差先生，我将用自己的双手尽可能让你体面地下葬。我知道这不足以报答你的恩情，可是我只能做这么多。”他伸手越过那具枯骨又窄又瘦的肩膀，打开了驾驶座的车门。
  


  
    软皮平底鞋踩在结冰的地上很滑，于是他小心翼翼地绕着吉普车走到了车的另一边。
  


  
    至少昨晚没有下雪。这里这么干，地上的冰应该会融化，挖一个坑应该没有问题。
  


  
    他用力拉右手边生锈的车门，车门发出了嘎吱嘎吱的声音。那副白骨前倾的时候，将它装入一只空的邮袋中相当困难。戈登不知怎的将那包衣物和那些白骨平摊在了森林空地上。
  


  
    他对那些东西保存得那么好感到吃惊。干燥的气候几乎使邮差的尸体变成了木乃伊，这样各类虫子就有时间将尸体的肉吃干净，同时尸体又不会变得一塌糊涂。这些年，吉普车上的其他东西似乎都没有被动过。
  


  
    他首先查看了邮差的衣物。
  


  
    真有趣，为什么他要在夹克里面穿一件印有佩斯利涡旋纹(1)图案的衬衫？
  


  
    那件衬衫曾经色彩斑斓，但如今颜色已褪，留下了污点，完全变了个样，不过那件皮夹克可是不错的收获。如果足够大穿得上的话，那件皮夹克将大大提高他存活的概率。
  


  
    那双长筒靴看上去挺破烂的，但或许还可以穿。戈登小心翼翼地抖掉了靴子内可怕又干燥的残留物，将靴子往自己脚上套。
  


  
    或许偏大了点。可是总比破烂不堪的野营软皮平底鞋要好。
  


  
    戈登尽其所能轻轻地将那些白骨放入邮袋中，令他吃惊的是，他轻而易举地做到了。前一个晚上，所有迷信都被破除了。对那些东西的前主人，现在只剩下淡淡的敬意和莫名的感激了。他抖了抖那些衣物，屏住呼吸不把灰尘吸入体内，随后将它们挂在了一棵北美黄松的树枝上，让风吹干，自己回到了吉普车上。
  


  
    后来，他想明白了。穿衬衫的谜团解开了。就在他睡觉的地方旁边，有一件长袖的蓝色制服，两边肩膀上有邮政服务的徽章。过了这么多年，它看上去仍然几乎是新的。穿衬衫是为了舒服，而穿制服是邮局统一要求的。
  


  
    戈登还是个孩子的时候，就知道邮差们是那样穿的了。在夏天闷热的下午，有一个邮差送邮件的时候就穿着亮丽的夏威夷衬衫。要是有人给他一杯冰的柠檬水喝，那位邮差总是会表示感激。戈登希望自己能够记起他的名字。
  


  
    清晨寒气逼人，他瑟瑟发抖，套上了那件长袖制服，感觉只大了一点点。
  


  
    他弱弱地轻声自嘲道：“或许我能长得壮点，到时刚好就合身了。”他现在三十四岁，可体重还比不上十七岁的自己。
  


  
    驾驶座前的小格子里有一份脆弱不堪的俄勒冈州地图，可以代替他失去的那份地图。随后，戈登大叫了一声，抓住了一块小小的方形透明塑料。那是一个闪烁计数器，要比他的盖革计数器好得多，那块小晶体透明的内部一遇辐射就会一闪一闪发出光芒。它甚至还不需要能量！他将那块晶体放到眼前，仔细端详可以看到由伽马辐射所引起的断断续续的闪烁。如果彻底没有辐射，这块晶体就不会闪光。
  


  
    当时战争还没有爆发，一个邮差带着这么个装置干什么呢？戈登一边胡思乱想，一边将那块晶体放入了裤袋。
  


  
    当然，仪表板上的闪光灯损坏了，紧急信号灯变成了碎片。
  


  
    当然，还有包。在驾驶座下面的地方，有一个信差用的大皮包。那个皮包硬邦邦地表皮龟裂，但他拉了一下，肩带还有弹性，而且包的封盖能够防水。
  


  
    那个皮包根本无法与他失去的凯尔蒂背包相比，但它总比什么都没有要好得多。他打开皮包里的那个主要隔层，一捆很久以前的信件出现在眼前，老化的橡皮筋砰的一声断掉了，信件散落一地。戈登随手捡起几封掉在身边的信件。
  


  
    “寄信人是俄勒冈州本德市市长，收信人是俄勒冈大学医学院院长尤金。”戈登念着地址，仿佛在扮演波洛尼厄斯(2)。他还浏览了另外几封信。那些地址听起来既浮夸又古老。
  


  
    “寄信人是吉尔克里斯特小镇上的医生富兰克林·戴维斯，收信人是区域医疗物资分配中心主任。这封信鼓鼓的，信封上印着显眼的加急信件字样，这无疑是要求优先寄送他的信件。”
  


  
    戈登一封封地翻看信件，渐渐不再冷笑了，反而皱起了眉头。这有点儿不对劲。
  


  
    他本想看看垃圾邮件和个人信件消遣一下，但是那个包里似乎没有一封邮件是广告性质的。尽管许多都是私人信件，但大多数信封看上去都是官方文书。
  


  
    不过，现在无论如何都不是幸灾乐祸的时候。他看了十来封信消遣了一下，用信纸的反面来写他的新日记。
  


  
    他刻意不去想那本失去的旧日记本。那本日记记录了十六年来的点点滴滴，那位曾经当过股票经纪人的强盗肯定把它读烂了。他肯定，罗杰·普蒂安会阅读他的日记以及藏在背包中的那一小卷诗并好好保存它们，否则他就猜错了罗杰·普蒂安的个性。
  


  
    总有一天，他会把它们拿回来的。
  


  
    美国邮政服务的吉普车来这里干什么，这到底是怎么回事呢？是什么东西杀死了这位邮差？他在车的后面找到了部分答案，车后挡板玻璃的中偏右位置有几个弹孔。
  


  
    戈登朝挂在那棵北美黄松上的衣服仔细看了看。果然，那件衬衫和夹克背面上半部分胸膛的位置分别有两个孔。
  


  
    战争爆发之前。邮差几乎从来不会受到攻击，甚至在八十年代末（当时经济不景气，暴乱四起）九十年代“黄金时代”到来之前也是如此。
  


  
    此外，要是有邮差失踪，一定会有人来寻找，直至找到为止。
  


  
    这样看来，这次袭击发生在“一周战争”之后。然而，在美国实际上已经名存实亡的情况下，一个邮差单独在荒郊野外开着车干什么呢？又是多久之后遭到了袭击？
  


  
    这人肯定遭到了伏击，但开着车突出了重围。他可能没有意识到自己伤得很重，也可能恐惧让他无暇他顾。
  


  
    但戈登怀疑，这位邮差选择迂回穿过黑莓丛躲到森林的深处还有另外一个原因。
  


  
    戈登轻轻地说道：“他是在保护邮件。他估算了自己在路上昏倒获得帮助的可能性……于是决定保存好邮件，把性命置之度外。”
  


  
    因此，他是一位名副其实的战后邮差，是一位在文明星星之火照耀下的英雄。戈登想到了那首赞颂邮差的千古绝唱……“无论雨雪，无论冰雹……”同时也对有人这般费尽心思保住这星星之火感到不解。
  


  
    这解释了都是官方信件，缺少垃圾邮件的原因。当时的戈登没想到连局势稳定的假象也维持不了多久。当然，一个十七岁的新民兵不大可能见多识广。暴民政治和发生在主要分配中心的抢劫事件一直使本地治安武装力量应接不暇，筋疲力尽。民兵本来是派过去平息骚乱的，可最终自己也被骚乱吞噬。那几个月充满恐惧，在此期间，其他地方的人的所作所为是否还像个人样，戈登就没有亲眼看到了。
  


  
    那位邮差的英勇事迹反而让戈登倍感压抑。市长、大学教授以及邮差们与乱世做斗争的故事表明他们对未来充满了希望，但这希望终究落了空。戈登想到这里，就倍觉沮丧，根本无法细思。
  


  
    他撬了一会儿，费力地打开了后挡板。他将那些邮袋移到一边，发现了邮差的帽子及其失去光泽的徽章、空饭盒和一副珍贵的太阳镜，那副太阳镜放在积着厚厚灰尘的方向盘置物盒里。
  


  
    还有一把小铲子，原本是用来处理吉普车留下的车辙的，现在将用来安葬那位司机。最后，正好在驾驶座的后面，他发现了一把吉他，不过被几只沉重的麻袋压碎了。
  


  
    一颗大口径的子弹打断了吉他的琴颈。吉他的附近有一只黄色的大塑料袋，里面装着一些干燥的草药，散发出了强烈的麝香味。戈登还有一些记忆，这是大麻的香味。
  


  
    他本来觉得那位邮差会是个有点秃顶的中年男子，为人保守。现在戈登重塑了他的形象，这一形象更像戈登自己了，清瘦而结实，留着大胡子，一副亘古不变的吃惊表情，似乎要说：“啊，怎么会这样！”
  


  
    那位邮差可能是一个比较乐观的人，一个为保护美国的邮件而死的乐观人士。他是那一代一批人中比较典型的一员，那批人几乎还没有开始为希望奋斗，战争就扼杀了他们的希望以及其他所有的乐观精神。戈登一点也不吃惊。他有朋友参加了那样的运动，那些人相当真诚，但可能有点让人不解。
  


  
    戈登捡起了吉他的弦，感到有点愧疚，那天早上，还是第一次有那种愧疚感。
  


  
    那位邮差甚至没有武器！戈登记得曾经读到过，十九世纪六十年代，美国内战爆发之前，美国邮政在各个线路上运行了三年。或许那位邮差相信自己的同胞会延续那个传统。
  


  
    战后处于混乱状态的美国没什么传统可言，人人只为活命。戈登一路走来，发现有些孤立的社区会像中世纪的百姓迎接吟游诗人一样热情招呼他；而在其他一些社区，各种各样多疑的人占据了主导地位。只有为数不多的几个地方的人们才非常友好，似乎愿意欢迎陌生人，不过，戈登也常常只是小住一下便继续前行。旅途中，路上车水马龙、天上鸟儿飞翔的梦境常常萦绕在他心头。
  


  
    大约早上九点左右，戈登已经收集到了不少足以让自己存活下去的东西，不需要再与那些强盗对抗了。越快通过关口，进入拥有不错水域的地方，他就能过上不错的生活。
  


  
    他已经踏出了那帮强盗的地盘。对他来说，此刻没什么能比一条小溪更棒了，因为，他可以从小溪中抓鳟鱼来填饱他的肚子。
  


  
    稍待，还有另外一项任务。他提起了那把铲子。
  


  
    无论你现在饿了没有，都必须先完成这项任务，报答他的恩情。
  


  
    他环顾四周想寻找一块土壤松软又阴凉的地方来挖，最后终于找到了。
  


  
    

  


  
    
      (1)佩斯利纹样诞生于古巴比伦，兴盛于波斯和印度，其图案据说来自于印度教皇的“生命之树”——菩提树叶或海枣树叶。
    


    
      (2)莎士比亚的悲剧《哈姆雷特》中的人物。
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    “……他们说，‘麦克白，别怕，除非勃南森林来到邓斯纳恩’；现在勃南森林果然来到邓斯纳恩了！”
  


  
    “拿起武器，拿起武器，武装自己！倘若女巫的预言果真成了现实，那将无处可逃，无处可躲！”
  


  
    戈登紧紧地握着用一块木板和一丁点儿锡做成的简陋木剑，向看不见的副官示意。
  


  
    “我开始厌倦太阳，这世界土崩瓦解吧。敲响警钟！吹吧，风！来吧，毁灭！至少，我们会披坚执锐而死！”
  


  
    戈登高举木剑，杀死了麦克白，这出戏落幕。
  


  
    烛光照耀下，他转身瞄了一下观众。他们非常喜欢他之前的表演。但是，这出没有新意又独自表演的《麦克白》可能让他们摸不着头脑。
  


  
    不过，他退场后，台下立刻响起了热烈的掌声，带头鼓掌的是阿黛尔·汤普森女士，她是这个小社区的领导。大人们吹着口哨，跺着脚。年轻人笨拙地鼓起掌来，那些还不到二十岁的少年看着他们的长辈，也在笨拙地鼓掌，似乎他们是首次参加这种奇怪的仪式。
  


  
    显然，他们喜欢这出精简版古代悲剧，戈登松了口气。老实说，有些章节与其说是简化，还不如说是因为他忘记原文了。他上次看这个剧本差不多是在十年前了，看的还是被烧掉一半的残卷。
  


  
    不过，他的最后几句独白还是原汁原味的。他永远也忘不了“风和毁灭”那部分。
  


  
    戈登咧嘴笑着回到台上鞠了个躬，这个剧台搭在这个小小松景村里唯一的加油站上，是用厚木板铺成的。
  


  
    这个小山村的田野上有很多篱笆，房屋的墙壁由结实的木头垒成。饥饿和孤独迫使他到这个小山村试试运气，看看他们是不是热情好客，结果比他希望的要好得多。他做一系列表演，而他们为他提供吃的和其他一些用的东西，绝大多数拥有投票权的成年人都乐于接受戈登，而此刻这一协议应当算是敲定了。
  


  
    “太棒了！太精彩了！”汤普森女士站在第一排，她白发苍苍，瘦骨嶙峋，但依然硬朗。她转向包括小孩在内的四十多个村民，鼓励他们表达赞赏之情。戈登挥了挥手，又深深地鞠了个躬，身子比之前弯得更低了。
  


  
    当然，他的表演其实一塌糊涂。但他或许是方圆百里内唯一扮演过剧中角色的人。美国又出现了“农民”，与其以游方诗歌演唱为生的前辈一样，戈登也学会了用通俗的方式来表演。
  


  
    在掌声开始减弱之前，戈登最后鞠了一个躬，随后跳下了舞台，开始脱掉简陋的戏服。他设定了严格的限制条件，一天只演一场。他会演很多剧本，而且打算慢慢表演，吊他们的胃口，直到他想离开为止。
  


  
    “不可思议。真是太精彩了！”汤普森女士告诉他。现在乡亲们聚在靠着后墙的一张自助餐桌旁，戈登也在其中。年纪较大的那些孩子在他身边围成了一个圈，好奇地盯着他看。
  


  
    松景村相当繁荣，在平原上和大山中，有许多村庄都过着忍饥挨饿的生活。在一些地方，由于“三年的寒冬”对孩子造成的毁灭性影响，几乎一代人都没了。但在这里，他看到了好几个十二三岁的孩子和青年，甚至还有一些上了年纪的老人。末日之战爆发的时候，这些老人肯定已过中年了。
  


  
    他们肯定为拯救每个人做出了巨大努力。这样的情况在其他地方少之又少，但在这里，居然很普遍。
  


  
    这里到处都是那些年的遗迹。有人脸上因为曾患病而布满了麻子，还有疲倦和战争留下的沧桑感；两个女人和一个男人截过肢；还有个人一只眼睛得了白内障，只剩一只好眼。
  


  
    他已经习惯了这样的场景，至少从前见过很多次。他感激地朝女主人点了点头。
  


  
    “汤普森女士，谢谢您。感谢您这位富有见地的评论家给我的溢美之词。您喜欢这场表演我很高兴。”
  


  
    “不用谢，真不用谢。”氏族族长坚持道，好像戈登一直在谦虚，“这些年来，我还从没这样高兴过。《麦克白》的最后那部分让我深感震撼！我只是希望，还有机会看电视的时候，我能有幸在电视上看这部戏。我当初不知道这部戏这么精彩！”
  


  
    “还有你之前给我表演的那次鼓舞人心的演讲，一次亚伯拉罕·林肯的演讲……对了，你知道，一开始的时候，我们想在这里办一所学校，但没有成功。我们需要所有人尽一份力量，连小孩子也不例外。现在，那次演讲又让我想起了这件事。我们已经收集了一些旧书。或许现在是再试一次的时候了。”
  


  
    戈登礼貌地点了点头。他之前看到过这种情况。这些年，他曾在最杰出的人或者备受欢迎的人身上看到过这种情况，但也在最悲伤的人身上看到过。这总是让他觉得自己是一个骗子，他的表演会让一些记得昔日美好时光的老者勾出埋藏在内心深处的巨大希望……据他所知，这种希望过不了几个星期或几个月又会破灭。
  


  
    这就好像文明的种子只靠善意和日益老去的高中毕业生的梦想来浇灌是不够的。戈登常常想他的到来会不会改变世界，虽然点子不错，但他知道这小小的戏剧无论多么受欢迎，都起不到决定性作用。它们可能会引起一时轰动，但当地人的热情总是很快就会消退。他并不是到处游历的救世主。他表演的传奇故事在黑暗时代的压力面前，显得苍白无力。
  


  
    时光流逝，不久的将来，老一代的人们终将逝去。分散的部落会统治这片大陆。或许再过一千年，人类的探索之旅才会再次起航。而与此同时……
  


  
    戈登可以不用再听汤普森女士可悲且不现实的计划了。一位妇女挤入人群，抓住了戈登的手臂，像一把老虎钳。她是个黑人，个子不高，头发银白，瘦而结实，皮肤呈棕色，友好地咧嘴笑着。
  


  
    她对那位氏族族长说：“阿黛尔，克朗兹先生从中午到现在还没吃过一点儿东西呢。我觉得，如果我们想让他明天晚上继续表演的话，最好给他点吃的东西。对吧？”她捏了捏他的右臂，显然觉得他营养不良——随着食物的香味一路飘过来，给别人留下自己营养不良的印象倒也不是坏事。
  


  
    汤普森女士看了一眼黑人妇女，显示出了耐心和宽容。她说：“这是当然，帕特丽夏。克朗兹先生，我以后再和你讨论这件事，等休利特女士把你养得胖一点再说。”她闪闪发亮的双眼不止透着智慧的光泽，还有一丝狡黠，戈登发现阿黛尔·汤普森还有另一面。她相当精明。
  


  
    休利特女士带他走出了人群。戈登一边微笑点头，一边伸手拍了拍衣袖。他每走一步，大家都瞪着眼睛看着他。
  


  
    饥饿肯定使我成了一位更好的演员。我以前从未见过观众有如此反应。我得知道自己究竟到底做了什么使他们有这样的感觉。
  


  
    在长长的自助餐桌后面，有许多人看着他，其中有一名年轻女子身高和休利特女士差不多，有一双深邃的杏眼，头发比戈登以前见过的任何人都要黑。她两次转身轻拍一个小孩的手，那个小孩想在这位尊贵的客人到来前先吃上一点儿。每次，那名女子都会迅速回头看一眼戈登，然后微笑一下。
  


  
    她旁边一名高大魁梧的年轻男子捋着略带红色的胡须，奇怪地看了戈登一眼，眼神中似乎透着某种无奈，他还没怎么仔细观察二人，就被休利特女士推到了那位长着一头黑发的漂亮女子面前。
  


  
    她说：“阿比，我们给克朗兹先生的盘子里每样都装一点儿吧。这样，他第二次吃的时候就可以自己选想要吃的了。克朗兹先生，我烘了蓝莓派。”
  


  
    还没反应过来，两份蓝莓派就送到了戈登面前。此刻，戈登的喜悦之情难以言表。这些年，别说重新看到这些东西，他连闻都没闻到过。香味吸引了戈登，他甚至忘记了人们投在他身上的好奇目光。
  


  
    第一道菜是串在烤扦上转动的大火鸡，火鸡里填满了香料。第二道菜是一大碗热气腾腾的熟土豆，上面还有啤酒肉干、胡萝卜和洋葱。戈登还看到了餐桌下面有脆皮苹果馅饼和一桶没盖盖子的干苹果片。离开这里之前，我一定要搞到一些这样的东西。
  


  
    还没消灭光自己餐盘里的残羹，他又急切地伸出了盘子。阿比接盘子的时候一直盯着他看。
  


  
    那个身材高大、皱着眉头的红头发男子突然自言自语起来，不知道在说些什么，他伸出双手握住了戈登的右手。戈登想缩回来，但那个沉默寡言的家伙就是不松手，戈登不得不回应他，用力地握手。
  


  
    那个男子自言自语了几句，但声音很轻，听不清楚。接着他点了点头就松开了手，然后他弯腰快速亲了一下那位黑头发的女子，就低头大步走了出去。
  


  
    休利特女士说：“他是迈克尔，阿比的丈夫。他必须去和爱德华换班了，爱德华守着捕猎陷阱呢。但他很想留下来看你的表演。他小时候就非常喜欢看电视节目……”
  


  
    盘子上的热气扑到戈登的脸上，饥饿感让他感到头晕目眩。当他感谢阿比的时候，她顿时脸红了，同时微笑起来。休利特女士推着他坐到了一堆旧轮胎上。这位黑人妇女继续说道：“待会儿，你和阿比聊聊天。现在先好好吃饭吧。”
  


  
    没等别人催，戈登就已经吃了起来，人们好奇地看着他，而休利特女士还在唠叨。
  


  
    “味道不错吧？你只管坐着吃，不用管我们。等你吃饱了，想再次跟我们说说的时候，我觉得我们都会想听听你是怎么成为邮差的。”
  


  
    戈登抬起头看了看那一张张渴望的脸。那只土豆太烫，他迅速喝了一大口啤酒。
  


  
    “我只不过是一个旅行者，”他说话的时候，嘴里还有一半食物没有咽下去，手上提着一只火鸡腿，“这个包和这身衣服没什么可讲的。”
  


  
    只要他们不阻碍他吃东西，无论他们盯着他看、碰他还是与他说话，他都无所谓！
  


  
    休利特女士盯着他看了一会儿。接着，她又控制不住自己开始说话了：“你知道，我是个小女孩的时候，我们常常送牛奶和饼干给邮差吃。除夕那天，我的父亲总是会在栅栏上给他留一小杯威士忌。父亲经常念那首诗给我听，你知道的，‘不管风霜雨雪，不管道路泥泞，不管战火纷飞，不管艰难险阻，不管强盗横行，不管茫茫黑夜……’”
  


  
    戈登囫囵吞下嘴里的东西，噎到了。他咳嗽起来，抬头看了一下她是否是认真的。这位老太太不经意间激活的美好又失落的记忆让他感觉前额突然闪现出了一丝光，这缕光正追着那些过往起舞。
  


  
    不过，美味的烤鸡下肚后，那缕光就迅速消退了。他不想去仔细体会这位老太太的用意。
  


  
    “我们的邮差过去经常唱歌给我们听！”
  


  
    这句话显得很突兀。说话的人是一个高个子，头发乌黑，胡须斑白。他回忆的时候，眼睛似乎蒙上了一层薄雾，“周六，我们不上学在家的时候，可以听到他来，有时他在一个街区外的地方就可以听到了。他是个黑人，比休利特女士或那边的吉姆·霍顿还要黑得多。他的嗓音真好！估计这便是他获得邮差这份工作的原因吧。我以前经常收集硬币，这些邮购的硬币都是他带给我的。他会按门铃，然后亲手将它们递给我。”
  


  
    他满怀敬意，说不出话来了。
  


  
    “小时候我们的邮差只会吹口哨。”一位中年妇女说，脸上已经布满了深深的皱纹。她听起来有点失望，“但他人真的很好。长大以后，有天我干活回来，发现邮差救了我邻居的命。邮差发现他噎住了，就给他做了人工呼吸，直到救护车赶到。”
  


  
    周围的听众一起发出了叹息，好像在倾听一个古代英雄的事迹。故事一个比一个富有传奇色彩，孩子们静静地听着，一脸吃惊的样子。戈登觉得至少其中一小部分故事应该是真实的，而有些故事实在难以置信。
  


  
    休利特女士碰了一下戈登的膝盖说：“再给我们说说你是怎么成为一名邮差的吧。”
  


  
    戈登有点绝望地耸了耸肩，“我只是找到了邮差的东西！”他强调这句话的时候嘴里还塞满了糕点。他的意识几乎被美味的食物给淹没了，这甚至让戈登感到一丝恐慌。邮差过去至多算是较低级的公务员，如果这些已经是成年人的村民想美化自己关于邮差的记忆，这没关系。孩提时代，他们曾亲眼看到邻居家那个外向的小哥也当了邮差。显然，他们将他今晚的表演与那个形象联系起来了。这也没关系。只要他们不打扰他吃东西，他们爱怎么想都行。
  


  
    “啊——”几个村民互相看了看，点了点头，似乎戈登的回答别有深意。戈登听到自己的话被人们重复了一遍又一遍，逐渐向圈外扩散。
  


  
    “他找到邮差的东西……那他自然而然成为了……”
  


  
    他的回答不知怎的肯定让他们安心了一些，村民们开始礼貌地轮流到自助餐桌上吃饭，人群渐渐散开了。很久之后，他才意识到在那里发生的一切到底有什么含义，但当时在宽大的窗户和明亮的烛光下，他不停地享用着美味佳肴，吃得肚子都快胀开了。
  


  5


  
    

  


  
    ……我们发现本诊所还可以供应充足的消毒剂和多种止痛药。我们听说，这些东西在北部的本德市和新安置中心已经供不应求。我们愿意用一部分消毒剂和止痛药以及一车刚好在这里闲置着的去离子交换柱(1)，交换一千支四环素，预防鼠疫在东部爆发。如果有人能够过来告诉我们如何保存抗生素，或许我们还愿意积极帮助生产抗生素。
  


  
    此外，我们还急需……
  


  
    吉尔克里斯特市市长竟然能够说服当地的紧急委员会答应这样的交易，他的意志想必很坚定。尽管这么说在逻辑上有点过不去，而且显得不合时宜，但囤积东西的确是社会崩溃的主要原因。在混乱时期的前两年，竟然还有人这么明智，这让戈登大吃一惊。
  


  
    他揉了揉眼睛。在自制蜡烛的烛光下读东西很吃力。可是他发现躺在软绵绵的床垫上很难入睡，嘿，长久以来，他做梦都想有这么一间房，这么一张床，可他现在居然不去珍惜，真是自找！
  


  
    他之前有点不舒服。那些食物以及家酿啤酒过于美味，撑得他腹中绞痛，几乎乐极生悲。不知怎么回事，他现在只迷迷糊糊地记得，自己东倒西歪地在庆祝会上晃悠了几个小时，最后终于跌跌撞撞地来到了这个为他准备的房间。
  


  
    床边的小桌子上放着一支牙刷，还有铁制的浴盆，里面装满了热水。
  


  
    还有肥皂！洗澡的时候，他终于觉得肚子舒服了一些，全身暖乎乎的，而且感觉很清爽。
  


  
    戈登看到邮差制服不仅洗干净了，还被烫得平平整整，不禁露出微笑。衣服就放在旁边的椅子上；原本他胡乱补起来的破洞现在重新缝过了，手艺非常高超。
  


  
    他还有一个愿望，但这个小山村的人们并不知情，他不能怪他们……这个愿望连他自己也没有想很久。这里已经够好的了，简直是天堂。
  


  
    他躺在两床陈旧但干净的被单间感到心满意足，朦朦胧胧、惬意地等待入睡，这时，他读了一封两位早已长眠地下的人之间的信。
  


  
    吉尔克里斯特市市长的信中还写道：
  


  
    我们这里有一群“生存主义者”，非常难对付。幸运的是，这群人心高气傲，大多生性多疑，无法团结在一起。我觉得，他们彼此间造成的麻烦不比给我们带来的麻烦少。不过，他们越来越让我们头疼。
  


  
    我们的副市长经常遇到全副武装的人朝他开枪，他们穿着军队剩下来的迷彩服。那群傻子无疑认为他是“俄罗斯的走狗”或者属于这类败类。
  


  
    他们大肆捕猎，不放过森林中的任何东西，但通常屠宰和保存肉的工作却做得相当糟糕。我们的猎户非常厌恶这种浪费行为，但不仅毫无办法，还常常无缘无故就挨他们的枪子儿。
  


  
    我知道还有很多疑问，但是当你能够在新安置中心执行防暴任务的部队中抽出一小部分人员时，你可以将他们派到我们这里来，帮助我们彻底解决那些以自我为中心、囤积东西、不切实际的恶棍，收缴他们的武器，行吗？也许美国军队的一两支小分队就能让他们相信我们赢得了战争，从现在起只能互相合作……
  


  
    他放下了信。
  


  
    这样看来，这边的情况也是如此。“最后的致命一击”原来也是“生存主义者”肆虐——尤其是那些在充满暴力的无政府状态下追随领袖内森·霍恩的生存主义者。
  


  
    戈登在民兵队时的一项职责，就是协助铲除一小部分在城市长大的杀人犯和持枪歹徒。他的小分队在大草原和湖心岛上发现了加固过的洞穴和小屋，而且洞穴和小屋的数量惊人……这一切都是在战争爆发之前的数十年艰苦岁月中，疑心重重的人们短时间内弄起来的。
  


  
    颇具讽刺意味的是，我们渡过了难关！大萧条结束了。人们再次开始工作，互相合作。除了有几个疯子，美国和世界看上去似乎马上要复兴了。
  


  
    但是我们恰恰忘了几个疯子会对美国和世界带来多大的危害。
  


  
    当然，世界崩溃最终来临的时候，生存主义者势单力薄，并没在自己宝贵的小堡垒中守很久。头几个月，那些小堡垒是非常引人注目的目标，大多数小堡垒易主了十多次甚至更多。战斗席卷了各个平原，直到所有太阳能收集器变成碎片，所有风电厂被摧毁。人们为了找到强效麻醉剂没完没了地搜寻，直到所有存放宝贵药品的地方都被翻了个底朝天。
  


  
    随着时间的流逝，维持秩序的军人和警察日渐减少，他们要么殉职，要么被遣散，要么成了凶残的生存主义者，到处漂泊流浪。大地一片荒芜，只有那些正好集冷酷无情、内部凝聚力于一身的农场和小村庄才能最终幸免于难。
  


  
    戈登又看了一下那封信的邮戳。差不多是在战争爆发两年后。他摇了摇头，真没想到竟然有人坚持了这么久。
  


  
    想到这儿，他难过起来，好像心中有个伤口隐隐作痛。他想不出有什么东西可以让人们忘却过去十六年的困苦。
  


  
    一阵微弱的声音传来。戈登抬起头，想是不是自己脑子里冒出来的。接着，又传来了一声敲击房门的微弱声音，只是比之前稍微响了一点。
  


  
    他喊道：“请进！”门打开了一道缝，阿比从门缝中露出脸来胆怯地微笑了一下。这个姑娘个子小小的，眉梢稍微有点下沉，可能有东方人的血统。戈登将那封信重新折了起来，装回信封。他微笑着说：“你好，阿比。有什么事吗？”
  


  
    “我——我过来问问你还有没有别的需要。”她说得有点快，“澡洗得舒服吗？”
  


  
    “你是说现在吗？”戈登叹了口气。他发现自己又不自觉地用起了麦克达夫(2)的腔调，“现在没别的需要了，澡也洗得很舒服。我特别喜欢牙刷。这份礼物真是上天的恩赐。”
  


  
    “你说过你的牙刷丢掉了。”她眼睛看着地上，“我们在仓库里至少还有五六支存货，很高兴你喜欢。”
  


  
    “原来是你的主意啊？”他鞠了个躬，“这样的话真欠你个人情了。”
  


  
    阿比抬起头微笑，“这是你刚才在读的信吗？可以给我看看吗？我还从未见过信。”
  


  
    戈登大笑了起来，“不会吧，你肯定没那么年轻吧！战争爆发之前的事情呢？”
  


  
    阿比因为他的大笑涨红了脸，“战争爆发的时候，我才四岁。太可怕、太令人困惑了，我……之前的事情，我真的没记得多少了。”
  


  
    戈登眨了眨眼睛。真这么长时间了吗？是的。十六年时间确实足以让这世界上的漂亮女性只知道这黑暗的时代。
  


  
    太神奇了。
  


  
    “好吧。”他将椅子拖到了床边。她咧嘴笑着走过来坐到了他的边上。戈登将手伸进麻袋，又取出了一封信封发黄、发脆的信。他小心地展开信，递给了她。
  


  
    阿比专注地看着信，戈登觉得她正在阅读整封信的内容。她专心致志，稀疏的眉毛几乎在眉心拧成了一团，但最终她将信递了回来，“我觉得自己无法真正读懂。我的意思是，能看懂罐头上面的标签之类的，可是我没怎么练过写字和……句子。”
  


  
    她的声音越来越轻。她的声音听起来有点尴尬，但完全没有怯意，非常真诚，似乎他就是听她忏悔的神父。
  


  
    他微笑着说：“没关系。我来告诉你信上写了什么。”他将信拿到烛光下。阿比坐到了床沿他膝盖的边上，全神贯注地看着那几页信。
  


  
    “这封信的寄信人是来自俄勒冈州堡岩村的约翰·布里格斯，收信人是他的前老板，住在克拉马斯福尔斯市……从印在信头上的车床和竹马来看，我觉得布里格斯是一位退休的机械工、木匠或者是做类似工作的。”
  


  
    戈登只专注地看那些还能够看清楚的字。“布里格斯先生似乎是一位心肠相当好的人。他愿意带前老板的孩子，让他们一直待在他那里，直到非常时期结束。他还说自己有一家经营不错的汽车修理厂，还有电和大量的金属材料。他想知道收信人是否需要订购一些零部件，尤其是那些断货的东西。
  


  
    戈登的声音颤抖了。由于吃得太多，脑子昏昏沉沉的，这时，他才发觉一位美丽的女子正坐在他的床上。她坐在床垫上的压力使他的身体有点向她那边倾斜。他快速清了清嗓子，又开始浏览那封信了。
  


  
    “布里格斯提到了堡岩村水库发电的一些情况……电话已经无法接通，但奇怪的是，他还可以通过计算机数据网与尤金市那边的人们取得联系……”
  


  
    阿比盯着他看。显然，信中的大部分内容，她可能还是听不懂。“机械厂”和“数据网”可以算是与电相关的既古老又神奇的词汇了。
  


  
    她突然问道：“你为什么不带信到我们松景村来？”
  


  
    戈登对这让人摸不着头脑的推理眨了眨眼睛。这位姑娘并不傻，知道个中缘由。那么他来到这里的时候以及后来在聚会上，他所说的一切为什么会被误解呢？她仍然认为他是一名邮差，显然，在这个小山村中，除了个别几个人，大多数都是这么认为的。
  


  
    她想让谁给她写信呢？
  


  
    她可能没有意识到，他带着的这些信早就发出来了，寄信和收信的男男女女们早已不在人世，他带着这些信是因为……因为他自己的原因。
  


  
    松景村人编造的故事让戈登感到一丝压抑。这是文明退化的又一标志，他们当中许多人曾是高中毕业生甚至大学毕业生。他准备尽可能残忍坦诚地告诉她真相，让那种幻想永远破灭。于是他说：“没有信是因为……”
  


  
    他停了下来。戈登再次意识到她靠得很近，还闻到了她的体香。完美的身材曲线以及她对他彻底的信任让他头晕目眩。
  


  
    他叹了口气，目光移到了别处，“没有你们的信是因为……因为我从爱达荷州出来一路西行，那边没有人认识你们松景村的人。我将从这里出发到沿海地区去。那里可能还有一些大城镇。或许……”
  


  
    “或许那里有人将写信给我们，如果我们先给他们寄信的话！”阿比的眼睛闪闪发光，“然后，当你返回爱达荷州，再次经过这里的时候，你可以将他们寄给我们的信给我们，或许还可以像今晚一样再给我们演一出戏，我们给你提供充足的啤酒和馅饼，让你吃得肚子都胀开！”她坐在床沿上颠了颠，“到那时，我保证能够认识更多字了！”
  


  
    戈登摇了摇头，面带微笑。他没有权力让这样的美梦破灭。“或许吧，阿比。或许吧。但是你知道吗？你或许能有机会更容易地识字。汤普森女士已经让大家投票让我在这里留一段时间了。我猜，我将正式成为一名老师，尽管我还必须证明自己的打猎和务农技术不逊于任何人。我可以教射箭课……”
  


  
    他停了下来。阿比一脸目瞪口呆的表情。她用力摇了摇头，“但是你还没听说吧！你去洗澡的时候，他们已经投过票了。汤普森女士应该为以这样的方式来贿赂你感到惭愧，但你必须完成自己重要的工作！”
  


  
    他坐起身来，简直不敢相信自己的耳朵。“你说什么？”他原本想着至少可以留在松景村度过这个寒冷的季节，或许还可以待上一年甚至更长时间。谁知道？或许他不再想到处漂泊，会把这里当成他的家。
  


  
    戈登清醒过来了，努力压制住怒火。他不能通过破灭人们孩童般天真的幻想来为自己争取机会！
  


  
    阿比注意到了他的激动，急忙说：“当然，这并不是唯一的原因。问题是没有女子和你配了，所以……”她明显放低了声音，“所以休利特觉得你是帮助我和迈克尔最终拥有孩子的最佳人选……”
  


  
    戈登眨了眨眼睛，“呃。”他说，表达出了他脑子里这时的全部想法。
  


  
    “我们连续试了五年，”她解释说，“我们真的非常想要孩子。但霍尔顿先生认为迈克尔不能生育，因为他十二岁那年得过非常严重的流行性腮腺炎。你记得那场非常严重的流行性腮腺炎吧？”
  


  
    戈登点了点头，想起了因为这种病死掉的朋友。腮腺炎会使人丧失生育能力。为了繁衍后代，人们会做出种种不同寻常的安排。旅行途中，到处都能看到这种现象。
  


  
    可是……
  


  
    阿比继续快速说道：“不过，如果我请这里的其他男人……帮我怀上孩子，就会引发问题。我的意思是，当你与这样的人住得很近时，你就不能把那些不是你丈夫的男人当真正的‘男人’看待……至少方式会有所不同。我——我觉得自己不喜欢那样，那样可能会带来麻烦。”
  


  
    她涨红了脸，“此外，如果你能够承诺保密的话，我可以再告诉你点儿事。我觉得，这里的其他男人给迈克尔生的儿子不配当他的儿子。你知道的，他确实非常聪明。他是我们这些年轻人当中唯一识字的……”
  


  
    这种奇怪的逻辑转得太快，戈登完全无法跟上。他一面失望地发现，这一切其实就是该部落在面对一个难以解决的社会问题时采取的复杂而微妙的措施，而另一面，他作为二十世纪最后的知识分子还有点自鸣得意。与此同时，他开始意识到阿比的用意了。
  


  
    “你不一样，”她微笑着对他说，“我的意思是，连迈克尔也从一开始就看出来了。他不是很高兴，但他知道你一年甚至更长时间才从这里经过一次，这他能够忍受。他宁愿这样，也不愿永远没有孩子。”
  


  
    戈登清了清嗓子说：“你确定他是这么想的吗？”
  


  
    “嗯，没错。要不是这样，你觉得为什么休利特女士要用那么有趣的方式介绍我们呢？那是为了明确意思但又不想真正大声说出来。汤普森女士不大赞成这么做，但我想那是因为她想把你留下来。”
  


  
    戈登感觉口有点干，“你对这一切怎么想呢？”
  


  
    她的表述已经回答了这个问题。她看着他，似乎他就是那种来访的先知，至少是从故事书中跳出来的英雄。“如果你愿意的话，我将非常荣幸。”她轻声说，低下了头。
  


  
    “你能够以‘那种方式’把我看成男人吗？”
  


  
    阿比咧嘴笑了一下，用行动回答了他的问题，爬到他上面，将舌头伸到了他的嘴里。
  


  
    ……
  


  
    停了一会儿后，她摆动着身体脱掉了自己的衣服，戈登转身去吹放在床边小桌子上的蜡烛。他们的身边放着邮差的灰色制服帽，黄铜徽章反射着摇曳的烛光。骑马人弓背坐在驮着鼓鼓麻袋的马背上，似乎在摇曳的烛光下飞驰。
  


  
    邮差先生，这又是我欠你的。
  


  
    阿比光滑的肌肤滑过他的身体。他深深地吸了口气，吹掉了蜡烛，她与他的手交握在了一起。
  


  
    

  


  
    
      (1)水净化装置。
    


    
      (2)莎士比亚悲剧《麦克白》中的人物。
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    这十天，戈登过的是一种新的生活。他似乎是为了弥补赶了六个月的路造成的身体疲惫，每天早上都睡到很晚，醒来总是发现阿比已经离去，就像梦境一样。
  


  
    然而，他舒展身子，睁开眼睛的时候，她的温暖和香味还留在床单上。从朝东的窗户洒进来的阳光好像全新的东西，让他的内心觉得现在是春天，而不是早秋。
  


  
    白天，他很想看到她，但很少见到；中午前，他又要帮忙做一些杂活——为社区劈柴、堆柴，挖深坑，建新厕所。大多数村民都聚在一起吃主餐时，阿比就放羊回来了。但为了减轻洛斯先生的负担，午饭她是和孩子们一起吃的。一大把年纪的洛斯是他们的监工，他只有一条腿。这些小孩子早上都在梳理冬季纺织用的羊毛团，会有羊毛落在他们的衣服上。她一边与孩子们开玩笑，一边摘掉落在他们衣服上的灰羊毛，以免落进饭菜里，他们则开心地大笑。
  


  
    她几乎不看戈登一眼，但她微微一笑已经令戈登心满意足。他知道，过了这几天，他就没有权利了，但白天还能看到她让他觉得这一切都是真实的，并非一场梦。
  


  
    下午，他会与汤普森女士和村里的其他领导讨论一些事情，帮他们列出图书以及其他长期未受重视的废品的清单。休息的时候，他就上上阅读课和射箭课。
  


  
    有一天，他和汤普森女士一边治疗一位被“老虎”抓伤的病人，一边在医学方面相互切磋了一下。这只当地人所谓的“老虎”其实是美洲狮的新品种，在动物园中是与美洲豹养在一起的，战后的混乱让它们逃出了动物园。这只野兽被设陷阱的猎人激怒，想要置他于死地，但幸运的是，猎人被它撞进了灌木丛，于是趁机逃脱。戈登和女族长都认为伤口终究会愈合。
  


  
    到了晚上，松景村所有的村民都会聚集到宽敞的加油站，戈登给他们讲马克·吐温、约翰·塞勒斯(1)和盖瑞森·凯勒(2)写的故事。他带领他们一起唱古老的民歌、易记的商业广告歌和《曾几何时》(3)，随后就开始演戏。
  


  
    他穿着破烂的锡纸，扮演起了约翰·保罗·琼斯(4)，站在“博霍姆·理查德号”战舰的甲板上叫阵。他又扮演起了安东·帕西弗拉，与一个疯狂的机器人一起探索遥远世界的险境，充分开发自己的潜力。他还扮演起了哈德森医生，穿过肯尼亚冲突的恐怖地带，去治疗生物战的受害者。
  


  
    戈登穿着简陋的戏服，在临时搭建起来的舞台上手舞足蹈，大声说着从模糊记忆中提取出来或现场发挥的台词，一开始的时候，他总是感到不安。他从未真正羡慕过演戏这一职业，在那场巨大的战争之前也没羡慕过。
  


  
    但是在穿越这片大陆的途中，他开始演戏，并且还演得不错。他感受到了观众痴迷的眼神，他们非常好奇，很想知道自己所在的小山谷之外的世界是什么样子，他们的渴望让他感受到了温暖，鼓舞着他致力于这项事业。他们中有的人身上留着痘疮的伤疤，有的人因为年复一年过度的劳作，佝偻着背，他们这么拼命劳作只是为了活下去。他们抬起头看他，眼中最迫切的渴望被岁月掩盖，他们渴望获得帮助，实现自己再无法独自实现的愿望。这情景令人难忘。
  


  
    通过表演，他给他们的生活带来了零零星星、遗失已久的浪漫色彩。当他说完最后一段独白的时候，他自己也会沉浸其中，忘记现实，至少能够忘记一会儿。
  


  
    每天晚上他休息的时候，阿比都会来到他身边。她会在他的床沿上坐一会儿，聊聊她的生活、羊群、村里的孩子们和迈克尔。她会带书过来问他是什么意思，问他少年时代的生活——在末日之战爆发前，一个学生在美好时光中所过的生活。
  


  
    接着，阿比会微笑着将落满灰尘的书放到一边，钻进他的被窝里，他则会倾着身子吹掉蜡烛。
  


  
    第十天的早上，她没有在天刚刚亮的时候偷偷溜走，而是用吻唤醒了他。
  


  
    “呃……早啊，”他一边说，一边向她靠近，但阿比避开了。她去拿衣服的时候，她的胸部滑过了他平坦腹部上柔软的毛。
  


  
    “我不该叫醒你的，”她对他说，“但我想问你点儿事。”她抱着她的衣服，像抱着一个球。
  


  
    “哦，什么事？”戈登将枕头垫到了自己的头后面。
  


  
    她问道：“你今天要走了，对吧？”
  


  
    “对。”戈登认真地点了点头，“如果能多待一段时间，那就再好不过了，但我不能，必须再次西行。”
  


  
    “我知道，”她严肃地点点头，“我们都不想让你走。但是……对了，我今晚将在布满陷阱的路上与迈克尔见面。我非常想他。”她摸着戈登的脸颊，“不会影响你吧？我的意思是，和你在一起很不错，但他是我丈夫……”
  


  
    他微笑着握住了她的手。能轻而易举地控制住自己的情绪让他感到欣慰。这份感情，与其说是嫉妒迈克尔，还不如说是羡慕他。他们极度渴望要一个孩子，而且显然彼此又深爱，想想这些，情况就非常明了了，自己最终必须与阿比彻底分开。他只希望自己帮他们实现了愿望。尽管他们幻想着他还会回来，但他不太可能再经过这里。
  


  
    阿比说：“我有东西要给你。”她伸手到床底，拖出了一个连在链子上的银色小物件和一个纸包。
  


  
    “这是哨子。休利特女士说你应该有一个哨子。”她将它挂到了他的脖子上，将哨子吹出来的效果调到了令她满意的程度。
  


  
    “她还帮我写了这封信。”阿比拿起了那个纸包，“我在加油站的抽屉里找到了一些邮票，但贴不上去了。所以我拿了一些钱。这是十四美元。够吗？”
  


  
    她取出了一些褪色的美钞。
  


  
    戈登不禁微笑起来。昨天，也有其他五六个人私底下来找他。他尽可能摆出一副正直的表情，接受了他们小小的信封和类似的邮费。他或许可以借机向他们要一些他需要的东西，但这个社区已经为他准备了一个月的肉干和干苹果，还给他的弓准备了二十支箭。他没有必要敲诈他们，他也不想向他们敲诈其他东西。
  


  
    一些年纪较大的村民在尤金市、波特兰或威拉米特河谷的城镇中有亲戚。那正是他要去的方向，所以他带上了信。有几封信是寄给住在奥克里奇镇和蓝河的人。他将那几封信放到了邮袋深处最安全的地方。其他的信没什么用，他还不如将它们扔进火山口湖，但他还是假装很重视。
  


  
    他点出几张纸币，接着将其余没用的纸币还给了她。“你的信写给谁？”戈登接过信的时候问道。他感觉自己就像在扮演圣诞老人并且乐在其中。
  


  
    “我在给大学写信。你知道的，尤金市的大学。我问了一些问题，比如，他们还招收新生吗？他们招收已婚的学生吗？”阿比满脸通红，“我知道自己必须在阅读方面非常努力才能读得好。或许他们还没怎么恢复，不会招收很多新生。但迈克尔已经很聪明了……等我们收到他们回信的时候，情况或许会更好。”
  


  
    “等你收到回信……”戈登摇了摇头。
  


  
    阿比点了点头，“到时候，我的阅读能力肯定要好得多。汤普森女士答应会帮我。另外，她丈夫也同意今年冬天开办学校了。我会去帮助小孩子们。我希望自己通过学习成为一名老师。你是不是觉得这很可笑啊？”
  


  
    戈登摇了摇头。他没指望出现什么惊喜，但这依旧感动了他。尽管阿比完全误判了整个世界的现状，但这份希望也感染了他。憧憬未来不是坏事，不是吗？
  


  
    “其实，”阿比拧着手中的衣服，自信地继续说道，“我写信的一大原因是想找一个……笔友。是这个词吧？我想，或许尤金市会有人写信给我。这样，我们就能在这里收到信了。我很想收到信。”
  


  
    她双目低垂，“这样一年之后，你就有理由回来了……另外，或许你也想看看我们的孩子。”
  


  
    她抬起头，脸上露出了小酒窝，“这个主意，我是从你的夏洛克·福尔摩斯表演中获得的灵感。这个词叫作‘居心叵测’，是吗？”
  


  
    看起来她对自己的小聪明感到非常得意，迫切地希望得到他的认可。一股暖流涌上戈登心头，几乎让他感到心痛。他双眼含泪，伸手拥她入怀。他紧紧地抱着她，轻轻摇晃，好像这么一来，闭上眼睛现实就会消失。空气中除了她醉人的香味外，还有他原本觉得早已在这个世界上消失的光明和乐观心境。
  


  
    

  


  
    
      (1)约翰·塞勒斯（John Sayles，1950－　），美国导演、编剧和作家。
    


    
      (2)盖瑞森·凯勒（Garrison Keillor，1942－　），美国幽默作家。
    


    
      (3)美国著名乡村歌手阿伦·杰克逊的歌曲。
    


    
      (4)约翰·保罗·琼斯（John Paul Jones，1747－1792），苏格兰裔的美国海军军官，军事家。
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    “我就送到这儿了。”汤普森女士和戈登握了握手，“你沿着这条路一直走到戴维斯湖应该是比较安全的。几年前，这条路上最后一批年迈又毫无组织的生存主义者就在一场自相残杀中死光了，不过，如果我是你的话还是会小心行事。”
  


  
    入秋了，空气中已经带有寒意。这位脊梁依旧挺直的老妇人递给他一张旧地图，他拉上老邮差那件皮夹克上的拉链，调整了一下皮包的位置。
  


  
    “我让吉米·霍顿在地图上标出了我们知道的地方，这些地方大多有人居住。除非迫不得已，否则还是不要与他们打交道为好。他们大多数都非常多疑，很可能见面就给你一枪。我们只是与最近的一些地方做了一段时间的交易。”
  


  
    戈登点了点头。他将地图小心地折叠起来，放到一只袋子里。他觉得一切准备就绪。离开松景村，与离开最近记忆中其他避难的地方一样，令人遗憾。但此刻他心甘情愿离去，实际上，他很想去看看俄勒冈州的其他地方是什么样子，对游历的渴望越来越强烈。
  


  
    自离开明尼苏达的废墟以来这些年，他发现黑暗时代的景象比比皆是。但是现在，他进入了一片新流域。这里曾经欣欣向荣，到处都是轻工业、肥沃的农田，还有先进的文化。或许不过是阿比的天真影响了他。但按理说，如果这世界上还存在文明的话，应该可以在威拉米特河谷中找到。
  


  
    他再次握住这位老妇人的手说：“汤普森女士，我不知道以后能不能报答你们为我所做的一切。”
  


  
    她摇了摇头。她的脸黑黝黝的，布满了皱纹，她自称只有五十岁，但戈登确信她肯定不止五十岁。
  


  
    “戈登，别这么说，你已经报答我们了。如果你能够留下来帮我办学校的话，我原本会非常高兴。但现在我觉得，我们自己办可能也没那么难。”
  


  
    她眺望着她的小山谷，“你知道吗？自从庄稼开始重新生长，人们开始重新打猎，这些年，我们一直过着浑浑噩噩的生活。一群成年的男男女女原本应该有工作，读读杂志，看在上帝的分上，上缴税收，而现在他们对待一位穷困潦倒、四处漂泊的演员，就像对待一位令人仰慕的半神一样，从中你可以看出情况有多么糟糕。”她又将目光移到了他身上，“连吉姆·霍顿也让你给他送几封信，对吧？”
  


  
    戈登感觉脸很烫。有那么一会儿，他觉得自己尴尬得都不敢面对她。后来他突然大笑起来，松了一口气，擦了擦眼睛，将他们的美梦背到了肩上。
  


  
    汤普森女士也咯咯地笑了，“不过，我觉得这没有坏处，而且不仅仅如此，你还是……你知道的，那辆破车……我觉得，你还是催化剂。你知道吗？除了做一些琐事和吃饭以外，孩子们已经开始在方圆数英里的废墟里找东西，将他们找到的书全部带回来给我。我把办学校当作当务之急应该不会有什么问题。想象一下，用不让他们上课惩罚他们的场景。我希望我和博比能将学校办好。”
  


  
    戈登真诚地说：“汤普森女士，祝你好运。上帝啊，在这片荒芜土地的某个地方能够看到灯光就好了。”
  


  
    “是啊，孩子。那样的话就太好了。”
  


  
    汤普森女士叹了口气，“我建议你一年后回来一趟。你人很好……你对待这里的人也相当好。你处理一些事情的态度也很谨慎，比如说你和阿比、迈克尔的那件事。”
  


  
    她皱了一会儿眉头，“我觉得我知道是怎么回事，我猜，这是为了大家好。我认为，要学会适应。无论如何，正如我所说，随时欢迎你回来。”
  


  
    汤普森女士转身离开，走了两步，又停了下来。她半转身回头看了一眼戈登。这会儿，她的脸上露出了一些困惑和不解。她突然问道：“你不是真正的邮差，对吧？”
  


  
    戈登微笑了一下。他将帽子戴到头上，帽子上的黄铜徽章闪闪发光，“如果我带几封信回来，你就知道了。”
  


  
    她生硬地点了点头，接着就沿着凹凸不平的柏油路走了。戈登看着她走过第一个转弯后，就向西而行，那是太平洋的方向。
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    路障早已被废弃。在奥克里奇镇东端的58号高速公路上，隔音墙经过风吹雨打，日晒雨淋，坍塌成了一堆混凝土和弯弯曲曲的锈铁。这个镇子非常寂静。显然，至少镇子这头早就被废弃了。
  


  
    戈登顺着主街道观望，想看出些端倪。这里可能发生过两三次激战。主要破坏区中心的一家店面上，有一个歪斜的标志——那是紧急医疗服务所的标志。
  


  
    三块完整的玻璃窗反射着从一个宾馆顶层照过来的晨光。在其他地方，尽管商店的窗户被木板遮住，但碎玻璃反射出五彩缤纷的光线，打在了弯弯曲曲的道路上。
  


  
    他其实并没指望看到什么更好的情况，只不过，从松景村出发时他胸中怀有一种感情，希望能看到更多和平的小社区。尤其是他现在身处的威拉米特河谷水土如此丰美，这种期望就愈发强烈起来。在乐观主义者看来，就算奥克里奇镇是一座空城，这儿也有不少令人宽慰的迹象，起码能看出一度有人组织开展过耕种。如果俄勒冈州有工业文明的话，那在像这样的城镇中肯定能找到些有用的东西。
  


  
    但就在离他所在的有利位置二十码的地方，戈登看到了一个废弃的加油站。加油站边上有一个机械师的大工具箱，本来装在工具箱内的扳手、钳子和更换的电线散落在满是油渍的地上。一排从未用过的轮胎仍然高高地挂在送货吊机上面的架子上。
  


  
    戈登由此意识到，奥克里奇镇的真实情况比他之前的想象更糟糕，至少表面看来如此。工业文明需要的东西随处可见，但没有人碰过，正在腐蚀……这表明附近没有所谓的技术型社区。与此同时，他必须在这片之前有五十批打劫人员活动过的废墟上寻找东西，寻找只身一人赶路用得着的东西。
  


  
    他叹了口气，没什么大不了的，我此前也做过。
  


  
    尽管在他之前来过的拾荒者对博伊西市中心的废墟进行过仔细搜寻，他们还是没有发现珍藏在一家鞋店后面顶楼中的少量罐装食品……那是一些囤积者存放东西的地方，很久没人碰了。这么多年下来，他摸到了一些门道，有了一套自己的搜寻方法。
  


  
    隔音墙的一边是森林，戈登从森林那边滑下去，进入了茂密的丛林中。他曲折前进，隐隐担心有人在暗中监视他的一举一动，但这种可能性极小。他来到了一个三岔路口，三个不同的方向均设有路标，这时，戈登放下皮制的肩包，摘下帽子，将它们放到一棵红雪松下。他还脱下了邮差那件深褐色的夹克，将它放在最上面，接着砍了一些树枝将它们盖起来。
  


  
    他想尽力避免与多疑的本地人发生冲突，但只有傻子才不带武器。在这种情况下，有两种作战方式：一种是用弓箭，不会发出声音，可能更好一些；另一种是用珍贵的一次性点三八手枪的子弹。戈登检查完左轮手枪的机械装置后又将它放回了枪套中。他带上了弓箭和一只麻袋，它们可以救他的命。
  


  
    在外围的前几座房子，之前来抢劫过的人都会把里面有用的东西一扫而空。通常，后来者看到这样的废墟会垂头丧气地走开，所以会留下一些有用的东西。以前，基本上都是这样。
  


  
    到第四座房子的时候，戈登搜集到的东西少得可怜，再次印证了他的理论。他的麻袋里收集了一双几乎没什么用而且发了霉的靴子、一只放大镜和两个线轴。墙壁上的小洞，无论是显眼的还是不显眼的，他都捅了一遍，囤积东西的人往往将东西藏在那些洞中，但他这次并没有发现什么吃的。
  


  
    他从松景村带来的肉干还没吃完，但越来越少了，这让人有些担心。好在射箭技术更上了一层楼，两天前，他打到了一只小火鸡。不过，如果他再不转运多搜到点儿东西，可能只能留在威拉米特河谷，开始准备冬季的打猎计划了。
  


  
    其实，他何尝不想遇到像松景村那样的避难所。但最近命运之神已经够眷顾他的了。这么多好运简直让戈登感到怀疑。
  


  
    他开始搜查第五座房子。
  


  
    这座两层楼的房子原本是一位富裕医生的家，里面有一张四柱床。与其他房子一样，卧室里除了一些家具，其他东西几乎都被人拿走了。然而，当他蹲到厚重的地毯上时，戈登觉得自己或许可以找到一些之前来抢劫的人没有找到的东西。
  


  
    地毯摆放的位置似乎不对。那张四柱床只有右边的两只床脚压在地毯上面，左边的两只床脚直接压在木地板上。要么是这位主人铺这块椭圆形大地毯时马虎，要么是……
  


  
    戈登放下了手上的东西，抓起了地毯的一边。
  


  
    啊呀！真重！
  


  
    他开始将地毯朝床那边卷。
  


  
    不错！在地毯下面的地板上有一个小小的方形格子。门上有两个铜铰链，一只床脚将地毯压在了其中一个上。这是一扇暗门。
  


  
    他用力推床柱。床脚翘了起来又咣当一声落了下来。他又用力推了两下，屋里传来了巨大的回声。
  


  
    他第四次推床柱的时候，床柱裂成了两半。戈登倒在床垫上，差点被一小截断裂的床柱刺穿。幔帐随即压了下来，这张年代久远的床完全散架了。戈登一边咒骂，一边努力挣脱那令人窒息的幔帐。他在飞扬的灰尘中，猛烈地打起了喷嚏。
  


  
    最终，恢复一点理智后，他从那块破旧发霉的床垫布里钻了出来。他摇摇晃晃地走出那个房间，但还是不停地吐口水，打喷嚏。他稍稍平静下来。还有一个喷嚏想打却怎么也打不出来。他一边抓着栏杆，一边眯缝着眼，鼻子痒痒的，难受极了。他的耳朵里有另外一种低吟声，好像是人的声音。
  


  
    他告诉自己，接着你将听到教堂的钟声了。
  


  
    最后那个喷嚏终于打出来了，阿嚏一声巨响。他擦了擦眼睛，重新走进了那间卧室。那扇暗门彻底暴露了，上面盖上了一层新灰尘。戈登撬动那块暗板的边缘。最终，暗门砰的一声打开了。
  


  
    外面似乎又传来了一些动静，但他停下来仔细倾听时，却什么都听不到。他有些不耐烦了，弯下腰，清理了一下蜘蛛网，朝那个格子里面仔细看了看。
  


  
    里面有一个巨大的金属盒。他又在金属盒的周围捅了捅，希望能够找到更多的东西。战前的医生可能会将钱和文件锁在箱子里，但那些东西对他来说还不如战争期间盛行囤积东西的时候藏在里面的一些罐装食品。但除了那个盒子，并没有其他东西。戈登将它提上来，气喘吁吁。
  


  
    不错。真重。现在希望这里面不是黄金或者其他类似没用的东西。铰链和锁都生锈了。他拿起刀柄砸那把小锁。随后，他突然停了下来。
  


  
    现在是明确无误了。那声音很近，太近了。
  


  
    “我觉得这声音是从这个房子里传来的！”有人在外面草木丛生的花园里说道。有人走过了干枯的叶子，接着门廊的木头台阶上响起了脚步声。
  


  
    戈登将刀放到套子里，飞快地抓起自己的装备。
  


  
    那个盒子留在了床边，他匆忙跑出那个房间，冲到了楼梯口。
  


  
    此刻遇到其他人可不大妙。在博伊西和其他山区的废墟中，差不多形成了一个规矩——周围农场的人都可以到不设防的城市试试自己的运气，捡一些东西，尽管那些人都非常小心，但他们很少互相掠夺。只有一件事能够让他们聚集起来，那就是听说有人在某个地方看到了霍恩主义者。其他时候，他们基本上都是井水不犯河水。
  


  
    但在其他地方，划分了统治的领土范围，人们就必须在那个划分的范围内活动。戈登可能侵入了某个氏族的领地。无论如何，匆忙离开并非明智之举。
  


  
    可是……他回头看了看那个保险箱，焦虑不安。他妈的，那是我的！
  


  
    

  


  
    楼下传来了很响的脚步声。去关那扇暗门或者将那只沉甸甸的藏宝箱藏起来已经太迟了。戈登一边暗暗咒骂，一边尽可能悄无声息地快速走到楼上，爬上通往顶楼的狭长梯子。
  


  
    顶楼要比简单的A形阁楼稍微复杂一点儿。之前，他在顶楼那一堆没用的东西中搜寻过一番。此刻，他只想要一个藏身之所。他站在斜墙附近一动不动，以免在地板上发出嘎吱嘎吱的声音。他躲到了三角形小窗户附近的一个大衣箱里，并将麻袋和箭筒放到了里面。他快速拉开了弓。他们是来搜东西的吗？如果是这样，那个保险箱必然会引起他们的注意。
  


  
    如果是这样，他们会把它当作恩赐，将里面的东西留一份给他吗？他知道，在一些仍然奉行原始荣誉制度的地方，发生过这样的事情。
  


  
    无论谁进入顶楼，他都将放箭，不过，躲在一个大木箱中放箭，能不能射中就难说了。而当地人不管文明退化到了什么地步，一把火烧了这木屋的能力总是有的。
  


  
    现在，至少可以听出有三个穿着靴子的人进了屋。在哐哐的脚步声中，他们快速地上了楼。能听出他们分了先后，第一个人先到楼上侦查一番，然后第二个人才上来。当所有人都到二楼后，戈登听到了喊叫声。
  


  
    “卡尔，你看！”
  


  
    “看什么看？难道有一群小孩在床上玩医生和病人的游戏不成？哦……妈的！”
  


  
    一阵金属敲击声之后，传来了嘣的一声巨响。
  


  
    “妈的！”戈登摇了摇头。卡尔词汇有限，但用的词儿都挺有表现力。
  


  
    又传来了来回走动的脚步声和撕裂声，还有一些脏话。不过，最终，第三个人开始大声说话了：
  


  
    “这个家伙人肯定不错，为我们找到了这个东西。希望我们能够谢谢他。应该认识一下他，这样以后再次见到他的时候就不会立即开枪了。”
  


  
    如果这是诱饵，他并没有上钩。他等待着。
  


  
    “不过，至少要警告一下他，”第一个人的声音更大一些，“在奥克里奇镇，我们不会等到别人先开枪。他最好赶紧离开，要不然就得小心有人在他身上打一个直径比生存主义者两耳间距还要大的窟窿了。”
  


  
    戈登点点头，接受了这一警告。
  


  
    脚步声渐渐远去，回荡在楼梯口，接着沿木板铺成的走廊方向消失了。
  


  
    戈登从三角形的窗户朝前面的入口俯瞰，看到三名男子离开房子，朝周边长满铁杉的小树林走了。他们背着步枪和鼓鼓的帆布背包，消失在树林中。他匆忙跑到别的窗户朝外面看，但没有发现任何其他动静。没有发现有人从另一边折回的迹象。
  


  
    他很肯定有三种脚步声，三种说话的声音。虽说不太可能有人留下来做埋伏，但他出去的时候还是小心翼翼的。他在顶楼开着的暗门旁边趴了下来，把弓、肩包和箭筒放在自己身边，匍匐前进，在楼梯边上高抬头和肩膀。他拿出左轮手枪放到了身前，接着突然向下倒挂出半边身子，如果有埋伏，那人肯定会被打得措手不及。
  


  
    戈登非常紧张，如有什么动静，就准备连发六枪。
  


  
    但是没有任何动静。二楼的走廊上没有人。
  


  
    他伸手去摸帆布肩包的时候眼睛一直盯着走廊看，接着，他将肩包丢了下去，发出砰的一声。
  


  
    那个响声并没有引来伏击。
  


  
    戈登拿起装备，蜷着身子跳了下去。他一直保持着警戒状态，快速穿过走廊。
  


  
    床边上的保险箱敞开着，里面空空如也，保险箱边上散落着一堆废纸。正如他所料，里面就是一些持股凭证、邮票以及这个房子的房产证。
  


  
    但是还有其他一些碎片。
  


  
    有一个撕开的硬纸板盒，上面的玻璃纸刚刚被剥掉，盒子上面有一张彩色的图片，画着两个划划艇的人，他们满面春风地捧着崭新的折叠式步枪。戈登看着盒子上画着的步枪，差点哭出来，但他控制住了自己的情绪。无疑，里面还有几盒子弹。
  


  
    他非常痛苦，心想，可恶的小偷。
  


  
    其他一些散落的垃圾也让他无比沮丧。可待因(1)、红霉素、超级复合维生素、吗啡……标签和包装盒散落在地上，但里面的瓶子已经被拿走。
  


  
    精心处理……储存，一点点与别人进行交易……这些东西几乎可以让戈登成为任何一个小村庄的村民。这些东西甚至可以让他成为怀俄明州富裕农场社区的一位准社员！
  


  
    他记得有一位好医生，他的诊所设在比尤特废墟中，周边村庄和部落对诊所严格保护。戈登想，要是这些东西落到那位德高望重的医生手里，定能发挥巨大作用。
  


  
    但是，当看到一个空硬纸板盒的商标上写着“牙粉”时，他的眼中顿时充满了怒火。
  


  
    我的牙粉！
  


  
    戈登数了十下，还是不够。他努力控制自己的呼吸，但这反而强化了愤怒。他垂肩站在那里，面对这个世界的残酷，感到很无奈。
  


  
    他告诉自己，没关系。我还活着。如果能拿回背包，我可能就能活下去。虽然到明年——如果能活到明年的话——我的牙齿可能已经布满了虫洞。
  


  
    戈登空欢喜了一场，拿起自己的装备，再次昂首阔步走出了这座房子。
  


  
    长期孤身在野外生存的人，即使与非常优秀的猎人（经常晚上回家、走访朋友或其他同行的猎人）相比，也还有一大优势。这种优势就是与动物以及野外环境本身的关系十分亲密。这种关系难以捉摸，就像他感到莫名的紧张一样。戈登感到有些奇怪，但就是说不出来。这种感觉一直都在。
  


  
    他准备返回镇子的东部边缘地区，他的东西还藏在那里。不过，此刻，他停了下来，开始思考。他反应过度了吗？他并不是耶利米·约翰逊，能识别森林中的声音和气味，就像看城里的路牌一样。不过，他还是环顾四周，想找出什么东西来印证自己的不安。
  


  
    这片森林里长满了西部铁杉和大叶槭，几乎每一块空地上都长着小桤木，就像杂草一样遍地都是。这与他在喀斯喀特岭东侧经过的干燥树林截然不同，在那里，他曾在稀疏的北美黄松林中被人抢劫过。自从“三年寒冬”以来，他觉得在这里感受到的生命气息是最浓郁的。
  


  
    动物发出的声音很微弱，停下脚步才能听到。但他站着不动的时候，一阵鸟鸣声和鸟儿拍动翅膀的声音很快就传到这片森林中来。一小群、一小群的长着灰色羽毛的灰噪鸦从一处飞到另一处，与数量稀少的松鸦打着游击战，争夺拥有丰富小虫子的最佳空地。更小的鸟儿从一根树枝跳到另一根树枝，叽叽喳喳叫着寻找食物。
  


  
    森林中的鸟儿不太喜欢人类，但如果他不吵的话，它们也不会刻意躲开他。
  


  
    那为什么我会紧张得像只猫一样呢？
  


  
    他左边，大概二十码外一片黑莓丛的附近，传来了一阵噼里啪啦的声音。戈登转身，看到的还是一群鸟。
  


  
    不对，是一只鸟。一只知更鸟。
  


  
    那只鸟嗖的一声向上穿过树枝，停到了一堆小树枝上，戈登觉得那是它的巢。它站在那里，像一个小霸王，盛气凌人，不可一世，接着它嘎嘎大叫几声后又飞到了黑莓丛中。它消失的时候，又传来了轻微的沙沙声，随后那只知更鸟又进入了视野。
  


  
    戈登一边用弓随意拨弄着地上的土壤，一边松开了左轮手枪上的安全环，努力装出一副酷酷的样子。他用干嘴唇吹着口哨壮胆，慢吞吞地走着，既没有朝黑莓丛走去，也没有远离它，而是朝一棵巨大的冷杉走去。
  


  
    黑莓丛后面的东西让知更鸟为了保护自己的巢作出了防御反应，而那个东西为了尽量避免不必要的攻击，静静地躲了起来。
  


  
    戈登机警地寻找着，发现了一处狩猎者藏身的好地方。他装作漫不经心的样子，但他一走过那棵冷杉，就马上取出左轮手枪，倾身跑到林中蹲下来，尽量让自己待在那棵冷杉的大树干和黑莓丛之间。
  


  
    戈登只在那棵冷杉投下的阴影中待了一小会儿。他的出其不意又救了他一命。随后传来了三声巨大的枪响，这三种枪的口径各不相同，子弹将树上的枝丫纷纷打了下来。戈登快速跑到了一个小山坡的坡顶，那里倒着一根圆木。又传来了三声巨大的枪响，他朝那根正在腐烂的圆木扑了过去，撞到了圆木另一边的地上，发出刺耳的声响，他的右臂一阵刺痛。
  


  
    他感到一阵莫名的恐慌，握着左轮手枪的手都抽筋了。他的胳膊好像断了……
  


  
    他那件美国政府分发的紧身上衣的袖口上浸满了血。恐惧加剧了他的疼痛感，他挽起袖子，看到了一道长长的伤口，但伤口并不深，上面还有一些木屑。原来是弓断了，在他落地的时候，断弓刺伤了他。
  


  
    戈登将弓扔到一边，朝右边的一条小溪谷爬去，他伏着身子，以便利用河床和矮树丛。后面的追逐声传到了这个小山坡上。
  


  
    接下来几分钟，他迷迷糊糊地听到了树枝抖动的声音，他自己好像在曲折前进。当跳入一条小溪时，戈登转了方向，匆忙逆流而上。
  


  
    追捕的人往往会顺着流水的方向追，他希望自己的敌人也是这样。他从一块石头跳到另一块石头，尽量不在烂泥中留下供人追踪的痕迹。随后，他跳出小溪，再次进入了森林。
  


  
    他身后还有呼喊声。戈登自己的脚步声很响，似乎足以吵醒沉睡的熊。他躲在巨石后面或树叶丛中喘了两次气，一边思考，一边尽量不发出声音。
  


  
    叫喊声最终在远处消失了。戈登背靠着大橡树，发出了一声低低的叹息，随后取出腰包中的医疗箱。伤口问题不大。那张弓是用抛光木做成的，它造成的伤口应该不会感染。伤口疼得要命，但远未伤到血管和肌腱。他用开水泡过的布将伤口包住，站起来巡视四周，完全无视了疼痛。
  


  
    是的，他一下子发现了两个路标……透过树梢，可以看到高耸在另一头的残破的奥克里奇汽车旅馆招牌；东边一条破柏油路的对面则摆着一截牛栏。
  


  
    他快速走到了藏东西的地方。东西还在原地，没人动过。显然，那三个人心思缜密，不会这会儿再来袭击他。他知道他们不会这样做。他们通常会先给你一点希望，随后又很快让你的希望破灭。
  


  
    ……
  


  
    现在被追踪的人变成了追踪者。戈登小心翼翼地找到了黑莓丛那边的隐蔽点和那只栖身在那里的愤怒的知更鸟。不出所料，现在那里已经没了人。他在黑莓丛后四下挪动，找到了一个适合伏击的角度。随着傍晚渐渐来临，他在那个位置坐了一会儿，一边观察，一边思考。
  


  
    他们肯定瞄准了他。那三个人从那个视角向他开枪，想不射中他都难。
  


  
    难道是他突然发现他们，让他们吃了一惊？他们肯定有半自动武器，但他记得他们只开了六枪。要么是他们非常吝惜子弹，要么……
  


  
    他从劈开的小径走到了那棵大冷杉的旁边。在离地十英尺的树皮上找到了两道新瘢痕。
  


  
    十英尺。他们的射击水平不可能这么差。
  


  
    如此看来应该是这样。他们根本就不打算打死他。他们只是故意向高处射击，吓吓他，赶他走。难怪，在他逃入森林期间，那些追赶他的人并没有真正靠近来抓他。
  


  
    戈登撅起了嘴。这反而让他更讨厌那些攻击他的人了。他已经开始接受不假思索的敌意，就像必须接受恶劣的天气和凶猛的野兽一样。现在，许多先前的美国人已经与野蛮人无异。
  


  
    但像这样精心策划的羞辱之举，他却要独自承受。这些人还有怜悯之心，但他们还是抢了他的东西，导致他受伤，惊惧不安。
  


  
    他想起了在那个极度干燥的山坡上奚落他的罗杰·普蒂安。这几个狗娘养的东西也好不到哪里去。
  


  
    戈登沿着他们留下的痕迹，向那个隐蔽点的西面走了一百码。他们的靴子印清晰可见……毫不遮掩，显示出傲慢。
  


  
    时间慢慢消逝，但他从未考虑过往回走。
  


  
    临近傍晚的时候，他看到了围绕新奥克里奇镇的栅栏。这片空地曾经是一个城市公园，现在被高高的木栅栏围了起来。里面传来牛的哞哞声和马的嘶叫声。戈登闻到了干草和牲畜浓郁的味道。
  


  
    附近更高的栅栏围住了曾经位于奥克里奇镇西南角的三个街区。一排两层楼的建筑有半条街那么长，占据了这个镇的中心位置。戈登可以从围墙外面看到那些房子的屋顶、一座水塔和水塔顶上的乌鸦巢。有一个人在站岗，望着这片渐渐暗下来的森林，戈登可以看到他的大致轮廓。
  


  
    这看起来是一个繁荣的社区，或许是自离开爱达荷州以来，他遇到的最繁荣的社区。
  


  
    很久以前，这个镇围墙周围的树都被砍掉了，设立了自由射击区(2)。但现在这片空地上长满了矮树，足有半人多高。
  


  
    戈登想，这样看来，这里应该不太可能有霍恩主义者，否则他们的戒备肯定不会这么松懈。
  


  
    去看看正门是怎么样的。
  


  
    他沿着开阔地的边缘朝小镇的南边行进。听到说话声后，他小心地躲到了矮树丛后面。
  


  
    一扇大木门打开，走出两个全副武装的人，他们懒散地朝四周看了看，接着向里面的人挥了挥手。一声叫喊和拉动缰绳的声音传了出来，随后，两匹驮马拉着马车冲出，接着又停了下来。驾马车的人转头对两个守卫说：“杰夫，告诉镇长，我非常感谢他借给我们的东西。我知道自己一时还不了。但我们明年丰收了，一定会还给他的。他已经拥有一块农田了，所以他可以把这当成一次不错的投资。”
  


  
    其中一个守卫点了点头，“那是，桑尼。你路上要小心。今天，我们的人在老镇的东端发现了一个独自行动的家伙，还打了几枪。”
  


  
    那个农夫的呼吸声都能听见，“有人受伤吗？你肯定他只是一个人？”
  


  
    “嗯，非常肯定。听鲍勃说，他跑起来像只兔子。”
  


  
    戈登心跳加快。这番侮辱的话几乎令他忍无可忍。他将左手伸到衬衫里，摸了一下阿比给他的那个哨子，哨子挂在他脖子的链子上。他从中获得了一些安慰，记起了宽容。
  


  
    那个守卫继续说道：“不过，那个家伙还真帮了镇长一个忙，在鲍勃他们赶走他之前，发现了一个里面藏着药物的洞。在今天晚上的聚会中，镇长将把其中一些药物分给一些农场主，看看他们怎么处理。我多么想成为他们当中的一员啊！”
  


  
    那个较年轻的守卫表示同意说：“我也是。桑尼啊，你觉得，要是你今年完成分配给你的任务，镇长会给你一些药物作为奖励吗？到时你可以庆祝一番了！”
  


  
    桑尼腼腆一笑，耸了耸肩。随后，不知道为什么，他低下了头。那个年纪大些的守卫不解地看着他，“怎么了？”
  


  
    桑尼摇了摇头。他说的话，戈登几乎无法听到，“加里，我们并不奢望什么，对吧？”
  


  
    加里皱起了眉头，“你这是什么意思？”
  


  
    “我的意思是，既然我们希望成为镇长的亲信，那我们为什么不希望拥有一个不任人唯亲的镇长呢！”
  


  
    “我……”
  


  
    “加里，末日之战爆发前，沙莉和我有三个女儿两个儿子。”
  


  
    “桑尼，我记得，但是——”
  


  
    “哈尔和彼得在战争中死了，但我和沙莉希望三个女儿能够长大成人，希望她们能够得到老天的眷顾！”
  


  
    “桑尼，那不是你的错，只是运气不好罢了。”
  


  
    “运气不好？”那个农民哼了一声，“那些匪徒经过这里的时候，我的一个女儿被强奸致死，佩吉难产死了，我的小女儿苏珊……加里，她已经头发花白，看起来倒像沙莉的妹妹！”
  


  
    沉默了好久。那个较年长的守卫将手放到那个农夫的手臂上说：“桑尼，我明天会带壶酒过来。我们聊聊过去的事情吧。”
  


  
    那个农夫没有抬头，只是点了点头。他抓紧缰绳，喊了一声“驾”。
  


  
    那个守卫嘴里叼着一根草，默默注视着马车在嘎吱嘎吱声中渐渐远去。最后，他转向那个较年轻的同伴说：“杰米，我以前跟你说过波特兰的事吗？战争爆发前，我和桑尼经常去那里。我还是个小孩子的时候，那里就有镇长了，镇长经常……”
  


  
    他们进门后，戈登就听不到了。
  


  
    在其他情况下，戈登可能会思索几个小时，思考那段小小的对话披露出的关于奥克里奇镇及其郊区的社会结构。比如那个农夫欠下了许多粮食，这是包产农奴制初级阶段典型的现象。很久以前，在另一个世界，他在大学二年级的历史课上读到过这类东西。它们带有典型的封建制度特征。
  


  
    但此刻，戈登根本没有时间想哲学和社会学的问题。他情绪激动。今天发生的一切令他愤怒，他们处理他找到的药物的方式也令他愤怒，但前者的愤怒程度根本无法与后者相比。当他想到怀俄明州的那位医生会如何处理这些药物时……为什么这些无知的野蛮人不知道好好珍惜这些药物呢！
  


  
    戈登非常不高兴。他包扎着的右臂痛得厉害。
  


  
    我敢肯定，翻过这道墙问题不大，然后找到储藏室，拿回我找到的东西……再拿一些其他的东西回来，作为对我所遭受的侮辱和伤痛，还有那把断弓的补偿。
  


  
    戈登对自己的形象还不满意，又打扮了一番。他想象着去参加镇长的“聚会”，干掉所有贪图权力的狗东西。在这黑暗时代，这些狗东西正在这里建设小帝国。他想象着获取力量，获取做好事的力量……在有知识的一代永远从这个世界上消失之前，获取力量迫使这些庄稼汉运用他们年轻时候学到的知识。
  


  
    为什么，为什么这世上没有人负起责任让一切恢复正常？我将发挥作用，我将穷尽此生成为这方面的领袖。
  


  
    但所有伟大的梦想似乎都不复存在了。所有好人，像范中尉和德鲁·西姆斯，都为坚持梦想牺牲了。我肯定是这世上唯一一个仍然相信梦想的人。
  


  
    当然，离开是不可能的。自豪、固执和纯粹的愤怒令他坚守自己的道路。他将在这里进行战斗，战斗到底。
  


  
    或许在天堂或地狱，有一支理想主义者组成的军队。我想，我马上将找到答案。
  


  
    幸运的是，他还没有被彻底冲昏头脑，还能选择战术。随着傍晚渐渐来临，他在心里勾画着行动计划。
  


  
    戈登回到阴凉处，一根树枝碰掉了他的帽子。帽子还未落地，就被戈登一把抓住了。戈登准备重新戴上，但突然停了下来，看了看帽子。
  


  
    帽子上骑马者的光辉形象映入了他的眼帘，这个骑马者的铜像周围还有一圈用拉丁文写成的训言。戈登看着闪闪发光的徽章，慢慢地露出了微笑。
  


  
    那样做会很难，或许要比在天黑的时候翻墙困难得多。但那种想法有一种美感，非常吸引戈登，令他感到满意。他可能是这世上唯一一个纯粹为了审美的原因铤而走险的幸存者了。那个计划就算失败，也会相当壮烈。想到这一层，戈登突然觉得很欣慰。
  


  
    实施那个计划需要去一趟这战后小村庄之外的旧奥克里奇镇，从那里一座肯定最没人去搜寻东西的废墟中找一些东西。他重新戴上帽子，趁着天还没有全黑上路了。
  


  
    一个小时后，暮色渐浓，戈登离开了那个老镇的断壁残垣，欢快地沿着坑坑洼洼的柏油路往回走。他在森林中绕了一个大圈，终于走到了这个村庄南面围墙“桑尼”走的那条路。现在城墙的大门上只挂着一盏灯，他借助这盏灯发出的光，大胆地向城墙靠近。
  


  
    守卫非常松懈。戈登离围墙已不到三十英尺，但仍没有人叫住他。他看到有一个哨兵，站在围墙远端的矮护墙后面，但那个笨蛋看着另一边。
  


  
    戈登深深地吸了口气，将阿比送给他的哨子放到嘴边，吹了三声，哨声很响。这刺耳的哨声穿过建筑物和森林，就像咆哮的猛兽。矮护墙后面传来了匆忙的脚步声。三个带着猎枪、提着油灯的人出现在大门的上面，在这日落后的微光下，往下盯着他看。
  


  
    “你是什么人？来干什么？”
  


  
    戈登喊道：“我必须与你们的领导说话！这是公务，我要求进入奥克里奇镇！”
  


  
    这肯定让他们不知所措。几个守卫先是朝他眨了眨眼睛，接着又相互眨了眨眼睛，非常吃惊，好久没说出话来。最后，一个守卫匆忙走开了；另一个守卫清了清嗓子说：“呃，你说什么？你发烧了吧？你是不是病了？”
  


  
    戈登摇了摇头说：“我没生病，我是又累又饿了。有人朝我开过枪，我非常生气。但那件事可以等我尽到我的责任后再处理。”
  


  
    这次，那个守卫的头头儿没再掩饰自己的疑惑，断断续续地说：“尽……尽你的……妈的，你在说什么东西？”
  


  
    矮护墙上传来了匆忙的脚步声。又来了几个人，后面还跟了一大群孩子和妇女，他们开始朝左右两边不断站过去。显然，在奥克里奇镇，人们不怎么遵守规则。这里的统治者及其亲信已经自行其是很久了。
  


  
    戈登用他最擅长的普罗尼尔斯(3)的语调，缓慢而坚定地重复了一遍自己的话。
  


  
    “我要求与你们的领导说话。把我拒之门外，你们这是在考验我的耐心，我将把这种情况写进报告。快叫你们的领导出来开门！”
  


  
    人越来越多，直到人群的阴影覆盖了围墙。他们俯看着他，然后又一群人提着灯出现在右边的矮护墙上，旁观的人将位置让给了这些刚刚上来的人。
  


  
    那个守卫的头头儿说：“我看你就是想吃子弹。几年前，我们与布雷克镇那群人断绝来往后，我们与这个山谷之外的任何人都没有‘官方来往’了。你别指望我为了一些乱七八糟的事情去打扰镇长……”
  


  
    一群显然地位不凡的人上来了，那个守卫吃惊地转身说：“镇长先生……对不起，弄得这么吵吵闹闹，但是……”
  


  
    “我就在附近，听到了吵闹声。发生了什么事？”
  


  
    那个守卫示意说：“那个家伙唠唠叨叨的，我没怎么听懂。他肯定病了，要么就像经常路过这里的疯子一样，他也是一个疯子。”
  


  
    “我来处理这件事。”
  


  
    天色渐渐暗了下来，这个新上来的人靠着矮护墙郑重地说：“我是奥克里奇镇的镇长。我们这里不相信好人有好报。但如果你是今天下午找到那些东西并慷慨地将它们捐给我的人，那我承认我们欠你一个人情。我将送一些热饭菜下去，放到大门前，让你饱吃一顿。另外再送你一条毛毯，你可以睡在路边。不过，明天，你必须离开。我们不想留一个身患疾病的人在这里。从我的守卫给我报告的情况来看，你肯定有精神病。”
  


  
    戈登微笑了一下说：“镇长先生，你的慷慨令我印象深刻。但我为公务远道而来，不会就这么轻易离开。首先，可以告诉我奥克里奇镇还有可以运行的无线或光纤设备吗？”
  


  
    他说完这段前言不搭后语的话后，众人鸦雀无声。戈登可以想象镇长的困惑不解。最后这位镇长回答说：“这十年来，我们没有任何无线设备。十年前，所有无线设备都不能运行了。问这个干吗？有什么关系吗？”
  


  
    他临时发挥说：“真可惜。当然，战争爆发后，电波就乱作一团了。你知道的，都是辐射造成的。但我原本希望可以用你们的发报机将报告发给我的领导。”
  


  
    他说这番话的时候泰然自若。这次他说完后，并没有一阵沉默，矮护墙后面和下面的人都非常吃惊，低声议论起来。戈登觉得，这会儿，奥克里奇镇里的大多数人肯定都在那里。他希望围墙比较坚固。他可不想像约书亚(4)那样进入这个小镇。
  


  
    他的脑子里又想了一个故事。
  


  
    “在这里放一盏灯！”镇长命令道，“你个笨蛋，不是这盏！有反光镜的那盏！对，就是这盏。照一下那个人，我想看一下他！”
  


  
    一盏大灯提到了前面，灯光非常刺眼，照到戈登的时候，传来了一阵议论声。不过，这在他的意料之中，他既没有遮起眼睛，也没有眯起眼睛。他调整了一下皮包的位置，还转了一下身体，让他们能够从最好的角度看到那个皮包和自己身上穿着的衣服。那顶上面有徽章的邮差帽歪歪地戴在他头上。
  


  
    人群的议论声越来越响。
  


  
    他喊道：“镇长先生，我的耐心有限。我必须要和你谈谈今天下午你那几个人的行为。别逼我行使我的权力，弄得我们双方都不愉快。你正在失去与我国其他地方通信的特权。”
  


  
    镇长迅速探出身子，又缩了回去，“通信？国家？你在胡说什么？我只知道盖普河下游的布雷克镇上有一个公社，那里的人就是一群自以为是的笨蛋。除他们外，真不知道还有其他什么人了。你到底是什么人？”
  


  
    戈登碰了碰帽子说：“美国邮政服务系统的戈登·克朗兹。我是受命重建爱达荷州和俄勒冈州邮政线路的邮差，也是该地区的联邦总督察。”
  


  
    他在松景村扮演圣诞老人的时候，气氛相当尴尬。而这次……戈登没考虑过最后“联邦总督察”那部分，却不假思索地说了出来。这是福还是祸呢？
  


  
    他想，既然已经这样了，就将错就错，挂羊头卖狗肉吧。
  


  
    人群骚动起来，议论纷纷。戈登多次听到“外界”和“督察”，尤其是“邮差”。当镇长大喊要求大家安静后，大家慢慢静了下来。镇长冷嘲热讽地说：“这么说，你是邮差。克朗兹，你把我们当什么笨蛋看了？穿着一身闪闪发光的制服，就能变成政府官员了吗？什么政府？你能给我们拿出什么证据吗？证明给我们看，你不是一个大疯子，不是因为辐射而发烧，在这里胡言乱语！”
  


  
    戈登取出了一个小时前刚刚准备好的文件，上面盖了章，那个印章是他在奥克里奇镇的邮局找到的。
  


  
    “我这里有证明材料……”但他立即被打断了。
  


  
    “你个疯子，那些文件你自己拿着吧。我们不会让你靠得太近，把发烧传染给我们的！”
  


  
    镇长直起身子，在空中摇了摇手，开始演讲了：“那段混乱的日子里，经常有疯子和骗子经过这里，声称自己是敌基督(5)和胖小猪(6)等，你们难道忘了吗？所以，我们只能相信一个事实。那就是，疯子来了又会走，但只有一个‘政府’……就是我们现在的政府！”
  


  
    他转向戈登，“疯子，你够幸运的了，现在与暴发瘟疫那些年不一样了。要是在那个时候，像你这样的情况，我们会马上处理……将你火化！”
  


  
    戈登默默地咒骂。这个专制统治者非常狡猾，肯定不那么好骗。如果伪造的证明材料他们连看都不看一眼，那他今天下午去老镇的那一趟就算白跑了。戈登使出最后一招。他向人群微笑了一下，希望这一招能够奏效。
  


  
    他从皮包内的一只横袋中取出了一小捆信件。戈登假装翻着信件，眯着眼睛看信封上他早已烂熟于心的文字。
  


  
    他对城墙上面的人喊道：“有人叫……唐纳德·史密斯吗？”
  


  
    他们突然左顾右盼，小声议论起来。尽管天色越来越暗，但他们困惑的表情还是显而易见。最终有人喊道：“他在战争爆发一年后牺牲了，是在保卫仓库的最后一战中牺牲的。”
  


  
    那个说话的人声音有些颤抖。有了一个好的开始。这下总算不用只靠令他们吃惊来吸引他们了。不过，他还要拿出更加具有说服力的东西。镇长仍然盯着他看，与其他人一样困惑不解，但是他一旦明白戈登想干什么的话，就麻烦了。
  


  
    戈登喊道：“哦，原来这样。当然，我必须确认一下！”没等有人发话，他就继续快速翻看起了手上的信件。
  


  
    “这里有人叫富兰克林·汤普森先生或女士的吗？他们的儿子或女儿在吗？”
  


  
    戈登几乎可以从他们的窃窃私语中听出他们态度的转变。一个妇女答道：“死了！他们的儿子去年去世的。战争爆发的时候，他们一家人住在波特兰。”
  


  
    真见鬼！戈登只剩下最后一个名字没说了。用自己的学识打动他们的心固然很好，但他需要一个活着的人！
  


  
    他喊道：“哦，知道了。最后，有人叫格雷斯·霍顿吗？是格雷斯·霍顿女士……”
  


  
    “没有，这里根本没有什么格雷斯·霍顿！”镇长喊道，声音中透着自信和讽刺，“这里的每个人我都认识。我来这里十年了，根本没有人叫格雷斯·霍顿，你就是个骗子！”
  


  
    “他做了些什么，你们都看到了吧？他在镇里找到了一本旧电话簿，抄下了一些名字，扰乱我们平静的生活。”他握起拳头朝戈登那个方向打去，“老兄，我宣布你正在打扰和平的生活，危害公众健康！我数五下，你再不走，我就叫我的人开枪了！”
  


  
    戈登沉重地呼出了一口气，此刻他已经别无选择。当然，他可以撤退，失掉的不过是一点点自尊。
  


  
    这是一次不错的尝试，但你也知道成功的概率是很低的。至少这群狗东西被你牵着鼻子走了一会儿。
  


  
    是该走的时候了，但令他吃惊的是，戈登发现自己的身体没有动。他的双脚就是不想动。所有逃跑的想法都消失了。当他调平肩膀，向镇长虚张声势的时候，他理智的另一半非常恐惧。
  


  
    “镇长先生，攻击邮差触犯联邦法律，国家重建期间，这是临时国会没有取消的为数不多的法律条例之一。美国总是保护着邮差。”
  


  
    他冷漠地看着刺眼的灯光。他强调了“总是”，顿时感受到了一阵寒意。至少从精神上来说，他是一名邮差。黑暗时代正在系统地清除这个世界上的理想主义，他与这个世界格格不入，而这种精神正是黑暗时代所匮乏的。戈登直盯着镇长的黑影，心想谅他也不敢在这里杀他。
  


  
    沉默了几秒钟。接着这位镇长举起了手，“一！”
  


  
    他数的很慢，可能是给戈登时间逃跑，也可能是为了折磨他。
  


  
    “二！”
  


  
    这一搏输了。戈登知道自己现在应该马上离开。但是，他的身体就是没动。
  


  
    “三！”
  


  
    他想，这就是最后一名理想主义者牺牲的方式。多活了十六年纯属侥幸，这是大自然犯下的一个错误，现在马上要纠正这个错误了。最终，他所有得来不易的实用主义还是敌不过……一种姿态。
  


  
    矮护墙那边有动静。在矮护墙的最左侧，有人正努力往前挤。守卫们举起了枪。戈登觉得自己看到其中有些守卫举枪的时候有点犹豫和不情愿，但这对他来说毫无帮助。
  


  
    这位镇长数最后一下的时候，拉长了声音，或许是面对戈登的固执有点失落。举起的拳头开始砸下去了。
  


  
    “镇长先生！”突然传来了一个妇女颤抖的声音，她的音调很高，可以听出有些害怕。她伸手抓住了镇长的手，“求……求求你……我……”
  


  
    镇长甩开她的手说：“你走开。把她带走。”
  


  
    她身体虚弱，一下就被守卫控制住了，但她清楚地喊出了：“我……我就是格雷斯·霍顿！”
  


  
    “什么？”转身盯着她看的不止镇长一人。
  


  
    “那是我未出嫁时候的名字。第二次饥荒结束的第二年，我就结婚了。那个时候，你和你带的那帮人还没来到这里……”
  


  
    人群的反应激烈。镇长喊道：“笨蛋！我告诉你们，他是从一本电话簿里抄下了她的名字！”
  


  
    戈登微笑起来。他一只手拿着那捆东西，另一只手碰了碰他的帽子。
  


  
    “晚上好，霍顿女士。这是一个美好的夜晚，对吧？另外，我这里正好有一封你的信，是俄勒冈州松景村的吉姆·霍顿先生寄给你的……他十二天前给我的……”
  


  
    矮护墙后面突然人声鼎沸，发出了激动的喊叫声。戈登竖起耳朵倾听着那位妇女的惊叹，然后，为了让他们听见，他也提高了嗓门：
  


  
    “没错，太太。他的身体似乎相当好。不过，我走了这一路，只给你带来了这一封信，但我很乐意帮你带信给你的兄弟，我在这个山谷绕一圈后将返回，到时可以把信带给他。”
  


  
    他向前走了几步，更加靠近灯光了，“不过，太太，还有一件事。在松景村的时候，霍顿先生没有足够的邮费了，所以我还要向你要十美元……货到付款。”
  


  
    人群沸腾起来。
  


  
    在闪耀的灯笼旁边，这位镇长左转转，右转转，又摇手，又喊叫，但他说些什么，一点都听不到。门拉开了，人们在黑夜中冲了出来。他们紧紧地围住了戈登，男女老少都有，他们脸色绯红，非常兴奋。人群中有不少是瘸子；还有些面带青灰色的伤疤，或者因为得了肺结核而声音嘶哑。但此刻，突如其来的信念光芒似乎让他们忘记了生活的艰辛。
  


  
    戈登站在他们中间，依然面不改色，缓慢地朝大门走去。他朝他们微笑点头，对那些伸手碰他衣服或鼓鼓皮包的人尤其热情。年轻人看他的眼神非常敬畏，而许多老人则热泪滚滚。
  


  
    戈登感到心酸，但竭力控制着自己的感情……对于编这样一个谎言，他感到羞愧。
  


  
    管他呢。他们想要相信牙仙(7)，这不是我的错。放弃那些不切实际的幻想吧，我只是想拿回属于我的东西！
  


  
    你们这群笨蛋。
  


  
    然而，面对无数伸过来的手，他还是展露了自己的笑颜，爱意奔涌而出，就像一股激流，在他周围流动，让他带着梦寐以求、不同寻常的希望，进入了奥克里奇镇。
  


  
    

  


  
    
      (1)用鸦片制成的止痛镇咳药。
    


    
      (2)在该地带，任何移动目标都可作为射击或轰炸目标。
    


    
      (3)莎士比亚的悲剧《哈姆雷特》中的人物。
    


    
      (4)《圣经》中的人物。
    


    
      (5)基督的主要敌人。
    


    
      (6)卡通人物。
    


    
      (7)美国民间传说中的人物，如果孩子们把脱落的牙齿藏到枕头下，牙仙就会在晚上趁他们睡觉时把牙齿拿走，并留下孩子们希望得到的礼物。
    

  


  插 曲



  
    

  


  
    春光明媚，万紫千红
  


  
    祖先遗骸，怒目而视
  


  
    天气转凉，薄雾蔼蔼
  


  



  



  



  



  



  第二部 独眼巨人


  
    国家复兴法案重建后，美国临时扩大国会宣告全体公民：
  


  
    

  


  
    美利坚合众国的人民和基本组织机构尚健在。你们的敌人发动的反人类攻击行为已经失败，他们已被消灭。最后一批自由投票选出来的国会议员和美国的行政人员已经延长任期，组建了临时政府。上帝保佑，临时政府正在积极根据《宪法》，将法律、公共安全和自由再次带到这片我们深爱的土地上。
  


  
    为实现上述目标，美国所有不重要的法律条例暂时取消，包括所有债务、扣押权和第三次世界大战爆发前的判决一律作废。在经过相关程序颁布新法律前，各个地区可以根据实际情况，制定相关的管理办法，但必须遵守以下几点：
  


  
    一、《人权法案》赋予美国领土内每个公民的自由不容剥夺。审判严重刑事案件时，必须要有公正的陪审团。除了紧急、严重的军事案件外，严禁简化审判过程就做出判决。
  


  
    二、禁止采用奴隶制。不得以命偿债，也不得子偿父债。
  


  
    三、各个地区、城镇和其他地方每隔几年必须举行适当的匿名选举，所有年满十八周岁的人都有权参加。未获选或未受获选者直接领导，不得对其他人使用强制手段。
  


  
    四、为了协助国家复苏，每个公民都应该保护美国的有形和无形资源。无论何时何地，大家都应该收集并保存书籍和战前的机器，以造福后代。各个区域应该继续维持学校正常运转，教育年轻人。
  


  
    临时政府希望在2021年之前重建全国的广播系统。在此之前，所有的交流都必须通过地面的邮路。2011年之前，中部和东部各州应该重建邮政服务，西部则在2018年之前。
  


  
    五、全体公民必须与美国的邮差合作。妨碍邮差工作者可以被判处死刑。
  


  
    

  


  
    重建后美国临时国会
  


  
    2009年5月
  


  1．科廷镇


  
    

  


  
    一条黑色的斗牛犬狂吠着，唾沫横飞。它使劲拉扯绑着它的铁链，口水溅到了一群兴奋不已、大声喊叫着的人身上，他们斜靠在斗狗场的矮木墙上。一条满是伤疤、只有一只眼睛的杂种狗也向斗狗场另一边的斗牛犬嗥叫。绑着那条杂种狗的绳索就像弓弦，嗡嗡作响，似乎要从墙壁的环扣上挣脱出来。
  


  
    这个斗狗场有一股难闻的味道。一团团恶心又浓密的烟向空中飘去，这些烟是烟民吸当地种植的烟草吐出的，当地种植的烟草和大麻一样，人们可以自由收割。坐在一排排长凳上的农民和镇民大声喊叫着，俯视着这个简陋的斗狗场。离斗狗场最近的那些人用力敲着木板，让狗更加歇斯底里，更加疯狂。
  


  
    戴着皮手套的驯犬人将自己的狗拉回来，抓住了戴在狗脖上的项圈，接着将视线移到了贵宾席，那里的观众正远眺场地中央。
  


  
    那个身材魁梧、留着胡子的高官穿着的衣服比大多数人都要好。他吸着自制的雪茄，飞快地瞟了一眼坐在他右边那个瘦高的人，后者眼睛被帽舌遮住，但依然能看出这个陌生人面无表情，只是静静地坐着。
  


  
    那个身材魁梧的官员转向驯犬人点了点头。
  


  
    那两条狗一松开，上百个人顿时呼喊起来。犬吠声震耳欲聋，就像吵架，但它们争论的东西并不复杂。狗毛飞舞，狗血飞溅，而人群却在欢呼。
  


  
    在高官的席位上，那些年纪较大的人也在大声呼喊着，与乡民们没什么两样。与乡民们一样，大多数高官对斗狗的结果下了赌注。但那个身材魁梧的人——俄勒冈州科廷镇的公共安全主席——只是在猛抽雪茄，并没有乐在其中，而是一副心事重重的样子。他又看了一眼坐在自己右边的那个陌生人。
  


  
    这个瘦瘦的家伙与斗狗场上的其他人不同。他的胡须整齐地修整过，一头黑发相当短，还没盖过耳朵。那双被帽舌遮住的蓝色眼睛炯炯有神，似乎明察秋毫，就像《旧约》中的先知形象。这位主席还是个孩子的时候，曾在星期日学校看到过《旧约》中的先知形象，而后来，末日之战就爆发了。
  


  
    他看上去像一个饱经沧桑的旅行者，还穿着一件制服……生活在科廷镇上的人从未期望再次看到这种制服。
  


  
    在这个陌生人的帽子顶端，有一个印有骑马者光辉形象的徽章，在油灯发出的亮光中闪烁。不知道怎么回事，它似乎比任何金属都要闪亮。
  


  
    这位主席看着大喊大叫着的镇民，感觉他们今晚也有所不同。平常，在周三晚上的斗狗赛上，科廷镇上的人也大喊大叫，但没有今晚尽兴。他们也知道来了一位访客，五天前，他骑马来到了这个城市的城门口，像一个神，昂首挺胸，自命不凡，要求给他提供食物和住宿，并让他张贴告示……
  


  
    ……接着他开始分发邮件。
  


  
    这位主席也在一条狗——老吉姆·施密特家的沃爱——上下了注，但他的心思完全没在下面沙地的血腥比赛上。他总是不由自主地反复打量那位邮差。
  


  
    明天他将离开科廷镇前往科蒂奇格罗夫镇，因此他们特意为他安排了这场斗狗比赛。这位主席意识到，那位邮差并没有乐在其中，因此他有些不高兴。显然，这位打扰了他们生活的邮差在努力表现出有礼貌的样子，但也很显然，他不赞成斗狗。
  


  
    这位主席斜着身子对客人说：“督察先生，我猜，东部地区没有这种比赛，对吧？”
  


  
    这位客人脸上满不在乎的表情就是他的回答。这位主席觉得自己真是个笨蛋。在圣保罗市、托皮卡市、奥德萨市以及重建后美国任何文明的区域，当然没有斗狗了。但在这里，在与文明隔绝那么久的俄勒冈州的废墟中……
  


  
    这位客人回答说：“主席先生，本地社区可以自由处理自己的事情，只要他们自己觉得合适就可以了。”他引人注目又柔和的声音盖过了斗狗场上的喊叫声，“时势出风俗。位于圣保罗市的政府知道这一点。我在旅途中看到过比这糟糕得多的场景。”
  


  
    他在这位邮政总督的眼中看出了宽容。这让主席有点颓然，于是他再次将视线挪到了一边。
  


  
    他眨了眨眼睛。一开始，他认为是自己的眼睛被烟熏得发痛，于是将雪茄扔到地上，用脚踩灭了它，但眼睛的疼痛感并没有消失。斗狗场变得模糊了，似乎这只是一场幻梦……而且还是第一次看到此等噩梦情境。
  


  
    这位主席想，我的上帝啊，我们真的在斗狗吗？十七年前，我还是威拉米特河谷禁止虐待动物协会的会员！
  


  
    我们怎么了？
  


  
    我怎么了？
  


  
    他用手掩着脸咳嗽，遮住了流泪的眼睛。随后，他环顾四周，发现并不是只有他一个人在哭。人群中至少有一些人不再大喊大叫，而是低头看着自己的手。其中甚至有几个在号啕大哭，他们的眼泪从饱经风霜的脸上淌下，这些人为了生存，经历了漫长的战斗。
  


  
    而现在，对他们来说，战后这些年的生活压力似乎突然不能再作为支持自己各种行为的充足理由了。
  


  
    斗狗结束的时候，有一些零零落落的欢呼声。驯犬人跳进斗狗场，照料获胜的狗，还清理了一些死狗的内脏。但有一半观众似乎都紧张地看着他们的领导，以及他边上那个穿着制服、一脸严肃的人。
  


  
    那个瘦长的人正了正帽子，说：“主席先生，谢谢您，但我觉得我该下去休息了。我明天还要赶路。大家晚安。”
  


  
    他向那些长者点了点头，随后起身穿上了那件旧皮夹克，皮夹克上有一个红白蓝相间的徽章。他缓慢朝出口走去，镇民们都默默地站起来给他让路，低垂着头。
  


  
    这位科廷镇的主席犹豫了一下，随后也起身跟了出去，他身后轻轻的议论声越来越多。
  


  
    今晚安排的第二个节目取消了。
  


  2．科蒂奇格罗夫镇


  
    

  


  
    俄勒冈州科蒂奇格罗夫镇
  


  
    2011年4月16日
  


  
    收件人：未重建的俄勒冈州的松景村村长阿黛尔·汤普森女士
  


  
    传送路线：从科蒂奇格罗夫镇出发，途径科廷镇、盖普河、麦克法兰、奥克里奇镇，最后到达松景村。
  


  
    

  


  
    尊敬的汤普森女士：
  


  
    这是我穿过威拉米特森林地区，沿着我们新开辟的邮政路线，给您寄的第二封信了。如果您已经收到第一封信的话，一定已经知道你们在奥克里奇镇的邻居选择了合作，尽管一开始的时候有一些误会。我已经任命桑尼·戴维斯担任奥克里奇镇的邮政局长，战争爆发前，他就住在那里，深受那里所有人的爱戴。现在，他应该去松景村与您重新建立联系了。
  


  
    

  


  
    戈登·克朗兹在一沓发黄的纸上提起了铅笔，这沓纸是科蒂奇格罗夫镇的市民捐给他用的。一盏铜油灯和两支蜡烛发出的光在古老的桌子上面摇曳，通过玻璃反射，在卧室的墙壁上形成了一幅幅图画。
  


  
    当地民众坚持要戈登住镇上最好的房间。这个房间既干净整洁又温暖舒适。
  


  
    虽然只过了几个月，但戈登却感受到了巨大的变化。所以，在信中他没怎么提去年十月在奥克里奇镇上面临的困难。
  


  
    他一说自己是重建后美国的代表，那个山中小镇的人们就向他敞开了心扉。但那个专横的“镇长”差点儿杀了这位不速之客，戈登也差点儿没机会向他表明，他只是想在那里设立邮局，然后将继续前行，根本不会威胁到他镇长的权力。
  


  
    或许是那个镇长担心，如果他不帮戈登的话，人们会反应强烈。最终，戈登获得了他要求的物资，甚至还获得了一匹珍贵的马，尽管那匹马有点老。离开奥克里奇镇的时候，戈登看到那个镇长的脸放松下来。这位当地领袖似乎相信自己仍然可以控制当地的人民，尽管有了美国仍然存在于某个地方的惊人消息。
  


  
    然而，镇民们跟着戈登，跟了一英里多，从树后面走出来害羞地将信塞到他手里，迫切地跟他讨论改造俄勒冈州的问题，还问他们可以帮上什么忙。他们公开抱怨那个心胸狭隘的专制统治者，当他离开路上最后那批人时，风中显然带上了一股变化的气息。
  


  
    戈登知道他那个镇长快当到头了。
  


  
    

  


  
    自从上一封信从盖普河寄出以来，我已经在帕尔默镇和科廷镇建立了邮局。今天，我与科蒂奇格罗夫镇的镇长完成了谈判。在这个包裹里面还有一份我到目前为止取得的进展报告，送往在“重建后怀俄明州”的上司。当邮差沿着我的路线到达松景村的时候，请您告诉他我的经历，并代我向他表示问候。
  


  
    您可能需要比较长的时间才能收到信，请耐心等待。从圣保罗市出发西行的路相当危险，下一个邮差可能要一年多后才会到达。
  


  
    

  


  
    戈登能够想象出汤普森女士读到这一段时的反应。那位细心的老族长肯定会摇摇头，看着这一句句花言巧语，甚至可能大声笑起来。
  


  
    在这片曾经是伟大俄勒冈州的荒凉大地上，阿黛尔·汤普森比其他任何人都清楚地知道，不会有来自文明东部的邮差。戈登也没有总部可以汇报情况。圣保罗市这个所谓的首都，只不过是一个位于密西西比河中游河畔、依然还有少量辐射的普通城市。
  


  
    根本没有重建后怀俄明州和美国这回事，那不过是一个黑暗时代到处漂泊的骗子，为在这个可怕多疑的世界上竭力生存的胡诌而已。
  


  
    汤普森女士是戈登在战后遇到的极少数聪明人中的一员，她眼明心亮、思维缜密。戈登说谎一开始纯属意外，后来是不得已而为之，但这些谎言对她没有任何意义。她就是喜欢戈登这个人，没有这些谎言，她也会向他展现善意。
  


  
    他把这封信写得这么复杂——信中不断提到一些不存在的东西——是给别人看的，而不是给她看的。这封信沿着他设立的路线，中间要转手好几次才能最终送到松景村。但汤普森女士能够读懂信中的潜在含义。
  


  
    而且她不会揭发他。戈登很确定这一点。
  


  
    他只是希望她能够控制住自己别笑出来。
  


  
    这段时间，这一带的海岸相当平静。各个社区甚至开始以现代的方式相互开展贸易，克服了对战乱瘟疫和生存主义者根深蒂固的恐惧。他们渴望收到外界的消息。
  


  
    这并不是说一切都非常平静。他们告诉我，罗斯镇南部的罗格河村仍然是一个无法无天的地方，那里由内森·霍恩控制。所以我将北上去尤金市。此外，我带的大多数信也是寄往那个方向的。
  


  
    沿途人们既兴奋又心怀感恩，他们手书的信件如雪花一般塞满了戈登的挎包，而包裹的最深处则是那封阿比给他的信。无论最后其他信怎么样，戈登都想把它寄出去。
  


  
    

  


  
    今天就写到这儿了。或许在不久的将来，您和我其他亲爱的朋友会寄信给我。最后，请代我向迈克尔、阿比，还有所有其他村民表示问候。
  


  
    美丽的松景村能够让人感受到重建后美国的存在，至少不逊于其他任何地方。
  


  
    戈登·克朗兹敬上
  


  
    

  


  
    最后这句话可能有点危险，但戈登必须写上这句话，他想让汤普森女士知道自己并没有完全沉浸在自己的骗局中，他希望这个骗局能够让自己安全地穿过那个几乎无法无天的乡村，到达……
  


  
    到达什么地方？这么多年过去了，戈登仍然不是很清楚自己在寻找什么。
  


  
    或许只是寻找某个地方的某个人，那个人能够负起责任，能够竭尽全力在这黑暗时代做一些事。他摇了摇头。这么多年过去了，他还是没有完全放弃那个梦想。
  


  
    他将这封信折好，放进了一个旧信封中，接着在封口处滴了一点封蜡，压了压，最后在上面盖了一个章，这印章是他在奥克里奇镇的邮局里捡来的。这封信放在他之前辛苦写出来的“进展报告”上面，这报告就是一系列瞎编的东西，写给虚构的政府官员。
  


  
    在这个包裹的旁边放着他的邮差帽。灯光在那个送信骑马者的铜像上摇曳，现在这个铜像已与戈登默默相伴，为他出谋划策好几个月了。
  


  
    戈登实行这个新的生存计划纯属意外，但是现在各个镇的人们都信以为真，尤其当他真的从已经到访过的地方给他们送来信件时，伪造的事实看起来就更加不容置疑了。这么多年下来，人们似乎一厢情愿地守望着失去的光辉时代——那个现在已经不复存在的、一切干净整洁、井井有条的伟大时代。这种渴望压倒了他们好不容易养成的怀疑态度，就像一股温泉融化了结冰的河面。
  


  
    戈登压下了深深的愧疚感。这十七年来，哪个活着的人没有犯过错？再说，他的骗局其实对他经过的城镇还有点儿好处。他们为他提供物资和休息的地方，他则给他们带去希望。
  


  
    这一切都是迫不得已。
  


  
    两声响亮的敲门声传来。戈登说：“请进！”
  


  
    约翰尼·史蒂文斯的头伸了进来，他是科蒂奇格罗夫镇邮局新上任的副局长。约翰尼一脸孩子气的脸上才刚刚长出一些有点金黄色的细胡须，但他有两条瘦长的腿，意味着他擅长翻山越岭，另外他还是个有名的神枪手。
  


  
    之前谁能料到，这个少年会成为邮差呢？
  


  
    “呃，长官？”约翰尼显然不愿意打扰他做正事，“现在八点了。今晚是您在这里的最后一夜，您还记得镇长想请您在酒吧喝一杯吧？”
  


  
    戈登站了起来，“约翰尼，我记得。谢谢。”他一把抓起帽子和夹克，然后拿起了寄给汤普森女士的假报告和信。
  


  
    “这个给你。这些官方包裹是你的第一次任务，送到盖普河。露丝·马歇尔是那里的邮政局长，她会在那里等你。她的人会好好招待你的。”
  


  
    约翰尼小心翼翼地接过那些信封，好像它们如蝴蝶的翅膀般轻柔脆弱。“长官，我会用性命来保全它们。”这个年轻人的眼中流露出了自豪感和一种绝不让戈登失望的坚毅。
  


  
    但戈登严厉地说：“那没必要！”他最不想看到一个十六岁的少年为了保护虚无缥缈的东西而受到伤害，“用我告诉你的常识就行了。”
  


  
    约翰尼点了点头，但戈登根本不知道这小子是否已经听明白。当然，对他来说，这可能只是一次惊险刺激的旅行，沿着森林中的小道远行，走过的路比他村里的其他任何人这十多年里走过的路都要长，回来后就会变成一个英雄，同时带回来许多故事。在那些小山里，仍然还有几个零零散散的生存主义者。但是在罗格河村的偏远北部，约翰尼应该可以顺利到达盖普河并安全返回。
  


  
    戈登几乎让自己相信了这一点。
  


  
    他呼出了一口气，抓着这位年轻人的肩膀说：“约翰尼，你的国家不需要你为她牺牲，而是要你活着，继续为她服务。记住了吗？”
  


  
    “长官，记住了。”这个少年认真地点了点头，“我明白了。”
  


  
    戈登转身吹灭了蜡烛。
  


  
    约翰尼肯定在科蒂奇格罗夫镇的旧邮局里搜寻过一番，戈登出门的时候注意到，这个少年自家缝制的衬衫上也有一枚美国邮差耀眼的徽章，尽管差不多过了二十年，那枚徽章的色泽仍然很鲜艳。
  


  
    约翰尼说：“我已经从科蒂奇格罗夫镇以及附近农田的人们那里收到了十封信。我觉得他们中大多数人在东部都没有认识的人。但他们还是写了信，这是因为他们对此很兴奋，并且希望有人会给他们回信。”
  


  
    因此，戈登的到来至少让人们练了一下字。就这一点也值几个晚上的食物和住宿。“松景村以东仍然相当难走而且危险，你提醒过他们这一点了吗？”
  


  
    “嗯，他们说没关系。”
  


  
    戈登微笑了一下说：“那就好。反正邮政服务通常寄送的都是一些虚无缥缈的东西。”
  


  
    这个少年困惑不解地看着他。可是戈登戴上帽子，没再说别的。
  


  
    ……
  


  
    自从离开明尼苏达州的废墟，戈登还没怎么看到过像科蒂奇格罗夫这样繁荣、安居乐业的小镇。农田收获的粮食年年有余。民兵训练有素，与奥克里奇镇的情况不同，这里的民兵不欺压村民。随着寻找真正文明的希望越来越渺茫，戈登发觉自己的梦想也慢慢不再那么远大，像这样一个地方似乎就是天堂。
  


  
    不过，具有讽刺意味的是，那个骗局帮他安全通过了许多住着多疑村民的小山村，现在他却因为同样的原因无法留在这里。为了继续圆谎，他必须继续前行。
  


  
    人们对他的身份确信不疑。如果现在他不打算继续圆谎，那么连这个镇上的好人也必然会要他好看。
  


  
    这个四面都是围墙的村庄保留下了战前科蒂奇格罗夫镇的一个酒吧。酒吧位于宽敞舒适的地下室，里面有两个大壁炉和一个卖酒的柜台，柜台里是当地自酿的苦啤酒，盛放在高高的陶制啤酒杯中。
  


  
    彼得·凡·克里克镇长正坐在角落里与埃里克·史蒂文斯认真交谈。埃里克·史蒂文斯是约翰尼的爷爷，也是科蒂奇格罗夫镇新任的邮政局长。他和约翰尼进入酒吧的时候，两个人正在钻研戈登的“联邦规章制度”复印件。
  


  
    在奥克里奇镇的那个废弃邮局中，戈登成功启动手动油印机，复印了几十份“联邦规章制度”。里面融进了许多戈登自己的想法，但它们看上去必须真实可信，同时又不能对当地的统治者构成明显的威胁，不能让他们恐惧戈登虚构的重建后美国……或者戈登本人。
  


  
    到目前为止，这几页纸一直是他最有力的精神支柱。
  


  
    身材高大、面容憔悴的彼得·凡·克里克站起来与戈登握了一下手，示意他坐下。酒吧的服务员马上拿来两杯棕啤。酒是温的，芳香沁人，就像粗制裸麦面包。这位市长紧张地吸着陶制烟斗，直到戈登放下酒杯满意地咂咂嘴，这才吐出烟圈。
  


  
    戈登对啤酒的欣赏让凡·克里克满意地点了点头，但他仍然眉头紧锁。他轻轻敲了下面前的那份文件，“督察先生，这些规章制度不太详细啊。”
  


  
    “叫我戈登就好了，不用那么正式。”
  


  
    “哦，好。戈登，那你叫我彼得好了。”这位镇长显然有点不适应。
  


  
    “好，彼得。”戈登点了点头，“重建后美国政府吸取了一些惨痛教训，其中一条就是不要对遥远的地区强制实行严格的标准，那些地区遇到的困难可能是在圣保罗市的政府无法想象的，更不要说去解决了。”
  


  
    戈登开始用事先准备好的一种腔调说话了。
  


  
    “比如货币问题。食品中心的暴乱过后不久，大多数社区就放弃使用战前的货币，开始采用以物易物的制度，效果相当好。但是如果债务服务转变成奴隶制度的一种形式，那就不行了。”
  


  
    他说的基本上都是事实。戈登沿途看到多种封建农奴制的形式正在各地兴起，但货币的使用情况是瞎编乱造的。
  


  
    “在圣保罗市的联邦政府已经宣布停用旧货币。对于不成气候的乡村经济来说，纸币和硬币太多了。
  


  
    “不过，我们还是在努力促进国家商业的发展。一种方法是接受旧时使用的两美元纸币，用于支付美国邮差送信的邮费。这种纸币不太常见，也不可能利用现在的技术加以伪造。1965年之前发行的银币也是可以接受的。”
  


  
    约翰尼·史蒂文斯突然插嘴道：“这种纸币和硬币，我们凑起来已经有四十多美元了！人们还在努力寻找这种旧纸币和硬币。他们也已经开始用它们偿还以物易物交易中欠下的债务。”
  


  
    戈登耸了耸肩。竟然已经开始使用这种货币了。有时，他会在故事中添加一点小东西，只是为了增加真实感，至于之后会如何发展，他从不关心。戈登觉得，当地民众迷信“重建后美国”，将那点钱重新流通起来，也不会对他们造成什么伤害。
  


  
    凡·克里克点了点头，接着转到了另一个话题。
  


  
    “不是选举出来的人不得采用‘强制手段’这部分——”他轻轻地点了一下那份文件，“这个的话，我们确实会在镇上定期举行会议。商讨一些大事的时候，周边小村庄的人也会来参加。但我不能说我或者说我的民兵团团长是真正意义上选出来的……并不是像这里所说，通过匿名投票选出来的。”
  


  
    他摇了摇头，“我们必须采取一些严厉的措施，尤其是在前期的时候。我希望这部分不会给我们带来太多约束，督察先生，不，戈登。我们真的一直在尽力而为。比如，我们建了一所学校。收割季节过后，大多数年幼的孩子就去上学了。我们可以开始回收机器并像这上面说的那样进行投票——”凡·克里克想得到肯定的答复，望着戈登的眼睛。但戈登避开他的目光，举起了啤酒杯。
  


  
    在旅途中，他发现了一个颇具讽刺意味的现象：那些最算不上随大流变得残暴的人似乎反而对自己的现状最感到羞愧。他咳嗽了一声，清了清嗓子：
  


  
    “似乎……在我看来，你的工作似乎一直都做得相当不错，彼得。再说，过去的已成过去，未来更加重要。我想你没必要担心联邦政府的干预。”
  


  
    凡·克里克看上去松了一口气。戈登敢肯定，几周内，这里将举行匿名的投票选举。
  


  
    这里的人们有权通过选举决定自己的领袖，至于这位暴躁敏感的镇长能否连任，那就是后话了。
  


  
    “有一件事困扰着我。”
  


  
    说话的人是埃里克·史蒂文斯。这位矫健的老人显然是戈登心目中邮政局长的不二人选。他不仅经营着当地的交易站，还是这个镇上受教育程度最高的人，拥有战前的大学文凭。
  


  
    另一方面，几天前，戈登骑着马来到这个镇上，声称在“重建后美国政府”的领导下，俄勒冈州的新时代即将来临时，埃里克·史蒂文斯似乎最不相信。任命他担任邮政局长似乎让他相信了这一切，尽管他可能只是被名利一时蒙蔽了而已。
  


  
    在这个谎言没有揭穿之前，他也可能做好自己的本职工作，不过这样的可能性很小。
  


  
    老史蒂文斯挪了一下桌子上的啤酒杯，啤酒杯在桌子上留下了一个椭圆形的水印，“我不解的是，为什么以前圣保罗市那边没有派人来我们这里。当然，我知道你必须经过很多荒芜地带才能到达这里，而且你说，几乎都是走路过来的。但是我想知道，为什么他们不用飞机将人送过来？”
  


  
    他们坐在桌子旁边沉默了一会儿。戈登能够感觉到，边上的镇民也在倾听。
  


  
    “这个嘛，”约翰尼·史蒂文斯摇了摇头，颇令他的爷爷尴尬，“难道你们不知道那场战争有多严重吗？战争刚爆发的时候，那个能放出脉冲波的东西摧毁了所有无线电设备和其他类似的东西，所有飞机和复杂的机器都被摧毁了啊！后来一直没有人知道如何修理它们。另外，也没有备用的零件了啊！”
  


  
    戈登眨眨眼，吃了一惊。这个孩子真厉害！工业文明覆灭的时候，他才出生，然而他却一针见血地指出了重点。
  


  
    当然，所有人都知道，在战争爆发的第一天，巨大的氢弹就在太空中爆炸了，同时放出了电磁脉冲，摧毁了世界各地所有的电子设备。但约翰尼的理解并非仅限于此，而是联想到了机器文化的相互依赖性。
  


  
    不过，这孩子虽然聪明，但这些东西肯定是他的爷爷告诉他的。老史蒂文斯狡猾地看着戈登问：“督察，是这样吗？没有备用零件和维修人员吗？”
  


  
    戈登知道，这个解释经不起仔细推敲。他庆幸自己在离开奥克里奇镇后，在那条坑坑洼洼的路上走了足够长时间。因为旅途非常无聊，他在赶路的时候想好了整个故事的所有细节。
  


  
    “不，不完全是这样。脉冲波的辐射、爆炸以及辐射性微尘摧毁了许多东西。流行病、暴乱和‘三年寒冬’导致许多技术人员都死了。但实际上，没过多久，一些机器又重新运转起来了。几天后，飞机就做好了飞行的准备。重建后美国有不少修好的飞机通过了测试，在等待起飞，但它们不能起飞。它们都停在地上，还要再过几年。”
  


  
    老史蒂文斯一脸困惑，“督察，这是怎么回事？”
  


  
    戈登说：“即便你组装了一台能够正常工作的收音机，也不能收听到广播。这与飞机不能起飞是一个道理。”接着他故意停了一下，随后说，“是因为激光卫星。”
  


  
    彼得·凡·克里克拍了一下桌子，叫道：“我怎么没想到呢！”酒吧里的所有人都把头转了过来。埃里克·史蒂文斯叹了口气，看了戈登一眼，只能完全相信了……或者是羡慕他比自己更会说谎。
  


  
    “什么……是什么东西……”
  


  
    约翰尼的爷爷解释说：“是激光卫星。我们取得了战争的胜利。”他对那次著名的险胜表示不屑，在暴乱发生前的那几周，那次险胜被夸大其词了。“但敌人肯定在轨道上埋下了一些未激活的卫星。程序设定它们会在几个月或几年后自动激活，激活后，任何给收音机提供信号或者试图升空飞行的东西都会遭到破坏！”他的手掌用力地劈过空气，“因此我的收音机收不到任何信号也就不足为奇了！”
  


  
    戈登点点头。这个故事天衣无缝，简直可以以假乱真。正如他所希望的。这或许可以解释为什么天上空荡荡、静悄悄的，同时又可以掩盖现在这个世界完全没有文明的事实。
  


  
    他在旅途中看到一堆堆废弃的无线电天线，否则那又该如何解释呢？
  


  
    凡·克里克认真地问道：“面对这种情况，政府在采取什么措施？”
  


  
    戈登想，这些故事太妙了。他不断旅行，他的谎言也将越来越复杂，直到最终有人揭穿他。
  


  
    “还有一些科学家在。我们希望在加利福尼亚州找到相关设备，制造火箭，然后将卫星送入轨道。”他没有把话说白。
  


  
    其他人看上去相当失望。
  


  
    “要是有法子早点摧毁那些该死的卫星就好了，”这位镇长说，“想想停在那里的那些飞机！想象一下，下次霍恩主义者从可恶的罗格河村出来抢东西的时候，发现我们这些农民有美国空军和一些非常先进的陆地观测卫星做后盾，该有多吃惊！”
  


  
    他模仿着飞机的啸音，并用双手做了一些飞机俯冲的动作。接着，这位镇长还模仿起了机枪的声音，不得不说，他的口技相当好。戈登和其他人一起哈哈大笑起来，像小孩子一样，他们暂时沉浸在了好人得救坏蛋下地狱的幻想中。
  


  
    其他的男男女女围了过来，现在镇长和邮政督察显然已经谈完了正事。有人拿出了口琴。还有人将一把吉他传给了约翰尼·史蒂文斯，没想到他相当有弹吉他的天赋。没过多久，人们就唱起了欢乐的民歌和以前的广告歌。
  


  
    大家情绪高涨。希望仿佛浸润进了他们手中温暖的黑啤，浓厚而丰腴，至少感觉上不错。
  


  
    深夜，戈登突然听到了某种声音。当时他正一边向酒吧外面走，一边赞叹科蒂奇格罗夫镇重新安装的室内水管，突然停在了后面的楼梯附近。
  


  
    有一种声音。
  


  
    坐在壁炉边的人们在唱……“聚在一起，听我讲故事，讲一个关于重要旅行的故事……”
  


  
    戈登抬起头。其他低沉的杂音是他想象出来的吗？那声音很微弱，他喝了啤酒，头也有点晕。
  


  
    但他脖子后面有一种奇怪的感觉，或者说直觉，就是挥之不去。这种感觉使他环顾四周，然后开始爬起楼梯来。楼梯很陡，通向地下酒吧上面的建筑。
  


  
    这条窄窄的楼梯灯光很暗，全靠半路楼梯平台上点着的那支蜡烛照明。他缓慢而小心地往上爬，那些喝醉酒的人唱出的欢乐歌声渐渐消失在身后。
  


  
    他走出楼梯，发现自己到了一条黑乎乎的走廊上。戈登听了很长时间，但什么都听不到。
  


  
    过了一会儿，他准备转身离开，全当它是想象力过剩的产物。
  


  
    可是那声音又传来了。
  


  
    是一串微弱又奇怪的声音，几乎听不出来。这些声音勾起了戈登的一些回忆，顿时使他的后背一阵颤抖。他很久很久没有听到过这种声音了。
  


  
    在满是灰尘的走廊尽头，微弱的灯光让他看到了门的侧柱，上面还有裂纹。他悄无声息地朝它靠近。
  


  
    唧唧！
  


  
    戈登摸了下门上冰冷的金属环形把手，上面并没有灰尘。有人在里面。
  


  
    哇，哇……
  


  
    科蒂奇格罗夫镇应该是一个安全的地方，他将左轮手枪留在了自己的房间里。但他转动环形拉手开门的时候，身上没有带左轮手枪依然让他觉得就像半裸着身子一样。
  


  
    里面都是盖着防水布的大木箱，布上铺满灰尘。大木箱内装满了各种东西，有回收来的轮胎、工具和家具等，这些东西应该是村民们为今后的不时之需准备的。那束闪烁的微弱灯光从一排箱子的周围发出的。窃窃私语的声音就在前面，非常轻，听上去有些急切和兴奋，就像“唧唧！啾啾！”。
  


  
    戈登沿着堆得很高的发霉大木箱——就像古代沉积岩的悬崖，随时可能坍塌——爬行，他越是接近那排大木箱的另一端，就越紧张。终于，光源清晰可见。冷光，没有热量。
  


  
    脚下的地板传来了嘎吱嘎吱的声音。
  


  
    透过奇怪的光线，他突然见到五张脸——是群孩子，他松了一口气。这些孩子抬头盯着他看的脸上满是敬畏之情——他们显然知道他是谁。当然，他们也多少被吓了一跳，连大气都不敢出。
  


  
    但戈登并不关心这些，他的心思全放在了孩子们中间椭圆形小毯上的那个小盒子里。他简直不敢相信自己的眼睛。
  


  
    那个小盒子一样的东西底部是一排小按钮，中间是一个灰色的平面屏幕，会发出珍珠般的亮光。
  


  
    粉色蜘蛛从飞碟中冒出来，在嘎吱嘎吱的节奏声中，飞扬跋扈地在屏幕上走来走去。它们没有遇到任何反抗就到达了对方的大本营，于是它们发出了鸣叫，庆祝胜利，接着它们改变队形，又再次开始进攻。
  


  
    戈登的喉咙很干。
  


  
    他吸了一口气说：“哪里……”
  


  
    孩子们站了起来。其中一个男孩吞吞吐吐地说：“长官？”
  


  
    戈登指着那个东西说：“这个东西是哪里来的？”他摇了摇头，“更重要的是……电池是哪里来的？”
  


  
    一个孩子开始哭起来，“求求您，长官，我们不知道这样做不对。邓肯·史密斯告诉我们这不过是一种游戏，过去的孩子经常玩的！它们没用了，所以我们才到处将它们找来……”
  


  
    戈登追问道：“谁是邓肯·史密斯？”
  


  
    “是一个男孩。他的爸爸来自克雷斯韦尔镇，过去两年经常驾着一辆马车来回做交易。邓肯拿这个东西来换我们找到的其他玩具。”
  


  
    戈登想起了今晚早些时候在自己房间里研究的那张地图。克雷斯韦尔镇就在这里北边不远的地方，离他打算去的尤金市也不远。
  


  
    难道？心中的希望之火顿时燃烧起来，欣喜不已。
  


  
    “邓肯·史密斯说过他从哪里得到这个玩具的吗？”他努力不让这些孩子感到害怕，但他肯定显得有些焦急，吓到了他们。
  


  
    一个女孩号啕大哭起来，说：“他说是从独眼巨人那里得来的！”
  


  
    接着，孩子们仓皇而逃，消失在了满是灰尘的储藏室小通道里。突然只剩下了戈登一个人，静静地站着，看着小小的侵略者在灰色小屏幕的光芒中突然闪现。
  


  
    “嘎吱-嘎吱-嘎吱。”它们迈着步子。
  


  
    游戏在“唧唧”声中结束，然后又复盘重新开始。
  


  3．尤金市


  
    

  


  
    一个身穿雨披的人，牵着一匹小马在蒙蒙细雨中艰难前行，那匹小马气喘吁吁。马背上驮着马鞍和两只满满的袋子，上面还盖了一层塑料，以防淋湿。
  


  
    潮湿的灰色州际高速公路闪闪发亮。混凝土路面上的深水坑就像小湖。战后干旱那几年，风将泥土吹到了这条有四条车道的高速公路上，当雨季来临，杂草就开始长起来了。现在整条高速公路就仿佛是条铺着草皮的缎带，是山林中的平坦小径，侧下方则是汹涌的河流。
  


  
    戈登将雨衣如同帐篷般支起，在雨衣下面看起了地图。在前方右边是威拉米特河与支流交汇形成的一大片沼泽，向西延伸至尤金市和斯普林菲尔德市的中间点。这张旧地图的南方是个现代工业园区。当然，现在只是几个露在泥潭上的旧屋顶。整齐的车道、停车场和草坪成了水禽的家园，它们似乎在湿地里自得其乐。
  


  
    在克雷斯韦尔镇的时候，那里的人告诉戈登，从这里再往北走一点儿，这条州际高速公路就不通了。他必须抄小路穿过尤金市，找到河上的桥，然后再回到高速公路上，前往科堡。
  


  
    克雷斯韦尔镇的人没怎么说清楚细节，毕竟战后也没几个人这样走过。
  


  
    没关系，反正我念叨尤金市已经几个月了。我们可以看看它现在变成了什么样子。不过，我只是短暂停留。那座城市现在只不过是他沿途的一个站点，他还要继续北上去一个更加神秘的地方。
  


  
    恶劣的天气并没有让这条州际高速公路彻底瘫痪。虽说路面杂草丛生、坑坑洼洼，但塌陷不严重，大部分路面依旧坚实。看来，当人类将一样东西建造得很牢固时，只有时间或人类自己可以摧毁它。说真的，这些桥的质量棒极了。或许美国人将来的子孙后代在森林中缓缓而行、自相残杀时，他们会认为这些都是上帝的杰作。
  


  
    他摇了摇头。这雨让我烦躁。
  


  
    没过多久，他看到了一块路标，那路标一半埋在水坑中。戈登踢开乱七八糟的东西，跪下来仔细看那块生锈的标牌，就像追踪者在森林小道上察看别人留下的痕迹。
  


  
    “三十号大街。”他大声读了出来。
  


  
    这是一条脱离高速公路，朝西通向山里的大道。根据地图所示，沿着这条路，翻过这座山就能到尤金市的市中心。
  


  
    他站起来，轻轻地拍了一下驮着包裹的小马。“来，多比。摇摇你的尾巴，向右转。我们从这儿下高速，走大街喽。”戈登轻轻地拉了一下缰绳，小马喘了一口气。他牵着小马向下沿着离开高速的路走到了天桥的下面，而后沿着向上的斜坡西行。
  


  
    从山顶上看，一层薄雾笼罩着这座荒芜的小镇，似乎掩盖了些许荒凉的景象。雨水早已洗净大火留下的黑迹。绿色的攀缘植物从道路裂缝中慢慢长出来，覆盖了许多建筑物，遮住了它们的裂口。
  


  
    克雷斯韦尔镇的人提醒过他会看到什么景象。不过，进入一座死城从来就不是一件易事。戈登走到了可怕的大街上，上面到处散落着碎玻璃。湿漉漉的水渍和另一个时代的碎玻璃一起闪闪发光。
  


  
    在这个镇子地势较低的大街上长出了桤木。这是因为瀑布溪和观景台大坝破裂，导致河流将污泥冲进了这座城市，大街上满是泥土。水库的崩坏导致奥克里奇镇西部五十八号大街无法通行，迫使戈登从城市西南部绕一个大圈，从科廷镇到科蒂奇格罗夫镇，再到克雷斯韦尔镇，最后接着向北行进。
  


  
    破坏程度相当惊人。不过，戈登想，他们在这里坚守过。不管怎么说，他们差点就坚持下来取得胜利了。
  


  
    在克雷斯韦尔镇的时候，市民们召开了许多会议，举办了许多庆祝活动，还选出了新的邮政局长并制订了令人兴奋的计划——向东西两个方向开辟新的邮政线路。除此之外，市民们还给戈登讲述了尤金市的人们顽强抗争的故事。他们告诉他，战争和流行病让尤金市与外界隔离后，市里的人们还苦苦挣扎坚持了整整四年。大学社区和一些乡下人奇怪地联合起来，竟然让这个城邦抵御了所有威胁……直到最后，一帮强盗炸掉了位于高处的水库，切断了他们的电源和干净的水源，这座城市才瘫痪。
  


  
    整个故事颇富传奇色彩，几乎就像特洛伊城沦陷。但是他们讲这个故事的时候，听上去并不悲凉。现在他们似乎更像是把那场灾难看作暂时的挫折，相信在自己的有生之年能够战胜它。
  


  
    在戈登到达前，克雷斯韦尔镇就是一座充满乐观主义的城市。他“重建后美国”的故事是该镇在不到三个月内收到的第二个好消息。
  


  
    去年冬天也来过一个访客，他来自北方，经常咧嘴而笑，身穿黑白相间的长袍。他给孩子们分发了一些新奇的礼物，随后就离开了，嘴里说着“独眼巨人”这个神奇的名字。
  


  
    那个陌生人曾说过——独眼巨人。
  


  
    独眼巨人将使一切再次恢复正常。独眼巨人将会让安逸和进步重返这个世界，将所有人从末日之战的悲剧性结局——艰苦的生活和长期的绝望中拯救出来。
  


  
    所有人只需要收集旧机器，尤其是电子设备。独眼巨人将拿走他们捐出来的无用破设备，或许还有一点食物，以便供养自愿为其服务的人。作为回报，独眼巨人将给克雷斯韦尔镇的人们一些能够使用的东西。
  


  
    这些玩具不过是一小部分东西而已，有朝一日会出现真正的奇迹。
  


  
    戈登无法从克雷斯韦尔镇的人们口中得到一些连贯的信息。他们过于兴奋，甚至有点精神错乱，说话没头没脑。他们当中有一半人认为，“重建后美国”是独眼巨人的后盾，而另一半人的看法正好相反。所有人完全没想到这两者根本没有联系——两段广为流传的传奇只是不期而遇而已。
  


  
    戈登不敢纠正他们，也不敢问太多问题。他尽可能快地离开了克雷斯韦尔镇，带上了更多的信，决定顺藤摸瓜找到独眼巨人。
  


  
    将近正午的时候，他向北走在了大学街上。蒙蒙细雨不会耽误行程，他可以在尤金市停留察看一番。就算这样，天黑之前他仍然可以赶到科堡，那里应该会有拾荒者居住。在科堡北部的某个地方，独眼巨人的追随者正在宣传奇怪的拯救计划。
  


  
    静静地走过断壁残垣的时候，戈登想，他是否应该在北方试着揭开他这个“邮差”骗局的真相。他记起了在黑暗中闪闪发光的小蜘蛛和飞碟，心中情不自禁地催生出希望。
  


  
    或许最终他可以放弃这个骗局，找到可以真正相信的东西。或许最终会有人带领人们与这黑暗时代做斗争。
  


  
    这一丝希望之光过于美好，难以放弃，但又太微弱，难以掬入怀中。
  


  
    走过镇上破旧的店面，他终于来到了十八号大街俄勒冈大学的校园。校园内宽敞的运动场上长满了白杨和小桤木，有些树高达二十多英尺。走到老体育馆附近的时候，戈登放慢了脚步，随后突然停了下来。
  


  
    小马打了一个响鼻，马蹄刨了一下地，而戈登在静静地倾听，随后听到某处传来什么人的尖叫，应该就在不远处。
  


  
    微弱的哭声先是越来越响，接着就慢慢消失了。那是一个女人的声音，声音中透着伤痛和恐慌。戈登打开皮枪套，取出了左轮手枪。这声音来自北边，还是东边？
  


  
    他进入大学建筑群间的半丛林地带，匆忙寻找藏身之处。自从离开奥克里奇镇以来，他这几个月一直过着舒适的生活，简直过于安逸了。他显然已经养成了一些坏习惯。比方说，他在这些荒芜的大街上居然就这么优哉游哉地走着，好像是这里的主子一样，这样还没人留心到他，简直是上天恩赐的奇迹。
  


  
    他牵着马从体育馆一侧一扇裂开的门中走了过去，将马拴在露天看台的折叠式支架后面。戈登在马的边上放了一堆燕麦，但没有动马鞍，还给马系上了肚带。
  


  
    现在该怎么做？在这儿干等，还是去一探究竟？
  


  
    戈登拿出弓和箭筒，给弓安上了弦。下雨天，它们可能更可靠，至少要比他的卡宾枪或者左轮手枪安静。
  


  
    他将一只鼓鼓的邮袋塞到了不大会有人看到的通风井中。当他开始寻找藏另一只邮袋的地方时，他突然意识到自己在干什么了。
  


  
    他对自己刚才的愚蠢行为咧嘴苦笑了一下，将另外那个包往地上一放，就动身去察看情况了。
  


  
    声音就是从前方砖瓦结构的建筑内传出来的，这个建筑上那些长长的玻璃窗仍然闪闪发光。显然，以前来抢劫的人觉得这幢建筑根本不值得搜查。现在，戈登可以听到微弱的低语声、马轻柔的嘶鸣声和马具发出的轻微碰撞声。他看了一下，屋顶和窗户边上都没有岗哨，于是快速通过草木茂盛的草地，向上走了几步混凝土的台阶，将身体贴到这幢建筑一角的门口。他大张着嘴呼吸，以免发出声音。
  


  
    门上的挂锁年代久远，满是铁锈，门上有一块蚀刻的塑料牌：
  


  
    

  


  
    西奥多·斯特金(1)纪念中心
  


  
    1989年5月落成
  


  
    自助餐厅营业时间
  


  
    中午：11∶00-2∶30
  


  
    下午：5∶00-8∶00
  


  
    

  


  
    声音就是从里面传出来的……但是听不清楚。外面有一段楼梯可以上楼。他往后退了几步，看到三层梯有一扇门半开着。
  


  
    戈登知道自己又在犯傻了。他不该来这儿的，他应该牵着马尽快离开这个鬼地方。
  


  
    那些声音听上去越来越愤怒。透过门缝，他听到了殴打的声音。一个女人痛得大哭起来，随后传来了男人的哈哈大笑声。
  


  
    任何有脑子的人在这种情况下都会溜之大吉，但戈登的性格使他留了下来。戈登对自己的人格缺陷轻轻地叹了口气，接着开始沿着混凝土楼梯小心翼翼地往上爬。那个门半开的房间里有些腐烂发霉的东西，但是四楼的学生活动中心看上去没人动过。不可思议的是，巨大天窗上的玻璃竟然都完好无缺，只是铜窗框上有一层铜锈。在透过天窗的微弱光线下，能看到铺着地毯的楼梯盘旋而下，连接着楼层。
  


  
    戈登小心翼翼地朝这座建筑开放的中心区域靠近的时候，突然打了个趔趄。先前来抢劫的人完全没动这些学生社团的办公室就离开了。布告栏上还贴着运动会、各种表演和政治集会的通知，不过由于过了这么长时间，上面的字已有点看不清楚了。
  


  
    只在很远的另一端，有几条通知，上面的字是红色的，非常显眼，那些通知肯定与紧急情况——最后那次几乎毫无征兆、摧毁这座城市的危机——有关。除此之外，办公室内其他杂乱的东西都温馨舒适、催人上进、充满激情……
  


  
    还充满了朝气……
  


  
    戈登迅速沿着旋梯朝下方传来声音的地方走去。
  


  
    第二层大厅外有一个阳台。他趴下来匍匐前进。
  


  
    建筑的北面，他的右侧，部分双层玻璃墙已经破碎，两辆大马车就停在那里。西面墙壁那边，有六匹马拴在一排黑色弹球机的后面，呼着热气。
  


  
    外面的一堆玻璃碎片中躺着四具尸体，绵绵阴雨在尸体周围形成了不断扩大的粉色水坑，那四个人应该被自动步枪打死不久。遭到伏击的时候，只有一个受害者掏出了枪。他的手枪丢在水坑里，离那一动不动的手有好几寸。
  


  
    声音是从他的左边传来的，正好是那个阳台转弯的地方。戈登小心翼翼地向前爬行，向外看L形房间的另外一部分。
  


  
    西面墙壁那边还有几面很高的镜子，可以让戈登看到楼下的一些情况。在反光的玻璃窗之间有个大壁炉，砸碎的家具在壁炉里熊熊燃烧，发出噼里啪啦的声音。
  


  
    他紧贴着发霉的地毯，微微抬起头，刚好可以看到四个全副武装的男子在壁炉边争论。第五个人懒洋洋地躺在左边的长沙发上，他的自动步枪随意地对着两个俘虏——一个是九岁左右的小男孩，另一个是年轻女子。
  


  
    女子脸上的红手掌印显然是个男人打的。她顶着一头蓬乱的棕色头发，正紧紧地抱住孩子，瞪着抓她的人。这两个俘虏似乎连哭的力气都没了。
  


  
    这些留着胡子的家伙清一色穿着战前部队留下来的服装——有着绿色、棕色和灰色斑点的迷彩服。他们每个人的左耳垂上都挂着一两只金耳环。
  


  
    生存主义者。戈登的情绪一阵剧烈波动。
  


  
    战争爆发前，生存主义者有多种含义，从有常识的人到社区意识强的人，最后发展为多疑的反社会持枪歹徒。从某种角度来说，戈登自己也称得上是一个“生存主义者”。但是战争造成严重破坏后，一提到“生存主义者”，只会让人想起最后一种含义。
  


  
    他旅途所到之处，人们也是同样的反应。尽管敌人的炮弹和细菌在“一周战争”中造成了巨大的破坏，但几乎每个受灾的县和小村庄的人们都认为，这些无法无天的壮汉到处惹麻烦才是国家最终崩溃的原因。
  


  
    其中最可恶的是内森·霍恩的追随者，真希望他下十八层地狱。
  


  
    但威拉米特河谷不应该有生存主义者啊！在科蒂奇格罗夫镇的时候，有人告诉他，几年前，最后那一大帮生存主义者已经被赶到了罗斯镇南部罗格河村的荒地上！
  


  
    那这些可恶的家伙在这里做什么？他移近了一点点，开始偷听。
  


  
    “突击队长，我觉得我们的侦查行动应该到此结束了。我们从这小妞儿口中知道的关于‘独眼巨人’的情报已经够多了。我觉得我们应该返回布拉沃河岸的船上去报告情况。”
  


  
    说话的是个矮个子光头，他很强壮，正在火堆上烘手。他背对着戈登，肩挎一把枪口朝下、装着枪口帽的半自动冲锋枪。
  


  
    那个被他称为“突击队长”的人，身材魁梧，脸上有一道疤，那疤从一只耳朵一直延伸到下巴，不过有一部分被灰黑色的胡须遮住了。他咧嘴一笑，露出了残缺不全的牙齿。
  


  
    “你该不会真的相信她说的吧？说什么有一台巨大的计算机会说话？其实就是一台破机器！她告诉我们这些只是想吓唬我们罢了！”
  


  
    “呃，真是这样吗？那你如何解释那些东西？”
  


  
    小个子光头向马车示意了一下。戈登从镜中可以看到马车的一个角。马车上装着杂七杂八的东西，无疑是从这大学校园内收集来的，似乎是一些电子设备。
  


  
    不是农具、衣服，也不是珠宝，而是电子产品。
  


  
    戈登是第一次看到拾荒者马车里装满电子产品。这其中潜在的含义让戈登听到了自己脉搏剧烈跳动的声音。戈登实在太兴奋了，以至于小个子光头转身从边上的桌子上拿什么东西的时候，他差点忘了低头隐蔽。
  


  
    “这个该怎么解释呢？”小个子生存主义者问道。他的手中拿着一个玩具，是一个小小的视频游戏机，和戈登在科蒂奇格罗夫镇看到的那个玩具差不多。
  


  
    屏幕一亮，这个小小的盒子放出了令人愉悦的曲调。突击队长盯着它看了好一会儿。最后，他耸耸肩说：“别瞎扯了。”
  


  
    另外一个突击队员说：“我觉得小杰姆说得对……”
  


  
    那个身材魁梧的人吼道：“他是蓝鹰五号！遵守纪律！”
  


  
    “是。”第三个人点了点头，刚刚那一吼显然没有吓到他，“那我赞同蓝鹰五号的看法。我觉得我们应该将这种情况汇报给比索上校和将军。它可能会影响我们的入侵计划。如果北方的农民确实拥有高科技该怎么办？我们可能会遇到一些重型激光设备或者其他什么东西……尤其是如果原来的空军或海军东山再起的话，那我们肯定要完蛋！”
  


  
    那个突击队长吼道：“那我们更需要继续侦查了，我们要知道更多有关‘独眼巨人’的信息！”
  


  
    “但是你也看到了，就算是那些我们已经掌握的情报，从这女人嘴里问出来也那么困难！另外，我们继续深入侦查的时候，不能把她留在这里。如果我们现在返回的话，可以把她带到我们的船上……”
  


  
    “别管这个该死的女人！我们今晚就干掉这个女人和男孩。蓝鹰四号，你在山里待久了。这些山谷中到处都是漂亮的小妞儿。她可能会喊叫，我们不能冒这个险，所以去侦查的时候，肯定不能带着她！”
  


  
    他们的争吵并没有让戈登感到吃惊。一旦他们控制了一个村庄，这些战后的疯子就会把村里的女人、食物和奴隶一扫而空。经过最初几年的厮杀，大多数霍恩主义者的窝点都是男女比例严重失衡，男子要多得多。目前，在结构松散、阳气太盛的生存主义者的社区里，女人是宝贵的财富。
  


  
    所以楼下有几个生存主义者想把那个女人带回去不足为奇。戈登猜测，如果她的伤口痊愈，眼中没有恐惧，她可能相当漂亮。
  


  
    她怀中的那个男孩非常愤怒地看着那些人。
  


  
    戈登想，罗格河村那帮强盗最后肯定形成了有一定纪律的组织，或许有一位富有魅力的领袖领导着他们。显然，他们计划从海上入侵，绕过罗斯镇和卡马斯山谷的防线——那里的农民曾多次成功击退他们的进攻。
  


  
    这是一个大胆的计划，它很可能会灭掉威拉米特河谷中仅存文明的星星之火。
  


  
    刚才戈登一直在告诫自己，千万要置身事外，别蹚这趟浑水。但在过去的十七年中，几乎所有活着的人都早已在这场特殊的斗争中表明了立场。几乎在所有地方，人们一看到部队剩下的迷彩服和金耳环，就会心生恐惧。戈登是不会离开这个地方的，至少要想办法修理一下楼下的那几个家伙。
  


  
    雨渐渐停了。有两个人走出去，开始扒那几具尸体的衣服，翻找战利品。转眼天又下起了毛毛细雨，这时候那两个匪徒将注意力转到了马车上，在马车里翻找珍贵的东西。从他们的咒骂中可以听出，他们似乎白忙活了一场。
  


  
    戈登听到，他们踩碎了易碎、完全不可替代的电子零部件。现在屋子里只剩下那个俘虏看守者，他背对着戈登和墙上的镜子，正心不在焉地擦着枪。
  


  
    戈登希望他是个傻子，觉得应该把握这个机会。他从地板上抬起头，举起手。这些动作被那个女人抬起头看见了。她顿时目瞪口呆。
  


  
    戈登将一根手指放到了嘴唇上，祈祷她能够明白这些人也是他的敌人。
  


  
    那个女人眨了眨眼睛，戈登一阵心惊胆战，还以为她要说话。但她只是迅速瞟了一眼那个守卫，后者仍然在一心一意地擦枪。
  


  
    当再次和戈登对视的时候，女人微微点了点头。而戈登翘了下大拇指，迅速从阳台缩了回去。
  


  
    戈登觉得嘴巴干得像是吃了两口灰，他马上取出水壶，灌了几大口水。然后他找到个积灰不太厚的办公室，静静等待时机，当然，他不能打喷嚏，更不能嚼克雷斯韦尔镇的人们给他的牛肉干。
  


  
    傍晚时分，他的机会来了。其中三个匪徒出去巡逻，而那个叫小杰姆的则留在屋内于壁炉上烤着鹿的腰臀肉，虽然腰臀肉并没有弄干净。还有个一脸憔悴、戴着三只金耳环的霍恩主义者守着俘虏。他一边盯着那个年轻女子，一边慢慢地削着一块木头。戈登猜想，这个守卫正在兽欲和他对突击队长的恐惧之中煎熬。显然，那家伙正在不断地为自己鼓气。
  


  
    戈登已经备好了弓箭。一支箭搭上了弦，还有两支箭横放在面前的地毯上。他的皮枪套已经敞开，手枪击铁也调到了连发六枪的档位。现在万事俱备，只欠东风。
  


  
    那个守卫放下手中的木头，站了起来。他走近那个女人的时候，她紧紧地抱着那个男孩，把脸别到了一边。
  


  
    壁炉边的那个匪徒低声警告道：“蓝鹰一号不允许这样做！”
  


  
    那个守卫站在了女人的面前。她尽力不退缩，但当他摸她的头发时，她还是颤抖了起来。那个男孩则眼冒怒火。
  


  
    “蓝鹰一号已经说了，我们轮流玩儿了她之后就干掉她。为什么我不先来呢？或许我还能让她说出一些关于独眼巨人的消息。”
  


  
    “怎么样，宝贝儿？”他色迷迷地看着她，“如果打你不能让你松口，我知道这一招肯定能让你乖乖听话。”
  


  
    小杰姆问道：“那个小孩儿怎么办？”
  


  
    那个守卫不屑地耸了耸肩，“怎么办？”突然，他右手操起一把猎刀，左手则揪住男孩的头发，将他从女人的怀里拽了出去。女人高声尖叫。
  


  
    在这千钧一发的时刻，戈登根本没有时间思考，他条件反射般地采取了行动。尽管如此，他的行为倒也还算有条不紊。他拉开弓，并没有直接朝那个拿刀的人射去，而是将箭射进了小杰姆的胸膛。
  


  
    那小个子生存主义者向后一倾，满脸震惊地盯着箭，随后倒在地上，只发出了微弱的响声。
  


  
    戈登迅速搭上第二支箭，转身刚好看到另外那个生存主义者把刀从那个女人的身体里抽出来。她肯定是用自己的身体为孩子挡了一刀，而男孩则躲在角落里，瑟瑟发抖。
  


  
    尽管她伤得很重，但还是奋力用指甲去抓那个敌人，可惜，这让戈登的下一箭无法瞄准。那个吃惊的匪徒一开始还笨手笨脚地在那边叫骂。但马上，他就抓住她的手腕撂倒了她。他被指甲抓出了血痕，正在气头上，没有注意自己的同伴已经死了，而是阴狠地一笑，举起刀来。戈登看着他朝那个伤势严重、气喘吁吁的女人走近了一步。
  


  
    这时，箭支破空而过，擦着迷彩服，在他的背上划了一道浅浅的伤口。箭射到长沙发上，颤抖着发出嗡嗡的声音。
  


  
    尽管令人憎恶，但生存主义者或许是世界上最优秀的战士。没等戈登拿起最后那支箭，那个人就在不知道发生了什么的情况下，扑到一边，翻滚着拿起了突击步枪。一颗颗子弹飞射过来，精确地击中栏杆，那正是戈登刚才的位置，好在他已经离开了。
  


  
    步枪上装了枪口帽，那个匪徒只能以半自动模式开枪；但是戈登一连串滚翻取自己那把左轮手枪的时候，子弹已经打到他周围，发出叮叮当当的声音。他迅速跑到了阳台的另一边。
  


  
    楼下那个家伙的耳朵特别灵。戈登正要再次低头的时候，又有好几颗子弹飞射过来，差一点打中了他的脸。
  


  
    除了脉搏跳动似乎在戈登耳边隆隆作响外，一点声响也没有。
  


  
    他想，现在怎么办？
  


  
    突然传来了一声尖叫。戈登抬起头，从镜子中看到了一个模糊的动作……楼下那个身体瘦弱的女子正举起一把大椅子朝那个身强体壮的家伙砸去！
  


  
    那个生存主义者迅速闪开，朝她开枪回击。那女子的胸口喷涌出鲜血，倒伏在地，椅子滚到了那个生存主义者的脚边。
  


  
    戈登觉得自己听到了咔嚓一声，这可能是步枪弹匣没子弹了，但也可能只是他的胡思乱想。反正说时迟那时快，他跳将起来举起点三八疯狂地扣动扳机，直到打空子弹，枪膛冒烟才停下。
  


  
    敌人仍然站着，他左手拿着弹夹正准备插入弹仓。
  


  
    但他的迷彩服上有了许多黑色的污点，而且正在不断地扩散。他透过手枪枪管冒出来的烟看着戈登，表情震惊而迷惑。
  


  
    也许是因为失血无力的缘故，他的突击步枪落到地上，发出了嘭的一声，然后他自己也倒了下去。
  


  
    戈登跑到楼下，跳过栏杆。先确认了两个敌人已经彻底断气，然后才迅速跑到那个受了致命伤的年轻女子身边。
  


  
    他扶起她的头，而她艰难地问道：“你是——？”
  


  
    “别说话。”说着他擦掉了她嘴角的零星血迹。
  


  
    人快要死的时候，瞳孔扩散，表情会非常恐怖。她目光扫过他的脸、他的制服，最后落在了绣着“重建后美国的邮政服务”字样的胸袋上。看起来，她的眼神更加明亮了。
  


  
    戈登告诉自己，让她信以为真吧，她马上要死了，就让她相信这是真的吧。
  


  
    但他说不出口。这个谎话带着他翻山越岭，重复了好几个月，但这次就是说不出口。
  


  
    他摇了摇头说：“女士，我只是一个过客。我……我只是一个普通百姓，想出手相助而已。”
  


  
    她点了点头，似乎只是稍稍有一点儿失望，好像他的出现本身就已经是个奇迹。
  


  
    她喘着气，“北边……带上孩子……警告……警告库克罗普……”
  


  
    最后这句话话音未落，她就渐渐断了气，但戈登还是感觉到了其中所包含的意味，尤其在她说出那个名字的瞬间：崇敬、忠诚和信任，还有对最终救赎的希冀……他缓缓放下她的身体，同时下意识地想着独眼巨人。现在找到独眼巨人的理由又多了一个。
  


  
    这个时候根本没有时间埋葬尸体。匪徒的步枪几乎没有发出声音，但戈登的手枪声若惊雷。其他匪徒肯定听到了。他的时间只够清理现场，还有带走孩子。
  


  
    但是十英尺之外就是匹马。再往前走上两步，就是那个勇敢的年轻女子认为可以为之牺牲生命的东西。
  


  
    戈登收集敌人的步枪和弹药的时候想，那是真的就好了。
  


  
    如果他发现某个地方有人在承担责任——其实就是试着应对这黑暗时代，他会立即放弃他的骗局。他会对其誓死效忠，贡献自己的绵薄之力。
  


  
    甚至效忠于一台巨大的计算机也心甘情愿。
  


  
    远处传来了叫喊声……越来越近。
  


  
    他转向躲在墙角的男孩，后者正抬着头瞪着戈登。
  


  
    “快过来，”戈登伸出手说，“我们最好骑马走。”
  


  
    

  


  
    (1)西奥多·斯特金（Theodore Sturgeon，1918-1985），美国最杰出的科幻作家之一，与阿西莫夫、海因莱因等同为科幻小说黄金时代的代表人物。

  


  4．哈里斯堡


  
    

  


  
    那个孩子坐在戈登的前面，戈登搂着他骑在偷来的马上，尽可能快地离开了那个可怕的现场。戈登的眼角余光看到几个人徒步追来，其中一个还跪在地上瞄准。
  


  
    于是，戈登向前卧倒，像拉锯一般来回移动缰绳并踢着马。子弹击碎他们身后的花岗石时，那匹马打了个响鼻，正好绕经一家遭洗劫的雷克尔药店。花岗石碎片嗖的一声飞到了六号大街上。
  


  
    他庆幸自己在骑马逃离前，利用最后那点时间放跑了其他的马。但是戈登往后再看一眼的时候发现，一个匪徒居然骑着他那匹小马追了过来！
  


  
    他莫名地害怕了一会儿。如果他们找到了他的马，那么他们可能也会拿走或毁掉了那两只邮袋。
  


  
    戈登将这个无关紧要的想法抛到了脑后，骑马冲进了一条小街。什么信，管它们呢！不过是一些道具而已。现在重要的是：追上来的敌人只有一个。一对一，不会吃亏。
  


  
    应该算是不吃亏吧。
  


  
    他紧紧地抓着缰绳，稳稳地骑在马上，让马沿着尤金市市中心空旷寂静的大街狂奔。他听到了其他的马蹄声，离自己很近，但并没有回头看，而是突然拐入了小巷中。这匹马越过了落在地上的一堆碎玻璃，接着飞快地跑过了另外一条街，又经过了一条到处都散落着乱七八糟东西的小巷。
  


  
    戈登让马朝着一片绿地奔去，快速通过了一个空旷的广场，最后在一个小公园中茂盛的橡树林后面停了下来。
  


  
    空中有一种深沉的声音。过了一会儿，戈登才意识到原来是自己的呼吸和脉搏的声音。“你……你还好吧？”他低头看着那个男孩气喘吁吁地说。
  


  
    这个九岁的男孩咽了一口唾液，点了点头，并没有费力气说话。亲眼看到了这么可怕的场景，他今天真是被吓坏了，但他还有理智保持安静，用一双棕色的眼睛盯着戈登。
  


  
    戈登在马鞍上直起身，透过在这座城市长了十七年的灌木丛往外观察情况。至少这会儿，他们似乎摆脱了追兵。
  


  
    当然，那个家伙也可能离他们不到五十米，正在静静倾听。
  


  
    戈登的手指不住地发抖，但他还是从皮枪套中取出了那把没有子弹的点三八式手枪，一边思考，一边填弹上膛。
  


  
    如果只有一个追兵要对付，他们还不如待在那里，静静地等。让那个匪徒来找吧，他肯定会摸错方向越走越远。
  


  
    可惜，其他生存主义者会很快追上来。或许还是冒险发出一点声音好，免得让那些来自罗格河村的追踪和打猎能手在这块区域形成一个包围圈。
  


  
    他摸了摸马儿的脖子，让它再多喘会儿气。他问那个男孩：“你叫什么名字？”
  


  
    男孩眨了眨眼睛说：“马……马克。”
  


  
    “我叫戈登。刚刚在壁炉边救我们命的那个人是你的姐姐吗？”
  


  
    马克摇了摇头。在这样一个黑暗的时代，孩子能够更好地控制泪水，“不，不，先生……她是我妈妈。”
  


  
    戈登叹了一口气，有些吃惊。这个时代，生过孩子的女人看上去这么年轻并不多见。马克母亲的生活条件肯定不一般——了解俄勒冈州北部的神秘情况又多了一条线索。
  


  
    天正在快速暗下来。戈登还是没听到什么声音，他轻轻策动马儿让它再次走了起来，用膝盖示意，让它尽量选择松软的地方走，还密切关注着周围的情况，时不时停下来听一听。
  


  
    几分钟后，他们听到了一声喊叫。那个男孩紧张起来。但那声音肯定是从几个街区之外传来的，戈登朝着与那声音传来的相反方向前行，想着这个镇南端威拉米特河上的桥。
  


  
    他们骑着马抵达105号大桥的时候，天色已晚。雨已经停了，但乌云依然笼罩着这片废墟，甚至遮住了星光。戈登睁大眼睛想让目光穿透这黑夜。他早先听说过，南边的桥依然屹立，无人把守。
  


  
    然而，在这茫茫黑夜里，桥上数不清的横梁间可以隐藏任何东西，包括拿着步枪、作战经验丰富的游击队员。
  


  
    戈登摇了摇头。他要是冒进，就不可能活到现在。只要有其他选择，他就不会冒险。他本想沿着老州际高速公路，直达科瓦利斯和独眼巨人控制的神秘区域，但现在还有其他的选择。他掉转马头，向西而行。
  


  
    他骑着马在小巷中穿行，不断转弯。他好几次差点迷路，只能凭感觉走。最后，顺着湍急的水流声，他找到了99号老高速公路。
  


  
    这条高速公路上的桥，结构非常简单，一目了然，无法设伏。再说，这是他所知的最后一条路了。他弯腰俯在那个男孩的身上，快速通过了这座桥，接着继续一路飞奔，直到确定所有追兵都被远远地甩在后面。
  


  
    最后，他下来牵着马走了一会儿，让筋疲力尽的马喘喘气。当他重新爬上马时，小马克已经睡着了。他将雨披盖在自己和马克的身上，缓慢朝北前行，寻找灯火。
  


  
    大概再过一个小时就到黎明了，他们最终来到了四面都是围墙的哈里斯堡镇。
  


  
    戈登听过一些有关繁荣的俄勒冈州北部的故事，但那些故事中描述的欣欣向荣景象肯定比不上真实情况。这个镇显然已经处于和平状态很久了。城墙前面的禁火区覆盖着茂密的灌木丛，岗楼上还没有哨兵。戈登大喊了五分钟，才有人过来开门。
  


  
    他在一家杂货店的门廊下告诉他们：“我想和你们的领导谈一谈。你们将面临这些年来最可怕的危险。”
  


  
    他描述了遭到伏击的那几个拾荒者、那帮难以对付的匪徒，还有他们为日后掠夺侦察防卫薄弱的威拉米特北部的任务。时间非常重要。他们必须快速采取行动，在那几个生存主义者完成这次任务之前干掉他们。
  


  
    可令他沮丧的是，这些还没睡醒的镇民似乎不太相信他的话，更不愿意在这路上湿漉漉的时候外出。他们狐疑地盯着戈登，当他坚持要他们召集一队人马时，他们有点儿生气地摇了摇头。
  


  
    小马克已经累坏了，根本无法作为一个目击者来证明他说的话。这些人显然宁愿相信他是在夸夸其谈。有几个人干脆说，他肯定遇到了几个来自尤金市南部的强盗，在那里，独眼巨人还没有什么影响力。毕竟，他们已经好多年没有在周边地区看到生存主义者了。据说，内森·霍恩被绞死后，他们早就相互残杀、自取灭亡了。
  


  
    他们轻轻地拍了拍他的背，安慰他，纷纷回家去了。杂货店的店主让戈登到他的店里睡觉。
  


  
    我不敢相信会是这样。难道这群白痴还没有意识到自己的生命危在旦夕了吗？如果侦察小队逃脱，那些凶残的人就会用武力攻过来！
  


  
    “听着……”他又试了一次，但这些镇民固执己见、闷闷不乐，根本听不进去。他们一个个陆续离开了。
  


  
    怀着绝望、疲惫和愤怒，戈登掀开雨披，露出了邮政督察的制服。他愤怒地向他们吼道：“你们似乎都没弄明白，我并不是来请你们帮忙的！你们觉得我是在诅咒你们这个愚蠢的小镇吗？我最关心一件事。那些家伙偷走了两袋美国人民的邮件，我以联邦官员的身份命令你们集结一队武装人马，帮我把邮件取回来！”
  


  
    最近几个月，他经常扮演这个角色，但从不敢像这次一样傲慢无礼。这次，他完全控制不了自己。一个目瞪口呆的镇民开始结结巴巴地说话，戈登打断了那个人，告诉他们，要是重建后的国家知道一个愚蠢的小村庄躲在围墙后面，让国家的死敌逃跑，定会对这一耻辱愤怒不已。他说这番话的时候，非常愤怒，声音都有些颤抖。
  


  
    他眯起眼睛低声威胁道：“你们这群无知的乡巴佬，十分钟内集结你们的民兵团，准备出发！我警告你们，不去的后果要比在雨中被迫赶路严重得多！”
  


  
    镇民们都震惊地眨着眼睛。大多数人一动不动，只是盯着他的制服还有他那顶尖顶帽上闪闪发光的徽章。他们可以对迫在眉睫的危险视而不见，但现在必须直面戈登，做出自己的选择。
  


  
    好一会儿，人群站着一动不动、默不作声，戈登盯着他们，直到这一局面被打破。
  


  
    人们一下子开始互相叫喊起来，跑去拿武器。妇女匆忙备好马和需要的相关东西。戈登站在那里——他身后的雨披就像披风在呼啸的风中飞舞——默默地叫骂着，这时，哈里斯堡的守卫已经围在了他的周围。
  


  
    他最后自问道，到底是怎么回事，是什么控制了我？
  


  
    或许是他扮演的角色开始影响他。在那紧张的时刻，面对着整个镇子的民众，他真以为自己是邮政督察了！他感受到了邮政督察的力量，感受到了人民公仆在完成崇高任务的过程中被一些微不足道的人阻挠时的暴怒……
  


  
    这件事让他感到震惊，也对自己的心理状态产生了一点不确定。
  


  
    只有一件事很明白。他本来希望到俄勒冈州北部的时候，可以放弃邮差的骗局，但现在看来是不可能了。无论情况好转还是恶化，他都得继续这个谎言。
  


  
    十五分钟后，一切准备就绪。他将男孩交给了当地的一户人家照顾，自己和那队人马一起冒着毛毛细雨出发了。
  


  
    这次因为换了马，他行进的速度要快一些。戈登吩咐他们派出侦查人员，还安排了侧卫，以防伏击，并将主力部队分成了三个小队。当他们最终到达俄勒冈大学校园的时候，民兵团的人下马包围了学生中心。
  


  
    尽管跟随他来的人数量至少是那几个生存主义者的八倍，但戈登觉得双方的战斗力其实差不多。笨手笨脚的镇民朝屠杀现场靠近的时候，一听到声响就会退缩。戈登观察着屋顶和窗户，无比紧张。
  


  
    我听说，在南部他们完全靠意志和决心阻挡霍恩主义者。那里有一位传奇般的领袖，生存主义者四次进犯，被他击退了三次。最后，因为那帮狗娘养的东西通过小型三桅帆船偷偷登陆，才不幸失败。但这里的情况不一样。
  


  
    如果他们真的入侵的话，这些当地人难逃一劫。
  


  
    当他们最终冲入学生中心的时候，发现那些匪徒早就走了。壁炉已经凉了。泥泞街道上的足迹表明他们走向了西海岸。
  


  
    被屠杀的受害者躺在旧自助餐厅里，耳朵和其他……一些东西被割走当战利品了。村民们注视着自动步枪造成的恐怖场景，重新想起了那些不堪回首的往事。在戈登的提醒下，他们才清醒过来，将这些尸体一一埋葬。
  


  
    这是一个令人沮丧的早晨。要证明这帮匪徒是什么人，别无他法，唯有跟踪他们。戈登并不打算强人所难，让这群镇民跟他一起去跟踪。他们已经迫不及待地想回家了，回到他们那个高高的栅栏围成的地方。戈登叹了口气，坚持要求他们再一起去一个地方。
  


  
    在那个阴湿、破旧的大学体育馆里，他找到了那两只邮袋——藏起来的那只仍在原地，没有动过，另一只邮袋开着，信件散落在地，满是泥泞的脚印。
  


  
    戈登故意装出一副极度愤怒的表情给当地人看，他们则匆忙示好，帮他捡起地上的信件并将它们装进邮袋里。他努力扮成一个愤怒的邮政督察，赌咒上帝会惩罚那些竟然有胆践踏邮件的人。
  


  
    但这次真的纯粹是演戏。戈登心里只感觉到了饥饿和疲惫。
  


  
    在寒冷的雾中，缓慢地往回走真是折磨人。但在哈里斯堡，还有折磨人的事情等着他。戈登必须再过一遍那一整套程序……发几封他在尤金市南部城镇上收到的信……倾听几个幸运儿得知原本觉得早已不在人世的亲人或朋友还活着时带着热泪的欢呼声……任命当地的邮政局长……再参加一个无聊的庆祝仪式。
  


  
    第二天，他醒来的时候，全身酸痛，还有点儿发烧。他做了个噩梦——梦到一名奄奄一息的女子用充满质疑和希望的眼神望着他，然后就醒了过来。
  


  
    无论镇民说什么，他都不想在这里多停留一个小时。吃完早饭后，他换了一匹新马，带上邮袋，立即向北出发。
  


  
    终于可以去见独眼巨人了。
  


  5．科瓦利斯


  
    

  


  
    2011年5月18日
  


  
    传送路线：从谢德出发，途径哈里斯堡、克雷斯韦尔镇、科蒂奇格罗夫镇、盖普河、奥克里奇镇，最后到达松景村。
  


  
    

  


  
    尊敬的汤普森女士：
  


  
    我在科瓦利斯南部的谢德收到了您的前三封信，心中的喜悦难以言表。我也很高兴收到阿比和迈克尔的来信，为他们感到高兴，我希望那会是一个女孩儿。
  


  
    我发现您扩展了当地的邮政路线，将吉尔克里斯特小镇、新本德市和雷蒙德市纳入了其中。随信附寄了您推荐的邮政局长的临时委任书，以后他们将得到正式任命。您采取的行动值得赞赏。
  


  
    奥克里奇镇制度改革的消息令人振奋。我希望变革能够持续下去。
  


  
    

  


  
    装修过的客房内相当安静，银色的钢笔在有点发黄的纸上书写着，沙沙作响。透过开着的窗户，可以看到微弱的月光正笼罩着大地。
  


  
    戈登可以听到远处方形舞舞会的欢歌笑语，而他因为有些累，便提前退场，刚才从那边回来了。
  


  
    现在，戈登已经习惯第一天到达某地时丰富的庆祝活动了，当地人为这位到访的“政府官员”载歌载舞。这里最大的不同之处在于，自从很久以前食品中心发生暴乱以来，他还从未看到过哪个地方聚集了这么多人。
  


  
    音乐还是具有标志性的。世界崩溃以后，各地的人们已经重新开始演奏小提琴和班卓琴，吃简单的食物和跳方形舞了。从很多方面来看，庆祝方式还是非常相似的。
  


  
    但是也有其他的不同点。
  


  
    戈登的手指转了转钢笔，接着又碰了碰松景村的朋友给他寄来的信。这些信来得正是时候，它们真帮了他一个大忙，帮他建立了诚信。从威拉米特南部来的那位邮差——戈登两周前刚刚亲自任命他——到这里的时候，连他的马都气喘吁吁的，但他在向“督察”汇报情况之前连杯水都不肯喝。
  


  
    那位年轻人的认真有力地消除了当地人可能存在的疑虑。他编造的故事仍然有效。
  


  
    至少现在仍然有效。
  


  
    戈登再次拿起钢笔写了起来。
  


  
    

  


  
    到目前为止，我只能警告您，罗格河村的生存主义者可能来犯。我知道，您会采取适当措施保护松景村的。不过，在这里——独眼巨人统治的区域，我发现很难让他们认真对待这一威胁。从这里的情况来看，他们已经过了很久的和平生活。这里的人待我很好，但他们显然觉得我夸大了威胁。
  


  
    明天，我终于要去见独眼巨人了。或许我能够让独眼巨人相信这种危险的存在。
  


  
    如果这个由一台机器领导的小社会落入野蛮人之手，那将是莫大的悲剧。从离开文明的东部以来，这是我见过的最美好的地方。
  


  
    

  


  
    戈登在心中完善了一下这句话。威拉米特河下游是他这十五年来遇到的最文明的区域。一台智能计算机和一群乐于奉献的人类忠仆联手创造了这里的和平与繁荣，这简直是个奇迹。
  


  
    桌上的灯闪了一下，戈登停下手中的笔，抬头望去。一块印花棉布罩着的四十瓦白炽灯泡又闪了一下，不过随着两幢楼之外的风力发电机恢复正常运转，灯泡就不再闪烁了。光线柔和，但戈登每看一会儿灯光，就发现自己眼泪汪汪的。
  


  
    他还没有适应灯光。抵达科瓦利斯的时候，他在十多年中首次看到了会发光的电灯，尽管当时有许多当地的重要人物聚在一起欢迎他，但他不得不找借口避开一下。他躲到了厕所里，直到再次平静下来。一个所谓“位于圣保罗市的政府”的代表，看到几个闪烁的灯泡就当众哭泣，那成何体统？
  


  
    

  


  
    科瓦利斯及其郊区分成了几个独立的城镇，每个城镇大约有两三百人。附近的所有土地都种着庄稼或者改造成了农场，采用的是现代农业技术，种的是当地人自己培育的杂交品种。他们保留了几种战前生物工程中的酵母菌，利用它们生产了药物和肥料。
  


  
    当然，他们还是只能用马耕田，但他们的铁匠都是用好钢制造工具。他们甚至开始手工制造水力和风力涡轮机——当然，这些都是独眼巨人设计的。
  


  
    当地的工匠表示，有意与南部和东部的顾客做交易。他将随信附上他们愿意交换的物品名单。您会抄下这份名单，沿邮政路线传递的吧？
  


  
    ……
  


  
    

  


  
    战争爆发后，戈登还没有看到过这么多健康快乐的人，也没有听到过这种此起彼伏的欢声笑语。这里有一份报纸和一个可以借阅的图书馆，山谷里的孩子至少可以上四年学。自从十五年前，他所在的民兵队在困惑和绝望中四分五裂，这里就是他一直在寻找的地方—— 一群善良的人秩序井然地积极参与重建的地方。
  


  
    戈登希望自己成为他们当中的一员，而不是一个骗子，在他们这里待几天，骗吃骗喝，睡上几晚。
  


  
    讽刺的是，这里的人本想接纳老戈登·克朗兹成为他们的新成员，但他穿着的这件制服以及他在哈里斯堡的所作所为已经表明他是一名邮差。如果他现在说出真相，他们肯定不会原谅他。
  


  
    他在他们眼中要么是一个神人，要么什么都不是。如果有人深陷自己的谎言中……
  


  
    戈登摇了摇头。他不得不继续演下去。或许这些人真的需要邮差。
  


  
    

  


  
    到目前为止，我仍然不太了解独眼巨人。他们告诉我，这台超级计算机并非直接统治，但坚持要求其服务的所有乡村和城镇都和平共处、民主生活。实际上，它成了威拉米特河下游一路向北延伸直至哥伦比亚所有地区的仲裁者。
  


  
    当地议会告诉我，独眼巨人对打造正式的邮政线路非常感兴趣，将鼎力相助。我觉得，它似乎渴望与重建后美国政府合作。
  


  
    当然，听到他们很快将与这个国家的其他地方取得联系，所有人都很高兴。
  


  
    

  


  
    戈登停下笔，盯着最后一行字看了一会儿，发觉今天晚上这些谎言编不下去了。他意识到汤普森女士能够读懂其中的潜在含义后，它不再令人愉悦。
  


  
    它让他感到伤心。
  


  
    他想，不管它了，明天我还有很多事要忙。他盖上钢笔套，起身准备睡觉。
  


  
    洗脸的时候，他开始回忆上次遇到超级计算机是什么时候。当时是在战争爆发前的几个月，那年他十八岁，还是大学二年级的学生，所有人都在议论刚刚在几个地方新面世的“智能”机器。
  


  
    那是激动人心的时刻。媒体称，这一重大突破将结束人类长期的孤独。只是与人类共享这个世界的不是来自外太空的“其他智能”，而是我们自己的杰作。
  


  
    明尼苏达大学展示最新的超级计算机那天，一群玩世不恭的学生和《新文艺复兴》校园杂志的编辑们举办了一场盛大的生日聚会。气球在空中飘荡，空气中弥漫着音乐，人们在草坪上野炊。
  


  
    在人群的中间，有一个巨大的网状金属法拉第笼(1)放在气垫上面，他们将利用氦气冷却的汽缸密封在法拉第笼内，里面是数以亿计的铬回路。在这种情况下，内部供电，与外界隔离，外界没有任何人可以冒充机械大脑的反应。
  


  
    那天下午，他排队等了几个小时。最终轮到戈登走上前，面对摄像机的小镜头时，他问了一大串测试性的问题、两个谜语和一个复杂的文字游戏。
  


  
    那春光明媚、充满希望的一天，已经过去很久了，但戈登仍然记得一清二楚，仿佛就在昨天……那台机器那低沉甜美的声音、友好奔放的笑声。那天，米利克洛姆回答了他的所有提问，而且颇有水平。
  


  
    对于戈登最近不尽如人意的历史考试成绩，它甚至还小小地挖苦了一下。
  


  
    这奇迹是由人类亲手创造的，想到这里，戈登就感到无比高兴。
  


  
    但后来，末日之战爆发了。在这难熬的十七年里，他一味认为，所有超级计算机都报废了，就像国家和世界的希望破灭了一样。但在这里，出现了一些奇迹，还有一台超级计算机在运行！从一定程度上来说，俄勒冈州的技术人员用勇气和真诚让这台机器度过了这些艰难岁月。在他们面前装腔作势，他不禁感到愧疚和不安。
  


  
    戈登恭敬地关掉电灯，静静地躺在床上。远处一阵欢呼后，科瓦利斯方形舞舞会上传来的音乐消失了，接着是人群散开回家的声音。
  


  
    最终，夜晚安静下来，只留下树林里沙沙的风声，还有压缩机的吱吱响——它们是用来确保独眼巨人那精巧芯片得到冷却顺畅运行的。
  


  
    还有其他一些声音。有一种深沉、柔和、悦耳的声音传过来，他几乎无法确定这是什么声音，但他对这种声音有一些印象。
  


  
    过了一会儿，他想起来了。有人，或许是一位技术人员正在立体声音响设备上播放古典音乐。
  


  
    立体声音响设备……戈登慢慢地说出了这几个字。他并不讨厌班卓琴和小提琴，但是十五年后……竟然还可以再次听到贝多芬交响乐。
  


  
    他最终听着交响乐进入了梦乡。曲调抑扬顿挫，最终与十多年前跟他交谈的柔和又美妙的声音夹杂在一起。一只带关节的金属手穿过多年的迷雾，正指着他——
  


  
    “骗子！”声音柔和而悲伤，“你太令我失望了。”
  


  
    “我的创造者，如果你对我说的都是谎话，我怎么帮你？”
  


  
    

  


  
    (1)一个由金属或者良导体制成的笼子，用于演示等电势、静电屏蔽和高压带电作业原理。
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    “这家旧工厂是我们为‘千年项目’回收设备的地方。您可以看到，其实我们几乎还没启动。根据独眼巨人的计划，今后我们将制造真正的机器人，但在开始制造机器人之前，我们必须先恢复一些工业产能。”
  


  
    戈登的向导带他走进了一个大洞穴，里面都是架子，架子上堆满了另外一个时代的工具。
  


  
    “第一步当然是尽我们最大的努力不让这些东西腐烂。这里只放了一部分回收来的东西。近期不大用得到的东西藏在另外一个地方，以备不时之需。”
  


  
    彼得·奥格高高瘦瘦的，一头金发，只比戈登稍微老一点，战争爆发的时候，他肯定是俄勒冈大学的学生。他是独眼巨人最年轻的忠仆之一，穿着有黑色条纹的白衣服，但他也已两鬓花白。
  


  
    奥格是戈登从尤金市废墟中救回来的那个小男孩的叔叔，也是他唯一活着的亲人。这个人并没有重谢戈登，但他明显觉得欠戈登一个人情。当他坚持要给这位访客做向导，展示一下独眼巨人这个让俄勒冈州走出黑暗时代的存在时，独眼巨人的忠仆中地位比他高的人都没有反对。
  


  
    “我们已经开始在这里修理一些小型计算机和其他一些简单的机器了。”奥格一边对戈登说，一边带他走过了一堆经过分门别类的电子零部件，“最难的部分是替换战争刚刚爆发时烧毁的那些电路。敌人向这片大陆发射了高频电磁脉冲波，您知道的，就是一开始的那几颗炸弹，烧掉了电路。”
  


  
    他在解说，戈登微笑着。这时奥格脸红了，举起一只手来道歉，“对不起。我已经习惯必须对所有东西做出浅显易懂的解释……当然，对于电磁脉冲波，你们东部的人可能比我们知道的要多得多。”
  


  
    “我不是技术人员。”戈登回答说，希望自己没吓到他。他还想听更多有关电磁脉冲波的信息。
  


  
    可是奥格转回了正题，“正如我所说，大多数回收工作都是在这里进行的。这项工作很困难，但只要能够大范围供电，更多基本需求得到满足，我们就会让这些小型计算机重返偏僻的乡村、学校和工厂。这个目标似乎有些遥远，但独眼巨人确信在我们的有生之年能够实现。”
  


  
    走过满是架子的大洞穴，他们来到了宽敞的车间。车间的屋顶上是一排排天窗，因此不怎么需要用日光灯。不过，仍然可以随处听到用电时微弱的吱吱声。身着白衣的技术人员拉着一车车设备走来走去。每面墙边都堆着周边的城镇和村庄送过来的东西，作为回报，独眼巨人会给他们一些有效的指导。
  


  
    每天都会有人送来各种机器零部件，给独眼巨人的人类帮手送来一小部分食物和衣服。然而，戈登从听到的情况来看，山谷里的人们很愿意拿出这些东西。毕竟，旧机器对他们来说没有什么用。
  


  
    因此，他们对机器统治自己毫无怨言不足为奇。这台超级计算机的要求很容易满足。作为回报，这个山谷有了摩西，或者说有了一位领袖带领他们走出这片荒野。戈登记起了很久以前那种温和、智慧的声音，明白了这些人与独眼巨人之间互惠互利的关系。
  


  
    奥格解释说：“独眼巨人精心安排了这个过渡阶段。您看到了我们水力和风力涡轮机的小装配线。此外，我们还帮助本地的铁匠提高打铁技术，帮本地的农民安排耕种的时间。通过给山谷中的孩子们分发掌上视频游戏机，我们希望到时候他们能够接受更美好的东西，比如电脑。”
  


  
    他们经过一个工作台，头发花白的工人正趴在明亮的电脑屏幕上编程。戈登看到这一切有点眼花缭乱，感觉自己似乎不经意间闯入了一个充满智慧、令人惊奇的工场，一群热心友善的小矮人正在这里小心翼翼地重拾失落的梦想。
  


  
    大多数技术人员现在已过中年。在戈登看来，他们似乎想在受教育的一代永远消失之前，取得尽可能多的成就。
  


  
    彼得·奥格继续说道：“当然，既然现在与重建后美国重新建立了联系，我们希望能进展更快。比如，我可以给您一张我们还没办法生产的芯片名单。这些芯片可以发挥巨大的作用。如果位于圣保罗市的政府能够提供我们需要的东西，一个只有八盎司重的东西就能让独眼巨人的程序进步四年。”
  


  
    戈登不想与这个家伙的眼睛对视。于是，他将注意力放在一台拆开的电脑上，假装在研究里面复杂的零件。他吞了一口唾液说：“我对这些东西不太了解。不过，在东部，有比分发视频游戏机更加重要的事情要做。”
  


  
    他这样说是为了尽量不说谎。但是，这位独眼巨人忠仆的脸色一下子苍白起来，似乎遭受了打击。
  


  
    “对，我实在太蠢了。他们肯定要应对可怕的辐射、瘟疫和饥荒，还有霍恩主义者……我觉得，我们在俄勒冈州或许相当幸运。当然，在其他地方帮助我们之前，我们必须做好自己的分内事。”
  


  
    戈登点了点头。两个人说的都是显而易见的事实，但只有一个人知道实际情况多么悲哀。
  


  
    沉默了一会儿，戈登觉得这种气氛很不舒服，这时他想到了一个问题，就赶紧问了出来：“这么说，你分发有电池的玩具是为了做宣传？”
  


  
    奥格大笑起来，然后说：“对，您也是通过那个有电池的玩具第一次知道我们的吧？我知道，这样做似乎挺老套，但还是很有效。跟我来，我给您介绍下这个项目的负责人。如果真有人与二十世纪的人很像，那非德娜·司布珍莫属。您见到她就会明白我说的话了。”
  


  
    到处都是电线，看上去很像一根根常青藤爬在墙壁上。在杂乱的电线中间，有许多小立方体和圆柱体。尽管已经过去这么多年，戈登还是很快便认出了它们，那是各种正在充电的电池。
  


  
    在一个宽敞的房间里，有三人在听一个披着金发、身穿黑白相间忠仆服的人说话。发现她们都是年轻女子，戈登眨了眨眼睛，非常吃惊。
  


  
    奥格贴着他的耳朵轻声说：“我必须提醒您，德娜或许是所有独眼巨人忠仆中最年轻的，但也可以说是一个老古董。她是一位名副其实、才华横溢的女权主义者。”
  


  
    奥格咧嘴笑了一下。许多东西都已随文明的衰落一并消失了，许多以前经常使用的词儿，现在都听不到了。戈登再次好奇地看了她一眼。
  


  
    德娜个子高挑，尤其在这种人们普遍营养不良的岁月里，她真算得上鹤立鸡群了。由于她背对着他，戈登看不大清楚她的脸，但能听得到她朝其他充满激情的年轻女子说话时低沉而坚定的声音：
  


  
    “特蕾西，你下次去的时候，我不想你再这么冒险。你听到了吗？费尽心思、辛辛苦苦准备了一年，我们才争取到这项任务。当使者是女子时，偏远地区的村民往往觉得威胁较小，但不要过于相信这一点。如果你们伤害了他们，他们同样不会手下留情！”
  


  
    一个表情严肃、黑色头发、个子小小的女子抗议说：“可是德娜，蒂拉穆克那边的人已经听说过独眼巨人！它离我那个村庄很近。每次带上山姆和荷马，他们都会碍我的事——”
  


  
    “没关系！”德娜打断她说，“下次你还是要带上他们两个。就这么定了！不过我答应你，马上会让你回到比弗维尔教书，生小孩……”
  


  
    她注意到助手们的眼神都瞟向她身后，于是停了下来，转身盯着戈登。
  


  
    “德娜，过来见一下督察。”奥格说，“我肯定他想参观一下你的充电设备并听听你的宣传工作。”
  


  
    奥格诡异地笑了一下，轻声对戈登说：“她的脾气很怪，要么和您做朋友，要么就让您断胳膊。戈登，当心着点儿。”当这位女忠仆走过来的时候，他大声说，“我还有点事要处理。几分钟后，我会过来带您去见独眼巨人。”
  


  
    戈登点了点头，那个男人离开了。而女人们齐刷刷地盯着他看，让他感到浑身不自在。
  


  
    “今天我们就先到这儿。明天下午我们再聚一下，好好计划一下下次行动。”其他人一副乞求的表情，不愿离开。但德娜摇摇头，把她们赶了出去。戈登轻轻摘帽向她们打招呼，她们露出了害羞的微笑，同时发出了咯咯的笑声，这和她们的佩刀——要么挂在腰间，要么收在靴上——所带来的严肃感极不相称。当德娜·司布珍微笑着与戈登握手的时候，他才意识到她有多么年轻。
  


  
    战争爆发的时候，她肯定还不到六岁。
  


  
    她的握手像她说话那样有力，可是她那只光滑、几乎没有茧子的手表明，她花在看书上的时间比较多，干农活的时间比较少。而那双绿色的眼睛与他的眼睛相遇，审视着他。戈登不知道上次遇到像她这样的人是什么时候。
  


  
    他想起来了，那还是大学二年级在明尼阿波利斯市。当时，她是大学三年级的学生。过了这么久，我现在还记得她，太不可思议了。
  


  
    德娜大笑起来，“我来猜一下你的疑问吧。没错，我很年轻，而且是一个女人，其实还不配当一个正式的忠仆，更不用说负责一个这么重要的项目了。”
  


  
    他点了点头说：“对不起，但我确实是这么想的。”
  


  
    “这个没关系。所有人都说我是老古董。事实上，在反工业暴乱中，父母双亡让我变成了流浪儿，幸运的是，我被拉扎兰斯卡博士、泰格博士和其他一些人收养，他们差点没把我宠坏，在他们那儿，我学会了如何充分利用自己的优势。显然，在我给那些姑娘讲课的时候，你多少猜到了一些。”
  


  
    戈登最终觉得最好用“貌美如花”来形容她。虽然她的方下巴有点长。可是当她像刚才一样哈哈大笑时，德娜·司布珍的脸上充满了生气。
  


  
    她指着墙上的电线和小圆柱体，“我们可能无论如何都无法训练出更多的工程师，但学习如何将电子塞到电池中并不难。”
  


  
    戈登也大笑起来，“你真能折腾，都让我觉得自己最好再去学一遍基础物理了。总之，独眼巨人让你担此重任，肯定心里有数。”
  


  
    戈登这么一说，德娜的脸涨得通红，低下头说：“嗯，我觉得也是。”
  


  
    戈登想，这是谦虚吗？真是充满了惊喜，出乎我的意料。
  


  
    “唉，时间过得太快了。彼得来了。”她用非常柔和的声音说。
  


  
    他们看到彼德·奥格正在走廊上和几个人说话。戈登看了看自己那块旧式的机械表——一位技术人员已经帮他调过，它以后不会每走一个小时就快半分钟了。
  


  
    他们再次握手的时候，他说：“看来，再过十分钟我就能见到独眼巨人了。但是，德娜，我希望我们还有机会好好聊聊。”
  


  
    她又咧嘴笑了起来，说：“嗯，我们一定会有机会的。我想了解一下你战争爆发前的生活。”
  


  
    不是想了解重建后美国，而是想了解过去的生活。真是不同寻常。可是，为什么要问我呢？关于那个“失去的时代”，其他年过三十五岁的人都有一些记忆，什么东西是他们无法告诉她、而我可以告诉她的呢？
  


  
    他感到困惑，到走廊上与彼得·奥格会合，跟他一起穿过巨穴般的仓库，向出口走去。
  


  
    奥格对他说：“对不起，这么快来催您，但是我们不能迟到。我们不希望独眼巨人责骂我们！”他咧嘴笑了一下，但戈登觉得奥格只是在半开玩笑。他们走到出口的时候，拿着步枪、戴着白色臂章的守卫向他们点了点头，然后他们走到了外面不那么明媚的阳光下。
  


  
    他的向导说：“戈登，我非常希望您与独眼巨人的谈话能够一切顺利。当然，如果能够再次与其他地方联系，我们都会非常高兴的。我肯定，独眼巨人也一定会尽力合作。”
  


  
    独眼巨人。戈登又要面对现实了，不能再耽搁。但我甚至不知道自己是急切还是恐惧。
  


  
    他下定决心要把戏演到底，于是说：“我也是这么想的，我会尽力帮助你们。”这话倒是发自真心。
  


  
    彼得·奥格带他走过整齐的草坪，向独眼巨人大楼走去。但是戈登还是稍稍愣了片刻。刚刚有一瞬间，这位技术人员流露出了混合着悲伤和极度内疚的奇怪眼神，这是他想象出来的，还是看到的呢？
  


  7．独眼巨人


  
    

  


  
    独眼巨人大楼的门厅曾经是俄勒冈大学的人工智能实验室，很容易让人想起更加讲究的年代。金黄色的地毯只在边缘处有点磨损，看得出刚刚用吸尘器打扫过。在装修过的门厅内，明亮的日光灯照着完好无缺的家具，远近的农民和各村落的主事者在这里等待与这台伟大的机器进行简短的会面，他们当中最远的离这里有四十英里，都捏着皱巴巴的请愿书在紧张地等待。
  


  
    镇民和农民们看到戈登走进来，一下子都站了起来，几个胆子大一点儿的则走过来与他真诚地握手。他们的手相当粗糙，上面满是茧子。他们的眼神和低沉又尊敬的语气中充满了希望和好奇。戈登不再胡思乱想，微笑着点了点头，但他真希望自己和奥格能去其他地方等着。
  


  
    最后，那位漂亮的接待员微笑着示意他们从门厅最里面的大门进去。当戈登和他的向导沿着长长的走廊去往接待室的时候，有两个人迎面走来：一个是独眼巨人的忠仆，穿着带黑色条纹的白衣服，这种衣服相当熟悉；另外一个穿着一件褪色但精心保养过的战前西服，他紧锁眉头看着一张长长的电脑打印纸。
  


  
    “格罗贝尔博士，我还是不太明白。独眼巨人是要我们在北部小山谷的附近挖井，还是不要挖井？我觉得，它的回答不太清楚。”
  


  
    “荷博，你回去告诉你的村民，落实到具体细节并不是独眼巨人的工作。它可以缩小选择的范围，但它不能为你做出最后的决定。”
  


  
    这个农民拉了拉过紧的领口，“这是当然，所有人都知道。但是以前，我们能从它这儿得到更加直接的答案。为什么这次不能再清楚一些呢？”
  


  
    “荷博，原因是这样的，一方面独眼巨人记忆库中的地质图已经二十多年没更新了；另一方面，独眼巨人是为与高级专家交谈设计的，你肯定也意识到了，对吧？所以它的许多解释，我们当然无法理解……有时就连我们几个幸存下来的科学家也听不明白。”
  


  
    “对，可是……”这时，这个农民抬头一看，见戈登正走过来。他抬起手，似乎想摘掉帽子，但他根本没戴帽子，于是，他在裤子上擦了擦手，紧张地与戈登握手。
  


  
    “督察先生，我是赛欧镇的荷博·卡勒。长官，见到您真是荣幸之至。”
  


  
    戈登与这个人握手的时候，低声说了一些客套话，感觉自己更像是一个政客。“督察先生，真是荣幸！我希望您能去我们那里，在我们那里成立一个邮局。如果您真能这样做，我保证给您举行一个您从未见过的招待晚会——”
  


  
    那个年纪较大的技术人员打断他说：“好了，荷博。克朗兹是来会见独眼巨人的。”他仔细地看了一下电子表。
  


  
    卡勒满脸通红，点了点头，“克朗兹先生，记住我的邀请。我们会好好招待您的……”他又鞠了一个躬才向门厅走去。其他人似乎没有注意，但这会儿，戈登的脸很烫，火烧火燎的。
  


  
    “长官，他们在等您。”那个年纪较大的技术人员说完，带着他继续沿着长长的走廊往前走。戈登在荒郊野外生活过，因此耳朵非常灵敏，听力之优秀，可能超出了这些镇民的想象。
  


  
    他被引导到会议室开着的大门旁时，听到了一些轻微的争论声。这时，戈登故意放慢脚步，似乎要掸掉制服上的几根绒毛。
  


  
    有人在说：“他给我们看的这些文件是不是真的，我们怎么知道！”
  


  
    “这些文件上是都盖了章，但它们看起来有点粗制滥造。不过，我觉得那个激光卫星的故事相当合理。”
  


  
    另外一个声音回答道：“或许吧。但是这也解释了为什么这十五年来我们听不到任何消息！如果他在造假，那他带来的这些信件如何解释？奥尔巴尼市的埃利亚斯·墨菲收到了妹妹的来信，他们早就失去联系了。乔治·西弗斯已经离开在格林伯里的农场，去科廷镇看他的妻子了，这些年，他一直认为她去世了！”
  


  
    第三个声音轻声说：“我觉得这都不重要。人们相信，这才是至关重要的……”
  


  
    彼得·奥格匆忙向前跨出几步，在门口清了清嗓子。会议室里灯光柔和，戈登进去后，四个穿着白衣的男子和两个女子从光滑的橡木桌子旁站了起来。除彼得外，其他人显然都已过中年。
  


  
    戈登与他们逐一握手，表示很高兴这么早与他们见面。他努力表现出彬彬有礼的样子，但目光时不时游离到一块宽大的厚玻璃上，那块厚玻璃将会议室分成了两部分。
  


  
    桌子被那块厚玻璃隔成了两半。尽管会议室的灯光不是很亮，但另外那部分更加昏暗。只有一盏聚光灯发出乳白色的光，就像一颗夜明珠或者夜晚的月亮。
  


  
    闪闪发光的灰色摄像头透镜后面是个黑色的圆柱体电容器，上面接着两排闪烁的小灯，小灯似乎在以一种复杂的方式频频闪烁，像起伏的波浪。反复闪烁的灯光触动了戈登的内心……他不清楚到底是怎么回事，但几乎没法移开目光。
  


  
    一团模糊的浓雾包裹着独眼巨人。尽管那块玻璃很厚，但戈登依然感受到了从房间另一端飘来的一丝寒意。
  


  
    第一个忠仆爱德华·泰格挽起戈登的手，一起面对独眼巨人的玻璃眼睛。
  


  
    他说：“独眼巨人，我想让您见一下戈登·克朗兹先生。他已经递交了材料，证明自己是重建后美国政府的邮政督察和代表。
  


  
    “克朗兹先生，您可以见独眼巨人了。”
  


  
    戈登看着珍珠似的透镜、闪烁的灯光以及飘荡的蒸汽，感觉自己就像一个过度沉浸在自己谎言中的小孩，但他必须控制住这种情绪。
  


  
    “戈登，很高兴见到你。请坐。”
  


  
    温和的声音拥有完美的人类音质。声音是从橡木桌子一端的音响中发出来的。彼得·奥格给他搬了一把铺了垫子的椅子，戈登坐了下来。沉默了一会儿，独眼巨人再次说话了：
  


  
    “戈登，你带来的信息令人高兴。这些年，我一直照顾着威拉米特河下游的人们，他们似乎也过上了美好的生活。”
  


  
    接着，又沉默了一会儿，“我和我那些‘忠仆’朋友们一起努力，我们的付出获得了回报。可是想到世界的其他地方仍是一片荒芜，不禁感到势单力薄，前路漫漫。戈登，请告诉我，在东部，还有我的同类幸免于难吗？”
  


  
    戈登眨眨眼，摇了摇头，“没有了，独眼巨人。对不起。其他大机器都损坏了。恐怕你是唯一幸免于难的。”
  


  
    尽管他后悔不得不告诉它这个消息，但他希望这是一个开始说真话的好兆头。
  


  
    独眼巨人沉默了很久。戈登觉得自己听到了一声微弱的叹息，几乎像是啜泣，不过这肯定是自己想象出来的。
  


  
    沉默的时候，照相机下面的那两排小灯还在闪烁，似乎在以某种无声的语言不断发射信号。戈登知道自己必须继续说话，否则会进入催眠状态，“呃，独眼巨人，其实大部分巨型计算机在战争爆发后的前几秒钟就崩溃了——你知道的，是电磁脉冲波造成的。我有些好奇，你怎么逃过那一劫的？”
  


  
    像戈登一样，这台机器似乎为了回答问题，停止了悲伤的沉思。
  


  
    “这个问题问得好。我逃过那一劫是运气好。你知道的，战争爆发那天刚好是俄勒冈大学的公众开放日。当脉冲波飞来的时候，我正好在法拉第笼里展览。事情就是这样……”
  


  
    独眼巨人的故事让戈登兴趣大增。与此同时，他还产生了胜利感。他在这次谈话中掌握了主动权，就好像自己真的是“联邦督察”那样向它提问。他看了一眼那些忠仆的严肃表情，知道自己取得了一次小小的胜利。他们正在非常认真地看待他。
  


  
    或许这招挺有效。
  


  
    不过，他还是不敢盯着那闪烁的灯光。尽管坐在寒冷似冰的玻璃板附近，他还是觉得自己开始冒汗了。
  


  8


  
    

  


  
    尽管只有短短四天时间，但所有会议和商谈都已经结束了。他还没做好离开的准备，却突然到了离开的时候。彼得·奥格帮戈登拎着两个扁扁的挎包，陪他一起朝马棚走去，他们已经为他备好了马。
  


  
    “戈登，对不起，耽误了你这么久。我知道你一直急着继续去建立邮政网络。独眼巨人只是想为你制订合理的路线，这样你就能最高效地穿过北俄勒冈。”
  


  
    “彼得，没关系，”戈登耸了耸肩，撒了个谎，“并没有耽误很久，我还要谢谢你们的帮助呢。”
  


  
    他们静静地走了一会儿，但戈登的心里却在暗流涌动。如果彼得知道我多么想留下来，如果有办法……
  


  
    戈登已经开始爱上独眼巨人大楼对面舒适的客房、食堂里丰盛可口的饭菜和壮观的图书馆（里面有许多完好无损的书）了。或许最让他思念的会是床头的电灯。过去的四天里，他都是读着书入睡的。他年轻时的这个习惯，在漫长的沉寂后，迅速苏醒了。
  


  
    戈登和奥格转过独眼巨人大楼，穿过一块空地朝马棚走去，两个穿着皮夹克的守卫向他们敬了个礼。
  


  
    在等待独眼巨人为他制订路线期间，科瓦利斯周边的许多地方，戈登都走了一遍，他与许多人交流科学的耕种、简单而富有技术性的先进手艺，以及为什么这个山谷会形成松散的联盟维持和平。
  


  
    和平的秘密其实很简单——没有人想争斗。这台大机器承诺有朝一日会创造无数奇迹，而争斗的人将无法享受到这些奇迹。
  


  
    但是，有一次特别令人难忘的谈话深深地印在了他的脑海里。那就是昨天晚上与独眼巨人最年轻的忠仆——德娜·司布珍的谈话。
  


  
    德娜和戈登在食堂的火堆边聊到很晚，和他们在一起的还有两个女使者。德娜不停地给他倒茶，不停地问他“末日之战”之前和之后的生活情况，直到他困得睁不开眼睛为止。
  


  
    戈登已经学会许多避免过于详细地讲述“重建后美国”的技巧，但他对于这种拷问毫无防备。人们对与其他地方建立联系非常兴奋，而她似乎对那个并不怎么感兴趣。显然，与其他地方建立联系要花上数十年的时间。
  


  
    德娜想知道战争爆发之前和之后的世界。他与范中尉及其民兵队曾一起度过了可怕又悲剧的一年，她对那段经历特别着迷。她想了解民兵队中的每个队员，想知道戈登的弱点，弄明白他为什么在那次战斗失败后，还有勇气固执地继续战斗了这么久。
  


  
    不……没有失败。戈登又在关键时刻给那次米克县之战创造了一个美好的结局。装甲部队来了。粮仓在最后一刻被救了下来。英雄都牺牲了，他没有详细讲述泰尼·凯勒临死时的痛苦和德鲁·西姆斯的顽强抵抗，但在他的故事中，他们的牺牲获得了回报。
  


  
    他觉得结局本该如此，这种强烈的愿望令他感到吃惊。这些女子听得入神，就好像这是一个非常精彩的睡前故事，又似乎觉得这些信息有疑点，她们第二天早上要去查证一下。
  


  
    我希望知道，她们到底在听什么，她们到底想从我这个不堪的小故事中发现什么。
  


  
    或许是因为威拉米特河下游地区有太长的时间处于和平状态了，德娜特别想了解他遇到的最坏的人……了解他知道的关于劫匪、生存主义者和霍恩主义者的一切。
  


  
    世纪之末复兴的毒瘤……内森·霍恩，我希望你正在遭受地狱烈火的煅烧。
  


  
    特蕾西和玛丽·安在火堆旁边睡着后，德娜还在不断地向他问问题。一般情况下，这么一位漂亮姑娘与他靠得这么近，又这么崇拜他，他一定会提起精神的。但这次与在松景村和阿比在一起的感觉不一样。当然，德娜似乎并非对他不感兴趣。只是她似乎更注重他作为信息源的价值。如果他只在这里待几天，她会毫不犹豫地选择如何充分利用有限的时间。
  


  
    总体而言，戈登觉得她非常强势，甚至有点偏执。但他知道她也舍不得自己离开。
  


  
    她可能是唯一一个舍不得他离开的人。戈登能够清楚地感觉到，独眼巨人的其他忠仆大都乐见他离开，连彼得·奥格似乎也为他的离开松了一口气。
  


  
    当然，这是因为我的身份。我的身份让他们紧张。或许，他们内心深处感觉到了一些不对劲儿。我怪不得他们。
  


  
    尽管大多数技术人员相信他的故事，但他们没有什么理由喜欢一个遥远“政府”的代表，因为他迟早会干预他们已经花费很长时间在制造的东西。他们说渴望与外界取得联系，但戈登感觉得到，许多人觉得这只不过是无奈之举。
  


  
    当然，并不是说他们真的害怕什么。
  


  
    戈登仍然不太确定独眼巨人的态度。在他们最近的几次谈话中，这台负责整个山谷的伟大机器始终保持着一种若即若离的状态。
  


  
    它没说过什么笑话或者妙语，虽然说话很流利，但语气相当严肃。而他想起战争爆发前在明尼阿波利斯市发生的事情后，就越来越无法保持冷静了。
  


  
    当然，随着时间的流逝，他对很久以前另外那台超级计算机的记忆可能有些模糊了。独眼巨人及其忠仆在这里取得了许多成就，他没有资格评判他们。
  


  
    当戈登和他的随从经过一片烧焦的废墟时，他环顾四周，然后大声说：“这里看起来发生过许多次战斗。”
  


  
    彼得紧锁着眉头回忆起来，“我们在放设备的旧仓库那边将一群反技术的暴徒赶了出去。你可以看到融化的变压器和老化的应急发电机。那些暴徒炸掉那个仓库后，我们不得不改用风力和水力发电。”
  


  
    能量转换的机器零件已经变成黑色，尽管仍然堆在那里，但已经不成样子了，技术人员和科学家曾经在那儿努力挽救他们的毕生心血。这让戈登想起了另一件事：
  


  
    “彼得，生存主义者可能会来进攻你们，你们还应该加强戒备。如果我从侦查人员那里无意中听到的对话是真的，他们很快就要发起进攻了。”
  


  
    “但是你说只听到了部分对话，所以也有可能误解了他们的意思。”奥格耸了耸肩，“当然，我们会加强巡逻，一有机会，我们就马上进一步讨论这个问题并制订相关计划。可是你必须明白，独眼巨人要考虑消息的可靠性。这十年来，我们还从未有过什么大动作。如果独眼巨人发出警报，结果生存主义者却没有来进攻……”他故意没有往下说，而是让戈登自己去体会言外之意。
  


  
    戈登知道，当地乡村的领导对他带来的消息感到不安。他们不想让村民错过一年中第二次耕种的机会。独眼巨人也不太相信，霍恩主义者会真的不顾艰难险阻，从几百英里之外攻过来。这台伟大的机器解释说，这不符合生存主义者的思维模式。
  


  
    戈登最终只能选择相信独眼巨人的话。毕竟，它那超导存储器中有所有心理学的书以及霍恩的所有作品。
  


  
    或许，罗格河村的侦查人员只是在为一次小规模的突袭做准备，故意夸大其词引起别人注意罢了。
  


  
    或许吧。
  


  
    反正，我也只能做到这步了。
  


  
    几个人接过了他的帆布包，帆布包里装了一些个人物品和三本从社区图书馆借来的书。他们已经为他的新马装上了马鞍，这是一匹阉割过的良种马，非常强壮。还有一匹温和的大母马负责驮干粮和两只鼓鼓的、充满希望的邮袋。如果五十个收信人中有一个还活着，那已经算是奇迹了。但对那几个收信人来说，收到的那封信可能意义非凡，他们会因此开始慢慢回忆往事。
  


  
    或许他可以借助这个身份做一些好事，所做的好事至少足以弥补那个谎言。
  


  
    戈登骑到了那匹阉割过的马上。他轻轻拍了拍这匹精力充沛的马儿，让它镇定下来。彼得伸出手，“三个月后，你返回东部的时候，我们会再见面的。”
  


  
    这话几乎与德娜·司布珍说的一模一样。如果我有勇气告诉你们所有真相的话，可能会回来得更早。
  


  
    “戈登，到那时，独眼巨人保证会递交一份合适的报告，汇报俄勒冈州北部的情况，让你转交给你的上司。”
  


  
    奥格又紧紧地握了一会儿戈登的手。戈登再次感到困惑不解。不知道怎么回事，这个家伙看上去似乎因为什么事情不太高兴，戈登也说不上来到底是什么事。“戈登，祝你的重要工作一切顺利。如果有什么需要我帮忙的，我随时为你效劳。”
  


  
    戈登点了点头。无须多言，感谢上苍。他开始骑着马朝北前行。驮着行李的马儿紧随其后。
  


  9．布埃纳维斯塔镇


  
    

  


  
    独眼巨人的忠仆告诉他，科瓦利斯北部的州际高速公路已经遭到了破坏，而且不安全，因此戈登选择了一条靠西的乡间小道。路上都是各种碎片，坑坑洼洼的，所以走不快，他不得不在布埃纳维斯塔镇的废墟中吃了一餐午饭。
  


  
    现在才过正午，但白云已开始聚拢，零零星星的薄雾飘到了满是瓦砾的街道上。凑巧的是，今天刚好是该地区的农民赶集推销自己农产品的日子。集市就设在这个无人居住的小镇中心的一个公园里。戈登一边嚼着从帆布包里取出来的干酪和面包，一边与农民们聊天。
  


  
    “这里的州际高速公路并没有什么问题，”一位当地人困惑地摇了摇头对他说，“他们那些人肯定不常走这条路。克朗兹先生，他们肯定像你一样不常出门。他们嗡嗡作响的大脑里肯定有团乱麻一样的电线。”这个农民说完这番话后，哈哈笑了起来。
  


  
    戈登并没有提到是独眼巨人为他制订了路线。他谢过这位农民后，从帆布包里取出了那张他们给他的地图。
  


  
    这张地图显然运用了计算机制图法，上面做了明显的标记，标出了他在俄勒冈州北部建立邮政网络应该走的路线。他们告诉他，这条路线可以让他最有效地绕过危险区，比如已知的抢劫多发区域和波特兰市附近有辐射的地带。
  


  
    戈登捋了捋胡子。他越是长时间地仔细看这张地图，越是感到困惑，独眼巨人应该知道自己在做什么。然而，在他看来，弯弯曲曲的路线看上去一点儿都谈不上有效。
  


  
    他虽然有些不情愿，但已经开始怀疑，这张地图是要让他不断偏离自己的方向，是为了浪费他的时间，而不是为他节省时间。
  


  
    可是，独眼巨人为什么要这样做呢？
  


  
    不可能是因为这台超级计算机害怕他的干预。之前，戈登已经知道该如何减轻这种忧虑了……那就是强调“重建后美国”无意干预当地的事务。独眼巨人似乎相信了他。
  


  
    戈登放下了地图。天色正在变化，白云下沉，笼罩着破旧建筑的顶部。薄雾飘过满是灰尘的大街，在他和一扇完好无缺的商店玻璃窗之间盘旋。这突然让他清楚地记起另外几块玻璃窗，当时有水滴分散在那几块玻璃窗上，折射着光线。
  


  
    那个死人的头……那个邮差咧嘴笑着，他那个骷髅头的脸覆盖了我的脸。
  


  
    他又想到其他东西，哆嗦了一下。一缕缕薄雾让他想起了许多东西：格外寒冷的蒸汽；他与独眼巨人在科瓦利斯见面时，他在冰冷玻璃墙上的倒影；还有他看到那两排闪烁的小灯像起伏的波浪般闪烁时产生的怪异感觉……
  


  
    不断闪烁……
  


  
    突然，戈登感到一阵惊恐。
  


  
    “不，”他轻声地说，“求求你，上帝。”他闭上眼睛，觉得必须强迫自己去想其他东西，想想天气，想想纠缠不休的德娜或者松景村漂亮又可爱的阿比，想什么都可以，就是不要想……
  


  
    他大声反问道：“但是谁会做这样的事呢？他们为什么要这样做？”
  


  
    他觉得自己知道原因了，尽管他不太愿意相信这是事实。人们为什么要说谎，他可比谁都清楚。
  


  
    回想起独眼巨人大楼后面发黑的残骸，他开始对技术人员怎么可能完成他们所说的任务感到纳闷。戈登差不多已经有二十年没有思考过物理问题了，没有考虑过什么是利用技术可以实现的，什么是不可以实现的。这些年，他一直为了生存苦苦挣扎，为了坚守梦想，寻找一个可以让他获得新生的美好家园而努力。他几乎丧失了判断什么可能、什么不可能的能力。
  


  
    但他必须查证自己的猜测是否正确。不找到答案，他睡都睡不着。
  


  
    “打扰一下！”他对一个农民说。这个农民朝戈登咧嘴一笑，露出了满嘴残牙，一拐一拐地走过来，摘掉帽子说：“督察先生，需要我帮什么忙？”
  


  
    戈登指着地图上一个离布埃纳维斯塔镇的直线距离还不到十英里的地方说：“这个叫赛欧镇的地方，你知道怎么走吗？”
  


  
    “这个知道，长官。如果你抓紧的话，今天晚上就能到那里。”
  


  
    “我会抓紧的，”戈登肯定地对他说，“我一定会抓紧的。”
  


  10．赛欧镇


  
    

  


  
    “等一下！我来了！”赛欧镇的镇长喊道。但还是有人在他门上不停地敲。
  


  
    荷博·卡勒小心地点起了新油灯，这盏油灯是科瓦利斯以西五英里的一个社区制作的。最近，他用两百磅赛欧镇最优质的陶器从奥尔巴尼市那边换到了二十盏油灯和三千盒火柴。他觉得，这桩交易肯定能让自己在今年秋天连任。
  


  
    敲门声越来越响。“好吧！这肯定是有急事！”他扔掉门闩，打开了门。
  


  
    原来是今天晚上值班的门卫道格拉斯·基。卡勒眨了眨眼睛问：“道格，什么事情？怎么——”
  


  
    这位门卫打断了他的话，“荷博，有人要找你。宵禁以后，我本来是不会让他进来的，但你告诉过我们，你在科瓦利斯的时候见过他。我不想让他站在雨中。”
  


  
    一位穿着光滑雨披的高个男子从下着细雨的黑夜中走了进来。他帽子上耀眼的徽章在灯光下闪闪发光。他伸出了手：
  


  
    “镇长先生，很高兴再次见到你。我想和你谈谈。”
  


  11．科瓦利斯


  
    

  


  
    戈登从未想过放弃舒适的床和热腾腾的饭菜，在雨夜骑着马飞奔赶路，但这次，他别无选择。他征用了赛欧镇马棚中最好的马，如果可以的话，他将一路狂奔。
  


  
    小母马平稳地沿着一条旧县道朝科瓦利斯奔去。它非常勇敢，戈登要在黑夜里以最快速度安全前行，而它的表现几乎无可挑剔。幸运的是，一轮几乎没有缺口的圆月透过散乱稀疏的云层，在路上洒下了柔和的月光。
  


  
    戈登觉得，从他进入赛欧镇镇长的房间那一刻起，那位镇长就已经完全处于摸不着头脑的状态了。他没说什么客套话，而是直奔主题，要荷博·卡勒马上回办公室取回那张折叠整齐的纸。
  


  
    戈登将那张打印纸放到了油灯下，卡勒一边看，一边认真思考上面的内容。“镇长先生，这个建议花了你多少东西？”他提问的时候并没有抬起头。
  


  
    “一点点，督察。”卡勒紧张地回答道，“随着越来越多的村庄加入到交易协定中，独眼巨人的要求也越来越低了。由于这个建议不太清楚，所以还打了个折扣。”
  


  
    “到底多少？”戈登又问了一遍。
  


  
    “呃，我们大概找到了十台旧的掌上视频游戏机，还有五十节旧充电电池，其中有十节可能还能用。哦，对了，还有一台腐蚀不太严重的家用电脑。”
  


  
    戈登怀疑赛欧镇实际还回收了更多的东西，而且还在继续收集东西，为今后的交易做准备。戈登要是他们的话，就会这样做。
  


  
    “镇长先生，还有其他什么东西？”
  


  
    “什么？”
  


  
    他严肃地说：“问题够清楚的了。你还给了他们什么东西？”
  


  
    “为什么这么问？没有其他东西了。当然，除非你说的也包括给忠仆们的一马车食物和陶器。但与另外那些东西相比，食物和陶器不值一提。它们不过是一点儿附赠品，这样科学家们才能在帮助独眼巨人的同时维持自己的生活。”
  


  
    戈登深吸了几口气，他的脉搏依旧跳得很快。一切都在意料之中，令人心碎。
  


  
    他吃力地大声读出了那张电脑打印稿：“……板块构造的边界会有水渗透……地下水的储存不同……”这十七年来，他从来没见过、也没想过的一些词语从自己嘴里读了出来，“……地下蓄水层的蓄水量也不同……这只是根据不完全的资料所作出的初步分析……”
  


  
    卡勒说：“我们觉得我们明白了独眼巨人的意思。在接下来的干燥季节，我们将在两个最佳位置开始挖井。当然，如果我们没有正确解读他的建议，那是我们的错。我们会在它示意的其他地方挖挖看……”
  


  
    戈登倒吸了几口气，轻声说：“德尔斐(1)。”
  


  
    接着他就开始摸着黑匆忙赶路了。
  


  
    

  


  
    这些年，戈登一直在野外生活，锻炼了自己，而科瓦利斯的人们始终沉醉在繁荣中。他轻而易举就避开了这座城市边界的岗哨。
  


  
    他沿着空荡荡的小街，骑到了俄勒冈大学的校园，接着又到了早已废弃的莫兰厅。戈登花了十分钟彻底刷了一下湿漉漉的马儿，给它的饲料袋里装满了吃的东西。他希望这匹马能休息好，以便在他需要它的时候能够跑得更快一些。
  


  
    在毛毛细雨中，跑一小段路就能到达独眼巨人大楼。靠近独眼巨人大楼的时候，尽管他想尽快抵达，但还是强迫自己慢了下来。
  


  
    两个守卫经过时，他躲到了旧发电房的废墟后面，那两个守卫耷拉着肩膀，穿着雨披，步枪盖在雨披底下。戈登蜷缩在烧掉的发电机后面，湿气钻进他的鼻孔，尽管这么多年过去了，还是可以闻到木材烧焦的味道和电线融化的气味。
  


  
    当地政府四分五裂，暴乱四起，对于那段令人绝望的日子，彼得·奥格是怎么说的呢？他说，发电房烧毁后，他们改用风力和水力发电。
  


  
    戈登毫不怀疑，如果发电房抢修及时的话，肯定可以继续发电。但是，真的抢修过吗？
  


  
    守卫走开后，他立即朝独眼巨人大楼的侧门走去。他特意带了一根撬棍，用力一撬，就把挂锁撬掉了。他听了很长时间都没有人过来，就溜了进去。
  


  
    俄勒冈大学人工智能实验室的后厅要比公众看到的一些大厅脏。放在架子上被人遗忘的计算机磁盘、书籍和文件都积着厚厚的灰尘。戈登朝中央维修通道走去，在黑暗中绊到的东西比他想象的几乎多一倍。有人吹着口哨经过，他立马躲到了一扇双开门的后面。接着他又起身，借着门缝朝里面看。
  


  
    有一个戴着厚手套、穿着黑白相间长袍的男子在大厅的门边停下脚步，放下了一个又厚又扁的泡沫橡胶野炊箱。
  


  
    “埃尔默，来开下门！”那个人在敲门，“我给我们的主人拿来了一箱干冰。快点，快拿去！独眼巨人要吃东西了！”
  


  
    戈登注意到了干冰。浓密的蒸气从那个隔热容器的破盖子上飘了出来。
  


  
    从门里传出来的另一个声音听不大清楚，“别着急，等会儿。独眼巨人再等一两分钟不会有事的。”最终门开了，灯光照进了大厅，同时还传来了早已失传的摇滚乐的鼓点声。
  


  
    “你在忙什么啊？”
  


  
    “我正在玩飞弹游戏，正要发射导弹干掉成千上万的敌军。我可不想错过时机——”
  


  
    门一关上，埃尔默的吹嘘就听不到了。戈登通过松动的双开门，迅速进入走廊。不一会儿，他到了另一个房间。门开着一条小缝，里面透出微光，在这夜深人静的时候，还传来了争论的声音。他辨别出了那些声音，于是停下了脚步。
  


  
    “我还是觉得应该杀了他，”一个人说，听起来好像是格罗贝尔博士，“那个家伙可能破坏我们在这里创造的一切。”
  


  
    “尼克，你太夸张了。我觉得他不会对我们构成那么大的威胁。”这是那个最老的女忠仆的声音，他已经记不起她的名字了。她说：“那个人似乎相当真诚，没有恶意。”
  


  
    “是吗？难道你没听到他问独眼巨人的那些问题吗？这么长时间过后，一般的民众都变成了土包子，他可不是。他很精明！他还记得过去的很多事情！”
  


  
    “或许我们应该争取让他加入我们，怎么样？”
  


  
    “这怎么可以！任何人都能看出来，他是一个理想主义者。他不会加入我们的。杀了他是我们唯一的选择！而且现在就要杀了他！希望几年后，他们再派其他人来代替他。”
  


  
    那个女忠仆回答道：“我还是觉得你疯了。杀了他，如果最后追究到我们身上，后果将不堪设想！”
  


  
    “我觉得马乔里说得对。”这是泰格的声音，“如果最后发现是我们杀了他，不仅俄勒冈州的人民要对付我们，我们还要面对整个国家其他地方人民的报复。”
  


  
    一段长时间的沉默。
  


  
    “我还是不太相信他真的是……”但是格罗贝尔被人打断了，这次是彼得·奥格柔和的声音：
  


  
    “难道你忘了任何人都不应该动他或干预他的最大原因了吗？”
  


  
    “什么原因？”
  


  
    彼得的声音很严肃，“你这个人啊，难道你不知道他是谁吗？他代表什么吗？我们其实应该忠于他，为他提供力所能及的帮助，我们怎么会变成这样，竟然想要伤害他！”
  


  
    格罗贝尔还是不相信，“彼得，你就是偏心，因为他救了你的侄子。”
  


  
    “或许吧。或许德娜说出我这番话才有说服力。”
  


  
    格罗贝尔不屑地说：“德娜！她只是一个沉迷于乱七八糟想法的孩子。”
  


  
    “好吧。可是就算你说得都对，那些旗怎么解释？”
  


  
    “旗？”泰格博士的声音中带着一些困惑，“什么旗？”
  


  
    那个女忠仆焦虑地回答说：“彼得指的是，镇民们在各个自治城镇里插着的旗。你知道的，美国国旗；或者说，星条旗。爱德华，你应该多出去走走了，感受一下民众的想法。我从来没有看到过有什么东西可以让乡民们这样，在战争爆发前也没有。”
  


  
    又沉默了好长时间，才有人再次说话。格罗贝尔轻声说：“我很想知道，对于这一切，约瑟夫会怎么想。”
  


  
    戈登皱起了眉头。房间里所有的声音，都来自独眼巨人的老忠仆们，他见过他们，但不记得有人叫约瑟夫。
  


  
    泰格说：“我觉得，约瑟夫很早就睡了。现在我去看看。等我们能够理性分析这个问题的时候再讨论。”
  


  
    脚步声朝门靠近的时候，戈登迅速躲进了大厅。他被迫离开了刚刚偷听的位置，但他并不稀罕在那里偷听。房间里那些人的看法并不重要，一点都不重要。
  


  
    此刻，他只想听一种声音，于是他径直朝他上次听到那种声音的地方走去。
  


  
    他躲在一个角落里，发现自己所在的地方是他第一次遇到荷博·卡勒的那条优雅的走廊。
  


  
    这个时候，走廊里很暗，但他还是轻而易举地打开了会议室门上的锁。戈登溜进会议室，关上身后的门，感觉口很干。他努力控制住自己的急迫，蹑手蹑脚地往前蹭。
  


  
    除了会议桌外，柔和的灯光照在玻璃墙另一侧的灰色圆柱体电容上。
  


  
    他祈祷着：“希望我是错的。”
  


  
    如果他错了，那独眼巨人肯定会对他一连串的错误推论感到好笑。他多么想和它一起对自己愚蠢的多疑症大笑一场。
  


  
    他朝隔开这个会议室的巨大玻璃墙和桌子一端的音响设备靠了过去。
  


  
    他靠近后清了清自己发紧的喉咙，轻声说：“独眼巨人，在吗？独眼巨人，是我，戈登。”
  


  
    珍珠般质感的透镜中的光亮变得黯淡了。但是那排小灯仍然在闪烁，以一种复杂的方式不停地闪烁着，就像远航的轮船发来了一份有点乱码的紧急电报，看上去还是那么催眠。
  


  
    戈登心中生出一种极度的恐惧感，这种恐惧感他小时候也有过，当时他发现爷爷躺在门廊的秋千上一动不动，害怕自己深爱的爷爷已经死了。
  


  
    小灯还在不停地闪烁。
  


  
    戈登想，不会再有巨型计算机的展览了，过了如此可怕的十七年，有多少人还能记起那次巨型计算机的展览呢？戈登记得，一位研究神经机械学的朋友告诉过他，灯光的闪烁模式就像雪花，每一种都是与众不同的。
  


  
    他平静地说：“独眼巨人。回答我！我要求你出于礼仪回答我！我要求你回答我，因为我是美国——”
  


  
    他没有说出口。他无法用另一个谎言来证实这个谎言。在这儿，他只能自欺欺人。
  


  
    房间似乎要比他与独眼巨人谈话时暖和。他到处寻找，最终找到了那些通气孔，从通气孔里出来的冷气可以吹到坐在会客椅上的访客，给人留下玻璃墙另一边相当寒冷的印象。
  


  
    他轻声说：“是干冰。这是为了愚弄俄勒冈州的百姓。”
  


  
    戈登觉得自己更像是被人背叛了。他本来愿意为这里存在的一切牺牲自己的生命。现在他才发现这一切不过是一场骗局，不过是一群幸存下来的老油条为了诈取邻里的食物和衣服并让他们为自己享有这种特权而心怀感激的一种方法。
  


  
    通过编造“千年项目”和建立回收电子设备的市场，他们已经让当地人相信，旧电子机器具有巨大的价值。现在，整个威拉米特河下游区的人们都在收集家用电脑、各种器械和玩具，因为他们可以拿这些东西换取独眼巨人的建议。
  


  
    “独眼巨人的忠仆们”精心设计了这一切，连荷博·卡勒那样精明的人在计算交易的成本时，也把为忠仆们提供的那部分食物和其他用品当作了附赠。
  


  
    戈登记得，那些科学家吃得很好，但农民从不抱怨。
  


  
    他柔和地对这台沉默的机器说：“这不是你的错。你本来真的会设计工具，弥补所有失传的专业技术，帮助我们找到复兴的道路。你和你的善良是我们最伟大的杰作……”
  


  
    他呛了一下，记起了很久以前在明尼阿波利斯市听到的那种温暖又睿智的声音。他的视野模糊了，不由得低下头去。
  


  
    “戈登，你说得对。这不是任何人的错。”
  


  
    戈登喘了一口气。突然间，熄灭的希望重燃了起来，他觉得是自己误会了！这是独眼巨人的声音！
  


  
    但这声音并不是从音响设备中发出来的。他迅速转身，看到一个瘦瘦的老人坐在会议室后墙的一个阴暗角落里，正看着他。
  


  
    “你知道的，我经常来这里。”这个老人用独眼巨人的声音说，声音中透着悲伤，充满了遗憾，“我过来与我朋友的鬼魂坐坐，它很久以前就死了，就死在这个房间里。”
  


  
    这个老人向前倾了倾。珍珠色泽的灯光照到了他的脸上。“戈登，我叫约瑟夫·拉扎勒斯基。很多年前，就是我建造了独眼巨人。”他低头看着自己的手，“我监督它的编程和学习，我爱它像爱自己的儿子。和所有好父亲一样，我知道它将比我更加优秀、更加善良、更有人性时，我感到非常骄傲。”
  


  
    拉扎勒斯基叹了一口气，“你知道的，战争刚爆发的时候，它确实得以幸存。那部分故事是真的。独眼巨人放在法拉第笼中，没有遭受脉冲波的袭击。我们努力抢救它的时候，它仍然在法拉第笼中。发生反技术暴乱的那天晚上，我杀了一个人，那是我平生第一次杀人，也是唯一的一次。我去帮忙保护发电房，拿着枪就像疯子一样乱射，但无济于事。虽然民兵队最终赶到，将那群疯子赶了出去，但太晚了，发电机被毁了。就差了几分钟，一切就都无法挽回了。”
  


  
    他摊开手，“戈登，你似乎看出来了，正如你想的那样，那之后，我什么也没有做……就是坐在独眼巨人的身边，看着它死去。”
  


  
    戈登站在可怕的黯淡灯光下仍然一动不动。拉扎勒斯基接着说：“你知道的，我们创造了巨大的希望。在反技术暴乱发生之前，我们已经制订了‘千年计划’。或者我应该说，是独眼巨人制订了这项计划。它已经有了重建世界的大致思路。它说，它需要两个月敲定相关细节。”
  


  
    戈登感觉自己的脸就像石头一样僵硬。他静静地等待着。
  


  
    “戈登，你知道量子泡沫储存器吗？与量子泡沫储存器相比，约瑟夫森结(2)就像木棍和烂泥组成的一样。这种泡沫像思维一样轻盈而脆弱。它们的反应速度比神经细胞快一百万倍。但是，它们只能在非常寒冷的状态下存在，而且一旦破坏就无法复原。
  


  
    “我们想救它，但无能为力。”老人再次低下了头，“我宁愿那天晚上死的人的是我。”
  


  
    戈登讥讽道：“因此你决定自己实行这个计划。”
  


  
    拉扎勒斯基摇了摇头，“当然，你很清楚，没有独眼巨人，这个任务不可能完成。我们只能做做表面功夫，制造一种幻觉。这在接下来的黑暗年代为我们提供了一条活路。我们周围充满了混乱和怀疑。我们这些可怜的知识分子拥有的唯一法宝就是这种微弱又缥缈的东西，也就是所谓的希望。”
  


  
    “希望！”戈登苦笑了一下。拉扎勒斯基耸了耸肩。
  


  
    “来请愿的人过来与独眼巨人谈话，与他们谈话的就是我。通常给他们提供一些好建议，查一下书中的一些简单技术或者用常识调解纠纷并不难。有些事情他们永远不会相信一个活人，但他们相信电脑是不会偏袒任何人的。”
  


  
    “无法用常识找到答案的时候，你就故弄玄虚。”
  


  
    拉扎勒斯基又耸了耸肩，“戈登，德尔斐和以弗所(3)都是这样做的。说实在的，那又有什么关系呢？在过去二十年，威拉米特河谷的人们看到过许多渴望权力的恶徒在某个人或一帮人的领导下结成联盟。但人们还依然记得机器！他们也记起了你穿着的这件古老制服，尽管在战争爆发前，他们通常对邮差都不大尊重。”
  


  
    大厅里传来了声音。声音先是越来越近，接着又逐渐消失了。戈登有些不安，“我要离开这里了。”
  


  
    拉扎勒斯基大笑起来，“别担心其他人。他们只是说说而已，不会采取行动的。他们一点都不像你。”
  


  
    戈登咆哮道：“你不了解我！”
  


  
    “不了解你？我冒充‘独眼巨人’与你聊过好几个小时。我收养的女儿和年轻的彼得·奥格也和我详细讲过你的情况。我对你的了解可能超出你的想象。戈登，像你这样的人实属罕见。不知道怎么回事，在荒郊野外生存，你却保留了现代人的思想，与此同时，还练就了一身适合在这个时代生存的本领。即使外面的那群人要害你，你也能智胜他们。”
  


  
    戈登走到门边，停了下来。他回头最后看了一眼那台死机器发出的柔和光芒，那些小灯还在绝望地闪个不停。
  


  
    “我没有那么聪明。”他感到呼吸有点困难，“你看到了，我也相信了！”
  


  
    他与拉扎勒斯基对视了一会儿，最后那位老人低下了头，没有回答。随后他走了出去，离开了冰冷刺骨的地下室，以及他身后死去的机器。
  


  
    

  


  
    
      (1)希腊古代神庙所在地，也是阿波罗神谕的发布地点。
    


    
      (2)电子能通过两块超导体之间薄绝缘层的量子隧道效应。
    


    
      (3)希腊爱奥尼亚古城，是阿耳忒弥斯神庙所在地。
    

  


  12．俄勒冈州


  
    

  


  
    东方初露晨光，他回到了拴马的地方，然后爬上马鞍，用脚后跟示意坐骑沿老邮路向北前行。
  


  
    他空虚又悲伤，似乎有一股寒气封住了他的心。他不敢多想，担心再想下去某种本就摇摇欲坠的东西会粉碎。
  


  
    让那些蠢货沉浸在骗局中吧。他必须离开这个地方，他清醒了！
  


  
    他不想回赛欧镇了，尽管邮包还留在那里。对现在的他来说，一切都已成过去。他开始解开制服的扣子，打算将它扔到路边的水沟中，让谎言也永远随它而去。
  


  
    一句话不停地在他的脑海里回响：
  


  
    现在，谁将负起责任……
  


  
    什么？他摇了摇头，想甩掉这个念头，但做不到。
  


  
    现在，谁将为那些愚蠢的孩子负责？
  


  
    戈登一边咒骂，一边稳稳地骑在马上。马儿向着北方小跑，离开了昨天早上他还依依不舍的地方……现在，他知道这一切只是徒有其表，中看不中用。
  


  
    谁将负起责任……
  


  
    这句话深深地印在他的脑海里，不断翻涌，就像一首挥之不去的曲子。他最终意识到，这与那台废机器灯光闪烁的节奏一模一样。
  


  
    ……为那些愚蠢的孩子负责？
  


  
    晨光照耀下，马儿经过一个拿废旧汽车当栅栏的果园。此时戈登突然产生了一个奇怪的想法。要是在最后几滴液氦蒸发、致命的热量导致机器死机的瞬间，它的思考不知怎么进入了循环，被保存在了外围电路中，不断无望地闪烁，会怎么样？
  


  
    这可以算是鬼魂吗？
  


  
    独眼巨人最后的想法和遗言会是什么？
  


  
    机器的鬼魂也会纠缠人类吗？
  


  
    戈登摇了摇头。他累了，要不然怎么会想出这么荒唐的事情。他不欠任何人的！就算是“独眼巨人”那堆破铜烂铁和锈蚀的吉普车上坐着的干尸邮差，我也不欠他们什么。
  


  
    “见鬼！”他在路边吐了一口痰后，干巴巴地大笑起来。
  


  
    那些话还在他的脑海里不停回荡。现在，谁将负起责任……
  


  
    他沉浸在思绪中，过了一会儿才意识到自己身后微弱的喊叫。戈登拉缰驻马，回望身后，一只手放在了左轮手枪的枪柄上。此刻过来追他的人非常危险。但正如拉扎勒斯基所说，戈登知道那群人不是自己的对手。
  


  
    远处的独眼巨人大楼前一片混乱，但是……这次骚乱显然与他没有关系。
  


  
    朝阳射出了刺眼的光芒，戈登眯眼远眺，只见两匹马气喘吁吁，蒸发的汗液几乎形成了小团雾霭。一位精疲力竭的男子拖着脚走在通往独眼巨人大楼的台阶上，对匆忙向他跑过来的人大声嚷嚷着什么。
  


  
    另外一个报信的人显然受了重伤，正躺在地上等待抢救。
  


  
    戈登听到了他们大声喊出来的词语，瞬间明白了一切。
  


  
    “生存主义者！”
  


  
    他咒骂道：“妈的！”
  


  
    但他只是转回头，拉缰策马向北而行。
  


  
    换作是前一天，他会过去帮忙。他愿意为了挽救独眼巨人的梦想牺牲自己的生命，而且，他差点就这样做了。
  


  
    他差点就要为一个毫无意义的闹剧、诡计和骗局牺牲生命了！
  


  
    如果霍恩主义者真要开始入侵，尤金市南部村民们的抵抗会非常顽强。那些匪徒将转向抵抗能力最弱的北部。而面对罗格河村的霍恩主义者，北威拉米特河下游柔弱的村民简直不堪一击。
  


  
    不过，霍恩主义者的人数大概不会多到能占领整个山谷。科瓦利斯肯定会沦陷，但还有其他地方可去。或许，他可以沿着22号高速公路向东走，绕回松景村，再次与汤普森女士相见。或许阿比生孩子的时候，他已经在那儿了。
  


  
    马儿小跑着。叫喊声在他身后渐渐消失，就像被慢慢忘掉的不堪回首的往事。今天天气不错，晴空万里，好几周没这种旅行的好天气了。
  


  
    戈登骑着马前行的时候，一缕寒冷的微风吹过他解了一半扣子的制服。从路边水坑的倒影中，他看到自己的手放在扣子上，慢慢地扣上又解开，解开又扣上。
  


  
    马儿散漫地走着，越来越慢，最后干脆停了下来。
  


  
    谁将负起责任……
  


  
    这些话挥之不去，就像在他脑海里闪烁的灯光。
  


  
    马儿摇摇头，打了一个响鼻，用蹄子刨着土。
  


  
    谁？
  


  
    “可恶！”戈登大喊了一声。他掉转马身，向南跑了回去。
  


  
    马蹄的嘚嘚声回响在独眼巨人大楼的门廊时，议论纷纷、心惊胆战的人群顿时退到一边，他们在前后来回踱步的马儿面前安静了下来。戈登静静地盯着人群看了很长时间。
  


  
    最后，他重新穿上外套，扣紧制服的扣子，戴上邮差帽。明亮的骑马者铜徽在东升太阳的照耀下熠熠生辉。
  


  
    他深深地吸了一口气，开始发号施令。
  


  
    为了生存，为了“重建后美国”，科瓦利斯的人们以及独眼巨人的忠仆们迅速服从了命令。
  


  插 曲


  
    

  


  
    高空灰霾，浪尖泛沫，高速气流颤动。冬天再次来临，寒风凛冽，呜咽着刮过北太平洋，像是在诉说悲凉的回忆。
  


  
    不到二十年，一朵朵巨大的黑色蘑菇云便扰乱了空气的正常模式，就像众多怒喷的火山在同一时间将土石抛向空中。
  


  
    如果这一幕不立即结束，所有生命都可能消失，冰雪将永存。现在，尘埃云已经遮蔽了地球好几个星期，随后尘泥从天而降，就像下起了脏雨。更细的岩粒和煤烟则扩散进平流层，散射阳光。
  


  
    几年之后，春天终于再次来临。
  


  
    春天真的来临了。缓慢复苏的大洋刚好聚集了足够的热量，让寒冬难以继续。浸透蒸发的海水的温暖云朵再次笼罩这片大陆。大树抽出新芽，杂草从破裂道路的裂缝中萌发，尽情生长。
  


  
    不过，还是有许多尘埃悬浮在高空中，随风飘动。寒风时常重临南方，让人想起漫长的冬日。水蒸气在尘粒上结晶，形成复杂又不规则的六面体。雪花不断累积，随后飘落。
  


  
    寒冬已至，黑暗降临。
  


  



  



  



  



  



  第三部 辛辛纳图斯



  1


  
    

  


  
    雪花飞舞，阵阵疾风犹如旋转的魔鬼，从灰色的雪堆中窜起，又如幽灵般在结满霜的树下呼啸。
  


  
    一根堆满积雪的树枝，因无法再承受一片污雪的重量而断裂，发出的声音像低沉的枪声回荡在林间小径。
  


  
    雪片覆盖了一只鹿呆滞的双眼，填满了它突出的肋骨间隙。就在几个小时前，它为了觅食还在冰冻的大地上刨出一道道浅痕，但那些浅痕很快也被抹去了。
  


  
    飞舞的雪花还在继续埋葬其他死者，以前雪地上深红色的污点也被一并遮掩了。
  


  
    所有尸体都很快被白雪悄悄覆盖，仿佛睡着了一般。
  


  
    戈登在白雪堆积的雪松树荫下发现特蕾西的尸体时，新一轮的风雪已经抹掉了她挣扎的痕迹。这不幸的姑娘被割开的喉咙已不会再涌出血来。
  


  
    戈登尽力不去回想特蕾西留给自己的简短印象：乐观、勇敢，对她从事的、毫无希望的工作有点过于热情。他紧紧抿着双唇，撕开她的羊毛衫，伸手去触摸她的腋下。
  


  
    身体还是温的，这说明她被杀不久。
  


  
    戈登朝西南方向瞥去，看见有足迹通向刺眼的冰天雪地，不过足迹正逐渐被飞雪覆盖。这时，一个穿白衣服的人几乎无声无息地出现在他身旁。
  


  
    菲利普·博库托轻声说：“妈的！特蕾西这么好！我本来以为那帮混蛋不会……”
  


  
    戈登打断了他的话：“他们还是下了狠手，时间不超过十分钟。”
  


  
    他抓住这个女孩的皮带扣，将她抱起来给另外那名男子看。这名穿着白色皮大衣、有着一张深褐色脸庞的男子点了点头，没有发出任何声音。特蕾西没被强奸，身上甚至没有留下霍恩主义者的记号。这一小队生存主义者走得太匆忙，甚至没停留片刻，只是取走了展现他们残忍的战利品。
  


  
    博库托轻声说：“我们能抓到他们。”他的双眼燃烧着熊熊怒火，“我能在三分钟内将其余的巡逻人员带到这里来。”
  


  
    戈登摇了摇头说：“不要这样做，菲尔。我们已经追得太远，超出防御范围了。等我们追到，他们早已设好了埋伏。现在，我们得先把特蕾西的尸体带回去。”
  


  
    博库托咬紧牙关，青筋紧绷。他大声道：“我们能抓到那些狗杂种！”
  


  
    戈登有些恼怒。菲利普凭什么这样对我说话？二十年前世界尚未崩溃之时，博库托曾在海军陆战队里当过中士。本该是他而不是戈登，做出不那么令人满意但切实可行的决定……去肩负责任。
  


  
    他摇了摇头，“不行。照我说的做。”他低头看着那个女孩，今天下午之前，她一直是威拉米特河谷军队排名第二的优秀侦察兵……但显然还不够优秀。“菲尔，我们需要活着的战士。我们需要愤怒的士兵，而不是更多的尸体。”
  


  
    两个人沉默了一会儿，谁也没看谁。随后，博库托把戈登推到了一边。
  


  
    “你带其余的巡逻人员上来前，先给我五分钟时间。”博库托一边对戈登说，一边将特蕾西的尸体拖到了雪松背风一侧的树荫下，接着抽出了他的刀，“长官，你说得对。我们需要愤怒的士兵。特蕾西和我将让你获得愤怒的战士。”
  


  
    戈登眨了眨眼睛，“菲尔。”他走上前去制止，“不要。”
  


  
    博库托一脸痛苦，他没有管戈登的制止，一把将特蕾西的羊毛衫扯得更开了。他没有抬头，但能听到他苦涩的声音，“你说得对！我们必须让那些老实巴交的农民疯狂到足以去战斗！这是德娜和特蕾西教我们使用的方法之一，如果我们必须……”
  


  
    戈登简直不敢相信这一幕，“菲尔，德娜疯了！你到现在还没有意识到这一点吗？求你了，别这样做！”他抓住博库托的胳膊往外拽，但马上被明晃晃的刀子逼得退了回去。博库托的眼中满是怒火，但也流露出万分痛苦。
  


  
    “戈登，别再为难我了！你是我的长官，只要有杀掉那些狗杂种的更好的方法，我就听你的。但这是最糟糕的时期，相比之下，你太软弱了！明白吗？别想用二十世纪的愚蠢思想来束缚特蕾西、德娜和我的意志！”
  


  
    “别在这儿碍手碍脚，督察先生……长官。”博库托的声音显得有些激动，“别忘了，在你带人来之前，至少给我五分钟时间。”
  


  
    他怒视着戈登，直到他转身离开。接着他往地上吐了口痰，擦擦眼睛，开始专注于手头的可怕任务。
  


  
    戈登跌跌撞撞地朝后走着，他一开始感到困惑，接着又有点震惊。菲尔·博库托以前从来没有这样对待过他，晃刀子、瞪眼睛、违抗命令……
  


  
    随后，戈登记起来了。
  


  
    其实，我也从来没有命令过他不要这样做，不是吗？我请求过，也恳求过，但我没有命令过……
  


  
    在这件事上，他真的有错吗？难道在内心深处，我真的相信德娜和她疯狂的跟班反复宣传的那些事情吗？
  


  
    戈登摇了摇头。在战场上瞻前顾后是愚蠢之举，菲尔在这一点上肯定是对的。现在活下去都是个问题。每晚在梦中，他都在进行另外一场战争，照现在这情形，那场“战争”只能先靠边站了。
  


  
    他小心翼翼地沿着下坡的灰色草地走着，紧握拔出的刺刀。在这种天气下，刺刀远比步枪和弓箭可靠……这惨痛的教训也是凶残又狡猾的敌人赐予的。
  


  
    他和博库托距离其他巡逻人员只有五十余米，但由于需要处处留意陷阱，这五十米颇有种咫尺天涯的感觉。呼啸的风雪似乎是有形的魔鬼，像是哪支虚幻军队派出的侦察兵，在静寂又致命的战争中保持着微妙的中立。
  


  
    它们似乎在对戈登耳语，“谁将负起责任”这几个字一直纠缠着戈登，自从他在现实和注定要破灭的希望之间做出选择的那天早上起，这几个字就从未离开过他。
  


  
    至少这个由霍恩生存主义者组成的特别突袭队没有以往那么厉害，当地农民和村民的表现相当不错，完全出乎意料。此外，戈登以及他的巡逻人员一直在附近地区侦查。只要有必要，他们能立刻投入战斗。
  


  
    其实，他的威拉米特河谷军队已经取得了小小的胜利，只牺牲了二十多个人就干掉了五个敌人。因此，向西逃跑的亡命小队可能只剩下三四个人了。
  


  
    不过，即使疲惫不堪，缺少弹药，四个这样的魔鬼也够搞破坏的了。现在，他的巡逻队只有七个人，后援还未赶到。
  


  
    放他们走。他们会再回来的。
  


  
    前方传来了角鸮的叫声。这是雷夫·莫里森发出的暗号。戈登想，他越来越厉害了。要是活过了这今天，他的叫声或许能以假乱真。
  


  
    他撅起嘴唇，努力模仿着叫了两声来回应莫里森的三声。接着，他迅速冲过一片林间空地，滑进了巡逻队藏身的山沟中。
  


  
    莫里森和另外两名男子紧紧地靠在一起。他们的胡子和羊皮大衣上覆了一层雪，正紧张地摸着自己的武器。
  


  
    戈登问道：“乔和安迪？”
  


  
    高大的瑞典人雷夫向左右点了点头。他简洁明了地说：“哨兵。”
  


  
    戈登点了点头，“很好。”他打开自己的背包取出了保温瓶。不用经过别人的许可，他就可以随时给自己倒一杯热的苹果酒，这也算是身份带来的特权之一。
  


  
    其他人回到各自的原位，但不断回过头来看，显然是在想“督察”这个时候回来要干什么。莫里森本是个农民，去年九月份从格林利夫镇的洗劫中侥幸逃脱，他现在怒视着戈登，眼里似乎要喷出火来，样子就像刚刚失去了他所爱的一切。
  


  
    戈登看了一下表——这块科瓦利斯技术人员给他的战前手表结实而精确。博库托要的时间已经过去了。现在他应该正在赶回来。
  


  
    “特蕾西死了。”戈登说道。他们的脸色顿时一片煞白。戈登盘算了一番他们可能的反应，然后继续说：“我猜，她试图绕到那群狗杂种的前面拖住他们。但她事先没有征求我的同意。”他耸了耸肩，“他们干掉了她。”
  


  
    众人震惊的表情变成了一连串歇斯底里的愤怒咒骂。戈登想，有进步。但是伙计们，下次霍恩主义者是不会等你们慢慢变疯狂的。他们会在你们还在决定要不要害怕时先杀了你们。
  


  
    对说谎已经驾轻就熟的戈登继续用平静的语调说：“再早到五分钟，我们或许能救她。实际上，他们还花时间拿了战利品。”
  


  
    这次，他们的脸上又多了几分愤怒和厌恶，但强烈的耻辱感盖过了这两种情绪。莫里森几乎叫了起来：“他们走不了多远！我们还能赶得上！”其他人轻声表示同意。
  


  
    但戈登觉得，已经来不及了。
  


  
    “不可能。你们走到这里就已经花了这么长时间，前面还要对付他们设下的陷阱，速度只会更慢。我们将以作战的队形前进，但取回特蕾西的尸体以后就直接回家。”
  


  
    追击呼声喊得最响的那个农民仿佛松了一口气。但其他人对戈登怒目而视，对他的这番话表示极度厌恶。
  


  
    戈登痛苦地想，如果我是个真正的领袖，应该早就找到更好的方法唤醒你们的勇气和决心了。
  


  
    他收起了保温瓶，没有给其他人倒苹果酒——潜在的含义很明显，他们不配喝。他一边将轻飘飘的背包甩到肩上，一边说：“准备出发。”
  


  
    这次，他们的动作的确挺快的。队伍很快就收拾好装备，开始在雪地里前行。戈登看了看左边，又看了看右边，发现乔和安迪在侧翼隐藏得并不好。换作自己，肯定不会这样轻易被人发现，但他当初接受的训练要比这些勉为其难上阵的士兵多。
  


  
    持刀的士兵走在前面，举枪的士兵为他们掩护。戈登轻松地跟在散兵线后面。没过一会儿，博库托来到了他的身边，他似乎是从一棵树的后面钻出来的。尽管前头这些农民都在认真地观察风吹草动，但他们没有一个人发现他。
  


  
    这位侦察兵面无表情，但戈登知道他的感受。他没有与博库托对视。
  


  
    前方突然传来了愤怒的叫声。走在最前面的那个人肯定看到了特蕾西残缺的尸体。菲利普对戈登轻声说：“想象一下，如果他们发现了真相，或者说发现了我们的侦察兵大多数是女子的真正原因，他们会是什么感受。”
  


  
    戈登耸了耸肩。这是一个女人的主意，但是他同意的。这是他一个人的错。明知道这是一项毫无希望的事业，他还是为这项事业一错再错。
  


  
    然而，甚至连博库托也不知道全部的真相。于是，戈登继续装了下去。
  


  
    他告诉自己的助手：“你了解原因。你完全知道德娜的理论和独眼巨人的承诺是为了什么。”
  


  
    博库托点了点头，过了一会儿，他几乎恭敬地轻声说：“为了重建后美国。”
  


  
    戈登想，谎中谎。我的朋友，如果你有一天发现真相……
  


  
    他大声地说：“没错，为了重建后美国。”
  


  
    接着，他们一起走上前去指挥那群惊惧而狂怒的战士。
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    “这样不好，独眼巨人。”
  


  
    在那块厚玻璃的后面，一截高高的圆柱体周围萦绕着一团清冷的雾气，圆柱体上有着珍珠般光泽的乳白色透镜正盯着他看。两排闪烁的小灯还在以复杂的模式不断闪烁。这是戈登的心魔……至今已经缠了他数月……这是他遇到的、唯一能与自己那个可恶的骗局不相上下的谎言。
  


  
    他觉得这间黑屋子相当适合思考。在外面的雪地上，村里的栅栏边，孤寂阴暗的树林里，人们正在为他们流血牺牲——一个是戈登声称所代表的东西，一个是玻璃另一侧的机器。
  


  
    为了独眼巨人，为了重建后美国。
  


  
    若没有这两根希望支柱，威拉米特河谷的人现在很可能已经崩溃；科瓦利斯或许已变成了一片废墟，其藏书、脆弱的工业、风车、闪烁的灯光，这一切都已永远消失在日益沉沦的黑暗时代；来自罗格河村的侵略者已经在河谷上下圈定了势力范围，正像他们在尤金市西部地区所做的那样。
  


  
    农民们和年老的技术人员正在与经验和能力高出他们十倍的敌人做斗争。但他们毕竟奋起反抗了，与其说是为了他们自己，还不如说是为了两个象征：一个是多年前其实就已毁坏的精密高智能机器；另一个是现实中早已不复存在、如今只存在于他们想象中的国家。
  


  
    可怜的傻瓜。
  


  
    “没有用。”戈登对制造骗局的同伴说。那排小灯以复杂的方式闪烁着回应他，这种灯光在他的梦中一直挥之不去。
  


  
    “现在，严冬阻碍了霍恩主义者的行动，他们正在去年秋天占领的城镇里养精蓄锐。但回春后，他们会来攻打我们，烧杀抢掠，直到一个个村落来寻求‘保护’。”
  


  
    “我们努力战斗，但每个霍恩主义者都像魔鬼一样，一个能抵我们十来个可怜的镇民和农民。”
  


  
    戈登沿着那块厚玻璃瘫坐到了一把软椅上。即使在这里——独眼巨人的大楼里，尘埃和岁月的味道也很浓郁。
  


  
    如果我们有时间训练、准备，如果这里没有过那么久的和平生活，该多好。
  


  
    如果我们有一位真正的领袖，像乔治·波瓦坦那样的领袖，该多好。
  


  
    透过关着的门，他能听到微弱的音乐。在大楼里的某个地方，立体音响正在放一首二十年前的曲子——帕赫贝尔(1)的《卡农》，旋律轻柔又动人。
  


  
    他记得，第一次重温这种音乐的时候，自己流下了眼泪。他一直希望这个世界还有勇敢和高尚，也非常愿意相信他在科瓦利斯找到了这两样品质。但事实证明，“独眼巨人”是一个骗局，很像他自己编造的“重建后美国”。
  


  
    令他困惑的是，在生存主义者入侵的阴影下，这两个传奇故事比以往任何时候更加盛行。
  


  
    它们在鲜血和恐惧中演变成了人们每天为之牺牲的东西。
  


  
    “没有用。”他再次对那台损坏的机器说，没有期待它会回答，“我们的人奋起反抗，不断牺牲。但不管我们做什么，等到夏天来临，那些穿着迷彩服的狗杂种都会攻到这里。”
  


  
    他听着优美凄凉的音乐，想科瓦利斯沦陷后，是否还有人能在某个地方听到帕赫贝尔的乐曲。
  


  
    身后的双开门后响起了微弱的敲门声。戈登坐了起来。除了他之外，晚上只有独眼巨人的忠仆可以进这幢大楼。
  


  
    他说：“进来。”
  


  
    楼道狭长的灯光照了进来。铺着地毯的地板上出现了一名女子的身影，个子高高的，留着长头发。
  


  
    是德娜。如果说他现在不想看到什么人，那就是她了。
  


  
    她的声音又轻又快：“戈登，对不起，打扰你了，但我觉得你一定希望立即知道这件事。约翰尼·史蒂文斯刚刚回来了。”
  


  
    戈登站了起来，脉搏加快，“我的天啊，他成功了！”
  


  
    德娜点了点头，“遇到了些麻烦，但约翰尼确实到了罗斯镇并且回来了。”
  


  
    “真不错！他带了——”他看到她摇头，就停了下来。她的眼神中已经流露出了失望。
  


  
    她说：“十个。戈登，他将你的信带给了南方人，他们派了十个人。”
  


  
    奇怪的是，她的声音中似乎更多的是耻辱而不是恐惧，不知怎么回事，好像所有人都令她失望了一样。
  


  
    随后发生的事戈登没有料到。她的声音变了：
  


  
    “对了，戈登，他们根本不是成年人！他们是孩子，只是孩子！”
  


  
    

  


  
    (1)约翰·帕赫贝尔（Johann Pachelbel，1653－1706），德国音乐家，《卡农》为其代表作。
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    末日之战爆发后不久，约瑟夫·拉扎勒斯基以及科瓦利斯幸存下来的其他技术人员收留了德娜。当时她才刚刚学走路，她是在独眼巨人的忠仆们的呵护下长大的。因此，她的个子在这段时期长大的女性中算得上高挑，受到的教育也让他人望尘莫及。这也是他一开始就被她吸引住的原因之一。
  


  
    不过，最近，戈登发现自己倒是希望她读过的书少一些，或者再多一些。她沉迷在自己提出的理论之中，更糟糕的是，她还在向自己周围那群盲目而轻信的年轻女子和其他人传播这个理论。
  


  
    戈登对此感到害怕，不经意间，他在这个过程中起到了推波助澜的作用。他仍然不清楚自己为什么会被德娜说服，让她的一些女同伴加入部队当侦察兵。
  


  
    小特蕾西·史密斯的尸体平躺在风吹成的雪堆上……挣扎的痕迹被狂风暴雪淹没。
  


  
    他和德娜穿着冬衣，经过守在独眼巨人大楼入口处的守卫来到室外。夜空格外明朗。德娜轻声说：“戈登，如果约翰尼真的失败了，那我们只剩下一个选择。”
  


  
    “我不想讨论这个问题。”他摇了摇头，“现在不是讨论的时候。”天很冷，他想赶快到食堂听取约翰尼·史蒂文斯的报告。
  


  
    德娜紧紧抓住他的手臂不放，逼戈登正视她，“戈登，你要相信，对于这件事，我比任何人都要失望。你觉得我希望约翰尼失败吗？你觉得我们有那么疯狂吗？”
  


  
    戈登并没有因为冲动马上回答她。今天早些时候，他看到德娜从威拉米特河谷各个村庄招来的一群年轻女子，她们的声音充满激情，像是狂热的宗教信徒。她们穿着侦察兵的鹿皮装，屁股上、手腕上还有脚腕上都别着刀，围成一个圈坐着，腿上还摊着书本，这景象看起来很奇怪。
  


  
    苏珊娜：不，不，玛丽亚。你搞混了。《吕西斯特剌忒》(1)与达那俄斯(2)的故事一点都不像！她们两个都错了，但原因不同。
  


  
    玛丽亚：我不理解。是因为一个用性，另一个用剑吗？
  


  
    格蕾丝：不，不是这样的。是因为二者都缺乏远见，缺乏信仰……
  


  
    这些女子看到戈登就突然停止了争论。她们迅速起身敬礼，看着他有些不安地匆匆走过。她们的眼睛炯炯有神，让戈登感觉自己被当作了一个典范、一个象征，但到底是什么，他也说不出来。
  


  
    特蕾西当初也是这种表情。不管这种表情意味着什么，他都不希望她们有事。男人们为他的谎言而死，他已经够难受的了；现在却还要让女人……
  


  
    他摇了摇头，答道：“我觉得你们不会像她们那么疯狂。”
  


  
    她大笑着挽起他的手臂，“就是嘛。我们不会那样的。”
  


  
    但戈登知道，事情不会像她说得这么轻巧。
  


  
    进入食堂后，一个守卫拿走了他们的外套。德娜还挺识相的，没有跟戈登一起去听坏消息，任他独自前行。
  


  
    

  


  
    初生牛犊不怕虎。戈登记得，末日之战快要爆发的时候，他才十二三岁。当时，他连走路都是大步流星的，没什么能让他为之驻足，哪怕是发生了车祸。
  


  
    大概两周前，约翰尼·史蒂文斯和其他几个男孩一起离开了俄勒冈州。那几个男孩的遭遇可能更惨，约翰尼自己也肯定像是在地狱走了一趟。
  


  
    不过，他看起来还是十七岁的样子，坐在火堆旁边，煮着一罐肉汤。这个年轻人需要洗个热水澡，或许还需要睡上四十个小时。他那棕黄色的长头发和稀疏的胡子下是无数擦伤，他的制服上只有一个地方完好无损——就是那枚精心缝补好的徽章，徽章上有“重建后美国邮政服务”的字样。
  


  
    “戈登！”他咧嘴笑着站了起来。
  


  
    “我就知道你会安全回来的。”戈登一边说，一边与约翰尼抱在了一起。他将这位少年从油布袋中取出来的一捆急件放到了一边……毫无疑问，为了保护这些急件，约翰尼愿意付出自己的生命。
  


  
    “我去看一下他们，你先坐下喝汤。”
  


  
    戈登朝大壁炉那边看了一会儿，食堂的员工正在那边照顾着从南部招来的新人。一个男孩有条胳膊用绷带挂在胸前；还有一个男孩躺在桌子上，头上有一道很深的伤口，部队的医生皮尔希正在照顾他。
  


  
    其他人小口喝着热气腾腾的汤，盯着戈登看，充满了好奇。显然，约翰尼给他们讲过许多故事。他们看起来已经做好了战斗的准备，随时准备出发。
  


  
    但他们都还不到十六岁。
  


  
    戈登想，他们并不是我们最后的希望。
  


  
    俄勒冈州中南部的人们与罗格河村的生存主义者斗了将近二十年，过去十多年间，他们甚至打得那些野蛮人不敢来犯。罗斯镇周围的农场主和农民可不像戈登那边的北方人，他们并没有被这些年的和平生活消磨掉抗争的力量。他们非常了解自己的敌人，从不手软。
  


  
    他们也拥有真正的领导。戈登听说，有一个人一次次击退了前去突袭的霍恩主义者，让他们溃不成军。毫无疑问，这是敌人制订新计划的原因。霍恩主义者大胆地选择了水路，绕过宿敌，从最北边的佛罗伦萨海岸登陆。
  


  
    明智之举。现在，他们已势不可挡。南部的农民只派了十个男孩过来帮忙。只有十个男孩。
  


  
    戈登走过去的时候，这些新人站了起来。他挨个问了他们的名字和家乡。他们真诚地与他握了握手，每个人都称他为督察先生。毫无疑问，他们都希望获得最高荣誉。他们这么年轻，根本就不知道成为邮差之类的国家公务员是怎么回事。
  


  
    但戈登知道，即便如此，即便所谓“国家”早就不复存在，他们仍愿意为之牺牲。
  


  
    菲尔·博库托坐在角落里吹着口哨。这位前海军陆战队员没说一句话，但戈登知道这个黑人正在打量这些南方人。无论德娜和她的女同伴说过什么，就算他们这些人一点技能都没有，他也可以把他们训练成侦察兵。
  


  
    戈登发现德娜正在这个房间的另一边看着他。她知道他永远不会同意她的新计划。至少在他担任威拉米特河下游地区的部队总司令期间，是绝对不会同意的。
  


  
    只要还有一口气在，他就不会同意。
  


  
    他与那些新人聊了几分钟。当他再次回头朝门口看的时候，德娜已经走了，或许是给她那群准亚马逊女战士传话去了。
  


  
    戈登目光回移，看到约翰尼·史蒂文斯指了指那只油布袋。这次，这位年轻人一定要让他看那些急件。他将这么远送过来的邮包递给了戈登。
  


  
    “戈登，对不起。”他低声说，“我尽力了，但他们就是不听！我将你的信交给他们了，但是……”他摇了摇头。
  


  
    两个多月前，戈登写了几封求助信，现在他翻看着对那些求助信的回信。“他们都想加入邮政网络，”约翰尼补充说，声音中夹杂着些许讽刺，“即使我们这里沦陷了，我觉得等重建后美国的力量壮大到这里的时候，俄勒冈州还有一小块区域是自由和做好战斗准备的。”
  


  
    在发黄的信封上，戈登认出了罗斯镇周边那些城镇的名字，他们的一些传奇故事甚至传到了那里。他浏览了其中的几封回信。他们非常有礼貌、好奇，甚至对“重建后美国”的故事充满了热情，但都没有做出承诺，也不会派部队过来。
  


  
    “乔治·波瓦坦呢？”
  


  
    约翰尼耸了耸肩，“所有其他镇长、县治安官和首领都在看他。只有他行动了，他们才会采取行动。”
  


  
    “我没有看到波瓦坦的回信。”他已经翻完了所有的信。
  


  
    约翰尼摇了摇头，“戈登，波瓦坦说他不相信文件。总之，他的回答只有三个字。他让我直接转告你。”
  


  
    约翰尼压低声音说：“他让我告诉你‘对不起’。”
  


  
    

  


  
    
      (1)古希腊戏剧作家亚里士多芬创作的讽刺喜剧，主要讲述吕西斯特剌忒及其姐妹们通过性罢工赢得和平。
    


    
      (2)源自希腊神话，代指丹尼亚斯的五十个女儿，她们杀死了自己的丈夫。
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    戈登回到房间时已经很晚了，房间门下的缝隙中透出了烛光。离门的圆把手只有几英寸的时候，他犹豫了一下。他清楚地记得，他是吹掉蜡烛才去和独眼巨人交谈的。
  


  
    他的门刚打开一小半，一股温柔的女人味儿便飘了过来。谜团解开了，是德娜坐在他的床上。她的腿缩在被子里，身上穿着一件手工自制的宽松白衬衫，正拿着一本书借着床边的蜡烛看。
  


  
    他将约翰尼装急件的袋子放到桌子上，说道：“这对你的眼睛不好。”
  


  
    德娜并没有抬起头来，眼睛仍然盯在书上，“对，没错。可是要我提醒你吗？这幢楼的所有房间都有电灯，就是你把这个房间变回了石器时代的。我猜，像你这种战前长大的人思想保守，可能仍然认为烛光要浪漫点。是这样吗？”
  


  
    戈登也不知道为什么自己会拿掉房间里的灯泡，小心地把它们收起来。他刚到科瓦利斯那几周，每次有机会像少年时代那样打开开关让电流流动，他都会感到一阵喜悦。但在自己的房间里，他却无法忍受这种灯光带来的舒适。
  


  
    戈登往牙刷上倒了点儿水，接着又往上面放了点儿苏打粉，“你自己的房间里也有一盏四十瓦的电灯，”他提醒她说，“你可以在自己的房间里读啊。”
  


  
    德娜没有理他这句针锋相对的话，而是用手拍了一下她正在看的那本书，有点恼怒地说：“我不明白！这本书里说，在末日之战快要爆发的时候，美国正在经历文化复兴。没错，内森·霍恩是在宣扬他那疯狂的大男子主义、国外的斯拉夫主义和宗教神秘主义也有很多为世人所诟病的地方，但总体而言，那还是一个相当不错的时期！艺术、音乐、科学，似乎一切都将融合起来。然而，世纪末的那些调查表明，那个时期的大多数女性仍然不相信科学！我不相信！是真的吗？她们都是傻瓜吗？”戈登往脸盆中吐了一口水，然后抬头看了一眼那本书的封面，上面印着几个显眼的字：“我们是谁：20世纪90年代的美国。”
  


  
    他清洗了一下牙刷，“德娜，没那么简单。几千年来，人们一直认为技术行业应该由男性来承担。即使到了90年代，也只有一小部分工程师和科学家是女性，尽管越来越多优秀的……”
  


  
    德娜打断他说：“这并不重要！”她合上书，用力甩了甩她那淡棕色的头发，“重要的是谁受益！尽管技术行业几乎是属于男人的，但女人从中所受的益处比男人多得多！比较一下你那个时期的美国和如今的世界，你敢说，我说错了吗？”
  


  
    他同意道：“对女人来说，现在不是个好时代。”戈登拿起水壶，往毛巾上倒了点儿水。他感到很累，“男人过得不容易，但女人过得更是不容易。她们生活艰苦，寿命也更短。真是惭愧啊，我得将你的女伴置于最糟糕、最危险的——”
  


  
    德娜是不想让他说完这句话，还是她感受到了他对小特蕾西之死的内疚，所以想换一个话题？“别放在心上！如果这本荒唐的书上写的是事实，我还想知道，战争爆发前，如果说科技对她们的帮助那么大，其余的选择又都那么糟糕，女性为什么害怕技术？！”
  


  
    戈登把湿毛巾挂起来，摇了摇头。那都是很早以前的事了。在到处漂泊的那些日子里，他看到过许多恐怖的场景，即使只是说出来，那些场景也肯定会让德娜震惊。
  


  
    文明开始衰落的时候，她还只是一个婴儿。被独眼巨人技术员收留的那段时光肯定非常艰难，但毫无疑问，她早已忘记了那段日子。她长大的这个环境，或许是目前世上仅存的还留有旧时代种种舒适条件的地方。因此，她到了二十二岁头发还没有变灰就不足为奇了。
  


  
    “有人说，正是技术破坏了文明。”他坐在床边的椅子上，闭着眼睛，希望她能善解人意，过一会儿就离开。他说话的时候一动不动，“那些人说的或许有些道理。炸弹、细菌、三年寒冬、相互依赖的社会网络被毁……”
  


  
    这次她没有打断他。他自己卡住了，无法将那一大堆东西大声地背出来。
  


  
    ……医院……大学……饭店……能将自由的公民送到他们想去的任何地方的飞机……
  


  
    给草坪洒水的装置，在草坪上玩耍、充满欢声笑语、天真无邪的孩子……从木星和海王星上发回来的图片……整个星球的梦想……还有绝顶聪明、妙语连篇、令我们感到骄傲的机器……
  


  
    ……知识……
  


  
    德娜有点儿不屑地回应：“反技术就是无理取闹。摧毁这个世界的是人而不是科技。戈登，这你是知道的。是某些人摧毁了这个世界。”
  


  
    戈登甚至不愿意耸耸肩。现在，这一切又有什么关系呢？
  


  
    她再次说话的时候，声音变柔和了，“过来。我帮你把身上汗湿的衣服脱掉。”
  


  
    戈登不愿意。今晚，他只想蜷着身子，与世隔离，沉浸在放空的状态中，以便推迟明天要做出的决定。但德娜就是不肯。她用手指解开了他衣服上的扣子，将他推到床上，让他斜靠在枕头上。
  


  
    枕头上还留着她的香味儿。
  


  
    她一边帮他脱衣服，一边说：“我知道这个世界为什么会崩溃了。这本书上说得对！就是女性不够关注。女权主义者关注的至多算是边缘问题，她们忽视了真正的核心，那就是男人。你们这些男人做得够好了，竭尽全力打造更美好的生活。男人们要是都这样就好了。但任何有理智的人都知道，有四分之一到一半的男人是疯子、强奸犯和谋杀犯。照看你们、培养优秀的男人才是我们女人的事。”
  


  
    她点了点头，对自己的这种逻辑非常满意，“是我们这些女人失败了，没能阻止世界崩溃。”
  


  
    戈登低声说：“德娜，你肯定是疯了，你自己知道吗？”他已经意识到她想做什么了。这只不过是试图变相让他同意另一项疯狂的计划去赢得这场战争，但这次她是不会成功的。
  


  
    他只希望这位亚马逊女战士能够离开，让他一个人待着。
  


  
    但她的香味已经深入他的脑海。尽管闭着眼睛，可他还是听到了她衬衫悄然滑落，吹熄蜡烛的声音。
  


  
    “我可能是疯了，但我知道自己在说什么。”她说着掀开被子，钻到了他的身边，“我知道，这是我们女人的错。”
  


  
    碰到那光滑的肌肤，戈登感觉就像触了电。他闭着眼睛，试图坚持自己的自尊，想直起身子，逃离这张床。
  


  
    “但我们女人不会再让这样的事情发生。”德娜轻声说。她的头紧贴着他的脖子，手从他的肩膀抚摸到手臂上的二头肌，“我们已经了解了男人，了解了英雄和畜生的区别。我们也在了解自己。”
  


  
    她的身体很烫。戈登的手臂抱着她，让她躺到了自己的身边。
  


  
    德娜叹了口气说：“这次，我们女人将发挥作用。”
  


  
    戈登用嘴紧紧地封住了她的嘴，不为别的，就是不想让她再说了。
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    “小马克将给大家展示我们结合了激光定位光束的最新款红外线夜视仪，它能在漆黑的环境下找到目标，而且简单到连小孩也能使用。”
  


  
    在老俄勒冈大学校园最大的报告厅里，彼得·奥格在展示独眼巨人的忠仆们在实验室里研发出来的“秘密武器”，威拉米特河谷防御委员会的人坐在台上的一张长桌子后面看着。
  


  
    当所有电灯都关掉，所有门都关上的时候，戈登几乎看不到那位身材魁梧的技术人员。但奥格的声音响亮而清晰，“在报告厅的后面，我们在笼子里放了一只老鼠，它代表敌人的渗透人员。马克，换到狙击观测模式。”接着在黑暗中传来了轻轻的咔嗒一声，“现在他在寻找老鼠放出的热辐射……”
  


  
    “我看到了！”那个孩子大声说。
  


  
    “好样的。马克，将激光光束照到老鼠身上……”
  


  
    “照到它身上了！”
  


  
    “……一旦光束锁定位置，我们的监视人员就会改变激光的频率，让我们其他人看到那个可以看见的东西，也就是那只老鼠！”
  


  
    戈登朝报告厅后面的黑暗区域看了一眼，什么都没看见，还是一片漆黑。
  


  
    观众中有人呵呵地笑了。
  


  
    有人突然说：“或许那只老鼠被吃掉了！”
  


  
    “对，没错。或许你们这些技术人员应该用这个设备去找猫！”有人发出了喵喵的声音。
  


  
    尽管委员会的主席敲着小槌，但戈登还是和台下那些聪明人一样哈哈大笑了起来。他也很想说几句，但所有人都能听出他的声音。这会儿，他无法发挥积极作用，只会伤害某些人的感情。
  


  
    左边一阵忙乱，应该是一群技术人员聚在一起，轻声紧急商量着什么。最终，有人要求打开电灯。日光灯一闪一闪亮了起来，防御委员会的委员为了重新适应灯光，眨了眨眼睛。
  


  
    马克·奥格摘下夜视头盔，抬起了头。他就是几个月前，戈登从尤金市废墟中救回来的那个九岁小男孩。他坚持说：“我看到那只老鼠了。是真的。我还用激光光束照到了它的身上。可是它没有变色显现！”
  


  
    彼得·奥格看上去相当尴尬。这名一头金发的男子与技术人员们一样，都穿着白底黑纹的衣服。他靠在那个没有试验成功的设备边上，解释说：“昨天做的五十次试验都成功了。或许是参量变频器出了问题。有时是会这样的。当然这只是一个模型，毕竟我们有二十多年没造过这种东西了，不管怎么说，在最终量产之前，必须解决各种故障问题。”
  


  
    三个不同的群体组成了防御委员会。两名男子和一名女子同情地点了点头，他们像彼得一样，都穿着忠仆的长袍。其他委员似乎不太理解。
  


  
    戈登右边的两名男子穿着蓝色的紧身短上衣和皮夹克，与他穿得非常相似。他们的袖子上缝着徽章，徽章上是一只老鹰从一堆火葬用的柴堆上展翅飞起，还有几个大字将图案圈了起来：重建后美国的邮政服务。
  


  
    戈登的“邮差们”互相看来看去，有一个邮差厌恶地翻着白眼。
  


  
    中间坐着两女三男，包括委员会的主席，他们代表联盟中不同的地区：这些县之所以抱团，过去是出于对独眼巨人的尊重，最近是因为不断扩大的邮政网络，现在则是因为害怕共同的敌人。他们穿着各种各样的衣服，但每个人都戴着闪闪发光的徽章，上面有一个W和V(1)叠加在一起的图案，代表着威拉米特河谷。镀铬徽章是从被人遗弃的汽车中找出来的，多得足以让部队里人手一枚。
  


  
    有一个平民代表率先发问：“到了春天，你认为你们这些技术人员能够弄出多少这样的设备？”
  


  
    彼得想了一会儿后说：“这个嘛，如果我们竭尽全力的话，我觉得到三月底，我们应该可以修理好十来个。”
  


  
    “我猜，它们都需要电。”
  


  
    “当然，我们会提供手动发电机。整套装备的总重量应该不超过五十磅。”
  


  
    农民们面面相觑。代表喀斯喀特印第安人社区的一位女子似乎说出了他们所有人想说的话：
  


  
    “我确信这些夜视仪可能有助于保护重要的阵地免受偷袭。但是我想知道，积雪融化后，那些霍恩主义者的探子到我们的村子里烧杀抢掠时，它们还能起什么作用。你知道的，我们不可能将所有人都转移到科瓦利斯，否则我们过不了几周就会饿死。”
  


  
    另外一个农民补充道：“没错。你们弄出这些超级武器打算用到什么地方？你们关掉了独眼巨人还是怎么了？”
  


  
    这次轮到忠仆们面面相觑了。忠仆的领袖泰格博士开始反击：
  


  
    “这不公平！我们几乎没有什么时间。独眼巨人设定的程序是用于和平时期的，要想让它应对战争，必须重新设定它的程序。不管怎么样，它还是可以想出伟大的计划，但必须要让人去实施计划，而人又容易犯错误！”
  


  
    在戈登看来，这太不可思议了。实际上，泰格似乎受到了伤害，公开为独眼巨人辩护……这个山谷里的人们仍然像尊重伟大的奥兹(2)一样尊重它。北部镇区的代表恭敬又固执地摇了摇头。
  


  
    “现在，我最不想做的就是批评独眼巨人。我相信，它正在尽快想办法。但我看不出这个夜视仪比你们一直在提的气球、气弹和稀奇古怪的小地雷好多少，这些东西根本没什么用处！如果在末日之战爆发前的越南和肯尼亚战场上，我们与真正的部队交战，它们可能会发挥巨大作用，但它们在可恶的生存主义者面前几乎毫无用处！”
  


  
    尽管没有说话，但戈登非常同意他的看法。泰格博士低下头看着自己的手。十六年来，大家一直过着和平的生活，生活在善意的谎言中。泰格和他的技术人员给这个地区的农民分发一小部分回收来的二十世纪的神奇东西，让这些农民沉醉其中，现在他们终于要泰格和他的技术人员创造真正的奇迹了。修理玩具和风力发电机已经完全无法满足当前的需要。
  


  
    坐在戈登右边的人激动起来了。他是埃里克·史蒂文斯，年轻的约翰尼·史蒂文斯的爷爷。这位老人穿着与戈登一样的制服，代表威拉米特河上游区，这几个位于尤金市南部的城镇也加入了联盟。
  


  
    埃里克·史蒂文斯说：“所以我们应该回到最初的问题上来。独眼巨人的办法可以在各地起到一定作用。大多数情况下，那些办法是锦上添花。但我觉得我们都一致认为，这样充其量只能给敌人制造一些小麻烦。正如戈登告诉我们的那样，我们近期不可能从文明的东部获得帮助。重建后美国的部队到我们这里也还需要十来年。或许，在与外界建立真正的联系前，我们至少要坚持十来年。”
  


  
    这位老人激动地看着其他人，“要坚持十来年，只有一个办法，那就是战斗！”他用力敲了一下桌子，“一切又再次回到了基本问题上。是男人发挥作用的时候了。”
  


  
    台下传来了人们纷纷表示赞同的声音。但戈登敏锐地注意到了德娜，她正在等着向防御委员会发表演讲。她坐在台下的座位上，不住地摇头，戈登似乎觉得自己能够读懂她的心思。
  


  
    她在想，不仅仅是男人……这位个子高高的年轻女子虽然穿着忠仆的长袍，但戈登知道她真正忠于谁。她与她的三个女学生坐在一起，她们都穿着鹿皮装。她们是威拉米特河谷军队的侦察兵，也是她那个神秘组织的所有成员。
  


  
    正常情况下，防御委员会会立即拒绝她们的计划。实际上这个依然文明的山谷还算好的，至少还潜藏着一点儿上个世纪的男女平权思想，防御委员会甚至勉强允许了这些女子入伍。
  


  
    但是今天，戈登感觉坐在桌子旁边的人越来越绝望了。约翰尼·史蒂文斯从南部带来的消息让他们受到了巨大的打击。过不了多久，雪就会停了，回暖之后，落下来的便只是雨点了，想必届时委员们会病急乱投医，采取极其愚蠢的行动。
  


  
    趁一切还没失控，戈登决定参与讨论。他举起手来，主席立刻让他发言。
  


  
    “我相信防御委员会希望向独眼巨人和它的技术人员表达我们对他们不懈努力的谢意。”人群中传来了一阵赞同的声音。泰格和彼得·奥格都没有看他的眼睛。
  


  
    “等恶劣天气结束，敌人才会有重大行动，我们大概还有六到八个星期的时间。听取军队训练委员会和军械委员会的报告后，我们接下来要做的工作很明确了。”
  


  
    实际上，菲利普·博库托的总结报告是今天早上一连串坏消息的开始。戈登吸了一口气，“去年夏天霍恩主义者开始入侵的时候，我告诉过你们，不要指望从其他地方获得任何帮助。这片大陆重新团结起来是一个漫长的过程，在你们的帮助下，我一直在建立邮政网络，但这只是漫长过程中的第一步。今后几年，俄勒冈州基本上还是要孤军奋战。”
  


  
    他面不改色地往真相中掺杂了许多谎言。虽然不值得骄傲，但他这样做的技能已经非常娴熟了。
  


  
    “我就不跟你们兜圈子了。罗斯镇地区的人们只提供微不足道的援助，这对我们来说是最大的打击。南部的人拥有经验和技能，最重要的是，拥有我们需要的领导人。在我看来，说服他们帮助我们是当务之急。”
  


  
    他停了一会儿后说：“我必须亲自去一趟南部，争取让他们改变想法。”
  


  
    这句话马上引来了一阵喧闹声。
  


  
    “戈登，这太疯狂了！”
  


  
    “你不能……”
  


  
    “这里需要你！”
  


  
    他闭上眼睛。四个月中，他建立起了强大的联盟，足以延缓侵略者入侵甚至让他们感到沮丧。能够建立起联盟，主要靠的是他说故事、作姿态和说谎的能力。
  


  
    戈登并没有幻想自己真的成为领袖。组建起威拉米特河谷的军队靠的是他的形象……他作为邮政督察（这代表着这个国家已经重生）拥有的巨大威信。
  


  
    如果不迅速采取行动，这个国家仅存的星星之火将很快熄灭。
  


  
    我无法领导这些人！他们需要一位将军！一位勇士！
  


  
    他们需要像乔治·波瓦坦那样的领袖。
  


  
    他打手势示意人群安静下来。
  


  
    “我去走一趟。我希望你们能够答应我，我不在的时候，你们不会同意任何疯狂的计划。”他直接盯着德娜。她和他对视了一会儿。但她紧闭着嘴，眼神中流露出一丝忧伤，然后将头扭到了一边。
  


  
    她这是在担心我，还是担心她的计划？
  


  
    “我会在春天来临前回来。我会争取到帮助的。”
  


  
    他又小声补充了一句：“没回来的话，那我肯定是死了。”
  


  
    

  


  
    
      (1)W和V是威拉米特河谷的英文首字母缩写。
    


    
      (2)阿摩司·奥兹（1939－　），当今以色列文坛最杰出的作家，曾在以色列陆军服役，后来成为和平主义领导者。
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    准备工作花了三天时间。期间，戈登多少有些不耐烦，希望自己能够简简单单地上路。
  


  
    但这次出行变成了探险，防御委员会坚持让博库托和其他四名男子陪戈登一起上路，至少陪他到科蒂奇格罗夫镇。约翰尼·史蒂文斯和一名来自南部的志愿者在前面骑马开路。毕竟，邮政督察要好好保护才对。
  


  
    在戈登看来，这一切都没多大意义。他与约翰尼花一个小时好好研究过战前的地图，只要知道如何到达目的地就够了。一匹快马和另一匹替补的马甚至比一整支小队保驾护航更靠谱。
  


  
    戈登特别不想带上博库托，组织防御需要他。但防御委员会就是不肯。戈登不答应他们的条件，他们就不准他离开。
  


  
    所以在一个寒冷的清晨，他们一队人离开了科瓦利斯，当他们大口哈着白气的马经过老俄勒冈大学运动场的时候，有一队新兵列纵队从旁边经过。早上的雾霾让人看不清楚，但听她们喊着的口号，应该是德娜的女兵。
  


  
    

  


  
    我不嫁抽烟的男人，不嫁乱抓的男人，不嫁打嗝的男人，不嫁大声说无聊笑话的男人。
  


  
    我或许永远不嫁，永远不嫁，
  


  
    我或许永远不嫁！
  


  
    我宁愿坐在阴凉处，
  


  
    做一位挑三拣四的老处女，
  


  
    我或许永远不嫁，永远不嫁，
  


  
    我或许永远不嫁！
  


  
    

  


  
    这些男人骑过的时候，纵队的新兵做了一个“向右看”的动作。由于太远，虽然看不大清楚德娜的表情，但他感受到了她的目光。
  


  
    他们的道别既有身体上的激情，又有情绪上的紧张。戈登不确定战前美国有没有恰当的名词能形容他们之间的这种关系。虽然离开德娜让他松了一口气，可戈登知道自己也会想念她。
  


  
    随着那些女兵的声音在他身后渐渐消失，戈登感到喉咙发紧。他努力把自己喉咙发紧归结为从某种程度上对她们无比的勇气感到骄傲。但即使这样，他的忧虑也无法完全排解……
  


  
    

  


  
    他们一小队人骑过荒芜的果园和地面结霜的乡村，在太阳下山前赶到了罗兰镇用栅栏围成的防御区。他们选了一条近路，从文明的脆弱中心来到这里只花了一天时间。从这里再往前走，就是强盗横行的地方了。
  


  
    在罗兰镇，他们听到了新的谣言：一个霍恩主义者的小分队已经在尤金市的废墟中建立了据点。逃难的人说，一帮穿着白色衣服的歹徒在乡间游荡，在小村庄里纵火，抢夺食物、女人和奴隶。
  


  
    如果这是真的话，尤金市就成了一个问题。他们必须闯过那座破烂不堪的城市。
  


  
    博库托坚持不冒任何风险。他们要沿着结了霜的弯弯曲曲的柏油路，绕到斯普林菲尔德偏远的东部，接着再转往南部，最终到达戒备森严的科蒂奇格罗夫镇，这样走要浪费整整三天时间。戈登气得几乎说不出话来：尤金市南部的几个城镇与北部较繁荣的社区才重新连接起来不久；现在，侵略者再次将它们隔开了。
  


  
    在戈登心中的地图上，俄勒冈这个大州东部三分之二的地区，由荒地、高海拔沙漠、古老的熔岩流以及喀斯喀特山脉中的残垣断壁组成。
  


  
    西部的海岸山脉耸立在氤氲的雨气中，一侧是灰蒙蒙的太平洋。
  


  
    俄勒冈州北部和南部的边缘地区实际上是与世隔绝的。炸弹让波特兰遭受了重创，摧毁了许多重要河流的堤坝，而北部的哥伦比亚山谷在遭到轰炸后正在恢复生机。
  


  
    从加州的某个地方向俄勒冈州的南部边缘地区走上一百英里，便会在群山环绕的峡谷地带中央发现罗格村。
  


  
    即使在和平时期，梅德福市周边的地区也以某种“奇怪”的现象著称。据估计，在末日之战爆发前，罗格河谷拥有的秘密仓库和非法枪支比埃弗格莱兹之外的任何地方都多。
  


  
    十六年前，当局政府仍在苦苦挣扎坚持的时候，生存主义者到处横行霸道，是他们的最后一击导致了整个文明世界的崩溃。在俄勒冈南部，内森·霍恩的追随者尤其残暴。无人知晓该地区可怜的平民命运如何。
  


  
    还有两个小地方，它们虽然夹在沙漠和太平洋的中间，有辐射，还有一群不要命的霍恩主义者，但那里的人们挺过了“三年寒冬”，他们没有放任自流，还在继续奋斗……那两个地方就是北部的威拉米特河谷和南部罗斯镇周围的城镇。原本，最南部的地方被一群暴徒所控制，那里的人们似乎免不了沦为奴隶或者承受更糟的命运。
  


  
    后来，在罗格河和安普瓜河中间地带的某个地方，发生了出人意料的事情。内森·霍恩这个大毒瘤被抓了起来，敌人也被击退。但威拉米特河谷的人们习惯了和平，不堪一击。戈登希望能在生存主义者完全掌控那里之前为了心中渺茫的希望放手一搏。
  


  
    在戈登心中的地图上，有一条可恶的红线已经从入侵者位于尤金市西部的据点延伸向了内陆地区。现在，科蒂奇格罗夫镇几乎与外界隔离了。
  


  
    走出罗兰镇还不到一英里，他们就看到了惨烈的一幕。六名男子的尸体挂在路边倾斜的电线杆上，尸体上还留下了一些标记。
  


  
    他命令道：“把他们放下来。”戈登的心剧烈跳动，感觉口干舌燥，敌人故意制造这样的恐怖景象，就是要获得这种反应。显然，科蒂奇格罗夫镇的人们已不在这么远的地方巡逻了。这可不是什么好兆头。
  


  
    一个小时后，他们来到了科蒂奇格罗夫镇，与上次他访问这里的时候相比，他看到了巨大的变化。新建的城墙入口处设了岗楼。城墙外，战前的建筑已经夷为平地，变成了一块宽阔的禁火区。
  


  
    由于难民的到来，人口增加了三倍。大多数难民都住在离大城门不远的小屋内，小屋既拥挤又简陋。孩子们依偎在一脸憔悴的妇女身边，来自北部的人骑着马经过的时候，孩子们不住地盯着他们看。男人们挤在一堆堆火堆旁烘手。烟气与从没洗过澡的人身上散发出来的气味混杂在一起，奇臭无比。
  


  
    其中一些男人看上去相当凶恶。戈登觉得，其中有不少是渗透进来的霍恩主义者，他们只是在假装难民而已。以前出现过这种情况。
  


  
    还有更糟糕的消息。他们从镇议会那里得知，就在几天前，彼得·凡·克里克镇长带领一支巡逻队去营救一个受困的小村庄时遭伏击牺牲。他的死造成的损失无法估算，也让戈登备受打击。这也正好解释为何街上冷冷清清，安静得出奇。
  


  
    晚上，在人山人海的广场上，他发表了振奋人心的演讲。但人群的欢呼声稀稀拉拉的，似乎没什么精神头儿。他的演讲两次被微弱的枪声打断。枪声是从树林外面传来的，穿过城墙传到了广场上。
  


  
    第二天，当他们骑着马走出科蒂奇格罗夫镇的时候，博库托轻声说：“雪化以后，只要该死的生存主义者们愿意，用不了两个月，甚至只要两周，他们就能占领这里。”
  


  
    戈登根本不用回答。该镇是联盟在南部的要塞。一旦这里沦陷，敌人就会在通往威拉米特河谷中心地带和科瓦利斯的路上畅通无阻。
  


  
    他们冒着阵阵小雪向南前行，翻过威拉米特河的河岸岔口，向河流的源头挺进。深绿色的松树林在白雪的覆盖下闪闪发光。河流中结着一些冰，香桃木随处可见，它那鲜红色的树皮映衬着灰色的河岸。
  


  
    还有几只顽强的秋沙鸭在冰冷的水中捕鱼，它们想活下去，迎接春天的到来。
  


  
    他们在荒芜的伦敦镇南部离开了这条浅流，随后经过了一条狭长的无人区。这里只有长满灌木的农田和一个摇摇欲坠的临时加油站。
  


  
    一路走来，他们没有发出一点声音。但是现在终于安全点儿了，连生性多疑的菲利普·博库托也觉得他们走出了霍恩主义者可能巡逻的范围，到了可以说话、甚至高声谈笑的地方。
  


  
    他们所有人都三十多岁，因此他们玩起了“记忆游戏”……说说旧时的玩笑（这些玩笑对新一代人来说毫无意义），自由自在地争论一些模糊记起的体育怪事。当亚伦·希梅尔模仿九十年代电视红人的鼻音时，戈登捧腹大笑，差点从马背上摔下来。
  


  
    “我们记得这么多青少年时期的往事，太不可思议了。人们经常说，变老的一个标志就是你对二十年前的事情比最近的事情记得清楚。”戈登说。
  


  
    “没错。”博库托咧嘴笑着，故意卖乖，“我们刚刚在说什么？”
  


  
    戈登也轻轻地拍了拍自己的脑袋，“呃？你说啥呢老哥……刚才摇滚乐太响了没听清。”
  


  
    他们的笑声和嘚嘚的马蹄声混在了一起，这些人已经习惯了冬日早晨的清寒和州际高速公路上丛生的杂草。这片土地正在恢复生机，鹿已经回来了，但即使再过更长时间，也不会有几个人重回这片荒野。
  


  
    一天后，他们翻过几座小山，来到了一条新河流的岸边。
  


  
    他们的向导肯定地说：“这是安普瓜河。”
  


  
    这些北方人盯着河看。这条寒冷的河流没有汇入平静的威拉米特河，因此也不会流经哥伦比亚。它向西奔流进了太平洋。“欢迎来到阳光明媚的南俄勒冈。”博库托低声说道，随后又陷入了沉默。这里天空蔚蓝，树木似乎也要比北部茂盛。
  


  
    他们开始再次经过用栅栏围成的小小居住区时，对这里的印象依然没有改变。住在山坡小屋里的人们眯着眼睛静静地看着他们经过，一言不发。显然，这些人在没看到戈登一行人之前就听到了他们的声音。虽然对邮差没有敌意，但他们显然也不太关心外人。
  


  
    在萨瑟林村过了一晚，戈登近距离观察了南方人的生活。他们的住处非常简单，几乎没有什么东西，不像在北部，家里还有一些家用设施。几乎所有人的身上都有因为疾病、营养不良、过度劳累或战争而留下的明显伤疤。
  


  
    尽管这些人没有盯着他们看，也没有说一些不礼貌的话，但不难猜出这里的人是怎么看威拉米特河谷人的。
  


  
    软弱。
  


  
    他们的领袖表达了同情，但隐藏的想法显而易见。如果霍恩主义者离开南部的话，我们为什么要干预呢？
  


  
    一天后，在罗斯镇的交易中心，戈登会见了周边地区的领袖。满是子弹孔的窗户几乎能让他们想象出十七年来与罗格河村那帮残暴之徒激战的场景。丹尼咖啡店上那块黄色的塑料招牌已经倾斜并烧化了，差不多在十年前，敌人攻到这里就退了回去，这里是敌人入侵的最远位置。
  


  
    此后，野蛮的生存主义者从未深入到这么远的地方过。戈登觉得选择在这里会面肯定是为了突出这一点。
  


  
    情绪和个性的不同显而易见。这里的人们对传奇般的独眼巨人和不稳定的技术重生不怎么好奇，甚至一个国家正在遥远的东部从灰烬中东山再起的故事也不能让他们产生多大兴趣。他们并不是怀疑这些故事，来自格莱德、温斯顿和罗基拉斯的领袖似乎根本就不关心这些东西。
  


  
    菲利普对戈登说：“这是浪费时间。这些乡巴佬在这场小小战争中战斗得太久了，他们只想怎么活下去，对其他东西一概不关心。”
  


  
    戈登想，或许这才是聪明的做法？
  


  
    但菲利普说得对。首领、镇长、县治安官或酋长怎么想其实并不重要——他们狂妄自大，认为自己下辖的区域固若金汤。但对戈登来说，他只要知道一个人的看法便足矣。
  


  
    两天后，约翰尼·史蒂文斯骑着一匹气喘吁吁的马从西部回来了。他没有左顾右盼，而是直接跳下马喘着粗气奔向戈登。这次他带来的消息只有三个字：
  


  
    “过来吧！”
  


  
    乔治·波瓦坦同意倾听他们的请求。
  


  7


  
    

  


  
    罗斯镇的卡马斯山谷与太平洋相距七十英里，卡拉汉群山紧邻卡马斯山谷。在卡拉汉群山的脚下，小贝壳河的大部分河水向西奔流，穿过支离破碎的桥梁框架，最终在舒格洛夫山峰的晨影中与来自北方和南方的支流汇合。
  


  
    卡马斯山谷的北侧，有一片新篱笆墙圈起的牧场，场中四处覆盖着松软的积雪。炊烟从山顶临时立起的栅栏围墙中升起。
  


  
    南侧什么都没有，只有慢慢被黑莓丛占领的焦土废墟。
  


  
    贝壳河的浅滩上没有任何防御工事。戈登他们对此感到不解，因为这个山谷应该是防御霍恩主义者来袭的最后一道屏障，理应重点防御。
  


  
    卡尔文·刘易斯努力进行解释。自上次约翰尼·史蒂文斯去俄勒冈州南部以来，这位精瘦结实、眼睛乌黑的年轻人一直为他指路。卡尔文一边说，一边左右示意。
  


  
    他像当地人一样，讲话慢吞吞的：“用不着建造牢固的据点。我们可以通过不间断的巡逻，观察另一侧的动静来保护北面的河岸。”
  


  
    菲利普·博库托哼了一声，点了点头，表示赞同。显然，他也会这样做。约翰尼·史蒂文斯之前已经听过了，没有多加评论。
  


  
    戈登不断朝树林扫视，纳闷哨兵都躲到哪里去了。毫无疑问，他没看出什么端倪来。他偶尔可以瞥到有人在动，或者被位于高处的双筒望远镜的镜片反光刺到眼睛。但总的来说，这些哨兵非常厉害。或许除了菲尔·博库托，这些人的观察能力要比威拉米特河谷军队中的任何人都强。
  


  
    南部的战争似乎并不是大规模作战，也不是包围战，没有战略性。它更像是美国印第安人间的争斗……胜利是通过血腥的迅速突袭以及剥下的头皮数量来衡量的。
  


  
    生存主义者擅长这类突袭和游击战。威拉米特河谷的人不习惯这种恐怖行动，正是他们理想的攻击对象。
  


  
    不过，这里的农民设法阻挡了他们。他没有资格评论他们的战术，因此他基本上让博库托提问。戈登知道，他可能要穷尽一生才能在这些技能上有所成就。
  


  
    他来这里有一个目的，也只有一个目的——他不是来学习的，而是来游说的。
  


  
    他们沿着舒格洛夫山的旧山路向前行进，贝壳河交汇口的景色相当壮观。白雪覆盖的松树林没有任何异样——过去十七个年头的寒冬只能让短暂的生命感到恐惧，对亘古不变的地球来说不值一提。
  


  
    卡尔文·刘易斯说：“有时那些畜生想乘大划艇偷偷溜进来。南部的那条支流几乎是从罗格河村笔直奔流而来，在交汇前水流湍急。”
  


  
    这个年轻人咧嘴笑了一下，“但乔治似乎总是知道他们想要做什么，事先就能做好准备。”
  


  
    提到这位卡马斯山谷社区的领袖时，戈登的敬畏之情再次油然而生。他真有传说中那么强悍吗？他的战士真的侵掠如火、不动如山吗？听了这么多事迹后，戈登愿意相信有关乔治·波瓦坦的一切传说。
  


  
    博库托的大鼻孔鼓了起来，他突然拉住缰绳，用左手臂拦住戈登，保护住他。这位前海军陆战队员已经无意识地举起了手提轻机枪。
  


  
    “菲尔，怎么了？”戈登一边扫视树木丛生的斜坡，一边取出卡宾枪。马儿躁动地打着响鼻，感觉到了主人的焦虑不安。
  


  
    博库托吸了几口气，闻了闻，“这是……”他眯起眼睛，露出一副难以置信的样子，“……我闻到了熊脂！”
  


  
    卡尔文·刘易斯抬起头朝路边的树林看了看，微笑了一下。这时，从上面的斜坡上传来了低沉的笑声。
  


  
    戈登和其他人朝上面的斜坡看，在午后太阳的照耀下，一个巨大的身影在道格拉斯冷杉林中穿梭。戈登一阵激动，那是人，而且还是传说中的萨斯科奇人——西北部的大脚野人。
  


  
    随后，那身影来到大家面前，原来是一位满脸皱纹的中年人，一头披到肩上的灰发用嵌着珠子的头巾绑着。家里自制的短袖衬衫让大腿一般粗的肩膀露在外面，但他显然并不觉得冷。
  


  
    他露出了笑容，“我就是乔治·波瓦坦。欢迎各位来到舒格洛夫山。”
  


  
    戈登咽了一口唾液。这个人的声音中有些东西与他的外形格外相配。他说话颇有气势，根本无须咆哮或故作姿态。波瓦坦摊开手说：“上来吧，你的鼻子真灵。你们其他人穿着的制服真是引人注目！你闻到了一阵熊脂的味道？既然这样，来看看我们南部具有特色的气象站吧！你们会发现这个东西带来的好处的。”
  


  
    这些访客放松下来，收起了武器，安心地发出了笑声。戈登告诉自己，不是萨斯科奇人，只是一个强壮的山里人而已。
  


  
    他轻轻地拍了拍胆小的北方马，告诉自己，它肯定也是因为融化的熊脂味道才有异常反应的。
  


  8


  
    

  


  
    这位舒格洛夫山的乡绅利用一罐罐熊脂来预测天气，结合传统技术和细致而科学的记录，提高了预测的准确性。他养了奶牛和绵羊，从而获得了更优质的牛奶和羊毛。他的温室通过生物产生的沼气调节温度，一年四季都能产出新鲜的蔬菜，即使在最恶劣的严冬也不例外。
  


  
    乔治·波瓦坦在展示他的酿酒厂的时候特别自豪，这家酿酒厂生产的啤酒是四个县中最好的。
  


  
    他家的房子非常宽敞，墙上挂着精致的草编挂饰，还自豪地展示着孩子们的艺术作品。戈登原以为会看到武器和战利品，但根本没有看到那些东西。实际上，当通过围着带刺铁丝网的高大栅栏时，戈登几乎找不到任何关于那场长期战争的痕迹。
  


  
    第一天，波瓦坦没有谈正事。一整天他都带着客人们到处走动，指导为他们举办的赠礼活动的筹备工作。快到傍晚的时候，作为主人的波瓦坦将他们带到休息的房间后就消失了。
  


  
    当戈登问到波瓦坦时，菲利普·博库托说：“我好像看到他往西边去了，朝那边的悬崖峭壁去了。”
  


  
    戈登谢过他后，沿着林间一条砾石铺成的小路，也朝那个方向走了过去。几个小时下来，波瓦坦巧妙地避开了所有关于正经事儿的讨论，总是借口带他们去看新东西或者通过给他们讲述他那显然无穷无尽的乡间传说来转移话题。
  


  
    今天晚上的情况应该也差不多，到时候会有许多人过来见他们，可能根本不会有谈正事的机会。
  


  
    当然，他知道自己不应该这样没耐心。但戈登不想再见更多的人，他想单独与乔治·波瓦坦谈一谈。
  


  
    他发现那位高个子端坐在峭壁的边缘，面朝悬崖。悬崖下面，正是贝壳河与支流的交汇之处，水势汹涌。西面，海岸山脉的群山在紫色薄雾中时隐时现，飞快地融入了橘黄色和土黄色的暮色中。天空飘浮着的云朵充满了秋天的色调。
  


  
    乔治·波瓦坦在一张简陋的芦席上打坐，掌心朝天放在膝盖上。战争爆发前，戈登见过类似的表情——那是在一些似笑非笑的佛像脸上。
  


  
    好吧，原来我还不是最后一个嬉皮士呢。戈登心想。
  


  
    这个山里汉的无袖短袍露出了他那宽大的肩膀上面一个褪色的蓝色文身——他单指前伸，其他手指都屈向手心，在那根伸着的手指上停着一只鸽子，文身下面可以清晰地看到“空降兵”三个字。
  


  
    如此文身其实并没有令戈登吃惊，波瓦坦脸上平和的表情也没有令他吃惊。从某种程度上来说，两者似乎挺配的。
  


  
    他知道自己无须出于礼貌离开，只是那个人坐在那里，他也不该打扰他。他在波瓦坦右边几英尺处静静地清理出了一块地方，弯下身子也坐到地上，面朝着同一个方向。戈登根本没想打坐。十七岁之后，他一直没有练习过打坐。但他确实挺背坐着，面对太平洋方向闪烁和变化的色彩，努力让自己静下心来。
  


  
    一开始，他只能想到，自己感觉多么僵硬，以及骑马奔波、睡在又硬又冷的地上多么痛苦。太阳躲到了山后，没有了阳光的温暖，阵阵寒风带来寒意。他的脑海里浮现出声音、忧虑和记忆，一团混乱。
  


  
    但是没过多久，不经意间，他的眼皮开始变得沉重，一点点往下沉，大概沉到一半又停了下来，睁不上去，也沉不下来。
  


  
    如果他不知道发生了什么，他肯定会感到惊慌。但这只是比较入神的沉思状态而已，他熟悉这种感受。他想，管它呢，随它去吧。
  


  
    他这样做是想与波瓦坦比一比，还是想让他知道他并不是唯一一个在美国文艺复兴时期出生、还记得一些东西的孩子？
  


  
    或者只不过因为他累了，而日落又如此美丽？
  


  
    戈登感到内心澄澈。肺叶似乎在污浊的废土中沉寂了太久，不愿意敞开自己。他努力深呼吸，但他的身体似乎出离了他的控制。和煦的微风拂在他脸上，又一点点深入了他的喉咙，就像女人的手指轻轻抚过紧绷的肩膀，敲击他的肌肉，直到肌肉自动放松下来。
  


  
    颜色……他看着天空，心在胸中怦怦跳动。
  


  
    他上次这样心无旁骛地坐着是什么时候？感觉就像是上辈子的事情。是因为他无能为力的事情太多了吗？
  


  
    它们……
  


  
    在自然放松的状态下，他的肺叶慢慢复苏，开始吐故纳新。
  


  
    “颜色……”他的左边传来了平静的声音，“我过去经常想，这些落日是不是上帝最后的礼物……与他给诺亚的彩虹相配，只是他要说的是……‘再见’……他抛下了我们。”
  


  
    他没有回答波瓦坦。没有回答的必要。
  


  
    “但是经过对它们的多年观察，我觉得大气正在慢慢地自我净化。它们与战争刚刚结束时相比已大不相同。”
  


  
    戈登点了点头。为什么人们提到落日，总觉得那是在海岸边上的事呢？大草原上不也有日落景象吗？他还记得那是“三年寒冬”之后，天空放晴，终于能看得到日升日落了。这就像上天的调色板满溢而出，各种颜色绚丽多彩，异彩纷呈。
  


  
    戈登不用转头看也知道，波瓦坦并没有动。他还是以原来的那个姿势坐着，静静地微笑着。
  


  
    这位灰头发的乡绅说：“有一次，大概是十年前，当时我正在养伤。就像现在一样，我坐在这里，面对落日沉思，突然看到下面的河边有什么在移动。一开始，我觉得应该是人。我立即跳出沉思，向下追过去想探个究竟。尽管很远，但有种直觉告诉我，那不是敌人。”
  


  
    “在靠近的过程中，我尽量不发出声音，距离目标仅几百米的时候，我取出了经常放在袋子里的单筒迷你望远镜，开始仔细观察。”
  


  
    “它们并不是人。它们手挽着手在河岸上行走，他扶她走过石子遍布的河岸，她背着一捆东西，嘴里轻轻念叨着什么，当我看到这一幕的时候，你可以想象我有多吃惊。”
  


  
    “真的是两只黑猩猩，或者说可能一只是黑猩猩，另外一只是较小的类人猿，甚至可能是一只猴子。我还没能确定它们到底是什么，它们就消失在了热带雨林中。”
  


  
    十分钟以来，波瓦坦第一次眨了眨眼睛。那个画面在戈登的想象中非常清晰，好像他从波瓦坦的记忆中亲眼看到了很久以前的那一天。他为什么要告诉我这个故事？
  


  
    “它们以及如今在喀斯喀特山脉中活动的美洲豹肯定是从波特兰动物园里逃出来的。这是最简单的解释……它们一路向南行走了多年，寻找食物，避开人们的视线，互相帮助，它们肯定是想去更加暖和的地方。”
  


  
    “我意识到，它们正向贝壳河的南部支流走去，正好会进入霍恩主义者的领域。”
  


  
    “我能做什么呢？我考虑过试图赶上它们，或者说至少改变它们的去向。但我似乎除了吓跑它们外，什么也做不了。总之，如果它们能够一路走到这里，它们又怎么会需要我警告它们靠近人类很危险呢？
  


  
    “它们原本被关在笼子里，现在获得了自由。当然，我不会蠢到觉得它们更加开心了，但它们至少逃脱了别人的摆布。”
  


  
    波瓦坦停顿了一下，“这一点弥足珍贵。”
  


  
    他又顿了一下，“我让它们走了。”说完，他结束了这段故事，“我坐在这里看落日、反思自己的渺小时，常常会猜想它们现在过得怎么样。”
  


  
    戈登最终完全闭上了眼睛。一阵沉默后他吸了几口气，努力将那份忧伤抛到一边。他明白了波瓦坦想通过这个奇怪的故事告诉他的东西。
  


  
    他反过来也有话对波瓦坦说。
  


  
    “帮助其他人未必等同于受人……”
  


  
    感到有些不对劲，他闭上嘴睁开眼睛，却只看到波瓦坦离去的身影。
  


  
    那天晚上，各地的人们都聚到了一起，男男女女的数目超出了戈登的预期，他原本觉得这个人烟稀少的山谷中不会有这么多人。他们为这位来访的邮差以及他的同伴举办了一场庆祝活动，不但有孩子们的合唱，还有小剧团表演的滑稽短剧。
  


  
    与北方常常唱的那些在电视和电台中播放的流行歌曲不同，这里没有煞费苦心回想起来的广告歌曲，也没有什么班卓琴和原声吉他演奏的摇滚乐。这里的音乐可以追溯到更加古老的年月。
  


  
    留着胡子的男人、穿着长长的连衣裙的家庭主妇在火堆和灯火旁边唱歌——这很像是一场两百多年前的聚会，那时白人第一次来到这个山谷定居，大家聚在一起做伴，抵御冬日的寒冷。
  


  
    在民谣歌唱大会上，约翰尼·史蒂文斯成了北方人的代表。他带来了自己视如珍宝的吉他，他弹吉他的天赋令这里的人们赞叹不已。观众们不停地报以掌声，甚至激动得直跺脚。
  


  
    一般情况下，这样的活动是非常有趣的，戈登可能会欣然参与其中，从自己的旧节目单中选一个来表演。在机缘巧合成为“邮差”前，他一直是到处流浪的游吟诗人和歌者，一路上靠卖唱和讲故事换取一日三餐。
  


  
    在离开科瓦利斯的前夜，戈登听过了爵士乐以及德彪西(1)。那是否会是他最后一次听到这种音乐？
  


  
    但戈登知道了乔治·波瓦坦想通过这个活动达到的目的。他在推迟冲突的发生……让威拉米特河谷焦急地等待……然后做出自己的判断。
  


  
    他在悬崖边给戈登留下的印象并未改变——长头发，诙谐，波瓦坦就是嬉皮士老去后的形象。九十年代早已结束的运动正是这位乡绅领导风格的最好写照。
  


  
    比如，在卡马斯山谷，显然每个人都是独立和平等的。
  


  
    乔治哈哈大笑的时候，其他人也会大笑起来。这似乎很自然。他无须居高临下发号施令，便能令人们信任与折服。在这样和谐的气氛下，戈登连皱一下眉头的欲望都没有。
  


  
    在曾经称为“软”技术——即那些不需要金属和电的技术方面，这些人与威拉米特河谷中忙碌的技工一样厉害。从某些方面来说，或许他们还要更厉害一些。这无疑是波瓦坦坚持要展示一下他那农场的原因：让访客们看到，他们并不是在与一个部落社会打交道，这里的人们也是文明的，只是表现形式不同。戈登计划的一部分是要证明波瓦坦是错的。
  


  
    终于，是时候拿出他们一路带过来的“来自独眼巨人的礼物”了。
  


  
    约翰尼·史蒂文斯在一个被科瓦利斯的技术人员修好的彩色屏幕上展示了卡通绘图的游戏，这里的人们看得目瞪口呆。他又给他们看了一个视频，放的是一场有关恐龙和机器人的木偶戏。那些形象和响亮的声音顿时让包括大人和孩子在内的所有人都开怀大笑起来。
  


  
    然而，戈登再次察觉到他们的情绪中有一种莫名的东西。人们欢呼了，也大笑过了，但他们的掌声似乎是献给一个聪明的把戏。把这些机器带过来是为了激起他们的兴趣，让他们再次对高科技产品产生需求。但戈登在观众的眼中并没有发现渴望的眼神，也没有发现他们想要再次拥有这类神奇东西的迫切感。
  


  
    轮到菲利普·博库托展示的时候，一些人确实端坐了起来。这位前海军陆战队员提着一个磨损的皮制小旅行包走到了他们面前，从包中取出了一些新式武器。
  


  
    他展示了毒气弹和地雷，还告诉他们如何使用它们来防守重要的据点。菲利普还描述了即将从独眼巨人的车间里出厂的夜视仪。不安的情绪从一个人蔓延到另一个人，他们都是这场长期战争中的老兵，为了对抗可怕的敌人，有些人还留下了累累伤疤。博库托说话的时候，人们不停地朝站在角落里的那个高个子看。
  


  
    波瓦坦没有明确表示什么，也没有明确做什么。他一副彬彬有礼的样子，只是打了一次哈欠，还端庄地用手捂住了嘴。一件件武器展出的时候，他尽情微笑着，戈登有些害怕，觉得单从肢体语言来看，那个人似乎认为，这些礼物稀奇古怪，或许还挺精巧的……但其实没什么用。
  


  
    可恶。但戈登真的不知道如何回击。过了一会儿，屋里充满了这种敷衍的微笑，他明白是时候放弃这一招了。
  


  
    德娜让他带上了她的礼物：针线、中性肥皂以及新式半棉内衣（敌人入侵前，她们已经开始再次在塞勒姆织这种内衣了）。
  


  
    “戈登，它们能够让女人们动心。它们要比你那些小口径的超高速炮弹和一些花里胡哨的东西有用。相信我。”
  


  
    不过，上一次他相信她，结果一具瘦弱、令人悲痛的尸体躺在了覆盖着白雪的雪松下面。那时，他已经受够了德娜的伪女权主义。
  


  
    不过，反正情况还能糟成什么样呢？是我过于草率了吗？或许我们应该带更多的普通东西过来，比如说牙粉、卫生纸、陶器和新的亚麻床单。
  


  
    他摇了摇头，过去的就让它过去吧。他示意博库托将小旅行包收起来，开始用第三招。他拿出挎包，将它递给了约翰尼·史蒂文斯。
  


  
    人群顿时安静下来。戈登和波瓦坦在屋内对望着，约翰尼自豪地穿着制服站在摇曳的火光前。他翻着信封，为了将信送出去，开始大声读出信封上的名字。
  


  
    戈登在威拉米特河谷依然文明的地方进行了广泛的动员，只要谁在南部有认识的人，戈登他们就请他向南部的人写信。当然，大多数目标收信人肯定早已不在人世。但是，有几封信必定会送到收信人或者其亲戚的手上。理论上来说，可能会重新建立起旧联系。求助的请求将不会再那么抽象，会变得更加与个人相关。
  


  
    这个主意不错，但还是没有出现预期的反应。无人接收的信一封封增加。约翰尼读出了一个又一个名字，却始终无人回应，戈登发现这引发了不同的联想。
  


  
    这让卡马斯山谷的人们想起了多少人已经牺牲，在艰难的时代，幸存下来的人是多么的少。
  


  
    现在他们似乎最终过上了和平的生活，显而易见，他们不想为几乎一点都不认识的人（那些人已经过了几年的安逸生活）再次牺牲。少数几个来认领信的人在接信的时候似乎有些不情愿，连信的内容都没读就将它们折了起来。
  


  
    当听见自己的名字被叫到时，乔治·波瓦坦看上去相当吃惊。但他只是耸了耸肩，取走了一个包裹和一封薄薄的信后，那丝困惑就迅速消失了。
  


  
    戈登意识到，事情进展得一点儿都不顺利。约翰尼完成了他的任务，看了他的领导一眼，似乎在说，现在怎么办？
  


  
    戈登只剩下最后一招了——他最讨厌的一招，但也是他最擅长的一招。
  


  
    可恶，但别无选择了。
  


  
    他走到火堆的前面，面对着沉默的人们，深深地吸了一口气，接着开始说谎。
  


  
    他说：“我来这儿是想告诉你们一个故事。我想告诉你们很久以前的一个国家。它可能听起来相当熟悉，因为你们当中许多人都是在那里出生的。这故事应该会让你们感到吃惊，因为我自己就常常为之惊讶不已。
  


  
    “这是一个奇怪的故事，有一个国家拥有二点五亿人口，该国人民的声音曾经响彻苍穹，正如今天你们让自己的歌声充满了这个完好的大厅。
  


  
    “他们是一个强大的民族，是世界上出现过的最强大的民族。但这似乎对他们来说并不怎么重要。当他们有机会征服整个世界的时候，他们忽视了那次机会，似乎他们要做的事情要比征服整个世界有趣得多。
  


  
    “他们惊人的疯狂。他们开怀大笑，发明创造，还争论不休……作为一个民族，他们总觉得自己犯下了许多错误：这么做的潜在目的是要让他们自己更好，让别人更好，让地球更好，让人类一代比一代更好，你们若是不了解这一点，会觉得这种行为很奇怪。
  


  
    “你们都知道，夜晚仰望月亮或者火星是为了看那些人在这两颗星球上面留下的足迹。你们当中有些人还记得坐在家里，看着那些足迹留在星辰上的瞬间。”
  


  
    今晚，戈登第一次感觉到自己吸引了他们的全部注意力。他看到有人将目光移到了自己制服上的徽章以及他那顶邮差帽顶部明亮的骑马者铜像上。
  


  
    他告诉他们：“那个国家的人们确实很疯狂，而且他们的疯狂无人能望其项背，他们的疯狂前无古人。”
  


  
    一个脸上有伤疤的人在人群中格外显眼。戈登仿佛看到了一道道从未愈合的旧刀伤。
  


  
    戈登说话的时候，直盯着那个人看。
  


  
    他说：“如今我们过着刀上舔血的日子，但在曾经的那片土地上，人们大都通过和平的方式消除分歧。”
  


  
    他转向了妇女们，她们准备食物，打扫卫生，为这么多人摆放食物，已经筋疲力尽，倒在了长凳上。火光下，她们布满皱纹的脸庞轮廓分明，有几张脸上显露出了伤疤，可以看出那是水痘或者严重的腮腺炎、战争时期的疾病，还有在卫生设施破坏后卷土重来的瘟疫造成的。
  


  
    “他们认为干净、健康的生活理所当然。那种生活比我们这些难挨的年份安稳美好得多。”
  


  
    他又低声补充说：“或许也要比今后的生活美好。”
  


  
    现在，人们不再看波瓦坦，而是全看着他了。不仅那些年纪较大的人眼中闪着泪花，一个还不到十五岁的小男孩也大声哭了出来。
  


  
    戈登展开双臂，“那些被称为美国人的家伙到底是群什么样的人呢？你们还记得他们是如何自我审视的，通常他们都批评得很对。他们傲慢自大、争论不休，还常常目光短浅……
  


  
    “但他们不应该承受发生在他们身上的一切！
  


  
    “有人说他们僭越上帝之职——创造能够思考的机器、赋予肉体新的力量，改变自然环境；有人说击倒他们的是他们自己的骄傲。”
  


  
    他摇了摇头，“一派胡言！人们怎么可能会因为追求梦想、追求进步而受到惩罚？不可能是这样。”
  


  
    他紧握拳头，“人类不能像动物那样度日！我们能从过去的失败中学到很多——”
  


  
    戈登话没说完，突然停了下来，这超乎了他的意料。他正要开始说谎，向波瓦坦讲述编造的故事时，喉咙哽咽了。
  


  
    但他的心在剧烈跳动。戈登觉得口干舌燥，几乎说不出话来，他眨了眨眼睛。怎么回事？他想，告诉他们，现在就告诉他们！
  


  
    “在东部……”戈登发现博库托和史蒂文斯正盯着他看，“在东部的群山和沙漠中，这个伟大国家正在从灰烬中东山再起……”
  


  
    他再次停了下来，艰难地吸了一口气。感觉就像是有谁攥住了他的心，如果继续说下去，他的心脏就会被挤压得停止跳动。某种东西正在阻止他用那种熟练掌握的调子讲述虚构的故事。
  


  
    所有人都围着他，等着他继续往下说。他们被完全迷住了，这些可都是成年人啊！
  


  
    摇曳的火光下，戈登看到乔治·波瓦坦那张悬崖般棱角分明、无动于衷的脸庞时，一下子明白了问题所在。
  


  
    他这是第一次尝试着在一个显然比自己强大得多的人面前，讲述“重建后美国”的虚构故事。
  


  
    戈登知道，故事的可信度至关重要，但讲述人的人格魅力也不可或缺。他能让他们相信，东部的群山之中，这个国家正在复兴，但如果乔治·波瓦坦只是微微一笑、随意点点头、打个哈欠，却没有明确表态，最终结果不会有任何不同。
  


  
    仿佛那只是一段尘封的往事，无关当下，也不甚要紧。
  


  
    戈登闭上了半开的嘴巴。人们抬起头期待地看着他。但他摇了摇头，不再讲述那个虚构的故事以及那次灭世的战争。
  


  
    他低声说：“东部太遥远了。”
  


  
    接着他抬起头，声音恢复了一些力量，“如果我们活得够长的话，那里发生的情况可能会影响到我们。但当务之急不是东部，而是俄勒冈，我们得在这里独自支撑，得把它当成另一个一息尚存的美国。
  


  
    “我们的国家还在战火余烬中灼烧，如果你们伸出援手，它就会再次绽放光芒，给这个灰暗的世界带去光明。相信我，未来取决于今日的行动。如果说美国象征着什么的话，那就是在最艰难的年代，人们依然能够表现出最好的一面，在最紧要的关头，人们依然可以互相帮助。”
  


  
    戈登转身直视乔治·波瓦坦。他放低了声音，但依然铿锵有力：
  


  
    “如果你们忘记了这一切，如果我所说的一切对你们来说都不重要，那我只能说，你们真是可怜。”
  


  
    时间似乎在这一刻停留，该说的都已经说了。波瓦坦纹丝不动，像尊正在冥思苦想的雕像。他脖子上凸起的青筋十分显眼，就像打结的绳子。
  


  
    无论这个人的脑子里在做什么斗争，那也不过只有几秒钟而已。波瓦坦悲伤地微笑了一下。
  


  
    他说：“我明白。督察先生，你说的可能是对的。我想不出一个很好的回答，只能说我们大多数人都在不断地奉献，直到我们被消耗殆尽。
  


  
    “当然，你可以再次招收志愿者。我不会禁止任何人参加。但我觉得不太会有人愿意去。”他摇了摇头，“我希望你相信，我们说对不起的时候，我们是有苦衷的。我们真的没有办法。你要求得太多了。我们刚为自己争得了和平。当下，和平甚至比荣誉感和同情心更为重要。”
  


  
    戈登想，远道而来，我们这样远道而来，一无所获。
  


  
    波瓦坦从膝盖上拿起两张纸，将它们递给了戈登。
  


  
    “这是我从科瓦利斯那边收到的信，放在你的袋子里一路带过来的。虽然信封上写着我的名字，但并不是写给我的。它是写给你的……在第一页信的开头就是这么说的。
  


  
    “不过，我希望你能原谅我读了里面的内容。”
  


  
    他的语调中充满了同情，戈登伸手接过了发黄的信纸。
  


  
    “对不起，”他第一次听到波瓦坦重复着自己的话。声音很轻，别人根本无法听到，“对不起，我也始料未及。”
  


  
    

  


  
    (1)阿希尔·克劳德·德彪西（Achille-Claude Debussy，1862－1918），欧洲音乐界颇具影响的作曲家、革新家，同时也是近代“印象主义”音乐的鼻祖。
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    最亲爱的戈登：
  


  
    你读到这封信的时候，阻止我们已经太晚了，因此请保持镇定，让我试着给你解释一下。如果你仍然无法容忍我们的所作所为，我只能希望你能够设法真心原谅我们。
  


  
    我和苏珊娜、乔以及其他女兵反复讨论过。我们在时间允许的范围内阅读了尽可能多的书，还缠着各自的妈妈或者姑姑，让她们回忆往事。最后，我们得出了两个结论。
  


  
    第一个结论非常简单。显然，几个世纪以来的经验告诉我们，不应该让男性统治这个世界。无疑，你们当中有许多人非常优秀，但也有不少是残暴的疯子。
  


  
    男人可以简单地分为两类，善良的那一类可以给我们带来力量、启示、科学、理智、医学和哲学，而邪恶的那一类却在花时间谋划难以想象的可怕计划并付诸实施。
  


  
    戈登，有的旧书中暗含了这种奇怪分类的原因，末日之战爆发前科学可能即将要给出答案了。当时，有的社会学家（大多数是女性）正在研究这个问题，提出了各种难以解答的问题。
  


  
    但无论他们研究出了什么，现在我们都找不到了，只有一些最简单的事实。
  


  
    写到这里，戈登，我几乎能听到你的回答，说我又在夸夸其谈，过分简化情况，“根据微乎其微的资料进行归纳”了。
  


  
    但有一点很明显，“男人”们在取得伟大成就和胡作非为的过程中都有许多女人参与。
  


  
    同样明显的是，大多数男人都处在我所说的好坏两个极端之间。
  


  
    然而戈登，处在中间的那些人没有什么力量！他们无法改变这个世界，无法让这个世界变得更美好或更糟糕。他们无关紧要。
  


  
    你瞧，戈登，我觉得你似乎就在我身边，我很清楚你又会说些什么。尽管我从未忘记生活带给我的艰辛，但对于这个时代的女性来说，我想必算是受过良好教育的了。过去一年中，我从你那儿更是学到了许多东西。认识你让我相信自己对于男人的看法是对的。
  


  
    

  


  
    我的挚爱，面对现实吧。单靠你们这些好男儿不足以赢得这场战争。你以及像你这样的人是我们的英雄，但那些狗娘养的东西在占上风！他们随时可能前来突袭，单靠你们无法阻止他们。
  


  
    戈登，人性中还有另一种力量。早在末日之战爆发前，这种力量就打破了你一直以来参与其中的斗争的平衡。但这种力量是慢性或者说隐性的……我也不知道。不过，不知怎么回事，这种力量无法以直接的方式发挥作用。
  


  
    威拉米特河谷军队的女兵认识到的第二点就是，我们还有最后一次机会，去完成过去女性没有完成的使命。
  


  
    戈登，我们自己将去阻止那帮狗娘养的东西。我们将最终完成自己的使命……从男人中选出“疯狗”并杀掉他们。
  


  
    请原谅我。其他人要我告诉你，我们会一直爱着你。我永远忠于你，一如既往。
  


  
    德　娜
  


  
    

  


  
    “不要！……我的天啊……不要！”
  


  
    

  


  
    戈登突然从噩梦中惊醒，发现自己已经迷迷糊糊地站起了身。夜晚的篝火还在闷烧，离他光着的脚趾只有几英寸距离。他展开的双臂似乎正在抓什么东西，或者什么人。
  


  
    他的身体摇晃着，觉得今晚自己的梦散到了森林的各个地方。刚刚还在睡梦中的时候，缠着他的鬼魂再次出现。那台死去的机器一直对他喋喋不休，还变得越来越不耐烦。
  


  
    ……谁将为那些愚蠢的孩子负责？
  


  
    一排排不停闪烁的灯，低温下机器发出的悲叹，为活着的人类不断失败而感到的绝望。
  


  
    “戈登？怎么了？”
  


  
    约翰尼·史蒂文斯坐在铺盖上揉了揉自己的眼睛。天空阴沉，篝火还有余烬，夜空中点缀着几颗不太耀眼的星星，微弱的星光穿过相互交错的树枝。
  


  
    戈登摇了摇头，部分原因是为了掩饰自己的颤抖，“我只是想去看一下马和放哨的人。约翰尼，你继续睡吧。”
  


  
    这位年轻的邮差点了点头，“好。告诉菲利普和卡尔，换岗的时候，让他们叫醒我。”
  


  
    约翰尼躺了下去，掖了掖肩膀处的被子，“戈登，小心。”
  


  
    没过一会儿，他就再次发出了轻微的鼾声，一脸安详。约翰尼已经习惯了艰苦的生活，这一点让戈登吃惊不已。就算已经苦挨了十七年，他还是无法适应。尽管快到中年，他还不时幻想，自己将在明尼苏达州的学生公寓里醒来，所有的污垢、死亡和疯狂都是一场噩梦，那样的世界永远不会真实出现。
  


  
    在一堆木炭的附近，一排波浪般起伏的铺盖紧紧地靠在一起。那里是八个正靠在一起取暖的人，其中就有约翰尼、亚伦·希梅尔和从卡马斯山谷招来的所有战士。
  


  
    志愿者中，有四个是男孩儿，连胡子都没长出来，其余的都是老头儿。
  


  
    戈登不想思考，但当他穿靴子和羊毛外套的时候，记忆情不自禁涌现出来。
  


  
    

  


  
    尽管乔治·波瓦坦几乎完全取得了胜利，但他似乎急不可耐地想看到戈登和他那群人离开。这些访客让这位舒格洛夫山的领袖相当不舒服。他们不离开，他管理的这块区域就会发生变化。
  


  
    除了那封疯狂的信外，德娜另外还发了一个包裹。尽管戈登不同意，但在另外那个包裹中，她给波瓦坦这边的妇女送了一些礼物，还是以“美国邮政”的名义寄送的，里面是一块块小肥皂、针、内衣、油印的小册子；此外，还有一小瓶一小瓶戈登在科瓦利斯的中心药房中看到过的药丸和药膏。他也曾看到过她那封信。
  


  
    这一切让波瓦坦感到困惑不解。德娜的信和戈登的演讲一样令他感到不安。
  


  
    戈登匆忙收拾东西准备离开的时候，波瓦坦跨坐在一把椅子上，“真是奇怪，这姑娘显然非常聪明，但她怎么会有这么古怪的一套想法？难道没有人去关心她，给她灌输些理智吗？以她们那群小女生的娇弱躯壳对抗霍恩主义者，她们觉得能取得什么成果呢？”
  


  
    戈登知道不回答会让波瓦坦难受，但他还是懒得回应。反正，他急着离开。他仍然希望能在她们做出自末日之战爆发以来最愚蠢的行为之前，及时赶到，阻止那群侦察兵。
  


  
    但是波瓦坦还在继续探究，他似乎真的很困惑。他也不习惯拖拖拉拉。最终，戈登发现自己其实已经在为德娜说话了：
  


  
    “乔治，要是你，你会让人给她灌输什么‘常识’？在卡马斯山谷，一群面如死灰的女人为洋洋自得的男人们烧饭，难道要灌输这种思想吗？还是她应该在别人和她说话的时候才能说话，就像罗格河村和目前尤金市的可怜女人一样，活得像牛马一般？
  


  
    “她们或许错了，甚至可能疯了，但至少德娜以及她的同伴不只关心她们自己，而是有勇气为目标而奋斗。乔治，你呢？你有这种勇气吗？”
  


  
    波瓦坦低头看着地面。戈登几乎听不到他的回答：“一个人应该只关心重要的东西，什么地方写到过这一点？很久以前，我为许多重要的东西奋斗过……比如重大问题、原则和国家。这些东西如今在何方？”
  


  
    他抬头看着戈登，蓝灰色的眼睛睁得不大，眼神中流露出了悲伤，“你知道，这些年的经历让我悟出了不少。我发现这些‘重要的东西’不会反过来眷顾你。它们只知道不断索取，从不回馈。如果你永不放手，它们将榨干你的血，让你心力交瘁。
  


  
    “我外出为重要的东西而战时，失去了妻儿。他们需要我，但我必须离开他们，努力去拯救世界。”波瓦坦说到“拯救世界”这个词的时候哼了一声，“如今，我为我的人民、我的农场以及一些我能够掌控的、不那么重要的东西而战。”
  


  
    戈登看见波瓦坦结着硬茧的大手弯曲着，好像要使劲抓住生命一样。那个瞬间，他发现波瓦坦也会害怕，他之前从未意识到这一点。
  


  
    他的眼神中流露出了某种罕见的恐惧。
  


  
    在戈登所住的客房门边，波瓦坦转过身来，动物油脂制成的蜡烛烛光摇曳着，映照出他轮廓分明的脸庞，“我觉得我知道你那个疯狂的女人为什么要这么做了——和她信中写的‘英雄和恶人’理论无关，那不过是胡扯。
  


  
    “至于其他女子，她们不过是因为在绝望之中需要一个领袖罢了。她带领着那群可怜的同伴去发起进攻……”波瓦坦摇了摇头，“她觉得自己这样做是为了大局，但其中也多少带有私利。
  


  
    “她这样做是出于爱，督察先生。我认为她是为了你一个人才这样做的。”
  


  
    他们最后互相看了看，戈登意识到，因为他将愧疚感硬塞给了波瓦坦，后者开始对这位来访的邮差产生了兴趣。
  


  
    戈登向这位舒格洛夫山的乡绅点了点头，收下了预付的邮资。
  


  
    

  


  
    他离开温暖的木炭堆，摸索着朝马匹走去。小心翼翼地上路之后，一切似乎都挺顺利，尽管这些马儿还有点不安——毕竟，今天它们赶了一天的路。他们走过了战前里莫特镇的废墟，接着又将贝尔格里克露营地甩在了身后。如果他们明天真的继续保持这速度的话，卡尔文·刘易斯觉得他们可能在夜幕降临后不久就到达罗斯镇。
  


  
    波瓦坦非常慷慨，为他们的旅途提供了充足的补给。他还将最好的马匹给了他们。这些北方人想要的东西，他们都可以满足。当然，乔治·波瓦坦本人不会跟他们走。
  


  
    戈登轻拍嘶叫的马儿，走出树林。他还是无法相信他们远道而来竟会白跑一趟。失败的滋味尝起来无比苦涩。
  


  
    ……闪烁的灯……早已死去的机器的声音……
  


  
    戈登微笑了一下，但并不高兴。
  


  
    “独眼巨人，如果我让你的鬼魂缠上他，难道你觉得我还会空手而归吗？但你想缠上像他那样的人可不容易！他要比我强大。”
  


  
    ……谁将负起责任……
  


  
    周围一片漆黑，他急忙轻声说：“我不知道！我不想再管了！”
  


  
    现在，他离露营地已有四十英尺。戈登突然觉得，如果愿意的话，他可以一直这样走下去。即使现在就这么走掉，他的状况也比十六个月之前要好上不少。当时他遭到抢劫又受了伤，在一个布满尘埃的高地森林中遇到了那辆古老破旧的邮政吉普车。
  


  
    他拿走制服和邮包只是为了生存，但在那个奇怪的晚上，他仿佛被鬼魂附了身，那景象在他心中日夜萦绕，挥之不去。
  


  
    在松景村，他无意间开始了自己的传奇故事。从那以后，他这个像“苹果佬约翰尼”(1)一样的“邮差”便一发不可收拾，无论他愿意与否，“重建后美国”这个荒唐的故事都迫使他承担起了整个文明的责任。他的生命已经不再只属于他个人。但是现在，他可以改变这种状况！
  


  
    只需要一走了之。
  


  
    戈登对于在林中穿行早已驾轻就熟——凭着对小路的认识和方向感，他在漆黑的环境中摸索着。他感受着脚下的树根和小沟，走得非常平稳。
  


  
    在这种几乎漆黑的环境下行走需要注意力特别集中……就像是在坐禅修炼，要像两天前在落日下沉思，俯瞰贝壳河奔流交汇时那样超然物外，但又要比那更机敏。他渐渐觉得自己似乎越走越高。
  


  
    无须睁眼细看，无须侧耳倾听，自有拂过的风指引着他。此外，还有红雪松的味道以及远处太平洋散发出的若有若无的咸腥味指引着他。
  


  
    只需要一走了之……他欣喜地意识到自己找到了一个对抗鬼魂的咒语！这个咒语能够消除他脑海中不断闪烁的小灯。
  


  
    他在黑暗中大步流星地走着，几乎忘却了脚下的土地，那句咒语随着他的重复越来越响。只需要一走了之！
  


  
    上行的旅程突然中断，他绊到了完全不在意料之中的东西上，森林的地上本不该存在的东西。
  


  
    他倒在地上，除了压断了一些白雪覆盖的松针外，几乎没发出什么声音。戈登向四周摸了摸，但还是不知道绊倒他的是什么东西。不过，那东西碰上去软软的。他拿开手的时候感觉手上黏糊糊、暖烘烘的。
  


  
    突如其来的恐惧让戈登的瞳孔顿时放得很大，这是前所未有的。他俯身前倾，一张死人的脸突然出现在他的眼前。
  


  
    年轻的卡尔文·刘易斯正盯着他，这男孩一脸惊讶，脸部已经冻僵。他被割断了喉咙，手法老道。
  


  
    戈登赶紧往回跑，却被附近的一截树干绊倒。恍惚中，他意识到连绑在皮带上的刀和袋子都没带在身上。不知道怎么回事，或许是因为乔治·波瓦坦所辖山区的神奇氛围，使他放松了警惕。这可能是他此生所犯的最后一次错误。
  


  
    黑暗中，贝壳河分岔口的河水哗哗奔流。敌人的大本营在河的对岸。但他们已经渡过河了。
  


  
    敌人的伏兵还不知道我在这里。否则他这样一路走来，还喃喃自语，断然不可能活到现在，所以对方的包围圈可能存在缺口。
  


  
    又或许他其实依然处于监视中。
  


  
    戈登非常熟悉他们那一套。先干掉哨兵，然后迅速突袭毫无防备的露营地。现在，那些男孩和老人睡在篝火边上，乔治·波瓦坦已经不在他们身边。他们本不应该离开波瓦坦的山头的。
  


  
    戈登弯下了身子。只要他静静地躲在这棵树的根部，来突袭的人永远不会找到他。屠杀开始后，趁霍恩主义者忙着收集战利品的时候，他可以不留痕迹地钻入茂密的树林中逃走。
  


  
    德娜说过，两类男人至关重要……处在这两类男人之间的男人无关紧要。
  


  
    他想，没事，让我也成为中间这类男人的一员吧。无论如何，活着总比当个“至关重要”的死人好。
  


  
    他蹲了下来，尽量不发出声音。
  


  
    露营地那个方向传来了一根小树枝断裂的声音，非常轻，几乎听不到。一分钟后，一只“夜鸟”在稍远一些的地方发出了叫声。鸟叫声传过来，有所减弱，但完全可以听到。
  


  
    戈登静静地听着，发现自己其实可以听到那个致命包围圈的缺口正在被封上。他所在的这棵树已经脱离包围圈，完全不在那个不断缩小的死亡圈内。
  


  
    他告诉自己，别出声，静静等待就会一切平安。
  


  
    他努力不去想象隐匿的敌人，那些脸上涂着伪装的畜生肯定正一边挥舞着抹了油的刀，一边咧嘴笑呢。
  


  
    不要想它！他努力闭上眼睛，倾听自己怦怦的心跳声，同时摸着戴在脖子上的细链子，那上面有阿比的口哨。自离开松景村以来，他一直戴着它。
  


  
    对啊，想想阿比。他想象着她微笑、开心的模样，但他内心仍在挣扎。
  


  
    霍恩主义者在封死包围圈的缺口前，肯定要干掉所有哨兵。就算他们还没有干掉另外那个哨兵——菲利普·博库托，那也快了。
  


  
    他紧紧地握着阿比的礼物。挂在脖子上的那条链子被拉紧了。
  


  
    博库托……保护他的指挥官从不含糊……在下雪天，为戈登做脏活儿……全心全意为一个虚构的故事服务……为一个早已灭亡并且永远不会复兴的国家服务。
  


  
    博库托……
  


  
    戈登发现自己不知道什么时候站了起来，这已经是今晚第二次出现这种情况了。无暇他顾，戈登用力吹起了阿比送给他的哨子，刺耳的哨声穿透黑夜，接着他在嘴旁把手掌窝成喇叭状大喊：
  


  
    “菲利普，当心！”
  


  
    ……当心……当心……当心……回声四处传播，似乎惊动了整个树林。
  


  
    有那么一会儿，夜仍然静悄悄的，但突然出现了六次巨大的响动，一次接着一次，速度非常快，喊叫声四起。
  


  
    戈登眨了眨眼睛。无论刚刚是什么东西控制了他，现在后悔都已经太晚了。他必须继续下去。
  


  
    他尽可能大声地喊道：“他们进入了我们的圈套！乔治会去对付河那边的敌人！菲尔，掩护右边！”
  


  
    好一场即兴表演！尽管他的话可能淹没在了喊叫声、枪声以及生存主义者作战的号角声中，但这种混乱的局面打乱了他们的作战计划。戈登不停地喊叫、吹哨子，试图迷惑伏兵。
  


  
    那些人喊叫了起来，一个个黑影努力钻入矮树丛中。拨弄过的篝火蹿起了高高的火焰，将林木投射成纠结的影子。
  


  
    如果战斗持续整整两分钟后还没结束，戈登知道那意味着还有一线生机。他喊叫着，似乎自己正带着所有的增援人员。
  


  
    他喊道：“别让那些畜生逃到河的另一边！”似乎确实有人往那个方向匆忙逃跑。尽管他没有武器，但他不断从一棵树的下面躲到另一棵树的下面，向战斗的地方靠近。“把他们困住！别让他们……”
  


  
    这时，旁边那棵树下突然出现了一个身影。他距离戈登只有十英尺，但由于那脸上抹的灰泥黑白相间，令人看不真切。那人咧嘴笑着，露出了有缺口的牙齿。那张带着恶毒微笑的面孔下是一副健硕的身躯。
  


  
    这个生存主义者说：“你可真够烦的。”
  


  
    “内特，应该让他安静点，对吧？”他黑色的眼睛瞟向了戈登的背后。
  


  
    虽然这可能是个诡计，根本不存在另一个霍恩主义者，戈登还是下意识地转过了身。
  


  
    他的走神只有一瞬间，但对敌人而言已经足够长。那个穿着迷彩服的家伙动作快得惊人。比戈登大腿还粗、比岩石还硬的拳头落到了他身上，戈登应声倒地。
  


  
    一阵剧痛，眼冒金星。怎么会有人动作这么快？他自问道。
  


  
    这是戈登昏过去前的最后想法。
  


  
    

  


  
    (1)约翰·查普曼（John Chapman，1774－1845），美国西进运动中的传奇人物，在苹果的种植和传播过程中发挥了重要作用，绰号“苹果佬约翰尼”。
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    天气寒冷，薄雾笼罩，雨水将本就泥泞的道路变成了泥沼，俘虏们在泥沼中拖着脚步。他们低垂着头，在泥里艰难前行，努力跟上马儿和骑马的人。这三天来，他们的所思所想几乎都是加快步伐，以免遭到更多毒打。
  


  
    现在，胜利者已经卸下了作战时的伪装，但看上去仍然令人害怕。他们穿着冬季迷彩皮大衣，骑在卡马斯山谷的那些被他们缴获的马上。那位最年轻的霍恩主义者骑在最后面，耳朵上戴了只金耳环。他不时转过头来怒吼俘虏，拉扯绑在第一个俘虏手腕上的绳索，迫使所有被绑成一串的俘虏大步向前。
  


  
    沿途到处都是一波波难民留下的垃圾。经过无数小规模的战斗和屠杀，最强的人占领了这块的地方的高处。那就是内森·霍恩的天堂。
  


  
    这支队伍经过了多个从战争中幸存下来的居住区，那些地方又脏又挤。他们每经过一个残破村庄，都会有一群可怜的人出来低着头表达他们的敬意。不时会有一个不幸的人无缘无故地遭到骑在马背上的人的鞭打，最后不得不蜷成一团。
  


  
    这群强盗离开后，村民们才敢再次抬起头来。他们看着喂得饱饱的马儿渐渐远去，但疲惫的眼中并没有流露出仇恨，只有饥饿。
  


  
    农奴们几乎没有看新的俘虏一眼。俘虏们也没有看他们一眼。
  


  
    俘虏白天一直赶路，几乎没有休息。晚上则被分开，以防他们相互交谈。他们没有篝火，只能倚着马取暖。接着，黎明到来的时候，喝一点稀粥，就又开始徒步前行。
  


  
    第四天的时候，两个俘虏死了。还有两个因为身体太虚弱，无法继续上路，留在了霍恩主义者控制的一个小庄园里，那个小庄园是胡乱搭建而成的。让他们留下来是为了代替被处死的农奴，后者的尸体还钉在路边的十字架上，以警示那些意图造反的人。
  


  
    这几天，戈登几乎只能看到他前面那个人的背。他越来越讨厌绑在他腰后面的那个俘虏。每次那个人一绊倒，突然猛地一拉，他的手臂以及两侧的肌肉就会抽搐。终于，那个人也消失了，只剩下两个俘虏跟着缓慢而行的马儿。尽管他不知道那个人是否已经死了，但戈登对他颇为羡慕。
  


  
    道路似乎没有尽头。几天前，他就迷迷糊糊地意识到了这一点，不过那以后，他一直没有完全清醒过来。虽然非常痛苦，但他有点儿喜欢这种昏昏沉沉、一成不变的状态。没有鬼魂缠着他，不需要面对复杂的情况，没有罪恶感。其实一切都相当简单。一步步往前走，给什么吃什么，一直低着头。
  


  
    有时，他发觉另外那个俘虏在帮自己，他们在泥沼中艰难前行的时候，那个人会用肩膀去承受他的部分重量。在半清醒状态中，他纳闷儿为什么会有人这样做。
  


  
    最后他眨了眨眼睛，看到自己的手已经松绑了。他们站在一片杂乱无章、臭气熏天的简陋小屋附近。在不远处，还可以听到湍急的水声。
  


  
    其中一个声音比较刺耳的男子说：“欢迎来到阿格尼斯镇。”有人用手在他背上推了一把，俘虏们被推搡着倒在了一摞脏兮兮的稻草堆上，随之而来的是大笑声。
  


  
    他滚到稻草堆上懒得动。这是一个睡觉的机会。这会儿，睡觉才是最重要的。这次也没有做梦——在这天余下的时间里、晚上还有第二天早上，损伤的肌肉都无法动弹，只是不时地抽搐。
  


  
    当太阳高高在上，刺眼的阳光照到眼睛的时候，戈登才醒过来。他滚到一边，呻吟着，一个身影走了过来。
  


  
    戈登的眼皮像生锈的百叶窗一样跳动，几秒钟后才停止抽搐。又过了一会儿，他才认出来人。他首先想到的是，那熟悉的微笑中少了一颗牙。
  


  
    他用嘶哑的声音说：“约翰尼。”
  


  
    这位年轻人的脸上有水泡，还青一块紫一块的。但约翰尼·史蒂文斯还是欢快地咧嘴笑着，露着牙齿上的缺口，“好啊戈登。欢迎重新成为倒霉蛋——或者说还活着的人——中的一员。”
  


  
    他帮助戈登坐了起来，还舀了一勺冰冷的河水给他喝。与此同时，约翰尼说：“角落里有食物。我听到一个守卫说，我们很快就会换上整洁的衣服。所以说我们的睾丸没有作为战利品挂在某个混蛋的腰带上是有原因的。我猜，他们这么大老远地把我们带到这儿来，是要让我们见某一个大人物。”
  


  
    约翰尼干巴巴地大笑了一声，“戈登，你等着好了。无论那个人是谁，我们都将说服他。或许我们可以让他当邮政局长或者其他什么职位。你教我学习实用权术的重要性时，你指的就是这个吧？”
  


  
    戈登太虚弱，无法驳斥约翰尼这不可思议又令人不快的笑声。相反，他也努力微笑了一下，但破裂的嘴唇一阵痛楚。
  


  
    他们对面的那个角落里传出一阵快速移动的脚步声，这表明这里并非只有他们俩。在这个棚子里，还有另外三个犯人跟他们关在一起，那几个人穿着脏兮兮、破破烂烂的衣服，眼睛中充满了怒火，他们显然在这里待了很长时间了。他们的眼睛睁得格外大，显然有些神志不清。
  


  
    “有……有人从埋伏中逃脱吗？”这是戈登在神志清醒的状态下第一次有机会发问。
  


  
    “我觉得有。你的警告肯定打乱了那群混蛋行动的计划。这为我们打出相当漂亮的一战提供了机会。我肯定，在被困住前，我们干掉了他们中的好几个。”约翰尼的眼睛亮了一下。这小子似乎越来越感到自豪。戈登将目光移动了别处。今晚，戈登不想表扬他的英勇表现。
  


  
    “我相当确定，我杀了那个打碎我吉他的混蛋。还有一个——”
  


  
    戈登打断道：“菲尔·博库托怎么样了？”
  


  
    约翰尼摇了摇头，“我不知道。我没看到那些家伙割下他的黑耳朵或者其他什么黑色的东西当战利品，他或许逃脱了。”
  


  
    戈登瘫软地靠在了这道围栏的木板上。湍急的水声从不远处传来，一整晚都陪伴着他们。他转身，通过又宽又厚的木板间的空隙往外看。
  


  
    大概二十英尺外就是悬崖的边缘了。穿过零零散散漂浮的云雾，他可以看到一道峡谷，周围树木茂盛，还有一条流水很急的小河经过。
  


  
    约翰尼似乎读懂了他的心思。这位年轻人第一次放低声音严肃地说：“戈登，没错。我们目前在中心位置。下面就是那些混蛋的基地——该死的罗格河村。”
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    接下来那一周，薄雾笼罩、阴雨绵绵的湿冷天气又变成了大雪纷飞。有的吃，又有的休息，这两名俘虏慢慢恢复了一些体力。他们两个只能相依为伴。守卫以及其他俘虏不会跟他们说一句话。
  


  
    不过，了解一些霍恩主义者控制区的生活并不难。他们的一日三餐是附近破旧城镇的苦力送过来的，那些苦力没说过一句话，总是一副担惊受怕的样子。除了戴着耳环的生存主义者外，他们看到的唯一有精神气的人是那些供霍恩主义者玩乐的女人。不过，连她们白天也得干活：从冰冷的小溪中取水，或者为马厩中吃得饱饱的马儿梳洗。
  


  
    这种模式似乎非常稳定，好像已经成为一种习惯的生活方式。然而，戈登相信，这个新封建社区还在不断变化中。
  


  
    一天下午，他们看到一队人马来到他们这里的时候，他对约翰尼说：“他们正在为一次大行动做准备。”更多受到惊吓的农奴拖着脚步来到了阿格尼斯镇，他们推着车子，在这个日益拥挤的地方搭起了帐篷。显然，这个小山谷无法让这么多人在这里住太久。
  


  
    “他们把这个地方当作了临时驻扎地。”
  


  
    约翰尼说：“如果我们找到逃离这里的办法，这群乱民或许可以助我们一臂之力。”
  


  
    戈登回答道：“嗯。”但对依靠这些奴隶逃离这里，他没抱什么希望。他们没有任何精气神，自身都难保。
  


  
    一天午饭过后，有人命令戈登和约翰尼走出棚子并脱掉衣服。两个穿得破破烂烂、沉默不语的女人走过来收走了他们的衣服。当这两个北方人的背转过来的时候，一桶桶冰冷的河水浇到了他们的身上。戈登和约翰尼倒吸着凉气，语无伦次。守卫们都哈哈大笑起来，直到他们低着头离开，那两个女人眼睛连眨都没眨一下。
  


  
    霍恩主义者们穿着黑绿相间的迷彩服，耳朵上戴着金耳环。他们在搭伴练刀，看起来似乎懒洋洋的，但实际上那动作又快又狠。这两个北方人裹着滑溜溜的毯子在一个小火堆前取暖。
  


  
    当晚，他们干净整洁的衣服被还了回来。这次，一名女子稍微抬了一下头，戈登趁机看到了她的脸。她可能只有二十岁，但她的眼睛上已经有皱纹，看上去要老得多。她棕色的头发中已经夹杂有灰发。戈登穿衣服的时候，她盯着他看了一会儿。但当他想笑一下时，她迅速转身，头也不回地走了。
  


  
    晚餐要比平常的馊稀饭好点儿。炒饭中还有点像鹿肉的东西，或许那是马肉。
  


  
    约翰尼竟敢要第二份。其他犯人惊讶地眨了眨眼睛，缩到了自己的角落里。一名沉默的守卫吼了一声，拿走了他们的盘子。但令他们吃惊的是，那守卫给每个人又拿了一份。
  


  
    天黑以后，三个戴着柔软贝雷帽的霍恩勇士跟在一个拿着火把的驼背仆人后面走了过来。那个头头儿告诉他们：“过来，将军想见你们。”
  


  
    戈登看着约翰尼，后者身着邮差制服，再次骄傲地站起身来。这位年轻人的眼中充满了信心。他的双眼似乎要说，毕竟，这些蠢蛋有什么东西能与戈登作为重建后美国的官员的权威性相提并论呢？
  


  
    戈登记起了在贝壳河一路南行的漫长旅途中，这个年轻人是如何半背着他的。他已经没什么心思继续假装了，但为了约翰尼，他愿意再试一次那个老骗局。
  


  
    他告诉这位年轻的朋友说：“好吧，邮差。”戈登使了一个眼色，“无论雨雪、冰雹还是漆黑的夜晚……”
  


  
    约翰尼咧嘴笑了一下，“穿过强盗横行的鬼地方，穿过枪林弹雨……”
  


  
    他们一起转身，比守卫更早一步离开了这处由棚子改造的牢房。
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    “先生们，欢迎你们！”
  


  
    戈登注意到的第一样东西是噼啪作响的壁炉。这个末日之战爆发前的突击队员驻地是用石头密封起来的，既舒适又暖和。他几乎已经忘记了这种感觉。
  


  
    他注意到的第二样东西是丝绸摩擦发出的沙沙声，是一名长腿金发的女子从炉床的坐垫上站起身的时候发出的。这名女子与他们在这里看到的绝大多数其他女子大不相同，她穿着干净整洁、身姿挺拔，还戴着许多闪闪发光的宝石，那些宝石在战争爆发前价格不菲。
  


  
    然而，她的眼周也有皱纹，她看着这两个北方人，好像他们是从遥远的月球来的一样。她一言不发，站起来，穿过一副珠帘，走出了这个房间。
  


  
    “我刚说了欢迎你们，先生们。欢迎来到自由王国。”
  


  
    最终，戈登转过身来，看到一个瘦瘦的、修着整齐胡子的光头。他从一张杂乱不堪的桌子后起身与他们打招呼。他的一只耳垂上戴着四只闪闪发光的金耳环，另一只耳垂上戴着三只，这是他身份的象征。他走过来和戈登握手。
  


  
    “我是查尔斯·韦斯廷·比索上校，以前是俄勒冈州的律师，杰克逊县的共和党议员。我现在是美国解放军的军事检察官。”
  


  
    戈登挑起一边眉毛，没有去握伸过来的手，“世界崩溃后，出现了许多‘部队’。你再说一遍你属于哪个部队？”
  


  
    比索微笑了一下，随意地放下了手，“我知道有人给我们取了其他的名字。我们先不说这个了，当我是沃尔西·麦克林将军的助手就可以了，他想见你们。将军马上就过来。这会儿，你们要喝点我们山村里酿的酒吗？”他从刻有花纹的橡木餐柜中取出了一只雕花玻璃瓶，“无论你们听说过什么关于这儿的野蛮生活，我相信你们至少会发现，我们完善了一些古老的技术。”
  


  
    戈登摇了摇头。约翰尼盯着那个人的头看。比索耸了耸肩。
  


  
    “不要？真是可惜。或许应该另外选个时间。我希望如果我真的醉了，你们不要介意。”比索给自己倒了一杯棕色的酒，向壁炉边的两把椅子示意了一下，“先生们，请坐，你们赶了那么长的路，体力肯定还没恢复。随意点，我想知道很多事情。
  


  
    “比如，督察先生，沙漠和群山另一边的东部各州情况怎么样？”
  


  
    戈登坐下的时候，连眼睛都没眨一下。看来“解放军”有情报系统。比索知道他们是谁……也知道俄勒冈州北部的人们是怎么称呼戈登的。
  


  
    “比索先生，那里的情况与西部差不多。人们努力生存，进行重建。”
  


  
    戈登试图在脑海中重新创造出那幅幻景图——美化的圣保罗市、奥德萨市和格林湾——在一座座生机勃勃的城市的带领下，一个勇敢奋进的国家正逐步实现着它的伟大复兴，而不是他记得的那一个个狂风肆虐、被一群群机警的生存主义者洗劫一空的鬼镇。
  


  
    说到那些想象出来的景象时，他的声音很严肃，“有些地方的居民比其他地方的居民幸运。他们获得了更多的东西，也希望他们的孩子能够获得更多东西。在其他一些地方，复苏一直……受阻。二三十年前，几乎毁掉我们国家的人仍然在搞破坏，仍然在抢我们邮差的东西，破坏通信。”
  


  
    戈登冷冷地继续说道：“既然说到这儿，我问你，你们把偷来的邮件怎么样了？”
  


  
    比索戴上了一副铁框眼镜，从他旁边的一张桌子拎过来一个鼓鼓的小包裹，“我猜，你说的是这些信吧？”他打开那个小包裹。许多灰色发黄的纸张干巴巴地滑了出来，沙沙作响，“你看到了吧？我都没有否认拿了这些邮件。我想，如果接下来我们要谈点儿什么的话，应该彼此坦诚相待。
  


  
    “没错，我们的一个先遣侦查小队确实在尤金市的废墟中找到了一匹驮马——我想，那是你的——挎包里面装了些奇怪的东西。讽刺的是，我们的侦查人员拿这些东西时，你在那破镇的其他地方杀了他的两名同伴。”
  


  
    戈登还没来得及说话，比索就举起一只手，“不要担心报复。我们霍恩主义者的理念不允许我们相信这一套。你连着打败了两个生存主义者，这让我们把你看成了和我们一样的人。你被抓后没有像农奴或绵羊一样遭到阉割，而依然得到尊敬，你以为是什么原因？”
  


  
    比索亲切地微笑了一下，但戈登心中的怒火在燃烧。去年春天，在尤金市，霍恩主义者杀死了无辜的拾荒者，他曾见过遭到他们践踏的尸体。他记得，小马克·奥格的母亲以英雄般的姿态救了他以及她儿子的命。比索表达了自己的意思，但在戈登看来，那种逻辑既恶心又讽刺。
  


  
    这个光头摊开手，“督察先生，我们承认拿了你的邮件。请恕我们无知，可以吗？毕竟，在这些信到我手里之前，我们没有一个人听说过‘重建后美国’！
  


  
    “当我们看到这类东西的时候，可以想象我们有多吃惊……从一个镇不远千里送到另一个镇的信、新邮政局长的委任状，还有这些，”他拿起一捆看起来挺官方的传单，“这些来自圣保罗市临时政府的宣告。”
  


  
    这些话都用了安抚人心的语气，听起来相当真诚。但这个人的语调中隐藏着某种东西……戈登不知道到底是什么，但无论是什么都令他感到不安。
  


  
    戈登道：“那你们已经知道我是谁了，侵略却还在继续。你们入侵北部以来，我们有两个邮差失踪了，没有留下任何线索。比索上校，目前，‘美国解放军’已经与美国交战好几个月了。这不是说无知就可以解释过去的。”
  


  
    这段谎言编造得轻而易举。毕竟从本质上来说，这些话说的都是事实。
  


  
    那场大战刚“胜利”那几周，美国还有政府，在高速公路上运输的食物和物资仍然有人保护。那几周过后，真正的问题一直是国内的混乱，而不是残余的敌人。
  


  
    地窖中满满的谷物成批腐烂，农民们因为接连的瘟疫一个个相继死去。城镇中有疫苗，所以饥荒才是导致人们大量死亡的原因。暴乱和现有机构的瓦解、贸易的破灭和人与人之间的不再相互信任要比炸弹和细菌，甚至“三年寒冬”造成的死亡人数还要多。
  


  
    正是像他们这样的人实施了致命一击，让数百万人的最后希望破灭。
  


  
    “也许吧，也许。”比索喝了一点儿有刺激性气味的酒微笑着说，“话说回来，许多人都声称是美国领土的真正继承人。这么说，你的‘重建后美国’控制着大片领土和众多人口，领袖是几个老家伙，以前还靠着砸钱在电视上登台亮相过啥的。这是不是说，那就是真正的美国？”
  


  
    那张沉着冷静、相当理智的脸似乎立即变了个样，戈登看出了其中暗藏的疯狂，这么多年下来，这种疯狂的态度一直没变，甚至还在一直增强。戈登听到过这种语调……那是很久以前，那位生存主义者的“圣人”被吊死前，内森·霍恩在广播中的讲话就是这样。他被吊死后，他的追随者也这样说话。
  


  
    纳粹主义的浪潮都是自我中心论作祟的结果。黑格尔、霍宾格和霍恩从本质上说是同一类人，他们都相信自己手握真理，而且根本无须现实检验。
  


  
    在八十年代北美文明时期，霍恩主义的论调一直处于边缘地位。但同样邪恶的“斯拉夫神秘主义”在另一个半球掌握了大权。那种狂热最终让世界陷入了末日之战。
  


  
    戈登面色凝重地浅笑了一下，“这么多年下来，谁能说什么是合法的？但有一点可以肯定，比索，‘真正的美国精神’似乎变成了对生存主义者的仇视。你们对强者的崇拜遭到了人们的憎恨，不仅在重建后美国是如此，几乎在我所游历过的所有地方都是如此。听说只要看到你们的人，长期不和的乡村就会联合起来。任何穿着部队留下来的迷彩服的人都会被当场绞死。”
  


  
    当时，他知道自己占了上风。这个戴着耳环的军官张了下鼻孔，“如果你喜欢，那个吊死的人可以是比索上校。督察先生，我敢打赌，有些地区并非如此。或许佛罗里达州就不是如此？还有阿拉斯加州？”
  


  
    戈登耸了耸肩。第一批炸弹降临后的第二天，那两个州就没动静了。还有其他地方，比如说俄勒冈州南部，即便是很多民兵一起也不敢进入那个地区。
  


  
    比索站起来，走向一个书架。他取出了一卷厚厚的书，声音再次缓和下来，“你读过内森·霍恩吗？”戈登摇了摇头。
  


  
    比索质疑道：“但是，先生！不知道你的敌人是怎么想的，你怎么能了解他？请看看这本《失落的帝国》吧……霍恩亲自为那位伟人——亚伦·伯尔(1)撰写的传记。它可能会改变你的想法。
  


  
    “克朗兹先生，你知道的，我相信你可以成为霍恩主义者。通常，强者只需要睁开他们的眼睛就能看到他们不过是被弱者的宣传欺骗了而已，只要伸出自己的手去争取，他们就可以拥有世界。”
  


  
    戈登没有答话，拿起了推荐给他的那本书。过分激怒那个人可能并不明智。毕竟，只要他一句话，他们这两个北方人就可能会没命。
  


  
    他相当镇定地说：“好吧。它或许可以帮我消磨时间，这段时间，你可以为我们安排返回威拉米特河谷的行程。”
  


  
    约翰尼·史蒂文斯第一次开口说话：“对。另外，既然你们承认拿了邮件，我们将把你们偷来的邮件送回去，付我们额外的邮费怎么样？”
  


  
    约翰尼冷冷地笑了一下，比索也向他还以微笑，但他还没来得及回答，就听到了从前突击队员驻地的木制门廊那边传来的脚步声。门开了，进来了三个留着胡子、穿着黑绿相间传统军装的人。
  


  
    他们当中有一个人最矮，但显然最引人注目，他只戴着一只耳环，那只耳环闪闪发光，上面嵌着一颗大宝石。
  


  
    比索站起来说：“先生们，请允许我介绍一下美国后备军的准将麦克林将军，他也是将俄勒冈州所有霍恩追随者联合在一起的美国解放军总司令。”
  


  
    戈登麻木地站了起来。有那么一会儿，他只能盯着看。这位将军和他的两名助手是他看到过的最奇怪的人。
  


  
    他们的胡子、耳环……还有每个人戴着的那串短短的干枯“战利品”——一般庆祝仪式上才会佩戴——这些并没有什么不同寻常的地方。但制服遮盖之外的颈部和手臂让人害怕。很久之前的手术留下的模糊伤疤下面，肌腱似乎古怪地隆了起来，变成了一块块硬疙瘩。
  


  
    戈登突然觉得他过去似乎也看到过类似的情况。不过，他不大记得是在什么地方、什么时候了。
  


  
    难道这些人遭受了一种战后瘟疫？或许是超级腮腺炎？还是什么甲状腺肥大？
  


  
    戈登认出，麦克林最高大的那名助手就是那个像猪一样丑陋的突袭者，在那天晚上贝壳河岸的伏击中，就是他用力一拳将自己击倒在地的，自己根本来不及闪避。
  


  
    这几个人都不是新一代的生存主义者，年轻的暴徒都是从俄勒冈州南部招来的。与比索一样，显然刚刚进来的这几个人在末日之战爆发前已经是成年人了。然而，时间似乎一点都没有减缓他们的动作。麦克林将军移动起来像猫一样迅速，看上去挺吓人的。他没有浪费时间寒暄，而是晃了下头，看了一眼约翰尼，然后把自己的意思告诉了比索。
  


  
    比索五指并拢说：“哦，好的。史蒂文斯先生，请你跟着他们回到你的，呃，住处吧？将军似乎想和你的长官单独聊聊。”
  


  
    约翰尼看着戈登。显然，如果听到指示，他就会战斗。
  


  
    这位少年的眼神让戈登的内心感到害怕。他从来不想从任何人那里获得这样的忠诚。他告诉这位年轻的朋友说：“约翰，回去吧。我等会儿过来。”
  


  
    那两名彪悍的助手陪着约翰尼出去了。当门关上，脚步声在黑夜中逐渐消失的时候，戈登转身面向这位霍恩主义者联军的司令。他的内心无比坚定，在这里不用为伪善感到内疚和担忧。如果他的谎话说得能好到唬住这些狗杂种，他一定会那样做。他穿着邮差的制服，自信满满，准备上演他一生中最精彩的表演。
  


  
    麦克林严厉地说：“省省吧。”
  


  
    这个留着一把黑胡子的人用一根长而有力的手指着他说：“你敢再胡说什么‘重建后美国’，我就将你的‘制服’塞入你那可恶的喉咙！”
  


  
    戈登眨了眨眼睛。他望了比索一眼，看到那个人咧嘴笑了。
  


  
    “我恐怕对你并没有那么坦诚，督察先生。”这次，比索说最后那四个字的时候显然带有讽刺的味道。这位霍恩主义者的上校弯腰打开了他那张桌子的抽屉，“当我第一次听到你的时候，我马上派出了多个小分队回去追踪你的行踪。顺便说一下，你说得对，霍恩主义在某些地方确实不太受欢迎，至少现在是这样。的确有两个小分队始终没有返回。”
  


  
    麦克林将军捻了捻手指说：“别把那个扯出来，比索。我很忙，叫那个家伙进来。”
  


  
    比索马上点了点头，拉了一下墙上的一根细绳，而戈登在想他要从抽屉里找什么。
  


  
    “总之，在喀斯喀特岭火山湖北面的一条路上，我们的侦察小队遇到了一帮与我们志同道合的人。出于一些误会，大多数可怜的当地人都死了。但我们最终说服了一名幸存者——”
  


  
    一阵脚步声传来，接着，一位苗条的金发女子面无表情地拉开珠帘，一名憔悴不堪、头部绑着绷带的男子跌跌撞撞地走进了房间。他穿着一件有补丁的褪色迷彩服，腰带上别着一把刀，戴着一只简陋的小耳环。他的眼睛低垂。这位生存主义者似乎并不高兴到这儿来。
  


  
    比索说：“我向你介绍下我们最近招收的成员，督察先生。但我相信你们两个是老相识了。”
  


  
    戈登摇了摇头，完全蒙了。这是怎么回事？他觉得在自己的生活中，从来没有见过这个人！
  


  
    比索戳了一下刚刚低着头进来的人，于是这人抬起了头。这个走路不太稳的霍恩主义新成员盯着戈登说：“我不能肯定。他可能就是那个人。那是过去的事了，真的太……当初来看太微不足道了……”
  


  
    戈登突然握紧了拳头。这个声音——
  


  
    “是你，是你这个狗杂种！”
  


  
    没了神气活现的登山帽，但现在戈登认出了斑白的鬓角和发黄的脸色。罗杰·普蒂安似乎远没有戈登上次在极其干燥的山坡上看到的时候那样镇定自若。当初他高高兴兴地拿走了戈登在这个世界上拥有的大部分东西，还不忘冷嘲热讽，差点让戈登活不下去。
  


  
    比索满意地点了点头，“你可以走了，列兵普蒂安。我相信你的长官今晚给你安排了合适的任务。”
  


  
    这位曾做过股票经纪人的前强盗疲倦地点了点头。他甚至没有再看一眼戈登、没再说一个字就出去了。
  


  
    戈登意识到自己反应过快，犯了大错。他本应该无视这个人，假装不认识他的。
  


  
    但就算那样，真的会有用吗？麦克林似乎胸有成竹……这位将军告诉其助手说：“拿出来吧。”
  


  
    比索再次伸进抽屉里，取出了破破烂烂的黑色小笔记本。他将本子递给了戈登，“你认得它吗？上面有你的名字。”
  


  
    戈登眨了眨眼睛。当然认得，这是他的日记本，普蒂安和其他强盗拿走他所有东西的同时，还偷走了这本日记。仅仅几个小时后，他就遇到了那辆废弃的邮政吉普车，于是开始了他的新事业。
  


  
    当时，丢失这本日记非常痛心，因为这本日记详细记录了自十七年前离开明尼苏达州以来他的旅行……他对美国后大屠杀时期的认真观察。
  


  
    但是此刻，这个薄薄的本子是他在这个地球上最不想看到的东西。他突然感觉疲惫不堪，一屁股坐了下来，意识到这群混蛋一直将他玩弄于股掌之间。他的谎言终于被揭穿了。
  


  
    在这本小小的日记本中，关于邮差、复兴和“重建后美国”，没有提到过一个字。
  


  
    上面只有事实。
  


  
    

  


  
    (1)亚伦·伯尔（Aaron Burr，1756－1836），美国政治家，第三任美国副总统。曾被指控试图将美国新购得的土地据为己有并自立为帝，被以叛国罪起诉。
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    《失落的帝国》
  


  
    内森·霍恩 著
  


  
    

  


  
    如今，我们到了二十世纪末，据说我们这个时代最主要的斗争发生在所谓的左翼和右翼之间——它们都是人类刻意划分出来的政治大集团。很少有人意识到，这些所谓的反对党其实是一头怪兽的两副面孔。人们有巨大的盲区，这导致数百万人无法认清自己被这种虚假想象愚弄的现状。
  


  
    但并不总是这样，将来也不会总是这样。
  


  
    在其他书中，我提到过其他体制，提到过中世纪日本的荣耀、辉煌野蛮的美国印第安人以及如今的老学者称之为“黑暗时代”的那个时期的光辉欧洲。
  


  
    历史反复告诉我们一件事：各个时代，总有一些人发号施令，其他人听从命令。这是忠诚和权力存在的模式，既可敬又自然。作为一个物种，自从我们成群结队去寻食，站在小山顶上互相大喊挑衅以来，我们总是在实行封建制度。
  


  
    是的，我们一向如此，直至人们误入歧途，强者的权力被弱者的怨言与幽愤淹没。
  


  
    回想一下十九世纪刚刚来临时美国的情况。当时，扭转所谓“启蒙运动”的病态趋势的机会显而易见。在这片大陆的大部分地方，取得革命战争(1)胜利的士兵改掉了英国人带来的堕落之风，开疆拓土，努力奉献，于是这个新诞生的国家无人不秉持着一种充满闯劲的个人主义精神。
  


  
    亚伦·伯尔在原来十三个殖民地以西开疆拓土时，他意识到了这点。他的梦想是让真正的男人去统治、征服和赢取一个帝国！
  


  
    如果当初他获胜了，世界会是什么样子？
  


  
    谁知道呢？不过，我将告诉你我认为会出现的情况。我认为，“伟大的时代”就在眼前，即将诞生！
  


  
    但是惩罚叛徒亚历山大·汉密尔顿(2)后，还没来得及取得更多成就，伯尔就倒台了。从表面上看，他的主要对手似乎一直是杰斐逊(3)，这个阴谋家抢走了他的总统位置。但实际上，那个阴谋远远没有那么简单。
  


  
    可怕的天才本杰明·富兰克林才是那个阴谋集团的核心人物，该集团要在那个帝国诞生之前扼杀它。富兰克林的手段非常多，多得连像伯尔这样厉害的人也难以招架。这些手段中最主要的就是辛辛纳图斯集团(4)……
  


  
    

  


  
    戈登将书反面朝上摔到了稻草堆边的泥地上。这种瞎扯的东西怎么会有人读，竟然还能出版？
  


  
    晚饭过后，天还没黑，依然能看看书。几天来这还是头一次见着太阳。
  


  
    然而，这种疯狂的辩证在他的脑海里回荡，戈登感觉一股寒意侵袭着他的整个后背。
  


  
    可怕的天才，本杰明·富兰克林……
  


  
    内森·霍恩确实说得很对，“穷人理查德”(5)不仅仅是聪明的印刷工、哲学家，他还在科学和政治之间游刃有余。如果霍恩引用的东西中有一小部分是正确的话，富兰克林必定处在许多不寻常之事的风口浪尖。革命战争后确实发生了一些奇怪的事情，那些事情不知怎么让一些人（比如说亚伦·伯尔）受了挫，还造就了戈登了解的那个国家。
  


  
    但除此之外，这本书给戈登留下的大体印象是，内森·霍恩极其疯狂。如果比索和麦克林认为那些胡话能够让他接受他们的计划，那他们肯定是完全疯了！
  


  
    实际上，这本书正好起到了相反的作用。如果有一座火山将在阿格尼斯镇爆发，把这个蛇窝带下地狱，那么他死了也值。
  


  
    不远处传来了婴儿的哭声。戈登抬起头来，但只能看到几个衣衫褴褛的人在附近的桤木林外走动。昨晚新来了些俘虏。他们呻吟着紧紧靠坐在小火堆周围，连能遮遮风的围栏都没有。
  


  
    如果麦克林没有得到他想要的答复，戈登和约翰尼将很快成为那些悲惨农奴中的一员。这位“将军”就快失去耐心了。毕竟，在麦克林看来，他给戈登开出的条件似乎相当合理。
  


  
    供戈登作决定的时间极为有限。冰雪一融化，无论他是否妥协合作，霍恩主义者都会再次发起攻击。
  


  
    他觉得自己没有什么选择。
  


  
    他不自觉地想起了德娜。他发现自己在想她，想着她是否还活着，希望自己能够摸到她，能够与她在一起……让她缠着他问问题。
  


  
    当然，现在阻止她以及她的同伴制订的疯狂计划可能已经太晚了。戈登真的不明白，为什么麦克林没有得意洋洋地告诉他，不幸的威拉米特河谷军队又遇到了挫败。
  


  
    他沮丧地想，或许只是时间问题吧。
  


  
    约翰尼冲洗完了那支中间位置已经磨损的牙刷——他们唯一的共同财产，坐到戈登的身边，拿起了那本伯尔的传记。这位年轻人读了一会儿，然后抬起了头，显然是困惑不已。
  


  
    “戈登，我知道我们在科蒂奇格罗夫镇的学校按照战前的标准来说不能算学校，但爷爷过去经常给我很多书读，也给我讲了许多有关历史的东西。连我都知道这本垃圾有一半内容是霍恩编造的。
  


  
    “他是怎么侥幸成功地跟大家推广了这本书呢？怎么会有人相信他？”
  


  
    戈登耸了耸肩，“这叫‘弥天大谎’，约翰尼。谎言重复一千遍就成了真理，那些没脑子的自大狂或者有怨气没处发泄的人很容易听信这套。希特勒这方面就做得相当漂亮。霍恩只不过师从了他。”
  


  
    戈登自问道，你自己呢？作为“重建后美国”故事的编造者、独眼巨人骗局的同谋，有权这样说三道四吗？
  


  
    约翰尼又读了几分钟，然后他轻轻地拍了拍那本书，“辛辛纳图斯是谁？这也是霍恩编造的吗？”
  


  
    戈登躺到了稻草堆上。他闭着眼睛，“不是。如果我没记错的话，他是古罗马共和国时期的一位伟大的将军。据说，他有一天厌倦了戎马生涯，就解甲归田去过平静的生活了。
  


  
    “可是有一天，罗马城派了特使来看他。罗马的军队节节败退，事实证明他们的领袖并不能胜任。灾难似乎即将来临。
  


  
    “特使团走近辛辛纳图斯的时候，发现他在耕地，他们恳求他回去指挥最后的防卫军。”
  


  
    “辛辛纳图斯对这群罗马城派来的特使说了什么？”
  


  
    戈登打了个哈欠后说：“这个嘛，他勉强答应了。他集结罗马人，打败了侵略者，并将侵略者一路赶回了他们自己的城市，大获全胜。”
  


  
    约翰尼说：“我猜他们肯定想让他当国王什么的。”
  


  
    戈登摇了摇头，“军队是想，人们也想……但辛辛纳图斯告诉他们，他们要另觅人选。他回到了农田，从此再没离开过。”
  


  
    约翰尼挠了挠头，“可是……他为什么要这样做呢？我不明白。”
  


  
    但戈登明白。现在他一想就能完全明白那个故事。不算太久前，有人曾向他解释过原因，他永远都不会忘记。
  


  
    “戈登？”
  


  
    他没有回答。听到外面传来微弱的声音，他翻了个身。透过围栏木板间的缝隙，他看到一群人沿着河岸码头边的路走过来。有一条船刚刚靠岸。
  


  
    约翰尼似乎还没有注意到，他还专注在自己的问题上。与德娜一样，这位年轻人似乎不愿错过任何可以提高自己学识的机会。
  


  
    “戈登，罗马共和国要比美国革命早得多，对吧？那么，这里——”他再次拿起了书，“——霍恩谈到的辛辛纳图斯集团是什么？”
  


  
    戈登看着那些人朝这边用作监狱的围栏走来。两个农奴抬着一副担架，还有两个穿着卡其布军装的生存主义者士兵守着他们。
  


  
    他心不在焉地说：“革命战争后，乔治·华盛顿成立了辛辛那提协会。他先前领导的军官是主要成员……”
  


  
    他们的守卫走过来，打开了门上的锁，于是他停了下来。他们两人看着那两个农奴走进来，将担架放到稻草堆上。那两个农奴和他们的守卫转身就走，没说一句话。
  


  
    他们匆忙过去检查那个受伤的人，约翰尼说：“他的伤势相当严重。这块敷布好几天没换了。”
  


  
    自从他大二时整个班应征加入民兵团以来，这些年，他见过许多伤员。在范中尉的小队服役期间，他学会了许多野外处置技术。他看了一眼，觉得如果受到良好的治疗，这个人还有希望痊愈，但现在他身上弥漫着死亡的气息。他的腿和手臂都有严刑拷打留下的伤口，这种气息是从化脓的伤口散发出来的。
  


  
    “我希望他没有对他们说真话。”约翰尼一边轻声说，一边努力让这个奄奄一息的犯人舒服点。戈登帮忙将他们的毯子裹到他身上。他有些困惑，不知道这个人来自哪里。他看上去并不像是威拉米特河谷的人。与大部分卡马斯山谷和罗斯镇的人不同，他的胡子显然以前是刮得很干净的，直到最近才没有刮。尽管他受到了虐待，但他并没有瘦到皮包骨，肯定不是农奴。
  


  
    戈登拍了拍伤者的臀部，然后眨了眨眼，“约翰尼，看这儿。我没看错吧？”
  


  
    约翰尼朝他指的地方仔细看了一下，为了看得清楚点儿，他拨弄了一下伤者身上的毯子，“等等，让我……戈登，这看上去是件制服！”
  


  
    戈登点了点头。是一件制服……显然是战后的产品。它的颜色和做工与霍恩主义者穿的制服完全不同，就颜色和做工而言，与他们两人在俄勒冈州见过的任何衣服都不同。
  


  
    这名奄奄一息的男子的肩部戴着一枚徽章，上面绣着一个戈登很久以前就认识的象征物……一只棕熊大步走在红色条纹上……背景是一片金黄。
  


  
    ……
  


  
    过了一会儿，有人来传话又叫戈登过去。与往常一样，护卫举着火把来带他。
  


  
    他对守卫的头头儿说：“那个人快死了。”
  


  
    这个沉默寡言、戴着三只耳环的霍恩主义者耸了耸肩，说：“别管了，会有女人来照顾他的。赶紧走，将军在等你。”
  


  
    在月光照耀的上坡路上，他们遇到了一个向下走的人。这个肩膀有点歪的苦力走到边上，等着戈登他们经过，低头看着她端着的托盘，托盘上放着成卷的绷带和药膏。冷漠的守卫似乎都没有注意到她。
  


  
    然而，在最后那一刻，她抬头看了戈登一眼。他认出她就是那名个子小小的、棕色头发中夹杂着灰发的女子，几天前，她把他的制服拿走缝补了一下。他们经过的时候，他想朝她笑一下，但这似乎只让她感到不安。她迅速低下头，快步走到了阴暗的地方。
  


  
    戈登有点伤心，继续跟着守卫往上走。她让他想起了阿比。他生出许多忧虑，这其中便有对他在松景村的朋友们的担心。那些发现他日记的霍恩主义者侦察兵离那个友好的小村庄已经很近，处于极度危险状态的不仅仅是威拉米特河谷的脆弱文明了。
  


  
    守卫们离开前突击队员驻地时，麦克林将军对他说：“克朗兹，你这样拖延时间，我已经厌烦了。”
  


  
    “将军，你让我很为难。我在研读比索上校借给我的书，试图理解——”
  


  
    “别扯淡，好吗？”麦克林向他步步逼近，直到他和戈登到了大眼瞪小眼的位置。即使仰头看，这位霍恩主义者极其扭曲的脸也令人恐惧。“克朗兹，我了解男人。你很强，可以称霸一方。但你有负罪感，被其他‘文明’的毒药毒害了。你中毒太深，于是我开始觉得或许你根本毫无用处了。”
  


  
    言外之意显而易见，戈登努力让自己的双腿不发软。
  


  
    “克朗兹，你可以当‘科瓦利斯的领主’。这是我们新帝国中的一个高级职位。你可以保留一些古怪的怀旧情怀……比如善待你的奴仆，建立邮政系统，如果你足够强大的话。
  


  
    “我们或许还可以利用一下你的‘重建后美国’。”麦克林向戈登露齿而笑，还呼出了难闻的气味，“只有查尔斯和我知道你那个黑色小日记本的事，我们要看看这个想法是否可行。
  


  
    “明白吗？不是我喜欢你，而是你合作的话，我们可以从中获得好处。与我的这帮人相比，你或许能够更好地统治科瓦利斯的那些技术人员。如果留着它有好处的话，我们甚至可以让那台名叫‘独眼巨人’的机器继续运行。”
  


  
    这样看来，霍恩主义者还没有看穿那台伟大机器的骗局。不过，这并不太重要。除了制造战争必不可少的技术外，他们从未真正关心过技术。毕竟从科技中受益最多的人往往是弱者。
  


  
    麦克林拿起壁炉边上的拨火棍，用力敲了一下左手掌心，“当然，还有一条路可走，春天到来的时候，我们无论如何都会拿下科瓦利斯。到时候，我们就会按照我们的方式来做，一把火烧了它。小子，那时候，就不会再有邮局，不会再有自以为是的机器了。”
  


  
    麦克林用拨火棍碰了一下桌子上的一张纸，在那张纸的边上放着一支钢笔和一个墨水瓶。戈登很清楚这个人想要他做什么。
  


  
    如果只需要同意那个计划，戈登早就同意了。他可以先同意讨麦克林欢心，然后一有机会再变卦。
  


  
    但麦克林非常精明。他要戈登写信给科瓦利斯的防御委员会，说服他们交出几个重镇，以此作为投诚的表现，这样他才能获释。
  


  
    当然，他只有这位将军的口头承诺——随后，他将被任命为“科瓦利斯的领主”。他觉得麦克林的话像自己的话一样不可信。
  


  
    “或许你认为我们没有那么强大，没有你的帮助，我们战胜不了你那可怜的‘威拉米特河谷军队’？”麦克林哈哈大笑起来。他转向了门那边。
  


  
    “肖恩！”
  


  
    麦克林身材魁梧的保镖迅速来到了这个房间，像闪电一般。他关上门，来到这位将军的边上，立正站好。
  


  
    “克朗兹，我得让你知道点儿秘密：肖恩和我还有抓住你的那个家伙，是我们这类人中仅剩的几个人。”
  


  
    麦克林透露说：“这确实是一个秘密，但你也许听到过一些谣言。实验催生出一些特种作战小队，与以前的任何特种作战小队都不一样。”
  


  
    戈登眨了眨眼睛。这位将军的可怕速度、他和他那两名助手皮肤上花纹般的伤疤，突然一切都串起来了。
  


  
    “变异人！”
  


  
    麦克林点了点头，“你小子真聪明。对于一个思想被心理学和伦理学弱化的大学生来说，你的观察力很强。”
  


  
    “但我们都认为那些只是谣言！你的意思是说，他们真的带走了士兵，对他们进行了改造——”
  


  
    他停了下来，看着肖恩露出的手臂上打结的奇怪肌肉。看来，谣言是真的。没有其他合理的解释了。
  


  
    “他们第一次打造出我们是在肯尼亚。政府确实喜欢我们的战绩。但我猜，他们对和平时期到来后发生的事情不太高兴，他们将我们带到了国内。”
  


  
    戈登看见麦克林将那根拨火棍伸给他的保镖，那个保镖没有用宽大的手而是用两根手指和一个大拇指夹住了拨火棍的一端。麦克林用相同的方式夹住了拨火棍的另一端。他们用力拉。麦克林还在继续说话，但并没有气喘吁吁，“八十至九十年代那段时间，试验还在继续，受试者大部分是特种部队士兵。他们挑选像我们这样的好战分子，换句话说，有某种天赋的人。”
  


  
    那根坚硬的钢制拨火棍没有扭曲，也没有摇动，但它开始变长了。
  


  
    麦克林盯着戈登哈哈地笑，“对了，我们把古巴人打得落花流水。但是行动结束，我们就被召回了国内，军队不喜欢我们这些老兵的所作所为。
  


  
    “你看，那时候他们就对内森·霍恩感到害怕了，他们怕强者聚集到他周围。也是出于同一个原因，他们中止了变异计划。”
  


  
    那根拨火棍棒中间位置变成了暗红色。它开始变长变细，就像拉长的太妃糖一样，现在那根拨火棍的长度增加了一半。查尔斯·比索站在这两个变异人的边上，戈登飞快地看了他一眼。这位霍恩主义者的上校紧张地舔着嘴唇，有些不高兴。戈登可以感觉到他在想什么。
  


  
    这是他永远无法企及的力量。制造这种变异人的科学家和医院早已不在了。根据比索的信仰来看，他一定是把这些人视为自己的主人。
  


  
    那根变形的拨火棍从最细的地方断裂开来，发出了一声巨响，散发出摩擦产生的热能，这种热能隔空也能感受到。而两位体能超强的战士连晃都没晃一下。
  


  
    “好了，肖恩。”麦克林将断裂的拨火棍扔进了壁炉，他的助手潇洒地转身离开了这个房间。这位将军傲慢地盯着戈登看。
  


  
    “你现在还怀疑我们五月前能攻下科瓦利斯吗？你合作也好，不合作也罢，哪怕是没有变异的普通士兵都能顶二十个愚蠢的农民或者古怪的女兵。”
  


  
    戈登抬起头来，麦克林继续滔滔不绝：
  


  
    “即使双方更加势均力敌，你仍然不会有机会！你认为我们几个变异人不能潜入你们重点防御的地方，随心所欲地干掉你们吗？我们徒手就能摧毁你们不堪一击的防御。你对此有什么怀疑吗？”
  


  
    他将那张纸和钢笔推给了戈登。
  


  
    戈登盯着那张发黄的纸。这又怎么样？从他透露的这些信息中，戈登感觉自己知道了问题所在。他看着麦克林的眼睛说：“这确实令我大开眼界，很有说服力。但是将军，告诉我，如果你们这么厉害的话，为什么现在不是在罗斯镇？”
  


  
    麦克林的脸红了起来，戈登朝这位霍恩主义者的首领淡淡地微笑了一下。
  


  
    “既然我们谈到这个话题，就说说是谁将你们赶出了自己的控制区域吧？我早就应该猜一下你们这么急着推动这场战争并且猛攻的原因了。为什么你的人带着农奴和所有财产一起向北迁移？在历史上，大多数野蛮的侵略都是这样开始的，就像一张多米诺骨牌被另一张多米诺骨牌推翻。
  


  
    “将军，告诉我，是谁将你们打得这么惨，将你们赶出了罗格河村？”
  


  
    麦克林满脸愤怒。他那畸形的手握起了又白又硬的拳头。戈登对自己刚才这番话十分满意，如果要为此付出什么代价的话，他也已经做好了准备。
  


  
    麦克林的眼睛几乎不受控制地一直瞪着戈登。他严厉地对比索说：“将他带出去！”
  


  
    戈登耸了耸肩，转身离开了这个怒气冲冲的变异人。
  


  
    “比索，你回来的时候，我要调查一下情况！我想找出是谁破坏了安全！”这位情报部门负责人走出房门的时候，麦克林的声音传了出来，守卫们跟到了他们的后面。
  


  
    在回围栏监狱的路上，比索抓在戈登手肘上的手一直在抖。
  


  
    这位霍恩主义者的上校看到躺在约翰尼和那个女人中间稻草堆上奄奄一息的犯人时，喊道：“是谁把这人关到这儿来的？！”
  


  
    一个守卫眨了眨眼睛，“我觉得应该是伊斯特曼。他刚刚从萨蒙河前线回来——”
  


  
    ……萨蒙河前线……戈登知道萨蒙河是加州南部一条河流的名字。“闭嘴！”比索几乎尖叫起来。但戈登已经确认了这一信息。这场战争没有他们今晚之前认识的那么简单。
  


  
    “把他带出去！然后马上将伊斯特曼带到大房子里去！”
  


  
    守卫们迅速动起手来。他们像抓土豆袋一样抓起那个不省人事的男子时，约翰尼喊道：“你们别这样粗暴对待他！”比索愤怒地瞪了他一眼。这位霍恩主义者的上校踢了那个做苦力的女子一脚来发泄怒火，但她反应相当快。他还没来得及踢第二脚，她就出去了。
  


  
    比索对戈登说：“我们明天见。我觉得，这期间，你最好再好好考虑下写信给科瓦利斯的事。你今天晚上的行为并不明智。”
  


  
    戈登随意地扫了那个人一眼，好像他无关紧要，不值一顾。他对比索说：“我与将军之间的事情不用你关心。只有同等地位的人才有权互相威胁或者互相挑战。”
  


  
    这句引自内森·霍恩的话似乎让比索相当震惊，好像当头一棒。他一直盯着戈登看，戈登则躺到稻草堆上，将两只手臂垫在脑袋下面，完全无视这位前律师。
  


  
    比索离开后，黑暗的棚子再次安静下来，这时戈登才爬起来，快速走到了约翰尼的身边。
  


  
    “那个戴着熊旗徽章的士兵说过话吗？”
  


  
    约翰尼摇了摇头说：“他没清醒过。”
  


  
    “那女的呢？她说过什么吗？”
  


  
    约翰尼向左右两边看了看。其他犯人躲在角落里，面对着墙壁，这几周来一直如此。
  


  
    “没有说一个字，但她偷偷给了我这个东西。”
  


  
    戈登接过了一个破烂的信封。他一拿出里面的信，就认出了里面的信纸。
  


  
    这是德娜的信——是在舒格洛夫山的时候，他从乔治·波瓦坦手中接过来的那封信。这名女子将他的衣服拿去洗的时候，这封信肯定在他裤子的口袋里。她肯定是私自留了下来。
  


  
    难怪麦克林和比索没有提这封信！
  


  
    戈登决定不让那位将军看到这封信。不管德娜和她的朋友们多么疯狂，她们都应该获得冒险一试的机会。他准备将它撕碎后吃下去，但约翰尼伸手拦住了他，“慢，戈登！她在最后一页写了东西。”
  


  
    “谁？谁写的……”借助木板间缝隙中泻进来的微弱月光，戈登翻看着那几页纸。
  


  
    果然，他看到了一些铅笔字，那些难看的印刷体与德娜流畅的笔迹形成鲜明的对比：
  


  
    真的吗？
  


  
    在北部，女人那么自由吗？
  


  
    有些男人真的既善良又勇敢吗？
  


  
    她会为你牺牲吗？
  


  
    戈登看着这些悲伤又简单的文字，坐了很长时间。尽管他找到了新的压制办法，但缠着他的鬼魂，无论他走到哪里都还跟着他。乔治·波瓦坦关于德娜的目的所说的那番话仍然折磨着戈登。
  


  
    重要的东西无法轻易忘记。
  


  
    他慢慢吃起了那封信。他不会让约翰尼一起吃这特别的一餐。他一点点吃下去，把这当作一种自我惩罚，当作一次圣餐。
  


  
    大约过了一个小时，外面出现了一些骚动，好像是某种仪式。在阿格尼斯旧杂货店外面的空地上，两队霍恩主义者士兵随着缓慢又低沉的击鼓声站成了两列。从他们的中间，走出了一个金发的高个子。戈登认出了他，他就是那天早些时候将那个奄奄一息的犯人扔到他们身边的穿着迷彩服的战士。
  


  
    “肯定是伊斯特曼。”约翰尼入迷地说。
  


  
    “这是个教训，他以后就明白回来后的第一件事情应该是去情报部门报告情况了。”
  


  
    戈登意识到约翰尼肯定在科瓦利斯的视频库中看了很多二战题材的老电影。
  


  
    在一列护卫的最后面，他认出了罗杰·普蒂安。尽管天很黑，他仍然可以看出这位先前的山贼颤抖得几乎拿不住他的步枪。
  


  
    查尔斯·比索宣读指控的时候，这位律师的声音听起来也很紧张。伊斯特曼背靠一棵大树站着，面无表情。他那串挂在胸前的战利品就像子弹带……就像一串勋章。
  


  
    比索站在边上，麦克林将军走上前去与那个犯人说话。麦克林跟伊斯特曼握了握手，亲了一下他的两侧脸颊，接着走到了他助手的边上观看枪决。一个带着两只耳环的中士严厉地下达了命令。枪决执行者们蹲下，举起步枪，一起开了枪。
  


  
    罗杰·普蒂安没有开枪，他晕了过去。
  


  
    这个满头金发、个子高挑的霍恩主义者军官倒在了树下的血泊中。戈登想到了那个奄奄一息的犯人，他和他们关在一起的时间很短，连眼睛都没睁开过，但却告诉了他们很多东西。
  


  
    他轻声说：“加州人，安息吧。你又带走了一个垫背的。”
  


  
    “我们也能做到这样就好了。”
  


  
    

  


  
    
      (1)指美国独立战争。
    


    
      (2)亚历山大·汉密尔顿（Alexander Hamilton，1757－1804），美国政治家，与伯尔决斗后因伤重去世，但这里所说的“叛徒”身份并非史实。
    


    
      (3)托马斯·杰斐逊（Thomes Jefferson，1743－1826），美国第三任总统。
    


    
      (4)内森·霍恩编造的，历史上有辛辛那提协会，参见下文。
    


    
      (5)代指富兰克林。
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    这天晚上，戈登梦到他在看本杰明·富兰克林跟一个四四方方的铁炉子下国际象棋。
  


  
    “这是个平衡问题。”那位头发日渐斑白的政治家、科学家对自己的发明说，他在认真思考棋盘，没有注意戈登，“我已经在这上面花了一些心思。但如何创造这样一种制度呢？既能够鼓励个人奋发向上，又能对弱者表现出一些同情，同时铲除疯子和暴君？”
  


  
    炉子上赤热的格栅后面摇曳的火焰就像一排排闪烁的灯光。炉子与其说是以让人听到的方式，还不如说是以让人看到的方式询问道：“……谁将负起责任？”
  


  
    富兰克林移动了白子的“马”，他往后靠了靠说：“问得好。问得非常好。”
  


  
    “当然，我们可以在宪法上建立各政府机关相互制衡的制度，可是除非公民能够确保这种制度得到实施，否则毫无意义。贪婪、渴望权力的人总是在想方设法破坏或者扭曲规则为他们所用。”
  


  
    火焰从炉子里冒了出来，在这个过程中，不知道怎么回事，红子的“卒”移动了。
  


  
    “……谁……”
  


  
    富兰克林拿出一块手帕，擦了擦额头，“即将登上宝座的暴君，正是他们……他们有一整套老办法去操纵百姓，包括谎言或者摧毁信仰。
  


  
    “常说‘权力导致腐败’，但其实说权力吸引腐败之徒更符合事实。吸引智者的往往不是权力，而是其他东西。当他们使用权力的时候，他们把它当作一种职责，是有限度的。但是暴君寻求统治，他对于权力的欲望永远不会满足，也永远不会改变。”
  


  
    “……愚蠢的孩子……”火光摇曳着。
  


  
    “没错。”富兰克林点了点头，擦了擦他的双光眼镜，“不过，我仍然相信某种创新可能会起作用。比如，善意的谎言。
  


  
    “但如果善良的人愿意作出牺牲……”他伸手拿起自己的“后”，犹豫了一会儿，然后让那颗精致的乳白色棋子移到了棋盘的另一侧，几乎贴着赤热的格栅。
  


  
    戈登想发出警告。“后”的位置完全暴露了，身边甚至没有一个“卒”保护她。
  


  
    他最深的恐惧顿时爆发了出来。火光向前摇曳。在迷迷糊糊中，红子的“王”站在了一堆灰烬上面，就在刚才，那个白子的“后”还在那里。
  


  
    戈登呻吟着说：“上帝啊，不要。”即使在半睡半醒的梦境状态中，他也知道正在发生什么，那象征着什么。
  


  
    炉子又问道：“……谁将负起责任……”
  


  
    富兰克林没有回答，他挪了挪身子，往后靠到了椅背上。他转身看的时候，那把椅子发出了嘎吱嘎吱的声音。透过双光眼镜，他直直地盯着戈登。
  


  
    你也一样？戈登有些害怕。你们想要我做什么？！
  


  
    富兰克林的脸上泛起红晕，微笑了一下。
  


  
    戈登惊醒过来，瞪开眼睛，看到约翰尼·史蒂文斯蜷缩在身边，正要拍他的肩膀。
  


  
    “戈登，我觉得你最好来看看。守卫们有点不对劲儿。”
  


  
    他坐起身，擦了擦眼睛，“指给我看。”
  


  
    约翰尼带他到了那个棚子靠门的东墙，过了一会儿他才逐渐能在月光下看清东西。很快，戈登看到了派来看守他们的两名生存主义者士兵。
  


  
    一个守卫躺在木长凳上，张着嘴，呆滞的眼睛茫然地盯着夜空中翻滚的云层。
  


  
    另一个霍恩主义者还在发出咯咯的声音。他在地上爬，想要去拿他的步枪。他一手拿着发亮的鞘刀，那把刀在微弱的火光下闪闪发光。他膝盖旁边有一杯翻倒的麦芽酒，棕色的液体正从杯口的一个缺口流出来。
  


  
    他们看了几秒钟后，那个守卫垂下了头，他发出的微弱咯咯声也消失了。
  


  
    约翰尼和戈登交换了一下眼色。他们一起匆忙奔过去检查门，但门还是牢牢地锁着。约翰尼的手臂从木板间的缺口伸出去，想抓到那个守卫的制服。钥匙……“妈的！太远了！”
  


  
    戈登开始撬木板。那个简陋的棚子并不结实，他徒手就可以拆掉它，但当他用力拔钉子的时候，生锈的钉子会嘎吱作响，这让他脖子后面的汗毛都竖了起来。
  


  
    约翰尼问道：“我们怎么办？如果我们突然用力一拉，或许可以在棚子坍塌前，迅速逃出去，奔向划艇……”
  


  
    “嘘！”戈登做了一个别说话的动作。在那边一片漆黑的地方，他看到有个人在动。
  


  
    一个个头小小的、穿着破烂衣服的人战战兢兢地快速朝洒满月光的空地走去，那块空地就在简陋棚子外面，那两个守卫也倒在地上。
  


  
    约翰尼轻声说：“是她！”戈登也认出了那个黑头发的苦力，就是她在德娜的信后面写了几句令人同情的话。他看见她克服了自己的恐惧，小心翼翼地靠近那两个守卫，检查他们是否还有呼吸。
  


  
    在第二个守卫的腰带上找那串钥匙的时候，她全身发抖，还发出了轻轻的呻吟，这暴露了她的心理。要拿到钥匙，她必须沿着他那串可怕的战利品摸。她闭上眼睛摸索着，钥匙叮当一声落入了她手中。
  


  
    看起来她摸索着开锁的每一秒钟内心都饱受折磨。终于，两个犯人逃了出来，各自卸下两个守卫身上的刀、子弹带和步枪。而那个把他们放出来的人埋着头走到了一边。
  


  
    他们将那两个人的尸体拖到了那个简陋的棚子里，关上门将其反锁在里面。
  


  
    戈登蹲到那个蜷缩着的女人面前，问道：“你叫什么名字。”她闭着眼睛回答说：“希——希瑟。”
  


  
    “希瑟，你为什么要帮我们？”
  


  
    她睁开了眼睛。那双眼睛绿得惊人，“你们……你们那边的女人写的……”
  


  
    她努力让自己镇定下来，“我不知道那位夫人所说的是多久以前的事情……但有一些新来的犯人也说过关于北方的事情……而你……我读了你的信，你不会狠狠地打我一顿，对吧？”
  


  
    戈登伸手去抚摸她一边的脸颊，她往后缩了缩，于是他收回了手。轻轻的抚摸对她来说太陌生了。各种让她放心的方法涌入脑海，但他选择了最简单的方法——一种她可以理解的方法。他告诉她说：“我不会打你的，永远不会。”
  


  
    约翰尼来到了他身边，“戈登，划艇那边只有一个守卫。我觉得自己发现了一条路，我们能够沿着那条路靠近他。他可能是一个霍恩主义者，但他毫无防备。我们可以干掉他。”
  


  
    戈登点了点头，说：“我们必须带上她跟我们一起走。”
  


  
    约翰尼看上去在同情和实际处境之间左右为难。显然，他考虑的首要职责是要带戈登离开这个地方，“但是……”
  


  
    “他们会查出是谁毒死了这些守卫。如果她留下来就会被钉死在十字架上。”
  


  
    约翰尼眨了眨眼睛，然后点了点头，显然对这样直截了当地解决那个两难问题感到高兴，“好吧，那我们一起走！”
  


  
    他们开始动身，但希瑟拉住了戈登的衣袖。
  


  
    “我有一个朋友。”她说，接着转身朝那黑暗的地方挥了挥手。
  


  
    从树影中走出了一个瘦长的人，身上的裤子和衬衫一点儿都不合身，大了好几个尺码，用一根大腰带紧紧地绑着。尽管如此，仍然可以看出那个人肯定是一名女子。这个查尔斯·比索的女人扎起了她的金发，背着一个小包裹，看起来似乎比希瑟还要紧张。
  


  
    戈登想，毕竟，如果逃跑未遂，她失去的东西会比希瑟更多。而愿意将自己交给两个来自几乎虚幻的北方的陌生人，这表明她是多么的绝望。
  


  
    那名年纪较大的女子告诉他说：“她叫玛西。我们不确定你们是否会带我们走，所以她带了一些礼物给你们。”
  


  
    玛西颤抖着解开了一块黑色的防水布，她说：“这——这是你们的邮——邮包。”那个女孩小心翼翼地将那些信取出来，好像害怕她一碰会弄坏它们似的。
  


  
    当戈登看到那捆几乎毫无价值的信时，差点大声笑出来。不过，当他看到她拿着的另一样东西时，他控制住了自己：一本黑色封面的破烂小本子。此时此刻，戈登只剩下眨眼的份儿了，他觉得她一定是冒了很大的险才拿到了那个本子。
  


  
    他接过那个包裹，重新系了起来，“好吧。跟着我们，不要说话！当我这样挥手时，就蹲下来等我们。”
  


  
    那两名女子严肃地点了点头。戈登转身打算走在最前面，但约翰尼已经先人一步朝河边走去。
  


  
    这次别争论了。他是对的，认了吧。
  


  
    自由不是解脱，获得自由的同时，你同时要肩负相应的责任。
  


  
    他讨厌自己再次变得“重要”这一事实，弓着身子跟在约翰尼后面，带着那两个女人朝划艇走去。
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    逃走的方式他们没得选。春天到来，冰雪已经开始融化，罗格河变成了一条激流。他唯一的选择就是顺流而下，然后听天由命。
  


  
    约翰尼还在为自己的高超技术欣喜若狂。约翰尼离那个守卫只有两步之遥的时候，对方才转过头来。约翰尼迅速捅了他三刀，干掉了他，他的尸体几乎无声无息地漂走了。这位来自科蒂奇格罗夫镇的年轻人拥有许多高超的技术。他们将那两名女子载上划艇后就出发了，让河水将他们推向中流。
  


  
    戈登无心告诉他的年轻朋友，但他们将那个守卫推入河里之前，他看到了那张脸。可怜的罗杰·普蒂安一脸吃惊和痛苦，完全不是霍恩主义者超级战士的形象。
  


  
    戈登记得自己第一次开枪打抢劫者和纵火犯的情形。那大概是在二十年前，当时民兵团仍然有统一的指挥，还没有解散，成为需要镇压的对象。当时，他并没有为自己感到骄傲。那晚戈登哭了一场，哀悼他杀死的那些人。
  


  
    但是现在时代不同了，现在无论你是怎么杀死他的，少一个霍恩主义者总是好事。
  


  
    他们离开了停放着破划艇的河岸。时间每拖延一秒，危险就增加一分，但他们必须确保自己没有被轻易跟踪。坐在划艇上，他们百无聊赖。玛西和希瑟倒是做起了一些杂活儿，还颇有些兴致勃勃。她们似乎不那么胆怯和不安了
  


  
    她们两个蜷缩在划艇的中间位置，船尾和船首分别是戈登和约翰尼，他们划桨的动作很是生硬。月亮不时冲破云层，又被云层遮蔽，他们一伸一拉划着桨，努力找到合适的节奏。
  


  
    没划出多远，他们就遇到了第一处湍流，练习时间结束了。他们穿过泛沫的激流，勉强绕过闪闪发光的突出岩石，这种岩石总是到了最后一刻才突然显现。
  


  
    由于冰雪融化，那条河流的水很急。空中充满了河水奔流的声音，飞溅出来的水珠衍射着时隐时现的月光。他们不可能与激流对抗，只能调整、转换和引导脆弱的划艇避过各种暗藏在水中的障碍。
  


  
    终于，他们到了水流比较平缓的河段。戈登和约翰尼将手搭在船桨上休息，互相对视，同时哈哈大笑。玛西和希瑟盯着那两个男人看，非常兴奋，也气喘吁吁地咯咯笑起来，她们的血液中和耳边都回荡着自由的呐喊。约翰尼大喊了一声，接着用桨拍了拍水面。
  


  
    “戈登，加油。真有趣！我们继续吧。”
  


  
    戈登喘了喘气，擦了下溅到他眼里的河水泡沫。他摇了摇头说：“好。但要小心点，好吗？”
  


  
    激流再临，划艇大幅倾斜。
  


  
    约翰尼骂道：“他妈的，我觉得上次激流……”
  


  
    他的声音被淹没了，但戈登补全了那句话——
  


  
    “我觉得上次激流够猛的了！”
  


  
    岩石间的缺口很窄，很难穿过。他们的划艇穿过第一个缺口的时候就严重受损了，接着划艇倾斜着快速冲了出去。戈登喊道：“太歪了！”此刻他已经笑不出来，所有的注意力都放在了努力求生上。
  


  
    我们应该走路的……我们应该走路的……我们应该走路的……
  


  
    不可避免的事情很快发生了，甚至比他预想的还要快……顺流而下还不到三英里，在峡谷一侧转弯处的一块坚硬岩石的边上，他们就撞上了一个隐藏的障碍物——一棵沉在水中的树，一片漆黑，水流又急，等他发现的时候已经太晚了，他们只能在咒骂中，借助船桨努力转向。
  


  
    在那样的撞击下，铝制的划艇可能仍然不会散架，但多年战争后的今天，它们早已荡然无存。那条木制的手工划艇发出了刺耳的木条断裂声，把他们全部抛入了冰冷的洪流中。两名女子尖叫不已。
  


  
    突然袭来的寒冷令人震惊。戈登喘着粗气，一只手抓住翻倒的划艇，另一只手迅速伸出去，刚好及时地抓住希瑟的黑头发，要不然她就被冲走了。他努力避免自己被慌乱中的她勒住，同时尽量让她的头浮在水面上……与此同时，还要让自己在起伏的泡沫中呼吸。
  


  
    终于，他感觉踩到了沙子。在竭尽全力与河水和污泥进行一番争斗之后，气喘吁吁的他将希瑟抛上了岸，自己也瘫在陡峭岸边正在腐烂的草地上。
  


  
    希瑟咳嗽了几声，在他身边啜泣。戈登听到约翰尼和玛西在不远处说话，虽然知道他们也脱了险，但根本没有一点力气庆祝。他喘息着，不知时间过去了多久。
  


  
    约翰尼最终开口了：“其实，我们没有什么东西可丢的。不过，我猜我的子弹弄湿了。戈登，你的步枪丢了？”
  


  
    “对。”他坐起来呻吟着，摸了一下一道小伤口，那是散架的划艇碰到他的前额留下的。
  


  
    他们似乎都没有受重伤，不过咳嗽开始变成全身发抖。如果戈登没有那么悲惨的话，他可能会觉得玛西穿着借来的衣服相当有趣。
  


  
    她问道：“我们现在要做什么？”
  


  
    戈登耸了耸肩说：“首先我们要重新跳入河中，处理好划艇的残骸。”
  


  
    众人皆盯着他看。戈登解释道：“如果他们找不到划艇，他们可能会认为我们今晚走的路程要比现在远得多。这其实是我们的唯一优势。”
  


  
    “这一步完成后，我们走陆路。”
  


  
    “我从来没去过加州。”约翰尼说。戈登微微一笑。由于他们发现霍恩主义者还有其他敌人，约翰尼也没有再说什么了。
  


  
    这个想法相当诱人。追兵不会想到他们会去南方。
  


  
    但这意味着要渡过萨蒙河。如果戈登没有记错的话，萨蒙河还在遥远的南方。就算他们偷偷穿过了生存主义者控制的数百英里领地，时间也不会允许。春天已经来临，北方急需他的指引。
  


  
    “我们在山中等追兵过去，然后试着往贝壳河上游走吧。”
  


  
    约翰尼永远那么乐观向上、意志坚定，只要有一丝希望，他都不会放弃。他耸了耸肩，“那我们一起去弄那划艇吧。”随即跳入冰冷、深度达到腰部的水中。戈登捡了一根结实的浮木，也跳了下去，他的动作小心谨慎。第二次下水，还是那样冰冷，他的脚趾很快就失去了知觉。
  


  
    他们一起差不多要够到那只破损的划艇时，约翰尼一边指一边喊道：“邮包！”
  


  
    在旋涡的边缘地带，可以看到一个闪闪发光的防水布包裹正漂向急流的中心地带。
  


  
    戈登喊道：“不要！不要管它！”
  


  
    但约翰尼已经跃入了急流中。尽管戈登在后面喊，他还是努力游向远去的包裹。“回来。约翰尼，你个笨蛋！它毫无价值！
  


  
    “约翰尼！”
  


  
    他绝望地看着那个包裹以及追它的那个人被河水冲向了下一个转弯的地方。前方传来了急流沉重又无情的咆哮声。
  


  
    戈登一边咒骂，一边潜入河水中，竭尽全力赶上去。他的脉搏剧烈跳动，每次呼吸都会呛到冰冷的水。他差不多跟着约翰尼到了转弯的地方，但在最后一刻，他紧紧地抓住了一根突出的树枝……他与死神擦肩而过。
  


  
    透过一层泡沫，戈登看到自己的年轻朋友追着那个黑色的包裹沿着小瀑布跌了下去，下面的水面上浮着齿状的乌木和树枝，阴森骇人。
  


  
    戈登嘶哑地轻声说道：“不要。”他看着约翰尼和那个包裹一起被冲向一块岩礁，然后消失。
  


  
    透过糊在眼前的头发和让人无法睁大眼睛的水柱，他努力继续张望着。但几分钟过去之后，约翰尼依然没有从水中冒出头来。
  


  
    最后，戈登觉得精疲力竭，只能离开。他抓着那根摇晃的树枝一点点爬回去，到达河岸边水流缓慢的区域。接着，他迫使自己一步步艰难地逆流而上，游过那两名女子，游向已经严重受损的木制划艇。
  


  
    他用钩状的浮木将划艇拖到峡谷壁上岩石突出的地方，在那儿，他砸掉了那只小小的划艇，将无法辨认的碎片抛入河流之中。
  


  
    他一边啜泣，一边抓起小艇的残片乱砸着水面，这些碎片有的咕嘟一声沉入河底，有的顺流而下飘向远方。
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    白天，他们躲在摇摇欲坠的混凝土掩体下面的荆棘和杂草中。末日之战爆发前，这里肯定是某人珍视的避难天堂，但现在它不过是个破烂不堪、弹痕累累、被洗劫一空的地方。
  


  
    战前，戈登读到过相关报道，说这个国家各地都有这种隐蔽的避难所，里面的东西往往是由这样一些人藏的：他们喜欢思考社会崩溃后的世界，还研究过各种野外求生技能。针对这部分兴趣特殊读者的杂志也一度出现过。课堂、工厂，甚至还有小众的杂志，其提供的服务远远超出了普通樵夫或者露营者的“需求”。
  


  
    他们中的大部分只是喜欢白日做梦，或者热爱步枪，无伤大雅。当噩梦终成现实，他们中也只有很少一部分人成了内森·霍恩的追随者，大多数人依然是感到惶惶不可终日。
  


  
    大多数“生存主义者”最后孤独地死在了他们的掩体中。
  


  
    无尽的战斗和热带雨林腐蚀了一拨一拨拾荒者留下的废弃物。冰冷的雨滴啪嗒啪嗒打在混凝土的掩体上，三个逃亡者轮流放哨睡觉。
  


  
    突然，他们听到了喊叫声和马蹄在烂泥中发出的吧唧声。在那两名女子面前，戈登努力装出了一副自信的样子。他已经尽其所能地清除了几个人留下的痕迹，但他带的那两个人比威拉米特河谷军队的侦察兵还不如。他一点都不确定，他们是否能够愚弄那些自科奇斯(1)以来最厉害的森林追踪者。
  


  
    骑马者未作停留便继续前进了，过了一会儿，这几个逃亡者才有点儿放松下来，而戈登终于陷入了沉睡中。
  


  
    他没有做梦。他已经精疲力竭，根本没有一点力气去胡思乱想。
  


  
    今晚，他们要等到月亮出来才能上路。有好几条路经常相互交叉，但戈登以树林北边一些尚未消融的冰块定位，一直保持着正确的方向。
  


  
    太阳下山三个小时后，他们来到了一座废弃的小村庄。
  


  
    “伊拉赫。”希瑟认出了这个地方。
  


  
    他说：“这个地方废弃了。”这个月光照耀下的鬼镇相当怪异。无论是从前领主的庄园，还是最底层百姓的小屋，似乎所有地方都被洗劫一空。
  


  
    玛西解释道：“所有士兵和他们的奴隶都被派去了北方。前几个星期，许多乡镇都遭到了这样的洗劫。”
  


  
    戈登点了点头，“他们在多面作战。麦克林说要在五月份之前攻下科瓦利斯，他没开玩笑。他们要么接管威拉米特河谷，要么灭亡。”
  


  
    这个村庄看上去像月球表面般荒凉，只有零零落落的灌木，没有几棵大树。霍恩主义者肯定想在此地尝试一下刀耕火种，但这儿不像威拉米特河谷那样拥有肥沃的农田，试验无疑遭到了失败。
  


  
    希瑟和玛西手拉手朝前走着，她们的眼神里饱含恐惧。戈登情不自禁地想到了德娜，还有那些她引以为傲的勇敢女战士，又或者松景村里开心又乐观的阿比。女人们在这黑暗的时代中饱受折磨。德娜在这一点上说得很对。
  


  
    他说：“我们去大房子里看看，或许可以找到一些吃的东西。”
  


  
    这激起了她们的兴趣。她们赶在他前面跑进了那个废弃的庄园，那是由栅栏和带刺的铁丝网围着的一幢战前房子。
  


  
    戈登追上她们的时候，她们正围在门边两团黑乎乎的东西周围。希瑟和玛西在剥两只大德国牧羊犬的皮。它们的主人没有带走它们，这令他感到有点儿不舒服。显然，迁移到北方的过程中，会有大批奴隶死伤，但那并不会让伊拉赫的霍恩主义者领主感到悲伤，反倒是这些死去的动物可能会令他倍感惋惜。
  


  
    那肉闻起来已经相当熟了。戈登决定再等一会儿，希望能够更好吃一些。不过，那两名女子没这么讲究。
  


  
    到目前为止，他们一直很幸运。至少搜查队似乎已经向西去了，偏离了逃亡者前行的方向。或许现在麦克林将军的人已经找到了约翰尼的尸体，错误地相信他们奔向了太平洋的方向。
  


  
    不过，只有时间才能证明他们的好运还能延续多久。
  


  
    在废弃的伊拉赫附近，有一条水流很急的小溪向北方延伸。戈登觉得它肯定是贝壳河南部的支流。当然，周围没有现成的划艇。另外，那激流看上去也难以驾驭。他们还是得步行。
  


  
    河岸东边有一条老路，正好通向他们想走的那个方向。无论前方可能有什么危险，他们都别无选择，只能沿路而行。前方的群山衬着月光照耀的云层，掩盖了其他可能的道路。
  


  
    走那条路至少比在泥泞中跋涉要快。或者说戈登希望如此。两名女子虽然走得慢，但从未停下过脚步，一次也没有抱怨或犹豫，她们的眼中也没有流露出责备的眼神。戈登不知道，她们一英里接一英里地不断艰难前行，是勇气还是顺从使然。
  


  
    他甚至也不知道自己为什么在坚持。他到底想要做什么？和这势不可挡的黑暗世界相抗争？此刻，他觉得自己重新回到了往昔，把这段充满危险的旅途当成了返校节那周的欢迎活动。
  


  
    为什么？他想。我是二十世纪活着的唯一理想主义者了吗？
  


  
    他仔细考虑后觉得，或许吧。或许正如查尔斯·比索所说，理想主义不过是疾病，是骗局。
  


  
    乔治·波瓦坦说得也对。为重要的东西，比如说文明奋斗，你得不到任何好处。你所做的只是让年少无知的青年男女们相信你，让他们为毫无价值的命令牺牲，最终一无所获。
  


  
    比索是对的。波瓦坦是对的。尽管内森·霍恩生性凶残，他至少说对了一点：本杰明·富兰克林及其拥护立宪的密友其实是群骗子，他们欺骗了人民，让他们相信立宪。作为政治宣传家，他的能力足以让希姆莱(2)无地自容。
  


  
    ……我们认为这些真理不言自明……
  


  
    哈哈！
  


  
    还有辛辛那提协会，它是由乔治·华盛顿领导的军官组成的。那些军官曾半夜暴动，想要拥立华盛顿为王，但他们严厉的司令最后让他们羞愧难当，甚至含泪郑重宣誓……他们答应，自己首先是国家的农民和工人，只有在国家需要他们、召唤他们的时候才成为士兵。
  


  
    这种此前闻所未闻的誓言是谁的发明创造？无论如何，在那个承诺被坚守一个世代之后，它便成了美利坚的精神内核之一。它甚至延续到了职业军队和技术战争的时代。
  


  
    而到了二十世纪末，有个部门终于决定打造一批能力超出常人的士兵。一想到麦克林及其变异的老兵要攻打毫无防备之心的威拉米特河谷的人，戈登就感到苦恼。但他对此无能为力。
  


  
    戈登有些无奈地想，我什么都做不了，但那该死的鬼魂还是不停地缠着我。
  


  
    由于周边山上的小溪都汇入其中，他们每向前缓慢前进一英里，贝壳河南部的支流就又壮大一些。天上开始下起毛毛细雨来，远方轰隆隆的雷声配合着他们左边激流奔腾的声音。而他们转弯的时候，北边的天际出现了一道亮光。
  


  
    戈登出神地抬头看着阴沉的云层，差点撞到玛西的背上——因为她突然停了下来。他伸手轻轻地推了她一把，在之前走过的几英里中，他常常不得不推着她行进。但这次，玛西的脚步没有继续向前。
  


  
    她转身面对他，戈登在她眼中看到了绝望，他在十七年的战争生活中从未看到过这种眼神。他有一种不祥的预感，脊背发凉。越过玛西的肩膀，戈登望向道路的前方。
  


  
    十码之外的路边是个交易站的废墟，上边褪色的广告还写着“香桃木雕刻品惊爆价出售”。两辆生锈的废汽车陷在前方泥泞的路上。
  


  
    有四匹马和一辆双轮马车拴在倾斜的小木屋上。麦克林将军正交叉着手臂，站在门廊的屋檐下，朝着戈登微笑。
  


  
    “快跑！”戈登一边对那两名女子喊，一边钻进了路边的草丛中，他滚到一根长满青苔的树干后面，握住了约翰尼的步枪。他觉得自己在犯傻。麦克林大概还愿意同他谈谈，否则他早就死了。
  


  
    他知道自己逃跑是本能反应，是为了与那两名女子分开，让自己吸引他们的注意力，给她们争取逃跑的机会。他咒骂道，愚蠢的理想主义者。玛西和希瑟站在路上一动不动，她们已经筋疲力尽，根本走不动了。
  


  
    麦克林用一种最亲切又危险的声音说：“现在这样做可不明智。督察先生，你觉得你能够打中我吗？”
  


  
    戈登的确这样想过。当然，这要看那个变异人是否能让他靠得够近，让他一试。
  


  
    还要看藏了二十年的子弹在罗格河中浸过后是否还有效。
  


  
    麦克林还是没有移动。戈登抬起头，透过树叶看到查尔斯·比索站在那位将军的旁边。他们两个站在那儿，看上去很容易射中。但当他滑动步枪的枪闩，开始往前爬的时候，戈登意识到，还有四匹马，真是可恶。
  


  
    突然上方传来了撞击声。他还没反应过来，就被来了个泰山压顶，他的胸骨撞到了步枪的枪托。
  


  
    戈登张着嘴，但呼吸不到空气！他感觉有人抓着衣领，将他提到了空中，他一点儿都动不了，步枪从几乎毫无感觉的指间滑落。
  


  
    “这个家伙真的干掉了我们的两个人？”戈登的左耳边传来了沙哑的嘲笑声，“在我看来，不过是个窝囊废。”
  


  
    戈登觉得自己大概就要这么完蛋了，但最终，他获得了再次呼吸的机会。
  


  
    这一刻，他拼命地喘息着，完全忘记了自己的尊严。
  


  
    麦克林对那个人说：“别忘了在阿格尼斯镇的那三名士兵。那也是他干的。肖恩，他的腰带上已经有五只霍恩主义者的耳朵了。我们的克朗兹先生值得尊重。”
  


  
    “请把他带进来。我相信他和那两名女子一定想取一下暖。”
  


  
    抓他的人抓着衣领将他扯出草丛，沿着道路拎过去的时候，戈登的脚几乎没有着地。那个变异人将戈登往门廊上随便一扔，连大气都没喘一下。
  


  
    在漏水的天篷下，查尔斯·比索目不转睛地盯着玛西；这位霍恩主义者的眼中充满了羞耻感，他肯定要对她们进行报复。但玛西和希瑟只是默默地看着戈登。
  


  
    麦克林蹲在戈登旁边，“我一向非常佩服对付女人有一套的男人。我承认，你对付她们似乎真的有一套，克朗兹。”他咧嘴笑了一下。然后，他向自己强悍的助手点了点头，“肖恩，带他进来。那两个女人有活儿要干，我和督察还有正事要谈。”
  


  
    

  


  
    
      (1)北美土著阿帕奇部落的首领。
    


    
      (2)海因里希·希姆莱（1900－1945），纳粹德国的一名法西斯战犯，被后人称为“有史以来最大的刽子手”。
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    “你知道，现在我对你的女人了如指掌了。”
  


  
    那个发霉、破旧的交易站在戈登眼中不停地倒转，这让他很难特别专注地看东西，更别提那个对他说话的人了。
  


  
    他被倒吊着，绳子绑在他的脚踝上，他的手垂到了踩着泥泞木地板的一双脚上。麦克林将军坐在火堆边，削着木棍。每次他的俘虏慢悠悠旋转过去，与他面对面，他都会看戈登一眼。大多数时候，他都在微笑。
  


  
    与血液冲到脑部产生的沉重感相比，他脚踝上紧压的感觉以及额头和胸骨的疼痛都不值一提。戈登从后门可以听到很轻的啜泣声，这种声音听起来已经够凄凉的了，但与大概半小时前的尖叫声相比确实好多了。最终，麦克林命令比索停手，让她们去干一些活儿。在旁边的那个房间里，他还有一个犯人需要照顾。他不想玛西和希瑟还有利用价值的时候，就把她们打得不省人事。
  


  
    麦克林也希望能够与戈登心平气和地谈一谈，“你那几个疯狂的威拉米特河谷间谍活得够久了，是时候进行审问了。”霍恩主义者的司令和颜悦色地说，“旁边房间里的那个间谍一直不太合作，但是我们从进攻部队那边收到了报告，情况已经相当明了。我不得不称赞你，克朗兹，那计划真有想象力，没能成功太可惜了。”
  


  
    “我不知道你他妈的在说些什么，麦克林。”戈登舌头打结，很难说出话来。
  


  
    “啊，但我从你的脸上可以看出你确实知道，”麦克林说，“没必要保守秘密了。你不必再为你勇敢的女兵们担心了。由于她们的偷袭，我们确实遭受了一些损失。但我敢打赌，损失远远没有你希望的那么多。当然，目前，你所有的‘威拉米特河谷侦察兵’要么死了，要么被关起来了。但这是一次相当不错的尝试，值得赞赏。”
  


  
    戈登的心剧烈跳动，“你个畜生，别称赞我。那是她们自己的想法！我根本不知道她们计划做什么！”
  


  
    戈登第二次看到麦克林露出了吃惊的表情。“好吧，好吧，”这个暴徒头子最后说，“难以置信，这个时代居然还有女权主义者。亲爱的督察，看来正是时候，让我们去拯救威拉米特河谷的可怜人吧！”他又微笑了起来。
  


  
    他那矫揉造作的表情实在令人无法忍受。戈登尽可能地反击道：“麦克林，你永远不会胜利。即使你烧掉科瓦利斯，征服每个村子，将独眼巨人砸成碎片，人们也会跟你战斗到底！”
  


  
    那微笑纹丝不动。这位将军在啧啧声中摇了摇头，“你认为我们毫无经验吗？我亲爱的朋友，罗曼人是如何同化高傲自大、人数众多的撒克逊人的？罗马人驯服高卢人的秘诀又是什么？这位先生，你确实是一个浪漫主义者，太低估恐怖的力量了。”
  


  
    麦克林继续削着木棍，“不管怎样，你忘了，我们不会当外来者太久的。我们将从你的人当中招收新成员。无数年轻人会看到成为生存主义者的好处，他们也不该自甘做农奴。与中世纪的贵族阶级不同，我们新的封建论者认为，所有男人都应该有权为其第一只耳环战斗。
  


  
    “我的朋友，这是真正的民主。在立宪主义者背叛前，这就是美国争取的民主。我的手下们要成为霍恩主义者，必须杀人，否则他们只能沦为那些能杀人的人的奴隶。
  


  
    “我们会招到新成员，而且会源源不断，别不信。由于北方人口数量惊人，我们在十年内就能拥有一支庞大的军队，一支自‘富兰克林’文明由于其虚伪性崩溃以来前所未有的军队。”
  


  
    戈登咬牙切齿地说：“你凭什么认为你的其他敌人会给你十年时间？你征服那里后，你觉得加州人会给你很长时间养精蓄锐、建设你的军队吗？”
  


  
    麦克林耸了耸肩，“我亲爱的朋友，你太不了解情况了。一旦我们撤走，南方松散的联盟就会解散，把我们抛在脑后。即使他们能将没完没了的小矛盾放到一边，团结起来，那些你说的‘加州人’也要花二三十年才能抵达我们的新地盘。到那时，我们早就准备好反击了。
  


  
    “还有另一件让人高兴的事，即使他们追击我们，也必须先穿过你朋友的舒格洛夫山！”
  


  
    麦克林看到戈登脸上的表情哈哈大笑起来，“你觉得我不知道你的目的吗？克朗兹先生，你想想我为什么要伏击你的小队，将你活捉？我知道那位乡绅拒绝帮助罗斯镇至太平洋一带的任何人。
  


  
    “不过，这样不是很好吗？‘卡拉汉群山的屏障’——著名的乔治·波瓦坦——将保护他的山谷，这样他就等于保护了我们的侧翼，而此间我们将巩固北方……直到最终我们做好准备开始‘大决战’。”
  


  
    这位将军若有所思地微笑了一下。
  


  
    “我还没有亲自与波瓦坦交过手，我常常对此感到遗憾。我们双方交战的时候，他非常狡猾，总是在某个地方搞偷袭。但是我认为这样反而更好！让他在自己的农田上多活十年，等我征服了俄勒冈州，再回来对付他。
  


  
    “督察先生，我相信就连你也会认为到时那样的下场是他罪有应得。”
  


  
    这个问题戈登无法回答，只能保持缄默。麦克林用那根木棍敲了敲戈登，刚好又让他旋转起来。这时，前门打开了，一双厚重的软皮平底鞋走了进来。
  


  
    “我和比尔沿着山坡检查了一番，”戈登听到那个变异人肖恩对他的司令说，“发现留下的足迹与我们之前在河边看到的一模一样。我确定就是那个杀死那些哨兵的黑鬼。”
  


  
    黑鬼……
  


  
    戈登静静地呼出了两个字：菲尔？
  


  
    麦克林哈哈大笑起来，“现在来得正好。肖恩，你明白吗？内森·霍恩不是种族主义者，你也不应该是。在暴乱和战后的混乱中，少数民族处于那样的劣势，我总是对此感到遗憾。连他们当中的强者也没有公平的机会出人头地。
  


  
    “现在考虑下外面的那个黑人士兵。他割断了我们三个河边守卫的喉咙。他是强者，本可以成为我们当中优秀的一员。”
  


  
    尽管倒挂着，还在旋转，戈登也能看到肖恩不愉快的表情。然而，这位变异人没有与他的司令大声争吵。
  


  
    麦克林继续说道：“可惜我们没有时间跟那个家伙玩儿了。肖恩，现在出去杀了他。”
  


  
    一阵乱风吹过，那个彪悍的老兵再次走了出去，但没有说一个字，几乎没有发出任何声响。
  


  
    “我真的宁愿先警告你的侦察兵一下，”麦克林对戈登透露说，“如果你外面的那个人知道自己对付的不是常人，战斗会更公平些。”麦克林再次大笑，“可惜，当下讲究公平并不明智。”
  


  
    戈登觉得自己早已陷入了绝望，但此刻的愠怒与此前任何的愤怒都大不相同。“菲利普！快跑！”他撕心裂肺地大喊，祈祷着他的声音能够盖过雨滴的啪嗒声，“当心，他们——”
  


  
    麦克林用力一挥木棍，打在了戈登的脸颊上。他的头摇转向一边。整个世界顿时模糊了，几乎陷入茫茫黑暗中。过了很长时间，他才能重新看清东西。戈登眨了眨眼睛，挤掉眼泪，嘴巴里还有丝血腥味儿。
  


  
    麦克林点了点头，“没错，你像个男人，我会给你男人的尊严。时机成熟的时候，我会让你像个男人一样死的。”
  


  
    “别夸我。”戈登呛了一下。麦克林只是咧嘴笑了一下，又开始削那根木棍了。
  


  
    几分钟后，破旧商店的后门开了。麦克林厉声说道：“回去看好你的女人！”查尔斯·比索迅速关上了无窗储藏室的门，玛西和希瑟应该还在那里照顾另外那个戈登没看到过的犯人。
  


  
    “但你得知道，并不是每个强者都讨人喜欢。”麦克林的语调令人作呕，“不过嘛，有些人现在还有用。”
  


  
    不知道是几个小时还是几分钟后，一阵颤动声通过木窗户传了进来。他觉得那只是河鸟的叫声而已，但麦克林迅速做出反应，吹灭了小油灯，用尘土灭掉了火。
  


  
    他对戈登说：“有意思，看起来会是场不容错过的好戏。那几个人似乎碰到了个中好手。请容我离开片刻。”
  


  
    他抓起戈登的头发，“当然，如果我不在的时候，你敢发出声音，我回来会立即杀了你。就这么说定了。”
  


  
    戈登倒挂着无法耸肩。他说：“跟内森·霍恩一起下地狱吧。”
  


  
    麦克林微笑一下说：“那是早晚的事。”随后，这位变异人打开门，冲进了下着雨的黑夜。
  


  
    戈登倒挂着，像钟摆一样摇摆着慢慢停了下来。接着他深深地吸了一口气，准备逃脱。
  


  
    他三次试图拉起自己去解开绑在脚踝上的绳子，可每次都掉了回来。重力导致身体突然向下落，身体被猛然一拉，痛得让他直哼哼。第三次的时候，他几乎已经无法承受。他的耳朵里嗡嗡直响，他觉得自己仿佛产生了幻听。
  


  
    透过噙着泪水的眼睛，他迷迷糊糊地看到有什么东西在一旁看他挣扎。这些年来，他身边逝去的人似乎都化为鬼魂站在墙边。他突然觉得他们正在拿他的困境当赌局。
  


  
    ……忍耐……独眼巨人代表他们以壁炉中煤炭闪烁火光的形式说。
  


  
    戈登讨厌这个幻象，他愤怒地低声说道：“滚开。”他没有时间，也没有精力浪费在幻象上。伴着嘶声低吼，戈登又试了一次，竭尽全力往前屈体。
  


  
    这次他勉强抓住了那根绳子，绳子很湿滑，他用了很大的力才抓住。
  


  
    他的整个身体几乎对折起来，就像一把颤抖着的折叠刀，但戈登知道自己不能放手。他真的没有任何力气再试一次了。
  


  
    戈登的两只手紧紧地抓着绳子，他不敢冒险去解绳扣，但又没有什么东西可以割断绳子，只能用尽全力继续往上攀。如果你能够恢复头上脚下的姿势，就会好一些。戈登对自己说。
  


  
    他双手交替抓着绳子慢慢往上攀。肌肉不停地颤抖，到了抽筋的边缘，胸部和背部也疼痛无比，还有脚踝那儿传来一阵阵刺骨的疼痛。但他终于爬了上去。戈登紧紧地抓着那根绳子，像枝形吊灯一样打着晃。
  


  
    在墙边，约翰尼·史蒂文斯兴奋地欢呼起来。特蕾西·史密斯以及其他威拉米特河谷军队的侦察兵微笑着。不错，够男人。他们似乎在说。
  


  
    独眼巨人坐在格外凉爽的薄雾中，与冒烟的富兰克林炉(1)下着西洋棋。他们似乎也很满意。
  


  
    戈登想弯下腰，够到那个绳结，但这样给绑着他脚踝的绳套造成了太多压力，他差点痛昏过去，不得不重新直起身子。
  


  
    别这样。本杰明·富兰克林摇了摇头。这位伟大骗子的双光眼镜反射着房梁。
  


  
    “去顶部……去顶——”戈登抬头看了一下那根结实的大梁，那根绳子就挂在大梁上。
  


  
    爬上去，爬到顶端。
  


  
    他举起双臂，将绳子绕在胳膊上。他开始拉的时候，对自己说，你在战前的体育课上这样做过。
  


  
    没错。但你现在是个老东西了。
  


  
    他流着眼泪，开始双手交替抓着绳子将自己往上拉，还尽可能借助膝盖的力量。在模糊的视野中，他越是挣扎，缠着他的那些鬼魂似乎越真实。他们已经从模糊的幻象变成了真切的存在。
  


  
    “戈登，加油！”特蕾西对他喊道。
  


  
    范中尉向他竖起了大拇指。约翰尼·史蒂文斯和那个在尤金市的废墟中救了他命的女子都在咧嘴笑着鼓励他。
  


  
    一具穿着印有佩斯利涡旋纹图案衬衫和皮夹克的白骨咧嘴笑着，也向他竖起了没有肉的大拇指。它头上戴着一顶蓝色的尖顶帽，上面的黄铜徽章闪闪发光。
  


  
    戈登竭尽全力向上爬的时候，连独眼巨人也停止了唠叨。
  


  
    向上爬……他呻吟着，抓着滑溜溜的麻绳，对抗着向下拉的重力。向上爬，你个没用的知识分子……要么向上爬，要么死无葬身之地……
  


  
    一只手够到了粗壮的木梁。他用那只手扒住木梁，又让另一只手也跟了上去。
  


  
    就这样，该做的都做了。他两只手抱着木梁，整个人挂在木梁上，无法再挪动一下。
  


  
    透过泪水，他隐约看到自己的幽灵朋友们都在抬头看着他，显然相当失望。
  


  
    他没力气大喊，只能在心里对他们说：“去你们的吧。”
  


  
    ……谁将负起责任……壁炉里的煤炭闪烁着火光。
  


  
    “独眼巨人，你已经死了。你们都死了！别烦我！”戈登筋疲力尽，为了避开他们，他闭上了眼睛。
  


  
    黑暗中，他又遇到了另一个鬼魂。他毫无羞耻之心地利用这个鬼魂，这个鬼魂也利用了他。
  


  
    它是一个国家，一个世界。
  


  
    一张张脸在他眼前浮现又消失……数百万张脸，他们遭背叛，被毁灭，但仍在奋斗……
  


  
    ——为了重建后美国。
  


  
    ——为了复兴的世界。
  


  
    ——为了一个白日梦……但是那个白日梦不能破灭，只要他活着，就必须坚守此道。
  


  
    戈登有些好奇，有些吃惊。这就是他说了那么长时间的谎话，讲述那种美好故事的原因？……因为他需要它们？因为他离不开它们？他回答了自己的问题，没有它们，我早就蜷着身子死了。
  


  
    真有趣，他从未这样清楚地认识到这一点。在黑暗中，那个梦想——即使不存在于宇宙的任何地方——也在他心中发出了耀眼的光芒，就像闪烁着的硅藻，又如漂浮在黑暗大海中的明亮尘埃。
  


  
    在一片漆黑的环境下，他仿佛站到它面前，将它握在了手中。那光芒让人讶异。这颗宝石不断变大。从无数个切面中，他看到的不只是人群，也不只是几代人。
  


  
    未来在他周围成形，逐渐包围住他，穿透他的心。
  


  
    当戈登再次睁开眼睛的时候，他发现自己正趴在大梁上，但他记不起自己是怎么做到的。他坐起来眨了眨眼睛。好像有道幽灵似的光芒从他体内射向四面八方，这座破败建筑的残垣断壁也被光芒穿过。墙壁好似是梦境中的东西，明亮的光线却显得更为真实。有那么一会儿，戈登觉得那光芒永远不会消失。
  


  
    随后，正如它神奇地出现一样，光芒又神奇地消失了。那股不知哪儿来的精气神流回了神秘的源泉。戈登的身体恢复了知觉，满是疲惫、疼痛。
  


  
    戈登一边颤抖，一边笨手笨脚地处理包在他脚踝上打结的止血带。他没有穿鞋的脚上有伤，上面都是血，滑溜溜的。当他最终松开绳子，让血液重新开始循环后，感觉就像有一万只虫子在他皮肤里乱跑。
  


  
    至少缠着他的鬼魂走了；不管那道奇怪的光是怎么回事，它似乎带走了那些为他加油的鬼魂。戈登不知道他们是否还会回来。
  


  
    解开最后一个绳套的时候，他听到了远处的枪声，自麦克林离开，留他一个人在这里以来，这是他第一次听到枪声。希望这意味着菲尔·博库托还没有死。他默默地祝自己的朋友好运。
  


  
    脚步声靠近储藏室门的时候，他蜷伏在大梁上。门缓缓地打开，查尔斯·比索盯着这个空房间和悬着的松弛绳子看。这位前律师的眼中充满了恐惧，他掏出自动手枪，走了出来。
  


  
    戈登宁愿等待，等那个人直接走到他的下面，但比索不是傻子。他的脸上露出了怀疑的表情，接着他开始抬头看……
  


  
    戈登跳了下去。他们相撞的时候，点四五式的枪管冒出了火焰。
  


  
    戈登的荷尔蒙迸发，根本没有想子弹飞到了哪里，还有那一撞究竟是谁的骨头发出了响亮的断裂声。他们一起在地上翻滚的时候，他努力去够那把手枪。
  


  
    这个霍恩主义者将点四五式手枪指向戈登，怒吼道：“……干死你！”又开了一枪，戈登迅速低头，躲到一边，他的脖子一阵灼热的刺痛。“别动！”比索怒吼道，好像他习惯了发号施令，“我要……”
  


  
    但戈登猛地一肘顶开了那把枪，与敌人全力扭打起来。比索还想重新收枪瞄准戈登，然而戈登对着比索的下巴狠狠地来了一记上勾拳。这个光头霍恩主义者的脑袋重重地落到地上，他的身体不受控制地抽搐着，同时点四五连开了两枪，弹头嵌进了墙里。
  


  
    随后比索便一动不动地瘫在地上。
  


  
    戈登的手痛得厉害。他慢慢站起身，感觉神志还未完全清醒，他小心翼翼地检查着折断的肋骨，以及身体上的其他伤口。
  


  
    “战斗的时候千万不要说话。这是个坏习惯。”他对那个不省人事的家伙说道。
  


  
    玛西和希瑟从储存室中冲出来，拿走了比索的刀。戈登有叫她们停下来，将比索绑起来的冲动。
  


  
    不过，他没有阻止她们。他跟着她们走过后门，进入了储存室。
  


  
    储存室里比外面更黑，但眼睛逐渐适应了光线，他看到在角落里脏兮兮的毛毯上躺着一个瘦长的人。一只手向他伸过来，还发出了微弱的声音：
  


  
    “戈登，我知道你会来到我身边……是不是很傻？……这听起来……听起来像童话故事，但是……但是不知道怎么回事，我就是知道你会来。”
  


  
    他跪在这个奄奄一息的女人边上。她的伤口已经简单清洗过并绑上了绷带，但她蓬乱的头发和血迹斑斑的衣服掩盖了更多的伤口，他都不敢去看。
  


  
    “德娜。”他转头闭上了眼睛。她抓住了他的手。
  


  
    她用尖利刺耳的声音说：“亲爱的，我们突袭了他们。我和其他侦察兵……在一些地方，我们确实杀入了敌阵当中！可——”德娜一阵咳嗽，几乎让她的身子整个蜷缩而起，她吐出了几口土黄色的液体，话语也停了下来。
  


  
    “别说话。我们会想办法带你离开这里的。”戈登安慰道。
  


  
    德娜抓住了戈登破烂的衬衫。她的嘴角还挂着泛出来的胃酸。
  


  
    “不知道怎么回事，他们发现了我们的计划……超过一半的地方在我们袭击前就接到了警告……
  


  
    “或许我们当中有一个女孩爱上了强奸她的人，就像神话中所说的许珀耳涅斯特拉(2)一样……”德娜难以置信地摇了摇头，“我和特蕾西担心过这种可能性，因为昂特·苏珊说，古时候，有时会发生这样的事……”
  


  
    戈登不知道德娜在胡言乱语些什么。他努力想着办法，想找个办法在麦克林和其他霍恩主义者回来前，带着这个受重伤又精神错乱的女人穿过敌人几英里的防线逃脱。
  


  
    但这根本就是白日做梦，他感到异常绝望。
  


  
    “戈登，我觉得我们搞砸了……但我们至少试过了！我们试过了……”德娜摇了摇头，戈登将她拥入怀中，发现她眼中满是泪水。
  


  
    “亲爱的，我知道的。我知道你累了。”
  


  
    他的眼睛也模糊了。尽管她身上很脏，到处都是伤口，但他闻到了她的香味。他意识到了她对他的重要性，但太晚了。他知道不应该抱太紧，但还是抱得更紧了，不想让她离开。
  


  
    “没事了。我爱你。我会在这里照顾好你的。”
  


  
    德娜叹了一口气，“你在这里。你……”她抓着他的胳膊，“你……”
  


  
    她的身体突然拱起来，接着颤抖了一下。她喊道：“戈登啊！我看到……你能……”
  


  
    他们对视了一会儿，她的双眼绽放着华光。
  


  
    然后，她死了。
  


  
    “没错，我看到了，”他轻轻地告诉她，还抱着她的身体，“或许没有你看得清楚，但我也看到了。”
  


  
    

  


  
    
      (1)本杰明·富兰克林设计的一种铸铁壁炉。
    


    
      (2)希腊神话中阿尔戈斯王的五十个女儿之一。阿尔戈斯要求女儿们在新婚之夜杀死自己的丈夫，只有她违背了父命。
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    在外面那个房间的角落里，希瑟和玛西一边手里忙着什么，一边时不时转过身来，戈登对她们在做什么漠不关心。
  


  
    哀悼留待以后再说。现在他还有事情要做，比如带这两名女子离开这里。虽然机会渺茫，但如果他能够将她们送到卡拉汉群山，她们就安全了。
  


  
    这已经够难的了，但那之后，他还有其他任务。如果可能的话，他将返回科瓦利斯。他不能辜负德娜的期望，必须努力塑造那个可笑又美好的英雄形象，或许，还要为守护独眼巨人而死，带领最后一群“邮差”对抗无法战胜的敌人。
  


  
    他想，自己是否能穿上比索的鞋子，脚踝那么肿，不穿鞋也许反而更好。他对那两名女子厉声说道：“别浪费时间，我们必须离开了！”
  


  
    但是当戈登弯腰去捡地上比索的自动手枪时，一个低沉的声音传入了他耳中：“我有个非常好的建议，朋友——我喜欢称呼你这样的人为我的朋友。
  


  
    “当然，这并不意味着如果你试图去捡那把手枪的话，我不会把你撕成两半。”
  


  
    戈登让那把枪留在了原地，费力地站了起来。麦克林将军挡在门口，他看起来已经准备好甩出手中的匕首了。
  


  
    “踢到边上。”
  


  
    戈登照做了。那把自动手枪打着旋儿滑到了布满灰尘的角落里。
  


  
    “这样好多了。”麦克林将匕首装进刀鞘中。他向那两名女子晃了一下脑袋，“滚，快滚。想活命的话，就快滚！”
  


  
    玛西和希瑟目瞪口呆，她们慢慢经过麦克林身边，然后奔进了黑夜中。戈登相信，她们会在雨中一路狂奔，直到体力不支倒地。
  


  
    “我会不会有同样的待遇？”戈登问道。
  


  
    麦克林微笑着摇了摇头，“我要你跟我来，我这里需要你的帮助。”
  


  
    一盏提灯照亮了沿途的部分空地，远处不时出现的闪电和在雨云边缘偶尔闪烁的月光也照亮了一些地方。戈登跟着麦克林一拐一拐地走着。没过几分钟，他身上就被细密的毛毛雨淋透了。他那还在流血的脚踝在他走过的水坑中留下了不断散开的粉色涟漪。
  


  
    “你那个黑人手下要比我想象得厉害，”麦克林说着将戈登拉到了灯照到的圆形区域的一边，“除非他另有帮手，但这不太可能。如果他有帮手的话，我在河边巡逻的人不会只看到他的足迹。
  


  
    “不管是哪种情况，肖恩和比尔不小心，那是活该。”
  


  
    戈登第一次听出了点儿端倪，“你的意思是——”
  


  
    麦克林打断他说：“别高兴得太早。我的部队离这里不到一英里，我的挎包里有一把信号枪。但是你没看到我发信号求助，对吧？”
  


  
    他再次微笑了一下，“现在我要让你看看这到底是一场什么样的战争。你还有你的侦察兵都是强者，本应该成为霍恩主义者。但你们在弱者的宣传环境中长大，我将借此机会让你看看你是多么软弱。”
  


  
    麦克林牢牢地抓着戈登的手臂，对着黑夜喊了起来。
  


  
    他轻蔑地说：“黑鬼！我是沃尔西·麦克林将军。你的司令在我这里……你的美国邮政督察！”
  


  
    “想要让他获得自由吗？我的人天亮前就要到了，所以说你没什么时间了！快出来！我们为他进行决斗！由你选择武器！”
  


  
    “菲利普，别听他的！他是——”
  


  
    麦克林猛拉了一把他的手臂，差点将手臂从他肩膀上撕下来，戈登的警告变成了呻吟声。那种力量迫使他跪在了地上。他的肋骨不停地震动。
  


  
    戈登凭借坚强的意志抬起了头，咬紧牙关发出了嘶嘶声。他克服一阵阵头晕目眩，跌跌撞撞站了起来。尽管他感觉周围的世界都在旋转，但他不想被人看到跪在麦克林的旁边。
  


  
    麦克林轻轻地哼了一声，好像要说他只期望从真正的男人那里看到这样的行为。果然，这个变异人的身体像猫一样兴奋得微微发抖，蓄势待发。他们就在灯光照到的圆圈外一起等待着。狂风暴雨停了又下，下了又停，就这样几分钟过去了。
  


  
    “最后的机会，黑鬼！”不知不觉，麦克林的刀放到了戈登的喉咙上。麦克林像蟒蛇缠绕猎物一样紧紧地抓住戈登的左臂扭到他背后，“你再不出现，我将在三十秒内杀掉你的督察！现在开始数数！”
  


  
    这半分钟过得比戈登知道的任何半分钟都慢。他觉得超然，几乎认命了，真够奇怪的。
  


  
    最终麦克林摇了摇头，听起来相当失望：
  


  
    “哎，太糟糕了，克朗兹。”那把刀移到了他的左耳下面，“我猜他比我聪明——”
  


  
    戈登喘了口气。他什么都没听到，突然他意识到，在不到十五英尺之外的灯光边缘又出现了一双软皮平底鞋。
  


  
    麦克林转身将戈登置于他们中间的时候，那个新来的人轻声说道：“很遗憾，你的人杀死了你在呼唤的那名勇敢的士兵。”
  


  
    那个神秘的声音继续说道：“菲利普·博库托是条汉子。他要是活着，肯定会回来的，但现在由我来代替他接受你的挑战。”
  


  
    一个肩膀宽阔的男人走进了圆圈，一块嵌着珠子的头巾在灯光下闪闪发亮。他灰色的头发扎成了马尾，满脸的皱纹显露出了一种悲伤的平静。
  


  
    戈登几乎可以从那用力一抓中感受到麦克林的喜悦，“很好，很好。从我听到的话来看，这只能是舒格洛夫山的乡绅，你终于一个人下山了！先生，我的喜悦之情可能是你想象不到的。非常欢迎你！”
  


  
    戈登甚至无法想象他怎么会出现在这里，只得咬牙切齿地说：“波瓦坦，快离开这里，你个傻瓜！你不会有机会的！他是个变异人！”
  


  
    菲利普·博库托是戈登认识的最优秀的战士之一。如果在偷袭的情况下，他才勉强干掉了一个力量不及麦克林的变异人，甚至还为此付出了生命的代价，这个老人何来胜算？
  


  
    波瓦坦听到戈登的话，皱起了眉头。
  


  
    “这么说，你指的是九十年代初那些试验的产物？我原本认为斯拉夫人和土耳其人爆发战争前，他们都变正常或者全死光了。真是不可思议。这一下让我明白了过去二十年发生的许多事情。”
  


  
    麦克林咧嘴笑着问：“你当初听说过我们？”
  


  
    波瓦坦严肃地点了点头，“战争爆发前我听说过。我还知道那个特殊试验中止的原因，主要是因为招收的试验对象都是从穷凶极恶的人群中筛选的。”
  


  
    麦克林同意道：“这是弱者的说法，其实真正的原因是他们犯了错误，从强者，而不是什么‘穷凶极恶的人’中招收了志愿者。”
  


  
    波瓦坦摇了摇头。他好像完全是在谦和有礼地争论一个语义问题，似乎只有他的沉重呼吸透露出了一些情绪。
  


  
    “他们招收的勇士……”他强调说，“……是那种非常疯狂的人，在被需要的时候非常有价值，但不被需要的时候便成了问题。九十年代的那个教训相当惨痛。那些变异人回国后还是好勇斗狠，这给社会带来了许多麻烦。”
  


  
    “麻烦是重点。”麦克林哈哈大笑起来，“波瓦坦，让我给你添点儿麻烦吧。”他将戈登一把扔到了边上，好像是临时决定这样做的。他从刀鞘中取出刀，向他的宿敌走去。
  


  
    戈登再次摔到了水沟中，只能躺在污泥中呻吟。他的左半边身子感觉被撕裂了在燃烧，好像背着灼热的木炭。知觉时有时无，他勉力支撑才没彻底昏迷。当他最终能够再次眯起疼痛的双眼抬头看时，那两个人正在灯照亮的那块小区域内兜圈子。
  


  
    当然，麦克林只是在玩弄他的对手而已。对于像他这把年纪的人来说，波瓦坦算得上身手矫健，但麦克林脖子、手臂还有大腿上凸起的大块肌肉能让常人看上去显得弱不禁风。戈登还记得麦克林壁炉边，那根像太妃糖一样被拉成了两段的拨火棍。
  


  
    乔治·波瓦坦全身颤抖，大口喘着气，脸涨得通红。尽管这种处境毫无希望，但看到那位乡绅的脸上出现那么明显的害怕表情，戈登在内心深处还是感到吃惊。
  


  
    戈登意识到，所有传奇肯定都是编造出来的。我们先是夸大了事实，一段时间后，甚至开始相信这些夸张的故事。
  


  
    似乎只有在波瓦坦的声音中还能听出一点儿镇静，虽然他的呼吸已经全无章法。
  


  
    他大口地喘着气，“先生，有些事，我觉得你应该考虑一下。”
  


  
    麦克林咆哮道：“等下再说！先生，等下我们可以再讨论一下放牧和酿酒。但现在，我要教你点实用的技能。”
  


  
    麦克林像猫一样迅速出击。波瓦坦往边上一跳，刚好避开了他的一击。接着，波瓦坦转身飞起一脚，麦克林折转身躯，差点被他踢中。
  


  
    戈登开始有了希望。或许波瓦坦是个有天赋的人，他的速度——尽管他已经是个中年人——可能与麦克林不相上下。如果是这样，再加上他较长的手臂，他或许刚好可以抵御对手可怕的进攻……
  


  
    这个变异人又吸了一口气，去撕对手的衬衫。这次波瓦坦的闪躲更加吃力，他借力甩掉了那身带刺绣的衣服，躲开了一系列攻击，那任何一击都可能杀死一头小公牛。麦克林再次冲过去的时候，波瓦坦的手刀差点砍到他的肾。但是随后，这个霍恩主义者回身一转，反而抓住了波瓦坦缩回去的手腕。
  


  
    反抗中，波瓦坦往前一迈，翻转手腕，顿时摆脱了束缚。
  


  
    但是麦克林似乎知道他会那样做，这位将军转了个身来到对手的另一侧。波瓦坦正要侧身随之变换位置，麦克林却迅速抓住了他的另一只胳膊。麦克林咧嘴笑着，乡绅想再次挣脱，但这次没有成功。
  


  
    在一臂之外，那个来自卡马斯山谷的人喘着气停止了挣扎。尽管雨丝冰冷，但他头上似乎热气蒸腾。
  


  
    这就是结局，戈登失望地想。尽管过去他与波瓦坦有分歧，但他努力在想自己可以帮上什么忙。他向四周寻找可以投掷的物体，砸东西过去或许可以分散麦克林的注意力，让另外那个人借机逃脱。
  


  
    但是，周围只有烂泥和几根湿透的小树枝。戈登连爬离他摔倒之处的力气都没有。他只能躺在那里，看着结局，等着自己生命终结。
  


  
    “现在，”麦克林对他的新俘虏说，“有话就说吧。但最好有趣点儿，能逗人笑，这样你才能活下去。”
  


  
    波瓦坦突然猛地一拉，试了一下麦克林铁爪的力道，露出一脸痛苦的表情。整整一分钟，他都在深呼吸。但现在他的表情趋于平静，好像完全认命了。当他最终回答的时候，声音沉稳：
  


  
    “这不是我想要的结果。我早就告诉过他们我不行……太老了……运气好才被选上……”他深深吸了口气，叹息道，“我求他们不要那样对我。现在，终于结束了……”那双灰色的眼睛眨了几下，“但是永远不会结束……除非死亡降临。”
  


  
    他不行了。戈登想，这人疯了。他不想亲眼看到这难堪的一幕。当初，我离开德娜就是去寻找这位著名的英雄……
  


  
    麦克林冷漠地说：“乡绅，你说的话一点儿都不好笑。如果你珍惜剩下时光的话，就别让我感到厌烦。”
  


  
    但波瓦坦似乎没在专心听，实际上他好像在想其他事情，或许在全神贯注地回忆什么事情，继续对话只是出于礼貌而已。
  


  
    “我只是……认为你应该知道你离开那个项目后……情况发生了一点儿变化。”
  


  
    麦克林摇了摇头，他的眉毛挤到了一块儿，“他妈的，你在说什么？”
  


  
    波瓦坦眨了眨眼，身体从上到下哆嗦了一下，这让麦克林微笑起来。
  


  
    “我的意思是……他们根本不会因为变异人有缺陷……就放弃像变异人这样有前景的东西。”
  


  
    麦克林咆哮道：“他们太害怕了，不敢继续了。他们太害怕我们了！”
  


  
    波瓦坦的眼皮跳动了一下，他还在默默地大口吸气。
  


  
    戈登盯着波瓦坦看。那个人身上发生着什么变化。汗水被滂沱大雨冲掉前，在他肩膀和胸部的油性斑点上闪闪发光。他的肌肉抽动着，好像正在忍受一阵阵疼痛。
  


  
    戈登想，那个人是否正在他眼前崩溃？
  


  
    波瓦坦的声音听起来相当遥远，令人有些困惑，“……新一代变异人没有那么强悍……意味着需要以某种东方修行作为补充训练……在生物反应方面……”
  


  
    麦克林的头向后仰，大声笑了起来，“嬉皮士变异人？哦！不错，波瓦坦。挺吓人的！挺精彩的！”
  


  
    不过，波瓦坦似乎并没有在听。他在集中精神，他的嘴唇翕动着，好像在背诵很久以前记得的东西。
  


  
    戈登盯着波瓦坦，然后眨了眨眼睛，甩掉睫毛上的雨滴，更加认真地注视起来。波瓦坦的手臂和肩膀上的微弱线条似乎正在凸显出来，交叉着向他的脖子和胸部延伸。这个人的颤抖不断加剧，达到了稳定的节奏，现在那颤抖与其说混乱，还不如说是有韵律的。
  


  
    乔治·波瓦坦随意又温和地说：“整个过程还需要吸入大量空气。”他开始站起来的时候，依然保持着深呼吸。
  


  
    现在，麦克林已经停止了大笑。这位霍恩主义者难以置信地盯着他看。
  


  
    波瓦坦继续随意地说道：“我们被关在一个笼子里……但你似乎挺乐在其中……你瞧，我们都没法摆脱那个傲慢的时代，那些年里，傲慢的人们……”
  


  
    “你不是……”
  


  
    “来吧，将军！”波瓦坦微笑着，并没有对抓他的人显示出恶意，“不要这么惊讶……你肯定不相信你以及你这一代就是最后的变异人吧？”
  


  
    麦克林肯定立即得出了与戈登一样的结论——波瓦坦不停说话只是在争取时间。
  


  
    戈登喊道：“麦克林！”但那位霍恩主义者并没有分心。他迅速拿过一把砍刀（湿漉漉的，在灯光下还闪闪发光），向波瓦坦无法动弹的右手砍去。
  


  
    虽然仍然弯着身子，还没准备好，但波瓦坦迅速转了个身。他用那只没被抓住的手抓住了麦克林的手腕，那一刀只在手臂上划了道小口子。
  


  
    他们在较劲的时候，这个霍恩主义者喊叫起来，将军的力气较大，那把挂着雨滴的刀距离波瓦坦的胸口越来越近。
  


  
    波瓦坦的臀部突然一沉，后翻着朝麦克林的头上踢去。将军堪堪躲过，却没有松开抓着对方的手，而是猛拉了一把，两人互相转来转去，像风车的两片旋叶，不停地往外旋转，直到脱离了灯光的范围，消失在黑暗之中。随后传来的击打声、撞击声不绝于耳，在戈登耳中，那听起来像是有头大象踩进了灌木丛里。
  


  
    戈登爬出灯光照亮的区域，以便让眼睛适应黑暗。他摸到了一棵倒在地上的粗大雪松旁。他疼痛难耐，只能注视着他们消失的方向，什么都做不了，唯有通过打斗发出的嘈杂声，以及逃离被破坏的灌木丛、掠过水坑的小动物，来判断他们的方位。
  


  
    当这两个扭打在一起的人再次出现在空地的时候，他们的衣服已经破烂不堪。他们的身体上都是刀伤和擦伤。刀子虽然已经不见了，但这两位勇士依然令人胆寒。他们打斗经过的地方，荆棘丛和幼树无一幸免，一片狼藉。
  


  
    这场决斗没有任何仪式和优雅可言。那个个子较矮、力气较大的人非常愤怒地走上前去，试图抓住他的敌人。那个个子较高的人努力不让他靠近，不断出击，似乎劈开了空气。
  


  
    戈登告诉自己，不要夸大事实。他们只是人，其中之一还是个老人。
  


  
    然而，戈登也多少愿意和那些古老的民族一样相信巨人——他们是人形的神，战斗的时候气势排山倒海。待到决斗者再次消失在黑暗中时，戈登胡思乱想起来，他超然地思考着为何变异的力量像许多其他新发现的力量一样，会率先在战争中使用。但通常都是这样，随后才发现其他用途……比如说化学品、飞机、宇宙飞船就是这样……不过，后来发现的用途才是真正的用途。
  


  
    如果末日之战没有爆发……如果这项技术融入了新文艺复兴的广泛理念中，被所有人利用，会怎么样？
  


  
    人类可能会获得什么能力？如果真能如此的话，人类还有什么是自己得不到的？
  


  
    戈登靠着那棵雪松的粗大树干，跌跌撞撞站了起来。他摇晃了一会儿，强迫自己将一只脚放到另一只脚的前面，就这样一瘸一拐地朝撞击声发出的方向走去。他根本没有逃跑的念头，只是想在大雨滂沱、电闪雷鸣的漆黑森林中，亲眼见证二十世纪科学创造的最后伟大奇迹。
  


  
    那盏灯在压碎的荆棘丛中投下明显的阴影，但很快他便走出了阴影区。戈登循着嘈杂声走去，声音突然消失了。喊叫声没了，猛烈的撞击声也没了，只剩下轰隆隆的雷声和河水的奔流声。
  


  
    透过雨水，他已经适应黑暗的眼睛看到乌云下两个皮肤泛红、赤裸裸的人站在高处，底下便是奔腾的河水。其中一人蜷缩着身子，脖子短而粗，像传说中的弥诺陶洛斯(1)。另外那个更像人一些，但飞舞的长头发像在风中飘动的褴褛旗帜。此刻，那两个变异人在狂风暴雨中喘气，面对面不住地摇晃。
  


  
    随后，好像接到了命令，他们最后一次缠在了一起。
  


  
    雷声隆隆。一道耀眼的梯状闪电击在河岸对面的山上，大自然的咆哮声震得树枝都簌簌发抖。
  


  
    那一刻戈登看到，映着锯齿状闪电，有个人影伸出双手将另外一个挣扎着的人举过头顶。前者将后者抛向空中，黑影足足上升了一秒钟，接着耀眼的电光消失，周遭再度变得一片漆黑。
  


  
    这一幕震撼人心。戈登知道那个被抛起者肯定会跌入峡谷底下弯弯曲曲的冰冷急流中。但他总觉得那黑影不断上升，好像被抛离了地球。
  


  
    滂沱大雨打在南向的小道上。戈登摸索着回到倒在地上的一截树干旁，一屁股坐了下去。他静静地等在那儿，根本没想走开。记忆翻腾，像一条被淤泥阻塞而不断膨胀的河流。
  


  
    最终，他的左边传来了小树枝折断发出的噼啪声。一个赤裸裸的人慢慢地从黑暗中现身，疲惫地朝他走来。
  


  
    “德娜说只有两类男人至关重要。我以为这不过是异想天开，万万没想到政府也这么认为。”
  


  
    那个人倒在了他边上脱落下来的树皮上。在他的皮肤下面，有上千根跳动的小青筋在膨胀，在剧烈跳动。他全身上下有上百处擦伤正在滴血。他艰难地呼吸着，眼神迷茫。
  


  
    戈登问道：“他们最后改变政策了，对吗？他们一定重新做出了正确的决定。”
  


  
    他知道乔治·波瓦坦听到了他的话，也理解了，但他没等来回应。
  


  
    戈登勃然大怒。他需要答案。由于某种原因，他内心深处就是渴望知道，在灾难前的最后几年里，是否仍然是正直可敬的男男女女统治着美国。
  


  
    “乔治，告诉我！你说过他们已经不选勇士。那他们选什么人？他们选的是懦夫？不贪图权力的人？还是骁勇善战、但不愿出手的人？”
  


  
    约翰尼·史蒂文斯困惑不解的表情浮现在了戈登面前。约翰尼渴望学习，他很想解开那位伟大的领导人傲慢地拒绝戴上皇冠反而去耕田的谜团。他从来没有真正地给那小子解释过，而现在已经太晚了。
  


  
    “说啊！他们重新采用旧标准了吗？他们故意寻找那些自以为首先是公民的士兵吗？”
  


  
    他抓住波瓦坦颤动的肩膀说：“可恶！当我从科瓦利斯千里迢迢来求你的时候，你为什么不告诉我！难道你觉得我不能理解吗？”
  


  
    这位卡马斯山谷的乡绅看上去情绪低落。他看了一下戈登的眼睛，接着就颤抖着将目光移开了。
  


  
    “波瓦坦啊，你应该相信我能够理解的。当你说到重要的东西只知道不断索取时，我就明白你的意思了。”戈登紧握着拳头，“重要的东西会带走你所爱的一切，但仍然还要索取更多的东西。你知道这一点，我知道这一点……那个‘笨蛋’辛辛纳图斯也知道这一点，所以他告诉他们另选国王！
  


  
    “但你错在认为这样就可以结束，波瓦坦！”戈登跌跌撞撞站了起来。他对那个人怒吼道：“你真的认为你完成使命了吗？”
  


  
    当波瓦坦最终开口的时候，由于隆隆的雷声，戈登不得不弯下身来听他说话。
  


  
    “我原本希望……我非常肯定我可以——”
  


  
    “非常肯定你可以看破所有的大骗局！”戈登嘲讽地大笑起来，“非常肯定，你可以不管荣誉、尊严和国家？
  


  
    “那么是什么让你改变了想法？
  


  
    “你对独眼巨人和技术带来的希望一笑了之。上帝、同情或者‘重建后美国’都不会让你动摇！因此告诉我，波瓦坦，是什么力量那么大，让你最终跟着菲尔·博库托下山来找我？”
  


  
    这位当世最强大的人物——一大把年纪的半神一般的人——交叉着手坐着，似乎要像小孩子一样缩起来，他看上去精疲力竭、满面愧色。
  


  
    他呻吟道：“你说得对，永远不会结束。我付出得太多了……我只想安度晚年。这个要求过分吗？过分吗？”
  


  
    他眼神中流露出一丝忧郁，“但是永远不会结束。”
  


  
    接着波瓦坦抬起头第一次与戈登对视。
  


  
    他最终轻声回答戈登的问题说：“是女人。自从你来访和那些该死的信寄来后，他们一直不停地谈论，不停地问问题。
  


  
    “接着北方那个疯狂的故事传到了我的山谷。我试图……试图告诉他们，你那些女战士的所作所为只是疯狂的行为而已，但是他们——”
  


  
    波瓦坦说不下去了，他摇了摇头，“博库托是气冲冲离开，一个人来到这里的……他离开后，他们一直看着我……他们不停地追着我……”
  


  
    他双手掩面而泣。
  


  
    “亲爱的上帝，原谅我。是那些女人使我这样做的。”
  


  
    戈登吃惊地眨了眨眼睛。夹杂着雨滴的眼泪从这位最后的变异人疲惫且爬满皱纹的脸上淌下来。乔治·波瓦坦一边颤抖，一边放声恸哭。
  


  
    戈登坐到他旁边的粗糙圆木上，一种沉甸甸的感觉袭上他的心头，像附近的贝壳河因冬天的积雪融化而水势上涨一样。接下来几分钟，他自己的脸庞也被泪水濡湿。
  


  
    闪电划破天际。附近的河流奔腾不息。他们在雨中一起哭泣着，哀悼着，因为男人只能为自己哀悼。
  


  
    

  


  
    (1)希腊神话中的人物，是个半人半牛怪。

  


  插 曲


  
    

  


  
    严冬依旧，
  


  
    直到大洋尽责，
  


  
    驱走寒冬，迎来春天。
  


  



  



  



  



  



  第四部 混沌消逝


  1


  
    

  


  
    一个新传奇席卷俄勒冈州，从罗斯镇一路向北传到哥伦比亚，从群山传到太平洋。通过信件和口头传播，越传越盛。
  


  
    这个故事比前两个故事——一台聪明又仁慈的机器和一个重生的国家——还要令人悲伤，还要扣人心弦。然而，这个新故事中至关重要的一点是前两个故事不具备的。
  


  
    那就是它的真实性。
  


  
    这个故事讲述了四十个女人——许多人称她们为“疯狂的女人”——有一个共同的秘密誓言：竭尽全力、不惜一切代价结束一场可怕的战争，在所有好男人为拯救她们而牺牲前结束那场战争。
  


  
    有些人解释说，她们那样做是因为爱。也有人说，她们那样做是为了国家。
  


  
    甚至有传言说，那些女人踏上走向地狱的漫漫之路是一种苦修，是为了弥补女人过去的无所作为。
  


  
    人们对此的解读多种多样，但无论是口口相传，还是通过美国邮政传播，其中蕴涵的真谛总是相同的。从小山村到乡村，再到农庄，母亲们、女儿们还有妻子们读信，倾听故事，再将它们传递下去。
  


  
    ……
  


  
    她们互相轻声告诉对方：既有聪明强大的男人，也有疯狂的男人。那些疯狂的男人会破坏世界。
  


  
    女人们，你们必须对他们作出判断……
  


  
    当她们想到那些“侦察兵”做出的牺牲时，互相告诉对方，千万不能再次让事态发展到那种程度。
  


  
    我们千万不能再只让好男人和坏男人参与由来已久的战斗。
  


  
    女人们，你们必须分担责任……在战斗中发挥你们的优势……
  


  
    要谨记从那个故事中总结出来的教训：即使是最优秀的男人——英雄——有时也会玩忽职守。
  


  
    女人们，你们必须不时地提醒他们……
  


  2


  
    

  


  
    尊敬的阿黛尔·汤普森女士：
  


  
    谢谢您的来信。这些信对我的康复帮助很大，因为我一直非常担心敌人会攻到松景村。您、阿比和迈克尔都安然无恙，这个消息对我来说有多重要，您可能无法想象。
  


  
    说到阿比，请您告诉她，我昨天看到迈克尔了！他，还有松景村派来助阵的另外五名志愿者都已安然抵达。与许多我们招来的新人一样，他似乎迫不及待想要投入战斗。
  


  
    我告诉了他一些有关霍恩主义者的亲身经历，希望这没有让他的精神受到很大打击。不过，我坚信，从现在起他将更加专心训练，可能不会再那么渴望凭借一己之力赢得这场战争了。毕竟，我们希望阿比和小卡洛琳能再次看到他。
  


  
    我很高兴您能收留玛西和希瑟。我们都欠她们两个的人情。没有她们两个，科瓦利斯将遭受大劫。松景村应该给她们提供调养的好环境。
  


  
    告诉阿比，我已经将她的信交给了几位老教授，他们正在讨论再次开课的可行性。大概一年内，这里就会有大学，前提是这场战争一切顺利。
  


  
    当然，后者没有绝对的把握。形势已经好转，但要消灭那些可怕的敌人还有很长的路要走。
  


  
    汤普森女士，您最后那个问题很难回答，我不知道自己能不能回答。那个侦察兵牺牲的故事传到了山中，我并不感到吃惊。但是你应该知道，即使我们也不很清楚相关细节。
  


  
    我只能告诉您，没错，我相当了解德娜·司布珍。但也可以说不了解，我认为我一点都不了解她。我真的不明白，我是否能够了解她。
  


  
    

  


  
    戈登坐在科瓦利斯邮局外面的长凳上。他背靠着粗糙的墙壁，看着一缕缕晨光，考虑着他无法在给汤普森女士的信中写出来的东西……他找不到词来描述的东西。
  


  
    

  


  
    在夺回柴郡和富兰克林两个村之前，威拉米特河谷谣言四起，因为仲冬那次擅自出击的侦察兵都没有回来。不过，一次次反攻后，新获救的奴隶们所讲述的故事开始被拼凑成一个个片段。这一个个片段又被慢慢地整合成一个整体。
  


  
    冬日的一天——其实就是在戈登离开科瓦利斯向南远行的两天后——那些女侦察兵开始离开农民和镇民组成的部队。每次几个人，她们偷偷溜到南部和西部，卸下武器，将自己献给了敌人。
  


  
    有几个当场被杀。有的被哈哈大笑的疯子强奸，有的被他们折磨，他们根本没有听她们精心排练过的说明。
  


  
    不过，她们中的大多数还是如愿混进了敌营，受到霍恩主义者的欢迎。他们对女人垂涎三尺。
  


  
    据说，那些混进去的人解释说，她们已经不想做懦夫的老婆了，而是想与“真正的男人”交欢。内森·霍恩的追随者往往会接受这样的解释，或者说这个计划的制订者是这么想的。
  


  
    接下来她们肯定过得很艰难，或许难得超出想象。因为那些女人必须假戏真做，直到预定的血洗之夜来临——她们原本计划在那个夜晚从正在毁灭最后那点脆弱文明的残暴之徒手中挽救世界。
  


  
    但在春季的攻势中，又有一批城镇落入敌手，到底是怎么回事还不清楚。或许是某个侵略者终于开始怀疑，对某个可怜的女人进行严刑拷打，直到她开口。也可能是她们当中有人爱上了暴徒，背叛她们，说出了实情。德娜说得对，历史上发生过这样的事情，这里同样也可能发生。还有可能是有人实在不太会撒谎或者她们在新主人亲近她们的时候会忍不住发抖。
  


  
    无论是怎么回事，那确实是一个血洗之夜。在未及时收到警告的地方，一天半夜里，那些女人从厨房中偷出刀，溜进一个个房间，不断地砍杀，直到她们自己倒下为止。
  


  
    在其他地方，倒下的只有她们，但即使在生命的最后一刻，她们也还在大声地咒骂敌人。
  


  
    当然，行动最终失败。任何人都可以预测到那样的结局。就算在计划“成功实施”的地方，被杀的侵略者也很少，不足以产生实质性影响。从军事意义上讲，那些女兵白白牺牲了。
  


  
    她们悲壮地牺牲了。
  


  
    不过消息传了开来，一路传播，传到了山谷中。男人们听了以后震惊不已，难以置信地摇了摇头。女人们也听到了消息，随后私下里聚到一起急切地讨论起来。她们时而争论，时而皱眉，时而又陷入沉思。
  


  
    最终，消息甚至传到了南方。这时，那个故事已经变成了一个传奇，最终传到了舒格洛夫山。
  


  
    那里，在奔腾贝壳河的交汇口之上，那些侦察兵最终获得了胜利。
  


  
    ……
  


  
    我只想告诉您，我希望这个故事不会变成一种信条，一种宗教信仰。在我最可怕的噩梦中，我看到女人们形成了这样一种传统：如果她们的儿子显露出可能成为恶徒的迹象，她们就淹死他们。我想，她们应该是想趁那些男孩没变成祸害其他人的混蛋时先动手预防，且以此为己任。
  


  
    我们当中可能有一小部分男人“疯狂到不应活在这个世上”。但是极端的“解决办法”令我感到害怕……这样的思想观念，我无法理解。
  


  
    当然，这个问题可能会自动解决。女人那么明智，不会走向极端。这或许正是我们的最终希望所在。
  


  
    现在是寄这封信的时候了。我到库斯湾会再给您和阿比写信的。
  


  
    爱你的
  


  
    戈　登
  


  
    2012年4月28日
  


  
    

  


  
    “邮差！”
  


  
    戈登向一位路过自己身边的年轻人打了声招呼，这小伙子穿着邮差穿的蓝色牛仔裤和皮夹克。年轻人迅速走过来，敬了一个礼。戈登拿出了那封信，“你能帮我把它放到送往东部的邮箱中吗？”
  


  
    “好的，长官。马上去，长官！”
  


  
    戈登微笑着说：“不急。这只是一封私人的……”
  


  
    但这位年轻人已经迅速跑开了，戈登叹了一口气。亲密的同事情谊和认识“邮政服务”中每个人的日子已经一去不复返。他的地位高出那些年轻的邮差太多，无法再一起毫无顾忌地开怀大笑或者闲聊了。
  


  
    没错，确实要赶时间。
  


  
    他起身提起挎包的时候，只有一点点迟疑。
  


  
    “看来，你不打算参加方形舞舞会了？”
  


  
    他转过身来。埃里克·史蒂文斯站在邮局的侧门边，嚼着一片草叶，交叉着手臂面对着戈登。
  


  
    戈登耸了耸肩，“似乎现在走正是时候。我不想你们为我举办舞会，那是浪费时间。”
  


  
    史蒂文斯点了点头表示同意。在戈登养伤期间，他的冷静帮了大忙，戈登觉得自己要为约翰尼的死负责，但史蒂文斯并不这样认为。
  


  
    埃里克认为，所有人都将他孙子那样的牺牲视为无上光荣的事儿。反攻已经足以证明他的观点，戈登决定不再就约翰尼的死应该由谁负责的问题与他争辩了。
  


  
    上了年纪的埃里克眯起眼睛，目光扫过附近的园地，朝99号高速公路的南端望去。
  


  
    “更多南部的人骑马过来了。”
  


  
    戈登转身看到一队骑者正慢慢一路向北朝大本营走来。
  


  
    史蒂文斯窃喜道：“你看，他们眼珠子都要蹦出来了。感觉好像他们从来没见过城市似的。”
  


  
    的确，他们骑进这个镇的时候，看到的尽是奇怪的景象——风力发电机、嗡嗡作响的电线、忙碌的机器车间、许多穿着干净、吵闹的孩子在校园里玩耍——这让他们止不住地眨眼睛，脸上写满了惊讶。这些留着胡子、身强体壮的人来自苏斯兰、罗斯镇、卡马斯山谷和库斯湾。
  


  
    戈登觉得，将这个镇称为城市有点儿夸张，但埃里克说得的也有道理。
  


  
    美国国旗在忙碌的邮政中心飘荡。不时有穿着制服的邮差跳上马，带着鼓鼓的挎包，向北东南三个方向狂奔。
  


  
    独眼巨人大楼那边放着另一个时代的音乐，还有一只打满补丁的小飞艇在脚手架上摇晃，穿着白衣服的工人用古老又神秘的工程用语争论着。
  


  
    那只小飞艇的一侧画着一只老鹰从一堆火葬用的柴堆上展翅高飞，另一侧画着俄勒冈州的饰章。
  


  
    最终，在训练场上，这些新来的人将遇到一小队目光炯炯有神的女兵——来自威拉米特河谷的志愿者，她们正在接受与其他人一样的训练。
  


  
    对于粗鲁的南方人来说，一次性吸收这些新鲜事物已经够多的了。戈登一边微笑，一边看着身强体壮、留着胡子的新战士目瞪口呆，慢慢回忆往昔的情形。这些增援部队来到这里自认为会成为穷途末路的北方的救世主，但他们将改变想法。
  


  
    埃里克·史蒂文斯简洁地说：“戈登，再见。”与其他一些人不一样，他深知分别应该不会太久，但还是又补了一句，“一路顺风，改天再见。”
  


  
    戈登点了点头，“如果可以的话，我会的。埃里克，再见。”他背起挎包，朝马厩走去，离开他身后熙熙攘攘的邮局。
  


  
    经过旧运动场的时候，他看到那里到处都搭着帐篷。场上马儿嘶鸣，人们列队行进。在运动场上，戈登看到了乔治·波瓦坦独特的身影，他正在将他的新军官介绍给拿着武器的老部下，将不堪一击的威拉米特河谷军队重新编入俄勒冈州联邦的防御新联盟。
  


  
    戈登经过的时候，这位一头银发的高个子老人抬起头，与他对视了一会儿。戈登点点头与他道别，没有说一句话。
  


  
    他终究获胜了——将这位乡绅请下了山，尽管获胜的代价是他们两个要终生肩负重担。
  


  
    波瓦坦向他微微笑了一下。现在，他们都知道，面对这样的重担，一个男人该怎么做。
  


  
    戈登想，挑起重担。
  


  
    或许有朝一日，他们两个可能会再次坐到一起——在那间墙上挂着孩子们的手工作品、建在山中的宁静房子内——谈论养马和酿啤酒的精湛技艺。但只有等到“重要的东西”放开他们后，才可能会有那么一天。在此之前，他们两个都将继续努力，直到那一天来临。
  


  
    波瓦坦还有仗要打，戈登则有另一项任务要完成。
  


  
    他摸了一下自己的邮差帽，转身离开。
  


  
    昨天，他向防御委员会辞职，令他们所有人吃惊不已。“我要对整个国家负责，而不是只对这个国家的一个角落负责。”他告诉他们，让他们继续打心底里相信那不是谎言。
  


  
    他说：“现在俄勒冈州已经安全了。我必须继续做我的主要工作。还要让其他地方加入邮政网络，其他地方的人们与自己的同胞隔离太久了。
  


  
    “没有我，你们也可以继续好好地开展工作。”
  


  
    他们的反对没有用，因为他说得对。在这里，他该做的都做了。现在，他到其他地方能够发挥更大的作用。总之，他不能再待下去了。这个山谷里的一切会时刻让他想起，自己为了做好事而造成的伤害。
  


  
    戈登决定今天就离开这个镇，不去参加为他举行的舞会。他的伤已经恢复得差不多，可以上路了，但还不能太劳累。他向那些留下的人——彼得·奥格和拉扎勒斯基博士以及那台损坏的可怜机器道了别。现在他已经不再害怕那台机器的鬼魂了。
  


  
    备马的人牵来了为戈登这次远行挑选的年轻牝马。他一边仍旧沉浸在思考中，一边调整了一下挎包，挎包里装着他的装备和五磅重的信件，这些信件将首次被送往俄勒冈州外的地方。
  


  
    某种程度上来说，他是满怀信心出发的。尽管接下来几个月或者几年必定会相当艰难，但他们肯定会赢得这场战争。他现在的一项使命就是要寻找新盟友，寻找缩短文明复兴过程的新方法。至少文明终将复兴，这个结局肯定是不会变的。
  


  
    他并不担心战争全面胜利后，乔治·波瓦坦会变成一个暴君。当所有霍恩主义者都被处以绞刑后，俄勒冈人会明确地告诉波瓦坦，他们自己的事情能自己处理，无须帝王和圣人的管教。戈登希望，如果有人想要波瓦坦的指导，可以先到这里来观摩一阵，看看这全新的世界。
  


  
    独眼巨人的忠仆们将继续散播他们的谎言，促进技术重生。戈登任命的邮政局长将继续不自知地撒谎，利用重建后美国的故事将各地团结在一起，直到不再需要这个虚构的故事。
  


  
    直到谎言成真，化作现实。
  


  
    此外，没错，女人们会继续谈论今年冬天在这里发生的事情。她们将研究德娜·司布珍的笔记，阅读那些侦察兵读过的旧书，争论判断男人的意义。
  


  
    戈登觉得，德娜是否真的精神错乱现在已经无关紧要了。
  


  
    他这一生都不会知道她的故事会带来多么深远的影响。他没有那种影响力，也无意干预这个传奇的传播。
  


  
    三场骗局，三个神话……还得加上乔治·波瓦坦。这三个神话庇护着俄勒冈的人们，愿他们终有一日能彻底自力更生。
  


  
    戈登上马时，这匹精力充沛的马打了一个响鼻。他轻拍这匹牝马，抚摸它，直到它镇定下来，因为渴望上路而微微发抖。戈登的护卫已经在镇外等候，准备将他安全护送到库斯湾，到那儿后，他将乘船前行。
  


  
    他想，去加利福尼亚……
  


  
    他记得那枚熊旗徽章，那个一语不发、奄奄一息的士兵，他没说一句话，但却告诉了戈登很多东西。他欠菲尔·博库托和约翰尼的。约翰尼原本想到南方亲自探个究竟。
  


  
    德娜……我们多么希望你能够和我同行。
  


  
    他将为他们探个究竟。现在他们都和他在一起。
  


  
    他想，沉默的加利福尼亚啊，这些年来，你都发生了些什么？
  


  
    他让马儿原地旋转一圈后，便沿着道路向南方进发了。身后传来了嘚嘚的马蹄声和一群自由男女的喊叫声。他们必然会取得战争的胜利，当最终处理完琐碎的杂事，这些士兵将高兴地返回农田和各自的村庄。
  


  
    他们的喧闹虽说显得无礼、焦躁，但也透出一丝坚毅。
  


  
    戈登经过一扇开着的窗，里面传出了唱片的响亮音乐。今天怎么有人用电这么大方？谁知道呢？也许这慷慨的架势是为了欢送他呢。
  


  
    他抬起头，连马儿也竖起了耳朵。他终于听出来了，这是沙滩男孩(1)的一首老歌，这二十年间他从未听到过……充满了天真烂漫和乐观向上的旋律。
  


  
    戈登想，我希望加州那边也有电。
  


  
    或许吧……
  


  
    空气中弥漫着春天的气息。那只小飞艇嗖的一声飞入空中，人们顿时欢呼起来。
  


  
    戈登用脚跟轻轻碰了碰马儿，这匹牝马慢慢地跑起来。他走出了这个镇，头也没回。
  


  
    

  


  
    (1) 二十世纪六十年代最顶尖的美国迷幻摇滚乐队。

  


  致 谢


  
    

  


  
    我要对那些在本书成书过程中慷慨给予时间和意见的人表示感谢。
  


  
    迪安·英格、黛安、约翰·布里佐拉拉、阿斯特丽德·安德森、格雷戈·贝尔、马克·格里吉尔、道格拉斯·博尔格、凯瑟琳·雷兹、康拉德·海林、佩迪·哈珀、唐·科尔曼、莎拉·巴特和詹姆斯·阿诺德博士都为本书提出过建设性意见。
  


  
    我要特别感谢安尼塔·埃弗森、丹尼尔·J.布林、克里斯蒂·麦丘和约翰·刘易斯教授的真知灼见。感谢卢·阿罗尼卡和班坦图书公司的全力支持和理解，感谢戴维斯出版社的肖纳·麦卡锡等人。
  


  
    最后，我要对我认识的那些女人表示感谢，当我日益自满最需要灵感的时候，她们不断给我灵感，让我驻足思考。
  


  
    书中隐藏着力量和奇迹。
  


  
    

  


  
    大卫·布林
  


  
    1985年4月
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  致中国读者


  
    【美】大卫·布林
  


  
    

  


  
    一切小说都是虚构的。不论描写的是现在还是过去，我们都只是在虚构，我们笔下的人物和情节都不是真实的。但是，这种虚构的故事存在于所有文明之中，它似乎成了与人类密不可分的一部分。
  


  
    科学研究发现，人类的脑前叶是心智的主管，它不仅帮助我们在现实中制订计划、开展行动，而且给予我们虚构和想象的能力，让我们将自己“投射”到现实以外的地方，暂时想象自己是另一个人，体会另一个时空、另一个生命的紧张、痛苦和焦虑。很长时间以来，作家都在源源不断地用小说来满足这部分大脑的需求。
  


  
    科幻小说丰富了人类的经验，使我们得以超越陈旧的过去和狭隘的现在，进入一片广阔而崭新的领域。在科幻小说中，历史是另一副模样，今天是另一个版本，未来则是人类进化这一出大戏的延续。
  


  
    今天的决定会导致哪些可能的后果，这是严肃的“近未来”小说探讨的话题。而科幻小说有时候会把这种探讨引向更加遥远的未来。“提升”系列（Uplift Series）自1980年发表第一部作品《太阳潜入者》（Sundiver）以来，一直广受欢迎。它们与我后来创作的《地球》（Earth）和《末日邮差》（The Postman）有很大的区别，后者是严肃的“近未来”小说，而前者的故事则发生在许多个世纪之后，充满了外星人、太空飞船和接连不断的冒险，属于典型的“太空歌剧”。
  


  
    “提升”系列的第二部作品《星潮汹涌》（Startide Rising）获得了星云奖和雨果奖，第三部作品《提升之战》（The Uplift War）获得了雨果奖。它们已被翻译为二十多种文字出版。
  


  
    该系列的后三部作品是：《光明礁》（Brightness Reef）、《无限的海岸》（Infinity's Shore）和《天堂的范围》（Heaven's Reach）——它们组成了“提升”系列中的一个“子系列”：“提升风暴”三部曲（The Uplift Storm Trilogy）。
  


  
    “提升”系列的创作灵感源自一个简单的想法：在不久的将来，我们人类可能通过基因改造赋予其他动物以智慧，使其具备语言能力，并邀请它们加入我们的文明。但是，这种做法涉及伦理、科学和情感，对各方面都会造成巨大的影响。试想一下，如果那些在智力水平上最接近我们的物种——海豚和黑猩猩——得到我们的帮助，从而开口说话，加入我们的文明，那它们会对我们说什么？
  


  
    那样会扩展我们的文明圈吗，就像我们将人类不同的种族和文化融为一体一样？
  


  
    我不是第一个在小说中探讨这一问题的人。H.G.威尔斯、皮埃尔·布勒和考德维纳·史密斯都曾有过类似的想法，但他们的看法几乎一致——这样的智力提升将被滥用，那些让动物说话的人要么疯狂，要么残暴，他们会像驱策奴隶一样对待被提升的动物。
  


  
    当然，现在看来，这只是一种可能罢了。威尔斯等人的故事好则好矣，却不够新鲜，所以我选择探讨另一种可能。我的问题是：如果人类有一天开始改造高级动物——我认为这一天终会来临——并且遵循现代自由社会的道德准则，那么我们会好心做坏事吗？有一点是肯定的：即便我们善待这些新生智慧种族，它们也仍会面临许多棘手的难题。
  


  
    在思考“提升”这一概念的时候，我突然想到，类似的情形也可能发生在别的地方。外星人经过漫长的星际旅行到达新世界之后，可能会帮助那些他们发现的聪明动物，赋予它们说话和思考的能力，甚至教授它们太空航行技术；这些新生的星际旅行者又会对别的种族重复上面的提升过程。这一过程是否已经进行了亿万年之久，我们人类是否也是在接受提升之后才得以进化的呢？
  


  
    假设有一群年轻的地球智慧种族——人类，以及被人类提升的海豚和黑猩猩——离开了我们太阳系，遇到了依靠不断提升而建立起来的古老而庞大的外星文明，那么我们这些新来者会受到怎样的待遇呢？这个问题值得认真思考。
  


  
    

  


  
    在“提升”系列的设定中，人类远远落后于宇宙中其他强大的种族。我们试图同我们的海豚、黑猩猩伙伴一道，在没有惨遭淘汰之前，赶上进化的脚步。我们虽然也有一些外星朋友，但在绝大多数时候，我们只能依靠自己，通过努力奋斗来完善和提高自己。
  


  
    大家是否觉得这一幕相当熟悉呢？就人类现状来说，许多发展中的国家和民族都在奋起直追；就个人来说，几乎每个人都力图发挥自己的潜能，超越自我——这样的追赶与超越，同《提升之战》中的地球智慧种族何其相似！而自生命诞生以来，这一过程便从未停止。
  


  
    

  


  
    我要感谢《科幻世界》的编辑对“提升”系列中文版所做的贡献。2007年8月，我有幸参加了中国（成都）国际科幻·奇幻大会，中国读者的兴奋和热情让我备受感动；而我也真切地体会到，中国是一个充满活力、蒸蒸日上的国家。在欧美国家处于快速发展期的时候，科幻小说帮助读者开拓了视野，启迪了智慧。我相信，对即将成长为世界强国的中国，科幻小说也将有所裨益。

  


  
    

  


  
    最后，我希望我的小说能让大家明白，我们正站在前人的肩膀上，这是前人对我们的期望，而我们也必将比前人够得更高；然后我们会站稳脚跟，将我们的孩子举到肩上，让他们够到更高的地方。

  


  第一部


  
    

  


  
    有理由相信我们很快就能够理解
  


  
    那个简单的东西——一颗小星星。
  


  
    ——A.S.爱丁顿(1)，1926
  


  
    

  


  
    (1)亚瑟·斯坦利·爱丁顿（ArthurStanleyEddington，1882-1944），剑桥大学天文学教授，20世纪初最重要的天体物理学家之一，同时也是一位著名的科普工作者。1919年，他在日食过程中观测到太阳光发生弯曲，从而证明了爱因斯坦广义相对论的正确性，轰动全世界。

  


  第一章 走出鲸梦


  
    

  


  
    “玛卡凯，你准备好了吗？”
  


  
    雅各布静静地躺着，没理会他身处的这个金属“茧”中马达和气阀细微的咻咻声响。水波轻轻拍打着他的机械鲸(1)的球状鼻子，他在等着玛卡凯回答。
  


  
    他再次检查了头盔显示屏上的小指示图标。嗯，无线电工作正常。半潜在水下几米的另一头瓦尔多鲸上的驾驶者，应该听到了他的每一句话。
  


  
    今天的水格外清澈。向下看去，他可以瞧见一条小豹纹鲨懒洋洋地游过，在这片近岸海底显得有点格格不入。
  


  
    “玛卡凯……你准备好了吗？”
  


  
    雅各布尽量不让自己的声音听起来不耐烦，也不想让人发现等在这儿已经让自己的后脖颈儿越来越僵硬。他闭上双眼，一块接一块地放松自己那扭曲的肌肉。他还在等着自己的学徒回答。
  


  
    “是……的，我们开始……吧！”终于传来了颤颤巍巍、嘶嘶啦啦的声音，听起来很费力，似乎是憋着一口气说的。
  


  
    雅各布知道，对海豚玛卡凯来说，这已经算是一次不错的长篇讲话了。他可以看到那头年轻海豚的瓦尔多鲸训练机就在身边，它的图像映现在他头盔面罩的镜面上，灰色的金属尾鳍正随着波浪轻轻起伏。她的人工鳍没有接通动力，在水面忽隐忽现的锯齿状波纹下缓慢无力地漂动着。
  


  
    她已经尽可能准备好了，雅各布想。如果有能够帮助海豚摆脱鲸梦(2)的技术，现在我们就来找到它。
  


  
    他再次颔首对着麦克风说：“好的，玛卡凯。你知道瓦尔多鲸怎么工作。它会直接放大你的任何动作，但如果想启用火箭助推器，你必须用英语发出指令。为了公平起见，我也得用三音海豚语(3)指挥我的瓦尔多鲸工作。”
  


  
    “好……的！”她嘶嘶地说道。她的瓦尔多鲸的灰色尾鳍一下子向上扬起又落下，轰的一声，海水飞溅。
  


  
    雅各布嘴里念念有词地向梦神祈祷着，碰了一下开关，接通了玛卡凯和他自己的瓦尔多鲸上的放大器，然后小心地转动胳臂，引导人工鳍运动起来。他弯了弯腿，瓦尔多鲸巨大的尾鳍随之做出反应，猛地后推，机械鲸迅速翻滚下沉。
  


  
    雅各布想纠正动作，但矫枉过正，他的瓦尔多鲸翻滚得更厉害了。霎时，周围到处都是人工鳍冲击搅动产生的气泡。他耐心地不断调试纠偏，直到把瓦尔多鲸稳定下来。

  


  
    他小心翼翼地再次启动，向前行进了一点，然后弓起背，蹬了出去。瓦尔多鲸随即做出反应，尾巴猛地一甩，跃出水面。
  


  
    海豚几乎已经在前方一公里了。雅各布跃升到最高点时，刚好看到她从十米高处优雅下落，平滑地切入波浪之中。
  


  
    他将头盔前喙朝向水面，大海像一面绿墙般向他扑来。他冲过飘浮的海藻的卷须下潜，冲击震得他的头盔嗡嗡作响，还吓得一条金色的雀鲷慌乱地一溜烟游走。
  


  
    他的入水角度太陡了。他咒骂了一声，踢了两脚来矫正。机器巨大的金属尾鳍随着他踢脚的节奏击水，每一击都让他的脊梁战栗，把他压在厚厚的机甲衬垫上。瞅准时机，他弓身再次踢腿，机械鲸破浪而出。
  


  
    在他的左舷窗，阳光像一支箭般射来，强光盖住了他那小小仪表盘上的微光。伴随着头盔电脑的轻声作响，他扭身让前喙朝下，再次冲入清澈的海水中。
  


  
    一群小银鱼在他面前四散奔逃，雅各布兴奋地放声大笑。
  


  
    他的双手顺着控制杆摸到火箭微控开关上，在下一跳的最高点，他用三音海豚语发出一声指令。马达轰鸣，机械鲸的外壳两侧伸出了一些小翼。火箭助推器随后猛烈迸发，他的后脑勺被紧压在头罩后部。海浪紧贴在他的机械鲸之下飞速后掠。
  


  
    他一个急速下降，靠近玛卡凯。她用三音海豚语尖啸一声作为欢迎。雅各布让火箭熄灭，恢复纯机械式跳跃，伴随着她前进。
  


  
    他们步调一致，前进了一阵子。玛卡凯一跳比一跳更勇敢，在入水之前的滞空时间里还会来上几个屈身和转体动作。有一次，她甚至在半空中用原始海豚语即兴吟诵了一首打油诗，雅各布希望后面船上的人能把它记下来。等一会儿从空中撞入水里，他肯定就把诗里的妙句忘记了。
  


  
    训练小组的其他人乘坐气垫船跟在他们后面。每次跃起，他都能看见那艘大船，越来越远、越来越小，然后，入水的冲击打断了周围的一切，只剩下水面划开的声音、玛卡凯的声呐尖鸣和从他舷窗掠过的水藻发出的蓝绿色磷光。
  


  
    雅各布的航海表显示已经过去了十分钟。即便他用再大的放大率，超过半个小时他也就无法跟上玛卡凯了——人类的肌肉和神经系统不适宜反复的跳起－坠落。
  


  
    “玛卡凯，可以试试火箭了。让我看看你是不是准备好了，我们在下一跳启动它。”
  


  
    他们一起跃入海中，他摆动尾鳍为下一跳作准备，在水中搅起了一堆泡沫。然后，他们再次跃出海面。
  


  
    “玛卡凯，说真的，你准备好了吗？”
  


  
    他们一起越飞越高。当她的瓦尔多鲸在空中转身、准备切入水面时，雅各布可以看到塑料舷窗后面她的小眼睛。他也紧跟着做出相同动作，“好吧，玛卡凯。你要是不回答，我们只好马上停下了。”
  


  
    碧波扫过，一片飞沫，他和自己的学徒并肩冲入水中。
  


  
    玛卡凯并没有做出下一次跃升动作，而是翻过身继续下潜。她用三音海豚语吱吱地说着什么，语速飞快，几乎听不清……好像是在埋怨他不该净说扫兴话。
  


  
    雅各布让机械鲸慢慢向水面上浮，“好了，亲爱的，说标准英语。你要是想让你的子孙后代走进太空，就用得着英语。何况英语的表达更丰富。来吧，告诉我，你觉得雅各布怎么样。”
  


  
    片刻沉默之后，他看见下方有什么在飞快地移动。那东西疾冲上来，在它即将破水而出之前，他听到了玛卡凯尖声嘲笑的声音：
  


  
    “追……追我啊，笨……笨蛋！我飞——！”
  


  
    话音未落，她已向后一拍机械尾鳍，喷出一股火柱，飞出水面。
  


  
    雅各布大笑着，向前一进，然后跟着他的学徒飞入空中。
  


  
    

  


  
    雅各布刚喝完第二杯咖啡，格洛丽亚就递上来一份柱状图统计表。雅各布想专心看看，但那些弯弯曲曲的线条就像海浪一样上下起伏。他把图表还了回去。
  


  
    “我回头再看这些数据。你能不能就给我一份总结？你要是允许我把这些东西吃完，现在我就得抓紧吃那些三明治了。”
  


  
    她扔给他一份黑麦金枪鱼三明治，坐在了料理台面上，双手把住边缘，因为船在摇晃。一如平常，她穿得很清爽。这位年轻的生物学家天生丽质，一头乌黑长发。
  


  
    “我想现在我们已经有了所需的脑电波信息，雅各布。我不知道你是怎么做到的，但玛卡凯对英语保持足够注意力时间的确提高了，至少是平时的两倍。曼弗雷德认为他已经找到了足够的联合突触簇，可以帮助他设定下一次突变试验。玛卡凯的左脑叶中有几个节点，他想在她的后代身上进行扩展。
  


  
    “我们组对目前的状况很满意。玛卡凯操控瓦尔多鲸的娴熟表现，说明这一代海豚已经能够使用机器了。”
  


  
    雅各布叹了口气，“你要是认为这些结果能说服邦联政府取消下一代突变试验，我劝你还是别指望了。他们总是不满足于海豚的智慧只表现在诗歌和音乐上。他们要的是一个善于分析、能够使用工具的种族，仅仅做到能发出指令启动瓦尔多鲸的火箭推进器，这还远远不够。我敢打赌，曼弗雷德还得动刀子。”
  


  
    格洛丽亚涨红了脸，“动刀子！他们是人，有着美好梦想的人。我们这么做，能把他们雕琢成工程师，却失去了一个诗人种族！”
  


  
    雅各布放下吃剩的三明治面包皮，拂去落在胸前的碎屑。他已经后悔自己多嘴了。“我明白，我明白。我也希望慢慢来。但你可以这么看：也许有朝一日海豚能够把鲸梦用语言描述出来。那我们就不必用三音海豚语来讨论天气，或者用杂烩语(4)来谈哲学。他们就可以和黑猩猩一样，向着格莱蒂克世界扬起自己那标志性的鼻子，我们也可以像模像样地进入有尊严的成熟文明行列了。”
  


  
    “但是……”
  


  
    雅各布举起手打断她，“我们能不能以后再讨论这个？我想舒活舒活筋骨，然后下去看看我们的姑娘玛卡凯。
  


  
    格洛丽亚皱了皱眉，然后释然一笑，“对不起，雅各布。你一定很累了。不过，起码今天终于是一切顺利了。”
  


  
    雅各布报以咧嘴一笑。他宽宽的脸庞上，嘴角和眼角都显出了皱纹。
  


  
    “是啊，”他站起身来，“今天一切顺利。”
  


  
    “哦，对了，你在水下的时候，有个电话找你。是个E.T.(5)！约翰尼兴奋得差点忘了记下他的口信。我想那口信应该在这儿。”
  


  
    她把餐盘推到一边，抽出一张纸递给他。
  


  
    雅各布读着那条口信，浓眉紧锁。他的皮肤紧绷，肤色黝黑，一半是遗传，一半是阳光和海水作用的结果。他聚精会神的时候，会习惯性地眯起褐色的眼睛。他举起满是老茧的手，摸着自己那标准印第安人的鹰钩鼻，努力辨认着无线电话务员约翰尼的字迹。
  


  
    “估计大家都知道你曾经跟E.T.们一起工作过。”格洛丽亚说，“但我真没想到他们会直接打电话来！特别是这么一位——长得像一棵大西兰花，说话却像一位礼仪官！”
  


  
    雅各布一下子抬起头。
  


  
    “一个坎顿人(6)打电话来？到这儿？他留下名字了吗？”
  


  
    “应该写在那下面了。那真的是一个坎顿人吗？我对外星人不是太熟悉。要是辛西亚人(7)或泰姆布立米(8)人我还能认识，可坎顿人我可是头一次见到。”
  


  
    “唔……我得打个电话。一会儿我再来洗盘子，你可别动手！告诉曼弗雷德和约翰尼我一会儿就下去看玛卡凯。再次感谢。”雅各布微笑着轻轻拍了拍格洛丽亚的肩，但当他转过身时，脸上的表情立刻又显得很忧虑。
  


  
    他穿过前舱，手里还抓着那封口信。格洛丽亚望着他的背影看了一会儿，一边收拾数据图表，一边希望自己知道如何才能吸引住这个男人超过一个小时，甚至一晚上。
  


  
    雅各布的卧舱几乎只有一个衣橱那么大，里面的床也是藏壁折叠式的，但这里能够保证他有足够的私密空间。他从门口的一个柜子里抽出移动卫星电话，躺在折叠床上开始设置它。
  


  
    斐金(9)打电话来一定是想表示友好合作的，他对海豚的研究工作很有兴趣。
  


  
    不过，有那么几次，外星人的口信毕竟导致了麻烦。所以，雅各布打算还是不回坎顿人的电话。
  


  
    但他犹豫片刻，还是在卫星电话上按了一串号码，然后仰卧在床上让自己平静下来。冷静一想，无论何时何地，能有机会跟外星人交谈都是一个无法拒绝的诱惑。
  


  
    电话屏幕上闪过一行二进制码，显示出他的呼叫对象正身处的位置：巴哈(10)外星居留区。这不稀奇，雅各布心想，那正是大数据库所在的地方。接着，屏幕上又显示出例行警告，提醒缓刑犯人不得与外星人联络。雅各布厌恶地移开目光。毛毯和电话屏幕之间逐渐充满明亮的静电光点，斐金的影像站在了前方不远处。
  


  
    这位外星人的确看起来有点儿像棵巨型西兰花。青青绿绿的花芽长成一个个大小均匀的球形，包围着一根疙疙瘩瘩布满条纹的躯干。一些分枝末梢还包着水晶般的透明小片，环簇在头顶一个隐蔽的呼吸孔周围。
  


  
    外星人的“叶子”摇摆起来，枝头的水晶片被呼吸气流吹得叮当作响。
  


  
    “你好，雅各布，”斐金尖细的声音从半空传来，“我谨向你致以愉快与感谢的问候，并且按照你一再强调的要求，不说客套话。”
  


  
    雅各布大笑一声作为回敬。斐金说话拖长的腔调，还有他对自己最亲近的人类朋友也要讲究的那一套繁文缛节，都让雅各布想起了中国古时候的官吏。

  


  
    “你好，斐金朋友，也问候你。既然那件事已经结束了，你就别再问了。我的回答只能是‘不’。”
  


  
    水晶片轻轻作响。“雅各布！你这么年轻，却如此慧眼独具！你已经察觉到我给你打电话的意图所在，我真钦佩你的洞察力！”
  


  
    雅各布连连摇头。
  


  
    “斐金，拍马屁也好，嘲讽也罢，你都少来吧。我坚持跟你说口头英语，就是因为只有这样我才不会在跟你打交道的时候被耍。你心知肚明！”
  


  
    外星人晃了晃，拙劣地模仿人类耸了耸肩。
  


  
    “啊，雅各布，请允许我带着你们人类引以为傲的最高贵品质——诚实——向你的意志力鞠躬致敬。的确，我本打算冒昧地请你帮我个小忙。不过，既然你已经做出了回答——毫无疑问，你是想到了过去的某些不愉快经历——我还是不提了。我能不能问问你们那骄傲的客户种族‘海豚’怎么样了？你们的工作进展如何？”
  


  
    “哦，当然可以。我们的工作进展顺利，今天还有所突破。”
  


  
    “那好极了。我相信这里面肯定有你一份功劳。听说你在那儿是不可或缺的！”
  


  
    雅各布摇摇头，想清醒一下。不知怎么，斐金又掌握了主动。
  


  
    “呃，起初是我帮忙破了‘水中斯芬克司谜案’，但那以后我的工作就没什么特别的了。唉，我现在干的活儿谁都能干。”
  


  
    “哦，这不可能吧！”
  


  
    雅各布皱起眉头。很不幸，这是真的。而且，提升中心这儿的工作今后还会更加平淡无奇。
  


  
    成百的专家，有的比他还懂海豚心理学，都在等着进中心。提升中心或许会留用他，出于某种程度上的感谢，但他真的想留下吗？他虽然十分热爱海豚和大海，但最近越来越感觉这项工作已经难以让自己满足了。
  


  
    “斐金，对不起，我之前太鲁莽了。我想听听你要找我做的事情……不过你得知道，我的答案可能还是‘不’。”
  


  
    斐金的“叶子”沙沙作响。
  


  
    “我本打算邀请你参加一个小型的友好会议。与会各方是来自不同种族的要人，大家要讨论一个关于纯粹智慧本性的重要问题。会议将于本周四的十一点举行，地点在因圣纳达的访客中心。如果参加的话，你不必承担任何义务。”
  


  
    雅各布考虑了一会儿这个提议。
  


  
    “你是说外星人的会议？都有谁？开这会要干什么？”
  


  
    “哎呀，雅各布，这个我不能随便讲，至少不能在电话里讲。你要是来的话，星期四就会知道详细情况了。”
  


  
    雅各布马上生疑，“告诉我，这个会要讨论的不是政治问题，对吧？你口风太紧了。”
  


  
    外星人的图像几乎静止不动。他那绿油油的身体缓慢起伏，似乎在沉思。
  


  
    “我一直搞不懂，雅各布，”悠长的声音终于再次传来，“一个像你这样背景的人，为什么对情感和需求的相互作用——也就是你们所说的‘政治’——不感兴趣？不知道我这个比喻是否恰当：我觉得政治就流淌在我的家族血液中。当然，也流淌在你的家族血液中。”
  


  
    “你少提我的家族！我就想知道为什么要等到星期四才能知道这到底是怎么回事儿！”
  


  
    坎顿人还是吞吞吐吐。
  


  
    “这件事……有很多方面都不适合在电话里谈。如果被你们人类那几个钩心斗角的派系……偷听去了，可能会有麻烦。不过，我向你保证，你只需要考虑纯技术问题。我们需要的是你的知识，还有在提升中心使用的技术。”
  


  
    胡扯！雅各布心想。你们要的才不止这些。
  


  
    他了解斐金。如果自己参加这个会议，这个坎顿人一定会以此为契机，把他拖进某件荒唐、复杂而且危险的事情中去。过去这家伙已经这么干过三次了。
  


  
    前两次雅各布没计较。不过事后他的观点也有了转变，觉得那些事做起来也挺有意思。
  


  
    然后就是“香草号”事件。在厄瓜多尔遭受的那次重创彻底改变了他的生活，他再也不愿经历那样的事情了。
  


  
    不过，雅各布也非常不想让老坎顿人失望。斐金从未对他说过谎话，而且在雅各布见过的外星人里，他是唯一一个大大方方地尊重人类的文明和历史的。斐金还是雅各布认识的和地球人形态差异最大的外星人，但他却尽自己的最大努力去理解地球人。
  


  
    我对斐金实话实说就好，雅各布心想。要是他施加太大压力，我就让他知道我的精神状态——需要接受精神治疗，并且效果不佳！只要我要求他公平做事，他是不会太过分的。
  


  
    “好吧，”雅各布叹了口气，“你赢了，斐金。我去。不过别指望我会成为会议的焦点人物。”
  


  
    斐金的笑声听起来就像在演奏一件管乐器，“这你不必担心，雅各布朋友！在这次会议里，没人会把你当成焦点！”

  


  
    雅各布沿着上层甲板朝玛卡凯的住处走去。在西边少云的天空中，昏暗的橙色太阳还未落入大海，就像一颗朦朦胧胧、平淡祥和的大球。他在护栏旁驻足片刻，欣赏着落日的余晖和夕阳下的大海。
  


  
    雅各布闭上双眼，任凭阳光温暖着自己的脸，光线轻柔地刺透他的皮肤，要把他的脸晒黑。最后，他越过护栏，跳到下层甲板上。一天的精疲力竭几乎完全被恢复活力的感觉所取代。他哼起了小曲——当然是跑调的。
  


  
    他走到池边，一头疲惫的海豚漂了过来。玛卡凯用三音海豚语向他打招呼，那是一首诗，海豚念得太快无法听清内容，但听着像是对他性生活的低俗调侃。几千年来，海豚一直在向人类讲黄色笑话，但人类直到开始培育海豚的智力和语言能力之后，才明白这一点。雅各布想，玛卡凯或许比她的祖先聪明许多，但她的幽默感可还是地地道道海豚式的。
  


  
    “哟哟，”他说道，“好像有人累坏了。”
  


  
    海豚向他泼水，比起平时力道弱了许多，嘴里还模仿着打枪的声音：“啪！啪！”
  


  
    但当雅各布蹲下来、伸手到水中说“你好啊”时，玛卡凯还是游了过来。
  


  
    

  


  
    
      (1)即下文中的瓦尔多鲸。是鲸鱼形状的机甲，穿在身上，反映并放大驾驶者身体的动作。
    


    
      (2)根据生物分类学的定义，海豚属鲸目齿鲸亚目海豚科，因此，本书将海豚的梦称为鲸梦。海豚经常会做一种预示性的梦，梦中还有自己的神灵。
    


    
      (3)在“提升”系列的世界中，海豚可说三种语言：原始海豚语、安格力克语和三音海豚语。原始海豚语是未经提升的海豚说的一种准语言，提升过的海豚说这种语言会被认为粗鄙无礼。安格力克语由英语演化而来，只有地球生物使用。安格力克语与格莱蒂克语的不同之处在于它允许使用隐喻。三音海豚语则由口哨声、啾啾声和咔嗒声组成，人类、海豚和坎顿人都会说。这种语言使用三层语法，结构充满诗意，但很难用来表达过去时、现在时和将来时等时态概念。它取代了原始海豚语，被海豚们用来表达关于放松、想象和私人的事情。海豚的诗歌都是用它作成的。
    


    
      (4)指地球上的生物之间用来相互交流的一种混杂语言。
    


    
      (5)此处原文为Eatee，即E.T.的读音，意为地外生命（Extraterrestrial），常指外星人。本书出版于1980年，两年之后才有斯皮尔伯格那部著名的电影《E.T.》，那之后这个缩写形式才流行起来。
    


    
      (6)一种树形格莱蒂克人。对人类比较友好。
    


    
      (7)公开对人类示好的一个格莱蒂克种族。
    


    
      (8)格莱蒂克种族之一，是地球人友好的同盟，因手段灵活、聪慧幽默而闻名，擅长精神影响。参见《提升之战》。
    


    
      (9)即前文提到的坎顿人。发展工会（InstituteofProgress）的一位官员。发展工会在格莱蒂克各大公会中并不重要，但它秉承先祖遗训，尊重新的智慧生命。
    


    
      (10)美国加利福尼亚州南部靠近墨西哥的一片区域。
    

  


  第二章“衣族”和“皮族”


  
    

  


  
    多年以前，前任北美政府在边境地区铲出了一条隔离带，以控制与墨西哥的交通往来。城市之间于是出现了一片人造荒漠。
  


  
    大起义之后，残暴的政府被推翻消灭，新成立的邦联政府把这块区域辟成了公园。圣地亚哥和提华纳之间的边境地带现在是彭德尔顿公园南部最大的林区之一。
  


  
    不过，情况正在发生变化。雅各布开着租来的车向南行驶在高速公路上，发现这一地带有重蹈覆辙的迹象——道路两边都有工作人员在干活，把树砍倒，每隔一百码立起一根白底彩纹的细柱子。他转过了目光。
  


  
    一块大大的绿底白字告示牌出现在前方远处，那排柱子正从那儿横跨过公路。
  


  
    

  


  
    新边界：巴哈外星居留区
  


  
    居住在提华纳内的非合法公民
  


  
    请向市政厅报告，谢谢
  


  
    奖励搬家费！
  


  
    

  


  
    雅各布摇摇头嘟囔了一句拉丁文：“Oderint Dum Metuant。”只要能让他们害怕就好，不管会不会招来怨恨。这么一来，就算是一个在这里住了一辈子的人，如果得不到许可，现在也得搬出去。

  


  
    外星人居留地再次扩大时，提华纳、火奴鲁鲁、奥斯陆，还有好几个其他城市，都要被划进去。五六万名或永久或暂时的缓刑犯，都要搬走，以保证大概一千名左右的外星人能够安全地生活在这些地方。地球的大部分土地还未对外星人开放，非市民们还有足够的地方待，政府也给予了大笔的补偿金。
  


  
    但是，地球上再次出现了难民。
  


  
    城市突然再次出现在隔离带南边。多数建筑物都是西班牙风格或西班牙复兴风格的，但总的说来这一个是典型的现代墨西哥城镇。这里的房子都是蓝白两色的。公路两边的车流使得空气中充满了微弱的电机嗡嗡声。
  


  
    城市里，随处可见之前在边境处看到的那种绿底白字告示牌，昭示着即将到来的变革。不过，其中一块靠近公路的告示牌被喷上了黑漆。雅各布瞥见那上面歪歪扭扭地写着：“占领”和“入侵”。
  


  
    这是一个永久缓刑犯干的，他想。一个合法市民有几百种合法途径来表达观点，不太可能这样做。而一个暂时缓刑犯，正处在假释期，也一定不想延长刑期——暂时缓刑犯当然知道这么做难逃法网。
  


  
    毫无疑问，是某个可怜的被流放的永久缓刑犯，不顾后果地发泄了自己的情绪。雅各布深感同情。这个永久缓刑犯，这会儿可能已经被捕了。
  


  
    尽管雅各布对政治不太感兴趣，他却来自一个政坛世家——他的两位祖辈是大起义中的英雄，那次起义让一小拨专家治国论者成功地推翻了官僚政府。对于缓刑法规，整个家族都强烈反对。
  


  
    在过去的几年里，雅各布已经习惯了不去回忆往事。但现在，他的脑海中却不由自主地浮现出一幅画面。
  


  
    

  


  
    加拉加斯(1)北面群山间的阿尔瓦雷斯家族聚居地，暑期学校——就在三十年前约瑟夫·阿尔瓦雷斯和他的朋友们制订计划的那间屋子里，杰里米叔叔在讲课，雅各布的亲堂兄妹和收养堂兄妹们在听课，表面上都在洗耳恭听，内心里夏日的无聊感却在不断升腾。雅各布坐在后排角落里，烦躁不安，希望能回到自己的房间，回到他和自己同父异母的姐姐爱丽丝一起搭建的那台“秘密机器”旁边去。
  


  
    杰里米叔叔那时刚刚步入中年，却已老于世故、自信满满，正在邦联议会中崭露头角。很快他就会成为阿尔瓦雷斯部落的首领，把他的兄长詹姆斯挤到一边去。
  


  
    杰里米叔叔正在讲旧的官僚政府如何颁布法令，要求每个活着的人都接受“暴力倾向”测试，通不过的人立刻就会被持续地监视起来——也就是进入缓刑期。
  


  
    雅各布仍然记得他的叔叔那天下午讲的每一个字，当时爱丽丝悄悄潜入了大数据库，她十二岁的脸上焕发着兴奋的光彩，就像超新星要爆发一样。
  


  
    “……他们花了大力气让群众相信，”杰里米用低沉的声音说道，“这些法令会消除犯罪。它们也的确起到了这种作用。谁要是屁股上被安装了无线发射器，干什么当然都得三思而后行。
  


  
    “现在，合法公民们爱上了缓刑法。他们轻易地忘记了，这么做就逾越了宪法保证的每一项传统合法程序。当然，他们大多数住在农村，也没享受到这些程序的好处。
  


  
    “约瑟夫·阿尔瓦雷斯和他的朋友们利用这些法律中的一个漏洞，让那些官僚自食其果——呃，这时，兴高采烈的合法公民们甚至更拥护缓刑测试了。这对大起义的领导者计划在当时就发动起义很不利。他们想要建立邦联，困难重重……”
  


  
    雅各布都想大喊一声了。老杰里米叔叔在这儿唠叨个没完没了，讲的全是些陈年芝麻烂谷子，而爱丽丝——幸运的爱丽丝，现在轮到她冒着被长辈们训斥的风险，用他们在室内太空接收器上装的收听设备作监听——她听到什么了！
  


  
    一定是一艘星舰！那支巨大缓慢的飞船船队之前只有两艘返航，现在又有一艘回来了！只有这样才能解释太空居留区的启用和东边的兴奋——那儿是大人们的实验室和办公区。
  


  
    杰里米还在阐述公众缺乏同情心的问题，但雅各布对他已经视而不见、充耳不闻。他的脸保持僵硬不动，其实在听着爱丽丝靠过来的耳语——不，应该是兴奋的喘息。
  


  
    “……外星人，雅各布！他们带回地外生命了！就在他们的船上！哦，杰克(2)，‘维萨留斯号’把E.T.带回家了！”
  


  
    这是雅各布第一次听到这个词。他经常会想爱丽丝会不会就是发明这个词的人。他还记得，自己那会儿只有十岁，还在想“E.T.”这个名字是不是说这种生物是要被“吃”掉的。(3)
  


  
    雅各布行驶在提华纳的街道上，突然觉得这个问题仍然没有答案。

  


  
    

  


  
    在好几个大的十字路口，都有一个街角的建筑被拆除，取而代之的是一座五颜六色的“E.T.休闲站”。雅各布看见了好几辆崭新的单层敞篷巴士，载着人类和蜿蜒滑行——或者说走——着的三米高的外星人。
  


  
    经过市政厅时，雅各布看到大约几十个“皮族”正在那里示威。至少他们看起来像是“皮族”：穿着皮毛衣服，挥舞着玩具塑料矛。如果不是“皮族”人，谁还会在这种天气穿成那样？
  


  
    雅各布把汽车收音机的音量调大，按下了语音识别选择键。
  


  
    “本地新闻，”他说道，“关键词：‘皮族’，市政厅，示威。”
  


  
    短暂的延迟之后，一个机器声音从仪表盘后方传来，语调夸张地开始播报计算机自动生成的新闻。雅各布怀疑计算机是不是从来就弄不好音调的事情。
  


  
    “简讯汇总。”人工语音带着牛津腔，“摘要：今天是2248年1月12日，9点41分，早上好。37名示威者在提华纳市政厅前举行合法抗议。他们注册的申诉问题，简而言之，是外星人居留区的扩张问题。如果您需要一份他们注册的抗议声明传真或语音，请发出指令。”
  


  
    机器暂停了。雅各布什么也没说，已经在想是否还要听剩下的简报。他对这些已经很熟悉了——“皮族”之所以要抗议外星人居留区，就是因为它的存在表明，至少有一部分人类不适宜跟外星人待在一起。
  


  
    “37名抗议者中，有26人佩有缓刑信号发射器，”播报继续，“其他人当然都是合法公民。考虑到提华纳每一百二十四人中就有一位缓刑人员的总体比例，这显得有些不同寻常。根据这些抗议者的举止和衣着，或许可以把他们描述为所谓新石器伦理的支持者，俗称‘皮族’。由于还没有公民申请隐私特权保护，可以确定这37人中的30位是提华纳居民，其他的是外来者……”
  


  
    雅各布点了一下关闭按钮，播报声音戛然而止。
  


  
    这场关于外星人居留区的争论让他想起，自己差不多快两个月没有去圣巴巴拉看望詹姆斯叔叔了。这老牛皮王这会儿可能正支棱着招风耳，忙着代表半数提华纳的缓刑犯打官司呢。可是，假如雅各布不辞而别，就此远行，还是会被詹姆斯以及乱哄哄、闹腾腾的阿尔瓦雷斯家族别的叔叔、婶婶和表亲们发现。
  


  
    远行？什么远行？雅各布突然想。我哪儿也不去！
  


  
    但他脑海中的某处，还是想起了斐金召集的这次会议。他感觉到了一种渴望，同时又想压制住这种渴望。要不是他早已熟悉了这种感觉，此刻他一定又会被其深深迷住。
  


  
    他默默地行驶了一会儿。很快，城市让位于开阔的乡村，路上的车流也稀疏了。接下来的二十公里，阳光温暖地照在雅各布的胳膊上，他一边开车，脑子里一边琢磨着问题。
  


  
    尽管雅各布最近已深感厌倦，但他仍不愿意承认自己该离开提升中心了。虽然与海豚和猩猩一起工作其乐无穷，比起他原来的工作——科学犯罪调查——也安定得多（除了最初几周，由“水中斯芬克司谜案”带来的混乱）。中心的同事们做事也很专注，而且和现在地球上其他很多科技企业不同的是，他们都士气高昂。他们的工作有着巨大的内在价值，即便拉巴斯的分支数据库建成上线之后，这些工作的效果也不会很快过时。
  


  
    更重要的是，在中心他结交了一帮朋友，正是有了这些朋友在过去一年多时间里的支持，他才能慢慢把自己那颗已经破碎的心重新拼合在一起。
  


  
    特别是格洛丽亚。我要是留下来，肯定会跟她发生点什么，雅各布想。那会比现在这种亲昵的挑逗还要过分。这姑娘的心思已经越来越明显了。
  


  
    厄瓜多尔的惨剧导致他来到了提升中心，初衷是为了寻求工作和安宁。如果那一切都没有发生，他或许还有心有胆去继续这段缘分。可现在他的心早已是一片泥沼。他都不知道自己还会不会认真考虑一份感情了。
  


  
    塔尼娅死后，漫长的两年已经过去了。孤独还是会时时袭来，尽管他有工作、有朋友，还有跟自己的头脑进行的迷人博弈。
  


  
    

  


  
    地形开始变成丘陵，地面的颜色也变为褐色。一棵棵仙人掌掠过眼前，雅各布向后倚坐，享受着驾驶的乐趣。即便是现在，他的身体还在随着车子轻轻摆动，好像他仍在海中前行一样。
  


  
    群山之后，碧蓝的海面波光粼粼。蜿蜒的道路引着他一路驶向会场，他的心却越来越飞向海上：乘舟坐看一年一度的灰鲸迁徙里那第一个弓身跃出水面的动作和第一叶举起的尾鳍，倾听那鲸鱼的领航者之歌。
  


  
    他绕着小山丘转了一圈，发现道路两边的停车位泊满了他开的这种小型电动车。前方的山顶处聚集着很多人。
  


  
    雅各布把车开进右边的自动导航车道，这样车子可以慢慢匀速行驶，他就不必盯着高速路面了。那儿在干什么？两个成年人和几个孩子正从路左边的一辆车上往外搬着野餐篮和双筒望远镜之类的东西。他们显然很兴奋。这些人看起来就像是一个典型的在工作日出行的家庭，只不过他们全都身披闪亮的银色长袍，佩戴金色的护身符。再往上看，山上的大多数人都身着类似的装束。很多人都拿着小望远镜，向上瞄着路上的什么东西，雅各布的视线被右边的山挡住，无法看到。
  


  
    那边山上的人则穿戴成原始穴居人的样子，头上还插着羽饰。这群纯粹的克罗马侬人(4)向现代文明做出了妥协：除了燧石斧和长矛，他们也配备了望远镜、腕表和无线电。
  


  
    两边的人分别占据了对立的山头，这毫不奇怪。“衣族”和“皮族”的唯一共同点就是他们都对外星人隔离区心怀怨恨。
  


  
    两边山头中间的山脊上，一块巨大的告示牌横跨高速公路。
  


  
    

  


  
    加利福尼亚巴哈外星人居留区
  


  
    未经授权
  


  
    缓刑犯不得入内
  


  
    首次到访者
  


  
    请先去信息中心报到
  


  
    不得佩戴神物，不得身穿新石器衣着
  


  
    “皮族”物品请向信息中心申报
  


  
    

  


  
    雅各布笑了。媒体对这最后一条可是各尽描绘之能事。每个版面都有很多漫画，描绘居留区的访客被迫脱掉自己的“皮”装，旁边还有一对长得像蛇一样的外星人赞许地看着。
  


  
    山顶停放的车挤成一团。雅各布驱车来到这里，首先映入眼帘的是一座由刚才路上看到的那种理发店招牌一般的彩色柱子组成的检查站。
  


  
    横贯东西的一大片荒漠之中，有一排延伸到远处的彩色柱子。光滑的柱子很多都已褪色，顶端的圆灯上覆盖着一层尘土。
  


  
    无处不在的缓刑信号发射器在这里充当了一只看得见的筛子，只允许合法公民自由进出外星人居留区，缓刑犯们被拦在外面，而外星人则只能待在里面。这赤裸裸地揭露了一个多数人都不愿去想的事实：有一大群人被植入了发射器，只因为更大一群人不相信他们。大众不愿看到外星人和那些被心理测试认为“有暴力倾向”的人进行接触。
  


  
    显然，这座检查站起到了作用。向上看，两边的人群越聚越多，着装也越来越奇异，但这些乌合之众正好在检查站北面聚成一堆，驻足不前。有的“衣族”和“皮族”可能是合法公民，但他们也跟着朋友们参与进来，可能是出于义气，也可能同样心怀不满。
  


  
    越靠近检查站人群越密集。“衣族”和“皮族”在这里向着路过的车辆挥舞着各种标语牌。
  


  
    雅各布行驶在自动导航路上，手搭凉棚遮住阳光，欣赏着这有趣的场景。
  


  
    左侧有一个年轻人，从脖子到脚缠着银色锦缎，举着一块牌子，上面写着：“人类也是被提升的：放我们的外星兄弟出来！”
  


  
    年轻人对面是一个女人，擎着一杆大旗：“我们是自己进化的……外星人滚出地球！”
  


  
    这场面正是眼下这场争论的最好概括。整个世界都在观望，达尔文的信徒们以及冯·丹尼肯(5)的追随者们，到底谁才是正确的。人类已经分裂成两个哲学阵营，“衣族”和“皮族”只不过是裂痕边缘更狂热的一群人而已。争论的焦点是：智人是如何成为一个会思考的物种的？
  


  
    不过，“衣族”和“皮族”要表达的仅仅是这些吗？
  


  
    “衣族”对外星人的爱已近乎宗教狂热。歇斯底里的“崇外症”？
  


  
    “皮族”人尊崇的是原始人的装扮和古训，他们所呼唤的“摆脱外星人的影响”，是否其实出于某种更深层的心理因素：对未知的恐惧？对强大外来力量的担心？“恐外症”？
  


  
    有一件事雅各布可以肯定：“衣族”和“皮族”都有怨恨。他们怨恨邦联政府对外星人谨小慎微的绥靖政策，怨恨放逐了他们许多人的缓刑法案，还怨恨这个已经无人能确定自己起源的世界。
  


  
    

  


  
    一个胡子拉碴的老头出现在雅各布的前方。他蹲在路边，上蹿下跳，指着脚下的地面，在人群踏起的扬尘中大喊大叫。雅各布放慢车速，向前驶去。
  


  
    这人穿着一件毛皮夹克，下身着一条手缝皮裤。随着雅各布的靠近，他跳叫得更加卖力了。
  


  
    “Doo-Doo！”这人大声喊着，口角生沫，手指地面，好像在用叫声狠狠地进行攻击。
  


  
    “Doo-Doo！Doo-Doo！”
  


  
    雅各布想听明白他喊的是什么，车慢得就要停下来了。
  


  
    一样东西飞进驾驶室，从他脸前掠过，撞在副驾驶一侧的车窗上。车顶也传来一声巨响，几秒钟之内，更多的石块密集砸在车子上，震得他耳朵嗡嗡作响。
  


  
    雅各布摇起驾驶室的车窗玻璃，猛地加速离开自动车道，勉力向前驶去。小车外壳薄薄的铁皮和塑料在石弹的打击下已是遍体鳞伤。突然间，他这侧车窗外出现了几张年轻人凶恶的脸，正对他怒目而视。这些人跟在他这辆加速缓慢的小车旁边奔跑，用拳头和怒吼不断地招呼着它。
  


  
    看到前方几米就是检查站，雅各布笑了，他决定问问这些人到底想怎么样。他松了松油门，转头面对跟着车跑的一个人，张嘴想问问题。这少年穿得像20世纪科幻小说里的主人公。路边的人群里，标语和奇装异服斑驳混杂。
  


  
    雅各布还没开口，砰的一声，震得车身都摇晃起来。挡风玻璃上出现了一个小洞，一股硝烟弥漫了整个小车厢。
  


  
    雅各布猛踩油门向检查站冲去。那排彩色柱子呼啸而过，一瞬间就只剩下他一个人了。从后视镜里，他看到那群追随者又聚在了一起。年轻人们冲着他的车尾高喊，从那未来派风格的长袍袖子中高举着拳头。他咧嘴一笑，开窗伸出手向他们挥别。
  


  
    我该怎么跟租车公司解释呢？他想。我是不是该说我被帝国的军队攻击了？反正跟他们说真话他们更不会相信。
  


  
    报警就不用考虑了。地方警察局只能展开缓刑搜索，在这么多缓刑犯里查那么几个发射器无异于大海捞针。再说，斐金跟他说过，来参加这次会议要保持低调。
  


  
    他摇下车窗，好让一缕清风驱散车内的烟雾。他用小指尖戳了戳挡风玻璃上的“弹孔”，嘲讽地笑了。
  


  
    你是真喜欢这样啊，对吗？他想。
  


  
    适当地让肾上腺素分泌一下无可非议，但面对危险还乐在其中就是另一回事儿了。刚才检查站那儿发生的闹剧竟让他感到兴奋，这可比那群人对他莫名其妙的施暴更加令雅各布惴惴不安……这说明他又回到过去的样子了。
  


  
    一两分钟后，仪表盘发出了一声警告。
  


  
    雅各布抬头一看，一个搭车客。那个男人站在前方不到半公里处的路边，手里拿着手表伸进导轨路线，身旁的地上还有两个小背包。
  


  
    雅各布有些犹豫。但这里是居留区，只有合法公民能进来。于是，他把车停在了那人前面几米的路边。
  


  
    这家伙有点眼熟。他精心打扮，个子不高，穿着一套深灰色西服，拖着那两个沉重的包向雅各布的车走过来，大肚腩随着动作上下晃动。
  


  
    “哎呀，真热啊！”他抱怨着。这人说的是标准英语，口音很重。
  


  
    “怪不得没人用自动车道，”他接着说，用手绢擦着额头，“这样他们可以开快一点，好吹吹小风，对吗？不过你挺眼熟啊，我们以前一定在哪儿见过。我叫彼得·拉洛克，叫我皮埃尔也行，你愿意的话。我是《世界报》的。”
  


  
    雅各布开口说话了。
  


  
    “哦。对，拉洛克。我们以前见过。我是雅各布·德姆瓦。上来吧。我只能到信息中心，但你可以在那儿换巴士。”
  


  
    他希望自己能不动声色。刚才我怎么没认出这个拉洛克来？要是那样我就不会停车了。
  


  
    这个人其实也没什么不好……除了他惊人的自大和无穷无尽的看法，并且他会尽一切可能把这些强加给他碰到的任何人。从很多方面看，他或许是个有趣的人。他一定很受“衣族”媒体的追捧。雅各布读过一些拉洛克的文章，不论内容怎么样，风格他还挺喜欢。
  


  
    然而，拉洛克曾经是那些追逐他达数周之久的狗仔队中的一员，并且是最出格的那一类记者。那会儿他刚刚破了“水中斯芬克司谜案”。《世界报》最后刊登的故事大受欢迎，写得也很棒，但那也无法挽回采访给他造成的麻烦。
  


  
    雅各布庆幸那家报纸在更早之前的厄瓜多尔那次重创——也就是“香草号”事件——之后没有找到他。要是拉洛克那会儿出现，他肯定就无法承受了。
  


  
    眼下，他有点无法接受拉洛克明显做作的“纯正”口音，这甚至比他们上次见面的时候还浓重了。
  


  
    “德姆瓦，啊，对对对！”那人说道。他把包塞进后排，钻进了车子，“警世格言的作者和传播者！破案的行家里手！你来这儿莫非是要跟我们尊贵的星际客人玩玩解谜游戏，还是说你也想查查拉巴斯的大数据库？”
  


  
    雅各布把车重新驶入自动车道，心想，我要知道是谁引发了这波“全国标准口音”的潮流，一定把他掐死。
  


  
    “我来这儿做些咨询工作，我的雇主包括外星人，但详细情况我没法告诉你。”
  


  
    “好啊，口风这么严！”拉洛克摇着手指，“你可别这样撩拨一个记者！我可是会把你的事儿也变成我的事儿哦！不过，你一定在想，什么风把《世界报》的头牌记者给吹到这么一个不毛之地来了，对吗？”
  


  
    “其实，”雅各布说道，“我更好奇的是你怎么会在这个不毛之地搭车。”
  


  
    拉洛克叹了口气。
  


  
    “不毛之地，的的确确！这真是悲哀！高贵的外星人来拜访我们，却被关在这里，还有其他那些破地方，比如你的阿拉斯加！”
  


  
    “还有夏威夷、加拉加斯和斯里兰卡、邦联政府议会大厦。”雅各布说道，“不过你怎么被……”
  


  
    “我怎么被发配到这儿来了？你一定是想问这个，对吧，德姆瓦！不过，或许我们可以来点好玩的，用用你著名的推理能力，猜猜看？”
  


  
    雅各布暗自叹了口气。他俯身向前，把车开出自动车道，加力踩油门。
  


  
    “我有个更好的主意，拉洛克。既然你不想告诉我你为什么会站在那个荒郊僻壤，或许你愿意帮我解答一个小疑惑。”
  


  
    雅各布讲述了刚才检查站外发生的一幕。他没有提及那场暴力的结尾，希望拉洛克没注意到挡风玻璃上的洞，但他详细描述了那个蹲着的老头的奇怪行为。
  


  
    “好吧！”拉洛克喊道，“对我来说，还是这个更简单！Doo-Doo(6)是一个词的缩写。你知道‘永久缓刑犯’这个词吧？是糟糕的分级制度，剥夺了一个人的权利、亲人和公民身份……”
  


  
    “好了，我完全同意！不用说了。”雅各布想了一会儿。
  


  
    “是啊，那可怜人只是在反抗！你们这些合法公民，叫他Pee-Pee(7)……所以他就谴责你们是驯服的、圈养的，这很公平吧？那就是Doo-Doo！”
  


  
    雅各布忍不住笑了。路开始变得曲折。
  


  
    “我不明白那些人为什么都聚在检查站那儿，他们好像在等什么人。”
  


  
    “检查站？”拉洛克说，“啊，对，我听说每周四都会这样。信息中心的外星人会出来观察非公民；而作为回应，他们就跑来看外星人。滑稽吧？就像个动物园，只是不知道谁是动物，谁是游客。”

  


  
    绕过一座山丘，他们的目的地出现在眼前。
  


  
    信息中心位于因圣纳达以北几公里处，是一个占地广阔的聚居地，包括外星人住宅区、公共博物馆和隐蔽的边境巡逻队军营。主楼矗立在宽敞的停车场前，第一次来信息中心的人就在这里学习格莱蒂克礼仪。
  


  
    巴士车站在一个小平台上，一边是公路，一边是海，两边的视野都很开阔。雅各布把车停在了离主入口不远的地方。
  


  
    拉洛克涨红了脸，似乎在琢磨着什么。然后他突然抬起头。
  


  
    “你知道我是在开玩笑，刚才，我说动物园啊游客啊什么的，那只是个玩笑。”
  


  
    雅各布点点头，心想：这人这是怎么了，真古怪。
  


  
    

  


  
    
      (1)委内瑞拉首都，南美著名历史古城。
    


    
      (2)雅各布的昵称。
    


    
      (3)按照英文构词法，eatee可以理解为被吃（eat）的对象。正如employee是被雇用（employ）的对象一样。
    


    
      (4)智人（Homosapiens）的一支，生活在旧石器时代晚期，是现代人类的祖先。其化石最早于1868年在法国的克罗马侬石窟里被发现，由此得名。
    


    
      (5)埃利希·冯·丹尼肯（ErichVonDaniken，1935－），瑞士人，他在作品中声称全球各地都有证据表明外星文明对远古地球人类产生过影响。其最著名的一本书《众神之车》（ChariotsoftheGods）于1968年出版，20世纪80年代曾有多个中文译本，风靡一时。
    


    
      (6)即Do-Do，驯服的（Docile）、圈养的（Domesticated）二词的开头缩写。
    


    
      (7)即P.P.，永久缓刑犯（PermanentProbationer）的首字母缩写。
    

  


  第三章 整体印象


  
    

  


  
    雅各布帮着拉洛克把行李提到巴士车站，然后走到主楼附近，打算在外面找个地方坐坐。离开会还有十分钟。
  


  
    他找到一个可以俯瞰港口的小院子，里面绿树成荫，摆着几张野餐桌。他选了一张桌子坐下，把脚搁在凳子上。瓷砖的冰凉触感和海面吹来的微风穿透衣襟，驱散了皮肤上的灼痛和汗水。
  


  
    雅各布静静地坐了一会儿，逐一放松肩膀和腰上的肌肉，缓解驾车带来的疲劳。他凝视着海面上的一艘小帆船，那船扯着三角帆，船身漆成比海更深的碧绿色。渐渐地，一种催眠状态降临到他身上。
  


  
    漂啊漂。一件件事情浮现在脑海里，他逐一审视，又逐一驱散。他凝神在自己的一块块肌肉上，想抵抗躁动的情感和不安。慢慢地，他的四肢变得麻木和陌生起来。
  


  
    大腿一直有点痒，但他把手放在膝上不动，直到手本能地伸了过去。海水的咸味令人愉悦，但也扰人心神。他不再去闻这味道。他全神贯注地倾听自己的心跳，直到这声音熟悉得无法察觉，也被他忘却了。
  


  
    雅各布这两年里一直在这样做，他自我催眠并进入到一种宣泄状态(1)，让脑海中的画面飞速掠过，身体感觉就像裂成了两半，后来又重新融合在一起。
  


  
    之后他差不多清净了。只剩下一片背景声音，在意义边缘无声呢喃着只言片语。有一阵子，他好像听到了格洛丽亚和约翰尼在争论玛卡凯的事，接着又是玛卡凯用混杂三音海豚语在啾啾地说着什么脏话。
  


  
    他慢慢地让所有声音渐次消失，等待着。照例，一个声音再次突然出现：那是塔尼娅的呼喊声，他却听不太懂，她向下跌落，从他身边掠过，双臂张开。她下坠了二十英里(2)才撞上地面，变成一个小斑点，然后消失了……这期间他一直能听到她的声音，甚至现在，那呼喊声还在继续。
  


  
    接着，那微弱的声音终于也慢慢消失了，但这次雅各布比往常感觉更加不安。
  


  
    边境地区刚刚发生的那幕狂暴夸张的情景闪过他的脑海。他突然又回到了现在的世界，站在了一群缓刑犯中间。一个八字胡男人穿成皮克特族(3)巫师的样子，递过来一架望远镜，不停地朝他点着头。
  


  
    雅各布接过望远镜，朝那男人手指的方向看过去。眼前的画面被公路上升腾的热浪扭曲了，隔离围栏的另一边，一辆巴士晃晃悠悠地开进车站。隔离围栏横贯天际，每一根彩色柱子几乎都要戳到太阳上去了。
  


  
    图像消失了。雅各布带着早已熟练的漠然不再去想它，任凭自己的思绪进入一片空白。
  


  
    寂静，黑暗。

  


  
    他停留在深度催眠状态之中，靠自己的生物钟来计算何时应该醒来。他慢慢地走着，身边没有任何有意义或熟悉的标识，他耐心地寻找着那把钥匙，知道它就在那儿，总有一天会被他找到。
  


  
    时间现在也像其他东西一样，迷失在深深的隧道中。
  


  
    

  


  
    平静的黑暗突然被打破，一种刺痛传遍了雅各布的意识。他花了大约百分之一秒，来寻找这感觉从哪儿来。这痛楚是一道蓝光，像根针刺透了他合着的眼皮，戳在他催眠状态下敏感的双眼上。又是一瞬间，他还没来得及反应，那光就消失了。雅各布在迷惑中挣扎了一会儿。他试图集中精神恢复意识，这时，一连串令人心慌的问题像闪光灯一般闪现在他的脑海。
  


  
    那道蓝光是什么潜意识假象？错乱神经的一个角落如此固执地拒绝敞开，那里一定有问题！我在刺探何种隐藏的恐惧？
  


  
    他从催眠状态中慢慢醒来，听觉也恢复了。
  


  
    前方传来了脚步声。他在风声和大海的涛声中辨认着这脚步声，但在催眠状态下，那声音听起来就像鸵鸟脚被裹上鹿皮走路发出来的。
  


  
    臆想中的闪光发生数秒之后，雅各布终于从深度催眠中醒来。他睁开双眼，看到一个高高的外星人站在他面前几米远的地方。他的第一印象就是那人很高、很白，还有一双硕大的红眼睛。
  


  
    有那么一会儿，世界仿佛倾斜了。
  


  
    雅各布伸手抓住桌边，低下头，稳住自己。他又闭上了双眼。
  


  
    又是幻象！他想着。脑袋感觉就像要撞进地球，然后从另一边出来一样！

  


  
    他用一只手揉了揉眼睛，再次定睛瞧过去。
  


  
    那外星人还在那儿，那么外星人是真实的了。外星人是人形的，站着起码有两米高；细长的身体大部分都裹在一件银色长袍里；一双光滑的白色长手拢在身前，做出标准的恭候姿势。
  


  
    外星人修长的脖子上顶着一颗大大的圆脑袋，向前低垂着。红红的灯笼巨眼上没有眼皮，嘴唇也非常厚。这两样占据了脸的主要部分，还有一些别的小器官不知道是干什么用的。雅各布没见过这个物种。
  


  
    那双眼睛里闪烁着智慧的光芒。
  


  
    雅各布清了清嗓子，他仍然有点迷糊。
  


  
    “抱歉……因为我们还没作介绍，我……不知道怎么跟您说话，但我想您是来这儿找我的，对吗？”
  


  
    那白色的硕大脑袋用力地点了点，表示同意。
  


  
    “您是坎顿人斐金让我来见的人之一吗？”
  


  
    外星人再次点了点头。
  


  
    我就当那是表示同意吧，雅克布心想。不知道他会不会说话，是不是用那巨大的嘴唇后面藏着的某种器官说话。
  


  
    可这家伙怎么只是站在那儿？他这副样子是不是在说明什么……
  


  
    “我能不能猜一下，您属于一个受庇护种族，所以要等待许可才好说话？”
  


  
    那“嘴唇”微微张开了一下，雅各布在其后瞥见了一些明亮的白色东西。外星人又点点头。
  


  
    “那么请说话吧！我们人类是出了名的不讲究礼仪的。你叫什么名字？”
  


  
    外星人的声音出人意料地低沉。他的嘴几乎不张开，说话嘶嘶作响，明显大舌头。
  


  
    “我是库拉，先生。谢谢你。我被派来给您领路。您可以跟我来，他们已经寨（在）等您了。或者您要是愿意，也可以寨（在）这里继续冥想，直到会议开始。”
  


  
    “不必不必，我们这就走。当然是这样。”雅各布晃晃悠悠地站起身来。他闭上双眼停了一会儿，来驱散刚才残留的恍惚。迟早他得搞清楚刚才那幻象到底是怎么回事儿，但这事儿得先放到一边再说。
  


  
    “前方带路。”
  


  
    库拉转身出发，他的步态缓慢优雅，朝着信息中心的一扇侧门走去。
  


  
    库拉显然属于一个“受庇护”的种族——他们和自己的“庇护主”种族之间的庇护契约仍然有效。这样的种族在格莱蒂克社会等级体系中地位低下。雅各布仍然搞不太懂这些错综复杂的格莱蒂克事务，因此他很高兴由于一件幸运的意外事件，人类在这个等级体系中占据了一个虽然不太稳固却比较好的位置。
  


  
    库拉领着他上楼，来到一扇橡木大门前。他没有敲门就直接进去，带着雅各布来到了会议室。
  


  
    雅各布看到了两个人类，以及除了库拉之外的另两个外星人：一个小个头，长着一身毛皮；另一个更矮小，像条蜥蜴。他们身下铺着垫子，坐在一丛巨大的室内灌木和一扇可以远眺海湾的观景窗之间。
  


  
    他本打算趁这些外星人注意到自己之前好好打量打量他们，但还没来得及，就有人在喊他的名字了。
  


  
    “雅各布，我的朋友！你是多么的好心，花时间来到这里！”这是斐金那长笛般的声音。雅各布迅速环视整间屋子。

  


  
    “斐金，你在……”
  


  
    “我在这儿。”
  


  
    他回头看看窗边站着的那几个人。那两个人类和长着毛皮的外星人站了起来，而那个蜥蜴人仍然待在坐垫上。
  


  
    雅各布调整了一下视角，突然发现原来那丛“室内灌木”中有一棵正是斐金。这个老坎顿人的银顶叶片轻轻作响，好像微风吹过一般。
  


  
    雅各布笑了。每次跟斐金见面都要出点岔子。你要是跟一个人形生物打交道，就会去寻找脸，或者类似的器官。总之，要找到一个外星人古怪面容上的焦点，通常也不会太费力气。
  


  
    几乎所有的种族身上都有一个解剖学结构，能让别人看出来那是他意识的所在。对人类和大多数外星人来说，这个焦点就是眼睛。
  


  
    而坎顿人没有眼睛。雅各布猜测那些叮当作响的银色亮片就是斐金的感光器官。如果是这样，那还是没法找到他的眼神。你得看着整个斐金，而不是某个自我意识的体现点。雅各布不禁想到，不知道下面哪一种情况更荒谬：是自己喜欢这个外星人，不在乎他的缺陷呢，还是自己仍然感到不自在，哪怕经过这么多年的友好相处。
  


  
    斐金枝繁叶茂的身体经过一连串扭动，依次向前挪动根茎，从窗户那儿走了过来。雅各布行了一个中规中矩的鞠躬礼，等着他说话。
  


  
    “雅各布·阿尔瓦雷斯·德姆瓦，a-人类，ul-海豚-ul-黑猩猩，我们欢迎你！鄙人今天能够再次见到你，深感荣幸！”斐金的发音很清晰，但却带有一种不由自主的抑扬顿挫，使得他的口音听起来就像是瑞典语和广东话的混杂。
  


  
    “斐金，a-坎顿，ab-林顿-ab-西奎-ul-尼希，米霍基·吉普。很高兴又见到您。”雅各布鞠躬致礼。
  


  
    “这些尊贵的人来此与你交换智慧，雅各布朋友。”斐金说道，“我希望你准备好进行下面的正式介绍了。”
  


  
    雅各布努力地专心默记着每个外星人冗长烦琐的族名（当然，要记住他们稀奇古怪的长相也得费一番力气）。从庇护主那里继承下来的名字，以及众多的下属庇护种族名，能够很好地说明每个外星种族的地位。他向斐金点头，示意继续。
  


  
    “现在我正式给你介绍巴伯卡，a-皮拉，ab-基萨-ab-索罗-ab-胡尔-ab-普博-ul-杰罗-ul-普灵，他是大数据库公会的。”
  


  
    一个外星人走上前来。他给雅各布的总体印象，就是一头四足行走的灰色玩具熊，但他脸上的那只大猪鼻和眼睛周围那一圈睫毛，又破坏了这种印象。
  


  
    这位就是巴伯卡，分支数据库的主管！拉巴斯的分支数据库几乎耗尽了地球自大接触以来积攒的那么一点微薄的贸易盈余。为人类使用者调试这么一个大数据库的微型“边远”分支所耗费的巨额款项，很大一部分是由庞大的格莱蒂克大数据库公会捐助的。他们把这当作一项慈善事业，以期帮助“落后的”人类赶上星系中的其他种族。作为分支数据库的主管，巴伯卡可算是地球上最重要的外星人之一了！那长长的族名也说明了他的尊高地位，甚至比斐金还要高！
  


  
    前面四个那种“ab”开头的名字，表示巴伯卡的种族是由另一个种族培育成智慧生命的，而那个种族又由另一个种族提升，如此依次上溯，直至回到先祖们的那个神秘开端时代……而这些“父辈”种族中，有四个依然在星系里生存着。这种继承链彰显了一个种族在枝繁叶茂的格莱蒂克文明社会中的地位，也表明这个文明中的每一个航天种族（或许人类是唯一的例外）都是由先前某个别的有能力进行星际旅行的种族从半开化的野蛮状态提升起来的。
  


  
    后面两个“ul”开头的名字，说明皮拉种族自己也依次培育了两个新的文明——这也是地位的象征。
  


  
    人类之所以没有遭受格莱蒂克社会完全冷遇的唯一原因，正是由于他们在“维萨留斯号”把和外星人的大接触带回地球之前，就已经幸运地自己培育出了两个新的智慧种族。
  


  
    

  


  
    外星人微微欠身。
  


  
    “我是巴伯卡。”
  


  
    这位皮拉人的声音从他脖子上挂着的一个碟形物发出来，听着像是人工合成的。
  


  
    一台传译器！看来皮拉人需要机器帮助才能说英语。这台仪器并不复杂，比起那些母语是啾啾、吱吱声的外星来客使用的那种发音器要小得多。雅各布由此猜测巴伯卡其实可以发出人类语言的声音，只不过他的声音频段超过了人类听力所及的范围而已。
  


  
    “我是雅各布。欢迎来到地球。”他点点头。
  


  
    巴伯卡的嘴无声地微微开合了几下。
  


  
    “谢谢，”传译器嗡嗡作响，发出的语句简短清晰，但略显生硬，“我很高兴来到这里。”
  


  
    “我也很乐意为您尽地主之谊。”雅各布也鞠躬致意，腰弯得比刚才他走过来时，巴伯卡对他的鞠躬还要更低一点。
  


  
    斐金继续介绍。
  


  
    “这几位贵客是您的同胞。”斐金身上的一根细枝带着一束花，朝着两个人类的方向大致比画了一下。只见一位相貌堂堂的灰发中年男人，身着斜纹软呢服，旁边还站着一位身材高挑皮肤棕色的女人。
  


  
    “我来给大伙儿介绍一下。”斐金接着说，语气语调用的是人类偏爱的非正式风格。
  


  
    “雅各布·德姆瓦，这位是德韦恩·开普勒博士，来自太阳潜入者探险项目。这一位是米尔德里德·玛蒂娜医生，来自拉巴斯大学通灵学(4)系。”
  


  
    开普勒脸上生着两撇醒目的八字胡。他在微笑，但雅各布却惊讶得说不出话来，都忘了回应对方的友善致意。
  


  
    太阳潜入者探险项目！这项打算在水星和太阳色球层(5)进行的研究计划，最近已经成了邦联议会各方争论不休的政治难题。“适者生存”派说，花这么多钱去寻求可以从大数据库直接获取的知识，实在是荒谬；何况这笔经费如果用于地球上的项目，可以为几倍于此的失业科学家提供就业机会。而“自力更生”派则不顾丹尼肯派媒体的猛烈抨击，至今仍在按部就班地继续该项目。
  


  
    但是对于雅各布而言，真正称得上天方夜谭的其实是把人和飞船送进一颗恒星内部这个想法。
  


  
    “斐金向我们强力推荐你。”开普勒说道。太阳潜入者探险队队长在微笑，但他的眼睛有点发红，眼神里弥漫着某种隐忧。他一边说话，一边双手紧握雅各布的手有力地上下摇动。他的声音低沉，但还是能感觉到微微发颤。
  


  
    “我们只能在地球上短暂停留，谢天谢地，斐金把你给劝来见我们了。非常希望你能跟我们一起去水星，用你的跨物种交流经验来帮助我们。”
  


  
    雅各布吃了一惊。哦不，你可别再来这一套了，你这个老树妖！他想转身瞪斐金一眼，但即便是出于人类之间的非正式礼仪，他也得继续看着对方聊天。真的是水星！
  


  
    雅各布跟玛蒂娜医生握手的时候，虽然她的脸上立刻露出愉快的微笑，但还是有点不耐烦的样子。
  


  
    雅各布琢磨着，怎么才能问问她通灵学跟太阳物理学有什么关系，同时还不显得自己对这事儿感兴趣呢？但斐金打断了他。
  


  
    “我插句话，反正在人类的非正式谈话中，别人可以插话来打破沉默。这里还有一位贵客要介绍。”
  


  
    呀……雅各布心想，斐金这家伙该不会是有心灵感应能力吧。他转身朝向那位长得像蜥蜴的外星生物，它趴在他右边的一面彩色马赛克墙下。只见那外星人已经从垫子上站起来，正用六条腿向他们爬过来。它身长不足一米，高在二十厘米左右。它径直走过雅各布身边，瞧都没瞧上他一眼，却来到巴伯卡的身边，在他的腿上蹭来蹭去。
  


  
    “呃哼，”斐金清清嗓子，“那是只宠物。你要见的贵客是领你进来的那位可敬的受庇护者。”
  


  
    “哦，抱歉。”雅各布咧嘴想笑，赶紧又做出一副严肃的表情。
  


  
    “雅各布·德姆瓦，a-人类，ul-海豚-ul-黑猩猩，这位是库拉，a-普灵，ab-皮拉-ab-基萨-ab-索罗-ab-胡尔-ab-普博，巴伯卡的助手，在大数据库公会工作，同时也是大数据库公会派驻太阳潜入者项目的代表。”
  


  
    正如雅各布预料的，这个外星人的名字只有庇护主部分。普灵人没有自己的受庇护种族。不过，他们是普博-索罗一支的。终有一天他们也会和那支古老而强大的世系一样，拥有很高的地位。雅各布还注意到巴伯卡的种族也是出自普博-索罗系，真希望自己能想起来皮拉人和普灵人是不是庇护主和受庇护种族的关系。
  


  
    那位外星人走上前来，但没有握手的意思。他的手其实是长长的触须，细长的手臂顶端长着六根手指，看起来不是很结实。库拉身上有种淡淡的、有点像新割牧草的气味，还挺好闻。
  


  
    库拉按照正式礼仪弯腰致敬，那双探照灯似的大眼睛忽闪忽闪的。这外星人的“嘴唇”微微张开，露出两颗白森森的类似捣药杵的牙齿，上下各一颗。两片嘴唇的一部分显然具备攫取能力，带着两颗剁肉刀一般的白瓷牙，“咔嚓”一声撞在一起。
  


  
    雅各布哆嗦了一下。这外星人露出他巨大的牙齿，或许是想模仿人类“露齿一笑”吧。虽然这幅景象有点吓人，但也很令人好奇。雅各布在猜测这两颗牙是干吗用的。他还希望以后库拉能把他的……“嘴唇”给收回去。
  


  
    雅各布微微颔首，“我是雅各布。”
  


  
    “我是库拉，先生，”外星人回答，“你们的地球非常舒适。”那双红色大眼睛黯淡下来。库拉向后退去。
  


  
    巴伯卡领着他们回到窗边的垫子上。这位矮个子皮拉人摊开身体平躺下，对称的四肢悬在垫子两边。那个“宠物”跟着他坐过去，蜷在他的身边。
  


  
    开普勒靠过来，踌躇地开口道：
  


  
    “很抱歉我们把您从重要的工作中拖过来，德姆瓦先生。我们知道您很忙……我只希望我们能说服您，那个，那个我们碰到的小问题，需要您的才干，值得您花费时间。”开普勒博士的双手手指在膝盖上纠缠扭动着。

  


  
    玛蒂娜医生看到开普勒的恳切之情，脸上带着一副愉快地耐心忍受的表情。这个细节让雅各布感到有些奇怪。
  


  
    “呃，开普勒博士，斐金一定告诉过您，自从我妻子去世之后，我已经不再从事‘解谜’工作了，况且我现在非常忙，也许根本就没空去参加一个地外的长途旅行……”
  


  
    开普勒垂下了头。他的表情一下子变得如此沮丧，令雅各布也为之动容。
  


  
    “……不过，既然斐金是个通情达理的人，而你又是他引荐给我的，所以我还是乐于听你说说，然后再看看事情是不是值得做。”
  


  
    “哦，你会发现这件事非常有意思！我一直在说我们需要新的见解。当然，现在理事们也同意让我们再找些顾问了……”
  


  
    “瞧，德韦恩，”玛蒂娜医生发话了，“你可真是受优待。我为这个项目做顾问已经六个月了，库拉则更早就带来了大数据库的服务。现在巴伯卡也慷慨地同意增加大数据库对项目的支持，并且他本人也会随我们一起去水星。我想委员会对你已经是仁至义尽了。”
  


  
    雅各布叹了口气。
  


  
    “我希望谁能跟我解释一下这到底是怎么回事。比如你，玛蒂娜医生，或许你能告诉我，在……水星上，你能做什么？”他发现自己很难说出“太阳潜入者”这个词。
  


  
    “我是个顾问，德姆瓦先生。我被聘来做心理学和通灵学试验，既针对全体船员，也针对水星的环境。”
  


  
    “那这些试验跟开普勒博士刚才提到的问题有关系喽？”
  


  
    “是的。一开始大家认为这些现象是个恶作剧，或是某种群体幻觉。我已经排除了这两种可能。现在，很明显，这些现象在太阳色球层中真真切切地发生着。
  


  
    “过去这几个月我一直在设计针对太阳潜入者的通灵学试验。作为心理治疗师，我还为一些太阳潜入者项目组成员提供理疗恢复服务；从事这类太阳研究的很多人都反映压力很大。”
  


  
    听起来玛蒂娜似乎很胜任这份工作，但她的态度里还是有什么地方让雅各布对她有所保留。轻浮，也许是。雅各布在猜想她跟开普勒是否还有更深的关系。她是不是还给他提供私人“理疗”？
  


  
    如果是这样，我来这儿难道就是为了满足某位变态的大人物一时兴起却非得继续的心血来潮？这可不怎么好玩。何况这还可能牵扯到政治。
  


  
    巴伯卡是整个地球分支大数据库的主管——他为什么要涉足一个前途不明的地球人项目？从某些方面而言，这个小个子皮拉人是地球上泰姆布立米人大使外最重要的外星人了。他掌管的大数据库公会是格莱蒂克各组织中最大、最有影响力的，跟它相比，斐金的发展工会就像是小巫见大巫。玛蒂娜刚才说他要亲自去水星是真的吗？
  


  
    巴伯卡盯着天花板，显然并不在意这场对话。他的嘴在蠕动，似乎在唱着人类耳力不及的什么歌谣。
  


  
    库拉明亮的眼睛盯着他的小个子大数据库主管。或许他能听见那歌声，也可能他也觉得这场对话很是无趣。
  


  
    开普勒、玛蒂娜、巴伯卡、库拉……没想到我会来到这么一个地方，斐金竟然是这个房间里最最正常的人！那坎顿人在旁边沙沙作响。斐金显然很兴奋。雅各布很好奇，太阳潜入者项目里到底有什么能让他这么兴奋。
  


  
    “开普勒博士，也许我可以花点时间来帮助你……也许。”雅各布耸耸肩，“但首先，您最好能告诉我这到底是怎么回事儿。”
  


  
    开普勒一下子高兴起来。
  


  
    “哦，我竟然还没说过这事儿？哦，天啊。这一定是因为我这些天都不敢去想它了……可以说是在逃避问题。”
  


  
    他坐直身子，深吸了一口气。
  


  
    “德姆瓦先生，看起来，太阳上在闹鬼。”
  


  
    

  


  
    
      (1)催眠疗法中，患者被催眠后自由地表达受压抑折情绪，这被称为宣泄。
    


    
      (2)1英里＝1609.344米。
    


    
      (3)几个世纪以前居住在北苏格兰的原住民。
    


    
      (4)专事研究超自然心理学现象（比如心灵感应、千里眼、意念控制物体移动之类）的一门学科。
    


    
      (5)太阳大气中的一层，厚达几千英里，处于明亮的光球层之上、稀薄的日冕层之下，太阳的温度在这一层陡然由光球层的6000℃升高到20000℃。
    

  


  第二部


  
    

  


  
    在遥远的史前时代，宇宙中的不明生物访问了地球。这些不明生物深思熟虑地使用基因变异技术创造了人类智慧。地外生命按照他们自己的样子塑造了人类的外形。因此应该是我们像他们，而不是他们像我们。
  


  
    ——埃里克·冯·丹尼肯，《众神之车》
  


  
    

  


  
    高尚的精神活动，比如宗教、利他主义和美德，都是进化而来的，并且都有其物质基础。
  


  
    ——爱德华·O.威尔逊(1)，《论人性》
  


  
    

  


  
    (1)爱德华·O.威尔逊（EdwardO.Wilson，1929－），美国生物学家和作家，倡导环境保护，曾两次获得普利策奖。

  


  第四章 幻 象


  
    

  


  
    “布拉德伯里号”是一艘新飞船。它使用的技术远胜前代各种商船，可以从地面自行起飞，而不必像以前的飞船起飞那样，要在赤道附近，把飞船用一个巨型气球吊着，架设到高塔的发射平台上。“布拉德伯里号”的船体呈巨大的球形，按以往的标准来看，可算是个空中巨无霸。
  


  
    雅各布这是第一次乘坐这种装备了有数十亿年悠久历史的格莱蒂克科技的飞船。他在头等舱里注视着逐渐远去的地球，加利福尼亚的巴哈半岛先是变得像一根褐色的肋骨，分开两片海水，接着又变成仅一指大小，沿着墨西哥湾海岸伸将出去。这幅景象固然令人震撼，却未免有点枯燥。喷气式飞船那咆哮声和加速感，或者是巡航飞艇那庄严的缓慢前进，都比这更加浪漫。他为数不多的几次地外旅行，起飞和返航都是借助气球，那样还可以看到别的飞船欢快而又忙碌地上升到发射平台或是降落回高塔内部的加压舱里。
  


  
    那些高塔个个都令人兴奋，它们高达二十英里，塔内的零海拔压强靠一层薄薄的陶瓷壁来保持，塔壁上还有巨幅壁画，画着向下俯冲的大鸟、从20世纪的杂志上抄来的假想科幻太空战争之类的东西，这一切从来不会让人产生幽闭恐惧症的感觉。
  


  
    不过，雅各布还是挺喜欢这次“布拉德伯里号”的飞行经历的。说不定有一天，出于怀旧，他可能会跑到肯尼亚山(1)顶峰去看看“巧克力号”高塔。但至于另一座高塔，厄瓜多尔的“香草号”——雅各布永远也不愿再看到它。
  


  
    “香草号”高塔离加拉加斯仅一箭之地，如果他回到那里，会受到英雄般的欢迎，因为他曾经拯救了地球上的工程奇迹，这件事甚至令格莱蒂克人也印象深刻。
  


  
    雅各布·德姆瓦拯救了这座高塔，然而失去了妻子，也失去了一大部分心智——这代价未免太过高昂了。
  


  
    地球渐渐远去，这会儿只有一只盘子大小了。雅各布起身去找飞船上的酒吧。他突然想找个人陪伴，刚上船的时候可没有这种感觉。这次离开提升中心的时候，他费了很大力气向格洛丽亚和其他人解释，玛卡凯还闹了情绪。同时，他订购的太阳物理学研究材料多数都还没到，只能直接转发到水星了。总之，他都闹不清楚自己当初怎么就被说服来参加这次旅行了。
  


  
    飞船的主通道位于船体的中纬线上，雅各布沿着通道前行，找到了灯光昏暗、人头攒动的酒吧。他勉力挤过一大群正在喝酒聊天的乘客，来到吧台前坐下。
  


  
    酒吧里挤着大约四十多个人，多数是去水星从事技术工作的短期合同工。不少人已经喝多了，正冲着邻座大声嚷嚷，或者干脆瞪着眼发呆。对有些人来说，离开地球是很痛苦的。
  


  
    在酒吧一角远离他们的区域，有几个外星人待在垫子上。其中一个是辛西亚人，穿着奢华的皮草，戴着颜色很深的太阳镜，坐在库拉对面。库拉无声地点着大脑袋，他那巨大的双唇之间叼着一根吸管，正美美地啜饮着一瓶看起来像是伏特加的东西。
  


  
    外星人的身边站着几个人，典型的“崇外者”：有的竖起耳朵，一字不漏地偷听外星人的谈话；有的则热切盼望着能有机会提问。
  


  
    雅各布打算挤过人群到外星人的角落里去。他没准儿认识那位辛西亚人。但酒吧那边的人实在太多，他还是选择先来上一杯，听听有什么新鲜事儿。
  


  
    很快他就加入一群听众，听一个采矿工程师讲述他们闯入赫尔墨斯矿井深处进行营救的事。尽管为了听这故事，雅各布得努力排除噪音干扰，但他还是觉得可以借此忘掉阵阵袭来的头痛……至少在听故事这段时间里可以忘掉。正在此时，突然有人用指头戳了一下他的肋下，把他吓了一跳。
  


  
    “德姆瓦，是你！”皮埃尔·拉洛克的喊声传来，“真是巧了！我们同路，这一路我可找到人可以相互说说俏皮话了！”
  


  
    拉洛克穿着一件闪亮的宽袍。他猛吸着一只烟斗，蓝色的烟雾在空气中升腾。
  


  
    雅各布本想挤出个微笑，但这时有人在后面踩了他的脚跟一下，结果微笑变得更像是咬牙切齿。
  


  
    “你好啊，拉洛克。你去水星干吗？你的读者们更感兴趣的不是在秘鲁进行的发掘吗，还有……”
  


  
    “还有类似眼下我们要去寻找的，可以说明我们的原始先祖其实是被远古的天外来客培育成人的爆炸性证据？”拉洛克接过雅各布的话说道，“没错，德姆瓦，这样的证据说服力可是势不可挡，很快就会让坐在邦联议会大厦里的那帮‘皮族’和中间怀疑派看清楚，他们的那一套完全错了！”
  


  
    “你自己还穿着‘衣族’的衣服呢。”雅各布指着拉洛克的银色长袍说道。

  


  
    “从地球出发的前一天，我穿上了这身丹尼肯派的袍子，来向那些先人致敬，正是他们赋予了我们太空旅行的能力。”拉洛克放下烟斗，一只手举杯豪饮，另一只手则忙着理正他脖子上挂着的金澄澄的大勋章。
  


  
    雅各布觉得这身打扮对一个成年人而言有点夸张。长袍和珠宝给人娘娘腔的感觉，恰与这法国人粗鲁的举止形成了强烈反差。不过他还是得承认，这打扮倒和拉洛克那骄横做作的口音相得益彰。
  


  
    “哦，得了吧，拉洛克，”雅各布笑道，“就连你也不得不承认我们是靠自己飞向太空的，而且是我们发现了外星人，不是他们发现了我们。”
  


  
    “我承认个屁！”拉洛克大声嚷道，“等我们证明自己对得起在混沌的过去赐予我们智慧的庇护主们，等他们见到我们，那时我们就可以知道这些年来他们默默地给予了我们多少帮助！”
  


  
    雅各布耸耸肩。这样的“皮族”-“衣族”之争了无新意。一方认为人类作为一个独一无二的自我进化物种，能够在东非的大草原和海岸线这样的自然环境中进化而获得智慧，理应为自身感到骄傲。而另一方则相信有一条基因工程和文明提升之链，可以一直绵延回溯到星系久远的神话时代，即先祖们的岁月，而智人——就跟其他所有已知智慧物种一样——正是这条链上的一环。
  


  
    还有很多人，比如雅各布，对这两种对立的观点保持审慎中立，不过，人类和他们的受庇护种族还是对找到争论的结果大有兴趣，考古学和古生物学因而成为大接触以来最热门的专业。
  


  
    不过，拉洛克的观点一点儿也不新鲜。而且雅各布的头也感觉越来越疼。

  


  
    “很有意思，拉洛克，”他一边说话一边挪地方，想离开这里，“或许我们以后可以好好谈谈这个……”
  


  
    但拉洛克意犹未尽，“太空里满是尼安德特(2)式的感伤调调，你知道。咱们舰上的人宁愿披着一身动物的皮，像只猿猴一样哼哼！他们讨厌比我们年长的格莱蒂克种族，还瞧不起其他行事低调的明白人！”
  


  
    拉洛克继续雄辩，还拿着烟斗柄朝雅各布的背影指指戳戳。雅各布转过身，努力克制自己保持修养，但还是没忍住。
  


  
    “好吧，我觉得这就有点儿过了，拉洛克。我是说，你说的这些人，他们可是宇航员！保持情感和政治上的中立稳定是他们行事的头号准则……”
  


  
    “啊哈！你都不知道你自己在说什么！你是在开玩笑呢，对么？我可是对宇航员们情感和政治上的中立稳定略知一二！
  


  
    “找个时间我会告诉你这些，”拉洛克接着说，“总有一天一切都会真相大白，大家会看到邦联政府是如何有计划地把一大部分人类隔离，不让他们接触来自外星的前辈种族，也不让他们得到来自群星的文明遗产！这些靠不住的可怜虫！可惜，到那个时候，已经只能亡羊补牢了！”
  


  
    拉洛克猛吸一口，朝着雅各布喷出一大团青烟。雅各布感到一阵眩晕。
  


  
    “对，拉洛克，随便你怎么说。找个时间你一定得告诉我这些。”雅各布转身朝门口走去。
  


  
    拉洛克气冲冲地瞪了雅各布一眼，然后又咧嘴一笑，跑上去拍了拍雅各布的背。
  


  
    “没错，”他说道，“我会告诉你这些的。不过这会儿你最好躺下休息休息。你看起来不太妙！拜拜！”他又拍了一下雅各布的后背，然后溜回了吧台。
  


  
    雅各布走到最近的一扇舱门，把头靠在舷窗上。这冰凉的感觉有助于缓解他额头一跳一跳的疼痛。他睁开眼望向窗外，地球已经看不见了……只有繁星点点，在宇宙的黑暗中闪耀。最亮的那些星星周围还衍射着光芒。他眯起眼，控制着眼缝开合的大小，这些光线也随之忽而拉长，忽而缩短。除了亮度，这种效果跟在沙漠里仰望夜空中的星星没什么区别。星星不眨眼了，但星星还是那颗星星。
  


  
    雅各布知道自己理应有更多感受。这是从太空里看星星，它们应该更神秘，更有……哲理。他记忆最深的童年往事之一，便是在星空下忘我的吼叫。那种感觉完全不是现在他通过催眠得到的海潮般的体验，而是类似对前世的朦胧记忆。这时，他看到开普勒博士、巴伯卡和斐金在主休息室里，开普勒正招呼他过去。
  


  
    那伙人坐在观景舱门旁边的一圈坐垫上。巴伯卡拿着一个饮料瓶，对那里面的东西看着闻着——偶尔飘过来一点儿气味——像是有毒的液体。斐金的那些“根足”扭动着，缓缓地来回挪动着，他倒是什么也没拿。
  


  
    太空船的弧形外沿上镶嵌着一列舱门，大小一致，排列整齐，在休息室里却被一个大大的圆盘取代：这里的舱门是一个巨大的圆窗，上及天花板、下到地板。窗户内侧朝舱内伸进了一英尺(3)。舱门与太空船船舱之间严丝合缝。
  


  
    “我们很高兴你最后还是来了。”巴伯卡的声音通过传译器发出，听起来像是在咆哮。他舒服地躺在坐垫上说完话，就把鼻子拱进手中的饮料瓶里，再也不理会雅各布和其他人。雅各布心想，不知道这皮拉人是在说客套话呢，还是他天生就这么友善可人。
  


  
    雅各布只能猜测巴伯卡是“他”，因为他根本就不知道巴伯卡的真实性别。尽管巴伯卡不穿衣服，身上只佩戴着那个传译器和一个小腰袋，他的身体器官雅各布也还是越看越糊涂。比如，他知道皮拉人是卵生的，因而无须给孩子喂奶。但巴伯卡身上却长着一排看起来像是乳头的东西，就像衬衫纽扣一样，从咽喉一直排列到下腹。他打死也猜不出来那是干什么用的。飞船上的数据网压根儿就没提到这个，雅各布已经就此请求大数据库给他发一份更详细的总结报告。
  


  
    斐金和开普勒正在谈论探日飞船的历史。斐金的声音含混不清，因为他头顶的枝叶和呼吸孔已经顶到天花板的隔音片上了。（雅各布希望坎顿人没患幽闭恐惧症。但是话说回来，一棵蔬菜到底会害怕什么呢？怕被人咬上一口，他猜测。他不禁好奇，一个种族，交合都还需要某种人工饲养的大黄蜂来做“媒人”，他们的性观念究竟会是怎么一回事儿呢？）
  


  
    “这么说，你们仅仅靠这些了不起的拍脑门项目，”斐金说道，“丝毫没有借助外力，就把设备运送到了光球层！这真是了不起，我在地球待了好几年，怎么居然都没听说过你们在大接触之前的这些壮举！”
  


  
    开普勒面露微笑，“你要知道，太阳潜入者探险项目只不过是……开始，在我之前很久很久了。大接触之前，人类找到了星际飞船的激光推进方法，他们由此可以投放无人驾驶飞船绕日盘旋；并且，借助高温激光的热力学效应，他们还能散发多余热量，使探测器内部冷却下来。”
  


  
    “那你们离载人潜日就差不了多远了！”
  


  
    开普勒苦笑道：“呃，也许吧。计划已经有了。但把生命体送到太阳上并且安全返回，这涉及的就不仅仅是热量和重力了。最大的障碍是湍流(4)！
  


  
    “不过，真希望那会儿可以继续下去，好看看我们到底能不能解决那个问题。”开普勒的眼睛亮了一下，“我们本来连计划都做好了。”
  


  
    “但后来‘维萨留斯号’在西格努斯遇到了泰姆布立米飞船。”雅各布说道。
  


  
    “是的。所以我们永远没法知道了。在我还是个孩子的时候，那些计划就被搁置了。现在它们都已经过时没戏了。并且，有可能……那时候还没有静滞(5)技术，贸然潜日肯定会有不可避免的损失，甚至会付出生命的代价……太阳潜入者项目的关键技术就是时间流控制，所以对可能产生的结果我没什么可抱怨的。”
  


  
    这位科学家的表情突然沉郁下来，“我是说，到目前为止。”
  


  
    开普勒陷入沉默，盯着地毯。雅各布看了他一会儿，张开嘴咳嗽了一声。
  


  
    “现在我们进入正题。我注意到飞船数据网里没有任何关于这方面的资料，甚至都没有相关的大数据库请求……我可是有1-AB级访问权限。我想知道，你们能不能给我一些相关的报告，我好在这一路上研究研究。”
  


  
    开普勒紧张地避开雅各布的目光。

  


  
    “我们还没准备好把水星的数据传过来，德姆瓦先生。有一些……政治方面的考虑，呃，在抵达基地之前，您将无法了解这个发现的相关情报。我肯定您的所有问题在到达基地之后都将得到答复。”他看起来由衷地感到惭愧，因此，雅各布决定还是暂时搁置这个话题。
  


  
    “我倒可以补充一条信息，”斐金说，“我们上次见面之后，又有了一次潜日飞行，雅各布。我们得知，这次飞行只观察到了类似第一次探日时发现的那种太阳生命，平淡无奇。没有发现开普勒博士十分关心的第二类物种。”
  


  
    雅各布还是有些闹不清楚，为什么开普勒对目前发现的两种太阳物种要这样遮遮掩掩、一带而过？
  


  
    “这么说，这物种是跟你一样的食草类？”
  


  
    “不是食草类！”开普勒插话道，“是‘食磁’类，它以磁场为能量来源。不过，我们还在逐渐了解这种生命……”
  


  
    “打断一下！斗胆请求你们原谅我插句话。我恳请大家要谨慎。即将到来的可是一个未知物种。”斐金头顶的枝杈吱吱地擦着天花板。
  


  
    雅各布转头看向门口，有点惊讶斐金竟然会为了什么事情而打断别人的谈话。他郁闷地意识到，这又是一个信号，说明他已经卷入一场敏感的政治游戏，却对规则一无所知。
  


  
    我什么也没听见，他想。这时，皮埃尔·拉洛克出现在门口，手里端着一杯酒，他那永远容光焕发的脸这会儿显得更红了。他看到斐金和巴伯卡在这里，脸上的笑意立马绽开，强烈要求雅各布给他介绍介绍。
  


  
    雅各布暗自耸了耸肩。
  


  
    他慢慢地作了介绍。拉洛克受宠若惊，对着巴伯卡深鞠一躬。

  


  
    “ab-基萨-ab-索罗-ab-胡尔-ab-普博！还提升了两个种族，他们是谁，德姆瓦，杰罗和谁来着？能亲眼见到一位索罗系的智慧生命，我深感荣幸！我学过您先祖的语言，或许有一天我们也会认祖归宗到他们那儿去！索罗语真是太像原始闪米特(6)语了，还有原始班图(7)语！”
  


  
    巴伯卡的睫毛突然从眼睛上竖了起来。通过传译器，这位皮拉人开始说起一种听起来十分复杂、难以理解的头韵语言。接着，外星人的嘴发出快速响亮的吧嗒声，一种音调很高、类似咆哮的声音透过传译器传了出来。在雅各布身后，斐金用一种咔嗒声咕噜声和掺杂的语言做出回应。巴伯卡转身面对斐金，黑色的眼珠精光四射，喉咙里发出一声低吼，冲着拉洛克的方向猛地挥了挥他那粗短的手臂。坎顿人又做出回答，那震撼的声音让雅各布的后背直发麻。
  


  
    巴伯卡忽地转身，腾腾地走了出去，没再跟房间里的人类说一句话。
  


  
    这一下拉洛克目瞪口呆。然后，他可怜巴巴地看着雅各布，“我做错什么了，能告诉我吗？”
  


  
    雅各布叹息道：“也许他不喜欢你叫他表哥，拉洛克。”他转向开普勒想换个话题，那位科学家还在瞪着巴伯卡离开的那扇门。
  


  
    “开普勒博士，飞船上要是没有什么特别的数据，也许你可以借我几本太阳物理学的入门教材，还有太阳潜入者计划的历史背景资料看看？”
  


  
    “没问题，德姆瓦先生。”开普勒点点头，“吃饭之前我就给你送过去。”他看起来有些心不在焉。
  


  
    “我也要！”拉洛克喊道，“我是个有资质的记者，我要知道关于你那声名狼藉的企图的背景资料，主管先生！”
  


  
    雅各布吃了一惊，然后耸耸肩。没办法，拉洛克还得是主角；总有人把厚颜无耻当作坚韧不拔。
  


  
    开普勒微微一笑，仿佛没听到一样，“对不起，您说什么？”
  


  
    “太狂妄了！你的这个‘太阳潜入者项目’，花掉了本该用于地球上的荒地开垦或者建造更大数据库的钱！
  


  
    “这项目毫无意义，你们要去研究的那点儿东西，我们的外星前辈早在我们连猿猴都还不是的时候就已经了然于胸啦！”
  


  
    “您先等等，先生。邦联议会可是资助了这项研究……”开普勒有些激动地涨红着脸说。
  


  
    “什么研究，不过是重复寻找(8)而已！你们在重复寻找格莱蒂克大数据库里已经有的东西，你们这是在给人类抹黑，外星人会把我们都当成傻子！”
  


  
    “拉洛克……”雅各布开口想说话，但那家伙并不肯善罢甘休。
  


  
    “至于你的邦联政府！他们把外星前辈塞进居留区，就像对待古代的美洲印第安人一样！他们的分支数据库，人民连碰都不能碰一下！他们还纵容那种荒谬的言论，说什么我们是自发的智慧生命，宇宙间的其他文明都在笑话我们！”
  


  
    开普勒有点招架不住拉洛克连珠炮式的抨击了。他脸色黯淡，结结巴巴地回答道：

  


  
    “我……我不认为……”
  


  
    “拉洛克！得了，别说了！”
  


  
    雅各布抓住拉洛克的肩，把他拉到身边急促地低声耳语道：
  


  
    “行了，老兄，你不想当着尊贵的坎顿人斐金羞辱我们吧，你想吗？”
  


  
    拉洛克睁大眼睛。越过雅各布的肩膀，他看到斐金头顶的枝叶正激动地刷刷作响。终于，拉洛克垂下了目光。
  


  
    再次看到一个外星人因为自己而不高兴，他终于肯收手了。他嘟囔着向斐金道歉，临了还瞪了开普勒一眼，离开了房间。
  


  
    “谢谢你的配合，斐金。”拉洛克走后，雅各布说道。
  


  
    外星人报以一声轻快的口哨。
  


  
    

  


  
    
      (1)非洲第二高峰。位于肯尼亚中部，赤道附近，主峰海拔5199米。
    


    
      (2)大约12万年前到3万年前的冰河时期居住在欧洲及西亚的人种。
    


    
      (3)1英尺＝30.48厘米。
    


    
      (4)太阳对流层（光球下处于对流状态的一层）中的能量对流运动。
    


    
      (5)一种使时间以及各种粒子运动变慢甚至停滞的技术。新式飞船“布拉德伯里”号船体外有静滞板，可以在飞船周围产生静滞场。这种技术在《星球大战》《星际争霸》等科幻小说、影视及游戏中屡有出现。
    


    
      (6)闪米特人是起源于阿拉伯半岛和叙利亚的游牧民族，是阿拉伯人、叙利亚人和犹太人的共同祖先。
    


    
      (7)班图人是赤道非洲和南部非洲的主要居民。
    


    
      (8)研究一词的英文是research，字面上看可说是重复（re）寻找（search）的意思。
    

  


  第五章 折 射


  
    

  


  
    从距离太阳四千万公里(1)处观察，那里就是个炼狱。它沸腾成大片的黑色，不再是地球上的孩子们习以为常并且自然而然地不去直视的那颗灿烂的小球。
  


  
    从“布拉德伯里号”上看出去，太阳的大小就跟举在眼前一英尺的一枚硬币差不多。它的光线太过明亮，不经减弱人眼根本无法承受——对这个球体“瞥上一眼”，就会失明。船长已经下令启用飞船上的偏振静滞板，并且封闭了普通观景舱门。
  


  
    休息厅的观景窗做了李奥滤光(2)处理，因而没有关闭，乘客们可以在这里安全地观察生命的创造者——太阳。
  


  
    一天深夜，雅各布在他小小的休息舱里时梦时醒，迷迷糊糊地起身来到休息厅，驻足在那扇圆窗前，猛灌咖啡。他盯着窗外，面无表情，仍然睡意蒙眬，这时，一个大舌头的声音惊醒了他。
  


  
    “崇（从）水星公转轨道远日点看你们的太阳就是这样纸（子），雅各布。”
  


  
    休息室里灯光昏暗，库拉正坐在一张牌桌旁，身后是一排饮食机，墙上挂着一面自动钟，上面闪烁的数字显示着：04:30。
  


  
    雅各布刚刚睡醒，嗓子有些沙哑：“嗯……我们已经这么近了？”
  


  
    库拉点点头，“是的。”
  


  
    外星人嘴唇上的研磨齿没有露在外面。他巨大的折叠嘴唇撅着，每次发英语里的“s”音都会捎带出一声口哨。在昏暗的灯光下，他的巨眼在观景窗上映出两点红光。
  


  
    “我们还有两天就到了。”外星人说道。他的手臂横放在面前的桌子上，身上银袍的宽褶盖住了半张桌面。
  


  
    雅各布微微晃着转过身，继续看向窗外。
  


  
    太阳在他眼前晃动。
  


  
    “你还好吧？”普灵人有点紧张地问道。他站起身来。
  


  
    “不用，不用，请别过来。”雅各布摆摆手，“我只是有点晕。没太睡够。得来点儿咖啡。”
  


  
    他晃晃悠悠地走向自动饮食机，但又半路停下，转过身子，再次凝视着熔炉般的太阳。
  


  
    “它是红色的！”他惊讶地咕哝着。
  


  
    “趁您去冲咖啡的当儿，用不用我来给您说说这是怎么回事儿？”库拉问道。
  


  
    “当然。请讲。”雅各布转回饮食机，那里有食品和饮料，他在上面找着咖啡机喷嘴。
  


  
    “李奥滤光器只允许单色光透过。”库拉说，“它由很多圆片组成；有的是偏振器，有的是延迟器。它们相互作用着旋转，可以精确调节允许通过的波长。
  


  
    “它是最精致巧妙的仪器，虽然以格莱蒂克的标准来看已经过时……就好像在电子表大行其道的时代，有的人仍然戴着一块瑞士机械表。等你们人类掌握了大数据库，这种……鲁布·戈德堡(3)式的机器……就会被淘汰了。”

  


  
    雅各布弯下腰，盯着最近的那台饮食机——
  


  
    那看起来就像是一台咖啡机。正面是一块透明面板，里面有一个小操作台，底部是一个金属网眼排水槽。现在，如果他按下正确的按钮，一只纸杯就会落在操作台上，然后，某个机械管嘴就应该流出一股他此刻期待的黑色苦味饮品。
  


  
    库拉的声音震得他耳朵嗡嗡响。雅各布敷衍着回答：“嗯，啊……好，我明白了。”
  


  
    左手远端亮着一个绿色按钮，雅各布想都没想，就按了一下。
  


  
    然后，他迷迷糊糊地看着那台机器。好了，它开始嗡嗡作响，咔嗒！出来一只杯子！来吧……怎么搞的？
  


  
    一大粒黄绿相间的药丸落进了杯子。
  


  
    雅各布打开面板，刚取出杯子，一股滚烫的液体就流向杯子原来的位置，全都漏进了下面的排水槽。
  


  
    他狐疑地低头看着那粒药丸。不管这是什么，肯定不是咖啡。他用左手揉揉左眼，又揉揉右眼，然后愤愤地瞧了一眼他刚才按过的按钮。
  


  
    按钮上有标签，他这才看到。上面写着：“外星人营养合成素”。标签下面的数据接口上插着一张计算机板卡，露出来的末端上印着“普灵人：饮食补充——香豆素蛋白合剂”。
  


  
    雅各布瞥了库拉一眼。外星人面朝李奥窗，还在继续讲解：他正朝着太阳那炼狱般的光芒挥舞着一只胳膊，强调着什么。

  


  
    “现在这条红设（色）的是氢-阿尔法线(4)，”他说，“非常有用的一条谱线。借助它，我们柴（才）不会淹没寨（在）太阳各成
  


  
    （层）发出的海量炸（杂）乱光线之中，我们可以只观察那些氢元数（素）的吸收或放射异于平常的区域……”
  


  
    库拉指向太阳那杂色斑驳的表面，上面布满了暗红色的斑点和羽毛状的拱形条纹。
  


  
    雅各布在书上读到过这些。那些拱形条纹就是“暗条(5)”。以太空为背景观察太阳边缘，也可以发现它们，这时它们就是人们熟知的日珥。人类第一次借日食的机会用望远镜观察太阳时就见过它们。库拉显然是在解释正面观察这些物体的方法。
  


  
    雅各布想到，打从地球出发开始，这一路上库拉都不跟大家一起吃饭，只是偶尔用吸管喝点儿伏特加或啤酒。他倒没说为什么，但雅各布估计这个种族可能对在大庭广众之下进食颇为忌讳。
  


  
    我明白了，他心想，长着那么一对铁杵一样的牙齿，吃起东西来恐怕不太雅观。显然，我刚才打搅他吃早饭了，而他又太讲礼数，都没提这事儿。
  


  
    他看了眼手中杯子里的那粒药丸，把它丢进了上衣口袋，然后揉瘪纸杯，扔进身旁的垃圾桶。
  


  
    这时，他看见另一个按钮上标着“黑咖啡”。他苦笑了一下。要不还是忘了咖啡的事儿吧，别冒犯了库拉。尽管外星人没说什么，但当雅各布捅咕饮食机找吃喝的时候，他可是转过身避而不视的。
  


  
    雅各布走过去，库拉抬起了头。他微微张了张嘴，雅各布又瞥见了那对亮晶晶的白牙。
  


  
    “您的头晕现寨（在）……好点了吗？”外星人关切地问道。
  


  
    “啊，还寨……呃，在晕着呢。谢谢。也谢谢你的解说。我一直以为太阳表面是很平整的……除了太阳黑子和日珥。不过我猜，也许还不止你说的那么简单。”
  


  
    库拉点头同意，“开普勒博士是专家。等您跟我们一起下潜的时候，您可以崇（从）他那儿得到更详细的解释。”
  


  
    雅各布礼貌地微笑着。这些格莱蒂克使者都被训练成这样了，说话如此谨慎！点头的时候，库拉是出自本意还是有人教他面对人类的时候何时何地应该点头的？跟我们一起下潜？！
  


  
    雅各布决定还是不问库拉了。算了吧，他心想。他刚想打个哈欠，却又赶紧用手捂住嘴：天知道打哈欠在普灵人的世界里是什么意思！“那个，库拉，我要回房接着睡一会儿了。谢谢你跟我聊天。”
  


  
    “谁（随）时乐意奉陪，雅各布。晚安。”
  


  
    他拖着脚走出休息厅，回到床上，一会儿就睡着了。
  


  
    

  


  
    
      (1)太阳到地球的平均距离约为一亿五千万公里。
    


    
      (2)贝尔纳·费迪南·李奥（BernardFerdinandLyot，1897-1952），法国天文学家，在偏振和单色光研究领域享有盛誉。他发明了重要的太阳观测仪器——双折射滤光器，即李奥滤光器。
    


    
      (3)美国漫画家，创作了许多利用极其复杂的机械装置去完成诸如打鸡蛋、倒茶等简单小事的系列漫画。
    


    
      (4)氢原子光谱巴尔末线系中的第一条谱线，位于可见光光谱的红端。天文学上常利用氢-阿尔法线滤镜来观测太阳。
    


    
      (5)日冕中的结构，由相对低温的等离子组成，因为受太阳磁场力作用而呈拱形。如果出现在明亮的太阳表面，这些结构就相对发暗；但如果出现在太阳边缘的太空中，它们又相对明亮。在太阳边缘看到的暗条也被称作日珥。
    

  


  第六章 减速和衍射


  
    

  


  
    一束柔和的珠玉般的光芒投进舱门，照亮了人们的脸庞。飞船正在降落，他们都注视着飞船下方滑过的水星表面。
  


  
    几乎所有没当班的人都聚在休息厅里了，紧贴着那一排观景窗，欣赏这颗行星摄人心魄的美丽。休息厅里一片寂静，偶有谈话也仅限于每扇舱门周围的那一小群人之间。唯一比较清晰的声音是一种微弱的咔嗒声，雅各布不知道那是什么声音。
  


  
    水星的表面千沟万壑，到处都是环形山和长长的沟纹。环形山投下的阴影黑黢黢的，十分清晰，盖过了水星表面本来的亮银色和褐色。在很多方面，这里都非常像地球的卫星——月亮。
  


  
    但还是有些不一样的地方。有一片区域，整个都被一次远古浩劫摧毁，在朝向太阳的那一面留下了一组深深的沟痕。
  


  
    在没被环形山阴影笼罩的地方，七种不同的辐射雨落在那里。从磁层(1)旋出的质子束和X射线、夺目的阳光本身，再加上其他致命的东西，使得水星表面跟月亮简直天差地别。看起来就像是鬼魂出没的地方。一座炼狱。
  


  
    雅各布想起了一个月前刚刚读过的一首诗，作者是日本古代一位早期俳句诗人：
  


  
    

  


  
    傍晚愁绪多
  


  
    君之魅影又浮现
  


  
    低语似从前
  


  
    

  


  
    “你说什么？”
  


  
    雅各布从一时的出神中醒来，看见德韦恩·开普勒正站在自己身边。
  


  
    “哦，没什么。这是你的衣服。”他递过那件叠好的外套，开普勒一笑，接了过去。
  


  
    “不好意思，刚才去上了个厕所。在真实世界里，太空旅行者也还是要方便的。巴伯卡好像迷上了我的这件丝绒外套。每次我脱下外套做点事情，回头就会发现他躺在上面睡觉。等咱们回到地球，我打算去给他买几件。对了，刚才咱们说到哪儿了？”
  


  
    雅各布向下指了指水星表面，“我刚才只是在想……现在我明白为什么宇航员管月亮叫作‘婴儿护栏’了。水星没有卫星，在这儿肯定得更加小心。”
  


  
    开普勒点点头，“没错，但这总比待在地球上搞什么‘创造就业机会’的愚蠢项目要强得多了！”开普勒停了一下，仿佛还打算再说点狠话，但是很快就泄了气。他转向舱门，朝着下面的景象比画了一下，“早期的观察者们，安东尼亚蒂(2)和斯基亚帕雷利(3)把这个区域叫作‘仁爱区’。那边那座巨大的远古环形山叫作‘歌德山’。”他指着明亮平原上混杂的一片阴暗区域说，“它离水星北极点很近，下面是相互连接的山洞，赫尔墨斯(4)基地就在那里。”
  


  
    这会儿的开普勒全然一派高贵的学者风范，尽管说话时他唇上那长长的黄胡子末梢偶尔会跑到嘴里去。随着飞船越来越靠近水星潜日基地，一直紧张的他显得越来越放松。毕竟，这里是他的地盘。
  


  
    但是在这次旅行中，尤其是当话题涉及提升或者大数据库的时候，开普勒的脸上总会出现欲言又止的表情。那是一种紧张、尴尬的表情，好像生怕说错话一样。
  


  
    经过几番思考，雅各布觉得自己大概知道原因何在了：尽管这位太阳潜入者项目的总负责人没有透过任何口风，雅各布还是相信，德韦恩·开普勒是信教的。
  


  
    在“衣族”-“皮族”之争和外星生命大接触的冲击之下，宗教团体早已分崩离析。
  


  
    原先的教徒，有的转投丹尼肯门下，笃信某些强大（但并非无所不能）的外星种族曾经干预过人类的进化，而且可能会再次介入；而有的则成了新石器伦理(5)的追随者，鼓吹存在着某种“人类之魂”。
  


  
    而且，宇宙中已知的成百上千个星际旅行种族里，几乎没有任何一种信奉类似宗教这样的东西，这一简单事实极大地打击了对存在一位全知全能、与我们同形的上帝的信仰。
  


  
    大多数正宗教义都有所增补，或者选择“衣族”，或者投向“皮族”，再或者就诉诸哲学有神论。忠诚的教徒们大都转投他宗旗下，只剩下极少数默默地身处这种种喧嚣之中。

  


  
    雅各布经常会想：他们是不是在等待一个征兆？
  


  
    如果开普勒信教，那他的谨慎就可以理解了。现在已有太多的科学家失去了工作。如果一个搞科研的人被大家认为是个狂热宗教分子，他的名字很可能就会出现在这份失业名单上了，开普勒可不想冒这个险。
  


  
    雅各布觉得开普勒要是这么想就太没劲了。或许就此问问他的意见也会很有意思。但他还是决定尊重开普勒在这方面的隐私。
  


  
    真正引起雅各布职业兴趣的，是这种隔绝的环境对开普勒的精神状态起了何种作用。除了哲学上的两难窘境，还有别的东西在影响他的头脑：这东西时不时地就会损害他作为一个领导者的效率和作为一名科学家的自信。
  


  
    那位心理学家玛蒂娜经常跟开普勒在一起，定期提醒他吃药，他的口袋里有很多药瓶，里面装着各式各样、五颜六色的药丸。
  


  
    雅各布感到自己的老毛病又犯了——好奇心被最近几个月在提升中心的宁静工作唤醒了。他非常想知道那些药丸是什么，还想知道米尔德里德·玛蒂娜在太阳潜入者项目里的真实工作。
  


  
    对雅各布而言，玛蒂娜仍是一个谜。打从登上飞船开始，在每次对话中，雅各布都没法参透这女人那可恶的彬彬有礼掩盖下的冷漠。她面对雅各布时那种笑吟吟地居高临下的态度，就跟开普勒博士对他那夸张的信任差不多一样明显。这个阴郁的女人，心思在别处。
  


  
    玛蒂娜和拉洛克很少看舱门外面。玛蒂娜一直在谈论她的研究，什么色彩和强光对精神病患者行为的影响——雅各布在因圣纳达的会面中听她提过这个。玛蒂娜加入太阳潜入者项目之后，首先实施的几项措施之一就是把环境造成的心理影响降至最低，以防那些“现象”在压力之下令人产生幻象。
  


  
    她跟拉洛克的友谊随着旅途的进展与日俱增，她全神贯注地倾听拉洛克那一个接一个漏洞百出的故事，什么失落的文明啦、地球上的远古访客啦之类的。她的专注鼓舞着拉洛克充分调动自己的雄辩口才。有好几次，他们俩在休息室里进行的谈话吸引了很多人聚过来听。雅各布自己就听过几次。拉洛克的努力博得了很多人的同情。
  


  
    不过，待在拉洛克的身边，雅各布还是觉得不自在。他更喜欢和爽快的人在一起，比如库拉。雅各布喜欢上这个外星人了。尽管有着一对复杂的大眼睛和令人恐怖的牙齿，但这位普灵人的品位在很多方面都和雅各布类似。
  


  
    库拉对地球和人类总是有一大堆问题要问，大多是关于人类是如何对待他们所庇护的种族的。他知道雅各布亲身参与了提升黑猩猩和海豚（最近又添上了狗和大猩猩）达至完全智慧的项目以后，对雅各布就更加尊敬了。
  


  
    库拉从来没有说过地球技术落后或者过时，尽管人人都知道地球的技术在星系社会中素以繁复古怪著称。毕竟有史以来，没有哪一个种族要像人类一样从零做起，自己发明所有的东西——他们有大数据库帮忙。库拉十分期待大数据库能惠及他的人类和黑猩猩朋友。
  


  
    有一次，这位外星人跟着雅各布进到飞船上的健身房里，瞪着那对红彤彤的巨眼，出神地瞧着雅各布开始马拉松式的身体训练。类似的训练在这次太空旅行中有好几次。在休息的时候，雅各布发现这普灵人也能听懂荤笑话了。普灵人大概跟现代人类有着相近的性观念，因为当雅各布抖出那个笑话的包袱：“……现在我们只是在讨价还价”(6)时，两个人都笑了。
  


  
    正是这些笑话，而不是别的什么，让雅各布意识到瘦长的普灵人已经离家太远了。他不知道库拉是否会感到孤独，换作他自己，一定是会的。
  


  
    随后他们又讨论了图堡(7)和L-5(8)哪个才是最好的啤酒牌子，其间雅各布一直都得努力提醒自己：这是在跟一个外星人说话，而不是个大舌头、过分礼貌的人类。但是教训很快到来，在接下来的谈话中，他们发现两人之间突然出现了一道无法逾越的鸿沟——雅各布讲了地球上一个古老的阶级斗争故事，库拉却无法理解。为了讲明白这件事儿，雅各布试着引用了一句东方谚语：“农夫总在地主门前吊死。”
  


  
    外星人突然一瞪眼睛，嘴里发出一种激动的咔咔声，那声音雅各布从未听到过。他一愣，赶紧换了个话题。
  


  
    不过，总体而言，库拉在雅各布见过的所有外星人里面，算是最具有类似人类幽默感的一个了。当然，斐金除外。
  


  
    现在，他们快要降落了。普灵人静静地站在他的庇护主身旁——他脸上的表情和巴伯卡的一样，再次变得难以捉摸。

  


  
    开普勒轻轻拍了拍雅各布的胳膊，指向舱门，“船长马上就要收紧静滞屏蔽板、让空-时流入的速度降下来。你会觉得那情景蛮有意思的。”
  


  
    “我还以为飞船是滑过空间结构呢，就像踩着冲浪板冲上海滩那样。”
  


  
    开普勒笑了笑。
  


  
    “不，德姆瓦先生。那是一种通常的误解。太空冲浪只是科普作品里的形象词语。我说的空-时，可不是指什么‘结构’。空间并不是一种实物。
  


  
    “实际上，随着我们接近行星奇点——一个由行星引起的空间扭曲点——我们必须采用不断变化的量度，或者说我们丈量空间和时间的一套参数。就好像大自然要我们逐渐改变我们的米尺长度和时钟快慢。任何时候，只要我们接近一个质量很大的物体，就得这样。”
  


  
    “我的理解是，船长正在让这种量度慢慢改变，以此控制降落过程？”
  


  
    “正是这样！当然，过去这种适应过程比现在剧烈得多——要么不断通过火箭来减速，直到安全触地；要么就坠毁在行星上。而现在，我们只需把多余的量度像布料一样卷起来，让它处于静滞状态就行了。啊哈！我又打这种‘实物(9)’的比方了！”
  


  
    开普勒咧嘴笑了。
  


  
    “这项技术的一件有用的副产品就是可作为商品出售的中子素(10)，但它主要是用来让我们安全降落的。”

  


  
    “那么，我们要是开始把空间塞进一个袋子，会出现什么景象？”
  


  
    开普勒指了指舱门。
  


  
    “你自己看吧，这会儿已经开始了。”
  


  
    舱外，群星正在渐渐黯淡下去。无数明亮的光束本来甚至能穿透遮光板，现在眼看着也消失了。很快，漆黑一片的天幕中，就只剩下几个微弱的赭色光点了。
  


  
    飞船下方的行星也变了样子。
  


  
    水星表面的反射光不再炽热。现在的色调有点偏橙色。地表现在非常暗。
  


  
    而且，它越来越近了。速度不快，但仍可察觉，地平线正逐渐由曲转直。随着“布拉德伯里号”飞船的下降，水星地表上原来难以辨识的物体也慢慢变得清晰起来。
  


  
    巨大的火山口舒展开来，里面还套着小型的火山口。飞船经过一片坑坑洼洼的地区，雅各布看见那里也遍布更小的凹坑，形状都跟大型的火山口差不多。
  


  
    这颗小小星球的地平线终于消失在一片山脊后面，雅各布也随之丧失了距离感。飞船虽然仍在不断下降，地面看起来却没有什么变化。你怎么判断自己的飞行高度呢？下面那个东西究竟是一座山，还是一块巨岩，抑或只是一个石头？我们是不是马上要降落了？
  


  
    他感觉离它很近，因为它灰色的阴影和地表以上的橙色部分都似乎触手可及。
  


  
    雅各布本来以为飞船随时就要停下了，这时，地面上的一个大洞突然将飞船包裹，令他吃了一惊。
  


  
    

  


  
    大伙正准备下船，雅各布突然想起刚才降落过程中自己那一阵恍惚时，手里一直拿着开普勒的上衣。
  


  
    他偷偷摸摸却手法娴熟地翻了翻开普勒的口袋，每种药片都取了一粒，还拿走了一支小铅笔头，没留下指纹。这些东西装进口袋，使得雅各布的侧兜鼓起了一小块，还好，鼓包还算小，即便是在夹克收腰处也看不出来。
  


  
    好吧，又要开始了。他暗暗叹息道。
  


  
    雅各布咬咬牙。
  


  
    这回，他心想，我要自己解决！
  


  
    我不需要另一个自我的帮助。我可不要鬼鬼祟祟地寻机破门而入！
  


  
    他握起拳头捶了捶大腿来驱散痒意，大腿传来一阵舒服的感觉。
  


  
    

  


  
    
      (1)星体周围由其磁场控制其间带电粒子运动的空间区域。
    


    
      (2)安东尼亚蒂（1870-1944），希腊天文学家，曾绘制了第一份水星地图。火星、月球和水星上都有以他的名字命名的环形山或山脉。
    


    
      (3)斯基亚帕雷利（1835-1910），意大利天文学家及科学史家，以研究火星闻名。月球和火星上也有以他名字命名的环形山。
    


    
      (4)希腊神话中的通信、发明、商业和小偷之神。在罗马神话中他的对应名字为墨丘利（Mercurius），即水星（Mercury）名字的由来。
    


    
      (5)石器时代的人类种群奉行独立封闭，拒绝对外交流的行为逻辑。
    


    
      (6)传说爱尔兰文豪萧伯纳（亦有将其归在丘吉尔名下的）在一次聚会上与某贵族女士有如下对话：
    


    
      “给您一百万英镑，您愿意陪我共度春宵吗？”
    


    
      “……愿意。”
    


    
      “那给您五英镑呢？”
    


    
      “你把我当成什么人了？！”
    


    
      “我们已经知道您是什么人了，女士。现在我们只是在讨价还价。”
    


    
      (7)丹麦嘉士伯旗下著名啤酒品牌，创立于1873年。
    


    
      (8)普灵人的一种啤酒品牌。
    


    
      (9)此处呼应前文开普勒曾说雅各布空间“结构”的说法错误，因为空间不是实物。而“结构”（Fabric）一词的本义，就是布料的意思，常用来比喻宇宙的空-时结构。
    


    
      (10)指原子中仅含中子、不含质子的元素。这个词最早被用于科幻小说中，代表一种密度极大的奇特元素。1926年，科学家安德利亚·冯·安德罗波夫发明了这个词，那时甚至还没有中子的概念。安德罗波夫将中子素放在了元素周期表最开始，以代表其质子数比氢还要少。在中子被发现后，这个词的含义发生了改变。20世纪末，中子素已主要指代中子星内部存在的一种高密度、无质子的元素。对这个词的使用尚有争议。
    

  


  第三部


  
    

  


  
    日冕和光球层（太阳的表面层，发白光）之间的过渡区在日食的时候呈现为一个鲜红的环绕太阳的圆圈，因此得名色球层。如果我们近距离观察色球层，会发现它并非一个均匀的层面，而是一种迅速变化的纤维状结构。有人称之为“燃烧的大草原”。无数转瞬即逝的喷射线，叫作“日芒”，不断地由此冲向几千公里的高空。色球层呈红色，因为氢-阿尔法放射线在这里占据了主导地位。要搞清楚这么一个复杂区域里究竟在发生着什么，可说是困难重重。
  


  
    ——哈罗德·齐林(1)
  


  
    

  


  
    (1)哈罗德·齐林（HaroldZirin，1929-2012）美国天文学家，著有《太阳天体物理学》。

  


  第七章 干 涉


  
    

  


  
    玛蒂娜医生离开她的住处，经过服务区的走廊，来到了外星环境区——她认为自己的行动是谨慎，而非鬼祟。粗糙的毛坯墙面上布满管道和通信线路，有的粘着、有的钉着。赫尔墨斯矿石上挂着闪亮的凝露，散发出一种湿漉漉的岩石味道。她的脚步声在前方的金属通道里回荡。
  


  
    她来到一道压力密闭门前，门顶上有一盏绿灯。这里是通往一个外星人居留区的后门。她按了一下旁边的感应钮，那扇门一下子打开了。
  


  
    一束绿油油的亮光投射出来——这是人工模拟的几个秒差距(1)的遥远距离之外一颗恒星的光芒。她单手遮住双眼，另一只手从身后的腰包里取出一副墨镜，戴上之后，才开始打量这个房间。
  


  
    她看见墙上挂着挂毯，上面画着空中花园和一座山崖边的外星城市。那城市紧挨着犬牙参差的峭壁边缘，晶莹闪亮，似乎藏身在一道瀑布后面。玛蒂娜医生觉得自己仿佛听到了一曲调子很高的挽歌，就在她的听觉范围之上一点点的位置。自己喘不过气来就是因为这个，还是她神经过敏了？
  


  
    巴伯卡从一个软坐垫上起身迎接她。他迈动粗壮的四肢蹒跚前行，那身灰色的皮毛闪闪发亮。玛蒂娜以前还觉得巴伯卡的样子有那么点儿“可爱”，但此刻在他房间里充盈的光化光(2)和一点五倍的重力场作用下，她一点也不这么认为了。皮拉人弯腿站立的姿势力道十足。
  


  
    外星人的嘴吧嗒了几下。他的声音从脖子上挂着的传译器发出来，平稳而洪亮，不过单词都是一个个蹦出来的：“好。你来了，我很高兴。”
  


  
    玛蒂娜松了口气。大数据库的负责人听起来声音放松。她微微欠身致意。
  


  
    “您好，皮拉人巴伯卡。我来问问您对分支数据库还有什么意见。”
  


  
    巴伯卡露出满嘴钢针一样的利齿，“进来坐。是，你问得好。我有点新情况。不过先过来吃点喝点。”
  


  
    玛蒂娜走过门口的重力过渡场，脸痛苦地扭曲了一下——这是一种令人心慌的经历。进到房间里，她感觉自己一下子重了几十斤。
  


  
    “不必了，谢谢。我刚刚吃过饭，我坐着就行了。”她选了一把适合人坐的椅子，小心地坐下。这身上突然增加的几十斤重量可不是闹着玩的！
  


  
    皮拉人从她面前爬回自己的坐垫，他那熊一般的头颅低着，比自己的脚面高不了多少，两只黑黑的小眼睛盯着玛蒂娜。
  


  
    “拉巴斯用微波——激射器给我传来了回复。他们没提到太阳幽灵。什么也没说。这简直毫——无——意——义。也许是因为分支数据库太小了。它很小，就像我说过的，一个小分支。但有些人——类官——僚，就是要利用这种信息的匮乏。”
  


  
    玛蒂娜耸耸肩，“我不关心这个。这只能说明在数据库项目上的投入实在太小了。要是有个大一点儿的数据库，就像我的团队一直在呼吁的那样，我们肯定能查到些结果。”
  


  
    “我通过定期通信向皮——拉发出了数——据请求。那里的主数据库肯定能查到结果！”
  


  
    “挺好，”玛蒂娜点点头，“不过，我担心的是德韦恩在您的数据回来之前就会有所行动。他有些零零碎碎的想法，幻想着怎么才能跟太阳幽灵们进行通信。我担心他笨手笨脚的行动会大大冒犯太阳上那些能够感应心灵的生灵，到时候就算查遍整个大数据库，也找不到弥补的办法了。地球和它最近的邻居搞好关系，这可是头等大事！”
  


  
    巴伯卡微微抬起头，粗短的前肢放在脑后，“你正在努——力，替开——普勒博士治病？”
  


  
    “当然。”她生硬地回答道，“实际上，我都不知道他是怎么逃过这次缓刑审查的。德韦恩的脑子一片混乱，尽管我承认他的缓刑审查得分还在可接受的范围内。他在地球上做了一次快速测试。
  


  
    “我想，现在我已经让他的情况稳定下来了，但是为了找到他的问题究竟在哪儿，我还是伤透了脑筋。他的躁狂抑郁症时常发作，与20世纪末21世纪初的‘怒视癫狂’相似。那时，整个社会几乎都被环境噪音对心理造成的影响所摧毁。那种影响达到极致的时候，曾经差点儿毁掉了工业文明，最终也导致社会进入一个压抑期，今天的人们委婉地把那叫作‘官僚制时期’。”
  


  
    “嗯。我读到过那段你们人——类打——算自我毁——灭的历史。我觉得，那——之后的一段时期，也就是你刚才提到的，倒是天下太平。但那不是我操心的事。你们很幸——运，因为即便是自我毁——灭，你们也做得——不——太好。
  


  
    “不过我们别扯远了。开——普勒到底是怎么回事？”
  


  
    问问题的时候，皮拉人并没有提高声调，但他的鼻拱做出了一个动作——皱起一圈肉褶，就像撅着嘴唇一样——表明他在问问题，不，在要求回答。这令玛蒂娜医生后脊一凉。
  


  
    他真是太傲慢了，她心想。人们都觉得这不过是个人的怪癖。他们难道看不出来，这个家伙在地球上的存在，代表着一种威胁吗？
  


  
    在他们看来，这不过是一头拟人化的小熊，甚至挺可爱！难道只有我的老板和他那些邦联议会的朋友才能看出这是一个来自外太空的魔鬼吗？
  


  
    而且不知怎么，得由我想尽一切办法来讨好这个魔鬼，同时还得让德韦恩闭上他的臭嘴，再努力去寻找一个明智的办法来和太阳幽灵接触！伊芙尼(3)，帮帮你的姐妹！
  


  
    巴伯卡还在等着她的回答。
  


  
    “呃……我确信德韦恩已经下定决心不借助外星人的能量来解开太阳幽灵的秘密。他的手下有些人思想非常激进。我倒不能说他们就是‘皮族’，但他们有那么一股子傲气劲儿。”
  


  
    “你能阻止他鲁莽——行事吗？”巴伯卡说道，“他已经给项目带来一些不——确定因——素了。”
  


  
    “比如请来斐金和他的朋友德姆瓦？他们看起来构不成威胁。德姆瓦与海豚打交道的经验让他有些用处，而斐金则善于打点外星各种族。重要的是，德韦恩可以找人倾诉他的痴心妄想了。我会跟德姆瓦谈谈，让他表现得更热情一点。”
  


  
    巴伯卡四肢一撑，挺身坐起。他换了个姿势坐定，直直地盯着玛蒂娜的眼睛。
  


  
    “我不关心他们。斐——金是个消——极的浪漫——主义者，德姆——瓦则像个傻子；斐——金的朋友都是那样。
  


  
    “我更担心的是那两个已经给基地带来麻——烦的家伙。我不知道怎么说，我到了才发现，飞船上有一只黑猩猩船员。他和那个记——者，打从我们着陆以来就一直在惹麻烦。那个记——者，基地成员都瞧不起他，可他制造了很多噪音。而那只猩猩，一直缠着库——拉……试图劝说他争取‘解放’，所以……”
  


  
    “库拉已经开始不听话了吗？我以为他的庇护契约规定……”
  


  
    巴伯卡从座位上一跃而起，露出利齿，口中嘶的一声：
  


  
    “别打断我说话，人类！”巴伯卡的原声第一次在玛蒂娜的耳边响起，那是一种很尖厉的吱吱叫声，盖过了传译器里的咆哮，震耳欲聋。
  


  
    玛蒂娜吓呆了，一动不敢动。
  


  
    巴伯卡紧张的姿态开始慢慢缓和下来。一分钟之内，他浑身竖起的硬毛就差不多又恢复了平顺。
  


  
    “抱——歉，人类——玛——蒂娜。我不应该为这么一点小小的过失就怒发——冲冠，你们毕竟还只是一个幼——稚的种族。”
  


  
    玛蒂娜喘了口气，努力不让自己喊出声来。
  


  
    巴伯卡又坐下了，“现在回答你的问题，不，库——拉没有乱来。他当然明白，按照契约，在很长一段时间内，他的种族都要尊我的种族为庇护者。
  


  
    “不过，糟糕的是，这个黑猩猩杰——弗里博——士的确是在不负——责任地推销他这个族权神话。你们人类应该学会管好自己的宠物，因为他们能被称作受庇护的智慧种族，完全是出于我们这些古老文明的优雅风度。

  


  
    “想想看，如果他们不再是智慧种族，你们会怎么样，人类？”
  


  
    巴伯卡龇了一下白森森的牙，然后一下子闭上了嘴。
  


  
    玛蒂娜感到喉咙很干。她小心地斟酌着用词：“对于您可能遭受的任何冒犯，我感到十分抱歉，皮拉人巴伯卡。我会转告德韦恩，也许他可以叫杰弗里别再纠缠了。”
  


  
    “那个记——者呢？”
  


  
    “是的，我也会跟皮埃尔谈谈。我相信他的本意绝非是要冒犯您。他不会再给您添麻烦了。”
  


  
    “那就好。”巴伯卡的传译器轻柔地说道。他矮壮的身体再次慵懒地坐了下来。
  


  
    “我们有伟大的共——同目标，你跟我。我希望我们能齐心协力。但你记住：我们的做事方法并不一样。请你尽力而为，否则我就不得不试试——用你们的话怎么说来着——一石二鸟之计了。”
  


  
    玛蒂娜无力地再次点了点头。
  


  
    

  


  
    
      (1)天文学长度单位，1秒差距约等于3.26光年。
    


    
      (2)引起化学作用的光，如由弧光灯、水银蒸气灯等所发出的光。
    


    
      (3)盎格力克语，命运女神的名字，也是无穷大的意思。
    

  


  第八章 倒 影


  
    

  


  
    雅各布任凭思绪驰骋，那边拉洛克正开始一番长篇大论。至少，现在这家伙对打动斐金更感兴趣，而不再想赢得雅各布的欣赏。雅各布很同情斐金，因为他不得不听拉洛克说话。不知他和自己是不是一样的感受，雅各布心想，继而又觉得自己的想法有些罪过。
  


  
    三个人开着一辆小车穿越隧道，车颠簸得厉害。斐金的两只根足紧紧抓住车厢底部几厘米高处的一根低栏。两个人类则紧握车厢上部的一圈环形围栏。
  


  
    车子在前行，雅各布有一搭没一搭地听着。拉洛克还在讲他打从登上“布拉德伯里号”就一直在说的那个话题：地球那迷失的庇护主……那些神话人物，几千年前就开始对人类进行提升，随后半途而废……原来跟太阳有点关系。拉洛克认为太阳幽灵可能就是他说的那个人类庇护主种族。
  


  
    “然后你可以想象地球上的宗教。几乎所有的宗教都把太阳当成圣物！这是贯穿所有文明的同一根线！”
  


  
    拉洛克的手臂张开，仿佛要划出他的思想疆域。
  


  
    “这个理论太符合逻辑了，”他说道，“它还能解释为什么大数据库很难找到我们的先祖。太阳上的种族显然以前曾经为地球人所知……这正是这次‘研究’的荒谬之处。不过，他们实在是太罕见了，还没人想到要把这种相关性写进大数据库，好一下子揭开两个谜题！”
  


  
    

  


  
    郁闷，他这该死的理论还真是难以辩驳。雅各布暗自叹息。当然地球上很多早期文明都曾经有过太阳崇拜，因为太阳显而易见是热与光的来源，也是生命之源，是一种神奇的力量！宇宙间每一个原始文明，按说都会发现自己的恒星具有赋予生命的能力，进而对其产生崇拜。
  


  
    而这便是问题所在。在整个星系中，没有几个“原始文明”有人类这样的经历；他们大多是些动物或野蛮的狩猎-采集（或类似模式）种群，然后就一下子被提升为智慧种族。几乎找不到类似人类这样的“半成品”——这个种族显然是被自己的庇护主抛弃了，还没来得及学习新的智慧。
  


  
    在这样一种特殊情况下，人类那初具潜能的大脑只得因地制宜、自由发展。他们发明了一堆奇特而拙劣滑稽的科学仿制品——古怪的因果定律，还有迷信和神话。没有庇护主施以援手，这种被遗弃的“狼崽子”种族鲜有能长久的。人类现在“声名远播”，多少也是因为这个种族竟然延续下来了。
  


  
    正是由于缺少其他可资对比的物种，使得各种论断都很容易构建，却很难被辩驳。既然在拉巴斯的小分支数据库中，除了人类之外并无其他整个种族都沉迷于太阳崇拜的情况，拉洛克就可以说这个人类特有的传统正昭示了那场半途而废的提升的秘密。
  


  
    雅各布又听拉洛克说了一会儿，怕漏过什么新内容。不过很大程度上，他的思绪都在漫无目的地飘浮着。
  


  
    

  


  
    登上水星之后已过了漫长的两天。开始他们待在基地里的重力调适区，然后是正常水星重力区，那里的引力小得多。雅各布已经努力地适应了这种转变。他还被领着见了很多基地工作人员，多数人的名字他转头就忘了。然后，开普勒安排人带他找到了自己的住处。
  


  
    赫尔墨斯基地的首席医师原来是位海豚提升的热心粉丝。他很愿意帮雅各布检查开普勒的药，结果发现竟然有这么多种，感到十分奇怪。事后他专门为雅各布举办了一个宴会，席间几乎所有的医学人员都跑来问他关于玛卡凯的事情。好在那是在祝酒词之间的空隙时间发生的，因此倒也没有造成太大的困扰。
  


  
    车子停了下来，雅各布的思绪一顿。车门滑开，外面就是那个巨大的地下洞穴。那艘探日飞船就停放在这里接受维护。接下来的一瞬间，空间突然扭曲变形了，更糟糕的是，每个人都变成了两个！
  


  
    地下洞穴对面的墙体仿佛拱了出来，变成一个圆球矗立在前方几米处，正对着他们。最近的球体顶点处，站着一个坎顿人，有两米半高，旁边还有一个矮小的红脸地球人，而另一个体型结实、皮肤黝黑的高个子男人正以一种傻乎乎的表情盯着他们看。
  


  
    雅各布猛然意识到他看到的正是探日飞船的船身外壳，这可谓是太阳系里最完美的镜面了。他对面那个带着明显宿醉、一脸惊讶的男人，正是他自己的倒影。
  


  
    这艘长达二十米的球形飞船船体镜面如此光滑，一时很难看出它的整体形状。只有借助边缘轮廓突然的变化，以及船体表面反射的物体倒影弯弯曲曲的走向，雅各布才能看出这到底是个什么东西。
  


  
    “真漂亮，”拉洛克不得不承认，“你这华丽可爱的迷途小水晶。”他举起手中的微型摄像机，从左往右扫录着。
  


  
    “令人震撼。”斐金也说道。
  


  
    是啊，雅各布想，而且大得像幢房子。
  


  
    尽管飞船很大，然而，跟这个巨大的地洞比起来就算不得什么了：粗糙的岩石洞顶在上方高高拱起，在一片冷凝雾气中若隐若现；他们身处的空间虽不宽，向右也延伸了至少一公里。
  


  
    他们登上一座升降平台，向上升到跟飞船的中纬线同一高度处，正位于飞船库的工作楼层之上。下面站着一小群人，在这银色大球的映衬下显得矮小了许多。
  


  
    左边两百米处立着两扇巨大的真空密闭门，起码一百五十米宽。雅各布猜想这外面就是空气隔绝隧道，通往水星那可怕的表面。“布拉德伯里号”那样体积巨大的星际飞船，就得停在外面的自然洞穴中了。
  


  
    升降台有一架舷梯可以下到工作层。开普勒正在那儿跟三个穿着工作服的人说话。库拉在不远处站着。他的身边是一位穿着考究的黑猩猩，戴着一副惹眼的单片眼镜，站在一把椅子上，好跟库拉的视线平齐。
  


  
    那黑猩猩屈着膝盖，跳上跳下，还猛敲着胸口的一件仪器，弄得椅子不住颤抖。普灵外交官注视着黑猩猩，脸上的表情是雅各布认识的那种友好的敬意。但库拉的姿势有点令他惊讶——库拉懒洋洋地对着那位黑猩猩，雅各布可从未见过库拉这样子跟人类、坎顿人或是辛西亚人讲话，更不用说跟他的庇护主皮拉人了。
  


  
    开普勒先向斐金问好，然后转向雅各布。

  


  
    “很高兴您过来了，德姆瓦先生。”开普勒有力地握了握他的手，让雅各布有点意外。接着，他又把那位黑猩猩叫到身边介绍说：
  


  
    “这位是杰弗里博士，他的同类里的首位全职空间研究员，也是一位少有的干活好手。我们马上要参观的就是他的飞船。”
  


  
    杰弗里的脸上挂着新生黑猩猩特有的古怪、迷乱的微笑。两个世纪以来，基因工程已经按照人类的样子改造了星猩猩的颅骨和骨盆结构，因为外观复制其实是最容易的。杰弗里现在看起来就像是一个皮肤棕色，有着一双长长的手臂和一对大龅牙的矮个子男人。
  


  
    当雅各布跟杰弗里握手的时候，另一个基因工程的特征表露无遗：黑猩猩那根完完全全的对生拇指(1)摸起来很硬，似乎是为了提醒雅各布它的存在，而这正是人类手掌的标志性结构。
  


  
    在类似巴伯卡佩戴传译器的地方，杰弗里也戴着一件仪器，左右两边是黑色的水平按键，中间是一个空白屏幕，大约20厘米长、10厘米宽。
  


  
    新生黑猩猩鞠躬致意，他的手指在那些按键上移动，中间的屏幕上闪出了清晰的字母：
  


  
    很高兴见到您。开普勒博士告诉我您是好人这边的。
  


  
    雅各布笑了，“啊，多谢多谢，杰夫(2)。我会努力做一个好人，虽然我还不知道我是来干什么的。”
  


  
    杰弗里发出黑猩猩常有的尖声大笑。然后，雅各布头一次听到他开口说话：“你马——上就会知道了！”
  


  
    这句话听起来倒不如说是一声呱呱叫，不过雅各布还是很惊讶。对这一代新生黑猩猩而言，开口说话仍是一件非常困难的事情，可杰夫的吐字却十分清晰。
  


  
    “一会儿我们参观完了，杰弗里博士就要驾驶这艘最新式的探日飞船出发，去进行一次潜日飞行，”开普勒说道，“就等德席尔瓦指挥官回来了，他正在另一艘飞船上指挥勘察行动。”
  


  
    “很遗憾我们乘坐‘布拉德伯里号’到达基地的时候，指挥官却不在。而且看起来我们一会儿做任务简报的时候，杰夫也不能陪着我们了。不过，到明天中午我们快结束的时候，应该就可以收到他的第一份报告了，这倒会是画龙点睛的一笔。”
  


  
    开普勒接着转身面向飞船，“我有谁忘了介绍的吗？杰夫，我知道你已经见过坎顿人斐金了。皮拉人巴伯卡看来是回绝了我们的邀请。你见过拉洛克先生了吗？”
  


  
    黑猩猩的嘴唇一撇，做出一副厌恶的表情。他鼻子嗤了声，转过身看自己在飞船上的倒影去了。
  


  
    拉洛克涨红了脸，尴尬地瞪着眼睛。
  


  
    雅各布忍俊不禁。怪不得新生黑猩猩有个绰号叫“火药桶”。总算有人比拉洛克还不好惹了！昨晚这两位在餐厅第一次见面时的情景据说更加经典，可惜雅各布没在现场。
  


  
    库拉那长着六根指头的细手搭上杰弗里的袖子，“好了，杰弗里朋友。我们让德姆瓦先生和他的朋友们看看你的飞船吧。”黑猩猩闷闷不乐地瞥了一眼拉洛克，然后把脸转向库拉和雅各布，展颜一笑。他一手拉着雅各布，一手挽着库拉，领着他们向飞船登机口走去。
  


  
    几个人登上另一架舷梯顶部，顺着一道短船桥跨过一个缺口，来到了球形船体内部。雅各布的眼睛过了一会儿才适应里面的黑暗。他看到这里是一层宽大的舱板，从飞船的一头直延伸到另一头。
  


  
    这层舱板就像是一个由黑色弹性材料制成的大圆盘，悬浮在飞船中纬线上。平坦的舱板表面散布着五六个加速座椅，沿着圆周均匀排列在与舱板等高的水平面上，有的座椅上还配有简单的仪器面板，舱板正中是一个直径七米的穹顶形建筑。
  


  
    开普勒在一座控制台旁边跪下身子，按下一个开关。飞船的墙体一下子变成了半透明。外面巨洞里的朦胧灯光从四面透进来，照亮了飞船内部。开普勒解释说这里的室内照明被控制在最低点，是为了防止飞船壳体内层表面的反射光干扰仪器和船员们。
  


  
    在近乎完美的外壳之下，探日飞船内部就像是一个实心的土星模型。那层宽平的舱板就是“光环”，把这颗小“土星”从中间分成两个半球。雅各布现在看到的是上半球，这里散布着一些舱门和小房间。他读过资料，知道中间的球形建筑里面就是飞船的整个运转装置，包括时间流控制器、重力发生器和冷冻激光器。
  


  
    雅各布走到舱板边缘，发现舱板是靠力场悬浮着，距离船体外壳大约四五英尺。弧形的船壳高悬在头顶上方，不知怎么却看不出明暗之分。
  


  
    这时有人喊雅各布的名字，他转过身来。中央的穹顶室一侧有一扇门，参观团就站在那里。开普勒正招手让他过去。
  


  
    “我们要去看看放设备的那半球了。大家管它叫‘翻面’。你得慢点儿，这里有个重力环，小心别吓一跳。”
  


  
    雅各布站在门边，想让斐金先过去，但那外星人示意自己还是不下去了。一个七英尺高的坎顿人，要挤进一扇七英尺高的舱门，恐怕不会是太舒服的体验。雅各布于是跟在开普勒的后面钻了进去。
  


  
    还得小心翼翼地前进！开普勒在他前方，正沿着眼前的一条陡路向上走着，仿佛正在登上舱壁夹层里藏着的一座山。看他身体倾斜的角度，简直就像随时都可能倒下来一样。这样都能保持平衡，雅各布不晓得这位科学家是如何做到的。
  


  
    但是开普勒继续向上前行，经过了椭圆形的通道，消失在上方。
  


  
    

  


  
    雅各布双手扶着两侧舱壁，试探着向前走了一步。他没有失去平衡的感觉。于是他把另一只脚也向前迈了一步。还是完全直立着。再走一步，他回头看了看。
  


  
    刚才进来的舱门口看上去向后倒下去了。显然，穹顶室内有一个密度很大的人工重力场。这个力场十分自然完整，欺骗了他的内耳平衡器官。舱内一个工人看着他的样子笑了。
  


  
    雅各布咬咬牙，沿着弧形的通道继续前行，努力不去想自己正在慢慢地倒立过来。他观察着墙体舱门上印着的指示标识和脚下的路面。快走到一半的时候，他看到了一扇舱门，上面写着：时间压缩舱。
  


  
    弧形路的尽头是一个缓坡。雅各布来到门口往外一看，感觉世界一下子颠倒过来，尽管他事先知道会这样，但还是咕哝了一声。
  


  
    “哦，不！”他双手捂住眼睛。
  


  
    他脑袋上方几米处，机库的地面向四面伸展开去。人们在飞船支架周围走来走去，就像是飞翔在天花板上。
  


  
    他无可奈何地叹口气，走出去到了开普勒那里。开普勒正在舱板边缘，仔细端详着一台精密机器的内部结构。他抬起头笑了笑。

  


  
    “我只是在行使老板的职权，管管闲事。飞船当然早就被仔细检查过了，但我还是想再看看。”他深情地拍了拍那台机器。
  


  
    开普勒领着雅各布来到舱板边上，那里头下脚上的感觉更加明显。雾蒙蒙的巨洞顶部现在看起来就在他们脚下很远的地方。
  


  
    “我们用几台多极偏振摄像机第一次捕捉到了相干光(3)的魅影，这就是其中一台。”开普勒指着一台机器说道。它旁边还有几台相同的设备，沿着边沿均匀摆放。“我们能够把幽灵影像从色球层杂乱的光谱中分离出来，是因为不论极化面如何偏移，我们都可以跟踪它，并且证明光的相干性是真实存在的，并且保持稳定。”
  


  
    “怎么所有的摄像机都放在这下面？我在上面没看到一台。”
  


  
    “因为我们发现同一机组的观察员和机器会相互影响。还有一些别的原因，所以这些设备都被放在这下半球，我们的工作人员则在上半球工作。
  


  
    “你看，这样我们就可以让二者一起工作，只要调整飞船的方向，把舱板的边缘朝向我们要观察的对象就行了。这看来是一个很棒的折中办法；反正重力不是问题，我们的身体能以任何角度站立。有生命的观察者也好，没生命的观察仪器也好，我们都能让他们在同等条件下工作，日后就可以对二者的观察结果进行比较分析。”
  


  
    雅各布想象了一下那种情形，飞船翻转成某种角度，在太阳大气层中颠簸，而里面的乘客和机组人员却泰然自若。

  


  
    “这种安排最近出了点问题，”开普勒接着说，“杰夫即将接手这艘更新更小的飞船，我们对它做了些改进，希望很快就……啊！有客人来了……”
  


  
    库拉和杰弗里出现在门口，黑猩猩半猴半人的脸上满是轻蔑的表情。
  


  
    他在胸口的显示器上打出一行字：
  


  
    拉拉烦人。恶心地登船了。娘娘腔的混蛋。
  


  
    库拉轻声地对黑猩猩说着什么，雅各布使劲才能听到：“说句不该说的，杰夫朋友，拉洛克先生可是人类。”
  


  
    杰弗里更生气了，打字的拼写错误也开始多起来。他说他已经尽了新生黑猩猩的本分，但今天他再也不想讨好任何人类，尤其是一个对黑猩猩种族的提升毫无贡献的人。
  


  
    “你非得听巴伯卡的废话吗，就因为几十万年以前他的祖先给了你的祖先一点儿帮助？”杰夫对库拉说。
  


  
    普灵人的眼睛一亮，两片厚嘴唇中一道白光闪过，“请你别再这么说了，杰夫朋友，我完全明白你的意师（思），但巴伯卡是我的庇护主。人类已经将自由赋予你的种族。我的种族却必须继续服务。世事就是如此。”
  


  
    杰弗里嗤之以鼻，“那可未必。”
  


  
    

  


  
    开普勒把杰弗里拉到一边，让库拉陪着雅各布四处转转。库拉领着雅各布来到半球的另一端，参观一台机器。正是这台设备使得探日飞船可以像一个深海探测球那样在太阳大气中的半液态等离子流里潜行。他打开几个面板，给雅各布看里面的全息存储器。
  


  
    静滞场发生器可以控制通过飞船船体的时空流，从而使得太阳色球层剧烈的颠簸对船内的人来说就像是轻微的晃动。对这台发生器的物理原理地球科学家仍然是一知半解，尽管政府要求它一定要由人类自己制造。
  


  
    说到这种大数据库给地球带来的新技术，库拉的眼睛闪着光，声音里透着自豪。
  


  
    控制着发生器的逻辑电路区看起来就像是一堆杂乱的玻璃纤维。库拉解释说那些玻璃棒和纤维里存储的光信息密度远超了地球科技，反应速度也更快。最近的那根玻璃棒中上下振荡着蓝色的干涉波形，其实是在飞速传送数据包。雅各布觉得这机器仿佛是有生命的，激光信息流会随着库拉的触碰进进出出，而他们俩正凝视着的原始脉冲信息就是这机器的血液。
  


  
    尽管库拉肯定见过这台计算机内核不知道几百次了，他看起来还是跟雅各布一样着迷，凝神沉思，明亮的大眼睛眨都不眨。
  


  
    终于，库拉盖上了机器外壳。雅各布发现外星人看上去有点疲倦。一定是工作得太辛苦了，他想。他们一边聊着，一边慢慢走回穹顶室内，去找杰弗里和开普勒。
  


  
    黑猩猩和他的老板正在讨论某台摄像机的细微调校，雅各布好奇地听着，却理解不了多少。
  


  
    杰弗里随后离开了，下到机库底层去安排工作，不一会儿库拉也跟着去了。剩下的两个人待了一会儿，聊了聊那些机器设备，然后开普勒提议雅各布走在前面，他们沿着弧形通道原路返回上半球。
  


  
    快走到一半的时候，雅各布听到前方传来一阵骚动：有人在怒吼。他努力排除视觉带给他的弯曲重力环假象，加快了步伐。可是这通道还真不能走得太快，他头一次感觉到这复杂的力场正在从各个方向拖曳他，令人晕头转向。
  


  
    在弧形通道的顶点，雅各布的脚碰到了地上一块松动的门板，旁边还散落着几颗螺栓。他努力保持身体平衡，但这一路上那令人不知所措的方位感还是让他走得踉踉跄跄。等他终于来到通往上层的舱门处、正在谢天谢地时，开普勒已经赶上他了。
  


  
    那喊声是从飞船外传进来的。
  


  
    在舷梯底部，斐金正激动地挥舞着他的枝杈。几个基地工作人员正跑向拉洛克和杰弗里，那两人已经扭打在一起。
  


  
    拉洛克的脸憋成了酱紫色，大口喘着气，身体不住扭动，拼命想把杰弗里的双手从自己脑袋上掰下来。他握紧拳头向外击打，但徒劳无功。黑猩猩不住尖啸着，露出满口牙齿，使劲儿把拉洛克的脑袋往自己身前按。两个人都顾不上身边聚集起来的人群，根本不理会别人试图把他们俩分开的努力。
  


  
    雅各布赶紧下到地面，看到拉洛克正抽出一只手，去够自己腰带上拴着的相机。
  


  
    雅各布猛地一把推开缠斗在一起的两个人，接着又干净利落地一掌掴落拉洛克手里的相机，同时另一只手下探揪住了黑猩猩脑后的皮毛。他用尽全力猛地向后一甩，把杰弗里抛向开普勒和库拉，两人赶紧伸臂接住。
  


  
    杰弗里还在挣扎。他有力的长臂阻挡着开普勒和库拉的抓握，同时猛地转过头来，冲着雅各布狂啸。
  


  
    雅各布这时觉得脑后生风。他转过身子，一掌击在拉洛克的胸口——那家伙正向他冲过来。拉洛克跌跌撞撞后退几步，“哎呀”一声跌坐在地。
  


  
    拉洛克又要去抓腰带上的相机，雅各布一伸手抢了过来。拴相机的绳子啪的一声被扯断了。那家伙挣扎着要站起来，雅各布又一把将他拽倒了。
  


  
    雅各布举起双手。
  


  
    “都住手！”他喊道。他站在拉洛克和杰弗里中间，挡开两人。拉洛克揉着自己的手，任凭旁人按住他的肩膀，怒目而视。
  


  
    杰弗里还在使劲儿想挣脱。库拉和开普勒紧紧抓住他。斐金在后面无助地叹着气。
  


  
    雅各布双手捧住黑猩猩的脸。杰弗里冲着他咆哮一声。
  


  
    “黑猩猩杰弗里，听我说！我是雅各布·德姆瓦。我是一个人类，我还是提升工程的负责人之一。我告诉你，你现在的行为非常不得体……你就像头野兽！”
  


  
    杰弗里的头猛地一颤，仿佛被人扇了一巴掌。他茫然地看了雅各布一眼，脸上怒吼的神态一下子凝固住，然后那双深褐色的眼睛黯淡下来，无力地瘫倒在库拉和开普勒的身边。
  


  
    雅各布一手搭在黑猩猩毛茸茸的头上，另一只手帮他向后抚平蓬乱的毛发。杰弗里的身体一阵颤抖。
  


  
    “现在放松下来，”雅各布温和地说道，“控制一下自己。你好好跟我们讲到底是怎么回事儿，我们都听着。”
  


  
    杰弗里颤抖着，伸出一只手到胸前的打字板，缓慢地按着键，半天才敲出三个字：对不起。然后，他抬头看着雅各布，脸上满是歉意。
  


  
    “没关系，”雅各布说，“只有真汉子才会勇于承认错误。”
  


  
    杰弗里伸直身体，努力做出冷静的姿态，向开普勒和库拉点了点头。于是两人放开了他，雅各布也向后退了一步。
  


  
    雅各布回想起自己过去在提升项目中跟海豚和黑猩猩相处融洽的情形，不禁觉得自己这样摆出一副庇护主的架势训斥杰弗里多少有些惭愧。利用庇护主地位来压制这位黑猩猩科学家，不啻是一次赌博，但却成功了。从早先杰弗里的言谈中，雅各布可以猜到他的内心其实对庇护主的尊严十分在意，但这份尊重只保留给某些人，对其他人就没这么客气了。雅各布虽然很庆幸自己能够获得这份尊重，心里却并不十分得意。
  


  
    开普勒看到杰弗里冷静下来，便开始发话了。
  


  
    “这到底是怎么一回事！”他瞪着拉洛克喊道。
  


  
    “那牲口攻击我！”拉洛克嚷着，“我好不容易克服恐惧从那个破地方出来，正跟尊贵的斐金说着话，这野兽就像一只老虎扑了过来，我只好还手，不然就被他弄死了！”
  


  
    撒谎。他在搞破坏。我发现时间压缩舱的门板松了。斐金告诉我这个贼人在里面待过，他听到我们来了才刚刚出来。
  


  
    “我为失礼的话道歉，”斐金哨子般的声音响起，“我可没说过那个侮辱性的词：‘贼人’。我只是回答问题，陈述一个事实……”
  


  
    “他在里面待了一个小时！”杰弗里大声打断斐金的话，脸部因为高声说话的努力而扭曲了。
  


  
    可怜的斐金，雅各布心想。
  


  
    “我都跟你说过了，”拉洛克也喊起来，“那个疯狂的地方让我害怕！我一直在努力想抓紧地板！听着，你这个小猴子，别往我身上泼脏水，还是留着给你树上的伙伴们吧！”
  


  
    黑猩猩长啸一声，库拉和开普勒赶紧上前拉住他。雅各布走到斐金身边，一时不知道说什么才好。
  


  
    坎顿人没理会那边的喧嚣，轻声对他说：“雅各布朋友，看起来，你们的庇护主——不管他们是谁——一定非常特别。”
  


  
    雅各布木然地点了点头。
  


  
    

  


  
    
      (1)拇指和其余的指头可以相对活动，手由此能够进行抓握并完成使用工具所必需的精巧动作。
    


    
      (2)杰弗里的昵称。
    


    
      (3)一种各波相位相同或相位差一定的光，通常可由激光获得。
    

  


  第九章 想起了大海鸟(1)


  
    

  


  
    雅各布观察着舷梯上面的那几个人。库拉和杰弗里正分别用各自的方式，诚挚地跟斐金谈话。旁边聚着一小群基地工作人员——或许是为了逃避拉洛克没完没了的问题。
  


  
    上次口角之后，拉洛克踏遍了巨洞的每一个角落，如果有人在工作，他就上前连珠炮似的提问；如果有人在休息，他就去抱怨。有一阵子，他因为相机被没收而怒气冲天，不过，慢慢地就衰落成一种雅各布称之为短暂中风的状态了。
  


  
    “我也不知道我为什么要拿走拉洛克的相机。”雅各布一边对开普勒说，一边把相机从口袋里拿出来。这薄薄的黑色摄录机上有一堆小旋钮和附件，一看就是件完美的记者装备，小巧灵活，而且显然价格不菲。
  


  
    他把相机递给开普勒，“可能当时我怕他是想拿这个当武器。”
  


  
    开普勒把相机揣进口袋，“无论如何我们都要查清楚，为了以防万一。另外，我要谢谢你处理这件事的方式。”雅各布耸耸肩，“别放在心上。我很抱歉，插手你管辖的事情。”
  


  
    开普勒大笑起来，“道什么歉啊，幸亏你出手了！我那会儿可是完全束手无策了！”雅各布笑了，但心里还是有点不安，“现在你要去做什么？”他问道。
  


  
    “啊，我准备去看看杰夫的时间压缩系统，当然我只是想确保没出岔子，可不是觉得那儿有什么问题。就算拉洛克真在那机器旁边探东探西，他还能怎么样呢？设备调试都需要特殊工具，他什么也没有。”
  


  
    “可是我们经过那儿的重力环时，面板的确是开着的。”
  


  
    “是的，但也许拉洛克只是好奇而已。其实，我还在想没准儿是杰夫自己打开了门板，好找个借口揍那家伙一顿呢！”
  


  
    科学家说完笑了起来，“别那么一副惊讶的样子。小孩儿就是小孩儿。你也知道，就算是最高级的黑猩猩也没个常性，这会儿是个老实巴交的优等生，过一会儿就变成顽劣无比的捣蛋鬼了。”
  


  
    雅各布知道这倒是真话。但他还是奇怪为什么开普勒对拉洛克的态度如此宽容，毫无疑问这位科学家也瞧不起那家伙。难道他就这么迫切地要跟媒体搞好关系？
  


  
    开普勒再次表达了谢意，然后离开了，他在返回探日飞船入口的路上叫上了库拉和杰弗里。雅各布找了个没人的地方，在一只货箱上坐了下来。
  


  
    他从上衣内层口袋里掏出一叠纸来。
  


  
    今天早些时候，“布拉德伯里号”的乘员们大多收到了地球发来的微波激射电报。巴伯卡去取电报时，雅各布看到皮拉人和米莉(2)·玛蒂娜之间那鬼鬼祟祟的眼神交流，忍不住想笑。
  


  
    早上吃饭的时候，玛蒂娜特意坐在巴伯卡和拉洛克之间，仿佛要在地球人令人尴尬的外星崇拜症和大数据库主管那冷淡的猜疑之间居中调停。她显得十分热心，想消除两人的隔阂。但电报来的时候，她却和巴伯卡匆匆上楼了，拉洛克只好独自离开。

  


  
    这对这位记者的情绪似乎没什么影响。
  


  
    雅各布已经吃完了饭，本打算去医学实验室看看，这会儿他改变了主意，也去取回了自己的电报。回到房间后，他把收到的那些有关大数据库的材料都堆在了桌子上，足有一英尺高，然后坐下来，一头扎进书堆里，进入了“迷读”状态。
  


  
    迷读是一种在很短的时间里吸取很多信息的技术——雅各布过去也常常使用它，唯一的缺点是迷读时大脑的其他重要功能就会暂时丧失。因此，信息可以被大脑存储起来，但这些死记硬背下来的内容通常还需要再次消化，才能被真正理解。
  


  
    不一会儿，他结束了迷读状态，所有的材料都翻过了。他很确定自己已经通读了一遍。刚刚吸收的数据都挤在意识的边缘蠢蠢欲动，更有些游离的信息元已经不请自来，任性地跳进了意识深处，只是还未连成一片。这些迷读下来的东西，他还得花上至少一周的时间来消化吸收，这期间他的脑子一直会处在某种恍惚之中。要是不想让这种恍惚状态持续太久，最好趁现在就开始把这些材料再过一遍。
  


  
    于是，就在这停放探日飞船的巨洞里，雅各布坐在一只塑料货箱上，随手翻阅着他订购的材料，脑中开始梳理这些已经第二次见面的信息。
  


  
    

  


  
    ……基萨种族刚刚结束对索罗人的服务契约，获得了自由。他们发现了皮拉行星，就在最近格莱蒂克文明开始向该行星所处象限移民后不久。有迹象显示，这颗行星在大约两亿年前曾由另一个业已消失的种族所占据。随后，在格莱蒂克文献中就多了这么一条记载：皮拉星球曾经是梅林种族的居住地，持续时间大约六十万年（查看列表，梅林人已灭绝）。
  


  
    皮拉行星已经不必要地闲置了太久，于是基萨人对其进行了勘探，并顺理成章地将其注册为C级殖民地（占据时间：临时，不超过三百万年；对当前生物圈可造成的影响级别：最小）。
  


  
    基萨人还在皮拉星球上发现了一个未开化种族，就以行星的名字将其命名为皮拉人……
  


  
    

  


  
    雅各布想象了一下皮拉种族在基萨人到来之前未被提升的样子。一定是原始的狩猎-采集群落。如果基萨人没去皮拉星球，经历了这几十万年，他们是否还会停留在那个阶段？也许就算没有庇护主的影响，他们也会自行进化成另一种智慧文明，就像某些地球人类学者相信的那样？
  


  
    那条关于已灭绝的“梅林人”的神秘参考条目，正彰显了古老的格莱蒂克文明覆盖的时间跨度和他们那不可思议的大数据库。两亿年！在那么遥远的年代，皮拉行星上就已经有了能够进行星际飞行的种族，他们在那里居住了六百个世纪之久，而那时巴伯卡的祖先们还只是卑微的穴居动物。
  


  
    推想起来，梅林人应该已在格莱蒂克社会里占有一席之地，并且拥有自己的分支数据库。他们对自己的庇护种族保持应有的尊重（尽管也许只是嘴上说说），那个种族远在梅林人殖民皮拉星球之前很久就提升了梅林人。当然，梅林人或许也相应地提升了在皮拉星球上发现的某些有潜质的种族……算起来，那些种族还应该是巴伯卡的种族的近亲……只不过现在可能也已经灭绝了。
  


  
    想到这里，雅各布突然理解了格莱蒂克文明古怪的居留迁徙法律。根据这些规定，每个种族都要把自己的行星当作临时住所，只是替未来的种族代为管理的，尽管这未来的种族目前可能还很卑微愚钝。可想而知，很多格莱蒂克人对人类在地球上的行径深为不满。本来，移民公会是十分刻板守旧的，并且热衷于环保。正是靠了泰姆布立米人和其他友好种族的影响力，人类才得到公会的批准，获得了自己的三个西格努斯殖民地。在这件事上，人类是幸运的，因为“维萨留斯号”给他们带回了足够的警告，他们这才能够销毁自己在地球上的罪证！算上雅各布，总共只有不到十万人知道地球上还曾经生活过类似海牛、大地懒和红毛猩猩这样的动物。
  


  
    一想到这些人类的牺牲品本来有朝一日或许都能变成智慧种族，雅各布就感到十分遗憾，但同时也十分庆幸：他想到了玛卡凯，想到了鲸类，还想到了他们也曾经命悬一线。
  


  
    他重新拿起手里的资料浏览起来。另几页材料跃入眼帘，是关于库拉的种族的。
  


  
    

  


  
    ……被皮拉人远征团殖民。（皮拉人已经威胁到了他们的庇护主基萨人，他们向索罗人上诉，要求对基萨人发动一场圣战，由此摆脱了跟基萨庇护主的契约。）在获得居留许可之后，皮拉人开始着手对普灵星球的占领，他们对合约上的“最小影响”条款并没有敷衍了事。皮拉人在普灵星球落脚以后，移民公会的观察员们注意到，他们对本土有智慧潜力的物种保护得比平均水平要好。就算殖民地的建立使得一些种族濒临灭绝，那也只是普灵种族基因上的祖先而已。普灵，这个由其起源的星球得名的种族，得到了应有的保护……

  


  
    

  


  
    雅各布注意到了皮拉圣战这个事件，他在脑中做了一个记号，准备回头就此了解更多信息。皮拉人是格莱蒂克政坛有攻击性的保守派。“圣战”则被认为是强制星系中各种族遵守传统的最后手段。公会为传统服务，但却把施行强制的权力赋予最大多数者，或者说，最强大者。
  


  
    雅各布相信，大数据库中肯定充斥着各种合法的圣战，其中也一定有令人遗憾的记录：有的种族会利用传统作为借口，发动由权力或仇恨引发的战争。
  


  
    历史通常是由胜利者写下的。
  


  
    他想知道，究竟是什么原因使得皮拉人摆脱了他们跟基萨人的契约的制约。他还想知道基萨人到底长什么样。
  


  
    

  


  
    雅各布突然被一阵响亮的铃声惊醒，那铃声响彻整个巨洞。接着又响了三次，巨大的声音在石墙间震荡。他站起身来。
  


  
    眼前所有的工人都放下手中的工具，转身看着那两扇巨门，那后面就是通往水星表面的密封舱和隧道。那两扇门发出低沉的隆隆声，慢慢分开了。一开始，从张开的门缝里只能看到一片漆黑。接着，一个明亮的大家伙从门后拱了出来，就像一只不耐烦的小狗正用它的鼻子撞着门，好快点进来。
  


  
    这又是一艘闪亮的镜面球形飞船，跟他之前参观过的一样，只不过更大一些。它浮在隧道地面之上，轻若无物。只见这飞船在空中轻轻晃动，等大门一打开，立刻闪进了这间巨大的机库，仿佛是被外面的一阵清风吹进来的一样。飞船的表面欢快地跃动着周围的岩壁、设备和人群的倒影。
  


  
    飞船越来越近，发出轻微的嗡嗡声和噼啪声。工人们聚集在旁边的一个船架附近。
  


  
    雅各布正看着，库拉和杰弗里从他眼前匆匆跑过，那黑猩猩还冲他咧嘴一笑，挥手示意他也跟上。雅各布回以微笑，跟了上去，同时把手里的材料折叠好放进了口袋。他四下寻找开普勒，哪儿都看不到他，便估计太阳潜入者项目的负责人一定还在杰弗里的飞船上做最后的检视。飞船在船架上方做着各种机动动作，发出嘶嘶啦啦的声响，然后开始慢慢降落。飞船那镜面般的外壳如此闪亮，很难相信那上面闪耀的光不是它自己发出来的。雅各布站到斐金身旁，他们一起站在人群的边缘观看飞船停稳。
  


  
    “你好像心事重重啊，”斐金哨子般的声音响了起来，“请原谅我的冒昧，不过我想，人们应该不会介意别人探问吧。”
  


  
    雅各布离斐金很近，都能闻到他身上那股淡淡的气味，有点像牛至(3)香料。外星人的枝叶正轻轻摇摆。
  


  
    “我在想这艘飞船刚才在外面的情景，”雅各布回答道，“那会是什么样子呢，在那下面？我——我还是想象不出来。”
  


  
    “不必介意，雅各布。我也一样感到敬畏，真搞不懂你们地球人怎么能取得如此大的成就。我正奢望着能有机会也下去一次呢。”
  


  
    又让我内疚一次，你这个绿杂种，雅各布心想。我还在想办法不参加这种疯狂的潜日飞行，你却在这里胡说什么迫不及待地要去！
  


  
    “我不想说你在撒谎，斐金，但是我觉得你有点矫情了吧，你会对这个项目感到惊讶？这种技术以你们格莱蒂克人的标准看来，跟石器时代早期技术差不多。而且，你可别跟我说以前从来没人潜入过一颗恒星！智慧生命在星系里到处分布都差不多十亿年了。每一件值得去做的事情，都早已经被人做过至少一万亿次了！”
  


  
    雅各布的话音里带着几分苦涩。连他都没有想到自己的感情竟会如此强烈。
  


  
    “你说的毫无疑问是真实情况，雅各布朋友。我并没有装模作样地说太阳潜入者计划是独一无二的，只是它对于我个人的经历而言是独一无二的。我所接触过的智慧种族都只是远远地研究他们的太阳，然后把结果跟大数据库里的标准进行比较，这样他们就满足了。对我而言，这就是一次彻头彻尾的探险。”
  


  
    飞船上一扇方形舱门向下滑落，正慢慢变成一架舷梯，伸向船架边缘。
  


  
    雅各布蹙起眉头。
  


  
    “但是载人潜入以前肯定有人进行过！要是人们发现这事可行，他们显然会找个时间去尝试一下！我不相信我们会是第一次这么做的人！”
  


  
    “这一点当然没什么疑问，”斐金缓慢地说道，“就算别人没有，先祖们肯定也做过了。因为据说他们在离开之前把所有的事情都做过了。但有这么多的事情，被这么多人做过，要想搞清楚谁做过什么相当困难。”
  


  
    雅各布沉吟不语。
  


  
    探日飞船的舷梯快要完全放下来了，开普勒微笑着向雅各布和斐金走了过来。
  


  
    “啊哈！你们在这儿。刺激吧？大家都在这儿了！每次有人从太阳回来都是这个样子，哪怕只是这种短期的侦察潜入！”
  


  
    “是啊，”雅各布说道，“非常刺激。唔……开普勒博士，如果你有空的话，我想问你点事情。我想知道你有没有在拉巴斯的分支数据库里查询过你们发现的太阳幽灵。因为以前一定有人也碰到过类似的现象，我相信那会对我们大有帮助……”
  


  
    话没说完，雅各布就停了下来，因为他看到开普勒的微笑正渐渐消失。
  


  
    “这就是为什么我们一开始就把库拉请来的原因，德姆瓦先生。这将检验我们能否很好地把独立研究和来自大数据库的有限帮助结合起来。这项计划在我们建造探日飞船的时候运行良好，我得承认，格莱蒂克人的技术令人震撼，但是在飞船造好之后，大数据库基本就没起什么作用了。
  


  
    “这事其实一言难尽。我本来想等你先听完一次完整的简报，明天再谈，但是你知道……”
  


  
    周围响起一阵欢呼声，人群开始向前涌动。开普勒无可奈何地笑了笑。
  


  
    “回头再说！”他喊道。
  


  
    

  


  
    船架顶上有三个男人和两个女人，正在向欢呼的人群挥手致意。其中一个女人身材瘦高，留着金色的短发，看到开普勒之后就咧嘴一笑。她开始下船，其他几位机组成员也跟着向下走来。
  


  
    这一定就是雅各布在过去两天里不断听人说起的赫尔墨斯基地指挥官了。昨晚的聚会上，一位物理学家称她为“邦联水星前哨站有史以来最好的指挥官”。另一位年轻医生这时打断了那位“老水星”的话，插进来说指挥官同时还是……“一只狐狸”。雅各布那时估计他是在说指挥官的头脑很聪明；这会儿他看着这位女子（她看起来比小女孩儿大不了多少）轻快地走下舷梯，突然意识到那个称号显然还含有另一层恭维的意思。
  


  
    人群向两边分开，那女子向太阳潜入项目主管走来，伸出双手。
  


  
    “他们在那儿待得好好的！”她说道，“我们下到了2号τ点，就在第一活动区，他们就在那儿！我们离其中一个只有不到800米远！杰夫一定没问题的。他们是我所见过的最大一群食磁生物！”
  


  
    雅各布觉得她的声音轻柔优美，而且充满自信。不过，她的口音却很难听出来是哪里的，发音老式雅致。
  


  
    “太好了！太好了！”开普勒连连点头，“羊已经出现了，牧羊人还会远吗？哈！”
  


  
    他拉着女指挥官的胳膊，转过来引见斐金和雅各布。
  


  
    “各位，这是海琳·德席尔瓦，水星这里的邦联指挥官，我的大帮手。这个项目多亏了她。海琳，这位先生是雅各布·阿尔瓦雷斯·德姆瓦，我在微波激射电报里和你说过他。这位坎顿人斐金，你当然认识，几个月前你在地球上见过他。我想打那以后你们俩已经通过一些微波激射电报了吧。”
  


  
    开普勒拍拍年轻的女指挥官的胳膊，“我这就得走了，海琳。有些地球来的公文我还没处理。为了来这儿等你，我已经耽误太久了，所以我还是现在就走吧。你确认一切正常，船员们都休息好了？”
  


  
    “是的，开普勒博士，一切都很好。我们在回来的路上睡了。等杰夫出发的时候，我们在这里再会面。”
  


  
    开普勒向雅各布和斐金打了个招呼，又匆匆向拉洛克点点头——那记者正站在一边，距离近得足以偷听到谈话，却又不必上前表示客气。开普勒向电梯方向离去。
  


  
    海琳·德席尔瓦向斐金鞠躬致意，却显得比任何人的拥抱都要来得热情。再次见到这位外星人，她的喜悦之情溢于言表。
  


  
    “你就是德姆瓦先生了，”她一边跟雅各布握手，一边说道，“坎顿人斐金经常提到你。他说你就是那个英勇无畏的小家伙，为了拯救厄瓜多尔的那座高塔，竟然从那么高跳下去。这故事我可要等到我们的大英雄自己讲给我听！”
  


  
    雅各布有点畏缩，每当有人提到高塔的事儿他都会这样。他用一声大笑来掩饰。
  


  
    “相信我，那一跳是误打误撞！其实，我宁可参加一次潜日小旅行，也不愿再那样跳一次了！”
  


  
    女指挥官笑了，但她看着他的样子有点奇怪，毫无疑问，那是一种赞许的表情，雅各布挺喜欢，虽然有点摸不着头脑。他感到有点不自在，一时竟不知说什么好。
  


  
    “嗯……不管怎么说，您这样一位容貌如此年轻的女士叫我‘小家伙’，还是有点别扭。瞧您脸上连一丝皱纹都没有，却已经身居指挥官要职，一定是能力超强。”
  


  
    德席尔瓦又大笑起来，“真是嘴甜！你真是太贴心了，先生，不过其实我藏着六十五年的皱纹呢。我曾经是‘女海神号’上的低级指挥官。你可能还记得，我们几年前回来过一次。我现在已经九十岁啦！”
  


  
    “噢！”
  


  
    星舰船员是一群非常特殊的人。不管他们的实际年龄是多少，当他们返回地球的时候，都可以挑选自己的工作……当然，如果他们选择继续工作的话。
  


  
    “嗯，既然如此，我真得对您放尊重一些了，老奶奶。”
  


  
    德席尔瓦后退了一步，昂首横眉冷对雅各布，“你别太过分啊！的确，我一直在拼命努力，希望在身为一个女人的同时，还能做好一个指挥官，希望由一个‘红颜祸水’一跃成为有社会地位的人。不过，要是因为这样，这几个月里水星上我管不着的男人里最有魅力的那一位就对我敬而远之了，那我可能会一生气就把他铐起来。”

  


  
    这个女子的用词有很多老旧难懂的地方（如啥叫“红颜祸水”？），但她的话雅各布却全都能听明白意思。他笑着举起双手表示认输，当然是心甘情愿的。不知怎的，海琳·德席尔瓦很多地方都让他想起了塔尼娅。这种对比很微妙。他的内心有一种震颤呼之欲出，虽然同样朦胧难辨，但那感觉却值得去追寻。
  


  
    雅各布晃晃头，驱散自己的遐想。只要由着自己，他很容易产生这种理智与情感纠结的胡思乱想。明摆着的，面前的基地指挥官是一位魅力无法抵挡的女人。
  


  
    “好吧，好吧，”他说，“我认输还不行嘛！”
  


  
    德席尔瓦大声笑了。她轻挽雅各布的胳膊，又转向斐金。
  


  
    “来吧，我想让你们俩见见潜日的全体船员。一会儿杰弗里准备出发的时候我们就有得忙了。他这个人见不得分别的场面。哪怕是这样一次小小的潜日飞行，他也会哭哭啼啼地拥抱每一个送他的人，就好像大家再也见不到了似的！”
  


  
    

  


  
    
      (1)一种温顺的鸟类，1844年之后就灭绝了。用作本章标题有两层含义：普灵星球上的物种灭绝；海琳的风格十分“古老”。
    


    
      (2)米尔德里德的昵称。
    


    
      (3)一种植物，常作药用，亦可作烹饪香料。
    

  


  第四部


  
    

  


  
    只有借助太阳探测器，才有可能采集太阳内部质量和角动量的分布状态数据……拍摄高分辨率图像……探测太阳表面及其附近发生的核反应所释放出的中子……（或）观察太阳风是如何被加速的。总之，装备上通信和追踪系统，或许还有最好的低频引力波板载氢微波激射器……太阳探测器将是寻找来自宇宙源头的低频引力波的最佳仪器。
  


  
    ——摘自NASA(1)太阳探测预备研讨会的报告
  


  
    

  


  
    (1)美国国家航空航天局。

  


  第十章 热 量


  
    

  


  
    就像一颗颗两头糖纸卷着的太妃糖，又像一条条羽毛装饰围巾，一块块赭色的黯淡形体在朦胧的淡红色背景之中，仿佛被一根根看不见的线牵着。那一排纤细的暗色拱形就像一缕缕轻软的烟气，一个个越来越远，在视线里越来越小，直到最远的那一个隐没在升腾着的红色沼气之中。
  


  
    雅各布觉得很难看清楚眼前的全息录影的细节。暗条和流光组成了这幕色球层中央的场景，形状也好，质地也罢，看起来都是那么不真实。
  


  
    最近处的那些暗条几乎填满了全息投影仪左前部的角落。看不见的磁场造就了一缕缕细细的暗色拱形气流，大约一千千米之下，有一个太阳黑子。
  


  
    太阳产生的能量以光的形式释放出来，大部分都集中在上面这个位置。全息影像的分辨率为数万英里。即便如此，他还是很难习惯一个事实，即自己正在观看的这一道磁拱差不多有整个挪威那么大。这一串暗条中细细的一根，其实竟高达二十万千米，悬在下面的一个黑子群之上。
  


  
    而且，跟他们以前看过的很多磁拱比起来，这还只是个比较小的。
  


  
    一道宏伟的巨大拱形，从一头伸展到另一头，有二十多万千米。这些图像是几个月之前录下的，拍摄的区域是一个已经消失很久的活动区，录像的飞船离得比较远。原因很快就知道了：魔幻般的巨大拱形顶端扭曲在一起，开始喷射，形成了最壮观的太阳活动——耀斑。
  


  
    耀斑美丽而又恐怖——那光明的大旋涡不停旋转、沸腾，展示着难以想象的巨大数量级上的一次电气短路。在耀斑驱动的核反应骤然释放出的高能中子洪流中，即便是探日飞船也无法幸存，因为有些粒子可以穿透飞船的电磁防护盾，而时间压缩器无法一下子处理如此多的中子。针对这一点，太阳潜入者项目主管开普勒博士特别强调：通常，太阳耀斑是可以预测和避开的。
  


  
    雅各布觉得，要是开普勒不加那个前提条件“通常”，他的保证本来还挺让人安心的。
  


  
    

  


  
    除此之外，这次简报都还算中规中矩，开普勒带领他的听众速览了一遍太阳物理学。其中的很多内容，雅各布之前已经在“布拉德伯里号”上自学过了，但是必须承认，那些潜入色球层的真实投影对理解这些知识还是起到了非常棒的辅助作用。如果雅各布还是无法理解这些影像的尺寸概念，那只能是他自己的问题了。
  


  
    开普勒简要介绍了太阳内部基本活动情况的方方面面——那里才是真正意义上的太阳，跟它比起来，色球层不过是一张薄皮而已。
  


  
    在太阳的最核心处，由其巨大质量产生的不可思议的重力驱动着一系列核反应，产生热量，使得太阳这个巨大的等离子球体不会被其自身的重力压垮；是压力使得这个球体保持“膨胀”状态。
  


  
    太阳内核燃烧产生的能量缓慢释放出来，有时是以光的形式，有时又是以下方的热物质与上方回流的较冷物质对流交换的形式。辐射、对流、再次辐射，能量到达几千米厚的光球层，最终在此获得自由，永远离开自己的家园，飞向太空。
  


  
    恒星内部的物质密度是如此之大，以至于如果那里突然产生一次大地震，要经过一百万年才会在离开恒星表面的光量变化中露出端倪。
  


  
    不过，太阳的结构并没有止步于光球层；物质的密度和重力继续缓慢降低、减弱。如果算上随着太阳风——地球上的极光和彗星的等离子彗尾都是它的杰作——永远喷射到浩瀚宇宙中去的离子和电子，可以说太阳其实没有什么边界。它向外扩展，已经接触到了其他的恒星。
  


  
    在日食的时候，可以看到日冕的光晕环绕在月球边缘微微闪耀。摄影底片上那些貌似轻柔的卷须，其实是由高温至几百万度的电子构成的，只不过它们已经扩散开来，差不多跟太阳风一样稀薄（也一样对探日飞船无害）。
  


  
    色球层就位于光球层和日冕之间。在此，古老的太阳通过奇异的光学表演，写下自己的光谱签名，也就是地球人所看到的阳光。
  


  
    色球层的温度骤减，“仅”有几千度。光球产生的脉冲向上发出重力波，穿透色球层，在数百万千米的广阔天地中精巧地弹拨着时-空之弦；带电粒子跃上阿尔芬(1)波峰，变成一股强大的风向外横扫出去。
  


  
    这里就是太阳潜入者计划的目标区域。在色球层，太阳磁场玩起了游戏，简单的化合物在此短暂合成。如果光谱波段选择正确，人们可以观测到超远距离的目标。而且，那里一定有很多值得观测的东西。
  


  
    

  


  
    开普勒讲起来如数家珍。在这间黑暗的房间里，他的头发和胡子在全息投影仪发出的光线映射下微微泛着红光，声音充满自信。他拿着一根指示棒向他的听众们指示着色球层的种种特征。
  


  
    他讲述了太阳黑子循环的原理，那是一场高低磁场活动的交替循环，使得太阳磁极每十一年就翻转一次。磁场从太阳中“抛射”出来，在色球层形成复杂的循环——有时通过用氢-阿尔法滤镜观察暗条的走向，可以跟踪这些循环的轨迹。
  


  
    许多暗条沿着磁力线扭结在一起，产生复杂的感应电流并发光。近距离观察，它们并不像雅各布最初认为的那样轻软。或明或暗的红色带全都顺着磁拱的方向，一根缠着一根，有时还会以复杂的模式涡旋，直到一些绷紧的结挤在一起，向外抛射出明亮的光，就像热锅里的油飞溅出来一样。
  


  
    此情此景的美丽令人屏息，不过，单调的红色终于还是让雅各布感觉眼睛有点累。他从全息投影仪上移开目光，看着放映室的墙壁，放松眼睛。
  


  
    两天前，杰弗里向大家告别，驾驶他的飞船起程前往太阳。对雅各布而言，这是混杂了愉悦和挫折感的两天，也是忙碌的两天。
  


  
    雅各布昨天见到了赫尔墨斯矿。基地北边的巨大山洞中，到处都是五颜六色的巨大矿石。那光滑的纯金属矿石美得令他感到震惊，他敬畏地注视着正沿着矿层两翼开采作业的机器和工人们，跟巨大的矿石比起来，那些机器和工人看上去是那么的矮小。雅各布久久回味着心中震撼的感觉……那冰封之下美丽的金属，还有渺小的人类为了获得这金属宝藏而不惜惊扰它所表现出的蛮勇。
  


  
    昨天下午跟海琳·德席尔瓦一起度过的那段时光也十分愉快。在她住处的客厅里，海琳开了一瓶外星白兰地，它的价格雅各布都没敢猜。两人分享了那瓶好酒。
  


  
    

  


  
    短短的几个小时之内，雅各布就喜欢上了这位基地指挥官。她妙语连珠，涉猎广泛，而且风情万种令人愉悦。两人相互讲述一些无关紧要的逸闻趣事，心有灵犀地把最有趣的故事留到最后。为了让她开心，雅各布给她讲了讲自己和玛卡凯一起工作的情形，讲述自己如何用尽各种手段——催眠、贿赂（允许她玩各种“玩具”，比如瓦尔多鲸）和关爱——好让那头年轻的海豚能聚精会神地像人类那样抽象思考，来替代（或者说是增补）鲸梦。
  


  
    接着，他又介绍了人类是如何一点点理解鲸梦的……借助霍皮人(2)和澳大利亚土著人的传统哲学，人们才通过翻译大致理解了海豚那完全陌生的世界观。
  


  
    海琳·德席尔瓦是个很好的听众，能让雅各布滔滔不绝地说下去。等他终于讲完了自己的故事，海琳的脸上挂着满足的表情，投桃报李地给雅各布也讲了一个令人毛骨悚然的暗星故事。
  


  
    她说起“女海神号”的口气，仿佛那艘飞船就是自己母亲、孩子和爱人的三位一体。她跟飞船和全体船员朝夕相处只有短短三年——当然，那是她主观感觉的时间——但等他们回到地球，飞船和那些船员就成了她跟过去之间的唯一纽带。因为在她第一次起航离开地球时告别的那些人，如今大部分都已作古，只有几个当时尚年幼的活着见到了“女海神号”归来，而他们现在已进入耄耋之年了。
  


  
    接到太阳潜入者项目的临时指派任务时，海琳毫不犹豫地加入了。能参加一次远征太阳的科学冒险，并且还有机会积累一些指挥经验，这些理由或许已经足够充分，但雅各布还是觉得海琳的选择背后另有原因。
  


  
    虽然海琳竭力不表现出来，但显然她并不欣赏星舰船员回到地球后的两种极端行为——与世隔绝或是放浪形骸。表面上看起来，她说话斩钉截铁、办事雷厉风行，但她内心却是一个爱笑、顽皮的小女人，可就在这两种印象之外，雅各布还能窥探到海琳身上有某种深层的特质——或许那只能用“羞怯”来形容。他不禁期待这次水星之旅能够让他对海琳有更多的了解。
  


  
    但是，他们约定共进的晚餐被推迟了。开普勒博士举办了一次正式宴会，在这种场合，所有人都毕恭毕敬、相互恭维，雅各布整晚都没什么机会跟海琳深聊。
  


  
    不过，最郁闷的事情还是来自于太阳潜入者计划本身。
  


  
    雅各布问过德席尔瓦、库拉，还有十几个基地工程人员，可每次都得到相同的回答：
  


  
    “我很乐意回答您，德姆瓦先生，不过，等开普勒博士的介绍会开过之后再来讨论这个问题，是不是会更好？那样会更清楚一些……”
  


  
    这可真是有点神秘兮兮的。
  


  
    

  


  
    那一摞大数据库传来的文档还堆在雅各布的房间里。他现在又从头读起，在正常的清醒状态下，每次读一个小时。他艰难地啃着书本，那些孤立的零星片段这会儿读起来似曾相识。

  


  
    

  


  
    ……亦无从得知为什么普灵人会有两只眼睛，而他们星球上的其他本土生物都只长着一只眼睛。通常认为，普灵人和普灵星球其他生物之间的种种区别，乃是皮拉殖民者对他们进行基因改造的结果。虽然皮拉人不愿回答除了公会官员之外任何人的问题，但他们还是承认曾经对普灵人进行改造，使后者从一种在林间吊来荡去的树栖动物，进化成一个智慧种族，从此穿梭于皮拉人的城乡之间，为他们服务。
  


  
    普灵人独特的牙齿结构与他们早先啃食树木的习惯有关。普灵星球上树木的外皮富含营养，因此普灵人进化出这副牙齿，好用来剥取树皮。对普灵星球上的许多植物来说，这层树皮就起着果实的作用，是它们传播孢子的器官……
  


  
    

  


  
    原来库拉怪异的牙齿就是这么来的！知道了它的用途之后，再想起普灵人那副捣杵一般的大牙，多少让人感觉舒服些了。而且，了解到这副牙齿是用来吃素的，也非常令人宽慰。
  


  
    重读这些文章，雅各布饶有兴致地意识到，分支数据库的这份报告做得有多么棒。原来的数据资料产生在大接触之前很久，地球之外几百光年的地方，留存至今，估计全文已经变成了一堆难以理解的外星符号。拉巴斯分支数据库的语义翻译机显然找到了窍门，能够把外星文字翻译成通顺的英文句子，尽管在翻译过程中，无疑还是会有一些语义损失。
  


  
    在大接触之后不久，大数据库公会即开始尝试设计制造这种翻译机器，但屡遭失败。他们因此不得不转而寻求人类的帮助。这件事让人类获得了某种小小的满足。之前外星人习惯翻译的各种星际语言都起源于同一个源头，现在他们头一次面对人类的语言便束手无策，因为地球上所有的语言结构都是那么“随心所欲”、“毫不精确”。

  


  
    尤其是英语，令外星人绝望地发出哼哼唧唧（或者叽叽喳喳、叮叮咚咚、噼噼啪啪）的叹息。外星人认为这种语言已经退化到极致，前言不搭后语，十分混乱。而新石器时代后期的印欧语则受到外星人青睐，因为它有着结构严谨的词格和词尾变化。然而，人类冥顽不化地拒绝为使用大数据库而改变自己的通用语言（尽管“皮族”和“衣族”都开始学习印欧语——他们各有各的乐趣），反而愿意派出他们最优秀的男女来帮助好心的外星人适应人类的语言。
  


  
    

  


  
    皮拉人的各处殖民行星上，几乎都有普灵人在城乡间服务，除了皮拉人的母星：皮拉星球。皮拉星球的太阳是一颗F3等矮星(3)，对目前这一代提升后的普灵人而言，它显然过于明亮了（普灵太阳光度为F7等）。这也是为什么皮拉人还在对普灵人的视觉系统进行基因改造研究的原因，而按照惯例，他们的提升许可本该已经过期……
  


  
    ……只允许普灵人殖民A级星球，也就是生命贫瘠、需要改造地形的星球。在那里他们可以不受传统公会和移民公会的法令约束。皮拉人已经领导过数次圣战，显然不愿在一个古老而生机盎然的星球上选择提升的种族，因为搞得不好，就可能让自己陷入被动……
  


  
    

  


  
    关于库拉种族的数据讲述了格莱蒂克文明的方方面面，读起来很引人入胜，但那种操纵和控制的制度，让雅各布感觉不太舒服。莫名其妙的是，他竟然觉得自己应该为此内疚。
  


  
    正当他的重读进行到这里时，有人来通知他说，期待已久的开普勒博士的讲座终于要开始了。
  


  
    这会儿他坐在放映室里，琢磨着开普勒什么时候才能进入正题。什么是食磁生物？大家说的跟探日飞船玩捉人游戏、以类人的形状做出姿态威胁飞船船员的“第二类”太阳人，又是怎么回事？
  


  
    雅各布把目光转回全息投影仪。
  


  
    开普勒选定一个暗条，放大到充满整个投影仪，接着又继续放大，直到观众们感觉自己都被那轻柔、炽热的物质包围了。这下细节看得更清楚了——纠结着的团块，表明那里有一根紧绷着的磁力线；飘来飘去的细线，像蒸汽一般运动着，由于多普勒效应，热气在镜头里时隐时现；一群群明亮的光点，飘舞在视线的远端。
  


  
    开普勒仍在独自讲个不停，有些内容对雅各布而言过于专业，但他总会找到简单的比喻来加以说明。他的声音坚定而自信，显然这场演讲让他乐在其中。
  


  
    开普勒指了指近处的一股等离子流。离子流十分浓密地扭结在一起，发出暗红色，卷动着几星痛苦挣扎的明亮光点。
  


  
    “第一眼看上去，你们通常会认为这些都是压缩热点。”他说道，“如果我们再看看它们，就会发现谱型完全错了。”

  


  
    开普勒调了调手中指示棒底部的一个开关，把图像放大到那根分支暗条的中央部位。
  


  
    那些亮点慢慢变大。随着图像不断扩展，可以看到其中还有一些更小的点。
  


  
    “现在你们应该想起来了，”开普勒说道，“我们之前看到的那些热点虽然非常明亮，但看起来还是红色的。那是飞船滤镜的作用，在拍摄这些图像的时候，滤镜只允许氢-阿尔法线附近非常窄的一段谱型光线通过。此时此刻，大家应该可以看到那些我们感兴趣的东西了。”
  


  
    是啊，我看见了，雅各布心想。
  


  
    那些亮点变成了一团耀眼的绿色！
  


  
    它们像交通信号灯一般闪烁着，有着绿宝石一般的颜色。
  


  
    

  


  
    “当然，有些绿蓝谱型的光可能会因为滤镜的拦截工作并非完全有效而成为漏网之鱼，但通常经过这么远的距离，它们也会被阿尔法射线完全‘洗白’。所以，我们看到的这种绿色根本不是这些蓝绿谱型的光发出的！
  


  
    “大家一定可以想象到我们的惊愕。没有任何一种热光源能够发出穿透这重重障碍的光。要做到这一点，这种光不仅要难以置信的明亮，而且还得是完全单色的，而它的温度将会是上百万度！”
  


  
    雅各布在整个演示过程中一直窝在座位里，此刻却不禁直起腰来——有意思的内容终于来了。
  


  
    “换句话说，”开普勒继续说道，“它们只能是激光。一颗恒星的确有可能产生自然激光，但是从未有人观察到我们的太阳上有这种事发生，因此我们进行了深入调查。结果，我们发现了谁也想象不出来的生命形式！”
  


  
    这位科学家扭转指示棒上的控制器，全息投影仪中的视野开始变换起来。
  


  
    前排观众中突然响起一阵轻柔的铃声。只见海琳·德席尔瓦拿起电话，低声对着话筒说起话来。
  


  
    开普勒全神贯注于他的演示。慢慢地，那些亮点在投影仪里慢慢扩大，直到扩散成一个个小光环，但还是太小，无法辨认细节。
  


  
    四周突然安静下来，雅各布听到了德席尔瓦低声讲电话的声音。
  


  
    连开普勒都停了下来等着海琳，她正低声向电话另一头的人问着一连串的问题。
  


  
    海琳放下了电话，脸色铁青，表情僵硬。雅各布看到她站起身向开普勒走过去，那位主讲人正站在那里，紧张地转动着手中的指示棒。海琳微微欠身，俯在开普勒的耳边低语，太阳潜入者计划主管的眼睛一下子闭上了；再次睁开眼睛时，他脸上的表情已是一片空白。
  


  
    突然大家都开始说起话来。前排的库拉离开座位走到德席尔瓦身边。雅各布感到身边有一阵风掠过，原来是玛蒂娜医生快步走下过道，跑去开普勒的身旁。
  


  
    雅各布也站起身来，转身对着旁边正站在过道里的斐金说道：“斐金，我想过去看看怎么回事儿，你在这里稍等一下。”
  


  
    “不必了。”坎顿人像个哲学家似的慢慢说道。
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我刚才听见人类指挥官海琳·德席尔瓦的电话了，雅各布朋友。那不是个好消息。”

  


  
    雅各布暗自咒骂：总是这么呆头呆脑的，你这个浑身挂树叶的混蛋大茄子冬烘先生，那当然不是个好消息！
  


  
    “那么到底是怎么回事？”他问道。
  


  
    “我最深切地表示哀悼，雅各布朋友。看起来科学家黑猩猩杰弗里的探日飞船在你们太阳的色球层里坠毁了！”
  


  
    

  


  
    
      (1)H.O.G.阿尔芬（HannesOlofGostaAlfven，1908-1995），瑞典物理学家，以研究磁流体力学著称，获1970年诺贝尔物理学奖。阿尔芬波即沿磁力线运动的磁流体切变波，由他发现，并以他的姓命名。
    


    
      (2)美国亚利桑那州东北部一个印第安部落。
    


    
      (3)一类光度较弱、体积和质量较小的恒星。恒星的光度不同，颜色也不同，可按其光谱分为七种类型：O、B、A、F、G、K和M，O型最热，M型最冷，每一种谱型又分为从0到9十个等级（也是按照从热到冷的顺序）。太阳也是一颗矮星，光度为G2等。
    

  


  第十一章 湍 流


  
    

  


  
    在全息投影仪投出的赭色光线映照下，玛蒂娜医生站在开普勒的身旁，一遍遍呼唤着他的名字，还伸手在他空洞洞的眼睛前晃动。观众们乱哄哄地都跑上了讲台，叽叽喳喳个不停。外星人库拉独自伫立在一旁看着开普勒，他那巨大的圆脑袋轻轻地在瘦削的肩头晃动着。
  


  
    雅各布对他说道：“库拉……”
  


  
    普灵人似乎没听见他的声音。一双巨眼里神情黯淡，雅各布还听到库拉的厚嘴唇后面传出一种嗡嗡的声音，好像是牙齿在打战。
  


  
    全息投影仪仍在散发着那冷酷的光线，雅各布皱皱眉，走到呆立在那里的开普勒身前，从他手中轻轻地拿下遥控指示棒。玛蒂娜没有理会他，仍在徒劳地试图让开普勒清醒过来。
  


  
    雅各布鼓捣了几下那根遥控指示棒，投影仪里的图像慢慢消失，房间里的灯光亮了起来。现在的气氛看起来似乎好多了。其他人一定也注意到了这个变化，因为嘈杂的说话声减弱下来了。
  


  
    德席尔瓦从电话上抬起头，看见雅各布正拿着指示棒。她微笑着表示谢意，然后又接着对电话那边的人简要地提着问题。
  


  
    一队医务人员抬着担架跑进了放映室。玛蒂娜医生领着他们把开普勒平放在担架上，穿过门口聚集的人群，轻轻地抬了出去。
  


  
    雅各布回头看向库拉。斐金推来一张椅子在库拉身后放下，正试图让他坐下。雅各布走过去时，斐金枝头的沙沙声和高调子的口哨声停住了。
  


  
    “我想他没什么事。”坎顿人语调平静地说道，“他是个容易动感情的人，我担心他失去了他的朋友杰弗里，会过度悲痛。这也是一个年轻种族面对关系亲密的人去世时常见的反应。”
  


  
    “我们能做点什么吗？他能听见我们说话吗？”
  


  
    库拉的眼神涣散。但雅各布之前也从未看懂库拉的眼神。那外星人的牙齿犹自颤个不停。
  


  
    “我想他能听见。”斐金回答道。
  


  
    雅各布抓起库拉的手臂，那细细的胳膊柔若无骨。
  


  
    “来，库拉，”他说道，“你身后就有一把椅子。现在你要是坐下来，我们大家都会好受点儿。”
  


  
    外星人想答话，巨大的嘴唇张开，牙齿打战的声音一下子变得很大。他眼睛的颜色略微变了变，嘴又闭上了。他颤抖着点点头，跟着人找到身后的椅子坐下，那颗浑圆的脑袋缓缓地垂下，双手掩面。
  


  
    不知这外星人是不是真的太容易动情，总之他对一个地球人——一只黑猩猩的死反应如此强烈，多少有点怪异。归根结底，对他而言，死者是跟他化学构成完全不同的生物；死者的鱼类先祖跟他的先祖遨游在不同的海洋之中；屏息膜拜的也是另一个不同的太阳。
  


  
    

  


  
    “大家静一静！”德席尔瓦站上了讲台。

  


  
    “诸位之中有的人可能还不知道，初步报告显示，杰弗里博士的飞船可能已经坠毁在J-12活动区，靠近简氏黑子的地方。这只是初步报告，进一步确认还要等到我们分析完这次事故的遥测数据之后才能做出。”
  


  
    拉洛克在房间的远处招手，想引起指挥官的注意。他一只手上握着一部微型相机，跟之前在探日飞船机库里被没收的那款并不一样。雅各布有点奇怪开普勒怎么还没把那部相机还给他。
  


  
    “德席尔瓦小姐，”拉洛克插话道，“媒体可不可以参与遥测数据分析？那份记录应该是公开的。”兴奋之下，拉洛克做作的口音也不见了。这样一来，那声不合时宜的称呼——“德席尔瓦小姐”——听起来便愈发古怪。
  


  
    海琳沉吟片刻，并没有看着拉洛克。证人法案写得很清楚，如果拒绝别人查阅一份新闻事件的公开记录，那上面就必须有保密局的“封印”。而即便是对保密局的人而言，诚实公正也甚至比法律还重要，所以他们不会同意封存这些记录。拉洛克显然引起了海琳的担忧，好在他还没有逼人太甚。
  


  
    “好吧。观察室在控制中心楼上，可以对所有感兴趣的人开放，除了……”她瞪着门口聚集的一群基地工作人员，“那些还有活儿要干的人。”说完这句话，她的眉毛一扬，门口那边的人们赶紧一哄而散。
  


  
    “我们二十分钟后集合。”她结束讲话，走下了讲台。
  


  
    赫尔墨斯基地的工作人员立刻开始离开会场。而那些初来乍到、还穿着地球服装的访客则没有那么匆忙。
  


  
    拉洛克已经离开了，肯定是去找他的微波激射电台，好向地球发回他的报道。

  


  
    唯独少了巴伯卡。会议开始前他还在跟玛蒂娜医生说着话，但这小熊般的外星人并没有进会议室。雅各布想知道大家开会的时候他在哪儿。
  


  
    海琳来到他和斐金的身边。
  


  
    “库拉还是个小家伙，”她轻声对雅各布说道，“他曾经开玩笑说，他之所以跟杰弗里关系这么好，是因为他俩都处在低等地位，还因为他俩都是刚从树上下来不久。”她同情地看着库拉，伸出一只手搭在那外星人的头侧。
  


  
    那一定让人感觉很安慰，雅各布心想。
  


  
    “悲伤是年轻种族的基本特权。”斐金的叶子沙沙作响。
  


  
    德席尔瓦放下手，“雅各布，开普勒博士曾给我留下过锦囊妙计，让我在他万一出事的时候来找你和斐金。”
  


  
    “哦？”
  


  
    “是的。当然，那些指导没什么法律效力。我要做的只是让你们参加我们的工作会议。但你们肯定能帮上忙。我希望你们二位一会儿一定要去参加遥测数据回放分析。”
  


  
    雅各布很欣赏她的态度。作为基地指挥官，她要为今天所做的一切决定负责。历数目前在水星上的重要人物，拉洛克来者不善，玛蒂娜对项目组也不甚友好，而巴伯卡则是神秘莫测。如果日后地球收到了水星上的情况报告，她当然希望有人站在她这边。
  


  
    “当然，”斐金吹着口哨说，“能帮上忙是我们的荣幸。”
  


  
    德席尔瓦回过身，柔声询问那外星人是不是好些了。库拉沉默片刻，把脸从手掌里抬起来，缓缓点了点头。他的牙齿不再打战，但眼神还是很呆滞，眼角有泪光闪烁。他看上去筋疲力尽，十分可怜。
  


  
    德席尔瓦起身离开，去准备遥测回放了。过了一会儿，皮拉人巴伯卡雄赳赳地走进了会议室，他粗短的脖子有一圈褶皱，上面的皮毛油光水滑。他开口说话时嘴巴快速开合，胸前的传译器发出人耳可闻的声音：
  


  
    “我听到了那个消息。大家都得去参加遥测分析，这很重要。我来领你们过去。”
  


  
    巴伯卡动动身子，看向雅各布身后。他看到库拉正茫然地坐在那把简陋的折叠椅上。
  


  
    “库拉！”他召唤道。普灵人抬起头，不太情愿地做了一个雅各布看不懂的动作，似乎是在表达哀求和拒绝。
  


  
    巴伯卡勃然大怒。他叽里咕噜地发出一连串厉声尖叫。库拉跌跌撞撞地迅速站起身来。巴伯卡一下子转过身去，迈着有力的步伐向外走去。
  


  
    雅各布、斐金和库拉跟在他身后。从斐金的“头”顶某个地方，传来了一阵奇怪的乐声。
  


  第十二章 重 力


  
    

  


  
    遥测室放满了各种设备，显得十分狭小。一面巨大的屏幕下方是两排共十来个操纵装置。受邀的人们正坐在小观众席上的栏杆后面，看着操作人员仔细地复查记录数据。
  


  
    偶尔会有地球人，有男有女，探身凝视屏幕上的某个细部，徒劳地希望能够找出探日飞船还在的线索。
  


  
    海琳·德席尔瓦站在最靠近观众席的几部操纵装置那里。杰弗里最后的语音记录正在那里显示出来。
  


  
    屏幕上出现了几行字，那是数小时前，四千万千米之外的杰弗里在键盘上敲出来的。
  


  
    

  


  
    自动飞行一切正常……在湍流中只好将时间系数调到十分之一……我二十秒就吃完了午饭，哈哈……

  


  
    

  


  
    雅各布笑了。他能够想象那小黑猩猩对着调节差速器来上一脚的情形。
  


  
    

  


  
    现在经过一号τ点……磁力线在眼前汇聚……仪器显示前方有一群海琳说的那种生物……大概一百个……现在靠近……

  


  
    

  


  
    这时，扬声器里传出了杰弗里那猩猩的吼叫声，粗鲁而又唐突：“等着看我在树上找到他们，兄弟们！太阳上的第一次单独飞行！泰山，你算什么，瞧我的！”
  


  
    一位操作员忍不住笑了，然后关掉了这段录音。杰弗里的声音戛然而止，仿佛一声呜咽。
  


  
    雅各布说话了：“他是一个人去的？”
  


  
    “你不知道吗，”德席尔瓦看上去有点意外，“现在的潜日飞行都已经非常自动化了。只有计算机能够调节静滞场，保护乘客不被汹涌的湍流压得稀巴烂。杰夫……有两台计算机：一台在飞船上，还有一台在水星基地这里通过激光遥控。话说回来，在那种情况下，人类除了东摸摸西看看，还能做什么？”
  


  
    “那为什么还要冒这个险？”
  


  
    “那是开普勒博士的主意。”她略带辩解地回答道，“他想看看是不是只有人类才会引发太阳幽灵的感应，并因此逃跑或者做出威胁姿态。”
  


  
    “他在简报会上可没提这事儿。”
  


  
    她把一缕金发向后捋了捋。
  


  
    “是的，好吧，在我们头几次碰到食磁动物的时候，都没有看到放牧者，也就是它们的主人。后来我们发现了放牧者，就离得远远的，好判断他们跟其他生物的关系。
  


  
    “等我们终于靠近他们时，一开始，食磁动物的放牧者们直接跑掉了。然后，他们的行为发生了变化：虽然大多数还是会跑开，但却有一两个会跑到飞船的上方，就在设备层的可见视野之外，从那里靠近飞船！”
  


  
    雅各布摇摇头，“我不明白……”

  


  
    德席尔瓦瞥了一眼最近的控制台，情况没有什么进展。杰夫的飞船发回的报告只是些普通数据——有关太阳情况的例行报告。
  


  
    “呃，雅各布，飞船近乎完美的镜面外壳之中有一层平坦的舱板。引力发动机、静滞场发生器和冷冻激光器都在位于这层舱板中央的那个小一点的圆形房间里。记录设备放置在‘下’半层甲板边缘，而人员则在‘上’半层，这样从两个半球都能看到飞船中纬线边缘外面的情形。可我们没想到有东西会刻意避开我们的镜头！”
  


  
    “如果太阳幽灵跑到飞船顶部，躲在设备可见范围之外，你们操纵飞船做个转体不就行了吗，反正你们能全方位控制重力场？”
  


  
    “我们试过。等我们转过去，还是看不见他们！更糟的是，无论我们转动得多快，他们总能保持在我们头顶上方。他们就悬停在那儿了！就是从那时起，有些船员开始看见了某种可恶的类人生物！”
  


  
    房间里突然又响起杰弗里焦躁的声音。
  


  
    “嗨！那儿有一整队牧羊犬正推着那些线圈滚来滚去呢！我这就去拍拍他们，可爱的小狗狗们！”
  


  
    海琳耸耸肩。
  


  
    “杰夫总是眼见为实。他从没看见过那些‘头顶上的人形’，所以一直称呼那些放牧者为‘牧羊犬’，因为他看不出他们的行为有什么智慧的迹象。”
  


  
    雅各布不禁莞尔。新生黑猩猩有一份“人类有，我也要有”的执着，而对犬科动物居高临下的态度正是这种执着的表现。由于狗先于他们与人类建立了特殊关系，也许这样做还能冲淡这一事实给他们带来的小小不痛快——有很多黑猩猩都将狗作为宠物。
  


  
    “他管食磁动物叫线圈？”
  


  
    “是啊，它们的形状就像一个大大的炸面包圈。如果简报没有……被打断，你本来能看到的。”她难过地摇摇头，垂下目光。雅各布调换了一下双脚的姿势，“我想这事儿谁都无能为力……”他说道，但立刻发现自己的话不太吉利。德席尔瓦点点头，转身关注控制台去了。屏幕上充斥着各种数据。人们正在忙碌，或者说正在刻意装作忙碌。
  


  
    巴伯卡卧在左边靠近栏杆的一只坐垫上。他手里拿着一部电子书，正全神贯注地阅读那小小屏幕上闪动的外星文字。当杰弗里的声音传来时，皮拉人抬起头倾听，然后意味深长地看了看皮埃尔·拉洛克。
  


  
    拉洛克的眼都红了，正忙着记录这一“历史时刻”。时不时地，他还会对着自己微型相机上面的麦克风兴奋地低声说上几句。
  


  
    “三分钟了。”德席尔瓦声音沙哑地说道。
  


  
    接下来的一分钟里，还是什么信息也没有。接着，屏幕上再度出现那大大的文字：
  


  
    

  


  
    大家伙们这次向我靠近了！起码有好几个。我刚刚打开了特写镜头……嗨！飞船开始倾……倾……倾斜！时间压缩器失灵了！

  


  
    

  


  
    “准备撤离！”一阵低沉嘶哑的声音突然传来，“迅速上冲……更加倾斜！蛇形坠落！……外星人！他们……”
  


  
    这时爆出一声很短的静电噪音，控制台操作员放大声音，只听到很大的一声扩音器啸叫，接着就是一片寂静。
  


  
    好一阵子都没人说话。然后，一个控制台操作员从工位上站起来：
  


  
    “爆炸已确认。”他说道。
  


  
    海琳点点头，“谢谢。请准备一份总结报告，发回地球。”
  


  
    

  


  
    奇怪的是，雅各布此刻最强烈的感情却是一种令人心酸的骄傲。作为提升中心的一员，他注意到杰弗里在生命的最后时刻甩掉了键盘。他并没有在恐惧面前投降，而是选择了一个骄傲而又相对困难的行动。杰夫作为一个地球人，大声地说话了。
  


  
    雅各布想找人诉说这一感受。要说这里有谁能理解他，那就是斐金了。他起身向坎顿人的方向走去，还没到那儿，却听见皮埃尔·拉洛克尖声嘶叫：“都是蠢货！”那记者带着难以置信的表情瞪着大家。
  


  
    “我是最蠢的一个！所有人里，我最应该看出来送一只黑猩猩独自潜入太阳是多么危险！”
  


  
    房间里一片寂静。拉洛克本来正夸张地挥舞着两只胳膊，这时脸上的表情一下变得愕然。
  


  
    “你们看不出来？难道你们都瞎了眼？如果太阳人是我们的先祖——这一点没什么疑问——他们显然已经十分痛苦地避开我们好几千年了。只不过他们对我们也许还多少抱有某种感情，所以还没有把我们毁灭掉！
  


  
    “他们曾经试图用明显的方式警告你们，还有你们的探日飞船，不要靠近，可你们却执意侵扰他们。突然有一个已经被自己遗弃了的种族，派出他们自己的受庇护种族贸然闯入，试想这些尊贵的生灵会如何反应？被一只猴子侵犯，你说他们会怎么做！”
  


  
    几名基地工作人员勃然而起。德席尔瓦不得不高声喝住他们。她看着拉洛克，脸色铁青。
  


  
    “先生，可否请您把那些有趣的假设留到您的报纸上，少来些恶意谩骂，我们基地的人员会很乐于阅读它。”
  


  
    “但是……”
  


  
    “这个话题到此为止！我们以后有的是时间讨论！”
  


  
    “不，我们已经没时间了。”
  


  
    大家循声转身，只见玛蒂娜医生正站在房间门口。“我认为最好现在就讨论这个问题。”她接着说道。
  


  
    “开普勒博士没事吧？”雅各布问道。
  


  
    玛蒂娜点点头，“我刚从他床边离开。我已经让他从震惊中苏醒过来。现在他睡了。但他临睡前非常急切地跟我说，我们要马上进行另一次潜日飞行。”
  


  
    “马上？为什么？难道我们不应该等到搞清楚杰弗里的飞船到底发生了什么吗？”
  


  
    “我们已经知道他的飞船发生了什么！”玛蒂娜断然回答道，“刚才进来的时候我听到了拉洛克先生的话，我不赞同你们对待他看法的方式！你们都是这么狭隘、自负，就不能听一听不同的意见？”
  


  
    “你的意思是，你真相信太阳幽灵是我们的先祖庇护者？”德席尔瓦难以置信地问道。
  


  
    “也许是，也许不是。但他的话言之有理！不管怎么说，太阳人在此之前也只是威胁我们一下而已吧，现在他们突然变得暴力，为什么？会不会是因为他们觉得杀死一个不成熟种族的成员，比如杰夫，没什么可内疚的？”
  


  
    她悲哀地摇了摇头。
  


  
    “你看，人类迟早都会认识到我们不得不做出改变！事实是其他所有呼吸氧气的种族都遵从同一个等级制度……这种尊卑贵贱的排序依据是各个种族的资历、实力和世系。你们有很多人不喜欢这套制度，但这是客观事实！如果我们不想重蹈19世纪非欧洲种族那些人的覆辙，我们就得学习如何以其他更强大的种族愿意接受的方式来对待他们！”
  


  
    雅各布皱起眉头。
  


  
    “你是说如果杀掉一只黑猩猩，就可以对人类起到威胁的作用，然后……”
  


  
    “然后太阳人也许就可以不再被孩子和宠物们缠着了……”这时，一名操作员用拳头狠狠地砸了一下操作台。德席尔瓦瞪了他一眼，制止了他的进一步行为。“……却或许会愿意允许更年长、更有阅历的种族来跟他们谈话。说到底，我们不试试怎么知道？”
  


  
    “我们的很多次潜日飞行，库拉都跟着去了，”那名控制台操作员小声嘀咕着，“他可是个受过训练的使节！”
  


  
    “我无意冒犯普灵人库拉，”玛蒂娜向着那高高的外星人微微鞠躬，“不过，他也来自一个很年轻的种族，几乎跟我们差不多。很显然，太阳人并不认为他比我们更值得引起注意。
  


  
    “不，我们不能指望库拉。其实此时此刻，水星上正好有两位贵客，他们都来自古老而又光荣的种族。我提议我们应该谦恭地请求皮拉人巴伯卡和坎顿人斐金和我们一起潜入太阳，进行再一次、也是最后一次飞行，实现和太阳人的接触！”
  


  
    巴伯卡缓缓起身。他先环视四周，看到斐金打算等他先说话，便开口道：“如果人类说他们需要我到太阳上去，那么尽管你们原始的探日飞船有显而易见的危险，我也愿意接受邀请。”

  


  
    他洋洋自得地回到了坐垫上。
  


  
    斐金的枝叶唰唰响起来，他叹了口气，“我也愿意去。实际上，能有机会登上这么一艘飞船，叫我做什么都可以。我不知道自己能帮上什么忙，但我很高兴一起去。”
  


  
    “可我反对，可恶！”德席尔瓦喊道，“我可担不起带着皮拉人巴伯卡和坎顿人斐金下去的政治责任，尤其是刚刚出了这么一次事故之后！刚才你说到了要跟强大的外星种族搞好关系，可是你想过没有，如果他们下去之后死在一艘地球飞船上，会有什么后果？”
  


  
    “哦，那怎么可能！”玛蒂娜说道，“如果有人能处理得当而不会让地球受到非难，那也只能是这两位智慧生物了。毕竟银河系里处处都有危险。我相信他们肯定愿意给我们写下免责声明。”
  


  
    “我的声明文件已经记录在案了。”斐金说道。
  


  
    巴伯卡也宽宏大量地声明他愿意冒着生命危险乘坐地球人原始的飞船，免除可能由此带来的一切责任。拉洛克连声称谢，皮拉人却转过身去。最后，连玛蒂娜都不得不出面请求拉洛克别再说话了。
  


  
    德席尔瓦看看雅各布，他耸耸肩，说道：
  


  
    “好吧，我们还有点时间。先让这里的工作人员检查一下杰夫的飞行数据；也好让开普勒博士身体恢复；同时，我们提议咨询一下地球的意见。”
  


  
    玛蒂娜叹叹气，“要是那么简单就好了，你还是不明白。想想看，如果我们想跟太阳人修好，是不是应该回去找被杰夫的拜访冒犯了的那一伙人呢？”
  


  
    “嗯，那倒不好说，不过听着也有道理。”
  


  
    “那么你打算怎么去找那一伙太阳人呢，在太阳的大气层里？”
  


  
    “估计我们得重返同一个活动区域，就是那群食磁动物被放养的地方……哦，我明白你的意思了。”
  


  
    “我相信你明白了。”玛蒂娜微笑道，“太阳上的‘地形’变化无常，也就根本没有一份地图可供参考。活动区域和太阳黑子几周之内就会消失！太阳本身并没有表面，有的只是不同层次不同密度的气体。哎，它的赤道地区甚至比其他纬度地区都要转动得更快！如果不马上出发，怎么能在杰夫拜访导致的坏影响蔓延到整个太阳之前，找到同一伙太阳人呢？”
  


  
    雅各布有点迷惑了，转身看看德席尔瓦，“你觉得她说得对吗，海琳？”
  


  
    海琳翻翻白眼，“谁知道呢，也许吧。这事儿可以考虑。我只知道在开普勒博士恢复清醒能够听取意见之前，我才不会做该死的任何事情！”
  


  
    玛蒂娜医生蹙起眉头，“我告诉过你了！德韦恩也同意马上出发进行另一次探日飞行！”
  


  
    “那我得听到他亲自跟我这么说！”德席尔瓦回答道。“好了，我来了，海琳。”
  


  
    德韦恩·开普勒站在门口，靠在门框上。在身边搀扶着他的是主任首席医师莱尔德，此刻，他正隔得老远狠狠瞪着玛蒂娜医生。
  


  
    

  


  
    “德韦恩！你怎么起来了！想得心脏病吗？”玛蒂娜大步朝开普勒走过去，看起来既生气又充满关切。但开普勒挥手示意她离远点。

  


  
    “我没事，米莉。我只是少吃了一点儿你给我开的药，然后就好了。如果剂量小一点，那药还是挺管用的。只不过就那么把我放倒，可不是什么治病的法子！”
  


  
    开普勒虚弱地轻轻笑了笑，“不管怎么说，还好我及时醒来，赶得上听到你精彩的演说。我在门口听到了大部分。”
  


  
    玛蒂娜的脸红了。
  


  
    开普勒在吃药这件事上没有提到雅各布，令后者感到松了口气。着陆水星之后，雅各布可以找到实验室了，当然对他在“布拉德伯里号”上偷到的开普勒的药物样本进行了分析。
  


  
    好在没有人过问这些样本是从哪儿来的。他拿着分析结果去咨询基地的医生，虽然医生认为有些药剂量似乎有点高，但大多数药物都只是治疗轻度狂躁症的常规用药，除了其中一种。
  


  
    这种医生没认出来的药物，雅各布一直惦记着：又一个待解之谜。开普勒有什么病要吃这么大剂量的强力抗凝血剂？基地医师莱尔德知道以后大为愤怒，为什么玛蒂娜开的药方里有华法林(1)？
  


  
    “你真的没问题了吗？”德席尔瓦问开普勒。她扶着他坐进一把椅子。
  


  
    “我没事了，”他回答道，“再说，眼前还有要紧的事。
  


  
    “首先，米莉认为太阳幽灵们对待皮拉人巴伯卡和坎顿人斐金会比对待我们这些人更加热情，这一点我可拿不准。我只知道，我绝对不会让他们去参加下一次潜日飞行，我可担不起这个责任！原因很简单，要是他们死在那儿，那不会是太阳人干的……一定是死在地球人手上！我们的确需要立刻进行另一次潜日飞行，但是绝对不能带上我们尊贵的外星朋友……不过，正如米莉建议的，要想返回同一地区，必须马上就出发。”
  


  
    德席尔瓦使劲儿地摇着头，“我坚决反对，长官！杰夫可能是被太阳幽灵杀死的，但也可能是他的飞船出了问题。而我认为是后一种可能，尽管我非常不愿意这么想……在下一次飞行之前，我们应该彻底检查……”
  


  
    “哦，当然是飞船出了问题，”开普勒打断她道，“太阳幽灵没有杀死任何人。”
  


  
    “你说什么？”拉洛克叫嚷道，“你瞎了眼吗，怎么能否认这么明显的事实！”
  


  
    “德韦恩，”玛蒂娜柔声说道，“你太累了，先不要想这些了。”开普勒却再次挥手让她离远点。
  


  
    “抱歉问一下，开普勒博士，”雅各布说道，“您刚才提到来自人类的威胁？德席尔瓦指挥官也许以为您是在说杰夫飞船的支撑装置出了故障才导致他的死亡。您是另有所指吗？”
  


  
    “我只想知道一件事，”开普勒缓缓说道，“遥测记录是不是显示杰夫的飞船毁于静滞场突然失灵？”
  


  
    之前说话的那个控制台操作员上前一步，“怎么……是的，长官。您怎么知道的？”
  


  
    “我并不知道，”开普勒微微一笑，“但我猜得挺准，当我想到有人蓄意破坏的时候。”
  


  
    “什么？！”玛蒂娜、德席尔瓦和拉洛克几乎同时喊出声来。雅各布立刻注意到了这一点，“你是说在我们参观飞船的时候……”他转身看着拉洛克。玛蒂娜顺着他的目光看过去，倒吸一口凉气。
  


  
    拉洛克后退一步，仿佛被鞭子抽了一下。“你疯了！”他喊道，“还有你！”他哆嗦着指向开普勒，“我怎么可能去蓄意破坏飞船引擎？那个疯狂的地方让我一直都感觉晕头转向的。”
  


  
    “嘿，你瞧，拉洛克，”雅各布说道，“我可还什么都没说呢，而且，我相信开普勒博士也只是在猜测。”他冲着开普勒扬扬眉毛。
  


  
    开普勒摇摇头，“恐怕我是认真的。拉洛克在杰夫的重力生成器那儿待了一个小时，旁边没有其他人。随后我们检查了重力生成器，看看有没有人为破坏的痕迹，但什么也没发现。直到后来我检查了拉洛克先生的相机，这才明白。
  


  
    “我检查他的相机时，发现上面有一个小附件，原来是一支微型声波眩晕枪！”他从病号服的口袋里拿出那架微型相机，“这就是犹大之吻的发出者！”
  


  
    拉洛克涨红了脸，“眩晕枪是我们记者常用的防身装备。我几乎都不记得还有这么个东西了。再说它也不可能对那么大的一台机器造成什么破坏啊！
  


  
    “这一切都太离谱了！你们这些地球沙文主义者，食古不化的疯子，我们跟自己的庇护主友好接触的所有机会都快被你们给毁掉了，竟然还敢把这没来由的指控强加在我头上！是他害死了那只可怜的猴子，现在他还要嫁祸于人！”
  


  
    “闭嘴，拉洛克。”德席尔瓦平静地说道，她转向开普勒，“您知道您在说什么吗，长官？有正式身份的公民绝不会仅仅出于不喜欢，就去谋害别人，只有缓刑犯才可能为一点小事就杀戮。您觉得拉洛克先生有什么理由会做下这么一件极端的事情呢？”
  


  
    “我不清楚。”开普勒耸耸肩道，盯着拉洛克，“公民即便是出于正义杀了人，事后也还是会感到内疚。而拉洛克先生似乎毫无愧疚之心，所以，要么他是清白的，要么他是位好演员……要么他其实是个缓刑犯！”
  


  
    “这是在太空里！”玛蒂娜喊道，“那不可能，德韦恩。你知道的，每座太空港都装备了缓刑信号接收器，每艘飞船也都装有探测器！你应该马上向拉洛克先生道歉！”
  


  
    开普勒笑了，“道歉？最起码我知道拉洛克有一点是在撒谎，那就是他说重力环让他感觉‘晕头转向’。我发了一份微波激射电报给地球，想调他的档案看看。那边非常配合。
  


  
    “拉洛克先生原来是一位专业的宇航员呢！他最终被调离航天局，是因为‘健康原因’——这是一个常见的借口，通常意味着某人的缓刑犯测试分数超标，因而被迫放弃敏感岗位上的工作！
  


  
    “这也许证明不了什么，但至少说明拉洛克在太空飞船里的经验十分丰富，不可能会被杰弗里飞船上的重力环‘吓得要死’。我真希望自己能及时发现这个，早点警告杰夫就好了。”
  


  
    

  


  
    拉洛克还在抗议，玛蒂娜还在反对，但雅各布能感觉到房间里已经没人站在他们俩那边了。德席尔瓦死死盯着拉洛克，凶巴巴的眼神让雅各布都有点害怕。
  


  
    “等一下，”雅各布举起一只手，“我们干吗不查一查水星这里是否混进了没佩戴信号发射器的缓刑犯呢？我建议大家都把自己的视网膜记录发回地球进行验证。如果拉洛克先生不是缓刑犯，那就该由开普勒博士来解释一位公民为什么会去杀人了。”
  


  
    “那没问题，看在库库尔坎(2)的分上，我们现在就这么做吧！”拉洛克说道，“但我有个条件，要做大家都做，不能只有我一个人！”这时，开普勒却似乎犹豫起来。
  


  
    为了照顾开普勒，德席尔瓦命令整个基地的人工重力场强度降到水星标准。控制中心回复说重力调整过程需要大约五分钟。她继续对着对讲机宣布，立刻开始对基地工作人员和所有地球来访人员的身份验证，然后起身去监督各项准备工作。
  


  
    遥测室里的人纷纷离开，向电梯走去。拉洛克紧紧跟着开普勒和玛蒂娜，仿佛想表现他是多么渴望证明自己的清白，他的下巴高昂着，一副殉道者的表情。
  


  
    这三个人加上雅各布和另两个基地人员，正在等电梯过来，这时重力场开始改变。这种改变恰巧发生在电梯门口，实在令人啼笑皆非，因为大伙儿感觉脚下的地板仿佛突然开始自行下落了。
  


  
    这些人都早已经习惯了重力变化——赫尔墨斯基地有很多地方都不具有地球重力。然而，通常这种转变都是通过一个静滞场控制通道进行的。尽管待在那里面也并不好受，但至少大家熟悉了那种方式，不会像现在这么不安。雅各布使劲儿咽着口水，而一个基地工作人员都有点儿发抖了。
  


  
    正在这时，拉洛克突然扑过去一把抢过了开普勒手里的相机。玛蒂娜倒抽一口气，开普勒也惊讶地叫出声来。拉洛克转身一拳打在背后正抓着他的那名基地工作人员脸上，然后像个杂技演员一样扭身逃脱，手里拿着抢来的相机，向大厅跑回去。雅各布和另两个基地人员本能地追了过去。
  


  
    

  


  
    眼前一道光闪过，雅各布的肩头一痛。他俯身躲闪另一记眩晕电击，脑海中响起了一个声音：“好了，这是我的工作，现在看我的吧。”
  


  
    他跑到一处过道里停了下来。刚才还感觉很兴奋，现在却完全乱套了，眼前的景物一时间竟模糊起来。他大口喘着气，靠在粗糙的墙面上，等着视线重新恢复清晰。
  


  
    他此刻正独处于一条供给通道中，肩头隐隐作痛，脑中残留着的那种深深的自鸣得意的满足感，正像一个散去的梦一般逐渐消失。他小心地环视周围，叹了口气。
  


  
    “你不是说现在看你的了吗？不是说不需要我，你自己就能搞定了吗？”他咕哝着。肩膀开始刺疼，仿佛这会儿才苏醒过来。
  


  
    自己的另一半意识是怎么跑出来的，雅各布无从知道，也不明白它为什么想要摆脱主体人格的帮助独自行事，但现在它一定是碰到麻烦了。
  


  
    这想法让雅各布产生了一股恨意。海德(3)先生对自己的短处很在意，但最终还是没办法，投降认输了。
  


  
    这就完了？过去十分钟的记忆潮水般涌上来。他笑了。他那毫无是非观的另一个自我意识碰到了一道无法逾越的障碍。
  


  
    皮埃尔·拉洛克在通道尽头的一个房间里。他抢回了自己的相机眩晕枪并且逃跑，造成了一片混乱。只有雅各布发现了他的痕迹，悄悄追踪过来。
  


  
    雅各布像渔夫捕鲑鱼那样戏耍了拉洛克，让他以为自己已经逃脱了所有人的追捕。有一次，一小队基地人员都快要找到拉洛克了，却被雅各布给转移了视线。
  


  
    现在拉洛克正在一间工具室里穿一套太空服，二十米之外就是一个密封舱门。他已经在那儿五分钟了，大概还得需要十分钟才能穿好——这就是那道无法逾越的障碍：海德先生没有耐心等待。他只是一组冲动的集合，不是一个人。而雅各布却很有耐心。一切都在按他的计划进行。
  


  
    雅各布厌恶地哼了一声，心中却不无酸楚。不久以前，那种冲动还是他日常生活的一部分。他能够理解那个“小我”人格为何不愿等待，因为它只想追求一时的满足。
  


  
    又过了几分钟。他默默地盯着门口。现在即便是那个完全清醒的自我，也开始感到有些不耐烦了。他努力控制住自己，才没把手伸向门闩。
  


  
    门闩自己转动起来。雅各布向后退了退，双手垂在身体两边。
  


  
    门向外打开，门缝里探出一张宇航服头盔的透明面罩。拉洛克左看看、右看看，突然看到了雅各布，不禁吓得龇牙咧嘴。他推开门冲出来，手里握着一根塑料托架样的东西。
  


  
    雅各布举起一只手，“慢着，拉洛克！我想跟你谈谈。无论如何你是逃不掉的。”
  


  
    “我不想伤害你，德姆瓦。快走开！”拉洛克闷闷的声音从胸前的一个扩音器传出，听起来十分紧张。他威胁似的弯了弯手中的塑料棍。
  


  
    雅各布摇摇头，“对不起。在这里等你出来之前，我把通道那头的密封门撬坏了。你得穿着这身宇航服走一段远路，去找下一个出口了。”
  


  
    拉洛克的脸扭曲了，“为什么？我什么都没干，也没招惹你！”
  


  
    “我们以后再证明这一点。现在跟我谈谈吧。时间不多了。”
  


  
    “好，我谈！”拉洛克尖叫道，“我用这个跟你谈！”他挥舞着棍子冲了上来。
  


  
    雅各布身形一矮，侧身，伸出双手想抓住拉洛克的手腕。但他忘记了自己麻木的左肩。他的左手只无力地挥了一下，就落了下来，他只好右手前伸，想阻挡一下砸下来的棍子，却只擦到了棍子的边儿。只听得头上几英寸(4)处，棍子带着风声呼地砸了下来，无计可施之下，雅各布一缩脖，向前滚倒。
  


  
    这一滚起到了作用。刚刚调小的重力场帮了大忙，他一纵身就跳了起来。但现在右手也麻木了，上面很大一块瘀青。拉洛克穿着宇航服，却十分灵活地转过身来。开普勒怎么说的来着，拉洛克曾经是个宇航员？没时间细想，这家伙又冲上来了。
  


  
    拉洛克用标准的剑道姿势双手握住棍子，毫不留情地劈头盖脸砸了下来。雅各布的手如果没受伤，本来应该很容易防住。但现在，他只得弯腰躲过这一击，一头顶在拉洛克的肚子上。他继续前冲，直到两人猛地撞在了通道的墙上。拉洛克“哎哟”一声，手里的棍子滑落下来。
  


  
    雅各布一脚把棍子踢远，向后一跃。
  


  
    “住手，拉洛克！”他大口喘着气，“我只是想跟你谈谈……没人有确凿的证据指控你，你为什么要跑呢？在这儿也没别的地方可去啊！”
  


  
    拉洛克痛苦地摇摇头，“对不起，德姆瓦。”那装出来的口音完全消失了。他张开双臂，猛地扑了过来。
  


  
    雅各布接连向后跳了几步，直到距离合适。他慢慢地数着数，数到五的时候，他闭上了眼睛。刹那间，雅各布·德姆瓦身心合一。他后撤一步，循着脑中想象的轨迹，伸脚踢向对方的下巴。他的脚尖画过一道弧线，啪的一声踢出去，仿佛过了好几分钟才碰到对方，那碰触的感觉就像一根鸿毛一样轻盈。
  


  
    拉洛克飞了起来。雅各布·德姆瓦看着这具穿着宇航服的庞大身躯向后飞出去，就像慢动作一般。他似乎感同身受，就像那是他自己在半空中划过，带着羞辱和伤痛慢慢坠落，直到坚硬的地板透过宇航服装备包猛烈地撞击自己的后背。
  


  
    这一阵出神马上结束了，他走过去取下拉洛克的头盔，拉着那家伙靠墙坐起来。拉洛克低声哭泣起来。
  


  
    雅各布注意到拉洛克腰上还拴着一个包。他摘下来翻开看了看，拉洛克想伸手阻拦，被他一把推开。
  


  
    “那么，”雅各布撇着嘴说道，“你没有对我使用眩晕枪，是因为这相机太珍贵了。为什么？我想知道。我们看看里面的内容，也许就能知道了。
  


  
    “来吧，拉洛克，”他站起身，把那家伙也拽了起来，“我们这就去找台放映机。除非你现在有话要说？”
  


  
    拉洛克摇摇头。他顺从地任凭雅各布拽着他的胳膊前行。
  


  
    走到主通道，雅各布正准备转向放映室，德韦恩·开普勒领着一群人发现了他们。尽管重力场已经减弱，这位科学家还是完全倚靠在旁边一位医护人员的肩上。
  


  
    “啊哈！你抓住他了。太好了！这证明了我说的一切！这个人想逃脱正义的惩罚！他是个杀人犯！”
  


  
    “这件事我们还要继续调查，”雅各布说道，“这次铤而走险只能说明他害怕了。一个合法公民要是恐慌起来，也可能会变得暴力。我想知道的是他打算逃到哪儿去。外面除了一堆破石头，可什么都没有！也许您应该派人出去搜查一下基地附近的区域，看看到底是怎么回事。”
  


  
    开普勒笑了起来。
  


  
    “我想他并不是要去哪儿。缓刑犯从来就是没头苍蝇。他们靠本能行事。他只是想出去找个地方藏起来，就像一只被追捕的动物。”
  


  
    拉洛克的脸上木无表情。但是，雅各布感觉当他提到派人搜查外面时，拉洛克的胳膊绷紧了；等开普勒没有采纳这个建议的时候，它们又放松下来。
  


  
    “那么说，你认为这不是一起公民犯下的谋杀案了。”雅各布对开普勒说道，他们正转身朝电梯走去，开普勒走得很慢。
  


  
    “动机是什么？可怜的杰夫连一只苍蝇都不愿伤害！他是一位正派的、敬畏上帝的黑猩猩！另外，已经十年没有公民杀人的记录了！这事儿就像天上掉金子一样稀罕！”
  


  
    雅各布并不相信开普勒的说法。那统计数据不过是警方的说辞而已。但他没有再说什么。
  


  
    走到电梯旁，开普勒对着墙上的对讲机简短地说了什么，马上又来了几个人，从雅各布手中接过了拉洛克。
  


  
    “对了，你找到相机了吗？”开普勒问道。
  


  
    雅各布敷衍了几句。他想先把相机藏起来，然后过一阵子再假装发现它。
  


  
    “Ma camera a votre oncle！”(5)拉洛克喊道。他伸出一只手去抓雅各布的口袋。几个基地人员拉住了他。另一个人走上前来伸出手。雅各布不情愿地交出了相机。
  


  
    “他说什么？”开普勒问道，“那是什么语言？”
  


  
    雅各布耸耸肩。这时一部电梯到了，更多的人走了出来，其中就有玛蒂娜和德席尔瓦。
  


  
    “那只是一句骂人话，”他说道，“我想他可能不怎么喜欢您的祖上。”
  


  
    开普勒大声笑了起来。
  


  
    

  


  
    
      (1)即前文提到的强力抗凝血剂。
    


    
      (2)玛雅神话中的主神。
    


    
      (3)化身博士中邪恶的那一半。
    


    
      (4)1英寸＝2.54厘米。
    


    
      (5)法语，直译为“我的相机上有你叔叔”。
    

  


  第十三章 太阳之下


  
    

  


  
    在雅各布看来，通信中心的穹顶室仿佛一层柏油上面鼓起的一个大泡。在那个由玻璃和静滞场组成的半球周围，水星表面散发着昏暗的微光。晶莹的反射阳光，让人更加觉得自己身处一颗深陷泥沼、无法脱身到洁净太空去的大水晶球之中。
  


  
    近处的岩石显得十分怪异。高温和恒久的太阳风粒子辐射催生出非比寻常的矿物。人们被粉尘和奇特的晶体形状弄得眼花缭乱，更别提去看那些熔岩坑了。
  


  
    地平线附近还有一样引人注目的东西。
  


  
    那是太阳。它显得非常昏暗，这是由于强力过滤屏的作用。那个白花花的黄球看起来就像一支金色的蒲公英，触手可及；又仿佛是一枚炽热的硬币。暗色的太阳黑子成群结队，从赤道附近向东北和东南方向散开。太阳表面的质地光滑，让人无法聚焦。
  


  
    直接盯着太阳看让雅各布有一种奇怪的超然感觉。穹顶室里的人沐浴在阳光之中，看上去容光焕发。阳光仿佛在亲吻雅各布的额头。
  


  
    雅各布就像一条远古蜥蜴，为了获取更多的热量，伸展开身体的每一寸地方，向着天空之主，在火热的阳光下感受着召唤，渴望向它奔去。
  


  
    他确信无疑：那个大火炉里居住着一群生命体，他们非常古老，非常冷漠。
  


  
    

  


  
    在穹顶室之下，人和机器脚下的地板是硅酸铁铸成的。雅各布仰着脖子看着一座巨大的塔楼，它矗立在整个房间的中央，从静滞场顶部探出去，暴露在水星表面炽热的阳光下。
  


  
    塔楼的顶部是微波激射器和激光发射器，赫尔墨斯基地正是依靠它们与地球保持联络。此外，通过一个环绕在距离太阳表面一千五百万千米高空之上的同步卫星网，它们还能够追踪探日飞船，深入到太阳神的大旋涡之中去。
  


  
    微波激射通信现在十分繁忙。一个个视网膜记录正以光速发回地球上的计算机。时常有人会不禁幻想自己骑着这电波返回地球，返回那蓝色的天空和大海。
  


  
    视网膜扫描仪是一部小型机器，安装在由大数据库公会设计的电脑系统的激光装置部分。这台扫描仪其实就是一台大目镜，人们可以把面部贴上去，剩下的光学输入工作会自动完成。
  


  
    尽管外星人可以不参加这次缓刑犯搜查（他们不可能是缓刑犯，再说肯定也没有他们的视网膜记录），库拉还是坚持接受扫描。作为杰弗里的朋友，他宣称自己有权象征性地参加到这只黑猩猩的死亡调查行动中来。库拉费了很大力气才把他那双巨眼一次一只地塞进目镜口。他一动不动地保持了很长时间。终于，一声音乐响起，这外星人起身离开了机器。
  


  
    操作员调整了目镜的高度，好让海琳·德席尔瓦接受扫描。
  


  
    接下来轮到了雅各布。他等着目镜调整好，然后把鼻子、脸颊和前额贴住支架，睁开了双眼。
  


  
    目镜里除了一个蓝色的光点，别无他物。这让雅各布想起了什么，但却一时无法准确记起。那蓝色的光点似乎能随着他的目光转动、闪烁，仿佛一个幽灵。
  


  
    音乐声响起，他的扫描也结束了。他退下检测台，回到房间。这时，开普勒由米莉·玛蒂娜搀扶着走了过来。科学家经过的时候冲他微笑了一下。
  


  
    刚才我就意识到了！雅各布心想。那个光点很像一个人眼睛里闪烁的光。
  


  
    哦，好吧，这也挺合理，计算机现在也差不多会思考了，有的甚至被认为已经具备幽默感了。那这一台有什么不可以？人类给计算机装上眼睛，让它们能闪光；再给它们装上胳膊，让它们能叉着腰。人类让它们的目光有了含义，都能摄人魂魄了。这些机器干吗不直接披上那些被它们摄取了魂魄的人皮呢？
  


  
    

  


  
    拉洛克坐在扫描仪前面，表情镇定。结束之后，他漠然地坐在一边一言不发，任凭海琳·德席尔瓦和几个手下瞪着他看。
  


  
    基地指挥官叫了些小吃进来，每一个和探日飞船有关的人都分别接受了扫描。很多技术人员都对自己的工作被打断很是不满。雅各布看着接受检查的队伍通过，不得不承认这事儿花费了太多的时间。他没想到海琳会要求所有人都接受扫描。
  


  
    德席尔瓦在坐电梯上来的时候曾略略做了一番解释。然后她安排开普勒和拉洛克各上一部车，自己跟雅各布同乘一部车。
  


  
    “有一件事我想不明白。”雅各布说道。
  


  
    “才一件事？”海琳苦笑道。
  


  
    “呃，这件特别突出。开普勒博士指控拉洛克破坏了杰夫的飞船，为什么他不等调查结果出来，就坚决反对巴伯卡和斐金参加潜日飞行呢？如果这事儿真是拉洛克干的，那我们已经把他抓起来了，下次飞行就应该是十分安全的了。”
  


  
    德席尔瓦看着他，沉思起来。
  


  
    “我想，如果这个基地还有谁值得我信赖的话，那就是你了，雅各布。所以，我来告诉你我的真实想法。
  


  
    “在这个项目上，开普勒博士一直不想接受外星人的帮助。你会知道我现在给你讲的是需要保密的，不过我觉得，绝大多数航天员都会面临的如何平衡地球和外星两种文化的感情问题，在他身上尤其严重。他的背景使得他激烈地反对丹尼肯派哲学，我认为这也导致了他对外星人的某种不信任。而且，他的很多同事被大数据库抢走了饭碗。对他们这种视科学研究为生命的人来说，那的确很悲惨。
  


  
    “我倒不是说他就是个‘皮族’什么的，他和斐金相处得很好，也能在其他外星人面前掩饰自己的感情。不过他可以说，既然拉洛克能跑到水星这儿来，别的危险分子也可以。所以，他会以保护我们外星客人的安全作为借口，反对他们上飞船。”
  


  
    “但是库拉几乎参加了每次潜日飞行。”
  


  
    德席尔瓦耸耸肩，“库拉不算，他是个受庇护种族。
  


  
    “我只知道一件事：我准备去搞清楚开普勒博士到底在想什么。基地里的每一个人类都接受了检查，巴伯卡和斐金应该参加下次飞行，实在不得已，我会把他们绑架上去！我不能容忍一星半点的流言，说人类基地成员是靠不住的！”
  


  
    她咬紧牙点了点头。这一刻雅各布觉得她有点严酷过头了。虽然他可以理解她的感受，但看到这美丽女子像个男人般强悍还是不太舒服；同时，他还怀疑海琳的动机是不是真就那么单纯。
  


  
    

  


  
    微波激射器旁边站着一个接线员，此刻他收到了来自地球的回复。他拆开信封，拿给德席尔瓦。大家都看着她阅读那封电报，房间里一片寂静，充满了紧张的气氛。片刻之后，德席尔瓦表情严峻地转向旁边站着的几个身高体壮的基地人员说道：“把拉洛克先生押起来。他将由下一班飞船遣送回地球。”
  


  
    “罪名是什么！”拉洛克喊道，“你不能这么做，你，你这个尼安德特女人！你将为这种侮辱付出代价！”
  


  
    德席尔瓦轻蔑地瞧着他，好像在打量一只虫子，“罪名是非法移除缓刑信号发射器。其他的指控很快也会加上。”
  


  
    “撒谎，撒谎！”拉洛克号叫着跳了起来。他被一名基地人员抓住胳膊拖向电梯，狂怒之下竟再也说不出话来。
  


  
    德席尔瓦没有理会，转向雅各布说道：“德姆瓦先生，另一艘探日飞船将在三小时内准备就绪。我去告诉其他人。
  


  
    “我们可以在路上睡一会儿。再次感谢您在这件事上对我们的帮助。”
  


  
    还没等雅各布回答，她就转身离开，低声向聚在那儿的基地人员传达指令，很好地掩饰了她的愤怒：太空里混进了一个缓刑犯！
  


  
    雅各布看着穹顶室里的人群渐渐散去，又待了几分钟。一起谋杀案，一次疯狂的追捕，现在又多了一项重罪。那又怎么样，他心想，如果我是个缓刑犯，我可能也会那么做，如果这也算一项重罪，那拉洛克当然也有可能会杀人。
  


  
    尽管雅各布不喜欢拉洛克，但他却从未想过这位记者会冷血地杀人，哪怕对方曾经拎着塑料棍恶狠狠地砸向自己。
  


  
    在意识深处，雅各布能感觉到他的另一半意识正摩拳擦掌兴奋不已……太阳潜入者计划的迂回曲折令这一半意识异常振奋，此刻正嚷嚷着要跳出来。

  


  
    忘了他。
  


  
    

  


  
    玛蒂娜医生从电梯那里向他走过来，看上去非常震惊。
  


  
    “雅各布……你，你不认为皮埃尔会杀死那个小家伙，对吧？我是说，他喜欢黑猩猩！”
  


  
    “我很抱歉，不过证据似乎是这么显示的。我和你一样不喜欢缓刑法案，但被强加了那个身份的人的确很容易有暴力行为，而拉洛克先生移除身上的发射器，也的确是违法行为。
  


  
    “但是不要担心，他们回到地球会搞清楚这一切的。拉洛克肯定会获得一个公正的审判。”
  


  
    “但是……他已经被不公正地指控了！”她冲口而出，“他不是缓刑犯，也不是杀人犯！我能证明！”
  


  
    “那好极了！你有证据在手吗？”
  


  
    他马上又皱起眉头，“但地球来电说他是个缓刑犯啊！”
  


  
    她咬着嘴唇，避开他的眼睛，说道：“那封电报是假的。”
  


  
    雅各布有点同情她。现在这位超级自信的心理学家说话结结巴巴、牵强附会，显然是惊吓过度。此情此景令人黯然，他真希望自己赶快离开这儿。
  


  
    “你有证据说那封电报是假的？我能看看吗？”
  


  
    玛蒂娜抬起头看着他，突然显得十分犹豫，欲言又止。
  


  
    “那个……那个基地人员。你亲眼看到那封电报的内容了吗？那个女人……我们只是听她说的。她跟这里的人都恨皮埃尔……”
  


  
    她的声音越来越小，似乎也知道自己的话站不住脚。雅各布心想，毕竟，难道指挥官捏造电文内容传达给大家，就不怕有人会要求亲眼看一看？就算是那样，难道她仅仅为了一点儿私人恩怨，就冒险押上自己七十年的声誉，不怕拉洛克起诉她？

  


  
    或许玛蒂娜原本想说的不是这些？
  


  
    “你还是回房间休息一下吧，”他轻声说，“不必担心拉洛克先生。他们需要找到更多的证据，才能在地球的法庭上证明他有罪。”
  


  
    玛蒂娜跟着雅各布走进了电梯。他回过头，看到德席尔瓦正忙着作人员部署，开普勒已经下去了。库拉愁眉苦脸地站在斐金身边，两个人高高地站在房间里十分惹眼。在所有人头上，是一轮硕大的金黄色太阳。
  


  
    电梯门关上的时候，雅各布心想，不知道这算不算是一次旅程的好开端。
  


  第五部


  
    

  


  
    生命是物理世界的延伸。生物系统有自己的独特属性，但它们同样要遵守由环境和器官本身设下的物理和化学属性的限制……生物学问题的进化论解决之道……要受到物理化学环境的影响。
  


  
    ——罗伯特·E.里克莱夫斯(1)
  


  
    《生态学》，凯龙出版社
  


  
    

  


  
    (1)罗伯特·E.里克莱夫斯（RobertEricRicklefs，1943－）生于1943年，美国鸟类学家和生态学家。

  


  第十四章 最深的海


  
    

  


  
    那个项目名叫伊卡洛斯，之前已经有三个空间项目曾以此命名，不过这次才是头一个名副其实的(1)。雅各布的父辈出生之前很久——早于大起义和邦联条约缔结、动力卫星联盟成立，甚至要早于旧官僚政府的发展成熟——NASA的老爷爷老奶奶们觉得，向太阳投放一台单次抛弃型探测器去看看里面到底什么样，应该是件有趣的事情。
  


  
    他们发现，探测器靠近太阳的时候，莫名其妙地烧毁了。
  


  
    那时正值美国的“夕阳红”(2)年代，没有什么事情是不可能的。美国人已经把城市建在了太空里，建造一台更加耐用的探测器更是不在话下！
  


  
    新的探测器很快被制造出来。探测器外壳采用的材料可以承受闻所未闻的高压，其表面几乎能把任何光线都反射出去。探测器外包裹的磁场可以引导日冕和色球层中杂乱无章却奇热无比的离子体环绕并最终离开外壳。强大的通信激光能够穿透太阳大气层，往返发送指令和数据。
  


  
    然而，这台自动探测器还是被烧毁了。不管镜面反射层和绝热层做得多么好，不管超导体是多么均匀地分散了热量，热力学定律仍然不可动摇——或快或慢，热量总会从高温区域传向低温区域。
  


  
    要不是蒂娜·麦茜特指出了另一条路，太阳物理学家们可能就只得靠这么接连烧掉探测器，来换取一条条的零星情报。她当时问道：“我们为什么不用主动冷却？我们手里有足够的能量，可以用冷却法把热量从探测器的一个部分传递到另一个部分。”
  


  
    一个同事回答说，使用超导体让整个探测器各部分热量均等应该没有问题。
  


  
    “我什么时候说热量均等了？”这位剑桥毕业的美女反问道，“我们应该把所有多余热量从探测器上安置仪器的那部分抽取出来，再传送到没有仪器的那部分。”
  


  
    “可是那个部分就会被烧毁！”另一位同事说道。
  


  
    “没错，但是我们可以先制造一根这样的‘传热链’，”另一位工程师略带兴奋地说道，“然后我们再把这根链条一节一节地抛掉……”
  


  
    “不，不，你还是没明白我的意思。”那位三次获得诺贝尔奖的女子大步走到黑板前，在上面画了一个大圆圈，然后又在大圆圈里面画了一个小圆圈。
  


  
    “在这儿！”她指着那个小圆圈说道，“我们把热量传递到这儿，直到在那么一小段时间里，这里比飞船外围的等离子体还要热。然后，在这些热量毁坏设备之前，我们就可以把它传递到外面的色球层去。”
  


  
    “那么，”一位著名的物理学家问道，“你打算怎么实现这个计划？”
  


  
    蒂娜·麦茜特微笑着，仿佛已经看到太空航空学奖就要颁发给她了。“我就知道你会这么问！”她说，“我们的探测器上已经装了一部通信激光器，它的亮度温度(3)达到了几百万度！就用它！”
  


  
    人类由此进入了太阳探测器的时代。部分依靠浮力、部分依靠冷冻激光器的热量平衡，探测器可以在太阳中悬浮好几天甚至好几周，观测太阳上的细微变化及其对地球天气造成的影响。
  


  
    

  


  
    那个时代被大接触终结。但是人们很快又有了一种新型的探日飞船。
  


  
    雅各布想到蒂娜·麦茜特，不知道如果这位伟大的女士此刻正站在这艘探日飞船上，平稳地航行在这颗易怒星球最狂暴的地带，她是会感到骄傲，还是会完全晕掉。她也许会说：“我的设计当然就是这样！”但是她又怎能知道，为了让人类能够驾船行驶在这片风暴之中，人们必须给她的设计再补充上一项外星科技呢？
  


  
    对雅各布来说，这种科技的混合并不让人安心。
  


  
    他当然知道这艘飞船已经有几十次成功的潜日飞行了。没有理由怀疑它的安全性。
  


  
    只不过另一艘飞船刚刚离奇地在三天前坠毁，而那艘飞船正是这艘飞船的完美缩小版。
  


  
    杰夫的飞船此刻可能已经化为一片由熔化的陶瓷碎片和电离气体组成的浮云，散布在太阳大旋涡几百万立方英里的范围里。雅各布试着想象黑猩猩科学家失去了时-空静滞场的保护，在生命的最后时刻见到的色球层风暴是什么样子。
  


  
    他闭上眼睛，轻轻地揉了揉。他盯着太阳看了半天，都没怎么眨眼。
  


  
    雅各布正坐在与舱板平行的一张观察座椅上，从他的角度看过去，太阳几乎占据了整个头顶上方的天空。头顶上这颗大球轻柔而缓慢地移动着，上面色彩斑驳，红色、有黑色，还有白色。太阳边缘伸向太空的纤弱日珥，扭结在一起的黑色暗条，还有那些凹陷的太阳黑子，由外向内颜色色越来越深，在氢-阿尔法滤镜的作用下，这一切都泛着暗红色的光。
  


  
    太阳上的“地形”有着几乎无穷的样式和纹理。从快到肉眼无法辨识的一次闪动，到庄严宏伟的缓慢转动，他视野所及，一切都在运动。
  


  
    尽管时间一小时一小时地过去，眼前的情景没有什么大的变化，但雅各布现在已经能辨识许多细微的运动了。其中最快的是那些斑驳的巨大米粒组织(4)边缘林立的细长“针状体”(5)的此起彼伏。雅各布知道，虽然这种起伏只发生在几秒钟之内，但其实每一根针状体都覆盖了几千平方英里的面积。
  


  
    雅各布在飞船下半球的望远镜那里花了不少时间，目睹一束束跳跃的超高温等离子体像活跃的喷泉一般喷射出光球层，逃离了太阳的引力，变成混杂着声音和物质的翻腾巨浪，最后又转化成日冕和太阳风。
  


  
    在针状体包围之中的一个个巨大的米粒组织，正随着其下积压了数百万年的热量突然涌出并转变为光，以复杂的节奏不停振动着。
  


  
    这些巨大的色块串联起来，它们的振动就构成了太阳这个近乎完美的球体的基本状态——一座不断鸣响着的恒星大钟。
  


  
    色球层就流动在所有这些色块和针状体之上，就像浩瀚的海水在海底之上翻滚。如果可以把针状体之上动荡的区域想象成珊瑚礁，而那些随着磁场四处流动的巨大的缥缈暗条，则是一堆堆的海藻轻柔地随波逐流。只不过，这每一根粉色的拱形都有地球的好几倍大！
  


  
    雅各布再次恋恋不舍地把视线从那沸腾的球体上移开。他心想：不知道其他人是怎么抗拒这种诱惑的？
  


  
    整个观察室他尽收眼底，除了挡在四十英尺高的中央穹顶室背后的那一小片区域。
  


  
    这时，中央穹顶室突然开了一道门，光线从里面泼洒出来。一个男人的侧影出现了，后面还跟着一个高个子女人。雅各布不用仔细看就知道那是德席尔瓦。
  


  
    海琳微笑着走过来，叠着腿在他身边的椅子上坐下。
  


  
    “早安，德姆瓦先生。我希望你昨天晚上睡得不错。今天可是会很忙。”
  


  
    雅各布笑起来，“你口口声声说着什么晚上晚上的，其实用不着这么说，有什么日出日落嘛。”他冲着那占据了半个天空的太阳扬扬头。
  


  
    “倒转飞船，造出八个小时的夜晚，这可以让那些地球来的笨家伙睡个好觉。”她说道。
  


  
    “这你不必担心，”雅各布说道，“我任何时候都能呼呼大睡。这是我最大的本事。”

  


  
    海琳笑了，“没关系，反正这也不麻烦。说到这儿我倒想起来，探日宇航员们还真有个传统，就是每次降落之前，都要翻转飞船一次，我们把那就叫作晚上。”
  


  
    “才两年，你们都有传统了？”
  


  
    “哦，这个传统可比探日项目早多了！可以追溯到很久很久以前，那时的人们想不出能够登上太阳的办法，除非……”她停住了话头。
  


  
    雅各布大声叹息道：“除非晚上去，那时候太阳就没那么热了！”
  


  
    “你怎么知道！”
  


  
    “这很‘暗’显，我亲爱的华生。”(6)
  


  
    现在轮到德席尔瓦叹了口气，“其实，我们的确希望在这些即将潜入太阳的人心中能产生一种传统的感觉。我们成立了一个俱乐部，叫作‘吞火者’。等回到水星，你也可以加入。不过，我不知道入会的条件都有哪些……”
  


  
    “我义无反顾，指挥官。我很荣幸能成为一名吞火者。”
  


  
    “好极了！还有，别忘了，你还欠我一个故事：你是怎么拯救‘芬尼拉号’高塔的？我没告诉你吧，在‘女海神号’返回的时候看它，我有多高兴。我想听那个保全了它的人给我讲讲它。”
  


  
    雅各布的目光越过了德席尔瓦。有那么一会儿，他觉得自己仿佛听到了风声呼啸，有人在呼喊……那是人在坠落时发出的难以听清的大叫……他晃了晃头。
  


  
    “哦，我给你留着。这个故事不太适合拿来交换。还有别人也参与拯救了那座高塔，那些人的故事你也许会想听听。”
  


  
    海琳的脸上露出了一丝同情，说明她知道雅各布在厄瓜多尔的遭遇，也希望他在合适的时候能讲给她听。
  


  
    “我十分期待听你讲讲这个故事。我也想好了一个故事讲给你听。那是发生在奥姆尼瓦利亚姆的唱歌鸟的故事。那颗行星实在是太安静了，人类定居者不得不小心翼翼，以防那里的鸟类模仿他们弄出来的声音。这使得那里的人类定居者亲热的时候行为发生了有趣的变化，尤其是女人们，具体的表现嘛，就取决于她们是想用那种古老的方式告诉大家自己的伴侣有多‘生猛’呢，还是遮遮掩掩、娇羞万分啦！不过这会儿我得回去工作了。等我们过了第一次湍流的时候，我再讲给你听。”
  


  
    雅各布跟着海琳起身，目送着她走向指挥站。飞往太阳色球层的路上可能并不是一个欣赏女人步态的好时候，但直到海琳走出视线，雅各布还是久久不愿收回目光。星河舰队的成员们走起路来身形曼妙，令他十分羡慕。该死，她没准儿是故意这么走路的。只要不是在忙着工作，海琳·德席尔瓦显然十分热衷于打情骂俏。
  


  
    不过，她对雅各布的态度却有点异乎寻常。考虑到雅各布在水星上微不足道的贡献和他们之间为数不多的几次愉快的谈话，海琳对他的信任有加好像有点特别。也许她另有所图。要真是这样，雅各布可想不出来会是什么。
  


  
    另一方面，也许是因为在“女海神号”上远离地球待久了，人们的行事会更加直接。再说她是在奥尼尔殖民地长大的，那时人民正在反省政治的低效和愚蠢，而雅各布则是在高度个人主义的邦联社会中长大的，因而海琳跟他比起来可能会更加相信直觉。
  


  
    他不禁想知道，斐金是怎么对海琳说自己的。
  


  
    

  


  
    雅各布来到了中央穹顶室。
  


  
    走出去之后，雅各布感觉清醒多了。在穹顶室的另一端，他看到玛蒂娜医生和两位直立外星人正站在饮食机旁边。她正微笑地看着他，库拉的眼里也闪着友善的光，连巴伯卡都通过传译器叽里咕噜地向他致以问候。
  


  
    他按下按钮，要了一份橙汁和煎蛋卷。
  


  
    “你知道吗，雅各布，昨晚你回房太早了。你回去睡觉之后，皮拉人巴伯卡给我们讲了几个难以置信的故事。真是太吓人了！”
  


  
    雅各布向巴伯卡微微欠身，“我很抱歉，皮拉人巴伯卡。昨天我很累，不然我一定会非常激动地听您讲伟大的格莱蒂克人，尤其是光辉的皮拉人。我相信这种故事之多一定是数不胜数吧。”
  


  
    玛蒂娜一下子有点紧张，但巴伯卡却沾沾自喜，看起来挺受用。雅各布知道冒犯这位小个子外星人是很危险的，不过他猜测这位大使或许不觉得别人对他的嘲讽是一种冒犯。
  


  
    玛蒂娜盛情邀请他和他们共进早餐，沙发都被升起来当作餐桌用了。德席尔瓦那四个贴身手下里，有两人就坐在旁边吃饭。
  


  
    “有人看到斐金了吗？”
  


  
    玛蒂娜医生摇摇头，“没有。恐怕他在飞船下半球已经至少待了十二个小时了。不明白他为什么不来跟我一起吃饭。”
  


  
    斐金可很少沉默寡言。之前雅各布去放置仪器的飞船下半球摆弄望远镜的时候，就看到斐金在那儿了，可他却没怎么说话。现在除了外星人之外的任何人要去那半球，都要经过指挥官允许，因此这会儿那半球只有斐金一个人在里面。
  


  
    雅各布心想：要是到了午饭时间还没听到斐金的消息，我就得去瞧瞧是怎么回事儿了。
  


  
    旁边，玛蒂娜和巴伯卡正在谈话，库拉偶尔说上几句，也净是讨好的迎合。普灵人那厚厚的两片嘴唇之间几乎总是叼着一根管子。雅各布吃饭的时候，他也慢慢地啜饮着，把好几根管子里的东西一点点都喝完。
  


  
    巴伯卡又开始讲述他的一位先祖，那是一位索罗人。星系中同时存在着需氧生物组成的松散文明社会和神秘的需氢生物种族，这位索罗人在大约一百万年前曾经参与了这两个种族和平盟约的缔结。
  


  
    千百万年以来，需氢族和需氧族之间鲜有接触，也缺乏了解。一旦两边发生冲突，总有一颗行星难逃毁灭的厄运，有时候甚至不止一颗。好在两边实在差异太大，几乎没有什么共同需求，因此冲突倒也很少发生。
  


  
    这个故事篇幅冗长，情节复杂，但雅各布不得不承认巴伯卡是个说故事的大师。只要他处在大家注意的焦点，巴伯卡也可以风趣而迷人。
  


  
    皮拉人生动地描述着那些只有为数不多的地球人见识过的东西：雄奇瑰丽的恒星、行星上栖息着的千奇百怪的生物。雅各布也随之浮想联翩，他开始有点嫉妒海琳·德席尔瓦了。
  


  
    巴伯卡对大数据库推崇备至。它是知识的载体，也为所有的吸氧生物保留着一个共同的传统。它保证了文明的延续性，如果没有大数据库，沟通各个种族之间的桥梁就断掉了。战争将不受约束，会导致种族灭绝；行星也将毁于过度开发。
  


  
    大数据库公会和其他组织松散的公会，为防止其成员之间发生种族灭绝做出了贡献。
  


  
    巴伯卡的故事在最高潮处结束，他让这些充满敬畏的听众安静了一会儿。然后，他又十分友好地问雅各布，能否让大家也有幸听听雅各布的故事。
  


  
    雅各布有些踌躇。也许按照人类的标准来看，他的人生还算有趣，但肯定算不上辉煌！他该讲些什么呢？显然，要么是自己的个人经历，要么就得是他祖先的冒险故事。
  


  
    雅各布坐在椅子上，汗都流下来了。他想选择某位历史人物的故事：也许可以讲讲马可·波罗或者马克·吐温。但是玛蒂娜可能就不爱听了。
  


  
    要不就讲讲他的祖父阿尔瓦雷斯在大起义中扮演的角色？但是那个故事政治味道实在有点浓，巴伯卡会觉得那是在公然宣传颠覆行为。他最好的故事只能是自己在“香草号”高塔上的历险了，但那件事情太过私人化，而且充满了痛苦的回忆，并不适合在此时此地与这些人分享。再说他也答应海琳·德席尔瓦要把这个故事留给她了。
  


  
    拉洛克不在这里真是太糟糕了。不然那位活跃的矮个子一张嘴，或许可以一直讲到连外面的太阳都熄灭了。
  


  
    雅各布的脑子里冒出了一个顽皮的想法。有那么一个人，历史上没有记载，还是自己的直系祖先，他的故事也挺应景。最有意思的是这个故事可以从两个层面来解读。雅各布不知道自己能不能既把意思表达清楚，又不会因说得太露骨而刺激到某些人。
  


  
    “好吧，事实上，”他慢慢开始讲述，“我想讲讲一位男性地球人的故事。之所以要讲他，是因为他跟一个合约有关。缔结合约的双方，一个只有‘原始’的文化和技术；而另一个却在每一方面都胜过前者。自然，你们都很熟悉这种情形。从大接触开始，几乎每本历史书都会讲这个。
  


  
    “印第安人的命运就是这一时期的道德剧(7)。歌颂印第安人的20世纪的老电影，今天看起来就像滑稽剧。米莉在水星上曾经提到过，而每个地球人也都知道，在所有受到欧洲文明冲击的种族之中，只有印第安人适应得最差。骄傲使得他们失去了学习白人先进之处的机会，等到发现的时候已经悔之晚矣。这跟19世纪日本的全盘西化正好形成了鲜明对比……这就是‘适者生存’法则时时在提醒我们这些后来者的实例。”
  


  
    他成功地引起了大家的兴趣。地球人都在静静地看着他。库拉的眼睛亮了起来。甚至连总是漫不经心的巴伯卡，也用他那双小豆眼盯着雅各布。不过，在听到“适者生存”的时候，玛蒂娜皱了皱眉。意料之中的事。
  


  
    雅各布心想，假如拉洛克在这里，他应该不会爱听这个故事。但是如果我的阿尔瓦雷斯族人能在这里听我讲这些，他们心里的痛苦一定会更加强烈！
  


  
    “诚然，印第安人没能适应时代的发展，也并非完全是他们自身的错误。”雅各布接着说道，“很多学者认为，西半球文明当时正处在一个周期性的衰退之中，只是不巧欧洲人恰在此时到来。其实，不幸的玛雅人当时刚刚结束了一场内战，人们都搬到乡下躲避战祸去了，城市凋敝，王公贵族和神职人员也只能坐等死亡。等哥伦布来的时候，神庙大多已荒废。当然，他来了之后，玛雅文明发展到‘黄金时代’，人口翻了一番，贸易额和社会财富更是翻了两番，但这些并不能准确衡量文明的发展。”
  


  
    留神，小子。别讽刺过了头。
  


  
    

  


  
    雅各布注意到一个基地成员——他之前见过，知道他叫达布罗斯基——起身离开了。只有雅各布注意到他的脸上带着一丝冷笑。其他人看起来都在认真地听着他讲故事，不过库拉和巴伯卡的表情很难判断。
  


  
    

  


  
    “我的一位先祖，正是印第安人。他的名字叫作瑟寇伊，是一位切罗基族人。
  


  
    “当时，切罗基人大多生活在佐治亚州。因为那里是美国的东海岸，比起西部的其他印第安部落，他们和白人打交道的准备时间更少。不过，他们还是按照自己的方式尝试了。他们付出的努力虽然赶不上日本人那么巨大全面，但他们毕竟努力过了。
  


  
    “他们很快就学会了新邻居的技术。用木头房子取代了棚屋，铁器和锻造成了切罗基人生活的一部分。他们很早就学会了使用火药，还有欧洲式的风选筛谷法。部落里甚至还开始蓄奴，尽管很多人反对。
  


  
    “在那之前，他们在和白人的战争中遭受了两次重创。在1765年的战争中，他们错误地站在了法国人一方，然后在第一次
  


  
    美国革命战争中又选择了支持英王。即便如此，他们竟然在19世纪早期就拥有了一个初具规模的小小共和国，其中一个原因，乃是有几位年轻的切罗基人掌握了白人的知识，成了律师。他们和北部的易洛魁族人一起，在和白人的条约谈判中起了很大作用。
  


  
    “就这样过了一段时间。
  


  
    “我的先祖登场了。瑟寇伊既不愿接受白人提供给他的选择，也不想继续做一名骄傲的野蛮人，更不能全盘接受西方定居者的生活方式，作为一个个体融入白人社会。特别的是，他看到了文字的力量，同时认为如果印第安人只有通过学习英语才能读书识字的话，那他们永远都会处于劣势。”

  


  
    雅各布心想，不知道有没有人已经产生联想，把瑟寇伊当时的处境和人类目前面临的关于大数据库的困境联系起来了。
  


  
    玛蒂娜脸上的表情，显得很意外，没想到平时话并不多的雅各布会讲出这么一个长篇的历史故事。她从学校毕业之后，就无从也无意去了解这种书本或演讲里面的历史了，而雅各布和其他的阿尔瓦雷斯孩子却要坚持学习这些。尽管他已经远离政治，可算是家族里不成器的子弟，但他在这方面还是有些本事的。
  


  
    “结果，瑟寇伊按照自己的心愿解决了这个问题，他发明了一套切罗基语的书写系统。这是一项十分艰巨的任务，他为此经历了一系列的折磨和放逐，因为他自己的很多族人都不认同他的努力。但等到他完成时，整个文学和技术的世界突然向所有切罗基人——不只是那些多年学习英语的有知识者，还包括那些文化水平一般的人——完全敞开了。
  


  
    “很快，就连主张归化白人文明的族人也接受了瑟寇伊天才的成果。他的成功为后世一代代的切罗基人定下了基调。他们成了印第安人中仅有的一个信奉智者而非武士的部落，并且推崇自己的人生可以有多种选择。
  


  
    “这就是他们的最大错误。如果他们能够允许本地的传教士按照西方定居者的方式转变他们，或许他们还能归入自耕农阶层，被欧洲殖民者视为略低一等的白人。
  


  
    “与此相反，他们觉得自己可以变成现代印第安人，同时还保留自己古老文化的精华……这显然是自相矛盾的想法。
  


  
    “不过，有些学者认为切罗基人可能已经做到了。本来一切发展顺利，直到一队白人在切罗基的土地上发现了黄金。白人定居者们非常兴奋。他们从佐治亚州的立法机构搞到了一份法令，宣称自己有权进入那块土地采掘黄金。
  


  
    “这时，切罗基人做出了一件奇怪的事情，在其后大约一百年里后无来者。他们以非法攫取土地为由将佐治亚州立法机构告上了法庭！他们获得了一些白人同情者的帮助，成功地把这个案子提交到了合众国的最高法院。
  


  
    “最高法院最终判决切罗基人可以保留他们的土地。
  


  
    “然而，就在此时，他们那并不彻底的社会转型害了自己。因为他们并未努力按照白人的模式调整自己的基本社会结构，切罗基人根本没有力量来保证自己的合法权益。他们相信并且聪明地利用了这个新生国家高尚的法律条文，但是却没有意识到社会舆论与法律拥有同等的力量。
  


  
    “对绝大多数白人邻居而言，他们只不过是另一支印第安部落而已。安迪·杰克逊(8)根本没把最高法院放在眼里，还是派出军队把切罗基人赶出了自己的土地，让他们无家可归。
  


  
    “就这样，瑟寇伊的族人们只好草草收拾行囊，开始了他们悲惨的‘血泪之旅’，向一块新的印第安人保留地进发，那是西边他们全都未曾到过的地方。
  


  
    “‘血泪之旅’可以称得上是一曲人类勇气和忍耐的史诗。切罗基人在这次长征中遭受的苦难深重而又悲惨。有些十分感人的文学作品就以此为题材，这样的传统影响了从那以后的一代又一代切罗基人，甚至一直延续到今天。
  


  
    “这次驱逐并非切罗基人的最后一次磨难。

  


  
    “美国内战爆发之时，切罗基人也发生了内讧。他们分成两派——印第安志愿者同盟和印第安联合旅——手足相残，像白人一样狂热好战，只是更讲规矩。这次内战严重破坏了他们的新家园。
  


  
    “之后各种麻烦接踵而来：匪帮、传染病，还有更多的土地攫取。由于他们的坚忍不拔，切罗基人被称为‘印第安人中的犹太人’。当其他的印第安部落面对种种暴行只能在绝望和麻木中逐渐消亡的时候，切罗基人仍然保持了他们自力更生的传统。
  


  
    “瑟寇伊没有被忘记，作为切罗基骄傲的象征，他的名字被用来命名一种特别的树，它长在加利福尼亚州雾蒙蒙的森林之中，是世界上最高的树。
  


  
    “不过这些都跑题了，让我们回到切罗基人的讽刺剧。固有的骄傲帮助他们熬过了19世纪的劫掠和20世纪的忽视，也使得
  


  
    他们没有参加到21世纪的印第安人补偿行动中去。他们拒绝了美国政府提供的‘文化赔偿金’——那是在官僚政府即将成立之前，开化文明的公众出于自己那娇弱的良知，一掷千金地补偿印第安人的行为。具有讽刺意义的是，今天我们常常把那一时期称作美国的‘夕阳红’年代。
  


  
    “他们拒绝建造文化中心来表演古老的印第安舞蹈和仪式。当其他的印第安复兴运动者重拾前哥伦布时期的手工艺制作来‘重温传统’时，切罗基人却在质疑：既然现在他们有机会创造具备自己独特风格的21世纪美国文化，为何还要把这些坛坛罐罐都翻出来呢？
  


  
    “于是，他们和莫霍克族以及其他几个散居部落一起，以放弃‘赔偿金’为代价，加上一半的部落财富作为交换，加入了动力卫星联盟。切罗基年轻人为自己能够参与建造太空城市而骄傲，正如他们的祖辈参与建造了美国的各大城市一样。切罗基人放弃了财富，换取了一份天空的所有权。
  


  
    “他们再次为此付出了惨重代价。当官僚政府开始变得严酷时，动力卫星联盟起义了。成百上千聪明的青年男女，都是各族的宝贵财富，和他们的太空兄弟——安迪·杰克逊的后代和他的奴隶们的后代——并肩战死。他们亲手建造的联盟太空城大多数遭到毁灭。幸存者们之所以仍被允许留在太空，只不过是官僚政府想要向他们精心选择的子民们展示应该如何过日子。
  


  
    “地球上的切罗基人日子也不好过。很多人参加了宪政起义。起义失败之后，所有印第安部落里只有少数几支遭到了政府的报复，被迫再次背井离乡。但这其中就有他们，还有越安族和明尼苏达族。这第二次血泪之旅同第一次一样悲惨，只不过，这一次他们不再独行。
  


  
    “当然，最初一届官僚政府的领导人很快就下台了，继任者是一群真正的官僚。相比报复而言，统治者们更注重生产。动力卫星联盟在监管之下开始重建，在幸存的那些早期建设者的影响之下，奥尼尔殖民地发展成为一个富足的文明社会。
  


  
    “在地球上，切罗基人仍然聚居在一起，其他的部落都早已融入大同世界或是成为老古董了，而他们仍未汲取教训。我听说他们最近又异想天开地加入了一个项目，要跟越安族和以色列人一起改造金星地貌。这当然很荒谬。
  


  
    “但这些都不是重点。如果我的先祖，瑟寇伊和他的族人们，能够彻底地按照白人的方式改变自己，他们本可以在社会上获得一席之地，安安静静没有痛苦地被同化吸收；而反过来讲，如果他们像很多其他的印第安部落那样，不加辨别地顽固抗拒一切外来文明，他们还是会受罪，但是拜后世白人的‘仁慈’所赐，他们终究也可以获得一个位置。
  


  
    “可是他们并没有选择这两条路，而是希望把西方文明中的精华部分，跟他们自己的传统结合起来。他们勇于尝试，并且有自己的主见。六百年来，他们总是挑三拣四，也因此遭受了比其他部落更多的苦难。
  


  
    “我这个故事的寓意其实很明显。我们人类目前面临的选择，跟当初印第安人面对的情况很类似。面对一个有亿万年历史的文明通过大数据库带给我们的馈赠，是应该有所取舍呢，还是应该全盘接受？我想提醒那些挑三拣四的人，记住切罗基人的故事。他们的血泪之旅很漫长，而且还远未结束。”
  


  
    雅各布的故事讲完了，大家久久没有出声。巴伯卡那双黑黑的小眼睛依然盯着他；库拉的眼神直直的；玛蒂娜医生看着地板，眉头紧蹙，陷入了沉思。
  


  
    那个叫达布罗斯基的基地工作人员远远站着，一手抱在胸前，另一只手捂着嘴。他眯着眼睛，仿佛在偷笑。
  


  
    他肯定是卫星联盟的后人。太空里到处都有这种人。我希望他不要告诉我这个，我可不想知道。雅各布想。
  


  
    他的嗓子有点干。他喝了一大口早餐剩下的橙汁。
  


  
    终于，巴伯卡双手抱着脖子坐了起来。他盯着雅各布看了一会儿。
  


  
    “很好的故——事，”他的传译器终于噼噼啪啪地响了起来，“等回去之后，我希望你能记录一份给我。这对地球朋友们是一堂很好的课。
  


  
    “不过，我有几个问——题想问问你。现在也行，以后也行。有些事情我不太明——白。”
  


  
    “随时都可以，皮拉人巴伯卡。”雅各布微微鞠躬，想藏住脸上的笑意。现在得赶紧换个话题，不然巴伯卡真就开始问些琐碎的细节了！

  


  
    “我也很喜欢我的朋友雅各布的故事，”他们身后响起了一声响哨般的话音，“我走过来听到你在讲故事，就尽量没出声。很高兴我的出现没有打扰你的讲述。”
  


  
    雅各布如释重负地站了起来。
  


  
    “斐金！”看到坎顿人缓缓移动过来，大家都站了起来。在飞船外透射进来的一片红光之中，斐金看起来黑黢黢的。他走得非常慢。
  


  
    “我很抱歉！我刚才不得不离开大家一会儿。指挥官仁慈地同意减弱飞船屏蔽，放进来更多的辐射，好让我吸收一下营养。不过，各位应该都能理解，她只能在没有人的飞船下半球这么做。”
  


  
    “那当然，”玛蒂娜笑道，“我们可不想晒黑！”
  


  
    “绝对如此。而且那里空荡荡的，我还是喜欢跟大家待在一起。”
  


  
    巴伯卡和库拉坐下，斐金也停在了舱板上。雅各布赶紧趁机脱身：
  


  
    “斐金，我们在这儿交换故事，等着飞船开始降落。你能不能也给我们讲讲发展工会的事情？”
  


  
    坎顿人抖了抖“叶子”，停了一下说道：“唉，雅各布朋友。跟大数据库比起来，发展工会可不是什么重要部门。连它的英文名字都翻译得很差劲，因为找不到合适的词来描述它。
  


  
    “很久很久以前，当先祖们离开星系的时候，他们给最早的那几个种族留下了一些指令契约。我们这个小单位的设立初衷，就是要履行这些契约中的一条。大致而言，这条指令的内容就是规定我们必须尊重‘新种族’。
  


  
    “你们这个种族，可以说是孤儿，直到最近也没有体味过族系关系和庇护主-受庇护者这一义务关系带来的种种酸甜苦辣，因此对你们而言，要理解我们格莱蒂克文明与生俱来的保守主义是很困难的。这种保守主义并不是什么坏事。因为在一个如此多元化的社会中，对传统和共同遗产的信仰是值得称道的。年轻的种族可以听从年长种族的劝导，因为后者拥有悠久的历史所赋予的智慧。
  


  
    “借用你们的一句成语，可以说我们都不能‘数典忘祖’。”
  


  
    除了雅各布，谁也没注意到斐金这时挪了挪身体的支撑点。坎顿人疙疙瘩瘩的短短触须——也就是他的脚——抬起又放下。雅各布差点没被橙汁噎着。
  


  
    “但我们还得面向未来，”斐金接着说道，“先祖们以他们的智慧告诫最古老的那几个种族，不要瞧不起新生的种族。”
  


  
    斐金的身形被身后巨大的红日——他们的目的地——映照着。雅各布无能为力地摇了摇头。
  


  
    “所以一听说有人发现了一群吃狼奶长大的野人，你们就赶来了，对吗？”
  


  
    斐金的“叶子”抖动得更厉害了，“很生动，雅各布朋友。不过您的推测基本上正确。大数据库肩负着教导地球种族学会生存的重任，而敝公会微不足道的工作则是去发现你们这些新生种族的优点。”
  


  
    玛蒂娜医生开口说道：“坎顿人斐金，据你所知，这种事以前发生过吗？我是说，有过像我们这样的先例吗：一个种族不记得自己是被祖先提升的，全凭自己闯进了星系？”
  


  
    “有过，尊敬的玛蒂娜医生。以前发生过不少次。宇宙之大超乎任何人的想象。需氧文明和需氢文明的定期迁徙跨越了巨大的空间，几乎没有哪个定居点被完全开发过。在这些规模浩大的迁徙过程中，经常会有某一小支种族，才从动物被提升为智慧生物，就被自己的庇护主遗弃，只能自谋出路。等到他们发展成文明种族，通常都会对这样的遗弃行为进行报复……”坎顿人说到这里停住了。雅各布突然明白了他想说什么，感到十分惊讶。斐金很快又接着说起来：“不过，由于这种罕见的情况多数都发生在迁徙的时候，这就带来了另一个问题。狼崽子种族也许会以自己庇护主残留的技术为基础，制造出粗糙的航天器，但等到这些飞船进入星际空间，就可能由于其中的庇护主技术而成为别人攻击的目标，因为他们可能稀里糊涂地就闯进了需氢种族的地盘。不管怎样，这种被遗弃种族的确偶有发现。通常这些孤儿都会清晰地记得自己的庇护主。有时候，神话传说掩盖了真实的历史。不过，大数据库几乎总是能找出真实的历史来，因为那里正是我们的真实历史存放的地方。”

  


  
    斐金朝着巴伯卡弯下了几根树枝，皮拉人也报以友好的鞠躬致意。
  


  
    “所以，”斐金接着说道，“我们都满怀期待地等着发现，为什么在那么大的一个数据库里，却独独没有提到地球。大数据库里没有这个条目，也没有从前的占领记录，尽管自从先祖离开之后，有五次大迁徙曾涉及这一地区。”
  


  
    巴伯卡的鞠躬僵住了，猛地翻起那双小黑眼，恶狠狠地盯着坎顿人。但斐金好像根本没看见一样，继续说道：
  


  
    “据我所知，人类或许是第一个自我进化的智慧种族，这种可能性光想想就够引人入胜的。因为我想你们一定知道，这种观点违背了好几条格莱蒂克生物科学的铁律。可你们的人类学家有些理论的确又是惊人地无懈可击。”
  


  
    “那种理论完全是无稽之谈，”巴伯卡嗤之以鼻，“就好像永——动——机一样，这些都是你们称之为‘皮族’的那帮人的吹——牛——皮而已。智慧生命‘自然’出现，这种理论当作笑话听听倒是无伤大雅，地球人——雅各布——德姆——瓦。很快大——数据——库就会给你们这个困——惑的种族送去你们想要的答案，还有终于知道自己从哪儿来的喜——悦！”
  


  
    飞船引擎的嗡嗡声越来越响，有那么几秒钟，雅各布感到有些迷失了方位感。
  


  
    “各位请注意，”指挥官德席尔瓦的声音通过扩音器在整个飞船里响起来，“我们刚刚渡过了第一处‘险滩’。从现在起，刚才那种震动将会不时发生。我会在到达目的区域之前通知大家。完毕。”
  


  
    太阳的“地平线”现在几乎是平的了。飞船外面，到处都是红色黑色的稀薄形状物卷曲纠缠在一起，无限延展。那些最高的暗条离飞船越来越近，从黑暗的太空中凸显出来，又融入笼罩着他们头顶的那一片红晕中去。
  


  
    飞船上的乘客不约而同地来到舱板边缘，这里可以直接看到下面的色球层。大家安静地看着外面的景色，脚下的舱板还在不时震颤。
  


  
    

  


  
    “玛蒂娜医生，”雅各布说道，“您和皮拉人巴伯卡的实验都准备好了吗？”
  


  
    她指了指两只矮墩墩的太空箱，就放在她和巴伯卡座位旁边的舱板上。
  


  
    “我们的东西都在这儿了。我带了一些前几次潜日飞行用过的精神感应装置，但我的任务主要是尽力协助皮拉人巴伯卡。我的脑电波放大器和量子读取仪(9)跟他箱子里的那些比起来就太小儿科了。不过，我会尽量贡献自己的一分力量。”
  


  
    “你的帮——助我很高兴接——受。”巴伯卡说道。但当雅各布要求看看皮拉人的精神感应测试装置时，他举起那只有四根指头的手说道：“过一会儿，等我们准备好。”
  


  
    雅各布的手又有点痒痒了。巴伯卡的箱子里到底装着什么？分支数据库里几乎没提精神感应技术，只讲了一点儿现象，但压根儿就没涉及具体的方法。
  


  
    他想，关于所有智慧种族共同的深层心理基础，一个有数十亿年历史的格莱蒂克文化会知道些什么呢？显然他们也并非无所不知，因为格莱蒂克人也还在目前这个现实层面上行事。而且我知道至少他们有些人的心灵感应能力，也不会比我强到哪儿去。
  


  
    有传闻说，古老的种族会定期从星系中消失。他们一般是自然消亡，或是因为战争，或是看破红尘。但偶尔他们只是简单地“离开”了……就这么消失了，动机和行为都让他们的受庇护种族或邻居种族莫名其妙。
  


  
    为什么我们的分支数据库从来不提这些事情，连精神感应装置的样子都没有描述？
  


  
    雅各布皱起眉头，紧握双手。不行，他下定决心。我要单独和巴伯卡的箱子待上一会儿！
  


  
    海琳·德席尔瓦的声音再次通过扩音器传出来：
  


  
    “我们将在三十分钟内到达目的区域。如果大家希望更好地观看我们的目的地，现在就可以到驾驶舱这儿来了。”
  


  
    

  


  
    这块区域格外明亮，等大家的眼睛适应了它，太阳的其他部分倒显得有点模糊不清了。这些光斑由很多亮点组成，在飞船下方遥远的地方忽明忽暗地闪烁着。距离飞船不知道多远的地方，有一大群太阳黑子正向外扩张。最近的黑子看起来就像一个露天矿场，在布满纹路的光球层表面形成一个凹陷。黑暗的本影区静止不动，而黑子周边的半影区则不停地向外波动，就像一枚石子扔进湖里引起的波纹。边界处一片模糊，仿佛一根被人拨动的琴弦在振动。

  


  
    头顶和四周，一根巨大纠结的暗条赫然耸现。这该是雅各布见过的最大物体之一了。随着磁力线相互融合、扭结、环绕，巨大的云团盘旋飘浮，时不时地就有一股凭空出现，升腾起来，绕着另一股扭转，然后化成稀薄的气体渐渐消失。
  


  
    他们周围是一个体积略小的气旋，几乎无法察觉，但却把令人心悸的漆黑太空染成了一片粉色。
  


  
    雅各布不禁想到，如果有一位文人看到此情此景，不知道他会如何描写。尽管拉洛克有很多重大的——也许是可以置人死地的——毛病，他却以写得一手好文章著称。雅各布读过几篇拉洛克的文章，尽管他的结论常常十分可笑，但那流畅的行文倒颇令人欣赏。眼前的景象正需要一位诗人，不管他的政治倾向如何。雅各布觉得，拉洛克不在这里实在是遗憾……不仅仅是由于这个原因。
  


  
    “我们的仪器捕捉到了一个异常偏振光源。我们就从那里开始搜索。”
  


  
    库拉走上舱板边缘，专心致志地看着一位船员指给他的地方。
  


  
    雅各布问指挥官库拉在做什么。
  


  
    “库拉精确辨别颜色的能力远胜你我，”德席尔瓦说道，“他能分辨只有一埃(10)的波长差别。而且，他还能记住自己看见的光的相位，我想他可能是借助了某些干扰现象。这些能力让他十分容易辨别太阳生物发出的相干激光。他几乎总是头一个看到那些生物的人。”

  


  
    库拉的大磨牙叩了一下。他用细长的手指了指，“它们寨（在）那儿，”他说道，“那里有很多光点，是很大的一群，我相信肯定也有牧羊人在。”
  


  
    德席尔瓦笑了，飞船加速前进。
  


  
    

  


  
    
      (1)伊卡洛斯，希腊神话中的人物，他和父亲代达罗斯一起用蜡和羽毛制成翅膀，飞离克里特岛。途中他飞得过高，翅膀被太阳融化，坠海而死。因此，文中说单次抛弃型太阳探测器项目叫这个名字是名副其实。
    


    
      (2)IndianSummer，字面意思是“印第安之夏”，原指北美秋末冬初一段风和日丽的日子，引申为快乐恬静的一段时光，尤指生命或职业生涯末期。
    


    
      (3)若实际物体在某一波长下的光辐射度（即光谱辐射亮度）与绝对黑体在同一波长下的光谱辐射度相等，则黑体的温度被称为实际物体在该波长下的亮度温度。
    


    
      (4)太阳光球层上面的米粒状斑点。
    


    
      (5)色球层表面的针形短暂日珥。
    


    
      (6)此处巧妙移用福尔摩斯在给华生解释推理过程时常用的口头禅。变elementa⁃ry（明显）为filamentary（“暗”显），这里的“暗”是指暗条。
    


    
      (7)流行于15至16世纪，以代表善与恶的角色寓意感化的戏剧。
    


    
      (8)美国第七任总统。
    


    
      (9)作者虚构的一种设备，可以部分读取人类的脑电波。
    


    
      (10)光谱线波长单位，1埃=10-10米。
    

  


  第十五章 生与死


  
    

  


  
    探日飞船飞行在暗条中心，仿佛被急流卷走的一条鱼。只不过这“水”流是电子构成的，而扫过镜面球体船身的浪潮则是复杂得难以想象的磁化等离子体。
  


  
    一团团一片片炽热的电离气体喷来射去，被它们自身运动所产生的力量所扭曲。发光物质在眼前突然迸出又转瞬即逝，多普勒效应使得喷射的气流时而可见，时而消失。
  


  
    汹涌的色球风横着吹过，飞船急速下降，抢风航行在等离子体中，灵巧地变换着磁力盾……靠着自身那几乎是完美数学化身的外壳前行着。力场防护盾以闪电般的速度收拢、变厚——可以使旋涡产生的来自四面八方的猛烈拉拽都朝着一个方向——能够有助于降低风暴的冲击。
  


  
    同样靠着这层防护盾，飞船可以屏蔽大部分热能，还能把透过的一些热能降低到可以忍受的程度。那些热量被吸收进一个热室中，用来驱动冷冻激光。热室就好比是飞船的肾脏，过滤掉的废物是一束束X光射线，这些射线甚至能穿透等离子体。
  


  
    以上这些都是完完全全的地球发明。格莱蒂克人的科技则被用来确保探日飞船的舒适和安全。重力场可以抵御太阳那热情而又危险的引力拖曳，这样飞船才能自由地下降或上升。暗条中心的巨大压力被吸收中和，连耗费的时间也被时间流控制器缩短了。
  


  
    相对于太阳上一块固定不动的地方（假如太阳上有这么一个部分的话），飞船正以每小时数千英里的速度沿着磁拱扫过。但是相对周围的云而言，飞船看起来只不过是在试探中缓慢前行，东张西望地搜寻着某个猎物。
  


  
    

  


  
    雅各布有一搭没一搭地看着飞船的搜捕行动，其余时间都在观察库拉。这瘦高的外星人是飞船的瞭望哨。他站在舵手旁边，双眼闪着光，手臂指向外面的黑暗。
  


  
    库拉指引方向的能力比飞船本身的设备还强一点点，但是雅各布可看不懂设备显示。能有个人给乘客和船员们指引该看的地方，他感到很不错。
  


  
    他们跟着远方一片迷雾中的零星亮点走，已经有一个小时了。那些亮点极其微弱，德席尔瓦下令打开蓝光和绿光滤镜之后才能看得见，但偶尔会有一两个亮点发出一束绿光，就好像有探照灯突然照上飞船，又扫了过去。
  


  
    这会儿，这种闪烁发生得更加频繁：至少有上百个物体，大小都一样。雅各布看了看测距表，七百千米。
  


  
    等到距离变成两百千米时，那些物体的形状变得清晰起来。每个“食磁生物”都是一个线圈。从这个距离看过去，这一群生物就像是一大堆小小的蓝色戒指，每枚戒指都以同样的角度穿在一根细丝般的弧线上。
  


  
    “它们沿着最强烈的磁场排列，”德席尔瓦说道，“通过绕轴自旋来产生电流。天晓得当磁场变化时，它们是如何跟着从一个活动区域转移到另一个去的。我们还要知道是什么把它们聚在一起的。”
  


  
    在群体的边缘，有几个线圈一边自旋，一边缓慢地游移着前行。
  


  
    刹那间，飞船笼罩在一片绿色强光之下。紧接着，四周又恢复了那种赭红的色调。驾驶员抬头看着雅各布，“我们刚刚穿过了一个线圈生物的激光末梢。那种短暂的照射不会造成什么伤害，”他说道，“但如果我们从后面飞上来，在这些生物聚堆的地方通过的话，可能就会有麻烦了。”
  


  
    飞船前方掠过一丛等离子束，挡住了他们的视线。它的颜色很暗，跟飞船周围的电离气体比起来，它温度更低，移动速度更快。
  


  
    “它们干吗要发射激光呢？”雅各布问道。
  


  
    德席尔瓦耸耸肩，“为了保持动力稳定性？用作推进力？也许它们跟我们一样，用激光来做冷却。要是那样的话，我想它们体内甚至可能有固态物质。
  


  
    “不管是什么用途，这种激光威力一定很强大，发出的绿光能够穿透这些红色滤镜。我们就是这么发现它们的。它们虽然很强大，但在这里就跟风中飘舞的花粉一样。要不是有激光作为线索，我们找上一百万年也发现不了一个线圈动物。在氢-阿尔法滤镜下它们是不可见的，所以要想更好地观察它们，我们就得打开一些波段的蓝绿光滤镜。当然不能打开那种激光所在的波段！我们选择的波长的光比较柔和，这样你看到的只是一只动物发出的绿光或蓝光。这些光不应该让人不舒服。”
  


  
    “什么都比这该死的红色强。”
  


  
    飞船穿过了那片黑暗的物质，突然之间，他们就几乎身处那些生物之中了。
  


  
    雅各布一下子屏住呼吸，闭上了眼睛。再次睁开眼时，他发现自己哽住了。尽管这三天来他一路看到了许多令人难以置信的东西，眼前的景象还是让他不由自主地感到了一股强烈的震撼。
  


  
    如果鱼儿聚在一起被称为鱼群，是因为它们的纪律性(1)，而狮子聚在一起被称为狮群，是因为它们的姿态(2)，那么雅各布觉得这些太阳生物聚在一起，只能被称作“闪”群。这个群体中的成员闪耀的光辉如此灿烂，照亮了黑暗的太空。
  


  
    稍近一点的线圈们闪耀着一种类似地球上春天的颜色，离得越远，颜色越淡。它们的中轴下面闪动着微弱的绿光，激光从那里射向周围的等离子体。
  


  
    它们的周围全都闪耀着一道白色的光环。
  


  
    “同步加速辐射(3)。”一名基地人员说道，“那些小家伙看来真是在自旋！我能接收到100千电子伏那么大的辐射！”
  


  
    前方超过两千米的地方，离他们最近的一个宽达二百米的线圈正在飞速旋转。各种几何形状的光芒沿着它的环形身体流转不休，仿佛项链上穿着的珠子，这些形状不断变化，忽而像深色的蓝宝石，忽而又变成紫色的蜿蜒长条，绕着那个翡翠色的明亮环形运动；这一切都是几秒钟里发生的事情。
  


  
    探日飞船的船长海琳·德席尔瓦站在驾驶台旁，目光飞快地在各种指示器、仪表盘和警报装置间移动，不放过每一个细节。远远地看她一眼，就好像是在看着飞船外面那景象的一个柔和版，因为最近的那个线圈变幻出的五颜六色，先投射在她的脸上和白色制服上，再折射到雅各布的眼里时，已经变得温和而弥散了。那光先是很微弱，随着绿色和蓝色混杂在一起，又变得明亮起来，而后变成粉色消失。每当海琳抬起头微笑的时候，这些颜色都变得更加鲜明灿烂。
  


  
    

  


  
    突然间，那个线圈发出的蓝光一下子强烈起来，映射出一种复杂的图案，仿佛是环织在这个线圈生物环形身体上的一条条神经中枢。
  


  
    这景象无与伦比。动脉投射出绿色，周围缠绕着的静脉跃动着纯净的蓝色。它们此起彼伏地跳动着，然后像藤蔓般生长，膨胀变大，又剥落释放出一大堆小三角形——仿佛一簇二维的花粉散发成许多小点，相互碰撞着环绕在线圈生物那非欧几何的身体周围。接着，那图案又变成了等腰三角形，面包圈的环形身体也变成了边边角角的杂乱集合。
  


  
    这五彩缤纷的景象达到了高潮，然后渐渐退去。线圈环形身体上的图案不再那么明亮，它自己也向后退去，在同类中找到一个位置，开始自旋，又恢复了那种红色，驱散了飞船舱板上和观众们脸上的绿色和蓝色。
  


  
    “那是在打招呼，”海琳·德席尔瓦说道，“地球上有些怀疑论者还认为食磁动物只是某种形式的磁场相差。那就让他们自己到这儿来看看吧。我们看到的是活生生的生命。显然，造物主对他的作品是什么样子并没有做出什么限制。”
  


  
    她轻轻拍了拍驾驶员的肩膀。那人的手移到控制器上，飞船开始侧飞，准备下降。
  


  
    雅各布同意海琳的话，虽然她的逻辑不那么科学。那线圈是活的，这一点毫无疑问。那家伙刚才的表演，不管是真的在打招呼，还是仅仅在对飞船出现在它的领地做出反应，总之肯定是一种生命——即便不是智慧生命——的迹象。

  


  
    至高无上的神性，这个词早已过时，但奇怪的是，用它来形容刚才那一刻的美，却显得恰到好处。
  


  
    海琳·德席尔瓦再次对着对讲机下达指令，食磁动物们在向后退，飞船也随之转向。
  


  
    “现在我们要去捉鬼了。
  


  
    “请记住，我们到这儿来，要研究的不是食磁动物，而是它们的饲养者。要找到那些神出鬼没的家伙，每个工作人员都要时刻注意，不能放过一点蛛丝马迹。碰巧就能看到他们的机会基本上等于没有，因此我们需要所有人的帮助。有任何异常情况，都请向我报告。”
  


  
    

  


  
    德席尔瓦和库拉开了一个会。外星人慢慢点头，巨大嘴唇中偶尔闪现的白牙透露了他的兴奋。最后，他起身沿着重力环向中央穹顶室走去。
  


  
    德席尔瓦解释说她把库拉派到了舱板另一面——“翻面”，通常那里只摆放仪器设备，库拉过去可以做一名瞭望哨，以防万一那些激光生物在飞船下方出现，沿飞船中纬线安装的那些监控设备无法发现他们。
  


  
    “我们已经好几次发现他们在下面出现了，”德席尔瓦说道，“这种情况下总能发生最有趣的事情，比如看到人形生物的出现。”
  


  
    “那些形体总是能够在飞船转向他们之前消失得无影无踪？”雅各布问道。
  


  
    “要么就是这些家伙跟着飞船一起运动，总是保持在我们头顶上。这很让人恼火。但正因为如此，我们才想到他们是不是具备精神感应能力。毕竟，不管他们出于什么动机，如果不是能够通晓我们的思想，他们又怎么会知道我们在飞船边缘放置设备的方式，并且如此精确地跟随我们的飞船运动呢？”
  


  
    雅各布蹙额沉思，“可是为什么不放几台摄像机在这顶上呢？我想这应该不麻烦吧？”
  


  
    “不，不算太麻烦，”德席尔瓦附和道，“但是支援组和潜入组都不想破坏飞船本身的对称性。如果在顶上放置摄像机的话，我们就得另外铺设一条管线，穿过舱板连接到主记录计算机。库拉确定地告诉我们，这样做，一旦发生静滞场失灵，将难以挽救……尽管这种可能微乎其微。想想杰夫的不幸遭遇就知道了。杰弗里的飞船，也就是你在水星上参观过的那艘小一点的复制品，从一开始就是设计用来装载记录设备、好观察飞船顶部和底部的。他驾驶的那艘是唯一做过这种设计变更的飞船。我们现在在这艘飞船上，就只能将就着用这里的设备、我们的双眼和一些手持摄像机了。”
  


  
    “还有精神感应试验。”雅各布指出。
  


  
    德席尔瓦面无表情地点了点头，“是啊，我们当然都希望能够有一次友好的接触。”
  


  
    

  


  
    “打搅一下，船长。”
  


  
    飞船驾驶员从设备中抬起目光。他按下耳朵上戴着的按键式对讲机，“库拉说，在偏北方向，食磁动物群的边缘，发现了一处色差。也许是有食磁动物要产崽了。”
  


  
    德席尔瓦点点头，“好的。沿着磁场通量切线向北前进。跟上食磁动物群，但不要靠得太近，别吓着它们。”

  


  
    飞船开始调整侧飞的角度。太阳从左舷升起，直到变成一堵墙，向上延伸直至无穷无尽。一道微弱的冷光盘旋着远离他们，射向下方的光球层，闪亮的光尾跟线圈群体的排列方向保持着平行。
  


  
    “那是我们向着行进方向发出的冷冻激光留下的超电离尾迹，”德席尔瓦说道，“应该有好几百千米长。”
  


  
    “那激光有那么强？”
  


  
    “是啊，我们要释放的热量很多。顺便提一句，正因为如此，我们得十分小心，不能让线圈群跑到我们正前方或者是正后方。”
  


  
    雅各布一时对这样的技术感到敬畏。
  


  
    “我们什么时候能看到……产崽？”
  


  
    “对，产崽。我们运气不错。这种情形以前只碰到过两次，两次都看到了放牧者。看起来每当一个线圈要生产的时候，他们都要来帮忙。所以，从这儿开始寻找他们再合适不过了。
  


  
    “至于我们何时能赶到那里，这取决于从这儿过去的路上情况怎么样，还有我们要做多少的时间压缩才能舒服地到达那里。也许要花上一天。但如果我们幸运的话……”她瞥了一眼驾驶仪表盘，“……也许十分钟后就能到达。”
  


  
    旁边站着一名基地人员，手拿一张图表，显然在等着见德席尔瓦。
  


  
    “看来我得走了，我去提醒巴伯卡和玛蒂娜医生做好准备。”雅各布说道。
  


  
    “对，好主意。等我知道什么时候能到达了，就通知大家。”
  


  
    雅各布转身离开，奇怪地感觉到海琳的目光仍在看着自己，直到他绕过了中央穹顶室。

  


  
    

  


  
    巴伯卡和玛蒂娜听到了即将到达的消息，表情平静。雅各布帮助他们把装有设备的箱子拖到了驾驶室附近。
  


  
    巴伯卡的设备既让人看不明白，又让人感到惊奇。那是一些复杂、闪亮的多面体，其中一个占据了箱子一半的空间，它那弯曲的尖顶和玻璃窗看起来很是神秘。
  


  
    巴伯卡取出另两样设备。一个是球形的头盔，尺寸正适合皮拉人的头部；另一个看起来就像是从一个镀镍的铁流星上取下来的一块，尾端是玻璃的。
  


  
    “精神感应有三种方式。”巴伯卡通过传译器说道。他挥了挥四根指头的手，示意雅各布坐下，“第一种，精神感应只是非常精确的感——觉——力量，能够远距离接收脑电波，并对其进行解码。这台设备就是干这个用的。”他指了指那顶头盔。
  


  
    “那台大机器是？”雅各布走上前，好看得更清楚。
  


  
    “那是用来判断所观察到的时间和空间是不是被某个智慧——生物的意志给扭曲了。这种事偶——有发生，但通——常是不允——许的。它被称为‘皮-恩格里’。英语里没有对应的词。大多数人，包——括地——球人，没必要知道这个，因为它很少发生。
  


  
    “大数据库提供了这些‘卡-恩格’，”他捅了捅那台设备，“送到每一个分支数据库，以防不法之徒偷用皮-恩格里。”
  


  
    “‘卡-恩格’可以抵消精神感应力？”
  


  
    “是的。”
  


  
    雅各布摇了摇头。人类竟然对精神感应力一无所知，这让他很郁闷。技术上的落后是一回事，假以时日终究可以弥补，但这种先天的缺陷就让他感觉很受伤了。
  


  
    “邦联政府知道这个……卡-卡……”
  


  
    “卡-恩格。是的，我从地球带走这台设备是得到了他们授权的。要是丢了，我会给你们补上一台。”
  


  
    这让雅各布感觉好一些了，连那台机器都看起来突然变得友善多了。“那最后这个东西是？”他朝那个铁疙瘩走过去。
  


  
    “那是一台‘皮-思’。”巴伯卡一把抓起那个设备，放回了箱子。他转过身，开始摆弄那顶脑电波头盔去了。
  


  
    “他对那件东西非常敏感，”玛蒂娜看着雅各布走回来，说道，“他只告诉我，那是一件勒萨尼人留下的圣物，他们是他的五世祖先。那件东西是他们‘遁入’另一个世界时留下的。”
  


  
    玛蒂娜的笑脸又绽开了，“你想不想看看老炼金术士的物件？”
  


  
    雅各布笑了，“好啊，我们的朋友皮拉人还有点金石(4)呢。您有什么神奇的法宝，可以混合以太(5)、驱散太阳幽灵呢？”
  


  
    “除了那些普通的精神感应探测器，比如这些，就没有别的什么了。一部脑电波接收器，一台惯性运动传感器——也许在时间压缩场里就失效了——还有一部视速3D摄像机和投影仪……”
  


  
    “我能看看吗？”
  


  
    “当然，就在箱子那一头。”
  


  
    雅各布走过去，取出那台沉重的机器，把它放在舱板上，观察着摄像头和投影部。
  


  
    “你知道，”他轻轻说道，“我们可以……”
  


  
    “怎么？”玛蒂娜问道。

  


  
    雅各布抬起头看着她，“有了这个，加上我们在水星上用的那种视网膜扫描仪，就可以做一台完美的思想倾向测试仪了。”
  


  
    “你是说拿这仪器去检测谁是缓刑犯？”
  


  
    “对。如果在基地的时候我知道有这种东西，那会儿我们就能拿它来测试拉洛克了；也就用不着把微波激射电报发回地球，指望那些昏庸的官僚一层层审批，然后给我们一个没准儿是篡改过的答案了。我们本来可以马上就得到他的暴力倾向指数！”
  


  
    玛蒂娜静静地坐在那儿没动，垂下了目光，“我不觉得那会有什么区别。”
  


  
    “可你认为地球发回来的电报有问题！”雅各布说道，“如果你是对的，这样就可以挽救他免遭数月的牢狱之灾了。该死，也许他这会儿就可以跟我们在一起，我们也就能对太阳幽灵的潜在危险多一分了解了！”
  


  
    “可是他在水星上试图逃跑！你也说了，他对你有暴力行为！”
  


  
    “那是他在惊慌失措的情形下的行为，并不一定就说明他是缓刑犯。你到底怎么了？我还以为你相信拉洛克是被陷害的呢！”
  


  
    玛蒂娜叹口气，回避了雅各布的目光。
  


  
    “在基地那会儿，我恐怕是有点歇斯底里了。现在想想，哪会有什么专门针对可怜的彼得的阴谋呢，完全都是臆想。
  


  
    “我还是很难相信他会是缓刑犯，也许什么地方搞错了。但我已经不再认为是有人蓄谋陷害他了。毕竟，谁会想去把那只可怜小猩猩的死嫁祸于他呢？”
  


  
    雅各布盯着玛蒂娜看了看，不明白她的态度因何转变。“嗯……真正的凶手，比如说。”他小声说道。
  


  
    说完他就后悔了。
  


  
    “你在说什么呢？”玛蒂娜压低了声音说道。她飞快地四下看了看，确定旁边没有其他人。他们都知道，几米之外的巴伯卡是听不到这种低声讲话的。
  


  
    “我是说海琳·德席尔瓦，尽管她不怎么喜欢拉洛克，但却认为小小一支眩晕枪不太可能真的毁坏杰夫飞船上的静滞场设备。她认为基地工作人员应该已经把设备修好了，但是……”
  


  
    “那么彼得就会因为证据不足而被无罪释放，他还可以就此再写一本书！我们将会发现太阳人的真相，皆大欢喜。一旦跟他们建立了友好的关系，我相信他们一怒之下杀死可怜的杰夫这件事也就不那么重要了。他会被当作科学殉道者下葬，这种谋杀之类的话题也就可以一了百了啦。”
  


  
    雅各布开始觉得跟玛蒂娜的谈话也不是什么令人愉快的事情。她干吗这么局促不安，说的话都毫无逻辑。
  


  
    “也许你是对的。”雅各布耸了耸肩。
  


  
    “我当然是对的。”她拍了拍雅各布的手，然后转向脑电波仪器，“你干吗不去找找斐金呢？我要忙一阵子了，再说他也许还不知道产崽的事儿呢。”
  


  
    雅各布点点头，站起身来。他走在轻轻震动着的舱板上，揣摩着那些令他潜意识里感到猜疑的怪事。刚才自己脱口而出的那句“真正的凶手”，让他感到了一丝担忧。
  


  
    

  


  
    雅各布找到了斐金，这时，光球层已经遮住了周围的天空，像在四面都立起了一堵墙。在长得像棵树的坎顿人前方，飞船身下的那个暗条正向下盘旋，消失成一片红色。左舷、右舷和正下方，密密麻麻的针状体蠕动着，就像一排排兴高采烈的象草(6)。
  


  
    他们两人一起静静地看了一会儿外面的景象。
  


  
    看着一缕摇曳的电离气体飘过飞船，雅各布想起了上一次看到海藻在海浪中飘浮的情形。
  


  
    他的眼前突然出现了一幅画面，不禁微笑起来。那是玛卡凯，正驾驶着一头由金属陶瓷制成、配备了静滞场的瓦尔多鲸，在四处喷射盘旋的巨焰之间连续跃起、坠落、潜入，和这最深的海里的子民一起嬉戏玩耍。
  


  
    太阳幽灵们会像我们的鲸类那样用唱歌的方式“与尔同销万古愁”吗？
  


  
    双方都没有机器（也没有机器带来的焦虑不安——包括病态的野心），因为双方都没有发展机器的机会。鲸类没有手，也无法使用火。太阳幽灵们没有实体，却有太多的火。
  


  
    这对他们而言，是福是祸？
  


  
    （应该问问海豚这个问题，因为他们在寂静的海底吟唱。也许他们不屑回答，但有朝一日，他们或许会把这个问题写进歌里。）
  


  
    

  


  
    “你来得正好。我刚打算呼叫你呢。”海琳·德席尔瓦向着前方的一片粉色薄雾示意道。
  


  
    十来个色彩缤纷的线圈正在前方自旋。
  


  
    这一群线圈有些不一样。它们不是随波逐流，而是在围着群体中央的什么东西移动，挤来挤去地抢位置。不远的地方，只有大概一英里左右，有个线圈移开了，雅各布这才看清它们围着的东西到底是什么。
  


  
    那是一个比其他线圈都要大的食磁动物。它的形状并不是变幻的几何多面体，环形身体上一道道条纹明暗交替。它慵懒地颤动着，表面波纹起伏。周围的线圈们绕着它兜兜转转，但都保持一定的距离，仿佛有某种震慑力不让它们靠拢。
  


  
    德席尔瓦发出一条命令。飞船驾驶员按下控制钮，飞船开始向右转向，很快，光球再次跑到了他们下方。雅各布松了口气。不管飞船上的重力场多么有效，看着太阳在左边出现，总是让他有倾斜的感觉。
  


  
    那个“大家伙”食磁动物开始自旋，把其他线圈抛在了脑后。它懒懒洋洋、晃晃悠悠地动了起来。
  


  
    这个大线圈边缘闪烁着朦胧的白色光晕，像即将熄灭的火焰，照亮了旁边的线圈。它身体上的明暗条纹不规律地脉动着。
  


  
    每一次脉动都会引发周围线圈群的反应。它们环形身体上的图案清晰起来，变成明亮的蓝宝石形状并转动着。每个食磁动物都用自己的变化节奏迎合着中间那个“大家伙”越来越强烈的韵律。
  


  
    突然，外围线圈中最近的那个冲向满身条纹的“大家伙”，它一路滚过去，闪着明亮的绿光。
  


  
    那即将分娩的大线圈周围跃出一群明亮的蓝色光点，朝着入侵者飞去。它们很快就来到大线圈面前，在它笨重的庞大身躯边舞动着，就像滚烫的煎锅里跳动着水珠。那些亮点们开始把入侵者逼退回去，直到把它赶到飞船下方。
  


  
    飞船随着驾驶员的操作转动船体，侧对着最近的那几个蓝色亮点，只有一千米远。于是，雅各布头一遭清清楚楚地看到了那些被称为“太阳幽灵”的生命形式。
  


  
    

  


  
    单独地看，“太阳幽灵”就像一个鬼魂，优雅地浮动着，又仿佛一只蝴蝶，而狂暴的色球风对他来说只是一缕和风，扇扇翅膀就可以扶摇直上。姿态与那些敦实得如同托钵僧旋舞般转个不停的线圈大不相同。

  


  
    他看起来好像一只水母，又像一条拴在晾衣绳上的宝蓝色浴巾飘扬在风中。或许更像是一条章鱼，沿着不规则边缘闪现着时有时无的腕足。有时候雅各布又觉得他本身就像是日海表面的一部分，不知怎么飘了起来，又移动到这里，还神奇地保持着潮水般的运动方式。
  


  
    一个幽灵朝着探日飞船慢慢地飘过来，一分钟之后，停下了。
  


  
    他也在看我们，雅各布心想。
  


  
    飞船里的人和太阳幽灵对视了一阵。
  


  
    接着，那生物转过身来，把他平平的表面向着飞船。突然，一道五颜六色的耀眼光芒投射在舱板上。屏蔽滤镜减弱了光的强度，使得眼睛可以承受，但原来笼罩飞船的那层色球的淡红色还是被驱散了。
  


  
    雅各布举起一只手挡在眼前，惊奇地眨着眼。他有点走神——原来是这样，就像在一道彩虹里！
  


  
    来得快去得也快，那道光立刻又消失了。红色的太阳，上面的暗条和黑子，还有那些自旋着的线圈生物，全都重新回到了大家的视线。
  


  
    但太阳幽灵们却无影无踪了。他们回到了那个大食磁动物那里，再次化为肉眼难辨的小亮点，绕在它身边舞动起来。
  


  
    

  


  
    “他……他用激光轰击我们！”驾驶员喊道，“以前从没有过！”

  


  
    “太阳人也从未离我们这么近以真面目示人。”海琳·德席尔瓦说道，“不过太阳人这两种举动我都不明白是什么意思。”
  


  
    “你觉得太阳人是不是想攻击我们？”玛蒂娜医生迟疑地问道，“也许太阳人就是这么开始攻击杰弗里的！”
  


  
    “我不知道。也许那是在警告我们……”
  


  
    “也许他只是想回去干活，”雅各布说，“我们正好挡在他和大个子食磁动物之间。你看他的同伴们也都一起后退了。”
  


  
    德席尔瓦摇摇头，“说不好。我想我们最好还是待在这儿静观其变，等它们产崽完事儿吧。”
  


  
    在他们前方，那个大线圈不断转动着，开始颤抖。它环形身体上的明暗条纹益发明显，暗的那部分变窄，亮的部分则随着每一次震动不断向外扩张。
  


  
    雅各布再次看到一群闪着明亮蓝色光点的“牧人”跃起，把靠得太近的食磁动物赶回去，就像牧羊犬在训导一只任性的公羊，其他的则守在母羊身边。
  


  
    生产中的线圈身体颤抖得更加剧烈，暗色的条纹开始绷紧。它身下散发出的绿色激光逐渐黯淡下去，最终消失。
  


  
    那大线圈的颤动变成了一种几乎水平的摆动，幽灵们向它靠了过去。它们聚集在它旁边，以某种方式抓住它猛地一掀，把大线圈翻了过来。
  


  
    现在，那庞然大物绕着垂直于磁场的中轴线慵懒地自旋着。有那么一会儿，它一直没挪动地方，接着突然开始四分五裂。
  


  
    仿佛一串断了线的项链，那大线圈裂开了。一根暗色条纹绷断然后消失，随着母体缓缓地转动，那些亮色的条纹依次转到线圈断开的地方，变成了小面包圈形状，一个接一个地挣脱母体冲了出去。一次一个。它们被向上抛出，沿着看不见的磁通量线飞行，就好像划过天空的一颗颗小珠子。而那个大家伙母体，最后什么也没剩下。
  


  
    在一群明亮的蓝色光点的“牧人”包围下，现在有大约五十个“小面包圈”令人头晕目眩地自旋着。从每个小家伙的中心都试探性地闪出一道小小的绿光。
  


  
    尽管幽灵们看护得十分小心，还是有几个四处游走的看管对象溜了出来。这几个小家伙比它们的兄弟姐妹更加活跃，跳出了队列。突然，随着一道耀眼的绿光闪过，一只食磁动物小崽跑出了保护圈，朝着潜伏在外围的那些成年线圈移过去。雅各布盼着它能继续向飞船移动。要是那些成年线圈不挡着它的道就好了！
  


  
    仿佛是听见了他的心声，那成年线圈开始下降，避开了小家伙的行进路线。当那新生小线圈飞过成年线圈的头顶时，后者环形身体上的蓝绿色宝石图案跃动起来。
  


  
    突然，大线圈借着一股绿色等离子体向上跃起。太迟了，幼崽试图逃掉，它一边逃窜，一边把自己微弱的激光对准了那追捕者的环形身体。
  


  
    成年线圈可没被吓唬住，一会儿就追上了那个小家伙，把它拉进自己脉动着的中央圆孔里，化为了一道蒸汽。
  


  
    雅各布这才发现自己一直憋着一口气。他呼出这口气，感觉像是一声叹息。
  


  
    那些幼崽现在被它们的看护者排成了整齐的队列，它们开始缓慢地离开那些成年食磁动物，只留下几个“牧人”看管着成年线圈群。雅各布看着那些明亮的小线圈远去，直到一束厚重的暗条飘过，遮住了他的视线。
  


  
    “现在我们开始搞点儿情报。”海琳·德席尔瓦轻声说道，转身告诉驾驶员，“保持舱板对准剩下那些‘牧人’。让库拉剥掉他的眼皮(7)。要是有什么东西从下面冒出来，我可得知道。”
  


  
    剥掉眼皮！雅各布差点儿打了个哆嗦，赶紧把脑子里的那幕景象赶跑。这女人是从什么样的年代过来的？
  


  
    “好了，”指挥官说道，“我们慢慢靠过去吧。”
  


  
    

  


  
    “我们就在这儿一直看着它们产完崽，你说他们注意到了吗？”雅各布问道。
  


  
    海琳耸耸肩，“谁知道呢？也许他们觉得我们只不过是另一种胆小的成年线圈罢了。也许他们根本就不记得我们之前来过了。”
  


  
    “也不记得杰夫了？”
  


  
    “很可能也不记得杰夫了。瞎琢磨也没什么用。哦，我相信玛蒂娜医生的话，她的仪器捕捉到了一种初级智慧生命。但这又能说明什么呢？在这样一个环境下……比地球上的海洋还简单，一个物种要什么技能或者记忆之类的东西有什么用呢？我们之前的潜日飞行碰到的那种威胁我们的生物，并不一定就具有多少智能。
  


  
    “他们也许跟几百年前我们刚开始进行基因改造试验时的海豚差不多，智力不错，心智却不成熟。见鬼，我们早就该找像你这样的提升中心的人来了！”
  


  
    “你说得好像进化智能是唯一路径似的，”雅各布微笑道，“将格莱蒂克人的观念先放到一边，你就不考虑一下还有别的可能吗？”
  


  
    “你是说太阳幽灵也许已经被提升过？！”德席尔瓦一时看起来十分惊讶。然后，她明白了这里面的含义，眼睛一亮，几乎跳起来说道：“可是如果那样的话，就应该有过……”
  


  
    驾驶员打断了她的话：“长官，他们开始移动了。”
  


  
    太阳幽灵们在炽热、缥缈的气流中飞舞。他们慢吞吞地盘旋在光球层十万千米之上，荡漾着蓝色和绿色的亮光。他们慢慢地远离飞船，几乎难以察觉，直到一个白色的光环笼罩了每一个人。
  


  
    雅各布这才发现斐金不知什么时候站在了他左边。
  


  
    “多美啊，”坎顿人用口哨般的声音轻声说道，“如果它被罪恶玷污，那就太让人伤心了。面对如此令人敬畏的事物，我很难想象他们会是邪恶的。”
  


  
    雅各布缓缓点头，“光明的天使也许会堕落……”他吟诵道。当然，斐金知道下文：
  


  
    

  


  
    最光明的天使也许会堕落，可是天使总是光明的；
  


  
    虽然小人全都貌似忠良，可是忠良的一定仍然不失他的本色。(8)
  


  
    

  


  
    “库拉说他们有所动作！”驾驶员举手过耳，凝神向前观望着。
  


  
    一片更黑的暗条轻轻飘过来，一时遮住了太阳幽灵们。等它移过去，那些幽灵已经退得很远，只剩下一个还留在原地。
  


  
    那个幽灵等着飞船缓缓移近。他看起来与众不同，半透明，更大也更蓝，还更简单。他看起来是硬的，不像别的同类那样表面有波纹。他的移动似乎更有目的性。

  


  
    这是一名外交官，雅各布想道。
  


  
    随着他们逐渐靠近，那个太阳人慢慢开始上升。
  


  
    “对准他，”德席尔瓦说道，“不要失去信号！”
  


  
    驾驶员抬头冷冷地扫了她一眼，又回到仪器上继续操作，双唇紧闭。飞船开始旋转。
  


  
    外星生物上升得更快，向他们靠拢，扇子形的身体拍打着等离子体，仿佛一只鸟儿在向上攀升。
  


  
    “他在逗我们玩。”德席尔瓦喃喃道。
  


  
    “你怎么知道？”
  


  
    “因为他用不着那么卖力来保持高度。”她命令驾驶员操作飞船加速旋转。
  


  
    太阳从右舷升起，向头顶爬去。那幽灵也继续努力向上方攀升，即使它得跟着飞船一起倒转。太阳跃过头顶，又从另一边落了下去。在接下来不到一分钟的时间里，太阳再次升起又落下。
  


  
    外星生命仍然停留在他们头顶上。
  


  
    飞船的旋转开始加速。飞船上几秒钟就会经历一个昼夜交替。雅各布咬紧牙关，努力不去抓住斐金的树干以保持平衡。在飞向太阳的这次旅行中，他头一次感到很热。幽灵令人发狂地悬在他们头上，光球层像盏闪烁的灯一样飞快地忽明忽暗。
  


  
    “好了，算了吧。”德席尔瓦说道。
  


  
    飞船旋转的速度减缓了。当他们终于停下来时，雅各布连站都站不稳了。他感觉身上仿佛被冷风扫过，先是很热，然后又很冷：我这是要生病了吗？他心下怀疑。
  


  
    “太阳人赢了，”德席尔瓦说道，“他总是赢，但我们总得试试。不过我只会这样试一次，而且是在冷冻激光正常运转的时候！”她瞥了一眼头顶上的外星生物，“不知道他要是接近光速了会怎么样。”
  


  
    “你是说刚才你关掉了我们的冷冻激光？”这会儿雅各布实在支撑不住了，他轻轻扶住了斐金的树干。
  


  
    “当然，”指挥官说道，“你不会认为我们想烤焦那些无辜的线圈和‘牧人’吧？所以我们必须抓紧时间。要不然，我们会一直试下去，直到我们都被冻僵，我就不信不能用飞船边缘的相机捕捉到他！”她向上瞪着那幽灵。
  


  
    又是这种率真的话语。雅各布都不知道这个女人之所以有魅力，是因为她直率的性格，还是因为她这种特别的表达方式。无论如何，刚才的燥热和后来的冷风是事出有因了。太阳的热量也暂时得以投射进来。
  


  
    还好，阳光还是从前那样，他心想。
  


  
    

  


  
    
      (1)鱼群（school）与“学校”、“学派”是同一个词。
    


    
      (2)狮群（pride）一词，与“骄傲”是同一个词。
    


    
      (3)相对论性电子（速度接近光速c的高能电子）在外磁场中沿圆轨道或螺旋轨道运动时所产生的一种辐射。这种辐射最早是在电子同步加速器中发现的，因而得名。
    


    
      (4)旧时炼金术士认为能使金属变成黄金的物质。
    


    
      (5)旧时假定传递电磁波的媒介质。
    


    
      (6)一种南亚植物，常用来编制绳子或筐。
    


    
      (7)此为英文习惯用语的直译，意思是保持警惕。
    


    
      (8)语出莎士比亚悲剧《麦克白》第四幕第三场，译文出自朱生豪。
    

  


  第十六章 魅影重重


  
    

  


  
    “我们只得到了一幅模糊的画面。”那基地工作人员说道，“估计是静滞场屏蔽多少扭曲了幽灵的图像，因为它看起来都变形了……就好像通过透镜发生了曲射。
  


  
    “不管怎么说，”他耸耸肩，把照片传给周围的人，“这已经是我们用手持相机能够拍到的最好画面了。”
  


  
    德席尔瓦看着手中的照片。那是一个蓝色斑驳的人形，棍子似的身体，细长的腿，长长的双臂，一双张开的大手。拍下照片的时候，这双手正准备握成拳头，虽然画面粗糙，却可以辨认。
  


  
    照片传到雅各布手里，他仔细看了看那幽灵的面部。双眼是空空的两个洞，那张不规则的嘴也是。在照片上，它们都是黑色的，但雅各布记得当时看到的其实是色球层那种暗红色：双眼火红，喉咙就像在向外吐着恶毒的诅咒，全都是红色的。
  


  
    “还有，”那工作人员接着说道，“那家伙是透明的。氢-阿尔法射线可以直接穿过去。照片上只有眼睛和嘴是透明的，那是因为他的那些部分都没有发出蓝光。不过根据我们的观察，他的身体根本不能阻挡什么。”
  


  
    “好吧，要是真有鬼魂的话，那可不就是符合鬼魂的定义了嘛。”雅各布一边说，一边交回了照片。
  


  
    他又向头顶上方瞥了一眼，这都快是第一百次了。他问道：“你确定那太阳人还会回来吗？”
  


  
    “以前总是会的，”德席尔瓦说道，“他从来不满足于仅仅一次攻击。”
  


  
    玛蒂娜和巴伯卡待在一旁，准备等外星人再次出现时戴上他们的头盔。库拉已经结束了在“翻面”的监视任务，上到舱板，现在正坐在一个坐垫上，慢慢地吮吸着饮料瓶里的一种蓝色液体。那双巨眼这会儿炯炯有神，不过他看起来仍有些疲劳。
  


  
    “我想大家都应该躺下。”德席尔瓦说道，“这样就不会为了找他们总抬着头，把脖子都累断了。反正他们要来也就是从头顶上方来。”
  


  
    

  


  
    雅各布找了个靠着库拉的座位坐下，那里可以看到巴伯卡和玛蒂娜。
  


  
    太阳幽灵第一次出现的时间太短，那两个人仓促之下也做不了什么。那太阳幽灵一到他们头顶，就变成了人形做出威胁的姿态。玛蒂娜还没来得及调校好设备，那家伙已经开始恶狠狠地盯着他们看，挥舞了几下拳头，然后就消失了。
  


  
    但巴伯卡有时间检查了他的“卡-恩格”。他宣称，太阳人并没有使用什么特别强大的精神感应，自己那专门设计的仪器也无从捕捉并且抵消他们的精神感应力量；起码那会儿是这样。不过小个子皮拉人还是把它开着，以防万一。
  


  
    雅各布靠在椅子上，通过按钮调节椅背慢慢降下，直到平躺下来，仰望着上方粉色的缥缈天空。
  


  
    在这里用不上“皮-恩格里”，这一点令人宽慰。不过既然如此，那幽灵的古怪行为到底表达了什么意思呢？雅各布不由得再次想到，拉洛克会不会有可能是正确的呢……太阳人知道如何向人类传递信息，因为他们一直以来都了解人类。当然人类之前从未拜访过太阳，但也许这些等离子生物曾经到过地球，甚至曾经培育了那里的文明？这种想法听起来荒唐透顶，不过太阳潜入者计划又何尝不是天方夜谭呢？
  


  
    

  


  
    另外，如果拉洛克不应为杰夫飞船的坠毁负责，那也就是说太阳幽灵有能力杀死他们所有人，随时。
  


  
    如果真是这样，雅各布希望那位宇航员记者的另一番观点是对的：太阳人对待人类、皮拉人和坎顿人的态度，会比他们对待黑猩猩的更加克制。
  


  
    雅各布打算下次那些家伙出现时亲自试试心灵感应。他曾经接受过测试，结果表明自己并不具备精神感应的天分，却有着超凡的催眠术和记忆术。无论如何，也许自己应该试一试。
  


  
    左边的动静吸引了他的目光。库拉正盯着自己上方四十五度角的地方，拿起一只麦克风凑到嘴边。
  


  
    “船长，”他说道，“我相信他们寨赤（再次）回来了。”普灵人的声音回荡在飞船里，“注意经度120、纬度30的位置。”
  


  
    库拉放下麦克风。软线带着麦克风自动缩回插槽，就在他细长的右手和一个空饮料瓶旁边。
  


  
    外面的红色一下子暗下来，一股暗色的气体掠过飞船，那个幽灵回来了，远远看起来还不算大，但身形正随着逼近逐渐变大。
  


  
    这次他看起来更亮，轮廓也更清晰。很快，他发出的蓝光就变得刺眼起来。
  


  
    他再次以一个细长的人形出现，飘浮在头顶上的半空中，眼睛和嘴像燃烧的煤块一样闪着红光。

  


  
    他停留在那里一动不动，虽然只有几分钟，却感觉很漫长。那样子绝对不友善。他能感觉到什么！玛蒂娜的咒骂声在旁边响起，雅各布这才意识到自己一直在屏住呼吸。
  


  
    “该死！”她扯下头盔，“噪音太大了！有一瞬间我都快追踪到了……然后又消失了！”
  


  
    “别捣——乱了。”巴伯卡说道。这小个子皮拉人已经把他的传译器摘下，放在了身边的舱板上，此时他那简洁短促的声音就是从那里传出来的。巴伯卡已经戴上了自己的头盔，一双黑黑的小眼睛正凝神盯着那幽灵，“人——类没有他们那种精神感应能力。你的尝试，其实只会让他们不舒服，甚至激怒他们。”
  


  
    雅各布迅速地咽了一下口水。“你跟他们联系上了？”他和玛蒂娜几乎同时问道。
  


  
    “是的，”传译器那机械的声音说道，“别打——扰我。”巴伯卡闭上了眼睛，“如果他移动了，就告诉我。只在他移动的时候！”说完这句，他就一言不发了。
  


  
    他在跟他们说什么呢？雅各布心想。他看着那幽灵。跟这么一个家伙能说些什么呢？
  


  
    突然，太阳人开始挥动他那双“手”，“嘴”也动了起来。这次他的样子更加清晰，没有上次他们看到的那种图像扭曲。这家伙一定已经学会了如何对付静滞场屏蔽，这再次显露了他强大的适应能力。雅各布不敢去想这对飞船的安全意味着什么。
  


  
    左侧一道彩色的亮光吸引了雅各布的注意。他摸索着身边的控制台，拽出自己的麦克风，调到点对点模式。
  


  
    “海琳，看看那儿，大约经度18、纬度65那里。我想我们又多了一位客人。”
  


  
    “是的，”德席尔瓦的声音在他的耳机里响起，“我看到了。他好像还是本身的形状。我们看看他要干什么。”
  


  
    第二个幽灵从左侧犹犹豫豫地向他们靠近。他那无定形的身体波动着，仿佛漂在海面上的一块浮油。他的形状完全不像人类。
  


  
    玛蒂娜医生这时也看到了这个入侵者，她猛吸一口气，开始戴上自己的头盔。
  


  
    “你说我们应该提醒巴伯卡吗？”雅各布迅速问道。
  


  
    玛蒂娜想了一下，又抬头瞥了一眼第一个太阳人。他还在挥舞“手臂”，但并没有移动位置。巴伯卡也一动不动。“他说只有那个太阳人动了，才能叫他。”玛蒂娜说道。
  


  
    她热切地看着那个后来者，“也许我可以试试这个，不要打扰他，让他接着处理第一个吧。”
  


  
    雅各布拿不定主意。到目前为止，只有巴伯卡有了一点进展。玛蒂娜不想告诉他第二个太阳人来了，动机很值得怀疑：她是不是在嫉妒皮拉人的成功？
  


  
    哦，好吧。雅各布耸耸肩，无论如何，外星人总是不喜欢被打扰的。
  


  
    那新来者一小步一小步、小心翼翼地向他们靠过来，朝着他那更大更亮的表亲飘过去，那家伙还在那里扮演着一个愤怒的人类。
  


  
    雅各布瞥了一眼库拉。
  


  
    我是不是应该告诉他呢？他好像在专心地看着第一个幽灵。海琳为什么不通告大家呢？斐金又到哪儿去了？希望他没错过这一幕。
  


  
    半空中什么地方有光闪了一下，库拉也一激灵。

  


  
    雅各布抬头一看，后来的那个太阳幽灵不见了，而第一个幽灵也慢慢退却，逐渐隐没。
  


  
    “怎么回事儿？”雅各布问道，“我就一秒钟没盯住……”
  


  
    “我不知道，雅各布朋友！我刚柴（才）寨（在）看第一个幽灵，想搞清楚他那副外表下面可能隐藏着怎样的本性，结果突然又来了第二个幽灵。第一个用一道光攻击了第二个，把后者赶跑了，然后他志（自）己也离开了！”
  


  
    “新来者一出现你就应该告诉我。”巴伯卡说道。他已经站起身来，传译器又挂在了脖子上，“无所——谓了。我已经得到了我想要的信息。现在我要去报——告给人——类德席尔瓦。”
  


  
    说完，他转身离开了。雅各布赶紧跟了上去。
  


  
    德席尔瓦正在驾驶席那里，斐金也在。“你看到了吗？”雅各布小声问道。
  


  
    “是的，看得很清楚。我十分想听听我们亲爱、尊贵的朋友已经知道了些什么。”
  


  
    巴伯卡夸张地挥一挥手臂，示意大家好好听着。
  


  
    “他说他很老。我相——信他。这是一个非——常古老的种族。”
  


  
    没错，雅各布想道，这是巴伯卡首先就要问清楚的事。
  


  
    “那位太——阳——人说，是他们杀死了那黑猩猩。拉洛克也参与了。如果人类不永——远离开，他们就要开始杀人——类了。”
  


  
    “什么？！”德席尔瓦喊道，“你在说什么？拉洛克怎么能和幽灵一起害死杰夫呢！”
  


  
    “我要求你保持镇静。”皮拉人的声音经过传译器的调试，仍然带着一副不客气的腔调，“那位太阳人告诉我是他们让拉洛克那样做的。他们给了他怒气，让他起了杀心，还告诉了他太阳人的真相。”
  


  
    

  


  
    雅各布把巴伯卡的话扼要转述给玛蒂娜医生。最后他说道：“……然后，巴伯卡说只有一种方法，可以让那些幽灵从那么远的距离影响到拉洛克。如果他们真是在使用那种方法，我们从大数据库查不到相关资料也就可以理解了。任何人在任何地点使用那种力量都是一种禁忌，这是完全被禁止的。巴伯卡让我们再转转看，时间差不多了就赶紧离开这儿。”
  


  
    “那是什么方法？”玛蒂娜问道。她坐着，膝上摆着那顶原始的地球精神感应头盔。库拉也在一旁倾听他们的谈话，又在喝着一管饮料。
  


  
    “那不是‘皮-恩格里’。‘皮-恩格里’在某些时候是可以合法使用的。此外，‘皮-恩格里’的有效距离也没有那么远，总之巴伯卡没有发现任何与‘皮-恩格里’有关的迹象。我猜巴伯卡打算用他那个石头一样的东西了。”
  


  
    “勒萨尼人的圣物？”
  


  
    “嗯。”
  


  
    玛蒂娜摇摇头。她低垂着目光，摆弄着头盔上的一个旋钮。
  


  
    “这些事太复杂了。我根本就想不明白。打从我们回到水星起，一切就都不太对劲。每个人都变了样。”
  


  
    “为什么这么说？”
  


  
    玛蒂娜停顿了一下，然后耸耸肩，“现在谁也信不过了……我本来以为彼得对杰弗里那愚蠢的不满是出自他的本意，也不会有什么大问题。但现在我知道那是被人操纵的，而且会要人性命。我想他说的有关太阳人的那些话也是对的，只不过那也不是他自己的想法，而是他们灌输给他的。”
  


  
    “你真认为他们是我们失落已久的庇护者？”
  


  
    “谁知道呢？”她说道，“如果真是这样，我们以后再也不能回到这里跟他们交流，就太悲惨了。”
  


  
    “那么，你是完全相信巴伯卡的说法喽？”
  


  
    “是啊，当然！这里只有他能跟他们进行交流。再说我也了解他，巴伯卡绝不会骗我们的。寻找真相就是他一生的事业！”
  


  
    然而，雅各布现在知道玛蒂娜说的“现在谁也信不过了”是指的谁了。玛蒂娜医生害怕了。
  


  
    “你确信只有巴伯卡才能跟太阳人进行交流吗？”
  


  
    她的眼睛睁开了，然后看向别处，“看起来这里只有他有这个能力。”
  


  
    “那为什么在巴伯卡召集我们报告他的情报时，你却留在原地没动，还戴着那顶头盔呢？”
  


  
    “你这是在干吗？”玛蒂娜激动地说道，“我没义务接受你的盘问！我留下来是想再试一次。巴伯卡的成功让我十分羡慕，所以也想再尝试一下！当然，我没有成功。”
  


  
    雅各布并不相信玛蒂娜的说法。她的愤怒反应似乎毫无来由，显然她在隐瞒着什么。
  


  
    “玛蒂娜医生，”雅各布说道，“你知道有一种药，叫作‘华法林’吗？”
  


  
    “你也来了！”玛蒂娜涨红了脸，“我已经告诉基地医师了，我从没听说过这种东西，也不知道它怎么会跑到德韦恩·开普勒的药里面去的。更确切地说，首先，我们得确定他的药里真的有那种东西！”她转过脸去，“如果你不介意的话，现在我想休息一下。下次太阳人来的时候，我得保持清醒。”
  


  
    雅各布并没有在意她不友善的态度，这一定是因为他内心那另一个自我刚才已经强硬地表达了自己的怀疑。不过很显然，玛蒂娜也不会再说什么了。他站起身来。玛蒂娜故意没有理会他，继续在那里放低自己的睡椅。
  


  
    

  


  
    他在饮食机那里碰到了库拉。外星人说道：“你不高兴吗，雅各布朋友？”
  


  
    “啊，没有啊，我没有不高兴。为什么这么问？”
  


  
    那高个子外星人向下盯着雅各布；外星人起来很累，瘦削的肩膀耷拉着，不过那双巨眼还是很有神。
  


  
    “我希望这不会让你太难以接受，我是说巴伯卡宣布的那些消息。”
  


  
    雅各布从饮食机前转过身来面对着库拉，“难以接受什么，库拉？他说的就是些信息而已。倘若太阳潜入者计划真的因此被迫搁浅，我才会感到失望。而且在相信他的话之前，我还打算再想办法验证一下……比方说，起码要再查查大数据库。不过除此之外，我最大的感受也只是好奇而已。”雅各布耸耸肩，对库拉的问题感到有些恼火。他的眼睛很难受，可能是看多了外面的红光。
  


  
    库拉缓慢地摇了摇他那硕大的头颅，“我觉得不是这么回事。请原谅我的猜测，但我认为你为此感到很烦恼。”
  


  
    雅各布感到一阵愤懑。他差点冲口而出，但还是忍住了，慢慢说道：“再问一次，你到底是什么意思，库拉？”
  


  
    “雅各布，你做得很好，在你的种族发生这么大的内部分歧时，还能保持中立。但是，所有的智慧生命肯定都有自己的想法。巴伯卡可以跟太阳人交流而人类不能，这深深斥（刺）痛了你。谁（虽）然你重（从）来没有表达过志（自）己对人类起源问题的立场，但我知道你并不乐意看到人类原来真的有庇护主。”
  


  
    雅各布又耸了耸肩，“那倒是。我还是没法相信太阳人在遥远的过去曾对人类进行了提升、然后又半途而废这种说法。这根本不合逻辑。”
  


  
    雅各布感到一阵头疼，他揉了揉右脑的太阳穴，“而且，这个项目里的所有人都行为怪异。开普勒离奇地病倒，还有他对玛蒂娜的过度依赖；拉洛克也不仅仅是粗鲁而已，有时候简直就是在自戕，还有他的破坏行为；然后玛蒂娜本来感情上倾向于拉洛克，后来却变得什么都不敢说，好像生怕会对巴伯卡不利。这些都让我感到奇怪……”说到这儿，他停了下来。
  


  
    “也许这些都是太阳人干的。假如他们能隔那么远超重（操纵）拉洛克先生杀人，当然也可以搞些别的动捉（作）。”
  


  
    雅各布紧握双手。他抬头看着库拉，几乎难以抑制自己的愤怒。外星人那明亮的双眼令人感到十分压抑，他实在不想再置身于这样的目光之下。
  


  
    “别打断我的话。”他说道，然后紧闭着双唇，尽量让自己保持冷静。
  


  
    他感到事情有些不对劲。身边好像围裹着层层迷雾，什么都看不太清，却仍然有某种力量驱使自己说点什么，什么都行。
  


  
    他环视周围。
  


  
    巴伯卡和玛蒂娜又在他们的座位那里了。两人都戴着头盔，朝这边看着。玛蒂娜正在说着什么。
  


  
    这个贱人！她没准儿正在把我刚才对她说的话一五一十地向那个粗鲁傲慢的小个子蠢货转述呢！
  


  
    这时海琳·德席尔瓦正好巡视到那里，吸引了那两个人的注意，他们不再盯着库拉和雅各布这边了。雅各布感到一阵释然。他希望库拉最好也走开。赶走自己的同伴固然很糟糕，但受庇护种族应该明白自己的位置！

  


  
    德席尔瓦跟巴伯卡和玛蒂娜说完话，又朝着饮食机这边走过来。巴伯卡那双黑黑的小眼睛又盯上了雅各布。
  


  
    雅各布愤愤不平地嘟囔了一声，避开那双豆眼，转身面对着饮食机。
  


  
    去他们的吧。我过来是想找点喝的，现在就让我来弄点东西喝。就当他们不存在。
  


  
    那台机器在他面前颤动着，里面传出一个声音，像是在喊着什么。但他决定充耳不闻。
  


  
    好吧，又是一台奇怪的机器，他想。希望它不要像上次在“布拉德伯里号”上碰到的那台卑鄙的机器一样就好。那台机器实在是太不友好了。
  


  
    不太一样。这一台上面有一堆透明的立体小按钮，一排排醒目地立在那里。
  


  
    他伸手打算随便按下一个按钮，却半路停住了。啊哈，这回我还是先看看标签说明吧！
  


  
    嗯，喝点什么呢，咖啡？
  


  
    机器里的那个声音在叫：吉罗德。嗯，不错。这是好东西，吉罗德。不仅味道好，还能解忧消愁，充满幻觉的世界里的完美饮料。
  


  
    他不禁想尝尝这种饮料。有点不对劲。怎么周围的一切都慢下来了？
  


  
    他伸向按钮的手慢得像只蜗牛。前后几次试探之后，他终于对准了那按钮。他刚要按下按钮，那个声音又响了起来，这次是在乞求他停下！
  


  
    岂有此理！是你给我这个好建议，现在你又退缩了。见鬼，谁还需要你？
  


  
    他按下了按钮。时间进行得快了一点，他听到了液体流出的声音。
  


  
    他妈的谁也不需要谁了！去他的暴发户库拉……势利鬼巴伯卡，和他那死鱼一样的人类女伴。还有疯子斐金……把我从地球上拖到这个鬼地方来。
  


  
    他弯下腰，取出插槽里的饮料瓶。看起来很好喝的样子……
  


  
    时间走得越来越快，差不多恢复正常了。他感觉好多了，如释重负。原来的抵触情绪和幻觉似乎消失了。他微笑地看着走过来的海琳·德席尔瓦，又转身对库拉笑了笑。
  


  
    回头我得向你道歉，刚才是我失礼了。他一边想，一边向他们举杯示意。
  


  
    “……在外面盘旋着，再远一点我们就探测不到了。”德席尔瓦一边走过来一边说着话，“我们随时都可以，所以你们最好……”
  


  
    “不要，雅各布！”库拉喊道。
  


  
    德席尔瓦也喊出声来，飞身过来要抓住雅各布的手。库拉也加入进来，用他那微弱的力气想把那个饮料瓶从雅各布嘴边夺走。
  


  
    真扫兴，雅各布宽容地想。一个没什么力气的外星人和一个九十岁的女人，我让你们见识见识男人的力量。
  


  
    他把那两人推开，但他们又冲过来。海琳甚至使出了几记阴损招数，不过都被他一一化解，然后耀武扬威地把饮料瓶慢慢举向嘴边。
  


  
    突然，仿佛一堵墙在眼前倒了下来，他的嗅觉猛地又恢复了。雅各布咳嗽了一下，低头看着自己手里那管乌七八糟的东西。
  


  
    饮料瓶里盛满热腾腾的褐色液体，看起来好像有毒，一团团蠕动着，还冒着泡泡。他赶紧扔掉了饮料瓶。大家都在看着他。库拉被他摔在了地板上，叫个不停。德席尔瓦小心翼翼地站了起来，其他人则聚在周围。
  


  
    他听到斐金关切的哨音从不知什么地方传来。斐金在哪儿呢？他想，然后跌跌撞撞向前走去。只走了三步，就摔倒在巴伯卡身前的舱板上。
  


  
    

  


  
    雅各布慢慢醒来。前额感觉很难受，那里的皮肤就像鼓皮一样紧绷着。先是汗津津的，然后有什么东西敷了上来，凉丝丝的。
  


  
    他呻吟着抬起手摸向前额，却碰到了一只手，温暖而柔软。他闻到了香味，是个女人。
  


  
    雅各布睁开眼。玛蒂娜医生正坐在一旁，棕色皮肤的手里拿着一条面巾。她微笑着递过来一个饮料瓶，送到他的嘴边。
  


  
    他起初吃了一惊，然后屈身吸了一口。是柠檬水，味道好极了。
  


  
    他喝光了那瓶水，开始打量周围。舱板四处放置的睡床上，到处都是躺着休息的乘客。
  


  
    他抬起头看了看。天空一片漆黑！
  


  
    “我们正在返程的路上。”玛蒂娜说道。
  


  
    “我……”因为很久没有开口说话的缘故，他的嗓子十分干涩，“我睡了多久？”

  


  
    “差不多十二个小时。”
  


  
    “你给我注射镇静剂了？”
  


  
    她点了点头。那副职业的微笑又回来了，但这次不像是装出来的。雅各布伸手摸了摸额头，还有点疼。
  


  
    “那么我不是在做梦了。昨天我差点喝下去的那东西，到底是什么？”
  


  
    “那是一种氨水混合液，我们给巴伯卡准备的。喝下去虽然不会要你的命，但也够你受的。你能告诉我为什么要那么做吗？
  


  
    雅各布又躺了下来，“呃……当时那看起来是个好主意。”
  


  
    他摇了摇头，“说真的，我猜自己那会儿有点不对劲。但我真的不知道到底是哪儿出了问题。”
  


  
    “你一开始说什么谋杀啊阴谋啊之类的古怪话时，我就应该看出来你不对劲了。”玛蒂娜点点头说，“没能及时看出这些迹象，我也有责任。这没什么可愧疚的。我认为这只不过是一种方位感迷失的症状。乘坐飞船进行潜日飞行，常常会让人患上这种糟糕的方位错乱症。”
  


  
    雅各布揉揉自己惺忪的睡眼，“嗯，你最后那句话说得没错。不过，单单只有我发生了这种事，也许有人会觉得我是受到了某种影响。”
  


  
    玛蒂娜一震，仿佛对雅各布这么快就察觉到了这一点感到十分惊讶。
  


  
    “是啊，”她说道，“其实德席尔瓦指挥官就认为这是太阳人干的。她说，他们可能是在展示自己的精神感应力量来震慑我们。她甚至还建议我们进行还击。她的观点有一定的道理，不过我另有看法。”
  


  
    “你的看法就是我自己疯了？”
  


  
    “哦，不，当然不是！只不过是方位错乱和一时迷糊而已！库拉说你的行为……有些异常，就在你……出事前几分钟。根据他的描述，加上我自己的观察……”
  


  
    “的确，”雅各布点点头说，“我还欠库拉一个诚恳的道歉……哦，天啊！我没伤着他吧？海琳呢？”他猛地要坐起来。
  


  
    玛蒂娜拦住他，“没有，没有，大家都没事。别担心。我想大家唯一担心的就是你的状况。”
  


  
    雅各布躺了回去。他低头看了看喝光了的饮料瓶，“能不能再给我来一瓶？”
  


  
    “当然。我马上回来。”
  


  
    玛蒂娜起身离去。雅各布能听到她那轻快的脚步声正向着饮食区走去……他就是在那儿“出事”的。一想起那件事他心里就不舒服，感到又羞又恨，但更多的是难以平息的疑问：为什么？
  


  
    他身后什么地方，有两个人正在轻声交谈。玛蒂娜医生一定是在饮食机那里碰到谁了。
  


  
    雅各布知道，他迟早都得对自己的内心世界来一个深层“潜入”——其程度之深，甚至可以让太阳潜入都相形见绌。这次发狂或许可以算是偶然，但要想挖出事情的真相还得更进一步。唯一的问题是什么时候做呢，现在——在这脑袋都要裂开的当口？
  


  
    或许可以等到返回地球，身边有提升中心的临床医生在的时候，但那样的话，结果可能就对他、对太阳潜入者计划和他的工作都没什么好处了。
  


  
    玛蒂娜回来了。她在雅各布身边坐下，又递上一管饮料。海琳·德席尔瓦也来了，坐在了玛蒂娜的旁边。
  


  
    雅各布花了几分钟跟海琳解释自己已经没事了。她则对他的道歉一笑了之。
  


  
    “没想到你的徒搏这么厉害，雅各布。”她说道。
  


  
    “徒搏？”
  


  
    “徒手搏斗。尽管我得承认自己已经是老胳膊老腿了，不过我的功夫还是不错的，但你比我还厉害。从咱们交手的情况来看，这一点毫无疑问，大家都想既能制服对方又不伤害对方，这非常难，而你精于此道。”
  


  
    雅各布从来没想过自己会因为这类恭维而脸红，但他这会儿的确觉得自己脸上有点发烧。
  


  
    “谢谢。我记不太清了，不过好像你的身手也很了得。”
  


  
    他们相对而视，会心一笑。
  


  
    玛蒂娜看看雅各布，又看看海琳。她清了清嗓子，说道：“我想德姆瓦先生还不适合说太多话。刚经历了那么一次休克，还是应该好好休息。”
  


  
    “我只是想确认几件事情，大夫，然后我会听话的。首先，斐金在哪儿？我怎么没看到他？”
  


  
    “坎顿人斐金在‘翻面’那里，”德席尔瓦说道，“他正在补充光照。”
  


  
    “他很关心你。我想他听到你没事了，一定很高兴。”玛蒂娜说道。
  


  
    雅各布松了口气。不知怎么，他有点担心斐金的安全。“现在，跟我说说我昏过去之后都发生了什么。”
  


  
    玛蒂娜和德席尔瓦对望了一眼。然后，德席尔瓦耸了耸肩。
  


  
    “太阳人又来了一次，”她说道，“他待了挺长时间，一直跟在我们的视线可及范围边缘，徘徊了好几个小时。直到我们远离了那群线圈生物，还有他的其他太阳人同伴。
  


  
    “不过好在他没有马上就过来。我们那会儿也正好出了点儿乱子，因为，呃……”
  


  
    “因为我那出引人注目的闹剧。”雅各布叹了口气，“不过，他在外面飞来飞去的时候，就没有人试着跟他联系吗？”
  


  
    德席尔瓦看了看玛蒂娜，后者轻轻摇了摇头。
  


  
    “太阳人也没做什么。”指挥官赶紧接着说道，“我们还在郁闷。不过，到了大约下午两点的时候，他就消失了。过了一阵子，他又回来了，这次是……‘威胁’。”
  


  
    雅各布看着面前的两个女人交换眼神，没有理会，但他突然有了一个想法。
  


  
    “告诉我，你们能不能完全确定那是同样一种幽灵？也许‘正常’和‘威胁’状态下的幽灵，根本就是两个不同的物种！”
  


  
    玛蒂娜愣了一下，“那就能解释……”但她没有往下说。
  


  
    “呃，我们已经不再叫他们幽灵了。”德席尔瓦说道，“巴伯卡说他们不喜欢我们这么叫他们。”
  


  
    雅各布感到一阵愤懑，但很快克制住自己，唯恐面前的两个女人看出来。这次谈话看样子要一无所获！
  


  
    “那他这次以威胁姿态出现，又做了什么？”
  


  
    德席尔瓦皱起眉头，“巴伯卡跟他聊了聊。之后巴伯卡生气了，就把那家伙赶跑了。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “他想跟太阳人讲道理，引经据典，搬出了庇护主-受庇护者权利条文，甚至还许诺可以进行贸易。但那家伙还是继续威胁我们，说他会向地球发送精神感应消息，给我们送去无法想象的灾难。
  


  
    “最后巴伯卡让他退回去。他要大家都躺下，然后拿出了自己那块水晶和铁做成的宝贝疙瘩。他命令大家都闭上眼睛，然后念了几句什么咒语之类的东西，就把那鬼东西赶跑了！”
  


  
    “他怎么做的？”
  


  
    海琳再次耸耸肩，“这就只有先祖们知道了，雅各布。我们只知道有一道耀眼的光，耳朵里感觉到了压力……等我们再次睁开眼睛时，太阳人已经不见了！
  


  
    “不仅如此！我们回到原来的线圈群那里，发现它们也消失了。再也看不到任何生命体了！”
  


  
    “全都没了？”雅各布想起了那些美丽的线圈生物和它们那五颜六色的主人。
  


  
    “什么都没了。”玛蒂娜说道，“全都被吓跑了。不过，巴伯卡向我们保证它们并没有受到伤害。”
  


  
    雅各布感到大脑一阵空白，“好吧，起码我们现在有了保护，有筹码可以坐下来跟太阳人讨价还价了。”
  


  
    德席尔瓦悲哀地摇了摇头，“巴伯卡说我们不跟他们谈判。他们是邪恶的，雅各布。要不是巴伯卡，我们现在已经都被他们杀死了。”
  


  
    “但是……”
  


  
    “而且我们也不能再指望巴伯卡了。他告诉太阳人说，如果他们胆敢伤害地球人，必将遭到惩罚。但除此之外，他是不会再帮我们做什么的。那件圣物要送回皮拉星球了。”她低头看着舱板，声音一下子变得沙哑，“太阳潜入者计划到此结束了。”
  


  第六部


  
    

  


  
    有很多种方法（而非一些固定的教条）可以用来判断一个人是（精神）健康的：他应该具有从经验中学习知识的能力……能够接受别人有道理的话……而且具备各种感情……特别是还要能够做到适可而止。精神疾病的本质就是一个人的行为停留在一种不为所动或贪得无厌的状态。
  


  
    ——劳伦斯·库比(1)
  


  
    

  


  
    (1)劳伦斯·库比（LawrenceKubie，1896-1973），美国神经病学家和心理治疗医师，以对催眠的研究而闻名。

  


  第十七章 阴 影


  
    

  


  
    工作台上空荡荡的，墙上一如既往横七竖八地挂着一堆工具，许久没人用过。工具都干净整洁；布满刮痕、坑坑洼洼的台面刚打了一层蜡，光鲜明亮。
  


  
    那一堆拆了一半的设备被雅各布推到一边，正哀怨地躺在地板上。总工程师唐纳森也被挤到一边。雅各布占用了他的工作台时，他就投来了狐疑的目光。雅各布顾不上这些了。当他决定自己继续研究的时候，没有人提出异议，尽管（或者应该说因为）他刚刚在探日飞船上出了大洋相。工作台很大，有足够的空间供他使用，而且现在也没人用。再说，待在这里或许还能让米莉·玛蒂娜找不到他。
  


  
    雅各布所在的地方，正是当作探日飞船机库用的那个巨洞中的一间半圆室。从这里望出去，可以看见那艘巨大的银色飞船，只是大部分被岩壁遮挡，仅一线可见。四周的岩壁高耸着，向上拼成一个穹顶，最终淹没在一片冷凝雾气之中。
  


  
    雅各布坐在工作台前的一个高凳子上。他拿出两张纸，各画了一张《兹威基选择表》(1)，平摊在桌面上。这两张粉色的纸上分别写着若干答案为“是/否”的问题，代表两种相对的可能。
  


  
    左边的纸上写着：巴伯卡对太阳幽灵的说法是对的，是（一）/否（二）。
  


  
    另一张纸上的话更加古怪：我已经精神错乱了，是（三）/否（四）。
  


  
    雅各布不想让任何人的观点影响自己对这些问题的判断，所以他才要避开玛蒂娜和其他人。自从回到水星之后，除了出于礼节去探望了一次恢复之中的开普勒博士，雅各布完全变成了一个隐居者。
  


  
    左边的这个问题关系到雅各布的工作，雅各布不排除它跟右边那个问题的关联。
  


  
    右边这个问题更加难以回答。必须把所有的感情因素都放到一边，才有可能找到正确答案。
  


  
    他又拿起一张纸，在上面写下数字“一”，然后把这张纸放到左边那张写着问题的粉色纸下方，开始在上面列出能够证明巴伯卡的说法真实可靠的证据。
  


  
    表一：巴伯卡的说法是正确的。
  


  
    这个列表很简洁。首先，皮拉人对太阳幽灵行为的解释是可以自圆其说的。人们早就知道，他拥有某种精神感应能力。人形太阳幽灵的威胁，表明他们对人类颇有了解，而且抱有敌意。太阳人“只”杀了一只黑猩猩，而且只有巴伯卡看起来能够成功地跟他们沟通。这一切都符合拉洛克的说法——而这种说法又被认为是太阳人“种”在他头脑里的。
  


  
    更了不起的是，当雅各布昏迷时，巴伯卡依靠勒萨尼人的圣物做出了令人震惊的事，这有力地证明了巴伯卡的的确确跟太阳人进行了接触。
  


  
    用一道闪光赶跑一个太阳幽灵，这也许有可能（尽管雅各布想不通，太阳幽灵飘浮在明亮的色球层里，怎么能看到昏暗的探日飞船内部发出的任何光线呢？），但要驱散一整群食磁生物和“牧人”，皮拉人就必须具备某种超强的力量（精神感应？）了。
  


  
    在后续的分析过程中，雅各布还要一个个重新审视这些因素。但从表面上判断，雅各布不得不承认，表一看起来是真实可信的。
  


  
    这样一来，表二就非常棘手了，因为它的论点与表一恰恰相反。
  


  
    表二：巴伯卡的说法是错误的——（二甲）他判断错误/（二乙）他在撒谎。
  


  
    二甲似乎不合道理。巴伯卡看起来是那么确定、那么自
  


  
    信。当然，他也可能是被太阳幽灵们给骗了……雅各布在纸上写了几笔，把这一点给记了下来，列在了二甲里。这其实是很重要的一种可能性，但雅各布想不出有什么办法可以查明这一点到底是真是假，除非再做几次太阳潜入飞行。而在目前的情势下，这是不可能的。
  


  
    巴伯卡坚持认为，没有他和他的勒萨尼圣物，再想对太阳进行任何更进一步的探索，都是徒劳甚至有致命危险的。玛蒂娜也这样认为。令人感到奇怪的是，开普勒博士并没有对此提出异议。实际上，正是在他的命令下，探日飞船被停放在机库里，日常维护也暂时停止，甚至连数据整理工作也停止了，一切都要等他同地球商议之后再定。
  


  
    开普勒这么做到底用意何在，雅各布有点弄不明白。他盯着桌面上的纸，上面写着：枝节问题——开普勒？最后他还是咒骂了一声，把那张纸丢在了那堆拆开的设备上。很显然，开普勒是在耍政治手腕，想把太阳潜入者计划的搁浅归咎在巴伯卡头上，雅各布对这个人感到十分失望。他又把目光转向了写着“二乙”的那张纸。
  


  
    一想到巴伯卡可能在说谎，雅各布就感到兴致勃勃。他已经无法掩饰对那小个子大数据库主管的厌恶，显然已经带上个人偏见了——他希望“二乙”才是真实的。
  


  
    巴伯卡一定是有什么图谋才会撒谎。大数据库没能及时更新有关太阳生命形式的数据，这对他而言是一件尴尬的事情。皮拉人同时也嫉恨由“狼崽子”完全独立自主地进行研究工作。对他而言，如果太阳潜入者计划终止，那么这两个问题就都解决了，格莱蒂克古老科技的地位还可以因此得到提升。
  


  
    然而，如果假设巴伯卡在撒谎，一连串问题就会随之而来。首先，他说的话里面有多少是谎言？他用勒萨尼圣物施展的魔法当然真实无疑。但其他的呢，哪些是真的？
  


  
    如果巴伯卡真是在说谎，那么他就得有十足的把握不会被人揭穿。格莱蒂克各大公会，尤其是大数据库公会，都建立在绝对诚实的信誉基础之上。如果巴伯卡说谎被人发现，他一定会死得很惨。
  


  
    表二乙的资料已经在那儿摆着了。虽然看起来没什么希望，但雅各布怎么都要证明它是真实的，否则太阳潜入者计划就真的结束了。
  


  
    这是很棘手的一件事。要证明巴伯卡在撒谎，就得另找新的答案，来解释杰弗里的死、拉洛克的反常举止和太阳幽灵的威胁行为。

  


  
    雅各布匆匆写下一条笔记，丢在二乙表内：
  


  
    边注：有两种太阳幽灵？自己记得很清楚，没人亲眼看到过一个“常态”太阳幽灵变成那种威胁人的半透明的样子。
  


  
    雅各布又想起了另一件事。
  


  
    边注：库拉关于太阳人的精神感应能力的说法，不仅可以解释拉洛克的古怪行为，还可以解释其他一些怪事。
  


  
    雅各布写下这一条的时候，脑子里想的是玛蒂娜和开普勒。但是转念一想，他又非常认真地写了一张完全相同的条子，放在了写着“表四——我已经精神错乱了”的那张纸上。
  


  
    直面自己的精神问题，这需要巨大的勇气。但为了系统全面，雅各布还是在写着“表三”的那张纸上写下了一些证据：
  


  
    1.前一阵子在巴哈发生的那道夺目“闪光”。在雅各布进入信息中心参加会议之前，他曾进入了一阵恍惚状态，那是最近比较严重的一次。最后是一片“蓝光”像一盏探照灯照进他的梦境，把他从催眠状态中惊醒。那显然是一种心理假象，也一定是有什么警告信息要发送给他的潜意识，只不过被来招呼他的库拉给打断了。
  


  
    2.对“海德先生”不加克制地使用。雅各布知道，自己的心智分裂成正常和非正常两部分。要是放在几百年前，他这种状态肯定已经被诊断成精神分裂了。然而，催眠应该可以让他分裂开的两半心智在自己主体人格的引导下，平和地再度融合在一起。即便他那野性十足的另一半偶尔还是会冒出来甚至占据主导地位，那也是事出有因……因为当时的情势要求雅各布必须变回自己曾经的样子：冷酷、严厉、极度自信还爱管闲事。
  


  
    雅各布之前曾为自己那另一半心智总是不受控制地冒出来而感到忧虑，同时也觉得很难为情。比如那次在“布拉德伯里号”上，他偷取了开普勒博士的药片样本。尽管更希望有别的办法可以达到同样的目的，他还是根据当时的情形，选择了偷窃这种方式。
  


  
    但是，他在探日飞船上跟玛蒂娜医生说的那些话能够表明，他潜意识里纠结着许许多多的猜疑，甚或是更深的问题。
  


  
    3.在探日飞船上的行为：企图自杀？写下这一行的时候，雅各布并没有自己原先预想的那么不舒服。这个插曲的确让他感到不安，但奇怪的是，他为此产生的愤怒远多过羞愧，仿佛他是被别的什么人操纵才做出了那种傻事一样。
  


  
    当然他这么想可能有各种原因，比如惊慌之下的自我安慰，但他的直觉告诉自己并非如此。雅各布顺着这条思路想下去，感觉不到任何的心理障碍，有的只是否定。
  


  
    第三条可能是智力全面衰退的一种迹象。也有可能仅仅是一次方向知觉丧失症的表现，就像玛蒂娜医生诊断的那样（自从回到基地之后，她就一直追着雅各布，要对他进行全面治疗）。同样，正如他想到的，这也有可能是被外部的什么东西诱发的。
  


  
    雅各布推桌起身。他需要时间。唯一的解决办法就是找到更多的缺口，让潜意识里的想法都冒出来——就是他正在研究的那个潜意识。
  


  
    好吧，那并非唯一的办法，但在他能够回答自己的心智是否正常这个问题之前，雅各布不准备另觅他途。
  


  
    雅各布后退几步，打了一套太极拳来放松身体。在凳子上歪着坐了这么久，他的脊梁骨都要断了。他舒展身体，把精气送回身体的各个部位，唤醒它们。
  


  
    身上穿的那件薄夹克不够宽松，他停住身形，把衣服脱了下来。
  


  
    在总工程师办公室那边有个衣架，就在维修室对面的自动饮水器旁边。雅各布踮着脚轻快地走了过去，刚才那套太极拳打过，他感到自己的身体变得紧致有力。
  


  
    雅各布经过的时候，总工程师没好气地点了点头，显然不太高兴。那间办公室四面墙上都嵌着塑料泡沫板，他坐在桌子后面，脸上挂着的那副表情，正是雅各布自打回到基地以来就随处可见，尤其在低级别的基地工作人员脸上最常见到的表情。正是这副表情，时时提醒雅各布别再幻想。
  


  
    雅各布刚在自动饮水器前俯下身子，突然听到了一阵咔嗒咔嗒的声音。那声音是从飞船的方向传过来的。他抬起头，半个飞船都在视野以内。他朝着岩壁角落走过去，剩下的那一半也慢慢露了出来。
  


  
    探日飞船的楔形门正缓慢向下开启。库拉和巴伯卡站在飞船外等着，两人抬着一台圆柱形机器。雅各布蹲在岩壁后面心想，他们俩在干什么？
  


  
    他听到舷梯从探日飞船舱板边缘放了下来，然后是皮拉人和普灵人把机器拖进飞船的声音。
  


  
    雅各布背靠着岩壁，摇了摇头。够了，要是这样的怪事儿再来一桩，他就真的要疯掉了——如果他现在还没疯的话。
  


  
    飞船里发出一阵声响，听着就像是一台空气压缩机，或是一台真空吸尘器在工作。从那一阵哗啦哗啦的物体滑动的声音，间或还有吱吱嘎嘎的皮拉语咒骂声中，可以听出那台机器被拖着转遍了整个飞船内部。
  


  
    雅各布再也没法抵抗诱惑。飞船里现在只有巴伯卡和库拉在，周围也看不到任何人。

  


  
    无论如何，就算窥探外星人被抓住，除了自己那所剩无几的名誉，他也没什么可以损失的了。
  


  
    他几步就跃上了舷梯，爬上顶端，俯下身子朝飞船里面看。
  


  
    那真是一台真空吸尘器。巴伯卡拖着它，背对着雅各布，库拉则操作着软管末端的吸管。普灵人慢慢地晃着脑袋，牙齿发出轻轻的咔嗒声，巴伯卡尖声对着他的受庇护者哇啦哇啦叫嚷了一通，库拉的牙齿颤动得更厉害，但活也干得更快了。
  


  
    这可真是太古怪、太令人不安了。库拉显然是在舱板和飞船的弧形外壳之间的空间抽取什么！可那里什么都没有，除了使舱板保持固定的力场！
  


  
    库拉和巴伯卡沿着舱板边缘行进，消失在舱板中央的穹顶室身后。他们随时都有可能从另一面转出来，这次可就是面对着雅各布了。雅各布沿着舷梯向后滑下几英尺，然后起身返回地面，接着又走回了那间半圆室，坐回凳子，看着眼前那一沓纸。
  


  
    时间就差一点！要是中央穹顶室再大一点，或者巴伯卡和库拉干活再慢一点，他或许就可以找机会溜进那力场缝隙，看看他们到底在收集什么。那是值得一试的。
  


  
    甚至可以拍一张库拉和巴伯卡的秘密行动的照片！但在这么短的时间里，上哪儿去找一台相机呢？
  


  
    雅各布无法证明巴伯卡是在捣鬼，但是他觉得二乙那条理论现在越来越可信了。他在一张纸上写下一行字：巴伯卡在除尘还是别的什么……谁在飞船上撒下了迷幻剂？他把这张纸也丢进那一沓纸里，然后匆忙起身朝总工程师办公室走去。
  


  
    雅各布叫上了总工程师，那人一直在嘟囔，说自己必须守在电话机旁，而且也不知道这附近上哪儿能找到一部普通照相机。雅各布觉得他在撒谎，但也没时间跟他争论了——他得打个电话。
  


  
    就在雅各布看到库拉和巴伯卡爬上舷梯的那个地方，墙角边有一部电话，但雅各布拿起电话，却不知道该打给谁，又该说些什么。
  


  
    喂，开普勒博士吗？还记得我吗，雅各布·德姆瓦？就是试图在你的一艘飞船上自杀的那个人？对对……嗯，我希望你能下来这里看看，皮拉人巴伯卡正在做迎春大扫除呢。
  


  
    不，那样不行。等人下到这儿来，库拉和巴伯卡已经走了，他这通电话只会公开自己的精神错乱。
  


  
    雅各布突然被这个想法惊呆了。
  


  
    莫非整件事都是我的臆想？现在听不到真空吸尘器的声音，四周一片寂静。但这件事实在太诡异了。
  


  
    角落里传来一声尖厉悠长的皮拉语咒骂，一台机器哗啦一声倒了。雅各布闭上了眼睛。能听到这声音实在是太美妙了。他冒险探出头去窥探了一下。
  


  
    巴伯卡正站在舷梯底部，手里握着真空吸尘器的一端。他眼睛周围那一圈刚毛突兀地立着，一身皮毛在脖子那里拱出一圈来。皮拉人瞪着库拉，后者正摸索着取出吸尘器的灰尘袋，结果一小堆红色的粉末从开口处漏了出来。
  


  
    巴伯卡厌恶地哼了一声。库拉赶忙用手把那些粉末拢成一堆，然后把吸尘器重新装好，对准那一堆粉末吸了起来。雅各布清楚地看到有一小撮粉末飘进了库拉的银袍口袋里。
  


  
    巴伯卡把剩下的一点粉末向四处踢散，直到它们混杂在地面的尘土之中，然后鬼鬼祟祟地四下看了一圈，雅各布赶紧把头缩回墙后。巴伯卡低吼了一声，发出指令，让库拉回到电梯那里。
  


  
    

  


  
    雅各布回到工作台那里，发现总工程师正在看散落在桌面上的分析表。看到雅各布走进来，那人抬起了头。
  


  
    “那边是怎么回事儿？”他冲着探日飞船扬了扬下巴。
  


  
    “哦，没什么，”雅各布回答道，轻轻咬了咬牙，“就是些外星人在飞船旁边晃悠。”
  


  
    “在飞船旁边？”总工程师站起身来，“你那会儿来找我就是为了这事儿吗？你怎么不早说！”
  


  
    总工程师说完，转身就要向支船架走去。“等等，别急！”雅各布一把抓住他的手臂，“太晚了，他们已经走了。何况，要搞清楚他们到底在干什么，光抓住他们在做怪事儿是不够的。做怪事儿可是外星人的专长！”
  


  
    总工程师看着雅各布，仿佛不认识他一样。“也对，”他慢慢说道，“你说得有理。不过现在，你是不是该告诉我你到底看到什么了？”
  


  
    雅各布耸耸肩，讲述了他看到的一切，从听到飞船舱门打开的声音开始，讲到那些撒出来的粉末。
  


  
    “这到底是怎么回事儿呢？”总工程师挠着头。
  


  
    “好了，别想了。我说过，我们还需要更多的线索。”
  


  
    雅各布重新在凳子上坐下，开始认真地在那几张纸上写了起来：
  


  
    库拉拿了粉末样本……为什么？找他要一点，有没有风险？
  


  
    库拉也是自愿的同谋？从什么时候开始的？
  


  
    拿到一份样本！
  


  
    “嘿，你到底是在搞什么鬼呢？”总工程师问道。
  


  
    “我在追查线索。”

  


  
    总工程师沉默了片刻，拍着远端桌角上摆着的纸张，说道：“兄弟，要是我觉得自己快要疯了，肯定不能这么冷静！那是什么感觉？我是说，当你丧失理智、准备喝那毒药的时候？”
  


  
    雅各布的目光从纸面上离开，眼前出现了一幅画面。氨水的气味充斥在他的鼻孔里，太阳穴强烈地跳动。那感觉就好像已经在聚光灯照射下被人审问了好几个小时。
  


  
    那场景他记忆犹新。倒在地上之前他看到的最后一幕就是巴伯卡的脸，小小的黑眼睛从精神感应头盔下望着他。当时在场的人中，只有这位皮拉人看着雅各布踉跄前行，摔倒在距离自己几步之遥的舱板上不省人事，却无动于衷。
  


  
    想到这里，雅各布感觉身上有点发冷。他想把这个感觉写下来，但又停下了。这太复杂了。他简略地记了几笔，用的是混杂三音海豚语，然后丢在了标着“四”的那张纸上。
  


  
    “对不起，”他抬起头看着总工程师，“您说什么？”
  


  
    总工程师摇了摇头，
  


  
    “哦，那其实也不关我的事。我不该乱打听，我只是好奇你在这儿搞什么。”
  


  
    总工程师停了停。
  


  
    “你在试图挽救这个项目，对吗？”他最后问道。
  


  
    “对。”
  


  
    “那你一定是这里唯一乐观的人了。”他苦涩地说道，“我很抱歉之前对你发牢骚了。我不会再打扰你的工作了。”他起身准备离开。
  


  
    雅各布想了一下问道：“你想帮我吗？”
  


  
    总工程师转过身来，“你需要什么？”

  


  
    雅各布微笑道：“嗯，找来一把扫帚和一只簸箕吧。”
  


  
    “马上就来！”总工程师快步走了出去。
  


  
    雅各布的指头敲打着桌面，过了一会儿，他把散乱的纸张收集起来，塞回了自己的口袋。
  


  
    

  


  
    
      (1)弗里茨·兹威基（FritzZwicky，1898-1974），瑞士天文学家，出生于保加利亚，一生大部分时间都在加州理工学院进行研究。他发明了一种形态分析方法，能够系统地构建和审查通常不可量化的多维复杂性问题之中包含的所有关系的全集，常用在因果模型和模拟方法不能很好地起作用的场合。文中的《兹威基选择表》就是这种分析方法的一个应用。
    

  


  第十八章 焦 点


  
    

  


  
    “主管说任何人都不得进入这里，你知道吧？”
  


  
    雅各布从忙碌中抬起头，“呦，总工程师，”他粗鲁地咧嘴笑道，“我还真不知道呢！我在这儿开锁，只是想锻炼身体！”
  


  
    总工程师紧张地在那儿踱来踱去，嘴里嘟囔着，说自己原先可没想到还得参与这种盗窃行为。
  


  
    雅各布摇摇晃晃站起身来，屋子在晃动，他扶着身边桌子的塑料桌腿以保持平衡。这里是相片库。在微弱的灯光下，他刚刚用那么小的工具忙活了二十分钟，一切看起来都是模模糊糊的。
  


  
    “我跟你说过了，唐纳森，”他慢慢说道，“我们别无选择。我们有什么可以给别人看的，一堆灰尘和一个狂想？想想吧。没别的办法了。他们不可能允许我们去搜集证据，因为我们没有证据表明需要那么做！”
  


  
    雅各布揉揉后颈，“没办法，我们只好自己来……当然，如果你想走，可以走……”
  


  
    总工程师咕哝道：“你知道我会留在这儿。”他一副受伤害的语调。
  


  
    “好，好。”雅各布点点头，“向你道歉。那你能把那个小工具递给我吗？不对，是那个，头上有个钩子那个。对，就是它。

  


  
    “现在，你能不能出去守在门口？万一有人来了，我也好来得及把这儿收拾干净。小心别绊倒！”
  


  
    唐纳森走开了一段距离，然后停下来看着雅各布重新开始工作。唐纳森倚在冰凉的门框上，擦去脸上和额头的汗水。
  


  
    德姆瓦看起来头脑清醒，说的话也合情合理，但是他那狂野不羁的想象力在过去几个小时里已经让唐纳森感到晕头转向。
  


  
    最糟糕的是，目前的情形令人百感交集。他们正在追查线索，这事儿很刺激，而且他之前发现的一些蛛丝马迹，在碰到德姆瓦之后也得到了印证。不过，这件事情同时也令人害怕，因为眼前这人很可能真的疯了，哪怕他的话听起来合情合理。
  


  
    唐纳森叹了口气。他转过身来，不再理会那金属刮擦的细微声音和忙碌中的雅各布，慢慢地朝着相片库的外门走去。
  


  
    无所谓了。水星上已经出了问题。如果还没有人开始行动的话，很快就再也没有什么探日飞船了。
  


  
    

  


  
    这就是一把简单的弹子锁，用的是普通那种带齿槽的钥匙。简单得不能再简单了。实际上，雅各布发现，水星上几乎找不到几把高级的锁。在这颗行星上，磁鞘(1)直接扫过几乎毫无保护的地表，所以要在这里用电子锁，还得加上专门的电磁屏蔽罩。虽然并不是太昂贵，但一定会有人觉得就为了几把锁花上这笔钱未免荒唐。毕竟，谁会想要闯入相片库呢？而且，谁又能知道如何进到这里来呢？
  


  
    雅各布就知道。但这好像没什么用。不知怎的，他就是找不到感觉：工具不是那么得心应手，他的双手也不那么利索。按照这个速度，他得花上一整夜才能打开这把锁。
  


  
    让我来吧。
  


  
    雅各布咬咬牙，慢慢把开锁的小钩子从锁芯里抽出来，放在一旁。
  


  
    别装得像个人似的，他暗暗说道，你只不过是一堆自私习惯的集合体而已，我把你深埋在潜意识中有一阵子了。你要是还这样扮演另外一个人，就会把我们……把我彻底搞成精神分裂症了！
  


  
    看看，谁在装得像个人似的。
  


  
    雅各布笑了。
  


  
    我就不该来这儿。我本该在家里待满三年，平平安安地把内心世界清扫干净。我喜欢的那些行为模式……过去我必须压制，而现在要对付眼前这些事，它们就需要被彻底唤醒了。
  


  
    那干吗还不使用它呢？
  


  
    我当初对自己的心智做出这种安排的时候，并没说那就是金科玉律。那种压制真的会带来麻烦！那种不考虑道德评判、冷血的专业人员品质正慢慢流露出来。本来我都打算好了，一到危急时刻，它就会发挥作用。
  


  
    对于这种潜质，最近我一直在压制和试图将之拟人化，这可能已经给我带来了一些麻烦。在我努力弥合塔尼娅之死造成的创伤之时，你这邪恶的另一半需要沉睡……而不是留在手边备用。
  


  
    那就让我来吧。
  


  
    雅各布另取了一只钩子，在指间转动着。那金属工具轻轻划过他的手，感觉光滑而冰冷。
  


  
    闭嘴。你根本就不是一个人，只不过是一种才能，不幸跟神经官能症联系在了一起……就好像一副训练有素的歌喉，却只能被一个一丝不挂站在舞台上的歌手使用一样。
  


  
    那好。你要是用用这种才能，那扇门早就打开了！
  


  
    雅各布轻轻放下工具，拖着脚向前走，直到脑门顶在了门上。我该怎么办？万一我真是疯了呢？万一内心有东西蠢蠢欲动，我能冒这个险放它出来吗？
  


  
    优柔寡断让人软弱，雅各布感到一阵发晕。他努力遏制住，但转眼又心一软，放任这感觉降临。等数到七的时候，一道恐惧之屏阻挡住了他，这道屏障他很熟悉，感觉就像站到了悬崖边上。他有意识地拂开这堵屏障，让自己继续下坠。
  


  
    数到十二的时候，他发出了命令：只能是暂时这样。他感到内心深处也同意了这命令。
  


  
    倒数计时转瞬就结束了。他睁开眼睛。一阵激动人心的震颤顺着胳膊传到指尖，很奇怪，就像一只狗一路嗅着回到了熟悉的老窝。
  


  
    目前为止一切还好，雅各布心想。我没觉得不道德，也没觉得不是那个“我”。我的双手也没有感觉被外来的力量控制……我只是感觉更有活力了。
  


  
    他拿起那套开锁工具，它们不再冰凉，而是热乎乎的，好像自己双手的延伸。小钩子愉快地滑进锁眼，爱抚着锁栓，拉动着锁舌。细碎的金属咔嗒声一次次响起。然后门开了。
  


  
    “你成功了！”
  


  
    唐纳森夸张的惊讶之情有点让人不痛快，雅各布没费什么劲儿就克制住了自己心中涌起的反唇相讥的欲望，只说了句：“当然。”目前为止一切还好。看起来心里的魔鬼表现良好。雅各布推开门走了进去。
  


  
    狭窄房间的左边，靠墙立着一排文件柜。对面的墙边是一张矮桌，上面放着一排相片分析仪。远处一扇门开着，那是一片漆黑的化学暗房，很少有人光顾。
  


  
    雅各布从那排文件柜的一头开始找起，弯下腰检查每一个标签。唐纳森则沿着长椅子开始寻找。没过多久，总工程师就说道：“我找到了！”他指着一个打开的盒子，就在桌下一台放映机旁边。
  


  
    

  


  
    盒子里有许多小格子，里面摆放着一卷卷磁带。每一卷磁带侧面都镌刻着录制的日期和时间，还有录像时使用的机器编号。起码有一打这种小格子是空着的。
  


  
    雅各布拿出几盘磁带凑到灯下细看，然后转向唐纳森，“有人已经先一步窃取了我们想找的所有磁带。”
  


  
    “偷走了？……但是他怎么可能进得来！”
  


  
    雅各布耸耸肩，“也许跟我们的办法一样，破门而入；也许他们本来就有钥匙。我们只知道，每台录像设备的最后一卷磁带都不见了。”
  


  
    两人在黑暗中默默地站了一阵子。
  


  
    “那我们什么证据也没拿到。”唐纳森说。
  


  
    “除非我们能找到那些丢失了的磁带。”
  


  
    “你的意思是，我们还得闯进巴伯卡的房间？……我不知道。你要是问我，我敢说这些数据已经被烧掉了。他干吗还留着它们？”
  


  
    “不，我建议我们还是悄悄离开这儿。让开普勒博士或是德席尔瓦博士自己来发现这一切吧。这算不上什么大事，但或许可以给我们的理论些许支持，好让他们看看。”
  


  
    雅各布犹豫了一下，然后点点头，说道：“让我看看你的手。”
  


  
    唐纳森摊开手掌，上面覆盖着的一层弹性塑料膜完好无损。所以他们应该没留下什么化学痕迹或指纹。“好吧，”雅各布又说道，“我们尽量按照记忆中的样子，把这些东西都放回原处吧。没碰过的东西就别碰了。弄完了我们就离开这里。”
  


  
    唐纳森正准备按照他的吩咐开始工作，相片库外面突然传来一声撞击声，好像有什么掉在了地上。那声音透过门传进来，有些发闷。
  


  
    那是雅各布在大门那里设下的圈套。这说明有人进到相片库来了。他们离开的路被堵死了！
  


  
    两人连忙向暗房那昏暗的门口跑回去。他们刚刚跑过七拐八弯的避光区，就听到一声金属钥匙捅进锁眼的刮擦声传进了狭小的房间里。
  


  
    雅各布听到门慢慢打开的轧轧声，盖过了自己急促的喘息声。他拍了拍自己工装裤的口袋，不好，他那些小偷工具有一半都在外面放着，就在一个文件柜顶上。
  


  
    还好，他那牙医小镜子还在胸前的口袋里。
  


  
    外面那人的脚步声轻轻地从不远处传来。雅各布仔细权衡了一下利弊，然后慢慢地把那只小镜子从口袋里取出来。他跪在地上，捏着小镜子的把手，把圆圆亮亮的小镜子那端从离地几英寸高的地方探出门去。
  


  
    

  


  
    玛蒂娜医生正站在一个文件柜前，一把把挑选着一串钥匙，还不时往门外鬼鬼祟祟地看上一眼。尽管是一面这么小的镜子，而且是在她脚边两米外的地面，画面看不太真切，但还是可以看出她似乎心烦意乱。
  


  
    雅各布感觉身后的唐纳森靠了过来，也想从门口向外窥视一下。雅各布有些不舒服，就摆手让唐纳森快回去，那家伙却一下子失去了平衡，虽然他赶紧探出左手想支撑住身体，却还是摔倒在雅各布的背上。
  


  
    “嗷！”总工程师的体重一下子压下来，雅各布肺里的空气都被挤出来了。他左臂运力挺住，牙咬得咯咯响，总算没有让两人都摔出门外，可那面小镜子还是从他手中跌落到地板上，发出一声脆响。
  


  
    唐纳森赶紧缩回阴影之中，重重地喘息着，却还可怜巴巴地想压抑住声音。雅各布无奈地笑了笑：谁要是连这么大的声音都听不到，那一定是聋了。
  


  
    “谁……谁在那儿？”
  


  
    雅各布站起身来，装模作样地掸了掸尘土。他不满地瞥了一眼总工程师唐纳森，那人正郁闷地坐在那儿，不敢看雅各布的眼睛。
  


  
    外面传来一阵快速后退的脚步声。雅各布走出了门。
  


  
    “别急着走，米莉。”
  


  
    玛蒂娜医生的脚步一下子在门口停住。她双肩耸起，慢慢地转过身来，她的脸上本是一副惊慌失措的表情，一看到是雅各布，脸就不红了，取而代之的是她一贯的阴郁、倨傲。
  


  
    “你在这儿干吗？”
  


  
    “看你，米莉。这一直都是一种愉快的消遣，尤其是现在，更有趣了。”
  


  
    “你在监视我！”她倒抽一口气。
  


  
    雅各布向前走了几步，暗自祈祷唐纳森不要傻到在这个时候跑出来，“不光是你，亲爱的。我在监视所有人。水星上有种可疑的气氛，不是吗？每个人说的都不同，其实大家全都在说假话！我有种感觉，你知道的远比你说的要多。”
  


  
    “我不知道你在说什么，”玛蒂娜冷冷地说道，“不过这也不奇怪。你现在脑子有问题，需要帮助……”她开始后退。
  


  
    “也许吧。”雅各布郑重地点点头，“不过，你可能也得找谁帮你解释你今天来这儿是干吗的。”
  


  
    玛蒂娜身子一僵，“我的钥匙是从德韦恩·开普勒那儿拿的。你的呢？”
  


  
    “他知道你拿了他的钥匙吗？”
  


  
    玛蒂娜脸一红，没有回答。
  


  
    “有几卷磁带不见了，是上次潜日飞行的时候录的……正好记录了巴伯卡用勒萨尼圣物施展魔法。你该不会恰好知道它们在哪儿吧？”
  


  
    玛蒂娜瞪了一眼雅各布，“你开什么玩笑！不过谁……不……”她缓缓摇头，陷入思索。
  


  
    “那些磁带是你拿走的吗？”
  


  
    “不是！”
  


  
    “那是谁拿走的？”
  


  
    “我怎么知道？你有什么资格在这儿审问我……”
  


  
    “那我现在就叫海琳·德席尔瓦过来。”雅各布凶巴巴地压低声音说道，“我就说我刚巧来到这里，发现门开着，你在里面，口袋里装着钥匙，上面还有你的指纹。她肯定要搜查这里，然后就会发现磁带丢失了。你在替别人打掩护，而我另有证据表明那人是谁。如果你现在不把知道的事全都说出来，就等着为此付出代价吧，你的同伙可不一定会来替你分担。你我都知道，基地这伙人正渴望找个人出来泄泄愤呢。”玛蒂娜有些动摇了，双手抱头。
  


  
    “我不——不知道……”
  


  
    雅各布拉着她在一把椅子上坐下，然后关上门，上了锁。
  


  
    嗨，别这么狠。他的那一半说道。他闭上眼，数到十。心里那种冷酷的渴望渐渐消退了。
  


  
    玛蒂娜双手捂着脸。雅各布瞥了一眼唐纳森，那人正从暗房门后向这里探头探脑。他猛一摆手，总工程师的脑袋立刻缩了回去。
  


  
    雅各布打开了玛蒂娜刚才正在检查的那个文件柜。
  


  
    啊哈，在这儿呢。
  


  
    他拿起柜子里的那架速拍相机走回工作台，把输出插头插进投影仪，然后把相机和投影仪都打开。
  


  
    相机里的记录多半了无趣味，拉洛克记录了很多的事情，从水星着陆，到那天早上他带着这架相机去探日飞船的巨洞机库，也就是杰弗里的飞船踏上死亡旅程之前。雅各布没有听录音。拉洛克自言自语做的这些记录，甚至比他写的文章还要啰唆。正在这时，一幅探日飞船的外部全景画面之后，视频图像突然发生了变化。
  


  
    他盯着闪过的画面，有些困惑，继而大声笑了起来。
  


  
    米莉·玛蒂娜吃了一惊，从苦恼中抬起头，瞪着一双通红的眼睛。雅各布乐呵呵地冲着她点点头。
  


  
    “你知道自己要找什么吗？”
  


  
    “知道。”玛蒂娜的声音有些沙哑，她缓缓点头，“我想把彼得的相机还给他，好让他继续写文章。我觉得，太阳人已经那么残忍地对他……这样利用他……”
  


  
    “他现在还被关着，是吗？”

  


  
    “是的。他们觉得这样最安全。你也知道，太阳人已经操纵了他一次，他们可能还会这样做。”
  


  
    “那是谁的主意，要把相机还给他？”
  


  
    “当然是他自己的主意。他想要回这些记录，我觉得这也没什么害处……”
  


  
    “让他手里重新得到一件武器也没什么害处？”
  


  
    “不是的！那上面的眩晕枪会被关……关掉。巴伯……”她的眼睛突然睁大了，声音也越来越小。
  


  
    “继续，说出来吧。我已经知道了。”
  


  
    玛蒂娜垂下了目光，“巴伯卡说他会和我在彼得的房间碰头，然后把眩晕枪关掉，作为对彼得的一个帮助，也可以表明他并无恶意。”
  


  
    雅各布叹了口气，“这就露馅了。”他喃喃道。
  


  
    “什么？”
  


  
    “让我看看你的手。”玛蒂娜稍一犹豫，雅各布不容分说抓住她的手，打开检查起来，她那细长的手指颤抖着。
  


  
    “你要找什么？”
  


  
    雅各布没有理会她。他在狭小的房间里来回踱步。
  


  
    脑中有一个完美的圈套吸引着他。如果它真能实现，那么水星上就没有一个人能独善其身了。这是他能想到的最好办法了。现在只剩下一个问题：什么时候触发这个圈套？
  


  
    他转过身，看着暗房的门口。唐纳森的脑袋再一次缩了回去。
  


  
    “没事儿了，总工程师。出来吧。你来帮助玛蒂娜医生把这里的指纹都擦掉。”
  


  
    唐纳森那胖乎乎的身影闪了出来，他难为情地看着玛蒂娜傻笑，玛蒂娜不禁大吃一惊。

  


  
    “你要去干什么？”唐纳森问道。
  


  
    雅各布并没有回答，而是拿起门口的一部语音电话，开始拨号。
  


  
    “喂，斐金吗？对，我准备好了，现在可以‘会客’了。噢，是吗……呃，还是先别这么肯定吧。这得看看接下来的几分钟里我有多少运气。能不能请你招呼这里的重要人物们，让大家在五分钟之内都赶到拉洛克的监禁室去？我要在那里开个会。是的，马上，也请你一定要态度坚决。不用找玛蒂娜医生了，她就在我这儿。”
  


  
    玛蒂娜正在擦拭一个文件柜的把手，听到雅各布说话的腔调，吃惊地抬起头来。
  


  
    “没错，”雅各布接着说，“请你先找巴伯卡，还有开普勒。你一定请得动他们。这会儿我得先忙起来了。好的，谢谢。”
  


  
    收拾完现场，他们一起朝门口走去。“现在怎么办？”唐纳森问道。
  


  
    “现在你们俩要结束学徒生活，开始做些一流大盗该做的事情了，而且你们的手脚得快一点儿。开普勒博士马上就会离开他的房间，你们也得去参加会议，最好别耽搁太久。”
  


  
    玛蒂娜停下脚步，“开什么玩笑，你不会真的指望我去搜查德韦恩的房间吧！”
  


  
    “有什么不可以？”唐纳森愤愤不平地嘟囔道，“你不是一直在给他投鼠药嘛！你还偷了他的钥匙，溜进相片库。”
  


  
    玛蒂娜鼻孔都要张开了，“我没有给他投鼠药！谁跟你这么说的！”
  


  
    雅各布叹了口气，“华法林。过去这药曾被用作鼠药。直到老鼠对它产生了抗药性，甚至都百毒不侵了。”

  


  
    “我跟你说过，我从来就没听说过什么华法林！先是基地医生这么问我，然后又是你在探日飞船这么说。为什么大家都认为我是一个投毒者！”
  


  
    “我没这么说。不过我倒是觉得，如果你也想帮我们一起搞清楚这一切，最好还是选择跟我们合作。你手里有开普勒房间的钥匙，对吧？”
  


  
    玛蒂娜咬着嘴唇，点了一下头。
  


  
    雅各布告诉唐纳森要找什么、找到了以后该怎么做，然后撇下那两人，朝着外星人的房间跑去。
  


  
    

  


  
    
      (1)行星磁层外围的薄层。
    

  


  第十九章 在会客厅


  
    

  


  
    “你说雅各布把我们叫来开会，他自己却没来？”海琳·德席尔瓦在门口问道。
  


  
    “我可不担心，德席尔瓦指挥官。他会来的。以我的经验，德姆瓦先生召开的会议，还没有不值得参加的。”
  


  
    “没错！”拉洛克从大沙发的另一头发出一声大笑，他的腿跷在一个软垫搁脚凳上面，嘴里叼着烟斗，一边吞云吐雾，一边以嘲讽的语气说道，“等就等呗，反正我们在这儿也无事可做。‘调查’结束了，研究也完成了。傲慢自大的象牙塔倒塌了，现在是大清洗的时候。让德姆瓦慢慢来吧。不管他要说什么，总比瞧着眼前这些严肃的面孔要有意思得多！”
  


  
    德韦恩·开普勒苦着脸坐在那张沙发的另一头——他对拉洛克避之唯恐不及。他神经质地扯着膝上的毯子，那是一名医护人员刚给他盖好的。那位医护人员抬眼看了看基地医生，后者只是耸了耸肩。
  


  
    “闭嘴，拉洛克。”开普勒说道。
  


  
    拉洛克只是咧嘴一笑，取出一件工具鼓捣起烟斗来，“我还是觉得应该把相机还给我。我了解德姆瓦，这没准儿会是一次历史事件。”
  


  
    巴伯卡喷喷鼻息，转过身去。他一反常态，没有待在散布在房间各处、铺在地毯上的软垫子上面，而是一直在房间里踱来踱去。皮拉人在库拉面前停下脚步，站在墙边，用一种复杂的拍子弹着他那四四方方的手指头。库拉点点头，说道：
  


  
    “我的主人说，拉洛克先生的相机已经带来了太多的麻烦。皮拉人巴伯卡还说，他最多寨（再）等五分钟。”
  


  
    开普勒没有理会库拉的话。他不紧不慢地揉着脖子，好像那里不太舒服。最近几周，他瘦了很多。
  


  
    拉洛克以法国人特有的方式耸耸肩。斐金沉默不语，连他那郁郁葱葱的树枝末梢上挂着的银色亮片都纹丝不动。
  


  
    “进来坐下吧，海琳。”基地医生说道，“我想其他人很快就会到了。”他的眼神里满是同情。走进这间屋子，不啻蹚进了一摊冰冷的污水。
  


  
    海琳找了一处离其他人尽可能远的地方坐下。她闷闷不乐地寻思着，雅各布·德姆瓦到底葫芦里卖的是什么药。
  


  
    但愿别又是那件事，她想。如果说坐在这里的这群人有什么共同点的话，那就是他们都不希望再听到“太阳潜入者”这个词。他们其实已经恨不得要互相把对方的喉咙掐断，却都像串通好了似的一言不发。
  


  
    她摇了摇头。谢天谢地，这趟旅行就要结束了。下一个五十年或许会更美好一点。
  


  
    她对此其实并未抱太大期望。现在连披头士的歌都只能由交响乐团来演奏，别提多难听了；而好的爵士乐谱更是出了图书馆就根本找不到了。
  


  
    我为什么要离开自己的家园呢？
  


  
    米尔德里德·玛蒂娜和总工程师唐纳森一起走了进来。在海琳看来，他们假装相互冷淡的表演实在是太拙劣了，不过似乎其他人都没有注意到。

  


  
    有意思。他们俩怎么搞到一起去了？
  


  
    他们环视房间，找了一个边缘角落坐下，前面就是那唯一的沙发，开普勒和拉洛克正剑拔弩张地坐在那儿。拉洛克抬眼看着玛蒂娜，笑了笑。这是什么秘密暗号吗？玛蒂娜避开了他的目光，拉洛克看起来有些失望，又接着点自己的烟斗去了。
  


  
    

  


  
    “我可等——不下去了！”巴伯卡终于宣布。他转身朝门口走去，但还没走到那里，门就被打开了。雅各布·德姆瓦站在门外，肩上扛着一只白布口袋，轻声吹着口哨走进了房间。海琳难以置信地眨着眼睛，那曲子听起来像是《圣诞老人来到了城里》；没错，肯定是。
  


  
    雅各布把那只袋子从肩上甩下，砰一声扔在了咖啡桌上，惊得玛蒂娜医生从椅子上跳了起来。开普勒眉头更加紧蹙，双手紧紧地抓住沙发扶手。
  


  
    海琳实在忍俊不禁。雅各布吹的那不合时宜、老掉牙的小调，弄出来的这一声巨响，还有他这副做派，打破了房间里的紧张气氛，就好像你扔出一张蛋奶糕饼，正中一个不太招人喜欢的人面门一样。
  


  
    “你是来闹着玩的吗？”巴伯卡质问道，“你浪费了我的时间！必须——赔——偿！”
  


  
    雅各布微笑道：“啊，当然，皮拉人巴伯卡。希望我一会儿的展示能让你不虚此行。不过，您干吗不先坐下来？”
  


  
    巴伯卡的上下颚猛扣了一下，那双黑黑的小眼睛仿佛一下子燃烧起来，然后他喷出一声鼻息，重重地坐进了旁边的一张软垫上。
  


  
    雅各布仔细看着屋里的每张脸。绝大多数都是一副困惑或者不友好的表情，只有三个人除外：拉洛克还是一副倨傲冷漠的样子；海琳正略带犹豫地微笑着；当然，还有斐金——雅各布第一千次地想，真希望这坎顿人能有一双眼睛，好看懂他的表情。
  


  
    “当开普勒博士邀请我来水星的时候，”雅各布开始说道，“我虽然对太阳潜入者项目还有些疑问，但总体上还是赞同这项计划的。跟他进行第一次会面之后，我期待着能够参与一个自大接触以来最激动人心的大事件……我们要去解决一个复杂的问题，那就是我们要如何跟最近也最古怪的邻居——太阳幽灵们——搞好星际物种间关系。
  


  
    “事与愿违，我们现在陷入了一张错综复杂的星际诡计和谋杀织就的大网，有关太阳人的问题似乎反而没那么重要了。”
  


  
    开普勒难过地抬起头，“雅各布，求求你。我们都知道你压力很大。米莉说我们应该对你宽容一点，我也同意。但凡事都有限度。”
  


  
    雅各布摊开双手，“如果宽容是为了迁就我，那就来吧。我再也不愿意被忽视了。你不想听也行，我相信地球当局一定会想听我说。”
  


  
    开普勒的微笑僵住了，“那好，你说吧。我听着。”
  


  
    雅各布走过屋子中央铺着的地毯，登上了讲台。
  


  
    “皮埃尔·拉洛克坚决否认他杀害了黑猩猩杰弗里，也否认曾用眩晕枪来破坏那艘小型探日飞船。他也不承认自己曾经是个缓刑犯，还声称地球发来的档案记录一定是搞错了。
  


  
    “然而，从我们自太阳返回水星以来，他就一直拒绝接受缓刑犯检测，而这本可以彻底洗刷他的罪名。也许，他认为测试的结果也一定会搞错。”
  


  
    “对极了，”拉洛克点点头，“那不过是另一个谎言而已。”
  


  
    “如果有莱尔德医生、玛蒂娜医生和我一起监督这次测试，都不行吗？”
  


  
    拉洛克咕哝道：“那会对我的审判不利，尤其是如果我准备起诉的话。”
  


  
    “干吗要审判？你并没有动机去杀害杰弗里，虽然的确是你打开了飞船控制系统的面板……”
  


  
    “我没有那么做！”
  


  
    “……而且，只有缓刑犯人才会一怒之下就要杀人。所以干吗要监禁你？”
  


  
    “也许他在这儿待得挺舒服。”那名医护人员插话道。海琳皱了皱眉。最近飞船上可真是纲纪废弛、军心涣散了。
  


  
    “他不接受测验，因为他知道自己肯定通过不了！”开普勒大声说道。
  


  
    “这也是为什么太阳——人会选择他来替他们施行杀——戮，”巴伯卡补充道，“他们就是这么跟我说的。”
  


  
    “那我是不是缓刑犯呢？不是也有人认为太阳幽灵控制了我，要我自杀吗？”雅各布说。
  


  
    “你那是压力太——大。玛蒂娜医——生是这么说的。是吧？”巴伯卡转向玛蒂娜问道。她那苍白的双手紧握着，一言不发。
  


  
    “我们一会儿就会谈到这个。”雅各布说道，“不过在咱们开始之前，我想单独跟开普勒博士和拉洛克先生说几句话。”
  


  
    莱尔德大夫和他的助手礼貌地回避开。巴伯卡因为被请求离开而吹胡子瞪眼，但还是听从了雅各布的话。
  


  
    雅各布绕到沙发后面。他在沙发上坐着的两人之间弯下身子，双手背在身后。唐纳森凑上去，把一个小东西放到他手中，雅各布紧紧地握住。
  


  
    然后，雅各布看看开普勒，又看看拉洛克，“我想你们俩可以省省了。特别是你，开普勒博士。”
  


  
    开普勒嘘了一声，“你到底在说什么？”
  


  
    “我想这里有件东西属于拉洛克先生。且不论他携带这东西是否合法，他实在是太想要回去了，想得足以听从某人的指示，去搞一下他觉得无伤大雅的破坏。他以后也肯定会把这里的一切都写成文章，当然那人还可以借此要挟他妥协，改改那些文章的基调。
  


  
    “我想这笔交易不再成立了。你们看，那东西在我手上了。”
  


  
    “我的相机！”拉洛克急促地低声说道，眼睛亮了起来。
  


  
    “的确是一架很小的相机。一架完整的微型声波摄谱仪。没错，就在我这里。我还有你拍摄记录的所有拷贝，它们原本被藏在开普勒博士的房间里。”
  


  
    “你个叛——徒，”开普勒由于激动，说话都磕磕巴巴了，“我还把你当朋友……”
  


  
    “住口，你这个‘皮族’混蛋！”拉洛克几乎喊了起来，“你才是叛徒！”轻蔑之情仿佛积压了太久的蒸汽一般从这小个子记者身上爆发出来。
  


  
    雅各布把双手分别放在两人背上，“你们小点声音，别再争吵不休了！拉洛克可能被指控犯下间谍罪，开普勒则在这起间谍案之后犯下了勒索和串谋的罪名！实际上，拉洛克犯下间谍罪的证据同时也间接证明了他根本没有时间去破坏杰弗里的飞船，这项罪行的嫌疑立刻就落在了最后一个检查飞船发动机的人身上。噢，我没说是你做的，开普勒博士。不过如果我是你，我会小心的！”
  


  
    拉洛克哑口无言。开普勒则咬着自己小胡子的末梢。
  


  
    “你想怎么样？”他终于说道。
  


  
    雅各布想要抗拒，可是体内那被压制的另一半蠢蠢欲动，让他不由自主地想要继续探究下去。
  


  
    “哎哟，我还没想好。也许我是该考虑要点什么。只是你别异想天开了。我地球上的朋友们已经知道了一切。”
  


  
    这不是真的，但海德先生却真是这么认为的。
  


  
    海琳·德席尔瓦竭力想偷听一下三个人之间的谈话。如果她相信灵魂附体，就会发现眼前这几张熟悉的面孔已经受控于入侵的心魔了。温文尔雅的开普勒博士，自从回到水星，就变得不苟言笑、讳莫如深，像一个愤世嫉俗的哲人，整天喃喃自语；拉洛克则变得深思熟虑、小心谨慎，仿佛不这样他的整个世界就都无法运转了。
  


  
    而雅各布·德姆瓦……之前的几次接触，给人的印象都不错，在他安静甚至有些平淡的缜密心思之下，蕴含着一种超凡的魅力，若隐若现，引得她时忧时喜。可现在，这种气质却像摄人心魄的火焰一般散发出来。
  


  
    

  


  
    雅各布直起腰宣布：“现在，开普勒博士已经宽宏大量地同意，撤销皮埃尔·拉洛克身上所有的罪名。”
  


  
    巴伯卡从软垫上一下子站了起来，“你疯了。如果人类打算对杀——戮自己受庇——护种族的行为加以赦免，这我管——不着。可是太阳人也许会驱使他再——次危害大家！”
  


  
    “太阳人从未驱使他做过任何事情。”雅各布慢慢说道。

  


  
    巴伯卡厉声说道：“我说过，你疯了。我跟太阳人通过话。他们可不会撒谎。”
  


  
    “随您怎么说，”雅各布鞠躬致意道，“不过我还是想继续我的总结发言。”
  


  
    巴伯卡响亮地喷了喷鼻息，然后重重地在软垫上坐下。“疯了！”他怒斥道。
  


  
    “首先，”雅各布说道，“我要感谢开普勒博士慷慨地允许总工程师唐纳森和玛蒂娜医生，还有我本人，进入相片库去研究上次潜日飞行拍摄的影像资料。”
  


  
    听到玛蒂娜的名字，巴伯卡的脸色一变。原来皮拉人懊恼的时候是这副样子，雅各布心想。他理解这小个子外星人此刻的心情。这本来是个完美的骗局，现在却全被戳穿了。
  


  
    雅各布按照事先的编排，把他们在相片库的发现讲述了一遍。他告诉大家，上次潜日飞行任务中飞船“翻面”的摄像机录下的磁带盘，最后的三分之一都不见了。房间里寂静无声，只听得到斐金的枝叶在叮当作响。
  


  
    “有一阵子我在想，这些磁带会到哪儿去了呢？我大概猜得出是谁拿走了这些磁带，但他是已经毁掉了它们，还是冒险把它们藏匿起来，我还不能确定。最后，我决定赌一把，我猜一位‘数据收集癖’患者绝不会轻易丢掉任何东西。所以我搜查了某一位智能生物的房间，果真找到了那些丢失的磁带。”
  


  
    “你好大的胆子！”巴伯卡尖叫道，“你要是有主人，我可以让他抽了你的筋！你这个胆大包天的家伙！”
  


  
    海琳惊愕地摇了摇头，“皮拉人巴伯卡，您这是承认，是您把潜日飞行数据磁带藏起来了？为什么？！”
  


  
    雅各布咧嘴一笑，“哦，这就清楚了。单看这案子的情形，我原以为事情远比现在要复杂得多。其实很简单。你看，光是这些磁带就已经证明皮拉人巴伯卡在撒谎了。”

  


  
    巴伯卡的喉咙里发出一阵低吼，一动不动地站在那里，仿佛不会走路了一般。
  


  
    “好吧，那些磁带在哪儿？”德席尔瓦质问道。
  


  
    雅各布抓起桌子上的袋子，“不过，公平地说，我也是碰巧才发现，磁带正好能装进一个空的气罐里。”他拿出一样东西举起来。
  


  
    “勒萨尼圣物！”德席尔瓦倒吸一口气。斐金身子一颤，看样子也吃了一惊。米尔德里德·玛蒂娜更是站起身来，双手捂住自己的颈部。
  


  
    “没错，正是勒萨尼圣物。很自然，谁也不敢对这个来自古老而又强大的种族的准宗教圣物不敬；尤其是这么一块看起来毫不起眼的陨石和玻璃组成的东西！”他把那东西在手里翻了个个儿，“现在看好了！”
  


  
    那圣物转动了一下，打开分成了两半。其中一半里面嵌着一个像罐子一样的东西。雅各布把另一半放下，使劲儿往外拽着那个罐子；里面有什么东西在微微作响。接着，罐子一下子松动了，十来个黑色的小物体滚落在地板上。库拉的大磨牙咔吧一声响了一下。
  


  
    “磁带盘！”拉洛克摩挲着烟斗，满意地点了点头。
  


  
    “正是。”雅各布说道，“在这件‘圣物’的外壳上，还能找到一个按钮，可以把之前里面装的东西释放出来。虽然这个圣物现在是空的，可里面仍有残留物的痕迹。我敢说，那就是总工程师唐纳森和我昨天交给开普勒博士的物质，我们当时没能说服……”雅各布停下了话头，耸了耸肩，“……那是一种不稳定的单分子物质，在某位智慧生物的娴熟操控下，可以在‘一道闪光、一声巨响’的掩护下，覆盖整个探日飞船上层的内壳表面……”
  


  
    德席尔瓦站起身来。雅各布不得不提高嗓门，才能盖过库拉的牙齿发出的越来越大的咔嗒声。
  


  
    “……以及有效地阻挡所有的绿光和蓝光——我们正是靠这两种波长才能把太阳幽灵从周围的环境里区分出来！”
  


  
    “这些磁带！”德席尔瓦喊道，“它们应该显示……”
  


  
    “它们的确显示了那些线圈生物和太阳幽灵……有好几百个！有意思的是，这些影像没有人形，我们的精神感应模式表明我们看不见他们。
  


  
    “哦，你们可能会想起那个迷乱的时刻，也就是当我们连‘借光’都不说就稀里糊涂闯进那群食磁生物中时，线圈生物们和‘常态’太阳幽灵就散布在我们的路线周围……这全都是因为我们看不到自己其实就在他们中间！”
  


  
    “你这个疯狂的外星人！”拉洛克喊道，他冲着巴伯卡晃动拳头。皮拉人回以嘶嘶的叫声，但并没有别的动作，他紧攥手指，盯着雅各布看。
  


  
    “这种单分子物质被设计成随着我们离开色球层而逐渐衰减。它最终减退成薄薄的一层灰尘，覆盖在舱板边缘的力场之上，谁也不会注意到它们。然后巴伯卡可以带上库拉，回到船舱来把这些灰尘吸干净。对吗，库拉？”
  


  
    库拉可怜兮兮地点了点头。
  


  
    雅各布隐约感到一阵欣喜：同情就跟之前毫无是非观的愤怒一样不期而至，自己体内的一部分开始担忧起来。他安慰性地笑了笑，“没关系，库拉。我没有什么证据能把你也牵扯进来。你们在那儿吸尘的时候，我看见了。很明显，你是被迫的。”
  


  
    普灵人的眼睛一亮。他再次点点头，厚厚的嘴唇后面传来的咔嗒声渐渐平息了。斐金朝着他靠拢过去。
  


  
    

  


  
    唐纳森捡起地上的磁带，站起身来说道：“我想我们应该把这些东西看好了。”
  


  
    海琳已经走到了电话旁边，“现在我来保管它们。”她轻声说道。
  


  
    玛蒂娜凑到雅各布身边低声说道：“雅各布，现在这已经是一起外交事件了。我们得让他们就此接手了。”
  


  
    雅各布摇摇头，“不，还没完。我还有东西给大家看。”
  


  
    德席尔瓦放下电话，“他们马上就过来。雅各布，你继续说啊，还有什么？”
  


  
    “好的。两样东西，这是其中一样。”
  


  
    雅各布从桌上的袋子里拿出了巴伯卡的精神感应头盔，“我建议这样东西也要好好保管起来。不知道大家是否还记得，我在探日飞船上表现失常的时候，巴伯卡正戴着这个东西盯着我看。被别人操纵可真是惹火了我，巴伯卡。你不应该那么做的。”
  


  
    巴伯卡抬手做了一个姿势，雅各布没有理会。
  


  
    “最后，就是黑猩猩杰弗里的死亡事件。其实这是最简单的一部分。
  


  
    “巴伯卡了解探日飞船上使用的所有格莱蒂克技术：驱动装置、计算机系统、通信设备……而这种种技术，地球科学家连摸都没摸过。
  


  
    “这只是一个间接证据，杰夫那艘主要由遥控操作的小飞船发生爆炸时，巴伯卡恰好就在激光通信塔楼里工作，没有参加开普勒博士的演示会。这并不能当作是呈堂证供，不过这也无关紧要了，因为皮拉人拥有治外法权，我们能做的也只是把他驱除出地球而已。
  


  
    “另一件无从查证的事情就是，巴伯卡在空间身份识别系统——这个系统与拉巴斯的大数据库分支直连——里做了手脚，伪造报告指认拉洛克是一个缓刑犯人。这就完美地转移了大家的注意力。如果人人都认为是拉洛克搞的破坏，就不会有人费力气去好好地核查杰夫潜日飞行的遥测数据了。现在我想起来，杰夫的飞船出问题时，几乎就正好是他打开飞船上的特写镜头那一刻，如果这就是巴伯卡使用的技术，那真是一个非常好的延迟触发器。不管怎样，我们可能永远也没法知道了：那些遥感数据现在或许已经遗失或者被毁掉了。”
  


  
    斐金哨子般的声音响起：“雅各布，库拉要求你不要再说了。请别再让皮拉人巴伯卡更加难堪了。这样做毫无意义。”
  


  
    三名全副武装的基地工作人员出现在门口。他们充满期待地看着指挥官德席尔瓦。她示意他们先等一等。
  


  
    “再等一会儿，”雅各布说道，“我们还没说到最重要的部分呢，那就是巴伯卡的动机。作为一位身份显赫的智慧生物，一位享有崇高威望的格莱蒂克公会代表，他为什么会醉心于偷窃、造假、精神攻击和谋杀呢？
  


  
    “首先，巴伯卡对杰弗里和拉洛克都抱有个人成见。对他而言，杰弗里就代表了恶劣——一个一百年前才被提升的种族，却已经敢跟他顶嘴。而杰夫骄傲的性格和他跟库拉的友谊，更让巴伯卡恼火。
  


  
    “不过，我认为他其实痛恨黑猩猩代表的一切，还有海豚，正是他们为人类赢得庇护主的地位。皮拉人奋斗了几十万年才爬到现在的位置。我猜巴伯卡一定对我们如此‘轻易’就得到这样的地位而感到愤愤不平吧。
  


  
    “至于拉洛克，呃，我得说巴伯卡只不过是不喜欢他而已。吵吵嚷嚷，爱出风头，我想……”
  


  
    拉洛克大声地嗤之以鼻。
  


  
    “而且，拉洛克有一次还说索罗人可能是我们地球人的庇护主，这也许冒犯了巴伯卡。格莱蒂克社会的‘上流阶层’对遗弃受自己庇护种族的人可没什么好印象。”
  


  
    “可这都是些私人的理由，”海琳提出了异议，“你就没有更好的解释了吗？”
  


  
    “雅各布，”斐金开口道，“别……”
  


  
    “巴伯卡当然还有别的理由，”雅各布说道，“他想终结太阳潜入者计划，而且要以一种既可以使地球人的独立研究活动落得坏名声、又能提升大数据库地位的方式来做到这一点。他让事情看起来是这个样子：他，一个皮拉人，能为人类所不能为，跟太阳人进行接触。他先编造一个故事，让太阳潜入者计划变成一次搞砸了的行动；然后再伪造一份大数据库报告，来证明他关于太阳人的那些话，好确保以后再也不会有什么潜日飞行！
  


  
    “大数据库没有查到任何关于太阳人的资料，这可能是最让巴伯卡恼恨的一点。伪造那种信息，会让他回家之后吃不了兜着走。他们为此要对他施加的惩罚，可比我们因为他杀害杰夫而施加的惩罚要严厉得多了。”
  


  
    巴伯卡缓缓起身。他仔细地抚平自己身上的皮毛，然后双手一拍。
  


  
    “你非——常聪明，”他对雅各布说道，“但语——义混乱……这对你们而言太遥不可及了。你用你那渺小的语言构建了太多含义。人——类永——远是这么渺小。我再也不要说你们的臭大粪地球语言了。”
  


  
    说完，他扯掉脖子上挂着的传译器，随手丢在了桌子上。
  


  
    “对不起，皮拉人巴伯卡，”德席尔瓦说道，“在得到地球的下一步指示之前，我们得限制你的行动自由了。”
  


  
    雅各布以为皮拉人会点点头，或者耸耸肩，但那外星人却转过身去，生硬地走出门外。身材粗壮矮小的他，倨傲地走在那几个高大的人类卫兵前面。
  


  
    海琳·德席尔瓦托起“勒萨尼圣物”的底部，拿在手里仔细掂了掂，然后一咬嘴唇，使尽浑身力气把那东西朝门上丢了过去。
  


  
    “杀人犯！”她咒骂道。
  


  
    “我现在记住了，”玛蒂娜缓缓说道，“永远不要相信任何有三千亿年历史的种族。”
  


  
    雅各布站起身，脑袋有点眩晕。那种兴奋的感觉流失得如此迅速，就好像毒品一样，只留下无尽的空虚——理性的回归，以及整体感的丧失。也许很快他就应该开始怀疑，自己这样一下子把所有事情都揭开来，到底是对是错。
  


  
    玛蒂娜的话让他抬起头来。
  


  
    “任何种族都不相信？”他问道。
  


  
    斐金正扶着库拉坐进一张椅子。雅各布朝他走了过去。
  


  
    “我很抱歉，斐金。”雅各布说道，“我应该事先提醒你，先跟你商量一下。这件事或许……比我想象的更复杂，影响更深远。”他摸了摸额头。
  


  
    斐金哨子般的声音柔和地响起：“你仅仅是释放了心中积郁已久的东西，雅各布。我只是不明白你最近为什么总是不愿意发挥你的潜能。在这种情况下，你必须竭尽全力以维护正义。很幸运，你这次没再那么约束自己。不必太担心这里发生的事情。真相最重要，热心过度或是使用休眠已久的能力所造成的损失，相比起来就不算什么了。”
  


  
    雅各布很想告诉斐金他错了。雅各布释放出来的“能力”远不止那些，那是他体内一种致命的力量。他感到恐惧，不知道这力量是不是过大于功。
  


  
    “你觉得接下来会怎么样？”他疲惫地问道。
  


  
    “啊，我相信人类会发现自己有了一个强大的敌人。你的政府会就此发出抗议，具体的方式当然十分重要，但并不会改变基本事实。皮拉星球官方会否认巴伯卡那些令人遗憾的行为。不过请容我说句不该说的，他们可是一个脾气暴躁又心高气傲的种族。
  


  
    “这只是随之而来的一系列事件中的一环而已。不过也不必太担心，做错事的又不是你们。你所做的只不过是提醒人类注意危险。这种事情注定要发生。狼崽子种族总会遇到类似的事情。”
  


  
    “可是为什么？！”
  


  
    “我最尊敬的朋友，搞清楚这一点，正是我来这里的目的。尽管这可能不那么让人舒服，但请记住，还是有很多人希望看到人类生存下去的。我们有些人……对此非常在意。”
  


  第二十章 现代医学


  
    

  


  
    雅各布双眼紧贴着视网膜扫描仪上眼托的橡皮边缘，又看到了那个蓝点，在一片漆黑的背景里它正在独自闪烁跃动。这会儿他努力不再盯着它看，不理会它发出的进行交流的逗弄，等待着第三幅图片出来。
  


  
    一幅图片一下子闪现出来，占据了他的整个视野，那是一幅昏暗的深褐色3D图片。还没等眼睛完全聚焦看清楚，他就从这幅图得到了一个整体印象：是一幅田园风光。画面前景是一个妇人，丰满漂亮，她身上穿着一件老式的裙子，正随着她的奔跑飘扬着。
  


  
    黑压压的云涌现在天际，下面是坐落在山顶上的一间农舍。画面左边有些人在……跳舞？不，是在打架。有些士兵。他们的脸上充满兴奋和——恐惧？那妇人看上去很害怕。她双臂抱头拼命奔逃，后面有两个身着17世纪铠甲的男人，高举上着锋利刺刀的火绳枪，在追赶着她。他们的……
  


  
    眼前的景象突然暗淡下去，那蓝点又回来了。雅各布闭上双眼，从眼托上抬起了头。
  


  
    “行了。”玛蒂娜医生说道。她正俯身操作着旁边的一台计算机终端，身旁还有基地医师莱尔德，“一分钟之后我们就能得到你的缓刑犯测试数据了，雅各布。”
  


  
    “你确定这些就够了？我才看了三幅图。”其实这时他也感觉解脱了。
  


  
    “这些就够了。我们让彼得看了五幅图，是为了复核。你只是一个对照实验目标。现在你干吗不坐下放松一会儿，等我们弄完这里的数据？”
  


  
    雅各布走到旁边的一张躺椅旁，举起左手的袖口擦了擦额头上的一层薄汗。这测试虽然只有三十秒，却真是一次折磨。
  


  
    第一幅图是一个男人粗糙面部的肖像，线条十分细致，仿佛讲述着岁月的故事。他仔细看了两秒钟，也许三秒，然后画面又消失了，像一只蜉蝣在记忆中枯萎。
  


  
    第二幅图是一堆令人困惑的杂乱抽象形状，突出、隆起、毫无秩序地停在那里……有点像太阳上那种线圈生物环形身体上的迷宫似的图案，只是没有那么明亮，也缺乏整体的协调感。
  


  
    第三幅图就是那幅深褐色的风景画，显然灵感来源于一幅描绘三十年战争(1)的铜版画。雅各布想起来，那幅画面充斥着暴力，正是缓刑犯测试里常见的那类东西。
  


  
    刚刚经历了楼下那戏剧性的“会客厅一幕”，雅各布再也不想进入哪怕是轻微的出神状态，来让自己的神经冷静下来。但是，他发现自己离了那状态还真就放松不下来。他起身走向计算机终端。穹顶室对面，拉洛克正在静滞场防护层旁边晃悠着，盯着外面水星北极那大片的阴影和满是砂眼的巨岩。
  


  
    “我可以看看原始数据吗？”雅各布问玛蒂娜。
  


  
    “当然可以。你想看哪一幅的？”
  


  
    “最后那幅。”

  


  
    玛蒂娜敲了几下键盘。屏幕下方的一道槽口里吐出一张纸。她撕下那张纸，递给了雅各布。
  


  
    纸上正是那幅“田园风光”。现在他当然能看清楚画面上的内容，但之前的快速展示，目的就是要追踪他看到画面时的最初反应，必须是下意识的反应，因为一经考虑，就可能影响结果。
  


  
    画面中，一条曲曲折折的线段上蹿下跳。线段的每一个波峰点或波谷点都标着一个小小的数字。这条线显示的是视网膜扫描仪通过记录他的眼球移动而探测到的他最初观察图片时视线焦点移动的路径。
  


  
    线段的开端是数字1，靠近画面的中央。这条视线焦点线一直上升到数字6，然后停在那奔跑妇人丰满的乳沟上。数字7在那里被画上了一个圈。
  


  
    那里聚积了一大堆数字，不止是从7到16，还有30到35，以及82到86。
  


  
    从20开始，那串数字从妇人的脚上一下子移到了农舍上空的乌云那里，然后又在画面上的人物和物体之间快速移动，有时候被套上一个圆圈或方块，表明瞳孔的扩大程度和焦点深度，以及他视网膜毛细血管血压的变化程度。他用玛蒂娜的视速仪和其他一些零碎物件做出来的这台改进版的斯坦福-浦肯雅(2)眼睛扫描仪，显然十分有效。
  


  
    雅各布了解这种测试，因此并没有为他对画面中妇人胸部产生的本能反应而感到难为情或是耿耿于怀。如果他是女性，那他的反应将大相径庭——虽然也会更长时间地注意那妇人，但更多的是聚焦在头发、衣服和脸上。
  


  
    他更关心的是自己对整个画面的反应。在画面左部，靠近那几个打架的男人那里，有一个数字标着星号，那代表他是在该点才意识到画面是暴力而非田园风光的。他满意地点点头。那数字相对还算较低，他的视线焦点立刻移开了大概五次心跳的时间，然后才又回到同一点上。这是一种健康的反应，先是厌恶，然后隐蔽的好奇心马上占据了上风。
  


  
    初看上去，似乎他可以通过这次测试了。当然，他并不曾真正怀疑过这一点。
  


  
    “不知道以后有没有人能在缓刑犯测试中蒙混过关。”他说道，把那张纸递还给玛蒂娜。
  


  
    “也许终有一天会有人做到的。”她一边整理手中的材料，一边说道，“但是那需要一个人能控制自己的条件反射，以改变他对即时刺激的反应。而面对一幅以如此之快的速度闪过的画面，只有潜意识才来得及做出反应。这种对潜意识的控制会带来太多的副作用，而且如果有人真这么做了，他在测试中也会不可避免地展示出其他新的特征。
  


  
    “最终的分析很简单：受试人的心智如果遵从零和或正和博弈(3)，那么他就是合法公民；如果他的心智沉迷于负和博弈带来的病态快感，那么他就是一个缓刑犯。这项测试里的其他任何指数其实都不重要，只有这一点才是测试的核心所在。”
  


  
    玛蒂娜转向莱尔德医生，“对吧，大夫？”
  


  
    莱尔德耸耸肩，“你是专家。”他现在已经能够慢慢做到以常态对待玛蒂娜，但仍然对她未向他咨询就给开普勒开药耿耿于怀。
  


  
    楼下那场对质发生之后，事实变得很清楚：她压根儿没有给开普勒服用过华法林。雅各布回想起来，在“布拉德伯里号”上，巴伯卡有个习惯，就是躺在垫子或椅子上别人随手放下的衣服上睡觉。皮拉人一定是以此为掩护，在开普勒的备用药品里投了毒，让后者的情况更加恶化。
  


  
    这就讲得通了。开普勒由此被排除在上次潜日飞行之外——如果他在，以他那敏锐的洞察力，也许当时就能察觉巴伯卡在“勒萨尼圣物”上耍的诡计——而且这样一来，开普勒的异常行为最终也可以令太阳潜入者计划蒙羞。
  


  
    线索都串联在一起了，但对雅各布而言，这些推断味同鸡肋，全都是假想而已。
  


  
    巴伯卡的有些罪行已经被证实。其余的就只能停留在推测阶段了，毕竟这位大数据库的代表拥有外交豁免权。
  


  
    皮埃尔·拉洛克进来了。法国人的态度很谦卑：“测试结果怎么样，莱尔德大夫？”
  


  
    “很明显，拉洛克先生不是一个反社会的暴力分子，也不符合缓刑犯的特征。”莱尔德慢慢说道，“其实，他倒显示出挺高的社会良知指数。他显然已经在努力净化自身，我强烈建议他回家之后到住家附近的诊所继续寻求专业医生的帮助。”莱尔德严厉地盯着拉洛克。拉洛克顺从地点了点头。
  


  
    “那我这个对照物呢？”雅各布问道。他是最后一个接受检测的。开普勒博士、海琳·德席尔瓦，还有随机选择的三名船员也依次接受了检测。海琳对测试一点儿也不上心，做完就领着那三名手下离开了。她要赶去督导探日飞船发射前的最后检查，时间紧迫。开普勒的检测结果由莱尔德医生单独对他宣讲，其间博士一直绷着脸，最后更是拂袖而去。
  


  
    莱尔德抬起手，捏着鼻梁。
  


  
    “哦，看了你在楼下的那场演讲之后，没人会认为你是缓刑犯，测试结果的确如此。但还是有人认为，你有一些问题和令人困惑的地方。你知道，一个像我这样的医生，却不得不倒退回去，借助当实习医生时学的那点儿东西窥视别人的心灵，这可不是那么容易的事情。要不是有玛蒂娜医生的帮助，有好几个细微之处肯定就被我给漏掉了。实际上，解析别人深藏的阴暗面，特别还是我敬重的人，我觉得这实在是太难了。”
  


  
    “我的测试结果没有什么大问题吧？”
  


  
    “要是有的话，海琳下令进行的这次紧急潜日飞行任务就不会带上你了！德韦恩·开普勒被我禁飞，可不是因为他为人不热情！”
  


  
    莱尔德摇摇头，表示了歉意，“请原谅，我有点不太习惯心理分析。没什么好担心的，雅各布。你的测试结果中的确有一些非常古怪的地方，但基本上跟我所见过其他人的结果一样正常。明确地符合正和博弈，也很现实。
  


  
    “不过，其中还是有些地方令我深感困惑。我就不再细说了，那会让你更加担忧。你能参加这次潜日飞行，这才是最重要的，我只期望你和海琳回来之后能都来找我再看看。”
  


  
    雅各布感谢了医生，两人和玛蒂娜、拉洛克一起朝着电梯走去。
  


  
    头顶上方就是静滞场穹顶，上面耸立着通信塔。房间里满是人员和设备，外面包围着遍布砂眼的水星岩石，表面闪烁着昏暗的光。太阳像一颗炽热的黄色大球，低悬在一座小山丘上。
  


  
    电梯到了，玛蒂娜和莱尔德走了进去，拉洛克却伸手拽住了雅各布的胳膊。电梯门关上，只剩下了他们两人。

  


  
    皮埃尔·拉洛克小声对雅各布说道：“我想要回我的相机！”
  


  
    “没问题，拉洛克。德席尔瓦指挥官已经拆下了相机上的眩晕枪，你随时都可以去取，反正你现在已经清白了。”
  


  
    “那相机的记录呢？”
  


  
    “在我这儿。这个得由我保管。”
  


  
    “你无权……”
  


  
    “行了，拉洛克，”雅各布叹息道，“你怎么就不能别再装模作样，尊敬一下别人的智商呢！我还想知道你为什么要拍摄杰弗里飞船上静滞振荡器的声波照片呢！还有，你凭什么认为我的叔叔会对这些照片感兴趣！”
  


  
    “我欠你一个大人情，德姆瓦。”拉洛克缓缓说道，几乎听不到原来那浓重的口音了，“但是在我回答你的问题之前，你必须告诉我你的政治立场是不是跟你叔叔完全一样。”
  


  
    “我可有好几位叔叔，拉洛克。杰里米叔叔在邦联议会工作，但我知道你不可能是他的人！胡安叔叔眼高手低，干不了什么非法的勾当……我猜你说的是詹姆斯叔叔，我们家的怪人。”哦，我和他在很多事情上观点一致，甚至包括一些其他家族成员不认可的事情。但如果他卷入了某起间谍阴谋，我不会帮着去深入调查他……特别是你的这个拙劣阴谋。
  


  
    “也许你不是谋杀犯或缓刑犯，拉洛克，但你的的确确是一名间谍！唯一的问题是搞清楚到底谁才是你暗中窥视的目标。我会把这个谜一直留到我们返回地球以后。等到那时，也许你可以来找我；你和詹姆斯可以一起劝说我不告发你。这样好不好？”
  


  
    拉洛克赶紧点点头，“我能等，德姆瓦。只是千万别把那些记录弄丢了，行吗？我为了搞到那点东西，可是去地狱走了一遭。有机会我还是想劝你把它们交出来。”

  


  
    雅各布正看着太阳，“拉洛克，别再跟我无病呻吟了。你可没去过地狱……目前为止没有。”
  


  
    他转身朝电梯走去。时间还早，可以在睡眠机里睡上几个小时。出发之前，他谁也不想见。
  


  
    

  


  
    
      (1)三十年战争（1618－1648），由神圣罗马帝国内战演变而成的全欧洲参与的一次大规模国际战争。
    


    
      (2)捷克生理学家。
    


    
      (3)零和博弈是博弈论的一个概念，指参与博弈的各方在严格竞争下，一方的收益必然意味着另一方的损失，博弈各方的收益和损失总和永远为零。双方不存在合作的可能。与之相对应的是非零和博弈，又可以分为正和博弈和负和博弈。
    

  


  第七部


  
    

  


  
    在所有的进化过程中，没有其他任何转变和飞跃能与这一次相比。之前从来没有一个物种的生命形式和它的适应之道能如此彻底而迅速地发生改变。在大约一千五百万年的时间里，人类都跟其他的动物混迹在一起，没什么两样。但从那时起，事情出现了爆炸性的发展……第一批农耕村落……城市……超级大都会……所有这一切都被压缩进了进化史上一个很短的时间段里，只有区区一万年。
  


  
    ——约翰·E.费弗(1)
  


  
    

  


  
    (1)约翰·E.费弗（JohnE.Pfeiffer，1915-），美国人类学家，著有《人类的出现》等书。

  


  第二十一章 似曾想过


  
    

  


  
    “你想没想过，为什么我们的星际飞船起航的时候，船员中女性的比例大都在百分之七十？”
  


  
    海琳先递给雅各布一瓶热咖啡，又转身继续拍打着咖啡机，给自己也来了一瓶。
  


  
    雅各布撕开瓶子外面的密封包装，里面是一层半渗透膜，可以在让蒸汽逸出的同时封住里面黑色的咖啡液。尽管外面有隔热层，但饮料瓶还是太烫了，简直没法拿住。
  


  
    海琳这一定是又想出了一个挑逗性的话题！尽管探日飞船的舱板是开放式的，没什么遮掩，但只要他们两人单独在一起，海琳·德席尔瓦每次都不会错过可以让雅各布想入非非的机会。奇怪的是，他一点儿也不介意。他们离开水星已经十个小时了，一路上，这种考验令他保持了十足的精神头。
  


  
    “在我十几岁的时候，我们想都没想过这个问题。我们就以为那是对飞船上男性船员的一种额外奖赏。‘青春期幻想就产生于这类思想’……这是谁的话来着，约翰·图克劳兹？你读过他的东西吗？我记得他是伦敦人，所以没准儿你还认识他父母呢。”
  


  
    海琳嗔怪地瞪了他一眼。无数次了，雅各布不得不竭力克制自己对她说“你这副表情很招人爱”的冲动。她的表情真的是很可爱，但是，一个成熟的职业女性难道会愿意听到别人说她还长着酒窝吗？不管怎样，自己犯不上冒着一条胳膊被打断的风险去尝试。

  


  
    “好吧，好吧，”他大笑道，“我还是接着你的话题说。我想那样一种男女比例应该跟女人的特点有关吧。相比男人而言，女人对高加速度、高温和高寒的反应都更好一些……女人还有更好的手眼协调能力和超强的不受外界干扰的能力。我猜，这些特点让女人比男人更适合当宇航员。”
  


  
    海琳啜了一下她饮料瓶里的吸管，“的确，你说的这些都是原因。而且，女人似乎比男人更能忍受时空迁跃带来的不适感。不过，你应该也知道这些男女差异并不重要，它们解释不了一个事实：为什么有更多的男性报名应征太空战机飞行员；此外，超过一半的在编飞船船员是男性，作战舰只上这个比例更是达到了百分之七十。”
  


  
    “呃，我不知道商船和科研船上的情况怎样，但我觉得军方挑人看的是作战才能。我知道这还未经证实，不过我猜……”
  


  
    海琳笑起来，“哦，你用不着拐弯抹角，雅各布。男人当然比女人更擅长战斗……统计数据是这么证实的。像我这样的女战士是例外情况。其实，那也是军方选人考虑的因素之一：我们也不想星舰上的船员都是武夫类型的。”
  


  
    “可这说不通啊！星舰船员前往那广袤无垠的星系，甚至连大数据库里都没有那里的完整数据。你们必须面对千奇百怪的外星物种，其中很多都是极度喜怒无常的种族。而公会又并不禁止种族间战争。当然，从斐金所说的话来看，就算他们想禁也禁不了；他们能做的也只是让战事不那么暴虐而已。”
  


  
    “那人类驾驶的星舰只能准备迎接一场乱战了？”海琳微笑着说道，她的肩膀靠在穹顶的墙上。在氢-阿尔法滤镜的作用下，头顶上的色球层发出斑驳的红光，笼罩在她的金发上，看起来就像一顶正合适的棒球帽。“好吧，你说得当然不错。我们是得准备好战斗。但是，你再考虑一下我们在遥远的星系面临的情况。
  


  
    “毫不夸张地说，我们要跟几百个不同的物种打交道，他们唯一的共同之处正是我们所缺失的：一条绵延二十亿年的传统和提升之链。他们已经使用大据库不知道几千几百万年了，而且一直在向里面添加更多的信息，尽管更新速度不那么快。
  


  
    “他们绝大多数都脾气古怪，十分在意自己的特权，对来自太阳系的这帮傻乎乎的‘狼崽子’心存疑虑。
  


  
    “比如有那么一个本来根本不入流的种族，他们现已灭绝的庇护主种族当年提升他们，只是要把他们当作会说话的坐骑；而现在他们却拥有两个经过改造适宜居住的小行星，还正好扼守在我们前往奥姆尼瓦利亚姆殖民星球的必经之路上。你说如果他们要找我们的碴儿，我们能做什么？这些胸无大志、毫无幽默感的生物截住我们的飞船，要求我们献上一首绝无仅有的四十头鲸鱼大合唱，作为过路费。你说我们能怎么办？”
  


  
    海琳眉头紧皱，摇了摇头。
  


  
    “在那种时刻，作战不是上策！‘女海神号’如此美丽，里面还装满了我们这个苦苦奋斗着的小小地球紧缺的物资……我们只好卡在太空中进退维谷，因为前面挡着两艘老旧的小破船，一看就是买来的而不是自己建造的，上面的驾驶者是一群‘智能’骆驼！”想起当时的情形，海琳的声音都变粗了。
  


  
    “想象一下。一个美丽的新文明，但还很原始，只会使用格莱蒂克科技中很小的一部分，这些科技还是我们趁着每次他们做修订的时候学到的，我们主要是靠自己的努力发展自己的科技……现在却被两艘老掉牙的破飞船挡住，动弹不得，就因为它们的制造者一辈子都在使用大数据库。”

  


  
    海琳停了下来，转过身去。
  


  
    雅各布深受触动，但更多的是感到荣幸。他对海琳已经足够了解，知道她这样向自己敞开心扉，意味着怎样的信任。
  


  
    他同时意识到，两人交往中海琳一直都是主导。问题都是她提出的——关于我的过去、我的家庭、我的感情——不知为什么我却很少去问问她的情况，去了解她的内心。是什么阻挡了我？我不能再这样了！
  


  
    “那我想我们最好还是不要去打这一仗，因为我们很可能会输。”他轻声说道。
  


  
    海琳回过身来，点点头。她举起紧握的手挡住嘴，咳嗽了两声。
  


  
    “哦，我们倒有一些招数，什么时候拿出来使一下也能吓某些人一大跳，因为他们对我们的所有了解，也就是我们没有大数据库而已。但是，那些招数还是得留到真正需要它们的时候。
  


  
    “所以我们只得奉承讨好、唱圣歌……还跳踢踏舞……如果这些都不起作用，我们就只好逃掉了。”
  


  
    雅各布想象了一下碰到一飞船的皮拉人是什么情形。
  


  
    “有时候选择逃跑是不是也没那么容易？”
  


  
    “是的，不过我们女人自有办法保持冷静。”海琳的情绪好了一些，一时间，那一对充满魅力的酒窝又出现在她微笑的嘴角，“这才是星舰船员大多是女性的最大原因。”
  


  
    “得了吧。女人和男人一样，睚眦必报。我不觉得女人多了飞船上就一定会更和平。”

  


  
    “不不，一般都不会。”她又用那种品鉴的目光看着雅各布，似乎还想继续说下去，但最后只是耸了耸肩。
  


  
    “先坐下，”她说道，“我给你看样东西。”
  


  
    海琳领着雅各布绕过穹顶室，穿过舱板，来到飞船上一处没有其他船员和乘客的所在，圆形舱板就悬浮在离飞船外壳两米远的地方。
  


  
    静滞屏蔽层就在他们脚下弯曲延伸，诡异地折射着色球层闪耀的光辉。光线可以穿过这道狭窄的屏蔽场，但会发生一些扭曲。从他们站着的地方可以看到太阳上那个巨大的黑子，它的样子和上次潜日飞行时比有了很大的变化。静滞屏蔽场的干扰，给那太阳黑子原有的闪烁波动又添加了另一种新的节奏。
  


  
    海琳缓缓蹲下，直到坐在了舱板上，然后挪动身体到舱板边缘。她先是双手抱膝坐了一会儿，双脚在闪烁的光线下一点点前伸，然后她双手撑着身后的舱板，把双腿完全伸进了静滞场中。
  


  
    雅各布吃了一惊。
  


  
    “我还不知道你能这么做。”他说道。
  


  
    雅各布看着海琳十分缓慢地摆动着双腿，仿佛陷进了一层浓浓的糖浆里，她那紧身制服的表层泛起了波纹，好像活了过来。
  


  
    然后，她一下子抽出双腿，悬在舱板上方，看起来毫不费力。
  


  
    “嗯，我的腿看起来还好，起码伸在里面没有感觉上下颠倒。不过我也不能伸得太靠里了。搞不好我双脚的质量会把静滞屏蔽场踩出一个坑来。”她再次把双腿伸进了静滞屏蔽场。
  


  
    雅各布膝盖一软，“你难道是头一次这么做？”
  


  
    海琳抬起头看着雅各布，露齿一笑。

  


  
    “我有点儿炫耀了吗？好吧，我可能是想给你一个深刻的印象。不过我可不是疯子。你告诉我们巴伯卡和真空吸尘器的事儿之后，我又仔细研究了一下静滞场的方程式。它是绝对安全的，你干吗不也来试试？”
  


  
    雅各布木然地点点头。自从离开地球，他已经经历了太多的事，眼前这个根本算不上什么奇迹了。
  


  
    雅各布把腿向下伸进去，感觉的确像伸进一层厚厚的糖浆，而且越向下感觉它越浓稠，弹力十足地往回顶着。
  


  
    而且，雅各布制服的裤腿仿佛也活了过来，有点吓人。
  


  
    

  


  
    海琳沉默了一会儿。雅各布也没去打扰她。她显然是在想着什么事情。
  


  
    “你们那关于‘芬尼拉号’的故事是真的吗？”她终于开口问道，却没有抬头。
  


  
    “嗯。”
  


  
    “她一定是个很特别的女人。”
  


  
    “是啊，她的确是。”
  


  
    “我是说她不光勇敢。在二十英里的高空中，她从一个气球跳到另一个，这需要莫大的勇气，不过……”
  


  
    “她当时想吸引他们的注意力，好让我把点火装置熄灭。我不应该让她那么做的。”雅各布听见自己的声音，遥远而又微弱，“可我以为我能兼顾她、保护住她……我本来都想好了计策，你明白吗？……”
  


  
    “……但是她在其他方面一定也有过人之处。我真希望能见见她。”
  


  
    雅各布这才意识到自己几乎一直在喃喃地说着话。
  


  
    “嗯，是啊，海琳。塔尼娅会喜欢你的。”他甩了甩头，自己说这种话有什么意义呢？“我们不是在讨论另一件事吗，呃，星舰上的男女比例问题，对吗？”
  


  
    海琳低头看着自己的脚，“我们就是在讨论这个话题，雅各布。”她轻声说道。
  


  
    “是吗？”
  


  
    “当然。我刚才说过，有一个办法，可以让以女性为主的星舰船员团队，在跟外星人打交道的时候会更加慎重……这种办法可以确保他们选择逃跑，而不是作战。你还记得吗？”
  


  
    “记得，但是……”
  


  
    “人类到现在已经有了三个殖民地，但是运输费用太过高昂，无法搭载太多的乘客，所以，如何在一个孤立的殖民地扩充基因库，这是个大问题，你知道吗？”她说这段话时语速很快，似乎有些难为情。
  


  
    “当我们第一次返回地球的时候，发现又回到了大宪章时代，邦联政府允许女性自主选择是否还要参加下一次迁跃飞行，而不是强制我们必须服役。不过，我们绝大多数还是报名参加了。”
  


  
    “我……我不明白。”
  


  
    海琳抬起头，微笑地看着雅各布。
  


  
    “好了，也许现在还不是时候谈这个。但你应该意识到，再过几个月，我就要登上‘女海神号’出发了，之前还有些准备工作要提前做。而且，我随时可能会变得很挑剔。”
  


  
    她直勾勾地盯着雅各布的眼睛。
  


  
    雅各布惊讶得下巴都差点儿掉了。

  


  
    

  


  
    “好吧！”海琳双手在腿上搓了搓，准备站起身来，“我想我们该回去了。就快到活动区域了，我得回到岗位去监督大家工作了。”
  


  
    雅各布赶紧站起来，向海琳伸出一只手。这是种古老过时的礼仪，但两人都没觉得有什么可笑的。
  


  
    

  


  
    雅各布和海琳一起向指挥台走去。途中他们停下来，想去检查参数激光器。他们走近机器时，总工程师唐纳森从设备后面抬起头看着他们。
  


  
    “嗨！我想它已经准备好了。要来试试吗？”
  


  
    “当然。”雅各布在激光器旁边盘腿坐下。那机器的底座铆在了舱板上，通体细长，主体由好几根金属发射管组成，在一个球形转节上晃动着。
  


  
    海琳走过来站到雅各布身边。雅各布感到海琳裤子右腿那柔软的织物表面轻轻蹭过自己的手臂。这让他有点儿分心。
  


  
    “使用这台参数激光器，”唐纳森说道，“可是我的主意，可以用来跟太阳幽灵进行接触。我想，既然精神感应装置给不了我们什么帮助，干吗不试试他们跟我们交流时使用的方法——视觉通信呢？
  


  
    “你们或许已经知道了，大多数激光器都在一到两个很窄的光谱频段里工作，主要涉及某几种特殊的原子和分子转换。但这个宝贝能够发射你想要的任何波长，只需要通过这个控制器键入数字就好。”他指了指机器外壳上三个控制器中间的那一个。
  


  
    “是的。”雅各布说道，“我知道参数激光器，不过我从来没见过。我想，它的功率必须足够强劲，可以穿透我们的屏蔽场，而且还能被太阳幽灵们看到。”

  


  
    “在我上辈子的时候……”德席尔瓦故意拉长强调，语带嘲讽地说道（她经常在提到自己随“女海神号”迁跃飞行之前的生活时，带上一种自我保护式的讽刺意味），“……人们已经可以用荧光染料制造彩色、可调的激光了。它们可以释放很强的能量，非常高效，也极其简单。”
  


  
    她笑了笑，“当然，你要是把染料洒出来，那可就是一团糟了！格莱蒂克科技带给我们的好处里面，我最最感激的就是再也不用清理地板上的一摊若丹明(1)6-G啦！”
  


  
    “你们真的能够在整个光谱范围内调节激光，就用单单一个分子？”唐纳森将信将疑，“你们到底是怎么给一种……‘染料激光’……加上能量的？”
  


  
    “哦，有时候会需要闪光灯泡。一般都是使用有机能量分子——比如糖——来引发内部化学反应。
  


  
    “要覆盖整个可见光谱，你得使用好几种染料。比如要表现光谱的蓝绿端，我们经常会用聚甲基香豆素；若丹明和其他几种染料则被用来把激光调整为红色。
  


  
    “管他呢，那都是过去的历史了。我要知道你和雅各布这回想出了什么歪点子！”她在雅各布身边的舱板上坐下，却并没有看着唐纳森，而是用那种令人不安的鉴赏目光紧紧地盯着雅各布。
  


  
    “呃，”雅各布咽咽口水，“这其实很简单。我登上‘布拉德伯里号’的时候，随身带了一套鲸歌和海豚小调的曲库，心想没准儿太阳幽灵可能会喜欢吟诗作曲什么的。所以当总工程师唐纳森提出用一束光照过去跟它们通信时，我就把那些磁带贡献出来了。”
  


  
    “我们还可用一种古老的数学通信代码。雅各布把那个也装上了。”唐纳森咧嘴一笑，“如果我是太阳幽灵，即使有个人走过来咬我一口，我也还是不知道什么是斐波纳契数列。不过他说那是一种古老的标准。”
  


  
    “的确如此，”德席尔瓦说道，“不过，‘维萨留斯号’退役之后，我们就再也没用任何数学协议来做通信了。大数据库已经保证了大家在太空中可以相互沟通，大接触之前的古老协议也就没有用武之地了。”
  


  
    她轻轻推了推那细细的金属管。它下面是个转节，平稳地旋转着。“等激光器打开的时候，你们不会还让这个玩意儿在这儿随便转动吧？”
  


  
    “当然不会。我们会上紧螺栓把它固定住，这样激光束就可以从飞船中心沿着船体的一条半径发射出去。你大概是担心激光会在船体内部反射，这样就可以避免这种情况发生了。实际上，等激光器打开，我们都得戴上这种护目镜。”唐纳森从激光器旁边的一个袋子里拿出一副厚厚的大墨镜，“尽管这种激光对视网膜没有危险，玛蒂娜医生还是坚持要大家戴上这个。她认为强光会对人的认知和人格造成影响。她几乎把整个基地翻了个底朝天，到处找寻别人根本就从未察觉的亮光。她来的时候，指责大伙儿有‘群体幻觉’。好嘛，她看到那些小幽灵的时候怎么腔调就变了呢！”
  


  
    “好了，我该回去工作了。”海琳说道，“在这儿待得太久了。我们应该快到太阳了。到时候我会通知你们。”她微笑着离开，两个男人都站起身来。
  


  
    唐纳森看着海琳的背影说道：“你知道吗，德姆瓦，一开始我以为你不正常，然后我觉得你其实心里有数，不过，现在我对你的看法又开始变回从前了。”
  


  
    雅各布又坐了下来，“怎么说？”
  


  
    “我知道男人，如果有这么一个女人对他青眼有加，一定都只有摇着尾巴讨好的份儿了。你的自控能力可真是令人难以置信，就是这样。其实也没我什么事。”
  


  
    “你说得不错，这不关你的事。”雅各布有点郁闷，没想到别人都看出来了。他开始暗暗希望这次任务早点儿结束，这样他就可以专心处理这个问题了。
  


  
    雅各布耸了耸肩。自从离开地球之后，他就不停地做这个动作。“换个话题吧。我刚才在想这个内部反射的事情。你想没想过，可能之前有人会在这上面捣鬼呢？”
  


  
    “捣什么鬼？”
  


  
    “冒充太阳幽灵啊。如果有人想这么做，他只需要偷偷带上一台类似全息投影仪的设备就行……”
  


  
    “甭想了，”唐纳森摇摇头，“我们一开始就考虑过这一点。另外，那群线圈生物那么复杂美丽，谁能伪造得出来？无论如何，如果真有那样一种占据我们整个视野的投影，飞船‘翻面’外沿的摄像机也会捕捉到它的！”
  


  
    “好吧，也许别人无法伪造那群线圈生物，但是‘人形’幽灵呢？他们可是很简单，也很小，而且，他们能避开飞船外沿摄像机，比飞船转得更快，可以保持悬停在我们头顶，这些都很奇怪。”
  


  
    “我该说什么好呢，杰克？就是怕有这种情况，所以带上飞船的每一件设备都经过仔细的检查，每个人的个人用品也是如此。从来没发现过有什么投影设备，再说谁能在这么敞亮的飞船上藏东西呢？我也不是没想过这种可能，但我不觉得有人能捣什么鬼。”
  


  
    雅各布缓缓点了点头。唐纳森的话不无道理。而且，就算有人在操作投影仪，他又怎么能跟巴伯卡的勒萨尼圣物配合得那么好呢？这想法很诱人，但看起来不太可能有人在这上面捣鬼。
  


  
    远处密密麻麻的针状体此起彼伏，仿佛跃动的喷泉。一个超米粒组织(2)缓缓震颤着，遮住了半个天空。沿着它的边缘，一股股喷气交织在一起。在它的中央，是那个大黑子——一只巨大的黑眼，边沿是一圈炽热的明亮区域。
  


  
    在他们的侧面九十度方向，有几个人影，或站或跪，挨着驾驶席。迎着光球明亮的深红色烈焰，只能分辨出他们的轮廓。
  


  
    指挥席旁边可以看出两团黑影。瘦高的那个是库拉的侧影，他站得略靠边上，正指着前方，那里的大黑子上空悬停着一个细长的暗条拱。那拱形慢慢变大，雅各布看着看着，觉得它离自己越来越近。
  


  
    另一团黑影正远离人群，悄无声息地朝着雅各布和总机械师移动过来，它顶上是圆形的，上大下小。
  


  
    看着那团笨重粗壮的黑影摇摇晃晃左扭右扭地朝他们走过来，唐纳森努努嘴，“这下我们可找到一个能藏一台投影仪的地方啦！”
  


  
    “你说谁，斐金吗？”
  


  
    雅各布小声说道，倒也不怕坎顿人听见了会怎么样：“你开什么玩笑！天啊，他不过才参加了两次潜日飞行！”
  


  
    “是啊。”唐纳森若有所思地说道，“不过，那些枝枝杈杈的可
  


  
    真是……我宁愿去搜查巴伯卡的内裤，也不想到那里面去追查违禁物品。”
  


  
    一时间，雅各布觉得自己听到了总工程师声音里的一丝颤抖。他瞟了一眼身边的唐纳森，对方的脸上却毫无表情。
  


  
    

  


  
    两人起身迎向斐金。坎顿人报以愉快的口哨般的声音，看起来并没有听到两人刚才的谈话。
  


  
    “海琳·德席尔瓦指挥官刚才说，太阳上的天气条件出奇地好。她说这对于解决一些跟太阳幽灵不相关的普通太阳研究问题大有裨益。涉及的度量问题只需要花很少的时间，比好天气为我们省下的时间要少得多。
  


  
    “换句话说，我的朋友们，你们有大约二十分钟可以用来做准备工作。”
  


  
    唐纳森吹了声口哨。他叫上雅各布，两个人又投入到激光器的调试工作中去，装配就位，上紧螺栓，检查投射信号要用到的磁带。
  


  
    几米之外，玛蒂娜医生正在翻查她的太空行李箱，找出小部件。她的精神感应头盔已经戴在了头上，雅各布都听见了她的轻声咒骂：“该死的，这回你可得跟我说话了！”
  


  
    

  


  
    
      (1)一种红色荧光染料。
    


    
      (2)太阳光球大尺度水平运动所导致的流场结构，直径可达16,000～32,000公里，可持续超过一天时间。
    

  


  第二十二章 委 托


  
    

  


  
    “‘这些光之生灵，他们的目的是什么？’记者提出了这样的问题。但他还有一个更深的问题要问：‘人类的目的是什么？’我们的工作，难道就是像一个跪在地上爬行的人，出于孩子气似的虚荣，不顾一切地扬起下巴，对着整个宇宙说道：‘看看我！我就是人类！别人会走的时候我只会爬！可是我爬着也哪儿都能去，这难道不是很了不起吗？’
  


  
    “‘皮族’的人声称，适应能力是人类的专长。人类没有猎豹的速度，但能跑；游泳赶不上水獭，但会游。人类眼睛没有老鹰锐利，更不会用腮帮子来储存食物，所以人类须锻炼眼力，用从饱经沧桑的地球上找到的零碎来制造各种工具。不仅是为了更好地看东西，还为了跑得比猎豹还快，游泳游得比水獭还好。人类能够行走穿越北极的荒原，涉水游过热带的河流。在旅途的末尾，人类还会爬上树，建造一间漂亮的旅馆。人类会在那儿把自己洗干净，然后在就餐时跟朋友夸耀自己的非凡成就。
  


  
    “可是有史以来，我们的英雄一直壮志未酬。他渴望知道自己在世界中的位置。他大声地喊了出来。他想知道自己为什么要在这里！满天繁星的宇宙只是微笑地俯看着他，报以深奥暧昧的沉默。
  


  
    “他渴望得到一个理由。被拒绝之后，他把火气发泄在了自己的地球同伴们身上。他身边那些各有所长的动物都知道自己在大自然中的角色，他因此十分嫉恨。它们变成了他的奴隶、他的食物来源。它们变成了他那种族灭绝狂暴症的牺牲品。
  


  
    “很快，‘适应能力’就意味着我们不再需要任何别的动物。人类只顾自己，造成了大规模的物种毁灭。有些物种，本来或许日后会大有发展，现在却化为一片尘埃。
  


  
    “我们能在大接触之前变成环保主义者，这真是万分幸运……否则其他年长种族的暴怒一定会降临到我们头上。这真的是我们运气好吗？恰恰在人类第一次确信无疑地观察到外星人之后，约翰·缪尔(1)和他的追随者们就出现了，这真的只是巧合吗？
  


  
    “现在，记者就站在这里，在一个大泡泡里，外面包围着令人迷惑的粉色蒸汽。他在想，人类的目的会不会是想做一个标本。不管是什么样的原罪让我们的庇护主在多年以前抛弃了我们，这种原罪现在正以一种可笑的方式被偿还着。
  


  
    “可以想见，我们的邻居们看到我们四处乱爬、惊讶得目瞪口呆、还总是嫉妒别人是完美的化身、自己却不思进取，肯定会感到大开眼界，同时也一定会觉得好笑。”
  


  
    

  


  
    皮埃尔·拉洛克从录音键上松开大拇指，皱着眉。不，最后那段不好。听着有点儿怨恨的味道。牢骚太盛，却不够沉痛。事实上，整个录音都得从头再来。通篇都太不自然了，遣词造句过于刻意。
  


  
    他啜了一口饮料，然后开始心不在焉地抚摸自己的小胡子。在他的前方，随着飞船前倾成直立状态，那群灿烂的线圈正转动着缓缓上升。飞船的这个机动动作没有他预想的那么久就结束了，因此现在他没时间去展开讨论人类的困境了。毕竟，他哪天都可以做这件事。
  


  
    但是眼前的情景实在是太过不同寻常了。
  


  
    他再次按下录音开关，拉出麦克风。“重写提示，”他说道，“语气要更加讽刺，着重说人类某些特性的好处。还要提到泰姆布立米人……他们是如何比我们更具适应能力的。篇幅要短小，要对全人类都参与的结果持乐观态度。”
  


  
    到现在为止，这缓缓上升的一群线圈个头都比较小，它们离飞船有五十公里甚至更远。现在，线圈群的主体也映入眼帘。最近的那个线圈十分明亮，不停地自旋着，像一个蓝绿相间的怪物。沿着它的环形身体，细细的蓝色线条迅速地混合、移动着，呈现出仿佛满是小眼的网纹状图案。它的身体周围闪耀着一圈白色的光晕。
  


  
    拉洛克叹了口气。这应该是他面临的最大挑战了。等到这些生灵的全息影像日后公开播放的时候，每一个人类和他的黑猩猩跟班都会收看，验证他写的东西是否准确。然而，他此刻的感觉却和应该告诉读者们的相反。飞船越是深入太阳，他就越感觉到疏离。就好像这一切都不曾发生。这些生灵看起来根本就不像真的。
  


  
    而且，他承认，自己感觉很害怕。
  


  
    

  


  
    “它们是意外发现的珍珠，穿在一条晶莹剔透的翡翠项链上。仿佛有是一艘格莱蒂克巨型飞船‘沉没’在这里，船上的金银财宝都留在了这些轻软炽热的‘暗礁’上，而它们完好无损，各个光彩依旧。没人能把它们一网打尽。
  


  
    “它们藐视逻辑性，因为如果按照逻辑，它们本不该出现在这里；它们藐视历史，因为它们从未被历史记载；它们藐视我们的技术，甚至也不在乎那些比我们更古老的格莱蒂克人。
  


  
    “它们像庞巴迪(2)一样沉静，根本不理会身边急速流过的氧气和氢气，它们从一眼永不枯竭的圣泉里汲取养分。
  


  
    “它们是否还记得……在星系刚刚诞生的时候，它们可能就是先祖中的一员？我们想问问，但它们只把想法埋藏在心里。”
  


  
    

  


  
    雅各布停下手头的工作，抬起头来，看到那群线圈又出现在眼前。第二次看到它们，感觉已经没有第一次那么强烈。要想再次体验首次潜日飞行时那种感觉，除非眼前再出现别的什么新鲜事物。而要在这附近看到新鲜的东西，他就得借助迁跃飞行了。
  


  
    这就是人类从自己的猴子祖先那里继承下来的先天缺陷之一。
  


  
    不过，雅各布还是可以花上好几个小时的时间看着这些线圈展示的美丽图案。而且有一次，他又想到了自己看着这东西的重大意义，不由得再次感到强烈的敬畏。
  


  
    雅各布膝上的电脑显示板上正显示着一幅变换的图案，上面是许多弯弯曲曲、相互连接的线条，那是他们一小时前看到的太阳幽灵的等照度线(3)。
  


  
    其实那算不上一次接触。当时飞船正从线圈群边缘一束厚厚的暗条背后冲出，结果惊奇地发现了一个孤零零的太阳人。

  


  
    太阳人飞速离开他们，然后疑心重重地在几公里远的地方逡巡。德席尔瓦指挥官命令飞船掉转方向，好让唐纳森的参数激光器能够照见那飘动着的生物。
  


  
    一开始，那太阳幽灵向后退去。唐纳森咕哝着咒骂了几句，调整激光发射器的发射频率，开始发送雅各布的通信磁带内容。
  


  
    这时，那生物做出了反应。他的触角（或是翅膀？）从身体中间伸出，紧张地拍打着。他开始有节奏地变换颜色。
  


  
    然后，一道耀眼的绿光闪过，太阳幽灵不见了。
  


  
    雅各布检查了计算机记录的太阳幽灵反应的数据。位于飞船“翻面”边缘的摄像机这次视野不错，正对着那太阳人。最初的记录显示，它颜色的波动变化正好跟磁带上的鲸歌低音节奏合拍。雅各布这会儿正在研究太阳人最后消失前复杂的显示是否代表着某种回答。
  


  
    他已经编制出计算机程序来进行分析。程序可以根据鲸歌的主旋律和节奏寻找太阳幽灵体表在三方面发生的变化：颜色、时间和亮度。如果这项分析能有确定的结果，下次再碰到太阳人的时候，他就可以用计算机实时解读太阳人的反应了。
  


  
    当然，如果还有下次的话。
  


  
    雅各布原本打算向太阳人发送一系列的音乐和数学信号，鲸歌只是个开头。不过，那太阳幽灵并未留下来“倾听”剩下的内容。
  


  
    雅各布把电脑显示板放到一边，放低沙发椅，这样他不用转动脑袋就能看着最近的那些线圈了。有一对线圈，正在和舱板成四十五度角的方位，缓缓地自旋着。
  


  
    显然，线圈生物的“自旋”比大家原先想象的要更为复杂。每个线圈的环形身体上那快速变换的繁复图案飞速扫过，表现着它们的某种内部结构。

  


  
    当线圈们因为要抢夺磁场中更好的位置而两两碰到一起的时候，它们那旋转的身体并没有什么变化。它们之间交互的方式似乎跟这种自旋没什么关系。
  


  
    当飞船穿过线圈群的时候，它们之间的这种推搡变得更加明显。海琳·德席尔瓦说这是因为飞船经过的这个活动区域的磁场正在逐渐衰竭——这里的磁场越来越弱。
  


  
    库拉一屁股坐进了雅各布身边的沙发椅，大磨牙咔嚓一声碰了一下。雅各布已经开始能够辨识在不同的场合库拉的牙齿弄出的不同声音了。他过了这么久才明白，这也是普灵人的基本交流手段之一，就好像人类的面部表情一样。
  


  
    “我能捉（坐）这儿吗，雅各布？”库拉问道，“我这柴（才）有机会跟你说谢谢，感谢你在水星上的合作。”
  


  
    “你用不着谢我，库拉。我同意在两年之内保密，因为那是礼仪上的需要，毕竟我们面对的是这样一桩事情。不管怎么样，等德席尔瓦指挥官收到地球发来的指示，大家肯定都得签署那份保密协议才能下船回家。”
  


  
    “当然，你完全有权将真相公之于众，告诉整个世界，整个星系。大数据库公会已经因为巴伯卡的行为而蒙羞。你真了不起，发现了他的……错误，而且你没有逼人太甚，只是让他们自己改正。”
  


  
    “公会会怎么做……除了惩罚巴伯卡之外？”
  


  
    库拉啜了一口他那仿佛无所不在的饮料瓶。他的眼睛亮了起来。
  


  
    “他们可能会免除地球的债务，寨（再）提供一段时间的分支数据库免费服务。时间可能更长，如果邦联政府同意不把这件事说出去的话。种（总）之，他们为了掩盖丑闻，什么都肯捉（做）。
  


  
    “尺（此）外，他们可能还会嘉奖你。”
  


  
    “我？”雅各布感到有点晕。对于一个“原始”的地球人来说，格莱蒂克人给予的任何嘉奖，可能都跟一盏神灯差不多。他简直无法相信自己的耳朵。
  


  
    “是的，尽管他们可能不喜欢你没有更低调一点。你会发现，他们的慷慨程度，可能正和巴伯卡这件事造成的恶劣程度成正比。”
  


  
    “哦，我明白了。”梦想破灭了。与其说这是论功行赏，不如说是行贿。当然，贿款会更多、更有价值。
  


  
    会不会呢？外星人和人类的想法总是不太一样。大数据库公会的主管们到底是怎么想的，他从来就搞不清楚。他只知道这帮人十分在乎舆论。他想，不知道库拉现在是以官方身份在说话，还是仅仅在预测一下即将发生的事情。
  


  
    库拉突然转过身去，看着飞船外经过的线圈群。他的眼睛发亮，肥厚的嘴唇后面发出一种短促的嗞嗞声。普灵人从沙发旁边的插槽里拽出一只麦克风来。
  


  
    “失陪了，雅各布。我看到了点东西，我得向指挥官报告。”
  


  
    库拉简要地对着话筒说着，目光一直没有离开他们右前方大约三十度角、向上二十五度角的位置。雅各布看看那里，却什么也没发现。他能听见海琳的声音在库拉的沙发椅那头远远响起。接着，飞船开始转向。
  


  
    雅各布看了看电脑显示板，上面的分析已经有了结果。先前的那次接触没有引发太阳幽灵任何可以当成回复的反应。这次他们还要继续先前的尝试。
  


  
    “大家请注意，”海琳的声音从对讲机中响起，“普灵人库拉又看到了目标。请各就各位。”
  


  
    库拉叩门牙的声音又响了起来。雅各布抬眼看出去。
  


  
    在大约四十五度的方位，比最近的一群线圈稍远一点，一个闪动的小光点正开始变大。本来只是个蓝色的小点，随着它不断靠近，飞船上的人们可以看清楚它左右对称，身体上有五个不那么平滑的突出部分。它先是迅速地向前逼近，然后又停了下来。
  


  
    这是一个第二种类型的太阳幽灵，他正拙劣地模仿人类的形状，满含敌意地俯瞰着他们。他双眼和嘴巴的部位是三个锯齿状的洞，后面的色球层光透射过来，红彤彤的。
  


  
    飞船并没有移动以便“翻面”的摄像机对准那魅影。那样做也许是徒劳无功的，这一次要优先使用参数激光器。
  


  
    雅各布让唐纳森就从上次中断的地方开始，继续播放最初的那盘磁带。
  


  
    唐纳森举起手中的麦克风。
  


  
    “请大家带上护目镜。我们要打开激光发射器了。”他先自己戴上护目镜，然后环视四周，确认在场的每个人都照做了（库拉除外，他说自己不怕这激光）。接着，他合上了开关。
  


  
    虽然隔着护目镜，雅各布还是能看到一道光线穿透飞船防护场，在内壁表面留下一个模糊的光点，射向那太阳幽灵。他心想，不知道这个人形的幽灵会不会比之前那个“原形”幽灵更配合一点。尽管他清楚，这其实是同一个生物。也许他之前早早离开，就是要去“打扮”成现在这个样子。
  


  
    激光发射器发出的光线准确地穿透了太阳幽灵的身体，可他还是无动于衷地飘浮在那里。雅各布听到不远处玛蒂娜的轻声咒骂：

  


  
    “错错错！”她不满地嘘道。由于戴上了精神感应头盔和护目镜，她的脸只有鼻子和下巴还露在外面。“他明明就在那儿，却好像不存在一样。见鬼！这到底是怎么一回事儿！”
  


  
    

  


  
    突然间，那个魅影膨胀变大，仿佛一只蝴蝶被压扁在飞船的外罩上。他的“脸”部渐渐模糊，变成一抹抹细长的暗赭色带；双臂和身体向外延展，直到变成一个不规则的矩形带，横贯在前方十度角的天空中。
  


  
    “我的老天爷啊！”唐纳尔森喃喃道。
  


  
    斐金的口哨声在旁边响起，减七度的调子，有些颤抖。库拉则又开始叩齿。
  


  
    只见太阳人的矩形身体上从左到右出现了一些明亮的绿色罗马字母，拼成这样一句话：
  


  
    

  


  
    赶快离开。别再回来。

  


  
    

  


  
    雅各布紧紧抓住沙发椅的边缘。尽管身旁有外星人的奇怪声音和人类的粗重呼吸声，但他还是感觉到了一种令人窒息的寂静。
  


  
    “米莉！”他竭尽全力高呼道，“你有什么收获吗？”
  


  
    玛蒂娜呻吟道：“有……不，没有！我是收到了一些东西，但它毫无意义！根本就不相关！”
  


  
    “好吧，试着提个问题！问问他是不是能收到你的精神感应信号！”
  


  
    玛蒂娜点点头，双手掩面，努力集中注意力。那些悬在半空中的字母一下子变了：
  


  
    

  


  
    全神贯注。再大点声音。

  


  
    

  


  
    雅各布惊呆了。内心深处，他感到自己压抑着的另一半正在恐惧中颤抖——这一切让他感到无能为力，同时也震慑住了自己体内的海德先生。
  


  
    “问问他，为什么之前不理睬我们，现在又跟我们说话了。”玛蒂娜缓缓重复了这个问题，声音很大。
  


  
    

  


  
    诗人。他将为我们代言。他就在此处。

  


  
    

  


  
    “不，不，我不能！”拉洛克喊道。雅各布迅速回身，看着那小个子记者畏缩在饮食机旁。
  


  
    

  


  
    他将为我们代言。

  


  
    

  


  
    绿色的字母闪烁着。
  


  
    “玛蒂娜医生！”海琳·德席尔瓦喊道，“问问太阳人为什么不让我们再回来了？”
  


  
    停顿了一下，字母再次发生了变化：
  


  
    

  


  
    我们不想被打扰。请离开。

  


  
    

  


  
    “那如果我们就是要回来呢？会怎么样？”唐纳尔森问道。玛蒂娜冷冷地重复了这个问题。

  


  
    

  


  
    不会怎样。你们不会看到我们。也许你们还能见到我们的孩子，我们的牲口。
  


  
    但再也看不到我们。
  


  
    

  


  
    原来两种太阳人是这么回事儿，雅各布心想。“常态”的是年轻太阳人，负责简单的任务，比如放牧线圈牲口。那么，这些成年的太阳人平时都在哪儿？他们有着怎样的文化？电离化的等离子体组成的生物，怎么能够跟主要由水组成的人类进行交流呢？这些家伙的威胁深深刺痛了雅各布。如果这些成年太阳人愿意，他们完全可以避开探日飞船，不管人类派多少艘来都是一样，就好像一只老鹰可以随意摆脱一只气球一样。假如他们现在就切断联络，人类根本不可能强迫他们再回来。
  


  
    “麻烦你，”库拉说道，“问一下他，巴伯卡是否冒犯到了他们。”普灵人的眼睛热切地闪闪发亮，每开口说一个字，嘴里都会传出沉闷的牙齿叩击声。
  


  
    

  


  
    巴伯卡什么都不是。无足轻重。快走吧。

  


  
    

  


  
    说完，太阳人的身影开始逐渐消失，随着他缓缓离去，那不规则的矩形也越来越小。
  


  
    “等一下！”雅各布站起来。他朝着空中探出一只手，仿佛要去抓住什么根本不存在的东西，“别不理我们！我们是你们最近的邻居！我们只想和你们一起分享！起码告诉我们你们是谁！”
  


  
    太阳幽灵的身影已经远去，模糊不清。一股深色的气体掠过，遮蔽了太阳人，不过，飞船上的人还是看到了他隐去之前发出的最后一条信息。这个成年太阳人的身边聚集着一群“年轻”太阳人，他把前面说过的一句话又重复了一遍：
  


  
    

  


  
    诗人将为我们代言。

  


  
    

  


  
    
      (1)约翰·缪尔（JohnMuir，1838-1914），出生在苏格兰的美国早期环保运动领袖。
    


    
      (2)托尔金《魔戒》三部曲中的人物，曾持有魔戒，并且魔戒对他不起作用。
    


    
      (3)指给定光源的被照面上把相同照度的所有点连接起来的曲线。
    

  


  第八部


  
    

  


  
    古时候，有两个飞行家给自己装上了翅膀。代达罗斯安全地完成了飞行，降落的时候也获得了应有的尊荣。伊卡罗斯则朝着太阳高飞，结果黏合他翅膀的蜡融化了，他的飞行以悲剧告终……当然，传统典籍把他描写成一个搞“噱头”的人；但我觉得正是他揭露了当时的飞行机器存在着一个重要的设计缺陷。
  


  
    ——亚瑟·艾丁顿爵士，《恒星和原子》，牛津大学出版社
  


  第二十三章 受激态(1)


  
    

  


  
    皮埃尔·拉洛克背靠着穹顶室坐在地上，双手抱膝，茫然地盯着舱板。他凄楚地想，不知道米莉能不能再给他打上一针，好让他维持到探日飞船飞出色球层。
  


  
    不幸的是，那样就跟他预言者的新身份太不相称了。他不禁颤抖了一下。从业以来，他还从未意识到，只需要转述而不用编排一起事件意味着什么。太阳人给他的是灾祸而不是祝福。
  


  
    他木然地想到，那太阳人一时兴起地选中他，真令人啼笑皆非。太阳人是在开玩笑，还是已经把什么想法深深植入了他的内心，等他回到地球就会发作，让自己惊慌失措、窘迫不堪？
  


  
    再或者，他应该把自己的想法尽情地表达出来，就像他一直在做的那样？他的身体可怜巴巴地缓缓晃动着。靠自己的个性把想法强加给别人是一回事儿，披着预言者的外衣说话就完全是另一件事了。
  


  
    飞船上的其他人都聚集在指挥席讨论下一步怎么办。拉洛克听到那些人在说话，希望大家还是决定离开。他都不用抬头，就能感觉到那些人的目光时常转过来瞪着自己。拉洛克真希望自己死了算了。
  


  
    

  


  
    “要我说，我们应该干掉他。”唐纳森建议道。他的英国口音这会儿十分明显。雅各布在一旁听着。“一旦他回到地球之后逃脱了，那可是后患无穷啊！”总工程师接着说道。
  


  
    玛蒂娜咬了咬嘴唇，“不，那样可不明智。我们最好还是等回到赫尔墨斯基地之后再跟地球联络，等候他们的指示。政府也许会把他紧急监禁起来，但如果我们真决定要把他处死，这儿的每个人都要参与。”
  


  
    “我没想到你对总工程师的建议是这么一种反应，”雅各布说道，“我还以为他的提议会让你大为惊骇。”
  


  
    玛蒂娜耸耸肩，“现在你们应该都明白了，我代表的是邦联议会中的某一派。彼得是我的朋友，但如果我觉得除掉他是我对地球应尽的义务，我会亲自动手。”她说这话的时候，脸上的表情十分冷酷。
  


  
    雅各布也没有自己预想的那么惊讶。过去一个小时发生的事情让大家饱受刺激。如果连总工程师都需要通过武力来应对这种压力，那么其他人也就不用再故作镇定了。不远处，拉洛克完全一副吓呆了的样子，兀自在那里慢慢摇晃着身体，看起来对他们置若罔闻。
  


  
    唐纳森举起自己的食指，“你们注意到没有，那个太阳人根本就没提及我们发送的信息激光束？那道激光直接就穿透了他，可他似乎一点儿也不在乎。但早些时候，那另一个太阳幽灵……”
  


  
    “年少的那个。”

  


  
    “……没错，年少的那个太阳幽灵，他可绝对是对我们发射的激光做出了反应。”
  


  
    雅各布挠挠自己的耳垂，“谜团越来越多。为什么那成年的幽灵总在回避我们飞船的中纬线摄像机？他有什么要隐藏的吗？还有之前的那几次潜日飞行，打从玛蒂娜医生几个月之前把精神感应装置带上飞船，他们就已经能跟我们进行直接通信了，为什么还要威胁呢？”
  


  
    “也许你的参数激光正好给了他某种必需的元素。”一位船员说道，他是位彬彬有礼的东方人，姓陈，雅各布只在潜日飞行之初见过他，“还有一种可能，就是他一直在等待有一定身份地位的人来进行对话。”
  


  
    玛蒂娜嗤之以鼻，“我们上次潜日飞行不就是按照这种想法去试的嘛，根本行不通。巴伯卡只是装作跟他们进行了接触，而斐金空有一身本领，也没能成功……哦，你是说彼得……”
  


  
    一时间，船舱里寂静得连一根针落地都能听到。
  


  
    “雅各布，我真希望我们能找到你以前说的那么一个投影装置，”唐纳森扮了个鬼脸笑道，“那我们的问题就全都迎刃而解了。”
  


  
    雅各布也笑了笑，但并没有调侃的意思，“你是在企盼天降贵人吗，总工程师？你应该知道，指望宇宙特别的眷顾是不现实的。”
  


  
    “或许我们也只能认命了。”玛蒂娜说道，“我们可能再也看不到成年太阳幽灵了。地球上的人们只会怀疑这些所谓的‘人形’生物是不是真的存在。毕竟只有我们几个人见过它，能证明它存在的只有我们的一面之词，再加上几张模模糊糊的照片。
  


  
    过不了多久，这一切都会被认为是歇斯底里的臆想，除了我的那些测试。”

  


  
    雅各布注意到海琳·德席尔瓦就站在身边。几分钟之前她把大家召集在一起，可奇怪的是那之后她就一言不发。
  


  
    “好了，至少这一次太阳潜入者计划本身没有受到威胁。”雅各布说道，“针对太阳的其他普通研究还可以继续，我们也可以接着研究线圈生物群。太阳人说过，他们不会干预。”
  


  
    “没错。”唐纳森补充道，“不过他会不会呢？”他朝着拉洛克做了个手势。
  


  
    

  


  
    “该决定下一步怎么办了。我们已经航行到线圈群底部附近了。要向上返回，还是继续在这里转转？也许太阳人也是形形色色的，就像我们人类一样。也许之前我们碰到的正好是个坏脾气的家伙而已。”
  


  
    “我还真没这么想过。”玛蒂娜说道。
  


  
    “这样吧，我们把参数激光器设置成自动状态，再往通信磁带里加点英语代码进去，然后把激光射向线圈群。我们自己则乘坐飞船慢悠悠地盘旋上升，碰碰运气，万一能吸引到更友好的成年太阳人呢？”
  


  
    “要真能吸引到一个，我只希望可别像上次那个太阳人那样，吓得我惊慌失措了。”
  


  
    海琳·德席尔瓦揉着肩膀，仿佛在努力克制颤抖，“没人说说我们的‘笔杆子’吗？那我要就这次讨论里只涉及人类的问题做个最终决定了：任何人都不得对拉洛克先生轻举妄动。大家只是密切注意他就好了，以防万一。会议到此结束。大家都想想下一步怎么办。谁去通知一下斐金和库拉，让他们二十分钟后在饮食区跟大家碰头。解散。”
  


  
    雅各布感到一只手搭上了自己的胳膊。海琳站在了他身边。
  


  
    “你没事吧？”他问道。
  


  
    “没事……没事。”她略带犹豫地笑了笑，“我只是……雅各布，你能陪我去一下我的办公室吗？”
  


  
    “当然可以，我们走。”
  


  
    海琳摇摇头。她的手指都掐进了雅各布胳膊的肉里，拉着他快步朝中央穹顶室上开着的一个衣橱大小的小房间走过去，那里是船长办公室。他们进到里面之后，海琳在小桌子上清理出一块地方，示意雅各布坐下，然后她关上门，颓然地靠在了门背上。
  


  
    “哦，上帝啊。”她哀叹道。
  


  
    “海琳……”雅各布向前迎了迎，又停住了。海琳抬起一双蓝色的眼睛，急切地看着他。
  


  
    “雅各布，”她竭力让自己平静下来，“你可不可以发誓，帮我一个忙，就几分钟，以后也不说出去？你要是不答应，我就不能告诉你了。”她的眼神无声地恳求着。
  


  
    雅各布不假思索地回答道：“当然，海琳。你要我怎么都可以。不过先告诉我有什么……”
  


  
    “那么，就请你抱抱我。”她的声音越来越微弱，最后变成了一声哽咽。她上前几步投进雅各布的怀中，两只胳膊蜷在胸前。雅各布吃了一惊，但没有出声，只是伸出双臂紧紧地环抱住她。
  


  
    伴随着海琳的身体一阵阵地剧烈颤抖，雅各布抱着她缓缓地前后摇晃着。“嘘……没事没事……”他随口说着安慰的话语。海琳的头发摩擦着他的脸颊，她身上的味道似乎充满了整个小房间，令人心醉。
  


  
    他们相拥着，静静地站了一阵子。海琳的头慢慢地在雅各布的肩膀上蹭着。渐渐地，颤抖平静下来，她的身体也放松了。雅各布轻抚她背上的肌肉，直到肌肉逐渐松弛下来。
  


  
    雅各布不禁心想，不知道这是谁在帮谁的忙。他太久没有感受到眼下的这种平和宁静了。海琳竟是如此地信任自己，令他十分感动。
  


  
    不仅如此，这也让他感觉很快乐。尽管这会儿，自己的内心深处海德先生气愤得咬牙切齿，但他根本没有去理会。他对自己所做的一切感到再自然不过——比呼吸更自然。
  


  
    又过了片刻，海琳抬起了头。她开口说话，声音沙哑：“我这辈子从来没有这么害怕过，我希望你能明白。在余下的航行中，我可以继续做一个铁娘子……但你在这儿，陪着我……我就这么做了。对不起。”
  


  
    雅各布注意到海琳后退离开自己时并没有费太大力气。但他没有松开双臂。
  


  
    “没关系，”他柔声说道，“以后我再告诉你这让我感觉多么好。你觉得害怕是正常的。我看到那些字母的时候也吓得快要魂飞魄散了。我装出好奇和麻木的样子，只是保护自己而已。你也看到其他人的反应了。你只不过承担了太多责任罢了。”
  


  
    海琳没有言语。她抬起两手，紧紧搭在雅各布的双肩上。
  


  
    “不管怎么说，”雅各布一边继续说着，一边帮海琳把几缕散乱的头发理顺，“你在迁跃飞行的时候一定也经受过更多的惊吓吧。”
  


  
    海琳哼了一声，双手一推，从雅各布的胸前离开，直起身来。
  


  
    “德姆瓦先生，我真受不了你！你干吗一个劲儿地提起我那些迁跃飞行呢？你真以为我曾经这么害怕过吗？！你到底觉得我有多老了？”

  


  
    雅各布笑了。海琳并没有太用力推他，也没有挣脱他的怀抱，显然她并不情愿让他走。
  


  
    “呃，根据相对论……”他开始说道。
  


  
    “去他妈的相对论！我二十五岁！虽然我比你到过更多的太空，但我经历过的真实宇宙要比你少得多……我的业务能力评分也根本不能代表我心里想的是什么！做一个完美而坚强的人，为其他人的生命负责，这是多么可怕的一件事……起码对我而言是这样；不像你，你是个铁石心肠的木头人，传说中的大英雄、大傻瓜，站在那里故作镇定，就像我们在J8'lek碰到那疯狂的假路障时，‘女海神号’上的贝洛克船长一样。还有……还有现在我准备冒大不韪，命令你吻我，反正你自己看起来是没打算这么做！”
  


  
    她挑衅般地看着他。雅各布笑着把她拉向自己身前，她先是挣扎了几下，然后就双手搂住雅各布的脖子，把双唇压在了他的嘴唇上。
  


  
    雅各布再次感觉到了海琳身体的颤抖。但这次有些不同，到底怎么不同却很难说，因为这一刻他已无暇顾及其他，完全沉醉其中。
  


  
    突然，一个折磨人的想法冒了出来：都已经过了这么久了啊，自从……长长的两年啊。他把这想法抛到脑后。塔尼娅已经不在人世，海琳却活生生在眼前，美丽迷人。他把她抱得更紧，用眼下那唯一可能的方式迎合着她的激情。
  


  
    “很棒的治疗，大夫。”海琳调笑着，雅各布正在梳理她纠结的头发，“我感觉就像骑了一百万次马。不过，你看起来像被榨汁机榨干了一样。”

  


  
    “什么……呃，什么是‘榨汁机’？算了，我可不想听你解释。看看你吧！你好像很得意啊，把我弄得像一块熔化的钢，弯得不像样子！”
  


  
    “正是。”
  


  
    雅各布忍不住笑了，“少说两句，对老人放尊重点吧。对了，我们还有多少时间？”
  


  
    海琳看了看表，“还有大概两分钟。真不想这会儿去开会啊，你刚刚开始投入呢！到底是谁偏要在这么个时候召集会议？”
  


  
    “是你。”
  


  
    “啊，好吧。是我。下回我会给你至少半小时，我们还有更多的细节问题要研究。”
  


  
    雅各布含糊地点点头。有时候，很难预料这个女人的玩笑会开到什么程度。
  


  
    在打开门锁之前，海琳郑重地直起身来，亲吻了雅各布一下。
  


  
    “谢谢你，雅各布。”
  


  
    雅各布抬起左手爱抚着海琳的脸庞。她把脸往他的手心靠了靠。雅各布放下手，两人相对无语。
  


  
    海琳打开门，向外看了看。除了驾驶员没有人在。大家应该都去饮食区参加第二次会议了。
  


  
    “我们走吧，”她说道，“给我一匹马我都能吃了它(2)！”
  


  
    雅各布哆嗦了一下。如果他想更加了解海琳，他就得做好跟自己的想象力做斗争的准备。

  


  
    他们走向饮食区，雅各布依然跟在海琳后面，保持着不到一英尺的距离，这样他就可以欣赏海琳的步态。这真是令人迷醉，以至于他都没看到一个自旋着的线圈飘过飞船，它的身体闪烁着星芒，四周环绕着一道光环，又白又亮，仿佛一只白鸽胸前的羽毛一般。
  


  
    

  


  
    
      (1)量子物理学名词。原子通常处于能量最低的基态。它通过同其他原子或自由电子碰撞，或吸收光子，从外界获得能量而跃迁到较高的受激态。到达受激态的原子，停留很短一段时间后，将通过自发发射陆续离开该能态。
    


    
      (2)英语谚语，直译是“我能吃掉一匹马”，常用来形容非常饥饿。这里又在表现海琳用语的“老掉牙”，因为从下文看，雅各布的时代已经不说这条谚语，因此他对此感到很惊讶。
    

  


  第二十四章 自发发射(1)


  
    

  


  
    他们到达餐饮中心时，库拉的一只胳膊探进了坎顿人茂盛的树杈中，他正从斐金的枝叶中向外抽出一个饮料瓶，他另一只手里还拿着一个饮料瓶。
  


  
    “欢迎回来。”斐金哨子般的声音响起，“普灵人库拉正在帮我补充养料。我恐怕这会耽误了他自己喝饮料。”
  


  
    “没关系，先生。”库拉说道。他慢慢地把饮料瓶往回抽着。
  


  
    雅各布走到普灵人的身后想看一看。这是个好机会，可以更多地了解斐金的构造。这位坎顿人曾经告诉过他，他们的种族并没有关于行为是否得体方面的禁忌，所以他当然不会介意雅各布顺着库拉的胳膊看进去，瞧瞧这位半植物的外星人到底长着什么样的孔洞。
  


  
    他正这么弯着腰看着，库拉突然后退，抽出了饮料瓶。他的胳膊肘狠狠地撞到了雅各布的眉角，把雅各布撞得后退几步，一屁股坐在了地上。
  


  
    库拉咔嗒咔嗒地大声磕着牙，两只手低垂在身体两侧，手中的饮料瓶掉在了地上。海琳笑得差点背过气去。雅各布连忙站起身来，但他脸上那副“总有一天我会报复”的古怪表情却让海琳咳嗽得更厉害了。
  


  
    “没事儿，库拉，”雅各布说道，“没伤着我。是我不小心。不管怎么说，我还有另一只眼睛。”他竭力忍着，没去揉揉眉角那里生疼的地方。
  


  
    库拉亮闪闪的大眼朝下看着他，磕牙声渐渐消退。
  


  
    “您真是太仁弛（慈）了，雅各布朋友。”他终于开口，“作为一个更古老的受庇护种竹（族），我不应该这么出（粗）心大意。我感谢你宽恕我。”
  


  
    “不必不必，我的朋友。”雅各布摆摆手。其实他都能感觉到眉头那里一个大包正在渐渐隆起，不过，还是应该换个话题，好让库拉别再尴尬了。
  


  
    “说到另一只眼睛，我读过资料，你的种族，还有普灵星球上的大多数生物，在皮拉人到达普灵并开始基因改造工程之前，都只有一只眼睛。”
  


  
    “是的，雅各布。是皮拉人出于美观的考虑，给了我们第二只眼睛。星系里的绝大多数两足生物都长有两只眼睛。他们不想让我们……招（遭）受其他年轻种竹（族）的嘲笑。”
  


  
    雅各布皱皱眉。有问题了……他知道海德先生已经意识到了什么，但并没有告诉自己，那家伙仍然在生他的气。
  


  
    见鬼，那是我的潜意识！
  


  
    “可是库拉，我还读到资料说，你们这个种族是树栖生物……确切地说，是用双臂吊在树枝间前进的，如果我没记错的话……”
  


  
    “那是什么意思？”唐纳森小声问德席尔瓦。
  


  
    “就是说他们习惯于在树枝间荡来荡去。”她回答道，“你安静点！”
  


  
    “……可是如果你的先祖们只有一只眼睛，他们是如何判断距离，以确保在跳到下一根树枝的时候不会掉下来的呢？”
  


  
    雅各布还没说完，就感到了一阵欢欣。那正是海德先生隐藏的问题！这下那个小魔鬼没法完全封闭住他的潜意识了！海琳帮助了他。他都不在乎库拉会如何回答了。
  


  
    “我还以为你知道呢，雅各布朋友。在我们第一赤（次）潜日飞行的时候，我听到过指挥官德席尔瓦给你解释，我的感觉器官跟你们的不一样。我的眼睛不光能感知光的强度，还能识别光的相位。”
  


  
    “没错。”雅各布开始觉得有意思了。他得一直盯着斐金。如果他问的问题可能惹恼库拉，那老坎顿人一定会提醒他的。
  


  
    “没错。但是太阳光，尤其是在森林里的日光，应该是完全非相干的……它们的相位是随机的。海豚使用的声呐系统类似你们的感觉器官，也能够感知相位和所有信息，但他们可以通过向周围发出尖叫声，来创造自己的相干相位场。”
  


  
    雅各布后退了一步，享受着自己这戏剧性的停顿。他的脚踩到了刚才库拉掉在地上的一个饮料瓶。他随手把那个瓶子捡了起来。
  


  
    “所以，如果你的先祖们的眼睛只能获取相位，除非你们生活的环境中有一种相干光源，否则还是行不通。”雅各布兴奋起来，“自然激光？难道你们的森林中有某种自然激光源？”
  


  
    “老天，要真是那样，可就有意思了！”唐纳森在一旁说道。
  


  
    库拉点点头，“正是如此，雅各布。我们叫它们……”他的大牙以一种复杂的节拍上下叩动着，“……植物。你能从这么少的线说（索）就得出这个结论，真了不起。恭喜你。等我们回去之后，我会给你看看照片。”
  


  
    雅各布瞥了一眼海琳，她正美美地看着他微笑。（一阵模模糊糊的嘟哝声在头脑深处响起，他没有理会。）“没问题，我等着看照片，库拉。”
  


  
    雅各布手里的饮料瓶黏糊糊的。空气中有一种味道，像新刈的干草。
  


  
    “给你，库拉。”他把饮料瓶递了过去，“这是你掉的吧。”这时他的动作定住了。他盯着饮料瓶看了一会儿，笑出了声。
  


  
    “米莉，快过来！”他喊道，“看看这个！”他朝着玛蒂娜医生递出那个饮料瓶，指着上面的标签。
  


  
    “3-阿尔法-丙酮基苄基——4-羟基香豆素混合液？”她有点拿不准地看了半天，然后点点头，“怎么会，这是华法林！原来那是从库拉的饮料里来的！不过，它怎么会跑到德韦恩的药里面去呢？”
  


  
    雅各布懊恼地笑了笑，“恐怕这全都是我的错。我曾经在‘布拉德伯里号’上稀里糊涂地拿了一份库拉的某种饮料混合片剂。那会儿我迷迷糊糊的，后来就把这事儿给忘了。那些片剂一定是混进了同一个口袋，就是我后来藏开普勒博士药片样本的那个口袋。结果它们就一起跑到莱尔德医生的实验室里去了。这真是一次天大的巧合，库拉的营养片剂居然刚好跟一种古老的地球毒药成分相同，这可让我白费了不少力气！我还以为是巴伯卡偷偷把它放进了开普勒的药里，好让他状态不稳定。不过，我从始至终都觉得这个解释有些牵强。”他耸了耸肩。“嗯，至少我可以松口气了，终于真相大白了！”玛蒂娜笑了，
  


  
    “大家之前那样想我，我可不喜欢！”
  


  
    这不过是一个小小的发现。但不知怎么，这么一个小小的恼人谜团被解开了，就让在场的人都为之一振。他们欢快地交谈着。
  


  
    这时，皮埃尔·拉洛克走过众人身边，脸上还带着微笑，这使得愉悦的气氛变得有些不协调。玛蒂娜医生走过去邀请他到大家那边去，但那小个子男人只是摇了摇头，以缓慢的步伐继续沿着飞船边缘走下去。
  


  
    

  


  
    海琳站在雅各布身边，碰了碰他还拿着库拉饮料瓶的另一只手。
  


  
    “说到巧合，你有没有仔细看看库拉饮料的成分？”她突然停下话头，抬起头来，库拉正来到他们身前，弯下腰来。
  


  
    “你要是没什么问题，雅各布，我就要拿肘（走）这个黏糊糊的饮料瓶了。”
  


  
    “什么？哦，当然，库拉。给你。你刚才说什么来着，海琳？”
  


  
    虽然海琳的脸上表情严肃，但还是美得摄人心魄。初陷情网的人，总是会有一阵子根本顾不上听爱人在说什么。
  


  
    “……我是说，我注意到了一个有趣的巧合，就在玛蒂娜医生读出那个化学成分的时候。你还记不记得早些时候，我们谈到过有机染色激光的相关成分？呃……”
  


  
    海琳的声音渐渐微弱下去。雅各布能看到她的嘴在动，却只能分辨出一个词：“……香豆素……”
  


  
    身体内正风起云涌。他本已压制住的神经衰弱症又开始蠢蠢欲动，体内的海德先生正在试图阻止他听海琳的话。事实上，他突然意识到，自从海琳在舱板边缘的那次谈话中暗示，她希望雅各布能带上自己乘坐“女海神号”迁跃开始，他的另一半潜意识就一直在作祟。
  


  
    海德憎恨海琳！他悚然醒悟。这是我碰到的第一个姑娘，有可能取代我失去的那个女人（一阵战栗传来，仿佛偏头疼一样要撕裂他的头颅），可海德却憎恨她！（那阵头疼来得快，去得也快。）

  


  
    更有甚者，他潜意识的那部分拒绝向他透露信息。他明明已经看到了种种蛛丝马迹，却不让它们浮现出来。这可让人无法忍受，最要命的是他根本不知道为什么会这样！
  


  
    “雅各布，你还好吧？”海琳的声音又传来了，她正疑惑地看着他。越过她的肩膀，雅各布能看到库拉正站在饮食机旁边低头望着他们。
  


  
    “海琳，”他匆匆地说道，“听着，我在驾驶席那里落下了一小盒药片，是治疗我偶尔发作的头疼病的……可不可以请你帮我去找找？”他抬起一只手放在前额，做出痛苦的表情。
  


  
    “你干吗……没问题。”海琳碰碰他的胳膊，“你干吗不跟我一起去呢？你可以躺一会儿。我们也好谈谈……”
  


  
    “不。”他扶着海琳的肩膀，轻轻地把她扳向驾驶席方向，“求你了，去吧。我在这儿等你。”他态度很粗暴，又似乎惶惶不安，仿佛在竭力忍受因为要花这么多时间劝走海琳而产生的不耐烦。
  


  
    “好吧，我马上就回来。”海琳说道。她刚一离开，雅各布就如释重负地长出了一口气。这会儿，按照规定，在场大多数人的护目镜都正别在腰带上，只有指挥官德席尔瓦把护目镜丢在了自己的座椅上。
  


  
    

  


  
    走出大概十米之后，海琳开始疑惑起来。
  


  
    雅各布根本就没在驾驶席那里落下什么药盒。要是他真落下了，我肯定会知道的。他想把我支开！可是为什么呢？
  


  
    她回头看了看。雅各布正从一台饮食机前转过身，手里还拿着一只蛋白卷。他对着马丁微笑了一下，又冲着陈点点头，然后朝着斐金所在的开放舱板区域快步走过去。在雅各布身后，库拉就待在重力环舱旁边，正瞪着一双明亮的眼睛注视着大家。
  


  
    雅各布看起来根本就不像头疼的样子！海琳感到心里一阵刺痛，很是困惑不解。
  


  
    好吧，如果他不想看到我，也无所谓。我还是会装作去给他找他的破药！
  


  
    她正要转过身去，突然，雅各布绊上了斐金的一只根足，一下子扑倒在舱板上。他手里的蛋白卷飞出去，打中了参数激光器的外罩。海琳还没反应过来，雅各布就已经站了起来，窘迫地笑着。他走过去捡那只蛋白卷，一弯腰，肩膀正碰到激光器的发射管。
  


  
    蓝色的激光立刻淹没了整个房间。警报器狂鸣起来。海琳本能地举起一只胳膊遮住双眼，另一只手去抓挂在腰上的护目镜。
  


  
    护目镜不在那里！
  


  
    她的座椅在三米开外。她能想象出那里相对于自己现在所在之处的位置。她扭身一纵，扑了过去，片刻之后再度起身，已经戴上了护目镜。
  


  
    到处都是亮点。参数激光器被推得偏离了飞船的中轴线，射出的激光束在飞船外壳的凹面内表上四处反射。调制好的“通信代码”在舱板和中央穹顶室墙上闪耀着。
  


  
    饮食机旁的舱板上，有几个人滚来滚去。没有人上去关掉参数激光器。雅各布和唐纳森在哪儿？难道他们一开始就被激光照瞎了眼？
  


  
    有几个人影在重力环舱那边晃动着。在阴森森闪耀着的光照下，她看到那正是雅各布·德姆瓦和总工程师……还有库拉。雅各布正在把一只袋子往那外星人的头上罩过去！
  


  
    没时间考虑该怎么办了。是插手到那边的离奇打斗中去，还是设法避免飞船可能遭受的危害？海琳毫不犹豫地做出了选择。
  


  
    她跑向参数激光器，蹲下来捋着模模糊糊、蜿蜒曲折的电线找到插头，一把拔了下来。
  


  
    光点突然停止闪动，只剩下一个。一声痛苦的尖叫伴随着爆裂声在舱门口那边响起。警报声一下子消失，飞船里只听见人们的呻吟声。
  


  
    “船长，那是怎么回事？发生了什么？”驾驶员的声音从对讲机中传出。海琳从旁边一张座椅前抓起麦克风。
  


  
    “休斯，”她迅速问道，“飞船的状况怎么样？”
  


  
    “状况还好，长官。不过，幸亏我戴着护目镜！到底发生了什么？”
  


  
    “参数激光偏离了。保持飞船现有姿态。与线圈群保持一公里的距离。我马上回来。”她放下麦克风，探出头大喊着，“陈！达布罗斯基！向我报告！”四周一片昏暗，她费力地到处张望着。
  


  
    “我在这边，船长！”那是陈的声音。海琳咒骂了一声，扯下护目镜。陈就在舱门外，正跪在舱板上，身前有一个人躺在那里。
  


  
    “这是达布罗斯基，”陈说道，“他死了。激光烧透了他的双眼。”
  


  
    

  


  
    玛蒂娜畏缩在斐金茂密的枝叶后面。海琳匆忙朝他们走过去，坎顿人朝着她轻轻地吹了一声口哨。

  


  
    “你们俩没事吧？”
  


  
    斐金发出悠长的一声哨响，听起来像是“没事”。玛蒂娜急促地点了点头，但仍然紧攥斐金的树杈不放。她的护目镜歪戴在脸上，海琳把它取了下来。
  


  
    “来吧，医生。有病人需要你。”她拽着玛蒂娜的胳膊，“陈！到我办公室去把急救包拿过来！快去！”
  


  
    玛蒂娜先是打算站起身，但很快又缩了回去，直摇着头。
  


  
    海琳咬咬牙，用力一拽她的胳膊，把眼前这个比她更年长的女人拽了起来。玛蒂娜被她拉得脚下踉跄着。
  


  
    海琳拍了拍玛蒂娜的脸，“醒醒，医生！帮我救救这些人，要不然我会踢得你满地找牙！”她抓着玛蒂娜的胳膊，扶着她来到总工程师唐纳森和雅各布·德姆瓦躺着的地方。
  


  
    雅各布呻吟一声，动了起来。他把胳膊从脸上拿开的时候，海琳才发现他脸上的灼伤比较浅，也没有伤及眼睛——雅各布刚才戴上了护目镜。
  


  
    海琳把玛蒂娜拉到唐纳森身边，让她坐了下来。总工程师的左脸严重烧伤，左边护目镜的镜片也碎了。
  


  
    陈跑了回来，手里拿着急救包。
  


  
    玛蒂娜医生转过身去，不敢看唐纳森，身体不住地颤抖着。然后她抬起头，看到陈手里的医药包，伸手接了过来。
  


  
    “你需要帮助吗，医生？”海琳问道。
  


  
    玛蒂娜把医药包里的器械铺放在舱板上。她没有抬眼，只是摇了摇头。
  


  
    “不用。安静点就好。”

  


  
    海琳把陈叫到身边，“去找找拉洛克和库拉。找到以后来向我报告。”陈跑开了。
  


  
    雅各布又呻吟了一声，试图用两肘撑起上身。海琳找了件衣服在旁边的饮水机那里浸湿，跪坐在雅各布身边，托起他的肩膀，把他的头放在自己腿上。
  


  
    海琳轻敷着雅各布的伤处，他瑟缩了一下。
  


  
    “哦……”他呻吟着，抬起一只手放在头顶，“我早就应该想到的。他的先祖们是在树上荡来荡去的，他也就应该有黑猩猩那样强壮的臂膀，尽管他看起来是这么瘦弱。”
  


  
    “你能告诉我到底发生了什么吗？”她轻声问道。
  


  
    雅各布探出左手摸摸腰下，嘴里嘟哝着。他用力猛拽了几下之后，终于把装护目镜的大袋子给抓了出来。他看了一眼那袋子，一把抛开。
  


  
    “我的脑袋感觉就好像被喷砂打磨过一样。”他说道。他撑起身子坐了起来，双手抱头摇晃了一会儿，然后放下了手。
  


  
    “库拉不会也躺在这里昏迷不醒吧？他把我打得眼冒金星之后我本想豁出去跟他拼了，不过我最后还是丧失了意识。”
  


  
    “我不知道库拉在哪儿。”海琳说道，“现在告诉我，到底怎么回事？”
  


  
    陈的声音嗡嗡地在对讲机中响起：“船长？我找到拉洛克了。他在240度方位。他情况良好。实际上，他根本都不知道出了什么乱子！”
  


  
    雅各布移到玛蒂娜医生身旁，急切地跟她交谈起来。海琳站起身，走到饮食机旁边的对讲机那里，“你看到库拉了吗？”
  


  
    “没有，长官，毫无迹象。他应该是在‘翻面’那边。”陈的声音低了下去，“我记得当时发生了一次打斗。您知道发生了什么事吗？”
  


  
    “等我再了解一些情况后，就会告诉你。现在你最好去替下休斯的岗位。”雅各布也来到了对讲机旁，就站在海琳身边，“唐纳森没事，就是需要换只新眼睛了。听着，海琳，我这就要去抓库拉了，能不能借给我一个人？然后你最好带着我们赶紧离开这里，越快越好。”
  


  
    海琳勃然说道：“你刚刚杀害了我的一个手下！达布罗斯基死了！唐纳森瞎了！现在你还想让我再派一个人去帮你继续骚扰可怜的库拉？你是疯了还是怎么着？”
  


  
    “我没有杀人，海琳。”
  


  
    “我看到你了，你这个大蠢货！你撞到了参数激光器，它就发疯了！你也是！你为什么要去攻击库拉？”
  


  
    “海琳……”雅各布欲言又止，搔了搔头，“没时间解释了。你得带我们离开这里。天知道他这会儿在下面搞什么呢。”
  


  
    “你先解释清楚！”
  


  
    “我……我是故意撞上激光器的……我……”
  


  
    海琳穿着一件非常贴身的飞行服，雅各布压根儿没料到她的手上会多出一把小巧的眩晕枪正对准他。“继续说，雅各布。”她语气平静地说道。
  


  
    “……他当时正盯着我。我知道，要是我流露出一星半点的迹象表明我已经知道了真相，他会立刻弄瞎我们所有人的眼睛。我把你支走，是为了让你能安全离开，然后好去找你的护目镜包。我把激光器踢歪，想迷惑他……如果到处都是激光……”
  


  
    “害得我的人非死即伤！”
  


  
    雅各布弓起身体，“听着，你这个小傻瓜！”他居高临下地冲着海琳喊道，“我把光束能量调小了！它也许会致盲，但绝不可能烧死人！你要是不相信我，就赶我走！把我捆起来！怎么都行，只要赶在库拉把我们都杀死之前，快离开这里！”
  


  
    “库拉……”
  


  
    “他的眼睛，见鬼！他的‘营养补品’香豆素就是一种激光染色剂！达布罗斯基当时正准备过来帮助我和唐纳森，就被他杀死了！
  


  
    “他之前说的什么激光植物，在他的故乡普灵星球上，都是假话！普灵人自己就是一个相干光源！我们之前看到的所有的‘成年’太阳幽灵，都是他投射出来的！还有……我的天啊！”雅各布朝着空中狠狠捣了一拳。
  


  
    “……如果他投射出的激光精巧到足以在探日飞船外壳的内壁上显示出伪造的‘太阳幽灵’幻影，那肯定也可以跟大数据库公会设计的计算机进行光输入通信！是他篡改了计算机记录，把拉洛克显示成缓刑犯。而……而他改动杰夫飞船上的程序导致其自毁的时候，我就站在他旁边！他一直在输入指令，我却在那里赞叹飞船外面那些漂亮的光！”
  


  
    海琳一边后退，一边摇着头。雅各布向她靠近一步，身形暴起，双拳紧握，脸上却满是自责。
  


  
    “为什么总是库拉第一个发现人形太阳幽灵？为什么他跟开普勒在地球上的时候就没人发现过那种太阳人？为什么库拉要自告奋勇参加识别身份的视网膜检测？为什么我之前就没想到过这些呢！”
  


  
    雅各布这番话说得飞快。海琳一边思考，一边眉头紧锁。
  


  
    雅各布露出恳求的眼神，“海琳，你一定要相信我。”
  


  
    海琳犹豫了一下，接着大喊一声：“哦，真他妈的！”然后猛扑到对讲机前，“陈！开动飞船离开这里！不用播系好安全带的警告了，马上加足最大马力，启动时间流控制器！我要外面这些光瞬间就从视野里消失！”
  


  
    “是，长官！”陈回答道。
  


  
    飞船带着他们急速上升，暂时摆脱了补偿磁场，海琳和雅各布被带得跌跌撞撞。指挥官紧紧抓住对讲机喊道：“全体船员，从现在起，必须一直戴着你们的护目镜。请大家尽快系好安全带。休斯，马上去重力环舱就位！”
  


  
    飞船外，线圈生物们越来越快地掠过。它们一个接一个地坠入舱板外沿之下，身体随之明亮地闪烁着，仿佛在向他们作别。
  


  
    “我也应该早点发现的。”海琳沉痛地说道，“可我却跑去关掉了参数激光器，或许就这么让他给跑掉了。”
  


  
    雅各布猛地亲了她一下，让她的嘴唇感觉热辣辣的。
  


  
    “当时你还不知道。我要是你也会那么做。”
  


  
    她摸了摸嘴唇，目光落在雅各布身后达布罗斯基的尸体上，“你把我支开，是为了……”
  


  
    “船长，”陈的声音打断了他们，“我没法让时间流控制器停止自动运行，能不能让休斯留下来帮帮我？我们和赫尔墨斯基地的微波激射通信也中断了。”
  


  
    雅各布耸耸肩，“先破坏微波激射器，切断我们跟外界的联络；然后是时间流控制器、重力驱动设备，最后是静滞场。我猜最后一步是破坏飞船的防护盾，除非之前那些破坏已经足够；其实它们应该是足够了。”
  


  
    海琳按下对讲机开关，“不行，陈。让休斯马上过来！尽你所能自己坚持一下吧。”她关上了开关。
  


  
    “我跟你一起去。”

  


  
    “不行，你不能去。”雅各布说道。他又戴上了护目镜，从地上拾起镜包，“如果库拉做到最后一步，我们就会被烤熟。不过要是我能半路截住他，你是唯一能带我们离开这里的人。好了，把那支枪借给我，我可能用得上。”
  


  
    海琳把眩晕枪递了过去。在这种情势下，争论已经毫无意义。雅各布说了算，她自己已经没了主意。
  


  
    飞船宁静的震动节奏发生了变化，变成一种低沉且无规律的嗡嗡声。
  


  
    海琳看着雅各布质询的目光，回答道：“那是时间流控制器。他已经开始减缓我们的速度了。不管怎么看，我们的时间都不太多了。”
  


  
    

  


  
    
      (1)参见第299页的注释内容。
    

  


  第二十五章 束缚态


  
    

  


  
    雅各布蹲在舱门后面，准备一看到那个瘦高细长的外星人就跳出来。还好，库拉不在重力环里。
  


  
    这条转弯路是通往“翻面”的唯一路径，或许是个不错的埋伏地点。不过没在这里发现库拉，雅各布倒也没有特别意外，原因有两条：
  


  
    第一条是战术层面上的。库拉的武器作用在视线上，而重力环弯曲的弧度很大，人类因此可以接近到他身边几米的地方却不被他发现。沿重力环抛出的物体会很长一段行程都不减速。雅各布对此十分肯定。他和休斯在进入重力环之前，先从厨房拿了几把刀丢进去，然后他们在“翻面”出口附近的一小摊氨水中发现了这些刀，而那些氨水是他们先前走过通道时从饮料瓶里挤出来喷到重力环中去的。
  


  
    库拉本可以就在门后等着他们，但他之所以要这样逃窜，顾不上防备后面的追兵，还有一个原因——探日飞船很快就要进入高轨道了，他的时间所剩无几。一旦进入自由空间，飞船上的人类就摆脱了色球风暴可能造成飞船剧烈颠簸的危险，而飞船坚固并且完美反光的物理外壳能够转移足够多的太阳热量，从而确保飞船上的人员存活，直到救援赶到。
  


  
    因此，库拉必须尽快了结所有事情，并保全他自己。雅各布相信那位普灵专家正坐在计算机输入设备旁，就在中央穹顶室右方九十度角的位置，用他那眼睛发射的激光慢慢地更改着程序，好绕过机器的安全检查。
  


  
    至于他为什么要这么做，就暂时只能是一个未解之谜了。
  


  
    休斯捡起那几把刀，还有那个包、一些饮料瓶和海琳的微型眩晕枪，这就是他们所有的武器装备。
  


  
    他们还面临一个问题：与其大家全都被库拉杀死，那还不如有个人出来牺牲自己，好让其他人借机除掉库拉。
  


  
    雅各布和休斯可以选择小心翼翼地瞅准时机，从不同的方向靠近库拉，然后同时出其不意地扑向他；或者一人在前，另一人在后，后者越过前者的肩头用眩晕枪瞄准库拉。
  


  
    但这两个方案都不会成功。理论上讲，他们的对手可以在看到一个人的同时杀死他。这可不是伪造“成年”太阳幽灵的投影，而是持续输出。库拉如果要杀人，他发出的闪电激光可是如放电一般快。雅各布努力回忆着他们在飞船上层打斗的时候，库拉发射了多少次激光，开火的重复频率又是怎样的。不过，搞清楚这些或许也起不了什么作用。库拉有两只眼睛，面对两个敌人，他给一人来上一道闪电也许就足够了。
  


  
    最糟糕的是，他们无法确定，库拉的全息成像能力是否能够让这外星人在他们刚一走进去时，就依靠飞船内壳的反射影像发现他们的位置。他也许不能通过反射光来杀伤他们，但那也够他们受的。
  


  
    要不是在飞船内表面上来回反射会大大降低光线的能量，他们本可以试试用参数激光器来制伏库拉，只需要先让所有人类和斐金都躲进重力环，然后用激光器发出的激光扫过整艘飞船。
  


  
    雅各布咒骂一声，不知道他们留着参数激光器还能干什么用。身旁的休斯正对着墙上一个对讲机压低声音说着话，然后他转过身来对雅各布说道：“他们准备好了！”
  


  
    多亏了护目镜，当穹顶室外闪过一道强光时，他们的眼睛才免遭更大的痛苦。不过，大家还是过了一会儿才眨着眼挤干眼泪，适应了眼前的光亮。
  


  
    在玛蒂娜医生的帮助下，指挥官德席尔瓦把参数激光器拖到靠近上层舱板边缘的一个新位置。如果她计算正确，那发出的激光束应该会击中“翻面”穹顶室的侧面，正好是计算机输入设备的位置。可惜的是，为了让激光束从甲点到达乙点，还要能刚好通过舱板边缘的狭小缝隙，光束的轨迹已变得十分复杂，即便能击中库拉，可能也没法再对他造成什么伤害了。
  


  
    雅各布还是被这激光吓得心惊肉跳。光束射出的那一刻，他紧紧闭上了双眼，这时，他们听到一记咔嗒声突然响起，右手方向的远端有了动静。
  


  
    等到眼前的景象清晰起来，雅各布看见一束明亮的细线悬在空中——由于空气中的少量尘埃，参数激光光束通过之处都留下了一条轨迹。这倒不错。可以提醒人们避开它。
  


  
    “你的对讲机音量调到最大了？”他迅速问道。
  


  
    休斯竖起了大拇指。
  


  
    “好，我们上！”
  


  
    参数激光器随机地发射着蓝绿色的光束。人们希望能让这些光束跟飞船内壳的反射光混杂在一起。
  


  
    雅各布双腿并拢，开始数数：“一，二，上！”
  


  
    他一跃而起，穿过开阔地带，又一下子钻到舱板边缘一台笨重的摄像机后面。他听到顺时针方向另一台摄像机那边重重的脚步声——休斯也就位了。

  


  
    他朝那边望了一眼，只见休斯冲他摆了摆手，气哼哼地压低声音说道：“这边没有！”雅各布掏出一面从急救包里拿到的小镜子，上面涂了油，探视着自己身边这台机器的角落。休斯也拿出了一面小镜子，那是从玛蒂娜的手袋里拿来的。
  


  
    没看见库拉。
  


  
    雅各布和他的伙伴之间大概有五分之三的舱板都一览无余。计算机输入设备在穹顶室的另一端，正好在休斯的视野之外。雅各布不得不借助一台台的摄像机作掩护，一路蹿过去。
  


  
    参数激光束掠过探日飞船的外壳，照得外壳熠熠生辉。它时而变幻着不同的颜色，时而又完全笼罩在周围色球层那红色和粉色的迷雾之中。飞船几分钟前刚刚经过了一个巨大的暗条，周围还有一群线圈生物，现在，它们已经在飞船下方百公里开外了。
  


  
    说是下方，其实正是雅各布的头顶上。光球层中心有个硕大的黑子，在他的头顶上方看起来就像是一层广袤无垠的炽热的天花板，上面的针状体也仿佛变成了倒悬的钟乳石。
  


  
    雅各布并拢双腿，一弯腰蹿了出去，同时四下提防着可能的埋伏。
  


  
    他纵身越过浮尘微粒显现出的那道参数激光束，又钻到下一台摄像机背后。他迅速掏出小镜子，探视着新暴露出来的区域。
  


  
    还是看不到库拉。
  


  
    休斯也不见了。雅各布短促地吹了两声口哨，那是他们事先约定的暗号：安全。他听到了一声口哨——那家伙回复了。
  


  
    下一段路程，他不得不从激光束下方钻过去。这么近距离地经过激光束，他的皮肤一直起着鸡皮疙瘩，总觉得有一道灼人的闪光随时会燎过自己的肋下。
  


  
    他跌跌撞撞地跑到下一台摄像机背后，抓住外壳上的把手稳住自己，重重地喘着粗气。这不对劲！他不应该现在就这么疲惫啊。一定有问题了。
  


  
    雅各布咽了一下口水，慢慢地沿着机器边缘的逆时针方向把小镜子探了出去。
  


  
    指尖突然传来一阵剧痛，他大叫一声，镜子掉落在地上。他差一点就要把手伸进嘴里含着，却又停在了嘴前几英寸的地方，只是极度痛苦地张大了嘴。
  


  
    自然而然地，他开始进入一种轻度的催眠状态。眼前的手指头越来越远，指尖上灼伤的红色也开始消退。这时，疼痛感又回来了，就好像是一场拉锯战。无论他如何集中精神，都有一股抵抗力抗拒着自己努力进入催眠状态。
  


  
    又是潜伏在体内的海德在捣鬼。他看着自己的手，现在疼痛感还勉强能够忍受；食指和无名指严重灼伤，剩下的指头受伤程度略低一点。
  


  
    他勉力吹出一声短哨招呼休斯。现在该实施他的计划了——唯一可能让他们获胜的计划，也是唯一能让他们返回太空的计划。时间流控制器被锁定在自动状态了——库拉在切断微波激射通信之后采取的第一步——这样，要离开色球层，他们花费的主观时间就会跟真实的时间十分接近。
  


  
    既然攻击库拉几乎肯定是徒劳的，要阻止这外星人玉石俱焚的行为，最好的办法就只能是跟他谈谈了。
  


  
    雅各布靠在身后的全息摄像机上，深深地呼吸了几下，仔细倾听着周围的动静。库拉走路总是会发出很大的声响。要避免被普灵人正面直接攻击，这是雅各布的唯一指望。如果库拉在外面的开阔地带弄出很大的声音，雅各布或许就有机会用一用他紧握在左手里的那把眩晕枪了。那枪的光线射击范围很宽，不需要特别精确的瞄准。

  


  
    “库拉！”雅各布大声喊道，“你不觉得现在这样太离谱了吗？你干吗不走出来，我们可以谈谈！”
  


  
    他仔细倾听，察觉到一个微弱的声响，好像是库拉的大牙在厚嘴唇后面轻轻地咔嗒作响。在飞船上层的那场打斗中，这对大牙可是给他造成了很大的威胁，而唐纳森则一直在躲避着这对白森森的大磨牙。
  


  
    “库拉！”他又喊了一声，“我知道谁要是用自己种族的价值观来衡量一个外星人，那他一定是个蠢蛋，但我真的是把你当成我的朋友。你欠我们一个解释！跟我们谈谈吧！假如你的所作所为都是遵从巴伯卡的指令，你可以向我们投降，我保证大家都会感谢你，因为你避免了一场恶斗！”
  


  
    声音越来越响。一串短促有力的脚步声传来：一下、两下、三下……但随后又消失了，还是不足以判断出方位。
  


  
    

  


  
    “雅各布，我很抱歉。”库拉的声音远远地从舱板另一头传来，“在我们使（死）之前，我应该告树（诉）你一切，但你得先把那台激光器关掉。它让我很难受！”
  


  
    “库拉，我的手也受伤了！”
  


  
    普灵人的声音听起来很悲伤：“我非常非常非常抱歉，雅各布。请你明白，我把你当成朋友。我之说（所）以这么捉（做），也有你的种族一部分责任。我犯下这些坠（罪）行是迫不得已的，雅各布。好寨（在）死亡马上就要降临，我也可以忘掉这一切了。”
  


  
    这外星人的论调让雅各布感到震惊。库拉为什么要这么做，他想过很多种可能的原因，却怎么也没想到普灵人会说出这么一番话。他正在想该如何回答，海琳·德席尔瓦的声音从对讲机中传来：“雅各布？能听见吗？引力推进器的情况越来越差。我们就要下坠了。”
  


  
    她没有继续说出可怕的后果——如果不马上采取行动，他们就要朝着光球层深深坠落，永无返航之日了。如果被对流泡捕获，飞船就会被拖入太阳的内核——假如到时候还有飞船的话。
  


  
    “你知道的，雅各布，”库拉说道，“要主（阻）止我是毫无意义的。我捉（做）的事已经无法挽回了。我会留寨（在）这里，不让你中止它。但我请求你，就让我们在谈话中等待终结吧。我不想大家临使（死）还是敌人。”
  


  
    雅各布凝视着窗外那一片红色缥缈的太阳大气层。一缕缕炽热的气体仍在不断地向“下”（对他而言是向上）掠过飞船，不过，那可能只是此刻这一区域的气体本身运动的结果。他们的飞行速度明显减缓。飞船甚至很可能已经开始坠落了。
  


  
    “你太敏锐了，雅各布，发现了我的特殊能力和骗人把戏。你把很多条并不明显的线说（索）中（综）合寨（在）一起，找到了答案！设身处地考虑我的种族生纯（存）的环境，这真是高明的一招！
  


  
    “告诉我，尽管我让那些幻影避开了飞船边缘的摄像机，你是否还是想不通，为什么有时候我在飞船‘翻面’的时候，它们却出现在飞船上层？”
  


  
    雅各布一直在思索。他把眩晕枪冰凉的一边贴在自己脸颊上，感觉不错，但对他的思考没什么帮助；而且，他还得分神跟库拉谈话。
  


  
    “我还没想过这一点，库拉。我猜你只不过是把身体探出去，让你发出的光线穿过透明的舱板悬浮场。这也解释了为什么那幽灵图像看起来像是经过折射的：因为它的的确确就是在飞船内部、以某种角度经过折射的。”
  


  
    这的确是一条有用的线索。雅各布奇怪自己怎么之前没想过。
  


  
    还有那道明亮的蓝光！他看到那道光之后，睁开眼就恰好看到库拉站在面前！这外星人一定是给他做了个全息扫描！这样他就可以完全掌握并永远记住这人的长相！
  


  
    “库拉，”他缓缓说道，“不是我多疑，上次潜日飞行快结束时我那疯疯癫癫的行为，是不是也是你的杰作？”
  


  
    一阵沉默之后，库拉再度开口，他的大舌头口音越来越明显：“是的，雅各布。我很抱歉。但是当时你打听的事情越来越多了。我想让你失去别人的信任。可我失败了。”
  


  
    “可你是怎么……”
  


  
    “我听玛蒂娜医生说过强光对人类的影响，雅各布！”
  


  
    普灵人几乎是在大喊大叫了。在雅各布的记忆中，库拉还从未像这样打断过别人：“我先寨（在）开普勒博士的身上实验了好几个月！然后是拉洛克和杰夫……坠（最）后柴（才）是你。我用的是一道很细的衍射光线。你们看不见它，可它却能浪（让）你们意乱神迷！
  


  
    “我当时不知道你打算桌（做）什么，但我知道那会让大家都很难堪。我再说一次，我很抱歉。这也是没办法！”
  


  
    

  


  
    飞船这会儿肯定是停止上升了。他们几分钟前刚刚经过的那个巨大暗条，此时再度浮现在雅各布的头顶上方。一缕缕蒸汽流交织缠绕，朝着飞船卷过来，仿佛一根根张开的手指，就要抓住他们。

  


  
    雅各布一直在思索解决眼前僵局的办法，但始终有一道强大的障碍压迫束缚着他的头脑。
  


  
    好吧！我认输啦！
  


  
    他摇了摇头。情况紧急，自己不得不采取非常措施了。得放体内的海德出来，融入自我。他在水星上调查拉洛克的时候，以及后来闯入相片库的时候，都是这么做的。他已经准备好进入催眠中的恍惚状态了。
  


  
    “为什么，库拉？告诉我你为什么要这么做！”
  


  
    库拉回答与否其实无所谓了。也许休斯正在听着。也许海琳正在录音。雅各布已经顾不上这些了。
  


  
    抗拒！在非线性、非正交的思维坐标里，他仔细地过滤分析着每一种感觉和印象。无论在哪一方面，以前那些自动系统都仍然好用，他驱使着它们开始各司其职。
  


  
    虚饰和伪装被慢慢地剥去，他现在跟自己的另一半潜意识直接面对面了。
  


  
    过去一次次围困却久攻不下的城墙，现在变得更加牢不可破：土坯墙换成了石墙；铁丝网满是尖刺，绵延二十英里。在最高的塔尖上有一面长三角旗帜在迎风飘扬，上面写着“忠贞”两个字。旁边有两根尖桩，每根顶上都穿着一颗头颅。
  


  
    其中一颗他立刻就认了出来。那是他自己。断颈处还滴着淋漓的鲜血。脸上的表情满是悔恨。
  


  
    另一颗头颅让他不寒而栗。那是海琳。她的脸上满是血痕、坑坑洼洼，在他的注视下，那双眼睛微微地眨了一下。这头颅竟仍然活着。
  


  
    可这是怎么回事！为什么海琳要遭此暴行？这画面里隐含着什么意义……
  


  
    如果库拉选择现在进攻，雅各布就完蛋了。他的耳边满是呼啸的风声和喷气发动机的轰鸣，然后是有人坠落的声音……某个人从他身边坠落时发出的喊叫声。
  


  
    他第一次听清了她呼喊的内容：
  


  
    “杰克！小心第一级台阶！”
  


  
    就这些？那以前我所有的困扰都是为了什么？几个月来我一直苦苦追寻，到头来就是为了听到塔尼娅这最后一句开玩笑的反话(1)？
  


  
    当然不是。他明白，死神就要来临，塔尼娅那句话语只不过是要转移他的注意力。海德要把别的什么东西隐藏起来。那是……
  


  
    内疚。
  


  
    他知道，自从“香草号”事件之后，他始终承受着某种压力，但这负担到底有多重，他却从未意识到。现在他明白了，他一直具有的双重人格是多么不正常。他并没有从失去亲人的痛苦中慢慢治愈创伤，而是选择套上一层伪装，让自己能够继续活下去，忘却眼睁睁看着塔尼娅坠落却无能为力的痛苦……这个人在疯狂的那一天，在那二十英里的高空中，却自信鱼和熊掌可以兼得。
  


  
    这种态度不过是另一种形式的自负……自信能够不走寻常人疗伤的路，而是绕开痛苦和超越痛苦的循环，尽管他的千百万人类同胞在遭遇丧亲之痛时都要经历这种循环，并且依靠和他人在一起得到的安慰来熬过去。
  


  
    可是现在他终于崩溃了。旗帜上那两个字的意思他现在也明白了。之前想不开的时候，他认为自己辜负了塔尼娅，所以就要表现出忠贞不贰，好部分地补偿自己的罪过。这不是表面意义上的忠诚，而是内心深处的忠贞……一种不正常的忠贞，代价就是对所有人都紧锁心门……始终坚信自己很好，因为曾经有过真爱！
  


  
    怪不得海德憎恨海琳！怪不得他希望雅各布·德姆瓦也一起死掉！
  


  
    塔尼娅绝不会允许你这么做，他对海德说。
  


  
    她一定会喜欢海琳的！
  


  
    他睁开了双眼。
  


  
    色球层的红色更深了。他们正在一个暗条里。虽然戴着护目镜，但还是能看到一道彩色的光闪过，引得他向左边望去。
  


  
    

  


  
    那是个线圈生物。他们又回到了那个线圈群中。
  


  
    就在他看的时候，飞船外又飘过了几只线圈生物，它们的身体装饰着明亮的图案，令人眼花缭乱。它们不停地自旋，就好像一群发了疯的甜面包圈，显然它们也发现了飞船面临的险境。
  


  
    “雅各布，你怎么不说话？”库拉那咬字不清的低沉声音传来。听到自己的名字，雅各布醒了醒神。
  


  
    “你一定对我的动机有种种拆（猜）撤（测）。难道你看不出这样捉（做）的好处吗……不仅对我的种族，而且包括你们人类和你们的受庇护种族。”
  


  
    雅各布使劲晃晃头，试图清醒起来。海德想让他昏昏欲睡，他必须抵抗。唯一的好消息是他的手已经不疼了。

  


  
    “库拉，你说的这些，我需要时间好好想想。我们能不能休息一会儿，坐下来谈谈？我可以给你拿点儿吃的，咱们一起想想办法。”
  


  
    库拉沉默了片刻，缓缓开口说道：“你很狡猾，雅各布。我差点就动心了。但我认为你们坠（最）好还是都别动。事实上，不管你们谁轻举妄动，我的眼睛都会‘看’住他。”
  


  
    雅各布一片茫然：给这外星人提供食物，怎么成了“狡猾”？外星人的脑子里怎么会冒出这种想法？
  


  
    飞船下落得更快了。头顶上，光球层就像一堵凶险的墙，那群线圈生物正向外延展。一个线圈闪着蓝色和绿色的光芒从飞船旁掠过，越来越远，颜色也越来越淡。更远处的那些线圈看起来好似一只只模糊不清的小小钻戒，一个个闪着绿光，悬浮在那里。
  


  
    飞船逐渐靠近的食磁动物群中出现了一阵骚动。随着飞船坠落，它们一个个从飞船旁边飞过，在头下脚上的雅各布看来，它们正向“下”远离自己。有一次，其中一只的尾部激光扫过了飞船，一道绿光笼罩了大家，人们却毫发无损，这说明飞船的自动屏蔽层仍在继续工作。
  


  
    飞船外面，一个跃动的身影从雅各布眼前闪过，从他的头顶上方跑到了脚下的舱板位置。接着又出现了另一个波动着的鬼影，在附近的船体外壳旁徘徊了一会儿，它的身体闪动着五颜六色的光芒。然后它加速上升，从视野中消失。
  


  
    太阳幽灵们在聚拢过来。也许探日飞船大头朝下地这么坠落下来，终于激起了它们的好奇心。
  


  
    飞船刚刚经过了线圈群最密集的部分，一群体型巨大的食磁生物就在他们头顶排着队一个个落下去。明亮的太阳幽灵们那小小的身躯在队伍旁边舞动着。雅各布希望它们能避开飞船，飞船即将坠毁，离得这么近，飞船尾部炽热的冷冻激光非常危险。

  


  
    雅各布振作起精神。没有别的办法了，他和休斯必须对库拉进行正面攻击。他用口哨吹出联络暗号，两短两长。片刻的沉寂之后，传来了回音——休斯也准备好了。
  


  
    雅各布等待着一声动静。他们商量好了，等他们足够接近库拉时，获胜的唯一机会就是弄出一记声响，在库拉警觉之前的那一瞬间出击。休斯离库拉更远，雅各布应该先动。
  


  
    雅各布蹲下来，绷紧身体，努力让自己全神贯注于攻击行动。那把眩晕枪正握在他汗津津的左手中。一阵战栗从内心某个被遗忘的角落传出，令人有些分神，但他没有理会。
  


  
    右边什么地方传来一个声音，好像有谁摔倒在地上。雅各布从摄像机背后冲出去，同时按下了眩晕枪的扳机。
  


  
    并没有一道闪光迎面袭来。库拉不在那里。眩晕枪打空了。
  


  
    他拼命向前跑起来。如果他能趁着外星人转身对付休斯的时候赶过去……
  


  
    周围的光线发生了变化。他才跑出几步远，头顶光球层明亮的红色突然变成了蓝绿色的光照射下来。雅各布一边向前冲，一边飞快地向上瞥了一眼。那光是线圈们发出来的。这些巨大的太阳生物迅速地出现在飞船下方，眼看就要撞上来。
  


  
    警报声大作，海琳·德席尔瓦大声地发布着警告。船舱里的蓝色越来越明亮，雅各布纵身越过一道参数激光束在空气尘埃中划出的轨迹，就在库拉身边两米远的地方落下。
  


  
    休斯正跪在普灵人身前，高举着血染的双手，那些刀散落了一地。他绝望地抬头望着库拉，等待着最后的致命一击。
  


  
    库拉听到了声音，刚想转过身来，雅各布就举起了眩晕枪。按下扳机的那一瞬间，雅各布还以为自己成功了。
  


  
    这时，他的左手一阵剧痛，不由自主地痉挛并扬起，手里的枪也飞了出去。一时间，舱板仿佛在晃动，等他的视线再度清晰，就看到库拉正站在身前，双眼发直。普灵人的大牙完全暴露出来，在厚厚的“嘴唇”间上下移动着。
  


  
    “我很抱歉，雅各布。”这外星人的发音十分含混，雅各布几乎听不清他在说什么，“我只能这么捉（做）。”
  


  
    外星人打算用那副切肉刀一般的利齿结果他！雅各布感到一阵恐惧和厌恶，跌跌撞撞地向后退去。库拉跟了上来，伴着他脚步的节奏，那副大牙缓慢而有力地咔嗒作响，一下，又一下。
  


  
    伴着一种挫败和死亡即将降临的感觉，一股巨大的投降冲动占据了雅各布的头脑。他几乎无法移动脚步。他的手在颤抖，死神就在眼前。
  


  
    “不！”他嘶哑地大喊一声，弯下腰，一头朝着库拉撞了过去。在这一刻，海琳的声音再度响起，头顶的蓝光笼罩了一切。
  


  
    雅各布依稀听到一声闷哼，脚下的舱板猛地隆起，一股巨大的力量把他们托离地面，飞向空中。
  


  
    

  


  
    
      (1)说是反话，因为根本就没有台阶，所谓第一级更是玩笑。此处表现了塔尼娅视死如归的精神。
    

  


  第九部


  
    

  


  
    从前有个人，品德高尚。上帝为了表彰他，教他许个愿望。于是他想借用太阳神的战车一天。阿波罗对上帝说这会带来可怕的后果，却被上帝驳回了。后来发生的事情证明太阳神是正确的。荒芜的撒哈拉沙漠，据说就是那个毫无驾驶经验的人让战车过于接近地面而留下的痕迹。从那以后，上帝便不再这么慷慨了。
  


  
    ——M.N.皮亚诺(1)
  


  
    

  


  
    (1)作者杜撰的人物。

  


  第二十六章 隧穿效应(1)


  
    

  


  
    雅各布落在了计算机终端的另一侧，为了保护满是水泡、血淋淋的双手，他的后背重重地摔在了地上。好在舱板是由富有弹性的材料制成的，缓冲了一部分冲击力。
  


  
    他用双肘撑起上身，口中满是血腥味，脑袋里嗡嗡作响。舱板仍在颠簸，头顶上方，食磁动物们正在飞船下挤作一团，把“翻面”内部照得一片亮蓝。有三只紧贴着飞船，就在舱板“上方”大约四十五度角的位置，还特意让出一道缝隙，因为冷冻激光在将储存的太阳热能转换成激光之后，正是从那里将致命的光线投射向下方的光球层。
  


  
    雅各布来不及想它们在干什么……是在进攻呢，还是在嬉戏？（怎么能这么想！）他必须抓住这个时机。
  


  
    休斯就摔落在旁边。他已经站了起来，还处在震惊之中，有些摇摇晃晃。雅各布连忙起身用自己的胳膊挽住他的胳膊——两人的手都受了伤，不敢接触。
  


  
    “挺住，休斯。如果库拉被震晕了，我们就可以一起跳到他身上去！”

  


  
    休斯点点头。他仍然有点迷糊，却还能听明白雅各布的话。不过他可真是晕头转向，雅各布不得不拉着他朝正确的方向快步前行。
  


  
    他们绕过中央穹顶室，发现库拉刚刚爬起身来。外星人的身体还在摇摇晃晃，可是他已经转过来面对他们了。雅各布知道这下没戏了。库拉的一只眼睛一下子闪亮起来，雅各布还是头一次看到他是如何发射激光的。这意味着……
  


  
    雅各布先是闻到一种橡胶燃烧的味道，接着，他护目镜左边的绑带断了，护目镜掉落下来，船舱里明亮的蓝光一下子照得他睁不开眼。
  


  
    雅各布猛地把休斯推到穹顶室后面，自己也跟着跑回去。他们一起跌跌撞撞地跑回了重力环舱，安全地跳了进去。
  


  
    斐金移到一边，让他们挤进去。他瑟瑟发抖，树枝乱颤。
  


  
    “雅各布！你还活着！还有你的同伴！我还以为……谢天谢地！”
  


  
    “飞船……”雅各布大口喘着气，“飞船开始下落有多久了？”
  


  
    “差不多五六分钟了。我恢复神志之后就跟着你们一起下到这儿来了。我也许没什么战斗能力，不过我可以用我的身体给你作掩护。库拉不可能有足够的能量砍倒我追上你们！”坎顿人发出一阵尖厉的笑声。
  


  
    雅各布皱起了眉头。这一点值得考虑。库拉到底有多少能量？他以前看过的资料怎么说来着，人类的身体平均能够产生一百五十瓦的能量？库拉能发出的能量肯定比这多得多，但他那是一种半秒钟内的短暂爆发。
  


  
    如果时间足够，雅各布一定能算清楚。库拉在投影伪造太阳人时，弄出的魅影可以持续大约二十分钟。然后那些人形太阳幽灵就会“掉头离开”，而库拉也会突然变得像饿鬼投胎一般。大家原以为他这么能吃是因为紧张的情绪消耗了能量，其实普灵人是要补充他刚刚消耗的香豆素……也许还要补充高能化学药品来为染色激光反应提供能源。

  


  
    “你受伤了！”斐金吹哨子般地喊道，树枝激烈地颤动着，“你最好带着你的同伴一起上去，你们俩都需要把伤处理一下。”
  


  
    “我想是吧。”雅各布点点头，不愿把斐金一个人撇下，“等玛蒂娜医生治疗我们的时候，我正好有些重要问题要问问她。”
  


  
    坎顿人长长地吹了一声口哨，“雅各布，你千万不要去打扰玛蒂娜医生！她正在用精神感应跟太阳人进行沟通。要想活下来，这是我们仅有的机会了！”
  


  
    “什么！”
  


  
    “那些太阳人是被参数激光吸引过来的，玛蒂娜戴上了她的精神感应头盔，开始跟他们交流！他们派了好几个食磁动物跑到飞船下面，极大地减缓了我们的下坠！”
  


  
    雅各布的心都要跳出来了，看起来他们有救了，但他马上又皱起了眉头，“极大地减缓？也就是说，我们还没有开始上升？”
  


  
    “很遗憾，没有。我们只是下降得缓慢些了。而且，不知道这些线圈能支撑我们多久。”
  


  
    雅各布不禁对玛蒂娜的成就感到钦佩。她跟太阳人联系上了！这是一项人类历史上前所未有的伟大成就，可他们还是难逃厄运。
  


  
    “斐金，”他仔细叮嘱道，“我会尽快回来。在这期间，你能不能尽量模仿我的声音来糊弄一下库拉？”
  


  
    “我想可以。我试试。”

  


  
    “那就跟他说话。改变你的声音，用你所有的计谋让他忙活起来，摸不着头脑。让他不再有时间去操作那台电脑！”
  


  
    斐金用一声口哨表示接受了任务。雅各布转过身，搀着休斯，开始沿着重力环向上走去。
  


  
    在重力环里感觉有些奇怪，仿佛重力场已开始轻微地波动。他的内耳很难受，这在以前可从未有过。他扶着休斯走过那段短短的弧形路程时，还得时刻注意自己脚下。
  


  
    飞船上层还是一片红——那是色球层的红色。那几个蓝绿色的太阳人就在外面飘浮舞动着，雅各布从未见过它们离飞船这么近。它们的“蝴蝶翅膀”几乎跟飞船一样宽。
  


  
    这里也闪耀着参数激光在空气灰尘中留下的蓝色轨迹。靠近舱板边缘的地方，巨大笨重的激光器内部嗡嗡作响。
  


  
    他们躲闪过好几条细细的光线。
  


  
    雅各布心想，要是有什么工具能把激光器从底座上拆下来就好了。他扶稳自己的同伴，让他在一张沙发床上躺下，给他系好安全带，然后起身去找医药包。
  


  
    他在驾驶席那里找到了医药包。一直没看到玛蒂娜，她一定是避开众人的干扰，在舱板的另外一头跟太阳人进行着交流。驾驶席附近的沙发床上躺着拉洛克、唐纳森，还放着船员达布罗斯基的遗体，身上都紧紧地绑着安全带；唐纳森的半张脸上覆盖着医用肌肉泡沫。
  


  
    海琳·德席尔瓦和她其余的船员们正忙着监视各种仪器设备。雅各布走上前去，指挥官抬起了头。
  


  
    “雅各布！情况怎么样？”
  


  
    雅各布把双手背在身后，不想让她分心。可他都快要站不住了。他必须马上采取行动。
  


  
    “进攻计划没能成功。不过我们倒是跟他谈话了。”
  


  
    “嗯，我们在上面都听到了，然后就是很大的噪音。我本来想提醒你，结果飞船就撞上了线圈生物。我真希望你能利用那次机会。”
  


  
    “哦，那碰撞的确帮助了我们。碰撞把我们晃倒了，可是却救了我们的命。”
  


  
    “库拉呢？”
  


  
    雅各布耸耸肩，“他还在下面。我想他应该是没力气了。我们在飞船上层这儿打斗的时候，他一下子就烧掉了唐纳森的半张脸。可是在下面，他就吝啬多了，只在关键的时候才小小地发射一下。”
  


  
    接着，他给海琳讲述了库拉用大牙攻击他的经过，“我想他一定不会轻易用光自己的能量。如果我们有足够的人手，就可以不断攻击，直到他的能量耗尽。可我们没有。休斯倒是还想去，可他已经不能再战斗了。我想你们俩也不能离开岗位吧。”
  


  
    这时，海琳的控制台上响起了警报，她转过去处理，警报解除了。然后她又转回身，满是歉意地说道：“对不起，雅各布。但我们已经竭尽全力了。我们想按照编排好的顺序开动飞船的感应器，进入那台控制电脑，这会儿刚有些进展。我们还得分身去处理各种紧急情况。我很担心我们会出疏漏。这些控制器正逐渐失效。”说完，她又转过身去应对另一个响起的警报。
  


  
    雅各布退了下去。此刻他最不愿意的就是让海琳分心。
  


  
    “我能帮忙吗？”
  


  
    皮埃尔·拉洛克从几英尺远的沙发床上抬头看着他。这小个子男人被捆着，自己够不到沙发床上的安全带。雅各布什么都考虑过了，唯独忘了他。
  


  
    雅各布有些犹豫。在刚才飞船上层那场打斗之前，拉洛克的表现可不自信。海琳和玛蒂娜之所以把他捆起来，也是怕他干扰到别人。
  


  
    可眼下雅各布需要人手来帮助使用急救包。他还记得拉洛克在水星上差点逃跑的情形。这个人并不可靠，但如果他想做什么，倒还真是有用的。
  


  
    此刻，拉洛克看起来十分清醒，态度也很诚恳。雅各布于是向海琳请求批准，放了拉洛克。她匆匆看了一眼，耸耸肩道：“好吧。但要告诉他，如果他靠近仪器设备，我就杀了他。”
  


  
    并不需要别人告诉，拉洛克点头表示他明白了。雅各布俯身用右手没受伤的指头去解安全带的钩锁。
  


  
    海琳在他身后惊讶地倒吸一口气，“雅各布，你的手！”
  


  
    海琳脸上关切的表情让雅各布感到一阵温暖，但当她站起身来的时候，他马上板起了脸。眼下她的任务比雅各布更重要。海琳也知道这一点。看到她柔肠寸断的样子，雅各布已经感受到了那份深情。海琳匆匆地微笑了一下以示鼓励，马上就投身到警报齐鸣的控制台上去了。
  


  
    拉洛克站起身，揉了揉肩膀，然后拎起医药包，向雅各布示意；他脸上的微笑充满讽刺意味。
  


  
    “我们先治谁？”他说道，“你，那个人，还是库拉？”
  


  
    

  


  
    
      (1)一种量子特性，是电子等微观粒子能够穿过它们本来无法通过的“墙壁”的现象。这是因为根据量子力学，微观粒子具有波的性质，有不为零的概率穿过位势障壁。
    

  


  第二十七章 激 发(1)


  
    

  


  
    海琳必须好好思考。一定还有办法！格莱蒂克科技造就的这些系统正在逐一失效。目前，时间流控制器、重力发生器和一些外围设备已经无法正常工作。如果内部重力发生器也坏掉，他们返回时遇到色球层风暴就只有死路一条了，剧烈的颠簸会让每个人都在飞船外壳上摔得粉身碎骨。
  


  
    也许甚至等不到返回那一步了。那几只线圈生物正向上托着飞船抵抗太阳的引力，此时显然也快支撑不住了。高度计指针正在一点点下滑。其余的线圈们都已经远远地躲回飞船上空，正逐渐消失在上方色球层的粉色迷雾之中。
  


  
    所有的警报灯都在闪烁。
  


  
    内部重力场出现了正反馈。海琳迅速地心算了一下，然后输入一些参数把它给降低了。
  


  
    可怜的雅各布，他快撑不住了，精疲力竭就写在他的脸上。海琳感到一阵内疚，因为她没有参加在“翻面”的战斗，不过她也知道，他们原本也不太可能把库拉从“翻面”的计算机旁边赶跑。
  


  
    现在就看她的了。可是该怎么办呢，所有该死的部件都要坏掉了！

  


  
    不，不是所有的部件。除了跟水星通信用的微波激射器。这台设备用的是地球的技术，仍然完好地运转着。库拉根本不屑于去动它。冷冻激光也仍然工作着。环绕飞船外壳的电磁场也没有损坏，当然，他们已经没法选择让更多的太阳光照进“翻面”。
  


  
    飞船震颤了一下，颠簸起来，好像有什么东西撞击着它，一下，两下。然后，舱板边缘出现了一团亮光，一只线圈突然显现，摩擦着飞船。在它上面还飘浮着几个太阳人。
  


  
    撞击发出了一阵可怕的巨大刮擦声。那线圈变成了乌青色，环形身体上布满浅紫色斑点。几个太阳人一次次地戳着它，它随之不停地震颤悸动着。突然，一道闪光过后，它脱离了飞船。探日飞船失去了支撑一下子倒栽下来，急速下落。德席尔瓦和她的手下们拼命控制着飞船，想把它恢复到正常姿态。
  


  
    海琳抬头一看，那些太阳盟友正带着剩下的两只线圈生物向远处飘离。
  


  
    他们已经无计可施了。抛弃他们的那只线圈生物已经变成了头顶上的一个小光点，拖着一道绿光，飞快地远离他们。
  


  
    高度计指针飞速旋转。从观察屏幕上，海琳可以看到光球层上脉动着的米粒组织，还有那个黑子，现在更是前所未有地巨大无比。
  


  
    他们已经是离太阳最近的人了。用不了多久他们就会身处太阳之中——成为太阳里的第一批人。
  


  
    很快。
  


  
    她抬头看看已经很远的几个太阳人，想着是不是可以把大家都召集在一起来……来个挥手作别什么的。她希望雅各布能在这里陪着她。
  


  
    可是他又下去了。等不到他回来，飞船就要坠毁了。
  


  
    她凝神看着头上的绿光，心想，不知道线圈生物怎么能跑得那么快。
  


  
    她咒骂一声，猛地从座位上弹了起来。陈抬头看着她，“怎么了，船长？防护层失效了？”
  


  
    海琳欣喜地大喊一声，开始猛按各种开关。
  


  
    她希望水星基地上的人一直在监视他们的遥测数据，因为如果他们要死在这太阳上，那也会是以一种独一无二的方式！
  


  
    

  


  
    雅各布的胳膊仍在剧痛。更糟的是，它们开始痒起来，他还没法去挠。他的左手敷上了一厚层肌肉泡沫，右手的两根指头上也全都是这种泡沫。
  


  
    他在重力环舱内再度蹲下，向外面“翻面”的舱板上张望着。斐金挪到一边，这样他就可以把那面新镜子伸出去看看视线以外的地方，那镜子用很多的肌肉泡沫粘在了一支铅笔的末端。
  


  
    看不到库拉。笨重的摄像机立在那儿，上方的天花板闪烁着蓝色，那是外面正在努力支撑的食磁动物们映照出来的。空气中的尘埃映出的参数激光束交叉往复。
  


  
    雅各布向拉洛克示意，让他把装备卸在重力环舱内，就放在斐金旁边。
  


  
    他们轮流给对方的脖子和脸都涂上更多的肌肉泡沫。护目镜额外用一团柔软而有弹性的材料牢牢固定住。
  


  
    “你应该知道这样很危险。”拉洛克说道，“ 虽然它可以保护我们免受库拉快速射击的伤害，但是这东西非常易燃。实际上它是飞船上唯一允许携带的可燃材料，因为它有独特的医疗价值。”
  


  
    雅各布点点头。他看了看拉洛克，如果自己现在也是这副模样，那他们有很大希望直接把那外星人给吓死！
  


  
    他掂了掂装肌肉泡沫的褐色小罐，然后往舱板上喷了一点出来。射程不够远，但或许也能当一件武器。这东西他们还有很多。
  


  
    脚下的舱板猛地一震，然后又颠簸了两下。雅各布向外面看去，只见飞船正在颠倒过来。托着飞船这一侧的食磁动物正离开笼罩天空的光球层，朝着舱板边缘向下方滚去。
  


  
    飞船另一侧的食磁动物一定是支撑不住撒手了。这意味着一切就要结束了。
  


  
    飞船一阵颤抖，然后开始急速下落。雅各布叹了口气。假如他能够马上制止库拉，也许还能有时间拯救飞船。但那显然是不可能了。此刻他只希望能够上去和海琳待在一起。
  


  
    

  


  
    “斐金，”雅各布说道，“我已经不是你从前认识的那个人了。如果是那个人，现在肯定已经制伏库拉，我们也早就可以安全离开这里了。我们都知道他的能力。
  


  
    “请你理解。我努力了。只不过我已经不再是从前的我了。”
  


  
    斐金的枝叶沙沙作响，“我早就知道，雅各布。我邀请你参加太阳潜入者项目的初衷，就是为了实现这种转变。”
  


  
    听到这话，雅各布抬眼瞪着那外星人。
  


  
    “你是个狡猾的逃避者，”坎顿人悠悠地说道，“我没想到这里的情况会变得这么严峻。厄瓜多尔事件之后，你把自己裹进了一个大茧里。我叫你来，只是想帮你走出来，再把海琳·德席尔瓦介绍给你。这项计划成功了，我很高兴。”
  


  
    雅各布有些困惑，“可是斐金，我的精神……”他欲言又止。
  


  
    “你的精神没有问题。你只不过是想象力过于丰富罢了。仅此而已。真的，雅各布，你自己创造了许多幻象，还如此复杂精细！我从来没见过你这样的疑病症患者(2)！”
  


  
    雅各布的脑子飞快地运转着。坎顿人要么是在说客套话，要么就是弄错了，也可能……也可能他是对的。斐金从来没欺骗过他，特别是关于私人的事情。
  


  
    有没有可能体内的海德先生是一个游戏？孩提时代起，他就创建了自己的玩耍世界，那些世界如此精细复杂，几乎跟现实没什么分别。追随新赖希(3)疗法的心理医师们对此只是笑笑，认为他有着超强的想象力，这也并不是病态，因为每次测试都显示他知道自己是在玩——只要他想知道！
  


  
    海德先生会不会只是一个玩物？
  


  
    的确，到现在为止，海德先生对他还没有造成什么真正的伤害。海德是一直在骚扰雅各布，但海德“强迫”他做的每一件事最后都被证明有合理的原因。再强调一次，到现在为止。
  


  
    “雅各布，我认识你的时候，你的确不太正常。但是‘香草号’事件治好了你。这种治疗令人恐惧，所以你躲进了游戏里。我不知道你的游戏细节，你总是很神秘。但我知道现在你已经醒过来了。也许二十分钟以前你就已经醒过来了。”
  


  
    雅各布没有继续想下去。不管斐金说得是对还是错，他已经没时间站在这儿废话了。要拯救飞船，他只剩下几分钟了，如果飞船真的还可以拯救的话。
  


  
    飞船外面，色球层闪烁着微光，光球层则从头顶向他们逼近。船舱内遍布灰尘反射出的参数激光束。
  


  
    雅各布想弹一记响指，结果疼得龇牙咧嘴。“拉洛克！上楼把你的打火机拿来。要快！”
  


  
    拉洛克转过身，“怎么了？我就带在身上呢。”他说道，“你要干什么……”
  


  
    雅各布冲向对讲机。如果海琳还留有一丁点余力，那现在就是全都使出来的时候了。他需要一点点时间！然而，他还没来得及打开对讲机开关，一声警报就已经响彻整艘飞船。
  


  
    “各位，”海琳的声音响了起来，“请做好加速准备。我们马上就要离开太阳了。”
  


  
    女指挥官的声音听起来很顽皮，甚至有些古怪。
  


  
    “考虑到我们即将采取的飞行模式，我建议所有的乘客尽可能穿得暖和一点！这个季节的太阳可是很冷的！”
  


  
    

  


  
    
      (1)原子由于碰撞、被加热或光线照射而吸收能量的过程。当发生激发时，原子的外层电子跃迁到较高能级，该原子成为受激态原子。
    


    
      (2)过分担心自己的健康，总觉得自己有病的人。
    


    
      (3)奥地利心理学家，认为被压抑的性紧张是神经症的根源。
    

  


  第二十八章  受激发射


  
    

  


  
    大团大团的冷空气持续不断地从环绕冷冻激光室的通风管道口向外吹着。雅各布和拉洛克蜷缩在他们的火堆旁，想把冷空气赶跑。
  


  
    “来啊，宝贝，烧起来啊！”一大堆肌肉泡沫片在舱板上闷烧着。他们不断地往火堆上加着泡沫片，火苗慢慢蹿了出来。
  


  
    “哈哈！”雅各布大笑起来，“一日为穴居人，终生为穴居人，对吗，拉洛克？人类想方设法来到太阳，然后却要点一堆火来取暖！”
  


  
    拉洛克勉强笑了笑，继续往火堆上放着越来越大块的泡沫。原本喋喋不休的记者现在话很少，自从雅各布把他从沙发床上放下来就一直这样。不过，时不时地他还是会气哼哼地咕哝着什么，还会啐上口唾沫。
  


  
    雅各布向火焰中伸进一根火把。那是用一块肌肉泡沫粘在一个饮料瓶顶部做成的。火把头上开始燃烧，冒出黑色的浓烟。看上去很美。
  


  
    很快他们就有了好几根火把。空气中浓烟滚滚，带着一股难闻的恶臭。他们不得不往后退到通风管出口，才能呼吸。斐金这时也挤进了重力环。
  


  
    “好了，”雅各布说道，“行动！”他向左跳出舱门，将一根火把向着他视线所及的舱板尽头奋力掷过去。在他身后，拉洛克也如法炮制，只不过是朝着相反的方向。
  


  
    斐金发出密集的窸窣声，也跟在后面走了出来。坎顿人出了重力环舱，直接向着舱板的另一端走去，在充当瞭望员的同时，他还要吸引库拉的火力；斐金没有往身上涂抹肌肉泡沫。
  


  
    “一切正常。”坎顿人轻声说道，“没有发现库拉。”
  


  
    这消息令人喜忧参半：库拉的位置大致明了，但同时这也意味着那外星人这会儿可能正在破坏冷冻激光装置。现在越来越冷了！
  


  
    从一开始，雅各布就觉得海琳的计划非常完美。既然她仍然控制着飞船周身的屏蔽场（否则船员们早死了），她就可以随意调整进入飞船的太阳热量。这些热量可以直接送到冷冻激光装置，然后再泵回外面的色球层中去，同时还可以带走飞船电动机的多余热量。只不过，这股热量流更加汹涌，而且方向向下。正是这种热流喷射止住了飞船的下坠，他们已经开始向上攀升了。
  


  
    自然，对飞船的自动热量控制系统进行的这一番折腾，肯定不可能是非常精确的。海琳一定是改写了程序，让整个系统朝着制冷的方向运行。毕竟，这样犯的错误还比较容易纠正。
  


  
    这是个绝妙的主意。雅各布希望自己有机会亲口把这点告诉海琳。现在这计划能不能成功，就看他的了。
  


  
    雅各布沿着穹顶室的边缘移动，直到到达了斐金的视线被遮住的那一点。他没有四下张望，而是又向前方舱板两处不同的地方分别掷去一根火把。火把冒着浓烟，房间里变得烟雾弥漫起来。参数激光线的轨迹在空气中明亮地闪烁着，强度弱一点的部分被烟雾遮挡，都快看不见了。
  


  
    雅各布退回到舱板上，他手里还有三根燃烧着的火把，他将火把以不同的角度扔向中央穹顶室的屋顶。拉洛克也照样做了起来。
  


  
    有一根火把飞过了中央穹顶室，进入到冷冻激光装置的X光照射里，消失在一片雾气之中。
  


  
    雅各布希望这不会对X光线干扰太多。相干X光发射出来之后，经过飞船外壳的时候几乎不会受到任何干扰，但原本的设计只考虑了固体。“好了！”他低声说道。
  


  
    他和拉洛克疾行到穹顶室墙边，那里存放着飞船摄像机的备件。拉洛克打开一个柜子，向上爬得高高的，然后伸手下来拉雅各布。雅各布也攀爬到拉洛克身边。现在他们完全暴露了。库拉一定会对那些火把带来的威胁做出反应！飞船内的能见度降低了不少，屋子里的气味很呛人，雅各布觉得呼吸越来越困难。
  


  
    拉洛克把肩膀靠在柜子上，伸出双手搭成梯子。雅各布一个箭步蹬上去，爬上了拉洛克的肩膀。
  


  
    穹顶在这里开始倾斜，但表面非常光滑，而且雅各布的十根手指只剩下三根还好用。手指上的肌肉泡沫还有些黏性。雅各布试了两次都没有成功，他定了定心神，从拉洛克的肩头跃起，差点把拉洛克晃得摔下去。
  


  
    穹顶的表面仿佛涂了一层水银。雅各布必须把身体紧贴在上面，一寸寸地往前爬行。
  


  
    快到穹顶最高点了。他开始担心冷冻激光装置。从靠近顶点的地方，他可以看到激光发射口。
  


  
    两米之外，激光发射器发出轻微的嗡嗡声，周围烟雾缭绕的空气也微微闪着光。雅各布考虑着跟这个致命的发射口保持多远的距离才是安全的。

  


  
    他转过头去，不再考虑这个问题。
  


  
    他不能用口哨声来告诉其他人他成功了。他们只能依靠斐金超级灵敏的听力来跟踪他的行动，然后决定出动的时机。
  


  
    他们至少还得等上好几秒钟。雅各布决定冒个险。他翻身用背靠着穹顶，看着窗外那个巨大的黑子。
  


  
    

  


  
    四面都是太阳。
  


  
    这一刻他的眼中，没有飞船，没有战斗，也没有行星、恒星和星系，甚至连他自己的身体都被护目镜给遮住了，只剩下光球层。
  


  
    密密麻麻的针状体此起彼伏，好像一根根木桩排成的围栏，尖尖的头部朝着他猛地戳过来，就在他头上迸裂开。那声响四下散开，扫向虚无的宇宙深处。
  


  
    太阳在咆哮。
  


  
    巨大的黑子跟他对视着。那浩瀚的大圆圈一下子变成了一张脸，一张愤怒而苍白的长者的脸。它一下一下地跳动着，仿佛在呼吸，而刚才听到的声响就是它的歌唱，它唱着一首绵延几十亿年的古老歌曲，只有别的恒星才能听到并理解。
  


  
    太阳是有生命的。不仅如此，它还注意到了他的存在……它正目不转睛地盯着他。
  


  
    

  


  
    叫我造物主，因为是我在供养你们。我燃烧，你们依赖我的燃烧过活；我悬在这里，你们才能在宇宙中有固定的位置。我用弯曲的空间包裹你们，你们由此可以通往我神秘的内心。时间则在我的锻铁炉里打造它的长镰刀。
  


  
    生物们，熵是我那邪恶的姨妈，她是否发现了我们的同盟？我觉得还没有，因为你们还太渺小。你们对她的巨潮的微弱挣扎，不过是沧海一粟而已，而且，她以为我还是她的盟友。
  


  
    

  


  
    叫我造物主，哦，生物们，哭泣吧。我亘古不变地燃烧着，这燃烧消耗的能量无法替代。当你们美滋滋地在我提供的洪流中啜饮时，圣泉也缓缓地流淌着。有朝一日它枯竭的时候，其他的恒星会来取代我的位置，不过，哦，可不是永远如此！

  


  
    

  


  
    叫我造物主，大笑吧！
  


  
    你们这些生物，据说时时在倾听真正的造物主的声音。他对你们说话，不是我——他最早的孩子！
  


  
    哦，生物们，我们恒星多可怜！我们给熵辛苦劳作，还得强颜欢笑，等待着你们的成熟。你们这些小胚胎，造物主一转过身，你们就得到了放松的机会，去再次改变万物运行之道。
  


  
    

  


  
    雅各布大声地笑了。哦，多么奇怪的想象啊！他闭上眼睛，又开始听信号。从他爬到穹顶最高处到现在，刚好七秒钟。
  


  
    “杰克……”一个女人的声音传来。
  


  
    他抬起头，仍然闭着双眼，“塔尼娅。”
  


  
    她站在实验室的介子观察仪旁边，就像每次他来接她的时候看到的那样。她棕色的头发编着辫子，灿烂地笑着，露出来的雪白牙齿略微有些不齐整，大大的眼睛也眯缝着。她走上前来，步履稳健，姿态优美，双手撑在臀部，站在他面前。
  


  
    “到时候了！”她说道。

  


  
    “塔尼娅，我……我不明白。”
  


  
    “到时候了，别老想着我摔下去的画面了，想想我做其他事情时的样子！总想着那个有意思吗？你干吗不带我回到那些美好的时光去？”
  


  
    他突然醒悟，的确是这样！两年了，他朝思暮想的塔尼娅都只是那最后一刻的样子，他甚至一直没有想过他们在一起的情景！
  


  
    “好了，我想这对你起了点作用，”她点了点头，“看起来你终于抛弃了你那该死的自负。看在老天爷的分上，只要时不时地想想我就好了。我可不喜欢被人遗忘！”
  


  
    “一定的，塔尼娅。我会想你的，我发誓。”
  


  
    “专心看着那太阳！不要以为一切都是你在胡思乱想！”
  


  
    她的声音越来越小，影像也开始渐渐消失，“你没想错，亲爱的杰克，我的确喜欢她。祝你们……”
  


  
    雅各布睁开了双眼。光球层在头顶上颤抖。黑子也在看着他。米粒组织缓缓地跳动着，仿佛从容不迫的心跳。
  


  
    刚才那是你干的吗？他默默地问道。
  


  
    答案渗透进了他的身体，钻过去从另一边冒出来。中微子治疗神经症。一种最独到的方法。
  


  
    

  


  
    一声短促的口哨声从下方传来。雅各布本能地动起来，朝着右边声音发出的方向滑行过去，悄无声息，动作毫不拖泥带水。
  


  
    他向下窥视着库拉，a-普灵，ab-皮拉-ab-基萨-ab-索罗-ab-胡尔-ab-普博。
  


  
    外星人面朝雅各布的左侧，他的手仍然放在计算机输入设备上。尽管参数激光线几乎完全被烟雾遮蔽，还是能看到一个照在那里的亮点。

  


  
    左边传来了一阵沙沙的声音。右边则是一阵跑动的脚步声，拉洛克正绕着穹顶室奔跑。
  


  
    几根末梢银光闪闪的枝条从穹顶后面伸了出来。库拉向下一蹲，斐金那些闪亮的感光器官一下子蜷曲了，冒出了一股青烟。坎顿人发出一声尖锐的惨叫，退回了穹顶室后面。库拉迅速地环视四周。
  


  
    雅各布从口袋里摸出肌肉泡沫罐，瞄准方向按下了喷嘴。一股细细的液体喷射而出，划出一道弧线，飞向库拉的眼睛。在即将击中的那一瞬间，皮埃尔·拉洛克从烟雾中跑出来，低头朝着库拉冲了过去。
  


  
    库拉向后一跳，那股喷射的泡沫擦着眼前飞过，闪出一个耀眼的火花。
  


  
    呼的一声，整个喷射流体猛地燃烧起来。库拉跌跌撞撞地向后退去，双手摸向自己的脸。拉洛克则飞快地穿过纷纷落下的余烬，一头撞在了普灵人的腰际。
  


  
    一片浓烟之中，库拉几乎就要倒下了。他喘着粗气，一把卡住了拉洛克的脖子，先是为了站稳身体，然后就狠狠地挤压拉洛克的气管。拉洛克猛烈地挣扎着，但他的力气越来越微弱，就好像被两条巨蟒缠住，他的脸憋得通红，已经喘不上气了。
  


  
    雅各布攒足了力气，准备跳下去。烟雾如此浓厚，让他忍不住想咳嗽。他拼命地克制着咳嗽的冲动。如果库拉在他跳下去之前就发现了他，这外星人将毫不犹豫地杀死拉洛克。他只看一眼就会了结他们的性命。
  


  
    雅各布的肌肉就像绷紧的弹簧，他从穹顶上一跃而下。

  


  
    这半空中的飞行令人心焦。于是，他开始使用自己主观上的“时间流控制器”来让这过程变得缓慢而从容不迫。这是他在过去那段糟糕日子里学会的把戏，现在他不假思索，自动就又用上了。
  


  
    飞行的距离还剩下三分之一时，他看到库拉的头开始转过来。那一刻很难看清这外星人到底在对拉洛克做什么。浓烟遮蔽了一切，只剩下库拉亮闪闪的红眼睛和闪着白光的两颗大牙齿。
  


  
    那双眼睛向上看了过来。现在就比谁快了。雅各布心想，不晓得库拉的光线能够以什么样的角度发射出来。
  


  
    焦虑几乎让他无法忍受。这真是讽刺。雅各布开始加快速度，看看会怎么样。
  


  
    先是一道闪光，然后是牙齿震动的声音，雅各布的肩膀撞在库拉脑袋的侧面，都麻木了。他一把揪住外星人长袍的前摆，紧攥着不放手，惯性带着两人一起轰的一声摔倒在舱板上。
  


  
    一个人类和一个外星人滚作一团，抓胳膊拽腿地缠斗在一起。两个都拼命呼吸着，止不住一阵阵地咳嗽。
  


  
    库拉那双强有力的触手向后一抓，想揪住雅各布。雅各布一偏头躲开了，奋力想把库拉搬动，好给他来个锁喉剪刀腿。在滚过了差不多半个舱板之后，他终于成功了，结果右大腿上感到了一阵刺痛。
  


  
    “再来一下，”他咳嗽着说，“开火啊，库拉。打光得了！”
  


  
    他暴露着的双腿又挨了两下，一阵刺痛传向了大脑。他顾不上疼痛，仍然坚持着，心里祈求库拉再多给他几下。
  


  
    然而，库拉不再浪费火力，开始更快地翻滚起来，让雅各布一次次地撞击在舱板上。他们俩都不停地咳嗽着，库拉在滚滚浓烟中气喘吁吁，听起来就像是半打轴承滚珠在瓶子里晃荡。
  


  
    要让这魔鬼窒息，别无他法！每当稍有喘息机会，雅各布就拼命想扼住库拉的咽喉把他勒死，可是却找不到他的脖子上的要害！雅各布想开口骂娘，却喘不上气来。每次普灵人翻到上面压着他的时候，他都感觉肺里残存的空气几乎只够小小地咳嗽一下了。
  


  
    泪水模糊了他的视线，眼睛也很疼。雅各布突然发现护目镜不见了！要么是在他刚才从穹顶跳下的时候被库拉再次烧毁了，要么就是在搏斗中脱落了。
  


  
    拉洛克到底跑到哪儿去了！
  


  
    雅各布的胳膊绷得太紧，以至于颤抖起来，小腹和腹股沟也感觉到擦伤的疼痛，这是他不停地在舱板上跳来跳去时受到冲击造成的。库拉的咳嗽声越来越可怜和紧张，他自己的咳嗽声则夹杂着可怕的咯咯声。雅各布深恐这种折磨可能永无结束之日，却没有意识到在打斗翻滚中他的后背越来越靠近一根正在燃烧的肌肉泡沫火把。
  


  
    炽热的火把烫得他大叫一声。疼痛来得如此突然，如此出人意料，让人无法躲避。剧痛之下，他紧紧勒住库拉脖子的手略微松了一下，外星人借机拽住他的手，挣脱了他的环抱，一下子向外翻滚出去。雅各布连忙又伸手去抓。
  


  
    他抓了个空。库拉已经爬到远处，迅速转过身来面对着他。雅各布闭上了眼睛，用敷满肌肉泡沫的左手捂住脸，等待着那一道如闪电般射过来的激光。
  


  
    雅各布试图站起来，但肺部却一阵疼痛；它已经无法正常工作了。他缓缓地直起身跪在地上，呼吸越来越困难，感觉天旋地转，后背就好像是一块烧焦了的汉堡肉块。
  


  
    不到两米远的地方，传来了一记响亮的咔嗒声！接着又是一下。再一下。越来越近。

  


  
    雅各布垂下了胳膊。他已经无力再举着了，再说挡住眼睛也无济于事。他跪在地上，睁开双眼看着一米之外的库拉。透过呛人的浓烟，只看到那通红的眼睛和白森森的牙齿。
  


  
    “库……库拉……”雅各布艰难地喘着气，说出的话听起来仿佛痴人说梦一般，“投降吧，这是你最后的机会。我……警告你……”
  


  
    塔尼娅一定会喜欢我这么说的，雅各布想。这句话跟她那句临别赠言几乎一样棒。他真希望海琳也听到了刚才这句话。临别赠言？该死，干吗不送一句给库拉呢！哪怕他会咬断
  


  
    我的喉咙，或是从眼睛射穿我的大脑，我还是有时间送他一件礼物！
  


  
    他从腰间抽出肌肉泡沫罐，挣扎着举了起来。他要给库拉喷上这么一下！哪怕这会让他立刻就死在激光之下，而不是等一下才被利齿咬断脖子。
  


  
    他的左眼遽然一阵刺痛，仿佛钢针扎上去一般。他感觉有一道闪电一路穿过他的头颅，又从另一边轰了出去。就在这一瞬间，他将手中的罐子朝着印象中库拉脑袋的方向举了过去，按下了喷嘴。
  


  第二十九章 吸收作用(1)


  
    

  


  
    海琳匆匆地抬眼望了一下，飞船正在上升，经过左舷的一群线圈生物。
  


  
    线圈们离飞船越来越远，它们身上发出的绿色蓝色的光也逐渐黯淡下去。这些动物仍然在闪耀着，仿佛一枚枚炽热的小戒指，又像是一个个有生命的小斑点，排成一列小小的队伍，在广袤无垠的色球层映衬之下，显得更加微小。
  


  
    旁边的放牧者们已经离得太远，看不到了。
  


  
    线圈生物群转过那巨大的深色暗条，消失在视线之外。
  


  
    海琳笑了。如果我们的微波激射通信设备还能工作就好了，她想，那样地球上的人就可以知道我们有多么不容易了。他们也会知道，太阳人并没有像某些人想的那样杀死我们。它们帮助了我们，我们还跟它们谈话了！
  


  
    两个警报同时响起，她又埋头去处理了。
  


  
    玛蒂娜医生在海琳和副驾驶身后漫无目的地转悠着。此刻，这位通灵学家是理性的，但脑子还有点乱。她刚刚从飞船上层的另一端回来，步履有些凌乱，还喃喃地自言自语。
  


  
    玛蒂娜已经知道不应该来打扰他们，多亏了伊芙尼！但她还是拒绝被绑在沙发床上。海琳不知道该不该让她去“翻面”转转。眼下的情势下，再好的医生也没什么用。

  


  
    空气中有一种难闻的气味。海琳从“翻面”监视器里只能看到一片浓烟。几分钟前曾传出过几次大喊大叫和摔打声，好像发生了一场惨烈的搏斗。对讲机里还听到了不知是谁的两次惨叫声；刚才又有一次凄厉的尖叫，吓得人魂飞魄散。接着，就是一片寂静。
  


  
    海琳一直努力控制着情绪，现在她只感到一种淡淡的自豪。这场战斗已然持续了这么久，这本身就是对他们——特别是对雅各布——的一种嘉许，库拉的武器本该早就把他们消灭了。
  


  
    当然，他们不会死，他们肯定赢了。她马上就会知道结果。海琳压抑着自己的感情，告诉自己：你的身体在颤抖，那只是因为寒冷。
  


  
    冷冻激光器运行得越来越不正常，忽冷忽热。船舱内的温度现在已经降到了摄氏五度。她感觉越来越困乏，行动也越来越迟缓，但也更加希望冷冻激光器多停在制冷状态一会儿：如果它开始加热，那就大难临头了。
  


  
    这时，警报显示电磁场发生了偏移，可能会出现一个波段缺口，让远紫外线得以照进船舱。海琳开始忙碌，在她娴熟的操控下，警报很快解除，电磁场也继续坚持运行。
  


  
    冷冻激光器从色球层汲取着热量，然后把它们变成X光向下方排出。飞船缓慢地攀升着，令人无比心焦。
  


  
    又一声警报响起。这哪里是偏航警报，分明是一艘垂死的飞船在哭喊。
  


  
    

  


  
    气味太难闻了！更惨的是，这里简直要冻死人！旁边有谁在一边哆嗦一边咳嗽。雅各布迷迷糊糊地意识到，哆嗦咳嗽的是他自己。

  


  
    他直起上身，一阵剧烈地咳嗽，身体也一阵摇晃。他好不容易稳住身体，就那么坐着茫然地思索了半天，也没想明白自己怎么还活着。
  


  
    舱板地面附近的烟雾散去了一些。可以看到到处都是碎片和卷须，散落在他和那台嘶嘶作响的空气压缩机之间的地面上。
  


  
    他还能看见，这简直太令人意外了。他举起右手，摸了摸左眼。那只眼睛睁着，看不见东西，但还是完整的！他合上眼，一遍又一遍地用那三根没有受伤的手指抚摸着眼皮。那只眼睛还在，眼睛后面的大脑……也还在。是空气中的浓烟，加上库拉能量耗尽，拯救了它们。
  


  
    库拉！雅各布扭头准备寻找那外星人。他刚往自己身边看了一眼，差点没呕吐出来。
  


  
    两米之外，烟雾稀薄的地方，在地板上可以看到一只细长的白手。烟雾逐渐散开，库拉尸体的其余部分也露了出来。
  


  
    外星人的脸被烧得惨不忍睹。烧焦的肌肉泡沫变成了黝黑的硬壳，从那对巨眼的残留部分一条条地垂落下来。一种蓝色的液体正从脑袋两边巨大的裂缝里往外渗漏，咝咝作响。
  


  
    很明显，库拉已经死了。
  


  
    雅各布向前缓缓爬去。他要先看看拉洛克，接着是斐金。对，就是这样的顺序。
  


  
    然后，再找个能操作这台电脑的人下来——如果库拉造成的破坏还能够被挽回的话。
  


  
    雅各布循着拉洛克的呻吟声找到了他。他在库拉身外几米远的地方，正坐在那里双手抱着头。他抬起眼，一副视线模糊的样子。

  


  
    “哦……德姆瓦，是你吗？别回答。你的声音会震碎我可怜的小脑瓜！”
  


  
    “你……还好吧，拉洛克？”
  


  
    拉洛克点点头，“我们都还活着，那库拉肯定是死了，对吗？他把烂摊子扔给了我们，所以我们还不如死了呢！我的上帝啊！你看起来就像是一团意大利面条！我也这副模样吗？”
  


  
    不管这场战斗造成了哪些后果，起码它让这男人找回了说话的欲望。
  


  
    “好了，拉洛克。来帮我一把。我们还有事情要做。”
  


  
    拉洛克起身准备站起来，摇摇晃晃之下，他一把按住雅各布的肩膀想站稳，雅各布疼得眼泪都流了出来。两人相互搀扶着迅速站了起来。
  


  
    那些火把一定都燃尽了，因为房间里的烟雾正在迅速散去。不过，他们沿着中央穹顶室顺时针方向蹒跚前行的时候，眼前的空气中仍有轻烟袅袅。
  


  
    有一次他们还碰到了参数激光束，那条细线挡住了去路。他们既无法跳过去，也不能钻过去，只好就这么走了过去。激光束在雅各布的右大腿外侧和左大腿内侧映出一条血红色的线，雅各布不禁哆嗦了一下。他们继续前行。
  


  
    他们找到斐金的时候，那坎顿人还在昏迷不醒。他的呼吸孔发出微弱的声音，枝头银色的亮片也叮当作响，但却对他们的呼唤丝毫没有反应。他们想移动斐金，结果发现根本搬不动，坎顿人的根足上伸出了锋利的小刺，深深地插进了舱板那坚硬的弹性材料里；插进了很多根，没办法拔出来。
  


  
    雅各布还有别的事情要做，只好很不情愿地领着拉洛克绕过斐金，朝着中央穹顶室侧面的舱门口蹒跚着走去。
  


  
    雅各布靠近对讲机，深吸一口气。
  


  
    “海……海琳……”
  


  
    他等了一下，但没有人回答。他能隐隐约约听到自己的声音在飞船上层响起，因此肯定不是通信系统出了故障。怎么回事？
  


  
    “海琳，能听到吗？库拉死了！不过我们……也很惨。你……你或者陈，下来……下来修……”
  


  
    冷冻激光器制造的冰冷空气吹得他一阵激灵，再也说不出话来。在拉洛克的帮助下，他磕磕绊绊地走过通风口，跌到了重力环倾斜的地面上。
  


  
    雅各布摔在地上，猛一阵咳嗽。他侧躺下来好避开烧伤的背部。咳嗽慢慢地停止了，胸口却余痛未消。
  


  
    他抵抗着睡魔。休息一下，就在这儿休息一下，然后再转圈走到上层去，看看出了什么事。
  


  
    雅各布的双臂和双腿频频送出的剧痛刺激着他的大脑。他感觉自己的一根肋骨好像裂开了，可能是刚才跟库拉的搏斗造成的。
  


  
    这些其实都不算什么，脑袋左侧一跳一跳的疼痛才真是要命。他感觉那里好像被谁放上了一颗滚烫的煤球。
  


  
    重力环内的舱板躺上去有种奇怪的感觉。环绕四周的密实的重力场，本该均匀地作用在他的身体上，可现在雅各布却感觉像是躺在了海面上，身下微波荡漾，忽轻忽重。
  


  
    显然是系统出了什么问题。不过这其实让雅各布感觉挺舒服的，仿佛一首摇篮曲。现在要是能睡一会儿就太美了。
  


  
    

  


  
    “雅各布！感谢上帝！”海琳的声音一下子包围了他，但听起来却很遥远——友善、明确、热情——却与他无关。
  


  
    “来不及说了！快上来，亲爱的！重力场马上就要失效了！我本来想让玛蒂娜下去的，可是……”一阵嘈杂声响起，声音中断了。
  


  
    能看到海琳真是太好了，雅各布迷迷糊糊地想。睡意越来越强烈。一时间，他什么都顾不上想了。
  


  
    他梦到了西西弗斯，那个被诅咒永远往一座无尽的山上推石头的人。雅各布觉得自己有办法耍点小聪明，他可以让那座山觉得自己是平的，虽然看起来还是一座山。以前他就这么干过。
  


  
    但这一次那座山生气了。山上满是蚂蚁，爬上他的身体，到处乱咬，很疼。还有一只黄蜂在他的眼睛里产卵。
  


  
    更过分的是，这座山还在骗人。有好几处地方都是黏糊糊的，粘住他不让他往前走。其他的地方则是滑溜溜的，他的身体太轻，几乎无法在上面站住脚。山路也崎岖不平，令人头晕。
  


  
    他也不记得在这座山上爬行的规则了。但是看起来这座山自己在帮着他向上爬。
  


  
    那块大石头也在帮他。他只需要轻轻地推动它就可以了，那石头自己在向上爬。这倒不错，雅各布希望它不要再抱怨了。石头本就不应该抱怨，更别说还是用法语。
  


  
    快走到舱门的时候，他醒了过来。这是哪个舱门，他不确定。但外面并没有什么烟雾。
  


  
    越过舱板向飞船外看去，先是一片透明的漆黑，又逐渐变回了之前色球层的红色迷雾。
  


  
    那是“日平线”吗，太阳的边缘？光球层在头顶上方延展变平，仿佛一块由红黑相间的火焰织就的轻软地毯，深处暗藏着细微的波动。它脉动着，一根根暗条在舞动的明亮喷流上织就各种各样的图案。
  


  
    舞动。来来回回，永不停歇。太阳就在他眼前舞动着。
  


  
    

  


  
    米莉·玛蒂娜正站在门口，紧握着的手举在嘴边，脸上是一副恐惧的表情。
  


  
    雅各布想安慰安慰她。一切都正常了。从现在开始。海德先生已经死了，不是吗？雅各布记得在哪儿看到过他，就躺在他的城堡化成的一片瓦砾之中。他的脸烧焦了，眼睛也不见了，散发出可怕的恶臭。
  


  
    

  


  
    这时，有什么东西升起来抓住了他，带着他朝着下面的舱门移过去。之间是一个陡坡。他踉踉跄跄地向前，刚走出门，就一头栽倒在地上，失去了知觉。
  


  
    

  


  
    
      (1)指粒子进入受激态的过程中对能量的吸收。
    

  


  第十部


  
    

  


  
    多美啊！
  


  
    透过纸窗的窗棂看到的
  


  
    星河。
  


  
    ——小林一茶(1)
  


  
    

  


  
    (1)小林一茶（1763-1828），日本著名俳句诗人。

  


  第三十章 迷 局


  
    

  


  
    阿巴佐格罗调查专员（以下简称阿）：“那么，我们可以这么说，到最后所有大图书馆公会设计的系统都失灵了，对吗？”
  


  
    开普勒博士（以下简称开）：“是的，调查专员先生。每一台设备最后都失灵了。唯一坚持到最后的设备，其中的一部分组件是在地球上由地球人设计的。我还想补充一点，在建造这台设备的时候，皮拉人巴伯卡和其他很多人曾宣称它是多余的，毫无用处。”
  


  
    阿：“你是不是在暗示巴伯卡事先就知道……”
  


  
    开：“不，当然不是。其实他跟我们一样也是受骗者。他当时之所以反对我们建造那么一台机器，纯粹是出于审美上的考虑。他不希望格莱蒂克的时间流控制器和重力控制系统被塞进一层陶瓷壳子里，然后跟一台老掉牙的制冷系统连在一起。
  


  
    “用来设计制造反射场和冷冻激光器的物理定律，早在20世纪就已被人类所掌握。他自然会反对我们再以此为基础造出一艘飞船，他把那看作是我们的一种固执的迷信，不仅是因为格莱蒂克的系统使得它们相形见绌，而且他还认为，大接触之前的地球科技不过是累积起来的似是而非和无谓的胡言乱语而已，不值一提。”
  


  
    阿：“然而，正是这台‘不值一提’的机器，在那些新玩意儿都失灵的时候，还在工作。”
  


  
    开：“公平地讲，调查专员先生，我得说那其实要归功于我们的运气。搞破坏的人认为，这些地球设备无足轻重，因此一开始没有费力气去破坏它们。等他发现自己的错误时，已经没机会纠正了。”
  


  
    蒙特斯调查专员：“我有一件事不明白，开普勒博士。我相信在座的我的同僚也会有相同的疑问。我知道探日飞船船长使用了冷冻激光来冲出色球层。可是要实现这一点，她必须让飞船获得一个大于太阳表面重力的加速度！他们通过内部重力场的作用侥幸地做到了这一点，可是后来这些设备失效时，难道他们不会立刻就被巨大的力量压得粉身碎骨吗？”
  


  
    开：“不会马上就那样的。设备失效是分阶段显现出来的：首先是那调校精确的力场，它的作用是维持通向飞船设备层——‘翻面’——的重力环通道；然后是自动湍流调整设备；最后是抵消太阳引力的飞船内部主重力场。等到后面这些设备失效，他们已经快飞到日冕附近了。
  


  
    “船长知道，如果飞船内部的引力抵消场失效了，直接向上攀升无异于自杀，不过为了把记录传送给我们，她还是决定这么做。当时还有另一个选择，就是听凭飞船坠落，然后及时刹车，让飞船上的乘员一下子承受的冲击刚好不超过大约三个重力加速度。
  


  
    “幸运的是，我们可以先朝着一个引力源坠落，然后再升起。海琳采取的办法就是让飞船在升起的时候进入环绕引力源的双曲线逃逸轨道；然后在飞船沿着这个轨道再度朝引力源坠落时，集中飞船上的所有激光推进器来给飞船提供一个切线速度。
  


  
    “这套办法在大接触之前已经被我们的载人探日航天器用了几十年，海琳又成功地复制了原有的模式：沿一个弧度不大的轨道飞行，用激光器推进和制冷，用电磁场来作屏蔽防护。只不过，她这次飞行可不是预先设计好的，采用的轨道弧度也要大得多。”
  


  
    阿：“他们坠落了多深？”
  


  
    开：“呃，您应该记得他们在陷入最终的困境之前曾经历过两次坠落：一次是重力发生器失灵的时候，还有一次是太阳人撑不住飞船而撒手的时候。而这是他们的第三次坠落，这一次他们前所未有地接近了光球层。实际上，他们已经擦到了光球层的表面。”
  


  
    阿：“可是还有湍流啊，博士！没有了内部重力场和时间流控制器，飞船怎么没被压碎呢？”
  


  
    开：“这次意料之外的飞行让我们获得了很多新的太阳物理学知识，先生。之前所有人都以为色球层是湍流汹涌的，可至少这一次并非如此……但是，我认为最大的收获在于飞船的驾驶方法。海琳简直是创造了奇迹。TAASF(1)的人正在研究黑匣子记录下来的数据。这些记录让他们兴奋异常，而他们唯一的懊恼就是无法给海琳颁发一枚勋章。”
  


  
    韦德将军：“当TAASF的救援队登上飞船的时候，飞船上的情形就像拿破仑从莫斯科溃退时的样子！没有人告诉我们事情的经过。各位可以想象我们当时的困惑，直到后来我们回放了录像带。”
  


  
    恩古因调查专员：“我能想象，在那种情况下你们也无计可施。我们可不可以这么说，博士，飞船指挥官让热量控制系统的偏离更多地朝着制冷的方向，就是出于这个目的？”
  


  
    “诚实地讲，专员先生，我不这么认为。我觉得她当时是想保持飞船内部的低温，这样所有的记录数据才能够保存下来。如果冷冻激光系统更多的是朝着加热的方向偏离，那这些资料就会被烧毁。我相信她所思所想的就是要保护这些磁带。也许她不想从太阳里飞出来的时候变成一摊草莓果酱。
  


  
    “我想她应该不知道那种形式的冷冻会造成的生物学效应。
  


  
    “要知道，在很多方面，海琳都有点‘幼稚’。她了解自己领域里的最新动态，但她肯定不知道，自她当年离开地球进行星际旅行之后，低温冷冻术现在已经发展到了什么程度。我想，一年之后，等她醒来的时候一定会大吃一惊。
  


  
    “别的人可能不会把海琳的苏醒当做什么大不了的奇迹。当然，除了德姆瓦先生。他也不会认为自己活下来是什么奇迹。这个人是坚不可摧的。我想，虽然现在他还在冷冻沉睡中，但不管他的意识处于什么状态，他都十分清楚这一点。”
  


  
    

  


  
    
      (1)地球太空武装力量。
    

  


  第三十一章 传 播(1)


  
    

  


  
    春天里，鲸鱼们再次迁往北方。
  


  
    这样的大迁徙每年都在加利福尼亚海岸上演。上次他站在岸边观看这一幕的时候，水中的这几头鲸有些还没出生。它们灰色的后背时不时地冒出水面，泛起大量的泡沫。他不禁想，不知这些灰鲸是否还会唱起那首《雅各布和斯芬克司之歌》。
  


  
    也许不会了。毕竟这首歌从来就不是这些灰家伙的最爱。对性情沉稳的它们而言，这首歌太粗鲁，太……白鲸化了。灰鲸们都是一群自命不凡的家伙，但他就是喜欢它们。
  


  
    他的脚下，乱石穿空、惊涛拍岸。空气被海水浸湿，充满他的肺，令他感到既饱又饿，就像有的人在面包房深呼吸时的感觉一样。听着大海有节奏地潮起潮落，再想到这潮水将会洗刷掉所有的改变，他感到了一份宁静。
  


  
    在圣巴巴拉的那家医院治疗时，医生配给他一部轮椅，不过他还是更喜欢用手杖。虽然这样一来他的行动会更加困难，但是对身体的锻炼更有效，可以缩短他的康复期。自他在那间无菌器官工厂里苏醒过来，时间已经过去了整整三个月，他想自主站立起来都要想疯了，还十分渴望干点儿什么事儿，好好开心开心。
  


  
    比方说像海琳那样讲话。一个出生于旧的官僚体制最鼎盛时期的人，按理不会这样口无遮拦，让新时代的邦联政府公民感到脸红。但海琳只要觉得身边的人都是朋友，她的谈吐就会变得十分大胆出格。她只说这是因为她从小在一颗动力卫星上长大，然后就微笑着不肯说下去，除非雅各布肯做出更进一步的举动作为交换，但她知道，雅各布还没准备好这么做！
  


  
    还有一个月，绝大多数细胞就可以完成再生过程，医生也会让他们停止服用荷尔蒙遏抑剂。接着再一个月之后，即便是像担任太空战斗机飞行员那样严峻的考验他们也都可以胜任了。可海琳还是经常用激将法鼓励他。
  


  
    好吧，大夫说挫折感对康复有帮助。说是这样能够磨炼意志、早日恢复正常什么的。
  


  
    如果海琳再继续这么激他，大家都会有意外惊喜的。
  


  
    伊芙尼！那水看着多美！那么清澈凉爽。一定可以让神经更快生长！那可是比自我暗示更有效的方法。
  


  
    雅各布转身从岩石上下来，慢慢踱回了一座狭长房子的院子。那是他叔叔的房子，布局凌乱。他按照自己的意愿，拄着那根手杖，也许不仅仅是为了功能上的需要，那激动人心的触摸也让他很享受，这可以稍稍减轻病痛带来的不愉快。
  


  
    跟往常一样，詹姆斯叔叔正在跟海琳说笑。而她更是一点儿也不害臊地配合着他。
  


  
    “我的孩子，”詹姆斯叔叔伸出双手，“我们刚想去找你，真的。”
  


  
    雅各布懒懒地一笑，“不着急，吉姆。我们这位星际探险家肯定还有很多有趣的故事要讲。你给他讲那个黑洞的故事了吗，亲爱的？”

  


  
    海琳不怀好意地咧嘴一笑，偷偷做了一个动作，“怎么，杰克，不是你叫我不要说的吗？要是你觉得你叔叔想听……”
  


  
    雅各布摇摇头。还是自己来对付叔叔吧。要是海琳出马的话，可能就会有点不好收场了。
  


  
    德席尔瓦女士是一位了不起的飞行员，在过去的几周里，她还是一位充满想象力的同伴。不过，他们之间的私人关系让雅各布有些晕头转向：她的风格实在是……太强悍了。
  


  
    海琳醒来的时候，发现“女海神号”已经出发，于是，她就签约加入到设计一艘新的“维萨留斯二号”飞船的队伍中去了，还厚着脸皮宣布，她这么做是为了有三年的时间可以让德姆瓦·雅各布经受一整套巴甫洛夫条件反射训练。等到三年结束，她就会摇响一个小铃铛召唤他，而雅各布则会毅然加入到迁跃宇航员的队伍中来。
  


  
    雅各布对此持保留意见，不过事实很明显，海琳已经完全控制了他的唾液腺。
  


  
    

  


  
    在他的印象中，詹姆斯叔叔从来没有像现在这样紧张过。这位一向沉着的政治家显然不轻松，他身上源自阿尔瓦雷斯家族的放浪的爱尔兰人魅力现在也减弱了。他紧张地点了点那满是灰发的头，绿色的眼睛看起来也是一反常态地悲伤。
  


  
    “嗯，雅各布，我的孩子。我们的客人来了。他们在书房等着，克里斯蒂安正在招待他们。
  


  
    “喏，我希望你在这件事上还是要理智一点。真的没有必要把这帮政府的家伙请来。我们可以自己解决。“现在依我看……”
  


  
    雅各布举起手，“叔叔，别这样。这个问题我们已经讨论过了。
  


  
    “这件事该有个说法了。如果你不想接触这些隐私登记处的人，我就只能召集一次家族会议，把事情和盘托出。你是知道杰里米叔叔的，他可能会选择把整件事公之于众。新闻媒体会赞扬我们家，这倒不错，不过公检部的人也会知道这件事，而接下来五年的时间里，你的屁股上都会戴着一个小东西，无时无刻不在‘哔……哔……哔’地响。”
  


  
    雅各布靠在海琳的肩上——与其说是想支撑身体，不如说就是想挨着她——两只手在叔叔的眼前比画着。他每“哔”一声，詹姆斯那张贵族气质的脸就会更加惨白一点。海琳咯咯地笑了起来，差点呛着。
  


  
    “不好意思。”她故作正经地说道。
  


  
    “不要笑话别人。”雅各布批评道。他拧了海琳一把，要回了自己的手杖。
  


  
    

  


  
    这间书房没有加拉加斯的阿尔瓦雷斯庄园里的那间气派，但它位于加利福尼亚，也相当不错了。雅各布希望今天过后，他跟叔叔还有话可讲。
  


  
    抹着灰泥的墙体和吊顶突显出房子的西班牙风格。一大排书架之中有一个展示架十分显眼，上面摆放着詹姆斯的收藏，都是些官僚政府时代的地下出版物。
  


  
    壁炉架上刻着一句长长的箴言：
  


  
    

  


  
    军民团结如一人，试看天下谁能敌。

  


  
    

  


  
    斐金吹出一声热情的问候笛声。雅各布鞠躬示意，也回以一串冗长、正式的问候语，想让坎顿人高兴高兴。在他住院的时候，斐金定期去探望。一开始，两个人之间经常发生争论——彼此都认为自己欠对方更多。最后他们终于同意，还是继续各持己见算了。
  


  
    当TAASF的救援队冲进探日飞船的时候，飞船仍在沿着激光推进的双曲线轨道飞驰。他们被眼前的景象惊呆了：人类船员们都被冻得硬邦邦的。他们也不知道该如何处理飞船“翻面”那具破碎的普灵人尸体。但最让他们惊奇的还是斐金，他靠着根足上那些锋利的小刺仍然倒挂在舱板上，连冷冻激光那么强劲的推进力都没有把他甩下去。与飞船上的人类不同，低温并没有冻坏他太多细胞。看起来，他安然度过了穿越光球层时的剧烈冲击，毫发无损。
  


  
    除了他原来的身份——发展工会成员、长期的观察者和操控者——斐金现在变成了一位独一无二的大人物。宇宙间所有健在的智能生物中，也许只有他能够描述倒挂着飞过光球层那混沌阴暗的一片火海是何种情景。现在他有了自己专享的故事。
  


  
    不过，当时这位坎顿人一定十分痛苦，因为他的故事别人连一个字也不相信，直到他们看过了飞船的录像带。
  


  
    

  


  
    雅各布向皮埃尔·拉洛克打过招呼。后者的气色比上次见面时好了许多，更不用说胃口了：他刚才一直在大嚼克里斯蒂安做的开胃小菜。他朝雅各布和海琳微笑着点点头，坐在椅子上，没有说话。雅各布估计他是嘴里塞得太满，没法开口了。
  


  
    最后一位客人是个金发碧眼的高个子长脸男人。他从沙发上站起身，伸出了手。
  


  
    “汉·尼尔森，很高兴为您效劳，德姆瓦先生。光是听新闻报道，我就为能见到您而感到自豪了。当然，政府知道的事情，我们隐私登记处也都知道，所以我是加倍地荣幸。不过，我猜您今天召集我们要处理的，应该是一件连政府都不知道的事情吧？”
  


  
    雅各布和海琳在沙发的另一端坐下，背后是一扇面朝大海的窗子。
  


  
    “是的，尼尔森先生。其实，不止一件事。我们想向地球总会申请一份保密约定和最终裁定。”
  


  
    尼尔森面有难色，“您一定知道，地球总会目前还在雏形阶段。各个殖民地任命的代表们甚至都还没到位呢！邦联的那些……（他想说的是那个肮脏的词‘官老爷’吗？）公仆根本就不喜欢有一个凌驾于法律之上的隐私登记处来严格保证法律的诚信，更不用说他们对地球总会的态度了。”
  


  
    “即使事实表明，那是我们自大接触以来在面临危机时的唯一解决之道？”海琳问道。
  


  
    “不错，政府现在已经承认，以后星际和种族间的纷争一定会交由地球总会来裁判，但他们还是不喜欢这个新机构，新政施行的每一步都走得很迟缓。”
  


  
    “但这正是问题所在，”雅各布说道，“在这次水星大灾难之前人类就已经面临危机，所以我们不得不创建这个总会。但这危机仍然是可以控制的。也许太阳潜入者计划正是实施变革的契机。”
  


  
    尼尔森神情严肃地说道：“我知道。”
  


  
    “你真的知道吗？”雅各布双手按在膝盖上，身体向前倾，“你也看到了斐金的报告，知道皮拉人可能会对巴伯卡在水星上的罪行被公之于众做出何种反应。而现在这些有关库拉的情况还远没有曝光呢！”

  


  
    “这些邦联政府都知道。”尼尔森一脸无奈，“包括库拉的行为，他离奇的辩解以及整件事情。”
  


  
    “那好吧。”雅各布叹了口气，“毕竟他们是政府，外交政策是他们制订的。此外，海琳当时也不知道，在那么糟糕的情况下我们竟然还能幸存下来。她记录下了一切。”
  


  
    “我一直没想过这一点。”海琳说道，“直到斐金向我解释说，也许政府不知道真相反而会更好；要是知道了，就应该让地球总会来收拾残局，因为他们更适合做这个工作。”
  


  
    “更适合，也许吧。但是你想让我们……地球总会做什么呢？这个组织要想被人们接受、具备合法性，还需要经年的积累。总会的人怎么会在此时冒险去插手这件事呢？”
  


  
    一时间，大家都沉默了。然后，尼尔森耸了耸肩。他从公文包里掏出一架微型录音机，打开之后放在了屋子中间的地板上。
  


  
    “本次谈话由隐私登记处负责保密。您可以开始了，德席尔瓦博士。”
  


  
    海琳开始扳着指头逐一陈述她的观点：
  


  
    “第一，我们知道，在大数据库公会和巴伯卡自己的种族看来，他犯了罪。因为他伪造了大数据库报告，还在太阳潜入者计划中制造骗局，即宣称他跟太阳人进行了通信，而且用他的勒萨尼圣物‘保护了’我们免遭太阳人的严厉惩罚。
  


  
    “我们认为，我们知道巴伯卡这么做的动机。因为大数据库里竟然没有太阳幽灵的数据，这让他感到很难堪。他同时还想提醒一下我们这些好奇的狼崽子，别忘了自己低贱的出身。
  


  
    “按照格莱蒂克传统，这件事会自行解决，皮拉和大数据库公会将给地球一些好处作‘封口费’。邦联政府可以随意选择附带了一些限制条件的奖赏。不过，人类将来不得不面对皮拉人的敌意，只因为他们的自尊受到了伤害。
  


  
    “他们还可以继续加大力度，帮助我们的受庇护种族——黑猩猩和海豚——尽早脱离实习智能生物的地位。他们还赐予人类‘被收养’受庇护种族的地位……‘从而帮助人类完成这项艰难的转变’。说到这儿，我总结得还可以吧？”
  


  
    雅各布点点头，“挺好的。不过你没讲我犯的愚蠢错误。在水星上，我公开地谴责了巴伯卡！没人把我们之前签署的两年保密协议当回事儿，而邦联政府也拖了太久才把这个案子紧急托管。到这会儿，这件事可能已经传遍半个星系了。
  


  
    “这就意味着我们失去了握在手里的小小筹码——我们本可以用它来要挟皮拉人。他们现在将不惜一切代价来‘收养’我们，而且还会以替巴伯卡‘还债’的名义，把我们不想要的各种援助强加给我们。”
  


  
    他示意海琳接着说下去。
  


  
    

  


  
    “第二，我们现在知道这桩惨剧的一个幕后黑手就是库拉。他显然并不想让人类发现巴伯卡的罪行。他也有自己的计划。
  


  
    “他精心经营跟杰弗里的友谊，使得那黑猩猩主动替他出头，要‘解放’他，因而激怒了巴伯卡。其后杰弗里的死让太阳潜入者计划陷入了混乱状态，巴伯卡认为这种时候无论他做什么别人都会相信他。德维恩·开普勒当时明显的心智衰退估计也是这场斗争的结果，那应该是被库拉诱发的。
  


  
    “库拉的计划里最重要的一步就是伪造人形太阳幽灵。这一步施行得非常完美，骗过了所有人。看到那样一种超凡的能力，你就不难理解为什么普灵人觉得他们可以跟皮拉人叫板，寻求独立了。他们是我所见到的最擅长伪装欺骗的一个种族。”

  


  
    “可皮拉人是普灵人的庇护主。”詹姆斯提出了异议，“而且，是他们把库拉的先祖从低级动物提升成智能生物的，为什么巴伯卡没有发现那些幽灵可能是库拉搞的鬼呢？”
  


  
    “请容我就此做些说明，”斐金说道，“普灵人奉命为巴伯卡选择一位助手。根据我们发展公会的独家消息，库拉其实是普灵星球上的一位重要人物，他擅长一项我们迄今还未曾得见的技术。我们原以为普灵人对这项技术遮遮掩掩，是继承了皮拉人的行事风格。不过现在我们知道了，其实是皮拉人自己不愿意去看。正是皮拉人自信满满的优越感，使得他们根本就瞧不起自己受庇护种族的东西，从而也就不自觉地纵容了普灵人的阴谋。”
  


  
    “这门技术是？”
  


  
    “推想起来，这门技术其实就是全息投影术。很可能普灵人自从获得智力以来就一直在秘密地从事实验，那该有几万年了，而他们的庇护主竟然毫不知情。保守一个秘密如此之久，不知普灵人为此付出了多少努力，这让我十分敬畏。”
  


  
    尼尔森轻轻吹了声口哨，“他们一定是极度渴望自由。尽管我看过了所有的带子，可我还是不明白，为什么库拉要把太阳潜入者计划扯进去呢？伪造人形太阳幽灵、害死杰弗里，还有诱骗巴伯卡犯错误，这些能帮助普灵人什么呢？”
  


  
    海琳看了一眼雅各布。他点点头道：“这还是你来讲吧，海琳。大部分都是你想明白的。”
  


  
    海琳深吸了一口气。

  


  
    

  


  
    “你知道，库拉从来就没打算要巴伯卡在这次事件中暴露。的确，他的主人弄虚作假，用那件勒萨尼圣物耍花招，这都是受了他的诱骗，但他是想让大家都相信巴伯卡，起码在当时是如此。
  


  
    “如果他的计划成功，他就能向大数据库公会报告两件事：一是巴伯卡是个蠢货和骗子，是靠着助手才避免了出丑；二是人类只不过是一群无害的笨蛋，完全可以无视。
  


  
    “我先说第二点。
  


  
    “显而易见，没有人会相信类似恒星里飘浮着‘人形幽灵’这样的故事，特别是大数据库里压根儿就没有提到过它们。
  


  
    “想想看，整个星系会如何看待我们的故事：‘挥舞着拳头’的等离子体生物，能够神奇地避开录像机，因而也根本无从查证它们是否真的存在！听到这样的说法，绝大多数观察家会连我们手头确实有的证据都不屑去看了，从而也就不可能看到我们录下的真实存在的太阳人和线圈生物了！
  


  
    “整个星系一直是带着一种看热闹的心态来看待地球人这项‘科研’工作的。库拉显然是想让太阳潜入者计划成为一个无人当真的笑谈。”
  


  
    房间的另一头，皮埃尔·拉洛克的脸红了，尽管没人提起一年多以前他关于“地球科研”的那些评语。
  


  
    “当库拉准备把我们全都杀死的时候，他简要地作了一番解释。他说他伪造人形太阳幽灵，是为了我们好。如果我们看起来很愚蠢，或许当我们随后宣布太阳上有生命的时候就不会引起太大的反响了……这种反响会让人类得到更多的曝光机会，而我们这个时候本应该在静悄悄地学习，努力赶上其他种族。”
  


  
    尼尔森皱起眉头，“他说得也有道理。”
  


  
    海琳耸耸肩，“现在已经晚了。
  


  
    “不管怎么样，正如我说过的，看起来库拉是打算向大数据库公会和索罗人报告，人类是一群无害的笨蛋。更重要的是，巴伯卡也是一样地笨……因为他竟然也相信了存在人形太阳幽灵，还以此为基础展开骗局！”
  


  
    海琳转向斐金，“怎么样，我总结得还不错吧，坎顿人斐金？”
  


  
    坎顿人轻吹口哨，“相当不错。我完全信任隐私登记处的保密承诺，所以我在此可以向诸位透露，我们发展公会已经得到的关于普灵人和皮拉人活动的情报，跟我们在这里了解到的完全相符。普灵人显然是在进行一场损害皮拉人声誉的运动，并由此向人类同时提供了机会和风险。
  


  
    “机会在于，你们的邦联政府可以把库拉犯上作乱的证据提交给皮拉人，这样如果索罗人日后怪罪下来，他们可以辩解说自己也是受到了蒙骗。
  


  
    “库拉的种族将被迫寻找一个保护者种族。他们可能会被降级，他们的殖民地被剥夺，人口也会‘减少’。
  


  
    “人类将因此直接获益，但即将面临皮拉人长期敌视这一点已无法改变。他们想问题跟我们完全不一样。他们会暂时搁置‘收养’人类的企图。他们仍会坚持因库拉的罪行向人类进行赔偿，他们可能愿意接受人类对赔偿形式做出的选择，但长远看来，人类已经无法获得他们的友谊了。欠人类一笔债，这只会让他们的恨意更深。
  


  
    “此外，人类目前一直仰仗某些更加‘开明’的种族来保护他们，可是他们大多不会喜欢你们给皮拉人提供发动另一次‘圣战’的理由。比如泰姆布立米人可能就会撤走他们在月球上的领事馆。
  


  
    “最后，还有伦理道德方面的考虑。要讲清楚所有的原因，我得花上很长时间，其中有一些你们可能还无法理解。简而言之，发展工会非常非常不想看到普灵种族遭受灭顶之灾。这个种族还年轻，容易冲动，跟人类差不多，但他们有着光明的未来。假如仅仅因为少数几个人搞了一场阴谋、想以此终结该种族持续了万年之久的被奴役状态，整个种族就要遭受一场浩劫，那将是一个巨大的悲剧。
  


  
    “出于这些考虑，我建议大家最好将库拉的罪行置于保密状态。当然，消息很快就会传开去，但索罗人应该不会理睬人类传播的流言。”
  


  
    一阵微风从窗外吹进来，斐金枝头的小亮片轻轻地叮咚作响。尼尔森凝视着地板。
  


  
    “怪不得库拉的诡计被雅各布戳穿之后，他就要杀死自己和飞船上的所有人！如果皮拉人日后收到人类的官方证词、得知库拉的行为，普灵种族可能就大难临头了。”
  


  
    “你觉得邦联政府会怎么做？”雅各布问道。
  


  
    “怎么做？”尼尔森苦笑道，“哦，他们当然是向皮拉人屈膝呈上相关证据。伊芙尼！否则他们就不会‘送给’我们一个配备一万名技术员的完整版分支大数据库！也不会再‘送给’我们现代化的飞船，这些飞船如果没有‘顾问’的帮助，地球工程师根本都研究不明白，也没有地球人能够驾驶；还可能导致那些该死的‘收养程序’无限推迟！”他摊开手，“非常明显，邦联政府不会去冒险得罪这个智能种族，尽管他们杀害了一名我们的受庇护种族成员，差一点毁了我们的太阳潜入计划，还企图把人类搞得看起来就像是星系里的大傻瓜！
  


  
    “而当你深入了解了这一切之后，你还能责怪他们什么呢？”
  


  
    雅各布的叔叔詹姆斯清了清嗓子，提醒大家注意自己。
  


  
    “我们可以尽量让整件事情保持不公开的状态。”他建议道，“在某些圈子里我也还算有点影响，如果我去说上几句好话……”
  


  
    “你说不上什么好话，吉姆，”雅各布说道，“这个烂摊子说起来也有你一小份。你如果涉足进来，真相迟早会暴露的。”
  


  
    “什么真相？”尼尔森问道。
  


  
    雅各布皱皱眉，看看他的叔叔，然后又瞧瞧拉洛克。那法国人一言不发，又开始嚼起小菜来。
  


  
    “这两个人，”雅各布说道，“是一个秘密小集团的成员，他们的目标是破坏缓刑法案。我叫你来这里，这是第二个原因。对这件事我们必须采取点措施，先找隐私登记处要比直接报警好一些。”
  


  
    听到报警这两个字，拉洛克停止了咀嚼。他盯着手里的小三明治看了一会儿，然后放下了它。
  


  
    “什么秘密小集团？”尼尔森问道。
  


  
    “那是一个社团，由缓刑犯人和某些同情他们的合法公民组成，致力于秘密制造太空飞船……载有缓刑犯船员的飞船。”
  


  
    尼尔森挺起身子，“什么？”
  


  
    “拉洛克负责给他们训练宇航员。他还是他们的首席间谍。他在探日飞船上是想偷学重力发生器的校准系统设定原理。我有录像带可以证明这一点。”
  


  
    “可是他们为什么要这么做呢？”
  


  
    “为什么不呢？要抗议缓刑法案，这可是你想得到的最强有力的方法了。如果我是一个缓刑犯，我肯定会参与的。我同情他们，一点儿也不喜欢缓刑法案。
  


  
    “可我也很现实。现实的情况就是，缓刑犯被置于低人一等的境地。所谓的心理问题就像一个如影随形的污点。他们只不过是用一种再正常不过的方式做出反应而已：他们聚集在一起，仇恨身边这个‘温良恭顺’的社会。
  


  
    “他们说：‘你们这些合法公民认为我有暴力倾向，好吧，那我就他妈有！’绝大多数缓刑犯人本来永远也不会伤害任何人，不管他们的缓刑犯测试怎么说。但是世俗的偏见逼得他们真的就成了那样的人！”
  


  
    “这是一个争议话题，”尼尔森说道，“但即便如此，让缓刑犯上太空……”
  


  
    雅各布叹了口气，“当然了，你说得对。这是不允许的，目前还不行。
  


  
    “另一方面，我们也不能让政府利用这件事激起民愤。这会让事态恶化。”
  


  
    尼尔森看起来很担忧，“你不是想建议地球总会插手缓刑法案吧？哦，那将是一种自杀行为！公众不会接受的！”
  


  
    雅各布无奈地笑了笑，“没错，他们不会接受。就算是詹姆斯叔叔也不得不承认这一点，今天的合法公民们根本就不会考虑去改变缓刑犯人们的地位，而且，现实的情况是地球总会还没有什么权力。
  


  
    “可是，这个总会的势力范围在哪儿呢？目前它是太阳系外殖民地的管理者。太阳系外的所有事务迟早都会归它管辖。而那就是他们可以干预缓刑法案的原因，起码是象征性的，不会让任何人感到不安。”
  


  
    “我不明白你的意思。”

  


  
    “嗯，我想你还没读过奥尔德斯·赫胥黎(2)的书，读过吗？没有？他的作品在海琳成长的那个年代还十分流行，我和我的表亲们小的时候也被……教导学习过一些他的著作——有时候真的是很难懂，因为书中的时代背景完全不同，不过这还是很值得的，因为这位作者的确有着超凡的洞见和智慧。
  


  
    “老赫胥黎写过一本书，叫作《美丽新世界》……”
  


  
    “对，我听说过。反乌托邦的，对吗？”
  


  
    “差不多吧。你应该读一读这本书，里面有很多可怕的预言。
  


  
    “在小说中，他虚构了一个社会，尽管有这样那样的问题，但还算太平。这个社会有它自己的荣誉法则——有点类似蜂群社会的伦理道德。当这个社会里的人越来越多，越来越杂，有些个体就不那么适合社会规范的要求了。你猜赫胥黎是怎么处理他们的？”
  


  
    尼尔森皱起眉头，忖度着雅各布的意思，“像个蜂群社会？我猜那些不正常的人会被消灭，杀死。”
  


  
    雅各布伸出一根手指，“不，不完全对。赫胥黎的写法挺巧妙的。首脑们知道他们建立的这个制度太过僵化，可能在碰到某种难以预料的威胁时就会垮掉。他们认识到这些不正常的人正好给他们提供了一种风险控制、一种储备，当整个社会遇到麻烦、需要集中所有资源时，就用得上他们了。
  


  
    “但同时，他们还不能让这些人四处逛荡，威胁到社会的稳定。”
  


  
    “那他们怎么办了？”

  


  
    “他们把这些人赶到了各个小岛上。在那里这些人可以随心所欲、不受干扰地从事自己的文化实践。”
  


  
    “小岛啊？”尼尔森挠挠头，“这可真是个不错的办法。其实，这不就是我们实行的外星居留区政策的反面吗？只不过我们是划出可控地区，把缓刑犯人赶出去，让外星人住进来，合法公民则可以随意进出。”
  


  
    “这真无可容忍。”詹姆斯嘟哝着，“不光是对缓刑犯而言，对外星人来说也是一样。哦，坎顿人斐金刚刚还跟我说，他是多么想到罗浮宫、阿格拉(3)和约塞米蒂(4)去看看！”
  


  
    “该来的总会来的，詹姆斯·阿尔瓦雷斯朋友，”斐金的声音有些颤抖，“眼下我能够获得特许来到这个加利福尼亚的小地方，已经非常庆幸了，这可是一份让我受之有愧的奢侈奖赏。”
  


  
    “我不知道这种把人关在小岛上的办法是不是行得通。”尼尔森深思熟虑地说道，“当然这还是值得一提的。具体的细节我们可以找时间讨论。我搞不明白的是，这跟地球总会有什么关系呢？”
  


  
    “推想一下，”雅各布恳切地说道，“在太平洋上建立某种隔离岛，岛上的缓刑犯们可以摆脱目前无处不在的长期监视，走自己的路，这或许可以多少改善缓刑犯问题。但这还远远不够。很多缓刑犯觉得自己一开始就被剥夺了一切。不光是出身受到法律的限制，还被隔绝在人类最激动人心的活动——太空探索之外。
  


  
    “拉洛克和詹姆斯捣鼓出的这场小乱局，正是我们即将面临的问题的一个最好例证，除非我们给他们一个生存的空间，让他们感觉自己也在参与太空活动。”
  


  
    “生存空间，小岛，太空……天啊，我说老兄，你不是当真吧！再买一颗殖民星球，把它转交给缓刑犯人们？现有的三颗殖民星球已经让我们背了一屁股债了！你要是以为这主意能获得通过，那你可真是个超级乐观主义者！”
  


  
    雅各布感到海琳的手滑进了自己的手掌。他瞥了她一眼，见她脸上表现出骄傲、机敏，而且跟往常一样马上就要放声笑出来。他紧握了一下海琳的手，两人的手指交叉相握在一起。
  


  
    “是的，”他对尼尔森说道，“最近我的确变成了一个乐观主义者。而且，我认为这是可以实现的。”
  


  
    “可我们的钱从哪儿来？另外，当好几亿一直想殖民的合法公民听说你把生存空间给了非合法公民时，你该如何抚慰他们受伤的自尊？
  


  
    “拉倒吧，殖民根本就行不通。即便是‘维萨留斯二号’也只能搭载一万人，而我们几乎有一亿缓刑犯！”
  


  
    “哦，也不是所有缓刑犯人都想走啊，特别是如果他们也可以去小岛上生活的话。此外，我相信他们追求的不过是公平对待而已。缓刑犯也想有属于自己的追求。我们真正的问题是殖民地不够，运输飞船也不够。”
  


  
    雅各布慢慢微笑着继续说道：“但假如我们能够让大数据库公会‘捐赠’资金，帮我们买一颗四级殖民星球，外加一些专为人类乘客精简改造过的猎户型运输飞船……这主意怎么样？”
  


  
    “你打算怎么说服他们这么做呢？他们的确有义务为巴伯卡对我们的欺骗做出补偿，可是他们会按照对他们有利的方式来做这件事，比方说，使我们由此完全依赖格莱蒂克技术。几乎所有星系种族都会支持他们这么做。他们干吗要换其他的方式来赔偿我们呢？”
  


  
    雅各布摊开双手，“你忘了，我们现在手里有他们想要的东西……一件珍贵的东西，大数据库公会没有它就无法运行。那就是知识！”雅各布伸手到口袋里掏出一沓纸，“这是一份加密信件，是米莉·玛蒂娜刚刚从水星发给我的。她还只能坐在轮椅上，但他们实在太需要她过去了，所以一个月前她又去水星基地了。
  


  
    “她说他们已经全面恢复了活动区的潜日飞行。她自己就下去过一次，负责跟太阳人重新建立联络。目前为止，她还没有告诉政府太多信息，而是在等着跟我和斐金商量。
  


  
    “她跟太阳人联系上了。太阳人跟她进行了对话。他们头脑清楚，还记得很久很久之前的事。”
  


  
    “不可思议！”尼尔森惊叹道，“但是这对我们在这儿讨论的问题而言，有什么特别的政治含义吗？”
  


  
    “想想看，大数据库公会以为他们可以强迫我们按照他们的条件接受赔偿。可是如果操作得当，我们反而可以要挟他们给我们想要的东西。
  


  
    “太阳人能够说话，而且记得遥远过去的事情——米莉说他们能记得古代智能生物潜入太阳的飞行，非常久远的古代，也许那就是先祖——这意味着我们有了史无前例的巨大发现。
  


  
    “这也意味着大数据库公会一定会想尽一切办法得到它。这还意味着这一发现将广受关注。”
  


  
    雅各布咧嘴一笑。
  


  
    “这会有点复杂。首先，我们要迎合他们已有的印象，也就是太阳潜入者计划是一个大笑话。我们拿着对太阳的研究成果，去要求他们颁发大数据库研究专利。他们一定认为这只会让我们看起来更加愚蠢。等他们意识到我们究竟发现了什么的时候，就得花钱来买了，价钱由我们说了算！
  


  
    “要做好这件事，我们需要斐金的帮助，再加上阿尔瓦雷斯家族的所有智慧和你们地球总会的合作。这是可以做到的。杰里米叔叔更是会非常赞赏我重拾故技，暂时涉足‘肮脏的政治’，来帮助这一计划实现。”
  


  
    詹姆斯大笑起来，“等着看你的表亲们听到这个消息时的反应吧！我都能看到他们在发抖了！”
  


  
    “哦，告诉他们不必担心。不，我还是自己告诉他们吧——等杰里米叔叔就此召集家庭会议的时候。我打算在三年内搞定这一堆事情。然后我会退出政坛，永不涉足。
  


  
    “你知道，那会儿我得去参加一次长途旅行。”
  


  
    海琳轻吁一口气，指甲紧紧地掐在了雅各布的大腿上。她脸上的表情难以名状。
  


  
    “不过我有一个要求，”雅各布对海琳说着，不知道自己是否能够压制住笑意和耳朵里的轰鸣，“我们得想办法带上至少一头海豚。她作的打油诗非常不雅，但当我们到达某些太空港的时候，这些打油诗却可以为我们换来给养。”
  


  
    

  


  
    
      (1)本书各章标题使用了很多物理学名词。此处的“传播”是指声波、光或电磁辐射的传播。
    


    
      (2)奥尔德斯·赫胥黎（AldousLeonardHuxley，1894-1963），英国作家。《天演论》作者、生物学家托马斯·赫胥黎之孙。
    


    
      (3)印度北部古城，泰姬陵和阿格拉古堡所在地。
    


    
      (4)美国加利福尼亚州中部的一座国家公园。
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    ［美]大卫·布林
  


  
    

  


  
    很高兴能为科幻世界的《星潮汹涌》（Startide Rising）中文版撰写序言。中华大地上正在蓬勃发展的科幻事业或许将成为人类文化史上举足轻重的一步。这不光是指中国正在大量引进和翻译外文科幻书籍；更重要的是，包括刘慈欣、韩松在内的许多一流本土科幻作家正在不断地崛起。
  


  
    而说到科幻，没有任何其他的文学形式能像科幻小说这样，提出那些能够帮助我们直面不确定性未来的问题。
  


  
    我能举个例子吗？比方说：
  


  
    我们如何定义“人类”这个概念？
  


  
    历史长河漫漫悠长，其中的大部分时期，对我们后来称之为祖先的那些男男女女而言，他们眼中的世界，不过是能够一眼望见其居住村庄的小山谷。山谷之外是环绕的群山，再往外便是异族和其他危险陌生人的领地。对他们来说，时间也是非常简单的概念，昨天、今天、明天，再加上谷物下一次成熟的季节，除此之外，别无他物。
  


  
    还有“我族”的概念。那时候，你应该向周遭哪些人示好，又该对哪些人加以庇护？外界有种种神秘莫测的力量，又有厮杀和流血，恐怕只有最亲密的家人，以及抬头不见低头见的乡邻才值得信赖。待到日子好过了些，族群的概念也随之扩大，你甚至可能见证这个山谷中的几个村子结成联盟，以此对抗相邻山谷里那些茹毛饮血的野蛮人。
  


  
    所谓文明的发展，其实就是人类逐步拓宽自己视野的过程。从村庄到山谷，从山谷到郡县，从郡县到王国，从王国到世界化的国家，最终延伸到地球之外。我们不妨对历史进行一番思考和归纳。是的，尽管开始的步伐很慢，但我们人类——这个从担惊受怕到接受了科学之光的物种——正在把越来越多的不同的族群纳入自己的大部落。我们陆地迁徙，我们飘洋过海，我们的语言在不同的列国之间传播。那些曾经看起来身着奇装异服、肤色与我们天差地别的人，他们千奇百怪的思想其实不但有其现实意义，甚至值得学习——而他们也确实成了我们中的一员！好吧，既然事已至此，那为什么不让女人、夷族，以及观点与我们不同的人，也奔向这文明的篝火，参与这场盛宴呢？
  


  
    文明的步伐一路向前，人类的视野也在继续拓展。上文说到的，都是历史与当下，但未来呢？未来，我们将去向何方？幸运的是，有那么一种文学，正先于我们而行充当着斥候的角色。它就是科幻小说。科幻小说为人类提供了新的视野，凭依着它，我们看见了新的时间、新的空间、新的族群和其他一切我们祖先连想都不敢想的事物。说实在的，科幻故事早已不再是对当下时代继续发展的逻辑推演——很多时候它描述的内容甚至与之相悖——而成了幻想与梦境。在阅读科幻小说的时候，无论是书中人物还是读者，都始终反复问着同一个问题：我们将遭遇哪些前所未闻的人与事？
  


  
    他们是否会对我们造成冲击，改变我们的价值观？
  


  
    我们能否在彼此之间观念的深渊上架起桥梁，展开对话？
  


  
    我们是否会遭遇新的威胁、犯下新的错误，并找到新的解决之道？
  


  
    我们是否会遭遇新的敌人，抑或获得新的盟友？
  


  
    随着不断地发展，人类将越来越能包容与自己差异巨大的他者——我把这种过程叫做“寻找他者”，作为一个天文学家，特别是一个有志于搜索地外智慧生命的天文学家，这种想要拓展人类认知的点子总是在我脑海里萦绕不去（实际上，我有本小说的名字真的就叫“寻找他者”）。
  


  
    在《星潮汹涌》所处的“提升宇宙”之中，描写人类的全新视野和认知就是这么一桩非常有乐趣的事。在这个系列中，“我族”的概念和现在大不相同！语言差异，信仰悬殊，性别不同算什么，不同种族又如何……甚至连其他的物种也成了“人类”的一员！我们的后代究竟会把“人类”的定义拓展成什么样呢？为什么我们不能把人工智能视若己出呢？为什么我们不能把那些在自己的帮助下得到提升、跨越了自然进化过程而直接成为智慧生命的物种，也当作自己的一员呢？
  


  
    想象一下，如果人类真的是地球上第一个也是最后一个获得了高等智慧的物种，那该多悲哀啊！
  


  
    因为是第一个高等智慧物种，我们是不是该肩负起老大哥的责任来？五十万年前，我们人类在进化中艰难地逐步获得了智能，而今，我们该不该帮助其他的物种实现同质化的提升和飞跃？就算有了我们的帮助，这些新获得高级智慧的生命，在其发展之路上，又会碰到什么样的困难和趣事呢？
  


  
    在《提升之战》（The Uplift War）里，黑猩猩被提升之后，获得了与人类平等的地位，使地球文明变得更为开放。
  


  
    而在《星潮汹涌》之中，读者可以试着想象一下海豚获得了智慧之后会是什么模样——它们会如何思考，如何交流，如何谈情说爱——这可是经过了两百多年基因改造后的新智慧生命所构筑的文明呢。这种水生物种如何驾驶太空船？它们面对难题和危险时会做出什么样的反应？它们的艺术又是什么样子？
  


  
    天哪……宇宙海豚！光这个点子本身就够有意思的了。但我希望阅读此书时，你不光是被这个不同寻常的点子所吸引，希望我对各个角色迥异性格的塑造，还有跌宕起伏的故事，也能让你从中获得乐趣。
  


  
    除了本书之外，类似的主题也出现在《太阳潜入者》，和“提升系列”的第二个三部曲《光明礁》（Brightness Reef）、《无限的海岸》（Infinity's Shore）和《天堂的范围》（Heaven's Reach）中，那个系列讲述了最初的“提升”是如何开始的。
  


  
    让我们回过头来。
  


  
    《星潮汹涌》所描述的冒险故事事关人类的起源，你可以看到人类是如何与海豚站在一起，去面对超古代文明在数十亿年前留下的遗产。在太初文明所留下的古老谜题面前，往日的信仰轰然倒塌。而我们的英雄们，不但要面对旧日的恐怖梦魇，同时也必须努力寻找微弱的新……希望。
  


  
    当然，冒险不会就此结束！不断地提出新问题，然后是更新的问题。我们怎么能让古板的教条束缚了思想的自由？求知欲是上天赐予人类的最佳赠礼，而在这个世界上，没有其他国家能比中国更称得上是求知欲的摇篮。
  


  
    继续探索，继续追问。愿你心中求知的太阳常升不落。
  


  
    （虞北冥　译）
  


  序 章


  
    

  


  
    引自吉莉安·巴斯金的日记——
  


  
    

  


  
    “奔驰号”现在就像一条跛了脚的狗。
  


  
    就在昨天，身后的格莱蒂克追兵离我们只有一步之遥，我们不得已在超速状态下冒险跃迁。在摩尔格伦之战中幸存下来的那套概率引擎不停地呻吟喘息，不过还是把我们送到了这里。现在，我们正处在一颗II 型白矮星浅浅的引力井中，恒星的名字叫作克瑟米尼。
  


  
    根据大数据库中的记录，这个区域内只有一颗适居行星：基斯拉普。
  


  
    说它是“适居行星”实在是太客气了。我、汤姆、希卡茜和船长一起花了好几个小时寻找其他更适宜的行星，但最后克莱代奇还是决定在这里落脚。
  


  
    作为医生，我对在这样危机四伏的星球上着陆并不放心。但基斯拉普是个海洋世界，我们的船员又大多是海豚，在水中才能行动自如，这星球的环境方便我们修理飞船。基斯拉普上还有许多重金属矿藏，应该会有我们所需要的原材料。
  


  
    这颗星球人迹罕至，这也是我们所看重的一点。根据大数据库中的记载，这颗星球已经荒废很长时间，格莱蒂克人也许不会想到来这里寻找我们。
  


  
    昨天晚上我对汤姆也是这么说的。我们手挽着手，通过休息室的窗口看着行星在视野中越来越大。这颗惹人喜爱的蓝色行星上点缀着长条状的白色云朵，平静的外表下暗藏杀机。恒星光线无法照到的半球上，隐约能看到火山熔岩发出的黯淡红光，还有闪烁的闪电。
  


  
    我对汤姆说肯定不会有人追到这里来。虽然我的语气坚定无比，但这骗不了任何人。汤姆微笑着一言不发，应该是在嘲笑我这种自我安慰的想法吧。
  


  
    当然了，他们肯定会来这里找我们的。“奔驰号”没有经过任何传送点，而能够进行空间跃迁的路线很有限。唯一的问题是，我们能不能在格莱蒂克人找到我们之前修好飞船，离开这个星球？
  


  
    今天，我和汤姆很多天以来第一次有了属于我们自己的时间。我们回到生活舱之后做了爱。
  


  
    在汤姆睡觉的时候，我写下了这篇日记。不知道以后还有没有这样的机会。
  


  
    克莱代奇船长刚刚打了电话过来，要我们两个到舰桥上去。我猜是要我们人类作为庇护种族出现一下，让海豚们能够看到我们。就算像克莱代奇这样经验老到的海豚宇航员，偶尔也会有这种需求。
  


  
    如果人类也有这样的心理寄托该多好。
  


  
    该停笔了，我要去叫醒那个疲惫的同伴。不过结束之前，我想记下汤姆昨天晚上对我说的话。当时我们正望向基斯拉普那在暴风雨笼罩下的海洋。
  


  
    他转过身来，嘴角向上扬着，他想到什么可笑的事情时总是这副表情。他轻声用三音海豚语念了一首俳句：
  


  
    

  


  
    风起星辰曳，
  


  
    水波翻涌暗雷生，
  


  
    爱侣心可动？
  


  
    

  


  
    诗写得很蹩脚，但我还是陪着他笑了。有时候，我真觉得汤姆身上有一半的海豚血统。

  


  第一章 浮 力


  
    

  


  
    你所有的善行都不过是
  


  
    过眼云烟……
  


  
    ——弗朗西斯·鲍蒙特和约翰·弗莱彻(1)
  


  
    

  


  
    (1)弗朗西斯·鲍蒙特（FrancisBeaumont，1584-1616）和约翰·弗莱彻（JohnFletcher，1579-1625），两人均为英国剧作家，合作有剧本十余部。
  


  1.俊 雄


  
    

  


  
    在过去几千年中，海豚一直在编造有关人类的笑话。人类在他们眼中是种滑稽古怪的生物。尽管人类修改了他们的基因、教会他们使用机器，也没有改变他们的这种看法。
  


  
    真是一群自作聪明的家伙。
  


  
    俊雄两眼紧盯着潜水舱里的仪表，假装正在察看深度计。表盘上的指针一直停在水下十米的地方，没有任何东西需要调整。但看到基皮鲁一路游来，他还是紧盯着表盘不放。那家伙肯定是来找事的。
  


  
    “小小手，给大家唱首歌吧！”体形圆润的灰色海洋生物横着身子从俊雄右边滚过，然后绕回来凑到他眼前，“来一首，歌里要有大海，有星星，还要有回家的飞船！”
  


  
    基皮鲁的声音在海豚那结构复杂的颅腔里回响着，听上去好像是低鸣的巴松管。他还可以发出好多种别的声音，比如双簧管或是高音萨克斯。
  


  
    “怎么了，小小手？你的歌呢？”
  


  
    基皮鲁知道其他船员一定听到了他说的话。那些海豚悄无声息地游着，但俊雄知道他们也在听着。他不禁庆幸考察队的队长希卡茜还在很远的地方巡视着。要是她在这儿就更糟糕了，她会命令基皮鲁离俊雄远点儿，就像俊雄是个小孩子一样。这比基皮鲁说的任何话都要伤人。
  


  
    基皮鲁懒洋洋地打了个滚，肚皮朝上游到男孩的座椅旁边，摇了摇尾鳍，毫不费力地停在潜水舱旁边。基斯拉普星上晶莹透明的海水似乎把一切都扭曲了。虽然海底的山脉看上去仿佛笼罩在峡谷深处缭绕的烟雾之中，但山顶如珊瑚岩般的金属堆仍在隐隐闪光。黄色的卷蔓从海面上垂下，摇摇晃晃地漂动着。
  


  
    基皮鲁那灰色的皮肤带着磷火般的光泽，又窄又长的V形口腔中露出尖利的牙齿和残忍讥讽的笑意。他的牙齿看上去更大了……不知是水的折射，还是俊雄自己的想象。
  


  
    这海豚为什么如此刻薄？
  


  
    “你不想给我们唱歌吗，小小手？唱一曲吧，要是我们能在这颗所谓的行星上找到个太空港，就可以拿你的歌声换些饮料给大家喝了！唱支歌，让做梦的人梦到陆地的歌！”
  


  
    俊雄头顶的空气循环器一直在低声响着，但现在，由于尴尬，他的耳朵里充满了嗡嗡的声音。他很清楚，基皮鲁随时都可能用新起的外号取代之前的“小小手”——“大梦想家”。
  


  
    刚开始和海豚船员一起组成探险队时，俊雄曾经无意间哼了首歌（这当然是个错误），引得其他海豚纷纷咂舌嗤笑。若是再被他们安上“大梦想家”这么个名头，他可真受不了了——只有最伟大的海豚音乐家或是座头鲸才会被如此称呼。
  


  
    “我现在不想唱歌，基皮鲁。你还是找别人的麻烦去吧。”俊雄努力控制着自己，没有让声音发颤——这让他有了一点点胜利的感觉。
  


  
    让俊雄欣慰的是，基皮鲁只是发出了一声尖厉的叫声。那是句三音海豚语，声调极高，语速极快，甚至有些像原始海豚语。在人类面前使用这种语言，本身就是一种侮辱。海豚随即一躬身，如离弦之箭一般向海面游去。
  


  
    四面八方都是明亮湛蓝的海水。闪光的基斯拉普鱼类在潜水舱旁边巡游而过，它们背上多棱的鳞片闪烁着，仿佛是结霜的叶子随风飘过。四周的海底遍布着各种颜色的金属堆。初升的阳光穿透了纯净无波的海水，照亮了这个陌生而致命的世界中各种稀奇古怪的生物。
  


  
    俊雄并没有心情欣赏基斯拉普水中的美景。他恨这个星球，恨这艘把他们带到这里的残缺不全的飞船，恨这些同样遭受着灾难的海豚。他开始在脑中幻想，刚才应该用什么样的话去回击基皮鲁的挑衅，才能让自己心里好受些。
  


  
    “你要真这么有本事，基皮鲁，干吗不用你的歌声把这石头变成钒？”或者，“让海豚听人类的歌根本就是浪费，我看不出有任何用处，基皮鲁。”
  


  
    俊雄在想象中这么说了一通，心情好了不少。但他明白，在真实世界里自己永远也不会说出这种话来。
  


  
    首先，在银河系四分之一的港口中都可以当作法定货币使用的是海豚的歌声，而不是人类的。至于鲸鱼，海豚那体格庞大的表亲，它们那悲凉的曲调则最有价值。在至少一打的星球上，基皮鲁的表亲只要从肺里稍稍吐出口气，就可以想喝什么就喝什么了。
  


  
    另外，在“奔驰号”上强调人类的等级特权更是可怕的错误。哈尼斯·苏西是船上仅有的六名人类乘员之一，航行开始的时候，飞船刚刚离开冥王星轨道，他就警告过俊雄。
  


  
    “你要是好奇的话不妨试试看，”机械师告诉他，“他们不知会笑成什么样，如果我在旁边的话，我也会和他们一起笑的。多半还少不了有海豚拿话来刺你。海豚最讨厌什么？最讨厌的就是明明没做什么值得尊敬的事，却摆出一副庇护种族的架势来的人类。”
  


  
    “但《条约》上说……”俊雄当时还想反驳。
  


  
    “《条约》你个头啊！那些条条框框只有格莱蒂克人跟人类、黑猩猩和海豚在场的时候才用的。如果‘奔驰号’被索罗人的巡逻队截住了，或者在什么地方要找皮兰的大数据库管理员查消息，就要假装是梅茨博士、奥莱先生甚至你我这样的人类在指挥飞船……因为那些自命不凡的家伙不会在像海豚这种年轻种族身上浪费一丁点时间。不过在其他的时候，我们都要听克莱代奇船长的吩咐。
  


  
    “见鬼，现在这日子已经够难过了。我们得想办法讨好索罗人，还要假装一副兴高采烈的样子，因为这帮外星人对我们已经是最好的了，至少他们承认人类是比果蝇高等的生物。你能想象如果我们真的要接管这艘船的话会发生什么吗？能想象人类把海豚变成像奴隶一样唯命是从的扈从种族吗？你觉得你会喜欢吗？”
  


  
    当时俊雄非常坚定地摇了摇头。像银河中其他种族对待扈从种族那样对待海豚？光想想就让他觉得心烦。他最好的朋友阿齐就是只新海豚。
  


  
    但总有像现在这种情况发生。身为在一艘成年海豚驾驶的宇宙飞船上唯一的幼年人类，俊雄真希望将来能得到补偿。
  


  
    我们的飞船现在哪儿也去不了，俊雄提醒自己。对基皮鲁的愤恨被更迫切而沉重的担忧冲淡了。他们也许永远也离不开基斯拉普的海洋世界，永远也看不到故乡了。
  


  
    

  


  
    ※停下你的脚步——驾潜艇的男孩※
  


  
    ※探索的鱼群——都到此处集合※
  


  
    ※希卡茜将至——我们等待她到来※
  


  
    

  


  
    俊雄朝上看去。年长的海豚冶金学家布鲁基达正从左上方游来。俊雄用三音海豚语答道：
  


  
    

  


  
    ※希卡茜要来了——我的潜艇已经停下※

  


  
    

  


  
    他松开了潜艇的油门。
  


  
    在声呐屏幕上，俊雄可以看到来自侧面和前方远处的回声。派去侦察的船员开始返回了。他朝上看去，西斯特正和基皮鲁在水面上嬉戏。
  


  
    布鲁基达开始改用通用语。虽然声调刺耳又结结巴巴，总比俊雄的三音海豚语要好。不管怎么说，海豚已经经历了几代的基因工程改造，至少让他们向人类的方向靠近了些。
  


  
    “你没有找到我们需要的材料吗，俊雄？一点儿也没有？”布鲁基达问道。
  


  
    俊雄看了一眼分子筛，“没有，长官。到目前还没有任何迹象。考虑到这颗星球地壳里的金属含量，海水简直纯净得难以置信。几乎没有任何重金属盐分。”
  


  
    “长波检测也没发现任何东西吗？”
  


  
    “虽然噪音非常强烈，但我检查过的所有波段都没有发现共振反应。我根本无法确定能否找到饱含磁单极子的镍粒子，更不要说我们要找的其他材料了。就像在干草垛里找一根针一样。”
  


  
    真是矛盾。这颗星球的金属含量极为丰富，这也正是克莱代奇船长决定在这个星球避难的原因。但这水真是太纯了……纯得可以让海豚不带任何装置在里面游泳。不过，有些海豚还是会抱怨说这海水让它们浑身发痒；在水里游过的海豚回到船上时，都要经过螯合处理(1)。

  


  
    矛盾的解释就摆在他们眼前：在海中的植物和鱼群身上。
  


  
    基斯拉普上生物的骨骼并非由钙构成，而是其他金属。这些活体过滤器吸收了所有金属，使得海水变得异常纯净。最终的结果是海洋中到处都闪烁着金属和金属氧化物的明亮光泽。活生生的鱼类身上长着闪闪发亮的背鳍，水下植物泛着银光——相比之下，带着叶绿素的树叶反倒显得俗不可耐了。
  


  
    举目所见，到处都是巨大的金属岛屿，这些多孔的岛屿由类似珊瑚的生物历经数代形成，金属和有机物共同组成的外骨骼积成了体积宏大的平顶山丘，有些甚至高出水面数米。
  


  
    珊瑚岛顶上生长着钻孔树，它们的根部可以穿透金属，从水面以下吸取有机物和硅酸盐。这些树木扎根在珊瑚岛最上方那层非金属的沉积物上，在其下的金属堆上蚀出一个个小洞。这真是一种奇怪的共生组合。“奔驰号”上的舰载数据库并没有相关的资料。
  


  
    俊雄的仪器找到了纯锡构成的海藻丛、一堆含铬的鱼卵、铜化合物组成的珊瑚堆……然而还没有找到便于采集的钒，也没有他们所需要的那种镍化合物。
  


  
    他们需要的是一个奇迹，让一船海豚船员在七个人类、一只黑猩猩的帮助下，能够及时修好飞船，离开这个见鬼的星域，摆脱身后的追兵。
  


  
    按最好情况估算，几周之后就能够离开。否则的话，就可能被十几个外星种族中的任何一个抓住，对方讲不讲道理就不好说了。最糟糕的结果是引发星际战争，其规模恐怕是百万年间都难得一见的。

  


  
    想到这些，俊雄感到自己如此渺小、无助，又年幼无知。
  


  
    俊雄听到声呐发出微弱而尖锐的声音，那是侦察员在返航。在扫描器的显示屏上，彩色的音程曲线显示着来自远处的每一道声波。
  


  
    两个灰色的影子出现在东边，很快游到了上方的海豚群中。他们在水中跳来跳去，玩闹似的互相撕咬着。
  


  
    最后，其中的一只拱起身子，直朝俊雄冲了过来。“希卡茜来了，她要你浮到水面上去。”基皮鲁喋喋不休地说着，语速极快，“小心，别在路上走丢了啊！”
  


  
    俊雄朝他做了个鬼脸。基皮鲁这种蔑视实在是太过分了。就算是说通用语，海豚的声音听上去好像也是在不停地咂舌头一样。
  


  
    潜艇搅起一团细小的气泡，向上升起。浮出水面后，海水沿着艇身落下，留下一道道长长的水迹。俊雄锁上推进器，翻过身子摘下面罩。
  


  
    突然到来的寂静实在是种解脱。潜艇的轰鸣，声呐发出的滴滴声，还有海豚们的吵闹都消失了。微风带来新鲜的空气，吹过他湿漉漉的黑色长发，原本让他耳朵发热的情绪也逐渐平复下来。风中带来异星的味道——古老岛屿上的次级生物散发出刺鼻的气体，钻孔树在新陈代谢高峰期也会散发出浓郁如油脂般的味道。
  


  
    而所有盖过这一切的是淡淡的金属气息。
  


  
    这些金属不会对人体造成伤害，在飞船上时他们是这么说的，尤其是全身包着防水服的俊雄更没有危险。理论上说螯合处理可以清除在巡逻途中所吸收的所有重金属元素……但它们到底会造成多大危险，没人能打包票。

  


  
    如果我们要在这里待上几个月甚至几年会怎样？
  


  
    要是这样的话，“奔驰号”上的医疗设施也无能为力了，金属会缓慢地在他们体内积累。到那时候，他们就要祈祷有约弗尔人、泰纳尼人或是索罗人的飞船到这儿来，带他们去面对审问或者更糟糕的命运，不然就得在这颗美丽的星球上慢慢死去。
  


  
    被这种想法困住可不是什么好事。布鲁基达游到潜艇旁边时，俊雄感到一丝欣慰。
  


  
    “希卡茜要我来水面上干什么？”他向这位年长的海豚问道，“我觉得我还是躲在水下比较好，万一我们头顶有颗间谍卫星，恐怕就能看到我了。”
  


  
    布鲁基达叹了口气，“我想她觉得你需要休息一下了。再说，在这种金属含量的星球上，谁能看到一艘潜艇这么小的机械呢？”
  


  
    俊雄耸了耸肩膀，“好吧，希卡茜想得真是周到。我是需要休息休息了。”
  


  
    布鲁基达在水中直起了身子，摇了摇尾鳍保持住平衡。“我听到希卡茜了，”他宣布，“她来了。”
  


  
    两只海豚从北边高速游来，一只是浅灰色的，另一只肤色比较深，还带着斑点。俊雄在耳机里听到了队长的声音：
  


  
    

  


  
    ※尾鳍燃烧着火焰的——希卡茜在呼唤你※
  


  
    ※背鳍听令——胸腹马上行动※
  


  
    ※嘲笑我的话——但要遵守我的命令；※
  


  
    ※到潜水舱集合——听我号令！※
  


  
    

  


  
    希卡茜和萨塔塔绕着侦察队转了一圈，最后停在集结完毕的队伍前面。
  


  
    人类把许多能力赋予了新海豚，其中包括全套的面部表情，但对海豚的基因改造工程只进行了五百年，其效果自然无法和人类数百万年的进化成果相比。大多数情况下，海豚仍然用声音和动作来表达感情。不过，至少海豚已经不再像人类之前以为的那样，永远咧着嘴、自得其乐地笑着（虽然有时候这确实是事实）。俊雄猜测希卡茜现在的表情在海豚中一定是用来表示失望的。
  


  
    “菲皮特不见了。”希卡茜说。
  


  
    “我听到他喊了一声，就在南边，然后就什么都没有了。他是去找萨茜亚的，她也消失在同一个方向上。绘制地图和寻找金属的工作先停下，去找他们两个。带上武器。”
  


  
    考察队伍里一阵窃窃私语声。这项行动意味着他们要再次穿上那身沉重的装备离开飞船，许多海豚刚刚享受到脱下装备一身轻松的乐趣。不过，就算是基皮鲁也明白事态有多么紧急。
  


  
    俊雄赶忙把工作服丢进水里。这些服装设计时完全依照海豚的体形，海豚本应该可以非常自然地滑进去的，但总有一两只海豚需要人帮忙固定一下左眼上方的神经信号放大器。
  


  
    由于之前经过长期的练习，这活儿对俊雄已经是下意识的动作了，很快就完成了工作。他很为萨茜亚担心，她是只很温和的海豚，对俊雄一直很友好，说话也细声细气的。
  


  
    “希卡茜，”队长从旁边游过时，他说道，“要我向母舰报告吗？”
  


  
    灰色的女性宽吻海豚浮上来对俊雄说：“不行，爬梯子的人。我们要遵守命令。侦察卫星也许已经在轨道上了。把你的快艇设成自动返航，如果在东南方我们全军覆没，就让它自己回来。”

  


  
    “但之前没有人看到过任何大型生物……”
  


  
    “只是一种可能。如果我们遇到最可怕的情况，我希望母舰能接到汇报……如果我们全部被卷进‘救援病’的话。”
  


  
    提到救援病俊雄不禁浑身发凉。他当然听说过这东西的存在，但绝不会有人希望自己亲眼目睹。
  


  
    

  


  
    侦察队排成散兵阵形向东南方进发。海豚们每浮到临近水面的地方就转身下潜，在俊雄身边游着。海底像有无数条巨蛇爬过的痕迹，形状怪异的岩洞如人脸上的雀斑四处散布，看起来充满了不祥的预兆。在峡谷中俊雄可以清楚地看到百余米以下的海底，那里生长着茂密的深蓝色卷曲植物。
  


  
    长长的山脊上有零星的金属堆，好像一座座城堡，包裹着闪亮而绵实的盔甲。许多这样的金属堆外面都覆盖着厚厚的、常春藤般的植物，基斯拉普的鱼类们就在这里筑巢繁衍。有个金属堆在深坑的边缘摇摇欲坠，那个坑正是在金属堆上生长的植物挖出来的，等到钻孔树完成使命，这座城堡也就要被整个吞噬了。
  


  
    快艇引擎发出的声音令人昏昏欲睡。俊雄的工作只是留意一下面板上的数据，这对他来说太容易了，根本没法让他的脑子忙起来。虽然自己并不情愿，但他还是开始思索，开始回忆。
  


  
    他们邀请俊雄参加这次星际航行的时候，他还以为只是一场平平常常的探险而已。那时他已经立下了跃迁者的誓言，他们知道他已经随时准备把过去抛在脑后。与此同时，船队又需要一个人类乘员，在这艘新海豚飞船上处理一些需要人类的手和眼睛才能完成的工作。
  


  
    “奔驰号”是艘有着独特设计的小型考察船。星际空间中，长着鱼鳍、呼吸着氧气的种族驾驶的飞船并不多见，仅有的几艘也都采用了人工重力系统以方便操作，而且也都有相当数量的其他种族乘员担任驾驶员或是操作员。
  


  
    作为第一艘全部由海豚驾驶的飞船，自然要有些不同之处。飞船在设计上遵循了地球人两个世纪以来一贯的原则：“尽可能简单。避免使用任何人类无法理解的格莱蒂克技术。”
  


  
    人类与格莱蒂克文明开始接触已历时二百五十年，至今仍然在苦苦追赶外星人的文明进程。早在哺乳动物出现在地球上之前，格莱蒂克文明中的各种族生物就已经在使用有数千万年历史的大数据库了，格莱蒂克文明如冰川一般缓慢积累起来的知识，哪怕只是看到大略的提纲，对当时还在靠早期航天器蹒跚学步的原始人类来说，就简直像神迹一样了。现在，地球也有了自己的分数据库，人类期望能够借助它来获取格莱蒂克文明在漫长的历史中积累下来的知识。但一开始大数据库更多带来的是混乱和阻碍，真正起到作用只是最近几年的事。
  


  
    拿“奔驰号”来说，它的构造相当复杂，既有靠离心力维持的水池，也有无重力的工作室。起飞前格莱蒂克人对它进行过检查，在他们看来“奔驰号”的原始落后简直难以理解，不过对地球上的新海豚们来说，它却代表着无上的荣耀。
  


  
    结束了实验性的巡航之后，“奔驰号”停靠在了人类和新海豚杂居的殖民星球：卡拉非亚，从卡拉非亚小小的学院中选拔了最优秀的毕业生加入了船员队伍。这本应是俊雄第一次，可能也是最后一次到老地球旅行。
  


  
    “老地球”仍然是百分之九十人类成员的故乡，在其他来自地球的智慧种族中这个比例更大。格莱蒂克的旅游者至今仍然喜欢扎堆到地球参观，想要一睹这个可怕的婴儿级文明的真面目，在过去的几个世纪中，地球人可没少惹下麻烦。其中有不少人已经开盘设赌，看人类这个文明在没有庇护种族的保护下能够生存多久。
  


  
    当然了，每个种族都有它的庇护种族。如果没有其他种族的干预，任何种族都不可能独立发展出可以进行星际航行的科技。人类对黑猩猩和海豚不也是这样做的吗？自从神话中的始祖种族以来，每一个能够用语言交流、能够驾驶飞船跨越宇宙的种族都是被其他种族提升而来。没有任何种族能够从始祖种族那个时代幸存至今，但他们所建立的文明，以及无所不包的大数据库，却一直流传了下来。
  


  
    至于始祖种族自己的命运，只能从传说中追考了，有关其下落甚至还有许多彼此严重对立的宗教信仰。
  


  
    和这三百年间的其他人类一样，俊雄也在猜想人类的庇护种族（如果真的存在的话）到底是什么样子的。格莱蒂克人中有许多狂信者伏击了“奔驰号”，现在又像猎犬追逐狐狸一般咬在她身后，其中会不会就有哪个是人类的庇护种族？
  


  
    考虑到“奔驰号”所发现的东西，顺着这思路想下去可不是什么开心的事。
  


  
    “奔驰号”这次是受地球议会遣派，加入了一支松散的考察队，其目的是验证大数据库中的信息。直到那件事发生之前，他们只是发现了一些小小的问题：这里有一颗恒星标错了位置，那个种族的分类有误等等。这任务简直像要为海滩上的每一粒沙子列一个清单出来。任何种族生物的寿命延长上千倍，也不足以浏览一遍完整的清单。不过，随机地采集一些样本还是可以做到的。
  


  
    最后，“奔驰号”进入了一个小小的引力潮区域，距银河平面五万秒差距的距离。在那儿，他们发现了那支舰队。
  


  
    俊雄叹了口气，感叹命运的不公。“奔驰号”上不过一百五十只海豚、七名人类，还有一只黑猩猩——他们怎能预料到自己会发现什么呢？
  


  
    为什么我们非要找到它呢？
  


  
    五万艘飞船，每艘都有月球大小。这就是我们的发现。这样的发现让海豚们都不禁颤抖。这是整个银河文明所发现的规模最大的失落的舰队，显然年代非常久远。克莱代奇船长用心灵传感器和地球联系，希望得到进一步的指令。
  


  
    真见鬼！为什么要呼叫地球？难道不能等到我们回家之后再报告吗？结果弄得整个银河系的监听员都知道了，我们在一片荒凉的星域发现了一片被古代舰船塞满了的马尾藻海(2)。
  


  
    地球议会用密电进行了答复。
  


  
    “就地隐蔽。等待命令。不要回复。”
  


  
    克莱代奇执行了命令，但为时已晚，半个银河系中的庇护种族都已经派出战舰来搜寻“奔驰号”了。
  


  
    俊雄眨了眨眼睛。
  


  
    有什么东西。共振测量终于有回声了？没错，磁性矿石检测器上显示，南边有微弱的回声反应。他赶忙集中精力盯着接收器，老是这样自怜自艾真让人受不了。
  


  
    没错，这里的磁性矿石含量相当丰富。应该告诉希卡茜吗？当然了，搜索失踪的海豚船员是最高任务，但是……

  


  
    一片阴影覆盖了他。探索队绕过一座金属堆的边缘。这块铜色的大家伙上面长满了厚厚的藤蔓，垂下几根绿色的枝条。
  


  
    “别离得太近了，小小手。”基皮鲁在俊雄的左边吹了声口哨。离金属堆最近的只有基皮鲁和俊雄的快艇，其他海豚都远远地绕开了。
  


  
    “对这种植物我们一无所知。”基皮鲁继续说道，“而且这里离菲皮特失踪的地方不远了。你最好待在我们的保护范围之内。”他懒洋洋地侧身一翻，摆了摆尾巴从俊雄身边游开了。海豚工作服上的机械臂整齐地折叠着，反射着金属堆铜色的光泽。
  


  
    “所以收集样本就更重要了，不是吗？”俊雄带着怒气答道，“我们到这儿来的目的不就是这个吗！”不等基皮鲁有时间回应，他就操纵小艇向金属堆的阴影驶去。
  


  
    俊雄驶进了一片幽暗的区域，午后的阳光被小岛完全挡住了。快艇拐了个弯，穿过一堆浓密的纤维状水草，一群银背的鱼类从它周围四散游去。
  


  
    基皮鲁在他身后惊恐地尖叫了一声，用原始海豚语咒骂着，看上去这下他真的着急了。俊雄微微一笑。
  


  
    快艇发出稳定的嗡嗡声。金属堆在右边延展开来，就像一座小山。俊雄拉下操纵杆，抓住了最近的一株绿色海藻。亲手抓住样本植物时，俊雄心里涌上一阵自豪之情。海豚可干不了这个！他得意地弯了弯手指头，然后转过身把样本放进采集袋里。
  


  
    俊雄抬头看去，那团绿色非但没有退远，反而显得比刚才更近了。基皮鲁聒噪的声音也更响了。
  


  
    大惊小怪！俊雄想着。就算我有那么一下子没控制住快艇又怎么样？你编首打油诗的工夫，就足够我回到你那见鬼的“保护范围”里了。

  


  
    他把快艇斜向左边，同时抬起船头。转眼之间他就明白过来，这是个战术上的失误：船速一下降，后面那团绿色植物就伸出几条藤蔓，抓住了快艇。
  


  
    基斯拉普上一定有什么他们还没见过的大型海洋生物，正朝俊雄伸来的这种藤蔓显然是用来捕捉大型生物的。
  


  
    “噢见鬼，我都干了些什么！”俊雄把油门加到最大，拉动手柄，希望获得足够的动力冲出去。
  


  
    动力加上了……但速度却没有增加。小艇发出呻吟般的声音，把那根又长又粗的藤蔓拉得笔直，但却没能前进分毫。引擎熄火了。俊雄感觉到一根滑滑的东西爬上了他的腿，接下来又是一根。藤蔓渐渐收紧，开始往回拉。
  


  
    俊雄喘着粗气，好不容易才转身躺倒，把手伸向大腿旁边鞘中的小刀。长着节疤一般吸盘的藤蔓弯曲着，不管碰上什么都会马上吸住。一根藤蔓爬上俊雄暴露在外的左手手背，男孩感到一阵灼烧般的疼痛，不禁叫出了声。
  


  
    海豚互相喊着什么，不远处传来他们高速游动的声音。俊雄已经没有时间去祈祷不会再有其他人被抓住了，他先要把手头的战斗解决掉。
  


  
    他拔出了刀子，刀刃上的闪光让俊雄看到了希望。一刀切下，两根细藤应声而断，这让他活下去的希望更大了些。接下来的一根要粗很多，花了几秒时间才切断，但马上又有两根藤蔓延伸过来补上了位置。
  


  
    金属堆侧面裂开了一道缝，里面有大团的丝状物在扭动。
  


  
    再往深处十几米的地方，可以看到光滑的灰色皮肤，周围那一簇簇叶子看上去不怎么动弹，却已将萨茜亚团团围住。

  


  
    俊雄感到口中呼出的蒸汽已经把面罩充满了，眼睛胀得似乎要爆出来，不停地突突跳动，目光紧紧地盯在萨茜亚那一动不动的身体上。她活着的时候是那么温柔，但死亡却毫不留情，如潮水般将她卷去。
  


  
    俊雄大喊了一声，继续投入战斗。他想呼叫希卡茜，告诉队长萨茜亚遭到了什么样的命运，但脱口而出的却是对基斯拉普这些藤蔓生物愤怒的咒骂。在仇恨的驱使下，他不停地挥刀砍着，断枝残叶随着水波四散，但却于事无补，藤蔓的数量实在是太多了，不停地卷着他向裂口移动。
  


  
    希卡茜喊道：
  


  
    

  


  
    ※爬梯子的人——尖眼睛的诗人※
  


  
    ※发送你的方位，去寻找搜寻者※
  


  
    ※让声呐的叫声——穿透树叶的屏障。※
  


  
    

  


  
    除了搏斗时带动的水流声和他自己沉重的呼吸声之外，俊雄还能听到海豚小队战斗的声音。他们操着急促的颤音用三音海豚语交流，不再为人类的听觉考虑而放低速度，只是偶尔发出简短的命令。除此之外就是海豚们工作服所发出的哀鸣。
  


  
    “这儿！我在这儿！”俊雄挥刀砍着那些朝呼吸管卷来的藤蔓，险些自己把呼吸管切开。他舔了舔嘴唇，竭力用三音海豚语喊道：
  


  
    

  


  
    ※都朝后退——避开乌贼的尖嘴※
  


  
    ※吸得很紧——看上去不美※
  


  
    ※大祸已到——萨茜亚垂危！※
  


  
    

  


  
    虽然不管是格式还是韵律都非常差劲，不过在海豚听起来，这样的三音海豚语比通用语更容易理解。海豚从受到启蒙到现在刚刚经历了四十代，虽然行为举止已经带有智慧之光，但在紧急时刻，他们还是更习惯用自己那呼啸般的韵文来思考。
  


  
    通过声音俊雄只能分辨出战斗的位置越来越近了。但藤蔓似乎也感到了危险，开始更快地把他向洞口拖去。突然，一根带吸盘的卷须抓住了他的右臂。还没来得及把刀换到左手，一个灼热的吸盘就爬到了他的手上。他高喊了一声，把那条藤蔓扯开，但小刀也随之落到了黑暗中。
  


  
    其他的卷须还在他身边落下，就在这时，俊雄突然发觉有人正在和他说话，而且是用通用语！
  


  
    “……天上有好多飞船！副船长塔卡塔-吉姆问希卡茜为什么没有发送单脉冲确认信号……”
  


  
    是阿齐的声音，他正在从飞船里呼叫！俊雄没办法回答朋友的呼叫，小艇上广播的开关离他太远了，自己偏偏又脱不开身。
  


  
    “不要回答这条消息。”阿齐继续说着，俊雄觉得实在好笑，不禁呻吟了一声，同时从面罩上撬掉了一条藤蔓，差点没把自己一只手赔上，“只需发送单脉冲回应，然后尽快返航，全体返航。我们认为基斯拉普星球附近正在进行太空战。应该是那些疯狂的外星人跟着我们来到了这里，正为该由谁把我们抓走而大打出手，就像之前在摩尔格伦时一样。
  


  
    “敌人已经很近了。保持无线电静默。尽快回来。阿齐通话完毕。”
  


  
    俊雄感到一根藤蔓抓住了他的通气管道。这次抓得很紧。
  


  
    “好吧，阿齐，我的老朋友。”他一边扯着那根卷须，一边嘟囔着，“只要宇宙大人一开恩放我走，我马上就回家。”
  


  
    通气管道被卷住了，他什么也做不了。雾气充满了他的面罩。俊雄感到自己要晕过去了，他似乎看到营救队朝他冲来，但不知道到底是真的还是幻象。他并不指望基皮鲁会带着海豚来救他，也没想到海豚居然会像他看到的那样，不顾身边那灼热的吸盘，如此凶猛地朝自己冲来。
  


  
    最后他决定把一切当作一场梦。激光束太亮了，声呐的音调也太清晰了。那队海豚朝他冲来，三角旗似的尾鳍破开水波，宛如一队骑兵奔驰而来。而在过去的五个世纪里，说通用语的人类已经给“骑兵”赋予了另一种意思：救兵。救兵来了。
  


  
    

  


  
    
      (1)用化学方法中和附着物，以减轻它们对海豚皮肤的刺激。
    

  


  
    
      (2)马尾藻海，大西洋上一片在季风和洋流共同作用下形成的静止水域，帆船时代的航船经常被困于此。
    

  


  2.格莱蒂克人


  
    

  


  
    太空舰队中心的一艘飞船上，某种反抗自然规律的大戏正在上演。
  


  
    巨大的巡洋舰从空间的裂隙中驶出，随即笔直地朝着那颗在星图上未被标注的红色恒星飞去。战舰依次从发着光的裂口中拥出，同时出现的还有从它们出发处衍射而来的星光，那星光来自数百秒差距之外的宇宙空间。
  


  
    舰队以这样的方式出现有违宇宙定律。依靠空间通道进行从此处至彼处的移动是一种非正常的方式，需要有极强的意志来击败自然规律，方能将这样的通道化为现实。
  


  
    埃匹西亚奇对现实存在的事物有着强烈的反感，是它为自己的坦度族主人开辟出了这条裂缝。它的自我拥有着无比强大的力量，它排斥现实存在的精神力维持着裂缝中空间通道的存在。
  


  
    最后一艘舰船通过裂缝之后，埃匹西亚奇的注意力被引开了，虫洞随之发生了强烈的坍缩。转瞬之间，就只能借助专用仪器验证它曾经存在过了。对物理定律的粗暴践踏至此告一段落。
  


  
    在埃匹西亚奇的帮助下，坦度的舰队比其他种族提前一步到达目标恒星，其他那些舰队的所有者会对坦度人捕获地球飞船的权力提出质疑。坦度人向埃匹西亚奇的快感中枢发出了一个神经脉冲以示奖励，它低低地叫了一声，感激地摇动着硕大多毛的脑袋。
  


  
    事实再次证明，对坦度人来说，这种隐蔽而危险的传送形式所冒的风险是值得的。能够比对手早一步到达战场再好不过了，获得的额外时间可以给他们带来战术上的极大优势。
  


  
    埃匹西亚奇所需要的只是反抗本身。现在它的任务已经完成，于是便被送回虚拟密室中，那里可以模拟出无穷无尽的现实来供它摧毁，直到主人再次需要利用它愤怒的力量。它那蓬松而不定形的身体从意念网中间翻滚而出，然后在几名警卫的护送下离开了。
  


  
    他们全部走开之后，接受者进来了，用它那纤细的长腿爬上了意念网。
  


  
    它用了很长时间检视现实，将其拥入怀中。接受者的意念可以飘到很远的地方，探测触摸这个新的空间区域，这种行为带来的快感让它发出了一阵低声的呻吟。
  


  
    “竟然会疏忽到这种地步！”接受者愉快地宣布，“我此前就听说过，我们的猎物是下等智能生物，但没想到他们竟然明知道有危险还会露出马脚！他们就在第二颗行星上，只是在慢慢地收缩心灵护盾隐匿自己的确切位置。他们的主人到底是谁，能把海豚教成这样，摆在这里让人抓？”
  


  
    “他们的主人是人类，人类本身就是一种进化不完全的种族。”坦度人的首领答道。
  


  
    首领的发声器官长在螳螂一样的腿部关节处，听起来像有节奏的噼啪声。
  


  
    “地球人已经被错误的信念所感染了，被抛弃的命运更是让他们蒙羞。等我们把他们统统吃掉，最近三个世纪以来的喧嚣也就可以终结。我们可以享受猎手的愉悦，你们也可以亲眼看到新的空间和事物，享受到同样的快感。”
  


  
    “同样的快感。”接受者表示赞同。
  


  
    “现在去干活吧，打听些具体的情报来。”首领命令道，“不久我们就要和异教徒开战了，我必须去给扈从种族讲明白他们的任务。”
  


  
    首领一离开，接受者就回到了意念网上，将自己的知觉完全放开，感受现实中这个新的角落。一切顺利。它将所见到的一切都转化成了报告，主人据此调整着飞船的部署。而它的意念中最大的部分则用来欣赏和接受……那颗小小的红色恒星，还有它那几颗小小的行星的景象。想到这里马上就会变成战场，这感觉实在是太美妙了。
  


  
    很快它就感觉到有其他战舰部队用各自不同的方式进入了这个星系，相比早一步进驻的坦度舰队，它们所处的战略位置都要略逊一筹。
  


  
    接受者可以感受到舰队中扈从武士的战争渴望，以及较为冷静的长者们心中的算计。它轻抚着一道道光滑的心灵壁障，虽然无法突破，但仍不禁在猜想其下究竟隐藏着什么。相比之下它更喜欢那些思维开放的武士，他们毫无顾忌地将自己的思维四下投射，听任窃听者们截获他们发出的挑衅。
  


  
    庞大的舰队开始彼此轰击、四处闪起耀眼的爆炸光芒，战斗开始，接受者关于毁灭的狂野想象随之一扫而空。
  


  
    这一切让接受者欣喜若狂。当宇宙中有如此伟大的景观上演时，谁不会有这种感觉呢？
  


  3.塔卡塔-吉姆


  
    

  


  
    在“奔驰号”球形控制室的左舷高处，一名穿着工作服的心灵控制员抽搐着。她的尾鳍在水中拍出一串浪花，用三音海豚语叫道：
  


  
    

  


  
    ※漆黑如墨，八爪狰狞，头如章鱼，已发现了我们！※
  


  
    ※全体船员，准备战斗！※
  


  
    

  


  
    操作员的报告证明了中微子检测仪几分钟前的发现。那是用模糊的诗体传来的一连串坏消息。
  


  
    

  


  
    ※它们嗥叫着，渴望着※
  


  
    ※渴望着胜利，渴望着掠夺……※
  


  
    

  


  
    从另一个站点传来了带着海豚口音的通用语。
  


  
    “报告副船长塔卡塔-吉姆，我们检测到了大量的引力信号。通过引力波扰动可以确定，这颗星球附近正有大量战斗飞船集结。”
  


  
    “奔驰号”上的执行官员静静地听着报告，任由自己被指挥中心里环形的波浪推得左右摇摆。他吸了一口舰桥上特有的液体，一股气泡从他的排气孔中喷出。

  


  
    “知道了。”最后他说道。由于潜在水下，他的声音听起来只是一阵沉闷的嗡嗡声，辅音都听不清楚，“最近的敌人在什么位置？”
  


  
    “五个天文单位，先生。就算是地狱来的魔鬼，至少在一个小时内也到不了这里。”
  


  
    “嗯。那么，非常好。保持黄色警戒状态，继续观察，阿基克麦。”
  


  
    对新海豚来说，副船长的个头有些太大了。他身材魁梧，在别的海豚光滑纤细的身体部位，他却长着肌肉，皮肤的灰色很不均匀，锯齿般的牙齿表明他是一只尖吻海豚。大部分船员都属于宽吻海豚属的，他和几只尖吻海豚显然颇为与众不同。
  


  
    塔卡塔-吉姆身边的人类对刚刚收到的坏消息显得有些无动于衷。这消息只是证实了他早已有之的猜想。
  


  
    “这样的话，我们最好告诉船长。”伊格纳西奥·梅茨说。面罩把他的声音传到冒着气泡的水里，气泡从这个身材高大的人类男子灰白稀少的头发旁边不断浮起。
  


  
    “我警告过克莱代奇，想和格莱蒂克人作对，肯定会发生这种事情。现在逃跑已经是不可能的了，我只希望他能理智地做出决定。”
  


  
    塔卡塔-吉姆的进食嘴斜斜地一开一合，表示同意。
  


  
    “是的，梅茨博士。现在就算是克莱代奇也不得不承认你是正确的。我们现在已经被逼到绝路了，除了听从你的方案，船长别无选择。”
  


  
    梅茨满意地点了点头，“希卡茜的小队怎么样了？有人通知他们了吗？”
  


  
    “我已经命令勘探队返航了。就算只派出一只小艇也太冒险了。如果那些外星鬼子已经来到了这星球的轨道上，一定有什么办法发现它的。”
  


  
    “是地外生物。”梅茨带着职业化的口吻更正道，“鬼子这个词实在太不礼貌了。”
  


  
    塔卡塔-吉姆仍然一脸无动于衷的样子。船长不在的时候，他全权负责指挥这艘船和全部船员，但人类还是把他当成一个刚刚断奶的小学生，这的确让人恼火。不过，塔卡塔-吉姆小心翼翼地不让梅茨知道他有多么生气。“是的，梅茨博士。”他说道。
  


  
    梅茨继续说道：“希卡茜的队伍根本就不该离开这艘船。我警告过汤姆·奥莱(1)，告诉过他会发生什么。那个叫俊雄的年轻人也和他们在一起……还有所有那些海豚船员，都已经好久不和我们联络了。有可能发生了什么可怕的事情！”
  


  
    塔卡塔-吉姆觉得自己能猜出梅茨在想些什么。这个人类一定觉得“奔驰号”的船员在他所看不到的地方遇难是件非常可怕的事……因为他没法通过行为学和基因研究对那些海豚船员的行为进行判断了。“如果克莱代奇听您的就好了，先生。”他重复道，“您的建议一直是很宝贵的。”
  


  
    说这话时塔卡塔-吉姆心里有点不安，不过如果这人真的看穿了他那满怀敬意的表情，觉察到他话里的讽刺，绝不会毫无反应的。
  


  
    “说得好，塔卡塔-吉姆。观察得很敏锐。我知道你还有很多事要做，我会找一条空闲的通信线路，帮你叫醒克莱代奇。我会尽量温和地告诉他，我们的追兵已经跟到基斯拉普来了。”
  


  
    塔卡塔-吉姆用上半身做了个尊敬的姿势，表示同意，“那真是太感谢了，梅茨博士，谢谢您帮我的忙。”
  


  
    梅茨在上尉体侧那粗糙的皮肤上拍了拍，似乎是在让他放心。塔卡塔-吉姆忍受着这种居高临下的姿态，表现得非常冷静，眼看着这个人类转身游走。
  


  
    “奔驰号”是艘圆柱形的飞船，船首微微凸出成球状，其间充满液体，那便是舰桥了。从指挥中心的主窗口朝外望去，可以在一片朦胧的阴影中看到海洋山脊的形态、海底沉积的残骸以及漂流而过的海洋生物。
  


  
    船体上星星点点的亮光标志着网状的船员工作站。大多数舱室都静静地躺在阴影中，只有舰桥上的精英船员还在迅速而冷静地执行着任务。除了富氧水循环时发出的嗖嗖声和气泡声，只有断断续续的声呐脉冲信号，以及操作员之间用简明扼要的专业术语进行交谈的声音。
  


  
    不得不承认，克莱代奇还是有两下子的。塔卡塔-吉姆心想。他把这些在舰桥上工作的船员打造成了一台运转良好的机器。
  


  
    当然了，海豚的行为并不像人类那样有一贯性。对新海豚来说，除非你亲眼看到过他在压力之下工作的情况，否则永远没法预测他会在什么时候变得自由散漫起来。现在看来，舰桥上这些船员的工作状态空前地好，但这就足够了吗？
  


  
    只要他们忽略了一个小小的放射性信号，或者泄漏一点点心灵感应的电波，那帮外星人就会扑过来抓住他们，比扑食斑海豹的逆戟鲸还快。
  


  
    外面那支勘探队伍里的海豚比船上这些同事要安全得多了，塔卡塔-吉姆愤愤地想道。梅茨还在担心他们，真够傻的。他们也许正在哪儿逍遥自在呢！
  


  
    塔卡塔-吉姆试着回忆在海洋中自由游动是什么样子的，不带工作服，呼吸着自然的空气。他想回忆起潜入深水的感觉，在属于尖吻海豚的深水区域，这些长着大嘴巴又自命不凡的宽吻海豚就像人鱼一样难得一见。
  


  
    “阿齐。”他朝ELE雷达的操作员喊道，那是一只年轻的海豚，来自卡拉非亚的海军军校，“你收到希卡茜的确认信号了吗？她有没有收到呼叫？”
  


  
    这只殖民地来的海豚也是宽吻属，肤色略显黄色。阿齐犹豫了一阵。在富氧水里呼吸说话肯定让他感到不习惯，他的水下通用语也带着些非常古怪的口音。
  


  
    “我……我很抱歉，副船长，没有回复。我在所有频道都查过了，没有任何单脉冲回复。什么都没有。”
  


  
    塔卡塔-吉姆烦躁地摇了摇头。也许是希卡茜觉得哪怕用单脉冲信号通信也太冒险了。不过如果收到回复，他或许还要做些不情愿的决定。
  


  
    “嗯……长官？”阿齐低着头，尾鳍恭恭敬敬地下垂着。
  


  
    “什么事？”
  


  
    “呃，我们是不是应该把消息再重复一遍？也许发送通信时有什么情况让他们分了心，并没收到？”
  


  
    和所有来自卡拉非亚的海豚一样，阿齐一向为自己熟练的通用语而自豪。这次这么简单的句子都说得吞吞吐吐，可见他已经着急到了什么地步。
  


  
    不过在副船长来看这却是好事。如果有什么通用语里的词能完美地翻译成三音海豚语，那就是“自命不凡”了。塔卡塔-吉姆对这个自命不凡的军校见习生丝毫没有好感。
  


  
    “不，通信员，我们要遵守命令。如果船长向你下指令要你再发一遍信号的话，尽管照做好了。不过现在，你要守好你的岗位。”
  


  
    “我……我知道了，长官。”年轻的海豚转身向通信站游去，在那儿他可以在空气舱里呼吸，不需要像鱼一样吞水获得氧气。在空气舱里，他就可以像个正常人一样说话了，不过主要任务还是等待他最好的朋友，那个人类船员从茫茫的外星海洋发来回信。
  


  
    塔卡塔-吉姆真希望船长赶快过来。控制室里让他感觉封闭压抑，死气沉沉。每次当值呼吸这种嗞嗞作响的充气富氧水，下了班之后都会疲惫不堪。富氧水中提供的氧气从来都让人觉得不够。由于违背了本能，身上附加的腮肺系统阵阵发痒，更不用提还要服用特殊药品，通过消化系统摄取额外的氧气，那种药吃了让他觉得胃部灼热不堪。
  


  
    他又看到了伊格纳西奥·梅茨。那位白头发的科学家正抓着柱子，把脑袋伸进通信空气室中呼叫克莱代奇。这事办完之后，他也许会想去放松一下。这个人类喜欢在海豚工作的地方附近转来转去，观察着什么……这让他感觉自己正在受到检查。“我需要一个人类盟友。”塔卡塔-吉姆提醒自己。“奔驰号”
  


  
    一直是由海豚指挥的，但如果船上的军官能够得到庇护种族成员的信任，船员也就更容易听他号令。克莱代奇有汤姆·奥莱作后盾，希卡茜背后是吉莉安·巴斯金，布鲁基达的人类伙伴则是工程师苏茜。
  


  
    塔卡塔-吉姆的人类伙伴是梅茨。幸运的是，那人属于比较容易操纵的类型。
  


  
    数字显示器上，太空中战斗的报告来得更快了。这颗行星上空的紧张局势似乎已经演变成了真正的战火，至少已经有五支大型舰队卷进了冲突。

  


  
    塔卡塔-吉姆心头突然涌上一阵冲动，似乎想转过身去咬什么东西一口，用尾鳍狠狠地抽什么东西，不过还是努力克制住了。他只是想找什么东西打上一架！至少那是实实在在的对手，而不像现在这样，待在活棺材里等死！
  


  
    在经历了几周的逃亡后，“奔驰号”终于又被堵进了陷阱。这次克莱代奇和奥莱又能想出什么新花样来，让他们逃出生天？如果他们拿不出什么主意怎么办？或者会有更坏的情况，
  


  
    他们那章鱼一样的脑子会不会搞出什么愚蠢的计划来，害得大家统统死掉？那样的话他又该怎么办？
  


  
    塔卡塔-吉姆脑子里不停地思考着这个问题，期待船长早些过来，以减轻他的苦恼。
  


  
    

  


  
    
      (1)序章中出现的“汤姆”的本名。
    

  


  4.克莱代奇


  
    

  


  
    克莱代奇已经好几个星期没好好睡上一觉了，总是有些事情要打断他的睡眠。
  


  
    克莱代奇喜欢在零重力环境中休息，把自己悬停在湿润的空气中。但由于飞船处于隐蔽状态，反重力床是禁止使用的，因此对海豚来说，在水里睡觉成了唯一方式。
  


  
    过去一个星期他一直试着在休息时用富氧水呼吸，结果做了无数噩梦，许多次都梦见自己窒息，搞得他精疲力竭。
  


  
    船上的医生玛卡尼建议他用最古老的方式睡觉：浮在一池子水上面。
  


  
    克莱代奇决定尝试一下玛卡尼的建议。他先确定了舱室上有足够大的空气层，然后仔细检查了三遍，确认氧气过剩的警报器可以正常工作。最后他甩掉了身上的工作服，关了灯，浮到水面上，将富氧水从自己的腮肺中排了出去。
  


  
    这的确让他有种如释重负的感觉。不过，最早他只是躺在离房顶的空气层很近的地方，脑子还在高速运转着，皮肤上还带着工作服残留下来的痒痒的感觉。这种感觉不是理智可以控制的，他也知道。在宇航时代到来之前，在人类那原始的、神经质的社会中，赤身裸体的人一定也会有这种感觉吧。
  


  
    可怜的智人！人类的历史表明，在大接触时代之前的几千年中，他们经历了多么可怕的童年，不知道格莱蒂克文明圈的存在，被其完全排除在外。
  


  
    那时候，克莱代奇想，海豚们还过着无忧无虑的生活，漂流在鲸梦的一角。当人类最终在某种意义上步入成年，开始提升地球上其他种族的智力以加入他们的行列时，与人类相处较好的海豚种群很容易地便从一种可敬的生活状态转换成了另外一种。
  


  
    我们海豚也有自己的问题，他提醒着自己。他很想去挠神经放大器所留下的插口，但没穿工作服是够不着那地方的。
  


  
    他浮在水面上等待入睡，四周一片漆黑。碎浪打在眼睛上方光滑的皮肤上，这也算是一种休息了吧。真正的空气呼吸起来比富氧水是舒服得太多了。
  


  
    但心头那若有若无的焦虑还是没法摆脱：万一沉下去的话……其实在富氧水中真的沉下去也不会有什么损害，更何况数以百万计的海豚终生都是以这种方式睡眠，但……
  


  
    作为宇航员，他总有抬头仰望的习惯，这也让他感到不安。船舱中防水的天花板离他的背脊只有几寸远。就算闭上眼睛，声呐也会告诉他顶棚有多么近、多么封闭。就算是在睡觉，他也没办法控制自己不去用回声定位，就像黑猩猩打盹儿的时候也会不由自主地给自己挠痒一样。
  


  
    克莱代奇用鼻子喷了口气。是他自己要求这样睡觉的，要是因为这个闹了失眠，才是大笑话。他下决心狠狠喷了喷鼻子，开始数声呐的响声，先是发出一波次中音的韵律，然后渐渐加入睡梦之歌中的低音元素，组成一段赋格曲。
  


  
    回声从额头处传开，在小舱室里形成了衍射。一个个音符彼此堆积起来，叠成模糊的哀号和低沉的嗥叫。这些音符构成了一组音波结构，在海豚的哲学中意味着他者的样本。他知道，只要找到正确的组合，墙壁就会自行消失。

  


  
    他有意避开了尽忠职守的自我，迎来了“鲸梦”中他最喜欢的部分。
  


  
    

  


  
    ※旋涡中——
  


  
    变幻的图案
  


  
    ※低声的呼唤——
  


  
    心中柔软的记忆
  


  
    ※低吟着歌唱——
  


  
    歌唱那黎明的风景
  


  
    ※还有月亮啊——
  


  
    海潮的爱人
  


  
    ※歌唱旋涡中——
  


  
    变幻的图案
  


  
    ※低声的呼唤——
  


  
    心中柔软的回忆……※
  


  
    

  


  
    办公桌，贮藏柜，还有墙壁，全都覆上了一层并不存在的声波阴影。他的歌声开始恢复原本的模样，那是真实且实在的诗篇。
  


  
    仿佛有什么东西在水中漂流而过，那是一群群摇着尾巴的梦境生物。回声在他周围开辟出一块空间，这片水域仿佛将永远存续下去一样。
  


  
    

  


  
    ※梦之海啊——
  


  
    永不止息
  


  
    ※低声呼唤
  


  
    那柔软的回忆……※
  


  
    

  


  
    很快，他就觉察到有人来到身边。这人的身影逐渐在来回反射的声波中凝聚成型。
  


  
    他作为工程师的意识散去，而那个女性形体在他身边成型
  


  
    ……那是女神的影子。接着，努卡佩浮现在他身边……仿佛是涟漪凝聚成的鬼魂，又像是被细微的声音支撑起来的形状。她那光滑而黝黑的身躯退回到黑暗中，防水的舱壁并没有对她造成任何阻碍，甚至舱壁本身仿佛都不复存在了。
  


  
    眼中的景象消失了。克莱代奇身边的水又暗了下来，而努卡佩也不再是一个影子，不再被动地聆听他的歌声。她那如针一般的牙齿闪着光，开始回应他的歌声：
  


  
    

  


  
    ※在这片封闭——
  


  
    的海水中
  


  
    ※在这层无尽——
  


  
    的梦境里
  


  
    ※我们那拱背——
  


  
    而古老的兄弟
  


  
    ※唱起鱼群——
  


  
    严肃的歌声
  


  
    ※你可在这里寻找到我——
  


  
    流浪的兄弟
  


  
    ※哪怕是这首——
  


  
    人类的旋律
  


  
    ※在那里，人类——
  


  
    和其他行走的种族
  


  
    ※将欢乐——
  


  
    交还给群星……※
  


  
    

  


  
    无上的喜乐涌上克莱代奇的心头，心跳也平稳了下来。他在温柔的梦之女神身侧安睡着。女神带着调侃的语气斥责着他，责怪他成为一名工程师，责怪他居然用这样死板僵硬的三音海豚语在梦中和她相会，而不是祖先所使用的混沌的原始海豚语。
  


  
    女神把他引入了起源之海，在那里他可以使用三音海豚语了。他可以隐隐感受到鲸梦的汹涌澎湃，以及居住在此间的上古神灵的愤怒。这片海洋中的一切，远非工程师的意念所能接受的。
  


  
    有时候，三音海豚语听起来太过刻板了。押韵的规则，意象的限制，几乎像人类一样精确……也像人类一样狭隘。
  


  
    从小到大，他一直在被灌输着这些复杂的术语。他自己的大脑中有一部分是被基因工程修改过的，有着类似人类的回路，但这种混沌的声音图像仍然不时地插进他的脑海，用上古的旋律启示着他，诱惑着他。
  


  
    努卡佩发出同情的滴答声。她微微一笑……
  


  
    不！她才不会做这种陆地上的猿猴才做的事情！在鲸类中，只有新海豚才会用他们的嘴来“微笑”。
  


  
    努卡佩做出了另一种表情。带着女神特有的温柔，她轻抚着克莱代奇的身体，对他说道：

  


  
    

  


  
    ※现在请宁静聆听※
  


  
    ※这便是一切的真相※
  


  
    ※工程师们啊※
  


  
    ※即使远离了海洋※
  


  
    ※仍然可以听到这声音※
  


  
    

  


  
    数周以来的压力终于得以释放，克莱代奇沉沉睡去。他呼吸出的水汽在防水的舱顶凝成闪动的水滴，又被附近的通风管道中送进来的微风吹得不住颤动，如一阵细雨般落入水中。
  


  
    当伊格纳西奥·梅茨的影像出现在他右边的显示器上时，克莱代奇花了好长时间才注意到。
  


  
    “船长……”影像说道，“我在舰桥上向您呼叫。恐怕格莱蒂克人发现我们的时间要比我们预料的早了……”
  


  
    那微弱的声音在试图将他唤醒，回去处理飞船上的事务，甚至战争，克莱代奇根本不愿去理它。他恋恋不舍地徜徉在随波漂荡的丛林中，聆听着漫漫长夜的声音。最后还是努卡佩亲自将他从梦境中推了出来。她的身影在克莱代奇身边渐渐变淡，同时提醒着他：
  


  
    

  


  
    #责任，责任即是荣誉；
  


  
    荣誉，克莱代奇——莫忘警觉
  


  
    #分担，分担即是荣誉#
  


  
    

  


  
    只有独自和努卡佩相处时，克莱代奇才可以随意地使用原始海豚语，不用担心受到惩罚。他无法忽略梦之女神的影响，就像无法抛弃自己的意识一样。他终于集中精力用一只眼睛盯住了全息电话，屏幕上的人类仍然等待着他的回应；同时他也听进去了这人所说的话。

  


  
    “谢谢你，梅茨博士。”克莱代奇叹道，“告诉塔卡塔-吉姆我马上就过去。顺便通知一下汤姆·奥莱，我希望在舰桥上和他碰头。克莱代奇通话完毕。”
  


  
    他花了一点时间深深地吸了口气，感到房间逐渐在周围浮现。接着他扭身潜进水中，重新穿上了工作服。
  


  5.汤姆·奥莱


  
    

  


  
    这间舱室被整个上下颠倒了过来，地板上固定着一张床，一个身材高大的黑发男人正用一只手握着床腿，倾斜的地板就在他头顶上。他的左脚搭在壁柜中抽出来的一只抽屉底上，看上去很不牢靠。
  


  
    警报灯突然闪起黄光的时候，汤姆·奥莱扭转身体，用空着的那只手抓住了手枪的皮套。看清吵闹声的来源时，手枪已经抽出了一半。他低声咒骂了一句，把武器重新放回皮套中。到底有什么紧急情况？他想都不用想就可以举出至少十种，而他却在这里，单手吊着悬在飞船里最让人难堪的地方！
  


  
    “我要启动互联，汤姆·奥莱。”
  


  
    声音似乎是从他右耳的上方传来的。汤姆换了只手抓住床脚，转过身来。一个抽象的三维图形在他面前的屏幕上旋转着，好像一簇卷入尘暴中的彩色粉尘。
  


  
    “我认为你会希望知道引发警报的原因。描述正确？”“妈的，正确得要死了！”汤姆骂道，“我们被攻击了吗？”
  


  
    “不。”彩色的图形变化着，“这艘飞船还没有受到攻击。但副船长塔卡塔-吉姆已经宣布进入警戒状态。至少有五支舰队已经开进了基斯拉普星域，据报告，舰队在这颗行星附近展开了战斗。”
  


  
    汤姆叹了口气，“也就是说，尽快修好飞船逃离这里的计划已经完蛋了。”他从不曾指望那些追逐着他们的猎手会再给他们机会逃跑。在摩尔格伦时他们遭遇了伏击，“奔驰号”在一片混战中逃脱了，但同时也遭受了损害，在航迹上留下了许多明显的痕迹。
  


  
    汤姆一直在引擎室帮助船员修复“奔驰号”的静力场发动机。需要人类用眼睛和双手完成的工作刚刚结束，现在他可以偷空到干燥轮中待上一阵，尼斯电脑就藏在这里。
  


  
    所谓干燥轮，是飞船上的一圈工作室和舱房，飞船在飞行过程中，这圈房间将自由旋转，为人类船员提供虚拟的重力。现在飞船停下不动了。在行星的重力场中，有一半过道和舱室变成头上脚下的状态，工作起来太不方便，于是被弃用了。
  


  
    这地方很隐秘，很适合汤姆，不过，乱七八糟的环境实在令他厌烦。
  


  
    “除非我亲自把你打开，否则无法让人知道你的存在。需要核对我的指纹和声纹之后，你才能开始工作，其他时候你要假装成一台普通的通信机。”汤姆说。
  


  
    旋转的图案变成了一台立方体，机器的声音也稳定了下来：“在特定的情况下，我会根据自主判断行动。如果犯了错误，我将受到最高为三级的纪律处罚。级别更高的惩罚将被视为非正当待遇，不予执行。”
  


  
    汤姆努力挤出一副讽刺的笑容。如果他任这台机器胡闹的话，它可以让他整天都不得清闲，到头来除了在名义上对它拥有控制权之外一无所获。把尼斯借给他的那位泰姆布立米特工明确表示，这台机器的强大功能正是建立在它的灵活性和创造性上的，结果就变成了这样一个烦人的家伙。
  


  
    “我会仔细衡量你的错误等级的。”他告诉尼斯，“行了，你能不能告诉我现在是怎么一种情况？”
  


  
    “问题太模糊了。我可以替你接通飞船上的作战电脑，不过这样的话会冒一定风险。”
  


  
    “不，现在最好别这么做。”如果尼斯在警戒期间侵入作战电脑的话，克莱代奇在舰桥上的下属可能会注意到。汤姆觉得克莱代奇可能知道尼斯在这艘船上，船长可能也知道吉莉安有她自己的秘密项目。不过，海豚指挥官对此保持着沉默，并不干涉两人的工作。
  


  
    “好吧。帮我接通吉莉安。”
  


  
    全息图像上闪过一片蓝色光斑，“她正一个人待在办公室里。电话已经接通了。”
  


  
    发光粉尘突然消失了，变成了一个三十来岁金发女子的面孔。她看上去有点迷惑，不过很快就被灿烂的笑容点亮了。她大笑起来。
  


  
    “啊哈，我明白了，你去看你那个机器朋友了。告诉我，汤姆，一台满嘴带刺的外星机器有哪点比我强的？你跟我在一起的时候也没像现在这样啊，这姿势你还没和我试过呢！”
  


  
    “这笑话不错。”她轻松的态度减轻了汤姆对警报的担心。之前他还以为马上就要和外星人交手了。再有一个星期左右的时间，“奔驰号”也许能在被捕获或者摧毁之前给敌人点颜色看看，而现在，它能用来还击的力量不比一只嗑了药的兔子强多少。
  


  
    “我想格莱蒂克人还没有打算着陆。”
  


  
    吉莉安摇了摇头，“确实没有。不过我和玛卡尼会在医务室值勤，以防万一。舰桥上的船员说至少有三支舰队已经跃迁到了这颗星球附近。他们一碰面就混战起来，和在摩尔格伦时一样。我们只能希望他们彼此拼个两败俱伤了。”

  


  
    “恐怕希望不大。”
  


  
    “好吧，你是咱们这儿的战术专家。不过，他们要决出胜负应该还需要几周时间，那之后才会下来抓我们。他们之间会有一些交易，还有临时的同盟。我们还有时间想出些办法来。”
  


  
    汤姆真希望自己也有她这份乐观精神。作为船上的战术专家，“想出些办法”自然是他的工作了。
  


  
    “嗯，如果情况不那么紧急的话……”
  


  
    “我觉得并不算紧急。你还可以和你那个小室友，也是我的电子情敌再待上一会儿。不过我也会找回来的，我会和赫比亲近亲近。”
  


  
    汤姆无奈地摇摇头，不去理会她的笑话。赫比是一具干尸，是他们从失落的舰队中得到的唯一实际意义上的战利品。吉莉安检测出这具外星人尸体已经有二十亿年的历史了。而当他们在飞船上的微型大数据库里查询这具尸体到底属于哪个种族时，数据库每次都像瘫痪了一样。
  


  
    “好吧，告诉克莱代奇我马上就下去，行吗？”
  


  
    “当然了，汤姆。已经有人去叫醒他了。我会告诉他，我上次看到你的时候你正在某处闲逛。”吉莉安朝他挤了挤眼睛，关掉了通话。
  


  
    汤姆看着她的图像消失，不止一次地想：自己到底做了什么，能博得这样一个女人的青睐？
  


  
    “汤姆·奥莱，出于好奇，我对你们最后一次交流中的某些言外之意很感兴趣。我推断巴斯金博士所表达的某种程度上的冒犯事实上是暧昧的挑逗，是否正确？制造我的泰姆布立米人是通过心灵感应交谈的，但他们也曾经沉迷于这种交流方式。这是寻求配偶过程中的一个步骤吗，或者是出于验证友情的目的？”
  


  
    “我猜两种都有吧。泰姆布立米人也会这样……”汤姆摇了摇头，“别管这个了！我的胳膊已经累了，而且马上要赶到下面去。你有其他什么要报告的事情吗？”
  


  
    “没有什么非常重要的事会影响你的生存及任务的完成。”
  


  
    “也就是说，你还没法骗过飞船上的迷你大数据库，找到任何关于赫比或者失落的舰队的消息。”
  


  
    全息图像变成了尖锐的几何图形，“这就是麻烦所在了，不是吗？巴斯金博士上次和我对话时也问了同样的问题，十三个小时之前。”
  


  
    “你给了她更直接的答案吗？”
  


  
    “把我装上这艘船的最初目的，就是找出绕过登录程序、接入大数据库迷你终端的办法。如果我有什么进展，肯定会先告诉你的。”机器那空洞干涩的声音简直可以用来榨水果干了，“很久以来，泰姆布立米人一直怀疑大数据库学会并不像他们自称的那样中立，他们出售的分支数据库在编程时故意留下了缺陷，让那些容易惹麻烦的种族处于不利的境地。
  


  
    “泰姆布立米人开始研究这个问题的时候，你们的祖先还穿着兽皮呢，汤姆·奥莱。我们这次航行的目的就是收集一些新的数据碎片，也许能够跨越一点小小的障碍，至于其他的，原本就没人抱有更多的希望。”
  


  
    汤姆可以理解，这台长命百岁的机器有着充分的耐心，但他却无法控制自己的焦虑。他更希望“奔驰号”和飞船上的乘员们所遭遇的危机最终物有所值。“我们这次航行中已经遇到太多的惊喜了，应该不止有点让你塞牙缝的东西了吧？”他问道。
  


  
    “地球人爱惹麻烦，也会从麻烦当中学习，我的主人对此早有预料，他们支持这次航行的最初动机也正是如此——虽然没有任何人能料到我们的飞船会遭遇这一系列非同寻常的灾难。你们的天分还是被低估了。”
  


  
    汤姆感到无言以对。他的胳膊开始感到酸痛，“好吧，我得回去了。如果有什么紧急情况，我会通过船上的通信器和你联络。”
  


  
    “当然。”
  


  
    汤姆松开了手，蹲身落在关闭的矩形舱门旁边。舱门安在一道斜度很大的墙上。
  


  
    “巴斯金博士刚刚给我发来消息，塔卡塔-吉姆已经命令搜索队返回飞船。”尼斯突然说，“她说你应该想知道这件事。”
  


  
    汤姆骂了一句。梅茨肯定已经插手其中了。如果不让船员去寻找他们需要的原材料，还怎么修理飞船？基斯拉普上的海洋环境中含有大量未精炼的金属，可供海豚们开采，这正是克莱代奇选择在此着陆的最重要理由。如果连希卡茜的搜索小队都要召回飞船，那一定是有了什么危险情况……或者是有人惊慌失措了。
  


  
    汤姆转身离开，临走前停了一下，抬头说：“尼斯，我们必须搞明白，格莱蒂克人认为我们发现了什么。”
  


  
    闪烁的光斑不再发出噪音，“我已经在船上大数据库终端中公开的档案里进行了全盘搜索，所有可能揭示出失落的舰队的记录都已经探察过了，汤姆·奥莱。唯一的发现是我们在那些巨大的船体外壳上看到的图案和一些原始的符号崇拜有着模糊的关联，除此之外，我找不到任何证据支持这一假设：那些飞船与传说中的始祖种族有所关联。”
  


  
    “但你也找不到任何相反的证据，不是吗？”
  


  
    “正确。这个传说中的种族将五个银河系中所有呼吸氧气的生物聚成一体，失落的人也许与它有所关联，但也许并没有。”
  


  
    “也就是说，我们也许只是找到了一大堆在太空中漂流的残骸，没有任何重大历史意义。”
  


  
    “正确。而从另一个角度讲，你的这次航行也许会带来这个时代最大的考古和宗教发现。这种可能性虽然微小，但也恰恰能够解释这个星系中正在酝酿的这场战争。飞船上的微型大数据库拒绝提供详细信息，也许恰恰表明了格莱蒂克文明对如此古老的事件有多么重视。在那些疯狂的信徒眼中，只要失落的舰队信息仍然为这艘飞船所独有，‘奔驰号’就有着无上的价值。”
  


  
    奥莱真希望尼斯能找到什么证据，表明他们的发现不会给任何人带来害处，这样的话就可以让那些外星人不要再来纠缠了。不过，如果失落的舰队真的如此重要，“奔驰号”就必须努力将这消息传回地球，让那些更聪明的头脑想办法处理这一事件。
  


  
    “你继续动脑筋就好，”他对尼斯说，“我会想办法去对付那些跟在我们后面的格莱蒂克人。现在你能不能告诉我……”
  


  
    “我当然能。”尼斯又一次打断了他，“外面的走廊是空的。如果有人在外面的话，你觉得我会不让你知道吗？”
  


  
    汤姆摇了摇头。这台机器总是时不时地想法捉弄他，这一定是写进它程序里的任务。这正是泰姆布立米人爱玩的花样。地球人最坚定的盟友同时也是最聪明的玩笑大师。要应付这场灾难，还有十多项紧急工作要处理，不过等一切都结束之后，他一定要往这台机器里塞上一把活动扳手，然后再告诉泰姆布立米的朋友们，发生了“非常不幸的事故”。
  


  
    门板滑开了，汤姆抓住门边的凸起翻身而出，跃进昏暗的走廊，踏在下面的天花板上，门在他身后自动关上。略呈弧形的走廊中，红色的警告灯正断断续续地闪烁着。
  


  
    就是这样了，他想。迅速离开这个星球的希望粉碎了，不过我已经想出了其他备选的方案。
  


  
    其中一些方案他已经和船长讨论过，不过还是有那么一两个留在脑子里没说。
  


  
    是时候采取其中的某几项方案了，他想，然后再在实施过程中寻找机会，进行下一步计划。无论如何，只能希望有什么出乎意料的转机，给我们带来真正的希望。
  


  6.格莱蒂克人


  
    

  


  
    战争的第一阶段是毫无规律的混战。卷入战火的势力有二十来支，它们之间彼此发动了一些试探性的侦察和攻击，想寻找对方的破绽。已经有几艘飞船被扭曲撕碎，化为残骸飘进环绕行星的轨道，在太空中闪烁着昭示厄运的亮光。离子武器的轨迹汇聚成一团团发着微光的云朵，沿着战线散布。偶尔会有金属残片落入其中，随即在一阵闪光中被切成碎块。
  


  
    一位长着坚硬外皮的女王正在她的旗舰上，通过显示屏审视着战场。她躺在一张宽大而柔软的垫子上，一边沉思，一边轻抚着腹部棕色的鳞片。
  


  
    在环绕着宝座的显示器上，她看到了许多危险的迹象。显示器上有个面板标出了许多繁杂交错的曲线，指向那些可能有异常情况出现的区域。其他的仪表则标记着那些在精神武器攻击中幸存下的行尸走肉的位置，表示仍然有可能形成威胁。
  


  
    一丛丛闪动着的光点标出的是其他舰队的位置，随着第一阶段战争临近尾声，它们在重新集结，不过在舰队交错的地方，战火仍然在熊熊燃烧着。
  


  
    克拉特倚在一张弗雷托皮制成的垫子上。她抬了抬身子，尽量避免压到自己的第三节腹部。战争带来的荷尔蒙总是能让她体内的变化来得更快。在古时候，这种情况会带来种种不便，让她的女性祖先们只能安坐在巢穴中，把那些愚蠢的男性派去打仗。
  


  
    不过，那段日子已经结束了。
  


  
    一只瘦小的鸟形生物来到她身边。克拉特从它端上的果盘中抓起一枚石楠果，咬了一口，让果汁滚过舌头，细细品味它的味道，几滴果汁沿着嘴边的触须流下。小弗斯基人放下果盘，开始低声唱起一首小曲，歌颂战争带来的欢愉。
  


  
    当然了，鸟形的弗斯基人已经被提升成完全的智慧生物。《提升法典》规定禁止庇护种族在提升扈从的过程中有所保留。一旦一个种族学会了语言，掌握了驾驶太空飞船的能力，多少总会滋生出一些野心。然而这种生物在家养奴仆和娱乐用具的岗位上表现出了非同寻常的能力，让格莱蒂克人不得不给它们设定了特别的位置。若是教会它们适应其他环境，恐怕就会影响这些能力的发挥了。
  


  
    克拉特身边的一面小屏幕突然变暗了。索罗人阵形后侧的一艘毁灭者战舰被击毁了。克拉特几乎没有注意到这一变化。至少到目前为止，为了同盟关系所付出的代价还不算太高。
  


  
    指挥室沿半径方向划分成了几个扇形区域，克拉特处于当中的位置，如果有任何单位出现了问题，她都可以从自己的座椅上看个清楚。她的手下正匆忙地奔走着，每个人都是索罗扈从种族中的成员，每个人都会在第一时间按照她的意愿完成自己所专长的工作。
  


  
    根据航行、战斗和侦察部门的报告，纷乱的战争节奏终于平静了下来。但在参谋部门对战争进展的分析中，她看出某些舰队正在变得更为活跃，甚至有逊位派和超越派的军队结成了同盟。
  


  
    帕哈族的一名副职官员从侦察部门探出头来。克拉特眯着眼睛，看着它冲进食品间，抓起一杯正冒着热气的阿莫克拉饮料，然后又跑回自己的位置上。
  


  
    与弗斯基族相比，帕哈族被赋予了更丰富的多样性，以保证它们能够成为仪仗武士。但这也让他们变得更难以控制，不过要培养出强大的战士，总是要付出代价的。克拉特决定不去管这种小节。她专心听着小弗斯基人的歌声，歌中描绘着即将到来的胜利，描绘着她将擒住地球生物的荣耀据为己有，并最终从地球人身上榨取到他们的秘密。
  


  
    喇叭发出尖叫声。弗斯基人被吓了一跳，跳到半空中，然后匆忙逃进它的小窝里。突然之间，指挥中心到处都是跑来跑去的帕哈人。
  


  
    “坦度人突袭了！”指挥官喊道，“十二区二号，他们是从你们中间冲出来的！采取规避动作！快！”
  


  
    旗舰也猛地震了一下，拐了一个大弯，避开了四下飞散的导弹。克拉特的屏幕上显示出一波脉冲，标志着一处危险的蓝色亮点。胆大包天的坦度巡洋舰突然出现在了她手下舰队的中心，正在朝索罗的飞船倾泻火力！
  


  
    见鬼，他们那该死的概率引擎！克拉特知道，坦度的飞船是所有种族中行动速度最快的，只有他们愿意冒这样的风险！
  


  
    克拉特的交配爪不由自主地颤抖着，她手下的索罗飞船正急着规避导弹，却没有人开始还击！
  


  
    “傻瓜！”克拉特朝她的通信官发出嘶嘶声，“六号，十号，停住不要动，集中火力揍那帮杂种！”
  


  
    她的命令还没传到下属的船长耳中，索罗飞船也没来得及开火，可怕的坦度飞船就开始自行解体了！前一瞬间，这艘船还在那里耀武扬威，轰炸着人数占优却仓皇无措的对手；只过了一瞬间，这台细长的战争机器就笼上了一层闪耀的光晕，火花四溅，并迅速黯淡下去。它的护盾消失了，然后这艘巡洋舰就像一座砖头砌成的高塔一样坍塌了。
  


  
    随着一阵强烈的闪光，坦度飞船消失了，只留下一片形状难看的烟雾。就算隔着飞船上的护盾，克拉特也能感受到坦度飞船上传来的那一阵可怕的心灵感应冲击波。
  


  
    随着心灵感应的噪音逐渐远去，克拉特才意识到自己有多么幸运。其他种族对坦度人这一套避之唯恐不及也是有原因的。如果那艘船再多坚持上一会儿……
  


  
    事实上坦度飞船没有造成任何伤害，克拉特也注意到了，所有的手下都完成了自己的任务。不过还是有些人动作太慢了，必须加以惩罚……
  


  
    她朝一名身材高大魁梧的帕哈人招了招手，那是舰队的首席指挥官。帕哈族战士向前迈了一步，试图维持一种骄傲的状态，但他低垂的睫毛却表明他知道将会发生什么事情。克拉特压着嗓子，发出一阵低鸣。
  


  
    她开始讲话，声音随着情绪逐渐高昂起来。就在这时，索罗司令官感到体内有一股力量四下冲撞着，她不禁呻吟起来，身子也开始扭动。趁她在弗雷托皮垫上喘息的工夫，帕哈族军官早已逃开了。最后她大喊一声，终于松了一口气。过了不久，她朝前弯下身子，取出了刚刚产下的一枚蛋。
  


  
    她把蛋捡了起来，暂时把惩戒下属和战争局面抛到了脑后。信息素的味道引发了她的本能。她的种族是在两百万年前被胆小怕事的乎尔族提升的，而这种本能的历史比那还要久远。她舔掉了蛋上的胎液，露出那皮质表面上的一道细细的通气缝。
  


  
    克拉特又在蛋上舔了几下，心里满是欢喜。亘古不变的母性驱使着她，她不由自主地把蛋抱住，缓缓地摇动起来。
  


  7.俊 雄


  
    

  


  
    俊雄梦到了一艘小船，这再正常不过了。从九岁开始，他所有的梦都和小船有关。最早是坐着钢化塑料做成的小舟，在卡拉非亚的峡湾和群岛间航行，那之后就是宇宙飞船了。俊雄在梦里见过各种各样的飞船，其中还有格莱蒂克那些强大的守护种族的飞船。他当时希望有一天能够亲眼见到。
  


  
    这次的梦中，他和阿齐一起驾着一艘机动帆船离开了家乡，那个人类和海豚混居的小小的殖民定居点。卡拉非亚学院的胸章在阿尔法星的照耀下闪烁着。阳光普照，天气温暖。
  


  
    但很快天色就暗了下来，四周都变成了海水的颜色。海中涌起波涛，随即变黑，然后海洋消失了，变成了真空，突然之间，四面八方都是星星。
  


  
    他开始担心没了空气怎么办。他和阿齐都没带宇航服。在真空里呼吸还真难啊！
  


  
    俊雄正打算回家，突然看到身后有人追来。是格莱蒂克人，长着奇形怪状五颜六色的脑袋，有的长着细长而蜷曲的手臂，有的则长着细小的爪子，还有更难看的东西——所有人都在慢慢朝他逼过来。他们那光滑的船头和星星一样闪着微光。
  


  
    “你们要干什么？”他一边拼命划桨，一边喊道。（出发的时候船上不是有发动机的吗？）

  


  
    “你的主人是谁？”他们用一千种不同的语言说道，“是你旁边的人吗？”
  


  
    “阿齐是只海豚！海豚是我们的扈从种族，我们提升了他们，我们给了他们自由！”
  


  
    “这么说海豚是自由了。”格莱蒂克人一边朝他走来一边回应道，“但是谁提升了你们？谁给了你们自由？”
  


  
    “我不知道！”他喊着，“也许是我们自己提升了自己！”他更加卖力地划着桨，而格莱蒂克人却大笑起来。他在坚硬的真空中努力地呼吸着，“放我走！让我回家！”
  


  
    突然，舰队出现在他的前方。那些飞船比月亮更庞大，甚至比星星更宏伟。它们黯然无光，默然无语，但就连格莱蒂克人在它们面前也感到畏惧。
  


  
    这时，古老的飞船舱体打开了。俊雄突然意识到，阿齐不在了，小船不在了，外星人也不在了。
  


  
    他想要大喊，但却挤不出一丝空气来。
  


  
    一阵尖厉的呼啸声将他带回现实，刹那间他感受到疼痛，以及失去方向感的迷茫。他猛地坐了起来，快艇痛苦地颤抖了一下。虽然眼睛还是看不大清楚，但他能感觉到一阵微风吹在脸上，基斯拉普特有的味道冲进了他的鼻孔。
  


  
    “差不多了，爬梯子的人。你把我们都吓坏了。”
  


  
    俊雄扭了扭身子，看到希卡茜就浮在身边，用一只眼睛看着他。
  


  
    “你还好吧，尖眼睛小家伙？”
  


  
    “嗯……我觉得还好。”
  


  
    “那你最好赶快修好呼吸管。为了让你喘上气来，我们把它剪断了。”

  


  
    刀锋割过时俊雄也感到了。他发现自己两手都缠着绷带，绑得很利索。
  


  
    “还有谁受伤了？”他一边在腿上的口袋里找修理工具，一边问。
  


  
    “有几个受了轻度烧伤。不过既然你没事了，我们也就爽利地打了一仗。谢谢你告诉我们萨茜亚的事。要不是你被抓了过去，我们怎么也不会想到去那种地方找的。”
  


  
    “我们正想法把她弄出来。”
  


  
    俊雄知道，他应该感谢希卡茜用如此轻松的方式处理他们的麻烦。追究起来的话，他擅自离开了队伍，险些丢掉性命，应该被狠狠批评一顿才对。但手足无措的他甚至没法向海豚上尉表示感谢，径直问道：“还没找到菲皮特吗？”
  


  
    “还没有找到他的踪迹。”
  


  
    基斯拉普的自转速度缓慢，以地球的标准来看，太阳刚刚经过四点左右的位置。东边的地平线上可以看到低垂的积云，海水中开始有浪涛涌动，这在此前是从来未曾见过的。
  


  
    “一会儿可能会有场小型的风暴。”希卡茜说，“在不同的星球上，生物的直觉也许不大可靠，但我想没什么需要害怕的……”
  


  
    俊雄抬起头来，发现南边似乎有什么东西……他眯着眼睛仔细看去……
  


  
    又出现了，一道闪光，然后又是一道。两个亮点在天空闪过，然后是一连串的亮光，在海洋中反射的太阳光下很难看得清楚。
  


  
    “那东西出现多久了？”他指了指南边的天空。
  


  
    “你说什么东西，俊雄？”

  


  
    “那边有闪光。是闪电吗？”
  


  
    希卡茜睁大了眼睛，嘴角微微扬了起来。她摇着尾巴从水中升起，转动着身子，先是用一只眼睛看着南边，然后两只眼睛都望了过去。
  


  
    “没有侦测到任何东西，尖眼睛。告诉我你看到什么了。”
  


  
    “各种颜色的闪光。爆炸。好多好多……”俊雄把输气管放了下来，一直盯着那边的天空，使劲回忆着那是什么。
  


  
    “希卡茜，”他慢慢地说，“在和水草战斗的时候，我可能听到了阿齐正在呼叫我。你们的机器上收到任何信号了吗？”
  


  
    “没有，俊雄。不过你要努力回忆一下。我们不擅长在战斗过程中进行抽象思维。拜托，一定要想起来他说了些什么。”
  


  
    俊雄抚着自己的额头。他实在不想回想和水草的那场战斗，至少现在不想。战斗的场景和刚才的噩梦在脑海中混杂在一起，汇成一团杂乱无章的色块和噪音，一片混乱。
  


  
    “我想……我想他应该是要我们保持无线电静默，回到飞船去……好像说外层空间有战斗正在进行。”
  


  
    希卡茜发出一阵急促的呻吟，一个后转身潜了下去。她很快就摆着尾巴游了回来。
  


  
    

  


  
    ※关上舱门——锁起来
  


  
    ※扭过头——别朝上走！※
  


  
    

  


  
    又是含义模糊的三音海豚语。原始海豚语中一定有什么细微的语素变化，当然俊雄是无法领会的。但听到她这样的声音，俊雄感到一阵战栗沿着脊柱传遍全身。在所有海豚中，希卡茜是最不常说出原始海豚语的。俊雄一边绑着呼吸带，一边琢磨他没有及时把消息报告给希卡茜，会不会让所有人都搭上性命。
  


  
    他猛地闭合面罩，转过身去扳下小艇上的浮力阀，同时检查头盔边上的指示器。他迅速查对了下潜之前需要检测的仪表数据，这速度只有第四代卡拉非亚的移民才能做到。
  


  
    小艇迅速掉转艇头开始下潜，大海在他右边升了起来。七只海豚破水而出，带出大团的水花，呼出肺中的空气。
  


  
    “我们把萨茜娅绑在你的船尾了，俊雄。你的腿还能动吗？”基皮鲁鼓励说，“我们可没时间浪费在编小曲上了！”
  


  
    俊雄做了个鬼脸。为什么基皮鲁刚才要那么拼命地去救一个他根本看不起的人？
  


  
    他还记得基皮鲁是如何在水草中杀出一条路来的，记得他眼中的绝望，还有他找到自己时的神采。但现在，那只海豚又变回平常一样，冷血无情又傲慢无礼。
  


  
    一道亮光闪过，东边的天空仿佛都燃烧了起来。海豚们整齐划一地长啸一声，齐齐翻身潜入水中——只有基皮鲁例外，他待在俊雄身边，眼看火光从东边的云团后面射出，布满午后的天空。
  


  
    小艇最终也潜入了水里，但在入水前最后一刻，俊雄和基皮鲁看到了太空中巨兽之间的缠斗。
  


  
    一艘巨大的尖头太空船笔直地朝他们砸了下来。太空船划破大气层，周遭的空气急剧升温，扯出一条紫色的烟状尾迹，在突破音障时产生的冲击波的作用下束成细细的一条。冲击波甚至让飞船的防御护盾变了形，发出零星的闪光，引力场和粒子束在船体表面涌出，意味着飞船已经进入了极为危险的过载状态。
  


  
    在它后面跟着两艘爪形战斗机，相距不过四个舰身的长度。两艘呈三叶草形的战斗机发射了高速反物质武器，光束一闪而过，击中目标，引发了大规模的爆炸。

  


  
    声波袭来时，俊雄刚潜到离海面五米深的水下。巨大的冲击把小艇掀翻了，声波带起的海浪在四周呼啸着，仿佛大厦将倾。海水形成了巨大的旋涡，到处都是气泡和海洋生物的尸体。
  


  
    俊雄拼命控制着小艇，同时感谢上天，让他在恶战之前潜到了水下。在摩尔格伦的战斗中他也看到过飞船被击毁的景象，但离这么近目睹还是第一次。
  


  
    噪音略为平息，变成了久久不散的呼号，俊雄也终于控制住了小艇。
  


  
    萨茜亚那可怜的尸体还绑在小艇的尾部。其他的海豚或是被吓到了，或是出于谨慎，都不愿再浮上水面，他们开始轮流进入潜艇底部那不大的空气舱换气。俊雄的任务是保持小艇的稳定。在波涛汹涌的海水中这本来并不容易，但他干起这活来根本不费力。
  


  
    他们现在正处在一座巨大的、灰色的金属圆丘西侧，离海岸的斜坡不远。水生植物疏疏落落地沿圆丘生长着，看上去并不像那些差点把他们勒死的水草，但没有人能保证这些植物到底生性如何。
  


  
    俊雄越来越不喜欢待在这地方了。他多么希望自己留在家里，在那儿，生活中的危险是如此单纯，也容易处理很多——海水中大团的海藻，岛上的海龟，诸如此类，至少没有外星人掺和在里面。
  


  
    “你还好吗？”希卡茜一边朝他游过来，一边问道。她的声音里透着镇定和冷静。
  


  
    “我没事。”他低声说着，“我应该一醒过来就告诉你阿齐的事，你怎么批评我我都会接受的。”

  


  
    “别傻了。现在我们已经在撤退了。布鲁基达累坏了，我把他绑在了空气室下面。你和侦察兵一起行动，我们跟在你后面。现在出发吧！”
  


  
    “是，长官。”俊雄打起精神，按下了油门。推进器发出低沉的嗡嗡声，小艇的速度逐渐加快。游泳技术好的海豚保持着和他相同的速度向前进发，金属圆丘逐渐消失在右侧的视野中。
  


  
    用了大概五分钟时间，所有海豚都开始行动了。他们刚刚离开，海啸就席卷了那座圆丘。
  


  
    

  


  
    涌来的并不是滔天的巨浪，只是一颗石头坠入大海所产生的一串涟漪中的第一波。不过那颗“石头”偏偏是一艘长达五百米的飞船，以超过音速的速度，在五十千米外的地方落入海洋。
  


  
    海浪将小艇卷起推向一旁，俊雄几乎被摔出驾驶舱。海中碎裂的石块、被浪涛扯碎的植物、或死或活的鱼类在他身边旋转着，就像龙卷风中的泥沙，逐渐汇成云状。呼啸的声音简直震耳欲聋。
  


  
    俊雄拼命控制着小艇，他自己都不知道是如何战胜这股异常强大的力量的。他慢慢将小艇的船头抬起来，避开浪涛的波峰，然后他抓住时机发动小艇，喷出一股泡沫，打着转儿向下冲去，终于将小艇驶出了旋涡，朝着他希望的方向——东方冲去。
  


  
    一道灰色的身影如长矛般从他左边掠过。电光石火之间，他认出了那是基皮鲁，正拼命努力在旋涡中控制着自己。海豚用三音海豚语叫喊了一阵，根本听不清在说些什么，然后就消失不见了。
  


  
    可能是由于本能的反应，可能是在声呐屏幕上看到了什么（虽然现在屏幕上的图案已经变成了一堆纷乱的雪花，但还可以隐约分辨出片刻之前地形图上的痕迹），俊雄全力操纵着小艇朝左转了个大弯。应急推进器发出一阵咆哮，然后引擎尖叫起来。这一拐之下，小艇堪堪与巨大的金属圆丘擦身而过。他甚至可以感觉到右侧巨浪撞在圆丘上之后激回的水下逆流。旋涡冲过小岛海岸的斜坡，海水激荡不已。
  


  
    俊雄想大声呼喊，但刚才的搏命经历让他几乎喘不上气来。他咬紧牙关，一秒一秒地数着，等待这最可怕的一刻过去。
  


  
    小艇在一团泡沫中驶过圆丘北边陡峭的海岸。虽然身在水下，但他还是朝右下方十几米的地方看去，可以看到小岛上生长的低矮的沙滩植物。这时他才意识到，自己正处在一座海水冲刷成的高山中央。
  


  
    他居然避过去了！大海打开了一道缺口，在他脚下形成了一道海水的峡谷，峡谷阴暗无光，深不见底。俊雄操控着小艇猛地向前冲去，把舱底的水槽全部排空了。小艇以前所未有的速度行驶着，船尾在行进中甚至开始摇晃。俊雄驶过坠落的砾石形成的云雾，被卷进一阵黑暗与寒冷之中，但对他来说，这寒冷却给了他庇护。
  


  
    俊雄驾着小艇向下潜去，他身下海沟中的海水逐渐平缓。他可以感觉到海面上呼啸而过的巨浪。水中的植物都在不停地摇摆着，显然这不是它们平日的状态。水中的杂物如雨点般缓缓落下，不过至少现在他不会被海水卷住摔死了。俊雄拉平船头，避开落下的物体，向海沟中央前进。直到这时他才感觉到紧张的肌肉和过量的肾上腺素所带来的痛苦反应。他赞美着血液中那小小的人造共生菌，它们正在血液中清扫着过量的氮气，如果没有它们，这种深度带来的急剧变化早就让他晕过去了。
  


  
    俊雄把引擎的功率调整到四分之一，引擎发出一阵解脱般的叹息。令人惊讶的是，在经历了如此的折腾之后，面板上的指示灯居然还几乎全是绿色的。
  


  
    一个亮着的信号灯引起了俊雄的注意，这表明有一个空气舱还在运作。俊雄这时才注意到船舱里有微弱的歌声，一个透着耐心与尊敬的噪音唱着：
  


  
    

  


  
    ※海洋啊就像是，就像是——
  


  
    梦境那无尽的叹息——
  


  
    ※无边无际的海外之海——
  


  
    以及那大海中的梦境——※
  


  
    

  


  
    俊雄伸出手去，在水下通信器上敲了敲。
  


  
    “布鲁基达！你还好吗？你的空气够用吗？”
  


  
    他听到了一声叹息，带着疲惫的颤抖。
  


  
    “嗨，长——长指头，谢谢你救了我的命。你飞得就像一只真正的宽吻海豚一样。”
  


  
    “我们刚刚看到的那艘飞船坠毁了！肯定很快就会有余震传过来！我们最好在这里待上一会儿。我会打开声呐，其他人可以沿着信号来找到我们。等余震过去，我们就浮上去补充空气。”他扳动了开关，一阵低沉的滴答声沿着周围的海水传播开去。布鲁基达呻吟了一声。
  


  
    “他们不会来的，俊雄。你没听到吗？他们已经不回答你的呼叫了。”
  


  
    俊雄皱了皱眉头，“他们一定会回答的！希卡茜肯定知道发生了余震，他们也许已经在找我们了！我是不是应该往回走……”他掉转快艇，打开了排水阀。布鲁基达的话让他不禁担心起来。
  


  
    “不要走，俊雄！你也一起去送死的话，不会有任何用处的。在这儿等余震的波浪过去！你必须活着回去，向克莱代奇汇报！”
  


  
    “你在说些什么？”
  


  
    “你听吧，尖眼睛！仔细听！”
  


  
    俊雄摇了摇头，一边咒骂着，一边松开油门，引擎停止了转动。他把水下的扬声器音量调到更高。
  


  
    “听到了吗？”布鲁基达问道。
  


  
    俊雄抬起头仔细听着。大海中各种声调都混杂在一起。远去的余震传来的呼啸声由于多普勒效应(1)正在变得低沉。成群结队的鱼类发出惊慌的噪音。岩石滑落的声音和浪涛拍打在岛屿上的声音不断从四周传来。
  


  
    这时他听到了。耳边这种不断重复的尖声长叫是原始海豚语。现代海豚在思维健全的时候是绝对不会使用这种语言的——这本身就是不好的消息。
  


  
    这些喊声中有一个最为清晰。他可以清楚地分辨出这是最基本的紧急呼叫。人类科学家最早听懂的就是这种海豚信号。
  


  
    但其他的那些噪音……至少有三个声音混在那个喊声中。那是很陌生的声音，充满了痛苦——这声音不对！
  


  
    “这就是救援病。”布鲁基达呻吟道，“希卡茜搁浅了，受了伤。本来可以靠她控制局面的，但现在她失去了意识，现在连她自己都是问题了！”
  


  
    “希卡茜……”
  


  
    “和克莱代奇一样，她是智慧学(2)的行家……我是说研究逻辑方面规律的学问。她本应该强迫其他人无视被冲上海滩的同伴的呼叫，可以让他们在一段时间内游到安全的地方去。”
  


  
    “他们没感觉到余震吗？”
  


  
    “余震并不重要，尖眼睛！”布鲁基达喊道，“没有人帮忙的话，他们自己也会搁浅在海岸上的！你是卡拉非亚人，你怎么可能不知道这些？我就是听到那呼叫声冲过来的，差点也把命赔上！”
  


  
    俊雄呻吟了一声。他当然知道救援病意味着什么，在恐惧与惊慌中，新海豚的文明姿态将一扫而光，他们心中只剩下一个想法：去救自己的同伴，完全不顾及个人的危险。在卡拉非亚，每隔几年这种悲剧都要重演，哪怕是最为开化的海豚种族也难以逃过这厄运。阿齐曾经告诉过他，在这种时候似乎连大海都在呼唤着求助。有些人类也声称自己出现了救援病症，尤其是那些在“拜梦教”的仪式上接受过海豚的RNA的人。
  


  
    很久以前，宽吻海豚是受救援病影响最小的鲸类生物，但在人类对他们进行基因工程改造的过程中，似乎却打破了某种平衡。人类把其他族群的基因嫁接到宽吻海豚的模板中时，似乎也把他们的某种良好特性剔除了。三个世代以来，人类基因科学家一直想解决这个问题。但到目前为止，海豚们还生活在刀锋之上，永远摆脱不了陷入非理性状态的危险。
  


  
    俊雄咬了咬嘴唇，“他们都穿着工作服的。”他自己也没有把握。

  


  
    “希望如此。不过既然他们都开始用海豚语了，恐怕没法正确使用工作服了吧？”
  


  
    俊雄握着拳头捶在小艇上，却发现手早就因为寒冷没了知觉，“我要到海面上去。”他说。
  


  
    “不！你不能这样！你必须保证自己的安全！”
  


  
    俊雄咬紧了牙。总是这样把我当孩子照顾，要不就是来取笑我。海豚们一直把我当成孩子看，我已经受够了！
  


  
    他把油门开到四分之一大小，拉起船头，“我要把你放开了，布鲁基达。会游泳吧？”
  


  
    “是的，但是……”
  


  
    俊雄看了看他的声呐，西边有一条模糊的亮线正在形成。
  


  
    “你还会游泳吗？”他问道。
  


  
    “是的，我没问题。不过不要在救援病的范围里把我放开！你也不能过去，余震太危险了！”
  


  
    “我已经看到一波余震正在朝这边过来。每波余震中间都会有几分钟间隔，而且余震的强度会越来越弱的。我已经摸清楚了，这波余震过去，我们就升到水面上去。然后你回到飞船上去！告诉他们发生了什么，找人来帮忙。”
  


  
    “该这样做的是你，俊雄！”
  


  
    “别管这个！你会按我说的干吗？不然我就要把你绑起来了！”
  


  
    经过了一段几乎难以觉察的停顿，布鲁基达的声调变了，“我会严格按照你说的做，俊雄。我会带人来帮忙的。”
  


  
    俊雄检查了一下绑着他的绳子，然后翻了个身，用一只手抓住小艇边缘的横杠。布鲁基达通过空气舱透明的外壳看着他，厚厚的气泡膜紧紧围在海豚的脑袋旁边。俊雄扯松了绑着布鲁基达的绳子，“你看，你得带上个呼吸器。”
  


  
    布鲁基达叹了口气，眼看俊雄打开了空气室的舱门。一条细细的管子垂了下来，一头接在布鲁基达的呼吸孔上，十尺长的管子绕在他的身上。呼吸器总是让海豚感到不舒服，还会阻碍他们说话。但只要戴着呼吸器，布鲁基达就不必浮上水面换气了。在呼吸器的帮助下，他这个冶金专家就可以不去理会水中的呼喊声——虽然它会一直提醒自己，在这样一个技术化的文明中，自己的种族处在什么样的地位。
  


  
    布鲁基达身上绑的绳子只剩下最后一道了。第一波余震刚刚从他们头顶经过，俊雄就翻了个身，游回驾驶舱。小艇猛地向上浮去，不过这次他们都有了心理准备。小艇还在水下足够深的地方，头顶的海浪以惊人的速度横扫而过。
  


  
    “好吧，就这样了。”俊雄把油门一推到底，排出了所有的压舱水。
  


  
    金属小岛很快就在左边出现了。海豚们的叫喊声已经明显地盖过了声呐的回波，绝望的呼喊声又让救援病变得更加严重。
  


  
    俊雄操纵小艇，绕到小岛的北边。他希望能给布鲁基达多争取一点时间。
  


  
    然而就在这时，一道灰色的、泛着光泽的身影擦着头顶从俊雄身边掠过。他立刻认出了那只海豚，也看出了他正在向哪里行进。
  


  
    他割断了最后一条绳索，“出发吧，布鲁基达！你要是敢回到这岛附近，我就剥掉你的工作服，把你的尾巴切成两半！”
  


  
    布鲁基达钻入水中，逐渐远去。俊雄看都没看他，急速将小艇转了个弯。他启动了小艇的紧急推进器，想去追上基皮鲁。那只海豚是“奔驰号”的船员里游泳速度最快的，而现在他正直直地向西边的海岸游去，还用纯正的原始海豚语呼喊着。
  


  
    “见鬼，基皮鲁！给我停下！”
  


  
    小艇在水面以下飞快地行驶。天色近晚，空中的云彩都染上了红光，但俊雄可以清楚地看到基皮鲁从一个浪头跃到另一个浪头，完全不理睬俊雄的喊声。离小岛越来越近了，基皮鲁的同伴们都躺在海滩上，个个神志不清。
  


  
    俊雄感到如此无助。下一波余震可能再过三分钟就要来了。就算余震没有让海豚搁浅，基皮鲁也会自己努力冲上海滩的。基皮鲁来自亚拉斯特，那是一颗颇为落后的殖民星球。不知他有没有像克莱代奇和希卡茜那样学会用精神工具保证自己的意识清醒。
  


  
    “快停下！如果掌握好时间，我们就可以一起努力，避开余震！能等我一下吗？”他大声喊着，但毫无用处。海豚已经游出太远了。毫无成果的追逐让俊雄感到更加绝望。他一生都在和海豚一起工作，为什么对他们的了解还是这么少？他之前还觉得地球议会是因为他和海豚合作的经验才选他参加这次行动的，真是笑话！
  


  
    海豚一直喜欢开俊雄的玩笑。他们对人类的孩子就是这样，一边取笑，一边又拼命地保护他们。但在签下名字登上“奔驰号”的时候，俊雄希望他们将自己当作成年人、当作军官来对待。海豚逞一点口舌之利他是可以接受的，他家乡的海豚和人类之间也是这种关系，但两者之间还存在着一种不言而喻的尊重。然而在“奔驰号”上，情况却完全不同。
  


  
    基皮鲁是海豚里态度最差的，他总是毫无忌惮地大肆挖苦俊雄，从来不曾放过他。
  


  
    那么我干吗还要救他呢？
  


  
    他一直记得基皮鲁在把他从水草的围困中救出来的时候表现出的勇敢。当时海豚并没有受到救援病的影响，完全可以控制自己的行为。
  


  
    所以说，他还是在把我当孩子看。俊雄意识到了这点，不禁愤愤难平。也难怪他现在不听我的。
  


  
    不过这也让他想出了办法。俊雄咬了咬嘴唇，不管怎么说总要试一下。为了救下基皮鲁的命，他就得放下脸面。这可不是容易下决定的事情，他的自尊将受到严重的打击。
  


  
    俊雄狠狠地咒骂了一句，按下油门，让小艇向下潜进水中。他把水下扩音器的音量开到最大，然后用三音海豚语喊道：
  


  
    

  


  
    ※孩子要淹死了——孩子有危险！※
  


  
    ※孩子要淹死了——孩子有麻烦！※
  


  
    ※人类的孩子——快来救救他！※
  


  
    ※人类的孩子——快来帮帮他！※
  


  
    

  


  
    他一遍遍地重复呼唤着，不顾心中的羞耻，用干涩的嘴唇吹着口哨。卡拉非亚的每个孩子都在幼儿园里学过这段旋律，但如果哪个九岁以上的孩子无故地吹出这段调子，就会被强制送到其他的岛上去，以免受到其他人的嘲笑。任何一名成年人都不会采用这样没有面子的呼救方式。
  


  
    基皮鲁什么都没听到！
  


  
    他的耳朵开始发疼了，然而还坚持呼叫着。
  


  
    自然，并非所有卡拉非亚的孩子都可以和海豚相处得很好。只有四分之一左右的人口在沿海地区工作，但那些地方的成年人都学会了和海豚打交道的最好方法。俊雄之前一直以为他也是其中之一。
  


  
    但现在一切都不一样了。等回到“奔驰号”上，他肯定要躲进自己的舱室里……至少要躲上几天，或者几周时间，直到基斯拉普太空中战斗的胜利者着陆，把他们一网打尽。
  


  
    声呐的雷达上，可以看到又一条闪亮的光带正从西边移过来。俊雄操纵着小艇又往下潜了一段。不过这已经不重要了。他仍然在继续呼叫着，觉得自己快要哭出来了。
  


  
    

  


  
    #在哪儿——在哪儿——孩子在哪儿？在哪儿？#

  


  
    

  


  
    原始海豚语！就在附近！俊雄马上把羞愧的心情抛到了脑后。他抓过之前绑在布鲁基达身上的绳子，继续呼叫着。
  


  
    一道灰白色的阴影从他身边闪过。俊雄双膝并拢，双手紧握着绳子。他知道基皮鲁一定会在下面打个转儿，从另一边冲出来。那道灰色的影子刚一出现，俊雄就从小艇上跃了出去。
  


  
    海豚那子弹般的身体急剧地扭动着，惊慌失措地试图避开绳圈，尾巴径直向俊雄的胸口扫去。俊雄吃了这一记，不禁叫出声来，但声音中的欢喜却多过痛苦。找对时机了！
  


  
    基皮鲁又一次扭过身来的时候，俊雄朝后一跃，让海豚从自己的身体和绳子中间穿了过去，然后用双脚紧紧夹住海豚那光滑的尾巴，用尽全身力气，把绳子像绞索一般紧紧地系在海豚身上。
  


  
    “抓住你了！”他喊道。
  


  
    这时余震袭来了。
  


  
    旋涡席卷过来，拖拉着他的身体。海水中无数的碎片砸在他身上，旋涡中的吸引力和那只疯狂的、全身紧绷的海豚合力把他抛来掷去。

  


  
    这一次俊雄不再害怕波浪了。他体内充满了强烈的斗志。肾上腺素灼烧着他的每一根神经，仿佛是流动的钢水。他救了基皮鲁，还是用类似体罚的方式，也算为过去几周的羞辱报了仇，这让他感到一阵欣慰。
  


  
    海豚痛苦地挣扎着。余震的震波过去之后，基皮鲁发出了最为本能的叫喊，想要呼吸到空气。他拼命地向着海面游去。
  


  
    俊雄和他一起冲出了海面，堪堪躲过基皮鲁那呼吸孔中喷出的泡沫。海豚不断地在海面上跳跃翻腾，转着身子想把背上这不受欢迎的乘客甩下去。
  


  
    每次他们潜进水中，俊雄都拼命试着朝基皮鲁大喊。
  


  
    “你是个智能生物，”他喘着气喊，“见鬼，基皮鲁……你是……你是飞船驾驶员！”
  


  
    他知道自己应该用三音海豚语来哄他，但以他的水平就算试了也没有用，生死关头也只好孤注一掷了。
  


  
    “你这个豆荚脑袋……xx一样的东西！”他顶着海水的冲击喊道，“你这条自视过高的鱼！你要把我弄死了，该死……就是因为你们这些海豚管不住嘴巴，这会儿外星佬已经把卡拉非亚都占了！就不该让你们自己跑到太空里来！”
  


  
    这话中充满了仇恨和蔑视。最后基皮鲁似乎听进去了。他像一匹愤怒的种马一样冲出水面。俊雄感到手上的绳子一松，自己像破布娃娃一样被扔了起来，随后摔进海里，溅起一片水花。
  


  
    自从海豚被提升以来过去了四十代，在这期间只发生过十八例海豚蓄意攻击人类的案子。在这些案例中，凡是和肇事者有血缘关系的海豚都被剥夺了生育权。然而俊雄还是做好了心理准备，随时都可能遭到基皮鲁的攻击，但他已经不在乎了。他终于意识到自己如此沮丧的原因。在和基皮鲁扭打的过程中，潜意识中的思维浮现出来。
  


  
    除了无法回家的痛苦之外，左右他情绪的还有另外一件事情。自从摩尔格伦之战以来，他一直不曾允许自己往那个方向思考。
  


  
    外星人……地外生物……格莱蒂克人，不管他们长着什么样的皮肤，信奉什么样的哲学，只要是来追“奔驰号”的，都没打算放弃狩猎这艘海豚们驾驭的飞船。
  


  
    也许有的外星种族已经看出，“奔驰号”成功地躲了起来。也许它们会误以为“奔驰号”能把他们发现的秘密传回地球。无论是哪一种可能，总会有那么几个蛮不讲理、凶残成性的格莱蒂克种族，认为下一步合理的措施是对地球采取高压政策。
  


  
    地球本身也许自保无虞，奥尼瓦里姆和赫尔墨斯应该也平安无恙。泰姆布立米人会帮忙保卫迦南的殖民者。但像卡拉非亚和阿特拉斯特这样的小星球可能已经被占领了。他的家人，他所认识的每一个人都还在那里，现在已经成了人质。俊雄意识到，他之前都将这些归罪于海豚们。
  


  
    另一波余震马上就要来了。但俊雄已经不在乎这些。
  


  
    海中漂浮着的无数碎块在他身边打着转。俊雄可以看到，刚才那座金属小丘就在不到一千米开外的地方。至少看上去是同一座。他也拿不准海豚们搁浅的小丘是不是这座。
  


  
    水中有什么东西向他游来，过了好一会儿他才认出那是基皮鲁。
  


  
    俊雄踩着水，打开了面罩。

  


  
    “行了，”他说，“你这下臭屁了吧？”
  


  
    基皮鲁朝旁边扭了扭，用一只黑色的眼睛看着俊雄。这只鲸类动物的头部高高鼓起，在之前长着出水孔的地方，人类为他们植入了发声器官。他用这器官发出了一声悠长柔软的声音，声线不断地颤抖着。
  


  
    俊雄拿不准这到底是不是一声叹息。也许这是原始海豚语中表示歉意的方式，但基皮鲁还在用原始海豚语这事本身就够让他发火的了。
  


  
    “废话少说，我只要知道一件事，我是不是需要把你送回飞船上去？还是你觉得可以保持理智，在这里帮我的忙？用通用语回答我，语法一定要正确！”
  


  
    基皮鲁发出了一声痛苦的呻吟。他重重地喘了一阵气，终于可以开始说话了，虽然语速仍然很慢。
  


  
    “别把我送回去。还有海豚在求救！我会照你说的做！”
  


  
    俊雄犹豫了一下，“好吧。你去水下找到潜艇。然后记得把呼吸器戴上，我可不想你因为窒息昏倒在下面。要不停地提醒你自己！最后把潜艇带到小岛附近，但别离得太近了。”
  


  
    基皮鲁使劲做出了点头的动作。“是！”他喊道，然后弯身潜进水里，把思考的工作全留给了俊雄。
  


  
    如果他知道俊雄下一步打算做什么，一定会拼命阻止的。
  


  
    离小岛还有一千米。只有一种办法既能尽快到达那里，又不会撞到那些歪歪斜斜的、坚硬的金属珊瑚。他又检查了一遍方向。水位又下降了，这表示余震马上就会到来。
  


  
    第四波余震似乎轻上许多。但俊雄知道这感觉是靠不住的。他正潜在水中，深度足够让那股浪涛感觉起来像大海中一波松软的水块，而不是惊涛骇浪。他潜到这个水块当中，逆着波浪涌来的方向游了一阵，然后被掀上了海面。
  


  
    他必须进行精确的计算。若是往回游得太远，下一波余震到来之前就到不了岛上，波浪会把他卷回海里。如果离浪头前端太近，波浪打在海岸上的冲击力就全要靠他的身体来承受了。
  


  
    一切发生得都太快了。他奋力在水中游着，但不知道自己是不是已经越过了浪峰。一瞥之下，他发觉已经没有了调整的余地，只能转过脸去，眼看着长着草藤的金属礁石扑面而至。
  


  
    碎浪出现在前面一百码(3)左右的地方，但小岛海滩上的斜坡使得波浪迅速衰减，就像是被一头巨兽将它从底下吞掉了一样。虽然波浪不断向海岸扑去，浪头却涌了回来。
  


  
    俊雄撑起身子，迎接着最后一波的浪头到来。他已经准备好将从浪头俯瞰海岸作为生命中最后看到的景象了。
  


  
    但他真正看到的，是海浪消失时涌起的巨大白色浪花。俊雄大声喊着，保持着耳道的畅通，然后开始疯狂地向上游去，努力让自己浮在这堆不断翻涌着的泡沫与残渣的顶端。
  


  
    突然之间，他落到了一堆绿色植物中间。之前的冲击中存留下来的树木和灌木在这股波浪的洗礼下不断战栗着。俊雄乘着浪涛漂过时，看到有几株树木被连根扯起；还有一些树木仍然矗立着，在他穿过时抽打着他。
  


  
    他并没有撞上尖利的树枝，也没有被坚实的藤蔓绞住脖子。落地时他跌跌撞撞地滚了个七荤八素，但最终还是抱住了一棵大树的树干，停了下来。浪涛继续翻滚了一阵，最后远远退去了。
  


  
    他还能站起来，这简直是个奇迹，他成了第一个站在基斯拉普土地上的人类。俊雄觉得有点头晕，简直不敢相信自己居然活了下来。
  


  
    然后他急忙打开了面罩，又成了第一个把早饭吐在基斯拉普土地上的人类。
  


  
    

  


  
    
      (1)多普勒效应是为纪念奥地利物理学家及数学家克里斯琴·约翰·多普勒而命名的，他于1842年首先提出了这一理论。该理论主要内容是物体辐射的波长因为光源和观测者的相对运动而产生变化。
    


    
      (2)将逻辑学、人类的思考方式和“鲸梦”的传统结合在一起的综合性思维方式。
    


    
      (3)1码＝0.9144米。
    

  


  8.格莱蒂克人


  
    

  


  
    “杀光他们！”约弗尔人的高阶祭司喊道，“第六象限那些泰纳尼的战列巡洋舰已经被我们包围了，把他们都干掉！”
  


  
    约弗尔人的参谋长弯动他那分成十二节的躯干，朝高阶祭司鞠了一躬，“泰纳尼人是我们的盟友——至少现在还是！我们怎么能就这样朝他们开火？必须先进行秘密的背叛仪式才可以！否则他们的祖先会愤怒的！”
  


  
    高阶祭司坐在指挥室后部的祭坛上，这时他身上的六个外部液环全鼓了起来。
  


  
    “没有时间举行仪式了！就是现在，趁我们的盟友正在清扫这个地区，趁他们还没有变成最强的力量！就是现在，趁战斗还在进行当中。就是现在，趁那帮愚蠢的泰纳尼人把侧翼完全暴露在我们面前！现在我们可以给他们致命的一击！”
  


  
    参谋长鼓动着，激动的情绪让他的外环都褪去了颜色。
  


  
    “我们可以随时根据情况变更同盟的关系，我没有意见。我们可以背叛盟友，我同意。我们可以不择手段地获得最后的胜利，没错。但我们必须先举行仪式！举行仪式，意味着我们的行为代表了先祖的意志！而你的建议，会让我们堕落得和那些异教徒一样！”
  


  
    高阶祭司的愤怒让祭坛都为之颤抖。
  


  
    “我的体环做出了决定！我的体环代表了我的祭司身份！我的体环……”
  


  
    随着情绪越发激动，高阶祭司渐渐变成了下宽上窄的金字塔形，上升的体温最终让他体内的各色液体像温泉一样喷了出来。随着一声爆炸，黏糊糊的琥珀色液体溅满了约弗尔人的旗舰舰桥。
  


  
    “继续战斗。”参谋长朝其他船员挥了挥侧肢，让他们回到岗位上去，“向随军教宗报告，让他们再送些体环来，组成新的祭司。做好战斗准备的同时，我们要举行背叛仪式。”
  


  
    参谋长向身边其他部门的长官微微颔首，“在袭击那些泰纳尼人之前，我们必须祈求他们的祖先原谅我们。
  


  
    “不过一定要保证，不要让泰纳尼人察觉我们的计划！”
  


  9.“奔驰号”


  
    

  


  
    引自吉莉安·巴斯金的日记——
  


  
    我已经有一段时间没在个人记录中写些什么了。自从离开浅滩星群之后，我们就一直处于慌乱的情绪中……先是一千年来最重大的发现，然后在摩尔格伦遭遇伏击，从那之后就不停地为活命而战。最近我几乎见不到汤姆了，他总是在引擎室或是武器室里待着；而我不是在这间实验室里，就是去医务室帮忙。
  


  
    船上的外科医师玛卡尼有着一大堆麻烦。忧郁症简直是海豚们的天性。来这里就诊的船员中，有五分之一都有心理障碍。作为医生，我不能对他们说他们的脑子出了问题，只能安慰他们，告诉他们他们有多么勇敢，告诉他们最后一切都会好起来的。
  


  
    我想如果没有我们的船长，恐怕有一半的船员都已经得精神病了。对许多船员来说，克莱代奇船长就像是鲸梦中走出的英雄。他一直在船上巡视，检查修理工作的进行情况，给船员们上智慧学的逻辑课。他走到哪里，哪里的船员就变得精神抖擞。太空中战斗的消息仍在不断传来。外星人之间的战火并没
  


  
    有渐渐熄灭，而是变得更加炽烈！而我们也都开始为希卡茜的那支考察队担心了。
  


  
    

  


  
    吉莉安放下笔。实验室里只有桌灯的一圈亮光，其他地方都那么黑暗，那么令人忧郁。仅有的光线来自房间另一端，依稀照出一个模糊而神秘的人形阴影，平躺在手术台上。

  


  
    “希卡茜，”她叹了口气，“依芙妮保佑，你到底在哪里啊？”
  


  
    希卡茜的考察队到现在还没有发出单脉冲的确认信号，“奔驰号”上的人们开始着急，他们已经不能再承受任何人员上的损失了。虽然基皮鲁在舰桥之外总会时不时变得不靠谱，但他是船上最好的飞行员。就连岩野俊雄这个实习生，也被寄予了很大的希望。
  


  
    然而希卡茜才是最令人痛惜的损失。如果没有了她，克莱代奇将如何应对？
  


  
    希卡茜是吉莉安最好的朋友，她们之间的关系与汤姆和克莱代奇以及席奥特之间的很像。吉莉安不明白为什么要指派塔卡塔-吉姆出任副船长，而不是希卡茜。这简直毫无意义。她只能认为这背后有着什么政治上的原因。塔卡塔-吉姆是一只尖吻海豚，也许伊格纳西奥·梅茨在这次出航的名单里做了什么手脚。早在地球上的时候，梅茨就一直鼓吹这种海豚是更优秀的族群。
  


  
    吉莉安并没有把这些想法写下来。这都不过是些无谓的揣测，而她是没有时间胡思乱想的。
  


  
    就这样吧，我该回去看赫比了。
  


  
    她把日记合上，起身回到手术台前。手术台上飘浮着一具干燥的人体，四周有力场保护着。
  


  
    透过玻璃，这具上古时代的干尸似乎在朝她冷笑着。
  


  
    这绝不是人类的尸体。它的种族还存在着、呼吸着、驾驶飞船跨越太空的时候，地球上连多核生物都还没有出现。但它与人类却有着异常相似之处：长着笔直的胳膊和腿，和人类类似的头颅和脖颈。它的下颌和眼窝看起来很奇怪，但整个头部的骨骼就像是一个咧嘴大笑的人类一样。
  


  
    你到底有多大了，赫比？她心里问道。十亿岁？二十亿岁？
  


  
    你的舰队是如何把残骸留在如此荒凉的地方，不让格莱蒂克文明发现的？又为什么要让我们找到？几个狼崽子一样的人类，以及一队刚刚提升的海豚。为什么是我们发现了你？
  


  
    又为什么我们刚刚把你的一幅全息图像传回地球，就让半个银河的庇护种族发了疯？
  


  
    “奔驰号”上的微型大数据库没有提供任何帮助。它拒绝提供任何关于赫比的身份信息。也许它正隐瞒着什么。又或许它的数据库太小，无从查询一个灭绝了如此之久的种族的信息。
  


  
    汤姆让尼斯电脑调查了此事。到目前为止，那台毒舌的泰姆布立米古董还没有套出任何答案来。
  


  
    同时，除了医务室里的工作和她自己的职务外，吉莉安每天都要挤出几个小时来，用无损的方式对这具古尸进行检查。也许她能发现为什么那些外星人这么急不可耐地要抓住他们。如果她都做不到的话，那么也就没人能知道了。
  


  
    无论如何，今天晚上必须做出个了结。
  


  
    可怜的汤姆，吉莉安微微一笑。他很快就要从引擎室回来了，到时候一定累得不行，而我一见到他就忍不住情欲激昂。真亏得他体格强健还受得住啊。
  


  
    她拿起一台π介子微波探测器。
  


  
    好吧赫比，让我来试试看，能不能搞明白你的大脑到底长什么样。
  


  10.梅 茨


  
    

  


  
    “对不起，梅茨博士。船长和汤姆·奥莱都在武器舱。我能帮你……”
  


  
    和以往一样，副船长塔卡塔-吉姆的礼貌总是无懈可击的。虽然在呼吸着富氧水，但他的通用语无论是语调还是遣词都近乎完美。伊格纳西奥·梅茨不禁露出赞许的微笑。对塔卡塔-吉姆的表现，他总是特别感兴趣。
  


  
    “不用了，副船长。我只是正好路过舰桥，来看看有没有收到考察队的报告。”
  


  
    “他们还没有回复。我们只能等待。”
  


  
    梅茨点了点头。他已经断定希卡茜的队伍遭遇了毁灭性的灾难。
  


  
    “啊，好的。我想格莱蒂克人还没有给我们发出任何谈判的要求吧？”
  


  
    塔卡塔-吉姆从左到右摇了摇他那硕大的、长着杂斑的灰色脑袋。
  


  
    “很遗憾，还没有，长官。显然他们现在对自相残杀更感兴趣。每过几个小时，就会有新的舰队进入克瑟米尼星系，加入这场混战。恐怕还需要相当一段时间才会有人向我们提出外交要求。”
  


  
    这话里的逻辑问题让梅茨博士不禁皱了皱眉。格莱蒂克人若有理性可言，一定会要求“奔驰号”把发现的东西上交给大数据库学院，他们也一定会照做的。这样所有人都可以共享这一发现了！
  


  
    但格莱蒂克文明种族间的统一更多停留在纸面上，事实上并非如此，拥有大炮巨舰的愤怒种族又太多了些。
  


  
    于是我们落到了现在这样的境地，被他们挤在中间，手握着他们都想得到的东西。梅茨想。
  


  
    绝不仅仅是那些上古飞船组成的舰队。一定是其他什么东西把外星人引来的。吉莉安·巴金斯和汤姆·奥莱肯定在浅滩星群拿到了什么东西，只是不知道到底是什么。
  


  
    “晚上和您一起进餐好吗，梅茨博士？”
  


  
    梅茨眨了眨眼睛。今天是星期几来着？啊对了，星期三。“当然了，副船长。和以往一样，与您一起进餐一起交谈，我将不胜荣幸。我们六点见面怎么样？”
  


  
    “七点应该会更合适，长官。我到那时候才换岗。”
  


  
    “很好。到那时见。”
  


  
    塔卡塔-吉姆点了点头。他转过身去，游回自己的执勤站。
  


  
    梅茨欣赏地看着他的身影。
  


  
    他是我的尖吻海豚中最优秀的，梅茨想。他还不知道我就是他的教父……他基因上的父亲。但我仍为他感到无比骄傲。
  


  
    船上的这些海豚都是新一代友好宽吻海豚属，但其中有几只植入了纹齿尖吻海豚的基因片段。普遍认为，在所有的深水海豚属种中，它们的智力是与宽吻海豚最为接近的。
  


  
    在大家心目中，野生的纹齿海豚有着永远无法满足的好奇心，对任何危险都不屑一顾。在梅茨带领下，经过一系列研究，将纹齿海豚的一些DNA片段加入了新海豚的基因库。在地球上，许多新海豚的表现非常优秀，展现出了独具特色的创新性和个体智力。

  


  
    然而最近一段时间，这个属种那特有的坏脾气却在地球的沿海地区惹了不少麻烦。他必须努力向地球委员会证明，在第一艘由海豚担任船员的飞船上，雇用几名新尖吻海豚担任重要职务是必要的。
  


  
    塔卡塔-吉姆就是他的证明。逻辑永远冰冷，态度永远端庄，通用语使用纯熟，几乎完全没有用过三音海豚语，对克莱代奇这样的老一代海豚迷恋不已的鲸梦也不感兴趣。在梅茨所见过的海豚中，塔卡塔-吉姆是和人类最为相似的。
  


  
    他远远看着副船长将舰桥上的船员们管理得井井有条。他不曾使用克莱代奇从不离口的智慧学比喻，而是使用准确而简洁的通用语。没有一个词的废话。
  


  
    没错，博士想。等我们回到地球，这只海豚将是我交出的最好的报告。
  


  
    “梅茨——博士？”
  


  
    梅茨转过身，看到一只海豚已经无声无息地来到他背后，不禁退了一步，“什么……哦，是克萨-琼。你吓到我了。要我帮什么忙吗？”
  


  
    这只身材魁梧的海豚朝他咧了咧嘴。克萨长着又粗又短的嘴，身上带着反保护色，双眼突出——就算梅茨认不出他来，这些特征也已经足够让梅茨知道他是谁了。
  


  
    小虎鲸啊，梅茨乐滋滋地想，你身上有着如此野性的美。这是我的秘密计划，克萨-琼，没有任何人，包括你本人在内，知道你绝不仅仅是一只普通的尖吻海豚。
  


  
    “很抱歉打扰你，梅茨博士，但黑猩猩科学家查尔斯·达特要求和您通话。那只小猿猴又要给人找麻烦了。”
  


  
    梅茨皱了皱眉。克萨-琼不过是个水手长，总不能指望他和塔卡塔-吉姆一样彬彬有礼。就算考虑到这个大个子不为人知的背景，他也是有自己的极限的。
  


  
    有空了我得和这家伙谈谈。他提醒自己。这种态度可是不行。
  


  
    “请告诉达特博士，我马上就来。”他对海豚说，“我在这儿的事就要办完了。”
  


  11.克莱代奇和奥莱


  
    

  


  
    “这样我们就又武装起来了。”克莱代奇叹了口气，“至少勉强算有武器了。”
  


  
    汤姆·奥莱检查了一下刚刚修好的导弹管道，点了点头，“我们能做的都做到了，克莱代奇。我们在摩尔格伦被卷进战场的时候，根本没预料到会有这么大的麻烦。能以这么小的损伤作为代价脱身出来，已经算是运气很好了。”
  


  
    克莱代奇点头赞成，但又沮丧地叹了口气，“没错，但我要是反应能再快点……”
  


  
    奥莱注意到了朋友的情绪。他撮起嘴唇吹起了口哨，呼吸面罩把这低低的声音放大成模糊的声形图，细微的回声在充满了富氧水的舱室里，如疯狂的精灵一般飞舞跳跃着。武器室里的海豚们抬起了他们那狭窄的、感音度极佳的下巴，捕捉着口哨声那看不到的跳动的踪迹，一起发出同情的和声。
  


  
    

  


  
    ※发号施令者
  


  
    定遭人嫉妒
  


  
    然而同时又为人所需要！※
  


  
    

  


  
    幽灵般的声音消失了，但笑声仍然留在舱室里。武器舱中的船员都纷纷开始喝彩。

  


  
    克莱代奇让大家安静下来，然后从额头处发出一阵滴答声。声音响彻了整间船舱，仿佛是滚滚雨云在雷霆中聚集着。在这间封闭的舱室里的每个人，似乎都听到了大风中雨点洒落的声音。汤姆闭上眼睛，让声音在脑海中勾勒出大海咆哮的画面。
  


  
    

  


  
    ※他们挡在了我的路上
  


  
    那些疯狂的、古老的、讨厌的家伙
  


  
    告诉他们，“要么滚开，要么来战！”※
  


  
    

  


  
    奥莱低下了头，甘拜下风。在三音体俳句这一项上没有人能和克莱代奇相比。海豚们也纷纷发出赞叹。
  


  
    自然，情况并没有因此发生改变。汤姆和克莱代奇离开了武器舱。他们知道，空有反抗精神是不足以让船员渡过难关的，他们还必须找到解决问题的方法。
  


  
    然而他们的希望却非常渺茫。汤姆明白，克莱代奇正为希卡茜担心，只是没有表现出来。在船员听不到他们说话的地方，船长问道：“吉莉安研究我们找到的东西有什么成果吗？她有没有弄明白是什么让我们惹上了麻烦？”
  


  
    汤姆摇了摇头，“最近两天我一直没时间和她在一起，我也不清楚。我最近一次检查的时候，微型大数据库仍然表示没有任何类似赫比的种族曾经存在过。”
  


  
    克莱代奇叹了口气，“如果知道格莱蒂克人认为我们找到了什么就好了。啊，对了……”
  


  
    突然之间传来的尖啸声打断了他们的谈话。船上的第四官员席奥特带着一串气泡游到了大厅里。
  


  
    “克莱代奇！汤姆！声呐报告东边有只海豚离我们很远，不过显然正以很高的速度向我们游过来！”
  


  
    克莱代奇和奥莱互相看了一眼。汤姆点了点头，说出了船长心里想的指令。
  


  
    “我带席奥特和二十只海豚过去行吗？”
  


  
    “批准。让救援队准备就绪。但在我们确认来者身份之前不要出发。你也许需要带更多的人去，不过也可能根本不需要出发了。”
  


  
    汤姆在船长眼中看到了痛苦。接下来一小时左右的等待时间肯定会非常难熬。他让席奥特上尉跟在身后，然后转过身子，沿着充满水的走廊以最快的速度朝出口游去。
  


  12.格莱蒂克人


  
    

  


  
    索罗人克拉特感受着作为庇护种族和舰队司令双重的愉悦感。她看着面前这些生物，杰罗人、帕哈人、皮拉人，他们的生命都掌握在她手中。在这些种族的带领下，舰队又一次向战场进发了。
  


  
    “主人，”杰罗人侦察官说，“我们正按您的指令以四分之一光速向那颗水星球进发。”
  


  
    克拉特舌头轻弹了一下，表示知道了，心中隐隐感到欣喜。她的蛋很健康。等赢得这场战斗，她要回到家乡再次进行交配。而且旗舰上的船员合作无间，就像一部经过精确校准的机器。
  


  
    “主人，舰队比预计的快了一帕科塔。”侦察官汇报道。
  


  
    在所有与索罗人结盟的扈从种族中，杰罗人对克拉特有着特殊的意义。他们是克拉特所在的种族最早的扈从，很久很久之前就被索罗人提升了。杰罗人作为扈从种族表现得尽心尽力，还为他们带来了两个新的扈从。他们是索罗人的骄傲，为他们延伸着提升之链。
  


  
    在遥远的过去，始祖种族创建了格莱蒂克的律法。自那之后，智慧生命开始用科技帮助其他种族生物，继而要求后者为自己服务，作为回报。
  


  
    好几百万年之前，古老的卢博族人提升了普勃族人（至少大数据库中是这样记载的）。现在卢博族人早已不复存在，而普勃人虽然还存在于宇宙的某个角落，但也已经走上了衰落的道路。
  


  
    不过在普勃人走向衰败之前，他们提升了辉族人，而后者又将克拉特处于石器时代的索罗族祖先收为扈从。那之后不久，辉族人回归自己的母星，开始了离群索居、思考宇宙大道的生活。
  


  
    现在索罗人自己也有了众多的扈从种族，比较成功的后代就包括杰罗人、帕哈人和皮拉人。
  


  
    克拉特可以听到皮拉族战斗指挥官库珀-卡布那尖厉的嗓音，他正喋喋不休地向手下介绍着战区的规划。库珀坚持要再三核实她要求从飞船上的大数据库中查询的信息。库珀的声音听起来有些恐惧，这很好。如果他害怕克拉特，工作起来就会更加卖力。
  


  
    皮拉人是飞船上唯一的哺乳动物，他们身材矮小，用双足行走，生活在高引力世界。在许多遍及整个银河系的官僚机构或民间组织中都有皮拉人身居要职，甚至包括地位最高的大数据库委员会。皮拉人已经有了自己的扈从种族，这也为索罗文明带来了更高的声誉。
  


  
    可惜的是，皮拉人与索罗人的契约结束之后，就再也不是他们的扈从了。如果能够再对他们的基因进行一点修改就好了，这种长着长毛的小家伙总是脱毛，而且还有讨厌的气味。
  


  
    没有哪个扈从种族是完美无缺的。就在两百年前的一次事件中，皮拉人被地球上的人类狠狠地羞辱了一回，事后做了很多工作，花了很大的代价，才把这事遮掩起来。克拉特本人也不知道具体的经过，但似乎是和地球人的恒星有关。从那时开始，皮拉人就对地球人恨之入骨。(1)
  


  
    想到地球人，克拉特的交配爪不禁抽搐起来。按他们的时间计算，他们进入格莱蒂克文明圈才不到三百年，就已经和装神弄鬼的坎顿人(2)，以及满脑子恶作剧的泰姆布立米人一样，成了惹麻烦的专家！
  


  
    索罗人总是在耐心地等待机会，要将这一污点从自己氏族的荣耀上抹去。幸运的是，人类的无知与脆弱都只能用可悲来形容。也许这次正是这样的机会！
  


  
    如果能让这些智能生物和索罗签订契约，尊他们为庇护主，那该有多好！而现在，这梦想有可能变成现实！到那时将会产生怎样的改变，人类又将经历什么样的重塑啊！
  


  
    克拉特看着自己的手下，暗暗希望自己能够自由地重新塑造他们的基因。哪怕是这些业已成熟的种族，也有着那么多值得改进的地方！但要这样做，首先要修改格莱蒂克文明的律法。如果那些暴发户一样的地球水生哺乳动物真的找到了她猜
  


  
    想中的东西，那么律法的确可以改变……假如始祖种族真的回来了的话。最年轻的星际航行种族却发现了失落的舰队，这是多么的讽刺啊！她简直要原谅这些种族的存在，原谅地球人跻身庇护种族行列的事实了。
  


  
    “主人！”高个子杰罗人汇报道，“约弗尔人和泰纳尼的同盟破裂了。他们正在互相攻击，这表示他们已经没有优势了！”
  


  
    “保持警惕。”克拉特叹了口气。这点小小的背叛行为，杰罗人本就不该当作大事来看待。实在是太寻常了。一旦一方具有了压倒性的力量，这种同盟就会瓦解。而她坚信，索罗人就是这股力量。等到战争结束时，采撷战利品的一定也将是她。
  


  
    那些海豚一定躲在这里！等她赢得这场战斗，她一定要把那些不长手的生物从水下庇护所里揪出来，让他们讲出一切真相！
  


  
    她倦怠地挥了挥左爪，将皮拉族的数据库操作员从安身的壁龛中召了出来。
  


  
    “去查查我们追踪的那种水生生物的数据，”她说，“我要了解他们更多的习性，他们喜欢什么、不喜欢什么。他们和作为庇护种族的人类之间的关系并不算牢固，也许能加以利用。给我制订一个方案，来引导这些……海豚。”
  


  
    库珀鞠躬退下，向大数据库所在的舱室走去，那舱室的入口上方镶着发光的螺旋图案。
  


  
    克拉特感到命运之神在自己身边汇聚，感觉她就处在宇宙权力的支点上。她不需要任何仪器的测量，就能清楚地知道这一点。
  


  
    “我会得到他们的！规则必须被改变！”
  


  
    

  


  
    
      (1)具体情节参见《太阳潜入者》。
    


    
      (2)格莱蒂克文明圈中少有的公开表示与人类友好的种族之一。
    

  


  13.俊 雄


  
    

  


  
    俊雄在一棵钻孔树粗壮的树干上找到了萨塔塔。她被海浪抛向这棵树，撞得粉身碎骨，工作服也被扯成了碎片。
  


  
    俊雄跌跌撞撞地走过一片灌木丛的废墟，用他所能想起的三音海豚语不断呼叫着，大多数时候他几乎连站都站不稳。他已经有很长时间不在地面上行走了，更别提还受了伤，又被海浪折腾得想吐。
  


  
    他在一堆像草一样的植物上找到了克希斯。克希斯的工作服还完整无缺，但这位行星学家腹部被划出了三道口子，已经因流血过多身亡。俊雄在心中暗暗记下这里的位置，继续向前走去。
  


  
    就在不远的地方他找到了萨蒂玛。这只小个子女性海豚的伤口还在流血，精神也很恍惚，不过好歹保住了性命。俊雄用救生泡沫材料和护理绷带给她包扎好伤口，然后用一块大石头把她工作服上的两只操作臂压到土里。为了在第五波余震到来之前把她固定在地上，也只能这样做了。
  


  
    第五波余震所带来的更像是一道洪水，而非海浪。大水卷过时俊雄紧紧抓住了一棵树。海水撞击着他的身子，一直淹到了脖子。
  


  
    海潮刚一退去，他就放开了大树，挣扎着跑向萨蒂玛。他在海水中摸索着，最后终于抓住了她的工作服。他把石头移走，让海豚在渐渐高涨的海水中浮了上来，然后用力推着她的身子，以免被这波海水抛下。
  


  
    俊雄费尽力气推着她在一丛灌木旁边游过，抗拒着回流的强大力量。这时他瞥见头顶的树上有一个行动迅捷的身影。从那身影的行动来看，并不像在水中摇晃的残骸。俊雄朝上看去，与一对小小的、漆黑的眼睛四目相对。
  


  
    双方都吃惊不小，但仅仅过了一瞬间，海潮就卷着俊雄和萨蒂玛冲过了树丛的阻碍，来到一块刚刚形成的沼泽地里。这下一来，俊雄没时间四处张望了，只能笔直地盯着前面的路。
  


  
    附近路上都是湿滑的海草，俊雄不得不推着萨蒂玛走过，还要小心不要让她的伤口裂开。有几分钟时间，她似乎恢复了一点神志，原始海豚语的吱吱叫声开始变得更有规律，有点像三音海豚语的单词了。
  


  
    俊雄听到一阵啸声。抬头看去，基皮鲁离海岸只有四十米的距离了，正开着小艇向他驶来。基皮鲁戴着呼吸器，但还是可以发出信号。
  


  
    “萨蒂玛！”俊雄朝受伤的海豚喊道，“到小艇上去，去找基皮鲁！”
  


  
    “把她绑到空气舱里！”他又转向基皮鲁，“注意看声呐屏幕，如果看到有海浪过来，就回到这里来！”
  


  
    基皮鲁猛地昂了昂头。萨蒂玛离开海岸一百来英尺(1)后，他就操控着潜艇带她潜入更深的海水中。
  


  
    岛上一共有五只海豚，还剩下西斯特和希卡茜。
  


  
    俊雄爬回海岛上，又走回刚才那片灌木丛中。他的脑子里像这座海岛一样，四分五裂又空空如也。在一天之中，他已经看到了太多的尸体，太多的死去的朋友。
  


  
    他现在意识到，之前对海豚是多么不公平。
  


  
    指责海豚取笑他是不公正的，海豚们生性如此，他们自己也无法改变。这和人类在基因工程上的努力无关，自从第一个人类乘着圆木做成的独木舟进入海洋至今，海豚对人类始终抱着一种善意的嘲笑心态。人类划船那可悲的景象已经在海豚们脑中根深蒂固，就算人类提升了海豚，也只能略微改变这一观念，并不能将它消除。
  


  
    而且为什么要消除它呢？俊雄现在突然明白，他在卡拉非亚认识的人类中，那些与海豚相处得好的，在性格上有着许多共同点：神经大条，意志坚定，又有着很好的幽默感。如果不能赢得海豚的尊重，谁也没法和他们长期共事。
  


  
    他在灌木丛中看到一个灰色的身躯躺在地上，于是匆忙跑了过去。不，那还是萨塔塔，被刚才这波海浪冲过来了。俊雄继续向前走去。
  


  
    海豚非常清楚人类为他们所做的一切。提升是一个非常痛苦的过程，但就算让他们自己选择，也没有哪只海豚愿意回到鲸梦中去。
  


  
    海豚们也明白，根据大数据库中那些千万年来用以规范格莱蒂克种族行为的松散条款，人类本来有权要求海豚作为扈从种族为人类服务，时间可以长达十万年。知道这一点后连人类自己都大吃一惊，作为智人种的人类的整个历史也不过是这么久而已。如果人类找到了自己的庇护种族，或者哪个种族强大到可以将这个称呼据为己有，人类也不愿让海豚成为他们的额外收获。
  


  
    现在所有的海豚都清楚地球人的态度。地球议会中有不少海豚成员，还有一些黑猩猩议员。
  


  
    俊雄终于知道，在海里那场搏斗中他说的话对基皮鲁的伤害有多么重。最让他后悔的是关于卡拉非亚的那些话。如果能够救回俊雄母星上的人类，基皮鲁宁可死上一千次。
  


  
    要是再说出这样的话，就让我的舌头掉下来！
  


  
    他踉跄着走进一片空地，发现在一池浅水中躺着一只宽吻海豚。
  


  
    “希卡茜！”
  


  
    海豚身上到处都是划痕和瘀伤，体侧有许多条血迹。不过她神志还很清醒。俊雄朝她走去时，她喊了起来。
  


  
    “站在那儿，尖眼睛！别动！这里还有其他人！”
  


  
    俊雄停下了脚步。希卡茜的命令非常明确，但现在到她身边去才是最迫切的需要。海豚身上那些伤痕看上去很不乐观。如果有什么金属碎片进入了她的身体，必须尽快移除，否则很可能出现血液中毒的症状。单把她运回海里就是很有难度的事情了。
  


  
    “希卡茜，下一波余震马上就要来了。海水可能会涨到这个地方来，我们必须做好准备！”
  


  
    “停下，俊雄。海水不会涨到这里来的。另外，看看你周围，你知道这事有多重要！”
  


  
    俊雄这才注意到，这块地方相当干净，水池位于空地的一侧，四壁有挖掘的痕迹，显然是最近才挖出来的。然而他看到希卡茜工作服上的操作臂已经不见了。
  


  
    那到底是谁……俊雄向四周看去，空地的另一头有些碎石，在灌木丛里散布着。他认出这些碎块是一座被海浪粉碎的村庄的遗迹。

  


  
    借着基斯拉普植物发出的微光，他发现了许多粗陋的手织渔网的碎片，还有破碎的小屋，以及绑在木杆上的尖利的金属碎片。
  


  
    从树枝的间隙中，他看到一群生物正逐渐靠过来。接着，那些生物一个接一个地出现在视野中，他们身材矮小，双脚成外八字形，指头间长着蹼。一双双闪亮的黑色眼睛从低垂的绿色额头下注视着他们。
  


  
    “是原住民！”俊雄低声说，“我刚才还看到了一个，不过把他忘了。他们看起来还没开化！”
  


  
    “是的。”希卡茜叹了口气，“这也就意味着保密工作更加重要了。快点，尖眼睛，告诉我发生了什么！”
  


  
    俊雄把第一波冲击波到来之后他做的事情简要叙述了一下，但没提和基皮鲁打斗的细节。他感到实在难以集中精神，树丛间那些生物的视线汇聚在他身上，而只要他往那边看上一眼，树丛中就会传来一阵骚乱的声音。又一波余震到来，他刚刚把情况汇报完毕。
  


  
    他可以看到冲上海滩的海浪，浪花发出震耳的咆哮，卷起一阵白色粉末。不过显然希卡茜是对的，海浪并没有到达他们所处的高度。
  


  
    “俊雄！”希卡茜低声说，“你做得很好。也许你能救下这些小家伙的命，还有我们的命。布鲁基达会成功的，他会带人来帮忙的。
  


  
    “我能不能活下去无关紧要，你必须按我说的做！让基皮鲁马上潜下去，不能让别人发现他！在收集尸体和残骸的时候要尽可能保持安静。你要赶快把萨塔塔和克希斯的尸体埋起来，把他们的工作服收好。等救援到来的时候，我们必须尽快撤退！”
  


  
    “你确定你没有问题吗？你的伤口……”
  


  
    “我没事！这些小朋友给我弄到了水，上面的树木也可以给我提供掩护。注意天上，尖眼睛！不要让他们看到你！希望到你干完这些活的时候，我能说服他们信任你。”
  


  
    她听上去很疲惫。俊雄忧心不已。不过最后他还是叹了口气，转身回到树林里。他强撑着跑过残枝碎叶，沿着退潮时的海水来到岸边。
  


  
    基皮鲁也在这时出现了。他已经摘下了呼吸器，戴上了呼吸帽。他说自己找到了菲皮特的尸体。菲皮特应该是遭到了食人草的毒手，他的尸体上到处都是吸盘留下的痕迹，或许是海啸将它们扯了下来。
  


  
    “找到西斯特的踪迹了吗？”
  


  
    基皮鲁做出了否定的回答。俊雄把希卡茜的命令转达给他，然后目送小艇潜入水中。
  


  
    他在原地站了一会儿，往西边望去。
  


  
    基斯拉普星上红色的太阳正在落下去。透过头顶那破碎的云层已经可以看到星光。东方的云彩变幻着不祥的颜色，夜里应该会有场大雨。俊雄决定不脱掉防水服，不过还是忍不住摘下橡胶做的头盔。扑面而来的微风寒冷刺骨，但仍然让他感到解脱。
  


  
    他朝南边看去，却看不到任何太空战的痕迹。随着基斯拉普星的自转，空中那粒子炮的闪光和太空船的残骸已经完全看不到了。
  


  
    俊雄没有力气去朝外星人们挥动拳头了，但还是对着南边的天空做了个鬼脸。真希望格莱蒂克人在这场战争中同归于尽才好。
  


  
    这不太可能。总会有胜利者出现，过不了几天，他们就会降落在这星球上，寻找海豚和人类的踪迹。
  


  
    俊雄缩了缩肩膀。虽然还是很累，但他仍然打起精神，朝森林里那些庇护着自己的树木走去。
  


  
    

  


  
    救援队刚刚上岸不久，就找到了他们。年轻人和海豚正挤在一起，躲在简陋的草棚底下。温暖的雨水沿着草棚滴下，汇成了一条条溪流。救援队随身带着的黄色探照灯不时被闪电的亮光掩过。在第一道闪电照下来的时候，汤姆·奥莱似乎看到了好几个矮胖的人影围在地球海豚和卡拉非亚人身边。但等他和他的同伴穿过灌木丛、能看清楚他们的时候，那些动物——或者是别的什么——已经离开了。
  


  
    起初他担心那是成群的食腐生物，看到俊雄动了动身子，他才放心了。他的右手仍然扣在射线枪的枪柄上，左手举起提灯，指引哈尼斯·苏西穿过灌木丛。他仔细打量着周围这片空地，在脑中暗暗记下气味和声音中的细节。
  


  
    “他们还好吗？”过了几秒钟，俊雄问道。
  


  
    “嘘——一切都好，俊雄。是我，哈尼斯。”工程师低声说道，声音里带着母亲对孩子的关切，“好了，奥莱先生。两个人都醒着，只是没力气说话。”
  


  
    汤姆·奥莱又朝四周看了一眼，然后走了过去，把灯放在苏西身边。“闪电会掩盖住所有的信号。”他说，“我叫他们带了救生机来，好赶快把这两个人送走。”他按动头盔上的按钮，用纯正的三音海豚语快速地说着什么，大约讲了六秒钟的样子。据说汤姆·奥莱会说原始海豚语，不过没有哪个人类亲眼见他说过。
  


  
    “其他人再过几分钟就过来，我们必须把这俩人的痕迹处理掉。”他在俊雄身边蹲下，俊雄看到苏西来到希卡茜身边，于是挣扎着要坐起来。
  


  
    “你好，奥莱先生。”男孩说道，“很抱歉打扰你的工作，把你拖到这儿来。”
  


  
    “没关系，孩子。再说我早就想来这里看看了，这件事给了船长充足的理由送我过来。把你送回船上之后，我会带着哈尼斯和席奥特去继续调查那艘坠落的飞船。现在，你能带我们到萨塔塔和克希斯那里去吗？在暴风雨过境之前，我们想仔细勘查一下这座岛。”
  


  
    俊雄点了点头，“是的，长官。我应该能坚持住。还没有人找到西斯特吗？”
  


  
    “还没有。我们也很着急，不过布鲁基达回来之前才是最难熬的。基皮鲁已经把大部分情况告诉我了。那只海豚对你的评价很高。这次是你立了一功。”
  


  
    俊雄转过脸去，好像被夸得很不好意思。
  


  
    奥莱好奇地打量着他。他从来没有在这个实习生身上放太多心思。这次航行开始的时候，这孩子表现得很聪明，不过有点缺乏责任感。在发现了失落的舰队之后，由于回家的希望渺茫，他开始变得暴躁。而现在，他又给人惊喜。长期而言会产生什么后果还未可知，不过很明显，俊雄已经经历了人生一次重要的仪式。
  


  
    海岸方向传来了嗡嗡声。很快，两台蜘蛛一样的机器跃入视野，机器上各坐着一只额头突出的海豚，穿着工作服。
  


  
    奥莱扶着俊雄站了起来，少年轻轻叹了口气。奥莱从地上捡起了什么东西，用左手把玩着。
  


  
    “一把刻刀，对吧？用金属鱼骨绑在木头的手柄上做成的。”
  


  
    “我猜是的。”
  


  
    “他们已经有语言了吗？”
  


  
    “不，长官。只是用简单的音节交流。不过已经进入定居阶段，是标准的狩猎－采集模式。希卡茜认为他们已经在这个进化阶段停留了大概五十万年。”
  


  
    奥莱点了点头。这些土著居民看上去已经很成熟了，作为前智能种族，他们正处在最适合提升的阶段。格莱蒂克的庇护种族们居然还没有把他们列为扈从、强迫他们服十万年的劳役，这简直是个奇迹。
  


  
    现在，“奔驰号”上的人类和海豚又有了一项重要使命，而保密工作变得更加重要了。他把这人造物体放进自己的口袋，用手扶住俊雄的肩膀。
  


  
    “好了，我们回飞船的路上慢慢谈。另外，你还有些其他事情需要考虑。”
  


  
    “长官？”俊雄不解地抬头看着汤姆。
  


  
    “不是每个人都有机会为一个将来可以在星际航行的种族命名的。要知道，海豚们正等着你为这件事写上一首歌呢。”
  


  
    俊雄看着这位比自己年长的人类，不知道对方是不是在开玩笑。汤姆·奥莱脸上带着他那一贯的谜一般的神情。
  


  
    奥莱朝积雨云扫视了一眼。有人把船上的救生机搬来了，将希卡茜放在里面。他朝后让了一步，向天空中那道帷幕微微地笑了笑。在这道幕布后面，有一场精彩的大戏正在上演。
  


  
    

  


  
    
      (1)1英尺＝30.48厘米。
    

  


  第二章 潮 汐


  
    

  


  
    从天到海从海到天
  


  
    我用疲劳的眼睛看着这一切死亡就在我的脚底
  


  
    ——塞缪尔·泰勒·柯勒律治(1)
  


  
    

  


  
    (1)塞缪尔·泰勒·柯勒律治（SamuelTaylorColeridge，1772-1837），英国诗人及哲学家。

  


  14.丹 妮


  
    

  


  
    查尔斯·达特把极化显微镜扔到一旁，低声咒骂了一句。他心不在焉地用前臂环过脑袋，拉扯着另一侧那长毛的耳朵——他已经和这习惯性动作斗争了半辈子。船上没有谁可以模仿他这类人猿特有动作。意识到自己正在做什么之后，他马上把手放了下来。
  


  
    “奔驰号”上的一百五十名船员中，只有八人有胳膊……以及外耳郭。而其中的一位就在这间无水实验室里，和他待在一起。
  


  
    丹妮·苏德曼并无心评价查尔斯·达特的习惯动作。对于他散漫的态度，他摇摇晃晃的步伐，他那尖声尖气的笑声，以及他那覆盖全身的皮毛，丹妮都已经熟视无睹了。
  


  
    “怎么了？”她问道，“那些岩石核心样本还是处理不好？”
  


  
    查尔斯漫不经心地点了点头，眼睛一直盯着屏幕，“对。”
  


  
    他的声音低沉又沙哑。最好的状态下，他说起话来像一个嗓子里进了沙子的男人。要表达什么复杂的概念时，他总是在下意识地挥动着双手，使用起小时候学会的符号语言。
  


  
    “从这些同位素的汇聚情况看不出任何意义来。”他嘶声低吼着，“矿物质的位置也完全不对……亲铁质里没有任何金属，复杂的晶体又出现在不该有的深度……克莱代奇船长脑子一定是出了毛病，他的规定严重影响了我的工作！要是让我布置几个深层声呐进行地震波检查就好了。”黑猩猩在座位上转来转去，诚恳地看着丹妮，好像在征求她的同意。
  


  
    丹妮笑了，宽宽的嘴巴在高耸的颧骨下展开，一双杏仁一样的眼睛弯了起来。
  


  
    “当然了，查理(1)，为什么不呢？我们正待在一艘飞不动的船里，在这颗要命的星球海面下躲着。天上有十几个庇护种族派来的舰队，每个种族都怒气冲冲，又强大无比，他们正为谁有权把我们捉起来当俘虏打得不可开交。这时候你还要去引发爆炸，让引力波四散乱飞，这主意太棒了！我还有个更好的想法！我们干吗不写块标语牌，朝天上挥一挥？上面可以写‘哟嗬！怪物们！有种来咬我们啊！’你看如何？”
  


  
    查理斜眼看了看她，两边嘴角一上一下，扯出一副并不常见的笑容，“噢，他们不会进行大规模的引力波检测的。我需要的只是一小点，一点点的爆炸，有一点地震波就可以了。外星人不会注意到的，你觉得呢？”
  


  
    丹妮大笑起来。查理是想把这颗行星当铃铛敲起来，好让他通过地震波的图像观察行星的内部结构。一点点的爆炸，真是的！他要是不搞上几千吨的爆炸才是怪事！有时候查理这种一根筋的行星学家的思维方式真让丹妮受不了。而这次，他似乎也看出自己的想法有多么可笑了。
  


  
    查理也笑了起来，发出短促的喘气声。这声音在无水实验室四面空无一物的白墙之间回响着。他捶着身边的桌子。
  


  
    丹妮笑着把手上的打印纸塞进箱子里，“你知道，查理，这里时不时会有火山爆发，有的离这儿只有几个经度远。如果你的运气够好的话，下一次可能就在我们附近呢。”

  


  
    查理看上去充满了希望，“咭，你真的这么想？”
  


  
    “当然了。而且，外星人要是开始轰炸这颗星球，想把我们赶出来，肯定会有炸弹落到海底的，到时候你就会弄到大把大把的数据了。不过要是他们炸得太猛，对基斯拉普搞地质分析就完全没用了。查理，你的未来好歹还有些希望，这真让我嫉妒。我想找机会把手里这些烦心事和我自己那让人绝望的研究项目都忘个干净，去弄点午饭吃好了。你要一起来吗？”
  


  
    “不了，谢谢。我自己带了午饭。我想待在这儿多干一会儿活。”
  


  
    “随你好了。不过我还是要说，你应该多到飞船其他地方去看看，别老在你的船舱和实验室待着。”
  


  
    “我一直通过屏幕跟梅茨和布鲁基达保持着联系。我不需要在这台戈登堡(2)做出的机器里跑来跑去，它现在根本飞不起来。”
  


  
    “另外……”丹妮知道他接下去要说什么。
  


  
    查理咧着嘴说：“另外，我讨厌把身上弄湿。我还是觉得你们人类在对我们施完潘神的法术之后，应该先提升狗的智力。海豚没什么不好，我最好的几个朋友就是海豚，但让他们去进行太空航行还是太搞笑了！”
  


  
    他摇了摇头，脸上透出智者的悲哀。显然他认为如果让他这样的人来负责安排地球上各物种提升的进程，就不会有那么多麻烦了。
  


  
    “你得承认，海豚是很棒的太空飞行员。”丹妮说，“你看基皮鲁的太空驾驶技术有多棒！”
  


  
    “没错，不过你再看看那家伙不开飞船的时候又是什么样子。说实话，丹妮，在这次航行之后，我真开始怀疑海豚是不是适合星际旅行了。你看自从我们惹上麻烦之后，有些海豚那样子，简直令人无法容忍！一遇到压力他们就开始没精打采了，尤其是梅茨博士那几只大个子尖嘴海豚！”
  


  
    “你这么说就太刻薄了。”丹妮说，“没人能预料到这次飞行会变成这样。在我看来，大部分海豚的工作完成得都非常好。看看克莱代奇，是他领着我们避开了摩尔格伦星系的伏击。”
  


  
    查理摇了摇头，“我不知道。我还是希望船上更多的船员是人类和黑猩猩。”
  


  
    算起来，黑猩猩被提升成为能够在星际航行的种族，只比海豚早了一个世纪。但丹妮知道，就算再过上一百万年，他们对海豚还是会抱着这样居高临下的态度。
  


  
    “好吧，要是你不打算跟我一起来的话，我就先走了。”丹妮说。她拿起自己的文件夹，摸了摸舱门旁边的触控板，“再见，查理。”
  


  
    舱门发出一阵嗞嗞声。还没等门关上，黑猩猩就在她身后喊了起来。
  


  
    “噢，对了！如果你遇上塔卡塔或者萨奥特的话，就让他们给我打个电话，好吧？我想行星上这种不正常的潜没现象可能意味着某种形式的初级文明，考古学家可能会对这个感兴趣的！”
  


  
    丹妮没去理他，任舱门在身后关上。如果她没听到查理的要求，以后就可以假装完全不知道这件事。无论如何她都不想和萨奥特说话，不管查理的发现有多么重要！她已经花了不少工夫，只是为了避开那只海豚。
  


  
    

  


  
    “奔驰号”上的无水舱都非常宽敞，不过只供八名船员使用。一百三十名海豚船员（自从离开地球之后这个数字已经减少了三十二）想进入无水舱，只能乘着机械载具，他们管这东西叫“蜘蛛机”。
  


  
    有几间舱室里不能灌进富氧水。飞船在太空飞行时，有几间舱室不会受到向心的重力场影响。这些舱室有的是保存货物的仓库，必须保持干燥；有些则是机械车间，需要在重力环境下进行热处理。剩下的才是供人类和黑猩猩生活的居住舱。
  


  
    丹妮在一处岔路口停了下来。她朝通往人类船员居住舱的那边看了一眼，犹豫着是不是到第二间舱室的房门上敲一敲。如果汤姆·奥莱现在正在自己的船舱里的话，也许是个好时机，可以就最近越来越困扰她的问题征求一下他的意见，比如怎么对付萨奥特那不同寻常的……“注意”。
  


  
    在如何与非人类种族相处的问题上，没有谁比汤姆·奥莱更适合给出建议的了。他的官方职位是外星技术顾问，不过大家都知道，他更多地扮演着心理学家的角色，协助梅茨博士和巴斯金博士对海豚船员协同合作的表现给出评价。他了解那些鲸类动物，也许他可以告诉自己萨奥特看中了她身上的哪一点。
  


  
    汤姆肯定知道应该怎么做，但是……
  


  
    丹妮又开始习惯性地犹豫不决。有太多的理由不该在这个时候去打扰汤姆了。除了睡觉之外，他的每分每秒时间都用来找办法拯救这艘船上大家的生命。当然了，船上的大多数人几乎都在这样做，但从经验和声望上讲，汤姆是最可能找到办法让“奔驰号”能够逃离基斯拉普、不被外星人抓到的人。
  


  
    丹妮叹了口气。她不想去找汤姆的另一个原因只是单纯的害羞。年轻的女性人类向汤姆这样饱经世事的男性寻求私人建议，实在不是一件容易的事情；更何况她要问的是如何应付一只为情所困的海豚。
  


  
    不管汤姆有多么和善，他肯定会哈哈大笑——或者强忍着不笑出来。丹妮不得不承认，除了被表白的对象是自己之外，这种情况确实是够搞笑的。
  


  
    丹妮加快了脚步，穿过静悄悄的弧形走廊，朝电梯走去。我到底是为什么来到太空的呢？她问自己。当然了，这对我的职业生涯来说是一次好机会，而我在地球上的个人生活已经乱成了一锅粥。但现在又如何？对基斯拉普的生态分析毫无进展，反倒是有几千只凸着眼睛的外星怪物在行星轨道上盘旋，随时准备冲下来把我们抓走；一只发情的海豚正不停地骚扰着我，做出的暗示连叶卡捷琳娜女王(3)看了都要面红耳赤。
  


  
    这不公平。但生活又什么时候公平过？
  


  
    

  


  
    “奔驰号”是由“蛇鲨猎手”级探索飞船改建而来的。这种型号的飞船还在服役的已经很少了。随着大数据库中技术的广泛应用，人类的生活越来越舒适，他们学会了将旧科技与新技术（包括格莱蒂克人古代的设计和人类自发研究的技术）结合起来。但在研制这种飞船的时候，人类还处于学习过程中，做出的东西简直惨不忍睹。
  


  
    飞船的外形是一头呈圆球状的柱体，侧面有五根鹤爪般的机械臂沿着船体排开，每根机械臂上有五个机械爪。在太空中，这些机械爪罩住飞船，为飞船提供球状的力场防护；而在“奔驰号”遭到损伤、需要在外星的海面以下八十米的满是淤泥的峡谷中着陆时，它们又起到了支撑脚的作用。

  


  
    在支撑脚的第三节和第四节之间，船身向外微微突出，这就是无水轮。在没有重力的外太空，无水轮会进行自转，以原始的方式提供人工重力。人类和他们的扈从种族都学会了如何生成重力场，但几乎所有地球产的飞船都设计有这样的离心轮。在有些人看来这是地球产品特有的商标，就像某些友好的种族对地球人建议的那样，昭示着来自太阳系的这三个种族与宇宙中其他种族完全不同，他们是来自地球的“孤儿”。
  


  
    “奔驰号”上的无水轮中可供四十个人类居住，不过现在船上只有七名人类和一只黑猩猩。这里还给海豚提供了一些娱乐设施，包括供他们跳水嬉戏的泳池，还有在非执勤时间里使用的性游戏场所。
  


  
    但在行星的表面，这转轮是不会开动的，其中大多数房间都被打上了标记，禁止进入。飞船中部巨大的船舱注满了水。
  


  
    飞船的无水轮与固定不动的中心轴之间有几条轮辐式通道，而中心轴支撑着“奔驰号”中的开放空间。丹妮坐着电梯进入其中一条通道，离开电梯，走进一段六角形的过道。过道各个角度的墙壁上都开有舱门。她沿着过道走了大约五十米，来到了主闸舱。
  


  
    在失重环境下，她可以滑过这条长长的通道，而不用一步步走过去。重力让这条走廊变得陌生了。
  


  
    主闸舱中的一面墙上装了透明的柜子，里面是太空服和潜水用具。丹妮从衣柜中挑了一套比基尼式紧身服、一副面具和一套泳蹼。在“正常”情况下她会穿全身式工作服，加上小型喷气式腰带，也许还会配上一对宽宽的机械翼。从中心舱室里跳进去，只要留心避开无水轮的轮辐通道，就可以沿着充满潮湿空气的舱室，游到任何想去的位置。而现在这些辐条都是静止不动的，中央的舱室里则是比空气更潮湿的东西。
  


  
    丹妮快速脱掉外衣，钻进潜水服。她站在穿衣镜前，调整着衣服上的带子，直到比基尼完全合身为止。她的身材很是诱人，她自己也知道，至少她认识的男性人类都这样对她说。不过略显宽阔的肩膀还是给了她认为自己不够完美的理由——她似乎一直在寻找自己身上的缺憾。
  


  
    丹妮朝镜子笑了笑，镜中人马上变了一副形象。坚固而雪白的牙齿闪着亮光，衬得她深褐色的眼睛更加深邃。
  


  
    她马上收敛了笑容。两颊的酒窝让她看上去更加年轻，而这是她不惜一切代价也要避免的形象。她叹了口气，把一头黑色的长发拢进橡皮潜水帽里。
  


  
    好吧，赶快了结这件事吧。
  


  
    她检查了一遍文件夹的封口，走进舱门。关上内侧的小舱门之后，嗞嗞作响的盐水从地板四周的喷头涌出，占满了整个舱室。
  


  
    丹妮强迫自己不要往下看。她手忙脚乱地戴上呼吸面罩，把它紧贴在脸上。这层透明的薄膜摸上去很硬，不过即使在快速深呼吸的时候，空气也可以进出自如。面罩的边缘有许多有弹性的贴片，可以从富氧水中过滤出空气。在呼吸罩视野的角落中还配有声呐显示器，弥补了人类在水下时几乎听不到声音的缺陷。
  


  
    温暖的水泡沿着她的腿部爬了上来。丹妮又调整了一下面罩，用手肘将文件夹紧紧地夹在体侧。液体已经漫到了她的肩膀，她埋下了头，闭上眼睛用力吸了口气。

  


  
    呼吸面罩工作正常。当然了，一向都是如此。这种感觉仿佛在海面上浓厚的雾气中呼吸，不过空气还是足够的。之前那小小的入水仪式中她还感到恐惧，现在想来真是羞愧。她站起身来，等着水面漫过头顶。
  


  
    门终于开了，丹妮游进一间较大的舱室。这间屋子的壁柜里整齐地放着蜘蛛机、步行机和其他海豚用的装备，墙边的整理架上挂着小型水下喷气包，飞船处于失重状态时海豚可以用它们在船体里行动。失重状态下，这些喷气背包可以用来做出许多惊人的特技动作，但现在他们降落在了行星上，整艘船都充满了海水，它们也就没有用武之地了。
  


  
    通常总会有一两只海豚在这间更衣室里，扭动着身子钻进或钻出装备，但现在却空无一人。丹妮很是奇怪，她一边向房间另一头的出口游动，一边转头朝中央舱看去。
  


  
    圆柱形的中央舱直径大约只有二十米，跟太阳系小行星带的太空城对比起来，实在算不上壮观。但每次她进入中央舱时，都会感觉这里是个如此广阔如此繁忙的地方。长长的管道沿径向从中心轴向外延伸出去，支撑着飞船的构架，同时为静止的机械臂提供动力。在这些管道之间就是海豚们的工作区域，各工作台之间都排列着结实的编织网。
  


  
    除非万不得已，哪怕是友好的宽吻海豚，也不喜欢长期待在封闭的空间里。在太空的失重环境里，船员都在中央舱的开放区域工作，通过喷气背包在潮湿的空气中穿行。但克莱代奇不得不把破损的飞船泊入海洋，这意味着他要将海水灌满舱室，好让手下的船员们能够使用船舱中的仪器。
  


  
    这时船舱里涌动着压抑的气氛。一串串气泡在船舱四处升起，向弧形的舱顶涌去。基斯拉普的海水注入船舱之前都经过了仔细的过滤，加入了各种溶剂，强行溶解了过量的氧气，制成了富氧水。经过了基因改造的新海豚可以在富氧水中呼吸，但他们并不喜欢这样。
  


  
    丹妮看了一圈，迷惑不解。人都哪儿去了？
  


  
    她终于看到了活动的物体，两个人类和两只海豚出现在中央轴上五米的地方，正迅速朝着船头方向游去。“嘿！”她喊道，“等我一下！”
  


  
    呼吸面罩在设计上是可以把她的声音汇聚放大的，但在丹妮听来，周围的海水似乎把她的话吞没了。
  


  
    海豚立刻停了下来，一齐转身向她游来。两个人类则继续往前游了一段，才停住转过了身，慢慢挥动着胳膊。看到丹妮时，其中一个人挥了挥手。
  


  
    “快点，尊敬的生物学家！”一只大个头的深灰色海豚穿着厚重的工作服，从丹妮身边游过；另一只海豚则不耐烦地打着转。
  


  
    丹妮尽力跟上他们的速度，“发生什么事了？太空战结束了吗？有人找到我们了？”
  


  
    看着她游过来，矮胖的黑人咧开嘴笑了。另一个人类是名身材高挑、神情庄重的金发女子，丹妮刚刚赶上他们，她便急匆匆地转身向前游去。
  


  
    “我说，要是外星人真打过来，我们会不拉警报吗？”一行人沿着中央轴上方游动时，黑人跟她开着玩笑。埃默森·丹尼特，这个黑人发卷舌音时为什么总带着英国口音？丹妮还没跟人打听过。
  


  
    得知“奔驰号”并没遭到攻击，丹妮松了口气。但如果不是格莱蒂克人发动了攻击，那这阵忙乱又是为了什么？

  


  
    “考察队！”她已经完全把那些下落不明的同伴的命运抛到了脑后，只顾为自己的问题烦恼了，“吉莉安，他们回来了吗？俊雄和希卡茜都回来了？”
  


  
    年长的女人继续游着。她四肢颀长，举止间的优雅令丹妮不禁心生嫉妒。她那女低音在水中也有着足够的穿透力，而脸上却带着严肃的表情。
  


  
    “对，丹妮，他们回来了。不过至少死了四个。”
  


  
    丹妮大吃了一惊，然后又努力跟上，“死了？怎么……到底是谁……”
  


  
    吉莉安·巴斯金并没有减慢速度。她头也不回地答道：“具体情况还不清楚……布鲁基达回来的时候，他说菲皮特和萨茜娅死了……他还告诉救援队，他们可能还会发现其他人搁浅，或者已经死掉了。”
  


  
    “布鲁基达呢？”
  


  
    埃默森用手肘轻轻地推了推她，“你又去哪儿了？他一回来就向全船发了公告，都好几个小时了。奥莱带着哈尼斯，还有二十只海豚去找希卡茜和其他人了。”
  


  
    “我……我那时候肯定是睡着了。”丹妮在心里琢磨怎么把某只黑猩猩大卸八块。我过去找查理时他为什么不告诉我？没准儿他完全把这事给忘了。总有一天会有人因为那猩猩的偏执狂把他掐死的。
  


  
    巴斯金博士已经和两只海豚一起往前走了很远。她游泳的技术简直和汤姆·奥莱一样好，紧急情况下，船上的另外五个人类船员都跟不上她的速度。
  


  
    丹妮转身朝向丹尼特，“告诉我怎么了！”

  


  
    埃默森把布鲁基达报告的情况简短地总结了一下：杀人草，燃烧着坠落下来的星际巡洋舰，战舰坠落时引发的强烈地震，还有随后而来的救援病。
  


  
    丹妮被这故事震惊了，尤其是年轻的俊雄在事件中起到的作用。那听上去可不像是岩野俊雄干的事。他是“奔驰号”上唯一一个比她更年轻、更孤独的人类。当然了，她对这个实习生颇有好感，不希望他为了做英雄而丢掉性命。
  


  
    埃默森把最新的传闻也告诉了她，在深夜的暴雨中到达小岛的救援小组，还有那些使用原始工具的原住民。
  


  
    丹妮停下了正在挥动的手臂，“原住民？你确定吗？土生土长的前智能生物？”她凫着水，眼睛盯在黑人工程师脸上。
  


  
    离中央舱末端的舱门只有十来米远了。从舱门外传进来一阵刺耳的吱吱尖叫声。
  


  
    埃默森耸了耸肩，随着这动作，一串气泡从他的肩膀上和面罩边缘升起，“丹妮，咱们自己过去看看怎么样？到目前为止我也只听到了一些传言，现在他们应该已经在做净化了。”
  


  
    前方突然传来一阵尖厉的引擎轰鸣声，三艘白色的动力艇从舱门外迎面冲来。丹妮和丹尼特还没来得及动作，它们就绕着两个人转了个弯，留下一串超临界压力产生的气泡尾迹，在两人身边掠过。
  


  
    每一艘动力艇后面都拖着一个塑料制成的球壳，球壳里面是受伤的海豚。其中两只体侧都有着吓人的伤口，只进行了简陋的包扎。丹妮认出其中一只是希卡茜，“奔驰号”上的第三船长，她不禁惊得瞪大了眼睛。
  


  
    救生艇沿着中央轴的下方驶去，转向大圆柱体内壁上的一处开口。刚才那名肤色黝黑的金发女子正抓着最后一艘小艇外面的把手，随着它向里拐去，空着的那只手正把一台诊断仪按在受伤的海豚身上。
  


  
    “难怪吉莉安这么着急。我耽误她的时间真是太傻了。”
  


  
    “噢，别担心这个。”埃默森扶住了她的胳膊，“看上去伤势还没严重到需要动手术的地步。玛卡尼和医护机器人完全可以搞定的，你知道。”
  


  
    “但还是会有生化损伤……可能有人中毒……我去看看能不能帮上忙。”
  


  
    丹妮正要转身离开，工程师拉住了她。
  


  
    “如果玛卡尼或者巴斯金女士有什么处理不了的事，她们会呼叫你的。你肯定不想错过下面这些情报，可能和你的研究专业有关。”
  


  
    丹妮朝渐渐远去的医疗艇看了一眼，点了点头。埃默森是对的。如果需要她的话，船里的通信设备总可以找到她的位置，而且很快就会有一艘快艇过来接她，比她游泳快多了。两人开始向过渡舱游去，那儿有好多激动不已的海豚正不断地吐着泡泡。游进船舱之后，四周都盘旋着海豚那灰色的躯体，气泡四下飞舞。
  


  
    “奔驰号”船头方向的过渡舱是飞船与外界主要的连接口。圆柱形的墙壁上布满了储藏室，里面装着蜘蛛机、快艇和其他装备，供离开飞船执行任务的船员取用。船头上有三个大型空气舱。
  


  
    左右舷处的两个空气室中，放着一大一小两艘救生艇。两艘小型太空船的船头几乎都要触到前方的隔离膜了。只要这层膜一打开，它们就可以随时冲进真空、空气或是海水中。
  


  
    小艇那边的空气舱只有二十多米长，舱尾离过渡舱的闸口不远；而较大的救生艇那边，空气舱的尾部一直延伸出去，会入了房间与过道组成的迷宫当中，舱室也与“奔驰号”那圆柱形的外壳融为一体。

  


  
    在他们头顶上，第三个泊位是空的。之前船长的专用小艇停在这里，但几周前，在一场奇怪的事故当中，那艘小艇不见了，随之失踪的还有十名海豚船员。克莱代奇把那块地方命名为浅滩星群。小艇是在调查失落的舰队的过程中失踪的，在那之后，船员的交谈中便很少提及此事。
  


  
    又一艘小船在他们身边经过，向医疗舱驶去，丹妮不由自主地抓住了丹尼特的手臂。它的速度比刚才那三艘白色医疗艇要慢上不少，船尾上系着包裹好的绿色袋子。袋子一端呈细长的瓶状，另一边扁平，可以猜到里面装的是什么。
  


  
    没有比较小的袋子，丹妮想。这是不是意味着俊雄还活着？接下来她就看到他了，就在净化舱旁边，一个穿着防水服的年轻人类站在一群海豚中间。
  


  
    “是俊雄！”她喊了一声。为什么突然有种如释重负的感觉呢？她用手指着，强迫着自己用平静的语调说道：“他身边那个是基皮鲁吗？”
  


  
    丹尼特点了点头，“是的。他们看上去情况还不错。这样的话，说明遭遇不幸的应该是西斯特了。真可怜，我们相处得还挺好的。”失去朋友的埃默森心中痛苦不堪，那故意做出的低沉嗓音完全消失了。
  


  
    他朝人群中仔细看去，“你能想出什么正当的理由，让我们留在这儿吗？按照习惯，大多数海豚都不会干涉我们的行动，不过克莱代奇可不一样。要是他觉得我们是在这儿无所事事地闲晃，耽误了他的工作，他会把我们的屁股都咬下来的，才不管我们是不是庇护种族。”
  


  
    丹妮也已经想到了这点，“交给我吧。”她带着丹尼特穿过拥挤的船员，用手拨开背鳍和尾巴开出一条路来。大部分海豚一看到两个人类过来，就主动让在一边。
  


  
    丹妮扫视着这些吵吵闹闹的家伙。汤姆·奥莱难道不该在这里吗？她想着。他和哈尼斯还有席奥特都是救援队的人，现在他们去哪儿了？为什么我在哪里都看不到他？我一定要抓紧时间找他谈谈。
  


  
    俊雄现在看上去就是个累坏了的年轻人。他刚刚从净化舱里出来，一边和克莱代奇说话，一边慢慢地脱掉防水服。很快他身上就一丝不挂了，只戴着一副呼吸面罩。他的手上、脖子上和脸上都覆盖着人造皮肤。基皮鲁在他身边游着，一样的精疲力竭。海豚头上戴着呼吸器，应该是出于医生的嘱咐。
  


  
    围观的海豚们原先总是挡住丹妮的视线，但突然之间，他们就开始四散转身，往四面八方游开。
  


  
    

  


  
    ※……这群闲散着围观的人——
  


  
    停止无益的窃听吧
  


  
    ※愿他们的余生挣扎在伊基的网中——
  


  
    为他们逃避工作和责任而受到惩罚！
  


  
    

  


  
    海豚们四下散开，把丹妮和埃默森留在原地。转眼之间，船员就散去了大半。
  


  
    “别让我再说一遍！”克莱代奇说道，他的声音追逐着那些正在离去的船员，“这里的工作结束了，清理一下你们的思维，回去工作！”
  


  
    还有十几只海豚留在船长和俊雄身边，有的是外舱的工作人员，有些则是船长的助手。克莱代奇转身对俊雄说：“继续讲吧，小鲨鱼猎手，把你的故事说完。”
  


  
    男孩的脸红了，他显然没有准备好被这样称赞。他强撑着睁开沉重的眼皮，努力在水流中保持着标准的军姿。
  


  
    “呃，我想就是这些了，长官。奥莱先生和席奥特告诉我的所有计划我都转告给你了。如果外星飞船还有利用价值的话，他们会派小艇回来报告情况。如果没有，他们就会尽快收集所有能用得上的东西，然后返航。”
  


  
    克莱代奇的下颚转了一转。“危险的赌博。”他评价道，“他们一天之内到不了废船那里，但要是几天不和我们联络的话……”
  


  
    气泡从他的呼吸孔中涌出。
  


  
    “那么就这样好了。你先下去休息，然后和我一起吃晚饭。你为我们救下了希卡茜的命，有可能还会拯救大家的性命，不过作为奖励的是，你会受到严格的审问，恐怕比你被敌人抓到时受到的还要严酷。”
  


  
    俊雄疲惫地笑了笑。
  


  
    “我明白，长官。我会让您把我知道的一切榨干净，不过能不能让我先吃点东西……再把身上弄弄干净。”
  


  
    “好。到时候见！”船长点了点头，转身离开。
  


  
    丹妮正要喊住克莱代奇，有人却先她一步叫住了船长。
  


  
    “船长，请等一下！我能说句话吗？”
  


  
    声音中充满了音乐感。说话者是一只体型巨大的雄性海豚，皮肤上长着灰色的斑点，这是尖吻海豚混血后代的特征。他穿着文职人员的工作服，和普通船员的工作服不同，那上面没有庞大的支架，也没有沉重的操作臂。
  


  
    丹妮心里涌起一阵冲动，想要躲到埃默森·丹尼特身后。萨奥特说话之前，她根本就没在人群中注意到他的存在。
  


  
    “在你离开之前，长官。”海豚发出长笛般的声音，无论是口气还是声音都透着漫不经心，“我希望您能批准我去希卡茜搁浅的岛上看看。”
  


  
    克莱代奇甩了甩尾巴，朝下翻了个身，转过来看着说话的人。他带着怀疑的口气说：“语言学家先生，我们可不是商量要去哪个啤酒吧做客，在那座小岛上，诗写得再好也挽不回犯下的错误。你之前从未表露过如此的勇气，现在为什么又甘愿以身犯险了？”
  


  
    萨奥特在原地停着没有动弹。虽然丹妮对这个没有军籍的专家没什么好感，但还是感到同情。在发现失落的舰队的时候，萨奥特拒绝和那支调查小组一起出发，而后来调查小组遭到了毁灭性的打击，这样的表现难得到海豚的尊重，大家都把他看成了个娘娘腔。
  


  
    但事实证明他是对的。十只海豚和船长的座舰都不知下落，“奔驰号”此前的第二指挥官也在行动中失踪。
  


  
    而这一切的牺牲换来的，不过是一根由成分不明的金属制成的三米长的管子，千万年岁月间被太空中的微陨石撞得遍体鳞伤。是汤姆·奥莱一个人找到它的，吉莉安·巴斯金接手之后就把它完全封闭了起来。据丹妮所知，之后还没有人见过那东西。和他们所承受的损失相比，所得到的收获似乎并不相称。
  


  
    “船长，”萨奥特说，“我认为就算是汤姆·奥莱现在也顾不上对那座小岛进行仔细的考察。他已经出发去调查那艘太空船的残骸了，但小岛上仍然有我们非常关注的东西。”
  


  
    这不公平！丹妮已经准备好去做这项工作了！这种事情本应由专业人员处理，通过正式途径提交申请……

  


  
    “尊敬的船长，”萨奥特继续说道，“除了努力逃离伏击，对地球种族尽到责任之外，我们最重要的使命是什么？”
  


  
    克莱代奇看上去很不愉快。显然他想扑上去咬住萨奥特的背鳍，让他为用这种口气说话接受一点教训。同样明显的是，萨奥特有对付他的鱼叉……他提到了“责任”这个词，还编了一条难解的谜语。船长的尾巴挥动着，发出一阵低沉的宽频声波，好像钟表发出的滴答声。他的眼睛深深陷了下去，颜色变得更深了。
  


  
    船长是先猜出这谜语呢，还是先把萨奥特押下去关禁闭？丹妮不愿意等着看结果了。“是原住民！”她喊道。
  


  
    克莱代奇转身打量着她。她感到船长在用声波场上下审视自己，脸不禁红了。她知道这声波会穿过她的整个身体，没有任何事能瞒过船长，就连早饭吃的是什么他都能看得一清二楚。克莱代奇把她吓住了。她觉得自己根本不是什么庇护种族，那广阔的额头后面有着更强大更深邃的思想。
  


  
    船长突然转过身朝俊雄游去，“你还带着汤姆·奥莱找到的手工制品吧，小猎人？”
  


  
    “是的，长官，我……”
  


  
    “在你去休息之前，请把它们借给生物学家苏德曼和文化语言学家萨奥特。等你休息好之后再去找他们要回来，他们会从专业角度向你提出建议。晚饭时向我汇报。”
  


  
    俊雄点了点头。船长转身过来朝向丹妮。
  


  
    “在我批准你们行动之前，你需要制订一份计划。我不能给你太多的物质支援，而且一遇到危险，你就必须马上返航。你能接受这条件吗？”
  


  
    “好……好的。我们只需要从船上带去一根单线电缆，用来连接计算机。此外……”
  


  
    “这些去和基皮鲁谈，最好赶在他休息之前。他应该能帮你研究一下在军事上的可行性。”
  


  
    “基皮鲁？我还以为……”丹妮朝那只年轻的海豚看去，赶忙把后半句话吞下肚去。基皮鲁正戴着呼吸器，静悄悄地待在旁边，看上去比以往更加不开心了。
  


  
    “我有我的原因，女士。作为飞行员，当我们被困在这里无法移动时，他起不到太大的作用。我可以批准他暂时离开岗位，做你们小队的联系人——前提是你们的行动计划能够得到我的批准。”
  


  
    船长转过去看着基皮鲁，基皮鲁感到船长在注意他，扭头朝别的方向看去。俊雄把手放在基皮鲁弓起的脊背上。这看上去也很不正常。据丹妮之前的观察，这两个人从来没表现得像关系很好的朋友。
  


  
    克莱代奇的牙齿在船舱里闪闪发亮。
  


  
    “还有什么建议吗？”
  


  
    大家都默不作声。
  


  
    克莱代奇拍打了一下尾巴，然后发出了解散的命令。他弓了弓身，随即向前弹出，飞一般游开去了。他的助手都跟在后面。基皮鲁目送船长离开视野，然后对丹妮和萨奥特说：
  


  
    

  


  
    ※听任你们吩咐，你们可以在——
  


  
    我的船舱找到我，漂浮着，呼吸着——
  


  
    ※但先要让俊雄去休息※
  


  
    

  


  
    丹妮给了俊雄一个短暂的拥抱，男孩笑了笑，手搭在基皮鲁背上，和他保持着同样缓慢的速度，转身游开了。

  


  
    就在这时，一架内部电梯的管道打开了，一道蓝黄相间的影子如子弹般冲了出来。飞船上的另一位候补军官在基皮鲁和男孩身边一冲而过，然后又紧围着他们绕起了圈子，不停地发出短促而激动的尖叫声，一时间船舱里充满了欢乐的嚷叫声。
  


  
    “你觉得俊雄还能睡得着觉吗？”埃默森问道。
  


  
    “要是阿齐缠着他在和船长吃晚饭前把故事讲完的话，肯定就没戏了。”丹妮对阿齐和俊雄之间的关系颇有几分嫉妒，那好像恒星一样持久而热烈。她眼看男孩和朋友边笑边闹，最终消失在管道里。
  


  
    “好了，姑娘。”埃默森·丹尼特朝丹妮微笑着，“这下你有科学考察的任务了，恭喜你。”
  


  
    “事情还没定呢。”她答道，“再说，负责人是基皮鲁。”
  


  
    “基皮鲁会负责军事方面的指挥。不过这点我也闹不明白，我真不知道克莱代奇打的什么主意，干吗派基皮鲁去做这份活。之前基皮鲁的事我也听说了。我想这应该是对这个可怜的家伙的惩罚吧。”
  


  
    丹妮不得不表示同意，虽然她觉得这有些太残忍了。
  


  
    突然之间，她感觉有什么光滑柔软的东西蹭到了左边大腿内侧。她大叫一声，双手捂住脖子转过身去。看清是新海豚物种学家萨奥特在用左边的胸鳍碰着自己，她叹了口气。尖吻海豚歪着嘴朝她笑了笑，粗糙的牙齿发出闪亮的光。
  


  
    丹妮的心一阵猛跳，连声音都变了：“让鲨鱼吃了你吧！你个流氓诗人！”
  


  
    萨奥特兜了个圈子绕了回来，瞳孔由于惊讶缩小了一圈。显然他没想到丹妮的反应会这么激烈。

  


  
    “噢，丹妮！”萨奥特叹道，“我正要谢谢你帮我说服克莱代奇。很明显，你的魅力比我的长篇大论有说服力多了。吓到你了吗？我真抱歉。”
  


  
    丹妮没有理会萨奥特这话里有话的道歉，不过的确觉得自己有点反应过度了。她的情绪慢慢缓和了下来，“呃……好了好了，但以后再别像这样游到我身后了！”
  


  
    根本不用转过身去，她就能感觉埃默森·丹尼特正用手捂着嘴偷笑。男人啊，难道都这样长不大吗？她想。
  


  
    “呃，丹妮？”萨奥特发出弦乐三重奏一般的声音，“如果我们要一起去探索小岛的话，还有些细节问题要讨论。你希望让克莱代奇按照他那先入为主的判断去选择小队的科学官吗，或者你愿意给我一个机会？我们要不要一起争取一下？”
  


  
    丹尼特开始咳嗽。他转过身去，假装清了清嗓子。
  


  
    丹妮脸红了，“让船长去做决定好了。另外……我还不知道我们两个会不会同时被派过去。查理分析了这颗行星的地壳样本，他说有些情况你会感兴趣的……他说有迹象表明近代地层中有古代技术留下的痕迹。你应该尽快去见见他。”
  


  
    萨奥特眯起了眼睛，“真有趣。我还以为这星球已经抛荒太久，不会再留下古代文明的痕迹了呢。”
  


  
    但他还是粉碎了丹妮的希望，“不过，去挖掘基斯拉普文明那些早就烤干了的陈年旧货，远远比不上和现在这些前智能生命交流来得重要。我们必须做好准备，让人类成为他们的庇护种族。在你们完成对狗类的提升工作之前，我们海豚就可以有新的远房表兄弟了！但要是坦度人、索罗人或是类似的种族先得到他们，那就只有求上帝保佑他们了！”他的语调稍稍缓和了些，“另外，这也是个好机会，让我们对彼此有更深入的了解……当然了，还可以交换一些专业的意见。”
  


  
    埃默森·丹尼特不得不又咳嗽了一声。
  


  
    “我已经离开修理室太久了，孩子们。”他那特有的低沉嗓音又回来了，“我想我还是回去修引擎，你们两个慢慢讨论计划吧。”
  


  
    丹尼特根本没有掩饰脸上的笑容。丹妮发誓她早晚会报复的。“埃默森！”她低声说道。
  


  
    “怎么了，姑娘？”丹尼特一脸无辜地回过头来。
  


  
    丹妮盯着他，“噢……我打赌你身上连一滴凯尔特人(4)的血都没有！”
  


  
    黑人工程师朝她微笑着，“怎么，宝贝，你不知道吗？每个苏格兰人都是工程师，每个工程师都是苏格兰人！”他挥了挥手，不等丹妮想出怎么回答，就径自游走了。这是个圈套，她暗暗骂了一句，居然落到这种陈词滥调的圈套里！
  


  
    等丹尼特游到听不到他们说话的地方后，萨奥特又蹭到丹妮身边，“是不是该计划一下我们的探险了？”他把出水孔凑近丹妮的耳朵说。
  


  
    丹妮吃了一惊。这时她才发现，四下已经空无一人。她的心跳越来越快了，而呼吸面罩提供的空气也有些不够。
  


  
    “不，在这儿不行！”她转身想要游走，“到休息室去吧。那里有战术板……还有空气室！那儿才是人类呼吸的地方。”
  


  
    萨奥特保持着和她同样的速度，距离近得让丹妮感到非常不舒服。
  


  
    “噢，丹妮……”但他也没有继续逼近，而是开始哼唱一首低沉的、不成曲调的旋律，旋律里混着三音海豚语不规则的变体。
  


  
    虽然明知不应该，丹妮还是被这首歌迷住了。歌的旋律如此陌生，又有着奇异的美。过了好几分钟她才明白过来，歌词的内容是如此下流不堪。
  


  
    

  


  
    
      (1)查尔斯的昵称。
    


    
      (2)美国漫画家，设计了许多“用繁复的结构解决简单问题”的机械，此后类似的设计出现在各种流行文化中。
    


    
      (3)叶卡捷琳娜二世（1929-1796）：俄国18世纪女沙皇，是俄罗斯历史上唯一一位被冠以“大帝”之名的女皇，据传一直拥有众多情人。
    


    
      (4)欧洲最古老的民族之一，罗马帝国时期迁居不列颠北部（今苏格兰），以尚武、好战、打抱不平著称。
    

  


  15.尖吻海豚


  
    

  


  
    最近几周，莫奇、斯里卡-波尔和哈库卡-乔在下班时总是凑在一起抱怨着。
  


  
    “他又来我的工作区了，今天。”斯里卡-波尔咬着牙说道，“他总是爱把自己的嘴巴搅到别人的工作里去，虽然做出一副虚心的样子，但他还不是在到处宣扬他那套智慧学的东西！”
  


  
    莫奇点了点头。不用说他们都知道这个“他”指的是谁。
  


  
    

  


  
    ※喊叫着——低吟着
  


  
    那带着旋律的话语
  


  
    ※我的人们纷纷摇动尾巴
  


  
    向他那逻辑——逻辑致敬！※
  


  
    

  


  
    哈库卡-乔朝后退了退。莫奇几乎从不说通用语，而他的三音海豚语有点太像原始海豚语了，根本上不得台面。
  


  
    但斯里卡-波尔却觉得莫奇的话有道理，“那些宽吻海豚都很崇拜克莱代奇。他们总是模仿他的样子，好像个个都是智慧学的行家似的！甚至连尖吻海豚里也有一半人被他的法术迷惑了！”
  


  
    “好吧，如果他能让我们活着离开这地方，我就原谅他多管闲事了。”哈库卡-乔说。

  


  
    莫奇摇着脑袋。
  


  
    

  


  
    ※活着！活着！
  


  
    前往那深深的、富饶的海域
  


  
    ※跟随着，跟随着
  


  
    牙齿尖利的领袖！※
  


  
    

  


  
    “小声点！”哈库卡-乔匆忙转过身，仔细听着休息区传来的回音。有几个海豚船员聚集在食品机前，看上去似乎并没听到他们说话。“小心你说的话！就算没有这种大逆不道的话，你的麻烦也已经够多了！我听说梅茨博士已经向塔卡塔-吉姆问过你的事情了！”
  


  
    莫奇轻蔑地笑了。虽然他没有说出口，但斯里卡-波尔显然也同意他的看法。“梅茨不会拿我们怎么样的。”斯里卡说，“大家都知道，这艘船上有一半的尖吻海豚是他选中参加任务的。我们是他的孩子。”斯里卡-波尔低声哼着，“奥莱和席奥特不在，希卡茜又在养伤，我们需要小心的就只有那个自命不凡的头头而已。”
  


  
    哈库卡-乔激动地四处看着，“你也这么说？当心，安静点行吗？克萨-琼朝这边来了！”
  


  
    另外两只海豚朝他指的方向转了过去。他们看到一只体型硕大的新海豚从飞船的电梯里出来，正朝他们的方向游来。一路上那些身材只有他一半大小的海豚船员赶忙纷纷避开。
  


  
    “那又怎么样？他是我们的人！”斯里卡-波尔自己也没有把握。
  


  
    “他也是船上的水手长！”哈库卡-乔丝毫不肯退让。

  


  
    “他一样讨厌宽吻海豚们那副嘴脸！”莫奇用通用语生硬地说。
  


  
    “也许吧，但他知道把这想法藏起来！他知道人类对种族主义是什么看法！”
  


  
    莫奇朝旁边看去。这只长着斑点的深灰色海豚和许多其他海豚一样，对人类这个庇护种族带着迷信般的恐惧。他犹犹豫豫地用三音海豚语回敬道：
  


  
    

  


  
    ※去问那些黑人——
  


  
    那些棕色和黄色皮肤的人
  


  
    ※去问问鲸鱼们——
  


  
    人类的种族主义是怎么样的！※
  


  
    

  


  
    “那是很久之前的事了，”哈库卡-乔咂了咂嘴，多少有些惊讶，“再说人类并没有庇护种族指导他们！”
  


  
    “现在也一样……”斯里卡-波尔说道，但听上去他对自己的话并没有信心。
  


  
    克萨-琼来到跟前时，他们几人都闭上了嘴。在水手长的注视下，哈库卡-乔感到一阵发冷。
  


  
    克萨-琼的个头非常大，身长超过三米，两个人类都抱不住他的身子。他那瓶子一样的鼻头很硬，和船上那些所谓的尖吻海豚完全不同。他身上并没有斑点，而是非常深的反隐蔽色。有传说，他是梅茨博士“特别计划”的另一名成员。
  


  
    大个子游到了他们身边，响亮地喷出一串气泡。从他张开的嘴中露出一排可怕的牙齿。另几只海豚几乎下意识地做出顺从的姿态，转开了眼睛，闭上了进食嘴。
  


  
    “我听说你们在这里打了架……”克萨-琼用低沉的水下通用语说，“算你走运，我用一盘珍品录音带买通了水手长斯西塔，他答应我不把这事报告给船长。我想某些人应该为这盘带子付出些代价，连本带利……”
  


  
    莫奇想说点什么，但克萨-琼却打断了他。
  


  
    “别找借口！我根本用不着考虑你的情绪！像你那样从后面偷偷咬他，斯西塔原本就有权要求你对质！”
  


  
    

  


  
    ※他怎敢！他怎敢！
  


  
    尖吻海豚中的懦夫！
  


  
    ※他怎敢……
  


  
    

  


  
    莫奇的吟唱刚开了个头，就被克萨-琼用尾巴重重地掴了一记，撞在船舱上。他在水中往前滚了好几米才勉强停住，身子痛苦地扭曲着。克萨-琼游到他身边，低声说道：
  


  
    “你、们、也是宽吻海豚！我们整个种族在大数据库里注册的都是这个名字！‘友好宽吻海豚属’！要是不相信我的话，就去问问梅茨博士！跟你们一样有着尖吻海豚基因的船员都以你们为耻——包括副船长塔卡塔-吉姆和我自己！你们的所作所为和动物没什么两样！要我教你们怎么做一只友好宽吻海豚吗？真想把你的肠子扯出来当缆绳！”
  


  
    莫奇浑身发抖，转弯游走了。他的嘴闭得紧紧的。
  


  
    克萨-琼轻蔑地用声呐的余波目送莫奇离开，然后转过身来看着剩下的两人。哈库卡-乔和斯里卡-波尔装出一副若无其事的样子，端详着中央舱里游来游去的那些装饰用的红绸鱼和天使鱼，哈库卡-乔还轻声吹着口哨。
  


  
    “休息结束了！”水手长说道，“回去工作，把你们那股子气留到没人的时候再撒！”克萨-琼转过身去，迅速游走了。他的尾鳍带起的水波差点让另外两只海豚翻了个跟头。
  


  
    哈库卡-乔看他游走，压低声音，长长地叹了口气。
  


  
    

  


  
    这样应该就够了。克萨-琼匆匆向储存舱赶去，准备执勤。尤其是莫奇，这顿斥责应该能让他老实一阵，最好如此。
  


  
    现在这种时候，他和塔卡塔-吉姆最不愿意看到的，就是和种族主义有关的捕风捉影的传言。在这种事情上，人类最容易团结起来，共同对付其他种族的。
  


  
    而且这种事情一定会引起克莱代奇的注意。塔卡塔-吉姆坚持说应该再给船长一次机会，让他制订一个能够把我们都活着带回家的计划。
  


  
    那么好吧，我可以忍。
  


  
    但如果他拿不出这样的计划呢？如果他继续要求船员做出牺牲，又没有人愿意站出来当英雄呢？
  


  
    到那时，必须有人代表船员站出来，推选出另一位船长来带领大家。塔卡塔-吉姆仍然在犹豫不决，但这种事是由不得他的。
  


  
    如果出现这种情况，他们还需要有人类的支持，而像莫奇这样鼓动种族之间不和的行为，则会毁掉我们的机会。克萨-琼一定要牢牢控制住那只尖吻海豚，要他保持温和驯顺的形象。
  


  
    但他也时不时有这样的冲动，想去照着那装腔作势、道貌岸然、又觉得自己高人一等的宽吻海豚狠狠咬上一口！
  


  16.格莱蒂克人


  
    

  


  
    ——欢呼吧——
  


  
    暗夜兄弟会中的老四低吟着。欢呼吧，这颗死气沉沉的行星的第五颗卫星已经被我们征服了！
  


  
    为了这个力量的支点，暗夜兄弟会经历了艰苦的奋战。而很快，他们就将从中获得无人可挡的力量，将异教徒与亵渎者彻底从天空中扫清。这颗卫星将保证他们获得这份奖赏，同时也是唯一的获胜者！
  


  
    这颗卫星拥有克瑟米尼星系中的其他星球都没有的特质，它的地核中含有接近百分之一的终极元素(1)。现在，已经有三十艘兄弟会的飞船在上面着陆，开始制造终极武器。
  


  
    和以往一样，大数据库是一切的关键。许多年之前，老四在某两个已经不复存在的种族之间交战的历史记录中，偶然间读到一条语意模糊的注解。大数据库如同一座庞大的迷宫，他花了半生的时间在其中刨根问底。而现在，一切都有了回报！
  


  
    ——欢呼吧！——
  


  
    叫喊声回响着。这是一曲胜利的赞歌，其他参战各方一定也开始注意到，克瑟米尼星系的这个角落中有什么非同寻常的事正在发生。现在最激烈的战斗仍然集中在那颗巨大的气体星球附近最有战略价值的区域，甚至蔓延到基斯拉普星球附近，但还是有一些敌人派出了侦察兵，前来窥探暗夜兄弟会正在做些什么。
  


  
    ——让他们来看就好了！又能怎么样？——
  


  
    一艘索罗人的飞船已经盯着他们看了一会儿了。它会不会觉察到他们的计划了？
  


  
    ——绝对不会！那条注释实在是太模糊了！我们的新武器已经在尘封的档案中等待太久了，从不曾有人注意到它。等到这颗卫星开始在概率波的第十五频道上震动，发散出非概率波，将他们的战舰部队撕得粉碎时，他们才会明白过来发生了什么事！他们的舰载大数据库终端里当然也有这些的记录，但一切都太晚了！——
  


  
    随着谐振器的建造接近尾声，老四在外太空注视着这一切。一艘艘飞船在卫星上着陆，将它们的能量注入谐振器。在一千个单位之外，他也能感到正在形成的震波……
  


  
    ——他们在做什么？那些被祖先抛弃的索罗人在做些什么？——
  


  
    仪器表明，第十五频道上不止有暗夜兄弟们！从索罗人的飞船上传出了比较微弱的震波，那颗小小的卫星也在发出奇妙的节拍。是共振。
  


  
    第十五频道开始震动了。虽然无法相信，但它却是在跟着索罗人的旋律振动！
  


  
    地面上的兄弟们试图发出撤离的信号，但已经太晚了！小小的卫星抖动着，最终完全瓦解了。几块较大的岩石碎片四处飞散，把沿途的飞船撞得粉碎。
  


  
    ——他们怎么会知道？他们怎么……——
  


  
    这时老四终于明白过来了。很久以前，他刚开始研究新式武器的时候，有一位数据库管理员帮了他的忙……一个皮拉人！皮拉人给他提了许多有用的建议，帮他找出许多注释。老四当时并没有在意，毕竟数据库管理员的作用就是帮助查询材料，而且不管他们的背景如何，在任何情况下都应当保持中立。
  


  
    ——但皮拉人是索罗人的扈从——老四终于明白了——克拉特一直都知道他们的计划——
  


  
    他发出指令，命令那些幸存下来的军队隐藏起来。——这只是一场小挫折。最终抓住地球人的一定是我们！——
  


  
    残余部队开始逃跑，而在他们身后，卫星仍然在继续解体。
  


  
    

  


  
    
      (1)Unobtainium，科幻小说中常用的虚构的稀有元素。
    

  


  17.汤姆·奥莱


  
    

  


  
    哈尼斯·苏西趴在汤姆·奥莱身边的重工艇上。苏西是飞船上的工程师，体形瘦削，已经开始秃顶了。他指着两人面前的飞船残骸说：“是艘泰纳尼的飞船。虽然已经毁得不成样子了，但我可以肯定。看到了吗？船上没有装客观定位器，只有静态防护力场用来保证主要的支撑脚。泰纳尼对现实的变换心存恐惧，他们从不在船上装概率驱动器。毫无疑问，肯定是泰纳尼人，或者是泰纳尼人的扈从或者盟友的船。”
  


  
    海豚们在附近缓慢地兜着圈子，轮流在艇下的空气舱里呼吸。看到前方水底那巨大的失事船只，他们不禁发出情绪激动的声波信号。
  


  
    “我想你是对的，哈尼斯。”汤姆说，“真是个大家伙。”
  


  
    这艘船还没有粉身碎骨真是令人惊讶。它以五马赫(1)的速度撞到海面上，在海底至少弹了两下，每下都撞出了一座海底小丘，留下了巨大的凹痕，然后在海床上犁出一道深深的沟壑，最终停在一堆海底的淤泥中，几乎散架。淤泥的表面看上去很不结实，如果有什么强烈的震动，肯定会塌陷下去，把这艘沉船完全埋葬。
  


  
    汤姆知道，飞船能保持现在这副样子一定是泰纳尼人的静态力场的功劳。众所周知，泰纳尼人的飞船就算已经奄奄一息，也很难真正被置于死地。在战场上，这种飞船行动缓慢，缺乏机动力，但它们的生命力却像蟑螂一样顽强。
  


  
    现在还没法评估飞船的受损状况。从海面上照下来的光线已经变成了昏暗的深蓝色。但除非席奥特宣布安全，否则海豚绝不会打开弧光灯。幸运的是，船体入水不算太深，他们可以轻松进入；又不算太浅，可以让他们躲过头顶间谍卫星的眼睛。
  


  
    一只腹部呈粉色的宽吻海豚游到小艇旁边。她的进食嘴来回转着，做出一副若有所思的表情。
  


  
    “真是令人惊讶啊，对吧，汤姆？”她问道，“本来它应该已经碎成千万亿片碎块了。”
  


  
    在这个深度上，海豚的声音听起来异常清晰。要把从呼吸孔中喷出的空气和声呐发出的滴答声以复杂的方式混在一起，需要身体做出如杂技般灵巧的姿势。对于不习水性的人类而言，新海豚在水下说的话听起来更像是先锋派交响乐的混响，而不是英语的一个变种。
  


  
    “你觉得这东西对我们有用吗？”海豚军官问道。
  


  
    汤姆又看了一眼飞船。在那场为争夺基斯拉普而进行的混战中，可能根本就没人注意到这样一艘无足轻重的飞船的坠落。他已经有了几个试探性的想法，其中也许有那么一两个足够大胆、足够出人意料——也足够愚蠢——可以派上点用场。
  


  
    “我们去看看再说。”他点了点头，“我建议分成三队，一队去寻找船上的发射源，可能是概率波、心灵感应或者是中微子的发射器，找到以后就把它关掉。沿途留意一下有没有幸存者，不过看上去可能性不大。”
  


  
    苏西看着那艘被摔得不成样子的废船哼了一声。汤姆继续说：“第二队主要进行收集工作。哈尼斯带队，还有迪查。主要注意收集单极子和高纯度金属，这些东西可以用在‘奔驰号’上。如果运气好的话，也许可以找到一些我们需要的零件的替代品。席奥特，如果你允许的话，我想带领第三队行动。我想检查一下飞船结构的完整性，以及附近区域的地形。”
  


  
    席奥特的嘴开合了一下，表示同意，“您的逻辑非常完备，汤姆。我们就这样做。好运鬼阿卡留在另一艘船上负责警戒，其他人，各自归队。”
  


  
    席奥特正打算用尖啸发布命令，汤姆拍了拍他的背鳍，“对了，我们最好带上呼吸器。三音体的确不够有效率，但我觉得与其让大家为了呼吸空气不断往返，还要冒受伤的危险，倒不如暂时停止用通用语做复杂的交流比较好。”
  


  
    席奥特扮了个鬼脸，不过还是依言发布了命令。救援队全是由“奔驰号”上纪律性很强的海豚组成的，他们在船边聚集时，只是偶尔有人低声发了几句牢骚，愤愤地吐了几个气泡，然后就都穿上了带有呼吸管的紧身衣。
  


  
    汤姆听说有种呼吸器可以给海豚供应足够的空气，同时又不至于妨碍他们讲话。如果有时间的话，他自己也会弄一副试试。用三音海豚语说话对他来说并不困难，但以往的经验告诉他，海豚们在交流技术问题时，如果不用通用语的话，总会弄出问题来。
  


  
    老哈尼斯已经在抱怨了，他在帮忙给海豚递呼吸器时带着毫不掩饰的怨气。作为首席工程师，他自然精通三音海豚语，但三重逻辑对他来说有点太难了。更糟糕的是，他在写诗上实在不在行。很明显他并不想用口哨的旋律去讨论技术问题。
  


  
    他们要做的工作还很多。随救援队前来的几名次级军官和船员已经返回“奔驰号”，护送俊雄、希卡茜和其他那些在搁浅事件中遇难的海豚。剩下的只有二十来只海豚，如果遇到什么危险，他们就必须自行解决了。“奔驰号”就算能派出援军，等来到这里时恐怕已经为时已晚。
  


  
    如果吉莉安在这儿就好了，汤姆想。检查外星人的飞船虽然不是她的专长，但她足够了解海豚，如果事情有了变化，她也知道该怎么办。
  


  
    但她在“奔驰号”上还有工作要做，要努力去解开那具木乃伊的谜。木乃伊可能已经在那里放了数十亿年，甚至根本就不应该存在。如果有什么紧急情况发生，除了他自己（或者还有克莱代奇），她将是“奔驰号”上唯一知道尼斯电脑存在的人，也是唯一知道如果尼斯电脑能够得到正确的数据、将会有什么潜在意义的人。
  


  
    意识到自己又在为自己的行为找借口，汤姆不禁一笑。
  


  
    好吧，确实有足够合理的理由让我们现在不能在一起。就当这是必须付出的代价好了。把这里的工作做好，也许再过几天就可以回到她身边了。
  


  
    两人从青年时代就已情深意笃，相识至今，他们从不曾怀疑彼此是天生的一对。汤姆有时候在想，他们的设计者是否早已预料到了这些：在选择配子时寻找特定的配对，让受精卵在成长之后彼此可以完美地契合。两人之间有时可以进行简单的超距交流，这也许就是证据。
  


  
    不过，这也许只是个幸福的巧合。无论是法律还是习俗，都对人类的基因规划做出了很严格的限制。不论是否巧合，汤姆都心存感激。在为地球议会执行任务的过程中，他知道宇宙充满了危机与假象。智能生命就算有感受爱情的能力，也未必能够找到自己心中所爱。
  


  
    安装好呼吸器之后，汤姆立刻打开船上的扩音器，放大了自己的声音：“大家一定要记住，虽然格莱蒂克人的技术都是建立在大数据库资料的基础上的，但大数据库中所储藏的知识实在太多，沉船上有什么样的仪器谁也说不准。在你们确认能鉴别出船上的仪器、确认它不会造成危害之前，请把它们都当成是陷阱对待。
  


  
    “第一小队注意，在确认沉船不会发出信号之后，你们的首要任务是找到作战计算机。应该有许多关于太空战的第一手记录资料。这些信息对船长有着非常重要的价值。
  


  
    “此外，大家请留意寻找大数据库的符号，这符号可能出现在任何地方，如果见到的话，请记录下发现的位置，然后用密电向我报告。我希望能够查出他们的船上安装的是什么形式的终端。”
  


  
    他朝席奥特点了点头，“上尉，这样安排你看如何？”
  


  
    “奔驰号”上的第四官员猛地合上双颚，点头表示赞成。她很感谢奥莱的礼貌，不过她宁可去咬自己的尾巴，也不会对他的建议提出异议的。“奔驰号”是第一艘由海豚指挥操控的太空探险船。但从一开始大家就很清楚，船上这几位随行的人类提出的建议，都将被视为庇护种族的指示。
  


  
    她用三音海豚语喊道：
  


  
    

  


  
    ※第一队，和我一起——
  


  
    四下散开，注意聆听
  


  
    ※第二队，紧跟苏西——
  


  
    追寻气味，寻找宝藏
  


  
    ※第三队，追随奥莱——
  


  
    尽力协助，观察地形
  


  
    ※时刻警惕，莫留踪迹——
  


  
    ※若有遗痕，迅速清理——
  


  
    ※思而后动，保持清醒——
  


  
    ※“奔驰号”船员听令——
  


  
    出发！※
  


  
    

  


  
    收到明确的命令之后，三队人马各自起程，其中一队在经过汤姆的小船时，还齐齐地做了一个侧滚动作向他致敬。根据席奥特的命令，整支队伍都在寂静中前行，只有海豚的声呐不断发出高频率的嘀嗒声。
  


  
    汤姆把小艇开到离沉船只有四十米左右的地方才停下。他在哈尼斯背上拍了拍，然后从一侧翻身下水。
  


  
    这艘飞船真的太漂亮了！汤姆用便携式光谱仪简单分析了一下船边裂缝处露出的金属成分，测出β衰变(2)产物的比例后，他不禁吹了声口哨，引得附近的海豚都好奇地转过头来看着他。关于合金的原始成分，以及飞船部件铸成之后暴露在中微子辐射下的时间都只能通过猜测得出，即便如此，大致推断下来，这艘飞船至少已经有三千万年的历史了！
  


  
    汤姆摇了摇头。这个事实让他意识到人类与格莱蒂克人之间的差距到底有多么大。
  


  
    我们一直把那些使用大数据库的人想象成食古不化、缺乏创造力和适应能力的物种，汤姆想，这种说法倒是没错，大多数格莱蒂克种族都沉闷无趣，毫无想象力可言，但是……

  


  
    他看着阴影里那笨重的飞船，不禁浮想联翩。
  


  
    传说中千百万年前，在始祖种族前往无人知晓的星域之前，他们对知识的探求从不曾停止。但现在，绝大多数种族在需要知识的时候，都只知道向大数据库求索了。大数据库的容量增长得非常缓慢。
  


  
    如果你想要研究的一切东西都已经被前人发现过上千遍了，那么你再去做研究还有什么意义呢？
  


  
    比方说，要设计一艘飞船的话，从大数据库的档案中搜索出一艘先进飞船的制造方案，不管自己能否理解其中的原理，亦步亦趋地照搬所有的设计，当然要简单得多。地球人也照这样制造了几艘飞船，飞船的表现都非常令人赞叹。
  


  
    地球议会是处理地球各种族与格莱蒂克文明圈之间关系的机构。他们也曾一度受到了这套说辞的诱惑。有很多人类急切地想要采用格莱蒂克文明的模板，就像那些古老的种族采用了更古老的设计一样。他们举出了日本的发展作为例证，十九世纪时日本也面临着类似的问题：如何在比自己强大了无数倍的国家之间存活。明治时代的日本把所有力量都用来学习与模仿强大的邻国的技术，最终成功地成为他们中的一员。
  


  
    但大多数地球议会成员，包括几乎所有的海豚成员，都反对这样的做法。他们认为大数据库是一个蜂蜜罐子——虽然看上去充满诱惑与利益，但同时也是个可怕的陷阱。
  


  
    他们对黄金时代的负面效应心存畏惧，“以古为师”有着巨大的诱惑，令人总是想从古老尘封的文本中寻找智慧，而无视最新的探索成果。
  


  
    除了少数几个种族之外（如坎顿人和泰姆布立米人），整个格莱蒂克文明圈似乎都陷入了这样的心态。大数据库是他们解决一切问题最初也是最后的依靠。虽然几乎所有问题都能在古老的记录中或多或少找到一些帮助，但某些地球上的狼崽子却一直对它抱着厌恶的态度，其中就包括汤姆、吉莉安，以及他们的导师——雅各布·迪姆瓦(3)。
  


  
    地球人最终保留了自力更生发展技术的传统，地球议会的领袖们坚信，哪怕是处于格莱蒂克所在的历史阶段，也有创新开拓的余地。至少这样的信念会让大家感觉更好一些。对于狼崽种族来说，骄傲是他们最重要的财产了。
  


  
    作为星际间的孤儿，他们也没有其他更多的东西了。
  


  
    但眼前这就是黄金时代力量的证明。飞船上每一个元件仿佛都是精密与雅致的象征。虽然飞船已经坠毁，但仍然可以看出设计上的简洁与美观，装潢上的庄严与华丽。没有一处肉眼可见的焊缝，承重结构在设计上与其他各部分融为一体。这里是一根静力场支架，同时还起着散热器的作用，以承载额外的概率能量。而其他某些功能重合的设计只能通过猜测了，上古时代的设计师们经过了一代代的锤炼，最终才形成了如此精妙细致的设计。
  


  
    设计中透出的陈腐气息让汤姆感到触目惊心。从这种炫耀般的风格中，他更多感受到的是傲慢与荒诞，而非仅仅是异族文化中的陌生感。
  


  
    汤姆在“奔驰号”上的主要工作就是对外星人的装置做出评价，尤其是军事设施。这艘飞船绝不是格莱蒂克人飞船中最先进的，但在他看来，自己仿佛是古代新几内亚的游猎部族，正为刚刚缴获的一支前膛装药毛瑟枪自豪不已，却痛苦地发现敌人的部队已经装备了机枪。
  


  
    他抬头往上看去，队伍的其他成员都在四下搜索。他用下颌按下了水下通信器的开关。
  


  
    “大家的活都快干完了吗？很好，第二小分队，去看看外面的海沟是不是穿过了整个海底山脊。如果能从那边回到‘奔驰号’上的话，可以缩短大约二十千米的路程。”
  


  
    他听到第二小分队的队长卡拉查·杰夫发出的口哨声。很好，那只海豚很靠谱。
  


  
    “小心点。”海豚们游走时，他在后面补充了一句，然后示意其他人跟着他，从一道被撕出的弧形裂口钻进飞船。
  


  
    他们游进漆黑的通道，通道的设计让他们有种怪异的熟悉感。到处都是格莱蒂克文明中通用的示意符号，偶尔会有某个外星文明特有的设计夹杂其间。发光的面板和其他数百个种族飞船上的并没有什么区别，但在面板之间却装饰着泰纳尼人的象形文字。
  


  
    汤姆凑过去一一检查那些文字，但他真正想要找到的是另一样东西：在五大银河系中处处可见的一个符号，一个辐射状的螺旋形。
  


  
    如果他们找到了那符号，肯定会告诉我的。汤姆提醒自己。海豚知道我会感兴趣的。
  


  
    不过，希望海豚们不要猜到，我是多么急着想看到那符号才好。
  


  
    

  


  
    
      (1)马赫是流体力学的常用概念，即物体在流体中的运动速度与声音在流体中的速度之比。用M表示，当M＞1时，表示比音速快。
    


    
      (2)原子核自发地放射出β粒子或俘获一个轨道电子而发生的转变。
    


    
      (3)作者另一部作品《太阳潜入者》中的主人公。
    

  


  18.吉莉安


  
    

  


  
    “啊？为什么要我去？是你们一直拒绝和我合作！我只要和布鲁基达谈上几分钟，难道这都算过分吗？”
  


  
    吉莉安·巴斯金感到又累又气。黑猩猩行星学家查尔斯·达特的全息影像还在盯着她看。要做出严厉一点的姿态让查理知难而退其实也很简单，但在那之后，对方很可能去找伊格纳西奥·梅茨抱怨，梅茨又少不了来和她谈一番“不能欺压扈从种族”的大道理。
  


  
    见鬼。新黑猩猩这副自高自大的样子，就算对方是人类，吉莉安也不会忍这么久的！
  


  
    她把落到眼前的一缕深色的金发拨开，“查理，我最后再说一次，布鲁基达正在睡觉。他已经收到了你的消息，等玛卡尼确定他休息够了之后，他会给你打电话的。在此期间，我要求你做的事是拿出一个关于基斯拉普星重金属元素同位素丰度的列表。我们刚刚给萨蒂玛做了一次四个多小时的手术，需要这份数据来给她安排螯合净化疗程，尽快把她身体里的每一毫克重金属元素都排出去。如果你觉得这份工作太重，如果你在那地理谜题上花费了太多的时间，我这就打电话给船长或者塔卡塔-吉姆，让他们派人来协助你工作！”
  


  
    黑猩猩科学家做了个鬼脸，咧开嘴唇，露出一排大大的黄牙。在这种时候，虽然他有着巨大的脑容量，长着外凸的下颚和相对而生的拇指，但他看起来仍然更像一只愤怒的猿猴，而不是一位智人种的科学家。“好吧好吧！”他的双手飞快地摆动着，丰富的面部表情使他说话都显得有些结巴了，“但这事非常重要！你明白吗？我发现基斯拉普上有技术种族定居，就在不到三万年前！但格莱蒂克移民管理局在过去一亿年中一直把它当成抛荒星球，禁止任何文明接触！”
  


  
    吉莉安想说“那又怎样？”，但还是忍住了。在五大银河中，有着太多的文明由盛而衰，最终被人遗忘，数量连大数据库都无法完全统计。
  


  
    查理一定从表情上看出了她的想法，大声喊道：“这是不合法的！如果这是真的，一定要汇报给移民管理局！他们也许会因此对我们表示感谢，让我们头顶上那帮宗教狂放我们一马！”吉莉安惊讶地抬了抬眉毛。这是怎么回事？查尔斯·达特
  


  
    都在尝试着做本职之外的工作了吗？这么说来，连他都有为生存而担心的时候了。他关于移民法律的想法实在太幼稚了，强大的文明部族总是在曲解甚至篡改法律条文。不过，他的这份心思还是值得表扬的。
  


  
    “好的，这想法不错，查理。”她点头道，“一会儿我要和船长一起吃晚饭，到时候我会向他提起这个的。我会问问玛卡尼能不能早点让布鲁基达出来活动。这样可以吗？”
  


  
    查理带着怀疑的神色看了看她，但他没办法长时间保持这种涵义丰富的微妙表情，很快就咧着大嘴笑了。
  


  
    “很好！四分钟之内我就会把材料传真给你！祝你健康！”
  


  
    “也祝你健康。”吉莉安温和地答道。全息影像消失了。
  


  
    她又盯着空无一物的全息显示屏看了一会儿，手肘架在桌子上，把脸埋在手掌里。
  


  
    依芙妮在上！我怎么连一只发火的黑猩猩都要对付不了了，到底出了什么事？
  


  
    吉莉安轻轻地按了按眼睛。我已经二十六个小时没有合过眼了，这应该也是原因之一。
  


  
    之前她和汤姆那台见鬼的带有强力毒舌属性的尼斯电脑讨论了半天，她想要尼斯电脑帮她在大数据库中检索几条不那么常见的注释，但那台机器在语法上和吉莉安争辩个不停，谈话没有任何进展，也没起到任何作用。它知道吉莉安需要它的帮助，去研究躺在她私人实验室的玻璃箱里那具古代干尸，破解赫比身上的秘密，但它却不停地改变话题，在不相干的事情上东拉西扯，比如询问她关于人类性观念的看法。谈话结束的时候，吉莉安已经打算亲手把那台讨厌的机器大卸八块了。
  


  
    但汤姆也许不会同意，她只好把这计划先放一放。
  


  
    她正准备上床休息，就听到了外舱的紧急呼叫，然后就忙着帮玛卡尼和自动医疗机救治勘探队中的幸存者。在治疗工作完成之前，她一直为希卡茜和萨蒂玛担惊受怕，根本睡不着觉。
  


  
    现在所有幸存者都已经脱离了危险，吉莉安也无法再用肾上腺素反应来填补感情中的空虚了——每到忙碌的一天结束之后，这种感觉就慢慢渗透出来。
  


  
    这不是享受独处的时候，她想着。她抬起头来，在空白的全息通信屏上看着自己的影子，对面的人两眼通红。这当然和熬夜工作有关，但也是出于担心。
  


  
    吉莉安当然知道如何应付这种压力，但那终究只是权宜之计。作为人类的本能需要温暖，需要与他人紧紧相拥，需要这种身体上的归属感带来的满足。
  


  
    她不禁想，汤姆这时是否也有同样的想法？噢，当然了。通过两人间偶尔出现的简单的心灵感应，吉莉安知道她对汤姆有多么了解。他们两个是同一类人。
  


  
    有些时候吉莉安总是觉得，设计者在汤姆身上做的工作比在她身上更加成功。每个人都知道她的能力有多么强，但却对汤姆·奥莱更加言听计从。
  


  
    而在现在这种时候，过人的记忆力更像是诅咒，而非赐福。吉莉安不禁怀疑，自己是不是真的像自己的制造者保证的那样，对精神系统的缺陷永久免疫。
  


  
    桌子上的传真机吐出一段打印出来的信息。那是查理答应她做出的同位素丰度分布表格，她注意到，科学家比他答应的还早了一分钟。吉莉安检查了一下表格。很好，实际数字和大数据库中那有上百万年历史的关于基斯拉普的记录出入不大。这本是意料之中的事，不过检查一遍总不是坏事。
  


  
    表格下面有一行简短的注释提醒读者，这些数据只对地壳表面和软流层区域有效，地壳深度两千米以下的区域则不可参考。
  


  
    吉莉安不禁微微一笑。也许有一天，查理这种强迫症可以拯救全船人的性命。
  


  
    吉莉安走出办公室，来到一间巨大的开放舱室上方的栏杆上。栏杆下面两米处，船舱的中央部分被水充满，庞大的机器悬停在水面以上。吉莉安的办公室就在这间舱室的上半部分，海豚们如果不坐步行机或者蜘蛛机，是没法进入这个区域的。
  


  
    吉莉安懒得解下腰带上的面罩，她朝下看了看，直接跃入水中，在两排深色的自动医疗仪中间穿过。这些巨大的长方形容器空空如也，默不作声。医疗港中所有的水路都很浅，以便让伤员呼吸空气，也可以进行大型手术。她挥动着长而有力的手臂向前游去，接着在一台仪器的角上一扶，自如地拐了个弯，穿过一道塑料卷帘门，进入了外科手术室。
  


  
    她浮上水面，张开嘴深呼吸了几下，然后又重新潜下水，从一堵厚厚的铅化玻璃墙下面游过。前面那重重保护的引力池中，躺着两只全身裹着绷带的海豚。
  


  
    一只海豚仍然昏迷不醒，身上插着乱麻一般的管子，双眼无神，看上去神志不清。另一只看到吉莉安游来，高兴地发出了口哨声。
  


  
    “向你致敬，生命的清洁者！你的药水已经把我的血管清洗干净了，只是这种失重的感觉实在让我作为宇航员的心脏不大好受。谢谢你！”
  


  
    “别客气，希卡茜。”吉莉安轻松自如地踩着水，根本不用去借助引力池四周的横杆和轨道，“不过，别太习惯了这种舒服的感觉，恐怕过不了多久我和玛卡尼就得把你从这里踢出去了。你有一副铁打的身子，这就是给你的惩罚。”
  


  
    “是啊，我为什么不是铋或者镉做成的？”希卡茜发出一阵颤舌音一样的笑声。
  


  
    吉莉安笑了，“确实如此。而且一旦恢复了健康，你的好日子也就到头了。我们会马上把你从这里带出去，给你戴上呼吸泡，让你到船长面前立正待命。”
  


  
    希卡茜给了她一个新海豚特有的笑容，“你确定把这引力仪打开不会有危险吗？我可不想因为我和萨蒂玛而把所有人都卖给外星人。”
  


  
    “放松点，海豚姑娘。”吉莉安摇了摇头，“我们做过三次检测，侦测引力波泄露的浮标没有任何反应。放心好了。

  


  
    “另外，我听说船长可能要派一小队人去你发现的那座小岛上考察原住民的情况。我想你会对这个感兴趣的。这说明船长短期内对格莱蒂克人的动向并不担心，太空中的战斗还会持续一段时间，我们也许可以在这里一直躲下去。”
  


  
    “一直躲在基斯拉普星？这可不是我想象中的天堂！”希卡茜张了张嘴，哂然一笑，“如果这就是你所说的好消息的话，那要告诉我坏消息的时候，可一定要提前给我打个招呼！”
  


  
    吉莉安笑了，“我会的。现在你该去睡一会儿了。要我把灯关上吗？”
  


  
    “好的，谢谢了。吉莉安，谢谢你来告诉我这些。我想对原住民的处理确实是至关重要的，希望探险队能获得成功。另外告诉克莱代奇，不等他吃完一罐金枪鱼，我就会回到工作岗位上的。”
  


  
    “没问题。做个好梦，亲爱的。”吉莉安碰了碰光线开关，屋里的灯光渐渐变暗了。希卡茜眨了几下眼睛，渐渐进入海民的梦乡。
  


  
    吉莉安朝医务室游去，玛卡尼那里肯定有应付不过来的生病的海豚船员。吉莉安打算把查理的同位素资料交给医生，然后再回实验室干一会儿活。
  


  
    睡意不断袭击着她，但她知道自己还可以再坚持一会儿。她实在不想在现在这种心境下入睡。
  


  
    在她成长的过程中培养出来的逻辑观念是祝福也是诅咒。她知道汤姆现在正在他应该在的地方，在飞船外面，想办法拯救所有的人。他也一定知道这一点。汤姆的离去是形势所迫，他只是没时间来找她告别而已。
  


  
    这一切吉莉安都知道得清清楚楚。在路上她一遍遍对自己重复着。但最后也只是证明，她个人的问题与舰队所面临的困境并不是一回事。独守空床时的寂寞与痛苦仍然无从排解。
  


  19.克莱代奇


  
    

  


  
    “智慧学研究的是事物间的联系。”克莱代奇对听众们说，“这是我们海豚的遗产。智慧学同样也是严格的比拟的学问。这一部分则是我们从人类庇护者那里学到的。智慧学是两种世界观的统一，就像我们海豚一样。”
  


  
    三十来只新海豚浮在他周围。呼吸孔中缓缓漂起气泡，偶尔可以听到他们无意发出的声呐滴答声，除此之外没有人作声。
  


  
    由于没有人类在场，克莱代奇也就不必使用标准通用语里的清辅音和长元音，尽管在文书工作上，他写出的文字哪怕是研究英语语法的专家也挑不出毛病。
  


  
    “想象一下海洋表面的反射现象，空气与海水交界的地方，”他向学生们说，“这给了我们什么启示？”
  


  
    周围的海豚露出困惑的表情。
  


  
    “你们会想，是从水的哪一边？是从水下射入空气，还是从空气射入水下？”
  


  
    “这种问题还有，比如我说的是声音，还是光线？”他转向一只专心听讲的海豚，“华塔瑟蒂，假如你是我们的祖先，那么你觉得你注意到的会是哪种情况？”
  


  
    引擎室的技师眨了眨眼，“声音图像，船长。半开化的海豚会思考声音在水面上发生的反射，从水中射入空气时的。”

  


  
    华塔瑟蒂的声音带着疲惫，但他仍然在专心听着，急切地想要提升自我修养。对华塔瑟蒂这样的海豚来说，船长在百忙之中抽出时间来给他们上课，大大地提升了他们的士气。
  


  
    克莱代奇点了点头，“非常好。那么，人类最早思考的反射又是哪种情况？”
  


  
    “水面上方的光线反射。”水手长斯西塔及时答道。
  


  
    “很可能是这样，不过我们都知道，就算是那些大耳朵的家伙，也是能学会听声音的。”
  


  
    对这种拿庇护种族开涮的无伤大雅的玩笑，大家都报以笑声。这种笑声代表着士气，对克莱代奇而言，通过笑声判断士气的好坏，就像用嘴叼起燃料罐，判断里面油料的多少一样熟悉。
  


  
    克莱代奇注意到，塔卡塔-吉姆和克萨-琼也游过来加入了他们的讨论，这还是头一遭。克莱代奇努力不让自己显示出忧虑。塔卡塔-吉姆的出现也许意味着发生了什么事情，但也没准儿只是顺便过来听听的。
  


  
    如果这标志着副船长已经从长久以来无缘无故的郁闷状态中走了出来，克莱代奇就再高兴不过了。他没有把塔卡塔-吉姆送去和奥莱的救援队一起，而是把他留在船上，就是为了继续观察他的状态。之前有一段时间，他已经开始考虑是不是应该改变一下飞船上领导人员的排序了，这让他颇为苦恼。
  


  
    等大家的笑声停息下来，克莱代奇继续说：“那么现在想一想，人类对水面反射的看法，与我们有哪些共同之处？”
  


  
    学生们都露出专注的表情。这应该是倒数第二个问题了。还有那么多的修理工作要检查，克莱代奇已经想要取消这种授课活动了，但仍然有许多海豚急不可待地想要学习智慧学的知识。
  


  
    航行开始的时候，几乎所有的海豚都参与到了活动中来，演讲、游戏以及体育比赛。这些活动可以帮助他们摆脱宇宙航行中的空虚。但大家在浅滩星群经历了惊险的一幕，还有十几只海豚船员在探索可怕的失落的舰队过程中下落不明，有些人从飞船上的社交活动中疏离了出去，组成了自己的小团体。有些人甚至开始显示奇怪的返祖现象：他们使用通用语时越来越困难，甚至无法集中精神，而集中注意力对于宇航员来说是必不可少的。
  


  
    克莱代奇不得不在值勤表上东挪西补，替换掉这些船员。他把寻找合适替代人选的任务交给了塔卡塔-吉姆。副船长处理这事得心应手，在水手长克萨-琼的帮助下，他给精神最差的海豚找到了合适的工作。
  


  
    克莱代奇仔细地听着尾鳍的摩擦声，腮肺系统发出的令人不快的水流声，还有周围海豚心中的声音。塔卡塔-吉姆和克萨-琼都安静地伏在一边，看上去非常专心，但克莱代奇感受到了他们隐藏得很深的紧张情绪。
  


  
    克莱代奇浑身打了一个激灵。他感受到了非常逼真的精神意象，那是副船长那敏锐而愤怒的眼神，还有水手长硕大尖利的牙齿。他把这意象强压了下去，不禁为自己有如此反应过度的想象而自责。为什么要害怕这两个人呢？这在逻辑上是说不过去的。
  


  
    “让我们来考察空气与水交界的层面。”他赶忙回到演讲上来，“人类和海豚在思考这样一层表面的时候，都把它当成了一种障碍。在这层表面的那一头是另一个国度，只有穿过这层障碍才能够到达。现代人类由于有了工具，不再像曾经那样惧怕水下的世界；新海豚有了工具，也可以在空气中生活和工作，并不觉得任何不适。
  


  
    “想想看，刚刚听到我的问题时，你们的思维是如何展开的。大家最先想到的念头是声音在水面以下的反射。我们的祖先总结到这一步就停了下来，但你们却不是。你们不会在这一步就下结论，而是会考虑更多的情况。这就是经过改造的生物共同的标志。对我们来说，这还是一种全新的体验。”
  


  
    克莱代奇工作服上的计时器发出嘀嘀声。时间已经不早了。虽然已经满身疲惫，但克莱代奇还要去出席一场会议，而且他还想到舰桥上去看看奥莱有没有发回什么消息。
  


  
    “作为鲸类，我们从祖先处继承的遗产，以及我们的整个思维都是建立在直觉的思考上的，我们是如何循序渐进地学会分析更为复杂的问题的？有时答案的关键就在你们提出问题的过程中。今天我会给大家留一点练习，在工作之余可以思考一下。
  


  
    “大家试着用三音海豚语陈述一下水面反射的问题。我要的不仅仅是简单的回答，也不是三级比对，而是明确地列出所有可能的反射情况。”
  


  
    他看到有几只海豚皱起了眉头。
  


  
    船长笑着宽慰他们：“我知道这听起来有点困难。下面这一段我并不要求大家背诵，只是告诉你们，这样的三段体是可以写出来的，接受这梦的回声吧。”
  


  
    

  


  
    ※这层界限分离了
  


  
    天上的星——与海中的星
  


  
    ※走向我们的是什么
  


  
    如此狭小的角度？
  


  
    ※章鱼冲向猎物时的吱吱声，仿佛抓住海中的星星
  


  
    反射了！
  


  
    ※燕鸥在夜晚到来时的呼啸声，仿佛跟随着天上星星
  


  
    反射了！
  


  
    ※情人眼中，星光闪动
  


  
    反射了！
  


  
    ※毫无声息的太阳，咆哮着炫示着荣光——
  


  
    反射了！※
  


  
    

  


  
    周围的海豚们瞪大了眼睛，这是对克莱代奇的作品恰如其分的赞美。转身离开之前，他看到就连塔卡塔-吉姆也缓缓地摇晃着脑袋，好像在思考着什么之前从未想到过的问题。
  


  
    

  


  
    人群散去之后，克萨-琼又开始了他的争论。
  


  
    “你看到了吗？你听到他说的话了，塔卡塔-吉姆？”
  


  
    “我都看到了，也听到了，水手长。和以前一样，他的演讲令人印象深刻。克莱代奇是一位天才。你特地指出这点又是为了什么？”
  


  
    克萨-琼猛地将双颚一合，在自己的上级长官面前做出这样的动作可不是什么礼貌的表现。
  


  
    “他根本就没有提到格莱蒂克人！也没有提到我们被包围的事情！没有提到任何让我们逃出此地的计划，甚至连作战的事都没提！除此之外，他根本就没有注意到船员中间产生的分歧！”
  


  
    塔卡塔-吉姆吐出一串气泡，“这种分歧正是你一手导致的，克萨-琼。不，别假装你什么都不知道。你做得很巧妙，我也知道你这样做是为了树立我的威信，所以我也就睁一只眼闭一只眼了。但我可不保证克莱代奇会忙得没空关注这些！等他注意到了你的做法，克萨-琼，你就要小心自己的尾巴了！你这点小手段我可一点都不知情！”
  


  
    克萨-琼静静地呼出一簇气泡，并没有回答。
  


  
    “至于克莱代奇的计划，我们等着看好了。看他到底是会听从梅茨博士和我的建议，还是坚持做他的美梦，想把他的秘密原封不动地带回地球。”
  


  
    塔卡塔-吉姆看出大个子海豚想要打断他的话。
  


  
    “是的，我知道你怎么想。你觉得我们应该考虑第三种可能，是吧？你想让我们冲出海面去，没头没脑地和格莱蒂克人决一死战，对吗，克萨-琼？”
  


  
    大个子没有回答，只是用闪亮的眼睛注视着副船长。
  


  
    你是我的鲍斯威尔(1)，我的西顿(2)，我的伊戈(3)，还是我的伊阿古(4)？塔卡塔-吉姆默不作声地想着。现在你在为我效力，但长此以往，是你利用我，还是我利用你？
  


  
    

  


  
    (1)詹姆士·鲍斯威尔（JamesBoswell，1740-1795），英国传记作家，曾为塞缪尔·约翰逊作传。
  


  
    (2)亚历山大·西顿（AlexanderSeddon，1626-1649），苏格兰军人，因在三十年战争中忠勇护主见诸史册。
  


  
    (3)伊戈（Igor），恐怖小说及电影中常出现的反面人物的爪牙，如《德库拉公爵》《范海辛》等。
  


  
    (4)伊阿古（Iago），莎剧《奥赛罗》中的反面人物，奥赛罗的副官，工于心计，最终操纵着奥赛罗走向悲剧的结局。
  


  20.格莱蒂克人


  
    

  


  
    战争的呼号声在萨比什人战舰四周回响。
  


  
    “我们刚刚失去了希克塔乌和希库伦努！这意味着萨比什三分之一的武装力量已经被毁灭了！”
  


  
    年长的萨比什上尉叹了口气，“那又如何？年轻人，告诉我些新的消息，不要重复我已经知道的事情。”
  


  
    “我们的庇护种族，萨蒂尼人，正把我们像反应堆里的气体一样挥霍，却死抓着自己的部队不放手！看他们那副鬼鬼祟祟的样子，只要战斗打得更激烈些，肯定会掉头就跑的！他们只会让我们去冒险！”
  


  
    “他们一直都是这样做的。”
  


  
    “但如果萨比什人的舰队都毁灭在这里，葬送在这场毫无意义的争斗中，又有谁来保护我们那三颗小小的星球，谁来维护我们的权利？”
  


  
    “不然要庇护种族干什么用？”老上尉知道自己的话中带着讽刺。他调整了一下防护罩，以抵抗敌人的心灵感应攻击，说话的语调并没有变化。
  


  
    他的后辈对此不置一词，显然很不以为然。他继续抱怨道：“那些地球人又怎么招惹我们了？他们对我们的庇护种族造成什么威胁了吗？”
  


  
    一艘坦度人的巡洋舰朝他们开了一炮，险险擦过这艘小型萨比什侦察船的左翼。年轻的上尉操纵着飞船做出疯狂的规避动作，年长的上尉若无其事地答道：“我想你不相信他们的故事吧，关于始祖种族回归的故事。”
  


  
    他的同伴只是哼了一声，开始检查鱼雷瞄准器。
  


  
    “我也知道那只是借口，是为了干掉地球人而不得不执行的程序。对那些老牌的庇护种族来说，地球人就是威胁。他们是狼崽子一样的种族，充满了危险。他们在宣扬一种全新的提升方式……这让他们变得更加危险了。他们和泰姆布立米结成了同盟，这是无法容忍的侮辱。而且他们破坏了条约——这又是不可原谅的罪过。”
  


  
    一枚鱼雷跃出炮管，扑向坦度人的战斗机，侦察船也随之震动了一下。他们的小飞船全力加速，离开了战场。
  


  
    “我觉得我们应该听听地球人的！”年轻的上尉喊道，“如果银河系里所有的扈从种族都联合起来反抗的话……”
  


  
    “这种事情以前发生过的。”老上尉打断了他，“去研究一下大数据库的记录吧。格莱蒂克人的历史上有六次，其中有两次成功了。”
  


  
    “不可能！那之后又怎么样了？”
  


  
    “你觉得还能怎么样？扈从种族成了其他种族的庇护种族，对待他们的方法和之前的庇护种族没有什么不同。”
  


  
    “我不相信！我不相信！”
  


  
    老上尉叹了口气，“你自己去查吧。”
  


  
    “我会的！”
  


  
    但他再也没有机会了。一颗埋在他们航道上的非概率性地雷躲过了他们的侦测。小小的侦察飞船就这样以图画般美丽而致命的方式告别了银河系。
  


  21.丹妮和俊雄


  
    

  


  
    丹妮又检查了一遍炸药的装量。钻孔树的根须钻出的通道又阴暗又狭小，她头盔上的光束在层层叠叠的根须间投下骇人的阴影。
  


  
    她朝上喊道：“你那边快完成了吗，俊雄？”
  


  
    俊雄正在比她更高一层的通道里放置炸药，那里离金属圆丘的顶部更近一些。
  


  
    “快完了，丹妮。你的活做完了的话就先下去吧，我马上就去和你会合。”
  


  
    从这里丹妮看不到俊雄穿着泳蹼的双脚，他的声音也在那些狭窄的、注满了水的灌木丛中扭曲得变了调。能离开这地方，她实在是感到宽慰不已。丹妮小心地往下爬着，不断和恐高症带来的反应做着斗争。她是绝不会主动来做这种工作的，但事态紧急，而两只海豚的身体结构又不允许他们来做这活。
  


  
    爬到一半的时候，丹妮被一根藤蔓挂住了。一拉之下，藤蔓并没有松脱，再使劲去用脚踢时，藤蔓把她缠得更紧了。俊雄之前遇到杀人海草的故事仿佛活灵活现地出现在眼前，她清楚感觉到恐惧正在向自己包围过来。她努力控制住自己不再挣扎，深深地吸了口气，仔细察看缠住自己的藤蔓。
  


  
    不过是一段枯死的树藤缠住了腿而已。她抽出刀来，轻而易举地割断了树藤，接着更加小心地往下爬去，最后终于逃命似的回到了金属圆丘下面的洞穴里。
  


  
    基皮鲁和萨奥特在下面等着她。他们都戴着呼吸器，一头覆着呼吸孔，长长的管子缠在身上。两艘小艇的头灯发出的光在岩洞丝丝缕缕地散落开，洞里仿佛弥漫着一层雾气。从他们进洞的入口处射进昏暗的光线。
  


  
    

  


  
    ※回声荡漾，在这岩石的囚笼中
  


  
    这绝不是捕鱼者愉快的歌声※
  


  
    

  


  
    丹妮看着萨奥特，并不确定自己是否正确理解了诗人那想象力丰富的三音海豚语。
  


  
    “噢，是啊！等俊雄把导火线设置好，我们马上就离开这儿。爆炸时声波会在这洞里回响，我想那声音对身体可没什么好处。”
  


  
    基皮鲁赞同地点了点头。自打从飞船出来以后，探险小队的这位军事指挥官大多数时候都保持着沉默。
  


  
    丹妮环视着这个水下洞穴。类似珊瑚虫的微生物一点一滴地在富含硅酸盐的岩石上建筑起了海中的城堡。虽然成长得极为缓慢，但这金属圆丘最终还是升出了水面，使植物的生长成为可能。随着植被越来越繁盛，钻孔树也在上面扎下了根。
  


  
    没人知道这种植物是如何钻进圆丘的金属内核，深入到小岛下面对有机物有用的营养层的。根系吸取着底层的矿物质，再运送到上层的枝干中，导致下方出现了越来越大的空洞，最后使得整个金属圆丘土崩瓦解。
  


  
    作为生态学家，丹妮凭直觉感到这种共生模式中透着古怪。“奔驰号”上搭载的微型大数据库终端根本就没有提到过这种金属丘，这更让她感到不解。
  


  
    很难相信钻孔树是和其他大多数物种一样，通过自然的方式进化到如今这种情况的。对于植物而言，这样的共生方式是一种不成功便成仁的赌博，需要强大的力量与坚韧的耐性。它是怎么做到这点的？
  


  
    而金属圆丘最终倒塌，落入钻孔树所准备的洞穴之后，又发生了什么？丹妮看到过几个吞噬了金属圆丘的洞穴。那些洞穴中缭绕着雾气，根本看不到底部，显然比她预料得要深许多。
  


  
    丹妮用头灯朝岩洞的底部照去，结果被反射回来的光线晃得睁不开眼。她原以为底部会是粗糙而不规则的表面，没想到下面却是一片光洁、如凹面镜一般的金属表面。
  


  
    她拿上摄像机，向一处比较大的低洼处游去。查尔斯·达特肯定会希望她在这次执行任务的途中拍些照片，收集些样本。她已经很了解查理了，知道他肯定不会感谢自己的。每一张照片、每一块岩石样本，可能都会换来查理的一阵愠怒的叹息，嫌她没有能够沿着这些明显的线索继续追查下去。
  


  
    深坑的底部有什么东西动了一下，似乎是扭动着拐了一个弯。丹妮调整了一下光束，凑近过去仔细观察。那是什么植物的根须。她亲眼看到几株浮游植物漂进了悬挂着的藤蔓的活动范围，然后在转瞬之间就被抓住吞下了。她抓住几根藤蔓，塞进样本袋里。
  


  
    “我们走吧，丹妮！”她听到了俊雄的喊声，接着传来了小艇在她下方开始发动的声音，“赶快！我们只有五分钟，马上就要爆炸了！”
  


  
    “好了好了，”她说，“再给我一分钟。”职业的好奇心暂时压过了其他的想法。丹妮实在想不通，为什么活生生的植物会钻到这样不见天日、几乎由纯金属组成的地方来。她把手往坑底伸去，抓住了那蜷曲的藤蔓的根部，然后在一块凸出的金属岩石上支住身子，努力往回拉。
  


  
    根须很有弹性，丹妮拉了一下并没有拉动，甚至感觉还往回缩了一些。她可能掉进了陷阱，丹妮脑中冒出了这样的想法。
  


  
    突然之间，根须被拉松了。丹妮伸手把标本抓住放进袋子里，从金属岩石的表面跳开。
  


  
    回到小艇上，基皮鲁责备地看了她一眼。他操纵着机器穿过洞穴的入口，回到了阳光下，俊雄和萨奥特已经在那儿等着了。过了不一会儿，便传来巨大的震荡，爆炸声在浅滩上隆隆地回响。
  


  
    他们等了一个多小时，然后又重新进入了岩洞。
  


  
    穿透金属圆丘底部的钻孔树树干已经被炸得粉碎。天然形成的竖井在爆炸处下方弯出一个角度，然后继续向下延伸，直到幽暗的深处。圆丘底部的开口处仍然有碎片落下。小岛下面的石洞里则飞舞着植物的断枝残叶。
  


  
    他们小心翼翼地接近了入口。“最好让机器人先进去瞧瞧。”俊雄说，“竖井里可能会有些不大稳当的石块。”
  


  
    

  


  
    ※让我来做这事——爬梯子的人
  


  
    ※机器人更遵从我——通过神经接口※
  


  
    

  


  
    俊雄点了点头，“你说得对，基皮鲁，交给你了。”飞行员身体上装有直接连接机器和神经的接口，可以比俊雄更有效地控制探测器。在船上的人类中，只有埃默森·丹尼特和汤姆·奥莱安装了这种电子接口。人类需要花上很长时间才能学会像海豚那样应对这些接口带来的副作用。比起人类，海豚更需要这种接口，适应能力也要更强一些。
  


  
    在基皮鲁的指引下，一台小型探测器从小艇的船尾潜入海中。它朝洞穴的方向驶去，很快就消失不见了。
  


  
    俊雄之前并没有预料到会这么快就和基皮鲁一起被派出来执行任务，在他看来，两人之前在这个地方的表现并算不上优秀。而这次两人的任务是保护两位重要的科学工作者，这更让他感到困惑。为什么克莱代奇不派其他人来？为什么不找更加可靠的人选？当然了，船长可能只是希望他们四个离开飞船，不要耽误他的其他工作。但这种想法看起来也与事实有出入。
  


  
    俊雄决定还是不要去揣测克莱代奇的逻辑了。船长的行为本来就高深莫测，也许这正是作为船长所必须具备的。俊雄只知道，他和基皮鲁已经下定决心，一定要圆满完成这项任务。
  


  
    作为实习军官，他的军阶其实是比基皮鲁高的。但按照飞船上的习惯，除非上级有特别命令，否则飞行员和正式军官一样，可以指挥实习军官。在研究工作中，俊雄会协助丹妮和萨奥特，而在安全问题上则由基皮鲁负主要责任。
  


  
    虽说如此，但俊雄只要提出建议，其他人都会停下手中的事情，专心听他讲话；在遇到情况时，大家也会例行公事地征求他的意见；这让他很是惊讶。单是这种情况就需要他花些时间来适应了。
  


  
    屏幕上显示着机器人发回来的图片，可以看到泡沫塑料般的金属中间开辟出了一个圆柱形的坑道。之前钻孔树用来固定自己的根系已经被扯断了，只留下一根根残枝。从屏幕中还可以看到偶尔有碎片落到镜头上。
  


  
    机器人不断向上浮去，越来越明亮的光线透过气泡散射下来。
  


  
    “你看这里够宽吗？我们的船能不能过去？”俊雄问道，基皮鲁发出了一阵低啸，表示这里可以通航。
  


  
    机器人浮上水面，那是一个几米宽的水池。摄像头来回摇摆了一下，他们看到了蓝天和绿色的植被。钻孔树那高大的树干已经倒在了树丛中。由于水池大小的限制，他们没办法看到它到底造成了多大的损害，但俊雄可以肯定，树干并没有倒向原住民所居住的村庄。
  


  
    他们之前一直担心，在小岛内部炸出一条通道会给在岛上生活的游猎部族带来恐慌。但这险还是不得不冒。用普通的测量方法露天检测小岛下面岩洞石壁的厚度可能会带来危险，更不用说暴露在格莱蒂克人间谍卫星的侦测下有多么愚蠢了。而一座小岛上偶尔有一棵钻孔树倒下，则不大会吸引空中观察者的注意。
  


  
    “喂，看！”俊雄指了指屏幕。
  


  
    丹妮凑到跟前来看他的屏幕，“怎么了，阿雄？有什么问题吗？”
  


  
    基皮鲁把摄像头停在刚刚扫描过的地方。“看那里，”俊雄说，“那块突出的珊瑚岩就悬在水池上面，看上去很可能掉下来。”
  


  
    “能让机器人在下面垫上些东西，别让它掉下来吗？”
  


  
    “我不知道，你觉得呢，基皮鲁？”
  


  
    

  


  
    ※你的计划可能能够奏效——
  


  
    如果运气站在我们这边
  


  
    ※我们可以放手一搏——
  


  
    只要稍作尝试※
  


  
    

  


  
    基皮鲁全神贯注地盯着两块显示屏。俊雄知道，这名飞行员正在聆听一系列复杂的声波图像，然后将这些图像转换到神经链接中。在基皮鲁的指挥下，机器人沿水池的边缘移动着。它那长着爪子的机械臂抓住松动的金属洞壁，向前拖动着身体。每往前走一步，都有一小堆金属岩石的碎块如雨般纷纷落下。
  


  
    “小心点！”俊雄喊道。
  


  
    那块突出的岩石向前倾着，从摄像机中可以看到它已经摇摇欲坠。这可不是好消息。丹妮不禁从屏幕前退了一步。
  


  
    这时岩石晃动了一下，向机器人砸了过来。屏幕上的图像转眼间天旋地转。丹妮还在看着屏幕，但俊雄和基皮鲁已经把目光投向竖井的底部。突然之间，一大堆碎片从裂口处落下，坠入下面黑暗的深渊。在小艇船头灯的照射下，那些下落的碎片闪闪发亮。
  


  
    沉默了好久之后，基皮鲁说道：
  


  
    

  


  
    ※探测器还在那里——但它的肺已经不再呼吸
  


  
    ※我侥幸逃脱了——假死带来的休克
  


  
    ※它仍在发出笛音——但却听不到回音※
  


  
    

  


  
    基皮鲁的意思是探测器仍然在给他发回信号，应该是在下落的过程中被暗处突出的岩石挡住了。探测器上的微型电脑和电波发射器还完好无损，基皮鲁也没有因为神经系统信号连接的突然中断受到伤害。但机器人的悬浮箱被毁掉了，它停在下面一点用场都派不上。
  


  
    

  


  
    ※那一定是——我们最后的阻碍
  


  
    ※那么就让我去——小心地试上一试
  


  
    ※丹妮，请帮我照看船只※
  


  
    

  


  
    基皮鲁和俊雄都没来得及阻止萨奥特，他就已经跃下小艇游走了。他奋力一弹，消失在竖井里。基皮鲁和俊雄面面相觑，都表示对这个疯狂的无政府人士无可奈何。
  


  
    俊雄心想，他至少该带个摄像头吧！不过如果他再慢上一点，俊雄也许就可以凭借自己的军阶，要求亲自下去检查通道了。
  


  
    他看了一眼丹妮。丹妮正注视着机器人探测器的屏幕，好像等着那上面能显示出萨奥特发生了什么。在俊雄的提醒之下，她才回过神来，游过去控制住另一艘小艇。
  


  
    俊雄之前一直觉得丹妮·苏德曼是个更加成熟的科学工作者，又友善又神秘；但现在他已经看出，她并不比自己老道多少。虽然从专业角度讲，她的专业知识值得尊敬，但她却缺乏自己在军官训练过程中学到的为人处世之道。在职业生活中，她所接触到的人、所经历过的环境，都比自己少得太多了。
  


  
    俊雄又朝竖井口看了一眼，基皮鲁也开始紧张地吐出气泡。如果再过一会儿萨奥特还不出现的话，他们就必须决定采取措施了。
  


  
    萨奥特显然是基因实验的产物，基因工作者将一系列基因上的特性加以组合，通过计算得出最优的配比。如果最后判定实验成功，这些特性就将被添加进新海豚种族的主基因库中。这样的过程是在模拟自然界遗传基因隔离与混合的过程，只是速度上要快上许多倍。

  


  
    不过，这样的试验有时候会得出一些出人意料的结果。
  


  
    俊雄不知道能不能信任萨奥特。他完全不了解这只海豚。虽然深思熟虑的克莱代奇也会让人觉得无法理解，但萨奥特却与之完全不同，俊雄和萨奥特之间的隔阂就像与一个完全无法沟通的人类打交道一样。
  


  
    另外，他也注意到了萨奥特和丹妮之间的暧昧游戏。他并不是思想保守的人，飞船上对这种行为也不曾明令禁止，但大家都知道，这种事情总是会惹出麻烦来。
  


  
    显然丹妮并不知道，她的种种微妙行为对萨奥特起到了鼓励作用。俊雄不知道他能不能鼓起勇气去告诉丹妮这些事，或者说这种事到底轮不轮得到自己去插嘴。
  


  
    在紧张的情绪中又挨过了一分钟。俊雄正打算亲自去看看，萨奥特已从竖井里钻出，朝他们游了过来。
  


  
    

  


  
    ※道路已经畅通——
  


  
    我将引领你们走向空气！※
  


  
    

  


  
    基皮鲁发动快艇，朝海豚语言学家冲了过去，激动得尖声大喊。他的音调太高，纵使俊雄有着卡拉非亚人的敏感听觉，也没听清他到底说了些什么。
  


  
    萨奥特的嘴巴抽搐了一阵，最后还是闭上了，做出一副屈服的姿态，然而眼神里却仍然带着轻蔑。他转过身去，将一片胸鳍放进基皮鲁的嘴里，同时还不忘瞟上丹妮一眼。
  


  
    飞行员只是象征性地合了合嘴，然后转身对另外两人说道：
  


  
    

  


  
    ※道路已经畅通——我相信他
  


  
    ※现在我们可以扔掉这些呼吸器
  


  
    ※像人类那样交谈——谈论我们的工作
  


  
    ※去面对我们的未来——飞行员兄弟们※
  


  
    

  


  
    小艇来到钻孔树的通道下方，然后在一堆气泡中向上升去。两只海豚紧跟在他们后面。
  


  22.克莱代奇


  
    

  


  
    汇报会的时间已经拖得太长了。
  


  
    克莱代奇开始后悔批准查尔斯·达特通过全息影像参加会议了。要是让那只黑猩猩行星学家到中央舱来，泡在嗞嗞作响的富氧水里，戴着呼吸面罩，全身湿漉漉地开着会，他的发言肯定不会像现在这样天马行空了。
  


  
    达特在实验室里来回晃悠着，把图表投影到“奔驰号”圆柱形中央舱的会议室里。在那些已经开始不耐烦的听众看来，他实在有点忘乎所以了。对新海豚来说，呼吸着富氧水在操纵台前待上两个小时，可绝对不是什么舒服的事。
  


  
    “当然了，船长，”黑猩猩那干涩的男中音在水中扩散着，“当您决定让我们在这样一个主地壳边缘着陆时，我是全心全意表示赞同的。如果是在别处，我肯定没法在单个的观察点获得如此丰富的研究资料。不过我想还是应该在基斯拉普星上另外选取六到七处地点进行可信度采样，以验证我们刚刚做出的具有非凡意义的发现。”
  


  
    听到他在用复数的第一人称代词，克莱代奇感到有点惊讶。查理此前可从来不曾这么谦虚过。
  


  
    他看了一眼从身边游过的布鲁基达。由于现在船只的修复工作不需要这位冶金学家协助，他最近一直在和查尔斯·达特一起工作。在过去这一个多小时中，他一直沉默不语，任由查理滔滔不绝地倾泻着专业术语，把克莱代奇搞得头昏脑涨。
  


  
    布鲁基达这是怎么了？他难道觉得身处重重包围之中的船长没有更重要的事可做了？
  


  
    希卡茜刚刚从医疗室出来不久，这时正仰天躺着，呼吸着嗞嗞作响的富氧水，一只眼睛盯着黑猩猩的全息图像。
  


  
    她不该这样做的，克莱代奇心想。我要集中精力对付这些事已经够困难的了。
  


  
    每次开这种漫长而烦闷的会议时，克莱代奇总会有这样的反应。他感到阴茎鞘内外开始充血，现在他想做的就是游到希卡茜身上，温柔地咬遍她肋骨周围的每个区域。
  


  
    这想法是有些变态，尤其是在公开场合，但这说明他忠于自己。
  


  
    “行星学家达特先生，”克莱代奇叹了口气，“我已经尽量理解您所坚称的发现了。关于基斯拉普地层中的结晶体和同位素分布异常这部分我可以理解。至于潜没板块……”
  


  
    “是潜没区，指的是两个地壳板块交界的区域，一个板块压到相邻的另一个板块上面。”查理插了一句。
  


  
    克莱代奇真希望自己能放下尊严，好好教训这只黑猩猩一顿。“我想这些地质知识我还是懂的，达特博士。”他小心地选择着措辞，“同时，虽然我很高兴我们降落在板块交界处对您的研究有利，但我希望您能理解，我们选择着陆点是出于战术角度的考虑，我们需要附近这些‘珊瑚’岩块提供的金属，并利用它们隐蔽自己。我们在这里降落就是为了躲开追兵，修好飞船。现在我们头上已经有了许多敌人的巡洋舰，所以我没法批准在星球其他位置进行考察。事实上，我必须拒绝您关于在这个位置继续开掘的要求。格莱蒂克人已经来到星球附近，这样做的风险太大了。”
  


  
    黑猩猩皱起了眉头，开始紧张地搓动双手。不等他开口说话，克莱代奇就抢先说道：“另外，飞船上的大数据库终端关于基斯拉普是怎么说的？关于你的问题，它有没有提供任何信息？”
  


  
    “大数据库！”达特嗤之以鼻，“那里净是成堆的瞎话！全是该死的错误信息！”他的音调都变了，听上去像在低吼，“里面根本就没提到这种异常情况！连这里的金属圆丘都没提到！最近一次调查已经是四亿多年以前的了，当时这颗行星被当作保留地划分给了卡兰克咳咳……”
  


  
    查理被这一连串的爆破音卡住了嗓子，开始咳嗽，直到两眼向外突出。他开始用手捶打自己的胸膛。
  


  
    克莱代奇转向布鲁基达问道：“这是真的吗？大数据库居然如此忽视了这颗星球？”
  


  
    “是的。”布鲁基达缓慢地点了点头，“四百个纪元实在是很长的时间了。当一颗行星被划归为保留地时，一般不外是两种情况，要么是放任抛荒，直到该行星上进化出新的智慧种族，满足提升所需的条件；要么就是为一个已经衰弱的古老种族提供一块世外净土。无论是作为保育院还是养老院，这样的行星都是禁止进入的。”
  


  
    “看来基斯拉普上这两种情况都有了。我们已经发现了一个足够成熟的智慧种族，显然是上次大数据库调查这里之后才兴起的。另外卡兰克-克……”布鲁基达在这个词的发音上也遇到了问题，“……也被送到这颗行星上安享天年，他们的确衰亡了，看上去这颗行星上已经不再有任何卡兰克-克……的痕迹了。”
  


  
    “但是，整整四百个纪元没有人来这里考察过？”这似乎很难想象。
  


  
    “是的。一般情况下，移民管理局早就会对这颗星球重新考察划分了。但基斯拉普是个奇怪的世界……很少有种族会选择在这里定居。此外，到这里来的通路也很偏僻。这块星域的引力井很浅，这也正是我们躲来这里的原因。”
  


  
    查尔斯·达特还没有喘过气来。他抱着大玻璃杯喝了一口水。趁这工夫，克莱代奇安静地躺了下来，思考着。除了布鲁基达所说的那些，基斯拉普真的是被抛荒了这么久？银河系现在已经变得太拥挤了，任何一处地产都会有人眼馋的。
  


  
    在格莱蒂克文明圈松散的官僚机构中，移民管理处是少有的权力能与大数据库管理处相媲美的机构。传统上讲，他们关于生态系统的条款对所有庇护种族的延续关系都有约束作用，如果违背这些条款，会给整个银河系带来灾难。一个微不足道的物种有一天可能会变成扈从，然后再过上许久，进化成新的庇护种族。这种潜在的可能性使整个银河系在生态上抱有相当保守的观念。
  


  
    对地球人在大接触之前的行为，大多数格莱蒂克人都倾向于不予追究。地球人曾经屠杀过诸多动物，如猛犸、地獭和海牛，但由于地球人的“孤儿”特质，这些行为都得到了谅解。大家都将这些行为归咎于人类的庇护种族——一个只存在于推断中的种族。大家猜想，一定有个行事神秘且不留痕迹的种族，数千年前在人类的提升过程中半途而废，将作为半成品的人类留在了地球上。
  


  
    鲸类也险些在人类手上灭绝，海豚对此心知肚明，但在地球之外他们从不提及此事。无论是好是坏，他们的命运已经和人类牢牢绑在了一起。除非人类举族搬迁，或者完全灭绝，否则地球永远是属于人类的。人类有权开发的十颗殖民星球都只有很短的授权期，而且需要进行复杂的生态管理规划。授权期最短的一个殖民星球阿特拉斯特只有六千年的使用期限，在那之后，那里的殖民者都必须迁往他处，那颗行星也将再度抛荒。
  


  
    “四亿年，”克莱代奇暗忖，“已经有这么久没有对这个世界进行再次调查了，这有点不寻常。”
  


  
    “非常对！”查理·达特喊道。这时候他已经完全恢复了状态，“如果我再告诉你，有迹象表明仅仅三万年前，基斯拉普星上就存在机械化文明，而大数据库中没有任何条目提到此事呢？”
  


  
    希卡茜翻身游了过来，“你认为你发现的那些异常的晶体可能是非法移居的文明留下的痕迹吗，达特博士？”
  


  
    “是的！”达特喊道，“正是如此！你猜得没错！大家都知道，有些对生态环境很敏感的种族会将他们的主要设施建在板块交界的地方，这样如果将来决定将行星抛荒，他们定居的所有痕迹都会被板块运动所掩盖，完全消失。有人认为这就是为什么地球上没有留下任何之前有物种居住痕迹的缘故。”
  


  
    希卡茜点了点头，“而如果有种族曾经非法在此定居……”
  


  
    “他们的建筑也一定是在板块边界处的！大数据库每隔几百万年才会对行星进行再次检测，到时候非法移居的证据已经被埋入地下了！”全息影像中的黑猩猩显得颇为激动。
  


  
    克莱代奇觉得自己实在没法认真地对待查理的想法。这听上去简直像一部侦探小说！只不过罪犯换成了外星文明，犯罪线索是一座座的城市，而掩盖证据的地毯则是行星的地壳！真是完美犯罪啊！更像小说的是，转角处的警察在几百万年后姗姗来迟，什么都来不及干。
  


  
    克莱代奇意识到自己刚刚用的这些比喻都是人类的。好吧，这也是意料之中的。有些场合，比如进行空间折叠航行的时候，鲸类的比拟逻辑比较有用；但要想思考格莱蒂克人之间疯狂的政治斗争，多看上几部人类的老电影、读上几卷人类自己疯狂的历史，也许会更有帮助。
  


  
    布鲁基达和达特开始纠结某个技术问题……而克莱代奇脑子里想的，却全是希卡茜周围液体的味道。他急不可耐地想要问她，这味道是不是代表着他所想象的含义。那是她用的香水的味道，还是她的身体发出来的？
  


  
    他花了好大的力气才把精神集中到正在讨论的话题上。
  


  
    如果是平常的状态下，查理和布鲁基达的发现会很令人激动的。但现在，它对飞船和船员逃离这里没有任何用处，也没法帮他们把数据送回地球议会。相比之下，基皮鲁和俊雄调查本地半智慧种族的任务，也比在上古外星岩石中搜寻神秘的线索要紧急得多。
  


  
    “很抱歉，船长，我来晚了。不过，我已经听你们讨论了一段时间了。”
  


  
    克莱代奇转过身去，发现伊格纳西奥·梅茨正往这边游过来。那位瘦高个子、灰白头发的提升问题专家慢慢地踩着水，很随意地浮在舱室的水池中。光滑的褐色防水服腹部略略凸起。布鲁基达和达特还在继续争论着什么，现在他们讨论的是
  


  
    放射性带来的热效应、引力、小行星冲击之类的事情。而希卡茜显然觉得这些事很有意思。
  


  
    “虽然来晚了些，但我们还是欢迎您的到来，梅茨博士。很高兴您能有时间过来。”
  


  
    这个人类过来的时候自己居然没有发现，克莱代奇很是惊讶。通常情况下梅茨还没进中央舱，他的吵闹声就已经传来。有时他的右耳还会发出两千赫兹左右的低频声波。现在这种声波已经听不到了，但有些时候的确很令人讨厌。这个人已经和海豚一起工作这么久了，怎么还没解决这个问题？
  


  
    我现在的想法简直就像查尔斯·达特！他提醒自己，别耍脾气，克莱代奇!
  


  
    他在脑中默默地唱起一节诗：
  


  
    

  


  
    ※凡有生命者均会振动
  


  
    ※万物皆然
  


  
    ※这便是世界的歌声※
  


  
    

  


  
    “船长，事实上我是为另外一件事来找您的，不过达特和布鲁基达的发现也许已经包括了我要说的事情。我们能单独谈谈吗？”
  


  
    克莱代奇一时不知该怎么回答。他需要尽快休息，然后运动运动。要是他因为超负荷工作累垮了，“奔驰号”可经不起这样的损失。
  


  
    但他必须小心对待这个人类。无论是在“奔驰号”上还是其他地方，梅茨都无权对自己发号施令，但他却有着其他的权力，非常强大的权力。克莱代奇知道，无论这次任务成功与否，自己的生育权是得到保障的。但梅茨对他们的评价仍然有着非常重要的效力。船上的每一只海豚在他身边都必须“小心行事”，哪怕船长也不例外。
  


  
    也许这就是我尽量避免和他起冲突的原因，克莱代奇心想。不过用不了多久，他就必须要求梅茨博士回答一些有关“奔驰号”上某些船员的问题了。

  


  
    “好的，博士。”他答道，“再给我一点时间，这里的工作马上就要完成了。”
  


  
    克莱代奇点头示意希卡茜游过来。她咧嘴一笑，朝梅茨挥了挥胸鳍。
  


  
    “希卡茜，帮我把这个会开完吧。最多再给他们十分钟时间讨论，然后让他们拿出一份总结报告来。再过一个小时，到3-A娱乐池去见我，我要听你的汇报。”
  


  
    希卡茜一听到命令，马上用水下通用语答道：“好的船长，还有其他事吗？”她语速很快，还带着很强的抑扬顿挫。
  


  
    见鬼！克莱代奇知道，希卡茜的声呐肯定已经探测到了自己的性冲动。雄性海豚的这种状态很容易看出来。他真想对希卡茜的体内进行一次详细的声呐检查，了解一下她这方面的信息，但那实在是太不礼貌了。
  


  
    以前这种事多简单啊！
  


  
    好吧，再过一个小时就可以知道她的想法了。船长的特权之一就是可以下令将一个娱乐池空出来。希望从现在起到那时候不要出什么紧急情况！
  


  
    “现在没有了，希卡茜。执行命令吧。”
  


  
    她用工作服上的机械臂敬了个漂亮的军礼。
  


  
    布鲁基达和查理还在争个不休，克莱代奇转过身对梅茨说：“我们一起走去舰桥上吧，博士您看如何？在完成其他任务之前，我想和塔卡塔-吉姆谈谈。”
  


  
    “很好，船长。我要说的事情花不了太长时间的。”
  


  
    克莱代奇努力不做出任何表情。梅茨的微笑是有什么特殊含义的吗？他是不是看到或听到了什么好笑的事情？

  


  
    

  


  
    “我对板块交界处这三千千米左右区域中的火山分布还是有些搞不明白。”布鲁基达说。他语速很慢，一半是为查理考虑，一半也是因为在富氧水里做这种技术争论是件很难的事情——水中的空气总是不够，“如果你看了我们在太空中做出的调查图表，你就会看出，这些火山在星球的其他部分很少有分布。但在这里火山的运动非常频繁，而且这种情况只集中在这一小块地区。”
  


  
    查理耸了耸肩，“我不知道这些会有什么联系，老先生。我想这只是出于巧合。”
  


  
    “但这一带不也是唯一发现有金属圆丘的地方吗？”希卡茜突然插了进来，“我不是这方面的专家，但对宇航员来说，两种巧合凑在一起，就足够值得怀疑了。”
  


  
    查理的嘴一开一合，好像想说点什么，但经过思考没有说出口。最后他说道：“真是太棒了！对啊，布鲁基达，你觉不觉得是因为珊瑚虫需要某种特定的营养物质，只有这种火山附近才有？”
  


  
    “有可能。我们的外星生物学家是丹妮·苏德曼。她正在其中一座小岛上调查那里的原住民。”
  


  
    “一定要让她给我们取些样本回来！”查理搓着双手，“你觉得让她顺路去火山那里做些测量会不会太麻烦了？当然了，像克莱代奇先生刚才所说的，不会让她走得太远。”
  


  
    希卡茜发出一阵短促的笑声。这家伙真是厚脸皮啊！不过这黑猩猩的热情很有感染力，在大家忧心忡忡的时候是种不错的调剂。如果她也可以从这危险的现实宇宙躲开，像查理·达特这样潜心去研究抽象的世界，那该多好啊。
  


  
    “还要测温度！”查理喊道，“丹妮肯定会帮我这个忙的，我已经为她做那么多事了！”
  


  
    

  


  
    克莱代奇在人类旁边转圈游着，舒展着自己紧张的肌肉。通过神经信号发出的指令让他工作服上的主操作臂也随之一屈一伸，像人类伸胳膊的动作一样，“好了，博士，我能为你做些什么？”
  


  
    梅茨用蛙泳的姿势游着。他和善地望着克莱代奇，说道：“船长，我想现在应该重新考虑一下我们的战略了。自从我们来到基斯拉普之后，许多事情已经不一样了。我们需要新的解决办法。”
  


  
    “您能说具体一点吗？”
  


  
    “当然了。您应该还记得，我们之所以从摩尔格伦的跃迁点逃跑，是因为不愿陷入七方势力的围堵。您当时很敏锐地意识到，如果我们向其中一方投降，唯一的结果就是会让其他各方联合对抓住我们的一方进行围剿，最后无疑将以我们的彻底毁灭而告终。我当时没能及时领会您的逻辑思维，而现在我对这一决定非常赞赏。您的战术指挥手段是非常优秀的。”
  


  
    “谢谢您，梅茨博士。不过，您似乎没有提到我们这次航行的另一个目的。我们身负地球议会的命令，要把我们获得的数据直接交给他们，中途不得泄露。如果我们被捉住，无疑也是‘泄露’的一种，您看呢？”
  


  
    “当然了！”梅茨表示赞成，“而在我们转进到基斯拉普的时候，这种情况仍然没有改变。我认为您的这一决定是非常有创见的，只是由于运气欠佳，我们在此地躲藏的计划没有能够成功实施。”
  


  
    克莱代奇忍了又忍，没有点明他们现在仍然好好地躲在暗处。这颗行星的确已经被包围了，但他们还没有落入任何人的网中。“您请继续。”
  


  
    “这么说吧，只要我们还有逃脱的机会，您的飞行策略就没有问题。但现实情况已经不同了。现在我们逃脱的概率几乎为零。在战争的混乱中我们还可以把基斯拉普当作避难所，但一旦我们头顶的战事最终决出胜负，我们就没办法躲藏在这里了。”
  


  
    “您是说我们已经没有希望摆脱最终被捉住的命运了？”
  


  
    “没错。我想我们应该考虑一下工作的优先度，为最不幸的可能做好准备。”
  


  
    “您认为目前什么工作才是最重要的呢？”克莱代奇已经知道对方会如何回答了。
  


  
    “这有什么可想？当然是飞船和船员的生存！还有用来评价你们表现的数据！说到底，这才是我们最终的目的，不是吗？”梅茨踩着水停了下来，用老师看待被题目难住的小学生的眼神打量着克莱代奇。
  


  
    克莱代奇本可以列出半打“奔驰号”所背负的其他任务，包括检查大数据库条目的真实性，与可能的盟友建立联系，以及汤姆·奥莱所背负的情报工作。这些任务都很重要，但这次航行的首要目的是对这艘主要由海豚担任船员和指挥官的太空飞船的表现进行评估。“奔驰号”和船上的成员都是这次实验的对象。
  


  
    不过，自从他们发现失落的舰队之后，一切都不一样了！他已经不能再按照航行开始时任务的优先级行事。但他又该如何向梅茨这样的人类解释这些事情？
  


  
    唉，理性啊！你已经遁入了野兽的心中，人们已经失去辨别是非的能力了。(1)克莱代奇心中默默念道。有时他觉得这位最伟大的吟游诗人身上也有海豚的血统。
  


  
    “我明白您的意思，梅茨博士。但我不明白为什么要改变目前的战略方针。只要把嘴伸出基斯拉普的海洋，我们马上就会被彻底摧毁的。”
  


  
    “如果我们在上空的战斗决出胜利者之前出现，确实如此！当然了，交火期间我们不应该暴露自己。不过一旦有了胜利者，就有了和谈的可能，而如果和谈成功的话，我们还有机会赢得这次任务的胜利！”
  


  
    克莱代奇继续打着转，慢慢向前游去，博士不得不跟他一起朝舰桥方向前进。
  


  
    “假设我们开始和谈，您认为我们有什么可以拿来做资本的呢，梅茨博士？”
  


  
    梅茨笑了，“首先，我们有了布鲁基达和查尔斯·达特挖出的信息。这是生态犯罪，如果我们汇报上去的话，管理局会奖励我们的。那些争着要捉拿我们的势力中多数是固守传统的文明，只是他们的传统各自有别。他们会重视我们的发现的。”
  


  
    克莱代奇忍住没有表示出对这种幼稚看法的轻蔑，不动声色地说：“继续说，博士，我们还有什么可以拿出手的？”
  


  
    “好的，船长。他们应当对我们这次航行的目的抱有尊重。虽然抓到我们的人会暂时扣留‘奔驰号’，但一定会体谅这次航行的首要目的。教育扈从种族使用星际飞船是提升过程的基本要务之一。他们一定会允许我们派一部分人类和海豚带着行为评估的数据回到地球，这样才可以让海豚操控飞船的实验继续进行下去。否则的话，就等于是一位陌生人因为和孩子的父母观点不同，就强行干涉孩子的发育。”
  


  
    在你们人类自己的黑暗时期，又有多少人类的孩子因为父母的罪孽被迫害甚至屠杀？克莱代奇忍不住想问，如果“奔驰号”被扣，那么他希望由谁承担将提升数据带回地球的重任？
  


  
    “梅茨博士，我想您对这些狂热者投入程度的估计略有不足。还有其他的吗？”
  


  
    “当然了。我把最重要的部分放到最后来说。”梅茨碰了碰克莱代奇的胸鳍以示强调，“船长，我们必须考虑将格莱蒂克人想要的东西交给他们。”
  


  
    克莱代奇知道他肯定会提到这个的，“您觉得我们应该把失落的舰队的位置告诉格莱蒂克人？”
  


  
    “是的，还有我们在那里采集到的物品或是数据，不管是什么。”
  


  
    克莱代奇又换上了没有表情的面孔。他不知道梅茨知道多少关于吉莉安手中“赫比”的事情，但大梦想家啊，那具干尸已经惹出麻烦来了。
  


  
    “您应该还记得，船长，我们从地球收到的简短指令是要求我们隐藏好自己，对数据加以保密，如果可能的话！他们还说过我们应该靠自己做出最好的判断！就算我们保持缄默，真的能够长时间阻止格莱蒂克人发现那片马尾藻海吗？毫无疑问，五大银河中半数的庇护种族已经蜂拥而出，想要复制我们的发现了。他们已经知道，要找的东西就在一片与外界没有太多连接、星体稀少的星域。他们重新经过那片引力潮区域、找到正确的星丛，只是时间问题！”
  


  
    克莱代奇倒觉得未必如此。格莱蒂克人往往不会像地球生物那样思考，不会和我们采取同样的方式研究问题。看到失落的舰队在那里待了那么久还没有被发现，他更确定了这一点。然而从长远来看，梅茨的话也不无道理。
  


  
    “如果是这样的话，博士，我们为什么不把舰队的位置直接用广播的方式发到大数据库里？这样一来，舰队的位置就会变得众所周知，也就不再是困扰我们的问题了。如此重要的消息，管理会肯定会派出有公信力的团队去验证的吧？”克来代奇是在讽刺对方，但看到梅茨脸上故作高深的微笑，他才意识到对方居然认真地考虑了他的意见。
  


  
    “您还是太天真了，船长。我们上空的那些狂信者并不怎么把格莱蒂克那些松散的法约放在眼里，他们相信由自己主宰的时代就在眼前了！如果每个人都知道了失落的舰队的位置，战场肯定会移到那个地方的！那些古代的舰队即使有强大的防护力场，也一定会被战火摧毁。如果我们提供错误信息的话，到那时格莱蒂克人还会转回头来追捕我们！”
  


  
    他们已经来到了舰桥的舱口。克莱代奇停了下来，“这样说来，我们最好等到那些正处在战斗中的势力之间分出胜负，然后只把数据交给一个种族，让他们自己去调查古代舰队？”
  


  
    “没错！归根结底，那一堆飘浮在太空中的废旧飞船对我们有什么用呢？我们已经在那个危险的地方损失了一艘侦察艇，以及十几位优秀的海豚船员。我们并不像那些外星人一样有崇拜祖先的情结，也根本不在乎失落的舰队是不是始祖种族时代留下来的遗迹，甚至连始祖种族本身和我们都没什么关系！这绝不是什么值得大家献身的事情。在过去的两百年中，如果我们学到了什么东西的话，那就是如果索罗人、格布鲁人那样的强势文明想要得到什么东西，像我们地球生物这样微小的文明群落最好离它们远远的！”
  


  
    梅茨博士用力点着头以示强调，他那银色的头发在水中波动着，头发间涌起一圈嗞嗞作响的气泡。
  


  
    克莱代奇已经很难再对伊格纳西奥·梅茨保持敬意了，不过当这个人类变得激情洋溢、放下平素那副装腔作势的样子时，还是蛮讨人喜欢的。
  


  
    不幸的是，梅茨的观点犯了根本上的错误。
  


  
    克莱代奇工作服上的定时器响起蜂鸣声，他这才意识到时间已经很晚了。
  


  
    “您的建议很有价值，梅茨博士。现在我没有时间和您进一步讨论了。在没有经过飞船委员会集体讨论之前，我们没办法做出任何决定。您觉得呢？”
  


  
    “是的，我也这么想。但……”
  


  
    “除此之外，谈到基斯拉普的战事，我还要去听取塔卡塔-吉姆关于这方面的汇报，恐怕不能久留。”他本就没打算和梅茨在一起待这么久，计划中的身体锻炼已经搁置太久了。
  


  
    梅茨看上去还不愿让他离开，“啊，说到塔卡塔-吉姆，我想起来一件事，之前就想和船长您提起的。某些海豚船员感觉在社交活动中被孤立了，我注意到他们恰好是某些不同实验性的亚种。他们抱怨受到了排斥，有些人则声称受到了过长时间的纪律处分。”
  


  
    “我想您指的是某些尖吻海豚？”
  


  
    梅茨看上去有些不舒服，“这个学术名词可能比较便于理解，但从分类学上讲，所有的新海豚都属于友善新宽吻海豚……”
  


  
    “我已经在着手处理这些事情了，梅茨博士。”克莱代奇不再在乎是不是打断了人类的话语，“现在这种状况涉及某个小群体的微妙动态，我正在用我认为最有效率的方式处理类似的事务，尽力维持船员的团结。”
  


  
    只有大约十只海豚表现出了不满情绪，克莱代奇觉得这可能是一种有传染性的返祖现象，在恐惧与压力之下，智慧与理性开始减退。梅茨博士本应是这方面的专家，但看上去他却认为“奔驰号”上大多数船员正在搞种族歧视。
  


  
    “您是想说塔卡塔-吉姆也有问题了吗？”克莱代奇问道。
  


  
    “当然不是！他是最优秀的军官之一，只是提到他的名字我想起了……”梅茨停了一下。
  


  
    想起了他也是新尖吻海豚。克莱代奇默默地在脑中补完了这句话。我应该告诉梅茨，我正在考虑把希卡茜提升成副船长吗？塔卡塔-吉姆的技术虽然出众，但他却总带着一种独来独往的情绪，这已经开始影响到船员的士气了。我可不想让这样的人当我的副手。
  


  
    克莱代奇想起在浅滩星群牺牲的雅查帕-简上尉，不禁悲从中来。
  


  
    “梅茨博士，既然您提到了这个话题，我已经注意到了，某些船员的行为与他们在起飞前准备的心理-生理档案有所出入，这种差异甚至早在我们发现失落的舰队之前就显现出来了。我不是鲸类的心理学家，但我可以肯定地说，某些海豚根本就不应当在这艘船上工作。您对此有什么想法？”
  


  
    梅茨脸上突然没有了表情，“我不知道我是否听懂了您的话，船长。”
  


  
    克莱代奇工作服上的一条机械臂吱的一声转了个圈，搔了搔他右眼上方一处发痒的地方，“我不想再继续谈这事了。我会在不久的将来行使我作为船长的指挥权，重新检查一下您的研究报告。当然这不会是正式的审核。不过，您最好把材料准备好……”
  


  
    一阵悦耳的信号声打断了克莱代奇，是他工作服上的通信器发出的。“是我，请讲。”他说道。神经接口上传出吱吱的声音，他仔细听了一阵，然后答道：“先不要做任何处理，我马上就到。克莱代奇通话完毕。”
  


  
    他将一束声呐波聚集在舱门的传感器上，舱门在嗡嗡声中打开了。
  


  
    “是舰桥上来的。”他对梅茨说，“有侦察员回来了，带回了席奥特和汤姆·奥莱的汇报。我必须去处理这事，不过我会找您仔细谈刚才的话题的，博士，不会隔得太久。”
  


  
    克莱代奇猛地一弓身子，向前弹去，没两下就已经穿过舱门，向舰桥游去。
  


  
    伊格纳西奥·梅茨目送着船长离开。
  


  
    克莱代奇开始怀疑了，他想。他已经开始怀疑我的特别研究。我一定要做些什么，但应该怎么办呢？
  


  
    在被重重包围的压力下，梅茨得到了令人欣喜的实验数据，尤其在那些他一手安排进“奔驰号”的海豚船员身上。但现在，事情开始变得麻烦了。他的某些研究目标在强大的外界压力下开始显示出他未曾预料到的症候。
  


  
    现在，除了要担心那些外星狂信者之外，他还必须应对克莱代奇的怀疑。要想转移他的注意力可不容易。梅茨有分辨天才的能力，也很会欣赏天才，特别是在一只被提升的海豚身上。
  


  
    如果他也是我的海豚该多好，他想道，克莱代奇，如果我能够将你也作为我的功绩该多好。
  


  
    

  


  
    
      (1)引自莎剧《裘力斯·恺撒》第三幕第二场，此处取朱生豪译本。
    

  


  23.吉莉安


  
    

  


  
    那些飞船如一串水珠悬浮在太空中，反射着银河那黯淡的光芒。最近的恒星是小型球状星簇中那些红色的老年恒星，自形成之初孤寂而荒凉地存活至今，周围没有行星，甚至连金属元素都不多见。
  


  
    吉莉安盯着这张照片。这是“奔驰号”在没有意识到事态严重之前传回地球的六张照片之一。那是一片荒凉而乏味的引力潮汇聚处，远离繁忙的星际航线。
  


  
    那是一支诡异而沉寂的舰队，对他们发出的所有信号都没有任何回应；地球生物们完全不知道该拿它如何是好。在五大银河业已形成的太空势力结构中，完全没有这支鬼魂飞船组成的舰队的位置。
  


  
    它像这样不为人知地待在这地方，到底过去了多久？
  


  
    吉莉安把手里的照片放下，拿起另外一张。这张上显示的是巨大的失落飞船的近照。飞船像月球一般庞大，历尽沧桑，千疮百孔，在一团模糊的微光中闪烁——那团微光是一道保护力场，力场的性能已经无从猜想。所有的分析手段在这道光环中都失效了，他们只知道这是某种强度很高的概率力场，其性质极为罕见。
  


  
    他们尝试着在一艘位于力场最外围的鬼魂飞船上登陆，但“奔驰号”的船员不知怎么触发了链式反应。古老的庞然大物与小小的巡逻船之间闪过一道刺目的闪电。雅查帕-简报告说，所有海豚都受到了强烈的视觉冲击，产生了幻觉。她试图脱离危险区域，但恍惚间她在那片奇怪的力场中打开了静态屏幕。由此引发的燃烧将小小的地球飞船和巨大的失落星舰同时撕得粉碎。
  


  
    吉莉安放下照片，朝实验室的另一头看了过去。赫比仍旧安然地躺在他那静力场组成的网中。他仿佛是一个剪影，代表着数百万甚至数十亿年未经记述的岁月。
  


  
    那次灾难之后，汤姆·奥莱独自去取回了这具神秘的古尸，秘密地从船侧的舱门返回“奔驰号”。
  


  
    这是一项代价高昂的奖励，吉莉安注视着古尸想。我们付出了这么大的代价才得到你，赫比。如果我能弄明白我们到底得到的是什么就好了。
  


  
    赫比身上包含着巨大的谜团，本应该由学院组织大规模的研究工作，而不该让一位远离故乡、又受到重重围困的女士单枪匹马试图揭开它的秘密。
  


  
    这实在是有些令人沮丧，但总要有人担起这份责任，总要有人想办法弄明白他们为什么突然变成了围追堵截下的猎物。汤姆已经离开，而克莱代奇又忙着处理飞船日常运转的事务，这任务只能由她来扛了。如果她再不干，这工作恐怕永远无法完成。虽然步履维艰，但她还是从赫比身上找到了一两处发现……至少可以证明这具尸体已经相当古老了。骨骼结构证明了他曾是生活在行星上的步行动物，而舰载大数据库终端则声称这样的生物从不曾存在过。
  


  
    她把脚搭在桌子上，又拿过一张照片。通过照片上那闪着微光的概率场，可以清晰地看到硕大的船体侧面铭刻着一排符号。
  


  
    “打开大数据库。”她说道。桌子上四个全息显示屏中，最左边那个带有辐射状螺旋标志的屏幕亮了起来。
  


  
    “马尾藻海档案中的符号分析搜索。打开文件，显示新的变化。”
  


  
    话音刚落，吉莉安左边的墙上便显示出一栏简明的文本。但列表实在是有点太简单了。
  


  
    “启动子人格：数据库参考资料管理员，查询模式。”她说道。墙上的大纲仍然没有变化，在它旁边出现了一个旋转的图案，呈现出放射形的旋涡状。一个低沉而冷静的声音响起：“数据库参考资料管理员模式。您有什么要求？”
  


  
    “关于失落的飞船侧面的图案，这就是你所能找到的所有东西了？”
  


  
    “已确认。”声音静如止水。音调非常标准，但电脑并不试图掩饰这声音是来自最低限度的模拟人格，只是舰载大数据库程序非常小的一部分。
  


  
    “我已经搜索了所有与此符号相关联的记录。当然，如您所知，我只是非常小的微型终端，而这些符号已经有很长时间没有出现过了。屏幕上的大纲列出了我根据您设定的参数所找到的所有可能的参考资料。”
  


  
    吉莉安看了一眼那短短的列表。真难以相信。虽然飞船上的数据库终端与行星上或太空防区的分数据库相比容量小得可怜，但它所包含的资料仍然相当于人类在21世纪末之前所出版的所有书籍内容。这其中与图案有关联的肯定不止这些！
  


  
    “依芙妮啊！”她叹道，“这里面一定有什么东西，让银河系中一半的宗教狂受到了刺激。也许是我们发回地球的那张赫比的照片，也许是这些符号。到底是什么呢？”
  


  
    “本机没有加载揣测的功能。”程序回应道。
  


  
    “这只是一个设问句，没有要你回答。你的资料显示，与这五个符号有关的资料中，有百分之三十都和‘逊位派’的宗教符号有关。给我一份关于逊位派的简单介绍。”
  


  
    语音的声调变化了，“文化总结模式……
  


  
    “逊位派是从通用语词汇中选出的名词，指代格莱蒂克文化圈中一种主流哲学群体。逊位派的信仰可以上溯到传说中第十五个纪元的塔述尔时代，距今大约六亿年。那是一段充斥着暴力的时期，格莱蒂克管理局在三个强势文明族群野心勃勃的扩张中勉力生存了下来。（参考资料条目：97AcF109t，97AcG136tand97AcG986s）
  


  
    “这其中，有两个种族拥有着五大银河历史上最强大、最有攻击性的军事力量。第三大种族则发明了许多先进的航天技术设计，包括现在通用的……”
  


  
    接下来数据库列出了大量关于硬件设施与生产工艺的技术化讨论。虽然这些资料很有意思，但看上去却与正题没什么关系。吉莉安用脚趾按下了控制台上的“跳过”按钮，让机器继续讲述。
  


  
    “征服者们获得了一个称号，翻译成通用语应当是‘雄狮’。他们占据了大部分跃迁点和能量中心，以及所有的大型数据库。在两千万年的时间里，他们的统治看上去无法动摇。雄狮开始了毫无节制的人口爆炸和殖民扩张，最后的结果是，五大银河中所有的前扈从种族有大约八成都灭绝了。
  


  
    “在塔述尔的努力下，银河系人民召唤出六个已被认为灭绝了的远古种族。在这些种族的干预下，‘雄狮’残暴的统治终于画上了句号。六大种族与塔述尔联手为格莱蒂克文明做出了成功的反击。令人奇怪的是，在此之后各大管理局的重建过程中，塔述尔和那些神秘的守护者一起被遗忘了……”
  


  
    吉莉安打断了机器的话。
  


  
    “帮助起义军的那六个种族是哪里来的？你说他们一度已经灭绝了？”
  


  
    显示器又重新发出了声音：“根据当时的记录，那时的人们都认为这些种族已经灭绝了。您需要参考资料的编号吗？”
  


  
    “不了，继续吧。”
  


  
    “今天，大多数智能生物认为，参与起义的六个种族只是各族的残余，还没有完全‘步入文明进化的最终阶段’。六大种族本身并未灭绝，只是已经变成了我们完全不认识的形式。当事态变得足够紧急时，他们仍然能够对世俗事务表现出一定的兴趣。您需要参考有关智慧种族自然进化模式的文章吗？”
  


  
    “不，继续讲。逊位派是怎么看的？”
  


  
    “逊位派认为，在某些特定时期，一些非实体的种族会将自己转化成实体形态，通过看似正常的提升途径伪装成普通的智慧种族。这些‘幽灵’被当作前智能种族提升，经过契约期，继而成为成熟的文明，并不显示出他们的真身。然而在紧急情况下，这些超级种族将会用直接而迅速的方式，对凡人的事务进行干预。
  


  
    “在他们看来，始祖种族就是这些幽灵最早的、也是最强大的代表。
  


  
    “自然，这些说法与普遍流传的始祖种族传说大相径庭。传说中，那些最为年长的文明在很久很久之前离开了银河系，并向格莱蒂克文明保证终有一天将会归来……”
  


  
    “等等！”数据库马上安静了下来。吉莉安听到“大相径庭”这样的说法，不禁皱起了眉头。
  


  
    瞎扯！逊位派的这种信仰只是大众传说的一个变种，与始祖种族每个千禧年“回归”一次的传说只有些许区别。其间的区别让她想起古代地球的宗教冲突，疯狂的教徒们在三位一体的本质上纠缠不休，或是争论针尖上可以有多少位天使跳舞。
  


  
    如果不是有战争正在几千千米之外进行，这种细枝末节上的疯狂争论其实是挺有趣的。
  


  
    她记下一条备忘录，准备之后将这种信仰与印度教中那些多面的神祇进行交叉比对。印度教的信仰与逊位派的教条之间有着诸多相似之处，奇怪的是数据库根本就没有把二者联系起来，甚至连类比都没有提到。
  


  
    她已经受够了。
  


  
    “尼斯！”她喊道。
  


  
    最右边的屏幕亮了起来。闪光的微尘猛地飞了出来，在屏幕正上方一小块区域组成了一幅抽象的图画。
  


  
    “你知道的，吉莉安·巴斯金，最好不要让数据库知道我在这艘飞船上的存在。我已经控制了那台屏幕，这样它就不会知道我们之间的交谈了。你要问我什么吗？”
  


  
    “当然了。你听到刚才数据库的报告了吗？”
  


  
    “我可以听到飞船上数据库终端的一举一动。这正是我在这里的首要功能，汤姆·奥莱没给你解释过这个？”
  


  
    吉莉安努力控制住了自己。她的脚离这台出言不逊的屏幕太近了，不得不把脚放到地上，以抑制一脚踹过去的冲动。“尼斯，”她平静地问道，“数据库终端为什么总在拿这些话搪塞我？”
  


  
    泰姆布立米人的机器发出一声酷似人类的叹息，“巴斯金博士，除了人类之外，任何一种呼吸氧气的种族，都在使用从某种庇护主-扈从关系进化而来的语言体系，而所有这些语言体系都是在大数据库的影响下产生的。以格莱蒂克人的标准，地球人的语言实在是太奇怪、太混乱了。将格莱蒂克人的档案翻译成你们那不合体统的语言时，会有数不清的问题。”
  


  
    “这些我知道！早在大接触时代，外星人就要我们学习七号格莱蒂克语了，但我们告诉他们最好还是把这想法吞回去的好。”
  


  
    “这说法很形象。你们没有学习格莱蒂克语，而是使用了大量的资源将地球上的大数据库改造成使用口头通用语交流，还雇用了坎顿人、泰姆布立米人和其他种族作为顾问。不过问题还是避免不了，不是吗？”
  


  
    吉莉安按了按眼睛。这样下去不会有任何结果。为什么汤姆觉得这台毒舌的机器会派上用场？每次她想得到简单的回答时，它总是反过来问一大堆问题。
  


  
    “他们拿语言问题作借口已经有两百多年了！还打算再这样拖多久？自从大接触时代起，我们就在学习那些已经有几百万年没人学习过的语言！我们已经对通用语、英语、日语这些所谓‘狼崽’语言的复杂性做出了处理，教会了海豚和黑猩猩讲话，甚至还和完全陌生的生物进行了交流，和太阳中的那些太阳之子谈过话！
  


  
    “但数据库管理局还是告诉我们，是我们的语言造成了麻烦，是这些记录翻译产生了问题！见鬼，汤姆和我都会说四五种格莱蒂克语，这些麻烦绝不是语言间的区别造成的。大数据库交给我们的数据里一定有些古怪！”
  


  
    有那么一阵子，尼斯电脑一言不发，只是发出嗡嗡的声音。闪光的微尘时聚时散，就像两股互不相溶的液体，时而汇聚，时而散落成小小的水滴。
  


  
    “巴斯金博士，你刚才所描述的不正是这艘飞船的主要任务之一吗？这次太空探险的目标不就是为了修正数据库记录中的错误吗？而我存在的目的，不也正是要证明大数据库在向你们撒谎，证明某些强大的庇护种族在对待人类和泰姆布立米人这样年轻的智慧种族的时候，用你的话说，在背后搞了什么手脚？
  


  
    “我为什么对人类所看待事物的方式如此着迷，巴斯金博士？”尼斯电脑问道，声音里充满了同情，“我的泰姆布立米主人非常工于心计。他们的适应性让他们可以在危机四伏的银河中存活下来，但他们仍然被格莱蒂克人的思维模式局限住了。而你们这些地球人则有着全新的视角，也许可以看到他们所无法看到的东西。
  


  
    “同样呼吸氧气的生物之间，生活习惯和宗教信仰都大不相同，但人类的经历却是最为特殊的。那些经过精心设计而提升的种族，从来不曾经历你们人类的国家机器在大接触之前所犯下的错误。正是这些错误让你们与众不同。”
  


  
    这话倒是不假，吉莉安也清楚。人类文明早期曾经做出过许多无知甚至无耻的尝试，那些愚蠢的行为对于了解自然规律的种族来说简直无法想象。在那蛮荒的时代里，孕育过令人绝望的迷信，对形形色色的政府、诡计和哲学都做出了尝试，最终又尽数放弃。似乎地球这个孤儿已经成了一座行星大小的实验室，专门用来尝试种种毫无意义、荒诞不经的实验。
  


  
    虽然现在回首望去，过去的一切都毫无逻辑，令人蒙羞，但正是这样的经验让现代人类的思想变得更加丰富。很少有哪个种族在如此短的时间内犯下过如此多的错误，也没有哪个种族在毫无希望的问题上尝试过如此多的解决方案。

  


  
    许多厌世轻生的外星种族甚至专门招募地球艺术家，为他们编造的故事付以重金，那些故事是任何格莱蒂克种族都想象不出的。泰姆布立米人对人类的奇幻小说更是情有独钟，他们对那些巨龙、食人魔和魔法的故事一律来者不拒。他们认为那些故事的生动与荒诞都令人叹为观止。
  


  
    “你们对数据库的厌倦并不会让我感到灰心。”尼斯说，“相反，我很高兴。我从你们的厌倦中也学到了东西！你在对所有格莱蒂克种族都信以为真的事情提出质疑！而帮助你们只是我的第二任务，奥莱夫人。我的首要任务是观察你们受苦受难的过程。”
  


  
    吉莉安眨了眨眼睛。电脑使用这样古老的敬语一定是有原因的——它正努力要惹自己生气。她静静地坐在那儿，努力让自己冲动的情绪平静下来。
  


  
    “这样下去不会有任何结果。”她吐了口唾沫，“我已经快发疯了。我感觉完全被困住了。”
  


  
    尼斯电脑闪烁着，没有做出评论。吉莉安看着那些光点旋转飞舞着。
  


  
    “你的意思是，我们现在应该静等事态变化？”最后她说。
  


  
    “也许是的。泰姆布立米人和人类都存在第六感。我们也许都应该把事情搁置上一阵子，让潜在的自我去把线索综合到一起。”
  


  
    吉莉安点了点头，“我会去和克莱代奇谈谈，让他把我派到希卡茜的小岛上去。原生居民是非常重要的，除了我们逃离的计划之外，这可能是最重要的东西了。”
  


  
    “这是很正常的，从格莱蒂克人的观点来看也是符合道德的举动，所以对我来说也没什么意思了。”尼斯听起来已经有点不耐烦了。闪动的光点开始暗下去，变成飞旋的线段组成的图案。这些光点又转了几圈，然后合并起来，汇聚成小小的一点，最后消失不见了。
  


  
    吉莉安觉得自己仿佛听到了尼斯离开时，模模糊糊地发出了砰的响声。
  


  
    她给克莱代奇打了个电话，船长出现在通信线路上时，朝她眨了眨眼睛。
  


  
    “吉莉安，我们是不是有什么心灵感应了？我正要给你打电话呢！……”
  


  
    她坐了起来，“有汤姆的消息了？”
  


  
    “是的。他很好。他有任务托我交代给你，你能赶快到舰桥上来吗？”
  


  
    “我这就来，克莱代奇。”
  


  
    她锁上实验室的门，急匆匆地向舰桥赶去。
  


  24.格莱蒂克人


  
    

  


  
    面对如此规模宏伟的战争，贝耶·乔霍安只能叹为观止。这些疯子是如何在短时间内集结出如此大规模的力量的？
  


  
    贝耶那小小的辛希安巡逻船正沿着一条古老的、布满陨石的航线巡游着，这是一颗早已死去的彗星留下的尾迹。克瑟米尼星系中明亮的闪光随处可见。在她的屏幕上可以看到，一艘艘战舰在四周旋涡状的空间结点中出现，开始互相厮杀，顷刻间又四下散开。战场上的各股势力随时都会结成同盟，而一旦其中一方感觉到有利可图，又会马上撕毁盟约。文明战争管理局所制订的法典中的种种规定都被参战各方彻底无视了。
  


  
    贝耶算是辛希安隶属地的一名资深间谍了，但她从未见过这样的场面。
  


  
    “我曾经见证了帕克拉图特尔的战役，J'81ek的扈从在战场上撕毁了与庇护种族的协议；我曾经目睹过‘驯服派同盟’与逊位派在仪祭战争中的交火。但我从未见过如此无脑的屠杀！他们难道没有荣誉吗？难道完全不懂得战争的艺术？”
  


  
    她亲眼看到，最强大的一支盟军因为内部的背叛土崩瓦解，其中一翼的部队直扑向另一翼。
  


  
    贝耶厌恶地哼了一声，“没有信仰的疯子。”她喃喃道。
  


  
    左边的架子上发出一阵唧唧喳喳的声音。一排小小的粉色眼睛在看着她。
  


  
    “是谁说的！”她盯着这些长得像小眼镜猴一样的瓦祖。每一只瓦祖都盯着自己小型探测飞船的舱口。它们朝她眨巴着眼睛。瓦祖们发出欢快的唧唧声，但没有一个回答她的问题。
  


  
    贝耶嗤笑道：“好吧，当然了，你们说得对。这些疯子的反应是很快的。他们从不停下来思考，只是直接投入行动，而我们这样温和的种族则总是三思而后行。”
  


  
    尤其是一向小心谨慎的辛希安人，她想。地球人本该是我们的盟友，但我们仍然在小心翼翼地讨论与思考。除了向昏聩无能的管理局提出抗议，也只是送些炮灰侦察员来查探一下那些疯子的行动。
  


  
    瓦祖们喳喳叫着发出了警告。
  


  
    “我知道！”她恶狠狠地说，“你们以为我不知道怎么完成任务吗？这样，前面有一个监视器，你们找人去收拾了它，别烦我了！看不到我正忙着吗？”
  


  
    一双双眼睛朝她眨着。其中一双消失了，那只瓦祖钻进了自己的小飞船，关上了舱门。不一会儿，一块小小的外壳从巡逻船旁边飞过，探测飞船出发了。
  


  
    祝你好运，小瓦祖，忠实的扈从。
  


  
    她装出一副无动于衷的样子，眼看那小小的探测飞船穿过小行星带的碎片，曲曲折折地向前飞行着，逐渐接近了贝耶侦察船航道上的那台监视仪。
  


  
    又一个炮灰侦察员。她痛心地想，泰姆布立米人正在为自己的生存而战，地球人在遭受围攻，他们有一半的殖民星球已经沦陷，而我们辛希安人还在坐等局面改观，只是把我和我的侦察队派来打探情报。
  


  
    突然之间，航道上腾起一团小小的火焰，在小行星地带投下了鲜明的影子。瓦祖们发出了一阵低沉而哀痛的呻吟声，但贝耶一朝他们看去，就马上停住了。
  


  
    “无须隐藏你们的感情，勇敢的瓦祖们。”她喃喃道，“你们是扈从，但也是勇敢的战士，而不是奴隶。为你们的同伴哀悼吧，他的光荣牺牲是为了我们的使命。”
  


  
    她想到了自己那些永远冷静、永远小心的同类，她觉得自己是个异类。
  


  
    “感受这一切吧！”她坚定地说，突然爆发出的热情连自己都吃了一惊，“关心同伴并不值得羞愧，我的小瓦祖。在这一点上你们也许会比你们的庇护种族更加伟大。等待你们成长起来，可以自立的那一天！”
  


  
    贝耶开始向那个水世界飞去，那里战火正炽。她感到自己的心与那些扈从种族的同伴更加接近，而与自己那谨小慎微的同类们却越来越远了。
  


  25.汤姆·奥莱


  
    

  


  
    汤姆·奥莱低头看着自己的战利品，那是他在过去十二年间一直追寻的东西。它看上去完好无损。这种仪器还是第一次落入人类手中。
  


  
    此前人类只有两次俘获了为其他种族设计的数据库终端，都是在过去两百年间的小规模冲突中打败的外星舰船上找到的。但每次找到的仪器都损坏了。在对这两台终端的研究中获得了一些信息，但最终都因为这样或那样的错误导致终端机自毁。
  


  
    这是人类第一次从强大的格莱蒂克庇护种族的战舰上获得完整无缺的终端机，也是泰姆布立米人加入地球人的秘密研究之后第一次获得这样的战果。
  


  
    终端机装在一个米黄色的盒子里，盒子大约三米高、两米长、一米宽，在显眼的位置装着接口。在一侧面板的正中，画着大数据库特有的辐射状旋涡符号。
  


  
    汤姆把终端机和其他战利品一起装上了载货艇，其中包括三台概率驱动线圈，都是完好无损的，也是飞船上无可替代的部分。哈尼斯·苏西会将载货艇送回“奔驰号”，他会像母鸡护蛋一样保护这些战利品的。等把这些东西完好无损地交到埃默森·丹尼特手上，他才会回到这里来。
  


  
    汤姆把路线图画在了一块蜡版上。如果运气好的话，这些船员回到“奔驰号”上时，会把这台微型终端交给克莱代奇或者吉莉安，且不会引起不必要的注意。他把终端机倾斜着放到了船上，挡住了大数据库的符号。
  


  
    他对这台俘获的数据库终端感兴趣并不是什么秘密。是海豚船员帮他把这终端从泰纳尼飞船上搬下来的。但知道细节情况的人越少越好，更何况他们也有可能被俘。若他们完全按照指令行事，那么这台终端将直接装到他房间的通信接口上，外表看上去和普通的通信屏幕没什么不同。
  


  
    他想象着尼斯电脑看到这终端时会有什么表现。汤姆真希望能亲眼看到那台泰姆布立米电脑发现自己被连接到这样一台机器上时的情景。那自以为是的家伙恐怕得有好半天说不出话来吧。
  


  
    不过他不希望尼斯耽搁太久，还指望它尽快从里面挖些东西出来呢。
  


  
    苏西已经睡了过去，临睡之前他把自己绑到了那些宝贵的财宝上。汤姆拉了拉缆绳，确定货艇上的东西都绑牢了，然后又朝海中那块可以俯瞰整艘外星飞船的岩石游了过去。
  


  
    几只新海豚正在飞船残骸里游进游出，进行着具体的测量。根据克莱代奇的命令，他们已经在飞船里装上了炸药，随时可以将这艘巨型飞船所在的海底变成一个空无一物的大洞。
  


  
    他们派出的侦察员应该已经带着他早先的报告回到“奔驰号”上。船长应该已经派出小艇，沿着他们发现的新的捷径向这里驶来，从母舰带来一条中微子通信光缆。小艇应该可以在半路与这艘载货船会合。
  


  
    一切的前提是“母舰”仍然存在。汤姆猜想，基斯拉普上空的战斗应该仍然在激烈地进行中。太空战的节奏其实是很缓慢的，更何况参战各方都是有着长距离视野的格莱蒂克人。这场战争甚至可能持续一到两年，不过他对此并不抱什么希望。如果能拖上那么久的话，可能会有新的援军到达，形势将演变成消耗战，而那些疯狂的联军不会允许这样的事情发生。
  


  
    无论如何，“奔驰号”船员的工作，必须以假定战争随时可能结束为前提。只要太空中战局仍然胶着，他们就还有机会。
  


  
    汤姆重新思考了一遍自己的计划，得到的结论仍然是一样的；他别无选择。
  


  
    想离开现在所处的困局，他们只有三种可能的途径：救援，谈判，或是诡计。
  


  
    救援是个美好的想象。地球本身是没有足够的力量来帮助他们的，就算加上援军的力量，地球的实力至多也只能勉强与此刻在基斯拉普激战的伪宗教势力中的一支相抗衡。
  


  
    格莱蒂克管理局有可能介入这场冲突。根据现有的法律，“奔驰号”应当向他们直接汇报。但问题是管理局本身并没有什么力量。就像地球上20世纪期间成立的各种软弱的全球政府一样，它必须服从大多数成员的意志，一切行为都依赖成员自愿贡献的力量。最后很可能占多数的“温和派”会决定将“奔驰号”的发现拿出来供所有文明分享，但汤姆心里清楚，要在管理局找到必需的同盟势力，可能需要花上好多年时间。
  


  
    谈判的希望并不比救援更大。而且就算有可能与太空中战斗的胜利者谈判，克莱代奇也会有吉莉安、希卡茜和梅茨帮他处理，根本不用汤姆来管这事。
  


  
    剩下的就只有精巧而微妙的阴谋诡计了……如果救援与谈判最终都告失败，他们必须找到办法阻止敌人。

  


  
    这就是我的工作了，他心想。
  


  
    这片海域比东边五十千米外的海水更深，颜色也更暗。在东边，地层较薄的边缘分布着海底丘陵，海水比较浅，金属圆丘也全分布在那一带。在希卡茜的小队获救的区域，由于有半休眠火山链的存在，海水中含有丰富的金属元素。这个地区并没有那些金属圆丘，已经许久不曾活动的死火山岛也被冲平了，深埋在海洋底部。
  


  
    汤姆的目光从泰纳尼的飞船残骸上移开。飞船坠落时在海中造成的余波已经平息，四处一片美丽宜人的静谧风景。海底植物暗黄色的长叶子摇曳着，仿佛随波荡漾的玉米穗，让他想起吉莉安头发的颜色。
  


  
    他用其他人类很少能够发出的声音低吟起一段旋律。经过基因改造，他的鼻腔可以与颅骨发出某种共鸣，将层叠的诗句扩散到身边的水中。
  


  
    

  


  
    ※睡梦中，你轻触着我的身体
  


  
    ※醒时我不愿让你落手的地方
  


  
    ※在远方，我呼唤着你的名字
  


  
    ※却只能够趁你在梦中时抚弄※
  


  
    

  


  
    当然了，这首诗吉莉安肯定是听不到的。汤姆自己的心灵感应能力是很有限的，不过她应该能觉察到一点。她还做出过许多让他更为惊喜的事情呢。
  


  
    海豚小队开始集结在小艇旁边，苏西已经睡醒了，开始和席奥特上尉一起检查船上的货物。汤姆从礁石上跃入水中，开始向队伍游去。席奥特见他朝这边游来，赶忙在空气舱中吸了一口气，朝他迎了过去。
  


  
    “希望你再考虑一下。”两人碰头后，她说道，“坦白说，你的存在对士气是一种鼓舞。如果失去了你，对我们肯定是个沉重的打击。”
  


  
    汤姆微微一笑，把手放到她的背鳍上。肯定会有人担心他生还的可能性不大，这点也在他预料之中。
  


  
    “我已经想过了，但没有别的办法，席奥特。计划的其他部分都可以由别人执行，而我才是那个能够去咬钩的人。你知道的。除此之外，”他微微一笑，“如果克莱代奇对我的计划有意见，他有不止一次机会让我撤退。我让他派吉莉安到希卡茜的岛上见我，她会带去我需要的滑翔机和其他补给。如果她告诉我船长的答案是否定的，我会比你们更早回到飞船上去的。”
  


  
    席奥特看着别的方向，“我觉得他不会拒绝你的。”她的语调低沉，几乎听不到声音。
  


  
    “嗯？为什么这么说？”
  


  
    席奥特躲躲闪闪地用三音海豚语答道：
  


  
    

  


  
    ※克莱代奇领导着我们——是我们的导师
  


  
    ※但我们猜想——还有秘密的首领※
  


  
    

  


  
    汤姆叹了口气。又是这样，总有船员怀疑地球当局不会让第一艘海豚指挥的宇宙飞船独立航行，肯定会派出经过伪装的人类监管者。自然了，大多数谣言都集中在他身上。这真是令人苦恼。克莱代奇是一位优秀的船长，而且这样的流言显然对这次任务的首要目标会有影响。如果新海豚能在这次航行中展示出足够的能力，本可以鼓舞一整代新海豚的自信心。
  


  
    

  


  
    ※那么在我离开的时候——学会这一课
  


  
    ※留在“奔驰号”上的——才是你们的船长※
  


  
    

  


  
    席奥特在小艇的空气舱里呼吸到的氧气一定已经用得差不多了，气泡开始从她的呼吸孔中钻出来，但她仍然服从地看着汤姆，用通用语说道：“明白了。苏西出发以后，我们就为你出发做准备。我们会继续留在这里，等待克莱代奇的下一步命令。”
  


  
    “很好。”汤姆点了点头，“对计划的其他部分你没有意见吧？”
  


  
    席奥特转过头闭上了眼睛。
  


  
    

  


  
    ※智慧学和逻辑一起
  


  
    ※唱出这旋律
  


  
    ※只有你的计划能够将我们
  


  
    ※从毁灭的命运带离
  


  
    ※我们将各司其职※
  


  
    

  


  
    汤姆伸手拥抱了她一下，“我知道你是最可靠的人，你这个捕鱼行家。我一点都不为你担心。现在该和哈尼斯说再见了，我也好去做我的事情。我可不想让吉尔比我先到那座岛。”
  


  
    他跳下水朝小艇游去，席奥特在原地待了一会儿。肺里的空气已经开始变得凝滞，但她一直停在原地，看着汤姆游走。
  


  
    汤姆潜向水下的过程中，她用声呐发出了一阵滴答声，用听觉轻抚着他，唱起一支挽歌。
  


  
    

  


  
    ※他们用网来捕捉我们——那些伊基派来的人
  


  
    ※但你在那里——将网剪断
  


  
    ※善于行走的人啊，每次皆是如此，
  


  
    ※你剪断了我们的网，
  


  
    ※但他们会要你付出代价——
  


  
    ※用你的生命……※
  


  26.克莱代奇


  
    

  


  
    新海豚口中的通用语，哪怕讲话再用心、语法再正式，让在提升时代之前的英语国家长大的人类听来也是很难以理解的。虽然语法和许多词根是一样的，但前宇航时代的伦敦人会觉得这种语言和说这种语言的声音都非常陌生。
  


  
    海豚那经过改造的呼吸孔可以发出啸声、嘎嘎声、元音和一部分辅音。此外，他们还会使用声呐的滴答声，以及通过颅腔内复杂的共振发出的其他声音。说话的时候，这些独立的音素时有时无。就算在最好的状态下，听起来也不过是拖长了的咝咝声，所有的t音都发得结结巴巴，元音更是如同呻吟。对海豚来说，说话是门艺术。
  


  
    三音海豚语是海豚在非正式场合用的，用来讨论各自的想象，以及私人事务。它代替了原始海豚语，并扩展了原始海豚语所能够表达的意念。但正是通用语将因果律的概念引介到了海豚当中。
  


  
    通用语是考虑了两大种族发音能力后做出妥协的结果，人类用手劳作、使用火焰的历史，与鲸梦中传承而来的缥缈的传说结合在了一起。掌握了通用语之后，海豚在分析思维上达到了与人类类似的水平，学会了思考过去与未来、制订计划使用工具，同时也学会了战争。
  


  
    有些深思熟虑的人类已经在反思，教会鲸类使用通用语，对他们到底是福是祸？
  


  
    两只新海豚在一起时，如果要认真思考，可能会使用通用语，但并不会在意发音是否和英语单词相似。他们会经常使用超出人类听力范围的音节，而许多辅音干脆就省略掉了。
  


  
    智慧学使这一切成为可能。重要的是语义，如果所采用的语法、两层逻辑和时间上的方向性都是通用语中的，那么交流的实际效果才是最重要的。
  


  
    克莱代奇听取希卡茜的报告时，有意地使用了形式非常松散的海豚通用语。他想借此向希卡茜表明，两人是在私下相处。他一边听着，一边潜进水底，沿着训练池来回游动，把抽筋的感觉从体内赶出去。希卡茜一边汇报刚才那场行星地质学会议的情况，一边享受着真正的空气涌进主肺的美妙感觉。偶尔她也会停下讲话，跳到水中和他一起游上一段，舒展一下筋骨，然后继续汇报。
  


  
    这时她的语言听起来和人类说话完全不同，但如果有一台性能良好的听写机，也能够将这些话完整地译成人类语言。
  


  
    “……他说自己有种强烈的预感，船长。事实上，查理说就算我们能够逃脱，也可以留下一支小规模的科考队，以后用大型救生船返航。连布鲁基达也被这主意吸引了，我实在有点吃惊。”
  


  
    克莱代奇从她身前游过，用很快的语速提了个问题：“如果我们把他们留在这里，然后又被抓住了呢？”他又重新潜进水中，加速向另一边的墙壁游去。
  


  
    “查理认为他和单独派出的小队可以宣布自己是非军事人员，已经在岛上的苏德曼-萨奥特小组也一样。他说这是有成例可循的。这样一来，无论我们能不能离开，至少有一部分任务可以保证完成。”

  


  
    活动室就在“奔驰号”的中央环上无水轮以上大约十度仰角的地方。墙壁均呈弧形，克莱代奇不得不小心地避开水池中较浅的一侧。水池右边堆着一簇塑料球、圆环和其他复杂的娱乐设施。
  


  
    克莱代奇快速游到一簇塑料球下面，然后一跃而出，在空中转了几圈，背朝下落进水里，激起一片水花。他在水下打了个转，然后又摇动尾鳍浮到水面上，重重地喘着气，用一只眼睛看着希卡茜。
  


  
    “我已经考虑过这个问题了，我们可以把梅茨和他的记录一起留下。为了甩掉他，我宁可付出三十条鲱鱼，加上一顿凤尾鱼甜点。”他回到水中安静下来，“但可惜的是，这种解决方式既不道德又不实际。”
  


  
    希卡茜看上去有点迷惑，正努力弄明白他的意思。
  


  
    克莱代奇感觉好多了。听到汤姆·奥莱的计划时，他心中充满了沮丧，而现在已经逐渐平缓。他可以暂时把这事放在一边，不去回想自己批准那个人类的计划时感受到的绝望。
  


  
    “想想看，如果我们被杀或者被俘，宣布他们是非战斗成员也许还有用。但如果我们能够逃脱，让其他那些外星朋友追在我们身后，又会怎样？”
  


  
    希卡茜的嘴微微张大了些——这也是从人类那儿学来的表情，“当然。我听到了。克瑟米尼星系实在太荒凉了，只有少数几条跃迁路线经过这里。他们要靠自己返回文明区域，单有一艘救生船恐怕不够。”
  


  
    “也就是说？”
  


  
    “他们将变成弃子，留在有致命危险的行星上，只有最低程度的医疗设备。很抱歉，之前我缺乏这样长远的思考。”
  


  
    她微微转过身去，将左边的腹鳍伸向克莱代奇。古代这一表示驯服的方式经过了文明改良，其涵义类似于小学生在老师面前羞愧地低下了头。
  


  
    如果运气好的话，希卡茜有一天会指挥比“奔驰号”大得多的飞船，执行更为重要的任务。作为她的船长和老师，克莱代奇很欣赏希卡茜的聪明与谦逊，但他身体的某一部分却渴望着更直接的目标。
  


  
    “这样吧，我们把他们的意见当作建议提出来。考虑到我们可能需要对计划做出临时变动，先给救生船做好准备，另外还要在那里加派守卫。”
  


  
    两人都知道这是个坏信号。他们不但要提防外界的危险，还要对内部保持警惕。
  


  
    一个画着明亮色彩条纹的塑料环从两人身边漂过。克莱代奇有种朝它追过去的冲动……更强烈的冲动是把希卡茜推到角落里，用鼻子去擦她的身体，直到……他全身抖动了一下。
  


  
    “至于进一步的板块研究，”他说道，“就不用考虑了。吉莉安·巴斯金已经出发去你发现的小岛了，她给汤姆·奥莱带去了补给，还会帮助丹妮·苏德曼对原住民进行研究。等她回来的时候，她会给查理带回岩石的样本，这对他来说应该够了。其他人有更多的事情要忙，苏西会把飞船上能用的部件带给我们的。”
  


  
    “苏西肯定他在沉船上找到了我们需要的东西？”
  


  
    “非常肯定。”
  


  
    “新的计划意味着我们必须移动‘奔驰号’。启动引擎可能会暴露我们的位置，但我想已经别无选择。我会开始准备移动飞船。”

  


  
    克莱代奇意识到，这样下去不会有任何结果。到苏西回来没几个小时了，而他还在这里和希卡茜用通用语交谈……也就是逼着她用清晰而严密的方式去思考！难怪他还没有得到任何提示，也没有得到任何身体暗示，对方对进一步的举动到底是欢迎还是拒绝。
  


  
    他用三音海豚语答道：
  


  
    

  


  
    ※我们只会在水下——
  


  
    移动“奔驰号”
  


  
    ※前往那艘空空的
  


  
    等待着我们的飞船
  


  
    ※很快，当战斗——
  


  
    仍然在黑暗中进行
  


  
    ※让太空充满——
  


  
    乌贼般的喧闹
  


  
    ※到那个时候
  


  
    奥莱，渔网的噩梦
  


  
    ※就会在远方
  


  
    吸引
  


  
    他们的注意
  


  
    ※在遥远的地方啊
  


  
    真理的诠释者
  


  
    ※将引走鲨鱼——
  


  
    让我们恢复安全※
  


  
    

  


  
    希卡茜盯着他看了一会儿。这是她第一次听到奥莱计划的这一部分，和船上其他的雌性一样，希卡茜对汤姆·奥莱一直怀着一种柏拉图式的爱慕。
  


  
    我应该用更平缓的方式告诉她这消息的，或者，也许晚些再告诉她才更好！
  


  
    她眨了眨眼睛，一次，两次。然后她把眼睛闭上，缓缓地沉进了水中，从额前的发音结传出了低沉的哀恸。
  


  
    克莱代奇开始嫉妒人类可以伸出的双臂。他也沉到水中，来到她的身边，用自己瓶状的尖吻碰着她的身子。
  


  
    

  


  
    ※不必为锐目的飞行者
  


  
    感到忧伤
  


  
    ※鲸类们将永远——
  


  
    为他歌唱
  


  
    

  


  
    希卡茜悲伤地答道：
  


  
    

  


  
    ※我，希卡茜——
  


  
    将以奥莱为荣
  


  
    ※他将为船长增光
  


  
    为船员添色
  


  
    ※但他的行为仍然——
  


  
    会让一人痛苦——
  


  
    ※那就是吉尔·巴斯金——
  


  
    亲爱的生命清洁者——
  


  
    ※她将蒙受损失——
  


  
    体会到切肤之痛※
  


  
    

  


  
    克莱代奇感到羞愧。悲伤如帷幕般将他紧裹起来。他闭上眼睛，感觉身边的水也在回应着他的忧伤。
  


  
    很长一段时间，他们并肩躺着，偶尔浮上水面换一口气，然后再次沉进水中。
  


  
    克莱代奇感到希卡茜游开的时候，思绪已经飘得很远。但很快她就回来了，轻轻地蹭了蹭他，然后温柔地用她那小小的尖利牙齿轻啮着他的身体。虽然他最初几乎觉得这有违理性，但激情很快回到了克莱代奇身上。他感觉到希卡茜的鼻触开始变得更加有挑逗性，于是把身体侧过来，发出长长的一声叹息，呼吸孔里涌出一串气泡。
  


  
    希卡茜开始低声哼出最古老的原始海豚语中一脉相传而来的熟悉的旋律，水中的味道也变得甜蜜了。它似乎在说，无论怎样，生命都将继续。
  


  27.小 岛


  
    

  


  
    长夜寂静无声。
  


  
    在基斯拉普那为数众多的小月亮的牵引下，舒缓的潮水一波波地涌向离他们百米之遥的金属峭壁。海风无休无止地吹着，扯动着岛屿上树木的枝叶。
  


  
    然而和他们几个月来所见到的相比，这样的夜晚已经是沉闷而寂静的了。自从他们离开地球之后，无处不在的机器轰鸣声就一直陪伴在身边。机器运转时总带着呼啸声和滴答声，偶尔还会有部件失灵，发出浓烟和噼啪声。
  


  
    虽然基皮鲁和萨奥特也在附近，但海豚间交谈所发出的那些吱吱声也不见了。在夜间，这两只海豚一直跟着基斯拉普那些原住民，观察他们的捕猎行为。
  


  
    金属圆丘的表面实在是太寂静了，仅有的声响仿佛亘古不变：海浪的声音，遥远的火山发出的闷响……
  


  
    黑夜里传来了轻轻的呻吟声，偶尔还有气喘吁吁的低声呼喊。
  


  
    “他们又开始了。”丹妮叹了口气，似乎并不在意俊雄有没有听到。
  


  
    声音是从小岛南边的空地传来的。岛上的第三个和第四个人类在尽量远离原住民和钻孔树洞的地方找到了一处私密的空间。但丹妮还是希望他们能离得更远一些。

  


  
    笑声远远传来，虽然低沉，但清晰可闻。
  


  
    “我从来没听到过这种声音。”她叹了口气。
  


  
    俊雄的脸红了，往火里又添了一根柴。附近空地上那对情侣有权保有他们的隐私，他在想，要不要向丹妮指出这一点。
  


  
    “我发誓，他们肯定像貂一样！”丹妮说道，尽量做出讽刺而嫉妒的口吻，结果却让人感到一丝苦涩。
  


  
    俊雄注意到了这点。虽然明知这样不好，他还是说道：“丹妮，我们都知道，人类是银河系中最擅长性爱的种族之一，不过，我们的某些扈从倒有可能挑战我们的地位。”
  


  
    俊雄用一根木棍捅了捅火堆。这话说起来很难为情。他感到连黑夜都在嘲笑着自己，但还是想缓解一下篝火旁边这种紧张的气氛。
  


  
    “这话是什么意思？”丹妮盯着他问。
  


  
    俊雄把玩着木棍，“我……我是说，在古老的戏剧中有句台词，‘现在他简直比海豚还健壮！’(1)莎士比亚肯定不是第一个将这两种最好色的智能哺乳动物放在一起比较的人。恐怕没有人能够提供方式来测量性欲的程度，我猜想这会不会是发展智力的先决条件。当然了，这也只是可能性的一种，如果你相信格莱蒂克人关于提升的说法……”
  


  
    他继续闲扯着，慢慢地将话题扯远，同时注意到丹妮尽管已经险些失去冷静，但还是转过了头看向其他地方。
  


  
    他做到了！他居然赢了这个回合！虽然这只是场微不足道的胜利，而这游戏可能他再也不会玩第二遍了。
  


  
    取笑的艺术对俊雄来说一直是单方面的事，而他一直是被揶揄的一方。能够靠伶牙俐齿和洞察人心的本事，在和这位颇有姿色的年长女子的谈话中占得上风，对他来说还是头一遭。
  


  
    他并不觉得自己这么做是残忍的，虽然风雅的残忍也是游戏的一部分。他只知道，这样一来，丹妮·苏德曼就不会把自己当小孩看了。两人之间一直存在着淡淡的、不言而明的好感，但如果要因此而让一方受苦，就太糟糕了。
  


  
    虽然俊雄并不喜欢萨奥特，但他还是很高兴那海豚为他提供了突破口，可以让他在丹妮的盔甲上撬开一道裂缝。
  


  
    他还想继续说些俏皮话，丹妮接口道：“抱歉，阿雄，我很想继续听下去，不过我必须去休息了。明天还有很多事要干，要准备好汤姆的滑翔机，把吉莉安介绍给基库伊人，还要用查理那些见鬼的机器人做实验。我想你也该睡了吧。”
  


  
    “是啊。”俊雄说。也许自己还是太热情了？“我马上就睡，丹妮。晚安，做个好梦。”
  


  
    她没有说话，转身背对着火焰发出的昏暗光线。俊雄也不知道她是睡了还是醒着。
  


  
    人类要是有点心灵感应能力就好了，他想。他们说心灵感应也有负面作用，但有时候真希望能知道别人脑子里的想法才好。如果我知道她想的是什么，至少就不用这么紧张了……只要知道她是不是还觉得我是个讨厌的小孩就好。
  


  
    俊雄抬头看着头顶布满云朵的天空。在云层之间那狭长的缝隙中，他看到了星星。
  


  
    天空中有两处像星云一样的光斑，前一天晚上还没出现，那意味着战斗仍然在进行。那小小的假星云变换着各种颜色，可能还在发出其他频率的光线。
  


  
    俊雄抓起一把富含硅化金属的土壤，让它们从指间落到珊瑚礁上。土壤中夹杂的金属落下时发出的耀眼闪光，仿佛是闪烁的群星。他拍干净双手，爬到自己睡觉的位置，闭上眼睛躺在那里，不想再看到星星，也不想再为自己的行为做出判断，只是仔细聆听着长夜中海风与海浪的声音。在这节拍之中，他的心情逐渐平静下来。那声音听上去就像家乡的大海吟唱的摇篮曲。
  


  
    时不时，他觉得自己还是可以隐约听到喘息声和低低的笑声从南边传来。这声音中带着复杂的甜蜜，让他心中充满悲凉的渴望。
  


  
    “他们又开始了。”他暗暗叹了口气，“我发誓，我肯定没听到过这种声音。”
  


  
    

  


  
    海上湿润的空气让两人的汗水都粘在了身上。吉莉安轻轻地舔去了嘴唇上方那像髭须一样的盐分，汤姆则用同样的方式将她胸口那些闪亮的东西抹去。他湿润的嘴唇离开时，她的乳晕和乳头都感到了一丝凉意。
  


  
    她伸出手去，抓住了他脑后鬈曲的长发，他头顶的头发已经略微开始脱落，而触摸这里并不会损害他的自尊。作为回应，汤姆轻轻地啮着她的身体，一阵战栗从小腿传到大腿，直通向下体。
  


  
    吉莉安用脚后跟钩住他的膝盖，将盆骨紧贴上他的髋部。汤姆抬起头看着她的眼睛，她发出了轻柔的呼吸声。
  


  
    “我还以为刚刚就已经要结束了呢。”他用带着点嘶哑的嗓音低声说，假装擦去额头上的汗水，“我做过线的时候你应该警告我一下才是，别让我做出力不能及的承诺。”他举起吉莉安的手，从手心一路吻上手腕内侧。
  


  
    吉莉安用手指轻扫着他的脸颊，如一枚轻羽拂过下颌，划过喉头，抚过锁骨。她轻轻地拈起汤姆胸前几缕稀疏的毛发，随意摆弄着。
  


  
    她的喉间发出一阵咕噜声——不像家养的小猫，而是如同雌性美洲豹的低吟，“你准备好了再来，亲爱的。我可以等着。你虽然是非法批量生产的试管婴儿，但我比你的制造者更了解你。你有着他们无从想象的力量。”
  


  
    汤姆本来想告诉她，不管有没有人规划过他的基因，他都是来自地球联邦明尼苏达州的麦伊·奥莱和布鲁斯·奥莱的合法儿子……但他注意到她眼中浮动的泪水。虽然话里带着轻佻的调笑，但她却紧紧抓着他胸口的毛发，仰望着他的面孔，眼中涌出泪花，仿佛要将他脸上的每一寸都印进自己脑海中。
  


  
    汤姆突然感到一阵困惑。这是两人在一起的最后一个夜晚了，他想和吉莉安尽量靠近一些。但又如何能比现在二人之间的距离更近呢？他的身体紧贴着她的，她温暖的呼吸充溢着他的鼻腔。他扭过头，隐约觉得自己正让她感到失望。
  


  
    这时他感觉到了。有什么正轻抚着他脑中那紧闭的沉重思想。力道虽然温柔，但不容拒绝。他意识到自己努力抗争的对象正是他本人。
  


  
    我明天就要走了。他想。
  


  
    他们之间争论过谁该去做那件事，他赢了。但到了不得不离去的时候，他还是感到心中一阵酸楚。
  


  
    他闭上了眼睛。是我让她从身边离开的！我可能再也无法回来，是我亲手将自己心中最深爱的一部分割了出去。
  


  
    汤姆突然感到自己如此陌生，如此渺小。他仿佛正矗立在危险的地方，只身挡在他所深爱的人和可怕的敌人之间，然而他并不是超级英雄，只是个普通的凡人，以寡敌众的他已经投入了所有的赌注，生死在此一搏。他似乎是只身一人。

  


  
    他感到吉莉安在抚摸着自己的脸，便睁开了眼睛，将面颊埋在她的手中。她眼里含着泪水，脸上却带着微笑。
  


  
    “傻孩子，”她说，“你永远不会离开我的。你还没有意识到吗？我会和你在一起的，而你终将回到我身边。”
  


  
    他不解地摇了摇头。
  


  
    “吉尔，我……”他刚开始说话，嘴就被堵上了。吉莉安将他扑倒在地，饥渴地吻着。她火热而柔软的双唇压在他的唇上，紧紧纠缠在一起，右手开始引导他。
  


  
    在她身上那醉人的甜蜜味道中，汤姆意识到她是对的，她一直都这么了解自己。
  


  
    

  


  
    
      (1)出自《终成眷属》第二幕第三场，朱生豪译本。
    

  


  第三章 杂 音


  
    

  


  
    动物乃是自然伟力的造化
  


  
    它们无须去理解
  


  
    在它们的观念中没有过去也没有未来
  


  
    只有永恒不变的
  


  
    属于如今一代的当下
  


  
    它的足迹在林中穿行它的道路隐藏在天空
  


  
    与海洋里
  


  
    在宇宙中，没有什么比人类
  


  
    更加孤独
  


  
    因为人类进入了历史这个陌生的世界
  


  
    ——劳伦·艾斯利(1)
  


  
    

  


  
    (1)劳伦·艾斯利（LorenEiseley，1907-1977），美国宾夕法尼亚大学人类学教授，著有关于地球生命史的《漫长的旅程》。

  


  28.萨奥特


  
    

  


  
    萨奥特已经跟了他们一整夜。天色将晓，他感觉自己开始明白这些生物是怎么回事了。
  


  
    趁着晨光，这些基库伊人离开了他们夜间的猎场，向岛屿的安全之处游去。他们叠起自己织出的渔网，收起藏在珊瑚石缝间的陷阱，拿着简陋的长枪，急匆匆地躲开逐渐升起的太阳照亮的区域。天亮后，食人藤就会重新出来活动，更不用提还有其他危险。白天，基库伊人只能在金属小岛上的森林中收集食物，在浓密的树丛中寻找坚果和小动物。
  


  
    在水下，基库伊人看上去就像绿色的河豚，只是长着短小的、指间长蹼的手臂，以及鳍状的下肢。一对长在靠近尾巴位置的鳍也帮助他们在水下控制方向。他们靠强壮的下肢蹬水，这样就把手臂解放出来，用来携带其他东西。每个基库伊人头旁都长着一圈由密密的细鞭毛组成的鳍形薄圆盘，这些圆盘在水中漂动着，收集溶解在水中的氧气，补充到他们膨胀的气囊中。
  


  
    这些以狩猎-采集为生的生物拖着两块渔网，网中全是闪闪发亮的海洋生物，长得酷似螃蟹，远看上去就像一网兜五颜六色的金属雕塑。基库伊人唱着歌曲，充满了啪啪、呱呱、哇哇这样的音节。
  


  
    萨奥特听着他们彼此呱呱叫着，他们的词汇极为匮乏，而且要把声音信号和肢体动作结合在一起才能表达意思。每次几个基库伊人浮上水面时，都可以听到动作伴着一连串的吱吱声。
  


  
    这些稚嫩的生物根本没有注意到跟随着他们的外星人。萨奥特和他们保持着距离，很小心地不影响他们的活动。他们当然知道萨奥特在那里，年轻的基库伊人偶尔会满腹狐疑地朝他的方向发射出一道声呐波。但奇怪的是，较为年长的猎人看上去完全接受了他的存在。
  


  
    萨奥特看着逐渐亮起来的天色，松了一口气。晚上虽然有夜色做掩护，但他还是必须将自己的声呐限制在最小范围，以免惊到这些原始人。那种感觉简直和瞎了差不多，每次险些撞上什么东西，或者“什么东西”险些撞上他时，他总是恐慌不已。
  


  
    然而，这一切都是值得的。
  


  
    他感觉自己已经基本掌握了他们的语言。他们的信号系统类似于原始海豚语，是建立在等级严明的氏族制度基础上的，音节和他们呼吸的节奏大体合拍。语言中的因果逻辑比原始海豚语略为复杂，无疑是使用前肢和工具劳作的结果。
  


  
    

  


  
    :?：看，我们很好打猎
  


  
    -打猎-很好
  


  
    :?：小心，小心
  


  
    寻找机会
  


  
    :?：吃，好吃，可以吃
  


  
    -没有吃，不！
  


  
    :?：要在水上死，不要死在水里……
  


  
    

  


  
    只根据语言能力来看，这些生物比当初地球海豚刚被提升时要差，很难说符合提升条件，但其他方面，包括使用工具的能力上，则要略胜一筹；单单用手劳作这一项就注定了基库伊人不可能成为优秀的诗人，但他们现在用来自吹自擂的那些歌谣还是有点魅力的。
  


  
    萨奥特工作服上的皮带擦痛了他的鼻子。虽然重量很轻，采用了流线型设计，但他还是希望自己可以摆脱这见鬼的东西。
  


  
    自然，在这充满危险的海洋中，萨奥特还需要它的保护。同时，基皮鲁就在离他不远的地方，按照萨奥特的要求，基皮鲁不会过来碍事，但发生的一切都会被他听到。如果被基皮鲁抓到他脱掉了工作服，他肯定会咬断自己背鳍上的骨头的。
  


  
    和“奔驰号”上那些唯技术论的船员不同，萨奥特对这些装置都没什么好感。他不介意使用电脑，有些电脑还可以讲话，帮他和其他种族生物交谈。但那些用来移动、切割或者杀死目标的工具，在他看来则是违背自然规律的，只要有可能，他就不会使用它们。
  


  
    他痛恨自己胸鳍上那两个块状的“鳍指”，人类说或许有一天这会进化成完整的手掌。他们真没有审美能力。他对人类改造了海豚的肺部也颇是不满，虽然这让他们对陆地疾病有了更强的抵抗力，还可以呼吸富氧水，但自然生长的鲸类根本不需要这种变异。地球上的纹齿长吻海豚和宽吻海豚没有经过任何基因改造，却可以比这些“友好海豚”游得更好。
  


  
    对视力的扩展他却怀着矛盾的感情，这种改造是必需的，让那些通过声波只能看到轮廓的东西现在可以看得清楚了。
  


  
    萨奥特浮上来喘了口气，然后又潜进水中，保持和原住民同样的速度。
  


  
    按照他自己的想法，应该提升的是语言能力，而不是工具的使用。对他来说，扩展语言能力才是海豚自然的发展方向，比疯狂地迷恋上宇宙飞船、假扮成宇航员和工程师要自然得多。
  


  
    这也就是为什么他在浅滩星群时不愿意和太空船一起去探索那些失落的舰队。没有任何证据表明那里有什么东西或者什么人可以和自己说话，就算是有，他也不愿在一小队无能的扈从种族的支援下去太空里瞎晃！让“奔驰号”自己去处理失落的舰队，就像把一颗随时可能爆炸的炸弹交给一群孩子玩耍。
  


  
    他的举动招致了全体船员的鄙视，尽管探索队灾难性的后果证明了他的正确，甚至连船长的小艇也赔在那次任务里了。
  


  
    他们怎么看你无关紧要，萨奥特提醒自己。他是一名非军事人员，只要他能够完成自己的任务，就不必为自己辩解。
  


  
    他对自己追求丹妮·苏德曼所引起的风言风语更是不放在心上。早在人类提升海豚之前，雄性海豚就开始调戏女性研究者了。这是长久以来的传统，他觉得自己的行为也是有理由的。既然那些好色的老海豚可以这样做，他这样头脑精明的后代又为什么不行？
  


  
    他最痛恨通用语的原因，就是必须为自己的行为找到正当的理由。人类总是在问“为什么”，原因到底有什么重要的？任何一头鲸类都会告诉你，除了人类的方法之外，还有其他看待事物的途径。
  


  
    基库伊人游到了自己居住的海岛东岸，开始发出兴奋的叽喳声，准备把他们的猎物举起来，贮藏到海边顺风的礁石裂口里去。
  


  
    萨奥特感觉到一股声呐波扫过，如同被探照灯照过一样。基皮鲁从北边过来了，一定是来招呼自己回人类宿营的地方去的。
  


  
    萨奥特浮到水面上，侧着头看着逐渐变亮的天空。太阳从东方那雾蒙蒙的海岸线上升了起来，风中夹带着细雨的低吟。
  


  
    空气中泛起了金属的味道，这让他意识到自己仍然还处在基斯拉普星那致命的困局中。
  


  
    毫无疑问，克莱代奇和他的“工程师”们正试着制订应急计划，把他们从现在这糟糕局面中解救出来。毫无疑问，他们的计划一定充满了勇气与智慧……但最后还是摆脱不了全员阵亡的下场。
  


  
    这不是显而易见的事吗？在这场征服与被征服的战争中，地球文明这个初学者如何才能和几百万年来一直浸淫于此道的格莱蒂克人相抗衡？
  


  
    当然了，他对人类是忠心不二的。但他也知道人类的本质——不谙世事的狼崽子，在这危机重重的银河系中艰难求生。
  


  
    海豚有句古语：“所有人类都是工程师，所有工程师都是人类。”话虽好听，但无疑是句谎言。
  


  
    基皮鲁在他身边浮出了水面。萨奥特安静地呼吸着，呼出的气体在空中凝成薄雾。他躺在那里看着初升的太阳，直到基皮鲁的耐性消耗殆尽。
  


  
    “天亮了，萨奥特。我们不该再待在这里了。我们应该回去报告，我也饿了，要吃东西，然后休息一会儿。”
  


  
    萨奥特继续端着心不在焉的科学家的架子，好像刚刚从基皮鲁永远也不会理解的深刻思考中缓过神来，“什么？噢，对了，当然了，飞行员，当然可以。我搜集到了非常有趣的数据要汇报上去。你知道，我想我已经破译了他们的语言。”
  


  
    “那好极了。”基皮鲁的回答使用了通用语的语义，但发音上还是海豚的嘈杂声。他潜下水朝洞穴入口游去。

  


  
    飞行员的讽刺语气让萨奥特感到不快，但他努力掩饰住了。
  


  
    也许我还有时间写上几首暧昧的小诗，点缀到交给丹妮的报告里，他想。她宁可站在水池旁边，也不愿意跳下水来和我做伴，这真是太糟糕了。不过也许今天她就会动心了。
  


  
    他一边跟着基皮鲁游向还处在黑暗中的岸边，一边在心里琢磨着香艳的诗句。
  


  
    两只海豚回到了以前是钻孔树洞的地方，里面已经点上了冷光灯。萨奥特注意到有人把两条小艇都拖出了通道，停泊在海湾中。但按原来的计划，至少应该把一条小艇停在池子里，在紧急情况下可以让丹妮和俊雄迅速撤离的！他赶快跟着基皮鲁穿过狭窄的垂直孔洞，游回到岩洞里。
  


  
    上方的水池里有了两艘新的小艇。他明白了，前一天晚上一定有人从飞船上来到这里了。
  


  
    俊雄和丹妮已经来到水边和基皮鲁谈话了。萨奥特盯着丹妮，心里浮想联翩，但还是决定先不要开口。今天晚上，我一定要想法子让她下水来陪我，他想。我要先想好借口，比如说钻孔树根部有什么东西。也许这不会奏效，但单是尝试这事本身就够有意思的了。
  


  
    萨奥特朝里面瞄了一眼，拍打着尾巴从水中浮起，好把池边的情景看个清楚。他在想，从“奔驰号”上来的人到底是谁。
  


  
    南岸那茂密的灌木丛分开了，一男一女两个人类走了出来。
  


  
    吉莉安·巴斯金跪在水池边，用三音海豚语唱出欢迎的曲调：
  


  
    

  


  
    ※忠实的基皮鲁
  


  
    你如浪涛中的岩石一般坚固
  


  
    ※比逆戟鲸更加灵巧
  


  
    ※变色龙萨奥特
  


  
    什么环境都可以适应
  


  
    ※简直与人类相同
  


  
    ※就算在黑暗的风暴中，
  


  
    也能够认出你们两个
  


  
    ※你们要互相学习！
  


  
    

  


  
    基皮鲁用通用语答道：“看到你很高兴，吉莉安。你也是，汤姆。”真是毫无创意，简直可悲。
  


  
    萨奥特平静了下来，郁闷地意识到自己不能辜负了诗人的盛名。和基皮鲁不一样，他必须想出一段诗文来，回应吉莉安的问候。
  


  
    他真希望能够找个安静地方，好好琢磨一番吉莉安的话，尤其是那句“简直与人类相同”……这是在夸奖他吗？或者说，在吉莉安用高音唱出这一段时，声音里带着一丝同情？
  


  
    汤姆·奥莱静静地站在吉莉安身边，萨奥特感到这个男人可以轻易地看穿自己。他长长地吸了一口气：
  


  
    

  


  
    ※看这里！一夫一妻制下的
  


  
    ※奇迹啊！
  


  
    ※一对爱人！将自己的轮廓
  


  
    ※投在了广阔的天空中。※
  


  
    

  


  
    吉莉安抚掌大笑。

  


  
    汤姆·奥莱只露出了浅浅的微笑。很明显他心不在焉。
  


  
    “很高兴你们俩回来了。”他说，“吉莉安和我是昨天晚上到这儿的，她从‘奔驰号’上来，我从俊雄发现的那艘坠毁的飞船那里来。吉尔给你们带来了一条中微子通信电缆，你们可以和飞船保持联系了。她会和你们在这里一起工作一段时间，处理和基库伊人有关的重要事务。另外，据说船上有些人正等着你们搜集到的数据。是吧，吉莉安？”
  


  
    金发女子点了点头。俊雄和丹妮听到查理·达特的要求肯定不会高兴的。
  


  
    汤姆继续说道：“吉尔来的另一个目的，是把一些装备带给我。今天上午我就要乘一台太阳能滑翔机出发了。”
  


  
    基皮鲁吸了一口气，正打算反对，汤姆已经举起了一只手，“我知道这很冒险，但这个实验是非做不可的。这关系到我们一起制订的逃脱计划能否成功。你们这些人是我仅能够依靠的了，我不得不请求你们的帮助。”
  


  
    萨奥特的尾巴在水下拍打着。他想强忍住不表现出自己的情绪，但那实在是太难太难了！
  


  
    也就是说他们真的准备试着逃走了！他还希望汤姆和巴斯金能有更好的主意。他们都那么聪明，那么有经验，简直是神话中地球议会派出的特工。他们在任何情况下都可以成为幸存者。
  


  
    而现在，他们说的话和疯子没什么区别了，还要自己帮忙！他们没有意识到自己要对抗的是什么样的对手吗？
  


  
    他游到基皮鲁身边，做出忠实而专注的扈从应有的样子。但在听着汤姆讲他那“疯狂”的计划、讲他们将如何从那些暴眼睛的怪物手中逃脱时，他还是心乱如麻。
  


  29.塔卡塔-吉姆


  
    

  


  
    “飞船委员会的会议简直是场灾难。比我想象的还要糟糕。”副船长叹道。
  


  
    

  


  
    ※他们在计划欺骗
  


  
    要愚弄以欺骗为生的人
  


  
    ※他们要用薄纱
  


  
    蒙住巨鲸的面！
  


  
    

  


  
    克萨-琼抬起他那硕大而愚钝的脑袋，表示赞成。
  


  
    “我听说这次行动的暗号是‘特洛伊海马’，那是什么意思？”
  


  
    “文学上的比喻而已。”塔卡塔-吉姆答道。他怀疑这水手长到底有没有上过学，“等以后再给你解释。现在我有事情要想。除了克莱代奇和奥莱策划的这种自杀式计划之外，一定还有别的路可走。我本希望克莱代奇可以稍微理智一点。”
  


  
    “他不愿意听你的？”
  


  
    “噢，他倒是够有礼貌！梅茨像河豚一样一点一点沿着我的计划走，克莱代奇则非常和善地听我们两个讲完。整个会议持续了四个小时！但船长还是决定采用奥莱的计划！那个叫巴斯金的女人已经出发去给他送补给了！”
  


  
    两只尖吻海豚沉默了一会儿。克萨-琼等着副船长开口。
  


  
    塔卡塔-吉姆摆了摆尾巴，“为什么克莱代奇根本不愿意考虑把我们发现的坐标广播出去来了结掉这件事情呢？他和奥莱偏偏要去招惹那些智能生物，他们之间钩心斗角已经有几百万年了！我们会被煎熟的！与其按他们的计划走，还不如按你的想法，火力全开干上一仗！至少我们还能掌握自己的命运！”
  


  
    “我只是在他们那疯狂的冒险计划之外，提出一种更体面的做法。”克萨-琼说，“但我还是赞同您的计划。想想看，如果最后是我们找到的办法拯救了这艘飞船和其他船员，这样带来的好处岂不大大超出仅仅保住我们的性命？”
  


  
    塔卡塔-吉姆摇了摇头，“如果是我来指挥，也许还可以。但带领我们的是一个疯狂的、满脑子都是荣誉的疯子，他只会带领我们走向毁灭。”
  


  
    他转过身去，完全沉浸在自己的想法里，一言不发地沿着过道游向自己的船舱。
  


  
    克萨-琼一路跟随着副船长，眼睛眯了起来。他的呼吸孔中有节奏地冒出一股细细的气泡。
  


  30.阿 齐


  
    

  


  
    这不公平！随着“奔驰号”上的修理工作接近完成，飞船上几乎所有有点儿身份的成员都和希卡茜一起去那艘泰纳尼沉船上工作了，他却还被留在这里，完全没有任何重要的事情可做！
  


  
    阿齐漂浮在研究站里。研究站离中心舱很近，上面还有一个空气室。气泡从研究站底下冒了上来，毫无阻碍地穿过他面前那几页全息显示的文献。
  


  
    这真是最蠢的主意！飞船已经沉在海底了，还要他学星象导航有什么用？
  


  
    他想努力集中精神，研究虫洞导航术的细节，但他的思绪早就飘走了。他开始想念俊雄。两人上一次有工夫一起搞恶作剧是多久之前的事了？自他们偷偷把鲁基达的近视镜换成弗伦内尔的老花镜，至少已经过了一个月了吧。
  


  
    我当然希望俊雄一切都好，但至少他还在做着些什么。他们在沉船上的工作需要每个优秀的工程人员参与，为什么克莱代奇坚持要让我留在船上？
  


  
    阿齐又一次想把精神集中到文档上，但却被争吵声打断了。他低下头，朝传来声音的食物站看去。两只海豚正轮流用尾鳍抽打着对方，其他围观的海豚在旁边围成一圈。
  


  
    阿齐游出空气室，朝骚乱发生的地方游去。
  


  
    “给我停下！”他喊道，“停下，马上！”他挥动尾鳍敲着萨卡塔和斯里卡-乔，让他们给自己让开一条路。
  


  
    围观的海豚们朝后退了一点，但打斗中的两只海豚却无视他的存在。他们还在互相撕咬着、抽打着，其中一只把尾巴甩在了阿齐胸口上，抽得他转了个圈。
  


  
    阿齐好不容易才缓过气来。他们哪儿来的力气，居然在富氧水里打了起来？
  


  
    他向一只在旁边观战的海豚游去，“皮克陶……皮克陶！”他咬着对方的胸鳍，做出副居高临下的姿态。皮克陶怒气冲冲地转了个圈。要让他听命令可不容易。阿齐感觉自己还是太年轻了。但克莱代奇教过他应该怎么做。当海豚出现返祖现象时，一定要让他集中精神！
  


  
    “皮克陶！别听他们嚷嚷，用你的眼睛看着我！作为船上的军官，我命令你协助我结束这场斗殴！”
  


  
    皮克陶脸上那呆滞的表情消失了。他点了点头，“是，长官。”阿齐很奇怪这家伙为什么变得如此木讷。
  


  
    两只打架的海豚动作慢了下来，一滴滴鲜血在水中化成团团粉色。由于之前的互殴，两人都开始喘不过气来。阿齐又召集了三个船员，一边拉扯，一边朝他们大喊，让他们重新集中精神。然后阿齐自己游了过去，终于把那只尖吻海豚和炊事兵分开了。阿齐指挥着海豚们把他们押到医务室去。他决定去向船长报告，这期间玛卡尼医生应该可以把他们分开诊治。
  


  
    阿齐朝上看了一眼，发现水手长克萨-琼正从旁边游过。那只体型硕大的士官长根本没有打算来帮忙。他说不定一直在旁边看着，阿齐恨恨地想。克萨-琼可能根本就不用去劝解那些围观海豚，只需要一声低吼，就可以把两个打架的家伙吓得不敢动弹。
  


  
    克萨-琼迅速向外舱游去，表情非常严肃。
  


  
    阿齐叹了口气。
  


  
    好吧，说到底，也许克莱代奇把我留在这里是有理由的。希卡茜已经和工程师一起出发了，需要有人对付这些还留在“奔驰号”上的白痴。
  


  
    他用鼻子推着斯里卡-乔往前游去。这只尖吻海豚用类似原始海豚语中脏话的语调高喊着，但还是服从了他。
  


  
    至少我有理由不用去学看星盘了。阿齐自嘲地想。
  


  31.苏 西


  
    

  


  
    “不！停下！退回去再来一遍——这次要再小心点！”
  


  
    哈尼斯·苏西挑剔地看着几名海豚工程师将重工舰退了回去，将一根横梁从船舱里拖出来。
  


  
    这已经是第三次尝试了，他们想要把这根承重梁从泰纳尼沉船尾部的一条缝中塞进去。他们已经很接近成功了，但作为导引的重工艇退得太远，险些把承重梁的一头撞到战舰的内壁上去。
  


  
    “看着我，奥利罗，你要这样避开那道横梁。”他对小艇的驾驶员比画着，声音通过水下通信器传了出去，“等开到那个双头狼花纹的地方，就马上把船头抬起来！”他挥着双臂。
  


  
    海豚茫然地看着他，过了一会儿才点了点头。
  


  
    

  


  
    ※知道了——我会躲开她的！※

  


  
    

  


  
    听到海豚这俏皮话，苏西做了个鬼脸。海豚的性格就是这样，一半时间满嘴讽刺，一半时间又热情得过头。但不管怎么说，他们都在非常努力地工作。
  


  
    况且，水下的工作环境实在是艰苦。相比之下，在真空里的建筑工作简直像在玩乐一样。

  


  
    自从21世纪以来，人类在太空建筑方面已经取得了长足的进步。他们解决了惯性和旋转带来的问题，而这些问题连大数据库中都没有解决方案。那些已经使用了十亿年反重力装置的种族根本不需要考虑这些。
  


  
    但相比之下，最近三百年间在水下进行重型工种的经验就少多了，就算在地球上的海豚社会中也不多见，更别提在大洋深处的海底修理（或者说掠夺）太空飞船了。
  


  
    连在空间轨道的失重环境下，惯性都会造成问题，更不用说浸在水中的材料所产生的几乎无法预测的浮力了。要移动大件的物体所需的作用力，会根据它当前的速度变化，还和每一瞬间沿速度方向的横截面大小有关。在太空中可不需要这么复杂的计算。
  


  
    海豚们又把探照灯的光柱打了过来，苏西往战舰里面看去，检查其他工作的进行情况。闪烁的激光锯发出足以媲美氦弧灯的亮光，借着这光线，海豚们正慢慢地在泰纳尼战舰中心拆出一个大洞，最后会形成一个巨大的圆柱形开口。
  


  
    在席奥特上尉的监督下，工作到了收尾阶段。她手下的工人正以新海豚特有的方式移动着。海豚在靠近物体之后用眼睛和机器来干活，但在接近物体时，工人的头部会先转一个圈，从头部前方甜瓜大小的凸起处发出细细的一束声波——正是这块“甜瓜”让宽吻海豚看上去像知识分子一样——然后来回摆动下颚，那里的声感器官收到超声波回波之后，就可以构建出一幅图像来。
  


  
    房间里到处都是吱吱声。海豚居然能从这样刺耳的嘈杂声中分辨出有意义的声音来，苏西一直感到惊讶不已。
  


  
    这帮家伙挺吵闹，但苏西真希望手下多一些这样的海豚才好。
  


  
    他希望希卡茜能赶快带更多的海豚过来，而且应该从船上开来一艘救生艇，不管大小都好，至少可以给他一个擦干净身子的地方，其他海豚也可以在休息的时候呼吸几口高质量的空气。如果不赶快找人来接替他手下这些海豚，恐怕很快就会酿成事故了。
  


  
    汤姆提出的这计划真是太可怕了。苏西希望克莱代奇和飞船委员会可以提出其他的方案，但那些反对这一计划的人也拿不出什么更好的主意。现在只等汤姆·奥莱发出信号，“奔驰号”很快就会驶来。
  


  
    显然克莱代奇认定，大家已经没有什么可以输掉的了。
  


  
    水中传过来咔啦一声。苏西赶快退了出来，朝四处望去。泰纳尼飞船上的一台量子制动器悬在水中，它的连接处被奥利罗吊着的那根横梁撞断了。平日里对什么都满不在乎的海豚带着明显的痛苦表情看着他。
  


  
    “我说，孩子们。”苏西抱怨道，“要是我们自己对飞船做出的伤害比敌人的还多，还怎么让人觉得这外壳是在战斗中幸存下来的？谁能相信表面上带着这么多孔洞的东西还能自己飞起来？”
  


  
    奥利罗的尾巴打着水，发出一阵痛心的啾啾声。
  


  
    苏西叹了口气。已经过去三百年了，但还是不能把海豚逼得太紧。批评得狠了他们就会崩溃，必须用正面的鼓励来让他们努力工作。
  


  
    “好了，我们再试一次，嗯？小心些就好，你们每一次都比前一次更接近成功了！”
  


  
    苏西摇了摇头，心想：自己当年是哪根筋搭错了，要做工程师的？
  


  32.格莱蒂克人


  
    

  


  
    战火已经转移到了其他星域，坦度舰队又一次存活了下来。
  


  
    巴斯卡人刚刚加入了泰纳尼人和格布鲁人的同盟，大多数索罗人舰队还处在危险环境下，而暗夜兄弟会已经几乎被全歼了。
  


  
    接受者在意念网中央栖息着，按照平日所受的训练，仔细地一步步剥去心灵防护场。它们的坦度人主子花了几千年时间教会他们使用心灵护盾，它们可不愿漏过所发生的任何情况。
  


  
    随着最后一层障碍被除掉，接受者急不可待地开始探索周围的空间，轻抚过每一片蒸汽和飘浮的碎片组成的云朵。它轻轻地绕过一处处未经触发的心灵陷阱，一座座未解决的概论场。战争看上去那么美好，但却充满着危险。
  


  
    识别危险是坦度人强行教会它们的另一样本领。私下里，接受者种族并不把这当回事。已经发生的事怎么可能是坏事呢？只有埃匹西亚奇才会那么想，看看它们是怎样的疯子吧！
  


  
    接受者注意到了一件通常会被忽略的情况。如果让它随心所欲地用超感波探索那些飞船、行星和飞弹，也许它的注意力会被分散掉，无法发现这样细小的差别——一个单独的、受过严格训练的意念正在思考着。
  


  
    接受者欣喜地发现，发出这样思维波的人居然是个辛希安人！一个辛希安人正在战场上，还试着和地球生物联络！
  


  
    这实在是不同寻常，因此也显得分外美丽。接受者从来不曾见过如此勇敢的辛希安人。
  


  
    辛希安人的心灵感应技术并不出名，但这个辛希安个体却令人赞叹。它绕过了战场上密布着的数不胜数的心灵感应探测器，正在向周围的空间发送信息！
  


  
    如此的举动实在是出人意料，妙不可言……这也证明了主观存在相对于客观事实的优越性，埃匹西亚奇那胡话可以见鬼去了！惊喜正是生命的本源。
  


  
    接受者知道，如果再花时间赞叹、而不去把它汇报上去的话，自己一定会受罚的。
  


  
    但那也是让它们疑惑的事，通过这样的“惩罚”，坦度人让接受者选择了一条路，而非另一条。在过去的四万年间，这一直让它们感到惊讶。总有一天，它们会在这一点上做出什么反应来的。不过现在还不着急。也许到了那天，它们自己已经成了庇护种族呢。只要再过上六万年，这段等待的时间一晃眼就过去了。
  


  
    辛希安间谍发出的信号消失了。显然战场上激烈的炮火让她离克瑟米尼越来越远了。
  


  
    接受者四处探察了一番，失去了辛希安人的信号让它略感惆怅。但这时，战争的光芒在它面前展开。接受者渴望着战场上那丰富的刺激，它决定还是晚些再报告辛希安人的事……如果到时候它还记得的话。
  


  33.汤姆·奥莱


  
    

  


  
    汤姆回头仰望着逐渐聚拢的云彩。能不能在暴风雨到来前赶到目的地还很难说，要再往前飞上好长一段才能确定。
  


  
    飞出四千英尺之后，这架太阳能飞机已经开始发出嗡嗡声了。这台小小的飞行器设计出来又不是为了打破飞行纪录的，上面除了骨架之外，没有太多的东西。推动器的动力来源只有宽阔的半透明机翼上收集到的太阳能。
  


  
    一条条白色的波浪点缀在基斯拉普水世界表面。汤姆乘着信风一路朝东北飞去。回程时这信风会减慢他的速度，甚至造成危险——如果他真的能活着回来的话。
  


  
    高空中的风速更快，推着乌云向东翻滚，紧跟在他的身后。
  


  
    他只能靠航位演算来确定飞行的方向，基斯拉普的橙色太阳是可以用来修正航向的唯一参照。指南针没有任何用处，基斯拉普表面富含的金属早已将行星的磁极扭曲得一塌糊涂。
  


  
    风从飞机头部小小的锥形尖端呼啸着掠过。汤姆趴在机翼下狭窄的平台上，几乎感觉不到风吹过身体。
  


  
    他真希望能有个枕头。他的手肘已经被擦疼了，脖子也开始出现痉挛的前兆。起飞前，他对携带的给养进行了一再的削减，甚至几乎要在两件东西之间做出选择：是要带上心灵炸弹以便到达目的地之后完成任务，还是要带上一台净水器，保证自己能活下去。经过一再妥协，最后把决定要带的东西绑到了坐垫底下。鼓鼓囊囊的坐垫让他根本无法找到一个舒服的姿势让自己躺下。
  


  
    在这段无穷无尽的旅程上，一路上的景色只有单调的海水和天空。
  


  
    有那么两次，他看到了远方有一群飞行生物。这是他第一次发现基斯拉普上有会飞的生物。它们是从跃出水面的鱼类进化而来的吗？在高度差如此之小的世界里找到飞行生物，着实让他感到惊喜。
  


  
    当然了，这些生物也可能是由远古时代某些在基斯拉普星上借住过的格莱蒂克种族改造而成的。当自然形成的多样性不足以推动进化时，智能生物就会干预其进程。比起在水世界上造出飞行生物来，汤姆所见过的基因改造要疯狂得多。
  


  
    汤姆想起有一次，他和吉莉安跟着杰克·迪姆瓦(1)去卡斯赫林这个泰姆布立米人的学院星球参加会议。在会议的间歇，他和吉莉安参观了一个规模宏伟的陆地生态保护区，在那里他们看到大群的克利兽在原野上吃草。兽群组成了精密而复杂的几何图形，那些图形每分钟都在自发地变换着形状，但在动物个体之间却没有发现任何交流的迹象。平原上的兽群就仿佛一大块舞动着的丝绸，表面不断地变换着图样。泰姆布立米人解释说，很久之前，某个格莱蒂克种族曾经在卡斯赫林居住，是他们改变了克利兽的群居模式，将它变成了一种谜语。自那之后，一直没有人能够解开其中的秘密——如果真的有秘密藏在其中的话。
  


  
    吉莉安当时表示，那个种族也许是出于自身利益的目的改造了克利兽，但热衷于解谜的泰姆布立米人则不愿接受这种看法。
  


  
    想起当时的情景，汤姆不禁微微一笑。那是他们二人第一次结伴出行。自那之后，他和吉莉安一起见证了无数的奇观，甚至连他们自己都无法全部记录下来。
  


  
    他已经开始想念她了。
  


  
    那些本地的飞鸟（或者其他什么东西）转了个方向，避开了越来越高的云层。汤姆看着它们逐渐飞离视线，发现它们飞行的方向没有任何陆地的痕迹。
  


  
    飞机正以大约两百节的速度航行着，大概再过两个小时，就能够把他带到西南方的火山岛群。无线电、卫星追踪和雷达都是无法使用的奢侈品。汤姆只有靠钉在挡风玻璃上的表格来指引方向。
  


  
    等回程的时候就好办多了。吉莉安坚持要他带上一台惯性记录仪。有了它，就算蒙着眼睛，他也能够回到离希卡茜所在的小岛几米之内的地方。
  


  
    如果有机会返航的话。
  


  
    身后追来的乌云开始在他的头顶和身后会聚。基斯拉普空中的急流实在让汤姆有些不安。他决定还是在暴风雨到来之前找个地方降落的好。
  


  
    天色将晚，他又看到了另一群飞行生物，还两次瞥见水下有什么东西在游动——体型非常庞大，而且显然不怀好意。每次看到那东西时，它都很快地消失了，也没有机会好好观察一下。
  


  
    下方海面上那漂浮的浪花中散落着无数海草的碎片。有些地方的海草聚在一起，一团团地隆出水面。也许那些飞行生物就在那上面栖息吧，汤姆百无聊赖地想。
  


  
    他不断地和无聊斗争着。他恨透了左侧腰部下面隔着垫子顶着自己的东西，不管那是什么。

  


  
    怒涛汹涌的乌云离他只有几英里(2)远了，这时他在北边的地平线上看到了什么东西，仿佛是灰色的天空下方一块模糊的污痕。
  


  
    他把飞机的动力开大，压低机头，朝那抹灰色飞去。很快他就看清了，那是一股灰色的气旋，旋转着、扭曲着向东北方飞去，仿佛是从天幕上垂下的被熏黑的战旗。
  


  
    汤姆奋力把飞机拉了起来，然而身后危机四伏的乌云已经开始遮蔽傍晚的斜阳，在机翼表面的太阳能电池上投下阴影。闷雷声隆隆不绝，闪电偶尔照亮云层下的海面。
  


  
    大雨倾泻而下，电流表上的指针已经偏向红色区域，飞机上小小的引擎开始抽搐。
  


  
    没错，就是这里了！就是这座小岛！小岛上的山峰看起来还很遥远，隐藏在浓浓的烟尘中。
  


  
    奥莱希望能找一座在火山活动不那么剧烈的伴岛上着陆。在这种情况下居然还想着挑三拣四，想到这里，汤姆不禁一笑。如果需要的话，他可能会在海上迫降，小飞机上还装了浮橇呢。
  


  
    暮光黯了下去。在越来越浓的暮色中，汤姆发现海面的颜色正在发生着变化。海面似乎有什么不对劲儿，但又说不出具体的区别，这让他感到颇为困惑。
  


  
    不过已经没有时间胡思乱想了，他必须控制住在风浪中上下颠簸的飞机，为每一尺高度而奋力搏斗。
  


  
    希望还有足够的光线让我找到着陆的地方，他驾驶着这叶脆弱的扁舟，在倾盆大雨中航向升起滚滚浓烟的火山。
  


  
    

  


  
    
      (1)雅各布·迪姆瓦的昵称。
    

  


  
    (2)1英里＝1609.344米。
  


  34.克莱代奇


  
    

  


  
    克莱代奇没想到飞船的情况如此糟糕。
  


  
    他已经检查了每一台受损的引擎和设备。虽然已经经过修理，而且每处修理工作都由他或者塔卡塔-吉姆进行了三遍慎重的检查，但飞船受到的损害还是太严重了，不是每处都能够修好的。
  


  
    同时，作为飞船的主人，他还要应付一些非物质层面的东西。虽然审美方面的要求没有什么优先权，但毕竟得有人花心思。不管“奔驰号”飞船的功能恢复到了什么地步，它的美丽已经不复往昔。
  


  
    这还是他第一次亲自到船体之外巡查。他戴着呼吸器，在遍体鳞伤的船体上方游过，检视着整艘飞船的情况。
  


  
    飞船的静态支柱和主要的引力驱动器都可以正常工作。塔卡塔-吉姆和埃默森·丹尼特已经向他保证过了，而且他自己也检查过。一台火箭推进器在摩尔格伦被反物质射线击中了，但剩下的管道还都可以正常使用。
  


  
    不过，虽然飞船的外壳已经足够坚固，却已不复当初的赏心悦目。飞船的外皮上留下了两处灼伤，那是反物质射线击透护盾留下的。
  


  
    布鲁基达告诉他，船体上有几小块金属连质地都被改变了，从一种合金变成了另一种。飞船整体结构的完整性没有受到影响，但这意味着有人曾携带着概率放大器走到了离飞船非常近的地方。想到“奔驰号”上的某些部分和存在于另一个平行宇宙中的类似却略有不同的飞船进行过交换，想到那艘飞船中也有和他们类似却略有不同的逃亡者，实在让他有点不安。
  


  
    根据大数据库中的记录，还没有人能够控制跨宇宙的转换器，只能将它当武器使用。但传说中在上古时代，某些“过度发达”的格莱蒂克文明揭开过其中的秘密，并用这样的转换器从侧门离开了这个宇宙，前往其他空间。
  


  
    在人类学会使用火之前，“无穷无尽的平行宇宙”的概念早为海豚所熟知。这种概念是鲸梦的基础部分。巨鲸们泰然自若地低吟着，讲述着一个沉寂的世界。新友好海豚虽然学会了使用工具，却也失去了这种超然物外的心态。现在，他们对鲸类哲学的理解已经不比人类强多少了。
  


  
    格莱蒂克人掌握了十几种改变光速的方法，像这种小功率的概率干扰器只是其中之一，然而谨慎的种族绝不会使用这东西：曾经有过使用概率驱动造成整艘飞船彻底消失的先例。
  


  
    克莱代奇想象着如果用超光速飞行找到更多的“奔驰号”会是什么样子——每一艘都来自不同的宇宙，都有一个与他类似但又略有差别的船长。鲸鱼们可能会接受这种情况具有哲学上的完备性，但他自己却没有这个信心。
  


  
    换而言之，鲸鱼虽然有哲学方面的天才，但在驾驶飞船和操纵机器上却完全无能为力。他们看到一支太空舰队时的感受，恐怕和狗看到自己在水中的倒影没有差别。
  


  
    不到两个月之前，摆在克莱代奇面前的是失落的舰队中那些月亮般大小、寿命与中年恒星相若的飞船。他在那里失去了十几名优秀的海豚船员，而且从那之后就开始在舰队的追逐下疲于奔命。

  


  
    有时他真希望自己能够像某些动物一样对世界视而不见，或者转而进行纯哲学化的思考——就像鲸鱼一样。
  


  
    克莱代奇游到海底的一处丘陵，向下俯瞰飞船的全貌。明亮的氦弧灯在纯净透明的水中投下长长的阴影。下面的船员正在往飞船上安装苏西从泰纳尼沉船上带回来的仪器，大部分工作已经完成，只需要把着陆时用的支撑腿清除干净，就可以启动了。
  


  
    希卡茜几个小时前刚刚离开，带走了一部分船员和飞船上的小型救生艇。克莱代奇本想派更多的人去帮助苏西，但“奔驰号”上的人手本来就已经低于维护运行的最低需求了。
  


  
    他仍然想不出任何方案能够取代汤姆·奥莱的计划。梅茨和塔卡塔-吉姆提出了鼠目寸光的想法，打算向太空中战斗的胜利者投降，除此之外也没有其他建议，而克莱代奇是绝不会同意这样做的——只要还有其他任何一线机会。
  


  
    被动传感器显示，太空中的战争正进行得如火如荼，应该在几天之内可以达到最高潮，而他们能够逃脱的最后机会，就是在这样的混乱中借助伪装逃脱。
  


  
    希望汤姆能够安全到达，希望他的实验能够成功。
  


  
    引擎在测试的时候发出一阵低沉的隆响，在水中回荡着。克莱代奇计算过自己能够接受的噪音等级，不过，与反应堆泄露出的中微子、静态力场屏发出的引力子辐射和飞船上每个人所放出的心灵感应噪音相比，声音已经是最不值得担心的了。
  


  
    游着游着，克莱代奇突然听到上方传来一阵声音。他将注意力转移到海面的方向上去。

  


  
    一只新海豚只身游向探测器浮标，从工作服上伸出手去拨弄着。克莱代奇游上前去，想看个清楚。
  


  
    

  


  
    ※出了什么事——让你们扰乱了
  


  
    ※值勤的安排？※
  


  
    

  


  
    他认出了这只体型硕大的尖吻海豚，克萨-琼。水手长仿佛吃了一惊，睁圆了眼睛，克莱代奇甚至可以看到那扁平的船形瞳孔旁边的眼白。
  


  
    克萨-琼很快恢复了正常，张嘴说道：
  


  
    

  


  
    ※有嘈杂的声音打扰了——
  


  
    中微子监听员
  


  
    ※她无法听清——
  


  
    战争的怒号
  


  
    ※现在她告诉我——
  


  
    力场已经平静下来
  


  
    ※我将继续执行任务——
  


  
    马上就要离开※
  


  
    

  


  
    这确实是很重要的任务。“奔驰号”必须时刻注意天空中发生的一切，并保证能够接收关于汤姆·奥莱任务的消息。
  


  
    塔卡塔-吉姆该派别人来做这件事的。处理这些浮标本是舰桥上船员的活。但现在希卡茜和席奥特都不在，大部分精英船员也都和他们一起走了，也许克萨-琼是唯一靠得住的士官了。
  


  
    

  


  
    ※做得很好，
  


  
    魁梧的浪潮骑手
  


  
    ※现在赶快回到
  


  
    需要你的地方※
  


  
    

  


  
    克萨-琼点了点头，收回了工作臂。他一句话也没有说，只是吐出一片气泡，然后游向“奔驰号”那明亮的舱门。
  


  
    克莱代奇看着大个子游走了。
  


  
    至少在表面上，克萨-琼表现得比“奔驰号”上的其他许多海豚船员都更有活力。事实上在摩尔格伦撤退时的战斗中，他甚至表现得乐在其中，带着极为高涨的热情操纵着炮台。作为战斗员他还是非常有效率的。但为什么只要他一出现在我身边，我就止不住战栗？他也是梅茨的实验品之一吗？
  


  
    不能再任由梅茨推三阻四了，我要命令他把报告交上来！如果需要的话，我会强行打开他的门锁——去他的条例吧！
  


  
    克萨-琼已经成了塔卡塔-吉姆上尉固定的同伴。他们总和梅茨待在一起，这三个人是反对汤姆·奥莱计划的中坚力量。更令人担心的是，塔卡塔-吉姆比以往更加沉默寡言了。
  


  
    副船长已经成了船上的大问题。克莱代奇对他抱着同情。这次测试性的任务最后演变成了一场严酷的考验，而这并不是他的错。但就算有着同情的想法，等希卡茜完成任务归队以后，克莱代奇还是不得不将她提升到塔卡塔-吉姆之上。
  


  
    塔卡塔-吉姆似乎已经意识到了将要发生什么，也知道船长将会把每名军官的表现写进给提升中心的报告里。这样一来，恐怕塔卡塔-吉姆很难有机会获得留下更多后代的权力。
  


  
    克莱代奇可以想象副船长的感受。有时就连他自己也会感到提升带来的逼人的压力，让他几乎想用原始海豚语大喊“是谁给了你们这样的权力？”，想听从鲸梦那美妙的催眠作用的召唤，回到上古之神的怀抱中去。
  


  
    然而这样的时刻终究会过去，他仍会意识到，宇宙中他最希望做的事就是指挥星际飞船，收集太空中歌曲的录音，探索群星之间浪潮的涌动。
  


  
    一群基斯拉普本地的鱼群游过他的身边。它们看上去有点像胭脂鱼，或者杂交的鲻鱼，身上长着艳丽夺目的金属般的鳞片。
  


  
    他突然有一种追上去的冲动。他想呼唤那些正在辛勤工作的船员和他一起——去狩猎！
  


  
    在想象中，他看到那些工程师和技师纷纷扔下工作服，加入到吱吱尖叫的队伍中，灵活地追逐着这些可怜的生物，看着它们在恐惧的驱使下跃出水面，然后在半空中把它们抓个正着。
  


  
    虽然会有几只海豚被冲昏头脑，还会让大家吞下一定量的金属元素，但这对士气应该会有帮助。
  


  
    他心里浮现出一首哀伤的俳句：
  


  
    

  


  
    ※春夜秘无声
  


  
    雨水纷落无人听月华逐浪涌※
  


  
    

  


  
    没时间玩狩猎游戏了。他们自己现在还是别人的猎物。
  


  
    他的工作服发出蜂鸣，告诉他只有三十分钟的空气了。他抖了抖身子。如果再这样冥想下去，努卡佩就会到来。如梦似幻的女神总是在撩弄他。她那轻柔的声音总是在提醒他，希卡茜已经远去了。

  


  
    探测浮标漂了过来，一条细长的绳子把它拴在下面的海床上。他朝克萨-琼刚刚修理过的这个红白相间的卵形浮标游了过去，到跟前才发现，入口的面板被打开了一半。
  


  
    克莱代奇上下摇晃着头部，发出窄窄的一束声波。游标和下面的导索组成了奇怪的几何形状，让他感到些许不安。
  


  
    他的声呐扬声器发出一阵嗞嗞声。放大了的声音从神经接口传了出来。
  


  
    “船长，这里是塔卡塔-吉姆。我们刚刚测试了助推器和静力场发生器。它们都能够满足您的要求。另外，苏西打过电话来，说……说特洛伊海马马上就准备好了。希卡茜已经到达了目的地，向我们送回了问候。”
  


  
    “很好。”克莱代奇将这句话直接从神经接口发了回去，“奥莱有消息吗？”
  


  
    “没有，长官。时间已经不早了。你确定你要执行这计划吗？如果他没法给我们发回心灵炸弹里的消息怎么办？”
  


  
    “我们已经讨论过了发生意外的可能性。”
  


  
    “而我们还是准备发动飞船？我真的觉得我们应该好好再谈一次。”
  


  
    克莱代奇感到一阵恼怒，“我们不应该在公开频道讨论策略问题，副船长。而且，这些都已经是决定了的事。我很快就回来。在这期间，你要做的就是做好查漏补缺的工作。汤姆一旦发出召唤，我们就马上出发！”
  


  
    “是，长官。”塔卡塔-吉姆听上去没有一点歉意，直接切断了通信。

  


  
    克莱代奇已经数不清这是他第几次质疑这计划了。如果他们因为他“只不过是”一只海豚而缺乏信心，那他们应该知道，这计划最早是汤姆·奥莱提出的！除此之外，他，克莱代奇，才是飞船的船长。挽救大家的生命与荣誉，本就是他的工作！
  


  
    当年，他在“詹姆斯·库克号”探险船上服役的时候，可从没有见过他的人类导师阿尔瓦雷斯船长受到过这种质疑。
  


  
    他在水里甩着尾巴，直到情绪逐渐平静下来。他努力数着数字，直到智慧学中冷静的思维方式重新回到自己脑中。
  


  
    就这样算了吧，他下定了决心。大多数船员并没质疑他的决定，剩下的人也都听从了他的指示。作为实验性的船员，在巨大的压力下能有这样的表现，已经算不错的了。
  


  
    “哪里有思想，哪里就有方案。”这是智慧学的教导。每一个问题本身都包含着答案的元素。
  


  
    他操纵着机械臂伸出去，盖上了浮标上的隔板。
  


  
    如果浮标工作正常的话，他会想办法奖励塔卡塔-吉姆的。一定有什么方法能够打开他的心结，把他重新带回船员的团体中去，打破他严重的自我封闭情绪。“哪里有思想……”
  


  
    只需要花几分钟时间就可以弄清它是不是在正常工作。克莱代奇从神经接口中拔出一根延长线，插到浮标自带的电脑上，命令机器报告它的状态。
  


  
    一道明亮的电弧在他面前闪过。电流击穿了克莱代奇工作服上的发动机，灼伤了神经接口附近的皮肤，他发出一阵惊叫。
  


  
    穿透弹！克莱代奇僵在原地，脑子中闪过这样的念头。
  


  
    ……这是怎么回事？
  


  
    他感到身边的一切都像是慢镜头一般。电流冲击着他神经放大器上的防护二极管。主回路上的断路器自动切断了，但绝缘装置已经在回波的冲击下变形了。

  


  
    克莱代奇的身体已经不能动了。他似乎听到从战场上传来的脉冲跳动的声音。那声音正在嘲弄着他：
  


  
    

  


  
    #哪里有思想——思想——
  


  
    哪里也就有欺骗——
  


  
    #就有——欺骗——#
  


  
    

  


  
    克莱代奇发出愤怒的尖叫声，令人毛骨悚然。自长大成年后，他第一次高声喊出毫无规律的原始海豚语。然后他翻过身来，腹部朝上，漂进了比长夜更深的黑暗。
  


  第四章 海 兽


  
    

  


  
    咱爹就住在涡石礁的灯塔上
  


  
    把海里的美人鱼抱回家睡觉
  


  
    结了婚生下了三个孩子
  


  
    一只海豚，一条鲷鱼，一个娃娃
  


  
    噢，都是在海浪上讨日子的人啊
  


  
    ——古老的船歌
  


  35.吉莉安


  
    

  


  
    和大多数纯肉食动物进化来的种族一样，坦度人是非常难以驾驭的扈从。他们有着严重的同类相食倾向，而且在早期的提升过程中，攻击庇护主种族（即Nght6人）个体的现象屡有发生。
  


  
    坦度人与其他智能生命形式之间的融合度之低是非常罕见的。他们皈依于某种伪宗教，其主要教义是所有被裁定为“不值得存续”的物种最终都将被毁灭。虽然他们也遵守格莱蒂克管理局的诸条规章，但他们希望在不那么拥挤的宇宙中生存，这已经不是秘密了。他们渴望着有一天，某种“更高级的力量”可以将现行的法律一扫而空。
  


  
    根据他们所在的“继承者”阵营的成员透露，当始祖种族重返五大银河系之时，就是这种力量降临之日。坦度人认为他们是被选中的种族，到了那一天，剿灭那些不配生存的种族的任务将由他们来承担。
  


  
    在等待千禧年降临的同时，坦度人也在从事其他活动。为了荣誉，他们挑起了数不胜数的小冲突甚至战争。在格莱蒂克管理局宣布发动的战争中，无论什么理由，他们全部参加，并多次被指控滥用武力。在至少三个具有宇航能力的种族意外灭绝的过程中，他们都被认为负有主要责任。
  


  
    虽然与其他作为庇护者的种族少有共通性，但坦度人在提升技术方面却有着宗师级别的水准。在他们还处于前智能生命时期、居住在被荒弃的行星上时，就已经驯服了许多当地的生物用于狩猎，这些生物类似于地球上的猎犬。自从他们作为扈从的契约期结束之后，坦度人已经获得并改造了两个具有强大心灵感应能力的种族。长期以来，坦度人一直在接受对这两个种族滥用基因改造的调查（见参考资料《埃匹西亚奇-扈-82f49》《接受者-扈-82J50》），他们涉嫌为这两个种族添加了狂热成瘾的狩猎欲望……
  


  
    

  


  
    还真是帮厉害家伙，这些坦度人。吉莉安想。
  


  
    她把阅读板平放在靠着的树下。今天早上她安排了一个小时时间阅读，现在时间已经快到了。这期间她大约读了二十万字的材料。
  


  
    这条关于坦度人的词条是昨天夜里通过电缆从“奔驰号”传过来的。显然尼斯电脑已经在汤姆从泰纳尼沉船中找到的那台迷你大数据库中挖出了东西。这些记录清晰明确，直击重点，绝不是“奔驰号”上那台可怜的翻译软件的手笔。
  


  
    当然，坦度人的事情吉莉安早有耳闻。所有地球特工在训练过程中都了解过人类这些神秘而野蛮的敌人。
  


  
    这份报告只是让她更加确信自己的预感：宇宙中一定是出了什么大错，才有了这种怪物的存身之处。吉莉安曾经花了整整一个夏天，阅读大接触之前时代的古代太空故事。古代小说中的宇宙显得多么开放、多么友善啊！当时虽然也有少数悲观主义者，但他们的想象也与现在这戒备森严、危机四伏的现实相去甚远。
  


  
    想到坦度人，她不禁有了戏剧化的念头：自己应该随身携带一把短匕首，如果有一天那些杀戮成性的生物抓住了她，她还可以行使作为女人自古以来最后的权力。
  


  
    浓厚的有机物腐殖味道盖过了之前弥漫在水边的金属气息。昨天晚上风暴刚刚过去的时候，这味道还算清新可人。绿色的叶子在基斯拉普从不间断的信风吹拂下缓缓翻动着。
  


  
    汤姆现在应该已经找到了那个关键的小岛，开始准备实验了。她想道。
  


  
    如果他还活着的话。
  


  
    今天早上，她第一次对汤姆的生存有了不确定的感觉。她之前一直确信，不论何时何地，如果汤姆死去，她一定会知道的。但现在，她却感到一丝迷惑。她的脑子有些混浊，唯一能够确认的是昨晚发生了非常可怕的事情。
  


  
    首先，大约在日落的时候，她有了一种模糊的预感，汤姆一定发生了什么事情。她没有沿着这感觉继续想下去，但此后一直惴惴不安。
  


  
    然后，昨天夜里，她做了一连串的梦。
  


  
    梦中她看到了许多面孔。格莱蒂克人的面孔，有的是厚厚的皮革，有的长着羽毛，有的披着鳞片；每一张面孔都做了龇牙咧嘴的表情。他们或号哭，或嗥叫，而她自己，虽然经过了代价不菲的训练，却没办法从他们的语言或意念符号中读出任何一个字来。有几张扭曲的面孔就算在睡梦中她也能清楚地认出来——两个萨比什宇航员缓缓死去，他们的飞船被撕成碎块；一个约弗尔人，断臂上血流如注，正在烟雾中号叫；一个辛希安人，在寒冷的真空中躲在一块石头后面，耐心地倾听着巨鲸的歌声……
  


  
    在梦中吉莉安想把它们驱走，却感到如此无助。
  


  
    她突然醒了过来，夜晚才过去一半。她的脊柱如同被拨动的弓弦般颤抖着，在黑暗中喘着粗气。在意识的边缘，她感到了一缕熟悉的思想，正在痛苦中扭动着。虽然距离甚远，但她还是在那漂浮的意念符号中感受到了熟悉的味道。那意识充满着人性，绝不是一只海豚，但又混杂着太多的鲸类成分，不像是一个普通的人类。
  


  
    然后一切都终止了。这场心灵意志的屠杀已经结束。
  


  
    她不知道到底应该做些什么。就算有心灵感应的能力，又如何能够传递如此晦涩的信息？她通过基因强化了的直觉现在看起来反倒是个残忍的骗局，甚至比完全没有这种能力还要糟糕。
  


  
    一个小时的私人时间只剩下片刻。她闭上眼睛，聆听浪涛的起伏声，听海浪永不间断地与西边的海岸线进行鏖战。树枝在风中摇摆着。
  


  
    在树木的枝干碰撞发出的声音中，吉莉安可以听到那些处于半开化状态的原住民发出的高昂的叽喳声。他们管那些原住民叫作基库伊人。她还可以听到丹妮·苏德曼的声音，女孩子正在向机器讲话，让机器把她的话翻译成基库伊人使用频率最高的词语。
  


  
    虽然她每天都要工作十二个小时，帮助丹妮研究基库伊人，但吉莉安还是觉得有种负罪感，好像自己在休假一样。她不断地提醒自己，这些小个子原住民是非常重要的，而她正是为此马不停蹄地从飞船上跑过来。
  


  
    但她整个早上都在回想着梦中的一张面孔。直到半小时前，她才意识到那是赫比，那具给他们带来了无数麻烦的古代僵尸。那张面孔就是她在下意识中构建的赫比生前的形象。

  


  
    在她的梦中，在梦到灾难之前不久，这张与人类酷似的古代生物的脸还在向她微笑着，缓慢地眨着眼睛。
  


  
    “吉莉安！巴斯金博士？时间到了！”
  


  
    她睁开眼睛，抬手看了看手表。也许这表就是以俊雄的声音为标准设定的时间吧。“要相信见习船员，”她想起这样一句话，“如果你告诉他在一小时后叫你，他会把时间精确到秒。”在航行开始时，她必须用动用军规才能让俊雄记住，每三句话中只准在一句后面加上“长官”，或者更过时的称呼“女士”，不准每说一个词都称呼一次。
  


  
    “马上就来，俊雄。再等一分钟。”她抬起脚来，伸了伸腿。这段休息时间很有用，她的脑子已经乱成一团，只有平静下来才能缓解抽筋的感觉。
  


  
    她真希望赶快完成这里的任务，在三天之内回到“奔驰号”上，这也是克莱代奇打算发动飞船的时间。到那时，她和丹妮应该已经把基库伊人所需要的生活环境研究明白了，可以把一小组基库伊人当作样本带回地球的提升中心。如果“奔驰号”能够逃出生天，人类就能首先宣称基库伊人是自己的扈从，也就可以让他们少受许多无妄之灾。
  


  
    吉莉安穿过树木，从绿荫间的缝隙里看了一眼东北方向的海洋。
  


  
    如果汤姆发出呼唤，我在这里能不能感受到？尼斯说整个行星任何地方都可以接收到他发出的信号。
  


  
    每个外星人肯定也都能听到。
  


  
    她小心地把所有心灵感应能量控制在最低限度，这是汤姆要求她做的。但她还是用最古老的方式，在口中念着祷词，望向北方海浪翻滚的地方。

  


  
    

  


  
    “我希望这些能让达特教授满意。”俊雄说，“当然了，传感器可能不是他需要的型号，不过机器人还是可以工作的。”
  


  
    吉莉安检查了一下小型机器人的连接屏幕。她不是机器人技术或者地质学的专家，不过至少了解一些基础知识。
  


  
    “没错，俊雄。X射线分光仪可以正常工作，激光遥控器和磁场检测器也没问题。机器人还能动吗？”
  


  
    “就像一只大螯虾一样！唯一的问题就是浮不起来了。它的浮力罐被一块珊瑚石砸破了。”
  


  
    “机器人现在在哪儿呢？”
  


  
    “在九十米深处的一个岩架上。”俊雄在小键盘上敲了几下，屏幕的上方显示出一幅全息图像，“它传回了深海处的声呐地图。不过，在和达特博士通话之前，我是不会让它再往下潜的。现在它只能往下走，每次移动一个岩架的高度。一旦机器人离开某个高度，就再也回不去了。”
  


  
    从全息图上可以看到一个越来越细的圆柱形孔洞，穿过基斯拉普星富金属硅酸岩的地壳向下延伸。洞壁上凸出犬牙交错的石块，探测器现在就停在其中一个石块上。
  


  
    一根结实的杆状物穿过了巨大的洞穴，和洞穴的走向之间有一个小小的夹角。这就是俊雄和丹妮几天前炸掉的钻孔树的根部了。根部的上端停靠在钻孔树自己挖出的水下洞穴边上，下面则一直向下伸去，一直延伸到声呐地图上无法看到的地方。
  


  
    “我想你是对的，俊雄。”吉莉安笑着搂了搂男孩的肩膀，“知道这个查理会很高兴的。这样你也帮了克莱代奇的忙，省得查理老去烦他了。你想要自己去打电话报告这个消息吗？”
  


  
    受到夸奖俊雄显然非常高兴，但马上就被吉莉安的建议打消了兴致，“噢，不，谢谢您，长官。我是说，您不能在今天向飞船报告的时候顺便提一下这件事吗？我觉得达特博士一定会提一些我答不上来的问题的……”
  


  
    吉莉安没法责怪俊雄。给查尔斯·达特带去好消息的下场，并不比带去坏消息好到哪里去。但俊雄迟早是要和那位黑猩猩行星学家共事的，还是让他自己从头开始学习处理这问题吧。
  


  
    “抱歉，俊雄。只能让你去陪达特博士。别忘了我再过几天就要走了，你的任务就是让他……满意，哪怕他要你连轴干三十个小时的活，你也得听他的。”
  


  
    俊雄严肃地点了点头，努力将她的建议记在心里。吉莉安看着他的眼睛笑着，最后弄得俊雄满脸通红，也不好意思地笑了。
  


  36.阿 齐


  
    

  


  
    阿齐急着赶到舰桥换班，便从闸舱抄了条近路。由于匆忙，他在船舱里游过了一半，才发现有些事情不大对头。
  


  
    他原地来了个前滚翻，猛地停了下来，腮肺感到一阵发沉。我真傻，他咒骂道，竟然在加速冲刺的时候做这种猛烈动作，这只能在氧气充足的地方才行啊！
  


  
    阿齐四处看了看。闸舱和平日一样空空荡荡的。
  


  
    船长的小艇在浅滩星群已经丢掉了。重工艇和许多其他设备都被开去了泰纳尼人的沉船那里，希卡茜上尉昨天刚刚乘着小型救生艇离开。
  


  
    “奔驰号”上只剩下最后的，也是最大的一艘救生艇。那里有些人在做着什么。有几名海豚船员正操作着机械蜘蛛，往这艘小型太空艇上搬箱子。阿齐把尽早过去值班这件事抛到脑后，尾巴卷出一串螺旋形的水波，朝他们游了过去。
  


  
    他游到一台开着蜘蛛机的海豚身后，他的蜘蛛机正用两只机械臂搬着一个大大的箱子。
  


  
    “嘿，苏佩，你们干什么呢？”阿奇尽量把句子说得简单扼要。要是在富氧水里，他的通用语能说得更好一些，不过，如果一个卡拉非亚人连通用语都说不好，别人又会怎么想？
  


  
    那一只海豚抬头看了他一眼，“噢，日安，阿齐先生。指令改动了。我等被命令检测此长船，令其可航行于太空。我等还受令将此箱子置于船上乎。”
  


  
    “为什么……呃，箱子里装的是什么？”
  


  
    “梅茨博士之记录，以吾观之。”蜘蛛机的第三条操作臂朝一堆防水的箱子指了指，“噫乎，吾父吾祖，吾子吾孙，其命运尽皆在此芯片之中。观之人乃感叹世间万物轮回不已，然？”
  


  
    苏佩是来自南大西洋的海豚种族，他们总是把这种充满古韵的腔调当成值得自豪的事。阿奇不知道这到底是他们的文化风格，还是只是一种怪癖，“你不是负责给泰纳尼飞船送补给吗？”他问道。一般情况下，安排给苏佩的都不是什么需要动脑筋的任务。
  


  
    “彼一时此一时矣，阿齐先生。然而补给已不再运输矣。飞船已将封闭，尔等未曾闻乎？船长情况未曾确定前，我等只能绕船而游。”
  


  
    “什么？”阿奇险些呛了口水，“船……船长？”
  


  
    “在此船外巡视时受伤了哉，言语不能，如是我闻。他呼吸器里空气用尽之前，方有人找到他焉，至今未醒矣。目前当值的乃是塔卡塔-吉姆。”
  


  
    阿齐惊讶地呆在原地。他根本没注意到，一个硕大的阴影往这边游来，而苏佩突然转过身，急匆匆回去工作了。
  


  
    “我能帮你什么忙吗，阿齐先生？”那个大个子海豚的声音里带着讽刺。
  


  
    “克萨-琼，”阿齐身子一抖，“船长怎么了？”
  


  
    从水手长的态度中他感到有些不对，绝不只是因为他对自己的军衔不屑。克萨-琼吐出一段三音海豚语：
  


  
    

  


  
    ※我只接受命令
  


  
    ※如何能知道更多※
  


  
    ※去问你的领导
  


  
    ※他就在舰桥等着※
  


  
    

  


  
    克萨挥了一下工作臂，态度简直无礼到了极点。他直接从阿齐身边游过，向那群正在工作的船员游去。他那强壮的尾鳍留下的余波把阿齐往回推了将近两米。阿齐很明智地没有把他叫回来。他那三音海豚语中的三重逻辑告诉阿齐，再怎么叫也不会有作用的。阿齐决定把这当作是一种警告，便加快速度向通往舰桥的电梯游去。
  


  
    这时他突然意识到，有多少优秀的海豚已经不在飞船上了。席奥特，希卡茜，卡卡特，萨塔特，还有好运鬼阿卡，他们都去泰纳尼沉船上了。结果克萨-琼竟然成了高级军官！
  


  
    基皮鲁也离开了。阿奇从未相信过关于这位飞行员的流言。他一直认为基皮鲁是船员中最勇敢的，他游泳的能力也无人能及。他希望基皮鲁和俊雄能在这里。他们一定能帮他搞清楚到底发生了什么！
  


  
    在电梯跟前，阿齐遇到了四只宽吻海豚，他们聚在一个角落里，看上去不像在做什么工作。每个人的脸上都带着闷闷不乐的表情，姿势也无精打采的。
  


  
    “苏萨塔，发生什么事了？”他问道，“你们没有工作要做吗？”
  


  
    炊事兵朝上看来，扭了扭尾巴——在海豚中这个动作的意义类似于耸肩膀，“工作又有什么用呢，阿齐先生？”
  


  
    “有什么用……每个人都该尽到自己的责任啊！来吧，说说看，到底你们在害怕些什么？”

  


  
    “船……船长……”其中一只说道。
  


  
    阿齐打断了他的话：“如果船长在这儿，他肯定是第一个告诉你应当坚守岗位的人！”接着用三音海豚语说道：
  


  
    

  


  
    ※注意力集中在远处
  


  
    地平线上！
  


  
    ※那才是真正需要
  


  
    我们的地方！※
  


  
    

  


  
    苏萨塔眨了眨眼，努力想甩掉这副垂头丧气的表情。其他海豚也照做了。
  


  
    “是，阿齐先生。我们会努力的。”
  


  
    阿齐点了点头，“很好。记住智慧学的教导吧。”
  


  
    他钻进电梯，发出了通往舰桥的暗码。电梯门滑上之前，他看到那些海豚游走了，从方向上看是向他们的工作站游去。
  


  
    依芙妮啊！摆出一副成竹在胸的姿态可真是艰难，他自己还想找人问个明白呢。但为了做出可靠的样子，他必须表现得比其他人知道得多一些。
  


  
    海龟咬的！他们居然停下了发动机！船长伤得有多重？如果克莱代奇也离开了我们，那么我们还有多少活下去的机会？
  


  
    他决定给自己一点时间，做个无关紧要、不惹人注意的人……然后就要去弄明白到底发生了什么。他知道军校生一直处于最惹眼的位置，他需要尽军官的责任，却得不到军官应有的保护。
  


  
    而一旦有什么事情发生，军校生却是最后一个知道的！
  


  37.苏 西


  
    

  


  
    改装基本已经完成了。他们在泰纳尼人的飞船中间挖了孔洞，加装了支架。很快，他们就可以把之前预备的货物装进飞船，然后点火升空。
  


  
    哈尼斯·苏西已经不想再等下去了。在水下工作得这么久，他已经快受够了。说实话，他也快受不了和海豚们在一起了。
  


  
    天哪，回到家之后，他有那么多的故事可以讲了！之前他在土卫六那烟雾缭绕的海洋下指挥过人干活，也曾经在浓汤星云里追逐包含腺嘌呤的彗星，甚至还和那些疯狂的美国印第安人与以色列人一起参加过改造金星的工程，但从没有哪项工作像这次这样让他领教到什么叫作诡异！
  


  
    在这次工作中需要处理的几乎所有材料都是外星人制造的，具有异乎寻常的延展性，甚至连量子传导率都和普通材料不同。他不得不亲自测量几乎每一处联结的心灵感应阻抗，不过即便如此，在他们升空而起的时候，他们那掩饰不住的惊讶还是会将心灵磁场泄露到整个太空中去！
  


  
    这帮海豚实在是让人无可奈何。他们可以毫无瑕疵地完成最复杂的操作，但如果舱门打开时发出了某种声波，他们就会游来游去，用原始海豚语发出毫无意义的叫声。
  


  
    而且每次一完成工作，他们就会呼叫老苏西。“检查一下吧，哈尼斯，”他们总是这么要求，“看看我们做得对不对。”
  


  
    他们工作得真够努力。他们一定感觉自己就像一群在狼崽庇护下的半成品扈从，来到了充满敌意的银河系中——更别说事实就是如此了。
  


  
    苏西不得不承认，除了海豚们让他的头骨里充满种种回声之外，他没有太多可以抱怨的事情。“奔驰号”的船员们已经完成了工作，这比什么都重要。他为每一个船员感到自豪。
  


  
    不管怎么说，自从希卡茜到来之后，情况已经大大好转了。她给其他人做出了榜样，用智慧学中的隐喻抚慰海豚们，帮助他们集中了注意力。
  


  
    苏西翻了个身。他那小小的床铺离舱顶只有一米左右，供他休息的舱室只有丁点儿大小，水平的舱门就在离他肩膀几英寸(1)的地方。
  


  
    我已经休息够了，他想，虽然眼睛还是干涩，胳膊仍然酸痛，不过再回去睡觉也没有意义了。就算闭上眼睛，也不过是凝视自己的眼皮而已。
  


  
    苏西推开了狭窄的舱门。他坐起身来，用手挡住眼睛，避免被头顶上扶梯口射进来的光线晃到，转过身子把两腿伸到床下，溅起一片水花。
  


  
    啊，是水。整艘小艇中，除了最上面一米左右的空间，其他地方全充满了水。
  


  
    在船舱明亮的灯光照射下，他的身体看上去显得如此苍白。这样下去，不知什么时候我就会变成透明人。他一边想着，一边闭上眼睛滑进水里，关上舱门，朝船头方向游去。
  


  
    自然，他必须等到房间里的水都排干净，才能使用里面的设施。
  


  
    过了一小会儿，他向这艘小小的太空船的控制室游去。希卡茜和席奥特正在控制室里，绕着通信器惊慌失措地忙碌着。他们高声争论着，语速很快，讲的是一种叽叽喳喳的通用语，苏西根本听不明白。
  


  
    “喂！”他喊道，“如果不想让我听到你们在说什么的话，没关系。不过如果我能帮上忙，你们最好把语速降到三分之一才好。我可不是汤姆·奥莱，跟不上你们这套叽叽喳喳的！”
  


  
    两名海豚军官把头抬出水面，苏西抓住附近墙面上的栏杆。希卡茜的两眼朝外转了转，重新调整了一下焦距，以适应水面上方的视野。
  


  
    “不知道到底是不是出了问题，哈尼斯，但我们与飞船失去联系了。”
  


  
    “和‘奔驰号’失去了联系？”苏西扬了扬浓密的眉毛，“有人攻击我们？”
  


  
    席奥特的上半身缓缓地左右摇动着，“我们认为不是。之前我一直在这里，等着接受奥莱的信号，随时准备开动飞船。当时我没有集中全部注意力，只听到接线员突然让我们‘做好准备’……然后就什么都没有了！”
  


  
    “那是什么时候的事？”
  


  
    “几个小时以前。我在这儿一直等到换班，希望只是飞船那边出了技术故障，却一直没有消息，我只好把希卡茜叫来了。”
  


  
    “从那时起我们就一直在检查电流情况。”希卡茜添上一句。苏西游了过去，察看了一下通信器。自然，他要做的就是把这东西打开，亲手检查一下。但所有的电器元件都经过了密封，防止水渗进去。
  


  
    如果我们还在失重状态就好了，这样海豚们就不用把整艘船都充上水才能干活了。
  


  
    “好吧——”他叹了口气，“如果你允许的话，希卡茜，我就得把你们两位请离控制室，检查一下通信单元了。别把这事告诉外面休息的海豚们，这只会让他们烦心。”
  


  
    希卡茜点了点头，“我会派船员去检查一下光缆，看看是不是完好。”
  


  
    “很好。不用担心，我相信不会有什么大事，一点小麻烦而已。”
  


  
    

  


  
    
      (1)1英寸＝2.54厘米。
    

  


  38.查尔斯·达特


  
    

  


  
    “他们只把那该死的机器人又往下开了大约八十米！俊雄那小孩子每次只能坚持几个小时，然后就开小差了，去帮丹妮和吉莉安去教新的扈从走迷宫，或者教他们用棍子敲香蕉什么的。我说，这真是让人受够了！那台半残废的破探测器上带的仪器几乎都不是地质考察用的。你能想象用这样一台东西潜到深海去会发生多么可怕的事吗？”
  


  
    有那么一会儿，冶金学家布鲁基达的全息影像仿佛根本就没有在看查尔斯·达特。显然，这位海豚科学家正在专注于自己显示屏上的东西。他的两只眼睛上各戴着一片眼镜，以纠正在阅读文字时发生的散光。过了一阵，他转过头来看着自己这位黑猩猩同事。
  


  
    “查理，你就这么有把握把这台机器人送到基斯拉普的地壳里去？你在抱怨说它‘只’往下走了五百米，你知道吗，这意味着它已经下潜半千米了？”
  


  
    查理挠了挠他毛茸茸的爪子，“是啊，那又怎样？这洞穴只变窄了一点点，再往下走这么远应该也没有问题。这简直就是一个矿物学实验室！光是在表层区域我就已经发现了这么多种矿物质！”
  


  
    布鲁基达叹了口气，“查理，你就没有想过，就算俊雄的小岛下面的洞穴只有一百米深，也是不正常的？”
  


  
    “嗯？你是什么意思？”
  


  
    “我是说，这些孔洞是那些所谓的钻孔树挖出的，但如果只是为了得到碳和含硅的养分，那么本不必把洞挖到这么深的地方。它不应该……”
  


  
    “你怎么知道？你是生态学家？”查理发出了尖厉的笑声，“说真的，布鲁基达，你是基于什么做出这推测的？有时候你还真能给我惊喜啊！”
  


  
    布鲁基达耐心地等着黑猩猩的笑声落下，“任何一个对自然法则略有了解的人，哪怕是门外汉，也会得出这样的结论。这就是奥卡姆剃刀原理(1)。你有没有想过钻孔树挖出的物质体积有多大？这些物质都分布在水面上了吗？你有没有意识到，单在这个板块交界处就有几万个金属圆丘，几乎每个圆丘上都有若干株钻孔树？就在最近的地质年代里，就可能会有几百万个这样的孔洞形成？”
  


  
    达特开始时还在窃笑，但很快就停下了。他盯着这位鲸类同事的图像看了一会儿，然后露出了真诚的笑容。他拍着桌子说：“说得好，先生！我们可以把‘为什么会有这些孔洞’加到问题列表里！幸运的是在过去的几个月中，我已经培养出了一位称职的生物学家，作为我的实验助手。我为她做了许多好事，而她恰恰正处在我们最需要研究的地方！我会让丹妮马上开始进行研究！别的不说，至少我们很快就能知道那些钻孔树到底要找些什么！”
  


  
    布鲁基达根本懒得回答，只是轻轻地叹了口气。

  


  
    “这事就算定下来了，”查理继续说，“我们还是回到真正重要的事上：你能不能帮我说服船长，让我亲自到岛上去？我还要带一台真正的深潜探测机器人，代替俊雄抢救上来的那台破烂小东西。”
  


  
    布鲁基达的眼睛睁大了，犹豫了一下。
  


  
    “船长还没有恢复意识。”布鲁基达最后说道，“玛卡尼已经给他进行了两次手术。根据最近的一次报告，情况仍然十分危险。”
  


  
    黑猩猩盯着海豚看了一会儿，然后把眼神从全息图像上移开了，“噢，对啊，我都忘了。好吧，那么也许塔卡塔-吉姆可以批准我的要求了。不管怎么说，大救生艇不是还没有用吗。我会让梅茨去和他谈谈的。你能帮帮我吗？”
  


  
    布鲁基达的眼神变得幽深，“我去研究一下质量分光仪的数据，”他平静地答道，“有了结果我会和你联系的。现在我必须下线了，查尔斯·达特。”
  


  
    图像消失了。查理又变成了孤身一人。
  


  
    布鲁基达还真是不讲礼貌，他想。我难道又怎么得罪他了？
  


  
    查理知道自己总是时不时地得罪人，但他也毫无办法。就连其他黑猩猩也觉得他太凶暴、太自我为中心了。他们说正是像查理这样的新黑猩猩影响了他们整个种族的名声。
  


  
    但我已经努力了啊，他想。他已经尝试了这么多次，却屡遭失败。就算他尽力去向人献殷勤，最后仍然难免失礼。另外，他总是想不起别人的名字。好吧，这么看来，也许还是放弃的好。再说别人对他的态度也算不上特别友好。
  


  
    查尔斯·达特耸了耸肩。这些都不重要了。在大众品位中间随波逐流又有什么意义呢？在岩石与熔浆之间，有一个属于他自己的世界，那世界里有涌动着的熔岩，有活生生的行星……
  


  
    但我原以为，至少布鲁基达还是我的朋友……
  


  
    他强迫自己把这想法抛开。
  


  
    我一定要和梅茨联系。他一定会给我我需要的东西的。我会向他证明，这颗星球如此与众不同……他们会用我的名字重新命名它的！之前是有先例的。他发出一阵咯咯的笑声，用一只手扯着耳朵，另一只手敲出了一段电码。
  


  
    等待电脑联络伊格纳西奥·梅茨的时候，他百无聊赖间想到了一件事情：不是每个人都在等着听到汤姆·奥莱的消息吗？不久之前他们还都在念叨着这事呢。
  


  
    然后他记了起来，汤姆的报告应该昨天就送回来了，大概就是克莱代奇受伤的时候。
  


  
    妈的！也就是说汤姆肯定已经成功了。不管他是去做什么，反正没有任何人来告诉我。或者有人来和我说了，不过我当时根本就没有听到。不管怎么说，他肯定是找到了什么对付外星人的办法。也该是时候了。被追着满银河系跑这事实在是讨厌，不得不在飞船里灌满水也一样讨厌……
  


  
    梅茨的号码出现在通信线路上。铃声响起。
  


  
    克莱代奇还真是丢人啊。作为海豚，他实在是太古板、太严肃了，而且经常不通情理……虽然现在他已经不能阻止查理了，查理还是高兴不起来。事实上，每当想到船长已经不再属于这个集体，查理都会感到胃中一阵难受。
  


  
    难受就不要去想了！见鬼！难道还有时间去担心这个吗？
  


  
    “喂，梅茨博士！你是正要出门吗？我是在想，我们能不能最近找个时间谈谈？今天下午？很好！是的，我想请你帮个很小很小的忙……”
  


  
    

  


  
    
      (1)这个原理主要内容为“如无必要，勿增实体”,即“简单有效原理”。
    

  


  39.玛卡尼


  
    

  


  
    医师既要做情报人员又要做炼金师，既要做侦探又要做巫医，这些玛卡尼早就知道了。
  


  
    但在医师学校里，可从来没人告诉她：她还要做一名战士，一名政治家。
  


  
    玛卡尼已经没办法保持举止得体了。她感到自己简直要崩溃了。她用尾巴拍着水面，把水花撒满了整个医疗室。
  


  
    “我说了我没办法自己做手术！我的助手也帮不到我！就算他们能帮我，我也不保证我能做成！我必须和吉莉安·巴斯金通话！”
  


  
    塔卡塔-吉姆懒懒地将一只眼睛抬到水面以上，用一只工作臂抓住墙上的管道，朝伊格纳西奥·梅茨扫了一眼。梅茨已经恢复了耐心十足的神情。外科医生这样的反应本就在他们的预料之中。
  


  
    “你肯定低估了自己的技术水平，医生。”塔卡塔-吉姆说道。
  


  
    “你这会儿成了医生了？我需要你的意见吗？让我和吉莉安通话！”
  


  
    梅茨用安抚的口吻说：“医生，塔卡塔-吉姆上尉已经解释过了，由于军事上的原因，有部分通信线路现在无法使用。检测浮标上传来的信号表明，此处一百千米的范围内发生了心灵感应信号泄露。这可能是希卡茜和苏西那里的船员引起的，也有可能是小岛上的人。在我们找到是哪里发生的泄露之前……”
  


  
    “你们是根据浮标得到的信息行动的？那浮标是有毛病的，就是它差点杀了克莱代奇！”
  


  
    梅茨皱了皱眉，他还从来没有被海豚打断过。他注意到玛卡尼的情绪有些不安，甚至已经忘了在说通用语时要使用与她的地位相当的措辞。一定要把这写进档案里……包括她这剑拔弩张的态度。
  


  
    “信号是从另一个浮标上传回来的，玛卡尼医生。别忘了，我们一共放出了三个浮标呢。另外，我们并没有‘确认’有信号的泄露，但除非我们能够证明信号是错误的，否则必须当成已经发生泄露来进行处理。”
  


  
    “但你们并没有封锁所有的信号！我已经听到了，那只黑猩猩还在接收他的机器人信号！愿幸运女神惩罚它！但你们为什么不让我和巴斯金博士通话？”
  


  
    梅茨差点骂出声来。他特地要求过查尔斯·达特，让他不要和别人提起这事！见鬼，为什么还要哄这只黑猩猩开心！
  


  
    “我们正逐一排除泄露的可能性。”塔卡塔-吉姆还在努力让玛卡尼平静下来。与此同时，他的头部朝前倾着，略略颔首，这是一种表示不容置疑的身体语言，“我们要挨个排查和查尔斯·达特通信的人，年轻的人类岩野，苏德曼女士，还有诗人萨奥特——只要我们确定泄露不是在他们身上发生的，就会和巴斯金博士联络。你肯定知道，无意间泄露出心灵能量这种事情出现在她身上的可能性要远比其他几个人小得多，所以我们必须先排除那些人的可能性。”
  


  
    梅茨稍稍扬了扬眉毛。很好！如果仔细考虑的话，这个理由当然站不住脚，不过至少看上去很符合逻辑！他们所需要的只是一点点时间！只要能让玛卡尼安安静静地待上几天，就已经足够了。
  


  
    塔卡塔-吉姆显然注意到了梅茨的赞同。在梅茨的鼓励下，他更加自信了，“而现在已经不能再拖延时间了，医生！我们来到这里就是为了确认船长的状况。如果他不能继续行使责任，那么我们必须选出新的指挥官。现在情况万分危急，我们已经拖延不起了！”
  


  
    如果这是威胁的话，那么起到的效果适得其反。玛卡尼甩了甩尾巴，把头抬出水面。她眯着眼睛看向雄性海豚，唱出一段讽刺的诗节：
  


  
    

  


  
    ※我还以为你
  


  
    ——已经忘记了
  


  
    ——责任的重要
  


  
    ※幸好你证明
  


  
    ——我误解了
  


  
    ——你的行为
  


  
    ※你不会企图
  


  
    ——匆忙间犯下错误
  


  
    ——篡夺船长的荣耀？
  


  
    

  


  
    塔卡塔-吉姆的嘴张开了，露出两排呈V字形的坚实的白牙。有那么一瞬间，梅茨以为他会向那只小小的雌海豚冲过去。
  


  
    但玛卡尼先行动了。她从水里跃出，然后又重重落回水面，溅起大大的一片水花，把梅茨和塔卡塔-吉姆全都笼罩在内。梅茨大吃一惊，险些摔倒在围墙边上。
  


  
    玛卡尼打了个转，消失在一排深色的生命维持机后面。塔卡塔-吉姆在水下转来转去，声呐发出急促的滴答声，想把她找出来。梅茨抓住了他的背鳍，没让他去追玛卡尼。
  


  
    “喂……喂！”他的另一只手抓着墙上的一根栏杆，“我们能把这愚蠢的脾气放一放吗？玛卡尼医生，你能回来吗？宇宙里有一半种族都在追杀我们，这难道还不够糟糕？我们不能再起内讧了！”
  


  
    塔卡塔-吉姆朝上看去，知道这是梅茨的真心话。上尉重重地喘着气。
  


  
    “求你了，玛卡尼！”梅茨又喊道，“我们来谈谈吧，以真正的文明生物的方式！”
  


  
    他们等待着，过了一小会儿，玛卡尼在两台自动医疗机之间冒出了头。她脸上不再有轻蔑的表情，只是显得疲惫。她的医疗工作服发出轻微的咝咝声。那套精致的仪器微微颤动着，仿佛被握在发抖的手里。
  


  
    玛卡尼往上浮了一点，只把呼吸孔露出水面。
  


  
    “我表示抱歉。”她发出嗡嗡的声音，“而且我想塔卡塔-吉姆也明白，除非通过飞船委员会的投票授权，他是不会永久担任船长职务的。”
  


  
    “当然了！这又不是军事飞船，探索飞船上的指挥官绝大多数职权都是行政方面的。继任者的指挥权限必须由飞船委员会授予，而且我们必须尽快召开委员会会议。塔卡塔-吉姆非常清楚这些条例，对吧，上尉？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “不过在那之前，我们必须接受塔卡塔-吉姆的领导，否则一切都将陷入混乱！与此同时，‘奔驰号’必须保持完整的指挥系统。如果你不能尽快验证克莱代奇还能不能继续行使船长职责，整艘飞船的指挥权限都会变得一片混乱的。”
  


  
    玛卡尼闭上眼睛，呼吸变得沉重起来，“除非进行进一步手术治疗，否则克莱代奇很难恢复意识。就算进行了手术，也不能保证他可以复原。震击沿着他的神经连接器击中了脑部。受损的大部分部位都是新海豚特有的大脑皮层，友善新海豚的大部分提升功能都有赖于这部分大脑灰质。控制视觉和语言的部位受损严重，胼胝体也被灼伤了……”
  


  
    玛卡尼重新睁开了眼睛，不过，她显然没有在看他们。
  


  
    梅茨点了点头，“谢谢你，医生。”他说，“我们需要的你已经都告诉我们了。很抱歉占用了你这么长的时间，祝工作顺利。”
  


  
    玛卡尼没有答话，那个人类把氧气面罩盖在脸上，滑进水里。他朝塔卡塔-吉姆打了个手势，转身离开。
  


  
    雄性海豚又用声呐朝玛卡尼扫了一会儿，见她仍然一动不动，也打了个转，跟着梅茨朝出口游去。
  


  
    两人走进舱门时，玛卡尼浑身不禁一颤。她抬起头朝他们喊道：“召集飞船委员会的时候，别忘了我也是成员之一！还有希卡茜、吉莉安和汤姆·奥莱！”话没说完，舱门吱吱响着在他们身后关上了。她甚至不知道对方是不是听到了自己的话。
  


  
    玛卡尼回到水中，叹了一口气。还有汤姆·奥莱，她想，别忘了他，你们这群卑鄙的混蛋！他不会让你们为所欲为的！
  


  
    玛卡尼摇了摇头，知道自己已经越来越不理智了。她的假设并没有建立在事实的基础上。而且就算她的想法是真的，汤姆·奥莱也不可能在两千千米之外伸出援手拯救他们的危机。有谣言说他已经死了。
  


  
    梅茨和塔卡塔-吉姆已经把她完全搞晕了。她本能地感到，他们所说的话有的是实情，有的半真半假，有的完全是谎言，但却以非常复杂的方式混杂在一起，她没办法辨清到底孰真孰假。

  


  
    他们以为他们能糊弄我，因为我是雌性，年龄又大了，而且除了我和布鲁基达，其他海豚都多经历了至少两代的基因改造提升。不过，我也能猜到他们为什么要给飞船委员会里唯一的一只黑猩猩那么多特权。此时此地，在决策的时候他们已经有了大多数委员的支持。这就是为什么一提到让希卡茜或者吉莉安回来，他们就那么紧张！
  


  
    也许我应该向他们撒谎……告诉他们克莱代奇随时都可能醒过来。
  


  
    但如果这样的话，谁能猜出他们绝望之下会做出什么，会采取什么手段？那个浮标出的事故真的是意外吗？他们可以用谎言掩饰无知，也就一样可以掩饰阴谋。到那时，身边只有两个女性助手，我能够保护克莱代奇吗？
  


  
    玛卡尼发出了一阵低沉的呻吟。这种事不是她的职责范围！她有时真希望能回到之前的日子里，那时做一名海豚救生员，只需要把你想救的人用前额顶起来，让他的头部露出水面，直到他恢复意识——或者直到你力气耗尽、心力衰竭。
  


  
    她转身回到护理中心。房间里黑黢黢的，唯一的一盏灯照着一只身材魁梧的灰色新海豚，悬浮在加装了防护力场的重力池里。玛卡尼检查了一下生命维持装置的读数，各种数据都很稳定。
  


  
    克莱代奇毫无意识地眨了眨眼睛，浑身上下微微抖了一下。
  


  
    玛卡尼叹了口气，转过身去游到附近的一台通信器旁边，开始沉思。
  


  
    梅茨和塔卡塔-吉姆肯定还没回到舰桥，她心想。她发出一串声呐暗号，激活了通信单元。几乎是在一瞬间，一只年轻的、蓝皮肤的海豚的脸出现在她面前。

  


  
    “通信部。需要帮忙吗？”
  


  
    “阿齐？太好了，孩子，我是玛卡尼医生。你准备好去哪儿吃午饭了吗？你知道，我这里还有些糖拌章鱼呢。你有空？真的太好了。一会儿见。哦对了，不要和别人提到我们这次约会好吗？真是个棒小伙！”
  


  
    她离开了护理室，一个计划逐渐在脑中成形。
  


  40.克莱代奇


  
    

  


  
    灰暗的引力池中一片寂静，只听到一个模糊的声音在悲鸣：
  


  
    

  


  
    ※他绝望地游着
  


  
    身体被灰色的风暴抛来抛去，风暴号叫着：
  


  
    淹死他！淹死他！※
  


  41.汤姆·奥莱


  
    

  


  
    一座怒气冲冲的火山在海中央低吼着，海底的地壳已经变得支离破碎。
  


  
    雨在一小时前就停了。火山低声呻吟着，向低垂的乌云咳出火焰，给它们的下缘涂上一抹橙色。一缕缕烟尘扭动着升上天空。炽热的余烬最终还是落了下来，但并没有被洁净的海水熄灭，而是落在一片肮脏的藤蔓交织叠成的泥泞不堪的毯子上，这层毯子延伸开去，无边无际。
  


  
    潮湿的空气里带着烟尘，汤姆·奥莱被呛得咳嗽不已。他爬上一堆湿滑的水草，拉动绑在粗制水橇上的绳子，绳子在他的左手上勒出一道血印。他用右手抓住了水草堆顶部的一条粗壮结实的藤蔓。
  


  
    他的双脚不断打着滑。就算他努力把腿插进这一大堆黏糊糊的水草的缝隙，双脚还是不时会陷进水藤之间的泥沼。当他奋力将脚拔出来时，沼泽地会产生极大的吸力，最后发出一阵难听的吮吸声。有时候有什么东西会随着他的脚一起拔出来，沿着腿蠕动着，最后又滑落到散发着恶臭的污泥中。
  


  
    绳索紧绷着，每往上拉一次，就更深一分地陷进他的左手。水橇上是他那太阳能飞机的碎片，还有一些给养。坠机之后还能把这么多东西抢救出来，简直是个奇迹了。
  


  
    在水草的间隙中，可以看到火山发出的褐色火光。五颜六色的金属灰烬在草堆的四周落下。天色近晚，自从他驾驶着滑翔机飞向小岛、寻找一个安全地方着陆到现在，在基斯拉普星上已经过去了整整一个白天。
  


  
    汤姆抬起头，用模糊的双眼朝海草组成的平原远方望去。他那精心准备的计划完全被这片又硬又黏的草原打破了。
  


  
    他原想在火山上风处的小岛上找个隐蔽的地方，或者也可以在海面上着陆，把滑翔机展开成一只宽阔的航海安全筏，然后再继续实验。
  


  
    我应该考虑过这种可能性的。飞机坠毁，他在水中度过了头晕目眩、神志不清的几分钟，然后在暴风骤雨的鞭笞之下努力把落水的物资收集起来，扎成了这架粗糙的水橇。接下来的几个小时中，他一直在努力地沿着这些散发着恶臭的藤蔓爬上水草组成的稍为坚固的小岛——这一切都本应该是能够避免的。
  


  
    他想要继续往前拉动，但右臂一阵抽搐，险些转变为全身的痉挛。坠机的时候机翼下方的浮桶脱落，机身在湿地上翻滚着，最后落到与海水并不相连的水池中，使得他的右臂严重扭伤了。
  


  
    在最要命的那片刻间，他的左脸颊被划了一道深长的伤口，险些让他昏迷过去。创口从下颚一路划上去，几乎碰到了左耳上面的神经接口。平时用来保护这个精致的神经接口的塑料盖片在黑夜中脱落了，再也找不回来。
  


  
    不过就现在来说，感染已经是最不需要担心的事情了。
  


  
    胳膊抖得越来越厉害了。汤姆努力想让自己忘掉这感觉，他将脸埋在散发着刺鼻气味的坚韧的海草中。随着咳嗽的动作，如沙石般坚硬的泥巴不断擦过他的右颊和前额。
  


  
    一定要再从哪里挖掘出些能量来。他没有时间去做微妙的自我催眠，去诱哄身体恢复正常的工作状态。纯粹靠着意志的力量，他命令那已经虚脱的肌肉做出最后的努力。对整个宇宙加诸身上的一切他无能为力，但是混账啊，在经过三十个小时的挣扎后，在这距离目的地只有几米的地方，他绝不能容忍身体背叛自己！
  


  
    又一阵咳嗽撕扯着湿冷的喉咙，他的身体随之一抖，险些没抓住上边干燥的草根。就在他觉得胃已经撑不住了的时候，这阵咳嗽过去了。他精疲力竭地躺在泥地里，闭上了眼睛。
  


  
    

  


  
    ※运动的乐趣？
  


  
    第一条好处就是：永不会无聊※
  


  
    

  


  
    他喘不上来气，没法吹出这段三音体俳句，不过还是在脑子里念了一遍，然后花了点力气扯动那布满伤痕和污泥的嘴唇，微微笑了一下。
  


  
    他终于攒出了一股力气，咬紧牙关，拖着身体爬过最后一段路程。他右臂险些脱臼，但还是爬到了小山的顶上。
  


  
    汤姆眨了眨眼，甩掉了盖在眼睛上的灰烬，放眼朝四周望去。还是海草。目光所及，到处都是海草。
  


  
    一圈厚厚的漂浮植物藤蔓盖在这座小小的圆丘顶部。汤姆用力把水橇拖到藤蔓中间。
  


  
    已经麻木的左手突然恢复了知觉，痛得他龇牙咧嘴，嗓子却发不出声来。他跌倒在小丘顶上，剧烈地喘着气。
  


  
    痉挛再度袭来，他的整个身体都蜷曲了起来。他真想把正在噬咬着自己四肢的那上千枚牙齿扯掉，但双手却动弹不得，只能缩成一团。

  


  
    不知为何，汤姆意志中掌管逻辑的一部分却没有受到这痛苦的影响。它仍然在计划着，盘算着，估计着自己还有多少时间剩下。无论如何，他来这里是有原因的。
  


  
    他经受了这么多痛苦一定有什么原因的……只要能让他想起来，他为什么要来到这臭气熏天的地方，遍体鳞伤，满身都是烟尘和沙粒……
  


  
    但他并没能在脑海中寻找到那让自己平静下来的思维范式。他感到自己快要消失了。
  


  
    他的双眼已经痛得眯成一条缝，但突然之间，他看到吉莉安的面孔出现在自己面前。
  


  
    无数碎叶的影子在她身后飞舞着。她那灰色的眼睛朝汤姆这边看来，似乎在寻找着什么遥远的东西。她的目光在他身上搜索时，汤姆不禁一阵颤抖，却无法移动分毫。最后，她看到了他的眼睛，然后露出了微笑！
  


  
    充满了痛苦的静电噪音几乎要把这梦境般的言语吞没。
  


  
    

  


  
    我送来※※※※是为了你好※※※※
  


  
    虽然你※※※※会怀疑，亲爱的
  


  
    ※※※※通过整个※※※※来倾听
  


  
    

  


  
    他绷紧了神经，努力集中精神听取这段信息——但更像是幻象。他并不在乎到底是真是假，只顾死死抓住这个幻觉，哪怕每一根肌腱都已经绷得如弓弦一般紧。
  


  
    她的微笑中透出同情。

  


  
    

  


  
    为什么会乱成※※※※这样！吾※※※爱
  


  
    你※※※※※※不小心！我是不是※※※※
  


  
    更好？
  


  
    

  


  
    精神体汤姆并不喜欢这声音。如果这真是吉莉安发来的信息，她一定在冒着很大的险。“我也爱你，亲爱的。”他默默地说，“但你能不能赶紧把嘴闭上，别让外星鬼子听到？”
  


  
    又一阵咳嗽袭来，精神广播也好幻想也好，统统不见了。他一直咳着，直到感觉整个肺只剩下一层干瘪的外皮。最后，他倒在地上，发出一声叹息。
  


  
    精神体汤姆放弃了自己的骄傲。
  


  
    是啊！
  


  
    他将精神投入眼前这片模糊的世界，想要召回她已然消散的形象。
  


  
    

  


  
    是啊，亲爱的。请回来吧，
  


  
    回来让我能够……
  


  
    

  


  
    吉莉安的面孔向四面八方扩散开来，仿佛是一束月光，逐渐融入了空中仍闪亮的火山灰中。真实的信息也好，精神错乱间产生的幻象也好，都如同烟尘拼出的画像一般消散了。
  


  
    但他似乎还是可以听到一线来自吉莉安心底的声音……
  


  
    

  


  
    ※※※※※※就是，那就是……
  


  
    总能够治愈……在梦中……
  


  
    

  


  
    他静静地听着，浑然不知时间的流逝。他逐渐不再抽搐，如婴儿般蜷曲着的身体也慢慢舒展开来。
  


  
    火山仍然隆隆作响，火光冲天。汤姆身下的“地面”微微起伏着，摇晃着他的身体，将他送入浅浅的梦乡。
  


  42.俊 雄


  
    

  


  
    “不，达特博士。我没法确定顽辉石的含量。读取数据的时候，机器人传回的信号受到了强大的静电干扰。如果你愿意的话，我可以马上再做一次检查。”
  


  
    困倦让俊雄感到眼皮格外沉重。他一直在根据查尔斯·达特的要求按着按钮读着数据，已经不知道过去了多久。但这黑猩猩行星学家从来不会感到满意！不管俊雄的反应多么迅速多么准确，他都会嫌不够。
  


  
    “不不不，我们没有时间了。”查理在全息显示屏中粗暴地答道。屏幕就安放在钻孔树下水池中的一角。“我下线以后你要自己一个人干活，就看你的了，没问题吧？你完全可以按现在已知的情况继续下去，俊雄。这些石头真的非常独特！如果你能对这个竖井中的矿物质进行全面研究的话，我会很高兴帮你把它写成论文的。想想看这会给你带来多么高的荣誉！能发表一篇重量级的论文，对你的职业生涯肯定有很大好处，你知道的。”
  


  
    俊雄完全可以想象。事实上，在与达特博士共事期间，他已经学到许多东西了。而如果有一天他去读研究生课程的话，最重要的经验就是：选择导师时一定要小心。
  


  
    不过，这已经是太过遥远的问题了，头顶上的外星人随时可能冲下来将他们抓走。俊雄第一千次强迫自己把思维从太空中的战斗上转移开来。这种思考只会让他更加绝望。

  


  
    “谢谢你，达特博士，不过……”
  


  
    “没问题的！”查理还是一副趾高气扬的样子，“不过如果你不介意的话，我们以后再讨论你的课题细节吧。现在，我们还是来仔细研究一下探测器的具体位置。”
  


  
    俊雄摇了摇头，达特这种一根筋的思维对他来说实在是新鲜。恐怕再这样下去，自己早晚会对这黑猩猩发脾气的，才不管他是不是资深的技术专家。
  


  
    “呃……”俊雄检查了一下仪表，“机器人已经下降了一千米多一点，达特博士。越往下走，挖掘的痕迹就越新，而且孔洞也变得更加狭窄而平滑。现在机器人每次停下来的时候，我都需要把它固定在洞壁上。”
  


  
    俊雄回过头朝东北方看去，希望丹妮或者吉莉安能出现在这里，分散一下查尔斯的注意力。但丹妮还是和基库伊人在一起，而上一次看到吉莉安时，她正盘腿坐在空地上，俯瞰着海面，似乎已经神游天外。
  


  
    之前，塔卡塔-吉姆告诉她，“奔驰号”上的所有人都在忙着做准备工作，没时间过来和她讲话，吉莉安非常烦躁，哪怕是她问到汤姆·奥莱的时候，塔卡塔-吉姆也粗暴无礼地无视了她的询问。最后在收线之前，塔卡塔-吉姆说如果他们得到了任何消息，都会告诉她的。
  


  
    俊雄可以看到，每次她给飞船上打的电话被转接给吉姆时，她的眉头都会蹙得更紧一些。新的通信员取代了阿齐的位置。他告诉吉莉安，她所希望交流的每个人都没时间接听。她唯一能够通信的船员就是查尔斯·达特，显然这是因为达特的技术现在还派不上什么用场。但除了他的研究课题之外，黑猩猩拒绝谈论任何事情。
  


  
    吉莉安已经做好了离开此地的准备，但马上飞船上就有命令传来。那是塔卡塔-吉姆直接下达的命令，要求她无限期地留在这里，帮助丹妮·苏德曼准备一份有关于基库伊人的报告。
  


  
    这次吉莉安面无表情地接受了这个消息。她对此不置一词，独自走进了丛林中。
  


  
    “……那些都是丹妮发现的藤蔓。”虽然俊雄走了神，但查尔斯·达特仍在滔滔不绝。俊雄坐直了身子，开始仔细听黑猩猩科学家所说的话。
  


  
    “最令人激动的是钾和碘的同位素含量。这证明了我之前的假设，在最近的地质纪年中，有智慧种族曾经把垃圾埋藏在了这个行星的潜没区域！这实在是太重要了，俊雄。在好几代的岩石中都可以找到证据，有人曾经从上方倾倒过金属，然后被频繁的火山运动快速掩盖了，这里的火山好像有自己的生命脉动一样，时起时伏。这颗行星上有很多值得怀疑的事情。自从古代的卡兰克克种族在这里居住之后，基斯拉普本应一直处于抛荒状态。但就在不久之前，还有人在这颗行星的地壳中埋藏了经过高度提纯的物质！”
  


  
    俊雄差点做出很失礼的回答。还真是“不久之前”！达特的侦查工作都是以地质纪年为单位的。但现在，外星鬼子每天都可能从天而降，他却在忙着处理这些几千年前非法埋藏的工业垃圾，就像这是苏格兰场最新的秘闻一样！
  


  
    “是的，先生。我马上就去做。”俊雄甚至不知道达特到底要让他干些什么，不过他还是给自己打了圆场，“不用太担心，先生。机器人可以不分昼夜地进行监测。基皮鲁和萨奥特已经接到了塔卡塔-吉姆的命令，在我不能工作的时候，他们会时刻保持机器人处于工作状态。不管情况发生什么变化，他们都会马上叫我过来，或者把我叫醒的。”
  


  
    这难道还不能让黑猩猩满意吗？海豚们听到“奔驰号”代理船长的命令并不高兴，不过他们还是会遵守，哪怕萨奥特研究基库伊人的工作受到影响，也是没办法的事。
  


  
    查理居然表示了同意，这简直是奇迹中的奇迹。“好的，这样就太好了。”他低声说道，“一定要替我谢谢他们！另外，基皮鲁在接班的时候，也许可以帮我搞清楚机器人一直接收到的静电信号是怎么回事？我实在不喜欢这种干扰，而且现在它越来越强烈了。”
  


  
    “是，先生，我会和他说的。”
  


  
    黑猩猩用长着长毛的手背抹了抹右眼，打了个呵欠，“听着，俊雄。很抱歉，我真的需要休息一下了。如果你不介意的话，我们先把这工作放一放，晚些再来处理怎么样？吃完晚饭我再呼叫你，你有什么问题到时候可以问我，好吗？那么就这样吧，再见了！”查理往前倾了倾身子，然后全息图像就消失了。
  


  
    俊雄盯着空无一物的屏幕看了一阵，感觉略微有些头晕。介意？我会介意？不，先生，我觉得我根本完全一点都不介意！我只需要在这里耐心地等着，等你打电话回来，或者等着天崩地裂，砸到我的头上！
  


  
    你说我介意吗，哼。
  


  
    俊雄站了起来，盘腿坐了这么久，全身的关节都噼啪作响。
  


  
    我还以为我这么年轻不会这样呢。好吧，见习军校生就应该什么都体验体验。
  


  
    他朝森林中看去。丹妮在和基库伊人交流。我应该去打扰一下吉莉安吗？她可能还在为汤姆担心，而谁又会为这个责怪她呢？本来汤姆昨天就该给我们发信号回来的。

  


  
    不过，也许她会想要找个人做伴。
  


  
    最近他对吉莉安越来越动心了。当然了，这是很自然的反应。她是一个美丽而成熟的女人，尽管至少有三十岁了，但不管以哪种标准衡量，她都比丹妮·苏德曼更有魅力。
  


  
    并不是说丹妮就没有她自己的魅力，但俊雄已经不愿再去想和她有关的事了。两人在一起的时候，她仿佛完全无视俊雄的存在，还有其他类似的行为，都已经含蓄而有效地拒绝了他的好感，这事想起来就让俊雄痛苦不已。
  


  
    虽然丹妮从没有在口头或行动上有任何的失态，但她最近也变得情绪低落了。俊雄猜测，她可能已经意识到了自己的吸引力，却做出了过度的反应，对他冷淡起来。他告诉自己，对她来说这是一种不成熟的应对方式。但这并不能减少他感受到的伤痛……
  


  
    而被吉莉安吸引则是另一件事了。他感到有一丝愧疚，但仍然不由自主地做着白日梦，想象自己如何在她需要一个男人帮助自己面对所失去的东西时挺身而出……
  


  
    吉莉安可能也知道了他的想法，不过完全没有改变对他的态度。这种宽恕的姿态对他来说是一种安慰，同时也使她成为一个安全的半暗恋目标。
  


  
    当然了，也许一切只是我自己在胡思乱想。俊雄想道。我正试图去用分析法探索我完全没有经验的领域，而我的感情却毫不受控制地发展。
  


  
    真希望我不再只是个麻烦的孩子，而是成为一个像奥莱先生那样的人。
  


  
    身后传来一阵不规则的电子音调，打断了他的幻想——通信器又开始工作了。
  


  
    “噢，不！”俊雄呻吟道，“这么快就又来了！”
  


  
    通信单元发出一阵静电干扰声，仿佛是调频器正在追寻着某个飘忽不定的波段。俊雄真想冲过去给它一脚，把它踢到钻孔树下面那不见底的黑暗深渊当中。
  


  
    突然之间，在噼噼啪啪的噪音掩盖下，传出一阵低啸声。
  


  
    

  


  
    ※如果（噼啪）军校生团结一心
  


  
    又有谁能阻挡我们？
  


  
    ※又有哪个军校生能够
  


  
    像卡拉非亚人一样飞翔？
  


  
    

  


  
    “阿齐！”俊雄赶忙跪在通信终端前。
  


  
    

  


  
    ※又猜对了，
  


  
    潜水的同伴啊——
  


  
    ※你还记得我们
  


  
    一起去捕捉龙虾吗？
  


  
    

  


  
    “我还记不记得？真希望我们现在还在家捉龙虾呢！发生什么事了？舰桥上的设备出故障了吗？我接收不到视频信号，还有好多的静电干扰音。我还以为你被从通信岗上换走了呢。你又为什么在用三音海豚语说话？”
  


  
    

  


  
    ※必需性
  


  
    是其他事物之母
  


  
    ※我通过封闭的神经接口
  


  
    传达这些信息
  


  
    ※非常焦急地寻找
  


  
    温柔的高阶庇护者——
  


  
    ※万分紧急
  


  
    （噼啪）传递警报——
  


  
    

  


  
    俊雄的嘴唇翕动着，默默地重复着这段信息：“……温柔的高阶庇护者。”对海豚来说，能够拥有这样称号的人类为数甚少。而此刻在这小岛上恰恰就有这么一位。
  


  
    “你要和吉莉安说话？”
  


  
    

  


  
    ※万分紧急
  


  
    为她传递警报——
  


  
    

  


  
    俊雄眨了眨眼睛，然后说：“我马上就叫她过来，阿齐！坚持住！”
  


  
    他转过身跑进树林，用尽力气喊着吉莉安的名字。
  


  43.阿 齐


  
    

  


  
    单纤维通信电缆埋在海底的碎石与软泥之间，很难看得清楚。就算有阿齐工作服上的灯光照着，它也只是在海底山脊的岩石与残渣之间偶尔反射出蛛丝般的闪光。
  


  
    这种隐蔽性原本就是电缆设计时考虑的特性之一。也只有如此，“奔驰号”才可以与两支外出工作的小分队保持联系，又不会暴露自己的位置。虽然阿齐离开飞船时带上了最好的设备，也知道电缆大致的位置，但还是用了一个多小时才找到通往小岛上的线路。等到他将神经接口接入电缆的时候，呼吸器中的氧气已经用掉了一半有余。
  


  
    大部分时间都花在离开飞船上了。阿齐到现在还不知道飞船上有没有人注意到了他的离开。负责管理电器的那伙计本是个沉默寡言的家伙，阿齐找他要呼吸器装备时，他本是不该仔细盘问阿齐是受谁的命令外出的。引擎室中执勤的海豚在他离开设备舱时还跟着他游了一段时间，阿齐不得不躲进外闸舱，才把那只尖吻海豚甩开。
  


  
    在过去不到两天时间里，“奔驰号”的船员中间发生了微妙的变化。船员之间的权力结构重新进行了调整，那些原本无足轻重的船员现在在领食物时开始挤到前面，说话时也带上了高人一等的姿势。而其他海豚只能低眉顺眼地完成自己的工作，连尾鳍都抬不起来。
  


  
    在这种情况下，军阶和职位都已经不起作用了。不过在“奔驰号”上，这些东西本来用处也就不大。相比正式的权力，海豚更习惯于用某些微妙的姿势来区别彼此间的地位。
  


  
    而现在，连种族也成了影响地位的因素。在新出现的权贵之中，有相当大比例的成员都是有尖吻海豚基因的亚种。
  


  
    这简直是一场非正式的兵变。按塔卡塔-吉姆公开的说法，他是代替昏迷不醒的克莱代奇行使职责，直到下次飞船委员会召开为止。但“奔驰号”上的海水中却带着一股改朝换代的味道。那些和老船长走得较近的人都受到了排斥，新领导的亲信们占据了大多数警戒岗位。
  


  
    在阿齐看来，这一切都太没有逻辑了，让他感到非常不舒服。就算是“奔驰号”上这些经过精挑细选的海豚船员，在强大的外界压力下，也会屈从于一些古老的行为方式，这一幕他在自己的母星上也曾经看到过。现在他开始明白，为什么格莱蒂克人总说，三百年的提升过程对一个有志于独立进行太空航行的种族还是太短了。
  


  
    意识到这一点时他很是沮丧。即使是在卡拉非亚那颗殖民行星上时，由于各种族混居的政策和公平的社会风气，他从不曾感觉到自己是扈从种族，而现在这种感觉却强烈起来。
  


  
    不过这发现也是有用处的。开始擅自行动时，他心中涌起一阵原始的满足感。按照军法，像他这样擅离职守、违反执行船长专门强调过的禁令去和吉莉安·巴斯金联系，已经犯下了重罪。
  


  
    但现在，阿齐感觉自己已经找到了事实的真相。“奔驰号”的船员都是些处于蹒跚学步阶段的宇航员，他自己也是其中之一。除非克莱代奇能够奇迹般地恢复，他们绝不可能靠自己的力量摆脱目前的困局，只能请求庇护种族的干涉。

  


  
    伊格纳西奥·梅茨在这方面并没有什么价值，埃默森·丹尼特也不行。在这件事上，连俊雄都无能为力。他同意玛卡尼的说法，大家唯一的希望，只有巴斯金博士或者奥莱先生能够平安返回。
  


  
    此时，阿齐已经接受了奥莱先生失踪这一现实。其他船员也都相信了，这也是为什么克莱代奇遭遇事故之后飞船上的士气一落千丈。
  


  
    阿齐耐心地等着俊雄叫吉莉安回来，通信线路寂静无声，载波噪音不断地涌进他的听觉神经。现在查尔斯·达特不在岗上，没有别的事情时，这条线路是不会有人用的。但飞船上的通信员随时都会检测到他发出信号的回波，随着时间的流逝，这概率也变得越来越大。阿齐之前在线路上做过手脚，不会有人听到他和俊雄的谈话，但再愚蠢的通信兵海豚都会立刻注意到通信造成的副波效应。
  


  
    他们现在在哪儿呢？阿齐想。他们肯定知道我带的氧气只有这么多了吧？再说这金属含量过高的水已经让我的皮肤发痒了！
  


  
    阿齐慢慢地呼吸着，让自己冷静下来。智慧学中充满教诲的旋律在脑中响起：
  


  
    

  


  
    ※“过去”是曾经存在的事物
  


  
    过去的残余就是我们的记忆——
  


  
    ※当前事物的
  


  
    “原因”就潜藏在过去当中——
  


  
    ※“未来”是事物将要变成的样子
  


  
    存在于想象之中，很少能看见——
  


  
    ※当前事物的
  


  
    “结果”就包含在未来里——
  


  
    ※“现在”就如一道狭窄的缝隙
  


  
    忽然而过，只留余光——
  


  
    ※这便证明了“当下”
  


  
    只是一个“玩笑”……
  


  
    

  


  
    过去、未来和现在是三音海豚语中最难准确表达的概念。这段旋律是为了让海豚知道他们的人类庇护者（以及其他大多数智能生物）对这些概念的看法，同时又不影响鲸类生物对生命最本质的认识。
  


  
    对阿齐来说，这些看起来都再简单不过了。他有时甚至会奇怪，为什么地球上的海豚在理解这些概念时会这么困难。只需要去思考，去假想某些行动，然后推理这些行动的后果，以及不同的后果所带来的味道和感觉，再去行动——就是这么简单！如果未来是无法确定的，那就尽力而为，然后祈祷事情向好的方向发展就是了。
  


  
    人类文明早在混乱而孤独的无知时代就已经能够理解这些，阿齐实在不明白为什么和他同宗同种的海豚们却不行，哪怕是有人教了他们方法也是枉然。
  


  
    “阿齐？我是俊雄。吉莉安正往这边赶过来。她还有些重要的事情要处理，我就先赶回来了。你还好吗？”
  


  
    阿齐叹了口气。

  


  
    

  


  
    ※在深海中——
  


  
    呼吸孔在发痒
  


  
    ※我默默等待——
  


  
    而责任在召唤
  


  
    ※就像螺旋线一样——
  


  
    不断往复……
  


  
    

  


  
    “坚持住！”俊雄喊道，打断了他的旋律。阿齐扮了个鬼脸。俊雄对诗歌从来都没有品位。
  


  
    “吉莉安来了，”俊雄结束了通话，“你自己小心，阿齐！”通信线路中断了一下，静电声传来。
  


  
    

  


  
    ※你好吗
  


  
    潜游的，飞行的伙伴？※
  


  
    

  


  
    “阿齐？”
  


  
    这是吉莉安·巴斯金的声音，虽然由于信号微弱声音变小了，但听到她的声音还是让人非常欣慰的。
  


  
    “怎么了，亲爱的？能告诉我们船上发生了什么吗？克莱代奇为什么不和我通话？”
  


  
    阿齐之前并没想到她会先问这个问题。出于某种原因，他原以为吉莉安会更关心汤姆·奥莱的情况。不过如果她不提起的话，阿齐也不想谈奥莱的事。
  


  
    

  


  
    ※玛卡尼——
  


  
    耐心的治愈者
  


  
    ※派我前来——
  


  
    传达危险的警告
  


  
    ※克莱代奇静躺着
  


  
    无声无息，一动不动
  


  
    ※“奔驰号”的命运
  


  
    发生了奇异的变化
  


  
    ※返祖现象
  


  
    的臭气
  


  
    ※在水中漂荡……
  


  
    

  


  
    通信线路的那头沉默了下来。吉莉安肯定正在组织下一个问题，好让阿齐可以明白无误地用三音海豚语回答。真可惜，这技术俊雄一直没有学会。
  


  
    阿齐忽然抬起了头。那是什么声音？肯定不是从通信线路里来的，而是从他身边那黑暗的海水中传来的。
  


  
    “阿齐，”吉莉安说道，“我会问你几个问题，你要用三重逻辑回答。答案要尽量简洁，不必太顾及修辞美。”
  


  
    乐意效劳，如果我能够的话——阿齐想。他一直搞不明白，为什么用三音海豚语进行直接的交流就这么困难，一定要用充满诗意的暗示大兜圈子。三音海豚语和通用语都是他的母语，但他还是没法用三音体表达简洁的思想，这让他很是沮丧。
  


  
    “阿齐，克莱代奇对梦之鱼是怎样的，是不理不睬？还是追随其后？还是已经被梦之鱼吞噬？”
  


  
    吉莉安是在问克莱代奇还有没有使用工具的智能，他是不是受伤过重，陷入了无意识的追逐梦境的困局，抑或是最坏的可能性，即已经丧生。吉莉安总是有办法在第一时间抓住问题的本质，得益于此，阿齐也可以做出最简洁的回答。
  


  
    

  


  
    ※他在追逐乌贼——
  


  
    已进入了最深的海域※
  


  
    

  


  
    那声音又来了！那是一阵快速的滴答声，就在不远的地方。但阿齐必须保持神经接口连在电缆线上，他不禁咒骂了一句。声音越来越近了，没有其他可能，一定是来追他的海豚已经进入了这片海域。
  


  
    “很好，阿齐。下一个问题，希卡茜有没有用她智慧学的旋律让其他海豚冷静下来？她有没有得到海豚群的遵从？还是她一直在缄口不言？”
  


  
    海豚的声呐有着很强的指向性。阿齐可以感觉到一束声波就在他上方不远扫过，险些碰到他的身体。阿齐伏低身子，尽量贴近海底，努力把自己发出的紧张的滴答声传进柔软的沙子中去。他想伸出工作臂去抓住块岩石或者什么来稳定住身体，但又怕马达发出的转动声被来人听到。
  


  
    

  


  
    ※她并未在场，无法发言
  


  
    希卡茜已经
  


  
    ※淡出了大家的记忆
  


  
    ※席奥特同样
  


  
    没有在场发言
  


  
    ※苏西也一样※
  


  
    

  


  
    他真希望自己能离开这个地方，回到“奔驰号”上那安静的通信室中去。

  


  
    “好的，他们的沉默是因为被网捕获？还是因为对逆戟鲸的恐惧？或者是被喂饱了鱼？”
  


  
    阿齐正打算回答，突然之间，就像人类的眼睛被突然而至的亮光晃到一样，他被一股声波脉冲笼罩了。声波的来源就在他的左侧上方。毫无疑问，那里有一只海豚刚刚注意到他的存在。
  


  
    

  


  
    ※塔卡塔-吉姆——
  


  
    咬住了光缆
  


  
    ※我自己的工作
  


  
    已经不再属于我
  


  
    ※他手下的海豚重复着——
  


  
    他那充满谎言的歌曲※
  


  
    

  


  
    阿齐实在是太紧张了，有些地方甚至直接把声音信号发进了通信电缆，没有调制成脉冲。这种时候再去注意保密已经没有用处了。他已经随时准备扔下电缆，朝前来干扰自己的人开火。他朝来者发出了一道强烈的声呐脉冲，希望能暂时迷惑一下对方。
  


  
    通过反射回来的声波，他脑中浮现出了清晰的形象。那是非常强烈的回波，预示着一只异常健硕的海豚正朝他游来。
  


  
    克萨-琼！阿齐马上认出了这回波。
  


  
    “阿齐？你在做什么？为什么进入战斗状态了？马上停下来！我正准备返回飞船，你……”
  


  
    我已经尽到责任了，阿齐从电缆上拔出神经接口，朝一侧滚去。

  


  
    他的动作正是时候。一道蓝绿色的激光弹嗞嗞作响，从他几秒钟之前待的位置划过。
  


  
    就是这样，他一边想，一边朝海岭旁边的峡谷中潜下去。这锤头鲨是来要我命的，已经没什么礼貌可讲了。
  


  
    阿齐往右翻了个身，如标枪一般朝深海的阴暗处扎了下去。
  


  
    众所周知，海豚们并不喜欢杀死任何呼吸空气的生物，但他们也不是严守清规戒律的种族。就算是在接受提升之前，人们也曾经目睹海豚之间自相残杀的场面。在赋予了这些鲸类远航群星能力的同时，人类也教会了他们在决定杀戮时如何能够更加高效。
  


  
    一道耀眼的激光在阿齐身前一米的地方擦过。他咬紧了下颌，穿过激光搅起的滚烫水泡向下潜去。又是一道细细的、灼热的光弹在他的胸鳍之间穿过，他打了个转，钻到一堆犬牙交错的岩石构成的声波屏障中间。
  


  
    克萨-琼的激光步枪可以在远距离上致人死命，而阿齐工作服上的焊枪仅仅是个附属工具，只能在非常近的距离上起到杀伤作用。显然，要想赢得这场战斗，他非要想些新鲜点子不可。
  


  
    海底深处已经非常昏暗了。所有的红光都已经不见，天空中的光线到了这里只剩下蓝色和绿色，两色的光线勾勒出阴影构成的景色。阿齐利用崎岖的地形，不断地在岩石构筑出的狭缝窄墙间游弋着，然后停下来倾听。
  


  
    由于只能听到被动的回波，他只知道克萨-琼就在外面的某处，正寻找着自己。阿齐希望自己急促的呼吸声并不像自己听上去那么响。
  


  
    他向工作服发送了一道神经信号，面板上的微型电脑告诉他，呼吸器里剩下的空气只够不到半个小时用的了。这也意味着他只能在这里等上那么长时间。

  


  
    阿齐合上了嘴巴。他真想用牙去咬穿克萨-琼那长长的胸鳍，但他也明白，自己不管是个头还是力量都不是那只大个子尖吻海豚的对手。
  


  
    克萨-琼是自己从船里出来的，还是受塔卡塔-吉姆的命令来的？阿齐没办法知道。不过，要是尖吻海豚们真的在搞什么阴谋，为了保证计划能够成功，干掉毫无反抗能力的克莱代奇这种事他们一定是干得出来的。甚至，虽然有些无法想象，但他们甚至可能计划着伤害吉莉安——如果她在返回飞船时没有小心在意的话。只要想到海豚有可能犯下这样的罪行，阿齐就觉得浑身难受。
  


  
    我得回去帮玛卡尼保护克莱代奇，一定要坚持到吉莉安回来！这比其他任何事都重要。
  


  
    他游出岩缝，沿着一连串的“之”字形路线，贴着海底、游进东南方向的一道峡谷。那不是“奔驰号”的方向，也不是俊雄的小岛或是泰纳尼沉船的方向。克萨-琼最有可能忽视的就是这边了。
  


  
    他可以听到克萨-琼正在四处发出声波，寻找他的踪迹，只是一串串铿锵有力的声波都落了空。如果现在就出发，很可能在被发觉之前就领先一段路程。
  


  
    不过相比之下，如果能突如其来地给克萨-琼一个惊喜，用鼻子猛地朝他的外阴撞上一通的话，那滋味肯定会更让人心醉吧。
  


  
    

  


  
    吉莉安从通信器前转过身，看到俊雄一脸焦急地站着。这让他看起来稚气十足。他身上那几分略经世事的坚强刚毅已然不见了。俊雄现在只是个年纪轻轻的军校见习生，刚刚知道船长重伤致残，而他最好的朋友可能正性命攸关。俊雄看着她，希望她能告诉自己一切都会好起来。

  


  
    吉莉安拉起男孩的手，把他拉到身前。她不顾俊雄的抗拒，紧紧搂住了他，直到他紧张的双肩开始松弛，终于把头埋在她的肩膀上，也抱住了她的身子。
  


  
    最后俊雄还是把她推开了。他没有看吉莉安一眼，慌乱地转过身去，用手掌根擦了擦眼睛。
  


  
    “我想最好让基皮鲁和我一起走，”吉莉安说，“你觉得没了他，你、萨奥特和丹妮能搞定这里吗？”
  


  
    俊雄点了点头。他的声音有些沙哑，不过还是控制住了自己，“是的，长官。要让萨奥特接基皮鲁的班，开始时可能会有点麻烦。不过我一直在观察你控制他的办法。我想我能对付得了他。”
  


  
    “这样就好。最好能让他离丹妮远一点。从现在起你就是小队的军事指挥了，我相信你能做好的。”
  


  
    吉莉安转过身去，开始在水池旁的营地里收拾起自己的装备。俊雄来到水边，把水下扬声器打开，发出信号召唤两只海豚回来。萨奥特和基皮鲁一个多小时前就出发了，去观察原住民的夜间捕猎行动。
  


  
    “如果需要的话，我可以和你一起回去，吉莉安。”
  


  
    她一边摇头，一边开始收拾笔记和工具，“不，俊雄。丹妮在这里研究基库伊人的工作非常重要。但没准儿哪天她就会一个心不在焉，用火柴把整座森林点着了，你是唯一可以阻止她的人。另外，我还需要你装出我还在这里的样子。你能为我做到这些吗？”吉莉安拉上防水背包的拉链，然后开始脱下外套和短裤。俊雄赶快背过脸去，满脸绯红。
  


  
    然后他发现吉莉安根本就不在意他有没有在看。我也许再也见不到她了，他想，她知不知道这对我意味着什么？
  


  
    “是，长官。”俊雄说道，他的嘴里感到发干，“我会和之前一样，对达特博士做出不耐烦的样子。如果塔卡塔-吉姆问起你来……我就告诉他你出去办事了，呃，还有你很不高兴。”
  


  
    吉莉安已经把潜水服摆弄好，准备钻进去了。她抬头看了看俊雄，突然注意到他的窘态，然后大笑起来。她迈开一双长腿，两步就绕到了俊雄面前，又给了他一个拥抱。俊雄来不及思考，双手就抱到了她腰部光滑的皮肤上。
  


  
    “你是个好男人，阿雄。”她吻了吻俊雄的脸颊，“你知道吗，你的个头已经比我还高一点了？你居然会为了我朝塔卡塔-吉姆撒谎，我保证，用不了多久，你就会成为和我一样的叛逆者的。”
  


  
    俊雄点了点头，闭上了眼睛，“是的，女士。”他一边说着，一边紧紧地抱住了她。
  


  44.克莱代奇


  
    

  


  
    他的皮肤在发痒。从他还跟在母亲身侧时，这种感觉就一直存在于他那模糊的记忆中。他还记得被母亲爱抚的感觉，记得她是如何轻轻地用鼻子拱着自己，提醒自己要浮上水面换气。
  


  
    很快他就知道了触摸的感觉并非只此一种。卡塔利那的水下建筑中有不少墙壁和植物；和同龄的海豚玩闹时也没少互相抚摸、顶撞、撕咬（没错！）。还有人类，男人和女人们，噢，他们那柔软的、甜美的、变化无端的触碰啊……人类游起泳来就像足蹼类动物，又有点像海狮。无论在水下还是水面上，他们总是一边欢笑着，一边嬉戏着抓着他的身体。
  


  
    他还记得水的感觉。水中有着无数种不同的触感。
  


  
    从空中落入水面时拍起的水花！以无人能及的速度飞驰时平滑地流过身体的水流！还有休息时在呼吸孔下方轻柔地拍动着的水浪，仿佛在唱着摇篮曲一般……
  


  
    噢，可真痒啊！
  


  
    很久以前他就学会了在别的东西上摩擦身体，后来他也弄清了这种行为到底有什么用处。从那时起，只要一起这个念头，他随时都会满足自己，任何健康的海豚都会这样做的……
  


  
    克莱代奇想抓痒，想自己来上一发。

  


  
    但这里没有墙壁可以让他去摩擦。他好像没法移动，甚至都不能睁开眼睛，看看自己周围到底都有些什么。
  


  
    他正漂浮在半空中，不知是什么支撑着他的重量……这似乎是种熟悉的魔法……“反重力”，这个词汇——以及他记忆中此前无数次像这样漂浮着的情景——不知为何感觉如此陌生，甚至都想不起来到底有什么含义了。
  


  
    他不禁奇怪，自己为什么变得这么懒惰？干吗不直接睁开眼看看？为什么不发出一道声波，去聆听这块空间的形状和材质？
  


  
    他能感觉到，间或会有水雾喷到他身上，保持皮肤的潮湿。水雾似乎是从四面八方喷过来的。
  


  
    他思考着，最后得出了结论：自己一定是出了什么问题。我一定是病了。
  


  
    他无意间叹了口气，然后意识到自己还是能发出声音的。他暗自琢磨了一下发声的原理，又试了一遍，然后发出了同样的叹气声。
  


  
    肯定有人在治疗我了，他想。我肯定是受伤了，不过感觉不到任何疼痛。只是空虚。体内有什么东西消失了。是睾丸？是人工器官？还是什么技能？不管是怎么，人类正试着重新给我装回来。
  


  
    我相信人类，他高兴地想着。他的嘴角微微上扬，露出浅浅的微笑。
  


  
    

  


  
    ！！！！！！
  


  
    他的嘴正在做什么？
  


  
    对了。是在微笑。这可真是新鲜事。
  


  
    新鲜事？我从生下来就会啊！
  


  
    为什么？
  


  
    那是一种表情！能让我的表达更加精细巧妙！它……
  


  
    多此一举。
  


  
    

  


  
    克莱代奇被弄糊涂了，发出了一阵微弱而颤抖的叫声。
  


  
    

  


  
    ※在明亮的
  


  
    阳光之中
  


  
    ※有着许多的回答
  


  
    成群结队，好似鱼群※
  


  
    

  


  
    到这时，他已经恢复了一点记忆。他在做梦。之前发生了很可怕的事情，他被梦魇迷惑了。各种各样的形状有的向他飞来，有的则从他身边飞走。他感到古老的歌曲换成了新颖而古怪的形式。
  


  
    他明白，自己一定还在做梦，两个半脑同时处于睡眠状态。这也正解释了他为什么无法移动。他开始试着用歌声把自己唤醒。
  


  
    

  


  
    ※海洋中的某些水层
  


  
    只有抹香鲸才知晓
  


  
    ※擅长捕猎的巨鲸们
  


  
    在梦境的分界线上
  


  
    ※与章鱼搏斗
  


  
    章鱼的尖嘴化作海中山脉
  


  
    ※它们巨大的手臂
  


  
    环抱着海洋……
  


  
    

  


  
    这并不是首能让人平静下来的旋律。它蕴涵着黑暗的力量，让人不禁想要飞窜逃开。克莱代奇想在脑中止住这歌声，但他还是不由自主地制造出这些声波。
  


  
    

  


  
    ※潜入那水层吧——
  


  
    潜入黑暗之中
  


  
    ※到你们的“摆线”
  


  
    从不曾涉足的地方
  


  
    ※那里所有的音乐
  


  
    最终将停滞
  


  
    ※那里汇聚着
  


  
    所有重叠的水层
  


  
    ※呼啸的歌声
  


  
    来自远古的风暴
  


  
    ※湍急的涡流
  


  
    永远不会止息……
  


  
    

  


  
    克莱代奇身边有什么东西开始浮现。在他歌声的结构中，他可以感到一个巨大的、宽阔的身影出现在附近。克莱代奇感到了它那缓慢的声波脉冲，逐渐充满了他所在的那间小小的房间……这间房间的大小根本无法容纳他身边的那头巨兽！
  


  
    努卡佩？
  


  
    

  


  
    ※地震的声音
  


  
    存储了无数个世代；
  


  
    ※熔岩的声音
  


  
    比岩石还要古老……
  


  
    

  


  
    每一个音节都在让这头声音巨兽变得更加现实。他身边浮现出的这生命有着强大的力量。它缓慢地摆动着巨大的尾鳍，似乎随时都可能将克莱代奇打翻。它呼吸时喷出的水雾就像暴风雨扑打在海边的山崖之上。
  


  
    最后，是恐惧给了他意志，让他睁开了眼睛。他奋力撑起眼睑，潮湿的黏液沿着眼球表面淌了下来。眼球已经陷到眼窝里最深的地方，花了好一阵工夫，克莱代奇才把目光的焦点重新调整到面前的景象上。
  


  
    最初他看到的是悬浮的医护槽，体积不大，整个儿密闭着。槽中只有他自己一个人。
  


  
    但他听到的声音却是来自宽阔的大海，身边则有一头深海巨兽！他可以感受到它那强大的力量！
  


  
    他眨了眨眼睛，突然之间，看到的东西发生了变化。眼睛转为接受声呐传回的余波的结构。房间消失了，他看到了那巨兽！
  


  
    ！！！！！！！
  


  
    他身边的这东西绝不是任何已知海洋中的生物。克莱代奇感到无比的恐惧，险些窒息。
  


  
    它的每个动作都带着海啸的力量，如同不可阻挡的巨浪。
  


  
    它来自黑暗，来自深渊。
  


  
    它，是，神。
  


  
    

  


  
    ※克-克-克弗-克里！！※

  


  
    

  


  
    克莱代奇并不记得自己听说过这个名字。它一定是从其他什么地方潜入他的意识的，比如代表着梦魇的恶龙。
  


  
    一只黑色的眼睛打量着克莱代奇，那目光似乎能够将他灼伤。他想要转身逃开——躲藏起来，甚至死掉也好。
  


  
    这时它开始向克莱代奇说话了。
  


  
    它拒绝使用三音语，克莱代奇也早就知道会是这样。它甚至也没有用原始海豚语，认为那不过是自作聪明的动物使用的卑下的语调。它唱起了歌，歌声带着有形有质的力量冲击着克莱代奇，其中所包含的可怕的寓意包裹着他，充斥着他的意识。
  


  
    

  


  
    ：你从我们身边游走了，克莱代奇：你刚刚开始学习：然后你的意识就游走了：但我们之间：还没有结束：
  


  
    ：我们等你这样的人出现已经等了很久：而你现在也需要我们，就像我们需要你一样：现在已经无路可退：
  


  
    ：你现在的样子：如同一艘废船：一具行尸走肉：空洞的身躯，再也唱不出歌声：你再也不是做梦者，也不是用火者：
  


  
    ：毫无用处的克莱代奇：既不是船长：也不是鲸类：毫无用处的肉身：
  


  
    ：你还有一条路可以走：前往鲸梦的深处：然后你会找到一条道路：一条艰难的道路：但可以让你承担起自己的责任：在那里，你可以找到办法，拯救你自己的生命……：
  


  
    

  


  
    克莱代奇呻吟着。他无力地摇着尾巴，呼唤着努卡佩的名字。但他很快就想了起来，原来她也是这些神灵之一。努卡佩等待着他，在下面更深的地方，同时还有更多的存在准备继续折磨他，有的是他在古老的传说中听说过的上古之神，有的甚至连座头鲸都不曾提起……
  


  
    克-克-克弗-克里是来带他回去的。
  


  
    虽然已经无法使用通用语，但他还是用一种自己都不知道自己会说的语言恳求道：
  


  
    

  


  
    ：我受伤了！：我只是一具残躯！一块死肉！：我没法说话！我失去了语言！：让我死！

  


  
    

  


  
    它的回答声音洪亮，仿佛是从大地之下、从水底的软泥之下传来的隆隆声。
  


  
    

  


  
    ：你将要穿过整个鲸梦：前去你的所有族类都未曾到达的地方：哪怕是你们还在像动物一样嬉戏：未曾与人类相识的时候：比沉思的座头鲸更深：比捕猎的抹香鲸更深：比黑暗本身更深……
  


  
    ：然后你可以再决定去死。如果你承担不了那现实的话……:
  


  
    

  


  
    这间小房间的四壁开始消失，折磨他的人开始创造新的现实。它长着硕大的额头，抹香鲸才有的雪亮的牙齿，但它的眼睛却发出灯塔一样的光，侧肋上长着银色的条纹。它身体周围闪着光环，仿佛是……仿佛是星际飞船那闪亮的防护盾……
  


  
    房间彻底消失了。突然之间，环绕在他周围的空间变成了失重状态下的汪洋大海。上古之神摆动着强壮的侧鳍，开始游动。克莱代奇发出一阵尖细的叫声，但他的力量太小，根本无法从那头巨兽游动时带出的涡流中逃脱。他们开始加速，越来越快，越来越快……
  


  
    虽然现在完全没有方向感，但不知为什么，克莱代奇分明知道，他们正在不断地——下潜。
  


  
    

  


  
    “你听到了吗？”
  


  
    玛卡尼的助手朝头顶的引力槽看了一眼，船长就悬在当中。重力槽中一盏昏暗的射灯照着他身上那一次次手术留下的疤痕。每过几秒钟，槽里的喷嘴都会朝昏迷不醒的海豚身上喷出一团水雾。
  


  
    玛卡尼沿着助手的视线看去。
  


  
    “也许吧。我刚刚也听到了什么声音，好像是有人叹气。你听到了什么？”
  


  
    助手把脑袋左右摆了摆，“我也不清楚。我感觉好像是他在和什么人说话——不过不是用通用语。有几个音节有点像三音海豚语，然后……然后就是另一种声音了。听起来很奇怪！”她的身子一抖，“他可能是在做梦吗？”
  


  
    玛卡尼也抬头朝克莱代奇看去，叹了口气，“我不知道。我甚至都不知道，像他这种情况，我们是应该希望他还能做梦呢，还是应该全心全意地祈祷让他不要做梦才好。”
  


  45.汤姆·奥莱


  
    

  


  
    西边来的冰冷海风吹着他的身子。汤姆在一阵战栗中醒来，时间已是深夜。他在黑暗中睁开眼睛，凝望着空无一物的虚空。
  


  
    他已经不记得自己身处何方了。
  


  
    稍等一下，他想，一定会想起来的。
  


  
    他梦到了加斯星球，那里的海洋面积不大，但有着许许多多的河流。他与那里的人类和黑猩猩殖民者共同生活过一段时间，那是一个杂居殖民星球，物产丰饶，和卡拉非亚人与海豚聚居一样，那里也是一个充满着惊喜的地方。
  


  
    虽然远离地球种族的其他殖民地，但加斯仍然是个友好的世界。
  


  
    在他的梦中，加斯遭到了入侵。巨大的战舰悬停在加斯星的大城市上空，向富饶的峡谷中喷射着毒云，殖民者们纷纷惊慌逃窜。天空中充满了闪光。
  


  
    他很难将残留的梦境与现实区分开来。汤姆看着如水晶般清澈的基斯拉普的夜空。半是由于寒冷，半是因为疲惫，他的身体缩成了一团，两腿蜷起，双手抱着两边的肩膀。他慢慢地放松了肌肉，想试着移动一下，但肌腱马上突了起来，关节发出阵阵呻吟。
  


  
    北边的火山已经逐渐沉寂下来，只是偶尔发出微弱的红光。头顶的云层打开了一道长长的口子。汤姆可以看到天空中闪亮的光点。
  


  
    他开始思考那些星星。天文学总是能让他把精神集中起来。
  


  
    红色代表着较低的温度，他想。那颗红色的星星应该是颗很小的恒星，离得不远，非常古老——也可能是颗距离很远的、行将就木的星星。那边那颗明亮的星星应该是颗蓝色的超巨星。非常少见。在这个星域有超巨星恒星吗？
  


  
    他一定能想起来的。
  


  
    汤姆眨了眨眼。蓝色的“星星”正在移动。
  


  
    他看着蓝星在星群中穿梭，和另一个明亮的小点碰在了一起，一个闪着绿光的光点。两个小亮点相遇时发出了闪光。蓝色的亮点继续移动，而绿色的则消失了。
  


  
    我目睹这一幕的概率有多少？我有多大概率在那一刻望向那个方向？太空中的战斗一定还在如火如荼地进行中，目前尚未结束。
  


  
    汤姆试着坐了起来，但马上就又瘫倒在藤蔓上。
  


  
    好吧，再试一次。
  


  
    他翻了个身，把体重压在手肘上，停了一下攒了攒力气，然后猛地撑起了身子。
  


  
    基斯拉普那些小小的、昏暗的月亮已经看不到了，不过星光很亮，可以看清这片古怪的海草地。海水在不断变形的湿地间流动着，可以听到各种动物发出的窸窣声和鸣叫声。他还听到了一声尖叫，但马上就中断了，应该是什么小动物葬身于捕食者之口了吧，他想。
  


  
    他很庆幸自己之前坚持着爬上了这个高坡。哪怕再低两米，也会面临迥异的命运。要是还躺在那块令人作呕的沼泽里，他可挨不过今晚。
  


  
    他硬挺着转过身，开始整理那架粗陋的水橇中为数不多的补给。当务之急是让自己暖和起来。他从乱成一堆的东西里扯出防水服，小心地穿在身上。
  


  
    汤姆知道，身上的伤口需要处理，不过这可以稍后再说。现在也不是安心享用食物的时候，不过，至少他抢救出的东西还足够饱餐几顿。
  


  
    汤姆嚼了几口干粮，然后从水壶里抿了几小口水，就开始检查那一小堆装备了。现在最重要的是那三枚心灵炸弹。
  


  
    汤姆朝天上看去。除了一颗亮星周围有几道紫色的光线之外，再也看不到战争的迹象了。不过之前看到的那一眼已经足够，汤姆已经知道应该引爆哪颗炸弹了。
  


  
    吉莉安离开“奔驰号”、到俊雄的小岛上和他会合之前，在尼斯电脑上花了几个小时的时间。她已经把那台泰姆布立米人的仪器和他缴获的泰纳尼数据库终端连在了一起，同时还和尼斯一起把适当的信号封进了炸弹中。
  


  
    最重要的信号是泰纳尼人痛苦的呼叫声。如果依芙妮那变化不定的运气站在他这边，保佑汤姆能完成他的实验，就可以知道“奔驰号”的“计划”到底能不能成功了。
  


  
    如果泰纳尼人现在已经不在战场上了，那苏西、席奥特以及其他人在“特洛伊海马”上花的功夫都毫无意义了。若是泰纳尼人已经撤退，剩下的作战飞船看到一支离开战场的势力的残兵从星球上起飞，肯定会向它发动攻击。“奔驰号”还怎么能躲进泰纳尼飞船的外壳、用它作为掩护飞向太空呢？
  


  
    汤姆拣起了一枚心灵炸弹。炸弹是圆形的，在他手里像个水晶球一样。炸弹顶上是保险栓和计时器。吉莉安小心地用胶带给每枚炸弹都做了标记，而在这一枚上她还写上了花体的签名，画了一颗小小的、被箭矢穿过的心。
  


  
    汤姆微微一笑，把炸弹举到嘴边吻了吻。
  


  
    之前他还为自己的大男子主义后悔过，觉得自己不该坚持一个人到这里来，把她留在身后；而现在，他知道自己是对的。吉莉安很坚强也很能干，但论飞行技术她还是不如自己，她要是来了，可能在坠机时就丢了性命。她的体格肯定不够把这水橇拖到这么远的地方来。
  


  
    见鬼，他想，她现在是安全的，身边还有可以保护她的朋友，而我也很高兴这样。这理由已经足够了。就算她一只手就能干掉十条布兰克穴蜥，她毕竟也是我的女人，只要我能做到，就绝不允许她受到任何伤害。
  


  
    汤姆吞下最后一口蛋白质含片。他掂量着炸弹的分量，脑子里思考着对策。之前的计划是在火山附近着陆，等滑翔机充好电，然后布下炸弹，在它引爆之前起飞。火山产生的热气可以让他飞到足够的高度，找到另一座小岛，在岛上等着观察实验的结果。如果找不到另一座小岛，他还是可以飞到足够远的地方，停泊在海面上，用望远镜观测。
  


  
    这本是很完美的计划，但突如其来的暴风雨和意料之外的这片藤蔓丛林把计划打破了。他的望远镜，还有那架太阳能飞机的大部分残骸，都已经去和基斯拉普海底那些金属碎石做伴了。
  


  
    汤姆小心翼翼地站起身来。吃了东西、暖了身子之后，控制痛苦对他来说已经很轻松了。

  


  
    汤姆在所剩无几的材料中扒拉了一阵，从已经破得不成样子的睡袋上撕下了一条狭长的布条。睡袋是丝质的，结实，而且绝缘，当成扔炸弹的套索还算合用。
  


  
    心灵炸弹在他手中显得又沉重又结实。很难想象这个小小的球体中居然灌注了如此强大的幻象，无比强力的心灵假象，只需要一道命令就可以引爆。
  


  
    他把定时器设到两个小时，打开了保险阀，准备引爆。然后将炸弹小心地放到刚刚做好的套索中。他知道自己只是在做做样子。距离其实并不重要。传感器已经撒遍了基斯拉普星系的每个角落，只要炸弹引爆，总会被传感器发现的。就算在脚底下引爆也没什么区别。
  


  
    不过，谁知道会发生什么呢。他还是决定把炸弹扔到尽量远一点的地方去。
  


  
    他试着抛了抛套索，熟悉了一下手感，然后挥动了起来。开始很慢，然后一点一点加大力度。一阵奇妙的快感从胸口向四肢涌去。疲劳的感觉消失了，他唱起歌来：
  


  
    

  


  
    噢，老爸是个穴居人
  


  
    他穿着兽皮裙子打球
  


  
    他梦想着点亮天空
  


  
    却只能在泥土中爬行
  


  
    你们这些外星人，你们的星星……
  


  
    

  


  
    噢，老爸是个好战士
  


  
    他杀死了自己的堂兄弟，第三个和第四个
  


  
    他梦想着永恒的和平
  


  
    却被长矛穿胸，钉在地面
  


  
    你们这些外星人，你们的星星……
  


  
    

  


  
    噢，老爸是个多情种
  


  
    但他总是打老婆
  


  
    他梦想着，渴望着成为圣人
  


  
    却终身都在忏悔
  


  
    你们这些外星人，你们的星星……
  


  
    

  


  
    噢，老爸是个带头人
  


  
    他心怀梦想，满口瞎话
  


  
    他让那些被吓坏了的人
  


  
    把导弹发上天空
  


  
    你们这些外星人，你们的星星……
  


  
    

  


  
    噢，老爸是个睁眼瞎
  


  
    但一直想要学认字
  


  
    他不喜欢什么都不懂
  


  
    又讨厌跟人学
  


  
    他踏出了一个个脚印，接着，
  


  
    没人帮忙哇哇哭
  


  
    老爸有天丧了命
  


  
    只给我留下骨头与心
  


  
    

  


  
    你们笑我是狼崽子
  


  
    说我从小没了爹
  


  
    但告诉我，伙计们，“你们凭什么这样说？”
  


  
    你们是外星人，你们有星星？
  


  
    你们这些外星佬，你们的星星！
  


  
    

  


  
    汤姆感到自己的肩膀又有了弹性。他往前走了一步，抡直了手臂，将套索扔了出去。炸弹高高地飞向天空，像陀螺一样打着转。旋转的小球发出短暂的亮光，仍然在继续向上升着，最后闪着光消失在视野之中。他凝神静听，却没有听到炸弹落地的声音。
  


  
    汤姆在原地站了一会儿，深深地吸了口气。
  


  
    就这样吧，他想，我又有胃口了。还有两个小时时间，我要吃点东西，处理一下伤口，然后收拾出个住的地方来。在那之后如果还能有点时间的话，那就要感谢我主慈悲了。
  


  
    于是他把破布条搭在肩膀上，开始在星光下准备晚餐。
  


  第五章 震 荡


  
    

  


  
    “在比我们更加古老、更加复杂的世界中，他们完美无缺。他们天生便具有我们已经失去或者从未获得过的感观，他们生活的世界中的声音我们永远无法听到……他们是另一个国度，在生命与时间的巨网中，从不曾和我们相逢……”
  


  
    ——亨利·贝特森(1)
  


  
    

  


  
    (1)亨利·贝特森（HenryBateson，1888-1968），美国自然文学家。

  


  46.萨奥特


  
    

  


  
    天色已晚，基库伊人开始离开住处，前往狩猎场所。萨奥特听到他们在倒塌的钻孔树西边的空地上集合，激动地吱吱叫着。猎人们从水池附近不远的地方经过，前往海岛南侧一道烟囱状的孔洞，一路都在鼓着肺囊，喋喋不休地叫唤。
  


  
    萨奥特听着原住民逐渐走远，然后潜到水面以下一米深的地方，沮丧地吐着泡泡。一切仿佛都不大对头。
  


  
    丹妮变了，变成了他不喜欢的样子。之前她身上带着点轻佻的放纵，让他着迷不已，但现在她根本就忽视了萨奥特的存在。他费尽心力做出了最棒的打油诗，但她听了之后却一本正经地对答，完全没有领会其中双关的含义。
  


  
    虽然她对基库伊人的研究非常重要，但塔卡塔-吉姆还是命令她在工作的同时为查尔斯·达特分析钻孔树的生态系统。为了收集金属圆丘下面的样本，她已经下水两次了。萨奥特在水下一直轻轻用鼻子搔着她，但她完全没有在意，只是心不在焉地拍了拍他作为回应，这比完全不理他还让人伤心。
  


  
    萨奥特这时才意识到，虽然之前他一直希望攻破丹妮的心理防线，但她的改变并不是自己愿意看到的。至少不是这种方式的改变。
  


  
    他闷闷不乐地在水中漂着，却被一条拴在小艇上的绳子扯住了。根据新分配的任务，他必须连接到这台混蛋电子仪器上。绳子弄得他身上发疼，游动的范围只有一块小小的水池，而他真正的工作对象，那些原始人，却在广阔的大海里！
  


  
    吉莉安和基皮鲁离开的时候，他觉得这两个人不在，自己就能获得一直渴盼的自由了。哈！飞行员和人类医生前脚刚走，俊雄——居然是俊雄——就开始发号施令了。
  


  
    负责这里的人本来应该是我才对。五大银河里，论谁也不该是这小子爬到我头顶上啊？
  


  
    萨奥特完全记不起这事是怎么发生的了。不过最后他还是被扔到这里，为那只高傲自大目中无人的黑猩猩照看这台机器人。那猩猩除了岩石之外什么都不懂！机器人就更蠢了，连脑子都没有，根本没法和它交谈！和微处理器是没法交流的，你只能告诉它应该做什么，然后绝望地看着它完全按照字面意思去执行你的命令，这真是场灾难！
  


  
    他的工作服发出蜂鸣声，又到了检查探测器的时间了。萨奥特哼出一段讽刺的歌曲作为回应。
  


  
    

  


  
    ※遵命长官
  


  
    我的头领，我的主人
  


  
    ※金属制造的低能儿，
  


  
    工人们的灾难
  


  
    ※你嘀嘀得越勤
  


  
    我干活就会越快！
  


  
    

  


  
    萨奥特把左眼对准小艇上的屏幕。他朝机器人发出一组脉冲密码，然后开始收到返还的数据流。

  


  
    机器人终于处理完了最新一批岩石样本。他命令探测器将有限的存储空间清空，把所有数据都传到小艇的数据库里。俊雄对他进行了反复的训练，现在他已经可以几乎完全靠下意识控制机器人了。
  


  
    他让探测器把一根单纤维丝的一端固定在坚硬的岩石上，然后又往下潜了五十米。
  


  
    之前用来解释金属圆丘下面这些孔洞的理论已经被否定了。钻孔树如果是为了寻找养分，根本不需要钻出上千米的洞来。钻到这个深度已经超过它的需要了。钻孔树的根系实在是太发达了，绝不是生长在金属圆丘顶上那貌不惊人的树木所应有的。它所挖掘出的物质实在太多了，比金属圆丘露出海面的体积大出十倍有余，这些物质都散布在圆丘所坐落的那些海底山脉周围。
  


  
    对萨奥特来说，这些秘密根本没有任何吸引力，只能再次证明宇宙是充满诡异的地方，也许人类、海豚和黑猩猩现在就来挑战这些深奥的谜题还是为时过早了。
  


  
    机器人完成了下潜。萨奥特指令它伸出镶着金刚石的机械爪，抓住岩洞的墙壁，然后从上面收回纤维丝。这台小机器会不断潜向深处，因为它已经失去了上浮的能力。有时候，萨奥特感觉自己也和它一样，尤其是来到基斯拉普星之后。他已经不指望能够离开这个充满致命危险的星球。
  


  
    还好，探测器可以自动启动采样程序。就算是查尔斯·达特也没什么理由可以抱怨了，除非……
  


  
    萨奥特咒骂了一句。又来了，自从探测器下降到五百米以下之后，就一直在受到强烈的干扰。俊雄和基皮鲁已经研究过线路，但找不出是哪里出了问题。
  


  
    而现在这噼啪声和萨奥特之前听到的噪音又不一样……虽然他不是线路干扰的专家，但也听得出来这干扰声中有着某种节奏，说实在的，听起来还有几分味道。萨奥特知道有些人喜欢听白噪音，这还真是种容易满足的嗜好啊。
  


  
    工作服上的时钟嘀嗒嘀嗒地走着。萨奥特听着干扰声，开始思考各种古怪的话题，比如爱情，还有孤独。
  


  
    

  


  
    ※我游来——又游去
  


  
    就像其他人一样
  


  
    ※我学会了——
  


  
    独自悲伤
  


  
    ※我发出——无言的叹息
  


  
    独自徜徉
  


  
    

  


  
    萨奥特慢慢地意识到，他正在应和着下面传来的“噪声”的节奏。他摇了摇头又听了一遍，但那旋律仍然在唱着。
  


  
    一首歌。这是一首歌！
  


  
    萨奥特开始集中精神。这简直就像要同时跟上一首六声部赋格曲中的所有声部一样，所有的声型都以极度复杂的方式混在了一起。
  


  
    怪不得之前所有人都把这当成是噪音了！就算他自己也只是偶然间才注意到的！
  


  
    萨奥特工作服上的计时器响了，但他根本没有注意到，只顾着聆听行星在为他歌唱。
  


  47.“奔驰号”


  
    

  


  
    莫奇和哈奥克都是主动来值勤的，但两人各有各的理由。
  


  
    两人都很高兴能离开飞船换换环境，而且都不介意乘着小艇在黑暗而寂静的深水里待上那么几个钟头。
  


  
    但除此之外，两人的目的是完全不同的。哈奥克在这里，只是因为他觉得这是必要的工作。而莫奇则希望这份守备的工作能给他个机会，让他大开杀戒。
  


  
    “我真希望塔卡塔-吉姆派去追阿齐的是我，而不是克萨-琼啊。”莫奇发出刺耳的声音，“我一样可以追上那个自作聪明的混蛋的。”
  


  
    莫奇的小艇离哈奥克的有二十码左右，停在水底一座高高的峭壁上，可以俯瞰整艘飞船。弧光灯仍然照射着“奔驰号”的船身，但飞船周围已经变得空空荡荡，只有几只得到副船长特许的海豚还在周围游动。
  


  
    莫奇透过小艇上透明的舷窗看着哈奥克。和平时一样，哈奥克一言不发，对莫奇所说的话不理不睬。
  


  
    臭鱿鱼养大的崽子！哈奥克也是那些自命不凡的宽吻海豚中的一员，与克莱代奇和惹出麻烦的那个见习军校生阿齐一样。
  


  
    莫奇在脑海中用声波绘出一幕场景，那是一幅充满着搏杀与撕咬的画面。曾经有一次，他想象由克莱代奇来扮演受害者。船长好几次抓到他在值勤时偷懒，还经常纠正他通用语的语法，让他难堪不已。现在船长终于遭到报应了，莫奇非常高兴，不过他现在需要一个更有诱惑力的目标了。去幻想撕扯一个并不存在的人可实在没什么好玩的。

  


  
    卡拉非亚来的那小子，阿齐，现在就是很好的目标了，副船长已经宣布这个年轻的军校生背叛了飞船。莫奇希望被派去追捕阿齐的是他自己，但塔卡塔-吉姆却命令克萨-琼去追他。副船长的解释是，他希望将阿齐带回来依照纪律处分，而不是想置他于死地。
  


  
    不过，看那只巨大的海豚兴高采烈地带着强力激光枪离开飞船的样子，他肯定没把这两者之间的区别放在心上。也许塔卡塔-吉姆正是觉得自己没法完全控制住克萨-琼，出于自己安全的考虑，才把他派到远处去执行任务吧。看到克萨-琼眼睛里露出的神色，莫奇对卡拉非亚的年轻海豚被逮到后的命运并不看好。
  


  
    就让克萨-琼去捉阿齐好了！失去这份小小的愉悦并不影响莫奇高兴的心情。
  


  
    现在，他在飞船上已经变成个大人物了，这感觉真棒！休息的时候，已经没有任何人敢挡在莫奇的路上了，他已经变成鲸群的头领了！莫奇已经看上了玛卡尼的医疗队中一两只年轻而性感的雌海豚。还有几只年龄更小的雄海豚看起来也是不错的……莫奇的爱好可是相当广泛。
  


  
    应该已经不需要太久了，他们很快就会看清潮流的方向。莫奇在努力控制自己的情绪，不过还是情不自禁，发出了一阵代表着胜利的噜噜声，这种形式在平常是被严令禁止的。
  


  
    

  


  
    #荣耀！就是，就是，
  


  
    荣耀！
  


  
    #撕咬就是荣耀！所有女性都要屈从！
  


  
    #荣耀属于新的头领！#
  


  
    

  


  
    哈奥克终于有了反应。巡逻兵的身体猛地扭了一下，抬起头来看着莫奇。尽管莫奇轻蔑地看着他的眼睛，他还是一句话也没有说。莫奇把声呐发出的音波束正对着哈奥克，表明自己正等着他说些什么。
  


  
    这只傲慢无礼的臭鱿鱼！等塔卡塔-吉姆抽出嘴来处理这边的情况时，他也会得到报应的。而地球来的人类绝不会对此持有异议，因为现在飞船上权限最高的人类，梅茨博士，是完全站在塔卡塔-吉姆这边的，对副船长的命令他从来不曾反对过！
  


  
    莫奇又发出了一阵原始海豚语的叫声，感受着这种被明令禁止的原始行为带来的快感。这叫声仿佛在牵动着他体内深处的某种东西，每体会一次，对它的渴望就变得更加强烈。
  


  
    就让哈奥克继续去发那讨厌的滴答声吧！莫奇觉得，就连格莱蒂克人也不敢来干涉他和他们新船长的行为！
  


  
    

  


  
    哈奥克默默忍耐着莫奇发出的那野蛮的叫声。这叫声在提醒着他，他现在已经跟这群低能儿、反社会分子同流合污了。
  


  
    不幸的是，恰恰是这些低能的反社会分子做出了正确的决断，而“奔驰号”上那些最优秀的船员却误入歧途，卷进了一场大灾难当中。
  


  
    看到克莱代奇重伤致残，哈奥克心里很是难过。毫无疑问，船长是他们族群中最优秀的一员。但是因为这场事故，飞船上的政策无声无息地发生了改变，而这一切都是通过合法渠道完成的，对于这点哈奥克绝不会表示遗憾。至少塔卡塔-吉姆意识到，在绝望之下采用的所谓“特洛伊海马”计划是多么愚蠢。
  


  
    就算“奔驰号”能悄无声息地移进泰纳尼飞船的残骸，就算席奥特的队伍创造了奇迹，把泰纳尼飞船改装成了“奔驰号”巨大的伪装，就算这些条件都满足了，他们又能得到些什么呢？
  


  
    即使汤姆·奥莱发回了报告，证明泰纳尼人还在参加太空中的战斗，他们又怎么能够骗过那些泰纳尼人，让他们来行星上救援一艘被认定已经坠毁的飞船，还把他们护送到阵线后方？这种可能性实在令人不敢相信。
  


  
    而这个问题本身已经没有意义了。很显然，奥莱先生已经不在人世。他已经好几天没有发回任何信息了。他们的赌博现在看来已经完全变成了绝望中的最后期待。
  


  
    那些该受三重诅咒的格莱蒂克人，为什么不把他们要的东西给他们就好呢！什么为了拯救地球议会所需要的数据，这些情节只有不知所云的小说里才有的吧？难道真有人在乎那些失落已久又危机四伏的舰队吗？那些格莱蒂克人会不会在失落的舰队那里打成一团，和我们又有什么关系？还有基斯拉普这里的土著生物，也不值得我们赔上性命吧？
  


  
    在哈奥克看来，这一切都再明显不过了。塔卡塔-吉姆也一定是这样想的，哈奥克对他的智慧一直抱有敬意。
  


  
    但现实如此明显，为什么像克莱代奇、奥莱和希卡茜这样的人却看不到呢？
  


  
    对这种事心存疑问，也许正是哈奥克只能在飞船的引擎室里做二等兵、无缘跻身上层军官行列的原因吧，智力测试的分数也说明了这一点。
  


  
    莫奇又在明目张胆地用原始海豚语唱着歌。这次的声音更大了。那只尖吻海豚好像正在向他挑衅似的。
  


  
    哈奥克叹了口气。其他许多船员也都开始有这样的行为了。也许不像莫奇这么严重，不过情况已经非常糟糕了。而且出问题的并不全是尖吻海豚，有些尖吻海豚表现比某些宽吻海豚还要好些。随着士气的崩溃，大家继续学习智慧学的动力也消失了，很多海豚已经不愿再去控制体内不断涌起的动物本能。如果放在几周之前，恐怕没人能够预料哪些海豚受到本能的影响最严重。
  


  
    当然，最好的那些海豚都已经不在飞船上了，他们都与苏西和希卡茜在一起。
  


  
    这也算是不幸中的万幸吧，哈奥克心想。他觉得现在这情况还真是讽刺，在灾难之后情况反倒有所好转，而一直沿着错误方向前进的结果，居然是转到了正确的道路上。至少塔卡塔-吉姆似乎明白他的想法，而且也没有对此表示反对。看到哈奥克支持自己的立场，副船长感激不已。
  


  
    他能够听到莫奇甩动尾巴的声音，但那满腔怒火的尖吻海豚还没来得及发出嘲讽的声音，两艘小艇上的扬声器同时响了起来。
  


  
    “哈奥克和莫奇在吗？通信二等兵赫鲁卡-佩特呼叫……收到请回答！”
  


  
    是飞船上的通信兵兼侦察员在呼叫。居然让船员兼任这两个职位，这已经充分说明了飞船上的状况有多么糟糕。
  


  
    “收到，哈奥克收到。莫奇现在不方便通信，有什么事？”
  


  
    他听到莫奇发出抗议的声音。但很明显，要等他重新整理好自己的思想，转到用通用语交流的模式，可得花上一段时间。
  


  
    “声呐在东边发现了异常的波动，哈奥克……听上去好像是艘小船。如果是敌人，就消灭它们。如果是从小岛上来的，就把他们拦回去。如果他们拒绝服从命令，不惜一切代价阻止他们的行动，允许开火！”

  


  
    “明白了。哈奥克和莫奇听到命令。”
  


  
    “行了，啰唆的家伙。”看到莫奇还是说不出话来，哈奥克冷笑了一声，“我们去看一下吧。管好你的扳机！我们只是去检查一下，如果不是绝对必要，不能对船员开枪！”
  


  
    他用神经脉冲信号启动了小艇上的马达，头也不回地从泥泞的海底升了起来，然后慢慢地朝东边加速开去。
  


  
    莫奇等哈奥克走得远了，才开动自己的小艇跟了上去。
  


  
    

  


  
    #诱惑，诱惑，莫奇，受到了诱惑
  


  
    #诱惑，如此美味，如此！#
  


  
    

  


  
    两艘小艇一前一后消失在阴暗的海底。在被动声呐的屏幕上，它们只是两颗小小的光点，在海底山脉的阴影中缓缓漂过，然后消失在山峰之后。
  


  
    

  


  
    基皮鲁松开了工作服上的右爪，把便携式窃听单元扔掉，窃听器没进了海底的软泥中。他转过头来对吉莉安说：
  


  
    

  


  
    ※完成了，都走了
  


  
    他们追着我们的影子去了
  


  
    ※他们永远不会——
  


  
    追上那虚假的猎物！※
  


  
    

  


  
    吉莉安本就认为会遇上警卫。在离飞船几千米的地方，他们就离开了小艇，把小艇调成自动驾驶作为诱饵，然后游向西北方向。小艇再次发动的时候，他们已经绕了一个大圈，来到飞船停泊位置的西边。

  


  
    吉莉安碰了碰基皮鲁的肋部，海豚那敏感的皮肤在她的触碰下微微发抖，“你还记得计划吧，基皮鲁？”
  


  
    

  


  
    ※还要你问？※

  


  
    

  


  
    吉莉安惊讶地扬了扬眉毛。三重的颤音，还带着疑问的滴答声？在三音海豚语里，这样简明扼要的回答可真是不多见。基皮鲁这种变通的能力真是出乎她的意料。
  


  
    “当然不用了，亲爱的波涛骑士。我向你道歉。我会做好我的工作，而你那方面，我是一点都不担心的。”
  


  
    基皮鲁看着她，好像很想摘下呼吸器，用自己的语言和她说话。吉莉安隐约能从他的精神波动中感觉到这一点。
  


  
    她抱了抱海豚那光滑的灰色身体，“自己小心，基皮鲁。记住，大家爱你，非常爱你。”
  


  
    飞行员猛地抬了抬头。
  


  
    

  


  
    ※去游泳——或是去战斗
  


  
    ※去警告——或是去拯救
  


  
    ※不会辜负——你的信任※
  


  
    

  


  
    他们爬下水下峭壁的边缘，迅速向飞船的外舱门游去。
  


  48.塔卡塔-吉姆


  
    

  


  
    想休息是不可能的。
  


  
    塔卡塔-吉姆一直羡慕人类称为睡眠的那种完全无意识的状态。人类晚上躺在床上时，他们对世界的认知就完全消失了，肌肉的神经也松弛了下来。就算是做梦，身体也不会有任何动作。
  


  
    就算是经过改造的新海豚，也不可能像这样完全关闭自己的身体功能。两个半脑中总有一个保持在清醒状态，好控制自己的呼吸。对海豚来说，睡眠虽然是一种放松，却也是需要认真对待的事情。
  


  
    他在船长的起居舱里四处游动着。虽然希望能回到自己那间小小的船舱里，但他知道，对刚刚接手的这些船员来说，象征意义是非常重要的。支持者们需要的可不仅仅是逻辑与合法性。他们必须亲眼看到塔卡塔-吉姆成为新的领袖，而这意味着他必须继承前任领袖的生活方式。
  


  
    在水面上深深呼吸了一口空气之后，他发出了一阵声波，用声音形象描绘出房间的样子。
  


  
    克莱代奇的爱好还真是广泛。只有依芙妮才知道，这位前船长收集了多少怕湿的东西。虽然在基斯拉普着陆之前，克莱代奇已经把一部分收藏品放进了存储室，但留下来的这部分仍然足够让人惊叹了。玻璃箱里放着十几个不同智慧种族的艺术品，墙上挂着一组声像照片，每张照片上都是一个陌生的世界，或是诡异而奇妙的恒星。
  


  
    克莱代奇的音乐收藏更是令人印象深刻。他有几千盘录音带，里面有的是歌曲，有的则是怪异的声音……塔卡塔-吉姆播放这些录音的时候觉得脊梁都在发颤。那些鲸歌的录音是最有价值的，其中相当大一部分都是船长的个人收藏品。
  


  
    桌面通信器旁摆着一张照片，那是克莱代奇和“詹姆斯·库克号”上军官们的合影，还有海伦娜·阿尔瓦雷斯船长的签名。那位著名的探险家用胳膊环着海豚同事那宽广平滑的后背，和克莱代奇一起朝着镜头举杯。
  


  
    塔卡塔-吉姆也有在重要的飞船上服役的经历，比如为阿特拉斯特和卡拉非亚运送补给的货运飞船，但他从不曾有机会参加“库克号”这样传奇的冒险任务。他从不曾看到过这样的景象，听到过这样的声音。
  


  
    直到他们来到浅滩星群……直到他们发现那些月球大小的古代飞船……
  


  
    他沮丧地甩了甩尾巴，背鳍却狠狠地撞上了天花板。他的呼吸变得沉重起来。
  


  
    这些都不再重要了。只要他能够成功，这些都不重要了！只要他能把“奔驰号”带离基斯拉普，保证船员都活着就可以！如果他做到了，将来也会有自己的照片的。在照片上用手臂环抱着他的，将是地球联邦的主席本人。
  


  
    一簇闪亮的光点开始在他的右边汇聚起来。这些光点组成了一幅全息图像，离他的眼睛只有几英寸的距离。
  


  
    “是我，出什么事了？”他匆忙说道。
  


  
    那是一只躁动不安的海豚，工作臂一伸一缩，紧张地点着头。那是船上的军需官苏佩。
  


  
    “长官！发生了奇怪的事情，我们不知道能不能叫醒你，但……”
  


  
    塔卡塔-吉姆觉得自己很难听懂苏佩的水下通用语，对方的高音部在不由自主地发出颤抖。
  


  
    “冷静下来，慢点说！”他严厉地命令道。苏佩缩了缩身子，努力服从着副船长的命令。
  


  
    “我……我刚才在外舱口，听到有人说有警报。赫鲁卡-佩特派哈奥克和莫奇去追小艇了……”
  


  
    “为什么没人告诉我？”
  


  
    苏佩吓得往后缩了一下，好一阵子都不敢开口。塔卡塔-吉姆叹了口气，让自己的声音平静下来，“别想太多了。不是你的错。继续汇报吧。”
  


  
    苏佩显然松了一口气，继续说道：“过了几分钟，船员舱口上的灯亮了。华塔瑟蒂过去看了，我没有注意。但生命的清洁者和虫洞的飞行员(1)进来了……”
  


  
    塔卡塔-吉姆绝望地吐出一股泡沫。要不是急着听完苏佩的报告，他真想把这屋子里的东西统统砸碎。
  


  
    “我试着想要阻止他们，按照您的命令。但华塔瑟蒂和希斯卡却高兴得忘乎所以，跑过去把他们两个接了进来！”
  


  
    “他们现在在哪儿？”塔卡塔-吉姆问道。
  


  
    “巴斯金和华塔瑟蒂一起到主船舱去了。希斯卡跑掉了，正在飞船里四处散布谣言。基皮鲁开走了一艘小艇，还带着呼吸器！”
  


  
    “去哪儿了？”
  


  
    “回去——出去了！”苏佩哀号着。他已经快控制不住自己了，很难说出标准的通用语来。塔卡塔-吉姆趁军需官还有一点点自制力，连忙说道：
  


  
    “去让赫鲁卡-佩特叫醒梅茨博士。让梅茨博士带上三名警卫，到医疗舱去见我。你现在和索图特一起到无水轮的装备室去，不许任何人进来！听懂了吗？”
  


  
    苏佩急切地点了点头，然后全息图像就消失了。
  


  
    塔卡塔-吉姆只能祈祷赫鲁卡-佩特还有点脑子，知道把莫奇和哈奥克叫回来，让他们去追基皮鲁。有哈奥克的脑子，加上莫奇那野蛮的残忍，他们也许能在飞行员到达泰纳尼沉船之前把他拦下来。
  


  
    克萨-琼为什么还没回来？之所以让他去追击那个见习军校生，就是为了让他离开飞船一段时间。如果让他留下来，对我自己也是一种威胁。我是希望能够趁他不在的时候处理飞船上的组织工作，但现在，那个叫巴斯金的女人回来得比我料想的还要快。也许我应该把克萨-琼留在飞船上的。巨海豚的战斗天赋就是在这种时候用的。
  


  
    塔卡塔-吉姆吹了声口哨，打开舱门，游进了大厅。他之前希望能再拖上四十个小时，或者说希望能一直这样拖延下去，但终究还是要面对这场冲突了。
  


  
    我是不是该先去看看克莱代奇？应该是很容易的事……引力槽突然断电，或者导管插错了地方，都可能……梅茨肯定不会答应，但他不知道的事情还有很多。塔卡塔-吉姆希望，有些事他还是不知道的好。
  


  
    他用力游向内舱电梯。
  


  
    也许我不需要克萨-琼就能对付吉莉安·巴斯金，他想。说到底，一个女性人类又能干什么呢？
  


  
    

  


  
    
      (1)代指吉莉安·巴斯金和基皮鲁。
    

  


  49.心灵炸弹


  
    

  


  
    半干的海草堆成了一座圆丘，在这片布满藤蔓的海面上形成一个圆顶。汤姆用水橇上的零碎部件支起一个低矮的棚子，勉强做出了个粗糙的小窝。他坐在棚子入口，一边等待着黎明前模糊的光亮出现，一边从剩下为数不多的干粮中拿出一根来嚼着。
  


  
    他已经尽量清理了身上的伤口，在伤处涂上了已经发硬的医疗泡沫。肚子里有了食物，疼痛减轻了不少，他终于感觉自己又有点人样了。
  


  
    他检查了一下自己那台小小的滤水器。上半部分是透明的小包，一头连着过滤网，里面装着海水和泥沙；过滤嘴另一边连着他的水壶，里面已经快装满净水了。
  


  
    汤姆看了一眼手表。时间只剩下五分钟。已经没时间再往滤水器里添一次水了。炸弹爆炸之前剩下的这点时间甚至都不够清洁过滤网的。
  


  
    他拿起水壶，拧紧了盖子放进贴身的口袋，然后拆下过滤网，甩掉上面的大部分泥沙，叠成小团塞到腰带里。过滤网可能没法把海水里溶解的金属盐分都滤干净，本来设计的时候就没有考虑过基斯拉普的环境。不过，这个小包裹已经是他现在最有价值的财产了。
  


  
    还有三分钟，手表上闪动的数字提醒着他。
  


  
    汤姆仰望着天空。东边已经露出了微光，星星开始渐渐消失了。应该会是个晴朗的早晨，但天气还是很冷。汤姆一阵发抖，拉紧了防水服上的拉链，收紧了膝盖。
  


  
    一分钟。
  


  
    炸弹爆炸的时候，他会感觉自己听到了最响亮的轰鸣，看到了最耀眼的闪光，只是没有任何办法避开。
  


  
    他有冲动想遮住眼睛、堵住耳朵，就像在面对真正的爆炸时一样。但他一动也没有动，只是凝望着地平线上的一点，默默地按着呼吸的节奏数着数，慢慢进入恍惚状态。
  


  
    “七……八……九……十……”他感到胸中充满了轻飘飘的感觉。这种感觉在身体里无声无息地扩散开来，全身都感到轻松无比。
  


  
    西边仅剩的几颗星星发出蛛网般的光线，射进他半睁半闭的眼睛里。他等待着那阵无声的爆炸的到来。
  


  
    

  


  
    “萨奥特，我说过了，我已经准备好接班了！”
  


  
    萨奥特拱了拱身子，抬头看着俊雄，“再过两分钟，行吗？我听到了什么东西！”
  


  
    俊雄皱了皱眉毛。他真没想到萨奥特会这样！海豚语言学家一直很讨厌操作机器人探测器，他还是特意提前过来和他换岗的呢！
  


  
    “怎么了，阿雄？”
  


  
    丹妮在睡袋里坐起身来，揉了揉眼睛，看了一眼黎明前昏暗的天空。
  


  
    “我不知道，丹妮。我跟萨奥特说让我来控制机器人，这样查理来电话的时候萨奥特就不用和他说话了。但他就是不愿意放手。”
  


  
    丹妮耸了耸肩膀，“要我说这就是他自己的事了，你管他干什么？”
  


  
    俊雄感觉不恭敬的回答已经冲到了嘴边，不过终于忍住没有开口，转身走开了。他决定还是不要去理丹妮，等她真正睡醒之后，能够正常思考的时候再说。
  


  
    自从吉莉安和基皮鲁走了之后，丹妮的表现让他感到惊讶，她毫无怨言地接受了俊雄发布的所有命令。在过去的两天里，她对任何事都显得毫无兴趣，一门心思盯着自己的显微镜和样本，甚至连萨奥特那露骨的性暗示都不去理睬，对所有的问题都只用一个字来回答。
  


  
    俊雄在对讲机前蹲下身子，连上了萨奥特小艇上的电缆。他朝监控器上输了一串命令，看到结果显示出来，眉头皱得更紧了。
  


  
    “萨奥特！”他厉声说道，“给我过来！”
  


  
    “马上就好……”海豚心不在焉地说。
  


  
    俊雄撮起嘴唇，
  


  
    

  


  
    ※就是现在！
  


  
    马上来这里集合！
  


  
    ※否则我马上关上机器
  


  
    不让你再听到任何东西！※
  


  
    

  


  
    身后传来丹妮的呼吸声。刚才那段三音海豚语里的细节她可能没听清楚，但已经大概明白了他的意思。俊雄觉得自己并没有做错什么。这是一次测试。他知道自己没法像吉莉安·巴斯金那样掌握和海豚交流的微妙技巧，但必须让海豚服从他，否则作为军官的他就将毫无作为。
  


  
    萨奥特盯着他，神情恍惚地眨着眼睛。海豚叹了口气，来到了水池的这边。
  


  
    “萨奥特，过去的四个小时里，你没有记录下任何地质数据，但却让探测器下潜了两百米！你脑子里进了什么？”
  


  
    新海豚在水里打着转，好像在犹豫。最后，他用轻柔的声音说：“我听到了一首歌……”
  


  
    说到最后一个词的时候，海豚的声音突然低了下去，俊雄不确定自己到底听错了没有。他看着这名海豚文官，不敢相信自己的耳朵。“你听到了什么？”
  


  
    “一首……歌。”
  


  
    俊雄举起胳膊，然后无奈地垂在体侧。又疯了一个，他想。先是丹妮，现在是萨奥特。现在我还要负责照管两个精神病人！
  


  
    他看见丹妮来到了水池边。“听着，萨奥特，”俊雄说，“达特博士马上就会来电话了。你觉得他会怎么说，嗯？你……”
  


  
    “查理来电话的时候让我来对付他。”丹妮平静地说。
  


  
    “你？”过去的四十个钟头里，丹妮一直在咒骂着给她安排的这份观察钻孔树的任务，那是塔卡塔-吉姆应查尔斯·达特的要求派给她的。这份工作完全占据了她的时间，使得她对基库伊人的研究停滞了下来。俊雄不能想象，她为什么会愿意和那只黑猩猩说话。
  


  
    “是的，我。我会告诉他一些事，可能会让他忘掉机器人的事。随萨奥特去吧。如果他说他听到了歌声，没准儿就是有人在唱歌呢。”
  


  
    俊雄盯着她看了一阵，然后耸了耸肩膀。好吧，我的任务就是保护这两个人，而不是纠正他们科研工作中的错误。只希望吉莉安在飞船上一切顺利，赶快收拾好局面，我好报告这里发生的事情。
  


  
    丹妮跪在水池旁边，和萨奥特说起话来。她的声音缓慢而诚挚，萨奥特和机器人交流的时间太长，通用语已经说不流利了，不过她还是满怀耐心地和他谈着。
  


  
    丹妮想潜下去察看一下金属圆丘的核心。萨奥特同意陪她一起去，不过要她先等上一会儿，让他再多录一段他听到的“音乐”。丹妮同意了，她似乎已经不再害怕和萨奥特一起下水了。
  


  
    俊雄坐了下来，等着连接着飞船的通信线路响起。一夜之间，所有人都变了，而他根本不知道到底发生了什么！
  


  
    他的视线突然变得模糊了。俊雄揉了揉眼睛，还是很模糊。
  


  
    他眨了眨眼睛，朝丹妮跟萨奥特的方向看过去，但还是没法对准焦点，而且情况变得越来越严重了。他和水池之间仿佛出现了一层薄雾。突然之间，他感到一股可怕的感觉蔓延开来，仿佛是有一股脉冲从后脑一直传播到肩胛骨之间的区域。
  


  
    他赶快用手捂住了耳朵，“丹妮？萨奥特？你们……”他高声喊着，但连自己的声音都听不到。
  


  
    另外两人抬头看着他。丹妮站起身来朝他走了一步，脸上写满了关切。
  


  
    这时她的眼睛也惊讶地睁大了。俊雄用余光扫到了几个模糊的身影正在移动。是树林中的基库伊人，他们正穿过灌木丛向他们冲来！
  


  
    俊雄想拔出射针枪，但他知道已经太晚了。原住民已经冲到了他们身边，挥舞着手臂，细声尖叫着。三个基库伊人朝他冲来，另外两个撞倒了丹妮。他被基库伊人压在身下，奋力挣扎着，不让他们那尖利的爪子抓到自己脸上，但脑海中那喷涌而出的呼啸声更让他感到烦躁。
  


  
    但是，就在转瞬之间，基库伊人不见了！
  


  
    俊雄一边忍受着脑子里咆哮声的折磨，一边努力转过身来朝丹妮那边看去。丹妮正在地上滚来滚去，揪着自己的耳朵，高声呻吟着。俊雄害怕她被基库伊人的爪子抓伤了，等她滚到自己这边时，才看到她身上只有几道浅浅的伤痕。
  


  
    俊雄用颤抖的双手拔出了射针枪。还能看到几个基库伊人，不过他们都没朝自己这边过来，而是一边尖叫着一边朝水池跑去，跳进水里。他模糊地意识到，这不是他们正常的行为。
  


  
    俊雄突然明白了，这种像一千根指甲同时在黑板上抓挠的“声音”到底是什么。
  


  
    心灵攻击！我们必须躲起来！海水应该能挡住攻击，我们应该潜进水里，像那些原住民一样！
  


  
    脑子里仍然响着咆哮声，他匍匐着向水池爬去，爬到一半时停了下来。
  


  
    我拖不动丹妮，而且手抖成这个样子，我们都没法戴呼吸器！
  


  
    他转了个方向，朝水池边的一棵树爬了过去，背靠着树干坐起身来。虽然脑子里仍旧翻江倒海，但他还是努力让自己集中精神。
  


  
    记住奥莱先生教你做的事，军校生！想想你的思维是什么样的，沉浸到思维里。要看穿敌人的幻象……不要听信他们的谎言……阴阳之道，相克相生……用逻辑穿透马拉的面纱……用信念保持自我……
  


  
    几米之外，丹妮发出一阵呻吟，开始在地上打滚。俊雄把射针枪摆在膝盖上，时刻准备应付出现的敌人。他喊着丹妮的名字，努力盖过尖叫的声音。
  


  
    “丹妮！听你自己心跳的声音！听你呼吸的声音！那才是真的声音，这些都不是！”
  


  
    丹妮注意到了他的声音，转过身来，流露出痛苦的眼神。她用失去血色的苍白双手捂着耳朵。尖叫声更强烈了。
  


  
    “数你的心跳，丹妮！就像……就像海洋一样，像海浪一样，丹妮！”他喊道，“你听到过比海浪更大的声音吗？有谁的尖叫声能盖过海浪，不被海浪所嘲笑的？”
  


  
    她看着俊雄，努力尝试着。俊雄可以看到她深深吸了一口气，开始数数，嘴唇缓缓地翕动着。
  


  
    “对！数数儿，丹妮！数你的呼吸，你的心跳！有什么声音能比得上你心跳时带来的浪涛声？”
  


  
    丹妮终于把视线聚焦到了俊雄的眼睛上，他也盯着她的眼睛。
  


  
    脑海中的呼啸声渐渐低了下去，俊雄看到她点了点头，露出了一丝感激的微笑。
  


  
    

  


  
    萨奥特也感觉到了。心灵冲击波卷过他的时候，他发现池子里突然出现了一群恐慌的基库伊人。萨奥特感觉自己淹没在无穷无尽的噪音当中了，噪音不但来自体外，还发自他身体里。这可比被探照灯晃得睁不开眼睛难受多了。
  


  
    他想潜到深水中躲开这刺耳的声音，但他咬紧牙关，努力忍住痛苦，平躺在水面上。
  


  
    他在努力想把噪音区分开来，首先认出的是人类的声音。
  


  
    丹妮和俊雄的状况听上去比他还糟糕。也许他们对这种攻击更加敏感，总之是不能指望让他们帮忙了！

  


  
    基库伊人个个惊恐无措，尖叫着跳进水池。
  


  
    

  


  
    :?：逃跑！战斗……
  


  
    巨大的悲伤的东西……
  


  
    :?：需要人帮助
  


  
    巨大的受伤的东西！
  


  
    

  


  
    小屁孩儿们说的是这些东西。而当他仔细聆听所谓的“心灵攻击”时，却感觉那像是求助的呼唤。它很伤人，仿佛是来自地狱的深处，不过萨奥特还是能够面对它，努力分辨其中的含义。
  


  
    正当他觉得已经稍微理出了一点头绪、开始能处理这噪音的时候，却听到了另一个声音，而这是通过神经接口传来的！他已经花了整整一夜去研究这来自海底的声音，但还是没法成功译解，而现在，这声音苏醒了。那是来自基斯拉普星球最深处的怒吼，简单明了，仿佛逼迫着人理解它的含义：
  


  
    

  


  
    +谁在 呼唤我？-
  


  
    -谁竟敢打扰我+
  


  
    

  


  
    萨奥特呻吟了一声，把联结着机器人的线路扯了下来。三个尖叫的声音，来自意识的不同层面，这真是让人受不了。再听下去他会发疯的！
  


  
    

  


  
    泰纳尼人博奥特感到有点害怕——虽然身为替“大幽灵”效力的军官，他是不该害怕死亡，也不该害怕活着的敌人的。

  


  
    他的太空梭穿过了旗舰“奎格斯弗特雷”号上的舱门。那恢宏而坚实的巨大舱门给了他一点抚慰。舱门在身后关上，太空梭的驾驶员制订了飞向坦度人旗舰的航线。
  


  
    坦度人。
  


  
    博奥特把头冠竖直，做出自信的姿态。坦度人飞船上的空气冰冷，热量会从他的神经末梢和血管中流失，但保持仪态是绝对必要的。
  


  
    如果是和索罗人结盟，可能不会这么令人难受。和坦度族那些节肢动物相比，至少索罗人的形态和泰纳尼更相近一些，生活环境的温度也比较像样。此外，索罗人的扈从们都是些有趣的种族，博奥特所属的种族也会愿意提升它们。
  


  
    如果由我们来提升，也许对它们也是种好事，他想。毕竟作为庇护主，我们还是比较善良的。
  


  
    如果说全身皮革的索罗人是好战而严厉的种族，那么身材纤长的坦度人就只能用可怕来形容了。他们的扈从都是些古怪的生物，一想到它们，博奥特的尾巴根都不禁一阵抽搐。
  


  
    博奥特做了个厌恶的表情。选择那些奇怪的基因改造者是出于策略上的考虑。还存活于战场上的种族中，索罗人是最强大的，而泰纳尼人则是几大势力中较弱的一支。虽然坦度人的哲学与逊位派的信条相去甚远，但他们是唯一能够阻止索罗人获得胜利的屏障。泰纳尼人必须和他们联手，至少目前来讲是这样。
  


  
    就算将来让坦度人占了上风，他们也会有翻盘的机会。这种事以前发生过好多次了，以后也会再次发生的。
  


  
    博奥特整理了一下思绪，开始准备即将到来的会议。他下定决心，在踏上坦度人的飞船之后，不会再流露出任何胆怯的心情。

  


  
    坦度人并不在意自己到底有多少胜算，他们所倚仗的只有手中那可怕的概率驱动器，而这东西的原理连他们自己都知之甚少。他们的扈从，埃匹西亚奇，是一种毫无理智的生物，却有着改变现实的能力，这让他们拥有比敌人更快一步的速度。但有时候时空转换会将目的地的所有舰队统统吞噬掉，不管是坦度人还是他们的对手都永远从这个宇宙中消失！这简直是发疯！
  


  
    只要我在飞船上时他们不要开动那疯狂的引擎就好，博奥特身上负责祈祷的器官默诵着。我就是去制订作战计划的，然后任务就完成了。
  


  
    已经可以看到坦度人的战舰了。坦度人的飞船采用了非常极端而冒险的结构，完全不屑于防御，只追求速度与威力。
  


  
    当然了，哪怕是这些最不同寻常的飞船，也不过是大数据库中古代设计的某个变体。坦度人的胆量不小，但就算他们也不敢将违抗传统加入到自己的罪名当中。而地球人在许多方面甚至比坦度人还要离经叛道。他们那爱耍小聪明的陋习正是缺乏教养的结果。
  


  
    博奥特琢磨过那些“海豚”现在到底在做些什么。如果落到坦度人或是索罗人手中，就只能对那些生命表示同情了。就算只是一群原始的海洋哺乳动物，只是粗鄙不堪的狼崽种族的扈从，只要可能的话，也是应该加以保护的。
  


  
    当然了，除此之外还有更重要的事情，不能让他们隐瞒手中的数据！
  


  
    博奥特发现自己的尖爪由于焦虑已经露了出来。他将尖爪收回手中，保持着镇静的仪态，眼看飞船离坦度人的舰队越来越近了。

  


  
    这时，一阵突然而至的战栗打断了他的沉思，让他的冠羽都抖动了起来……这是心灵波段上传来的振荡。
  


  
    “操作员！”他拍了拍桌子，“和旗舰联系！看他们能不能辨认出是谁在呼叫！”
  


  
    “马上执行，总指挥阁下！”
  


  
    博奥特控制了一下自己激动的情绪。他所感受到的这股心灵能量可能是个陷阱，不过他感觉似乎很熟悉。在心灵波动的作用下，他看到“克隆多之火”的样子，他还以为已经再也看不到那艘战舰了呢。
  


  
    他已经下定了决心，在即将开始的谈判中，他会要求对方多做一件事情。如果想得到泰纳尼人的帮助，坦度人必须在这件事上和他们合作。
  


  
    “已经确认了，长官，是‘克隆多之火号’战舰。”飞行员说，声音激动得有些嘶哑。博奥特竖起了冠羽，表示自己已经知道了。他紧盯着前方那些森然耸立的螳螂般的飞船，让自己的情绪变得更加坚定，做好了迎接冲突与谈判的准备，剩下的就只有等待了。
  


  
    

  


  
    贝耶·乔霍安正在欣赏鲸歌。这些歌声的拷贝非常稀有，也极其昂贵，买的时候花了她整整一个月的薪水。这时她的探测器收到了信号声。她不情愿地放下耳机，开始记录信号的来源方向和强度。信号实在是太多了……炸弹，冲击波，还有陷阱。但一只小瓦祖提醒了她，有一个信号是从水世界上发出的。
  


  
    贝耶捻着胡须，仔细思考着。
  


  
    “我想这会让局面发生变化的，小家伙们。我们是不是该离开这个小行星带，到离战场近一点的地方去？是不是该让地球人知道，在太空中还有他们的朋友？”

  


  
    瓦祖发出一阵吱吱声，表示制订策略是她的工作。根据联合协议，它们的工作只是间谍，而不是参谋。
  


  
    贝耶很欣赏它们的幽默感，这讽刺还算有点格调。“非常好，”她说，“现在我们就到更近一点的地方去吧。”
  


  
    

  


  
    希卡茜急匆匆地在大型救生艇的作战电脑上查询着。
  


  
    “这是某种心灵攻击武器。”她通过水下扬声器告诉那些在外星沉船上工作的船员。她的通用语仍然冷静而准确，带着钻研过智慧学的海豚特有的口音，“我还没有检测到其他攻击的信号，可以认为我们只是被太空中的战斗波及了。之前我们其实也感觉到过类似的情况，只是不像这次这么严重。
  


  
    “我们现在正处于深海当中，海水对心灵震波有防御作用。‘奔驰号’的船员们，咬紧牙关，尽量不要受它的影响。一切都像热带海洋的逻辑一样正常，回去继续工作吧。”
  


  
    她关上了扬声器。希卡茜知道，席奥特现在已经到船员中间去了，她会用笑话让大家保持高昂的士气。
  


  
    心灵噪音就像皮肤上的瘙痒一样让人烦躁，只是带着更古怪的旋律而已。这噪音中仿佛附带着某种信息，不过她自己完全理解不了。
  


  
    她朝哈尼斯·苏西看去，苏西正坐在舱壁的扶手上。他正准备交班去睡上几个小时，但心灵震波袭来时，对他造成的影响显然比对海豚们更加严重。他说那就像手指甲刮过黑板时的声音。
  


  
    “有两种可能性，希卡茜，一种是好消息，一种则是糟糕透顶的坏消息。”

  


  
    她上下摆了摆光滑的头部，“我们已经检查了好几遍线路，把三艘巡逻艇派回‘奔驰号’报信，但还没从飞船方面收到回复。恐怕不得不假设是最坏的情况了。”
  


  
    “也就是说，‘奔驰号’已经被俘了。”苏西闭上了眼睛。
  


  
    “是的。这次心灵震波是从行星表面的某处发出的。格莱蒂克人现在可能已经开始为争夺‘奔驰号’，或者‘奔驰号’上还剩下的东西而战斗了。”希卡茜下定了决心，“我要乘这艘船回到‘奔驰号’上去，等你把这边的工人都安排进船体我就出发。你需要大型救生艇上的动力去给泰纳尼飞船上的加速器充电。”
  


  
    苏西点了点头。显然希卡茜已经急不可待地要走了。“那么我去外面帮忙。”
  


  
    “你刚刚值完班。我不能批准。”
  


  
    苏西摇了摇头，“你看，希卡茜，只要我们在这艘战舰里造好掩体，就可以把里面充满富氧水，到时候海豚们也可以安心休息了。这艘沉船也可以屏蔽心灵电波的信号。最重要的是，到时候我就会有自己的船舱了。我的船舱一定要是干的，没有成群的海豚吵闹，也没有叽叽喳喳的小屁孩围在我身边取笑！”他的眼睛里带着温和的嘲弄。
  


  
    希卡茜的嘴巴弯出一道微妙的弧度，“那就等一两分钟再去吧，伟大的玩具制造者。我和你一起出去。工作应该能让我分分心，不去注意外星人挠指甲的这种声音。”
  


  
    

  


  
    索罗人克拉特并没有感受到震动。她的飞船有严密的防护网，可以阻挡心灵攻击的骚扰。她是从手下船员的报告中得知这次扰动的，皮拉人库拉贝拉递上报告的时候，她也只是满不在乎地接过卷轴扫了一眼。
  


  
    战斗过程中，他们侦测到许多这种信号。不过，这还是第一次有信号从行星表面发出。到目前为止的战事中，只有少数几场小冲突是在基斯拉普行附近展开的。
  


  
    通常情况下，只需要简单地下令发射一枚追踪鱼雷，就不用再去管这事了。巨型气体行星附近的坦度人部队和泰纳尼人部队马上就要缔结盟约，合力对付索罗人，她还有作战计划要制订。但这信号中有什么东西引起了她的兴趣。
  


  
    “在行星的地图上找到信号源的详细位置，”她向皮拉人下令，“以及每一艘坠落在行星上的敌人的战舰。”
  


  
    “已经有几十艘飞船被击落在行星上了，而且位置也不是很清楚！”皮拉族数据员叫道。他的声音又高又尖，每发一个音节嘴巴都要张得大开，长长的眼睫毛在细小的黑色眼睛前面来回扫着。
  


  
    克拉特连看都懒得看它一眼，“索罗人当初介入皮拉人和基萨人之间的冲突，中止了你们为他们服役的合约。”她咝咝地说，“但这并不意味着让你们来做长老。我是不是对扈从太过宽容了，像地球人对黑猩猩一样？”
  


  
    库拉贝拉哆嗦了一下，赶忙鞠了一躬。矮小的皮拉人匆匆跑回自己的数据中心去了。
  


  
    克拉特惬意地发出一阵呜噜声。没错，皮拉人已经接近完美了。他们对自己的扈从和邻近的种族都趾高气扬，而只要索罗人有什么事情吩咐下来，他们就会马上照办不误。作为最年长的种族之一实在是太美妙了。
  


  
    从这点上来说，地球人对她也算是有好处的。在过去的几个世纪中，地球人已经取代了泰姆布立米人，成了纵容扈从种族的反面典型。他们是反对“提升自由主义”最好的靶子。等地球议会最终屈膝投降，地球人被“改造”成应有的扈从形态时，还需要再找一个恶劣的种族来代替他们的位置。
  


  
    克拉特接通了一条私人通信线路。显示器亮了起来，索罗人普里提尔出现在屏幕上，年轻的她是克拉特麾下舰队中一艘战舰的指挥官。
  


  
    “您好，舰队之母。”普里提尔微微鞠了一躬，“有什么指示？”
  


  
    克拉特朝这个神情傲慢的年轻人翻着舌头，“十六号战舰在上次冲突中的行动很缓慢啊，普里提尔。”
  


  
    “那只是您的看法。”普里提尔端详着自己的交配爪，在屏幕前把它擦擦干净，摆明了一副漫不经心的样子。
  


  
    年轻的女性总是不明白，真正的侮辱要比这微妙得多，需要被侮辱一方花更多的时间去领会才行。克拉特决定给普里提尔上上一课。
  


  
    “你需要时间休息整顿了。这样下去，下一次战斗中十六号战舰根本派不上用场。不过，还有另外的方法去赢取荣耀，也许还可以捕捉到俘虏。”
  


  
    普里提尔抬起了头，显然被激起了兴趣。
  


  
    “舰队之母，您的意思是？”
  


  
    “我们监听到了呼叫，像是某种伪装成的信号。可能是有敌人正在请求救援，不过我认为应该是其他的东西。”
  


  
    普里提尔显然受到了诱惑，“我听您号令，舰队之母。”
  


  
    她的反应完全在预料之中，克拉特叹了口气。她知道，年轻的船长们私下都对她神奇的预知能力信赖有加。她也知道，普里提尔肯定不会拒绝自己。
  


  
    普里提尔，她想道，在你把我拉下台、取代我的位置之前，你还有很多东西要学啊。为了这个，你先要让代表着经验的疤痕盖满你的皮肤才行。在那一天到来前，我很乐意继续教育你，我的女儿。

  


  
    

  


  
    塔卡塔-吉姆和伊格纳西奥·梅茨一起走进了医疗室，身边还有三只宽吻海豚，他们身材健硕，工作服上佩带着武器，面无表情。吉莉安和玛卡尼抬头看着他们。
  


  
    华塔瑟蒂发出一声愤怒的尖叫，挡在两人中间。外科医生玛卡尼的助手们则躲在她身后，发出一阵喳喳声。
  


  
    吉莉安和玛卡尼对视了一眼。正面冲突的时候到了。她们很快就能知道玛卡尼的猜想到底是不是毫无凭据。吉莉安还抱着一线希望，希望塔卡塔-吉姆和梅茨可以给自己的行动找到足够有说服力的理由，希望克莱代奇受伤只是一场单纯的事故。
  


  
    玛卡尼已经下定了决心。阿齐，那位来自卡拉非亚的年轻军校生，到现在还没回来。医生看塔卡塔-吉姆的眼光，就像面对着一头虎鲨。这只雄海豚脸上的表情更让人觉得他是凶猛的动物。
  


  
    吉莉安还有一件秘密武器，但她早就发过誓，不到万不得已的时候，绝不会运用它。就让他们先行动好了，她想，在打出王牌之前，还是看看对手的牌比较好。
  


  
    双方刚接触的时候是最危险的。她没有太多时间，只是在自己的办公室给尼斯电脑发了几条简短的指令，就匆匆赶来了医疗舱。如果她错误估计了“奔驰号”上出现的返祖现象的程度，可能会让自己处于极其危险的位置。也许她应该把基皮鲁带在身边才对。
  


  
    “巴斯金博士！”伊格纳西奥·梅茨往这边游了一段就停了下来，抓住墙上的一根导轨，让一只全副武装的海豚游在他前面，“能再看到你真令人高兴，但你为什么一声不吭就回来了？”

  


  
    “这是严重违反飞船安全条例的行为，博士。”塔卡塔-吉姆说。
  


  
    和我想的一样，吉莉安想。他们可能是想抓住这一点，把我关到禁闭室里去。
  


  
    “我回来是为了参加飞船委员会的会议，先生，以及海豚先生们。玛卡尼医生给我送来了消息，要我回飞船来。如果舰桥上值勤的通信员没收到我的回复的话，我很遗憾，听说有许多没有经验的船员被安排到了新的岗位上。”
  


  
    塔卡塔-吉姆皱起了眉头。她可能真的发过消息回来，但由于舰桥部门处于混乱而没有收到。
  


  
    “玛卡尼给你发消息也是违背命令的！你返回飞船就是违抗我的特别指令。”
  


  
    吉莉安装出迷惑不解的表情，“她难道不是传达你的指令，要召开飞船委员会吗？飞船条例里写得很明白，如果船长死亡或者无法继续工作，你必须在二十四小时之内召开委员会会议。”
  


  
    “会议正在准备当中！但在紧急情况下，代理船长可以否决委员会的决议。对于这种明目张胆违抗命令的行为，我有权……”
  


  
    吉莉安开始紧张起来。如果塔卡塔-吉姆失去了理智，她所做的准备就都派不上用场了。她也许不得不跳过那排自动医疗机，爬上舱顶的栏杆。她的办公室就在几步之遥的地方。
  


  
    “……有权下令将你拘禁，待紧急情况过去之后再举行听证会。”
  


  
    吉莉安朝那几只警卫海豚扫了一眼。他们真的会伤害一名人类？从他们的表情中，她知道他们一定会的。

  


  
    她的嘴唇开始发干，但并没有显露出来。“你误解了你的法律地位，上尉。”她小心地说，“飞船上绝大多数海豚都不会感到惊讶的，如果我告诉他们……”
  


  
    话刚到嘴边，她就感觉一阵寒意沿着脊柱散开，就连身边的空气仿佛也开始摇晃。她抓着一根导轨稳住身子，然后就听到了脑中回响起一阵低沉的轰鸣声。
  


  
    其他人都盯着她，不知道她在做什么。接着他们也感觉到了。
  


  
    塔卡塔-吉姆打了个转，高喊着：“心灵武器！玛卡尼，给我接通舰桥！我们被攻击了！”
  


  
    海豚医生马上闪到一边，心里不禁暗暗佩服塔卡塔-吉姆应变的迅速。吉莉安用双手捂住耳朵，看到梅茨也是同样的动作。噪音越来越大了。几名警卫的队形已经散乱，他们发出忧心忡忡的叫声，由于恐惧，连眼瞳都开始扩大了。
  


  
    趁这时候突围出去？吉莉安努力思索着，但如果真的是有人袭击，我们应该马上放下争论，同心合力准备防御……
  


  
    “……一群废物！”塔卡塔-吉姆对着通信器喊道，“什么叫‘大概有几千英里远？’确定具体位置！……为什么传感器没起作用？”
  


  
    “等一下！”吉莉安拍了拍手。她心里涌起一阵复杂的感情，然后笑了起来。塔卡塔-吉姆还在继续用极高的语速朝舰桥上的船员高喊着，但其他人都惊讶地看着她。
  


  
    吉莉安笑得越来越响了。她拍打着水面，猛捶着身边的医疗机，然后抱住了华塔瑟蒂不住颤抖的侧鳍。就连塔卡塔-吉姆也停了下来，不明白她这近乎歇斯底里的兴奋是什么缘故。他盯着吉莉安，甚至顾不上回答舰桥上那越来越紧急的呼叫。
  


  
    “是汤姆！”她高喊起来，“我告诉过你，你不会死的！见鬼，我爱死你了，你这个混……噢，要是让我去的话，我现在都已经回到家里了！”
  


  
    海豚们看着她，明白过来她说的是什么之后，都不由得睁大了眼睛。
  


  
    她大笑着，两行眼泪从脸颊滚落。
  


  
    “汤姆，我就说过你不会死的！”吉莉安低声说道，然后抱住了离自己最近的船员——虽然根本不知道那是谁。
  


  
    

  


  
    克莱代奇正在虚空中来回飘荡的时候，听到了那声音。有点像听贝多芬的感觉，或者是在直接与座头鲸交谈。
  


  
    不知是谁把救生舱的声音接口连上了，也许是考虑到他有可能发出什么声音。只是没人注意到声音接口是双向的，外面房间里传来的声音，他在引力槽中也听得一清二楚。
  


  
    这些声音中带着诱惑，仿佛是一段伟大的交响乐中捉摸不定的涵义，暗示着作曲家领悟到了什么东西，但只能模糊地表达，而无法用词句描述自己的想法。
  


  
    塔卡塔-吉姆的声音杂乱而含糊，但带着明显的威胁性。吉莉安·巴斯金的声音则清晰明确，又不失警觉。如果能听懂他们的话该多好啊！但他已经完全失去了理解通用语的能力。
  


  
    克莱代奇知道，飞船正处于危急之中，而他什么忙都帮不上。上古之神还没有放过他，不允许他移动分毫。它们还会给他看各种各样的东西，直到他最终决定听从它们的意志。
  


  
    他已经开始习惯那一波波的恐惧了，就像潜在水中和巨章鱼搏斗时一样，有时候需要升到水面上休息一下，再重新投入混战当中。每次它们把他拉着下沉时，他都会被卷进意象构成的旋涡中，沉入令人心悸的梦境，那诡异而陌生的景象正敲击着他作为工程师的意识。
  


  
    要不是那次袭击破坏了他的语言中枢，也不至于弄成这个样子。克莱代奇为自己失去语言能力悲哀不已。他听着外面传来的说话声，用尽全力，集中精神听那奇怪的、像音乐般熟悉的声波。
  


  
    过了一会儿他就发现，自己的语言能力还没有完全失去。他还是能间或分辨出几个词的。简单的词，大多数都是物体或者人的名字，还有与之相应的简单的动作。
  


  
    这正是他们远古时代的祖先所做的事。
  


  
    但他已经忘记了所有的词汇，每次只能想起三四个，完全没法跟上他们的交流速度。每次费尽力气将一个句子的含义分辨明白，再到下一个句子时就完全想不起来了。这真是令人烦躁，最后他自己放弃了这种徒劳的努力。
  


  
    不该是这样的，他想。他对自己说，应该用完形的方法(1)试一试。试试上古之神在他身上用过的那把戏。包容。吸收……就像通过沉浸在奇妙无比的小提琴协奏曲旋律当中，试图理解贝多芬的感受一样。
  


  
    愤怒的智能生物在争吵着，抱怨的声音从扩音器中了传进来。这声音在整个医疗舱里回响着，像水滴一样扩散开来。在感受到下方那摄人心魄的美丽之后，他感到这声音如此疏离陌生。但他强迫自己听着，想找出什么办法，哪怕是再艰难的方法，只要能拯救“奔驰号”，拯救飞船上的船员……
  


  
    一旦集中起精神，他便开始体会到某种需要。他要找一个核心，将混乱无序的声音集中起来。

  


  
    

  


  
    ※怨恨
  


  
    浑浊
  


  
    都在那滔天的巨浪中
  


  
    ※无知啊
  


  
    鲨鱼！
  


  
    ※自相残杀的斗争……会引来
  


  
    鲨鱼！
  


  
    愚蠢的投机者……
  


  
    

  


  
    克莱代奇开始发出滴答声，但这并非出于他自己的意志。他知道这将带来什么样的后果，想要停下来，但滴答声却不由自主地从他的额头发出，应和着那阵低沉的呻吟。
  


  
    医疗室中的争论声逐渐消失了，他自己那低声的歌唱在身边编织起一张越来越厚重的网。嗡嗡声噼啪声响成一片，墙壁又一次消失了，新的现实在周围逐渐成形。一个黑色的身影出现在他身边。
  


  
    克莱代奇发出无言的要求，要它离开。
  


  
    

  


  
    ：不：我们回来了：你还有很多事不知道：

  


  
    

  


  
    我所知道的是，你是我脑中的幻象！你根本就不曾发出自己的声音！你只是我自己的声呐发出的回声！
  


  
    

  


  
    ：你的声呐何时发出过如此复杂的回声：
  


  
    

  


  
    谁知道我的潜意识会做什么？在我的记忆里有着许多奇怪的声音，其他任何活着的鲸类都不曾听过！我曾经亲眼看到过有生命的云彩在驯服暴风！我听过黑洞毁灭的声音，听过恒星的歌唱！
  


  
    

  


  
    ：这正是我们要得到你的原因：你就是我们需要的人：

  


  
    

  


  
    这里的人也需要我！
  


  
    

  


  
    ：确实如此：来吧，克莱代奇：

  


  
    

  


  
    上古之神，克-克-克弗-克里，又一次来到了他身边。它那半透明的声波形象闪闪发亮，尖利的牙齿反射着闪光。这真假不明的巨兽动了起来，裹挟着他，和之前一样，他毫无办法，没有任何抵抗能力。
  


  
    

  


  
    ：下去：
  


  
    

  


  
    正当投降的念头卷过克莱代奇的脑际之时，他听到了声音。奇妙的是，这声音并不是他自己发出的，却将他从这疯狂的梦境中唤醒。声音是从别处传过来的，浑厚有力，又急不可耐！
  


  
    

  


  
    ：不要分散注意力：来吧：

  


  
    

  


  
    克莱代奇的意念像鲻鱼群一样跃动着，外来的声音越来越响，简直震耳欲聋。

  


  
    

  


  
    ：你很敏感：你有之前所未曾知道的心灵能力：你不知道如何使用它：你放弃了眼前的奖励：选择了更艰难的道路……：

  


  
    

  


  
    克莱代奇大笑起来，向外来的声音完全放开了自己的心灵。声音奔涌而入，将上古之神那闪耀的黑暗冲碎成声波斑点，这些斑点闪动着，逐渐开始变得模糊。
  


  
    

  


  
    ：那不是你要走的路：
  


  
    ：克莱代奇……：
  


  
    

  


  
    巨额的古神消失了。想到自己居然投射出了这么可怕的幻象，克莱代奇不禁失笑，他开始感谢外面传来的声音，是它让自己恢复了自由。
  


  
    但外来的声音越来越响了。刚刚获得的胜利变成了痛苦，恐慌在脑子里膨胀着，产生了巨大的压力，压迫着他的颅腔，用力敲打着，仿佛要穿透颅骨冲出来一般。整个世界都充满了呼啸的呻吟声，那是异星人正在请求帮助。
  


  
    克莱代奇努力与那股摧毁一切的声浪搏斗着，发出一阵绝望的颤音。
  


  
    

  


  
    
      (1)又称格式塔疗法，心理学上将人的思维由碎块拼为整体的方法。
    

  


  50.“奔驰号”


  
    

  


  
    心灵冲击波终于消退了。
  


  
    “克莱代奇！”玛卡尼叫了起来，游向船长所在的医疗舱。其他海豚也转过身来，他们刚刚注意到受伤的海豚正处在痛苦当中。
  


  
    “他怎么了？”吉莉安游到玛卡尼身边。她可以看到船长正无力地挣扎着，发出缓慢而微弱的呻吟声。
  


  
    “我不知道。心灵炸弹的震波最强的时候没人顾得上照看他！我也是刚刚看到他受到了影响。”
  


  
    医疗舱里那魁梧的深灰色躯体渐渐平静了下来。克莱代奇背上的肌肉慢慢松弛下来，他低低地叫了一声，声音不停地颤抖。
  


  
    伊格纳西奥·梅茨游到了吉莉安身边。
  


  
    “啊，吉莉安……”他说道，“我想告诉你，知道汤姆还活着我很高兴，不过比计划晚了这么多，看上去他凶多吉少。我还是愿意用我的生命打赌，他的特洛伊海马计划确实有欠考虑。”
  


  
    “这个我们留到飞船委员会上讨论，好吗，梅茨博士？”她冷静地说道。
  


  
    梅茨清了清嗓子，“我不知道代理船长会不会允许……”不过他还是转开了眼睛，开始看着别的地方。

  


  
    吉莉安看了塔卡塔-吉姆一眼。如果他有什么轻举妄动，将会是令“奔驰号”士气崩溃的最后一根稻草。吉莉安必须说服塔卡塔-吉姆，告诉他如果和自己对立必败无疑。他必须给大家一个台阶下，否则飞船上可能会爆发内讧。
  


  
    塔卡塔-吉姆也在看着她，眼神里半是敌意，半是盘算。她看见海豚下颚上那感声器官依次朝旁边的几只海豚扫去，似乎在猜测着他们会如何反应。汤姆·奥莱还活着，这消息马上就会如号角一般传遍飞船。这几只宽吻海豚警卫都是他精心挑选出来的，但有一只显然已经进入了兴奋状态，忘了自己的职责，满怀希望地和华塔瑟蒂聊了起来。
  


  
    我要赶快行动了，吉莉安意识到，塔卡塔-吉姆马上就会陷入绝望的。
  


  
    她朝塔卡塔-吉姆游了过去，脸上带着微笑。副船长退后一步，一只忠诚的尖吻海豚警卫在他身边盯着吉莉安。吉莉安压低声音，不让其他海豚听到，“想都不要想，塔卡塔-吉姆。飞船上的海豚们现在肯定都已经记起了汤姆·奥莱，如果之前你还觉得你能够伤害我的话，现在应该重新考虑。”
  


  
    塔卡塔-吉姆的眼睛睁圆了。吉莉安知道，她戳中了对手的软肋，印证了关于她自己具有的心灵感应能力的推测。“另外，我会和伊格纳西奥·梅茨待在一起的。他确实很容易欺骗，但如果他看到你伤害了我，一定不会再支持你了。你还是需要人类作为象征性的依靠，不是吗？如果连一个支持你的人类都没有，就算是尖吻海豚也不会听你的话的。”
  


  
    塔卡塔-吉姆啪的一声合上嘴巴，“别想吓唬我！我不会伤害你的，但按照法律，我拥有飞船上的最高权限。我有权拘禁你！”
  


  
    吉莉安看着自己的手指，“你确定吗？”
  


  
    “你要煽动船员违抗飞船合法指挥官的命令？”塔卡塔-吉姆的声音颤抖着。他一定知道，许多，或者说绝大多数宽吻海豚会站在她这边，才不会管法律怎么样。但这样一来就等于发生了兵变，船员之间将分成对立的两派。
  


  
    “法律是站在我这边的！”他发出嗞嗞的声音。
  


  
    吉莉安叹了口气。到了亮底牌的时候了，虽然如果地球上的海豚们知道了这事，可能会感到受伤。她说出了自己从不愿出口的四个字：“秘密命令。”
  


  
    塔卡塔-吉姆瞪着她，发出一阵尖厉的叫声。他立起身子朝后退去，警卫们都困惑地眨着眼睛。吉莉安转过身去，看着梅茨和华塔瑟蒂。
  


  
    “我不相信！”塔卡塔-吉姆厉声说道，朝四周甩着水花，“我们在地球上得到过保证！‘奔驰号’是我们的飞船！”
  


  
    吉莉安耸了耸肩，“那就联系舰桥吧，看战斗控制系统还能不能用。”她提议道，“或者试试看还有没有人能通过外舱门离开，试试看你能不能打开任何一道通往武器库的门。”
  


  
    塔卡塔-吉姆发出尖叫，冲向房间另一端的通信屏幕。他手下的警卫盯着吉莉安看了一会儿，然后也跟了过去。他一定感觉到了背叛。
  


  
    吉莉安明白，并不是每名船员都会这样想。大多数船员可能会如释重负。不过，这一举动可能会造成更深层次的影响。“奔驰号”飞船这次任务最重要的目的之一，就是为新海豚树立独立自主的信念，而现在，这个目标也要打个折扣了。
  


  
    我还有其他的选择吗？难道我不是已经试过了其他每一种可能的办法了吗？

  


  
    她摇了摇头。真希望汤姆还在这里。如果是他，可能只需要用三音海豚语开上个小小的玩笑，就能够搞定一切，让其他海豚感到羞愧。
  


  
    噢，汤姆，她想，真应该让我替你去的。
  


  
    “吉莉安！”
  


  
    玛卡尼用尾巴击打着水面，工作服呜呜作响。她用一只工作臂指向医疗舱中漂着的海豚。
  


  
    克莱代奇正盯着她看！
  


  
    “圣父在上——你说过他的大脑皮层都烤焦了！”梅茨瞪圆了眼睛。
  


  
    克莱代奇的脸上显露出尽力集中精神的表情。他沉重地呼吸着，然后绝望地喊出声来。
  


  
    “出去！”
  


  
    “这不可能！”玛卡尼叹道，“他的语言中枢……”
  


  
    克莱代奇的眉头皱了起来。
  


  
    

  


  
    ※出去吧：
  


  
    克莱代奇!
  


  
    ※游吧：
  


  
    克莱代奇!
  


  
    

  


  
    这只是婴儿用的三音海豚语，但语调非常奇怪。克莱代奇那黑色的眼睛里已经有了理智的神色，但却在灼灼发光。吉莉安通过心灵感应隐隐感到了一阵跳动。
  


  
    “出去！”他在医疗舱里转了个身，用强有力的尾鳍拍打着窗口，发出巨大的响声。他不断地重复着这个通用语单词，但却无法发出声调来，结果倒有些像原始海豚语了。

  


  
    “出去！”
  


  
    “把他放出来！”玛卡尼命令助手们，“轻点，但要快！”
  


  
    塔卡塔-吉姆已经怒气冲冲地快速向通信屏幕游了过去。但他突然在一个引力舱前停了下来，用明亮的眼睛盯着船长。
  


  
    这是压死骆驼的最后一根稻草了。
  


  
    他原地打着转，好像不知道该用什么姿势才好。最后，他转过身来对吉莉安说：
  


  
    “不论我做了什么，都是为了飞船、飞船的乘员以及我们的任务的最高利益考虑。我是在为地球做好事。”
  


  
    吉莉安耸了耸肩，“希望你还有机会吧。”
  


  
    塔卡塔-吉姆干笑几声，“非常好。我们还是要做做样子，召开飞船委员会。一个小时之后我会召开会议。不过我警告你，不要把我逼得太紧了，巴斯金博士。我还是有力量的。我们必须达成妥协。如果你们敢当众侮辱我，就等于是让整艘飞船陷入分裂状态。”
  


  
    他停了一下，又加了一句：“到那时，我会与你一战！”
  


  
    吉莉安点了点头。她已经达到了自己的目标，就算塔卡塔-吉姆确实做了玛卡尼怀疑中最糟糕的事，也不存在任何证据。现在的局面是，要么妥协，要么让飞船陷入内乱。目前的最高指挥官已经提出了和解，“我会记得的，塔卡塔-吉姆。一小时之后。我会出席会议的。”
  


  
    塔卡塔-吉姆转过了身打算离开，两个忠诚的警卫跟在他身后。
  


  
    吉莉安看到伊格纳西奥·梅茨正盯着上尉的背影，“你控制不住他了，不是吗？”她游过梅茨身边时说。

  


  
    基因学家昂起了头，“什么，吉莉安？你是什么意思？”但他的表情却出卖了他。和其他人一样，梅茨总是高估自己的精神力量。现在他一定在想，她是怎么看穿自己想法的？
  


  
    “别在意，”吉莉安脸上挂着浅浅的笑容，“我们一起去见证奇迹吧。”
  


  
    她向玛卡尼游去，海豚医生正焦急地等待着克莱代奇出来。梅茨看着她的背影，犹豫了一下，还是跟着她一起游了过去。
  


  51.汤姆·奥莱


  
    

  


  
    汤姆用瑟瑟发抖的双手扯下了洞穴入口处的藤蔓。他爬出藏身之处，看到外面是个薄雾缭绕的清晨，他眨了眨眼睛适应外面的光线。
  


  
    厚厚的云层低垂着，逐渐在空中汇聚。还看不到有外星人的飞船，这也算是好事。他之前还怕外星人会趁自己没有从心灵炸弹的影响中恢复过来时就来袭击。
  


  
    那感觉可一点都不好玩。最初的几分钟里，一波波心灵震波在他催眠状态的防御附近爆炸，余波穿透了防御，他的大脑中充满了外星人的哀号。整整两个小时里——感觉像过了一辈子——他都在与疯狂的幻象、心灵脉冲和让人神经紧张的声光搏斗。到现在汤姆还在发抖。
  


  
    我当然希望泰纳尼人还在这个星系里，希望他们来寻找落难的飞船。付出了这么多，总该有点回报吧。
  


  
    按吉莉安的说法，尼斯电脑非常自信，自称已经在泰纳尼沉船上的数据库终端中找到了正确的代码。如果星系中还有泰纳尼人存在，他们一定会想法回答的。不管在哪个方向上，在数百万英里之外也可以检测到炸弹的信息。
  


  
    他在杂草丛生的泥地里挖出一捧淤泥，甩到一旁。冒泡的海水涌了上来，几乎填满了他挖出的洞。另一处间隙也许就在几米之外的小圆丘上，这片草地不停起伏着、呼吸着，但汤姆希望能进入海水的地方离自己越近越好。

  


  
    他尽量撇清水中的淤泥，然后擦干净双手，回到藏身处开始观察天空。剩下的心灵炸弹就摆在他膝盖上。
  


  
    幸运的是，这几个心灵炸弹中并不包括泰纳尼人的呼救声。它们只是预先录制好的信息广播，各自包含一段简短的信息代码，可以传播到几千千米的范围。
  


  
    他只从滑翔机的残骸里抢救出来这么几个信息球，可以选择的消息也非常有限了。根据他放出的炸弹类型，吉莉安和克莱代奇就可以知道有哪些外星人来调查之前的求救信号了。
  


  
    当然了，也许会有完全出乎意料的事情发生，不符合他们在讨论中设想的任何一种情况。如果这样，就由汤姆自己决定，是放出模棱两可的信号，还是根本什么都不做，静待事态发展。
  


  
    也许带套电台来会更好吧，他想。不过，只要开启电台，附近的战舰马上就会找到他的位置，在遭到轰炸之前也许只来得及说上几个字。心灵炸弹可以在一秒左右的时间里发送报告，而且定位起来也更难一些。
  


  
    汤姆又想到了“奔驰号”。上一次回到“奔驰号”上似乎已经是上辈子的事了。他开始怀念那里的一切，食物，睡眠，热水澡，还有属于他的女人。
  


  
    意识到自己想到这些事的顺序，他不禁一笑。好吧，吉尔能理解的。
  


  
    如果他的实验证明“奔驰号”还有一线机会离开基斯拉普星，也许他们就会不得不扔下他在这里了。这死法也不算不荣誉吧。他并不害怕死去，但他不希望自己没有完成自己需要做的一切，不希望死神降临时自己不能看着它的眼睛朝它吐唾沫。死前的姿态才是最重要的。
  


  
    他脑海中浮现出另一种情景，远比前一种令人不快——“奔驰号”已经被俘虏了，太空中的战斗已经结束，一切努力都是白费。
  


  
    汤姆耸了耸肩膀。还是想象一下自己的牺牲物有所值的情况吧。
  


  
    

  


  
    强风不停地吹动着云层，厚厚的湿气团时聚时散。汤姆手搭凉棚朝东方看去。在薄雾中的朝阳往南大约一弧度的地方，他好像看到了天空中有什么东西在动着。他在自己挖出的洞里又缩了缩。
  


  
    从东边的一团云彩中，缓缓地降下了一块深色的物体。它高悬在这片布满海草的洋面上方，盘旋的气流让人很难看清它的大小和形状。
  


  
    汤姆听到了一阵低沉的轰鸣声。他从藏身的地方向外窥了一眼，不由惋惜自己把望远镜弄丢了。浓雾散开了一会儿，他可以清楚地看到悬停在半空的飞船了。它看上去像一只巨型蜻蜓，船体细长，暗藏杀机。
  


  
    很少有哪个种族会在大数据库中努力挖掘出这么奇怪的设计，除了那些脾气古怪、性格凶残的坦度人。狭窄的船身上向各个方向伸出诡异的突起，这正是坦度人的标志性设计。然而在飞船的另一端，则装着一个笨重的楔形附属物，破坏了整艘飞船随性而残忍的风格，和整体设计完全不符。
  


  
    还没来得及看清细节，云层就又合拢了，挡住了空中的飞船，但还是可以听到那强大的引擎发出越来越响的隆隆声。
  


  
    汤姆挠了挠五天来长出的胡须。坦度人来了，这可是个坏消息。如果来星球表面的只有他们，汤姆就只能放出三号心灵炸弹，告诉“奔驰号”锁好舱门，准备拼死迎战了。
  


  
    坦度人是人类绝不可能与之协商的敌人。在与格莱蒂克人偶尔发生的小冲突中，人类的飞船几乎从不曾打败过坦度的战舰，哪怕数量占优时也不可能。而在没有第三方见证的时候，坦度人特别喜欢挑起事端。军事条例中曾规定，要不惜任何代价避免与他们遭遇，直到有了泰姆布立米人顾问的教导，人类才在极其罕见的情况下战胜过这些精于偷袭的对手。
  


  
    如果坦度人是唯一出现在行星上的种族，那么他很可能看不到今天的日落了。为了发出心灵炸弹，他很可能会暴露自己的位置，坦度人的扈从中，有些种族可以察觉到极细微的心灵活动，哪怕只是动动脑子，也会被他们嗅到精神上的味道。
  


  
    听我说，命运女神，您能让其他种族也参与到冲突中来吗？不一定非要是泰纳尼人，哪怕是一艘约弗尔人的行星作战飞船就够了。只要您能让这里的局面混乱起来，我保证回去之后每天都念五遍佛经，十遍玛利亚颂，每天都行安息礼，您看行吗？如果您愿意的话，我也会往老虎机里塞些信用点的。
  


  
    他仿佛看到，一支泰姆布立米人-人类-辛希安人的联合舰队冲破了云层，将坦度人的飞船轰成碎片，把天上那些狂热的异族一扫而光。这还真是令人欣喜的想象，但他可以想出成打的理由，说明这一切不可能发生。比如说辛希安人，虽然对地球人表示了友好，但在形势不明的时候绝不会干预事态。泰姆布立米人可能会帮助地球人守卫母星，但绝不会把他们那形状与人类酷似的可爱的脖子伸到这么远的地方来，只为了拯救一群迷失的狼崽。
  


  
    好吧，依芙妮，幸运与投机的女神。他手里把玩着三号炸弹。就当那艘破旧的、孤零零的、被打得惨不忍睹的泰纳尼巡洋舰是你给我的礼物吧。
  


  
    依芙妮并没有马上回答他。他也没有指望现在就得到应许。
  


  
    单调的轰鸣声从他头顶上经过。飞船那强大的力场扫过这个区域时，他颈后的汗毛都竖起来了。他的心灵感应力虽然并不算优秀，但还是被飞船力场发出的尖叫声刺痛了。
  


  
    轰鸣声慢慢地落向汤姆的左边。他向西方看去。破碎的云层散开了一些，正好能够露出坦度人的巡逻舰。那是一艘轻型炮船，并不是真正的战舰，就落在离他几英里之外的地方。
  


  
    汤姆眼看着战舰上的附属舱脱离了船体，开始慢慢向南边飘去。他皱起了眉头。那东西看起来不像他之前见过的坦度巡逻船。设计完全不同，又结实又稳固，就像……
  


  
    云雾又聚了起来，把两艘船都遮住了，真令人丧气。两艘船发出低沉的响声，盖过了附近火山那已经变得微弱的呻吟声。
  


  
    突然之间，三道耀眼的绿色亮光从汤姆最后看到坦度飞船的那块云层后面透了过来，射入大海中，所到之处连海水都被汽化了。随后传来一阵超声波的震荡。
  


  
    起初他以为是坦度飞船开始轰炸行星的表面了。但云层中传来了一连串爆炸，这表示被攻击的是刚才那艘炮舰。攻击来自云层以上很高的地方，有人正向坦度人射击！
  


  
    没时间欢庆了，汤姆赶忙开始收拾装备。他用手护着脑袋，但还是难免被炮舰反击时射出的反物质发出的光晃到了眼睛。热浪灼烧着他的后脑勺和左臂，他把心灵炸弹绑在腰带上，抓过呼吸面具戴在头上。
  


  
    湮灭产生的光束在空中发出足以与太阳媲美的热量。汤姆抓住背包，从他之前清理出的那一块海草的空洞中钻进海里，溅起一片水花。他钻过一堆纠缠的海草，雷声突然停止了。交战双方发出笔直的光束，如长矛般互刺，就是在水草的缝隙中也能看得清楚。
  


  
    汤姆发现自己已经不自觉地屏住了呼吸。这其实没有什么意义。呼吸面罩中的氧气是不会漏出去的，只会滤出二氧化碳。他抓住坚实的草根固定住身体，开始吸气呼气。不久，汤姆就觉得呼吸开始变得困难了。四周都是植物，他原以为水里的氧气含量会很高，但面罩上那小小的计量器却告诉他事实并非如此。基斯拉普海水中含有大量的金属盐，却没有多少氧气。呼吸器上漂动的鳍状鳃收集到的氧气只有所需数量的三分之一，还是在他完全保持静止不动的情况下。
  


  
    只要再过几分钟，他就会因为缺氧感到眩晕；再过不久就会昏迷过去。
  


  
    战场上的呼啸声穿透海草，几道耀眼的光束恰恰射到了汤姆面前的草叶上。虽然他没有直视光线，但双眼还是被刺得生疼。水面上那些草叶刚刚躲过火山爆发时落下的炽热的火山灰，现在又被热浪烤得卷曲，纷纷从藤蔓上落下。
  


  
    我剩下的那些补给估计也变成这样了，他想，我要是浮上去换气也是一样的下场。
  


  
    他用粗粗的草根缠住双腿，扭动肩膀，把背包卸了下来，在里面翻找着，想找出些能用的东西。海草投下了昏暗的阴影，他只能用触觉辨认背包里的东西。
  


  
    吉莉安让他带上的惯性追踪仪，一块干粮条，两罐“干净”的水，射针枪的银质子弹，还有工具包。
  


  
    空气计量器已经变成了危险的红色。汤姆把背包夹在两腿之间，扯开了工具包。他抓住一段8号口径的塑料软管，用剪刀切下一段来，眼角瞟见有紫色的油污漂了起来。
  


  
    他把管子的一端从面具的进食口穿了出去，阀门还是关着的，但管子里的东西涌进了他的嘴里，呛得他一阵咳嗽。
  


  
    没时间管这些了。他扯动着海草根，浮到了能够到海面草丛那个洞口的地方，把管子的一头伸出了水面，掐住了另一头。不过把管子竖起来的时候，带着油污与苦味的海水还是涌了进来。他赶快把脸扭开，不过还是吞下了一点污水。那味道真是恶心。如果海水不是涌入这么快的话，面具上的阀门本是能把这些脏东西过滤掉一些的。
  


  
    汤姆伸出手去，把管子的一头从水草的空隙间伸出了水面。空中的战斗仍然在继续，闪光直射到水底深处。他努力地吸吮着软管，然后把软泥和带着强烈金属气味的水吐掉，不顾一切地要把软管弄干净。
  


  
    又是一阵炽热的爆炸，他的手指虽然没有伸出水面，但还是被烫伤了。汤姆强忍着没有喊出声来，也没有反射性地甩动烫疼了的手指。他感到意识已经开始涣散了，之前一直靠意志努力把左手伸在滚烫的水里握着软管，现在也要坚持不住了。
  


  
    他最后用力吸了一口，终于吸入了一口潮湿的空气。汤姆疯狂地啜吸着。灼热而潮湿的空气味同烟尘，但至少能让他活下来。他把每一口气都呼到面罩里，相信面罩可以留住这来之不易的氧气。
  


  
    肺部的灼痛平息了，他开始感到左手的痛苦。正当他觉得再也坚持不住了的时候，上面炙人的热量开始消退了，只是在天空中还有一些闪光。
  


  
    几米之外就是草层的另一个缺口了，在那边他也许可以用两根草根支住通气管，又不至于暴露自己。汤姆又呼吸了几次，然后捏住管口。还没来得及做更多的准备，水中突然充满了蓝色的光线，比之前更加明亮，在四处照出晃动的影子。一阵剧烈的冲击传来，海水摇晃着他的身子，像在抛弄着破烂玩偶一样。
  


  
    有什么巨大的东西落入了海面，掀起了浪涛。他绑住双腿的草根松动了，汤姆被卷进了一股旋涡，四处都是断裂的藤蔓。
  


  
    浪涛卷走了他的背囊。他伸手去抓，够到了背带的一端，但什么东西敲中了他的后脑，让他一晕，带子从他手中滑脱，卷进了那片带着噪音与闪光的阴影之中。
  


  
    汤姆缩成一团，用前臂挡住面罩，挡住飞舞的藤蔓。
  


  
    

  


  
    汤姆慢慢醒来，最先感到的是惊喜：他居然还在呼吸。
  


  
    起初他以为战争的风暴还在继续，但他很快意识到，自己感觉到的颤动来自自己的身体，而听到的咆哮声不过是耳鸣而已。
  


  
    他抽搐的左臂搭在一株植物的残骸上。泛着泡沫的绿水漂浮在他脸旁，冲刷着面罩上的集气鳃。面罩里的空气已经不新鲜了，他的肺隐隐作痛。
  


  
    汤姆抬起颤抖着的右手，把面罩拉下来挂在脖子上。过滤器挡住了新鲜的空气，不过他还是深深地吸着气，心中充满感激。
  


  
    在最后一瞬间，他一定做出了选择，宁可被烧死也比闷死好，于是冲出了水面。幸运的是，战事已经结束了。
  


  
    汤姆忍住了没有用手去擦发痒的眼睛，手上沾的泥巴对眼睛可没什么好处。眼泪涌了出来，这是反射神经的命令，把眼睛上沾的大部分黏液冲走了。
  


  
    等到眼睛能看见东西了，他抬起了头。
  


  
    北边的火山还和以前一样冒着浓烟。头顶的云层已经裂开，几道色彩不同的浓烟显现出来。在汤姆周围，小小的生物纷纷沿着水草爬了上来，重新过上了它们平时的生活——吃或是被吃。空中那些用如超新星一般热量的光束互相射击的飞船已经不见了。
  


  
    汤姆第一次开始感谢这块草场上一成不变的平坦地形。他几乎不用怎么抬起身子，就能看到几道烟柱从慢慢下沉的飞船残骸中升起。他亲眼看到远方一块金属残骸爆炸开来。声音在几秒钟之后传了过来，听起来就像一串低声的咳嗽，夹杂着几道爆炸的闪光。那块看不清形状的残骸沉得更深了。最后的爆炸到来之前，汤姆转开了眼睛。等回头去看时，已经什么都看不到了，只剩下冒出的蒸汽，还有模糊的嗞嗞声，随后慢慢归于平静。
  


  
    四处都是漂浮的碎片。汤姆慢慢转了个圈，审视着这幕毁灭的景象。对于一场中等规模的遭遇战来说，这里的残骸显得略多了一点。
  


  
    这还真是讽刺啊。汤姆大笑起来，完全不顾已经过劳的肺部的刺痛。格莱蒂克人是来调查那伪造的呼救信号的，这本是一项出于仁慈之心的救援任务，结果却变成了一场杀戮。现在他们都死了，只有他还活着。这可不像是依芙妮那善变的性格随意决定的事，应该是上帝本人饱含深意的杰作。
  


  
    这是不是意味着我是这里唯一的活人了？他想，这可真够奢侈的，看了这么多的焰火，结果幸存者只有我这么一个卑微的人类吗？
  


  
    不过，也许我也活不了太久了。这场战斗让他失去了几乎所有的给养，那可都是他费尽力气才找回来的。汤姆突然皱起了眉头。心灵炸弹！他朝腰上摸去，觉得整个世界都陷了下去。只剩下一个信息球了！其他的一定是在水下对付那些缠人的藤蔓时丢掉了。
  


  
    他等右手稳住，小心翼翼地把手伸到腰带底下，掏出了那枚心灵炸弹，这是联系着他和“奔驰号”……以及吉莉安的最后纽带了。
  


  
    这本该是放行的炸弹，如果放出这枚，就代表特洛伊海马应该起飞。而现在，他只能决定是放出手里这枚炸弹，还是根本什么都不做。“是”或“否”，这是他能传递出的唯一信息了。
  


  
    真希望我能知道那些向坦度人开火的飞船是哪里来的。
  


  
    他把炸弹塞了回去，又开始四处观察。东北方可以看到一艘飞船的残骸，像是一个被打破的蛋壳。飞船里仍然冒着烟，不过似乎火已经灭了。它没有爆炸，也没有进一步下沉。
  


  
    好吧，汤姆想。就把那里当成是目标好了。那残骸挺完整，是个机会。也许可以在里面找到些装备和食物。当然了，如果没有太强烈的辐射，把它当藏身之处也是不错的。
  


  
    看上去大概只有五千米的距离，不过这估算未必准确。有了目标，至少也就有事可做了。他需要更多的信息，而那飞船或许能提供。
  


  
    

  


  
    汤姆思索着，到底是该从“陆上”走过去，相信自己那筋疲力尽的双腿还能够和这片草地友好相处，还是试着从水下过去，从一个通气孔游到下一个通气孔，冒险去打扰海水深处那些不明生物呢？
  


  
    突然之间，他听到背后传来一阵颤音。他转过身，看到了一艘小小的太空梭，就在一千米之外的地方，正朝北边缓缓飞来。太空梭只离海面几米高。它那闪亮的护盾正在抖动着，引擎声起伏不定，还夹杂着颤音。
  


  
    汤姆把面具戴上，准备潜下水去，但太空梭并未朝他的方向飞来。它从汤姆西边飞过，厚实的力场边缘冒着火花。太空梭表面涂着一层丑陋的污痕，一块面板不断晃动，最后完全脱落了。
  


  
    汤姆看着它飞过，大气都不敢喘一口。他从没见过这样的飞船，不过还是能想出几个种族，飞船的风格和眼前这艘的设计略有相似之处。
  


  
    侦察船的引擎发出垂死的喘息，开始下降。引力发生器尖厉的响声也逐渐低了下去。飞船的驾驶员显然知道这意味着什么。它倾斜着改变了方向，朝小岛冲来。汤姆屏住呼吸，不由得开始同情那位绝望的外星飞行员。太空梭几乎是贴着草丛表面飞过，然后消失在了小山的另一边。
  


  
    信风中传来了模糊的轰鸣声，那是太空梭最后着陆的声音。
  


  
    汤姆等了一会儿。几秒之后，飞船的静态力场释放出一道响亮的震波。发光的碎片在海面上四散飞舞，这些碎片有的落入水中，有的落到草面上，烧出小洞，最后也沉了下去。
  


  
    汤姆不知道飞船里的人有没有及时逃出来。不过他决定改变一下目标。长远目标仍然是几英里外漂着的蛋壳状飞船，但他要先检查一下侦察船的残骸。也许能在里面找到些参考，让他可以更容易地做出决定。也许还能找到点吃的。
  


  
    他试着爬到水草上，不过没有成功。他的身体仍然在颤抖。
  


  
    好吧，就走水下好了。也许可以一路游过去呢，没准儿还能顺路看看风景。
  


  52.阿 齐


  
    

  


  
    那个嗜血的鳗鱼崽子就是不肯放过我！阿齐已经累坏了。他奋力向东南方向游着，海水中的金属味道与渐渐渗进他前肺中的胆汁味道混合了起来。真想停下来休息，但他知道身后的追兵落后得并不远，随时都可能跟过来。
  


  
    他时不时可以看到穷追不舍的克萨-琼，两人只相隔两千米左右，且在不断拉近。那个长着反保护色皮肤的大个子似乎丝毫不知疲倦。他在水中疾速穿行着，呼吸中喷出的水汽在头顶凝成水雾，好像一发发小型火箭弹。
  


  
    阿齐有些喘不上气来了，肚子也越来越饿，眼看要没有力气了。他用通用语咒骂了两句，感觉一点都不爽快；大声用原始海豚语吼上几句脏话也许能让心情稍好一点。
  


  
    他本来是能拉大与克萨-琼之间的距离的，至少在短时间内是可以的。不过水里好像有什么东西，对他皮肤那完美的流体力学形状造成了影响。某些物质引起了过敏反应。他那光滑流畅的皮肤变得起伏不平，阵阵发痒。他感到自己是在糖浆里行进，而不是海水。阿齐在想，为什么之前没有人报告过这些？难道只有卡拉非亚来的海豚会受到这种影响吗？
  


  
    自打离开飞船时起，他就一直在不利条件下面对追兵，而这点无疑雪上加霜。

  


  
    他原以为从克萨-琼手下逃脱还是挺简单的。他一直在朝东南方游，不管往左还是往右，都可以得到帮助，一边是在泰纳尼沉船上干活的希卡茜，一边是俊雄的小岛。但每当他想改变方向的时候，克萨-琼都会抄近路去截他。阿齐不敢冒险去缩短自己领先的优势。
  


  
    一道集束声波从身后扫过他的身体。每次被声波扫过时，他都想把自己团成一团。对海豚来说，像这样长时间逃避另一只海豚可不是正常的事情。在遥远的过去，若是年轻的海豚冒犯了长辈——通常是调戏了年长雄海豚后宫中的雌海豚——往往当场就被撞开，有时还会被骂上一顿。但这种冲突一般不会持续太久。阿齐甚至有种冲动，想停下来和克萨-琼讲上一番道理。
  


  
    讲理又有什么用呢？那只巨海豚显然是发疯了。
  


  
    由于皮肤上那莫名其妙的瘙痒，他的速度优势已经消耗殆尽。潜入深水避开克萨-琼也是不可能的。尖吻海豚本就是在深海里生活的海豚，克萨-琼的潜水能力可能比“奔驰号”上任何其他船员都要强。
  


  
    阿齐又回头看了一眼，克萨-琼离他只有一千米左右了。他颤抖着叹息了一声，又开始奋力向前游去。
  


  
    地平线上出现了一排顶上带着绿色的圆丘，也许有四五千米远。一定要坚持着游到那里！
  


  53.莫 奇


  
    

  


  
    莫奇驾驶着小艇全速向南方开去，一路上朝船前发射着声呐波，像吹号角一样。
  


  
    “……呼叫哈奥克，呼叫莫奇。这里是赫鲁卡-佩特。收到请确认，收到请确认。”
  


  
    莫奇恼怒地摇了摇头。飞船又在联系他了。他打开了小艇上的通信器，努力想把话说得清楚一些。
  


  
    “收到！有什么事？”
  


  
    对方停了一下，然后说道：“莫奇，让我和哈奥克说。”
  


  
    莫奇忍住没笑出声来，“哈奥克……死了！被外星人杀死了！我正在追阿齐，告诉塔卡塔-吉姆，我会抓到他的！”
  


  
    莫奇的通用语很难听懂，但他不敢在通信里用三音海豚语，否则一不小心就会在公众场合说出原始海豚语了，他可不打算这样做。
  


  
    声呐通信线路上沉默了一会儿。莫奇希望这样就可以摆脱他们了。
  


  
    他和哈奥克发现那个叫巴斯金的女性人类的小艇只是一条空船、正以最低功率向西漂行的时候，身体里仿佛有什么东西断开了。那之后他就进入了一种混乱而亢奋的状态，思维紊乱，仿佛陷进了充满暴力的梦境。
  


  
    他们好像遭到了伏击，也许只是他的想象。不过等一切都过去之后，哈奥克已经死了；而他，莫奇，没有任何后悔的感觉。
  


  
    在那之后，船上的声呐发现了一个目标，正在向南方前进。那是又一艘小船。他不假思索地选择追击。
  


  
    声呐通信器又响了，“赫鲁卡再次呼叫，莫奇。你马上就要超出声呐监控的范围了，我们现在不能用无线电通信。有两个指令，第一，用声呐和克萨-琼联系，命令他马上回航！他的任务取消了！第二，在那之后，你也要返航！这是直接命令！”
  


  
    通信器上的声音和光点对他来说已经没有任何意义了。他所在意的只有小艇上的传感器发回的声波图像。传感器扩大了他听觉的感知范围，他觉得有如神助，仿佛被大梦想家附体了。他幻想着自己变成了体型巨大的抹香鲸，深海之王，所有生物只要感受到他的存在，都要望风而逃。
  


  
    南边传来快艇沉闷的响声，他已经追着这个声音走了很远。等追上对方之后，他就知道那到底是什么东西了。
  


  
    左边很远的地方有两个亮点，有节奏地闪动着。声音信号很像两条快速游动的鲸类。一定是克萨-琼和那只傲慢无礼的卡拉非亚海豚。
  


  
    从克萨-琼手下偷走他的猎物，这真是太美妙了，不过事分缓急，最重要的敌人要最先杀死。
  


  
    “莫奇，你能收到吗？马上回答！你要遵守命令！你必须……”
  


  
    莫奇烦躁地合上嘴巴。不等赫鲁卡说完，他就关上了声呐通信器。那个喋喋不休的通信员说的话越来越难懂了。他还从没感觉自己这么像一只尖吻海豚，之前他一直在和宽吻海豚一起学习着智慧学，努力“做更好的自己”。
  


  
    莫奇打定了主意，他要先对付那些飞船之外的敌人，再去收拾克萨-琼追逐着的小子。
  


  54.基皮鲁


  
    

  


  
    基皮鲁知道身后有人跟来。他早就想到肯定会有人追过来，不让自己和希卡茜会合的。
  


  
    但追他的人怎么像个白痴一样？从远处引擎的轰鸣声他就可以听出来，那艘小艇已经超过了最高限速。他想怎么样呢？基皮鲁领先他的距离足够多了，在追兵赶上他之前，他就能够用声呐联系上泰纳尼沉船，只需要把小艇的速度稍稍调高一点就可以了。
  


  
    身后的那只海豚正在向四处散发声呐噪音，好像在向所有人宣示着自己的到来一样。有这一通折腾，基皮鲁很难看清东南方向的情况了。他只好集中精神，想法屏蔽掉后面传来的噪音。
  


  
    两只海豚，看起来是这样的。一只已经喘不上气了，另一只身强体壮活力满满。他们都在朝着五十千米之外声呐雷达上的一排阴影狂奔而去。
  


  
    这到底是怎么回事？是谁在追谁？
  


  
    基皮鲁听得太出神了，险些撞上一座海底的山头。回过神来之后，他拼命往西边拐去，在离山头几米远的地方堪堪擦过。
  


  
    不过，有这座小丘挡着身后的声波，暂时可以清静一下了。

  


  
    

  


  
    ※要留心鱼群，
  


  
    宽吻海豚的孩子们※
  


  
    

  


  
    他哼出一段教导性的旋律，然后转到了三音海豚语。
  


  
    

  


  
    ※海岸的回声
  


  
    就像飘动的羽毛
  


  
    从鹈鹕身上落下！※
  


  
    

  


  
    基皮鲁不禁骂了自己两句。海豚本该是最棒的飞行员，正因如此，在过去的一个世纪中，太空飞船上才有他们的一席之地；而大家都认为他是海豚中最优秀的。现在只是在水下开出四十节而已，难道这比以五十倍光速通过太空中的虫洞更难掌控？
  


  
    他操纵着小艇离开海底山丘的阴影，进入了开放的水域。模糊的影子又出现在东南偏东方向，两条追逐着的鲸类。
  


  
    基皮鲁继续集中注意力。没错，追人的那个是只尖吻海豚，身材硕大，在声呐雷达上呈现出古怪的形状。
  


  
    而前面那个……
  


  
    那一定是阿齐了，他想。这孩子有麻烦了。大麻烦。
  


  
    背后的小艇朝他发来一束集中的声波，险些把他震聋。他尖声咒骂了一句，然后摇了摇脑袋，赶走耳朵里残留的轰鸣声。他真想转过身来对付后面这个自以为是吃大粪的蠢货，但心里却明白，自己的任务就在前方。
  


  
    基皮鲁开始纠结应该如何选择。严格地说，他的任务就是把口信带给希卡茜。但要弃军校生于不顾，则违背了他所有的原则与本能。听上去年轻的海豚已经筋疲力尽了，追兵马上就会追上他。

  


  
    不过如果朝东边拐去，很有可能给身后的追兵赶上他的机会……
  


  
    但与此同时，也可以吸引克萨-琼的注意，逼他转过身来。
  


  
    这并不是要他做地球议会的军官，也用不上什么智慧学，但凭逻辑找到答案是很困难的事。
  


  
    有那么一阵子，他希望自己的曾曾孙能出现在当下，一只完全进化、只凭逻辑思考的海豚应该能告诉作为粗俗的、半进化的动物祖先的他，应当如何去做。
  


  
    基皮鲁叹了口气。我凭什么觉得他们会让我有曾孙的？
  


  
    还是面对现实吧。他操纵着小艇往左拐去，把引擎的操纵杆又往红色的方向推了一格。
  


  55.查尔斯·达特


  
    

  


  
    屋子里有两个地球生物，而那个人类在不停地翻腾着衣柜，心不在焉地把各种东西塞进床上一个打开的箱子里。不管黑猩猩说什么，他都只是听着。
  


  
    “……探测器已经下潜了两千米。放射性增长得很快，温度也在不断上升。不知道如果探测器再下潜个几百米还能不能坚持住，不过那洞肯定不止这么深！
  


  
    “无论如何，我能肯定以前有技术种族在这里倾倒过垃圾！就在几百年前！”
  


  
    “很有意思，达特博士，确实很有意思。”伊格纳西奥·梅茨努力掩饰住自己的愤怒。和黑猩猩打交道需要有非常好的耐心，特别是像查尔斯·达特这样的猩猩。虽然明知如此，但看他仰在起居舱的椅子里滔滔不绝地说个没完，任谁也很难受得了。
  


  
    达特完全没有意识到对方的反应，继续说着：“俊雄这孩子干活没什么效率，不过有一点我还是欣赏的，那就是他居然可以和萨奥特那个讨厌的语言学家相处！汤姆·奥莱那见鬼的炸弹爆炸之前，我收到的数据还算不错，但萨奥特却开始去听什么‘地下的声音’了！那个疯子……”
  


  
    梅茨整理着他的东西。我的那件蓝色陆地服呢？哦，已经打好包了。笔记的复印件也已经装到船上了，还有什么？

  


  
    “我说，梅茨博士！”
  


  
    “嗯？”梅茨赶忙抬起头来，“抱歉，达特博士。事情变化太快，一切都乱套了，希望你能理解。你刚才说什么？”
  


  
    达特恼火地嘟哝了一句：“我是说，我希望能和你一起去！对你来说这次出行等于是流放，但对我来说这是解脱！我一定要到我的工作所在的地方去！”他捶着舱壁，露出两排大大的黄牙。
  


  
    梅茨想了一会儿，摇了摇头。流放？也许塔卡塔-吉姆是这么想的。当然了，他和吉莉安水火不容，吉莉安坚持要执行奥莱和克莱代奇的特洛伊海马计划，而塔卡塔-吉姆也同样坚决地要阻止她。
  


  
    梅茨是站在塔卡塔-吉姆这边的，但上尉在委员会上顺从地辞去了代理船长的职位，任命吉莉安在希卡茜归队之前指挥全船，这让他大吃一惊。这意味着最后还是要执行海马计划了。再过几个小时，“奔驰号”就要开始在海底移动了。
  


  
    如果他们真要行此险策，梅茨还巴不得离开飞船呢。大救生船里又宽敞又舒服，可以保证他和他的研究笔记的安全。他的物种实验结果总是能传回地球上的，就算“奔驰号”在逃脱过程中被击毁也一样。
  


  
    另外这样一来，他就可以和丹妮·苏德曼一起研究基库伊人了。梅茨已经等不及要看看这些准智能生物了。
  


  
    “要和我一块走的话，你必须去和吉莉安谈，查理。”他摇着头，“她已经同意让我们把你的新机器人带到小岛上去，这应该能满足你的工作需要了。”
  


  
    “但你和塔卡塔-吉姆已经答应过了，如果我和你们合作，不对俊雄谈船上的事情，如果我答应在飞船委员会上支持你们……
  


  
    看到梅茨脸上的表情，黑猩猩把话咽了回去。他闭上嘴巴站了起来。
  


  
    “好吧，还是谢谢你们了。”他低声嘟哝着，朝舱门走去。
  


  
    “现在，查理……”
  


  
    达特走进大厅，猛地关上舱门，梅茨最后的半句话被挡了回去。
  


  
    黑猩猩沿着倾斜的走廊走着，一边低着头，一边下定了决心。
  


  
    “我一定要离开这里！”他喃喃自语着，“一定会有办法的！”
  


  56.萨奥特


  
    

  


  
    当吉莉安打过电话来、要他和克莱代奇通话时，萨奥特的第一个念头是：这是要逼我造反吗？
  


  
    “我知道，我知道。”吉莉安那小小的影像对他说，“但你是唯一有能力帮上我的人了。再重申一遍。你是这项工作的唯一人选。克莱代奇现在已经恢复了意识，神志清醒，但是他没法说话！我们需要有人来帮忙和他大脑中未曾受损的部位交流，而你是我们的专家。”
  


  
    萨奥特从来不曾喜欢克莱代奇，而船长所受的那种伤让他想起来就胆战。不过对他的虚荣心来说，这挑战正合胃口。
  


  
    “查尔斯·达特又怎么说？他一直让我和俊雄没完没了地干活，我的尾巴都要抽筋了，而这条线路的最高优先权就是给他的。”
  


  
    从全息影像中就可以看出，吉莉安已经太累了，“他已经没有优先权了。我们派塔卡塔-吉姆和梅茨给你们送去了新的探测器，他自己会通过通信线路控制它。在那之前，他的研究工作暂时搁置。保持最后的状态，明白吗？”
  


  
    萨奥特大声地合上了嘴巴表示赞成。听到这样坚定果决的指挥实在让人心情舒畅，而指挥的声音又是来自于一位他很尊敬的人类，这就更好了。
  


  
    “关于梅茨和塔卡塔-吉姆的事……”
  


  
    “我会交代给俊雄的。”吉莉安说，“等时机合适的时候他会向你汇报，不过现在全部由他来负责。你要严格服从他的指挥，明白吗？”
  


  
    就算在强大的压力下，吉莉安的遣词造句也无懈可击。萨奥特喜欢这一点。“是的，完全明白。另外，关于我在行星地壳中听到的回声，应该怎么办？据我所知，这是前所未有的！能让我和有数据库权限的人共享一下这发现吗？”
  


  
    吉莉安皱起了眉头，“你是说，那种显然是智能生命发出的回声，是从基斯拉普地壳深处传来的？”
  


  
    “正是如此。”
  


  
    吉莉安揉了揉眼睛，“依芙妮在上！就算在和平时代，要探索这颗行星也需要一整支探索船队，花上十年的时间才行！”她摇了摇头，“否决。根据我简单的猜测，在行星表层之下某种对或然率很敏感的岩石，对上方空战中发出的心灵电波产生了共振。不管什么情况，目前形势下的优先度是这样的：首先是安全，然后是基库伊人，再次是与克莱代奇交谈。你嘴边要做的事情已经够多了。”
  


  
    萨奥特忍住了反抗的欲望。如果现在抗议，很可能会让吉莉安下令禁止他接触探测器。她现在还没有这样做，所以最好还是什么都不要说。
  


  
    “现在你该考虑一下自己的选择了。”吉莉安提醒他，“如果‘奔驰号’能够有机会逃脱，我们会派出小救生艇去接应汤姆，还有岛上其他想要和我们一起的人。你是愿意回来，还是跟梅茨和塔卡塔-吉姆在大救生艇里等待机会？等你有了决定以后，告诉俊雄就好。”
  


  
    “我明白了。我会考虑的。”不知为什么，这事看起来并不像前几天那么紧要了。地下传来的声音一定对他产生了某种影响。“如果我决定留下，也会祝你们好运的。”他添上一句。
  


  
    “你也一样，海豚先生。”吉莉安微笑道，“你真是个奇怪的家伙，不过如果我们能回到家，我一定会给你写推荐，让你子孙满堂的。”她断开了通信，形象消失了。
  


  
    萨奥特盯着空白的屏幕。吉莉安的夸奖完全出乎他的意料，这让他一时有些失措。
  


  
    过了一会儿，几个在附近狩猎的基库伊人惊讶地看到，一只巨大的海豚从小小的水池里立起身来，用尾巴支撑着，边唱边跳。
  


  
    

  


  
    ※赢得了
  


  
    座头鲸的注意
  


  
    ※最终
  


  
    凭我自己
  


  
    获得了肯定※
  


  57.丹妮和俊雄


  
    

  


  
    “我害怕。”
  


  
    俊雄不假思索地用胳膊环住了丹妮的肩膀，搂了搂她，“别怕，有我在，没什么可怕的。”
  


  
    丹妮抬头朝他看去，不知他是认真的还是说笑。看到俊雄的脸色，她就知道自己被耍了。她朝俊雄吐了吐舌头。
  


  
    俊雄深深地吸了口气，颇感开心。他还是搞不大懂自己和丹妮之间这种若即若离的关系算怎么回事。首先，两人还没有任何肉体关系。前一天晚上两人是睡在一起的，但都衣着整齐。俊雄原以为自己会很沮丧，不过最后虽然确实有些不快，但感觉也没那么糟糕。
  


  
    总会有个结果的，不管是好是坏。现在，丹妮需要的只是有个人在身边陪伴，而他能满足这个需要，这也就很满意了。
  


  
    不过他还是有些怀疑。也许等这一切都过去之后，她仍然会觉得自己只是个小孩子，比她小四岁。但至少，现在她触碰自己的次数非但没有减少，反而更多了。她有时会挽着他的胳膊，有时会假装生气用拳头捶他，尤其是心灵炸弹的冲击过去之后，这点尤为明显。
  


  
    “大救生船什么时候会到？”她又扭头看着海面。
  


  
    “明天晚些时候吧。”他说。

  


  
    “塔卡塔-吉姆和梅茨都想和外星人谈判。如果他们决定违反命令一意孤行，又该怎么阻止他们？”
  


  
    “吉莉安只给了他们一点燃料，让他们能够到达这里。他们自己带着燃料再生器，花上一个月左右的时间重新充电，就可以再次进行空间航行了，不过到那时，不管结局如何，‘奔驰号’肯定已经离开了。”
  


  
    丹妮的身体在微微发抖。
  


  
    俊雄不禁暗骂自己，怎么能这样说话呢，“塔卡塔-吉姆不会带无线电台来的。在小救生艇来接我们之前，我会保证大家的安全。他有什么能交给格莱蒂克人的？吉莉安不会让他带来任何和失落的舰队有关的数据的。”我猜他和梅茨会等其他人都走了，然后带着梅茨的记录，还有他满肚子的牢骚飞回地球去的。”
  


  
    丹妮朝天上看去，基斯拉普那漫长的黄昏中，第一颗星星已经出现在天空。“你会回去吗？”她问道。
  


  
    “‘奔驰号’是我的飞船。感谢上帝，克莱代奇还活着，不过就算他已经不能再当船长了，我还是要履行对他的职责，作为军官这是我的义务。”
  


  
    丹妮扫了他一眼，然后点了点头，又向海面望去。
  


  
    她觉得我们没有任何机会了，俊雄意识到。也许我们真的没有。如果把泰纳尼战舰当成伪装，我们就没有任何机动能力了，连卡拉非亚上捡泥巴的船都不如。欺骗格莱蒂克人也不是什么好主意。他们是想要抓住‘奔驰号’，不过如果看到一支败军的飞船从行星上爬起来，他们肯定不会吝啬火力的。如果计划想要成功，前提是泰纳尼人还在行星附近战斗。
  


  
    但我们不能只在这里坐等了，不是吗？如果我们坐以待毙，格莱蒂克人会认为他们可以强迫地球人听他们号令。从地球的角度来说，不能让任何人觉得追逐地球探索船是一件有利可图的事。

  


  
    丹妮看上去很担心。俊雄改变了话题：“你的报告写得如何了？”
  


  
    “噢，我觉得还好吧。很明显，基库伊人满足准智能生命的条件。他们在这个被抛荒的星球上生存了很长时间，事实上，某些达尔文主义的信徒可能会认为，他们已经到了足够成熟的阶段，完全可以自己跨过这道坎了。已经有这样的迹象了。”
  


  
    人类中有些反宗教人士还是坚持自己的观点，认为前智能生命可以不依靠庇护种族的干涉，纯靠自然进化完成飞跃，发展出能够进行星际航行的文明。大多数格莱蒂克人认为这观点是荒谬可笑的。但提升人类的种族一直没有被找到，这又给这种理论增添了一定的可信度。
  


  
    “那金属圆丘又是怎么回事？”俊雄问起丹妮的另一个研究项目，那是查尔斯·达特拥有最高指挥权时下令开始做的，但后来却引起了她的兴趣。
  


  
    丹妮耸了耸肩，“嗯，那些圆丘是活的。作为职业生物学家，我希望能用左臂换上一年的时间，让我能够拥有全套实验室设备，待在这小岛上进行研究！”那些以金属为食的类珊瑚生物，钻孔树，小岛有生命的核心，全都是共生体。从效果上看，它们根本就是一头巨大生物的不同器官！如果能回去，以后我写写这方面的论文，一定会名声大噪的……前提是要有人相信我。”
  


  
    “他们会相信你的，”俊雄安慰着她，“你会出名的！”
  


  
    俊雄示意他们该回营地了。在第二顿晚餐之后，他们只有一点时间用来散步聊天。现在既然他是这里的负责人了，总要保证按时间表来行动。
  


  
    两人转身开始朝营地走去，丹妮挽住了他的胳膊。海风吹过树枝，发出沙沙声，偶尔被树丛中的土著生物发出的叫声盖过。那些原住民已经从白天的睡眠中醒了过来，准备进行晚上的狩猎活动。
  


  
    两人一言不发，默默地沿着狭窄的小道往回走去。
  


  58.格莱蒂克人


  
    

  


  
    克拉特慢慢地舔着自己的交配爪，有意不去看那些慌忙跑过来清洗角落里那团血肉的生物。
  


  
    这也许会带来麻烦，皮拉人的高阶议会可能会提出抗议。
  


  
    当然了，她只是在行使自己身为舰队司令的权力，按照她认为对舰队有利的方式去处理任何船员。但传统上，司令的权力中并不包括随手把一位高级数据库操作员刺个对穿，只是因为对方带来了不幸的消息。
  


  
    我确实有些老了，她突然意识到，而我寄予厚望、希望能将我赶下台来的女儿现在也死了。这样一来，等我的理智变得恍惚、变成部族的危险时，又有谁来给我荣耀？
  


  
    那具矮小多毛的尸体被拖走了，一个矮壮的帕哈人开始擦洗血迹。其他皮拉人都在盯着她看。
  


  
    让他们看好了。等我们抓到地球人之后，这些就不重要了。到时候我会声名远扬，而这场事故将不为人们所知，尤其是皮拉人更是提都不会提了。
  


  
    如果我们能最先找到始祖种族，那么就连《法约》都不再重要了。皮拉人将不再是成年的扈从种族，而会再次归我们所有，我们可以干涉他们的进化，重新设计他们的基因，再次改变他们的形态。
  


  
    “回去干活！全给我回去！”她用交配爪拍着桌子。听到砰砰的响声，船员们都退回自己的岗位上了，只有几个还在修补船体上冒烟的地方——之前与坦度人的战斗中被几发流弹击中了。
  


  
    想想看，索罗之母。你还能拨出飞船，再到行星上走一趟吗？每支舰队都派人去调查了那些地狱一般的火山口，于是爆发了激烈的战斗，但没有人活着回来。
  


  
    那里应该已经没有任何格布鲁人了！但在发出求救信号的地方还是出现了一艘格布鲁人的侦察船。在坦度炮舰、普里提尔的十六号战舰和两艘连她的作战电脑都认不出来的其他飞船夹击下，它已经变成了一块冒着烟的废铁。也许其中一艘是黑夜兄弟会幸存下来的战船，一直躲在基斯拉普卫星的后面。
  


  
    与此同时，在飞船外面，与坦度人那邪恶联盟的“最终”一战已经演化成了血腥的消耗战。索罗人略占上风，而残余的泰纳尼人仍然和坦度盟友站在一边。
  


  
    是不是该在下一场战斗中冒险投入全部兵力？坦度人如果赢了，后果一定不堪设想。如果让他们得到力量，他们会毁掉许多美丽的种族，而这些种族本该属于索罗人所有的。
  


  
    如果有机会选择的话，她觉得泰纳尼人也许会再一次改变立场。
  


  
    “战略部！”她喊道。
  


  
    “舰队之母？”一位帕哈族战士跑了过来，但在离她一臂远的地方停下了，警惕地看着她。
  


  
    如果有机会的话，她一定要把尊重深深地写进帕哈人的基因里，永不改变。
  


  
    帕哈人看到她伸出爪子，不由自主地往后退了一步。“找几艘不那么重要的战舰，组成小分队。我们要再去星球表面调查一下。”
  


  
    帕哈人敬了个礼，赶忙转身跑回自己的工作站。克拉特把自己深深地埋进坐垫中。
  


  
    我们需要分散一下敌人的注意力。也许在火山链上再搞一次爆炸可以让泰纳尼人紧张起来，让坦度人以为我们知道什么事情。
  


  
    当然了，她提醒自己，坦度人可能也知道一些我们并不知道的事情。
  


  59.克莱代奇


  
    

  


  
    在遥远的地方
  


  
    他们在呼唤
  


  
    巨人们
  


  
    海洋的灵魂们
  


  
    雄伟的海兽们
  


  
    

  


  
    克莱代奇开始理解了，开始，开始……
  


  
    远古的神灵有些是虚构出来的，有些是种群的记忆，有些则是鬼魂……还有些是其他的东西……作为工程师，那些东西他绝不会允许自己用耳朵去听，用眼睛去看……
  


  
    

  


  
    ※在遥远的地方
  


  
    他们呼唤着
  


  
    海中的巨兽啊……
  


  
    

  


  
    现在还不行。不行。克莱代奇还有职责在身，还有职责……
  


  
    已经不再，已经不再是一名工程师——但克莱代奇仍然是一名太空人。克莱代奇还不是全无用处，他会尽力，尽全力去帮助。

  


  
    他还能够帮忙挽救他的船员，他的飞船船员……
  


  60.吉莉安


  
    

  


  
    吉莉安想伸手揉眼睛，但被面罩挡住了。需要做的事情太多了！
  


  
    飞船里到处都有海豚来来往往，而不管她走到哪里，其他海豚都会朝她游来，几乎要把她撞倒，然后急匆匆地向她汇报一番，得到她的指令之后才会离开。
  


  
    真希望希卡茜能赶快回来。我觉得自己的工作做得还算不坏，不过我可不是飞船的指挥官。她才是受过训练、知道如何指挥船员的人。
  


  
    但希卡茜根本都不知道自己已经是船长了，吉莉安想。虽然我一直在祈祷能早日接通她那边的线路，但真的不希望把这个消息告诉她。
  


  
    她给埃默森·丹尼特写了一条消息，最后一名信使急匆匆朝引擎室赶去了。她转身朝外舱游去，华塔瑟蒂一直陪在她身边。
  


  
    船舱里有两小群海豚，一群聚在突出的舱门口，另一群则围在大救生船旁边。
  


  
    那艘小型太空船的船头几乎已经碰到了外舱的挡板，船尾则被舱室尾部的金属板遮住了。
  


  
    等这艘船离开之后，这地方就会变得空旷了，她想。

  


  
    船舱里那群海豚中的一只看到了吉莉安，朝她这边游来，在她面前猛地停住，做了个立正的姿势。
  


  
    “掩护部队和侦察兵都已经准备出发了，只等您的命令，吉莉安。”
  


  
    “谢谢，扎菲特。不会太久了。修复线路的小队还是没回音吗？基皮鲁呢？”
  


  
    “没有，长官。不过，您派去找基皮鲁的信使应该很快就到沉船那里了。”
  


  
    真是让人沮丧。塔卡塔-吉姆切断了和泰纳尼沉船联络用的线路，现在完全没法找到断点在哪里。她不禁开始抱怨，这条单光纤通信线路也藏得太好了吧。现在他们知道的只有一点，那就是工作小组那边遭到了灾难性的袭击，就在她打算把“奔驰号”开过去的地方。
  


  
    探测器表明，太空中的战斗仍然在继续，战况还和之前一样激烈。但为什么汤姆还没有发出消息？按计划，调查他发出的求救信号的外星人一露面，汤姆就会发射心灵炸弹，但自从收到那伪造的求救信号之后，就再也没有他的消息了。
  


  
    除了这些事情之外，那台该死的尼斯电脑还在要求和她通话。它没有启动吉莉安卧舱里的警报器，说明这还不是紧急情况，但她每次使用通信器时，都会听到模糊的滴答声，表明它希望与她交谈。
  


  
    这一切都让她这样的女人只想爬到床上，在那儿待到天荒地老。
  


  
    突然之间，舱门附近那群海豚一阵骚动。墙上的扩音器中传出了一阵简短而急促的三音海豚语，接下来是一段比较长的报告，用的是句式松散、音调极高的通用语。
  


  
    “长官！”扎菲特激动地转过身来，“他们报告说……”
  


  
    “我听到了。”她点了点头，“线路已经修复。代我恭喜修理团队，让他们回来休息几个小时。然后，请赫鲁卡-佩特立刻联络希卡茜。先确认她那边的情况，然后告诉她，除非她那边情况有变，否则我们会在21点发动飞船。我很快就会和她通话。”
  


  
    “是，长官。”扎菲特转身游开了。
  


  
    华塔瑟蒂默默地看着她，等她下令。
  


  
    “好吧，”吉莉安说，“我们去给塔卡塔-吉姆和梅茨送行吧。你已经让船员检查过了吗？任何不在我们的清单上的物品都必须卸下飞艇，在那几个流亡者上飞艇之前，必须对他们进行彻底的检查。”
  


  
    “是的。他们连信号弹都不准带。不准带电台，只准携带足够航行到小岛上需要的最低限度的燃料，一点儿都不许多带。”吉莉安几个小时之前亲自检查了飞船，当时梅茨和塔卡塔-
  


  
    吉姆还在打包行李。她还指出了几项需要注意的事项，其他人之前都没有想到。
  


  
    “和他们一起的有谁？”
  


  
    “三名志愿者，都是‘陌生’的尖吻海豚。全都是雄性。我们搜过了他们的身，连阴茎鞘都查过了，他们什么都没带。现在他们已经在大救生船上了，随时准备出发。”
  


  
    吉莉安点了点头，“不管怎样，先把他们送走吧，我们好继续进行下面的工作。”
  


  
    她已经在脑中开始预演，该怎么向希卡茜讲述飞船上的情况了。
  


  61.希卡茜和苏西


  
    

  


  
    “要记住，”希卡茜告诉席奥特和苏西，“无论如何都要保持无线电静默。另外，想法不要让那帮发疯的海豚在头几天里就把我们的给养吃光，嗯？”
  


  
    席奥特合了合嘴巴表示赞同，不过从眼神看却多少有些保留。苏西说：“你确定不需要我们中的谁跟你一起去吗？”
  


  
    “我确定。如果遇上什么灾难，我不希望有更多的人丧生。如果找到幸存者，可能会需要船上有更多的空间。不管在何种情况下，救生船都能够自动驾驭，我只需要在一边看着就是了。”
  


  
    “你又不能一边驾驶一边战斗。”哈尼斯说。
  


  
    “如果我带上炮手，也许就会忍不住想要打仗了。而现在这样，我会第一时间选择逃跑。要是‘奔驰号’被击毁或者被俘，我必须把救生船开回你们这里，否则你们就全完了。”
  


  
    苏西皱起了眉头，但很难反驳她的话。他很感谢希卡茜已经在这里留了这么久，让大家用救生艇的动力在沉船里建造出了一块适合居住的地方。
  


  
    我们都在担心“奔驰号”和船长，不过希卡茜一定是最着急的。
  


  
    “那么好吧，再见了，祝你们好运，希卡茜。愿依芙妮保佑你。”

  


  
    “你们也一样。”希卡茜轻轻地噙着苏西的手，然后又咬了咬席奥特左边的侧鳍。
  


  
    席奥特和苏西从救生艇的空气舱离开了。他们回到自己的小艇上，然后从隐蔽的出口返回外星人的飞船。
  


  
    小救生艇的引擎开动了，一阵低沉的轰鸣声渐渐传开，又在坠毁的外星飞船上方那庞大的海底崖壁上反射了回来。
  


  
    那艘小小的太空梭缓缓向东开去，在水下逐渐加速。希卡茜选择了一条迂回的路线，在到达“奔驰号”的藏身之处前，还要绕一个大弯子。这样一来，别人可能会有好几天联系不上她，不过她的本意也正是如此，如果敌人还在“奔驰号”所在的地方守株待兔的话，她可不希望暴露自己是从哪个方向回来的。
  


  
    席奥特和苏西望着小船，直到它消失在远处阴暗的海水中。过了很久，苏西已经什么都听不到了，席奥特还在缓缓地前后摇动着下巴，跟随着那渐渐消失的声音。
  


  
    两小时以后，哈尼斯正在刚刚清理出的无水舱房躺着，享受这几天来第一次酣眠的机会，床上的临时通信器突然响了起来。
  


  
    千万别再是坏消息了。他叹了口气。他躺在黑暗之中，用一条胳膊挡住眼睛，另一只手按下了通信器“。什么事？”他简短地问道。
  


  
    是好运鬼阿卡，一名年轻的电子技师兼实习飞行员。因为激动，他的声音有些发抖，“长官！席奥特说您应该赶快过来！是飞船！”
  


  
    苏西翻了个身，用胳膊支起了身子。
  


  
    “‘奔驰号’？”
  


  
    “是的！这条线路刚刚恢复！他们要马上和希卡茜通话！”
  


  
    苏西感到所有的力气都从胳膊流走了。他跌回床上，发出了呻吟声。噢，我的老天啊！现在她一定已经跑出声呐通信的范围了！
  


  
    在这种时候，我真希望能像汤姆·奥莱一样会用海豚语念叨才好。也许三音海豚语里有什么句子，能够正确地表达宇宙间这种粗暴又不失幽默的规律。
  


  62.流 亡


  
    

  


  
    救生船平缓地滑出飞船，驶进基斯拉普那被晨光映成蓝色的海洋。
  


  
    “你走错方向了。”螺旋形的舱门在身后合上之后，伊格纳西奥·梅茨说道。小船没有转向东方，而是沿着螺旋线路向上升去。
  


  
    “只是绕个小弯，梅茨博士。”塔卡塔-吉姆平静地答道，“斯里卡-乔，告诉‘奔驰号’，我正在调整航道。”
  


  
    副驾驶座上的海豚开始用口哨声和飞船交谈。声呐扩音器中传出愤怒杂乱的声音。“奔驰号”一定也注意到了救生船航向的变化。
  


  
    梅茨的座位位置比较高，安放在了塔卡塔-吉姆的座位后面，他腰部以下都浸在水里。“你在做什么？”他问道。
  


  
    “我还不大习惯这飞船的控制……”
  


  
    “喂，当心！你正朝侦测浮标开过去！”
  


  
    梅茨大惑不解地看着，小艇加速朝正在拆除侦听装置的工人冲了过去，工人吓了一跳，尖声咒骂着逃开了，眼看着小船把那系在绳子上的浮标撞得粉碎。金属碎片被船头撞得飞出一段距离，然后散落到黑暗的海底。
  


  
    塔卡塔-吉姆看上去完全没有在意。他平静地把船头转向东方，以正常的航速朝着他们的目的地开去。声呐里传来一阵怒骂，梅茨不禁涨红了脸。品性良好的海豚本不该用这样的语言说话！
  


  
    “告诉他们那是个意外。”塔卡塔-吉姆对副驾驶说，“转向舵出了问题，不过我们已经恢复了控制。我们会按照原先的命令，在水下前往小岛。”
  


  
    救生艇沿着狭窄的峡谷前进，逐渐把明亮的灯光和“奔驰号”都抛到了身后。
  


  
    “意外！骗我叔叔的鸟去吧！”话音未落，控制室后方就传来了一阵窃笑声，“我已经猜到了，不把你的犯罪证据销毁掉，你是不会放心离开的，塔卡塔-吉姆。”
  


  
    梅茨博士努力转过座椅，一下愣住了，“查尔斯·达特！你为什么会在这里？”
  


  
    一只穿着宇航服的黑猩猩正攀在储藏室的架子上，朝他咧嘴笑着。储藏室的门已经打开了。“为什么？只是小小地发挥了一下主观能动性而已，梅茨博士！现在你可以把这个写到你的笔记里去了，肯定会给我加分的。”他发出一阵嗤笑，笑声被宇航服上的扩音器放大了。
  


  
    塔卡塔-吉姆也转过座椅，盯着黑猩猩看了一会儿。他哼了一声，又回过身驾驶小艇。
  


  
    查理从储藏室里出来，跳进水里。可以看出尽管他穿了宇航服一点儿也不会溅到水，但仍是用了很大的勇气的。眼看水漫到他的头盔边缘，黑猩猩有些手足无措。
  


  
    “但你是怎么……”梅茨问道。
  


  
    查理从船舱里搬出一个又大又沉的防水袋，摆在梅茨旁边的单人座位上。“只是运用了一下推理思维。”他一边爬上袋子，一边说道，“我发现，吉莉安手下那些孩子只够用来监视那几只行为不检的尖吻海豚，所以就想了，为什么我不能找一条他们都想不到需要监视的路，爬到救生船上来呢？”

  


  
    梅茨的眼睛睁大了，“是管道！在地球上的时候，维护飞船的工人是通过管道在船舱里活动的，现在都已经封上了，你可以从那里进入飞船的发动机室，然后再从里面下来……”
  


  
    “猜对啰！”查理面带笑容地扣上了安全带。
  


  
    “你需要拆掉几块隔板才能进到管道里，用的是千斤顶吧。海豚是没法在封闭的船舱里使用这种工具的，所以他们根本连想都没想到。”
  


  
    “确实没想到。”
  


  
    梅茨上下打量着查理，“从离发动机那么近的地方爬过来，你居然没被烤熟？”
  


  
    “嗯……根据宇航服上的温度计显示，温度大概在三分熟到五分熟之间吧。”查理假装朝手指吹着气。
  


  
    梅茨笑了，“确实，我应该把你显示出的这少见的独创性写进报告里，达特博士！欢迎你来船上。本来我以为会忙不过来的，又要观察基库伊人，又要照管你的机器人。现在你自己来做肯定好多了！”
  


  
    查理急切地点了点头，“这就是我来这儿的原因。”
  


  
    “非常好。也许我们还能下上几盘棋呢。”
  


  
    “我很愿意。”
  


  
    两人靠在座位上，朝窗外看去。海底的座座峭壁在窗外退去。每过几分钟，两人都要彼此看上一眼，然后忍不住笑出声来。尖吻海豚们都默不作声。
  


  
    “包里都是些什么？”梅茨指着达特膝盖上那大大的背囊问。
  


  
    查理耸了耸肩，“个人用品和仪器什么的。我只带了价值最大、体积最小的东西，最基本的生活必需品。”
  


  
    梅茨点了点头，坐回自己的位置上。有这黑猩猩陪着自己走这么一趟，其实也是好事。当然了，不是说海豚有什么不好，但作为和人类相处较久的扈从，黑猩猩和他更聊得来。而且，海豚不会下棋也是值得诅咒的事。
  


  
    过了一个小时，梅茨才想起来查理最开始说的话，也就是他刚刚出现在小船上时。那只猩猩说塔卡塔-吉姆是在“毁灭证据”，是什么意思？这可是非常奇怪的说法。
  


  
    梅茨向达特提出了这个问题。“去问上尉吧。”查理嘟哝着，“他似乎明白我的意思，不过我们之间可谈不来。”
  


  
    梅茨认真地点了点头，“我会问他的。等到了小岛上，我肯定会问他。”
  


  63.汤姆·奥莱


  
    

  


  
    在毯子一样的水草那斑驳的阴影中，汤姆小心翼翼地从一个换气孔游向另一个换气孔。有面罩在，换一次气就可以游上很远的路。离小岛的海岸越来越近，寻找草丛的缝隙也越来越困难了。
  


  
    等他最后爬上岸时，橙色的克瑟米尼太阳已经开始在厚厚的云层之后西沉。基斯拉普漫长的白昼还能再持续上一段时间，不过他还是很想念阳光直射时的温暖。他在两团海草之间爬出了水面，来到布满岩石的海岸上，随着身上水分的蒸发，他冻得瑟瑟发抖。他手脚并用，爬到了离海面几米高的一块圆形石头上，重重地坐在玄武岩般的石头表面，把呼吸面罩拉了下来，挂在脖子上。
  


  
    他感觉小岛也在缓慢地抖动着，好像是在海水中起伏不定的软木塞。要过上一段时间才能习惯坚实的地面，汤姆不禁讽刺地想，这段时间正好够我处理完岛上的事情，然后再回到水里。
  


  
    他把肩膀上那一块块绿色的软泥抹掉，潮湿的衣服逐渐变干了，但他还是在发抖。
  


  
    饥饿。没错，就是因为饥饿。

  


  
    至少这可以让他忘记潮湿和寒冷。他本想拿出最后一块干粮条，不过还是决定再等等。除非能在外星飞船的残骸里找到食物，否则后面上千千米的路上他就只有这么点东西可吃了。
  


  
    小型外星巡逻船就坠落在山的那边，还可以看到冒起的黑烟。腾起的水汽和缓缓飘落的火山灰混在一起，在空中越升越高。每隔一段时间，汤姆都可以听到山体中发出低吼声。
  


  
    好吧，该出发了。
  


  
    他努力站起身来，开始向前走去。
  


  
    整个世界还在摇摇晃晃。不过他还是很欣喜，至少自己还能毫不费力地站着。
  


  
    也许吉尔是对的，他想，没准儿我还有些之前没有发现的本事呢。
  


  
    他往右转去，只迈了一步，就险些摔倒。站直身子之后，他沿着满是岩石的斜坡爬了上去。真该谢谢手上这双网状的手套，这山道上布满了锯齿状的石头，每一块都像打火石一样坚硬。他一步步地接近了浓烟的源头。
  


  
    他爬到小丘顶上，飞船的残骸映入眼帘。
  


  
    巡逻船已经摔成了三块。船尾大部分泡在水里，被浅滩上那烧焦的水草埋住了，只有前端的裂口还露在外面。汤姆看了一眼面罩边缘的辐射计。如果需要的话，他能在这种环境下待上几天。
  


  
    飞船的前半截沿着长轴方向裂开了，里面的设备都掉了出来，散在满是石头的海滩上。船头已经被拧成了麻花，露出里面那纠缠凌乱的电线。
  


  
    他想抽出射针枪，不过想到时刻都有可能摔倒，还是空出双手比较好。
  


  
    看上去也不难，汤姆心说。只要下去察看一下这该死的东西就行了。一步一步走。
  


  
    他小心翼翼地走下斜波，没再摔下去。
  


  
    但巡逻船里已经没有多少东西剩下了。
  


  
    汤姆在小块碎片里翻找着，认出了几样设备的碎片，但没有任何东西能告诉他他想要知道的事情。
  


  
    而且也没有食物。
  


  
    变了形的大块金属挡板四下都是。汤姆走近其中一片看上去已经冷却了的，试着把它举起来。实在是太重了，没抬起几寸就只能扔在一边。
  


  
    汤姆双手扶膝休息了一会儿，重重地喘着气。
  


  
    几米之外有一大堆浮木。他走了过去，抽出几根又干又粗的海草。这海草很结实，不过还是太软了，不能当撬棍用。汤姆一边摸着脸上的胡碴儿，一边思索着。他朝海上看去，海面上净是藤蔓，一直延伸到天边。最后他把干燥的藤蔓都收集起来，堆成两大堆。
  


  
    

  


  
    天黑了。汤姆坐在用浮木点燃的篝火旁，用强韧的草藤编着一对又大又平的圆盘——形状有点像网球拍子，不过一边还带着环。他不知道这东西能不能起到他想的作用，不过明天就能弄明白了。
  


  
    为了分散注意力，不让自己感觉到饥饿，他低声用三音海豚语唱起歌来。儿歌般的旋律在附近的悬崖间回荡。
  


  
    

  


  
    ※双手与火焰？
  


  
    双手与火焰！
  


  
    ※用手啊，用火啊，
  


  
    可以让你跃得更高！
  


  
    ※梦想与歌声？
  


  
    梦想与歌声！
  


  
    ※用梦啊，用歌啊，
  


  
    可以让你跳得更远！※
  


  
    

  


  
    汤姆突然停了下来，轻轻地抬起了头。他静听了一会儿，然后把射针枪从腰间抽了出来。
  


  
    是有什么声音吗？还是他的幻觉？
  


  
    他悄无声息地从火光边滚开，匍匐在阴影之中，朝黑暗中看去，想像海豚一样听出东西的形状。他猫着腰从一个隐蔽处蹿向另一个，慢慢地绕着圈接近飞船残骸所在的海滩。
  


  
    “巴基姆克莱夫——安那坦——皮克雷诺。弗人类弗？”
  


  
    汤姆俯身躲到飞船的碎块后面，趴在地上。他张开嘴，努力不发出呼吸的声音，仔细聆听着。
  


  
    “弗'人类——肯特'宋夫？”
  


  
    话音里带着回声，仿佛是从金属洞穴里发出来的……是从飞船的碎片里传来的吗？有幸存者？还是我想象出来的？
  


  
    汤姆大声说：“博克齐'克莱夫。弗'人类伊代斯。弗-泰纳尼-克里夫？”他等了一会儿，等黑暗中传来了回答的声音，便站起身来跑了过去。
  


  
    “伊达苔斯——弗-泰纳尼-克里夫……”
  


  
    他又一次俯下身子，躲到另一块金属碎片的后面，手足并用匍匐着前进，朝机头的另一边扫了一眼，接着条件反射地抽出了武器，直直地指向一双眼睛。这双眼睛长在硕大的、丑陋的面孔上，离他只有一米远。在昏暗的星光下，汤姆看到这张脸正扭曲着。
  


  
    之前他只见过一次泰纳尼人，另外在卡斯赫林的学校里学习了一星期和他们有关的课程。面前这个外星人半蹲在一块巨大的、扭曲的金属板后面。汤姆猜测他的表情意味着痛苦：侦察兵的胳膊和后背都被一块机壳压断了。
  


  
    “弗'人类-特'巴齐特-帕……”
  


  
    汤姆换了另一种语言。泰纳尼人用的是六号格莱蒂克语的一种变体。
  


  
    “……不会杀你的，人类，就算我有办法也不会。我只希望你能和我聊聊，陪我打发打发时间。”
  


  
    汤姆把射针枪插进皮套，走上前去，盘腿坐在飞行员前面。出于礼貌，他决定听听这个外星人的话，如果对方需要帮忙的话，汤姆也很愿意帮他从痛苦中解脱。
  


  
    “很抱歉我没法救你。”汤姆用六号格莱蒂克语答道，“虽然你是敌人，但我从不认为泰纳尼人是十恶不赦的种族。”
  


  
    外星人的脸又一次扭曲了。他头顶的羽冠不时撞着金属的舱顶，每次碰到时都不禁缩了缩肩膀。
  


  
    “我们也不认为你们人类无药可救。虽然你们顽固不化，野蛮又无知。”
  


  
    汤姆鞠了一躬，只管把这当成是对地球人的夸奖好了。
  


  
    “我已经准备好终结你的痛苦，如果你希望的话。”他提出。
  


  
    “你很善良，但这不是我们的方式。我会等待，直到痛苦将我的生命消耗完毕。大幽灵会裁判我，视我为勇敢者。”
  


  
    汤姆垂下眼睛，“愿他判你勇敢。”
  


  
    泰纳尼人的呼吸越来越不规律了，眼睛也闭了起来。汤姆的手按在腰间，碰到了鼓起的心灵炸弹。“奔驰号”上的人还在等我的消息吗？他想。如果没有收到我的信号，克莱代奇又会怎么做？

  


  
    我必须知道，基斯拉普星外层空间的战事到底进行得如何了。
  


  
    “为了交流，也为了消磨时间，我们互相问问题行吗？”汤姆提议。
  


  
    泰纳尼人睁开了眼睛，目光中似乎带着感激，“很好。很好的主意。作为长者，理当由我开始。我会问简单的问题，不会让你太为难。”
  


  
    汤姆耸了耸肩。我们接触大数据库已经三百年了，而在那之前，我们就已经有了六千年复杂的文明史。但还是没有人相信，人类并不是无知的野人。
  


  
    “你们离开摩尔格伦之后，为什么没有逃到安全的地方去？”侦察兵问道，“地球不会保护你们，那些把你们引上邪路的泰姆布立米人，那些无耻之徒也不会理睬你们。但‘逊位派’却有强大的力量。和我们在一起你们是安全的。为什么你们不投奔我们？”
  


  
    说起来简单！如果事实真的是这样，如果地球人真的有一个强大的盟友，可以让“奔驰号”投奔过去，而又不会要求“奔驰号”和地球付出无法承受的代价，那该有多好。该如何告诉泰纳尼人，所谓的“逊位派”和其他那些宗教疯子比起来也强不到哪儿去呢？
  


  
    “人类的原则是绝不向任何威胁投降。”汤姆说，“从来不会。我们从历史中学到了这一传统的价值，这比从大数据库的年鉴中学到的知识更有用处。我们只会将发现提交给格莱蒂克管理局，而且只能由我们的地球议会领袖亲自提交。”
  


  
    提到“奔驰号”的“发现”，泰纳尼人的脸上明摆着写满了兴趣，但他还是礼貌地遵守约定的秩序，让汤姆提出下一个问题。“泰纳尼人在空中占了优势吗？”汤姆急切地问道，“我看到
  


  
    坦度人了，是谁在统治天空？”
  


  
    空气穿过飞行员的呼吸孔时发出尖啸的声音，“光荣者战败，杀戮的坦度人繁荣，索罗异教徒众多。我们尽力战斗，但光荣者仍在败退。异教徒将夺取奖赏。”
  


  
    这说法实在有欠得体，毕竟所谓的夺取“奖赏”中的一员还坐在他面前。汤姆低声骂了一句。他应该做什么呢？有些泰纳尼人活下来了，但该不该因此就告诉克莱代奇可以起飞？
  


  
    他们该不该采用那样的计策？就算成功，也不过是获得一些弱小的盟军而已，又能有什么作用？
  


  
    泰纳尼人的呼吸变得混乱。
  


  
    虽然轮到外星人提问，但汤姆还是问了下一个问题。
  


  
    “你冷吗？我可以把火堆挪到这边来。另外，趁谈话的时候，我还有些其他事要做。如果这是种冒犯的话，我请求你的原谅。”
  


  
    泰纳尼人用猫一样的紫色眼睛盯着汤姆，“你很有礼貌。我原以为你们人类不知何为礼节。或许你们生性尚佳，只是未经教化……”
  


  
    侦察员打了个喷嚏，呼吸口中喷出了一团沙粒。汤姆赶快把他的营帐挪了过来。在跳动的火光旁边，泰纳尼人叹了口气，“被困在这样一个原始的世界，濒临死亡的时候，靠狼崽手工取火的技术取暖真是再适当不过了。我谨要求你向一个将死之人讲述你的发现。不用告诉我你们的秘密，我只要听一个故事……一个关于‘伟大回归’的奇迹的故事……”
  


  
    汤姆再次回想起那段记忆，不禁浑身发抖。
  


  
    “想象一群浮在太空中的飞船，”他说道，“古老的宇宙飞船，每艘都残破不全，如月亮一般庞大……”
  


  
    

  


  
    当汤姆在火堆旁边那温暖的珊瑚岩上醒来的时候，天色已近破晓，晨光在海岸上投下长长的黯淡阴影。
  


  
    汤姆感觉好多了。胃部已经逐渐习惯了饥饿，而睡眠又给他补充了不少能量。他还是很虚弱，不过已经有了足够的力气，够找到下一个可能的藏身之处。
  


  
    他坐起身来，拂去身上那五颜六色的沙子，朝北方看去。浮在海面上的飞船仍然在那里，他仿佛看到了希望。
  


  
    在他的左边，那巨大的船头下面，泰纳尼侦察兵仍然在平缓地呼吸着，慢慢走向死亡。汤姆讲着浅滩星群的故事时，泰纳尼人一边听着那闪亮的巨大飞船、那船体上神秘的符号的故事，一边沉沉睡去。汤姆怀疑这只生物还会不会再度醒来。
  


  
    他正打算转身去捡昨晚自己编出的鞋子，突然看到东边的地平线上出现了什么东西。他皱起眉头，用手遮住阳光朝东望去。
  


  
    如果他把望远镜带来就好了！
  


  
    他眯着眼睛看了过去，终于看清了在越来越亮的地平线上缓缓移动的一排影子，每一个影子都长着细长的腿，还有一个更小的东西在缓慢地移动着。那排剪影正慢慢朝北方飞去。
  


  
    汤姆打了个激灵。它们朝那艘蛋形沉船飞去了。如果不快点行动的话，他最后一线生存的希望也将消失。
  


  
    现在他已经可以看出来了，那是坦度人的飞船。
  


  第六章 消 散


  
    

  


  
    我们还不清楚，海兽是否能够忍受这样长期的追捕，这样无情的伤害……
  


  
    最后的鲸，就像最后的人一样，吸了最后一口烟斗，然后消失在最后一口烟雾中。
  


  
    ——赫尔曼·梅尔维尔(1)
  


  
    

  


  
    (1)赫尔曼·梅尔维尔（HermanMelville，1819-1891），美国小说家。

  


  64.克莱代奇/萨奥特


  
    

  


  
    克莱代奇集中精神盯着全息显示屏。自己说话比听别人讲话要容易一些。他每次可以想出一两个词的拼法，然后慢慢把它们说出来，就像用细绳穿起一串珍珠一样。
  


  
    “神经连接……修复……被吉莉安和玛卡尼……但是……但是……语言……仍然……仍然……”
  


  
    “仍然没有恢复。”萨奥特的形象点了点头，“你现在还能用工具吗？”
  


  
    克莱代奇集中注意力，思考着萨奥特那个简单的问题。你——能——用——……每个词都很清晰，含义也很明确，但合在一起又是什么意思？真让人丧气！
  


  
    萨奥特换成了三音海豚语。
  


  
    

  


  
    ※玩乐的工具？
  


  
    有气球
  


  
    还有飞船——
  


  
    ※你的长嘴
  


  
    是为了供人娱乐
  


  
    还是为了做飞行员——※
  


  
    

  


  
    克莱代奇点了点头。这样听起来就清楚多了，但就连三音海豚语，对他来说也像是异乡人的语言一样，理解起来很有难度。
  


  
    

  


  
    ※蜘蛛机行走器，行走器，行走器
  


  
    ※全息仪通信器，通信器，通信器
  


  
    ※都是我的玩具，都是——※
  


  
    

  


  
    克莱代奇转开了眼睛。他知道，就算刚才那短短的几个词里，也带上了原始海豚语的元素，比如无意义的重复，高昂的啸声。自己分明还有意识，脑子可以正常工作，但在别人看起来却如此迟钝愚蠢，这让他感到非常耻辱。
  


  
    与此同时，他不知道萨奥特有没有注意到他话里那梦中语言留下的痕迹——上古众神的声音。
  


  
    

  


  
    听着船长说话，萨奥特有种如释重负的感觉。最初交谈的情况还算不错，但临结束时克莱代奇的注意力开始无法集中了，尤其是萨奥特开始对他进行一些语言学测试的时候。
  


  
    现在，经过玛卡尼最后这次手术之后，他看上去已经专心多了。
  


  
    萨奥特决定换一种方法测试克莱代奇的听力，把自己的发现讲给他听。萨奥特小心翼翼地放慢语速，用三音海豚语告诉克莱代奇自己通过钻孔树隧道里的一台机器人听到了“歌声”。
  


  
    萨奥特用尽量简单的词语缓缓向克莱代奇解释着，船长开始时看上去有点不明所以，但很快似乎就明白了。事实上，从他的表情来看，对他来说，整个行星都在唱歌似乎是再自然不过的事情了。

  


  
    “连接……连接我……求你……我要……要听……”
  


  
    萨奥特合上嘴巴表示赞成，满心欢喜。不过，克莱代奇的语言中枢都烧毁了，恐怕除了静电声音之外什么都听不出来了吧。萨奥特也是凭借着自己经历过的细致的训练，以及长期的语言工作经验，才在静电声中找出了蛛丝马迹。然而除了那次显然带着怒意的吼叫之外，地底的声音一直模糊不清，无法捕捉。
  


  
    想到那阵清晰的吼声，他的身体还是瑟瑟发抖。
  


  
    “好吧，克莱代奇，”他一边说，一边接通了线路，“仔细听着！”
  


  
    克莱代奇闭上眼睛，集中精力开始聆听线路中那噼噼啪啪响个不停的静电声。
  


  65.吉莉安


  
    

  


  
    “该死，真该死！好吧，我们不能等她回来再行动了。希卡茜绕一个大圈回来需要两天时间，而按我们的计划，到那时，我希望‘奔驰号’已经安全地移动到海马里了。”
  


  
    苏西的影像耸了耸肩膀，“好吧，你可以给她留个字条。”
  


  
    吉莉安揉了揉眼睛，“我正打算这么做。我们会在‘奔驰号’现在的位置留下一台单纤维中继机，这样也好继续和小岛上的人员保持联络。我会在中继机里留下信息，告诉她我们已经出发了。”
  


  
    “俊雄和丹妮怎么办？”
  


  
    吉莉安耸肩道：“之前我是希望派小型救生艇去接他们和萨奥特的……也许还能接上汤姆。不过按目前的情况，还是让丹妮和萨奥特开他们的小艇到你们那里吧。我真不想这样。这很危险，而且在我们出发之前，我需要俊雄留在岛上看管塔卡塔-吉姆。”
  


  
    她没有提到另一个原因，她希望让俊雄尽量在岛上多待一会儿。他们都知道，如果汤姆·奥莱能驾驶滑翔机返航，肯定会飞往海岛的。如果这样的话，吉莉安希望能有人在岛上等他。
  


  
    “你真的准备抛下梅茨和塔卡塔-吉姆了？”苏西看上去有些不解。

  


  
    “当然，还有查尔斯·达特。他混到了大救生艇上。这是他们自己的选择。他们希望在格莱蒂克人把我们送上西天之后返回地球。当然，他们可能是对的。不过最后的决定权在希卡茜，等她回到飞船之后，她才是下命令的人。”吉莉安摇了摇头，“依芙妮好像已经不准备理睬我们了，不是吗，哈尼斯？”
  


  
    老工程师笑了，“幸运总是无法捉摸的，要不怎么说她是位女士呢。”
  


  
    “呸！”吉莉安实在没力气和他抬杠了。控制台上，全息图像旁边的一盏灯闪动了起来。
  


  
    “就这样了，哈尼斯。引擎室已经准备好了，我现在要过去了。我们马上就会出发。”
  


  
    “祝你好运，吉莉安。”苏西打出一个OK的手势，然后结束了通信。
  


  
    吉莉安扳动了一个开关，把通信线路切到小岛那边，“萨奥特，这里是吉莉安。很抱歉打扰你的工作，不过你能不能告诉船长，我们准备出发了？”按照惯例还是要让克莱代奇知道的，毕竟“奔驰号”是他的飞船。
  


  
    “是，吉莉安。”通信器中传来了一阵高频率的啸声，其中有些音节不断地重复着，似乎是很像原始海豚语的三音体。虽然吉莉安的听力经过基因改造强化了，但大部分音节的频率还是超出了她的听力范围。
  


  
    “船长希望出去看看。”萨奥特说，“他保证不会走太远。”
  


  
    吉莉安想不出有什么理由拒绝，“没问题。不过告诉他要先让华塔瑟蒂给他检查一下，让他坐小艇去，另外一定要小心！如果他走丢了，我们可没有多余的人手去找他回来！”
  


  
    又是一阵尖厉的叫声。吉莉安很难听清他们讲的是什么，不过克莱代奇还是发出了表示理解的信号。
  


  
    “噢，对了，萨奥特，”吉莉安添上一句，“告诉俊雄，救生艇一到就马上和我联系。”
  


  
    “明白！”
  


  
    吉莉安切断了连线，起身开始着装。需要同时处理的事实在是太多了！
  


  
    真不知道我的选择是不是正确，比如让查尔斯·达特偷偷溜走。如果他或者塔卡塔-吉姆做出什么出乎我意料的事，又该怎么办？
  


  
    控制台角落有盏小小的灯一直在闪着。尼斯电脑还在要求和她通话。不过那闪光也不是很急切，吉莉安决定还是先把这事放一放，急匆匆地走出船舱，去监督飞船的启动准备工作了。
  


  66.阿 齐


  
    

  


  
    阿齐的肌肉一阵发痛。他慢慢地从一道海沟游出来，之前的一夜时间里他一直躲在这里，直到黎明降临。
  


  
    做了几次深呼吸之后，他又潜进水里，把一群鱼一样的生物吓得四散逃窜。这些怪鱼身上的鳞片反射着晨光。他没多想什么就冲进了鱼群，咬住了一条大鱼，然后紧闭着嘴巴，直到它停止挣扎。但鱼身上散发出一股刺人的金属味道，他只好将它甩开，连连吐着唾沫。
  


  
    浮上海面后，他看到东方的天空中飘过一道红色的云彩。他的复胃发出饥饿的呻吟。不知这声音会不会被身后的追兵听到。
  


  
    这真不公平。如果克萨-琼找到我，至少他还会有点东西吃！
  


  
    阿齐摇了摇身子。这是什么鬼念头！“他不会吃了你的，军校生。克萨-琼不是食人族，他是……”
  


  
    他是什么？阿齐还记得昨晚日落时分那最后一场追逐，当时他费尽力气来到这条金属圆丘组成的岛链时，离身后追他的人只有几米距离了。然而在小岛之间的追逐战中，双方激起层层气泡与水波，加上发出的阵阵吼声，让海底变得一片混乱。最后他终于找到了一个藏身之处，在此后的几小时里，总能听到断断续续的声呐冲击声，这证明克萨-琼一直不曾远去。
  


  
    每次想到这位水手长，阿齐就感到脊梁骨一阵发抖。那到底是怎样的生物啊？让他恐惧的不只是这次毫无道理的追杀，对方在追捕自己时所表露出的某些东西也不对头。巨海豚的声呐波中包含着某些狠毒的意图，让阿齐情不自禁地想要蜷成一团。
  


  
    当然了，尖吻海豚的基因可能会影响他的体型和理智，但克萨-琼身上还有着别的什么东西。水手长的基因库中一定混进了一些非同一般的片段，一些令人恐惧的元素，一些像阿齐这样在卡拉非亚上长大的海豚从不曾遇到过的东西。
  


  
    阿齐游到珊瑚丘陵的边缘地带，把嘴巴朝北边探出。那边没有什么奇怪的声音。
  


  
    他摇着尾巴游了出来，朝四周看去。是往西走，还是往北？去找希卡茜还是俊雄？
  


  
    北边更好一些。这一条丘陵带可能会一直延伸到营地所在的地方，可以给自己提供保护。
  


  
    他冲过了一片四分之一千米长的开阔地带，来到下一座小岛旁边，然后静静地听着。四周没有什么变化。现在呼吸起来也没那么困难了，他穿过一片又一片海面，每次都高速冲刺，然后停下来聆听，然后再小心翼翼地前进。
  


  
    有一次，他在右边听到了一阵奇怪而繁杂的吵闹声，连忙停了下来一动不动，不过很快就意识到，那不可能是克萨-琼的声音。他稍稍绕了个弯，游过去看个究竟。
  


  
    长着蓝色面孔和气球般气囊的生物散乱地排成一排，手里拿着粗糙的工具和渔网，网里兜满了不断跃动的猎物。除了之前丹妮·苏德曼和萨奥特送回来的全息图像之外，这还是阿齐第一次看到基斯拉普的这些原住民，基库伊人。他看了一会儿，感到很有趣，就朝他们游了过去。他估算着自己还在俊雄的小岛南边很远的地方，不过如果这就是俊雄正在研究的那群基库伊人……
  


  
    但猎人们一看到阿齐，就惊慌地叫了起来。他们纷纷扔下渔网，爬上附近那覆盖着藤蔓的小岛。阿齐明白了，自己一定是遇到了另一个部落，一群从没见过海豚的基库伊人。不过，看到这些基库伊人还是有意义的。他看着最后一个土著生物爬出了视野，然后继续往北游去。
  


  
    但他刚刚绕过下一个小岛的北端，就感到一阵尖锐的声波扫过身体。
  


  
    阿齐发出一声惊叫。怎么可能！难道克萨-琼也按照他的逻辑分析了这岛链？或者是他那恶魔般的本能在指引着他，应该到哪里去追逐猎物？
  


  
    奇怪的叫声再次扫过他的身体。过去整整一夜，阿齐都在这时而尖厉时而低沉的叫声中颤抖着，而现在，声音变得更加诡异了。
  


  
    叫喊声又一次响起，这次离得更近了。阿齐知道，他没法再躲下去了。那叫声会寻遍岩石上的每一处缝隙，直到恐惧压垮他的心智。他必须想法冲出去，趁自己还能控制自己的思想！
  


  67.基皮鲁


  
    

  


  
    战斗在黎明前的黑暗中爆发了。
  


  
    几小时前，基皮鲁意识到他身后追兵的小艇并没有熄火的迹象，引擎一直在嘶吼，但还没有罢工。基皮鲁开始继续加大推进器的功率，但为时已晚。没过多久，他就听到身后传来鱼雷的号叫声，显然是冲着他来的。他朝左边拐了一下，然后向下闪去，甩出压舱物，在船尾留下一片杂乱的气泡。
  


  
    鱼雷从他身边擦过，消失在头顶的黑暗当中。后面传来经过了放大的叫喊声，透着失望与恼火，在海底的沟壑与丘陵间回响着。基皮鲁已经习惯了追兵那原始海豚语的脏话。
  


  
    就要到达金属圆丘了。几小时之前，两只海豚游到了这里，然后就消失不见了。游近圆丘时，基皮鲁听到了远处捕猎的呼号声，脑中想象出的画面令他一阵发抖，根本不敢相信那是真的。他开始为阿齐担心起来。
  


  
    不过现在他还有自己的麻烦。在收拾掉尾随着自己的那个白痴之前，他只能祝阿齐好运了。
  


  
    头顶的水面已经越来越亮了。基皮鲁操纵着小艇驶过一片起伏的海底，然后将引擎功率降低，缓缓地等待着。
  


  
    

  


  
    莫奇眼看鱼雷没命中目标，不禁骂了一句。
  


  
    #牙齿比——比——
  


  
    所有东西——
  


  
    #都要好！#
  


  
    他左右摇摆着嘴巴。到这时候，他已经完全放弃了小艇上的传感器，纯粹凭借着本能控制着机器。
  


  
    那个自作聪明的混蛋在哪儿！有种出来和我打啊！
  


  
    莫奇又累又烦，同时感觉到无比无聊。他从来没想到，成为伟大的雄海豚后居然会如此乏味。莫奇想要找回那种如火如荼的冲动，想唤回体内那嗜血的感觉，然而脑中想到的只有杀死鱼类的场景，而不是海豚。
  


  
    如果他能模仿出刚刚听到的克萨-琼那猎手的呼叫中蕴涵的野性，那该多好！莫奇已经不再痛恨那位吓人的水手长了，相反，他觉得克萨-琼代表着纯粹而野蛮的天性。他想干掉那只故作机灵的宽吻海豚，把他的脑袋带给克萨-琼，以证明自己作为追随者的价值。那之后，他自己也可以变得更加原始，更加恐怖，不再有任何人敢阻挡自己。
  


  
    莫奇操纵着小艇绕了个圈，和海底保持着很近的距离，这样才能充分利用声波的阴影。宽吻海豚调整方向拐向了左边，他拐的弯的弧度肯定超过了莫奇，所以莫奇只需要找到合适的航线，就肯定能追上他了。
  


  
    莫奇开始追踪基皮鲁的时候正在巡逻，所以小艇上装了不少鱼雷。他肯定对方是没有任何武器的，于是更加急不可耐地想要终结这场无聊的追杀。
  


  
    有声音！他赶快转了个身，结果却把鼻头碰到了塑料的舱顶上。莫奇控制着小艇向前猛冲，将又一枚鱼雷压上了膛。这次一定要干掉敌人！
  


  
    前方的岩层出现了一道裂缝，那是一条宽阔的海底峡谷。莫奇灌入压舱水，沿着岩壁往下降去，过了一会儿，他拉起操纵杆停了下来。几分钟之后，左边传来了引擎的轰鸣声，声音越来越大。他追击的那艘快艇靠着谷壁停了下来，停在很深的地方。
  


  
    转眼之间，莫奇就来到了敌人的上方。他决定不要马上开火，否则实在是太便宜基皮鲁了！他要让那个聪明鬼听到死亡在身后从天而降的声音，要让对方避无可避，在自己的鱼雷把对方撕成碎片之前，要让他充分感受到恐惧！
  


  
    他的快艇发出咆哮，然后开始冲向猎物。对手已经来不及闪避了！莫奇发出乌鸦般的欢呼声，
  


  
    

  


  
    #海豚群中最伟大的——
  


  
    #乃是雄海豚！#
  


  
    

  


  
    莫奇的歌声停了下来。那个机灵鬼为什么没有逃跑？
  


  
    他一直完全依赖于听觉，直到这时才想起睁开眼睛，看向自己的猎物。
  


  
    另一艘小艇是空的！它正在水中缓缓漂动着。但这样一来……
  


  
    

  


  
    ※猎手的耳朵
  


  
    造就了雄海豚——
  


  
    ※眼睛
  


  
    和大脑
  


  
    造就了飞行员——※
  


  
    

  


  
    声音是从他上面传来的！莫奇大叫一声，一边掉转小艇，一边想要发射鱼雷，但引擎发出一阵绝望的哀号，彻底停止了转动。他的神经链接开始僵死，最后看到的是一只通体光滑的灰色宽吻海豚，就在他上方两米的水中，牙齿反射着水面上传下来的光线。
  


  
    

  


  
    ※而愚蠢
  


  
    只能造就尸体——※
  


  
    

  


  
    飞行员的焊枪迸发出耀眼的蓝色激光，莫奇只来得及发出一声尖叫。
  


  68.汤姆·奥莱


  
    

  


  
    他们是从哪儿来的？
  


  
    汤姆·奥莱躲在一堆低矮的海草后面，看着几支外星人的编队出现在地平线上。他数了数，至少有三队人马，沿着三个不同的方向朝漂浮在水面上的蛋壳形沉船前进着。
  


  
    在他身后大约一英里的地方，火山仍然发出沉闷的声音。他在黎明时分离开了泰纳尼侦察船的残骸，临走前把一碟宝贵的淡水留在了即将死亡的飞行员嘴边，万一他醒过来还能够到。
  


  
    看到坦度人的部队之后，他马上就动身了，其间还在黏滑而崎岖的水面植物上试了试自己新编出的“草鞋”。这双向外倾斜的雪鞋一样的装备可以让他小心地在光滑的藤蔓毯子上行走。
  


  
    起初他比对方的速度还要快上一些，但坦度人很快就找到了新办法。他们不再在沼泽地中挣扎着往前挪动，步伐变得轻快了。汤姆低伏着身子，不禁暗暗担心，万一被对方发现的话会怎么样？
  


  
    这时他发现了另外两队外星人，一队从西南方来，一队则来自西方。他还没法看清这两队人的样子，只能看到远方起伏的地平线上有一串小点，慢慢地、艰难地往前走着。这帮家伙是从他妈什么地方来的？
  


  
    离他最近的是坦度人。至少有八到九个，排成一列。他们把六条长腿叉开，分担着身体的重量；胳膊底下夹着长长的、闪闪发光的器械，看上去只能是武器了。他们正在迅速向前走去。
  


  
    汤姆开始猜测他们的新战术。这时他注意到，有个坦度人没有携带武器，而是牵着一只长毛的生物，正慢吞吞地往前走着。牵着它的坦度人偶尔会伏下身子，仿佛是在哄它做什么事情。
  


  
    汤姆冒险把头抬起几英尺，从圆丘上面看了过去。
  


  
    “见鬼，我怎么忘了这个！”
  


  
    那长毛的生物正在创造陆地——或者至少是在那一小队人前面狭窄的范围里制造出坚固的表面！这条小路的两侧都有微弱的闪光，那是现实世界在与这有害的干扰相冲突。
  


  
    那是一只埃匹西亚奇！汤姆恍惚间差点忘记了自己的处境，开始庆幸自己能够看到这少见的景象。
  


  
    他看到小道在某一处断裂开来，小道旁边闪光的带子突然合拢，发出轰鸣声。站在那里的坦度战士掉到了海草中，他挣扎着，但毫无效果，只是把草毯扯出一个大大的窟窿，最后像石头一样沉入海中。
  


  
    其他坦度人似乎根本没有注意到，小路断裂处后面的两个坦度人直接跳了过去。减少了一名成员的队伍继续朝前行进。
  


  
    汤姆摇了摇头。他必须先到达沉船！一定不能让任何坦度人从身边超过去。
  


  
    但如果他有任何举动，哪怕是接着走下去的话，肯定都会被对方看到。他丝毫不怀疑敌人们使用身上武器的效率。作为战士，人类是不敢轻视坦度人的。
  


  
    他很不情愿地蹲下身子，解开了草鞋上的带子，把它们扔到旁边，然后小心翼翼地来到草地上的一道裂口跟前，蹲在水边。
  


  
    他慢慢地数着数字，一直等到听见那队格莱蒂克人越走越近。他在脑子中勾画着对方的动作。
  


  
    深深地吸了几口气之后，他戴上潜水面罩，收拾了一下确保严丝合缝，然后把收集气体的鳃泡理顺。接着从腰间抽出射针枪，用双手握好。
  


  
    汤姆踩在两根结实的草根上，试了试保持平衡。水池就在自己身前。
  


  
    他闭上了眼睛。
  


  
    

  


  
    ※听啊
  


  
    那是虎鲨在摇动
  


  
    尾巴的声音——※
  


  
    

  


  
    他感觉到了那些外星疯子发出的强大心灵电波，离他只有八十米左右了。
  


  
    “吉莉安……”他叹了口气，然后迅速站起身来，抽出武器，睁开眼睛开始射击。
  


  69.俊 雄


  
    

  


  
    他们不顾俊雄的反对，用救生船上最后的能量升到了小岛顶部的平台上。俊雄曾提出把金属圆丘下面的空洞炸大一些，但塔卡塔-吉姆却冷冰冰地拒绝了。
  


  
    这意味着要多干两个小时的苦力活儿，把砍下的树枝盖到小船上，把飞船隐藏起来。俊雄真不知道，如果格莱蒂克人的战事结束，开始集中注意力在行星表面搜查的话，这样的伪装能派上什么用场。
  


  
    他本以为梅茨和达特能帮些忙的。俊雄让他们去砍树枝，但结果发现自己几乎要手把手地教他们做每一件事，还弄得达特一肚子脾气：他不能接受自己被一个军校生指使，就在几天前这军校生还在受自己指挥呢。显而易见，他想要先去看看自己那堆器材，在被编入工作小组之前，他刚刚把那些东西卸到钻孔树的水池旁边。梅茨是很愿意帮忙，不过他也急着去跟丹妮谈话，这么一分心，简直就是在帮倒忙了。
  


  
    最后俊雄还是把两人都送走了，独自完成了这项工作。
  


  
    终于把整艘船都盖住了。俊雄坐倒在地，靠着一棵油果树的树干休息。
  


  
    该死的塔卡塔-吉姆！原本俊雄和丹妮只需要看着他们扎下营来，把关于基库伊人的报告交给梅茨，就可以驾驶小艇离开这里了！吉莉安要他们在几个小时之内就出发，而现在他们还什么都没干呢！

  


  
    更重要的是，“奔驰号”在大概一个小时前才警告他，可能会有一名偷渡乘客。虽然明知查理从飞船上的实验室里偷走了成打的器材，但吉莉安还是决定不以违抗命令的罪名逮捕他。俊雄很庆幸自己少了一项麻烦的工作。毕竟在这座小岛上并没有什么地方可以用来关人的。
  


  
    俊雄左边树丛的枝叶发出一阵声响。那是机器运转的声音，其中夹着树枝被折断的声音。四台蜘蛛机从树丛中蹿出，来到他这片小小的空地上。每台装甲机体上面的悬浮平台上都躺着一只尖吻海豚，通过神经接口操纵着蜘蛛机那四条细长的机械腿。看到它们出现，俊雄站起身来。
  


  
    塔卡塔-吉姆从他身边经过，冷冷地扫了他一眼，一句话也没说。另外三台蜘蛛机紧跟在他身后，穿过这片空地，又回到了树林里。尖吻海豚们用三音海豚语尖声交流着。
  


  
    俊雄看着他们的背影，发现自己居然一直屏着呼吸。
  


  
    “我不太了解塔卡塔-吉姆，但那些和他一起的海豚们可是比阿特拉斯特上的穴居海豚还要疯狂。”他摇了摇头，自言自语道。他之前在卡拉非亚上只见过几只所谓的尖吻海豚，每只都带着点古怪的习性，性格里有优点，也有缺点，就像萨奥特一样。但他从没见过像副船长的跟班那样的眼神。
  


  
    机器的响声逐渐消失了。俊雄站起身来。
  


  
    他不明白为什么吉莉安会让塔卡塔-吉姆就这样走掉。为什么不干脆把他和他的同伙关进禁闭室得了？
  


  
    也许她是想让一部分船员乘上大救生船，如果“奔驰号”在逃脱过程中失败了的话，可以让他们想法悄悄溜回地球。也可能，吉莉安已经没有足够可以信任的人选可派了。但……

  


  
    他转身朝基库伊人的村子跑去，边跑边想。
  


  
    当然了，大救生船已经没法工作了。理论上讲，就算塔卡塔-吉姆想和格莱蒂克人联系，也没有机会。而且，俊雄也想不出他要和外星人联系的理由。
  


  
    但如果他有理由呢？如果他有办法呢？
  


  
    俊雄只顾担心这个，差点没撞到树上。他抬起头来，纠正了自己走的路线。
  


  
    我必须弄个明白，他下定了决心。今晚我就要搞清楚，他到底会不会惹出麻烦。
  


  
    就在今晚。
  


  
    

  


  
    部落里的成年人在村子中间的开阔地蹲成一圈。伊格纳西奥·梅茨和丹妮·苏德曼坐在一边，“巢穴之母”在他们对面叫唤着，她的气囊上长着红绿相间的条纹，现在已经鼓得满满了。部落中的长老们坐在她两侧，气囊也在不住地起伏，在树丛间照过来的阳光中，好像一排染着明亮色彩的气球。
  


  
    俊雄在空地边上停下了脚步。阳光从树林间洒下，映照着两个种族密谈的场地。
  


  
    基库伊人的巢穴之母喳喳叫着，上下挥舞着她的爪子，丹妮说过这是开心的表情。如果这位年龄最大的女性生气的话，她就会交叉双手。真庆幸对方用的是这么简单的表达方式。部落里其他的成员重复着她的声音，有时候会先她一步叫出声来。他们的声音起伏着，像是一曲合唱。
  


  
    伊格纳西奥·梅茨激动地点着头，有时用一只手盖住耳朵，听翻译电脑里传来的声音。当合唱声结束时，他朝着麦克风说了几个词，电脑的扩音器中发出一串长长的高音。

  


  
    丹妮露出欣慰的表情。她一直为这位提升专家与基库伊人初次会谈担心不已。不过显然，梅茨并没有破坏她与这些前智能种族之间长期而谨慎的协商。看起来会议可以用令人满意的方式结束了。
  


  
    丹妮看到了俊雄，脸上露出灿烂的笑容。她没打招呼就站起身来，离开了那个圈子，急匆匆地朝等在空地边缘的俊雄跑了过来。
  


  
    “怎么样？”俊雄问。
  


  
    “太棒了！看起来我发到‘奔驰号’上的每个字他都认真读了！他能理解原住人那成套的制度，对各种性别和年龄、身份的肢体表达都很合理，而且他说我的行为分析是‘典范式’的！典范式！”
  


  
    俊雄微微一笑，分享着她的喜悦。
  


  
    “他还说要推荐我在提升中心就职呢！你能想到吗？”丹妮激动得不禁跳了起来。
  


  
    “条约的事怎么样了？”
  


  
    “噢，他们随时准备着呢。如果希卡茜能把小救生船开到这儿来，我们就可以用‘奔驰号’带走一打基库伊人，否则的话，就只能让梅茨用大救生船带几个回地球了。这些都已经谈好了。”
  


  
    俊雄回头看着那些满心欢喜的村民，不想流露出担心的情绪。
  


  
    当然了，对整个基库伊人种族来说这是件好事。有人类作庇护种族，比被其他星际种族庇护要好太多了。在收他们作扈从之前，人类基因学家必须对活体生物进行基因检测，所以他们必须想法保证让这批原住民活下来。丹妮的部分工作就是研究他们的生理需求，包括给他们服用必要的微量元素。不过，第一批原住民活下去的概率非常之小。就算能活下来，俊雄也不确定这些基库伊人会变成多么陌生的生命。
  


  
    他们还不是智能生物，俊雄提醒自己。根据格莱蒂克法律，他们还只是动物。而且，和五大银河中其他种族不一样的是，至少我们会试着用他们那有限的知识能理解的方式向他们解释，并征求他们的同意。
  


  
    但他还记得那个风暴之夜，大雨倾盆而下，电闪雷鸣，是这些原住民保护着他，还有他受了伤的海豚朋友。是他们给了自己温暖，给了自己和绝望斗争的勇气。
  


  
    他转身离开了阳光明媚的空地。
  


  
    “也就是说，你没必要在这里待下去了？”他问丹妮。
  


  
    丹妮摇了摇头，“我还是希望能继续在这里待上一阵。既然基库伊人这边的事情了结了，我就可以去研究圆丘了。这就是前几天我为什么一直非常生气。除了要同时做两件活之外，我在那方面的研究毫无进展。不过现在问题马上就要解决了。你知道吗，金属圆丘的核心是活的？它……”
  


  
    俊雄不得不打断她的滔滔不绝：“丹妮！等一下，好吗？回答我的问题，你准备好离开了吗？”
  


  
    丹妮眨了眨眼睛，皱起了眉头，“是‘奔驰号’吗？有什么事情不对？”
  


  
    “他们已经在几小时前就动身了。我希望你整理好所有的笔记和样本，放到小艇上去。你和萨奥特今天上午就得出发。”她看着俊雄，慢慢开始理解他的话了，“你是说，你，我，还有萨奥特，是吧？”
  


  
    “不。我还要再在这里待一天。必须这样。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “丹妮，我现在还不能说。按我说的办好吗，求你了。”
  


  
    他转身朝钻孔树的方向走去，丹妮抓住了他的胳膊。俊雄没有理睬她，继续往前走，丹妮紧跟着他。
  


  
    “但我们之前说过要一起走的！如果你有什么事要做的话，我等你！”
  


  
    俊雄没有答话，继续往前走。他实在想不出该怎么回答。他终于赢得了她的尊重，让她喜欢上了自己，但他在几个小时之后就要失去她了，这真让人难过。
  


  
    如果成长就意味着这些，那就去他的吧。俊雄想，这感觉糟透了。
  


  
    他们往水池边上走去，却听到那边有人高声争论着什么。俊雄加快了脚步，丹妮也跑了起来，很快他们就看到水池边的空地了。
  


  
    查尔斯·达特尖声高喊着，紧紧抓着一根细长的柱状物体，而物体的另一头则抓在塔卡塔-吉姆蜘蛛机的操纵臂手中。查理努力和机械的力量抗衡着，塔卡塔-吉姆咧开嘴角露出一抹冷笑。
  


  
    争夺又持续了几秒，最后新海豚强壮的肌肉还是占了上风，圆柱体从达特手中滑了出去。他一屁股坐到满是尘土的地上，朝水池方向滚去。他挣扎着爬了起来，愤怒地嘶吼着。
  


  
    俊雄看到另外三只尖吻海豚操纵着蜘蛛机朝救生船走去，每台机器的操纵臂中都握着一根细细的圆柱体。他停下脚步仔细看着塔卡塔-吉姆手中那根，不禁瞪圆了眼睛。
  


  
    “已经不再有危险了，”塔卡塔-吉姆对他说道，声音里透着几分漠然，“这些东西被没收了。在我的船上它们是安全的，不会造成任何伤害。”

  


  
    “它们是我的，你这个贼！”查尔斯·达特愤怒地跳着脚，手臂不安地摇动着，“你这个罪犯！”他吼道，“你以为我不知道你想杀掉克莱代奇吗？我们都知道是你干的！你撞毁了那浮标，就是为了消灭证据！现在你又要偷走我干活的工具！”
  


  
    “这工具是你从‘奔驰号’的仓库里偷出来的，毫无疑问。你是不是希望和巴斯金博士通话，让她证明这些东西确实是你的？”
  


  
    达特低声吼着，露出了满嘴的牙齿。他转身从新海豚身边走开，坐在一台复杂的潜水机器人跟前——那台机器人刚刚从包装里拿出来，放在水池的边上。
  


  
    塔卡塔-吉姆的蜘蛛机也开始转弯。但他看到俊雄正在盯着自己。有那么一会儿，年轻人那愤怒的凝视似乎刺穿了塔卡塔-吉姆的冷静。他的视线移开了一下，但马上又回到俊雄身上。
  


  
    “不要相信你听到的任何东西，年轻的人类。”他说道，“我做过许多事，也会再做许多事，而我相信我是正确的。不过，伤害克莱代奇的人绝不是我。”
  


  
    “你摧毁了浮标？”俊雄可以感到丹妮站到了自己身后，越过他的肩膀盯着海豚。
  


  
    “是的，但布下陷阱的并不是我。像亨利王和贝克特(1)一样，我只是发现得太晚了而已。等你回到地球之后，可以这么告诉他们——如果你能逃掉而我死在这里的话。虽然这机会不大，相反的可能性倒更大些。”
  


  
    “那到底是谁干的？”俊雄攥紧了拳头。
  


  
    塔卡塔-吉姆的呼吸孔发出了一阵长长的叹息。
  


  
    “我们的梅茨博士努力往考察船上塞了一批船员，他们原本是不该参加这次航行的。梅茨博士太性急了。他的尖吻海豚里有些是从……非同寻常的家族中来的。”
  


  
    “尖吻海豚……”
  


  
    “只有几只是这样的！我可不是梅茨的实验品！我是宇宙飞船的军官，我的地位是自己努力得来的！”海豚的声音里充满了轻蔑，“当压力超过临界点的时候，他们中有些人开始来找我求援。我以为我能控制住他们。但事实证明，有一只海豚已经超出了我的控制。如果你能回到地球上的话，岩野俊雄，可以这样告诉他们。告诉地球人，海豚是可能变成怪兽的。他们要提高警惕。”
  


  
    塔卡塔-吉姆盯着他看了很久，然后掉转蜘蛛机，跟在船员的后面往救生船走去。
  


  
    “他说谎！”塔卡塔-吉姆走了之后，丹妮低声说，“听上去很合理很有逻辑，但听他说话的时候我一直在发抖！”
  


  
    俊雄看着蜘蛛机沿着小路走远，最后看不见了。
  


  
    “不，”他说，“他很有野心，也许有点发疯，也许是个叛徒。不过不知道为什么，我觉得他说的都是真话，完全没有隐瞒。也许是出于骄傲，他还是要坚持起码的诚实吧。”他转过身来摇了摇头，“当然这并不证明他就不危险。”
  


  
    接着，他来到查尔斯·达特跟前。达特抬头看着他，脸上挂着友善的微笑。俊雄在这位黑猩猩行星学家跟前蹲了下来。
  


  
    “达特博士，那些东西有多大？”

  


  
    “什么多大？俊雄，我说，你看到过那台新机器人吗？那是我专门做的，它可以潜到坑洞的最下面，然后从侧面挖过去，一直挖到我们探测到的那道岩浆隧道……”
  


  
    “到底有多大，查理？”俊雄不依不饶地问道，脸上露出紧张的神色，仿佛马上就要掐住黑猩猩的脖子，“告诉我！”
  


  
    达特扫了俊雄一眼，露出惭愧的神色，然后带着渴望望向水池。
  


  
    “每个只有一千吨的当量，”他叹了口气，“根本都不够产生像样的地震波的，真的。”他抬起头，无辜地睁大了棕色的眼睛，“不过是几颗小小的核弹，我说的是真的！”
  


  
    

  


  
    
      (1)贝克特是12世纪英国大法官，与当时执政的亨利二世多有矛盾，后被刺客暗杀，传闻杀手是得到了亨利二世的授意，但正史中并没有证据。
    

  


  70.希卡茜


  
    

  


  
    由于需要保持安静，虽然开着救生船，希卡茜的快艇速度并不比普通小艇快出多少。这实在是让人沮丧。
  


  
    和其他所有人切断联系已经有一天多时间了。希卡茜一直在研究附近海底的地形，借以不让自己去猜想克莱代奇和“奔驰号”可能的命运。或迟或早，她肯定能知道到底发生了什么的。而在那之前，担心只会让她更加疲惫。
  


  
    晨光照到了谷底。她向东行驶了一段时间之后，开始折向北方。一簇簇水草漂在头顶，背上闪着铜色光亮的鱼类偶尔会出现在小船旁边，但不久就会被抛在后面。
  


  
    有一次她看到一个体态细长的东西，不过她一靠近，那东西就马上躲到海底的洞穴中去了。已经没时间停下来仔细考察了，但路过洞穴的时候，她还是拍了一张照片。
  


  
    如果发现“奔驰号”已经被毁了，我该怎么办？这个想法不知不觉间涌上心头。
  


  
    第一步肯定是回到泰纳尼沉船那里去。他们需要我。而在那之后，我就得尽指挥官的责任了。躲在海底肯定不是长期的解决方案，尤其是这个星球上这种致人死命的环境。
  


  
    我该去和外星人谈条件投降吗？

  


  
    就算投降，她也不会让格莱蒂克人抓到自己的。她是少数的几个知情人之一，只要有合适的资料，她就能够推算出失落的舰队的位置。
  


  
    也许我可以等其他船员都安全地被收编了之后，开小救生艇逃走？她想到。但是这艘救生艇没法开回地球，甚至没法突破格莱蒂克人的封锁，不过总要有人给地球传递消息。也许有什么办法可以惩罚一下那帮疯子，让他们为自己的行为付出代价，告诉所有外星人，在对地球生物耀武扬威之前，一定要考虑明白才行。
  


  
    希卡茜知道自己正在做梦。也许再过上几千年，人类和人类的扈从才能拥有那样的力量。
  


  
    希卡茜仔细聆听着。有什么声音……
  


  
    她打开了船上的水下拾音器，过滤装置去掉了引擎的轰鸣声与浪涛声之后，她好像听到有海洋生物疾速前进时发出的声音。
  


  
    “电脑！过滤杂音，留下鲸类的声音！”
  


  
    声音的图样变了。大海似乎平静了下来。不过还是能够听到什么东西的痕迹。
  


  
    “再放大一些！”噪音越来越响了。除了干扰声之外，她听到了一阵不那么清楚的叫声，但很明显那是游动的海豚发出的喊声！那是战斗中发出的绝望的叫喊！
  


  
    她找到的是灾难中的幸存者吗？现在应该做什么？她想冲过去援救那些绝望的海豚，但他们身后的追兵又是谁？
  


  
    “搜索机器的声音！”她下令。但探测器闪烁着红光，表示范围内没有这样的声音。也就是说，那些海豚并没驾驶快艇。
  


  
    如果她前去营救，就是在拿船员们仅存的希望冒险。她该绕过这落难的海豚，按照计划前往“奔驰号”吗？这真是个令人痛苦的选择。

  


  
    希卡茜降低了速度，减小引擎发出的声音，然后转向北方，朝那声模糊的叫喊发出的方向驶去。
  


  71．查尔斯·达特


  
    

  


  
    等其他人都离开之后，达特拧下了新机器人背后的螺丝，检查了一遍里面的东西。
  


  
    很好，东西都在，还封得好好的。他想，好吧，我希望能够多做一次实验，不过一颗炸弹应该足够了。
  


  72.“奔驰号”


  
    

  


  
    摘自吉莉安·巴斯金的日记——
  


  
    

  


  
    我们已经在路上了。起程时，船上的每个人都感到松了一口气。
  


  
    “奔驰号”昨天晚上从海床上起航。起初，推进器几乎是在空转。我一直待在舰桥上，察看着外面的海豚传回的报告，观察压力计的读数，最后终于确定“奔驰号”没有问题了。事实上，她发出的声音表明她也已经急不可待想要挪挪身子了。
  


  
    埃默森和其他引擎室中的船员对自己的工作表示非常自豪，不过，当然了，有了汤姆和席奥特发现的线圈，才可能有他们的成果。“奔驰号”终于又一次发出了星际飞船才有的嗡嗡声。
  


  
    航向是正南方。我们在原地留下了一台单光纤通信中继机，以和小岛上的人员保持联系，也给即将回来的希卡茜留个口信。
  


  
    希望她能快点赶上。当指挥官比我之前想象的还要复杂。我必须保证每条指令都按照正确的顺序准确执行，同时还要尽可能避免直接干预船员执行任务，省得海豚们觉得“老太婆”正随时监视着他们。这种时候，我真希望自己受过汤姆那样的军事训练，那时候我还在医学院读书呢。
  


  
    我们将在三十个小时之内到达泰纳尼飞船的外壳那里。苏西说他们已经做好了准备。与此同时，我们还派出了侦察兵，华塔瑟蒂也开着侦察艇，在飞船头顶和我们保持同步前进。仪器表明我们没有露出什么痕迹，所以至少现在我们还是安全的。
  


  
    如果现在希卡茜或者席奥特能在，甚至是基皮鲁，我也宁可少拿一年的薪水。之前我从来不曾明白，对于船长来说，一名优秀的执行军官有多么宝贵。
  


  
    说到船长，我们的船长真是个奇迹。
  


  
    在离开医疗舱之后，克莱代奇还是显得神志不清，但在和萨奥特进行了长期的交谈之后，他似乎被唤醒了。我不知道萨奥特到底做了些什么，不过我真的没想到，受了像克莱代奇这样严重的伤害的人还能这么精力充沛，或者说做出如此大的贡献。
  


  
    我们出发的时候，他申请去照看侦察员和侧翼。我当时正急着找可靠的海豚负责这项工作，觉得让海豚们看到他可能对士气有所帮助，就答应了。就算是尖吻海豚，看到他也非常激动。我的“政变”（以及驱逐塔卡塔-吉姆）在他们心中留下的最后一点反对情绪也就此消失了。
  


  
    克莱代奇还是只能使用简单的三音海豚语，但看起来这已经足够了。他现在就在飞船外面，开着小艇来回巡游，有时用手势，有时以身作则，保证每条命令都得到完美的执行。再过几个小时，我们的前哨就可以联系上席奥特，到那时克莱代奇就可以回到船上来了。
  


  
    从我回来到现在，通信台上的一盏小灯一直在闪着。是那台疯狂的泰姆布立米电脑。而我就让它一直这么等着。
  


  
    汤姆肯定不会同意这样做的，我猜。不过一个女人只有这么多力气了，我现在必须去睡上一会儿。如果有什么紧急情况，它肯定会强行接入系统和我说话的。
  


  
    噢，汤姆，你的忍耐已经让我们受益匪浅了。现在你在回来的路上了吗？是不是已经开着滑翔机向俊雄的小岛飞去了？
  


  
    我在骗谁呢？自从第一次心灵炸弹之后，我们收到的信号就只有太空战发出的噪音，有些动静表明，在已知汤姆出现的最后位置爆发了战斗。他没有放出任何的信息球。可能是他决定不要放出模糊的消息，或者发生了更糟的事情。
  


  
    如果没有汤姆的信号，我们该怎么决定进入海马之后下一步的行动？是该升空之后试试运气，还是在船壳里能藏多久藏多久？
  


  
    到那个时候，这都是要希卡茜决定的事情了。
  


  
    

  


  
    吉莉安关掉日记，用指纹设置了自毁功能，然后起身关上了灯。
  


  
    离开实验室的时候，她从那具悬浮在重力台上的古代干尸旁边经过。他们付出了很大代价，才把它从浅滩星群中带了出来。赫比躺在那里，在黯淡的灯光下露出一丝冷笑。那是一个上古的谜团。一个神话。
  


  
    也是给他们带来无数麻烦的根源。
  


  
    

  


  
    带着一身的伤痕，“奔驰号”沿着峡谷底部慢慢移动着。她的引擎转速不快，发出轻柔而低沉的声音。船体下面涌出一片带着泡沫的深色云雾，那是推进器搅动了海底的软泥。
  


  
    节状圆柱体滑过黑暗的沟壑与深渊，从海底的山丘与谷壁上驶过。几艘小艇在它侧面同步移动着，用声呐信号指引着飞船的前进。

  


  
    克莱代奇看着自己的飞船又一次移动了起来。他听着侦察兵与哨兵发回的报告，向舰桥上汇报着。他还是没法听懂详细的消息内容，复杂的技术术语让他晕头转向，就像新酿出的烈酒一样。不过，他还是可以听明白术语背后所包含的信息：飞船完全在船员的控制当中。
  


  
    在这样的光线下，“奔驰号”是不可能闪光的。海底四处都是昏暗的深蓝色，而飞船又在他下方五十米开外。不过他还是能听到。除了飞船引擎发出的低沉的轰鸣，他自己也在朝飞船发出声呐信号，他想象着飞船再次飞向天空，而自己就坐在飞船上。
  


  
    

  


  
    ：永远也不可能了克莱代奇：你再也不会和她一起飞翔了：

  


  
    

  


  
    那个幽灵，克-克-克弗-克里，又一次在他身边出现，鬼魂般缥缈的银色形体，投下声波的阴影。古神的出现并没有让他感到惊讶，克莱代奇甚至连动都没动。他早就知道它会回来了。它在身边懒洋洋地游着，毫不费力地追上了小艇。
  


  
    

  


  
    ：你从我们身边逃走了：现在你却在用歌声塑造出我的形体：是因为你听到的古老的声音吗？：从海底之下传来的声音？：
  


  
    ：是的：
  


  
    

  


  
    克莱代奇想。他用的不是通用语，也不是三音海豚语，而是他刚刚学会的新的语言。
  


  
    

  


  
    ：这个世界上存在着古老的愤怒：我听到了它的歌：

  


  
    

  


  
    梦中的神灵那硕大的额头上发出星光。它小小的下颌张开了，露出闪亮的牙齿。
  


  
    

  


  
    ：你打算做什么？：

  


  
    克莱代奇感觉它已经知道了答案。
  


  
    

  


  
    ：履行我的责任：他用古神自己的语言答道，：除此之外我还能做什么？：

  


  
    

  


  
    在鲸梦最深处，古神叹了口气，表示赞成。
  


  
    克莱代奇转身开大了水下扩音器的音量。前面很远的地方传过来了激动的回音，那欣喜的声音仿佛是在向他问候。
  


  
    克莱代奇看着小艇上的声呐显示器。视野的边缘出现了一簇光点，正在朝飞船驶来。很快他们就遇上了“奔驰号”的前哨卫兵。第一批到来的人肯定是席奥特带到海马那边去的队伍。
  


  
    他四下看了看，确定没有人会注意到，便将小艇转头驶向一堵岩壁，拐到一处阴影中，关掉了引擎。他静静地等着，看着“奔驰号”从下方驶过，然后消失在远方海水中，几艘巡逻艇也跟了过去，沿着一条弧线驶进了长长的海底峡谷。
  


  
    “再……见……”他集中精力，一字一句地用通用语说话，“再……见……了……祝……你……们……好……运。”
  


  
    到达安全区域之后，他启动了快艇，离开了那个小小的藏身之处。他把船头朝向北方，驶向二十小时之前刚刚离开的地方。

  


  
    

  


  
    ：如果愿意的话你可以一起来：

  


  
    

  


  
    他对古神说道，古神一部分是他自己意念的碎块，一部分则是其他的东西。那幽灵般的人影没有说话，只是用克莱代奇自己的声呐答道：
  


  
    

  


  
    ：我会陪你一起去：我不会错过这个世界的歌声：

  


  第七章 食物链


  
    

  


  
    “老师，我在想，鱼是怎么在海里生活的呢？”
  


  
    “这有什么好想，和人类在陆上的生活一样，弱肉强食而已。”
  


  
    ——威廉·莎士比亚，《查理二世》
  


  73.阿 齐


  
    

  


  
    一阵叫声似乎让阿齐的脊髓都凝固了。只有怪物才能发出那样的声音。他拼命地逃离那声音，逃离发出那声音的怪物。
  


  
    临近正午，阿齐已经明白，一切都结束了。
  


  
    他的心跳越来越剧烈，呼吸越来越沉重，这都在显示着他的疲惫，而最痛苦的还是外皮上凝结出的那一层东西。在疲劳状态下，对这里海水的过敏反应越发严重了。在岛群之间出入穿行、躲避追击期间，这种感觉越来越明显。他那曾经光滑柔软的皮肤现在布满了粗糙的创口，身体已经渐渐跟不上意识了。
  


  
    有好几次他都险险逃过了陷阱，否则现在自己已经是别人口中的肉了。有一次他为了避过声呐的反射，险些落进克萨-琼的口中。那只巨海豚咧嘴一笑，挥动着激光枪朝他冲来，阿齐转过身，疯狂地逃开了。阿齐明白，能让他保住性命的不是他的速度或是机智，唯一的原因是敌人正在戏弄着自己。
  


  
    他原本希望能往北边逃，往俊雄小岛的方向，但现在转了这么大一圈，已经分不清哪儿是北边了。也许可以等到太阳落山……
  


  
    不，我坚持不了那么久。必须做个了断了。
  


  
    令人颤抖的呼号声再一次传来，那声音仿佛使得他身边的海水都开始凝结。

  


  
    使阿齐感到疲劳的很重要一部分原因，是那叫声在他身上引起的不由自主的恐惧。身后追逐着自己的那个恶魔到底是什么？
  


  
    不久之前，他感觉似乎在遥远的地方听到了另一种喊声。像是宽吻海豚搜索时发出的叫声。但那也许只是他的想象而已。不管“奔驰号”上发生了什么，他们都不会腾出人手来找自己的。就算他们派出了人，在茫茫大海之中，又怎么能找得到他？
  


  
    他已经为“奔驰号”尽了一分力，把这个怪物一样的克萨-琼引开了，正带着他朝再也无法搞破坏的地方走去。
  


  
    希望吉莉安和希卡茜能回去，把飞船上的事打理清楚，他想。我知道，他们一定能的。
  


  
    他在岩石崖壁的阴影中静静地呼吸了几口。克萨-琼知道他在这里，这是当然的。那怪物什么时候厌倦了追逐的游戏，冲过来收获战利品？这只是时间问题。
  


  
    我要没体力了，阿齐心想。一定要尽早结束这一切，趁我还有机会做点什么——哪怕只是能够选择自己何时死去，也不失为一种荣誉了。
  


  
    他又检查了一遍工作服上的电池。切割喷灯只能发射两次了。喷灯只有在极近的距离上才能使用，毫无疑问，克萨-琼的激光枪能量几乎还是满的。
  


  
    阿齐用工作臂把呼吸器插回气孔当中。还有十分钟的氧气可以用，已经比我需要的还多了。
  


  
    高亢的叫声再次响起，令人颤抖，又令人愤怒。
  


  
    好吧，怪物，他咬紧了牙关，努力止住发抖的身体。放马过来吧，我来了！
  


  74.基皮鲁


  
    

  


  
    基皮鲁朝着东北方向疾行。夜里他曾经在这边听到打架的声音。他在水面上躬着身子奋力前进着，不禁诅咒拖累自己的工作服，但扔下工作服又完全不可能。
  


  
    他又一次诅咒自己那见鬼的运气。他的快艇和莫奇的同时报销了，无法再用，只好把它丢在身后。
  


  
    眼看就要游进那小岛组成的迷宫时，他第一次清楚地听到了那猎手的号叫声。
  


  
    直到现在他才真正相信这声音的存在，之前他一直以为是距离太远，或者因为水体中有什么奇怪的反射，让自己产生了错觉，听到了不该听到的东西。
  


  
    刺耳的尖叫延绵不绝，在金属圆丘上回响着。基皮鲁打了个转，一时间感到一大群猎人正在围攻自己。
  


  
    接着他听到了另一种声音，非常勇敢，但又非常微弱的三音海豚语，很难听清楚。基皮鲁摇了摇嘴巴，找准一个方向，用最快的速度冲了过去。
  


  
    他的肌肉有力地屈伸着，高速在迷宫中穿行。过了一阵，工作服上响起锉刀般的蜂鸣声，告诉他空气快要用完了。他咒骂了一句，扯下呼吸器，继续沿着海面疾行，每次钻出水面时都在急速地呼吸，喷出一阵水花。
  


  
    他来到几条水路会聚的路口，在原地打了个转儿，不知该往哪里去了。
  


  
    该走哪边！犹豫间，捕猎的吼叫声又传了过来，紧跟着又听到了骇人的冲撞声。他听到了带着恼火与痛苦的呼号声，然后是工作服操作时发出的低低的嗞嗞声。又是一段三音语，是在挑战，接着是令人悚然的尖叫，然后又是一声碰撞。
  


  
    基皮鲁向前冲去。应该就在不远的地方了！正当他在不遗余力地赶路时，前面传来最后一声叫喊，喊声中透着疲惫，又带着无比的轻蔑。
  


  
    

  


  
    ※为了荣耀
  


  
    为了卡拉非亚！※
  


  
    

  


  
    一阵狂野的吼声盖过了三音语，那是胜利的呼号。接着，一切归于沉寂。
  


  
    基皮鲁又花了五分钟时间，在狭窄的通道中疯狂地来回冲撞着，终于找到了那处战场。等到拐进那道峡谷时，海水中的味道告诉他，已经太迟了。
  


  
    他抄了条近路，拐进了三座金属圆丘中间的一道小小的峡谷。头顶上方浮着水草那铜色的叶片。粉红色的泡沫从狭窄的海沟中间扩散开来，一道道鲜红的溪流随着水波的方向漫开。在这团颜色中间，漂浮着几片被撕碎的工作服碎片。年轻的新海豚已经被撕得四分五裂，腹部朝上漂在水中，一只巨海豚正用红色的大嘴撕扯着他的尸体。
  


  
    巨海豚？自从离开地球之后，他为什么从来没注意到过这点？基皮鲁心头涌上一阵绝望。他把充满了空气的呼吸器重新戴好，一边看着那杀手，听着他的声音，一边急促地喘了几口气。
  


  
    看那深暗的反隐蔽色，他自言自语道，看那短短的嘴巴，那硕大的牙齿，那又短又尖利的背鳍……
  


  
    听他的声音！
  


  
    克萨-琼从阿齐身侧扯下一片肉，发出满意的呼噜声。这只巨海豚仿佛根本没注意到左边体侧那道灼伤，也没注意到阿齐临死时奋力一击撞出的瘀伤。
  


  
    基皮鲁知道，怪兽已经注意到了自己。克萨-琼细嚼慢咽着，缓缓升到水面上呼吸了口空气。再次沉到水里时，他朝基皮鲁这边看了过来。
  


  
    “啊，是飞行员？”他低声说道，显得很是欣喜。
  


  
    虽然呼吸器让词语变得模糊，基皮鲁还是坚持用通用语说：
  


  
    “我刚刚干掉了一个你这样的怪物，克萨-琼。你那愚蠢的错误让整个种族都为你蒙羞。”
  


  
    克萨-琼发出一阵高亢的鼻音作为回答。
  


  
    “你觉得我也退化了，像那个可怜的尖吻海豚莫奇一样，是吗，飞行员？”
  


  
    基皮鲁只能摇头。水手长到底变成了什么，他心中已有定论，但实在没法用语言说出来。
  


  
    “退化了的海豚能像我这样说通用语吗？”克萨-琼嗤笑着，“或者像我这样有条理地思考？退化了的宽吻海豚也好，或是纯种的尖吻海豚也好，有谁能像我这样坚定地追杀一只还在呼吸的猎物……还会获得满足感？确实，过去几周的危机激发了我体内深处的东西，现在它自由了。不过，听着我的声音，你还觉得我是退化了的海豚吗？”
  


  
    基皮鲁看着巨海豚那强健的嘴边流出的粉色泡沫。阿齐的尸体正慢慢随着水波漂走。
  


  
    “我知道你是什么东西，克萨-琼。”基皮鲁换用三音海豚语说，
  


  
    

  


  
    ※当你尖叫时
  


  
    冰冷的海水会沸腾
  


  
    ※双唇染血的渴盼
  


  
    充斥着你的梦境
  


  
    ※捕猎的鱼叉
  


  
    屠戮着巨鲸
  


  
    ※伊基的大网
  


  
    将我们绑紧
  


  
    ※然而你，在恐怖的深夜中
  


  
    独自穿行
  


  
    ※你是只孤独的
  


  
    逆戟鲸！
  


  
    

  


  
    克萨-琼心满意足地咧开了嘴，仿佛是在接受赞扬。他浮上水面喘了口气，然后转身来，往基皮鲁这边游了几米，脸上带着冷笑。
  


  
    “不久之前我猜出了真相。你们所敬爱的那位人类庇护者，伊格纳西奥·梅茨，把我当作了宝贵的实验品。那个傻子虽然愚蠢，但也做出了伟大的成就。他带上‘奔驰号’的其他几个蠢货要么退化了，要么发疯了，但我却是成功的那个……”
  


  
    “你不是成功，是祸害！”基皮鲁发出一阵杂乱的声音，由于呼吸器的限制，他没办法说出更准确的词。

  


  
    克萨-琼又漂近了几米，基皮鲁不由自主地向后退去。巨海豚又停了下来，额头间发出满意的滴答声。
  


  
    “是吗，飞行员？你，普普通通的吃鱼的家伙，能够理解比你更优秀的存在吗？你有资格去评判处于海洋食物链中最顶端的生物的后代吗，用评价你的同类的标准？”
  


  
    基皮鲁甚至都没有在听对方说的是什么。他只是注意到自己和这怪物之间的距离正在逐渐缩短，这让他感到非常难受。
  


  
    “你实在是太自大了，不过是多了几段基因组，从……”
  


  
    “我是逆！戟！鲸！”克萨-琼尖声叫道，这叫声仿佛是无数号角奏出的乐章，“躯体算什么！重要的是大脑与血脉！听我的声音，你敢否认我的身份吗！”
  


  
    克萨-琼的下颚猛然合上，发出的声音有如枪鸣。一阵阵捕猎的呼号朝基皮鲁涌了过来，把他围在中间。基皮鲁内心深处涌起本能的冲动，想要缩成一团，从它身边躲开，否则就是死亡的下场。
  


  
    基皮鲁抵抗着。他强迫自己做出自信的姿态，用轻蔑的口气说道：
  


  
    “你只是个退化的实验品，克萨-琼！不，比那更可怜，你是个异种，不会有任何后代的！梅茨的实验失败了。你觉得一只真正的逆戟鲸会像你那样做吗？地球上的逆戟鲸的确会猎杀海豚，但绝不会仅仅为了自己的满足感去开杀戒！真正的杀手绝不会做无意义的杀戮！”
  


  
    基皮鲁排出一摊粪便，用尾巴朝巨豚的方向甩了过去。
  


  
    “你是个失败的实验品，克萨-琼！你说你还有逻辑？但现在你已经回不了家了。等我把报告送回地球，他们就会把你的基因样本倒进下水道里去！你的血脉到此为止了，像所有的怪物一样！”
  


  
    克萨-琼眯起了眼睛，用声呐扫描着基皮鲁，仿佛要记住这个猎物身上每一寸曲线的形状。
  


  
    “你怎么会觉得自己还有机会报告什么事情的？”他发出嗞嗞声。
  


  
    基皮鲁咧开嘴巴笑着，“怎么会？事实很简单，你是个残废，一个发疯的怪物，你那短短的嘴巴连张硬纸都捅不破，雄性器官也只能满足一下池塘里的雏儿，射出来的不过是摊臭水……”
  


  
    巨海豚又吼了一声，这次充满了愤怒。克萨-琼朝基皮鲁猛冲过来，基皮鲁转了个身，朝身边一条水道中游去，堪堪躲过那强壮的上下颚的一咬。
  


  
    基皮鲁穿过厚厚的一丛水草，心中暗自庆幸。他对克萨-琼进行人身攻击，对方完全忘记了自己也是有工作服的……也忘了自己手中的激光枪。显然，他想用杀死阿齐同样的办法干掉基皮鲁。
  


  
    身后的恶魔跟基皮鲁只有一个身位的距离。
  


  
    到目前为止还好，他游过闪亮的金属山丘时心里想道。
  


  
    但他很难甩掉对方。眼看着那对凶神恶煞的颚骨，基皮鲁开始怀疑自己的战术是否明智了。整整一个下午都在互相追逐中度过了，太阳落山的时候，局面仍然没有改变。
  


  
    在一片黑暗之中，双方只能凭借声音与智慧作战了。
  


  
    两个迅捷无比的外星怪物在群岛间的水道中蹿进蹿出，时而猛然拐弯，时而加速，在水中搅出一团团气泡组成的云雾，骇得本地的夜间生物四散奔逃。这两只怪物所到之处，总会留下或深或浅的痕迹，那是声波组成的复杂的图案，让人迷惑不解，有的是结构混乱的图像，有的甚至是回声构成的活灵活现的幻影。本地的鱼类哪怕体型再大，也不敢留在此地，所有生物都逃开了，把岛群留给两只外星生物作为战场。
  


  
    这是一场诡异的游戏。游戏的内容是图像与阴影，而游戏的方式则是欺诈与伏击。
  


  
    基皮鲁从一条狭窄的、布满淤泥的水道中悄无声息地滑了出来，静静地听着。最后一次听到捕猎的呼叫已经是一小时之前的事了，但这并不意味着克萨-琼就默不作声了。基皮鲁已经根据回音在脑中绘制出了附近地区的地图，不过也清楚某些地方是精心编造出的假象。巨海豚就在附近，用它那天赋禀异的声波器官绘出一片片虚假的回声，盖住了周围环境本来的模样。
  


  
    基皮鲁真希望自己能看见东西。但在乌云密布的夜空下，一切都陷入了黑暗。只有含磷的植物发出黯淡的光线，让他能看到附近的海底。
  


  
    他浮到海面上换了口气，看了一眼天边垂云下面那模糊的银边。在这凄风惨雨的夜里，金属圆丘上长出的植物随着海波摇摆不定。
  


  
    基皮鲁呼吸了七次，然后又一次潜下水去。就在这个地方，战斗即将分出胜负。
  


  
    一个模糊的影子在水道中游过，假造出的回声似乎正前往正北方向的出口。那是基皮鲁一直设想的方向，但经过仔细的检查，他看出那只是幻象而已。
  


  
    之前他就险些被这样的伪装骗过，只是在最后的一瞬间才明白过来。他拼命掉转方向，不过还是撞上了藤蔓覆盖的金属圆丘，被海草缠住了。从藤蔓丛中爬出来时他已是遍体鳞伤，只来得及堪堪避开对方的冲击。克萨-琼那肥硕的鼻子从离他只有几寸远的地方擦过。基皮鲁转身逃开，却被激光枪那闪亮的子弹击中了。身体左侧传来一阵灼痛，那痛苦简直像地狱中火焰的煎熬。
  


  
    当时他凭借着更胜一筹的机动性躲开了袭击，找到了一个藏身之处，忍过了伤口最痛的阶段。
  


  
    也许下次也可以及时躲开那头伪逆戟鲸的袭击，不过他可没有对方那么多的时间。克萨-琼已经完全沉浸在狩猎的快感中了，根本没有想其他任何的事情。他已经不打算再重返文明世界，唯一的目的只是阻止基皮鲁把这里的情况汇报回去，而且他知道，伊格纳西奥·梅茨博士回到地球之后，肯定会保护他的生育权的。
  


  
    但基皮鲁却有责任在身。而且，如果“奔驰号”有机会脱身的话，是绝不会等他的。
  


  
    他还在思考着。我费了这么大力气，只是为了脱身逃掉吗？
  


  
    他皱起眉头摇了摇脑袋。两个小时之前，他几乎已经确定克萨-琼看不到自己了。他没有利用这时机逃跑，而是转回身来，至于具体是什么理由，却已经回想不起来了。现在巨海豚的声音再次响起，对方一定也觉察到了他的存在。很快，那如钟声般洪亮的呼号声朝他这边接近了，那怪物又盯上了自己。
  


  
    我为什么要这样做？
  


  
    他脑中闪过一个想法，难道真相是……但基皮鲁马上把它抛到一边了。克萨-琼正向他冲过来。他几乎没注意到，体内高浓度的肾上腺素已经盖过了伤口和灼伤处的痛感。
  


  
    幻象一一消失了，仿佛是雾气散开一样，化作一段段滴答声与低语声，渐渐消失。强壮的尾鳍甩出旋涡，一只巨海豚从基皮鲁下面的海沟中游了出来。克萨-琼跃出海面换了口气，基皮鲁甚至可以看到他那强健的腹部上覆着白色的反保护色。回到海中之后，他又朝基皮鲁这边游了过来，朝前面发射着声波，想找到对方所在的位置。
  


  
    基皮鲁等那怪物游开，自己也浮到了海面上。他匆匆地呼吸了五次，然后马上沉回水中，连鳍都一动不动。
  


  
    那怪物就在十米开外了。基皮鲁一声不响地看着克萨-琼浮上海面又钻了下来，当他再次潜下来时，基皮鲁瞄准水道侧面的金属圆丘发出一道密集的脉冲，声波从金属圆丘上反弹了回来。
  


  
    小逆戟鲸迅速转过身，朝基皮鲁左边冲去，紧贴着他下方擦过，追逐着声波造成的幻象。
  


  
    基皮鲁像一枚出膛的导弹一样迅速下潜，用鼻子朝对手撞了过去。
  


  
    虽然之前基皮鲁一直异常安静，但猎手的感觉却也出奇敏锐。克萨-琼一听到背后有声音，马上转过身来，动作如同直立在海底的舞蹈演员，转眼之间就已经用侧面对着基皮鲁了。
  


  
    角度太小，不管是用鼻子撞还是用嘴巴咬，都够不到对方了。
  


  
    激光枪朝他指了过来，巨大的嘴巴也朝他冲来，如果转身避让或是逃跑，肯定会被激光枪打中的！
  


  
    基皮鲁的脑海中闪过一段记忆。他还记得在军校时的战术讲师曾经讲解过突袭的好处。
  


  
    “……作为地球上的智能生物，那是我们独一无二的武器，其他人都不可能模仿……”
  


  
    基皮鲁加快了速度，直冲到克萨-琼面前，用腹部紧紧贴住了对方。看到克萨-琼大吃了一惊，他大笑起来。
  


  
    

  


  
    ※谁能够拒绝
  


  
    诚挚的邀请者——
  


  
    ※我们跳舞吧！※
  


  
    

  


  
    基皮鲁的工作服发出嗡嗡声，三条机械臂骤然收紧，抓住了克萨-琼，让他动弹不得。
  


  
    前水手长被冲晕了头脑，他愤怒地尖叫着，张嘴朝基皮鲁咬去，但却没法弯下身子。他甩动着巨大的尾鳍，但基皮鲁那充满弹性的尾部也随着他的节奏前后摇摆着。
  


  
    基皮鲁感觉自己的下身硬了起来，不过这样正好。年轻的雄海豚在青春期时都爱玩这种带着情色成分的游戏，而占统治地位的一方总是扮演雄性的角色。他猛戳着克萨-琼，激得对方发出一阵愤怒的吼声。
  


  
    巨海豚扭着身子，强烈地摇晃着，时而弓背，时而猛弹，朝四下里乱撞着，四周的海水中全是他激起的浪花。基皮鲁紧紧地抓住他不放，他知道克萨-琼下一步的战术将是什么。
  


  
    小逆戟鲸加快速度，斜斜地朝金属圆丘撞了过去。基皮鲁紧紧抱着克萨-琼，直到眼看就要被推着撞到山崖上时，他猛地弯过身子，用尽全身力气弓起身子，朝旁边弹了过去。
  


  
    克萨-琼确实体型巨大，但他毕竟不是逆戟鲸。基皮鲁的体重使得他们在撞上山崖之前偏了一偏，克萨-琼的右鳍撞上了崎岖的珊瑚岩，留下一道道血淋淋的创口。
  


  
    克萨-琼朝水面游去，昏昏沉沉地摇着脑袋，在身后留下一片血色的水雾。此时这怪物对其他任何事都没有兴趣了，唯一的念头就是冲上海面去呼吸一口空气。
  


  
    我的空气也快不够了，基皮鲁心里清楚，但现在正是出击的时候！
  


  
    他想掏出短射程的喷枪，但喷枪卡住了！卡在克萨-琼工作服的架子上了！基皮鲁努力往外拔着，但却越卡越紧。
  


  
    克萨-琼瞪了他一眼。
  


  
    “现在轮到你了，小色狼。”他咧着嘴说，“刚才你把我压在下面，现在我只需要把你压在水里就行了。等你求我让你喘口气的时候，该多好玩啊！”
  


  
    基皮鲁想要回嘴，但知道自己需要聚集每一分力气。他努力挣扎着，想把克萨-琼翻过身来，好让自己露出海面呼吸两口空气。他离海面只有一米的距离，但那半逆戟鲸却早有准备，阻止了他的每一个动作。
  


  
    努力思考，基皮鲁对自己说。我必须思考……如果我的智慧学水平再高一些……
  


  
    他的肺几乎要烧起来了，差点就要用原始海豚语发出求饶的呼告声。
  


  
    他还记得上一次想要用原始海豚语叫喊是什么时候。俊雄的声音又在脑中响起，那是庇护种族的责骂，也是安抚。他回忆起自己发过的誓言，永远不会再次堕落回动物的行列。
  


  
    当然了！我真是个白痴，一条被高估了的鱼！我怎么就没思考呢！
  


  
    他先是通过神经接口下令扔掉了焊枪，反正都已经不能用了，然后开始活动机械臂。
  


  
    

  


  
    ※对那些选择了
  


  
    退化的人来说
  


  
    ※你不再需要太空
  


  
    更不需要宇航员的工具※
  


  
    

  


  
    他用一只机械爪抓住克萨-琼头部侧面的神经链接。怪物睁大了眼睛，但还没来得及有任何反应，基皮鲁就扯掉了插头，努力造成最大的伤害与痛苦。趁敌人尖叫的工夫，他把电缆从工作服上彻底扯断，对方再也别想使用工作服了。
  


  
    没有了脉冲控制，克萨-琼的机械臂再也没有用处了，激光枪也不再发出嗡嗡的声音。克萨-琼号叫起来，猛烈地抽搐着。
  


  
    那怪兽猛地朝上跃去，两人都浮出了水面，基皮鲁也挣扎着喘了口气，接着一起摔回水中。基皮鲁换了个姿势，用两只机械臂抓着克萨-琼的工作服，然后第三只机械臂攥紧了拳头，准备朝对方猛捶过去。
  


  
    但克萨-琼扭动着身子，从他手中挣脱出去。基皮鲁被甩出水面飞了好远，摔在另一侧的泥滩当中。两人喘着粗气，隔着那道小小的浅滩互相盯着。克萨-琼猛地一合嘴巴，潜下水去，开始寻找绕过浅滩的道路。追逐又一次开始了。
  


  
    黎明即将到来，各种精妙的战术都不再有用处了。没有巧妙的声波掩护，没有靠气味进行的伪装。克萨-琼一心一意地追着基皮鲁不放。这怪物根本不知道疲惫是什么意思，血流不止的伤口只是让他变得更加愤怒。
  


  
    基皮鲁躲进一条狭窄的水道，只有大概十二寸深，他想趁自己还没垮掉之前把那个受了伤的伪逆戟鲸拖垮。基皮鲁已经不再想怎样逃出去了。这场战斗的结局，要么是胜利，要么是死。但克萨-琼的耐力却显得无穷无尽。狩猎的呼号声从浅滩上面传了过来。那怪物就在附近，离他几条水道远的地方。
  


  
    

  


  
    “飞行员！你为什么不敢来打啊？你知道，食物链是站在我这边的！”
  


  
    基皮鲁眨了眨眼睛。克萨-琼是怎么会信上这些的？
  


  
    早在提升之前，食物链的概念就已经形成了一种原始的等级观念，成为鲸类间道德的核心——也是当时鲸梦的组成部分。
  


  
    基皮鲁朝四面八方发出声波。
  


  
    “克萨-琼，你已经疯了。梅茨只是在你的受精卵里插入了一点点逆戟鲸的基因片段，这并不意味着你就有权力吃掉其他人！”
  


  
    古时候的人类总是感到奇怪，人类对鲸类进行了如此大规模的商业捕杀，为什么海豚和其他鲸类还是能与人类保持友好的关系？后来他们终于有点弄明白了。有一次他们在海洋公园里把逆戟鲸和海豚养在相邻的两个水池中，后来他们惊讶地发现，海豚有时候甚至会翻过水池间的栅栏，和那些鲸类中的杀手共同生活……只要那些逆戟鲸不要被饿着。
  


  
    在原始海豚语中，鲸类从不曾因为某个成员或是某个种族想要杀死自己而表示责怪，只要对方在食物链中处于更高的等级。世世代代以来，鲸类一直认为人类处于食物链中最高的一层，只有人类在毫无目的地乱捕滥杀时，他们才会发出哀鸣。
  


  
    而当人类了解到海豚中间有这样的荣誉观念之后，他们开始为自己的所作所为感到羞耻。
  


  
    基皮鲁游到一条露天的水道中，不断变换着自己的位置。克萨-琼在最后一次交手之后肯定也会做出相应的调整。
  


  
    这地方有些熟悉的感觉。基皮鲁没法确定，但水中有什么味道。似乎是海豚的腐尸。
  


  
    

  


  
    ※吃——或是被吃
  


  
    咬——或是被咬
  


  
    ※回报大海吧……
  


  
    过来喂我！※
  


  
    

  


  
    太近了！克萨-琼的声音离得太近了，可以听到他唱着亵渎神明的歌曲。基皮鲁朝着一个裂隙钻了进去寻找庇护，但他突然停了下来，死亡的气息盖过了一切。
  


  
    他慢慢地抽了抽鼻子，看到海草间的那具骷髅时，他停下了脚步。
  


  
    “是西斯特！”他叹了口气。
  


  
    第一天出来巡逻的时候，这名海豚宇航员就失踪了。在那滔天的巨浪里，希卡茜被卷上了海岸，而他则表现得像个傻瓜一样。海豚的尸体已经被食腐动物分食了个干净，看不出是什么导致了他的死亡。
  


  
    我知道这是在哪儿了……基皮鲁想。就在这时，猎手的叫声再次响起。接近了！非常近！
  


  
    他转了个弯，又一次冲进水道中。只见一道影子晃过，闪避不及，一头怪兽就从他身边掠过，巨大的尾鳍扫过他的身子，抽得他连着打了好几个滚。
  


  
    基皮鲁赶忙弓起身子游开。体侧一阵阵刺痛，好像断了根肋骨，不过他还是高喊道：
  


  
    

  


  
    ※跟我来，你这退化了的混蛋
  


  
    ※我知道，是到喂你吃东西的时候了※
  


  
    

  


  
    克萨-琼咆哮着作为回答，然后跟在他身后冲来。
  


  
    领先一个身位，现在是两个，半个……基皮鲁知道他的时间已经不多了。克萨-琼张开的大嘴已经紧紧跟在他的身后。应该就是在附近了，他想，肯定就在这儿！
  


  
    他看到了一道裂缝，知道自己该怎么做了。
  


  
    

  


  
    克萨-琼看到基皮鲁被小岛挡住了去路，大声喊了起来：
  


  
    

  


  
    #是慢啊，慢啊
  


  
    还是快啊，快啊
  


  
    #到了喂食的时候了——喂我吧！#
  


  
    

  


  
    “我喂你个饱！”基皮鲁喘着粗气说道，随后朝一道狭窄的海沟钻了过去。海沟两边都是水草，不停地摇摆着，仿佛是在浪涛中起伏。
  


  
    

  


  
    #抓到了！抓到了！
  


  
    我逮到你了……#
  


  
    

  


  
    克萨-琼惊讶地叫了起来。基皮鲁猛地蹿向裂隙的开口，藤蔓卷住他时，他已经离出口很近了。他沉重地喘息着，努力朝石壁边上靠去。
  


  
    附近的海水不断翻腾着。基皮鲁惊魂未定地朝下看去，只见克萨-琼还在独自挣扎，没有工作服，也没有其他任何援助，用自己的嘴巴撕咬着那些杀人草的藤蔓，一根又一根的藤蔓不断地向他那魁梧的身躯上爬去。
  


  
    基皮鲁也没有闲着。他强迫自己保持冷静，用工作臂切割着藤蔓。强壮的机械爪抓住朝他伸来的水藤，然后一一扯断。他在心中默念着乘法口诀，保持自己能够清醒地使用通用语的思维模式，一根一根地对付着藤蔓。
  


  
    伪逆戟鲸不断地挣扎着，把海水搅得有如喷泉，撕碎的藤蔓直飞向天。海面上很快布满了绿色与粉色的泡沫，山洞里回荡着轻蔑的呼喊声。
  


  
    几分钟过去了，还在纠缠着基皮鲁的藤蔓越来越少，更多的枝叶开始朝那挣扎着的巨海豚卷去。猎手的呼喊声越来越低，越来越弱，虽然还带着几分轻蔑，但现在又掺进了绝望的声音。
  


  
    基皮鲁朝下望着，听着战斗的声音逐渐退去。奇怪的是，他心头居然涌上一阵伤感，好像到了最后关头反倒有些后悔似的。
  


  
    

  


  
    ※我说过会喂饱你※

  


  
    

  


  
    他朝下面那濒死的生物唱道，
  


  
    

  


  
    ※但我并没有说“你”是谁
  


  
    我会把你喂给……※
  


  75.希卡茜


  
    

  


  
    自从夜幕降临开始，希卡茜就一直在寻找落难的海豚。开始她的动作缓慢又谨慎，但随着时间的推移，绝望渐渐涌上心头。她终于把小心谨慎的戒条抛到了一边，打开了声呐广播，希望给海豚们指一条回家的路。
  


  
    但什么答复都没有！海豚们明明就在那边，但他们完全没有理会她的存在！
  


  
    踏进迷宫之后，她才确定了声音传来的方向。她知道其中一只海豚完全疯了，双方已经开始了战斗仪式，在分出胜负之前，整个宇宙都和他们没有关系。
  


  
    希卡茜虽然已经见识了不少，但看到这一幕还是惊得目瞪口呆。战斗仪式？在这里？这和“奔驰号”突然变得无声无息又有什么关系？
  


  
    她感到非常不安，恐怕这场战斗仪式要以一方的死亡告终了。
  


  
    她把声呐调到自动模式，让飞船进入自动航行状态，自己则趁机打了个小盹儿，让两边的大脑半球轮流进入阿尔法睡眠状态。救生船在狭窄的水道中穿行着，不断向东北方驶去。
  


  
    声呐中传来了响亮的嗡嗡声，把她从睡眠中惊醒。救生船停了下来。船上的仪器显示，前方的那排金属岩石后面有鲸类活动的痕迹，正在缓缓朝西方游去。

  


  
    希卡茜打开了水下扩音器。
  


  
    “不管你是谁，”她的声音在水中炸响开来，“马上给我出来！”
  


  
    那边传过来一阵含糊的询问声，啸声中透着疲惫与困惑。
  


  
    “走这边，傻瓜！朝着我的声音走！”
  


  
    有什么东西从两座小岛之间的宽阔水道中出来了。她打开船上的探照灯，一只灰色的海豚在明亮的灯光中朝她眨着眼睛。
  


  
    “基皮鲁！”希卡茜喘着气说。
  


  
    飞行员的身体上遍布着瘀伤，一侧还有一道触目惊心的灼痕，但他还是满不在乎地笑着。
  


  
    

  


  
    ※啊，温润的雨
  


  
    亲爱的女士，你来了
  


  
    你来救我了……※
  


  
    

  


  
    如同火焰陡然熄灭一样，他脸上的微笑消失了，眼睛也开始往上翻去。然后，出于纯粹的本能，他下意识地让身体浮上水面，一直漂浮着，直到希卡茜来到他的身边。
  


  第八章“特洛伊海马”


  
    

  


  
    一个个池塘泛出辉光托起一个个乌黑的半月它将何时落下
  


  
    坠向何处远方？
  


  
    海豚星座？海豚星座？
  


  
    

  


  
    ——哈米什·麦凯伦(1)
  


  
    

  


  
    (1)哈米什·麦凯伦（HamishMaclaren，1901-1987），苏格兰诗人。

  


  76.格莱蒂克人


  
    

  


  
    贝耶·乔霍安在诅咒着她那些一毛不拔的上级。
  


  
    如果辛希安最高指挥部能派一艘母舰来，观察这些狂信者的战况，她就可以驾驶飞羽，到离战场更近的地方侦察了，飞羽的体积更小，不会被敌人观测到。结果现在，她只能自己开一艘能够独立航行的星际飞船：从一方面看，飞船的体积太小，无法有效地保护自己；从另一方面看，飞船的体积又太大，无法从战舰旁经过而不被察觉。
  


  
    她驾驶飞船藏在一颗小行星后面。看到一颗小小的球形飞行器飘了过来，她险些朝它开火，不过在最后时刻她还是认出来了，那是瓦祖驾驶的探测器。她按下按钮打开了舱门，但瓦祖却踌躇着没有飞进来。它朝贝耶发出密集的激光信号，传递着紧急信息：
  


  
    你的位置已经暴露。信号闪动着，敌人的导弹正在接近中……
  


  
    贝耶把自己知道的最恶毒的脏话都用上了。每次她接近行星，差一点距离就能够穿过一团乱麻的战场、给地球人发送消息的时候，总会有哪个嗜杀成性的疯子开始攻击她，她也只能落荒而逃。
  


  
    赶快归队，和飞船对接！她向瓦祖人发出了命令。这个忠诚的扈从种族中，已经有太多人为她献出了生命。
  


  
    不行。逃吧，贝耶。瓦祖二号会帮你分散敌人注意……
  


  
    贝耶朝着抗命的手下高声大喊着。她左边的架子上还剩下三个瓦祖，它们缩作一团，眨着大大的眼睛朝她看了过来。
  


  
    探测器加快了速度驶进夜空。
  


  
    贝耶关上舱门，点燃了飞船的引擎。她小心翼翼地选择着路线，绕开一颗颗古老的石块，远远地避开了危险区域。
  


  
    还是太晚了。她看了一眼警报器，心中暗想。导弹接近的速度实在太快了。
  


  
    她朝身后扫了一眼，就已经知道了那只小瓦祖的最后命运。贝耶那长着胡须的上唇蜷了起来。她在琢磨着以后怎么和这些疯子算账，不过前提是她还有以后。
  


  
    导弹终于到了，她一时忙得手足无措，根本没时间想这么愉快的念头了。
  


  
    她用粒子机枪把两枚导弹打成了蒸汽，另外两枚则自动进行了反击。导弹上发出的激光束差点洞穿了她飞船上的护盾。
  


  
    啊，地球人。她集中意念想着。你们甚至不会知道我来到了这里。在你们看来，整个宇宙都已经抛弃了你们。
  


  
    但不要因为这个停下脚步，狼崽们。继续努力和那些追逐你们的人战斗吧！如果你们的武器都不管用了，就用牙齿去和他们撕咬！
  


  
    贝耶又击坠了四枚导弹，最后终于有一枚在身边炸开。她那本已破损的飞船开始打转，燃烧，最后在黑暗的星际空间化为尘埃。
  


  77.俊 雄


  
    

  


  
    这是一个风雨交加的夜晚，狂风大作，雨帘被吹得四散纷飞。植物宽厚的叶子不住地在风中摇摆，而风似乎拿不定主意朝哪边吹才好。离基斯拉普最近的两颗卫星有时会在云层中短暂地露个脸，借着光线可以看到叶子上滴下闪闪发光的水滴。
  


  
    在小岛的最南端，搭着一顶小小的棚子，雨打在粗陋的棚顶上，慢慢渗了进去，落到一艘满是凹痕的小型太空船的外壳上。雨水在飞船那弧形的金属外壳顶部汇聚起来，形成了一个个月牙形的小洼，然后汇成一股股小溪流下。沉甸甸的雨滴砸在棚顶上，发出不间断的噼啪声；棚内的积水冲刷着圆柱形飞行器下面的软泥和植物，也在潺潺作响。两股声音渐渐融合在一起。
  


  
    雨水流过飞船表面粗短的凸起，沿着这道锯齿形的路线朝瞭望窗流去。在时有时无的月光照耀下，这道水痕的颜色更深，清晰可见。
  


  
    舱门附近的外壳上有一道道金属拼接的缝隙，雨水沿着这些笔直的缝隙流下，滴在下面那泥泞的地面上。
  


  
    这时传来一阵机械的嗞嗞轻响，并不比雨落下的声音大多少。气密阀四周的金属缝以肉眼几乎觉察不到的速度扩宽了，附近的水流开始汇聚起来，填补了刚刚出现的缝隙。舱板后面那满是尘土的凹陷处出现了一个小小的水坑。
  


  
    舱门又打开了一点。更多的水流开始汇聚，仿佛正努力想办法进入飞船。突然之间，一股奔涌的水流从裂缝下面涌出。水流变成了一道潺潺不绝的瀑布，在下方的泥地里激起水花。随后，就像出现一样突然，这道水流又消失了。
  


  
    随着一声低沉的叹息，覆着装甲的舱门滑开了。舱门刚一打开，雨水便借着一阵疾风倾斜着飘入船舱。
  


  
    一个黑色的、带着头盔的人影站在门口，无视肆虐的雨水。人影左右看了看，然后往外走去，脚步在泥潭中踏出片片水花。舱门吱吱响着又关了起来，最后发出咔嗒一阵轻响。
  


  
    人影弯着腰冲到风雨之中，努力在黑暗中寻找一条小路的痕迹。
  


  
    

  


  
    丹妮听到外面的湿地上传来了脚步声。她翻身坐起，双手护在胸前，压低了声音：“俊雄？”
  


  
    帐篷外的门帘被掀了起来，入口的拉链被拉开了。一个黑影在门口停了一下，然后传来平静的低语声：“对，是我。”
  


  
    丹妮那急速跳动的脉搏平静了下来，“我还怕是什么其他人呢。”
  


  
    “你觉得会是谁，丹妮？查尔斯·达特吗？他会离开自己的帐篷来强暴你？还是那些基库伊人？”他轻声和丹妮开着玩笑，却没有掩饰住声音里的紧张。
  


  
    他脱掉了防水服和面罩，挂在入口处的挂钩上，穿着内衣爬进了自己的睡袋。
  


  
    “你去哪儿了？”
  


  
    “没去哪儿。回去睡觉吧，丹妮。”

  


  
    雨水在帐篷外绘出了不规则的纹路。丹妮坐在那里，借着入口处传来的昏暗的光线打量着俊雄。除了他眼睛中的白色部分，丹妮看不到什么东西。俊雄正睁着眼睛朝空无一物的黑暗中看去。
  


  
    “求你了，阿雄，告诉我吧。我醒过来发现你不在睡袋里的时候……”她的声音渐渐低了下去，俊雄扭过头来看着她。过去的这一周左右，岩野俊雄身上起了非常大的变化，最大的特点就是开始变得少言寡语了，眼睛里也开始有了紧张的神色。
  


  
    最后她听到俊雄叹了口气，“好吧，丹妮，刚刚我去救生船那儿了，钻到船里面看了一圈。”
  


  
    丹妮的脉搏又加快了。她张了张嘴欲言又止，最后终于说道：“那不是很危险吗？谁知道塔卡塔-吉姆会怎么样对付你！尤其是现在，他已经摆明是个叛徒了。”
  


  
    俊雄耸了耸肩膀，“有些事我必须搞明白才行。”
  


  
    “但你是怎么在那里进进出出还不被发现的？”
  


  
    俊雄翻了个身，用一只手肘撑着自己。她看到俊雄嘴边露出牙齿的白色，知道他在笑，“军校生有时候会知道一些连工程军官都不了解的事，丹妮，比如飞船上哪些地方能藏人什么的。换岗休息的时候，总会有个飞行员或是上尉四处晃悠，闲得手痒，或者侧鳍发痒……除了研究宇航学和外交礼仪之外，总要干点别的什么事。阿齐和我把很多时间花在了大救生船上。我们研究过怎么打开船舱，而不让控制室里的人发现。”
  


  
    丹妮摇了摇头，“幸好你没告诉过我。否则我会担心死的。”
  


  
    俊雄皱起眉头。丹妮又开始像他妈妈那样说话了。自己要她先离开小岛，这事还是让她不开心。俊雄希望她不要再借机扯到这件事上。
  


  
    丹妮面对着他躺了下来，枕在自己的胳膊上。她想了一会儿，然后轻声问：“你发现什么了？”
  


  
    俊雄闭上眼睛。“最好也让你知道这个，”他说，“我发现塔卡塔-吉姆正在用他从查理那儿拿走的炸弹做着些什么。如果明天早上我没法联系上吉莉安的话，我希望你把这个告诉她。他正把查理的炸弹里的核材料转换成救生船用的燃料。”
  


  
    丹妮眨了眨眼，“但……但我们又能做些什么？”
  


  
    “我不知道！我甚至都不知道到底要不要阻止他。毕竟就算没有这炸弹，再过一两周时间，他的加速器也可以收集到足够多的燃料，起程离开了。也许吉莉安不会在意这个。不过换个角度想，这也许是非常重要的情报。我还没弄明白。也许我需要采取一些紧急措施了。”
  


  
    之前在飞船上，透过样本实验室的安全门上那厚厚的玻璃，他看到了几枚拆开的炸弹。不过可想而知，想溜到炸弹边上，比悄无声息地潜进飞船难得太多了。
  


  
    “无论发生什么，”他试着让丹妮放下心来，“我敢肯定一切都会好的。天亮以后，你要确保把所有笔记都保存好。那些基库伊人的数据是这次疯狂的远行中获得的最大收获，一定要把它们送回地球去，明白吗？”
  


  
    “当然了，阿雄。”
  


  
    他放松了身体，仰面躺下，放慢了呼吸，好像要睡着了。
  


  
    “俊雄？”
  


  
    年轻的男子叹了口气，“怎么了，丹妮……”
  


  
    “呃，有件事，关于萨奥特的。他离开小岛只是为了陪着我而已，否则的话，可能你手下又要多一个逃兵了。”
  


  
    “我知道。他想留下来听那地底下的‘声音’。”俊雄揉了揉眼睛，不明白为什么丹妮要拿这事打扰他睡觉。他已经听够了萨奥特的无理取闹了。

  


  
    “别太小看这事，阿雄。他说克莱代奇也听过那声音，而且听得入了迷，他必须切断连接才把船长从出神的状态唤醒。那声音实在是太迷人了。”
  


  
    “船长的脑子受伤了。”这话听起来实在不入耳，“萨奥特是个自大狂，一点儿都不靠谱……”
  


  
    “我之前也是这么想的，”丹妮打断了他的话，“那时候他把我吓坏了，不过后来我才知道，他的心不坏，也不会害人。而且，就算这两只海豚的反应都是因为幻觉，我也在金属圆丘那里发现了一些东西。”
  


  
    “嗯嗯……”俊雄半睡半醒地说道，“什么东西？新的证据，证明金属圆丘是活的？”
  


  
    见俊雄这样轻视自己的研究，丹妮感到有些丧气，“是的，还有钻孔树这种古怪的生态环境。我用便携电脑分析过了，俊雄，可能的解释只有一种！钻孔树下面的洞穴是某种生物生命循环的组成部分，它在海面上生活的时候，看起来只是普普通通的珊瑚生物；而在那之后，它会滑进为自己准备好的深渊……”
  


  
    “也就是说，所有这些高超的适应能力，还有消耗的能量，只是为了给自己造一个墓穴？”俊雄开始跟上她的思路了。
  


  
    “不！那不是墓穴，而是通道！金属圆丘只是这种生物生命周期的开始……是它的幼虫阶段。成年形态的生物生活在海底以下，行星那浅薄的地壳下面。那里的流动的熔岩能够为这种金属有机生命形式提供它所需要的能量！”
  


  
    俊雄努力想要集中注意力，但他的思维却开始飘忽起来，时而想到炸弹，时而是那些叛徒，时而在为失踪的伙伴阿齐担心，时而想到北方遥远地方的那个男人——如果，不，是当他回到自己出发的这座岛上时，应该有人在这里等待着他。
  


  
    “……唯一的问题是，我实在想不出这样的生命是如何进化来的！这里根本找不到进化期间的过渡形态，有关基斯拉普的古老的数据库记录中也找不到它们可能的祖先……而这种生物实在是太独特了，值得大书特书才对！”
  


  
    “嗯嗯……”
  


  
    丹妮仔细看着俊雄。他用胳膊挡住眼睛，呼吸越来越缓慢，好像马上就要睡着了。太阳穴上的一条血管正在迅速跳动，另一只拳头紧紧攥着。
  


  
    她也躺了下来，借助昏暗的光线打量着俊雄。她真想把他摇醒，让他好好听自己说话！
  


  
    我为什么要这样缠着他呢？她突然问自己。当然了，这些事情非常重要，但都是研究方面的，俊雄却要在世界的这个角落把一切都用自己的肩膀担起来。他是这么年轻，现在却承担着一名成年军人所能承担的极限。
  


  
    对此我又是什么感觉呢？
  


  
    胃中的一阵翻腾告诉了她答案。我一直缠着他，只是希望有人注意自己而已。
  


  
    只是希望他注意我，她纠正自己，我是在用这种笨拙的方式，希望给他一个机会，让他……
  


  
    虽然还是有点紧张，不过她决定直面自己的愚蠢。如果我，作为年长的一方，传达这信号都如此纠结，怎么能够指望他理清自己的思绪呢？她终于意识到了这一点。
  


  
    她把手伸向俊雄太阳穴旁边鬈曲着的一缕潮湿的黑发，不过在马上就要碰到他的时候停了下来。她的身体微微颤抖着。仔细地对自己的感情审视了一番，她终于明白阻碍着自己的只是害怕被他拒绝而已。
  


  
    她的手自作主张似的伸了出去，轻轻地抚摸着俊雄脸颊上那柔软的胡须。年轻人吃了一惊，转过身来，睁大眼睛看着她。
  


  
    “俊雄，”她低声说，“我……好冷……”
  


  78.汤姆·奥莱


  
    

  


  
    冷静下来之后，汤姆在心里写下一笔记录。下次一定要提醒我，他对自己说，千万别再去捅马蜂窝了。
  


  
    他把自制呼吸管的一头咬在嘴里，另一头则从草丛表面那小小的洞口中伸了出去。幸运的是，这次他不需要从空气中获得氧气补充面罩的需要了。这一带的水中溶解了更多的氧气。
  


  
    战斗光束又开始在头顶嗞嗞作响，头顶那场小型的战斗也不断传来呼叫声。有那么两次，爆炸在附近发生，震得海水都在颤抖。
  


  
    至少这次我不用担心被附近的导弹烤熟了，他安慰着自己。这些散兵都只有手持武器而已。汤姆一阵苦笑，只有手持武器而已。
  


  
    在之前的第一次伏击中，他干掉了两个坦度人，对手根本没来得及拔出粒子枪回击。更重要的是，在头下脚上钻进草丛中的洞口之前，他想法抓住了那只长毛的埃匹西亚奇。
  


  
    不过，他也只是勉强捡回一条命。一道激光擦身而过，在他裸露的左脚上留下了一处二级烧伤。在落入水中之前的最后一瞬，他看到埃匹西亚奇正愤怒地狂叫着，一片虚幻的光晕围绕在它头部附近，就像一圈燃烧着的光环。有那么一会儿，汤姆觉得自己通过那片摇摆不定的亮光看到了星星。
  


  
    坦度人歪歪斜斜地站着，努力留在那条不算很宽的小路上，也许正因为如此，他们那引以为傲的枪法并没有发挥作用，汤姆也得以逃出生天。
  


  
    就像他预料的一样，坦度人的复仇心让他们向西走来。汤姆时不时地钻出水面，用射针枪吸引对方的注意。
  


  
    此时，在他两次浮上草丛中开口换气的间隙，上面发生了战斗。汤姆听着声音，知道追着他的那群人正和另一群外星人散兵火拼，他马上在水下游走了，去找新的地方捣乱。
  


  
    战斗的声音离他的位置越来越远了。根据一小时前他的粗略观察，这场小冲突中一方是六个格布鲁人，另一方则是三台伤痕累累的装着充气轮胎的机械，都是同样的型号。汤姆不知道那到底是机器人还是有人驾驶的，不过它们虽然火力充足，却显然没有适应这里奇怪的地形。
  


  
    他又听了一分钟，然后卷起管子，把它塞到腰带里。他静静地浮到水面上，冒险抬起头，观察附近的水面。
  


  
    在刚才那一系列小规模突击中，他一直在向着蛋壳形飞船的方向前进。现在他看到，沉船离他只有几百米了。两堆冒烟的碎片昭示着那两台装轮子的机器的下场。他亲眼看着两堆碎片先后沉入水中，消失不见。三个浑身沾满泥巴的格布鲁人正在湿地中奋力朝漂浮的飞船前进着，显然是他们这支部队仅存的人了。他们长着鹰嘴，羽毛紧紧贴在修长的身体上，看起来非常高兴。
  


  
    汤姆站起身来，看到战斗的闪光渐渐向南方移去。
  


  
    三个小时之前，一艘索罗人的巡逻船来到这里，扫射着视野内所有的敌人。然后，一艘坦度人的三角机翼空气层战斗机破云而出，拦住了它。在地面那些小型武器的干扰下，双方展开了激烈的对轰，直到最后在一场猛烈的爆炸中同归于尽，落入海中，变成了一大堆金属垃圾。
  


  
    又过了一个小时，这一幕再次上演。这次参与的双方变成了巴斯卡的救援飞船，和暗夜兄弟会旗下一艘破损的矛式飞船。它们的飞船也再次化成了冒烟的废铁，向四处漂去。
  


  
    没有食物，没地方躲藏，而我唯一想看到的疯子种族在这个血流成河的绞肉机战斗中又没有露面。心灵炸弹就在他的腰带下面压着。他又一次希望自己能够知道要不要使用它。
  


  
    吉莉安肯定已经担心了，他想。感谢上帝，她还在安全的地方。
  


  
    战斗仍然在继续。这意味着我还有时间。我们还有机会。
  


  
    肯定没错，就像海豚们喜欢沿着海滩散步一样确定无疑。
  


  
    好吧，看看我还能给你们添点什么麻烦。
  


  79.格莱蒂克人


  
    

  


  
    索罗人克拉特看着战况图表破口大骂。她的扈从们早有准备，退到了一边，她只能在自己的坐垫上撕出巨大的口子，发泄心中的愤怒。
  


  
    丢了四艘飞船！对方只是一艘坦度飞船而已！最近的战斗简直就是灾难！
  


  
    与此同时，行星表面的小规模冲突也在消耗着她的支援队伍，每次都有一两个船员丧命！
  


  
    看起来那些被打败的舰队还留下了一点残兵余勇，隐蔽地游荡在各个卫星或是小行星附近。他们似乎认定了地球人就躲在基斯拉普星北半球中纬度地区那些火山旁边。为什么他们会这么想呢？
  


  
    因为他们肯定，不会有人无缘无故地在那里打起来，是吗？那个位置的小冲突规模正在扩大，谁能想到战败方的联军还隐藏着如此强大的火力，为了得到战利品会做出如此绝望的挣扎？
  


  
    克拉特的交配爪愤怒地扭曲着。万一他们的想法是对的呢？她可不敢无视这种可能性。如果那呼救信号真的是地球人模仿出来的呢？毫无疑问，这是诡计多端的地球人搞出来的障眼法，但她不能冒这个风险。万一那些逃亡者真躲在那里呢？
  


  
    “泰纳尼人有联系过吗？”她厉声道。
  


  
    通信部门的皮拉人连忙鞠了一躬答道：“还没有，舰队之母，不过他们已经和坦度盟军分开了。我们认为博奥特很快就会呼叫。”
  


  
    克拉特微微点了下头，“到时候立刻通知我！”皮拉人急忙点头，然后退开了。
  


  
    克拉特继续考虑着可能的行动方案。最后，她挑出了一艘受损严重、几乎派不上什么用场的飞船，决定对行星表面再进行一次突袭。
  


  
    她还曾琢磨过等到新的盟约建立后，要不要派艘泰纳尼飞船过去，让这些新盟友去对付那些现在气焰正盛的坦度人。不过仔细想想，仍然觉得这办法不妥。最好还是把那些假正经的泰纳尼人留在她能看到的地方，选一艘自己的废弃飞船执行任务吧。
  


  
    克拉特在脑中幻想出了地球生物的形象。长着生面团一样的皮肤、身形纤弱、毛发蓬乱的人类，那简直是奸诈狡猾的化身，还有他们那稀奇古怪喋喋不休的扈从，连手都没长出来的海豚。
  


  
    等我最终抓到他们的时候，她想，我一定会让他们后悔给我带来了这么多麻烦！
  


  80.吉莉安·巴斯金的日记


  
    

  


  
    我们到了。
  


  
    在过去的四个小时里，我就像疯人院的女院长一样。感谢上帝，我们见到了哈尼斯、席奥特、好运鬼阿卡，还有那些我们思念已久的海豚。直到“奔驰号”抵达沉船，我才意识到，我们居然派出了这么多优秀的船员，来准备大家的新家。
  


  
    这是一场充满了惊喜的重逢。海豚们都在水中上蹿下跳着，发出震耳的吵闹声，我不得不一直告诉自己，格莱蒂克人听不到这些声音……唯一的遗憾是还有几名船员没有回来，六只失踪的海豚，包括希卡茜、阿齐和基皮鲁。当然了，还有汤姆。
  


  
    过了一段时间，我们才发现克莱代奇也不见了。
  


  
    在简短的庆祝仪式之后，我们不得不开始工作了。好运鬼阿卡戴上了飞行盔，他的操作和基皮鲁一样自信而稳健，驾驶着“奔驰号”沿着一整套导轨钻到泰纳尼沉船上的空洞里。巨大的夹板降了下来，把“奔驰号”固定住，她现在几乎已经是飞船外壳的一部分了。一切都严丝合缝。技工们立刻开始安装传感器，调整力场装置的阻抗。推进器已经准备完毕了。经过精心伪装的炮口也已经打开，防备着可能意外出现的战斗。
  


  
    做得真是太漂亮了！我甚至都没想到这一行动能完成得如此出色，而格莱蒂克人肯定也没预料到这样的事情。汤姆的想象力真是令人惊叹啊。
  


  
    如果我们能听到他的信号的话……
  


  
    我已经让俊雄用小艇把丹妮和萨奥特送过来了。如果他们用最快的速度直接回来的话，应该在一天之内就可以到达。而我们完成这边的布置，差不多也需要这么长的时间。
  


  
    丹妮的记录和等离子体样本对我们来说是至关重要的。如果能和希卡茜恢复联系，我会让她到岛上去一趟，和基库伊人的使节联系上。除了带着我们的数据逃出包围之外，我们第二重要的任务就是履行对这些原住民的责任，免得他们和格莱蒂克文明中哪个疯狂的庇护种族签订条约。
  


  
    俊雄表示他要留在那里监督塔卡塔-吉姆和梅茨，如果汤姆能回来的话，就等着和他接头。我想他加上后面这个原因，只是为了让我不要拒绝吧……当然了，我知道他会这样做的，这也是我当时就希望他做的事。
  


  
    但这让我感觉更加糟糕了。我是在利用他去保证塔卡塔-吉姆不会轻举妄动。就算我们的前副船长没有辜负我的希望，老老实实地在那里待着，我也不知道俊雄如何能够按时回到飞船上来，更别提我们还急着起飞了。
  


  
    现在我开始明白，他们所谓的“指挥官的痛苦”是什么意思了。
  


  
    俊雄告诉我查理从军械库里偷走了炸弹的时候，我不得不装出一副惊讶的样子。俊雄说他可以从塔卡塔-吉姆手里把炸弹夺回来，但我没有允许他这样做。我告诉他必须等待合适的时机。
  


  
    不能把他也卷进我的秘密行动里来。俊雄是个优秀的年轻人，但他可没有一张扑克脸。
  


  
    我想，一切事情都已经安排好了，不过，还是没法确定下来。
  


  
    见鬼的尼斯电脑又在呼叫我了，这次，我决定去看看它到底要说什么。
  


  
    噢，汤姆啊。如果你在这里的话，会让整艘飞船的船长处于险地吗？我怎么能原谅自己，居然同意克莱代奇单独行动呢？
  


  
    他看起来恢复得那么好，到底是依芙妮的哪个骰子扔错了呢？
  


  81.查尔斯·达特


  
    

  


  
    一大清早，查尔斯·达特就坐在了水边的控制台上，满心欢喜地和崭新的机器人交流着。机器人已经下潜了一千米，沿途在钻孔树的洞壁上安放了许多小小的传感器。
  


  
    查尔斯·达特欢快地哼着歌。再过几个小时，他就可以到达之前那台机器人所在的地方了。他已经放弃了那台毫无用处的探测器。然后，再进行几次测试，就可以验证他关于这一带地壳结构的猜想，接下来就要开始研究更加宏伟的课题了，比如，基斯拉普这颗行星的真面目到底是什么？
  


  
    现在已经没有人，没有任何人，可以阻止他了！
  


  
    他还记得过去的那些日子，在卡拉非亚，在智利，在意大利，他一直在各地研究地震，和地质科学界最伟大的学者共同工作。那真是段令人激动的经历。不过几年之后，他就开始觉得事情有些不对头。
  


  
    职业研究者的圈子对他是开放的，他的论文总是得到高度的评价，有时也会遭到言辞激烈的拒绝。对于有追求的科学家来说，不管哪种反应都比漠然无人理睬要好。他也从不愁没有人聘他任职。
  


  
    但终于有一天，他开始奇怪，为什么没有学生愿意跟着自己做研究？
  


  
    研究生找导师的时候，为什么从来不曾找上自己？他看到自己的同事们经常被学生团团围住，申请做他们的研究助手，但他呢，虽然研究成果显赫，提出的理论广为人知且争论激烈，但来找他的却只有二流的学生，只是为了混个学位，而非在学术上得到他的指导。那些优秀的青年学生没一个愿意把他当作学业上的引路人。
  


  
    当然了，有那么一两次，因为一些微不足道的小事，他的脾气使得优秀的学生离他而去，有那么一两个学生走的时候带着些怨气，但这一定不是他在教学方面一事无成的原因，对吧？
  


  
    渐渐的，他开始觉得这一定有其他什么原因。比如……种族。
  


  
    查理一直认为，自己和大多数黑猩猩是有区别的。其他黑猩猩对提升者有种盲目崇拜，大多数表现得对人类卑躬屈膝，还有一小部分则对人类怀着强烈的不满，后者虽然数目不多，但很是惹人注目。几年之前，他开始注意到这些，而很快他就有了结论：学生们避开他，只是因为他是一只黑猩猩！
  


  
    这想法让他感到震惊不已。之后整整三个月时间里，他扔下了手头所有的课题，开始琢磨这件事情。他仔细阅读了与人类对黑猩猩的庇护地位有关的种种条款，终于明白了，人类对他的种族拥有绝对的权力。他不禁怒火中烧。但后来，读过了银河系中其他种族的提升条例之后他才知道，没有任何一个庇护种族会像人类这样，在自己的最高议会中为一个只有四百年历史的扈从种族留出席位。
  


  
    查尔斯·达特有些困惑，但他想到了一个词：赐予。

  


  
    他开始阅读有关古代人类种族斗争的文献。这难道是真的吗？就在不到五百年前，人类还在用愚蠢的弥天大谎彼此欺骗，只是因为肤色的差异？还会因为听信了这谎言而去杀害数以百万计的同类？
  


  
    他学会了一个新词，叫作“象征性”，并由此感到深深的耻辱。这就是为什么他自愿参加这次前往太空深处的航行。临行前他暗暗发誓，不证明自己在学术上的能力，就绝不回家。他要证明自己是一名足以与任何人类相媲美的科学家！
  


  
    就这样，他和“奔驰号”签订了工作协议。这艘船上满是吵闹的海豚，还有海水。更令人受不了的是，那个自以为是的伊格纳西奥·梅茨从一开始就把查理和他手下那些没有完工的混血实验品同样对待！
  


  
    查理渐渐学会了忍受这些，甚至开始讨好梅茨。在他关于基斯拉普的研究结果正式发表之前，他可以忍受一切。
  


  
    而在那之后，查尔斯·达特走到房间时，他们就必须起立致敬了。优秀的年轻学生也会投奔他的门下。至少，所有人都会知道，他不只是一个象征！
  


  
    查理的沉思被附近森林里传出的声音打断了。他赶忙盖上防护罩，挡住控制板下方的东西，绝不能让任何人发现他实验中的秘密部分。
  


  
    丹妮·苏德曼和岩野俊雄出现在通往土著村庄的小路上。他们低声交谈着，手里拿着些什么东西。查理假装忙着操纵机器人，时不时地偷偷瞟上他们一眼。他们有没有怀疑到自己？
  


  
    没有。他们的注意全放在对方身上，互相触摸着，轻抚着，低声说着些什么。查理低低地哼了一声，对于人类一天到晚沉迷于性事的这种习性颇不以为然。但两人朝他这边看来时，他还是露齿而笑，朝他们挥了挥手。
  


  
    两人也向他挥手致意，然后转身走开了。他们什么都没注意到。这两个人堕入了爱河，我的运气还真好啊。
  


  
    

  


  
    “我还是想留下来。万一吉莉安错了呢？如果塔卡塔-吉姆提前转换完炸弹的燃料呢？”
  


  
    俊雄耸了耸肩，“我手里有他需要的东西。”他朝水中的两艘小艇看了一眼，其中一艘是汤姆·奥莱的。“没有这个，塔卡塔-吉姆不会起飞的。”
  


  
    “没错！”丹妮说，“他肯定离不开那无线电，否则还没等他和外星人谈判，就会被轰成碎片的。但这样一来，你就只剩自己一个人了！那些海豚很危险！”
  


  
    “这正是我要你马上离开的原因之一。”
  


  
    “哈，又来这套大男子主义的说法了？”丹妮想挖苦他两句，但实在是狠不下心来。
  


  
    “不。”俊雄摇了摇头，“这是作为军事指挥官的命令。到此为止了。现在我们来把最后这批样本装好。我会送你和萨奥特走上几英里，然后就和你们说再见了。”
  


  
    他弯下腰想提起一捆包裹，但手还没伸过去，就感觉一只小手按在自己背上。那只手猛地一推，他失去了平衡，朝水里倒去。
  


  
    “丹妮！”他朝丹妮看去，只见她正一脸幸灾乐祸地笑着。在倒下之前的最后一瞬间，他伸出左手抓住了丹妮的手，拉着她一起倒进水池。她的笑声变成一阵惊叫。
  


  
    两人站起身来，凫着水来到两艘小艇中间。丹妮用双手抓着俊雄的头发，把他朝水里按去，发出胜利的笑声。紧接着她感到水里有什么东西正戳着自己的屁股，不禁跳了起来。
  


  
    “俊雄！”她喊道。
  


  
    “不是我。”俊雄终于喘上一口气，双手举出水面，“肯定是你的另一个爱慕者干的。”
  


  
    “我的什么……噢，不！是萨奥特！”丹妮转过身来，一边在水里摸索，一边踢着，感到身后又有人碰着自己，忍不住喊了起来，“你们这些精虫上脑的男人，就想不出其他什么事来吗？”
  


  
    一只肤色斑驳的灰海豚把头露出了水面。气孔上戴着呼吸器，但也挡不住他的笑声。
  


  
    

  


  
    ※早在人类
  


  
    在圆木上划水之前——
  


  
    ※我们就已经发明了这个
  


  
    ※想要
  


  
    尝试一下吗？
  


  
    ※尝尝
  


  
    三人合体的感觉？※
  


  
    

  


  
    他斜眼朝这边看来，丹妮的脸涨得通红，俊雄只好用大笑掩饰过去。丹妮泼了他一身的水，俊雄游了过去，抓住她的胳膊按到小艇上。丹妮嗔骂了他几句，俊雄用一个吻堵上了她的嘴巴。
  


  
    她也在回吻着俊雄，嘴唇上带着基斯拉普特有的金属味道。萨奥特游到两人身边，轻轻地用他那锯齿状的尖牙在他们的腿上划过。
  


  
    “你知道，我们应该尽量避免让皮肤接触这里的海水的。”俊雄说道，两人仍然紧紧抱在一起，“你不该这样做的。”
  


  
    丹妮摇了摇头，把脑袋埋在他的肩膀上。
  


  
    “你骗谁啊，阿雄？”她低声说，“干吗担心慢性金属中毒的事？等不到皮肤变蓝，我们就会死在这里。”
  


  
    “呃，丹妮……这……”他想找些话来安慰丹妮，但唯一能想到的办法就是紧紧搂住她的身子。海豚也游了过来，弯起身体把两人围在当中。
  


  
    这时通信器响了。萨奥特游过去，打开了奥莱的小艇上的开关。那是通过单纤维光缆连到“奔驰号”之前位置的中继器上的通信器。
  


  
    通信器中传来一阵单调的噼啪声，他叫了几声作为回应，然后游到水面上，松开呼吸器的带子。
  


  
    “是找你的，俊雄。”
  


  
    俊雄根本就没问消息重要与否。既然是这条线路上传来的，肯定是什么大事。他温柔地松开了丹妮，“你去收拾行李，我很快就回来帮忙。”
  


  
    丹妮点点头，揉着眼睛。
  


  
    “在这里陪她一会儿好吗，萨奥特？”俊雄一边向通信器游去，一边说道。海豚摇了摇头。
  


  
    “我当然很乐意，俊雄。本来也就轮到我去取悦女士了。不过可惜的是，我必须去给你做翻译。”
  


  
    俊雄迷惑不解地看着他。
  


  
    “是船长，”萨奥特告诉他，“是克莱代奇要和我们通话。他肯定是要我们帮他联系这个世界的智慧居民的。”
  


  
    “克莱代奇？和这里通话？但吉莉安说他失踪了！”听明白萨奥特的话之后，俊雄的眉头皱得更紧了，“智慧居民……他是要和基库伊人讲话？”
  


  
    萨奥特微笑着。
  


  
    “不，长官，基库伊连无畏的军人都算不上。我们的船长想要我和那‘声音’交谈，他想和海底之下的居民交谈。”
  


  82.汤姆·奥莱


  
    

  


  
    暗夜兄弟会的老十二低声笑着。他的快乐在附近的水中扩散开来，一直延伸到水草底下。他离开了伏击的地点，受害者那模糊的挣扎声在他身后渐渐消失。水草下的黑暗对他没有什么影响，没有了光线，暗夜兄弟只会感到更加舒服。
  


  
    “阴暗的兄弟啊，”他发出嗞嗞声，“你和我一样欢喜。”
  


  
    从他左边的某处，在那些纠缠的海底藤蔓中，传来了一阵兴奋的回答。
  


  
    “我很欢喜，吾兄。那批帕哈人的武士再也不需要在那个索罗女人面前下跪了。感谢古代武神的庇护。”
  


  
    “我们应该亲自去感谢他们，”老十二答道，“等我们从那些半智慧的地球人口中知道他们返回人世的舰队位置后就去。现在，我们需要感谢那早已消逝的暗夜猎手庇护主们，是他们将我们改造成了不可阻挡的战士！”
  


  
    “我会感谢他们的灵魂，吾兄。”
  


  
    他们继续向前游去，根据水下冲突的战术条例，彼此间保持着六十个身长的距离。由于那些水草的存在，保持这阵形并不容易，而且水草的回声听起来有些古怪。但条例就是条例，就像本能一样不容置疑。
  


  
    兄长回头聆听了一阵，直到那溺死的帕哈人发出的最后一阵挣扎声也消失不见。现在他和他的兄弟将向那艘漂浮在海面上的船只残骸前进，那里肯定有猎物在等着他们。
  


  
    这就像从树上摘取水果一样容易。就算是坦度人这样强大的武士，来到这样的水草地毯上，也成了一个个站都站不稳的傻瓜，但暗夜兄弟就不会！他们可以随时适应情况，甚至产生变异。靠着这能力，他们可以在水下游泳，避开每一处可能存在的危险。
  


  
    他的鳃口搏动着，吸进这含有金属盐的海水。老十二发现前面有一处含氧量较高的水域，于是稍稍偏离了点航线，朝那里游去。坚守教条当然重要，但在水下的环境中，又有什么能伤害到他们？
  


  
    突然之间，左边传来了一阵碰撞声，短暂的一声喊叫，然后就归于平静。
  


  
    “吾弟，那边的骚乱是怎么回事？”他朝自己那个幸存下来的伙伴所在的方向问道。但话语在水中的传播是很难的。他等待着，变得越来越着急。
  


  
    “阴暗的兄弟！”
  


  
    他潜到一簇悬浮着的藤蔓下面，四只工具手各拿着一把掷弹枪。
  


  
    那到底是什么东西，可以战胜他的兄弟，一名无可匹敌的战士？他知道自己认识的庇护种族中，没有一个可以做到。而如果有机器人在附近，他的金属探测器肯定已经响了。
  


  
    突然他想起来了，也许就是他们找的那种半智慧生物，“海豚”，它们在水中是非常危险的。
  


  
    但不是海豚。它们是呼吸空气的动物，体形硕大。他扫描了整个地区，并没有听到回声。

  


  
    最年长的兄弟指挥着舰队剩余的力量，他正在一个小型卫星的洞穴中发令。他认定，地球人并不在北半球的这个海域，但还是派出了一艘小型飞船，一边观察敌人的动态，一边骚扰他们的行动。一起出发的人中，只有水中这两位还活着了，但他们也证明了猎物并不在附近。
  


  
    老十二迅速绕过一个水池的边缘。是他的小弟迷了路，来到开放海域，被上面行走的敌人杀死了吗？
  


  
    他听到一阵模糊的声音，便把武器拿在手中游了过去。
  


  
    在黑暗中，他感觉到一具庞大的尸体悬在脑袋顶上。他发出一阵啾啾声，然后努力分辨着复杂的回声。
  


  
    回声显示只有一个庞大的生物，没有动也没有发出声响。他游上前去，抱住了尸体。水刺激着他的鳃口，他终于哭了起来。
  


  
    

  


  
    “我会为你报仇，兄弟
  


  
    “我会杀掉海中的每一个会思考的生物
  


  
    “我会把黑暗带给他们
  


  
    “我会……”
  


  
    

  


  
    又是一声响亮的溅水声。他发出了一个短短的“呃”的音，什么沉重的东西掉到他的右边，用长长的手脚缠住了他。
  


  
    老十二挣扎着，但他根本未料到自己的敌人居然是个人类！一个半智慧种族，长着毫无防御力的皮肤的狼崽子人类！
  


  
    “在你做你说的那些事之前，还有一件事是你首先要做的。”
  


  
    那声音用十号格莱蒂克语说着。

  


  
    阴影兄弟发出一阵悲鸣。有什么尖锐锋利的东西划过他的喉咙，刺穿了后背上的神经接口。
  


  
    他听到对手用近乎同情的语气说：“你要去死。”
  


  83.吉莉安


  
    

  


  
    “吉莉安·巴斯金，我能告诉你的是，他知道怎么找到我。他坐着一台‘步行机’来到这里，在大厅里和我说了话。”
  


  
    “克莱代奇来过这里？我和汤姆猜到了，他会推测出我们有一台私人高级电脑，但他不该知道这地方……”
  


  
    “我并不感到非常惊讶，巴斯金博士。”尼斯机器打断了她的话，用平静的抽象图形把这唐突的举动掩饰了过去，“船长当然了解这艘船，我早知道他会猜出我的位置的。”
  


  
    吉莉安坐在门旁边，摇着头，“你第一次给我发信号的时候我就该来的。本来我有机会阻止他离开……”
  


  
    “这不是你的错。”机器继续用毫无特点的语调讲话，“如果我认为情况紧急的话，会用更激烈的方式要求你到这里来的。”“噢，当然了。”吉莉安讽刺道，“不过是飞船上阶级最高的军
  


  
    官开始犯返祖病而已，跑到遍地都是外星人的野外去，有什么大不了的？”
  


  
    电脑图像舞动着，“你错了。克莱代奇船长并非逆转性精神分裂的受害者。”
  


  
    “你怎么知道？”吉莉安怒气冲冲地说，“自从摩尔格伦的那场伏击战之后，飞船上已经有三分之一的船员开始显示出返祖症候了，尤其是那几只有尖吻海豚基因的。克莱代奇已经经历了这么多的痛苦，你居然还说他没有得病？如果他连话都说不了了，还怎么去运用智慧学？”
  


  
    尼斯用冷静的声音答道：“他来这里是为了搜索特定的信息。他知道我不仅可以接入‘奔驰号’的数据库终端，还能接入从泰纳尼沉船上找到的数据库。他没法说明白自己要找的是什么，不过我们还是想出了办法，克服语言的障碍。”
  


  
    “你们怎么做到的？”吉莉安的惊讶已经盖过了愤怒和愧疚。
  


  
    “通过图形程序，视频和声音的图像，我可以很快地提供给他各种选择，他用是或否来回答我，告诉我有没有——像你们人类说的——跟上他的思路。很快，就变成他在指引我思考了，他给我提供的帮助，是我之前完全没有想象到的。”
  


  
    “什么样的帮助？”
  


  
    光点闪亮了起来，“这个世界的许多神秘之处都拼凑了起来，比如最后一批居住在此的生物灭绝之后那长得古怪的抛荒期，比如钻孔树圆丘那古怪的生态环境，比如萨奥特听到的‘地底深处的声音’……”
  


  
    “萨奥特那样性格的海豚总是会听到‘声音’的。”吉莉安叹了口气，“别忘了他也是那些尖吻海豚实验品中的一个。我敢肯定，那些海豚上船时根本没通过普通的压力测试。”
  


  
    电脑稍微停顿了一下，然后就用了然于胸的语气说道：“这是有证据的，巴斯金博士。显然伊格纳西奥·梅茨博士是提升中心里一小撮激进势力的代表……”
  


  
    吉莉安站了起来，“提升中心！见鬼，我知道梅茨做了什么！你以为我是瞎子吗？因为他的计划，我失去了几个最好的朋友，几名无法替代的船员。噢，他在‘现场测试’着他的产品，很好，结果他的几个新模型在压力下崩溃了！但那些都结束了！提升和海底下传来的声音有什么关系？和金属树与圆丘有什么关系？又和基斯拉普的历史，或者我们那僵尸朋友赫比有关系吗？这其中，又有哪样能帮助我们救回失踪的人，能让我们从这里逃出去的？”
  


  
    吉莉安心跳加快了，她发现自己已经攥紧了拳头。
  


  
    “巴斯金博士，”尼斯平静地答道，“这正是我向你们的船长克莱代奇提出的问题。当他把这些碎片拼在一起时，我也意识到，提升并不是一个无关紧要的问题。那是这里唯一的问题。基斯拉普星上发生的一切，正是这延续了数十亿年的系统中正邪力量交锋的体现。很有可能，整个格莱蒂克社会的基础就将在这里得到审判。”
  


  
    吉莉安眨着眼睛，看着那抽象的图片。
  


  
    “多么讽刺啊，”那空洞的声音又一次响起，“这个问题却落在了你们人类身上，千万年来第一个自称以‘进化’的方式获得智能的种族。你们在浅滩星群发现的东西可能会在五大银河中引起战争，也可能像其他荒诞不经的危机一样烟消云散。但在基斯拉普星上所发生的一切，必将成为传奇。所有的要素都已经齐备，哪怕战争也可能被遗忘，而传奇所造成的影响将亘古长存。”
  


  
    吉莉安盯着全息屏看了半天，摇了摇头。
  


  
    “能不能麻烦你讲讲明白，你到底在说些什么啊？”
  


  84.希卡茜/基皮鲁


  
    

  


  
    “我们得快点了！”飞行员说。
  


  
    基皮鲁被皮带扣着，躺在一台网状医疗机下面。网子里伸出各种各样的导线和导管，把他吊在半空。小艇引擎的声音充斥着这个狭小的空间。
  


  
    “你必须放松些。”希卡茜安抚着他，“自动导航系统已经在工作了，我们正以水下所能达到的最高速度前进，应该马上就到了。”
  


  
    关于克莱代奇的消息让希卡茜好一阵没回过神来，塔卡塔-吉姆的叛变行为也让她震惊不已，但她还是没有让自己被基皮鲁那疯狂的情绪所煽动。基皮鲁对吉莉安·巴斯金表示得忠心耿耿，强烈要求尽快赶回去帮助他。但希卡茜却有着不同的看法。她知道，吉莉安应该已经控制住了飞船上的局面。和她之前几天里想象出的灾难相比，听到的消息简直是太令人开心了。就连克莱代奇受伤的事也没有妨碍她感到欣慰：“奔驰号”毕竟还是活下来了。
  


  
    她的工作服发出低鸣声，用机械手按了一个按钮，给基皮鲁服下了一片慢性安眠药。
  


  
    “现在，我希望你去睡上一会儿。”她对基皮鲁说，“你一定要恢复体力。既然你说我现在已经需要行使船长的职权了，就把这当成是命令吧。”

  


  
    基皮鲁的眼睛开始下陷，眼睑慢慢地合拢，“很抱歉，长官。我……我觉得自己运用逻辑的能力也没比莫奇好到哪里。我总是在制造麻烦……”
  


  
    药效开始发挥作用，他的话音变得模糊了。希卡茜游到这位沉沉睡去的飞行员下方，唱着一首简短而轻柔的催眠曲：
  


  
    

  


  
    ※做梦吧，护卫者——
  


  
    梦到那些爱你的人
  


  
    他们会赞美你的勇气——※
  


  85.吉莉安


  
    

  


  
    “你是说那些……卡兰克克人……是最后一批被批准生活在基斯拉普星上的智能生物？在一亿年以前？”
  


  
    “正确。”尼斯电脑答道，“他们的庇护种族对他们进行了过度的改造，远远超出了条约允许的程度。根据泰纳尼飞船上数据库中的记载，这在当时也是一大丑闻。作为补偿，卡兰克克人作为扈从的合约立即中止，同时当局为他们挑选了一个满足他们生活要求、又没有什么可能发展出前智能文明的世界。这个水世界因此成为他们退隐后的家园。这样的行星很难进化出前智能生命，而基库伊人看上去却是个例外。”
  


  
    吉莉安在上下颠倒的房间里沿着倾斜的天花板来回走着。金属墙壁上偶尔传来叮当声，那是“奔驰号”正在完成与特洛伊海马对接的最后工序。
  


  
    “你没有提到基库伊人和这些古人有任何联系……”
  


  
    “没有。那些生物是非常重大的发现，这也正是你们应当努力尝试逃脱陷阱、把研究成果带回地球的主要原因。”
  


  
    吉莉安露出讽刺的笑容，“谢谢指点。我们会尽力而为的。那么，那些卡兰……卡兰克克人又怎么样？”她努力发出最后两个连续的爆破音，“为什么他们要藏在基斯拉普星上，不愿再与格莱蒂克文明接触？”
  


  
    尼斯机解释道：“在前智能阶段，他们是一种类似鼹鼠的生物，生活在富含金属的世界中，和基斯拉普星差不太多。他们的新陈代谢也是和你们一样的碳-氧形式，不过他们是非常好的挖掘者。”
  


  
    “让我来猜猜。后来他们被培养成了矿工，专门从金属贫瘠的星球开采矿物。进口并培养卡兰克克族的矿工，比通过空间航行运送大批量的矿石要划算多了。”
  


  
    “猜得很不错，巴斯金博士。作为扈从，卡兰克克人的确是被转化成了矿工，新陈代谢的形式也变成了直接从放射性物质获得能量。庇护主们认为，这可以激励他们更好地工作。”
  


  
    吉莉安低声说：“这样大规模的结构转变是不可能完全成功的！依芙妮在上，他们吃了多少苦啊！”
  


  
    “这确实是非常之举。”尼斯表示同意，“所以当事情败露之后，卡兰克克人就重获自由，并得到了补偿。但是经过了几千年的尝试后，他们还是没法转变成标准的宇航生命，于是他们决定退隐到基斯拉普星。这颗行星被特批给他们使用，只要他们的种族还存在，这颗行星就属于他们。但没人能想到他们会活得这么久。
  


  
    “他们没有灭绝，而是继续改变着自身的形态。现在看来，他们已经变成了已知的宇宙中一种独一无二的存在。”
  


  
    吉莉安将之前交谈中的各条线索综合起来，得到了一个结论。她的眼睛睁大了，“你是说那些金属圆丘……”
  


  
    “是一种智慧生命的幼体形式，而这种生命生活在这个行星的地壳当中。是的，我本来应当可以从丹妮·苏德曼最新发回的研究材料中推论出这些，但克莱代奇却在没有看过她的研究的情况下直接得出了结论。这就是为什么他过来找我，想证实自己的猜想。”
  


  
    “萨奥特听到的声音，”吉莉安低声说，“那就是卡兰克克人！”
  


  
    “可接受的试验性推理。”尼斯赞成，“要不是你们这次航程中还有其他成果，这可能就是本世纪最大的发现了。你们人类有句老话，叫作‘不鸣则已，一鸣惊人。’——听上去很老套，不过确实适合现在的情况。”
  


  
    吉莉安根本没有听它的话，“那些炸弹！”她拍了下前额。
  


  
    “您说什么？”
  


  
    “我放任查理·达特从军械库里偷走了几颗低当量的炸弹，我知道塔卡塔-吉姆肯定会把它们没收，转化成飞船的燃料。这本是我计划的一部分，但……”
  


  
    “你是说，你原以为塔卡塔-吉姆会没收所有的炸弹？”
  


  
    “没错，如果他没注意到的话，我本打算在通话时提醒他一下的，但他的动作太快了，马上就发现了炸弹。我不得不对俊雄撒了个谎，但似乎也没起什么作用。”
  


  
    “如果一切都按照计划进行，我不认为会有任何问题。”
  


  
    “问题就是塔卡塔-吉姆也许没有得到所有的炸弹！以前就算查理手中还有炸弹，他也绝不会伤害活着的智能生命，但现在……我一定要和俊雄联系，马上！”
  


  
    “能等上几分钟吗？塔卡塔-吉姆也许已经没收了所有的炸弹，而我还有些其他事想和你讨论。”
  


  
    “不行！你不明白，俊雄马上就要毁掉通信机了！这也是计划的一部分！查理手里也许还有一枚炸弹，我们必须马上弄明白！”
  


  
    全息图像也显得急躁了。

  


  
    “我马上帮你联系他，”尼斯机说，“需要用几分钟时间才能在不被察觉的情况下攻破‘奔驰号’的通信系统。你准备好吧。”
  


  
    吉莉安在倾斜的天花板上走来走去，希望还来得及。
  


  86.俊 雄


  
    

  


  
    俊雄重新连接了线路，把防护罩盖在汤姆·奥莱小艇上那台发报机外面，又往上抹了薄薄的一层泥，看上去好像从来不曾打开过似的。
  


  
    他从通信器上排出了那条单纤维光缆，在一端贴上一条红色胶带做记号，然后把这条几乎看不到的光缆扔到水里。
  


  
    现在，他已经完全和“奔驰号”失去了联系。这让他感到前所未有的孤独——就连丹妮和萨奥特早上离开的时候他也不曾有过这样的感觉。
  


  
    他希望塔卡塔-吉姆能够遵守命令，等待“奔驰号”出发之后再离开这里。如果他按计划行事，吉莉安会在起飞之后和他联系，把救生船和发报器上动过手脚的地方告诉他。
  


  
    但如果塔卡塔-吉姆真的是个背叛者呢？如果他提前起飞了呢？
  


  
    那样的话，查尔斯·达特肯定也在飞船上了，还有伊格纳西奥·梅茨和那三只尖吻海豚，也许还有三四个基库伊人。俊雄不希望他们中有任何人受到伤害。这还真是个艰难的决定啊。
  


  
    他抬起头来，看到查尔斯·达特正一边开心地哼着歌，一边玩着他的新机器人。
  


  
    俊雄摇了摇头。还好，至少他现在还很开心。
  


  
    他悄悄潜到水中，朝自己的小艇游了过去。一个小时之前，他已经把小艇上的电台扔到了水中。他钻进快艇，启动了引擎。
  


  
    在小岛下面，还有一个任务要完成。那台旧机器人，查尔斯·达特那台报废了的探测器，已经被抛弃在了钻孔树洞穴的底部。但它还有最后一位使用者。克莱代奇还待在“奔驰号”原来的位置附近，想要和萨奥特所谓的“声音”交谈。俊雄觉得自己应该帮船长做这件事，虽然看起来这似乎只是他的幻觉。
  


  
    小艇向水中潜去，俊雄开始琢磨这里还有其他什么任务……在他离开之前还需要做些什么。
  


  
    希望我回到水面上时，汤姆·奥莱已经在这儿等我了。他虔诚地祈祷着。那样的话，一切问题就都解决了。保佑奥莱先生，完成他在北边的任务，趁我在水下这段时间飞回岛上来吧。
  


  
    俊雄露出了讽刺的笑容。如果你真的在保佑我们的话，依芙妮，为什么不干脆派一支好心人的舰队过来，把天上那群混蛋一扫而光呢？
  


  
    他沿着狭窄的洞穴一路下潜，沉入一片黑暗当中。
  


  87.吉莉安


  
    

  


  
    “该死的！三重地狱啊！线路断了，俊雄关闭了通话！”
  


  
    “别太激动。”尼斯机很有把握地说，“很有可能塔卡塔-吉姆没收了所有的炸弹。军校生岩野先生不是报告了吗，他看到塔卡塔-吉姆把几个炸弹拆开，用来给飞船补充燃料了。这不正是你预料到的吗？”
  


  
    “是的，我也跟他说了不用担心。不过，我并没有让他仔细数过炸弹的数量——我当时正忙着准备转移‘奔驰号’。而且，我当时以为就算查理留下一颗炸弹，也不会造成太大影响的！”
  


  
    “当然了，不过现在我们知道情况并非如此。”
  


  
    吉莉安朝上看着，不知道泰姆布立米机器这样说是出于礼貌，还是变着法子挖苦她。
  


  
    “好吧，”她说，“事已至此，不必再提了。那边发生的事对我们不会有太多影响。我只希望不要再在这次航程的记录里添上一条，背上毁灭智慧种族的罪名。”
  


  
    她叹了口气，“现在你能不能再给我讲一遍，你刚才说的传奇到底是什么意思？”
  


  88.俊 雄


  
    

  


  
    线路连通了。现在克莱代奇可以直接听到地下的声音，听到他满意为止。俊雄把单纤维光缆扔到泥里，清空了压舱水，小艇在钻孔树的洞穴中盘旋着向上升去。
  


  
    升到海面上时，俊雄马上就知道这里发生了变化。第二艘小艇，原本属于汤姆·奥莱的那艘，被从陡峭的水池中拖了上来，扔在水池南边的草坪上。控制板被凿破了，电线被从破口扯了出来。
  


  
    查尔斯·达特在水边蹲着，朝前俯着身子，把手指放在唇边。
  


  
    俊雄关上马达，松开安全带。他坐起身来，朝外面的空地望去，但只看到树林中摇晃的叶子。
  


  
    查理带着喉音低声说：“我想塔卡塔-吉姆和梅茨马上就打算起飞了，俊雄，不管有没有我都一样。”他看上去有些困惑，仿佛被这个愚蠢的想法搞昏了头脑。
  


  
    俊雄带着戒备的神色问道：“你为什么这么想呢，博士？”
  


  
    “你刚潜到水里，塔卡塔-吉姆手下的两只海豚就过来了。他们抢走了小艇上的无线电。另外，你在水下的时候，他们测试了引擎。刚开始声音有些乱，不过他们正在修理。我想他们现在已经不再在意你会不会报告上去了。”
  


  
    俊雄听到南边传来一阵低低的轰鸣声，然后是时高时低的嗡嗡声。
  


  
    他看到北边有什么人正在移动。那是伊格纳西奥·梅茨，正匆匆地穿过林间小路往南走去，手里拿着一捆捆的记录。四个矮小的基库伊人志愿者排成一队，紧跟着他从村子里走了出来。他们骄傲地鼓起了气囊，但显然不愿走近发出轰鸣声的引擎。每个人手中捧着一捆简陋的工具。
  


  
    树林中，几十双大眼睛正紧张地朝这边望着。
  


  
    俊雄听着引擎的声音，琢磨着自己到底还有多长时间。塔卡塔-吉姆已经回收完了炸弹里的燃料，这比他预料的还要早。也许他们低估了海豚上尉的能力。为了让救生船提前起飞，他还备下了什么后招吗？
  


  
    我应该想法子阻止他们起飞吗？如果我再在这里待下去，也许就没法及时回到“奔驰号”上了。
  


  
    “你怎么样，达特博士？在塔卡塔-吉姆准备好之前，你能完成这里的工作吗？”
  


  
    查理看了一眼他的控制台。“我还需要六个小时，”他低声说道，“现在，阻止飞船起飞是我们共同的利益了。你有什么想法吗？”
  


  
    俊雄想了想。
  


  
    好吧，这正是你要做的，不是吗？该你下决定了。如果想走的话，现在正是机会。
  


  
    俊雄深深地吸了一口气。好吧。
  


  
    “如果我能够想出拖延的办法，达特博士，你愿意帮助我吗？可能会有点危险哦。”
  


  
    达特耸了耸肩，“我现在所能做的就是等着我亲爱的机器人在地壳上挖个洞，然后埋下……一个设备，在那之前我都没什么事做。要我做什么？”

  


  
    俊雄从快艇里卸下光纤输电器上的线圈，把联结着机器的那一端切断了，“那么，我想首先需要有人爬到树上去。”
  


  
    查理扮了个鬼脸，“又是这一套，”他自言自语道，“老是拿这一套来骗我们……”
  


  89.吉莉安


  
    

  


  
    她缓缓地摇着头。也许是太累了吧，她对尼斯电脑说的话只能理解一鳞半爪。每次她试着想让电脑将格莱蒂克人的传统用简单的语言解释一下时，它都会举出一些毫不相关的例子，把事情弄得更混乱更复杂。
  


  
    她觉得自己就像一个旧石器时代的穴居人，想要理解路易十四时期的宫廷诡计。尼斯电脑似乎在说，“奔驰号”的发现带来的后果，其影响将远远超过失落的舰队造成的危机。但其中微妙的细节她却无论如何也领会不到。
  


  
    “巴斯金博士，”电脑又一次尝试着，“每一个时代都有其转折点。有时候出现在战场上，有时候则以技术进步的形式出现。有时候，这种转折点会出现在哲学领域，而且其形式非常模糊，以至生活在那个时代的种族可能都没意识到这转折的发生，但他们的世界观却会因此发生天翻地覆的变化。
  


  
    “不过通常情况下，这种转折点是以一个传奇作为先导的。我不知道通用语中哪个词可以形容它……这样的故事，会在所有的智能生命脑海中留下不可磨灭的印象……真实的故事，讲述着丰功伟绩，塑造着影响后世的形象，预示着变革即将到来。”
  


  
    “你是说，我们会成为这样的传奇？”
  


  
    “正是如此。”

  


  
    吉莉安从未感觉自己如此渺小。她根本担负不起尼斯电脑所说的这重任。她的职责只是对地球尽忠职守，单单这飞船上一百五十名船员，一百五十条生命，就已经足够沉重了。
  


  
    “原型象征？你是说……”
  


  
    “巴斯金博士，还有什么能比‘奔驰号’和她的这一系列发现更有象征意义的？仅仅其中一支失落的舰队，就已经把五大银河折腾了个底朝天了。现在，再加上‘奔驰号’所发现的最新的扈从种族，他们的庇护主又是曾声明过不控制任何种族的狼崽。在这里，基斯拉普星上，前智能生命不可能兴起的地方，他们发现了一种成熟的前智能生命，又冒着无比的风险去保护这些无辜的生灵，远离格莱蒂克文明那死板僵化的制度的影响……”
  


  
    “现在只是……”
  


  
    “现在又有了卡兰克克人。在最近的几个历史时代中，还没有哪个种族受到过像他们那样的虐待，没有哪个种族，被原应保护自己的制度摧残到这个地步。
  


  
    “一艘飞船选择这颗行星作为其最后的庇护所的可能性有多大？你看不到更深层次的景象吗，巴斯金博士？从始祖种族到最新的种族，人们所看到的是对提升系统的一次最有力的冲击。
  


  
    “不管你们逃离基斯拉普的尝试最终结果如何，不管你们是成功还是失败，群星间都会为你们的冒险谱写伟大的颂歌，四处传唱。这首歌带来的改变将超出你的想象。”尼斯电脑停了下来，说到最后几句话时，它的声调变得低沉，甚至近乎虔诚。组成尼斯的光点开始无声地旋转起来。
  


  
    黑暗中，吉莉安站在倾斜的天花板上，眨着眼睛看着那些光点所组成的旋转的图案。寂静一直持续着。最后，她摇了摇头。
  


  
    “又是泰姆布立米人的玩笑。”她叹了口气，“该死的笑话，一个见鬼的狗屁故事。你只是在扯我的后腿而已。”
  


  
    光点无声地旋转了一会儿。“如果我说是这样的，会不会让你好受一点，巴斯金博士？如果我说我不是开玩笑，你又会不会改变你所做的一切？”
  


  
    她耸了耸肩，“我想不会。至少你让我在这一段时间里摆脱了烦恼。这种哲学上的思考让我放松了一些，也许我还能睡个好觉呢。”
  


  
    “随时准备为您效劳。”
  


  
    吉莉安挤出一个笑容，“我知道你会的。”她爬上一个包装箱，朝门把手伸出手去。打开门之前，她回头看了一眼电脑。
  


  
    “告诉我，尼斯电脑，你是不是把刚刚给我讲的这堆狗屁都给克莱代奇说了？”
  


  
    “不是用通用语说的。不过我们聊过同样的主题。”
  


  
    “他相信你了？”
  


  
    “是的，我觉得他是相信的。坦白说，我有点惊讶。看上去好像他之前就听说过这些似的，从别的什么地方。”
  


  
    这也就部分解释了船长神秘失踪的原因。而且，至少现在他们还什么都做不了。
  


  
    “如果他相信你的话，克莱代奇觉得他能在这里做些什么？”
  


  
    “巴斯金博士，我觉得，他的第一选择是为我们寻找盟友。在某种层面上说，他正在试着为我们这个传奇增加几个新的乐章。”
  


  90.克莱代奇


  
    

  


  
    他们在呻吟。他们一直处于痛苦中。数千万年来，生命对他们来说就意味着煎熬。
  


  
    

  


  
    ：听我说：

  


  
    

  


  
    他用上古之神的语言说道，想让卡兰克克人回答他。
  


  
    

  


  
    ：听我说：你们这些埋藏在地底深处的人——：你们这些忧伤的、饱受摧残的人:我在外面呼唤着你们：我恳求你们聆听：

  


  
    

  


  
    悲哀的歌声停了下来。他感到了一丝怒意。既有声音，又有心灵波动。就像是耸了耸肩，想要甩掉一只讨厌的虱子。
  


  
    哀痛的歌声再次响起。
  


  
    克莱代奇不断地努力着，一边催促，一边观察。他浮在“奔驰号”留下的信号中继机附近，在快艇的空气室中呼吸着，想要吸引那些上古的避世者的注意。他遥控着机器人，发出电流的嗡嗡声，用来增强他那模糊的信号。
  


  
    

  


  
    ：我从外面来到这里：寻求帮助：古时折磨过你们的人也是我们的敌人：

  


  
    

  


  
    虽然有些歪曲事实，不过大体是没错的。他急匆匆地继续说着，不停地塑造着声音形象，终于感觉到他们的注意力转向了自己这边。
  


  
    

  


  
    ：我们是你们的小兄弟：你们愿意帮助我们吗？：

  


  
    

  


  
    低沉的嗡嗡声突然强烈起来。心灵传感的部分变得愤怒而陌生，而声波的部分则变得像一团干扰的杂音。克莱代奇知道，如果没有梦之海中的那段经历，自己一定会觉得这些信号根本无法理解。
  


  
    

  


  
    +别来打扰我们！-
  


  
    -别待在这里！我们+
  


  
    +没有兄弟-
  


  
    -我们拒绝+
  


  
    +这个宇宙！-
  


  
    -走开！+
  


  
    

  


  
    这强烈的拒绝信号在克莱代奇的脑中回响着。但心灵电波中却包含着一些让他感到鼓舞的成分。
  


  
    一直以来，“奔驰号”的船员们需要的就是盟友，任何盟友都可以。他们需要帮助。如果汤姆·奥莱那天才的瞒天过海之计有机会实施的话，至少需要有人帮他们吸引敌人的注意力。这些地下的生命虽然是异类，又充满了怨恨，但他们至少曾经是能够进行星际航行的种族，也许会愿意帮助另一批被格莱蒂克文明压迫的受害者。
  


  
    克莱代奇坚持说道——
  


  
    

  


  
    ：看啊！：听啊！：你们的世界正被基因的改造者包围：他们在寻找我们：还有那些和你们一起生活在这个世界上的小生命：他们想要扭曲我们：就像对你们之前做过的一样：他们会侵入你们的私人领地：

  


  
    

  


  
    他制造出声音的形象，一艘艘巨大的舰队，飞船上绘着箕张的大口。他在形象中加上了极度恶毒的意图。
  


  
    但雷声般的轰鸣将他的图像震得粉碎。
  


  
    

  


  
    +我们不想被扯进来！-

  


  
    

  


  
    克莱代奇摇了摇头，继续集中精神：
  


  
    

  


  
    ：他们也会找到你们的：

  


  
    

  


  
    +我们对他们没有用！+
  


  
    -他们要找的是你+
  


  
    +不是我们！-
  


  
    

  


  
    这回答让他有些眩晕。克莱代奇的力气只够提出一个问题的了。他想要询问卡兰克克人，如果他们被攻击的话怎么办。
  


  
    问题还没说完，他就得到了答案。那是非常刺耳的声音，就算是用上古之神的表意图形，也没法解读其中的含义。那不像是什么有含义的话语，更像是带着轻蔑的咆哮。突然之间，声音和意念的回声都切断了，只剩下他在那里漂浮着，脑中还回荡着那些生物愤怒的吼声。
  


  
    他已经尽了全力。现在该做什么？
  


  
    已经没有什么事可做了。克莱代奇闭上眼睛进入冥想。他用声呐发出一串螺旋的信号，利用附近岩石的回音编织出各种形象。感觉到努卡佩渐渐在身边成形，心头的失望感慢慢减轻了。他发出的声音混杂着海水的波动构筑出她的身体，仿佛在他的体侧轻轻摩擦着。克莱代奇仿佛能够感觉到她的存在，不由得感到性趣盎然。
  


  
    ：那些人并不很和善：她说道。
  


  
    克莱代奇露出悲哀的微笑。
  


  
    

  


  
    ：不，不算太好：但他们很痛苦：若非万不得已，我不会打扰这样的隐士：

  


  
    

  


  
    他叹了口气。
  


  
    

  


  
    ：世界之声似乎不愿帮助我们：

  


  
    

  


  
    努卡佩嘲笑着他的悲观。她改变了语速，用愉快的音调低声说着：
  


  
    

  


  
    ※向下潜
  


  
    聆听明天的天气
  


  
    ※向下潜
  


  
    便能获得预知，预知……※
  


  
    

  


  
    克莱代奇集中着注意力，想理解她的话。为什么她在说三音海豚语？现在这语言对他来说几乎和通用语一样困难。还有另外一门语言，更精妙，也更强大，他们现在完全可以共享。为什么她要让他意识到自己的残疾？
  


  
    克莱代奇摇了摇头，感到迷惑不解。努卡佩是他自己意识的碎片……或者说，她的声音要受限于他自己声音所造出的回音。所以，为什么她反倒可以使用三音海豚语？看来还是有着许多秘密，他走得越深，就会遇到越多的神秘事件。
  


  
    

  


  
    ※向下潜
  


  
    深夜的潜入者
  


  
    ※向下潜
  


  
    便能获得预知，预知——※
  


  
    

  


  
    他把这段话重复给自己听。她的意思是说有什么东西可以预知未来吗？还是说有什么无法避免的东西，注定会打破卡兰克克人与世隔绝的状态？
  


  
    他还在试着解开这谜题，突然听到引擎的声音。克莱代奇仔细听着。他不需要打开小艇上的水下扩音器，就能认出这引擎的型号。那是一艘小型太空船，小心翼翼地钻进峡谷。声呐缓缓地从一端扫到另一端。探照灯照向“奔驰号”之前离开海床的位置，仔细巡视着飞船留下的痕迹。声呐与灯光扫过了“奔驰号”扔下的设备，最终停在中继机的盒子以及克莱代奇的小艇上方。
  


  
    在明亮的光线照射下，克莱代奇眨了眨眼睛。他张开嘴巴，露出欢迎的微笑，但却发不出任何的声音。这么多天以来，他第一次感到害羞，害怕自己会结巴，甚至会连最简单的词都说不出来，惹得对方嘲笑。
  


  
    飞船上的扩音器放大了一个声音，那高昂的声音中透着欢乐。
  


  
    

  


  
    ※克莱代奇！※

  


  
    

  


  
    他认出了那个声音，一阵暖意涌上心头。他打开了小艇的推进器，切断了与中继机的连线，加速向救生船打开的舱门驶去。他认真地拼出通用语的单词，一字一顿地说道：“希卡茜……再次……听到……你的……声音……真好……”
  


  91.汤姆·奥莱


  
    

  


  
    布满海草的海面上雾气缭绕。从某方面来说这是好事，潜伏变得更加容易了。但同时，辨别陷阱也变得更加困难。
  


  
    汤姆匍匐着穿过最后一块草地，一路细心搜索着，最后来到了巡洋舰残骸的入口处。最后这段路肯定不能再在水里走了。毫无疑问，躲在船体里的人肯定已经做好了防备。
  


  
    在离裂口几米的地方，他发现了一台装置。细细的电线从一小团藤蔓延伸到另一团。汤姆仔细观察着这装置，然后小心地在绊网下面拨开水草，滑进水草下面的海水当中。离开电线网的范围后，他悄无声息地爬到漂浮的船壳边缘，靠在布满凹坑的船壳上休息了一阵。
  


  
    生活在海草间的兽类早在交火时就躲开了，但现在大部分参战者都已经阵亡，它们又跑了出来。它们青蛙般的呱呱声被臭味熏天的水汽折射，听起来十分怪异。远处传来了火山的低吼。汤姆那空空如也的胃开始翻腾，没准儿光他肚子的响声就足够把始祖种族唤醒了。
  


  
    他又检查了一遍武器。射针枪只有几发子弹了。他希望自己猜对了躲在这飞船里的外星人的数量。
  


  
    我希望自己猜对的事情还有很多，他提醒自己。我把赌注都压在这飞船里有食物上了，也必须在这里找到我需要的信息。
  


  
    他闭上眼睛，短暂地冥想了一会儿，然后蹲在裂口下方，只从那不规则的边缘露出一只眼睛窥探着。
  


  
    三个像鸟一样的格布鲁人在烟熏火燎的甲板上挤成一团，围在一排乱七八糟的仪器旁。有两人正端详着一台小型加热器，它的能量已不够正常工作，他们正把自己那瘦骨嶙峋的胳膊放在上面取暖。第三个则坐在一台坑坑洼洼的便携控制台前，用四号格莱蒂克语叫唤着。那是一种在类鸟种族中很流行的语言。
  


  
    “没有找到人类和它们的扈从种族。”那生物发出吱吱声，“我们的深海探测装置也坏掉了，所以没办法完全确定，但我们确实没发现地球生物的痕迹。这里已经没什么可做的了，来接我们回去！”
  


  
    无线电台发出噼啪声，“无法从隐蔽地出去。不可能在这种时候用尽最后的能量。你们必须坚持。你们必须隐蔽。你们必须等待。”
  


  
    “等待？我们的藏身之处就是一个船壳，这里储藏的所有食物都被辐射污染了！所有的设备都毁坏了！而这船壳已经是现在还浮在海面上的最好的藏身之处了！你们必须来接我们！”
  


  
    听到这消息，汤姆不禁暗暗咒骂了一句。别指望找到食物了。
  


  
    无线电的操作员仍然在抗议着，另外两个格布鲁人一边听，一边不耐烦地摇晃着。其中一个跺了跺长着爪子的脚，突然转过身来，似乎想要打断操作员的话。他的目光正好扫过这个裂口。汤姆还没来得及躲回去，那生物的眼睛就睁大了。他用前爪指着这边，“是人类！快……”
  


  
    汤姆一枪打在对方喉咙上，根本不去看敌人倒下的样子。然后他钻进裂口，就地一滚，躲到了一台倾斜的操作台后面。他从操作台的另一端探出身来，趁第二名站立的格布鲁人还没来得及开火，迅速朝他开了两枪。小小的手枪口喷出微弱的火焰，在早已遍布创痕的天花板上又添上了一道灼痕。外星人尖叫着仰面跌倒。
  


  
    站在电台旁边的格莱蒂克人看着汤姆，然后瞥了一眼身边的发报机。
  


  
    “想都不要想。”汤姆用带着浓重口音的四号格莱蒂克语说。外星人吃了一惊，胸口起伏着。他放下了双手，站在原地一动不动。
  


  
    汤姆小心翼翼地站起身来，枪口仍然指着格布鲁人，“扔下你的武器带，然后站得离发报台远一点儿。记住，我们人类可都是狼崽子。我们野蛮成性，同类相残，而且已经饿得发疯了！别逼我吃了你。”他用尽全力咧开嘴唇，尽可能多地露出牙齿。
  


  
    那生物浑身发抖，顺从地走开了。汤姆发出一阵咆哮，让对方更加驯服。有时候，原始人的名声也还是有点用处的。
  


  
    “好了。”外星人走到了他示意的地方，离裂口很近。汤姆拿枪指着对方，坐在了发报台旁边。听筒中传来了激动的吱吱声。
  


  
    感谢女神，他认出了电台的型号，把它关上了。“你的朋友看到我时你正在发报吗？”他朝俘虏问道。他还不知道隐藏着的格布鲁人军队指挥官听没听到“人类”这个词。
  


  
    格莱蒂克人脖子上的羽毛蓬了起来。他的回答完全和问题无关，汤姆不禁在想，他问的那句话有没有错误？
  


  
    “你必须抛弃骄傲，”对方唱道，羽毛抖动着，“所有的年轻种族都必须放弃骄傲。骄傲带来错误，自信带来大错。只有正道可以拯救。我们可以拯救……”
  


  
    “够了！”汤姆高喊。
  


  
    “……将你们从异教徒手中拯救出来。带我们回去找始祖种族。带我们去找远古的主人。带我们去找法规的制订者。带我们去找他们。他们一定也期待着回到自己很久之前抛弃的天堂之中。他们期待的是天堂，但他们无法与索罗人、坦度人、泰纳尼人，或者……”
  


  
    “泰纳尼人！这就是我要知道的！泰纳尼人还在战斗吗？他们的部队还留在战场上吗？”汤姆摇晃着身子，充分表达出自己有多么急切地想要知道答案。
  


  
    “……或者是暗夜兄弟。他们需要保护，直到他们真正理解异教徒以他们的名义做出了多么可怕的事情。正道被毁灭，异端在崛起。带我们去，帮助我们净化这个宇宙。你们将得到丰厚的奖励，你们不会受到太多的改造，条约期限也可以缩短……”
  


  
    “闭嘴！”汤姆感觉几天来积累下来的疲惫与压力开始汇成沸腾的怒火。格布鲁人对人类犯下的暴行仅次于索罗人和坦度人。他已经从这个家伙身上得到足够多的信息了。
  


  
    “不准废话，回答我的问题！”他朝外星人脚边的地板上开了一枪。格布鲁人惊讶地跳了起来，睁圆了眼睛。汤姆又开了两枪，第一枪时格布鲁人猛地跳开，躲过了弹射的子弹；第二枪时他往后缩了一步，但枪却没响，卡住了。
  


  
    格莱蒂克人盯着汤姆看了一会儿，然后发出了欣喜的叫声。他张开自己那覆着羽毛的长臂，露出长长的爪子。
  


  
    两人相遇后，他第一次说出这么直接易懂的话：“现在，轮到你回答了，无礼的人，半成品，毫无教养的暴发户！”
  


  
    他高喊着冲了过来。
  


  
    汤姆低身闪开，鸟人尖叫着从他身边冲过。由于饥饿和疲劳，汤姆的动作变慢了，一根剃刀般锋利的爪子划过他的防水服，在两道肋骨之间留下一道伤口。他喘着粗气靠在染满血迹的墙上，格布鲁人转过身来，准备下一次攻击。
  


  
    两人都根本没有考虑落在地板上的手枪。他们都筋疲力尽，两脚打滑。那武器并不值得他们冒险弯腰去捡。
  


  
    “海豚们在哪儿？”格布鲁人上蹿下跳，叽叽喳喳地问道，“告诉我，否则我就要换种方式，教你怎么对长者保持尊重了！”
  


  
    汤姆点了点头，“等你学会游泳，我就带你们去找他，鸟脑袋。”
  


  
    格布鲁人张开了爪子，尖叫着朝他冲过来。
  


  
    汤姆聚集起全身的力气。他跳到半空中，猛地一脚踢到对方的脖子上。尖叫声戛然而止。他能听到格布鲁人摔在地上时颈椎断裂的声音。他在潮湿的甲板上滑开，撞到墙上，堆成一团。
  


  
    汤姆跌跌撞撞地走到他身边，眼前一片模糊。他手扶着膝盖，重重地喘了几口气，俯视着敌人。
  


  
    “我告诉过你……我们是……狼崽！”汤姆低声说。
  


  
    等到能站起身来，他就蹒跚着朝飞船侧面那锯齿状的裂口走去，靠在焦黑的、朝外翻卷的裂口边缘，凝望着船外那飘浮不定的雾气。
  


  
    现在他所拥有的只有自己的面罩、净水器、身上的衣服，还有……噢，对了，还有格布鲁人那几乎完全没有用处的武器。
  


  
    还有心灵炸弹，当然了。他还可以感觉到它悬在腰间的分量。
  


  
    我已经拖得太久了，他下定了决心。在战斗还在进行的时候，他可以假装自己还没得到答案。但也许，他只是在拖延时间而已。
  


  
    我希望能再确定一些。我希望我的计划能有更高的实现概率。而要做到这点，必须保证空中还有泰纳尼人的舰队。
  


  
    我遇到了他们的侦察兵。格布鲁人也提到了泰纳尼人。我真的需要亲眼看到他们的舰队，才能确定空中那场战斗中还有他们的部队吗？
  


  
    他意识到，还有其他的原因让他迟迟不愿下决定。
  


  
    如果我发射了炸弹，克莱代奇和吉莉安就会走了。他们肯定不能留下来等我回去。我得自己想办法回到飞船上，如果真有这可能的话。
  


  
    在水草上战斗的时候，他还指望能找到一艘能用的飞艇，或者任何一件能让他飞回家去的东西。但这里只有沉船的残骸了。
  


  
    他重重地坐在地上，背靠着冰冷的金属，拿出那枚心灵炸弹。
  


  
    我该引爆它的。
  


  
    海马计划本就是他的主意。若非如此，为什么他要跑到这地方来，远离吉莉安，远离母舰，只为了查明这计划能否实行？
  


  
    外星飞船的甲板上染满了鲜血。他的视线落在甲板另一头，格布鲁人的无线电发报机上。
  


  
    你知道的，他对自己说，你还有一件事可以做。虽然这意味着把自己放到枪靶的正中央，但至少可以把你知道的情况告诉吉尔，还有其他人。
  


  
    也许还不止这点作用。
  


  
    汤姆使出全部力气，再次站起身来。啊，好吧，他摇摇晃晃地走着。反正已经没东西可吃了，不如选择一种更体面的死法。
  


  第九章 上 升


  
    

  


  
    日落，星升
  


  
    谁人唤我，声可闻
  


  
    我愿沙洲住悲声
  


  
    赴汪洋
  


  
    

  


  
    ——A.丁尼生(1)
  


  
    

  


  
    (1)A.丁尼生（AlfredTennyson，1809-1892），英国诗人，重视诗的形式美、音韵和谐、辞藻华丽。1850年被封为桂冠诗人。

  


  92.丹妮和萨奥特


  
    

  


  
    “我们在绕远路，丹妮。你确定我们不该直接往西南方向走吗？”
  


  
    萨奥特在小艇旁边游动着，不费什么力气就跟上了小艇的速度。每划几下水，他就会浮出水面换口气，然后再回来陪丹妮聊上几句。这丝毫没有打乱他游泳的节奏。
  


  
    “我知道走那边更快，萨奥特。”丹妮的眼睛没有离开声呐显示屏，她努力地避开每一座金属圆丘。这是杀人草生长的海域。俊雄曾经讲过他和那些可怕植物的遭遇战，丹妮至今心有余悸。她下定决心，一定要远远避开那些圆丘。
  


  
    “那么，我们为什么要回‘奔驰号’原来的位置去，而不是直接朝南走？”
  


  
    “原因有很多。”丹妮答道，“首先，我们对这条路很熟悉，走过很多次了。而从‘奔驰号’原先的位置前往海马，只需要直接朝南走就行。这样走我们不会迷失方向。”
  


  
    萨奥特发出窃笑声，显然并不怎么信服，“还有呢？”
  


  
    “走这条路的话，我们有可能找到希卡茜。我猜她现在已经在朝老位置前进了。”
  


  
    “吉莉安要你去找她吗？”

  


  
    “是的。”丹妮撒了个谎。事实上，她找希卡茜自有理由。
  


  
    对俊雄决心要做的事，丹妮还是有些担心。有可能他只是想留在小岛上，直到“奔驰号”做好万全的准备，让塔卡塔-吉姆无法从中作祟。当然，到那时他肯定来不及再开小艇返回飞船了。
  


  
    如果这样，小救生船就是俊雄唯一的希望了。她一定要在吉莉安之前找到希卡茜。如果是吉莉安的话，肯定会把救生船派去接应汤姆·奥莱，不会去管俊雄的。
  


  
    她知道她这想法不大对头，对自己这个决定有些愧疚，但既然已经朝一只海豚撒了谎，再去骗另外一只也就不算什么了。
  


  93.塔卡塔-吉姆和梅茨


  
    

  


  
    前副船长猛地抬起了头。他看到眼前被破坏的地方，不禁咬牙切齿。
  


  
    “我要把他们的肠子扯出来挂在树林里！”他嘶吼着。装甲蜘蛛机上的机械臂发出呜呜的声音。
  


  
    伊格纳西奥·梅茨看着那一根根细得几乎看不到的电线。电线在救生艇四周交织着，把它固定在地面上。他眨了眨眼睛，想沿着这导线看清它延伸进树林里的什么地方。
  


  
    梅茨摇了摇头，说道：“你是不是有点反应过度了，副船长？在我看来，这孩子只是要确保我们按照之前所商定的时间起飞罢了。”
  


  
    塔卡塔-吉姆转过身来，低下头看着人类，“你什么时候改变主意了，梅茨博士？你觉得我们应该眼看那个控制着‘奔驰号’的女疯子把船员们送上死路吗？”
  


  
    “不，当然不！”面对海豚军官愤恨的表情，梅茨朝后退了一步，“我们必须坚持到底，这点我同意。我们必须向格莱蒂克人提出谈判的要求，但是……”
  


  
    “但是什么？”
  


  
    梅茨没有把握地耸了耸肩，“我是觉得你不该责怪俊雄，他只是在完成自己的任务……”

  


  
    塔卡塔-吉姆的嘴巴猛地合上，响声犹如枪鸣。他驾驶着蜘蛛机朝梅茨走了两步，在离对方只有不到一米的地方停了下来。梅茨不禁紧张起来。
  


  
    “你觉得，你觉得！这简直是最大的笑话！自作聪明，以为自己的智慧超过了地球议会的是你；把自己养出的怪物塞进这群本就脆弱不堪的船员中间的是你；不断自欺欺人，假装一切正常的人是你；在绝望的扈从们需要帮助的时候，对危险的信号视若无睹的也是你——好吧，伊格纳西奥·梅茨，告诉我，你觉得现在这一切怎么样！”塔卡塔-吉姆哂然一笑。
  


  
    “但我们……每一件事都是你和我共同决定的！我那些经过基因改造的尖吻海豚是你最忠实的支持者！只有他们是一直站在你身边的！”
  


  
    “那些海豚根本不配称为尖吻海豚！他们只是些愚蠢的、不稳定的动物，根本不该参加这次任务！我是在利用他们，就像利用你一样。不过，别把我和你的那些怪物混为一谈，梅茨！”
  


  
    梅茨愣住了，他后退几步，靠在救生船的外壳上。
  


  
    附近响起蜘蛛机的声音。塔卡塔-吉姆恶狠狠地扫了梅茨一眼，要他保持沉默。斯里卡-波尔的蜘蛛机从树丛中钻了出来。
  


  
    “那些电线是通往水池的。”海豚说。他的通用语声调太高了，梅茨几乎听不懂他在说些什么，“一直通到水下去，在钻孔树的洞里绕了一圈。”
  


  
    “你把它们切断了？”
  


  
    “是的！”新海豚昂起了头。
  


  
    塔卡塔-吉姆点了点头，“梅茨博士，请让基库伊人做好准备。他们是我们最重要的交易筹码，不管我们接触的是哪个种族，都必须接受他们的检查。”

  


  
    “你要去哪儿？”梅茨问道。
  


  
    “你不会想知道的。”
  


  
    梅茨看着塔卡塔-吉姆那坚定的表情。这时他注意到了身边三只尖吻海豚，他们的眼中闪烁着极度疯狂的渴望。
  


  
    “你在用原始海豚语刺激他们！”他的呼吸急促起来，“我看出来了！是你把这些海豚推过了底线！你要把他们变成同类相残的罪犯！”
  


  
    塔卡塔-吉姆叹了口气，“以后我会和自己的良心斗争的，梅茨博士。不过现在，我有必须做的事情。我要拯救飞船，挽救我们的任务。既然神志正常的海豚不能杀害人类，那么我需要的就是疯狂的海豚了。”
  


  
    三只尖吻海豚朝梅茨笑着。他惊恐地看着他们的眼睛，听他们发出充满野性的滴答声。
  


  
    “你们疯了！”他低声说。
  


  
    “不，梅茨博士。”塔卡塔-吉姆带着怜悯摇了摇头，“发疯的是你，是那些海豚，而我只是在做任何一个绝望而忠诚的人类都会做的事情。是罪犯还是爱国者，不过是立场不同而已，但我的神智是清醒的。”
  


  
    梅茨的眼睛睁圆了，“你不能把这样的海豚带回地球……”他的脸色开始变白，转身朝舱门跑去。
  


  
    塔卡塔-吉姆甚至不必下命令。斯里卡-波尔的蜘蛛机发出一道蓝光，伊格纳西奥·梅茨哀叹着，跌倒在满是泥泞的地上，离舱门只有一步之遥。他抬头盯着斯里卡-波尔，就像一位被自己深爱的儿子背叛了的父亲。
  


  
    塔卡塔-吉姆转身朝向几名手下，努力掩饰着心里涌起的恶心感。
  


  
    

  


  
    #寻找，寻找
  


  
    寻找，然后杀戮
  


  
    #杀掉那
  


  
    软皮肤的人类
  


  
    长毛的猿猴
  


  
    #我会等待
  


  
    在这里
  


  
    #在此等待——#
  


  
    

  


  
    海豚们发出一阵叫喊，然后齐刷刷地转过身去，冲进了树林。重型机械臂把两边的树木拦腰扫断，就像折断一根根嫩枝一样轻松。
  


  
    人类呻吟着。塔卡塔-吉姆低头朝他看了一眼，考虑是不是给他一个痛快。他并不想让梅茨受苦，但也不愿意对人类直接使用暴力。
  


  
    没什么区别了，他想。还有些东西要修理。等我手下那些家伙回来的时候，我必须做好准备。
  


  
    塔卡塔-吉姆目不斜视地迈过躺在地上的人类，爬进了舱门。
  


  
    

  


  
    “梅茨博士！”俊雄把受伤的梅茨拖到旁边，扶起他的脑袋，一边朝他的脖子上喷着止痛药，一边急切地说道，“梅茨博士，能听到我说话吗？”
  


  
    梅茨看着年轻的人类，感到视线开始变得模糊，“俊雄吗？我的孩子，快跑啊！塔卡塔-吉姆已经派……”

  


  
    “我知道，梅茨博士。他们朝你开枪的时候，我就躲在旁边的树丛里。”
  


  
    “你都听到了。”他叹了口气。
  


  
    “是的，先生。”
  


  
    “你也知道我之前办了什么蠢事……”
  


  
    “现在不是说这个的时候，梅茨博士。我们得把你带到别的地方去。查尔斯·达特就在附近躲着，我马上就去和他会合。那些尖吻海豚肯定正在岛上其他地方找我呢。”
  


  
    梅茨抓住俊雄的胳膊，“他们也会杀了查理的。”
  


  
    “我知道。你肯定没见过黑猩猩被吓成这个样子。他以为塔卡塔-吉姆不会觉得他和我是一伙的呢！我去找他，然后我们一起带你走。”
  


  
    梅茨咳嗽着，嘴边涌出红色的泡沫。他摇了摇头。
  


  
    “不。和维克多·弗兰肯斯坦(1)一样，我是死在自己的骄傲之下。别管我了，赶快开上你的小艇离开这里。”
  


  
    俊雄的脸抽搐了一下，“他们首先就去了水池，梅茨博士，我跟在他们后面，亲眼看到他们把我的小艇弄沉了。我赶在他们前面，把基库伊人从岛上赶了出去。丹妮教过我他们表示恐慌的信号是什么，我一发出那信号，他们就四散逃开了，像发疯的旅鼠一样。至少他们现在不会落在尖吻海豚手里……”
  


  
    “那不是尖吻海豚，”梅茨纠正道，“应该叫作‘梅茨II型改良海豚’，我想，或者应该叫‘梅茨的疯海豚’吧……要知道，这可能是第一批有犯罪倾向的海豚……”他用拳头挡着嘴巴，又咳嗽起来。
  


  
    梅茨看着手上那红色的唾液，然后抬头对俊雄说：“我们本打算把基库伊人交给格莱蒂克人。我是不愿意这样做的，但他说服了我……”

  


  
    “塔卡塔-吉姆？”
  


  
    “是的。他觉得只告诉外星人失落的舰队的位置可能还不够……”
  


  
    “他拿到录像了？”俊雄惊呆了，“但他是怎么……”
  


  
    梅茨并没有听俊雄说话。他的生命正迅速地流逝，“……他觉得那还不足以交换‘奔驰号’的自由，所以……他决定把原住民也交给格莱蒂克人……”
  


  
    他用无力的手抓着俊雄的胳膊，“你必须把他们放走，俊雄！不要让那些疯子得到他们！他们是前途无量的生物，一定要给他们找个合适的庇护主。也许是林顿人，辛希安人也可以……但我们不合适……我们……我们会把他们也卷进麻烦里的……我们会……”
  


  
    基因学家昏了过去。
  


  
    俊雄陪在他的身边。他能为这个人做的也只有这些了。他那小小的急救包只能暂时缓解疼痛，其他什么都做不了。
  


  
    过了一分钟，梅茨又努力坐起身来。他的眼神开始涣散。
  


  
    “塔卡塔-吉姆……”他喘着气说，“我之前没有想到。这是为什么？他明明就是我们正在寻找的那种海豚！我一直没有意识到，他已经不再是海豚了……他是人类……谁又能够想到……”
  


  
    他的声音渐渐低沉下去，眼睛朝上翻着。
  


  
    俊雄摸了摸梅茨的脖子，脉搏停止了。他把尸体放到地面上，溜回森林里。
  


  
    

  


  
    “梅茨死了。”俊雄对查尔斯·达特说道。黑猩猩朝树丛外面望去，瞳孔收缩，已经可以看到白眼球了。

  


  
    “但……但那是……”
  


  
    “那是犯罪，我明白。”俊雄点了点头。他有些同情查尔斯·达特了。人类从格莱蒂克人那里学到提升技术之后，有一条操作规程是从不曾改动过的：在扈从种族基因中植入了因子，让他们对谋杀庇护主产生本能的厌恶。有少数人觉得这项技术毫无用处，毕竟人类在其他方面都非常开明。但……
  


  
    “也就是说，他们在朝你我开枪的时候，肯定都不会有任何犹豫了。”
  


  
    俊雄耸了耸肩。
  


  
    “我们怎么办？”查理已经抛下了专业人士的风度，等着接受俊雄的指挥。
  


  
    他是个成年人了，我还只是个孩子。俊雄苦恼地想，事情本应反过来才对的。
  


  
    不，这想法太傻了。和年龄无关，和庇护主-扈从的关系也无关。我是一名军人。保护他的生命是我的职责。
  


  
    他努力掩饰着自己的紧张，“我们尽力而为吧，达特博士。一定要阻止他们，尽量拖延他们起飞的时间。”
  


  
    达特眨了眨眼睛，抗议道：“但我们怎么离开呢！你难道不能让‘奔驰号’过来接我们吗？”
  


  
    “如果可能的话，我相信吉莉安会想办法安排的。但是现在，你和我都只能作为牺牲品了。希望你能理解这点，达特博士。我们是军人。人们都说，牺牲自己去保护别人可以带来满足感，我想是有道理的。否则的话，又怎么会有那些传说呢？”
  


  
    黑猩猩在尽力让自己相信俊雄的话。他拍着巴掌，“他们如果能回到地球的话，肯定会给别人讲我们的事迹的，是吧？”

  


  
    俊雄微微一笑，“你猜呢。”
  


  
    查理盯着地面看了一会儿。他们可以听到远方传来尖吻海豚们在树林中发出的碰撞声。
  


  
    “呃，俊雄，我有件事要告诉你。”
  


  
    “什么事，达特博士？”
  


  
    “呃，你还记得吗，之前我想让他们在起飞之前再等上几个小时？”
  


  
    “你的实验，我还记着呢。”
  


  
    “我留在‘奔驰号’上的仪器还会继续收集数据的，就算我们没办法回家，也可以把信息带回地球。”
  


  
    “嘿，那可是太棒了，达特博士！我真为你感到高兴。”俊雄知道这对科学家来说意味着什么。
  


  
    查理苦笑道：“是啊，不过我当时没法阻止飞船起飞了，所以，我想告诉你一件事，省得一会儿吓到你。”
  


  
    他说话的方式让俊雄感到有些不安，“说吧。”
  


  
    查理看了看表，“再过八十分钟，机器人就会到达我事先设置的地方了。”他抬头看了看俊雄，表情显得有些紧张，“然后……我的炸弹就会爆炸。”
  


  
    俊雄坐了回去，靠在树干上，“噢，太棒了，这正是我们需要的……”
  


  
    “我之前是打算告诉塔卡塔-吉姆的，这样在爆炸的时候我们也可以找个安全的地方。”查理带着无辜的表情解释道，“不过也没什么可担心的。我检查过丹妮绘制的那张小岛下面的地图。我敢说，至少有一半的把握，小岛是不会坍塌的。不过你知道……”他摊开双手。
  


  
    俊雄叹了口气。不管怎么说，反正他们是死定了。幸运的是，最后的这段转折可不像是来自大宇宙的暗示。
  


  
    

  


  
    
      (1)科幻小说《弗兰肯斯坦》中创造了科学怪人的主人公。
    

  


  94.“奔驰号”


  
    

  


  
    “都准备好了。”他毫无感情地说出了这句话。
  


  
    吉莉安从全息显示器上抬起头来，哈尼斯·苏西正靠在门边，并拢两指朝吉莉安行了个军礼。屋子里很暗，从明亮的走廊中照进来的光线在地板上绘出一个不规则的四边形。
  


  
    “阻抗匹配呢？”她问。
  


  
    “几乎完美，说实在的，等回到地球之后，我会建议再买几艘泰纳尼飞船的旧外壳，把所有的蛇鲨级飞船都安进去。我们没法飞太快，中央舱灌满水之后更是如此，不过，‘奔驰号’还是能升空、飞行、进行空间跃迁。想把这层外壳打穿，可够那帮外星人轰一阵子的了。”
  


  
    吉莉安把一只脚放到了桌子上，“少不了有人轰我们的，哈尼斯。”
  


  
    “她肯定能飞起来。至于其他的……”工程师耸了耸肩膀，“我能给出的唯一建议是，让工程师到睡眠机里休息上一个小时左右，如果你不想让我们在起飞以后累垮掉的话。除此之外，就都看你的决定了，船长女士。”
  


  
    没等吉莉安说话，他又抢着说道：“别指望我们能给你什么建议，吉莉安。到目前为止，你做的工作都太棒了，不管是席奥特还是我，都无话可说，只有唯你的命令是从，船长。只要你一声令下，我们马上就会执行。”
  


  
    吉莉安闭上眼睛，点了点头。“好吧。”她低声说道。
  


  
    吉莉安办公室里通往实验室的门敞开着。苏西朝里面望了一眼——他知道古代干尸的事情，当时就是他帮着汤姆·奥莱把尸体搬进飞船的——可以看见玻璃柜中悬浮着一具黑影。他打了个冷战，赶忙转过身去。
  


  
    吉莉安的全息显示屏上有一个乒乓球大小的球体，代表着基斯拉普。行星周围的几个BB弹则是基斯拉普的卫星。空中有两簇光点，一簇是蓝色，一簇是红色，旁边悬浮着电脑加上去的文字注释。
  


  
    “看上去也没剩几只虫子了嘛。”苏西说。
  


  
    “那只是近地空间的飞船。如果把视野扩大，比如扩大到一个天文单位，就可以看到两支舰队，规模非常大。当然了，我们还没法确定舰队的来历，战斗电脑根据他们的移动方式标上了不同的颜色。格莱蒂克人之间的同盟关系在不断变化着。另外，还有一大群残兵躲在卫星后面呢。”
  


  
    苏西的嘴唇动了动。他肯定是想问那个所有人都在关心的问题，不过还是咽回去了。但吉莉安还是回答了他。
  


  
    “还是没有汤姆的消息。”她看着自己的双手，“在此之前，就算他发消息回来，也没有任何用处。但现在……”她停下话头。“但现在我们必须知道，起飞是不是意味着自杀。”苏西替她
  


  
    把话说完，他注意到吉莉安又在研究显示器了，“你是想自己搞明白情况，对吗？”
  


  
    吉莉安耸了耸肩膀，“你们可以休息一个小时，哈尼斯。也许是三小时，或者是十小时。告诉海豚们，让他们就在工作岗位上休息，把他们的睡眠机接到舰桥上去。”她盯着那些变幻的光点，皱起了眉头，“我也不知这样做对不对。也许我们可以选择比较没有痛苦的死法，在海底一直躲下去，直到皮肤开始因为金属中毒变成蓝色，或者活活饿死。但我有种预感，我们可能很快就要行动了。”她摇了摇头。
  


  
    “俊雄、希卡茜，还有其他人呢？”
  


  
    吉莉安没有答话。实在没必要回答了。过了一会儿，苏西转身离开，随手关上了舱门。
  


  
    一些光点。“奔驰号”上的被动传感器只能探测到这些了。光点飘浮着，偶尔会彼此碰撞，迸出一簇簇火花，然后再分开时，数量便减少了。战斗电脑可以通过分析它们的行为模式得出一些结论，但还远不足以给出她所需要的答案。“剩下那些舰队看到泰纳尼这艘消失已久的战舰重新出现，会无动于衷吗？还是会集中火力，把它从天空中抹去？”所有的决定都要由她来做出，吉莉安从不曾感觉如此孤独。
  


  
    “你在哪儿啊，小伙子？你还活着，我知道的。我能够感觉到你在远方呼吸着。但你在做什么呢？”
  


  
    左边的一盏绿灯开始闪烁，“请讲。”她对通信员说。
  


  
    “巴斯金博士！”是华塔瑟蒂在舰桥上呼叫她，“希卡茜呼叫我们了！她就在中继机那边，还找到了克莱代奇！”
  


  
    “接过来！”
  


  
    接线员把声音信号调大了，扩音器中发出了一阵嗞嗞声。
  


  
    “吉莉安？是你吗？”
  


  
    “是我，希卡茜。感谢上帝！你还好吗？克莱代奇在中继机附近吗？”
  


  
    “我们都没事，生命的清洁者。舰桥上的海豚已经告诉我们了，看上去你也不需要我们嘛。”

  


  
    “那帮鬼话连篇的小崽子！不过就算要拿他们换我的一条胳膊，我也不会反对的！听着，有五只海豚失踪了，我得提前警告你们，有两只身上发生了返祖现象，非常危险！”
  


  
    有很长一阵子，线路里只有嗞嗞的声音。“我已经找到他们了，吉莉安。”希卡茜终于答道，“四只海豚已经死亡。”
  


  
    吉莉安闭上了眼睛，“上帝啊……”
  


  
    “基皮鲁和我在一起。”希卡茜回答了她没有问出的问题。
  


  
    “可怜的阿齐。”吉莉安叹了口气。
  


  
    “请带话到卡拉非亚，他一直尽忠职守。基皮鲁说，直到最后一刻，他都表现得勇敢而冷静。”
  


  
    希卡茜的话里暗示着什么，吉莉安感到不安，“希卡茜，现在指挥飞船的是你了。我们需要你马上回到飞船来，我们需要你。我正式把指挥权移交给你……”
  


  
    “不，吉莉安。”竖琴般的声音打断了她的话，“现在还不行，求你了。救生船还有任务。我们必须救回留在小岛上的船员，还有那些基库伊志愿者。”
  


  
    “我不知道有没有那么多时间了，希卡茜。”话刚出口，吉莉安就感到一阵心痛。她想起了聪明而谦逊的丹妮·苏德曼，博学多智的萨奥特，还有俊雄，那个年轻而优秀的孩子。
  


  
    “汤姆有消息吗？还是有什么紧急情况？”
  


  
    “都没有，但是……”
  


  
    “那是什么事？”
  


  
    她解释不出来。试着用三音体说吧。
  


  
    

  


  
    ※我听到刺耳的声音——
  


  
    ※军号齐鸣，引擎轰响
  


  
    ※被抛弃的爱人的泪水——
  


  
    ※很快就来了……※
  


  
    

  


  
    救生船那边长时间沉默着。接着传来的不是希卡茜的声音，而是克莱代奇。他只能使用三音海豚语中最简单的词汇，还经常重复，但吉莉安能听明白他在说什么。他的话中有些深刻甚至古怪的含义。
  


  
    

  


  
    ※声音，所有的声音
  


  
    都在回答，都在回答：
  


  
    ※行为，所有的行为
  


  
    都有声音，都有声音：
  


  
    ※然而责任，所有的责任
  


  
    无声地呼喊，无声地呼喊：
  


  
    

  


  
    吉莉安屏住呼吸，听着克莱代奇的声音渐渐低沉下去。她的后背一阵发凉。
  


  
    “再见了，吉莉安。”希卡茜说，“做你必须做的事吧。我们会尽快赶回来，但不要等我们。”
  


  
    “希卡茜！”吉莉安伸手抓过通信器，但还没来得及说话，线路就切断了。
  


  95.俊 雄


  
    

  


  
    “两个气阀门都反锁着，”俊雄回到藏身之处，不断拍打着裤子，“看来我们只能试试你的办法了。”
  


  
    查尔斯·达特点点头，领着他来到了飞船尾部的推进器旁。
  


  
    之前有两次，他们爬到树顶，躲过了巡逻的尖吻海豚。看起来那些发疯的海豚已经不知道怎么朝上看了。但俊雄知道，如果他和查理在开阔地带被抓到，肯定立刻就会没命的。
  


  
    查理拆下了一块盖板，那下面就是引擎之间的维护通道了，“我上次是从两条供电线中间爬过去的，就在那边。一路爬过去就是船头的入口了。”他用手比画着。
  


  
    俊雄朝那管道组成的迷宫瞧了一眼，扭过头来看着达特，惊奇不已，“怪不得没人想到你会偷偷混上飞船。你也是这么爬进武器库的吗，从人类钻不进去的管道里爬过去的？”
  


  
    行星学家点了点头，“我想你是没法和我一起去了。也就是说，我必须自己一个人把那帮小崽子救出来，对吗？”
  


  
    俊雄点头说：“我想他们就在后舱里面。给你，拿着翻译机。”
  


  
    俊雄把像挂在项链上的巨大奖牌似的翻译器递给查理。所有的黑猩猩都很熟悉这东西：三岁之前黑猩猩都不怎么会说话，需要用这东西和人类沟通。查理把它套在脖子上，开始往船壳上的开口爬去。临钻进飞船前，他停了下来，回头看着军校生。
  


  
    “我说俊雄，想象一下，这是20世纪‘动物园’的一艘船，一群处于前智能状态的猩猩被关在帆船里——不管什么船吧——有人正把它们从非洲运往实验室，或者马戏团。你会偷偷爬进去救他们吗？”
  


  
    俊雄耸了耸肩膀，“说实话，我不知道，查理。我想告诉你说我会的，但到底会不会我也不清楚。”
  


  
    新黑猩猩和人类长久地对视着，最后他低声说：“好吧，守住入口。”
  


  
    他朝俊雄挥了挥手，钻进了机械的迷宫中。俊雄躲在推进器的管道下面，听着树林间传出的声音。查理使劲推开内层挡板的时候，发出了一阵吓人的响声，不过后来就什么声音也没有了。
  


  
    俊雄偷偷钻进森林，小心翼翼地在附近侦察了一番。
  


  
    从基库伊人村子的方向传来了一阵碎裂声，他猜是那些尖吻海豚正在四处搞破坏，满足着自己的欲望。他希望那些小家伙不要目睹这一幕，至少不要被卷进这暴行当中。
  


  
    他转了一圈，回到飞船跟前，看了看手表。离炸弹爆炸还有十七分钟。时间越来越近了。
  


  
    他钻进维护区，花几分钟时间拧松了阀门，在设备上乱搞了一气。当然了，塔卡塔-吉姆根本用不上这些推进器。如果他真的重新加上了燃料，就可以利用反重力装置起飞了。从空气动力学的角度讲，拧松这些挡板可能会降低飞船的稳定性，不过这效果也微乎其微。像这样的救生船设计时本来就把各种各样的损坏都考虑到了。
  


  
    他停了下来，仔细听着。有什么东西怒冲冲地穿过森林，朝这个方向过来了。那些海豚终于要回来了。
  


  
    “快点啊，查理！”他的手指按在射针枪的扳机上，但不确定靠自己的枪法能不能击中蜘蛛机上护甲最薄弱的地方。
  


  
    “跟我来！”
  


  
    飞船里传来了一阵声音。某些又小又湿的东西正在拍打着管道，断断续续的尖叫声在狭窄的空间里回响着。接着，他就看到了一双张开的手，手指间还长着绿色的蹼；这双手后面是满脸迷惑的基库伊人的脑袋。这个原住民干脆利索地从内舱钻了出来，爬过迷宫般的管道，跳到俊雄的怀抱里。
  


  
    俊雄不得不把这吓坏了的小家伙从身上扯开，放到地上，准备接下一个出来。小个子基库伊人发出一阵恐惧的吵闹声，叽叽喳喳地叫个没完。
  


  
    四个基库伊人终于全钻出来了。俊雄往管道里望去，看到查尔斯·达特正在把内板安回原来的地方。
  


  
    “别管它了！”俊雄急急地说。
  


  
    “马上就好！塔卡塔-吉姆肯定会注意到管道里气压的变化的！到现在还没注意到，已经算我们走运了！”
  


  
    “快啊！他们正……”他听到了机械马达发出的吱吱声，正从树丛中一路穿过来，“他们来了！我去把他们引开，祝你好运，查理！”
  


  
    “等等！”
  


  
    俊雄爬了几米，钻到一片灌木丛里。这下他们就没法猜到自己是从哪里来的了。接着他猛然站起身，开始朝反方向跑去。
  


  
    

  


  
    #在那里！在那里！
  


  
    #捕鲸人！伊基的撒网人！
  


  
    #追捕金枪鱼的人！
  


  
    #就在那儿！杀掉他！在那儿！#
  


  
    

  


  
    尖吻海豚的叫声离他已经很近了。俊雄弯下腰，躲到一棵油坚果树的后面，一颗颗蓝色的光弹从头顶飞过。基库伊人尖声惊叫着，四散躲进森林。
  


  
    俊雄打了个滚儿，重新站起身来继续跑着，想方设法地让树木挡在自己和身后的追兵之间。
  


  
    左右两边都传来了声音。海豚们的速度更快，已经把他包围了。他身上的防水服也拖慢了速度，不知他还能不能在包围圈合拢之前跑到海边的悬崖那里去。
  


  96.汤姆·奥莱


  
    

  


  
    他听了一会儿收音机，又辨认出了几个外星种族的语言，不过对方的绝大多数交流都是通过计算机完成的，用这样的方式很难听到什么消息。
  


  
    好吧，他想，那我就试试自己来造句吧。希望这个能管用。
  


  97.救生船


  
    

  


  
    丹妮结结巴巴地说出那些精心准备好的说辞，正想重复自己的观点，希卡茜阻止了她。
  


  
    “苏德曼博士，不用再多说！不管怎么说，我们的下一站都是小岛。如果俊雄还没有离开的话，我们就把他带上，也许我们还需要对付塔卡塔-吉姆。只要克莱代奇这边一结束，我们马上就出发。”
  


  
    丹妮长长地松了一口气。这样一来，她就没有什么可做的了。余下的事就由专业的人来吧。她也可以放松一下了。
  


  
    “要多久才……”
  


  
    希卡茜抬起了头，“还不知克莱代奇这次结果如何。不过不会花太长时间的。你和萨奥特要不要趁这会儿去休息一下？”
  


  
    萨奥特在旁边游着，“我说，丹妮，既然我们都准备放松一下，干吗不互相擦擦背呢？”
  


  
    丹妮笑了，“好吧，萨奥特，不过你可不要想太多，啊？”
  


  
    

  


  
    克莱代奇想再和对方讲讲道理。
  


  
    ：我们走投无路了：你们也曾经有过这样的时刻：我们为这个世界上那些未完全进化的小家伙带来了希望：让他们能够自由地成长：
  


  
    ：我们的敌人也会伤害到你们：帮助我们吧，趁还来得及！：
  


  
    

  


  
    静电有节奏地抖动着。它带来了某种心灵上的感受，让人感觉到封闭，压迫，仿佛带着烧熔一切的热量。那是一首害怕幽闭的歌曲，它赞美着坚固的石块，以及流动的金属岩浆。
  


  
    

  


  
    +停止-
  


  
    -平静+
  


  
    +释放-
  


  
    -隔离+
  


  
    

  


  
    突然响起了一阵机械的摩擦声，然后一切归于沉寂。那台在两千米深度的钻孔树洞中的机器人被毁掉了。
  


  
    克莱代奇用三音海豚语说出了一个熟悉的词组。
  


  
    

  


  
    ※它是，那是——※

  


  
    

  


  
    他想再次进入鲸梦，但在这个层面的现实中，已经没有那么多时间了。
  


  
    他的职责现在就在这个层面的现实当中。也许再过上那么一阵子，他还会再去拜访努卡佩。也许到那时，她会给自己展示那些无法言说的事物，那些她通过亘古长存的模糊渠道所得知的事情。
  


  
    他朝那艘小太空船的舱门走去，希卡茜看到他过来，马上开始给引擎加热。
  


  98.汤姆·奥莱


  
    

  


  
    “……从这里往北几百帕克塔的地方发现海豚小队！他们正高速向北边移动，一定是过来观察战场局势的。要快！是时候出击了！”
  


  
    汤姆弹了弹接收器。他的脑袋开始隐隐作痛，这么长时间一直在集中注意力，用超高的语速说十号格莱蒂克语，实在有些受不了了。他并不指望暗夜兄弟会能相信他就是失踪的侦察兵，不过这对他的计划也没什么影响。他希望做的，只是在自己完成最后的任务之前，多吸引一些敌人的注意力。
  


  
    他又切换了一个频道，撮起嘴唇准备说十二号格莱蒂克语。
  


  
    其实这还挺好玩的！他已经忘记了疲劳与饥饿，沉浸在语言的美感中。就算很快所有敌人都会带着扈从冲向这里，要把他捉住，他也不在乎了。
  


  
    “……帕哈族的战士们！帕哈-ab-克勒普科-ab-普伯-ab-索罗-ab-胡尔！告诉索罗人，告诉舰队之母，我们有新的消息了！”
  


  
    汤姆大笑起来，他想出了一个笑话，不过只有用十二号格莱蒂克语才能讲，然而他可以肯定，索罗人是无论如何都听不明白的。
  


  99.吉莉安


  
    

  


  
    有什么东西让太空中的舰队突然开始移动了。从那些受到重创的舰队中飞出了几支小分队，和基斯拉普卫星后面的那些舰队会合，一起向行星表面飞来。这些飞船聚齐之后，队伍中就不断爆发小规模的爆炸，爆炸的亮光盖过了每艘飞船上的照明光线。
  


  
    这个世界到底怎么了？但不管发生了什么，吉莉安从中看到了一线生机。
  


  
    “巴斯金博士！吉莉安！”席奥特的声音从通信器里传了出来，“我们又在行星表面收到了无线电信号！那是从一台单向发报机中传出来的，但却用了好几种格莱蒂克语！我敢发誓，所有的声音听起来都像是一个人的！”
  


  
    她弯腰按下了一个开关，“我马上就来，席奥特。让刚刚换岗的那一半工作人员马上回到岗位，让其他人多休息一会儿。”然后她就把通信器关掉了。
  


  
    噢，汤姆。她急匆匆向舱门走去，心里想，为什么要这样做？你难道不能用更巧妙的办法解决问题了吗？为什么要用这么绝望的方式？
  


  
    肯定是没有别的办法了。在走廊里飞奔的时候，她就开始反驳自己。得了吧，吉莉安，你能做的就是不要再抱怨了。

  


  
    不一会儿，她就来到了舰桥上，听到了那信号。
  


  100.俊 雄


  
    

  


  
    俊雄被堵到了角落里，连爬树都做不到了。他们离得太近了，只要听到他发出一点动静，马上就会朝他冲过来。
  


  
    他可以听到他们一点点走近的声音，包围圈越来越小了。俊雄掏出了射针枪，决定先下手为强，趁对方互相间隔还远，彼此无法提供支持时行动。对手乘着全副武装的机器，还有高能激光枪，他的这把小手枪不会有太大用处，他自己又不是汤姆·奥莱那样的神枪手。事实上，他还从来不曾朝有智慧的目标开过枪。不过，总胜过在这里等着吧。
  


  
    他趴下身子，缓缓地朝着右边海岸线的方向爬了过去。他努力避免踩断树枝，但刚刚爬出来不到一分钟，便惊动了一只小动物，它逃开时的动静整个树林都能听到了。
  


  
    机器马上朝这边走来。俊雄钻到一丛茂密的灌木下面，刚一露头，就对上了蜘蛛机那宽大的脚板。
  


  
    

  


  
    #抓到啦！抓到啦！#

  


  
    

  


  
    这是胜利的呼喊声。俊雄抬起头来，正对上斯里卡-波尔那疯狂的眼睛。海豚瞥了他一眼，就操纵着蜘蛛机抬起脚来。
  


  
    俊雄打了个滚，机械脚踩在刚刚他脑袋所在的位置。他改变了方向，避开了紧跟的一脚飞踢。蜘蛛机朝后退了一步，现在两条前腿都可以用来战斗了。俊雄眼看无处可逃，便抬起枪口，朝着蜘蛛机装了护甲的腹部扣下扳机，小小的针弹打在装甲上弹射开来，没有造成任何伤害。
  


  
    海豚用来庆祝胜利的是纯粹的原始海豚语。
  


  
    

  


  
    #抓到啦！#

  


  
    

  


  
    就在这时，整座小岛都开始摇晃起来。
  


  
    地面上下起伏着。俊雄被震得左摇右摆，脑袋有节奏地撞着地面。蜘蛛机摇晃着，最后朝身后的树林中倒了下去。
  


  
    振动的频率正在逐渐加快。俊雄努力翻过身来，肚皮贴地卧在那里。他正努力克服地面的颤抖，想法站起身来。
  


  
    两台蜘蛛机跌跌撞撞地朝空地跑去，发出嘎吱嘎吱的声音。其中一台恐慌地从俊雄身边经过；另一台看到了他，开始愤怒地吼了起来。
  


  
    俊雄想再把射针枪端稳，在这颠簸不定的小岛上，这也不是那么容易的事。局面演变成他和疯海豚之间的比赛，先掏出枪瞄准，能够击中对手的就是胜者。
  


  
    这时，一阵尖叫在他们脑中响起，两人都被吓得不知所措。
  


  
    

  


  
    +坏-
  


  
    -坏人+
  


  
    +放-
  


  
    -我们+
  


  
    +走！-
  


  
    

  


  
    充满反抗欲望的咆哮声让俊雄不禁发出一阵呻吟，他努力按住太阳穴，射针枪从手中滑落，掉在地上。地面正在迅速地朝一侧倾斜。
  


  
    海豚发出颤抖的尖叫声，它的蜘蛛机抽搐了一阵子之后不再动弹了，海豚厉声哭号起来，仿佛是孤立无援的士兵在战壕里向人投降一样。
  


  
    #抱歉！抱歉！
  


  
    #请庇护种族原谅！
  


  
    #原谅！#
  


  
    俊雄继续往前走着，“原谅你！”他只能想到这一句话可说，
  


  
    然后就匆匆跑开了。他实在没时间来应付海豚这种精神分裂的症状，“如果你还能走的话，来这边！”他回头喊了一句，然后继续朝海滩跑去。脑子里的声音就像是地震一样。俊雄努力站稳了身子，在树丛中跌跌撞撞地前进着。
  


  
    等他来到金属圆丘的边缘时，下面的海洋已经变成了一团泡沫。俊雄左右看了看，也没有找到更好的躲藏之处。
  


  
    就在这时，引擎的轰鸣声从北边传来。他回头望去，几百米开外的一道飓风把残枝败叶都吹上了天空。灰色金属制成的大救生船升到半空，在它下面树木纷纷倒伏。船边围绕着一圈等离子化的物质。跃动着的反重力场扫过整个小岛，俊雄的汗毛都竖了起来。飞船缓慢地拐了个弯，没有多作迟疑，发出一阵雷鸣般的轰响，朝东方的天空飞去。
  


  
    俊雄连忙蹲下身子，飞船喷出的气流如鞭子般抽打着他，撕扯着他的衣服。
  


  
    没时间再耽搁了，更没空去搞清楚查尔斯·达特的办法有没有奏效。俊雄把面罩盖在脸上，用一只手扶着，然后朝海中跳去。
  


  
    “依芙妮保佑……”他一边祈祷，一边跳进了波涛汹涌的大海。
  


  101.格莱蒂克人


  
    

  


  
    行星的上空，几支小舰队正在彼此厮杀，但却突然停止了攻击。
  


  
    他们之前都躲在基斯拉普小小的卫星后面，想赌最后的一线机会：希望行星北半球刚刚发出的那阵奇怪的无线电波确实是人类的手笔。但就在他们朝基斯拉普下降的途中，这支小小的盟军便已经开始互相攻击了，大家都想要削弱对方的实力。突然之间，一波心灵噪音席卷了整个舰队，所有人都停止了动作。那震波是从行星上发出的，带着超乎所有人意料的力量，击穿了心灵护盾，让每个船员都呆若木鸡。
  


  
    飞船继续朝行星表面俯冲，但飞船上的船员们都在迷惑地眨着眼睛，已经没有人再控制武器，也没人去操纵飞船了。
  


  
    如果那是武器的话，这样一波心灵冲击已经可以干掉舰队里一半船只上面的船员了。就算不是，那阵心灵尖啸中的愤怒与拒斥的情绪也一直在他们的大脑中回响，有些意志不够坚定的船员已经开始发疯了。
  


  
    很长一段时间中，所有的舰船都在不受控制地飘浮着，阵形已经彻底被破坏，飞船纷纷坠入大气层顶部。
  


  
    这波心灵尖啸终于开始消退。令人恐惧的愤怒尖叫逐渐消失，在每个人脑中留下燃烧般的残像。神情麻木的船员渐渐恢复了意识。
  


  
    萨蒂尼人和他们的扈从们在飘行中渐渐离开了队伍，他们四处张望了一番，已经没有兴趣再这样打下去了。他们决定按照收到的指令撤退。四艘残缺不全的飞船将引擎开到最大功率，以最高速度离开了克瑟米尼星系。
  


  
    J'8lek人离行星越来越近了。在刚刚那阵心灵风暴中，他们的船员全都失去了行动能力，飞船飘到了暗夜兄弟会的队伍当中。兄弟会的船员们早一步清醒过来，于是J'8lek人的飞船就成了他们练习射击的靶子。
  


  
    复杂的自动导航系统指引着两艘约弗尔人的战舰停靠在一座冒着浓烟的火山山坡上，比他们原定的着陆点要往南偏了很多。自动武器系统已经启动，开始四处搜索敌人，而约弗尔人还在努力从混乱中恢复过来。最后，那阵摄人心魄的噪音终于消失了，船员开始恢复活动，重新开始控制已经着陆的飞船。
  


  
    约弗尔人刚刚离开地面，打算向北边的目标前进，他们所在的整座山峰就被一股过热蒸汽卷上了天空。
  


  102.“奔驰号”


  
    

  


  
    吉莉安双目圆睁，嘴唇微张，直到那烦人的“声音”最终消失才缓过神来。她咽了口唾沫，感到耳膜发出呯的一声，又摇了摇头，才摆脱了麻木的感觉。她看到周围的海豚们都在盯着自己。
  


  
    “真是可怕！”她说道，“你们都还好吧？”
  


  
    席奥特看上去松了口气，“我们没事，吉莉安。就在刚才，我们探测到了非常强烈的心灵震波。它轻易就击穿了我们的护盾，有那么几分钟你好像晕过去了。不过除了片刻的不适之外，我们什么都没感觉到。”
  


  
    吉莉安揉了揉太阳穴，“一定是我的前庭神经太敏感了，才有这样的感觉。最好祈祷那帮外星人接下来不要攻击离我们更近的地方……”看到席奥特摇了摇头，她停了下来。
  


  
    “吉莉安，我觉得不大像是外星人。就算是外星人干的，他们瞄准的也不是我们。仪器分析显示，震波发出的地方离我们非常近，而且经过了精心的调谐，正好不会让鲸类生物收到！你的大脑和我们的有些类似，所以只感觉到一点冲击。苏西报告说他几乎没有任何感觉。不过我想，这波心灵风暴恐怕会让某些格莱蒂克人非常不好过了。”
  


  
    吉莉安又摇了摇头，“我不明白怎么回事。”

  


  
    “这么说我们都一样了。不过我想也用不着追究到底是怎么回事。需要告诉你的是，就在心灵震波爆发的同时，离这里两百千米的地方发生了强烈的地震。地壳中的冲击波马上就要来了。”
  


  
    吉莉安游进舰桥上透明的半球形指挥室，来到席奥特的位置上，海豚上尉正用嘴巴指着行星的球状模型上的某个位置。离“奔驰号”在星球上的位置不远的地方，代表着地震的一簇红色亮点正在闪动着。
  


  
    “那是俊雄的小岛！”吉莉安说，“也就是说，查理还是把炸弹投下去了！”
  


  
    “抱歉？”席奥特看上去不明所以，“但我还以为塔卡塔-吉姆把炸弹没收了……”
  


  
    “有飞船起飞！”侦察员说道，“监测到反重力，还有防御力场——和地震源是同一个位置，一百五十千米之外……正在追踪，正在追踪……飞船正以两马赫的速度朝东飞去！”
  


  
    吉莉安看了席奥特一眼。他们的想法是一样的：塔卡塔-吉姆。
  


  
    吉莉安从海豚军官的眼中看出了她的问题，“我们也要马上做决定了。继续追踪他的飞船，看他往哪边去了。叫醒那些需要值勤的船员。”
  


  
    “是，长官。看有谁能一直睡到这时候吧。”席奥特转身下达命令。几分钟之后，战术电脑开始嗡嗡作响了。
  


  
    “现在怎么样了？”吉莉安问道。
  


  
    明亮的黄色指示点开始闪现，在基斯拉普星球的表面组成了一条曲折的光带，从俊雄的小岛所在的位置开始向两边延伸出去。
  


  
    “那是爆炸。”席奥特说，“计算机认为那是炸弹造成的，但我们没监测到任何导弹！而且为什么会是这样的分布？爆炸为什么只出现在这么窄的范围里？”

  


  
    “发现更多的心灵扰动！”操作员说道，“比刚才的还要强烈！干扰源也很多，在整个星球表面！”
  


  
    吉莉安皱起了眉头，“那爆炸不是炸弹造成的。我还记得这张分布图。那些都是行星地壳板块的交界处。心灵干扰也是火山造成的。我想，这是本地人表示不快的方式吧。”
  


  
    “什么？”席奥特迷惑地问道。
  


  
    吉莉安的表情很是严肃，仿佛在看着远方的什么东西，“我想我开始理解这里发生的事情了。心灵干扰对海豚没有作用，我们应该感谢克莱代奇才对。”
  


  
    海豚们都在盯着她。吉莉安微微一笑，拍了拍席奥特的侧鳍，“不用担心我。这是个很长的故事，我们还是有空再讲吧。我想对我们造成最大影响的应该就是地震了。我们应该尽快起航，能躲过地震造成的冲击波吗？”
  


  
    海豚上尉皱了皱眉。人类思维的跳跃程度让她感到有些难以理解。
  


  
    “是的，我想可以，吉莉安。只要那家伙保持稳定就好。”她指着一个舷窗，从窗口看出去，可以看到一座海底山崖就悬在飞船的上方。
  


  
    吉莉安也抬头望向那块巨石，透过泰纳尼沉船外壳上的裂缝，可以把它看得清清楚楚，“我都快把它忘记了。最好现在就开始监视它的情况。”
  


  
    她转身面对全息显示屏，仔细看着那道慢慢延伸开来的黄线。
  


  
    快点啊，希卡茜！她默默地催促道，赶快接上俊雄和其他人，回到这里来吧！我马上就要做出决断了，你要迟到了！

  


  
    几分钟就这样过去了。一波波低吼从海底席卷而过，让他们觉得整个海洋中的水都在颤抖。
  


  
    吉莉安望着蓝色的基斯拉普星球。一串黄色的亮点渐渐朝北延伸开来，仿佛是星球表面一道透着怒意的疤痕。最终，亮点在东北半球的一座小岛附近汇聚了起来。
  


  
    那是汤姆所在的小岛，她还记得。
  


  
    突然之间，通信员从他的座位上跳了起来，“指挥官！我收到了广播信号！是通用语！”
  


  103.汤姆斯·奥莱


  
    

  


  
    汤姆拿着话筒，感觉无比别扭。这本来就是给外星人的手设计的。他舔了舔干裂的嘴唇。已经没时间再回顾一遍自己的讲话了，外星人时刻都可能到来。
  


  
    他把传输控制杆推了上去。
  


  
    “克莱代奇！”他小心地说道，“仔细听着！把这段话录下来，回放给吉莉安听！她能明白我的意思的！”
  


  
    他知道近地空间的每一艘飞船现在都在听着这个波段了，也许其中很多已经动身往他这里飞来。如果他编的谎话达到了预期的效果，会有更多的敌人往这里前进的。
  


  
    “我和飞船的连接线路断掉了，”他说，“要送信过去的话，几百千米也太远了一点，所以我决定冒险试用一下新的密码机，希望没有在战斗中损坏。”
  


  
    这几句话只是用来迷惑那帮格莱蒂克疯子的诱饵，接下来才是真正的消息。他必须把自己知道的东西隐藏在字里行间，告诉“奔驰号”。
  


  
    “吉尔？我们的蛋已经孵出来了，亲爱的，里面有一个动物园呢！整个园子里都是些凶猛的小家伙！
  


  
    “不过在我们想找的那个品种里，我只找到一个湿漉漉的样品。我听说那个品种还在销售，只是已经放在更高层的货架上了。只是听说而已，具体的决定你跟H还有C一起去做吧。

  


  
    “还记得杰克·迪姆瓦带我们一起去做的任务吗，到坦尼斯星的中立数据库去考察的那次？还记得他是怎么给我们讲直觉的吗？把那时的情况告诉克莱代奇，要下决定的也是他，不过我的第一感觉是，应该按杰克说的去做！”
  


  
    他感到喉咙有点发痒。该切断联系了，不能让外星佬们沿着信号追踪到太近的地方。
  


  
    “吉尔，”他咳了一声，“亲爱的，我现在已经出局了。把赫比和剩下的数据交给议会，还有那些原住民。希望所有的这些都是值得的。”
  


  
    他闭上了眼睛，紧抓着话筒，“再见到老杰克的时候，和他一起为我举杯吧，好吗？”
  


  
    他还想再说些什么，不过他知道自己的话已经越来越明确了。不能让格莱蒂克人的语言计算机搞明白他到底在说些什么。
  


  
    他舔了舔嘴唇，用专门为这种场合设计的语言说出了告别的话。
  


  
    

  


  
    ※花瓣随风扬，
  


  
    ※拂过心上人手旁，
  


  
    ※伊人永不忘——※
  


  
    

  


  
    扬声器发出一阵嗞嗞声，他切断了电路。
  


  
    汤姆抬起电台，把它搬出舱外。他小心地走到一个水池旁边，把发射器扔了进去。就算哪个外星人已经锁定了仪器里晶体的谐波，也要跳到水里才能把它找出来。
  


  
    他在水池边站着，看着远方低垂的云层不断翻滚。低垂的黑色云层下面是永不止息的暴雨。
  


  
    他们随时都可能到来。他的武器就挂在腰带旁边，还有一截呼吸管，以及一盒食物。他已经准备好了。
  


  
    他就一直那样站着，一边凝望一边等待。地平线上一座火山冒出滚滚浓烟，然后低吼，咳嗽，最后开始愤怒地向天空倾泻焰火。
  


  
    

  


  
    舰桥在吉莉安眼中模糊了。她的眼睛变得潮湿，但她眨眨眼忍住了泪水。她的眼睛紧紧噙住泪珠，仿佛那是最宝贵的东西。
  


  
    “我们要回答吗？”席奥特在她身边柔声说道。
  


  
    吉莉安摇了摇头。她想说不，但只能用嘴唇拼出这个词来。通过心灵感应，她感到周围的船员都在同情着自己。
  


  
    我又怎么能哀伤呢？她想，我还可以模糊地感觉到他的存在，他就在那里，在某个地方。我为什么要哀伤？
  


  
    她感到水流的变化，有只海豚小心翼翼地来到了旁边，想在不打扰她的情况下向席奥特汇报。
  


  
    吉莉安用手捂住发烫的眼睑。泪水终于还是流了下来，在脸颊两侧汇成细细的涓流。她没法擦拭面具下的脸庞，只好让泪痕留在那里。重新睁开眼睛的时候，视野已经变得清楚多了。
  


  
    “我已经听到了，华塔瑟蒂。塔卡塔-吉姆正在向哪个方向前进？”
  


  
    “朝格莱蒂克舰队的方向，司令官。不过，那些舰队看起来也乱成一团了！在刚才那次心灵震波爆发之后，他们已经完全陷入混乱，正在疯狂地四处扫射。一场混战即将形成，就在……就在奥莱先生所在的位置。”
  


  
    吉莉安点了点头，“我们需要再等上一会儿。保持黄色警戒状态，时刻向我汇报情况。”
  


  
    所有在值人员都回到了岗位上。苏西和达内特报告说引擎已经预热完毕。
  


  
    这是最后的机会了，希卡茜。吉莉安想着，你会出现吗？
  


  
    “吉莉安！”好运鬼阿卡喊道。他工作服上的手臂指着一个窗口，“看那悬崖！”
  


  
    吉莉安转过身来，看清了飞行员所指的位置。整个岩层都在颤抖着，“奔驰号”旁边的岩壁开始出现裂缝。
  


  
    “所有船员就位！”吉莉安喊道，“席奥特，马上起航！”
  


  104.格莱蒂克人


  
    

  


  
    库尔库尔阿巴拉在索罗人克拉特面前鞠了一躬。
  


  
    “你破解了人类的广播了吗？”她问道。
  


  
    矮壮的皮拉人又鞠了一躬，稍稍朝后退了一点，“不，舰队之母，没有完全破译。人类在使用两种原始的语言，他们分别称为‘通用语’和‘三音语’。当然了，我们有这两种语言的翻译程序，但人类广播里的措辞充满了混乱与隐喻，与任何文明语言都不相同……”
  


  
    克拉特朝他发出一阵嗞嗞声，数据库操作员不禁缩起了身子。“什么都没读出来？”
  


  
    “女士，我们认为消息的最后部分，那段海豚语的部分，应该是最重要的。初步猜测应该是他向扈从发出的命令，或者……”
  


  
    数据库操作员惶恐地躲开一枚朝他飞来的石楠果，躲回自己的工作站去了。
  


  
    “以为！初步猜测！”克拉特大发雷霆，“坦度人兴奋得满脑子冒光了，他们派了一支又一支探测队到行星表面去察看信号源了，我们该怎么办？是跟过去，还是按兵不动？”
  


  
    她扫视着四周，没有一个船员敢直视她的目光。
  


  
    “有没有人能给出个假设，解释一下不久前的那次心灵冲击？为什么这个星系的所有智能生物都乱了阵脚？那也是地球人搞的鬼吗？那些火山发出的心灵电波让我们所有的仪器都失效了，这也只是他们的小把戏？”
  


  
    船员都努力做出一边忙着干活，一边认真听她说话的样子。没人敢冒险激怒舰队之母。
  


  
    帕哈族的武士从侦察室中走了出来。
  


  
    “女士，”他说道，“行星表面一直有心灵感应信号传出，之前被火山的声音盖住了，我们没有注意到。”
  


  
    克拉特心中一喜。这正是她一直等待着的！虽然她已经派出了几艘飞船去调查无线电信息，但舰队的核心力量一直没有分散。
  


  
    “声东击西！那些都是障眼法！无线电也好，心灵攻击也好，甚至火山都是障眼法！”
  


  
    她意识中的一部分非常好奇，地球人到底是如何做到后两者的，但等到抓到地球人和他们的扈从之后，总不难审问出个结果来。
  


  
    “地球人一直在等待机会，等战事扩展到行星附近才开始行动。现在他们正试着逃跑！我们必须……”
  


  
    库尔库尔阿巴拉来到她身边，鞠了一躬，“女士，我已经在数据库里进行了深入的搜索，我想我知道那心灵电波的来源了，还有……”
  


  
    皮拉人的眼珠鼓了出来。克拉特的交配爪刺进了他的腹部，把数据库操作员穿了起来，悬在空中，然后把那具已经没有生命的身体甩到了墙上。
  


  
    她站在尸体跟前，深深地吸了口气，闻着死亡的味道。这次杀人没有引起任何麻烦。这个白痴皮拉人居然敢打断她！这一回没有人敢质疑她的权力了。
  


  
    她缩回爪子。这感觉真好。虽然对方不会回击，比跟同族雄性交配时的感觉还是差了一些，不过已经够棒了。
  


  
    “告诉我地球人的飞船怎么样了。”她低声对帕哈人说。
  


  
    她注意到，帕哈人过了几秒钟才开口回答：“女士，那不是他们真正的飞船，看上去只是某种侦察船。”
  


  
    克拉特点了点头，“一个诱饵。我不明白的是之前他们为什么不想法子谈判或者投降。舰队出发，拦截那艘飞船，必须在坦度人注意到它之前开始行动！让我们的新盟友泰纳尼人掩护后方。我要让他们明白，在这次联盟中谁才是主导的一方。”
  


  
    “女士，泰纳尼人已经准备离开我们的阵营了。他们好像急着参加行星表面的混战。”
  


  
    克拉特喉咙里发出咕噜声，“让他们去吧，最多不过我们和坦度人回到同一起跑线上。泰纳尼人已经没什么用了，随他们走好了。我们先截住侦察船，然后再行动。”
  


  
    她坐回软垫上，自顾自哼起歌来。
  


  
    很快了。很快了。
  


  
    

  


  
    主人要求得太多了。有这么多事情都在发生，他们怎么能指望接受者一一向他们汇报？
  


  
    实在是太美了！每件事都是在瞬间发生的！星球表面那闪闪发亮的战斗……明亮而灼热的火山……还有那充满了愤怒的、超大规模的心灵咆哮，就在不久之前，那是行星本身所发出的！
  


  
    愤怒的心灵电波仍然在喷涌而出。如此罕见的景象，为什么主人却无动于衷呢？那可是来自行星地表之下的心灵电波啊！接受者可以告诉坦度人许多关于这声音的情况，但主人却只希望能赶快将它停下来。那声音让坦度人感到迷惑，可能会因此遭受攻击。
  


  
    接受者一直在带着狂喜见证这一切，直到又一次遭到主人的惩罚。主人使用了神经皮鞭。那种痛苦的感觉穿过脑海时，它的所有肢体都在抽搐着。
  


  
    这次该不该让这“惩罚”改变自己的行为呢？接受者思考着。
  


  
    它最后决定不去管那“痛苦”。就让他们去吼吧。接受者已经被地层以下传来的怒吼声迷住了，用尽全力聆听着。
  


  105.救生船


  
    

  


  
    “这是什么鬼东西？”
  


  
    丹妮被掀下防水垫，掉到水中。小船倾斜了，萨奥特迷惑不解地尖叫着。
  


  
    身体被抛起来之后，一波翻滚而来的心灵电波涌进了他们的脑海。丹妮呛了口水，紧抓着墙上的柱子，想把耳朵堵上。
  


  
    “不！又来了……”她呻吟道。她尝试着使用俊雄教给她的法子，集中精神数自己的心跳，把脑子里那折磨人的干扰排除出去。她几乎没注意到萨奥特的喊声：“是他们！”
  


  
    海豚用嘴按下了舱门按钮，加速游出船舱来到大厅里，冲进了小小的控制室。
  


  
    “克莱代奇！”他喊道，有那么一瞬间仿佛已经忘了船长听不懂自己的话，“是他们。这是海底来的声音！”
  


  
    克莱代奇看了他一眼，萨奥特才意识到船长已经知道了。克莱代奇低低地哼着一段赞同的旋律，似乎对现在的状况非常满意。
  


  
    基皮鲁在工作台前说：“我已经检测到了中微子，还有反重力波动！是正前方来的！一艘小型飞艇正在起飞。”
  


  
    希卡茜点了点头，“那应该是塔卡塔-吉姆。吉莉安说她已经有了对付他的办法，希望她没说错。”

  


  
    他们继续在水下向东行驶。过了大约半小时，基皮鲁又喊了起来：“检测到了更强的反重力作用！是艘大船！正从西南边升起！”
  


  
    克莱代奇用鳍拍打着水面。
  


  
    

  


  
    ※上面，上面！
  


  
    快往上看！
  


  
    ※看啊！：
  


  
    

  


  
    希卡茜朝基皮鲁点了点头，“我们起飞。”
  


  
    小艇浮上水面。海水沿着它的两侧流下。
  


  
    船上的几人挤在朝南的一侧，远远地望着一艘楔形飞船从地平线上升起，慢慢地加快速度，朝天空飞去。他们看着飞船驶向南方，逐渐超过了音速，最后消失在高高的云层之上。
  


  
    他们一直注视着“奔驰号”，直到她留下的尾迹开始飘动，慢慢地在基斯拉普上空的逆风中消散开来。
  


  第十章 狂 欢


  
    

  


  
    这些小家伙，大风来前劲头十足。
  


  
    

  


  
    ——赫尔曼·梅尔维尔
  


  106.俊 雄


  
    

  


  
    俊雄吃力地游着，每一波海浪都在把他往后拖。他与浪头搏斗着，向开放的海域游去。最后，当他觉得自己那酸痛的四肢已经无以为继的时候，终于触到了冰冷的海水。他感觉肺都要烧起来了。回头望去，离那座正缓缓沉入深渊的金属圆丘已经有大约两千米距离了。
  


  
    圆丘最终还是停止了下沉。他和丹妮炸毁那棵钻孔树时，树根正在向下挖掘的过程中。也许等岛下面的岩洞被填满之后，这座圆丘就可以长久留在那里了。
  


  
    沉闷的爆炸声在四处回响着。俊雄踩着水向周围看去，各处的小岛上的钻孔树都开始摇动，这绝不是风造成的。在这个距离上他可以看到，至少有三处翻滚的蒸汽云雾和烟尘从沸腾的海水中升起。那是海底地震所发出的咆哮。
  


  
    这一切都是那颗小小的炸弹引起的？尽管刚刚经过这么一番折腾，俊雄还是尽力让自己冷静下来，思考这一切的原委。现在除了选择一种体面的死法，恐怕也没有别的事可做了。一种奇妙的解脱感涌上心头。
  


  
    俊雄在想，是不是那枚炸弹疏通了岩浆的流动？如果火山出现在其他地方，我会认为是钻孔树引起的，但出现在现在的位置，就很可能是那座小岛导致的了。
  


  
    在过去的两周中他一直当成家的那座金属圆丘似乎已经不再下沉了。树顶的几根藤蔓在水面上漂浮着。
  


  
    查尔斯·达特的命运又会如何？俊雄想着，他没法想象黑猩猩如何能游出这么远的距离。这样也许更好，至少查理会有一个干脆的了断。
  


  
    休息了一会儿，俊雄感觉好多了，开始继续往开放的海域游去。
  


  
    二十分钟之后，又传来了一阵低沉的隆隆声。他回头看去，正好看到远处的那座金属圆丘在一阵剧烈的爆炸中摇动了起来。泥土和植物四散纷飞，圆丘本身被向上抛起，几乎飞出水面，然后破裂开来，又落回水中，激起一阵蒸汽的云雾。
  


  107.塔卡塔－吉姆


  
    

  


  
    “呼叫前方舰队！呼叫前方舰队！这里是地球测绘特勤部队的塔卡塔-吉姆上尉。本部希望谈判！请回答！”
  


  
    对方一言不发。塔卡塔-吉姆咒骂了一句。广播肯定没有问题，那是他从汤姆·奥莱的小艇上卸下来的，那个人类的设备一直保养得很好。但格莱蒂克人为什么不回答呢？
  


  
    大型救生船是为多人驾驶设计的，但岛上突如其来的灾难让他不得不放弃了尖吻海豚同胞们。现在已经没有人可以帮他了，他必须同时应付两人甚至三人的工作。
  


  
    他注视着作战电脑的显示屏。一簇黄色的光点正从格莱蒂克人的阵形北侧朝他这个方向飞来。和之前几个星期涌入这个星系的庞大的舰队相比，那些飞船看上去不过是些小不点儿。但它们仍然拥有强大的火力。那些飞船朝着他的方向直飞过来。
  


  
    其他的地方一片混乱。能量在整个行星表面四处喷涌而出，就像人脸上长出的疥疮，到处都是沸腾的蒸汽形成的龙卷风，标示着海底火山的喷发。行星北半球的上空则正在进行着一场多方混战。
  


  
    塔卡塔-吉姆放大了显示屏上的图像，看到了另一支舰队。它们也刚刚离开阵形，朝他的飞船冲来。

  


  
    空间中充斥着各种声音的咆哮。短波，长波，脉冲信号，每一个波段都十分混乱。是不是因为这个，他们没法听到我的呼叫？
  


  
    不可能。格莱蒂克人有着非常高级的电脑。一定是他自己的设备出了问题。不过没时间检查所有仪器了。塔卡塔-吉姆紧张地看着地图。他飞到了一群虎鲨中间，想要和他们谈判，想保住“奔驰号”，最后让他们放走自己。但他清楚地记得，一周之前自己在会议上提出把外星人想要的东西交给他们时，在吉莉安·巴斯金脸上看到的表情。当时梅茨站在他这边，但现在他想到的却是那个女人脸上的表情。她同情地看着自己，告诉自己这一套对那帮外星疯子完全行不通。
  


  
    “他们会拿走我们的一切，礼貌地表示感谢，然后把我们扔下油锅。”她当时是这么说的。
  


  
    塔卡塔-吉姆猛地抬起头来。我不相信。再说，任何行动都比她的计划要好！
  


  
    他看着全息战术显示屏。第一支舰队离自己只有十万千米了。计算机终于把敌方飞船的数据发了出来。那是索罗人的战列巡洋舰。
  


  
    索罗人！塔卡塔-吉姆感到胆汁流到了自己的上胃中。所有与索罗人有关的故事都涌上心头。
  


  
    如果他们先开火了呢？如果他们根本不打算活捉俘虏怎么办？他看着自己面前的战斗控制台。救生船上的武装力量是很可怜的，但是……
  


  
    他工作服上的一只爪子伸了过去，打开了武器开关……这样至少能让心里好受一点。
  


  108.“奔驰号”


  
    

  


  
    “两支大舰队都转向塔卡塔-吉姆了！”吉莉安点了点头，“随时汇报情况，华塔瑟蒂。”她转过身去吩咐道，“席奥特，我们还能靠这些东西躲多久？”
  


  
    “我们的反重力系统五分钟前就可以被检测到了，吉莉安。我觉得靠在这些火山上面飞行躲开能量检测的方案撑不了太久。如果想要结束这种状态，我们就得升得高一点。”
  


  
    “我们被远程遥感看到了！”侦测器操作员突然说道，“奥莱那个方向的战场上有几艘飞船已经开始怀疑我们了！”
  


  
    “就知道会这样，”席奥特说，“我们冲过去吧。”
  


  
    吉莉安摇了摇头。
  


  
    “再争取五分钟时间，席奥特。我不在意北边那些零星的部队。只要再躲开主力部队一段时间就好！”
  


  
    席奥特在富氧水里打了个转，留下一串带气泡的尾迹，“好运鬼阿卡！朝西南偏南方向转舵，朝那座新出现的火山飞！”
  


  
    吉莉安紧盯着屏幕。那个小小的蓝色亮点标出了救生船所在的地方，它正朝着那一大堆巨大的亮点飞去，那边足足有三十个亮点。
  


  
    “上吧，塔卡塔-吉姆，”吉莉安喃喃说道，“我知道你会这样做的。来，证明给我看！”

  


  
    叛逃的上尉没有发出任何广播信号。俊雄一定完成了他的任务，在岛上的破坏工作也成功了。
  


  
    蓝色的小点离敌人还有不到十万千米……
  


  
    “是遥感信号！塔卡塔-吉姆启动了武器系统！”华塔瑟蒂说。
  


  
    吉莉安点了点头。我就知道。那家伙简直和人类没什么区别了。他的性格比我想象的还要强硬。这样做肯定不止是为了打开飞船的保护罩。虽然这样的举动看起来毫无意义，但面对强大的敌人时，谁会关上枪上的保险栓？
  


  
    好了，只要再近一点儿……
  


  
    “吉莉安！”侦测员喊道，“真不敢相信！塔卡塔-吉姆他……”
  


  
    吉莉安笑了，但笑容中带着一丝悲伤。
  


  
    “让我来猜猜看。我们勇敢的副船长正朝整个舰队开火。”席奥特和华塔瑟蒂转过头看着吉莉安，双眼睁得大大的。
  


  
    她耸了耸肩膀，“现在承认了吧，虽然塔卡塔-吉姆有种种不是，但谁也没法否认他的勇敢。”
  


  
    她用笑容掩饰了自己的紧张，“所有人，准备出发。”
  


  109.塔卡塔-吉姆


  
    

  


  
    塔卡塔-吉姆尖叫一声，抓住了操纵杆。不管用！火力控制系统没经他的指令就启动了！
  


  
    每过几秒钟，都有一枚弹壳从小小的船舱旁边经过，表明已经有一枚追踪导弹从船上唯一的鱼雷发射管中射出。一波波反物质能量从救生船的船首喷涌而出，自动搜索着最近的外星舰船。
  


  
    一发幸运的炮弹打中了冲在最前面的索罗人飞船，飞船爆炸了，如同一朵怒放的花朵。这波攻击实在是太猝不及防，设计上可以抵御超新星热量的护盾根本没来得及展开防御。
  


  
    他骂了一句，想强制停止射击，但毫无用处。
  


  
    索罗人的舰队开始还击。塔卡塔-吉姆哀号一声，掉转船头，做出了一连串大幅度的规避动作。凭借着海豚与生俱来的三维空间感，他操纵着飞船高速旋转，自己则承受了极高的加速度，这才险险躲过几枚呼啸着擦过船体的炮弹。
  


  
    只有一件事可以做了，唯一的一线生机。塔卡塔-吉姆操控飞船飞奔向另一支舰队。他们一定看到了我对这一方舰队的攻击，应该觉得我是站在他们那方的，如果我能够活着飞到他们那边的话。
  


  
    小艇在太空中逐渐加速，身后跟着一大群庞然巨舰，每一艘都开始转向，缓缓向它靠近。
  


  110.“奔驰号”


  
    

  


  
    “现在动手吗，吉莉安？”
  


  
    “马上就好了，亲爱的。再等一下。”
  


  
    “北边的那些飞船看上去已经做出决定了。有几艘开始转向……更正，整个战场的所有飞船都开始向南飞来了，是朝我们来的！”
  


  
    把战火从汤姆的方向引了过来，吉莉安感觉相当不错。无论如何，这是唯一能够报答他的方式了。
  


  
    “很好。你来选择轨道，第二支舰队只要一转向我们，马上沿黄道面向东前进。”
  


  
    席奥特发出不耐烦的颤音，叹了口气，“是的，长官。”她游向飞行员位置，和好运鬼阿卡交谈起来。
  


  111.汤 姆


  
    

  


  
    他从藏身的水池中抬起头来，浮出水面。
  


  
    其他人呢？怎么突然之间就不见了？
  


  
    几分钟之前，天空仿佛都被焰火点着了。燃烧的飞船从空中四散落下。而现在，他只能看到几艘掉队的飞船高悬在远处的天幕上，正加速向南飞去。
  


  
    他花了好一阵工夫才猜出发生了什么事。
  


  
    谢谢了，吉尔。他想，剩下的事就瞧我的吧！
  


  112.塔卡塔-吉姆


  
    

  


  
    塔卡塔-吉姆沮丧地发出一阵无规律的噪音。他实在腾不出手来处理火力控制系统了。绝望之下，他发出好几道信号，切断了整个电脑的内存连接。努力终于得到了一点回报：武器系统关闭了。
  


  
    他疯狂地控制着飞船往左侧翻滚，然后全力加速，躲开了一串鱼雷。
  


  
    两支舰队同时高速靠拢，将他夹在中间。
  


  
    塔卡塔-吉姆本是打算飞向第二支舰队，在它后面停住，表达他无法通过无线电发出的意愿：他希望得到庇护。
  


  
    但控制器没有反应！他没办法纠正之前的规避动作！肯定是切断的内存太多了！
  


  
    救生船飞跃而出，做了一个直角拐弯，朝远离两支舰队会合位置的方向飞去。
  


  
    两支舰队同时掉头向他追来。
  


  113.“奔驰号”


  
    

  


  
    “就是现在！”吉莉安说。
  


  
    不等她催促，飞行员已经开始加大动力了。得到命令之后，他将动力调到最大，“奔驰号”的引擎咆哮着，在身后的空气中留下一道离子体尾迹。就算有静力场的保护，在充满液体的舰桥上，仍然可以感受到飞船的加速度。
  


  
    灰蒙蒙的海水消失在一片白色的云层下面。地平线逐渐弯曲，变成了一段圆弧。“奔驰号”驶进了群星的海洋。
  


  
    “他们追着我们上来了。北边那些散兵。”
  


  
    “有多少艘船？”
  


  
    “大概二十艘。”席奥特将神经接口连进网络听了一会儿，“他们正在展开阵形。人数较多的一支舰队还留在后方，除了那支舰队之外，几乎没有哪两艘飞船属于同一个种族。我听到他们正在互相射击。就算已经快要抓住我们了，他们还是在彼此攻击。”
  


  
    “跟得上我们的有多少船？”
  


  
    “呃……六艘，似乎是。”
  


  
    “好吧，那就让我们舒展一下筋骨，看能做点什么。”在幸运的阿卡的操控下，“奔驰号”正在朝吉莉安指定的方向加速，行星早已被甩到了身后。
  


  
    在基斯拉普的地平线上，正在进行一场激烈的战斗。吉莉安选择的这条路线可以让他们在行星后面躲上几分钟，然后就要面对战场了。
  


  
    一百万千米之外的空间已经被爆炸的能量和纷飞的炮火填满了。不断响起的尖叫声穿透了每一块正在监听的心灵感应屏幕。
  


  
    席奥特说：“那些家伙正在抢着去抓塔卡塔-吉姆呢。我们甚至有可能在他们转向我们之前就离开这个星系。”
  


  
    吉莉安点了点头。俊雄的牺牲没有白费。“然后就是跟在我们屁股后面的那些家伙了，总得想办法摆脱他们。也许我们可以在那颗巨型气态行星后面躲一会儿。还要多久才能飞到那里？”
  


  
    “这很难说，吉莉安。可能要一小时左右。我们不能在星系里进行跃迁，而且飞船上还有这么多额外的质量。”
  


  
    席奥特全神贯注地在接口上倾听着，“跟在我们后面那些家伙停止互相攻击了。他们可能受了重伤，但我想至少有两艘领头的飞船可以在我们到达气态行星之前追上我们。”
  


  
    吉莉安注视着全息屏。基斯拉普已经缩小成了角落里的一个小球，而代表着战争的光点仍然在它附近亮起。在屏幕另一边，则是一串小小的光点，代表着“奔驰号”身后的追兵。
  


  
    在船头方向的屏幕上，一颗带着彩色条纹的圆球开始变大。那是一颗由寒冷气体组成的巨大行星，看起来和木星有些相像。球体在屏幕上越变越大，虽然缓慢，但很清晰。
  


  
    吉莉安抿了抿嘴唇，吹出轻柔的口哨声，“好吧，如果我们跑不过他们，就试着打个埋伏吧。”
  


  
    席奥特紧盯着她，“吉莉安，那是战舰啊！我们可只是一艘载重过量的蛇鲨级考察船。”
  


  
    吉莉安笑了，“这条蛇鲨已经变成深渊巨兽了，姑娘。泰纳尼船壳的作用可不只是拖慢我们的速度，而且我们会尝试一些他们绝对想不到的战法。”
  


  
    她没有提到的是，只要有一点点机会，她就希望能够在这个星系中多停留一刻，希望有奇迹发生。
  


  
    “所有松动的东西都绑好了吗？”
  


  
    “这是标准流程，没问题的。”
  


  
    “很好。命令所有海豚船员撤离中央舱，尽量把自己绑结实点。”
  


  
    席奥特下达了命令，然后转回身来，困惑不解地看着她。
  


  
    吉莉安解释道：“我们的速度太慢是因为超重，对吧？不等我们飞到气体巨行星，他们就可以追上我们，更不用提拉开距离做超空间跃迁了。席奥特，告诉我是什么让我们超重的？”
  


  
    “泰纳尼的船壳！”
  


  
    “还有呢？船上还有什么？”
  


  
    席奥特做出困惑的表情。
  


  
    吉莉安用一道谜题提示着她：
  


  
    

  


  
    ※每个生命都可以触摸到
  


  
    那流动的物质
  


  
    ※像空气一样，被每个人忘却，
  


  
    直到人们失去了它！※
  


  
    

  


  
    席奥特困惑地盯着她看了一会儿，然后明白了。她的眼睛睁大了，“这招真棒！是的，肯定能成功的。真高兴你告诉了我，我要去告诉船员穿上太空服。”

  


  
    吉莉安本想打个响指，但在水中没能成功，“对了，太空服！你说得对，席奥特！没有了你我可怎么办啊！”
  


  114.格莱蒂克人


  
    

  


  
    “侧面的战场上那些残兵的战斗已经从行星附近移开了。”帕哈人汇报道，“他们正从基斯拉普撤退，追逐着一架体型比较大的飞船。”
  


  
    索罗人克拉特不再咬嘴里的石楠果了。她的左臂因紧张而微微发抖，她正努力想遮住它。
  


  
    “能认出他们追的是哪艘飞船吗？”
  


  
    “似乎并不像我们的猎物。”
  


  
    舰队女主人听到这消息，明显松了一口气。帕哈人识趣地没有理会，“目标体积太大，不像是地球人的飞船。我们进行了试探性观测，确定那是一艘已经失去战斗力的泰纳尼飞船，不过……”
  


  
    “怎么？”克拉特警觉地问道。
  


  
    帕哈人犹豫了一下，“它行动的方式有点古怪，飞船的质量也大得不正常，发出的思维波有点像泰姆布立米人。但我们毕竟离得太远，不可能读得很清楚。”
  


  
    克拉特发出一阵嘟哝声，“我们的战舰状态如何？”
  


  
    “坦度人一直与我们同步行动，在远处阻击我们侧翼的部队，我们也在做同样的事情。我们都在追那艘地球侦察船。只要那艘小船不靠近任何一方，我们就都不会向它开火。”
  


  
    克拉特低吼着：“这小船正把我们带得离行星越来越远——远离真正的猎物。你难道没有想过，这艘侦察船的目的可能正是让我们离开行星？”她猛地咬紧了嘴唇。
  


  
    帕拉人想了一下，点了点头，“是的，舰队之母。这很像是泰姆布立米或是那些狼崽子的花招。您有什么建议吗？”
  


  
    克拉特感到十分绝望。这肯定是个花招！但她还是不愿意放弃追逐，否则就会让坦度人得到那艘侦察船。而且这样下去，追得越远，双方的损失肯定就会越大！
  


  
    她把手里的一枚果子扔向房间的另一头，敲在墙角那个代表着大数据库的放射性螺旋状花纹上。一个皮尔人惊惶失措地跳了出来，然后无礼地瞪着克拉特。
  


  
    “传输三号标准休战协议，”克拉特心有不甘地下令，“和坦度人指挥官联系。我们必须结束这场闹剧，立即回到行星上去。”
  


  
    

  


  
    坦度指挥官又一次召见了训练师，“你能唤醒接受者吗？”
  


  
    训练师在指挥官面前跪下，将自己的头伸了出来，“属下无能。它受到了太多的刺激，已经进入了极度兴奋的状态。所有的操作都没有效果。”
  


  
    “也就是说在这场奇怪的追逐战中，我们已经没办法进行多重空间侦察了？”
  


  
    “是的，只能通过物理手段了。”
  


  
    指挥官把几条腿弯到了一起，“去把你自己的脑袋砍下来吧。趁你还有自主能力的时候，把它放到我的战利品挂架上。”
  


  
    训练师用砂纸般的声音附和。

  


  
    “也许我新长出的头会更好地为您效劳。”
  


  
    “确实如此。不过在那之前，先为我接通索罗人的通信线路。当然了，为了和他们交谈，先要砍断我的腿，以偿还这份耻辱。不过现在看来，这也是必需的事情了。”
  


  
    

  


  
    博奥特咬了咬胳膊上的尖刺，然后用它们梳理了一下突起的毛发。他猜对了！他把最后六艘泰纳尼飞船抽离了坦度人和索罗人之间的战场，及时来到行星轨道上，加入了这场长途追逐。十艘乌合之众的飞船在自己前方，追赶着黯淡的、只能勉强看到的目标。
  


  
    “加速！”他催促道，“那些飞船之间没有配合，坦度人和索罗人已经中了计，我们是这一带唯一一支成建制的舰队！我们必须抓到他们！”
  


  
    

  


  
    在泰纳尼人前面很远的地方，格布鲁人飞船的船长弄乱了自己的羽毛，咯咯叫道：
  


  
    “我们追上他们了！我们追上那个慢吞吞的家伙了！看啊！现在我们已经离得很近了，它发出的思维波显然是人类的！他们正在船壳里飞行，但我们已经离得足够近了，可以看到他们，可以看清他们，可以抓住那船壳里的东西了！
  


  
    “我们来到了跟前，我们会抓到他们的！”
  


  
    当然了，还是存在失败的可能，但已经没有全面溃败的风险了。
  


  
    “等我们抓到了他们，”他提醒自己，“一定要把他们彻底消灭掉！”
  


  115.“奔驰号”


  
    

  


  
    巨大的气体行星横亘在面前。超负载的“奔驰号”缓慢地向它移动着。
  


  
    “他们肯定以为我们会沿着紧贴行星表面的双曲线行进。”席奥特说，“在行星系统中被追逐时这通常是最正确的战术。在行星附近，只要进行一次短暂的加速，就可以很大程度上改变我们的航向。”
  


  
    吉莉安点了点头，“那正是他们期待的，不过我们不会这么做。”
  


  
    她们看着屏幕，三个亮点开始逐渐变大，最后已经可以看出它们的形状——身上带有丑陋疤痕的飞船，装备着更丑陋的武器。
  


  
    追击的飞船在视野里越来越大，但行星已经近在眼前了。
  


  
    “所有海豚都到安全位置了吗？”
  


  
    “是的！”
  


  
    “你来选择时机，上尉。你的空间感比我的要好，你知道我们要做什么。”
  


  
    席奥特重重地合上嘴巴，“我懂的，吉莉安。”
  


  
    他们朝行星表面冲去。

  


  
    “马上就好。他们马上就会中计了……”席奥特眯起了眼睛。她把注意力集中到神经接口传来的声波影像上。舰桥上寂静无声，只有海豚们的声呐发出的滴答声。吉莉安想起了人类飞船上紧张状态下的情况，至少有一半船员会在不经意间透过牙缝发出咝咝声。
  


  
    “准——备！”席奥特通过对讲机对工程兵们说。身后追来的飞船被行星的光环挡住了那么一瞬。
  


  
    “就是现在！”她朝苏西喊道，“打开后方舱门！开启所有水泵！”然后转向飞行员，“发射诱饵探测器！全速侧向加速！开启反重力场，保持向船尾方向一个G的重力！重复一遍，一个G的重力，船尾方向！”
  


  
    舰桥上有一半的操作板上都亮起了红灯。船员早就做好了准备，当“奔驰号”将中央舱里的存水全部向船后的真空中倾泻时，船员们都安然无恙。
  


  
    

  


  
    格布鲁人船长的注意力几乎都放在一艘巴斯卡人飞船上，想挤掉它的领先位置。指挥官已经做好了计划准备干掉对方，但主电脑突然狂躁不安地尖叫起来，吸引了他的注意。
  


  
    “这不可能！”船长看着屏幕上发生的一切，完全无法相信自己的眼睛，反复低声说着，“他们怎么会这样做？他们怎么能设下如此邪恶的陷阱？他们怎么能……”
  


  
    他亲眼看到巴斯卡人的飞船以相对论速度撞上了一道屏障，而在几分钟之前那里还一无所有。
  


  
    那只是一团逐渐散布开的气体微粒，飘浮在巴斯卡人飞船的前进轨道上。但由于他们完全没有注意到它的存在，巴斯卡人的飞船仿佛撞到了一面坚固的墙上。在以接近光速行驶的过程中，任何障碍都是致命的。
  


  
    “开始转向！”格布鲁人命令道，“火力全开，向猎物射击！”
  


  
    疯狂的能量从炮口急速涌出，但所有的射线仿佛都打在了格布鲁人和前方正在急转弯的地球飞船之间一道无形无质的墙上。
  


  
    “那是水！”看到光谱分析，司令官尖叫道，“一道水蒸气组成的墙！哪个文明种族会在大数据库中找到这样的伎俩！哪个文明种族会如此自降身份！哪个文明种族……”
  


  
    格布鲁人的飞船撞上了一团飞舞的雪花组成的云朵。
  


  
    

  


  
    “奔驰号”已经减掉了几百万吨的质量，现在正沿着一条比几分钟之前更加陡峭的双曲线飞行着。所有舱门都已经关上，船中充满了空气。船体内部的反重力装置又重新启动了。穿着太空服的海豚们从刚才躲着的安全舱飞回自己的位置上。
  


  
    舰桥上仍然充满了水。吉莉安看到了追兵中头两艘飞船的毁灭。看到第三艘飞船急忙转开方向，船员们纷纷欢呼起来。第三艘飞船在最后时刻仍然遭到了重创，撞上了前两艘飞船爆炸留下的不断扩散的物质云，随即也化为了一团离子态的火球。
  


  
    “剩下的飞船还在气态行星后面，目前还看不到。”吉莉安说，“在基斯拉普的追击战之后，他们肯定觉得已经掌握了我们的动力特点，绝不会想到我们还可以这样转弯！”
  


  
    席奥特看上去就没那么自信了，“也许如此吧。我们已经沿着之前的航道发射了一个诱饵探测器，它会模拟我们的辐射。外星人一定会追着它飞去的。”
  


  
    “我愿意赌一把，他们肯定是沿着一条弧度更大的双曲线、以更快的速度追过来的。”
  


  
    “而他们一冒头，我们就把他们干掉！”吉莉安感到了一阵晕眩。要想干净利索地结束战斗，他们只有一个机会。如果能做到，他们就可以在这里停留一段时间等待希卡茜和克莱代奇，期待另一个奇迹。
  


  
    “奔驰号”奋力改变着航向，发出低沉的鸣响。
  


  
    “苏西说墙体的支架正承受很大的压力。”幸运的阿卡报告说，“他问你们是不是要打开防护力场，或者想别的……呃，他的原话是‘疯女人的狂野主意’，长官！”
  


  
    吉莉安没有回答，苏西显然也没有期待她回答。
  


  
    “奔驰号”拐了一个大弯，朝来时的方向加速，又有两艘飞船出现在气态行星的光环附近。
  


  
    “干掉他们，席奥特。”吉莉安对海豚军官说。几周来的疲惫让她的声音带上了之前从未有过的怒火，“你自己决定战术，不过一定要干掉他们！”
  


  
    “是！”席奥特注意到了吉莉安握紧的双拳。她自己一定也感觉到了，“就是现在！”
  


  
    她吹出一段旋律，在通信器上唱给其他的海豚。
  


  
    

  


  
    ※我们默默地
  


  
    忍受了侮辱
  


  
    ※我们默默地
  


  
    任恶人横行——
  


  
    ※现在，
  


  
    我们不再忍耐——
  


  
    ※鲸梦与逻辑，
  


  
    将联手作战！※
  


  
    

  


  
    舰桥上的船员们发出一阵欢呼。“奔驰号”朝着惊讶不已的敌人猛扑过去。
  


  116.格莱蒂克人


  
    

  


  
    索罗人君主的声音在通信网上咆哮着：“也就是说我们同意停止追击，联合双方的军力了？”
  


  
    坦度指挥官暗自发誓，为了弥补缔结这条协议的耻辱，切掉自己一条腿已经不够了，要两条才行。
  


  
    “是的。”他说，“如果我们继续按现在的情况发展下去，会把彼此的军力全部消耗掉，最后什么也得不到。为了扑灭那些害虫，你们索罗人战斗得很勇敢。我们联合起来，结束这一切吧。”
  


  
    克拉特详细阐述了协议的内容：“以一号契约，大数据库中最古老、最有约束力的契约的名义，我们发誓要一同捉住那些来自地球的害虫，一同获取他们的信息，一同寻找祖先的密使，让他们为我们的争端做个了断。”
  


  
    “同意。”坦度人赞同道，“现在，我们先把这里的战斗结束掉，然后一起去收获战利品吧。”
  


  117.塔卡塔-吉姆


  
    

  


  
    他现在终于明白人类所说的“楠塔基特滑水(1)”是什么意思了。
  


  
    塔卡塔-吉姆已经筋疲力尽。他已经逃了一个多小时了。每次他把小艇转向其中一方舰队、想向他们投降时，另一方就会向他和目标之间发动齐射，把他逼回原位。
  


  
    不久之前，他发现有一批飞船离开了基斯拉普，飞向另一个方向。不用花太多脑筋，就可以猜出“奔驰号”一定是开始行动了。
  


  
    一切都结束了，他想。我已经尽了我的责任，也努力想要拯救自己的生命。现在死亡降临，我的计划也失败了。
  


  
    我输了。到头来我什么事都没做成，也许唯一做到的就是为“奔驰号”争取了一点时间。
  


  
    一段时间之前，两支舰队停止了彼此攻击，开始专心追逐塔卡塔-吉姆。他意识到二者间一定达成了什么协议。
  


  
    突然间，他的接收器上传出了格莱蒂克一号语的通信信号。信息很简单：停下船，向坦度-索罗联合舰队投降。
  


  
    塔卡塔-吉姆猛地合上了嘴巴。他没有发射机，也就无法回答。但如果他停下船，一动不动地待在原地，对方应该会把这当成是投降的姿态吧？
  


  
    他停了一会儿，等那消息重复了三遍，然后开始减速……不过是很慢很慢地减速，争取再拖延一点时间。
  


  
    格莱蒂克人终于接近了，他们的警告也开始变得像最后通牒，塔卡塔-吉姆叹了口气，把救生船的火力控制系统再次打开。
  


  
    随着一串小型飞弹跃出炮口，小艇猛然跃起，又一次全速前进。
  


  
    两支舰队同时开始射出弹幕，塔卡塔-吉姆仍然想试着躲避。如果这时候就放弃，也未免太没有竞技精神了。
  


  
    但他并没有花多少心思努力规避，而是作起诗来——
  


  
    

  


  
    ※最悲伤的事情
  


  
    对海豚来说
  


  
    就是独自死去……※
  


  
    

  


  
    
      (1)楠塔基特是早期的世界捕鲸业中心之一。位于美国马萨诸塞州。捕鲸船射中鲸鱼后，会在受伤的鲸鱼牵引下在海上疯狂地滑行，因此得名。
    

  


  118.“奔驰号”


  
    

  


  
    在气态行星旁的伏击大大出乎敌人的预料。他们直冲到“奔驰号”跟前，利用行星的重力做出了夸张的转向，但却没有准备好接受来自侧翼的打击。
  


  
    和敌人那能甩断人脖子的转弯相比，“奔驰号”几乎静如磐石。然而在两艘战舰向它猛扑过来的时候，“奔驰号”动了，开始向下俯冲，在敌人前方的路径上留下蛛网般密集的反物质。
  


  
    一艘战舰在瞬间炸开，化为一颗火球，“奔驰号”上的电脑甚至没来得及辨认出它来。它的防护罩可能在之前几周的战斗中就已经损坏了。
  


  
    另一艘战舰看上去略好一些。它的防护罩上闪过危险的紫光，船壳上出现了一条条明亮的细线，那是金属和残余的反物质湮灭产生的光芒。但它还是硬撑着穿过了陷阱，开始疯狂地减速。
  


  
    “它躲过了地雷，真不走运。”席奥特说，“当时来不及把地雷摆成完美的阵形了。”
  


  
    “不要太苛责自己，”吉莉安答道，“你们干得很棒了。敌人要过一阵才能追上我们。”
  


  
    席奥特仔细盯着屏幕，听着神经接口传来的信号，“它应该不会追过来了，引擎挂了。它现在正沿着螺旋线向行星表面撞过去。”

  


  
    “很好，不用管它了，我们去对付别的飞船吧。”
  


  
    “奔驰号”开始飞离巨大的气态行星，迎向另外五艘急驰而来的战舰。对方已经看到了刚才那场伏击，正慌忙改变飞行线路。
  


  
    “现在就让我们看看，特洛伊海马计划到底能不能成功吧。”吉莉安说，“第一波过来的部队应该已经认出了我们引擎能量的特征，知道我们是地球飞船了。但后面这些飞船离得还太远。苏西把我们的能量输出装置换到泰纳尼模式了吗？”
  


  
    华塔瑟蒂发出了确认的口哨声，“已经完成了。苏西说转换起来很快，但还是提醒你别忘了我们的引擎并不是泰纳尼的。”
  


  
    “替我谢谢他。现在，为了大家的性命，接下来就要看他们是不是像汤姆猜测的那样，真的完全没有想象力了。
  


  
    “心灵防护护盾，能量充满！”
  


  
    “是，长官！”
  


  
    飞向它们的船体发出了探测射线，能量检测器上的灯亮了。几艘参差不齐的外星飞船犹豫了一下，似乎产生了分歧。
  


  
    “一号、四号、五号飞船正在加速，马上就要从我们身边经过！”席奥特说。海豚们纷纷喝彩，舰桥上充满了叽叽喳喳的声音。
  


  
    “其他几艘呢？”
  


  
    席奥特的操作臂指向全息显示器上的两个亮点，“它们已经开始减速了，正在进行战斗准备！我们收到了一束通信波，十号格莱蒂克语，那是挑战的仪式！”
  


  
    席奥特摇了摇头，“他们确实认为我们是泰纳尼人！但他们还是要停下和我们决战！”

  


  
    “他们是谁？”
  


  
    “暗夜兄弟！”
  


  
    放大了的屏幕上可以看到朝他们驶来的两艘战舰，船体涂着代表死亡的黑色，已经越来越近了。
  


  
    怎么办？吉莉安脸上不露声色。她知道海豚一定在看着自己。
  


  
    我们不可能逃脱他们的攻击，更别说现在还在假装使用泰纳尼人的引擎、罩着这么一层泰纳尼人的壳子。
  


  
    只有傻瓜才会和他们正面作战——汤姆这样好斗的傻瓜，她苦笑着，或者克莱代奇那样的。如果是他们在船上指挥，我恐怕就得给暗夜兄弟准备吊唁的花圈了。
  


  
    “吉莉安？”席奥特不安地问道。
  


  
    吉莉安的身子晃了一下。就是现在，必须决定了！
  


  
    她看着越来越近的死亡机器，“钻到他们的喉咙里去，向基斯拉普返航！”
  


  119.格莱蒂克人


  
    

  


  
    “我们应该把联合舰队的一半飞船留在行星上。既然我们已经结成同盟，其他飞船肯定不敢再回来了。另外我们还应该派出小分队，清理躲藏在卫星后面的敌人，再调查一下那颗气态巨行星上到底发生了什么。”
  


  
    坦度人指挥官的六条腿已经只剩下四条了。索罗人克拉特打量着这位不讨人喜欢的盟友，不禁开始猜想他身上到底发生了什么事。
  


  
    不过这些都不重要了。克拉特幻想着有一天，能够亲自将指挥官剩下的几条残肢卸下来，然后把他所有能长出脑袋的肉芽都剜掉。
  


  
    “有没有这样的可能，外轨道行星上的混乱是逃跑的那艘飞船引起的？”她问道。
  


  
    从通信屏幕上看不出坦度人的表情到底意味着什么。“一切都是可能的，哪怕不可能的事也是可能的。”听起来像是坦度人的格言，“但就算那只是些杂兵，逃跑的猎物也不是他们的对手。如果猎物被他们抓到，杂兵们肯定会为了争夺战利品打起来的。等我们的部队到达那里之后，就可以把猎物抢回来了。就是这么简单。”
  


  
    克拉特点了点头，这办法的确够简洁。
  


  
    不会太久了，她告诉自己。用不了太久，我们就可以把信息从地球崽子那里榨出来，或者从他们的残骸里找出来。而那之后，用不了太久的时间，我们就可以到达祖先们的面前。
  


  
    拿到始祖种族的坐标之后，我一定要想法留下几个活的人类和海豚。我的扈从们对我拿他们取乐很是不满，但如果拿其他文明种群里的成员消遣，他们就不会有意见了。
  


  
    她不由得浮想联翩，渴望和雄性同类缠绵一番。与此同时，联军派出一支由十三艘飞船组成的联合小分队，喷射着火焰，全速向巨型气态行星前进。
  


  120.“奔驰号”


  
    

  


  
    “左舷侧静态支撑架受损！”华塔瑟蒂说道，“左舷的导弹全用完了！”
  


  
    “内部船体有损伤吗？”吉莉安紧张地问。
  


  
    海豚脸上显出迷茫的表情，那是因为他正集中精神检查控制电脑，“没有。至少到目前为止，泰纳尼人的外壳还能承受敌人的火力。不过苏西说支架已经快撑不住了！”
  


  
    席奥特说：“他们肯定会集中火力攻击已经受损的左舷，希望我们掉转航向。右舷弹舱充电！方位角四十，正南方向，距离一百！慢速发射，藏好引信！”
  


  
    “但那里没有人啊！”
  


  
    “他们会走那边的！发射！司舵员，掉转船头，每分钟往左转两个弧度，向下转一个弧度！”
  


  
    “奔驰号”颤抖了一下，然后在太空中慢慢开始转向，发出低声呻吟。在远远超过设计强度的火力打击下，它的护盾发出了警示的火花。它没有向敌人开炮还击，只是在规避着敌人的炮火；敌人的飞船很快就驶近了。
  


  
    “奔驰号”船体背对战场的一侧，六枚小小的飞弹慢吞吞地弹出船舱，然后停在原地。“奔驰号”转动着方向，努力保护着护甲薄弱的一侧，但同时控制转动速度略低于极限速度。
  


  
    敌方的战舰也察觉到了“奔驰号”那致命的弱点，跟着“奔驰号”绕起圈来，一道道光柱刺向“奔驰号”受伤的侧面——暗夜兄弟们还认为自己正在攻击的是敌人真正的船壳。
  


  
    光柱穿透外层防御护盾，打在泰纳尼飞船护甲上的时候，“奔驰号”也随着颤抖。静力场摇晃着，船上的所有人都莫名地涌起一阵似曾相识的感觉。就连充满了水的舰桥上，船员也险些被爆炸从座位上掀起来。伤害控制监视器尖叫着，报告船体四处涌出的浓烟和火光，飞船的护罩开始熔化，连墙体都开始变形了。
  


  
    敌人的战舰满怀自信地驶进了雷区，飞弹爆炸开来。
  


  
    吉莉安紧握着扶手，指节都发白了。通过那些还没有被炸成蒸汽的传感器，她可以看到敌人的飞船被一团浑浊的气体挡住了。
  


  
    “加速！二十度、两百七！”席奥特说，“停止转动，向下加速！”
  


  
    负载过重的引擎仍然在挣扎着。“奔驰号”开始改变方向加速前进，支撑着她外面那层船壳的支架开始嘎嘎作响。
  


  
    “多亏了那些见鬼的泰纳尼盔甲！”一只海豚叹道，“要不然那些光束早就把‘奔驰号’切成面包片了。”
  


  
    吉莉安凑近一台还在运行的全息显示屏，努力想从太空中那些烟雾和碎块中看到些什么。最后她看到了敌人的飞船。
  


  
    “打中了！很明显打中了！”她狂喜不已。
  


  
    一艘战舰的侧面被撕开了一个巨大的口子，燃烧的金属正从破口处旋转着飞出，高温引发的爆炸使整艘船都在摇晃着。
  


  
    另一艘飞船却没有受到什么损伤，不过行动比之前更加小心了。

  


  
    继续犹豫下去吧，她暗暗想着。给我们一点时间！
  


  
    “附近还有其他飞船吗？”她问席奥特。如果这两艘飞船是最后的追兵，她就可以把引擎开到全功率了，哪怕让那些恶魔知道他们是地球飞船也无计可施了！
  


  
    上尉眨了眨眼睛，“是的，吉莉安。还有六艘。正在调整接近中。”她摇头道，“我们已经没法躲开新来的这支部队了。它们来得太快了。抱歉，吉莉安。”
  


  
    “暗夜兄弟已下定决心了，”华塔瑟蒂说，“他们朝我们过来了！”
  


  
    席奥特的眼睛转了转。吉莉安默默地同意了。我们没法再骗过他们了。
  


  
    “苏西来电，他问还……”
  


  
    吉莉安叹了口气，“告诉哈尼斯，已经没有什么‘女人的花招’了。我的主意都用完了。”
  


  
    两艘战舰飞得更近了，紧紧跟在“奔驰号”身后。它们已经不再开火，明显是要俘获“奔驰号”上的所有物资。
  


  
    吉莉安开始想汤姆在这种情况下会如何做。她感觉自己辜负了他的努力。
  


  
    这原本是个很好的计划，亲爱的。真希望我能为你完美地实现它。敌人开始朝他们直逼过来，危险的阴影越来越近。
  


  
    幸运的阿卡喊了起来：“航向变化了！”驾驶员甩着尾巴说，“暗夜兄弟正像鲻鱼一样逃走！”
  


  
    吉莉安困惑地眨着眼睛，“但他们已经抓到我们了啊！”
  


  
    “是新来的飞船，吉莉安！正在接近的六艘飞船！”席奥特惊喜地喊着。
  


  
    “什么？他们是什么人？”

  


  
    席奥特把嘴咧开，脸上带着新海豚能摆出的最大幅度的笑容，“那是泰纳尼人！他们开火了，目标并不是我们！”
  


  
    在屏幕上可以看到，两艘刚才追在他们身后的巡洋舰现在正全速冲来，像帕提亚人一样朝与他们接火的那两艘飞船射击着。
  


  
    吉莉安笑了，“华塔瑟蒂！告诉苏西关上发动机，停止一切仪器的运行，放出烟雾。我们要伪装成一艘严重受伤的战舰！”
  


  
    片刻之后，工程师的回答传了回来。
  


  
    “苏西说完全没问题。”
  


  121.格莱蒂克人


  
    

  


  
    博奥特头顶的冠羽起伏着，心情激动不已，“克隆多之火”就在他的面前，虽然经历了严重的打击，但仍傲然矗立。他原以为这艘古老的战船在战斗的第一天就已经阵亡，指挥官埃布莱姆瑟夫男爵也殉难沙场了。博奥特真希望早点再见到这个老同伴。
  


  
    “还是没有回复吗？”他问通信官。
  


  
    “没有，司令，对方保持缄默。有可能他们已经受到了致命的打击……等一下！有信号了！他们正用灯光信号发出没有加密的明文通信，从一个瞭望口发出来的！”
  


  
    博奥特赶忙向前探出身子。
  


  
    “他们说什么？他们需要帮助吗？”
  


  
    通信官趴在屏幕跟前，注视着闪动的灯光，草草记了些笔记。
  


  
    “武器和通信设备全部毁坏。”他读道，“生命维持系统和后备动力仍然可以工作……地球生物就在前面，还有些渣滓追着他们……我们将撤退……祝猎运亨通……‘克隆多之火’通信完毕。”
  


  
    布尔特觉得这消息有点古怪。既然飞船还能够行动，至少还可以吸引敌人的火力，为什么埃布莱姆瑟夫会选择离开战场？
  


  
    也许他想表现得勇敢一点，不希望拖累大家。博奥特正准备坚持派人去协助老友，通信官又说道：“司令！从水世界方向飞来了一支部队！至少有十艘船！我查过了他们的标志，是坦度人和索罗人！”
  


  
    博奥特的羽冠下垂了一会儿。最终还是来了，这是异教徒们最后的同盟力量。
  


  
    “我们还有唯一的机会！马上去追那些逃亡者！就算他们已经被之前那些散兵打败，我们也可以战胜那些散兵，不等坦度人和索罗人过来，我们就可以离开这里了！”
  


  
    他的飞船加速向前驶去，给“克隆多之火号”留下了最后一条信息：“愿大幽灵与你同在……”
  


  122.“奔驰号”


  
    

  


  
    “你居然一直藏着这么高级的小电脑！”席奥特说道。
  


  
    吉莉安笑了笑，“事实上这是汤姆的。”
  


  
    海豚点了点头。这解释已经足够了。
  


  
    吉莉安向尼斯电脑表示了感谢，谢谢它在危急关头帮他们把地球语言翻译成了泰纳尼语。一簇细碎的闪光飘浮在她身边，在不断冒泡的富氧水里飞旋舞动着，发出空洞的声音。
  


  
    “别的我就什么也做不了了，吉莉安·巴斯金。”它答道，“在经历了这么多危机与困境之后，你们这些迷失的地球人所积累下来的数据，已经比我的主人在过去一千年中所收集的都多了。单是在提升这件事上，泰姆布立米人就可以得到相当多的经验，他们一直希望学习，哪怕是从狼崽种族身上也可以学到东西。”
  


  
    吉莉安还没来得及答话，声音就停止了，闪亮的光点也消失不见。
  


  
    “侦察兵从瞭望点发来报告，吉莉安。”席奥特说，“泰纳尼人跟着我们的影子一路追下去了，不过他们很快就会回来。我们现在怎么做？”
  


  
    吉莉安这时感受到了肾上腺素反应所留下的乏力感。她的计划只做到这里，之后的事情则完全没有想过。她现在全心想做的只有一件事，在整个宇宙中，只有一个她想去的地方。

  


  
    “基斯拉普啊……”吉莉安一边颤抖着，一边喃喃自语。
  


  
    “基斯拉普怎么样了？”她朝席奥特看去。虽然心里已经知道答案，但还是希望自己是错的。
  


  
    席奥特摇了摇头，“还有一支舰队停留在基斯拉普星的轨道上，吉莉安。战斗已经停止了，战争应该已经分出了胜负。另一支部队正在朝这个方向快速驶来。一支规模很大的部队。最好别离它们太近，我们的伪装会被看穿的。”
  


  
    吉莉安点了点头。她真的不想发出这些声音，但还是下达了命令：
  


  
    “往北边飞。我们朝格莱蒂克人北边飞，席奥特……到跃迁点去。全速前进。等到足够近的地方，就抛下这艘海马，然后离开这个依芙妮诅咒的地狱……带着我们剩下的一切。”
  


  
    海豚们回到了自己的岗位上。引擎的轰鸣声越来越响亮。吉莉安游到一个黑暗的角落，通过透明的穹顶向外望去。
  


  
    泰纳尼飞船的装甲上裂开了一条缝，透过这条裂缝，她可以看到外面的星空。
  


  
    “奔驰号”开始加速。
  


  123.格莱蒂克人


  
    

  


  
    1
  


  
    坦度-索罗联军正在逼近虚弱不堪的逃亡者。
  


  
    “主人，一艘失去战斗能力的泰纳尼飞船正在向跃迁点飞去，看它的轨道是要逃离了。”
  


  
    克拉特在座垫上蠕动了一下，咆哮着说：“那又怎样？！又不是第一次有飞船退下战场了，每一个阵营都在转移伤员。我们已经很接近目标了，干吗拿这种事来烦我！”
  


  
    身材矮小的皮拉族侦察员急忙躲回自己的立方形孔洞里。克拉特弯下身去看着面前的屏幕。
  


  
    一支泰纳尼人的小部队正奋力向前。稍远些的地方，在侦察器的范围边缘，可以看到星星点点的战火，那些领先一步的家伙离猎物这么近了还在争斗不休。
  


  
    如果他们错了呢？克拉特心想。我们追着泰纳尼人来到这里，他们追着那些杂兵，杂兵们又在追谁？这些傻瓜没准儿正互相追击呢！这已经不重要了。坦度-索罗联军还有一半飞船停在基斯拉普的轨道上，不管是哪种情况，地球人都还没逃出陷阱。
  


  
    等到时机合适时，我们就先收拾这些坦度人。她想，然后就可以单独去对付那些老家伙了
  


  
    “主人！”皮拉人惊慌地叫道，“跃迁点传来通信！”
  


  
    “再拿这些无关紧要的事来烦我我就……”她低吼着，伸出交配爪威胁着这个扈从，但他打断了克拉特！皮拉人居然敢打断她！
  


  
    “主人，是那艘地球飞船！他们在嘲弄我们，在藐视我们！他们……”
  


  
    “放给我看！”克拉特发出嗞嗞声，“那一定是诡计！放给我看！”
  


  
    皮拉人赶快弓了弓身子退回工作间。克拉特的主屏上显示出了一个人类的全息影像，她身边还有几只海豚。克拉特可以从外形上判断出那是一名女性，也许还是他们的首领。
  


  
    “……愚蠢的生物，你们根本配不上‘智能’二字。提升你们这些低能的前智能生命是你们主人的错误。我们从你们所有的武装力量中逃出来了，你们那傻乎乎的策略根本就是笑话！我们每次都可以这样逃走，你们这些可怜虫！现在我们又要先走一步了，你们永远别想抓住我们！这再次证明了始祖种族所青睐的不是你们，而是我们！这再次证明了……”
  


  
    嘲讽还在继续。克拉特听得怒火中烧，但同时她也在回味其中的含义。这些人类比她想象的更加优秀。他们这些侮辱的言语辞藻过于浮夸，结构过于繁冗，但确实才华横溢。他们配得上充满敬意的、缓慢的死亡过程。
  


  
    “主人！和我们一起的坦度人开始转向了！他们的舰队正在撤离基斯拉普，向跃迁点转进！”
  


  
    克拉特发出绝望的嘶嘶声，“跟着他们走！马上跟上他们！我们已经追着他们跨越了这么远的距离，只要继续追下去就是了！”
  


  
    船员顺从地回到了自己的岗位上。地球飞船所待的地方很适合逃脱，因此就算是最理想的情况，他们也将面对一场漫长的追逐。
  


  
    克拉特这时意识到，她已经不可能及时回到母星进行交配了。她会死在这里。在她的屏幕上，人类还在嘲笑着他们。
  


  
    “数据管理员！”她喊道，“人类的话里有个词我听不懂，查查‘你奶奶的’这个词在那帮野兽一样的狼崽语言里到底是什么意思！”
  


  124.汤姆·奥莱


  
    

  


  
    汤姆盘腿坐在海草编成的席子上，一块战舰碎片挡住了阳光。他仔细听着火山低沉的轰鸣逐渐归于平静。虽然已经饿得要死，但他还是在保持着冥想的状态，聆听那海草间传来的温润而潮湿的声音，感觉仿佛回到了家乡。那不规则的窸窸窣窣声逐渐混成一片，成了他冥想的背景。
  


  
    在他面前的草垫上，放着那枚还没有引爆的心灵炸弹，像是供奉着一尊佛像。炸弹的外壳反射着阳光，这是基斯拉普星北半球几周以来的第一次晴天。金属外壳上已经满是疤痕，每一个凹陷处都反射着阳光。坑坑洼洼的表面上闪闪烁烁。
  


  
    你现在在哪里呢？
  


  
    海面下涌动的水波轻轻摇晃着他坐着的小平台。他在一层层意识中恍惚地穿行着，像坐在阁楼里无所事事的老人在回忆中徜徉，像古代的流浪汉带着一丝好奇，从行驶着的货车车厢里透过板条之间的缝隙向外张望。
  


  
    你现在在哪里，我的爱人？
  


  
    他记起了一首18世纪的日本俳句，作者是伟大的诗人与谢芜村：
  


  
    

  


  
    春风观细雨
  


  
    灰瓦叠叠彩手鞠
  


  
    漉漉渐如许
  


  
    

  


  
    他望着心灵炸弹凹陷处映出的灰白的影像，耳边听着漂浮的树丛发出的嘎嘎声，树丛中飞蹿而过的小动物发出的叫声，还有湍急的海风吹过潮湿平滑的叶片发出的声音。
  


  
    我的另一半啊，你现在在哪里？
  


  
    他听到了这个海洋世界缓慢的脉动，看着金属弹壳上的图案。过了一会儿，在炸弹上的凹痕与皱褶之间，一幅图画进入了他的脑海。
  


  
    一个庞大的钝角楔形插入了虚空中的某处，在漆黑的太空中闪耀着更加暗淡的色彩。他将目光移了过去，巨大的形状瞬间裂开了一道开口。厚重的外壳缓慢地龟裂开来，像是一枚巨卵正在孵化。碎片四下跌落，留下一个细长的圆柱形物体，看上去有点像蝴蝶的幼虫。它的周围闪动着一圈光晕，仿佛是一个概率场，正以肉眼可见的速度慢慢变厚。
  


  
    这不是幻觉，他断然想，这绝不是幻觉。
  


  
    他将自我完全向这图像放开，用整个心灵去接受它。一道思维从那幼虫中破茧而出，展开双翼飞向了他。
  


  
    

  


  
    仲春梨花白，
  


  
    墨香盈盈月光海，
  


  
    红袖拂卷开
  


  
    

  


  
    他笑了，还未痊愈的嘴唇感到一阵刺痛。那是芜村的另一首俳句。在这种情景之下，她发出的信息非常模糊。应该是她收到了自己之前想到的那句诗，然后挑选了一句同样类型的诗句与他应和。

  


  
    “吉尔……”他用尽全身的力气将这个想法投了出去。
  


  
    这思想也化成了幼虫的形状，周围裹着如茧般的静力场，飞向了空间中那巨大的空洞。它向虚空之中落去，逐渐变得透明，最后消失了。
  


  
    之后许久，汤姆一动不动地坐在那里，凝视着金属球体上反射的阳光。随着清晨逐渐过去，阳光也在不停地移动着。
  


  
    最后他终于意识到，做些对自己生存有利的事，无论对他还是对宇宙都是没有坏处的。
  


  125.救生船


  
    

  


  
    “你们两个疯男人，有没有搞清楚他到底在说些什么？”
  


  
    基皮鲁和萨奥特只是回头瞪了希卡茜一眼，并没有理她，又继续争论起来。两人都挤在克莱代奇身边，努力想听懂船长所发出的含义模糊的指示。
  


  
    希卡茜翻了翻白眼，转去对俊雄说：“你不觉得他们应该让我也参加他们的‘降神会’吗？不管怎么说，克莱代奇和我是情侣啊！”
  


  
    俊雄耸了耸肩，“克莱代奇需要萨奥特的语言能力，以及基皮鲁的驾驶员技术。但你看到他们的表情了。他们都已经快要回到鲸梦里去了。你是我们的指挥官，如果你也成了这样，我们可受不了。”
  


  
    “嗯……”希卡茜吐出一股泡沫，情绪略略平静了一点，“我想你已经整理完我们的设备了吧，俊雄？”
  


  
    “是的，长官。”俊雄点了点头，“我已经列出了书面清单。现在的消耗品足够坚持到跃迁至下一个传送点，还可以再跃迁一次。当然了，我们现在正处在一片荒漠中，需要进行至少五次传送跃迁才能够到达最近的文明星域。我们的宇航图粗糙得可怜，如果进行长途旅行的话动力系统也可能失效。像我们这样大小的飞船，其实很少能够成功通过传送点的。除了这些困难以及生活舱略显拥挤之外，其他情况都还不错。”
  


  
    希卡茜叹了口气，“尽管去做吧，反正我们已经不会再失去什么了。至少格莱蒂克人已经走了。”
  


  
    “是啊。”俊雄答道，“真是一步妙棋，吉莉安在传送点嘲讽了那些外星佬，现在至少他们不会跟在我们后面了。”
  


  
    “别说‘外星佬’，俊雄。这很不礼貌。如果习惯了这种说法，没准儿哪天就会得罪很友好的坎顿人或者林顿人的。”
  


  
    俊雄不再说话了，把头低了下去。不论何时何地，上尉都不会对见习船员放松要求的。“是，长官。”他说道。
  


  
    希卡茜笑了笑，用下颚拍着水面，轻轻地朝年轻人泼出一团水花。
  


  
    

  


  
    ※责任，责任
  


  
    勇敢的啮鲨战士
  


  
    ※有什么样的奖励
  


  
    会比这更甘甜？※
  


  
    

  


  
    俊雄的脸红了，连忙点了点头。
  


  
    小救生艇又继续向前驶去。基皮鲁回到了驾驶员的位置上。克莱代奇和萨奥特正激动地用类似原始海豚语的音调交谈着，听到这声音，希卡茜还是感觉脊柱一阵发麻。萨奥特说，克莱代奇是故意用这样的语言说话的！
  


  
    她还是没有习惯将克莱代奇的受伤看成是打开了另一扇门，而不是关上了一扇门。
  


  
    小艇从海中飞出，开始加速朝克莱代奇预感的方向飞去。
  


  
    “船员的士气如何？”希卡茜问俊雄。

  


  
    “我想还好吧。那对基库伊人只要和丹妮在一起就会觉得开心。而丹妮只要……呃，丹妮现在已经够开心了。”
  


  
    希卡茜被逗乐了。为什么只要提到丹妮，这个年轻人就变得害羞起来？她很高兴这两个年轻人能够拥有彼此，就像她拥有了克莱代奇一样。
  


  
    尽管克莱代奇新的样子很是古怪，但他本质上和原来没什么不同。他会适应自己这些新特性的，看上去他才刚刚开始探索。现在他还不怎么能说话，但已经用别的方式表现出了极高的智慧，以及对他们的关心。
  


  
    “查理怎么样了？”
  


  
    俊雄叹了口气，“还觉得丢人呢。”
  


  
    他们是在大地震之后一天找到黑猩猩的。当时查理正抓着一根漂浮的树干，浑身泡得精湿。那之后有整整十个小时他都没说出话来，一直在试着爬到小艇的舱壁上去，最后好不容易才平静下来。
  


  
    后来查理承认，他在小岛爆炸前的最后一刻爬上了一棵大树。这救了他的命，但黑猩猩这种痼习让他感觉非常羞耻。
  


  
    俊雄和希卡茜挤在基皮鲁的驾驶舱后面，眼看大海在小艇下面猛烈地翻滚着。有那么几分钟时间里，他们从一大片水藤的碎片上飞过，大海变成了明亮的绿色。小艇加快速度朝太阳的方向飞去。
  


  
    

  


  
    自从“奔驰号”离开之后，他们已经在这里搜寻了近一个星期。
  


  
    最早被发现的是俊雄，他正努力向西游着，从不曾放弃过希望。然后是丹妮，她把他们带到了另一座小岛上，那里有一个基库伊人的部落。她和那些基库伊人达成了新的协议，而在此期间，他们一直四下寻找着，发现了查尔斯·达特的踪迹。

  


  
    塔卡塔-吉姆的尖吻海豚们不是失踪，就是已经死了。
  


  
    在那之后，他们展开了最后的搜索，却至今一无所获。已经搜索好多天了。
  


  
    希卡茜已经想要放弃了。他们不能再继续这样浪费时间，以及船上的补给。前面还有很长的路要走。
  


  
    其实他们生还的机会本就不大。他们所计划的航程简直前所未闻，和乘坐小型救生艇跨越整个星系相比，布莱(1)船长开着“慷慨号”长船横跨太平洋的壮举就像是午后的散步一样。
  


  
    她暗自估摸着，克莱代奇和基皮鲁应该也已经明白等待着他们的是什么了；俊雄似乎也猜出了一部分。不过，在下次削减口粮分配之前，还没有必要把一切都告诉他们。
  


  
    她叹了口气。
  


  
    

  


  
    ※除此之外
  


  
    还有什么能够铸就英雄
  


  
    ※像我们这样的
  


  
    男人和女人们
  


  
    ※将永远尝试——※
  


  
    

  


  
    基皮鲁发出尖锐的小号一样的声音，那是胜利的呐喊。他趴在座位上，昂首高唱着。小艇左右摇摆着，然后尖啸着向上爬升。
  


  
    “你他妈……”俊雄把后半句咽了下去，“老海龟啊，基皮鲁，快看，那是什么！！”
  


  
    希卡茜用工作服的手臂撑在墙上，朝左舷方向看去。她长长地叹了一口气。
  


  
    

  


  
    起初那个男人生起的火堆冒出的烟尘挡住了小艇，过了一会儿他才看到小艇。他首先感觉到的是一束声呐波扫过了他的身体。他从手织的水草垫子上站起身来，差点把身边的烤肉架撞翻。他正打算跳到水中躲起来，但心中灵光一闪，决定停下脚步朝天上看去。
  


  
    阳光的刺激让他眯起了眼，眼角在过去的几周中长出了几道皱纹。黑色的胡子中也夹上了细细的白丝。胡子已经长得很长了，不再让他感觉发痒，而且也几乎盖住了一侧脸颊上那道灼伤留下的疤痕。
  


  
    他眯起眼睛望了过去，还没看清小船的样子，就已经认出了那疯狂的动作。小艇疾冲向天空，翻了几个跟头，然后带着尖啸又一次从他头顶飞过。
  


  
    震雷般的呼啸声险些震翻烤肉架，他赶快出手去扶住。浪费掉这些肉实在是太不应该了，他费了不少工夫收集到了这些肉，剥干净皮，准备烹饪。也许在前方的航程中他们还用得上这些食物呢。他不知道海豚觉得这东西怎么样，至少营养还是很丰富的……这也是这个星球上仅有的可供地球生物食用的东西了。
  


  
    格布鲁人的肉干，坦度人的肉条，还有剥了皮的埃匹西亚奇，这肯定不是时尚美食，不过吃多了味道还是能够习惯的。
  


  
    他笑了起来，向基皮鲁挥了挥手。基皮鲁也终于冷静了下来，驾驶着小艇停在了他的身边。
  


  
    

  


  
    我怎么会觉得他死了呢？希卡茜欣喜地想，吉莉安说过，他肯定还活着。没有哪个格莱蒂克人可以伤他一根指头。他们怎么配？
  


  
    而且，在这广阔无边的宇宙中，我为什么还要为回家而担心呢？
  


  
    

  


  
    
      (1)威廉·布莱（WilliamBligh，1754-1817），因“慷慨号”哗变而闻名。船员叛变后，他与忠于他的船员靠着极为有限的给养航行了四千英里，最终获救。
    

  


  尾 声


  
    

  


  
    ：休息吧，克莱代奇：
  


  
    ：你当聆听，你当谨记：
  


  
    ：在黑暗的波涛中：
  


  
    ：星潮将要涌起：
  


  
    ：我们已等待太久：
  


  
    ：等待那必将到来的一切：
  


  后 记


  
    

  


  
    初看起来，海豚的名字类似波利尼西亚语或者日语。事实上的确如此，新海豚往往倾向于选择发音比较相近的名字，通常是辅音与元音交错出现的多音节词汇。
  


  
    在通用语中，如无特别说明，“人”和“人类”均泛指地球人类；在需要说明性别的特定情况下，女性人类称为fem，而男性人类称为mel。
  


  
    海豚语是作者自己的发明，并不意味着现在自然界的海豚在用这样的语言交流。我们对鲸类动物在这个世界上地位的认识才刚刚开始，对人类来说也是一样。
  


  
    文中引用了与谢芜村先生的俳句，译文选自《日本文学作品选》（Grove出版社，Donald Keene编）。
  


  
    作者在此感谢所有对本书提供了帮助的人，感谢他们的建议、批评和鼓励。尤其是马克·格莱吉尔、安尼塔·艾弗森、帕特里克·马赫、里奇·哈珀和帕蒂·哈帕、雷·费斯特、理查德·斯帕尔、提姆·拉塞尔、伊桑·芒森，当然还有丹·布林。班塔姆图书公司的卢·阿罗尼卡和塔潘·金在我情绪最低落的时候给予了我鼓励。
  


  
    无论在现实中还是想象里，世界都充满了多样性。小说中的种族都是想象出来的，但也许真的有一天，其他的哺乳动物也会成为我们的伙伴。为了可能存在的未来，我们应该为它们提供生存的机会。
  


  
    大卫·布林

  


  
    1982年8月
  


  



  



  



  



  



  大卫·布林



  《提升之战》


  
    
      
    
  


  
    目录
  


  
    楔 子
  


  
    第一部 入 侵
  


  
    第二部 爱国者
  


  
    第三部 加斯人
  


  
    第四部 叛 徒
  


  
    第五部 复仇者
  


  
    第六部 公 民
  


  
    第七部“狼崽子”
  


  
    后记及答谢
  


  
    致中国读者


    
      ［美］大卫·布林
    


    
      

    


    
      一切小说都是虚构的。不论描写的是现在还是过去，我们都只是在虚构，我们笔下的人物和情节都不是真实的。但是，这种虚构的故事存在于所有文明之中，它似乎成了与人类密不可分的一部分。
    


    
      科学研究发现，人类的脑前叶是心智的主管，它不仅帮助我们在现实中制订计划、开展行动，而且给予我们虚构和想象的能力，让我们将自己“投射”到现实以外的地方，暂时想象自己是另一个人，体会另一个时空、另一个生命的紧张、痛苦和焦虑。很长时间以来，作家都在源源不断地用小说来满足这部分大脑的需求。
    


    
      科幻小说丰富了人类的经验，使我们得以超越陈旧的过去和狭隘的现在，进入一片广阔而崭新的领域。在科幻小说中，历史是另一副模样，今天是另一个版本，未来则是人类进化这一出大戏的延续。
    


    
      今天的决定会导致哪些可能的后果，这是严肃的“近未来”小说探讨的话题。而科幻小说有时候会把这种探讨引向更加遥远的未来。“提升”系列（Uplift Series）自1980年发表第一部作品《太阳潜入者》（Sundiver）以来，一直广受欢迎。它们与我后来创作的《地球》（Earth）和《末日邮差》（The Postman）有很大的区别，后者是严肃的“近未来”小说，而前者的故事则发生在许多个世纪之后，充满了外星人、太空飞船和接连不断的冒险，属于典型的“太空歌剧”。
    


    
      “提升”系列的第二部作品《星潮汹涌》（Startide Rising）获得了星云奖和雨果奖，第三部作品《提升之战》（The Uplift War）获得了雨果奖。它们已被翻译为二十多种文字出版。
    


    
      该系列的后三部作品是：《光明礁》（Brightness Reef）、《无限的海岸》（Infinity's Shore）和《天堂的范围》（Heaven's Reach）——它们组成了“提升”系列中的一个“子系列”：“提升风暴”三部曲（The Uplift Storm Trilogy）。
    


    
      “提升”系列的创作灵感源自一个简单的想法：在不久的将来，我们人类可能通过基因改造赋予其他动物以智慧，使其具备语言能力，并邀请它们加入我们的文明。但是，这种做法涉及伦理、科学和情感，对各方面都会造成巨大的影响。试想一下，如果那些在智力水平上最接近我们的物种——海豚和黑猩猩——得到我们的帮助，从而开口说话，加入我们的文明，那它们会对我们说什么？
    


    
      那样会扩展我们的文明圈吗，就像我们将人类不同的种族和文化融为一体一样？
    


    
      我不是第一个在小说中探讨这一问题的人。H.G.威尔斯、皮埃尔·布勒和考德维纳·史密斯都曾有过类似的想法，但他们的看法几乎一致——这样的智力提升将被滥用，那些让动物说话的人要么疯狂，要么残暴，他们会像驱策奴隶一样对待被提升的动物。
    


    
      当然，现在看来，这只是一种可能罢了。威尔斯等人的故事好则好矣，却不够新鲜，所以我选择探讨另一种可能。我的问题是：如果人类有一天开始改造高级动物——我认为这一天终会来临——并且遵循现代自由社会的道德准则，那么我们会好心做坏事吗？有一点是肯定的：即便我们善待这些新生智慧种族，它们也仍会面临许多棘手的难题。
    


    
      在思考“提升”这一概念的时候，我突然想到，类似的情形也可能发生在别的地方。外星人经过漫长的星际旅行到达新世界之后，可能会帮助那些他们发现的聪明动物，赋予它们说话和思考的能力，甚至教授它们太空航行技术；这些新生的星际旅行者又会对别的种族重复上面的提升过程。这一过程是否已经进行了亿万年之久，我们人类是否也是在接受提升之后才得以进化的呢？
    


    
      假设有一群年轻的地球智慧种族——人类，以及被人类提升的海豚和黑猩猩——离开了我们太阳系，遇到了依靠不断提升而建立起来的古老而庞大的外星文明，那么我们这些新来者会受到怎样的待遇呢？这个问题值得认真思考。
    


    
      

    


    
      在“提升”系列的设定中，人类远远落后于宇宙中其他强大的种族。我们试图同我们的海豚、黑猩猩伙伴一道，在没有惨遭淘汰之前，赶上进化的脚步。我们虽然也有一些外星朋友，但在绝大多数时候，我们只能依靠自己，通过努力奋斗来完善和提高自己。
    


    
      大家是否觉得这一幕相当熟悉呢？就人类现状来说，许多发展中的国家和民族都在奋起直追；就个人来说，几乎每个人都力图发挥自己的潜能，超越自我——这样的追赶与超越，同《提升之战》中的地球智慧种族何其相似！而自生命诞生以来，这一过程便从未停止。
    


    
      

    


    
      我要感谢《科幻世界》的编辑对“提升”系列中文版所做的贡献。2007年8月，我有幸参加了中国（成都）国际科幻·奇幻大会，中国读者的兴奋和热情让我备受感动；而我也真切地体会到，中国是一个充满活力、蒸蒸日上的国家。在欧美国家处于快速发展期的时候，科幻小说帮助读者开拓了视野，启迪了智慧。我相信，对即将成长为世界强国的中国，科幻小说也将有所裨益。

    


    
      

    


    
      最后，我希望我的小说能让大家明白，我们正站在前人的肩膀上，这是前人对我们的期望，而我们也必将比前人够得更高；然后我们会站稳脚跟，将我们的孩子举到肩上，让他们够到更高的地方。

    

  


  
    献给珍·古道尔(1)、萨拉·赫尔迪(2)，
  


  
    以及所有帮助我们、用心去理解我们的人。
  


  
    

  


  
    还要献给黛安·弗塞(3)，是她耗尽生命去战斗，换来永恒的美丽和希望。

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)珍·古道尔（JaneGoodall，1934-），动物学家。因在保护坦桑尼亚黑猩猩方面所做的开拓性工作（历时四十二年）而享有盛誉。本书注解若无特殊说明，均为译注。
  


  
    (2)萨拉·赫尔迪（SarahBlafferHrdy，1946-），美国加州大学戴维斯分校的人类学家。
  


  
    (3)黛安·弗塞（DianFossey，1932-1985），美国动物学家，长期从事动物研究和保护工作，曾在扎伊尔与大猩猩一起生活了十八年。1985年因遭偷猎者袭击，不幸身亡。
  


  楔 子


  
    

  


  
    真奇怪，这么一个微不足道的小小世界，现在居然会变得如此重要。
  


  
    行政专舆那密闭的水晶圆罩之外，喧嚣的车流从帝都的两
  


  
    座巨塔间呼啸而过，但没有一丝声音能透进车内，干扰审计警备局事务官大人的思绪——他正对着一颗行星的全息图像冥思苦想，那个小小的圆球正在他覆满绒羽的手臂下缓缓转动。全息图像的画面之外，一颗恒星投射来的柔和光线，照耀着行星球面上湛蓝的海洋和一串珠光宝气的群岛，熠熠生辉。
  


  
    假如我是那些“狼崽子”(1)口中传说的众神之一……大人想象着。他把羽翼收拢起来，心中生出一种感觉——只有当他伸出爪子去攫取某种东西时，才会有这样的……
  


  
    但他并非神祇。事务官大人居然冒出如此荒唐的念头，只能说明他在研究敌方上花了太多时间。而地球人那些疯狂的观念已经影响了他的思考。
  


  
    两名毛茸茸的助手在大人身旁无声地飞来飞去，用尖喙为他梳理羽毛和闪亮的项圈，为即将举行的觐见做准备。事务官对二人视而不见。专舆明亮的指示灯前，车道上稠密的车流纷纷避让，一辆辆飞车和浮船闪到旁边。通常只有皇家的御用车辇才会享有如此待遇，但此时大人对其他的一切全不在意，只顾将沉重的尖喙俯在那个全息图像上。
  


  
    加斯星球。多少次了，你屡屡成为牺牲品。
  


  
    那颗小小的行星上，棕色大陆和湛蓝海洋的轮廓在片片风车状的暴风雨云团下时隐时现。在官员的眼中，那些云朵就好似格布鲁人(2)的羽翼一样洁白松软，但内里却暗藏凶险。在一连串的岛屿上——以及最大的那块陆地的边缘处——闪烁着几座小城的灯火。而那个世界的其他部分，似乎还从未被生灵所触及，只有当预示着暴风雨的雷电偶尔闪过，它的安宁才会受到些许搅扰。
  


  
    全息图像上的一行行代码符号代表着更阴沉的含义。加斯星球是一片穷山恶水，无论谁到那儿都会有厄运降临——不然那帮“狼崽子”地球人和他们的跟班怎么会在那里得到一块殖民租借地呢？很久以前，这块穷乡僻壤就已被格莱蒂克各大公会从星图上一笔勾销了。
  


  
    如今，这个不幸的小小世界，又被选作了战火纷飞的沙场。
  


  
    为了摸透敌人，审计警备局的事务官大人用安格力克语(3)反复地思索着——只有地球佬才会使用这种卑贱的、未经星际认可的语言。大多数格布鲁人认为，研究异端是一种变态的消遣。而现在看来，事务官大人对学术的痴迷终于获得了回报。
  


  
    终于，就在今天得到了回报。
  


  
    官舆从帝都的两座巨塔间疾驶而过，前方耸现出一座通体由乳白色石块建成的巨兽似的大厦。那是帝都会堂，是统治所有格布鲁种族和宗族的政府所在地。
  


  
    出于某种不安的预感，事务官大人从头部的羽冠一直到退化的飞羽末端，竟禁不住地颤抖起来。他身边的两名科瓦克助手啁啁啾啾地抱怨起来——如果大人不能静静地待着，他们怎么为他梳理好细密洁白的羽毛，怎么为他擦亮弯曲的长喙呢？
  


  
    “好啦，我理解，我明白，我听话！”事务官大人用标准的三号格莱蒂克语答道，语气中充盈着溺爱和宽容。这些科瓦克忠心耿耿，稍有无礼之举也是可以容忍的。大人将暂且分散的注意力重新集中到那颗小小的行星——加斯上面。
  


  
    在那些贱民所有的前哨星球中，加斯的防御能力最差……最容易被挟持。正因为如此，军方才极力主张发起这次行动，尽管我们正在太空中的其他地方承受着巨大压力。这次进攻将给予那些狼崽劣种沉重的打击，可以迫使他们屈服，满足我们的任何要求。
  


  
    继军队之后，神职阶层也同意实施进攻。近来，这些卫道士刚刚颁布了新教规：发起侵略战争丝毫无损于荣誉。
  


  
    于是，就剩下国民事务部表明态度了——这是组成最高指挥系统的三巨头之一。就在这一个环节，大家的意见产生了分歧。事务官大人对审计警备局的诸位上司提出异议：这个计划风险太大，代价高昂。
  


  
    最高指挥系统中的三巨头缺一不可，各方必须达成一致。一定有折中之策。
  


  
    有些时候，风险无法避免。
  


  
    如峰峦般巍峨的帝都会堂愈来愈近，变成一座由雕琢过的石块砌成的巉岩，遮去了半个天空。在它那庞大的躯体上，赫然现出一张洞穴似的大口，将事务官大人的专舆一口吞入腹中。随着平稳的“嗡嗡”声，小飞行器关闭了引力驱动装置，座舱盖徐徐升起。一群格布鲁人，身披成年无性(4)飞禽那种普通的白羽，等在着陆平台边。
  


  
    他们全都知道，事务官大人用右眼打量着那群格布鲁人，心中暗想，他们知道，我不再是他们中的一员了。
  


  
    与此同时，事务官用另一侧的眼珠瞟了那颗包裹着洁白云团的蓝色星球最后一眼。加斯。
  


  
    过不了多久，大人用安格力克语在心中默默念诵，过不了多久，咱们就要见面了。
  


  
    

  


  
    帝都会堂中，洋溢着五彩缤纷的颜色。多么鲜亮的色彩！四处都是一袭袭羽衣闪烁出的柔光，辉映着深红色、琥珀黄、蓝紫色这些高贵的色调。
  


  
    两名四足的科瓦克仆人迎上前来，为审计警备局的事务官大人打开了会堂正式的迎宾入口。面对壮观宏伟的大殿，事务官一时之间心生敬畏，停下脚步，暗自惊叹。在片片阶梯状的座席上，安放着数百只栖木，雕琢精巧，装饰华美，这些昂贵的木料产自上百个外星世界。在会堂四周，屹立着的格布鲁种族主宰者，焕发出帝王般的神采。
  


  
    尽管事务官为今天的接见做了充分准备，但还是不由自主地心旌摇荡。他以前可从未同时见过这么多的王公贵戚！
  


  
    外人可能看不出事务官大人与他的众位主子有何区别——他们全都身材修长，同属没有飞行能力的鸟类的后嗣。从表面看来，唯一的区别只在于主宰者身上那些鲜艳夺目的羽毛与族类中的大多数人不同。然而，更重要的区别却隐藏在他们体内。只有皇族的后妃和王公才拥有性别，也只有他们才掌握着号令天下的特权。

  


  
    入口近旁的几位主宰者将他们尖锐的长喙转到一边，为的是能用一侧的眼珠看清来客。审计警备局的事务官踩着急匆匆的碎步，谦卑而做作地向前走去。
  


  
    多么美丽的色彩！事务官毛茸茸的胸脯里升腾起激情，厅堂内富丽堂皇的色调令他的荷尔蒙急速奔涌。这是一种古老的反应，完全出自本能，任何格布鲁种族都不打算改变自己的这种本性。即便他们已经掌握了基因转换技术，并且能在寥廓的星际间自由驱驰，但仍旧保留着这种本能。在体色和性别上取得极致成果的种族，必将令那些遍身洁白、没有性别的种族由衷尊崇和服从。
  


  
    格布鲁族类便深具此种天性。
  


  
    理应如此。
  


  
    事务官大人注意到，另外两个身披白羽的格布鲁同族也穿过相邻的大门走进了殿堂。他们与事务官在中心平台上聚到一起，而后三人各自登上低矮的栖木，侍立在众位主宰者面前。
  


  
    事务官右边那个人身披银色长袍，细细的白色喉咙上系着一条教士的领巾。
  


  
    而左侧的这名觐见者则身佩武装带，戴着军官专用的钢制爪套。他的羽冠末梢点染着颜色，显示出这位军人的上校官阶。
  


  
    两位身披白羽的格布鲁同类神情冷漠，显出一副对事务官视而不见的样子。而事务官本人也丝毫没露出看到二人的神态。然而，他感到一阵战栗传遍全身。我们是三个人(5)！
  


  
    最高会议主席——一位年长的皇族贵妇，一度明艳似火的华羽已褪成淡粉色——抖抖羽毛，张开了长喙，发出一阵提请众人注意的“啁啁”声，会堂的音频系统自动将她的声音放大。四周的皇族贵戚立刻安静下来。
  


  
    会议主席举起覆盖着绒羽的纤细手臂，而后轻轻晃动着身体，开始低声吟诵。其他的主宰者依次加入——很快，这一群身披蓝、黄、红色彩羽的身形便全都应和着主席摇晃起来。这些高贵的与会者齐声发出一种低沉而又不成调的鸣叫：
  


  
    “呜……”
  


  
    

  


  
    主席大人用正式的三号格莱蒂克语吟诵道：“自从无法追忆的远古时代，在我们获得荣耀之前，在我们获得庇护之前，在我们的智能得到提升之前，在我们的知性得到开化之前，平衡就一直是我们追寻的大道。”
  


  
    与会者唱起和声：
  


  
    “平衡蕴含于大地棕色的裂隙之上，
  


  
    平衡蕴含于天空狂暴的气流之中，
  


  
    平衡蕴含于我们杰出的宏图大略之中。”
  


  
    “追怀往昔，当我们的祖先还是浑浑噩噩的野兽时，当古克须庇护主(6)尚未找到我们、将我们的智能提升时，当我们还不会讲话、不懂如何使用工具时，我们就已经拥有寻求平衡的智慧，能够做出决断，能够达成一致，能够实现和谐的爱。”
  


  
    “呜……”

  


  
    

  


  
    “我们的先祖，即便还是半开化的畜类，却已经懂得去寻求……必须去寻求……必须寻求完美的数字——三。”
  


  
    

  


  
    “三，
  


  
    其中之一勇武果敢，去狩猎出击，
  


  
    为我们攫取荣耀和疆域！
  


  
    其中之一英明忠诚，去追求正义，
  


  
    永葆我们的纯洁与优雅！
  


  
    其中之一睿智机警，去预报危险，
  


  
    令我们的家园安全无虞！”
  


  
    

  


  
    审计警备局的事务官仿佛通过空气中的电流感应到，自己两侧的觐见者都万分紧张，心怀期待。再没有比入选今天的三人之列更为荣耀的事情了。
  


  
    当然，所有年轻的格布鲁人生来就被灌输，深知自己的荣誉感应当系于何处——难道还有其他种族能够将政治和哲学、性爱和繁衍结合得如此完美吗？现行体制已经在他们的种族和宗族中实行了无数世代，令他们在格莱蒂克社会中达到了权力的巅峰。
  


  
    而现在，体制大概又把我们带到了濒临毁灭的边缘。
  


  
    这种念头简直亵渎神灵，连想一想都罪不容赦，但审计警备局的事务官还是情不自禁地心生疑惑——自己曾深思过其他体制的存在方式，是否其中某种方法也不失为行之有效的解决之道？事务官研究过大量的资料，参阅其他种族和宗族所采用的政府形式——包括专制独裁或贵族统治、技术专家政治或民主政治、金融寡头政治或精英政治。在这些政府形式中，难道就找不到一个更适合在充满危险的茫茫宇宙中探索出正确道路的吗？
  


  
    或许这念头对传统来说缺乏虔诚和恭敬，但正因为这种离经叛道的思想，主宰者们才会将事务官挑选出来，去发挥决定命运的作用。在未来的岁月中，三个人里必有一人要对任何事情都谨小慎微，心存疑虑。这就是审计警备局要扮演的角色。
  


  
    “心怀大道，我们求得平衡。心怀大道，我们达成一致。心怀大道，我们解决纷争。”
  


  
    “呜——！”聚集的王公贵族发出赞同的吼声。
  


  
    

  


  
    这三位候选人胜出之前，曾进行过大量的磋商和准备。三人分别来自军方、神职机构和国民事务部。在甄别和筛选完成之后，他们将会接受换羽改造，其中一人成为新的女王，而另外两位便是新的亲王。随后，他们将会为种族繁育出至关重要的新后代，也会融合他们的观点而制订出新的国策。
  


  
    无可否认，这是最终的结局。然而，一开头却是另一回事。尽管他们三个最后要成为爱人，但在一开始却是竞争者。对手。
  


  
    因为，女王只有一位。
  


  
    

  


  
    “我们派遣这三人去执行生死攸关的任务，去完成征服和占领，去施展铁腕。
  


  
    “同时，我们派遣他们去寻求协调……寻求共识……寻求一致，让我们在这艰难的时世中团结在一起。”
  


  
    

  


  
    “呜！”
  


  
    在这充满渴望的和声中，可以感受到主宰者急切的期盼，期盼解决纷争，令痛苦的争执得到终结。三名候选人不只是要指挥一场战役，古克须-格布鲁种族已经发起过许多战事了。显然，主宰者对这个三头政治组合寄予了非同一般的希望。

  


  
    科瓦克仆人为每一位候选人奉上一只闪闪发亮的酒杯。审计警备局的事务官高举杯盏，深深饮下一口。他感到，酒浆就像金黄的火苗一样顺着喉咙蔓延开去。
  


  
    这是我初次品尝皇家的御酒……
  


  
    不出事务官所料，这琼浆具有一种无与伦比的神奇美味。三位候选人的白羽似乎已经熠熠生辉，预示着即将出现的奇光异彩。
  


  
    我们将协力战斗，最终将有一人的羽毛变成金黄，另一人变成深蓝。
  


  
    而最后一位，应该是三人中的至尊强者，最为精明睿智的人，将得到至高无上的奖赏。
  


  
    那奖赏注定要归我所有。因为，据说一切都已事先安排妥当。警备部门必将会达成一致意见。谨慎而细致的分析表明，其他任何选择都是死路一条。
  


  
    

  


  
    “那么，出发吧，”主席大人吟诵道，“你们三人，我们种族和宗族中的三位新宗主。你们要勇往直前，赢得霸业。你们要勇往直前，征服那些狼崽异教徒。”
  


  
    

  


  
    “呜！”主宰者们欢呼道。
  


  
    然后，主席大人将长喙垂到胸前，似乎突然变得筋疲力尽。此时，来自审计警备局的新政务宗主隐约听到那位贵妇说：
  


  
    “你们要勇往直前，尽己所能来拯救我们……”
  


  
    

  


  
    
      (1)进化前身为鸟类的格莱蒂克人将出身于哺乳动物的地球人称作“狼崽子”。
    


    
      (2)格莱蒂克族类之一，属于高智能的拟鸟类动物，仇视地球人。格莱蒂克族类是位于遥远星系的高级生物族类，创建并领导着五个格莱蒂克星系。格莱蒂克族类的许多分支变成了“庇护主”，参与了远古时期传统的提升智慧生命的行动。
    


    
      (3)地球人与黑猩猩和海豚交流时所使用的语言，一种简易英语。
    


    
      (4)普通格布鲁人均无性别之分。
    


    
      (5)参见后文中格布鲁种族对数字“三”的尊崇。
    


    
      (6)远古时期提升格布鲁种族的庇护主。
    

  


  第一部 入 侵


  
    

  


  
    由他们来抬起我们吧，
  


  
    举到肩上，
  


  
    这样我们才能越过他们的头颅，
  


  
    望到一片片充满期许的地方。
  


  
    我们曾从那里走来，
  


  
    又必将前往那里，带着热望。
  


  
    

  


  
    ——威廉·巴特勒·叶芝(1)
  


  
    

  


  
    (1)威廉·巴特勒·叶芝（WilliamButlerYeats，1865～1939），爱尔兰诗人、剧作家。1923年获诺贝尔文学奖。

  


  第一章 法 本


  
    

  


  
    法本·伯尔格住在海伦尼亚以来，还从未见过素来死气沉沉的空港起降场像现在这样繁忙。飞船引擎发出的次声波几乎令人失去知觉，咆哮的声浪震撼着俯瞰阿斯皮纳湾的平顶山峰。发射场就位于平平的山顶之上，尽管烟尘弥漫，但仍旧没有影响聚在场区栅栏边的围观者看热闹的雅兴。每当一艘星际飞船即将升空，那些在精神意念方面有点先天异秉的人便能有所预感。在一艘艘巨舰昂然直上的间歇中，引擎发出的强大动力掀起令人头脑昏涨的振荡波，教少数旁观者不由得飞快地眨眼睛。但没过多久，下一艘飞船又冲出雾霭，轰鸣着直上白云朵朵的高天。
  


  
    噪音和扬尘令人烦躁难耐。起降场外的看客肯定非常难受，那些根本不想看又不得不经受这种折磨的人更是无比痛苦。
  


  
    法本希望自己能躲到清静之处，最好是钻进酒馆灌下几品脱(1)液态麻醉剂。但他无处可逃。
  


  
    面对疯狂的骚动，他冷眼旁观。这是一艘正在下沉的破船，他心想，人们都在逃之夭夭，正所谓“树倒猢狲散”啊。
  


  
    在一片狼狈的慌乱中，任何有办法逃出生天的人都在设法离开加斯星球。过不了多久，起降场就会空无一物。
  


  
    直到敌人从天而降……无论那是些什么人。
  


  
    “嘿，法本。别在那儿抓耳挠腮了！”
  


  
    法本朝右瞟了一眼。队列里，站在他身旁的黑猩猩战士看上去同他一样不自在。西蒙·莱文的深色军帽紧扣在那两道瘦骨嶙峋的眉弓上方，眼眶下面丛生着鬈曲的、湿漉漉的棕色软毛。他用目光无声地催促法本：站直身体，目视前方。
  


  
    法本叹口气。他知道自己应该立正站好。为逃亡的要人举行的送别仪式已近尾声，作为行星仪仗队的一员，他不能懒散懈怠。
  


  
    但他的视线仍游移不定，朝平平的山顶南端望去——那里，远离民用空港和升空的货运飞船，参差不齐地横着一排黑褐相间的战斗飞船。这些外形粗短的雪茄状飞船没披挂任何伪装，其中几艘小型侦察艇的船体上闪着微光，那是技术人员在船壳上爬行，调试探测器和防护罩，为即将到来的大战做准备。
  


  
    法本想知道，司令部会指派他去驾驶哪艘战船。或许他们会让这帮半吊子殖民地预备役士兵抽签决定，看看谁会在这些老掉牙的战争机器中得到最古老最陈旧的。这些老古董是最近才从一名路过的萨蒂尼废品商人那里削价买来的。
  


  
    法本用左手费力地拉开军服僵硬的衣领，挠了挠锁骨下方浓密的长毛。旧货不一定是破烂，他提醒自己，如果一艘千年老船能升空作战，至少说明它经得起折腾。
  


  
    早在人类听说过格莱蒂克文明之前，那些破旧的侦察艇大多已在星际航线上身经百战了……那时，在人类的家园星球地球上，地球人还没有学会用熏黑的手指摆弄火箭吓唬鸟儿呢。
  


  
    脑海中的念头让法本哑然失笑。对自己的庇护主种族如此揶揄并不礼貌，但话说回来，人类从来都没能教导出什么恭敬虔诚的子民。
  


  
    唉，这身军服让人浑身痒痒！如果猿类的毛发褪尽，大概还能穿上这身行头，但我们浑身都是长毛，生来就穿不了！
  


  
    不过，为辛希安人(2)的领事举行的送别仪式看来马上就要结
  


  
    束了。浮夸自负的女领事斯渥约·绍楚珲，就像个长满毛发和腮须的圆球，正在结束自己的告别演讲。她这就要把加斯星球的租客丢下，溜之大吉，让这个星球上的人类和黑猩猩独自去面对他们的命运。法本又挠了挠下巴，暗自期望台上这个废话连篇的家伙快点爬上飞船，趁早离开。她不是早就迫不及待想开溜了么？
  


  
    突然，他的肋骨被旁人的手肘捅了一下。是西蒙在又急又气地嘀咕：“立正站好，法本。协调官女士正朝这边看呢！”
  


  
    在众多权贵当中，梅根·奥尼格，满头灰发的行星事务协调官，正抿紧嘴唇，朝法本急促地点了点头。
  


  
    老天，见鬼。他心想。
  


  
    梅根的儿子罗伯特，曾与法本一同在加斯那座小小的大学里上学。法本扬起一条眉毛，像是在告诉人类协调官——我可没求你让我加入仪仗队。而且不管怎样，如果人类不想看到自己的庇护对象整天挠痒痒，当初就不该提升黑猩猩的智能。
  


  
    但他还是扣好衣领，尽量站直。对于格莱蒂克人来讲，仪容外表是最重要的。而且法本知道，即便是地位卑下的黑猩猩也要恪尽职责，不然的话，整个地球部族都要因之蒙羞。
  


  
    在奥尼格两侧，各站着一位前来为斯渥约·绍楚珲送行的要人。梅根左边的人名叫库尔特，这位身材粗笨的显贵是泰纳尼人(3)的特使，皮革般坚韧的皮肤闪闪发光。他身披华丽的斗篷，头顶高耸的羽冠。每当这个长着大下巴的生物呼吸时，喉头部位的腮缝便一开一合，不停地翕动。
  


  
    梅根右侧那位官员的外表更近乎人类，身体和四肢都更为修长，只是看上去有些无精打采，在午后的阳光下，那副神情甚至显得有些漫不经心。
  


  
    那位乌赛卡尔丁先生又在寻开心呢，法本猜测，但能有什么新鲜乐子呢？
  


  
    很自然，乌赛卡尔丁大使觉得任何事情都非常有趣。看他那副样子，银亮的卷须在两只小耳朵上方轻轻晃动，金黄色的大眼睛闪烁不定，这位面色苍白的泰姆布立米人(4)的特使像是在念叨某些不能大声说出来的话，但肯定不是对离去的辛希安外交官的不敬之词。
  


  
    斯渥约·绍楚珲先将腮须捋平，而后回身与诸位同僚一一道别。她来到库尔特面前，向那位大块头致以繁复而正式的躬身拱手礼，法本看在眼里不禁心惊——她多像一头身材滚圆的大浣熊啊，打扮得如同古代东方的宫廷弄臣。
  


  
    巨无霸似的泰纳尼人库尔特鞠躬还礼，羽冠都立了起来。这两位体型相差悬殊的格莱蒂克人用长笛般婉转变化的六号格莱蒂克语相互寒暄客套。但法本知道，二人之间并没有多少交情。
  


  
    “唉，谁也没办法凭喜好去选择盟友，不对么？”西蒙小声说。
  


  
    “一点不错。”法本应道。

  


  
    这一幕颇具讽刺意味。当前，五大星系已在政治和军事方面陷入困境，而浑身是毛、精明小心的辛希安人是地球为数不多的盟友之一，但他们以自我为中心的观念达到了虚妄的程度，而且都是出了名的懦夫。斯渥约的离去差不多可以算作是声明：当加斯星球需要援助时，不会再有身体滚圆、一身毛发的武士组成舰队赶来帮忙了。
  


  
    地球也不会前来救助，泰姆布立米人也不会——他们自己的麻烦已经够多了。
  


  
    法本懂一点六号格莱蒂克语，能听出大块头泰纳尼人对斯渥约讲了些什么。显然库尔特对临阵脱逃的大使并不十分尊重。
  


  
    泰纳尼人有什么了不起？法本暗想。库尔特的族人大概都是些缺乏理智的狂热分子。毫无疑问，他们已被列为地球的敌对势力之一。但不管怎样，这些家伙的勇气和强烈的荣誉感是众所周知的。
  


  
    没错，谁也没办法凭喜好去选择盟友，也没办法选择敌人。
  


  
    斯渥约走到梅根·奥尼格面前。辛希安人躬身施礼，但不像对库尔特那样将身体低低俯下。毕竟，在整个星系的庇护主种族中，地球人的排位很低。
  


  
    而我就是由这种低等生物提携起来的。法本提醒自己。
  


  
    梅根鞠躬还礼。“您的离去令我深感遗憾，”她用口音浓重的六号格莱蒂克语对斯渥约说道，“请代我向您的人民表示感谢，感谢他们的好意。”
  


  
    “没错，”法本嘀咕道，“告诉那些浣熊，我们感激不尽。”不过，他还是马上换作面无表情的样子，因为仪仗队的人类指挥官麦文上校恶狠狠地瞪了他一眼。
  


  
    斯渥约的答词尽是些陈词滥调。
  


  
    “请暂时忍耐，”她宽慰道，“现在五大星系正处在骚乱之中，各大阵营内的狂热分子之所以大肆制造麻烦，是因为他们相信大时代终结了——千禧年即将到来，于是他们率先采取了行动。
  


  
    “温和的中间派和格莱蒂克各大公会的动作肯定要慢些，但也更加明智审慎。只要时机成熟，他们肯定会采取行动，谁也不会把小小的加斯星球忘在脑后。”
  


  
    没错，法本讥讽地想道，用不了一两百年，肯定会有人来救援！
  


  
    仪仗队里的其他黑猩猩战士相互交换眼色，厌恶地翻着白眼。人类军官们更收敛一些，但法本发现，一位上司正在嘴里用力地搅舌头。
  


  
    最后，斯渥约停在泰姆布立米领事兼大使、外交使团的高级成员、人类之友——乌赛卡尔丁先生面前。
  


  
    这个身材细高的泰姆布立米人身穿宽松的黑色长袍，同苍白的肤色形成了鲜明对比。乌赛卡尔丁的嘴巴很小，那幽暗的双眼之间的怪异鼻梁又显得特别宽。尽管如此，他的外表还是与地球人相像。法本始终有种感觉，地球最伟大的盟友派来的这位代表总像是要被某个笑话引得哈哈大笑，不管那个笑话事关大局还是微不足道。瞧乌赛卡尔丁那副模样——从头顶到脖颈，生着窄窄一圈棕色软毛，四周纤细的卷须轻轻飘舞；还有他那修长细巧的双手、挥洒自如的诙谐——看来，今天在这座平顶山峰上，只有他一个人不曾被当前的紧张气氛所触动。这个泰姆布立米人脸上嘲讽的微笑也感染了法本，令他一时之间提起了精神。
  


  
    总算要熬到头了！法本如释重负般地叹口气。斯渥约的告别仪式终于像是要收场了。她转过身，顺坡道大步而上，朝等待着她的飞船走去。麦文上校一声令下，仪仗队全体挺身立正。法本已在心中暗自盘算，用不了多久就能躲进阴凉、享受冷饮了。

  


  
    但若想放松休息，还为时过早。那个辛希安人刚走到坡道顶端又转回身，再次开始向观众发表讲话。台下，不只法本一人低声呻吟起来。
  


  
    正在此时，突如其来的事情发生了——事后法本曾纳闷了很久，到底当时发生了什么，事情的先后顺序又是怎样的呢？他似乎记得，当第一句笛声般的六号格莱蒂克语刚刚从斯渥约的口中冒出来，起降场对面便发生了怪事。法本感到眼眶深处一阵发痒，便转动眼珠，瞟向左侧，正好看到那排侦察艇中的一艘被轻轻闪动的光芒裹了起来——而后小小的飞船似乎一下子便炸得粉碎。
  


  
    他已记不起自己如何扑倒在停机坪上，回过神来时，发现自己正趴在坚硬的地面上，想挖个洞钻进去。出了什么事？敌人这么快就发起进攻了？
  


  
    他听到西蒙正疯狂地喷着鼻息，而后打出一连串喷嚏。法本抖落脸上的尘土，向侦察艇望去。他发现那艘小飞船依然停在原地，毫发无损。原来它根本没有爆炸！
  


  
    但飞船下方的停机坪已乱成一团。那里传来震耳欲聋的巨响，闪耀着炫目的强光。身穿防护服的技师急忙跑去关闭飞船上有可能导致故障的发生器，但已经晚了，事故地点附近所有人的感官都受到了令人作呕的刺激——人人都闻到了那种气味，人人都感受到了气浪的震荡。
  


  
    “哎呀！”法本左侧的黑猩猩女战士尖叫起来，徒劳地捂住鼻子。“有人引爆了一颗臭气弹！”

  


  
    不知为何，法本能肯定，那姑娘说得没错：是臭气弹。他飞快地翻身，正好看到辛希安大使厌恶地皱起鼻子，腮须因为羞窘而鬈曲起来。她将一切尊贵体面都抛诸脑后，急匆匆地跑上飞船，随后“哐当”一声，关闭了舱门。
  


  
    终于有人找到开关，关闭了过载运转的发生器，空气中只留下一股浓烈的余味，人们耳中也只剩下一阵“嗡嗡”声。仪仗队员们纷纷起身，拍打灰土，怒气冲冲地低声抱怨。有些人类和黑猩猩仍在发抖，一边眨眼睛，一边打哈欠。只有那位感觉迟钝、对外界漠然无知的泰纳尼大使看上去没受到影响。实际上，地球人这种不寻常的举动似乎让库尔特大为困惑。
  


  
    一颗臭气弹。法本点点头。肯定是什么人搞的恶作剧。
  


  
    我知道这是谁的主意。
  


  
    法本仔细端详着乌赛卡尔丁。他盯着这个号称“人类之友”的泰姆布立米人，猛然记起——当浮夸傲慢的小个子辛希安人斯渥约刚要开始最后的讲话时，这个身材细长的泰姆布立米人曾露出一丝微笑。没错，法本愿意在一本《达尔文全集》前发誓：就在侦察艇发生故障之前，乌赛卡尔丁头顶上那丛银白色的卷须一下子竖了起来，而这位大使面露微笑，似乎知道美妙的享受马上就要到来。
  


  
    法本摇摇头。即便泰姆布立米人有天大的本事来施展精神作用，也不可能仅仅通过意念就引发这样一场事故。
  


  
    除非早有安排，没错。
  


  
    辛希安飞船喷出强大的气流徐徐升起，掠过起降场，然后，随着动力装置发出的巨大轰鸣，这艘闪闪发光的飞行器一跃而起，窜入云端。
  


  
    在麦文上校的命令下，仪仗队最后一次立正站好。行星事务协调官同另外两名外交特使走过队列进行检阅。
  


  
    也许是出自想象，也许不是——从法本面前经过时，乌赛卡尔丁慢了下来。法本看得很清楚：大使那双银色眼眶中的大眼珠定定地望着他。
  


  
    而后朝他挤了挤眼睛。
  


  
    法本叹口气。
  


  
    真好笑啊。他心想，期盼泰姆布立米人能察觉到他心中的挖苦和嘲讽。一个星期之后可能我们全都会变成冒烟的烂肉，到时候你再搞些恶作剧怎么样？
  


  
    好笑的事情在后面呢，乌赛卡尔丁。
  


  
    

  


  
    
      (1)英美制容量单位。英制1品脱＝0.5683升，美制1品脱＝0.4732升。
    


    
      (2)少数公开对地球人表示友好的格莱蒂克族类之一。
    


    
      (3)好战而狂热的格莱蒂克族类之一，亦卷入当前的危机之中。这个族类缺乏幽默感，却因对荣誉感的尊崇而闻名。
    


    
      (4)格莱蒂克族类之一，是地球人友好的同盟，因手段灵活、聪慧幽默而闻名。
    

  


  第二章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    艾萨克莱娜(1)头部两旁飘摇的卷须桀骜不驯地摆动着，恣意发泄着心中的沮丧和恼怒，令银白色的卷须末梢像带有静电般“嗞嗞”作响。此时，这一根根卷须好似纤细的手指，就像有生命一样摇摆不定，让她几乎溢于言表的怒火更显咄咄逼人……
  


  
    近旁有几个人类，正在等候行星事务协调官的召见，其中一人嗅了嗅空气，环顾四周，露出困惑的神情，随即从艾萨克莱娜身旁走开，似乎并不明白自己为何突然觉得不自在。此人大概天生易于接受旁人的精神感应，确实，有些人能够模模糊糊地感觉到泰姆布立米人的精神信息流，但却几乎都没接受过专门训练来对感受到的信息进行解释分析，所以他们的头脑里只不过生出了一些不可捉摸的情绪变化而已。
  


  
    但还是有人注意到了艾萨克莱娜的不快。大厅对面，她父亲站在一小群人类当中，此时突然昂起了头。乌赛卡尔丁自己的卷须仍旧光滑平静，他歪起头微微转过脸看着女儿，表情显得既疑惑又稍稍有些开心。
  


  
    当人类的爸爸看到自己女儿用脚乱踢沙发或是阴沉着脸发牢骚时，大概也会露出类似的表情。泰姆布立米孩子不高兴时，内心的感受同地球人没什么两样，只不过，艾萨克莱娜通过精神信息流来表达她的恼怒，而不是公然大吵大闹。被父亲盯了一眼之后，她连忙收拢摇摆的卷须，将头顶上放散出的那片不祥的精神感应云团驱赶得干干净净。

  


  
    但这并不能消除她的恼恨。只要站在地球佬中间，她就消不掉心中的怨气。这帮小丑！艾萨克莱娜轻蔑地想，她知道自己这个念头既不友善又不公平。当然，地球佬无法选择自己的出身——他们算是无数世代以来格莱蒂克人碰到的最古怪的部族之一——然而这不意味着她必须要喜欢他们！
  


  
    如果他们长得更怪异些就好了……不要像现在这副样子，似乎是模仿泰姆布立米人而造出来蹩脚仿制品：身体粗笨，眼睛细小，令人生厌。他们有的多毛，有的无毛，体色差异很大，身体比例严重失调，而且总是闷闷不乐，沉默寡言。只要同他们多待一会儿，艾萨克莱娜就会觉得精神沮丧，透不过气来。
  


  
    外交官的女儿不能尽想这类事情。她骂了自己一句，而后尽力让思绪转向别处。毕竟，现在并不该责怪地球人流露出来的恐惧心理。面对注定要带来灭顶之灾的战争，他们无法选择。艾萨克莱娜看到，一位地球佬军官说了句什么话之后，爸爸
  


  
    笑了起来。她心里很纳闷，他怎么笑得出来呢？他竟然能对这些讨厌鬼应付裕如。
  


  
    我永远也学不会那种轻松自信的做派。
  


  
    我永远也没法让他为我而骄傲。
  


  
    艾萨克莱娜盼着乌赛卡尔丁能快点摆脱这些地球人，和她
  


  
    单独谈谈。几分钟之后，罗伯特·奥尼格要来接她，而她还想做最后一次努力来劝说爸爸——别让这个年轻的地球人把她带走。
  


  
    我能派上用场。我知道我能！我才不会像小孩子一样躲到大山里保命呢！
  


  
    很快，她控制住思绪，没有让另一团怨气在头上腾起。她需
  


  
    要转移注意力，让自己的脑筋不要闲着。艾萨克莱娜竭力稳住心神，悄悄朝站在近旁的两位人类军官走去，那两个人正低头热切地交谈着。他们讲的是安格力克语，地球人最常用的语言。
  


  
    “你瞧，”其中一人说道，“我们只知道，在这个星系的边缘，一片古老的星团之中，一艘地球探测舰偶然发现了某个古怪的东西，完全出乎意料。”
  


  
    “可那到底是什么？”另一名预备役军官问，“探测舰发现了什么？艾丽丝，你一直在研究外星生物。难道你就不知道那些可怜的海豚探测员找到的是什么，居然掀起了如此轩然大波？”
  


  
    头一个说话的女地球人耸了耸肩。“我已经进行过调查，但只找到一点线索：‘奔驰号’首次发回的报告表明，五大星系中最狂热好战的部族正在互相厮斗，大规模的战争数百万年来都不曾出现过。最新的几次报告声称，那里发生的一些小规模冲突已经相当激烈。你也看到了，决定开溜之前的那个星期里，辛希安大使已经吓破了胆。”
  


  
    男人沮丧地点点头。随后，他们很长时间没有说话，紧张不安的感觉充盈在二人之间——艾萨克莱娜感觉到，这种紧张其实并不复杂，但其中包含着莫测的恐惧，无比凶险。
  


  
    “他们的发现肯定非同小可，”女军官说道，她的声音压得很低，“这次要有大麻烦了。”
  


  
    艾萨克莱娜感觉到那两个人注意到了自己，便溜到了一旁。来到加斯星球之后，她一直在改变身形容貌，好让体形和五官更像人类女孩。但即便用上泰姆布立米人的意念成像术让地球人对自己的外貌产生错觉，她还是觉得远远不够，根本不可能真正将自己伪装起来。所以，如果现在她还留在原地，那两个地球人肯定会向她请教泰姆布立米人对当前的危机有何看法，而她可绝不愿告诉那些地球佬，其实自己知道的并不比他们多。
  


  
    现在的局势颇具讽刺意味，继两个世纪前臭名昭著的“太阳潜冲”事件之后，地球人再次出现在宇宙舞台的聚光灯之下。而这次，是历史上第一艘由海豚指挥的飞船引发了星际危机。
  


  
    作为被人类提升的第二种受庇护生物，新生海豚问世还不到两个世纪，比黑猩猩更晚。每个人都在猜测，这些鲸目动物如何才能找到办法，摆脱自己不经意间造成的混乱局面。但现在，他们的影响已经波及半个中央星系，连加斯这样孤绝世外的移民星球也马上就要受到波及。
  


  
    “艾萨克莱娜——”
  


  
    她猛然转身。乌赛卡尔丁正在她身旁，关切地低头看着她，“你没事吧，女儿？”
  


  
    在乌赛卡尔丁面前，她感到自己无比渺小。尽管父亲总是非常温和，但艾萨克莱娜还是不由自主地感到胆怯。他动作灵活，训练有素，当女儿意识到他来到身边时，他已经拉住了她长袍的衣袖。即便是现在，从他那片错综复杂的精神感应云团中，艾萨克莱娜也能感到一股急速飞旋的信息流……一位父亲的舐犊之情。
  


  
    “没事，爸爸。我……我很好。”
  


  
    “那就好。你收拾妥当了么？是不是已经准备好去探险了？”
  


  
    他问话时用的安格力克语。她用七号格莱蒂克语作答——那是泰姆布立米人的方言土语。
  


  
    “爸爸，我不想跟罗伯特·奥尼格到山里去。”
  


  
    乌赛卡尔丁皱起了眉头，“我以为你和罗伯特是好朋友。”
  


  
    艾萨克莱娜的卷须沮丧地舞动起来。为什么乌赛卡尔丁要故意曲解她的意思呢？他该知道，行星事务协调官的儿子是一位无可挑剔的同伴。在海伦尼亚的年轻人类之中，她同罗伯特十分亲密，就和自己过去的那些朋友一样。
  


  
    “我之所以求您重新考虑，一部分原因就是为了罗伯特，”她告诉爸爸，“他觉得很丢脸，居然要服从命令来‘伺候’我——别人都这么说。他的朋友和同学都加入了预备役部队，为打仗做准备——我当然不会责怪他，他心里有怨气是很自然的。”
  


  
    乌赛卡尔丁刚想开口，她又急忙说道：“还有，我不想离开您，爸爸。我多次重申——我早就向您解释过，在今后这几个星期里，我肯定对您有用。而现在，除了这些，我还要为您献上一份额外的礼物。”
  


  
    随后，她万分小心地集中思想，营造出一股精神信息流——今天早些时候她已为此做好精心准备，还为自己独创的这片思维感应云团起了名字：理解之云……它代表恳求，来自于对父亲的爱，恳求能得到允许，满怀热爱去面对危险。她的卷须在双耳之上轻轻晃动，头顶上旋转的云团微微战栗，最后才终于稳定下来。她鼓动信息流，让它朝父亲头上的感应云团飘去。此时，艾萨克莱娜根本不在乎他们正待在一个满是地球人的大厅里，不在乎那些相貌粗陋、眉毛光秃秃的地球佬，也不在乎他们那些个头矮小、毛发披散的黑猩猩跟班。现在这个世界上只有她和她的父亲，还有她刚刚构筑的精神桥梁——她一直渴望能建起这座桥梁，跨越父女之间的心灵空间。
  


  
    乌赛卡尔丁扬起卷须迎接女儿送来的“理解之云”，那片云团在他头上轻轻旋转，因他的欣赏和感念而闪闪发光，那一瞬间突然焕发出的美丽令艾萨克莱娜喘不过气。她知道，仅凭自己的雕虫小技绝对创造不出眼前这奇丽的景象。

  


  
    随后，那股信息流悠然落下，犹如清晨的一团轻雾，覆盖在父亲的头顶上，仍旧闪耀着光芒。
  


  
    “真是绝妙的礼物。”乌赛卡尔丁的声音非常轻柔。她知道，爸爸深受感动。
  


  
    不过……她马上意识到，他并未改变决定。
  


  
    “我也要送你一件礼物。”他说道，而后从衣袖里取出一个带银锁扣的镀金小盒，“你的母亲玛茜克劳娜曾有个愿望，要我在你成年时把这个送给你。尽管我和她没有商量过具体日期，但我觉得现在是时候了。”
  


  
    艾萨克莱娜眨着眼睛，突如其来的困惑令她头晕目眩。多少次了，她渴望知道死去的妈妈给她留下了什么东西，可现在，当她真要接过这个小盒子时，却感到它像一只毒甲虫，让她不敢伸手。
  


  
    如果乌赛卡尔丁认为今后父女还能见面，绝不会现在就履行亡妻的遗愿。
  


  
    她恍然大悟，尖声说道：“您打算参战！”
  


  
    乌赛卡尔丁居然耸了耸肩——这是人类特有的肢体语言，表示他毫不在乎。“孩子，地球人的敌人也是我的敌人。尽管地球佬都很勇敢，但他们毕竟只是些‘狼崽子’。他们需要我的帮助。”
  


  
    他的语气中满含决断，艾萨克莱娜明白，再反对只能让自己在爸爸眼中显得糊涂固执。于是，她伸手同爸爸一起捧住小盒子，两人纤长的手指紧握在一起，随后默不作声地相伴走出大厅。一瞬间，似乎他们不是两个人，而是三个人，因为那个盒子代表着玛茜克劳娜。这是个既甜蜜又痛苦的时刻。
  


  
    担任警卫的黑猩猩预备役士兵立正行礼，为父女二人打开大门。他们两人走出协调官的官邸，来到早春那明净澄澈的阳光底下。乌赛卡尔丁陪艾萨克莱娜走到人行道上，她的行李等在那里。这时，两人才松开手，艾萨克莱娜把妈妈的小盒子紧紧抓在手里。
  


  
    “罗伯特来了，很准时。”乌赛卡尔丁将手罩在前额上，“她母亲说他经常不守时，但我还从未见他在处理重要事情时迟到过。”
  


  
    长长的砾石车道上，一部破旧的悬浮车摇摇晃晃地超过一辆辆豪华轿车和预备役部队的军车，朝这里驶来。乌赛卡尔丁回身面对女儿，“你好好享受一下穆伦山脉的美景。我去过那里，那里非常美丽。艾萨克莱娜，把这次出行当作大开眼界的机会吧。”
  


  
    她点点头，“爸爸，我会听您的话。我要充分利用时间，提高自己的安格力克语水平，对狼崽种族的情感特征多做了解。”
  


  
    “很好。而且你还要一直睁大眼睛，不要放过关于传说中的加斯人的蛛丝马迹。”
  


  
    艾萨克莱娜皱起了眉头。爸爸最近不仅对“狼崽子”那些古怪的传说产生了浓厚兴趣，而且这种兴趣还开始变得近乎偏执。不过，很少有人搞得清，乌赛卡尔丁是在认真地提出要求，还是在编造巧妙的玩笑。
  


  
    “我会仔细留心的——不过我认为，那些生物完全出自虚构。”
  


  
    乌赛卡尔丁微微一笑，“我得走了。我的爱与你同在。我的爱会变成飞鸟，”他抬起双手模仿着拍动的翅膀，“在你肩上回旋飞翔。”
  


  
    他用自己的卷须轻轻地同她相触，而后转身，大步走上台阶，回到那些心急火燎的地球殖民者身边。艾萨克莱娜独立站在原地，心中很纳闷，乌赛卡尔丁在分别时为什么要使用如此怪异的地球人比喻呢？
  


  
    难道爱可以变成一只鸟吗？
  


  
    有时乌赛卡尔丁会显得无比奇怪，连他的女儿都觉得心惊胆战。
  


  
    悬浮车在路边停下时，砾石地面“嘎吱”作响。罗伯特·奥尼格，这个年轻的黑发地球人，将要陪同艾萨克莱娜逃亡的伙伴，坐在方向盘后朝她咧嘴一笑，还挥了挥手。但艾萨克莱娜很容易就能看出来，小伙子那副愉快的表情全是为了她勉强装出来的，其实在心里，罗伯特和她一样对这次出行感到不快。是命运，还有大人们专横的命令，把两个孩子凑在了一起，让他们不得不前往自己绝不会选择的方向。
  


  
    罗伯特根本看不到艾萨克莱娜头上那股不加掩饰的精神信息流，现在这片云团变成了因屈从和失落而发出的叹息。她努力振作起精神，脸上现出一副小心翼翼模仿出来的地球佬的微笑。
  


  
    “你好啊，罗伯特。”她说，然后提起了背包。
  


  
    

  


  
    
      (1)泰姆布立米大使乌赛卡尔丁的女儿，加斯星球上的非正规军领袖。
    

  


  第三章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    正道宗主抖了抖绒羽，尽管他的羽毛依然洁白，但羽根部位已开始流溢出灿烂的微光，预示着高贵的皇族色彩终将覆盖全身。正道宗主骄傲地攀上号令栖木，“吱喳”叫了一声，提起大家注意。
  


  
    远征军正处在权力交接的真空之中，而战争在短期内还不会打响。正因如此，正道宗主才仍旧掌握着舰队的指挥权——不管旗舰上全体船员在忙什么，他们都得停下来听他的命令。
  


  
    舰桥对面，军务宗主稳坐在自己的指挥栖木上，此时也抬起头来。这位将军同正道宗主一样，也身披标志着统帅地位的亮丽羽衣。因为正道宗主发布宗教训令时，任何人都只能洗耳恭听，不得妨碍，所以正在对下属“啁唧”不停地下达命令的将军，现在也马上停下工作，换上满含敬畏的专注神情。
  


  
    整个舰桥上，原本喧闹忙碌的格布鲁技师和航天员纷纷压低了声音，发出一阵低沉的“啾啾”声。他们那些四条腿的受庇护者——“咕咕”而鸣的科瓦克人，也立即闭上嘴巴，安静地倾听。
  


  
    正道宗主仍在等待。三位宗主尚未全部到场，他不能贸然开始。

  


  
    一扇舱门缓缓打开，远征军三宗主中的最后一位走了进来。作为三头指挥机构的成员，政务宗主入场时戴着象征怀疑和警惕的黑项圈。他找了一根舒适的栖木稳稳坐下，身后聚着一小群会计师和事务官。
  


  
    一瞬间，三人的目光隔着舰桥交会在一起。三巨头之间的紧张关系已经开始出现，而且会与日俱增，直到最后大家达成一致——那时他们将合而为一，造就出一位新女王。
  


  
    一想到这个结局，三人便浑身发抖，春情激荡，精神振奋。他们三个人中，没人知道谁将最后胜出。军务宗主在开局时占据优势，因为这次远征以战争为序幕，但他不可能始终占上风。
  


  
    比方说现在，现在轮到教士集团的正道宗主大出风头了。
  


  
    大家都将长喙转向正道宗主，他先抬起一条腿，屈伸几下之后又活动另一条腿，这是他正在为发言做准备。聚在一起的鸟儿们立刻发出低沉的鸣叫：
  


  
    

  


  
    ——呜。

  


  
    

  


  
    “我们肩负重任，投身于神圣的使命。”宗主的鸣声如笛声一般婉转。
  


  
    ——呜——
  


  
    “投身于神圣的使命，我们必须坚持不懈。”
  


  
    ——呜——
  


  
    “锲而不舍地完成四项伟大的任务。”
  


  
    ——呜——
  


  
    “为了种族的荣光去征服开拓，呜——”
  


  
    ——呜。
  


  
    “去征服，去施压，这样才能获得秘诀，那些地球佬畜生牢牢掌握的秘诀，他们赖以将我们拒之门外的秘诀。呜——”
  


  
    ——呜——
  


  
    “去征服，去施压，去出其不意地实施打击，将敌人的荣光打得粉碎，让仇人落得可耻的下场，不要令自己蒙羞。呜——”
  


  
    ——呜——
  


  
    “远离羞耻、征服、施压，最后，最后证明我们的价值，在先辈面前证明，
  


  
    在回归时代已经到来的先祖面前证明，
  


  
    证明我们的价值，作为霸主的价值。呜——”
  


  
    

  


  
    众人重复着热情洋溢的副歌：
  


  
    ——呜!

  


  
    

  


  
    其他两位宗主朝教士谦恭地躬身行礼，仪式便正式宣告结束。士兵和航天员立刻重新投入到工作中。但是，正当官员们要退回自己隐秘的办公室时，他们听到了一阵清晰而又轻柔的吟诵声：
  


  
    “除此之外，还有一件事情，一件事情……
  


  
    最重要的事情……保住我们的家园……”
  


  
    教士猛地抬起头，看到政务宗主的眼中闪过一丝光亮。于是在一瞬间，正道宗主意识到，自己的竞争者刚刚取得了微小却十分重要的胜利。对方再次鞠躬，目光中闪耀着胜利的喜悦，同时低声鸣叫：“呜——”
  


  第四章 罗伯特


  
    

  


  
    头顶，雨林露出点点缺口，透进斑驳的阳光，将灿烂的光柱投射在垂挂藤蔓的昏暗林间小路上。仲冬时节的狂风几个星期前就已销声匿迹，但飕飕寒风仍在林间穿过，提醒人们不要忘记那些寒冷的日子。微风过处，树枝摇摆不定，将昨夜挂在枝头的雨滴纷纷摇落。水滴落入树下晦暗的小池塘中，发出阵阵凝重的“啪嗒”声。
  


  
    俯瞰信德谷地的群山，一切都沉浸在宁静之中。有些不对劲儿，通常一片森林不应该这么安静。山地的植被相当繁茂，可青葱秀美的外表下，却透出一种病态，像是由旧日伤口引发的溃疡。空气中洋溢着馥郁的芬芳，其中最浓烈的味道却令人莫名地联想到腐朽和衰败。不必多加思索，人们就能感觉到，这里是一片伤心之地。一个阴郁的世界。
  


  
    就是这种伤感鬼使神差地将地球佬们引到了这里。尽管星际历史还没有为加斯写下最后一章，但这颗行星已被列入了名单——垂死世界的名单上。
  


  
    

  


  
    巨树的枝杈上杂乱地垂挂着一片五彩斑斓的藤蔓，阳光正照在上面。罗伯特·奥尼格朝那里指指，“艾萨克莱娜，你大概想去仔细研究一下，”他说，“要知道，那些东西是能被‘调理’出来的。”
  


  
    年轻的泰姆布立米姑娘正在观察一枝形似兰花的花，她以前从未留意过这样的植物。听到罗伯特的话，她抬起眼睛，凝望着那道道倾斜的亮丽光瀑，而后用口音浓重但表达清晰的安格力克语问道：“罗伯特，什么东西能被‘调理’出来啊？我只看见几条藤蔓。”
  


  
    罗伯特咧嘴一笑，“艾萨克莱娜，那是正宗的森林爬藤。让人惊奇的东西。”
  


  
    艾萨克莱娜皱起了眉头。尽管她生着椭圆形的大眼睛，而且硕大的绿色虹膜上还夹杂着些许金色，但她蹙眉的样子非常像人类。她微微翘起的小巧下巴，还有弯弯的眉毛，让她的表情略显讥讽之色。
  


  
    当然，作为外交官的女儿，艾萨克莱娜肯定接受过教导，同地球人相处的时候要小心翼翼地模仿人类的表情。不过，罗伯特还是能肯定，她蹙眉的样子确实表达了真正的困惑。但当她讲话时，话音中又带着一种奇特的语调，似乎意味着，对她而言，若要准确而传神地表达意思，安格力克语终归还是有局限的。
  


  
    “罗伯特，你的意思不会是说——那些带卷须的垂挂植物有知觉吧？当然，宇宙中确有几种智能生命可以通过光合作用补充能量，但没有任何迹象表明眼前这种植物拥有智慧。不管怎样……”她凝神思量，又皱起了眉头。在她的双耳上方，泰姆布立米人特有的软毛轻轻颤动起来，银色的卷须也像是在探寻什么似的摆动不已。“……不管怎样，我都无法感觉到这些植物释放出的精神信息。”
  


  
    罗伯特笑了，“没错，你当然感觉不到。我不是说它们能够作为智能生命而获得提升，也不是说它们拥有神经系统。它们只是雨林中典型的植物，但确实蕴藏着一个秘密。来，我让你看看。”

  


  
    艾萨克莱娜点点头——这又是人类惯常的动作，不知泰姆布立米人是否也会自然而然地做出这种举动。她小心翼翼地把花儿放回原地，自如而又优雅地站起身来。
  


  
    外星女孩的身形十分苗条，双臂和两腿的长度比例与人类大不相同，比方说，她的小腿更长，大腿则短些；小巧的髋骨上生有关节，上方是更纤细的腰部。对于罗伯特来讲，艾萨克莱娜举手投足时轻手轻脚的样子几乎像猫儿，而自从她在半年前来到加斯星球之后，这种步态就令他非常着迷。
  


  
    根据艾萨克莱娜前胸上部隆起的乳房，罗伯特知道，泰姆布立米人是哺乳动物，母亲可以分泌乳汁。即便隔着质地柔软的猎装，她那对乳房仍然十分明显，引人注目。从研究过的资料中罗伯特知道，艾萨克莱娜还长着另外两对乳房，还生有育儿袋。但目前这些器官并不明显，现在她更像人类，不像外星人。
  


  
    “好吧，罗伯特，我答应过爸爸，我会充分利用好这次流放之旅。请你让我多看看这颗小小星球上的种种奇妙吧。”
  


  
    她的声调沉着而又温顺，罗伯特断定，她这是有意装出的可怜相，那有如舞台表演般的言谈举止让人感觉古怪，乖张的外表下却略微显出一丝胆怯。他领她朝那丛藤蔓走去，“看这儿，几根爬藤拧在一起，钻出了地面。”
  


  
    艾萨克莱娜头上的软毛慢慢竖直起来，同时还轻轻抖动。这片软毛从她后颈开始，起先是一抹窄窄的绒羽，而后顺着后脑向上延伸，像帽子一样覆过头顶，最后在她额上结束，形成了一个“V”形发尖，正对那高挺的鼻梁。在她那柔滑圆润的双耳上方，泰姆布立米人独有的卷须不断地摆动，似乎表示她正在竭力分辨那些植物释放出来的精神信息。
  


  
    罗伯特提醒自己，不要像一般人那样对泰姆布立米人的精神能力估计过高。诚然，这些身材细高的格莱蒂克人本领不凡，能够探察到较为强烈的精神活动，而且据估计，他们还拥有天赋，不仅可以理解和认同他人的情感，还擅长精神沟通术。尽管如此，泰姆布立米人之间真正的心灵感应也并不比地球人更常见。
  


  
    罗伯特想知道，她在想什么？她知道吗，自从他们一起离开海伦尼亚之后，他对她越来越着迷？但愿她不知道。他不敢肯定自己是否愿意承认，她竟令他如此神魂颠倒。
  


  
    这些藤蔓非常粗壮，富含纤维质，藤身每隔半米左右便生出虬结的节瘤。从地面钻出之后，一根根藤蔓朝不同的方向伸展开去，覆盖了这片林间空地。罗伯特将那束五彩缤纷的藤蔓拨到一旁，使艾萨克莱娜得以看到——这几根藤蔓出自一片浅浅的小水洼，里面是棕色的泥水。
  


  
    他解释道：“我们所在的这片大陆，这样的小水洼随处可见，每片水洼都通过藤蔓组成的庞大网络彼此相连。它们在雨林生态系统中扮演着极为重要的角色，只要有藤蔓从水洼中钻出，四周便再也不会生长其他灌木。”
  


  
    艾萨克莱娜为了看得更清楚，屈膝跪下来。她仍晃动着卷须，看上去非常感兴趣。
  


  
    “水洼为什么会是这种颜色？水里有东西么？”
  


  
    “是的，没错，咱们有化验工具包就好了，那样我就能带你挨个检查这些水洼，到时候你会发现，每个小坑都富含不同的微量元素或是化学物质。这些藤蔓就像是大树之间的网络，将营养物质从过剩的地方输送到不足的地方。”
  


  
    “就像是各国间的贸易协定！”艾萨克莱娜头上的软毛一下子膨起，这可是纯粹的泰姆布立米表情。罗伯特懂得这表情是什么意思。自从二人一起离开城市以来，这还是他第一次见到姑娘对某种东西表现出明显的激动之情。
  


  
    他想知道，是否她正在营造所谓的“精神信息流”，某些人类曾发誓说他们能感觉到这种意识云团，甚至能懂得一点点。罗伯特知道，泰姆布立米人头上柔软轻盈的卷须与精神信息流有关。以前有一次，在陪妈妈出席一场外交招待会时，他注意到了某种东西，那应该就是精神信息流。是的，当时那东西就悬在泰姆布立米大使乌赛卡尔丁先生的头顶上。
  


  
    当时感觉既短暂又古怪，好像在不经意间用余光瞥到了某样东西，但想仔细审视的时候，那东西又悄悄溜出了视野——他刚刚意识到自己的发现，它就消失得无影无踪。最后，他只感到茫然无措，怀疑那完全是自己的想象。
  


  
    “当然，这是一种共生关系。”艾萨克莱娜评论道。罗伯特眨眨眼睛——自然，她谈论的是藤蔓。
  


  
    “哦，没错，你又说对了。藤蔓从大树中获得营养。而作为交换，它们向树输送某些树根无法从贫瘠土地中汲取的养分。它们还排出大量有毒物质，把它们输往极远的地方。像眼前这样的小水洼便起到了存储库的作用，一条条藤蔓聚集在此，储存并交换宝贵的化学养料。”
  


  
    “令人难以置信。”艾萨克莱娜检查着藤蔓的须根，“它竟然模仿智慧生命那种利己性的交换方式。我猜想，在某些时候，某些地方，植物可以对这种方式加以发展，没错，这完全合乎逻辑。我相信刚开始时坎顿人就是这个样子，后来林顿人园丁才提升了他们的智能，使他们成为在星际中遨游的高级生物。”
  


  
    她抬头看看罗伯特，“这种现象已经列入物种目录了么？我猜，将加斯租借给你们地球人之前，臧人已经替格莱蒂克公会对这颗星球进行了详细勘查。我很吃惊，自己竟从未听说过这里有这样的生物。”
  


  
    罗伯特勉强露出一丝微笑，“是的，向大数据库提交报告时，臧人确实提到了藤蔓传递化学物质的特性。加斯的悲剧就在于，早在地球人获准租借之前，这里的生态网络系统就已处在完全崩溃的边缘；而哪怕这个营养交换网络只毁掉一半，这片大陆便会成为荒漠。
  


  
    “不过，臧人遗漏了某些至关重要的东西。看来他们根本没注意到，藤蔓正在森林中四处游走，只是速度非常慢，它们是在为自己寄生的大树寻找新的矿物质营养成分。森林是一个活跃的生命体，内部各种物质不停地循环交换，它正在适应新环境，正在改变自我。只要我们在合适的环节上稍加引导和促进，这个网络就有望发挥举足轻重的作用，令整个星球的生态系统得到恢复。如果是这样，我们说不定还能向其他星球出售这种技术，获取可观的利益。”
  


  
    他本以为艾萨克莱娜会被逗得开心起来，但那姑娘却松开手，任由藤根滑落在棕色的泥水中，而后转身用冷漠的语调说道：“罗伯特，臧人是颇具资历的种族，素以谨慎和睿智闻名，而你居然逮到了他们的疏漏，看来你很自豪啊。你们地球人有句俗语大概可以用得上——‘外星呆鸟们又在自取其辱了’。对么？”
  


  
    “不，请听我——”
  


  
    “请你告诉我，你们人类打算怎么办？是要隐瞒这个消息，为自己的聪明暗自得意；还是极力招摇，大肆散布宇宙中所有人种都知道的事情——大数据库并不完美？”

  


  
    罗伯特的身体不禁一颤。大多数地球人都是这样描绘典型的泰姆布立米人：适应能力强，聪明睿智，同时顽皮淘气，爱搞恶作剧。但此时的艾萨克莱娜，看上去却更像一只在肩膀上植入了芯片的年轻海豚，脾气暴躁，固执武断。
  


  
    的确，某些地球人对格莱蒂克文明批评得有些过火。作为五千万年来第一个为众人所知的“狼崽子”种族，地球人有时过于自夸，总爱声称自己不曾依靠任何庇护主的帮助，是宇宙中唯一现存的自力更生、自我提升的人种。他们有什么必要将五大星系的大数据库奉若神明呢？地球人的大众传媒也喜欢挑动人们对外星人的蔑视情绪——那些呆鸟，宁肯查找资料引经据典，也不愿亲身探索去看个究竟。
  


  
    对外星人的蔑视之所以能大行其道，也确有原因。根据地球人类心理学家的分析，其实这是地球佬内心中压倒一切的人种自卑感在作祟。对于宇宙中这唯一“落后”的种族来讲，自豪感太重要了。这种感情既出于人性，又发自绝望。
  


  
    不幸的是，人类的态度也疏远了一些本可以同地球人友好相处的种族。
  


  
    不过话说回来，艾萨克莱娜的同族就完全清白无辜吗？泰姆布立米人同样以善于寻找漏洞而闻名，而且从不满足于旧日流传下来的东西。
  


  
    “什么时候你们人类才明白，宇宙充满了危险，因为古老而强大的种族不喜欢新兴人种，尤其不喜欢那些愣头愣脑、全无顾忌的暴发户？”
  


  
    这时，罗伯特才明白艾萨克莱娜指的是什么，才明白她的无名怒火从何而来。他从水洼旁边站起身，擦去手上的尘土，“瞧，咱们谁也不知道现在星系中到底发生了什么事。但至少有一样不是我们的错：一艘由海豚船员驾驶的飞船——”

  


  
    “‘奔驰号’。”
  


  
    “是，‘奔驰号’。它偶然发现了某种怪东西，那东西见证过从远古到现在的一切沧桑。想想吧，谁都有可能会突然碰到它！见鬼，艾萨克莱娜，我们甚至不清楚那些可怜的新生海豚找到的究竟是什么！根据最后的消息，他们的飞船正被二十支来自不同星球的舰队追击，从摩尔格伦中转站一直追到天晓得什么地方——那些舰队一直在激战，都想将‘奔驰号’俘获。”
  


  
    罗伯特发现自己的心正怦怦狂跳，紧紧绞在一起的双手说明，现在这个话题令他无比紧张。毕竟，当一个人所在的宇宙马上就要坍塌时，谁都会满心沮丧；但还有一件事令他更丧气：所有这些离奇神秘的事情都发生在数千秒差距(1)之外，发生在那些暗红色的群星之间，太遥远了，他在这里根本看不到。
  


  
    艾萨克莱娜那深色眼皮下的大眼睛注视着他。此时他第一次觉得，自己能感觉到她目光中的理解。她抬起手指修长的左手，在他面前翩然挥动。
  


  
    “罗伯特，你说的我也有所耳闻。我知道自己有时总爱过早下结论，我爸爸也一直在提醒我，要改掉这个毛病。
  


  
    “但你应该记住，早在八十九帕克达(2)之前，早在你们那些笨重迟缓的大飞船撞进我们的空间之前，我们泰姆布立米人便一直是地球的保护者和盟友。所以，即便你会时常感到厌烦，但也请多包涵。”
  


  
    “什么会让我厌烦？”罗伯特有些糊涂了。
  


  
    “啊，是这样，自从大接触(3)以来，我们可是一直在学习和忍受你们‘狼崽子’的聒噪——那些被你们大言不惭地称之为语言的东西。所以，你们也要习惯我们的交流方式，原谅我们的多嘴多舌。”
  


  
    艾萨克莱娜的表情很平静，但罗伯特相信自己确实能感到，某种模糊缥缈的东西正从她飘舞的卷须上散发出来。看来那团云雾在表达某种意思，就像一个地球女孩通过微妙的面部表情来传达信息。显然，这姑娘在揶揄他。
  


  
    “哈哈，真有趣。”他低头盯着地面说。
  


  
    “罗伯特，请你认真想想，在大接触之后这七代人的时间里，我们不是一直在指导你们和你们受庇护的物种吗？一定要从长计议，慢慢来，对吧？‘奔驰号’根本不该窥探不属于它的空间——当你们这个小小的种族还如此年轻而又缺乏实力时，这样做并不明智。
  


  
    “你们不该不断地试探宇宙法则，看看哪些规矩碰不得，哪些规矩可以蒙混过关！”
  


  
    罗伯特耸耸肩膀，“这样做颇有回报。”
  


  
    “是的，但现在你们——俗语是怎么说的？——你们搬起石头砸了自己的脚。
  


  
    “罗伯特，星系中的狂热分子一旦被勾起了兴致便绝不会轻易罢手。他们将一直追击那艘海豚飞船，直到将它截获。而且，如果无法通过这种方式得到船上的情报，像约弗尔人或索罗人这样强大的种族就会诉诸其他手段来达到目的。”
  


  
    阳光投下一道道窄窄的光柱，尘埃颗粒轻轻地飘进飘出，闪烁着微光。在光柱照耀下，林间片片积满雨水的池塘辉映出粼粼波光。寂静之中，罗伯特踢了踢脚下松软的腐殖质，他十分清楚艾萨克莱娜指的是什么。
  


  
    约弗尔人、索罗人、格布鲁人、坦度人——这些强大的格莱蒂克庇护主种族将会再次向人类展示敌意——如果未能抓住“奔驰号”，他们的下一步行动是显而易见的。某个部族迟早要将注意力转到加斯、阿特拉斯特或卡拉非亚身上，这些行星是地球最偏远、最缺乏防卫能力的前哨站。敌人肯定会对其中某一颗发起进攻，以此作为要挟，迫使海豚船员们透露他们发现的不可思议的秘密。而这种战术甚至会得到默许，古老的格莱蒂克文明战争公会只会不痛不痒地谴责几句。
  


  
    这就是所谓的文明。罗伯特恨恨地想。讽刺的是，海豚们似乎不会让那些死脑筋的格莱蒂克人得偿所望。
  


  
    根据传统，受庇护种族应当效忠于自己的庇护主，效忠于将自己“提升”到十全智慧生命的星际救主。早在地球人与外星的高级生命接触之前，矮种黑猩猩和宽吻海豚便一直对人类忠心耿耿，而人类也心安理得地接受这些受庇护生物的臣服。其实地球佬在不知不觉中模仿了星际间的传统模式，而这种模式支配五大星系大概有三十亿年了。
  


  
    根据传统，受庇护种族要为庇护主效劳十万年或是更久，最后才能得到自由契约，再去寻找自己的受庇护物种。几乎没有格莱蒂克宗族会相信或是理解地球人究竟给了海豚和黑猩猩多大的自由。很难说，在得知人类受到要挟后，“奔驰号”上的新生海豚会采取什么行动。但显而易见，外星敌人并未放弃努力。
  


  
    地球人的边远监听站证实了最坏的消息：一支支作战舰队正在赶来，朝加斯步步逼近，而罗伯特此时正和艾萨克莱娜在这颗星球上聊天呢。

  


  
    艾萨克莱娜柔声道：“现在你们面临两种选择。一是严守秘密，保住海豚发现的那些古老的太空船……可那些破烂对你们这样一个年轻的种族没有任何意义；二是保住自己，保住各个地球人世界，还有你们的农场、公园和太空城市。我真搞不懂你们的地球联邦委员会究竟是什么逻辑，竟然命令‘奔驰号’不得透露秘密，而现在你们连同自己的受庇护物种根本不堪一击！”
  


  
    罗伯特又低头看着脚下，无言以对。如果从她的观点去看待当前的情势，地球人采取的措施确实不合逻辑。他想到自己的同学和朋友，现在他们正集合起来要去打一场没有他参加的战争，而谁也不明白自己为了什么而战。太残酷了。
  


  
    当然，艾萨克莱娜也不好受：她被父亲放逐，置身于陌生的世界里，而这一切的原因竟是一场与她几乎没有干系的纷争。罗伯特决心不和她吵架。不管怎样，她世面见的比他多，而且还有一个优势：她来自更古老、地位更高的种族。
  


  
    “或许你说的没错，”他说，“或许没错。”
  


  
    他帮她背上背包，然后扛上自己的行囊，继续跋涉。不过，他提醒自己，或许一个泰姆布立米丫头同年轻的地球人没什么区别，只是受了点惊吓，而且远离家园，便显得无知又固执。
  


  
    

  


  
    
      (1)量度天体距离的一种单位，主要用于太阳系以外。1秒差距＝3.26光年＝206,265天文单位＝308,568亿公里。
    


    
      (2)格莱蒂克人种的计时单位。
    


    
      (3)地球人和格莱蒂克人的初次接触。
    

  


  第五章 法 本


  
    

  


  
    “喂喂，太空军‘伯诺伯号’侦察艇呼叫‘普洛康苏尔号’侦察艇……法本，你又飞出编队了。老兄，你能不能保持队形？求求你，好不好？”

  


  
    法本正在同这艘外星人建造的古旧飞船上的控制装置奋力搏斗。驾驶舱里的开放式扬声对讲系统让他不敢用亵渎神灵的脏话来发泄郁闷。最后在绝望之中，他一脚踢在控制台上，这个控制台还是加斯的技工们临时凑合着装进飞船的。
  


  
    这下可好！一盏红灯突然熄灭，所有的反重力游标一下子寂然不动。法本叹了口气。终于出毛病了！
  


  
    他怒气发作，面罩上顿时覆盖了一层水汽。“我早该想到，他们怎么会为类人猿配上合适的制服呢？”他嘟囔着，打开除雾器。一分钟之后，群星重新出现在面前。
  


  
    “我会及时让这只破箱子顺顺当当地归队！”他叫道，“外星呆鸟们不会失望的。”
  


  
    外星呆鸟，这是个流行俚语，专指古怪的格莱蒂克人。这个词也让法本想到了美味的飞禽。几天来，他的食物一直是飞船上难以下咽的面糊。现在若能得到一份鲜美的鸡肉和棕榈叶三明治，他愿用任何东西交换！
  


  
    营养学家没有放过黑猩猩，总是要约束他们对肉食的好胃口。说什么食用过多肉类对血压不好。法本嗤之以鼻。
  


  
    见鬼，看来我只能靠一罐芥末和最新的《海伦尼亚时报》来安慰自己了。他暗想。
  


  
    “喂，法本，你总是怪话连篇。知道是谁要对我们发起进攻吗？”
  


  
    “唉，我认识一个在协调官办公室当差的伙计，他告诉我，协
  


  
    调官有位在情报部门工作的朋友认为那些前来挑衅的杂种要么是索罗人，要么是坦度人。”
  


  
    “坦度人！？但愿你在开玩笑。”西蒙听上去有些心惊胆战的，而法本不得不同意朋友的看法。他心中生出了一些连自己都不敢细想的念头。
  


  
    “啊哈，我猜敌人只是一帮林顿人。那些摆弄花草的家伙只是顺便拜访，看看咱们有没有虐待植物。”
  


  
    西蒙哈哈大笑，法本感觉好多了。能有一名快乐的僚机飞行员，他当这个只拿一半薪水的后备军官还是很值的。
  


  
    他驾驶这艘小小的太空船回到了整齐的队列中。几个月之前，政府才从一名路过的萨蒂尼废品商人那里买来这些侦察艇——它们比法本所属的种族还要年长几岁呢。当法本的祖先还是非洲丛林里一群四处滋扰的狒狒时，这艘飞船就已在遥远的星系中参战了。那时，另外一些可怜的生物用双手、爪子或是触须操纵它。那些驾驶员同法本一样，注定要投入征战，最终为了毫无意义的星际斗争而丢掉性命。
  


  
    法本只有两个星期时间来学习驾驶，他必须在这段时间内记住足够的格莱蒂克文字，以便看懂仪表的显示读数。幸运的是，在历史悠久的格莱蒂克文化中，飞船的设计样式变化得非常缓慢，而且大多数空间飞行器的基本特征全都一样。
  


  
    但有一件事不容置疑，那就是，格莱蒂克人的技术相当精湛。地球人最棒的飞船都是买来的，非本土制造。还有，尽管这只旧浴缸“吱嘎”作响且脾气古怪，它大概依然会比法本活得更长，至少能熬过今天。
  


  
    法本四周是一片片闪耀的群星，除此之外，只有大勺星在星系银盘硕大的旋臂背景上显出漆黑的身躯——那里便是地球所在的方向，那里有法本从未见过的家园，现在，他大概再也见不到那个家园了。
  


  
    而在另一个方向，加斯是一个明亮的绿色光点，就在他身后，只有三百万公里。这支小舰队的力量过于单薄，根本无法保护远方的超空间中转站，甚至连加斯势力范围的中心体系也保护不了。几艘侦察艇、流星体采矿船、经过改装的货船，再加上三艘现代护卫舰，便构成了这支军容不整的武装力量，只能勉强保证行星自身的安全。
  


  
    万幸的是，法本不是指挥系统的一员，不必总是为惨淡的前景忧心忡忡。他只需尽自己的职责，等待命运的安排。他不打算把时间都花在思量如何毁灭上面。
  


  
    他试着转移注意力去想想斯路普家族。这个小小的公有制部落住在关塔纳岛上，最近他们邀请他去加入自己的群婚氏族。对于一个现代社会的黑猩猩来讲，要做这样的决定非同小可，就像是两三个人类决定结婚并生养后代一样。他为这件事已琢磨了几个星期。
  


  
    斯路普部落住在一幢漂亮的大房子里，每个成员都仪容整洁，而且拥有令人尊敬的职业。其中的成年人都是些富于魅力而又有趣的黑猩猩，有绿色的基因许可证。从社交方面讲，加入那个家族是一个非常明智的决定。
  


  
    但也有不利因素。首先，他不得不从海伦尼亚搬回到岛上去住，大多数黑猩猩和人类定居者都挤在那里。法本不清楚自己是否做好了准备。他更喜欢大陆上开放的空间，喜欢群山和荒野带来的自由感。
  


  
    他还要考虑一件重要的事情。法本想知道，斯路普部落希望他加入究竟出于什么原因：是真心喜欢他，还是因为新黑猩猩提升委员会给他发了蓝卡——无限制繁育许可证？
  


  
    蓝卡的地位仅次于白卡。蓝色表明，他只需经过最简化的遗传审核，便可以加入任何群婚组织并生养后代。这张证书对他自己没多大用处，却可以影响斯路普家族的势力。
  


  
    “得了，别拿自己开玩笑了。”他嘟囔了一句。不管怎样，事情还没有最终决定。而他现在已没有多少机会能活着回家了。
  


  
    “法本？你还在吗，小子？”
  


  
    “我还在，西蒙。什么事？”
  


  
    西蒙停顿了一下。
  


  
    “我刚接到福斯尼斯少校的呼叫。他说他有种不祥的感觉，四点钟方向那个分区上的防御缺口让他心神不宁。”
  


  
    法本打个哈欠，“人类总爱心神不宁，任何时候都忧心忡忡。大牌庇护主都是这副模样。”
  


  
    他的搭档笑了。在加斯，就连受过良好教育的黑猩猩也时常说说怪话，这很流行。优秀的人类都具有良好的幽默感，而缺乏幽默感的人只能自寻烦恼。
  


  
    “听着，”他对西蒙说，“我要飞到四点钟分区，为少校先生巡察一番。”
  


  
    “咱们不该分开行动。”法本的耳机中传来西蒙无力的抗议。不过，他们两人都知道，在即将面对的战斗中，一名僚机飞行员确实起不上多大作用。
  


  
    “我马上就回来，”法本向朋友保证，“给我留几只香蕉。”
  


  
    他逐渐加大静态引力场的功率，如同呵护一位黑猩猩处女一样小心侍奉着这艘老飞船。侦察艇开始平稳地加速。
  


  
    他们的防御计划是针对格莱蒂克人通常的保守心理而精心制订的。地球人的防御力量布置成网状，较大的舰只留作预备队。计划能否顺利实施，依赖于包括他在内的各艘侦察艇——他们必须尽早发现敌人并及时报告，才能让其他舰只协同行动，在短时间内做出反应。
  


  
    问题是，侦察艇太少了，无法实施全面警戒。
  


  
    法本感到引擎有力的震颤从座椅下面传上来。很快他就要在宇宙中翱翔了。让格莱蒂克人自食其果吧。他暗想。那些外星呆鸟的文化既平庸又狭隘，近乎法西斯主义，但他们的飞船建造技术确实不错。
  


  
    法本制服下的身体又在发痒。这不是第一次了，他真希望人类飞行员的身材变得像黑猩猩，再钻进萨蒂尼飞船狭窄的驾驶舱里执行任务。这样的话，他们也能领教一下在太空待上三天的滋味，好好闻闻自己身上的味道。
  


  
    平时闲暇沉思的时候，法本经常纳闷，人类这么爱管闲事究竟是不是好事。黑猩猩本该快快乐乐地在森林里安度时光，现在却被培养成工程师、诗人和半路出家的星际战士。如果当初没有得到人类的提升，黑猩猩现在会在哪里呢？可能既肮脏又无知。但至少可以无拘无束地搔痒，只要他妈的自己乐意！
  


  
    他非常怀念加斯的美容俱乐部。啊，那真是尽享尊荣，懒洋洋地躺在阴凉里，闲聊些无关紧要之事，让一位真正善解人意的小伙子或是姑娘用咖喱和毛刷侍弄他的毛发……

  


  
    探测仪上突然出现了一个粉红色亮点。他伸出手，拍了拍显示器，但那东西并未消失。实际上，随着他渐渐接近，亮点的数目不断增长，一个变成两个，两个变成四个……
  


  
    法本感到一阵寒意。“越变越多，没完没了……”他咒骂了一句，迅速按下密码通话开关，“‘普洛康苏尔号’侦察艇呼叫所有单位。他们来了，就在我们身后！三个……不，四个星际巡洋舰中队，方位四点钟分区，他们突然从B层面超空间冒了出来！”
  


  
    他眨眨眼睛，第五支战船中队一下子凭空出现在视野里。那些星舰从超空间中瞬间现身，向真实的宇宙真空释放出过剩的超空间能量，令法本面前显示器上的光点闪烁不定。即便隔着这么远的距离，他还是能感觉到那些战舰的庞大身躯。
  


  
    耳机中只能听到一阵静电噪声，大家都惊呆了。
  


  
    “我的亲亲老天爷！他们怎么会知道咱们的防线上有个漏洞呢？”
  


  
    “……法本，你能肯定吗？他们为什么能抓住弱点乘虚而入……”
  


  
    “……他们到底是什么人？你能……”
  


  
    这时，福斯尼斯少校通过指挥频道插进来，大家都闭上了嘴巴。
  


  
    “‘普洛康苏尔号’，已收到你的报告。我们已经出发。法本，请你把探测信号转发器打开。”
  


  
    法本拍了拍头盔。自从他上次参加预备役训练以来，时间
  


  
    已过去很多年，而谁都难免会忘记一些事。他听从少校的命令，
  


  
    打开探测记录转发器，这样的话，无论他的仪表上显示出什么东西，大家也都能看到。

  


  
    自然，现在发送无线电信号会轻而易举地让他成为敌人的靶子，但这没多大关系。敌人已经知道所有防守者的位置，每一艘飞船都不会放过。而他已经探测到，一发发制导导弹正朝自己飞来。
  


  
    凭借在虚弱的地球人面前拥有的诸多优势，敌人出其不意地发起了突袭。当法本朝不知名的对手加速冲去时，他注意到，刚刚出现的这支入侵舰队几乎正挡在他和加斯那明亮的绿点之间。
  


  
    “太棒了，”他喷着鼻息，“至少当他们轰掉我时，我正在回家的路上。说不定我的几根毛能比这些呆鸟先到家。
  


  
    “明天晚上在加斯星上，如果有谁对着流星许愿，就是在向我祈福了。但愿他们心想事成。”
  


  
    他将老侦察艇的速度加大，感到满负荷的能量场从身后将他猛地一推。引擎的呼啸变得更为尖厉。当小飞船向前疾冲而去时，引擎就像是唱起了战歌，听上去洋溢着喜悦和欢欣。
  


  第六章 乌赛卡尔丁


  
    

  


  
    四个人类军官走进了铺着地砖的花房，他们擦得锃亮的棕色皮靴踏出一阵富于节奏的“咔嗒”声。看到泰姆布立米大使和行星事务协调官站在一扇长窗跟前，其中三人停下脚步，同两位首脑恭敬地保持着距离，而第四人则继续朝前走去，利落地敬了一个军礼。
  


  
    “协调官大人，战斗开始了。”身着灰色制服的预备役部队司令官从公文包中抽出一份文件，递了过来。
  


  
    看到梅根·奥尼格镇定地接过那份文件，乌赛卡尔丁暗自敬佩。人们最担心的事终于发生了，她心中肯定充满惊惧，脸上却丝毫不露声色。
  


  
    “谢谢您，麦文上校。”她说。
  


  
    乌赛卡尔丁不由得注意到，那位高级军官朝自己瞥了一眼。显然麦文上校想看看，泰姆布立米大使听到这个消息时有什么反应。大使先生仍是一脸冷漠之色，表现出一位外交使团成员应有的庄重内敛，但他头上的卷须末端不由自主地微微颤抖——信使们让这间潮湿的花房充满了紧张不安的气氛。
  


  
    从这里透过一排长窗向外望去，能看到信德谷地秀美的风景，一座座农场怡人地排列在山冈上，其间点缀着片片绿色，长满了本地和从地球引进的树木，一派平和安宁、令人悦目的景色。天知道这片宁静能维持多久。现在，命运女神似乎并不打算让乌赛卡尔丁知道她的计划。

  


  
    行星事务协调官奥尼格飞快地扫了一眼报告，“您知道敌方是什么人了吗？”
  


  
    麦文上校摇摇头，“夫人，还不知道。但对方的舰队正在逼近，估计很快就能辨明身份。”
  


  
    尽管气氛庄重而又紧迫，乌赛卡尔丁还是又一次感到，人类在加斯星球上使用的这种古老得出奇的方言真是太有趣了。在他拜访过的其他所有地球人殖民星球上，人们讲的安格力克语堪称大杂烩，里面满是从七号、二号和十号格莱蒂克语借来的词汇。但在这个地方，自从两代人之前加斯被租借给地球人和他们所庇护的物种以来，人们的语言始终不曾有过变化。
  


  
    他们真是讨人喜欢又令人吃惊的生物，他暗想。打个比方，人们只有在这里才能听到如此纯正而又古朴的称呼——将女性上司称为“夫人”。在地球人占据的其他世界中，不论上司的性别如何，对他们的正式称呼只有一个中性词——“长官”。
  


  
    加斯还有许多与众不同之处。到达这里几个月之后，乌赛卡尔丁开始享受一项私人消遣：听别人讲述古怪而又奇异的故事。所有这些故事都来自于神奇的蛮荒之地，给他讲故事的人有农夫、猎人，还有“生态复苏委员会”的成员。除此以外，他还听到了不少传闻，是关于群山中某些奇怪的东西。
  


  
    当然，这些传闻大部分是无聊的虚妄之辞，夸张可笑的大话。从生活在荒野边缘的“狼崽子”口中，也只能听到这类东西。尽管如此，这些故事还是让他产生了一个念头。
  


  
    乌赛卡尔丁静静地听每一位军官轮流做报告。最后，大家长久地静默下来——当勇敢的人们共同面对宿命中的厄运时便会如此沉默。这时，他才冒昧开腔，平静地问：“麦文上校，您肯定敌人要把加斯彻底孤立起来？”
  


  
    防务官朝乌赛卡尔丁鞠躬施礼，“大使先生，据我们所知，敌人的星际巡洋舰已在加斯四周的超空间中布雷。雷区距离我们非常近，只有六百万伪米(1)，而且至少覆盖了四个主要层面。”
  


  
    “D层面也包括在内？”
  


  
    “是的，先生。自然，这意味着，即便我们中有谁能在战斗之后侥幸活命，也根本无法乘坐任何飞船——哪怕是轻型战船——通过可行的超空间通道逃生。这还意味着，试图进入加斯范围内的任何人都难逃一死。”
  


  
    乌赛卡尔丁大吃一惊。他们居然在D层面中布雷。这些人倒是不嫌麻烦。他们肯定不希望任何人来干扰他们的行动！
  


  
    整个进攻计划要付出大量的努力和高昂的代价。有人确实下了些本钱。
  


  
    “事情还未成定局。”行星事务协调官说。梅根眺望着信德谷地起伏的草场，座座农庄和环境研究站也历历在目。窗口前面，一名黑猩猩园丁开着拖拉机，正在照料政府办公大厦四周宽阔的草坪——里面种植着来自地球的青草。
  


  
    她转身面对众人，“最后一班信使飞船带来了地球联邦委员会的命令。我们要竭尽全力自卫，为荣誉而战，希望能名垂青史。不过除此之外，还要保留一部分实力开展地下抵抗，等待外援。”
  


  
    乌赛卡尔丁在内心深处几乎要大笑起来，因为此时房间里的每个地球人都竭力不向他看上一眼！麦文上校清了清喉咙，开始审视自己的报告。而他手下的军官都在苦思一个个“才华横溢”、“杰出非凡”的应对策略。但是，谁都知道他们真正在想什么。

  


  
    只有少数格莱蒂克种族才算得上是地球人的朋友，其中唯有泰姆布立米人拥有足够的军事力量来挽救这场危机。人类坚信，泰姆布立米绝不会置地球人和他们的庇护物种于不顾。
  


  
    而且乌赛卡尔丁知道盟友们应该共同面对危机。
  


  
    但另一方面，小小的加斯星球处在天高皇帝远的边缘地带。而在这种时候，就算是盟友也必须先考虑自己的利益。
  


  
    没关系，乌撒卡尔丁想，达到目标的最佳方式并不总是表面上的捷径。
  


  
    乌赛卡尔丁想笑，但没笑出来。因为他不想让这些可怜的、极度忧伤的人感到窘迫。在他的职业生涯中，他曾遇见过一些地球佬，他们天生极爱开玩笑，其中几个甚至比最棒的泰姆布立米人更出色。不过，大多数人类还是古板得要死，阴沉严肃。在某些关键时刻，当幽默能帮他们熬过难关时，许多人却拼命绷起面孔，摆出一副庄重的模样。
  


  
    乌赛卡尔丁很纳闷。
  


  
    作为一名外交官，我总提醒自己要注意一言一行，以免我们种族爱开玩笑的嗜好会引发代价高昂的意外事件。如此谨小慎微真是明智之举吗？我自己的女儿已从我这儿继承了这个习惯……像裹尸布一样无趣，把真实的自我遮盖起来——说不定就因为如此，她才长成了这样一个古怪而又认真的小东西。
  


  
    一想到艾萨克莱娜，他便愈加希望自己能够公开藐视目前的危局，否则，他也会像地球人那样惶恐，为女儿的安危惴惴不安。他知道，梅根也牵挂着她的儿子。她太小看罗伯特了，乌赛卡尔丁想，她应该更了解那个小伙子的潜力。
  


  
    “尊敬的女士、先生们，”他咬文嚼字般地说，双眼快活地溜溜乱转，“估计那些好战分子几天之内就会到来。你们已有不少既定方针，在资源匮乏的情况下组织抵抗。这些计划肯定能发挥作用。”
  


  
    “不过……？”梅根·奥尼格扬起了眉毛，两只棕色的大眼睛分得很开——根据标准的泰姆布立米审美观来看，这让她显得极富魅力。乌赛卡尔丁不会误解她那副神情究竟代表什么意思。
  


  
    她和我一样心知肚明，现在需要转移话题。啊，如果罗伯特有他妈妈一半的头脑，我就不必为艾萨克莱娜担心了，随她在这个凄凉贫瘠的世界中、在漆黑的森林里流浪去吧。
  


  
    乌赛卡尔丁头顶的卷须颤动起来。“不过，”他接口道，“我刚想起来，我们大概该咨询一下分支数据库了。”
  


  
    乌赛卡尔丁马上感觉到了某些人的失望。真是令人惊讶的生物！尽管泰姆布立米人对格莱蒂克的现代文明始终持怀疑态度，但绝不会像地球人这样坦率，人类居然对大数据库表示出不加掩饰的蔑视！
  


  
    真是帮“狼崽子”。乌赛卡尔丁暗自叹了口气。他头顶上升腾起一股精神信息流，意思是：一道繁复费解的难题终于有望解开了。这片意识云团充满了期待，不停地翻转，而人类根本看不到它。但在片刻间，梅根像是突然走了一下神，模模糊糊地注意到了什么东西。
  


  
    可怜的“狼崽子”们。不管大数据库有多少错误，它也是所有事物的发端和终点。在它的知识宝库中，永远不乏智慧和答案。我的朋友们，在你们懂得这点之前，会有不少诸如敌军舰队之类的小小不便，将今夜这样的完美春宵彻底毁掉！
  


  
    

  


  
    
      (1)pseudometer，作者自创词。
    

  


  第七章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    罗伯特在几英尺(1)前领路，用一把砍刀将偶尔挡在狭窄小径上的树枝砍掉。来自恒星吉莫郂的明亮阳光从森林华盖的缝隙中轻柔地洒下来，空气中洋溢着暖暖的春意。
  


  
    他们从容而缓慢的前进速度让艾萨克莱娜感到轻松惬意。她将自己的体型变得更像地球人，身体重心与往常相比已是大不相同，对此时的她来讲，走路几乎是一种冒险。她很纳闷，地球人女性一生中大部分时间里都长着如此硕大的臀部，如何应付得了呢？泰姆布立米孕妇只经历短短的妊娠期便分娩了，而后就明智地将初生婴儿滑进育儿袋里再行哺育。地球女人却要在腹中养育头部硕大的胎儿，大概这是一种献身精神吧。
  


  
    艾萨克莱娜一直在进行实验，好让自己的身形变得更像人类，这是在拜访每一颗地球殖民星球时最令她着迷的事情。当然，她置身于本地人之中时，并不能像在爬虫类的索罗人或“树汁人”约弗尔人的世界里那样显得毫不起眼。但在这场变身实验的过程中，她学到了许多生理机能控制方面的诀窍，比当初学校里老师教给她的知识多得多。
  


  
    然而，变身也带来了许多不便之处，于是，她开始考虑是否该结束实验。
  


  
    哦，命运女神啊。在她的卷须末梢上，一股沮丧的精神信息流轻轻飘舞。现在再变回泰姆布立米人的原形，未免费的力气太大了，真有些不值得。
  


  
    即便泰姆布立米人的生理技能神通广大，它也有局限之处。在短期内进行大量变化有可能引发酶类枯竭。
  


  
    不管怎样，探察罗伯特头脑中的那些心理冲突也算是一件颇为有趣的事。艾萨克莱娜想知道，我当真觉得他有吸引力么？一年前，同样的念头曾令她大吃一惊。只有泰姆布立米小伙子才会让她心动，而罗伯特是个外星人！
  


  
    可是现在，出于某种原因，她并未对这样的念头产生多少反感，更多的倒是好奇。
  


  
    她背上的背包不停地轻轻晃动，软底靴踏在崎岖的小径上发出跫然足音，被都市的街道束缚过久的双腿在发热，这一切似乎联合产生了一种催眠作用。他们现在所处的地方海拔高度适中，温和湿润的空气里弥漫着上千种浓郁的芳香、丰富的氧分、腐殖质的朽败之气，还有人体的汗味。
  


  
    当艾萨克莱娜跟随她的向导攀上陡峭的山脊时，前方远处传来一阵低沉的轰鸣，就像一台台巨大的引擎在“隆隆”作响，不然就是一座工厂。随着道路迂回转折，响声时隐时现。他们越接近神秘的声源，轰鸣就越响亮。显然罗伯特想给艾萨克莱娜卖个关子，所以她强忍住好奇心，没提任何问题。
  


  
    最后罗伯特还是在小路的转弯处停下脚步，等艾萨克莱娜跟上来。他闭着双眼凝神默想，艾萨克莱娜一瞬间感到，自己从罗伯特那里捕捉到了一丝精神信息流的模糊影子。那并非真正的意识云团，却在她脑海中形成了栩栩如生的画面：一股喧闹的泉流高高喷涌，闪动着艳丽不羁的蓝绿色。
  


  
    他果然变得更出色了。艾萨克莱娜想。随后她走到小路转弯处，站在他身边，突然出现的奇景让她一下子喘不过气来。
  


  
    云朵间透下道道阳光，光柱里，数万亿点水滴恍如一只只细小的液体镜片，闪耀出璀璨光华。刚才一个小时吸引他们前行的轰鸣声一直低沉滞闷，此时突然成了震天动地的咆哮，令树干左右摇摆，深深透入山石和二人的骨髓。在他们正前方，一条大瀑布从玻璃般光滑的巨石上疾掠而过，飞流直下，坠入一道经年冲刷而成的河谷中，溅起无数泡沫和水花。
  


  
    这条飞坠的河流宣泄着大自然的奢华，比人类最不顾羞耻的艺人还要放纵恣肆，比任何灵秀多才的诗人都要骄傲豪迈。
  


  
    眼前这一切已让他们的耳朵和眼睛不够用了。艾萨克莱娜的卷须不停地摇摆，去探寻着，去感受着。现在正是泰姆布立米的精神信息流大师们常说的特殊时刻——天人合一，现实世界同精神世界交融在一起。就在这漫长的一瞬间，她明白了，尽管古老的加斯已是伤痕累累、残缺破败，但它依然能够放声歌唱。
  


  
    罗伯特咧嘴笑了。艾萨克莱娜同他相视莞尔。他们伸出手，紧握在一起。二人并肩而立，沉默良久，看着道道流光溢彩、变幻不定的彩虹从大自然澎湃浩荡的洪流上飞渡而过。
  


  
    很奇怪，突然出现的灵幻之境只是让艾萨克莱娜感到悲伤，为了来到这个星球而更加懊悔。她并不想在这里发现如此绝美之物。这只能使这个小小世界的命运显得更加悲惨。
  


  
    多少次了，她希望乌赛卡尔丁当初不曾受命前来加斯。可希望极少能改变现实。
  


  
    她深爱着父亲，但也同样深切地发觉，他的所作所为实在令人难以理解。对她来讲，父亲思考问题的方式总是过于复杂，无从揣测，而他的行为更是不可预知。譬如，本来只要乌赛卡尔丁提出要求，便可以得到更显赫的职位，但他还是来到了加斯。

  


  
    还有，他打发她和罗伯特一起来到这片大山里……她能猜到，并不只是“为了她的安全”。难道她真要来追寻核实那些山地奇异生物的无稽之谈吗？不太可能。大概乌赛卡尔丁提出这个建议，只是为了转移她的注意力，不让她有过多思虑。
  


  
    对于父亲的动机，她马上又想起了另一种可能性。
  


  
    莫非父亲果真认为，她可能会结下姻缘……同一个地球人？想到这一点，她的鼻孔一下子张开，比平常要大上一倍。她缓缓地让自己头上的卷须低垂下来，以掩饰心中的情感。同时，她松开罗伯特的手，而那年轻人并未抓住她的手不放，这让她偷偷松了口气。
  


  
    艾萨克莱娜将双臂抱在胸前，身体微微颤抖。
  


  
    在家时，她只和男孩们有过少数几次试探性交往，基本都是班级中男女生搭配时临时同她凑在一起的。妈妈去世之前，艾萨克莱娜这方面的怪脾性让家中发生过不少争执。玛茜克劳娜几乎对这个矜持而又孤僻的女儿感到绝望。父亲则持不同态度，在女儿没做好准备之前，他不会为这类事情去困扰她。
  


  
    或许他认为现在是时候了？
  


  
    罗伯特确实很有魅力，是个可爱的男孩子。他长着高高的颧骨，还有一双分得很开的眼睛，看上去非常讨人喜欢，让他显得漂亮帅气，地球人心目中的英俊少年也就是这副模样了。然而更令艾萨克莱娜震惊的是，自己现在竟然同地球人具有同样的审美观。
  


  
    想到这里，她的卷须猛地抽动了一下。一股精神信息流不由自主地从她头上升起，但她并没有仔细思量，随即摇摇头，将那片云雾驱散了。现在她还不想深究其中的意义。即使让她去考虑战争的前景，也要比梳理微妙杂乱的情愫来得轻松。

  


  
    “罗伯特，这条瀑布真美啊，”她小心翼翼地用安格力克语说道，“但如果咱们在这儿再多待一会儿，浑身就要湿透了。”
  


  
    罗伯特一愣，仿佛刚才被思绪带到了远方。“哦，是的，克莱妮(2)。咱们走吧。”他浅浅一笑，转身踏上了小径。他走在前面，头脑中发散出来的地球人信息流变得越来越模糊，越来越遥远。
  


  
    雨林像颀长的手指，探进一道道山峦之间。随着海拔的升高，空气变得越来越湿润，森林中也显得越来越生机勃勃。加斯星球上的小动物，在地势较低的地方还显得胆小羞怯，不肯轻易露面；现在却经常在茂密的林木中飞蹿而过，不时引得草叶飒飒作响，甚至有时还肆无忌惮地尖叫几声，向山路上的两个人发出挑战。
  


  
    不久之后，他们爬上了一道山脊的顶点。在这里，地面上突现出某种动物的一排脊骨，光秃秃的骨质透着灰白色。乌赛卡尔丁曾让艾萨克莱娜看过一本地球历史的教科书，上面提到了一些古老的爬行类动物，它们的脊背上就生有一排类似的骨头。二人卸下背包暂作休息时，罗伯特告诉她，在穆伦山脉中，许多山丘的顶端都有这种东西，没人能够对此做出解释。
  


  
    “就连地球的分支数据库中也没有相应的资料，”他用手轻拂一块凹凸不平的化石，“我们已向塔尼斯星球的数据库区域中心提交了一份低优先级的查询报告。说不定一两百年之后，数据库公会的计算机能在加斯灭绝物种的记录中挖掘出一份报告，那时我们就知道答案了。”
  


  
    “但其实你并不希望塔尼斯的计算机能提供答案。”艾萨克莱娜说。
  


  
    罗伯特耸耸肩，“我更希望这些化石是一个神奇的谜。或许我们能首先解开其中的奥秘。”他望着石质骸骨，陷入了沉思之中。
  


  
    许多泰姆布立米人也会有同样的想法，他们愿意面对富于挑战性的难题，而不是什么既成事实。但艾萨克莱娜并不这样想。她认为，对大数据库心怀愤恨，简直荒唐透顶。
  


  
    如果没有大数据库和其他格莱蒂克公会组织，在五大星系中占据支配地位的呼吸氧气的生命的文化很久以前就已陷入混乱之中了——在野蛮的全面战争中走向灭亡。
  


  
    诚然，大多数星际种族对大数据库过于依赖。而格莱蒂克公会在缓和矛盾、平息争吵时，只针对那些最微不足道和态度最恶劣的高级庇护主种族下手。很久以前，早在当前的所有物种还没有在宇宙中出现时，各星系便已爆发了一系列危机，而目前这场劫难只是这一系列危机的最新衍生物而已。
  


  
    不过，加斯星球仍是一个例证，让大家明白，当传统的约束分崩离析时，宇宙将变成什么样子。艾萨克莱娜倾听着森林的声音。她手搭凉棚，看着午后的阳光下，一群遍身是毛的小动物在树枝间轻巧地飞蹿。
  


  
    “看看这一切，谁也不会想到这个世界正面临一场浩劫。”她轻声说。
  


  
    罗伯特找到一块高耸的化石，把二人的背包放在阴影里，而后开始切大豆香肠和面包，准备午餐。“自从布鲁拉里人(3)把加斯搞得一团糟以来，时间已过去了五万年。这段时间足够幸存下来的生物们休养生息、大放光彩，去填补已成为空白的生态环境。现在我猜，只有专业的动物学家才能注意到这里稀缺哪些物种。”
  


  
    艾萨克莱娜的卷须完全伸展开来，从四周的森林中采集着微弱的精神信息。“罗伯特，我能注意到，”她说，“我能感觉到。这条分水岭蕴含着生命力，但它孤独寂寞。天然林区应当具有生命的复杂性，但这里没有，而且根本没有一点智能生命的痕迹。”
  


  
    罗伯特郑重地点点头。但她感到，他内心的看法同她大相径庭。在地球佬看来，布鲁拉里人的大屠杀已是很久以前的事情了。
  


  
    那时，布鲁拉里人也是个新生种族，刚刚脱离同纳哈利人的庇护契约——是纳哈利人将他们提升为智慧生命的。对布鲁拉里人来讲，当时是极为特殊的时刻，只有当一个受庇护种族最终解开它臣服于庇护主的契约之结后，才能建立不受任何约束的殖民地。而布鲁拉里人获得解脱之日，正逢格莱蒂克的移民公会发布公告——闲置的星球加斯再次准备就绪，可以在一定期限内为租借人提供立足之地。像往常一样，格莱蒂克公会期望，加斯本地的生命形式，特别是那些有朝一日可能被提升的物种，将处于新租客的保护之下，这样星际公会便可以省去所有麻烦。
  


  
    纳哈利人曾大肆炫耀：布鲁拉里人本是一个未开化且好斗的食肉动物种族，在经过提升之后，这些野兽变成了完美的格莱蒂克公民，既富于责任心又可靠，完全值得信赖。
  


  
    事实证明，纳哈利人大错特错了。
  


  
    “唉，当一个种族中的所有人完全陷入疯狂，而且开始消灭他们所见到的任何东西，结果会怎么样？”罗伯特问，“不知什么地方出了差错，布鲁拉里人突然变成了狂暴战士(4)，将这个本来应该受他们呵护的世界撕成了碎片。
  


  
    “克莱妮，你在加斯的森林中探察不到任何智能生命的痕迹，这并不奇怪。当时，只有会掘洞藏身的小动物躲过了布鲁拉里人的疯狂屠杀；而体型更大一些、更聪明一点的动物，都像融化的冰雪一样无影无踪了。”
  


  
    听到这话，艾萨克莱娜眨了眨眼睛。她本以为自己已掌握了安格力克语，可罗伯特又让她摸不到头脑——刚才这句隐喻中蕴含的地球人色彩太奇怪了。在安格力克语中，明喻是将两个对象进行比较，还比较容易理解，但隐喻句似乎违反了一切逻辑，居然将不同的东西赋予同一种意义！格莱蒂克语中绝不会允许出现这种语意不明的废话。
  


  
    通常她还能领会一些古怪的并列句，但现在这句话让她难以理解。一瞬间，在她头顶摇摆不定的卷须之上，腾起了一股小小的精神信息流，表明罗伯特晦涩的言辞令她大费脑筋。
  


  
    “关于那个时代发生的事情，我只听说过一些只言片语。那些行凶作恶的布鲁拉里人后来怎么样了？”
  


  
    罗伯特耸耸肩，“哦，最后提升和移民公会的官员终于赶来调查了，但那时大屠杀已持续了大约一个世纪。很自然，调查员大为惊骇。
  


  
    “他们发现，布鲁拉里人变得面部全非，在行星上四处横行追猎，无论找到什么生灵都要置之死地。那时，他们已丢弃了刚开始屠杀时使用的可怕的高科技武器，几乎完全退化成了野兽，用尖牙和利爪去屠戮残杀。我想，正因为如此，某些小型动物才侥幸逃过一劫。
  


  
    “星际中的生态悲剧并不像公会标榜的那样稀有罕见，但这场劫难却是一个不折不扣的丑闻。整个星系都表现出强烈的憎恨，众多主要部族都向加斯派出作战舰队，在统一指挥下开始清剿行动。不久之后，布鲁拉里人便化为乌有了。”
  


  
    艾萨克莱娜点点头，“我想，他们的庇护主纳哈利人也受到了惩罚。”
  


  
    “没错。他们丢掉了显赫的地位，现在也成了受别人庇护的种族。他们要为自己的疏忽付出代价。我们在学校里学过有关课程。学过好几次呢。”
  


  
    当罗伯特再次递过香肠时，艾萨克莱娜摇摇头。她已经没有一点胃口，“这么说，你们这些地球人继承了一个需要休整的世界？”
  


  
    罗伯特飞快地吃光午餐，“是的。作为两个受庇护物种的庇护主，我们必须获得殖民地，但公会只愿意让我们去收拾别人的残局。我们只能勤勉地工作，帮助这个世界的生态系统恢复正常。不过说实话，同某些地方相比，加斯是个相当不错的栖身之地。你该看看迦南星团的迪米和豪斯特行星，那里糟糕得多。”
  


  
    “我听说过那里。”艾萨克莱娜耸耸肩，“我想，我不希望看到——”
  


  
    话说到一半，她停了下来。“我……”她飞快地眨着眼睛，朝四处望去，突然显得极为困惑，“真古怪！”她头上的软毛一下子竖起来，随即迅速起身，神情恍惚地朝耸起的脊骨化石走去，在那里能俯瞰到起伏的山林里薄雾弥漫中的一顶顶树冠。
  


  
    罗伯特跟在她身后，“怎么了？”
  


  
    她轻声答道：“我感觉到了某种东西。”
  


  
    “嘿！这有什么可奇怪的？你们泰姆布立米人的神经系统非常敏感，而且你又为了让我看着顺眼而改变了身形，所以就会觉得不大对劲儿。你肯定是捕捉到了静电噪音。”

  


  
    艾萨克莱娜不耐烦地摇摇头，“你这傲慢自大的地球男人，我变身可不是为了让你看着顺眼！而且我早就请求过你，当你使用那些可怕的隐喻句时，一定要小心点！泰姆布立米人头上的卷须不是收音机天线！”她挥挥手，“请你安静一会儿吧！”
  


  
    罗伯特闭上了嘴巴。艾萨克莱娜集中精神，试图再次去感受那神秘的信息……
  


  
    尽管卷须不会像收音机一样捕捉静电噪音，却无法避免受到干扰。她努力搜寻着刚才一瞬间感觉到的微弱信息流，但根本无法如愿。现在，她四周全是罗伯特那笨拙而又热忱的精神感应云团。
  


  
    “那是什么东西，克莱妮？”他轻声问。
  


  
    “我不知道。那东西的距离并不很远，就在东南方。我感觉像是人类，很像男人或是黑猩猩，但还有某些截然不同的东西。”
  


  
    罗伯特皱起眉头，“唉，我猜可能是一座生态监控站。而且在这个地区，四处还设有许多与外界隔绝的保护区，大多数都建在地势高的地方，那里生长着受保护的动物。”
  


  
    她猛地转过身，“罗伯特，我感到了智能生命的信息！就在一刹那，但非常清楚，我触摸到了一个有知觉的生物发出的精神信息！”
  


  
    罗伯特的心情一下子变得阴沉而又烦躁，脸上现出冷漠之色，“你这是什么意思？”
  


  
    “在你和我进山之前，我父亲对我讲过一件事。当时我并未在意。因为我觉得那根本不可能发生，就像你们人类作家杜撰的一些神话故事，在我们泰姆布立米人看来，都是些奇怪的白日梦。”
  


  
    “可你们的人购买了不少这样的东西，”罗伯特插嘴，“小说、旧式电影、三维电影、诗歌……”
  


  
    艾萨克莱娜并未理会他，“乌赛卡尔丁提到了一些故事，讲的是这颗星球上的一种生物，本地的智能生物，具有很高的潜质……人们估计它应当是从布鲁拉里人大屠杀中幸存下来的物种。”艾萨克莱娜头上的卷须冒出一股少见的精神信息流……那是谜团将要解开时的喜悦。“我很纳闷，难道传说竟会是真的？”
  


  
    罗伯特的情绪略微轻松了一些么？艾萨克莱娜感到，这位粗鲁而热诚的卫士没有刚才那么敏感了。
  


  
    “嗯……是的，确实有一个传说，”他说道，“‘狼崽子’们传颂的简单故事。我猜，老于世故的格莱蒂克人不太可能会对它感兴趣。”
  


  
    艾萨克莱娜小心翼翼看着他，轻轻抚摸着他的胳膊，“你是在吊我的胃口吧？让我等急了才肯说出秘密？你还是忍住自己心灵的创伤，马上给我讲讲吧！”
  


  
    罗伯特笑了，“好吧，既然你如此巧舌如簧，我就遂了你的心愿。你刚才捕捉到的可能是一个加斯人的精神信息。”
  


  
    艾萨克莱娜眨了眨她那双金色的大眼睛，“加斯人，我父亲说的就是这个名字！”
  


  
    “啊哈。那么说，乌赛卡尔丁肯定听说过老猎手们讲的故事……试想一下，仅仅过了一百地球年，这里竟然有这种东西……不管怎样，据说确实有一种大型动物逃过了布鲁拉里人的屠杀，它们狡猾又凶猛，而且具有相当的智能潜质。在山地生活的人类和黑猩猩讲过不少怪事：岩石采样器被劫走，晾衣绳上的衣服被偷走，无法攀登的绝壁上出现奇怪的印记。
  


  
    “不过，这些事情大概全是胡说八道，”罗伯特微微一笑，“但我确实想起了妈妈给我讲过的传说——那时我刚来到这个星球。嗯，我认为，既然自己上了当受了骗，也要拉别人下马才行，说不定可以拉上一个泰姆布立米人，看看她能不能用她那张精神感应之网捞上一只加斯怪物。”
  


  
    这句话中的隐喻艾萨克莱娜倒是很容易理解。她的指甲陷进罗伯特臂上的肌肉里。“这么说，”她追问，“我跑到这片蛮荒之地就是为了这个？我是来充当一个活动探测器？帮你澄清事实，辨别传说真伪？”
  


  
    “没错，”罗伯特揶揄道，“不然我为什么要陪着一个外星人在这大山里乱闯呢？”
  


  
    艾萨克莱娜龇牙咆哮起来。但在内心深处，她不由自主地感到快活。这句人类的调侃同她家乡人之间常说的反话没什么两样。而且当罗伯特大笑时，她觉得自己身不由己地要同他一起展开笑颜。战争和危险带来的一切烦恼都烟消云散了，二人都感到轻松惬意。
  


  
    “如果当真存在这种生物，咱们一定要找到它，你和我。”最后她说。
  


  
    “好啊，克莱妮。咱们一起去找它。”
  


  
    

  


  
    
      (1)1英尺＝30.48厘米。
    


    
      (2)艾萨克莱娜的昵称。
    


    
      (3)一个获得提升不久的种族，在地球人之前租借加斯，但突然发生了退化现象，在归还这颗行星时已几乎将它毁坏殆尽。
    


    
      (4)古斯堪的纳维亚斗士，传说他们在战斗中野蛮且异常狂暴。
    

  


  第八章 法 本


  
    

  


  
    太空军“普洛康苏尔号”侦察艇终归没能比它的驾驶员更长命。它完成了最后的使命——这艘古老的飞船在太空中找到了归宿，但在它的球形座舱里，驾驶员保住了性命。
  


  
    法本这条性命还算完整，至少他还能吸入一头六天没洗澡的黑猩猩身上散发出的恶臭，还能吐出一连串富于想象力的咒骂。
  


  
    最后，法本终于闭上嘴巴，他发现自己翻来覆去的叫骂中再也没有新鲜词汇。他已骂了很久，敌人在身体上、精神上乃至他们的祖先可能具有的任何特征，无论确实存在还是出自他的杜撰，都已被他数落了个遍，而且他还花样翻新，将这些内容变换顺序、重新组合，然后再排比列出。当他经历那场短暂的太空战时，当他用玩具枪一样的武器开火时，当他像蚊蚋躲避重锤似的躲开敌人反击的炮火时，当他驾机闯过近距离爆炸的冲击波时，当他耳中回荡着扭曲的金属发出的尖叫时，当他头晕目眩、满心困惑地品味着自己的劫后余生时，他的嘴巴一直都没闲着。最后，他意识到自己似乎并没送命。至少现在还没有。
  


  
    法本确信生命维持座舱仍在起作用，不会随同侦察艇的残部一起飞溅到太空中，于是，他扭动着身体挣脱了作战制服的束缚，满意地叹了口气——这么多天来他第一次有机会搔痒了。他奋力抓挠起来，除双手之外还用上了左脚的各个趾头。最后，他瘫软地躺回到座位上，刚才在激战中经历的一次次撞击令他周身都感到疼痛。
  


  
    法本的主要任务本来应该是接近敌人，为其他单位搜集可靠的情报。但他认为，从来袭的舰群正中呼啸而过大概才算得上称职一些——这还可以让那些被他惊扰的敌人吓上一大跳，何乐而不为呢？
  


  
    当“普洛康苏尔号”疾速冲进敌群中央时，入侵者似乎并未对法本的致意表示赞赏。数不清的炮火在法本身旁爆炸，每一次都险些把他烧熟。当他倏忽而过、将喷吐着怒火的舰队甩在身后时，“普洛康苏尔号”的整个尾端已经成了一团红亮的熔渣。
  


  
    侦察艇的主推进系统被轰掉了，他已不可能回身支援绝望之中的同伴，无法掉头去参加那场不久之后便打响的徒劳战斗。法本越飘越远，渐渐远离实力悬殊的交战双方，无望地倾听着激战的声音。
  


  
    那甚至算不上较量。战斗只持续了一天多一点。
  


  
    他还记得“达尔文号”，那艘轻巡洋舰，连同两只改装过的货船，外加一小群幸存下来的侦察艇，向敌人发起了最后一次冲锋。这支敢死队加大速度，在入侵舰队的侧翼杀开一条血路，而后在敌阵内部猛地一搅，让对手整排的战列巡洋舰在一片片烟云之中乱作一团。
  


  
    没有一艘参加冲锋的地球人飞船从那个大“旋涡”中逃出来。法本后来得知，太空军“伯诺伯号”侦察艇连同他的朋友西蒙，都在“旋涡”中牺牲了。
  


  
    此时，敌人正在追击少数逃脱者——天知道那些人要逃向何方。侵略军要从容不迫地彻底扫清战场，再扑向加斯星球。

  


  
    法本又开始咒骂起来，这次他换了个新话题——地球人。他的种族如此不幸，竟然碰到这样一个庇护主。本着极富建设性的批评精神，法本将人类的所有毛病逐一进行了剖析。
  


  
    为什么呢？他向茫茫星宇追问，为什么那些不生毛发的倒霉鬼“狼崽子”会有如此差劲的品位，竟然将黑猩猩提升到一个显然由白痴们操纵的星系里？
  


  
    最后，他睡着了。
  


  
    法本断断续续地做着些怪梦。在梦里，他始终都想挣扎着说话，但声音根本不成句子。要知道，他的曾祖父辈只能借助人类的仪器说些简单原始的词句，而稍稍再久远一点的祖先则根本没有任何语言，所以这梦真把他吓了个半死。
  


  
    法本出了一身冷汗。对他来讲，没有什么比这种事情更令人羞惭：他在梦境中四处搜寻语言，但那些词句一样的东西，不知怎的全被他放错了地方。
  


  
    他垂下眼帘，看到地上嵌着一块闪闪发光的宝石。说不定这就是天赐的言辞之宝，法本边想边弯腰去捡。但他太笨了！大拇指不听使唤，无法同食指捏合在一起，怎么也不能把那块小玩意儿从泥土中抠出来。实际上，他再三努力的结果只是让那东西越陷越深。
  


  
    绝望之中，他趴在地上，干脆用嘴巴把它叼了出来。
  


  
    它竟像火一般烫！极度灼热之感犹如液体火焰顺着他的喉咙向下流淌，他在梦中禁不住大叫一声。
  


  
    此时，他意识到这是自己做过的最奇怪的噩梦——这类梦境总是显得非常真实，又异常可怕。他似乎分成了两个人：一个法本在梦中饱受痛苦的折磨，另一个法本却满怀兴趣地带着超然之态在一旁看热闹。
  


  
    突然，他来到另一个地方，站在一群留长胡子的人类之中，那些人身穿黑外套，头戴松松垮垮的帽子。其中大多数是老人，翻阅着一部部积满灰尘的典籍，同时还在互相争论。猛然间他想起来了，这一定是古代的犹太教长老会议，他早先在大学的比较宗教学课程中学过这类知识。众位拉比围成一圈，正在讨论神圣的象征和《圣经》的释义。其中一人抬起苍老的手指向法本：
  


  
    “他趴在地上用嘴巴去捡东西，就像野兽，他的梦代表基甸的故事，阁下可不要以为……”(1)
  


  
    “怎么会是这个意思？”法本问。他已不再感到疼痛，心中没
  


  
    有多少恐惧，更多的是困惑。他的哥们儿西蒙是个犹太人——无疑，法本之所以陷入这疯狂的梦境，部分缘由是因为想到了西蒙。他很容易就猜出这些人在干什么。这些博学之士，这些聪慧的学者，正在试图诠释他刚才做的那个吓人的梦。
  


  
    “不，不，”另一位智者表示反对，“那些象征应当与幼年摩西有关！你肯定记得，一位天使引着小摩西的手伸向炭火，而不是闪光的珠宝，他的嘴巴被烫伤了……”
  


  
    “我可不这么认为！”法本提出异议。
  


  
    最年长的拉比抬起一只手，所有人都安静下来。
  


  
    “这个梦和你们说的那些事都没有关系。它的象征意义非常明显。”他说。
  


  
    “其中的典故出自最古老的圣书……”
  


  
    这位圣贤专注地将两道浓眉皱在一起。
  


  
    “……亚当，偷食智慧果的罪人……”
  


  
    “啊？！”法本大声呻吟起来。他终于醒了，浑身是汗，四周还是坚韧耐用、散发着臭味的座舱，梦境仍在脑海中盘桓不去，令他一时纳闷，不知哪里是梦，哪里是现实。最后他耸耸肩，决定不予理会。“刚才睡着的当儿，老‘普洛康苏尔号’肯定飘过了外星人的雷区。肯定如此。我再也不会怀疑人们在航天员酒吧里讲的那些故事了。”
  


  
    法本察看了一下面前伤痕累累的仪表，发现战场已推进到了恒星四周。而他这艘漂流船正沿着几乎完美的轨道朝一颗行星飞去。
  


  
    “嗯哼——”他一面操作计算机一面咕哝。定位系统的报告颇具讽刺意味。那颗行星竟然真的是加斯。在几近瘫痪的推进系统中，还有少量的姿态校正动力可供使用。或许，只是或许，凭借仅剩的这点能量，他有可能尽量靠近加斯，到达可使用逃生舱的有效距离之内。
  


  
    万一碰到奇迹中的奇迹，只要天文定向仪计算正确，他甚至能坠落在西海地区……就在海伦尼亚东面不远处。法本吹起不成调子的口哨，思量了几分钟。他想知道，这一切愿望都能实现的概率有多大？一百万分之一？大概更小些，一万亿分之一吧。
  


  
    这一切也可能只是宇宙在作弄他：先给他一点点希望，接下来仍是厄运难逃。
  


  
    但他断定，不管幸还是不幸，这说明在星宇之中总归有某个人正惦记着他。想到这点，他便稍感安慰。
  


  
    于是他取出工具包，开始进行必要的修理。
  


  
    

  


  
    
      (1)基甸是《圣经》中的犹太勇士。而文中本句之意出自《圣经·士师记》：“基甸就带他们下到水旁。耶和华对基甸说，凡用舌头舔水，像狗舔的，要使他单站在一处。凡跪下喝水的，也要使他单站在一处。”
    

  


  第九章 乌赛卡尔丁


  
    

  


  
    乌赛卡尔丁知道，继续耽搁并不明智。但他仍旧同数据库管理员待在一起，看着他们奋力工作，争取赶在最后撤离之前将更多宝贵的资料细节带走。
  


  
    他看着人类和黑猩猩技术人员在行星分支数据库高高的穹顶天花板下来回奔忙。大家谁也不曾闲下来，全都在高效地凝神工作。但在专注繁忙的外表下，他感到一种骚动不安，一种无法抑制的恐惧。
  


  
    头顶的卷须上方，他不由自主地生出一股满含怜惜的精神信息流，通常泰姆布立米父母在安慰受惊的孩子时才会冒出这种意识云团。
  


  
    他们看不到你。乌赛卡尔丁悄悄对那片意念之云说。它此时仍在不停地盘旋，希望去安抚遭遇困苦折磨的晚辈。
  


  
    不管怎样，这些地球人并不是孩子。自从人类知道大数据库以来，时间只过了区区二百年。可在这之前，他们已有数千年的历史了。或许他们仍然缺乏格莱蒂克文明的润饰与世故，但有时对他们来讲，这些不足更是一种优势。
  


  
    不能说他们看不到我，只是很少看到而已——小小的精神云团对乌赛卡尔丁的看法表示怀疑。
  


  
    乌赛卡尔丁结束了争论，收起那股犹疑不定的精神信息流，让它回到本源之地，回到他自己的脑海中。
  


  
    在石制拱顶下耸立着一块五米高的灰色巨石，上面用浮雕镌刻着一个呈射线状向外放散开来的螺旋形印记——这是具有三十亿年历史的大数据库的标志。巨石四周安放着一尊尊数据记录机，里面装满了水晶存储记忆块。很多台打印机正“嗡嗡”作响，吐出一份份装订好的报告书，工作人员迅速为其加上注解，然后装车运走。
  


  
    这个数据站属于K级，规模确实不大，信息内容仅仅相当于自大接触以来人类所有书籍的一千倍，同地球上的整个分支数据库或是塔尼斯星球的数据库区域中心相比，这个容量简直微乎其微。
  


  
    然而，当加斯沦陷之后，这个数据站也将落入侵略者手中。
  


  
    从传统意义上讲，数据站落到什么人手中并没有太大分别。大数据库本来就是对所有人开放的，包括在数据站所在地交战的双方——而且不管怎样，在目前这种情况下，若指望这些精准琐细的资料帮忙扭转战局乃是天方夜谭。但地球殖民者抵抗力量已制订出计划，要尽量地将数据多带走一些，以备今后再加利用。
  


  
    在这本来就微乎其微的数据中，他们能带走的部分更是沧海一粟。的确，他们这么做是采纳了乌赛卡尔丁的建议，但他却无法掩饰自己的惊奇——这些人类在落实他的意见时竟如此干劲十足。事已至此，为什么还要费这么大力气呢？这一点点资料能起到什么作用？
  


  
    行星分支数据库中的行动令他达到了目的，同时也巩固了他对地球人的看法。他们绝不轻言放弃。他之所以认为这些生物讨人喜欢，这也是一个原因。
  


  
    他有意导演了这场混乱，其中秘而不宣的原因是——他自己想再开一个玩笑——浑水摸鱼，趁大家在忙乱中疏于留意时，他要转储几个特殊文件，偷偷纳入自己囊中。实际上似乎确实没人注意到，他把自己的输出-输入记忆块飞快地链上了数据库主机，一两秒钟之后，又将那小小的盗窃工具放进了衣袋里。
  


  
    成了。现在他不必再做什么，只需在等车这当儿再看看这些“狼崽子”。
  


  
    远方传来一阵哀号般的啸叫，在空中起伏回荡，那是海湾对面太空船起降场的警报器在悲鸣，表明又有一艘被击伤的逃难飞船正从太空返回，需要紧急着陆。大家对这种声音已是司空见惯了。每个人都知道，不会有多少幸存者。
  


  
    现在，离开海伦尼亚的飞行器占据了空港交通流量的绝大部分。许多大陆居民都已飞往西海上那一串群岛，而那儿的大多数地球人并未逃走，仍居住在原地。而政府正准备撤离。
  


  
    警报开始哀鸣时，每个人类和黑猩猩都暂时抬起头来。就在这一瞬间，焦虑之感在劳作者中间弥漫，乌赛卡尔丁几乎能用卷须品味到这种复杂的精神感应。
  


  
    品味？
  


  
    啊，地球人的隐喻之辞多么可爱而又惊人，乌赛卡尔丁心想，难道有谁的卷须真能品尝到味道吗？还有“触目惊心”这样的词汇，莫非眼睛可以接触到物体？安格力克语是如此愚蠢，然而又如此巧妙地拨人心弦。
  


  
    而那些海豚不是确实能用耳朵看到东西吗？
  


  
    乌赛卡尔丁摇摆的卷须上生出一股精神信息流，代表着期待和渴望，与这些人类和猩猩的恐惧交相呼应。
  


  
    是的，我们全都希望自己能活下去，还有那么多的事情等着我们去做、去品味、去观察、去体会……
  


  
    乌赛卡尔丁真希望，泰姆布立米人并非为了满足外交要求才挑选最愚钝的人担任使节。他之所以被委任为大使，就是因为除去其他素质之外，他还是个单调乏味的人，至少老家那些人是这么认为的。
  


  
    而可怜的艾萨克莱娜似乎更糟，她总是一副严肃又郑重的样子。
  


  
    他承认，女儿变成这样，自己也有几分责任。所以这次他随行带来了整整一套父亲收集的大接触之前地球人的喜剧作品集，其中有一部《活宝三人组》令他大受启发。唉，即便如此，艾萨克莱娜似乎也无法领会那些古地球戏剧天才所独具的狡猾而又富于讽刺意味的闪光魅力。
  


  
    他的爱妻虽然已经死去，却始终长存在他心中，仍在用跨越生死界限的精神信息流责备着他——女儿该留在家中，在那里，她那些活泼快乐的同龄人说不定能帮她脱离现在这种与人隔绝的状态。
  


  
    或许妻子说得没错，他想。但玛茜克劳娜在世时已对女儿下过不少工夫了。乌赛卡尔丁还是相信，他自己有办法改变他们那个脾气古怪的闺女。
  


  
    一位身材矮小、穿制服的雌性黑猩猩来到乌赛卡尔丁面前，将双臂充满敬意地交叉在胸前，向他躬身施礼。
  


  
    “什么事，小姐？”乌赛卡尔丁依照外交礼节率先开口问道。尽管他来自庇护主种族，正在对受庇护物种讲话，他还是大度地使用了文雅而又古老的尊称。
  


  
    “阁……阁下，”这位黑猩猩小姐沙哑的声音有些微微发抖。大概这是她第一次同外星人说话吧，“阁下，行星事务协调官奥尼格大人发来通知，准备工作都已完成，马上就要点火了。”
  


  
    “她问您是否想亲眼看见您自己的……呃……计划……开始实施。”
  


  
    乌赛卡尔丁快活地睁大了眼睛，双眉间皱起的软毛一时间被拉得平平整整。他这个主意很难配得上如此正式的名字——“计划”。其实他只是想对入侵者搞一个暗藏玄机的恶作剧而已。他的把戏充其量只能叫作“碰运气”。
  


  
    就连梅根·奥尼格也不知道他的真正意图。这当然也是一件憾事。因为即便他的“计划”失败——确实很可能失败——它也值得别人笑上一两声。如果梅根能开怀大笑，说不定她在面对今后的艰难险阻时会更轻松一些。
  


  
    “谢谢你，下士，”他点点头，“请领我去吧。”
  


  
    乌赛卡尔丁跟在小个子黑猩猩身后向前走去，他感到一丝遗憾：还有那么多事情没来得及做呢。要开一个出色的玩笑，就得做很多准备，可惜现在时间不够。
  


  
    若我能有杰出的幽默感，那该多好啊！
  


  
    唉，既然咱们不够精明，还是将就做些简单的事情吧。
  


  
    

  


  
    两个小时后，乌赛卡尔丁已在从政府办公大厦返回城里的路上。刚才的会见十分短暂，因为敌军舰队正在逼近，估计很快就要着陆。梅根·奥尼格已将大部分政府人员和少数残存的武装力量转移到了更安全的地方。
  


  
    乌赛卡尔丁觉得他们还有一点点时间。入侵者只有在播送宣言之后才会着陆，这是文明战争公会的规定。
  


  
    当然，现在五大星系处在一片混乱之中，许多外星系部族的举止变得轻率起来，对传统缺乏应有的尊重。但在目前这种状况下，留意一下礼节并不会让敌人损失什么。他们已经获胜。要做的只剩下占领加斯全境了。

  


  
    另外，太空中的战斗清楚了一件事：敌方是格布鲁人。
  


  
    这样看来，加斯上人类和黑猩猩的日子要不好过了。自从大接触以来，格布鲁种族始终是令地球最头疼的祸害。尽管如此，这些格莱蒂克怪鸟依然都是些拘泥于规矩的家伙，至少，他们都拘泥于自己对规矩的解释。
  


  
    乌赛卡尔丁谢绝了梅根要他转移到避难所的建议，这令她很是失望。但乌赛卡尔丁有自己的打算。不管怎样，他在城里还要打理一些事情。向协调官告别时，他答应很快就会去见她。
  


  
    “很快”，这个模棱两可的词真是太绝妙了。他出于多种原因对安格力克语无比珍爱，而其中之一便是，“狼崽子”的这种语言相当合人心意！
  


  
    白天的海伦尼亚就像个弱小而又胆怯的村庄，而月光下的它则显得更小更荒凉。乌赛卡尔丁乘车返回官邸，尽管寒冬基本已经过去，冷风仍从东方吹来，让一片片树叶翻飞着滚过几乎空无一人的街道。风中带着一股潮湿的味道，他觉得自己似乎闻到了远处群山的气息，他的女儿和梅根的儿子正躲在那里。
  


  
    两个父母所做的决定并未赢得儿女们的谢意。
  


  
    去往泰姆布立米使馆的路上，他的车子再次经过分支数据库。行到近前时，司机不得不减速绕过停在路旁的另一辆车。乌赛卡尔丁欣赏到一个难得出现的画面——一位等级尊贵的泰纳尼人正站在路灯下。
  


  
    “请在这里停车。”他突然说。
  


  
    在分支数据库那座石头建筑物前，一辆巨大的悬浮车正在“嗡嗡”作响。从它凸起的圆形座舱中投射出一道灯光，在分支数据库宽阔的台阶上映衬出几个黝黑的身影。很明显，其中有五个黑猩猩，拉长的影子让他们的长臂显得更夸张。另外两个正站在悬浮车近旁的身影，则显得更为细长，那是两个印宁人——泰纳尼人坚忍克己而又训练有素的受庇护种族——就像两只身材高大、身披铠甲的袋鼠，纹丝不动，坚如石雕。
  


  
    人群中块头最大的影子便是他们的老板，他们的庇护主，高高耸立在矮小的地球生物面前。那个生物粗壮有力的溜肩膀似乎直接同子弹头形状的脑袋连在了一起。而在那颗脑袋上，高高树立着一簇起伏不定的羽冠，看上去就像个头戴羽盔的希腊斗士。
  


  
    乌赛卡尔丁刚下车，便听到一个喉音“咝咝”的怪声在高叫：
  


  
    “纳撒卡尔古姆甫？维莱彻什胡曼维莱彻！尼塔罗坎格里！”
  


  
    几个黑猩猩摇摇头，一脸困惑，而且很明显，他们都吓坏了。看来，他们当中谁也不懂六号格莱蒂克语。然而，当身形巨大的泰纳尼人刚要迈步前行时，这些小个子地球佬便趋身迎上来，深深鞠躬，但态度很强硬，绝不放大块头进门。
  


  
    这只能让高叫的家伙更恼火。“伊达代斯！尼塔里尔库仑塔……”
  


  
    大个子格莱蒂克人一看到乌赛卡尔丁便突然住了口。他闭上坚韧的、鸟喙状的嘴巴，转而通过喉头部位的腮缝用七号格莱蒂克语讲起话来：
  


  
    “啊！阿布-卡尔特穆尔，阿布-布尔玛，阿布-克拉尔尼斯，乌尔-泰特拉尔，乌赛卡尔丁大人！竟然是您啊！”
  


  
    乌赛卡尔丁应用泰纳尼人的本地用语同库尔特打招呼。其实，那个身躯庞大、举止浮夸、地位尊贵的男人知道，外交礼节并未要求二人在偶遇时还要用种姓的全称来寒暄。但现在乌赛卡尔丁已别无选择，他只能用同样的客套话作答。

  


  
    “阿布-沃特尔，阿布-考什，阿布-罗什，阿布-吐斯通，乌尔-派敏，乌尔-拉敏，乌尔-印宁，乌尔-奥卢米敏，库尔特大人，您也来啦！”
  


  
    在这冗长的种姓称谓中，每一个“阿布”都代表着泰纳尼人沿袭的一个庇护主种族，一直追溯到现存的最古老的种族。而“乌尔”后面的名字则是泰纳尼人自己所提升的每一个受庇护物种。在最近这一百万年中，库尔特的族人一直很忙，他们始终在为自己长长的种姓称谓而大肆吹嘘。
  


  
    泰纳尼人都是白痴。
  


  
    “乌赛卡尔丁！您对地球佬的垃圾语言比较在行。请向这些半开化的无知蠢物解释一下，我要进去！我要使用分支数据库里的资料，还有，如果他们不站到一边，我就不得不让他们的主子给他们好看！”
  


  
    乌赛卡尔丁耸耸肩，这个姿势非常标准，说明他很抱歉，但无能为力，无法满足对方的要求。“库尔特大使，他们只是在尽自己的职责。现在数据库里全是事关行星防卫的资料，所以只能暂时允许行星的租界方单独进行访问。”
  


  
    库尔特目不转睛地盯着乌赛卡尔丁，腮缝不停地翕动着，“小屁孩们，”他用十二号格莱蒂克语轻声咕哝，但没想到乌赛卡尔丁能听懂这句隐晦的方言，“乳臭未干的娃娃们，统领他们的也是些不守规矩的小子。嘴上没毛的痞子居然充当他们的监护人！”
  


  
    乌赛卡尔丁圆睁双眼，讥讽之情令他的卷须波动起来。一股精神信息流出现在他的头顶，既充满怜悯又蕴含着嘲笑。
  


  
    太好了，泰纳尼人对精神感应的敏感度就像石头一样。乌赛卡尔丁用安格力克语想，同时快速抹掉了那团意念之云。在卷入目前这场狂热纷争的所有格莱蒂克种族中，泰纳尼人并不像其他人那么令人厌恶。某些泰纳尼人甚至坚信，他们正在为自己所征服的种族谋取利益。
  


  
    很明显，库尔特所说的“痞子”指的是将地球种族引入歧途的人，他并未将矛头直接指向泰姆布立米人，因而乌赛卡尔丁并未受到冒犯。
  


  
    “库尔特，这些乳臭未干的娃娃会驾驶星际飞船，”乌赛卡尔丁用同一种方言答道，显然让泰纳尼人吃了一惊，“新生黑猩猩有可能是最近五十万年中出现过的最出色的受庇护物种……除了他们的同辈、那些新生海豚之外。难道我们不该为他们尽忠职守的精神表示尊敬吗？”
  


  
    听到对方提起地球佬的另一个受庇护物种，库尔特的羽冠一下子直竖起来，“我的泰姆布立米朋友，您这么说是否意味着——您已听到了关于那艘海豚飞船的最新消息？有人找到他们了吗？”
  


  
    看到库尔特被自己耍弄，乌赛卡尔丁感到有一点愧疚。总的来看，大块头并不是个坏种。库尔特所在的政治集团是泰纳尼政府中的少数派，有几次他们甚至提议要与泰姆布立米人和睦相处。尽管如此，乌赛卡尔丁仍有不少理由要挑逗这位外交官同行，而且他早已为今天这样的偶遇做好了准备。
  


  
    “或许我不该口无遮拦，请不要多心。很遗憾，我真该走了。我还有个会议，要迟到了。祝您好运，库尔特，长命百岁。”
  


  
    他按照庇护主之间随意的礼节鞠躬告辞，然后转身要走。但内心里他在大笑，因为他知道库尔特为什么要来分支数据库——真正的原因是，这个泰纳尼人是来找他乌赛卡尔丁的。
  


  
    “请等一下！”库尔特用安格力克语叫道。
  


  
    乌赛卡尔丁回过头，“什么事，可敬的同行？”
  


  
    “我……”库尔特重新用七号格莱蒂克语说，“我必须和您谈谈，关于撤退的事情。可能您听说了，我的飞船出了故障。现在我哪里都去不了。”
  


  
    泰纳尼人的羽冠不安地抖动着。尽管这家伙还想保持外交礼节和尊严，但显然他并不希望当格布鲁人着陆时自己还留在城里。“因此我只得要求，是否您愿意考虑一下——互相帮助？”大块头飞快地说。
  


  
    乌赛卡尔丁装作认真地考虑这个提议。毕竟从官方角度讲，他的种族正和库尔特的族人开战。最后他点点头，“那好，请在明晚午夜时分到我的官邸来——请您记住，不要迟到。还有，请您尽量少带些行李。我的船很小。如果您能理解我的请求，我将很高兴把您送到避难所。”
  


  
    他向自己的黑猩猩司机转过身，“这样做算是周到而又恰当，对么，下士？”
  


  
    可怜的黑猩猩朝乌赛卡尔丁困惑地眨巴着眼睛。她之所以被选派担任这个工作，是因为她懂得七号格莱蒂克语。但在此地，她还远远不能透彻地领悟到大使神秘问话中的真实用意。
  


  
    “是……是的，大使先生。确……确实算是很周到了。”
  


  
    乌赛卡尔丁点点头，朝库尔特微微一笑，“您瞧，亲爱的同僚，听听这小家伙的评论吧——不仅仅是恰当，而且很周到。我们这些老家伙就该向这些聪明而又早熟的晚辈多学习，让我们自己的行为变得更周到，对不对？”
  


  
    他第一次看到对方眨了眨眼睛，感应到库尔特的头脑已乱成了一锅粥。但最后，在这大块头的心中，得救的解脱感还是战胜了担心自己被当作傻瓜耍弄的疑虑。库尔特先朝乌赛卡尔丁鞠躬致谢，然后——因为乌赛卡尔丁已把小个子雌性黑猩猩带进了谈话中——库尔特转向她，飞快地，同时也是微微地，点了点头。
  


  
    “我代表我的受庇护种族和我本人向您表示感谢。”他用安格力克语笨拙地说。然后他猛地转身，在印宁人的跟随下，笨重拖沓地钻进悬浮车。舱门徐徐关闭，终于切断了从座舱圆顶投到外面的灯光。守卫分支数据库的几名黑猩猩都感激地看着乌赛卡尔丁。
  


  
    悬浮车在它生成的引力垫上向空中升腾，随后迅速飞走了。乌赛卡尔丁的司机为他打开车门，但他并未上车，而是伸展双臂深吸了口气，“我在想，或许散散步是个不错的主意，”他对司机说，“使馆离这里并不很远。下士，你还是休息几个小时吧，为何不同家人和朋友们多待一会儿呢？”
  


  
    “但……但是，先生……”
  


  
    “我不会有事。”他坚决地说，随后鞠了一躬，马上感觉到自己简单的礼节令对方产生了一阵天真的喜悦。她深深鞠躬回礼。
  


  
    乌赛卡尔丁看着远去的车子，心中暗想——真是些讨人喜欢的生物。我见过几个新生黑猩猩，他们看来确实有一点真正的幽默感。
  


  
    我真心希望这个种族能幸免于难。
  


  
    他开始步行，不久便将分支数据库传来的喧闹声抛到了身后，来到一片相邻的居民区中。微风吹拂下，夜晚的空气清新纯净，城市柔和的灯光并未将闪烁的群星隐去。这时，星系的天河就像一条缀满钻石的参差不齐的光带，从天宇中横过。太空中看不到发生过战斗的迹象，一场小规模冲突不会留下多少能被人看到的残骸。
  


  
    乌赛卡尔丁四周，各种声音正在讲述着今晚与平常的不同之处。远处传来阵阵警报，飞船从头顶轰鸣而过。在近旁的每一个街区中，都能听到有人哭喊……还有人类和黑猩猩的声音，因为沮丧和恐惧而发出的嚎叫或低语。他能感到，众多地球生命的精神信息流汇聚在一起，鼓噪不安，形成了道道波浪，相互激荡，撞击出一片由悲情组成的泡沫。居民们正在等待第二天清晨的到来，他头上的卷须根本无法安慰他们心中的恐惧。
  


  
    精心修饰的树木排列在灯光昏暗的街道旁，乌赛卡尔丁漫步向前，他不想将地球生命的痛苦拒于自己的心灵门外。他伸出卷须，触探着翻腾不已的情感潮流，在他头顶很快生出了一片奇怪的、前所未有的意念云团。它漂浮着，不可名状，样子骇人，让死亡和战争那世代永恒不变的威胁突现出来，几乎能触摸得到。
  


  
    乌赛卡尔丁微微一笑，这笑容属于过去那古老的年代，与众不同，极为特殊。这时没有任何人，哪怕在黑暗中，会有可能将他误认为是地球人类。
  


  
    大道万千，殊途同归……他在心中默念，再次玩味着安格力克语率意不羁的微妙之处。
  


  
    他并未理会自己生出的那股信息流，任由它悬在身后的半空中慢慢消散。这个泰姆布立米人继续向前走去，头上浩瀚的群星缓缓旋转。
  


  第十章 罗伯特


  
    

  


  
    罗伯特醒来时天色尚早，两小时后黎明才会到来。
  


  
    当睡梦中奇怪的感觉和景象正在慢慢消散时，人会一下子恍惚起来，不知身处何地。他揉了揉眼睛，尽力将混乱缠杂、朦胧不清的感觉从头脑中清除出去。
  


  
    他想起来了，刚才自己一直在狂奔。只有在梦境中，一个人才会那样奔跑——顺着一道长长的浮空阶梯，长度有好几里格(1)，而且似乎永远都不会落地。在他身旁，飘舞飞旋着模糊不清的影子，还有若隐若现的神秘图像——当他醒来之后努力回忆时，影子与图像显然已从他的思绪中悄悄溜走了。
  


  
    罗伯特低头看着旁边的艾萨克莱娜，这姑娘还在睡袋中沉睡。在她头上，泰姆布立米人独有的棕色软毛蓬松地竖立起来，银色的卷须微微摆动，似乎正从头顶的空气中探寻和攫取着什么看不见的东西。
  


  
    她叹口气，低声念叨起来——用七号格莱蒂克语中泰姆布立米人的方言快速地念诵出几个简短的词句。
  


  
    罗伯特意识到，或许正因为艾萨克莱娜，他才会做那些奇怪的梦。刚才他的潜意识肯定捕捉到了她的精神意念！
  


  
    看着那飘摆不定的卷须，他眨了眨眼睛。就在一瞬间，他似乎看到某样东西，正在那熟睡的外星女孩的头顶上飘浮闪动。它就像是……就像是……
  


  
    罗伯特皱起双眉，摇了摇头。它同其他任何东西都毫不相像。他越想拿它与自己见过的事物相比较，就越想不起有什么东西能与它相比。
  


  
    艾萨克莱娜又叹口气，翻了个身。她的卷须平顺下来，昏暗之中也再没有隐约闪动的虚妄之物了。
  


  
    罗伯特钻出睡袋，坐在地上摸到靴子。他起身后，绕着高耸出地面的脊骨化石摸索前行，昨夜他们就在这片石阵中宿营。尽管天光暗淡，可在星光的辉映下，他刚好能在这些奇怪的巨石之间看到一条小路。
  


  
    他沿路来到一处山岬之上，这里能眺望西面连绵的群山，在他右侧是北部平原。在这个位于山脊顶端的制高点下，横亘着深黑色的森林，犹如一片泛着柔波的大海。树木令空气中充满了潮湿、浓重的香气。
  


  
    他坐下来，将脊背靠在一块化石上，凝神思考。
  


  
    如果这趟出行只是一次神奇的探险，那该多好啊！在穆伦山脉的峰峦中度过一段田园牧歌般的浪漫时光，身边还陪着一位外星美人。但他无法忘却，也无法逃避心中实实在在的负疚感——他本不该来到这里，他应该与同学们一起身穿军服，共同面对艰险。
  


  
    然而，这个愿望无法实现。母亲的职业又一次同他自己的生活发生了冲突。不是第一次了——罗伯特希望自己不是政治家的儿子。
  


  
    他凝望天空，在两个巨大星团的旋臂交汇处，一颗颗璀璨的星辰闪耀着明亮的光华。
  


  
    或许，如果我多体验一些生活中的逆境，便会为将来准备得更充分。我最好还是学会承受失望的打击。
  


  
    这不只是因为他是行星事务协调官的儿子，不只是因为家族地位让他具有诸多优势。事情远非如此。
  


  
    童年时代他就注意到，当别的孩子还在跌跌撞撞地学步、经历成长的痛苦时，他就已在举手投足间显示出了优雅的技巧。当大多数同龄人都笨拙而又窘迫地在青春期和性成熟阶段摸索徘徊时，他早已欣然享受过其中的乐趣了，就像穿上一只旧鞋似的感到轻松惬意，而且颇得异性欢心。
  


  
    他的父亲萨姆·特纳斯远在外星系，每当他在加斯短暂逗留时，便会和梅根一起对儿子进行谆谆教导。父母总是强调，罗伯特应当留意与同伴之间的关系，不要放任自流，不要认为现实都是天经地义就欣然接受。确实如此，罗伯特开始注意到，在每个同龄人的圈子里，都有几个像他这样的男孩，似乎他们的成长要比别人容易一些。他们脚步轻盈地穿过了青春期的沼泽，而别人却步履维艰，偶尔找到一块坚实的落脚点便会欣喜若狂。看来许多幸运儿都认为自己理所应当享受好运，好像这一切全是上天的安排。最受青睐的女孩们也是如此。他们无法理解别人的感受，对普通人没有同情心。
  


  
    罗伯特从来不想为自己赢得花花公子的名声，但事情总是事与愿违。在他心中，一种恐惧之感偷偷滋长，而他从来不曾向别人倾诉这个秘密：他始终在担心——宇宙间果真是万物平衡吗？宿命会不会从你身上取走什么东西来补偿所给予你的恩惠？对命运女神的崇拜似乎是外星系流传的笑话。然而有时事情看上去真像是出于冥冥之中什么人的精心安排！
  


  
    若是认为磨难能令人坚强，能自然而然地增长人的智慧，那就太傻了。他见过不少人，尽管经历过许多痛苦，但依然愚蠢、无知、卑鄙。
  


  
    尽管如此……
  


  
    同许多地球人一样，他有时非常嫉妒那些外表英俊、头脑灵活、自力更生的泰姆布立米人。按照格莱蒂克人的标准，这个种族还很年轻，然而同地球人相比，他们则显得相当古老而且极为聪慧。大接触之前的那一代人类才揭示出关于精神健全、心智平和的奥秘，那时地球人刚刚开发出类似于心灵感应之类的东西。人类社会中，还有大量这方面的难题需要解开。相比之下，泰姆布立米人似乎对他们自己已经相当了解。
  


  
    难道正因为如此，我才引起了艾萨克莱娜的注意？她代表着更古老、更博学的智能生命。我则有机会扮演笨拙而又愚蠢的角色，而且还乐此不疲。
  


  
    这些念头令罗伯特头脑一片混乱，他甚至无法确定自己的真实感情。他在大山里同艾萨克莱娜玩得正开心，但这却让他感到羞耻。他怨恨母亲把他打发到这里，同时心里又充满了愧疚。
  


  
    啊，要是派我去打仗就好了！至少战斗是直截了当的，容易理解——古老、荣耀，而且简单。
  


  
    罗伯特猛地抬头。远方的天空上，群星之中，一个针尖大的小点瞬间爆发出明亮的光芒。正当他观望时，另外两个小点又骤然亮起，然后又是一点。那些鲜亮耀眼的光点持续的时间不算短，足够让他记住它们的位置。
  


  
    那些光点排列得非常规则，不可能是偶然形成的……它们位于赤道上方，每两个点之间的间隔是两度，从斯芬克斯座一直延伸到蝙蝠侠座(2)——红色行星特鲁纳正在那位古代英雄的腰带中央熠熠生辉呢。
  


  
    这么说，终于开始了。虽然大家都已料到同步卫星网将会被敌人摧毁，但目睹这场浩劫仍让人惊心动魄。自然，这意味着真正的着陆不久就要开始了。
  


  
    罗伯特感到心头无比沉重，他希望没有太多的人类和黑猩猩朋友牺牲在战场上。
  


  
    我从未发现，自己是否具备做正经事的必要条件。现在看来，我大概永远也不会知道了。
  


  
    只有一件事，他已下定决心：他要完成任务，护送这位来自
  


  
    外星的非战斗人员进山，并保证二人的安全。今晚，当艾萨克莱娜酣睡时，他还有一个职责必须履行。罗伯特尽量不发出任何声音，蹑手蹑脚地回到他们两人的背包旁边，从背包左下方的口袋里取出无线电收发机，在黑暗中将它组装起来。
  


  
    正当他的工作进行到一半时，又一次突然爆发的亮光吸引他抬头朝东方的天空望去。一团火球从闪烁的星空中疾速飞过，尾部拖曳着炽热的火焰。这说明，某个快速接近地面的物体在穿过大气层时燃烧了起来。
  


  
    那是作战飞船的残骸。
  


  
    罗伯特站起身，看着那颗人造流星在天空中划出一道明亮的轨迹。接着，它消失在一排山丘后面，离这儿不超过二十公里，或许更近。
  


  
    “上帝保佑你们。”他低语道，为曾经驾驶那艘飞船的战士们祈祷。
  


  
    他并不担心自己是在为敌人祈祷，因为他很清楚今晚哪一方需要帮助，而且在今后很长一段日子里，这一方都要面对艰难险阻。

  


  
    

  


  
    
      (1)长度单位，1里格相当于4.8公里。
    


    
      (2)斯芬克斯座和蝙蝠侠座是地球殖民者到达加斯后命名的星座。
    

  


  第十一章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    正道宗主绕着旗舰的舰桥蹦蹦跳跳，他这是在享受踱步的乐趣，格布鲁和科瓦克军人纷纷躲到一边为他让路。
  


  
    大概要过上很久，这名格布鲁人的高级教士才能再次享受四处活动的自由。当占领军着陆后，宗主大人很长时间内都不能在“地面”上驻足。只有在大道已成、脚下稳固之后，他才能接触舰队前方这颗行星的土地。
  


  
    远征军的另外两名领袖——军务宗主和政务宗主，则不必受同样的约束。这很合理。军方和政府机构还要发挥职能，而正道宗主的任务是监察，确保格布鲁远征军的行为符合正道。要履行这样的职责，教士大人只需待在栖木上就可以了。
  


  
    在指挥部舰桥的另一端，政务宗主正在不停地抱怨。与地球人进行的那场短暂激烈的小规模战斗中，舰队遭受了意想不到的损失。每一艘失去效用的战船都令那个格布鲁人大为伤心。
  


  
    愚蠢、目光短浅、吹毛求疵。正道宗主想。地球人的抵抗所造成的损失并不止如此，格布鲁人的军心和风纪也受到了损害，相比之下，身体创伤并不太重要。这场短暂的战斗激烈异常，令人震惊，格布鲁人无法将它置之脑后。今后的作战肯定会受到影响。
  


  
    地球人“狼崽子”在作战时还记录下了他们对刚刚扑来的格布鲁军队实施反击的全过程。真出乎意料，他们竟然如此小心翼翼地注重战争规则。
  


  
    他们可能不只是些聪明的野兽——
  


  
    不只是野兽——
  


  
    或许他们和他们庇护的种族值得研究——
  


  
    值得研究——呜
  


  
    

  


  
    地球佬那支小舰队所做的抵抗意味着，至少在占领加斯的最初时间里，正道宗主大人要一直待在栖木上了。现在他正好有时间来寻找借口，解释挑起战争的理由，好让格布鲁人能对五大星系宣布，“狼崽子”租借加斯的行为根本无效。
  


  
    在找到借口之前，他要苦苦查寻适用的战争法，而且不仅如此，正道宗主知道，他同另外两位指挥官也免不了发生冲突。那两位既是他未来的情人，也是现在的竞争者。只有三人之间保持紧张状态才能促使他们制订出正确的策略，不过教士大人还是在内心深处认为，某些不得不遵守的规则确实很愚蠢。
  


  
    哦，那个时代，或许马上就要到来——
  


  
    那时，我们摆脱了规则的束缚——呜
  


  
    那时，变革将奖赏那些有德之人——
  


  
    那时，先祖将重新露面——呜
  


  
    

  


  
    宗主大人鼓动着遍身的绒羽。他朝一名毛茸茸的、冷静的科瓦克仆从下达命令，召唤梳理羽毛的美容师过来。
  


  
    地球佬将会犯下错误——
  


  
    让我们抓住把柄——呜
  


  第十二章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    清晨，艾萨克莱娜感到昨夜肯定发生了什么事。但罗伯特在回答她的问题时并未多说什么。她屡次试图窥探他的内心，但他那原始而有效的精神防护令她根本无从下手。
  


  
    艾萨克莱娜尽力避免觉得受到了侮辱。毕竟，她这位人类朋友刚开始学习如何使用他那些最内敛的天赋。他并不知道，要想表明自己希望保守秘密，他的意念可以通过许多微妙的方式来传递。罗伯特只懂得将心灵之门完全关闭。
  


  
    二人安静地吃着早餐。每当罗伯特开口问话，艾萨克莱娜都用一个个单音节词作答。从逻辑上讲，她理解他为什么心存戒备，但并没有规矩要求她非要热情奔放才行。
  


  
    这个清晨，低低的云雾覆盖在山脊上，被排排锯齿状的脊骨化石分隔成一片一片的。这幅怪诞的景象中给人一种不祥的预感。他俩默不作声地穿过缕缕支离破碎的晨雾，在伸向穆伦山脉的丘陵上越爬越高。四周一片寂静，空气中似乎带有一种模糊的紧张感，但艾萨克莱娜无法分辨究竟是什么，只是感到它拖曳着她的思绪，唤起某些一时难以记起的回忆。
  


  
    她想起以前，她陪母亲一起去参加泰特拉尔人(1)的提升典礼——她们骑在嘎瓦尔牲畜的背上，走在泰姆布立米北部的群山中，脚下的小路只比今天这条略宽一点点。
  


  
    那一次，乌赛卡尔丁外出执行外交任务，没人知道她的父亲将通过何种交通方式返回。这个问题非常重要，因为如果他一路取道A层面超空间和各个中转站，便能在一百天或是更短的时间内回家；但若是他不得不穿过D层面或是更糟糕的普通太空空间，那么她们母女两人可能在有生之年再也见不到他了。
  


  
    外交部承诺一旦搞清具体细节就马上通知外交官的家属，但这次他们耽搁得太久了。艾萨克莱娜和妈妈开始成为社交圈子中的厌物，整天向所有的邻居散布令人厌烦的精神信息流，每个人都不得不分担她们等待亲人的焦虑之情。因此，二人得到了彬彬有礼的暗示，她们或许应该出城待上一段时间。外交部发给她们两张贵宾券，打发母女俩去参加一个官方仪式，见证泰特拉尔人的代表如何在长长的提升之路上经历另一段旅程。
  


  
    罗伯特狡猾地掩饰着他的思想，这让艾萨克莱娜想起当年她和妈妈缓缓行进在覆盖着紫色森林的山地中时，玛茜克劳娜也曾这样死死守护着自己的痛苦，不容女儿窥探。母女二人穿过广阔而荒凉的稀树高原，路上很少交谈，最后终于到达一座老火山口中绿草如茵的平原。那里，在一座孤零零的圆锥状小山近旁，聚集了数千名泰姆布立米人，他们搭起颜色亮丽的天篷，等待目睹泰特拉尔人认同并选择新庇护主的盛会。
  


  
    观礼贵宾来自许多声名卓著的外星系部族——辛希安人、坎顿人、毛格四号劳奇人——自然也少不了一帮不停笑闹的地球人。地球佬同他们的泰姆布立米盟友混在一起，在茶点餐台旁恣意狂欢，喧嚣而又兴奋。她现在还记得自己当时的感觉，看到那么多浑身不长毛发、嘴巴喷着臭气的生物，不由得心生鄙视。难道那时的我真是个自命不凡的势利小人么？艾萨克莱娜心想。
  


  
    地球人不时发出或高或低的笑声，她对他们轻蔑地嗤之以鼻。那些家伙大摇大摆地四处炫耀发达的肌肉（就连他们当中的女性看上去也像泰姆布立米漫画中的大力士），在哪里都能看到他们直眉瞪眼的奇怪目光。当然，那时的艾萨克莱娜刚步入青春期，看待事物的眼光尚不成熟。回想起来，她记得那天自己也和地球人一样热情奔放，狂乱地挥动手臂，让短促而闪亮的精神信息流在空中发出点点火花。毕竟那是个不同寻常的日子，泰特拉尔人将要在仪式上“选择”他们的庇护主、新的提升者。
  


  
    来自各方的显贵们在颜色鲜艳的天篷下休憩。当然，泰姆布立米人的直系庇护主卡尔特穆尔人无法出席典礼，因为这个种族已经不幸灭绝了。但他们的族徽和独特的标志色仍不时映入众人的眼帘，向曾经将智慧赐予泰姆布立米人的先贤表示敬意。
  


  
    这无主的族徽和标志色是喋喋不休、双腿细长的布尔玛人使团带来的礼物。在很久很久以前，这些高级生灵曾提升过卡尔特穆尔人。
  


  
    艾萨克莱娜记得，在典礼高台上一块深棕色的天篷下蜷缩着另一个生物——一看到他，艾萨克莱娜立刻喘不上气来，惊讶令她头上的卷须“噼啪”作响。克拉尔尼斯人！泰姆布立米庇护主族系中地位最高的种族居然也派来了一位代表！现在，克拉尔尼斯人几乎整天处在昏昏然的睡眠状态，他们已将自己正在逐渐消退的热情都用在形式古怪的沉思冥想上面了。人们普遍认为，这个种族存在的时间不会太长了。能够请到这样一位贵宾光临并由他来向族系的新成员祝福，这绝对是无上的荣耀。
  


  
    当然，今天关注的焦点是泰特拉尔人。尽管他们身穿银白色的短袍，但看上去还是很像地球上那种叫水獭的动物。将要领受恩典的泰特拉尔人洋溢着自豪之情，正在为这最新一次的提升典礼积极准备。
  


  
    “瞧，”艾萨克莱娜的母亲指点着说，“泰特拉尔人推选的代表是他们的冥思诗人苏斯特拉克。艾萨克莱娜，你还记得自己曾同他见过面吗？”
  


  
    她当然记得。那只是一年前的事情，当时苏斯特拉克去了他们在城里的宅子。乌赛卡尔丁在执行最近这次外交任务之前刚好有空，便带泰特拉尔人回家，让妻子和女儿见见这位天才人物。
  


  
    “苏斯特拉克的作品都是些小儿科的打油诗。”艾萨克莱娜低声道。
  


  
    玛茜克劳娜瞪了她一眼，头上的卷须摇摆起来，生出一股阴郁的精神信息流——无论哪个妈妈在孩子面前都经常这么说——瞧瞧你现在是什么样子！艾萨克莱娜果真在妈妈展示给她的那面意念之镜中看到了自己懊恼的怨气，一目了然。她赶忙把脸转向别处，心中满是羞愧。
  


  
    其实，艾萨克莱娜满腹牢骚只是因为苏斯特拉克让她想起了远在他乡的爸爸，但为此而责怪那可怜的泰特拉尔人未免有失公允。
  


  
    典礼非常精彩。来自泰姆布立米殖民星球朱斯塔斯的精神信息流唱诗班为观众奉上了杰作《神圣的莱仁斯尼》，连脑袋光秃秃的地球人都变得目瞪口呆，显然他们也感觉到了某些错综复杂而又悠扬流转的和声。只有那些摆架子虚张声势的泰纳尼人看上去无动于衷，这些家伙似乎对任何事情都不感兴趣。
  


  
    随后，布尔玛歌手卡夫-卡夫特低声吟唱了一首古老的无调颂歌，赞美伟大的先祖。
  


  
    接下来，令艾萨克莱娜不快的时刻到来了——观众安静下来，开始倾听一支专为这次盛会而创作的歌曲，作者是地球上十二大梦幻家之一，一头名叫五珠旋的鲸。尽管鲸类不属于智能生物，但这并不妨碍它们备受珍爱。它们居住在地球上，处于“狼崽子”地球人的呵护之下，这令某些保守的格莱蒂克种族极端仇视。
  


  
    艾萨克莱娜想起当时的自己——其他所有人都快活地随着怪诞的鲸歌舞动身体时，她却坐下来捂住了耳朵。对她来讲，这歌声比房屋倒塌的声音更刺耳。玛茜克劳娜瞟了她一眼，目光中尽是忧虑。我古怪的女儿啊，我们该拿你怎么办呢？不过，至少母亲并未大声呵斥她，也没有用信息流来让她在大庭广众之下难堪。
  


  
    最后，那头鲸的表演终于结束了，这让艾萨克莱娜大大地松了一口气。接下来轮到泰特拉尔使团上场，“认同与抉择”的时刻到了。
  


  
    在大诗人苏斯特拉克的带领下，使团成员们来到那位慵懒的克拉尔尼斯长辈面前，深深鞠躬。随后，他们向布尔玛人的代表宣誓效忠，然后彬彬有礼地向人类以及其他庇护主级的外星与会者表达谦恭的敬意。
  


  
    作为提升主，泰姆布立米人最后一个接受泰特拉尔人的敬礼。苏斯特拉克和他的同伴，一位名叫奇希米克的泰特拉尔科学家，走在使团最前列。他们两个人是被推选出来的一对“种族代表”。当提升主开始宣读一份写有正式问题的问卷时，二人轮流作答，他们的答话也被一一记录在那张问卷上。
  


  
    随后，两个人来到格莱蒂克提升公会的审核委员会面前，接受委员们的测试。
  


  
    以前这种智能四级测试程序一直都是由委员马马虎虎地敷衍了事，但这一回泰特拉尔人可能要碰到麻烦了，因为，正用复杂的仪器对苏斯特拉克和奇希米克进行检测的格莱蒂克人里，有一个索罗族女委员……而索罗人对艾萨克莱娜的种族非常不友好。很可能那个索罗女人正在寻找把柄，想随便找个借口，让冤家对头的受庇护种族被否决，以此为泰姆布立米人制造麻烦。
  


  
    小心翼翼埋在火山口下面的转播设备令艾萨克莱娜的种族花费不菲。审核泰特拉尔人的过程此时正向五大星系进行直播。今天是值得骄傲的一天，但也有可能会让某一方蒙受奇耻大辱。
  


  
    值得欣慰的是，苏斯特拉克和奇希米克轻松地通过了测试。二人依次向每一位委员深深鞠躬。即便那个索罗委员感到失望，她也没表示出来。
  


  
    遍身毛发、双腿粗短的泰特拉尔使节们缓缓登上小山顶端，围成一个圆圈。他们开始歌唱，一齐甩动四肢摇摆身体。在这些生物土生土长的行星上，他们经常做出这样一副古怪样子。说到他们那个未被开发的世界，泰特拉尔人就是在那里进化成为半智能生命的，泰姆布立米人也是在那里找到他们，引领他们踏上了漫长的提升之路。
  


  
    负责录像的技师们将影像放大器聚焦在泰特拉尔使节身上，让聚集在会场上的人及其他世界的数十亿观众都能看到泰特拉尔人做出的抉择。他们脚下传来一阵低沉的“隆隆”声，说明许多台功率强大的引擎正在运转。
  


  
    从理论上讲，这些生物可以做出决定，拒绝他们的庇护主并完全退出提升。不过，在重重戒律和条款的限制之下，实际上根本不允许受庇护种族临时变卦。更重要的是，谁也不会认为那天会发生这种事。泰姆布立米人同受庇护种族之间的关系非常融洽。
  


  
    然而，当认同仪式即将结束时，人群中突然传来一阵单调的、充满焦虑的低语。正在舞动身体的泰特拉尔人呻吟起来，影像放大器开始低沉地“嗡嗡”作响。众人头顶上出现了一幅全息图像，观众们随即爆发出一阵阵大笑和喝彩。图像中是一张泰姆布立米人的面孔，大家立刻就认出那是奥索约苏纳，福云城著名的江湖魔术师，以前他就请几名泰特拉尔人担当助手，玩弄了不少闻名遐迩的恶作剧。
  


  
    确实，泰特拉尔人已多次重申泰姆布立米人的庇护主地位，但是选奥索约苏纳作为他们的偶像可是太出格了！不过这也是在表明，当泰特拉尔人真正要成为泰姆布立米种族的一份子时，他们有多么自豪。
  


  
    当欢呼和笑声平息之后，仪式在结束前只剩下最后一部分——选择充当提升期伙伴的种族，他们要在下一阶段的提升中，为泰特拉尔人充当代言人的角色。在地球人奇怪的语言中，这个角色被称为“提升产婆”。
  


  
    提升期伙伴必须属于泰姆布立米族系之外的种族。尽管这个头衔常常流于表面形式，但是当提升进程可能要出现问题时，提升期同伴确实能够合法地代表这个新加入的受庇护物种。以前在挑选提升期伙伴时，有的新种族选错了人，结果制造了许多可怕的麻烦。
  


  
    没人知道泰特拉尔人选了谁来充当自己的提升期伙伴。碰到这种事情，即便是索罗人这样最爱管闲事的庇护主也会避之不及，让受庇护种族自己拿主意。
  


  
    苏斯特拉克和奇希米克再次开始轻声吟唱。尽管艾萨克莱娜的位置处在人群后方，但她仍能感觉到，那些身覆毛皮的小个子受庇护生物越来越强烈的期待感。这些小家伙可能暗中谋划了什么事情，肯定是这样！
  


  
    地面又一次抖动起来，图像放大器也再次低声轰鸣，全息投影仪在山丘上空投射出一片朦胧的蓝色背景——里面像是浮动着一些黑色的身影，它们似乎正在背光的水中来回游动。
  


  
    她的卷须找不到任何线索，只需肉眼便可以看到空中的图像。这时，从聚集着地球人的位置传来一阵惊呼。她感到非常懊恼，地球佬居然拥有如此敏锐的视力。身边的泰姆布立米人纷纷站起来凝神眺望，她也用力眨着眼睛。待看清之后，艾萨克莱娜和母亲都不禁大吃一惊，几乎不敢相信眼前的事实。
  


  
    画面中，一个黑色的身影跃动到最显眼的位置，朝着观众咧开长长的嘴巴笑起来，露出满嘴雪白锋利的牙齿。这生物长着明亮的眼睛，闪闪发光的灰色额头上冒出一连串气泡。
  


  
    观众仍在震惊中沉默着。在幸运之神属下的所有星宇中，谁也想不到泰特拉尔人选择的竟是海豚！
  


  
    前来观礼的格莱蒂克人全都呆若木鸡。新生海豚……为什么会是他们？五大星系中最年轻的智能生命？地球人的第二受庇护物种？这个种族甚至比泰特拉尔人还要年轻！居然选了他们！这样前所未有的事情，简直太令人吃惊了。
  


  
    简直太……
  


  
    简直太绝妙了！泰姆布立米人欢呼起来。他们的笑声响亮而又清脆。每个人的卷须都冒出点点亮光，在头顶上生出同一种闪烁着光华的精神信息流，为这令人兴奋的场面鼓噪叫好。汇集在一起的意念格外强烈，连泰纳尼大使都在眨动眼睛，似乎他也注意到了自己本来不可能看见的精神云团。看到盟友不以为忤，地球人也加入到欢声笑语之中，他们一面高叫一面鼓掌，疯狂的劲头让人看着胆战心惊。

  


  
    奇希米克与大多数泰特拉尔人一起鞠躬致礼，接受各位庇护主的赞赏。真是出色的受庇护种族，看来他们下了不少功夫才为今天这个好日子献上了这个绝妙的玩笑。只有苏斯特拉克直挺挺地站在后排，仍然紧张得浑身发抖。
  


  
    艾萨克莱娜四周的空气中洋溢着赞许和欢乐的能量波。她听到妈妈也在笑，同其他人一起欢笑。
  


  
    但艾萨克莱娜却抽身而退，她挤出欢呼的人群，找到一个空当转身溜走了。她鼓动体内的激素，施展出疾行术，开始不停地奔跑，任生化酶在全身奔涌。穿过火山口边缘后，她顺着一条小路继续狂奔，最后来到了一处远离喧嚣的地方。那里正好能俯瞰美丽的徊影谷，她一头栽倒，体内生化酶反应激起的波浪让她浑身发抖。
  


  
    那头讨厌的海豚……
  


  
    后来她没有告诉过任何人，她在图像中那头鲸类动物的眼睛里看到了什么。她也从未对妈妈、甚至是爸爸说起当时自己察觉到的真相……在投射出的全息图像里，苏斯特拉克，那位泰特拉尔诗人，升腾出了一股精神信息流，而真相就蕴藏在那团意念之云中。
  


  
    现场来宾都认为，泰特拉尔人只是开了一个大玩笑，不过是个绝妙的噱头。大家都认为自己明白泰特拉尔人为什么要把地球上最年轻的种族选为提升期伙伴……为了拿海豚种族来打趣，一个无害的玩笑。他们选择海豚，是想告诉众人：他们不需要保护者，他们毫无保留地热爱并崇敬自己的泰姆布立米庇护主。另外，通过选择地球人的第二受庇护物种，他们还抨击了古板的格莱蒂克种族，那些家伙极不赞成泰姆布立米人同“狼崽子”的友好关系。所以说，泰特拉尔人此举堪称精妙，趣味盎然。
  


  
    难道当时只有艾萨克莱娜一个人发现了真相吗？那不会是她的想象吧？许多年后，当艾萨克莱娜置身于一颗遥远的行星上时，回想那天的事情仍令她浑身发抖。
  


  
    难道只有她捕捉到了苏斯特拉克那混杂着欢笑、痛苦和昏乱的意识吗？典礼结束后没过几天时间，冥思诗人便撒手人寰，将秘密带进了坟墓。
  


  
    看来只有艾萨克莱娜感觉到，那个仪式并非玩笑，而苏斯特拉克的反常意念也并非出于空想，那绝对是先见之明！泰特拉尔人确实选择了自己的保护者，而且绝对认真。
  


  
    现在，仅仅几年之后，一支名不见经传的受庇护种族凭他们的小小发现便让五大星系陷入混乱之中。海豚。
  


  
    她跟着罗伯特在穆伦山脉中越行越高，心中想道：啊，地球佬们，看看你们都做了些什么！
  


  
    不，她不该这样说。
  


  
    她该问：啊，你们究竟打算干什么？
  


  
    

  


  
    当天下午，两位漫游者遇到了一片陡坡，长满碟藤。这种生有油亮的巨型顶盖的植物将朝东南方延伸而下的山坡覆盖得严严实实，就像一头沉睡的巨兽侧腹上交叠的绿色鳞片。通向深山的路被堵住了。
  


  
    “我猜你正在琢磨，咱们怎样才能穿过这片障碍？”罗伯特问道。
  


  
    “这道山坡看上去暗藏着凶险，”艾萨克莱娜答道，“而且朝左右两个方向延伸得很远。我估计咱们只能绕道而行了。”
  


  
    但罗伯特似乎另有打算。“这些植物非常神奇。”他说道，随即走到一棵碟藤旁边蹲了下来——这种盾牌状的碟形叶片就像倒扣的大碗，直径将近两米。他抓住“大碗”的边缘，将它翻转过来用力一扯。当碟形叶片被硬生生地拉开之后，露出下面坚实的土地，艾萨克莱娜看到一条坚韧而富于弹性的藤茎与叶片底部的中心相连。她上前帮罗伯特一同拉扯，心中纳闷不知他究竟想做什么。
  


  
    “这个植物群体每过一两个星期就会萌生新一代的叶片——就是这些大帽子——新生的叶片盖住以前的老叶，一层一层重叠起来。”罗伯特一边解释，一边将纤维质的藤蔓拉紧。
  


  
    “到了晚秋季节，最后一层叶片上便会开出花朵，同时变得非常纤薄。然后，它们从藤身上脱落下来，乘着冬季强劲的寒风飘向空中，到时候有好几百万只呢，那可真称得上是天下奇观！相信我吧，那些像彩虹一样五颜六色的‘风筝’就在云朵下飞翔。不过，飞行员碰到它们可就危险了。”
  


  
    “这么说，它们其实是种子？”艾萨克莱娜问道。
  


  
    “实际上是携带孢子的飞荚。而这些初冬时分洒落在信德谷地的飞荚大部分都无法发芽。看来碟藤过去常常依靠某种动物来授粉，但这种动物在布鲁拉里人的大屠杀中已经灭绝了。这个问题还是留给生态恢复工作队去研究吧。”罗伯特耸了耸肩，“现在正值早春，这些早期萌发出来的叶片又硬又结实，想砍下一只还真要费些力气呢。”
  


  
    罗伯特说着拔出匕首，伸到被拉紧的藤蔓下面，开始切割与叶片相连的纤维质。藤身突然被割断，劲头一松，艾萨克莱娜仰面摔倒在地，那只大碗正好扣在了她身上。
  


  
    “噢！真对不起，克莱妮。”但她能感到，帮她从重压下爬出来的罗伯特正在极力忍住不让自己笑出声来。真像个孩子……艾萨克莱娜想。
  


  
    “你没事吧？”
  


  
    “我很好。”她板着面孔答道，拂去身上的尘土。现在这只碟形叶片底朝天地躺在地上，样子真像一只大碗，中心部位还带着半根粗粗的断茎，上面拖着参差不齐的黏丝。
  


  
    “这就好。那么请你帮我把这玩意儿抬到陡坡旁边的沙岗上吧。”
  


  
    碟藤在突出的山脊周围四处蔓延，从三面将山脊围在当中。二人合力把割下来的碟形叶片搬到绿色陡坡的最顶端，将它底朝天放在地上。
  


  
    罗伯特开始清理叶片凹凸不平的内侧。几分钟后他站起身，检查着自己的手艺，“这应该没问题了。”他用脚轻轻推了推叶片，“你父亲希望我尽可能让你了解加斯上的每一样东西，所以在我看来，如果不教你在碟藤叶片上冲浪，你的经历便会留下不小的缺憾。”
  


  
    艾萨克莱娜从倒放在地上的碟形叶片上挪开目光，望着漫坡光滑闪亮的大“帽子”，“你的意思是……”而此时罗伯特已经开始把二人的装备放进那只口朝天的“大碗”。“罗伯特，你不会当真想这么做吧？”
  


  
    他耸耸肩，乜斜着眼睛看了看她，“如果你愿意的话，咱们可以走上一两英里(2)的回头路，再找一条路绕过这里。”
  


  
    “你这是在开玩笑。”艾萨克莱娜叹了口气。若是她的父亲和家中的朋友认为她太胆怯，那可就太糟了。她不能拒绝地球人的挑战。“很好，罗伯特，给我演示一下该怎么做。”
  


  
    罗伯特走进“大碗”之中，检查叶片的平衡状态。而后他示意艾萨克莱娜也站上来。她爬进这个摇摇晃晃的玩意儿，坐在罗伯特指给她的地方。现在她面前是罗伯特，双膝间是叶片中央藤茎的断茬。
  


  
    正在此时，她的卷须不安地摇摆起来，她再次感觉到了先前那种奇怪的东西，这让她痉挛般地抓住“大碗”的两边，令叶片止不住地晃动起来。
  


  
    “嘿！你小心点好不好？你差点把咱俩倒扣过来！”
  


  
    艾萨克莱娜紧紧攥住罗伯特的胳膊，同时扫视着下面的山谷。细小的卷须在她脸庞四周震颤不已，“我又感觉到它了。罗伯特，它就在下面。就躲在森林里的某个地方！”
  


  
    “那是什么？什么东西在下面？”
  


  
    “就是我先前感觉到的东西！那既不是人也不是黑猩猩！它与人和黑猩猩都有点相像，但的确不同。而且它具有潜在的智能！”
  


  
    罗伯特把手搭在眼睛上方，“它在哪里？你能指指它在哪儿吗？”
  


  
    艾萨克莱娜凝神搜寻。她竭尽全力想确定那缕微弱的精神信息的位置。
  


  
    “它……它不见了。”最后，她叹口气说道。
  


  
    罗伯特显得很不安，“你能肯定那不是一只黑猩猩吗？在附近的山里有很多黑猩猩，负责物种标本采集和保护工作。”
  


  
    艾萨克莱娜投射出一股精神信息流，意思同人类耸耸肩膀一样。但她马上想起，罗伯特可能不会注意到自己用闪着火花的意识云团表达出的失望情绪，便耸了耸肩膀，让他明白自己微妙的感觉。

  


  
    “不，罗伯特。我遇见过很多黑猩猩，你还记得吧？我刚才感觉到的那个生物绝对不是黑猩猩！首先，它并不完全属于智能生命；其次，我还从它那里感觉到一种忧伤、被埋没的力量……”
  


  
    艾萨克莱娜朝罗伯特转过身，突然变得激动起来，“那会不会是‘加斯人’？噢，咱们快点动身吧！说不定能更接近它！”她蹲身坐在碟形叶片里，双手抱住那根切断的藤蔓断茬，满怀期待地抬头望着罗伯特。
  


  
    “不愧是泰姆布立米人，你们对环境的适应性真是名副其实，”罗伯特叹口气，“现在突然又急着要出发了！我可是一直盼着用惊心动魄的碟藤冲浪刺激刺激你呢！”
  


  
    真幼稚！她暗想，用力摇了摇头。他们怎么尽想着这种事情，哪怕是在开玩笑？
  


  
    “别胡扯了，咱们快走吧！”她催促道。
  


  
    他坐在她身后。艾萨克莱娜紧紧抓住他的双膝。她的卷须蹭着罗伯特的面孔，但他并未抱怨，“好了，咱们出发。”
  


  
    他身上那种地球人特有的体味充斥在她周围，罗伯特用力向后一推，碟形叶片便开始向前滑去。
  


  
    这只临时充作滑橇的“大碗”逐渐加速，在一棵棵碟藤那光滑而又高高凸起的“帽子”上滑行弹跳，艾萨克莱娜紧紧抓住他的膝盖，她的笑声越来越响亮，那铃儿一般清脆的嗓音更像一个人类女孩。罗伯特自己也在纵情大笑、放声高喊，他抱住艾萨克莱娜的双肩，左右倾斜身体控制着疯狂跳跃的滑橇。他又记起了旧日美好的时光。
  


  
    上次滑这玩意儿的时候，我大概只有十一岁。
  


  
    每一次弹跃都令他的心怦怦直跳。就连游乐园里的引力过山车也比不上现在这么刺激！每当他们飞到半空而后带着弹力落在碟藤的“帽子”上时，艾萨克莱娜便发出一声兴奋的尖叫。她的卷须变成了一团狂舞的银色丝线，似乎正因激动而“噼啪”作响。
  


  
    但愿我还记得如何控制这玩意儿。
  


  
    或许他的技术有些生疏，或许身边的艾萨克莱娜有些令他分心，总之，罗伯特的反应有点慢。眼看着前方突然出现了一根橡树桩——这道陡坡过去生长着一片森林——他却来不及转弯了。
  


  
    

  


  
    罗伯特将身体用力向左侧一歪，令他们这艘粗糙的小艇猛地改变了方向，艾萨克莱娜快活地大笑起来。但刹那间她感觉到他的心念突然一转，而此时疾飞的“大碗”已经翻滚过来，失去了控制。随后，碟形叶片撞到了什么东西上面，撞击将二人狠狠地甩向空中，滑橇里的东西全都飞了出去。
  


  
    此时，好运和泰姆布立米人的本能同时眷顾了艾萨克莱娜。危急关头下，她体内的激素勃然喷涌；条件反射般地，她缩起脖子垂下头，将身体蜷缩成一个团。在接踵而来的撞击中，她的身体也变成了一只滑橇，像弹球一样在碟藤叶片的顶上跳跃滑行。
  


  
    她身边的一切都变得模糊不清。仿佛有个巨人用手一把抓住她，再将她丢向前方。她的双耳中回荡着巨大的咆哮声，她的卷须闪耀出强烈的精神之光，而她仍在不停地飞起、落下，飞起，落下……
  


  
    最后，艾萨克莱娜终于翻了一个跟头，停了下来。她仍然紧紧缩成一团，倒在谷底的地面上，前面不远处就是森林。开始的时候，她只能瘫软地躺在原地，刚才做出紧急反应时体内勃发的生化酶让她付出了代价。她一边颤抖一边喘息，泰姆布立米人特有的上下肾脏正在不停地抽搐，与突然降临到身体上的超负荷相抗衡。
  


  
    而且艾萨克莱娜还感到疼痛。但她却说不出疼痛的具体位置。似乎只是些瘀伤和擦伤。但伤在哪里呢？
  


  
    她伸直身体睁开了双眼，突然恍然大悟。疼痛的感觉来自罗伯特！她那位地球人向导正在盲目地发散精神信息，他在承受着极大的痛苦！
  


  
    艾萨克莱娜小心翼翼地爬起身，仍感到头晕目眩。她抬手遮在双眼上方，环顾四面辉煌亮丽的群山。她看不到罗伯特，于是便用卷须去寻找他。强烈而又痛苦的意念流引导着她笨拙地穿过一片片油亮的碟藤，朝一个地方跌跌撞撞而去，距离那里不远处就是翻倒的滑橇。
  


  
    在一层宽大的碟藤叶片下，罗伯特正无力地踢动着双腿。他的呻吟声低沉而又闷窒，艾萨克莱娜能感受到他极为沮丧的心情。罗伯特意识里种种激烈的冲突犹如一团闪光的热雨，落进了她的卷须之中。
  


  
    她屈膝跪在他身旁，“罗伯特！你撞到什么东西上面了？你能喘过气来吗？”
  


  
    自己可真傻啊，她意识到。这个人几乎失去了意识，可她还在喋喋不休地提问题！
  


  
    我必须采取行动。艾萨克莱娜从靴筒中抽出激光切割器，削砍罗伯特身体四周的碟藤。她一面切断那些藤蔓，一面发着牢骚，然后将砍下的碟藤帽盖搬到一旁——但她力气有限，一次只能搬开一只。
  


  
    散发着麝香味的、多节的藤蔓仍然将罗伯特的脑袋和双臂紧紧缠住，令他身陷其中无法挣脱。“罗伯特，我要砍断你脑袋旁边的藤蔓。千万不要动！”
  


  
    罗伯特含糊不清地呻吟了一声，不知他在说些什么。他的右臂可怕地扭曲着，艾萨克莱娜能感到剧痛在他周身飞蹿，她只得撤回自己的卷须，免得被那强烈的痛苦刺激得昏厥过去。平时泰姆布立米人可不允许外星人同自己如此接近！至少以前她从不敢相信自己会同地球人这样亲密。
  


  
    当她将砍下来的最后一只叶帽从罗伯特脸上挪开时，看到他正在急促地喘息。他仍然紧闭着双眼，嘴巴轻轻翕动，似乎正在默默地自言自语。他这是在做什么？
  


  
    她感觉着他的意念，发现那显然是人类在进行某种训练时才会萌生出的念头——似乎与数字和计数有关。或许这就叫作“自我催眠术”，所有的人类在学校中都学过这门功课。尽管这种技巧非常原始，但看来它对罗伯特还是有些好处的。
  


  
    “现在我要割断缠住你手臂的藤蔓。”她告诉他。
  


  
    他挺直脖颈点了点头，“快点，克莱妮。我……我以前从来没有感觉到这么疼……”当艾萨克莱娜从他身上扯开最后一截断根，他颤抖着叹了口气。他的胳膊无力地耷拉下来，上面伤痕累累。
  


  
    现在该怎么办？艾萨克莱娜忧心忡忡。同一名受伤的外星种族成员搅在一起总是很危险。之所以这样讲，缺乏护理方面的训练只是部分原因——最重要的是，生物最基本的救助本能可能在帮助异类时完全于事无补。
  


  
    艾萨克莱娜揪住自己的一撮卷须，犹豫不决地在手中扭绞着。尽管他们两个属于不同的物种，但肯定有某些通用的救护法则可以遵循！
  


  
    要确保伤者呼吸顺畅。对于这一点，她刚才已经本能般地做到了。
  


  
    要尽量制止体液流失。在前往加斯的路上，她和父亲看过几部大接触之前的老“电影”，主人公是一些名叫“警察”和“劫匪”的地球生物。根据她在那些电影里学到的知识判断，罗伯特的伤口或许应该叫作“皮外伤”。但她怀疑那些老掉牙的故事片里，现实主义色彩并不是特别浓厚。
  


  
    唉，如果地球人不是这么脆弱就好了！
  


  
    艾萨克莱娜奔到罗伯特的背包旁，在下方的口袋里寻找无线电收发机。有了它，海伦尼亚的援军不到一个小时便可到达，而现在急救医官可以指导她采取必要的措施。
  


  
    无线电的构造很简单，是泰姆布立米人设计的样式，但当她按下电源开关之后，这台装置竟然没有任何反应。
  


  
    要命。它必须能用才行！她又试了一次，但显示屏上仍是一片空白。
  


  
    艾萨克莱娜打开机子的后盖。收发机的晶体被人拆除了。她惊愕地眨动着眼睛。怎么会这样？
  


  
    现在他们无法求援。她只能全靠自己了。
  


  
    “罗伯特，”她再次跪在他身旁，说道，“你一定得指导我。如果你不告诉我该怎么做，我就根本没法救你！”
  


  
    小伙子仍在数数，从一数到十，一遍又一遍。她也只能一再重复自己的问话，直到最后，他的目光不再迷离空洞，开始慢慢有了焦点。“我，我想我的胳膊断……断了，克莱妮……”他气喘吁吁地说，“帮我挪到阴凉的地方……然后，用药……”
  


  
    他的神志似乎渐渐消失，当最终失去意识时，他的双眼向上一翻，昏了过去。艾萨克莱娜并不认为过度的疼痛能够令神经系统不堪重负，使得伤者无法自救。这不是罗伯特的错。他很勇敢，但他的大脑短路了。
  


  
    不过，这还是有一点好处。昏厥令他无法发散痛苦的意念流。这样她就能更容易地将他拖过这片长满碟藤的凹凸不平的土地。一路上她始终小心翼翼，避免撼动他折断的右臂。
  


  
    骨骼粗大、肌肉过分发达的地球人！她拽着他沉重的身躯朝森林阴暗的边缘蹒跚而行着，投射出一股满含刻薄抱怨的精神信息流。
  


  
    艾萨克莱娜取回他们的背包，迅速找到了罗伯特的急救包。其中有一瓶酊剂，她在两天前刚刚见他使用过，当时他被一块碎木片扎伤了手。于是，她在他的伤口上涂了很多这种药水。
  


  
    罗伯特呻吟起来，稍稍动弹了一下。她能感觉到他的意识正在与疼痛做斗争。很快，在半昏迷的状态下，他又开始喃喃地数起数来。
  


  
    她双唇翕动，读着一筒“肌肉泡沫修补剂”上的安格力克语说明。随后，她将药筒的喷嘴贴在他的各处伤口上，用药层将它们封住。
  


  
    现在就剩他的胳膊需要处理了——还有他的剧痛。罗伯特刚才提到了药。但该用哪一种药呢？
  


  
    在急救包里有很多小安瓿，每一只安瓿上都贴有标签，清清楚楚地用安格力克语和格莱蒂克七号语标明了药名。但没有用药提示。谁也想不到一名外星人会在没做医嘱的情况下为地球人进行治疗，所以根本没有做这方面的准备。
  


  
    她现在只能求助于自己的逻辑了。急救药物应当装在气压安瓿中，为的是方便快捷地取用。艾萨克莱娜抽出三支看上去可能是急救药的玻璃圆筒。她弯下腰，银色的卷须落在罗伯特的脸庞四周。他那地球人特有的气味扑面而来，浓烈的味道中充满了阳刚之气。“罗伯特，”她用安格力克语小心地唤道，“我知道你能听到我说话。你一定要振作起来！现在我需要你的智慧来帮忙！”
  


  
    显然她只能令他从自我催眠当中暂时分心，因为她能感觉到他的痛苦在加剧。罗伯特扭歪着面孔，大声地数着数。
  


  
    泰姆布立米人不会像地球人一样咒骂泄愤。但他们会——就像维护语言纯粹性的卫道士所讲的那样——做出“风格不同的表述”。但在目前这种情况下，二者并没有什么区别。艾萨克莱娜用家乡的土语尖刻地嘀咕起来。
  


  
    很明显罗伯特并不是老手，即便对这种原始的“自我催眠术”也不内行。他的痛苦冲击着艾萨克莱娜的意识，她颤抖着发出一声低语，就像一声叹息。她并不习惯抗拒这种痛苦意念的袭击。她的眼皮微微震颤，眼前一片模糊，对于地球人来讲，这是在流泪。
  


  
    现在只有一个办法，就是将自己的心灵袒露出来，她并不习惯如此，即便是在家人面前也从未如此敞开心扉。一想到要这样做，她便畏缩起来，但现在她似乎别无选择。为了与罗伯特彼此沟通，她只能让自己的意念同他更接近。
  


  
    “我……我在这儿，罗伯特。让我分担你的痛苦吧。”
  


  
    她敞开心灵之门，吸纳感受着由种种尖锐的冲突构成的精神信息流。这股意念之流对泰姆布立米人来讲相当陌生，但很奇怪，她又感到似曾相识。强烈的痛苦以不均衡的节奏点点滴滴淋漓而至，在她的脑海中，它们变成了有形之物——一颗颗灼热的小球，一团团熔化的金属。
  


  
    ……金属？
  


  
    这古怪的喻义令艾萨克莱娜十分震惊，她脱离了与罗伯特的心灵沟通。以前她从未如此强烈而生动地体会到隐喻的象征意味。隐喻不仅仅是比喻，它的作用要强烈得多，远不止简单地说某种东西与另外的东西相像而已。一瞬间，刚才那些灼热发光的金属液滴猛地燃烧起来，令人炫目……
  


  
    当一个地球人真是太奇怪了。
  


  
    艾萨克莱娜尽力不去理会头脑中的意象，继续朝着罗伯特纷乱的意念中心逼近，这时她突然遇到了障碍。那是什么？是另一个象征物吗？这次，挡在她面前的是一条小河——一道水流湍急的小溪，里面满是痛苦。
  


  
    她现在需要织就一张泰姆布立米保护网，让她能安全地顺着这条溪水溯流而上，直达源头。但她怎能利用地球人的精神素材来为自己织网呢！
  


  
    正当她犹疑的时候，由烟雾构成的飘摇不定的图形似乎开始纷纷落下，围在她四周。这些薄雾似的物质流动着，而后渐渐凝固，最终变成了一个实体。艾萨克莱娜突然发现，她可以想象自己站在一条小船中！而她的手中正握着一只船桨。
  


  
    莫非她的保护网在地球人的意识中幻化成了这副模样？以隐喻的面目出现？
  


  
    她克制住心中的无比惊奇，开始划动船桨朝上游行进，深入到罗伯特动荡不安的思想旋涡之中。
  


  
    一个个影子从她身边飘过，在她四周的雾气中挤作一团，互相推撞。一会儿，一片模糊的虚影经过她身旁，看上去好像一张扭曲的面孔；一会儿，某种怪异的野兽又朝她咆哮怒吼。她所看到的这些怪诞之物，大多都不曾在宇宙中真实存在过。
  


  
    看到人类意识中的思维网络，艾萨克莱娜感到有些不习惯，过了一段时间之后她才明白，这些奇形异状代表的是罗伯特的一段段记忆、心理冲突和情感。
  


  
    这么多千奇百怪的情感！艾萨克莱娜感到自己产生了一股想要逃走的冲动，在这种地方，谁都可能要发疯！
  


  
    泰姆布立米人的好奇心最终让她留了下来。而且她还肩负着责任。
  


  
    这里真奇怪。她暗想，划着桨穿过意念的浅滩。点点滴滴飘飞的痛苦让她视线模糊，令她惊奇不已。啊，现在她能够通过真正的心灵感应清楚地知道，这些象征物究竟代表着什么意思，她已不必去枉自猜测了。
  


  
    现在她感到轻松了许多，就像是在泰姆布立米人的意识中漫游。某些奇怪的图形和感觉令她怦然心动，自己对它们竟然如此熟悉——或许在她和罗伯特的种族掌握语言能力之前，这些精神上的共通之物就已经存在了——那时，泰姆布立米人还不曾通过提升学会讲话，地球人也还没有形成自己的语言，尽管这两个聪明的兽类种族身处相距遥远的蛮荒世界，但他们肯定过着相似的生活。
  


  
    现在，她正同时用两双眼睛看东西，真是再古怪不过了。通过一双眼睛，她惊奇地审视着罗伯特充满象征意味的内心世界；而现实中的眼睛则端详着他的面孔——那张脸离她只有几英寸(3)，罩在她的卷须之下。
  


  
    地球人飞快地眨动着眼睛，他已不再昏乱地数数了。现在至少艾萨克莱娜明白发生了什么事情，而罗伯特却感到莫明其妙。她突然想到了一个词：“幻觉记忆”……人们常会在一瞬间，对刚刚谋面或是久已存在的东西产生似曾相识的感觉。

  


  
    艾萨克莱娜集中精神，营造出一股精巧的精神信息流：一座灯塔频频闪烁着灯光，与他大脑深处激荡不已的谐波交相共鸣。罗伯特气喘吁吁，她能感到他的意识伸出触手，追寻着她的信息流。
  


  
    在他的心灵世界中，罗伯特出现在小船上，坐在艾萨克莱娜身旁，手中也握着一只船桨。似乎这一切都顺理成章，他根本没有问自己为什么会来到这里。
  


  
    二人一起划桨，在流淌着痛苦的河水中前行——那痛苦来自他折断的胳膊。他们硬着头皮划过一片纷飞旋绕的云团，里面满是罗伯特矛盾的心理冲突，就像一群吸血臭虫，疯狂地袭击叮咬着他们。他们时常遇到阻碍和旋涡，每当此时，在晦暗的流水深处，便能听到各种奇怪的声音阴沉地喃喃自语。
  


  
    最后他们来到了一片池塘中，这里是一切麻烦的中心。在池塘的石底躺着一扇铁栅栏，那一定是排水口，被许多可怕的残骸堵得严严实实。
  


  
    罗伯特惊觉般地退缩了一下。艾萨克莱娜知道，这些淤积物肯定是充满惊悚情感的记忆——可怕的记忆在罗伯特的意识中幻化出了尖牙、利爪和鼓胀变形的怪脸。人类怎么会任由这些混乱的精神产物聚积起来呢？她觉得头昏眼花，那些丑陋而又鲜活的残骸甚至令她感到有点害怕。
  


  
    “地球人将它们称作‘神经官能症’。”罗伯特的精神说道。他知道那些丑陋之物是什么，而且他远比艾萨克莱娜更恐惧。“这些东西居然有这么多！我早忘记了。不知道它们还留在这里。”
  


  
    罗伯特低头盯着他的那些仇敌，艾萨克莱娜看到，水下也有许多张罗伯特的面孔，扭曲变形而且怒气冲冲。
  


  
    “现在该我行动了，克莱妮。在大接触之前，我们探索了很久，要解决这些混乱的精神产物只有一个办法——真实是唯一的武器。”
  


  
    小船猛地一晃，罗伯特纵身扎进了积满痛苦的池塘中。
  


  
    罗伯特！
  


  
    水面上泛起一团团泡沫。小船开始摇晃颠簸，令她不得不紧紧抓住船帮。明亮而又可怕的痛苦水花在她四周飞溅。水下栅栏旁边展开了一场恶战。
  


  
    现实世界中，罗伯特的脸上大汗淋漓。艾萨克莱娜心想，不知他还能撑多久。
  


  
    她迟疑地将自己的意念之手探进池塘，马上便感到触手滚烫，但她并未退缩，而是继续朝栅栏伸下手去。
  


  
    不知什么东西抓住了她的手！她连忙想抽回手来，但根本无法挣脱。一个可怕的东西，生着罗伯特的面孔，但面目可憎，正淫邪地望着她，五官扭曲的脸上露出一副色迷迷的表情。那东西用力拉扯着她，想把她拖进毒水泛滥的池塘。艾萨克莱娜尖叫起来。
  


  
    另一个影子冲过来同攻击者奋力搏斗。抓住她手腕的那只生满鳞片的怪爪猛然松开，她仰面摔倒在船板上。随后，这只小船开始飞速地驶离原地！在她四周，池塘中的痛苦之水骤然朝排水口流泻而去。她的小船则逆着水流，迅速朝另一个方向冲去。
  


  
    是罗伯特在推我。她意识到。同罗伯特相连的精神纽带变得越来越细，最后终于断开了。艾萨克莱娜身边的一个个意象突然消失得无影无踪。她飞快地眨动着眼睛，感到头晕目眩。稳住心神后，她发觉自己正跪在松软的土地上。罗伯特握着她的手，透过紧咬的牙关“嘶嘶”地喘着气。
  


  
    “我不得不阻止你，克莱妮……你那样做，实在是太危险了……”
  


  
    “可你这么痛苦……”
  


  
    他摇摇头，“你已经让我知道了堵塞的地方。我……我能处理好那些神经官能症制造出来的垃圾，现在我已经知道症结所在……至少对现在来讲，已经够好了。还有……我告诉过你吗？如果有谁爱上了你，肯定会一生大走红运，逢凶化吉。”
  


  
    艾萨克莱娜猛地坐直身体，这不合逻辑的推论令她大吃一惊。她举起那三只气压安瓿，“罗伯特，你一定得告诉我，这三瓶药里哪一种能够止疼，而且还要让你保持清醒。你一定要帮我呀！”
  


  
    他眯起眼睛，“蓝色的那瓶。把它放在我鼻子下面，然后折断瓶颈，但你自己可不要吸入这种药剂！不……不知道内啡肽会对你产生什么作用。”
  


  
    艾萨克莱娜折断安瓿，一小团稠密的气雾从中腾起。一半气体随着罗伯特的呼吸钻进了他的鼻孔，另一半则快速地消散在了空中。
  


  
    罗伯特战栗着深深叹口气，似乎舒展开了身体。他再次仰头凝望着她，双眼中闪动着前所未有的光芒，“我不知道自己还能不能继续保持清醒。但这很值得……我庆幸能和你分享我的内心世界。”
  


  
    从他的头脑中，升腾出一股质朴而优美的精神信息流，它轻轻飘舞，充满了期待。一时之间，艾萨克莱娜痴痴地不知所措。
  


  
    “你真是个非常奇怪的生灵，罗伯特。我……”
  


  
    她突然停了下来。充满了期待的精神信息流……现在它已消失不见，但她无法想象自己竟然感受到了他生出的意念云团。罗伯特是如何学会营造这种东西的？
  


  
    艾萨克莱娜点点头，随后笑了。地球人的习性也轻易地传染给了她，就好像在意识中留下了烙印(4)。
  


  
    “我和你想到一起去了，罗伯特。我……我也觉得很庆幸。”
  


  
    

  


  
    
      (1)泰特拉尔人本来是其他高级种族的受庇护物种，后依附于泰姆布立米人，奉其为新庇护主。
    


    
      (2)1英里＝1609.344米。
    


    
      (3)1英寸＝2.54厘米。
    

  


  
    (4)点头本来是地球人独有的肢体语言。

  


  第十三章 法 本


  
    

  


  
    在一座悬崖的顶端，靠近狭长的台地边缘，尘埃仍在缕缕升腾——刚刚袭来的某种撞击力将地面犁开了一道长长的、丑陋的沟槽。只过了惊心动魄的几秒钟，像匕首一样插向山间的森林就已变得支离破碎，而罪魁祸首则是一个急速飞坠的物体。它呼啸而来，落地后复又弹起，而后再次撞在地上，使泥土和草木向四外飞散开去，最后在距离悬崖边缘不远的地方停了下来。
  


  
    这一切是在夜里发生的。不远处，另外几块来自天外的、更加灼热的残片劈碎了岩石，燃起熊熊烈火。
  


  
    碰撞激起爆炸般的巨响，随后逐渐平息。漫长的几分钟之后，只剩下另外一些声响：近旁的山崖上，崩塌的土石轰然滚落；在森林被撕开的裂痕两旁，树木不停摇摆、“吱嘎”作响。地面上那道沟槽的尽头，造成这场浩劫的黑色物体正躺在那里。它身上灼热的金属遇到从下面山谷中缓缓滚来的冷雾，发出“嘶嘶”的响声。
  


  
    最后一切都沉寂下来，山中恢复了往日的平静。居住在这里的动物又开始在开阔地上伸头探脑了，甚至有几只还凑上前来，嫌恶地嗅嗅这个滚烫的怪物，随后掉头而去。为了在新的一天里继续生存，它们还有更重要的事情要做。
  


  
    

  


  
    这是一次糟糕的着陆。在逃生舱内，驾驶员一动不动。夜晚结束后，又过了一个白天，他还是无声无息。
  


  
    最后，随着一声咳嗽和低沉的呻吟，法本醒了过来。“这是在哪儿？怎么回事？”他嘶哑地问道。
  


  
    他刚刚理顺混乱的头脑便注意到，自己讲的还是安格力克语。很好，他昏昏沉沉地想，这么说，我的大脑没有受损。
  


  
    作为一只新生黑猩猩，使用语言的能力是他至关重要的本钱，绝不能轻易丧失。无论哪只黑猩猩患上了失语症，都要立即接受重新评估，甚至会被暂时登记为疑似遗传基因缺陷者，等待进一步检查和评判。
  


  
    当然，法本的遗传标本已被送往地球——而且若想再取回样品，怕是太迟了些。所以，即便接受重新评估又有什么大不了的？不管怎样，他从未真正在乎过自己的繁育卡究竟是什么颜色。
  


  
    或者说，至少他并不比普通的黑猩猩更在乎这类事情。
  


  
    哦，这么说现在我们正变得越来越达观？还是得过且过？好了，别发抖了，老法本。振作起来！睁开眼睛。摸摸自己吧，看看身上各处的零件还在不在。
  


  
    说来容易做来难。法本刚想抬头便呻吟起来。他已处于严重的脱水状态，即便是抬起眼皮这样简单的动作，都像要撬开生锈的抽屉一样困难。
  


  
    最后，他竭尽全力将眼睛睁开了一条小缝。他看到，逃生舱透明的挡风玻璃已经碎裂，布满了焦黑的条纹。在他坠地后，不知从什么时候开始，舱外下起了小雨，雨滴在一层层厚厚的泥土和烧焦的草木上留下了斑斑水点。
  


  
    法本找到了自己辨别不清方向的一个原因：逃生舱以大于五十度的倾角歪倒在地上。他摸索着解开了安全带，将身体无力地倚靠在座椅扶手上。积聚了一点力气之后，他拼命敲打卡住的舱门，同时嘶哑地低声咒骂着。最后，舱门终于打开了，树叶和小石子乘虚而入，纷纷滑落到船舱之中。
  


  
    尽管他已没有一丝唾液和鼻涕，可还是连着打了好几分钟的喷嚏，而后他挣扎着爬到舱口，费力地喘息着。
  


  
    法本咬紧牙关。“加油，”他无声地咕哝道，“咱们得从这儿出去才行！”他用力抬起身体。逃生舱的外壳热得令人心烦，而且他身上的各处瘀伤也一阵阵剧痛，但他并未理会，仍旧拼命地蠕动着身体，终于爬出了舱门。随后，他立即转身伸出脚，寻找着落脚点。他的脚探到了土地，老天保佑，终于又触到了土地！但当他刚刚松开抓住舱门的双手，受伤的左脚踝却根本无力支撑他的身体。于是，他“砰”的一声摔倒在地，这一下可真是疼得要命。
  


  
    “噢！”法本高叫一声。他伸手探到身下，拔出了一根刺进内裤的尖头木棍。他怒气冲冲地瞪着这害人的东西，随即将它丢到一旁，而后无力地瘫倒在逃生舱旁边布满石块碎木的土堆上。
  


  
    在他前方，大约二十英尺远的地方，熹微的晨光照亮了一道陡坡的边缘。下面远处传来湍急的流水声。啊，在与死亡擦身而过后的茫然与惊愕之中，他突然想到，再爬上几米，我就不会像现在这么渴了。
  


  
    在朝阳的映照下，山谷对面的山坡越来越清晰可辨，显露出一片片烟熏火燎、焦黑触目的痕迹——大一些的飞船残骸便坠落在那几个地方。老“普洛康苏尔号”就只剩下这些东西了。法本想。这艘老飞船为五十个显赫的格莱蒂克种族忠心耿耿地效劳了七千年，现在却在一颗微不足道的行星上粉身碎骨，断送在“狼崽子”们的跟班、半吊子预备役驾驶员法本·伯尔格的手上。一位英勇的老战士居然落得如此威严扫地的可怜下场。
  


  
    不过，法本终究还是比这艘侦察艇更长命。至少能比它多活一小会儿。
  


  
    曾经有人说过，若想衡量某种智能生命的智力，就要看他除了用心思保全性命之外，在思考问题时花费了多少精力。现在，法本感到自己的身体就像一块半熟的烤肉，然而他已经有力气咧开嘴巴笑了。他从两百万英里外的太空掉到这里，居然还活了下来，那么他肯定能活得更长久，肯定能在将来某一天为那些自作聪明的孙辈讲述今天的冒险，那可是黑猩猩获得提升后的第三代了。
  


  
    他拍了拍身旁烧焦的土地，大笑起来，干渴令他的声音干涩嘶哑：
  


  
    “加油吧，泰山！”
  


  第十四章 乌赛卡尔丁


  
    

  


  
    “……我们来到此地，是为了弘扬格莱蒂克传统，维护正道和荣光，实现远古先祖的意志——他们在很久以前便已创立了万物之道……”

  


  
    乌赛卡尔丁对格莱蒂克三号语并不十分精通，于是用便携式记录器记录下了格布鲁侵略军的宣言，留待日后仔细研究。他正在忙着完成最后的准备工作，对格布鲁人的话只是一耳进一耳出。

  


  
    ……一耳进一耳出……他意识到自己的头脑中刚刚闪过这句地球人的俗语，头上的卷须快活地迸出了一星旁人看不到的火花。地球语言中的象征手法总是让他心痒难当！
  


  
    他旁边的黑猩猩调了调通讯接收机，扬声器中便传来了翻译过来的安格力克语——格布鲁飞船同时在用安格力克语宣读声明——而这只是宣言的“非官方版本”，因为格布鲁人认为安格力克语是“狼崽子”的语言，根本不配用于外交场合。
  


  
    乌赛卡尔丁头上升起了一股满含蔑视的精神信息流，换作地球人的表达方式，便是朝入侵者做鬼脸、发怪声。身旁一位黑猩猩助手带着疑惑的神情仰头看了看他。乌赛卡尔丁意识到，这个黑猩猩肯定拥有某种精神感应方面的天赋。另外三个多毛的同类正蹲伏在旁边的一棵树下，倾听着入侵舰队的声明：
  


  
    

  


  
    “……根据所有战争法和作战规则的规定，我们已向地球送达一份官方通知，表达了我们的气愤心情，并且要求得到补偿……”

  


  
    

  


  
    乌赛卡尔丁将最后一张封条贴在了外交资料贮藏室的门上。这座金字塔状的建筑物坐落在绝壁之上，俯瞰希尔马海，它的东北方向便是泰姆布立米大使馆的其他建筑。洋面上平静安详，洋溢着春日的暖意。即便在今天这样的日子里，宁静的海水中仍有一艘艘小渔船在悠然巡弋，似乎天空中除了点点白云之外并无任何不祥的威胁。
  


  
    然而在高崖上，隔着一小片高大的图拉草——从乌赛卡尔丁的故乡运来的装饰植物——泰姆布立米大使的官邸已空无一人。
  


  
    严格地讲，乌赛卡尔丁本该坚守自己的岗位，但他并不相信入侵者关于继续遵守战争法的承诺。格布鲁人素来喜欢对惯例随意解释以达到自己的目的，他们的这种做法已闻名天下。
  


  
    不管怎样，乌赛卡尔丁早有安排。
  


  
    贴好封条之后，他退后几步，打量着外交资料贮藏室。尽管使馆已被放弃，但贮藏室却要妥善封存并且严加防护，处于数百万年来沿用至今的惯例的保护之下。当这个地区被占领后，大使办公室和使馆的其他建筑可能会受到袭扰，但如果入侵者胆敢闯入贮藏室，他们将会承受极大的外界压力，不得不找到令人满意的借口来解释自己的狂悖行为。
  


  
    乌赛卡尔丁无声地笑了。他相信格布鲁人肯定能找到借口。
  


  
    在退到距离贮藏室十米之外的地方时，他停下脚步，凝神营造出一股含义简单的精神信息流，而后将它向金字塔形建筑的顶端投射过去，那里有一只蓝色小球正在无声地旋转。随即，防护装置马上启动，闪闪发亮，同时发出清晰可辨的“嗡嗡”声。乌赛卡尔丁转过身，朝等待着他的那群黑猩猩走去。
  


  
    

  


  
    “……首先令我们感到气愤的是地球人的受庇护种族，正式名称为宽吻海豚，也叫作‘新生海豚’。他们有所发现却秘而不宣。据说他们的发现将对格莱蒂克社会造成重大影响。
  


  
    古克须-格布鲁种族，作为传统和先祖遗业的维护者，绝不会袖手旁观！我们拥有合法的权利来采取制约行动，迫使那些半开化的水生动物和他们的‘狼崽子’主人公布被他们掩藏的真相……”
  


  
    

  


  
    在乌赛卡尔丁头脑中的某个小小角落里，他暗自纳闷，不知人类的另一支受庇护种族到底在星系之外发现了什么。他愁闷地叹了口气。以五大星系现在这种运作方式，他若想查明事情的来龙去脉，肯定要在D层面的超空间中经历一次长途旅行，而且还需再花上一百万年的时间。到那时，所谓的事实真相早就变成历史故事了。
  


  
    实际上，尽管“奔驰号”触发了当前这场危机，但它的所作所为其实无关紧要。泰姆布立米事务委员会早已推算过，一两百年之内肯定要爆发一场类似的冲突。地球佬们只是让事情发生的时间稍稍提前了一点。仅此而已。
  


  
    让事情发生的时间稍稍提前了一点……乌赛卡尔丁思索着该用什么样的比喻才更恰当。这就像是，一个小孩子偷偷从摇篮里溜出来，径直爬进怪兽的洞穴，而且还在兽王的鼻子上狠狠敲了一记！
  


  
    

  


  
    “……第二桩令人发指的事情，也是我们突然对此地进行干预的原因，我们强烈怀疑加斯行星上发生了违反提升准则的不正当行为！
  


  
    我们所掌握的证据表明，地球人手下被称为‘新生黑猩猩’的半智能受庇护种族接受了不当的引导，他们的地球人庇护主以及泰姆布立米人同伙都对这个物种给予了不正常的眷顾……”
  


  
    

  


  
    泰姆布立米人？不正常的同伙？噢，你们这些妄自尊大的呆鸟，总有一天会为这种侮辱付出代价！乌赛卡尔丁在心中立誓。
  


  
    看到他走上前来，黑猩猩们纷纷起身，俯首鞠躬。他也躬身回礼，而在他的卷须末梢，短促地闪过一股精神信息流，其中充满了期待，一场暗藏凶险的恶作剧马上就要开始了。
  


  
    “我希望有人能帮我送个信。你们谁愿意帮忙？”
  


  
    他们全都点了点头。看得出来，这些黑猩猩彼此之间相处得并不融洽，因为他们来自不同的社会阶层。
  


  
    其中一个显得颇为自豪，他身穿预备役军官的制服。另外两个穿着色彩鲜艳的平民服装。最后一个，也是穿着最寒酸的一位，他胸前挂着一只显示面板，面板两侧各有一排按键，这可怜的生物只能通过这台仪器同旁人讲话。他站得稍稍靠后些，远离其他几只黑猩猩，而且始终低着头，极少抬起双眼。
  


  
    “我们听从您的吩咐。”那位毛发修剪得整整齐齐的年轻中尉答道，同时挺身立正。他似乎根本没有注意到，那两个衣着俗丽的老百姓正朝他投来嫌恶的目光。
  


  
    “很好，我年轻的朋友。”乌赛卡尔丁握住那个黑猩猩的肩头，拿出一个小小的黑色立方体。“请把这个交给行星事务协调官奥尼格大人，顺致我的问候。请告诉她，我不得不推迟前往避难所的行期，但我希望能尽快与她见面。”
  


  
    我确实没有撒谎，乌赛卡尔丁提醒自己，愿上苍保佑安格力克语，它这种模棱两可的特点真是太绝妙了！
  


  
    黑猩猩中尉接过小方块，再次以精确的角度俯身鞠躬，表达了他作为两足动物对高级庇护主应有的尊崇。而后，他没有再看旁人一眼，转身朝自己的信使专用脚踏车跑去。
  


  
    两位平民中的一个显然认为乌赛卡尔丁不可能听到自己的低语，他偷偷对衣着华丽的同伴说道：“但愿那个揣着蓝卡的家伙摔进泥坑，把他那身光鲜的制服浸得透湿。”
  


  
    乌赛卡尔丁假装什么也没听见。但这样做有时会让别人认为，泰姆布立米人的听力就像他们的眼神一样不济。
  


  
    “这是给你们的酬劳。”他一边对那两个衣衫俗丽的家伙说着，一边扔给每人一只小袋子。里面装的是格莱蒂克硬币——在战乱时期使用它，不会被任何人追踪，也不会招致任何盘问——被格莱蒂克人奉若神明的大数据库明文规定了这种货币的合法性。
  


  
    两个黑猩猩向乌赛卡尔丁鞠躬致谢，二人竭尽全力模仿着刚才那名军官的标准动作。乌赛卡尔丁强忍住笑意，因为他感觉到两个黑猩猩都将全部注意力集中在握着钱袋的手上，看来在他们心中，除了这些“叮当”作响的阿堵物之外，这个世界上的其他东西都显得微不足道。
  


  
    “你们可以走了，这些钱随便花。谢谢你们以前的忠心服务。”
  


  
    这两个家伙转身消失在树丛中。他们是海伦尼亚一个小小犯罪组织的成员，两个黑帮分子。借用地球人的比喻——自从乌赛卡尔丁到达加斯之后，二人一直在充当他的“耳目”。无疑他们认为现在已经圆满完成了自己的任务。
  


  
    我还要为你们将要做的事情表示感谢。乌赛卡尔丁的思绪并未离开那两个坏蛋。他对这帮为非作歹的社会渣滓非常了解。钱一到了他们手里便会被花得精光，而他们的胃口将越来越大，渴望得到更多的钱。过不了几天，他们就只能从一个地方搞到这种格莱蒂克货币了。
  


  
    乌赛卡尔丁深信，他们不久便会找到新的雇主。
  


  
    

  


  
    “……我们作为智能生命的朋友和保护者来到此地，要确保他们得到正当的引导，确保他们成为高贵种族中的一员……”

  


  
    现在只剩下一只黑猩猩了，他正费力地尽量站直身体。但实际上，这可怜的生灵只是在不安地将重心在左右脚上来回挪动，同时露出一脸焦虑的苦笑。
  


  
    “那么——”乌赛卡尔丁突然停了下来。他的卷须开始摇摆，随即转身朝海面望去。
  


  
    从海湾对面的岬角上冒出一个明亮的光点，冲上天空后向东疾飞而去。乌赛卡尔丁抬手挡在眼睛上方，但他并未浪费时间去嫉妒地球佬的视力。那光点徐徐攀升，钻进云层，拖着一条只有他能察觉到的尾迹。那是一道飞离加斯的精神信息流，闪耀着快乐的光华，陡然变得非常强烈，但在短短的几秒钟之后便杳无踪迹，天空中只剩下一缕模糊的白色痕迹。
  


  
    那是奥苏舒特恩，乌赛卡尔丁的助手、秘书，也是他的朋友，此时正驾驶他们的飞船冲过包围加斯的舰队中心。不知那小伙子能否成功？他们那艘泰姆布立米人建造的飞船拥有特殊的性能。他或许可以冲出去。
  


  
    当然，奥苏舒特恩不必非冲出去不可。他的任务只是做一下尝试。
  


  
    乌赛卡尔丁凝神感受着太空中的精神信息流。不好，某个东西追上了光点。飞船消失了，只留下一道闪光。他将奥苏舒特恩最后的信息流吸进心底，妥善收藏在倍加珍爱的角落。他一定要把它带回家，奉献给那个勇敢的泰姆布立米人所深爱的人们。
  


  
    现在，加斯星球上只剩下两个泰姆布立米人，而艾萨克莱娜已经得到了尽可能的保护。轮到乌赛卡尔丁面对自己的命运了。
  


  
    

  


  
    “……我们来拯救无辜的生灵，使他们免受变态的提升折磨，躲过‘狼崽子’和罪犯的黑手……”

  


  
    

  


  
    他转过身，看着小个子黑猩猩，他的最后一名助手，“那么，你该怎么办呢，乔乔？你也希望得到任务吗？”
  


  
    乔乔摸索着他胸前显示面板上的按键：
  


  
    

  


  
    是的，请您下达命令
  


  
    我唯一的期望便是为您效劳

  


  
    

  


  
    乌赛卡尔丁微微一笑。他不得不抓紧时间离开，去和库尔特会面。现在，几乎快要疯掉的泰纳尼大使肯定正在乌赛卡尔丁的小飞船旁边乱转呢。但那伙计还要再等上一会儿才行。
  


  
    “好的，”他对乔乔说，“我想你确实能帮上忙。你觉得自己能保守秘密吗？”
  


  
    矮小的遗传缺陷者用力点点头，他那双温和的棕色眼睛里洋溢着真挚的献身精神。乌赛卡尔丁在乔乔身上下了很多工夫，教他学会了不少本领——比方说，野外生存和驾驶简单飞行器的技巧——加斯上的学校绝不会费心去向他传授这些东西。乔乔并不是新生黑猩猩中的精英，但他拥有一颗善良的心，而且还非常机灵，这一点也深受乌赛卡尔丁赞赏。
  


  
    “乔乔，你看到那点蓝光了吗，就在金字塔的顶上？”
  


  
    

  


  
    乔乔记住了。
  


  
    

  


  
    黑猩猩按动按键。
  


  
    

  


  
    您说的一切，乔乔都记住了。
  


  
    

  


  
    “很好，”乌赛卡尔丁点点头，“我知道你会记住的。我全指望你了，我亲爱的小朋友。”他微笑着说道，乔乔热切地咧开嘴巴，也冲他一笑。
  


  
    这时，来自太空的电脑生成的声音仍在低沉地回荡，继续念颂着入侵者的声明：
  


  
    

  


  
    “……将他们交给某些合适的高级种族收养，这些种族绝不会使他们误入歧途，做出不得体的勾当……”

  


  
    

  


  
    这些饶舌的呆鸟，乌赛卡尔丁想，真是一帮蠢物。
  


  
    “咱们得让他们见识一下，什么是‘不得体的勾当’，好不好，乔乔？”
  


  
    小个子黑猩猩紧张地点点头。尽管并不完全明白这个泰姆布立米人的意思，他还是咧嘴一笑。
  


  第十五章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    当天晚上，他们生起小小的篝火，摇曳的黄色和橘红色光芒映照着四周橡树粗大的树干。
  


  
    “我真是饿坏了，就连真空包装的炖肉都这么好吃啊。”罗伯特放下碗勺，叹了口气，“我本来打算这一餐尝尝烤碟藤根。但我猜，自从出了下午那档子事之后，咱们谁都不会这么快就对那玩意儿有胃口。”
  


  
    艾萨克莱娜发觉她能明白罗伯特为什么要扯这些看似不相干的话题。泰姆布立米人和地球人都有办法对灾难戏谑调侃——两个种族的确有不同寻常的相似之处。
  


  
    她小口吃着自己那份食物。尽管生化酶反应在她体内留下的肽已经消除殆尽，但经历过今天下午的冒险之后，她还是觉得浑身发疼。
  


  
    在他们头上，伸展着一片星系尘埃构成的黑云，占据了五分之一的天空，而黑云的背景则是明亮璀璨的氢星云。艾萨克莱娜望着群星闪耀的天顶，卷须在双耳上方微微鼓动。她能感觉到森林中那些小动物散发出的微弱而又不安的情绪。
  


  
    “罗伯特？”
  


  
    “嗯？什么事，克莱妮？”

  


  
    “罗伯特，你为什么要把无线电上的晶体卸下来？”
  


  
    罗伯特略顿了顿，随即用郑重而和缓的声音答道：“艾萨克莱娜，我本想过几天再告诉你。昨天晚上，我看到通信卫星被摧毁了。这只能说明一点，格莱蒂克人已经到来，就像你我父母估计的一样。
  


  
    “太空中的舰载谐振探测器能够捕捉到无线电中的晶体，即便无线电的电源没有开启，结果也是一样。我卸下晶体就是为了防止被敌人找到。这是最基本的原则。”
  


  
    艾萨克莱娜感到自己前额上方的发际开始微微颤抖，继而一阵战栗滚过她的头皮，直达后颈。这么说，战争真的开始了。
  


  
    她忽而心意一转，盼望能守在父亲身旁。现在想起来她还是感到伤心，父亲本应将她留在身边帮助自己，却把她打发到远方的群山里来。
  


  
    二人陷入了沉默。她能感觉到罗伯特的不安。有两次他都欲言又止，终归还是没有说话。最后，她点了点头，“罗伯特，我承认，你卸下晶体确实符合逻辑。甚至我想我能理解，出自保护自我的本能，你才对我守口如瓶。但你下次绝不能再这样。这种行为太傻了。”
  


  
    罗伯特神情庄重地应道：“我绝不会再做这种事情了，艾萨克莱娜。”
  


  
    他们一直没有说话，直到最后，罗伯特伸出没有受伤的那条手臂，轻轻碰了碰艾萨克莱娜的手，“克莱妮，我……我希望你能知道，我非常感激你。今天你救了我的命。”
  


  
    “唉，罗伯特。”她疲倦地叹道。
  


  
    “——但事情不止如此。当你进入我的精神世界，你让我看到了真实的自我……以前我从不知道自己内心真正的样子。你帮了大忙，令我受益匪浅。其实，你可以在教科书上查到——地球人的精神世界始终在遭受自欺和神经官能症的折磨。”
  


  
    “罗伯特，并不止地球人才会有这样的麻烦。”
  


  
    “是的，我想的确如此。以大接触之前衡量精神状态的标准来看，你在我意识深处发现的问题大概算不了什么。但回顾地球人短短的发展史就能知道，唉，即便是我们当中心智最健全的人，也需要别人再三提醒才能认识到自己意识中的缺陷。”
  


  
    艾萨克莱娜不知该说什么，于是她没有作声。试想一下，在人类以往那些黑暗时代中生活，肯定是一桩极其可怕的事情。
  


  
    罗伯特清了清嗓子，“我是想说，我知道你付出了极大的努力来适应这里的环境——学习地球人表达情感的方式，稍稍改变自己的生理特点……”
  


  
    “那只是在做实验。”她耸耸肩——而这又是地球人的习惯。她突然意识到，自己的面孔一阵阵发热。过去她总是觉得很奇怪：在特定情况下，地球人面部的毛细血管居然会张开。而她现在竟然也……脸红了！
  


  
    “是的，做实验。但有句话说得好，来而不往非礼也。泰姆布立米人因卓越的适应性而闻名五大星系。可我们地球人并不太笨，我们也能学会一两件事情。”
  


  
    她抬起头，“罗伯特，你的意思是——？”
  


  
    “我的意思是，我希望你能让我也多了解一些泰姆布立米人的事情。你们的习俗。我想知道，当你们要表达一些意思的时候，比方说大吃一惊、点点头或是咧嘴笑笑，你的同胞们会怎样做呢？”
  


  
    罗伯特头上再次现出一轮闪动不已的光晕。艾萨克莱娜连忙伸出卷须，但那股脆弱、简单而又缥缈的信息流已然像青烟一样消失了。或许他根本没意识到自己营造出了这种东西。
  


  
    “嗯，”她眨动着眼睛，摇了摇头，“罗伯特，虽然我不敢确定，但我认为你或许已经开始学习泰姆布立米人的技巧了。”
  


  
    第二天早晨，他们撤营准备出发的时候，罗伯特感到四肢僵硬，浑身发烫。他只能服下一些麻醉剂，以便止住断臂处的剧痛，但还得保持清醒继续赶路。
  


  
    艾萨克莱娜把他的大部分装备都藏在一棵橡胶树的树杈上，然后在树身上刻下了标记。不过她怀疑是否还会有人回来取走这些东西。“一定要找到医生才行。”她摸了摸罗伯特的额头。他的体温仍在升高，显然这不是个好兆头。
  


  
    罗伯特指着南面山峰之间一道狭窄的岩缝，说道：“过了那里之后，再走两天就能到达门多萨庄园。那里的女主人门多萨夫人从前是位护士，后来她和胡安结了婚，便开始经营农场。”
  


  
    艾萨克莱娜犹豫不决地望着那个山口。要穿过那里，他们至少要爬一千米的山路。
  


  
    “罗伯特，你肯定那条路是最佳捷径吗？可我总是断断续续地感觉到，在更近的地方有智能生命，就在东边那道山冈后面。”
  


  
    罗伯特拄着临时充当手杖的木棍，迈步踏上了向南蜿蜒而去的小路。“得了，克莱妮，”他扭头说道，“我知道你想见到加斯人，但现在不是时候。怎么也要等我料理好了伤痛，咱们才能去寻找那些本地的半开化动物。”
  


  
    艾萨克莱娜瞪着他的背影，心里感到大为吃惊，他居然说出了如此不合逻辑的话。她追上他，叫道：“罗伯特，你这么说可真够奇怪的！我怎么会不顾你的安危呢！在你得到治疗之前，我才不会急着去寻找什么本地动物呢，不管它们有多神秘！我从东面感觉到的智能生命肯定是地球人和黑猩猩，不过我得承认，另外还有一种古怪的东西，就像是……”
  


  
    “啊哈！”罗伯特笑了，就好像艾萨克莱娜已承认自己理亏。他继续向前走去。
  


  
    艾萨克莱娜惊奇地想要探察他的内心，但未能如愿。“狼崽子”种族的一员居然能如此自我克制而且决绝果断，真令她难以置信。她只能感觉到他此时心情纷乱——她刚刚提到东边的那些生物，似乎在某种程度上也是令他心烦的原因之一。
  


  
    要是能通过真正的心灵感应审视他的内心，那该多好！她又一次想到——泰姆布立米事务委员会为什么不能无视提升公会的规定而去放手开发心灵感应能力呢？有时她很嫉妒地球人，他们没有发达的精神感应能力，这样倒可以确保自己的生活隐私不被别人窥探；而她有时也气恼不已，在她自己的种族中，大家彼此沟通的方式难免让他们受到流言蜚语的骚扰。但现在她却只希望自己能闯入罗伯特的内心世界，看看他究竟隐藏了些什么念头！
  


  
    她的卷须在不停地舞动——宇宙中的事物竟是如此不合理！如果此时有哪个泰姆布立米人待在半英里之内，肯定会被她的怒气吓得一惊。
  


  
    

  


  
    刚过了一个小时，他们还没爬上第一道山脊，罗伯特就已经步履维艰。艾萨克莱娜知道现在他额头上闪光的汗滴意味着什么，那就像一个泰姆布立米人的卷须变得发红而且蓬松——他在发高烧。
  


  
    伴随着沉重的呼吸声，艾萨克莱娜听到罗伯特又在数数，她知道他们该休息一下了。“不。”罗伯特摇摇头，“等咱们翻过这道山脊到达下一条山谷的时候再休息。打那儿开始，一直到山口，路上就全是阴凉了。”他继续吃力地迈步前行。
  


  
    “这里的阴凉已经足够了。”她坚持道，说着把他扯到了一堆乱石旁边，石堆上覆盖着一层生有伞状叶片的爬行植物，同这些植物纠缠在一起的是一种无处不在的、具有传递化学养分功能的藤蔓，一直蔓延到山谷底部的森林中。
  


  
    罗伯特叹了口气，在艾萨克莱娜的帮助下来到一块巨石的阴影中，背靠石块坐了下来。她擦擦他的前额，然后开始解开固定着他右臂的夹板。他咬紧牙关，“嘶嘶”地倒抽着凉气。
  


  
    在他的右臂上，骨头断裂处附近，皮肤泛出淡淡的青紫色。“这不是好兆头，对不对，罗伯特？”
  


  
    一开始，她感到他还想加以掩饰。但后来他仔细想了想，摇了摇头，“没……没错。我想这是感染了。我最好再吃点儿广谱——”
  


  
    说着，他朝她的背包伸出手，想去取里面他那只急救包，但身子一晃，艾萨克莱娜连忙扶住了他。
  


  
    “好了，罗伯特！你没办法走到门多萨庄园。我背不动你，而且也绝不会把你一个人留在这里等上两三天！
  


  
    “似乎你有什么隐情，想要避开我感觉到的东边那些人。但不论什么隐情都不如你自己的生命重要！”
  


  
    罗伯特听凭她把两粒蓝色药片塞进他的口中，而后就着她送到嘴边的水壶喝了一口。“好吧，克莱妮，”他叹道，“咱们转向东走。但你要答应我，用你的卷须为我唱支歌，怎么样？你的卷须很可爱，就像你本人一样，它能帮我更深入地了解你……现在，我想咱们还是快点出发吧，因为我开始说胡话了。这是地球人身体状况恶化的先兆。到如今你总算该明白了。”
  


  
    艾萨克莱娜瞪大双眼，随后笑了，“罗伯特，这我早就知道。现在你告诉我，现在咱们要去的那个地方叫什么名字？”

  


  
    “豪莱茨研究中心。爬过第二道山冈，在那个方向。”说罢，他指了指东南方。
  


  
    “他们不喜欢不速之客，”他接着说道，“所以等到快要抵达的时候，咱们得大声说话，好让他们提前知道。(1)”
  


  
    

  


  
    他们走走停停，将近正午时终于翻过了第一道山梁，在一眼小小山泉旁的树荫中歇息。罗伯特很快便昏睡了过去。
  


  
    艾萨克莱娜看着年轻的地球人，心中感到痛苦无助。她发觉自己正在哼着斯鲁法尔-斯里拉创作的那首有名的《宿命挽歌》。这支由信息流和声乐汇成的悲曲已有四千多年的历史，它问世时正值泰姆布立米人的悲伤时刻——他们的庇护主卡尔特穆尔人在一场血腥的星际战争中被彻底消灭了。
  


  
    对她的同胞来讲，宿命是个令人不快的字眼，他们甚至比地球人更讨厌这个词汇。但在很久以前，泰姆布立米人就决定要尝试一切事情，当然他们也研究所有的哲学观点——包括宿命论。听天由命。
  


  
    这一次绝不能听天由命！艾萨克莱娜暗暗发誓。她帮罗伯特钻进睡袋，让他再次吞下两粒药片，而后尽量固定好他的伤臂，又在他身侧垒起石块，以防他翻身时滚到一边。
  


  
    最后，她用灌木枝在他四周围起一圈栅栏，希望这样能将危险的兽类挡在外面。当然，布鲁拉里人已经把加斯星球上森林中的大型动物消灭干净了，但她还是放不下心来——如果把一个失去知觉的地球人单独留在这片荒山野岭之中，哪怕只是一小会儿，他会安然无恙吗？
  


  
    艾萨克莱娜把她那个激光切割器放在罗伯特左手够得着的地方，又在旁边放上一只水壶。随后她弯下身，集中意念将自己的双唇变得像地球人一样敏感而又柔润，轻轻吻了吻他的前额。她的卷须铺散而下，落在他的脸上，缕缕纤丝轻抚着那张脸庞。这是她在以自己种族的方式向他致以临别的祝福。
  


  
    

  


  
    鹿儿可能会比她跑得更快。美洲豹在穿过寂静的林地时可能会比她更悄无声息。但艾萨克莱娜从未听说过这些动物。而且即使听说过，作为泰姆布立米人的她也不怕与它们一比高低。她的种族素以超凡的适应性而著称。
  


  
    她刚刚跑出不到一公里，体内已自动发生了变化：腺体将力量输送到她的双腿；血液中的变化让她能更充分地利用吸入的氧气；舒张的结缔组织令她的鼻孔张开，吸进更多的空气；胸部的皮肤愈发绷紧，防止乳房在奔跑中弹动碍事。
  


  
    她穿过第二道狭窄的山谷，爬上一条崎岖的小路，朝抵达目标前的最后一道山梁奔去，而脚下的山坡也越来越陡峭。她迅捷的脚步落在厚厚的肥土上，轻柔无声。只有偶尔一根拦路的小树枝“噼啪”一声折断，这才宣告了她的到来，令林中的动物纷纷逃向暗处。她身后响起一连串奚落般的“啾啾”声，她的卷须能够感受到其中粗陋原始的精神信息。
  


  
    动物们满怀敌意的叫声让艾萨克莱娜想要笑出声来——泰姆布立米式的哂笑。这些动物都太严肃、太当真了。只有为数不多的物种，当它们达到近乎可以接受提升的水平时，才拥有类似于幽默感的精神特点。但当它们果真被高智能种族选中并开始提升时，庇护主总要把它们性格中奇异的幽默天性抹掉，因为那是一种“不稳重的脾性”。
  


  
    在接下来这一公里的路途中，艾萨克莱娜稍稍放慢了脚步。她必须如此，因为她的体温已经太高。对泰姆布立米人来讲，这真是太危险了。
  


  
    她攀上山脊顶端，发现这里也凸现着一串在山区随处可见的脊骨化石。在穿过这座由高耸的巨石构成的迷宫时，她减缓了速度。还是在这里歇息片刻吧。她靠在一块高大的石块上，费力地喘息着，同时伸出摇摆的卷须，搜索着目标。
  


  
    是的！附近确实有地球人！还有新生黑猩猩。现在她对这两种精神信息都很熟悉。
  


  
    但还有……她集中精神细细感受。还有另外某种东西。某种令她急于捕捉但始终难以捉摸的东西。
  


  
    那神秘莫测的精神信息肯定来自她以前曾两次感觉到的生物！其中蕴含着奇怪的特性，一会儿像是属于地球生物，一会儿又显露出浓郁的加斯色彩。而且它肯定是一种具有智能潜质的生物，不过自身还带着阴郁而顽固的本性。
  


  
    如果她的精神探察术不是只能确定方向就好了！她迈步穿过化石迷宫，循着信息来源向前走去。
  


  
    一个影子突然罩在她身上。出自本能，她向后一跳，蹲身趴在地上——激素将格斗的力量灌注到她的双手和臂膀中。艾萨克莱娜探察着空气，同时尽力压抑着体内生化酶的反应。她本以为自己会遇到某种逃过布鲁拉里人大屠杀的小型野生动物，却没想到会撞上一个大家伙！
  


  
    冷静下来，她告诉自己。站在她头上巨石顶端的那团黑影是个高大的两足动物，显然是地球人类的近亲，绝非加斯本地物种。肯定是一只黑猩猩。而黑猩猩当然不会对她构成威胁。
  


  
    “你……你好！”她克制住颤抖，用安格力克语招呼道。尽管生化酶反应在逐渐消退，但她仍然战栗不止。她无声地咒骂起来，自己这些本能反应会让泰姆布立米人在危机时刻变成危险生物，但同时也会令他们折寿，而且经常在大庭广众之下招致尴尬。

  


  
    那个居高临下的身影正在盯着她。它叉开双腿站在那里，腰间似乎系着一条腰带，在身后强光的反衬下，很难看清它的面目。加斯明亮的浅蓝色阳光太讨人厌了。即便如此，艾萨克莱娜还是能觉察到，作为一只黑猩猩，它的身材堪称高大无比。
  


  
    它没有任何反应。实际上，那家伙只是低头瞪着她，一动不动。
  


  
    像黑猩猩这么年轻的受庇护种族肯定不会太聪明。她权衡着事态，仰头眯起眼睛望着那毛发纷披的黑色身形，同时用安格力克语慢慢说道：
  


  
    “我要报告紧急情况。有一个地球人，”她强调道，“受了伤，正待在离这里不远的地方。他需要立即接受治疗。请你一定要带我去找几个人类来帮忙，马上就去。”她以为对方会马上作答，但它只是挪动了一下脚跟，继续盯着她。
  


  
    艾萨克莱娜开始觉得自己有些傻气。莫非她遇到了一只奇蠢无比的黑猩猩？不然对方就是心智异常，或是个猩族变种？新的受庇护种族总会产生许多变异，有时还会出现危险的退化返祖现象，不久之前加斯上的那些布鲁拉里人就是证明。
  


  
    艾萨克莱娜施展精神力量去探察对方的内心。她的卷须刚刚探出就马上吃惊地缩了回来。
  


  
    这就是那暗藏智能潜质的生物！它在外表上与黑猩猩太相像了，一身毛发和长长的双臂骗过了她的眼睛。这根本不是黑猩猩！这就是她在几分钟前感受到的那种怪异生物！
  


  
    难怪这野兽刚才没有答话。还没有庇护主教它说话呢！它体内暗藏的心智在颤抖、搏动。她能感觉到。
  


  
    艾萨克莱娜不知道，自己该对一只处于混沌状态的半开化生物说些什么。她仔细地端详着对方。太阳的强光为它黑色的毛皮罩上了一圈明亮的光晕。它粗短弯曲的双腿上架着一副敦实的躯干，而最上方则是一个大脑袋，生有狭长的鸟喙。从身影上判断，它似乎没有脖子，巨大的肩膀直接与大脑袋相连。
  


  
    艾萨克莱娜想起了作家马楚塔利尔那部著名的小说，讲的是一个外太空捕猎者在远离殖民居住区的森林里遇到了一个被四足兽养大的孩子。当时，那个凶猛暴躁、咆哮不已的小家伙落进了捕猎网，猎人朝他投射出了一道简单质朴的精神信息流，要他看看自己的灵魂在那团意念之云中反射出的影子。
  


  
    艾萨克莱娜还记得书中的情节，她现在也营造出了那种信息流——
  


  
    

  


  
    看看我——我就是你，你就是这个样子。
  


  
    

  


  
    那生物挺直了身体。它仰起头，喷着鼻息，在空气中嗅来嗅去。
  


  
    艾萨克莱娜起初以为，它这是对信息流做出了反应。但不远处传来的一阵喧哗声，打断了他俩之间短暂的精神交流。那混沌生灵低沉地呼噜一声，随后回身高高跃起，从一块块化石顶端腾跃而过，消失在她的视线之外。
  


  
    艾萨克莱娜急忙上前追赶，但没有用，很快她便失去了对方的踪迹。最后她叹了几口气，转身迈步向东，罗伯特所说的地球人“豪莱茨研究中心”就在那个方向。毕竟当务之急是求援。
  


  
    她开始在化石迷宫中择路而行。随着陡坡向前方的山谷延伸而下，这串脊骨化石也愈来愈小，渐渐消失。她刚刚绕过一块巨石，便差点同一支搜索队的队员撞在一起。
  


  
    “很抱歉让您受惊了，女士。”这支队伍的首领粗哑地说道。他的声音听上去近乎咆哮，又很像满是蛙儿的池塘发出的吵闹声。他再次鞠躬，“有个标本采集员跑来报告，说某种飞船在这附近坠毁，所以我们派出了搜索队。您有没有看到飞船之类的东西从天上掉下来？”
  


  
    艾萨克莱娜还在因为天杀的生化酶反应而发抖。刚刚出现在众人面前的时候，她的样子看起来肯定十分吓人——惊讶一下子变为狂喜，这让她体内的激素再次做出了回应。这些可怜的生物一定吓了一跳，因为首领身后的那四名黑猩猩都在不安地盯着她。
  


  
    “不，我没有看到。”艾萨克莱娜小心翼翼地慢慢答道，为的是不让这些矮小的受庇护种族过于紧张。“但我要报告另外一个紧急事件。我的同伴，一个地球人，昨天下午受了伤。他的手臂骨折，而且可能已经感染。我必须面见主管，请求他营救我的同伴。”
  


  
    为首的这只黑猩猩比同类的平均身高略高一点，将近一百五十厘米。同其他队员一样，他穿着短裤，肩头斜挎工具袋，背着轻便背包，咧嘴一笑便露出一排参差不齐的黄牙齿：
  


  
    “我就是这支搜索队的主管。我叫本杰明，您的尊姓大名……”说到最后这几个字时，他粗哑的嗓音微微一扬，询问道。
  


  
    “我是艾萨克莱娜。我的朋友名叫罗伯特·奥尼格。他是行星事务协调官的儿子。”
  


  
    本杰明睁大了双眼，“我明白了。那么，艾萨克……小姐……那么，女士……您肯定听说了，现在加斯已被外星人的巡洋舰队封锁，我们失去了制空权。在这种紧急情况下，我们只能尽量避免使用飞行器来执行任务。不过，现在我这些队员携带了足够的装备，可以处理您所描述的那种伤情。如果您能领路，我们这就去营救奥尼格先生。”
  


  
    艾萨克莱娜松了口气，但同时又心头一紧，因为她想起了一件大事，一定要问问，“现在知道入侵者是谁了吗？他们是否已经着陆？”
  


  
    到现在为止，黑猩猩本杰明的举止一直相当老到，言辞也很得当，但他还是无法掩饰自己的困惑——他微微侧过头去看着艾萨克莱娜，似乎是想换个角度仔细端详她一下。而其他黑猩猩都直截了当地盯着她。很显然他们以前都从未见过她这样的人。
  


  
    “嗯，我很抱歉，女士，现在还没有确切消息。那些外星人……嗯，”黑猩猩凝神看着她，“嗯，请恕我冒昧，您不是地球人，对吗？”
  


  
    “老天啊，我当然不是！”艾萨克莱娜火冒三丈，“你怎么会以为……”这时她才想起自己为了实验而对身形外貌所做的小小改变。现在她的样子一定很像地球人，而且她正背对着阳光。无疑，这些可怜的受庇护种族刚才都被搞糊涂了！“不，”她又说道，声音柔和了很多，“我不是地球人。我是泰姆布立米人。”
  


  
    黑猩猩们大吃一惊，彼此面面相觑。本杰明将双臂交叉在胸前，向她深深鞠躬，作为受庇护种族向属于庇护主阶级的种族成员敬礼。
  


  
    艾萨克莱娜的种族同地球人一样，不喜欢在受庇护种族面前炫耀自己的统治地位。不过，对方恭顺的姿态有助于安抚她受伤的感情。本杰明再次开口，他的措辞更加谦恭：
  


  
    “请您原谅，女士。我的意思是，我并不能十分肯定入侵者是谁。几个小时前，当他们发布公告的时候，我没有待在通信接收机旁边。有人告诉我，入侵者是格布鲁人，但另有传闻说他们是泰纳尼人。”
  


  
    艾萨克莱娜叹了口气。泰纳尼人，或是格布鲁人。啊，还不算太糟。前者是心胸狭窄的伪君子，后者是卑鄙冷酷的死脑筋。但这两个种族都不如索罗人那么酷爱玩弄阴谋，也不像坦度人那么怪诞而又嗜杀成性。
  


  
    本杰明对一名同伴耳语几句，那只矮小的黑猩猩便转过身，顺着他们来时走过的小路朝神秘的豪莱茨研究中心匆匆奔去。艾萨克莱娜能感觉到那名队员的意识中颤抖的焦虑之情。她再次心生疑惑，这条山谷中到底有什么蹊跷，竟然让罗伯特不顾自己的生死带着她远远避开？
  


  
    “那个信使回去报告奥尼格先生的情况并且安排救援行动，”本杰明告诉她，“现在，我们得抓紧时间赶去为奥尼格先生施行急救。如果您能领路……”
  


  
    他请艾萨克莱娜在前面带路，她只好暂且丢开自己的好奇心。很明显，营救罗伯特是当务之急。“好吧，”她说道，“咱们走吧。”
  


  
    当他们穿过那片林立的巨石时，艾萨克莱娜抬头四顾，刚才她就是在这里碰到了那个半开化的奇怪生物。它真是所谓的“加斯人”吗？或许这几个黑猩猩知道某些与它有关的事情。她刚要开口询问，突然身子一晃，双手紧紧捂住了自己的额角。她震惊地眯起了双眼，卷须飞快地舞动起来，几个黑猩猩都不知所措地呆呆看着她。
  


  
    她感受到的信息似乎是一种声音，频率极高，几乎超出了听力的感受范围；但又像是一阵奇痒，顺着她的脊梁骨簌簌而上。
  


  
    “女士？”本杰明不放心地仰脸看着她，“怎么了？”
  


  
    艾萨克莱娜摇摇头，“我……我……”
  


  
    她的话还没说完，西方的地平线上就闪过一道灰色的光影，某个东西正划过天空朝他们飞来，太快了！没等艾萨克莱娜来得及惊觉，远方的那个小点已骤然接近，变成了庞然大物。眨眼间，一艘巨无霸似的飞船出现在他们眼前，一动不动地悬停在山谷正上方。
  


  
    艾萨克莱娜连忙大喊一声：“捂住耳朵！”几乎与此同时，雷鸣般的巨响爆裂开来，将他们全都震翻在地。“隆隆”声滚过巨石迷宫，在四周的山壁中回荡。树木纷纷摇摆，有些枝干“噼噼啪啪”地断裂开来，随后颓然倒地，瞬间卷起的狂风将树叶从枝头一股脑儿扯去。
  


  
    轰鸣声在森林中衰减，终于渐渐止息。直到这时，当大家从巨震中缓过神之后，才听到了飞船本身忽高忽低的咆哮声。这头灰色怪兽是一只闪闪发光的巨型圆筒，它的身影笼罩了整个山谷。在他们的注视之下，庞大的飞行器缓缓下降，落到高耸的脊骨化石身后，消失在大家的视线之外。引擎的巨响逐渐变成低沉的轰鸣后，大家听到了近旁山坡上山石的崩落声。
  


  
    黑猩猩们慢慢站起身，不安地握着同伴的手，用低沉沙哑的声音交头接耳。在本杰明的帮助下，艾萨克莱娜站了起来。她完全伸展的卷须在毫无防备的情况下遭到了飞船动力能量场的突然袭击。她用力晃晃头，想让自己清醒过来。
  


  
    “刚才那是一艘作战飞船，对么？”本杰明问她，“这里其他的黑猩猩都没有去过太空，但我一两年前上去过，去参观来访的老‘维萨留斯号’，就连它的个头也比不上刚才那玩意儿！”
  


  
    艾萨克莱娜吐了口气，“没错，刚才确实是一艘作战飞船。我想是索罗人设计的样式。现在格布鲁人正在使用这种型号的飞船。”她低头看着黑猩猩，“本杰明，我得说——加斯不再单单是被封锁起来了。敌人已经开始入侵。”
  


  
    本杰明神经质地轮番揪扯着自己的两根大拇指，“他们正悬在山谷上。我能听到他们！他们想干什么？”
  


  
    “我不知道，”艾萨克莱娜说，“为什么咱们不去看看呢？”
  


  
    本杰明犹豫了一下，然后点点头。他带领大家回到山顶，趴在脊骨化石群的一个缺口处，从这里他们能窥视到下面的山谷。
  


  
    

  


  
    那艘战船悬在东面四公里处的空中，距离地面有几百米，将巨大的阴影覆盖在谷底一小片米黄色建筑物上。艾萨克莱娜抬手遮在眼睛上方，挡住飞船深灰色的侧腹反射过来的明亮光线。
  


  
    巨型巡洋舰低沉的吼声预示着不祥之兆。“它只是停在那儿一动不动！他们要干什么？”一只黑猩猩不安地问道。
  


  
    艾萨克莱娜摇摇头，用安格力克语答道：“我不知道。”从敌舰下方的地球人聚居区中，她能感觉到人类和黑猩猩心中的恐惧。同时，另外一些生物也在散发着精神信息。
  


  
    是那些入侵者。她明白了。萎靡不振的精神状态说明他们极为傲慢自大，认为自己不会遇到任何抵抗。那是些骨骼纤细、遍身羽毛的生物，某个没有飞行能力的拟鸟类物种的后代——这幅鲜活的景象出现在她的脑海中，如此生动，仿佛就来自巡洋舰中某个军官的双目所见。尽管短暂的精神接触只持续了几毫秒，但心中的嫌恶仍令她的卷须骤然缩回。
  


  
    格布鲁人。她在懵懂之中意识到。突然，一切疑问都豁然开解。

  


  
    本杰明喘着粗气叫道：“看！”
  


  
    在飞船宽阔的下腹部，一只只排气孔中喷涌出棕褐色的烟雾。这阴郁而浓重的气体开始缓慢无力地朝谷底落去。
  


  
    现在艾萨克莱娜感到，山谷中的恐惧变成了惊惶。她瑟缩着靠在一块脊骨化石背后，用双臂抱住自己的头，想要将山下地球生物那几乎可以触摸到的惊惧挡在自己的意识之外。
  


  
    她受不了了！艾萨克莱娜尽力在自己面前营造出一道平和沉静的信息流，以此来阻挡山下传来的痛苦和惊骇。但扑面而来的强烈意念将她生出的每一缕意识云团都驱散殆尽，就像飞旋的雪花遇到了热风鼓起的烈焰。
  


  
    “他们在屠杀人类和黑猩猩！”山坡上的一名队员大叫一声，起身向前冲去。本杰明在他身后叫道：“皮特里！快回来！你知道自己这是去找死吗？”
  


  
    “我要去救他们！”那只年轻的黑猩猩回头喊道，“如果你有心，也该下去！你能听到他们在下面尖叫！”说罢，他没有理会迂回的山道，径直顺着布满碎石的斜坡爬下，朝翻腾不息的毒雾和绝望的惨叫声赶去。
  


  
    另外两只黑猩猩桀骜不驯地盯着本杰明，显然他们也抱有同样的念头。“我也要去。”其中的一个说道。
  


  
    艾萨克莱娜因恐惧而眯起的双眼突然抽搐起来。这些愚蠢的动物究竟想干什么？
  


  
    “我跟你一起去。”另一只黑猩猩说道。尽管本杰明破口大骂，两个队员仍然开始顺着陡坡向下爬去。
  


  
    “站住，都给我站住！”
  


  
    他们全都转过身，吃惊地看着艾萨克莱娜。就连皮特里也突然停住，用一只手攀在一块砾石上，抬起头朝她眨巴着眼睛。她刚才那声大吼完全是一种专断的命令口吻，这辈子她只这样大声呼喝过两次。

  


  
    “别干蠢事了，马上回来！”艾萨克莱娜呵斥道，卷须在双耳上方愤怒地翻卷着。她小心翼翼模仿的人类口音早已不见了踪影。尽管她在用安格力克语吼叫，但完全是泰姆布立米人的腔调——新生黑猩猩们肯定已经在电视中听到过无数次了。或许她看上去还像个人类，但人类绝不会发出这样的声音。
  


  
    几只黑猩猩全都目瞪口呆。
  


  
    “马上回来！”她咬牙切齿地咆哮道。
  


  
    队员们爬回坡顶，站到她面前，一个个都学着本杰明的样子，将双臂交叉在胸前，俯身鞠躬。
  


  
    艾萨克莱娜克制住颤抖，尽力显出一副镇定的样子。“别让我再高声吼叫了。”她缓缓说道，“咱们必须统一行动，保持冷静，制订合适的计划。”
  


  
    难怪黑猩猩们都在瑟瑟发抖，瞪圆了眼睛看着她。地球人极少这样专横地同黑猩猩讲话。尽管这个物种受人类庇护，但根据地球法律，新生黑猩猩差不多算是与人类平等的公民。
  


  
    但我们泰姆布立米人可不同于地球人。是责任感，单纯的责任感，让艾萨克莱娜战胜了恐惧和畏缩。总有人要肩负起责任，拯救这些生灵的性命。
  


  
    格布鲁飞船此时已不再冒出凶险的棕褐色烟雾。刚才那团气体在狭窄的山谷里渐渐扩散开来，就像一个晦暗的、泛着泡沫的湖泊，淹没了谷底建筑物的下半部分。
  


  
    飞船关闭了排气孔，而后开始上升。
  


  
    “隐蔽。”她命令道，随即带领黑猩猩伏在近旁的巨石四周。格布鲁战舰低沉的轰鸣越来越高昂，很快变成高八度的怒吼。很快他们便看见，那巨无霸在脊骨化石上方露出了身形。

  


  
    “注意保护自己。”
  


  
    黑猩猩们缩成一团，用双手捂住了耳朵。
  


  
    一瞬间，庞大的入侵者升到了距离谷底一千米的空中。随后，没等大家的目光捕捉到它的动作，那怪兽便不见了踪影。它掀动的气浪犹如巨人的手掌猛地一拍，半空中再次传来雷鸣般的巨响，化作激荡的冲击波，将下面森林中的泥土和树叶震得漫天飞舞。
  


  
    当巨震的回声终于消失之后，晕头转向的黑猩猩彼此面面相觑，很长时间回不过神来。最后，老大哥本杰明抖着身上的尘土站了起来。他揪住愣头青皮特里的后颈，把这只吓得魂飞魄散的黑猩猩扯到了艾萨克莱娜面前。
  


  
    皮特里羞愧地垂下目光，“我……我很抱歉，女士，”他粗哑地低声说道，“刚才我那样做只是因为，下面有人类，还有……还有我的伙伴……”
  


  
    艾萨克莱娜点点头。对出于善意而犯错的受庇护种族不该过于苛刻。“你的动机值得钦佩。但只有当咱们冷静下来能够制订计划的时候，才会更有效地营救你的庇护主和朋友。”
  


  
    她伸出手。这姿势并不像是庇护主在施恩屈就，而更像是拍拍自己受庇护种族的头——在皮特里看来，格莱蒂克人最多只会以此来表示友好。他们握了握手，黑猩猩羞怯地笑了。
  


  
    当他们匆匆绕过巨石再次朝山谷望去时，几只黑猩猩的呼吸一下子变得粗重起来。下面那片棕褐色的云雾已经淹没了谷底的低地，像浓稠而污秽的海水一样涌向他们脚下长满森林的山坡。浓重的气体与周围的空气形成了一道清晰可辨的边界线，现在几乎马上就要舔到附近树木的根部。
  


  
    他们无法知道下面的情况如何。在毒云中仍有谁活着，他们也无从知晓。
  


  
    “咱们要分成两组，”艾萨克莱娜对大家说，“罗伯特·奥尼格还在等待营救。必须派人找到他。”
  


  
    一想到罗伯特还半昏半醒地躺在原地，她的脑海中便生出一阵压抑不住的焦虑。她一定要确保他得到救护。不管怎样，她还是意识到，大多数黑猩猩应该去寻找罗伯特，而不是留在这条充满死亡气息的山谷旁。面对满眼凄惨的灾难场景，这些生灵的情绪会极不稳定，容易失去控制。“本杰明，你的同伴们单凭我指出的方向能自己找到罗伯特吗？”
  


  
    “您的意思是，您不去为他们领路了吗？”本杰明蹙眉摇了摇头，“唔，我不知道，女士。我……我确实认为您应该同他们一起去。”
  


  
    罗伯特所在的位置有一个很明显的地标：山路主道旁一棵极为高大的山鹑榛果树。艾萨克莱娜就把他安置在那棵大树下面。只要派小组赶去，无论是谁都能很容易地找到那个受伤的人。
  


  
    她能感觉到本杰明的心情，这只黑猩猩急切地盼望赫赫有名的泰姆布立米人能留在这里救助山谷中的受难者。但他刚才还选择要让她去带路。这是为什么呢？
  


  
    浓烟在他们脚下翻卷滚动。她远远地感觉到，下面许多生命的头脑中正激荡着恐惧。
  


  
    “我要留下来，”她断然说道，“你说过，这是一支合格的救援队，所以队员们肯定能找到罗伯特，对他施行救助。同时，必须有人留在这儿，看看是否能为下面的人做些什么。”
  


  
    如果艾萨克莱娜面前是一个人类，他们肯定还要继续争执下去。但黑猩猩的头脑中已有固定的思维模式，绝不会想到去反驳庇护主的格莱蒂克盟友。属于受庇护阶层的智能生命不可能做这种事情。
  


  
    从本杰明的头脑中，她感到了一丝轻松……但还夹杂着一些恐惧。
  


  
    三只年轻的黑猩猩扛上背包，而后庄重地向西进发。他们穿过脊骨化石群，不时紧张地回头望上几眼，最后消失在艾萨克莱娜的视线之外。
  


  
    艾萨克莱娜劝自己不要再为罗伯特的安危牵肠挂肚了。但在内心中她还存留着一种始终挥之不去的担心——她的父亲。敌人肯定会率先对海伦尼亚实施打击。
  


  
    “来吧，本杰明。咱们看看能为下面那些可怜的人做些什么。”
  


  
    

  


  
    尽管地球人的遗传学家在提升智能方面很快取得了不凡的业绩，但他们还要继续在新生海豚和新生黑猩猩身上多下功夫。在这两个物种里，真正能够独立思考的智者并不多见。以格莱蒂克标准来衡量，地球人已经取得了伟大的进步，但他们希望更快速地发展。他们心中还没有太大的把握，不知自己的受庇护种族是否应当迅速成长，马上成熟。
  


  
    一旦在海豚或是黑猩猩中发现一个出类拔萃的头脑，人类便会倍加呵护、悉心培育。艾萨克莱娜能感到，本杰明便是这些精英中的一员。这只黑猩猩肯定拥有蓝卡繁育权，且已经有了不少子嗣。
  


  
    “或许我该先去侦察一下，女士。”本杰明提议，“我可以爬到树上，始终待在毒气的上面。我想进入研究中心察看情况，然后回来向您报告。”

  


  
    他们一起望着神秘云团构成的湖泊，艾萨克莱娜感觉到了黑猩猩心中的不安。那片气体深浅难测，在这里大概只没过脚踝，但随着地势下降，它将越来越深。在远处的山谷中，可以看到回旋的浓云正接近几人高的树顶。
  


  
    “不。咱们两个要待在一起。”艾萨克莱娜坚决地说道，“你该知道，我也会爬树。”
  


  
    本杰明上下打量着她，显然回想起了传说中讲到泰姆布立米人的神奇适应力的那些故事。“嗯，您的种族以前可能在树上生活过。请原谅，我无意冒犯。”他朝她歪起嘴巴慌乱地一笑，“那好吧，小姐。咱们出发吧。”
  


  
    他助跑几步，随即飞身攀上了一棵橡树的枝杈，绕过树干又蹿向另一根树枝，而后凌空一跃，落到了下一棵树上。他抓住上下弹动的树枝，低头用那双好奇的棕色眼睛看着艾萨克莱娜。
  


  
    艾萨克莱娜知道，对方这是在发起挑战。她深吸几口气，集中起精神。体内的变化开始了，她的指尖簌簌发麻，逐渐变得刚硬，胸部的肌肉也膨然鼓起。她呼出一口气，蹲下身来，而后奋力一跃，纵身抓住那棵橡树的枝杈。尽管有些困难，但她还是模仿着黑猩猩，攀住树枝腾跃前进。
  


  
    看见她跳到自己身旁，本杰明赞许地点点头，而后接着向前荡悠而去。
  


  
    他们的速度并不很快，从一棵树跳到另一棵树，而且还要爬过缠满藤蔓的树干。有几次，二人不得不回头撤退，绕过被缓缓沉积的浓烟填满的空地。在穿过一缕缕偶尔腾起的烟雾时，他们都尽量屏住呼吸，但艾萨克莱娜还是不由自主地轻轻吸进了一点点辛辣、浓稠的气体。她觉得身上好像越来越痒，于是连忙告诉自己不要太担心，那大概只是心理作用。
  


  
    本杰明不时偷偷朝她瞟上一眼。随着时间一分钟一分钟地过去，这只黑猩猩肯定注意到了她的变化——手臂柔韧而富于弹性，肩部灵活，双手舒展有力。显然他根本没想到一个格莱蒂克人居然能以这种方式跟上他，从树林中飞荡而过。
  


  
    他肯定也不知道，这种变形术要让她付出多大的代价。艾萨克莱娜的身体已经开始疼痛，而且她明白，这痛苦才刚刚开始。
  


  
    森林中变得嘈杂起来。小动物们从二人身边飞蹿而过，躲避着怪异的烟云和恶臭的味道。艾萨克莱娜捕捉到了它们散发出的恐惧信息，转瞬即逝，但异常强烈。当二人到达一座俯瞰聚居区的小山顶端时，他们能够听到被熏黑的树林深处传出的地球物种微弱的惊叫声。
  


  
    从本杰明的棕色眼睛里，她知道下面那些生灵是他的朋友。“您看到地面上的那层烟气了么？”他说道，“虽然它淹没了我们那些房子，但一两米下面就是屋顶。要是我们的房子盖得再高些就好了！”
  


  
    “那样的话，敌人会先把房子炸掉，”艾萨克莱娜告诉他，“然后再释放毒气。”
  


  
    “是的。”本杰明点点，“唉，不知我的伙伴们在树林里怎么样了，咱们去看看吧。说不定他们还帮几个人类逃到了足够高的地方。”
  


  
    她并没有问本杰明，他暗藏在内心深处的恐惧究竟是什么，他自己肯定不会说出来。但艾萨克莱娜能感到，除了为下面的人类和黑猩猩感到担忧之外，本杰明还有别的顾念，似乎不仅仅是担忧。
  


  
    

  


  
    他们越深入山谷，就越要借更高的树枝腾身。当他们在树上匆忙赶路、遇到更多空地的时候，二人便不得不跳下树，用双脚趟过向四处飘散的烟雾，然后继续上树前行。幸运的是，这种浓稠的云雾像是会最终消失，因为气体的比重正在逐渐增加，慢慢积聚成了由灰色粉尘构成的细雨。
  


  
    当他们能够看到树林对面那些米黄色的建筑物时，本杰明加快了脚步。艾萨克莱娜尽量跟在他身后，但若想追上这只黑猩猩已越来越困难。她体内的生化酶已几近枯竭，令她筋疲力尽，而且她的卷须也在闪闪发光，那是她的身体在尽力消除内部的热量。
  


  
    艾萨克莱娜伏在一根摇摆不定的树枝上，心中默念着，集中精神。她屈着双腿，透过模糊的视线盯着对面那棵树上沾满灰尘的叶子和细枝。
  


  
    跳！
  


  
    她腾身而起，但现在她的跳跃已失去了弹性。她的身体刚好飞过两棵树之间的空当，差点没够着前面的树枝。艾萨克莱娜抱住晃动的枝杈，卷须像火焰一样闪烁跃动。
  


  
    她紧紧抓住树身，张开嘴巴急促地喘息，再也动弹不得，眼前一片模糊。或许现在体内的痛苦并不只是生化酶反应的结果，她想，或许山谷中的这种气体并不是专门为地球生命设计的。它也能要了我的命。
  


  
    过了一会儿，她眼前的景物才恢复了清晰，但她只能看到一只脚，黑色的脚底板，覆盖着棕色的毛……这是本杰明，他敏捷地攀住树枝，站到了她的面前。
  


  
    他伸出手，轻柔地碰了碰她发热的、摇摆不定的卷须，“您就等在这儿休息一下，小姐。我先去侦察一下，很快就回来。”
  


  
    树枝再次震颤起来，他走了。
  


  
    艾萨克莱娜静静地躺着。她现在什么也做不了，只能听着从豪莱茨研究中心那个方向传来的微弱喊声。格布鲁巡洋舰离去已将近一个小时，她仍能听到黑猩猩惊慌失措的尖叫，还有某种她分辨不出的动物正在发出奇怪而又低沉的叫声。
  


  
    气体已经消散，但臭味还在，即便在树上也能闻到。艾萨克莱娜闭上鼻孔，用嘴巴呼吸。
  


  
    可怜的地球生命们，他们的鼻孔和耳道不得不始终张开着，任由外界随意折磨。即便是现在这个时候，艾萨克莱娜也没忘记心生嘲讽之念。不过，至少这些生物不必用头脑去感受精神信息。
  


  
    随着卷须的温度渐渐降低，艾萨克莱娜感到一连串的情感信息如同潮水一般涌来……人类的、黑猩猩的，还有另一种忽隐忽现的意念——她现在已经越来越熟悉这个“陌生人”的信息了。又过了几分钟，艾萨克莱娜觉得体力恢复了一些……足够顺着树杈爬到靠近树干的地方。她背靠着粗糙的树皮坐起身，长出一口气，四周是奔流不息的喧闹声和信息流。
  


  
    或许我根本不会这么轻易地死掉，至少现在不会。
  


  
    就在短短的一瞬间，她突然意识到，距离自己相当近的某个地方有些古怪。她能感觉到，有人正在看着她，而且就在身旁！她转过身，倒抽一口凉气。就在六米之外的一棵树的枝叶中，有四双眼睛正在盯着她——三双眼睛是深棕色，第四双是浅蓝色。
  


  
    除了少数高智能的、半人半植物的坎顿人，泰姆布立米人是最了解地球生灵的格莱蒂克人了。但尽管如此，艾萨克莱娜还是吃惊地眨着眼睛，不清楚自己究竟看到了什么。
  


  
    在那棵树上最靠近树干的地方，坐着一只成年的雌性新生黑猩猩。她只穿着一条短裤，怀中抱着一个黑猩猩婴儿。这个身材矮小的母亲睁大了一双棕色的眼睛，充满了恐惧。
  


  
    在她身旁是一个皮肤光滑的地球人小孩子，身穿斜纹布套装。那金发白肤的小姑娘正在朝艾萨克莱娜羞怯地笑着。
  


  
    但树上另外那个生物令艾萨克莱娜惊奇而又困惑。
  


  
    她想起了自己听过的一盘新生海豚的录音带，那是父亲出差回家时带给她的。当时正值泰特拉尔人的“认同与抉择”典礼刚刚结束，她在那片死寂的火山口上的表现相当古怪。或许乌赛卡尔丁希望这盘录音能有助于她克服忧郁的精神状态——向她证明地球上的那种鲸类动物实际上是一种非常迷人的生灵，根本不必担心和恐惧。当时他让女儿闭上眼睛，任由歌声漫过自己的心灵。
  


  
    不管乌赛卡尔丁的本意如何，反正结果与他的期望正相反。听着狂野不羁的歌声，艾萨克莱娜突然感到自己坠入了深不见底的大洋，耳边是海水愤怒的咆哮。即便她睁开双眼，看到自己仍坐在家中的音乐室里，但还是无济于事。有生以来第一次，声音的力量征服了她的视觉感官。
  


  
    艾萨克莱娜再没有听过那盘录音带，她也不知道是否还有其他东西像海豚的歌声那么古怪……直到有一天，她在罗伯特·奥尼格的意识中看到了那些怪诞的象征性景象。
  


  
    而现在她又产生了那种感觉！因为，当她第一眼看到对面树上的第四个生物时，还以为那是一只体形格外巨大的黑猩猩，但卷须马上告诉她，她的判断错了。
  


  
    完全错了！
  


  
    那双棕色的眼睛平静而镇定地与她对视着。显然，这个生物的体重要比身边三个同伴加起来还要重，而它却以一种小心周到的姿势把那个人类孩子抱在膝头上。当小姑娘扭动身体想要离开它的时候，这个大块头只是喷喷鼻子，稍稍挪动一下身体，仍然抱着孩子毫不放手，它的目光也始终没有离开艾萨克莱娜。与普通的黑猩猩不同，它的面孔非常黝黑。艾萨克莱娜不顾身上的疼痛，慢慢向前挪动着身体，尽量不惊扰对方。“你好。”她小心地用安格力克语招呼道。
  


  
    地球人孩子又笑了，而后害羞地把头埋在她那位毛发纷披的保护者厚实的胸膛上。黑猩猩妈妈畏缩地向后一撤，显然心怀恐惧。
  


  
    那长着一张扁平大脸的魁伟生物只是点了两下头，又喷了喷鼻息。
  


  
    它的意识中也具有智能！
  


  
    艾萨克莱娜以前只见过一次——在不开化的兽类动物与接受提升的智能受庇护种族之间，还存在着过渡性的物种。这种情况在五大星系中极为罕见，因为庇护主种族一旦发现任何具有智能潜质的生物，便很快将其登记注册，进行提升培育。
  


  
    艾萨克莱娜突然意识到，眼前的这种生物已经具有了相当水平的智能！
  


  
    但野兽和智者之间的鸿沟似乎是根本无法逾越的！诚然，自从大接触之前的蒙昧时代开始，某些地球人就始终抱着离奇的观点坚持不放——那些理论主张，真正的智能生命是可以自己“进化”的。但格莱蒂克人的科学早已下了定论：只有在其他智慧种族的帮助下，生命智能的提升才能越过极限，发生本质的变化，而智慧种族已经在自己庇护主的挈领下跨越了极限。
  


  
    这样一代代向前追溯，便回到了数十亿年前，传说中先祖的时代，那是智能生命最早的第一个族类。
  


  
    但没人能追溯到地球人的庇护主。正因为如此，他们才被称为……“狼崽子”。莫非他们原先坚持的观点确有一定的真实性？如果是这样，莫非眼前的这个生物也是加斯星球上“生命自我进化”的产物？
  


  
    不，不可能！我为什么没有马上反应过来呢？
  


  
    艾萨克莱娜这才突然明白，面前的巨兽并不是野生的自然产物。它不是父亲要她寻找的传说中的“加斯人”。对面树上这几个生物彼此之间的相似之处太明显了。
  


  
    她端详着这几个生物，他们就像一群同族的兄弟姐妹，一同坐在那根树枝上，下面是格布鲁人施放的毒气。人类、新生黑猩猩，还有……该如何称呼它呢？
  


  
    她尽力回想，父亲曾对她讲过——人类获准占据他们自己的家园星球，地球。在大接触之后，格莱蒂克公会承认了人类对地球拥有既成事实的合法占有权。不过她能确信，地球人还要受《休养生息法》和其他限制性法令的约束。
  


  
    而且这些法令还特别提到了某些地球物种的名字。
  


  
    眼前的巨兽散发着智能生命的潜质，它的名字会不会就在特别法令的名单之内？艾萨克莱娜忽然想起了一个比喻：“脑海中突然一亮”。她搜寻着记忆中的泰姆布立米说法，最后终于找到了自己苦苦思索的那个名字。
  


  
    “可爱的大家伙，”她轻声问道，“你是一只大猩猩，对吗？”
  


  
    

  


  
    
      (1)此时高烧中的罗伯特已开始说起胡话了。
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    巨兽喷着鼻息点了点它的大脑袋。在它身旁，黑猩猩母亲轻声呜咽起来，看着艾萨克莱娜时带着明显的恐惧。
  


  
    但地球人小姑娘却拍起手来，她感觉这像是在做游戏，“大猩猩！乔尼是个大猩猩！看我！”说罢，孩子将小手攥成拳头，捶打着自己的胸口；而后她又扬起头，发出一声尖厉的哀号。
  


  
    大猩猩。艾萨克莱娜惊奇地看着那个默不作声的大块头，尽力回想自己在很久以前听说过的那些故事。
  


  
    大猩猩张开黑色的鼻孔朝艾萨克莱娜这个方向闻了闻，然后用空着的那只手朝人类孩子飞快地打着复杂的手语。
  


  
    “乔尼想知道，现在我们是不是该听你的命令了？”小姑娘口齿不清地说道，“我希望你能来管事儿。刚才我看见你停下来不追本杰明了，你肯定累坏了吧？你为什么要追他？他做了什么坏事吗？你肯定也知道，他已经跑掉了。”
  


  
    艾萨克莱娜更靠近了些，“不，”她答道，“本杰明没有做坏事。至少从我碰到他那时起，他没做坏事。不过我已开始怀疑了——”
  


  
    艾萨克莱娜停了下来。孩子和大猩猩都不会明白她现在正怀疑什么。不过，那只成年雌性黑猩猩肯定明白，她那双眼睛里流露出了恐惧的神色。

  


  
    “我叫艾普丽尔，”地球人小家伙告诉她，“这是妮塔，她的娃娃叫查查。有时候黑猩猩给孩子起的乳名特别简单，因为这些宝宝刚开始的时候说不好话。”她说道。
  


  
    她看着艾萨克莱娜，两眼像是在闪闪发光，“你真是个泰姆……比姆……泰姆比姆米人吗？”
  


  
    艾萨克莱娜点点头，“我是泰姆布立米人。”
  


  
    艾普丽尔拍起手来，“噢，你们可是好人！你看见刚才那艘大飞船了吗？它来的时候‘轰隆’一响，爸爸就让乔尼带我跑了出来，后来就到处都是烟，乔尼用手捂住了我的嘴巴，我都快憋死了！”
  


  
    艾普丽尔扭歪了面孔，模仿着窒息的样子。
  


  
    “到了树上之后他才松开手，我们又遇到了妮塔和查查。”说着，她瞟了一眼黑猩猩母子，“我猜妮塔给吓坏了，她一句话也说不出来。”
  


  
    “你也给吓坏了吧？”艾萨克莱娜问。
  


  
    艾普丽尔严肃地点点头，“是的。可我不能老是害怕。在这儿，我是唯一的人类，我得管事儿，照顾好大家。
  


  
    “你现在能管事儿了吗？你真是个漂亮的泰姆比姆米人。”
  


  
    说到这儿，小姑娘又变得害羞起来。她把半张脸埋在乔尼宽厚的胸口上，露出一只眼睛，朝艾萨克莱娜笑了。
  


  
    艾萨克莱娜不禁暗暗吃惊。在这以前，她从未注意到人类卓越的能力。尽管她的种族与地球人结盟，但她仍然怀有某种常见的格莱蒂克偏见，认为“狼崽子”还是些未经驯服的兽类。许多格莱蒂克人都不相信人类真正具备庇护主的素质。无疑，格布鲁人已在他们的战争宣言中表明了自己的态度。
  


  
    而现在这个孩子完全否定了格莱蒂克人的怀疑。不仅根据法律，而且出于习惯，小小的艾普丽尔已经在统管她的受庇护种族了，不论她的年龄有多小，她清楚地知道自己肩负的责任。
  


  
    不过，艾萨克莱娜也明白了，为什么罗伯特和本杰明不愿让她来到这里。她强压住心头的怒火。迟早她要想办法让父亲对此做出解释，但那要等她证实了自己的怀疑之后才行。
  


  
    她体内的生化酶反应已消退殆尽，取而代之的是肌肉和神经里生出的隐隐灼烧感，现在身体的感觉又开始提醒她，她是个泰姆布立米人。“还有其他人类也爬上树了吗？”她问道。
  


  
    乔尼飞快地打出一连串手语。艾普丽尔为他充当翻译，但小姑娘并不十分明白大个子话中的真实含义。“他说，有几个人想要爬上树。但他们不够快……大多数人都跑去做‘人类的事情’了。”她慢慢解释道，“碰到人类做那些大猩猩不懂得的事情，乔尼他们便会说那是‘人类的事情’。”
  


  
    最后黑猩猩母亲妮塔开口了：“那些气……气体，”她吞了一口唾沫，“那些气体让……让人类没有力气。”她的声音非常细小，刚刚能让艾萨克莱娜听清，“我们黑猩猩闻到后，也感到有一点无力。但我觉得……大猩猩们好像没有什么感觉。”
  


  
    原来如此。或许起初艾萨克莱娜对这种气体的猜测并没有错。她早就怀疑它不会马上置人于死地。大规模屠杀平民会令文明战争公会大为反感。她很了解格布鲁人，那些家伙大概有更险恶的用心。
  


  
    这时，她的右侧忽然传来树枝的“噼啪”声——是大个子黑猩猩本杰明落在了两棵树之外的一根枝杈上。他朝着艾萨克莱娜喊道：
  


  
    “现在好了，小姐！我找到了塔卡博士和舒尔茨博士。他们急着要见你！”
  


  
    艾萨克莱娜示意他过来，“请你先过来一下，本杰明。”
  


  
    带着猿类动物典型的夸张表情，本杰明不情不愿地叹了口气。他攀住一根根树枝荡了过来，刚到三只猿类动物和那个人类女孩面前，他就目瞪口呆得差点失手掉下树去。沮丧的神情清清楚楚地写在了他的脸上。他朝艾萨克莱娜转过身，舔了舔嘴唇，而后又清了清喉咙。
  


  
    “别再白费力气了，”她告诉他，“我知道你刚刚花了二十分钟时间，在乱糟糟的局面中百般周旋，极力想要掩盖真相。但没有用。我已经明白这个豪莱茨研究中心一直在做什么工作了。”
  


  
    本杰明紧紧闭上嘴巴，而后耸耸肩，“那么——”他叹道。
  


  
    艾萨克莱娜转向树枝上那四个生灵，问道：“你们听从我的命令吗？”
  


  
    “是的。”艾普丽尔答道。妮塔看了看艾萨克莱娜，又看了看人类小姑娘，最后也点了点头。
  


  
    “那么好吧。你们要一直待在这里，直到有人来找你们。明白吗？”
  


  
    “是的，女士。”妮塔再次点点头。而乔尼和查查只是呆呆地瞪着眼睛。
  


  
    艾萨克莱娜站起身，在树枝上把握好平衡，随即转向本杰明，“现在咱们去和你那些提升专家谈谈吧。如果毒气还没让他们完全失去意识，我就一定要听到解释，为什么他们要违反格莱蒂克法规。”
  


  
    本杰明露出一副大势已去的神情，顺从地点了点头。
  


  
    “还有，”艾萨克莱娜踏上本杰明身边的树枝，“你为了掩盖真相，已经把黑猩猩和大猩猩都打发到隐蔽处去了，没错吧？你最好追上他们，把他们都叫回来。

  


  
    “我们需要他们的帮助。”
  


  第十七章 法 本


  
    

  


  
    逃生舱犁出的沟槽旁横七竖八地躺着被撞碎的树木，法本费尽力气才用零碎的枝干做成了一根拐杖。每当他将重心倚靠在拐杖上，那粗硬的杖头便隔着破碎的飞行制服将他半脱臼的肩膀顶得生疼。
  


  
    噢，这根拐杖和我的身材还算般配，他心想，要是人类没有弄直我们的脊骨、缩短我们的手臂，我今天还真没办法走回去寻找文明世界呢。
  


  
    尽管法本头晕目眩、遍身青肿、饥饿难耐……但当他穿过重重障碍、向北择路而行的时候，居然感到兴高采烈。见鬼，我还活着。我真没有什么可抱怨的。
  


  
    他以前曾在穆伦山脉中待过很长时间，为“复苏计划”进行生态学方面的研究，所以他知道自己现在的位置正处于山脉右侧的分水岭上，离已探明的平原并不很远。眼前的草木全是他熟悉的品种，大部分属于加斯本地的植物，但还有一些是从外星引进的，种在这里是为了填补布鲁拉里人大屠杀造成的生态空缺。
  


  
    法本感到前景乐观。到现在为止，他算是保住了性命，而且还坠落在自己熟悉的区域……这一切都令他坚信，命运女神对他还另有安排，无意将他就此了结。她之所以留下他的性命，肯定是出于某种特殊的原因——大概为他安排的宿命要更讨厌、更痛苦，不仅仅像饿死在荒野这么简单。
  


  
    法本突然竖起耳朵抬头观望。刚才那声音不会出自他的想象吧？
  


  
    不！那是说话声！他拄着拐杖连蹦带跳、跌跌撞撞地冲下崎岖的山路，来到了一片倾斜向下的空地上，正好可以俯瞰下面险峻的峡谷。
  


  
    他翘首四顾，几分钟过去了，还是没有找到声音的来源。这片该死的雨林太浓密了！
  


  
    找到了！在峡谷对面的山坡中部，六只背着背包的黑猩猩出现在法本的视线中。他们正快步穿过森林，朝太空军“普洛康苏尔号”一块仍在冒烟的残骸走去。现在他们没有作声。刚才真是侥幸，当他们从法本下方走过时，当中的什么人在讲话，不然法本肯定要和他们失之交臂了。
  


  
    “喂！傻瓜们！朝这儿看！”他用右脚单腿跳了起来，挥舞双臂大声叫喊道。搜索队停住了脚步。黑猩猩们眨巴着眼睛环顾四周，法本的喊声在狭窄的山谷中回荡不息，令他们无法判断声音来自哪里。法本龇着牙齿，失望地低声咆哮起来。那帮家伙四处张望，可就是不朝他这里看！
  


  
    最后他举起拐杖，用力地挥舞，然后一甩手，将它抛到了峡谷对面。
  


  
    一只黑猩猩抓住同伴，大叫起来。他俩都看到那根树枝飞进了林子里。
  


  
    这就对了，快点呀！法本暗自催促着，快点动动脑筋，顺着抛物线的来路朝这边看啊！
  


  
    那两个搜索队员朝他这里指点着，终于看到了他挥舞的手臂。他们激动地尖叫起来，不停地雀跃。

  


  
    法本暂时忘掉了自己心中小小的不快，低声念叨起来：“我还真够走运的，碰到了一帮傻大兵。快来吧，伙计们。各位就别跳什么霹雳舞了(1)。”
  


  
    不过，当他们走近他所在的这片山腰空地时，他还是咧开嘴巴笑了。在随后的拥抱和亲昵中，他已完全得意忘形，而且还发出了一两声欣喜的嗥叫。
  


  
    

  


  
    (1)黑猩猩热衷跳霹雳舞。

  


  第十八章 乌赛卡尔丁


  
    

  


  
    他这艘小飞船是最后一架驶离海伦尼亚空港的飞行器。他的探测器屏幕上显示，入侵者的巡洋舰已经降低高度，进入了加斯的低层大气。
  


  
    在空港，一小股由预备役军人和地球联邦陆战队员组成的武装力量正准备做徒劳的最后一搏。他们的挑战声明正在通过所有的频道进行广播：
  


  
    

  


  
    ……我们否认入侵者有权在此着陆。我们理应为了保护格莱蒂克文明而抵抗他们的进攻。我们拒绝格布鲁人在我们的合法租借地肆意妄为。
  


  
    因此，我们已组织起一支小规模武装力量，名为“正式抵抗特遣队”，在首都的空港等待入侵者的到来。我们挑战……
  


  
    

  


  
    乌赛卡尔丁若无其事地操纵着腕带式控制器和拇指控制键盘，驾驶小飞船以超音速沿着希尔马海岸向南飞驰。在他的右侧，辽阔的海面正在明亮的阳光下熠熠生辉。
  


  
    

  


  
    ……如果他们有胆量与我们面对面地对决，而不是畏缩在战舰中……

  


  
    

  


  
    乌赛卡尔丁点点头，“对，地球佬，就该这样告诉那些格布鲁人。”他用安格力克语轻声说道。特遣队的指挥官曾请他对挑战书的措辞提些建议。他希望自己确实帮上了忙。
  


  
    无线电广播继续如实列举着在空港中等待打击来犯舰队的武器的数量和品种，这样敌人就找不到正当理由来使用占据绝对优势的武力。在这种情况下，格布鲁人别无选择，只能投入地面部队攻击抵抗者。因而他们的人员伤亡将无可避免。
  


  
    但这要看格布鲁人是否仍然遵守规则，乌赛卡尔丁提醒自己，敌人有可能根本不理会《战争法》的规定。在当前这种情况下，很难做出判断。但外星系已早有传闻……
  


  
    他的座舱四周是一排显示器。其中的一台显示出格布鲁人的巡洋舰已经出现在海伦尼亚公共新闻摄像机的视野中。在其他几台的画面上，敌人快速飞行的战斗机正在空港上空呼啸而过。
  


  
    乌赛卡尔丁能够听到身后传来一阵悲切的低语声，那是两名身形如同麻秆一般的印宁人在彼此安慰对方。至少这两个生灵还能坐进专为泰姆布立米人设计的座椅中——而他们那位身形庞大的主人只好站着。
  


  
    不过，库尔特并没有站着不动，他正在狭小的舱室里来回踱步，头上的羽冠愤然竖起，一次次地碰到头顶的天花板。这个泰纳尼人正在大发脾气：
  


  
    “为什么，乌赛卡尔丁？”他已经不止一次这样唠叨了，“为什么您耽搁了这么久？咱们是最后一个离开这里的！”
  


  
    库尔特的腮缝不停地翕动，“您告诉我说咱们会在前天晚上出发！我急急忙忙收拾了一点私人物品，然后就一直等着您，可您根本没有来！我只好接着等。我错过了大好的机会，没有去雇别的交通工具，可您一次又一次地送信来，要我耐心等待。看看后来吧，您总算在天亮时赶来了，咱们快活地上了路，就像是在度假旅行，去瞻仰先祖的圣殿！”
  


  
    乌赛卡尔丁任由他的同僚继续发着牢骚。他已经正式道过歉，而且支付了外交金币作为补偿。库尔特别指望他再做任何进一步的表示了。
  


  
    除此以外，一切都在按照他的计划进行。
  


  
    仪表板上的一个黄灯突然闪烁起来，同时传来一阵“嗡嗡”声。
  


  
    “那是怎么回事？”库尔特焦虑不安地凑上前来，“他们探测到了咱们的引擎？”
  


  
    “不。”听到这话，库尔特松了一口气。
  


  
    乌赛卡尔丁接着说：“不是引擎的问题。那个小灯亮起来，表示敌方的概率波刚刚扫描过咱们。”
  


  
    “什么？”库尔特几乎尖叫起来，“这艘飞船没有防护罩吗？而且您没有使用引力能源！他们会扫描到什么反常的概率信号吗？”
  


  
    乌赛卡尔丁耸了耸肩，仿佛人类这种肢体语言是他与生俱来的习惯，“他们未必能扫描到什么，也可能他们会测算出咱们两个人的生存概率、咱们的命运——在天边化作一团火球。说不定他们真能探测到这样的信息。”
  


  
    他右眼的余光注意到，库尔特在发抖。泰纳尼人似乎对任何与描述可能性有关的艺术和科学全都抱有一种迷信的恐惧感。乌赛卡尔丁的卷须轻轻腾起一股精神信息流，满含对这个敌人的歉意——他提醒自己，泰姆布立米人已经同库尔特的种族正式宣战了。他有权戏弄一下这个亦敌亦友的家伙，而且他的所作所为并未超越道德标准的底线，尽管是在他的安排下，库尔特的飞船发生了故障。
  


  
    “我真不该为此担心，”他说，“咱们的旅程已经有了一个良好的开端。”
  


  
    没等泰纳尼人答话，乌赛卡尔丁忽然俯身向前，用格莱蒂克七号语快速地发布指令，让一台显示器放大了画面。
  


  
    “真该死！”他用家乡话骂道，“瞧瞧他们正在干什么！”
  


  
    库尔特转过身凝神观看。全息显示器上显现出一艘艘巨大的巡洋舰正在首都上空盘旋，将棕褐色的气体倾泻到建筑物和公园里。尽管扬声器的音量关得很小，但他们还是能够听到新闻播音员惊恐的声音。那人正在向观众描述发黑的天空，就好像海伦尼亚的每个人都需要他来翻译。
  


  
    “这可不好。”库尔特的羽冠不停地碰着天花板，“格布鲁人太过激了，大大超出了事态允许的限度，也超出了他们在这里作战的战争权限。”
  


  
    乌赛卡尔丁点点头。但没等他来得及开口，另一盏黄灯便开始不停地闪烁。
  


  
    “现在又怎么了？”库尔特哀叫道。
  


  
    乌赛卡尔丁瞪大了双眼，“这意味着咱们正被飞行器追击。”他答道，“咱们可能要展开一场战斗了。库尔特，您会操纵五十七级的武器控制系统吗？”
  


  
    “不会，但我相信我的一名印宁——”
  


  
    他的话还没说完，乌赛卡尔丁突然大吼一声“小心！”，然后打开了飞船的引力能源开关。地面呼啸着从他们身下飞过。“我要开始做规避机动飞行了。”他叫道。

  


  
    “太好了。”库尔特用脖子上的腮缝说道。
  


  
    哦，愿上天保佑这个泰纳尼人的厚脑壳吧。乌赛卡尔丁想。他努力控制着自己的面部表情，但他知道身边这位同僚就
  


  
    像石头一样毫无感受他人情绪的能力，肯定不会察觉到他内心的喜悦之情。
  


  
    当追来的敌船朝他们开火的时候，乌赛卡尔丁用卷须唱起了欢歌。
  


  第十九章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    豪莱茨研究中心的外观涂成了树叶一样的颜色，同碧绿的森林和草地混杂在一起，似乎这座建筑有意让自己显得毫不起眼。尽管西面吹来的风最终吹散了入侵者散布的最后几缕毒烟，但在五米高度的范围之内，所有的东西都蒙上了薄薄一层沙砾状的粉末，散发出一股刺鼻的臭味。
  


  
    艾萨克莱娜的卷须不再缩成一团地躲避那无法承受的痛苦信息流。现在，建筑物中生灵们的心情已经发生了变化。现在她能从中感到一丝气馁……还有睿智的头脑迸发出的愤怒。
  


  
    她跟着本杰明荡过一棵棵大树，来到建筑群正面的空地近前。从树上望去，她能看到一小群新生黑猩猩正甩开内八字的大脚在内部设施里奔忙。有两只黑猩猩抬着一副担架，担架上的东西被布单蒙得严严实实。
  


  
    “或许您真不该进去，小姐，”本杰明声音粗哑地说道，“我的意思是，尽管毒气是专门设计出来对付人类的，但我们这些黑猩猩吸入了之后也觉得有点虚弱无力。您是非常重要的人……”
  


  
    “我是泰姆布立米人。”艾萨克莱娜平静地说道，“当受庇护种族和我的伙伴需要帮助的时候，我不能坐视不管。”
  


  
    本杰明俯身鞠躬，默默地服从她的意愿。他领她顺着一连串阶梯状的树枝滑下树，最后当她的双脚终于落在地面上时，心中感到踏实了许多。在树下，刺激性的气味更浓重。艾萨克莱娜想不去理会它，但她的心脏仍然紧张地“怦怦”乱跳。
  


  
    他们穿过一排房舍，这片建筑肯定是大猩猩的宿营地和训练房。另外还有几片被栅栏围起来的运动场和测试区。显然地球人在这里已经进行了规模不大但十分有效的实验。本杰明真以为把半开化的猿猴打发到丛林里藏起来就能轻松地骗过她？
  


  
    她希望这些大猩猩没有遭到毒气的侵害，也不曾因事后的恐慌而受伤。她虽然只上过短短的几节地球历史课，可现在她还记得，尽管大猩猩非常强壮，却是极为敏感甚至脆弱的生物。
  


  
    黑猩猩们身穿短裤，脚踩凉鞋，每一只都斜挎着工具袋，忙忙碌碌地执行着紧急任务。有几只黑猩猩看到艾萨克莱娜走近，便抬眼盯着她，但他们谁都没有停下脚步开口讲话。事实上，她也不曾听到谁说过什么话。
  


  
    他们两个轻轻地踏过深色的尘土，来到了营地的中心。在这里，艾萨克莱娜和她的向导终于见到了人类——一男一女，正躺在主楼楼梯旁的长椅上。那个男人的头上没有一根头发，双眼的眼角处长着内眦赘皮。看上去他似乎勉强保持着清醒的神志。
  


  
    而那个女人则身材高挑，生着一头黑发。她的皮肤非常黑，艾萨克莱娜以前从未见过如此浓郁丰厚的色泽。或许她就是那种极为罕见的“纯种”地球人，仍旧保有自己古老祖先“人种”的特征。相比之下，她身旁那些黑猩猩一片片棕色毛发下面的皮肤就显得近乎淡粉红色。
  


  
    看到艾萨克莱娜走近，黑肤女子在两只面相老成的黑猩猩的帮助下，费力地用胳膊肘支起了半边身体。本杰明走上前为大家做介绍：

  


  
    “塔卡博士、舒尔茨博士、穆兹韦利博士、黑猩猩弗雷德里克，以及全体地球种族，我代表你们向尊敬的客人表示敬意，这位是艾萨克莱娜女士，来自阿布-卡尔特穆尔，阿布-布尔玛，阿布-克拉尔尼斯，乌尔-泰特拉尔，泰姆布立米族类。”
  


  
    艾萨克莱娜看了本杰明一眼，没想到他竟能将她的种姓尊称背诵得分毫不差。
  


  
    “舒尔茨博士，”艾萨克莱娜朝左面那只黑猩猩垂首致意，而后向那女子俯身鞠躬，“塔卡博士。”最后她向余下的人类和黑猩猩低头致敬，“穆兹韦利博士，黑猩猩弗雷德里克。对于你们的营地和星球所遭受的残酷迫害，请接受我的慰问。”
  


  
    两只黑猩猩深深地弯下腰，鞠躬还礼。那女子也想起身，但虚弱的身体令她未能如愿。
  


  
    “多谢您的好意，”她费力地答道，“我们地球人能勉强应付过去，我能肯定……而且我承认，看到泰姆布立米大使的女儿突然出现在这里，我还真有点吃惊呢。”
  


  
    我打赌你肯定会吃惊。艾萨克莱娜用安格力克语在心中暗暗说道。只有这一次，地球人风格的嘲讽令她大为得意。对于你们的计划来讲，我的到来也堪称是一个灾难，并不比格布鲁人和他们的毒气逊色！
  


  
    “我有个朋友受了伤。”她高声说，“几个小时前，你们搜索队里的三只黑猩猩已经去找他了。您有他们的消息了吗？”
  


  
    那女子点点头，“是的，是的。搜索队刚刚发回报告。罗伯特·奥尼格意识清醒，情况稳定。我们还派出了另一个小队去寻找坠机的飞行员，现在两班人马上就要会合，他们都带着全套的救护设备。”
  


  
    艾萨克莱娜感到轻松了许多，她压在心底的忧虑终于被打消了。“很好。真是太好了。另外，我还要说一点别的事情。”
  


  
    她的卷须舒展开来，形成了一股充满预感的信息流。她知道这些人根本感觉不到这片精神云团。
  


  
    “首先——自从地球人赫然出现在五大星系那时起，泰姆布立米人就是你们的盟友。作为友邦的一员，我理应在紧急时刻给予帮助。我将履行同辈庇护主应尽的职责，而作为回报，我只要求诸位能帮我与我的父亲取得联系。”
  


  
    “没问题。”塔卡博士点点头，“我们将满足您的要求，同时对您深表感谢。”
  


  
    艾萨克莱娜向前迈上一步，“第二，我必须承认，在了解到这个研究中心的职能之后，我非常不安。我发现你们正在进行未经批准的提升活动，而提升对象竟然是……应当处于休养生息阶段的物种！”
  


  
    四位主管面面相觑。现在，艾萨克莱娜已经非常熟悉地球人的表情，她明白无误地知道，他们虽然心怀懊恼，但只能顺从。“另外，”她继续说道，“我注意到，你们的行为极不得体，竟然在加斯星球上犯下如此罪行，这颗行星早已是以前一场生态灾难的牺牲品——”
  


  
    “请等一下！”黑猩猩弗雷德里克抗议道，“您怎么能把我们的行为同布鲁拉里人的屠杀相提并论——”
  


  
    “弗雷德(1)，住口！”另一个黑猩猩，舒尔茨博士，急切地插了进来。
  


  
    弗雷德里克眨巴着眼睛。他明白现在收回自己的话已为时太晚，于是继续咕哝道：“地球种族只能获准进驻这样的星球，不得不收拾外星人留下的烂摊子……”

  


  
    另一个人类，穆兹韦利博士，开始咳嗽起来。弗雷德里克闭上嘴巴转过身去。
  


  
    那个男性地球人抬头看着艾萨克莱娜，“您把我们送上了行刑台，小姐。”他叹了口气，“在您扣动扳机之前，我们能请求您让我们做一下解释吗？我们……我们并不代表政府，您应该明白。我们只是以个人名义……犯下了罪行。”
  


  
    艾萨克莱娜生出了一种滑稽的轻松感。在大接触之前地球人拍摄的老电影中，尤其是在那些大受泰姆布立米人欢迎的惊险警匪片里，经常能看到某个古代的不法分子“杀人灭口”。她刚才还有些担心，身边这些人会不会也继承了祖先冷酷的手段。
  


  
    她长出一口气，点点头，“那么好吧。鉴于当前的紧急状况，咱们先把这个问题放到一边。请告诉我这里的情况如何。敌人通过施放毒气想达到什么目的？”
  


  
    “那种气体令吸入它的地球人浑身无力。”塔卡博士答道，“一个小时前敌人曾发布广播。入侵者宣称，受到毒气侵袭的人类必须在一个星期之内接受解毒药剂的治疗，否则就会死去。
  


  
    “当然，他们只在城市里发放解毒剂。”
  


  
    “制约性毒气！”艾萨克莱娜低声说，“他们要把整个行星上的地球人一网打尽，充作人质。”
  


  
    “完全正确。我们只能自投罗网，不然就会在六天后死掉。”
  


  
    艾萨克莱娜的卷须冒出不可遏制的怒火。只有不负责任的杀手才会把制约性毒气当作武器，不过，在几种被具体限定的战争中，这种手段已被纳入合法之列。
  


  
    “那么，你们的受庇护种族该怎么办？”新生黑猩猩只有几百年的生存历史，不应该在无人照管的情况下被丢弃在荒野世界中。

  


  
    塔卡博士露出一脸苦相，显然她也很担心，“看来大多数黑猩猩并未受到毒气的影响。但他们当中没有多少像本杰明或是舒尔茨博士这样天生具有高素质的领导者。”
  


  
    舒尔茨垂下那双棕色的猿类眼睛，看着他的人类朋友，“别担心，苏姗。正如你刚才说过的那样，咱们能勉强应付过去。”而后，他朝艾萨克莱娜转过身，“我们将分批疏散地球人，今晚将从孩子和老人开始。与此同时，我们要毁掉这座设施，无论这里发生过什么，都将不会留下一丝痕迹。”
  


  
    看到艾萨克莱娜想要反对，年老的黑猩猩抬起了手，“是的，小姐。我们会给您提供摄像机和助手，这样您就能先收集证据。怎么样？我们并不会妨碍您履行职责。”
  


  
    艾萨克莱娜能够感觉到这位黑猩猩遗传学家心中的痛苦，但对他并无同情，想象一下她父亲知道这个消息后会做何感想吧。乌赛卡尔丁深爱着地球人。而这桩不负责任的罪行将会深深地伤害他。
  


  
    “我们没有理由授人以柄，让格布鲁人找到发动进攻的借口。”塔卡博士接着说道，“如果您愿意，您可以把大猩猩的事情提交泰姆布立米事务委员会，让我们的盟友决定下一步该如何处置——提起正式起诉，或是让我们的政府自行处罚。”
  


  
    艾萨克莱娜觉得这番话不无逻辑。过了一会儿，她点了点头，“就这样办吧。请把摄像机拿来，我要开始做记录了。”
  


  
    

  


  
    
      (1)弗雷德是弗雷德里克的昵称。
    

  


  第二十章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    身为舰队司令官的军务宗主觉得这场争论实在太愚蠢了。但平民百姓们总是这个样子。教士和官员整天就会吵吵嚷嚷。只有战士才注重实际行动！
  


  
    不过，司令官不得不承认，参加在三巨头之间首次召开的实时政策辩论会，的确是件令他兴奋得战栗不已的事情。只有这样，世世代代存在于格布鲁人之间的真理才能通过压力和争执、说服和雀跃表现出来，最后达到新的统一。
  


  
    而最终……
  


  
    军务宗主摇了摇头，驱散了这个念头。现在就期待着换羽登基未免为时过早。若想登上最高的那根栖木，肯定还要经历更多的争论、更多的竞争和更多的权谋，而后那一天才会到来。在这第一次的辩论当中，司令官高兴地发现自己在两位争
  


  
    吵不休的同僚之间充当了仲裁者的角色。这是一个良好的开端。
  


  
    

  


  
    据守在小小空港的地球人发来了措辞正式的挑战书。正道宗主坚持要派出步兵，通过近距离作战来击败守军；而政务宗主则不以为然。有好几次，他们在旗舰舰桥的指挥台上绕起了圈子，双眼死盯着对方，尖叫着申明自己的论点：
  


  
    

  


  
    “代价必须控制在最低限度！
  


  
    低到我们可以不必因为，
  


  
    因为开辟其他战线而不堪重负！”
  


  
    

  


  
    政务宗主坚持认为，这次远征只是古克须-格布鲁种族诸多消耗实力的战事之一。实际上，对加斯的围剿仅仅是一次局部战斗，而格布鲁人在整个星系的处境都非常紧张。在这种情况下，政务宗主理应恪尽职责，防止战线拉得过长。
  


  
    正道宗主愤怒地抖擞着羽毛，答道：
  


  
    

  


  
    “如果我们失败，
  


  
    在祖先面前蒙受羞耻，
  


  
    代价算得了什么？
  


  
    我们必须行正义之道！——呜！”
  


  
    

  


  
    军务宗主高居在指挥栖木上，冷眼旁观两位同僚的争斗。他在等待局势明朗化，看他们谁的观点有可能会占上风。耳闻目睹这场出色的辩论让司令官激动得发抖——他未来的两位配偶踏着华丽的舞步争论不休。他们三个都是“热卵”遗传工程的最佳产物，而这个工程是专门为筛选种族的精英特质而设计出来的。
  


  
    很快，他的同伴们便陷入了僵局。现在该军务宗主出来做决定了。
  


  
    如果不理会那些傲慢的“狼崽子”，只等待他们在制约性毒气的胁迫下投降，那么远征军将不会付出多少代价。再不然，只要一声令下，守军的工事马上就会变成熔渣。但正道宗主对这两种策略都表示不赞同。教士坚持认为，这样的行动会带来灾难性的后果。
  


  
    而政务宗主也十分强硬，绝不同意为了做表面文章而白白牺牲优秀士兵的生命。
  


  
    僵持不下的两位首脑绕着圈子高声叫嚣，闪闪发亮的白羽勃然竖起，这时都将目光投向了军务宗主。终于，司令官抖了抖羽毛，走上指挥台，来到他们面前：
  


  
    

  


  
    “投入地面战斗，
  


  
    便要付出代价。
  


  
    但那将是光荣的牺牲，
  


  
    值得尊敬。
  


  
    

  


  
    “还有一个因素，
  


  
    也能起到决定作用。
  


  
    那就是我们的士兵
  


  
    需要经受锻炼。
  


  
    同‘狼崽子’部队作战，
  


  
    令战士得到锤炼。
  


  
    

  


  
    “我们应当派出地面部队，与敌人针锋相对，一决高下。”
  


  
    

  


  
    

  


  
    决议已经形成。一名利爪兵部队的上校敬礼之后急急忙忙地跑出去下达命令了。

  


  
    自然，这个决议令正道宗主的地位升高了一点，而政务宗主的地位有所下降。但三人之间的权势之争才刚刚开始。
  


  
    他们的远祖也始终这样不停地争斗着，早在古克须人将格布鲁原始种族提升为智能生命之前，这些鸟儿就一直如此。
  


  
    不过，他们只继承了祖先的部分生理功能。随着辩论的紧张感渐渐消退，军务宗主的身体依然微微颤抖着。尽管他们三人到目前为止还没有性别，但司令官仍感到一阵短暂的战栗在他体内激发出了深深的、纯粹的性感。
  


  第二十一章 法本和罗伯特


  
    

  


  
    在地势较高的山口内大约一英里的地方，两个搜救小组相遇了。对于这次会师，大家的情绪都不算太高。早上起来就跟随本杰明出发的那三只黑猩猩，已经筋疲力尽，而从坠机地点返回的小队也累得简直抬不起头，双方最多只能点点头算作问候了。
  


  
    但那两个被搭救的伤者一见面却大叫起来：
  


  
    “罗伯特！罗伯特·奥尼格！他们什么时候把你从学校放出来的？你妈妈知道你在这里么？”
  


  
    受伤的黑猩猩拄着一根权当拐杖用的树枝，身上穿着破破烂烂的太空军飞行制服。用过麻醉剂后正感觉昏头昏脑的罗伯特从担架上抬起头看了说话人一眼，马上咧开嘴笑了：
  


  
    “法本！老天在上，你就是我在天上看到的那团焰火吧？你这家伙，究竟做了些什么？把价值一千万信用点的侦察艇爆掉了？”
  


  
    法本翻了翻眼珠，“那艘船大概只值五百万。它早就是一只旧浴缸了，不过在我的手里，它表现得还不错。”
  


  
    罗伯特生出一种奇怪的妒意，“这么说，咱们打输了。”

  


  
    “可以这么说。如果是一对一的话，咱们肯定能打得很好。要是有足够的兵力就好了。”
  


  
    罗伯特明白朋友的意思，“你是说，咱们能做到任何事情，只要有——”
  


  
    “——只要有无数只猴子就行。”法本插进来。他喷了一声鼻息，与其说是嬉笑，倒不如说是嘲讽。
  


  
    其他黑猩猩都惊愕地眨着眼睛。对于他们的脑瓜来讲，这种善意的取笑有些难以理解，但令他们担心的是，这只黑猩猩竟敢若无其事地打断行星协调官儿子的话！
  


  
    “我真希望当时能同你们在一起。”罗伯特严肃地说道。
  


  
    法本耸耸肩，“是的，罗伯特。我知道。但咱们谁都得执行命令。”他们沉默了很久。法本非常了解梅根·奥尼格，而且对罗伯特很同情。
  


  
    “唉，我猜咱们两个都要窝在这大山里了，整天躺在床上，同那些烦人的护士打交道。”法本叹了口气，注视着南方，“肯定还得让咱们多呼吸新鲜空气呢，就是那么回事。”说到这里，他低头看着罗伯特，“这些黑猩猩告诉我研究中心遭到了袭击。把人们都吓坏了。”
  


  
    “克莱妮能帮他们渡过难关，”罗伯特答道。他刚才有点走神，显然他们给他用了海豚麻醉药。“她懂得很多事情……比她自己认为的还要多。”
  


  
    法本曾听说过泰姆布立米大使的这位女儿。“没错，”他轻声说，看着旁边的黑猩猩抬起了罗伯特的担架，“外星人总是能帮咱们渡过难关。但更有可能，你那位女朋友会把所有的人送进监狱，不管有没有敌人入侵这档子事！”
  


  
    但罗伯特的担架已经走远了。法本突然生出了一种奇怪的感觉——那人类小伙子的面容似乎不再完全像个地球人。他刚才那梦幻般的微笑显得淡漠缥缈，带着某种……绝非地球人的味道。

  


  第二十二章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    许多的黑猩猩从藏身地回到了研究中心。弗雷德里克和本杰明开始拆毁并焚烧建筑物和里面的东西。艾萨克莱娜同两名助手在各个场地不停地奔忙，在每样东西被烧掉之前将它们小心地记录下来。
  


  
    这个工作很累人。在作为外交官女儿的有生之年里，艾萨克莱娜从未感到如此精疲力竭。而她不敢放过任何一点证据。这是她的职责。
  


  
    距离黄昏大约还有一个小时的时候，一队大猩猩进入了营地。同看护他们的黑猩猩相比，这些大猩猩显得更高大黝黑，身体弯得更低，而且看上去野性未驯。在精心的指导之下，他们承担起了简单的任务，帮忙拆毁他们唯一的家。
  


  
    这些困惑的生灵眼看着他们的训练测试中心和受庇护种族营房烧成了灰烬。有几只大猩猩甚至想阻止这场破坏活动，他们走到那些身材矮小、遍身烟尘的黑猩猩面前，激动地打着手语，试图告诉这些破坏者不要做坏事。
  


  
    艾萨克莱娜明白，在大猩猩看来，事情完全不合逻辑。但身为庇护主阶层的生物似乎经常做蠢事。
  


  
    最后，这些身材壮硕的受庇护种族呆立在原地，四周是盘旋飞舞的浓烟，脚下是一小堆一小堆的个人物品——玩具、纪念品和简单的工具。他们面无表情地看着这片废墟，不知如何是好。
  


  
    当黄昏来临时，整个研究中心流溢出的精神信息已经让艾萨克莱娜疲惫不堪。在燃烧的营房的上风方向，她找到一根树桩坐了下来，倾听着巨猿们低沉嘈杂的呻吟声。她的助手也颓然倒在她身旁，手里拿着摄像机和一袋袋证据样品，呆望着浩劫现场，眼眼里映射着摇曳的火光。
  


  
    艾萨克莱娜感到，森林谷地中所有生灵的信息流都汇集在了一起，她收拢了卷须。但即便如此，她心中的意象仍在摇动闪烁。她仿佛能用眼睛看到精神洪流在自己头脑中生出的形象——那是一面多彩的旗帜，悲哀沮丧地低垂着旗角，令人不禁落泪。
  


  
    这个地方也给某些人带来了荣誉感，她不得不承认。这些科学家确实违反了租借条约，但他们并未真正违反自然规律。
  


  
    无论采用何种真实的尺度来衡量，早在大接触前一百地球年的时候，大猩猩都已经像原来的黑猩猩一样具备了提升条件。但当大接触将地球人引入格莱蒂克社会的时候，人类被迫做了让步。从官方角度讲，批准他们拥有家园星球的租赁条约，本来就是为了使地球上休养生息的物种得到维持和保护，只有这样，拥有智能潜力的族类才不会很快就被庇护主用光。
  


  
    但每个人都知道，尽管原始人类享有酷爱种族灭绝的恶名，但地球仍是遗传多样性的一个活生生的范例，它上面的生命形态几乎都被格莱蒂克文明了解得一清二楚。
  


  
    不管怎样……当一个具有智能潜质的物种具备了提升条件的时候，事实是无法改变的。
  


  
    显然，地球人是在势单力孤的情况下被迫签署条约的。在大接触之前，他们就已经宣称新生海豚和新生黑猩猩为智能生命了。但格莱蒂克的高级种族不愿让人类比其他庇护主提升更多的受庇护种族。
  


  
    因为这会让“狼崽子”成为高级庇护主！
  


  
    艾萨克莱娜叹了口气。
  


  
    的确，这不公平。但问题的重点并不在此。格莱蒂克社会之所以存在，就依赖于信守誓言。而条约便是种族之间庄严的誓言。任何违反条约的行为都不得秘而不宣。
  


  
    艾萨克莱娜真希望现在父亲能在这里。乌赛卡尔丁肯定知道该如何对待她目睹的这些事情——这座非法研究中心暗地里进行的实验，还有格布鲁人尽管卑鄙但可能合法的军事行动。
  


  
    但乌赛卡尔丁离这里太远了，远到超出了精神感应的范围。她只知道父亲独特的意识韵律仍在她内心深处搏动。当她闭上眼睛和内耳，轻轻感受父亲的这种爱意时，便倍觉抚慰。但尽管如此，那微弱的残存意念并未给予她任何指示。泰姆布立米人的亲情之爱可以留存很久，即便亲人已经逝去，这独特的信息流仍萦绕不去。她死去的母亲，玛茜克劳娜就是这样盘桓在父女两人的心中。与亡灵相通的心念就像地球上巨鲸的歌声一样悠扬飘转，长留在每个泰姆布立米人的心间。当他们的祖先仅凭双手和野火生存的时候，这些生灵就知道自己心中有一处专门留给逝去亲人的角落。
  


  
    “抱歉，女士。”一个声音突然在艾萨克莱娜耳边响起，近似于刺耳的咆哮，驱散了她内心微弱的信息流。她摇摇头，睁开眼睛，看到一只新生黑猩猩站在面前。他浑身的毛发沾满了烟尘，疲惫令他耷拉着肩膀。
  


  
    “女士？您没事吧？”
  


  
    “没关系，我很好。有什么事？”她感到自己说出的这句安格力克语听上去非常刺耳，因浓烟和疲惫而显得怒气冲冲。
  


  
    “主管们想见您，女士。”
  


  
    看来又要费一番口舌了。艾萨克莱娜滑下树桩。她那两名助手夸张地呻吟起来，收拾好摄像设备和样品，跟在她的身后。
  


  
    几架货运飞车停在装载区。黑猩猩和大猩猩把一只只担架抬进飞车，随后，这些飞行器的引力装置发出轻轻的“嗡嗡”声，升到了四合的夜色中。很快，它们的灯光越来越弱，消失在去往海伦尼亚方向的空中。
  


  
    “我想，所有的孩子和老人都已经疏散了。你们为什么还要急着把人类都运走呢？”
  


  
    信使耸了耸肩。白天的紧张工作已经让大多数黑猩猩失去了惯有的活力。艾萨克莱娜能够肯定，全靠起着表率作用的大猩猩帮忙，这些黑猩猩才没有在压力下全盘崩溃。作为一个非常年轻的受庇护种族，黑猩猩干得堪称出色。
  


  
    一个个传令兵在医疗所的门口忙碌地进进出出，但他们极少直接打扰那两位人类主管。新生黑猩猩科学家舒尔茨博士站在人类同僚面前，似乎正独自一人主持着大多数事务。在他旁边，艾萨克莱娜以前的旅伴本杰明，代替了黑猩猩弗雷德里克的角色。
  


  
    在他们身旁的台子上摆放着一小堆文件和记录块，里面储存着在这里生活过的每一只黑猩猩的血统系谱和遗传记录。
  


  
    “哦，可敬的泰姆布立米人艾萨克莱娜。”舒尔茨的话音中几乎没有普通黑猩猩常见的粗哑声。他俯身鞠躬，而后按照自己种族喜欢的方式同她握手——满把握住她的手，然后再用大拇指稍稍用力一按。
  


  
    “请恕我们招待不周。”他恳求谅解，“我们本该在主厨房为您安排一次特别晚宴……算是为您饯行，但现在恐怕只能用罐头口粮来勉强代替了。”
  


  
    一名矮小的雌性黑猩猩走上近前，手中托着一只大餐盘，里面是一排罐头。
  


  
    “艾莱娜·苏博士是我们的营养学专家，”舒尔茨接着说道，“她告诉我说，您可能会觉得这些食品比较可口。”
  


  
    艾萨克莱娜盯着这些罐头。竟然是库茨拉！在这里，离家五百秒差距的地方，居然能见到自己家乡制作的即食糕点！她控制不住地高声笑了起来。
  


  
    “我们为您准备了一架轻便飞行器，装满了这些食品，还有其他给养。当然，我们建议您一旦离开此地就马上丢掉这架飞机。格布鲁人自己的同步卫星网络很快便要安排就位了，所以飞行器属于不切实际的交通工具。”
  


  
    “如果飞往海伦尼亚，就不会太危险。”艾萨克莱娜指出，“这些日子里，格布鲁人应该期望人员大批涌入首都，因为大家要去领取解毒剂进行治疗。”她指了指周围狂乱奔忙的猩猩，“为什么我感到这里如此惊慌？你们为什么要这么匆忙地疏散地球人？有什么人——？”
  


  
    舒尔茨似乎是不愿打断她的话，只是清了清嗓子，意味深长地摇摇头。本杰明恳求般地望了艾萨克莱娜一眼。
  


  
    “求您了，”舒尔茨低声哀求道，“请您声音小一些。我们这里的大多数黑猩猩还不知道……”他没有把话说完。
  


  
    艾萨克莱娜感到一阵战栗滚过头皮。她第一次从近处端详这两位人类主管，塔卡和穆兹韦利。他们一直默不作声，只是不停地点头，似乎对别人所说的每一句话都表示理解和赞同。
  


  
    那黑肤女子塔卡博士目不转睛地看着她，面带微笑。艾萨克莱娜伸出卷须，但马上惊惧地缩了回来。
  


  
    她猛地转向舒尔茨，“你想杀死她！”
  


  
    舒尔茨可怜兮兮地点点头，“求您了，轻点。您是对的，确实如此。我给亲爱的朋友们施用了药物，让他们能在短时间内保持看上去还不错的外表，直到我手下几个得力的黑猩猩管理人员完成这里的事情，把我们的人有条不紊地送走。他们两人自己坚持要这样做。塔卡博士和穆兹韦利博士感到毒气在自己身上产生的作用发展得太快，他们已经无法支撑下去了。”他悲伤而又无力地说道。
  


  
    “但你不能服从他们的命令！这是谋杀！”
  


  
    本杰明看上去显得有些萎靡不振。舒尔茨点点头，“这样做并不轻松。黑猩猩弗雷德里克无法承受这种耻辱，他已经求得了自己的安宁。而我很快也会结束自己的生命，尽管我的死亡并不像我的人类同事一样不可避免。”
  


  
    “你这是什么意思？”
  


  
    “我的意思是，看来格布鲁人算不上优秀的化学家！”这只年老的黑猩猩苦笑道，随后咳嗽了一声，“他们的毒气已经开始杀死人类了。毒气的作用要比他们说的快得多。另外，似乎我们有些黑猩猩也受到了侵害。”
  


  
    艾萨克莱娜倒吸一口凉气，“我明白了。”可她希望自己并不明白。
  


  
    “我们认为您还应该了解一件事，”舒尔茨说，“我们截获了一份入侵者的最新报告。不幸的是，它是用格莱蒂克三号语写成的，而我们的翻译程序过于粗陋。但我们知道，这份报告与您父亲有关。”
  


  
    艾萨克莱娜感到自己突然悬在了半空。恍惚之间，她麻木的心智采集到一个个随机出现的细节。她能感受到森林简单质朴的生态系统——小巧的野生动物偷偷爬回山谷，散发着刺激性气味的泥土让它们皱起了鼻子，纷纷避开研究中心所在的区域，因为那里仍然跃动着火焰。
  


  
    “好的。”她点点头，从地球人那里学来的这个动作又让她一时之间感到怪异。“告诉我吧。”
  


  
    舒尔茨清了清喉咙，“好吧，似乎他们发现您父亲的飞船离开了这颗行星，而后就派战舰追击。格布鲁人说，那艘飞船没能到达中转站。
  


  
    “当然，咱们不能把他们的话全当真……”
  


  
    艾萨克莱娜左右摇晃着身体，她的髋关节稍稍有些脱位。这是泰姆布立米人表示悲恸的方式，就像人类女孩觉得孤寂悲凉时双唇颤抖一样。
  


  
    不。我现在不能想这个。迟些再说吧。迟些时候我再品味自己的感觉吧。
  


  
    “当然，您可以取走我们能奉上的一切东西，”黑猩猩舒尔茨
  


  
    继续平静地说道，“您的飞行器上装有武器，还有食物。如果您愿意，您可以飞去与您的朋友罗伯特·奥尼格会合，我们已经把他转移到了安全之处。
  


  
    “但我们希望您能同意在撤离之前稍作停留，至少等到大猩猩们安全隐藏到山地中——某些人类可能侥幸得以逃脱，这些合格的管理人员能够妥善看护大猩猩。”
  


  
    舒尔茨抬起头来目光真挚地看着她，那双棕色的眼睛里满含悲伤。
  


  
    “我知道这个要求有些过分，尊敬的泰姆布立米人艾萨克莱娜，但不知您是否愿意，当我们的孩子们在荒野中流离失所的时候，暂时照管一下他们？”
  


  第二十三章 流亡荒野


  
    

  


  
    飞行器的引力发动机轻轻地“嗡嗡”作响，盘旋在一排参差不齐的黑色脊骨化石之上。随着恒星吉莫郂缓缓越过天顶，地上万物的影子又在慢慢变长。飞行器落在了脊骨化石之间的阴影中，引擎鸣响几声之后便沉默下来。
  


  
    一名信使正在约定地点等候飞行器中的乘客。看到艾萨克莱娜走出机舱，这只黑猩猩将一封信交给了她。这时，本杰明正在匆忙地用反雷达伪装材料将轻便飞行器遮盖起来。
  


  
    这封信来自胡安·门多萨，洛姆山口那边的庄园主。他在信中报告，罗伯特·奥尼格和小艾普丽尔·吴已经平安到达。罗伯特恢复得很好，再过一个星期左右，他就可以下床走动了。
  


  
    艾萨克莱娜感到放心了许多。她非常希望能看到罗伯特，并不只是因为她需要他的忠告，帮助自己照管这些流亡的大猩猩和新生黑猩猩。
  


  
    豪莱茨研究中心的某些黑猩猩也受到了格布鲁人毒气的侵袭，他们同人类一起进城去接受解毒治疗，但愿入侵者能够信守诺言……而且，但愿解药能够管用。她现在手下只有为数不多的黑猩猩技师能真正负起责任来帮助她。
  


  
    或许还会有更多的黑猩猩露面，艾萨克莱娜告诉自己，说不定一些人类官员也逃过了格布鲁人的毒气攻击。她盼望能主持大局的人早点出现，尽快从她手里接过这个烂摊子。
  


  
    门多萨庄园还送来了另一封信，写信者是一名在太空战中幸存的黑猩猩。此人要求得到帮助，以便与抵抗组织取得联系。
  


  
    艾萨克莱娜不知该如何回复。在昨晚那最后几个小时里，敌人巨大的飞船降临到海伦尼亚和群岛城市的上空，整个行星上到处都是电话和无线电的呼叫声。有报告表明，空港确实发生了地面战斗。有人说那里一度展开了短兵相接的肉搏战。但随后一切都归于沉寂，格布鲁人的舰队巩固了阵地，再未遭到任何抵抗。
  


  
    看来行星委员会精心安排的抵抗在不到半天的时间里就已经土崩瓦解了。指挥系统已消失得不留一点痕迹，因为没人预见到敌人会使用制约性毒气。现在行星上几乎所有的地球人都被轻易地打垮了，在这种情况下，谁还能做什么事情呢？
  


  
    少数分散在各处的黑猩猩试图挽救混乱局面，他们大多只能通过电话传递消息。但没有谁能够制订出哪怕是最模糊混乱的行动方案。
  


  
    艾萨克莱娜把纸片放好，谢过了信使。在疏散之后的这几个小时里，她开始感到自己内心发生了一种变化。昨天的昏乱和悲痛现在变成了倔强的决心。
  


  
    我要坚持下去。父亲也会要我这样做。我不能让他失望。
  


  
    无论我出现在哪里，敌人都不可能嚣张横行。
  


  
    当然，她也要妥善保存好自己收集的证据。总有一天她会找到机会将证据送交泰姆布立米当局。这样她的族人也将有机会好好教训一下地球人。“狼崽子”急需学习一下格莱蒂克庇护主的行为举止，不然一切都太晚了。
  


  
    但愿现在还不算太晚。
  


  
    本杰明同她一起站在山脊顶端的斜坡边上。“您看！”他指着脚下的山谷，“他们来了，很准时。”
  


  
    艾萨克莱娜抬手遮在眼睛上方。她伸出卷须感受着周围空气中的信息。是的，现在我也看到他们了。
  


  
    一列长长的纵队正穿过山下的森林。队列中，一些矮小的棕色影子护送着大队壮硕黝黑的身形。每个大块头都背着鼓鼓囊囊的背包。当他们曳足而行时，有几只大猩猩用手的指关节支撑着地面行走。大猩猩幼崽在成年同类中间奔跑时，挥舞着双臂保持身体平衡。
  


  
    执行护送任务的黑猩猩紧握波束步枪，警惕地监视着四周的动静。他们的注意力并未投向队伍或是森林，而是集中在天空。
  


  
    他们的重装备已经绕道运进了山里的石灰岩洞窟。但只有当所有难民全都躲进那些地下堡垒之后，他们才算真正安全。
  


  
    艾萨克莱娜想知道海伦尼亚现在的情况如何，还有那些地球人聚居的岛屿。关于泰姆布立米外交飞船企图逃跑的报告，入侵者又提到过两次，但后来就一直没有消息了。
  


  
    如果再没有消息，她就要自己去查清楚，父亲是否还留在加斯，还有，他是否还活着。
  


  
    她摸了摸用细细的项链挂在脖颈上的小盒子，里面装着她母亲的遗物——玛茜克劳娜的一根纤细的卷须。这冰冷的慰藉已毫无知觉。但她没有乌赛卡尔丁留下的任何纪念品。
  


  
    哦，父亲。你怎能就这样把我丢到一边，不加丝毫指导？
  


  
    那队黑色的身形向这里迅速接近。当他们穿过山谷时，一阵阵宛似歌声般的低沉吼叫传入艾萨克莱娜的耳中，与她以前听到的任何声音都不一样。这些生物一直都强壮有力，而提升又去除了他们广为人知的脆弱性格。尽管他们前途未卜，但的确是一个强大的种族。

  


  
    艾萨克莱娜不愿无所作为，她并不想只是为一帮半开化的长毛受庇护种族充当看护妇。泰姆布立米人还有一点同地球人很相像，他们明白，在事情出错之后要马上采取行动。那位受伤的黑猩猩太空战士写的信让艾萨克莱娜陷入了沉思。
  


  
    她转向自己的助手，“本杰明，我对地球人的语言并不十分精通。我要找到一个合适的词，用来描述一种不同寻常的军事力量。
  


  
    “这种部队在暗夜和阴影中展开行动，发起迅速而无声的打击，通过出其不意的奇袭来弥补人数少、武器差的弱点。我记得自己曾读到过，在大接触之前地球的历史上，这样的部队很常见。他们的行事方式同所谓的‘民兵’一样，不过一旦发现民兵的规矩不适合自己，他们便会随时改变。
  


  
    “这应当是一支‘狼崽子’部队，不同于现在任何已知的军事力量。你明白我在说什么吗，本杰明？有没有一个合适的词可以描述我所说的这支部队呢？”
  


  
    “您的意思是……”本杰明飞快地看了一眼山下的纵队。那支由半提升的猿猴组成的队伍正在林间笨拙地穿行，同时还哼唱着他们低沉而又怪异的军歌。
  


  
    他摇摇头，显然是在尽力按捺住自己，但他的脸逐渐变得通红，最后终于爆发出一阵无法抑制的狂笑。本杰明笑着靠在一块脊骨化石上，随后仰面躺倒在地。他在加斯的土地上打着滚儿，双脚朝天乱踢，不停地大笑着。
  


  
    艾萨克莱娜叹了口气。先是在泰姆布立米老家，然后是在地球人中，现在又是这些最年轻、最朴拙的受庇护种族——她在哪里都能碰到爱开玩笑的家伙。
  


  
    她耐心地看着黑猩猩，等待这愚蠢的小东西喘上气来后告诉她，到底是什么事情让他感到好笑。
  


  第二部 爱国者


  
    

  


  
    改良的狗儿伊芙琳，
  


  
    心里有些吃惊——
  


  
    钢琴上垂下的盖布，
  


  
    流苏正在簌簌颤动。
  


  
    

  


  
    房间里一片昏黑，
  


  
    椅子们胆战心惊。
  


  
    可怕的窗帘，
  


  
    挡住了外面的雨声，
  


  
    她简直不敢相信自己的眼睛——
  


  
    

  


  
    一缕带着蒜味的怪风，
  


  
    听上去就像鼾声，
  


  
    从施坦威钢琴旁吹过，
  


  
    （或许就在它里面作怪），
  


  
    掀起了盖布的流苏
  


  
    在黑暗里不停抖动。
  


  
    

  


  
    狗儿伊芙琳，
  


  
    刚刚经过改良。
  


  
    她凝神思量，
  


  
    眼前的景象——
  


  
    钢琴踏板已耷拉在地上，
  


  
    但还是发出巨大的回响，传
  


  
    向四方。
  


  
    

  


  
    她只好说：“汪！”

  


  
    

  


  
    ——弗兰克·扎帕(1)

  


  
    

  


  
    (1)弗兰克·扎帕（FrankZappa，1940-1993），美国摇滚乐手，被歌迷和同行推崇为大师。

  


  第二十四章 法 本


  
    

  


  
    在一座低平的黑色碉堡顶上，几个又细又高、鹳鸟模样的身形正在监视着大路。现在时近黄昏，在斜阳的衬托下，他们的剪影持续不变地重复着同一个动作：紧张不安地将重心在两只长腿上来回挪动，仿佛最细微的声音都能把他们吓得飞起来。
  


  
    那几只鸟儿，是些一本正经的生物，而且危险得要命。
  


  
    他们可不是鸟儿，法本一边赶着马车朝检查站走去，一边提醒自己，至少在地球人看来，他们不是鸟。
  


  
    但他们很像鸟。他们的身体覆盖着细密的绒羽，向前突出的、毛色柔滑的面孔上伸出了尖锐的明黄色长喙。
  


  
    而且，尽管古老的翅膀现在更像长满羽毛的纤细手臂，但他们会飞。虽然这些生物的鸟类祖先很久以前就丧失了飞行能力，可他们背上闪闪发亮的黑色背包弥补了这个不足。
  


  
    他们是格布鲁利爪兵。法本在短裤上擦了擦手，但他依然感到掌心发潮。他用赤脚踢开一粒石子，拍了拍马肚子。这老实巴交的畜生正在啃食路边的一片蓝色嫩草。
  


  
    “好了，泰可，”法本说着，拉了拉缰绳，“咱们现在没法回头，不然他们会起疑心。不管怎样你该知道，就是那些家伙向你放了毒气。”
  


  
    泰可晃晃灰色的大脑袋，放了一个响屁。
  


  
    “我刚告诉过你，可你还是这么不小心！”法本挥舞着双手。
  


  
    马匹后面拖着一辆悬浮货车。这辆遍身坑坑洼洼、一半已经生锈的农用卡车装满了一麻袋一麻袋的谷物。显然这辆车的反重力装置仍然起着作用，但它的推进引擎已经失效了。
  


  
    “快点，咱们怎么也得闯过去。”法本又拉了拉缰绳。
  


  
    泰可坚决地点点头，仿佛这匹驮马当真听懂了他的话。随着挽绳绷紧，悬浮卡车晃晃悠悠地移动起来，跟在一猿一马的后面，向检查站渐渐靠近。
  


  
    但没过多久，前方路上忽然响起了警笛的哀号声，提醒行人闪避。法本急忙把马车引向道旁。随着一声尖厉的呼啸，空气猛地一震，一辆装甲飞车从他们身旁疾速掠过。一整天里，不时能看到一两辆这样的车向东驶去。
  


  
    法本小心地张望片刻，确保再没有什么东西横冲直撞，而后才引着泰可回到了路上。他不安地缩起肩膀。前方入侵者越来越浓的陌生味道令泰可不住地喷着鼻息。
  


  
    “站住！”
  


  
    法本不由自主地一跳。扩音器里的声音听上去机械呆板，单调而又生硬。“过来，到这边来……到这边来接受检查。”
  


  
    法本的心“怦怦”直跳。他很庆幸自己的任务就是装作一副心惊胆战的样子。这不难做到。
  


  
    “快点！快点过来！”
  


  
    法本牵着泰可朝公路右侧十米外的检查站走去。他把马缰绳系在路旁的栏杆上，然后快步朝两名等在前面的利爪兵走去。
  


  
    外星人身上那种干燥的薰衣草香味令法本张大了鼻孔。不知把他们吃到嘴里会是什么味道，他的念头有点凶残。他知道这些家伙是智能生命，但对于他的祖宗八辈来讲，这一点并不重要。他的那些祖先始终认为，鸟儿就是鸟儿，永远都是鸟。

  


  
    他将双手交叉在胸前，深鞠一躬，第一次从近处打量这些入侵者。
  


  
    从近处看，他们并没有多可怕。诚然，尖锐的长喙和剃刀般锋利的爪子的确令人生畏，但这两个双腿细长的生物并不比法本高多少，而且看上去他们的骨骼似乎中空而又纤细。
  


  
    但外表并不说明问题。他们是来自外星系的高级庇护主种族。当地球人在非洲草原上刚刚站直身体、还带着恐惧的好奇心蒙昧地打量身边的世界时，这些鸟儿借由大数据库衍生出的文化和技术就早已无所不能了。等到人类驾驶着慢吞吞的飞船接触到格莱蒂克文明的时候，格布鲁人和他们的受庇护种族已在强大的星际部族中占据了显赫的地位。自从庇护主在格布鲁家园星球找到他们并且赐予他们完善的头脑，极端的保守主义和对大数据库的灵活运用便让格布鲁人大展宏图、突飞猛进。
  


  
    法本还记得，那些体形巨大、火力凶猛的战列巡洋舰，背后衬着星光摇曳的银河，在微光闪烁、不断变换颜色的力场护罩下，显得漆黑阴郁、坚不可摧……
  


  
    一名利爪兵朝货车走去，那既是军刀又是步枪的武器随随便便地挂在肩头上。当他经过泰可身边时，驮马嘶叫一声，惊退着躲到了一旁。外星人爬上农用悬浮车，开始检查。另一名士兵对着麦克风叽叽喳喳地鸣叫起来。在这个生物狭窄而突出的胸骨上，柔软的羽毛中半露着一块银色的金属圆牌。随着格布鲁人的鸣叫声，那小圆牌发出了一连串发音清晰的安格力克语：
  


  
    “身份……确认身份……确认你的身份和目的！”

  


  
    法本蹲下身，浑身发抖，显出一副恐惧的模样。他知道，没有多少格布鲁人真正了解新生黑猩猩。在大接触之后的几个世纪中，数据库公会那庞大的官僚机构中几乎没有什么这方面的资料，更不必说各地的分支数据库了。而且，格莱蒂克人对大数据库奉若神明，几乎任何事情都要按照章程执行。
  


  
    不过，重要的是演得逼真。法本的祖先早已懂得如何应对虚张声势的威胁——那就是顺从。法本知道如何装出一副柔顺的模样。他将身子伏得更低，口中发出了呻吟声。
  


  
    那个格布鲁人啁啁喳喳地鸣叫着，显然很无奈，大概他以前已经遇到过这种情况。利爪兵又叽叽喳喳地说起话来，但这次语调和缓了许多。
  


  
    “别害怕，你很安全。”那银色小圆牌翻译出的语句也比刚才的音量更低了一些，“你很安全……安全……我们是格布鲁人……格莱蒂克庇护主，高级种族……你很安全……只要合作，任何年轻的半开化族类都会很安全……你很安全……”
  


  
    半开化族类……法本揉了揉鼻子，掩饰着心中的恼恨。当然，格布鲁人的死脑筋肯定会这样认为。而且实际上，没有多少只有四百年历史的受庇护种族能被称作完全开化的族类。
  


  
    但法本还是记下了这个屈辱，留待以后算账。
  


  
    听着入侵者啁啁喳喳的话音，法本能在小圆牌翻译出来之前间或明白一点其中的意思。但在学校里上过的那短短几节格莱蒂克三号语课程无法派上更大的用场，而且格布鲁人有自己的口音和方言。
  


  
    “……你很安全……”翻译机继续安慰道，“地球人不配拥有如此优秀的受庇护种族……你很安全……”
  


  
    法本慢慢直起身，抬起头，但仍在颤抖。别演得太过头，他提醒自己。以近乎精确的角度，他朝面前身材细长的鸟形生物再鞠一躬，表达两足低级受庇护种族向高级庇护主应有的敬意。外星人肯定不会注意到他小小的附加动作——偷偷竖起的中指——为他谦恭的姿势添加了别样的味道。

  


  
    “现在，”那士兵叫道，听声音他似乎感到放心了一些，“说出你的名字和此行的目的。”
  


  
    “唔，我叫法……法本……呃，长……长……长官。”他的双手在身前不停地哆嗦。这似乎有点过于戏剧化，但格布鲁人可能明白这个新生黑猩猩仍然十分紧张，本来大脑的某一部分在全力控制着双手，可现在一说话就分散了精力。
  


  
    这名利爪兵显然感到很丧气。他竖起羽毛，轻轻雀跃了一下。“……此行的目的……目的……说明你进入这个地区的目的！”
  


  
    法本再次飞快地鞠了一躬。
  


  
    “嗯……这辆悬浮卡车不能动了。地球人也都跑了……没人告诉我们该如何操持农场……”他挠了挠头，“我猜，哎呀，城里肯定需要食物……而且可能有谁为了换粮食而把这辆车修好？”他充满希望地扬声问道。
  


  
    格布鲁人转过身，朝管事的那名同伴简短地啁啾叫了几句。法本能从他说的格莱蒂克三号语中听出大概的眉目。
  


  
    这辆卡车确实是农用工具车。不必非要天才才能明白，车里的转子需要解冻之后方可再次运转。这只是一个无能的农场苦力想赶着牲口把反重力卡车拉到城里，他自己连这点简单的修理都不会。
  


  
    尽管管事的那个士兵张开带利爪的手盖在翻译器上，但法本还是听懂了他们对自己的看法——格布鲁人本来就对黑猩猩不屑一顾，现在更加不以为然。入侵者甚至根本没有费心去为新生黑猩猩发放身份卡。
  


  
    几个世纪以来，包括人类、海豚和黑猩猩在内的地球生命一直认为，五大星系充满了危险，若想在这种环境下生存，谁都要尽量做到大智若愚才行。甚至就在敌人入侵之前，加斯上的黑猩猩中还流传着这样的话：必要时就得装出一副唯唯诺诺的样子，只需常把“是，主人！”挂在嘴边便可逢凶化吉。
  


  
    这话真是一点没错。法本提醒自己。但谁都没想到所有的人类都会被抓走！法本一想到那些人类——男人、女人和孩子——被关进拥挤的俘虏营，蜷缩在带刺的铁丝网里面，他的心肠就搅成了一团。
  


  
    等着瞧吧，侵略者一定会受到惩罚。
  


  
    两名利爪兵查看着地图。负责的那个格布鲁人从翻译器上拿开手，再次对着法本鸣叫起来。
  


  
    “你可以走了，”那小牌子里的声音说，“前往城市东区的车辆修理厂……你可以走了……东区修理厂……你知道东区修理厂吗？”
  


  
    法本连忙点点头，“是……是的，长官。”
  


  
    “很好……你是个良民……先把你的粮食运到城里的仓储区，然后前往修理厂……去修理厂……良民……你明白了吗？”
  


  
    “是……是的！”
  


  
    法本一边后退一边鞠躬，随后转过身，弯起双腿夸张地奔向拴着泰可的栏杆。他牵着牲畜走上了道旁的泥土路基，始终避免朝格布鲁人那里看。两名利爪兵看着他从身边走过，用轻蔑的语调叽叽喳喳地发表着评论，他们觉得法本肯定听不明白。
  


  
    愚蠢的呆鸟们。法本暗想。他藏在工具袋里的摄像机已经拍下了碉堡、士兵、几分钟前呼啸而过的悬浮坦克，坦克上的敌军正手脚摊开地躺在车顶晒太阳呢。

  


  
    当他们冲过身边时，法本挥了挥手，那些家伙死死地盯了他一眼。
  


  
    看着那些遍身羽毛的格布鲁人，他不禁想道：我敢打赌，要是配上上好的橘子酱，你们会非常可口。
  


  
    法本拉了拉马缰，“快走吧，泰可，”他催促道，“咱们要在天黑前赶到海伦尼亚。”
  


  
    

  


  
    信德谷地中的农场还在运作。
  


  
    根据传统，当外星种族获准移民一个新世界时，这个星球的大陆部分要尽可能地保持自然状态。加斯也是如此，地球人的主要聚居地都设在浅浅的西海中一连串的群岛上。人类只对这些岛屿进行了改造，使之完全适合地球动植物的生长。
  


  
    不过加斯也可算作一个特例。布鲁拉里人留下了一个烂摊子，地球人必须尽快采取措施帮助这颗星球危如累卵的生态系统恢复稳定，引进新物种防止生物圈彻底崩溃。这就意味着，大陆需要改造。
  


  
    在穆伦山脉的背阴一侧，人们已经对一道分水岭进行了改造。来自地球的植物和动物在这里茁壮成长，在严密的监视之下朝附近的丘陵渐渐蔓延，缓慢地填补着布鲁拉里人大屠杀留下的生态空白。这种对行星生物圈行之有效的实验复杂而又精巧，但大家都认为值得做出努力。在加斯以及其他经历过浩劫的世界中，地球联邦的三大族类已为自己赢得了生物圈魔术师的名声——就连人类自己最苛刻的评论家，也不得不对如此出色的成就心悦诚服。
  


  
    但现在，这里出现了不和谐的非常景象。法本一路上经过了三座生态监控站，只看到满地狼藉，四处丢弃着采样套索和追踪调查对象用的机器人。
  


  
    这能说明当前的危机已经严重到了何种程度。格布鲁人将地球佬扣为人质其实算不了什么，这种打擦边球的战术已经为现代战争法所接受。但如果格布鲁人有意干扰加斯的生态复兴，星系中肯定会一片哗然。
  


  
    眼前的景象并不足以说明格布鲁人企图抗拒法则。不过，一旦怪鸟们真的违反《战争法》，那将出现什么局面？格布鲁人会使用歼星武器将加斯摧毁吗？
  


  
    那是司令官该考虑的问题，法本心想，我只是个间谍。而司令官是外星人专家。
  


  
    至少这里的农场还有人在工作，尽管十分勉强。法本经过一片田地，里面种着小麦，另一块地里是胡萝卜。机器人农夫正在那里来回奔忙，除草灌溉。法本不时还能看到垂头丧气的黑猩猩，手里拿着蜘蛛模样的遥控器，监督机器人劳作。
  


  
    有时他们朝他挥挥手，但大多数时候根本没人理会他。
  


  
    刚才，路旁有两个全副武装的格布鲁人正站在一片犁过的田地里，旁边是他们的飞行器。当法本走近时，他看到那两个家伙正在呵斥一个黑猩猩农妇。两只怪鸟鼓动着翅膀，又蹦又跳，朝远处枯萎的庄稼打着手势。那只黑猩猩不快地点点头，双手在褪色的工装裤上擦来擦去。看到法本从路边走过，她看了他一眼，而外星人并未在意，仍在不停地指责发难。
  


  
    显然格布鲁人急于得到粮食。法本希望这意味着敌人在为人质准备食物。但也有一种可能是，入侵者来的时候并没有带足给养。
  


  
    他急匆匆地领着泰可离开大路，走进了一小片果树林。驮马在这里停下来，啃食着地上从地球引进的野草，而法本则慢悠悠地走到一棵树后解手。
  


  
    他注意到，这片果园已经有段日子没有喷洒药剂清除害虫了。一种没有蜇刺的黄蜂成群结队地围着枝头的柑橘盘旋纷飞，但第二次花期在几星期前就已结束，果树不再需要蜂儿授粉了。
  


  
    空气中弥漫着柑橘几近成熟时散发出的浓烈果香。黄蜂爬上果实那层薄薄的表皮，寻找机会一享蕴藏其中的甘甜美味。
  


  
    突然，法本想都没想，伸出手抓住了几只黄蜂。这很容易。他犹豫一下，随后把昆虫塞进了嘴巴里。
  


  
    它们味美多汁、外皮松脆，吃起来很像白蚁。“我这只是在帮忙除虫。”他自圆其说地嘟囔道，伸出棕色的双手去抓更多的黄蜂。嚼起来“嘎吱”作响的昆虫让他想起，自己已经很久没有吃过东西了。
  


  
    “要想今晚在城里圆满完成任务，我总得填饱肚子。”法本低声自言自语。他环顾四周，马儿还在安静地吃草，四下里看不到一个人。
  


  
    他摘下工具袋放在地上，随即后退一步，小心地注意着还在疼痛的左脚踝，而后纵身跳上卡车，接着摇摇晃晃地爬上了一根果实累累的树枝。啊哈，他兴高采烈地摘下一枚几近成熟、微微泛红的柑橘，带着皮像啃苹果那样吃了起来。但这果子又酸又涩，全然不像平时黑猩猩喜欢吃的人类风味的食物那么温和可口。
  


  
    他又吞下两个橘子，随即向嘴里塞了几片树叶调和一下味道。而后他伸开四肢背靠树干，闭上了眼睛。
  


  
    法本现在高高在上，耳边只有黄蜂的“嗡嗡”声，他几乎可以称得上心无旁骛，完全不去理会这个世界或是任何其他东西。战争，以及智能生物要记挂的一切愚蠢事情，都被他丢在了脑后。
  


  
    法本撅起嘴巴，将富于表现力的双唇拉得老长。他放肆地挠着腋窝。
  


  
    “哦，哦。”
  


  
    他喷着鼻息，几乎像是在无声地大笑，想象着自己回到了就连曾祖父都不曾见过的非洲，回到了长满森林的山冈，皮肤光滑无毛、鼻子高高挺起的人类从未在那里驻足。
  


  
    若是没有人类，宇宙将会是什么样子？若是没有外星人呢？若是谁都没有，只有黑猩猩呢？
  


  
    迟早我们也会发明星际飞船，那么宇宙便属于我们了。
  


  
    法本躺在树上，眯缝起眼睛，看着天上云卷云舒，沉迷在自己的幻想之中。黄蜂在他面前愤怒而徒劳地“嗡嗡”飞舞。他并不计较它们的无礼，随手又抓了几只当作餐后零食。
  


  
    不过，法本还是尽力将自己的思绪从超然世外的环境拉回现实之中。因为他听到了另外一个声音，高空中传来另外一种“嗡嗡”声。尽管他一再努力，但终究无法装作没听到不期而至的外星人运输机在天上缓缓飞过。
  


  
    

  


  
    在海伦尼亚城外四周起伏的地面上，竖立起了一圈三米多高的闪闪发光的围墙。这道气势恢宏的屏障是敌军入侵之后由专用机器人飞速建造起来的。围墙上开了若干城门，城里的黑猩猩正穿过大门进进出出，似乎没有守军对他们进行盘查或是阻拦。但黑猩猩们还是不由自主地对这堵突然出现的城墙心生畏惧。或许敌人建起围墙就是为了达到恫吓的目的。
  


  
    法本暗自疑惑，如果首都不是粗鄙的移民星球上一座弹丸小城，而是真正的大都市，那么格布鲁人将如何玩弄这个花招呢？
  


  
    他想知道人类被囚禁在什么地方。
  


  
    现在已是薄暮时分，法本穿过了一大片齐膝高的树桩，这里距离外星人的城墙只有一百米。以前这个地方本来是被规划为公园的，但现在地面上只剩下七零八落的碎木，横陈在黑色的瞭望塔和洞开的城门面前。
  


  
    法本鼓起勇气，盼着自己能像通过早先那座检查站一样混进城里，但令他吃惊的是，没有任何守卫走过来对他严加盘查。城门前，两座岗亭中射出的灯光在公路上洒下黯淡的光影。而在更远处，他只能看到一座座漆黑冷峻的建筑物。在昏暗的街灯照耀下，马路上似乎空无一人。
  


  
    这寂静显得十分诡异。法本缩起肩膀，轻声说道：“快点走，泰可。别作声。”驮马喷了一下鼻息，慢慢腾腾地拖着悬浮货车走过了钢灰色的碉堡式岗亭。
  


  
    当法本经过碉堡时，他偷偷朝里面瞟了一眼，只见两个卫兵每人都缩起一只脚，只用一根细棍似的腿站在那里，尖锐的鸟喙埋在左臂下柔软的羽毛中。两支军刀步枪横放在他们身侧的台子上，旁边是一沓格莱蒂克人的标准传真通讯板。看来这两名利爪兵已经睡着了！
  


  
    法本吸了吸鼻子，外星人身上浓烈的甜香味儿让他皱起了扁平的鼻子。这已经不是第一次了。他早就发现，格布鲁好战分子那据说不可战胜的铁腕确实存在弱点。到目前为止，他们赢得非常轻松——过于轻松了。现在人类已被集中在一起，不再构成威胁，显然入侵者认为唯一可能的威胁只会来自于空中。所以，毫无疑问，法本见过的所有工事都将火力朝向天空，几乎对地面进攻没有任何防备。
  


  
    法本从工具袋中抽出匕首。他一时性起，想摸进碉堡，躲过显而易见的报警光束，教训一下骄傲自满的格布鲁人。
  


  
    但他终于抑制住冲动，摇了摇头。迟些再动手吧，他想，那时敌人会付出更惨痛的代价。
  


  
    他拍了拍泰可的脖子，牵着驮马走过被岗亭灯光照亮的路段，穿过城门进入了城市的工业区。仓库和厂房之间的一条条街道全都寂静无声，偶尔有几只黑猩猩在空中飞过的格布鲁巡逻机的监视下匆忙赶路。
  


  
    尽量避免被旁人发现的法本，赶着马车悄悄溜进了一条小巷。这座殖民城市只有一家铸铁厂，在离厂房不远的地方，他找到了一座没有窗户的仓库。他低声催促着泰可将悬浮货车拖到仓库后门旁边的阴影中。后门的挂锁上覆盖着一层灰尘，说明几个星期都没人从这里经过了。他凑上前仔细审视着锁具，随后满意地哼了一声。
  


  
    法本从工具袋中取出一块布头，将它裹在锁住后门的搭扣上，然后他用双手紧紧握住布团，闭上眼睛在心中默数三下，用力一扯。
  


  
    挂锁很坚固，但不出他所料，门上与搭扣环相连的螺钉已经锈蚀了。随着一声闷响，搭扣和门锁一起应手而落。法本将布片裹着的锁具轻轻收好，然后迅速推开了带滑道的门板。泰可拖着卡车，安静地跟随他走进了黑暗的仓房。里面是一台台笨重的冲压机和金属加工设备，法本先四处打量一番，记下了这间仓库的大概样貌，而后才匆忙回身关上了后门。
  


  
    “你就待在这儿，不会有什么事。”他轻声说道，为驮马解下了挽具。他从卡车上拖下一袋燕麦，放在地上扯开袋口，然后又从旁边的水龙头接满一桶水。“如果我有机会，肯定会回来找你。”他随即又说道，“如果我回不来，你就吃上一两天燕麦，然后放开嗓子嘶叫。肯定有人会路过这里的。”
  


  
    泰可摇了摇尾巴，抬起头恶狠狠地瞪了法本一眼，又放了一个臭气熏天的响屁。
  


  
    “噢。”法本点点头，挥手驱赶着臭气，“你说得大概没错，老伙计。不过我敢打赌，当你的子孙后代从别人那里得到所谓的智慧时，他们肯定也会和我一样整天提心吊胆。”
  


  
    他拍拍驮马算作告别，随后大步走到门口向外窥视。从这里可以很清楚地看到外面。巷子里甚至比加斯缺乏生命力的森林还要安静。地球联邦大厦的顶上，导航信号灯仍在不停地闪烁，但无疑它现在是为侵略者指引夜间行动的方向。远处某个地方传来一阵电器微弱的“嗡嗡”声。
  


  
    离这里不远便是他要和联系人接头的地方。在这段进城冒险之旅中，最危险的部分就要开始了。
  


  
    从格布鲁人开始施放毒气到完全控制各种通信途径，其间有两天时间。在这短短的两天里，地球阵营中出现了许多疯狂而又混乱的建议。从海伦尼亚到群岛乃至大陆的边远地区，人们匆忙而又狂乱地通过电话和无线电商量对策。这时人类已完全乱了阵脚，而政府的内部通信又加了密，所以电视广播中大都是以非官方身份露面的黑猩猩，他们惊慌失措地猜测着局势，提出一个个疯狂的行动方案——而其中大多数都极其愚蠢。
  


  
    法本也认为那些做法愚不可及，因为谁都能猜到敌人当时正在监听。格布鲁人现在一定加深了对新生黑猩猩的认识，觉得这种受庇护物种是一帮歇斯底里的家伙。
  


  
    不过，在那些胡言乱语中还是有一些合理建议的。去尽糟粕，便显精华。人类学家塔卡博士在死去之前，曾辨认出一条有用的消息。这条消息来自于她以前的一位博士后学生，盖莱特·琼斯，住在海伦尼亚。因此司令官决定派黑猩猩法本前来与他联系。
  


  
    不幸的是，事情一团糟。所有的人里只有塔卡博士才知道琼斯长得是什么样子，而等有人想起要问问塔卡博士的时候，她已经死了。
  


  
    法本对见面地点和接头暗号没有太大的把握。说不定碰头时间根本不是晚上。他自言自语地咕哝道。
  


  
    他轻轻溜到外面，关上大门，把扭断的螺钉塞回原位，使那把锁看上去依旧挂在门上。搭扣环显得微微有点倾斜。但如果不靠近仔细看的话，没人会发现其中的蹊跷。
  


  
    加斯两个月亮中大一些的那个在一个小时后就要升起来了。如果他想准时赴约，必须现在动身。
  


  
    

  


  
    在一座小广场边，他停下了脚步，这里更靠近海伦尼亚的市中心，但尽是些藏污纳垢之所。前面有一间专供黑猩猩工人消遣的酒吧，从地下室狭长的窗子投射出片片灯光，低音乐器奏出的乐声令木制窗框上的玻璃簌簌发抖。法本能感到脚下的街道也在不停地震动。在四面所有的街区中，如果不算寂静的公寓里从拉紧的窗帘后透出的黯淡灯光，唯有这里才显出生命存在的迹象。
  


  
    这时，一个“嗡嗡”作响的巡逻机器人悬浮在距地面一米高的半空，沿着街道滑行过来，法本连忙藏到了黑暗中。当那台粗短的机器人经过法本身边时，它顶部的炮塔对准了他。它的传感器肯定捕捉到了法本——在它的红外线显示器上，他是朦胧的树丛中一个发热的光影。但机器人并未停下，大概它已认出法本只是一只新生黑猩猩。
  


  
    法本曾看到另外几个像他一样身披黑色毛发的身形缩着肩膀急匆匆地穿过街道。显然，现在城市如此萧条并不是因为敌人实行了宵禁，而是由于市民们不愿在夜晚出行。占领军并不想过于苛刻地管束老百姓，因为看来并没有这个必要。
  


  
    那些晚上不待在家中的黑猩猩多半都是要前往类似这间酒吧——“猿族甜果”——的地方。法本感到下巴不停地发痒，但他抑制住了搔痒的冲动。喜欢到这种地方来的黑猩猩，大都是粗鄙的工人和生殖权受到提升法案限制的家伙。
  


  
    法律规定，人类在繁育后代时也要接受遗传审议。但对于他们的受庇护种族新生海豚和新生黑猩猩，相关律条则要苛刻得多。在这个地区，地球人的法律严格遵守格莱蒂克标准。这就使得黑猩猩和海豚永远都难以成为更高级的种族。地球的实力过于单薄，完全无法抗拒备受尊崇的格莱蒂克传统。
  


  
    大约三分之一的黑猩猩持有绿色繁育卡，这种权限允许他们在提升委员会的指导下可以自行控制生育力，如果不慎违反法规则只需支付罚金即可。但持有灰卡或是黄卡的黑猩猩，就要受到更严格的限制。在加入群婚组织后，他们可以提出申请，要求领取和使用他们在青春期时储存在委员会的精子或是卵子。而当生育了后代之后，他们就将被迫采取例行的绝育措施。不过，如果其中有谁立下了不凡的功绩，便可以得到豁免。通常一只持黄卡的雌性黑猩猩可以依例接受胚胎移植手术，而这胚胎则是委员会的技师培育出的“改良品种”。
  


  
    对于那些红卡持有者，他们连接近黑猩猩幼崽都不行。
  


  
    以大接触之前的标准来看，繁育控制体系似乎非常残酷。但法本自从出生之日起就必须遵守这样的规定。当一个受庇护种族的提升进程非常迅速时，总会有不少高级种族喜欢对他们横加干涉。至少黑猩猩受了这种特别的青睐。没有多少受庇护种族像他们这么幸运。
  


  
    繁育控制体系造成的社会后果便是，在黑猩猩中出现了阶层分化。在“猿族甜果”酒吧这样的地方，法本之类的“蓝卡佬”绝对不会受欢迎。
  


  
    不过，是他的联系人选择了这个地方，而且后来再没有进一步的消息，所以法本别无选择，只能看看接头地点是否仍旧有效。他深吸一口气，然后跨到路边，循着那阴郁而又嘈杂的乐声走去。
  


  
    

  


  
    他的手刚碰到门把手，左侧的阴影里就响起了一声低语：
  


  
    “粉色激情？”
  


  
    起初他还以为这纯粹出于自己的想象。但那声音又重复了一遍，且更响亮了些：
  


  
    “粉色激情？你是在找某个派对吗？”
  


  
    法本张口结舌。窗口射来的灯光让他习惯了暗夜的眼睛一片昏花，但他还是瞥见了一张猿类的小脸，似乎像个孩子。那只黑猩猩一笑，白牙便闪闪发光：
  


  
    “粉色激情派对？”
  


  
    法本松开门把手，几乎无法相信自己的耳朵，“您刚才说什么？”
  


  
    法本上前一步。但这时门开了，灯光和噪声一下子涌上街头。几个黑色的身影大笑着跌跌撞撞地冲了出来，浑身散发出一股毛皮浸着啤酒的恶臭，将他挤到一旁。等到这几个纵饮者离去，酒吧的门重新关上之后，昏暗的小巷再次变得空无一人。刚才那个矮小的影子已经溜走了。

  


  
    法本想跟过去，哪怕只是核实一下也好。他认为刚才那只黑猩猩确实是在招呼自己。为什么对方要主动搭讪，随后又突然退缩了呢？
  


  
    显然海伦尼亚的世道已经变了。没错，自从大学毕业以来，他再没来过像“猿族甜果”这样的地方。但以前即便在这片城区，黑巷子里招揽生意的皮条客也并不常见。或许在地球上常有这样的事情，过去的三维电影里也不少见，但在加斯怎么会冒出这种人呢？
  


  
    他困惑地摇摇头，拉开门走了进去。
  


  
    一进门，啤酒、兴奋剂和湿漉漉的毛皮散发出的浓烈味道迎面扑来，令法本张大了鼻孔。一盏频闪灯悬在小舞台上方，不停地明灭闪动，刺眼的强光让他几乎看不清脚下的门厅楼梯。几个黑色的身影正在台上疯狂地蹦跳，高高挥舞着一些像是小树杈似的东西。一帮乐手蹲伏在地上，他们头顶的几只扬声器里传来狂暴的打击乐节拍，震得人脚底发麻。
  


  
    顾客们躺在苇席和靠垫上，一面喷云吐雾，一面端着纸杯纵情狂饮，同时还在低声咕哝，对舞者的表演发表粗俗的评论。
  


  
    法本从拥挤的柳编矮桌之间穿过，走到烟雾缭绕的吧台前，要了一品脱苦啤酒。幸运的是，看来殖民地的货币在这里还很好用。他靠在吧台上，开始慢慢地扫视着酒客，心中暗自期望，但愿自己没有把联系人发来的接头方式搞错。
  


  
    他要寻找的是某个渔夫打扮的人，但从这里到阿斯皮纳湾的码头还隔着半座城市。或许无线电操作员把塔卡博士的学生发来的消息完全搞错了。在那个可怕的晚上，豪莱茨研究中心正陷入滚滚烈焰，悬浮救护车在每个人的头上不停地哀鸣。据操作员回忆，盖莱特当时好像确实提到了“一个模样落魄的渔夫”。

  


  
    “太棒了，”法本在接受指令的时候咕哝道，“还真是间谍那一套。妙极了。”在内心深处他深信，肯定是那个文书把整个事情全弄搅了。
  


  
    还没发起暴动就碰到这种事情可不是好兆头。但没什么可大惊小怪的，真的。只不过，对于几只接受了地球联邦军事训练的黑猩猩来讲，密码、化装和接头暗号——这些过去惊险电影里才有的东西才是真正让他们吃惊的。
  


  
    大概那些预备役军官不是死了，就是被外星人抓起来了。只剩下我。而我的专长可不是搞情报或是耍手段。见鬼，我连可怜的老“普洛康苏尔号”飞船都玩不转。
  


  
    抵抗组织现在只能一边干一边学，自己在黑暗中摸索。
  


  
    至少啤酒的味道不错，尤其是在尘土飞扬的路上长途跋涉之后，喝上一口的确是至高的享受。法本端着纸杯慢慢啜饮，希望能放松下来。他随着霹雳舞的音乐节拍点着头，舞者们滑稽而又古怪的动作逗得他咧开了嘴巴。
  


  
    当然，在频闪灯下蹦蹦跳跳的舞者都是雄性黑猩猩，而四周尽是莽汉和劣种——这种场面令人生出一种强烈的、甚至可以称作虔诚的感觉。尽管人类一直都对几乎所有形式的性别歧视表示反对，但却从未对黑猩猩的这种习俗予以干涉。受庇护种族有权发扬自己的传统，只要他们不妨碍自己履行职责或是提升就行。
  


  
    至少目前这代黑猩猩都认为，雌性同类不能跳霹雳舞，绝对不行。
  


  
    法本看到，一只身形巨大、浑身赤裸的雄性舞者跳上了用毯子胡乱搭起来的“乱石”顶端，手中挥舞着带响铃的树枝。那家伙在白天可能是工厂里的技工或苦力，而到晚上则变成了大出风头的“舞神”。疯狂的鼓点“隆隆”震响，在频闪灯制造的闪电的照耀下，身体一半雪亮一半漆黑的他，将那根“哗哗”作响的树枝举过头顶不停地摇动。
  


  
    在响铃嘈杂的鸣声中，他随着音乐不停地暴跳，发出一阵阵嗥叫，似乎在向天上的众神挑战。
  


  
    法本一直想知道，霹雳舞为什么如此大受欢迎呢？是因为新生黑猩猩们对大自然中的雷霆具有天生的、源自祖先的热爱，还是因为众所周知——地球上丛林中那些野蛮不化的黑猩猩在电闪雷鸣的时候总爱乱蹦乱跳？他怀疑，新生黑猩猩的许多“传统”都源自他们那些不开化的同类，只是对野生黑猩猩广为人知的寻常举动进行了精心修饰而已。
  


  
    同许多受过大学教育的黑猩猩一样，法本时常认为自己久经世故、思想成熟，无法接受头脑简单的祖先搞的这种粗鄙玩意儿。他总是更喜欢用巴赫的曲子或是鲸歌来代替霹雳的轰鸣。
  


  
    不过也有些时候，当他独自一人待在公寓里的时候，也会从抽屉里取出一盘《雷电舞曲》的带子，戴上耳机耐心倾听，看看自己的脑袋在被震得裂成八瓣之前究竟能坚持多长时间。而今晚，看着犀利的电光在舞台上闪耀，听着顿挫有力的鼓声撼动着酒徒、家具和房子，尽管这音乐和节奏同以前听过的舞曲没什么两样，但在扬声器强劲的轰击之下，他不由自主地感到一阵寒战滚过了自己的脊梁。
  


  
    另一位赤身舞者向“石堆”爬去，摇晃着手里的树枝高声咆哮，向“舞神”发出挑战。他在攀爬时弯下腰，单手用指节支撑着身体，这副返祖退化的模样肯定会让整形外科医师皱起眉头，但却赢得了观众的一片喝彩声。如此逼真的表演肯定会令这家伙的脊背一直疼到明天早上，但同舞蹈的荣光相比，这算得了什么？
  


  
    “山顶”的猿猴朝挑战者怒吼起来。当又一道闪电将大厅照得惨白一片时，他高高跃起，同时在空中灵活地旋转着身体，手中的树枝仍在不停地舞动。这幅图景既凶蛮又蕴含着强大的力量，让人想起四百年前，他那些充满野性的祖先也曾像这个样子，站在山冈上向暴风雨发起挑战——无须庇护主或是人类的矫形手术刀，他们也知道该如何回答上天的狂怒。
  


  
    “山岳之王”咧开嘴巴一笑，随即从“石堆”上高高跃起，坐在桌边的黑猩猩看客大叫起来，纷纷鼓掌喝彩。“舞神”翻了个跟头落到地上，飞过挑战者身边时还在对手背上猛击了一掌。
  


  
    这是雌性黑猩猩极少参与霹雳舞的另一个原因。成年雄性黑猩猩的体力与他们在地球上的野生同类相差无几，所以才能完成高难度的动作。若想加入进来，雌性黑猩猩通常只能在乐队中担任乐手。
  


  
    法本总是很好奇，为什么人类与黑猩猩如此不同？人类中的男子好像对奏乐更着迷，而女人则更喜欢跳舞。当然，人类在其他方面也很奇怪，比方说，他们的性习惯就非常古怪。
  


  
    法本扫视着四周。在这样的酒吧里，总是男比女多，但今晚雌性黑猩猩的数量显得特别少。她们大都同朋友坐在一起，身旁尽是些彪形大汉。当然，这里也有吧女，穿着仿豹皮的衣裙，在一张张矮桌间绕来绕去，为客人送上饮料和香烟。
  


  
    法本开始担心。在这间喧嚣吵闹、电光闪烁的酒吧里，他的联系人怎么能认出他呢？到目前为止，他还没见过有谁长得像个脸上带刀疤的渔夫呢。
  


  
    正对着舞台，三面墙围起了一片楼座包厢。顾客们俯身趴在栏杆上，敲打着栏板为舞者叫好。法本转过身扬起头，想看得更清楚……他突然惊奇地眨动着眼睛，差点绊倒在一张柳编矮桌上。
  


  
    在包厢里有一片被绳子围着的区域，里面有四台悬浮战斗机器人正守护着一个格布鲁人。那家伙长着细密的白色羽毛、突起的胸骨，还有弯曲的长喙……但他头上顶着一只毛线帽，遮住了梳齿状的听觉器官。另外，他还戴着一副墨镜。
  


  
    法本挪开目光。他不该显得太吃惊。显然在这短短的几个星期里，酒吧中的顾客已经习惯看到外星人混迹于自己人之中了。不过，现在法本还是注意到，偶尔仍有几只黑猩猩不安地朝楼座上的包厢瞥上一眼。或许这种紧张情绪有助于解释纵酒之徒们为何如此疯狂，要知道尽管“甜果”酒吧的主顾大多是黑猩猩工人，但今晚的喧嚷似乎仍然有点不同寻常。
  


  
    法本偶尔呷上一两口啤酒，又朝楼上望去。无疑，那格布鲁人戴上帽子和眼镜是为了挡住噪音和强光。尽管机器人只守在外星人身边的四方区域内，但包厢的那一侧几乎再没有旁人落座。
  


  
    并不是完全空无一人。事实上，还有两只黑猩猩坐在保护区里，就坐在长着尖尖长喙的格布鲁人身旁。
  


  
    他们是内奸么？法本心想，我们中间已经出了叛徒？
  


  
    他疑惑地摇摇头。格布鲁人为什么要到这儿来？一个入侵者能发现什么值得注意的东西么？
  


  
    法本回到了吧台旁。
  


  
    显然，敌人对黑猩猩很感兴趣，而且并不是因为我们也能被扣为人质。
  


  
    但究竟是为什么呢？格莱蒂克人怎么会关心一帮毛发纷披的受庇护种族？何况法本的某些同类还几乎算不上智能生物呢。
  


  
    

  


  
    乐声突然急转直上，随着“砰”的一声巨响，霹雳舞达到了高潮，最后一阵“隆隆”的轰鸣越来越弱，似乎消失在乌云密布、风疾雨骤的远方；而震人心魄的回声又在法本的脑袋里持续了好几秒钟，才终于不见了踪影。
  


  
    大汗淋漓的舞者们跌跌撞撞地回到了自己的桌旁，一面笑一面套上宽松的长袍。他们的笑声听上去还真像是发自内心，但似乎又显得有点过于热情。
  


  
    现在法本已经明白这里为何充满了紧张气氛，可他很纳闷，为什么每个黑猩猩要到这儿来强颜欢笑呢？本来大家可以抵制这个有侵略者光顾的地方，根本不来登门——这是一种简单的非暴力不合作方式，也就是消极抵抗。要知道，街上没有哪只黑猩猩心里不恨这些敌人——一切地球生命的敌人！
  


  
    在周日晚上，是什么吸引大家非要来到这里呢？
  


  
    为了装样子，法本又叫了一杯啤酒，不过他已经在考虑离开了。格布鲁人让他感到不安。如果联系人不再露面，他最好还是出去自己进行调查。不管采用什么方式，他一定要摸清海伦尼亚的情况，而且要想办法同愿意组织起来展开斗争的黑猩猩建立联系。
  


  
    在大厅对面，一群横躺竖卧的醉汉开始敲打着地板放声高喊。很快，叫喊声在整个大厅里蔓延开来：

  


  
    “茜尔薇！茜尔薇！”
  


  
    乐手们爬上舞台，重新开始演奏，这次的节奏舒缓了许多，观众纷纷鼓掌喝彩。大厅中的灯光暗淡下来，两只雌性黑猩猩用萨克斯管吹奏出一段充满诱惑力的曲子。
  


  
    一盏聚光灯照亮了刚才舞者们表演霹雳舞的“小山”。一个原先不曾见过的身影从珠帘后飘然而出，站在了令人眼花缭乱的光柱之下。法本吃惊地眨动着眼睛。一只雌性黑猩猩在那里干什么？
  


  
    她的上半张脸覆盖在鸟喙面具之下，头顶洁白的羽毛。灯光下，这位黑猩猩女郎赤裸的乳头上闪耀着星星亮点。她身上那件用银色箔条做成的短裙开始随着舒缓的旋律轻轻摇摆。
  


  
    现在，雌性新生黑猩猩的骨盆要比她们的祖先宽一些，这样才能养育出脑容量更大的后代。尽管如此，对于黑猩猩来讲，摇摆的臀部根本无法刺激雄性的性欲，只有人类才会觉得那是种诱人的姿势。
  


  
    然而，法本看着她那充满诱惑的动作，不禁心跳加速。她戴着面具，这让他一开始还以为她是个少女，但很快他就意识到，这是个成熟的雌性同类。她身上一些细微的迹象表明，她已经生养过，而这令她更加迷人。
  


  
    她的短裙轻轻摆动着，法本很快就发现，构成裙子的箔条只有朝外的一面才是银色，而在每一片箔条的内侧，由下至上，颜色从银白慢慢变成了明媚的粉红。
  


  
    他满脸通红，赶忙把脸转向别处。霹雳舞其实算不了什么，他自己还跳过几次呢。但眼前这舞蹈可完全不同！他先是在巷子里碰到了那个小皮条客，而现在呢？海伦尼亚的黑猩猩都变成性欲狂了么？
  


  
    他忽然感到一个肉乎乎的东西压在了自己的肩膀上。法本扭脸一看，一只毛茸茸的大手正搭在他的肩头上。再往上看，是一条长满长毛的手臂，而手臂的主人是他有生以来见过的最壮硕的黑猩猩。这大块头几乎和一个矮小的人类一般高，但显然要强壮许多。这只雄性新生黑猩猩穿着一件褪色的蓝工装裤，缩起的上唇下面露出几颗粗大尖利的獠牙，一派远古祖先的风范。
  


  
    “怎么？你不喜欢茜尔薇？”这巨人问道。
  


  
    尽管舞蹈仍处于节奏缓慢的开始阶段，但大多数雄性观众已在嗥叫着喝彩了。法本意识到自己的脸上肯定露出了不悦之色，真是个白痴。真正的间谍就得随机应变，巧言令色。
  


  
    “头疼。”他指了指自己的右额角，“今天真把我给累坏了。我想我最好现在就走。”
  


  
    大个子新生黑猩猩咧开嘴巴笑了，大爪子仍然没离开法本的肩膀，“头疼？我看你是受不了这种表演吧？说不定你还是个雏儿呢，对不对？”
  


  
    法本用眼角的余光看到，舞者正在摇摆、挑逗，这时她的动作还算端庄，但其中的肉欲诱惑正变得越来越浓。他能感觉到观众的欲火开始在大厅中蔓延，但猜不出最终会是什么结果。这种表演已被列为非法，人类出于许多重要的原因才禁止自己的受庇护种族从事此类活动……
  


  
    “我早就不是雏儿了！”他反驳道，“我只是觉得，这里是公共场合，这……这会引发骚乱。”
  


  
    魁梧的陌生人放声大笑起来，亲热地伸手捅了他一下，“什么时候？！”
  


  
    “对不起……我，我没明白，你的意思是？”
  


  
    “我的意思是，你是什么时候第一次和姑娘做那事儿的？看你说话的鬼样子，我敢打赌一定是在大学的派对上。对不对？我说的没错吧，蓝卡先生？”
  


  
    法本飞快地向左右看了看。尽管只是出于感觉，但他还是认为这个大块头只是非常好奇，而且喝多了，并没有什么敌意。但法本盼着自己能早点逃掉。按在他肩头的那只手显得越来越危险，而且他们两个的对话可能会招致旁人的注意。
  


  
    “没错，”他低声答道，一想起过去的事情就让他不舒服，“那是在兄弟联谊会的入会仪式上——”
  


  
    在大学里，雌性黑猩猩学生可以同班里的雄性同学成为好朋友，但她们从未接受过去参加性爱派对的邀请。如果对持绿卡的黑猩猩姑娘怀有非分之想，那可就太危险了。她们对婚前怀孕和遗传审议都怕得发狂，因为她们要为之付出十分沉重的代价。
  


  
    所以，当大学的雄性学生要举行派对的时候，他们往往邀请最不相干的外来女孩子——那些持黄卡和灰卡的姑娘。在她们的卡上，火焰颜色的发情期标志只是空令小伙子们兴奋万分的假造品。
  


  
    并不应该以人类的标准来看待黑猩猩的行为。我们和人类在根本上是完全不同的，法本在当时就提醒自己，后来也曾这样说过很多次。不过，他还从未发现自己从这些性爱派对中得到过满足或是快乐。或许以后某一天，等他找到合适的群婚组织……
  


  
    “这就对了，我妹妹以前常去参加大学里的派对。听上去很有趣。”脸上满是疤痕的大个子黑猩猩转向酒保，拍了拍锃亮的台面，“来两品脱！一份给我，另一份给我这位大学生朋友！”他洪亮的嗓音让法本一惊。旁边几个家伙转身朝这里看过来。
  


  
    “那么你得告诉我，”那位不受欢迎的朋友继续说道，把纸杯塞到法本手里，“你有孩子了吗？说不定有的孩子都已经注册了吧，只不过你还没见过他们？”他的话听上去并非不友好，更像是羡慕。
  


  
    法本慢慢喝下一大口暖暖的苦啤酒。他摇摇头，低声答道：“事情可不像你说的那样。无限制的生育权并不等于不受限制的——白卡。如果规划员用我的遗传血浆去培育新生命，我也不会知道的。”
  


  
    “哎呀，你怎么会不知道！我的意思是说，你们这帮蓝卡佬可是够倒霉的，不得不听提升委员会的命令去操那些试管，结果到头来还不知道他们用没用过那些精液……见鬼，我的群婚小组里的大老婆一年前生了孩子……没准儿你就是我儿子的亲爹呢！”大块头狂笑起来，又重重地拍了拍法本的肩膀。
  


  
    这样下去可糟糕透了。更多的黑猩猩朝这里转过脸来。这些谈论蓝卡的话不会在这里为他赢得朋友。不管怎样，他不想惹人注意，而且还有个格布鲁人正坐在离这儿不到三十英尺的地方。“我真得走了，”他说道，同时开始慢慢后退，“谢谢你的啤酒……”
  


  
    有人在身后挡住了他的去路。“劳驾。”法本说着，转过身，正好脸对脸地碰上了四只黑猩猩，他们穿着亮闪闪的拉链工作服，全都把手臂抱在胸前，恶狠狠地盯着他。其中一个稍高一点的家伙把法本一把推回吧台旁。
  


  
    “这位先生当然已经有了孩子！”刚露面的一只黑猩猩吼道。他精心修整了自己面部的毛发，修剪过的胡须上涂了蜡，直直地支棱着。
  


  
    “看看他这两只爪子吧。我敢打赌，他没干过一天正直的黑猩猩该干的活。说不定他是个技师，也可能是个科学家呢。”听他的口气，仿佛一只带科学家头衔的新生黑猩猩就像是个被特别恩准的孩子，能够玩扮演复杂角色的游戏。
  


  
    富于讽刺意味的是，尽管法本的手可能不像这里的许多人那样满是老茧，但衬衫下面却有着他以五马赫的速度坠机时留下的烧伤疤痕。但在这里讲这种事情没有任何用处。
  


  
    “我说，伙计们，我还是请几位喝一杯吧……”
  


  
    他刚掏出钱，穿拉链工装的家伙里最高的那个猛地在他手上打了一下，硬币顿时在吧台上四处乱滚。“这些都是一钱不值的大粪。过不了多久这样的钱就会被统统收缴去，你这样的猿猴贵族也会被人家统统收押起来。”
  


  
    “住嘴！”人群中传来一声呼喝，四下全是一片棕褐色的佝偻的肩膀，大家都在关注着舞台。法本看到了茜尔薇，她还在台上不停地摇摆。随着她短裙上的箔条轻轻荡起，法本看见了让自己惊愕不已的一幕——她居然真是粉红色的……她在一瞬间露出了处在完全发情期的阴部。
  


  
    穿拉链工装的家伙又推了法本一把，“怎么样，大学生先生？等到格布鲁人开始把你们这些自由生养者全都抓起来做绝育手术的时候，你的蓝卡还能派上什么用场？啊？”
  


  
    新来的这四个家伙里，有一只溜肩膀的黑猩猩，长着低低的前额，此时把手伸进制服口袋里，摸出了一把利器。他贼亮的眼睛里露出食肉动物的凶光，站在那里听他长胡子的朋友说话，而自己专等着动手。
  


  
    法本现在才想起来，这些家伙并没有非难那个穿工装裤的大块头。实际上，那伙计已经钻到阴影里去了。“我……我不知道你在说什么。”

  


  
    “你不知道？格布鲁人已经查遍了殖民政府的记录，挑了不少像你这样的大学生抓去审讯。现在他们只是在挑选样品下手，但我有朋友已经透出风声，他们正计划来一次彻底的大清洗。现在你有什么看法？”
  


  
    “快他妈的闭嘴吧！”有人喊道。这次有几张面孔朝他们这里转了过来。但法本只看到怒气冲冲的眼睛、横飞的唾沫，还有龇着的白牙。
  


  
    他有些犹豫不决。他极想快点脱身，但万一这些穿拉链工装的黑猩猩说的是真话呢？如果他们说得没错，那么这无疑是一个重要的情报。
  


  
    法本决定再多听几句。“那就太让我吃惊了。”他把胳膊肘支在吧台上说道，“格布鲁人都是些狂热的保守主义者。不管他们对其他庇护主种族做了些什么，我敢打赌他们绝不会干涉提升进程。这违背了他们自己的信仰。”
  


  
    大胡子只是笑笑，“你在大学里就学了点这玩意儿么，蓝卡小子？现在只有格莱蒂克人自己说了算。”
  


  
    他们挤在法本身旁，这帮家伙对茜尔薇煽情的扭动视而不见，倒似乎对他更感兴趣。观众们正在高声呼喊，音乐的节奏越来越强劲。法本觉得自己的脑袋就快被这巨响震碎了。
  


  
    “……你还真够酷的，连工人的演出都不想看。你从来都没有干过真正的工作。可你只要打个响指，我们的姑娘就自己送上门了！”
  


  
    法本察觉到事情有些不对头。大胡子的表现过于镇静，而这些奚落嘲讽也太过工于心计。在这样一个地方，充满了喧嚣和肉欲的酒吧里，一个真正的苦力不可能如此切中要害。
  


  
    法本突然意识到，他们是遗传劣种！现在他注意到了能够说明问题的迹象：两只身穿拉链工装的黑猩猩脸上带着遗传缺陷的特征——极不协调的五官上布满斑点、不停地眨巴着眼睛、永远都是一副困惑的神情，一看便知他们的脑子已经搭错了线——这一切都在提醒别人，提升是一种很难掌握的工艺，总要付出代价。
  


  
    在敌人入侵前不久，法本曾读过一份本地的杂志，里面讲述了劣种社区里的时髦一族，那些家伙总是喜欢穿一身颜色华丽的拉链工作服。法本一下子明白了，自己被最糟糕的家伙盯上了。现在人类已不知去向，而且城里也没有正常的民事执法机构，真不知道这些持红卡的家伙会干出什么事情。
  


  
    显然，他必须离开这里。但如何才能脱身呢？几个穿拉链工装的暴徒每时每刻都挤在他身旁。
  


  
    “你们瞧，伙计们，我到这儿来只是想看看是怎么回事。谢谢你的指教。现在我真得走了。”
  


  
    “我有个更好的主意，”领头的黑猩猩冷笑一声，“还是让我们把你介绍给一个格布鲁人认识一下吧，他可以亲自告诉你是怎么回事。而且你还能知道，他们打算如何处置黑猩猩大学生。怎么样？”
  


  
    法本大吃一惊。这些黑猩猩当真同入侵者合作了吗？
  


  
    他学习过地球古代史。在大接触之前，地球经历了漫长、黑暗的岁月，孤独而又无知的人类经受过每一种可怕的折磨——从神秘主义到暴政，还有战争。他曾读过无数描述那些远古时代的资料，特别是一些故事——无助的男女同邪恶做勇敢（但经常是徒劳的）斗争。法本当初之所以加入殖民地的预备役部队，部分原因就是他抱着浪漫的幻想，希望自己能效仿过去那些勇敢的斗士——第二次世界大战期间抗击德军的法国游击队、以色列复国时代与阿拉伯联军作战的犹太人地下武装，还有人类在步入太空世界之后组成的卫星战队。
  


  
    但历史也提到了叛徒：那些见利忘义、有奶就是娘的卑鄙小人，甚至不惜出卖自己的伙伴。
  


  
    “快点，大学生。我来为你引见一只鸟儿吧。”
  


  
    攥住法本胳膊的那只手就像一支夹紧的铁钳。看到法本又惊又痛的样子，大胡子咧开嘴巴笑了，“人类在培育我的时候给我加入了力量遗传因子，”他冷笑道，“这部分基因还真起了作用，但其他因子并没有遂他们的心愿。他们叫我‘铁钳’，可我没得到蓝卡，就连黄卡也没有。
  


  
    “现在走吧。咱们去找那位利爪中队的中尉，请他解释一下格布鲁人打算怎么处置聪明的黑猩猩小子。”
  


  
    尽管臂上传来阵阵疼痛，但法本还是装出一副若无其事的样子：“好吧。何乐而不为呢？不过，你想打个赌吗？”他轻蔑地撅起了上唇，“我在大学二年级就学过外星生物学，如果我没记错的话，格布鲁人每天的作息都处于生物钟节律的严格控制之下。我敢打赌，摘掉那副墨镜你就能看到，那只该死的鸟正在打瞌睡呢。想想吧，他被叫醒之后发现只是要同你这路货色讨论提升的奥妙，你猜他会高兴吗？”
  


  
    尽管“铁钳”虚张声势，但他显然对自己的教育水平非常敏感。法本这番话暂时起到了作用，那只黑猩猩眨眨眼睛思忖着，会不会真有人在这种吵闹的地方还能睡着觉。
  


  
    最后“铁钳”发出一声愤怒的咆哮：“咱们这就去看看。快走。”
  


  
    另外几个穿拉链工装的家伙随即挤上前来。法本知道自己应付不了这么多对手，而且他还无法报警求助。这些日子里，执法者已经变成身披羽毛的外星人了。

  


  
    几只黑猩猩推搡着他，穿过一张张矮桌组成的迷宫。“铁钳”用胳膊肘推开一个个躺卧在地上的顾客，招来一阵怒气冲冲的抱怨。但这些酒徒都强压住怒火，眼睛始终不曾离开随着音乐翩翩起舞的茜尔薇。
  


  
    法本回头朝台上看去，舞者肆无忌惮的扭动令他脸上发烧。他魂不守舍地向后倒退着，一不小心踩在了一只毛茸茸的脚掌上。
  


  
    “噢！”椅子上那位被踩到脚的顾客大叫一声，手中的酒杯也打翻在地。
  


  
    “对不起。”法本低声说道，马上退到一旁——但他的凉鞋踩到了另一只黑猩猩的手上，又召来一声呼喝。法本的脚并没离开那只棕色的手，直到被冒犯的苦主发出愤怒的尖叫，他这才扭身后退，再次道歉。
  


  
    “快坐下！”从人群后方传来一声叫喊。另一只黑猩猩却叫起来：“傻瓜！快闪开！你挡住我了！”
  


  
    “铁钳”怀疑地盯着法本，将他的胳膊用力一扯。法本先是抗拒着他，而后一松劲，身子猛地向前冲去，“铁钳”的后背一下子撞在了一只柳编矮桌上——桌上的酒水和烟罐子掉在地上，桌边的黑猩猩全都站起身，怒不可遏地大吼起来：
  


  
    “嘿！”
  


  
    “小心点，你这个劣种！”
  


  
    酒精和茜尔薇的舞姿已经让这几位顾客的眼睛像是要冒出火来，他们的目光看上去已经没有一点理智了。
  


  
    “铁钳”那精心修饰过的面孔因恼怒而变得惨白。他紧攥着法本的胳膊，一刻也不放松，继续朝同伙那里走去。但法本只是阴险地一笑，用胳膊肘捅了一下擒住自己的黑猩猩，然后他装出一副醉态，大声叫嚷起来：

  


  
    “看看你都做了些什么？我早就告诉你，别故意找这些家伙的茬儿。你看看他们这副呆相，蠢得连话都不会讲……”
  


  
    身旁这几只黑猩猩咬牙切齿地吸着气，即便周围乐声大作，法本也能听见。
  


  
    “谁说我不会讲话！”其中的一个酒徒含糊不清地叫道，口中只能勉强吐出这几个字。这个烂醉的酒徒向前逼近一步，努力辨认着胆敢侮辱自己的家伙。“谁说的？”
  


  
    “铁钳”威胁地盯了法本一眼，把他拉到身边，紧握着他胳膊的那只手捏得更紧了。但法本还是装出一副笑脸，眨巴着眼睛。
  


  
    “说不定他们会讲话，就算他们会讲话吧。可你说的没错，他们确实是一帮衰鬼……”
  


  
    “什么？！”
  


  
    最靠近他们的一只黑猩猩怒吼一声朝“铁钳”扑来。这个满脸冷笑的劣种敏捷地闪到一旁，抬起空着的那只手一掌劈下。醉鬼惨叫着弯下身来，同法本撞在了一起。
  


  
    但那些酒气熏天的朋友都嘶喊着冲过来。法本和“铁钳”淹没在一片棕色毛皮汇成的怒潮中，紧握着法本胳膊的那只手终于被扯开了。
  


  
    

  


  
    一只身上系着皮质安全带的黑猩猩咆哮着朝法本一拳打来，法本连忙蹲下身子。那家伙的拳头从他头顶飞过，击中了一个穿拉链工装的恶棍，正打在下巴上。法本抬脚踢在另一个朝自己扑来的劣种的膝盖上，对方发出了一声惨叫。随后，黑猩猩们厮打着乱作一团，柳编家具四处横飞，漆黑的身影纠缠在一起。一张张廉价的小矮桌砸在他们的头上，马上就被撞得稀烂。空中则四处飞舞着啤酒的泡沫和扯下的毛发。
  


  
    乐队的舞曲节拍越来越快，但在愤怒的尖叫或是狂喜的呐喊声中几乎无法听到。撒野的时刻终于到了，法本的身体被几只粗壮有力的猿臂高高举起。这帮家伙一点都不文雅。
  


  
    “哇——喔！”
  


  
    他飞过混战的黑猩猩头顶，落在一群并未卷入打斗的酒徒之中。顾客们一时之间都震惊而困惑地盯着他。没等他们有所反应，法本呻吟着从地上爬起来，转身冲上了过道——旧伤未愈的左脚踝传来的一阵尖厉疼痛，使他一下子摔倒在地。
  


  
    战斗的范围继续向四周扩展。两个身穿鲜亮的拉链工装的家伙龇着尖牙，朝他这里冲来。更糟的是，那些被他搅扰了雅兴的酒客现在已纷纷起身，怒不可遏地咆哮起来。几双手同时向他伸了过来。
  


  
    “抱歉，回头再较量吧。”法本彬彬有礼地说道，单脚跳着从追赶者身边逃开，急匆匆地在矮桌之间穿行。当面前无路可走时，他毫不犹豫地踩着一位酒吧顾客隆起的宽肩膀，纵身向前一跃，只留下那位充当跳板的醉汉对着破碎的柳编桌子喃喃自语。
  


  
    法本在空中翻了一个跟头，从一排酒徒的头顶上掠过，随即单腿落地，跪在了一片宽阔的空地——舞台上。在他面前，几米之外便是那座表演霹雳舞的“小山”，迷人的茜尔薇正在那里施展她最后一种折磨人的手段，显然并未理会台下愈演愈烈的骚乱。
  


  
    法本飞快地朝舞台对面奔去，他想先闯过吧台，再从后面的某个出口逃出去。但刚等他跑到舞台中央，一道炫目的光柱突然从头顶射下，令他一下子晕头转向！这时，台下各个方向都爆发出响亮的欢呼声。
  


  
    显然有什么事情让观众大为开心。但那是什么事情呢？法本迎着强光抬起头，可他并没发现妖娆的舞娘又玩弄出了什么新花样，至少和刚才差不多。随即他意识到，那个茜尔薇正看着他！在那张鸟形面具的后面，他能看到她的双眼满含笑意正盯着自己。
  


  
    他猛地转过身。原来大多数观众尚未加入那不断扩大的厮斗。大家正在为他喝彩。就连楼座上的格布鲁人好像也把戴着墨镜的脑袋朝他这里转了过来。
  


  
    现在没时间猜测格布鲁人的意图了。法本看见几只令他头疼的黑猩猩已经从混战中杀开一条路，他们身上色彩鲜艳的衣服在台下显得特别扎眼。那几个家伙互相打着手势，想要切断他的退路。
  


  
    法本努力控制住自己的惊慌。他们把他逼上了绝路。只能再找别的出路了，他飞快地转着念头。
  


  
    而他马上就有了主意。演员上场的暗门，就在“小山”顶端的后面！刚才茜尔薇就是穿过那道暗门的珠帘上场的。只要快点爬上去，经过她身边，他就能脱身了！
  


  
    台下再次响起了欢呼声！法本蹲在那里一动不动。耀眼的聚光灯又照在了他身上。
  


  
    他快步穿过舞台，在“小山”跟前一跃而起，落在了搭成山坡形状的毯子边上。
  


  
    他抬起头，神魂颠倒地看着“山顶”的茜尔薇。那舞娘舔了舔嘴唇，朝他摇摆着腰肢。
  


  
    法本想避开她，但却被她强烈地吸引住了。他想爬上去抓住她——同时，他又想在树丛中找一个黑暗的角落藏起来。

  


  
    台下的混战仍在激烈进行，但已不再向周围蔓延。斗士们现在只用啤酒纸杯和柳编家具作战，他们的恶斗似乎变成了兴高采烈的嬉闹，大家都在恣肆地放纵着暴力，大概已没人记得他们厮打的最初缘由了。
  


  
    但在舞台边上，还站着四只身穿拉链工装的黑猩猩，他们一边死盯着法本，一边握着口袋里的凶器。看来只能走这最后一条路了。法本继续向上爬，抓住了一道用毯子做成的岩石裂缝。观众显得愈加兴奋，又一次大声喝彩。耳边的鼓噪、空气中的味道、脑海里的混乱……法本朝那一张张激动的面孔眨巴着眼睛，那些黑猩猩全都期待地看着他。接下来该怎么办？
  


  
    观众中的一个动作引起了他的注意。在吧台上方的楼座里，有人正朝他挥手。那是一只小个子黑猩猩，身披带帽兜的黑色斗篷。那个小家伙的面部表情十分镇静，透着冷冷的精明，在狂热的酒徒中看上去格外显眼。
  


  
    法本突然认出他就是那个小皮条客，曾在“猿族甜果”的门口主动上前搭讪。那只黑猩猩的声音无法盖过大厅中的喧闹，但法本不知何故竟然分辨出了对方的话语：
  


  
    “嘿，傻瓜，朝上看！”
  


  
    那张孩子气的面孔做了个鬼脸。小皮条客朝头顶指了指。法本朝自己的上方望去……刚好看到一张闪闪发光的网正
  


  
    从顶梁上兜头落下！他出自纯粹的本能向旁边一跳，重重地撞在另一块“岩石”上，而那张落下的网刚好擦过他的左脚。一阵电击引起的酥麻感立刻传遍了他的左腿。
  


  
    “真该死！这到底是怎么……”他大声咒骂起来。过了一会儿他才意识到，台下的呼吼声更加响亮了，观众全都在为他大声叫好。当他抱着左腿滚到一旁时，又碰巧躲过了另一个陷阱。从一块仿造的山石中飞出一张粘网，网上的十几只绳圈砰然落下，正好套在他刚刚待过的那个地方。观众的喝彩变成了欢呼。
  


  
    法本尽可能保持镇定，一面揉着自己的脚，一面愤怒而又狐疑地环顾四周。他已经有两次差点像愚蠢的野兽一样被捕获。对观众来讲，这可能是莫大的乐趣，但他自己可不想落入怪异而疯狂的机关。
  


  
    他看到那几个身穿闪亮拉链工装的坏种一直守在台下，分别站在舞台的左、中、右三边。而楼座上的那个格布鲁人像是已经对他产生了兴趣，但看不出有采取行动的迹象。
  


  
    法本叹了口气。他的困境依然没有改变。他只能继续向上。
  


  
    他谨慎地提防着四周，慢慢爬过了另一道“山梁”。看来那些陷阱只是想让他蒙受羞辱、无法动弹——而且承受痛苦——但并不致命。当然，如果他不小心，也很可能会送命。只要他落入圈套，那些讨厌的敌人便会把他捆绑起来，随意处置。
  


  
    法本小心翼翼地爬上了又一块“巨石”。他突然感到右脚下面虚软无物，似乎有诈，便连忙抽回腿来。他刚抬起脚，那里的一扇陷阱活门就“砰”的一声打开了。观众们的呼吸都急促起来，看着他在洞开的陷坑边缘摇晃着身体。法本的手臂像风车一样挥舞起来，努力保持着身体平衡。而后他晃晃悠悠地伏下身，随即向上跃起，刚好攀住了更高一层的台地边缘。
  


  
    法本挂在半空，脚下是张开大口的陷阱。他的呼吸越来越粗重，很快就变成了急促的喘息。他现在真希望人类并未将“不必要的”的攀缘技巧从他的身体中去除，为语言或是理智之类的琐事让出位置。若是他还拥有祖先遗传下来的这种本能就好了。
  


  
    他闷哼一声，缓缓地爬上台地，终于躲过了危险的陷阱。观众大叫着：“再来一个！”
  


  
    法本趴在台地边缘气喘吁吁，尽力打量着各个方向。这时他慢慢意识到，一个声音盖过了看客们的叫嚣，正在他耳边一遍遍地重复，语调清晰而又机械单调，像是在对公众进行广播：
  


  
    ……更开化，更接近提升标准……适合于受庇护种族的背景……为大家提供机会……即便以地球人扭曲的标准来看，也是公平的……
  


  
    在楼座上的包厢里，那个入侵者正在对着麦克风“叽叽喳喳”地鸣叫。就连喧嚣的音乐和兴奋的人声也无法淹没这些机器翻译出来的词句。法本怀疑，台下的观众正处于极度亢奋的状态，其中听到外星人独白的黑猩猩有十分之一吗？但是否有人听到，大概并不重要。
  


  
    格布鲁人正在对黑猩猩施加潜移默化的影响！
  


  
    难怪，法本以前从未听说过茜尔薇的艳舞，也从未见过这些疯狂的陷阱。原来这都是入侵者耍弄的新花招！
  


  
    但他们的目的何在呢？
  


  
    如果没有帮凶，敌人绝不可能做到这些。法本愤怒地想。而且千真万确，入侵者身边那两个衣冠楚楚的黑猩猩正在低声地交头接耳，同时在书写板上胡乱地写着什么。显然他们正在记录公众对新主子的反应。
  


  
    法本扫视着楼座，注意到那只身披斗篷的小个子黑猩猩正站在格布鲁机器人警戒圈外面不远的地方。他花了整整一秒钟的时间记住那只黑猩猩孩子气的五官。这个叛徒！
  


  
    现在茜尔薇离他已经不算很远了。舞娘朝他摇摆着粉红色的屁股，见他满脸是汗便又笑了起来。男性人类一看到异性的某些特征便会马上变得极为兴奋：浑圆的乳房、丰满的臀部，还有柔滑的皮肤。不过对于一只雄性黑猩猩来讲，这些都比不上雌性同类身上某个秘处现出的绝妙的颜色，那会令他全身滚过一阵电击般的颤抖。

  


  
    法本用力摇摇头，“别陷进去。不要被她吸进去。你现在应该逃出去才对！”
  


  
    法本集中精神保持住平衡，小心翼翼地避免左脚踝过分用力，而后在台地边缘弓起身体，用手和双膝向前爬去。
  


  
    在上面隔着两层台地的地方，茜尔薇正低头看着他。尽管大厅里弥漫着刺鼻的味道，但法本还是能够闻到她身上的香气，这让他张大了鼻孔。
  


  
    他猛地摇摇头。空气中还有另一种浓烈的气味，这是一股令人反胃的恶臭，似乎就从他身边不远处散发出来。
  


  
    他用左手的小指摸索着自己将要爬上去的这层台地。在四英寸远的地方他触到了一团灼热的黏性物质。他大叫一声，猛地抽回手，但他的手已经掉了一块皮。
  


  
    完全出自本能，法本将烧伤的手指塞进了嘴里。令人作呕的味道差点让他呕吐出来。
  


  
    现在他已处于进退两难的境地。要是他向前或是向上爬，就会碰到那种黏东西；如果他后退，便会掉进下面的陷阱！
  


  
    这座由陷阱构成的迷宫确实让他弄明白了刚才一直纳闷的事情。难怪，当茜尔薇亮出粉红色的私处时，台下的黑猩猩居然没有一只敢爬上山来求欢！他们知道，只有狂妄自大或是鲁莽愚蠢的家伙才敢在这座山上攀爬。他们只满足于在下面看看，意淫一番就够了。茜尔薇的艳舞只是这场表演的上半部分。
  


  
    如果真有哪个运气好的杂种成功地爬上来，那会怎么样？唉，那么每一位看客便会有机会继续欣赏“山顶”上的好事了！
  


  
    这个念头令法本心生厌恶。当然，雄雌之间寻欢作乐是很自然的事情。但在这种场合下公开宣淫可是太恶心了！
  


  
    同时他注意到，自己已经接近目的地。他感到体内的血流在不由自主地加快。茜尔薇摇摆着身体，朝他更靠近了一点。他觉得自己已经能够摸到她了。乐手奏出的节拍越来越快，频闪灯再次明灭闪动，强光像霹雳一样袭来。人造雷鸣在大厅中回荡。法本感到有几滴水点击打在身上，就像暴风雨刚开始时一样。
  


  
    茜尔薇在聚光灯下婆娑起舞，挑逗着台下的观众。法本舔了舔嘴唇，发觉自己正不由自主地被吸引过去。
  


  
    这时，一道雷电疾闪而过，法本看到了一个同样诱人的东西，甚至比茜尔薇催眠一般的摇摆更具魅力，蓦地将他从情欲的旋涡中拖了出来。那是一个小小的、发着绿光的指示牌，正在茜尔薇的肩头后面闪烁。
  


  
    上面写着：出口。
  


  
    

  


  
    突然，疼痛、疲惫和紧张让法本体内的某种东西一下子放松下来。他感到自己不知何故已飘升到喧嚣和骚乱之上。就在这一瞬间，他清晰地想起了艾萨克莱娜曾对他讲过的话——那时他正要离开山中的营地，准备前往城里执行任务。泰姆布立米人银色的卷须轻轻舞动，就好像纯粹的思绪汇成了一股轻风吹拂着她。
  


  
    “法本，我父亲曾送给我一首诗。它是一首‘俳句’，是用一种叫作日语的地球语言写成的。我想让你也记下它。”
  


  
    “日语，”当时他还说，“在地球和卡拉非亚星球还有不少人讲这种语言。但在加斯，懂得它的黑猩猩或人类不会超过一百！”
  


  
    但艾萨克莱娜只是摇摇头，“我也不懂日语。但我要把这首诗送给你，就像父亲送给我一样。”
  


  
    而后，她轻启朱唇，念颂出一串词句。那三行诗句似乎并不像是生灵的语言，而是一种有形之物，一瞬间深深地印在法本的心底。尽管声音已经停止，但其中蕴含的深意仍盘桓不去：
  


  
    

  


  
    冬夜风雨骤，
  


  
    星光露熹微，
  


  
    只应奋高飞！

  


  
    

  


  
    法本眨眨眼睛，突然之间在脑际闪过的回忆已不见了踪影，只有那几个字母还在发光：
  


  
    

  


  
    出 口
  


  
    

  


  
    它闪动不已，就像一处碧绿的庇护所。
  


  
    现实中所有的感觉又涌回到他身旁：种种气味、雨滴般的小水点在他身上引起的尖锐的刺激。但法本现在感到，他的胸膛仿佛扩展了两倍。强光洒在他的手臂和双腿上。一切艰难险阻似乎都无足轻重了。
  


  
    他深深地弯下双膝，聚积起全身的力量，随即猛地飞蹿而出，从摇摇欲坠的落脚点上凌空飞起，落到了上面一层台地的边缘，脚趾离那片灼人的黏液只有几英寸。台下爆发出一阵狂吼，茜尔薇一面为他鼓掌，一面向后退去。
  


  
    法本大笑起来。他像自己所见到的那些大猩猩一样，飞快地拍打着胸膛，与滚滚的雷声相对抗。观众们喜欢这个样子。
  


  
    他一边咧开嘴巴大笑，一边沿着那片黏液的边缘向前走去。凶险的胶质毒液与地面的颜色只有细微的差别，他并没有低头仔细察看，而是凭借本能避开灼人的陷阱。他伸开双臂保持身体平衡，尽管有惊无险，但他故意装出一副战战兢兢的样子，让观众提心吊胆。
  


  
    在这段“石梁”的尽头是一棵“大树”——用玻璃纤维和绿色塑料缨穗制成的仿制品——高高地耸立在“小山”的斜坡上。
  


  
    当然，这玩意儿肯定也暗藏机关。法本不愿浪费时间去仔细察看。他纵身跳起，轻轻打了一下离自黏液己最近的一根树枝，而后又摇摇晃晃地落在“石梁”的边缘上，小心地避开了脚边的黏液。台下的观众屏住了呼吸。
  


  
    被他碰了一下之后，树枝并未马上做出反应，刚好留出了足够的时间——如果他并不只是尝试性地轻轻击打而是一开始便抓住树枝，这短短的瞬间便能让他紧紧地抓牢。随即，整棵树猛然扭动起来。它的枝杈突然变成了一条条盘绕的绳索，如果他的手臂刚才果真攀在树枝上，那么肯定会被套住。
  


  
    法本欢呼一声，再次一跃而起。这次，当树枝垂下来的时候，他顺势抓住了一条摇摆的绳索，而后悠荡起身体，像撑竿跳运动员一样凌空飞过了最后两层台地——还有那位吃惊的舞娘，一直飞进大厅顶上丛林般的梁架和电线之中。
  


  
    最后一刻，法本松开绳索，落在了顶棚下一条的窄窄的工作通道上。一时之间，他不得不拼命挣扎才在这难以立足的落脚处保持住身体平衡。在他四周，是一盏盏聚光灯和那些尚未被触发的害人机关。他大笑起来，在梁架上跳来跳去，释放出一个个陷阱和圈套，令电线、绳网还有乱糟糟的绳索纷纷坠下。他还踢翻了几桶灼热的、麦片粥状的黏液，这些毒汁在乐池中四处飞溅，吓得乐手们抱头鼠窜。
  


  
    现在，法本能够轻易地看清敌人布下的整个机关。显然，如果他不采用刚才的办法飞过最后两层台地，就根本不可能渡过难关。
  


  
    换句话说，他只能作弊。
  


  
    这座“小山”并不是一种公平的测试。任何黑猩猩单凭聪明的头脑都无法赢得胜利，唯有让别人先以身涉险，在圈套和陷阱中承受痛苦和耻辱，自己才能最后取胜。格布鲁人的这个教训极为简单，但无比阴险。
  


  
    “那帮杂种。”法本低声骂道。
  


  
    他的兴奋感开始逐渐消退，随之而去的还有那一瞬间刀枪不入的自信。显然，艾萨克莱娜在临别时赠给了他一件珍贵的礼物，似乎是某种暗示性的咒语，帮他得以在危急关头逃脱困境。不管那首诗到底是什么意思，他知道自己应该见好就收。
  


  
    现在该离开这里了。他暗想。
  


  
    乐手们都在黏液的泼溅下逃之夭夭，舞曲早已停止。但格布鲁人的聒噪又响了起来，那字句清晰的念诵声听上去让人感到有点发狂：
  


  
    ……循规蹈矩的受庇护种族无法接受如此不检点的行为……请停止为违反规则的黑猩猩喝彩……他必须受到严惩……
  


  
    格布鲁人华而不实的辞藻显得无力而又乏味，因为观众似乎已经变得完全痴呆。法本几步跳到庞大的扬声器跟前，扯掉了接在上面的电线，那外星人的长篇大论戛然而止，台下的观众爆发出一阵欢呼和叫好声。
  


  
    法本俯身抓住一盏聚光灯，将灯头一扭，光柱便扫过了大厅。随着灯光四处移动，被照到的黑猩猩们纷纷将柳编小桌举过头顶，将它们撕成两半。最后，灯光照在了楼座包厢中的外星人身上，那家伙还在愤怒地摇晃着手里的麦克风。当强光袭来时，那只呆鸟哀叫一声，缩起了身体。
  


  
    贵宾席中的那两只黑猩猩猛地趴在地上，因为四台战斗机器人已转过身来开始射击。法本刚刚从灯架上跳下来，聚光灯就爆裂开来，金属和玻璃的碎片像细雨一样从空中洒下。
  


  
    法本就地一滚，在“小山”顶上站起身来……俨然一派山地之王的气概。他尽力掩饰自己的跛足，朝台下挥手致意。观众的欢呼声响彻大厅。
  


  
    他回身朝茜尔薇逼近一步，大家立时静了下来。
  


  
    眼前是他应得的奖赏。野生的雄性黑猩猩从来不会因为在旁人面前交配而感到羞臊，而且就连得到提升的新生黑猩猩也会在合适的时间和场合聚众寻欢作乐。他们并无多少嫉妒之心和隐私禁忌，相比之下，人类男子在这方面就显得颇为奇怪。
  


  
    今晚的高潮提前到来——要比格布鲁人安排的进度早得多，而且外星人大概也不会喜欢现在这种局面，但晚会的主题并未改变。台下那帮家伙正等着观看最后的表演，让台上的胜利者成为自己的替身，与“山顶”的舞娘一享欢爱，从而获得心理上的满足。刚才所有的兴奋和刺激都是这最后一刻的前戏。
  


  
    茜尔薇的鸟头面具也是格布鲁人施加心理影响的一个工具。她朝法本扭动着臀部，洁白的皓齿闪闪发亮。满是缝隙的短裙快速旋转起来，变成了一团起伏不定、颜色诱人的闪光。现在，就连那几个身穿拉链工装的家伙也目瞪口呆、满怀期待地舔着嘴唇，早把与法本的争斗抛到了脑后。在这个时刻，法本是他们的英雄，法本就是他们自己。
  


  
    法本压下心中涌起的羞耻感。我们并不像你们想象得那么低劣……并不像你们认为的那样，只是仅有三百年历史的半开化物种。格布鲁人想让我们觉得自己比野兽强不了多少，这样我们就不会构成威胁。但我知道，在远古时代，就连人类也曾和我们现在一模一样。
  


  
    他来到茜尔薇身后，舞娘扭过头朝他连连娇喘，俯下身子等着他。法本感到自己的腰部有力地绷紧起来，他伸出手，搂住了她的肩头。
  


  
    法本扳过她的身体，让她面对着自己，然后用力向上一提，让她站直了身体。
  


  
    本来正在欢呼的观众一下子安静下来，纷纷困惑地窃窃私语。被荷尔蒙催动得极为兴奋的茜尔薇吃惊地看着他。显然她服用了某种药物才变成了现在这个样子。
  


  
    “你……你想从前面么？”她结结巴巴地问道，“可长喙先生说……说他想让咱们显得更自然些……”
  


  
    法本用双手捧起她的脸。面具上装饰着复杂的扣环，很难轻易摘掉，所以他把那只向前探出的鸟嘴推到一边，温柔地吻了她一下，并未摘掉面具。
  


  
    “回家找自己的伴儿去吧，”他告诉她，“别让咱们的敌人羞辱你。”
  


  
    茜尔薇的身子向后一晃，就好像他刚刚对她猛击了一拳。法本面对观众举起了双臂，“清醒一下吧，地球生灵们！”他大喊道，“大家都回家找自己的伴儿去吧！和咱们的庇护主团结在一起，咱们就能为自己的提升做主。用不着外星人告诉咱们该怎么办！”
  


  
    台下传来一阵惊愕的低语声。法本看到包厢里的格布鲁人正在对着一只小盒子“吱吱”鸣叫。他意识到，那家伙大概是在呼叫援兵。
  


  
    “回家去吧！”他再次喊道，“别再让外星人看咱们的笑话了！”
  


  
    下面的低语声变得愈来愈响。法本在观众群中到处都能看到突然皱起眉头的面孔，那些黑猩猩茫然四顾，一脸困惑——他希望自己没理解错，那确实是困惑的表情。他们眉头紧蹙，显然脑子里生出了不快的念头。
  


  
    但就在这个时候，台下的低语声中传来了一声大喊：
  


  
    “怎么回事？你阳痿了吧？”
  


  
    半数观众都大笑起来。随之而来的是嘲骂和口哨，前几排闹得最欢。
  


  
    法本现在真得走了。或许那个格布鲁人不敢当众把他射倒，但无疑那呆鸟已经呼叫了援兵。
  


  
    但法本不能放过眼前绝好的机会。他走到“山顶”边缘，回头望了茜尔薇一眼，然后冲着观众脱下了裤子。
  


  
    台下的奚落声戛然而止。而后，口哨声和疯狂的喝彩声打破了短暂的沉默。
  


  
    都是一帮白痴。法本想。但他还是露出了笑容，朝他们挥手致意，而后准备逃走。
  


  
    这时，楼上的格布鲁人正拍打着双臂尖声鸣叫，推搡着包厢里两个衣冠楚楚的新生黑猩猩。那两个家伙随即朝酒保大喊起来。远方传来了微弱的警笛声。
  


  
    法本抱住茜尔薇，又吻了一下。这次她回吻了他，而当他松开手后，她依旧摇摆着身体。法本停下脚步，朝外星人打了最后一个手势，引得观众又笑又叫。然后他转过身，朝出口跑去。
  


  
    他的脑海里响起一个细小的声音，骂他是个“人来疯”一样的白痴。司令官派你进城并不是让你来干这个的，傻瓜！
  


  
    他一头扎进珠帘，但立时停下了脚步。在他面前，站着一只紧皱眉头的新生黑猩猩，披着一件带帽兜的长袍。法本认出，这就是今晚自己曾见过两次的那个小矮子——第一次是在“猿族甜果”的门口，后来这家伙又在格布鲁人的包厢外面出现过。
  


  
    “是你！”他大喝一声。
  


  
    “没错，是我。”小皮条客答道，“对不起，我现在没办法再请你参加粉色激情派对了。但我猜你今晚早就另有打算。”
  


  
    法本皱起眉头，“从我面前滚开。”他欺身上前，想推开对方。
  


  
    “麦克斯！”小矮子唤道。一个巨大的身影从黑暗中冒了出来。这就是法本在吧台前碰到的那个脸上满是疤痕的大个子。在穿拉链工装的劣种们露面之前，大块头对法本的蓝卡表示过浓厚的兴趣。现在，他的巨掌里握着一枝眩晕枪。他充满歉意地一笑：“抱歉，伙计。”
  


  
    法本绷紧身体想要躲开，但已经太迟了。一阵麻木的刺痛传遍他的全身，他身子一歪，倒在了小矮子的怀里。
  


  
    他能感到一双柔软的手臂抱住了自己，还意外地闻到一阵香气。老天啊。晕头转向的他在心中叫道。
  


  
    “帮帮我，麦克斯，”他身旁的那个声音说，“咱们得快点儿离开。”
  


  
    法本感觉到，两只有力的胳膊抱起了自己。身心俱疲的他几乎期待着即将到来的昏迷，但在完全失去知觉之前，他还是暗暗一惊：这个长着娃娃脸的小皮条客竟是一只雌性黑猩猩——一个女孩子！
  


  第二十五章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    政务宗主从最高指挥会议中退席的时候，心情依然激动不已。而且，与这两位同僚打交道总是把他累得筋疲力尽。每次都是一样，三个对手舞动着身体、兜着圈子，彼此间忽而结成同盟，忽而反目为敌，而后又再次联合，形成一个不断变化的整体。所以，只要外面的局势仍不明朗、仍然不成定局，他们就要一直这样纠缠不休。
  


  
    当然，加斯星球上的事态最终会稳定下来。三位宗主中的一位最终将证明自己是最正确、最出色的领袖。一切将会在那时见分晓，尤其是，他们三个各自会变成什么颜色，变成何种性别。
  


  
    但现在并不急于换羽变身。在那个日子到来之前，三人还要召开更多的会议，还会扯落更多的羽毛。
  


  
    政务宗主初次辩论的对手是正道宗主，关于是否应该派出利爪兵去征服守在行星空港的地球联邦士兵，二人僵持不下。实际上，起初的辩论只能算是小小的争执，后来军务宗主插了进来，支持正道宗主的意见，而政务宗主则颇有风度地放弃了自己的主张。随后发生的地面战斗令优秀的军人付出了沉重的代价。但宗主们确实达到了锻炼士兵的目的。
  


  
    政务宗主早就知道，最终三人肯定会做出那样的表决。但他并不想刚举行第一次辩论就早早获胜。他非常清楚，在同教士和将军的周旋之中，自己应当韬光养晦，采取后发制人的策略。这样一来，两个对手在一段时间内便不会对国民事务部盯得太紧。在加斯建立一整套负责控制和管理的官员体系需要付出巨大的努力，政务宗主不想在最初阶段的辩论中浪费太多的精力。
  


  
    在刚才这场辩论中，他同样避开了对手们的锋芒。当政务宗主走出会议室与助手和卫队会合时，还能听到身后传来远征军另外两位首脑单调而低沉的声音。尽管会议已经结束，但那二人还在为已经决定的事情争论不休。
  


  
    他们刚刚决定，军方将继续展开毒气进攻，把躲过前几轮袭击的地球人全部逼出来。命令已在几分钟前下达。
  


  
    正道宗主担心毒气会伤害或是杀死过多的地球人平民，而且某些新生黑猩猩也会受到侵害。尽管从法律和宗教的角度看，这算不上什么灾难，但最终会使问题变得复杂化。格布鲁种族可能要支付赔偿金，而且如果事情闹到了星际法庭上，便会对格布鲁人大为不利。
  


  
    军务宗主认为，这种事不可能会牵扯到星际法庭。现在五大星系已经乱作一团，谁会在乎弹丸之地加斯上的这样一点点小错呢？
  


  
    “我们在乎！”正道宗主叫道。他拒绝走下栖木踏上加斯的土地，以此来强调自己坚决的态度。他认为，继续施放毒气会过早地使入侵行为官方化。而大家现在只能等待——太空中那场规模不大但异常激烈的战斗，还有空港守军的挑战，全都说明了这一点。加斯的合法租赁者们通过尽管短暂但十分有效的抵抗让格布鲁人明白，有必要在过上一段时间之后再宣称自己正式占领了这颗星球。在这种情况下，任何错误都将给格布鲁人造成伤害，而且还会让他们付出沉重的代价。
  


  
    申明自己的观点之后，教士抖了抖正在渐渐变换颜色的羽毛，自鸣得意地感到胜利在握。毕竟，只要一提到代价，他就肯定能够为自己争取到一个盟友。正道宗主觉得，政务宗主一定会支持自己！
  


  
    如果认为现在这些早期辩论的结果就能决定换羽的人选，那可就太愚蠢了——当时政务宗主心中这样暗暗想道，随即站到了军务宗主那一边。
  


  
    “我们应该继续施放毒气，把藏起来的地球人全都找出来。”
  


  
    他的话令教士大为沮丧，而将军则沾沾自喜。
  


  
    事实证明，太空战斗和着陆突袭已经令他们付出了巨大的代价。但如果不采取高压措施，他们的损失会更大。毒气进攻已经达到了应有的目的——几乎所有的地球人都已被集中在几座岛屿上，处在严密的控制之下。因此，军务宗主的意图很容易理解。而政务宗主自己也有同“狼崽子”打交道的经验。如果能把所有危险的地球人都集中控制起来，这会令人更放心。
  


  
    当然，过不了多久，格布鲁政府便会采取措施缩减这次远征的高昂成本。主宰者已经下令召回舰队的部分有生力量了。在其他战线上，格布鲁人的局势相当危急。当务之急是要在加斯严格控制兵力和财力的支出。不过，这需要再召开一次会议进行讨论。
  


  
    今天，军务宗主大为得意。明天呢？三人之间的联合与敌对关系会一再变换，直到新的大政方针最后出台。还有新的女王。
  


  
    政务宗主转过身，对一个科瓦克助手吩咐道：“送我回总部。”
  


  
    公务悬浮车腾空而起，朝俯临大海的山岬飞去——那里有划归国民事务部使用的建筑群。在一群战斗机器人的保护下，飞行器在地球人建起的这座小城上空呼啸而过，地面上三三两两的黑猩猩纷纷仰头观望，这些浑身长着深色长毛的兽类就是地球人“狼崽子”倍加珍视的受庇护种族。
  


  
    宗主大人又对助手说：“到达办公室之后，把所有人员都召集起来。我们要研究一下正道宗主今天上午提出的新建议，看看该如何处置这些畜生——这些新生黑猩猩。”
  


  
    正道宗主提出的很多建议都堪称挑战极限之举。政务宗主为自己未来的配偶深感骄傲，这位教士真是才华横溢。我们三个将无与伦比。
  


  
    当然，如果正道宗主的这个计划不会导致灾难，那么其他事情就得做一下改变。在三巨头中，只有一人才能真正坚持到最后，看到这样的计划最终得以圆满实现——早在主宰者将三人挑选出来之前，他们就已经明白这一点。
  


  
    政务宗主叹了口气，心中暗自思量自己该如何应付下一次首脑会议。明天，后天，反正就在一个星期之内，即将到来的辩论已为时不远了。终有一天，三人将达成一致，完成换羽。离这个日子越近，他们之间的争论就会越激烈、越重要。
  


  
    一想到前景，充满自信的他不禁浑身发抖，欣喜若狂。
  


  第二十六章 罗伯特


  
    

  


  
    在地下深深的洞穴中，原有的居民根本无法适应这些初来乍到者——他们带来了明亮的灯光和喧嚣的吵闹。当一群群蝙蝠状的生物四散奔逃后，不速之客的面前现出了一大片扁平的、厚厚的粪便，这些宝物是经历了许多个世纪才慢慢聚积起来的。四周的石灰岩洞壁上，缓缓渗出的液滴在闪闪发光。洞底富含碱性物质的小河上，搭起了一块块木板，临时充作小桥。更干燥些的角落里，在灯泡黯淡的光亮下，来自地面上的生物们紧张不安地挪动着脚步，似乎不敢打扰这里阴冷的死寂。
  


  
    如果有谁在这个地方一觉醒来，肯定会心惊胆战。四外是幢幢黑影，突兀而又冰冷，置身其中就仿佛来到了阴曹地府，令人心惊胆战。如果单单是一面嶙峋的石壁，看上去应该极为平常，但只要稍稍变换一下视角，它就立即变成了曾在梦魇中出现过上百次的妖怪那熟悉的身影。
  


  
    在这样一个地方，很难不做噩梦。
  


  
    罗伯特身披长袍，脚上穿着拖鞋，慢吞吞地站起身四处打量。最后，他发现这就是自己一直要找的抵抗组织的“指挥中心”，心里不由松了一口气。这是一座相当宽敞的石洞，比别处多挂了一只照明灯泡，但几乎没有什么像样的家具——几只歪歪扭扭的小桌和柜子，配上几张用劈碎的石笋搭起来的长椅，另外还有一些用粗糙的木板钉成的工作隔间，木材来自距离这里很远的地面上的森林。眼前这一派潦倒之相只能让头上高高的穹顶显得更加空阔，而避难者的劳动成果也显得更加可怜。
  


  
    罗伯特揉了揉眼睛。他看到几只黑猩猩正聚在一面木板隔墙旁边，一边争论，一边将带颜色的图钉按到墙上的地图上，他们的声音很轻，同时还在查阅着文件资料。
  


  
    其中的一个不留神提高了嗓音，四面的通道里响起了回声，引得其他人都惊恐地抬起了头。显然这些黑猩猩仍对他们的新居心存戒惧。
  


  
    罗伯特走到灯光前，“诸位，”他沙哑地说道，他已很久没有讲过话了，“这是怎么回事？她在哪儿？她现在怎么样了？”
  


  
    他们全都吃惊地盯着他。罗伯特知道自己在别人眼里的尊容：皱皱巴巴的睡衣，邋里邋遢的拖鞋，乱糟糟的头发，胳膊上的石膏一直打到了肩膀。
  


  
    “奥尼格上尉，”一只黑猩猩说，“您现在还应该卧床。您的体温——”
  


  
    “哦，得了……麦克。”罗伯特想了一下才记起这个伙计的名字。而过去几星期的事情在他脑海里仍像是一团迷雾。“我两天前就退烧了。我自己会看体温记录。快告诉我，这是怎么回事！人们都到哪儿去了？艾萨克莱娜在哪儿？”
  


  
    他们面面相觑。最后，一只雌性黑猩猩从嘴里吐出一把五颜六色的图钉，然后说道：“司令官……嗯，艾萨克莱娜小姐，她走了。她正在指挥一次突袭行动。”
  


  
    “突袭……”罗伯特目瞪口呆，“突袭格布鲁人？”山洞似乎在眼前摇晃起来，他抬手捂住了眼睛，“噢，老天。”

  


  
    三只黑猩猩急忙跑到一边，几乎撞在一起，为他搬来一把木制折叠椅。罗伯特重重地坐了下来。他发现眼前这些黑猩猩不是非常年轻就是上了年纪。艾萨克莱娜肯定把身强力壮的人手都带走了。
  


  
    “告诉我这是怎么回事。”他命令道。
  


  
    一只戴着眼镜、面相苍老的雌性黑猩猩，一脸郑重地示意同伴们继续工作，然后向罗伯特自我介绍道：“我是苏博士，在豪莱茨研究中心从事大猩猩遗传史的研究工作。”
  


  
    罗伯特点点头，“苏博士，是的，我想起来了，你帮我治过伤。”他还记得她。当淋巴系统感染引起的高烧折磨着他的时候，眼前这张面孔曾透过模糊的云雾凝视着他。
  


  
    “您当时病得很重，奥尼格上尉。并不只是因为手臂骨折，还因为您在发生意外时又感染了真菌毒素。现在我们相当肯定，当格布鲁人在门多萨庄园释放制约性毒气的时候，您也吸入了一点。”
  


  
    罗伯特吃惊地眨着眼睛。他的记忆里还是一片模糊。在门多萨家的山地农场，他本来已经开始复原。他和法本在那里待了几天，一起聊天，制订计划，准备去寻找其他伙伴，着手做些事情。如果母亲的流亡政府还存在，他俩或许能和官方组织取得联系。艾萨克莱娜发来消息，她发现了一些洞穴，看来可以成为抵抗组织理想的总部所在地；而这片群山说不定会变成反击敌人的根据地。
  


  
    一天下午，黑猩猩们突然开始疯狂地四处奔逃！没等罗伯特说上一句话，甚至没等他站起身，他们就抬起他跑出农舍，来到了山里。
  


  
    随着一声声巨响，一个硕大无朋的东西出现在天空中。
  


  
    “但是……我想，毒气会要了我的命，因为……”他的声音越来越小。
  


  
    “因为没有解药。是的。但您吸入的剂量很小，”苏博士耸了耸肩，“即便如此，我们也差点失去您。”
  


  
    罗伯特颤抖起来。“那个小女孩怎么样了？”
  


  
    “她和大猩猩们在一起。”黑猩猩专家微微一笑，“目前，她和别人一样安全。”
  


  
    他长出一口气，靠在了椅背上，“至少这还是个好消息。”
  


  
    抱着艾普丽尔·吴的黑猩猩肯定有充足的时间跑上高处，而罗伯特显然是刚好逃过了厄运。但门多萨一家则慢了一步，被淹没在外星人飞船肚子里喷出来的恶臭的云团里。
  


  
    苏博士继续说道：“大猩猩不喜欢山洞，所以他们中的大部分都去了海拔较高的山谷，结成小群觅食。对他们的看管并不需要很严密，只要他们远离建筑物就行。现在敌人仍在定期对所有的建筑设施释放毒气，不管里面是不是有人类。”
  


  
    罗伯特点点头，“格布鲁人做事很彻底。”
  


  
    他看着墙板上满是五彩图钉的地图。图中标出了山脉四周的整片区域，从北面的信德谷地一直到西面的大海。群岛像一串项链，代表着海中的文明开化地区。在海岸上只有一座城市，那就是阿斯皮纳湾北边的海伦尼亚。在穆伦山脉的南侧和东侧，横亘着主大陆的片片荒野。但加斯最重要的区域位于地图顶端。那是一大片灰色的冰川，每年都在很有耐心而且不可阻挡地向下扩展，最终将会把加斯整个吞噬。
  


  
    但图钉显示出了更近的、迫在眉睫的灾难。那排粉色和红色的图钉代表着什么，很容易就能看明白。“敌人果真已经控制了全局，对么？”
  


  
    那只名叫麦克的老黑猩猩端给罗伯特一杯水，而后朝着地图皱起了眉头，“是的，长官。看来战斗已经完全结束了。迄今为止，格布鲁人将兵力集中在了海伦尼亚和群岛四周。他们在山区这里没有太大的动作，只是不断派机器人来施放毒气。但敌人已经在所有的殖民点站稳了脚跟。”
  


  
    “你们从哪里得到的情报？”
  


  
    “消息主要来自侵略者的广播和海伦尼亚的商业电台，敌人对这些电台进行了严格的审查和监管。司令官也向各处派出不少探子。有些人已经发回了报告。”
  


  
    “你刚才说，谁派出了探子？”
  


  
    “是司……嗯。”麦克看上去有点局促不安，“是这样，长官，对一些黑猩猩来讲，艾萨……艾萨克莱娜小姐的名字发音很难掌握。所以，大家就……”他说到最后就不作声了。
  


  
    罗伯特哼了一声。我得和这丫头好好谈谈，他暗想。
  


  
    他端起水杯，问道：“她派谁去了海伦尼亚？那里可不是间谍容易打进去的地方。”
  


  
    苏博士不动声色地答道：“艾萨克莱娜选了一个名叫法本·伯尔格的黑猩猩。”
  


  
    罗伯特咳嗽起来，杯子里的水全洒在了长袍上。苏博士连忙接着说：“上尉，他是个预备役军人，而且艾萨克莱娜小姐认为，在城里刺探情报需要采取……唔……不合常规的手段。”
  


  
    这句话只能让罗伯特咳得更厉害。不合常规。没错，这个词对法本正合适。既然艾萨克莱娜选了老油条伯尔格去执行这个任务，就说明她的眼力非常出色。或许她并不是在摸黑乱闯。
  


  
    然而，她只不过是个小丫头片子。还是个外星人！她还真以为自己是司令官？她能指挥什么人？罗伯特环顾四周，看着陈设简陋的山洞和一小堆一小堆的补给，那些四处搜罗来的零碎东西用一只手就能拿走。所有这一切都说明，艾萨克莱娜的军队太可怜了。
  


  
    “这张地图画得也太差劲了。”罗伯特说着，指出了一处特别显眼的错误。
  


  
    刚才一直没有说话的一个老年黑猩猩捋了捋颏下稀疏的胡须，“我们本来可以组织得更好一些。”他对罗伯特的批评表示赞同，“我们找到了几台中型计算机。几个黑猩猩正在借助电池编制程序，但我们没有足够的电力让计算机全部投入使用。”
  


  
    他狡黠地看了罗伯特一眼，“泰姆布立米人艾萨克莱娜坚持要求我们先打一口地热井。但我认为，我们还是应该在地面上安装几套太阳能采集装置……当然，要在非常隐蔽的地方……”
  


  
    他并没有把话说完。罗伯特能看出来，对于黑猩猩来讲，受一个姑娘的驱遣不会让他们感到十分激动，何况这姑娘既不属于地球种族，也不是地球联邦的公民。
  


  
    “你叫什么名字？”
  


  
    “约波特，上尉先生。”
  


  
    罗伯特摇摇头，“好吧，约波特，咱们以后再讨论这件事吧。现在，哪一位愿意给我讲讲这次‘突袭’呢？艾萨克莱娜想干什么？”
  


  
    麦克和苏对望了一眼。雌性黑猩猩先开口了：
  


  
    “他们是在黎明前出发的。现在外面已近黄昏了。这会儿应该有信使回来报告消息了。”
  


  
    约波特又做了个鬼脸，他那张满是皱纹、因苍老而发黑的脸上现出一副悲观的表情。“他们走的时候带着钢钉步枪和震荡手榴弹，打算伏击格布鲁人的一支巡逻队。”
  


  
    “其实，”老黑猩猩冷冷地补充道，“一个多小时前我们就在等候消息。恐怕他们回来得有点迟了。”
  


  第二十七章 法本


  
    

  


  
    法本醒来时，发现四周一片漆黑，自己正像婴儿一样蜷缩在一条满是灰尘的毯子下面。
  


  
    随着意识的恢复，他感觉到了疼痛。只是把右臂从眼睛上拿开，就让他拼尽了全部的意志力，而且这个动作令他几欲作呕。刚才那个昏迷的世界还在充满诱惑地召唤着他。
  


  
    让他抗拒诱惑保持清醒的东西，就是刚才那些乱梦，朦胧缥缈，现在还萦回在头脑中挥之不去。是那些梦逼着他寻求清醒……那些怪诞而又可怕的情景和感觉。最后一个活生生的梦境是一片坑坑洼洼的荒漠。雷电击打在他四周赤裸的沙地上，激起闪耀着火花的沙砾石屑，劈头盖脸地砸下，任他蹲身还是躲藏，都无处可逃。
  


  
    他想放声高喊，就好像自己的话能够平息雷暴，但他一个字也喊不出来。
  


  
    法本集中全力，挣扎着在“吱吱”作响的小床上侧过身来。他揉了揉眼睛，勉强睁开双眼，过了一会儿才分辨出，自己正身处一间破败的斗室之中，光线十分昏暗。厚重的黑色窗帘遮在一扇小窗上，窗帘缝隙中透出一丝细细的光亮。
  


  
    他的肌肉时断时续地痉挛颤抖着。他想起自己以前也曾有过类似的痛苦不堪的感觉。那是在希尔马岛上。当时一个来自地球的新生黑猩猩马戏团到加斯演出，来访的“超人”提出要和大学里的冠军比试一下摔跤，而法本竟然像个白痴一样接受了挑战。
  


  
    事后他的腿跛了好几个星期。
  


  
    法本呻吟着坐起身。他大腿内侧的肌肉火烧火燎地疼。“噢，我的娘啊，”他哀叫着，“我以后摔跤时再也玩不了‘夺命剪刀脚’了！”
  


  
    他的皮肤和毛发全都湿漉漉的。他闻到了一股“达士博”药水的刺鼻味道，这是一种强效的肌肉弛缓剂。这么说，把他捉到这里来的那些家伙还是采取了一点措施，帮他熬过了眩晕枪最糟糕的副作用。不过，当他想站起身时，还是感到大脑就像一只出了毛病的陀螺。法本抓住晃晃悠悠的床头桌，支撑着身体站了起来，然后捂着侧腹慢慢地挪到了窗前。
  


  
    那道细细光线的两侧摸上去像是粗糙的布料。他抓住窗帘向两边猛地一扯，立即踉踉跄跄地向后退去，抬起双臂挡住突然射进小屋的强光，眼前只有一片片旋转的白亮影子。
  


  
    “啊！”他只能吐出这一个字，听上去就像一声喑哑的蛙鸣。
  


  
    这是什么地方？格布鲁人的监狱吗？肯定这不是在入侵者的战舰上。他不相信那些爱挑剔的格莱蒂克人竟会使用天然的木制家具，而且还把房间装饰成破破烂烂的史前风格。
  


  
    他放下手臂，眨动着眼睛，抑制住泪水。窗外是带围墙的院落，一片缺乏照料的菜园，还有两棵树。看上去这是一户典型的社区小型住宅，属于一个黑猩猩群婚家庭。
  


  
    在旁边人家的屋顶上，他能看到远处山顶上的一排桉树。这说明他还待在海伦尼亚，离海岬公园不远。

  


  
    或许格布鲁人想把他留给那些叛徒来审问。或许抓住他的人就是那些恶狠狠的遗传劣种。他们可能要按照自己的计划来整治他。
  


  
    法本感到嘴巴里异常干渴。他看见房间里唯一那张桌子上放着一只水罐，旁边是一只倒满水的杯子。他蹒跚着走过去，想要抓起水杯，但一失手却把它打翻在了地上。
  


  
    集中精力！他告诉自己。如果你想从这里逃出去，就该让自己像真正的智能生命一样正常地思考！
  


  
    但这一点很难做到。他默念的句子让脑海深处隐隐作痛。他能感到自己的头脑想要退却……放弃安格力克语，用另外一种更简单、更自然的方式去思考。
  


  
    法本抗拒着一种几乎无法抵御的冲动，竭力不让自己抓过水罐直接从罐子里喝水。尽管口渴难耐，但他还是集中全部精神去思索该如何一步步地把水倒进另一只杯子。
  


  
    他的手指颤抖着握住了水罐的提手。
  


  
    集中精力！

  


  
    法本想起了一句古老的禅宗偈语：“劈柴担水，无非妙道”。他强压住干渴，慢慢地静下心，将简单的倒水动作变成一种
  


  
    对身心的磨炼。他用颤抖的双手提起罐子，终于为自己倒了半杯水，另外的一半都洒在了桌子和地板上。没关系。他端起杯子贪婪地一饮而尽。
  


  
    倒第二杯时就容易了很多。他的手更稳了。
  


  
    对，就这样。集中精力……采用更难一点的方法，那样能多用用脑子。至少，做这种事情，新生黑猩猩要比新生海豚更轻松。作为地球人的另一个受庇护种族，新生海豚的历史比新生黑猩猩还要年轻一百年，他们为了想一件事情要用上三种语言呢！
  


  
    他的精神如此专注，以至根本没注意到身后的门已经被人推开了。
  


  
    “唉，别看昨夜你忙了一晚上，今天早晨精神还是不错啊。”
  


  
    法本猛地转过身，杯子从手中飞了出去，里面的水都被甩到了墙上。这个动作做得太急，他立时感到天旋地转。水杯掉在了地上，他紧紧按住额角，眩晕令他呻吟起来。
  


  
    他模模糊糊地看到，眼前是一只身穿蓝色宽松长筒裙的雌性黑猩猩，正端着一只托盘走上前来。法本竭力想站稳脚跟，但还是两腿一软，跪在了地上。
  


  
    “真是个傻瓜。”他听见她这样说道。胆汁涌上了他的喉咙，让他无法开口作答。
  


  
    她把托盘放在桌上，抓住了他的手臂：“你知道吗，你在近距离之内被眩晕枪打了个正着，居然还像个白痴一样下床乱动！”
  


  
    法本咆哮一声，想把对方的手挡开。现在他记起来了！这就是“猿族甜果”的那个小皮条客。就是她曾站在格布鲁人的包厢旁边，后来当他马上就要逃脱时，又是她让同伙打晕了他。
  


  
    “滚开！”他骂道，“用不着该死的叛徒来帮我！”
  


  
    他想这样喝骂，但话一出口却变成了一串模糊不清的咕噜声。“好吧，随便你说什么都行。”黑猩猩姑娘不动声色地答道。她拉起他的一只胳膊，把他拖到了床上。尽管她身材娇小，但相当强壮。
  


  
    法本呻吟一声，然后倒在了硬邦邦的床垫上。他还想鼓起全身的力气，但头脑中理性的念头就像海浪一样，刚刚涨起就颓然落下了。
  


  
    “我给你带来了好东西。你会睡上至少十个小时。等你醒来后，我要问你一些问题。”
  


  
    法本想骂她，但无法使出半点力气。他现在正竭尽全力让自己的意识保持集中，集中在某一点上，不然他马上就会昏迷过去。看来安格力克语似乎不太合适，还是试试格莱蒂克七号语吧。
  


  
    “纳……卡……查……哙……”他开始口齿不清地用外星语言数数。
  


  
    “好了，好了，”他听见她说道，“现在我们都知道，你确实受过良好的教育，别显摆了。”
  


  
    法本睁开双眼，看到那姑娘朝他俯下身，手中拿着一只药瓶。她用手指掰断瓶颈，里面腾起了一股浓浓的气体。
  


  
    他想屏住呼吸，不去闻这种麻醉性气体，但他知道自己的抵抗完全徒劳。同时，法本不由自主地注意到，她的模样十分漂亮，不仅长着小巧的孩子气的下颌，皮肤也光滑柔嫩。只是她那歪起嘴巴的坏笑让他扫兴。
  


  
    “你这家伙真是个犟种。现在给我乖一点，吸气，然后好好休息。”她命令道。
  


  
    法本再也坚持不下去了，只能吸气。一阵甜香冲进他的鼻孔，那味道就像森林中熟透的果实。在一片飘舞的光晕中，他的意识开始涣散。
  


  
    最后法本只察觉到了一件事：她刚才讲的是格莱蒂克七号语，纯正完美，没有一点口音。
  


  第二十八章 隐藏的政府


  
    

  


  
    梅根·奥尼格眨眨眼睛，忍住泪水。她想转过身，避开眼前的惨景，但她最终还是强迫自己再看一遍血腥的录像资料。
  


  
    巨大的全息投影仪投射出一幅夜景，雨中的海滩在昏暗的背景中闪烁着灰色的微光，四周是隐约可见的峭壁。图像中看不到月亮，看不到星辰，实际上那里几乎没有任何光亮。摄像机将光圈调到极限才拍下了这些画面。
  


  
    在海滩上，她能勉强分辨出五个黑色的身影，他们爬到岸边，冲过沙滩，开始在不算很高但却嶙峋突兀的悬崖上攀爬。
  


  
    “看得出来，他们是在严格按照程序展开行动。”地球联邦陆战队的普拉萨楚松少校解释道，“首先潜艇派出蛙人尖兵，先行进行侦察，安装监视设备；然后，当海岸看来安全无虞的时候，潜艇再释放冲锋舟开始登陆。”
  


  
    梅根看到一艘艘小船出现在起伏不定的海面上，那是一些从水下迸出的黑色球体，四外飞溅着泡沫和水雾，向海岸急驰而去。船只抵岸之后，舱盖纷纷打开，从里面钻出了更多的黑色身影。
  


  
    “他们携带着最精良的装备。他们经受过最高等级的训练。他们是陆战队员。”

  


  
    这又怎么样？梅根摇摇头。难道这就意味着他们没有母亲？
  


  
    不过，她能明白普拉萨楚松的意思。如果连这些专业精英都难逃不测，那么谁还能为几个月前的战斗失利而去责怪加斯殖民者的预备役武装呢？
  


  
    黑影们朝悬崖奔去，每人弓起的肩上都扛着沉重的装备。
  


  
    几个星期以来，在水下深处的这座避难所中，梅根麾下的幸存者同她一起深刻反思，总结教训——他们曾为有组织的抵抗制订了周密的计划，但为什么会在旦夕之间全盘崩溃？本来所有的特工和地下破坏者已经做好准备，各个秘密武器库和行动小组也安排得井井有条，但该死的格布鲁人突然施放制约性毒气，所有精心准备的计划便在这致命的滚滚浓烟中全部落空了。
  


  
    到目前为止，留在大陆上的为数不多的人类肯定已经死亡，或者说，即便有人还活着，也和死了差不多。令人沮丧的是，现在似乎没有任何人知道——就连敌人也不曾在广播中提到——有多少人及时赶到了群岛，在接受解毒剂治疗之后被拘押起来。
  


  
    梅根不敢顾念自己的儿子。如果幸运的话，罗伯特此时可能正待在希尔马岛上，同他的朋友一起躲在某个客栈里，或是正在向一群富于同情心的姑娘抱怨母亲如何阻止他参战。她只能希望和祈祷——但愿儿子平安无事，乌赛卡尔丁的女儿也安全无恙。
  


  
    另外一件让大家困惑而又惊慌的事情，是泰姆布立米大使本人的下落。乌赛卡尔丁本来答应，他将在行星委员会出发之后前往避难所，但这位先生却再也没有露面。据某些报告宣称，他的飞船曾试图闯出包围圈进入深层太空，但被格布鲁人击毁了。
  


  
    这么多的生命都已逝去，意义何在？
  


  
    梅根看着全息图像，完成输送任务的冲锋舟已开始撤回海中。人类的主力部队已经在攀爬峭壁了。
  


  
    当然，如果没有人类，加斯星球上就不可能存在任何抵抗。少数最聪明的黑猩猩可能会不时地在各处向敌人实施打击，但没有了庇护主，他们能取得什么样的成果呢？
  


  
    这次登陆行动的目的之一便是卷土重来，对战略战术进行调整，适应新的局势，从而再次展开斗争。
  


  
    这是梅根第三次看这段录像了，她知道接下来会发生什么，但当海滩上突然亮起闪电般的强光时，她仍然大吃一惊。一瞬间，滩头所有的物体都披上了瑰丽的色彩。
  


  
    首先爆炸的是那些小船，冲锋舟。
  


  
    然后是人类战士。
  


  
    “潜艇总算及时收起了摄像机，赶在敌人动手之前潜入了水下。”普拉萨楚松少校说道。
  


  
    画面上一片空白。负责操作投影仪的陆战队女上尉打开了灯。委员会的成员们努力眨着眼睛，以适应明亮的光线。有几个人在抹拭泪水。
  


  
    普拉萨楚松少校带有南亚特色的五官看上去阴郁而又严肃，他再次开口说：“诸位能够看到，这就和太空中的那场战斗一样，而且他们在释放毒气的时候也知道我们每一个秘密基地的确切位置。不知为什么，敌人总是能发现我们。”
  


  
    “您知道他们是怎么做到的吗？”一位委员问道。
  


  
    一位陆战队女军官回答了委员的问题——梅根觉得这位上尉的名字好像是丽迪娅·麦库。这姑娘摇摇头，道：“当然，我们已动用所有的技术人员来研究这个问题，但在找到答案之前，我们不打算再浪费兵力去偷渡了。”
  


  
    梅根·奥尼格闭上了双眼，“我想现在大家没有心情再接下去讨论其他问题了。我宣布，暂时休会。”
  


  
    回到自己的斗室后，梅根只想大哭一场。但她并没有这样做，而只是关了灯坐在床边，低头看着自己的双手。但在一片漆黑中，她什么也看不见。
  


  
    过了片刻，梅根觉得她似乎看到了自己的手，那是一片片手指状的暗影，无力地搁在她的膝头。她感到，那些暗影如同污迹一般，泛着血腥的深红色。
  


  第二十九章 罗伯特


  
    

  


  
    在地下深处无法感觉到时光的自然流逝。不过，当罗伯特从椅子上惊醒过来时，他清楚地知道时间已过去了多久。
  


  
    晚了。太晚了。艾萨克莱娜本该在几小时前就返回山洞。如果他稍微有一点点力气，便会不顾麦克和苏博士的反对，
  


  
    自己回到地面去寻找迟迟未归的突击队。但事实上，为了阻止他，这两位黑猩猩科学家几乎使用了武力。
  


  
    罗伯特的体温还时有回升。他擦了擦额头，抑制住一瞬间的颤抖。不，他想，我还能控制自己！
  


  
    罗伯特耳边传来一阵低低的争论声。他站起身，小心翼翼地循声走去，看到两只黑猩猩正在一台抢救出来的十七级电脑前工作，显示器上闪动着珍珠色的光芒。罗伯特在他们身后的包装箱上坐下来，倾听了片刻，随后向他们提出了自己的建议。黑猩猩按照他的意见再做尝试，果然很管用。很快，他就几乎完全将自己的忧虑抛到一边，沉浸在工作之中，帮两只黑猩猩草拟出军事战术的程序设计方案，而将要运行战争程序的电脑原来的配置只适于玩玩象棋游戏。
  


  
    有人送来一罐果汁，他接过便喝。又有人递给他一块三明治，他抓过来便吃。

  


  
    不知过了多久，一声呼喊在地下大厅中回荡起来。木板桥上传来急匆匆的脚步声。罗伯特的双眼已经习惯了明亮的屏幕，所以他只看到在一片昏黑中，黑猩猩们从他身边急匆匆地跑过，手中拿着各式各样的武器，纷纷冲向通往地面的通道。
  


  
    他站起来拉住跑到身边的一个棕色身影，“出了什么事？”
  


  
    若想让这只黑猩猩停下脚步，简直就像是要拦住一头公牛。那家伙看都不看他一眼，轻轻一甩就挣脱他的手，很快便消失在坑坑洼洼的隧道中。他挥手拦住另一只黑猩猩，那小伙子看了看他，不安地停下了脚步，“是突击队，”紧张的黑猩猩解释道，“他们回来了……至少别人是这么告诉我的。”
  


  
    罗伯特放掉了那家伙。他开始在大厅里四处察看，想为自己找一件武器。万一敌人跟在突击队后面追到了这里……
  


  
    很自然，他手边没有什么合用的武器。他沮丧地意识到，自己打着石膏的右臂根本无法动弹，就算手头有一支步枪也派不上用场。而且这些黑猩猩无论如何也不会让他去作战——他们更有可能把他架起来藏到远离危险的地方，钻进洞穴的深处。
  


  
    突然，四外全都静了下来。几只年老的黑猩猩同他一起倾听着，等待枪声响起。
  


  
    然而，外面却传来了人声，渐渐变得越来越响亮。那些叫喊听上去不像是恐惧后怕，反而显得异常兴奋。
  


  
    像是有某种东西在轻轻抚摸着他，抚摸着他的头顶。自从上次的意外事故之后，罗伯特再也没有过类似的感受，但此时他的意识忽然感觉到，一缕熟悉的意念飘进了大厅。他的心中充满了期待。
  


  
    一群喧闹的人影出现在隧道转弯处，罗伯特听不清他们在说些什么，只能辨认出这是一帮又丑又脏的新生黑猩猩，肩头挎着武器，有几个还缠着绷带。这时，他看到了艾萨克莱娜，心中的疙瘩一下子解开了。

  


  
    但很快，他的心中又生出另一种担忧。显然，这个泰姆布立米姑娘使用了变形术。他能感到她已经近乎筋疲力尽，她的面孔消瘦而憔悴。
  


  
    另外，罗伯特还能看出来，她仍在勉力工作。她的卷须蓬松竖起，闪烁着黯淡的光点。黑猩猩们像是没有注意到司令官头顶的异状，因为留在家中的同伴都拥上前急切地询问这次突袭的情况。但罗伯特明白，艾萨克莱娜正在集中全力营造出欢欣鼓舞的氛围。如果没有她的努力，这种气氛便显得过于单薄勉强，无法维持这么久。
  


  
    “罗伯特！”她睁大了双眼，“你可以下床了吗？你昨天才退烧啊。”
  


  
    “我很好。可是——”
  


  
    “那就好。我很高兴，终于又看见你能下地走动了。”
  


  
    罗伯特看到，黑猩猩们用担架抬着两个裹满绷带的身体，急匆匆地经过他身旁，朝临时救护所跑去。他感觉到，艾萨克莱娜正在尽力将大家的注意力从那两名浑身是血、可能已经垂死的战士身上转移到别处，直到伤员消失在视线之外。碍于旁边的黑猩猩，他只好压低声音平静地说：“我想和你谈谈，艾萨克莱娜。”
  


  
    她看着他的眼睛，一瞬间罗伯特觉得自己看到了一团微弱的虚影，在她飘舞的卷须上方回旋，令他感到心焦。
  


  
    从战场归来的勇士们都在忙着吃喝，同时向急于听到战况的同伴大肆吹嘘。只有本杰明冷静地站在艾萨克莱娜身旁，他的衣袖上缝着一块中尉臂章。艾萨克莱娜点点头，“没问题，罗伯特。咱们这就找个方便谈话的地方。”
  


  
    

  


  
    “你先别说，让我猜猜，”他直截了当地说，“你们失败了。”
  


  
    黑猩猩本杰明一惊，但并未反驳。他走到一幅展开的地图前，指着一个地点：
  


  
    “我们在这里打击了敌人，在荫青山口。”他说道，“这是我们的第四次突袭，所以我们认为我们了解敌情。”
  


  
    “你们的第四次突袭。”罗伯特转向艾萨克莱娜，“你们这么干已经多久了？”
  


  
    她正在挑剔地从一只袋子里挑拣糕点送进嘴里，那食物散发出一股刺鼻的芳香。听到罗伯特的问话，她皱起了鼻子，“大约一个星期了。但这回才算是第一次给敌人以真正的打击。”
  


  
    “结果呢？”
  


  
    似乎本杰明对艾萨克莱娜的精神引导没有任何反应。或许司令官有意让他保持清醒的头脑。因为她至少还需要一个助手能够在不受旁人影响的情况下做出判断。但也可能是，本杰明太聪明了。他翻了翻眼珠，“我们吃了亏。”随即他又接着解释道，“我们分成了五个小组。艾萨克莱娜小姐坚持这样做。这也救了我们的命。”
  


  
    “你们的目标是什么？”
  


  
    “一支小型的巡逻队。两辆轻型悬浮坦克和几辆没有装甲的越野车。”
  


  
    罗伯特沉思着察看了一下地图，伏击地点位于通向第一道山岭的一条公路旁边。他曾听别人说起过，在信德谷地很少能见到敌人。似乎格布鲁人只满足于控制太空、群岛，以及海伦尼亚四周海岸边上窄窄的一个殖民者定居区。
  


  
    不过话说回来，敌人何必费神去控制人烟稀少的穷乡僻壤呢？他们已经把几乎所有的地球人都抓了起来。加斯已经是他们的了。
  


  
    显然，这个抵抗组织的前三次袭击都是在练兵——黑猩猩中少数几个曾在预备役部队任职的军官试图教会新兵如何凭借森林的掩护行军打仗。而第四次出击时，他们认为自己已经做好了准备，可以同敌人真刀真枪地干上一场了。
  


  
    “似乎一开始敌人就知道我们埋伏在那儿。”本杰明继续说，“他们巡逻时，我们就跟在后面，偷偷穿过树丛，一直盯着他们，就像以前那几次一样。后来……”
  


  
    “后来你们就发起了进攻。”
  


  
    本杰明点点头，“我们确实怀疑，敌人可能知道我们在哪里。但我们必须证实自己的猜测。司令官制订了一个计划……”
  


  
    罗伯特眨巴着眼睛，随即点了点头。他还是对艾萨克莱娜的新头衔感到不太习惯。随着本杰明继续讲述今天上午的行动，他感到越来越困惑。
  


  
    他们制定好了伏击策略，五个行动小组依次向巡逻队开火，这样就能最大限度减少危险。
  


  
    但也没有多少机会能伤到敌人，他意识到。队员们的位置不是过高就是过远，无法有效地射击敌人。只凭猎枪和震动手榴弹，他们能有多大的杀伤力？
  


  
    在第一轮齐射中，格布鲁人的一辆小型越野车被击毁，另一辆受了轻伤。但坦克马上压制住了突击队的火力，每个小组都只能撤退。海岸那边的敌人迅速派来了空中支援，突击队员们差点没能及时逃回来。过了不到十五分钟，这次突袭行动的进攻阶段即告结束，而退却和迂回掩护则花了很长的时间。
  


  
    “格布鲁人并不容易上当，对吧？”罗伯特问道。
  


  
    本杰明点点头，“他们好像总是能找到我们。我们居然能打到他们，这可真是个奇迹。不过，我们能逃回来才算最大的奇迹。”
  


  
    罗伯特瞟了“司令官”一眼。他想发表自己的反对意见，但忽然停下来，又看了看地图，认真琢磨起伏击地点的位置。他向本杰明询问了当时的射击阵线和撤退路线，然后在地图上仔细比对着。
  


  
    “你事先已怀疑敌人可能会有所察觉，所以提前对阵地做了安排。”最后他对艾萨克莱娜说道。
  


  
    艾萨克莱娜轻轻左右转动着眼珠，这是泰姆布立米人表示耸肩的动作，“我觉得我们不能靠得太近，这只是我们的第一次遭遇战。”
  


  
    罗伯特点点头。确实，如果艾萨克莱娜选择了更近、更有效的伏击位置，现在就不会有多少黑猩猩能活着回来了。
  


  
    她的计划十分出色。
  


  
    不，不只是出色。这是一个鼓舞士气的行动策略，意图不在于重创敌人，而是要建立自信。突击队化整为零，每个人都有机会向巡逻队射击，而被敌人反击炮火击中的风险却极小，队员们回来之后便可以吹嘘一番——最重要的是，他们能活着回来。
  


  
    即便如此，他们也有损失。罗伯特能够感觉到艾萨克莱娜已经极度疲惫，而部分原因就是她一直在努力维持每个队员心中的“胜利”感。
  


  
    他感到艾萨克莱娜在轻抚他的膝头，于是将她的手轻轻地握在自己掌中。她修长纤细的手指紧握起来，他能感到她的心跳。

  


  
    二人对视着。
  


  
    “今天，我们把可能到来的灾难变成了一个小小的胜利。”本杰明说，“但敌人总是能知道我们躲在哪里。我看不出，除了同他们捉迷藏之外，我们还能不能发起更有效的打击；而且即便我们只玩捉迷藏的游戏，也要付出无法承受的代价。”
  


  第三十章 法 本


  
    

  


  
    法本揉着自己的后颈，气恼地盯着桌子对面的人。这么说，这就是他的联系人，塔卡博士的高徒，城市地下抵抗组织未来的领袖。
  


  
    “你这么做算不算白痴啊？”他指责道，“你让我两眼一抹黑撞进了酒吧，傻乎乎地什么也搞不清楚。你知道昨天晚上有多少次我差点被人家逮住，差点送了命！？”
  


  
    “那是大前天晚上的事了。”盖莱特·琼斯纠正道。她坐在一把直背靠背椅上，抚平了用蓝色真丝混纺而成的纱笼。“不管怎样，我当时就在那儿，在‘猿族甜果’外面，等着联系人来接头。我看见你是个陌生人，穿着一件花格工作衬衫，一个人跑去那里，所以就上前和你对暗号了。”
  


  
    “‘粉色激情’？”法本朝她眨着眼睛，“你跑到我跟前，叨咕着什么‘粉色激情’，难道那个词是他妈的暗号么？”
  


  
    平常他可从来不在年轻女士面前说这种粗话。而现在这位盖莱特·琼斯看上去更像他原先期望的那样，俨然是一位颇有教养的雌性黑猩猩。但他在其他场合已经见识过她的本领，而且他可能很难忘记。
  


  
    “你管那玩意儿叫暗号吗？还有，他们告诉我，我要找的人是个渔夫！”
  


  
    自己这声大叫令法本身子一缩。他仍然感到自己的脑袋正从五六个地方向外漏着脑浆。尽管肌肉已不再痉挛抽搐，但他还是感到浑身发疼，脾气也很难控制。
  


  
    “渔夫？在那个街区怎么会有渔夫？”盖莱特·琼斯皱起眉头，脸色马上阴沉起来，“听着，当我给豪莱茨研究中心打电话、给塔卡博士留口信的时候，所有的事情都乱作一团。我觉得她工作的地方是个保密单位，位置又在乡下，肯定会很安全。当时我没有多少时间，必须赶在格布鲁人控制电话线路之前跟她约定以后的接头方式。我认为敌人那时已经在监听记录所有的通讯联络了，所以我的留言就显得有些口语化。你该知道，格布鲁人的语言分析计算机肯定没办法翻译相当口语化的东西。”
  


  
    她突然停下来，把手捂在嘴上，“噢，不！”
  


  
    “怎么了？”法本向前俯过身，问道。
  


  
    她眨巴着眼睛，然后挥舞着双手，“我告诉豪莱茨研究中心那个愚蠢的接线员，他们派来接头的人该穿什么衣服，应该在哪儿和我见面，然后我说，我要装扮成一个‘钓凯子’的野鸡。怪不得那傻瓜以为我说的是钓鱼的渔夫——”
  


  
    “‘钓’什么？我听不懂。”法本摇摇头。
  


  
    “那是一个老词儿。大接触之前地球人的俚语，说的是一种提供廉价、非法性服务的妓女。”
  


  
    法本大叫起来：“你脑子里尽是些该死的、愚蠢的、天杀的疯狂念头！”
  


  
    盖莱特·琼斯怒气冲冲地回击道：“那好，聪明佬儿，那我该怎么办？预备役部队已经被打得稀巴烂。没有一个人想过，如果星球上所有的人类突然无法指挥，我们该怎么办！我的主意就是这么疯狂，我要让大家奋起抵抗，白手起家，从零开始。所以我就想安排一次会面——”
  


  
    “啊哈，所以你化装成一个钓凯子的野鸡，还找了一个那么好的地方，格布鲁人正打算在里面导演刺激的性闹剧呢。”
  


  
    “我怎么会知道他们要干什么？我怎么会知道他们会挑那种死气沉沉的小酒吧来耍把戏？我本以为，现在这个时候社会的风化约束已经很宽松，我打扮成那个样子不会出什么问题，而且还能接近陌生人。我可从没想到，他们居然宽松到了那个地步！我是想，要是认错了人，对方只是会吓一跳，就像你那天的表现一样，而我也能轻松脱身。”
  


  
    “但事与愿违，你这招并不管用。”
  


  
    “没错，的确如此！在你露面之前，我已经和几个独行客搭讪过。他们的穿着打扮和约定的接头人很相似，于是我就上前搭话。结果可怜的麦克斯不得不震晕了六七个上钩的下流痞。巷子里都盛不下那些坏蛋了。但那时已经来不及改变接头地点和暗号——”
  


  
    “暗号，谁都不懂的暗号！钓凯子？你早该知道，谁都听不明白这种词儿！”
  


  
    “可我知道，塔卡博士能明白。我们过去常常一起看那些老电影，还时常讨论。我们研究电影里出现的老词儿。我不明白她为什么……”她看到法本脸上的表情，便停住了话头，“怎么回事？你为什么这样看着我？”
  


  
    “对不起。我刚意识到，你还不知道——”他摇摇头，“他们刚收到你发来的消息，塔卡博士就死了，死于对制约性毒气的过敏反应。”
  


  
    盖莱特倒吸一口气。能看出来，这噩耗令她的心突然一沉。“我……我一直都很担心，因为我没看到她来城里领取解毒剂。这真是……一大损失。”她闭上眼睛，把脸转向一旁，显然内心的痛苦无法用简单的语言表达。
  


  
    但不管怎样，塔卡博士临终前还是看到了豪莱茨研究中心在滚滚烈焰里的结局，看到了被浓烟熏黑的救护车往来奔忙，看到了她的导师迟钝、垂死的面孔。那时，外星人的毒气已经在冷酷地为统计报表添加死亡数字了。法本曾看过一些录像资料，摄像机记录下了那个笼罩着恐惧的夜晚。此时那些画面还盘桓在他的脑海深处，藏在记忆中黑暗的底层。
  


  
    盖莱特打起精神，显然已将悲恸暂且放到一边，想迟些再去哀悼亡友。她擦去泪水，朝法本转过脸，挑战般地扬起了下巴，“我当时只能那么做，找一个黑猩猩能懂、但外星人电脑不懂的词。以后我可能还要搞这样的即兴发挥。但不管怎么样，重要的是你已经来了。现在咱们双方已经接上了头。”
  


  
    “可我差点送了命。”他指出，不过他感到，这时提这个事情显得有点无礼。
  


  
    “可你到底没送命。而且实际上，坏事还能变成好事。你知道吗，现在外面大街小巷里，大家都在谈论你那天晚上的所作所为。”
  


  
    莫非她的话音里有一丝模糊而又勉强的敬佩之意？或许她是想握手言和？
  


  
    突然，法本感到无法控制住自己。他再也忍不住了。他知道自己不该这么做，而且现在也不是时候，但他就是忍不住——大笑起来。
  


  
    “一个钓……”他纵声狂笑着，尽管身体每动一下都让他感到自己的脑子在颅腔里晃荡。“钓凯子的野鸡？”他仰起头大叫起来，拍打着椅子的扶手，随后滚到了地上，一边大笑一边将双脚在空中乱舞。“噢，太妙了。我还真需要找这样的人接头！”

  


  
    盖莱特·琼斯怒不可遏地瞪着他，而他已笑得喘不上气来。现在就算她唤来大块头麦克斯，用眩晕枪再给他来一下，他也不在乎。
  


  
    太可笑了，他实在吃不消。
  


  
    如果她双眸中流露出的眼神当真能说明什么问题，那么法本知道，尽管他们已经开始结盟，但这个结盟的基础可有点不太牢靠。
  


  第三十一章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    当军务宗主登上自己的个人座舰时，利爪兵护卫队员一齐向他行礼致敬。他的卫队由精心挑选出来的士兵组成，羽毛梳理得无可挑剔，羽冠整洁地染上各种颜色，标出了他们的军衔和单位。将军的科瓦克助手急忙迎上前来，接过他的礼袍。当大家在各自的栖木上安顿下来之后，飞行员启动引力推进装置，驾驶飞船升离地面，朝海伦尼亚东部丘陵地带那些正在修筑的防御工事飞去。军务宗主一言不发地看着窗外，新建的城市围墙已消失在身后的远方，地球人这颗小小殖民星球上的一座座农庄从他们身下倏忽而过。
  


  
    利爪兵部队的高级长官——上校军阶的军务指挥次长向将军挺身敬礼，上下两片长喙一碰，发出一声脆响：“会议进行得还算顺利吧？您还满意吗？”上校问道。
  


  
    军务宗主装作没察觉到对方的轻率无礼。一个爱思考问题的次长总比一个爱梳理羽毛的次长有用得多。如果身边能多几个这样的副手，宗主便更有可能在女王选拔赛上胜出。将军朝部下傲慢地眨动了一下眼睛，表示肯定，“我们的意见已经统一，目前结果还算令人满意，今后也会如此。”
  


  
    上校俯首鞠躬，回到了自己的岗位上。当然他知道，此时尚处在换羽进程的早期阶段，三位宗主达成的统一意见绝不会令人完全满意。军务宗主竖起的羽毛和疲惫的眼睛便证明了这一点。
  


  
    在最近这次最高指挥阶层的会议中，三人达成的最后决议显得格外不明朗，而且其中的某些问题令将军大为恼火。
  


  
    首先，政务宗主大肆施加压力，主张从他们的后援舰队中撤出相当一部分兵力，去支援格布鲁人远在其他星球的军事行动。其次，仿佛嫌这还不够，另一位首脑——正道宗主——仍然坚持要赖在自己的栖木上，让别人抬着他行动。他还是拒绝踏上加斯的土地，除非所有拘泥于形式的细枝末节完全令他满意。那教士竖起羽毛，激动不安地提出了许多问题：制约性毒气让过多的地球人丧命，加斯的生态复苏计划正面临崩溃的危险，行星分支数据库的规模小得可怜，蒙昧的半开化物种新生黑猩猩的提升状况也亟待得到改观。
  


  
    对于每一个问题，宗主们都要同自己刚才的盟友决裂，然后再结新盟，都要再进行一轮气氛紧张的磋商，再为统一意见而争斗一番。
  


  
    不过，同这些鸡毛蒜皮的小事相比，还有些更深层次的议题。三位宗主已经开始就一些基本原则展开辩论，而这种过程显得越来越有趣。这时，三人组合的某些令人惬意的特点便显露了出来，尤其是当他们踏着舞步低声咆哮、为重要问题争论不休的时候，那种感觉让每位宗主都欣喜若狂。
  


  
    在这以前，对于将军来讲，女王地位之争似乎轻而易举，胜利唾手可得，因为他在一开始就占了上风。但现在军务宗主开始明白，一切并不像他想象的那么容易。毕竟，换羽不是无足轻重的小事。
  


  
    当然，这三位精英之间的竞争更不可能是无足轻重。在挑选远征军的三名首脑时，格布鲁社会不同阵线上的各个派别全都参与了进来，因为主宰者们希望这个特殊的三人组合能够制订出一个统一的新政策，通过实施统一的政策来化解所有的矛盾，解决不同的问题。为了达到这个目的，三个候选人一定要具有优秀的头脑，而且彼此之间必须截然不同。
  


  
    三人有多么优秀，彼此之间有多么不同，现在正开始变得越来越清楚。最近，另外两位同僚提出的某些想法十分聪明，但也令军务宗主十分不安。
  


  
    将军不得不承认：他们说对了一件事，我们不能只是简简单单地去征服、去战胜、去打垮“狼崽子”。我们必须让他们蒙受耻辱。
  


  
    军务宗主一直以来始终专注于征战，多年养成的习惯让他把自己未来的配偶也视作了敌人，他确实有一点这种倾向。
  


  
    这可不对头，无礼而且不忠，将军想。
  


  
    实际上，军务宗主衷心希望，政、教两位宗主能像他精通军事一样精通他们自己的本职工作。如果他们两位像将军组织入侵战一样出色地处理好自己手头的事务，那么这个三人组合必将名垂青史！
  


  
    军务宗主知道，有些东西是命中注定的，在很久很久以前，早在先祖的时代就已经决定了。而很久之后才出现了那些玷污了星际文明的异教徒和卑劣种族——“狼崽子”、泰姆布立米人、泰纳尼人，还有索罗人……古克须-格布鲁种族必须成为当今乱世中的英雄！他们必须成就大业！
  


  
    将军陷入了沉思：其实在多年之前，“狼崽子”们失败的种子就已被埋下。格布鲁军队能够察觉到地球人的一举一动，并将他们的进攻消灭于无形。而制约性毒气已完全打乱了敌人所有的计划。这一切都是军务宗主的主意——当然，还有他的私人幕僚。他们实现了多年的夙愿。

  


  
    宗主伸开双臂，感受着屈肌(1)中的张力——在他的族类得到提升之前，就是这种力量让他的祖先在格布鲁家园星球那温暖干燥的气流中展翅翱翔。
  


  
    来吧！让我那两位同僚也能想出如此富于想象力、大胆而又杰出的主意吧……
  


  
    让他们变得几乎——而不是完全——像我一样杰出吧。
  


  
    宗主大人开始用长喙梳理自己的羽毛，他的座舰拉平高度，在装点着朵朵白云的天宇下向东飞去。
  


  
    

  


  
    (1)一块收缩时能弯曲身体的关节或四肢的肌肉。

  


  第三十二章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    “我在这儿简直要憋疯了。我觉得自己就像囚犯一样被关在这里！”
  


  
    在山洞中仅有的两只灯泡的照耀下，罗伯特拖着两个影子踱来踱去。岩石中渗出的水渍，正顺着地下大厅的洞壁缓缓滑落，在冷冰冰的灯光下闪闪发亮。
  


  
    罗伯特用力弯起左臂，暴突的筋腱从他的拳头经过肘部一直延伸到肌肉发达的肩膀。他朝身旁的柜子猛击一拳，“砰”的一声巨响在地下通道中回荡开来。“我告诉你，克莱妮，我再也等不下去了。你什么时候才肯放我出去？”
  


  
    他又一拳砸在柜子上，发泄着心中的怨气，刺耳的响声让艾萨克莱娜一惊。而至少有两次，他似乎想用打着石膏的右臂来出拳。“罗伯特，”她恳求道，“你的身体恢复得很快，用不了多久就能拆掉石膏。请你不要再这样伤害自己——”
  


  
    “你不要转移话题！”他打断了她的话，“即便是带着石膏，我也能到外面去帮助军官训练部队，还能去侦察格布鲁人的阵地。但你却把我窝在这些山洞里，设计小程序，在地图上按图钉！我快要给逼疯了！”
  


  
    罗伯特的沮丧之情溢于言表。艾萨克莱娜以前就请求过他，要他暂且按捺住心中的焦躁。照地球人的比喻就是：给他这头坏脾气的驴子套上笼头。不知为什么，她对罗伯特的情绪波动特别敏感，他现在就像处在青春期的泰姆布立米男孩一样暴躁而又粗野。
  


  
    “罗伯特，你应该知道我们为什么不能冒险让你到地面上去。格布鲁人的毒气机器人已经对我们的地上营地扫荡过好几次，他们一直在施放那种致命的气体。如果前些日子你待在上面的话，现在很可能已经被送往希尔马岛去接受治疗和囚禁了，根本无法和我们在一起。而这只是最好的结果！我一想到最坏的可能性就浑身发抖！”
  


  
    艾萨克莱娜头上的软毛直竖起来，显然她又想到了罗伯特万幸之中躲过的那最悲惨的结局。她那银色的卷须在激动地飘舞。
  


  
    确实仅仅是出于侥幸，罗伯特才及时从门多萨庄园逃生。他刚被黑猩猩救出来，格布鲁人的搜索机器人便从空中朝那座小小的山间农庄飞扑而下。尽管庄园已经进行了伪装，而且所有的电子器件都被拆走，但仍然没有躲过敌人的眼睛。
  


  
    袭击过后，米兰·门多萨和她的孩子们立即动身前往海伦尼亚，他们大概已经及时赶到并且得到了治疗。但胡安·门多萨的运气不好。他留在后面去关闭为进行生态调查而设下的陷阱，在中毒之后出现了延迟性过敏反应，全身痉挛了不到五分钟便断了气。当时，他身边那些被吓坏的黑猩猩同伴无法提供任何救助，只能眼睁睁地看着他口吐白沫、抽搐着死去。
  


  
    “罗伯特，当时你不在现场，没有目睹胡安之死，但你肯定已经读过报告了。难道你想以身犯险，也像他那样丢掉性命吗？你知不知道，我们差点就没能把你抢救过来？”
  


  
    他们的目光对视在一起，罗伯特的棕色眼睛望着艾萨克莱娜带着金色斑点的灰色眼睛。她能感受到罗伯特的决心，但也发觉他正在努力控制自己难以按捺的怒气。慢慢地，罗伯特放松了左臂。他深深地叹了口气，颓然坐倒在一张帆布椅上。
  


  
    “我知道，克莱妮。我理解你的感受。但你应该明白，我是这里的一分子。”他朝前俯过身，脸上的表情不再怒气冲冲，但仍然十分热切。“我服从了母亲的要求带你进山，而不是随同部队去作战。我之所以这样做，是因为梅根说我的任务很重要。但现在你已经不是我带到森林里的客人了。你组织起了一支军队！可我却觉得自己起不到一点作用。”
  


  
    艾萨克莱娜叹了口气，“你我都知道，这还算不上一支军队……最多只能算是做做样子，让黑猩猩们怀有希望。而你作为地球联邦部队的军官，只要你愿意，任何时候都可以接替我的工作。”
  


  
    罗伯特摇摇头，“我并不是这个意思。我不认为自己能比你做得更好，我还没有自负到这种程度。而且我天生不是担任领袖的材料，对于这一点，我很清楚。大多数黑猩猩都崇拜你，他们对你那泰姆布立米人的神秘能力非常信赖。
  


  
    “不过，我大概是这片大山里唯一一个接受过军事训练的地球人……你必须让我派上用场，因为不知道我们还有没有机会——”
  


  
    罗伯特突然停了下来，抬起目光看着艾萨克莱娜的肩膀后面。艾萨克莱娜转过身，看到一只矮小的雌性黑猩猩，身穿短裤，肩挎子弹带，正走进房间来行礼致敬：
  


  
    “请恕我打扰，司令官、奥尼格上尉。本杰明中尉刚刚回来，嗯……他报告说，斯普林谷地的情况没有任何好转。那里已经没有人类了，但该死的毒气机器人仍然对每一条山谷中的所有前哨基地施放毒气，每天至少一次。在我们所能侦察到的所有地区，看不出有任何迹象表明它们会停止毒气袭击。”

  


  
    “斯普林谷地的黑猩猩怎么样了？”艾萨克莱娜问道，“他们对毒气有什么不舒服的反应吗？”她想起了舒尔茨博士，而且在豪莱茨研究中心还有一些黑猩猩受到了制约性毒气的侵害。
  


  
    传令兵摇摇头，“没有，长官。再没有任何反应。看来一切照旧。对毒气敏感的黑猩猩都已离开队伍，前往海伦尼亚。现在山地中剩下的所有人肯定都具有免疫力。”
  


  
    艾萨克莱娜瞟了罗伯特一眼，他们都想到了同一件事情。
  


  
    并不是所有人都有免疫力，还有一个人除外。
  


  
    “那些该死的家伙！”罗伯特骂道，“他们为什么还不罢手？他们已经抓住了百分之九十九点九的地球人。难道他们还要对每一间茅屋继续施放毒气，就为了抓住那最后一个落网的人？”
  


  
    “罗伯特，显然他们害怕人类。”艾萨克莱娜一笑，“毕竟你们是泰姆布立米人的盟友。而我们在挑选伙伴时可从不找没用的孬种。”
  


  
    罗伯特摇摇头，怒气冲冲地瞪着眼睛。但艾萨克莱娜伸出卷须，用意念轻轻碰了碰他的头脑，让他抬起头，看着她的眼睛。那双眼睛里闪动着促狭的笑意。罗伯特不由自主地慢慢露出笑容，随后大笑起来：“哈哈，我猜那些该死的坏鸟还不算太蠢。对他们来讲，安全还是第一，总比后悔要好，对吗？”
  


  
    艾萨克莱娜点点头。她的卷须上升腾出一股蕴含着赞许之意的信息流。这团意念之云很简单，罗伯特能理解。“没错，罗伯特。他们并不太蠢，但他们至少漏掉了一个地球人，所以说，他们担惊受怕的日子还远远没有结束呢。”
  


  
    

  


  
    那个矮小的新生黑猩猩传令兵看了看泰姆布立米人，又看看地球人，随后叹了口气。在她看来，他们说的这些吓人的事情一点都不可笑。她不明白，他们为什么要笑呢？
  


  
    大概其中暗藏着某种微妙而又费解的东西吧。庇护主阶层有他们独特的幽默感……冷静而又睿智。在黑猩猩中就有些古怪的家伙，他们与其他不太聪明的新生黑猩猩颇为不同，而这种区别又很难讲清楚。
  


  
    她并不嫉妒这些黑猩猩。他们要肩负更多的责任，而责任这东西非常可怕，要比同强敌作战更令人胆怯，甚至比死亡还恐怖。
  


  
    看着别人大笑而只有自己不明就里，或许是这一点让她感到害怕。她可能不明白他们在笑什么。但看到二人在笑，她感到放心了许多。
  


  
    

  


  
    艾萨克莱娜转身朝传令兵下达指示，这只黑猩猩马上又站直了些。
  


  
    “我想亲自听本杰明中尉做汇报。你能否向苏博士转达我的问候，并请她也到指挥室来一起听听？”
  


  
    “是，长官！”雌性黑猩猩敬礼之后，跑步离开了。
  


  
    “罗伯特，”艾萨克莱娜问道，“你也能来发表一下意见么？”
  


  
    他抬起头，脸上露出一副冷漠的表情，“过一会儿吧，克莱妮。我要再琢磨一下作战行动。还有某些事情，我想先仔细斟酌一下。”
  


  
    “好吧，”艾萨克莱娜点点头，“那么待会儿见。”她转身走出房间，循着传令兵离去的方向穿过一道被流水侵蚀出的石廊。在长长的隧道里，每隔很远的距离才有一只灯泡发出昏暗的光芒，照在从洞顶垂挂下来的钟乳石上，闪耀着水淋淋的辉光。

  


  
    

  


  
    罗伯特望着她的背影，直到她消失在视线之外。在一片近乎死寂的静谧之中，他陷入了沉思。
  


  
    现在几乎所有的地球人都已被抓获，为什么格布鲁人还要坚持对山区继续施放毒气？这样做肯定要花费极高的代价，即便那些毒气机器人只对发现了地球生命的地方进行攻击，也要消耗相当大的兵力。
  


  
    还有，他们如何能探测到建筑物、车辆，甚至是失去庇护主的黑猩猩——不管这些设施和人员隐藏得多么小心，却总是被发觉？
  


  
    现在，他们对地面营地施放毒气并没有多大关系。那些毒气机器人只是些机器，不知道我们正在这条山谷里训练部队。他们只是能够感受到地球生命的痕迹，随即扑下来执行自己的任务，然后掉头而去。
  


  
    但如果我们开始实施军事行动，如果我们吸引了格布鲁人的注意力，那会怎么样？一旦我们被发现，那就全完了。
  


  
    要寻求这些问题的答案，肯定有另外一种道理非常简单的
  


  
    推理方法。
  


  
    情势越来越紧急，我却被困在这里无所作为！
  


  
    罗伯特的耳边传来石壁上的水滴落地时微弱的“滴答”声。他凝神琢磨着敌人的意图。
  


  
    显然，同撕裂五大星系的那些规模更大的战事相比，目前加斯星球上的战事只不过是一场小冲突而已。格布鲁人不可能对整个行星施放毒气。那将付出极大的代价。对于这个穷乡僻壤中的小小战区来讲，根本不值得。
  


  
    所以敌人便派出廉价愚蠢、但十分有效的探测机器人来追踪任何不同于加斯本地生物的物种……任何带有地球特点的生物。而现在，几乎所有的毒气进攻都只针对那些恼怒的黑猩猩——他们对制约性毒气具有免疫力——以及行星上空无一人的建筑物。
  


  
    这种策略既讨厌又有效。他一定要想出办法制止敌人。
  


  
    罗伯特从桌上的文件夹中抽出一张纸，随手写下了毒气机器人有可能用以探测外星上地球生命的几种基本方法：
  


  
    

  


  
    ●光学成像法
  


  
    ●红外线体热追踪法
  


  
    ●谐振扫描法
  


  
    ●精神感应法
  


  
    ●精神现实扭曲法
  


  
    

  


  
    罗伯特很后悔，他在大学里上了那么多的公共管理课程，却没学多少格莱蒂克人的科技知识。他能肯定，大数据库那些有数十亿年历史的资料肯定包含了许多探测方法，绝不会只有自己知道的这五种。比方说，那些毒气机器人是否能“闻出”地球人的味道，根据嗅觉追踪所有的地球生物？
  


  
    这种方法行不通。他摇摇头。现在他必须先列出一个单子，然后将其中看似荒谬的可能性划掉。至少最后再考虑那些显然是不合理的猜测。
  


  
    他们曾经从豪莱茨研究中心的废墟中抢救出了一个分支数据库的信息资料，他可以尝试着在其中查询一番。不过，他没有多大把握能找到军事应用方面的条目。这个分支数据库的信息量很小，全都是些大接触之前人类撰写的书籍，而且专业只限定在提升和遗传工程这两个领域。
  


  
    或许我们可以向塔尼斯星球的数据库区域中心提出申请，请他们搜索一下有关文献。这个带有嘲弄意味的念头令罗伯特哑然失笑。即便沦为侵略者阶下囚的种族，也该有权在需要的时候查询格莱蒂克人的大数据库吧？先祖制订的法规中对此可是有明文规定啊。
  


  
    没错！想到这里，他吃吃地笑了起来。我们可以径直走进格布鲁人的占领军总部，要求那些坏鸟把我们的请求转达给塔尼斯……请求查询侵略者自己的军事技术！
  


  
    说不定他们还会同意呢。毕竟现在五大星系已陷入混乱之中，大数据库肯定会被无数查询请求淹没了。而最后他们可能真会腾出时间答复我们的请求，不过，等收到回信时大概要等到下个世纪了。
  


  
    他又扫了一眼自己列出的清单。至少这些方法都是他听说过的，或是有所了解。
  


  
    第一种可能性：在他们头顶有一颗卫星，拥有尖端的光学扫描功能，可以依次察看加斯上每一英亩(1)的土地，找出代表建筑物或是车辆的有规则的图形。而后这种装置便引导毒气机器人向目标实施进攻。
  


  
    这种猜测还算可行，但为什么敌人要对相同的地区重复施放毒气呢？难道如此先进的卫星竟然会健忘吗？还有，当一群群黑猩猩在密林的遮盖下行军时，一颗卫星怎能知道要派出机器人对他们进行俯冲进攻呢？
  


  
    而红外线定位法就显得不合逻辑。那些机器人并没有追踪目标的体热。事实可以作证，它们还在对空无一人的建筑物反复施放毒气，而那些设施已被弃置了好几个星期，里面一直没有任何生物热源。
  


  
    罗伯特并不具备足够的专业知识来排除清单上列出的种种可能性。无疑，对于精神感应以及与之非常相近的神秘理论——精神物理学，他几乎一无所知。同艾萨克莱娜一起相处的那几个星期让他得以对这类东西初有了解，但他只不过是个十足的新手，而许多地球人和黑猩猩都对与精神感应有关的事情抱有一种迷信的恐惧。
  


  
    好吧，只要我还留在地下，就有可能再向艾萨克莱娜多学些东西。
  


  
    他站起身，想去找艾萨克莱娜和本杰明。但他猛地停住了脚步。看着手中的清单，他突然意识到，自己还忘记了写下另外一种可能性。
  


  
    ……通过某种方法，敌人在入侵时突破了我们的防线……通过某种方法，敌人总是能够一次又一次地找到我们，不管我们藏在哪里。通过某种方法，他们挫败了我们的每一次行动。
  


  
    他本来并不愿意，但内心的忠诚、正直逼着他再次拿起了笔。
  


  
    他写下了两个字：
  


  
    内奸。
  


  
    

  


  
    
      (1)一英亩＝4046.86平方米。
    

  


  第三十三章 法 本


  
    

  


  
    当天下午，盖莱特领着法本在海伦尼亚市区游历了一番，或者说，在入侵者允许新生黑猩猩活动的区域之内转了转。
  


  
    城市南端的码头上，渔船仍在进进出出，不过船只的数量还不到平常的一半，而且现在船上的船员已全是黑猩猩了。这些小船绕着大大的圈子，躲开占据了阿斯皮纳湾一半水域的格布鲁战舰。
  


  
    在市场里，他们看到只有少数商品的供应还算充足。在其他大部分柜台中，只能看到稀稀落落的货架，供应匮乏和囤积居奇令架子上面几乎空空如也。用殖民地的货币还能买到一些东西，比如说，啤酒和鱼。但只有格莱蒂克钱才能买到肉类和新鲜水果。懊恼的购物者已经开始明白那个老词儿“通货膨胀”的真正含义。
  


  
    看来有一半当地人在为侵略者干活。海湾南面靠近空港的地方正在修筑一些城墙。而地面上刚挖出的大片地基说明，还有更多更大的工程将要进行。
  


  
    城里四处都张贴着告示，上面画着咧开嘴巴大笑的新生黑猩猩。布告向老百姓承诺，一旦足够的“正当”货币进入流通领域，市场将马上恢复充足的物资供应——敌人承诺，只要大家辛勤工作，这个日子就会来得很快。
  


  
    “怎么样？你看够了吗？”法本的向导问道。
  


  
    他笑了，“根本没有。实际上，咱们只是看了一点表面现象。”
  


  
    盖莱特耸耸肩，让他来领路。
  


  
    唉，法本一面看着空荡荡的市场货架一面想，营养学家们一直在告诫我们，新生黑猩猩吃肉吃得太多了……比过去野生状态下的吃肉量要多得多，这对我们的身体没好处。现在寡淡的饮食说不定会有益于大家的健康。
  


  
    最后，他们漫步登上了一座俯瞰海伦尼亚学院的钟楼。这片校园要比位于希尔马岛的加斯大学小一些，法本在不久前曾来这儿参加过生态研讨会，所以他很熟悉这里的道路。
  


  
    他站在钟楼上俯视着学校，心中忽然生出一种奇怪的感觉。
  


  
    并不是因为格布鲁人的悬浮车辆正在山顶构筑工事，也不是因为丑陋的新建城墙正从大学校园北边蜿蜒而过。让他感到奇怪的是学校里的那些学生。
  


  
    正是因为在这里看到了他们，他才无比惊奇！
  


  
    当然，学生们全都是新生黑猩猩。法本原以为会在海伦尼亚看到隔离区和集中营，里面挤满了生活在大陆的人类。但几天前，所有地球人男女都被转移到了群岛上。现在边远地区的数千只黑猩猩拥进城里，填补了人类留下的空间，其中包括那些前来接受解毒治疗的黑猩猩——而入侵者早已断言，他们不可能受到制约性毒气的侵害。
  


  
    这些已接受了治疗的黑猩猩，拿到一小笔象征性的赔偿金，然后就留在城里工作了。
  


  
    但眼前的校园看上去就像平时一样平静，这真令人吃惊。法本和盖莱特从钟楼顶上向下望去，黑猩猩们正来往于各个班级之间，四处交游。他们拿着书本，互相低声交谈。每隔一个小时左右，都会有几艘外星人的战舰从头上轰鸣而过，这时他们偶尔会偷偷抬起眼睛瞟一下天空。
  


  
    法本摇摇头，心中暗暗吃惊，他们居然还在这里坚持学习。诚然，人类早已是声名狼藉的自由主义者，他们的提升政策
  


  
    竟然将受庇护种族视为同侪，而格莱蒂克人在这方面的传统则一点也称不上宽宏大量。在地球联邦委员会的座席上，黑猩猩和海豚委员坐在自己的庇护主身边共同商讨议题，这会让老资格的格莱蒂克种族极端不屑地怒目而视——人类居然还放心地让这两个受庇护种族拥有他们自己的飞船。
  


  
    但一所没有庇护主的大学，是不是太离谱了一点？
  


  
    入侵者非常喜欢胡乱干涉加斯居民的生活，居然在“猿族甜果”这样粗鄙的地方耍弄手段。法本想知道，他们为什么会在大学里放松对黑猩猩的管制。
  


  
    现在他明白了。
  


  
    “模仿！他们肯定以为我们是在玩过家家的游戏呢！”他咕哝道。
  


  
    “你说什么？”盖莱特瞪着他。尽管为了一起完成工作，他们两个已经达成了休战协定，但显然她并不十分乐意花上一整天时间来为他充当旅游向导。
  


  
    法本指了指那些学生，“告诉我，你在下面看见了什么？”
  


  
    她沉下脸来，随后叹了口气，俯身朝下面望去，“我看到了吉米·桑教授，刚从讲堂出来，正在给几个学生讲解什么事情。”他微微一笑，“大概是在讲格莱蒂克历史……我曾为他当过助教，我还记得学生们听他的课时一脸困惑的样子。”
  


  
    “很好。这就是你所看到的校园。现在，你要以一个格布鲁人的眼光去看这一切。”
  


  
    盖莱特皱起眉头，“你这是什么意思？”
  


  
    法本比画着讲道：“你要记住，根据格莱蒂克人的传统，我们这些新生黑猩猩只是一个仅有三百年历史的智能生命受庇护种族，只比海豚的历史稍稍长一点——我们在人类的带领下要经过十万年的提升见习期，现在只是刚刚起步。
  


  
    “你还要记住，很多狂热的外星好战分子都极端憎恨地球人。但人类仍然获得了庇护主的地位以及相关的所有特权。为什么会这样呢？因为他们早在大接触之前就已经提升了黑猩猩和海豚！拥有受庇护种族并成为地球族类的首脑——在五大星系中，只有这样才能获得被别人承认的身份。”
  


  
    盖莱特摇摇头，“我不明白你在说什么。这些事情都显而易见，你为什么还要解释呢？”显然，她不喜欢听一只出身于穷乡僻壤的黑猩猩对自己说教，这家伙连硕士学位都没有。
  


  
    “你要好好想想！人类是怎么获得自己的身份的？你还记得当时的情形吗，公元二十二世纪的时候？当五大星系要对是否承认黑猩猩和新生海豚是智能生命而进行表决时，大多数外星好战分子都投了赞成票。”法本挥舞着双臂，“那是坎顿人、泰姆布立米人和其他持温和态度的种族采用外交手段努力争取到的结果，可人类还不知道这议题究竟是什么意思呢！”
  


  
    盖莱特的脸上露出讥讽之色，法本这才想起来她的专业就是格莱蒂克社会学。“当然，但是——”
  


  
    “格莱蒂克人不得不接受既成事实，但格布鲁人、索罗人还有其他极端主义者并不喜欢这样。他们仍然认为我们比野兽强不了多少。他们对此坚信不疑，不然的话就等于承认——地球人在格莱蒂克社会中赢得了一席之地，代表着‘狼崽子’不仅与大多数格莱蒂克人不相上下，而且比很多格莱蒂克人都要出色！”
  


  
    “我还是不明白你想——”
  


  
    “看看下面吧，”法本指着下面，“想想你自己是个格布鲁人，告诉我你都看见了什么！”
  


  
    盖莱特·琼斯狠狠瞪了法本一眼。但最后她还是又叹了口气，“好吧，既然你坚持……”她转过身再次朝校园看去。
  


  
    她沉默良久，没有作声。
  


  
    “我不喜欢这样。”最后她说道。她的声音很小，法本几乎听不到。他趋身向前来到她身旁。
  


  
    “告诉我你看见了什么。”
  


  
    她把脸转向别处，于是他替她说出了心中的感受：“你看到的是，一群聪明的、训练有素的兽类，正在模仿它们主人的所作所为。对不对？以一个格莱蒂克人的眼光来看，黑猩猩只是在假扮人类教授和人类学生……惟妙惟肖的模仿，出自迷信和愚忠——”
  


  
    “够了！”盖莱特叫道，捂住了自己的耳朵。她朝法本猛地转过身，双眼中燃烧着怒火，“我恨你！”
  


  
    法本知道她心里很难受。但他在最近这三天里承受了不少痛苦和羞辱，其中一部分也是她造成的。他想知道，他们两个现在算是扯平了吗？
  


  
    不。她必须明白自己人在敌人眼里是什么样子！不然她怎么能知道该如何去同他们战斗呢？他这么做没有什么不对。不过，法本暗想，让一个漂亮女孩觉得讨厌可绝不是一件令人愉快的事情。
  


  
    盖莱特·琼斯靠在支撑着钟楼屋顶的柱子上，无力地坐了下来。“老天，”她用双手捂着脸叫道，“如果格布鲁人的看法没错，那该怎么办？如果事情真是这样，那该怎么办？”
  


  第三十四章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    一股精神信息流悬在睡着的女孩头上，就像一片飘忽不定的浮云，在昏暗的房间里微微颤动。
  


  
    这片意念之云象征着定数。任何生物都有可能预感到自己的命运，而泰姆布立米人能够从这种信息流中得知自己的未来，不可避免的未来。
  


  
    而这片宿命之云正试图逃走。除此以外，它做不了任何事情。它只是一个简单而又纯粹的意象，象征着无法逃避的命运。
  


  
    艾萨克莱娜断断续续地睡着，这股信息流从她的梦魂中飘然升起，一直向上，直到它那不停颤抖的边缘快要接触到岩石洞顶。当它刚刚碰到潮湿的石壁，便马上猛地缩回来，飘向它的出生之地——艾萨克莱娜的头脑。
  


  
    艾萨克莱娜的头在枕上轻轻颤动，她的呼吸变得急促起来。宿命之云带着压抑的惊恐在她的头上不停地忽闪。
  


  
    这片无形的梦魂之云开始分解变化，闪耀着肉眼无法看到的光彩，慢慢变成了对称的形状——一张面孔。
  


  
    宿命之云乃是意念的精华，萃取自头脑中的思想。它与自己的变化相抗衡，以确保注定的命运始终不可避免。它翻卷着身体，不停地战栗，抗拒着变化，刚才幻化出的那张脸一时不见了踪影。
  


  
    现在，它浮动在思想的本源之上，似乎面对着极大的危险。随即它猛然一惊，朝挂着门帘的洞口飞蹿而去，但它并没有逃走，只是身体在突然间被拉得细长，就好像它的另一端系在了拉紧的线绳上。
  


  
    这股信息流拖着被拉长的身体，挣扎着想要脱身。在睡着的女孩头上，她那丛纤细的卷须摇摆着，拉住那股拼命挣扎的精神能量，将它慢慢地、慢慢地扯回来。
  


  
    艾萨克莱娜颤声叹了口气。她那白皙得几乎透明的皮肤在轻轻抽搐，她的身体察觉到了某种紧急时刻正在迫近，便准备进行调整。但她无法调动自己的身体。全身各处都失去了章法。她的荷尔蒙和生化酶根本无法集中在某一个目标上发挥作用。
  


  
    她的卷须向外探出，拉住宿命之云，要把它扯回头脑中。一根根卷须攀住不停挣扎的信息流，就像制作陶器的手指在轻轻安抚着黏土，让意念云团中的飘忽不定变成了确切无疑的肯定，将原始的恐惧感塑造成了一个新的模样。
  


  
    最后卷须纷纷松开，可以看到，宿命之云变成了……一张面孔，挂着开心的笑容。它那猫儿一样的双眼在闪闪发光。那笑容让人感觉很不舒服。
  


  
    艾萨克莱娜呻吟起来。
  


  
    那张脸上出现了一条裂缝，随即从正中裂成两半，一分为二。而现在出现了两张面孔！
  


  
    她的呼吸变得又快又急。
  


  
    那两张面孔又从上至下分裂开来，变成了四张面孔；而后再分裂，变成八张……再分裂……十六张。这些面孔越变越多，都在无声地大笑，令人心烦意乱。
  


  
    “啊——啊！”艾萨克莱娜猛地睁开双眼。她的眼睛闪耀着乳白色的恐惧之光——像注射了麻醉剂一样。她气喘吁吁地紧紧抓住毯子，坐起身盯着自己这间地下斗室，双眼拼命地寻找着现实世界中的东西——她的书桌、大厅里的灯泡穿过门帘射进来的微弱光亮。她仍然能感觉到宿命之云幻化出的那些面孔。它们已经消散，而她虽然醒了，但醒来得太迟了，太迟了！那无声的大笑似乎还在随着她的心跳而不停地震颤，艾萨克莱娜知道，即便她捂住自己的耳朵也无济于事。
  


  
    难道这就是地球人所说的梦魇吗？也就是，噩梦。但艾萨克莱娜听说，那都是些模糊黯淡的东西，那些出现在梦中的怪异场景都来自平常的生活，而且醒来之后就会被忘掉。
  


  
    房间里的物体和感觉渐渐变得真实可信，但那笑声并没有消失，并没有离去。她知道，它正慢慢渗进四壁，深深植入其中。它还要伺机返回。
  


  
    “不祥之兆。”她用泰姆布立米语高声叹道。讲了几个星期的安格力克语之后，她现在这句家乡话听上去似乎带着怪异的鼻音。
  


  
    那张大笑的人脸大概不会离开了。刚才的梦境意味着：直到发生了某种变化，或是等她将暗藏在头脑中的某个念头变成决心，而后再变成一场玩笑，不祥之兆才会烟消云散。
  


  
    而对于泰姆布立米人来讲，玩笑并不总是有趣的。
  


  
    艾萨克莱娜静静地坐在那里，直到皮肤下面的起伏波动渐渐平息，这是她体内自发的生化酶反应正在慢慢消退。现在用不着你们，她对身体中的酶类说，并没有发生紧急情况。走吧，让我安静地待一会儿。
  


  
    自从她还是个小孩子的时候，这些主司变化的小小腺体就开始伴随着她成长，虽然偶尔会令她感到不便，但总是不可或缺。只有到了加斯之后，她才开始想象这些小小的分泌腺体就像是小老鼠似的生灵，或者是忙碌的小侏儒，在她全身迅捷地四处周游，在需要发挥作用的时候便让身体突然发生变化。
  


  
    这样看待自己天生的机能可真是太怪异了！艾萨克莱娜的家园星球上，很多动物都有这种能力。早在外星系的高级生命卡尔特穆尔人将语言和准则赐予她的祖先之前，这种机能就已经在泰姆布立米星球的森林中得到了逐步进化。
  


  
    当然，就因为这个原因，她在来到加斯之前还从未将腺体比作忙碌的小生灵。在尚未获得提升时，她那些半开化的祖先根本不懂得如何做怪诞的比喻；而在接受提升之后，他们已明白了自己身体中的科学机理。
  


  
    可是，这些人类……来自地球的“狼崽子”……在没人指导的情况下自己变成了智能生命。对于宇宙万物中的一切奥秘，没有任何高级族类能像父母和老师为孩子传授知识一样，告诉他们现成的答案。他们由无知变成睿智，在蒙昧的黑暗中摸索了数千年。
  


  
    他们想要知道答案，但根本无从知晓，于是便养成了习惯，自己去创造答案！艾萨克莱娜想起以前读到地球人的故事时，她觉得非常好玩儿。
  


  
    他们曾经相信：“瘴气”或胆汁分泌过度或敌人的诅咒会让人生病……太阳驾着巨大的战车横过天空……经济状况决定历史进程……
  


  
    还有，在身体里常驻着“恶”意……
  


  
    艾萨克莱娜摸了摸颌下一处正在悸动的腺体，轻轻揉按起来。触摸之下，那个小鼓包似乎一下子溜走了，真像一只容易受惊的小动物——这比喻真可怕，甚至比充满不祥之兆的精神信息流还要吓人，因为它侵入了她的身体，侵入了她对自身的感觉之中！

  


  
    艾萨克莱娜呻吟一声，将脸埋在双手中。这些疯狂的地球佬！他们让我变成了什么样子？
  


  
    她回想起，父亲曾要她多学习一些地球人的处事方式，以此来克服她对太阳系第三颗行星上的居民们产生的那种古怪的疑虑。可结果怎么样？她发觉自己的命运已经和他们交织在一起，而且她自己根本无力控制。
  


  
    “爸爸，”她用格莱蒂克七号语高声唤道，“我害怕。”
  


  
    现在父亲留给她的只有记忆。就连她在燃烧的豪莱茨研究中心曾感受到的亲情之光现在也不再闪现——说不定已经熄灭了。她无法深入自己的脑海去寻找父亲的影子，因为宿命之云正潜伏在那里，就像某种深藏在地下的野兽，等着将她一口吞下。
  


  
    又是比喻。她意识到。我的脑子里全是这些东西，可我自己的精神信息流却让我心惊胆战！
  


  
    外面大厅里有些动静，她抬起头。门帘被人掀开，一道窄窄的光亮射进房间。门口处，昏暗的灯光映衬出一只黑猩猩微微有些罗圈腿的身影。
  


  
    “请原谅，艾萨克莱娜小姐，长官。很抱歉在您休息的时候进来打扰，但我们想您肯定想知道这个情况。”
  


  
    “是的……”艾萨克莱娜咽了一下口水，感觉自己喉间的腺体正在悸动，就像一只只小老鼠在窜动。她颤抖着集中起精神，用安格力克语问道：“怎么了？出了什么事？”
  


  
    黑猩猩走进室内，将外面照进来的灯光遮住了一半，“长官，是奥尼格上尉。我们……我们四处都找不到他。”
  


  
    艾萨克莱娜吃惊地眨动着眼睛，“罗伯特？”
  


  
    黑猩猩点点头，“长官，他不见了。就这样凭空消失了！”
  


  第三十五章 罗伯特


  
    

  


  
    森林中的动物纷纷停下脚步，侧耳倾听，所有的感觉器官都变得紧张起来。越来越响的“沙沙”声和沉重的脚步声令它们十分不安。突然，它们全都逃开隐藏起来，纷纷从隐蔽处向外窥视。一只高大的野兽从它们身边疾步跑过，踏着巨石跳上树干，随后落在了林间松软的腐殖质土上。
  


  
    小动物们早已对那种体形稍小的两足动物习以为常了，而眼前这只两足兽的身体则要大得多，它“呼哧呼哧”地喘息着，时而用三肢、时而用两肢，在林中蹒跚而行。身材矮小些的两足动物至少浑身长着毛发，闻起来也像兽类的味道，但现在这只高大的野兽则完全不同。它在奔跑，但不是在捕猎。它正被后面的什么东西追赶，不过它并不想甩掉追踪者。它是温血动物，但休息的时候却躺在正午的阳光下暴晒——通常只有发疯的兽类才敢这么做。
  


  
    本地野生的小动物并未将奔跑的家伙同曾在这里飞来飞去、发出刺鼻气味的金属和塑料制品联系起来。因为天上那些散发怪味的东西总是发出极大的噪声，还喷吐着滚滚浓烟。
  


  
    而这个……这个奔跑的家伙裸露着身体。

  


  
    

  


  
    “上尉，请站住！”
  


  
    在遍布乱石的山坡上，罗伯特跳上一块岩石。他俯身靠在另一块石头上，大口喘息着，回头朝身后的追赶者望去。
  


  
    “你累了吗，本杰明？”
  


  
    黑猩猩军官也是上气不接下气，他用两手撑住膝盖，弯下了腰。山坡下更远处，搜索队的其他队员被远远甩在了后面，几只黑猩猩仰面朝天躺在地上，几乎动弹不得。
  


  
    罗伯特笑了。他们肯定以为不费吹灰之力就能逮到他。毕竟，黑猩猩们对森林非常熟悉，而且他们其中的任何一个队员都非常强壮，哪怕是一只雌性黑猩猩也能抓住他，令他一时无法动弹，然后将他绑起来送回家去。
  


  
    但罗伯特早有准备。他一直待在开阔地上，同搜索队玩起了前跑后追的游戏。他一步迈出去，步幅要比黑猩猩大得多，这让他占尽先机。
  


  
    “奥尼格上尉……”本杰明再次唤道，同时还在急促地喘息。他抬起头，向前踏上一步。“上尉，求您了，您的身体还没有复原。”
  


  
    “我感觉很好。”罗伯特声称，他这是在撒谎。实际上他的双腿早已发抖，而且开始抽筋，肺部像是在灼烧。他敲碎右臂上的石膏，将多日的束缚剥掉了，但现在整条胳膊都在发痒。
  


  
    而且他还赤着双脚……
  


  
    “本杰明，你还是用脑子好好分析分析吧。”他说道，“你可以向我论证一下，让我明白自己病得有多厉害，那么说不定我会跟你回到那臭烘烘的山洞里。”
  


  
    本杰明仰起头朝他眨巴着眼睛，随后耸耸肩，显然还是不想放过任何机会。尽管事实证明，他们不可能追上罗伯特。那说不定逻辑还可能派上用场。

  


  
    “好吧，长官。”本杰明舔了一下嘴唇，“首先，您没有穿任何衣服。”
  


  
    罗伯特点点头，“很好，你倒真是切中要害。我甚至可以先假定——现在我赤身裸体，最简单、最直接的解释就是，我已经疯了。不过我保留做其他解释的权利。”
  


  
    看到罗伯特脸上的笑容，黑猩猩哆嗦了一下。罗伯特不禁对本杰明心生同情。以黑猩猩的观点来看，眼前的一切简直是一场悲剧，而本杰明却无法采取任何措施防止这种事情发生。
  


  
    “接着说，请吧。”罗伯特催促道。
  


  
    “好的。”本杰明叹道，“第二，您正在躲避本来归您指挥的黑猩猩。如果一位庇护主惧怕自己的受庇护种族，那他肯定无法完全控制自己。”
  


  
    罗伯特点点头，“有哪一个受庇护种族打算把自己的庇护主塞进紧身衣？又有哪一个受庇护种族一抓到他的庇护主就马上给他灌下迷魂汤？这个论据不够好，本(1)。如果你接受我所说的前提条件——我出于某些原因要去做某些事情，那么根据这个前提你只能得出一个结论：我必须躲开你们，免得被你们这帮家伙再拖回去。”
  


  
    “嗯……”本杰明又向前迈了一步。罗伯特向后退到了更高处的一块石头上。“您的原因可能不真实。”本杰明斗胆直言，“当人类患上神经官能症时，总会寻找合理的借口来为自己怪诞的行为做解释。生病的人真的会认为——”
  


  
    “说得好，”罗伯特高兴地赞道，“我将接受你这个论点，在接下来的讨论中，我所说的‘原因’确实有可能是错乱的意识编造出来的借口。那么作为交换，你能否接受——我所说的‘原因’也可能是真实有效的？”

  


  
    本杰明撅起了嘴唇，“您跑到外面来是在违反命令！”
  


  
    罗伯特叹口气，“一个外星人老百姓能对地球联邦的军官下命令吗？黑猩猩本杰明，你可真令我吃惊。我同意一点，艾萨克莱娜确实应该组织起一支特别抵抗部队。看上去她也的确有这个本事，而且大多数黑猩猩都很崇拜她。但我还是愿意自己单独行动。你知道，我有这个权利。”
  


  
    本杰明露出了明显的沮丧之色。这只黑猩猩像是马上就要哭了，“但您在这里会很危险！”
  


  
    你终于说到正题了。刚才罗伯特一直在想，本会把这个逻辑游戏再玩多久才会将所有的论点都引向真正的主题——最后一个未被敌人抓住的地球人的安全。罗伯特怀疑，在类似的场合下，许多人类都不一定能比这只黑猩猩做得更好。
  


  
    他刚想向对方点明这一点，本杰明突然扬起了头。这只黑猩猩抬手放在自己耳边，倾听着小型无线电耳机中传来的声音。他的脸上渐渐现出一副惊恐的表情。
  


  
    其他黑猩猩肯定也听到了同样的报告，因为他们全都摇摇晃晃地站起身，盯着罗伯特，脸色越来越惶恐。
  


  
    “奥尼格上尉，中心发来报告，东北方向发现共振信号。是毒气机器人！”
  


  
    “大概多长时间之后就会到达这里？”
  


  
    “四分钟！求您了，上尉，您现在能下来了吗？”
  


  
    “下来之后能躲到哪儿去？”罗伯特耸耸肩，“咱们根本来不及挖洞藏身。”
  


  
    “我们能把您藏起来。”但本杰明的声音中满含恐惧，显然他自己知道这并没有什么用处。
  


  
    罗伯特摇摇头，“我有更好的主意。但这就意味着咱们必须尽快结束这场小小的辩论。本杰明，你必须承认，我之所以跑出来是出于正当原因。现在就告诉我！”
  


  
    黑猩猩盯着他，而后勉强点点头，“我……我别无选择。”
  


  
    “很好，”罗伯特说，“现在脱掉衣服。”
  


  
    “长……长官？”
  


  
    “快脱掉衣服！还要摘掉你的声讯无线电耳机！要让小队中的所有成员全都脱光。把所有的东西都扔掉！如果你们还敬爱自己的庇护主，那么就赶快脱得一丝不挂，露出皮肤和毛发，然后和我一起钻进山坡顶上的那片树林里！”
  


  
    罗伯特不等惊呆的黑猩猩对自己这个奇怪的命令有所表示，便转过身朝坡上爬去，双脚踩着乱石和树枝，自从清晨偷跑出来之后他一直赤着双脚。
  


  
    不知还剩多长时间？他暗自思量。如果他想得没错的话——罗伯特知道自己这是在孤注一掷——他还需要尽可能爬得再高一点。
  


  
    他不由自主地扫视着天空，搜寻即将出现的机器人。这一分神让他在到达坡顶时绊了一下，跪倒在地上。他连忙手膝并用地向前爬去，钻进了两米外的矮树丛中。根据他琢磨出来的理论，他是否隐藏起来其实并没有多大关系。不过，他还是要寻找隐蔽性强的遮盖物。说不定格布鲁人的机器人还装有简单的光学扫描仪器，用以弥补追踪装置的疏漏。
  


  
    他听到山坡下面的黑猩猩们正在激烈地争论。随后，从北面某个方向，传来了微弱的“嗡嗡”声。
  


  
    罗伯特急忙倒退着缩进灌木丛深处，任凭尖利的树枝剐蹭着他柔软的皮肤。他的心跳得更急，嘴巴也发干。如果他猜测得不对，或者，如果那些黑猩猩决定不听他的命令……
  


  
    如果在这次孤注一掷的赌博中失败，那么不久他便会启程前往海伦尼亚沦为阶下囚，或者死在这里。不管怎样，他都只能把艾萨克莱娜一个人丢下。这位群山之中硕果仅存的庇护主，将在他生命中的最后几分钟或是最后几年中痛骂自己是个该死的傻瓜。
  


  
    或许妈妈说得没错。或许我确实一无是处，只是个没用的花花公子。一会儿便见分晓。
  


  
    布满乱石的斜坡上传来石块滑落的声音。正当逐渐接近的“嗡嗡”声变得越来越响亮时，五个棕色的身影跌跌撞撞地冲进了树丛。黑猩猩们迅速转过身，瞪大了眼睛朝外窥视，干燥的土地上腾起缕缕烟尘。一个外星机器人出现在小小山谷的上空。
  


  
    罗伯特在藏身处清了清嗓子。黑猩猩们马上紧张而又吃惊地转过脸来，显然他们因为赤身裸体而感到有些不舒服。“你们这帮家伙最好已经扔掉了身上所有的东西，包括麦克风在内。不然的话，我就得跑出去，远远地躲开你们才行。”
  


  
    本杰明喷了一声鼻息，“我们全都脱光了。”他朝下面的山谷扬扬头，“哈里和弗兰克不愿意脱光衣服。我就让他们爬上另一道山坡，离咱们尽可能远一些。”
  


  
    罗伯特点点头。他和同伴们一起朝空中望去，那个机器人开始盘旋着兜圈子了。黑猩猩们以前已见过这种场面，但他还是第一次在意识清醒的状态下目睹机器人的尊容。罗伯特怀着极大的兴趣屏息观看。
  


  
    那东西大约十五米长，外形就像一颗水滴。在它尖尖的尾端，几只扫描器正在缓缓地旋转。毒气机器人从他们的左侧飞向他们的右侧，在山谷中巡行，引力发动机将身下的树叶震得瑟瑟发抖。

  


  
    它在山谷中呈“之”字形迂回而上，似乎在嗅闻着地面散发的味道，一瞬间突然消失在山谷边上一道隆起的山梁背后。
  


  
    “嗡嗡”声渐渐消失，但时间很短。没过多久，声音重新响起，那机器人再次在空中出现。这时，它身后拖着一团深色的毒云，汹涌翻腾。毒气机器人又飞回狭窄的山谷底部，将浓浓的气体喷洒在黑猩猩们丢弃衣服和装备的地方。
  


  
    “刚才还有人发誓说那些微型通信器材肯定不会被探测到。”一只光着屁股的黑猩猩咕哝道。
  


  
    “以后咱们再出门就不能携带任何电子器材了。”另一只黑猩猩不快地补了一句，看着那机器再次飞出了视线。此时的谷底已经变成了黑沉沉的一片云海。
  


  
    本杰明看着罗伯特。他们两个都知道，事情还没有结束。
  


  
    高音的哀鸣声重新响起，格布鲁机器人回过头朝他们这里飞来，这次飞得更高了些。它的扫描器正在探察山峦的两侧。
  


  
    机器人正对着他们停了下来。黑猩猩们僵卧在原地一动不动，就好像在同一只巨大的老虎对峙。双方僵持了片刻，随后机器人拐了个直角，回到刚才的巡行路线上——
  


  
    离开了他们。
  


  
    没过多久，对面的山峦便被一团黑色的云雾围裹起来。他们从藏身处能听到咳嗽和叫骂声，爬到那边的两只黑猩猩正在痛骂格布鲁人用化学品保平安的卑鄙手段。
  


  
    机器人开始盘旋着越升越高。显然，山谷这一边的地球生物也吸引了它的注意力。
  


  
    “有谁的身上还夹带了私货吗？”罗伯特冷冷地问道。
  


  
    本杰明转过身，逼视着其他两个新生黑猩猩。他打了个响指，朝他们伸出手。一个年轻的黑猩猩阴沉着脸摊开了自己的手掌，里面有个闪耀着金属光泽的东西。
  


  
    本杰明抓过串在小链子上的奖章，猛地站起身扔了出去。那条链子在空中划过一条闪光的弧线，随后便消失在黑雾笼罩的下坡处。
  


  
    “这样做其实并没有必要，”罗伯特说，“我是想做个实验，把机器人的注意力吸引到不同的目标和各个地方，看看它会朝什么地方释放毒气……”他说这话的样子，不仅像是在随意调侃，更像是在鼓舞士气——在鼓舞别人的同时，也在为自己打气。“我猜，敌人追踪的目标应该很简单，很常见，但肯定来自于加斯星球之外，因而它产生的共振信号将为敌人标明地球生物的位置。”
  


  
    本杰明和罗伯特对视良久。他们不需要语言，也不需要辩论什么真正的原因和虚假的借口。接下来的十秒钟将证明罗伯特是对是错。
  


  
    它现在该来探测我们了。罗伯特知道。老天，如果他们能遥感到地球人的DNA，那可就全完了。
  


  
    机器人朝他们的头顶上飞来。大家全都捂住耳朵，眨巴着眼睛，机器人的反重力能量场没完没了地振荡着他们。罗伯特突然生出一种似曾相识的感觉，就好像在数不清的多少个前世中，他和其他人已经这样做过很多次了。三名队员用手捂住头，呜咽起来。
  


  
    头上的机器人停下了吗？罗伯特突然感到，那玩意儿确实已经悬停在他们的头顶上，马上就要……
  


  
    但机器人从他们头上飞了过去，引擎的能量摇撼着十米外的树冠，然后是二十米……四十米。它在空中划出的螺旋形圈子越来越大，引擎的“嗡嗡”声也越来越低，最后渐渐消失在远处。机器人已经飞走，继续去寻找其他目标了。
  


  
    罗伯特看到本杰明正盯着自己，他朝黑猩猩挤了挤眼睛。黑猩猩喷了一声鼻息。看得出来，他认为罗伯特并不应该
  


  
    如此自鸣得意。毕竟上尉只是尽了庇护主应尽的职责。
  


  
    而且庇护主的行事方式也很重要。显然本杰明觉得，罗伯特本该选择更得体的方式来阐明自己的观点。
  


  
    

  


  
    罗伯特将另寻一条路回去，避免接触刚刚喷洒的制约性毒气。黑猩猩们花了很长时间才收拾好自己的东西，抖掉身上乌黑的粉末。他们将装备整理完毕，但并未穿上衣服。
  


  
    并不只是因为他们讨厌身上留下的外星毒气的恶臭。这是他们第一次对这些装备心怀疑虑。工具和衣服，这些科学技术的象征物，现在却变成了告密者，变成了不值得信任的东西。
  


  
    他们赤裸着身体踏上归程。
  


  
    过上一段时间之后，这条小小的山谷便会重现生机。尽管最近不时有咆哮的东西从天空掠过，但它们喷出的陌生毒雾对本地那些紧张不安的小动物并没有造成任何伤害。对于这些动物来讲，怪异的云气和吵闹的两足动物一样，都与自己没有太大的关系。
  


  
    本地的小动物开始不安而又畏怯地偷偷爬回它们生息、狩猎的地方。
  


  
    经历了布鲁拉里人大屠杀的幸存动物显得尤为谨慎。在靠近山谷北端的地方，小动物们纷纷停下脚步，侧耳倾听，同时还多疑地嗅着空气。
  


  
    更多的动物则是转身便逃。因为另外一个兽类已经进入了山谷。在它离开之前，小动物们都不敢回家。
  


  
    一个黑色身形走下岩石斜坡，在积满厚厚黑灰的巨石间择路而行。黄昏到来时，它大胆地在石块上攀爬游走，丝毫无意隐藏自己，因为在这里没有任何东西能伤害它。它时而停下来四处打量，像是在寻找什么东西。
  


  
    一个小亮点在迟暮的阳光下闪闪发光。那生物慢吞吞地走过去，发现闪光的东西是一条小链子，链子上挂着的小圆牌在积满黑尘的岩石中半掩半露。它捡起了这东西。
  


  
    它坐下来，将这个被人丢弃的纪念品仔细端详了一会儿，沉思着轻轻叹了口气。随后，它把这闪光的小玩意儿丢在原地，继续向前走去。
  


  
    只有当它蹒跚而去之后，森林里的动物才不再四处漫游，纷纷奔向自己的家，钻进秘密的洞穴和藏身处。几分钟之后，它们已忘记了白日里的一切纷乱，平凡而又琐屑一天又过去了。
  


  
    总之，记忆是一种毫无用处的累赘。动物们还有更重要的事情要做，而不是苦思冥想一个小时之前发生的事。夜晚即将来临，它们该做正经事了。它们要捕猎，要逃生，要吃食物，要被吃掉，要活下去，要丢掉性命。
  


  
    

  


  
    (1)本杰明的昵称。

  


  第三十六章 法 本


  
    

  


  
    “咱们能通过很多方式打击他们而不被他们追查到。”
  


  
    盖莱特·琼斯盘腿坐在地毯上，背后壁炉中的余烬闪闪发光。她伸出一根手指，向面前特别抵抗委员会的全体成员说道。
  


  
    “希尔马岛和其他岛屿上的人类已经完全不可能向敌人复仇了。所以，现在只有城里所有的黑猩猩才能肩负起这个责任。因此我们在刚开始的时候一定要小心谨慎，而且要将全部的聪明才智都集中起来，然后再给敌人以真正的打击。如果格布鲁人意识到他们正面对着有组织的抵抗运动，那么就很难说他们会采取什么措施。”
  


  
    法本坐在房间另一头的暗处，看到一位大学教授举起了手，这是一个新建小组的组长。“但是他们怎么会危害人质呢？格莱蒂克的《战争法》对此可是有明文规定啊。我记得曾在哪里读到过——”
  


  
    一只年老的雌性黑猩猩打断了他的话，“瓦尔德博士，我们并不能指望格莱蒂克人的法律。他们惯于通过法律玩弄狡猾阴险的手段，我们对这些东西还不了解，而现在我们也没有时间去研究了！”
  


  
    “我们可以去查一查。”老教授无力地建议道，“城里的数据库还对外开放。”
  


  
    “没错。”盖莱特嗤之以鼻，“现在是一个格布鲁人在那儿担任管理员。我能想象到，向一个敌人要求扫描一份抵抗战争的资料，那会是什么样子！”
  


  
    “不过，照推测……”
  


  
    大家的讨论照这个样子已经进行了好一会儿了。法本把手放在嘴巴前面咳嗽一声。所有与会者都朝他这里看过来。自从这个长长的会议开始以来，这还是他第一次发言。
  


  
    “即便我们知道人质会安全无虞，”他平静地说道，“也不能过早下定论。盖莱特是正确的，不过说她正确还另有原因。”
  


  
    她飞快地瞟了他一眼，那眼神中除了怀疑，还有一点因他表示支持而显出的恼怒。她很聪明。他想。但我们很快就要有麻烦了，她和我，谁都跑不了。
  


  
    他继续说道：“我们在初次发起进攻之前，必须做到神不知鬼不觉，因为侵略者现在放松了警惕，毫无戒备，而且对我们极端轻视。这种情况只能碰到一次。在整个抵抗组织能够协同行动、准备充分之前，我们绝不能轻易浪费掉这个机会。
  


  
    “这意味着，我们不能过早暴露自己，一定要等到司令官发来命令再动手。”
  


  
    他朝盖莱特一笑，随后靠到了墙上。她朝他皱起了眉头，但没有说什么。关于海伦尼亚的抵抗组织是否应该听从一个年轻的外星人的指挥，他们俩的意见早有分歧。现在二人的立场仍未改变。
  


  
    但此时她需要他的支持。法本在“猿族甜果”表演的绝技为抵抗组织召来了几十名来自木工作坊的新兵，他们原本是一个公共社区的成员，那里充斥着格布鲁人拙劣的宣传。
  


  
    “好吧。那么，”盖莱特说，“我们就先从简单的事情做起，好让你去向你的司令官报告。”她看着他的眼睛。法本只是微微一笑，静静地注视着她，而其他成员的声音则纷纷响起：
  


  
    “如果咱们……”
  


  
    “要是我们能炸掉……”
  


  
    “或许可以发起一场全面进攻……”
  


  
    法本倾听着大家慷慨激昂提出的许多建议——种种方法都意在刺激和愚弄那个古老、极富经验而且极为强大的格莱蒂克种族——他觉得，自己知道此时盖莱特正在想什么。在经历了那次令她身心疲惫而又深受启发的海伦尼亚学院之旅后，盖莱特只能想到一件事情：
  


  
    如果没有了庇护主，我们还算是智能生命吗？即便我们已制订出最聪明的计划，我们是否敢于尝试，去挑战那些我们毫不理解的强大力量？
  


  
    法本点点头，他同意盖莱特·琼斯的意见。是的，没错。咱们最好还是做些简单的事情吧。
  


  第三十七章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    随着事态的发展，远征军的花费越来越高昂，但并非只有这一件事令政务宗主心烦。兴建防御太空进攻的工事，对一切可疑的或是已查明的地球佬基地进行长期的毒气进攻——军务宗主坚持要这样做，而在占领初期，他很难拒绝军事指挥官自认为必须提出的任何建议。
  


  
    但审计工作并不只是政务宗主唯一的差事。他的另一个任务就是确保格布鲁种族不会因任何失误而受到损害。
  


  
    自先祖开始向后延续的提升之链已经绵延了三十亿年，在这期间出现了无数高级智慧种族。许多种族都曾盛极一时，达到了前所未有的高度，最后却因为某些愚蠢但完全可以避免的错误而走向了毁灭。
  


  
    这也是格布鲁权力阶层分成三大体系的另一个原因。军务宗主所在的军方，利爪兵极富积极进取的精神，敢于寻找一切机会去开拓疆土；正道宗主所在的教方，倾尽全力去维护正道，确保一切臣民都严守真理之道。除此之外，还必须要有政务宗主所在的政务机构去提醒大家，发出警告的吼声，永远让大家保持警醒——一旦军方过于胆大冒险，或是正道划定得过于严苛，也会令种族面临危险。
  


  
    政务宗主在他的办公室中来回踱步。官邸四周的花园外面便是那座被地球人称作“海伦尼亚”的小城。整座建筑物里，所有的格布鲁和科瓦克官员都在勤奋工作：查阅细目、计算概率和制订计划。
  


  
    政务宗主不久之后将与他的两位宗主同僚再举行一次最高指挥会议，他知道他们将提出更多的要求。
  


  
    军务宗主会追问，为什么舰队中大多数飞船要被召回。那么政务宗主会让他明白，格布鲁家园星球的主宰者们需要这些巨舰到别处去发挥作用，因为现在加斯的局势看上去已经比较稳定。
  


  
    正道宗主将抱怨，这颗星球上的行星数据库内容贫乏得可怜，而且看来已经被在逃的地球佬政府破坏——说不定破坏数据库的罪魁祸首还可能是泰姆布立米骗子乌赛卡尔丁呢。不管怎样，教士肯定会迫切要求在加斯组建更大的分支数据库，而这将耗费惊人的开支。
  


  
    政务宗主抖了抖羽毛。这次，他感到自己充满了信心。他已经让另外那两个家伙放纵了一段时间，但现在形势已稳定下来，一切尽在他的掌握之中。
  


  
    那两位宗主毕竟还年轻一些，稍稍有点缺乏经验——相当聪明，但过于鲁莽。现在是该让他们认清形势的时候了。那二人必须明白，如果要制订健全而又合理的政策，他们该如何表现。政务宗主让自己放心，在这次会议中，他一定会成功！
  


  
    宗主擦了擦长喙，望着窗外午后宁静的景色。外面是一片片可爱的花园、宜人的草地，种植着从数十个外星世界引进的树木。这些美景的前任主人早已不在这里了，但仍能从四周的环境中体会到那些地球人的欣赏品位。
  


  
    居然没有多少格布鲁人能理解或是关心其他种族的审美心理，真令人伤感！有一个词是专门用来描述这种对于另类事物的赞赏的。在安格力克语中，它叫作“感同身受”。当然，某些智慧种族在这方面做得有些太过分。泰纳尼人和泰姆布立米人，这两个族类尽管方式不同，但行事都极为荒唐，热衷于与异族沟通，却将他们自身的独有特质抹杀得一干二净。不过，在格布鲁的主宰者中也有某些派系，他们认为对异类稍稍表示一点赞赏将对今后非常有用。
  


  
    不只是有用，现在为了警醒同胞就需要这样做。
  


  
    政务宗主已经安排妥当。他那两位同僚制订的精巧计划将在他的领导下达成统一。新政策的大致方略已经开始逐渐成形了。
  


  
    生命是极其严肃的，政务宗主沉思着。然而就从此时直至将来，生命将变得格外惬意！
  


  
    他心满意足地低声吟唱起来。
  


  第三十八章 法 本


  
    

  


  
    “一切都已准备就绪。”
  


  
    高大的黑猩猩在工作服上擦了擦手。为防止油污弄脏自己的毛皮，麦克斯戴着长长的袖套，但他采取的这个措施并非完全管用。他把工具包放到一旁，蹲在法本身边，拿起一根小棍在沙地上画起了粗糙的草图。
  


  
    “这里是进入使馆区的城市氢气输送管道，这里是穿过办公楼底下的管道。我和我的伙计已经在那片杨树林外侧的管道上装好了一个接头。只要琼斯博士一发信号，我们就会向管道里注入五十公斤D-17。那玩意儿应该能在这场恶作剧里发挥关键性的作用。”
  


  
    法本点点头，看着大个子黑猩猩擦掉草图，“听起来很棒，麦克斯。”
  


  
    这是个出色的计划，非常简单，但更重要的是，不论行动是否能成功，敌人都极难追查到线索——至少大家都希望不会被敌人追查到。
  


  
    他想知道艾萨克莱娜将对这个计划做何感想：同大多数黑猩猩一样，法本也总是根据影视剧和大使先生的言辞来判断泰姆布立米人的个性。从这些印象来看，地球人的首席盟友似乎非常喜欢开玩笑。
  


  
    但愿如此。他默默地想道。她要有足够的幽默感才会对我们准备在泰姆布立米大使馆采取的行动表示赞赏。
  


  
    他感到有些不可思议，自己此时竟然正坐在这片开阔地上，距离使馆区只有一百米，四周是俯瞰着希尔马海的海岬公园那连绵起伏的山峦。在旧时代的老战争片里，人们总是涂黑了面孔，在夜里出发执行这样的任务。
  


  
    但那些故事都发生在黑暗时代，高科技和红外线探测仪还不曾出现。在当今这个时代，若是等到天黑后再开始行动，则只会引起侵略者的注意。因此，破坏者们选在白天动手，假借对公园进行日常修缮来掩饰自己的行动。
  


  
    麦克斯从他那件肥大的工作服里掏出一块三明治，趁等待的当儿大嚼起来。这个大块头盘腿坐在地上，看上去还是像那晚在“猿族甜果”酒吧里那么显眼。看着他宽阔的双肩和暴突的獠牙，无论谁都会认为他是个返祖的劣种，未能通过遗传审核的淘汰品。而实际上，提升委员会并不在乎麦克斯的外表，他们看重的是这家伙冷静沉着的性格。他已经当了父亲，而且在他的群婚家庭中，另一个妻子正要为他生第二个孩子。
  


  
    当盖莱特还是个小姑娘的时候，麦克斯就为她的家族工作。后来当盖莱特从地球上的学校回来之后，他又一直在照顾她。他对她忠心耿耿，谁都能看出来。
  


  
    在城市地下组织的成员中，没有几个像麦克斯这样持黄卡的黑猩猩。盖莱特坚持只招募蓝卡和绿卡队员，这让法本心里很不舒服。不过，他还是能够理解她的用意。他们都知道某些黑猩猩正在与敌人合作，所以最好还是由那些在格布鲁人的统治下遭受损失最大的成员来组建他们的行动小组网络吧。
  


  
    但法本仍然觉得这种歧视性做法不太合适。
  


  
    “你感觉好些了吗？”
  


  
    “什么？”法本抬起了头。
  


  
    “我是说，你的肌肉。”麦克斯解释道，“现在不太疼了吧？”
  


  
    法本只能露出笑脸。麦克斯已经道过很多次歉了：首先，当那帮劣种在“猿族甜果”里开始骚扰法本的时候，他并未出手相助；而后，在盖莱特的命令之下，他又用眩晕枪打昏了法本。当然，现在回想起来，那两次失误都情有可原。一开始他和盖莱特都不清楚法本的真实身份，而后来为了谨慎行事，他们只能将错就错。
  


  
    “是的，好多了。只是偶尔有点刺痛。谢谢。”
  


  
    “唔，那就好。我很高兴。”麦克斯满意地点点头。法本私下里注意到，他还从未听盖莱特对他所遭受的磨难表示过任何歉意呢。
  


  
    法本此时正装作修理一辆沙地/草地两用清洁车，他又拧紧了一只螺栓。当然，机器确实出现了故障，万一格布鲁人的巡逻队在他们身边停下来检查，这样就能防止被敌人看出破绽。不过到目前为止，他们的运气一直不错。大多数侵略者都集中在阿斯皮纳湾的南侧，正在监督修建他们那些神秘的工程设施。
  


  
    法本从工具袋中偷偷取出一只望远镜，调好焦距窥视着大使馆。在使馆区四周，竖立起了一道低矮的强化塑料围墙，墙头盘绕着闪光的电线，每隔一段距离便悬浮着一只小小的防护探测器，旋转着身体监视四外的动静。那些不断转动的小圆盘看上去像是只起着装饰作用，但法本明白其中的蹊跷。任何常规武器都无法直接攻击那个防护系统。
  


  
    在使馆区有五座建筑物。最大的是办公楼，泰姆布立米人在楼上安装了全套的现代化无线电设施、精神感应装置，以及量子波天线。显然，正因为这里设备齐全，所以原来的房客刚刚逃走，格布鲁人就搬了进来。
  


  
    在敌人入侵之前，使馆中的绝大多数职员都是雇来的地球人和黑猩猩。真正被派驻在这座小小前哨站的泰姆布立米人只有三个：大使、他的助手，以及他的女儿。
  


  
    但入侵者并未遵循这个先例。现在使馆区里挤满了那些鸟儿。只有一个地方例外：法本对面，俯瞰大海的小山顶上有一座小型建筑，唯有那里看不到成群结队的格布鲁人和忙碌地来来往往的科瓦克人。那座金字塔形状的建筑没有窗户，看上去不像房子，更像是一座石冢，而且在它四周二百米的范围内，没有一个外星人。
  


  
    法本想起来，在他即将离开山地的时候，司令官曾对他说起过一件事情：
  


  
    “法本，要是你有机会的话，请察看一下使馆的外交资料贮藏室。如果格布鲁人出自某种原因还没有闯入贮藏室，你可能会在那儿找到我父亲留下的消息。”
  


  
    说这话的时候，艾萨克莱娜头上的软毛一下子直竖了起来。
  


  
    “还有，如果格布鲁人侵犯了那个地方，你也一定要让我知道。这个情报会对我们非常有用。”
  


  
    但现在看来，法本似乎没有机会满足她的要求，无论外星侵略者是否遵守不得擅闯贮藏室的律条，他都不可能进入使馆。他只能从远处拍摄视频资料去向司令官做报告。
  


  
    “你看到什么了？”麦克斯问道。他若无其事地嚼着三明治，就好像天天都会发生游击队突袭的事情。
  


  
    “等一下。”法本将放大倍率调到更大，他真希望自己能有一副更好的望远镜。现在他只能看到，山顶上的那座石冢似乎没有受到侵扰。在那座小小的建筑物顶端，正闪耀着一个细小的蓝色光点。是格布鲁人把它放到那里的吗？他暗自疑惑。
  


  
    “我还不能肯定，”他说，“但我认为——”
  


  
    正在这时，工具袋中的电话响了起来——自从开战以来，老百姓的正常生活都已结束，唯有无线电话还能代表一点过去的影子。商业通信网络仍在运转，不过肯定处在格布鲁人语言计算机的监听之下。
  


  
    他拿起电话，“是你吗，宝贝儿？我早就饿了。正盼着你给我带午饭来呢。”
  


  
    盖莱特·琼斯没有马上答话。当她开口时，话音略显尖刻。“好的，亲爱的。”她在按照他们事先约定的暗语讲话，但她显然并不觉得假扮的身份合自己的胃口。“今天派勒一家休假，所以我邀请他们和咱们一起野餐。”
  


  
    法本不由自主地顺势发挥起来——当然，这是为了显得更逼真，“好啊，宝贝儿。说不定咱俩还能抽出点时间钻到树林里去——你明白，哦——哦——”
  


  
    没等她来得及发作，法本赶快挂断电话：“待会儿见，可人儿。”收起电话之后，他发现麦克斯正看着自己，脸上还沾着一块三明治的渣子。法本扬了扬眉毛，麦克斯耸耸肩，像是在说：“跟我没关系。”
  


  
    “我该去看看德韦恩，这家伙千万别出什么差错。”麦克斯说着，站起身，拍掉工作服上的沙土。“等着瞧热闹吧，法本。”
  


  
    “就看你的了，麦克斯。”
  


  
    大个子黑猩猩点点头，而后悠闲地朝山坡下走去。

  


  
    法本将机器引擎的上盖扣好，然后发动了清洁车。车的马达发出阵阵尖啸，氢气催化器同时也轻轻地轰鸣起来。他跳上车，缓缓地朝山下开去。
  


  
    现在是周日的午后，公园里相当拥挤。这也是计划的一部分，为的是让鸟儿们对黑猩猩的举动习以为常——从上个星期开始，黑猩猩们就频繁地出现在这片地区。
  


  
    这是艾萨克莱娜的主意。法本并不确信自己喜欢这个点子，但古怪的是，盖莱特竟然全盘接受了泰姆布立米人的这个建议。法本鄙夷地想，人类学家想出来的开局策略能好到哪儿去！？
  


  
    他驾车来到小溪边的一片柳树林，使馆区就在不远处，树林旁便是围墙和一只只不停旋转的小防护探测器。他关闭发动机跳下车，走到溪边，跨出几个箭步后纵身一跃，跳上了一棵大树。他找到一根合宜的树枝爬了上去，从这里可以看到整个使馆区。一切停当之后，法本掏出一袋花生，“嘁嚓嘁嚓”地剥着皮，一次一颗，悠闲自得地吃了起来。
  


  
    离他最近的那只正在旋转的圆盘状探测器像是突然停顿了一下。无疑，它已经用包括X光乃至雷达波在内的所有波束对他扫描了一遍。当然，它会发现法本并未携带武器而且不具任何威胁性。最近一个星期以来，每天大约这个时候都有一只不同的黑猩猩带着自己的午餐来这里休憩。
  


  
    法本想起了“猿族甜果”酒吧那个夜晚。或许艾萨克莱娜和盖莱特说得没错，他想道，如果这些呆鸟想对我们潜移默化地施加影响，我们为什么不能以其人之道还治其人之身呢？
  


  
    他的电话又响了起来。
  


  
    “喂？”

  


  
    “嗯，多纳尔肚子疼，可能是胃肠胀气。恐怕他不能去野餐了。”
  


  
    “噢，太糟了。”他低声叨咕着，放下了电话。到目前为止，一切顺利。他又剥开一粒花生。D-17已经注入使馆的氢气输送管道。还要再过上几分钟，他一直盼望的事情才会发生。
  


  
    尽管他心存疑虑，但还是承认这次计划非常简单。整个破坏行动看上去应该像是一次意外事故，而且行动进程必须严守时间，以便盖莱特那支没有武器的分遣队到达指定位置。这次突袭无意造成多大伤害，只是想制造一场骚乱。盖莱特和艾萨克莱娜都想知道，格布鲁人在突发事件中将采取什么样的应急程序。
  


  
    法本的角色是司令官的耳目——她的眼睛和耳朵。
  


  
    在使馆区内，法本能看到鸟儿们正在办公楼和其他建筑物之间来来往往。外交资料贮藏室的顶部，那点蓝光在碧海云天的衬托下不停地闪烁着。一架格布鲁人的悬浮车轰鸣着飞到使馆区上空，开始朝宽阔的草坪徐徐下降。法本满怀兴趣地观望着，只等令人兴奋的时刻快点来临。
  


  
    D-17与城市气体输送系统中的氢气长时间接触之后便会变成一种强力腐蚀剂，它将快速蚀穿管道。而当它暴露在空气中时，将会产生另外一种化合反应。
  


  
    它将臭气熏天。
  


  
    法本并没有等太久。
  


  
    当办公楼里传来第一轮惊愕的尖叫时，法本笑了。刹那间，随着一连串快速的爆炸声，建筑物的门窗向四外迸射开来，外星人从房子里蜂拥而出，“叽叽喳喳”地叫着，不知是出于惊慌还是厌恶。法本并不能确定那些家伙乱叫的真正原因，但他对此也毫不关心。他只顾着大笑了。
  


  
    行动的这部分是他的主意。他剥开一粒花生，扔到空中，再用嘴接住。眼前这场好戏可比棒球比赛精彩多了！
  


  
    格布鲁人四散奔逃，许多呆鸟没有背反重力装具就从高层阳台上跳了下来。几个摔断了胳膊腿的家伙在地上拼命挣扎打滚。
  


  
    这就更好了。当然这种行动只能给敌人带来一点不便，而且只能实施一次。其真正的目的在于了解看格布鲁人如何应对紧急事件。
  


  
    警报开始哀鸣。法本看了一眼手表。从骚乱开始到现在，时间过了整整两分钟。这表明敌人的警报是手动控制的。所以，格莱蒂克人自我吹嘘的防御计算机并非无所不能。它们的配置还不够完善，对恶臭没有任何反应。
  


  
    防护探测器一齐从墙头升到半空，它们比刚才转得更快，还发出一阵威吓般的“呜呜”声。法本将花生壳从膝头拂去，慢慢坐起身，小心地盯着这些致命的东西。如果它们的程序被设计成在紧急情况下可以自动扩展防御范围，他可就有麻烦了。
  


  
    但它们只是在那里转动，闪闪发光，提高了警戒级别而已。又过了三分钟——法本又看了看手表——空中传来一连串三声巨响，宣告了作战飞船的到来。它们飞快地从低空掠过现在已经空无一人的办公楼，机身前端圆滑的箭头状凸起物看上去就像凶猛的食雀鹰。草坪上的格布鲁人似乎过于紧张不安了，以至于没有多少鸟儿因为战船的到来而欢呼雀跃。飞船巨大的声波令树木和他们身上的羽毛一阵阵发抖。
  


  
    一位格布鲁官员在使馆区里昂首阔步地走来走去，抚慰般地鸣叫着，让惊慌的下属冷静下来。法本不敢拿出望远镜，因为围墙的防卫设施已处于高度警戒状态。他只能用肉眼窥视，想要更仔细地看看那只身份高贵的鸟儿。那个格布鲁人的某些特征显得与众不同。例如，他那身白羽看上去更加鲜亮，比别的鸟儿更富于光泽。他的脖子上还套着一只黑色的织带。
  


  
    几分钟后，一架多用途飞行器飞临使馆区上空。它悬停在半空，等待下面“吱喳”乱叫的鸟儿们退到一旁为它腾出着陆的地方。落地后，飞行器的机腹中走出了两名格布鲁人，他们都带着装饰华丽、带羽冠的呼吸面罩。二人向那位官员鞠躬施礼，然后大步走上台阶进入了办公楼。
  


  
    显然那位主管官员已经意识到，被腐蚀的管道中散发出的臭气其实并没有什么危险，喧嚣和骚乱对他属下的职员和规划员造成的影响要比臭味大得多。看得出来，他心烦意乱，因为这个工作日已经完全给毁了。
  


  
    又过了几分钟，法本看到一辆地面车拉响警笛开了进来，让这些激动不安的国民公仆再次变得紧张而又慌乱。格布鲁官员不停地拍打着双臂，直到喧嚣声最终沉寂下来。随后，那位显贵朝悬停在头顶的超音速战舰匆匆打了一个手势。
  


  
    那几艘飞船掉过头，立刻飞走了，就像刚才来的时候一样迅捷。冲击波再次摇撼着窗子，令办公楼的职员们发出一阵尖叫。
  


  
    “这帮家伙太爱激动了。”法本评论道。格布鲁士兵应该要比文员更能适应眼下这种情况。
  


  
    法本在树枝上站起身，向公园的其他地方望去。现在围墙外面已经聚集了不少黑猩猩，而更多的人正从城里朝这里拥来。大家敬畏地同围墙上的监视装置保持着一定距离，但都在互相兴奋地交头接耳。
  


  
    围观者中不时能看到盖莱特·琼斯派出的观察员，他们正在测定时间，将外星人的每一点反应都记录下来。
  


  
    “当格布鲁人通过数据库的资料来研究你们这个种族时，”艾萨克莱娜曾告诉过法本，“他们要查阅的第一个概念几乎总是所谓的‘猿猴本能反应’……指的是，你们这些类人猿每当发现骚动便会跑去观看，完全是出于好奇。
  


  
    “保守的种族认为你们的做法很奇怪，而地球人类和黑猩猩共有的这种脾性尤其令起源于鸟类的种族感到怪异，要知道，格布鲁人看起来往往都缺乏幽默感。”
  


  
    当时她笑了起来。
  


  
    “我们要让他们对这种做法习以为常，直到他们逐渐相信——那些古怪的地球受庇护种族总爱朝出麻烦事的地方跑——只是去看热闹。
  


  
    “他们会懂得，没必要对你们怀有戒心，只是在同你们打交道的时候，应该……像猴子对猴子那样。”
  


  
    法本明白她的意思，其实泰姆布立米人同地球人和黑猩猩一样天生具有好奇的性格。艾萨克莱娜令他充满信心，但他突然看到她皱起了眉头，快速而又轻声地自言自语，显然已经忘记他也懂得格莱蒂克七号语。
  


  
    “猴子……猴子对猴子……老天！难道我总要用比喻法去想问题吗？”
  


  
    法本感到十分困惑。幸运的是，他并不是非得理解艾萨克莱娜不可。他只知道，只要她一声令下，他便会马上去行动，去满足她的要求。
  


  
    过了一会儿，许多维修工人乘坐地面车辆赶到了使馆区，其中还包括大量身穿城市供气局制服的黑猩猩。当他们进入办公楼时，草地上的格布鲁行政人员都躲在远处的阴凉里，怒气冲冲地抱怨着依然十分浓烈的臭气。
  


  
    法本不想责怪他们过于娇气。现在风向已变，正朝他这里吹来。他不禁嫌恶地皱起了鼻子。
  


  
    好了，到此为止吧。我们让他们耽误了一下午的工作，而且我们还收集到了情报。现在该回家去评估战果了。
  


  
    他并不急于见到盖莱特·琼斯。尽管她聪明又漂亮，但太喜欢管闲事，而且显然对他心怀嫉恨——就好像是法本用眩晕枪打昏了她，然后又把她塞进了一只麻袋！
  


  
    好了，今晚他就要走了，和泰可一起回到山里，为司令官带回一份报告。法本自幼在城市长大，但他还是更喜欢乡下姑娘，她们比那些最近在城里泛滥成灾的摩登女郎不知要好上多少倍。
  


  
    他转过身，双臂抱住树身开始向下滑去。正在此时，身后突然袭来一股很大的力量，就像一只巨掌，狠狠拍在他的背上，震得他七荤八素。
  


  
    法本紧紧攀住树干。他的脑袋“嗡嗡”作响，眼睛里满是泪水。随着一波突如其来的声浪，一根根树枝猛地飞扬起来，树叶纷纷飞散，他用尽全力才勉强用手抠住了粗糙的树皮——整个树身都在疯狂地晃动，就像是要把他甩掉！
  


  
    冲击波过后，他的耳朵里仍在“砰砰”地响个不停。疾速掠过的气流发出的巨响此时已稍稍减弱，变成了“隆隆”的吼声。大树摇摆的幅度也越来越小。最后，法本仍然死死地抠住树皮，壮起胆子扭头向身后望去。
  


  
    使馆区的草坪中央，办公楼已经变成了一片废墟，一道巨大的烟柱腾空而起。火焰舔舐着断壁残垣，乌黑的烟尘朝各个方向蔓延开去，这说明高热的气体在爆炸时冲向了四面八方。
  


  
    法本吃惊地眨着眼睛。
  


  
    “新鲜滚烫的鸟肉大餐！”他咕哝道，并未因为自己总想着口腹之欲而自惭。现在他眼前的烤鸟肉足够海伦尼亚一半的市民大吃一顿，其中有些鸟儿已被烤得外焦里嫩，有些还在地上挣扎。
  


  
    尽管他的嘴巴干得冒火，但还是不由自主地吧嗒着双唇。“还要再来点烧烤酱。”他叹了口气，“这得要整整一卡车烧烤酱才行。”
  


  
    

  


  
    法本爬回到刚才栖身的那根树枝上，躲在被撕碎的树叶中。他看着自己的手表。爆炸发生后过了大约一分钟，警报声才迟迟响起。不久之后又传来一阵警报声，停在草地上的多用途飞船升离了地面，摇摇晃晃地抵御着大火生成的高温热浪。
  


  
    他转过脸，想看看围墙外的黑猩猩们正在做什么。透过向四外飞散的烟云，法本发现大家并没有逃走。如果有什么变化的话，只是人数变得更多了。黑猩猩们纷纷从附近的房子里跑出来看热闹。他们之中，有的在起哄，有的在尖叫，兴奋的棕色眼睛汇成了一片海洋。
  


  
    法本满意地哼了一声。这样很好，只要敌我双方都不做出什么具有威胁性的举动，就不会有事。
  


  
    随即他注意到了另一件事情，这让他激动得直打哆嗦——防护探测器完蛋了！顺着整道围墙，可以看见那些圆盘全都散落在地上。
  


  
    “全都死翘翘了！”他咕哝道，“愚蠢的呆鸟们为了省钱竟然连自动机器人都不肯使用。围墙上这些防护装置全都是遥控的！”
  


  
    当办公楼爆炸的时候——天晓得什么原因会让它炸成了这个样子——操纵围墙防护器的中央控制室也随之灰飞烟灭了。如果现在有谁头脑还算清醒，偷偷取走几只防护探测器，那么……
  


  
    他看到左侧一百米处，麦克斯已跑到一只落在地上的圆盘旁边，正在用小木棍捅它。
  


  
    好样的。法本想，随即暗自下定了决心。他在树枝上站起身，将身体靠住树干，甩掉了自己的凉鞋。他屈伸着双腿，试了试树枝的支撑力。放手一搏吧，反正也没什么大不了的。他叹了口气。
  


  
    法本弯下腰，顺着细细的树枝向前跑去。最后他蹿到枝头，将上下弹动的树枝当作一块跳板，纵身一跃飞上了半空。
  


  
    围墙离小溪尚有一段距离。当法本从墙上飞过时，一根脚趾擦到了墙头的电线。他以一个笨拙的滚翻姿势落在了墙内的草坪上。
  


  
    “噢！”他叫道。幸运的是，他那旧伤未愈的脚踝并未着力，但是肋骨生疼，而且当他喘息的时候，又吸进了一大口火焰冒出的烟气。他一边咳嗽，一边从工作服里摸出手帕，将它捂在鼻子上，然后朝灾难现场跑去。
  


  
    草坪上到处都是死去的入侵者。眼前就是一个科瓦克人四肢摊开的尸体，法本从这个覆盖着一层烟灰的四足生物身上跳过，低头穿过一股翻卷的浓烟。他差点撞上一个还活着的格布鲁人。那家伙尖叫着逃走了。
  


  
    入侵者的职员们已经完全陷入混乱之中，他们挥舞着手臂四处乱窜，疯狂的尖叫盖过了四外所有的声音。
  


  
    空中传来一声声巨响，军方的战舰又回来了。法本忍住咳嗽，庆幸自己已被浓烟完全遮住。现在头顶上的任何人都无法发现他，而地面上的格布鲁人都忙于逃命，无暇顾及任何事情。他从一只只烧焦的鸟儿身上跳过。即便他继承了祖先对烧烤飞禽的好胃口，火焰中散发的臭气也让他没有了一点食欲。
  


  
    而实际上，他觉得自己马上就要吐了。
  


  
    他飞快地从燃烧的办公楼旁跑过。这座建筑物已经完全被大火吞噬，他右臂上的毛发都被高热烤得鬈曲起来。
  


  
    在旁边一所房子的背阴处，他碰到了一大群挤作一团的鸟儿。他们正围在一具特殊的尸体周围哀悼——是那位长官，他一度鲜亮洁白的羽毛现在已是污迹斑斑、焦烂不堪。法本出现得相当突然，这些格布鲁人马上四散奔逃，发出阵阵惊叫。
  


  
    我是不是迷路了？现在到处都是浓烟。他转身茫然四顾，想要找到某个标记来确定方向。
  


  
    在那儿！法本瞥到一点蓝光正透过黑雾频频闪动。他朝那里撒腿狂奔，不过此时他的肺里已经像火烧一样灼痛。最后，他冲进了围绕着悬崖顶端生长的一片小树林，终于将喧嚣和高热甩在了身后。
  


  
    浓烟让法本判断错了方向，等他冲出树林，竟发现泰姆布立米人的外交资料贮藏室已赫然在目。差点摔倒在地的他猛地停下脚步，弯下腰大口大口地喘着粗气。
  


  
    这时他意识到，自己刚才停下来可能正是时候，说不定还晚了一点，因为石冢顶端的那个蓝色球体突然显得不太友好。它朝他忽明忽暗地闪耀着蓝光，一面旋转一面颤动。
  


  
    到目前为止，法本一直都是见机行事，临时做出了一连串飞快的决定。大爆炸是个意想不到的机会。他一定要好好利用。
  


  
    好吧，我已经到了目的地。现在会发生什么事情？那个蓝色球体可能是泰姆布立米人安装的设备，但也可能是入侵者的防护装置。
  


  
    警报声在他身后响起，悬浮车陆续到达，发出阵阵轰鸣。那些巨大的飞行器往复起降，搅起一股股浓烟，在他身旁飞旋。法本希望盖莱特布置在附近屋顶上的观察员能将所有这一切都记录下来。当自己人得到消息的时候，他们大多数肯定会惊得目瞪口呆，不然就会激动得欢呼雀跃。不过，他们还应该从今天下午意外得来的好运中学到不少东西。
  


  
    他朝石冢迈上一步。蓝色球体仍在朝他明灭闪动。他又抬起了左脚。
  


  
    一道明亮的蓝光激射而出，击中了他马上就要踩到的地方。
  


  
    法本跳起来足有一米高。他刚落地，那道蓝光又已射到，这次离他的右脚只差几毫米。地上被它烤焦的树枝冒出一股轻烟，与办公楼火场升起的浓云汇集在了一处。
  


  
    法本想抽身后退，但那该死的小球却不让他走！一道蓝色闪电将他身后的土地烧得“嘶嘶”作响，他只能跳向一侧。这时他发现自己正在被逼上另一条路！
  


  
    他跳起来，蓝光便“嗞”的一声射到。等他咒骂着再次跳起，蓝光又“嗞”的一声再次射来。
  


  
    光束的射击位置非常准确，不可能出自偶然。那个球体并不想杀他，但显然也不愿让他走掉！
  


  
    在电光来袭的间歇中，他疯狂地思索着，自己如何能逃出这个陷阱……这个可恨的恶作剧……
  


  
    他一下子明白过来。尽管他刚从一块焦痕上跳了起来，可还是激动地打了个响指。肯定如此！
  


  
    格布鲁人并没有擅闯泰姆布立米人的贮藏室。从那只蓝色球体的表现来看，它也并不像是鸟儿们的工具。它肯定是乌赛卡尔丁留下的某种东西！
  


  
    一道擦过脚边的闪光稍稍灼伤了法本的一根脚趾，他咒骂起来。该死的外星人！就连他们当中的好人也让别人无法忍受！他咬紧牙关，被逼着又向前走了一步。
  


  
    蓝色光束击中了他脚边的一块小石头，将它精确地一劈两半。心中的本能要他马上再次跳起来，但他抑制住冲动，将脚留在原地，然后从容不迫地向前走了一步。
  


  
    通常，像这样的防御装置都已被设置好程序：当来犯者的距离较远时，它只是发出警告；当对方靠近时，它当真会痛下杀手。如果按照这个逻辑推测，法本的行动可是太愚蠢了。
  


  
    蓝色球体险恶地跳动起来，射出一道电光。法本左脚拇趾和二趾之间的地上腾起了一缕轻烟。
  


  
    他不为所动，接着又抬起了右脚。
  


  
    首先发出警告，然后再动真格的。地球人设计的自动防御武器通常都是按照这个原理工作。但一个泰姆布立米人会怎样设置他的机器看守呢？法本拿不准是否应该为一个疯狂的猜测而用自己的皮肉去赌博。烈火浓烟中，一个受庇护种族能分析出什么东西呢？尤其是此时，他还正在电光下疲于奔命呢！
  


  
    现在只能全凭自己的直觉了。他暗想。
  


  
    他的右脚落在地上，踩到了一根橡树枝。蓝色球体像是在考虑他是否真会坚持下去，随后又一道蓝色闪电飞速射来，这次击中了他身前一米处的地面。但光束并未消失，而是将地上的腐殖质灼烧得“嗞嗞”作响，呈“之”字形朝他缓缓逼近。光束点燃了草叶，发出“噼噼啪啪”的声音，离他越来越近，声音越来越响。
  


  
    法本竭尽全力要自己坚持下去。
  


  
    它被设计出来并不是为了夺人性命！他一遍又一遍地告诉自己。可它为什么会是这个样子？格布鲁人早在远距离之外就能轻易把这个圆球轰掉。
  


  
    不，它的用途肯定是要做出一种姿态，申明格莱蒂克外交礼节所保护的权利。同地球上日本天皇的宫廷礼节相比，格莱蒂克人这些错综复杂的规矩要古老得多，而且更为繁复华丽。
  


  
    它设计出来是为了要捉弄一下格布鲁人。
  


  
    法本站在原地一动不动。空中又传来一连串巨响，摇撼着树林。他觉得身后的空气越来越烫，大火似乎烧得更旺了。
  


  
    格布鲁人都是强大的斗士。他提醒自己。不过，他们太容易激动……
  


  
    蓝色光束越逼越近。法本张大了鼻孔。若想将目光从这道致命的射线上移开，只有一个办法，那就是，闭上眼睛。
  


  
    如果我猜得没错，那么这就是泰姆布立米人搞的另一个该死的……
  


  
    法本睁开眼睛。光束正从一侧朝他的右脚逼近。他蜷缩起脚趾，按捺住自己想要跳起来的本能。胆汁涌到了他的嘴里，灼热的光刀切开了脚旁两英寸之外的一颗卵石，继续前进……
  


  
    那道光划过了他的脚！
  


  
    法本一下子喘不上气来，竭力压抑住嗥叫的冲动。他错了！他感到天旋地转，眼看着光束划过他的脚面，然后在他双脚之间的地面上画出一道冒着烟的细细的轨迹。
  


  
    他盯着自己的脚，简直不敢相信他的眼睛。他刚才打赌，在马上就要烧到他的脚之前，那道光束肯定会在最后一刻停住。但它并没有停下来。
  


  
    可是……他的脚毫发无损。

  


  
    这时，光束点燃了一根干树枝，继续移动，马上就要爬上他的左脚。
  


  
    他感到脚上有一丝微弱的触动感，他知道那是心理作用。当光束接触他的身体时，只是一个普通的光点。
  


  
    不过，等到光束移到脚边一英寸远的地方时，地面又开始灼烧起来。
  


  
    法本的心还在怦怦乱跳。他抬头望了一眼蓝色小球，想要开口咒骂，但嘴巴干得几乎说不出一句话。
  


  
    “真有趣。”他低声说道。
  


  
    在石冢顶端肯定有一个小小的精神感应投射装置，因为法本确实感觉到，在他面前的空气中似乎有一副笑脸……那淡淡的笑容扭曲而又怪异，就好像这个玩笑微不足道，根本不值得大笑。
  


  
    “真够精明的，乌赛卡尔丁。”法本做了个鬼脸，强迫发抖的双腿听从他的命令，带着他摇摇晃晃地朝石冢走去。“真够精明的。如果有什么恶作剧能让你捧着肚子大笑，可千万别对着我来，那会让我恨死你的。”很难相信艾萨克莱娜居然与具有如此幽默感的人同出一族。女儿总是一本正经，可父亲却热衷于让人心惊肉跳的玩笑。
  


  
    不过同时法本也暗自期望，当头一个格布鲁人走近外交资料贮藏室时，他能在场好好看个热闹。
  


  
    蓝色球体仍在明灭闪动，但它已经不再射出愤怒的光束了。法本走到石冢近旁，绕着这座建筑物仔细察看。走到一半时他发现了一个入口，正对着二十米外俯瞰大海的悬崖。当法本看到门上那一排锁具、搭扣、螺栓、插槽和钥匙孔时，他吃惊地眨巴起眼睛来。
  


  
    好了，没什么了不起的，他告诉自己，这不过是一间保存着秘密外交资料的贮藏室而已。
  


  
    但这些锁具意味着他根本没机会进入室内并找到乌赛卡尔丁留下的信息。艾萨克莱娜曾告诉过他几个有可能派上用场的密码，当他有机会来到这里时可以试一试，但现在这些大锁根本就是另外一回事！
  


  
    此时，消防队已经赶到了火灾现场。透过烟雾法本能看到，来自城市防火警备队的黑猩猩正磕磕绊绊地跳过直挺挺的外星人尸体，手中扯着一条条水龙带。用不了多久，便会有人出面指挥，平息这场混乱。如果他在这里确实再起不到什么作用，那他就该趁着容易脱身时快点溜走。俯瞰希尔马海的悬崖上有一条小路，他大概能从那里逃脱。走那条路可以绕过大多数敌人，而且跑出去后不用走多远就能坐上公共汽车。
  


  
    法本俯下身，再次打量着贮藏室的入口。呸！这扇装甲大门上居然装了二十四把锁！本来拉起一根红丝带就能将入侵者拒之门外。不管敌人是否尊重法规，禁止入内的标志还不都是装装样子么？这些锁具到底能派上什么用场？
  


  
    法本哼了一声，他突然明白了。当然，这是泰姆布立米人开的另一个玩笑。不管格布鲁人有多聪明，他们永远也不会明白其中的奥妙。有些时候人性要比智慧重要得多。
  


  
    或许这意味着……
  


  
    凭着某种直觉，法本跑到了石冢的另一面。他的眼睛被烟雾熏得直流泪，他用手帕擦了擦鼻子，在入口处背面的这堵墙上仔细搜寻。
  


  
    “只能靠愚蠢的猜测来试试。”他一面咕哝，一面在光滑的石块上爬来爬去，“只有泰姆布立米人才会想出这样的鬼主意……不过，像我这样呆傻糊涂、脑筋不灵、半进化的黑猩猩受庇护种族也能——”
  


  
    他右手下面的一块石头略微有些松动。他开始用力撬动它的表面，盼着自己要是能有泰姆布立米人那样细长灵活的手指就好了。法本恼怒地咒骂起来，他的手指甲被扯掉了一块。
  


  
    最后那块石头终于被抠了出来。他大吃一惊。
  


  
    他猜得没错，石冢背面果然有一个秘密的藏物处。只不过，这个该死的窟窿里空无一物！
  


  
    这次法本再也忍不住了。沮丧令他浑身发抖。他已经受够了。他一甩手，将那块石头丢进了灌木丛。法本趴在贮藏室倾斜的石壁上，爆发出一连串的咒骂。早在提升之前，当他的祖先对狒狒的血统和个人习惯严加痛斥时，就已经在使用这种精致优雅、富于表现力而且满含着怒火的腔调了。
  


  
    法本发作的时间并不长，但发过脾气之后，他感觉好多了。他的嗓子又哑又疼，刚才在震怒之中捶打过坚硬石块的双手现在也开始疼痛，不过，至少他心中的沮丧之感已经发泄了不少。
  


  
    显然现在他该走了。隔着一股飘动的浓烟，法本看到一架巨大的悬浮车已经降落在远处。机腹中伸出跳板后，一队全副武装的格布鲁人匆匆踏上了烧焦的草坪，每个士兵身旁都悬浮着两只小巧的球状机器人。没错，开溜的时候到了。
  


  
    法本刚要爬下石壁，又决定还是再看一眼泰姆布立米人石冢里的那个密龛。这时，一缕轻风吹来，弥漫的烟雾暂时消散开来。阳光照在了石壁上。
  


  
    一道细小的银色闪光映入他的眼帘。他把手伸进密龛，掏出了一根蛛丝般的细线——刚才这根线正嵌在密龛后部的一条石缝里。
  


  
    与此同时，法本听到一声扩音器里传出来的尖叫。他猛地转过身，发现一队格布鲁人的利爪兵正朝这里赶来。一名军官摸索着喉咙上的翻译器，正在设置自动翻译选项。
  


  
    

  


  
    “……加斯徒-普什弗齐姆夫……
  


  
    “……卡-库-基，克基！依-依-依！克……
  


  
    “……嘶嘶，砰砰，噼啪！……
  


  
    “……普纳布里伏特曼纳纳林……
  


  
    “……你在那儿干什么！受庇护种族的良民不应该乱动自己不懂得的东西！”
  


  
    

  


  
    这时，那名军官发现了石壁上洞开的密龛，而且看到法本把什么东西塞进了工作服的口袋。
  


  
    “站住！让我们看看那是……”
  


  
    法本没等士兵把命令说完，就朝石冢顶端爬去。当他经过那只蓝色球体旁边时，小球再次颤动起来。他跳过尖顶，顺着另一面的石壁滑下，心中的恐惧突然被一阵有力而又干涩的笑声驱赶到了一旁。他“砰”的一声落在地上，“嗤嗤”作响的激光束从他头顶掠过，被击中的石块碎片在他身边四处横飞。
  


  
    此时，法本心中只有一个念头——让泰姆布立米人的幽默感见鬼去吧。他爬起身，朝唯一可能脱身的方向冲去。他在石冢阴影的掩护之下，径直奔向陡峭的悬崖。
  


  第三十九章 盖莱特


  
    

  


  
    麦克斯把满满一包失去效用的格布鲁防卫圆盘丢在盖莱特·琼斯脚边的屋顶上。“我们轰掉了他们的防护装置。”他报告道，“不过，对这些玩意儿还得多加小心。”
  


  
    他们旁边的奥科斯教授“咔嗒”一声按下了秒表按钮。这只上了年纪的黑猩猩满意地咕哝道：“他们再次撤回了空中掩护。显然敌人已经断定这只是一次意外事故。”
  


  
    一份份报告接踵而至。盖莱特不安地走来走去，不时将目光越过屋顶的护墙，朝海岬公园那里的火光和骚乱处望去。
  


  
    我们可没计划要达到这样的效果！她暗想。这次真是运气太好了。我们收集到了这么多情报。
  


  
    不过，这也可能会变成一场灾难。现在还很难说。
  


  
    但愿敌人追查不到我们。
  


  
    一只年轻的黑猩猩，年纪不超过十二岁，放下手中的望远镜，转向盖莱特说道：“长官，下面发来信号报告，除了一只黑猩猩外，我们派出的观察员都已经回来了。但那个失踪的观察员没有任何消息。”
  


  
    “那是谁？”盖莱特问道。

  


  
    “长官，嗯，是从山区来的预备役军官，法本·伯尔格。”
  


  
    “我早该猜到是他！”盖莱特叹了口气。
  


  
    麦克斯本来正在摆弄那堆外星人战利品，这时他抬起头，沮丧地做了个鬼脸。“我看见过他。敌人建起的围墙失效时，他跳了进去，一直走向火场。唉，当时我觉得我不该跟着他，其实我本可以同他一起去。”
  


  
    “麦克斯，你确实不该那么做。你一点都没错。全怪那个爱出风头的家伙！”她叹道，“我早就应该明白，他肯定会做出这样的事情。如果他被敌人抓住，把我们供出来……”说到这里，她停了下来。不到万不得已，她不能随便怀疑别人。
  


  
    不管怎样，她不禁生出一丝负罪感，那只傲慢自大的黑猩猩肯定已经丢掉了性命。
  


  
    不过她还是掩饰住心中的念头，走到护墙边，朝夕阳那个方向望去。
  


  第四十章 法 本


  
    

  


  
    法本身后传来熟悉的“嗞嗞”声，那只蓝色球体又在开火了。格布鲁人并没有像他想象的那样惊惶地尖叫——毕竟，那些家伙是当兵的。不过，他们还是叫喊起来，而且被分散了注意力。法本猜不出贮藏室的防御装置是在掩护他撤退，还是只是遵循普通设计原理对入侵者进行骚扰。现在他来不及琢磨这些事情。
  


  
    单单从悬崖边朝下一望，就足以令他心惊胆战。峭壁并不十分光滑，但郊游野餐的人要想前往下面闪闪发光的沙滩，绝不会选择从这里爬下去。
  


  
    格布鲁人正在向蓝色球体射击，时间不可能拖太久。法本打量着陡峭的斜坡。说到底，他还是更愿意活得长久，平静地度过一生。他只求在乡下当一个生态学者，在需要的时候贡献出自己的精子，或许还能加入一个真正有趣的群婚家族，总之还要继续混日子，而不是现在就送命。
  


  
    “啊！”他像人类一样大吼一声，随即走下了长满野草的悬崖边缘。
  


  
    无疑，要想从崖壁上逃生，他必须四肢并用才行。法本用左脚的脚趾紧紧握住一块凸起的岩石，将身体向下一荡，扑向第二块可以抓牢的岩石，以便够着下一道突出的石梁。如果荡悠一小段路，他还能轻松应付，这样做需要手脚同样具有攀握的力量。谢天谢地，人类提升了黑猩猩之后，还让他们保有这种能力。如果法本的脚变得和人类一样，他早就掉到悬崖下面去了！大汗淋漓的法本伸出脚尖四下摸索，想找到一处落脚点，突

  


  
    然崖壁猛地一晃，像是朝他冲了过来。这时上面传来一声爆炸的巨响，他感到山体在一阵阵发抖。法本的脸一下子撞到了坚硬的石壁上。为了保住性命，他的手只能死死扣住岩壁不放，双脚在半空中乱踢乱晃。
  


  
    这该死的……头顶上的悬崖边缘落下一股尘土，法本一边咳嗽，一边吐着唾沫。他用眼睛的余光看到一块块灼热白亮的石头碎片正飞溅到空中，然后旋转着落到下面的海水中，发出一阵“嘶嘶”的响声。
  


  
    肯定是那座石冢被炸掉了！
  


  
    这时，不知什么东西“嗖”的一声朝他的脑袋飞来。他急忙闪避，但还是被一道蓝色的闪光击中了头部，令他的脑海深处回荡起一阵怪异的笑声。突然，似乎有某个东西拂过他的后脑勺，那兴高采烈的声音也变得越来越响亮，随即蓝光呼啸着从他身边飞走，落到海面上之后擦着浪尖朝南方疾射而去，而他头脑中的笑声也随之渐渐止息。
  


  
    法本喘着粗气，疯狂地舞动双腿，想要寻找一处落脚点。最后，他的脚终于接触到了支撑物，于是接着向下爬去，找到了下一个还算安全的栖身处。他将身体挤进一条狭窄的石缝，从上面根本看不到这里。直到这时，他才挤出一点点多余的力气咒骂起来。
  


  
    等着瞧吧，乌赛卡尔丁。总有一天我要你好看。
  


  
    法本抹去落在眼睛上的尘土，低头向下望去。
  


  
    从崖顶到沙滩的路，他已走了大概一半。如果可以安全到达悬崖底部，那么他就能很轻松地走到阿斯皮纳湾西北角上已经关闭的游乐园。只要到了那里，他便可以轻易地消失在城里的小巷中。
  


  
    一切都取决于接下来这几分钟。格布鲁人巡逻队的那些队员可能以为他已在刚才的爆炸中身亡，与贮藏室的碎片一起被气浪掀到了海里。要不然，他们就会认为他已经从另外一条路逃走了——毕竟只有白痴才敢在没有任何工具的情况下从这样的悬崖上爬下去。
  


  
    法本但愿自己的猜测没错，因为如果他们当真下来找他的话，他的屁股肯定会像办公楼大火里的那些鸟儿一样被烧得焦煳。
  


  
    在他的正前方，夕阳正朝西方的地平线徐徐坠下。下午的大火生出的浓烟在天空中伸展得又高又远，在落日的照耀下，辉映出灿烂的棕红色。他能看到海面上漂浮着几艘小船，其中有两艘货运驳船正缓慢地朝远方的群岛驶去。在它们的甲板上，能看到一些矮小的棕色身影。无疑，这两艘船正在为群岛上的地球人人质运送食品。
  


  
    加斯星球上海水中的某些盐分物质能够对海豚产生毒性作用，这可真是太糟了。如果地球生命群体中的第三种族可以在这里安身，敌人便不可能轻易将群岛上的居民完全隔离起来。另外，新生海豚具有自己独特的思维方式。或许他们还能想出一两个法本的伙计们没想到的好主意。
  


  
    南面的海岬挡住了法本的视线，让他看不到港口。但他能看到空中一条条闪光的银色轨迹，那是格布鲁人的战舰和补给船正在防御太空进攻的工事上空忙碌。
  


  
    还好，法本想，现在还没人来找我。那么，我也别着急。先喘口气再接着往下爬吧。
  


  
    他该休息一下了。
  


  
    法本把手伸进口袋，从里面掏出了他在密龛里找到的那根闪亮的细线。它很可能只是一根蛛丝，或是类似的无关紧要的东西。但只有这一件东西能证明他这次小小的历险。他不知该如何告诉艾萨克莱娜，他费尽辛苦结果只换来了这个玩意儿。不，并不是只有它。泰姆布立米人的外交资料贮藏室也被毁掉了。他还得再做一番解释。
  


  
    法本取出望远镜，拧开了镜头盖。他摘下镜片，然后小心地把那根细丝盘绕在镜头盖内侧，再将盖子装回原位。
  


  
    眼前这幅落日的景色十分别致。大火中冒出的火星闪闪发光，被山崖上来来往往的格布鲁救生飞船搅动成了一缕缕飞旋的光流。法本想把手伸进口袋找找还有没有花生，这样他就能边吃边看，但现在对他来讲，干渴比饥饿更厉害。大多数现代黑猩猩的饮食中，蛋白质摄入量还是太多了。
  


  
    格布鲁人该明白，生活太艰难了，他想着，同时想在这条狭窄的石缝中找一个更舒服的地方，但受庇护种族的日子也不好过啊。
  


  
    本来你正在雨林里自得其乐，满足于享受自己的小天地，但突然一下子，一个专横的家伙以为自己是了不起的神仙，蹿过来压在你身上，逼着你吞下智慧树上结出的果子。从那以后，你就变得和周围的世界格格不入，因为你得用庇护主的“高标准”来要求自己、衡量自己。你失去了自由。你不能由着自己的性子生养后代，而且还担负起了那些“责任”。在丛林逍遥的时候，谁听说过“责任”这个词儿？你得为自己的庇护主负责，为子孙后代负责……
  


  
    这个买卖做得真不合算。但在五大星系里，如果你不认命，不咬牙坚持，那就只有一个结果——灭绝。瞧瞧加斯的前任租客吧，那就是下场。
  


  
    法本舔了舔嘴唇上咸咸的汗水，他知道自己太紧张了，这才一时变得牢骚满腹、愤世嫉俗。不管怎样，指责别人没有一点用处。既然他肩负着责任，既然在地球联邦和格莱蒂克公会面前，他代表着所有的新生黑猩猩，那么他就应该面对现实继续奋斗下去。法本明白，其实自己只是有点得过且过罢了。
  


  
    我猜那些格布鲁人已经把我给忘了。他在心中暗暗想到，今天的好运让他着实吃惊。
  


  
    西天的美景已达到极致，落日在空中渲染出壮丽的颜色和轮廓，将浓烈的红色和橙色光带铺散在加斯星球清浅的海面上。见鬼，度过了这样的一天之后，再摸黑从峭壁上爬下来，这
  


  
    叫什么事呢？这个结局太令人扫兴了。
  


  
    

  


  
    “你到底跑到哪儿去了！？”盖莱特·琼斯朝筋疲力尽走进门口的法本问道。她怒气冲冲地走上前去。
  


  
    “哦，大人，”他叹了口气，“别骂我了。我今天已经够受的了。”他把她推到一边，步履沉重地穿过图书室，里面到处都是图表和文件。法本径直从铺在地板上的一张大地图上走过去，根本不理会盖莱特手下那两个观察员恼怒的吼叫。他跌跌撞撞地迈过那两个家伙的头顶，两只黑猩猩连忙缩头躲避。
  


  
    “任务报告在几个小时前就已经结束了！”盖莱特跟在他后面叫道，“麦克斯设法偷来了敌人的几只防护圆盘……”

  


  
    “我知道。我看到他动手了。”法本咕哝着，一头扑进了分配给他的那个小房间。他站在原地开始脱衣服。“有什么吃的吗？”他问道。
  


  
    “吃的？”听上去盖莱特好像不相信她自己的耳朵，“我们正等着你做汇报呢，这样才能把格布鲁人的行动统计图表填全。谁都没预料到会发生爆炸，我们没有派出足够的观察员。当那刺激的时刻来临时，一半观察员都傻呆呆地站在那里，干瞪着眼睛。”
  


  
    “噗噜”一声，法本的工作服落在了地板上。他从衣服堆里走出来。“吃的可以等等再说。”他嘟囔道，“我得先喝点东西。”
  


  
    盖莱特·琼斯一下子满脸通红，把头转向了一旁。“你应该有一点起码的礼貌，别再搔痒了。”她说道。法本转过身，灌下一大口味道浓烈的橙子白兰地，然后好奇地看着她。难道两个星期前就是这同一个姑娘曾用“粉色激情”之类的话勾引过他么？他拍打着胸脯，空气中荡起一缕缕尘土。盖莱特嫌恶地看着他。
  


  
    “我盼着能洗个澡，但现在还是免了吧。”他说道，“现在我太困了，得休息一下。明天我就要回去了。”
  


  
    盖莱特眨巴着眼睛，“回山里去？”
  


  
    法本点点头，“我要先找到泰可，然后回去向司令官报告。”他有气无力地一笑，“别担心。我会告诉她，你在这儿干得非常出色。棒极了。”
  


  
    黑猩猩姑娘厌恶地哼了一声，“整整一下午，一直到天黑，你滚成了个土猴子，现在还喝起了酒！预备役军官就这副德行么？！我还以为你是个科学家呢！
  


  
    “好吧，下次你那位可敬的司令官若想联络城里的抵抗运动组织，还是另派别人来吧！你听到了吗？”

  


  
    她猛地转过身，狠狠地一摔门走了。
  


  
    我说什么错话了？法本呆呆地望着她的背影。他模糊地感觉到，自己本该表现得更好些。但他太累了。从烫伤的脚趾到灼痛的肺部，他浑身没有一处不疼。他勉强摸到床边，一头栽倒在床上。
  


  
    在梦里，他看到一团蓝光在不停地旋转、颤动。那团光晕中微弱地浮现出某种奇怪的东西，像是一张冷笑的面孔。
  


  
    挺有趣，它似乎在说，确实很有趣，但并不值得一笑。
  


  
    来日方长，今天只算是一道开胃小菜。
  


  
    法本在睡梦中呻吟起来，随即坠入了另一个梦境：一只矮小的新生黑猩猩，返祖现象非常明显，长着两道细瘦的眉棱骨，一双长臂搁在他胸前的一只键盘显示面板上。这只返祖的黑猩猩不会说话，但看到他咧嘴一笑，法本不禁浑身发抖。
  


  
    而后他的睡眠变得更加平和，最后他终于舒心地沉浸在其他美梦之中。
  


  第四十一章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    正道宗主不可能在大道未行的土地上落足。因此，他高踞在镀金栖木上，身前是一队振翅飞舞的科瓦克助手。同格布鲁庇护主低沉的鸣音相比，科瓦克人“咕咕”不停的鸣叫声听上去更让人感到快慰。尽管提升令科瓦克人的世界观越来越接近格布鲁人，但他们还是不够庄重，从骨子里缺乏高贵威严的气质。
  


  
    这群毛茸茸、圆滚滚的受庇护种族一面喋喋不休地鸣叫着，一面拉着反重力栖木离开了已故政务宗主的尸体陈放地。正道宗主决定对科瓦克人的这些差距还是要宽容一些。尽管他们的行为可能不雅，但能听到这些毛球正在低声议论，不知主宰者将会选谁来代替死者。谁会成为新的政务宗主呢？
  


  
    很快就会有结果了。远征军已经向家园星球的主宰者递交了报告，但如果必要的话，应该从此地前线上提拔一位高级政务官员。必须保持三人组合的连贯性，尽量不要中断。
  


  
    正道宗主并不觉得科瓦克人令自己不快，反而感到他们能让他平静下来。那种单调的鸣声在他听来，可以聊作消遣。即将到来的日子肯定会充满压力。对同僚的哀悼和吊唁只是他要顾及的诸多任务之一。不管怎样，现在必须将制订新政策的基本要素重新恢复起来——而且当然，谁都得将这场惨案对换羽造成的影响考虑进去。
  


  
    泰姆布立米大使馆办公楼的断壁残垣还在闷烧，旁边一片东倒西歪的小树林里，调查员们正在恭候宗主的到来。正道宗主朝他们点点头，示意他们开始汇报。这些调查员便开始欢蹦乱跳着，用肢体语言和视频资料向教士报告他们对火灾和爆炸起因的判断。当调查员用省略了许多音节的清唱般的调子叙述他们的发现时，宗主努力集中起注意力——毕竟，这是一桩棘手的大事。
  


  
    根据法规，格布鲁人可以占领敌方的大使馆，但如果因为自己的失误而给使馆造成任何损失，他们还是要负责任的。
  


  
    是的，大人，调查员报告道，整座建筑物是从里向外被毁掉的。
  


  
    没有发现故意破坏的痕迹。没有迹象表明这个事件出自敌人的预先安排，没有迹象表明我们受到了进攻和欺骗。
  


  
    即便是泰姆布立米人的大使破坏了自己的使馆，那又有什么了不起的？只要事故的原因不是我们自己造成的，我们就不必赔偿损失！
  


  
    宗主大人短促地鸣叫了一声，以示惩戒。根本轮不到调查员来决定什么是正道，他们的任务只是对事实进行判断。而且，牵扯到代价和赔偿之类的事情属于新任政务宗主手下那些官员的职责范畴，一旦他们在灾难之后重新组织起办公机构，便会处理此事。
  


  
    调查员们满怀愧疚地蹦跳着，向大人致歉。
  


  
    宗主有些发呆，他一直在思索接下来将要发生的事情。三巨头马上就要举行一次最高指挥会议，而这次的小小事故完全颠覆了三位宗主之间脆弱的势力平衡。即便在主宰者指定新的政务宗主之后，这个插曲也势必会对将来造成许多影响。
  


  
    就目前来说，形势对两位幸存的宗主有利。军方可以不计任何代价去随意追猎剩余的少数地球人，而教方可以继续进行研究和调查，再不必总是听那些关于花费之类的吹毛求疵的废话。
  


  
    但也要考虑到孰执牛耳的问题。在最近这些日子里，已故政务宗主的重要性变得越来越明显。出乎大家的意料，正是他在组织两位宗主的辩论，吸取二人的最佳创意，在双方之间促成折中之策，引导他们走向一致。
  


  
    正道宗主素来雄心勃勃。他并不原意被别人牵着鼻子走，也不愿意看到自己精明的计划被一个官僚修补、篡改，再加以利用。特别是他那些奇妙的点子：与外星人相沟通！
  


  
    不过，事情还不算太糟。新的三人组合会更合正道宗主的心意，更行得通；而且在新的势力平衡中，接替者将处于不利地位。
  


  
    如此说来，我还有什么可担心的呢？高级教士暗想。
  


  
    正道宗主抖了抖羽毛，集中精神将自己的思绪拉回到身边，听取调查员的报告。他们似乎正在暗示，大火的起因应当归咎于地球佬常说的“意外事故”。
  


  
    应已故同僚的要求，宗主大人最近一直在学习安格力克语。这种同格莱蒂克语完全相异的“狼崽子”语言非常怪异，宗主感到吃力而又沮丧，而且既然语言计算机可以应付裕如，再学它还有什么用处呢？
  


  
    不过正道宗主坚持了下来，而且令教士大人吃惊的是，他发现自己居然能从如此野蛮的兽语中学到某些东西，比方说，“意外事故”这个词里就蕴含着某些神秘的含义。
  


  
    显然，对于调查员们所说的这里曾发生的事情，这个词就很适用：许多无法预料的因素组合在一起，而且当人类督察者离开之后，城市供气局的工作相当不力。然而，地球佬对“意外事故”的定义根本就是大错特错！在安格力克语中，这个词根本没有准确的含义！
  


  
    甚至地球人还有一句至理名言：“世界上没有任何巧合或者意外。”
  


  
    既然如此，怎么还会有词语来描述一个不存在的东西呢？
  


  
    意外……这个词可以用来将一切出乎意料的灾难都解释成真正的偶然事件，一场概率等级为七级的风暴也算是个意外！任何事情的“结果”都能被看作是偶然的“意外”。
  


  
    试想一个在星际纵横驰骋的种族，一个被视为高级庇护主的种族，怎么会在看待世间万物时如此昏聩、如此暧昧、如此依赖于因果环境？同这些地球佬相比，邪恶的江湖骗子泰姆布立米人就显得睿智而又清醒，简直像天宇一样明净澄澈！
  


  
    一想起这种令人不快的思维方式，教士大人就对前政务宗主无比痛恨！那位身亡的宗主最恼人的脾性之一，就是他这种同地球人一样的思想方法！
  


  
    不过，这种思想方法也最可爱、最宝贵，最值得怀念。
  


  
    当三人的意见统一遭到破坏，当他们的搭配组合半途而废，混乱便会降临。
  


  
    正道宗主坚定地鸣叫起来，嘴巴里迸出一连串果断的词句。尽管反省令人疲惫不堪，但他必须做出决定，准备好应对即将发生的一切事情。
  


  
    将来格布鲁人有可能要向泰姆布立米人——甚至是地球佬——赔偿损失，为了这片高地上发生的破坏事件向他们支付赔偿金。一想到这个，宗主便感到不快。然而，如果格布鲁人的宏图大略得以实现，这屈辱便可以避免。
  


  
    五大星系中其他地方的局势将决定这一点。这颗星球是个微不足道的弹丸之地，必要时只要给它来一次迅速而有效的打击就能轻松解决问题。总之，考虑如何节省开支是新任政务宗主的职责。
  


  
    而教士的任务是，保证格布鲁联盟——远古精神的继承者——在先祖归来之际，能够成功地寻求正道。
  


  
    让疾风把那个日子快些吹来吧，他祈祷着。
  


  
    “现在暂时不必做出评判。”宗主大人高声宣布。调查员们马上合起了文件夹。
  


  
    对使馆办公楼的调查已告结束。接下来教士要前往山顶，那里还有一桩破坏事件需要做出鉴定。
  


  
    “咕咕”叫个不停的科瓦克助手簇拥过来，拉起正道宗主的栖木。这些毛茸茸的受庇护种族聚成一团，平稳地从他们那些遍身羽毛、跳来跳去、极易激动的庇护主中间穿过，向山顶进发。
  


  
    一直到现在，外交资料贮藏室仍在冒烟。宗主大人仔细地倾听着调查员的报告，有时一个接一个地单独听取汇报，有时把大家聚在一起，听他们齐声讨论或是捉对儿争辩。根据这些乱糟糟的吵闹，宗主渐渐在脑海中勾画出了事发时的情景。
  


  
    一只来自本地的新生黑猩猩事先并未经过占领军的允许便擅闯禁地，在贮藏室四周闲逛，显然这种行为违反了战时法规。没人知道这只愚蠢的畜生为什么会来到这里。或许它是受了“猿猴本能反应”的驱使——那种惹人烦的、不可思议的心理需要总是驱使地球生命去寻求刺激，而不是审慎地避开麻烦。
  


  
    一支武装小分队在火灾地点四周执行保安巡逻任务时，刚好撞见了那只新生黑猩猩。小分队的队长急忙向那只浑身是毛的人类受庇护种族喊话，要它马上站住并且表现出应有的恭顺态度。
  


  
    那黑猩猩真是地球人培养出的典型劣种，它顽固而又执拗，非但没有表现出文明有礼的举止，反而逃之夭夭。在试图制止它逃走的过程中，石冢上的防护装置被触发。在接下来的交火中，石冢遭到了破坏。
  


  
    宗主大人断定，这个事件的结果非常令人满意。不管那只黑猩猩是否算作受庇护种族，从官方意义上讲，它就是邪恶的泰姆布立米人的盟友。是它胆大妄为才导致贮藏室这一禁地受到了侵犯！利爪兵有权不受限制地向黑猩猩或是防护装置开火。宗主大人做出了裁决：士兵的行为并未违反正道。
  


  
    调查员们松了一口气，快活地雀跃起来。当然，在先祖即将归来之际，只要严守古老的法则，格布鲁人的羽衣便会愈加灿烂辉煌。
  


  
    让疾风把那个光荣的日子快些吹来吧。
  


  
    “现在要马上进入贮藏室，”教士大人命令道，“去调查里面有什么秘密！”
  


  
    贮藏室中的绝大多数资料肯定已经毁掉了。不过，很可能还有某些有价值的情报能够被破译出来。
  


  
    结构简单的锁具被迅速拆掉，士兵们调动了专用设备来对付厚重的大门。这要花些时间。这期间，教士大人一直在忙于对一个连队的利爪兵履行自己的职责——通过讲道来加强他们对古老价值观念的信仰。重要的是，不能让他们失掉警惕，不能被眼前看似平静的表面现象所迷惑，因此宗主大人提醒他们——最近这两天里，在这座城市东南方向的山区，已有几支战斗小组失踪。他们要好好利用现在这段时间，记住自己的生命应当属于格布鲁人的社稷。除了社稷和荣誉之外，其他的一切都无关紧要。
  


  
    大门上最后一颗难对付的螺栓终于被拆卸下来。尽管泰姆布立米人以善于玩弄花招而闻名，但他们好像并没有那么聪明。格布鲁撬锁机器人没花太大力气就解决了重重门禁。一台无人驾驶的搬运机用几条有力的手臂抬走了大门。调查员们端着各种仪器，小心翼翼地走进石冢。
  


  
    过了一会儿，随着一连串的惊叫声，一个调查员冲出门口，他的长喙叼着一个黑色的水晶状物体。里面的其他人很快就跟着他跑了出来。调查员们兴奋地狂舞着，将找到的晶体放在宗主悬浮栖木前的地上。
  


  
    完好无损！他们雀跃不已。两只数据存储器未受损害。在石冢被利爪兵摧毁时，塌落的石块挡住了贮藏室自毁爆炸的冲击波！
  


  
    欢乐的气氛在调查员之中洋溢开来，也感染了旁边的士兵和围观的文官。就连科瓦克人也快活地低声吟唱起来，因为他们也明白这一发现意义重大。地球佬的受庇护种族中的一员用自己的不敬行为侵犯了贮藏室禁地，这证明地球人的提升确实存在缺陷。而最后的结果也是大获全胜——他们找到了敌人的秘密！
  


  
    泰姆布立米人和地球人将要蒙羞，而古克须-格布鲁种族将得到敌人更多的情报！
  


  
    疯狂地欢庆是格布鲁人的天性。但正道宗主只雀跃了几秒钟。他的种族历来对周围的事物忧心忡忡，而他更要加倍小心。宇宙中有太多的事物令他怀疑，也有太多的事物最好被毁掉，以免将来对格布鲁人的社稷构成威胁。
  


  
    宗主摇头晃脑地仔细端详着那两只数据存储器，它们在烧焦的地面上闪动着黝黑的光泽。被缴获的记录晶体摆放在那里，样子十分古怪。宗主大人不由生出一种捉摸不定的恐惧感。
  


  
    这种感觉并不是清晰可辨的精神感应，也不是某种符合科学道理的预感。宗主大人有些后悔，他本该下令当场就让这两个小方块化为尘土。
  


  
    这种感觉……太奇怪了。
  


  
    宗主大人突然战栗起来，他觉得这两块晶体就像一双眼睛，就像一条极度危险的巨蛇的眼睛，闪耀着凶光，像太空一样漆黑。
  


  第四十二章 罗伯特


  
    

  


  
    他正在奔跑，手持一张崭新的木弓。他气喘吁吁地爬上林间的山路，一只样式简单、用土布织就的箭袋在背上轻轻弹动，里面装着二十支簇新的羽箭。他那顶草帽的材质来自河中的水草，身上的缠腰布和脚上的软皮鞋都是用本地的小山羊皮制成。
  


  
    这个年轻人在奔跑时稍稍留意了一下自己的左腿。在大腿部位的绷带下面是一道浅浅的皮外灼伤。即便是伤口处传来的疼痛也令他满心欢喜，因为这能提醒他记住自己的好运，一道致命的死亡光束曾经擦身而过，但终究没有夺走他的性命。
  


  
    令他险些丧命的是一只大鸟，最后那家伙惊疑地瞪着射进自己颅骨的羽箭，随着死神降临而慢慢松开利爪，任那枝激光步枪滚落在森林的肥土上。
  


  
    山冈上十分宁静，他只能听到自己沉稳的呼吸声，还有软皮鞋踏在石子上发出的轻轻的“沙沙”声。林间拂过一阵轻风，他的双臂和双腿马上起了一层鸡皮疙瘩，身上的汗水很快就被吹干了。
  


  
    罗伯特正在奋力攀爬，山风令他精神一振。随着小路的坡度渐渐变缓，他发现自己已经来到高耸在山顶之上的脊骨化石丛中，俯瞰着脚下的森林。
  


  
    温暖的阳光一下子照在身上，令他感到舒心惬意。他的身体早就被晒得像大树的阴影一样黝黑。他的皮肤也变得坚韧粗厚，再不惧怕荆棘和苎麻的戳刺。
  


  
    我大概看上去越来越像个旧时代的印第安人了。罗伯特快活地想。他跳过一棵横卧在地的树干，拐上了左面的一条岔路。当他还是个孩子的时候，他就非常看重自己的家族名誉。
  


  
    就连玩联邦起义的游戏时，小小的罗伯特·奥尼格也绝不扮演坏人的角色。他总是当一名切洛基族或莫霍克族战士，口中发出“嗬嗬”怪叫，穿着自己制作的太空服，把脸上涂画得狰狞可怖，在“电力卫星之战”中击败独裁暴君手下的士兵。
  


  
    打完仗以后我要好好研究一下我们家的家谱，罗伯特想，不知我们家有多少美国人的血统。
  


  
    天空中朵朵蓬松的白云向北方飘去，似乎正在跟随着他的脚步。他顺着一道道山冈平稳轻松地奔跑着，穿过一座座绵延的山岭。他正在回家的途中。
  


  
    回家。
  


  
    现在，每当他来到森林和天空下执行任务，这个词便在心中油然而生。现在他已经把那些石洞当作了自己的家——因为有好几次，这些洞穴确实起到了避难所的作用。
  


  
    而且，艾萨克莱娜在那儿。
  


  
    这次他出行的时间要比计划略微长些。他取道深入群山，一直走到了斯普林谷地，沿途招募志愿者、建立通信网络，同时还要让大家都知道毒气机器人定位地球生命的秘密。
  


  
    当然，他和游击队中的同伴们还与敌人发生过一两次小规模战斗。罗伯特知道，那些敌人都是小股武装力量——战士们在各处设伏，全歼了格布鲁人的一支支小型巡逻队。抵抗组织只在有必胜把握的情况下才会出击。而且他们不能留下任何活口，不然格布鲁人的指挥阶层就会得知，地球佬已经学会了隐身。
  


  
    至少这些胜利已经创造了奇迹，鼓舞了士气。不过，尽管他们能在山地打击一下格布鲁人，但如果敌人躲在够不着的地方，你又能怎么办呢？
  


  
    罗伯特在这次出行中所干的工作，绝大多数都与抵抗组织没有太大的关系。无论他走到那里，都会被黑猩猩们簇拥起来。一看到他——硕果仅存的地球人——那些家伙便欢呼鼓噪，无比兴奋。令他沮丧的是，他们看来非常乐于请他解决争执、仲裁纠纷，或是为新生儿做教父。以前他从未感觉到，庇护主在提升之中还要肩负这么多沉重的责任。
  


  
    当然，黑猩猩无可指责。罗伯特心想，在这个种族短短的历史中，有太多的新生黑猩猩与人类隔绝得太久了。
  


  
    无论他走到哪里，黑猩猩们都知道，这山地中的最后一个人类从来不会前往任何一座在敌人入侵之前建造的建筑物，也从来不去会见任何一个穿着衣服的人——而且同他见面的人，身上不得携带任何非加斯本地出产的人造物品。外星毒气机器人定位目标的方法已被广为传扬开来，黑猩猩整群整群地离开旧居。修建茅屋的行业一下子变得十分热门，黑猩猩们重新学习失传已久的纺纱织布技术，而且开始自己漂染布料，手工缝制衣服。
  


  
    实际上，山区中的黑猩猩工作得非常出色。食物供应很充足，小孩子还能去上学。在各地还有一些负责任的科研人员甚至已经开始重新实施加斯生态复苏计划，他们临时代替无法工作的人类专家，将最紧急的项目继续开展下去。
  


  
    或许没有我们，他们也照样能过得很好。罗伯特记得自己曾这样想过。
  


  
    但人类在自己的环境意识觉醒之前，差一点就把地球家园变成了生态地狱。就在最后的千钧一发之际，他们才悬崖勒马，避免了一场可怕的灾难。而现在这么多所谓的受庇护种族竟然表现得比大接触之前一百年时的庇护主还要理智，这无法不让地球人类汗颜。
  


  
    难道我们当真有权在这些生命面前扮演上帝的角色吗？或许，当这里的纷争结束之后，我们就该径自离开，放手让他们为自己的未来去努力。
  


  
    这个念头有些异想天开。当然，他们至少还面临着一个阻碍。
  


  
    格莱蒂克人是不会让我们随心所欲的。
  


  
    所以，他便任由他们围在自己身旁，请他发表意见，用他的名字给婴儿命名。然后，当他尽自己所能满足了大家的要求之后，便顺着小路下山回家。现在他是一个人，因为黑猩猩们无法跟上他的大步。
  


  
    最后一天这段孤独的旅程让他颇感惬意，因为他有时间独自一人好好思考。罗伯特还记得那个可怕的下午，他懊恼地用拳头发泄着怒气，而艾萨克莱娜进入他的意识去安抚解救他，在以后这几个星期、几个月里，他开始对自己有了更深刻的认识。真怪，好像神经官能症在他内心深处制造出来的野兽和怪物都已变得微不足道。一旦他敢于面对它们并知道它们存在的原因，便可以轻松对付那些怪兽。不管怎样，还有很多人受困于旧日的经历，背负着沉重的负担，同他们相比，他的情况大概不会更糟。
  


  
    是的，不会更糟。而罗伯特现在要面对的更重要的问题是——他是一个人类。尽管他对自身的探索才刚刚开始，但他喜欢这段旅程的终点。
  


  
    他顺着山路转了个弯，走出了大山的背阴处，任阳光暖暖地照在背上。前方，在南面，横亘着嶙峋崎岖的石灰石岩层，“石窟山谷”就隐藏在那里。
  


  
    罗伯特突然停下脚步，一个闪烁着金属光泽的亮点吸引了他的视线。大约十英里之外，在山谷对面的高地上，有个东西正闪闪发光。
  


  
    那是毒气机器人。他想。本杰明手下的技师已经开始在那个区域里到处放置各种各样的试验品，从电子器件到金属物品乃至服装织物应有尽有。他们想研究一下格布鲁机器人到底在追踪什么物质。罗伯特希望，在自己离开的这段时间里他们已经取得了一些进展。
  


  
    不过，从某种意义上讲，他几乎不再对此在意了。他手中的新式长弓用起来非常有效。山区里的黑猩猩更喜欢威力强大的十字弓和硬弩，使用者不必具有出色的身体协调能力，只要拥有猿类的蛮力把它们拉开就行。三种武器的效果基本相同……都可以直取那些鸟儿性命。“狼崽子”种族用上了古老的技巧和工具，这与他们神话般的身世非常协调，而且又平添了些激励斗志的勇武之气。
  


  
    不过，这种凶蛮的尚武精神也带了令人心烦的后果。有一次，在成功伏击敌人之后，他注意到一些山区出生的本地黑猩猩偷偷溜出了营地。他悄悄藏在阴影中，跟着他们来到一条小山谷中，黑猩猩们在那里生起了一堆秘密的灶火。
  


  
    每当他们歼灭敌人之后，一般都是尽数拿走格布鲁人的武器，然后将尸体移走处理掉。以前他就曾注意到，有些黑猩猩偷偷地瞟着他，似乎心中有鬼。而那个晚上，他躲在漆黑一片的山坡上暗中观瞧，看见那些生着长臂的影子在晴朗的星空下围着篝火欢闹起舞。火上支着一把烤肉叉，他们正在烤什么东西。风中飘来一股熏烤肉类的香味。
  


  
    罗伯特当时意识到，这些黑猩猩有些秘密不想让他们的庇护主看到。他慢慢退到暗处，返回了营地，让他们随意享受自己的盛典。
  


  
    但那些景象就像凶蛮残暴的梦境，仍不时在他的头脑里闪动。罗伯特从未问过他们如何处理格莱蒂克人的尸体，但从那以后，每当他想到敌人，便会记起那股香味。
  


  
    如果能将更多的敌人引到山里来就好了，他沉思着，看来只有在森林里才有可能干掉他们。
  


  
    下午即将过去。漫长的回家之路马上就要结束了。罗伯特拐过山坳，开始朝山谷中走去。正在这时，他突然停住了脚步，眨动着眼睛。空气中有一个模糊不清的东西，在他视线的边缘处闪动，就像一只狡猾的蛾子在他目光的盲区中飞舞，令他无法看得清清楚楚。
  


  
    噢，罗伯特在心中叫道。
  


  
    他不再集中注意力去正视它，而是将目光朝别处看去，让这个古怪的不可见之物反过来追逐他。在它的轻轻触动之下，他的心灵就像阳光下的花朵一样慢慢展开了花瓣。这个不断闪动的东西羞怯地飞舞着，像是朝他眨着眼睛……它是一股含义简单的精神信息流，满含友爱和欢欣……即便他是个四肢发达、手臂多毛、浑身发臭、晒得通红的地球人，也能明白其中的含义。
  


  
    “真有趣儿，克莱妮。”罗伯特摇摇头，但内心的花瓣仍在继续绽放，他感受到了一股暖意。不必别人言明，罗伯特就已经知道该往哪里走了。他转身离开山间的大道，跳上了一条狭窄的小径。
  


  
    在向山顶攀爬了一半路时，他碰到了一只棕色的黑猩猩，正懒懒地躺在一丛灌木的树荫里。那家伙放下手中的一本纸质书，朝他懒洋洋地挥挥手。
  


  
    “嗨，罗伯特，你好啊。你的气色看上去比我上次见到你时好多了。”
  


  
    “法本！”罗伯特咧开嘴巴笑了，“你是什么时候回来的？”
  


  
    黑猩猩忍住一个疲倦的哈欠，“噢，大约一个小时以前。山洞里那些小子打发我上这儿来面见司令官大人。我从城里给她带回了一点东西。抱歉，没给你带什么礼物。”
  


  
    “你在海伦尼亚碰到什么麻烦了吗？”
  


  
    “唔，怎么说呢，是有些小插曲。忙乱了一会儿，受了点小伤，还大呼小叫了一阵子。”
  


  
    罗伯特笑了。法本在透露重大消息之前总要卖卖关子，有意轻描淡写，为正题做铺垫。如果情况允许，他会一直顾左右而言他，整晚上说些不着边际的怪话。
  


  
    “得了，法本……”
  


  
    “好的，好的。她在上面。”黑猩猩朝山顶打了个手势，“要是你问我的话，我会说她现在好像神经兮兮的。不过你还是别问我了，我只是一只黑猩猩。回头见吧，罗伯特。”他重新拿起书本，看上去并不像一个受庇护种族那么恭敬。罗伯特笑了。
  


  
    “谢了，法本。回头见。”他顺着小路匆匆向上跑去。
  


  
    艾萨克莱娜不必转头就知道他来到了自己身后，因为他们刚才已经打过招呼。她站在山顶，面朝西方，正对着夕阳，将双手伸向前方。

  


  
    罗伯特马上就感到，此时艾萨克莱娜舞动的卷须上方正悬浮着另一股精神信息流。而这片意念云团着实非同一般。她刚才小小的问候跟眼前这玩意儿相比，简直就是小巫见大巫。他看不到它，而且也无法感受其中蕴藏的复杂含义，但它确实就在那里，他被艾萨克莱娜唤醒的精神感应几乎能触摸到它。
  


  
    罗伯特还注意到，她的双手拿着一样东西……像是一根细线，闪耀着无形的火光，但他的印象只是出自直觉，而不是真正看到。那根线呈一道弧形，在她两手之间划过。
  


  
    “艾萨克莱娜，那是什么——”
  


  
    他突然住口，因为他走到她身旁看到了她的面孔。
  


  
    她的五官改变了模样。他们逃亡期间她脸上现出的那些人类的轮廓仍然留在原位，但被它们所取代的一些特征又回到了她的面孔上，也可能只是一时之间——泰姆布立米人的相貌露出了原形。在她那双布满金星的眼睛里，闪动着怪异的光彩，这光彩在轻轻舞动，似乎应和着她头顶那几乎无法看到、但正在不停搏动的精神信息流。
  


  
    罗伯特的精神感应能力已经增长了不少。他再次向她手中的那根细线看去，感觉到自己心头一阵战栗，他好像能认出那是——
  


  
    “……你父亲？”
  


  
    艾萨克莱娜的皓齿闪闪发光，“维茨-塔纳，乌赛卡尔丁，百利纳里-苏，豪乌纳达！……”
  


  
    她从张开的鼻孔中深吸一口气。她的双眸睁得大大的，像是要冒出火焰。
  


  
    “罗伯特，他还活着！”
  


  
    罗伯特眨着眼睛，一时间脑海里涌出无数个问题，“太好了！不过……不过，他在哪里？你有我母亲的消息吗？政府呢？你父亲说了些什么？”
  


  
    艾萨克莱娜并没有马上回答。她举起那根线。阳光似乎正顺着绷紧的细丝上下滑动。罗伯特可以发誓，他确实听到了某种声音，那根轻轻弹动的丝线确实发出了真正的声音。
  


  
    “维茨-塔纳，乌赛卡尔丁！”艾萨克莱娜仿佛直视着太阳。
  


  
    她大笑起来，不再是他认识的那个严肃的女孩子。她在“咯咯”地笑，只不过是以泰姆布立米人的方式。而罗伯特很高兴，她并非在为他而发笑。泰姆布立米人独有的幽默感总是意味着，令他们发笑的人自己根本不可能笑得出来。
  


  
    罗伯特顺着她的目光朝信德谷地望去，在那里，一支正在天空飞过的格布鲁人的运输机组，传来微弱的轰鸣声。除了大致轮廓之外，他再也无法从她的精神信息流里看出什么，于是他的意识便在其中细细搜寻，终于发现了某种与地球人类似的东西。他的精神感应告诉他，那是地球人常常会用到的——比喻。
  


  
    突然，艾萨克莱娜的笑容显得有些凶残，就像一只饿猫。而在她眼睛里映出的那些飞船，似乎变成了一群洋洋自得、毫无戒心的老鼠。
  


  第三部 加斯人


  
    

  


  
    人类并不是在最近这一万年中由驯顺的动物进化来的，而是经历了百万年的磨难才从野兽渐渐转变成了智能生命，因为人类本来就是而且永远都是狂野的生灵。
  


  
    

  


  
    ——查尔斯·高尔顿·达尔文(1)

  


  
    

  


  
    自然选择很快将变得无关紧要，不会像有意识的选择那么普遍。我们将自我开化、自我改变，令自己达到我们理想的要求。下一代的人类将改变得连自己都认不出来。

  


  
    

  


  
    ——格雷格·贝尔(2)

  


  
    

  


  
    (1)查尔斯·高尔顿·达尔文（CharlerGaltonDarwin，1887-1962），进化论奠基人查尔斯·罗伯特·达尔文之孙。

  


  
    (2)格雷格·贝尔（GregGear，1951-），美国科幻作家。
  


  第四十三章 乌赛卡尔丁


  
    

  


  
    在飞船坠毁地的四周，沼泽地上溅满了漆黑的污点。乌浊的油料从破裂、下沉的油箱中慢慢渗出来，流进了河水，漂浮在宽阔而又平坦的河口滩涂上。油迹碰触到哪里，哪里的昆虫、小动物，以及生命力极强的盐草，就全都死去。
  


  
    这艘小飞船在坠地时弹跳滑行了一段距离，在沼泽上留下了一道七扭八歪的擦痕，最后才一头扎进了又湿又软的河口泥滩中。在随后的几天里，这具残骸一直斜卧在它的落地处，慢慢地泄漏着燃油，逐渐陷进泥浆之中。
  


  
    无论雨水还是潮汐，都无法洗去战争留在船壳两侧的焦黑伤痕。这艘飞船的表皮曾一度光亮夺目，现在却被一条条擦过船身的死亡光束烧灼得满目疮痍。坠毁在泥潭只是它遭受的最后一次伤害。
  


  
    

  


  
    在临时建造的小船上，泰纳尼人坐在船尾，庞大的身躯显得极不协调。他扫视着横亘在眼前的一片片低平的沙洲，又看了看远处浸在泥浆中的难船，他停下手中的船桨，思量着严酷的现实。
  


  
    显然，坠毁的太空船已不可能再飞行。而更令他痛心疾首的是，落地时的撞击令这片沼泽惨不忍睹。他的羽冠直竖起来，鸡冠似的头顶上奓着一排排灰色的长毛。

  


  
    乌赛卡尔丁抬起自己的那只船桨，彬彬有礼地等待这位难友结束庄严肃穆的沉思。他盼着泰纳尼外交官千万不要再发表另一番有关生态责任和庇护主职责的长篇大论。但是，库尔特就是库尔特，谁都拿他没办法。
  


  
    “我们冒犯了这里的安宁与祥和。”大块头说道，他的腮缝发出一连串粗哑的声音。“我们这些智能生命不应该将战争引到这样一片孕育着生命的净土中来。我们的太空毒剂污染了它们。”
  


  
    “世间万物都无法避免死亡，库尔特。而悲剧和逆境能促使生物进化。”他语含讥讽，但库尔特还是把他的话当真了。泰纳尼人喉咙上的腮缝沉重地一张一翕。
  


  
    “我明白，我的泰姆布立米同行。正因为如此，大多数记录在案的休养生息地才获准在不受干预的情况下去完成自然生命的循环过程。冰河时代的严酷折磨和小行星的撞击都是自然法则的产物。正是在这样的挑战之下，自然界的万物才能通过自我调节达到本质上的飞跃。
  


  
    “但这里发生的事情可是一个特例。像加斯这样一个遭受过严重创伤的星球，如果再经历这么多的灾难，那么它很快就会出现生态休克，最终完全变成一片不毛之地。不久之前，布鲁拉里人刚刚在这里实施了疯狂的暴行。从那以后，这个世界才逐渐开始复苏。而现在我们的战争又为它增添了更多的压力……比方说，那片肮脏的油渍。”
  


  
    库尔特指了指从难船中泄漏出来的油液。他的厌恶之情溢于言表。
  


  
    这次乌赛卡尔丁决定自己还是保持沉默为好。当然，从表面看来，每一个庇护主级别的格莱蒂克种族都是环保主义者。他们始终遵循这条最古老而且最伟大的法规。如果有哪些星际物种对生态控制法规连一点起码的尊重都没有，那么为了保护高级智能生命的子孙后代，这些害群之马将被孤立在群体之外。

  


  
    但格莱蒂克人遵守法规的程度也各不相同。例如格布鲁人，他们对处于休养生息状态的星球并不在意，而是更热衷于让半开化物种变得与格布鲁部族一样保守而又狂热。与之不同的是索罗人，对羽翼刚刚丰满的受庇护种族颐指气使总能让他们享受到极大的乐趣。而坦度人则完全是凶残暴虐的讨厌东西。
  


  
    库尔特的族人有时令人非常不快，他们总是摆出一副伪善的嘴脸去追求生态环境的纯洁性，不过乌赛卡尔丁至少能理解他们这种执着的心态。焚毁森林或是在受到保护的星球上建造城市——这些损害带来的后果可以在短时间内消除，但是，向生物圈中排放效用长久的毒物则是另外一回事。有毒物质将被生物吸收，在它们体内聚积起来。乌赛卡尔丁自己也对这片浮油极端厌恶，只是稍逊库尔特。但现在他们无能为力。
  


  
    “库尔特，地球佬在这颗星球上有一支非常能干的污染紧急清理队。不过，入侵者肯定令他们无法正常工作。或许格布鲁人能抽出时间自己亲自来处理这个烂摊子。”
  


  
    库尔特将上半身扭向一旁，这泰纳尼人像打喷嚏似的啐了一口。一团黏液飞到了他们身旁的草叶上。乌赛卡尔丁明白，这表示库尔特绝不相信格布鲁人会做出这等好事。
  


  
    “格布鲁人都是些懒鬼和异教徒！乌赛卡尔丁，您怎么会这么天真、这么乐观？”库尔特的羽冠颤抖起来，眨动着皮革般的眼皮。乌赛卡尔丁只是看了自己的难友一眼，紧紧闭着双唇。
  


  
    “啊哈，”库尔特粗声粗气地叫道，“我明白了！您这是故意说反话，想试试我有没有幽默感。”泰纳尼人的羽冠一下子直竖起来，“真逗。我明白您的意思。确实如此。我们继续前进吧。”
  


  
    乌赛卡尔丁转身拿起自己的船桨。他叹了口气，头上生出一股沮丧的精神信息流——好好一个笑话居然没人懂得欣赏。
  


  
    这个阴沉的家伙之所以被选出来到一个地球佬星球做大使，说不定是因为他在泰纳尼人当中是最富于幽默感的一个。正相反，泰姆布立米人选派乌赛卡尔丁来加斯……是因为他的性格比较严肃，善于自我克制而且老练机智。
  


  
    不，乌赛卡尔丁想，此时他们正奋力划着桨，从一片片盐草丛中挣扎着前行，库尔特，我的朋友，你根本没明白这个笑话是什么意思。但你会明白的。
  


  
    他们的河口之旅真可谓历尽艰险。飞船坠毁时，他和库尔特在半空中弹出船舱，跳伞落到这片荒野中。从那时到现在，加斯已经自转了二十多圈。泰纳尼人手下那两个不幸的印宁人被吓破了胆，两只降落伞纠缠在一起，结果二人双双摔死了。于是，这两位外交官便只能相依为命了。
  


  
    至少现在是春天，他们不会被冻僵。这也能算作是某种安慰吧。
  


  
    他们用树枝和降落伞的布料临时凑合起了一只救生船，可小船慢得要命。坠毁的飞船同他们之间的距离只拉开了几百米，但这段路却花了他们四个小时的时间。而在这四个小时里，他们几乎一直在蜿蜒的水道中绕来绕去。尽管这里地势平坦，但高高的野草挡住了他们大部分的视线。
  


  
    这时，他们前方突然又冒出了那艘小小的飞船，一度光滑的船壳现在已变得支离破碎。
  


  
    “我还是不明白，为什么我们要回到残骸这里来？”库尔特声音粗哑地问，“我们已经带了不少食物，足够坚持到登上陆地。等到事情平息下来，我们再来——”

  


  
    “您在这里等一下。”乌赛卡尔丁说道，他没在意自己打断了对方的话。谢天谢地，泰纳尼人并不疯狂地拘泥于这种小节。他轻轻地从船舷一侧下到水里。“现在没必要我们两个人都去冒险接近那片毒油。我一个人继续前进，去探探路。”
  


  
    乌赛卡尔丁非常了解自己这位难友，他能明白无误地察觉到库尔特的不快之感。泰纳尼人极端看重个人的勇气——尤其是被星际旅行吓得心惊胆战之后，他们更要表现出勇敢的样子。
  


  
    “我要陪您一起去，乌赛卡尔丁。”大块头把船桨放到一边，“那里可能会很危险。”
  


  
    乌赛卡尔丁抬手制止了他，“没有必要，我的同僚和朋友。您的体形并不适合在这片泥潭里行走，而且您可能会把船弄翻。我只离开几分钟。”
  


  
    “那么好吧。”库尔特显然松了一口气，“我就在这儿等您。”乌赛卡尔丁走过浅滩，在黏稠的泥浆中试探着落脚处。他
  


  
    小心地绕过飞船中漏出的油迹，朝前面的浅滩走去，飞船破碎的后半截船身正高高地翘起在那片沼泽之上。
  


  
    他步履维艰。他感到自己的身体正试图发生变化，以便能更省力地穿过这片泥潭。但乌赛卡尔丁抑制住了体内的反应。他的头上生出一股精神信息流，通过意志竭力阻止身体中激素的奔涌，将本能的变身反应控制在最低限度。这段路并不很远，不值得他因为调节器官功能而付出代价。
  


  
    他头上的软毛伸展开来，部分原因是要维持住精神信息流，另一部分原因是要在杂草中感应生灵的意念。其实，这里不一定有什么东西会伤害他。布鲁拉里人早就杜绝了隐患。不过他还是一边跋涉，一边探察四周的动静，用心神轻抚着沼泽中各种生命编织出的意念之网。
  


  
    他四周到处都是小动物，全都属于最基本的标准生命形式：羽毛光滑、身体细长的鸟儿，遍身鳞片、嘴边生有角质突起的爬行动物，还有些在芦苇中奔逃的毛茸茸的小兽。众所周知，呼吸氧气的动物通过三种最典型的方式来遮蔽自己的身体：皮肤细胞向外鼓胀便生出了羽毛；皮肤细胞向内收缩便生出了毛发；皮肤细胞变厚、变平、变硬，便生出了鳞片。
  


  
    这三种形态的动物都在这片沼泽里茁壮成长，而且形式极为典型。对于鸟儿来说，羽毛是非常理想的覆身之物，因为它们需要让自己的体重保持在最低限度，同时又要达到最佳的保温效果。温血兽类身披毛皮，因为它们绝不能让自己的热量散失。
  


  
    当然，这只是动物们的外表形态。它们的内部生理结构采用了几乎无数种方法来解决自己的生存难题。每一种动物都是独一无二的，每一个星球都是生物多样性的绝妙实验室。一颗行星应当是一只巨大的温床，它培育生命的职能理应得到保护。乌赛卡尔丁和他的同伴都对这一点深信不疑。
  


  
    根据文明战争公会的划定，泰姆布立米人和泰纳尼人是相互敌对的两方——当然不像格布鲁人和加斯上的地球人那样势不两立，但也确实彼此对抗。种族间的斗争有许多种形式，大多数都非常危险而且后果极为严重。不过，乌赛卡尔丁还是有些喜欢这个泰纳尼人。同你喜欢的人开玩笑，总是来得更轻松一些。
  


  
    乌赛卡尔丁艰难地登上泥滩，他的绑腿挡住了漂浮着毒油的污水。在检查了一下辐射强度之后，他轻轻地朝支离破碎的飞船走去。
  


  
    

  


  
    库尔特看着泰姆布立米人消失在难船的侧腹旁。他像自己答应过的那样，一动不动地坐在原地，偶尔用船桨拨动几下缓缓流动的河水，躲开漂来的油污。他的腮缝中冒出一股股黏液，以便驱散袭来的恶臭。
  


  
    五大星系中尽人皆知，泰纳尼人都是坚强的战士、勇敢的星际种族。只有当他们在某一颗生机勃勃的行星上落脚时，库尔特和他的同族才有机会放松下来喘口气。在其他时候，他们不得不严阵以待、提心吊胆。正因为如此，泰纳尼人的战舰就像他们的家园星球一样，既坚固又耐用——他们制造的侦察艇就绝不会像这艘泰姆布立米飞船一样被区区一束万亿瓦的激光从天上打下来！泰姆布立米人并不看重装甲，而是更热衷于速度和灵活性，但这次的灾难便可以证明泰纳尼人有多么明智。
  


  
    飞船坠毁让他们没有多少选择的余地。若想突破格布鲁人的封锁线，机会非常渺茫，而另一个办法就是同幸存的地球人官员一同躲起来。几乎再没有别的出路了。
  


  
    或许坠机已经是他们最好的下场了。至少这里只有些污泥浊水，而他们还活着。
  


  
    库尔特抬起头，发现乌赛卡尔丁已重新出现在飞船残骸的一边，手中拿着一只小包。那位泰姆布立米人使节突然脚下一滑，摔倒在水中，头上的软毛一下子完全直竖起来。库尔特以前就知道，泰姆布立米人头顶的毛发并不像泰纳尼人的羽冠一样能够有效地发散过剩的热量。
  


  
    在库尔特的种族里，某些群体总爱用这种事情来证明泰纳尼人天生优越于其他种族；但库尔特属于另一个阵营，他们的见解更仁慈一些。他们相信，每一种生命形式都理应在宇宙的生命整体中拥有自己的一席之地。即便是野蛮而又难以捉摸的“狼崽子”地球人，甚至是那些异教徒，也都有生存的权利。
  


  
    

  


  
    乌赛卡尔丁费力地朝小船走回来，头上的卷须蓬然竖起，但这并不是因为他的体温过高。他正在努力营造一股特殊的精神信息流，它能渗进别人的意识，勾起对方的好奇和疑惑。
  


  
    这片意念云团在明亮的阳光下盘旋飘动。它从乌赛卡尔丁的卷须上升起，聚合在一块儿，而后急切地向前弹出，朝库尔特飞去，在那个泰纳尼大块头的羽冠上舞动，似乎欣喜而又好奇。
  


  
    显然，这个格莱蒂克人并未在意。他对任何东西都无动于衷，但谁也不该因此而责怪他。毕竟，精神信息流是一种无形的意念，并非实实在在的物体。
  


  
    库尔特帮乌赛卡尔丁爬到船上，他抓住乌赛卡尔丁的腰带，将他大头朝下拉上了摇摇晃晃的小船。“我又找了一点食物，还有些工具，我们可能用得上。”乌赛卡尔丁用格莱蒂克七号语说道，摇摇晃晃地爬起身。库尔特伸手扶住了他。
  


  
    那只小包突然裂开，里面的一只只瓶子滚落在降落伞布做成的船底上。那股精神信息流依旧在泰纳尼人的头顶上盘旋，正在等待合适的时机。当库尔特伸出手准备收拾掉落的东西时，旋转着的信息流发起了突袭！
  


  
    它撞在泰纳尼人赫赫有名的顽固脑袋上，被弹了回来。库尔特的意识迟钝而又麻木，根本无法渗透。在乌赛卡尔丁的激励之下，精神信息流重新跃起，然后又朝库尔特的羽冠猛扑过去；这时，泰纳尼人刚刚挑出一只分量比较轻的瓶子，正要递给乌赛卡尔丁。不过，外星人那与尘世格格不入的头脑再次将意识云团顶得摇摇晃晃。
  


  
    乌赛卡尔丁决心再做一次努力。他装出一副笨拙的样子接过那只小瓶，将它放在一旁，驱动精神信息流发起了最后的冲锋。但这一次，泰纳尼人头脑中坚固无比的堡垒将袭来的意识之云撞得四分五裂。
  


  
    “您还好吧？”库尔特问道。
  


  
    “噢，我没事。”乌赛卡尔丁头上的软毛无力地耷拉下来，他沮丧地叹了口气。不管怎样，他也要想方设法激起库尔特的好奇心！
  


  
    没关系，他想，我从没奢望自己能轻松地达到目的。还有的是时间。
  


  
    在他们的前方横亘着数百公里的荒原，然后就是穆伦山脉。当他们最终穿过信德谷地之后，便能到达海伦尼亚。乌赛卡尔丁有位神秘的伙伴正等在那里，已经准备好再同库尔特开一个大玩笑。对泰纳尼人来讲，那将是一段漫长而又难熬的经历。还是耐心点吧，乌赛卡尔丁告诉自己，最出色的恶作剧总是要花些时间的。
  


  
    他把小包放到粗陋的座位下面，用一根线绳将它紧紧绑住，“我们出发吧。我相信我们会在远处那片浅滩捕到不少鱼，而那些树林能为我们遮挡正午的烈日。”
  


  
    库尔特粗声粗气地表示赞成，随即拿起了自己的船桨。二人一起努力，划动小船穿过沼泽，将那艘被抛弃的飞船留在身后，缓缓陷进正在不屈不挠地吞食着它的淤泥之中。
  


  第四十四章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    在俯临行星的太空轨道上，入侵者部队的军事行动已经进入了一个新阶段。
  


  
    在入侵初期，格布鲁人发起的进攻主要是针对地球佬那场短暂而又令人惊讶、激烈但几乎毫无意义的抵抗。随后，他们在加斯上的势力逐渐稳固，便开始实行一系列弘扬大道、清除余孽的计划。在这段时间里，舰队的首要任务是防守。
  


  
    五大星系完全陷入了混乱之中。所有其他的星际同盟也在寻找机会控制加斯星球。不然的话，尽管地球人-泰姆布立米人联盟在别处已经有不少麻烦，但他们势必将在这里发起反击。格莱蒂克人的战术分析计算机已经推测出，“狼崽子”们可能会愚蠢地铤而走险，不过，地球佬全都难以捉摸，谁也无法知道他们具体会采取什么行动。
  


  
    古克须-格布鲁种族已经在加斯这个舞台上倾注了太多的精力。他们无法承受失败的打击。
  


  
    因此，舰队已布置妥当。一艘艘战船都在严密监视着超空间的五个层面，监视着附近的中转站，监视着模样好似彗星一般的跃迁节点。
  


  
    好消息频频传来：地球人疲于奔命，泰姆布立米人处于绝望之中，那些江湖骗子曾试图争取联合麻木不仁的中间派种族，但遇到了不少困难。信守中庸之道的温和派一直没有干预加斯事件，因而事态渐渐变得明朗起来——他们不会对格布鲁人构成威胁。
  


  
    但另外一些强大的种族开始忙碌起来。其中有几个种族行动很快，想要抢得先机；有些人正在忙乱而又徒劳地搜寻失踪的海豚飞船；而另一些人则以混乱为借口，趁机向宿敌报仇。数千年来订立的协约顷刻间土崩瓦解，像超新星爆发时的气体星云一样消失殆尽。五大星系赖以维系的古老社会体制面临着烈焰的舔舐。格布鲁家园星球发来了新的指令。一旦加斯的陆基防御体系建造完毕，舰队的大部分有生力量必须离开这里去执行其他任务。剩下的部队应当足以守住加斯，抵御任何可以预料到的威胁。
  


  
    主宰者们在下达命令的同时也对诸位宗主做出了补偿。军务宗主得到了嘉奖。正道宗主则得到承诺，加斯星球上将为远征军建造一座更完备的行星分支数据库。
  


  
    新任的政务宗主不需要任何补偿。对这位继任者来讲，撤回部队的命令本身就是一个胜利。因为在国民事务部官员的骨子里，谨慎是第一要素。审计警备局的事务官大人为自己的换羽赢得了点数——为了同那两位更有经验的同僚竞争，他太需要这个资本了。
  


  
    一艘艘战舰出发前往最近的中转站，他们确信加斯的局势已处在牢牢的掌握之中。然而看着硕大无朋的飞船纷纷离去，留下来的地面部队对前景并没有十足的把握。有迹象表明，在这颗行星上隐藏着小股抵抗组织。边远地区的新生黑猩猩正在展开某种行动，尽管那只算是小小的骚扰。既然他们是地球人类的伙伴和受庇护种族，这种讨厌而又不得体的行为也并不令人吃惊。格布鲁最高指挥系统早已采取了预防措施，于是便把注意力转到了别的方面。
  


  
    某些来自敌方的情报引起了三巨头的主意，这事关加斯星球本身的存亡。情报中暗示的线索有可能会让格布鲁种族做出的一切努力全部落空。但如果消息准确无误，那就会引发数不清的可能性！
  


  
    无论如何，这种事情一定要得到重视。格布鲁人占据的优势地位可能岌岌可危。对于这一点，三位宗主完全同意。这是他们第一次真正地统一了意见。
  


  
    

  


  
    一个排的利爪兵注视着考察队向山地进发。身体细长的鸟儿们身穿作战服在树顶掠过，背上的飞行装具发出微弱的“呜呜”声，带着他们轻盈地穿越一道道狭窄的山谷。一辆悬浮坦克在他们头顶上来回巡游，另一辆则掩护着行军队伍的后翼。
  


  
    坐在悬浮运兵车里的科学家调查员，处于重兵保护的中心。这些交通工具浮升在一层薄薄的气垫之上，朝山坡上“隆隆”开去。它们必须要避开嶙峋起伏的山脊。不过队伍的行进并不匆忙。他们要去追查的传闻可能根本就是无稽之谈，但宗主们坚持要查个水落石出，只为以防万一。
  


  
    第二天晚些时候，他们的目标出现在视线之内。那是一条狭窄的山谷，谷底有一片平地。许多建筑物在不久前被烧成了一片瓦砾。
  


  
    悬浮坦克分别守在了这片焦土的两端。随后，格布鲁科学家和他们的科瓦克助手走出了运兵车。废墟还在散发着恶臭，鸟儿们站在远处，“叽叽喳喳”地向“嗡嗡”作响的取样机器人下达命令，指导它们搜寻线索。浑身雪白、毛茸茸的科瓦克人不像自己的庇护主那么讲究，他们径直冲进了断壁残垣之中，一边嗅闻，一边探察，嘴里还兴奋地叫个不停。
  


  
    他们很快就得出了结论。这是一次故意的破坏行动。肇事者有意通过烟雾和废墟来掩盖某种东西。
  


  
    亚热带地区的黄昏总是突然降临。不久，调查员们就只能在聚光灯的强光下费力地工作了。最后队长命令大家暂停。他们不得不等到明天早晨才能进行全面的调查和分析。
  


  
    专家们回到运兵车里过夜时，还在喋喋不休地谈论着刚才的发现。他们找到了不少线索，令人兴奋而又极度不安。
  


  
    不过，明天还有充裕的时间来完成工作。技师们关紧车门，将黑夜挡在门外。六名自动防卫机器人无声地升到空中，机械而又勤恳地恪尽职责，在车辆上方不停地旋转着。星光下，加斯星球也在缓缓旋转。森林中传来微弱的“沙沙”声，这是那些夜行动物在忙自己的正经事——捕猎和牺牲。机器人对它们毫不理睬，仍在泰然自若地继续转动。暗夜慢慢过去。
  


  
    黎明前不久，一些外来的身影在星光照耀下的林间穿行。野生的小动物们纷纷躲藏起来，侧耳倾听，那些不速之客慢慢地从它们身边爬过，小心地不弄出一丝声响。
  


  
    自动防卫装置也注意到了这些新来者，便按照自身程序设定的标准对它们进行衡量。分析结果是——这些生物完全无害。于是，机器人又一次没有采取任何措施。
  


  第四十五章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    “那些笨鸭子，要收拾他们简直太容易了。”本杰明说道，此时他正在西面山坡上观察敌情，位置居高临下，而且十分隐蔽。
  


  
    艾萨克莱娜抬起头看了她的助手一眼。本杰明所做的比喻让她一时没有反应过来。笨鸭子？或许他是指敌人都是鸟儿？
  


  
    “你的意思大概是说，他们看来颇为自满、毫无提防？”她说道，“但他们自有道理。格布鲁人对战斗机器人非常依赖，而我们泰姆布立米人则不然，因为我们觉得这种装置既昂贵又死板。尽管如此，那些机器人还是非常强大，不容忽视。”
  


  
    本杰明严肃地点点头，“我会记住您的教诲，长官。”
  


  
    不过，艾萨克莱娜感觉他并未真正受到触动。他同海伦尼亚抵抗组织派来的代表一起参与制订了今天早晨的进攻计划。本杰明乐观地坚信，这个计划肯定能够成功。
  


  
    城里的黑猩猩将在黎明前对信德谷地发起进攻，而后这里将按计划开始行动。这次袭击的主要目的是要在敌人之中制造混乱，而且或许可以教训一下他们。艾萨克莱娜拿不准这个方法是否能奏效，但她还是同意冒险。她并不希望格布鲁人能从豪莱茨研究中心的废墟里发现太多的线索。
  


  
    至少她现在还不希望。
  


  
    “他们在旧主楼的废墟下面宿营，”本杰明说，“就跟咱们期望的一样。”
  


  
    艾萨克莱娜不安地看了看黑猩猩那只晶体夜视望远镜，“你能肯定敌人探测不到咱们那些装置？”
  


  
    本杰明点点头，眼睛没有离开望远镜，“是的，长官。我们曾把类似的装置放在一道山坡上，就在一个巡逻的毒气机器人旁边，而那家伙的飞行路线一点也没有改变。敌人能够探测到的材质，我们已经大体掌握。很快……”
  


  
    本杰明停住了话头。艾萨克莱娜感到他突然紧张起来。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    黑猩猩向前俯下身，“我看到树林里有一些影子，肯定是咱们的人正在就位。很快咱们就能知道，那些战斗机器人的程序设定是不是跟您估计的一样。”
  


  
    本杰明此时紧张得要命，并未把望远镜递给她。这就是庇护主和受庇护种族之间的礼节，艾萨克莱娜想。这无关紧要。她还是更愿意用自己的精神去感应。
  


  
    她感觉到，下面有三种不同的两足类动物已包围在格布鲁人考察队的四周。如果本杰明用望远镜看到了他们，那么他们肯定已处在敌人防卫机器人的探测范围之内。
  


  
    而那些机器人居然没有任何反应！时间一秒一秒地过去，旋转的机器人并未向树林里渐渐逼近的身影射击，同时它们也没有向自己熟睡的主人发出警报。
  


  
    她长出一口气，心中的希望渐渐增大。机器人的反应是个至关重要的信息。看到它们仍在无声地旋转，她知道——并不只是在加斯，而是在其他所有的地方，包括在天顶闪烁的星河——整个五大星系之中，有一件事情终于露出了端倪。
  


  
    生态保护法则仍在起作用，艾萨克莱娜想，格布鲁人仍然受约束。
  


  
    同其他许多狂热的好战种族一样，格布鲁联盟不会忠实地信守《行星生态控制法》的规定。艾萨克莱娜知道，这些鸟儿都是些偏执狂，如果此时法规在五大星系中仍然有效，他们便会对防卫机器人的程序做出相应的设定；若是法规被众族践踏，事情将全然不同。
  


  
    如果五大星系完全失控，格布鲁人肯定会设定机器人的程序，要它们消灭方圆数百英亩范围内的所有生命，绝不会让自己冒一点被攻击的风险。
  


  
    但是，如果法规仍然有效，那么敌人就不敢轻易违反。因为一旦战局失利，这些法规同样也能保护他们自己。
  


  
    第九百一十二条法规是这样规定的：在可能的情况下，一切非战斗人员都不得受到伤害。这条规则适用于与战斗无关的所有生命，甚至并不限定于单独的个体。尤其在加斯这样饱受灾难蹂躏的星球上，除交战双方之外的一切族类都应受到保护——具有十亿年历史的传统在保护着本地的生命形式。
  


  
    “你们这些卑鄙的东西，现在因为自己的想当然而陷入了绝境。”艾萨克莱娜用格莱蒂克七号语说道。显然，格布鲁人在设定机器人的程序时，要它们探测的是由智能生命的工厂制造出来的武器、衣服、机械——他们永远都想不到，前来袭营的敌人竟会赤裸着身体，同森林里的野兽没有任何区别！
  


  
    她微微一笑，想起了罗伯特。这部分方案是他的主意。
  


  
    半透明的灰色曙光在天边展开，渐渐将愈发微弱的星光遮没。艾萨克莱娜的左侧是他们的军医，艾莱娜·苏。这位上年纪的雌性黑猩猩看了看自己那块全金属材质的手表，而后意味深长地轻轻敲了敲表蒙子。艾萨克莱娜点点头，允许实施下一步行动。
  


  
    苏博士抬手放在嘴边呈喇叭状，发出了一声尖厉的号叫，那是加斯星球上法乌阿鲁鸟的叫声。艾萨克莱娜没听到谷底三十支十字弓齐射时弓弦的鸣响，她一下子紧张起来。如果格布鲁人已经发明了更高级的机器人……
  


  
    “成功了！”本杰明欢叫道，“六个小家伙，全都给击碎了！所有的机器人都被打掉了！”
  


  
    艾萨克莱娜松了一口气。此时，罗伯特就在下面。现在或许她能相信，他和其他战士确实运气不错。她拍了拍本杰明的肩膀，那只黑猩猩不情愿地把望远镜递了过来。
  


  
    敌人肯定注意到监视器的屏幕变成了空白。下面传来微弱的“嗡嗡”声，一辆悬浮坦克的顶部舱盖打开了，一名戴着头盔的利爪兵从舱门中钻出来，察看着寂静的草地。当他看到身边一具机器人的残骸时，马上张开长喙发出警报。突然，他近旁的树枝猛地一动，什么东西从附近的一棵树上猛然跃起。士兵连忙转身，拔出了激光枪。一道蓝色的电光向那个黑影射去。
  


  
    光束没有击中目标。慌乱的格布鲁枪手无法看清那个模糊的身形，因为那东西既不是飞，也不是跳，而是抓着一根长藤在空中悠荡！随后又闪出两道明亮的光束，不过此时士兵失掉了最后的机会。那个影子的双腿已紧紧夹住鸟儿细长的身体，只听“咔嚓”一声，格布鲁人的脊骨就被拧断了。
  


  
    艾萨克莱娜的心狂跳起来，因为她看清了，那是罗伯特。他跳过利爪兵扭曲的尸体，站在坦克的炮塔上，举起一只手臂发出了信号。突然间，谷底的空地上到处都是奔跑的身影。
  


  
    黑猩猩们手持一只只陶瓶，冲到了坦克和运兵车周围。在他们后面，摇摇晃晃地跑着一些更大的家伙，全都扛着笨重的大包。艾萨克莱娜听到本杰明带着压抑的不满低声自言自语了一句。让大猩猩参加行动是艾萨克莱娜的主意，而这个决定并未得到广泛的支持。
  


  
    “……三十五……三十六……”艾莱娜·苏正在一秒一秒地计时。随着曙光来临，他们已经能够看到黑猩猩爬上了外星人的车辆。这又是一个冒险之举。出其不意的突袭能够让敌人来不及做出反应吗？
  


  
    就在第三十八秒，袭击者的好运溜走了。警报声首先从打头阵的坦克那里响起，随即殿后的那一辆也开始发出尖叫。
  


  
    “小心！”下面有人在高喊。
  


  
    利爪兵从运兵车中仓皇而出，他们的军刀步枪射出一道道灼热的光束。黑猩猩们有的尖叫着倒在地上，扑打着燃烧的皮毛；有的已被射穿了身体，无声地栽倒在树丛中。艾萨克莱娜紧紧捂住她的卷须，这才没有被伤亡者极大的痛苦震撼得昏厥过去。
  


  
    这是她第一次接触真正的战争。现在这一切完全不再是开玩笑，只有痛苦和可怕的死亡。
  


  
    这时，利爪兵开始一个个倒下。鸟儿们四处蹦跳着寻找消失在树丛中的目标，立时被飞来的羽箭射倒在地。剩下的士兵连忙调试手中的武器，想要搜寻能量来源，但他们追踪不到任何激光武器，也没有脉冲发生器，甚至连火药击发的弹丸枪也找不到。但同时，十字弓的羽箭如同飞蝗一般袭来，格布鲁士兵一个接一个地抽搐着死去。
  


  
    两辆悬浮坦克接连升到激荡着爆炸声的半空中。先头的那辆坦克转过头，三管炮筒中喷射出一束束强光，从森林中扫过。
  


  
    光束所到之处，一棵棵高耸的大树从中心部分爆炸开来——在那一瞬间，它们的树冠像是悬挂在半空中，而后在烟雾和飞扬的碎木中直落而下。崩断的藤蔓像痛苦的毒蛇一样来回甩动着身子，将体内来之不易的汁水喷溅到各个方向。黑猩猩们从碎裂的树枝丛中四散奔逃，不断发出阵阵尖叫。
  


  
    这一切都值得吗？啊，什么事情值得生命付出如此高昂的代价？
  


  
    此时，剧烈的精神震撼令艾萨克莱娜的卷须铺散开来，她感到自己头上正逐渐生出一股精神信息流。她愤怒地抗拒着这股尚未成形的意识云团——她刚才那个问题的答案。现在，她再也无法忍受这种只有泰姆布立米人才能体会到的强烈痛苦。她只想哭，像地球人一样大哭，但她不知道如何才能哭出来。
  


  
    森林中充满了恐惧，野生动物们纷纷逃命。有些动物从艾萨克莱娜和本杰明的头顶飞蹿而过，惊恐而又绝望地尖叫着逃向远处。具有致命杀伤力的战车朝视线中的所有目标射击，屠杀激起的死亡气息向四周急速蔓延。到处都是爆炸和火光。
  


  
    这时，就像刚才突然开火那样，先头坦克突然停止了射击。它的炮管一根接一根地冒出白里带红的光，随即哑然无声。战场上的轰鸣马上减弱了一半。
  


  
    另一辆坦克似乎也遇到了同样的麻烦，但还在试图继续射击，不过它的炮管也在“噼啪”作响，随即缓缓地耷拉了下来。
  


  
    “快趴下！”本杰明大吼一声，扯着艾萨克莱娜伏低了身子。幸亏山坡上的队员们隐蔽及时，因为这时随着一道灼热的闪光，殿后的那辆坦克发生了爆炸。金属装甲和塑料型材的碎片从他们的头顶上呼啸而过。
  


  
    艾萨克莱娜眨动着双眼，刚才的强光耀得她眼前白花花一片。超负荷的感官刺激令她的头脑一时之间混乱不堪。
  


  
    “另一辆被卡住了！”有人在高喊。这时艾萨克莱娜已恢复了视力，她能清楚地看到，先头坦克的护甲上升起一团浓烟，炮塔发出一阵阵磨啮的噪音，看来它已经动弹不得了。在燃烧的草木散发出的浓烈味道中，混杂着一股腐蚀剂的刺鼻气味。
  


  
    “果真有效！”艾莱娜·苏欢呼一声，随即翻过山脊，跑去救护伤员了。
  


  
    本杰明和罗伯特以前就提出过建议，打算使用化学物质对付格布鲁人的巡逻车队。后来艾萨克莱娜对这个计划做了改动，以便能达到她自己的目的。她不想将格布鲁人全部杀死——到目前为止，他们一直都将敌人消灭得干干净净。这次她要留几个活口。
  


  
    现在艾萨克莱娜达到了目的，敌人都被困在车里，既不能逃走，也不能反抗。他们的通信天线已经融化，无法与外界联络，而此时信德谷地的攻击肯定已经开始了。格布鲁人的高层指挥机构只能先解决自己身边的麻烦。支援这里的援兵要等一会儿才能到达。
  


  
    空中的碎片纷纷飘落在地上，一时间森林中寂静无声。尘埃渐渐落定。
  


  
    这时，山下传来阵阵尖叫，越来越响亮——在人类开始干涉黑猩猩的遗传因子之前，那些生灵就已经在这样欢呼了。艾萨克莱娜还听到另外一种声音，一阵高低起伏的嗥叫，洋溢着胜利的喜悦，那是罗伯特的“泰山吼”。
  


  
    太好了，她想，这样一场杀戮之后，他还活着。
  


  
    但愿他以后能遵照计划行事，而且不要总是逞一时之勇！
  


  
    黑猩猩们从东倒西歪的树丛中爬出来，其中一些战士连忙赶去帮助苏博士照顾伤者；另一些则严阵以待，围住了动弹不得的车辆。
  


  
    本杰明望着西北方向，那里还有几颗晨星，正在黎明的光华中渐渐隐去。能听到那个方向传来的微弱的“隆隆”射击声。“不知法本和城里的那些小伙子进行得怎么样了。”他说道。
  


  
    艾萨克莱娜现在才放开了对卷须的控制。她头上缓缓生出一股精神信息流……意味着一切都尚未成定局，还需要再等待。“咱们对那儿无能为力，”她告诉他，“只有这里，在这个地方，才是咱们的天地。”
  


  
    她举起一只手，示意山坡上的队员继续前进。
  


  第四十六章 法 本


  
    

  


  
    信德谷地的方向冒出滚滚浓烟。麦田和果园中四处升起熊熊烈焰，飘飞的灰烬烟尘让晨光很快就变得苍白而暗淡。
  


  
    法本此时正在一百米高的空中飞翔。他趴在一架手工制作的大风筝那粗糙的木制框架上，用野战望远镜扫视着散布在地面上的一片片火光。信德谷地的战斗仍在继续。抵抗组织原想策划一次“打了就跑”的快速突袭，以此来有效地打击敌人，但他们的进攻被击溃了。
  


  
    此时，飘浮在空中的烟云开始缓缓坠下，就好像漆黑的浓烟和战士们的沮丧情绪令它不堪重负。很快，法本就看不到一公里之外的景物了。
  


  
    “法本！”
  


  
    盖莱特·琼斯在下面朝他挥舞着手臂。她身边左侧不远处就是风筝投下的阴影。“法本，你看到C组了么？他们拿下格布鲁人的据点了吗？”
  


  
    法本夸张地摇摇头。
  


  
    “看不到他们！”他叫道，“但那里有敌人装甲部队掀起的烟尘！”
  


  
    “在哪儿？敌人的数量多吗？我们把系缆再放开一些，好让你升得再高一点，你大概就能看清——”

  


  
    “千万不要！”法本大喊起来，“我现在就要下去。”“可我们需要情报——”
  


  
    他坚决地摇摇头，“前面到处都是敌人的巡逻队！咱们得快点离开这里！”法本朝控制着他的系缆的黑猩猩们使劲招手。
  


  
    盖莱特咬住嘴唇，点了点头。大家开始收紧系缆，把法本扯下来。
  


  
    当他们的进攻失败、互相失去联系之后，盖莱特想要得到情报的欲望变得越来越狂热。平心而论，法本并不能因此而责怪她。他自己也急于想知道到底发生了什么事情。前方也有他的朋友！但现在最好还是想想他们自己的安危吧。
  


  
    刚开始的时候事情进行得非常顺利。他一边慢慢下降一边想。上个星期，在格布鲁人工事中工作的黑猩猩就已将爆炸物小心地安放在工地中。起义一开始，这些工人便引爆了炸药。八个目标中，有五处建筑燃起了大火，熊熊烈焰朝着黎明的天空翻卷而上。
  


  
    但随后，敌人的先进技术开始显示出优越性。格布鲁人的自动防御系统马上做出了回应，简直令人根本反应不过来。非正规军的黑猩猩战士刚刚开始进攻，敌人的火力便像长柄大镰刀一样在冲锋的起义者阵形中扫过。据法本所知，黑猩猩没有攻克一处重要目标，更不要说据守了。
  


  
    一句话，事情绝对不妙。
  


  
    粗糙原始的滑翔机急剧下降，猛地一歪，法本不得不控制风筝，尽量兜住向上涌来的气流。地面朝他疾冲过来，他弯曲双腿准备落地。随着一声刺耳的巨响，木制框架上的一根立柱经受不住着陆的撞击，砰然断裂开来。
  


  
    还好，立柱断了总比骨头断了强。法本咕哝着，解开身上的安全带，挣脱了土布背带的沉重束缚。真正的滑翔翼伞都装有合成材料框架和高强度蒙布，比现在这玩意儿不知要结实多少倍。但黑猩猩们还不知道入侵者追踪人造物品的原理，因此法本坚持要乘坐这个笨重而又拙劣的土造飞行器上天。
  


  
    脸上满是疤痕的大个子黑猩猩麦克斯站在一旁看着他，手中擎着一枝缴获来的格布鲁人激光枪。他伸出一只手，“法本，你还好吧？”
  


  
    “谢了，麦克斯，我很好。快点把这玩意儿拆掉吧。”
  


  
    队员们连忙将风筝拆开，搬到了附近的树林中。从黎明前这场倒霉的袭击开始起，格布鲁人的悬浮车和战斗机便不停地从他们头顶飞过。其实这只风筝几乎无关紧要，因为敌人的雷达波和红外线根本扫描不到它。但起义者在白日里使用它还是过于冒险。
  


  
    盖莱特在果园边上等着他们。她好不容易才勉强相信格布鲁人确实拥有某种秘密武器，能够探测到地球人类的工业制品。但尽管法本一再坚持，她还是只采纳了他的部分意见。这位黑猩猩姑娘身穿半长的棕色外袍和短裤，外罩土布上衣，手中抓着记事本，胸前还别着一支记录笔。
  


  
    法本费了不少唇舌才让她丢掉了便携式数据显示屏。
  


  
    法本之前恍惚觉得，当盖莱特看到他从散架的风筝中站起身时，她似乎松了一口气。但法本发现自己错了。现在她一门心思只想着一件事情。
  


  
    “你看见什么了？敌人从海伦尼亚派来的增援部队多吗？约西那个组现在离天网炮台有多近？”
  


  
    今天早晨有多少优秀的黑猩猩失去了生命，可看来她只关心她那该死的情报！
  


  
    格布鲁人的防御太空进攻的要塞，是几个只能抓准时机进行攻击的目标之一。到目前为止，山地中的几次小规模伏击尚不足以引起敌人的注意。法本一直坚持，城市黑猩猩的第一次进攻必须要给格布鲁人以沉重的打击。以后，敌人可绝不会再像现在这样毫无防备了。
  


  
    但根据盖莱特的计划，在信德谷地展开的行动要以她派出的观察员为主，而不是战斗小队。对她来讲，情报要比打击敌人重要得多。而令法本大为吃惊的是，司令官竟然同意了盖莱特的安排。
  


  
    他摇摇头，“炮台那个方向有很多浓烟，所以我想约西可能有所进展。”法本拍了拍身上的尘土。他那件土布织成的外套上已撕开了一条口子。“我看到敌人的大批增援部队正在四处活动。情报都装在这里了。”他敲了敲自己的脑袋。
  


  
    盖莱特做了个鬼脸，显然她现在就想得到消息。但此时他们已经大事不妙，再耽搁一会儿肯定会更糟。“好吧，迟些再听你汇报。现在你我之间算是扯平了。”
  


  
    你这是在开玩笑吧。法本满含嘲讽地想。他转过身。“伙计们，你们把那玩意儿埋起来了么？”
  


  
    在一棵树隆起的树根旁，风筝小组的三只黑猩猩正在用脚将树叶归拢起来，盖住地上一个矮矮的土墩。“完活了，法本。”他们走到旁边的一棵树下去拿自己的猎枪。
  


  
    法本皱起眉头，“我想，咱们最好还是扔掉这些枪吧。它们都是地球人的制品。”
  


  
    盖莱特坚决地摇摇头，“扔掉它们，我们用什么来作战？只有手头这六到十支缴获来的格布鲁激光枪，我们能干什么？就是让我一丝不挂去进攻敌人，我也愿意，但就是不能没有武器！”她那双棕色的眼睛像是在冒火。
  


  
    法本感到自己的怒气也在勃然上升，“你倒是想去进攻敌人。你干吗不用削尖的铅笔去捅那些该死的呆鸟呢！？你最喜欢的武器不就是你那支笔么？”
  


  
    “你这么说可是太不公平了！我记下所有的事情是因为——”
  


  
    她话没说完，麦克斯猛地大吼一声：“快隐蔽！”
  


  
    突然传来的破空之声在刹那间变成了一声巨响，一个白色的东西在近旁的树顶一闪而过。树叶被纷纷撕离枝头，飞旋着飘向草地。法本根来不及扑倒在虬结的树根后面藏身，他刚一抬头，正好看到外星人的战船飞到了对面的山顶上，先在那里转弯，而后又朝这边飞了回来。
  


  
    他感到盖莱特就在自己身边。他左侧的麦克斯此时已爬上了一棵大树。其他的黑猩猩都向右侧逃去，正在奔向草地旁的果园。
  


  
    法本看到那几只黑猩猩朝再次飞来的敌船举起了枪。
  


  
    “不！”他叫道，但明白已经太迟了。
  


  
    泥土和烂草突然从果园边的草地喷向天空，就像是被愤怒的魔鬼肆意抛掷。眨眼间，一个巨大的旋涡在旁边的果树丛中横扫而过，将粉碎的树叶、枝条、泥土、血肉和骨头甩向四面八方。
  


  
    盖莱特盯着眼前的惨景，目瞪口呆。法本猛扑在她身上，二人刚刚倒地，爆炸的冲击波便訇然滚来。白色的敌船从他们上方轰鸣着呼啸而去，法本能感觉到从身上扫过的飞船的尾流。未被炸碎的树木猛烈摇摆着，在气浪中不住地颤抖。碎片如同雨点一般打在了法本的背上。
  


  
    “噢——！”
  


  
    盖莱特挣扎着从他的臂下露出脸来。她喘息着说：“我快要憋死了！快从我身上起来，你这个臭烘烘、满身跳蚤、吃蛾子的……”
  


  
    法本看到敌船消失在远山之外，他迅速站起身。“快点，”他说着，将她一把拉了起来，“咱们得离开这里。”
  


  
    盖莱特刚站直身体，口中那些花样翻新的詈骂马上就戛然而止。格布鲁武器的杰作令她喘不上气来，她简直不敢相信眼前恐怖的场景竟然是真的。
  


  
    遍地的碎木中夹杂着三位黑猩猩战士狼藉的残骸，令人毛骨悚然。他们的猎枪散落在四处。
  


  
    “你现在可以捡起一支枪，自己去和敌人拼命，小妹妹。”
  


  
    盖莱特眨巴着眼睛，摇摇头，嘴里吐出了一个字：不。她彻底信服了。
  


  
    突然，她猛地转过身：“麦克斯！”
  


  
    她朝刚才最后一次见过麦克斯的地方走去，要寻找她那位壮硕而又阴沉的仆人。但正在此时，空中传来了一阵“隆隆”声。
  


  
    法本拉住了她，“这是敌人的运兵船。咱们没有时间了。如果他还活着，肯定会安然脱险的。咱们走吧！”
  


  
    敌人运输机的轰鸣声越来越近。但她还在坚持。法本催促道：“噢！看在老天的分上，你还得保住你的情报呢！”
  


  
    这句话才算说到了点子上。盖莱特任由他拉着自己，跌跌撞撞地在他身后走了几步，随即跟着他迈开了大步，最后他们一同奔跑起来。
  


  
    这个女孩子，法本想着，同盖莱特一起在树木的掩蔽下狂奔，尽管她是个讨厌的家伙，但至少还算有胆量。这肯定是她第一次见到这种场面，她居然没有吐出来。
  


  
    是吗？在他心中又响起了另一个声音，那你第一次见到这种场面是什么时候？你不也是头一回吗？同刚才的惨景相比，太空战要干净利落得多。
  


  
    法本暗自承认，他之所以没有呕吐，最主要的原因就是，那会让他在这个不同寻常的姑娘面前浪费掉自己的早餐。他绝不会让她得意的。
  


  
    二人趟过一条满是淤泥的小溪，继续向前去寻找藏身之处。
  


  第四十七章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    现在全要看本杰明的了。
  


  
    艾萨克莱娜和罗伯特从坡顶向下观望，看到他们的朋友正朝格布鲁人的车队走去。有两只黑猩猩陪伴在本杰明的身旁，其中一只黑猩猩的手中高举着一面休战旗。旗帜上的图案与大数据库的标志一模一样——向外辐射而出的螺旋线，那是格莱蒂克文明的象征。
  


  
    三位黑猩猩使者已脱去土布外衣，换上了银色的长袍，这种礼服的裁剪样式与他们的两足动物体型和身份恰好相配。他们这样贸然上前确实需要一些勇气。尽管车队已经动弹不得——半个多小时以来，敌人没有任何动静——但三只黑猩猩肯定都在提心吊胆，不知敌人会做何反应。
  


  
    “那些呆鸟很可能会先派一个机器人来应付。”罗伯特沉思着说道，双眼紧盯着望远镜的显示屏。
  


  
    艾萨克莱娜摇摇头，“那可不一定，罗伯特。快看，中间那辆运兵车的门开了！”
  


  
    二人在高处可以将谷底空地上发生的一切事情都看得清清楚楚。一辆悬浮坦克仍在冒烟，它身后阴沉沉地耸立着豪莱茨研究中心的断壁残垣。另一辆坦克毫无用处的炮管垂头丧气地耷拉着。倾斜的车身四周，护甲已变成了碎片。

  


  
    在这两辆被击毁的飞行机器之间，从一辆一动不动的运兵车中，冒出了一个浮动的身影。
  


  
    “我猜对了。”罗伯特厌恶地哼了一声。那确实是个机器人，也举着一面飘动的旗帜，旗上也绘有放射的螺旋线，只是图案样式与黑猩猩的不同。
  


  
    “这些该死的呆鸟始终认为黑猩猩不过是地上的爬虫。格布鲁人只有在被逼无奈的情况下才会公平地看待黑猩猩。”罗伯特说道，“他们想用机器来摆平事端。我只盼本杰明没忘记自己该做什么事情。”
  


  
    艾萨克莱娜碰了碰罗伯特的胳膊，这样做也是为了提醒他把声音放低，“他知道该干什么，”她轻轻说道，“而且还有艾莱娜·苏帮他呢。”不过，二人在观望时都不由生出一股莫名的无助之感。现在本应由双方的庇护主出面会谈，而不该让受庇护种族独自应付这种情况。
  


  
    显然，悬浮在半空的机器是格布鲁人的样品采集机器人，它在匆忙之中才肩负起了这项外交重任。这时，三只走上近前的黑猩猩已停下脚步，将休战旗插进了地面。机器人在他们面前四米处停了下来，发出一连串尖厉而又愤怒的啁啾声，艾萨克莱娜和罗伯特听不清它在叫嚷什么。不过，那声调听起来十分蛮横。
  


  
    两只黑猩猩后退一步，紧张地咧开嘴巴笑了。
  


  
    “本，你能对付它！”罗伯特低吼道。艾萨克莱娜看到，青筋在罗伯特肌肉发达的双臂上虬结暴起。若是换作泰姆布立米人，这些凸起的筋脉肯定代表着让身体发生变化的腺体……这种比较令她浑身颤抖起来，随即又将目光转到了望远镜的显示屏上。
  


  
    下面的山谷中，黑猩猩本杰明像岩石一样纹丝不动，显然对那台机器毫不理会。他只是静静地站在那里等待。最后，机器人怒气冲冲的长篇大论终于结束了。一时之间，谷底中一片寂静。随后，本杰明挥动手臂，做了一个简单的动作——就像艾萨克莱娜教给他的一模一样——智能生命的事情用不着机器来插手，没有生命的东西趁早滚开。
  


  
    机器人再次尖叫起来，这次它的声音更尖厉，腔调中还透出一种绝望。
  


  
    黑猩猩们仍然站在原地等待着，这次甚至根本不去屈尊理会机器的争辩。“看他多傲慢自负啊！”罗伯特赞叹道，“干得好，本。让那帮家伙瞧瞧，你们也有自己的身份和地位。”
  


  
    几分钟过去了。双方一直在僵持。
  


  
    “格布鲁人的这支车队竟然没有配备精神感应防护装置就进了山！”艾萨克莱娜突然叫道。她用手轻轻按住自己的右额角，头上的卷须在舞动，“也可能他们的防护装置在袭击中被摧毁了。但不管怎样，我能感觉到他们正变得越来越紧张。”
  


  
    但敌人仍旧装备着某些传感器。他们肯定能探测到森林中的动静，能够感觉到伏击者们正朝他们步步逼近。第二支攻击部队马上就会赶到，而这次黑猩猩们携带的是现代化武器。
  


  
    抵抗组织保存了绝大部分实力以达到出其不意震慑敌人的目的。反物质武器产生的谐振在很远的距离之外就能被探测到。现在，他们该亮出自己所有的底牌了。事到如今，敌人会明白自己并不安全，即便是躲在装甲车里也难保无虞。
  


  
    突然，机器人猛地升到空中，逃向车队中央的运兵车，完全顾不得半点礼仪和风度。随后，经过短暂的停顿，紧锁的圆形车门打开了，从中又钻出了两个新的使者。
  


  
    “科瓦克人。”罗伯特说。
  


  
    艾萨克莱娜按捺住头脑中的精神信息流，没让自己发出沮丧的叹息。她这位地球人朋友总爱对显而易见的事情多加解释。
  


  
    那两只浑身雪白、毛茸茸的四足动物，格布鲁人忠实的受庇护种族，一面相互间兴奋地“咯咯”叫着，一面朝谈判地点走来。当他们来到黑猩猩面前时，身材显得格外高大。每个科瓦克人长满羽毛的粗脖子上都挂着一只翻译机，但那机器一声不响。
  


  
    三只黑猩猩将双臂交叉在胸前，一同躬身施礼。他们的头颅全都以大约二十度的角度微微垂下，而后直起身，等待对方的反应。
  


  
    科瓦克人站在原地一动不动。谁都能看得出来，这次是谁在对谁不屑一顾。
  


  
    艾萨克莱娜在望远镜里看到本杰明开始讲话。现在她只能在远处观望，却听不到只言片语，这让她不禁咒骂起来。
  


  
    不过，黑猩猩的话还是发生了作用。科瓦克人“叽叽喳喳”地叫着，显得既慌乱又愤怒。翻译机发出的声音太微弱，从远处根本听不到他在说什么，但双方的交涉几乎马上就显出了结果。本杰明并未等他们把话说完。他和同伴拔出休战旗，转身便走。
  


  
    “好小伙子。”罗伯特满意地说道。他了解黑猩猩。现在尽管他们步履沉着，但肩上的刀锋肯定已在蠢蠢欲动，渴望着杀戮。
  


  
    为首的那个科瓦克人闭上了嘴巴。他呆呆地瞪着远去的黑猩猩，显得困惑而又茫然。而后他跳起来，开始大声尖叫。而他的同伴看上去也十分不安。现在，山冈上的艾萨克莱娜和罗伯特能够清楚地听到翻译机中传出一声声被放大的命令：“……回来！”那家伙一遍又一遍地尖叫着。

  


  
    黑猩猩们头也不回，继续朝树林走去。最后，艾萨克莱娜和罗伯特听到科瓦克人叫道——
  


  
    “请回来！”
  


  
    地球人和泰姆布立米人相视一笑。有了敌人这句话，这次战斗的目的便已达成了一半。
  


  
    本杰明一行人猛地停下脚步。他们转过身，懒散地走了回来。将带有螺旋线条的旗帜插好后，三只黑猩猩静静地站在那里，等待对方有所表示。终于，敌方长满羽毛的使节尽管因为巨大的耻辱而浑身发抖，但还是无奈地鞠躬施礼。
  


  
    对方只是稍稍躬身——他们身体的四条腿中，只有两条稍稍打了点弯——但这就已经足够了。这表明，格布鲁人的受庇护种族承认自己与人类的受庇护种族完全平等。“那些家伙本来宁可死去也不愿屈尊。”尽管是艾萨克莱娜一手策划了这场交锋，但她的话音中还是充满了敬畏，“以地球时间计算，科瓦克人的历史已有将近六万年。而新生黑猩猩成为智能生命，只有区区三百年，而且他们是‘狼崽子’的受庇护种族。”她知道罗伯特不会因为她的用词而恼怒，“科瓦克人已在提升过程中经历了漫长的岁月，他们有权选择死亡来避免蒙受这样的羞辱。但现在看来，他们和格布鲁人肯定已经头脑麻木了，而且没有想到屈尊行礼的后果。大概他们还无法相信所发生的事情呢。”
  


  
    罗伯特咧嘴一笑，“咱们再等等，看看他们听本杰明把话说完之后有何反应。他们肯定会后悔自己敬酒不吃吃罚酒。”
  


  
    黑猩猩以同样的角度躬身答礼。随后，那些身形巨大的鸟形动物中的一个开始快速地讲起话来。那家伙做作的仪态令人反感，翻译机中传出一连串安格力克语。
  


  
    “科瓦克人大概正在要求同伏击部队的首脑对话。”罗伯特猜测道。艾萨克莱娜表示同意。
  


  
    本杰明答话时挥舞着双手，看上去显得有些局促不安。不过，这并无大碍。他朝废墟打着手势，又指了指被摧毁的悬浮坦克，还有一动不动的运兵车和四周的森林——急于复仇的黑猩猩士兵正聚集在里面等待把最后的工作干完。
  


  
    “他告诉他们，他就是首脑。”
  


  
    当然，这话是事先安排好的对白。作为始作俑者，艾萨克莱娜感到十分惊奇，她居然如此轻易地将泰姆布立米人绝妙的掩饰本领与地球人明目张胆的撒谎技巧结合得恰到好处。
  


  
    根据本杰明的手势，她能猜出双方的谈话内容。通过精神感应和自己的想象，艾萨克莱娜觉得她可以将使节们的对话推断得八九不离十。
  


  
    “我们已失去了自己的庇护主。”本杰明按照预先设计的台词说道，“是你们和你们的主子从我们身边夺走了他们。我们想念他们，而且盼望他们尽早回来。然而我们知道，徒劳的悲恸并不能让他们为我们感到骄傲。或许只有依靠实际行动，我们才能证明自己是经过提升的智能族类。
  


  
    “所以，我们将按照他们教我们的方式行事——我们的所作所为要像有头脑、有荣誉感的智能生命一样。
  


  
    “因而，现在我以荣誉之名义、并根据格莱蒂克《战争法》，要求你们和你们的主子放下武器，不然你们只能面对我们因合法的义愤而采取的行动！”
  


  
    “他干得真棒。”艾萨克莱娜有些吃惊地低声说道。
  


  
    罗伯特尽力按捺住大笑，结果咳嗽起来。在本杰明讲话的当儿，科瓦克人显得越来越沮丧。他刚一说完，遍身羽毛的四足动物便跳跃着尖叫起来。他们一边用长喙梳理着奓起来的羽毛，一边高声地表示反对。
  


  
    但本杰明并未被他们唬住。他看看腕上的手表，然后说出了三个字。
  


  
    科瓦克人突然住口，不再抗议。他们肯定接到了格布鲁人的命令，因为三只四足大鸟马上鞠躬施礼，然后转过身，朝车队中央的那辆运兵车飞步跑去。
  


  
    太阳已升到了东方的山峦之上。一道道晨光穿过被炸得七零八落的树丛射到了谷底的空地中。这里变得越来越热，但三只黑猩猩仍站在原地等待着。本杰明不时看一下手表，然后大声向敌人报出他们还有多少剩余时间。
  


  
    艾萨克莱娜看到，在森林边缘处，他们的特种武器部队已经在搭建反物质武器投射装置。格布鲁人肯定也知道对手们在干什么。
  


  
    她听到罗伯特在轻声地、一分钟一分钟地数着时间。
  


  
    终于，在倒计时的最后一刻来临之前，三辆悬浮运兵车的舱门全都打开了。每辆车中都走出一支队伍。车上的格布鲁成员全都身穿高级庇护主的闪光长袍，走在队伍的最前列——他们吟唱着一支音调高昂的歌曲，忠实的科瓦克人用低声部为他们伴奏。
  


  
    这壮观浮华的场面反映出古老的传统。早在久远的年代之前，地球还远未出现生命，这种传统便已扎根在格布鲁人的心中。因此不难想象，看到投降者聚在自己面前，本杰明和他的伙伴会生出什么样的感觉。罗伯特觉得自己的嘴巴都有些发干。“千万别忘了鞠躬。”他低声催促道。
  


  
    艾萨克莱娜一笑，她的卷须已经探察到了本杰明的内心，“别担心，罗伯特。他忘不了。”确实如此，只见本杰明将双手交叉在胸前，像低级受庇护种族对待高级庇护主一样满含敬意。三只黑猩猩全都深鞠一躬。
  


  
    不过，本杰明口中白牙一闪，泄露了他的心迹，这家伙笑得嘴巴已咧到了耳朵边上。
  


  
    “罗伯特，”艾萨克莱娜满意地点点头，说道，“你们的受庇护种族只有不到四百年的历史，但已经相当出色了。”
  


  
    “不必如此夸奖我们，”他答道，“我们压根儿就是些野蛮不化的劣种。”
  


  
    

  


  
    投降的鸟儿们步行朝信德谷地出发。无疑，过不了多久便会有同类接应他们。即便格布鲁人不来收容这些败兵，艾萨克莱娜也下达了命令，让大家把她的话传出去：所有人都要确保鸟儿们毫无麻烦地回到基地。无论哪只黑猩猩，只要碰了鸟儿的一根羽毛，他的基因原浆便会被倒进下水道，他传宗接代的权利便会被剥夺。这绝不是开玩笑。
  


  
    那支队伍消失在山路的尽头。随后，费力的工作开始了。
  


  
    一组组黑猩猩忙碌起来，他们要趁敌人报复之前，在这段宝贵的时间里将废弃的车辆拆散。大猩猩们不耐烦地喷着鼻息，相互间一边梳理毛发，一边打手势，等待将物资装备运到山里。
  


  
    这时，艾萨克莱娜已将她的指挥部转移到两英里外深山中一座覆盖着脊骨化石的山梁上。她用望远镜看着最后一批战利品被装妥运走，建筑物废墟的阴影中只剩下格布鲁人车辆的一只只空壳。
  


  
    在艾萨克莱娜的坚持之下，罗伯特早早离开了指挥部。他明天还要外出执行另一个任务，现在他需要好好休息一下。
  


  
    她的卷须在轻轻飘舞，没等本杰明的脚步在山路上轻轻响起，便已感觉到了他的到来。黑猩猩开口说话时语气十分严肃。
  


  
    “司令官，我们通过旗语信号得知，在信德谷地发起的进攻失败了。只有少量的外星人设施被炸毁，除此之外，这次袭击简直就是一场灾难。”
  


  
    艾萨克莱娜闭上了双眼。她已料到了这个结果。首先在安全方面，山下的黑猩猩便有不少麻烦。法本早就怀疑，叛徒令城里的抵抗组织面临着危险。
  


  
    不过，艾萨克莱娜并未否决这次袭击行动。城里的进攻已经起到了非常有效的牵制作用，分散了格布鲁守军的注意力，令敌人的快速反应部队疲于奔命。她只盼望在吸引入侵者的怒火时丧生的黑猩猩不是太多。
  


  
    “白天与黎明的战果正好相抵。”她对自己这位助手说。她知道，他们只取得了象征性的胜利。若想凭武力将敌人驱走，一切努力都是徒劳。她对地球人的比喻越来越熟悉，用“狼崽子”的话来讲，与格布鲁人作战就好比一只毛虫想要撼动大树。
  


  
    不，我们要以智取胜，迂回制敌。
  


  
    本杰明清了清嗓子。艾萨克莱娜低头看着他，“你依然认为咱们不应该放俘虏一条生路。”她对他说。
  


  
    他点点头，“是的，长官，我确实不同意这样做。我想我能理解您的教导，有些事情就是要做给敌人看……而且我感到很自豪，您认为我们在逼降敌人时表现得很出色。但我还是觉得，咱们该把那些家伙全都干掉。”
  


  
    “为了复仇么？”
  


  
    本杰明耸耸肩。他们两个都知道大多数黑猩猩的想法。战士们并不太在乎对待敌人的方式和策略。地球上的各个生命种族认为，谦恭地鞠躬施礼和格莱蒂克人琐细的阶级划分都是些装腔作势的愚蠢表现，代表着呆鸟们那种腐朽而又颓废的文明。
  


  
    “您知道，我并非只想着复仇。”本杰明答道，“而且我也同意您的逻辑——今天逼着格布鲁人不得不同我们直接对话，确实是一招妙计，但同时也出现了一个疏漏。”
  


  
    “什么疏漏？”
  


  
    “呆鸟们也得到了机会在豪莱茨研究中心四处探察。他们发现了提升的蛛丝马迹。而我无法排除一种可能性：他们亲眼看见了藏在树丛里的大猩猩！”本杰明摇摇头，“在这种情况下，我认为咱们真的不该放他们走掉。”他说道。
  


  
    艾萨克莱娜把手放在助手的肩上。她没有开口，因为她好像无话可说。
  


  
    她该怎样向本杰明解释呢？
  


  
    她的头顶生出一股精神信息流，那是一种预感，预感到某个凶险的恶作剧正要露出端倪。这片意念云团急速旋转，其中还夹杂着她的满足感——事情进展顺利，一切都正如她父亲的安排。
  


  
    不，她现在还不能向本杰明解释——她为什么坚持要大猩猩参加战斗，她为什么要把他们安插在突击队中——因为这是一连串策略中的一个环节。他们父女二人为敌人准备好了一个漫长而又麻烦的恶作剧，这个策略只是其中的一个步骤。
  


  第四十八章 法本和盖莱特


  
    

  


  
    “把头低下来！”法本吼道。
  


  
    “你别老是冲我乱叫好不好？”盖莱特恼火地回敬道。说着，她爬起上半身，又把头伸出了草丛。“我只是想看看——”
  


  
    没等她把话说完，法本便把她支撑着身体的双臂猛地一推。盖莱特趴倒在地上，被摔得口中吭哧一声，随即翻过身吐出嘴里的泥土。“你这个一身腌臜、活该被跳蚤吃掉的——”
  


  
    法本抬手紧紧捂住她的嘴巴，只露出她那两只燃烧着熊熊怒火的眼睛。“听我说，”他低声道，“他们有传感器。如果你能看见他们，那就意味着他们已经看见了你。咱们现在只能像虫子一样在地上爬，想方设法回到城里去！”
  


  
    不远处传来农业机械发出的“嗡嗡”声，正是这种声音才引得他们俩来到了这里。如果二人能够去跟农夫们混在一起，或许就可以逃过入侵者的搜捕。
  


  
    据法本所知，在这次不走运的谷地突袭中，大概只有他和盖莱特两人幸存下来。很难想象，在艾萨克莱娜的指挥下，山里的游击队能好到哪里去。现在，从他潜伏的草丛中看身边这个世界，似乎从来不曾发生过一场动乱。
  


  
    他从盖莱特的嘴巴上收回手。看着她的眼神，他不禁思忖，不知一个人的目光是不是能够杀人。她的毛发纠结在一起，溅满了泥污。现在，从她身上再也看不到以前那个冷静而又睿智的黑猩猩姑娘的影子。
  


  
    “我……想……你……曾……说……过……”她故意压低声音，现出一副冷静的模样，“如果咱们只穿戴用本地材料制造的衣饰物品，敌人就没法发现咱们。”
  


  
    “那就要看他们是不是犯懒，是不是只想指望他们的秘密武器来对付我们。但你别忘了，他们还有红外线探测设备、雷达、地震声呐、精神感应装置——”他突然停了下来。从他左侧传来一阵低沉的轰鸣声。如果这声音来自他们刚才听到的那台收割机，那么现在他们搭便车的机会大概到了。
  


  
    “你等在这儿。”他低声嘱咐道。
  


  
    盖莱特抓住他的手腕，“别走。我要跟你一起去！”她飞快地向左右扫视一圈，而后垂下了眼帘，“别……别把我一个人留在这儿。”
  


  
    法本咬紧嘴唇，“好吧。但你一定要伏低身体，紧跟在我后面。”
  


  
    他们将身子紧贴地面，一前一后向前爬去。那轰鸣声变得越来越响。很快，法本便感到他的后脖颈上传来一阵阵微弱的麻刺感。
  


  
    这是引力发动机，他想，离得很近了。
  


  
    但他不知道那机器究竟离自己有多近。最后，收割机突然出现在两米之外的草丛上方。
  


  
    他本以为这是一个大型车辆，没想到这玩意儿只有篮球一般大小，表面上覆满了银亮的、透明的球形传感器。它在午后的微风中轻轻颤动，直瞪瞪地盯着他们。
  


  
    噢，见鬼。法本叹了口气，随即坐直身体，听天由命地垂下了双臂。不远处传来微弱的话语声，无疑，那是这机器的主人。
  


  
    “这是个军用机器人，对吗？”盖莱特无力地问道。
  


  
    法本点点头，“是个探测器。我想，是廉价型，但并非无能，单凭它就足以发现咱们，并把咱们控制住。”
  


  
    “那咱们该怎么办？”
  


  
    他耸耸肩，“咱们能怎么办？最好还是投降吧。”
  


  
    说着，他却偷偷地把手伸向背后，在黑色的泥土中摸索起来，最后他紧紧握住了一块光滑的石头。
  


  
    远处的说话者正朝这里走来。会是谁呢？他暗想。
  


  
    “听我说，盖莱特。等我一动手，你就马上逃开。尽快离开这里。把你的记录送给艾萨克莱娜——如果她还活着。”
  


  
    随即，没等盖莱特来得及提出任何异议，他大吼一声，用尽全身力气把石头向机器人抛去。
  


  
    刹那间发生了好几件事情。法本的右手腕突然传来一阵剧痛；同时他还看到一道闪光，亮得耀眼，令他头晕目眩；随后，正当他向前跃出的时候，猛地感到数不清的尖针刺中了自己的胸口。
  


  
    法本向机器人冲了过去，心中突然生出一种奇怪的感觉，似乎他以前就曾像现在这样做过，像现在一样疯狂而又凶暴——不止一两次，而是成百次——在上百个前世中，他这样做过上百次了。头脑中忽隐忽现的记忆碎片唤起了熟悉的感觉，像浪潮般席卷他的全身，催动着他一个鱼跃扑倒在机器人脉动的引力场下面，将外星探测器紧紧搂在怀里。
  


  
    那东西在法本手臂中剧烈挣扎，想要把他甩到一边，令他感到天旋地转。机器人射出道道激光，击打在他的影子上，被点燃的草叶纷纷爆裂开来。法本为了保住性命，只能将机器人死死搂住不放，天空和大地在他眼前变得一片模糊，令他头晕欲呕。
  


  
    似曾相识的感觉越来越强烈，这似乎帮了法本的忙。他感到自己已经历过无数次现在这样的拼斗。在头脑深处一个小小的、理性的角落中，他知道其实自己并未经历过这种事情，但错乱的记忆却固执己见，令他错误地产生了自信——而现在他确实需要这种自信——他冒险松开了受伤的右手，摸索着寻找机器人的控制盒。
  


  
    法本的眩晕感一时消失，大地和天空重新出现在他面前。他抠住控制盒的盖子用力一撬，折断了一截指甲。但他已顾不上许多，径直伸手进去抓住了里面的电线。
  


  
    那机器人好像觉察到了他的意图，将身体一歪，猛地旋转起来。法本再也无法夹紧的双腿被甩了开去，只剩双手还抓着机器人。他像个被人拎着胳膊抡起来的布娃娃似的围着机器人滴溜乱转，随后他终于松开了左手，而揪住电线的右手也越来越无力，只能任凭自己的身子被一圈又一圈地甩到半空……
  


  
    此时在他眼里，这个世界只有一样东西不是模糊的虚影：机器人激光器的透镜，正笔直地对着他的面孔。
  


  
    再见了。他想，闭上了双眼。
  


  
    但就在这时，控制盒里的线头突然松脱开来。法本一下子飞了出去，右手还紧抓着电线。尽管他的飞行姿势非常完美，但落地动作却惨不忍睹。他哀叫一声，向旁边一滚，刚好躲过了地上一片燃烧的草丛。
  


  
    法本感到肋骨疼痛难忍，就好像豪莱茨研究中心个头最大的雌性大猩猩刚刚同他交好了整整一个晚上。他身上至少被激光器射中了两处。他还以为这次肯定要丢掉性命呢。不管接下来会发生什么，只要能活着就是好事。
  


  
    他眨眨眼睛，抖掉眼皮上的泥土和烟尘。五米外，外星人探测器的残骸正在一圈焦黑冒烟的草丛里“嘶嘶”作响，身体内部发出一阵阵“噼啪”声。格莱蒂克人自夸的上乘质量也不过如此。
  


  
    到底是哪一个外星奸商把如此不堪一击的臭大粪卖给了格布鲁人？法本暗想。不过，我才不在乎呢。即便这个卖家是个整天臭气熏天的约弗尔人，我也会毫不犹豫地抱住他亲上一口。我说到做到。
  


  
    有人在兴奋地用安格力克语说话，还有奔跑的脚步声。法本心中突然生出一丝希望。他本以为随着探测器被破坏，格布鲁人马上会跟着出现。可现在看来，来者好像是黑猩猩！他挣扎着想站起身来，但剧痛令他全身一缩，不由得捂住了肋下。不过，他还是笑了。
  


  
    但是，当他看清来人是谁时，笑容凝结在了脸上。
  


  
    “哎呀，哎呀，看看我们在这儿碰见谁了？原来是蓝卡先生！看来这次你又在障碍赛场上跑了不短的路吧，大学生。你已经晕头转向了，挨了揍都不知道是谁打的。”
  


  
    面前高大的黑猩猩精心修整了自己面部的毛发，修剪过的胡须打着卷儿，还涂了蜡。法本认出，这就是“猿族甜果”酒吧里曾与他打过交道的流氓头子，自称“铁钳”的那个家伙。
  


  
    天下有那么多黑猩猩，为什么偏偏让我遇上他？
  


  
    其余几个恶棍也走上前来。这些无赖仍旧穿着亮闪闪的拉链制服，但身上又增添了新饰物：他们每人都身披绶带，佩戴着臂章。臂章上带有同样的全息标志……一只向前伸出的利爪，尖锐的爪尖闪闪发光，显得凶险异常。
  


  
    他们手持改良过的军刀步枪，将法本围在正中。显然，这几个家伙就是传闻中投靠了格布鲁人的卖国分子，法本和盖莱特对这支刚刚成立的伪军早有耳闻。
  


  
    “还记得我吗，大学生？”铁钳问道，咧嘴一笑，“我想你该记得。我可是还记得你哩。”
  


  
    法本叹了口气，他看到两个痞子牢牢地抓着盖莱特，将她推上前来。“你没事吧？”她轻声问道。法本不明白她眼神的含义，只是点点头。似乎他也没什么可说的。
  


  
    “快走，两位享受遗传特权的妙人儿。”铁钳大笑起来，伸手攥住法本的胳膊，紧紧掐在他受伤的右手腕上方。“我们想让二位去见见某些人。这次可不会像上回那样被搅了局。”
  


  
    说罢，他将法本的胳膊用力一扯。法本正盯着盖莱特，被铁钳一拽，差点跌倒在地，他再也没有力气做无谓的挣扎了。
  


  
    劣种们推搡着法本，让他走在盖莱特身前。现在他才第一次有机会打量一下四周的环境，但马上大吃一惊，这里距离海伦尼亚的城墙居然只有几百米！不远处停着那辆收割机，两只身穿工装棉布裤的黑猩猩正站在踏板上吃惊地盯着他们。
  


  
    法本和盖莱特被凶徒押着朝城墙上的一道小门走去。外星人修建的这道城市屏障随着地势缓缓起伏，将郊野隔离在外——就像一只鸟巢，安安稳稳地保护着格布鲁人的性命。
  


  第四十九章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    正道宗主蓬起羽毛，在布道栖木上轻轻雀跃了几下，这表明他心中正激动万分、极度焦虑。耽搁了这么久之后，山中遇袭的残兵败将才来到他面前接受询问和评判，而当他得知有关消息时，竟已晚了一天多的时间！
  


  
    遭到伏击的幸存者们仍处于震惊之中。他们回来后，想到的第一件事便是向军务首脑报告。但军方当时正忙于收拾残局，平息反叛者在附近平原地区发起的最后几起不成功的暴乱。毕竟，敌人对深层空间防御炮台的进攻差一点就要得逞，与此相比，山地发生的一次小规模战斗还算得了什么呢？
  


  
    正道宗主完全理解为什么会出现这样的差错——自己居然长时间被蒙在鼓里。但尽管如此，他还是非常沮丧。要知道，山区的袭击事件具有重大意义，远不像冒险的游击骚扰那么简单。
  


  
    “你们本该自行了断才对！”
  


  
    宗主对面前的格布鲁科学家们又叫又跳，高声责难。这些专家们仍然羽毛凌乱，显然从山地跋涉而归后一直没有整理仪容。现在听了宗主大人的话，都更加垂头丧气了。
  


  
    “你们居然临阵投降，这损害了我们的正道和荣誉。”最后宗主叱骂道。

  


  
    如果这些家伙是军人，高级教士肯定会要求他们自己和家庭为这次耻辱付出代价。但护送他们的卫队成员大多数已在袭击中丧生，而科学家们通常都不像士兵那样关心和了解正道。
  


  
    宗主大人决定宽恕他们：
  


  
    “不过，你们在万般无奈的情况下才做出了那样的选择，原因是可以理解的。我认可你们的行为，也会实现你们在投降时向敌人许下的诺言。”
  


  
    技术专家们都松了口气，纷纷雀跃舞蹈起来。当他们返回家园后，将不会受到羞辱和更糟糕的待遇了。官方认可了他们的庄重誓言。
  


  
    然而他们向伏击者许下的诺言将使格布鲁人蒙受巨大的损失：这些科学家必须立即离开加斯，至少一年之内不得回来。此外，入侵者还要施放同等数量的被扣押的地球人！
  


  
    正道宗主突然有了一个主意。这念头令他生出一种难得而又奇特的快活之感。好吧，他可以下令放掉十六名地球人，但山地中的黑猩猩甭想再见到他们那些危险的主人。格布鲁人会将被释放的人类直接送往地球！
  


  
    这样做当然合乎诺言之中的正道。如此解决问题确实代价高昂，但绝对不会让那些畜生再次在加斯的大地上为所欲为！
  


  
    一想到新生黑猩猩可能确实像败兵们报告的那样神通广大，宗主大人便心惊肉跳。怎么会这样？根据观察，城市和谷地中的地球人第一大受庇护种族几乎不可能具有如此高明的手段。
  


  
    难道说，还有漏网的地球人？
  


  
    这念头令正道宗主一惊，而他不明白地球人怎么可能会逃过劫数。人口普查的数字资料显示，加斯上至今没有下落的地球人数量已是小而又小，简直无关紧要，绝不会影响大局。从统计学的角度看，那些“狼崽子”肯定已经死掉了。

  


  
    当然，毒气进攻还应该继续加强。新任政务宗主肯定会抱怨，因为事实证明这个行动确实代价不菲。但现在正道宗主已经完全站到了军务宗主一边。
  


  
    正道宗主突然感到内心一阵骚动，就像是一阵刺痛。莫非这就是性别变化的先兆么？但不应该这么早，现在大局未定，而且三位首脑之中还不曾有一人能够支配全局。换羽还要等上一段时间，直到正道得以大行天下，直到全体的意愿达到统一，那时便能清楚地知道，谁是最强者！
  


  
    正道宗主“叽叽喳喳”地鸣叫起来，向先祖祈祷，旁边众人马上低声应和。
  


  
    如果现在能知道格莱蒂克星系中的战事进行得怎么样就好了！海豚飞船已被发现了么？是否有某些同盟族类的舰队正在接近回归的古老先祖，从而将一切事端全部终结？
  


  
    大变革的时代果真已经开始了么？
  


  
    若是教士大人能够确定格莱蒂克的法律已经无可挽回地彻底崩溃，他便可以毫不理会手下人在投降时许下的令他难堪的诺言，也绝不把新生黑猩猩所谓的本领放在眼里。
  


  
    当然，其实他并不必为黑猩猩大伤脑筋。即便有了地球人类的指导，这些近乎野兽的动物也绝不可能知道如何正确地利用宗主大人的担心来制造麻烦。“狼崽子”种族就是这样。他们无法领会格莱蒂克古老文化的精妙之处，只会直来直去、莽撞无知地蒙头乱闯，而且到头来几乎总是自寻死路。
  


  
    不必担心，正道宗主啁啾着说道，是的，不必担心，胜利将属于我们。

  


  
    但还有一件事需要考虑，而且在将来，这件事很可能将成为最重要的环节。教士大人再次开口，向远征军的官员说道：
  


  
    “这些人在投降时已经答应，今后我们中的任何人都不得重新回到事发地。”
  


  
    科学家们跃动着身体，承认他们确实做出了这样的承诺。在加斯上将有一小块地方，禁止格布鲁人踏入，直到宇宙中的群星陨落，或者——直到规则发生变化。
  


  
    “还有，在敌人发起进攻之前，你们发现了某些痕迹，说明他们确实在进行神秘的遗传研究，说明他们在秘密提升新的受庇护种族？”
  


  
    投降的残兵败将已经报告了这一情况，但宗主大人还是仔细地询问每一个细节。当时研究人员的时间不多，只是粗略地检查了一番，但他们发现的线索已经非常有说服力。种种迹象都引出了同一个令人惊愕的结论。
  


  
    黑猩猩们居然在群山中隐藏了一个即将成为智慧生命的族类！在格布鲁远征军侵入加斯之前，黑猩猩和他们的地球人庇护主就已经开始提升一个新的受庇护种族了！
  


  
    没错！宗主大人舞动着身体。从泰姆布立米人的石冢中缴获的资料并没有撒谎！真是个奇迹，加斯这个祸患之地竟然酝酿出了一个珍宝！而现在，尽管格布鲁人控制着大地和天空，可地球佬的种族们还在继续私自进行非法的研究开发！
  


  
    怪不得加斯上的分支数据库中有关提升方面的资料被洗劫一空！这些“狼崽子”想要隐藏证据。
  


  
    但现在我们把一切都搞清楚了。宗主大人欣喜若狂。
  


  
    “你们将被遣送回家，尽快登船。”宗主大人对眼前这些狼狈不堪的科学家说道。随后，他转向自己的科瓦克助手，那些忠仆都聚集在大人的栖木之下。

  


  
    “联系军务宗主，”他的命令显得不同寻常地简洁，“告诉我那位同僚，我希望立即同他会谈。”一名毛茸茸的四足科瓦克人马上鞠躬，随后疾步跑开，去呼叫军方首脑了。
  


  
    正道宗主静静地站在栖木上。他仍然受困于神圣的习俗——在正道大行之前，他还不能踏足于加斯的土地。
  


  
    他一次又一次地挪动着身体的重心，随后将长喙埋在胸前，陷入了沉思之中。
  


  第四部 叛 徒


  
    

  


  
    不要谴责自然，
  


  
    她尽了她的责任，
  


  
    你只要尽你的。
  


  
    

  


  
    ——约翰·弥尔顿，《失乐园》

  


  第五十章 秘密政府


  
    

  


  
    信使坐在议事厅角落的一张沙发上，将毯子紧裹在肩头，正啜饮着一杯热气腾腾的汤。这只年轻的黑猩猩不时一阵阵地颤抖着，但看来他只是筋疲力尽，除此以外并无大碍。他湿漉漉的毛发铺散在乱蓬蓬的毯子里，这小伙子刚刚游过冰冷的海水，方才结束了这段危险的旅程。
  


  
    他能来到这里真是个奇迹。梅根·奥尼格一边看着他一边想。我们派到岸上去的特工和侦察小组，全都携带着最精良的装备，但没有一个人活着回来。可这只小黑猩猩却做到了。他驾着一只用树干扎成的小木筏，撑起土布船帆，竟然找到了我们。
  


  
    还带来了我儿子的消息。
  


  
    梅根又擦了擦眼睛，她想起了信使刚才所说的第一句话——那时，这只黑猩猩游过最后一段地下水道，刚到达秘密政府位于岛屿地底深处的防御工事。
  


  
    “夫人，奥尼格上尉让我捎来了好——好消息。”
  


  
    他从身上取出一个用油性树脂做了密封防水处理的小包裹，递给她之后便一头栽倒在救护人员的怀里。
  


  
    罗伯特发来的消息，她惊愕地想，他还活着。他并未被敌人抓住。而且，他还在一支部队中担任指挥员。一想到这个，她不知自己应该欢呼还是颤抖。
  


  
    当然，这值得她为儿子感到骄傲。现在，罗伯特可能是唯一一个在加斯大地上自由活动的成年地球人。而且，即便他的“部队”只是一支由猿猴组成的游击队，但他们取得的成就要比她手下这支小心躲藏起来的正规行星军大得多。
  


  
    尽管她为罗伯特感到骄傲，但还是大吃一惊：莫非这孩子具有更卓越的才能，而她以前一直不曾发现？或许是当前的逆境激发了他内在的潜质？
  


  
    可能他身上还是有很多的地方像他父亲，超乎我的想象。
  


  
    萨姆·特纳斯是一位飞船驾驶员，大约每五年才会在加斯暂作休整，他是梅根的三位航天员丈夫之一。这三个男人全都要在长途飞行后回加斯待上几个月，然后再次踏上征程，不过他们几乎从不同时回来。若是换作别的地球女人，恐怕不会这样安排自己的婚姻，但作为一个职业女性，一个政务人员，她的生活与航天员倒是正好相配。在三位丈夫当中，只有萨姆·特纳斯同她育有一子。
  


  
    我从未想让自己的儿子成为一个英雄。她突然意识到。我过去对他太苛刻了，我想我并不真的希望他成为一个萨姆那样的人。
  


  
    毕竟，如果罗伯特不是一个富有才干的人，他现在肯定十分安全——此刻他大概正和其他地球人一同被拘禁起来，同他的朋友们一起寻欢作乐——而不是与威力无比的敌人展开这场孤注一掷而又徒劳的斗争。
  


  
    别担心，她安慰自己，他的信可能有些夸大其词。

  


  
    在她左侧，流亡政府的成员们正在详读这封用土造墨水写在树皮上的信，大家惊愕的低语声变得越来越热烈。“狗娘养的！”她听到米尔昌普上校骂出了声，“原来就因为这个他们才一直都知道我们在哪里，没等我们动手就能洞察我们的意图！”
  


  
    梅根走到桌旁，“您来总结一下吧，上校。”
  


  
    米尔昌普抬头看了看她。这位大块头、红脸膛的预备役军官抖着那几页信纸，最后还是旁人上前抓住他的胳膊，从他手中将信件夺了过去。
  


  
    “原来问题出在光纤上！”他叫道。
  


  
    梅根摇摇头，“您说什么？”
  


  
    “光纤无处不在。每一根电缆、电话线、通信管道……这个星球上面，几乎每一台电子设备都有光纤！这些光纤全被做了手脚，产生的谐振信号正好与那些该死的鸟儿发射的概率波属于同一波段……”米尔昌普上校因为狂怒而声音哽咽。他猛地转过身，大步走开了。
  


  
    梅根的困惑神色肯定非常明显。
  


  
    “或许我能做一下解释，协调官大人。”约翰·凯里说道。这是个高大的男子，面容灰黄。一看肤色便知他已当了一辈子的航天员。在和平时期，凯里的职业是一艘星系内货运飞船的船长。他的商船也参加了那次效力低微的太空阻击战，是少数“幸存”的船只之一——用“幸存者”来称呼这艘船不知是否恰当。在那场空战中，“希望号”被敌人强大的火力压倒，但仍在坚持战斗，用它的常规激光武器猛轰格布鲁人如同小行星一般的作战飞船。最后，这艘船勉强拖着弹痕累累的残躯，好不容易才回到了海伦尼亚。而它之所以没有继续航行，只是因为敌人已经从容不迫地在整个吉莫郂星系巩固了控制。现在它的船长成了梅根的船务顾问。
  


  
    凯里愁容满面，“协调官大人，您是否还记得，嗯，二十年前，我们曾做过一笔绝好的交易？购买一座马上可以投入使用的工厂来生产电子和光子设备？对于我们这样一个小小的移民世界来讲，那座微型自动化工厂拥有尖端科技，相当完美。”
  


  
    梅根点点头，“那时你的叔叔是这里的协调官。我想，你执行的第一次商务使命就是与供货方达成协议，并把整座工厂运回加斯。”
  


  
    凯里点点头。他显得有点垂头丧气，“这座工厂的主要产品之一便是光纤。有人讲，我们同科瓦克人达成的这个交易太划算，简直令人生疑。但谁能想到，他们竟然打着这样的鬼主意？而且会在这么久之后才显露端倪？要知道，他们达到目的机会极小极小——”
  


  
    梅根倒抽一口凉气，“科瓦克人！他们是格布鲁人的——”
  


  
    “格布鲁人的受庇护种族。”凯里点点头，“那些该死的鸟儿肯定当时就盼望将来的某一天会发生现在这种事情。”
  


  
    梅根想起乌赛卡尔丁曾试图让她明白的事情：格莱蒂克人做事总是深谋远虑，而且就像他们那些在轨道上运行了亿万年的行星一样冷静而又耐心。
  


  
    旁边有人清了清嗓子。这是普拉萨楚松少校，一个身材矮小、体格精悍的地球联邦陆战队军官。经历过太空阻击战和海伦尼亚宇航着陆场那次象征性的抵抗之后，少校和他的特遣队是政府麾下仅有的职业军人。现在，普拉萨楚松和凯里负责主持后备委员会的工作。
  


  
    “问题太严重了，协调官大人。”普拉萨楚松说，“这颗行星上几乎每一台军用和民用设备都使用了那座工厂生产的光纤，而这些设备几乎遍布每一座建筑物。我们能确信您儿子的发现准确无误吗？”
  


  
    梅根想要无可奈何地耸耸肩，但政治家的本能及时制止了她。我怎么知道？她想，这孩子令我感到陌生。她瞟了一眼信使，那只小黑猩猩拼死才给她带来了罗伯特的信。她过去可从来都不曾想象过，罗伯特能够在别人身上激发出这样的献身精神。
  


  
    梅根暗想，自己是不是在嫉妒儿子？
  


  
    随后，一名陆战队女军官开口了：“一同签署这份报告的人还有泰姆布立米人艾萨克莱娜，”丽迪娅·麦库上尉指出。这位年轻的军官抿紧了嘴唇。“这应当算作双重确认吧。”她暗示道。
  


  
    “多谢提醒，丽迪娅，”普拉萨楚松答道，“但这个泰姆布立米人还只不过是个孩子。”
  


  
    “她是乌赛卡尔丁大使的女儿！”凯里突然插话，“另外，黑猩猩技术人员都参与了有关试验。”
  


  
    普拉萨楚松摇摇头，“但并没有真正够格的目击证人来证明他们的试验结果。”
  


  
    有几位委员喘息起来。与会者中唯一的新生黑猩猩成员，苏津·本尼什克博士，面红耳赤地低下头看着面前的桌子。但看来普拉萨楚松并未意识到自己的失礼。众所周知，少校并不是个圆滑机敏的人。而且，他是一名联邦陆战队的军官。梅根提醒自己。在地球联邦的这支精锐作战部队中，只有极少数海豚和黑猩猩服役。而且，联邦陆战队招募的兵员绝大多数都是男性，那里堪称旧时代男性至上主义的最后一座堡垒。
  


  
    凯里指挥官仔细审视着罗伯特·奥尼格发来的外观粗糙的报告，“但您必须同意，少校，这份报告看上去相当可信。它能够解释我们为什么屡屡受挫，为什么无法同群岛和大陆取得联系。”
  


  
    沉思片刻之后，普拉萨楚松少校点点头，“看上去相当可信，是的。但尽管如此，我们还是应该先自己进行调查，待确认情况属实后再采取行动。”
  


  
    “您这样说到底是为什么，少校？”凯里问道，“您是不是不愿意放下相位射枪而去使用弓箭呢？”
  


  
    普拉萨楚松的回答出乎意料地温和：“根本不是因为这个，长官。只要敌人也使用同样的装备同我们作战，我绝不会含糊。但问题是，他们手中都是尖端武器。”
  


  
    众人沉默良久。看来没有任何人再能提出什么意见。最后，米尔昌普上校回到桌前，将手掌朝桌面一拍：“不管情报是真是假，我们在这里干坐着到底有什么用？”
  


  
    梅根皱起了眉头，“您这是什么意思，上校？”
  


  
    米尔昌普怒气冲冲地答道：“我的意思是，我们的部队躲在地底下有什么好处？我们大家都因为长期困在地下而慢慢发疯。可与此同时，在这个关键时刻，地球正在为保卫自己而奋斗！”
  


  
    “在星际空间并没有您所谓的‘关键时刻’。”指挥官凯里评论道，“更不存在什么‘同时’，那只是一种无稽之谈。尽管这种概念已经在安格力克语和其他地球语言中根深蒂固，但——”
  


  
    “好了，您不要扯什么宇宙哲学了！”米尔昌普喝道，“问题的关键是，我们要打击敌人！”他拿起树皮信件，“多亏有了游击队，我们才知道格布鲁人的主要行星基地设在哪里。不管那些鸟儿靠大数据库玩弄什么该死的花招，可他们没办法阻止我们朝他们发射巨震弹！”
  


  
    “但是——”
  


  
    “我们现在还藏着三颗巨震弹，在太空阻击战中一颗也没有使用，而且格布鲁人不可能知道我们有这种武器。如果这些导弹能够出色地打击坦度人，震碎他们带有七个心室的心脏，那么肯定也足够轰掉格布鲁人的地面目标！”
  


  
    “可我们这么做能有什么用处呢？”麦库上尉温和地问道。
  


  
    “我们能敲掉几个格布鲁人的鸟嘴！乌赛卡尔丁大使曾说过，在格莱蒂克人的战争中，象征性的行动和胜利其实非常重要。现在他们可以声称，加斯上的地球物种连一场像样的仗也打不了。但一次象征性的进攻，只要能打击他们，便会告诉整个五大星系，我们绝不会任由敌人摆布！”
  


  
    梅根·奥尼格捏着自己的鼻梁上端。她闭着眼睛说道：“我的祖先美洲印第安人有个说法叫作‘奇袭制敌，全身而退’。说来奇怪，这种古老的战术居然在当今科技极度发达的太空星系中照样适用。”说着，她抬起头，“当然，如果我们找不到其他有效的策略，那就只能发起进攻了。
  


  
    “但您肯定还记得，乌赛卡尔丁也建议我们耐心等待。”她摇摇头，“米尔昌普上校，请您坐下来。诸位，我决定，现在还不能耗尽全力去打一场只为了做做样子的战斗。只有当我明白那是打击敌人的唯一手段时，我们才能那样做。
  


  
    “请记住，这颗行星上几乎所有的地球人都作为人质被扣押在群岛上。他们的生命取决于格布鲁人究竟给他们施用多少解毒剂。而大陆上只有那些可怜的黑猩猩，他们被自己的庇护主抛在一旁，孤立无助。”
  


  
    与会者全都沮丧地坐在桌前。他们心灰意冷了，梅根想，但我并不能怪他们。
  


  
    当初战争迫近时，人们开始想方设法抵抗敌人的入侵，但没有谁曾提出过这样的建议，令大家考虑是否有可能施展奇招打击敌人。或许，如果一个人对大数据库中精巧复杂的花招越熟悉，对历史悠久的格莱蒂克人掌握的神秘战争技巧越了解，便可以对抵抗战争准备得越充分。但在实战中，格布鲁人使用的战术令地球人谨慎的防御计划全部落空。
  


  
    她之所以否决发起象征性攻击的提议，其实还有一个原因，只不过她并未言明。格莱蒂克人行事历来拘泥于繁文缛节，而地球人则因不通世故而臭名远扬。万一这场为了荣誉而发起的进攻被搞砸，反而会让敌人有借口来干出更恐怖的暴行。
  


  
    唉，听起来太具讽刺意味了。如果乌赛卡尔丁说得没错，那么导致这场危机的起因只是一艘小小的地球飞船，到这里的距离要穿越半个五大星系呢！
  


  
    地球佬们确实总爱自找麻烦。他们一直都拥有这种天赋。
  


  
    

  


  
    梅根抬起头，看到大陆来的那只小黑猩猩、罗伯特的信使正朝桌边走来。他仍旧裹着毯子，深棕色的双目中满含困顿之色。
  


  
    “怎么了，皮特里？”她问道。
  


  
    黑猩猩鞠躬施礼：
  


  
    “长官，医生说我现在应该上床休息。”
  


  
    她点点头，“好的，皮特里。我想，我们迟些会再找你听取汇报……问更多的问题。但现在你应该休息了。”
  


  
    皮特里点点头，“是，谢谢您，长官。不过还有一件事。我想最好趁我还没忘记，现在就向您报告。”
  


  
    “哦？什么事？”
  


  
    黑猩猩看上去有些不安。他瞟了一眼四周的众人，而后将目光重新投向梅根，“这是件私事，长官。奥尼格上尉要我一定记清楚，并向您报告。”

  


  
    梅根笑了，“噢，好吧。诸位，恕我失陪片刻，好吗？”
  


  
    她和皮特里一起走到大厅的尽头。
  


  
    随后她坐下来，双目正对着小个子黑猩猩的眼睛，“告诉我，罗伯特都说了些什么。”
  


  
    皮特里点点头。他的目光变得茫然起来，“奥尼格上尉要我告诉您，现在是泰姆布立米人艾萨克莱娜在负责部队的主要领导工作。”
  


  
    梅根点点头。她已猜到了这一点。尽管罗伯特可能变得更足智多谋、更深沉内敛，但他绝不是个天生的领导者。
  


  
    皮特里继续说道：“奥尼格上尉让我向您报告，泰姆布立米人艾萨克莱娜应当拥有黑猩猩名誉庇护主的合法身份。他说，这一点很重要。”
  


  
    梅根再次点点头，“很好。我们会为此投票表决，然后回复你们。”
  


  
    但小个子黑猩猩摇摇头，“呃，长官。我们等不了那么久。所以，嗯，我必须向您报告，奥尼格上尉和泰姆布立米人艾萨克莱娜已经结成了……配偶关系……我想是应该这么称呼这种关系。我……”
  


  
    他的声音越来越小，因为这时梅根一下子站了起来。
  


  
    她慢慢转身，面对墙壁，把前额靠在冰冷的石壁上。这该死的蠢孩子！一个声音在她心中骂道。
  


  
    他们只能这样做，她心中的另一个声音应道。
  


  
    这么说，现在我已经当婆婆了，头一个声音满含讥讽地说道。
  


  
    这两个年轻人的结合肯定不会生下一男半女——不同族类间的通婚并不是为了传宗接代，但会涉及其他方面的事情。

  


  
    她身后，与会者正在激烈地争论。他们翻来覆去地讨论着各种备选方案。几个月以来，他们为制订计划已经绞尽了脑汁。
  


  
    要是乌赛卡尔丁能在这里就好了。梅根暗想。我们需要他的经验、他狡黠的智慧，还有他的幽默感。我和他可以像往常那样好好谈谈。或许他能为我解释一下，为什么眼前这些事情会令一个母亲倍感失落。
  


  
    她在内心中承认，她非常想念那位泰姆布立米大使。她对他的期待竟比对自己那三位丈夫更强烈。老天在上，乌赛卡尔丁甚至比那个行事乖张的儿子更令她挂念。
  


  第五十一章 乌赛卡尔丁


  
    

  


  
    看着库尔特同南方平原土生土长的松鼠玩耍真令人着迷。他伸出泰纳尼人特有的巨掌，用手中几粒成熟的坚果将那只小动物逗引到自己面前。他已经这样玩了一个多小时，这段时间里，他和乌赛卡尔丁一直在等待中午酷热的太阳落到一丛茂密的荆棘树林后面。
  


  
    眼前的情景令乌赛卡尔丁感到十分惊讶。宇宙万物始终让他惊奇万分。就连虚张声势、胸无城府而又终日昏昏然的库尔特居然也不断做出惊人之举。
  


  
    那只松鼠紧张地发抖，鼓起勇气来到近前。它朝泰纳尼人的巨掌跳了两步，伸出前爪，捧起了一粒坚果。
  


  
    真令人吃惊。库尔特怎么会有如此神通？
  


  
    乌赛卡尔丁在潮湿闷热的树荫中歇息，他所在的这片丘陵正可俯瞰他的飞船坠毁的那道河口。他叫不出身边植物的名字，但已经越来越熟悉周围的环境：看似平静的林间空地上，弥漫着芸芸众生发出的气味、声音，还有，它们意识中涌流不息的痛苦正在悸动。
  


  
    他的卷须能够感受到一些小型食肉动物的精神触动。现在它们正在等待白日中最炎热的时光慢慢流逝。但过不了多久，它们便会重新开始狩猎，去捕捉体型更小的牺牲品。当然，这里没有大型动物。可乌赛卡尔丁感觉到，一大群紧贴地面爬行的昆虫幼虫正在附近的碎石堆中挖掘，为它们的王后寻找珍馐美味。

  


  
    紧张的小松鼠再次上前，从库尔特的手中取食。它现在有些犹疑不定，既为了自身的安全而小心谨慎，但又贪求面前的美食。
  


  
    他不该有这样的本事啊。乌赛卡尔丁很纳闷，松鼠怎么会如此信赖这个泰纳尼人，这个身材高大、模样吓人、孔武有力的大块头。在经历过布鲁拉里人的大屠杀之后，加斯上的生命都变得紧张不安、疑神疑鬼。在穆伦山脉东面和南面远处的片片草原上，仍然笼罩着死一般的阴郁之气。
  


  
    库尔特无法像泰姆布立米人那样通过精神感应来安抚这只松鼠，他不会用轻柔的信息流对着小动物吟唱。
  


  
    但库尔特在用他口音浓重的格莱蒂克方言说话。乌撒卡尔丁静静地听着。
  


  
    “你知道什么是命运吗，小东西？你的身体里是否有优越的基因，能让你的后代成为星际遨游者？”
  


  
    小松鼠的嘴巴塞得满满的，双颊鼓起，浑身发抖。随着库尔特的羽冠一起一伏，随着他的腮缝呼出潮湿的热气，这只加斯星球的本地动物似乎被催眠了。泰纳尼人无法同这只动物沟通，他没有乌赛卡尔丁的本事。但是，松鼠像是通过某种途径感受到了库尔特的爱意。
  


  
    这可真具有讽刺意味。乌赛卡尔丁想。泰姆布立米人终日在精神感应的洪流中过活，但他却无法与眼前的小动物在精神上融为一体。毕竟，这只松鼠只是加斯上数千万动物中的一员。他为何要在乎这个小小的个体呢？
  


  
    然而，库尔特热爱这只动物。他没有精神感应能力，也无法建立直接的精神沟通途径，他的爱完全发自理性。他心仪的对象只是这小动物所代表的东西——它的潜在智能。
  


  
    许多地球人仍然声称，一个人不需要精神感应能力便能理解和认同别人的思想。乌赛卡尔丁沉思着。有个说法叫作“自己的脚穿别人的鞋”，这句古老的比喻说的便是设身处地，换位思考。他过去一直以为，这只是大接触时代之前地球人那些离奇古怪的观念之一，但现在他可不敢肯定。或许，地球佬同旁人进行精神沟通的能耐已介于泰纳尼人和泰姆布立米人之间。
  


  
    库尔特的族人都极度热衷于提升，他们坚信不同生命形式所具有的潜在智能最终都会发展为高等智慧。创造了格莱蒂克文化的先祖久已不见踪影，但早在数十亿年前，他们便命令后世子孙坚守这个信条。而泰纳尼人始终认真地遵照先祖的指示。这些家伙对这个问题执着的狂热早已超出了令人敬佩的程度。某些时候——就像在当前这场格莱蒂克人的危机中——他们也因狂热而变得十分危险。
  


  
    但富于讽刺意味的是，现在乌赛卡尔丁却要指望这种狂热来帮忙。他打算对库尔特缺乏理智的热情加以诱导，使之按照他自己的计划发挥作用。
  


  
    小松鼠从库尔特摊开的手掌上取走最后一粒坚果，随即决定结束这顿美餐。只见它将扇形的尾巴一扫，就飞快地窜进了树丛之中。库尔特转身看着乌赛卡尔丁，他的腮缝随着呼吸一张一合。
  


  
    “我研究过地球佬生态学者们搜集到的基因组报告。”泰纳尼使节说道，“仅仅在几千年前，这颗星球上潜在智能生命的数量还相当可观。真不该把这样一座宝库拱手让给布鲁拉里人。结果加斯上的高级生命形式被毁灭殆尽，这真是一场可怕的灾难。”

  


  
    “纳哈利人因为自己受庇护种族的罪行而受到了责罚，对吧？”尽管乌赛卡尔丁已经知道答案，但他还是这样问道。
  


  
    “没错。他们的身份又变回了受庇护种族，被贬到一支负责任而且资历更高的庇护主种族属下去接收培育提升。实际上，他们成了我们泰纳尼人的受庇护种族。这简直太悲惨了。”
  


  
    “为什么要这么说？”
  


  
    “因为纳哈利人其实是一个成熟而又优秀的种族。他们只是没有理解提升纯粹的食肉动物时需要注意的微妙之处，因此才在受庇护种族布鲁拉里人这件事情上栽了大跟头。但并非只是他们自己有错，格莱蒂克提升公会也难辞其咎。”
  


  
    乌赛卡尔丁强压下只有地球人才会露出的微笑，但他的卷须上盘旋着生出一缕微弱的精神信息流，库尔特看不到。“如果加斯这里的生态环境有什么好消息，会对纳哈利人有好处吗？”他问道。
  


  
    “当然。”库尔特用翕动的羽冠做了一个相当于耸肩的姿势，“灾难发生时，泰纳尼人同纳哈利人并没有任何关联。但当他们降级并被置于我们的监管之下后，事情变了样。现在，我的种族收养了纳哈利人，因而也对这片受伤的土地负有责任。正因为如此，我们才派遣使节到这儿来，确保地球佬没有给这个不幸的世界带来更多的伤害。”
  


  
    “他们干了么？”
  


  
    库尔特闭上眼睛，而后重新睁开，“他们干了什么？”
  


  
    “地球佬给这里带来伤害了吗？”

  


  
    库尔特的羽冠再次摆动起来，“没有。尽管我们处于战争状态——泰纳尼人和地球人——但我在这里没有发现任何新的证据说明地球佬犯下了什么罪孽。他们的生态管理计划堪称其他族类效法的楷模。
  


  
    “不过，我倒是打算就格布鲁人的所作所为提交一份报告。”
  


  
    乌赛卡尔丁相信自己能够理解库尔特话语中蕴含的苦涩之感。他们两人都已经看到，地球人为恢复环境而做的努力被毁坏殆尽。两天前，他们曾从一座生态复苏工作站旁边经过。那座设施已经人去楼空，采集样品用的捕猎装置和试验笼全都锈迹斑斑。由于制冷设备停止工作，贮藏基因样本的柜橱散发出一阵阵恶臭。
  


  
    他们在房子里找到了一本笔记簿，上面用痛苦的笔调记录了一位新生黑猩猩生态助理员所做的抉择——他不得不决定放弃自己的工作去救助一名遭到毒气侵袭的地球人同行。为了获得医治制约性毒气的解药，他们肯定要长途跋涉才能达到海岸地区。
  


  
    乌赛卡尔丁想知道他们是否成功地到达了目的地。显然，这座设施被格布鲁人用毒气彻底地熏蒸了一遍。从这里到最近的文明社会的边缘地区要走相当远的路，即便是乘坐悬浮车也要花上很长时间。
  


  
    显然，格布鲁人很乐意让这座工作站空无一人。“如果到处都是这种状况，我一定要将一切都写进呈文中。”库尔特说道，“我很高兴您听从我的劝告，领我回到有人居住的地区，这样我就能收集更多的资料，检举这些罪行。”
  


  
    这次，库尔特的措辞令乌赛卡尔丁笑了出来，“或许我们会找到某些有趣的东西。”他赞同道。

  


  
    

  


  
    当恒星吉莫郂开始从它辉光灼人的顶点缓缓下降时，二人重新踏上了旅程。
  


  
    穆伦山脉东南方向的片片平原向远处延伸开去，就像柔波轻荡的大海上一串串起伏的浪峰被大地之神牢牢冻结在原地。与信德谷地和山脉另一侧的那些开阔地不同，这里看不到地球生态学者引进的任何动植物，只有加斯本地的生物。
  


  
    还有那些没有任何生命存在的荒地。
  


  
    乌赛卡尔丁感到，不毛之地上毫无生机，就像是这片原野上洞开了一张空荡荡的大口。他的脑海中突然冒出一个地球人的比喻：就像一件少了一半琴弦的乐器。
  


  
    没错，这比喻很合适。恰如其分，富有诗意。他盼着艾萨克莱娜能够听从他的建议，学习地球佬这种看待世界的方式。
  


  
    昨夜，在他内心深处，通过亲人之间的精神沟通，他梦到了自己的女儿。在梦里，艾萨克莱娜的精神信息流中满含可怕的预感。她伸出卷须，触探着意念云团中暗藏的危险而又恐怖的神奇之物。乌赛卡尔丁颤抖着，不由自主地惊醒过来，就好像是本能逼着他逃开了那股精神信息流。
  


  
    其实，如果没有那股信息流，乌赛卡尔丁本可以探查到更多关于艾萨克莱娜的情况，但充满不祥之兆的意念云团一直在闪烁着微光。从闪光中，他只知道女儿还活着，再没有更多的消息。
  


  
    现在这种情况下，既然女儿还活着，其他事情也只好作罢。
  


  
    库尔特扛着他们的大部分装备。高大的泰纳尼人步履平稳，乌赛卡尔丁无须太费力就能跟上他。尽管身体变化能暂时让艰苦的跋涉变得轻松一些，但乌赛卡尔丁压制住了冲动，因为他最终还是要为这短暂的轻松付出代价。他满足于缓步而行，同时尽量张大鼻孔——他令自己的鼻孔变得又扁又宽，这样既能吸进更多的空气，又能挡住无处不在的灰尘。
  


  
    前方，与他们脚下的小路不同的方向，朝着远处那片微微发红的群山，在一道河床边横亘着一排绿树成荫的小山丘。乌赛卡尔丁察看了一下指南针，他有些纳闷——这些山丘看起来为何这般熟悉？他很后悔坠机时丢掉了惯性导航记录仪。只要他能确定……
  


  
    那是什么？他眨眨眼睛。莫非那里刚刚闪过的一道微弱蓝闪只是他的想象？
  


  
    “库尔特。”
  


  
    泰纳尼人笨拙地停下脚步，“啊？”他转过身面对着乌赛卡尔丁，“是您在叫我吗，同行？”
  


  
    “库尔特，我想我们应该朝那个方向走。这样我们就能赶在天黑前在那片山丘下扎营吃饭。”
  


  
    “哦，那里和我们这条路不是一个方向。”库尔特喘息片刻，说道，“好吧，我听从您的建议。”他毫不迟疑地转过身，朝那三座顶部一片翠绿的小丘大步走去。
  


  
    离日落大约一个小时的时候，他们来到河道旁边，开始扎营。库尔特支起他们的伪装帐篷，而乌赛卡尔丁则负责检查那些从近旁的树枝上摘下的微微泛红、柔软多汁的椭圆形水果。他的便携式测试仪显示，这些水果富含营养。它们散发着一股浓烈的甜香。
  


  
    不过，果实内部的种子却坚硬无比，经过动物的消化系统之后，胃酸只能腐蚀核壳，种子的大部分将随粪便排到地上。在很多星球，生有果实的树木都具有这种普遍的适应能力。
  


  
    大概一度曾有某种体型巨大的杂食动物以这种水果为食，同时作为补偿，它也将果实的种子到处播撒。既然它为了取食而在树上攀爬，那么就可能生有进化尚不完全的双手。或许它还具有潜在的智能。本来这类生物可能在某一天演变为智能生命，进入提升的圈子，而最终成为一支成熟老练的高级族类。
  


  
    但这一切都被布鲁拉里人毁掉了，而且死掉的还不止那些大型动物。现在由于没有采食者，树上的果实都落在根部近旁。没有几粒种子的胚芽能够突破坚硬的核壳，而核壳之所以如此坚硬，是因为它已进化演变到刚好能被食用者的胃酸销蚀殆尽，但此时那些生物已经销声匿迹了。即便少数种子成功发芽，它们长出的小树苗在父辈大树的阴影里也显得凋萎柔弱。
  


  
    这里本该是一片森林，而不是一小片凌乱芜杂的树丛。
  


  
    不知这里是不是我要找的地方。乌赛卡尔丁暗想。在这片起伏的原野上没有多少显眼的地标。他环顾四周，但再也没看到那逗弄人的蓝色闪光。
  


  
    库尔特坐在帐篷的入口处，用他的腮缝低声吹着不成调子的口哨。乌赛卡尔丁将满满一抱水果放在泰纳尼人面前，随后朝汩汩作响的流水信步走去。小溪从一堆半透明的石块上流过，而在黄昏天光的映衬下，那些石头泛着隐隐的红色。
  


  
    就在那里，乌赛卡尔丁找到了人造物品。
  


  
    他弯腰捡起它，仔细审视。
  


  
    这东西由加斯本地的燧石制成，经过切削和打磨，边角像玻璃一样光滑，一侧又钝又圆，正好能被一只手握住……
  


  
    乌赛卡尔丁银亮的卷须摇摆起来，从中又一次飘出了那股能渗进别人的意识并勾起对方好奇和疑惑的精神信息流。随着乌赛卡尔丁在手中来回翻转这只小巧的石斧，他的意念云团也在缓缓游动。他对着这件远古时期的工具沉思默想，而他的精神信息流却已瞄向库尔特，那家伙还在山坡上自顾自地吹口哨呢。
  


  
    意念云团绷紧身体，而后朝身躯笨重的泰纳尼人飞了过去。
  


  
    石制工具——标志着潜在的智能。乌赛卡尔丁想。他曾嘱咐艾萨克莱娜，要她留心有关迹象，因为已经有流言……有传闻讲述了加斯荒野中发生的目击事件……
  


  
    “乌赛卡尔丁！”
  


  
    他猛地转过身，同时将那件人造制品藏在背后，看到大块头泰纳尼人正站在面前。“什么事，库尔特？”
  


  
    “我……”库尔特显得有些犹豫，“麦托坎米，布托伊尔弗……我……”库尔特摇了摇头。他闭上眼睛，而后又睁开。“我想知道，您是否已经检查过那些水果？它们适合我和您食用吗？”
  


  
    乌赛卡尔丁叹了口气。库尔特明明是在找借口来这儿，他想干什么？莫非泰纳尼也有好奇心么？
  


  
    他松开背后的手，任由那块粗糙的人造物品滑落到河泥中。“放心吧，我的同行。它们富含营养，只要您别忘了补充其他必需的养分就一点也没问题。”
  


  
    乌赛卡尔丁同这位伙伴一起走回营地，他们没有生火，在越来越明亮的星汉照耀下吃起了晚餐。
  


  第五十二章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    在狭窄的峡谷两侧陡峭的石壁上，大猩猩们顺着树藤结成的绳索向下攀爬。他们小心地滑过一条条还在冒烟的岩缝，不久前一连串的爆炸将峭壁撕出了许多裂口。现在仍有发生山崩的危险。但尽管如此，他们的下滑速度还是很快。
  


  
    下落过程中，他们穿过一道道闪耀着柔光的彩虹。大猩猩们的毛发蒙上了细小的水滴，也在闪闪发光。
  


  
    他们向下爬去，大瀑布在耳边发出可怕的咆哮。洪亮的声响在岩壁间回荡不息，盖过了他们吃力的喘息声。这声音还盖过了战斗的喧嚣，盖过了仅仅几分钟前还在怒吼的死神的呐喊。那些声响只是在一瞬间能与震耳欲聋的瀑布相抗衡，但转眼便消失在洪流的声浪之下。
  


  
    以前，瀑布飞坠咆哮的急流一直冲击着光滑闪亮的石头，此时却在破碎的金属和聚合物上泼溅出团团水雾和泡沫。从崖壁上崩塌的巨石又砸在瀑布脚下刚刚出现的残骸上，现在，在流水的冲击下，这堆狼藉之物平平地铺散在水中。
  


  
    艾萨克莱娜从峭壁顶端向下俯瞰，“我们可不想让敌人知道我们是怎么设下埋伏的。”她对本杰明说道。
  


  
    “我们安置在瀑布下面设伏用的绳索已经过预先处理，很容易便会被水泡烂。几个小时之内，绳索便会被冲走，长官。等敌人派来救援队的时候，他们绝不会知道我们是如何变这个罗网戏法的。”
  


  
    他们看到，大猩猩同一队黑猩猩战士汇合在了一起。这些黑猩猩正在三辆刚刚被摧毁的格布鲁人悬浮坦克中搜寻侦察。最后，在确认一切平安无事之后，黑猩猩们背起十字弓，开始将一件件战利品从车里拖出来，同时指导大猩猩将碍事的巨石或是破碎的装甲护板搬开。
  


  
    刚才，敌人的这支巡逻队循着隐藏的猎物留下的气味，来得非常迅速。他们的仪器显示，有人躲在瀑布下面，而那里是个非常符合逻辑的庇护所，拥有一道令追踪者的常规探测器很难洞察的天然屏障。只有通过专用的谐振扫描装置，敌人才能发现那些采用科技手段在水下藏身的地球佬。
  


  
    为了能出其不意地突袭隐藏者，格布鲁人的坦克直接从峡谷的河水中顺流而下，执行空中掩护任务的是一大群最高质量的战斗机器人，他们已准备好投入战斗。
  


  
    但他们唯独没有想到，并没有什么战斗在等着他们。实际上，在瀑布的洪流后面根本没有地球佬。只有蛛丝般纤细的罗网。
  


  
    还有一根一触即发的绊索。
  


  
    另外，在两侧峭壁上已经埋好数百公斤的土造硝化甘油炸药。
  


  
    爆炸声震撼着高耸的山壁，黑色的火山石从天空中如雨点一般洒落下来。飞溅的水滴驱散了漫天烟尘，湍急的旋流卷走了无数碎片。不过，格布鲁人突击队中的大部分车辆残骸仍留在谷底。艾萨克莱娜看到，一只黑猩猩从残骸中冒了出来。他大叫一声，手中举着一只小巧却致命的格布鲁人导弹。很快，外星人的军需给养被等在一边的大猩猩源源不断地装进了背包。那些身材高大的半开化智能动物穿过五颜六色的水雾，开始向上攀爬。
  


  
    艾萨克莱娜抬起头，透过森林的缝隙望着头顶上的一条条蓝色天空。几分钟之后，入侵者的战斗机便会赶到这里。地球殖民地的非正规部队必须马上撤退，不然他们的命运将同上星期在信德谷地发起暴动的黑猩猩们一样悲惨。
  


  
    那次溃败之后，几名逃亡者费尽力气来到了山里。但法本·伯尔格不在其中，而且也没有信使带来盖莱特·琼斯答应要报告的敌情。由于情报匮乏，艾萨克莱娜的参谋人员只能凭猜测来判断格布鲁人再过多久便会为这最后一次伏击做出反应。
  


  
    “快点，本杰明。”艾萨克莱娜意味深长地瞟了一眼自己的手表。
  


  
    她的助手点点头，“我去催促他们，长官。”随即，他转身朝旁边的信号手下达了命令——那位年轻的雌性黑猩猩马上开始挥舞信号旗。
  


  
    更多的黑猩猩出现在艾萨克莱娜所处的悬崖顶端，那里尽是湿漉漉、亮闪闪的野草。当这些打扫战场的清道夫从被流水侵蚀出的岩缝中爬出来的时候，都朝艾萨克莱娜咧嘴一笑，然后便匆匆离开，领着他们那些身材魁梧的大猩猩近亲朝森林中的秘密小路走去。
  


  
    现在，艾萨克莱娜再也不必采用诱哄和劝导的方式来对付这些手下了，因为她已经成为一位名誉地球人。就连以前那些因为要听从“外星人的指使”而愤愤不平的黑猩猩，现在都迅速而心甘情愿地执行她的任何命令。
  


  
    这真富于讽刺意味。在签署了与罗伯特结成伴侣的文件之后，他们二人待在一起的时间却比往常更短了。她不再需要罗伯特行使“加斯上唯一自由成年地球人”的特权来帮助她，因此他便前往其他地方，自己领导黑猩猩展开破坏和袭扰。
  


  
    我真希望自己以前更透彻地学习过这些东西，她沉思着。她只是搞不清楚，在见证人面前签署一份文件究竟在法律上意味着什么。通常在公干方面，跨越种族的“婚姻”往往比其他任何方式都能提供更多的便利。在一家商业合资企业中，尽管两位合伙人来自完全不同的遗传宗族，但仍有可能“成婚”。起源于爬虫类动物的白格人可以同生有甲壳的弗希安人结为夫妻。没人会指望这种结合能生出什么后嗣，但大家都明白，这对伴侣都对彼此的公司颇为赏识。
  


  
    整件事情令艾萨克莱娜感到非常好笑——感觉怪怪的，她现在居然有了一位“丈夫”。
  


  
    而他不在这里，不在她身旁。
  


  
    玛茜克劳娜也和我一样，她也曾独自一人度过那些漫长的岁月。艾萨克莱娜一边默想道，一边用手指抚摸着挂在项链上的小盒子。在这只小盒子里，乌赛卡尔丁和玛茜克劳娜的卷须紧紧缠绕在一起。或许他们的精神也紧紧拥抱在一起，就像那两根纤丝一样。
  


  
    或许他们两个人身上有些一直不为我所理解的东西，而我现在才开始理解。她感到有些纳闷。
  


  
    “长官？……嗯，夫人？”
  


  
    艾萨克莱娜眨眨眼，抬起头来。原来是本杰明正在小路尽头唤她，那里，一片略带粉色的水洼四周，丛生着加斯上随处可见的藤蔓。一位雌性黑猩猩技术员蹲在藤蔓丛的开口处，正在调试一台精巧的仪器。
  


  
    艾萨克莱娜走上前，“有罗伯特的消息了吗？”
  


  
    “是的，长官。”那只雌性黑猩猩答道，“他随身携带着几种化学药剂，我确信已经探测到了其中某种化学物质留下的痕迹。”
  


  
    “什么痕迹？”她紧张地问道。
  


  
    雌性黑猩猩咧嘴一笑，“左旋腺嘌呤，我们已事先约好，这种化学物质象征着胜利。”
  


  
    艾萨克莱娜稍稍松了口气。这么说，罗伯特率领的部队也取得了胜利。他们的任务是袭击格布鲁人位于洛姆山口以北的一座小观察站，肯定在昨天就已经与敌人交过火。在这短短的时间内，加斯抵抗军取得了两次小胜利，根据这个速度计算，再过一百万年，他们就能将格布鲁人慢慢消耗光。
  


  
    “请回复他，我们也达到了目的。”
  


  
    本杰明微笑着，递给信号手一小瓶清澈的液体。雌性黑猩猩将液体倒进了水洼。用不了几个小时，在许多英里之外就能探测到这种带有特殊标记的分子。或许明天，罗伯特的信号手便可以向他报告艾萨克莱娜的消息了。
  


  
    这种传递信息的方式速度很慢。但艾萨克莱娜认为，格布鲁人绝对搞不懂其中的含义——至少暂时还搞不懂。
  


  
    “大家马上就要把战利品搬完了，司令官。咱们最好尽快撤退。”
  


  
    她点点头，“好的。我们应该尽快撤退，本杰明。”
  


  
    一分钟之后，他们已经在密林中的小路上迅跑，朝山口和自己的家奔去。
  


  
    没过多久，他们身后的树木便开始猛烈摇摆起来，雷鸣声震撼着天宇。随着“隆隆”巨响，空中传来一阵恶鸟的尖啸，充满了复仇未成的沮丧，一时间盖过了瀑布的怒吼。
  


  
    你们来得太迟了。艾萨克莱娜朝敌机投去轻蔑的一瞥。这次你们来得太迟了。
  


  第五十三章 罗伯特


  
    

  


  
    敌人已开始在战斗中使用更精良的战斗机器人。这次，额外的军备投入令格布鲁人避免了被全歼的厄运。
  


  
    被击溃的格布鲁人巡逻队正在撤退，他们在茂密的丛林中炸出了一条二百米宽的通道。树木分崩离析，蜿蜒的藤蔓像受难的蠕虫一样在空中摆动着身躯。悬浮坦克一直在开火，最后他们来到了一片可容重型运输机降落的开阔地上。幸存的车辆面朝外围成一圈，继续朝各个方向不停地射击。
  


  
    罗伯特正在观望，突然看到一队携带弹弓和化学手榴弹的黑猩猩竟然冒险接近敌人。他们马上被爆裂的树木吞没了。在如同冰雹般四射的碎木片中，战士们纷纷倒地，被不分目标一味杀戮的死亡武器撕成了碎片。
  


  
    罗伯特连忙打手势发信号，让一个班接一个班把命令传下去：大家立即撤退并且分散开来。现在他们根本无法对付这支车队，而格布鲁人援军无疑已经在赶往这里的路上了。他的几名警卫员抱起缴获来的军刀步枪，围在他的身前和两侧，护着他朝树荫中奔去。
  


  
    罗伯特讨厌黑猩猩们的保安措施，他们无时无刻不在他身边罩起一张保护网，除非确保万无一失，否则绝不允许他接近作战地点。可尽管如此，他们还觉得不放心。这些家伙真让他不胜其烦。

  


  
    受庇护种族在保护自己的庇护主时，应当将每一位庇护主都视作单独的个体严加呵护；但反过来，在庇护主眼里，受庇护种族只是一个物种，是一个整体，无须再为其中的个体操心。
  


  
    似乎艾萨克莱娜能够更好地适应这类事情。她所出身的文化从刚一开始就认定，庇护主和受庇护种族的这种关系乃天经地义。而且，罗伯特承认，她对阳刚尚武的男子气概毫不在意。现在令罗伯特头疼的是，他极少能看到或是接触到敌人。而他现在正渴望能碰碰那些格布鲁人。
  


  
    在天空布满外星人的战机之前，抵抗军就已经成功地完成了撤退。罗伯特属下的地球佬游击队化整为零，分成了一支支小股部队，沿着不同的道路前往分散在密林中的各个营地。直到树藤通信网络召唤他们重新武装起来的时候，战士们才会再次集合出击。罗伯特所在的这个班回头向高地撤去，他们的岩洞总部就设在那里。
  


  
    他们必须绕很远的一段路，因为现在他们位于穆伦山脉东部深处，而敌人已在几座山峰顶端建起了前哨站，很容易就能获得空运补给，并且利用太空基地的强大武器作为防守支援。其中一座前哨站正好位于抵抗军返回基地的捷径上，因此，黑猩猩侦察员带领罗伯特一行人钻进了洛姆山口北面丛林中的一道裂谷。
  


  
    具有传递化学养分功能的藤蔓像绳索似的四处伸展。的确，它们简直就是一种奇迹，但在位于高地下方的基地中，藤蔓的传输速度变得很慢。前些日子，罗伯特有足够的时间好好思考一下。他最想搞明白的问题就是，格布鲁人跑到山里来究竟想干什么。
  


  
    哈，他很高兴他们能来，因为这就让抵抗组织有机会打击他们。否则，游击队就只能朝装备着大量尖端武器的敌人啐啐唾沫。
  


  
    但格布鲁人为什么要大费周章来镇压穆伦大山里的小股游击队呢？他们明明已经牢牢控制住了这颗行星的其他大部分地区。他们围剿抵抗组织每一块孤立的根据地，难道只是想要做做样子——遵照格莱蒂克人的传统走走过场？
  


  
    但这也无法解释为什么山顶上的那些前哨站驻有大量非战斗人员。格布鲁人正将大量的科学家安插进穆伦山脉。他们像是在寻找什么东西。
  


  
    正在撤退的罗伯特突然认出了眼前这片地区。他发信号让大家停下。
  


  
    “咱们暂时休息一下，看看大猩猩们怎么样了。”他说道。
  


  
    他的副官艾尔茜，一位戴眼镜的中年雌性黑猩猩，皱起眉头怀疑地看了看他：“长官，敌人的毒气机器人总是毫无缘由地对任何一个地区随时施放毒气，完全没有规律。只有您安全地回到地下之后，我们这些黑猩猩才能休息。”
  


  
    罗伯特打心眼里一点都不愿再回到那些山洞中去，尤其是现在，艾萨克莱娜出去执行她自己的任务，几天之内不会回来。他察看了一下指南针和地图：
  


  
    “好了，咱们的庇护所离这条路只有几英里远。不管怎样，我对你们这些来自豪莱茨研究中心的黑猩猩都很了解，你们肯定要把这些无比宝贵的大猩猩藏在一个比山洞更安全的地方。”
  


  
    他的话切中要害，而艾尔茜显然明白他的意思。她把手指含在口中，快速地打了个呼哨。听到信号后，走在前面的侦察员连忙转向另一个方向，飞快地穿过一道道树冠，朝西南方腾跃而去。

  


  
    尽管地形崎岖，但罗伯特还是主要在地面上行走。他无法像黑猩猩那样一英里接一英里地顺着纤细的枝条在树上飞荡。对于这种事情，人类到底还不在行。
  


  
    他们在另外一道狭窄的山谷中攀爬，这道山谷其实只不过是巨大石壁中的一条裂缝。石缝下部飘荡着一缕缕轻雾，在多重折射的日光下现出乳白色。这里也有彩虹，而且有一次，当太阳出现在罗伯特身体后面和上方的时候，他低头一看，发现自己的身影投射在下面飘曵的雾气上，影子四周围绕着一圈三色光晕，就好像古代画像中的圣徒一样。
  


  
    这光晕叫作光轮……是一种非常恰当的技术术语，专指完美的、翻转了一百八十度的彩虹。它比那些飞架在薄雾弥漫之地的普通彩虹更为罕见，无论清白无辜还是罪孽深重的生灵看到它，心神都会为之飞扬。
  


  
    如果我的头脑不是这么清醒就好了。他暗想。如果我不知道这轮光环是什么东西，肯定会将它当作是一个征兆。
  


  
    他叹了口气。没等他转身继续前行，那离奇的幻影便消失了。
  


  
    实际上，有些时候罗伯特非常羡慕自己的祖先，他们生活在二十一世纪之前无知的黑暗时代，似乎总是要花上一生中的绝大多数时间去为世界杜撰一些古怪而又浮华的解释，以此填补他们因蒙昧而造成的巨大知识空缺。那时，人们的信仰可谓五花八门、无奇不有。
  


  
    地球人对自己的行为所做的解释极为愚蠢而又相当华丽，但显然这些解释是否正确根本没有关系。没人会去用清楚明了的实践证据向你证明——任何事情都无法轻松找到答案，世上没有解决棘手问题的神奇法宝或免除灾难的灵丹妙药，人类只能通过自己那朴素而又乏味的心智来探索世界。

  


  
    回首过去，地球人历史上的“黄金时代”显得多么短促。在黑暗时代结束之后，同格莱蒂克社会接触之前，只有不超过一个世纪的时间。在那大约一百年的岁月里，地球人并未真正理解战争的含义。
  


  
    现在瞧瞧我们吧，罗伯特暗想。我想知道，莫非整个宇宙都在联合起来同我们做对么？我们终于成长起来了，平息内乱，实现和平……并且脱颖而出，去探察已被疯子和怪物占据的星系。
  


  
    不，他纠正自己，他们并不全是怪物。实际上，大多数格莱蒂克部族都相当正派得体。但是，不管在过去的地球还是当今的五大星系，狂热的极端分子极少允许占大多数的中间派平平安安地过日子。
  


  
    或许黄金时代根本不可能维持太久。
  


  
    在纵横交错的本地土生藤蔓当中，在巍然四合的嶙峋石壁之间，声音的传播显得非常古怪。一时之间，罗伯特感到自己好像正在一个全然无声的世界中攀爬，似乎一缕缕闪闪发光、不停翻卷的雾霭变成了层层叠叠的棉絮，将他包裹起来，隔绝了一切声音。但马上，他又突然能听到谈话的只言片语——只是几个字——他知道，这是某种奇特的声学现象在玩弄花招，将他手下两名侦察员的低语送到他的耳边，他们可能正在数百米之外。
  


  
    他看着那些黑猩猩。他们仍旧显得紧张不安。就在几个月前，这些游击队员还是农夫、矿工或蛮荒林区中的生态工作者。但随着日子一天天过去，他们变得愈发自信，变得更加顽强、坚毅。
  


  
    而且变得更加凶猛。罗伯特同时也意识到——此时那些黑猩猩正在莽莽丛林中的枝头上摇荡腾跃，从他的视野中飞掠而过。他们跳过一根根树枝，将犀利的目光投向四处，那副前行的样子显得凶蛮而又狂野。每一只黑猩猩似乎不需要语言就能知道同伴的意图：通常，一声呼噜、一个飞快的手势或是扭歪一下面孔，便足以令他们沟通心意。
  


  
    这些黑猩猩大多数并未佩带弓箭和便携式武器，而是浑身赤裸。使他们摆脱野蛮状态的服饰、鞋子和工厂制造的纺织品等一应文明之物，全都被丢掉了。随之一起消失不见的，还有他们头脑中的错误观念。
  


  
    罗伯特低头看了看自己——赤裸的双腿、身上的围腰布、鹿皮鞋，还有土布织成的背包；他的皮肤每天都承受着蚊虫的叮咬，布满擦伤，变得越来越坚韧；他的指甲里尽是污垢；碍事的头发只在前额处草草剪掉，其余都系在脑后；很久以前，他的胡须就已经不觉得发痒了。
  


  
    有些外星人认为地球人还需要进一步提升，认为我们只比野兽强一点点。罗伯特纵身一跃，抓住一根藤蔓，荡过了一片黑沉沉、样子凶险的荆棘丛，随后轻巧地伏身落在了一根倾倒的树干上。格莱蒂克人大都这么想。我能对谁去说他们是错的呢？
  


  
    前方行进的队伍显得有些匆忙纷乱。黑猩猩信号手在树丛的缝隙之间飞快地打着手语。罗伯特身旁直接为他的安全负责的卫兵示意他向西顺着峡谷逆风的一侧绕道而行。攀爬了几十米之后，他明白了绕道的原因。即便透过重重湿气，他还是能闻到制约性毒气那种霉臭而又过于甜腻的、金属腐蚀的味道，还有死亡的气息。
  


  
    不久，他来到一处落脚点，从这里能够望到小山谷对面一道狭窄的创痕——那里已经覆盖上了一层层新近长出的植被——一艘曾经光滑闪亮的飞行器皱缩在那里，现在被烧得焦黑，毁坏得不成样子。
  


  
    负责侦察的黑猩猩们相互低语着，打着手势。他们紧张地走上近前，开始在那具残骸中搜寻检视，而另外一些黑猩猩则紧握武器，仰头望着天空。罗伯特觉得自己好像看到，在残骸中突现出嶙嶙白骨，尸体上的筋肉已被永远都饥饿难抑的丛林销蚀得干干净净。如果他此时再靠近些，黑猩猩们肯定会上前阻拦，于是他停下脚步，等待艾尔茜回来报告情况。
  


  
    “这是一艘超载的难船。”她说道，拨弄着手中小小的黑色飞行记录仪。显然，强烈的情感冲动令她难以说出话来。“在敌人首次施放制约性毒气的第二天，这架飞行器满载中毒者飞向海伦尼亚，船上的乘客数量明显超载。中毒者中有些人已经显出症状，而这艘船是他们唯一的交通工具。
  


  
    “它没能越过那座山峰，就在那里，”说着，她指了指南面云遮雾绕的高山，“肯定在岩石上撞击了十几次才弹到了这么远的地方。我们……我们是不是该留下几名黑猩猩，长官？安葬……安葬这些死者？”
  


  
    罗伯特用脚蹭了蹭地面，“不必了，在这个地方做好标记，并且在地图上标出这个位置。我要问一下艾萨克莱娜，是否应该回头来拍照，以作证据。
  


  
    “还是让加斯大地从这些人身上取走它所需要的东西吧。我……”
  


  
    罗伯特转开脸。现在并不只是黑猩猩发觉自己说不出话来。他点点头，让队伍继续赶路。他一面向上攀爬，一面任心中的怒火熊熊燃烧。他一定要找到办法，让敌人受到的惩罚比他们犯下的罪行更惨酷！
  


  
    几天前，在一个没有月光的暗夜，他目送十二名挑选出来的黑猩猩从山上滑翔而下，去袭击格布鲁人的一座营地。突击队员们搭乘土造的纸制滑翔机，完全不可能被人发觉。他们突然从天而降，丢下自制的硝化甘油炸弹和毒气弹，而后没等敌人明白过来，便借着星光溜之大吉。
  


  
    敌营中传出“隆隆”巨响，烟火升腾，掺杂着尖叫和喧嚣，乱成一团，罗伯特无法知道这次突袭取得了什么样的效果。不过他还记得，当他从远处眺望战场时，心中充溢着多少愤恨。他是个训练有素的飞行员，说到执行这样的任务，他比任何一个山地黑猩猩都有资格！
  


  
    但艾萨克莱娜下了死命令，每一只新生黑猩猩都必须严格遵守——严禁罗伯特参加战斗，他的性命神圣而又宝贵。
  


  
    这他妈的全是我自己的错。他思忖着，爬过一片茂密的灌木丛。他同艾萨克莱娜结成正式配偶，便给了她额外的身份，她需要这身份来指挥这支小小的抵抗部队……同时，她也有了比他还要高的权威。他再也不能随心所欲了。
  


  
    这么说，她现在勉强算是他的妻子了。我们结了婚。他想到。现在艾萨克莱娜依然一直在调整自己的外表，让自己看上去更像个地球人，但这样做的结果只是在提醒罗伯特，她无论如何也变不成地球人。这让他心灰意冷。不同物种间的通婚少之又少，这肯定也是原因之一！
  


  
    不知梅根听到这个消息后会有何感想……不知我们派去的信使是否能抵达目的地……
  


  
    “嘘——！”

  


  
    他猛地朝右侧看去。艾尔茜正在一棵大树的枝条上稳住身体，她指着山坡上方——那里，浓雾散开了一个口子，露出一片深蓝色的天空。高天上，片片云朵好似一艘艘装有观光玻璃船底的小艇，在目光无法探查到的气压层中飞掠而过。在云团下方，他能看到一座高山长满树木的斜坡。一缕缕翻卷的烟霭正从大山两侧积满雾气的地方盘旋而上。
  


  
    “那是弗塞山。”艾尔茜简短地说道。罗伯特马上就明白了，为什么黑猩猩会认为这里是个安全的地方……即便对于他们那些珍贵的大猩猩来说，这里也足够安全了。
  


  
    

  


  
    希尔马海的海岸边只排列着为数不多的几座半休眠火山。然而，在整条穆伦山脉中仍有一些地方偶尔会发生地震，而且，在极为少见的情况下，熔岩会喷涌而出。山脉的身躯还在不断生长。
  


  
    弗塞山正在“嘶嘶”作响。一只只地热孔上方腾起形状扭曲而又浓稠的蒸汽，满溢着热水的池塘雾气蒸腾，间歇泉不时喷溅出滚烫的泡沫。无处不在的藤蔓从四面八方汇聚到此地，纠结成一条条粗大的索缆，顺着半休眠火山的斜坡蜿蜒而上。从这些颜色晦暗、烟气弥漫的池塘里，藤蔓将灼热的岩石中过滤下来的微量元素吸入体内，最终把它们输送到森林的生态系统之中。
  


  
    “我早该猜到这个地方。”罗伯特笑了起来。在此地，格布鲁人肯定探查不到任何异状。这里到处都弥漫着混杂在一起的高热、泡沫和化学物质，山坡上几只不穿衣服的类人猿根本不会显露形迹。即便入侵者当真前来察看，大猩猩和他们的守护者也会及时潜入四周的丛林，待敌人离开之后再回来。
  


  
    “在这里藏身，是谁的主意？”他问道，这时他们借着一片高大的森林投下的暗影，正向那块灼热之地走去。硫黄的气味变得越来越浓烈。

  


  
    “是司令官的主意。”艾尔茜答道。
  


  
    不出我之所料。罗伯特并未感到懊恼。即便在泰姆布立米人里，艾萨克莱娜也算得上是个聪明人物，而他也颇有自知之明：自己的才智并不比一般地球人高多少。“为什么我事先不知道这个地方？”
  


  
    艾尔茜看上去显得有些不安，“嗯，您从来都没有问过我们，长官。您一直在忙着做实验，查找光纤和敌人探测方式中存在的诡计。而且……”她的声音越来越小。
  


  
    “而且什么？”他追问道。
  


  
    她耸耸肩，“而且我们拿不准，您可能迟早难免会中毒气。一旦遭遇不测，您就只能前往城市去接受解毒剂治疗。到时敌人肯定会审讯您，而且可能会对您做精神感应扫描。”
  


  
    罗伯特闭上双眼，而后睁开，点了点头，“好吧。我也拿不准，你们是不是信任我。”
  


  
    “长官！”
  


  
    “没关系。”他挥挥手。艾萨克莱娜的决定一直都非常正确，符合逻辑——这次的决定仍然没有任何不妥之处。他只想尽量不去琢磨这件事。
  


  
    “咱们去看看大猩猩吧。”
  


  
    

  


  
    大猩猩们以一个个家庭小组为单位散坐在四处，从远处就能很容易地将他们分辨出来——与他们的新生黑猩猩近亲相比，这些生物更高大、毛色更黑、毛发也更浓密。他们棱角突起的大脸就像黑曜岩一般黝黑，面上都带着平和之色，一个个聚精会神，有的在吃饭，有的在为同伴梳理毛发，有的在从事指派给他们的主要任务——织布，以备战时之用。
  


  
    一张张宽大的木制织布机上，梭儿横着飞来飞去，拖着用土法捻成的纬线，同排列齐整的经线交织在一起。织机“咔嗒咔嗒”的声音抑扬顿挫，与巨猿们低沉的歌声交相应和。罗伯特一行人朝避难地的中心走去，身旁一直回荡着织机声和大猩猩不成调子的低吟。
  


  
    不时有一名织工停下自己的工作，将织梭放到一旁，飞快地舞动着双手，同身旁的伙伴交谈。罗伯特懂得手语，足以用这种语言与旁人闲谈，不过，大猩猩们使用的似乎是一种方言，与幼年黑猩猩常用的手语大不相同。没错，大猩猩的语言相当简单，但自有其优美之处，带着一种他们特有的温文之态。
  


  
    显然，大猩猩并不是个头较大的黑猩猩，而是一种完全不同的种族，他们走的是另一条生命之路，但最后仍发展成为智能生命，与黑猩猩殊途同归。
  


  
    每一个大猩猩家庭群组，似乎都是由若干成年雌性大猩猩、她们的幼崽、少数少年成员和一只身形巨大、后颈下方毛发呈银白色的雄性成年大猩猩组成。这位家长脊梁和两肋上的毛发通常都是灰色。他的头顶高高隆起，令人过目难忘。提升技术改变了新生大猩猩的身体姿态，但个头大些的雄性大猩猩在走路时仍然至少用一只手的指节支撑着地面——巨大的胸膛和双肩令他们头重脚轻，无法自如地直立行走。
  


  
    与之相反，大猩猩那些肢体柔软的幼崽在用双腿行走时却显得相当灵便。他们的前额浑圆光滑，尚未生出高凸的眉棱骨——这些内心温顺的生灵，以后才会变成那副徒有其表的凶暴模样。罗伯特感到很有趣：大猩猩、黑猩猩和人类，这三个物种的幼儿长得太相像了。只有在生命旅程中的晚些时候，遗传与命运为他们带来的戏剧性差异才会完全显现出来。
  


  
    有个说法叫作“幼态持续”(1)。罗伯特想。事实证明，这种在大接触之前便已出现的经典理论并非不实之词。支持这种理论的人提出，高级生命之所以具有智慧，其奥秘之一就是：这个物种可以尽可能地保持孩童状态，而时间要尽可能长久。打个比方，地球人类即便进入成年期之后，仍保留着与幼年类人猿相似的面孔、适应性，以及永不满足的好奇心（如果类人猿幼崽的好奇心确实还没有被现实世界磨灭的话）。
  


  
    难道智慧生命的这一特点纯属某种巧合？难道是这种巧合令具有智能潜力的“能人”完全依靠自身的努力实现了想来根本不可能的飞跃——将自己提升成为跨越星系的智能生命？不然，莫非果真像长期以来人们假定的那样，已然不知所终的神秘庇护主曾经干涉过地球人的遗传基因，从而将神力赐予人类？
  


  
    所有这些都只是推测，但有一件事很清楚：地球上的其他哺乳动物大都在青春期刚刚过去的时候便已丧失了学习和玩耍的兴趣，只有人类、海豚——现在随着一代代发展，又有了新生黑猩猩——仍然保留着对身旁这个世界的迷恋。
  


  
    总有一天，成长起来的大猩猩可能也会具有同样的特点。而现在，地球智能生命的大家族中，新生大猩猩这个成员已经变得愈加聪明起来，而且对事物的好奇心要比他的同族兄弟们保持得更为长久。总有一天，他们的子孙后代会在自己的一生中都永葆童心。
  


  
    这就要看格莱蒂克人是不是允许了。
  


  
    

  


  
    大猩猩幼崽们四处闲荡，好奇地探看每样东西。但大家谁也不曾打骂他们，长辈们只有在他们碍事时才将他们轻轻推到一旁，通常只是轻拍一下，或是开心而又友爱地咕哝几句。当罗伯特从一个家庭群组旁边经过时，他看到一片矮树丛中，一只灰背雄性大猩猩正与他的一位雌性配偶同欢共好。三只幼崽趴在雄性大猩猩宽阔的脊背上，吃力地扳着他粗壮的双臂。但那位家长丝毫不予理会，仍然闭着眼睛俯下身去履行他传宗接代的职责。

  


  
    又有更多的幼崽急匆匆地穿过树丛，跌跌撞撞地跑到罗伯特面前。他们嘴里垂挂着的丝丝缕缕的塑料状物体，已被这些小家伙嚼得稀烂。有两只幼崽抬眼盯着他，脸上似乎挂着敬畏的表情。随后又来了一个小家伙，他不像同伴们那么害羞，朝罗伯特热切地挥动着小手，像是在用不太准确的手语说话。罗伯特微笑着将小家伙抱了起来。
  


  
    罗伯特看到在山坡高处，一连串雾气缭绕的地热泉上方，有一些棕色的身影在树林中穿行。“那是年轻的雄性大猩猩，”艾尔茜解释道，“还有一些过于年老无法继续维持自己家长地位的前任首领。在敌人入侵之前，豪莱茨研究中心负责制订计划的工作人员曾试图决定是否该对大猩猩的家族制度进行干预。没错，大猩猩有自己的生活方式，但那些雄性成员太可怜了——只能享受一两年的欢欣和荣光，可代价却是要在几乎整个余生中忍受孤独寂寞。”她摇摇头，“在格布鲁人来之前，我们一直没能下定决心。现在看来再也没有机会了。”
  


  
    罗伯特按捺住自己，没有开口。他讨厌对受庇护种族采取约束性的干预措施，而艾尔茜的同事在豪莱茨研究中心所做的事情也令他不快。那简直是傲慢自大，居然想自作主张，为一个生命物种去做决定。那样做肯定没有什么好结果。
  


  
    当他们朝那片地热泉走去时，罗伯特看到黑猩猩们正在认真地来回奔忙。一只黑猩猩正拿着牙科工具检查一只大猩猩的口腔，而那个大块头比他的牙医整整要魁梧六倍。另外一只黑猩猩正在耐心地教十来个大猩猩幼崽学习手语。
  


  
    “这儿有多少黑猩猩负责照管大猩猩？”
  


  
    “有研究中心来的德·史莱沃博士、大约十二名同她一起工作过的黑猩猩技师，再加上二十名卫兵和附近定居点来的志愿者。如果需要派大猩猩去支援作战，黑猩猩的数目就不一定了。”
  


  
    “拿什么东西来喂养所有这些大猩猩呢？”罗伯特问道，此时他们正取道而下，朝一眼地热泉走去。他手下的一些黑猩猩已先于他俩到达，正躺卧在泉水旁边啜饮着杯中的热汤。附近的一座小山洞临时充作了储藏室，身穿围裙的殖民地黑猩猩工人正在舀出一杯杯热气腾腾的汤。
  


  
    “食物确实是个问题。”艾尔茜点点头，“大猩猩的消化能力非常强，而且很难让他们获得营养平衡的饮食。在地球上非洲的生态保护区中，一只大个子的银背大猩猩每天需要消耗六十磅的蔬菜、水果和昆虫。野生大猩猩必须四处巡游才能得到足够的食物，可我们没办法让大猩猩外出觅食。”
  


  
    罗伯特趋身下到潮湿的石头上，放下了大猩猩幼崽，小家伙拔腿奔到泉边，口中还在嚼着散碎的塑料条。“听上去真是个令人进退两难的问题。”他对艾尔茜说道。
  


  
    “是啊。可幸运的是，舒尔茨博士在去年找到了解决办法。我真高兴，他在去世前终于完成了心愿。”
  


  
    罗伯特脱掉鹿皮鞋。泉水看上去相当烫。他用脚趾试试水温，马上把脚缩了回来，“噢！他是怎么做到的？”

  


  
    “哦，您说什么？”
  


  
    “舒尔茨找到了什么解决办法？”
  


  
    “微生物技术，长官。”她猛地抬起头，双眼闪闪发光。“哦，咱们的汤来了！”
  


  
    罗伯特从一位雌性黑猩猩手里接过一杯汤，这只黑猩猩身上的围裙肯定是用大猩猩织布机上的布料做成的。她走起路来一瘸一拐。罗伯特心想，她是不是在某次战斗中负了伤。
  


  
    “谢谢。”他说道，十分赞赏汤的香味。他现在才意识到自己已经非常饿了。“艾尔茜，你刚才说微生物技术，那是什么意思？”
  


  
    她优雅地啜饮着自己的汤，“我是指，肠道细菌、共生生物。我们每个人体内都有这些微生物。这些小东西就生活在我们的肚子里、嘴巴里。它们中大多数都是无害的好伙计，帮助我们消化食物，顺便喂饱它们自己。”
  


  
    “哦。”当然，罗伯特知道什么是共生生物，学校里的孩子都知道。
  


  
    “舒尔茨博士设法培养出一组细菌，它们能帮助大猩猩消化吸收加斯出产的所有植物，而且令大猩猩感到这些食物非常美味。这些细菌——”
  


  
    这时，一声短促的高叫打断了她的话。这声音绝不是任何猿猴能发出来的。“罗伯特！”那尖细的声音叫道。
  


  
    罗伯特抬起头，马上笑了起来，“艾普丽尔！小艾普丽尔·吴！你好吗，快活的机灵鬼？”
  


  
    小姑娘打扮得就像丛林女郎茜娜(2)。她坐在一只年轻雄性大猩猩的左肩上，那位大块头的黑眼睛显得既有耐性又温和。艾普丽尔向前倾身，飞快地打着一连串的手语，大猩猩便松开了她的双腿。小姑娘爬起身，在伙伴的肩头上站了起来，扳着他的头稳住自己的身体。她的守护者只是忍让地咕哝了一声。
  


  
    “接住我，罗伯特！”
  


  
    罗伯特连忙站起身，他还没来得及开口阻止，小姑娘便纵身一跃，被太阳晒成棕色的身体像风车一样飞转起来，金发在空中划过一道流光。罗伯特扑上前，抓住了她的双腿。当他抓牢之才发觉，自己的心跳得比作战和爬山时还要快。
  


  
    他已得知，出于安全原因，小姑娘一直和大猩猩们待在一起，处在黑猩猩的照顾之下。现在罗伯特才懊恼地意识到，他自从伤愈以来有多么忙碌。他太忙了，以至于从未想到过这个小姑娘，群山中另外一个未被敌人抓住的地球人。“嗨，小不点，”他对她说，“这些日子你过得怎么样？你好好照顾这些大猩猩了吗？”
  


  
    她严肃地点点头，“我好好照顾这些大猩猩了，罗伯特。我们要肩负起责任，因为这里只有你我两个地球人。”
  


  
    罗伯特紧紧地抱了抱她。此时，他突然感到自己非常孤独。以前他一直没有意识到，他有多么想念地球人同类。“是啊，这里只有你和我了。”他轻声说道。
  


  
    “你和我，还有泰姆布立米人艾萨克莱娜。”她提醒他。
  


  
    他注视着她的眼睛，“但不管怎样，你还是很听德·史莱沃博士的话，对不对？”
  


  
    她点点头，“德·史莱沃博士人真好。她还说，我过不了多久就能去见妈妈爸爸了。”
  


  
    罗伯特心里一惊。他真该同德·史莱沃博士谈谈关于哄骗小孩子的事情。负责照顾她的黑猩猩大概不忍心将真情告诉这个人类孩子，不忍心告诉她——今后他们还要照顾她很长一段时间。如果现在把她送往海伦尼亚，就意味着大猩猩的秘密将要被泄露出去，而艾萨克莱娜已经决定要保守这个秘密。
  


  
    “把我放下来吧，罗伯特。”艾普丽尔甜甜一笑，指着一块平坦的石块要求道。那只大猩猩幼崽正在石块上蹦蹦跳跳，罗伯特属下的几个战士就坐在石块跟前。黑猩猩们被小家伙滑稽的动作逗得开怀大笑。罗伯特能够理解他们的笑声为何如此满足而又略带得意。一个年轻的受庇护种族会自然而然地对比自己更年轻的种族生出这种感觉。对大猩猩来讲，黑猩猩绝对称得上主人和父辈。
  


  
    而罗伯特感到自己真有点像个父亲，面前摆着一项令人不快的任务：他必须以某种方式对自己的孩子挑明——过不了多久大猩猩便不会再从属于他们了。
  


  
    他抱着艾普丽尔跳到泉水边，将她放在石块上。这里的水温还能够忍受。不，应该说水温相当合适，简直妙极了。他踢掉鞋子，在令他感到麻酥酥的热水中活动着脚趾。
  


  
    艾普丽尔和大猩猩幼崽坐在罗伯特两边，都将手肘搁在他的膝盖上。艾尔茜也到他身旁坐下了。这是一个短暂而又宁静平和的时刻。如果此时奇迹发生——一只新生海豚出现在水中，张大嘴巴笑着跃出水面——那么这个场面肯定会是一幅出色的全家福照片。
  


  
    “嗨，你的嘴里是什么东西？”他朝大猩猩幼崽伸出手，小家伙迅速后撤到他够不着的地方，只是睁大好奇的眼睛看着他。
  


  
    “他在嚼什么？”罗伯特问艾尔茜。
  


  
    “看上去像是塑料条。但……但这东西怎么会在这里？这里本不该存在任何加斯的工业制造品。”
  


  
    “它不是加斯的工业制造品。”有人说道。大家抬头一看，是为他们送汤的那只雌性黑猩猩在说话。她微微一笑，在围裙上擦了擦手，而后弯腰抱起了大猩猩幼崽。小不点儿乖乖地交出了嘴里的塑料条。“所有的小家伙们都在嚼这些东西。我们已经做过测试，这东西很安全，而且我们完全肯定，它绝对不会令格布鲁探测器发现地球生物。”
  


  
    艾尔茜和罗伯特困惑地对视了一眼，“你们怎么会这样肯定呢？这东西到底是什么？”
  


  
    雌性黑猩猩逗弄着小家伙，拿着塑料条在他面前轻轻舞动，引得他“吱吱”叫起来。他伸手抓住塑料条，马上又把这嚼起来滋味无穷的东西塞进了嘴里。
  


  
    “当我们第一次在豪莱茨研究中心的废墟成功地伏击敌人之后，有些大猩猩父母把一块块这东西的碎片带回来给了自己的孩子。他们说这东西‘味道好极了’。现在小家伙们整天都在嚼它。”
  


  
    她咧开嘴朝艾尔茜和罗伯特笑了，“这是格布鲁人战车上的超级塑料纤维。你们知道吗，就是那种防弹装甲的材料。”
  


  
    罗伯特和艾尔茜目瞪口呆。
  


  
    “嗨，康吉。味道好吗？”雌性黑猩猩对着大猩猩幼崽轻声说道，“你这个聪明的小东西。我说，既然你这么喜欢嚼装甲片，那么下次来点真正美味的东西怎么样？你想不想尝尝城市的味道？咱们找个容易对付的城市吧，纽约中你的意吗？”
  


  
    小家伙张大嘴巴，一段又湿又烂的碎条从他口中耷拉了下来，露出满嘴尖利闪光的牙齿。
  


  
    雌性黑猩猩笑了，“啊！你们瞧，康吉喜欢我这个提议。”
  


  
    

  


  
    
      (1)指某个物种在成熟期仍保持幼年特征。
    


    
      
        (2)流行漫画中的女主人公。
      

    

  


  第五十四章 法 本


  
    

  


  
    “别动。”法本告诉盖莱特，此时他正用手指梳理着她的皮毛。
  


  
    其实他没必要这样叮嘱。因为尽管盖莱特被他扳着转过身，背对着他，但他还是知道，当他为她清理毛发的时候，刹那间她脸上肯定闪过了快活的表情。当她平静下来、身心放松、陶醉于普普通通的搔痒时，平时严苛的面容便忽然焕发出神采，令她完全换了一副模样。
  


  
    不幸的是，盖莱特的喜悦只维持了一分钟。她的毛发中，一点微小而又急促的骚动吸引了法本的注意。于是，他趁着那小虫子尚未消失在她细密的毛丝中，便伸手抓了过去。
  


  
    “噢！”她尖叫一声，法本的指甲抠下了一小块皮肉，还有一只蠕动着的小虱子。她在他脚上用力打了一掌，她身上的锁链“哗啦哗啦”直响。“你想干什么！？”
  


  
    “吃掉它。”法本咕哝着，将扭动着的小东西放在齿间一咬，发出“噼啪”一声。即便这样，那虫子还是没有停止挣扎。
  


  
    “吃掉它？你撒谎。”她说道，声调中透着不信任。
  


  
    “那我张开嘴巴让你看看？”

  


  
    她哆嗦了一下，“好了，别费事了。接着干你手里的活吧。”法本吐出嘴里的死虱子，不过一想到抓住他们二人的那些
  


  
    家伙整天让他们吃些什么，他就觉得自己真该补充一下蛋白质。在这之前，他曾有几千次同别的黑猩猩互相清理毛发，那些伙伴有他的朋友、同学，还有希尔马岛上群婚家族里的成员，但他从未像现在这样清楚地想起清理毛发这一老习惯原本的初衷——源自很久之前的丛林生活——让其他同伴免受虫豸骚扰之苦。他盼着盖莱特也能放下架子，为他捉虫理毛。在稻草垫子上睡了两个多星期之后，他开始感到浑身痒得要命。
  


  
    他的双臂也在作痛。为了够到盖莱特，他只能用力向前探出身子，因为他们两个被锁链拴在石头囚室中不同的位置，他俩尽量互相凑近之后，他才刚好能为室友搔痒。
  


  
    “哎呀，”他说道，“我马上就要完成任务了，至少已经挠遍了你愿意让我挠的那些地方。我真不敢相信，一位黑猩猩姑娘，在两个月前曾用‘粉色激情’之类的话勾引我，她居然是个如此故作正经、连身体都不愿袒露的老古板。”
  


  
    盖莱特并未屈尊答话，只是轻蔑地哼了一声。当她昨天见到法本的时候，似乎显得很高兴——那时黑猩猩叛徒们刚把法本从前些日子关押他的牢房带到这里。这么多天来的单独囚禁，让他们两个在见面时就像失散已久的兄妹一样欣喜。
  


  
    但现在她似乎又开始给法本没完没了地找茬了，“再给我挠挠，”她要求道，“向左边一点。”
  


  
    “要命，要命，真要命！”法本低声抱怨着，但他还是听从了她的命令。黑猩猩需要身体间的互相接触，或许比他们的地球人庇护主更看重这种交流；而那些人类有时会在公众面前携手言欢，可极少再有真正亲密的举动。法本觉得，这种时候如果有人能给自己搔搔痒，那可是太妙了——简直就像为别人搔痒一样妙不可言。
  


  
    读大学的时候，他在一本书上看到，人类曾严格限制与异性发生身体接触，即使同自己的性伴侣也不例外。在黑暗年代，某些父母甚至都不能拥抱自己的孩子！那些蒙昧之徒肯定几乎从未做过类似相互间梳理毛发的事情——其实，黑猩猩彼此之间搔痒、梳毛、按摩，完全与性无关，只是为了享受接触和交流的乐趣。
  


  
    令法本吃惊的是，他在大数据库里草草搜索了一下，发现这种对人类的侮蔑性传闻居然确有其事。历史上还从来没有什么逸闻趣事曾让法本认识到，过去那些可怜的人类男女忍受了多少愚昧和疯狂的折磨。因此，当他看到旧时动物园和狩猎战利品的照片时，对人类生出的宽恕之心还不算太勉强。
  


  
    这时，突然传来钥匙的“叮当”声，将法本从沉思中拖回到现实世界。老式木门轻轻开启，有人敲敲门，而后走了进来。
  


  
    来的是为他们送晚饭的雌性黑猩猩。自从转到这个牢房以来，法本一直不知道她的名字，但她那张心型面孔颇具魅力，而且不知何故令他感到有些眼熟。
  


  
    她身上亮闪闪的拉链制服与格布鲁人手下那帮劣种的打扮一模一样。这套装束的脚踝和手腕部位带有松紧带，臂章上是那个全息标志，张开的恶鸟利爪，浮在臂外几厘米处的空中。
  


  
    “有人要来看看你们俩，”雌性劣种缓慢而又轻柔地说道，“我猜你们并不想见他。抓紧时间准备一下吧。”
  


  
    盖莱特冷冷地点点头，“谢谢你。”她看都不看那只黑猩猩。但法本并不在乎自己当前的处境，一直目送着这位看守扭动着臀部转身离去。
  


  
    “该死的叛徒！”盖莱特低声骂道。她拉紧束缚着自己的那条细细的锁链，将它摇得“叮当”作响。“噢，有好多次我真希望自己是一只雄性黑猩猩。我……我……”
  


  
    法本仰头望望天花板，叹了口气。
  


  
    盖莱特挺直身子扭头看着他，“怎么！你有什么意见吗？”
  


  
    法本耸耸肩，“是啊。如果你是一只雄性黑猩猩，或许就能挣断这条细链子。但你要想想，如果你真是雄性，他们就会用专门对付你的锁链来拴住你，对不对？”
  


  
    他抬起自己的手，尽量张开双臂，刚好能让她看见。沉重的锁链“哗啦”直响。他右腕上缠着绷带的伤口骤然作痛，令他的双手无力地耷拉到水泥地板上。
  


  
    “我猜，她之所以想变成雄性，还另有原因。”门口处传来一个声音。法本抬起头，看到了那个名叫“铁钳”的劣种，叛徒首领。这只黑猩猩抬手卷弄着他涂着蜡的胡须，脸上现出夸张而做作的笑容，法本一见他那副模样就觉得恶心。
  


  
    “抱歉，朋友们。我刚才无意中听到了你们最后的谈话。”
  


  
    盖莱特轻蔑地撅起上唇，“那么你就是在偷听。这说明了什么？这说明你不仅是个鬼鬼祟祟的偷听者，还是个叛徒。”
  


  
    那只身材健硕的黑猩猩咧嘴一笑，“那么我也算是个窥淫狂喽？我为什么不早把你们两个拴在一起呢，啊？那会有不少乐子，你们两个都这么中意对方。”
  


  
    盖莱特哼了一声。她猛地从法本跟前挪开身子，拖着脚步走到了最远处的墙根。
  


  
    法本可不愿因为自己答话而让这家伙感到得意。他只是淡然盯着“铁钳”的眼睛。
  


  
    “实际上，”劣种沉思着说道，“我完全能够理解，像你这样的雌性黑猩猩会盼着自己变成雄性。尤其是，你们拿着白卡。瞧瞧，一张白卡用在姑娘身上，可真他妈的浪费！

  


  
    “让我想不通的是，”“铁钳”对法本说道，“为什么你们两个会做下这种蠢事——屁颠屁颠地为人类跑腿当兵？真让我想不通。你有一张蓝卡，她有一张白卡。唉，只要她发情，你们随时可以做爱。不需要吃药控制，不需要征求她的守护者同意，不需要事后去向提升委员会赔罪。只要愿意，你们就能生养自己的孩子。”
  


  
    盖莱特用冰冷的眼神瞪了这只黑猩猩一眼，“你真让我讨厌。”
  


  
    “铁钳”面红耳赤。他刮过须毛的苍白双颊上，红色尤其明显。“为什么我让你觉得讨厌？就因为我对自己被剥夺的权利感到着迷吗？就因为我无法拥有自己应得的东西？”
  


  
    法本低吼一声，“应该说，是因为你没有能力做到自己该做的事情。”
  


  
    “铁钳”的脸更红了。他意识到他的情绪暴露了内心的弱点。他弯下腰，脸正对着法本的面孔。“你就这么硬挺着吧，大学生。说到能力，你的命运已经掌握在我们手里，谁理会你有能力做什么事情呢？”说罢，他咧嘴一笑。
  


  
    法本皱起鼻子，“你该明白，对于黑猩猩来讲，繁育卡片的颜色并不能代表一切。比方说，如果你能勤漱漱口的话，或许能泡上更多的姑娘——”
  


  
    “铁钳”一拳打在法本的肚子上，法本闷哼一声弯下了腰。要寻开心就得付出代价。法本告诉自己，他费力地喘息着，胃部一阵阵地抽搐。不过，看到这叛徒脸上的表情，他知道自己尽管吃了些苦头，但还是击中了对方的要害。“铁钳”的反应充分证明了这一点。
  


  
    法本抬起头，从盖莱特·琼斯的眼中看到了关切的神情，但那目光马上变成了怒视。
  


  
    “你们两个就此打住吧！你们简直就像小孩子……就像半开化的——”
  


  
    “铁钳”猛地转过身，死盯着她，“你懂什么？啊？你是这方面的专家吗？你是那该死的提升委员会的成员？你生养过孩子了？”
  


  
    “我是学习格莱蒂克社会学的学生。”盖莱特呆板地答道。
  


  
    “铁钳”挖苦般地笑了起来，“好一个奖励给聪明猴子的头衔！你肯定在杂耍架子上玩了不少花样才得到了那张货真价实的博士文凭，只不过它的尺寸要比你那些人类主子的学历证书小得多！”
  


  
    他蹲在她面前，“你还想不明白吗，小姐？让我给你说清楚吧。你我全都是该死的半开化畜生！好吧，你尽可以否认。你来证明我是错的吧！”
  


  
    现在轮到盖莱特满脸通红了。她看了法本一眼。法本知道，她记起了海伦尼亚大学的那个下午。当时他们爬上钟楼俯瞰校园，里面已经没有一个地球人，只剩下黑猩猩学生和黑猩猩教员装出一副什么事情都不曾发生的样子。盖莱特肯定还记得，当时她试着以格莱蒂克人的角度去看待那个场面，而自己的心情竟然那么痛苦。
  


  
    “我是有智慧的生命。”她低声道，显然是在尽力使自己的声音显得自信一些。
  


  
    “没错，”“铁钳”冷笑一声，“不过，你的意思其实是，你比我们这些家伙更接近……更接近提升委员会为新生黑猩猩制定的目标，更接近他们认为我们应当变成的那副模样。
  


  
    “但你要告诉我——试想一下，如果你乘太空船前往地球，可船长却错误地进入了D层面超空间，因而当你到达目的地时已是几百年之后了——那会怎么样？你认为你那张宝贝白卡还会管用吗？”
  


  
    盖莱特把脸转向一旁。“正所谓风光不再啊。”“铁钳”打了个响指，“那时你就成了老古董，过时的货色，被无情的提升进程丢在一旁的废物。”他大笑起来，伸手托住盖莱特的下巴，要她看着他的眼睛，“那时，你就也成了个劣种，宝贝儿。”
  


  
    法本向前猛扑过去，但被锁链拉住了。链子骤然一扯，令他的右腕爆发出一阵剧痛，但法本在暴怒之下几乎没有注意到自己的疼痛。满腔怒火的他，说不出一句话，只能向对方发出愤恨的咆哮和吼叫。此时，他模糊地感觉到，盖莱特肯定同样怒不可遏，而令他们更为气恼的是，这种恼羞成怒的反应只能证明那个杂种说得没错。
  


  
    “铁钳”与法本对视良久，这才放开了盖莱特。“若是在一百年前，”他继续说道，“我肯定只能算作某种非同一般的生灵。人类会原谅并且忽略我的‘怪癖和缺点’。他们也会发给我一张白卡，因为我既聪明又强壮。
  


  
    “时代不同，境遇便不同，我可爱的小黑猩猩伙计们。一切都取决于你出生在什么年代。”
  


  
    “铁钳”站直身子，“不然的话——？”他笑了，“或许也取决于你的庇护主是谁，对吗？如果标准发生了变化，如果在庇护主心目中未来智慧物种的理想概念发生了变化，那么……”他摊开双手，让对方自己去领会他话中的含义。
  


  
    盖莱特先开口了：

  


  
    “你……竟然……想投靠……格布鲁人……”
  


  
    “铁钳”耸耸肩，“时代在变化，亲爱的。我可能会比你们两个生养更多的子孙。”
  


  
    法本设法驱走了令他说不出话的愤怒，终于开了腔。他大笑起来，笑声越来越狂野，“是吗？”他咧开嘴巴笑着问道，“哎呀，你先得解决另一个问题，小子。阳痿的劣种到底打算怎么传宗接代呢——”
  


  
    这次袭来的是“铁钳”的赤脚。法本早有准备，向旁边一滚避开了对方的踢打，但更多的打击如雨点般接踵而至。
  


  
    但尽管如此，“铁钳”再也不说一句话，法本只飞快地看了他一眼，便知道现在轮到这劣种的舌头打结了。那家伙的嘴巴一张一合，喷溅着唾沫，发出低沉的呼喝。最后，这只高大的黑猩猩终于沮丧地停止了踢打。他转过身，跺着脚走了出去。
  


  
    掌管钥匙的那只雌性黑猩猩看着他走出去。她站在门边，显得有点不知所措。
  


  
    法本咕哝着翻过身躺在地上。
  


  
    “噢。”他摸了摸自己的肋下，疼得身体一缩。看来并没有骨折。“至少这位西蒙·莱格里(1)没能讲出一套得体的退场白。我还真有点盼着他能说上一句‘等着瞧，我会回来的！’或是‘生来平等’之类的鬼话。”
  


  
    盖莱特摇摇头，“你招惹他能有什么好处？”
  


  
    法本耸耸肩，“我自有原因。”
  


  
    他小心翼翼地退回墙根。身上的拉链制服起伏有致的雌性黑猩猩正看着他，但当他们的目光相遇时，她飞快地眨眨眼，转身离开房间，顺手关上了房门。
  


  
    法本扬起头，张大鼻孔，深吸了几口气。
  


  
    “现在你打算做什么？”盖莱特问。
  


  
    他摇摇头，“没什么，只是打发时间呗。”
  


  
    当他再回过神来时，看到盖莱特已转身背朝着他。她像是正在哭泣。
  


  
    这可真让我小小吃了一惊。法本想。盖莱特现在沦为囚徒，想到自己曾领导了一场反抗行动，她大概并不会感到多么有趣。他们两个都知道，城里的抵抗组织已被消灭，彻底完蛋，而且他们再没什么理由可以相信山中的游击队会有更好的下场。艾萨克莱娜、罗伯特和本杰明可能已经死去，也可能已被敌人俘获。海伦尼亚还控制在恶鸟和内奸手中。
  


  
    “别担心，”他尽力想让她高兴起来，“你听别人说过黑猩猩要经受的真正的智能测试是怎么回事吗？你肯定从来都没听说过吧？通常总要等黑猩猩累得挺不住的时候才进行那种测试，为什么非要这样呢！”
  


  
    盖莱特擦擦眼睛，转过头看着他，“得了，住嘴吧。”她说道。
  


  
    好吧，这个笑话太老套了，法本暗自承认，但为了让她快活起来，尝试一下总还是值得的。
  


  
    可是，她示意法本转过身去：“快点，现在该你了。或许……”她浅浅一笑，似乎拿不准是不是要以她自己的方式开个玩笑。“或许我也能在你身上找到点塞牙缝的东西呢。”
  


  
    法本咧开嘴巴笑了。他慢吞吞地转过身，拉紧锁链，让自己的脊背尽可能凑到她面前，并不在乎链子将身上各处伤口扯得生疼。法本感觉到她的手指正在理顺他纠结的长毛，他不由得转动着眼珠。
  


  
    “啊，啊。”他叹道。

  


  
    

  


  
    另外一名看守为他们送来了午餐——一份稀汤配着两片面包。这个雄性劣种一点都不像“铁钳”那么能说会道。实际上，当法本逗引他说话时，这家伙连最简单的短语和吼叫都很难发出来。他的左颊时常因神经抽搐而痉挛。盖莱特小声告诉法本，这只黑猩猩眼中的凶光令她紧张不安。
  


  
    法本想转移她的注意力，“给我讲讲地球吧，”他要求道，“它是什么样子的？”
  


  
    盖莱特正用一块面包皮蘸着最后几滴汤，“有什么可讲的？谁都知道地球是什么样子。”
  


  
    “没错。但大家都是从录像资料和存储记忆块的书籍中看到的。谁都没有亲身去过那儿。你小时候曾跟着父母去过地球，对吧？你就是在那里拿到博士学位的？”
  


  
    她点点头，“雅加达大学。”
  


  
    “后来呢？”
  


  
    她的目光投向远方，“后来我申请到了一个在格莱蒂克研究中心受训的岗位，在拉巴斯。”
  


  
    法本知道那个地方。地球上的许多外交官、使节和特工都在那儿接受训练，学习五大星系物种的思想和行为中蕴藏的古老文化。如果地球上的领导阶层想要为人类、海豚和黑猩猩制订发展方略、令他们能在危险的宇宙空间中开拓前进，在中心里学习格莱蒂克人是一道至关重要的程序。“狼崽子”族类的命运基本上都掌握在格莱蒂克研究中心毕业生的手中。
  


  
    “你能申请到这样一个位置就已经令我大为敬佩了，”他认真地说道，“那么……我的意思是，你被淘汰了？”
  


  
    她点点头，“我……差点毕业。我的测试成绩合格，刚好过关。如果我的得分再稍稍高一点的话，他们说我就一点问题都没有了。”

  


  
    显然，这段往事令盖莱特心痛不已。她显得有点犹豫，似乎想换个话题。她摇摇头，“后来他们告诉我，他们还是更希望我能回到加斯。他们说，我应该从事教育职业。他们直截了当地告诉我，我只有在这里才会起到更大的作用。”
  


  
    “他们？你说的‘他们’指的是谁？”
  


  
    盖莱特神经质地揪扯着手背上的毛。她意识到自己的不安之后，便将双手静静地搁在膝盖上。“提升委员会。”她平静地说道。
  


  
    “可是……可是他们凭什么指派你去执教，他们怎么能对你自己的职业选择指手画脚呢？”
  


  
    她看着他，“如果他们认为新生黑猩猩或是新生海豚的遗传进程面临危险，他们便会有很多说词，法本。打个比方，如果他们担心你宝贵的遗传血浆遭受宇宙射线的辐射，便会不让你当宇航员。如果他们担心你产生无法预料的突变，便会制止你选择化学行业作为职业。”
  


  
    她拾起一根稻草，在手中慢慢捻动，“唉，其实咱们比其他年轻的受庇护种族享受到了更多的权利。对此我心知肚明，而且我总是提醒自己别忘了这一点。”
  


  
    “可他们断定你只在加斯才有用处。”法本低声道。
  


  
    她点点头，“格莱蒂克研究中心实行的是分数制。如果我在中心的测试成绩真能拿到高分的话，肯定不会有问题。有些黑猩猩确实过了关。
  


  
    “但我正好擦边。他们没有录取我，而是给了那张该死的白卡，就好像那玩意儿是某种安慰奖，或许可以算作圣餐中的圣饼，随后他们就把我打发回了我的生身之地，可怜的加斯。
  


  
    “似乎我在这个世界上存在的理由只是我将来要生那些孩子。其他一切都不重要。”
  


  
    她笑了起来，显得有些酸楚，“见鬼，现在倒好，我这几个月来一直在违反法规，让自己的生命和子宫面临危险，还搅进了这次暴动。哪怕万一我们取得了胜利，太空军也只会发给我一枚大勋章，或许在彩带招展的欢庆仪式上出出风头，但这并没有什么意义。等到热闹劲一过去，我还是会被提升委员会投进监狱！”
  


  
    “唉，真他妈的……”法本叹了口气，颓然坐倒在冰冷的石头上，“但你还没有，我是说，你还没有——”
  


  
    “我还没有生育过，对吗？你说得一点没错。作为一只有白卡的雌性黑猩猩，为数不多的几点好处之一就是我可以选择任何一只拥有蓝卡或是更高等级的雄性做孩子的父亲；而且我还能自己选择生育时间，只要我在三十岁之前生养三个或是更多的孩子就行，甚至我都不必亲自抚养他们！”她再次酸楚而又刺耳地笑起来，“见鬼，为了能获准收养我生育的孩子，加斯上一半的群婚家族都会争破头的。”
  


  
    她把自己的处境讲得可真悲惨，法本想。然而在这颗星球上，能被提升委员会如此看重的黑猩猩肯定不会超过二十只。作为受庇护种族的一员，这种待遇可算是最高荣誉了。
  


  
    不过，他还是能理解她的处境。她回到加斯时就该知道——不管她的事业有多么辉煌，不管她的建树有多么伟大，她取得的成就只能令她的卵巢更有价值……只能令她更频繁而又痛苦地重复自己的遗传基因库之旅，只能令她承受更大的压力，尽可能让自己的子宫多做贡献。
  


  
    自然，盖莱特轻易便能受邀加入群婚家族或是夫妻配偶家庭，太容易了。但她根本不可能知道，这些家族希望她加入是不是因为看中了她本人。单身的雄性求婚者之所以追求她，很可能只是为了谋取她的孩子给父亲带来的地位。
  


  
    而且她还会遭到嫉妒。法本能够感受到这种处境。黑猩猩通常并不善于隐藏自己的真实情感，尤其是妒忌之心。相当多的黑猩猩都会直截了当地表达自己的嫉恨。
  


  
    “‘铁钳’说得没错，”盖莱特说道，“雄性和雌性黑猩猩确实不一样。对于雄性来讲，一张白卡意味着乐趣，我明白这一点。但对于雌性呢？对于一只胸怀大志的雌性黑猩猩呢？”
  


  
    她把脸转向一边。
  


  
    “我……”法本绞尽脑汁想找出什么话来说，但一时间他只能呆坐在原地，感到自己愚蠢而又迟钝，头脑发木。或许将来有那么一天，他多少代之后的子孙会变得足够聪明，能够知道该用什么话来应付此时这种局面，来安慰眼前这个深陷痛苦、渴望安慰的心灵。
  


  
    或许在提升之路上经过几十代之后，提升得更完善的新生黑猩猩会变得那么机灵吧。但法本知道自己没有这个本事，他只是一只猿猴。
  


  
    “咳咳，”他咳嗽一声，“我记得从前有一次，在希尔马岛上，肯定是在你回加斯之前——我想，大概是十年前的事情了吧？那时我还只是个大学新生……”他叹了口气，“总之，那年整个岛上都兴奋激动，因为伊戈尔·帕特森要来大学演讲，还有演出。”
  


  
    盖莱特的头微微抬起了一点，“伊戈尔·帕特森？那个鼓手吗？”
  


  
    法本点点头，“你听说过他？”
  


  
    盖莱特挖苦般地冷笑一声，“有谁没听说过他呢？他——”她摊开双手，然后掌心向上垂下了手臂。“他简直绝妙至极。”

  


  
    这句评语概括得非常恰当。因为伊戈尔·帕特森确实出类拔萃。
  


  
    霹雳舞只是新生黑猩猩所热衷的节奏艺术之一，而打击乐则是他们最喜爱的音乐形式。从水星上模样离奇的农庄田地到地球上复杂精致的摩天大厦，所有的黑猩猩都将打击乐视若珍宝。即使是在早些时候，那时黑猩猩不得不通过胸前带键盘的显示器来交流，他们这支新生种族就对定音鼓的节拍迷恋至极。
  


  
    而且，原先地球和各殖民星球上所有伟大的鼓手都是人类，直到伊戈尔·帕特森出现。
  


  
    他是第一个，第一个黑猩猩，拥有绝佳的手指协调能力、善于微妙地掌握时机、能够恣肆地放开自己，从而成了最优秀的鼓手。听帕特森演奏《碎瓷之光》绝不只是一种快乐的体验——这曲子会令黑猩猩油然爆发出自豪之情。对于大多数同类来讲，他的存在意味着黑猩猩并非只是在提升委员会的提携下亦步亦趋，而是在为他们自己的理想努力。
  


  
    “那次是在卡特基金会的赞助之下，他在各个殖民星球做巡回演出。”法本继续说道，“他的出行巡演可算作是一次对边远黑猩猩社区的友好访问，当然也是为了让大家分享他成功的好运。”
  


  
    盖莱特喷了一声鼻息，表明自己对此早就知道得一清二楚。自然，帕特森拥有一张白卡。就算他没有那么迷人、没有那么聪明、没有那么漂亮，就算他不是所有新生黑猩猩追捧的偶像，提升委员会的黑猩猩成员也肯定会坚持发给他白卡。
  


  
    而法本认为，自己知道盖莱特另外生出了什么感慨。对于雄性黑猩猩来讲，拥有白卡根本算不上什么麻烦事。这种生活只不过就像一场漫长的狂欢而已。“我敢打赌，大家都会分享到他的好运。”她说道。法本从她的话音中听出了明显的嫉妒之意。
  


  
    “没错，唉，他开音乐会的时候，你真该在场。我也算幸运者之一，不过我的座位在最后面，还特别偏，而且我那晚又患了重感冒。我的运气真他妈的好透了。”
  


  
    “怎么？”盖莱特的双眉蹙在一起，“感冒和看演出有什么关系……噢，”她朝他皱起眉头，拉长了下巴，“噢，我明白了。”
  


  
    “我打赌你肯定明白。当时空调就在我头顶上方，而旁边的家伙还是说大厅里那股特殊的味道太重。我的鼻子什么也闻不到，但只能浑身打着哆嗦，坐在冷风下面，差点要了我的命——”
  


  
    “拜托你不要跑题好不好？”盖莱特的双唇抿成了细细的一条线。
  


  
    “好吧，你肯定会猜到，岛上每一位持绿卡或蓝卡而且又在发情期的雌性黑猩猩都搞到了一张音乐会的门票。她们谁也没在身上喷除臭剂。所以，大厅里的味道可想而知。她们来这儿之前大都已得到了家族丈夫的允许，一个个涂着烈火似的红色唇膏。”
  


  
    “我能想象到当时的场面。”盖莱特说道。一瞬间法本好像看到，正在想象当时情景的盖莱特脸上似乎闪过了一丝淡淡的笑容。如果他看得没错，那么这丝笑意只在紧蹙的眉宇间闪了片刻。“后来怎么样了？”
  


  
    法本伸展着身体，打了个哈欠，“你以为会怎么样？当然是一场放荡不羁的狂欢了。”
  


  
    她目瞪口呆，“真的吗？在大学里？”
  


  
    “一点不错。”
  


  
    “可是——”

  


  
    “啊，刚开始的几分钟一切都还正常。我要说，老伊戈尔的演奏水平绝对名副其实。听众变得越来越兴奋，就连替补乐队都感受到了那种气氛。但后来局面就开始失去了控制。”
  


  
    “可是——”
  


  
    “你还记得老教授奥尔芬吗？就是地球联邦传统系的那个老家伙。他总爱戴一只单片眼镜。这老猩猩整天四处游说，想让立法院颁布法令施行黑猩猩一夫一妻制。”
  


  
    “是的，我知道他。”盖莱特点点头，眼睛瞪得滚圆。“他在音乐会上干了什么？”
  


  
    法本抬起双手做了个特别的手势。
  


  
    “不，这怎么可能！大庭广众之下？那个奥尔芬教授？”
  


  
    “而且同他乱搞的那个伴儿居然是该死的营养学院的院长。”
  


  
    盖莱特发出一声尖叫。她将身子转到一旁，抬手按在胸前，看上去就像在打逆嗝。
  


  
    “当然，奥尔芬的老婆后来原谅了他。老头妻子的宽宏大量让一个有十名成员的群婚家族倍感失落——他们看上了老家伙做那事的风格。”
  


  
    盖莱特拍打着胸口咳嗽起来。她转过身，从法本身边走开，使劲地摇着头。
  


  
    “可怜的伊戈尔·帕特森，”法本接着说道，“那晚他自己当然也遇到了麻烦。一些足球运动员被挑来担任保镖。当局面失控的时候，那些家伙居然想用灭火器平息骚乱。这个办法不仅没有控制住混乱局面，反而让现场更糟糕。”
  


  
    盖莱特高声咳嗽一声，而后说道：“法本……”

  


  
    “那个晚上真是糟透了，”他沉思着大声说道，“伊戈尔开始演奏一节妙极了的蓝调连复段(2)，鼓槌重击着鼓面，敲出一连串你根本无法想象的绝妙节奏。我兴奋到了极点……可这时，一只四十岁左右的雌性黑猩猩，就像海豚一样光溜溜一丝不挂，从顶棚的屋椽上直直地朝伊戈尔落了下去。”
  


  
    盖莱特弯下腰捂着肚子。她抬起一只手，求法本饶了自己：“别讲了，拜托……”她无力地哀求道。
  


  
    “谢天谢地，她砸中的是小鼓。她挣扎了半天才从一片狼藉中站起身，而伊戈尔趁这工夫溜到后台，刚好赶在疯狂的观众涌上来之前逃走了。”
  


  
    盖莱特的身子歪倒向一旁。法本一时之间感到很担心，她的面孔涨得通红。她高叫一声，拍打着地板，脸上挂满泪水。最后，她终于仰面朝天躺倒在地上，一面摇晃着身体，一面放声大笑起来。
  


  
    法本耸耸肩，“而骚乱开始时，帕特森才刚刚演奏第一曲——他为国歌专门改写的特别版本！真令我遗憾啊。我从此再也没能听到他为《在天堂的花园里》(3)改编的那首变奏曲。
  


  
    “不过，现在我仔细一想，”他又叹了一口气，“或许还是没听过的好。”
  


  
    

  


  
    晚上八点钟，电钟准时鸣响起来，监狱也不例外。日落前，天起了风，不久之后，他们囚室中小小的百叶窗便被刮得“咔嗒咔嗒”直响。风儿从海上吹来，裹挟着浓重的盐水味道。远方传来阵阵微弱的“隆隆”声，一场初夏的风暴就要来临了。
  


  
    法本和盖莱特蜷缩着睡在自己的毯子里，在锁链长度允许的范围内尽量靠在一起。他们头对着头，在黑暗中彼此都能听到对方的呼吸。他们呼吸着石头散发出的柔和的特殊气味——还有稻草的霉味，同时轻轻发出一阵阵梦呓。
  


  
    盖莱特的双手微微抽动，像是在应和着梦境中的某种韵律。她的锁链发出了轻微的“叮当”声。
  


  
    法本一动不动，但不时眨眨眼，他的双眼偶尔睁开，而后又闭上，但目光中并无意识。有时他的呼吸会突然停顿，好长时间不出气，最后才一下子吐出来。
  


  
    他们听不到外面过道上传来的低沉的“嗡嗡”声，也并未注意到从木门的裂缝中透射进来的灯光。门外的石板地上响起了拖沓的脚步声，还有鸟爪落地的“噼啪”声。
  


  
    钥匙在门锁中“咔嗒”作响，法本猛地惊觉，随即侧身坐了起来。他揉揉眼睛，这时铰链发出“吱吱嘎嘎”的声音，盖莱特也抬起了头。她抬起手挡住眼睛，门口高挂在杆子上的两盏灯射来了刺目的强光。
  


  
    法本打了个喷嚏，他闻到了薰衣草和羽毛的味道。几名身穿拉链制服的黑猩猩揪着他和盖莱特站起身，一个粗暴的声音叫嚣着，他听得出来，说话的正是他们的俘获者头子，“铁钳”。
  


  
    “你们两个最好老实点。有贵宾来访。”
  


  
    法本眨动着眼睛，尽力想适应眼前的强光。最后他终于分辨出一小群身披羽毛的四足动物，就像一个个雪白的大绒球，身上装点着勋带和绶带。其中有两个各挑着一盏明亮的灯笼，其余的都围在一根短杆四周，短杆顶端是一个狭小的平台。那上面栖着一只模样极为奇特的鸟儿。
  


  
    鸟儿也佩戴着色彩鲜艳的勋带。这个身材高大的两足动物——格布鲁人正不安地在两条腿上交替挪移着重心。灯光照在这外星人的羽毛上，显出丰富多彩的色调，比平常他们身上那种灰白色亮丽得多。这让法本想起了什么，似乎他以前在某个地方曾见到过这名入侵者，或是见过与这只鸟非常相像的某个家伙。
  


  
    这玩意儿想干什么，大晚上出来溜达？法本很纳闷。我一直以为，他们都讨厌夜间活动啊。
  


  
    “你们要对可敬的尊长表现出应有的尊敬，他是高等种族古克须-格布鲁人！”“铁钳”厉声说道，推了法本一下。
  


  
    “我肯定会表现出足够的尊敬。”法本嗓子里发出一声粗鲁的爆响，他在积聚一口浓痰。
  


  
    “别！”盖莱特叫了起来。她抓住他的胳膊，急切地低声说：“别，法本！求你了。看在我的分儿上，跟着我做！”
  


  
    她那双棕色的双眸中充满恳求。法本吞下唾沫，“哦见鬼，盖莱特。”她朝格布鲁人转过身，将双臂交叉在胸前。法本模仿着她的动作，也跟着她低低地躬身施礼。
  


  
    格莱蒂克人凝视着他们，先是用一只大大的一眨不眨的眼睛，而后又用另一只盯着二人。鸟儿拖着脚挪向栖木另一头，下面抬着栖木的跟班们连忙调整平衡。最后，格布鲁人开始“叽叽喳喳”地发出一连串尖厉而又清晰的叫声。
  


  
    那群四足动物之中冒出一种伴唱似的怪声。这声音突然响起，起伏不定，听上去就像是一阵“呜呜”声。
  


  
    一名科瓦克仆从缓步上前，他颈间链子上挂着一只亮闪闪的金属圆盘。那只圆盘中发出了低沉而又磕磕绊绊的安格力克语翻译声：
  


  
    

  


  
    “我们已经做出判决……以荣誉之名……
  


  
    以正道之名予以判决……
  


  
    你们两个并未犯下罪行……
  


  
    并未违反……
  


  
    行为法规……和战争法则。
  


  
    呜——
  


  
    

  


  
    “我们宣判，你们的行为是正当的……
  


  
    因为你们还处在极为幼稚的阶段……
  


  
    我们仁慈地相信……
  


  
    你们是在为自己的庇护主而奋斗。
  


  
    呜——
  


  
    

  


  
    “我们知道……
  


  
    知道你们两个的身份……
  


  
    此时此地，你们是……
  


  
    黑猩猩物种里的首脑。
  


  
    呜——
  


  
    

  


  
    “因此我们赐……
  


  
    光荣于你们……
  


  
    并令你们……
  


  
    有机会获得恩赐。
  


  
    呜——
  


  
    

  


  
    “此乃荣光……恩惠……

  


  
    你们被选中去……
  


  
    为你们的种族……
  


  
    创造未来。
  


  
    呜——”
  


  
    

  


  
    而后，这声音戛然而止，就像它突然响起一样。
  


  
    “再鞠躬！”盖莱特低声催促道。于是，法本便学着她的样子，交叉双臂俯身施礼。等他再抬起头时，那一小群外星鸟儿已经转身朝过道走去。经过门口时，跟班们将栖木放低，但高大的格布鲁人还是不得不低下头，张开布满羽毛的双臂保持平衡。“铁钳”跟在后面。临走前，这劣种恶狠狠地瞪了他们两个一眼，目光中充满憎恨。
  


  
    法本的脑袋“嗡嗡”直响。他一开始就听不明白那只鸟儿口中古怪而又正式的格莱蒂克三号语，而后来的安格力克语翻译也让他不明所以。
  


  
    伴随着科瓦克人一片含糊不清的“咯咯”声，那帮人顺着过道远去，刺眼的灯光慢慢消退。在昏暗之中，法本和盖莱特转过身，互相看着对方。
  


  
    “那家伙到底是谁？”他问道。
  


  
    盖莱特皱起眉头，“他是一位宗主。三巨头之一。如果我没猜错的话——我猜得应该没错——他是正道宗主。”
  


  
    “你跟我说这些名词可真是太管用了。我怎么知道正道宗主是个什么玩意儿呢？”
  


  
    盖莱特挥挥手，没理会他的问题。她额头紧蹙，集中精力沉思起来。“他为什么要来找咱们，而不是让咱们去见他？”她高声念叨着心中的疑问，不过显然并非想征求法本的意见，“他为什么要在晚上和咱们见面？你注意到了么，他根本没有留下来听听咱们是否接受他的恩赐？他亲自来访可能是被迫而为，出于正道的需要。但他的手下迟些就会得到咱们的答复。”
  


  
    “答复什么？接受什么恩赐？盖莱特，我根本就没听明白——”
  


  
    但她神经质地挥动着双手，“现在别打扰我。我要好好想想，法本。给我几分钟时间。”她走回墙边，坐在稻草堆上，面对着空无一物的石壁。法本怀疑，她需要的大概不止几分钟，可能要长得多。
  


  
    你就好好忍耐吧。他告诉自己，既然你爱上了一位天才，那么就理应逆来顺受……
  


  
    他眨眨眼，摇摇头。你刚才说什么？爱上……
  


  
    但这时走廊上的动静令他分了心，没去再琢磨刚才突然冒出脑海的念头。一只黑猩猩走了进来，抱着一捆稻草和几条叠着的深棕色织物。这些东西挡住了这只个头矮小的新生黑猩猩的面孔。一直到她把物品放在地上之后，法本才认出来，这是早些时候曾盯着他看的那只雌性黑猩猩，就是他觉得有些面熟的那个。
  


  
    “我给你们带了些新鲜稻草，还有几条毯子。这些天晚上很冷。”
  


  
    法本点点头。“谢谢你。”
  


  
    她没有看他的眼睛，只是转过身朝门口走去。即便穿着拉链制服，她的动作还是显得自然优雅。“等一下！”法本突然叫道。她停下脚步，仍旧面对着房门。法本朝她走过去，直到被沉重的锁链拉住。“你叫什么名字？”他轻声问道，并不想打搅在角落中苦思冥想的盖莱特。
  


  
    那黑猩猩的双肩一耸，她始终让自己的面孔避开法本的目光。“我叫……”她的声音压得很低，“有……有人叫我茜尔薇……”
  


  
    即便是敏捷地转身走出房门，她的一举一动看上去都透着舞女的灵动之感。门外传来钥匙的“叮当”声，随即是匆忙的脚步声，沿着走廊远去，渐渐悄无声息。
  


  
    法本瞪着空无一物的房门，“唉，我真是个大傻瓜。”
  


  
    他转过身，走回墙边。盖莱特坐在那面墙的一角，身子前倾，双肩上披着一条毯子，正在低声自言自语。法本回到自己那个角落，颓然倒在散发着甜香的稻草堆上。
  


  
    

  


  
    
      (1)小说《汤姆叔叔的小屋》中的人物，一个严酷残暴地折磨奴隶的工头。
    


    
      (2)有节奏的乐句，尤指即兴演奏中不断重复的句子。
    


    
      (3)美国铁蝴蝶摇滚乐队的经典曲目。
    

  


  第五十五章 乌赛卡尔丁


  
    

  


  
    湖边浅滩上生满了泡沫状的水藻，几只本地生的长腿小鸟正在这里漫无目的地啄食昆虫。四周的草原边上，丛生着茂密的灌木。
  


  
    从这片小小湖泊的岸边，延伸出一行足迹，一直通向一旁覆盖着灌木的山坡。只需对这行拖泥带水的足迹看上一眼，乌赛卡尔丁便知道，脚印的主人走起来肯定是内八字。那生物似乎在用三条腿走路。
  


  
    他飞快地抬起头，因为他眼角的余光突然捕捉到蓝光一闪，正是同样的闪光将他引到了此地。他试图将目力集中在这道闪烁不定的微光上，但没等他追踪到，那光芒便消失了。
  


  
    他跪下身，仔细审视泥地上的脚印。他用手掌测量着足迹的大小，脸上现出了微笑。多好看的印记啊！那第三条腿远远偏离另外两条腿，而且它留下的足印要比另两只脚小得多——好像这足迹是某种两足动物拄着一根钝头手杖从湖边走向树丛时留下的。
  


  
    乌赛卡尔丁捡起一根掉落的树枝，刚想将印记扫掉，却迟疑起来。
  


  
    我是不是该把足迹留下？他暗想，真有必要隐藏它们吗？
  


  
    他摇摇头。
  


  
    不。就像地球人说的那样，不要等计划进行到一半的时候突然改变策略。
  


  
    他来回挥动着树枝，足迹不见了。他刚干完手头的工作，就
  


  
    听到身后传来了沉重的脚步声和灌木的断裂声。他回身一看，库尔特正从一条狭窄的小路上转过弯，朝草原上的这片小湖走来。那股意在勾起疑心的精神信息流仍在这泰纳尼人生有羽冠的大脑袋上盘旋跳荡，好似一只灰心丧气的寄生昆虫，“嗡嗡”叫着飞来飞去，想找一个柔软的地方攻击，但看来永远也无法如愿。
  


  
    乌赛卡尔丁的卷须就像累坏了的肌肉一样隐隐作痛。他任由精神云团在库尔特绝对迟钝的脑壳上又弹跳了一分钟，最后终于认输。他把那片失败的精神云团收回头脑中，将树枝丢到了地上。
  


  
    不过，泰纳尼人并未理会地面上的情形。他的注意力都集中在他巨掌中的一个小小仪器上。“我越来越怀疑，我的朋友。”库尔特说着，来到泰姆布立米人身边。
  


  
    乌赛卡尔丁感到热血在自己后颈的动脉中涌动。莫非这大块头终于生出了疑心？他思忖着。
  


  
    “怀疑什么，我的同僚？”
  


  
    库尔特收起手上的小玩意儿，将它塞进了背心上多个口袋中的一个。“有一些迹象……”他的羽冠摇摆起来。“我监听到了格布鲁人的明码电报，似乎发生了某种很古怪的事情。”
  


  
    乌赛卡尔丁松了口气。库尔特那个一根筋的头脑正全神贯注于另外一件事情上。要想通过微妙的暗示来转移他的注意力，根本没有用处。

  


  
    “那些入侵者想干什么？”他问道。
  


  
    “首先，我探测到格布鲁人正在大量撤军。他们突然像是要从山地那些小规模战斗中抽调兵力，但前些日子他们曾派去重兵。您肯定还记得，咱们两个曾经都很纳闷，他们为什么花费这么大的努力去镇压小股游击队。”
  


  
    其实，乌赛卡尔丁相当肯定，他自己知道格布鲁人为何那么疯狂而又惶恐。从当时的种种迹象来看，他和库尔特能够推断出，入侵者急于在穆伦山脉中找到某种东西。他们在荒野之地投入大量士兵和科学家，不计后果地消耗着资源，显然为此付出了沉重的代价。
  


  
    “您能想到战事趋冷是出于什么原因吗？”他问库尔特。
  


  
    “从电报中很难判断出原因。有一种可能性，格布鲁人已经找到并掌握了他们拼命寻找的东西——”
  


  
    这可不一定。乌赛卡尔丁深信这种可能性不大。要想把鬼魂关进笼子，可是很难做到的事情。
  


  
    “也可能他们放弃了搜寻——”
  


  
    这倒很有可能。乌赛卡尔丁同意这个猜测。那些鸟儿迟早会意识到，他们受了愚弄，从而停止追寻那扑朔迷离的目标。
  


  
    “另外，还有可能，”库尔特推断，“格布鲁人只是已经将敌对势力镇压完毕，杀光了所有反对者。”
  


  
    乌赛卡尔丁暗自祈祷，但愿这最后一个推断不是真的。既然他巧为安排、逗引敌人陷入了狂怒之中，那么他肯定也要冒这种风险。他现在只希望，自己的女儿和梅根·奥尼格的儿子没有因为他设局愚弄那些恶鸟而付出生命的代价。
  


  
    “嗯，”他说道，“您刚才说还有别的什么东西让您困惑？”
  


  
    “是这样，”库尔特继续说道，“六十天过去了，在这些日子里，格布鲁人从未做过任何对这颗星球有益的事情，而现在他们突然发布公告，对生态复苏部门的前成员施行特赦，而且还为他们提供新职位。”
  


  
    “是吗？唉，或许这意味着他们已经在加斯站稳了脚跟，现在能顾及一点他们应尽的责任了。”
  


  
    库尔特哼了一声，“或许如此吧。但格布鲁人都是天生的会计师，账算得非常精明。他们是些毫无幽默感、自私而且爱找麻烦的家伙。他们疯狂地拘泥于自己感兴趣的某些格莱蒂克传统，但几乎从不费神去保护原始星球，将它们辟为休养生息地。他们只关心自己的受庇护种族眼前的状况。”
  


  
    尽管乌赛卡尔丁同意这番评价，但他还是认为，库尔特并不能算作一个毫无偏见的评论者，而且泰纳尼人几乎没有资格责怪别人没有幽默感。
  


  
    不过，有一件事显而易见。只要库尔特一直因为想着格布鲁人而心烦意乱，那么就没办法将他的注意力吸引到细微的线索和地下的脚印上。
  


  
    乌赛卡尔丁能够感觉到四周草原上的风吹草动。小型肉食动物和它们的猎物都在寻找藏身地，钻进石缝或是地洞等待正午过去。这时夏季的酷热席卷各处，追猎或是逃跑都会消耗过多的能量。在这方面，高大的格莱蒂克人也不例外。“来吧，”乌赛卡尔丁说，“太阳升得很高了。咱们一定要找个阴凉地休息一下。我看到对岸有一些树木。”
  


  
    库尔特没说什么，径直跟在他身后。对于这位大块头来说，路上稍稍绕一点似乎并没有多大关系，只要远方的群山每天都显得离自己近了一点就行。现在望去，山顶覆盖着白雪的远山已不再是天边一道模糊的线条。到达山脚下可能需要几个星期，而穿过一道道不知名的山口前往信德谷地就不知还要花上多长时间了。不过，只要觉得目标与自己的意图相符，泰纳尼人总是非常耐心。
  


  
    在一片密不透风的矮树下面，乌赛卡尔丁终于为他们找到了休憩之地。尽管他瞪圆了眼睛仔细搜索，但还是没有发现蓝色的闪光。不过，他的卷须还是感觉到一丝狂野的喜悦之情，这缕精神意念来自藏身于草原之中的某个头脑，来自于某种身形硕大、聪明而又令他感到熟悉的生灵。
  


  
    

  


  
    “别人当真认为我是一位同地球人打交道的专家呢。”库尔特说道，此时他们正在扭曲多节的树枝下交谈。小昆虫围着泰纳尼人的腮缝“嗡嗡”地飞舞，但每次刚一靠近就被吹到了一旁。“另外再加上我在生态学方面的专长，我才得到任命来这颗星球担任使节。”
  


  
    “别忘了，您还颇具幽默感呢。”乌赛卡尔丁补充道，同时微微一笑。
  


  
    “没错。”库尔特的羽冠一下子张开，就相当于点点头。“在家乡时，大家都认为我是个胆大妄为的鬼家伙。对付‘狼崽子’和泰姆布立米捣蛋鬼真是再合适不过了。”说罢，他快速、低沉而又刺耳地喘息了几声。这显然是在有意装模作样，因为泰纳尼人根本不会发笑。不过这没关系。乌赛卡尔丁想。考虑到泰纳尼人少得可怜的幽默感，库尔特的这种表现已经很不错了。
  


  
    “您同地球佬直接打过很多交道么？”
  


  
    “是啊，”库尔特说，“我去过地球。在那颗星球的雨林中漫步、观察千奇百怪的生命形式，真是一件赏心乐事。我还见过新生海豚和鲸。要知道，我们的人坚信，地球人根本算不上经历了完全提升的物种，他们还需要在适当的引导之下再磨合几千年，但尽管如此，我必须承认，地球人的世界非常美丽，他们的受庇护种族前途远大。”

  


  
    泰纳尼人之所以卷入当前这场战争，原因之一便是希望通过强制收养的手段对当前地球上的三大智慧种族进行改良——当然，“全是为了地球人好。”不过，很明显泰纳尼自己人之中对此也有不同意见。例如，库尔特所在的党派更愿意采用长期耐心劝说的方式——用“爱”来说服地球佬自己同意被高等族类收养。
  


  
    显然，库尔特的党派并未在现政府中占据支配地位。
  


  
    “而且，我在为格莱蒂克移民公会工作时还结识了几个地球人，当时我和他们一同去和法泛法人谈判。”
  


  
    乌赛卡尔丁银色的卷须打着旋儿飘舞起来，这是泰姆布立米人明显大吃一惊的反应。他知道，即便是库尔特也能看明白他这副震惊的样子，但他并不在意。“您……您还同那些呼吸氢气的生命打过交道？”他不懂得这种超级外星人的名字该如何发音，这古怪的音节同正规格莱蒂克语的发音方式大相径庭。
  


  
    库尔特又让他吃了一惊！
  


  
    “法泛法人。”库尔特的腮缝抽动起来，再次模仿着大笑。这次，他的笑声听上去更逼真一些。“那次谈判是在波尔-克兰天区进行的，离地球人所说的猎户座星区不远。”
  


  
    “那么就和地球人的迦南殖民区很近了。”
  


  
    “是的。因此他们才受邀参加谈判。呼吸氧气和呼吸氢气的生命极少会面，而且两种文明之间的会见总是极为重要而又相当微妙。不过带上几个地球人也好，他们可以见见世面，学习一下高等外交的玄妙之处。”
  


  
    莫非自己是因为吃惊而感觉混乱——乌赛卡尔丁一时之间忽然觉得，他似乎真真切切地感受到了库尔特头脑中散发出来的精神信息……那是一丝肯定会让泰纳尼人烦恼的深奥意念。他并没有告诉我全部实情，乌赛卡尔丁意识到，地球人卷入那次会见肯定另有原因。
  


  
    数十亿年来，呼吸氧气和呼吸氢气的两种文明平行发展而且完全独立，二者之间始终保持着一种不稳定的和平状态。其实，所谓的五大星系差不多可以说是十大星系，因为其中有不少性质稳定的星球包裹着氢气大气层，它们的数目至少同加斯、地球和泰姆布立米这些行星一样多。就这样，两条生命线几乎没有任何共通之处，各自培育出了数量巨大的物种和生命形式。法泛法人对呼吸氧气的生命世界没有任何非分之想，而他们自己的世界又过于辽阔、寒冷和沉闷，不会令格莱蒂克人觊觎。
  


  
    另外，法泛法人生存和发展的时间等级或时间标准似乎与格莱蒂克人全然不同。这些呼吸氢气的物种在太空旅行时更喜欢选择速度缓慢的途径，他们宁愿通过D层面超空间甚至普通空间穿越星空，穿越那片受相对论原理支配的领域，从而将更迅捷的星际通道留给传说中先祖的后代，那些生存速度更快的物种。
  


  
    有时两种文明会发生冲突，整个星系和种族走向灭亡。对于这样的战争，并没有法则约束。
  


  
    两类生命之间也时而进行贸易，格莱蒂克人用金属交换法泛法人的气体，用机械设备换取大数据库中都不曾记录过的奇怪物品。
  


  
    每隔一段时间，两种文明的其中之一便会在某地进行大规模的迁移活动，将整条星系旋臂的辽阔空间弃置不用。每过大约一亿年，格莱蒂克移民公会就要组织氧气生命搞几次这样的大搬家。公会对此正式宣布的理由是，这样做可以让大范围内的星区能够在一段时期内得到休整，从而使其中的行星有时间孕育发展出具有智慧潜质的新生命。不过，大家都知道另外一个原因——大规模迁移的真实原因——当氧、氢两类文明的势力范围过于接近以至于无法视而不见时，就必须要在他们之间分隔出一片空间。
  


  
    而现在据库尔特讲，最近就在波尔-克兰天区进行过一次谈判，而且地球人也去了那里。
  


  
    我怎么就从来没听说过这件事？乌赛卡尔丁感到很惊讶。
  


  
    他想循着这个话题继续追问下去，但苦于没有机会。很明显，库尔特不愿在这方面深谈。泰纳尼人又开始说起刚才提到的话题。
  


  
    “乌赛卡尔丁，我还是认为，格布鲁人的电报有些反常。从通信内容来看，他们显然正在海伦尼亚和群岛这两个地区细细搜索，查找地球佬的生态学和提升方面的专家。”
  


  
    乌赛卡尔丁只得决定，暂且让自己的好奇心迟些再得到满足吧——这对泰姆布立米人来说可不是件容易的事情。“哦，我刚才说过其中的可能性，或许格布鲁人终于下定决心，要为加斯履行自己应尽的职责了。”
  


  
    库尔特发出一串咕噜声，乌赛卡尔丁知道他这是在表示怀疑。“即便您说的没错，他们也只会需要生态学者，但他们找提升专家做什么？”库尔特推断道，“我凭直觉感到，那些家伙正在干某件古怪的事情。因为我发现，曾有几兆秒的时间，格布鲁人表现得极为躁动不安。”
  


  
    即使没有库尔特掌上那个小小的接收器，即使没有空中电波泄露的消息，乌赛卡尔丁也知道格布鲁人为何如此激动。几星期来，他一直追寻的忽隐忽现的蓝色闪光便暗示着敌人的骚动。那道闪烁的光芒意味着，泰姆布立米外交资料贮藏室已被侵占。他放在石冢中的诱饵，连同其他大量的暗示和线索，只会令有头脑的生物得出唯一的结论。
  


  
    显然，他同格布鲁人开的这个玩笑令敌人付出了高昂的代价。
  


  
    然而，但凡好事都有终了的时候。现在，格布鲁人肯定已经意识到自己受了泰姆布立米人的捉弄。鸟儿们并不算十分愚蠢。他们迟早都会发现，根本就不存在什么“加斯人”。
  


  
    圣贤说过，玩笑不能开得太过火，否则便会铸成大错。我向库尔特开同样的玩笑是不是也算犯了错误？
  


  
    不过，引库尔特上圈套可是要费尽天大的力气！愚弄这位泰纳尼人要更耗时、更艰难，而且还需乌赛卡尔丁亲自动手。
  


  
    但为了打发时间，我又有什么别的事情好做呢？
  


  
    “您还有什么怀疑，请多给我讲讲吧，”乌赛卡尔丁高声对同伴说道，“我非常感兴趣。”
  


  第五十六章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    出乎大家的预料，新任的政务宗主居然颇具本领。他的羽毛刚刚显出女王候选人所特有的高贵色调，他起步的时间远远落后于同他竞争的那两个同僚，但尽管如此，当他舞动着身体高谈阔论的时候，其他两位宗主只能站在一旁，留心倾听他措辞严谨的论证。
  


  
    “这是一次被误导的行动，代价高昂，极不明智。”他带着抑扬顿挫的节奏一边鸣叫，一边旋转着身体，“我们花费了财富，浪费了时间，也失掉了荣誉——
  


  
    去查找
  


  
    去追寻
  


  
    去捕捉
  


  
    虚构出来的怪物！”
  


  
    

  


  
    这位新上任的事务官大人的确拥有一些有利条件。他是由自己的前任、那位令人印象深刻的已故政务宗主一手训练出来的。另外，他前来参加这次高层会议时带来了一系列用于非难对手的事实证据，同样令人印象深刻。此时，存储着证据资料的数据块散落在地板上。这位国民事务部的首脑刚才展示的东西，的确具有毁灭性的效果。
  


  
    “这颗星球上根本不可能隐藏着躲过布鲁拉里人大屠杀的智慧生命！我们被愚弄、被欺骗、被邪恶的‘狼崽子’和泰姆布立米人暗算了。他们让我们——
  


  
    浪费
  


  
    滥用
  


  
    丢弃了
  


  
    宝贵的财富！”
  


  
    

  


  
    对于正道宗主来讲，这番责难简直是奇耻大辱，而且，也绝不啻为一场灾难。
  


  
    前些日子，前任政务宗主刚刚去世，新任事务官尚在选拔之中，教士和将军便安然分享着最高权力，没有谁对他们掣肘牵制。其实他们两个都非常清楚，不受第三方的约束而专权并非明智之举，但当良机在前方诱人地招手时，什么才算是明智之举呢？
  


  
    将军趁机加紧追击山中的游击队，执行搜寻和清剿任务，从而为他自己的荣誉增添光彩。而教士则下令修建造价昂贵的新工程，并匆忙赶工准备建立一座新的行星分支数据库。
  


  
    二人专政的过渡期真是一段美好的时光。军务宗主支持教士大人的每一项采购计划，而正道宗主祝福利爪兵的每一次出击。一支接一支的特遣队被派往山中，重兵保护下的科学家急切地搜寻着无价的战利品。
  


  
    他们确实犯了不少错误。“狼崽子”在伏击战中表现得极为凶残，而且就像野兽一样狡诈莫测。但是，只要找到了想搜寻的东西，就绝不会有谁在代价上面吹毛求疵。本来这一切努力都很值得，只要……
  


  
    但我们上了当，想傻瓜一样被愚弄了。教士大人酸溜溜地想。他们要追寻的珍宝只是一个谎言。而新上任的政务宗主正在代价方面大做文章。这位事务官首脑跳起了舞步华丽的惩戒之舞，一心要惩罚毫无节制的挥霍行为。他已经在几个议题上占了上风，其中包括：在找到一个付出代价较少便可消灭抵抗者的方法之前，不应再对山地进行徒劳无功的清剿搜捕。
  


  
    军务宗主羽衣上的色调开始悲惨地消退。教士大人明白，这肯定令将军无比懊恼。但他们两人都被惩戒之舞中不容置疑的正确性迷住了心神。在三巨头中，如果一方明显正确的话，另外两个便无法遵行少数服从多数的原则。
  


  
    现在，事务官首脑开始用另一种抑扬顿挫的调子鸣叫起来，跃动着身体跳起新的舞步。他建议，目前实施的工程计划要马上放弃，这些工事根本无法帮助格布鲁人守住这颗星球，修造这些建筑是以找到“加斯人”为前提的。现在继续建造超空间分路站和典礼台已经毫无意义！
  


  
    他的舞蹈动作不仅有力、令人信服，而且还有图表和统计资料做后盾。正道宗主意识到，既然对手已经采取了行动，他自己就一定要尽快有所反应，不然这位新来的暴发户很可能会在今天的会议中一直占上风。真令人难以想象，两位宗主的身体刚开始感觉到换羽初期的刺痛，现在形势却突然发生了逆转！
  


  
    即使不考虑换羽的先后问题，主宰者们发来的信息也不能置之不顾。家园星球的王公贵族正在急切地询问，加斯星球上的三位宗主拿出具有胆识的新政策了吗？据估计，现在的当务之急便是尽快制订新颖而又富于想象力的策略，否则这个先机将永远落入其他族类手中。
  


  
    如果落到步他人后尘的命运，那将多么恐怖啊！
  


  
    不过，看这位新任的事务官大人过于明显的手腕和精心梳理的外表，便能清楚地知道：他缺乏去世的前任那种很深的城府和明晰的远见。正道宗主明白，浅薄可鄙而又目光短浅的吝啬鬼制订不出什么宏图大略。
  


  
    那么就一定要采取措施，现在就行动！教士大人摆出一副警告的样子，伸展开羽毛光鲜的双臂。事务官首脑马上彬彬有礼——甚至是宽容地停止了舞蹈，垂下长喙，现出恭顺之态。
  


  
    正道宗主开始缓慢地在他的栖木上挪动脚步。教士大人有意用自己的对手刚刚用过的那种抑扬顿挫的调子鸣叫起来：
  


  
    “尽管加斯人可能并不存在，但我们仍有机会、仍有可能使用
  


  
    我们花费巨大代价
  


  
    精心设计
  


  
    建造的
  


  
    典礼台。
  


  
    

  


  
    “我有一个计划，仍然可以
  


  
    为我们的种族
  


  
    赢得
  


  
    荣光
  


  
    尊严
  


  
    正道。
  


  
    

  


  
    “这个计划的重点和中心便是
  


  
    我们将

  


  
    检验
  


  
    审查
  


  
    ‘狼崽子’的受庇护种族。”
  


  
    

  


  
    会议室对面的军务宗主抬起头来。本来满心沮丧的将军眼中闪烁着希望的光芒。教士大人知道，自己暂时取得了一次胜利，或者说，至少拖延了对手取胜的时间。
  


  
    不过，一切还要取决于今后的日子，取决于他这个大胆的新计划是否可行。
  


  第五十七章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    “你看到了么？”罗伯特从高处向她叫道，“它晚上挪动了地方！”
  


  
    艾萨克莱娜必须抬手挡住阳光，才能仰头看到她的人类朋友。罗伯特此时正栖身于高高的树枝上，距离森林的地面有三十多英尺。他身上系着一根叶绿色的绳索，绳索另一端固定在更高处，呈四十五度角垂下来，拉住了他的身体。
  


  
    “你能肯定那是你昨晚割了切口的那根藤蔓吗？”她喊道。“肯定没错！我昨天爬上来，在它分叉的地方切了个小口，
  


  
    然后灌了一公升的富铬水，这种藤蔓最喜欢金属铬了。切口就在那儿，在我头顶上方。现在你能看到，藤蔓自己挪动了位置，它的卷须缠在那里！”
  


  
    艾萨克莱娜点点头。她感到他的话语中透着认真之意，于是答道：“我看到了，罗伯特。现在我相信了。”
  


  
    她不由得微笑起来。有时罗伯特的行为举止真像个泰姆布立米小伙子——敏捷、冲动、淘气，而且还稍稍有点令人不安。不过，外星人的行事方式通常都古怪而令人费解，他们可并不完全像……泰姆布立米的男孩子。
  


  
    但罗伯特可不是外星人，她提醒自己，他是我的丈夫。而且不管怎样，她已在地球生命中间生活了这么长时间，她觉得自己大概已经开始像地球人一样思考问题了。
  


  
    我满脑子都是地球人的比喻和“狼崽子”怪异的心态。如果可能的话，当我回到故乡，会不会把周围的人都吓一跳呢？大家都会很吃惊吧？会让我觉得有趣吗？
  


  
    战事暂时出现了停顿：格布鲁人不再派遣易受攻击的搜索
  


  
    队进山，他们的前哨站也没有动静，就连不停“嗡嗡”轰鸣的毒气机器人也有一个多星期不到高地的山谷中袭扰了。黑猩猩农夫和村民倒是大大松了一口气。
  


  
    艾萨克莱娜和罗伯特曾经约定，等他们有空时要找个机会一起出去一天，以此来加深了解。毕竟谁也不知道何时又会重新开战。下次还能再有机会吗？
  


  
    他们两个都需要放松一下心情。现在，罗伯特的母亲仍然没有回音，而乌赛卡尔丁大使也一直下落不明，艾萨克莱娜只是隐约感到父亲在制订某种计划。她现在能做的只有尽全力履行自己的职责，并希望父亲还活着，能够履行他自己的职责。
  


  
    “好吧，”她抬头朝罗伯特喊道，“我承认，你确实可以对藤蔓加以训导，尽管那只能勉强叫作训导。你快下来吧！你脚下那根树枝看上去很不牢靠。”
  


  
    但罗伯特只是一笑，“我会下来的，但要我自己愿意。你了解我，克莱妮。我没法抗拒像现在这样的机会。”
  


  
    艾萨克莱娜变得紧张起来。她感觉到，罗伯特的意识边缘似乎又一次冒出了离奇古怪的念头，那念头并不同于泰姆布立米小伙子想搞恶作剧时卷须四周生出的精神信息流。
  


  
    罗伯特开心地拽了拽那根藤蔓，然后深吸一口气，把胸腔扩张到了泰姆布立米人无法比拟的程度，随即“砰砰”地快速捶打着自己的胸部，同时用真假混合嗓音发出一声悠长的啸叫。他的叫声在森林中回荡不绝。

  


  
    艾萨克莱娜叹了口气。对了，他这一定是在向“狼崽子”的神祇“泰山”致敬。
  


  
    罗伯特双手紧握藤蔓，从树枝上一跃而起。他双腿前伸，身体朝下斜斜划出一道圆滑的弧线，在林间草地上方腾空而过，擦着矮树丛的树梢飞了过去。同时，他仍在高声欢呼。
  


  
    很自然，这种奇怪的举止是地球人在往日黑暗的年代中自创出来的，那时他们的智能尚不成熟，还没有开始掌握科学知识。而大数据库培养出来的格莱蒂克人，甚至包括泰姆布立米人，从来都不曾想出过这种交通方式。
  


  
    此时罗伯特再次悠荡而起，朝着一棵巨树繁茂浓密的枝叶飞去。突然，他撞进了那团枝叶之中，发出一阵“咔嚓咔嚓”的碎裂声。他悠扬的颤音戛然而止，人也不见了踪影。
  


  
    细碎的断枝残叶像小雨一样不断落下，打破了寂静。艾萨克莱娜迟疑片刻，而后大叫起来：“罗伯特？”
  


  
    高处那团稠密的枝叶中既无人答话，也没有动静。“罗伯特！你没事吧？快回答我！”她觉得安格力克语在自己唇间显得含混不清。
  


  
    她试着用卷须来查找他的位置，于是绷紧双耳上方那些纤小的细丝，向前伸去。还好，他就在那里……她知道，他感到有些疼痛。
  


  
    她跑过林间草地，越过低矮的障碍物，同时身体在生化酶的作用下发生了变化。她的鼻孔自动扩张，为的是吸进更多的空气，她的心率也加快了两倍。当她奔到树下时，手脚上的指甲开始变得坚硬。她踢掉软底鞋，随即立刻向上爬去，一边迅速在粗糙的树皮上寻找着力点，一边晃动着身体顺着巨大的树干攀上了第一根树枝。
  


  
    加斯上随处可见的藤蔓在这里也螭蟠虬结，扭曲的藤身朝着吞噬了罗伯特的绿叶陷阱蜿蜒而上。她抓住一根绳索状的藤蔓试了试，而后顺着它向更高处的树枝爬去。
  


  
    艾萨克莱娜知道她不能操之过急。作为泰姆布立米人，她的行动迅速而又灵活，但肌肉组织不如地球人强壮。另外，她的卷须并不能像地球人的汗腺那样方便地散热。不过，在目前这种危险情况下，她无法放慢速度。
  


  
    罗伯特陷身的这一大团枝叶里昏黑一片，密不透风。艾萨克莱娜刚一钻进黑暗中，便眨巴着眼睛用鼻子嗅着四周。这里的气味提醒她，这是一个蛮荒世界，而她并不是个以原始密林为家的“狼崽子”。艾萨克莱娜不得不收起卷须，以免纠缠在枝杈上。也正因为如此，她才毫无知觉地上了当，突然被阴影中伸出的什么东西抓了个正着。
  


  
    激素在她周身奔涌。她喘息着扭转身想要挣脱偷袭者的控制。正在此时，她感受到了罗伯特的精神信息，他那地球人特有的体味就在近旁，就是他那两条强壮的臂膀正抱着她。艾萨克莱娜体内的应急生化酶骤然停止了分泌，这令她一时间头晕目眩。
  


  
    就在她因身体变化而僵直的时候，在眩晕震惊之中，她又感到加倍地吃惊。因为罗伯特正在用嘴巴接触她的双唇。起先，他的动作似乎愚蠢而又毫无意义，但后来，随着她的卷须伸展开来，她开始再次感受他的情感……于是，她马上记起了自己在地球人的戏剧中见过的场面，那些异性交合和嬉戏的场面。
  


  
    情感风暴卷遍艾萨克莱娜的全身，这种令她心中充满矛盾的感觉是如此强烈，以至于又过了好一会儿她才能够动弹。另外，使她浑身无力的另一个原因，是罗伯特温和而又有力的双臂。而只有当罗伯特放手之后，艾萨克莱娜这才飞快地从他身边退开，背靠在巨树的树身上，气喘吁吁。
  


  
    “安……安-斯维拉斯比埃纳！纳哈……你……你这个布兰舒克！你怎么敢……你这个……克莱斯-特纳波……”她一口气没接上来，不得不停下双重语言的詈骂，缓缓地喘息着。罗伯特脸上挂着一副温和而又快活的表情，看来这一番咒骂并未影响他的好心情。
  


  
    “哎，我没听明白，艾萨克莱娜。尽管我努力学习，但我的格莱蒂克七号语一直相当糟糕。告诉我，布兰……布兰舒克是什么意思？”
  


  
    艾萨克莱娜歪了歪头，泰姆布立米人的这种姿势相当于地球人恼怒地耸耸肩，“你别打岔！现在你告诉我，你是不是受了重伤？如果不是的话，你为什么要做刚才那种事情？
  


  
    “还有，你居然哄骗我，还偷袭我！你要告诉我，有什么理由可以让我不去惩罚你！”
  


  
    罗伯特瞪大了双眼，“别把这事看得那么严重，克莱妮。你冲过来救我，让我非常感激。我想我现在还是有点头晕，刚才一看见你就高兴得失去了自制力。”
  


  
    艾萨克莱娜张大了鼻孔。她的卷须摇摆着，正准备散发出不知有多么刻薄的精神信息流——罗伯特明显地感觉到了这一点。他连忙举起一只手，“好的，好的。我一个接一个地回答你的问题。我没有受重伤，只是有点擦伤。实际上，那很有趣。”
  


  
    看到她脸上的表情，罗伯特收起了笑容。“对于你的第二个问题——我那样子对待你，是因为那是地球人普通的求爱方式。尽管我知道你可能无法理解，但我还是情不自禁。”

  


  
    艾萨克莱娜皱起了眉头。她的卷须困惑地蜷曲了起来。“还有你的最后一个问题，”罗伯特叹了口气，而后说道，“我
  


  
    想不出什么原因能让你不因为我的冒昧而惩罚我。你有权惩罚我，同样，如果我未经允许就对地球人女性做这种事情，人家就有权拧断我的胳膊——而且，我并不怀疑你也可以这样做。
  


  
    “作为辩护，我只能说，生为一个年轻的地球男人，为了这种事情而被打断胳膊是注定要冒的风险。通常情况下，如果男方没有任何冲动的话，求爱几乎不可能开始。如果他正确领会了对方的心意，那么女方便会喜欢他的行动，因而也不会让他皮肉受苦。不过，如果他领会错了女方的意图，便要付出代价。”
  


  
    艾萨克莱娜看到罗伯特现出一副沉思的表情。“你知道吗？”他继续说道，“以前我从来没有把这种事情讲得这么清楚。不过，我说的千真万确。或许地球人都是些疯狂的克莱斯-特纳波。”
  


  
    艾萨克莱娜眨眨眼睛。她的紧张感开始从卷须的末梢慢慢减轻、消退，她的身体也恢复了正常。在她皮肤下面，那些主司变化的小小腺体正在搏动着重新吸收生化酶。
  


  
    这些腺体，就像一只只小老鼠。这次她一想起这个比喻，颤抖得并不像原来那么厉害了。
  


  
    实际上，她发觉自己正在微笑。罗伯特奇怪的忏悔几乎是可笑地将事情的原委变得相当合乎逻辑。“真令人吃惊，”她说道，“同别的事情一样，你刚才说的这一切与泰姆布立米人的行事方式也很相似。在求爱这种事情上，我们的男人们也必须要碰运气呢。”
  


  
    而后她停下来，皱起了眉头，“不过从表面形式上来讲，你们的技巧也太拙劣了！出错率肯定大得惊人，因为你们没长着卷须，无法感觉女性的情感。除了不完善的精神感应之外，你们只能依靠暗示、卖弄风情或是身体语言去试探异性。我真觉得奇怪，你们冒冒失失惹了这样的祸，肯定会被对方干掉，怎么居然还能生儿育女、繁衍子孙啊！”
  


  
    罗伯特的面色稍稍变深了一些，艾萨克莱娜知道他脸红了。“噢，我说得有点太夸张了，对吧？”
  


  
    艾萨克莱娜不由自主地又笑了，这并非只是挂在嘴边的微笑，而是实实在在、咧着嘴巴会心一笑。
  


  
    “就此打住吧，罗伯特，我已经猜到是怎么回事了。”
  


  
    这个地球人的面孔变得更红了。他低头看着自己的双手，默不作声。艾萨克莱娜感到内心深处一阵悸动，一股最单纯的精神信息流油然而生：这个小伙子只不过是做了男孩子通常必然要做的事情。此时罗伯特坐在那里，毫不掩饰自己羞窘而又真挚的情感，这让他那副同泰姆布立米人大不相同的外表——目光呆滞、鼻子硕大——显得似乎并不怎么怪异，艾萨克莱娜觉得她对他的熟悉程度甚至超过了她旧日的大多数同窗。
  


  
    最后，艾萨克莱娜从自卫时藏身的那个布满灰尘的角落里轻轻走了出来。
  


  
    “好了，罗伯特，”她叹口气，“我愿意听你解释，为什么你会情不自禁地对我，对一个不同族类的成员，尝试这种地球人的经典求爱方式。我猜那是因为你我已经签署了婚姻协约，你觉得你为了遵循地球人的传统就应该履行配偶的职责？”
  


  
    罗伯特耸耸肩，把脸转到一旁，“不，我不会拿婚约来做借口。我知道异族通婚一般来讲都是为了做交易。我想，唉，我之所以那样做只是因为你既漂亮又聪明，而我又很孤单，另外……另外，或许我有点爱上你了。”
  


  
    艾萨克莱娜的心跳加快了。这次并不是因为生化酶的化学反应。她的卷须纷纷竖起，但并未生出精神信息流。她感到自己的卷须正顺着一根根坚韧的纤丝朝他伸过去，就像受了偶极电场的感应一样。
  


  
    “我想，我想我能理解，罗伯特。我希望你知道……”
  


  
    艾萨克莱娜觉得很难想出该说什么。她不能确定自己此时正在想什么。她摇摇头，“罗伯特？”她轻声唤道，“你能帮我一个忙吗？”
  


  
    “我愿意为你做任何事，克莱妮。任何事都行。”他睁大了双眼。
  


  
    “很好。那么，当心以后别再被冲昏头脑了。或许你该继续解释解释，再示范一下，你刚才抱住我，是要干什么……都会出现什么样的身体反应？不过这一次，你要和缓一点，好吗？”
  


  
    

  


  
    第二天，他们漫步走在返回岩洞的路上。
  


  
    她和罗伯特信步闲游，偶尔停下来端详投射在林间空地上的阳光，或是站在一片片彩色的小水洼边，高声猜测着随处可见的藤蔓正在积聚哪一种微量化学元素，但他们并不真正在乎答案是什么。有时，二人只是手拉着手，默然不语，倾听加斯星球森林中万物恬静安谧的天籁之声。
  


  
    他们不时坐下来，轻柔地体验着身体接触带来的奇妙感觉。
  


  
    艾萨克莱娜很惊奇，她发现自己的身体并不缺少适于从事这种古怪游戏的传导神经。她根本不需要在内心深处进行自我暗示，只需稍稍转换少许毛细血管和感受抚按的神经的位置，就能轻松地体验身体接触的乐趣。显然，泰姆布立米人也一度盛行过拥抱接吻的求爱方式。至少他们的身体还具有这种功能。
  


  
    她将身体变回了原形，这样便能让她的嘴唇、喉咙和双耳充分发挥泰姆布立米人天生的适应性。她和罗伯特漫步前行。轻风吹在身上，令他们倍觉惬意，也让艾萨克莱娜感到，像是有一股轻松和悦的精神信息流正在自己的卷须末梢颤动。而拥吻时温暖的压迫感，还有令人心旌摇荡的激情，引发了她内心最原始的情感。
  


  
    当然，如果地球人和泰姆布立米人不是如此相像的话，眼前这一切就根本不可能发生。在他们两个人各自的种族中，为了解释这种巧合，天真无邪的人里面流传着许多有趣而又愚蠢的理论，其中之一便是——两个族类可能共有同一个祖先。
  


  
    当然，这种说法很荒谬。不过，艾萨克莱娜知道自己的遭遇并非首开先例。几个世纪以来，两个族类间的亲密联盟导致了不少跨种族通婚，有些情侣甚至公开承认他们的关系。以前肯定已经有很多人经历过她今天的体验了。
  


  
    从小到大，艾萨克莱娜始终以为这些异族通婚的故事都是些丑恶污秽的流言，她并不明白其中的奥妙。现在她意识到，自己那些泰姆布立米家园星球上的朋友肯定一直都觉得她是个故作正经的女孩子，而她现在的所作所为将会让他们大吃一惊！
  


  
    她还是无法肯定，若是设法重返家园之后，她真的希望同胞中有谁认为她和罗伯特的结合绝对不是交易吗？乌赛卡尔丁可能会一笑置之。
  


  
    没关系，她坚定地对自己说，我起码要为了今天而好好活着。体验一下这段奇妙的情缘有助于打发时间，而且也确实令人愉快。另外，罗伯特可算是一位热心的老师。
  


  
    当然，凡事都有限度。比方说，尽管她愿意调整胸部脂肪组织的分布，让自己更像个地球人，而且新增的神经末梢令她享受到不少感官乐趣，但如果涉及根本原则问题，她绝不会让步。她不会对自己的基本生理机能做任何改变……绝不会为任何地球人而做改变！
  


  
    

  


  
    在返回的路上，他们停下来检查了几处游击队的前哨站，还同几支战斗小组中的黑猩猩战士略作交谈。大家士气高涨。经历了三个月艰苦战斗的老兵们都询问，什么时候他们的首脑才能想出办法把更多的格布鲁人引到山里来，引到游击队够得着的地方。艾萨克莱娜和罗伯特双双大笑着，答应一定尽自己所能来解决士兵们缺少靶子的问题。
  


  
    不过，二人都发觉真应该好好想想办法。毕竟恶鸟们已经饱尝血的教训，怎么会再上钩呢？或许现在该主动将战火引到敌人那里去了。
  


  
    但问题是，现在缺乏可靠的情报，他们无法知道信德谷地和海伦尼亚的情况。上次城市暴动中的几名幸存者流浪进山后报告，他们的组织已经一团糟。自从那倒霉的一天之后，再也没有谁见到过盖莱特·琼斯或法本·伯尔格。尽管游击队已和城里的几个黑猩猩取得了联系，但这种联系既混乱又零碎，根本不成气候。
  


  
    他们也考虑过再派新的谍报人员进城。格布鲁人发布公告，高薪招募生态学者和提升专家，这似乎正是一个机会。但现在那些鸟儿肯定已经准备好了讯问装置，并且开发了一套专门针对黑猩猩的测谎设备。不管怎样，罗伯特和艾萨克莱娜都下定决心，不再冒这个风险。至少现在还不能去做无谓的牺牲。
  


  
    他们顺着一条难得有人踏足的狭窄山谷向上攀登，朝营地进发。这时，一道南面朝阳的斜坡出现在他们脚下，一大片低矮的奇特植物在山坡上四处蔓延。二人静静地伫立，俯瞰着那片由一只只扁平的、倒扣的“大碗”构成的绿野。
  


  
    “我还从来都没有请你吃过烤碟藤根呢。”最后罗伯特干巴巴地说道。
  


  
    他这句自嘲的话令艾萨克莱娜嗤之以鼻。上次出事的地点距离这里很远。不过，眼前这道崎岖不平的山坡勾起了他们鲜活的记忆——那个可怕的下午，他们二人开始“山中冒险”的那个下午。
  


  
    “那些植物得病了吗？为什么看上去不对头？”艾萨克莱娜指着大片的碟藤问道，一只只巨碟紧密地交搭在一起，就像一头睡龙的鳞片。最上面几层的碟片看上去并不像她记忆中那么光滑油亮。尤其是这片聚生物最顶端的那些大“帽子”，也不再显得厚实强健。
  


  
    “哦。”罗伯特弯腰审视着身边的碟藤，“不久夏天就要过去了。现在暑热正把最上层的碟片慢慢烤干。到了仲秋，当东风从穆伦山脉吹下来的时候，这些大‘帽子’就会变得像华夫饼干一样又薄又轻。我告诉过你吗？它们是携带孢子的飞荚。到时候大风会把它们吹起来，飞上天空，就像一大片蝴蝶。”
  


  
    “是的，我记得你的确说过。”艾萨克莱娜沉思着点点头，“但你可没告诉我——”
  


  
    突然，一声叫喊打断了她的话：
  


  
    “司令官！奥尼格上尉！”
  


  
    几个黑猩猩气喘吁吁地顺着狭窄的林中小路朝他们跑来。其中两个是二人的警卫，而第三个竟然是本杰明！他看上去精疲力竭，显然是从山洞营地一路跑来迎接二人的。
  


  
    艾萨克莱娜感到，罗伯特因突如其来的担心而变得紧张起来。但借助卷须，她知道本杰明带来的并不是坏消息。并未发生紧急事件，敌人没有发动攻击。
  


  
    但是，她这位黑猩猩助手显得困惑而又狂乱。“出了什么事，本杰明？”她问道。
  


  
    本杰明用土布手帕擦了擦前额，随后把手伸进另外一只口袋，拿出一块小小的黑色立方体，“长官，咱们的信使，年轻的皮特里，终于回来了。”
  


  
    罗伯特上前一步，“他找到庇护所了？”
  


  
    本杰明点点头，“他到了那里，很顺利，而且还带来了委员会的回信。给您。”他递上小方块。
  


  
    “梅根的回信？”罗伯特低头看着存储器，听上去有些喘不过气来。
  


  
    “是的，长官。皮特里说她很好，而且还带来了她的问候。”
  


  
    “这——这简直太棒了！”罗伯特大叫起来，“我们和总部恢复联络了！我们再也不是孤军作战了！”
  


  
    “是的，长官。一点不错。其实……”艾萨克莱娜看到本杰明正在费力地寻找合适的字眼，“其实，皮特里并不只带来了回信，另外还有五个人正在山洞里等您。”
  


  
    罗伯特和艾萨克莱娜都吃了一惊。“五个人类吗？”
  


  
    本杰明点点头，但看他的样子似乎拿不准“人类”是不是最合适的名词。“五个地球联邦陆战队的军人，长官。”
  


  
    “哦，是这样。”罗伯特应道。艾萨克莱娜不作声，她不仅在倾听，而且还在用心去感受探察。
  


  
    本杰明点点头，“长官，他们都是职业军人。五个人类。我发誓，您大概难以相信我们的感觉，这么长时间没有——我是说，在这之前只有你们两位领导我们。他们的到来让黑猩猩们非常激动。我想，如果你们能尽快回去，那就再好不过了。”

  


  
    罗伯特和艾萨克莱娜几乎同时开了口：
  


  
    “当然。”
  


  
    “好的，咱们马上出发。”
  


  
    几乎令人难以察觉的是，艾萨克莱娜和罗伯特之间的亲密关系骤然间发生了变化。本杰明跑来之前，他们一直手拉着手，但现在他们都没有再去握对方的手。似乎当他们顺着小径回营时，携手而行已显得不太合适。一个新的未知因素悄悄出现在二人之间。不需要相互看上一眼，他们就知道对方在想什么。
  


  
    不论情况好坏，事情已然发生了变化。
  


  第五十八章 罗伯特


  
    

  


  
    普拉萨楚松少校正在凝神细看像棕色树叶一样铺散在绘图桌上的数据文件。罗伯特明白，尽管这里看上去乱成一团，但混乱只是表面现象，因为当他看到普拉萨楚松工作时，发现这位矮小黝黑的男子从不需要费神寻找任何东西。他只要想看什么东西，只需眨动一下他那阴郁的眼睛或是挥挥长满老茧的双手便能如愿。
  


  
    这位联邦陆战队的军官不时抬头看看全息投影仪，低声对着喉间的麦克风说上一两句。投影仪中的数据图像正在旋转移动，随着他的命令而发生细微的变化。
  


  
    罗伯特等在一旁，稍息着站在一张做工粗糙的木桌前。这是普拉萨楚松第四次唤他来回答一些言简意赅的问题，而每次传唤都让罗伯特对这个人表现出的精准和娴熟更加敬畏。
  


  
    很明显，普拉萨楚松少校是一位专业人士。刚刚到达一天之后，他和他的小组就已开始调整游击队临时拼凑出的战术计划，重新调整数据，制订出业余抵抗战士们永远都想象不到的方案，敏锐地洞察一切，做出决断。
  


  
    普拉萨楚松具备抵抗组织开展行动所需要的一切素质。他就是大家一直在期盼的人。

  


  
    对此完全无可置疑。但罗伯特不喜欢少校身上的决绝果敢。此刻他正在琢磨其中真正的原因。
  


  
    不过，我讨厌他并不是因为他让我一声不吭地站在这里，等着他准备完毕。罗伯特意识到，少校之所以这样做，是在用一种简单的方式来强调委员会在回信中的指示——到底该由谁说了算。明白这一点大概可以让罗伯特有风度地接受指挥。
  


  
    尽管少校身上唯一的军用饰物是左肩上的军衔标志，但他看上去完全像是一位地球联邦突击队的高级指挥官。普拉萨楚松穿着一套极不合身的土布衣服，是大猩猩们在硫黄弥漫的火山口下秘密织造的。不过，即便罗伯特换上全套军服，他站在少校面前时还是像个小兵。
  


  
    眼前这个地球人正用手指敲击着桌面。反反复复的敲击声提醒罗伯特，他已经花了一个多小时的工夫想要驱除这种令人头疼的声音。但不知为何，他排遣烦恼的方法未能奏效。他感到自己的意识被这声音包裹起来，就像患了幽闭恐惧症一般，他喘不上气来。而且他的感觉似乎越来越糟。
  


  
    最后普拉萨楚松终于抬起了头。令罗伯特吃惊的是，这个人说出的第一句话竟然似乎是褒奖之辞：
  


  
    “唉，奥尼格上尉，”普拉萨楚松说道，“坦白地说，我一直很担心，生怕这里的情形会比我预料的更糟糕。”
  


  
    “现在听到您这么说，我感到放心了许多，长官。”
  


  
    普拉萨楚松眯缝起双眼，似乎他怀疑罗伯特的声音中暗含着讥讽之意，“准确地讲，”他继续说道，“我担心你会在送交流亡委员会的报告中撒谎，如果是那样，我将不得不枪决你。”
  


  
    罗伯特按捺住咽口水的冲动，尽力保持着冷漠的表情，“我很庆幸您不必做出那样的决定，长官。”

  


  
    “我也很庆幸。如果你真出了差错，我肯定第一个动怒的人会是你的母亲。实际上，我一直在提醒自己，严格地讲，你这支部队只有业余水平，但我还是认为，你在这儿干得不错。”
  


  
    普拉萨楚松少校摇摇头，“不，我对赞扬的话如此吝啬，显得不太公平。还是让我换个方式来说吧。如果换作我在这儿主持大局，我肯定有更大的成就——但同正规军可怜的战绩相比，你和你的黑猩猩确实表现得非常出色。”
  


  
    罗伯特感到自己心虚的感觉开始和缓起来，“我肯定，黑猩猩们听到您这么说会非常高兴，长官。不过，我还是冒昧指出，我并不是这里唯一的指挥官。泰姆布立米人艾萨克莱娜也肩负着相当一部分的重担。”
  


  
    普拉萨楚松少校沉下脸来。罗伯特拿不准长官为何不快。是因为艾萨克莱娜是个泰姆布立米人，还是因为身为预备役军官的罗伯特本应自己一人掌控所有的指挥权？
  


  
    “哦，对了。那位‘司令官’。”普拉萨楚松故作宽容地一笑，显出一丝屈尊俯就的神情。他点点头。“我会在报告里提到她的帮助。乌赛卡尔丁大使的女儿无疑是个机智多谋的外星人。我希望她愿意今后多多少少地为我们提供一点帮助。”
  


  
    “黑猩猩们都很崇拜她，长官。”罗伯特指出。
  


  
    普拉萨楚松少校点点头，抬眼望着对面的墙壁，用沉思的语气说道：“我知道，那是泰姆布立米人营造出的神秘气氛在作怪。有时候我真纳闷，传媒机构是不是知道自己在做什么？他们居然杜撰出那么荒谬的点子，对外星人大加吹捧虚构。不管有没有星际盟友，我们的人民应该明白，从根本上讲，地球人永远都要孤军作战。我们绝不能轻信任何格莱蒂克人。”
  


  
    这时，他似乎发觉自己说的有点太多，于是摇摇头，换了个话题，“现在谈谈即将发起的对敌行动——”
  


  
    “我们一直在考虑这个问题，长官。他们在山地的神秘扫荡行动像是已经结束，不过我们不知道这种休战局面能维持多久。但是，我们详细讨论了一些作战方案。如果敌人回来，我们有办法对付他们。”
  


  
    “很好，”普拉萨楚松点点头，“但你一定要明白，今后我们要与其他行星部队在穆伦山脉协同作战。非正规军根本无法伤及敌人的真正要害。其实已有先例证明了这一点，城市的黑猩猩暴动者在试图进攻海伦尼亚的炮台时被彻底消灭了。”
  


  
    罗伯特明白普拉萨楚松的意思，“是的，长官。不过后来我们也缴获了一些军火，可能会有用。”
  


  
    “是的，我知道，几枚导弹。等我们研究出如何使用这些武器时，它们大概就能派上用场。尤其重要的是，我们需要得到正确的情报，需要知道该把导弹瞄准哪里——
  


  
    “我们手头的资料太少了，”少校继续说道，“我希望能收集到更多的情报，向委员会报告。毕竟，我们的任务就是做好准备，为委员会即将采取的任何行动提供支持。”
  


  
    罗伯特终于提出了在他心中盘桓已久的问题——当他回到营地，发现普拉萨楚松和人类军官小组已经在这里把岩洞庇护所翻了个底朝天，对任何事情都严加审核并且接管了指挥权，自从那时起，他就一直想问这个问题：“长官，您打算怎么安排我们的建制？艾萨克莱娜和我，我们两个把一些黑猩猩提拔成了在职军官。但除了我之外，这里没有谁真正得到过殖民星球当局的委任。”
  


  
    普拉萨楚松抿紧双唇，而后说道：“嗯，对你的安置将非常简单，上尉。显然你应该好好休息一下。你可以陪着乌赛卡尔丁大使的女儿一起返回政府庇护所，并且带回我们的下一份报告，同时也带上我的推荐信，申请为你晋升官阶并颁发奖章，我想，协调官大人也希望如此。你可以告诉大家，你是如何成功地发现了格布鲁人的谐振跟踪技术。”

  


  
    听他说话的口气，罗伯特知道少校在申明——如果罗伯特乖乖听话，普拉萨楚松将不会亏待他。“但从另一方面讲，我还是希望你能加入我领导的团队，除了殖民政府对你的委任之外，我再额外授予你联邦陆战队中尉的荣誉军阶。我们需要借助你的经验。”
  


  
    “谢谢您，长官。我想，如果您不反对，我希望能留在这里。”
  


  
    “很好。那么我们将令派别人去陪同——”
  


  
    “但艾萨克莱娜也希望能留下。”罗伯特急忙说道。
  


  
    “哦？那么好吧。我确信她暂时还能帮上一些忙。听我说，上尉。我将致信委员会，把这个问题提请他们做决断。但你我必须搞清楚一件事。她不能再拥有军人身份。黑猩猩们也不得再称她为司令官。你明白吗？”
  


  
    “是的，长官，我非常明白。”罗伯特只是想知道，怎么才能强制那帮老百姓出身的新生黑猩猩服从这种命令呢？那些家伙往往都是凭自己的喜好随便用任何头衔称呼任何人。
  


  
    “很好。现在咱们谈谈那些曾在你麾下效力的黑猩猩……我碰巧随身带来了几张空白的殖民政府委任状。对于那些表现优秀、富于进取心的黑猩猩，我们可以给予提拔。我相信你能推荐一些黑猩猩的名字。”
  


  
    罗伯特点点头，“我会的，长官。”
  


  
    他想起来，在这支“部队”中，除了他自己之外，还有一些成员已经属于预备役编制了。一想到法本——这家伙肯定已死去多时——罗伯特立时感到更加沮丧。这些山洞快要把我逼疯了！要让我在这里继续忍受下去，简直越来越难。

  


  
    普拉萨楚松少校是一名训练有素的军人，在委员会的地下庇护所里已经熬过了好几个月。但罗伯特的性格可不像他那样沉稳坚定。我一定要出去！
  


  
    “长官，”他飞快地说道，“我想请求您允许，让我离开营地几天，前往洛姆山口附近……豪莱茨研究中心的废墟。”
  


  
    普拉萨楚松皱起了双眉，“就是那个对大猩猩进行非法遗传干预的地方？”
  


  
    “我们在那里赢得了首次胜利，”罗伯特提醒自己的长官，“而且，我们在那里逼格布鲁人投降并接受了我们的条件。”
  


  
    “嗯，”少校哼了一声，“你想到那儿去找什么？”
  


  
    罗伯特按捺住自己的冲动，没有耸肩膀。突如其来的幽闭恐怖正变得越来越可怕，只要能离开这里，他急于找到任何借口。这时，他心中忽然冒出一个主意，而在此之前，这个念头只是他潜意识中一种模糊的感觉。
  


  
    “我可能会找到某种合用的武器，长官。我有个想法，如果这种武器能够发挥作用，肯定会帮上大忙。”
  


  
    这话勾起了普拉萨楚松的兴趣，“你想找什么武器呢？”
  


  
    “我现在还不能说得过于明确。以前我一直没机会核实自己的几个想法。这次我至多只去三四天。我向您保证。”
  


  
    “嗯，好吧。”普拉萨楚松抿紧嘴唇，“我们把眼下这些数据系统整理就绪，也正好要花这么长的时间。在资料完备之前，你在这儿只会碍事。但三四天之后，我可就用得着你了。我们要准备一下提交给委员会的报告。”
  


  
    “是的，长官。我快去快回。”
  


  
    “那么很好。你要带上麦库中尉。我希望我自己的人能去了解一下乡野的情形。该让麦库看看，你是如何走好你这着妙棋的。你还要把她介绍给那个地区各主要黑猩猩游击队的首领，然后马上回来，不能耽搁。解散。”
  


  
    罗伯特立正站好。现在我知道我为什么讨厌他了。罗伯特一边敬礼一边想，然后向后转，掀开挂在洞口充作这间地下办公室房门的毯子，走了出去。
  


  
    今天早些时候，当罗伯特被召回地下岩洞时，他看到普拉萨楚松正和助手们像主人一样四处巡视，对黑猩猩们摆出一副屈尊俯就的模样，评判着这段时间大家做过的一切事情。从那时起，罗伯特便不由自主地感到自己就像个孩子，获准在家长不在的时候玩了一个非常有趣的游戏，扮演了一个绝妙出彩的角色。而现在，大人回来了，拍拍孩子的脑袋以示夸奖，而孩子只得忍受这令人难堪的爱抚，即便这是一种褒扬。
  


  
    这种比喻让罗伯特感到相当困窘，不过他知道，从某个方面来讲，这绝对是事实。
  


  
    罗伯特无声地叹了口气，随后快步离开办公室和他曾与艾萨克莱娜共同管理的昏暗的军械库。现在，这些地方已经完全由“大人”们接管了。
  


  
    

  


  
    只有最终回到森林的荫庇之下时，罗伯特才感觉到自己又能自由地呼吸了。树木发出熟悉的香味，像是能把他肺叶中山洞的阴冷之气清除干净。在前方和两旁飞奔的侦察员都是他熟识的战士，一个个行动敏捷、忠心耿耿，身上背着的十字弓和乌黑的面孔令他们看上去凶蛮而又狂野。我的黑猩猩们啊，他想着，脑海中的这几个字令他稍稍有些心虚。但不管怎样，他确实感到自己就是这些黑猩猩的主人，就像以前他感到自己拥有权威、受人信赖一样——其实那只是昨天之前啊。
  


  
    他的遐想突然被打断，因为这时麦库中尉开了腔。
  


  
    “群山中的这些森林简直太美了。”她说道，“我真后悔自己没在战前找时间到这儿来一趟。”这个地球人军官在山路边停下来，伸手去摸一朵生有蓝色脉纹的山花，但花儿一下子在她指间合拢起来，缩回了茂密的树丛之中。“我在书上读到过这些植物，但亲眼看到它们这还是第一次呢。”
  


  
    罗伯特含糊地支吾一声。他想尽量表现得礼貌一些，愿意回答任何直接的提问，但他没有兴趣聊天，尤其没有兴趣同普拉萨楚松少校的副官聊天。
  


  
    丽迪娅·麦库是个身体强健的年轻女子，面孔黧黑，五官俊秀。她的动作就像个突击队员或杀手一样灵活敏捷，同时也相当优雅。她身穿土布短裙和宽松的短衫，倘若不看她像怀抱婴儿一样揽在臂弯处的机弩，旁人会以为她是个乡间的跳舞女郎。在她臀后的两只口袋里装着一支支羽箭，能够将百米内任何一个格布鲁人的身体射穿。她的双腕和双踝处各绑着一只刀鞘，里面的匕首可不只是为了做做样子。
  


  
    她似乎不必费什么力气就能跟上罗伯特飞快的脚步，同他一起穿过交错丛生的藤蔓罗网。这样正好，因为罗伯特根本不想放慢脚步等她。不过，罗伯特私下里还是知道，自己这样做并不公平。作为一名职业军人，麦库可能是个非常令人愉快的人；但出于某种原因，似乎她的任何一点可爱之处此时都让罗伯特更加烦心。
  


  
    罗伯特原本希望艾萨克莱娜能同自己一起出来，但她坚持要留在岩洞附近的那片林间空地上，对驯顺的藤蔓做实验，生出一股股古怪而又华丽的精神信息流——罗伯特的精神感应能力还相当弱，远远不能理解那些意念云团中蕴藏的微妙内涵。他觉得自尊心受了伤害，便怒气冲冲地扬长而去，刚上路的时候就把自己的护卫人员甩在后面好几公里远。

  


  
    “真是生机盎然。”地球人女子跟在他身旁，大口大口吸着空气中浓郁的芳香。“这是个宁静的世界。”
  


  
    你这么说可真是大错特错。罗伯特想，心中生出一丝轻视之感。她那地球人特有的迟钝感觉无法领会加斯的真正实质，无法探察到他所感到的、身边的这个真正的加斯。在艾萨克莱娜的教导之下，现在他已经可以将自己的意识伸到头脑之外，尽管时间很短而且十分笨拙，但他还是能够捕捉到在寂静的森林中涌动的生命之波。
  


  
    “这是一片伤心之地。”罗伯特简单答道。尽管她困惑地看了他一眼，但他并未解释。她混乱的意识令他原始的精神感应能力望而却步。
  


  
    二人默不作声地走了一段路。上午的时光慢慢过去。侦察员曾发出一阵呼哨声，大家便钻进茂密的树丛里隐蔽起来，等待敌人巨大的空中巡洋舰从头顶“隆隆”飞过。当危险解除之后，罗伯特一声不吭地重新踏上了小路。
  


  
    最后，丽迪娅·麦库又开口了：“咱们要去的那个地方，”她问道，“那个豪莱茨研究中心，你愿意给我讲讲那里的事吗？”
  


  
    这个要求很简单。罗伯特无法拒绝回答，因为普拉萨楚松派她一起来就是为了让她了解情况。不过，罗伯特讲话时一直没有看她那双漆黑的眸子。他本想不带任何感情色彩地平铺直叙，但声调中还是流露出了激动之情。在丽迪娅·麦库并不算急切的敦请之下，罗伯特给她讲述了那些背弃约法的科学家进行的不幸而且误入歧途、但仍然十分卓越的工作。当然，他母亲对豪莱茨研究中心一无所知。他也是在敌人入侵前一年左右的时候才偶然听说了那里发生的事情，而当时他就决定，自己要对此保持沉默。
  


  
    当然，那项冒失的试验现在已经结束了。即便奇迹发生也难以使新生大猩猩免遭绝育的下场，现在这个秘密已不再是秘密，像普拉萨楚松少校这样的人已经知道了内幕。
  


  
    普拉萨楚松可能怀着一种近乎狂热的激情痛恨格莱蒂克人的文化，但他明白，最重要的是地球人不能违背他们与格莱蒂克公会签订的神圣契约。现在，地球唯一的希望都寄托在先祖那些古老的法规上面。强横之徒完全有可能找任何借口对地球人发动攻击。为了得到那些法规的保护，为了不让敌人找到借口，弱小的种族不得不谨言慎行，表现得无可指摘。
  


  
    丽迪娅·麦库一直在专注地倾听。她生着高高的颧骨，一双眼睛在眼窝的暗影中显得热力四射。但是，每当罗伯特看着她的双眼，便感到极不自在。这对眸子看上去好像生得太近，而且过于呆滞。他只好将自己的注意力集中在前方弯弯曲曲的山路上。
  


  
    但尽管如此，这位年轻的联邦陆战队军官还是用轻柔的声音逗引罗伯特敞开了心扉。他发现自己谈到了法本·伯尔格，谈到了他俩一起从门多萨庄园那次毒气攻击中死里逃生，谈到了他这位朋友第一次下山前往信德谷地的冒险经历。
  


  
    还有，当法本第二次去信德谷地之后，就再也没有回来。
  


  
    他们爬上一道山脊，峰顶凸现着怪诞的脊骨化石，而后来到一片开阔地，正可俯瞰洛姆山口西面一条狭窄的山谷。罗伯特指了指谷底几座烧毁的建筑物七扭八歪的阴影，“那就是豪莱茨研究中心。”他平淡地说道。
  


  
    “你们就是在那儿逼迫格布鲁人承认了黑猩猩战士的地位，对吧？而且敌人就在那儿投降并答应了条件？”丽迪娅·麦库问道。罗伯特听出她的语气中暗含尊敬之意，猛地转身看着她。她迎着他的目光微微一笑。罗伯特觉得自己的脸有些发烧。
  


  
    他连忙转回身，指着研究中心近旁的山坡，飞快地讲起他们如何在那里设下圈套、如何发起突袭，只是略过了他自己像荡秋千一样跳出去干掉格布鲁哨兵的那一段。不管怎样，他扮演的角色并不太重要。在那天上午，是黑猩猩起到了决定性的作用。他希望这位地球人军人能知道这一点。
  


  
    他刚讲完他的故事，艾尔茜便来到他们近前。这位雌性黑猩猩立正敬礼——在联邦陆战队到来之前，这套礼节可是完全没有必要。
  


  
    “我不知道下面的实际情况如何，长官。”她认真地说道，“敌人已经对那些废墟表现出了极大的兴趣。他们可能还会回来。”
  


  
    罗伯特摇摇头，“上次本杰明有条件释放敌人的残兵时，条件之一便是要他们远离这条山谷，而且从那时起绝不对该地区进行监视。有没有什么迹象表明他们要食言？”
  


  
    艾尔茜摇摇头，“没有。但是——”她的双唇紧闭在一起，似乎她觉得自己应该忍耐，不对“相信外星人的承诺是否明智”这个话题发表意见。
  


  
    罗伯特微微一笑，“那么好吧，咱们快点动身。如果大家抓紧时间的话，在黄昏前就能返回。”
  


  
    艾尔茜耸了耸肩。她迅速地打了一连串的手势。几名黑猩猩卫兵从脊骨化石丛中飞蹿而出，顺坡跑进了下面的森林。片刻之后，那里传来一声呼哨，表示安全无事。于是，那支保安警卫小队中的其余成员都疾步穿过了山顶到森林之间的空地。
  


  
    “他们可真棒。”回到树林中之后，丽迪娅·麦库轻声对罗伯特说道。
  


  
    罗伯特点点头。他注意到，她并未像普拉萨楚松那样加上一句“对外行军人来讲已经不错了”。罗伯特对此虽是感激不尽，但还是希望她不要老这样和善。
  


  
    不久之后，他们已开始朝着坍塌颓败的废墟择路而行，同时小心翼翼地搜寻着蛛丝马迹，看看自从上次战斗以来，这几个月里是否还有旁人来过这儿。似乎没有什么可疑之处，但黑猩猩们高度的警觉性并未因此而减少。
  


  
    罗伯特试图调动精神感应能力去探察入侵者的踪迹，但他自己混乱的思绪却总来碍事。他真希望艾萨克莱娜能在这儿。
  


  
    靠近之后，罗伯特看到了豪莱茨研究中心断壁残垣的全貌，要比从山坡上看得更清楚。现在，疯长的丛林植被已经蔓延到原先的草坪上。在植物的覆盖和压迫之下，被火焰熏黑的建筑物坍塌得更厉害了。格布鲁人的那几辆军车横在齐腰深的茂密乱草中，车上有用的设备早就被黑猩猩们拆光了。
  


  
    是的，显然再没人来过这儿。罗伯特想。他用脚拨弄着荒草，穿过废墟。这里已经没剩什么令人感兴趣的东西了。我为什么坚持要到这儿来呢？他暗自纳闷。但他知道，自己这样做确实出于直觉——且不论这直觉是否正确——而不单单是为了找借口逃离山洞，远离普拉萨楚松。
  


  
    而且还要把头脑中那些令他不安的模糊感觉抛到脑后。他之所以选择来此，或许还有一个原因：就在这里，他同敌人有过短暂的、面对面的交锋。
  


  
    也可能他盼着重新找回几天前的那种感觉：无拘无束地旅行，没有旁人指手画脚。但他希望自己身边的女人不是现在这位女军官——麦库中尉跟在他身后，双眼不停地左右扫视，用专业的眼光细细审视着周围的一切。
  


  
    罗伯特驱走心中的思绪，朝废弃的外星人悬浮坦克走去。他单膝跪地，拨开了又高又密的野草。
  


  
    坦克的内部构造展露在他面前，格布鲁人的机械：齿轮、推进器、重力装置……
  


  
    许多部件的表面都覆盖着一层薄薄的黄锈。在一些地方可以看到，本来闪闪发光的机件啮合部位已经褪色、变薄，甚至出现了破损。罗伯特轻轻一抠，便有一小块锈蚀物从机器上脱落下来，落在他的手中。
  


  
    乖乖隆地咚！我是对的。我的直觉没错。
  


  
    “这是什么？”麦库中尉在他身后问道。
  


  
    罗伯特摇摇头，“我还无法确定。但看来它把好多部件都蚀穿了。”
  


  
    “我看看行吗？”
  


  
    罗伯特把这片锈蚀的金属陶瓷递给了她。
  


  
    “你到这儿来就是为了这个？你早就有所怀疑？”
  


  
    他觉得没必要向她详述这次出行的复杂动机，尤其是同他个人有关的原因。“很大一部分原因就是为了这个。我认为，从这个现象中我们或许能开发出一种武器。科研人员从研究中心这里撤走时，烧毁了所有的记录资料和设施设备，但他们无法将舒尔茨博士实验室培养出来的所有微生物消灭干净。”
  


  
    罗伯特没有说自己的背包里正装着一小瓶大猩猩的唾液。
  


  
    他早有打算。如果来这儿之后，他没有发现格布鲁人的装甲出现损蚀，他就要自己动手用唾液做实验。

  


  
    “哦。”丽迪娅·麦库用手一捏，那东西就变成了碎末。她伏下身，爬到了机器下面去检查有哪些部件受到了侵蚀。最后，她爬出来，坐到了罗伯特身旁。
  


  
    “估计它能派上用场，但现在问题是如何使用。我们不敢冒险出山把这些小玩意儿喷洒到海伦尼亚城里格布鲁人的设备上去。
  


  
    “另外，生物破坏武器发挥效用的时间很短。我们只能一次性全面施放，出其不意发起突袭，因为对方一旦发现问题，便会立即采取有效的防范措施。几星期之后，敌人就能完全化解这种微生物造成的麻烦——通过化学手段，或是在设备上喷覆涂层，还可以克隆出另外一种微生物，把我们的吃掉。
  


  
    “不过，”她拿起另外一块碎片在手中翻转审视，而后抬头朝罗伯特一笑，“你真了不起。你以前就立下奇功，而现在又……你找到了进行游击战的正确方式！我非常喜欢。咱们想办法对这个发现加以利用吧。”
  


  
    她的笑容显得直率而又友善，罗伯特无法不予以回应。而就在二人相视而笑的时候，他心中又涌起了一股他一直压抑着的躁动。
  


  
    该死，她很有魅力。罗伯特沮丧地意识到。现在他的身体向他的大脑传送着强烈的信息，这种感觉甚至比当他同艾萨克莱娜在一起时还要强烈。而他几乎对这个女人毫不了解！他并不爱她。他不会同她有什么密切的关系，不会像跟自己的泰姆布立米人妻子那样亲密。
  


  
    但当她看着他时，他还是觉得嘴巴发干，心怦怦直跳。这个目光呆板、鼻梁纤细、眉弓高耸的地球女人……
  


  
    “我们该动身回去了。”罗伯特快速地说道，“我去搜集一些样品，中尉。应该把它们带回基地测试一下。”
  


  
    他没有理会麦库长久的注视，站起身朝艾尔茜发了信号。不久之后，他们的背包里便装满了样品，而后就重新踏上旅途，朝着山顶的脊骨化石攀爬而上。始终保持警惕的卫兵们明显松了口气，纷纷背起步枪，重新跃进了树林。
  


  
    罗伯特并未对脚下的山路多加注意，只是尾随自己的卫队向上攀登。他尽力不让自己去想走在身边的同类，于是皱起眉头，沉浸在自己浑浑噩噩的思绪之中。
  


  第五十九章 法 本


  
    

  


  
    法本和盖莱特坐在一起，处于头戴面罩的格布鲁技师不动声色的监视之下。那些家伙以一种不带感情而又客观冷静的精确性，将各种仪器对准了这两只黑猩猩的身体。带有多重透镜的球状和碟状设备排成一列列，飘浮在半空中，从各个方向居高临下地监视着他们两个。这间实验室中，闪闪发光的管子和面板锃亮的器械全部经过抗菌消毒处理，组成了一座怪异的丛林。
  


  
    不过，这里仍然充斥着外星鸟儿的臭味。法本皱起鼻子，努力克制住自己对格布鲁人不友善的想法。这些模样吓人的机器中，肯定有几台是精神感应探测器。而且，尽管它们不一定能真正“看穿他的思维”，但格布鲁人肯定能够追踪他的浅表意识。
  


  
    法本尽力去思索另外一些东西。他转向左边，朝盖莱特说道：
  


  
    “哎，今天上午，他们来找咱们之前，我同茜尔薇谈过。她告诉我，自打我初次前往海伦尼亚的那个晚上之后，她再也没有回过‘猿族甜果’酒吧。”
  


  
    盖莱特转身看着法本。她绷紧了面孔，露出一副不以为然的表情：
  


  
    “那又怎么样？她那种跳脱衣舞的把戏现在可能已经过时了，但我敢肯定，格布鲁人一定正在寻找其他方法来利用她独特的天赋。”
  


  
    “从那以后，她再也不干那种行当了，盖莱特。真是！我不明白你为什么对她有这么多敌意。”
  


  
    “我也很难理解，你为什么要对一个看守这么友好！”盖莱特厉声说道，“她是个劣种，而且还是个通敌分子！”
  


  
    法本摇摇头，“其实茜尔薇根本不是劣种，甚至不拿灰卡或黄卡。她拿的是张绿卡。她加入他们是为了——”
  


  
    “我才不稀罕听她说的原因呢！得了，我能想象出来，她给你编造了什么样的悲惨故事。你这个大笨蛋，她忽闪着眼睫毛诉说苦衷，你这家伙就心软了——”
  


  
    这时，他们近旁的一台机器发出了低沉而又没有音调的声音：“年轻的新生黑猩猩、智慧生命们……安静一点。安静一点，年轻的受庇护种族……”那声音安抚道。
  


  
    盖莱特扭回头，面对前方，紧紧闭起了嘴巴。
  


  
    法本悻悻地眨眨眼睛。但愿我能了解她是怎么想的。他想道。他经常搞不懂什么事情会引得盖莱特火冒三丈。
  


  
    正因为盖莱特总是胡乱发脾气，他才想起去和茜尔薇交谈，其实也只是随便聊聊。他想对盖莱特解释一下，但马上断定这样做没有好处。最好还是等等。她会摆脱现在这种沮丧抑郁的心情的。她总是能够变得开朗起来。
  


  
    就在半个小时之前——接受智能测试的时候，他们还大笑着你争我抢，笨手笨脚地摆弄一套复杂的机械拼装玩具。在那几分钟时间里，他们终于能够忘掉紧盯着自己的机器和外星人的眼睛，二人通力协作，挑选出合适的零件然后组装在一起。最终完工之后，看着自己建造起来的机械高塔，他们两个都知道，他们已经让测试记录者大吃一惊了。在那个志得意满的时刻，盖莱特的手，天真而又亲热地——探进了他的手心里。
  


  
    这样的囚禁也还算过得去。有时法本甚至觉得他正得益于这种经历。比方说，这是他有生以来第一次真正有工夫坐下来好好思考。现在，看守已允许他们读书，法本便抓紧时间读了很多自己一直想看的书。同盖莱特的交谈让外星社会的神秘世界展现在他面前，而他反过来也给她讲述了地球生物在加斯星球上进行的伟大工作——悉心呵护一个面临毁灭的生态系统，让它慢慢恢复健康。
  


  
    但随着被监禁的日子一天天过去，总还是有许多漫长而又阴郁的时间要打发，这太平常不过了。在这些时候，他和盖莱特的心头便笼罩着一片无聊可厌的阴霾。四壁将他们紧紧围裹起来，与世隔绝，他俩的谈话总是要回到战争上面，总是要回忆起那次失败的起义和死去的朋友，总是要悲观沮丧地揣测地球自身的命运。
  


  
    在这些时候，法本觉得自己愿意用一辈子的生命去交换一个小时的自由，在树林中和明净的天空下无拘无束地奔跑。
  


  
    因此对他们两个来讲，格布鲁人今天进行的新测试堪称一种调剂。至少可以聊作消遣。
  


  
    没有任何先兆，一台台机器突然撤到两旁，在他们坐的长椅前腾出一条通道。“我们已经结束，已经结束……你们的表现很出色，很出色，你们……现在跟在球体后面，跟着它，离开这里。”
  


  
    法本和盖莱特刚站起身，一个棕色的八面体投影图像出现在他们面前。他俩没有看对方一眼，便跟着这个全息图像走过一个个默不作声、似乎正在苦思冥想的鸟儿技师，离开测试室，来到了长长的走廊上。
  


  
    几台勤务机器人一面用抑扬顿挫的机械语音轻声低语，一面从他们身边快速经过。半路上，一名正要急匆匆走出办公室的科瓦克技师，吃惊地看了他们一眼后马上躲回到了房间里。最后，法本和盖莱特穿过一道“嘶嘶”作响的气闸，来到了明媚的阳光之下。法本不得不遮住眼睛。今天虽然天气晴朗，但空气中已有一丝凉意，似乎说明短暂的夏季马上就要结束。在格布鲁人的大楼对面，大街上随处可以见到黑猩猩——一个个都穿着运动衫和胶底鞋，从他们的穿戴也能感觉到，秋天快要来了。
  


  
    没有任何一只黑猩猩朝这里看。由于相隔的距离太远，罗伯特看不出他们的心情如何，也不奢望有谁能认出他或盖莱特。“咱们不坐来时的那辆车回去。”盖莱特低声说，她顺着门外
  


  
    长长的矮墙指了指下面的坡道。没错，他们来时乘坐的那辆棕褐色军用货车此时已换成了一辆巨大的敞篷悬浮车。在驾驶员的座位后面立着一座装饰华丽的支架，几名科瓦克仆人正在调试支架上的遮阳伞，以免吉莫郂强烈的阳光晒到他们主人的长喙和羽冠。
  


  
    他们认得支架上那个高大的格布鲁人。上次在城郊的监狱里，在隐秘的黑暗中，他俩见过这家伙。同上次相比，这鸟儿浓密的、闪耀着淡淡光泽的羽毛显得颇为蓬松散乱，这副模样让他看起来更加不同于他们见过的普通格布鲁官员。在他微微变幻着异彩的羽衣上，有些地方已开始显出破败的迹象。这位鸟儿贵族佩戴着一条领圈似的东西，正在栖木顶端不耐烦地来回踱步。
  


  
    “哎呀，”法本咕哝道，“那不是咱们的老朋友吗？他叫什么来着？礼仪管家？”
  


  
    盖莱特哼了一声，听上去有点像嘲笑：“他叫作正道宗主，”她提醒道，“他脖子上的项圈说明他是教士阶层的首脑。现在你要记住，行为规矩一点。别老是抓耳挠腮，看我是怎样做的。”
  


  
    “我肯定要学您的样子，不差一丝一毫，女主人。”
  


  
    盖莱特没有理会他的挖苦，径自跟在棕褐色的向导全息图像后面，顺着长长的坡道朝色彩明亮的悬浮车走去。法本放慢脚步，走在她身旁稍后一点。
  


  
    他们刚到上车的地点，引路的投影图像便消失了踪影。这时，一个翎颌上点染着俗艳粉红色的科瓦克人走上前来，朝他们两个微微躬身，“你们有……有幸……获得召见……我们的庇护主……高贵的庇护主将屈尊为你们……为你们这些半开化的生灵……指明你们的命运。”
  


  
    这个科瓦克人并没有借助翻译机来说话。其实这算不上奇事，因为这种生物的发音器官极为发达。实际上，他讲的安格力克语相当清楚，只是说话的节奏像是有些喘不上气来，使人觉得这个外星人紧张不安而又满怀期待。
  


  
    看来，大概正道宗主并不是宇宙中最容易侍候的老板。法本学着盖莱特的样子鞠躬施礼，默不作声地听着她答话。“你的主人是伟大种族的高级庇护主，承蒙他赏光眷顾，我们深感荣幸。”她缓慢而又小心地用清晰的格莱蒂克七号语说道，“但尽管如此，我们仍以自己庇护主的名义坚持我们的权利，对你主人的所作所为提出异议。”
  


  
    就连法本的呼吸都变得急促起来。聚在一旁的科瓦克人怒气冲冲地“咯咯”叫起来，同时威胁般地蓬起了羽毛。
  


  
    这时，突然响起三声高昂的啁啾声，喝止住了他们的怒号。为首的科瓦克人迅速转过身，朝宗主躬身施礼，只见教士大人已疾步走到栖木的尽头，趋近两只黑猩猩。这个格布鲁人微微张开长喙，俯身注视着盖莱特，先是用一只眼睛，而后又用另一只看着她。法本发现自己已经汗流浃背了。
  


  
    最后，这个外星人直起身体，用他那极为清晰、带着变音的格莱蒂克三号语尖声鸣叫起来。法本看到，随着一阵轻颤，盖莱特紧张挺直的脊背慢慢放松下来。他听不懂宗主大人做作的言辞，但近旁的一只翻译机开始把鸟儿的话迅速翻译成安格力克语：
  


  
    “说得好，很好……地球人是我们的敌对种族，作为他们的受庇护种族，你们在被俘之后能说这样的话……说得好，很好……那么你们来，来瞧瞧……来听听，有一项交易在等着你们，你们肯定不会有异议的。”盖莱特和法本对视一眼，而后一起鞠躬施礼。
  


  
    

  


  
    临近午时，空气明净澄澈，而空中淡淡的臭氧气味并非预示着一场风雨即将到来。在科技高度发达的今天，古老的气象先兆已完全不合用了。
  


  
    悬浮车一路向南，经过海伦尼亚港口边已经封闭的栈桥，驶到了海湾的水面上。这是法本第一次有机会看看自从外星人来到之后，港口发生了什么样的变化。
  


  
    首先，捕鱼船队已经瘫痪。四艘拖网渔船中，除了一艘之外，其余的不是搁浅在沙滩上，便是歪倒在干涸的船坞中。主商业港口也同样死气沉沉。一队灰头土脸的外海商船无精打采地泊在锚地上，显然已有好几个月不曾开动了。法本看到，一条还在工作的拖网渔船绕过海湾的岬角，缓慢沉重地驶进他的视野。或许那艘船因为意外的好运而提前满载而归，也可能在海上发生了机械故障，而黑猩猩船员无法修复，所以只得返航。那艘船底好似浴缸一般的渔船驶到了外海与海湾的交界处，在壁立的巨浪中上下颠簸。船员们正在奋力工作，因为海湾入口处的航道已比和平时期狭窄了许多。现在，一道高耸的悬崖堵住了海峡中一半的水面，那是一艘格布鲁人的战船，就像一座用外星金属建起的雄伟要塞。
  


  
    这艘巨舰似乎正在淡淡的雾霭中闪烁着微光。它的防护屏在边缘处凝满了水滴，辉映出彩虹般的光华。当挣扎着前行的拖网渔船终于费力地驶过海湾北部的长岬时，一片薄雾笼罩在了船身上。宗主大人的悬浮车从渔船上空呼啸而过，法本看不清楚下面那些黑猩猩船员的面孔，但他还是看到，当那艘船终于驶入平静的水域之后，几个生着长臂的身影像是松了一口气似的颓然倒在了甲板上。
  


  
    海湾北方的岬角叫作“北角”，它犹如一条臂膀伸进海中。北角顶端的东北方向几公里外便是海伦尼亚。除了一座小小的导航灯塔之外，北角粗粝的高地上再没有任何其他建筑。生在山脊上的松枝在海风的吹拂下波荡起伏。
  


  
    然而，在南面，狭窄的海峡对面，景观可是大不一样。那艘立在水中的巨舰背后，地形发生了极大变化。森林被移走，断崖被截平。在南部海岬后面，目力看不到的某个地方，正腾起漫天烟尘。一群悬浮车和重型运输机像云雾一样在那个方向盘旋浮动，“嗡嗡”作响。
  


  
    在南面更远一些的地方，就在去往太空港的方向，竖立起了一座座圆顶建筑，那是格布鲁人防御网络的一部分。在上次那场以失败而告终的暴动中，城市游击队只是对这些设施造成了一点无关痛痒的破坏。但悬浮车似乎并未驶向那里，而是掉转机头，向阿斯皮纳湾和希尔马海之间那片狭窄多山的斜坡飞去，那里已立起一座新建筑。
  


  
    法本知道自己不可能去问东道主他们要去哪里。科瓦克技师和仆人都彬彬有礼，但只像是在严守一种固定程式，而且他们不会再透露半点消息。
  


  
    盖莱特来到他身边，趴在扶手上，捅了捅他的胳膊肘，“瞧。”她压低声音说道。
  


  
    悬浮车飞过崖顶，二人一起注目观看。
  


  
    海岸线旁，一座小山顶已被削得平平坦坦。在山脚四周，围着一幢幢建筑物，法本认出那是质子发电站，将一根根电缆顺着山坡送上山顶。而在山顶上，面朝天卧着一座半球形建筑，像一只用大理石打造的巨碗在阳光下闪耀着柔光。
  


  
    “那是什么？力场投射器？某种武器？”
  


  
    法本点点头，随即又摇摇头，最后耸耸肩膀道：“真把我给难住了。那东西看上去不像军用设施。但不管它是什么，肯定要消耗巨大的能量。你看山下那些发电厂。我的乖乖！”
  


  
    一个影子悄然笼罩在他们身上，那并不是一团轻柔蓬松、凹凸不平的云朵从太阳下飘过，带给他们清冷凉爽之感；而是某种坚实巨大的东西“隆隆”飞过他们的头顶，随之而来的是突然而又强烈的寒意。法本打了个冷战，但并不全是因为温度降低。原来，这是一架身形庞大的运输机从他们头上仅仅一百米处掠过，他和盖莱特都不由得蹲下身来。但那些鸟儿，格布鲁人和科瓦克人，看上去却丝毫不为所动。宗主大人平静地站在栖木上，并未理会令黑猩猩浑身发抖的强大力场。
  


  
    他们不喜欢大吃一惊的感觉，法本想，但在已经了解事态的情况下，他们便显得沉着而又冷静。
  


  
    他们的悬浮车绕着下面的建筑设施，缓慢而又慵懒地兜着长长的圈子，法本凝神琢磨着下面那只洁白的、口朝天的“大碗”。这时，翎颌点染成粉色的科瓦克人来到他身边，微微垂首施礼，说道：
  


  
    “我们的大人屈尊纡贵，慷慨施恩……他将提出建议，有意与你们共存共荣……向相同的目标努力。”
  


  
    在车厢对面，能够看到正道宗主像帝王一般巍然端立在栖木上。法本真希望自己能读懂格布鲁人的表情。那只老鸟究竟在想什么？他暗自纳闷。不过，法本拿不准自己是不是真想知道答案。
  


  
    盖莱特浅浅躬身，向科瓦克人答礼：“请转告你可敬的庇护主，我们将谦恭地倾听他的提议。”
  


  
    

  


  
    宗主大人讲的格莱蒂克三号语做作而又正式，还辅以矫揉造作、温文尔雅的舞步。翻译机无法给法本帮上什么忙，他只好盯着盖莱特，而不是那个外星人，尽力猜测他们在谈论什么。
  


  
    “……名正言顺地重新举行‘抉择仪式’来选择提升顾问……在紧要关头由最重要的受庇护种族代表做出修改……这要看他们是否能为自己的庇护主种族谋得最大的利益……”盖莱特抬头看着格布鲁人，显然她正在发抖。她的双唇紧闭成一条细线，攥在一起的手指因为用力而发白。当那位宗主说完之后，翻译机接着又鸣响了一会儿，而后才沉寂下来。大家全都一言不发，飞车上只能听到气流的呼啸声和悬浮发动机微弱的轰鸣声。
  


  
    盖莱特咽了口唾沫。她俯身鞠躬，看上去一时难以讲出话来。
  


  
    你能行。法本默默在心中为她鼓劲。大概任何黑猩猩都遭遇过语言障碍的问题，尤其是在当前这种压力之下，但他知道自己无法做任何事去帮她。

  


  
    盖莱特清清嗓子，又咽了一口唾沫，而后终于开了腔。
  


  
    “尊……尊敬的长者，我们……我们不能代替我们的庇护主表态，甚至也没有资格代表加斯星球上的全体黑猩猩。您要求……要求……”
  


  
    宗主大人再次开口，似乎认为她已经回答完毕；也可能他认为，一位庇护主打断受庇护种族的话并非无礼之举。
  


  
    “你们不必……不必……现在答复。”翻译机说道，这时格布鲁人正“叽叽喳喳”地叫着，在栖木上轻轻舞动着身体。“还是好好考虑一下……考虑一下我们给予你们的条件。这个机会将对你们大为有利。”
  


  
    “吱喳”声停了下来，随后，翻译机也不再鸣响。宗主大人似乎不想再理会他们，紧紧闭上了双眼。
  


  
    这时，悬浮车的驾驶员似乎接到了某种法本无法看到的信号，他倾斜车身，猛地一转弯，驶离了被削平的山顶上喧嚣忙乱的机群，而后驾车回头向北穿过海湾，朝海伦尼亚飞去。不久之后，港口处那艘岿然不动的巨大战船就被他们甩在身后，远远地，在水雾和彩虹中闪闪发光。
  


  
    法本和盖莱特跟着一名科瓦克人回到悬浮车后部的座位上。“这到底是怎么回事？”法本低声问道，“刚才那个死玩意儿说的是什么仪式？他想让咱们干什么？”
  


  
    “嘘！”盖莱特示意他闭嘴，“我迟些再向你解释，法本。现在拜托你，让我静下来好好想想。”
  


  
    盖莱特坐在角落里，用双臂搂住膝头，心不在焉地挠着左腿上的毛。她目光茫然，甚至当法本打了个手势要为她理毛时，也没有回应。她只是望着远方的地平线，似乎思绪已飞到千里之外。
  


  
    

  


  
    回到牢房之后，他们发现囚室发生了不少变化。法本盯着他们变了样的牢房，说道：“我猜咱们已经通过了测试。”
  


  
    几个星期前那个漆黑的夜里，宗主大人第一次来访，他走后不久，他们身上的锁链就被解除了。同时，自那次会见之后，地板上的稻草也换成了床垫。他们还能看书。
  


  
    但是，原先的一切同此时的囚室相比，都显得过于简陋。现在，地板已铺上长毛绒地毯，一副昂贵的全息壁毯几乎覆盖了整整一面墙壁。另外，室内摆放着床、椅子、桌子之类令人感到舒适惬意的家具，甚至还有一张音响控制台。
  


  
    “这是在用小恩小惠贿赂咱们。”法本一边在一堆立方体记忆块中挑挑拣拣，一边咕哝道，“见鬼，咱们对他们来讲还真有利用价值。可能抵抗组织并没有被消灭。或许艾萨克莱娜和罗伯特正在不断地打击刺激他们，所以他们才想利用咱们俩——”
  


  
    “现在这一切同你那位司令官没有半点关系，法本。”盖莱特压低嗓门，用法本刚好能听到的声音耳语道。“或者说，至少与她没有太大的关系。事情要比你想象的重大得多。”她的表情非常紧张。今天回来这一路上，她始终一言不发，显得焦虑不安。有好几次，法本觉得自己像是听到了她的大脑高速运转的声音。
  


  
    盖莱特示意他跟着自己来到崭新的全息壁毯前。此时，墙上正显示出一幅由不同形状、样式的抽象图案组成的三维立体画。画面上光滑闪亮的立方体、球体和棱锥体汇成一道无边无际的洪流，朝遥不可及的远方奔涌而去。她盘腿坐下，摆弄着控制器。“这台全息机可不便宜，”她说道，似乎有意提高了声音，“咱们还是找找乐子吧，看看它都能干什么。”
  


  
    法本刚坐到她身边，那些几何图案就变得模糊起来，最后不见了踪影。盖莱特按动控制按钮，一幅新图像突然出现在他们面前。现在这面墙壁像是豁然洞开，正对着一片宽广而又松软的沙滩。从天顶到远方低低的灰色天际线，空中浓云密布，正孕育着一场暴风骤雨。不到二十米外的海面上，层层浪花翻卷涌动。眼前的一切是如此真实，以至法本张开鼻孔，想去呼吸带着盐水味道的空气。
  


  
    盖莱特凝神摆弄着控制器。“下面这幅画对咱们才合适呢。”他听见她咕哝道。几近完美的海滩风景一闪之后便消失了，在它原来的位置上突然现出了一道叶绿色的墙壁，画面换成了丛林景色。这片碧绿的森林仿佛近在咫尺，而且极为真实，以至法本觉得自己马上就能纵身跳进树木之中，藏身于绿色的雾霭里。他们似乎并非面对着一幅高清晰的全息图像，而是像幻想小说中虚构的一样，被神奇的“远距离传输装置”送到了真正的森林里。
  


  
    法本凝视着盖莱特选择的画面。他几乎马上意识到，眼前并不是加斯星球上的丛林风景。这片四处盘绕着爬藤的雨林中，满是丰富的色彩和千姿百态的生灵，洋溢着无限的生机和活力。
  


  
    那么，这肯定是地球，法本想。他暗自猜度，格莱蒂克人会不会让他圆了自己的梦想，有朝一日去看看他的家园星球。看样子根本不可能。
  


  
    盖莱特开口说话，将他的思绪引回到现实之中：“我来做一下调整吧，可以让它更真实。”说着，她调高了全息画面的音量。丛林中的喧嚣声在他们四周訇然大作。她想干什么？法本很纳闷。
  


  
    突然，他注意到了蹊跷之事。盖莱特右手拨弄着音量钮，左手却在打着狂乱而又意味深长的手势。法本眨眨眼。这是一种幼儿手语，所有的黑猩猩幼崽在四岁之前，也就是在最终熟练掌握口语之前，都使用这种方式交流。
  


  
    他们在窃听。她用手语说道。
  


  
    房间中满是丛林的种种声音，在四壁间回荡。“好了，”她低声说道，“现在他们没办法窃听了。咱们可以放心说话。”
  


  
    “可是——”法本想要表示反对，但他看到盖莱特又在打手势：小心，他们还是能听到……
  


  
    他不由得再次由衷地钦佩盖莱特。她当然知道，尽管采取了这种简单的防范措施，但窃听者依然能听到他俩说的每一个字。但格布鲁人和他们的特工可能以为，愚蠢的黑猩猩会相信自己的小小伎俩能够得逞！所以他和盖莱特现在要装作丝毫不担心被窃听的样子……
  


  
    我们要为敌人布下重重谜团。法本想。只有真正的间谍特工才有这本事。从某种意义上讲，还真有趣呢。
  


  
    但他知道，这样做也极为危险。
  


  
    “正道宗主遇到了麻烦。”盖莱特高声对他说。她的双手静静地放在膝盖上。
  


  
    “这是他告诉你的？但如果格布鲁人有麻烦，那为什么——”
  


  
    “尽管我认为格布鲁人的境况不妙，但我并不是说他们遇到了麻烦，有麻烦的是正道宗主。他和另外两位同僚之间有些不太和睦。这位教士大人曾经在某些事情上面做得相当过分，而现在看来他要为之付出代价了。”
  


  
    法本坐在原地，心中感到十分惊奇。尊贵的外星宗主居然会屈尊对草芥一般的地球人受庇护种族讲这种事情。这种情况让他深感不安——正道宗主竟对他们两个如此信赖，很可能居心不良。“他在什么事情上做得过分了？”他问道。
  


  
    “唉，头一件事，”盖莱特挠了挠膝盖，继续说道，“几个月前，他坚持派遣多支利爪兵和科学家进山。”
  


  
    “进山干什么？”
  


  
    盖莱特的脸上露出一副努力自我克制的表情，“他们奉命进山搜寻……搜寻加斯人。”
  


  
    “搜寻什么？”法本大吃一惊，而后大笑起来。但马上他看到盖莱特双目中闪动着告诫之意。她正挠着膝盖的手蜷曲起来，做了一个表示警告的动作。
  


  
    “搜寻加斯人。”她又重复道。
  


  
    那绝对是迷信的胡扯，法本想。那些无知的、持黄卡的黑猩猩总爱编造些“加斯人”的假话来吓唬他们的孩子。好笑的是，就连久经世故的格布鲁人居然也上了这些吹牛大话的当。
  


  
    但看来盖莱特并不觉得这种事情好笑，“法本，你应该能想象到，当宗主大人觉得自己有理由相信加斯人可能存在时，他为什么会激动万分。你想象一下吧，如果格布鲁人宣称自己将要收养一种在布鲁拉里人大屠杀之后得以幸存的智能生命作为受庇护种族，那会取得多么出色的效果啊。随后，他们就能顺理成章地马上取消地球人的租赁权，对加斯实行接管。”
  


  
    法本明白了她的意思，“可是……可是，到底这家伙因为什么才认为这里存在加斯人——”
  


  
    “看来，法本，宗主之所以坚信这种事情，泰姆布立米大使乌赛卡尔丁应该负主要责任。你还记得使馆办公楼爆炸的那一天吗？你在那天还想闯进泰姆布立米人的外交资料贮藏室呢。”
  


  
    法本呆呆地张开了嘴巴，而后又连忙闭上。他绞尽脑汁，暗暗琢磨：盖莱特这是在玩什么把戏？
  


  
    从盖莱特这句问话中可以看出，显然正道宗主已经知道，他法本就是大家在泰姆布立米使馆爆炸那天看到的那只黑猩猩，曾经在浓烟和烤焦的格布鲁职员散发出的恶臭中乱窜。宗主肯定也明白，法本就是那个与外交资料贮藏室的卫兵玩了一场追捕游戏的家伙。而且，就是他，最后在一队利爪兵的鼻子底下溜掉，跃下悬崖逃之夭夭。
  


  
    宗主知道这些，难道是因为盖莱特告诉了他实情？如果是这样，她是不是也告诉了宗主另一件事情——法本在石冢背后找到了秘密信息并已交给艾萨克莱娜？
  


  
    但他无法向盖莱特询问这些事情。看着她双目中警告般的眼神，他只能保持沉默。但愿她知道自己在做什么。法本衷心祈祷着。他感到双臂冷汗直流，抬手从眉棱骨上抹下一滴汗珠。“接着说下去。”他冷冷地说道。
  


  
    “你的唐突造访不仅令贮藏室的外交豁免权失效，也让格布鲁人得到了他们一直在寻找的借口来闯入那片外交圣地。后来的发现让格布鲁人觉得自己走了红运。贮藏室的自动毁灭系统并未完全发挥作用，而里面隐藏着证据，法本，那是泰姆布立米大使对‘加斯人’问题进行私人调查时所搜集到的证据。”
  


  
    “乌赛卡尔丁搜集的证据？可是……”法本突然恍然大悟。他圆睁双眼，盯着盖莱特，随后弯下腰大声咳嗽起来，他只有这样才能不让自己纵声大笑。乐不可支的感觉就像一团蒸汽，在他胸口乱撞，几乎马上就要喷出来。盖莱特被惊得一时说不出话来，这才没有出言制止。他又咳嗽了几声，而后拍了拍自己的胸口。“抱歉。”他低声说。
  


  
    “格布鲁人现在明白，这些证据是伪造出来的，他们被人狡猾地愚弄了。”盖莱特接着说。
  


  
    但不能算作是欺骗。法本默不作声地想。
  


  
    “除了伪造证据资料之外，乌赛卡尔丁还巧做安排，去除了行星数据库中与提升有关的文档，这就让宗主感觉到，似乎某些东西被隐藏起来了。因而，格布鲁人花费了巨大的代价去搜寻乌赛卡尔丁诱骗他们寻找的东西。一个例子便是，格布鲁人运来了整整一座专门用于研究的行星数据库，而且没等他们查明事情的真相，就在山里损失了几名科学家和士兵。”
  


  
    “损失？”法本向前倾身问道，“怎么损失的？”
  


  
    “黑猩猩游击队干的。”盖莱特简单答道，同时又警告般地盯了他一眼。得了，盖莱特，法本想，我不是白痴。他完全明白自己绝对不能提到罗伯特和艾萨克莱娜。他甚至总是避免让自己想到他们。
  


  
    不过，他还是禁不住露出一丝微笑。怪不得刚才那些科瓦克人变得如此彬彬有礼！如果黑猩猩们在战争中体现出聪明才智，而且又有官方法则的约束，那么敌人在对待黑猩猩时肯定要表示哪怕是最低限度的尊重。
  


  
    “山里的黑猩猩坚持了下来！他们肯定让侵略者不胜其苦，而且还在继续打击敌人！”他知道，自己现在可以表现出一点欢欣得意的样子。这才符合他的性格嘛。
  


  
    盖莱特淡淡一笑。这个消息肯定令她百感交集。毕竟她自己领导的暴动只落得失败的下场。
  


  
    这么说，法本想，乌赛卡尔丁精心施展的诡计终于诱使格布鲁人相信，这颗星球上存在着某种东西；而对敌人来讲，这东西的价值至少和对这片殖民地进行挟制一样重要。加斯人！想想吧。格布鲁人在山里费尽力气，却不过是在追逐一个虚构出来的幻影。而司令官艾萨克莱娜便有办法趁敌人进入打击范围之后对其造成伤害。
  


  
    唉，我以前对艾萨克莱娜司令官的老爸真是看走了眼，实在太可惜了。乌赛卡尔丁，你开了一个多么绝妙的大玩笑啊！
  


  
    但现在入侵者已经知道了真相。这该如何是好……
  


  
    法本抬起头，看到盖莱特正专注地盯着他，似乎正在揣测他的每一个念头。最后，法本终于明白，有一个原因令她无法开诚布公地同他放心交流。
  


  
    我们必须做决定，他意识到，我们是不是该向格布鲁人撒谎？
  


  
    他和盖莱特可以稍做尝试，将乌赛卡尔丁的恶作剧再继续维持一段时间。他们可能会成功地说服那位宗主，让他再次派兵去追寻虚构出来的加斯人。如果能将更多的格布鲁人引进山地战士的伏击圈，这样的努力还算值得。
  


  
    但他和盖莱特有本事把这个诡计维持下去吗？他们该怎么做？他想象不出来。难道他们只需这么说——千真万确，主人，确实有加斯人，一点不假，主人。您尽管相信我们这些黑猩猩吧，我们不说假话——而格布鲁人就会轻易上钩？
  


  
    或许他们要换一种做法，尝试去利用敌人的逆反心理来让自己脱身：求求你们，别……别把我丢到荒山里面去！
  


  
    当然，这些主意都与乌赛卡尔丁的行事方式毫无相似之处。那个狡猾的泰姆布立米人用微妙圆滑的手段轻松误导了敌人，而法本连想都不敢想，自己如何能运作如此复杂的计划。
  


  
    另外，如果格布鲁人发现他和盖莱特在撒谎，那么他俩便会丧失今天下午正道宗主想要提供给他们的特殊身份。法本不知道那家伙希望从他们两个身上得到什么，但那可能意味着一个机会，说不定他可以趁机查清入侵者在希尔马海边修建了什么设施。那可能是极为重要的情报。

  


  
    不，为了情报并不值得冒如此大的风险，法本暗下决心。
  


  
    现在他面临着另外一个难题——如何把这些想法告诉盖莱特。
  


  
    “即便是最老练的智能种族也会犯错误。”他缓慢而又小心地说道，“尤其是当他们置身于一个陌生的星球时，更有可能出现失误。”说罢，他装作在身上找跳蚤，偷偷朝盖莱特打着手语：现在游戏结束了？
  


  
    显然盖莱特同意他的意见。她坚定地点点头。“现在这个恶作剧已经结束。他们有把握，加斯人纯属虚构。格布鲁人确信那只是泰姆布立米人设下的圈套。总之，我已有了一个印象，另外两位与这个高级教士共享指挥权的宗主绝不会允许再进行那些毫无意义的山地扫荡了。在那里，游击队会像大猩猩一样野蛮地攻击他们。”
  


  
    法本猛地抬起头。一时间，他的心怦怦直跳。而后他才明白了盖莱特的意思……她最后那句话并非暗藏深意。现代安格力克语从古英语、古汉语和古日语中继承了许多粗陋的缺点，引申比喻便是其一。格莱蒂克语经过精心调整和设计，可以用最精练的词汇最大限度地表达语义，而且去除了模棱两可的模糊用语；但“狼崽子”的语言在进化中变得更粗糙，更难于掌控，夹杂了大量的特异风格，而盖莱特刚刚使用的这种比喻便是一例。
  


  
    法本发觉自己握紧了双拳。他强迫自己放松下来。她并没有专指大猩猩，只是在形容游击队。她并不知道山地中秘密进行的提升方案，法本暗自安慰自己，她不知道她刚才说的话多么富于讽刺意味。
  


  
    不过，出于另一个原因，乌赛卡尔丁开的这个“玩笑”也必须马上结束。对于豪莱茨研究中心，这位泰姆布立米人并不比他的女儿了解得更多。如果乌赛卡尔丁早知道那里进行的秘密工作，他肯定要选择另一种方式为敌人设下圈套，而不会把格布鲁人引进同一片山脉中。
  


  
    再不能让格布鲁人回到穆伦山脉去，法本意识到，他们没有发现大猩猩纯粹是侥幸。
  


  
    “那些呆鸟，”他咕哝道，顺着盖莱特的意思说下去，“想想吧，他们傻乎乎地上了当，轻信在‘狼崽子’中流传的愚蠢谎言，居然去追查所谓的加斯人，他们接下来该追查什么了？彼得·潘(1)吗？”
  


  
    盖莱特装出一副斥责的表情，“你应该对格布鲁人表现出更多的敬意才对，法本。”不过，他在内心中能感到她强烈的赞许之意。尽管他俩的出发点不同，但目前确实已达成一致：乌赛卡尔丁的玩笑该结束了。
  


  
    “他们接下来要找的，法本，是咱们。”
  


  
    法本眨眨眼睛，“咱们？”
  


  
    她点点头，“我猜，星际战局对格布鲁人并不十分有利，他们肯定还没有找到那艘大家在星系另一边苦苦追寻的海豚飞船；而挟制加斯并不能令地球人或泰姆布立米人就范。我敢打赌，他们这样做只能让抵抗变得更加激烈，而且还可能使一些原本属于中间派的种族转而对地球人产生同情。”
  


  
    法本皱起了眉头。他已经有很长时间没有着眼于宏观范围去思考了。这么长时间里，他还从未想到过席卷五大星系的骚乱，从未想到过“奔驰号”和包围地球的恶势力。盖莱特都知道些什么，而此时他们最起码应该考虑些什么呢？

  


  
    在全息图景墙上，一只黑色的大鸟扑棱棱落在他们面前的树枝上，紧挨着他们所坐的地毯。这鸟儿生着色彩亮丽的巨型长喙，一步步向前走来，像是在端详法本，先是用一边的眼睛，而后侧过头用另一只眼看着他。这只巨嘴鸟让法本想起了正道宗主，他不由得打了个寒战。
  


  
    “不管怎样，”盖莱特继续说道，“现在格布鲁人在加斯支撑的体系看来正大量消耗着他们的资源，而他们已经有点不堪重负了。另外，如果格莱蒂克社会不能重归和平，不消几十年时间，文明战争公会便会强令他们归还加斯星球，这样格布鲁人就更不划算了。我估计他们肯定觉得前途渺茫，现在急于从眼前的烂摊子中为自己谋取一点好处。”
  


  
    法本突发灵感，“所以他们才在海湾南侧的岬角上修造那座建筑物？那是正道宗主为了挽回被自己搞糟的局面而实施的策略之一？”
  


  
    盖莱特抿紧双唇，而后说道：“你这个推断倒是很精彩。你想出他们正在建造什么东西了么？”
  


  
    树枝上那只五颜六色的鸟儿尖叫一声，似乎在嘲笑法本。但当他猛地抬头朝那里望去时，鸟儿已经飞回林间的地面，郑重其事地用长喙在虚幻的碎石中挑拣觅食了。法本扭头看着盖莱特。“还是你来告诉我吧。”他说道。
  


  
    “我无法肯定自己是否还能记清宗主所说的话，所以很难把那些话给你翻译清楚。你大概还记得，我当时太紧张了。”她闭上眼睛，回想了片刻，“你……你能告诉我，一听到‘超空间分路站’这个词，你会想起什么？”
  


  
    听到这话，法本一跃而起，向后退了起码一米远，墙上的鸟儿猛地展开羽翼，腾空而去。他怀疑地低头瞪着盖莱特：
  


  
    “什么？可那……那也太疯狂了！居然在一颗行星表面建造分路站？那肯定不是——”
  


  
    但他马上停了下来，因为他记起了那只大理石般的巨碗，还有那些庞大的发电站。法本的嘴唇颤抖起来，他合拢双手，轮番揪扯着自己的两根大拇指。法本是在通过这种方式提醒自己，他基本上同人类没什么两样，他完全可以像人类一样，在面对匪夷所思之事的时候，静下心来琢磨出其中的奥妙。“那到底是什么……”法本嘀咕道，他舔舔嘴唇，凝神思索，“它是做什么用的？”
  


  
    “我还不太清楚。”盖莱特说道。在人造仿真森林的一片喧嚣之中，法本几乎听不到她的声音。她放低手指偷偷在地毯上打着手语，意思说她也是满头雾水。“我认为，建造那东西的初衷是为了举行某种仪式。大概格布鲁人是想，找到加斯人之后，他们要利用这座建筑举行收养加斯人的仪式。现在正道宗主需要替代品来挽救他们已经付出的投入，说不定能让这座分路站另派用场。
  


  
    “如果我没领会错这位格布鲁人首脑的意思，法本，他是想利用分路站来举行收养咱们新生黑猩猩的仪式。”
  


  
    法本重新坐倒在地上。在很长时间里，他俩都没有看对方一眼。房间里只能听到人造丛林的喧嚣声。多彩的雾气散发着冷光，在全息雨林中的树叶间静静飘过。在一片难以捉摸的恐惧中，两只黑猩猩用低得听不见的声音喃喃自语着。墙壁的画面里，一只色彩明艳的鸟儿站在高高的树枝上，无声地看着他们两个。然而片刻之后，当幽灵般的雾霭变成虚幻的细雨，那鸟儿便展开本来并不存在的双翅，飞到了视野之外。
  


  
    

  


  
    
      (1)英国作家詹姆斯·巴里创作的著名童话形象。
    

  


  第六十章 乌赛卡尔丁


  
    

  


  
    泰纳尼人真是顽固而又执拗。看来没有任何办法能触动他的心智了。
  


  
    库尔特看上去简直就像是和他那些同类用一个模子刻出来的：总爱虚张声势，凡事直来直去，即便知道自己的目标是错误的也死心塌地将其视为荣誉，而且还极易信赖他人。这一切都让乌赛卡尔丁一阵阵地感到灰心丧气。泰姆布立米人的头顶升腾出一股精神信息流，充满了对牛弹琴的感慨，但还是无法表达他的沮丧之情。最近这几天，乌赛卡尔丁的卷须开始生出一些稀奇古怪的东西，蕴含在他意识云团中的念头显得辛辣而又尖锐，令人想起地球人独特的比喻手法。
  


  
    他意识到，自己要被“惹火了”。
  


  
    究竟怎样才能让库尔特起疑呢？乌赛卡尔丁琢磨，自己是不是该假装睡着，然后叨咕些惊心动魄的梦呓给库尔特听。那些暗示和坦白能在泰纳尼人厚厚的脑壳里激起些微的反应吗？或许干脆放弃巧妙的手段，把事情和盘托出，直接告诉库尔特算了！
  


  
    乌赛卡尔丁知道，同一族类中的每个个体都可能会大不相同。而即便作为一个泰纳尼人，库尔特也显得太不寻常了。这家伙大概永远都不会想起来去窥探自己泰姆布立米同伴的思想。乌赛卡尔丁感到很难理解，库尔特是怎么在外交使团中谋到差事的？

  


  
    幸运的是，泰纳尼人天性中的那些阴暗面也同样没有在库尔特身上被放大。库尔特所在党派的成员，似乎并不像主持种族政务的当权派那样自鸣得意地假装正直或彻底地自以为是。而令乌赛卡尔丁感到有些遗憾的是，如果他搞的这个恶作剧最终成功，所有的敌方都将遭受损失，而泰纳尼人中温和派的力量也将不可避免地受到削弱。
  


  
    这真有些可惜。但乌赛卡尔丁提醒自己，即便奇迹发生，也很难让库尔特所在的党派掌权。
  


  
    不管怎样，事情已经发生了，他只得面对道德上的两难困境，为自己这个恶作剧的后果忧心忡忡。眼下，这种担心已无时无刻不在困扰着他。这趟旅程就让他极为灰心丧气——唯一的安慰是，他们尚未落入格布鲁人的拘禁营中。
  


  
    他们脚下这片起伏不定的蛮荒低地，冷漠地朝着穆伦山脉的南坡绵延而去。随着地势缓缓升高，荒原上几近不毛的生态系统逐渐发生了一些变化：片片低矮的树丛和被风雨流水侵蚀的地台形成了一片片红褐色的层面，在晨曦的照耀下闪闪发光，像是在眨动眼睛，似乎深藏着流逝已久的岁月留下的秘密。
  


  
    二人一路跋涉，距离群山越来越近，乌赛卡尔丁一直在调整行进路线。指引他择路而行的向导是远方一点闪烁不定的蓝光，那道闪光非常微弱，有时几乎让他的双眼难以分辨。他知道，库尔特的视觉器官根本捕捉不到这点微光。乌赛卡尔丁对此早有安排。
  


  
    他精确地跟随着时明时灭的光点，在库尔特前面引路，同时小心地观察着身边暗藏玄机的蛛丝马迹。每当乌赛卡尔丁发现这样的痕迹，便恪尽职守地将其清除掉：擦去脚印再用泥土掩盖好，偷偷丢弃突然出现在面前的石制工具。他小心地做好记录，然后趁流亡同伴刚好出现在身后的小路转弯处，便急忙把笔记本藏起来。
  


  
    到如今，换作任何人都肯定会对他的行动充满好奇。但库尔特仍然无动于衷，没有任何反应。
  


  
    这天上午，正巧泰纳尼人走在前面。他们绕过一片泥泞的平地，新近下过的一场秋雨让那里仍然满是泥水。突然，在他们的小路前方横着出现了一道足迹，显然那是某种生有两条腿的生物在几个小时前刚刚留下的，看样子那东西在走路时还用一只手的指关节撑着地。但库尔特丝毫没有在意，径直迈着大步走了过去，他只顾用巨大的腮缝在空气中东闻西嗅，同时直着嗓门大声赞叹：“今天的空气可真新鲜啊！”
  


  
    乌赛卡尔丁大步走到库尔特前头，同时暗暗安慰自己一定要从长计议，尽管他的方案成功的机会很小，可一旦大功告成便会效果惊人。大概现在还不是计划开始见效的时候吧。
  


  
    或许我只是还不够聪明。或许库尔特和我的种族都把最愚钝的蠢材派到了这颗荒僻的星球上。
  


  
    即便在地球人类之中，也有一些人肯定能想出更绝妙的点子。比方说，地球联邦委员会里那些传奇般的特工就是这样的能人。
  


  
    当然，当危机爆发时，加斯星球上并没有什么特工，也没有比乌赛卡尔丁更富于想象力的泰姆布立米人。他不得不尽全力来制订自己所能想出的最佳计划。
  


  
    乌赛卡尔丁一直在琢磨他这个恶作剧的另外一部分。显然格布鲁人已经落入了他布下的圈套。但他们陷得有多深？这个玩笑给他们带来了多少麻烦，让他们付出了多大的代价？而从格莱蒂克外交官的角度来看，还有一个更重要的问题，格布鲁人经受的困窘到底有多么严重？
  


  
    如果格布鲁人像库尔特这么愚笨迟钝……
  


  
    不，格布鲁人还是能指望得上的，他们不是傻瓜，乌赛卡尔丁劝慰自己。至少，格布鲁人都是些老谋深算、虚伪奸诈、伪善做作的家伙。把他们树为敌人要比与泰纳尼人为敌容易得多。
  


  
    乌赛卡尔丁抬手遮在双眼上方，估计着上午的时光已过去了多久。气温变得越来越高。随着一阵“嗖嗖”声，树枝纷纷断裂，“噼啪”作响。这是库尔特在作怪。他大步流星出现在乌赛卡尔丁身后几米远的地方，口中哼着节奏缓慢的进行曲，正用一根长棍子在灌木丛中横扫，为自己开出一条道路。乌赛卡尔丁有些纳闷。既然我们双方的种族已经正式宣战，库尔特为什么不对我多加注意呢？我这么明目张胆地在他眼皮底下藏东西，他怎么会注意不到？
  


  
    “喂，”大块头泰纳尼人走上前来，咕哝道，“我的同僚，您为什么不走了？”
  


  
    这话是用安格力克语问的。近来他们在玩一个游戏，每天都换一种不同的语言来交流，聊作练习。乌赛卡尔丁指了指天空。“快到正午了，库尔特。吉莫郂的阳光越来越强烈。咱们最好找个地方躲过日头。”
  


  
    库尔特头顶的羽冠一下子支棱起来，“躲过日头？可咱们怎么躲……哦，啊哈，哈哈哈。只有‘狼崽子’才这么说话。真好笑。没错，乌赛卡尔丁。当吉莫郂升到天顶的时候，那感觉真像是快被日头烤熟啦。咱们确实得找个阴凉处躲躲才对。”
  


  
    不远处，正好有一小丛灌木立在一座小丘顶端。这次库尔特走在前面，挥动自制的手杖，在又高又密的野草中清出了一条小道。
  


  
    现在，他们已经能相当熟练地按照固定程序来分工协作了。库尔特负责干重活：挖掘出一个舒适的容身处，一直挖到地下凉爽的土层；而乌赛卡尔丁则用灵巧的手指把泰纳尼人的斗篷固定在头顶，做成一只遮阳篷。然后他们坐下来，靠在背包上休息，等待这一天最炎热的正午时刻慢慢过去。
  


  
    乌赛卡尔丁开始打盹儿，库尔特则趁这工夫在他的便携式存储器上输入资料。他捡起身边的细枝、浆果、一块块泥土，用粗大有力的手指擦弄一番，而后把擦下的土渣送到腮缝前嗅闻味道，最后再用他从坠毁的飞船中抢救出的那套小仪器进行检验。
  


  
    泰纳尼人这股勤奋而又细心的劲头更令乌赛卡尔丁感到沮丧：尽管库尔特如此认真地考察本地的生态系统，但不知为何，他始终对乌赛卡尔丁有意布下的那些蛛丝马迹全都置若罔闻。或许正因为是我故意让他看到的，他才熟视无睹。乌赛卡尔丁沉思着。泰纳尼人是个做事有条理的种族。可能库尔特对世界的观察视角已是根深蒂固，他已习惯于通过悉心研究来发现和探索，以这种方式就能轻松看到的东西反而会被他忽略。
  


  
    这可太有趣了。乌赛卡尔丁头顶的卷须冒出一股精神信息流——充满了惊喜，因为突然之间他发现，这个泰纳尼人的行事方式可能并不像自己想象的那么粗笨。他本以为，库尔特是因为愚钝才对那些有意安排的线索置之不理，但是……
  


  
    但是那些线索毕竟全是假的。我派到荒野树丛里的那个同谋之所以留下这些提示性的痕迹，就是为了让我能“找到”并且“隐藏”。而库尔特对它们毫不理会，难道是因为他那顽固的观察方式具有辨别真假的超能力？事实证明，他确实几乎无法被愚弄！
  


  
    不管是真是假，这种猜测非常有趣。乌赛卡尔丁头上的意念云团盘旋摇摆着想要腾空升起，但他的卷须依然无力地低垂着，他现在已没有兴致去怂恿自己的精神信息流了。
  


  
    他的思绪转到了艾萨克莱娜身上。
  


  
    他知道自己的女儿还活着。但如果他尝试获得更多的信息，肯定会招来敌人精神感应探测装置的追踪。然而，在他内心深处对亲人的感念之中，依然传来一丝丝悸动，告诉他，如果父女二人还能在这个世界再次相见的话，他早该有些艾萨克莱娜的新消息了。
  


  
    “到最后，父母对孩子的指导总是会有限度的。”在半梦半醒之间，一个轻柔的声音对他说道，“而当父母的关怀无法顾及的时候，孩子的命运便掌握在她自己手中。”
  


  
    到底是什么样的陌生人进入了她的生活？乌赛卡尔丁问道。他闭着双眼，但只能看到自己去世已久的妻子站在面前，全身闪闪发光。
  


  
    “亲爱的丈夫，你想问那些陌生人是谁？他们将塑造她的生命，而她也会帮助他们成长。但我们呵护女儿的日子已经过去了。”
  


  
    她的面孔是如此清晰……这是一个梦，据说地球人类都是这样做梦的，但泰姆布立米人却极少碰到这种事情。在这梦境中，眼前的情景真实可见，其中的意义更容易用语言来表达，而不是精神信息流。一股情感之流令他的指尖微微颤动起来。
  


  
    玛茜克劳娜的眼波轻轻流转，她的微笑让他想起了旧日的时光，那是在首都，那一天他们的卷须第一次轻轻相触……一时间他无法挪动脚步，头晕目眩，呆立在人潮如涌的街头。不知名的精神信息流令他神魂颠倒，看不清周围的一切。他追寻着她留下的痕迹，穿过街巷，跨过小桥，走过昏暗的咖啡馆，一路寻找，心中越来越绝望，直到最后，他发现她正坐在一张长椅上等候着他，而那里距他第一次感觉到她的那个地方只有几步之遥。
  


  
    “你明白了么？”她问道，梦幻般的声音一如多年前的那个女孩。“你我的生命都得到了塑造。我们发生了改变。但我们的过去，永远都不会改变。”
  


  
    乌赛卡尔丁猛然惊醒。妻子的身影一阵波动，而后在摇摆不定的光晕中寂然消失。她刚才待过的地方，只留下一股精神信息流，悬在半空……其中蕴含着喜悦。当谜团正待化解时，人们心中便会生出那种喜悦。
  


  
    他叹口气，坐起身，揉揉眼睛。
  


  
    不知何故，乌赛卡尔丁总觉得明亮的日光会驱散那股信息流。但现在那片意念云团并不只是一个梦。突然，尽管乌赛卡尔丁的心念未动，信息流却自己升腾起来，慢慢朝那大块头泰纳尼人飘了过去。
  


  
    库尔特此时正背对着乌赛卡尔丁，仍沉迷在自己的研究之中，完全没有意识到身后正在发生微妙变化的信息流。现在，那团意念之云满含着恶作剧的乖张念头，在库尔特的头顶上方慢慢飘落，一直下降，钻进羽冠之中，最后不见了踪影。乌赛卡尔丁目瞪口呆，惊奇万分，只见库尔特轻哼一声，抬起了目光。泰纳尼人的腮缝“呼哧呼哧”地响着，他放下手中的仪器，朝乌赛卡尔丁转过脸来。
  


  
    “我的同僚，这里有某种东西让我感到非常奇怪。是某种让我很难解释的东西。”
  


  
    乌赛卡尔丁舔了舔嘴唇，而后说道：“尊敬的大使先生，您一定要告诉我，是什么让您这么担心。”
  


  
    库尔特用低沉的声音答道：“似乎是某种生物……不久前刚在这片浆果丛中觅食。乌赛卡尔丁，几天前我就看到过它吃食时留下的痕迹。这东西个头很大……太大了，不可能是加斯本地的生物。”
  


  
    乌赛卡尔丁仍旧习惯于认为，是刚才那股神通广大的精神信息流攻克了多少机敏狡黠、强大有力的意识云团始终不曾突破的堡垒。“真的吗？这发现很重要么？”
  


  
    库尔特略停了停，似乎拿不准是否该多说一点。但最后泰纳尼人叹了口气，继续说道：“我的朋友，这简直太古怪了。可我必须告诉您，自从布鲁拉里人的大屠杀之后，不应该有任何动物能在地势这么高的灌木丛中生存。而且，这东西的觅食方式非常特别。”
  


  
    “怎么个特别法？”
  


  
    库尔特的羽冠快速地支棱了几下，这说明他正处在困惑之中。“我请求您，我的同僚，千万不要嘲笑我。”
  


  
    “嘲笑您？绝不会的！”乌赛卡尔丁撒谎道。
  


  
    “那么我就对您说了。乌赛卡尔丁，现在我确信，这生物长着两只手。我能肯定。”
  


  
    “哦？”乌赛卡尔丁含糊地应道。
  


  
    泰纳尼人把声音压得很低：“我的同僚，这里出现了一个神秘之物。就在这儿，加斯星球上，发生了非常古怪的事情。”
  


  
    乌赛卡尔丁按捺住自己的卷须，不让它动弹分毫。同时，他竭力控制自己的面孔，以免显露出任何表情。现在他终于明白了，为什么那团满是恶作剧的乖张念头的信息流能取得前所未有的成功。
  


  
    这个玩笑开到了我自己头上！
  


  
    乌赛卡尔丁的目光越过遮阳篷的边缘，向远方望去。远山顶上流溢出的云雾正开始将明亮的午后天空渲染得多姿多彩。
  


  
    外面的矮树丛里，他的同谋几个星期以来一直在散布“线索”。自从乌赛卡尔丁有意让飞船坠毁在山脉南面远处的沼泽边缘，这项秘密工作就已经开始了。小乔乔，那只退化的黑猩猩，除了用手之外无法与人交流的低能儿，始终走在乌赛卡尔丁他们前面，像动物一样赤身裸体，留下令人生疑的脚印，削凿出石制工具丢在他们的必经之路上，同时用贮藏室防护装置上的蓝色小球与乌赛卡尔丁断断续续地保持着联系。
  


  
    本来这个错综复杂的计划是为了要引诱泰纳尼人无可避免地下结论——加斯存在潜在的智能生命。但库尔特居然没有看到任何线索！没有发现任何一处精心设置的提示！
  


  
    而最后，库尔特却注意到了乔乔本人……那只小黑猩猩在荒野中觅食时留下的痕迹！
  


  
    乌赛卡尔丁意识到，刚才那股信息流中满是恶作剧的乖张念头，对他来说简直太合适了。他跟自己开的这个玩笑确实非常精彩。
  


  
    一时间，他觉得自己又听到了玛茜克劳娜的声音。她像是在说：“你永远都不会知道……”
  


  
    “令人惊奇，”他对泰纳尼人说，“真是令人惊奇。”
  


  第六十一章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    她时常担心，自己对身体的变化可能过于习惯了。重新调整的神经末梢、重新分配的脂肪组织、现在像地球人一样滑稽地向前探出老远的鼻子——这一切都让她习以为常，以至有时她都感到疑惑，不知自己是否还能恢复到泰姆布立米人的标准形态。
  


  
    这念头让艾萨克莱娜心惊胆战。
  


  
    在此之前，一直都有许多重要的原因要求她保持这些形似地球人的变化。在领导一支由半开化的“狼崽子”受庇护种族组成的部队时，如果她能长得更像一名人类女性，那要比足智多谋、精明审慎管用得多。正是因为她变得像个地球人，才将她与黑猩猩和大猩猩维系在一起。
  


  
    还有罗伯特。她记起来。
  


  
    艾萨克莱娜想知道，他们两个还能再像上次那样冒天下之大不韪，尝试异族之间甜蜜的调情吗？现在看来，好像不太可能。他们的配偶关系日渐疏离，此时已只停留在树皮文书的那两个签名上——而这夫妻名分只是出于形势需要才保留下来。
  


  
    其他的一切都与往日截然不同。

  


  
    艾萨克莱娜低下头，面前的一洼黑水中映出她的面容。“非驴非马，不伦不类。”她用安格力克语低声说道。尽管不记得自己在哪里读到或听说过这句成语，但她明白其中的比喻意味。任何一个泰姆布立米男子看到她现在这副模样，肯定会忍不住放声大笑。还有罗伯特，唉，不到一个月之前她还觉得二人之间很亲近呢。那段时间里，他对她的吸引力与日俱增，他那“狼崽子”独有的、原始的欲望显得大胆而又冒失，令她欢欣愉悦。
  


  
    但现在他和自己人在一起。只剩下我独自一人了。
  


  
    艾萨克莱娜摇摇头，下定决心要驱走这些思绪。她拿起一只烧瓶，把四分之一公升灰白色的液体倒进水洼里，搅散了自己的倒影。随着岸边的池水泛起一缕缕泥痕，如丝带一般从头顶伸到水中的藤蔓那一片片细网状的须根变得模糊起来。
  


  
    这里距离山洞基地有几公里之遥，中间横亘着一连串小水塘，此时艾萨克莱娜正伏在最后一洼水塘边。她全神贯注地工作，同时仔细做着记录，因为她知道自己并不是训练有素的科学家，只有凡事都小心翼翼才能弥补这一不足。现在，她这些简单的实验已经开始显示出令人乐观的结果。如果助手们能带着她通过藤蔓发送出的信息从旁边的一条山谷及时返回，她就有可能让普拉萨楚松少校看看某些重要的成果。
  


  
    也许我看上去像个怪物，可我依然是个泰姆布立米人！尽管那些地球人认为我并不是战士，但我将用事实证明自己还是有用处的。
  


  
    她凝神工作，而森林中又是如此寂静，因此耳边突然响起的
  


  
    声音就像雷鸣一样让她蓦地一惊：
  


  
    “原来你在这儿啊，克莱妮！我到处跑遍了都没找到你。”
  


  
    艾萨克莱娜猛地转过身，差点把手中一小瓶棕色的液体洒在地上。四周的藤蔓突然变得像一张网，将她困在其中。她忍住心脏的怦怦狂跳，这才看到了罗伯特。小伙子正站在一棵大橡树弓起的树根上，低头看着她。

  


  
    他穿着鹿皮鞋、柔软的皮革短上衣和紧身裤。交叉背在身后的长弓和羽箭，让他看上去就像旧时代“狼崽子”传奇故事中的英雄——艾萨克莱娜还是个孩子的时候，妈妈常给她读那些故事。她费了好大劲儿才恢复了镇定。
  


  
    “罗伯特。你吓了我一跳。”
  


  
    他的脸一下子红了，“对不起。我不是有意的。”
  


  
    他这话并不完全属实，她知道。她能感觉到，罗伯特的精神感应场比以前强了许多，而且显然他因为自己能不被察觉地悄悄来到她近前而颇为自得。在罗伯特的头顶上悬着一股尽管简单却相当清晰的精神信息流，就像一个小精灵一样不停地闪动。那团意念之云中充满了泰姆布立米男孩子们精灵古怪的念头。如果艾萨克莱娜闭上眼睛，她几乎能感觉到一个泰姆布立米年轻男子正站在面前……
  


  
    艾萨克莱娜打了个寒战，她断定自己受不了这种念头的折磨。“过来坐下，罗伯特。跟我说说，你近来都在做什么。”
  


  
    罗伯特伸手抓住身边的藤蔓纵身一荡，便轻巧地落在了撒满落叶的地面上。他大步迈过艾萨克莱娜摆在黑色水塘边的实验箱，利落地摘掉弓箭，而后盘腿坐了下来。
  


  
    “我一直在四处察看，想找个有用的办法来对付敌人。”他耸耸肩，“普拉萨楚松已经不再总缠着我追问情况了。现在他想让我充当一名无比荣耀的专职军官，去鼓舞黑猩猩的士气。”他提高声音，模仿着那位地球联邦陆战队军人的南亚口音，“我们一定要让这些小家伙保持高昂的士气，奥尼格。要让他们觉得自己是抵抗运动的重要一员！”
  


  
    艾萨克莱娜点点头，她明白罗伯特的言外之意。不管游击队员们过去取得了多少功绩，显然普拉萨楚松认为，黑猩猩都是些不必要的累赘，至多在转移敌人注意力时才能派上用场，或者只能充作普通步兵。行星协调官大人这个年轻的儿子没经受过多少锻炼，想来也是娇生惯养，派他去和那帮小孩子般的受庇护种族打交道简直再合适不过了。
  


  
    “你已经找到了办法，用分解细菌来对付格布鲁人。我想普拉萨楚松喜欢你这个主意。”艾萨克莱娜说。
  


  
    罗伯特轻蔑地抽了抽鼻子。他拾起一根嫩枝，在手指间灵活地旋动着。“哦，他确实承认，大猩猩的内脏寄生物居然能够蚀穿格布鲁人的装甲，这个主意很有趣。他同意派本杰明和一些黑猩猩技师来落实我的计划。”
  


  
    艾萨克莱娜尽力追踪着罗伯特情感中沉郁的阴影。“麦库中尉帮你劝说他了吗？”
  


  
    罗伯特一听她提起那个年轻的地球女人，便将目光转向了一旁——同时他的精神感应场也猛然一动，这证实了艾萨克莱娜的某些猜测。
  


  
    “是的，丽迪娅帮了我。但普拉萨楚松说，没等我们把足够的细菌发送到格布鲁人的重要设施那里，他们就会有所察觉并将细菌清除掉。我觉得，普拉萨楚松认为我的建议根本无关紧要，大概只能在他实施主要计划时起到一点点辅助作用。”
  


  
    “你知道他是怎么想的吗？”
  


  
    “他只是笑笑，说他要好好教训一下那些呆鸟。我们得到情报，格布鲁人正在海伦尼亚以南建造某种设施，那东西应该可以被定为一个绝佳的攻击目标。但他不愿再深谈任何细节。你知道，毕竟战略和战术是专业人士该去考虑的问题，与我无关。
  


  
    “不管怎样，我到这儿来可不是为了讲普拉萨楚松。我带了一样东西想给你看看。”罗伯特取下背包，把手伸进去掏出一件用布包着的东西。他打开包裹，说道：“你看着觉得熟悉吧？”
  


  
    一眼看上去，那东西像是一团皱皱巴巴的破布，边角上垂挂着纠结的线头。靠近后仔细审视，艾萨克莱娜这才认出罗伯特膝头上的东西是某种皱缩在一起的菌类。罗伯特揪住最粗大的一个线结，其实那是许多根细纤维纠结成的包块，只见他用力一扯，薄膜似的菌体组织便在轻风中完全展开了。
  


  
    “它……它看着很眼熟，罗伯特。我得说，这就是一只降落伞啊，可它显然是天然的……似乎来自某种植物。”说着，她摇了摇头。
  


  
    “猜得差不多了。你想想，克莱妮，几个月之前有那么一天，相当悲惨的一天，我受了伤……我想，你我永远都忘不了那一天。”
  


  
    他的话有些含糊，但其中隐约闪动的感情火花催动着她的记忆。“这东西？”艾萨克莱娜伸出手指触摸着柔软的、几乎是透明的菌体组织。“这东西来自碟藤？”
  


  
    “说对了。”罗伯特点点头，“到了春季，碟藤的上面几层帽盖就会变得十分光滑，如同橡胶一样富有弹性，而且非常结实，你可以在把它们翻过来，像乘雪橇一样——”
  


  
    “那需要你具有良好的协调能力。”艾萨克莱娜朝他揶揄道。
  


  
    “啊，是的。但等到秋天一过去，上层的碟片就会凋零枯萎，最后变成这个样子。”他揪住纤维状的线结，挥了挥手中软塌塌、降落伞一般的叶片，碟片一下子被风吹得鼓胀起来。“再过几星期，它们会变得更轻。”
  


  
    艾萨克莱娜摇摇头，“我记得你解释过这种现象。它们为了繁殖要飞上天，对吧？”
  


  
    “没错。这就是携带孢子的飞荚——”他摊开手掌，撑起叶片表面，露出纤维汇集处的一只小小的果荚。“借助晚秋的风力，它被‘降落伞’带到空中。到时候，天上满是这些东西，有时真会给空中的飞行器带来危险呢，它们能把山下的城市搞得一团糟。
  


  
    “幸运的是，我猜过去那些为碟藤授粉的古老动物都已在布鲁拉里人的大屠杀中绝种了，而且几乎所有这些孢子都不能发芽。如果不是这样，我想现在信德谷地有一半都会长满了碟藤。过去曾以这种植物为食的生物也在很久之前就绝迹了。”
  


  
    “真有意思，”艾萨克莱娜感觉到罗伯特的情绪中出现了一丝悸动，“你想利用这些东西，对不对？”
  


  
    他折好飞荚的伞衣，把它收了起来。“对。至少这是个想法。但我估计普拉萨楚松不会采纳我的主意。他早对我抱有成见，这要多谢我的妈妈。”
  


  
    的确，那位地球人军官之所以如此看待罗伯特并将他打入冷宫，梅根·奥尼格确实应该负有部分责任。艾萨克莱娜想知道：一个母亲怎么会这么不了解自己的儿子呢？尽管她知道地球人在经历黑暗时代之后取得了长足进步，但还是为这些没有庇护主提携的可怜“狼崽子”感到遗憾。他们还需要学习很多东西才能真正认识自己。
  


  
    “普拉萨楚松可能不会直接采纳你的建议，罗伯特。但他尊重麦库中尉。她肯定会听取你的意见并且转告少校。”
  


  
    罗伯特摇摇头，“我不知道。”
  


  
    “为什么？”艾萨克莱娜问道，“这个年轻的地球女人喜欢你，我知道这一点。实际上，我相当肯定，我已经在她的思维中探察到——”
  


  
    “你不该那么做，克莱妮。”罗伯特厉声说，“你不该通过那种方式去窥探别人的情感。那……那不关你的事。”
  


  
    她低下头，“或许你说得没错。但你是我的朋友，是我的配偶，罗伯特。如果有什么事让你感到紧张或是沮丧，那对我们两个都没有好处，不对吗？”
  


  
    “我想是的。”他没有正视她的眼睛。
  


  
    “那么告诉我，这位丽迪娅·麦库是否对你产生了异性的吸引力？”艾萨克莱娜问，“你觉得自己是不是对她怀有某种情感？”
  


  
    “我不明白你为什么要问——”
  


  
    “因为我没办法同你心神相通，罗伯特！”艾萨克莱娜打断了他的话，一半是因为恼怒。“你不再对我敞开胸怀。如果你心中存在这样的感情，你就该让我一同去感受它！或许我能帮你。”
  


  
    现在他抬头看着她，满脸通红，“帮我？”
  


  
    “当然。你是我的配偶，我的朋友。既然你对自己同族的这个女人心怀欲望，难道我不该同你一起合作？我不该帮你得到快乐吗？”
  


  
    罗伯特只是吃惊地眨着眼睛。但艾萨克莱娜此时已在他牢固的精神防线上找到了突破口。她感到自己的卷须在耳边飘荡，正在探察罗伯特意识中的松动之处，随即生出了一股精巧的信息流。“莫非你对自己的这种感情感到愧疚，罗伯特？你认为这是对我的不忠？”艾萨克莱娜大笑起来，“但来自不同族类的两个配偶可以拥有自己的情人，可以同自己的同族异性结为夫妻呀。你该知道的！
  


  
    “你能从我这里得到什么呢，罗伯特？我肯定无法为你生儿育女！即便我能，你能想象到他们会是什么样的混血儿吗？”
  


  
    这次罗伯特笑了。他转开了目光。二人之间，艾萨克莱娜的精神信息流变得越来越强。
  


  
    “还有，说到我们俩之间的性事，你知道我的生理构造无法与你同欢共好，只能让你失落沮丧。你简直傻透了，真是个蠢猴子似的男人！既然你找到了一个能与你一起分享这些乐事的女人，为什么我就不能为此感到高兴呢？”
  


  
    “这……这可不像你说的这么简单，克莱妮。我……”
  


  
    她马上伸出一只手，微笑着求他住口，不要再执拗下去，“我就在这儿啊，罗伯特。”她柔声说道，“对我敞开心扉吧。”
  


  
    年轻人混乱的内心就像不稳定的量子电势，正在两种状态间犹豫摇摆。他抬起双目，凝神观望，试图把目力集中在艾萨克莱娜营造出的那片虚无之上。这时，他突然记起自己曾领会到的精神沟通的精髓，便将目光转到一旁，让自己的意识完全敞开，迎接那股精神信息流，迎接她的馈赠。
  


  
    意识云团满含着情人间的狎昵亲密之情，在空中盘旋飞舞，令他心神摇荡。罗伯特长吁一口气。他吃惊地睁大了双眼，发现自己的意识正在不由自主地完全敞开，像花朵一样舒展绽放。这时突然有某种东西，同艾萨克莱娜的信息流一模一样，从他的头脑中冒了出来，继而变得越来越大，与先前那团意念之云交相呼应，按照同样的频率振动飘舞。
  


  
    两股虚无之物构成的云流，一股来自地球人，一股来自泰姆布立米人，轻轻相触，而后嬉戏般地骤然分开，随即又聚在一起。“别担心你会失去那些与我共同拥有的东西，罗伯特。”艾萨
  


  
    克莱娜轻声说，“毕竟……有哪个地球人情人能和你一起分享我们现在做的这种事情呢？”
  


  
    听到这话，罗伯特不禁莞尔。二人一起大笑起来。在他们的头顶上，两股如出一辙的精神信息流结成一对，亲昵地互相逗弄嬉戏。

  


  
    

  


  
    一直到罗伯特离开之后，艾萨克莱娜才解除了内心深处的精神屏蔽。她刚才一直紧锁着自己最隐秘的情感，不曾流露出一丝一毫。只有当他走了之后，她才可以真正去体会心中的嫉妒之情。
  


  
    现在他去找她了。
  


  
    艾萨克莱娜知道，不论用任何标准去衡量，自己刚才的所作所为都是正确的。她做得非常得体。
  


  
    但是，这又是如此地不公平！
  


  
    我是个怪物。在来到这颗星球之前，我就已经是个怪物了。而现在，我更是一无是处，再没有任何地方会让别人觉得我还正常。
  


  
    罗伯特可以拥有一个地球人情人，但艾萨克莱娜只能忍受
  


  
    孤独寂寞。在这颗星球上，根本没有同族能为她带来这样的安慰。
  


  
    没人能抚摸我，抱着我，将他的卷须和身体同我交缠在一起，让我感到自己像是在燃烧……
  


  
    艾萨克莱娜感到有些吃惊，她注意到，这是自己第一次产生
  


  
    这样的感觉……渴望与自己的同族男子厮守在一起，而那人既不是朋友，也不是同学，而是情人，能与自己同欢共好的情人。
  


  
    玛茜克劳娜和乌赛卡尔丁曾告诉过她，总有一天她会产生这样的感觉。这是迟早的事，只是因人而异，每个女孩子都各不相同。然而，如今这种感觉终于来临了，却只让她觉得痛苦，令她感到更加孤独。她开始在内心中责怪罗伯特，责怪地球人种的局限性。若是他也能让自己的身体发生变化就好了。他怎么就不能对自己屈就一点呢！
  


  
    但她是泰姆布立米人，是“能够适应一切的大师”。这时，艾萨克莱娜又显示出了自己卓越的顺应性——她感到自己的双颊变湿了。这是她有生以来第一次流泪，而她只能悲伤地擦去那些咸涩的泪滴。
  


  
    几小时后，助手们完成了她分派的差使，回来向她报告时，看到她正坐在一洼浑浊的小水塘旁边。她的头顶上，秋风从树梢间呼啸而过。蕴积着骤雨的浓云在风儿的吹送下，疾速飞向东方一道道灰色的山峦。
  


  第六十二章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    政务宗主忧心忡忡。所有的迹象都表明，换羽的吉期即将到来，而事情的发展趋势却与他的期望相左。
  


  
    大厅对面，军务宗主正在一群助手面前踱来踱去，看上去比往常更显得挺拔庄严。在蓬乱的外层翎毛下面，军事指挥官的贴身绒羽已然开始泛出淡红色的光彩。任何一个格布鲁与会者都无法不去注意哪怕一丝那种颜色。过不了多久，或许只需十几天，他身上发生的这种转变便会逐渐定型，不会恢复原来的颜色。
  


  
    这样的话，新女王将在占领军营垒中诞生。
  


  
    政务宗主梳理着自己的翎毛，暗自抱怨这一切太不公平。他的羽衣也开始发生变化，但仍没有明显的迹象表明最终会变成什么颜色。
  


  
    前任宗主身故之后，他便被率先提拔为事务官和女王候选人。他一直梦想能拥有这样出类拔萃的命运，而不是在一个已经无可发展的三头政治组合中甘居中游！他的同僚们已经开始转变，到时候便会拥有性别。他不得不奋起直追。
  


  
    开始的时候，他觉得局势并无大碍。他刚进入三人小组便为自己赢得了许多点数，令所有人大吃一惊。他发现，另外两位同僚在二缺一的执政过渡期间表现得相当愚蠢，而这一发现令他这个新任政务宗主取得了飞跃性的进步。
  


  
    随后，三人间形成了新的平衡。将军和教士在固守他们的政治地位时，显得相当聪慧而且富于想象力。
  


  
    但最终谁能换羽，应该取决于他所施行的政策是否正确！这最高奖赏应该属于最明智、最审慎的首脑。这才符合正道！
  


  
    然而，事务官大人知道，这类事情常常取决于偶然情况或是突发事件。
  


  
    有时两人联合起来对付第三方也会决定大局。他提醒自己。政务宗主正在琢磨，在最近这几个星期里，他一直支持军务宗主与正道宗主对抗，已经令将军具有几乎无法超越的优势，这样做是否明智？
  


  
    但他别无选择！他必须反对正道宗主的所作所为，因为这位教士大人似乎已经完全失去了控制！
  


  
    首先是那些关于“加斯人”的胡说八道。如果前任政务宗主还活着，或许能压制住铺张奢侈的挥霍行为。然而，巨额资金都被浪费掉了……引进一座全新的行星分支数据库，派遣一支支搜索队深入危机四伏的山地，还建造了一座超空间分路站，为的是举行收养仪式——当这一切工作都开始之后，他们居然还不知道加斯星球上是否存在可供收养的族类！
  


  
    其次是关于生态控制的问题。正道宗主极力坚持，当前最基本的任务就是重新开展地球佬在加斯施行过的生态复苏计划，至少要恢复到最低水平。但军务宗主断然表态，他绝不允许任何地球人离开群岛。因此，他们花费了巨大代价从加斯以外求得帮助。一艘飞船满载着在当前的危机中保持中立的林顿人园丁，正朝加斯飞来。而家园星球的总部只知道他们要为这一船园丁支付工钱！
  


  
    现在，超空间分路站马上就要完工，而正道宗主和军务宗主马上就会公开承认，关于“加斯人”的传闻只是泰姆布立米人耍弄的诡计。但他们会下令停止建造分路站吗？
  


  
    不会的。看来三方中的每一个人都有理由希望工程完工。如果事务官也同意继续施工，三人便会达成一致，这就朝着最终国策出台又迈进了一步，而主宰者们一直在热切地盼望国策能够尽早订立。但他怎么会同意继续做如此毫无意义的蠢事呢！
  


  
    政务宗主沮丧地鸣叫起来。正道宗主正在进行另一场会谈，一直迟迟不露面。
  


  
    事务官心中的正义感让他无法再对自己的同僚谦恭有礼了。
  


  
    从理论上讲，到了现在这个阶段，三位候选人之间最初的竞争本该开始转化为互相尊重，然后滋生爱意，最后结成爱侣；但现在换羽的吉期迫在眉睫，他们却仍在跃动着舞步相互攻讦，彼此间满含嫌恶。
  


  
    目前事态的转变令政务宗主相当不快。但是，尽管局势继续向前发展，至少还有一件事情让他感到满意——正道宗主最终会从他那傲慢的栖木上自己走下来。
  


  
    事务官大人的助手走上近前，呈上一只信息记录板。宗主看过上面的内容，站起身陷入了沉思。
  


  
    大厅外传来一阵骚动……显然，第三位同僚终于到达了。但此时，政务宗主仍在思索着他的间谍发来的那份情报。
  


  
    用不了多久，是的，很快我们就要实施秘密计划。尽管那些计划可能不算什么妙计良策，但或许我们将会看到变化，性别的变化……用不了多久，快了。
  


  第六十三章 法 本


  
    

  


  
    他感到头疼。
  


  
    当他还在大学读书的时候，也曾不得不一个小时接一个小时地埋头苦学，在考试的前几天刻苦用功。法本从未奢望自己能成为一名学者，而且有几次甚至一到考试临近他就觉得恶心。但至少那时候他还能从事课外活动、回家旅行，找机会喘息
  


  
    一下，自由自在地乐一乐！
  


  
    而且在大学时代有几位教授还真让法本喜欢。可现在，他只能忍气吞声地面对着盖莱特·琼斯。
  


  
    “这么说，你认为格莱蒂克社会学既单调又乏味？”盖莱特厉声责问他，因为他刚把几本书厌恶地丢在地上，大步走到了房间最远处的角落里。“唉，我真感到遗憾，你擅长的行星生态学现在派不上用场。”她说，“不然，可以由你来当老师，我来当学生。”
  


  
    法本喷了一声鼻息，“你承认有这种可能？那真是要多谢你才对。我正以为你是位无所不知的先生呢。”
  


  
    “你这么说可真不公平！”盖莱特把膝头厚重的书本放到一边，“你知道，再过几个星期就要举行仪式了。到时候，他们可能会把你我请到台上，以我们整个种族代言人的身份抛头露面！难道咱们就不该尽可能地多做些准备吗？”
  


  
    “你倒是很自信，你怎么知道到时候会用到哪些知识？你怎么知道行星生态学就是无关紧要的呢，嗯？”
  


  
    盖莱特耸耸肩，“哪里，你的行星生态学肯定能派上大用场。”
  


  
    “算了吧，天知道什么知识有用！力学、太空领航学？喝啤酒的本事？还是我的性能力？”
  


  
    “如果是那样的话，咱们的种族会很庆幸你能被选中作为代表，对吧？”盖莱特反唇相讥。随后二人都瞪着对方，陷入了长久而又紧张的沉默中。最后，盖莱特抬起一只手。“法本，对不起。我知道你觉得灰心丧气。但你该知道，我也并不想主动充当现在这种角色啊。”
  


  
    没错，但那有什么关系？法本想。你生来就是干这种事情的材料。若论在举行仪式的时候表现得体、沉着冷静，新生黑猩猩里可再也挑不出比你更合适的人选了。
  


  
    “至于格莱蒂克社会学，法本你明白吗，出于很多理由，它都将是你最应该掌握的知识。”
  


  
    盖莱特的眼睛里又现出那种警告般的眼神。法本知道，这意味着她的话里有话，暗藏玄机。
  


  
    从表面上看，她的意思是，两名黑猩猩代表应当懂得正确的礼节，而且要在收养仪式上通过严格的测试，不然提升公会的官员将宣称仪式无效。
  


  
    正道宗主已说得非常清楚，一旦出现那种情况，结果将令大家极为不快。
  


  
    但盖莱特之所以想让他尽可能了解更多的知识，还另有原因。过不了多久，我们就不能再回头了……到时候我们就无法改变主意，只能与宗主合作。盖莱特和我没办法公开讨论这事。格布鲁人随时都在监听我们的谈话。现在不能让敌人发觉我俩之间还存在分歧，而对盖莱特来说，这就意味着我应当听从她的教导。
  


  
    也有另一种可能，盖莱特只是不想在需要做出决定的时候独自一人承担责任？
  


  
    在被俘之前，法本对格莱蒂克文明就已经有了很多了解。或许他根本就不想知道这么多。这个拥有三十亿年历史的文明体系错综复杂，由上千个形形色色、争吵不休的族类组成，而每个族类都有自己的庇护主和受庇护种族。古老的公会和传统构成了组织网络，在这个网络的维系之下，体系中的每一分子被松散地结合在一起。这一切都把法本搞得晕头转向。他总是冷笑着，厌恶地躲到一旁——他深信，格莱蒂克人并不比健壮的、被宠坏的小孩子强多少。在人类发展成熟之前，旧时代的地球上曾出现过许多部落联盟，而格莱蒂克人的文明体系集中了这些部落联盟最糟糕的特点。
  


  
    但他还需要明确掌握一些知识，而盖莱特会为他解释某一传统或是法则，这些条文体现了离奇古怪的细微奥妙和来之不易的聪明智慧，经历了数亿年才发展成熟。
  


  
    一想到这些事情，他就觉得头昏脑涨，简直不知道脑子里该想什么。“我要呼吸一下新鲜空气。”他对盖莱特说，“我要去散散步。”他走到衣帽架旁边，拿起自己的风衣，“一个小时以后再见吧。”
  


  
    他敲敲门。门板悄然滑开。他走出去，关上门，没有朝身后看一眼。
  


  
    “让机器人陪你一起去吧，法本？”

  


  
    说话的是茜尔薇。她拿起一只便携式存储器，匆匆按动着上面的按键。今天她穿了一件样式简单、下摆及踝、带长袖的裙袍。看她现在的模样，真难想象当初在“猿族甜果”酒吧的舞台上，她居然会令一群群雄性黑猩猩几近疯狂。她脸上的笑容显得犹犹豫豫，甚至有点羞怯。法本发觉，今晚不知何故她看上去很紧张。
  


  
    “如果我反对会怎么样？”他问道。看到茜尔薇惊惶的目光，他马上咧开嘴巴笑了。“我只是开玩笑。我当然要照规矩行事，茜尔薇。把十二号机器人派给我吧。这家伙很友好，不会把本地的动物们吓坏。”
  


  
    “呼叫看守机器人RVG十二号。行动记录：陪同法本·伯尔格外出散步。”她对着数据存储器说道。她身后走廊上的一扇门轻轻开启，一个圆球状的遥控机器人飘了出来。这种装置其实是一种构造简单的战斗机器人，唯一的任务就是随同囚犯出行，保证犯人不会逃跑。
  


  
    “祝你散步愉快，法本。”
  


  
    他朝茜尔薇眨眨眼，装出一副轻松的腔调说道：“唉，姑娘，对一个囚犯来讲，出去溜达溜达能不愉快吗？”
  


  
    当然，法本回答自己，等你到绞架下面去溜达的时候就愉快不起来了。不过，他只是快活地挥挥手。“走吧，机器人。”他走出前门，门扇在他身后“嘶嘶”地闭合在一起。现在是下午，秋风正在肆意发狂。
  


  
    自从被俘以来，很多事情都发生了变化。他和盖莱特的监禁条件已有一些改善，看来他俩在正道宗主那高深莫测的计划中变得越来越重要了。可我还是讨厌这个地方，法本一边想着，一边走下水泥台阶，穿过荒芜凌乱的花园，朝院落的大门走去。一台台精密复杂的监视机器人正在高墙的各个角落里缓缓旋转。快到大门的时候，法本遇上了黑猩猩卫兵。
  


  
    幸运的是，“铁钳”没有露面，但这些执勤的劣种也并不怎么友好。因为尽管格布鲁人仍付他们薪水，但似乎近来他们的主子不再理会这些奴才的初衷。加斯星球上的提升程序并未被推翻，金字塔形的优生体系也没有突然颠倒过来。宗主大人想在新生黑猩猩的提升方式上挑地球人类的毛病，法本知道。但他肯定没达到目的。不然的话，他为什么要青睐我和盖莱特这样的蓝卡和白卡持有者，让我们参加仪式？
  


  
    实际上，入侵者将劣种收为跟班，便是为自己埋下了祸根。黑猩猩大众全都对此深恶痛绝。
  


  
    法本和穿拉链制服的卫兵并未搭话。双方见面时已形成了惯例：法本根本不理睬他们，而他们一见法本过来就闲荡到一边，但尽量不让他抓住把柄去告他们玩忽职守。有一次，大门看守为了拿钥匙而耽误了很长时间，法本便径自转身回到了院子里，甚至同茜尔薇也没说一句话。当他回来时，卫兵已经走了。一直到出门，法本再没见过他们。
  


  
    而这一次，法本纯粹出于冲动，打破惯例开了口：“天气不错，对吧？”
  


  
    两个劣种里面个子高些的那个吃惊地抬眼看着他。法本突然觉得这只穿拉链制服的黑猩猩有些眼熟，真古怪，可他俩以前肯定没见过面。“什么，你在开玩笑吧？”卫兵瞟了一眼发出“隆隆”雷声的积雨云。一股冷气流的前锋正在慢慢靠近，快要下雨了。
  


  
    “没错，”法本咧嘴一笑，“我是在开玩笑。说实在的，这天儿真有些过于好了，不合我的口味。”
  


  
    卫兵怒气冲冲地瞪了法本一眼，站到一旁。大门“吱吱嘎嘎”地打开了，法本来到一条小街上，道路两旁是爬满常春藤的高墙。他和盖莱特还从未见过任何一个邻居呢。大概，由于常常要遇到“铁钳”那帮劣种和外星人的看守机器人，住在附近的黑猩猩大都不愿抛头露面。
  


  
    他吹起口哨朝海湾走去，尽量不理会悬在身后一米远、紧紧跟随的看守机器人。当法本第一次获准出来散步时，他有意避开海伦尼亚的居民区，专门在偏僻的小巷和几乎空无一人的工业区中穿行。近来，尽管他仍然远离主要的商业区——因为在那些地方囚犯会招致聚众围观——但他已不再像过去那样不敢见人了。
  


  
    早些时候，他也曾见过别的黑猩猩在看守机器人的陪同下走在大街上。起初，他以为那些是和自己一样的囚犯——身穿工作服的男女黑猩猩纷纷闪避，让出一条宽宽的路，就像对待他一样。
  


  
    但随后他注意到了区别。那些被护送的黑猩猩衣冠楚楚，举止傲慢。跟在他们身边的机器人都将目视装置和武器朝向外面，而不是对着监护目标。原来是内奸。法本明白了。他高兴地看到，当那些爬上高位的通敌分子转身离去时，许多黑猩猩百姓的脸上露出了难以掩盖的愠怒和鄙夷之色。
  


  
    回到囚室后，法本充满自豪地把两个大字“囚犯”写在了风衣背后。从此，追随着他的目光变得不再那么冰冷，大家都很好奇，甚至包含着敬意。
  


  
    机器看守的程序不允许他与旁人说话。有一次，一位雌性黑猩猩偷偷把一张折好的纸条丢在他面前的路上，法本想试试机器人究竟有多么宽容，便弯腰去捡那张纸条……
  


  
    不知过了多久，当他在机器人铁钳般的怀抱中苏醒过来时，发现他正在返回监狱的路上。此后又过了好几天，他才获准再次出去散步。
  


  
    没关系。这次尝试很值得。关于他的传闻在人群中散布开来。现在当他走过店铺的门面和等待领取定量配给品的队伍时，黑猩猩们都向他点头致意。有些老百姓甚至还悄悄用手语向他表示支持。
  


  
    敌人并没有令我们屈服。法本骄傲地想。几个叛徒算不了什么。只有大众的行动才能真正说明问题。法本记得他在书上读到过，大接触时代之前，当最恐怖的世界大战在地球蔓延时，小国丹麦的老百姓就曾坚持不懈地抗拒纳粹占领军每一次试图泯灭人性的招安企图。敌人并未得逞，反而使人民表现出了令人吃惊的团结精神。这段历史值得后人深思。
  


  
    我们要坚持下去。他用手语答道。地球联邦没有忘记我们，他们会来救我们。
  


  
    尽管这个期望变得越来越难实现，但他始终不曾放弃。跟盖莱特学习了格莱蒂克法律那些精深微妙之处后，他开始意识到，即便星系各条旋臂全部实现了和平，也不足以利用局势将入侵者赶出加斯星球。格布鲁人素来老奸巨猾，善于施展各种诡计，有很多方法能够使一个弱小种族对加斯这样的星球丧失租赁权。但显而易见的是，恶鸟敌人中也有一个派系希望结束地球人对此地的租赁，将加斯据为己有。
  


  
    法本知道，正道宗主并未搜寻到证据，无法证明地球人在加斯实施的生态复苏计划违反了星系法规。现在，占领军付出了大量的艰苦工作，结果搞得一团糟，他们不敢再提起这个话题了。
  


  
    宗主大人还花了几个月的时间去追寻神出鬼没的“加斯人”。如果事实证明这种神秘的智能生命确实存在，那么一旦格布鲁人声称自己收养了加斯人，便可以证明他们在这儿付出的一切代价都没有白费。可最终，他们看穿了乌赛卡尔丁的把戏，但并未停止努力。

  


  
    自从入侵以来，格布鲁人始终在努力找寻新生黑猩猩提升方式中的过错。尽管他们似乎已经承认像盖莱特这样的优等黑猩猩的地位，但并不意味着他们放弃了初衷。
  


  
    现在他们又要举行该死的收养仪式，可对于这仪式的复杂含义，不管盖莱特解释多少遍，法本还是记不住。
  


  
    他并未留心注意街道上的黑猩猩，只是低头踢着被风吹落的树叶，脑海中再次浮现出盖莱特曾为他做的一段段解释：
  


  
    “……受庇护种族的提升过程要经历一个个阶段，而每一阶段结束时都要举行格莱蒂克提升公会所认可的仪式，作为提升晋级的标志……举行这些仪式需要花费高昂的代价，而且政治势力可能会对其进行操纵和阻挠……格布鲁人提议，由他们支付费用，为‘狼崽子’地球人的受庇护种族举行仪式，这绝对是空前之举……宗主大人也答应，他的族类将实行新政策，停止对地球的敌对行为……
  


  
    “……当然，其中一定有诈……”
  


  
    法本当然能想象到，其中肯定有诈！
  


  
    他摇摇头，似乎想把这些词句从头脑中驱走。盖莱特真有些不正常。提升本来是件非常好的事情，而且她堪称新生黑猩猩中无人可媲美的典范，但如果这样不停地思考、交谈，却不让大脑休息休息透透气，那绝对不正常！
  


  
    最后，他来到船坞旁，渔船都被拴在这里，以防被即将到来的风暴卷走。海鸟“叽叽喳喳”地叫着，从空中俯冲而下，想赶在海上起风浪之前享用最后一道美餐。一只鸟儿冒险飞得过于靠近法本，看守机器人便赏给它一记警告性的电击。从生物学角度讲，那只鸟与恶鸟入侵者的血缘关系并不比法本跟它们的更近。它愤怒地尖叫一声，掉头向西飞去。
  


  
    法本坐在码头尽头的一张长椅上，从口袋里掏出半块三明治。他平静地嚼着，闲看云飞浪涌。此时，他至少可以不再思考，不再忧虑，而且再没什么话语在他头脑中回响。
  


  
    现在，只需一只香蕉和一杯啤酒就能让他高兴起来，当然，还有自由。
  


  
    

  


  
    大约一小时之后，看守机器人开始不停地“嗡嗡”作响。它飞到法本和海水之间，固执地上下晃动。
  


  
    法本打了个手势站起身来，拍拍身上的尘土。他顺着船坞开始往回走，不久便踏上了街道，经过一堆堆落叶，朝城里的监狱走去。街上刮着大风，几乎看不到黑猩猩。
  


  
    当法本来到大门前时，那个面熟得有些古怪的卫兵朝他皱起了眉头，但在放他进门时并未耽搁。进监狱总要比出监狱容易些。法本想。
  


  
    茜尔薇仍在桌前值班，“散步愉快吗，法本？”
  


  
    “当然。你哪天真该和我一块儿去。咱们可以在公园歇歇脚，我会模仿猎豹让你看。”他朝她亲热地眨眨眼。
  


  
    “我早就见过了，你还记得吧？现在回想起来，你的本事还真不怎么样。”但茜尔薇的语调并不像开玩笑。看上去她很紧张。“进去吧，法本。我得把看守机器人打发走。”
  


  
    “好吧，”随着一阵“嘶嘶”声，房门轻轻打开，“晚安，茜尔薇。”
  


  
    盖莱特正坐在全息影像墙前面的一张长毛绒小地毯上，现在墙上的画面换成了暑气蒸腾的热带草原。她从膝头的书本上抬起目光，摘下读书用的眼睛。“感觉好些了？”

  


  
    “是啊，”他点点头，“抱歉，我下午态度不好。我猜我是患了幽闭烦躁症，而且病得还很厉害。现在我要踏踏实实坐下来，重新开始干正事。”
  


  
    “不必。今天的功课已经学完了。”她拍拍小地毯，“你何不过来给我挠挠背呢？然后我再为你效劳。”
  


  
    这种事情不用请求法本两遍。他必须承认一件事，盖莱特作为一个搔痒搭档可真是棒极了。他脱掉风衣，走过去坐在她身后，开始用手指在她的毛发中梳理搜索。她懒懒地把一只手放在他的膝上，不久便闭上眼睛，呼吸变成了轻柔低沉的叹息。
  


  
    想为他和盖莱特之间的关系下个明确的定义还真不容易。他们不是情人。对于大多数雌性黑猩猩来说，只有当她们生理周期中特定的某个阶段到来时，才有可能与雄性黑猩猩成其好事。而盖莱特早就言明，自己的生理周期纯属个人隐私，她的性观念更像人类女子。法本表示理解，并未勉强她。
  


  
    但麻烦的是，她在他的脑海中始终挥之不去。
  


  
    他提醒自己，不要把自己的性冲动与其他事情混为一谈。我可能迷上了她，但绝没有发疯。与这只雌性黑猩猩做爱需要他俩之间形成一种真正亲密的关系，而他现在还拿不准自己是否已准备好去发展这种关系。
  


  
    他在盖莱特后颈处的毛发中摸索梳理，感到她的肌肉紧张地纠结着。“哎，你怎么这么紧张！怎么回事？是不是该死的——”
  


  
    放在他膝盖上的手指狠狠掐了他一把，但盖莱特表面上还是一动不动。法本飞快地转着念头，马上改了口：
  


  
    “——是不是该死的卫兵又在找你的麻烦？那些劣种又耍什么新鲜花招了？”
  


  
    “他们就是耍了，你能怎么样？你会跑过去保护我的荣誉？”她笑了起来。但通过她的身体，法本感到她松了一口气。确实发生了什么事情。他还从未见过盖莱特如此激动。
  


  
    在为她挠背时，法本的手指摸到了一个深藏在毛发中的小东西……又小又薄，圆盘状。“我想，我背上有一片毛发打了个结。”盖莱特飞快地说道，这时法本正在把它扯出来。“小心点，法本。”
  


  
    “嗯，好的。”他俯下身，“啊，你说得没错。确实打了个结。看来我得用牙齿把它弄下来。”
  


  
    她的脊背在微微颤抖，法本把脸凑过去，闻到她身上散发出一股夹着汗味的香气。果然不出我所料，这是个微型信息存储器！当他的眼睛与它保持水平时，存储器中微小的全息投影仪开始发亮。一道细细的光柱射进他的虹膜，自动调整焦距，在他的视网膜上生成了图像。
  


  
    信息只是短短的几行字。但他仔细一看，不禁大吃一惊。这段文字中居然写有他的名字！
  


  
    

  


  
    声明——为我的所作所为做如下解释。
  


  
    记录者：新生黑猩猩，中卫(1)法本·伯尔格
  


  
    

  


  
    虽然我在被俘后待遇良好，而且对所受到的友善关照十分感激，但恐怕我还是要离开此地。战争仍在继续，我的职责要求我一有可能便越狱逃走。
  


  
    我试图越狱出逃，并非有意对正道宗主大人无礼，也无心欺辱格布鲁种族。此举只出自我对地球人类和自己种族的忠诚。因此我不得不冒昧为之。
  


  
    

  


  
    文字下方有一小片区域正在闪烁着红光，似乎满怀期待。法本眨眨眼，稍稍退后了一点，信息立即消失了。
  


  
    他当然知道这样的记录信息是怎么一回事。他只需看着闪动着红光的区域，头脑中真心诚意地想“我同意”，那只圆盘状存储器便会记录下他的同意意见，同时还有他的视网膜图像。
  


  
    就像在纸质文件上签下自己的名字，这份电子文档至少具有相同的约束力。
  


  
    逃出去！这个念头令法本的心狂跳起来。可是，怎么才能逃出去呢？
  


  
    他注意到，记录中只提到了他的名字。如果盖莱特想同他一起走，肯定也会写上她自己的名字。
  


  
    另外，即便他有可能成功出逃，但这么做对吗？他被正道宗主选中，作为盖莱特的搭档去做一件既复杂又有潜在危险的事情，这简直可以记入黑猩猩种族的历史。在这种时刻，他怎能置盖莱特于不顾呢？
  


  
    他将双眼贴近微型信息存储器，又读了一遍那段信息，脑子里疯狂地思索着。
  


  
    盖莱特什么时候找机会写下这个的？难道她通过某种方式与抵抗组织取得了联系？
  


  
    还有，这段文字令法本觉得有些不对头，并不只是因为文中存在拼写错误或是语法疏漏。法本只需一眼便可看出，这段声明有好几处需要做大改动才能显得更规范。
  


  
    当然应该是这样的——不是盖莱特，而是另外什么人写了这几行字。盖莱特只是转给他看！
  


  
    “茜尔薇刚才来过。”盖莱特说，“我们还互相搔痒理毛呢。她的毛发也总是打结。”
  


  
    原来是茜尔薇！怪不得那黑猩猩姑娘早先显得那么紧张。
  


  
    法本仔细琢磨着，想理清心中的谜团。肯定是茜尔薇把存储器藏在了盖莱特身上……不，肯定是她先藏在自己身上，让盖莱特读，征得盖莱特同意之后，又偷偷把小圆盘转移了过去。
  


  
    “大概原先是我误解了茜尔薇。”盖莱特继续说道，“现在我才意识到，她其实是个相当不错的姑娘。我拿不准她有多可靠，但我猜她内心很单纯。”
  


  
    盖莱特这是想说什么？莫非这不是她的主意，而是茜尔薇一手安排的？如果盖莱特此时是在考虑茜尔薇的建议，她可不该这么大声说出来——她更不该给法本什么提示。至少不能公开提示。
  


  
    “这个疙瘩可真难对付。”法本说着，一屁股坐了下来，盖莱特背上的毛发被他弄湿了一小片。“我先歇一会儿，稍后再试吧。”
  


  
    “没关系。别着急。我相信你肯定能把它弄下来。”
  


  
    法本开始梳理她右肩处的毛发，但他的思绪已飞到了远方。
  


  
    快点，快点想。他催促自己。
  


  
    但这一切都太难想清楚了！格布鲁人技师怎么会把他甄别为“优等”新生黑猩猩呢？当时宗主大人那些奇怪的测试仪器肯定都出毛病了。此刻，法本可完全不想再被任何人树为智能生命的标准典范。
  


  
    好吧，他凝神思索，看来有人给了我一个机会，让我越狱。事不宜迟，应该马上行动，但能成功吗？

  


  
    首先，茜尔薇可能是个探子。她的提议可能是个圈套。
  


  
    但敌人这么做根本没有任何意义！法本从未许下过诺言，从未答应即便有机会也不逃跑。其实，作为一名地球联邦的军官，他有责任逃跑。尤其是，如果他可以斯文地逃走，还能照顾格莱蒂克人拘泥礼节的毛病呢。
  


  
    实际上，同意越狱可能是正确的抉择。如果这又是格布鲁人的一项测试，他更应该表示同意。因为这会令那些想法怪诞的外星人感到满意……让他们知道，他明白受庇护种族的职责所在。
  


  
    另外，这可能是个货真价实的出逃机会。法本记得，今天早些时候茜尔薇显得很不安。最近几个星期以来，她对他一直非常友好，而她的种种关爱看上去是那么真挚，法本绝不愿怀疑她是在做戏。
  


  
    好吧。可就算这是真的，她又打算如何实现她的计划呢？
  


  
    无疑，只要出逃便一定得瞒过监视系统。或许真有什么办法能做到这一点，但这办法只能让茜尔薇使用一次。现在只能通过一种方式了解茜尔薇的打算，那就是去问她。一旦他和盖莱特开始挑明询问茜尔薇，那么他们就必须面对选择，做出决定。
  


  
    那么我真正该决定的事情就是，是否要去问茜尔薇：“好吧，让我们听听你的计划吧？”她讲完之后，如果我答应越狱，那我就该做好准备，动真格的。
  


  
    是的，可我能去哪里呢？
  


  
    当然，这个问题只有一个答案：上山，向艾萨克莱娜和罗伯特报告他了解到的一切情况。这就意味着，他必须先逃出海伦尼亚，先逃出这座监狱。
  


  
    “索罗人中间流传着一个故事。”盖莱特低声说。这时，法本正揉按着她的肩膀，她闭上双眼，显得轻松惬意，“故事讲的是一位帕哈族战士，当时帕哈人正处于提升之中。你想听听吗？”
  


  
    一头雾水的法本点点头，“当然，给我讲讲吧，盖莱特。”
  


  
    “好吧。嗯，你肯定听说过帕哈人。他们都是些顽强的战士，对庇护主索罗人忠心耿耿。当时，他们在提升公会的测试中表现得非常出色，因此有一天，索罗人决定让他们肩负起一定的责任，于是便派一组帕哈人保护一名使节前往七旋人的星球。”
  


  
    “七旋人……嗯，他们是机械文明，对吧？”
  


  
    “是的，但他们也受格莱蒂克法律的保护。有几种机械文明作为名誉成员加入了格莱蒂克社会，七旋人便是其中之一。他们通常隐居在密度极高的星系旋臂地区，那些地方不适于呼吸氧气或是氢气的生命居住。”
  


  
    她这是在暗示什么？法本很纳闷。
  


  
    “言归正传。当索罗人使节在为购买七旋人的废弃物而讨价还价的时候，故事的主人公、那个帕哈人正驾驶着侦察艇巡逻，他在当地星区的边缘处探测到某种东西，便仔细察看了一下。
  


  
    “啊，说来真巧，他突然在屏幕上发现七旋人的货运飞船正在遭受机器恶徒的攻击。”
  


  
    “你是说狂暴战士？星际破坏者？”
  


  
    盖莱特颤抖了一下，“你真是科幻小说看多了，法本。不，那只是些想劫掠物资的机器人歹徒。话说当时，我们这位帕哈人呼叫主人寻求指示，但没有得到回复，于是他决定自己做主，便冲进敌阵，发炮射击。”
  


  
    “让我猜猜，他救了那艘货运飞船？”
  


  
    盖莱特点点头，“他打跑了歹徒。七旋人也非常感激。作为回报，他们让出一笔利润。而对索罗人来讲，本来并不可靠的生意变成了赚钱的买卖。”
  


  
    “这么说，帕哈战士成了英雄。”
  


  
    盖莱特摇摇头，“不。他带着耻辱回了家，因为他在没有得到指令的情况下擅自行事。”
  


  
    “外星人都是些疯子。”法本咕哝道。
  


  
    “不，法本。”她碰了碰他的膝盖，“这个问题非常重要。鼓励新的受庇护种族自由发挥、积极进取是件好事，但当时两个格莱蒂克种族正在进行非常敏感的谈判啊。你能信任一个聪明的孩子自己去操控一座核聚变发电厂吗？”
  


  
    现在法本明白了盖莱特的用意。格布鲁人要和他们两个做一笔交易，条件听上去对地球非常有利，至少从表面上看是这样。正道宗主提议出资为新生黑猩猩举行一场规模宏大的收养仪式。格布鲁人将终止他们的阻挠政策，不再试图动摇地球人类的庇护主地位，并且停止针对地球的一切敌对行为；而作为交换，似乎宗主大人只希望法本和盖莱特在超空间分路站向五大星系宣告，格布鲁人是个崇高伟大的种族。
  


  
    看起来，这只是正道宗主为了挽回面子而做的表面文章，是他对地球人施行的一种巧妙的安抚策略。
  


  
    但法本想知道，他和盖莱特有权做这样的决定吗？这件事会不会产生他们两个根本意想不到的后果——可能致命的后果？
  


  
    正道宗主曾告诉他们，出于某些原因，他们不得同自己被囚禁在岛上的地球人庇护主商讨这件事。宗主与另外两位同僚的竞争已到了千钧一发的时刻，那两个宗主可能不会同意他打算做的让步。教士大人需要出其不意地智胜对手，让他们面对既成事实而无话可说。
  


  
    正道宗主的逻辑令法本感到非常古怪。但话说回来，外星人确实与地球生命截然不同。他无法想象任何一个地球社会会如此行事。
  


  
    那么，盖莱特是想告诉他，他们应该不去参加那个仪式？很好！对于法本考虑的这些事情，她可能已经下定了决心。毕竟他们只能拒绝格布鲁人……当然要谦恭地拒绝。
  


  
    盖莱特说：“故事还没结束呢。”
  


  
    “还有下文？”
  


  
    “是啊。几年后，七旋人上门拜访，还带来了证据，证明这位帕哈人战士确实在加入战斗之前尽了最大的努力呼叫主人请求指示，只是当时子空间的屏蔽使他的信息未能发送出去。”
  


  
    “结果呢？”
  


  
    “这对索罗人来讲可是太重要了！首先，帕哈战士勇于承担并非自己分内的责任；另外他在当时的情况下已经尽力而为，而且表现出色！
  


  
    “这名卫士终于被宣判无罪，不过当冤案昭雪时，他已经不在人世。但他的后辈获得了优先提升权。”
  


  
    二人陷入了长久的沉默。法本默默地思索着。突然，他心中豁然开朗。
  


  
    不管结果如何，只要做出努力就行。这就是她的意思。不请教自己的庇护主而与宗主合作，将是不可原谅的错误。我可能会失败，非常可能失败，但我必须勇于尝试。
  


  
    “我再看看那个疙瘩吧。”他弯下腰，将眼睛凑近那只微型存储器。几行字再次出现在他的眼中，红点仍在闪烁。法本盯住那点像是充满期待的红光，脑子里拼命想着——
  


  
    我同意。
  


  
    那片光区马上变换颜色，表示已确认了他的意见。现在该怎么办？法本坐下来，满怀疑惑。
  


  
    很快，他的问题就得到了答案。门轻轻开启，茜尔薇走进房间，仍穿着那件垂到脚踝的裙袍。她走到二人面前，坐了下来。
  


  
    “监视系统已经失效。我正在各个监视器上播放循环影像。这样的话，在计算机起疑之前，我们至少有一个小时的时间。”
  


  
    法本从盖莱特的毛发中拔出那只小圆盘。盖莱特伸出手，把它要了过来。“请等一下。”她低声说着，迅速走到她的数据处理器旁边，把那小东西放了进去。“我不想冒犯你，茜尔薇，但你写的那些话需要做一下改动。法本会授权同意我做的修改。”
  


  
    “你并没有冒犯我。我知道你得再做修改。我只是想尽量把文字写得清楚一点，好让你俩明白我的提议。”
  


  
    事情发生得太快了。法本感到肾上腺素正在自己的血管中奔涌。“这么说，我要走了？”
  


  
    “咱们一起走，”茜尔薇纠正他道，“你和我。我已经找到藏身处，也准备了化装用品，另外还选好了一条出城的路线。”
  


  
    “这么说，你是地下组织的成员？”
  


  
    她摇摇头，“我当然想加入，但这次是我一个人的主意。我……我这样做是有条件的。”
  


  
    “你想要什么？”
  


  
    茜尔薇又摇摇头，看来她是想等盖莱特忙完之后再谈。“如果你们俩同意利用我提供的机会，我会回到外面，把值夜班的那个黑猩猩卫兵叫进来。他是我仔细选中的目标，我下了好大工夫才让‘铁钳’派他在今晚值班。”
  


  
    “那家伙有什么特别的？”
  


  
    “大概你注意到了，法本，那个劣种长得很像你，而且你们两个的身材也很相似，我猜，这足以在黑暗中瞒过甄别计算机，起码可以暂时蒙混一段时间。”
  


  
    怪不得守门的那个黑猩猩看着那么眼熟！法本恍然大悟。“你是想对他下药，把他留在牢房里，和盖莱特待在一起，而我换上他的衣服，靠他的证件溜出去。”
  


  
    “实际上要麻烦得多，信不信由你。”茜尔薇显得很紧张，而且有些筋疲力尽。“但你猜得大致不错。再过二十分钟，我和他都要换班了，所以咱们必须抓紧时间。”
  


  
    盖莱特走过来，把小圆盘递给法本。他拿起来凑在一只眼睛前面，仔细阅读着修改过的文字，这并不是因为他打算对盖莱特的工作品头论足，而是想尽量把它逐字背下来，以便回去向艾萨克莱娜和罗伯特报告。
  


  
    盖莱特完全重写了这段信息。
  


  
    

  


  
    意图声明
  


  
    记录者：地球人类属下的黑猩猩，地球联邦的受庇护种族公民，加斯殖民地防卫军预备役中尉，法本·伯尔格
  


  
    

  


  
    我在被关押期间承蒙优待，谨表感谢。伟大的格布鲁种族诸位尊贵宗主的悉心关照也令我深感于怀。然而，目前我的阵营正在同格布鲁种族交战，而职责要求我作为战士参加战斗，因此我不得不谦恭地拒绝东道主请我继续淹留此地的好意。
  


  
    承蒙高贵的宗主大人垂青，我被视为自己族类的代表。尽管我决定出逃，但绝非有意轻视此等荣光。我将继续投身光荣的抵抗运动，反对格布鲁种族对加斯星球的占领，希望以此来证明，我是在履行一名受庇护种族成员应尽的职责，我理应服从自己庇护主的意愿。
  


  
    现在我将采取行动，我认为自己的所作所为符合我所领教并理解的格莱蒂克社会传统。
  


  
    

  


  
    没错。法本已在盖莱特的教导之下领教了足够多的格莱蒂克传统，他看得出这个版本确实好了许多。他再次授权同意，记录光点再次变换了颜色。随后，法本把小圆盘交还盖莱特。
  


  
    重要的是我们做了努力。他告诉自己，心里明白这次冒险几乎没有成功的希望。
  


  
    “现在，”盖莱特转向茜尔薇，“告诉我，你的条件是什么？你想要什么？”
  


  
    茜尔薇咬住自己的嘴唇，她面对着盖莱特，却指了指法本，“我要他，”她飞快地说道，“我想要你和我共同拥有他。”
  


  
    “什么？”法本一下子站起身，但盖莱特打了个手势让他闭嘴。“请你解释一下。”她向茜尔薇请求道。
  


  
    茜尔薇耸耸肩，“我不知道你们两个之间的关系属于哪一种婚姻形式。”
  


  
    “我们什么婚姻形式都没有！”法本怒气冲冲地嚷道，“这到底是——”
  


  
    “住嘴，法本。”盖莱特平静地对他说，“他说得没错，茜尔薇。我们之间不存在任何婚姻形式，无论是群婚关系还是一夫一妻，全都没有。这有什么关系吗？你想要他就是为了这个？”
  


  
    “难道还不清楚吗？”茜尔薇看了一眼法本，“不管他以前是什么提升等级，现在他实际上已经属于白卡一级了。他的作战记录令人注目，而且还在海伦尼亚奋不顾身地挫败了外星人，不是一次，而是两次。这些成就已足够让他的蓝卡晋升到白卡。
  


  
    “还有，现在宗主大人邀请他当我们种族的代表。这种荣耀将伴随他一生。不管是哪一方赢得战争，这个身份都会一直有效。你明白这一点，琼斯博士。”
  


  
    茜尔薇最后总结道：“他是白卡，我是绿卡，而且我碰巧还真喜欢他这种类型。道理很简单。”
  


  
    我？我怎么会是一个该死的白卡佬？这简直太荒谬了，法本不由爆发出一阵大笑。正是茜尔薇所指的这种黑猩猩才总是瞧不起他。
  


  
    “无论哪一方打赢，”茜尔薇并未理会他，继续静静地说道，“无论是地球人还是格布鲁人，我只希望自己的孩子能被列为最高提升等级，并且得到提升委员会的保护。我要我的孩子生来就有一条好命。那样我才会有孙辈，也才会对未来有一丝希望。”
  


  
    显然茜尔薇对此充满了期待，但法本没心情去应和她。这全是一套不着边际的废话！他想。而且这番话并没有对他本人讲。茜尔薇是在对盖莱特说，在恳求她！“喂，难道我就不能对这件事发表自己的意见吗？”他抗议道。
  


  
    “当然不能，你这个傻瓜。”盖莱特摇摇头答道，“你是一只雄性黑猩猩。你们离不了性交这事，若是找不到合适的伙伴，就会去干一只山羊，或是用树叶来解决问题。”
  


  
    这话有点太夸张了，但其本意并非不切合实际。法本满脸通红，“可是——”
  


  
    “茜尔薇很有魅力，而且发情期也快到了。如果我们大家事先商量好，让你既履行了职责又能享受到乐趣，你还有什么不满意的呢？”盖莱特挪动了一下身体，“不，这事轮不到你来做决定。现在我最后告诉你一遍，法本，你给我住嘴吧。”
  


  
    盖莱特回身又去问茜尔薇另一个问题，但此时法本已听不到她们在说些什么。他的双耳中响起一阵轰鸣，盖过了其他一切声音。现在他想到的只有那位鼓手，可怜的伊戈尔·帕特森。噢，老天，救救我吧！
  


  
    “……雄性黑猩猩都是那副德行。”
  


  
    “是的，当然。但我觉得，不管你们是不是有正式关系，你和他确实很亲密。从道理上讲，你的话不错，但谁都能看出来，他真想对你从一而终呢。如果他觉得你不愿意我和他好，他可能会犟到底，根本不依我。”
  


  
    姑娘们内心里就是这样看待我们雄性黑猩猩的？法本沉思着。他想起中学时上过的生理卫生课，小伙子们都要被召集起来去听有关生殖权利的讲座，看性病方面的科教片。同其他男孩子一样，他常常纳闷，在这种课上黑猩猩姑娘们要学些什么内容呢？如今她们这套冷酷无情的逻辑都是学校灌输的？不然就是，冷酷无情的事实让她们不得不面对现实？难道真是我们这些雄性黑猩猩的错？
  


  
    “他并不属于我。”盖莱特耸耸肩，“可怜的朋友，他不属于任何人……只属于提升委员会。”她皱起了眉头，“我对你只有一个要求，你要把他安全带进山里。在那之前他不能碰你，明白吗？等他安全地找到游击队之后，你就可以获得自己的回报了。”
  


  
    一个男性人类可绝不会容忍这种交易。法本怒火中烧。但话说回来，男性人类并不是尚未完全获得提升的受庇护种族，不会“离不了性交这事，若是找不到合适的伙伴，就会去干一只山羊，或是用树叶来解决问题”，不对吗？
  


  
    茜尔薇点点头，表示同意。她伸出自己的手。盖莱特握住了它。两个雌性黑猩猩对视许久，然后把手收了回来。
  


  
    茜尔薇站起身，“我大概十分钟后回来。再进来时我会先敲敲门。”她看了法本一眼，一副心满意足的样子，似乎正在庆幸自己出色地谈妥了一桩买卖。“在我回来之前你们要做好准备。”说罢，她转身走了出去。
  


  
    看到她离开，法本这才能说出话来：“你过于信奉自己那套油腔滑调的理论了，盖莱特。你到底为什么能这么肯定——”
  


  
    “我什么也不能肯定！”她厉声吼道。她脸上慌乱而又痛苦的神情令法本大吃一惊，今晚发生的一切事情都不足以让他如此惶恐。
  


  
    盖莱特抬起一只手捂住自己的眼睛。“对不起，法本。你想说什么都行，只是别觉得自己受了冒犯。现在咱们谁都不能太看重自己的面子。不管怎样，实事求是地讲，茜尔薇的要求并不算过分，不对吗？”
  


  
    看着盖莱特目光中压抑的紧张之色，法本的怒火慢慢消退，变成了对她的担忧，“你……你能肯定自己会没事吗？”
  


  
    她耸耸肩，“我猜没问题。正道宗主大概会为我找个搭档。我会尽力拖延时间。”
  


  
    法本咬住自己的嘴唇，然后说道：“我们会回来找你，为你带回人类的嘱托，我保证。”
  


  
    她的表情告诉他，她并不抱太大的希望。但她还是微微一笑，“你能做到，法本。”她伸出手，轻轻摸了摸他的脸颊，“你知道，”她低声说，“我会想你的。”
  


  
    短暂的时刻转瞬即逝。她抽回手，脸上重新现出郑重之色，“现在你最好把想带走的东西都收集起来。同时，还有几件事我希望你能向你的司令官报告。你不会忘掉，对吧？”
  


  
    “是的，当然。”但一时之间他心如刀绞，不知以后是否还能再看到她眼中闪过的温柔目光。现在她又变得一本正经，一边跟着他在房间里四处搜罗食物和衣服，一边不停地叮嘱。几分钟之后，门上传来了敲门声。
  


  
    

  


  
    
      (1)此处有意出错，请参见下文。
    

  


  第六十四章 盖莱特


  
    

  


  
    他们走后，房间里一片昏黑，她用毯子蒙住头，在床垫上抱膝而坐，和着孤独的节拍缓缓摇晃着身体。
  


  
    在黑暗里，她并不是独自一人。实际上远非如此。盖莱特能感觉到那只黑猩猩正在她身边沉睡。他裹着法本的睡衣，轻轻的呼吸中散发出麻醉药微弱的气味，正是这迷药使他陷入了昏睡之中。劣种卫兵还会睡上很久。盖莱特知道，这寂静的时刻维持不了多长时间，不等那家伙醒来就会被打破。
  


  
    是的，她并不是独自一人。但盖莱特·琼斯以前还从未感到过如此孤独，如此与世隔绝。
  


  
    可怜的法本，她想，或许茜尔薇说得没错。他的确是我所见过的最出色的黑猩猩。可是……她摇摇头，可是他只明白这个计划的其中一部分。而我却无法向他和盘托出。不然，暗藏的窃听者便会窥探到真相。
  


  
    盖莱特无法确定茜尔薇是否诚实。她在看人这方面从来都不太擅长。但我敢用性命打赌，茜尔薇根本不可能瞒过格布鲁人的监视系统。
  


  
    一个黑猩猩女孩子居然用这种方法瞒过了外星人的监视器，而敌人竟没有马上发觉，盖莱特绝对不相信这种事情。不，这一切都太容易了。肯定有诈。

  


  
    但是谁安排了这个圈套？为什么？这样做真有什么意义吗？
  


  
    当然，我们别无选择。法本只能接受茜尔薇的提议。
  


  
    盖莱特不知自己是否还能再次见到法本。如果这次出逃只是正道宗主安排的另一项智能测试，那么法本很可能明天就会回来，又一次被判定为“做出了适当的反应”——证明他是一名特别优秀的新生黑猩猩、受庇护种族同类中的精英。
  


  
    她不由得浑身发抖。在今晚之前，她从未仔细琢磨过“精英”这个字眼中暗藏的含义，但茜尔薇讲得太明白了。就算她和法本还能重聚，他们俩的关系也跟以前完全不同了。如果说，以前她的白卡就像挡在二人之间的一道高墙，现在法本的白卡便是一个无底的深渊。
  


  
    不过，盖莱特早就开始怀疑，这次出逃可能并不是正道宗主安排的测试。如果她的直觉没错，应该是格布鲁人集团中的某个派系策划了今晚的越轨之举。或许是另一位宗主，不然就是……
  


  
    盖莱特又摇摇头。她了解的情况太少，甚至都不足以做猜测。没有足够的情报，但也可能，她只是太盲目、太愚钝，无法审时度势。
  


  
    现在，一出戏正在他们身边上演，而在每一段剧情中，他们似乎都无法选择该去向何方。今晚，无论出逃机会是不是圈套，法本都不得不离开。她只能留下，与一个个令她难以掌控的狂乱念头苦苦缠斗。这是她注定的命运。
  


  
    受人操控、无力决定自己的命运——尽管法本只是刚开始习惯这种感觉，但盖莱特对此已是很熟悉了。看来无助感将与她一生相伴。

  


  
    旧时代的地球曾有一些宗教宣扬宿命论——信徒们认为，自从创世之初，一切事情都已预先注定，而通常所说的“自己掌握命运”，只不过是人们的错觉。
  


  
    大接触后不久，大约二百年前，地球人类的哲学家初次遇到格莱蒂克人时便虚心请教，询问他们对这个问题以及另外许多观点的看法。一直以来，外星圣贤们倒也屈尊作答，但回答总是一句话：“正因为‘狼崽子’的语言不合逻辑，所以才会出现这些问题。”他们断然宣称：“宇宙间根本不存在似是而非、互相矛盾的理论。”
  


  
    而且，也并不存在有待于揭示的秘密……至少不存在地球佬之流有资格研究的问题。
  


  
    实际上，对于格莱蒂克人来讲，宿命论并不难理解。他们大多数人都认为，“狼崽子”种族注定要身世凄苦、命不久长。
  


  
    这时，盖莱特突然想起从前有一次，当时她还住在地球上，见过一只新生海豚。那是一位年长的退休诗人，跟她讲述了不少故事——他尾随巨鲸群畅游，连续几个小时听它们吟唱呜咽般的哀歌，歌咏那些远古时代的鲸类神祇。随后，那位上了年纪的海豚专门为她写了一首小诗，令她欣喜而又着迷。
  


  
    

  


  
    无端谁抛球，
  


  
    晴空飞落知何处？
  


  
    回击莫踌躇！
  


  
    

  


  
    盖莱特猜测，如果用三重音念颂这首俳句，诗意会更强烈，新生海豚通常都使用他们那种特有的混合语言来吟诵诗句。当然，她听不懂三重音，但即便用安格力克语来读，这段寓言般的诗句仍然令她难以忘怀，铭记于心。

  


  
    现在，这首小诗再次浮上心头，盖莱特细细品味，逐渐领会到了其中的深意，脸上露出微笑。
  


  
    没错，回击莫踌躇！
  


  
    身边的沉睡者轻轻地打着鼾。盖莱特用舌尖轻轻扣动门牙，倾听着想象中的鼓声。
  


  
    

  


  
    几小时之后，正当她仍坐在原地沉思时，房门突然滑开，巨响和亮光从过道上涌了进来。几只四足鸟形动物走进房间。是科瓦克人。盖莱特认出走在最前面的正是正道宗主的高级侍从，那个翎羽上点染了颜色的家伙。她站起身，微微鞠躬，但对方并未答礼。
  


  
    这个科瓦克人死盯着她，随后指了指毯子下面躺着的身躯，“你的同伴为什么不起来？这么做可太不得体了。”
  


  
    显然，没有格布鲁人在身边，这位侍从便觉得自己也不必讲究礼貌。盖莱特望着天花板答道：“或许他有些不舒服。”
  


  
    “他需要医生吗？”
  


  
    “我想，就是没有医生，他也能自己康复。”
  


  
    科瓦克人恼怒地拖着生有三只腿趾的双脚踱起步来，“我有话直说。我们希望对你的同伴进行检查，确定他的身份。”
  


  
    盖莱特扬了扬眉毛，不过她知道，眼前这家伙根本看不明白她的表情，“你以为他是谁？邦佐老爹(1)？你们这些科瓦克没有盯紧自己的囚犯？”
  


  
    那鸟儿变得更恼怒了，“这片监禁区归新生黑猩猩后备队管辖。如果出了什么问题，也只是因为他们都是些无能的畜生。这些愚蠢的呆子总是疏忽大意。”
  


  
    盖莱特大笑起来，“放屁。”
  


  
    正在怒气冲冲舞动着身体的科瓦克人猛地停下脚步，听自己的便携式翻译机解释这两个字的含义，随即他瞪着盖莱特，一句话也说不出来。盖莱特摇摇头。“科瓦克人，你别再自欺欺人了。你和我都知道，让黑猩猩劣种在这里当班只是装样子。如果当真存在保安缺陷，那问题只能出在你们内部。”
  


  
    侍从的长喙微微张开，飞快地弹动着舌头，盖莱特现在明白这代表着强烈的憎恨。只见这外星人打了个手势，两个球形机器人便哀鸣着来到近前。它们小心而又稳稳地用引力场抬起沉睡的黑猩猩，但并未掀起毯子，随即带着他朝门口走去。科瓦克人根本不想费神看看毯子下面到底是谁，很明显，他已经知道那个黑猩猩的真实身份了。
  


  
    “我们要进行调查。”他保证道，说罢转身要走。盖莱特知道，几分钟之后，他们就会看到法本留下的“临别赠言”，那封信就放在酣睡的卫兵身上。而此时盖莱特决定，她还要为法本再多争取一点时间。
  


  
    “好啊，”她说道，“同时我想提一个请求……不，不是请求，而是要求。”
  


  
    侍从正领着焦躁不安的随从朝房门走去，听到这话便停下了脚步，可这样一来，却让身后的同伴撞在了一起。乱作一团的随从们愤怒地“咯咯”叫起来，纷纷朝盖莱特恼恨地弹动着舌头。羽毛染成粉红色的首领转过身，面对着盖莱特：
  


  
    “你没有权力提要求。”

  


  
    “我以格莱蒂克传统的名义提出要求。”盖莱特坚持道，“你不要逼我直接向正道宗主阁下申告。”
  


  
    科瓦克人沉默良久，似乎在估量是否会有这种风险。最后，他问道：“你到底想提什么蠢要求？”
  


  
    但盖莱特仍旧保持沉默，等待他有所表示。
  


  
    终于，侍从不耐烦地躬身施礼，但他只是微微弯了弯腰，几乎令人难以察觉。盖莱特用同样的姿势还了礼。
  


  
    “我想去数据库。”她用完美无缺的格莱蒂克七号语说道，“事实上，作为一名格莱蒂克公民，我有这个权利。我坚持自己的权利。”
  


  
    

  


  
    
      (1) 欧美国家的影视和文学作品中，许多猩猩的名字都叫邦佐。
    

  


  第六十五章 法 本


  
    

  


  
    用药迷倒卫兵，再穿上他的衣服走出牢房，这显得太轻松了。而当茜尔薇教给法本一个简单的口令去应付悬浮在大门上方的机器人时，更容易得简直近乎荒谬。门口仅有一只黑猩猩值班，这个正在大嚼一块三明治的家伙只是看了他们一眼，便挥手把二人放了出去。
  


  
    “你要带我去哪儿？”刚把监狱那爬满常春藤的黑色墙壁甩在身后，法本便连忙问道。
  


  
    “去码头。”茜尔薇扭头答道。她在潮湿的、落叶飘飞的人行道上快步前行，领着他经过一幢幢黑漆漆、空荡荡、具有人类风格的住宅。随后，他们穿过了一片黑猩猩生活区，这里尽是些高大、凌乱、居住着群婚家族的房屋，每一座房子都涂刷成亮丽的颜色，一扇扇窗子像门一般大小，还搭起了结实的架子，专供孩子们攀爬。他们匆匆赶路，法本不时能看到许多家紧闭的窗帘上映出的一个个身影。
  


  
    “为什么要去码头？”
  


  
    “因为那里有船！”茜尔薇简短答道。她的眼睛来来回回地扫视着四周，同时不安地拨弄着左手手指上带计时器的戒指，而且还总是回头张望，像是担心敌人会跟来。
  


  
    她显得相当紧张，但这很正常。不过，法本已经忍无可忍，他抓住茜尔薇的胳膊，让她停下脚步。
  


  
    “听着，茜尔薇。到目前为之，你做的每件事都令我感激不尽。但是，你不认为现在该让我了解一下你的计划吗？”
  


  
    她叹了口气，“是的，我想也是时候了。”她不安地咧嘴一笑，这笑容让法本想起了“猿族甜果”酒吧的那个夜晚。他一直以为，那晚她心中燃烧着野兽般的欲火，但现在才意识到，她的内心实际上就像今夜一样充满了恐惧，只是虚张声势地有意压抑掩饰而已。
  


  
    “除了走城门之外，咱们只能乘船离开这座城市。我的计划是偷偷溜上一条渔船。晚上出海的渔夫要在——”她看了一眼戒指手表，“——一个小时之后启航。”
  


  
    法本点点头，“然后怎么办？”
  


  
    “然后，等渔船就要驶出阿斯皮纳湾的时候，咱们偷偷爬上甲板，跳海游到北角公园。到那儿之后，咱们要向北顺着海滩走一段很难走的路，但应该能在天亮前到达丘陵地带。”
  


  
    法本点点头。这个计划听上去相当不错。他喜欢一条路分几段走，这样如果遇到麻烦或是运气不好，他们还来得及改变主意。比方说，他们可以不去北角，而是去海湾南侧的岬角。敌人肯定想不到两个逃亡者会直奔新建的超空间分路站！那里应该停放着不少建筑设备和运输工具。一想到能偷走一架格布鲁人的飞船，法本就心痒难当。如果能取得这样的成果，他还真应该得到一张白卡呢！
  


  
    他摇摇头，一下子驱走了这个念头，因为这让他想起了盖莱特。见鬼，他已经开始想念她了。
  


  
    “听上去你的计划确实经过了深思熟虑啊，茜尔薇。”她谨慎地笑笑，“谢谢，法本。嗯，现在咱们能走了吗？”
  


  
    他示意她在前面带路。不久，他们沿着曲折的街道蜿蜒前行，路旁是打烊的商铺和食品售货亭。天上乌云压顶，看上去异常凶险，夜晚的空气中能够闻到即将到来的风暴的味道。西南风又冷又猛、时断时续，把落叶和纸片吹到两个行路者的脚踝上。
  


  
    天开始下起了毛毛细雨，茜尔薇撩起风衣的帽兜罩在头上，但法本并未这样做。他并不介意毛发被淋湿，只要能看到、听到周围的动静就行。
  


  
    大海那个方向的天空中划过一道闪电，伴随着遥远而又阴郁的“隆隆”声。见鬼，法本想，我的脑子有毛病了！他又抓住了同行者的胳膊，“茜尔薇，没人会在这种天气出海。”
  


  
    “我找的那条船的船长就会，法本。”她摇摇头，“我本不该告诉你，但他……他是个走私贩子。在战前就干这种行当。他的船能经受住恶劣天气的考验，而且还能潜到水下航行一段时间。”
  


  
    法本吃惊地眨眨眼，“如今他走私什么货？”
  


  
    茜尔薇向左右看了看，然后说：“他经常把黑猩猩偷偷运进或运出希尔马岛。”
  


  
    “希尔马岛！他要把咱们带到那儿去？”
  


  
    茜尔薇皱起了眉头，“法本，我答应过盖莱特，要把你送到山里。而且，我还不放心让这位船长送咱们去希尔马岛呢。”
  


  
    但法本只觉得头晕目眩。这颗星球上一半的地球人类正被扣押在希尔马岛上！相比之下，那些人就像大学中的专家学者，而罗伯特和艾萨克莱娜只不过是两个小孩子。现在他明明可以带着盖莱特的问题去见那些更高明的人，何必还要非进山不可呢！
  


  
    “咱们见机行事吧。”他含糊地应道，但已暗自下定决心，要好好利用一下这位走私船长。说不定在暴风雨的掩护下，他真有可能达到目的！法本一边思量，一边跟着茜尔薇重新上路。
  


  
    不久，他们便已接近了码头。实际上，这里离法本下午看海鸥的地方并不太远。雨忽疾忽缓，一阵接一阵地滂沱而下。每当大风吹来，雨势暂歇，空气便惊人地清新，而各种气味则显得更强烈——从腐烂的死鱼散发出的恶臭到街对面渔人酒馆里飘出的熏人酒气，应有尽有。渔人酒馆里仍亮着几点灯光，一阵低沉哀婉的乐声渗入了茫茫夜色之中。
  


  
    法本觉得，好像有什么东西在变化无常的雨夜中时隐时现，他张大鼻孔，用力嗅着，想要把那东西找出来。他的感觉激发了他的想象力，令他相信自己的怀疑确有可能。
  


  
    茜尔薇领着法本绕过一个墙角，三座码头出现在他们眼前。几个庞大的黑色阴影依次排开，横卧在泊位上。毫无疑问，其中便有那艘走私船。法本又伸手按住了茜尔薇的胳膊，让她停下。
  


  
    “咱们最好还是抓紧时间。”她催促道。
  


  
    “别太着急了。”他答道，“船上地方狭小，而且味道不好。到我这儿来。过一会儿有些事可能就没机会做了。”
  


  
    茜尔薇困惑地看了他一眼。他拉着她走到墙角后面的阴影里，伸出双臂把她抱在怀中。她一下子绷紧了身体，而后放松下来，扬起了脸。
  


  
    法本吻着她。她温和地回吻了他。
  


  
    他的双唇轻轻啃咬着她的左耳，然后顺着腮际向下吻到了她的脖颈。茜尔薇嘤然叹道：“哦，法本。如果咱们有时间就好了。如果你知道我有多么……”

  


  
    “嘘。”他松开手，对她说道。他用夸张的动作脱掉风衣，铺在地上。“你要干什么……？”她问道。但他并未答话，只是拉她坐在这张临时的“毯子”上，随即在她身后坐了下来。
  


  
    法本用手指梳弄着她的毛发，开始为她理毛。这时，她的紧张感才稍稍缓和了一点。
  


  
    “哦——，”茜尔薇说，“刚才我还以为——”
  


  
    “以为我要做什么？亲爱的，你应该知道，我可不是那种猴急的家伙。我喜欢慢慢来，循序渐进。咱们不必着急。”
  


  
    她转过头，朝他一笑，“我很乐意。一个星期后我才到发情期。不过，我的意思是，咱们不必真要等那么久。只要——”
  


  
    她的话突然打住，因为法本的左臂已牢牢地勒住了她的喉咙。他飞快地把手伸进她的风衣，从她的衣袋里掏出一把折刀，“啪”的一声打开。看到锋利的刀刃顶在自己的颈动脉上，茜尔薇惊惧地瞪圆了眼睛。
  


  
    “别作声，”他对着她的左耳低声说，“只要发出一点声响，今晚你就得喂海鸥了。明白吗？”
  


  
    她连连点头。从刀锋处传来的一阵阵震颤，让他能够感觉到她的心跳。法本自己的心跳得也并不比她慢。“你说话时，要只动嘴不出声，”他哑声道，“我会看口型，懂得唇语。现在你告诉我，你把追踪器藏在身上什么地方了？”
  


  
    茜尔薇眨眨眼睛，随即大声叫道：“我不懂——”但刚说到这里，她的声音戛然而止，因为法本握刀的手马上增加了力道。
  


  
    “再来。”他低声说。
  


  
    这次她无声地动起了嘴唇：

  


  
    “我不懂……你在……说什么，法本？”
  


  
    他在她耳边用刚刚能听到的声音说：“他们正等着咱们呢，不是吗，亲爱的？我说的可不是你虚构出来的那些黑猩猩走私贩。我说的是格布鲁人，宝贝儿。你想把我领进他们的圈套。”
  


  
    茜尔薇挺直身体，“法本……我……不！不，法本。”
  


  
    “我闻到了那些恶鸟的气味。”他压低声音咆哮道，“他们就等在那儿，没错。我刚才一闻见那种味道就全明白了！”
  


  
    茜尔薇默不作声，但她的目光已吐露了实情。
  


  
    “唉，盖莱特肯定认为我是个头号傻瓜。现在我明白了，这次出逃一定是事先安排好的！实际上，具体日期也早已定好。你们大概没料到这场暴风雨会让渔船没法出海。关于走私船长的故事编造得倒也高明，只为了打消我的疑虑。这套谎话是你自己想出来的吗，茜尔薇？”
  


  
    “法本——”
  


  
    “住嘴。编造得还挺吸引人呢！想想吧，居然有聪明的黑猩猩能随意往返于大陆和希尔马岛之间，而且就在敌人的眼皮底下！我的虚荣心让我差点上了你的当，茜尔薇。但你记得吗？我以前可是个驾驶侦察艇的飞行员。我知道你所说的这一切有多么难以实现，尤其是在这样的天气里！”
  


  
    他嗅着空气，又闻到了那种明显的陈腐味道。
  


  
    现在他细细回想才意识到，在过去的几个星期里，敌人还从未对他和盖莱特做过有关嗅觉方面的测试。格莱蒂克人认为那只是动物的残存本能。
  


  
    他觉得有水滴落在手上，可现在雨已暂时停了。原来是茜尔薇在流泪。她摇摇头：
  


  
    “你……不会……受伤害，法本。宗主大人只是想问你几个问题。然后他就会放你走！他……他答应过了！”

  


  
    这么说，这次出逃还真是又一次测试。法本觉得自己非常可笑，他原先还相信自己真有可能逃走呢。我猜，我很快就能重新见到盖莱特了，要比我想象的快得多。
  


  
    他开始感到惭愧，自己居然如此恐吓茜尔薇。毕竟，这一切只是一场“游戏”。只是一次考验。在这种情况下，没必要太认真。她只是在尽自己的职责。
  


  
    法本慢慢松开了勒紧她喉咙的手臂，这时，茜尔薇刚才说的一句话突然令他一惊。
  


  
    “宗主大人说他会放我走？”他低声说道，“你的意思是，他会把我送回监狱吧，对吗？”
  


  
    她用力摇头，“不！”她无声地说道，“他会放咱们进山。我和宗主已经谈妥，只要你回答了他的问题，他答应放掉你和盖莱特——”
  


  
    “等等，”法本猛然打断她，“你说的并不是正道宗主，对吧？”她点点头。
  


  
    法本突然感到头昏眼花，“哪个……是哪个宗主在等着咱们呢？”
  


  
    茜尔薇吸了一口气，“是……政……政务宗主。”她低声答道。
  


  
    法本明白过来之后，吓得闭上了眼睛。这终归不是一场“游戏”，更不是测试。老天。他想。现在他必须想想该如何保住自己的小命。
  


  
    如果等着询问他的人是军务宗主，那么法本就只能乖乖认命、俯首就戮了。因为这意味着，格布鲁人所有的军事力量都已准备好对付他，而他几乎没有机会逃脱厄运。但既然是政务宗主……法本开始想办法。
  


  
    政务宗主的手下会是什么人？政务官员，财会人员，保险代理人？或许如此吧，法本想，或许如此。
  


  
    但在采取行动之前，他必须先对付茜尔薇。他不能把她捆起来丢在这里。而且他也不是个冷血杀手。那么就只有一个选择。他必须赢得她的合作，而且要快。
  


  
    他可以告诉她，政务宗主可不像正道宗主那样恪守真理之道。如果那鸟儿原本就打算欺骗茜尔薇，便绝不会信守诺言放他们走掉。
  


  
    实际上，按照入侵者信奉的标准来衡量，政务宗主今晚对自己同僚干的勾当简直就是非法的。把两只已经了解内幕的黑猩猩放出来乱跑，这个策略愚蠢透顶。法本对格布鲁人已经相当了解，他猜测政务宗主大概确实会放掉他们，但不是放他们进山，而是把他们放到飞船的气闸外面，直接丢进深层太空。
  


  
    但如果我告诉她这些，她会相信吗？
  


  
    他不能碰运气。但法本知道，他还有另外一个办法能让茜尔薇死心塌地。“我要你仔细听清楚，”他对她说，“我不打算去见你那位宗主大人。我不想去，原因很简单。据我所知，如果我真去见他，你和我就要同我的白卡彻底永别了。”
  


  
    她死盯着他的双眼。一阵战栗顺着她的脊梁骨直滚而下。
  


  
    “你要明白，亲爱的，我的所作所为必须像个真正的黑猩猩楷模，这样才不会辜负这个光荣的称号。可有哪个超级黑猩猩明明知道摆在面前的是个陷阱，还非要自己钻进去不可？如果我干了这样的蠢事，还有资格拿到白卡吗？嗯？
  


  
    “我不会这么做，茜尔薇。不管怎样，咱们还是有可能被抓住。但咱们只能在尽了全力可还是无法逃脱的情况下被抓住才行，否则以前的努力全都没有价值！你明白我的意思吗？”
  


  
    她眨了几下眼睛，最后点了点头。
  


  
    “哎，”他亲切地低声唤道，“振作起来吧！我识破了这个花招，你该高兴才对啊。这意味着，咱们的孩子将非常聪明，绝不会是普普通通的小杂种。他以后肯定前途无量，说不定没等长大就有本事把他的幼儿园轰掉呢。”
  


  
    茜尔薇又眨眨眼睛，随即迟疑地一笑，“是的，”她轻声说，“我猜你说得没错。”
  


  
    法本丢下刀子，松开茜尔薇的喉咙，然后站起身。现在才是真正的关键时刻。因为她可能会高喊一声，政务宗主的手下马上就能赶到。
  


  
    但她并没有那样做，而是摘下戒指手表递给了法本。这就是追踪器。
  


  
    他点点头，伸手扶她起身。她刚站起来，脚下一个趔趄——她还在因为刚才的惊吓而浑身发抖。法本抬起手臂搂住她，领着她回头穿过一个街区，朝偏南方向走去。
  


  
    现在就要看我的主意是不是管用了。他想。
  


  
    

  


  
    法本没有记错。在与港口毗邻的黑猩猩生活区中，一幢疏于照管的群婚家庭住宅后面，他找到了那座鸽棚。显然每个人都在熟睡。但他还是尽可能不发出一点声响地剪断几根铁丝，蹑手蹑脚地钻进了小屋。
  


  
    屋里阴冷潮湿，散发着鸟儿身上那种令人不爽的气味。鸽子轻柔的“咕咕”声，让法本想起了科瓦克人。
  


  
    “来把，孩子们。”他低声对它们说道，“今晚你们要帮帮忙，糊弄一下你们家的那些傻亲戚。”
  


  
    他曾在一次散步时留意过这里，所以现在才想起了这个地方。附近的环境便于隐藏，这大概是最关键的要素了。在处理掉追踪器之前，他和茜尔薇根本不敢离开港区。
  


  
    鸽子见到法本扑上前来，便纷纷躲避。法本让茜尔薇把风，自己把一只身体肥硕、强壮的鸟儿堵在墙角，抓在了手里。他用细绳把戒指手表绑在了鸽子脚上。“在这么美好的晚上做一次长途飞行，你觉得怎么样？”他低声说着，随后走到门外，把鸽子抛向空中。为了保险起见，他同样处理掉了自己的手表。
  


  
    离去时，法本有意让门敞开着。这样，如果鸽子早早飞回来，格布鲁人会跟着追踪器的信号寻到这里——但等他们到来时，嘈杂聒噪的响动会把鸽群惊飞，到时候敌人只好接着再玩一次捕鸟游戏了。
  


  
    法本一面庆幸自己聪明机智，一面领着茜尔薇朝东面跑去，离开了港口。不久之后，他们来到了一片年久失修的工业区。法本知道这个地方。他头一回在敌人入侵后进城执行任务，曾牵着听话的泰可来过这里。没等走到那座仓库的墙边，法本打了个手势，示意他们停下来。他吃力地喘着粗气，可茜尔薇看上去照样安详从容。
  


  
    唉，她是个舞女嘛，当然比我禁得起折腾。他想。“好的，现在咱们脱衣服。”他对她说。
  


  
    茜尔薇真是好样的，听了他这话眼睛都不眨一下。法本的逻辑无懈可击。她的手表可能并不是他们身上唯一的追踪器。她飞快地脱光衣服，随后站在他面前。当二人身上所有的东西都在地上堆成一堆之后，法本朝她赞赏地吹了一声短短的口哨。茜尔薇的脸一下子红了。“现在该做什么？”她问道。
  


  
    “现在嘛，咱们要去城墙那里。”他答道。
  


  
    “城墙？可是法本——”

  


  
    “好了。我早就打算从近处好好看看那玩意儿。”
  


  
    外星人在海伦尼亚城四周垫平地面，划出了宽宽的一圈隔离带。现在二人已来到隔离带旁，城墙仅在前面几百码之外。茜尔薇颤抖起来，因为沿着那道高墙，每隔很长一段距离便设置了一个球状的看守机器人，而此时那些机器人正在闪闪发光，将城墙映得阴森可怖。
  


  
    “法本，”茜尔薇看到他抬脚踏上了隔离带，连忙说道，“咱们没办法从这里出去。”
  


  
    “为什么？”他问道，不过是停下脚步，转身看着她，“你是不是知道有谁曾做过类似的尝试？”
  


  
    她摇摇头，“为什么要问有没有别人这么干呢？这不明摆着就是疯子才会做的事么！那些看守机器人……”
  


  
    “对了，”法本沉思着说道，“我还正纳闷呢，需要多少这样的机器人才能绕着整个城市组成一道防线？一万个？两万个？还是三万个？”
  


  
    他想起了泰姆布立米使馆办公楼爆炸的那一天——法本那次当真领会了外星人的幽默感——在使馆四周的外墙上设置的防卫机器人，个头更小，但更敏感。同看守机器人或是格布鲁利爪兵用来作战的标准战斗机器人相比，那些小圆盘似的设备看上去显得并不起眼。
  


  
    这些玩意儿可真有意思。他想着，又向前走了一步。
  


  
    “法本！”茜尔薇听上去已是心惊胆战，“咱们还是试试走城门吧。咱们可以告诉那些警卫……咱们可以告诉他们，咱们被抢劫了。咱们是乡下人，从农场来到城里逛逛，结果衣服和身份证都被人抢走了。如果咱们装得够傻，说不定他们能放咱们出去！”
  


  
    是啊，没错。法本继续向前走去。现在他离高墙只有五六米远。他能看到，这道屏障其实是由一根根狭长的板条组成的。这些板条并排而立，顶端和底脚被铁丝固定在一起，连成一排。他尽量让自己的前进路线处于两个球状机器人的正中间，但当他接近围墙时，心中还是生出了一种强烈的感觉：他们正在监视着自己。
  


  
    法本突然感到自己必定无法逃脱，他一时之间满心气馁，只想放弃努力。现在，格布鲁士兵肯定正在赶往这里的路上，几分钟之后就会到达。而他最应该做的事情就是转身，跑，快跑！
  


  
    他回头看了一眼茜尔薇。她还站在原地。法本很容易就能看出来，她宁可躲到世上其他任何一个地方，也不愿待在这里。他不明白她为什么要留下。
  


  
    法本用右手攥住左腕，他的脉搏又快又细弱，嘴巴里干得像块沙地。尽管浑身颤抖，但他还是鼓起勇气，又朝围墙走了一步。
  


  
    很快，一阵几乎可以触摸得到的恐惧将他紧紧围裹起来。在那场徒劳无益的太空战中，当法本听到西蒙·莱文临死前的惨叫时，心中便是现在这种感觉。他有一种凶险的预感，注定的厄运正在阴沉沉地逼上前来。他必死无疑，而生命也将显得毫无意义。
  


  
    法本缓缓转过身，看着茜尔薇。
  


  
    他咧开嘴巴笑了起来。
  


  
    “格布鲁人都是吝啬小气的呆鸟！”他轻蔑地说，“墙上这些家伙根本不是看守机器人！他们是愚蠢的精神感应发射器！”
  


  
    茜尔薇吃惊地眨眨眼。她张开嘴巴，然后又合上。“你能肯定？”她怀疑地问。

  


  
    “你过来自己试试。”他催促道，“你一走到那儿就会突然感到自己被监视。然后会认为全太空的利爪兵都在追赶你！”
  


  
    茜尔薇咽了口唾沫。她攥紧拳头，踏上了空无一物的隔离带。法本看着她向前走了一步又一步。茜尔薇确实值得赞许。换作稍微胆小一点的黑猩猩姑娘，没等走到法本身边便会尖叫着转身逃掉了。
  


  
    断断续续的雨又开始下了。她的额头渗出一滴滴汗珠，同雨水交汇在一起。
  


  
    她赤裸的身体令法本颇为赞赏，他的肾上腺素开始急速奔涌。这倒有助于分散他的注意力。看来她确实生育过。有些愚蠢的雌性黑猩猩经常伪造浅淡的生产纹和哺乳体征，为的是让自己看上去更有魅力，但显然茜尔薇当真生过孩子。我真想听她说说自己的经历。
  


  
    她终于来到他身边，紧闭着双眼，喃喃道：“我……我这到底是怎么回事？”
  


  
    法本仍陷在自己的情感中无法自拔。他想起了盖莱特，她因为失去了自己的朋友和保护人、黑猩猩巨人麦克斯而悲恸不已。他想起了自己亲眼见到的、在敌人强大的火力下被炸碎的黑猩猩们。
  


  
    他想起了西蒙。
  


  
    “你肯定能感觉到，好像你在这世间最好的朋友刚刚死去。”他柔声对她说道，握住了她的手。她紧紧地抓住他，但脸上闪过一丝轻松的表情。
  


  
    “精神感应发射器。就……就是这个样子？”她睁开双眼，“那些……那些吝啬小气的呆鸟！”
  


  
    法本大笑起来。慢慢地，茜尔薇也笑了。她用空着的那只手掩住了自己的嘴巴。
  


  
    他们站在大雨里，站在伤心之河的中央，放声大笑。他们笑着，当泪水终于不再横流时，他们一起走到了围墙跟前，依旧手牵着手。
  


  
    

  


  
    “等我说‘推’的时候，就使劲儿推！”
  


  
    “我准备好了，法本。”茜尔薇蹲在他身下，双脚牢牢蹬地，用肩膀顶住墙上的一根板条，双手紧扒着相邻的那块墙板。
  


  
    法本站在她身后，也摆出相同的姿势，双脚插进了泥巴里。他深吸几口气。
  


  
    “好的，推！”
  


  
    他俩一齐挺身用力。两根板条间本来已经有几厘米的间隙，随着他和茜尔薇的推挤，他觉得这道缝隙正开始变得越来越宽。进化并非没有用处啊，他一面拼尽全力向前推，一面想着。
  


  
    一百万年前，人类正在经历自我提升的万般苦楚，朝着智能生命艰难进化——而格莱蒂克人认为，这种思考的能力、这种渴望占有繁星的能力，只有靠别人给予才能获得。
  


  
    与此同时，法本的祖先并没有游手好闲。我们也在进化，变得越来越强壮！法本凝神想着这个念头，汗水从他的额头上不停地冒出来，包裹着塑料外壳的板条在“吱吱嘎嘎”地呻吟。他因为用力而闷哼起来，能够感到茜尔薇也在拼命使劲儿，她的脊背顶着他的腿，正在簌簌发抖。
  


  
    “啊！”茜尔薇的脚在泥地上一滑，双腿便离了地，让她重重地向后摔去。法本被撞得转了个身，富于弹力的板条猛地弹回来，将他打翻在地，正压在她身上。
  


  
    大概有一两分钟，他们两个谁也动弹不得，只能躺在那里，浑身发抖，气喘吁吁。最后，茜尔薇说话了：
  


  
    “拜托，亲爱的……今晚别想好事了。我有点头疼。”
  


  
    法本大笑起来。他从她身上爬下来，仰面朝天躺在地上，不停地咳嗽。他们需要幽默。精神感应波仍在不断袭来，幽默是他们最佳的防御武器。恐慌感在二人心中刚刚萌发，正在他们的意识边缘处蠢蠢欲动，而笑声能把它拒之门外。
  


  
    他们相互扶持着站起身，审视着刚才努力的结果。现在缺口已经明显增大，大概有十厘米宽。但还是不够宽。而且法本知道，他们的时间已经不够用了。要想在天亮前到达丘陵地带，他们至少需要三个小时。
  


  
    如果要想成功逃走，看来还要暴风雨帮忙。当又一阵急雨泼洒到他们身上时，法本和茜尔薇重新开始努力，再次把身体顶在板条上。最近这半小时里，闪电离地面越来越近。雷声一阵阵滚过，摇撼着树木，震得房屋的窗子“咯咯”直响。
  


  
    这真是祸福参半啊。法本想。这是因为，大雨不仅妨碍了格布鲁人的扫描装置，同时也让他们很难抓牢围墙上滑溜溜的板条。泥泞的地面更是祸根。
  


  
    “你准备好了吗？”法本问道。
  


  
    “当然，不过如果你能把你那玩意儿从我脸上挪开，我就更方便了。”茜尔薇说着，抬头看了他一眼，“你该知道，它让我分神。”
  


  
    “亲爱的，你明明告诉盖莱特，你想和她一起分享我这个宝贝啊。另外，你以前在霹雳舞台上就已经见过它了。”
  


  
    “没错，”她笑笑，“但现在它看上去和以前可不太一样了。”
  


  
    “噢，你给我住嘴，使劲儿推吧！”法本大吼道。二人重新挺直了身体，竭尽全力推挤起来。

  


  
    松动吧！你给我松动吧！他能听到茜尔薇的喘息声，他自己的肌肉也像是快要痉挛了。这时，围墙“嘎吱”一响，稍微动了一下，随后，又是“嘎吱”一声。
  


  
    这次轮到法本滑倒了，弹性板条又猛地一弹。他俩再次摔倒在泥地上，大口喘着粗气。
  


  
    此时雨水不再忽急忽缓，已变得连绵不绝。法本从眼睛上抹去一道水流，又看了看缺口。现在大概有十二厘米了。老天在上！这还远远不够啊。
  


  
    他能够感到，精神感应机器人正在用令人神魂颠倒的力量将阴郁沮丧之感传播进他的脑壳。他知道，那种感觉正在慢慢销蚀他的力气，逼迫他和茜尔薇放弃努力。他慢慢地站起身，靠在顽固不化的围墙上，但脚下一滑，又重重跌倒在地。
  


  
    见鬼，我们已经做过努力了。我们将为此而得到褒扬。而且，差一点就成功了。如果……
  


  
    “不！”他突然大叫起来，“不！我不会放过你！”他猛地把身体挤进缺口，在里面挣扎扭动，想要从那条倔强的缝隙中硬挤过去。一道闪电在远方的黑色天空中划过，照亮了横亘着农田和森林的原野，照亮了更远处穆伦山脉脚下那片令人心动的山丘。
  


  
    激雷大作，震得围墙微微摇晃。板条把法本紧紧夹在中间，他痛苦地嗥叫起来。几经挣扎他才得以脱身，疼痛令他半身麻木，立足不稳，摔倒在茜尔薇身旁的地上——但他马上站起了身。这时，又一道电光照亮了密布的阴云。他朝天空放声尖叫。他捶打着地面，抓起泥块和石子向空中掷去。雷声再次轰鸣，他投出的石块像是被雷电挡了回来，重重地打在他的脸上。
  


  
    此时，他已无法用言语表达自己的情感。他说不出话来。他的大脑中，懂得如何讲话的部分已经因为震惊和狂怒而丧失了功能，但作为补偿，某些更古老、更顽强的意识控制了他的精神。

  


  
    现在他只能感觉到暴风雨。狂风和暴雨。闪电和雷霆。他敲打着前胸，撅起嘴唇，朝着射向自己的雨点龇出森森白牙。暴风雨在向法本歌唱，歌声在大地和空中回荡。他答以一声长嗥。
  


  
    此时，这种乐声全然没有拘谨而又讲究的人类风格。其中全无诗意，绝不同于海豚们如梦似幻的清唱。法本能够听得清清楚楚，这音乐正在自己的骨髓深处共鸣。它撼动他，摇晃他，把他像一个布娃娃似的抓起来，狠狠丢到泥水中。他重新站起身，轻蔑地吐着唾沫，继续高叫。
  


  
    他能感觉到，茜尔薇正盯着自己。她拍打着地面，睁大双眼看着他，激动而又兴奋。而这只能令他更用力地捶击前胸，更响亮地尖叫。他知道，现在自己绝不会被吓倒！他把石块不停地投向空中，挑战般地朝着暴风雨嘶喊，呼唤雷电来应战。
  


  
    雷电果然应邀而至。刹那间，整个空中电光弥漫、明亮耀眼，让法本的根根毛发直竖起来，迸出点点火花。无声的怒吼震得他向后飞去，好似巨人的大手从天而降，一掌拍在他身上，让他直直地撞向围墙。
  


  
    法本尖叫一声，撞在了板条上。在失去知觉之前，他清晰地闻到了毛发烧焦的气味。
  


  第六十六章 盖莱特


  
    

  


  
    黑暗中，能听到雨点打在屋顶的瓦片上“噼啪”作响，盖莱特猛然睁开了眼睛。她站起身，把毯子裹在身上，来到窗前。
  


  
    外面，一场暴风雨正在席卷海伦尼亚，宣告着秋天的真正到来。漫天阴云威胁般地发出一阵阵“隆隆”的怒吼。
  


  
    从这里看不到东方，但盖莱特还是把脸颊紧贴在冰冷的玻璃上，面朝着那个方向。
  


  
    房间里很暖和，令人感觉舒适惬意。突然，一股寒意袭来，她闭上双眼，禁不住浑身颤抖。
  


  第六十七章 法本


  
    

  


  
    眼睛……眼睛……到处都是眼睛。它们旋转飘舞，在黑暗中闪闪发光，嘲笑般地看着他。
  


  
    一头大象出现了，横冲直撞穿过丛林，瞪着通红的眼睛高声吼叫。他想逃跑，但大象抓住了他，用长鼻子将他卷起，带着他继续向前冲去。他只觉得身体剧烈地上下颠簸，肋骨都快要被象鼻挤断了。
  


  
    他想告诉这头野兽，干脆吃掉他，不然就把他踩扁……趁早给他一个了断！但不久之后，他开始习惯了这种折磨。难以忍受的疼痛逐渐变得迟钝，变成一种悸动着的隐痛，颠簸感也慢慢和缓下来，变成了有节奏的晃动……
  


  
    

  


  
    醒来后，他意识到的第一件事就是，不知为什么，他的脸上感觉不到雨点的击打。
  


  
    他仰面而卧，身下像是草地。暴风雨仍在他的四周肆虐喧嚣，丝毫不曾减弱。他能感觉到疾雨正浇在自己的双腿和胸腹上。可是，他的鼻子和嘴巴却没有落上雨点。
  


  
    法本睁开眼睛，想看看为什么会这样……而且，他还想顺便搞清楚，为什么自己碰巧还能活下来。

  


  
    眼前的一个身影挡住了天上乌云黯淡的辉光。这时，不远处的空中划过一道闪电，一瞬间照亮了俯在他面孔上方的那个脸庞。是茜尔薇，她把他的头放在自己的膝上，正低头关切地看着他。
  


  
    法本想要开口询问。“这是哪儿……”但话一出口却变成了喑哑的呻吟。看来他几乎发不出什么声音来了。法本模糊地想起刚刚发生的那一幕，他放声嘶喊，朝着天空嗥叫……怪不得现在他的喉咙这么疼。
  


  
    “现在咱们已经在城外了。”茜尔薇告诉他，声音只能勉强盖过喧嚣的雨声。法本眨眨眼。城外？
  


  
    尽管疼痛令他退缩，但他还是尽量抬起头，环顾四周。
  


  
    在如磐的风雨交织成的夜色中，很难看清四周的景物。但法本仍能辨认出模糊的树影，还有低缓起伏的小山。他朝左边望去。没错，海伦尼亚城在那里现出黑魆魆的轮廓，城外一圈细小的光点尤其明显，那是格布鲁人的城墙。
  


  
    “可是……咱们是怎么来到这儿的？”
  


  
    “我背你来的。”她平淡地答道，“你冲破围墙之后就再也走不了路了。”
  


  
    “我冲破了……围墙？”
  


  
    她点点头，眼睛里现出一抹光彩，“法本·伯尔格，我不是没有看过霹雳舞，但我敢发誓，你盖过了其他所有人。即便我活到九十岁，还有了一百个懂事的孙儿，可到那时我大概还是没法肯定，自己能不能相信今晚发生的事情。”
  


  
    现在，法本模糊地回忆起了刚才的一些经过。他记得自己的愤怒。当时，他被失败逼得透不过气来，便爆发出了狂怒。一想起自己曾那样容易被挫折所刺激，那样容易屈服于内心深处的兽性，他就觉得羞耻。
  


  
    我还指望能得到白卡呢。法本喷了一声鼻息，心中暗想，正道宗主怎么就这么愚蠢，居然会挑我这样的黑猩猩来扮演这种角色。
  


  
    “我肯定是一时失去了控制。”
  


  
    茜尔薇碰了碰他的左肩。他疼得身体一缩，扭头才发现那里有一块严重的烧伤。真奇怪，他并不觉得这个伤口比身上那些轻一点的青肿更疼。
  


  
    “你嘲弄奚落了暴风雨，法本。”她用抚慰的声调说道，“你向它挑战，引它从天上下来和你决斗；而当它来了之后……你又让它听从你的命令。”
  


  
    法本闭上眼睛。哦，老天，她怎么尽说些迷信的蠢话！
  


  
    可在内心深处，他竟由衷地感到满足。似乎他的潜意识相信这一切都事出有因，相信他当真做了茜尔薇所说的那些事情！
  


  
    法本打了个哆嗦，“帮我坐起来，好吗？”
  


  
    一时之间，地平线像是突然倾斜过来，他只感到一阵头晕眼花。但当茜尔薇帮他坐稳之后，眼前的世界就不再摇晃了。法本打了个手势，要她帮他站起来。
  


  
    “你应该休息，法本。”
  


  
    “等咱们到了穆伦山脉再休息吧。”他对她说，“过不了多久，天就要亮了。暴风雨也不会永不停息。别耽搁了，你可以扶着我。”
  


  
    她把他那只没有受伤的胳膊搭在自己肩上，架着他费力地站起身。
  


  
    “要知道，”他说道，“别看你个头不大，可你这姑娘还真有劲儿啊。哦，你把我从城墙那儿一直背到了这里，是吗？”

  


  
    她点点头，看着他，眼睛里闪动着光芒。法本笑了，“好啊，”他说道，“真是好样的。”
  


  
    他们一起出发，一瘸一拐地朝着东方那片黑色的山丘走去。
  


  第五部 复仇者


  
    

  


  
    很久很久以前，那时海神波塞冬还统治着世上的汪洋，那时人类的船只还像干树枝一样脆弱，一条色雷斯人的货船遭遇了厄运，在初冬的一场风暴中沉没，整条船粉身碎骨，所有的水手都葬身无情的波浪中，只有这条船的吉祥物，一只猴子，活了下来。
  


  
    也是它命不该绝，正当猴子气息奄奄的时候，一只海豚出现了。猴子知道人类和海豚之间非常友爱，便大喊道：“救救我！在雅典我还有可怜的孩子啊，看在他们的分上救救我吧！”
  


  
    海豚马上飞快地游过来，让猴子爬到自己宽宽的脊背上。“你看上去怪模怪样，又小又丑，不像个人类呀。”海豚说道，这时猴子死命地抓住了它。
  


  
    “可在人类当中，我还算相当漂亮呢。”猴子答道。它一面咳嗽，一面紧紧抱住海豚，让它载着自己朝陆地游去。“你说你是个雅典人？”机警的海豚问道。
  


  
    “当然了，如果我不是雅典人，干吗非要说自己是呢？”猴子说。
  


  
    “那你认得比雷埃夫斯(1)吗？”心存怀疑的海豚接着问道。
  


  
    猴子飞快地转了转念头。“啊，认得！”它叫道，“比雷埃夫斯和我是好朋友。我在上个星期还刚刚和他聊过天呢！”
  


  
    听到这话，海豚恼火地腾空跃起，猴子就这样被丢到海里淹死了。看来这个故事是要告诉我们，当一个人假扮别人的时候，就该弄明白自己冒充的对象到底是怎么回事。
  


  
    

  


  
    ——M.N.普拉诺(2)
  


  
    

  


  
    (1)希腊中东部城市。

  


  
    (2)作者大卫·布林的笔名。
  


  第六十八章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    全息显示器中的图像在闪烁颤动。这并不奇怪，因为图像来自许多秒差距之外，是通过普米恩中转站的折叠空间辗转传送到这里的。黯淡的画面不停地抖动，忽而清晰，忽而模糊。
  


  
    不过，对于正道宗主来讲，这段图像信息的含义可是再清楚不过了。
  


  
    全息图像显示出一群形态各异的生物，正站在宗主大人的栖木前。他凭外貌就能分辨出这些人的种族。其中有皮拉人，个头矮小，毛发纷披，长着又粗又短的双臂；还有身材细高的臧人，站在蜘蛛模样的塞伦廷人身旁；白格人正懒洋洋地盘起蛇形身体，瞪着阴郁的眼睛。但宗主大人没能马上认出白格人身边的那个生物，可能那是个受庇护种族，也可能只是一头宠物。
  


  
    让宗主大人感到沮丧而又惊愕的是，这个代表团的成员中还有一个辛希安人和一个地球人。
  


  
    地球人！
  


  
    但正道宗主根本无权抱怨。既然加斯星球已被注册为“狼崽子”的租赁地，那么地球人就可以名正言顺地成为这些官方观察员中的一员，只要这个地球人合格就行。但宗主大人觉得，提升公会的有关部门过去肯定没有雇用任何一个地球人！
  


  
    或许这又是一个征兆，说明五大星系的政局正变得愈加糟糕。家园星球的主宰者们发来通知说，星系旋臂间的局势发生了严重的逆转。战事进行得相当不顺利。事实证明，盟友们并不可靠。坦度人和索罗人的舰队控制了一度为格布鲁人带来极大利益的贸易通道，而且现在他们自己垄断了对地球的包围。
  


  
    对于伟大强盛的古克须-格布鲁种族来讲，艰难时刻已经到来了。现在，一切希望都取决于那些有实力的中间派庇护主种族。如果能把一两个这样的族类拉过来结为盟友，胜利可能仍然属于正义的格布鲁人。
  


  
    但反过来讲，如果任何一个中间派转而与伟大的格布鲁族类作对，那就将导致灾难性的后果！
  


  
    当初正道宗主之所以提议攻取加斯，主要原因之一就是想通过军事行动造成影响，以便稳定胜局、巩固盟友。本来，这次远征是要挟制人质，以便逼迫地球的高级指挥层吐露海豚飞船的秘密。然而，精神因素总是能够在看似不可能的情况下发挥决定性的制胜作用。“狼崽子”真是些顽固透顶的家伙。
  


  
    唉，主宰者们当初之所以采纳教士大人的建议，是因为这次行动有可能为种族大业带来荣誉，通过出人意料的绝妙策略，把举棋不定的中间派争取为新盟友。而起初事态的发展是那么顺利！第一位政务宗主——
  


  
    教士大人低沉地吱啁一声，抒发着心中的悲痛。他以前从未意识到，他们失去的那位同伴有多么睿智。已故的事务官大人用自己深奥而又值得信赖的判断力制止了两个年轻人轻率的莽撞之举。
  


  
    如果他还活着，我们将会团结一致，达成共识，制订高明的政策。
  


  
    可是现在，缺乏团结的三头政治组合内部还在无休止地争斗，坏消息又接踵而至。地球人居然加入了提升公会的官方观察团。其中的含意让教士大人一想起来就颇觉不快。
  


  
    而且最糟糕的事情还在后面！宗主正沮丧地看着图像，那个地球佬上前一步，竟然充当了发言人的角色！那家伙开始用清晰的格莱蒂克七号语讲话：
  


  
    “古克须-格布鲁种族军队中的三位首脑，你们好。据悉，目前你们的军队有争议地占据了限制性租赁星球加斯。我以提升公会主测试官考弗奎因三号的名义向你们致以问候。我们在飞船启航之前，预先通过最快捷的渠道向诸位发送了这段信息，以便你们提前做好准备迎接我们的到来。据估计，超空间和中转站的状况应当能够确保我们出席你们提议举行的仪式，而且我们可以在你们要求的时间和地点进行相关的智能生命测试。
  


  
    “另外，我们还要告知诸位，格莱蒂克提升公会已经极度宽容，尽量对你们提出的不寻常的要求给予通融。首先，我们不得不如此匆忙地履行自己的职责；其次，你们提交的有关信息又如此有限。
  


  
    “提升仪式是欢庆大典，尤其在目前这样的动乱时期更是难得。仪式的目的便是，以最可敬的先祖的名义，不断地弘扬格莱蒂克文明。受庇护种族是我们自身文明的希望和未来，而我们也将在这样的场合证明自己的职责、荣誉，还有爱。
  


  
    “因而，我们着手开始工作，同时充满了好奇，不知古克须-格布鲁人将把哪一个受庇护种族展现在五大星系面前。”
  


  
    随后，画面消失了，只剩下宗主大人深切思考这段信息。
  


  
    当然，如果现在撤销邀请、取消仪式，那已经太迟了——就连另外两位宗主也是同样的看法。分路站必须完工，他们也必须准备好迎接贵宾。不然的话，格布鲁种族的大业便会遭受无法挽回的损失。

  


  
    宗主大人跃动着愤怒而又沮丧的舞步。他压低声音，短促而又凶狠地诅咒起来。
  


  
    诅咒邪恶的骗子，泰姆布立米人！现在回想起来，加斯人——在布鲁拉里人大屠杀之后幸存下来的土生智能生命——这个念头简直太荒谬了。可是，那些虚假证据留下的痕迹看上去又是那么令人难以置信地真实，让人一想到其中可能暗藏的机会便神魂颠倒！
  


  
    当这次远征刚开始的时候，正道宗主本来处于领先位置。当第一位政务宗主过早死去时，他竞争换羽的地位似乎更加巩固。
  


  
    但是，后来一切都变了。他们找不到加斯人。事态越来越明显：正道被彻底愚弄了。还有，他找不到证据，无法证明地球人滥用了加斯的资源或是错误地提升了受庇护种族。这意味着，宗主依然无法踏足这颗星球的土地。但这样一来，就使他在成功之后变性封王的激素分泌得愈加迟缓。所有这些因素都在加剧事态的恶化，令最终的换羽人选变成了疑问。
  


  
    而新生黑猩猩的暴动，则帮助军务宗主占据了竞争的领先位置。现在将军大人正在迅速地崛起，变得比两位同僚更加引人注目，势不可挡。
  


  
    即将到来的换羽让正道宗主心中充满了不祥的预感。但即便是失败的竞争者，也本应对这种事情满怀胜利的喜悦，自认卓越而又优秀。换羽的吉期是实现种族更新和完成性别飞跃的大好日子。这个伟大时刻的到来，代表着新政策的成形，标志着大家已经达成一致，共同致力于正确的行动。
  


  
    然而，现在大家还远未达成一致。关于这次换羽，某件事情其实是大错特错了。
  


  
    三位宗主所取得的唯一共识就是，超空间分路站必须投入使用——举行提升仪式，不然的话简直就等于自杀。但除了在这一点上达成一致之外，他们之间便全是分歧。三人之间无休止的争论已经对整个远征军造成了影响：越来越多笃信宗教的利爪兵喜欢同战友争吵；曾在军中服役的行政官员站在了过去的战友一边，为他们申请后勤经费，而当主管官员驳回他们的请求之后，这些官吏就闹起了情绪，意志消沉；另外，连教士派系中也时常出现纠纷，对本来已经达成一致的意见重新争论不休。
  


  
    教士大人最近才认识到派系斗争的后果。分裂将最终导致相互间的背叛！不然的话，他狱中那两名黑猩猩种族领袖中的一位为什么会被偷走呢？
  


  
    现在，政务宗主坚持要再挑选一只新的雄性黑猩猩。无疑，对于黑猩猩法本·伯尔格的“出逃”，事务官大人肯定应该负首要责任！那只黑猩猩是个多么具有潜力的家伙啊！此时他肯定已经灰飞烟灭，被毁尸灭迹了。
  


  
    当然，既然那只黑猩猩已死，教士大人便根本无法将这件事归罪于任何一位同自己竞争的宗主。
  


  
    一个科瓦克侍从走上前来跪倒在地，他的长喙中衔着一只数据存储记忆块。得到允许之后，这个侍从将记忆块插进了播放器中。
  


  
    房间昏暗下来，正道宗主看到了一台摄像机在暴雨和黑暗中摄下的画面。图像中，丑陋、潮湿而又污秽的“狼崽子”城市令他不由得打了个哆嗦。
  


  
    摄像机扫过阴暗的小巷中一片泥泞的地面……一间用铁丝和木板搭起的小屋，破破烂烂，地球人在那里面饲养鸟类当作宠物……一堆湿透的衣服，旁边是一间关闭的厂房……杂沓的足迹，一直延伸到一片被踩得稀烂的泥地，然后是一段弯曲的围墙，已经被捣毁……更多的足迹，伸向漆黑的荒野……
  


  
    不等调查员报告自己的结论，宗主大人就完全明白了其中的含意。
  


  
    那只雄性黑猩猩识破了为他设下的圈套！看来他已经成功脱逃了！
  


  
    宗主大人在栖木上舞动着身体，只有出身古老世系的贵胄才会迈出如此矫揉造作的舞步：
  


  
    

  


  
    “我们的计划
  


  
    遭到了严重损害。
  


  
    但并非
  


  
    无法补救！”
  


  
    

  


  
    看到大人打了个手势，科瓦克随从们急忙上前。宗主直截了当地下达了命令：
  


  
    

  


  
    “我们必须增加承诺的条件，
  


  
    进一步引诱和鼓励。
  


  
    通知那只雌性黑猩猩，
  


  
    我们接受她的请求——
  


  
    “她可以去数据库。”
  


  
    

  


  
    仆从躬身施礼，其他科瓦克人都一齐低声吼道：“呜——！”
  


  第六十九章 流亡政府


  
    

  


  
    当星际传送的信息结束后，全息投影仪的图像骤然消失。灯光亮起，委员会的成员们困惑地面面相觑。“这……这段信息到底意味着什么？”麦文上校问道。
  


  
    “我说不准，”凯里指挥官答道，“但显然格布鲁人正在酝酿什么事情。”
  


  
    庇护所管理官陈慕用手指敲击着桌面，“看来，图像中的那些人是提升公会的官员。似乎入侵者计划举行某种提升仪式，并且已经邀请见证人前去赴会。”
  


  
    这些都显而易见。梅根想。“你们认为，这件事同海伦尼亚南面那座神秘的建筑有什么关联？”她问道。近来，他们对那个地方进行过不少讨论。
  


  
    麦文上校点点头，“以前我不愿承认有这种可能性，但现在我只能承认，确实可能有关联。”
  


  
    黑猩猩成员说话了：“他们是想在加斯星球上为科瓦克人举行提升仪式吗？那没有任何意义。难道那样做有助于他们取消我们的租赁权，从而把加斯据为己有？”
  


  
    “我觉得不大可能。”梅根说，“或许……或许那座建筑并不是为科瓦克人建造的。”

  


  
    “但那又是为谁建造的呢？”
  


  
    梅根耸耸肩。凯里说道：“提升公会的那些官员似乎也不知道是怎么回事。”
  


  
    大家良久无语。后来凯里再次开口打破了沉默：
  


  
    “看到地球人充当发言人，你们认为这有什么意义吗？”
  


  
    梅根笑了，“显然这意味着对格布鲁人的奚落。那个地球人大概只不过是当地提升分会中的一个低等实习职员。把他放在皮拉人、臧人和塞伦廷人前面，意在表明地球还没有被打垮——颇有些实力派想让格布鲁人明白这一点。”
  


  
    “嗯，皮拉人，那可是些难对付的家伙；索罗人更不是善类。让地球人担任发言人的角色可能会是对格布鲁人的一种侮辱，但并不能保证地球就可以安全无虞。”
  


  
    梅根明白凯里的意思。如果现在是索罗人控制着地球所在的太空，难受的日子就还在后头呢。
  


  
    房间中再次陷入长久的沉默。过了一会儿，麦文上校说话了：
  


  
    “他们提到了超空间分路站。建造那种东西可要付出高昂的代价。格布鲁人肯定对这个仪式寄予了厚望。”
  


  
    一点不错。梅根想。她知道，有一项对格布鲁人发起进攻的动议已被提交到委员会等候核准。泰姆布立米大使先生曾经建议，对待格布鲁人还需谨慎，不可轻举妄动，而她也一直在支持乌赛卡尔丁的意见。但这次她意识到，说不定自己继续坚持下去会错失良机。
  


  
    “你是想建议我们袭击那个目标吗，上校？”
  


  
    “确实如此，协调官大人。”麦文坐直身体，直视着她的眼睛，“我认为这是我们一直在等待的机会。”

  


  
    与会者纷纷点头表示赞同。大家这是在集体表决，他们全都厌烦了枯燥无聊的地下生活，不愿再继续消沉沮丧下去，幽闭烦躁症快要把他们逼疯了。梅根明白这些。另外，难道这次不是绝佳的机会吗？如果不抓住便会永远失去。
  


  
    “一旦提升公会的使节到来，我们就无法发动攻击了。”梅根强调道，她发现大家也都明白这一点的重要性。“不过，我觉得或许机会能对我们敞开一扇窗口，我们可以趁机实施打击。”
  


  
    显然大家已经达成一致意见。但在内心中，梅根觉得这件事还应进行更慎重的商讨。不过，她和其他人一样，早已急不可耐了。
  


  
    “那么，我们将要向普拉萨楚松少校下达新命令。他可以全权自由决策，唯一的条件就是，他必须在十一月初之前完成攻击任务。诸位同意吗？”
  


  
    与会者纷纷举手表示赞成。指挥官凯里犹豫了一下，最后也附和众议，举起了手。
  


  
    我们肩负起了责任。梅根想。她心中暗自思忖，地狱中是不是专为那些把自己儿子送上战场的母亲预留了位置？
  


  第七十章 罗伯特


  
    

  


  
    她根本不必离开，不是吗？她自己说过她不介意啊。

  


  
    罗伯特揉搓着生满胡茬的下巴。他觉得自己该洗个淋浴再刮刮胡子了。天大亮之后，普拉萨楚松少校可能会召集开会，而那位长官喜欢看到自己的军官仪表整洁。
  


  
    我真正需要做的事情是睡觉，罗伯特知道。他和丽迪娅刚刚温习过了情人在晚上需要做的全套功课。现在抓紧时间休息才是明智之举。
  


  
    昨晚他断断续续睡了一两个小时，醒来后发现自己十分兴奋，浑身充满了骚动不安，让他无法再躺在床上。于是，他起床来到自己的小桌前，摆好数据处理器的位置，留心不让屏幕上的光打扰同屋另一个人的清梦，随后从头到尾看了一遍普拉萨楚松上校的详细作战安排。
  


  
    这个计划非常巧妙，而且一看就知道出自内行人之手。少校列出了不同的选择方案，可以通过许多有效的方式来利用有限的兵力去打击敌人，而且能够重创敌人。最后只剩下一件事要做，那就是选择正确的进攻目标。普拉萨楚松已经注明几个待选目标，而进攻其中的任何一个都应该可以奏效。
  


  
    然而，整个计划让罗伯特感到有点不对头。看过这份文件后，他并未增加信心，并没有像他希望的那样备受鼓舞。他感到自己的头顶上似乎正在生成某种东西，朦胧而又模糊，就像暴风雨中笼罩在群山之上的乌云。其实，这是一股精神信息流，反映出了他内心的不安。
  


  
    在这个小房间的另一头，床上的那个人动了动，一只修长的胳膊从毯子下面伸出来，还露出了一截光洁的腿。
  


  
    罗伯特集中心神，驱散了那团来自他意念的虚无之物，因为它刚才侵扰了丽迪娅的梦，而罗伯特觉得，让自己内心的躁动去干扰她，这有些不公平。尽管两个人近来的肉体关系十分亲密，但在精神上，他们相互间还是感到有些生疏。
  


  
    他提醒自己，这些日子还是有些值得高兴的事情。比方说，这份作战计划表明，普拉萨楚松终于认真考虑了罗伯特的某些想法；而且，同丽迪娅的相处也并不只给他带来了肉体上的快乐。在此之前，罗伯特从没意识到，他多么怀念自己的女性同类那种简单的爱抚。或许人类比黑猩猩更能经受孤独的折磨，因为一旦黑猩猩长期缺乏为自己理毛的伙伴，便会精神沮丧、嫉妒消沉。但是人类男女也有着同这些猿猴一样的需求。
  


  
    可是，罗伯特发现自己无法稳住心神。即便当他与丽迪娅共同体验似火的激情时，他还是在想着另外一个人。
  


  
    她真必须要走吗？从逻辑上讲，她根本没有必要去弗塞山。那里的大猩猩已经得到了妥善的照管。
  


  
    当然，大猩猩可能只是艾萨克莱娜找的一个借口——借以避开那个时时不满、处处非难的普拉萨楚松少校，借以避开地球人类迸射着火花的激情。
  


  
    艾萨克莱娜说的可能没错，罗伯特找自己的同类为伴并不是什么错误。但逻辑并不能代表一切。她也有感情，年轻而又孤单，会因为一件自己明明知道是正确的事情而受伤害。

  


  
    “见鬼！”罗伯特咕哝道。普拉萨楚松报告中的文字和图表在他眼前模糊起来。“见鬼，我真想她。”
  


  
    将这间石室与外面的山洞隔开的布帘外面响起了一阵喧闹声。罗伯特看了看手表，现在不过凌晨四点。他站起身，穿上裤子。现在这个时候，任何打破常规的骚动都很可能意味着出了坏事情。不能只因为敌人安静了一个月，就认为他们会永远按兵不动。或许格布鲁人已经听到风声，现在抢先发起了攻击！
  


  
    外面传来赤脚踏在石头地面上的“啪嗒”声。“奥尼格上尉？”一个声音隔着布帘唤道。罗伯特大步赶过去拉开了帘子。一个黑猩猩传令兵气喘吁吁地站在他面前。“出了什么事？”罗伯特问道。
  


  
    “呃，长官，您最好赶快来一下。”
  


  
    “好的，让我先带上枪。”
  


  
    黑猩猩摇摇头，“不是打仗，长官。是……是有两只黑猩猩刚从海伦尼亚来到这儿。”
  


  
    罗伯特皱起了眉头。一直接连不断有黑猩猩从城里赶来投奔游击队。这次有什么值得兴奋的呢？他听到丽迪娅已经被说话声吵醒了。“好的，”他对黑猩猩说，“我们等一会儿就去见他们——”
  


  
    黑猩猩打断了他的话，“长官，是法本。法本·伯尔格，长官。是他回来了。”
  


  
    罗伯特大吃一惊，“什么？”
  


  
    他感到丽迪娅来到了自己身后。“罗伯特？”丽迪娅问道，“怎么——”
  


  
    罗伯特大叫起来，喊声在密闭的空间中激起了回音。他先是抱住那只惊呆的黑猩猩连连亲吻，然后抓住丽迪娅，一把将她抛到了空中。
  


  
    “怎么——”她正要问他，但又住了口，因为罗伯特早已跑得无影无踪了。
  


  
    

  


  
    其实罗伯特不必太着急。他们说话的当儿，法本和同行者离山洞还有一段距离。丽迪娅穿好衣服，同罗伯特一起爬上了高崖，这时，法本一行人刚刚出现在视线之中，他们胯下的马匹正喘着粗气在自北向南的山间小路上攀登呢。现在，破晓时分的灰色天光正将最后几颗黯淡的晨星隐去。
  


  
    “大家都起来了，”丽迪娅说道，“他们把少校都给叫醒了。黑猩猩们四处乱跑，兴奋地又吵又闹。回来的这只黑猩猩肯定很受大家欢迎。”
  


  
    “你是说法本？”罗伯特大笑起来，朝双手吹了口气，说道，“没错，可以说老法本确实不同寻常。”
  


  
    “我猜也是如此。”她抬手挡住东方射来的光线，看着那支马队在狭窄的“之”字形小径上攀爬。“裹着绷带的那个是他吗？”
  


  
    “哦？”罗伯特眯起了眼睛。丽迪娅在联邦陆战队中受训时通过生物有机技术提高了视力水平，这让他很羡慕。“那没什么可奇怪的。无论法本出去执行什么任务，回来时总是要裹着绷带。他说自己讨厌裹绑带，还说他屡屡负伤全是因为天生笨手笨脚，老天故意和他作对。可我总怀疑，真正的原因是他太爱惹麻烦。我还从来没有见过这样的黑猩猩，他出生入死好像只是为了以后能吹吹牛。”
  


  
    很快，他能看清朋友的五官了。他高喊一声，扬起了手。法本咧嘴笑着，也招招手，但左臂正用吊带固定着。法本身边是一只骑着白色母马的雌性黑猩猩，罗伯特并不认识。

  


  
    一名从岩洞赶来的传令兵敬礼道：“两位长官，少校要你们等伯尔格中尉一到，就和他马上下去。”
  


  
    罗伯特点点头，“请告诉普拉萨楚松少校，我们会尽快赶到。”
  


  
    看着前方那些马儿爬上最后一个“之”字形转弯，丽迪娅悄悄把手伸到了罗伯特手中。罗伯特突然感到心中既欣喜又内疚。他捏捏她的手，尽量不让自己的矛盾心理显现出来。
  


  
    法本还活着！他想，我一定要告诉艾萨克莱娜。她肯定会兴奋得发抖。
  


  
    

  


  
    普拉萨楚松少校有个习惯，他总爱神经质地扯自己的耳朵，不是这只就是那只；而且在听下属汇报时，他总会在椅子里扭来扭去，不时趴到数据处理器前含糊地说些什么，快速地检索某个信息。每当这时，他就显得心不在焉，但如果说话的人停下来或者只是放慢了讲话的速度，少校便会不耐烦地打起响指。显然，普拉萨楚松思维敏捷，能够同时处理好几个问题。然而，他这些举止令一些黑猩猩很难适应，经常让他们紧张不安、张口结舌。而反过来，少校因此也对这些不久前归罗伯特和艾萨克莱娜指挥的非正规军更为不满。
  


  
    但这对法本不是问题。只要别人能源源不断地为他斟上橙汁，他就不会中断自己的故事。普拉萨楚松不时打断汇报问一些问题，毫不留情地深究细节。但后来，法本讲到了损失惨重的谷地暴动、随后自己被俘、与正道宗主的手下会面、接受测试、盖莱特·琼斯博士所做的种种推测，这时，少校沉默下来，开始一言不发坐在那里侧耳细听。
  


  
    罗伯特偶尔看一眼法本从海伦尼亚带来的那只雌性黑猩猩。茜尔薇坐在一边，两旁是本杰明和艾尔茜。她坐得笔直，表情沉着。有时，少校请她证实或是解释某件事情，她便用平静的声音细细作答。在其他时候，她的目光始终不曾从法本身上挪开。
  


  
    法本尽可能按照自己的理解仔细描述了格布鲁人内部的政治局势。当故事讲到出逃之夜时，他说起了“政务宗主”布下的圈套，而后总结道：“所以我和茜尔薇决定，我们最好不走海路，另选一条路线离开海伦尼亚。”他耸耸肩，“我们从围墙的一个裂口里爬出来，最后挣扎着走到了抵抗组织的前哨站。最后，我们就来到了这里。”
  


  
    这个家伙！罗伯特暗自冷笑，法本当然不会在这里细说自己如何受伤又如何脱逃。毫无疑问，他在向少校写报告的时候会添上细节，但别人要想知道那些惊险的情节，肯定得贿赂他才行。
  


  
    罗伯特看到法本朝自己这儿望过来，还眨了眨眼睛。我敢打赌，若想听他讲自己的历险记，我大概要付出五杯啤酒的代价。罗伯特想。
  


  
    普拉萨楚松向前倾身问道：“你是说，你确实亲眼见到了那座太空分路站？你知道它的具体位置？”
  


  
    “少校，我接受过侦察员训练。我知道那玩意儿在哪儿。我可以在书面报告中画出一幅地图，再配上一幅那座设施的草图。”
  


  
    普拉萨楚松点点头，“若不是其他报告中也提到了那东西，我是绝不会相信你的。可是，现在我不得不相信了。你认为，即便按格布鲁人的标准来衡量，那座设施的造价仍然非常高昂，对吗？”
  


  
    “是的，长官。我和盖莱特都这样认为。试想，在大接触后的这么多年里，地球人只是随随便便地为自己的两个受庇护种族各举行了一次提升仪式，而且每次都是在泰姆布立米人的星球举行。因此，像科瓦克人这样的受庇护种族才有机会取笑我们。
  


  
    “当然，地球人举行的提升仪式之所以这么仓促，部分原因是有格布鲁人和索罗人这样的敌对种族采用政治手段从中作梗；而另外一个原因就是，以格莱蒂克人的标准来看，我们太穷了。”
  


  
    显然，法本学到了不少东西。罗伯特意识到，其中部分知识肯定来自于那个名叫盖莱特·琼斯的黑猩猩。罗伯特的精神感应能力已经有所增强，他能感觉到，每当那个雌性黑猩猩的名字被提起，法本的意识中便会出现一阵微弱的颤动。
  


  
    罗伯特看了茜尔薇一眼。唉，看来法本的生活变得复杂了。
  


  
    当然，这也让罗伯特想起了自己的处境。并不止法本一个人的生活变得复杂了。他暗想。他一直都希望能学得更敏感，能更好地理解他人和自己的情感。现在这个心愿终于得到了满足，可他却恨死了这种感觉。
  


  
    “老天啊！”普拉萨楚松重重地捶了一下桌子，“伯尔格先生，你的情报来得正是时候！”他转身向丽迪娅和罗伯特说道，“诸位，你们知道这意味着什么吗？”
  


  
    “嗯——”罗伯特开始发表意见。
  


  
    “意味着攻击目标，长官。”丽迪娅简洁地答道。
  


  
    “没错，攻击目标！这正好与我们刚刚从委员会收到的指示非常吻合。如果我们能摧毁这座分路站——最好在提升公会的高级官员到来之前动手——那么就会击中格布鲁人最关键的要害！”

  


  
    “可是——”罗伯特想要提出反对意见。
  


  
    “你听到我们的特工刚刚说过什么吧？”普拉萨楚松说道，“格布鲁人的重兵正忙于在太空中作战！他们的战线拉得过长，加斯星球上的三个首脑又在互相争斗，而这次行动可能会决定整个战局！哈，说不定我们能抓住时机，趁格布鲁三巨头同时出现在同一个地点的时候下手！”
  


  
    罗伯特摇摇头，“您不认为我们应该仔细想想整个事情吗，长官？我的意思是，那个正直宗主——”
  


  
    “是正道宗主。”法本纠正他道。
  


  
    “对，正道宗主。那个正道宗主向法本和琼斯博士提出的条件，您认为如何？”
  


  
    普拉萨楚松摇摇头，“很明显，那是个圈套，奥尼格。你应该多用点心思。”
  


  
    “我非常用心，长官。对于这些事情，我并不比法本更内行，而且肯定也不如琼斯博士。当然我承认那可能是个圈套，但至少从表面上看，格布鲁人的提议像是对地球非常有利！我认为我们不能自作主张，在不向委员会报告的情况下就予以拒绝。”
  


  
    “没有时间了。”普拉萨楚松摇摇头说道，“我接到的命令是，我可以自行做出决断，如果时机合适，就要在格莱蒂克官员到达之前行动。”
  


  
    罗伯特感到愈发绝望，“那么至少我们该和艾萨克莱娜商量一下吧？她是外交官的女儿，可能会分析出某些我们无法预见到的后果。”
  


  
    普拉萨楚松紧蹙的双眉说明他已极不耐烦，“如果有时间的话，我当然会很乐意征求这位年轻的泰姆布立米人的意见。”但显然，罗伯特提出找泰姆布立米人咨询，已经让自己在少校的眼中变得更微不足道。
  


  
    普拉萨楚松将桌子一拍，“现在我认为，我们最好召开一次现役军官参加的参谋会议，讨论可行的进攻战术，来拿下这座超空间分路站。”他转身朝几只黑猩猩点点头，“就到这里吧，法本。非常感谢你勇敢而又及时的行动。同样向你表示感谢，小姐。”他再次朝茜尔薇点点头，随后对法本说，“我等着你的书面报告。”
  


  
    艾尔茜和本杰明站起身，来到门边。他们只是名誉军官，不能算作普拉萨楚松的内部参谋人员。法本也站起来，在茜尔薇的搀扶下慢吞吞地朝门口走去。
  


  
    罗伯特连忙向普拉萨楚松低声说道：“长官，我想您可能只是一时疏忽，法本已经是殖民地防卫军的现役军官了。如果把他也排除在与会人员之外，那未免有些，嗯，说不通。”
  


  
    普拉萨楚松眨了眨眼睛，不快的表情只是在他脸上一闪而过，但罗伯特知道，自己这次又没有给长官留下好印象。“哦，当然，”少校干巴巴地说道，“请告诉伯尔格中尉，如果他不觉得过于疲劳，我欢迎他留下。”
  


  
    说罢，他转身来到数据处理器前面，开始调出文件。罗伯特能够感到丽迪娅正盯着自己。我一点都没有待人处事的机灵劲儿，大概让她失望了。他一面想一面赶到门口，拉住了正要离开的法本的胳膊。
  


  
    老朋友朝罗伯特咧嘴一笑，“我猜大概只有成年人才能待在这儿吧。”法本压低声音说道，同时朝普拉萨楚松那个方向瞟了一眼。
  


  
    “你想得美，老猩猩。我刚刚为你讨来了荣誉成年人的光荣称号。”
  


  
    如果法本的目光能够致人伤残，那么普拉萨楚松可就要遭殃了。看到法本那副深恶痛绝的神情，罗伯特陷入了沉思。我还以为在游击队里能够打破条条框框，让有本事的人大显身手呢。
  


  
    法本捏捏茜尔薇的肩膀，然后转身一瘸一拐地回到房间去了。茜尔薇看了他片刻，随即转身跟着艾尔茜朝走廊走去。
  


  
    只有本杰明稍稍逗留了一会儿——他发现罗伯特悄悄暗示他留下。罗伯特走过去，偷偷把一张小小的磁盘放在黑猩猩的手中。他不敢高声说话，只是用左手做了个简单的手势。
  


  
    “去找阿姨。”他用手语说道。
  


  
    本杰明迅速点点头，走出了房间。
  


  
    当罗伯特回到桌边时，普拉萨楚松和丽迪娅已经深深地沉迷在复杂而又深奥的作战计划之中了。少校转身对罗伯特说道：“恐怕没时间使用细菌武器了，不过，你想出的点子总是非常巧妙，富于灵性……”
  


  
    罗伯特并没有听进这些话。他机械地坐下，心里只想着一件事：他刚犯下有生以来的第一桩重罪。刚才他偷偷地录下了质询的全过程，包括法本所做的长长的报告，因此他违反了正常程序；而把磁盘交给本杰明，他又违背了行为准则。
  


  
    还有，命令黑猩猩把记录送给一个外星人，他犯下了叛国罪。
  


  第七十一章 麦克斯


  
    

  


  
    一只身材魁梧的新生黑猩猩在宽敞的地下大厅里踉跄而行，他的双手被铐在一起，而手铐又同一条粗粗的锁链相连。他尽量不去靠近押送他的黑猩猩，那些叛徒身穿入侵者赏赐的制服，正拖着锁链的另一头走在前面。但是，他不时挑战般地仰起脸，恶狠狠地瞪着正在头顶天桥上看着他的外星人技师。
  


  
    他的面孔原先就不是毫无瑕疵，而此时在一片片毛发脱落之处，更触目惊心地显露出一道道粉红色的疤痕——这些伤口最终会愈合，但绝不会变得好看。
  


  
    “别磨磨蹭蹭的，反贼。”一名黑猩猩看守说着，把这个囚犯向前推了一把。“鸟儿们想问你几个问题。”
  


  
    麦克斯尽力压抑住心头的怒火，没有理会那个劣种。他被拖着朝大厅中央的一片隆起处走去，几个科瓦克人正在那儿等着他，他们站在一架升离地面的平台上，平台上安放着各种仪器。
  


  
    麦克斯双眼平视前方，盯着其中一个显然是首领的科瓦克人，微微俯身施礼。他的态度不卑不亢，弯腰的角度既不失尊严，又迫使对方不得不鞠躬还礼。
  


  
    科瓦克人旁边还站着三个黑猩猩叛徒，其中两个衣着讲究的家伙，在向格布鲁人提供建筑设备和工人的买卖中获得了可观的收益。曾有一些风言风语讲，他俩某些生意的本钱都来自于他们那些已经失踪的地球人合伙人。还有一些传闻说，被拘禁在希尔马岛和其他群岛上的人类商人已经同意或是默许了他们的做法。麦克斯不知道自己该相信哪一种说法。平台上那第三只黑猩猩，便是劣种后备队的指挥官、高大而又傲慢的“铁钳”。
  


  
    麦克斯同样知道该如何同这些叛徒打招呼。他咧嘴一笑，露出口中又长又尖的獠牙，朝他们脚下吐了一口唾沫。劣种们大叫着，抓住他的锁链猛地一扯，让他踉跄着差点摔倒。看守们纷纷举起手中的短棍。但为首的那个科瓦克人飞快地尖叫一声，趁棍棒还没打下便喝住了那些黑猩猩。他们听话地退后，弯腰鞠躬。
  


  
    “你能肯定，肯定这就是……就是那个我们要找的黑猩猩？”遍身羽毛的军官问“铁钳”。那劣种头子点了点头。
  


  
    “我们是在盖莱特·琼斯和法本·伯尔格被俘的地点附近抓到他的，当时他受了伤。他和琼斯在暴动之前就混在一起，而且据我所知，之前他曾在她家当了多年的仆人。我已经准备好了一份分析报告，能够证明他与这些黑猩猩之间的关系值得我们对他密切注意。”
  


  
    科瓦克人点点头，“你表现得非常机智。”他对“铁钳”说，“你应当得到奖赏，应当被提拔到更高的位置上。最近正道宗主的一个候选黑猩猩不知怎么竟然逃出了我们的控制，我们正要再挑一个黑猩猩来顶替他。如果有消息，我们会告诉你的。”
  


  
    麦克斯在格布鲁人统治下过活的日子已经不短，他完全能够认出这些鸟儿是行政官吏，政务宗主的手下。但是，他不知道他们想从他这里得到什么，也不知道自己能在他们内部的钩心斗角中起到什么作用。

  


  
    他为什么会被带到这儿来？这个地方深藏在与海伦尼亚隔湾相望的人造高山之下，就像是一只由机器和“嗡嗡”作响的供电设备构成的蜂巢，令人望而生畏。刚才，麦克斯用了很长时间才乘升降机来到地下深处。在下降途中，他能感到自己的毛发因为静电而直竖起来，那是格布鲁人和他们的受庇护种族在测试那些巨型装置。
  


  
    科瓦克官员转过身，用一侧的眼睛看着麦克斯，“你将发挥两种作用，”他对麦克斯说，“有两种用处。你要把你的前任雇主的情况告诉我们，另外，你还要帮助我们做一个实验。”
  


  
    麦克斯又笑了，“你说的这两件事情，我都不会做，而且我才不在乎自己是不是无礼呢。我能告诉你的就是，你最好还是换上一件小丑的衣服去骑三轮车吧。”
  


  
    科瓦克人听着计算机的翻译，眨巴了一下眼睛，接着又眨了一下。随即，他和同伴“叽叽喳喳”交换了一下意见，然后回身面对着麦克斯。
  


  
    “你误解了我们的意思。我们不会提任何问题。你根本不必说话。我们并不需要你的配合。”
  


  
    他话中那种洋洋自得的自信听上去令人心惊胆战。突如其来的不祥预感让麦克斯不寒而栗。
  


  
    在他刚刚被俘的时候，敌人就试图从他身上逼问出情报。他竭尽全力坚持了下来，始终不曾屈服，但他的内心其实已经相当动摇，因为敌人似乎只对一件事情感兴趣：“加斯人”。他们一遍又一遍地问他：“那种生物在什么地方？”
  


  
    加斯人？
  


  
    尽管敌人对他动用了各种吐真药和精神感应探测器，但他还是轻易地骗过了他们，因为敌人早已先入为主地坚信加斯人确实存在，实在愚蠢透顶。想想吧，格莱蒂克人居然相信了哄小孩子的故事！他早就接受过专门训练，学到了许多窍门来蒙骗审讯者。
  


  
    比方说，他拼命分辩，绝不“承认”这颗星球上存在什么加斯人。因而有一段时间，敌人像是更加确信自己抓住了症结所在，便对这个话题更加热心。
  


  
    最后，他们放弃了努力，把他丢在一旁不再理会。或许他们终于明白自己被愚弄了。但不管怎样，当麦克斯被指派到一处建筑工地去干活的时候，他觉得敌人可能已经把他忘记了。
  


  
    显然敌人并没有忘了我。现在他知道了。科瓦克人那一番话让他心烦意乱。
  


  
    “你是什么意思，你们不会向我提问题？”
  


  
    这次劣种头子做出了回答。“铁钳”珍爱地摸了摸自己的胡须，说道：“他的意思是，你知道的每一件事情都将被从你身上‘榨’出来。这台机器——”他朝四周挥挥手，“——将会对准你，不用费什么劲儿，就能从你的心里找到答案。你根本不用说话。”
  


  
    麦克斯急促地呼吸着，感到自己的心怦怦跳得厉害。他之所以能稳住心神，是因为自己已经下定决心：他绝不会让叛徒们得意，绝不会让他们看到他张口结舌！他集中精神，竭尽全力吐出了几个字：
  


  
    “这……这违反了……《战争法》。”
  


  
    “铁钳”耸耸肩，让科瓦克官员来解释这个问题。

  


  
    “法规只适用于整个物种和整座星球，而绝不会保护某个个体。何况不管怎样，你在这儿见到的人没有一个是虔诚守法的教士！”
  


  
    原来如此。麦克斯明白了。我落到了狂热分子的手里。他在心中暗暗向群婚家族中的黑猩猩男女和孩子们告别，特别是家中的那个大老婆，他知道自己再也见不到她了。同时，他在心里俯身亲吻着自己的亲生儿子，向他道别。
  


  
    “你们犯了两个错误。”他对敌人说道，“首先，你们说漏了嘴，让我知道盖莱特还活着，而且你们告诉我法本又愚弄了你们一次。只要让我知道了这些事情，你们对我做什么我都不在乎了。”
  


  
    “铁钳”咆哮起来：“你没有多长时间了，好好乐吧。不管你怎么犟嘴，很快你就能帮上大忙，让你的前任雇主威风扫地。”
  


  
    “你说得也许没错。”麦克斯点点头，“但我还没说你们犯的第二个错误呢。那就是，用这玩意儿拴着我——”
  


  
    他刚才一直耷拉着双臂，此时突然弯起胳膊猛地一拉，用尽全力扯动锁链。顿时，两个劣种看守被拽倒在地，松开了手中的锁链。
  


  
    麦克斯叉开双脚站稳身体，将沉重的锁链像鞭子一样挥舞起来。他身边的敌人连忙四散奔逃，但并不是所有人都及时躲过了袭击。斜飞的锁链将一名黑猩猩承包商打得头骨爆裂，而另一个商人拼命就地一滚刚避开致命一击，却把那三个科瓦克人撞得像保龄球瓶一样倒在地上。
  


  
    麦克斯快活地大吼起来。他旋转着那条临时充作武器的铁链，直到敌人不是摔倒在地就是逃出了攻击范围。随后，他变换了一下旋转角度，将锁链向一侧抡去。他刚一用劲儿，锁链便斜着向上飞起，一端缠在了头顶天桥的栏杆上。
  


  
    挥起沉重的铁链并不是一件难事。敌人都被惊得七荤八素，根本来不及做出反应来阻止他。但是，他在天桥上解开锁链时却浪费了宝贵的几秒钟。锁链还连着他的手铐，他无论走到哪儿都必须带着它。
  


  
    带着它去哪儿呢？麦克斯一面琢磨，一面收拢锁链。他转过身，突然发现自己右侧有一片片白色的羽毛在闪动。于是他选择了另外一条路线，飞快地登上一段楼梯，来到了上一层。
  


  
    当然，如果指望自己能成功逃走，那可就太荒谬了。现在他眼前只有两个目标：尽可能多地造成伤害，而且要在被迫出卖盖莱特之前结束自己的生命。
  


  
    第一个目标比较容易实现，他一面跑一面舞动锁链，把够得着的每一个旋钮、每一条管子、每一台模样精致的仪器打碎。有些设备比看上去要结实得多，但另外一些却被砸成了碎片，发出悦耳的脆响。一只只工具托盘凌空飞出平台边缘，里面的工具朝着下面那些敌人倾泻而下。
  


  
    不过，他始终在留心，以便实现另一个目标。如果他找不到现成的办法或是武器来防止自己被敌人制服，那就该爬到足够高的地方，翻过栏杆一跃而下，让敌人的如意算盘彻底落空。
  


  
    一名格布鲁技师和两个科瓦克助手绕过拐角出现在他前方，三个家伙正用他们那种“叽叽喳喳”的语言专注地讨论着技术问题。他们刚抬起头，麦克斯大吼一声挥起了锁链，其中一个科瓦克人挨了重重一击，伤处的羽毛纷纷飞散。麦克斯高叫着回手又是一击，“砰”的一声打中了目瞪口呆的格布鲁人，那家伙发出一声哀叫，飞了出去，只在身后留下了一团飘舞的翎毛。
  


  
    “向您致敬。”麦克斯朝着那鸟儿的背影说道。他不知道摄像机是否正在记录下发生的这一切。盖莱特告诉过他，杀鸟儿并不是坏事，只要他保持彬彬有礼的风度就行。

  


  
    警报声在四处响起。麦克斯把一个科瓦克人推倒在地，然后跳过另一个，飞快地爬上了另一段楼梯。在这一层，他发现了一个目标。它太吸引人了，他绝不能错过。那是一辆巨大的推车，上面装了大约整整一吨轻巧易碎的光子学部件。这辆车子孤零零地停在一个装货平台的边缘处，而旁边的升降机竖井四周并没有栏杆。麦克斯不理会四面越来越近的叫喊和嘈杂声，他冲过去猛地用肩膀顶住了推车的后帮。走！他闷哼一声，车身开始向前移动。
  


  
    “喂！他在这边！”麦克斯听到有个黑猩猩大喊了一声。他加大力道，更加拼命地向前推着，暗自祈求身上的伤口不要让自己变得这么虚弱。车子开始向前滑行。
  


  
    “嘿！你这个造反的孽障！不要推了！”
  


  
    身后传来了脚步声，不过他知道，要想阻止惯性发挥作用，已经太迟了。此时谁也无法拦住那辆车子。推车带着上面的货物冲出了平台边缘。现在我该跟着它跳下去了。麦克斯想。
  


  
    但他刚向自己的双腿下达了跳跃的命令，便感到腿上突然一阵痉挛。麦克斯明白，只有中了神经振荡枪才会如此痛苦。他身子一歪，转了过来，刚好看见了那只持枪的黑猩猩，“铁钳”。
  


  
    麦克斯痉挛着攥紧了双手，就好像正掐住那个劣种的脖子。在绝望之中，他只盼自己能向后倒下，掉进升降机的竖井中。
  


  
    成功了！麦克斯一头扎下了平台，心中充满了胜利的狂喜。又痛又麻的感觉不会折磨他太久了。现在你我打了个平手，法本。他想。
  


  
    但一切还并未结束。麦克斯突然感到他的身体在空中猛地停住，然后慢慢上升。他模糊地觉得，自己神经麻痹的双臂像是快要从腋窝的关节处脱落下来。手铐在他的手腕上磨出了鲜血淋漓的口子，而与手铐相连的那条锁链正被人拖着，拉向上面的平台。透过平台的金属网地面，他能看到“铁钳”正用尽全身力气扯动着铁链。那个劣种慢慢低下头，看着他，笑了。
  


  
    麦克斯绝望地叹了口气，闭上了眼睛。
  


  
    

  


  
    麦克斯刚一恢复知觉，便闻到了一股恶臭，他喷着鼻息，下意识地把头转向一旁。他眨眨眼睛，模模糊糊地看到一个留着髭须的新生黑猩猩，手中拿着一只掰断的胶囊。那只胶囊散发着熏人的气味。
  


  
    “啊哈，瞧，他醒了。”
  


  
    麦克斯感到疼痛难忍。当然，在中了振荡枪之后他会浑身发疼，而且几乎无法动弹。但他的双臂和手腕也在火烧火燎地作痛。尽管胳膊被反绑在身后，但他能猜到，自己的双臂大概已经断了。
  


  
    “这……我这是在哪儿？”他问道。
  


  
    “你在超空间分路站的正中心。”“铁钳”语气平淡地告诉他。
  


  
    麦克斯啐了一口，“你是个天杀的骗子。”
  


  
    “随你的便。”“铁钳”耸耸肩，“我只是觉得应该向你解释一下。你瞧，这台机器是分路站的一种专用设备，名字叫作影像放大器。它能从大脑中提取影像，然后将影像放大得极为清晰，让大家都能看到。在提升仪式上，格莱蒂克公会将控制这种装置，但现在他们的代表还没有到达。所以今天我们要让它超负荷工作一会儿，就算是做个测试。
  


  
    “通常这台机器的使用对象都很合作，所以使用起来也比较容易。但是今天，唉，其实你是不是合作都无关紧要。”
  


  
    “铁钳”身后传来一声刺耳的、“叽叽喳喳”的抱怨。麦克斯看到，一道狭小的舱门外站着几名政务宗主手下的技师。“抓紧时间！”为首的科瓦克人叫道，“快点，别磨蹭了！”
  


  
    “有什么可着急的？”麦克斯问道，“你们担心另外那两帮格布鲁人听说这里发生了骚乱，正朝这里赶来吗？”
  


  
    “铁钳”关上舱门，抬眼看着麦克斯，耸了耸肩膀。
  


  
    “我们这么着急就为了问你一个问题。不过机器会办到的。告诉我们关于盖莱特的一切事情。”
  


  
    “休想！”
  


  
    “你会身不由己。”“铁钳”大笑起来，“你试过不让自己想某件事情吗？你根本无法让自己不去想她。一旦机器找到了容易下手的地方，便会把其余的一切都从你的脑子里揪出来。”
  


  
    “你……你……”麦克斯拼命想说出话来，但这次终于张口结舌了。看到一条条粗大的管子盘卷在一起，从四面八方对准了自己，他扭动着身体，想从这可怖的焦点上挪开。但他没有一点力气。他什么事情也做不了。
  


  
    千万不能想盖莱特·琼斯。但如果尽力让自己不去想她，他自然就已经想到了她！麦克斯呻吟起来，机器也开始发出一阵低沉的轰鸣，像是在给他伴奏。这时他马上感到，似乎有一百艘星际飞船的引力场正来来回回地穿透他的皮肤。
  


  
    同时，他的脑海中飞旋着上千个影像。越来越多的影像中出现了他那位前雇主、他的朋友。
  


  
    “不！”麦克斯拼命想着办法。其实他不必让自己不去想某件事情。他应该做的是要去想另外一件事情。在被撕碎之前的这几秒钟里，他必须找到另一件事情来集中自己的注意力。
  


  
    当然！他让敌人来做自己的向导。几个星期以来，他们一直在审问他，而且只向他询问加斯人，加斯人，别的什么也不问，只问加斯人。这个话题翻来覆去，已经变成了单调的梦呓。而现在对他来讲，这个字眼变成了一个神奇的咒语。
  


  
    “那种生物在什么地方？”他们不停地追问。尽管身上的伤痛像是要令他大笑，麦克斯还是集中起了精神。“那些……愚蠢的……傻瓜……白痴……”
  


  
    他心中充满了对格莱蒂克人的蔑视。他们想要他头脑中的影像？好啊，让他们好好看看这个吧！
  


  
    他知道，在外面，在群山和森林的世界中，此时已经快要天亮了。他在心中想象着森林，描摹着他能想象到的、与“加斯人”最接近的东西，而他想象出来的这个生物让他大笑起来。
  


  
    他在生命的最后一刻还在大笑，嘲笑愚不可及的生命。
  


  第七十二章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    秋天的暴风雨又回来了，只不过这一次打前锋的是狂风，在信德谷地席卷而过。到了山里之后，风力骤然加大，变成凶暴的狂风，将树叶从枝头撕下，卷到空中，形成了一个个致密的旋涡。石屑碎土将有形的身体赋予了这些飞旋的魔鬼，让它们在灰色的天宇中现出狰狞之态。
  


  
    像是与狂风相交呼应，火山也开始“隆隆”作响。同风声相比，它的轰鸣显得更低沉、更缓慢，但山体内部的震动却让森林里的动物更紧张。它们一个个要么蜷缩在巢穴里，要么紧紧抱住摇摆不定的树干。
  


  
    智能生命的感知力更无法抵御狂暴天气带来的阴郁气氛。乌云笼罩的山谷中，黑猩猩们躲在帐篷里，互相紧抱在一起，倾听着疾风的呼啸声。不时有一只黑猩猩被紧张感压迫得再也无法忍受，便尖叫着冲进森林，但过不了一个小时，他就会毛发凌乱、局促不安地跑回来，身后拖着一团团被狂风撕碎的树叶。
  


  
    大猩猩也很敏感，但它们的表达方式不同。到了晚上，它们都抬起头，带着一种平静而又专注的神情凝视着如巨浪一般奔腾翻滚的乌云，不停抽动着鼻子，似乎在充满期待地搜寻什么东西。艾萨克莱娜无法断定那一夜大猩猩的样子让自己想起了什么，只是后来，在自己那座密林中的帐篷里，她一直都能清楚地听到它们用低沉的、不成调子的歌声回应着肆虐的风暴。
  


  
    那歌声就像摇篮曲安抚着她，哄她入睡，但她也要付出代价。
  


  
    歌声中充满了期待……当然，这种声音肯定要唤回那些永远都不会完全离去的东西。
  


  
    尽管已经睡去，但艾萨克莱娜的头仍在枕上辗转反侧。她的卷须摇摆着伸向空中，搜寻着什么，然后缩回来，再伸出去探察，然后再缩回来。渐渐地，一种熟悉的感觉慢慢地、不慌不忙地成形了。
  


  
    “不祥之兆……”她无声地低语道，既无法醒来，又不能在梦中躲开那种无可逃避的感觉。满含着可怕预感的精神信息流出现在她头上，但它的样子与以前大不相同。
  


  
    “不祥之兆，远离我吧……”她用格莱蒂克语发出一连串祈求。
  


  
    泰姆布立米人遇到这种情况便会祈求命运女神的怜悯，让自己摆脱不祥之兆的威胁。但艾萨克莱娜已经发生了变化，她不再是个纯粹的泰姆布立米人。现在，预示着凶险的精神云团有了新的盟友。一幅幅可见的影像同信息流汇集在一起，那些是由地球人特有的比喻形成的意念。这样一来，不祥之兆的威胁就变得更加强大，几乎可以触摸到，充满了地球人才会有的噩梦。“……远离我吧……”她叹息道，在沉睡中抗拒着魔魇，发出梦呓般的祈求。
  


  
    夜风掀动着帐篷的门帘，她梦中的意念幻化为巨鸟的双翼，恶狠狠地飞过树梢，睁着闪亮的眼睛，搜寻，搜寻……
  


  
    火山微微战栗起来，摇撼着她睡袋下的地面。艾萨克莱娜有规律地发出一阵阵颤抖，在脑海中描摹着地下的穴居生物，那些生灵早已死去，在很久以前就被布鲁拉里人消灭掉了。本来它们有可能成为这颗星球上的智能生命，但已被完全断送，至今仇冤未雪。它们在震颤不已的大地之下蠕动潜行，也在搜寻……
  


  
    “远离我吧，不祥之兆！”
  


  
    她摇摆的卷须像是拂到了蛛网和许多小蜘蛛的脚。奔涌的生化酶让她的体内生出一个个小疙瘩，就像地球人传说的地下侏儒，在她的皮肤下扭动前行，忙着生成那些自发的变化。
  


  
    艾萨克莱娜呻吟一声，因为满含不祥之兆的精神信息流盘旋着越降越低，审视着她，朝她逼过来——
  


  
    “司令官？艾萨克莱娜小姐。请原谅，您醒了吗？很抱歉打扰您，长官，但是——”
  


  
    前来报告的黑猩猩突然住口。本来他已经掀开帐篷的门帘走了进来，但现在却惊慌地向后退去，因为这时艾萨克莱娜猛地坐起身，圆睁着双眼，猫儿般的瞳孔张得老大，睡梦中的恐惧让她龇牙咧嘴，满脸惊恐。
  


  
    看来她并未意识到黑猩猩传令兵的存在。他目瞪口呆，吃惊地看着一股股波动顺着她的喉咙和双肩慢慢滚下。一瞬间，在她不停颤抖的卷须上方，他看到了一个可怕的影子。
  


  
    他差点转身逃走，但还是竭尽全力鼓起勇气，克制住了心中的恐惧，结结巴巴地向她说道：
  


  
    “长……长官，拜……拜托。是我啊……我是萨……萨米……”
  


  
    慢慢地，像是在纯粹的意志力的驱使之下，艾萨克莱娜那双闪耀着金星的眸子里才现出意识之光。她闭上眼睛，然后又睁开。随着一声颤抖的叹息，她打了个哆嗦，但马上向前倒了下去。

  


  
    萨米站在那儿，抱着她，让她在自己的怀中呜咽。这时，他又惊又怕，只能感觉到她在自己的臂弯里显得那么娇柔，那么脆弱。
  


  
    

  


  
    “……到了这个时候，盖莱特才开始确信，如果这个仪式纯属花招，那么其中的阴谋肯定非常诡秘。
  


  
    “你们瞧，在黑猩猩提升这个问题上，正道宗主的态度似乎来了个一百八十度的大转弯。开始的时候，他坚信自己能找到证据来证明地球人的失误，而且或许能以此为借口将新生黑猩猩从地球人手中夺过来。但现在，这个宗主又像是在热心地寻找……寻找合适的黑猩猩种族代表……”
  


  
    在艾萨克莱娜那张用原木草草制成的桌上放着一只小小的录音机，里面传出了法本·伯尔格的声音。她正在听罗伯特送来的录音。这只黑猩猩做的报告里，有些地方非常有趣。法本具有天生的温良性格和机智的冷面幽默，让情绪低落的艾萨克莱娜提起了兴致。但是现在，当法本提到盖莱特·琼斯博士对格布鲁人的意图进行的分析，他的声音低沉下来，似乎对自己的意见有所保留，甚至听上去有些窘迫。
  


  
    从声音中，艾萨克莱娜能够感觉到法本的不安。有时，一个人不需要他人出现在身边就能感受到他们的内心。
  


  
    其中的讽刺意味让她微笑起来：他开始认识真实的自我，可这又让他害怕。艾萨克莱娜深感同情。一个心智健全的生命总是希冀安宁与平静，而不是总要细细品味宿命带来的种种变故。
  


  
    她手中握着那只小盒子，里面是母亲遗下的纤丝，还有父亲的。至少在这个时候，不祥的预感被她挡在了心灵之外。但不知为什么，艾萨克莱娜知道，那股凶险的意识云团总归还是要再回来。其实，精神信息流是量子力学最为人熟知的表现形式之一。从本质上讲，它是一种概率振动，一团由不确定性构成的云雾，“嗡嗡”作响，不停悸动，其中充斥着亿万种可能性。决定它本身性质的波函数一旦失效，那么一切都将取决于命运了。
  


  
    “……微妙而又复杂的政治权谋无处不在——在驻加斯的侵略军首脑之间，在格布鲁家园星球的各个派系之间，在格布鲁人和他们的敌人以及所谓盟友之间，在格布鲁人和地球人之间，在不同的格莱蒂克公会之间……”
  


  
    艾萨克莱娜抚摸着小盒子。确实如此，有时一个人不需要他人出现在身边就能感受到他们的内心。
  


  
    现在情况太复杂了。罗伯特把录音磁盘给她，是想达到什么目的？难道她有本事深入了解高深莫测的格莱蒂克智慧？她有什么破解谜团的咒语？她能想出妙计指引他们渡过难关？渡过现在这种诡秘费解的难关？
  


  
    她叹了口气。爸爸，我肯定太让你失望了。
  


  
    在她战栗的手指拂弄下，小盒子似乎轻轻颤抖起来。一时之间，艾萨克莱娜似乎陷入了恍惚之中，只觉得愈发绝望。
  


  
    “……老天啊……”
  


  
    普拉萨楚松少校的声音让她猛地警醒过来。她继续听下去。
  


  
    “……攻击目标！”
  


  
    艾萨克莱娜打了个哆嗦。原来如此。情况确实太可怕了。
  


  
    现在一切问题都有了答案。尤其是她为什么突然生出了那片暗藏凶险、烦躁不安的精神云团。当录音放完之后，她转向自己的助手，艾莱娜·苏、萨米、德·史莱沃博士。这些黑猩猩正耐心地看着她。

  


  
    “现在我要去高处看看。”她对他们说。
  


  
    “可是——可是现在正刮着暴风啊。我们说不准风什么时候才会停，而且火山也很危险。我们正商量是不是该撤退呢。”
  


  
    艾萨克莱娜站起身，“我不会去太长时间。请不要为我派警卫，我也不需要照料。他们只会打扰我，让我在做事情的时候更不顺手。”
  


  
    她走到帐篷的门帘前，又停下了脚步。她能感到狂风正扑打着篷布，想要找个缝隙钻进来。耐心些吧，我马上就来。当她再次开口嘱咐黑猩猩时，声音变得很低沉：“请准备好马匹，我一回来就要用。”
  


  
    门帘在她身后垂下。黑猩猩们面面相觑，随后默不作声地散开，去为白天的工作做准备。
  


  
    

  


  
    在弗塞山的很多地方，地下的蒸汽来不及完全化作晨露便滚滚升向空中。这时暴风已经减小了势道，但不时又变回突发的阵阵狂飙。树木在风中一颤抖，细密的水滴便从树叶上飘洒下来。
  


  
    艾萨克莱娜顽强地爬上一条狭窄的小径。她知道，她的意愿得到了黑猩猩们的尊重。他们都留在下面，不来打扰她。
  


  
    现在，新的一天刚刚开始，迅飞的低云遮没了一座座山峰，远远望去就好像一支空中侵略军的先头部队。透过云隙，她能看到一片片深蓝色的天空。若是换作地球人，可能还会看见几颗迟迟不愿隐去的星斗。
  


  
    艾萨克莱娜向高处爬去，但为了能一个人独处，她还要爬得更高。在山峰的绝顶处，森林动物的踪迹便会更稀少。她要找一个尽量空旷、不受打扰的地方。
  


  
    艾萨克莱娜看到不远处，被风暴卷起的碎片堵住了小径，那是一片片织物模样的东西。她很快就认出来了——那是碟藤的伞衣。
  


  
    这让她想起一件事。在山下的营地里，黑猩猩技师们一直在努力工作，他们严格地按照一张时间表上的要求，对大猩猩的消化道细菌进行变异开发，以便在大自然规定的时间到来之前完成任务。但现在看来，普拉萨楚松少校的作战安排并不允许罗伯特的计划得以实现。
  


  
    太愚蠢了，艾萨克莱娜想，我真纳闷，人类这么愚蠢，怎么还能生存到现在？
  


  
    他们肯定很幸运。她曾在书中了解过地球二十世纪的历史，那时看来真是全赖命运女神的眷顾，他们才侥幸躲过了几乎注定的毁灭……不仅毁灭他们自己，而且连他们那颗丰饶星球上所有的潜在智能生命都无法逃脱。或许正是听说了地球人九死一生的故事，许多种族才对这些“狼崽子”非怕即恨。在当今社会看来，地球人当时的行为简直离奇得不可思议，根本无法解释。
  


  
    地球佬有一种说法：“全赖上苍的厚爱，我们才有了现在的一切。”他们自认全凭运气才走到今天这一步。看看现在这颗贫瘠的、饱受摧残的、草芥一般的加斯星球吧，他们可能轻易就把地球变成了这个样子。
  


  
    在这种环境下，我们中有多少人能比他们做得更好呢？那些强大的种族在地球人面前总是摆出自鸣得意、高人一等的样子，而且对“狼崽子”肆意鄙薄，不过他们心中也都有这样的疑问，因为他们从未像无知的地球人那样经受过岁月的磨炼。试想一下，如果没有庇护主，没有数据库，没有先贤的智慧，只凭自己的意识那明亮的火焰，无人指引，不加疏导，自由地挑战宇宙，或是享用自己的星球，那会是什么样的感觉？没有多少种族有胆量问自己这样的问题。
  


  
    艾萨克莱娜把小小的伞衣推到一边，侧身绕过了那团被撕碎的孢子飞荚，继续向上攀登，沉思着反复无常的命运。
  


  
    最后她爬上了一道石头斜坡，向南可以看到更多的峰峦，而且在更远的地方，倾斜的草原隐约现出一抹斑驳的颜色。她深吸一口气，拿出了爸爸送给她的小盒子。
  


  
    阳光变得越来越强烈，但并未从她摇摆不定的卷须中驱走那股已经开始成形的精神信息流。这次，艾萨克莱娜不打算阻止这股信息流。她对它毫不理会——如果不想把可能性变成现实，不加理会永远都是最好的办法。
  


  
    她的手指按动搭扣，小盒子轻轻开启，她翻开了盒盖。
  


  
    你们的婚姻才是真正的婚姻。她对自己的父母默念道。因为盒子里原本放着两根纤丝，但现在变成了一根，而且变得更粗更长，在天鹅绒般的衬里上闪烁着微光。
  


  
    纤丝的一端蜷曲起来，盘在了她的一根手指上。她揪住另一端，将这根细细的丝线缓缓拉直。小盒子掉在了脚下的岩石上，静静地躺在那里，被她忘在了一边。纤丝在她两手之间伸展开来，发出低沉的“嗡嗡”声，起先还非常和缓，但随着她把它举到面前拉紧，让疾风从线身上吹过，她开始听到了阵阵和音。
  


  
    或许她之前该吃些东西，为自己的这次行动积攒体力。她的种族里，极少有人做过这种事情。只有当泰姆布立米人死去时……
  


  
    “请帮助我，乌赛卡尔丁。”她无声地祈求道，然后又唤着母亲的名字，“请帮助我，玛茜克劳娜！”
  


  
    纤丝上的搏动越来越强烈，似乎顺着双臂传进了她的身体，与她的心跳产生了共鸣。艾萨克莱娜自己的卷须也应和着节奏颤抖起来，全身开始摇晃。“请帮助我，乌赛卡尔丁……”
  


  
    

  


  
    “非常完美，太好了。或许再工作几个星期，就能让它发挥作用，但这一批已经不错了，而且等到碟藤的伞荚飞起来的时候，咱们肯定能按期完成任务。”
  


  
    德·史莱沃博士把培养菌放回培养箱。他们这座将就凑合起来的实验室位于大山侧腹的避风处，因而暴风并未干扰这里的实验。现在看来，他们的劳动果实马上就要成熟了。
  


  
    但她的助手咕哝着发起了牢骚：“它能有什么用处？格布鲁人肯定会想出对策。而且少校还说过，不等这些玩意儿投入使用，进攻就要开始了。”
  


  
    德·史莱沃摘下眼镜，“问题的关键在于，我们必须一直工作下去，除非艾萨克莱娜小姐要我们停下。我是平头百姓。你也是。或许法本和罗伯特只能服从命令，不管他们愿不愿意。但你和我可以选择……”
  


  
    她的声音越来越小，因为她发现萨米并没有在听她说话。他正盯着她的身后。她连忙转过身，想搞清楚他正在看什么。
  


  
    如果说今天早晨艾萨克莱娜在经历过噩梦之后显得古怪又可怕，那么现在她的模样真能把德·史莱沃博士吓得喘不过气来——这个衣衫不整、卷须凌乱的外星人姑娘眯缝着双眼，而后又疲惫地闭上，紧紧抓住帐篷的立柱，他们见状连忙赶上前去。可是，当两只黑猩猩想把她搀扶到一张折叠床旁时，她摇了摇头：
  


  
    “不，”她只是说，“带我去找罗伯特。马上去找罗伯特。”
  


  
    大猩猩又开始吟唱，哼着低沉而又不成调子的歌曲。萨米跑出帐篷去找本杰明，德·史莱沃扶着艾萨克莱娜坐在了一把椅子上。一时之间，她不知该做什么好，便花了一点工夫为年轻的泰姆布立米人拂去头上的树叶和泥土。德·史莱沃的手指能够感觉到，艾萨克莱娜的卷须像是在冒着浓重而又芳香的热气。
  


  
    而在她的卷须上方，充满可怕预感的精神信息流正搅动着空气，就连头脑糊涂的黑猩猩似乎都有所察觉。
  


  
    艾萨克莱娜坐在那儿，倾听着大猩猩的歌声，第一次感到自己像是能够听懂其中的含义。
  


  
    现在她知道了：所有的、所有的人都要发挥自己的作用。即将发生的事情可能会让黑猩猩感到不快，但那是他们自己的问题。每个人都有自己的问题。
  


  
    “带我去找罗伯特。”她又低声说道。
  


  第七十三章 乌赛卡尔丁


  
    

  


  
    他背对着升起的太阳站在那儿，浑身颤抖，感觉自己的身体仿佛已被吸干，变得像一只干果荚。
  


  
    从没有哪一个比喻能够这么贴切。乌赛卡尔丁眨了眨眼睛，慢慢将心神拉回眼前这个世界……回到这片枯干的草原上，穆伦山脉正赫然耸立在前方。他似乎一下子变老了，而这个世界显得比以前任何时候更都沉重。
  


  
    在内心深处，对亲人的感念之中，他生出了一种麻木感。他无法知道，远方的艾萨克莱娜从父亲身上吸收了那么多意念之后，还能安然无恙吗？
  


  
    她肯定急需帮助。乌赛卡尔丁想。这是女儿第一次索取父母并未给她准备好的东西，而且她也无法从学校中学到。
  


  
    “您终于回过神来了。”库尔特平淡地说道。这位数月来一直与乌赛卡尔丁为伴的泰纳尼人拄着一根粗短的手杖，正在几米之外看着他。他们此刻置身于一大片棕色的荒草海洋之中，随着太阳渐渐升起，二人长长的身影正在慢慢缩短。
  


  
    “您刚才是在接收什么信息吗？”库尔特问道。他居然能像那些擅长通灵之术的人一样好奇，这对他来讲可是太不正常了。“我——”乌赛卡尔丁舔了舔嘴唇。但他该如何解释呢？他
  


  
    根本没有接收任何东西。其实，是女儿从他这里接收了信息。当初他把自己和亡妻的纤丝放在艾萨克莱娜手中时，就是向女儿许下了诺言，答应满足她的一切要求。而刚才她召唤着双亲，要他们偿还欠下孩子的债务——他们没有经过女儿同意就把她带到了这个奇怪的世界中，因而要付出代价。
  


  
    如果一个人不知道自己的诺言实现之后会带来什么后果，就真不该提前做出承诺。
  


  
    这话说得一点没错，她把我耗干了。他感到自己体内已空无一物。而且，他无法确定孩子是否能吃得消。但愿她此时仍能保持健全的神智。
  


  
    我是不是该躺下来等待死亡降临？乌赛卡尔丁颤抖起来。
  


  
    不，我想现在还不是时候。
  


  
    “我刚才确实在做某种交流。”他对库尔特说。“格布鲁人会探测到您刚才做的事情吗？”
  


  
    乌赛卡尔丁连耸耸肩都没有力气了，“我想不会。或许不会。”他的卷须平平地耷拉在头上，就像地球人的头发。“我不知道。”
  


  
    泰纳尼人叹了口气，翕动着腮缝说道：“但愿您能对我开诚布公，我的同僚。如果我不得不承认您在对我隐瞒某些事情，那可就太令我伤心了。”
  


  
    当初为了让库尔特说出这样的话，乌赛卡尔丁做了多少努力啊！而现在他却对此一点都不在乎。“您这是什么意思？”他问道。
  


  
    泰纳尼人恼怒地发作起来，“我的意思是，我发现了那种奇怪生物留下的痕迹，而我现在已经开始怀疑，您对它的了解要比您告诉我的多得多。我要警告您，乌赛卡尔丁，我正在组装一台设备，它能为我破解这个谜团。您要是希望我对您客气一点的话，就趁早对我说实话，别等我自己查出真相！”
  


  
    乌赛卡尔丁点点头，“我理解您的警告。不过，现在咱们最好还是继续赶路。如果格布鲁人察觉到了刚才发生的事情，便会前来调查，我们应该在他们赶到之前尽量远离此地。”
  


  
    他欠艾萨克莱娜的还是太多了。在她能把刚刚吸收的东西投入使用之前，乌赛卡尔丁不能被敌人抓到。
  


  
    “好吧，”库尔特说，“咱们迟些再谈。”
  


  
    乌赛卡尔丁领着同伴向山地进发。他在选择方向时并未多用心，或许只是出于老习惯，仍旧追随着那点只有他自己才能看到的蓝色闪光。
  


  第七十四章 盖莱特


  
    

  


  
    新建的行星分支数据库真是太漂亮了。在泰姆布立米使馆以南一公里处，海岬公园的最高点上，新近清理出了一片空地，分支数据库浅褐色的身躯正在那里闪闪发光。
  


  
    与老分支数据库不同，这座建筑与海伦尼亚的新弗勒瑞特风格非常不协调。但尽管如此，它的样子仍然令人惊叹——它是一个没有窗子的巨型立方体，柔和的色彩同身旁耸出地面的白垩色岩石形成了绝妙的对照。
  


  
    飞车降落在停机坪上，干燥的粉尘像云雾一般腾起，盖莱特从里面走了出来。她跟在科瓦克押送人员的后面，踏上一条用地砖铺就的人行道，朝大厦的正门走去。
  


  
    几个星期前的一天，海伦尼亚城中绝大部分居民都出来观看：一架如同格布鲁人的战斗飞船一般大小的巨型运输舰慢吞吞地出现在钢蓝色的天空中，随后把这座建筑缓缓吊放下来。那天下午的大部分时间里，太阳一直笼罩在云翳中——来自数据库公会的技师忙碌地将这座知识的圣殿牢牢固定在它的新址上时，掀起了漫天的烟尘。
  


  
    盖莱特有些疑惑，这座新数据库果真能为海伦尼亚的市民造福吗？在大厦的四面八方都设有停机坪，但格布鲁人并未在这片高岬和城市之间修筑任何道路，因而城里的百姓根本无法乘车、骑自行车或是步行来到这里。当盖莱特经过装饰华丽的立柱走进大门时，她意识到，自己大概是第一个进入这座建筑的黑猩猩。

  


  
    数据库的大厅里，拱形天花板投射出似乎同时来自四面八方的柔光。在大厅中央，高悬着一只巨大的淡红色立方体，盖莱特马上明白，这座建筑确实造价高昂。这里的主数据存储仓要比几英里之外的老数据库大出许多倍，甚至超过了地球上位于拉巴斯的主数据库——她曾在那儿查过资料。
  


  
    但这座巨大的建筑内部却显得有些空空荡荡，而盖莱特早已习惯了过去数据库内二十四小时忙碌不停的景象。为数不多的使用者中有格布鲁人，还有科瓦克人，他们正站在一座座分散在大厅各处的研读操作台旁。另外，还有一些鸟儿三三两两地聚成小群。盖莱特看到，他们摇头晃脑，剧烈地颠动着长喙，一面争论，一面不停地挪动着双脚——但从那一片片隔音屏蔽区里根本传不出任何声音。
  


  
    根据这些鸟儿身上的缎带、肩头的垂布(1)和点染的羽毛，盖莱特能分辨出他们究竟属于官吏、教士，还是军人。总的来讲，每一个派系的成员都待在自己的区域里，与其他团伙保持一段距离。而当一位宗主的追随者与对手靠得太近时，双方便会竖起羽毛怒目相向。
  


  
    然而，在一个地方，一群来自不同派系的格布鲁人却拍动着翅膀聚在一处，这说明各派之间依然存在着交流。这些鸟儿更加趾高气扬，一面点头摆喙，一面朝悬在空中的一幅幅全息画面打着手势，显然都在极力摆出一副实事求是、充满理智的架势。
  


  
    当盖莱特从这群又跳又叫的鸟儿身边快步走过时，其中的几个家伙转过身盯着她，用脚爪和尖喙指指点点，这让盖莱特感到，他们知道她是谁，也知道她将要扮演什么角色。
  


  
    她没有迟疑，也没有停下脚步，只觉得双颊发热。“小姐，有什么能为您效劳的吗？”
  


  
    一开始盖莱特还以为，是一棵装饰植物立在五大星系螺旋线标志正下方的服务台旁，可现在它居然对她说话，让她小小吃了一惊。
  


  
    这“植物”讲的是地道的安格力克语！盖莱特注意到，它生着圆圆的球茎状叶片，上面点缀着一块块银亮的饰物。每当它挪动身体，那些小银片就“叮当”作响。在它棕色的主干下端是一丛能够移动的细根，长满了节瘤，使得这种生物能缓慢笨拙地曳足而行。
  


  
    这是个坎顿人，她明白了。原来如此，格莱蒂克公会为这里配备了一位数据库管理员。
  


  
    植物体智能生命坎顿人是地球人的老朋友。自从大接触后不久，坎顿人就一直在为地球联邦委员会出谋划策，帮助“狼崽子”在那片错综复杂的格莱蒂克政治体系的丛林中迂回穿行，从而赢得了独立种族的庇护主身份。尽管如此，盖莱特还是极力按捺住了心中涌起的希望。她提醒自己，这些为格莱蒂克公会当差的生物为了更神圣的使命，肯定早已抛弃了原先对地球人的热忱之心，甚至对自己的种族也不会偏袒。而她现在最需要的就是公正无私。
  


  
    “呃，是的。”盖莱特答道，同时她并没忘记鞠躬，“我想查一查与提升仪式有关的资料。”
  


  
    那些小银铃似的东西大概是这个生物的感觉器官，它们发出的清脆响声听上去非常悦耳。
  


  
    “这个主题的涉及面可是太广了，小姐。”
  


  
    盖莱特正盼着对方能如此作答，而且已经准备好了回应。不过，眼前这个智能生命身上根本没有任何一处哪怕是稍微有点像一张脸的地方，同它对话总让人觉得紧张。“那么如果您愿意的话，我想先简单地总体浏览一下。”
  


  
    “没问题，小姐。二十二号操作台是专为地球人和新生黑猩猩设计的。请您在那里自便吧。您只需按照蓝色线条的指示就能找到那儿。”
  


  
    盖莱特转过身，看到身边出现了一道闪闪发光的全息线标。这条蓝色的光带像是悬在半空，绕过服务台，一直伸向大厅远端的一个角落。“谢谢您。”她轻轻说道。
  


  
    当她顺着光带的指示离去时，似乎听到身后又响起了雪橇铃铛的“叮当”声。
  


  
    二十二号台让盖莱觉得既熟悉又亲切。这是一张标准的全息控制台，旁边配着桌椅和一只豆袋沙发(2)。架子上整整齐齐地摆放着名牌数据存储器和记录笔。盖莱特满心欢喜地坐在桌边，她刚才一直在担心，说不定自己得踩上高跷、探着脖子去使用格布鲁人的专用操作台呢。
  


  
    不过她还是感到有些紧张。随着“啪”的一声轻响，显示器突然亮了起来，盖莱特略微吃了一惊。只见全息屏的中央现出了安格力克语文字：
  


  
    “请口述指令，以便调整查询状态。接到指令后，本机将开始对‘提升仪式’的有关信息进行后补查询。”
  


  
    “后补查询……”盖莱特低声咕哝道。不过，最好还是能从最简单的步骤开始？那样不仅能让她确保自己没有忘记某些至关重要的基础知识，而且还能了解到格莱蒂克人眼中提升仪式的根本要素。
  


  
    “继续。”她对操作台说道。
  


  
    侧面的显示器上开始发光，显示出图像，这是一张张面孔，一张张不同生命族类的面孔。无论从空间还是时间上讲，他们的世界都离这里极为遥远。
  


  
    “每当大自然中出现一种新的潜在智能生命，整个格莱蒂克社会便充满了喜悦。因为这表示一次提升历险马上就要开始了……”
  


  
    很快，那些古老的面孔就开始讲述他们自己的经历。盖莱特在奔涌而来的信息海洋中畅游，从知识的圣杯中狂饮着甘露。她在便携式存储器里装满了笔记和交叉引用语。没过多久，她便忘记了时间。
  


  
    食物出现在盖莱特的桌面上，而她却没察觉到它是怎么来的。当她不得不起身方便时，便在近旁的一个卫生间里解决问题。
  


  
    在格莱蒂克历史上的某些时期，提升仪式曾经纯属一种礼仪形式。庇护主种族有责任声明自己选择了合适的受庇护种族，对他们进行提升。而庇护主所做的声明只被简单地看作是他们已准备好履行职责。但是在另一些时期，提升公会所发挥的作用要强得多，比如在苏姆布卢姆精英执政的时代，提升仪式的整个过程都要处在公会的直接监督之下。
  


  
    而当前提升仪式的性质介于两个极端之间，既突出了庇护主的责任，又有公会在施加广泛的影响。在距今四万至六万格莱蒂克年(3)之前，一连串轻率的提升失误引发了几场严重而又令人难堪的生态大屠杀（请参见：格尔卡赫什人、布鲁拉里人、斯钦人、穆胡恩人），从那以后，提升公会的参与便逐渐增多。如今，庇护主已不得独自对受庇护种族的提升进行担保。有关的提升进程应处于受庇护种族的提升期同伴和提升公会的密切关注之下。
  


  
    现在，提升仪式已不只是简简单单的庆典，而是要发挥两个重要作用。首先，在仪式上，受庇护种族要在严峻而又苛刻的条件下接受测试，以便让公会确信这个种族已准备好在下一个提升阶段中行使权利并履行义务。其次，仪式让受庇护种族有机会选择下一阶段的提升期新同伴，对自己进行监督，而且在必要时为自己充当调解人。
  


  
    测试时，采用的标准须取决于受庇护种族所达到的提升程度。其他重要的测试项目还包括：食性分类（例如：肉食类、草食类、自给自足类，或是借助外部能量类）、行动方式（例如：两足生物、四足生物、两栖生物、滚动行进生物，或是无活动能力生物）、思维方式（例如：联想思维型、推断思维型、直觉思维型、全面思维型，或是无定式思维型）……
  


  
    她慢慢地看完了所有的“后补”资料。这些长篇大论让人读起来真是费力而又乏味。若想让海伦尼亚那些肚子里没有多少墨水的黑猩猩使用这座巨大的知识宝库，分支数据库还真需要更新翻译程序。假如今天换了等闲之辈来这里，这些资料在他们眼里还不像天书一般？
  


  
    但尽管如此，这幢大厦还是相当出色，它要比过去那座可怜兮兮的小分支数据库大上许多倍。同时，它也不同于拉巴斯的地球数据库，这里没有那种无休止的拥挤和忙乱，看不到成百上千的使用者挥舞着标有排队顺序的纸条为了谁先谁后而争吵。盖莱特感到自己像是能在这个地方待上几个月或是好几年，不停地吸取知识，直到学问从身上的毛孔中漏出来。
  


  
    她这样想不是没有道理。比方说，她刚在这里看到了一篇参考文章，说的是如何进行特殊安排以使提升在机械文明社会中得以实现，可在那里又出现了一段令她心痒的短文，介绍一个呼吸氢气的生命种族如何从那种与我们相对等的神秘文明中脱离出来，而且居然请求加入格莱蒂克社会。盖莱特渴望能顺着这一条条令人着迷的线索做深入了解，但她知道自己根本没有时间。她不得不把注意力集中在某些法则上，这些法则专门涉及处于第二提升阶段的受庇护种族，而这些受庇护种族应当是两足、温血、杂食、具有多重思维方式的智能生命。可即便如此，她需要阅读的资料清单仍然多得令人望而生畏。
  


  
    只能再继续缩小范围了，盖莱特想。于是，她将目标集中在有争议或是在战时举行的提升仪式上。但是，尽管筛选的限制条件已经很多，她仍然发现，要想通读这些被搜索出来的资料简直太难了。每一段资料都那么复杂难解！她感到十分绝望，自己的种族怎么就这么无知呢？
  


  
    ……无论两个庇护主是否已事先约定共同参与一个受庇护种族的提升仪式，格莱蒂克公会都必须对此进行慎重核实并做出裁决，同时还要考虑到有关双方或多方当事人的惯例做法……
  


  
    盖莱特想不起自己是什么时候在豆袋沙发上睡着的。她只觉得自己正乘坐一只木筏漂浮在阴沉的大海上。随着她呼吸的韵律，木筏在轻轻晃动。过了一会儿，雾霭包围过来，聚成一团，让她的梦境变成黑白两色，里面充满了模糊的形体，阴森可怖——她在其中看到了一个个死者扭曲的影像，有她的父母，还有麦克斯。
  


  
    “不，不，”她低声呻唤道，突然全身猛地一震，“不！”
  


  
    她想要醒来，开始试着挣脱睡梦的束缚。她的眼皮微微颤动，梦境的碎片还固执地攀附在上面。她似乎看到，一个格布鲁人正悬在头顶，手中拿着一个神秘的装置，就像那些曾经监测和窥探过她和法本的仪器一样。但是，那只鸟儿刚一按动机器上的按钮，它的身影就突然晃动起来，随后化为齑粉。她猛地向后一缩，那个格布鲁人又重新出现在她不安的梦里，同刚才那些影像混杂在一起。
  


  
    乱梦渐渐远去，盖莱特的呼吸变得舒缓下来，她陷入了沉睡之中。
  


  
    不知过了多久她才醒来，模模糊糊地感觉到一只手正在抚摸自己的腿。然后，那只手抓住她的脚踝，用力一拉。
  


  
    盖莱特吓了一跳，急忙坐起身，但眼睛一时还看不清东西。她的心怦怦狂跳着，随后视线才清晰起来——一只非常高大的黑猩猩正蹲坐在她身边。他的手还留在她的腿上，而她马上就认出了那副笑容。他涂着蜡的八字胡须更让她厌恶。
  


  
    由于突然从熟睡中惊醒，她过了一会儿才说出话来：“你……你在这儿干什么？这儿有你什么事？”她尖刻地问道，从他的手中抽回了腿。
  


  
    “铁钳”显得很开心。“得了，难道你一见到像我这样对你格外重要的人，都要这样打招呼吗？”
  


  
    “你对我确实很重要，”她承认，“因为你时刻在提醒我什么是卑鄙小人！”盖莱特揉揉眼，坐起来。“你还没回答我的问题。你为什么要烦我？格布鲁人再也不会让你们这些无能的劣种当看守了。”
  


  
    这只雄性黑猩猩的表情只是稍微有点不快，显然有某种事情让他沾沾自喜。“啊，我只是觉得我应该来数据库学习学习，就像你一样。”
  


  
    “你？在这儿学习？”她大笑起来，“我能来这儿是得到了宗主的特别许可。你有什么资格——”
  


  
    “我也正要说这话呢。”他打断她。
  


  
    盖莱特吃惊地眨眨眼，“什么？”
  


  
    “听好了，我要告诉你，是宗主大人让我来这儿和你一起学习的。毕竟搭档之间应该互相多了解才对，现在尤其要抓紧时间，因为我和你马上就要作为种族代表一同出现在大庭广众之前了。”
  


  
    盖莱特倒抽一口冷气，“你……”她猛地把头扭向一旁，“我不相信你！”
  


  
    “铁钳”耸耸肩，“你不必这么大惊小怪。我的遗传评测得分都在九十分以上，几乎胜过所有同类……只不过有两三个小科目不太尽如人意，可那些枝节问题根本算不上什么。”
  


  
    盖莱特对这话完全相信。很明显，“铁钳”相当聪明，而且机智敏锐，此外他那超常的力气只能被提升委员会视为珍宝。但有时这种珍宝需要让人付出极高的代价，因而令人望而生畏。“这么说，你那些卑劣的缺点肯定比我想象的还要糟糕。”
  


  
    雄性黑猩猩仰面大笑起来，“哈哈，以人类的标准来看，我想你说得没错。”他承认，“可那是些什么样的标准啊！那些标准规定，大多数劣种都不准靠近雌性黑猩猩和孩子！不过，标准正在改变。现在我有机会翻身了。”
  


  
    盖莱特打了个哆嗦，“铁钳”话中的含义令她不寒而栗。
  


  
    “你在撒谎！”
  


  
    “好吧，我承认自己撒了谎，是我的错。”他装模作样地捶打着胸膛，“但是，我确实要在仪式上接受鸟儿们的测试，对于这一点我可没说假话，一同接受测试的还有我手下几个能干的小伙子。你要明白，自从你那位妈妈的乖儿子、你那位老师的宠儿跟着茜尔薇逃进丛林以后，事情发生了某些改变。”
  


  
    盖莱特只想在他脸上啐一口唾沫：“法本比你们这些遗传劣种要强上十倍！正道宗主绝不会选你来顶替他！”
  


  
    “铁钳”咧开嘴巴笑了，伸出食指举到她面前，“啊哈，看来咱们彼此之间存在着误会。你明白吗？你和我说的宗主可不是同一只鸟。”
  


  
    “什么……”盖莱特的呼吸急促起来。她抬手按在胸口上，“噢，老天！”
  


  
    “你终于明白了，”他说道，点了点头，“你真是一只聪明而又高贵的小猴子。”
  


  
    盖莱特心里一沉。而让她最吃惊的是，自己居然如此哀痛。此时，她感到自己的心像是被撕碎了。
  


  
    我们原来一直在被人利用，她想，啊，可怜的法本！
  


  
    这就可以解释，为什么法本那一晚同茜尔薇走后就再也没有被带回来。第二天，第三天，他还是没有回来。盖莱特原来一直确信，事实会证明那次“出逃”肯定是对行为和智力的又一次测试。
  


  
    但现在看来，事实并非如此。一定是另外那一位或两位格布鲁人的首脑策划了这个阴谋，或许他们想以此来削弱正道宗主的力量。而除了把那个精心挑选出来的“种族代表”偷走之外，还能有什么更好的方法呢？行窃的盗贼不可能被抓到，因为根本不会找到法本的尸体。
  


  
    当然，格布鲁人还会继续为仪式做准备。现在要想取消对提升公会的邀请，已经太迟了。而三位宗主都有自己的如意算盘，都盼着出现对自己有利的结果。
  


  
    法本……
  


  
    “那么，教授？咱们从哪儿开始学呢？你可以先教教我，如何像一个真正的白卡佬那样举止得体。”
  


  
    她闭上眼睛用力摇摇头，“滚开，”她说道，“请你快点滚开。”
  


  
    其实她还有很多话可以说，还有很多讥讽之言可以骂。但是，一种麻木的痛苦让她不愿再开口，直到她感觉“铁钳”已经走开，这才让强忍已久的泪水流出来。她把身体埋进柔软的沙发里，就像躲进了母亲的怀中，开始哭泣。
  


  
    

  


  
    
      (1)神职人员长袍上从肩头垂下的装饰性披盖布。
    


    
      (2)一种用小球作为填充物、形状可随体形变化的坐具。
    

  


  
    
      (3)一格莱蒂克年约等于十四个地球月。——作者注
    

  


  第七十五章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    另外那两位宗主正绕着栖木舞动着身体，竖起羽毛趾高气扬地鸣叫。他们二人同声唱道：
  


  
    

  


  
    “请下来吧，请下来吧，
  


  
    ——下来，请下来吧！
  


  
    请从您的栖木上下来吧。
  


  
    

  


  
    “加入我们，加入我们，
  


  
    ——我们，加入我们！
  


  
    加入我们求得统一！”
  


  
    

  


  
    正道宗主浑身颤抖，与眼前的变故奋力抗争。现在，他们完全团结在一起和他作对了。政务宗主已经对女王的位置放弃了希望，转而支持军务宗主争夺统治权。现在事务官大人的目标是第二个位子——换羽后成为雄性亲王。
  


  
    这样就形成了二对一的局面。但他们为了达到最终目标，既换羽变性又能出台政策，就必须让正道宗主走下栖木。他们必须逼他站到加斯的土地上。
  


  
    正道宗主奋起抵挡，找准时机发出一串串尖叫，以此来干扰他们的节奏，同时用合乎逻辑的言辞驳斥他们的请求。
  


  
    正当得体的换羽可不应该以这种方式完成。这是在施加压力，而不是求得统一。这是威逼。
  


  
    主宰者们绝不会希望三人组合中出现这种局面。他们需要的是方针政策。需要的是智慧。而另外那两位宗主似乎已忘了这一点。他们两个想在提升仪式这个问题上走捷径。他们想进行一次可怕的冒险，孤注一掷，不惜违抗法规。
  


  
    如果已故的政务宗主还活着就好了！教士大人悲痛欲绝。有时候，只有当一个人逝去之后，别人才能真正意识到他的价值。
  


  
    

  


  
    “请下来吧，请下来吧，
  


  
    请从您的栖木上下来吧。”
  


  
    

  


  
    当然，面对二人团结一致的声音，他无法一直对抗下去，这只是时间早晚的问题。他们的合唱声穿透了教士大人用荣誉和坚毅在自己四周建起的壁垒，攻入了他心中由激素和本能占据的领地。尽管换羽的吉期悬而未决——由于一位成员的顽抗而受到了阻碍，但绝不会永远停滞不前。
  


  
    

  


  
    “请下来吧，请下来吧，
  


  
    加入我们求得统一！”
  


  
    

  


  
    正道宗主颤抖着，继续抵抗。但还能坚持多久，他不知道。
  


  第七十六章 岩 洞


  
    

  


  
    “克莱妮！”罗伯特高兴地叫道。他正和一只黑猩猩抬着一枚导弹走出岩洞，看到几个骑在马上的身影出现在前方小路的拐弯处，便大喊一声，差点把导弹掉在地上。
  


  
    “嘿！小心这玩意儿，你这……上尉。”普拉萨楚松手下的一名下士叫道，这名军士在最后一秒钟才改过口来。最近这几个星期，他们开始变得对他恭敬了一点——他理应得到尊重——但这些大兵有时还是流露出对非正规军人那种根深蒂固的轻视。
  


  
    另一只黑猩猩赶上来，从罗伯特的手中轻松地抬起了导弹的锥形弹头，脸上露出不屑的神情，似乎在说——一个人类居然还想抬东西呢！
  


  
    罗伯特并未理会这来自人类和黑猩猩的双重轻慢。他朝小路跑去，这时那队人马已经来到面前，他伸手拉住了艾萨克莱娜的马缰，同时向她伸出了另一只手。
  


  
    “克莱妮，我真高兴你能……”一时间他的声音变得踌躇起来。她捏捏他的手，他眨巴着眼睛，想要掩饰心中的尴尬，“……呃，真高兴你能来。”
  


  
    艾萨克莱娜的笑容同他记忆中的样子没有一点相似之处，而从她的心神中，他还能察觉到一种以前从未感受过的忧伤。
  


  
    “我当然要来，罗伯特。”她微笑着，“你觉得我有可能不回来吗？”
  


  
    罗伯特帮助她下马时感觉到，尽管她表面上在极力控制自己，但还是在发抖。亲爱的，你变了很多。艾萨克莱娜像是知道他在想什么，伸手轻轻抚摸了一下他的脸颊。“格莱蒂克人和地球人在某些想法上还是有共通之处的，罗伯特。你们这两个族类的圣贤都说过，生命就像车轮。”
  


  
    “‘车轮’？”
  


  
    “是的。”她的双眸闪烁着光芒，“车轮转动前行，生命也往复不止，一直发展；而且车轮并不改变自己的形状，生命也保持着不变的本质。”
  


  
    他感到一阵轻松，他又感觉到过去的那个她了。在表面的变化之下，她还是艾萨克莱娜。“我想你。”他说道。
  


  
    “我也想你。”她微微一笑，“现在给我讲讲这位少校和他的计划吧。”
  


  
    

  


  
    狭小的储藏室里，堆积起来的各种配给品一直顶到了高悬的钟乳石，罗伯特正在里面来回踱步。“我可以和他辩论。我可以试着去说服他。见鬼，就是我朝他大叫，他也不会在乎。只要我不在大庭广众之下冒犯他，他才不管我说什么呢，因为一等辩论结束，只要他说一声‘跳’，我还是会乖乖地蹦出两米远。”罗伯特摇摇头，“我没办法主动去阻止他，克莱妮。我是军人，不要让我违背自己的誓言。”
  


  
    显然，罗伯特既要忠于事实，又要忠于上司，他觉得左右为难，在矛盾中进退维谷。艾萨克莱娜能感觉到他的不安。

  


  
    法本·伯尔格的手臂还固定在吊带里，他看着他俩争辩，但始终一言不发。
  


  
    艾萨克莱娜摇摇头，“罗伯特，我向你解释过，普拉萨楚松少校的计划很可能会造成惨重的损失。”
  


  
    “你该去对他讲！”
  


  
    她当然已经做过努力。当天晚上用餐时，她详细解释了进攻格布鲁人的仪式举行地可能会导致哪些后果。普拉萨楚松彬彬有礼地倾听着。但当她说完之后，他只问了一个问题：这次袭击将会被看作是针对地球人的敌人，还是针对提升公会？
  


  
    “当提升公会的使团到达之后，那个地方就归他们所有了。”她答道，“如果对那里实施攻击，便会给人类带来灾难性的后果。”
  


  
    “可是，如果我们在他们到来之前下手呢？”少校狡黠地问道。
  


  
    艾萨克莱娜焦急地摇摇头，“在他们到来之前，那里归格布鲁人所有。但那个地方不是军事设施！它被建造起来之后，可能会举行神圣的仪式。如果不能处理得当的话，攻击行为的性质将会被质疑……”
  


  
    二人之间的交锋又持续了一段时间，最后他们彼此都明白，再争论下去已毫无意义。普拉萨楚松答应要慎重考虑她的意见，便结束了谈话。但大家都知道，这位联邦陆战队的军官怎么会采纳一个“外星人小孩子”的忠告呢？
  


  
    现在，在这间储藏室里，三人聚到了一起。“我们可以给梅根发一封信。”罗伯特建议道。
  


  
    “我相信你已经这么做了。”艾萨克莱娜答道。

  


  
    罗伯特皱起了眉头，他的反应证实了艾萨克莱娜的猜测。越过普拉萨楚松向上级报告，这种行为无疑已经违反了制度。最起码这就像是一个被惯坏的孩子在向妈妈告状。说不定罗伯特还会因此被送上军事法庭。
  


  
    但他还是这样做了，这就证明——罗伯特之所以畏首畏尾、迟疑不定，并不是害怕直接对抗自己的指挥官，而是出于对自己入伍誓言的忠诚。
  


  
    而他是对的。他的正直令艾萨克莱娜心生敬意。
  


  
    但我可不会受他那种约束。艾萨克莱娜暗想。这时她发现，一直默不作声的法本正望着她的眼睛。那黑猩猩意味深长地翻了翻眼睛。显然他和艾萨克莱娜都对罗伯特抱有完全相同的看法。
  


  
    法本开口道：“我其实已经向少校做过暗示，端掉仪式场地可能会帮敌人一个忙。毕竟他们是为了加斯人才造了这么一个玩意儿。不管他们想在我们黑猩猩身上打什么主意，看来他们是想做最后一次努力来挽回他们的损失。难道说那地方就像是已经投了保险？我们轰掉它，他们就要归罪于我们，向我们收赔偿金？”
  


  
    “普拉萨楚松少校向我提到过你的看法。”艾萨克莱娜对法本说，“我认为你的观点很敏锐，但恐怕他认为这种可能性不大。”
  


  
    “您是说，他认为我的想法只是一堆臭大——”
  


  
    正说到这儿，他们忽然听到外面冰冷的石头地上响起一阵脚步声。“打扰诸位了。”一个女人的声音隔着帘幕问道，“我能进来吗？”
  


  
    “请进，麦库中尉。”艾萨克莱娜答道，“我们反正也快要说完了。”这位淡黑色皮肤的女人走进来，坐在了罗伯特身边的一只板条箱上。他朝她淡淡一笑，但马上又低下头端详起自己的双手。他一松一紧地捏着拳头，双臂上的肌肉也随之上下鼓动。

  


  
    艾萨克莱娜只觉得心如刀绞，因为她看到麦库把手放在罗伯特的膝盖上，对他说：“头儿要大家在睡觉前再召开一次作战计划研讨会。”说完，她朝艾萨克莱娜转过脸，微微俯首邀请道，“如果你愿意的话，也欢迎你参加。艾萨克莱娜，你是我们可敬的贵客啊。”
  


  
    艾萨克莱娜这才想起，眼前的女人是这片岩洞的女主人，也是统领着一支部队的军官。我不能让这种事情影响我，她提醒自己。现在最重要的是，确保人类在即将到来的日子里尽可能少地对他们自己造成伤害。
  


  
    还有，如果可能的话，她还想再搞一个恶作剧，捉弄一下敌人。对于心中的这个计划，其实她之前一直没有完全理清头绪，但近来已经慢慢想出了一个大概。
  


  
    “不了，谢谢你，中尉。我想我该去问候一下几位黑猩猩朋友，然后就去休息。这次为了来这儿，我骑了好几天的马。”
  


  
    罗伯特和自己的人类情人一同站起身，扭头看了艾萨克莱娜一眼。一想到马上就要开始的会议，他的头上生出了一片满含着比喻意象的云团，其中像是隐约闪烁着雷霆的电光。想不到你还能生出这样的信息流，艾萨克莱娜很惊奇。看来真是士别三日——当刮目相看了。
  


  
    法本大大咧咧地一笑，跟着两个地球人走出了储藏室。艾萨克莱娜似乎感到他的笑容中隐含着某种意味。他临走时是不是不怀好意地眨了眨眼睛？
  


  
    他们走后，艾萨克莱娜开始整理自己的行囊。我可不受他们那种约束，她提醒自己，也不必理会他们的法律。

  


  
    

  


  
    不知是谁关掉了整条通道上的唯一一盏灯，岩洞中一片漆黑。在这里，单凭双眼已经看不到任何东西，但泰姆布立米人的卷须却能帮上大忙。
  


  
    艾萨克莱娜生出了几股简单而又特殊的精神信息流。第一股只有一个目的，那就是在她前方和两侧飞蹿，为她在黑暗中探路。对于虚无缥缈的意识云团来讲，冰冷坚硬的东西就像烈火一样灼热，因而它很容易就能知道哪里是石壁，哪里是挡在路上的杂物。这股小小的信息流灵巧地引着艾萨克莱娜避开了所有这些东西。
  


  
    另外一股精神信息流盘旋在她的头顶，警惕地探测着地球生灵的意识动向，确保他们低级的精神感应能力没有察觉到不速之客。这时，在这条通道两侧的石室里没有黑猩猩，他们都被打发走了，为人类军官腾位置。
  


  
    丽迪娅和罗伯特出去巡逻了。艾萨克莱娜感觉到，在岩洞的这个区域里只有一个地球人。她小心翼翼地朝那里走去。
  


  
    第三股精神信息流无声地积聚着力量，等待轮到自己发挥作用。
  


  
    原来居住在岩洞里的飞行动物已被地球人和他们的喧嚣声赶到了洞外，地面上堆积着它们千百代留下的粪便。艾萨克莱娜缓慢而又无声地走在上面。她稳住呼吸，默想着那个默不作声的地球人的样子，约束着自己的思绪。
  


  
    仅仅在几天前，她还不曾试过同时生出三股精神信息流，现在却显得轻松平常，就像是她早已这样做过几百遍了。
  


  
    她用一种泰姆布立米人极少提起、甚至更没有多少人尝试过的特殊方法，从乌赛卡尔丁身上夺走了这种本领，还有其他许多技巧。
  


  
    我变成了丛林战士，还和一个地球人幽会，现在又搞这一套。唉，我的同学们肯定会大吃一惊。
  


  
    她如此粗暴地榨干了父亲的身体，不知他是否还为自己留下了些什么。
  


  
    爸爸，你和妈妈在很久以前就安排好了这一切，在我毫不知情的情况下，就为我做好了准备。难道早在那个时候你们就已经知道，我总有一天会需要你们这样的帮助？
  


  
    她心中感到悲伤，担心自己夺走的东西太多，会令乌赛卡尔丁无法承受。可是，她得到的这些本领还不够。还差得太远。她在内心中感到非常肯定，除了父亲本人之外，谁也无法使这种包容了无数星球和物种的神奇之物达到自己的极致。
  


  
    负责探路的精神信息流盘旋在一条悬垂的布帘前。艾萨克莱娜走过去伸出手，她的指尖触到了帘幕，但眼睛还是无法看到。完成了使命的侦察云团慢慢消散，融入了她的卷须之中。
  


  
    她缓慢地轻轻撩开布帘，蹑手蹑脚地走进了内室。负责警戒的信息流感觉到，室内没有人知道艾萨克莱娜的到来。她只听到一个地球人熟睡时平稳的呼吸声。
  


  
    当然，普拉萨楚松少校并不打鼾。他睡得很轻，仍然保持着警惕。艾萨克莱娜的意识轻轻拂过他时刻竖立在头脑中的精神感应屏障，正是这道屏障保护着他的思维、他的梦境和他那些军事知识。
  


  
    他们的士兵很优秀，而且越来越出色。她想。多年来，泰姆布立米顾问一直在努力指导他们的“狼崽子”盟友，教他们如何成为凶残可怕的格莱蒂克战士。而泰姆布立米人自己却去钻研令人着迷的花招和诡计，在格莱蒂克文明的熏陶下成长起来的任何种族都不曾琢磨出他们那些鬼点子。
  


  
    但地球人的作战部队——联邦陆战队，却没有请外星人做顾问。他们不合潮流，是真正的“狼崽子”。
  


  
    负责探察精神感应的信息流谨慎地飘近那个熟睡的地球人。它缓缓下降，艾萨克莱娜感到这团意念云雾就像是一只液态金属球。它轻触着普拉萨楚松的精神感应屏障，在那东西的表面上划出一道道金色的光痕，很快就把整个屏障罩在了一层柔腻的光彩之下。
  


  
    艾萨克莱娜的呼吸稍稍放松了一点。她轻轻把手伸进口袋，掏出一只玻璃安瓿。她走到近前，小心翼翼地蹲在床边。当她把盛有麻醉气体的小瓶凑到熟睡者的面前时，手指不禁僵直起来。
  


  
    “我才不会闻这玩意儿。”普拉萨楚松突然用漫不经心的腔调说道。
  


  
    艾萨克莱娜一下子喘不上气来。她还没来得及抽身，他便飞快地伸出双手，抓住了她的两只手腕！在昏黑之中，她只能看到他的眼白。尽管普拉萨楚松醒着，可他的精神感应屏障还是没有任何变化，依然辐射着熟睡者的意识波。她这时才恍然大悟，这屏障是个假象，是一个精心伪装的陷阱！
  


  
    “你们这帮外星人总是低估我们，不对吗？就连你们这些自作聪明的泰姆布立米人也从来都没有真正明白这一点。”
  


  
    生化酶激素在艾萨克莱娜的全身奔涌。她站起身，将双臂向后用力一扯，想要挣脱对方的掌握，但普拉萨楚松的双手就像一对铁钳。她伸手用指甲向他抓去，但他灵活地扭转着自己的手腕，让她无法抓到他结满老茧的手。当她想要侧身用脚踢他的时候，他熟练地轻轻一扭她的胳膊，就像使用杠杆一样按着她跪倒在地。对方力量之强，令她大声呻吟起来。装着麻醉气体的药瓶从她无力的手中滚落下来。
  


  
    “你要明白，”普拉萨楚松用和蔼的声调说道，“我们当中有些人认为，妥协是一个错误。我们凭什么非要把自己变成格莱蒂克良民不可？那有什么好处？”他冷笑一声，“即便我们融入了格莱蒂克社会，也只会变成一些可怕的畜生，完全有悖于地球人类的真正意义。不过，这种可能性不大。他们不会让我们成为格莱蒂克社会的一员。他们早就做了手脚，要从中作梗。咱们大家都明白这一点，对吧？”
  


  
    艾萨克莱娜的呼吸变得越来越粗重。生化酶催动着她的身体不停地推扯，与这个地球人不可思议的力量对抗，但挣扎了许久之后，看来一切努力都是徒劳。灵活和敏捷都无法对付他那训练有素的自如反应。
  


  
    “我们有自己的秘密，你知道吗？”普拉萨楚松直言相告，“有些事情，我们并没有告诉泰姆布立米朋友，甚至我们大部分的自己人也不知道。你想知道这是些什么样的秘密吗？想知道吗？”
  


  
    艾萨克莱娜连气都喘不过来，更不要说回答了。普拉萨楚松的双眼露出凶光，几乎像野兽一样凶残。
  


  
    “唉，若是我告诉了你，便等于是判了你的死刑。”他说道，“而且我还没决定是不是该这么做。那么，我还是告诉你一件你们的人已经知道的事情吧。”
  


  
    眨眼间，他飞快地用一只手钳住了她的两个手腕，而腾出来的那只手摸索着伸向她的咽喉。
  


  
    “你明白吗？我们的陆战队还学习怎样杀人，甚至包括干掉一个外星盟友种族的成员。你想知道我要花多长时间就能让你失去知觉吗，小姐？咱们可以试试。你干吗不开始数数计时呢？”
  


  
    艾萨克莱娜扭动着身体拼命挣扎，但没有用。她只感到自己的喉咙被紧紧地箍住，疼痛难忍。空气好像变得越来越浓稠，让她很难吸入肺中。模糊之中，她听到普拉萨楚松在低声自言自语：
  


  
    “这个宇宙简直他妈的糟透了。”
  


  
    四周本来已经漆黑一团，但一种更黑暗的东西开始从四周朝她紧逼过来。艾萨克莱娜不知道自己是否能再次醒来。对不起，爸爸。她觉得心中的这句忏悔大概应该是自己最后的遗言了。
  


  
    然而，令她惊奇的是，她的意识并未停顿。紧紧掐住她喉咙的那只手仍令她十分疼痛，但似乎比刚才稍稍有所放松。她吸进了一点点空气，同时想弄明白到底发生了什么事情。普拉萨楚松的双臂不停地颤抖。她能感觉到他正在用力，但她的脖子并没有感受到那种力量！
  


  
    她过热的卷须也帮不上忙，对现在发生的一切都惘然无知，而且惊奇万分，因为普拉萨楚松居然松开了手指。她一下子无力地瘫倒在地上。
  


  
    现在，那个地球人正急促地喘息着。黑暗中传来一阵阵用力挣扎时发出的闷哼，随后又是“咔嚓”一声，听上去是小床翻倒了。接着，水罐在地上摔得粉碎，而后又响起一声撞击，听上去像是一台数据存储器掉在了地上。
  


  
    艾萨克莱娜摸到了一样东西。是那只安瓿。普拉萨楚松到底出了什么事？
  


  
    尽管体内的生化酶已经用尽，但她还是挣扎着朝某个方向爬去，这时，她的手忽然按在了那台摔坏的数据存储器上面。纯属无意，她的手指碰到了机器的电源开关，于是存储器变形的屏幕发出了微弱的荧光。

  


  
    借着微光，艾萨克莱娜看到了一个惊心动魄的场面……那个男人在极力拼挣，他强健有力的肌肉全都暴凸起来，绷得又硬又紧，对抗着从身后抱住他的两只棕色长臂。
  


  
    普拉萨楚松弓起脊背用力摇晃，口中“嘶嘶”作响。随后他又左右甩动身体，但每一次努力都无法让他挣脱束缚。艾萨克莱娜在那男人的肩膀后面看到了一双棕色的眼睛。她只迟疑了短短一刻，随即拿起安瓿冲了过去。
  


  
    现在，普拉萨楚松的意识已经没有了精神感应屏障的保护。如果谁还有能力去感受他的思想，可以清清楚楚地体会到他心中的憎恨。艾萨克莱娜举起小瓶，在他鼻子底下掰断了瓶颈，他拼命地挺直了身子。
  


  
    一小团蓝色的气体在他鼻孔四周悬浮了片刻，随后缓缓地飘落到地上。“他屏住了呼吸。”那只新生黑猩猩咕哝道。
  


  
    “好吧。”艾萨克莱娜答道。她从口袋里又掏出了十只安瓿。
  


  
    一看到这些东西，普拉萨楚松发出了一声微弱的叹息。他鼓起双倍的力量想要挣脱，但只能让自己更快地耗尽气息，从而最终还是不得不吸进空气。不过，这个人非常顽强，依然不喘一口气。过了足有五分钟，他才昏厥过去，而艾萨克莱娜怀疑，他失去知觉可能是因为屏息造成的缺氧，而不是吸入了药物。
  


  
    “这家伙不好对付。”法本松开手说道，“老天，这些陆战队员可真壮啊。”他浑身颤抖着瘫倒在那个不省人事的男人身旁。
  


  
    艾萨克莱娜颓然坐在他对面。
  


  
    “谢谢你，法本。”她轻轻说道。

  


  
    他耸耸肩，“见鬼，攻击庇护主是要被定为叛国罪吧？一天之内我就落到了这个下场。”
  


  
    她指了指他挂在胸前的吊带，从他逃离海伦尼亚的那个晚上起，他的左臂就一直吊在那里。“哦，您说这个？”法本咧嘴一笑，“唉，我一直在榨取别人的同情啊。请别告诉任何人，好吗？”
  


  
    随后，他换作一副郑重的神情，注视着艾萨克莱娜，“或许我看问题并不算什么内行，但我敢打赌，今晚发生的事情不会让提升委员会对我有任何好感。”
  


  
    他看了艾萨克莱娜一眼，随后淡淡一笑。尽管她今晚生出了这么多事端，但还是不由自主地感到，突然之间这一切都变得像一场闹剧，热闹而又有趣。
  


  
    她发觉自己正在大笑，虽然悄无声息，却是在内心中用爸爸那种嘹亮的声调大笑。不知为何，她对此一点也不感到奇怪。
  


  
    

  


  
    事情还没有做完。法本扛起昏厥的少校在昏黑的隧道中穿行，艾萨克莱娜精疲力竭地跟在他后面。当他们蹑手蹑脚地从普拉萨楚松手下一名打盹儿的下士身边走过时，艾萨克莱娜伸出软弱无力的卷须触探着那个陆战队员的睡梦。他含糊地说了句什么，然后在帆布床上翻了个身。艾萨克莱娜现在已非常谨慎，她加倍小心地探察着，这才确定那个人的精神感应屏障不是诡计，他当真在熟睡。
  


  
    她领着法本狼狈地越过一片很久以前因为岩洞塌方而形成的碎石堆。法本喘着粗气，撅起嘴唇做了个鬼脸。随后，他们走进了一条确定不为陆战队员所知的小隧道，至少，这条通道不在她原先为游击队数据库绘制的那幅岩洞地图上。
  


  
    他们在黑暗中艰难地行进，每当法本的脚趾碰上石块，他的意识中便会出现一阵尖锐的骚动。无疑，他正在心里诅咒普拉萨楚松结实而又沉重的身体。但他始终一言不发，直到最后他们走出洞口，来到了潮湿、寂静的夜色里。

  


  
    “这趟健身运动真让我脱胎换骨啊！”他叹了口，放下了压在肩头的重负，“至少普拉萨楚松还不是个高个子。要是他的手脚一直拖在地上，我可就真没办法了。”
  


  
    他嗅着空气中的气味。天上没有月亮，但一片雾霭从附近的山崖上弥漫而下，就像是一片由蒸汽形成的洪水，而雾气正闪烁着微弱的光芒。法本回头看了艾萨克莱娜一眼。“现在该怎么办，头儿？几个小时后洞里就会闹翻天。尤其是等罗伯特和麦库中尉回来以后，他们不乱作一团才怪呢。您觉得我是不是该把泰可找来，把我这个地球受庇护种族的坏榜样给您拉走？这样做就意味着开小差，但管它呢，反正我从来都不是个好兵。”
  


  
    艾萨克莱娜摇摇头。她用卷须在空中搜寻着，而后发现了自己要找的精神痕迹。“不，法本。我不能要求你做那种事。不过，你要完成另一个任务。你之所以逃出海伦尼亚，是想提醒我们小心对待格布鲁人提的建议。现在你必须回去，面对你自己的命运。”
  


  
    法本皱起眉头，“您当真认为我该这么做？您不需要我了？”
  


  
    艾萨克莱娜把双手罩在嘴上，轻轻发出了一声夜鸟带着颤音的鸣叫。从山下的黑暗中传来一声微弱的回应。她转身对法本说：“我当然需要你。我们所有的人都需要你。但你在那边能起到更大的作用，而且我能感觉到，你自己也希望回去。”
  


  
    法本揪扯着自己的大拇指，“我猜自己肯定是疯了。”
  


  
    艾萨克莱娜微微一笑，“不，这只能更有力地证明，正道宗主挑你做代表并没选错人……不过他可能更希望，你对自己的庇护主应该稍稍表现出更多的尊重。”
  


  
    法本紧张起来，但马上明白了她话中的讽刺意味。他笑了。这时，山下的小路上传来轻轻的马蹄声。“好吧。”他说着，弯下腰拉起了普拉萨楚松少校无力的身躯。“得了，老爹，”他对少校说道，“这次我可会表现得温柔体贴，就像对待我的亲姨妈一样。”说完，他把嘴唇凑在陆战队军官的脸颊上，狠狠亲了一口。然后他抬眼看着艾萨克莱娜。
  


  
    “这就好多了吧，长官？”
  


  
    从父亲身上借来的某种东西让她疲惫的卷须兴奋地“嘶嘶”作响。“没错，法本。”她大笑起来，“确实好多了。”
  


  
    

  


  
    曙光降临时，丽迪娅和罗伯特回到岩洞，却发现他们的法定长官已经失踪了，二人不免疑虑重重。其他几名地球联邦陆战队的军人，都带着明显的不信任神情看着艾萨克莱娜。昨夜，在任何一个地球人进入普拉萨楚松的房间之前，一小群黑猩猩已经将那里彻底整理了一遍，清除掉了一切打斗的痕迹，但他们却无法隐藏一个事实：普拉萨楚松没有留下一张字条，也没有留下任何踪迹，就这样消失了。
  


  
    罗伯特命令艾萨克莱娜留在自己的房间里，在他们调查期间哪儿也不准去，还派了一名陆战队员守门。虽然他稍稍松了口气，进攻计划看来必须暂缓实施，但怒气冲冲的责任感令他顾不上暗自庆幸。同他相比，麦库中尉反倒显得冷静——表面上她若无其事，似乎少校只是出去散散步，但只有艾萨克莱娜才能感觉到这个地球女人内心中的慌乱和矛盾。
  


  
    他们费尽力气，但是无济于事。几支搜索队已经出发。他们追上了艾萨克莱娜属下的一支黑猩猩小队，那些黑猩猩正骑马返回大猩猩的隐蔽所。但那时，普拉萨楚松已经不在这支小队中了。他已被转移到高处的密林里，现在神志清醒、火冒三丈，但完全动弹不得，因为他被捆得像木乃伊一样。
  


  
    现在是人类饱尝自己“自由主义”苦果的时候了。他们将自己的受庇护种族培养成独立自主的个体和公民，所以黑猩猩就有可能认为，为了全局而监禁一个人类并没有什么不合理之处。而普拉萨楚松也以自己的方式促成了这个结果。他那副屈尊俯就的傲慢模样，那种满含轻蔑的无礼态度，让他最终得到了报偿。但尽管如此，艾萨克莱娜还是下令要悉心优待这位陆战队军官。
  


  
    这天晚上，罗伯特召开了一次新的作战会议。他们撤销了原先那个含意模糊的命令，艾萨克莱娜不必继续被软禁在房间中，因而她也有机会参加。列席会议的还有法本和几名获得名誉晋级的黑猩猩中尉，以及陆战队的无军衔军官。
  


  
    无论是丽迪娅还是罗伯特，都没有提出要继续执行普拉萨楚松的计划。大家都心照不宣，少校绝不愿意在自己不在场的情况下实施这个计划。
  


  
    “说不定他只是一个人出去搞侦察，不然就是去哪个前哨突击检查了。今晚或是明天，他肯定能回来。”艾莱娜·苏带着一种完全天真无辜的神情猜测道。
  


  
    “或许如此。但我们必须做好最坏的打算。”罗伯特说道。他有意不去看艾萨克莱娜。“为了预防万一，我们最好还是向委员会的庇护所报个信。我估计，大概要花上十天左右的时间才能得到委员会的回音，而且他们还会派来一位新的长官顶替少校的位置。”
  


  
    显然他相信，梅根·奥尼格绝不会让他来接过指挥权。

  


  
    “嗯，我想回到海伦尼亚去。”法本平平淡淡地说道，“我应该打入敌人内部，尽可能接近问题的中心。而且，不管怎样，盖莱特需要我。”
  


  
    “你怎么会认为格布鲁人在你逃走后还会接纳你呢？”麦库中尉问道，“他们不会直接把你枪决了事吗？”
  


  
    法本耸耸肩，“如果我回去后找错了宗主，他们确实可能会干掉我。”
  


  
    大家沉默良久。当罗伯特询问与会者是否有其他提议时，人类和黑猩猩仍然一言不发。当普拉萨楚松在这里的时候，他始终控制着讨论内容和会议气氛，用专横的自信压制住了所有人的疑虑。而现在，大家都能重新按照自己的意愿思考了。但他们是一支小部队，可做的选择也很有限。而对于敌人正要采取的行动，他们甚至都根本不懂，更不要说采取对策了。
  


  
    艾萨克莱娜一直在等待，直到会议的气氛变得阴郁而又凝滞，她这才说道：“我们需要我的父亲。”
  


  
    令她吃惊的是，罗伯特和丽迪娅都点头同意。即便流亡委员会的命令最终到来，里面的指示很可能仍像往常一样毫无头绪而且自相矛盾。显然他们会听取专家的忠告，尤其是现在，地球与格莱蒂克人的外交局面正处于危急关头。
  


  
    至少麦库不像普拉萨楚松那样极度排外。艾萨克莱娜想。她发现自己不得不承认，她所感觉到的这个地球女人的精神内涵令她颇为赞许。
  


  
    “罗伯特告诉我说，你能肯定你的父亲还活着。”丽迪娅说，“这真是太好了。但他在哪里？我们怎么才能找到他？”
  


  
    艾萨克莱娜向前俯过身，尽力让自己的卷须平静如常。“我
  


  
    知道他在哪儿。”

  


  
    “你知道？”罗伯特吃惊地眨着眼睛，“可是……”他渐渐放低了声音，因为他正探出意识之手触摸着她的内心感受，这是他自从昨天以来第一次这么做。随着罗伯特的触探，艾萨克莱娜想起了自己昨天的感觉——当她看到罗伯特握住丽迪娅的手时，不禁心痛难忍。只有一瞬间，她抗拒着他的窥探，但随后觉得这样做很傻，便随他去了。
  


  
    罗伯特沉重地靠回椅背，吐了一口气。他眨巴了几下眼睛，“哦。”只说出了这一个字。
  


  
    丽迪娅来回看着这两个人，瞅瞅罗伯特又瞧瞧艾萨克莱娜。一时之间，她的意识中微弱地闪过了一点像是嫉妒的东西。
  


  
    我也可以通过某种你所没有的方式拥有他。艾萨克莱娜默想道。但她已顾不上深思这类念头，只想和罗伯特共同品味此刻默契的心神交流。
  


  
    “纳塔霍，乌赛卡尔丁，”罗伯特用格莱蒂克七号语唤道，“我们该采取行动了，而且越快越好。”
  


  第七十七章 法本和茜尔薇


  
    

  


  
    茜尔薇知道法本正牵着泰可离开石窟山谷的小路，因此，她坐在“之”字形山道旁一棵伸展着树冠的五针松下，耐心地等待着。直到他走近后，她才开口问道：“你没和任何人打招呼就溜出来了，对吧？”她穿着一条长裙，伸出双臂抱着膝盖。
  


  
    法本把马缰系在一根粗枝上，随后坐在了她身边。“没错，但还是被你给抓到了。”他答道，“我就知道自己不会有这么好的运气。”
  


  
    茜尔薇瞟了他一眼，发现他正咧开嘴巴笑。她不屑地吸了吸鼻子，转头再次朝山谷望去，那里的晨雾正在慢慢消散，预示着一个晴朗无云的白天即将到来。“我猜你是打算回海伦尼亚？”
  


  
    “我必须回去，茜尔薇。我——”
  


  
    她打断他的话，“我知道，你肩负着责任。你应该回去找盖莱特。她需要你，法本。”
  


  
    法本点点头。他并不需要提醒就能记起，自己也对茜尔薇负有责任。“嗯，我整理行李的时候，苏博士正巧来找我，我就……”
  


  
    “你就把她给你的那支试管装满了。我知道。”茜尔薇说着，垂下了头，“谢谢你。我觉得自己已经得到了优厚的报酬。”(1)

  


  
    法本低下头。拐弯抹角地谈论这个话题让他觉得很难堪。“你什么时候——”(2)
  


  
    “我猜是今晚，我已经准备好了。但谁能说得准呢？”
  


  
    茜尔薇的风衣和长裙掩盖了发情期到来的所有外部迹象。不过，她说得没错。她身上散发出的气味证明了这一点。“我真心希望你能如愿以偿，茜尔薇。”
  


  
    她又点点头。他们尴尬地坐在那里。法本总想找什么话来说，但他只觉得头昏脑涨，思维迟钝。他知道，无论自己想说什么，到头来肯定会出错。
  


  
    突然，就在下面“之”字形山路朝几个方向分成一条条小道的地方，传来了一阵细微的“沙沙”声。一个高大的人类绕过岩石出现在他们的视野中，他一直在慢步奔跑，像是根本不知疲倦。这是罗伯特·奥尼格，他身上只背着长弓和轻便背包，朝着几条小径的汇集处奔去。
  


  
    他仰头向上瞥了一眼，看到两只黑猩猩后便放慢了脚步。见法本挥手，罗伯特咧嘴一笑，但到达交叉口后他向南转了弯，踏上了一条极少有人涉足的小路。不久之后，他就消失在茫茫林海之中。
  


  
    “他干什么？”茜尔薇问道。
  


  
    “看上去像是正在跑啊。”
  


  
    她在他肩头拍了一掌，“我看到了。他要去哪儿？”
  


  
    “他要在下雪前穿过山口。”
  


  
    “穿过山口？可是——”

  


  
    “由于普拉萨楚松少校失踪，而且时间又非常紧迫，所以麦库中尉和其他陆战队员已经同意，执行罗伯特和艾萨克莱娜制订的另一个计划。”
  


  
    “可他在向南跑。”茜尔薇说。罗伯特顺着那条人迹罕至的山道只能到达穆伦山脉的更深处。
  


  
    法本点点头，“他去找人。只有他才能完成这个任务。”茜尔薇从他的语调中明显感到，对于这件事他只能说这么多了。
  


  
    他们在那儿又坐了一会儿，但仍旧默不作声。只有刚才匆匆经过的罗伯特才暂时打破了僵局。这可真是傻透了，法本想。他喜欢茜尔薇。非常喜欢。他们以前从没有多少时间交谈，而这次可能是最后一次机会了。
  


  
    “你……你从来都没对我讲过你的头一个孩子。”他的声调显得很急迫，而且满含疑惑。他说这话的样子，就好像他理所应当问个究竟。
  


  
    茜尔薇显然已经生养过，而且哺育过孩子。在一个有四分之一雌性成员不育的族类里，生产纹代表着极强的吸引力。不过他知道，那也代表着痛苦。
  


  
    “那是五年前。当时我还很年轻。”她的声音很平和，但同时却在极力控制着自己，“他名叫——我们都叫他西西。提升委员会对他进行了测试，这很平常，但他却被查出……‘反常’。”
  


  
    “‘反常’？”
  


  
    “是的，他们就是这么说的。根据他们的分类，他在某些方面非常优秀，但在另一些方面却很‘古怪’。他们说，他没有明显的缺陷，但却具有一些‘奇怪的’特点。几个官员对此很关心。提升委员会决定要把他送到地球去做进一步评估。
  


  
    “他们还真体谅我，”她鄙夷地吸了吸鼻子，“他们让我选择是不是跟着一起去。”

  


  
    法本吃惊地眨眨眼，“但你并没有去。”
  


  
    她看了他一眼，“我知道你在想什么。我坏极了。正因为这个我才一直没给你讲过。如果我告诉了你，你会拒绝答应我提的条件。你会认为我是个不称职的母亲。”
  


  
    “不，我——”
  


  
    “但当时并不是那么回事。我的母亲病得很重。我们没有加入家族，而且我觉得自己不该丢下她留给陌生人去照顾。还有，我可能会再也见不到她了。
  


  
    “那时我只有一个黄卡。我知道，我的孩子会在地球找到一个好家庭，或者……也许他能得到优待，被一个高等级的新生黑猩猩家庭收养，但也可能会遭遇到我并不想知道的命运。我非常担心，生怕我们俩一起去了地球，而他会被人从我身边带走。我想我也害怕蒙受耻辱，因为他可能被宣称是一个劣种。”
  


  
    她低头盯着自己的双手，“我没办法决定，于是就想听听专家的建议。海伦尼亚就有这种顾问，他是个人类，在当地的提升委员会工作。他对我说了他对这件事的看法，分析了最终的可能性。他说，他能肯定我生了个劣种。
  


  
    “他们把西西带走的时候我躲了起来。六个……六个月之后，我母亲就死了。”
  


  
    她抬头注视着法本，“后来，又过了三年，从地球发来了我儿子的消息。消息说，我的宝贝现在已经是个幸福快乐、有教养的小蓝卡了。唉，于是我就被晋升成了绿卡。”
  


  
    她的双手紧紧扭绞在一起，“啊，可我多恨这该死的卡啊！我不必再去接受强制性的年度避孕注射，所以如果我想再次怀孕，就不用申请许可了。他们相信我能控制好自己的生育力，就像个成年人一样。”她喷了一声鼻息，“就像个成年人一样？一个抛弃了亲生孩子的雌性黑猩猩算什么？他们才不理会这些，他们之所以晋升我的级别，就是因为我的孩子通过了那些该死的测试！”
  


  
    原来是这样。法本想。正因为这个她才满怀辛酸；也正因为这个，她当初才会与格布鲁人合作。现在很多事情都有了解释。
  


  
    “你加入‘铁钳’那帮叛徒是因为对现行体制不满吧？你希望格莱蒂克人掌权之后事情会有所不同？”
  


  
    “差不多，或许是这个原因。但也可能只是因为我太生气了，真是满腔怒火。”她耸耸肩，“不过，过了一段时间后，我明白了一些事情。”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “我意识到，别看现在体制是由地球人控制着，可轮到格莱蒂克人掌权后只会更糟。人类确实骄傲自大，但至少他们当中很多人为自己的傲慢感到愧疚。他们在努力克服这个缺点。过去可怕的历史，教会了他们警惕自己的倨……倨……”
  


  
    “倨傲。”
  


  
    “对。他们知道狂妄自大其实就是一个陷阱。人类已经意识到，当他们习惯于扮演上帝的角色之后，便会当真以为自己就是上帝。
  


  
    “但格莱蒂克人已经习惯了扮演这种角色！他们可从来都没有迟疑过。他们都那么极度地沾沾自喜……我恨他们。”
  


  
    法本琢磨着她的话。在最近这几个月里，他学到了很多东西，而且他觉得茜尔薇在讲述自己的故事时，显得有点过于偏激。现在，她看上去真是很像普拉萨楚松少校。但法本知道，没有几个格莱蒂克种族拥有仁慈而又正派的好名声。
  


  
    然而，此时这里并不是评判她心中苦楚的地方。
  


  
    现在，他理解了她为什么下定决心要生一个至少生来就是绿卡的孩子。那样就肯定不会再有任何问题。她要保住自己的下一个孩子，而且还期望能拥有孙辈。
  


  
    法本坐在茜尔薇身边，她现在的生理状态令他很不安。与人类女性不同，雌性黑猩猩的交配欲望有固定的周期，而且要想掩盖发情期的到来还真要费很大工夫。所以说，这也是一个原因，让人类和黑猩猩这两个同出一宗的种族在社会和家庭方面出现了一些差异。
  


  
    她现在的生理状态令法本十分兴奋，可他又对自己这种本能感到非常内疚。此刻，他只觉得心中泛起了一种温柔而又刺激的感觉，而他不可能让自己变得迟钝。法本希望能通过某种方式安慰茜尔薇，但他不知道自己能做些什么。
  


  
    他舔了舔嘴唇，“嗯，我说，茜尔薇。”
  


  
    她转过脸，“什么事，法本？”
  


  
    “呃，我确实很希望你能得到……我的意思是，我希望我已经留下了足够的……”他只觉得面颊发烫。
  


  
    她笑了，“苏博士说大概够用。即便不够，你以后还可以继续供应啊。”
  


  
    他摇摇头，“你的信心让我钦佩。但我可不敢打赌自己是不是还能回来。”他把脸转向一旁，朝西面望去。
  


  
    茜尔薇握住他的手，“好吧，如果你为了保险起见再多给我一份，我当然不会拒绝。”
  


  
    他眨着眼睛，感到自己的心越跳越快。“嗯，你是指现在？”
  


  
    她点点头，“不然还要等到什么时候？”

  


  
    “我正盼着你这么说呢。”他咧开嘴巴笑起来，伸手去抱她。但她举起手阻止了他。
  


  
    “等等，”她说道，“你把我想成什么了？就算现在没有烛光晚餐和香槟酒，可我至少还盼着有一段小小的前戏啊。”
  


  
    “没问题。”法本说着，转过身用自己的脊背对着茜尔薇，让她来为自己搔痒理毛。“你先来，然后我再为你效劳。”
  


  
    但她摇摇头，“我要的可不是这种前戏，法本。我记得你还擅长另一种更刺激的本事。”
  


  
    她把手伸向树后，拿出了一个圆柱形的东西。这东西用木头雕成，一端包着绷得紧紧的皮革。法本瞪大了眼睛，“鼓？”
  


  
    她把这件小小的手工制品放在膝头，“都是你的错，法本·伯尔格。你以前向我表演过你的绝技，以后另外的前戏就都没办法让我满足了。”
  


  
    她用灵巧的手指敲击出一段迅疾的鼓点。
  


  
    “为我跳舞，”她说道，“请吧。”
  


  
    法本叹了口气。显然她并不是在开玩笑。不管提升委员会对茜尔薇做何评价，这只雌猩猩肯定是疯了。而他正钟爱这种类型的姑娘。
  


  
    我们身上有某些东西永远也不会与人类相像。他想着，俯身拾起一根树枝，拿在手中试了试，而后丢在地上，又去试另一根。现在他感到自己浑身发热，充满了活力。
  


  
    茜尔薇开始击鼓，敲出一连串激昂的鼓点，令他呼吸急促。她双目中的光亮让他的血液开始沸腾。
  


  
    就应该这样。我们谁也不是，就是我们自己。他知道。
  


  
    法本双手握住树枝，用力击向旁边的一根树干，令树叶和断枝向四外纷纷飞散。“噢……”他叫道。
  


  
    但他挥出的第二击更用力，随着这一记抽打，他再次爆发出一声呐喊，心中更加狂热。
  


  
    晨雾已经消散。空中也没有雷鸣。不作美的老天上连一块云彩也没有。但法本觉得，就算这次没有闪电，他也能应付过去。
  


  
    

  


  
    
      (1)指法本留下了让茜尔薇受孕的精液。
    


    
      (2)指的是茜尔薇的发情期何时开始。
    

  


  第七十八章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    在十六号格布鲁军营里，高级指挥层的混乱状态开始影响下级军官。大家时常发生争吵，有的是为了物资分配和军需供给，有的则是因为普通士兵的不当行为。现在，列兵们对后勤人员的不敬之举已经到了相当危险的程度。
  


  
    当下午的祷告时间到来时，有不少利爪兵佩戴上用于追思已故先祖的缎带，一齐跟着随军牧师低声吟唱。但营地中的大多数士兵都不太虔诚，平常他们遇到这种场合，只是充满敬意地保持沉默，而现在则趁机肆无忌惮地赌博或是高声喧哗。在信徒衷心祷告的时候，哨兵们用长喙梳理着自己的羽毛，然后故意把脱落的翎毛丢到空中让大风吹走，以此来打发无聊的时光。
  


  
    在工作的时候、休息的时候、训练的时候，任何时候都能听到刺耳的喧嚣声。
  


  
    主管东部各个营地的长官正在四处巡回检查，碰巧亲眼看见了这个混乱场面。他并未因犹豫而浪费时间，马上下令整个十六号军营的全体人员集合。随后，长官把营地的主管官员和随军牧师叫到自己身边，一起站在高台上，向下面的众人发布训令。
  


  
    

  


  
    “我们不能令谣言四起，

  


  
    妄称格布鲁军人丧失了头脑！
  


  
    我们被抛弃了么？不！
  


  
    我们永远是伟大种族的一员！
  


  
    我们要充当什么角色？
  


  
    勇士，建设者，但最重要的是——
  


  
    传统的继承者！”
  


  
    

  


  
    长官又对大家发表了一通类似的讲话，同时，营地的主管和随军的精神导师也用循循善诱的歌声为他伴唱。最后，羞愧无比的士兵和职员们开始齐声鸣叫起来，越来越响亮，越来越整齐。
  


  
    他们做出了努力，投入了时间，军人、官员和教士在这里结成了一个小小的整体，齐心协力去克服心中的疑虑。
  


  
    在这短短的一刻，他们确实达成了一致。
  


  第七十九章 盖莱特


  
    

  


  
    ……即便这些情况极少出现而且富于灾难性，“狼崽子”物种还是掌握了一些极为粗劣的技巧。尽管他们采用的方式相当原始，但也已经开始举行某些以“为荣誉而战”为主旨的仪式，这就意味着，他们懂得有所克制地保持自己的进攻性和尚武精神。
  


  
    比方说，“狼崽子”中最新出现的种族，太阳系中第三颗行星上的“地球人类”就是一个例证。在被格莱蒂克文明社会发现之前，他们那些原始的“部落”经常以典礼的方式来约束日益增多的暴力行为；而对于这样一个没有庇护主引导的种族来讲，愚蠢的暴行可以算作一种正常现象。（毫无疑问，这些传统衍生自他们那些遭到扭曲的记忆——在很久之前就已不见踪影的庇护主留下的记忆。）
  


  
    关于仪式，大接触之前的地球人类采用了一些尽管简单但行之有效的方法（请参见引用文章），其中包括，“美洲印第安人”的突袭胜利庆功仪式、“中世纪欧洲人”的武士考验仪式，还有“冷战超级大国”相互之间进行的核威胁。
  


  
    当然，这些方法毫无微妙之处，缺乏细致而又得体的平衡意识和内部稳定观念，全然有悖于文明战争公会倡导的现代行为准则……
  


  
    “就到这儿吧。该休息一下了。我真受够了。”一个声音说道。
  


  
    盖莱特眨动着眼睛，当这个粗鲁的声音把她从全神贯注的阅读中惊醒时，她的眼前一片模糊。数据库的自动感应装置察觉到了她的不适，立即把全息屏幕上的文字定格。
  


  
    她扭头朝左边一看，发现她的新“搭档”正伸开四肢躺在豆袋沙发上。“铁钳”把自己的数据存储器丢到一边，张开嘴巴打了个哈欠，伸展着瘦长有力的身体。“该喝一杯了。”他懒洋洋地说道。
  


  
    “你连第一段摘要还没看完呢。”盖莱特说。
  


  
    他咧嘴一笑，“唉，我真搞不明白，咱们干吗要学这些臭大粪？其实只要咱们记住鞠躬，而且能说对自己族类的名字，外星人就会大吃一惊了。你该知道，他们可没指望新生黑猩猩变成天才。”
  


  
    “我才不知道呢。你这种表现肯定会让他们加深这种印象。”
  


  
    这话让他一时皱起了眉头，但马上强装出一副笑脸，“不过你倒是很用功啊。我敢肯定，外星人会觉得你在装腔作势，装得太过头了。”
  


  
    真让你说对了。盖莱特想。他们两个没花多长时间就明白了如何揭对方的短处。
  


  
    说不定这又是一次测试。他们想知道，在最终崩溃之前，我究竟能忍耐多久。
  


  
    或许是这样……但也并不大可能。她已经有一个多星期没看到正道宗主，而是一直在和三个羽毛上染着颜色的格布鲁人打交道。这三只鸟儿分别来自不同的派系，组成了一个委员会。而且她注意到，每次三个格布鲁人出现的时候，总是那个毛色发蓝的军人大摇大摆地走在最前面。
  


  
    昨天，他们一同前往仪式的举行地去做“彩排”。尽管盖莱特还没有决定最终是否与敌人合作，但她渐渐意识到，要想改变主意可能已经太晚了。
  


  
    海边的那座山峰已被精心修整，改变了模样，因而她再也看不到那些巨大的发电厂了。现在，山坡变成了一阶一阶造型优美的台地，上面只有一些被不曾停息的秋风吹来的杂物碎屑。山峰东侧的几个地点已经插上了色彩鲜艳的旗帜，标志着一个个特殊的位置，新生黑猩猩的代表将在那些地方复诵台词、回答提问，或是接受严格的审查。
  


  
    当他们来到现场，看到格布鲁人就站在自己身边，“铁钳”表现得简直就像个模范学生。他一反常态变得如此认真，或许并不只是为了能博得格莱蒂克人的好感——当时的表现还直接决定了他能否实现自己的野心。那个下午，他把自己的机智聪慧发挥得淋漓尽致。
  


  
    但现在，当这座新数据库辽阔的拱顶下只有他们两个的时候，“铁钳”本性的另一面便暴露出来了。“我提个建议怎么样？”他俯身趴在盖莱特的椅背上色迷迷地盯着她，“你想到外面走走，去换换空气吗？咱们可以躲进桉树林里，然后——”
  


  
    “做你的白日梦吧，”她呵斥道，“你想都别想。”
  


  
    他大笑起来，“如果你喜欢当众亲热的话，那么咱们就等到举行仪式的时候再说。到那个时候你就属于我了，宝贝儿，当着五大星系的面。”他咧嘴一笑，屈伸着有力的双手。他的骨节“咯咯”作响。
  


  
    盖莱特转开脸，闭上了眼睛。她不得不集中全力才不让自己的下唇一阵阵发抖。快来救救我吧。她绝望地祈求道。
  


  
    但即便她只是在心里想想，她的理智也开始责备她。毕竟她的白马骑士只是一只猴子，而且很可能已经丢了性命。
  


  
    但是，她无法不让自己在内心中呼唤：法本，我需要你。法本，快回来吧。
  


  第八十章 罗伯特


  
    

  


  
    他周身的血液在欢唱。
  


  
    在山中的这几个月里，他像自己的祖先那样靠智慧和汗水过活，变得坚韧起来的皮肤已经渐渐习惯了太阳的曝晒和草木的刮擦。不过，在这之前，罗伯特一直没有意识到自己内心的变化。而现在，当他气喘吁吁地在狭窄崎岖的小径上跑完最后几米、再跨上十步就能登上另一座分水岭的时候，才明白自己的心境已经不同以往了。
  


  
    这里已是万达山口的最高处……我在两个小时里爬了一公里的山路，居然一点也没感到心跳加速。
  


  
    尽管罗伯特感到自己并不需要休息，但他还是放慢了脚步。不管怎样，这里的风景值得他稍作流连。
  


  
    现在，他站在穆伦山脉的绝顶上。在他身后，也就是北面，一座座山峰向东逶迤而去，绵延伸展成了一片越来越宽的高地，向西则直抵海边，在那里继续延伸，变成了一连串巍峨巨大的群岛。
  


  
    从岩洞跑到这里，他花了一天半时间。现在，他望着展现在面前的崇山峻岭，心里明白，要想抵达目的地还要继续跋涉。
  


  
    我甚至都不知道该去哪儿找自己的目标！艾萨克莱娜给他的指示同样含糊不清，似乎她也无法确定该让他去哪里寻找。
  


  
    他面前是更多的山峦，伸向远方，随着地势急剧下降，最后变成了一片暗褐色的草原，在雾气中半隐半现。在他到达那里之前还要继续翻山越岭，而那一条条山间小径在和平时代都极少有人涉足。罗伯特大概是开战以来走这条路的第一人。
  


  
    不过，最难走的路已经走完了。尽管罗伯特并不喜欢顺着山坡向下奔跑，但他还是知道应该晃动身体踩着碎步下山，以免自己的膝盖受伤。而且，在山下肯定能找到水。
  


  
    他摇了摇装水的皮口袋，节省地喝了一小口。现在里面只剩下不到一升水，但他知道，这点水已经够用了。
  


  
    他抬手遮在双眼上方，越过眼前紫色的山峰望着远处的一道道高坡，今夜他将在那里宿营。在那儿肯定能找到小溪，但绝不会有穆伦山脉北侧那样青葱繁茂的雨林。而且他还必须考虑，在前往那片干枯的草原之前，应该抓紧时间为自己猎得食物。
  


  
    地球上印第安人的阿帕切族勇士只需几天时间就能从陶斯镇(1)跑到太平洋海边，而且一路上只吃一点烤玉米。
  


  
    当然，他不是阿帕切族的勇士。不过，他身上只带着几克浓缩维生素。为了能尽快到达目的地，他一直轻装前进。而现在，前进速度要比“咕咕”作响的肚子重要得多。
  


  
    他绕过路上一片山崩造成的碎石，随后稍稍加快了步伐，此时随着地势降低，狭窄的山路已经变成了九曲回肠一般的小径。
  


  
    这天晚上，罗伯特裹着薄薄的丝毯睡在一条生满苔藓的山谷中，身下不远处是一眼细流涓涓的清泉。他的梦舒缓而又平静，就像他想象中的太空——在过去执行任务的时候，每当他有机会离开不停“嗡嗡”作响的机器，便会感觉到太空的静谧与安宁。

  


  
    经历了几个月雨林中的动荡生活之后，此时的寂静让他在熟睡中生出了一种淡淡的孤寂之感。他现在这种感觉就像是一个人置身于空旷的原野中，尽管他的精神感应能力还相当粗陋。
  


  
    而且，这是他第一次没有感受到西北方向那些外星人的思维活动——格布鲁鸟儿们发散出的精神信息生硬而又粗粝，感觉起来就像金属一样。现在他与世隔绝，远离了格布鲁人，但也远离了人类和黑猩猩。孤独是一种奇怪的感觉。
  


  
    当曙光亮起时，这种奇怪的感觉仍未消失。他把皮口袋灌满泉水，然后大口大口地喝着，借以减弱自己的饥饿感。随后他又开始奔跑。
  


  
    尽管顺着这道陡峭的斜坡下山相当累人，但他还是走得很快。没等太阳爬到天顶的一半，大草原就已展现在他四周了。他已经穿过了丘陵地带——那片起伏的山包被他甩在身后几公里远，就好像他没来得及对一些念头深思熟虑便把它们忘在了脑后。罗伯特一面奔跑，一面用意念探寻着四周的荒野。很快他就感觉到，这片广阔的地域中有些古怪的东西，可能就在前面高高的野草中，也可能在草丛另一边。
  


  
    如果精神感应还能确定对方的位置就好了！或许正是这种不确定性，才使得人类无法将他们粗陋的精神能力进一步发展。
  


  
    而我们把精力集中到了其他事情上。
  


  
    无论是地球人还是对此感兴趣的格莱蒂克人，总喜欢玩一种游戏。那便是试图推想出传说中的“地球人失踪的庇护主”。据他们推测，或许在五万年前，来自遥远星系的神话人物开始对人类进行提升，而后又神秘地离去，留下“只做了一半的工作”撒手不管。
  


  
    当然，也有些大胆的异教徒——就连格莱蒂克人中也有这样的异端支持者——认为地球佬自己那套古老的理论其实是正确的，一个种族确实有可能通过某种方式对自己进行提升……从而进化成为智能生命，凭借自己的力量摆脱蒙昧的黑暗，掌握知识，达到成熟。
  


  
    但即便在地球上，大部分人也都认为这种观点过于离奇。庇护主提升受庇护种族，受庇护种族再去提升新的潜在智能生命——这才是生命发展的道路，而且自很久以前的先祖时代开始就一直是这样了。
  


  
    但要证明地球人的庇护主确实存在，又缺乏线索。不管那些庇护主可能是谁，他们竟然没有留下一丝痕迹，而且不知他们为什么要隐身匿形。通常来讲，如果一个庇护主种族抛弃了自己的受庇护种族，那绝对是一种非法行为。
  


  
    不过，这个猜谜游戏仍在继续。
  


  
    有些庇护主种族可以被排除在外，因为他们从不选杂食性物种作为提升对象。此外，还有一些庇护主种族不适于在地球上生存，由于重力、大气以及许多其他原因，他们甚至不可能在地球上短期停留。
  


  
    大多数意见都认为，地球人的庇护主不可能是一个以专业化为准则的种族。所谓“专业化”是指：有些庇护主在提升受庇护种族的时候早已在自己的头脑中定好了具体目标，让受庇护种族成为擅长某个专业的专家。提升公会要求，任何一个新的智慧种族都应当能够驾驶星际飞船，而且要接受判断力和逻辑力的锻炼，以便日后自己成为庇护主。但除此之外，公会还制订了少数约束条件来规定受庇护种族接受提升后适于从事什么行业。这样，有些受庇护种族注定要成为能工巧匠，有的将变成哲学家，还有一些会成为强有力的武士。
  


  
    但地球人那位神秘的庇护主肯定是个通才。因为地球人是一种极能适应变通的生物，堪称多面手。
  


  
    是的，而且人类擅长的某些事情甚至让自诩为适应大师的泰姆布立米人也感到无法想象。
  


  
    比方说，我马上要做的事情。罗伯特想。
  


  
    一群野鸟扑打着翅膀四散飞向空中，原来罗伯特闯进了它们的摄食区。另外一些在水面上飞掠的小东西也察觉到他正在靠近，赶忙纷纷躲避。
  


  
    一群生着长腿的走兽飞快地逃向远处，动作像小鹿一样轻盈敏捷，很容易就同他拉开了距离。但它们碰巧向南逃去，而那正是罗伯特要去的方向，因此他跟在它们后面继续赶路。不久之后，罗伯特又接近了它们停下来吃草的地方。
  


  
    它们再次拔腿狂奔，把他远远甩在后面，然后又停下来吃草。
  


  
    太阳越升越高。每当一天中的这个时候到来，草原上的所有动物，包括捕猎者和被猎者，都要寻找荫庇之地躲避酷热。在没有树木的地方，动物们便在地上挖出窄窄的沟槽，一直掘到凉爽的土层，然后躺进去等待烈日收起火焰。
  


  
    但今天有一个生物并未停步。他仍在继续前行。那些酷似小鹿的四足兽惊恐万分，因为罗伯特一直步步紧逼。它们再次奔逃，把他甩在身后，但这次同他拉开的距离要比上次短了一点。它们站在一座小山的顶上，喘着粗气，用吃惊的眼神望着他。
  


  
    而那两条腿的生物还在追赶！
  


  
    兽群中掀起一阵不安的骚动。这是不祥之兆。
  


  
    尽管它们气喘吁吁，但还是又一次狂奔起来。
  


  
    汗水让罗伯特橄榄色的皮肤像是涂了一层油。滴滴汗珠在阳光下闪闪发光，不时随着他跃动的脚步震落在地。
  


  
    不过，他流出的大部分汗水都覆在皮肤上，被他疾驰时带动的风吹干了。而一股股干燥的东南风帮助汗水蒸发，同时也吸收了他身体散发出的热量。他始终保持着平稳的速度，并不打算赛过狂奔的鹿群。每隔一段时间他便放慢脚步，从水袋中喝上一两口，然后继续追赶。
  


  
    罗伯特的长弓用皮绳绑在背后。但出于某种原因，他并不打算用它。在正午的烈日下，他不停地奔跑。现在我真应了地球人的那句老话，“只有疯狗和英国佬才会在正午的烈日下狂奔”，他在心中暗想。
  


  
    不只是我，还有很多人像我这样做过，阿帕切人……班图人(2)……还有其他很多人……
  


  
    人类习惯于认为，是自己的大脑让他们有别于地球动物王国的其他子民。而事实确实如此，很久以前，他们还不曾了解生态学，还不曾了解自己作为高级物种应该肩负的责任，应该关心其他缺乏理解力的生命，而这时候，使用武器、火和语言的能力就使他们成了家园星球上的霸主。在数千年的黑暗时代中，聪明而又无知的男男女女用烈火把整群整群的猛犸象、树懒以及其他许多物种赶下悬崖——为了得到一两只动物的肉，便不惜断送数百只牺牲品的生命。他们射杀了数百万只鸟，因为羽毛可以用来打扮他们的女人。他们砍倒一片片森林，为的是可以种植鸦片。
  


  
    是的，在无知的孩子手中，智能就是一件危险的武器。但罗伯特知道一个秘密：
  


  
    若想统治世界，其实并不真正需要我们的大脑。
  


  
    罗伯特再次接近兽群，尽管是饥饿驱使他追猎，但那群野生动物的美丽仍然令他心驰神往。无疑，随着一代代过去，那些生灵的身材正迅速长高，现在它们已比自己的祖先高大了许多。而当布鲁拉里人尚未将所有大型有蹄类动物屠戮净尽的时候，它们的前辈便常常在这片草原上游荡。总有一天，这些美丽的动物会填补生态环境中的空白。即便是现在，它们行动起来也要比地球人敏捷得多。
  


  
    速度是一回事，而耐力又是一回事。当它们再次逃跑的时候，罗伯特发现鹿群中有些成员已经开始变得惶恐起来。那些动物的嘴边挂着一片片口沫，它们的舌头耷拉在嘴巴外面，胸腔在急剧地起伏。
  


  
    烈日当头。他身上布满汗滴，闪闪发亮，而汗水的蒸发让他感到格外凉爽。罗伯特稳步向前，不慌不忙。
  


  
    学会使用工具、火和语言之后，我们获得了绝对优势。借此我们开始发展自己的文明。但难道我们只拥有这三样本领吗？
  


  
    他头颅中精细复杂的窦腔开始歌唱，随着他跨出每一步，那些腔室中的体液便轻轻地“咯吱”作响，抵消着奔跑对他大脑的冲击和震荡。而搏动的心跳声始终像低音鼓一样在他胸中敲击出不变的节奏。他双腿的筋腱好似绷紧的长弓，也在“嗡嗡”作响……就像小提琴的琴弦。
  


  
    现在他能闻到它们的气味了，而饥饿让他心中那种来自远祖的兴奋感变得更加强烈。他明白，是前面那些即将成为牺牲品的猎物让他激动不已。罗伯特感到了一种奇特的满足，而他以前从未有这种感觉。我还活着。

  


  
    他几乎没有注意到，自己已经开始赶上一只只跌倒在地的鹿。那都是些母鹿和幼崽，它们眨动着眼睛，目光中带着一种迟钝的惊愕神情，因为他并未放慢脚步，而是径直从它们身边跑了过去。罗伯特已经选好了目标，同时投射出一股简单易懂的精神信息流，告诉其他鹿不要惊慌，让它们闪到一边。而他直接朝鹿群最前面一头体型高大的雄鹿追去。
  


  
    就是你了，他想，你已经享受过生命，完成了传宗接代的使命。你的种族不再需要你了，不像我这样需要你。
  


  
    或许在使用精神感应这方面，罗伯特的祖先确实要比现代人更擅长一点。现在他明白了，这种本领还真管用。他能够感觉到，随着筋疲力尽的同伴们纷纷倒在一旁，那头雄鹿的恐惧在逐渐加剧。它开始拼命狂奔，大步地跃向前方。但它跑上一段时间之后，还是不得不停下来休息，急遽地喘息着，让自己过热的身体冷下来。它眼看着罗伯特渐渐接近，两肋不停地鼓动。
  


  
    随后，它喷吐着口沫，再次奔逃。
  


  
    现在只有他们两个在奔跑。
  


  
    吉莫郂在空中闪耀着强光。罗伯特步步紧逼。
  


  
    过了没多久，他一面跑一面把左手伸向腰间，解开了插着匕首的刀鞘。其实他就连这件工具也不想使用。他之所以决心用匕首而不是双手来结束这只鹿的生命，只是因为感受到了牺牲品的内心，他完全是出于怜悯。
  


  
    几个小时之后，他的肚子已不再急切地“咕咕”作响，这时他感觉到了一丝隐隐的线索，指示着他此行要寻找的目标。他开始向西南方向前进，艾萨克莱娜希望他能在那里有所收获。白昼正渐渐过去，罗伯特抬手遮在眼睛上方挡住午后的阳光，向四处张望。然后他闭上双眼，用意念探询着目标。

  


  
    没错，有某种东西与他相隔并不太远，已足以让他感受到。如果用比喻来形容这种感觉，它就像是一股熟悉的气味，正朝他徐徐飘来。
  


  
    他放慢了脚步，循迹前行，目标留下的精神痕迹时隐时现，时而显得冷静而又机敏，时而又像刚才那只将生命奉献给罗伯特的雄鹿一样狂野。
  


  
    当精神痕迹变得相当强烈时，罗伯特发觉自己来到了一大片茂密而又丑陋的荆棘丛旁边。太阳很快就要落下，而且他根本无法在这片稠密的、能够伤人的树丛中找到那个散发着精神信息的生物。不管怎样，他并不想“猎取”它，而是要和它对话。
  


  
    罗伯特肯定，这个生物已经意识到了他的到来。他停下脚步，再次闭上双眼，将一股简单的精神信息流投射出去，它立即左右奔突，然后隐没在荆棘丛里。不过，从它藏身的地方，传来了一阵“沙沙”声。
  


  
    罗伯特睁开眼睛朝那个地方望去。一对漆黑的闪闪发光的眸子正盯着他。“好吧，”他轻声说道，“请你出来吧。咱们可以谈谈。”
  


  
    那生灵犹豫了片刻，随后摇摇晃晃地走了出来。这是一只长臂黑猩猩，毛发比同类更繁茂，有两道浓眉和一个粗大的下巴。他身上很脏，而且一丝不挂。
  


  
    罗伯特注意到，对方身上有几块斑点，显然是凝结的血块，而且这血迹并非来自黑猩猩自身的那些小擦伤。唉，咱们毕竟同出一宗，都有本领猎取食物。而在这片草原上，素食者活不了多久。
  


  
    罗伯特察觉到，这只多毛的黑猩猩不愿同他互相对视，于是便不再坚持，挪开了目光。“你好啊，乔乔，”他轻声说道，话语中满含着真切的关爱，“我大老远跑来，是要给你的雇主捎个口信。”
  


  
    

  


  
    
      (1)位于美国新墨西哥州北部。
    


    
      (2)赤道非洲和南部非洲约二十二个国家的主要居民。
    

  


  第八十一章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    是铁丝把一根根厚板条拧在一起才做成了这只笼子。它正高挂在树枝上。这里是一条隐蔽的山谷，位于一座火山的背风坡下，而火山正在微微冒出些许火光。吊索将木笼悬在半空，随着偶尔吹来的风轻轻摇晃，笼子自己也在缓缓转动。
  


  
    笼子里的囚徒浑身赤裸，满脸胡须，看上去更像个“狼崽子”，此时，他正死盯着艾萨克莱娜——即便他脸上没有那种强烈的厌恶神情，双眼中的凶光也能把人烧焦。艾萨克莱娜感觉到，小小的林间空地中满是这个囚徒的憎恨。她暗自思量，自己这次拜访的时间还是越短越好。
  


  
    “我觉得应该告诉你。格布鲁人的三名首脑宣布，他们已经根据《战争法》实施停火。”她对普拉萨楚松少校说，“现在仪式的举行地已是神圣不可侵犯，而且在停火期间，除非出于自卫，否则任何武装力量都不得在加斯星球上采取军事行动。”
  


  
    普拉萨楚松隔着板条啐了一口，“这又怎么样？如果我们按照我的计划实施了攻击，在这之前我们早就成功了。”
  


  
    “我认为你的看法并不可信。即便是最出色的计划在执行时也很难不出一点差错。而如果我们不得不在最后一刻中止进攻行动，那么我们的所有秘密都会在敌人面前暴露无遗。”
  


  
    “那只是你的想法。”普拉萨楚松嗤之以鼻。
  


  
    艾萨克莱娜摇摇头，“但这还不是唯一的或是最重要的原因。”对这位陆战队军官徒劳地解释格莱蒂克人注重细节的意义已让她觉得厌烦，但她还是想再试一次。“少校，我以前已告诉过你，众所周知，战争会导致敌对行动陷入怪圈，就是你们地球人所说的‘以牙还牙’：一方因为另一方上次的冒犯而对其进行惩罚，然后另一方再返回头实施报复。如果不加约束，这种循环将永远进行下去，而且会逐步升级！自从先祖时代以来，已经有很多有效的法规能够制止这种相互敌对行为的扩展。”
  


  
    普拉萨楚松骂道：“见你的鬼！你早就承认，如果我们及时发起进攻，那么我们的行为就是合法的！”
  


  
    她点点头，“是的，或许确实合法。但那样做也会帮敌人的忙，因为那将是双方在停火之前的最后一次军事行动！”
  


  
    “那有什么关系？”
  


  
    艾萨克莱娜耐心解释：“少校，现在格布鲁人仍然拥有难以抵抗的军事力量，而他们却宣布停火。这会被看作是一种可敬的行为。可以说，他们因此而‘赢得了点数’。
  


  
    “而且，在遭受损失后这么快就宣布停火，会令他们获益更多。如果格布鲁人通过不采取报复性动来显示自己的克制，那么他们就是在刻意扮演忍耐克己的角色。他们如此沽名钓誉——”
  


  
    “哈哈！”普拉萨楚松大笑起来，“只要他们的仪式会场被毁掉，谁在乎他们会得到什么好处！”
  


  
    艾萨克莱娜转过头去。她确实没有时间再白费唇舌了。如果她在此地耽搁过久，麦库中尉可能会怀疑这里就是藏匿她那位失踪指挥官的地方，陆战队员们已经突击搜查了好几处可能的藏匿地点。
  


  
    她说道：“但结果可能是，地球将被迫出资建一座新会场，作为替代品。”
  


  
    普拉萨楚松瞪着她，“可——可我们是在和格布鲁人作战啊！”
  


  
    她点点头，“没错。但谁也不会允许在毫无规则约束的情况下作战，实力强大的中间派将转而支持他们，而我们的进攻将被视作野蛮行为。”
  


  
    那男人没回答，只是怒气冲冲地瞪着她。
  


  
    “另外，如果摧毁了会场，便意味着地球人不想看到自己的受庇护种族接受测试和评判，不希望他们获得提升！而现在是格布鲁人企图凭借停火为自己收买尊重。加斯星球的战争爆发之后，你们的种族成了受到侵害的一方，而且未能申冤雪耻。这种道义上的优势在将来会起到决定性的作用。”
  


  
    普拉萨楚松皱起了眉头。一时之间他像是在凝神沉思，似乎艾萨克莱娜的逻辑马上就有可能说服他。她感觉到，他努力思索时，心神像是在闪闪发光……但很快，那光芒就熄灭了。他做了个鬼脸，又啐了一口。“你说的这些都是屁话！我只想看到鸟儿们的尸体。大使先生的千金，你得把他们的死尸摞起来，堆得和这只笼子一样高，那么或许，只是或许，或许我从这里面杀出去的时候能饶过你的性命。”
  


  
    艾萨克莱娜打了个寒战。她明白，要关押这样一个囚犯真是没有任何益处。她本该让他一直服药昏睡。或许早该杀掉他。但她两样都无法做到，而且她绝不能让手下那些参与了绑架的黑猩猩受到伤害。
  


  
    “日安，少校。”她说罢，转身而去。
  


  
    她离开时，普拉萨楚松并未喊叫。但他如此吝啬于威胁之辞，令他刚才那番恐吓显得更加险恶可信。
  


  
    艾萨克莱娜离开这片隐秘的林间空地，沿着一条不为人知的小径翻过山腰向上爬去，温泉在她身旁“嘶嘶”作响，不时喷出股股蒸汽。在山脊上，她不得不收拢卷须，免得它们被强劲的秋风吹散。天空中只能看到不多的几朵白云，但空气中弥漫着大风从远方沙漠中卷来的沙尘。
  


  
    她突然看到，近旁的树枝上挂着一片附有孢子飞荚的伞衣，一定是从某一块长满碟藤的荒地里吹到这里来的。现在随着秋季到来，碟藤的伞衣正在大规模地四处纷飞。幸运的是，这些飞荚是在两天前真正开始飘散的，正好赶在格布鲁人宣布停火之前。而这个事实将会变得非常重要。
  


  
    艾萨克莱娜感到今天很古怪。自从那个噩梦连连的夜晚之后，她从没有过如此强烈的古怪感。她永远也不会忘记那个晚上，第二天一早她就爬上这座山的顶峰去挣扎着领受双亲的馈赠。
  


  
    或许格布鲁人又在预热他们的超空间分路站吧。
  


  
    她事后才知道，就在那个乱梦如织的夜晚，入侵者正巧第一次测试他们庞大的新设备。格布鲁人的试验释放出了一股股失控的概率波，朝四面八方汹涌而去，而体质敏感的人和黑猩猩都说自己当时感到极度恐惧而又异常兴奋。
  


  
    素来细心谨慎的格布鲁人不应该犯这种错误，看来这似乎证实了法本·伯尔格的报告，敌人的领导系统出了大问题。
  


  
    难道那晚正因为这个原因，充满不祥之兆的精神信息流才会突然崩溃？难道是泄漏的能量让她在与乌赛卡尔丁沟通精神的时候充满了可怕的力量，从父亲那里夺走了她需要的一切？
  


  
    难道大猩猩的行为开始变得如此古怪，也是因为敌人对分路站那些巨大的引擎所做的试验？
  


  
    艾萨克莱娜只能确定一点，她感到不安而又恐惧。过不了多久，她暗想，这种感觉就会达到登峰造极的程度。
  


  
    正当她顺着小径走到距离自己的帐篷还有一半路程的时候，前方的森林中跑出两只气喘吁吁的黑猩猩，急匆匆地爬上山坡朝她赶来。“小姐……小姐……”其中的一个上气不接下气地叫道。另外一个跟在他身边，喘息声清晰可闻。
  


  
    看到他们惊慌的样子，艾萨克莱娜第一个反应就是，她体内的激素立时奔涌起来。但是，当她循着他们的恐惧细细探察之后，发觉他们并不是因为敌人进攻而惊慌失措，这时她的应激反应才稍稍有所缓和。
  


  
    “艾萨……艾萨克莱娜小姐，”头一个黑猩猩喘着粗气说，“您最好快点来一下！”
  


  
    “怎么了，皮特里？出了什么事？”
  


  
    他咽了口唾沫，“是大猩猩。我们怎么也控制不住它们！”
  


  
    原来是这样。她暗想。一个多星期以来，大猩猩低沉无调的歌声令他们的黑猩猩卫兵越来越紧张不安。“他们现在想干什么？”
  


  
    “他们要离开！”另一个传令兵哀叫道。
  


  
    艾萨克莱娜大吃一惊，“你说什么？”
  


  
    皮特里棕色的眼睛里充满了困惑，“他们要离开。他们站起来就要走！他们打算去信德谷地，可我们好像没有任何办法能阻止他们！”
  


  第八十二章 乌赛卡尔丁


  
    

  


  
    近来，他们朝山地行进的速度明显放慢了。库尔特像是把越来越多的时间都花在摆弄他那个自制仪器上了……而且也更频繁地与自己的泰姆布立米人同伴争论。
  


  
    事情变化得可真快啊。乌赛卡尔丁想。原先他费时费力想让库尔特变得像现在这样疑心重重、兴奋不已，可此时他发觉，自己却在怀念以前二人之间那种平和的友谊。那时的日子过得漫长而又懒散，他们整天不是闲聊就是怀旧，过着普普通通的流亡生活，而当时他还觉得非常沮丧呢。
  


  
    当然，那个时候乌赛卡尔丁还没有伤元气，那时他还能通过泰姆布立米人的眼睛观察这个世界，还有精力琢磨一些怪念头。可现在呢？乌赛卡尔丁知道，在同族人的眼里，他是个阴郁
  


  
    而又严肃的人。现在，他们肯定会认为他已经成了残废。或许最好死掉算了。
  


  
    我身体里有太多的东西被拿走了。他想。这时，库尔特正在他们藏身处的角落里低声自言自语。外面，一阵阵狂风卷拂着荒原上的野草。月光下绵延起伏的群山就像一波波凝滞的海浪，在肆虐的暴风雨中突然静止不动。
  


  
    难道她真要掠走这么多才够用吗？他暗自纳闷，但此时他已没有能力去感觉、去一探究竟。

  


  
    当然，那个晚上，当艾萨克莱娜迫于急需而决定呼唤父母履行诺言的时候，她几乎不可能知道自己要做的事情会造成什么后果。通过精神沟通从父母身上求得帮助，这可不是能训练出来的本领。这种强烈的紧急求助方法极少为人所用，很难用科学原理描述清楚，而且它的本质也决定了它的时效——一个人一生中只能使用一次。
  


  
    但现在，当乌赛卡尔丁仔细回想那天发生的事情，他想起了自己当时没有注意到的一件事情。
  


  
    事情发生的头一天晚上，气氛就显得极度紧张不安。事发的几个小时之前，乌赛卡尔丁感到了一道道令他心烦意乱的能量波，就好像一股股蕴含着无限力量的精神信息流在群山中悸动。或许正因为那个原因，女儿的求助才显得那么迫切而又强烈。是某种外部能量在刺激着她！
  


  
    现在他又记起了另外一件事情。在艾萨克莱娜触发的精神沟通信息流像风暴一样卷过之后，并不是他体内的一切东西都被她掠走了！
  


  
    很奇怪，直到现在他才意识到这件事。此时，乌赛卡尔丁似乎模糊地记起，自己的某些元气并未进入女儿的体内，而是从她身边飞过了。可那些精神本质到底去了哪里，他根本无法想象。或许飞进了他早先感觉到的那些能量的源头。也可能……
  


  
    乌赛卡尔丁已是精疲力竭，无法做出合理的推断。谁知道呢？说不定是被加斯人吸走了。这种推测可是个蹩脚的玩笑，简直根本不值一笑。可是，其中蕴含的讽刺意味却能令他振奋。起码这说明他并没有完全失去所有的东西。
  


  
    “乌赛卡尔丁，现在我已经相当有把握了。”库尔特朝他转过脸，低沉的声音里充满了自信。泰纳尼人放下手中的仪器，这些日子里，他一直在努力工作，用坠毁飞船上抢救出的古怪零件组装成了这件宝贝。

  


  
    “您对什么事情这么有把握，我的同僚？”
  


  
    “我能确定，我们两人的怀疑最后都集中在了一件事情上！而且我们的怀疑非常有可能就是事实。您瞧。您给我看了您的资料——这些磁带中储存着您搜集到的‘加斯人’的信息，我根据您的资料一直在调节这台探测器，而最后终于发现，我找到了自己一直在寻找的谐振源头。”
  


  
    “您能确定？”乌赛卡尔丁不知道自己该如何表态。他从没想到，库尔特居然一直打算找到确切的证据，证明那种神秘的生物确实存在。
  


  
    “我知道您有什么顾虑，我的朋友，”库尔特抬起他生满羽毛的巨掌，说道，“您担心我的实验会引起格布鲁人的注意。但请您放心。我使用的探测波段非常狭窄，而且回波都反射到了附近的卫星上。他们不可能确定我这台小不点探测器的波源位置。”
  


  
    “可是……”乌赛卡尔丁摇摇头，“您打算找什么呢？”
  


  
    库尔特的呼吸腮缝不停地翕动着，“某种特定的脑谐振波。这种方法的技术性相当高。”他答道，“如果要达到目的，就必须借助您磁带里有关加斯人的资料。只是里面能起作用的数据太少了。我真正感兴趣的是，您指出那些潜在智能生命可能拥有与地球物种或是泰姆布立米人非常相近的大脑。”
  


  
    乌赛卡尔丁很吃惊，库尔特居然如此迅速而又狂热地利用了那些伪造的资料。若是换作以前，他肯定会欣喜若狂。“那又怎么样？”他问道。
  


  
    “那么……我举个例子为您解释一下吧。比方说地球人类——”
  


  
    拜托，库尔特，您过去可没有用过“人类”这种称呼，您只叫他们“地球佬”，乌赛卡尔丁暗想，但这个念头并不太强烈，他更多是出于习惯才在心中这样纠正库尔特。
  


  
    “——地球佬的成长过程代表着一种由低级生命最终成为智能生命的发展道路。起初他们只能分别使用自己的左右两个脑半球，后来才逐步将大脑的使用统一起来。”
  


  
    乌赛卡尔丁一惊。同库尔特相比，他自己的脑筋动得真是太慢了。“您……您是说，他们的大脑分成了相对独立的两个半球？”
  


  
    “是的。另外，从某个角度来看，这两个半球不仅彼此相似，而且相互重合；但从另外一个角度来看，它们又分工协作、各司其职。在地球人的受庇护种族新生海豚身上，这种分裂现象就更明显。
  


  
    “格布鲁人到来之前，我一直在研究新生黑猩猩的资料，他们在很多方面都与自己的庇护主非常相像。在黑猩猩提升的早期阶段，地球人必须要做的一件事就是，想办法让具有潜在智能的黑猩猩的两个脑半球一同发挥功能，从而形成统一的意识。而在这种技术成功之前，新生黑猩猩便一直处于一种叫作‘双脑控制’的状态……”
  


  
    库尔特用低沉的嗓音继续做着解释，不停地冒出越来越多的技术术语，最后终于让乌赛卡尔丁完全摸不到头脑。他们栖身的壕沟里已满是脑功能的奥秘，就像是弥漫着一层浓烟。乌赛卡尔丁非常想生出一股精神信息流来表达自己的厌烦，但他没有力气来鼓动自己的卷须。
  


  
    “……因此，我追踪到的谐振似乎表明，在我这台仪器的探测范围内，确实存在着双脑控制的思维活动！”
  


  
    哦，原来如此。乌赛卡尔丁暗想。当他还在海伦尼亚的时候就怀疑，说不定库尔特会突然变得足智多谋。那时，乌赛卡尔丁还是一个精明的策划者，正在安排一个个复杂的计划。所以，他挑选一只生有返祖缺陷的黑猩猩做了自己的同谋。而现在看来，库尔特捕捉到的踪迹大概来自乔乔，而乔乔具有返祖特征的大脑肯定与几百年前未经提升的黑猩猩有很多相似之处。无疑，乔乔保留了这种被库尔特称为“双脑控制”的特点。
  


  
    最后，库尔特下了结论：“所以我相当确信，您和我搜集到的证据都说明，我们不能再耽搁下去了。我们必须想办法找到设备发送星际消息！”
  


  
    “您打算怎么做？”乌赛卡尔丁稍稍有些好奇。
  


  
    库尔特急促地鼓动着腮缝，显然他十分激动，这可太少见了。“或许我们能偷偷溜进，或是混进，或是闯进行星分支数据库，去要求避难，然后调用所有的优先权，向泰纳尼世界的五十颗恒星系统发送信息。或许我们还有另一个办法。我并不介意去偷一艘格布鲁人的飞船。不管通过何种方式，我们必须向我的种族报告这个消息！”
  


  
    这还是那个在入侵者到来之前急着逃离海伦尼亚的人吗？就像乌赛卡尔丁的内心发生了巨大变化一样，库尔特的态度也和以前大不相同了。这个泰纳尼人的狂热之情就像一团烈焰，而乌赛卡尔丁现在却只求自保。
  


  
    “您想赶在格布鲁人之前宣布收养这种潜在智能生命？”他问道。
  


  
    “对啊，这有何不妥？如果能让他们免于落入那么可怕的庇护主手中，我就是付出生命也在所不惜！但我们真要抓紧时间才行。如果前些日子我们碰巧在接收器里听到的消息没错，那么格莱蒂克公会的使团就已经在前来加斯的路上了。我相信，格布鲁人正在策划什么大事。或许他们已经有了和我们一样的发现。如果现在还不算太迟的话，我们必须迅速行动！”

  


  
    乌赛卡尔丁点点头，“杰出的同僚，我还有一个问题。”他停顿了一下，然后问道，“我为什么要帮您？”
  


  
    库尔特像个被扎破的气球似的长叹一声，他的羽冠也一下子耷拉了下来。他盯着乌赛卡尔丁，神色竟是如此冲动，泰姆布立米大使以前可从未见过哪个阴郁的泰纳尼人脸上曾露出这样的表情。
  


  
    “您帮了我，将给这些潜在智能生命带来极大的好处。”他答道，“他们的命运会大大改变，他们会幸福得多。”
  


  
    “或许如此，但您这种说法还有待于论证。不过，这就是唯一的理由吗？您觉得，就为了这个，我就得无私相助？”
  


  
    “嗯——”库尔特显得有些不高兴，他知道乌赛卡尔丁又要提什么问题。不过，他真对泰姆布立米大使的讨价还价感到吃惊吗？毕竟他也是位外交官，他明白，只有双方开诚布公地为自己的利益得失进行商讨之后，才能达成最出色、最牢靠的交易。“如果……如果我送回去这么一件珍宝，就会对我所在的政党大有裨益。我们很可能赢得选举，入主政府。”他暗示道。
  


  
    “即便你们掌权，也只能让过去那套令人无法容忍的政策稍稍有所改进，这并不足以让我动心啊。”乌赛卡尔丁摇摇头，“您还是没有解释，为什么我就不应该让我的种族获得收养这个智能物种的权利。我早就开始对‘加斯人’的传闻进行调查，比您早得多。我们泰姆布立米人能够成为最优秀的庇护主，出色地提携这些生物。”
  


  
    “你们？你们这些……卡弗敏弗尔朗奇？”这个格莱蒂克词的意思近乎“幼稚的少年犯”。这话差点又让乌赛卡尔丁笑起来。库尔特不安地晃动着身体，显然他正在尽力保持镇静，以免有失风度。
  


  
    他低声说：“你们泰姆布立米人实力不足，没有能力要求这种权利。”
  


  
    您终于说了真话。乌赛卡尔丁想。
  


  
    现在这种时候，在目前这种混乱的局势下，格莱蒂克公会不可能只根据申请的先后顺序就决定由谁来收养一个潜在的智慧生命。提升公会还要从官方角度考虑很多其他因素。而地球人有个说法，用在这里非常贴切：“占有者在诉讼中十有九胜”。
  


  
    “那么我们就又回到了第一个问题上面。”乌赛卡尔丁点点头，“既然无论我们泰姆布立米人还是地球人都不能拥有加斯人，那么我为什么要帮您得到他们呢？”
  


  
    库尔特的身体摇晃得更加厉害，像是正要从一把滚烫的椅子上挪开屁股。他的苦恼在脸上表露无遗，而绝望之情也显而易见。最后，他终于脱口而出：“我差不多可以保证，我们的种族可以停止一切针对你们种族的敌意行为。”
  


  
    “这还不够。”乌赛卡尔丁立刻答道。
  


  
    “您还想从我这儿得到什么！？”库尔特终于爆发了。
  


  
    “真正的结盟。您要做出承诺，保证泰纳尼人将会对泰姆布立米人提供帮助，对抗那些围攻我们的势力。”
  


  
    “可是——”
  


  
    “而且您必须提前做出承诺，不论今后事实证明您所说的这种潜在智能生命是否确实存在，您的保证都一定要生效。”
  


  
    库尔特结巴起来，“您可不能指望——”
  


  
    “我当然要指望。我为什么就该相信真有这种‘加斯人’呢？对我来说，他们只不过是些令人好奇的传闻而已。我可从来都没对您说过我相信有这种生物，而您却要我冒着生命危险去帮您发送消息！为什么我就该在我的人民没有得到利益保证的情况下去做这种事情？”
  


  
    “我……我可从来都没听说过您这种要求！”
  


  
    “不管怎样，这就是我开的价。您可以接受，也可以拒绝。”
  


  
    一时之间，乌赛卡尔丁感到心惊胆战。他怀疑，一件意想不到的事情可能马上就要发生。因为库尔特看起来像是失去了控制……像是马上要勃然大怒、使用暴力。看着对方飞快地张合着那双巨大的拳头，乌赛卡尔丁感到周身的血液因为生化酶的奔涌而骚动起来。一种不安的恐惧令他觉得自己比这几天中的任何时候都有生气。
  


  
    “就……就照您说的办吧。”最后库尔特咆哮道。
  


  
    “很好。”乌赛卡尔丁松了一口气。他拿出自己的数据处理器。“我们一起来归纳一份契约吧。”
  


  
    他们花了一个多小时的时间理顺文字。当契约整理完毕，二人各自在一份副本上签了字，乌赛卡尔丁把一只保存着文件的记忆块交给库尔特，自己收起了另一只。
  


  
    真是太让人吃惊了。这时他暗想。他原先苦心策划，也是为了今天。现在这个结果本来是他整个计划的第二部分，此时终于实现了。能够愚弄格布鲁人就已经让他大为满意；而诱使泰纳尼人结盟竟然如此容易，简直令他难以置信。
  


  
    但是，现在乌赛卡尔丁只觉得头脑麻木，而不是充满了胜利的喜悦。他知道前面的路会是什么样子，他们还要在穆伦山脉陡峭的崇山峻岭中攀爬。接下来的跋涉令他望而生畏。即便他们拼尽全力继续前进，最后的结果无疑还是肩并肩躺在一起等待死亡的降临。
  


  
    “您肯定知道，乌赛卡尔丁，如果我的报告出了什么差错，我的人就不会履行这份契约。如果最后发现加斯人并不存在，泰纳尼人会拒绝承认我签署的文件。到时候他们会采取外交手段买通各方来使这份契约失效，而我就被彻底毁了。”
  


  
    乌赛卡尔丁没有看库尔特。他之所以感到灰心而又沮丧，库尔特所说的情况便是另外一个原因。一个杰出的恶作剧大师可不应该总感到愧疚，他告诉自己，或许我和地球人待在一起的时间太长了。
  


  
    二人又沉默了一会儿，他们各自想着自己的心事。
  


  
    当然，库尔特肯定会被撤职，他签署的契约也会遭到否认。当然，泰纳尼人肯定不愿结盟，甚至不愿同地球-泰姆布立米联盟讲和。乌赛卡尔丁只希望在敌人的阵营中制造混乱。如果库尔特果真能在奇迹的帮助下发走消息，并且当真把泰纳尼人的舰队唤到了这块穷乡僻壤，那么泰姆布立米人的两个劲敌便会在此交战，消耗他们的兵力和资源……而他们不过是在为一个子虚乌有的目标而战。为了一个根本不存在的物种而战。为了那些在五万年前就被杀害的鬼魂而战。
  


  
    我开了一个多么绝妙的玩笑！我应该高兴才对，而我却感到不寒而栗。
  


  
    乌赛卡尔丁黯然神伤。他知道，自己无法为此时的胜利而感到愉悦，并不是因为女儿掏空了他的身体，并不是由于艾萨克莱娜的过失，他才生出了这种令人难以摆脱的感觉——出卖朋友的感觉。
  


  
    唉，好了，乌赛卡尔丁安慰自己，其实现在一切还未成定局。库尔特要想发走消息，还要借助不少奇迹才能如愿啊。
  


  
    看来他们最恰当的结局大概还是一同死去，经过徒劳的努力后一同死去。
  


  
    心中的悲伤让乌赛卡尔丁找到了一点力气，现在他能稍稍抬动一下自己的卷须。当他抬头看着库尔特的时候，头上生出了一股简单的精神信息流。
  


  
    乌赛卡尔丁刚要开口说话，突然发生了一件令他十分吃惊的事情。他感觉到，某个东西正从夜空中飞过。他连忙凝神搜寻，但那东西一闪就不见了。
  


  
    难道这只是出于我的想象？我马上就要崩溃了吗？
  


  
    但那东西又回来了！他惊奇得透不过气来，感觉到它正围着他们的帐篷兜圈子，而且圈子越绕越小，最后触到了他正在吸收外界信息的意识边缘。乌赛卡尔丁抬起头，想看看到底是什么东西在他们的隐蔽所外面游荡。
  


  
    我这是想干什么？想用眼睛看见一股精神信息流吗？
  


  
    他闭上双眼，任由那团虚无缥缈的东西飞近。然后他敞开思维去感受它。
  


  
    “普依里土伦布尔！”他用格莱蒂克语大叫一声。
  


  
    库尔特猛地转过身，“出了什么事，我的朋友？您这是……”
  


  
    但乌赛卡尔丁已经站起身。就像被一根线扯着一样，他走上地面，来到了清冷的夜色中。
  


  
    他嗅着夜晚的空气，风把各种气味都送进了他的鼻孔。他动用所有的感官在地狱般的黑暗中搜寻。“你在哪儿？”乌赛卡尔丁叫道，“谁在那儿？”
  


  
    两个身影出现在一片黯淡的月光下。这么说我的感觉没错！乌赛卡尔丁想。刚才是一个人类在用精神信息流找他，而这个人类居然如此娴熟地掌握了这种技巧，他还以为那片意念云团是一个年轻的泰姆布立米人发出来的呢。
  


  
    而令他更为吃惊的事还在后面——他目瞪口呆，面前这个身躯高大、古铜色皮肤、满脸胡须的战士简直就像是大接触之前地球佬那些野蛮史诗中的英雄。随后他爆发出又一声惊叫，因为他认出来，这人正是罗伯特·奥尼格，行星协调官大人的公子！
  


  
    “晚上好，先生。”罗伯特说着，在几米之外停下脚步鞠躬施礼。
  


  
    站在罗伯特身后一点的是新生黑猩猩乔乔，正不安地扭绞着双手。乔乔知道自己的出现与原计划有了些出入。他不敢看乌赛卡尔丁的眼睛。
  


  
    “弗霍曼弗？伊达代斯！”库尔特用格莱蒂克六号语大声说道，“乌赛卡尔丁，一个地球人跑到这里干什么来了？”
  


  
    罗伯特再次鞠躬。他小心翼翼地用正式礼节向二人致以问候，称呼中加上了他们两个种族的全称。随后，他用格莱蒂克七号语继续说道：
  


  
    “我走了很远的路，尊敬的先生们，是要请二位参加一个派对。”
  


  第八十三章 法 本


  
    

  


  
    “慢点，泰可。别着急！”
  


  
    平常一直都很安静的牲口弓身跳跃起来，用力拖扯着缰绳。法本原本就不是个技术娴熟的骑手，现在不得不匆忙跳下马，拉住了马笼头。
  


  
    “好了，放松一点，”他安慰道，“这只不过是一架飞船嘛。咱们整天都能听见这种响声啊。放心，很快就过去了。”
  


  
    就像他许诺的那样，尖厉的轰鸣声渐渐远去，那艘飞行器快速掠过他们的头顶，消失在前方的树顶之上，朝海伦尼亚的方向飞走了。
  


  
    就在敌人刚刚入侵的几个星期之后，法本曾走过这条路，但现在看来，变化真是很大。当时阳光明媚，他走在繁忙的公路上，四周是春天一片片翠绿的色彩。而现在他只感到狂风吹在背上，身旁的这条山谷已是一派初冬的景象。一半树木的叶子已经掉光，只剩下树枝在卷过草场和小路的风中摇荡。果园的树上没有任何果实，乡间道路上空空荡荡。
  


  
    地面上确实看不到车来人往，但头顶上的交通却很繁忙。每当格布鲁人的飞行器呼啸着飞过，法本的神经末梢便在引力场的作用下簌簌发麻。头几次遇到这种情况，他颈背上的毛发都直竖起来，但他产生这样的反应并不只是因为脉动的引力场。他早就担心会有人上前责难，拦住他，或是将他当场枪杀掉。
  


  
    但实际上，格莱蒂克人根本没有理会他，显然他们不会屈尊来辨别这只孤身上路的黑猩猩是被派去帮助收割庄稼的农工，还是在几座重新投入运行的生态监控站里工作的专家。
  


  
    法本曾同几个重新在监控站里工作的生态专家说过话，当中有不少他的旧相识。那些黑猩猩告诉他，格布鲁人让他们用工作换取自由，而且还给予少许支持，让他们能恢复过去的工作。当然，现在冬天已经临近，监控站里需要干的活儿并不多。但至少生态复苏的计划已经重新启动，而且格布鲁人似乎很乐意放任黑猩猩去做自己该做的工作。
  


  
    实际上，入侵者正全神贯注于另外的地方。格莱蒂克人真正的活动焦点似乎集中在西南方向的太空港。
  


  
    还有仪式会场。法本提醒自己。尽管他千方百计要回到城里，但并不真正知道自己能干些什么。当他大摇大摆地走进以前那座破败的监狱，会发生什么事情呢？正道宗主还会接纳他吗？
  


  
    盖莱特呢？
  


  
    她还在那儿吗？
  


  
    路边有几只黑猩猩披着斗篷，正在一片新近收割过的田野里心不在焉地捡拾着遗留的谷物。他们没有朝法本打招呼，他也没指望他们会那么做——通常只有最低等的劣种才会被指派做拾穗这样的工作。不过，当他牵着泰可朝海伦尼亚走去时，还是能感到他们在盯着他。当这头牲口安静一点之后，法本重新爬上马鞍，骑马继续前进。
  


  
    他曾考虑过，是否采取上次出城的方式返回海伦尼亚，在夜里翻墙进城。毕竟，既然这个办法已经奏效了一次，为什么不能用两次呢？无论如何他都不想碰到政务宗主的手下。
  


  
    这个方案很诱人。但不知为什么，他感到，一次成功只能算是幸运，再用第二次便是愚蠢的行为。
  


  
    但不管怎样，他最终还是被迫做了决定，因为他刚绕过一个转弯处，便发现前方出现了一座格布鲁人哨卡。两个样式复杂的战斗机器人猛地朝他转过身，死盯着他。
  


  
    “别紧张，你们这些家伙。”法本说道，其实是在安慰自己。不过，如果机器人的程序被设定成发现目标就马上射击，他在看到它们之前就已经没命了。
  


  
    在碉堡前方停着一辆装甲悬浮车，底盘支在几块木板上。从车下伸出了一双长着三只足趾的大脚，还传出一阵“叽叽喳喳”的抱怨声，法本不必精通格莱蒂克三号语也能明白，下面修车的家伙正在发泄自己的沮丧。机器人的警报刚刚开始呼啸，悬浮车下便传来“砰”的一声响，随后是被惊扰的格布鲁人愤怒的尖叫。
  


  
    很快，两只钩状的长喙从车下的阴影中探了出来，黄色的眼珠一眨不眨地看着法本，其中一个羽毛凌乱的格布鲁人正在揉着头上的一块凹痕。
  


  
    法本闭紧嘴巴没让自己笑出来。他下马朝碉堡走去，心中很是纳闷，因为无论是外星人还是机器人都没有理睬他。
  


  
    他来到两个格布鲁人跟前，深深鞠了一躬。
  


  
    那两个家伙面面相觑，彼此之间怒气冲冲地说着什么。其中的一个像是发出了一声顺从的呻吟。随后，两个利爪兵从瘫痪的车下爬出来，站起身。他们都朝法本垂首还礼，虽然动作幅度不大，但还是显而易见。
  


  
    他们仍然一言不发。
  


  
    一个格布鲁人再次吱啁着发出一声微弱的叹息，拍打着自己羽毛上的灰尘。而另一个只是盯着法本。
  


  
    现在该怎么办？他想琢磨对策，可他到底该干什么呢？法本只觉得自己的脚趾一阵阵发痒。
  


  
    他又鞠了一躬，随后忐忑不安地转过身，回到泰可身边，抓起了马缰。带着一副强装出来的冷漠神情，法本开始朝海伦尼亚城边那道黑沉沉的围墙走去，现在他已经能看到城墙，就在一公里之外的前方。
  


  
    泰可嘶鸣一声，摇摇尾巴，放了个臭气熏天的响屁。
  


  
    拜托，泰可！法本在心中祈求道。他们终于转过一道弯，离开了格布鲁人的视线，法本一屁股瘫倒在地上。有好一会儿，他坐在那里动弹不得，浑身发抖。
  


  
    “唉，”最后他说道，“我猜格布鲁人当真是停火了。”
  


  
    

  


  
    城门的哨卡简直就是个摆设。法本彻底放下心来，享受着利爪兵朝他还礼的乐趣。他还记得盖莱特教过他的一些格莱蒂克礼节。格布鲁人即便再不情愿，也必须要对自己的受庇护种族科瓦克人勉强还礼，而这样的礼遇对黑猩猩来讲则是太美妙了。
  


  
    显然这也说明，正道宗主还在坚持，他还没有放弃。
  


  
    法本骑着泰可穿过海伦尼亚的一条条小巷，黑猩猩市民都吃惊地从身后望着他。其中有一两个对他喊了句什么话，但这个时候他顾不上想别的事情，一门心思朝以前的监禁地赶去。
  


  
    可是，当他到达监狱时，却发现铁门洞开，没有守卫。石墙上的看守机器人也不见了踪影。他把泰可留在荒芜的花园里吃草，自己一个人扯开挂在门梁上的几片碟藤伞衣，朝里面走去。
  


  
    “盖莱特！”他喊道。
  


  
    院子里也不见劣种卫兵的影子。一团团灰尘和一片片废纸被风吹进敞开的拘押所前门，在走廊里飞舞。当法本来到自己和盖莱特被监禁的那个房间时，他停下脚步，目瞪口呆。
  


  
    这里乱作一团。
  


  
    大多数家具还留在原地，但价值昂贵的音响系统和全息墙已被拆走，无疑是劣种们在离开时顺手牵羊饱了私囊。不过，法本看到他的数据处理器还躺在地上，那晚他离开时就是把它放在那里的。
  


  
    但盖莱特的处理器不见了。
  


  
    他连忙检查壁橱。他们的大部分衣服还挂在里面。显然她离开时并未收拾行李。法本摘下那件亮闪闪的典礼长袍，那是宗主大人的手下专门为他准备的。在他的指间，长袍柔软的布料就像玻璃一样光滑。
  


  
    这里没有盖莱特的长袍。
  


  
    “哦，老天！”法本呻吟道。他猛地转回身冲过走廊，跑出前门，只用一秒钟就跳到了马鞍上。但泰可连头都不抬，还在专心大嚼。法本只得又踢又叫，这牲口才明白发生了紧急情况。于是，马儿转身奔出大门回到了街上，嘴里还衔着一只嫩黄的向日葵。一来到能够施展腿脚的大街，泰可便低下头，攒足力气撒开了四蹄。
  


  
    他们这副模样可是当真值得一看：一猿一马飞驰在寂静无声、几乎空空荡荡的街道上，颜色鲜亮的长袍和向日葵就像旗帜一样在风中飞舞。但没有什么旁观者看到这个狂奔的场面，直至最后他们来到喧闹拥挤的码头上。
  


  
    看来似乎城里所有的黑猩猩都聚到了这里。他们密密麻麻地挤在码头岸边，无数个穿着秋季大衣的棕色身躯不停地攒动，一颗颗昂起的头颅就像身边的海水一样起伏波荡。更多的黑猩猩不顾危险爬上了近旁的屋顶，还有一些甚至攀在排水管上。
  


  
    幸亏法本没有步行。泰可帮了大忙，它喷着鼻息用鼻子把惊慌失措的黑猩猩推到两旁。法本高坐在马背上，很快就占据了有利位置，能够窥探一下究竟是什么导致了这场骚动。
  


  
    在海湾中，半公里之外的水面上，十二艘渔船正在新生黑猩猩船员的操作下奔忙。它们聚成一堆，互相又挤又撞，拼命拖动着一艘光滑闪亮的大船。那艘白色的船周身闪闪发光，与这些破旧的拖船形成了鲜明的对比。
  


  
    那是一艘格布鲁人的船，浮在水里一动不动。两名鸟儿驾驶员站在舱顶上，一面“叽叽喳喳”地叫着，一面挥舞双臂朝黑猩猩们发号施令。而渔船上的海员尽管彬彬有礼，但对他们丝毫不加理睬，自顾自地把曳索绑在瘫痪的船上，然后开始拖着它慢慢朝岸边驶来。
  


  
    这有什么了不得？法本想。只不过是一艘格布鲁人的巡逻艇出了故障。难道就为了这个，全城的黑猩猩都跑出来看热闹？海伦尼亚的市民们平日里肯定难得有什么消遣。
  


  
    但他马上注意到，只有少数黑猩猩才在真正观看港湾里小小的营救行动，大多数市民都盯着南方，海湾对面。
  


  
    啊。法本不禁发出一声叹息，而一时之间他也同大家一样，震惊得一句话都说不出来。
  


  
    殖民地空港所在的那片台地上，伫立着一艘艘崭新的塔状飞船，熠熠生辉。那些闪闪发光的庞然大物看上去全然不似格布鲁人的运输舰，更不是他们那些粗笨的球状战船。远远望去，那些高耸的尖塔辉映着柔光，像是充满了自信的巨人，标志着一种远比地球生命古老得多的信仰和传统。

  


  
    法本猜测，那一定是搭载格莱蒂克高官前来加斯的星舰。这时，从那些高大的飞船上升起一个个小光点往西飞来，顺着海湾的弧形海岸慢慢朝这里靠近。最后，那些飞行器划出一道道螺旋状的弧线，降落在了南角。那里正是海伦尼亚的每个人都感到蹊跷的地方，大家一直猜测那里将会发生某种特别的事情。
  


  
    法本下意识地指引泰可穿过拥挤的看客，来到了主码头的边缘。这里有一队黑猩猩戴着椭圆形的徽章，排成一条长链挡住了拥挤的市民。这么说，又有监督团出来维持秩序了，法本明白，事实证明劣种根本靠不住，所以格布鲁人只能让市民来重新掌权。
  


  
    一只雄性黑猩猩佩戴着监督团的下士臂章，伸手拉住了泰可的笼头，开口叫道：“喂，小家伙！你可不能……”这时他突然吃惊地眨眨眼，“老天！是你吗，法本？”
  


  
    法本认出这是巴纳比·富尔顿，此人原来曾经参加过盖莱特的地下组织。他微微一笑，不过他的思绪已经飞到了这片波涛汹涌的海水对岸。“你好啊，巴纳比，自从山谷的暴动之后我就再没见过你。看见你又在这儿管闲事儿可真让我高兴啊。”
  


  
    这一下，大家的注意力都集中到了他身上。旁边的黑猩猩开始互相用胳膊肘轻轻推挤，提醒对方注意，同时压低声音交头接耳。法本听到他们不停地提到他的名字。人群嘈杂的声音渐渐止息，一阵静默从他身边向四周扩散开去。两三个惊奇的黑猩猩伸出手抚摸着泰可粗壮的两肋，还有法本的腿，像是不敢相信自己的眼睛。
  


  
    巴纳比显然在努力配合法本漫不经心的调侃，“哪儿有乱子，哪儿就有我，法本。嗯，听说你本该待在那边啊。”说着，他指了指港湾对面骚动不宁的地方，“还有人说，你逃出去跑到了山里。又有说法……”
  


  
    “又有什么说法？”
  


  
    巴纳比咽了口唾沫，“有人说你完蛋了。”
  


  
    “啊哈，”法本轻声说道，“我猜这些说法都没错。”
  


  
    他看到，拖船拉着动弹不得的格布鲁巡逻艇朝船坞驶来。更远处，另外几艘黑猩猩驾驶的船只正在港湾中游弋，但其中任何一艘都没有越过拉在海湾水面正中的一排浮标警戒线。
  


  
    巴纳比朝左右看了看，然后压低声音说道：“呃，法本，城里有不少黑猩猩……有不少黑猩猩重新组织起来了。我为了保住这个臂章，就不得不为格布鲁人当差。但我可以给奥科斯教授捎个话，告诉他你在城里。我敢保证，他肯定想在今晚和你聚一聚……”
  


  
    法本摇摇头，“我没有时间。我必须赶到那边去。”他指了指远方的山岬，刚才那些发光的飞行器就降落在那里。
  


  
    巴纳比撅起了嘴唇，“我不知道你是不是能达到目的，法本。你看到海湾里那道浮标了吧，它们把所有的人都挡了回来。”
  


  
    “那些玩意儿会把人烧焦吗？”
  


  
    “哦，不会。我看到的可不是那样。但是——”
  


  
    巴纳比说到一半停了下来，因为法本摇了摇缰绳，用双脚一夹马肚子，说道：“谢谢你，巴纳比。我只要知道这个就行了。”
  


  
    监督团的成员们站到两旁，让泰可驮着法本顺着码头朝前走去。远处，那支小小的救援船队已经驶进船坞，正在把雪白整洁的格布鲁舰艇停靠在岸边。几名怒气冲冲的利爪兵和狰狞可怖的战斗机器人站在船头，在他们的逼视下，黑猩猩船员们一个个点头哈腰，不安地躬身劳作着。

  


  
    与这种场面形成了鲜明的反差，法本催动坐骑来到船坞边，他所在的位置正好让他不必去理会那些外星人。他将身体挺得笔直，对敌人全然不睬，径直策马经过那艘巡逻艇旁，朝码头的另一端走去。最小的一艘渔船正停在那里。
  


  
    他滚鞍下马，跳到地上。“你能好好照料一下牲口吗？”他朝一个水手问道，那只黑猩猩正忙着系紧自己那条船的缆绳，听他一问便吃惊地抬起头来。看到对方点了点头，法本把泰可的缰绳递给了目瞪口呆的黑猩猩。“那么咱们交换一下吧。”
  


  
    他跳上小船，朝驾驶舱后面走去。“如果你觉得这么交换不值得，就开一张账单给正道宗主送去，要他把差额补齐。你听清楚了么？格布鲁人的正道宗主。”
  


  
    水手的两只眼睛瞪得滚圆，似乎意识到自己的嘴巴张得太大，于是连忙闭上，发出了“嘎巴”一声脆响。
  


  
    法本启动了点火开关，发动机嘶哑的吼声令他很满意。“解开缆绳，”他说，随后一笑，“而且还要谢谢你。好好照顾泰可！”
  


  
    那水手眨眨眼。他刚想起来要发作，跟在法本身后跑来的几只黑猩猩叫住了他，其中的一个在水手耳边低声说了些什么，这家伙便咧开嘴巴笑了。随即，他连忙跑去解开小船的缆绳，然后把缆绳丢回到前甲板上。看到法本在倒车时笨拙地撞上了码头，这黑猩猩只是稍稍哆嗦了一下。“祝……祝你好运。”他费力地说道。
  


  
    “没错，祝你好运，法本！”巴纳比喊道。

  


  
    法本朝他们挥挥手，然后把推进器调成前进状态。他在水面上划了一个大大的弧形，差点擦上格布鲁人巡逻艇的高强度船舷。从近处看，敌人的船身并不像刚才那样雪白闪亮。实际上，那只覆盖着装甲的船壳还显得凹凸不平、锈迹斑斑。从敌船的另一侧传来一阵阵愤怒的尖叫，看来利爪兵船员还在因为故障而懊恼沮丧。
  


  
    法本对他们未加理睬，驾着借来的小船掉头向南驶去，前方便是那道将海湾一分为二的浮标警戒线，阻挡着海伦尼亚的黑猩猩，让他们无法干扰对岸高级庇护主们的好事。
  


  
    

  


  
    海面翻卷着泡沫，在狂风下腾起阵阵波涛。每年这个时候，东风卷来的垃圾便会让海水变得肮脏浑浊，里面无所不有，从落叶到近乎透明的碟藤伞衣，还有鸟儿换羽时退下的翎毛。法本不得不降低船速，避开成块成块的残骸和四面八方那些挤满黑猩猩观光客的破船。
  


  
    他低速行驶，慢慢接近那道警戒线。当他从最后一条游船旁经过时，突然感到有上千双眼睛正盯着自己，似乎海伦尼亚城最大胆、最好奇的市民都在监视他。
  


  
    老天，我当真知道自己在做什么吗？他暗想。一直到现在，他似乎始终是在无意识地凭借本能采取行动。但此时他突然意识到，面对眼前的困难，他确实无能为力。他这样白白送死到底有什么意义？他想做什么？驾船去把仪式会场撞塌？他望着海湾对面，那些高高伫立的飞船正闪耀着力量的辉光。
  


  
    他这只半开化的黑猩猩有什么资格去干涉那些伟大而又古老的族类！他所做的一切都只能让自己难堪，而且可能会让他的整个种族因此而惹上麻烦。
  


  
    “我怎么会想起干这种事情？”他咕哝道。看到那排浮标越来越近，法本把小船的引擎调到怠速状态。他在心里琢磨，现在不知有多少人正看着他呢。
  


  
    我的同类们在看着我，我的种族，他想起来，我……我本应代表他们去面对未来。
  


  
    没错，可我逃避了自己的责任，显然现在正道宗主意识到他选错了人，于是已经另作安排。也可能另外一个宗主占了上风，而我只要一露面就必死无疑！
  


  
    他想知道，如果格布鲁人知道了他几天前所做的事情，会有何感想。他居然对自己的庇护主、自己的法定指挥官施以暴力，而且还参与绑架了那个地球人。这算什么种族代表！
  


  
    盖莱特不会需要我这样的人。没有我，她只会更好。
  


  
    法本扭转舵轮，启动小船擦着一只白色浮标掉过头来。他一面转向，一面看着那漂在水面上的东西。
  


  
    那玩意儿看上去显得有些陈旧，不像保养良好的新品，实际上也像格布鲁人的巡逻艇一样挂着锈蚀。不过，他这种地位卑下的低等种族，有什么资格妄加评判呢？
  


  
    这个念头让法本大吃一惊。现在他怎么变得对格莱蒂克人如此阿谀奉承、卑躬屈膝！？
  


  
    法本盯着那只浮标，慢慢地，他翘起了嘴唇。怎么……原来又是你们这些狡猾的杂种在搞鬼……
  


  
    他关上推进器，让引擎回到怠速状态。随后，他闭上眼睛，用双手按住太阳穴，尽力集中起精神。
  


  
    我要战胜自己内心的恐惧，这是又一道精神屏障……就像那天晚上在城墙边一样。但现在这个精神感应场更狡猾！它让我认为自己微不足道，毫无价值。它在利用我的谦逊之心。
  


  
    他睁开双眼，回头看着浮标。最后，他咧开嘴巴笑了。
  


  
    “谦逊算什么？”法本高声问道。他大笑着扭转舵轮，重新启动了小船。这次他没有半点犹豫，径直朝警戒线冲去，毫不理会那些机器在他头脑中灌输的种种疑虑。
  


  
    “归根结底，”他低声说，“如果一个家伙像偏执狂一样相信自己做的事情完全正确，它们还怎么能动摇他的信心呢？”法本将那排制造精神疑虑的浮标甩在身后，心中暗想，这次敌人犯了一个严重的错误。刚才那种无能为力的心虚之感反而让现在重新积聚在他胸中的决心变得更加坚定。他紧蹙双眉，脸上现出一副果断的神情，毅然朝着对面的海岬驶去。
  


  
    有个东西拍打着他的膝盖。法本低头一看，原来是他从监狱壁橱中找到的那件银亮的典礼长袍。肯定是在跳到泰可背上匆忙赶往港口之前，他把它塞到了腰带里——怪不得在码头上的时候，大家都盯着他看！
  


  
    法本大笑起来。他用一只手把住舵轮，穿上了这件柔滑闪亮的礼服，这时眼前出现了一道寂静无声的海滩。海滩尽头的悬崖挡住了他的视线，不知这座狭长半岛的另一侧海滨正发生着什么事情。仍在降落的飞行器发出一阵阵“嗡嗡”的轰鸣声，他希望这说明自己来得还不算太迟。
  


  
    他驾船冲到一片白亮的沙滩前。现在这片沙滩上堆了不少被潮水卷来的垃圾，令人大倒胃口。法本正想跳进齐膝深的海水，但无意中回头看了一眼，忽然发现海伦尼亚城那里像是发生了什么事情，隔着海湾还能听到对岸传来一阵阵模糊的惊叫声。码头边那一大片棕色的人潮现在正朝右侧涌去。
  


  
    法本拿起挂在绞盘旁的望远镜，调好焦距望向码头区。
  


  
    大家四处跑来跑去，很多老百姓都激动地朝着东面指指点点，那里是进入城区的主要入口。有些黑猩猩正朝那个方向奔去，但越来越多的市民像是在朝相反的方向奔跑……而且显然他们并不是因为恐惧而慌乱。一些更加激动的黑猩猩正在上蹦下跳，甚至有几个黑猩猩还掉进了水里，只得被那些更稳重些的同伴救起来。

  


  
    无论那边出了什么事，也不该让大家如此惊慌，他们像是完全陷入了迷乱之中。
  


  
    法本没有时间在这里耽搁，分神去琢磨刚刚出现的谜团。现在他觉得自己已经掌握了一点集中注意力的诀窍。
  


  
    一次只集中考虑一个问题，他对自己说，那就是——去找盖莱特。告诉她，你很后悔离开她。告诉她，你再也不会那么做了。
  


  
    盖莱特会理解他的意思。他自己也明白。
  


  
    法本顺着一条狭窄的小路从海滩向山崖上爬去。这条路上到处是崩塌，十分危险，而且现在还刮起了阵阵狂风。但他仍在不停地飞奔。只有当他的肺叶和心脏实在无法为肌体提供足够的氧分时，他才不得不放慢脚步。
  


  第八十四章 乌赛卡尔丁


  
    

  


  
    他们四个结成了模样古怪的一队，在阴云密布的天空下向北匆匆而行。不时有几只个头矮小的野生动物抬头看看他们，吃惊地眨眨眼睛，然后便飞蹿进自己的洞穴。看到这奇异的一行人，这些小兽或许会怀疑，是吃了熟过头的果子让它们生出了幻觉。
  


  
    但对于乌赛卡尔丁来讲，不得不与他人结伴同行真有些像是一种耻辱，因为另外三个同伴都比他更具有优势。
  


  
    库尔特气喘吁吁，显然他并不喜欢脚下崎岖不平的道路。可一旦这个身形庞大的泰纳尼人迈开脚步，他便拥有了看似不可阻挡的动量。
  


  
    至于乔乔，现在看来，这只小个子黑猩猩简直就像是专门为这种环境而生的。乌赛卡尔丁给他下达了严格的命令，绝对不可以在库尔特面前用指节撑着地面行走，因为此时无论如何也不能让那个泰纳尼人生疑。于是，当道路过于崎岖难行的时候，乔乔就直接从障碍物上爬过去，根本不去费劲绕开；而一旦碰到较长的平坦道路，乔乔便干脆骑到了罗伯特的背上。
  


  
    罗伯特坚持要背着黑猩猩，他并不在乎他们之间身份地位有多么悬殊。其实，这个地球人小伙子只是没有耐心，只想尽快赶路。显然，他宁愿一路跑回去。

  


  
    罗伯特·奥尼格发生了惊人的变化，而且远远不是身体上的变化。昨夜，当库尔特再三请求这个年轻人讲讲自己的故事时，罗伯特的头顶上不自觉地生出了一股简单却非常清晰的精神信息流，表明他无意多做交流。乌赛卡尔丁感觉到，这个地球人居然可以熟练地利用意识云团来抑制自己的沮丧之感，因而表面上绝不会对泰纳尼人疏于礼数。
  


  
    乌赛卡尔丁能够体会到，对于许多事情，罗伯特并不想多讲。但他说出的情况已经足够了。
  


  
    我知道梅根低估了他的儿子，但没想到罗伯特会如此出色。
  


  
    显然，他也低估了自己的女儿。
  


  
    显然如此。乌赛卡尔丁尽力劝解自己，不必痛恨自己的血肉之躯无法给女儿以最大的帮助，因为她已经拥有了力量，这力量能够劫夺他的一切，远远超出了他自认能够承受的限度。
  


  
    尽管乌赛卡尔丁拼尽全力想跟上同伴，但他体内主司变化的一个个腺体已经在疲惫地悸动了。这不只是因为泰姆布立米人的耐力要稍逊于他们适应环境的能力，还因为他的意志也出了毛病。其他人都心怀目标，甚至满腔热情。
  


  
    而他只想着能继续走下去。
  


  
    库尔特在一片高地的顶端停下脚步，四周赫然耸立着座座峰峦，显得威严而又壮丽。现在他们已经走进一片灌木树林，地势愈行愈高。乌赛卡尔丁抬头望了望前方云遮雾绕的一道道陡坡，他知道笼罩在山坡上的云雾可能正酝酿着风雪，于是暗自期望，但愿他们不必再继续攀爬多远就能抵达目的地。
  


  
    库尔特伸出巨掌，紧紧拉住乌赛卡尔丁的手，帮他完成了最后几米的艰难跋涉。乌赛卡尔丁坐在地上，张大鼻孔费力地喘着粗气，泰纳尼人耐心地等在一旁。

  


  
    “我还是感到难以置信，”库尔特说道，“尊敬的同僚，那个地球人讲的故事听起来不太真实。”
  


  
    “弗纳图……”乌赛卡尔丁刚说出这一个词便马上换成了安格力克语，似乎他认为这样便不会走漏风声。“什么事让您难以置信？您认为罗伯特在撒谎？”
  


  
    库尔特连连摆手，他的羽冠一下子勃然立起。“当然不！我只觉得那个年轻人有些太天真了。”
  


  
    “天真？您是怎么看出来的？”乌赛卡尔丁不必用眼睛看就能感受到那两个地球生物。现在看不到罗伯特和乔乔，他们两个肯定已经赶到前面去了。
  


  
    “我的意思是，显然格布鲁人想要达到的目的远不止他们表面上说的那么简单。他们提出了交易条件：与地球讲和，而作为交换，他们将获得加斯某些岛屿的租赁权和对新生黑猩猩遗传基因的二级购买权。可是，这种交易似乎并不值得投入巨资去举办一场星际仪式。我的朋友，我怀疑他们想搞鬼，他们真正希望得到的是另外某样东西。”
  


  
    “您认为他们想要什么？”
  


  
    库尔特左右转动了一下他那颗几乎没有脖子的头颅，似乎想看看四周是否确实没有人能听到他的话。随后他压低嗓门，用低沉的声音说道：
  


  
    “我怀疑，他们想在仪式上突然宣布收养受庇护种族，给大家来个措手不及。”
  


  
    “收养？哦……您的意思是，他们要收养——”
  


  
    “加斯人。”库尔特替乌赛卡尔丁说出了这个名字，“真侥幸，您的地球佬盟友给我们带来了这个消息。我们现在只能希望地球人真像他们承诺的那样，为我们提供交通工具，否则我们根本来不及去阻止这场可怕的悲剧！”

  


  
    乌赛卡尔丁为自己元气尽失而深感伤心。因为库尔特提出的这个复杂问题，真值得用一股精巧的精神信息流去细细揣摩，大加嘲讽。
  


  
    的确，乌赛卡尔丁绝没有想到，自己的计划居然如此成功。据罗伯特讲，格布鲁人完全相信了“加斯人”这个虚构出来的故事。这至少能在一段时间之内令他们付出代价、陷入困窘。
  


  
    库尔特也越来越相信这个幽灵般的谎言。不过，他声称自己的仪器已经证实了加斯人的传说，这到底又能怪谁呢？
  


  
    太令人难以置信了。
  


  
    而现在，从格布鲁人的动向看来，他们并不仅仅相信他伪造的那些线索。他们在采取行动，就好像他们已经确认了加斯人的存在！
  


  
    老乌赛卡尔丁本该生出一股充满了乖张念头的精神信息流，用阴险的戏谑来庆祝这些令人惊奇的转变。但是，此时他却只感到思绪混乱，而且疲惫不堪。
  


  
    一声喊叫令他们两个转过身来。乌赛卡尔丁眯起眼睛，盼着能用自己多余的精神感应能力换来更管用一点的视力。
  


  
    他分辨出，是罗伯特·奥尼格站在前面那道山梁上。乔乔坐在小伙子的肩上，正朝这里挥动着双手。而他们身边还有一样东西。那是一团闪烁不停的蓝光，正在两个地球生物旁边旋转，散放出只有恶作剧大使才会有的促狭念头。
  


  
    自从坠机之后，几个月以来一直是那只引路的灯标在指引乌赛卡尔丁前行。
  


  
    “他们在喊什么？”库尔特问道，“我听不清楚。”
  


  
    乌赛卡尔丁也听不清。但他通过精神感应知道了那个地球人所说的话。“我想他们在说，我们不必再走多远了。”他松了一口气，答道，“他们说，他们已经为我们找到了交通工具。”
  


  
    泰纳尼人满意地张开了腮缝。“很好。现在我们只需盼着格布鲁人能遵照惯例严守停火协定，并且用得体的外交礼仪来对待外族使节。”
  


  
    乌赛卡尔丁点点头。但是，当他们开始一起大步朝山顶走去时，他明白，他们该担心的事情并不止这些。
  


  第八十五章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    她尽力克制住自己的情感。如果她显出激动的样子，肯定会对其他人造成严重的影响，甚至会导致灾难性的后果。
  


  
    但她不可能让兴奋的心情藏而不露，她按捺不住内心的喜悦。一股股精致而又华丽的信息流在她不停飘舞的卷须上飞旋，同时四散开去，穿过树丛，让林间空地中充满了她的狂喜。艾萨克莱娜流转的眼波里洋溢着欢欣，她只有用手捂住嘴巴，才能不让那些闷闷不乐的黑猩猩看到她脸上地球人类般的笑容。
  


  
    为了增强信号接收能力，他们把便携式全息投影仪安装在一道山脊上，从这里可以俯瞰西北方向的信德谷地。全息屏幕上正在播放海伦尼亚发来的电视节目。实行停火之后，格布鲁人对新闻审查制度放宽了限制。现在即便加斯首都已没有一个地球人，城里还是出现了大量的黑猩猩“新闻记者”，用便携摄像机拍摄着一个个令人震惊的场面。
  


  
    “我受不了了。”本杰明呻吟道。艾莱娜·苏一边看节目，一边喃喃自语：“简直要让人疯掉。”
  


  
    她说得一点不错。因为全息投影仪上显示出了入侵者在海伦尼亚周围建起的那道古怪的城墙……现在翻倒在地，被撕成了碎片。画面中，目瞪口呆的黑猩猩市民正漫无目的地围着城墙的残骸打转，而满地的狼藉之物就像是刚刚遭到了飓风的袭击。大家都惊愕地打量着四周，在地上的碎块中拣拾着东西。其中，有些胸无城府、头脑发热的市民正喜气洋洋地把一块块围墙碎片抛向空中，还有一些黑猩猩甚至捶打着胸膛，庆祝几分钟前在那里达到高潮的暴力狂澜，而现在，那股不可阻挡的洪流在摧毁了城墙之后，正朝城市汹涌而去。
  


  
    大多数电视台的解说配音都是由电脑合成的，但二频道的黑猩猩播音员正用自己的声音抒发着他的激动之情：
  


  
    “起……起初，我们都以为这是噩梦变成了现实。要知道……这就像地球二十世纪老电影中的场面。什么东西都没法阻挡他们！他们冲进来的时候，把格布鲁人建造的围墙撕得粉碎，就好像那玩意儿是用卫……卫生纸糊起来的。我不知道别人怎么想，但我自己当时真以为，他们中最壮硕的那个家伙会抓住我们最漂亮的黑猩猩姑娘，拖着她们爬上地球联邦大厦的顶端……”
  


  
    艾萨克莱娜把手紧紧捂在嘴上，不让自己大声笑出来，她在努力克制自己，但并不是只有她一个人不能自已——法本的朋友茜尔薇突然爆发出了一声大笑。许多黑猩猩都不满地朝她皱起了眉头。毕竟，这种事很严重！但是，当艾萨克莱娜同那只雌性黑猩猩目光相触时，还是看出了对方眼中的欣喜之色。
  


  
    “但是，显……显然这些家伙并不完全像老电影里的金刚。他……他们摧毁围墙之后，便突袭了海伦尼亚，不过似乎并未造成多大的破坏。现在，他们大多数只是四处乱逛，开门入室，大吃水果，去他们想去的任何地方。毕竟一只四百磅重的大……哦，对不起。”
  


  
    这次，另外一只黑猩猩与茜尔薇一同大笑起来。艾萨克莱娜强忍住笑出来的眼泪，用力摇摇头。播音员继续说道：
  


  
    “格布鲁人的精神感应机器人似乎对他们不起任何作用，显然那些机器的干扰程序与这些生物的大脑模式并不对路……”
  


  
    其实，早在两天前，艾萨克莱娜和山地战士们就已经知道大猩猩要去哪里了。他们也曾狂乱地试图让这些孔武有力的潜在智能生物转移注意力，但经过一番徒劳的努力之后，还是放弃了。碰到有谁挡住自己的路，大猩猩便会彬彬有礼地把对方推到一边，或是直接从对方身上迈过去。没有任何办法能拦住他们。
  


  
    也没有任何办法能拦住艾普丽尔·吴。这个金发碧眼的小姑娘显然已经下定决心，要去找自己的父母，而且如果不想冒伤害她的风险，谁都无法把她从那只巨型银背大猩猩的肩头上抱下来。
  


  
    总之，艾普丽尔一本正经地告诉黑猩猩们，一定要有人陪同并且监督这些大猩猩，不然他们可能会招惹麻烦！
  


  
    艾萨克莱娜看着被大猩猩摧毁的格布鲁人城墙，想起了小艾普丽尔说过的话。如果没有人监督他们，天知道他们会惹出什么样的麻烦！
  


  
    不管怎样，既然大猩猩的秘密已无法继续隐瞒下去，便没有任何理由不让这个人类孩子与自己的家人团聚。现在她说的任何话都不会给任何人带来损害了。
  


  
    豪莱茨研究中心的秘密计划终于以这个结局收场。此时，艾萨克莱娜只需把搜集起来的所有证据统统扔掉就完事大吉。回想当初，几个月前那个可怕的晚上，她费尽力气才尽职尽责地收集了那些资料。过不了多久，整个五大星系便会知道这些生物的存在。从某些方面看，这不啻为一场灾难。但是……
  


  
    艾萨克莱娜还记得春天的那个日子，当她发现了隐藏在森林中的非法提升实验后，她曾那么震惊，那么愤慨。可现在她简直无法相信，自己当时竟会是那个样子。难道过去我真是个一本正经、多管闲事的小道学先生么？
  


  
    现在，从她的卷须中冒出一股股意念云团，而那种期待着耍弄恶作剧的精神信息流只能算作其中最简单、最庄重的一种。就连黑猩猩们也禁不住被她这种恣肆的态度所感染。又有两只黑猩猩大笑起来，因为画面中出现了一辆外星人的指挥车，驾驶车子的科瓦克人恼怒地尖叫着，因为一群大猩猩正围着车子撕下一块块装甲，似乎极想尝尝这玩意儿的味道。看到这个场面，另外一只黑猩猩也吃吃地笑出了声。随后，大家全都放声大笑起来。
  


  
    没错，她暗想，这个玩笑开得妙极了。对于泰姆布立米人来讲，只有能把开玩笑的人自己也逗乐的玩笑才算得上最出色。而现在这个完全合乎标准。实际上，它让艾萨克莱娜经历了一次宗教上的体验。因为她的种族相信，宇宙并不只是一个随着时间延续而发展的物理学概念，也并不只是命运女神用机会和运气来摆布众生的反复无常的潮水。
  


  
    泰姆布立米人的圣贤曾经说过，每当现在这种事情发生的时候，一个人便能真正意识到，冥冥之中仍然有神祇掌管着看似无常的世事。
  


  
    那么，我过去也是个不可知论者吗？我真是太傻了。我真要感谢您，上神。还有你，父亲，是你们给了我这个奇迹。
  


  
    现在，全息屏幕上的画面切换到了码头区，黑猩猩们正在街头手舞足蹈，抚摸着他们那些身形巨大、富于耐心的同宗兄弟的毛发。尽管今天发生的事情很可能会引发悲剧性的后果，但艾萨克莱娜和她的战士们还是不禁微笑起来，显然那些棕色毛发的远亲之间正洋溢着喜悦的亲情。至少现在，海伦尼亚全城的黑猩猩都在为大猩猩而自豪。
  


  
    一只大猩猩幼崽戴着用格布鲁精神感应机器人的碎片做成的项链，在摄像机前舞动着身体，看到这个场面，就连丽迪娅·麦库中尉和她那个审慎的下士也忍不住大笑起来。他们还瞥见了小艾普丽尔，她正骑在大猩猩肩上穿街过巷庆祝胜利，而一个人类孩子的出现，似乎让围观的群众大为振奋。
  


  
    现在，林间空地上已满是她的精神信息流。艾萨克莱娜转身走开，让别人去共享作弄人的喜悦。她踏上一条林间小路，向上攀登，最后停下脚步，从那里可以清楚地看到西面的群山。她站在那儿，探出心神，用卷须细细感受。
  


  
    后来，一名黑猩猩信使找到了她。他匆匆爬上山坡，敬礼之后交给她一张纸条。艾萨克莱娜谢过他，打开了那封信，不过她认为自己已经知道那上面写了些什么。
  


  
    “维茨-塔纳，乌赛卡尔丁。”她柔声唤道。她的父亲终于又有了音讯。不管过去的几个月里发生了多少事情，她心中始终坚信父亲会平安归来，这个念头也始终支撑着她。不过，只有在无线电中确认了乌赛卡尔丁的生还消息之后，她才真正放下心来。
  


  
    当然，她早就相信罗伯特一定能够成功。正因为这个，她才没有和法本一起前往海伦尼亚，后来也没有随同大猩猩去那儿。她这点可怜的本事，比起父亲来要差上一千倍，她去海伦尼亚能起到什么作用？如果说真有谁能把他们微薄的希望变成令人惊叹的奇迹，那就只有乌赛卡尔丁了。
  


  
    是的，这里才是她的职责所在。因为即便有奇迹发生，命运女神也希望凡夫俗子来确保这奇迹万无一失。
  


  
    她抬手遮在双眼上方，向天空眺望。尽管她并不指望能够亲眼看到一架小小的飞行器出现在光彩熠熠的云端，但还是一直在空中搜寻着那个小点，盼它带着自己的爱和全部的祈望早早出现。
  


  第八十六章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    一座座色彩鲜艳的大帐在精心修饰的山坡上星罗棋布，阵风吹来，篷布波荡起伏，猎猎作响。行动敏捷的机器人正忙着把大风卷来的一块块残片清理干净。还有一些机器人来回奔走，为一群群高官显贵送上饮料点心。
  


  
    形体不同、肤色各异的格莱蒂克人结成灵活机动的小群，时而聚在一起，时而分散开来，用优雅端庄的外交礼节互致敬意。大家彼此谦恭地鞠躬致意，俯首施礼，舞动着触手或是触须，而这些礼仪显示出了他们身份和地位上复杂的细微差别。一位学识渊博的观察家可能会分辨出其中大量的微妙之处，而今天有很多学识渊博的观察家出席了这场盛会。
  


  
    当然这里也有许多不拘礼节的非正式交流。一个身材粗短、酷似熊类动物的皮拉人，正用清晰简洁的超声波同一个身体瘦长的林顿人园丁交谈。在一道斜坡上，三名约弗尔人教士发出一连串哀号，同声向一位来自战争公会的官员控告星际航线上发生的某种违规行为。
  


  
    人们常说，各方在提升仪式上获得的实际外交成果，要比他们在正式谈判会议上达成的外交协议多得多。不止一个联盟将在今天组建，也有不止一个盟约将被撕毁。
  


  
    只有少数几位格莱蒂克来宾稍稍留意到了那些将在今天获得荣誉的黑猩猩——整个上午，那群矮小的棕色身形一直在接受测试。他们从典礼高台的脚下出发，沿着围绕高台盘旋而上的考验之路缓慢地向前推进，朝台顶的终点努力。到现在，他们已经在这条路上绕了四圈。
  


  
    到目前为止，作为候选种族代表的新生黑猩猩已有三分之一在一个个测试中被淘汰。那些失败者垂头丧气地三三两两结伴而行，正沿着坡道朝台下走来。
  


  
    还剩大约四十只黑猩猩，仍在继续向上行进。脚下这条迂回而上的道路象征性地代表了他们的提升进程，而登上顶点则意味着他们的种族将到达自己历史上的一个新阶段。不过，四周山坡上那些显赫的来宾几乎全都对他们视而不见。
  


  
    当然，并非所有到场的观察家都漫不经心。在顶点附近，来自格莱蒂克提升公会的专员们正在密切关注着通过一个个测试站传递上来的结果。而就在近旁，他们的大帐下面，一群新生黑猩猩的地球人庇护主也在面目阴沉地观察着测试进程。
  


  
    这些人类显得有些沮丧无助，他们在今天早晨才被格布鲁人从希尔马岛带到了这里，其中有几位市长和教授，还有一名本地提升委员会的成员。地球人代表团曾提交了一份抗议书，对这次仪式以如此不正常的方式出台表示抗议。但在向当局施加压力的时候，实际上并没有一个地球人声称想要取消仪式。因为如果他们这样做，可能招致的后果会相当严重。
  


  
    另外他们仍在嘀咕，万一这仪式并不是格布鲁人的诡计呢？二百年来，地球一直在拼命努力，希望为新生黑猩猩举行一场这样的仪式。
  


  
    地球人观察员全都是一副闷闷不乐的样子。因为他们不知道自己该做什么，而且没有几个格莱蒂克使节向他们屈尊致意，哪怕是用非正式的外交礼节随便打打招呼。
  


  
    在评估委员的大帐对面，是仪式承办人专用的样式优雅的帐篷。许多格布鲁人和科瓦克人都站在外面，一次又一次不安地跳跃起来，用一眨不眨的、挑剔的眼睛观察着每一个细节。
  


  
    不久前，格布鲁人的三位首脑也在外面，其中两人神气活现地炫耀着自己的羽毛，上面的颜色已经露出换羽的端倪。而第三人仍然固执地站在自己的栖木上。
  


  
    后来，一位宗主接到了一份报告，于是三人急匆匆地一齐消失在帐篷中。现在已经过了一段时间，他们还是没有重新露面。
  


  
    

  


  
    政务宗主拍动着翅膀啐了一口，存贮着报告的记忆块滚落到地上。
  


  
    “我反对！这种干扰让我不能接受！而且这是无法容忍的背叛行为！”
  


  
    正道宗主站在栖木上低头看着他，完全不明所以。过去的事实证明，政务宗主是位阴险狡诈的对手，但他从来不曾故意让自己显得这样愚蠢。显然出了什么事才让他如此烦乱。
  


  
    卑躬屈膝的科瓦克侍从连忙捡起地上的记忆块，复制之后将副本呈送给另外两位格布鲁宗主。正道宗主看着显示出的图像，几乎无法相信自己的眼睛。
  


  
    那是一只新生黑猩猩，正在高耸的典礼台下层的斜坡上攀爬。他迅速地突破了设在第一层地台上的一道道自动屏障，继续朝山坡高处前进，慢慢地接近了那片将他和贵宾们隔开的开阔区域。
  


  
    这只新生黑猩猩举手投足之间透着一种顽强的决心，每一个动作都显得非常果断。而那些被淘汰的同类和正沿着盘旋而上的坡道慢慢前行的黑猩猩，起初都吃惊地看着他，随后纷纷咧开嘴巴笑了起来，看到这个半路冒出来的家伙从他们身边经过，还伸出手抚摸他身上的长袍。他们都在向他说着鼓励的话。
  


  
    “这可不是——这跟彩排可是一点也不一样！”军务宗主咬牙切齿地叫道。这位军事指挥官大喊起来，“他竟敢擅闯禁地，我要把他烧焦！”
  


  
    “您不能这样做！”正道宗主怒气冲冲地尖叫道，“现在我们还没有达到终极的一致！换羽也没有完全结束！您还不曾拥有女王的智慧呢！
  


  
    “我们应当遵照光荣的传统举行仪式！受庇护种族中的任何一员都可以参加，都可以接受测试和评估！”
  


  
    第三位宗主猛地张开长喙，随即又不安地闭了起来。最后，政务宗主抖抖蓬乱的羽毛，同意了正道宗主的意见：“如果我们违反传统，便会令这场仪式前功尽弃。我们将不得不赔偿一切损失。公会官员会离开，会对我们进行制裁……我们要付出巨大的代价……”他转过脸，竖起羽毛。“那么就不要管他了。现在，区区一只黑猩猩生不出多少事端。”
  


  
    但正道宗主并不如此肯定。他一度曾对这只黑猩猩寄予厚望。但他像是被别人偷走了，而正道宗主因此一蹶不振。
  


  
    然而现在，教士大人明白了真相。这只雄性新生黑猩猩并没有被其他宗主偷走和杀害。原来这只黑猩猩确实逃走了！
  


  
    现在他又回来了，而且是独自一人。为什么会这样？他想达到什么目的？他已经失去了庇护主的指导，还缺少同类集体的帮助，他认为自己能有多大的作为？
  


  
    当初，一看到这个低等生物，正道宗主便会感到又惊又喜，对于格布鲁人来讲，那种感觉可是太不寻常了。可是现在，他只觉得非常不安……他担心，后面不知会发生多少意想不到的事情。
  


  第八十七章 法 本


  
    

  


  
    到目前为止，一切都轻而易举。法本暗想，这有什么值得大惊小怪的？
  


  
    他本来很担心，生怕他们会要求他用心算法来解答微积分题，或是像狄摩西尼(1)那样，嘴里含上石子背诵诗句。但实际上，他一开始只是遇上了几道力场屏障，而那些劳什子一碰到他的身体就自动消失了。后来出现在他面前的则是一些模样滑稽的仪器，只不过比几个月前他在格布鲁技师那里看到的要多一点，现在操作这些仪器的是一些模样更滑稽的外星人。
  


  
    到现在为止,一直都还不错。他成功地躲过了典礼台底层第一圈的考验，估计这一圈的目的在于测试候选者的速度。
  


  
    哦，对了，他们还问了他几个问题。他最早的记忆是什么？他喜欢自己的职业吗？他对自己这一代新生黑猩猩的身体外形是否满意？或者是否需要进行某种改进？比方说，加上一条能够盘卷起来的尾巴，是不是能让他在使用工具时感到更方便呢？
  


  
    尽管如此，他仍然始终保持着礼貌，盖莱特肯定会为他的表现感到骄傲。不，至少法本盼着她能为他本人感到骄傲。
  


  
    格莱蒂克官员们手头上肯定早已有了他的全套资料——遗传血统、学历和军职经历。即便他们没有，当他刚才在海边悬崖上从一队目瞪口呆的利爪兵身边冲过、而后大摇大摆地穿过外层屏障去面对第一个测试的时候，他们也能趁这个工夫查到他的所有记录。
  


  
    一个高大的树状坎顿人问到他“越狱”那晚留下的一份告别声明——显然提升公会有权查看和索取入侵者的资料——他如实做了回答，那份文件出自盖莱特之手，但他完全理解并同意文件的内容。
  


  
    坎顿人的叶子发出一阵银铃般的“叮当”声。这个半树半人的格莱蒂克官员像是感到满意而又开心，挪开身子将他放了过去。
  


  
    当法本走在高台的东坡时，断断续续的阵风令他倍觉凉爽。但西坡正对着下午的太阳，而且背风。他始终保持着飞快的步伐，这更让他浑身发热，就像是穿上了一件厚大衣，而从技术角度讲，黑猩猩身上稀疏的毛发根本算不上真正的毛皮。
  


  
    这座山包修葺得好似公园一般，四处都显得优美雅致。法本脚下的道路铺着一层柔软而又富于弹力的材料。尽管如此，他的脚趾还是能够感到地下一种微弱的震颤，就好像整座人造山峰正在悸动，发出一种异常低沉的声音，远非他的耳朵能够听到。法本见过那些被埋在下面的巨型电站，他知道这种感觉并非出自他的想象。
  


  
    在接下来的这个测试站，一名巨眼凸唇的普灵人技师用炯炯的目光将他上下打量一番，然后在一台数据处理器上做了记录，随即允许他继续前行。现在，分散在四周山坡上的贵宾中，有些人已经开始注意他，有几个还来到近前，好奇地查看着他的测试记录。法本彬彬有礼地躬身致意，尽量不让自己去想——这一双双奇形怪状的眼睛居然像审视某种样品一样看着他。
  


  
    从前他们的祖辈也有过同我现在一样的经历，他暗暗安慰自己。
  


  
    有两次，法本和那群官方选派的代表候选人同时出现在高台的一侧，只不过他要比他们低上几层。随着测试继续进行，那些身穿银袍的新生黑猩猩的数目正在逐步减少。当他第一次从他们下方匆匆跑过时，没有一只黑猩猩注意到他。但是第二次，他不得不停下脚步，让一个他根本辨认不出是哪种族类的格莱蒂克人用各种仪器仔细检查。这次他看清了头顶上方的几个身影，而上面也有几只黑猩猩看到了他，其中的一个用手肘轻轻推了一下同伴，还指了指他。但随后他们就绕过转弯处，全都不见了踪影。
  


  
    他没有看到盖莱特，不过，她应该位于那支队伍的最前面，不对吗？“得了，快点吧。”法本不耐烦地咕哝道，眼前这个测试者耗去的时间让他心急如焚。但他马上意识到，此时对准他的这些仪器很可能正在解读他的话语或是情绪，于是，他连忙集中精神控制住自己。最后，那名外星人技师终于用电脑合成的嗓音说了简短的几个字，给他判了一个及格的分数。
  


  
    法本继续赶向前方。测试站之间漫长的距离让他变得越来越恼火，心里琢磨不知还有没有其他体面的方式可供他采用，以便能更快地缩小自己和领先者之间的差距。
  


  
    但事与愿违，他的前进速度更缓慢了，因为接下来的测试变得越来越严格，要求他运用更深奥的知识和更复杂的脑力。不久，他遇到了更多顺着原路返回的黑猩猩。显然当局并不禁止他们同他谈话，但只有几个落败者朝他意味深长地转了转眼珠，他们的身上满是汗水。
  


  
    在这些遭到淘汰的候选人里，他认出几个相熟的黑猩猩，其中有两名海伦尼亚的大学教授，其余的便是参与加斯生态复苏计划的科学家。法本开始感到担心。所有这些黑猩猩都有蓝卡，都是出类拔萃的佼佼者！既然连他们都没能通过测试，就说明事情非常不对头。而这种仪式绝不会马马虎虎、敷衍了事，他还记得艾萨克莱娜同他讲过的那场为泰特拉尔人举行的庆典。
  


  
    有可能测试规则已被做了手脚，专门刁难地球物种！
  


  
    这时，他面前出现了另一座测试站，测试者是一个高大的格布鲁人。这只鸟儿佩戴着提升公会的徽章，肯定也曾立誓公正无私，但法本还是忧心忡忡。对于身穿公会制服的格布鲁人，他今天已经见得太多了，格莱蒂克公会的招牌并不能让他打消疑虑。
  


  
    那只鸟儿通过翻译机向他询问了一个非常简单的礼节问题，随后便让他继续前进。
  


  
    法本快步离开这座测试站，心里突然冒出一个念头：如果正道宗主已经完全被他的同僚击败，那该怎么办？不管那个宗主真正希望达到什么目的，至少他确实想举办一场实实在在的仪式。正道宗主还算言而有信。但另外那两个家伙呢？那个将军和那个官僚呢？他们肯定有自己的打算。
  


  
    会不会出现这样的结果——尽管新生黑猩猩具备了进一步提升的所有条件，但敌人还是暗中操纵测试，让他们的希望化为泡影？有这种可能吗？
  


  
    难道这种结果真会给格布鲁人带来什么好处？
  


  
    法本的脑子里满是这些烦乱的念头，结果险些在接下来的测试中一败涂地。这项测试是要他同时施展几种复杂的运动功能，来解开一道扑朔迷离的三维拼图难题。他离开这座测试站继续前进。在他左侧的悬崖下面，阿斯皮纳湾的海水正在临近黄昏的光影中荡漾着波涛。法本心烦意乱，差点没有注意到山下远处刚刚出现的一场骚动。在最后一刻他才转过身，朝着传来喧闹声的方向望去。
  


  
    “老天，又出了什么事？”他惊奇地眨动着眼睛，望着那里。
  


  
    并不止他一个人这样做。现在半数格莱蒂克贵宾都同他一样在向山下眺望，只见海面上溢出了一股棕色的洪流，正朝典礼台的脚下涌来。
  


  
    法本想搞清楚到底发生了什么事，但明亮的海水反射着道道阳光，让他很难辨认出下面的任何东西。他只能看到，海湾上像是漂满了小船，很多船只正在把乘客送上他几个小时前登陆的那片海滩。
  


  
    这么说，城里的黑猩猩也来看热闹了。但愿他们不要有什么不当之举。但那又有什么关系呢？格莱蒂克人肯定都知道，黑猩猩具有猴子那种好奇的天性，而现在这一切只是说明，他们一如既往地天真烂漫，毫不作假。不过根据格莱蒂克法律，黑猩猩应当享有的权利大概只允许他们站在低层的山坡上观看典礼。
  


  
    但现在法本不能浪费任何时间。他转过身继续向前赶去。尽管他又通过了一个关于格莱蒂克历史的测试，但他知道自己的得分不高，无法让总积分占据明显的优势。
  


  
    不过，当他转到西坡上时，心中又感到高兴起来。此时太阳渐渐西沉，而且在高台的这一面，狂风不像刚才那么猛烈。法本颤抖了一下，接着艰难地向前挺进，慢慢缩小着自己和前面那群黑猩猩之间的差距。
  


  
    “别走得太急，盖莱特。”他低声唤道，“你就不能把步子放慢一点？你就不能在回答那些该死的问题时拖延一点时间？难道你感觉不到我来了吗？”
  


  
    可在内心深处，他黯然神伤，可能她已经知道他来了，但根本不在乎。
  


  
    

  


  
    
      (1)古希腊演说家。
    

  


  第八十八章 盖莱特


  
    

  


  
    她发觉，要想让自己集中精力似乎越来越难。而她之所以感到消沉，并不是由于这漫长一天里艰苦努力造成的疲劳，也不是因为身后这些不知所措的黑猩猩——他们对她充满了信任，跟着她前进、向上，在这座迷宫里穿行，迎接一次次越来越苛刻的考验。
  


  
    而且也不是因为那个无时无刻不在她身边的高大的黑猩猩，“铁钳”。尽管看到他轻松地通过一个个测试，而其他更优秀的黑猩猩却被淘汰，这确实令盖莱特沮丧；而且，作为另一位宗主挑出的候选人，他始终跟在她后面，带着一副自鸣得意的笑容，让盖莱特一看就想发火——不过在大多数时候，她一直咬紧牙关，对他视而不见。
  


  
    而且也不是因为那些不断袭扰着她的测试。见鬼，只有测试才算是今天最精彩的事情！有位地球人的古代先贤说过：人类发展的过程中，最纯粹的快乐和最伟大的力量便是技艺纯熟的匠人沉浸于劳作中的欢欣。当盖莱特集中起精神的时候，她能够将几乎所有的一切都排除在意识之外，包括这颗星球和五大星系，只剩下这些令她得以施展技艺的挑战。尽管所有这些关于荣誉和职责的问题都显得尖锐深刻而且深奥难解，但她内心中总是清清楚楚地生出一种满足感：每当她完成一项任务，没等公会的测试者告诉她得分，她就已经知道自己干得非常出色。
  


  
    不，并不是测试令她烦乱不安。真正让盖莱特感到紧张的是，她越来越怀疑，自己当初做出了错误的抉择。
  


  
    我本该拒绝参加，她想，我当时就应该一口回绝才对。
  


  
    不过，她的逻辑当初也是这么决定的。但格布鲁人对她软硬兼施、恩威并用，通过礼节和规则将她置于无法选择的境地，她只能为了自己和种族全力以赴。
  


  
    然而，她还是明白自己被利用了。这让她感到自己受到了玷污。
  


  
    上个星期在数据库里学习的时候，她发现自己时常对着满屏晦涩难解的资料打盹儿。她的梦里总是出现那些拿着可怕仪器的鸟儿。而且，麦克斯、法本和其他许多人的身影也在她的梦境中徘徊不去，让她每次在惊醒过来之后都思绪烦乱。
  


  
    后来，举行典礼的日子到了。当她穿上长袍时甚至感到有些轻松：至少现在一切都终于快要有个结果了。但到底是什么样的结果呢？
  


  
    一只身材瘦小的雌性黑猩猩刚刚通过测试，从测试站走了出来。她用银色外衣的袖子擦拭着前额，疲惫不堪地来到盖莱特身边。米什埃拉·诺丁斯只是一名小学教师，绿卡持有者。但事实证明，她的适应能力和耐力比许多持蓝卡的更出色，现在那些落败者正顺着盘旋的坡道向下走去。看到自己的新朋友仍然留在候选人的队伍里，盖莱特深深地松了口气。她伸手握住了那个黑猩猩姑娘的手。
  


  
    “刚才我差一点被判不及格，盖莱特。”米什埃拉说道，她的手指正在盖莱特的手中发抖。

  


  
    “米什埃拉，现在你可不能在我面前倒下。”盖莱特安慰道，她拂了拂同伴汗湿的毛发，“你给了我力量。没有你在身边，我没办法继续前进。”
  


  
    米什埃拉棕色的眸子里流露出温和的感激之情，但同时也馋和着些许嘲讽。“你这个瞎话篓子，盖莱特。我爱听你这么说，可你并不需要任何人帮忙，更不用说我这个微不足道的小人物了。我费尽力气才通过的任何测试，对你来说都轻而易举。”
  


  
    当然，严格地讲，米什埃拉的话并不确切。盖莱特断定，提升公会采取了某种因人而异的审查方式，不仅能够衡量测试对象的智能水平，而且还可以判断出他或她付出了多大的努力。没错，盖莱特在见识或是智商方面都要优于其他大多数黑猩猩，但随着测试阶段逐级升高，她本人接受的考验也将越来越难。
  


  
    这时，另一只雄性黑猩猩，一个绰号叫作“黄鼠狼”的劣种，也走出了那个测试站，大摇大摆地走到了“铁钳”身边。“铁钳”正和他们团伙中的另一个成员等着他。“黄鼠狼”显得很轻松。实际上，这三名未遭淘汰的劣种全都是一副悠闲而又自信的模样。“铁钳”注意到盖莱特正看着他，便朝她挤挤眼。盖莱特马上把脸转向一旁。
  


  
    最后一只黑猩猩走出测试站，摇了摇头，“就我们这几个了。”他说道。
  


  
    “那么，西敏斯教授呢？”
  


  
    看到他耸耸肩膀，盖莱特叹了口气。这种测试有什么意义？肯定不对头。出色而又博学的黑猩猩被刷掉，而“铁钳”这伙败类却自始至终都没有被剔除出去。
  


  
    当然，提升公会对“提升”的判断标准可能与地球族类不同。这三名劣种，“铁钳”、“黄鼠狼”和“钢条”，毕竟也是非常聪明的黑猩猩。格莱蒂克人或许认为，劣种在性格上的各种缺陷并不像地球人认为的那么可怕、那么令人厌恶。

  


  
    不，盖莱特意识到，真正的原因并不在此。她和米什埃拉从剩下的这二十来只黑猩猩身边走过，继续向顶点进发。她知道，在眼前的表面现象之下，肯定还隐藏着其他原因。劣种们全都如此趾高气扬，看来他们知道自己不会失败，因为已经有人做了手脚。
  


  
    这简直骇人听闻。格莱蒂克公会的表现向来都无可非议。但现在其中确实有问题。盖莱特想知道，真有什么办法可以在这种仪式上做手脚吗？
  


  
    她们来到下一座测试站面前，这次主管测试的考官是一名身体滚圆、遍身羽毛的索罗人，还有六个机器人。盖莱特环顾四周，这才第一次注意到了某件事情：几乎所有那些衣着光鲜的格莱蒂克观察员都溜走了——那些外星人与提升公会没有关联，只是来看看热闹，履行一下非正式的外交义务。现在还能看到为数不多的来宾正在下山，飞快地朝东面赶去，似乎那个方向发生了什么有趣的事情，正吸引着他们。
  


  
    当然绝不会有谁愿意费神告诉我们发生了什么事情，她懊恼地想。
  


  
    “好了，盖莱特，”米什埃拉叹了口气，“还是你来打头阵吧。让他们瞧瞧，咱们不是废物点心。”
  


  
    得，就连一本正经的学校教员也会用粗鲁的土话来装腔作势，拉帮结派。盖莱特叹了口气，“好吧，我先上。”
  


  
    “铁钳”朝她咧嘴一笑，但盖莱特毫不理会。她快步上前，朝索罗人鞠躬施礼，对着那几个机器人集中起了精神。
  


  第八十九章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    在提升公会的大帐那“哗哗”作响的篷布下面，军务宗主大摇大摆地来回踱着步子。这位格布鲁将军气得浑身打战，连声音都颤抖起来了：
  


  
    “无法容忍！难以置信！绝不允许！我们一定要制止这场非法侵入，让他们停下！”
  


  
    一场正常的提升仪式本来正在顺利进行，但突然被搞得一团糟。现在，公会的官员和测试者，一个个形体各异的格莱蒂克人，都在大帐下乱作一团，匆忙查询着便携式数据库中的资料。以前他们可从来没见过或是想象过现在这种情况，所以大家只能求助于数据库，查找有关的先例。突如其来的干扰在四处都引发了混乱，而最激烈的地方便是此处这个角落，这里，宗主大人正在一个模样好似蜘蛛的生物面前激愤地舞动着身体。
  


  
    主测试官是一位蜘蛛状的塞伦廷人，此时他正悠闲地站在一圈数据存储器正中，专心听取格布鲁军人的申诉：
  


  
    “这种行为应当被裁定为违法行为，简直是死罪！我的士兵将以严厉的方式维护正道！”宗主竖起翎毛，露出了贴身那层泛着粉红色的绒羽——似乎一看到将军马上就要变成女性、成为女王，这个塞伦廷人便会被深深打动，由衷生出敬佩。
  


  
    但主测试官无动于衷。毕竟，塞伦廷人全都是女性。这有什么了不起？
  


  
    不过，主测试官按捺住好笑的感觉。“那些新来的到会者符合规定，他们可以参加这场仪式。”她耐心地用格莱蒂克三号语答道，“当然，他们确实造成了恐慌，而这个问题将在今天的仪式完毕之后再做讨论。不过，这次的仪式之所以如此……嗯，不同寻常，那些黑猩猩的到来只是诸多原因之一。”
  


  
    格布鲁人张开了长喙，而后又闭上。“您这是什么意思？”
  


  
    “我的意思是，这次的典礼是数百万年来最不合规矩的一场提升仪式。有好几次我都在考虑，是不是该将它就此取消。”
  


  
    “您怎敢这样！我们会上诉！要求赔偿……”
  


  
    “是吗，您会很高兴那么做，对吧？”主测试官叹了口气，“每个人都知道，格布鲁人现在把战线拉得过长。不过，难道与公会对抗就能弥补一些你们付出的代价吗？
  


  
    这次，格布鲁人沉默下来。主测试官用两只触角挠了挠自己甲壳上的一道皱纹。“我的几位同事认为，你们自始至终都在策划与公会相抗。这场仪式中有很多有违常规之处，都出自你们的安排。可一旦详查，每一个可疑之处又尚未达到违法的程度。你们确实很聪明，善于利用先例和漏洞来达到自己的目的。
  


  
    “比方说，地球人应当事先同意为自己的受庇护种族举行这场仪式。但现在我们搞不清楚，这些被你们扣为人质的官员在签署你们出示给他们的文件时，是否明白他们到底在同意什么东西。”
  


  
    “他们——我们曾让他们在数据库里查过有关资料。”
  


  
    “众所周知，‘狼崽子’并未掌握在数据库核查资料的能力。我们怀疑，他们是被迫签字的。”

  


  
    “我们接到了认可声明，来自地球！来自他们的家园星球！”
  


  
    “是的，”塞伦廷人同意，“他们接受了你们提出的条件：实现和平，还有一场不必由他们花钱的提升仪式。在如今灾难性的情势之下，可怜的‘狼崽子’种族怎么会拒绝这样的提议呢？但通过对那份声明中的语义进行分析，我们能够看出，他们只是同意对这个问题进行商讨！显然他们并不明白，你们要收买的是什么。你们要收买的是地球人早在五十帕克达之前就曾提出的申请，正式收养自己的受庇护种族的申请！而现在你们拿到了这份认可声明，便等同于‘狼崽子’自动放弃申请权，他们白白等了这么长时间。”
  


  
    “他们的误解不关我们的事。”军务宗主直截了当地答道。
  


  
    “确实如此。不过，正道宗主也赞同您这个观点吗？”
  


  
    这次军务宗主闭口不答。最后，主测试官抬起两条前腿，交叉在身前，正式地鞠躬施礼。“我们确认，已经收到了您的抗议。仪式将遵照先祖设立的古老规则，继续进行下去。”
  


  
    格布鲁指挥官别无选择。他鞠躬还礼，随后猛地转过身，蹦跳着走到外面，怒气冲冲地把卫兵和副官推到两旁，扬长而去。他的跟班不安地“咯咯”叫起来，追随在主子身后离开了大帐。
  


  
    主测试官朝一个机器人助手转过身，“刚才宗主到来之前，我们说到哪里了？”
  


  
    “一架飞行器正朝这里接近，机上的乘客要求得到外交保护，并希望获得观察员的身份。”机器人用格莱蒂克一号语答道。
  


  
    “哦，对了。他们——”
  


  
    “他们感到越来越不安，因为现在格布鲁人的截击机似乎正要拦截他们，而且可能会使用武力。”
  


  
    主测试官迟疑了片刻，然后说道：“请通知前往这里的那几位使节，我们非常乐意批准他们的请求。他们可以直接飞向典礼台，这样便会处于提升公会的保护之下。”
  


  
    机器人连忙出去传达命令。另外几名助手走上近前，挥动着一份份读出的数据资料，报告仍在不断增加的反常事件。一台接一台的全息屏幕闪动着光亮，上面显示出成群的黑猩猩已经抵达山脚下的海滩，从锈迹斑斑的小船上蜂拥而出，涌向没有卫兵把守的山坡。
  


  
    “事情变得越来越有趣了。”主测试官沉思着叹了口气，“我真想知道，接下来还会发生什么事。”
  


  第九十章 盖莱特


  
    

  


  
    傍晚之后，吉莫郂已经落到了西方布满乌云的地平线下面。这时，疲惫不堪的幸存者终于通过了最后一道测试关卡，筋疲力尽地倒在一座覆盖着草坪的小丘上。六只雄性黑猩猩和六只雌性黑猩猩一声不响地挤在一起取暖。他们都觉得现在需要互相理毛抚慰，但谁也没有半点力气。
  


  
    “妈呀，他们为什么选中了我们，而不挑狗去提升呢？或者是猪呢？”其中的一个呻吟道。
  


  
    “还是狒狒更合适些。”另一个声音建议道，随后不知是谁咕哝着表示赞同。这些动物才理应得到现在这种待遇。
  


  
    “只要不是咱们，别人谁都行啊。”第三个声音总结道。
  


  
    神祇令权贵们失位，令卑贱者高升(1)，盖莱特默默地想道，而他们则提升出身卑微的物种。地球联邦提升委员会的座右铭源自基督教的《圣经》。对盖莱特来讲，这段话始终令她想到那不祥的含义：某个人将要在某个地方被钉死在十字架上。
  


  
    她闭上双眼，马上感到一阵浅浅的睡意袭来。只是打个盹儿，她想。但没过多长时间，盖莱特便感到自己突然回到了以前的梦境中，一个格布鲁人站在她面前，正用那台恶毒的机器对准她。她打了个寒战，睁开了眼睛。
  


  
    夜幕降临前的最后几片微光正在慢慢消退。几颗清冷的寒星闪烁不定，那星光仿佛正在透过某种比大气层更稠密的物质折射到地面上。
  


  
    这时，一辆悬浮车闪耀着明亮的灯光渐渐驶近，她和大家一起迅速站起身，看着那架飞车降落在自己面前。三个身影从里面走了出来，一个是高大的白羽格布鲁人，一个是蜘蛛模样的格莱蒂克人，还有一个身材矮胖的地球人——他身着官袍，看上去就像一只装满马铃薯的口袋。盖莱特和其他黑猩猩一起鞠躬施礼，她认出来，那个地球人是考德维纳·阿佩尔波，加斯本地提升委员会的主席。
  


  
    那个男人看上去显得有些不知所措。他肯定是被胁迫来参加这场典礼的。不过，盖莱特还怀疑阿佩尔波可能被施用了迷药。
  


  
    “嗯，我要向大家表示祝贺。”这个地球男人走到另外两个人的前面，说道，“你们应当知道，我们为你们大家感到多么骄傲。我已被告知，尽管对某些测试成绩还存在一些争执，但提升公会已经做出了总裁定：地球族类的新生黑猩猩具备向第三阶段提升的条件，而且已经有相当长的一段时间了。”
  


  
    随后，那个蜘蛛状的官员走到了前面，“确实如此。实际上，我可以保证，如果将来地球种族申请对新生黑猩猩进行下一阶段的提升测试，公会将会给予支持和考虑。”
  


  
    谢谢您，盖莱特和其他黑猩猩再次鞠躬，但是拜托，不要再费心挑我去做那些测试了。
  


  
    随后，主测试官开始发表一段极为冗长的演说，大讲受庇护种族的权利和义务。她谈到了逝去已久的先祖，是他们在久远的时代开创了格莱蒂克文明，制订了让无数后代智能生命得以遵循的规程。

  


  
    主测试官用格莱蒂克七号语慷慨陈词，这样便能让大多数黑猩猩基本上听明白。盖莱特尽力集中精神，但她满脑子都是混乱的思绪，一直在琢磨那件接下来肯定会发生的事情。
  


  
    她确信，脚下微弱的震颤正变得越来越强烈——自从他们来到这座山上，这种战栗就始终不曾停息过。而现在，就连空气中也回荡着低沉的、几乎可以听到的颤音。盖莱特只觉得一道虚幻的波浪从自己全身滚过，震得她摇晃起来。她抬起头，看到夜空中几颗闪烁的星斗似乎突然变得更加明亮，而其他的星星都向四外逃开，因为在他们的头顶正上方出现了一片椭圆形的空间，那片区域中，夜空变得扭曲起来，里面慢慢聚集起一团黑暗。
  


  
    主测试官仍在用单调低沉的声音继续着自己的长篇大论。考德维纳·阿佩尔波全神贯注地听着，一脸昏昏沉沉的茫然之色。但随着时间一分一秒地过去，那个一身白羽的格布鲁人变得越来越不耐烦。盖莱特完全明白他为什么会那样。现在超空间分路站已经预热完毕，准备好投入使用，每耽搁一分钟都会让入侵者付出巨大的代价。意识到这一点之后，盖莱特不由得对这位啰里啰唆的塞伦廷人心生好感。她用手肘轻轻碰了碰米什埃拉，她那位朋友像是正在打盹儿，现在连忙做出一副专注的神情。
  


  
    有好几次，那个格布鲁人张开长喙，像是要打算无礼地打断主测试官。终于，那位蜘蛛似的生物暂时停下来喘一口气，鸟儿急忙尖声插了进来。盖莱特曾经花了好几个月的时间用心学习格莱蒂克三号语，此时她能毫不费力地听懂格布鲁人的抗议：
  


  
    “——您这是在拖延时间！您的动机非常可疑！我坚持请您快一点履行程序！”
  


  
    但主测试官的腔调依然有条不紊，继续用格莱蒂克七号语说道：
  


  
    “今天，你们经受了艰难的考验，这些测试比我此前目睹过的任何一次都要严峻。你们证明了自己作为我们这个文明的初级公民所应当具有的价值，而且也为自己的种族带来了荣誉。
  


  
    “我们今天赋予你们应得的权利，你们有权再次表达对自己庇护主的热爱，并且选择一位提升期伙伴。后者也相当重要。你们必须挑选一个知名的、呼吸氧气的、具有跨越星际能力的、并非出自本族系的种族作为自己的伙伴。这个种族将维护你们的利益，公正地调解你们和庇护主之间的纠纷。如果你们愿意，可以选来自克拉尔尼斯族系的泰姆布立米人，迄今为止，他们一直是你们族类的伙伴和顾问。当然你们可以做一下改变。
  


  
    “另外，你们还有一种选择：终止加入格莱蒂克文明，请求撤销强加在你们身上的提升干涉。尽管这个程序过于极端，但先祖也对其早有规定，以确保所有生命的基本权利不受侵害。”
  


  
    我们能吗？我们真能这样做？盖莱特对此无动于衷。不过她知道，尽管这种做法几乎完全不可能被获准付诸实现，但确实还有这种选择！
  


  
    她打了个寒战，重新集中起注意力，此时主测试官祝福似的举起了两只手臂。“以提升公会的名义，在一切格莱蒂克的文明面前，我在此宣布，你们，作为自己种族的代表，有资格而且有能力选择见证人，接受应得的智慧。勇往直前吧，去做令一切生命感到骄傲的事情！”
  


  
    塞伦廷人后退一步。现在终于轮到仪式的承办方发言了。通常，充当这种角色的都是地球人或泰姆布立米人，但这次不是。那个格布鲁人使节不耐烦地舞动了一下身躯，随后飞快地朝着一只翻译机号叫起来。于是，大家便听着机器翻译出来的格莱蒂克七号语：
  


  
    “你们当中的十名代表将前往分路站充当见证人。而最终被选出的一对代表将作为种族精英去承担光荣的重任。现在我来宣布这一对代表的名字。
  


  
    “来自地球种族，地球联邦的加斯星球公民，盖莱特·琼斯博士，雌性。”
  


  
    盖莱特不想采取什么行动，但她的朋友出卖了她。米什埃拉把手放在盖莱特的后腰上轻轻一推，催她上前答礼。她向前走了两步，朝三位高官俯身鞠躬。随后，翻译机又发出了低沉的声音：
  


  
    “来自地球种族，地球联邦的加斯星球公民，铁钳·汉森，雄性。”
  


  
    盖莱特身后的大多数黑猩猩都因为吃惊和沮丧而呼吸急促起来，但她只是闭上双眼，她所担心的最糟糕的事情终于发生了。在此刻之前，她一直不愿放弃希望，盼着正道宗主还能在格布鲁人当中掌握一定的权力，那样还有可能迫使三人组合光明正大地行事。但现在……
  


  
    她感觉到，那个家伙站到了自己身边。她知道，那只雄性黑猩猩的脸上正挂着最让她痛恨的笑容……
  


  
    够了！我再也无法忍受了！主测试官肯定对这次仪式有所怀疑。如果我告诉她……
  


  
    但是她动弹不得。她张不开嘴巴，说不出一个字。

  


  
    突然，盖莱特的头脑一下子变得异常清醒。她真正明白了，她为什么在这场闹剧中一直受人摆布了这么久！
  


  
    他们作弄了我的意识！
  


  
    一切疑问都有了答案。她想起了那些梦……无助的噩梦中，格布鲁人无情的利爪中那台诡秘的机器，强硬地胁迫着她。
  


  
    提升公会绝不会想到对受庇护种族受到的这种精神逼迫进行测试。
  


  
    他们当然想不到！提升仪式一直都是欢乐的庆典，庇护主和受庇护种族欢聚一处。有谁曾听说过，一个种族代表被人用精神暗示法或是强迫的手段逼上典礼台？
  


  
    肯定是在法本被带走后，敌人就开始对她下手了。正道宗主不可能赞成这种事情。只要主测试官知道了真相，我们就有可能迫使格布鲁人做出赔偿，而那价值抵得上一颗星球！
  


  
    盖莱特张开嘴巴。“我……”她拼尽全力想要说出话来。主测试官看着她。
  


  
    盖莱特的额头上冒出了汗水。她必须控告敌人的行径。哪怕是暗示也好！
  


  
    但她的大脑像是凝固成了硬块。此时这种感觉就像是她已经忘记了如何说话！
  


  
    失语症。没错。格布鲁人早就明白，这种精神阴影轻易就能征服一只新生黑猩猩。若是换作一个人类，或许还能摆脱敌人的精神控制，但盖莱特意识到，自己无论怎么挣扎也全是徒劳。
  


  
    盖莱特看不懂节肢类高等智能生命的表情，但似乎塞伦廷人显得有些失望。主测试官往后退了一步，说道：“请前往超空间分路站。”
  


  
    不！盖莱特想高声尖叫。但她只发出了一声微弱的叹息，同时感到自己的右手不由自主地抬了起来，伸向“铁钳”的左手。那个劣种握住她的手，而她根本无法挣脱。
  


  
    这时，她感到自己的头脑中浮现出一个影子，那是一张鸟脸，生着黄色的长喙和冷酷的、一眨不眨的眼睛。任何努力都无法让她驱散这张面孔。盖莱特毛骨悚然，她完全能够肯定，自己将被迫想着这副嘴脸登上典礼台的顶端，而一旦到了那里，她和“铁钳”脑海中的这张面孔将被投射到头顶椭圆形的扭曲空间中，让所有的生命都看到他们做出的选择。那时，不仅是加斯，还包括成千上万的星球，全都会知道——新生黑猩猩选择了格布鲁人。
  


  
    现在她的大脑中，只有主司推理的那一部分还属于她自己，独立于被敌人控制的意识之外，能够分析出这个阴谋中阴险狡诈的逻辑。
  


  
    唉，地球人肯定会提出申诉，今天受庇护种族所做的选择被敌人暗中操纵了，而且，大概有半数以上的五大星系种族都会相信地球人的指控。但那已经于事无补。新生黑猩猩所做的选择将会依然成立！不然，整个体制都将蒙受耻辱。此时的星际文明已经如同危石累卵，再也无法承受任何压力。
  


  
    实际上，相当多的种族都会认为，一个小小的“狼崽子”部族已经让他们费尽了心神。不管正确还是错误，总该有什么办法能一劳永逸地解决这个麻烦。
  


  
    这时，盖莱特恍然大悟。格布鲁人并不只想成为黑猩猩的提升期伙伴、保护人。他们妄图一步步继续施展手段，最终消灭地球人类。一旦敌人达到了这个目的，黑猩猩种族便会转而归其他庇护主收养，而她毫不怀疑到时候会发生什么事情！
  


  
    盖莱特的心狂跳起来。她拼命挣扎，不让自己跟着“铁钳”朝前方走，但没有一点用处。她绝望地祈求，让自己中风倒地。
  


  
    让我死去吧！
  


  
    她的性命已经无关紧要。敌人肯定早就策划好，一旦仪式结束，便让她马上“消失”，这样才能毁灭证据。啊，上天，让我现在就倒下吧！她想尖叫。
  


  
    正在此时，她听到了喊声。而这些话……不是她自己说出来的。
  


  
    “停！这里存在不公正的行为，我要求举行听证会！”
  


  
    盖莱特感到自己的心跳得不能再快了，而心动过速令她浑身虚弱。哦，老天，随它去吧……
  


  
    她听到“铁钳”咒骂着，松开了她的手。这只能让她感到欣喜。耳边又传来了格布鲁人愤怒的尖叫，还有黑猩猩们吃惊的“咿呀”声。有人——她意识到，是米什埃拉——抓住她的胳膊，让她转过身。
  


  
    此时已是深夜。高台上明亮的灯光直射天宇，照亮了片片支离的残云，而在这座人造山峰上方，现出了一条骚动不宁、闪烁着微光的能量隧道。在悬浮车前灯投射出的惨白的光柱中，大家看到一只形只影单的新生黑猩猩，穿着满是灰尘的典礼长袍，正离开最后一座测试站，朝这里走来。
  


  
    是法本。盖莱特想。尽管头晕目眩，但她发觉老习惯又在自己的头脑中占了上风。哦，法本，不要那么自负！千万别忘了礼节……
  


  
    当她回过神来，才意识到自己的念头有多么荒唐。暂时性的歇斯底里让盖莱特突然吃吃地笑出了声。这样一来，她倒是感到自己不像刚才那样一丝也动弹不得了。她费力地抬起手，捂住了嘴巴。“哦，法本。”她叹道。
  


  
    “铁钳”爆发出一阵咆哮，但法本根本没有理睬这个劣种。他发现盖莱特正看着自己，便向她眨了眨眼睛。盖莱特想起来，这个表情过去曾让她多么懊恼，但现在却令她欣喜得双膝发软。
  


  
    法本走到三位官员面前，深鞠一躬。随后，他恭敬地双手相扣，等待对方允许自己讲话。
  


  
    “——卑鄙可耻、不可救药、无法容忍，又来中途打断我们——”格布鲁人的翻译机发出低沉的吼声，“我们要求马上对他进行制裁和惩罚——”
  


  
    叫嚣声戛然而止，原来是主测试官伸出一只手臂，关掉了翻译机。她仪态优雅地走上前，对法本说道：
  


  
    “小伙子，我祝贺你全凭一己之力到达了这个地方。你的努力让我们倍感兴奋，也令这次的仪式更不寻常，使之成为有史以来最令人难忘的盛典之一。你凭借测试得分和其他成绩，在这座山顶上为自己赢得了一席之地。”塞伦廷人交叉双臂，俯下前半截身体。“现在，”当她挺直身体后说道，“我们能认为你是想提出申诉吗？你有什么重要的理由能解释自己如此唐突地打断仪式？”
  


  
    盖莱特一下子变得紧张起来。或许主测试官心怀同情，但她的言辞中暗藏威胁之意。法本最好能妥善处理。他只要犯一点点错误就可能让情况变得比刚才更糟。
  


  
    法本再次鞠躬，“我……我满怀敬意地请求诸位，能否解释一下……种族代表是如何被选拔出来的。”
  


  
    回答得不错。但盖莱特仍在与控制着自己的精神胁迫苦苦相斗。如果她能走上前去帮帮他，那就好了。
  


  
    不知从何时起，在被灯光照亮的这片区域四周，山坡上已经挤满了格莱蒂克权贵。那些早先曾去山下看热闹的贵宾现在都回来了。此时他们一言不发，看着这个资历最浅、地位最低的受庇护种族成员向一位公会的尊主提出要求。

  


  
    主测试官的声音充满耐心，她答道：“仪式的承办方有权在通过测试的受庇护种族成员中挑出一对代表，这符合传统。的确，这次典礼的承办方与你的种族为敌，然而当这场仪式结束，他们的敌意便会随之终结。和平将降临在地球人种族和古克须-格布鲁人之间。你反对我这个观点吗，年轻人？”
  


  
    “不，”法本摇摇头，“我并不反对这一点。我只是想知道：我们必须完全接受承办方的选择吗？我们必须绝对承认这两位代表吗？”
  


  
    格布鲁使节马上怒气冲冲地号叫起来。黑猩猩们全都吃惊地面面相觑。“铁钳”咕哝道：“等这一结束，我就要把这个大学生……”
  


  
    主测试官挥挥手，示意其他人保持安静。她用生有许多棱面的眼睛看着法本：“年轻人，如果由你来决定的话，你会怎么做？你希望我们安排你的同伴们来一次投票表决吗？”
  


  
    法本鞠躬施礼，“是的，尊敬的阁下，我希望如此。”
  


  
    这次格布鲁人发出的尖叫简直能把大家的耳朵刺得生疼。盖莱特再次努力，试图迈步向前，但“铁钳”紧紧地抓住了她的胳膊，她被迫站在原地，听那个劣种不停地低声咒骂。
  


  
    塞伦廷人官员最后说道：“尽管我对你表示同情，但我不知道自己如何能够批准你的请求。在没有先例的情况下——”
  


  
    “不，有先例！”
  


  
    这是一个新的、低沉的声音在喊话，来自三位官员身后那道漆黑的山坡。这时，四个身影从格莱蒂克来宾群中走出来，来到了灯光下。刚才法本的出现已经让盖莱特大吃一惊，而现在她只能呆呆地看着来人，不敢相信自己的眼睛。
  


  
    乌赛卡尔丁！
  


  
    在身材细高的泰姆布立米人身边，是一个满脸胡须的男性地球人，他那件极不合身的典礼长袍大概是从某个生有双腿但不似人形的格莱蒂克来宾那里借来的，而他身上的皮肤就像野兽一样粗糙。在这个年轻男人身旁，走着一只新生黑猩猩，显然他无法完全站直身体，还带有许多返祖特征。当他们渐渐走近时，黑猩猩有意落在后面，似乎他知道自己并不属于这个地方。
  


  
    第四个人，身材壮硕高大，头上庄重地竖着颜色亮丽的羽冠，他随随便便地向主测试官鞠了个躬，说道：
  


  
    “您好，提升公会的考弗奎因三号大人。”
  


  
    塞伦廷人鞠躬还礼，“您好，尊敬的泰纳尼大使库尔特先生，还有您，泰姆布立米大使乌赛卡尔丁先生，还有你们的同伴，真高兴能看到你们安全到达。”
  


  
    大块头泰纳尼人伸开双臂，“我感谢阁下允许我使用您的发报设备与我的种族联络。这么长时间以来，我一直被迫同家园星球音讯隔绝。”
  


  
    “这里是中立区，您敬请放心。”提升公会的官员说道，“另外我还知道，关于这颗行星，您掌握了一些非常重要的情况，一俟这场仪式结束就要与公会商讨。
  


  
    “但现在，我必须要求大家言归正传。您可愿意解释一下，您刚才到来时说的那句话？”
  


  
    库尔特朝乌赛卡尔丁打了个手势，“这位可敬的使节代表着泰姆布立米种族，他们始终为新生黑猩猩充当着提升期伙伴和保护人的角色，自从他们的‘狼崽子’庇护主开始与格莱蒂克文明打交道时就一直如此。我请他来告诉您。”
  


  
    盖莱特突然注意到，乌赛卡尔丁显得那么疲惫。这个泰姆布立米人平时极富表现力的卷须现在无力地耷拉在头上，而且他的眼睛黯淡无神。显然他付出了极大的努力才走上近前，拿出了一只小小的黑色记忆块。“这里面的资料可供您参考。”乌赛卡尔丁说道。
  


  
    一个机器人走过来，从他手中接过数据存储块。公会的职员马上开始检视其中可供援引的例证。主测试官专注地听乌赛卡尔丁讲道：
  


  
    “这些文献资料表明，在格莱蒂克历史的最初阶段，先祖为了避免自己犯下道义上的过失而采取了某些措施，提升仪式便源于这个初衷。庇护主在开始提升进程的时候经常与自己的受庇护种族磋商，就像今天的地球人类做的一样；而庇护主也绝不把自己选择的种族代表强加于受庇护种族。”
  


  
    乌赛卡尔丁指了指聚在一起的黑猩猩。
  


  
    “严格地讲，仪式的承办人在选择受庇护种族代表的时候，只能提出自己的建议。而法律允许经历了当前提升阶段全部测试的受庇护种族成员可以无视仪式承办方的选择。从最单纯的意义上讲，这片土地是他们的疆域。我们在这里的身份只是宾客。”
  


  
    盖莱特发现，格莱蒂克观察员们骚动起来。许多人打开自己的数据处理器，开始查询乌赛卡尔丁谈到的先例。四周响起了各种语言汇集起来的议论声。这时，又一辆悬浮车缓缓降落，从里面走出几名格布鲁人，搬下一台便携式通信设备。显然入侵者也在疯狂地为自己寻找理论依据。
  


  
    现在，大家能够感到超空间分路站的能量正变得越来越强。此时低沉的震颤已经扩散到所有的物体中，盖莱特的筋腱随着这无法抗拒的节奏而一阵阵发抖。

  


  
    主测试官转身向那位有名无实的地球人官员考德维纳·阿佩尔波问道：“请您以自己种族的名义回答，您支持这项有违常规的请求吗？”
  


  
    阿佩尔波咬住了自己的下唇。他看看乌赛卡尔丁，然后看看法本，随即又转向泰姆布立米大使。这时，大家第一次看到这个地球男人露出了微笑。“见鬼，是的！我当然支持！”他用安格力克语叫道，但他脸上一红，转而用措辞严谨的格莱蒂克七号语说：“以我种族的名义，我支持乌赛卡尔丁大使的请求。”
  


  
    主测试官转过身听自己的随员报告。当她回身时，整个山坡上的人都静了下来。大家一动不动，凝神观望。最后，塞伦廷人朝法本俯身鞠躬。
  


  
    “的确，对先例的解释结果支持你的请求。我应该请你的伙伴举手表决，还是采用无记名投票的方式做出选择？”
  


  
    “好啊！”这时有人用安格力克语发出一声轻唤。那个站在乌赛卡尔丁身旁的年轻男人咧嘴一笑，朝法本竖起了大拇指。幸运的是，没有一个格莱蒂克人看到了这个无礼之举。
  


  
    法本强装出一副郑重的神情，再次鞠躬，“嗯，举手表决就很好，阁下。谢谢您。”
  


  
    表决开始举行，盖莱特心中更加茫然。她竭尽全力想要制止自己为自己提名，但就像刚才无法开口时一样，同一种狡猾的胁迫意念，同一种无法抗拒的控制力，逼着她支持了自己的提名。于是，全体同意将她选为代表。
  


  
    雄性代表的竞选同样直截了当。法本站在“铁钳”对面，扬起头，镇静地望着高大的劣种那双凶暴的眼睛。盖莱特发觉，她能够做出的最大努力只是弃权，这让另外几只黑猩猩都吃惊地看着她。
  


  
    尽管如此，轻松感还是令她几乎呜咽起来，因为选举结果是九比三……多数票支持法本·伯尔格。当法本来到她身边，盖莱特无力地倒在他的怀中，泣不成声。
  


  
    “好了，好了。”法本说道。尽管他的话是那么老套，但他的声音令她倍感安慰，“我告诉过你，我一定会回来，没错吧？”
  


  
    她抽泣着点点头，擦去脸上的泪水。看来她也应该用老套的谀辞来回敬他。她抚摸着他的面颊，声音中只是稍稍显出一点点挖苦：“你是我的英雄。”
  


  
    其他的黑猩猩——除了那占少数的三个劣种之外——都围过来欢呼雀跃。直到现在，这场仪式似乎才真正有了喜庆的气氛。
  


  
    大家列队站好，每两个一排，跟在法本和盖莱特后面，开始顺着最后一段小路朝顶点进发。不久之后，典礼台顶端便会出现一条能量纽带，将这颗星球和无数遥远的世界连接起来。
  


  
    这时，一阵尖厉的呼啸声在这片高地的上空回荡起来。又一辆悬浮车降落在黑猩猩面前，挡住了他们的去路。“哦，不。”法本呻吟道。他立刻就认出，车上的乘客正是格布鲁侵略军的那三位宗主。
  


  
    正道宗主看上去一脸沮丧。他低伏在自己的栖木上，垂头丧气，甚至没有朝下面的黑猩猩看上一眼。然而，另外两名首脑却显得劲头十足，他们敏捷地跳下车，对主测试官直截了当地说道：
  


  
    “我们也希望能提供……一个先例！”
  


  
    

  


  
    
      (1)此处原文为拉丁文。
    

  


  第九十一章 法 本


  
    

  


  
    眼看就要胜利，却突然面对败局，事情怎会这么容易就发生逆转？
  


  
    法本脱掉礼袍，任由两个黑猩猩伙伴在他的双肩上涂抹着油脂，这时他还在一直琢磨这个问题。他伸展了一下身体，强打起精神，盼着自己还能多记起一些往日的摔跤经历，好让他今天免于重蹈失败的覆辙。
  


  
    要说玩这种把戏，我的岁数可是太大了，他暗想，而且今天已经把我累惨了。
  


  
    刚才格布鲁人兴高采烈地自称找到了扭转败局的办法，他们可不是在开玩笑。盖莱特想趁法本热身的时候为他仔细解释一下。同往常一样，其中道理还是那么抽象。
  


  
    “据我的理解，法本，格莱蒂克人并不否认‘进化’这个概念，起码是智能的进化。他们坚信，生灵之所以发展成潜在的智能生命，其过程也符合一种理论，就像是我们所说的‘达尔文进化论’。而且，这种理论认为大自然相当明智，能够迫使每一个物种在自然状态下充分展示自己的适应性，也就是‘优胜劣汰，适者生存’。”
  


  
    法本叹了口气，“拜托，盖莱特，你就不能说明白点吗？请你告诉我，我为什么非要和那个畜生对决。即便是从外星人的标准来看，通过打斗来考验强者不也是很愚蠢吗？”
  


  
    盖莱特摇摇头。一时之间她好像患上了失语症。不过，当她的头脑一如既往又像个学究似的思考问题的时候，她的语言障碍便消失了。
  


  
    “不，并不愚蠢。如果你仔细琢磨，就会发现并非如此。你明白吗，当庇护主把一个新的受庇护种族一直提升为能够跨越星系的智能生命时，他们要冒许多风险，其中之一便是：他们可能会干涉过多，从而使受庇护种族丧失自己的先天本质，丧失使受庇护种族当初有资格成为提升候选者的那种适应性。”
  


  
    “你的意思是——”
  


  
    “我的意思是，格布鲁人可以指控地球人剥夺了黑猩猩的先天适应性，而唯一能够反驳这种这种指责的方法就是证明我们仍然充满激情、坚忍顽强，而且体格强壮。”
  


  
    “可我以为那些测试——”
  


  
    盖莱特摇摇头，“那些测试只能证明，最终到达这片高地的黑猩猩符合晋升至第三提升阶段的标准。就连——”盖莱特做了个鬼脸，似乎正在费力地寻找合适的词，“——就连那些劣种也非常出色，至少按照公会的章程进行的大部分测试都证明了这一点。只有以我们自己这些离奇古怪的地球标准来衡量，他们才有缺陷。”
  


  
    “比如说行为不端和体味发臭。没错。可我还是不明白——”
  


  
    “法本，公会才不真正关心谁将踏上分路站呢。一旦我们通过全部测试，他们就履行了自己的职责。现在格布鲁人只是根据另一条标准提出要求，我们的雄性种族代表应当证明自己更出色，更具有‘适应性’，而这种做法早有先例。实际上，这种选择精英的方式过去已被广为采用，要比投票方式更普遍。”
  


  
    在这片小小的空地对面，“铁钳”屈伸着身体，朝法本咧开嘴巴阴险地冷笑，身后是他那两名同伙。“黄鼠狼”和“钢条”正同强壮的劣种头子打诨逗趣，狂妄地哈哈大笑。此时形势突然变得对他们极为有利，让这三个劣种洋洋自得。
  


  
    现在轮到法本摇头了，他低声咕哝道：“老天，他们居然按照这种方法解决星系发展的大问题。或许普拉萨楚松说的真没错。”
  


  
    “他是怎么说的？”
  


  
    “没什么。”法本答道。这时他看到，裁判员——一个皮拉人公会官员——走到了格斗场中央。法本转过身，看着盖莱特的眼睛。“你要答应我，如果我赢了就嫁给我。”
  


  
    “可是——”盖莱特眨眨眼，然后点点头。她似乎还想说些别的什么，但脸上又露出了刚才那副神情，就好像找不到合适的表达方式。她颤抖了一下，而后用一种古怪的、冷漠的声音一字一顿地说道：
  


  
    “为-我-杀-掉-他，法本。”
  


  
    她的目光中并没有凶残的嗜血欲望，只有某种含义更深的东西——绝望。
  


  
    法本点点头。他知道“铁钳”打算如何对付他，他不抱任何幻想。
  


  
    裁判员宣布双方上场。他们没有武器，比赛也没有规则。此时地下的震颤变成了猛烈的怒吼，头顶上那片“虚空之处”的边缘开始摇曳闪烁，似乎酝酿着致命的闪电。
  


  
    

  


  
    二人刚一照面，便开始慢慢兜着圈子。法本和对手都谨慎地盯着对方，侧身滑步，绕着格斗场中央走了整整一圈。另外那九只黑猩猩站在场外的上坡处，旁边是乌赛卡尔丁、库尔特和罗伯特·奥尼格。他们对面，格布鲁人和“铁钳”的两名同伙正在观战。许多格莱蒂克观察员和提升公会官员都站在两厢，排成两道弧形，将角斗场围在中央。
  


  
    “黄鼠狼”和“钢条”朝自己的首领挥动着拳头，露出了牙齿。“去把他打趴下，法本。”另外那群黑猩猩中的一个催促道。此时，整个一场华丽的盛典，连同其中所有神秘而又古老的传统和科学，全都要靠这场斗殴来收场。终究还是要由伟大的自然之母用这种方式来投出决定胜负的一票。
  


  
    “开——始！”裁判爆发出一声突如其来的大喊。皮拉人用超声波发出的尖叫冲击着法本的耳膜，瞬间之后翻译机才开始轰响。
  


  
    “铁钳”的动作相当敏捷，径直冲了过来。法本几乎没来得及判断出，对手的进攻只是虚晃一招，他起初本能地朝左边一躲，但在最后一刻才改变了移动方向，抬起滞后的那只脚向“铁钳”踢去。
  


  
    虽然这一击并未像法本期望的那样，让对手的骨头发出碎裂声，但“铁钳”还是疼得大叫起来，捂着肋下朝一旁打了个趔趄。不幸的是，法本也失去了平衡，无法抓住这个机会继续进攻。刚过了几秒钟，“铁钳”再次向前逼来，而这次他更小心，目光中满含杀意。
  


  
    二人继续兜着圈子。我今天真该赖在床上不起来才对啊。法本暗想。
  


  
    其实，今天晨光初露的时候，法本是在一棵大树的树杈上醒来的。那里距离海伦尼亚的城墙还有几英里远的路。随着冬季的到来，果园里了无生气，只能看到一片片碟藤的伞衣悬挂在光秃秃的树枝上……
  


  
    “铁钳”猛地蹿过来，挥出一记有力的右直拳。法本连忙俯身，钻到对手的臂下，反手回击。“铁钳”格开了这一击，二人的前臂撞在一起，臂骨相碰发出“咔嚓”一声脆响。
  


  
    ……利爪兵不情愿地还礼，于是他骑着泰可一路疾驰，赶到了旧监狱……
  


  
    “铁钳”的拳头带着风声，像炮弹一般从法本的耳边擦过。法本趁“铁钳”来不及收回手臂，欺身上前，猛地倒转手肘朝对方暴露出来的腹部撞去。
  


  
    ……看着空无一人的房间，他知道时间所剩无几。泰可顺着寂寥空旷的大街飞奔，嘴里还衔着那支向日葵……
  


  
    这一记肘戳还是不够有力。更糟糕的是，当“铁钳”飞快地抽回胳膊勒住他的脖子时，他的动作太慢，没能及时躲开。
  


  
    ……船坞区已经满是黑猩猩，他们站在码头岸边、房子四周、大街小巷中，吃惊地盯着远方……
  


  
    “铁钳”用力收紧臂膀，想要将他勒死。法本的身子向下一坠，将右脚向后伸去，插进了对手的双腿之间。他拼命朝一个方向扭转身体，迫使“铁钳”为了保持平衡而与他较劲，这时法本将身子猛地朝相反的方向一扭，同时抬脚踢向对方。“铁钳”被他踢得右腿腾空，而法本自己也失去平衡摔向一旁。然而在最后一刻，劣种那只力量惊人的手突然死死抓住法本的喉咙，从他的脖子上撕下了一块皮肉。
  


  
    ……他用马换来一只小船，朝海湾对面驶去，冲向那排浮标……
  


  
    鲜血从法本受伤的喉咙处流淌下来，那道又长又深的伤口离他的颈动脉只有半英寸。他连忙向后退开，发现“铁钳”早已站稳了脚跟。那只雄性黑猩猩的行动速度简直快得吓人。
  


  
    ……他集中意念与浮标的精神感应苦苦相斗，终于凭借理智突破了屏障……
  


  
    “铁钳”龇着牙齿，伸开两条长臂，发出一声令人全身血液凝固的尖叫。眼前这景象和可怖的声音像是深深刺入法本的头脑，令他生出了年代久远的记忆。他似乎记起了很久很久以前的一场场战斗。那时，黑猩猩族类还不懂得驾驶星际飞船。那时，他们凭借恐吓就能掌握一半的胜券。
  


  
    “你能行，法本！”罗伯特·奥尼格用叫声抗拒着“铁钳”充满威胁的魔力，“加油，伙计！为西蒙而战吧！”
  


  
    屁话，法本想，你这是人类惯用的典型伎俩，对黑猩猩可不适用，只会让我感到愧疚！
  


  
    不过，他还是尽力抹去心中一闪而过的疑惧，朝对手咧开嘴巴笑了。“没错，你嚎起来还很在行，不过，你会这个吗？”
  


  
    法本用大拇指拨动自己的鼻尖，向对手示威。随后，看到“铁钳”冲过来，他敏捷地闪到一旁。这一次，两个斗士直接在对方身上施展起拳脚，击打声像鼓点一样响个不停。一阵交锋之后，两只黑猩猩步履蹒跚地冲到格斗场的两端，而后转回身，急促地喘息着，朝敌人龇着牙齿。
  


  
    ……海滩上满是垃圾，通往悬崖的小路漫长而又险峻。而那只是开始。公会的官员本来已经开始拆卸机器准备离去，看到他突然出现不禁大吃一惊，只得留下来再次对他进行测试。他们都以为，用不了多久就能把他打发回家……
  


  
    当他们再次缠斗在一起时，法本的脸上挨了好几下重击才得以近身把对手掀翻在地。他这一招柔术算不上精彩绝伦。在发力时，他感到自己腿上突然传来一阵撕裂般的剧痛。
  


  
    此时“铁钳”正在地上翻滚，无力反击。但法本刚想猛扑上去，却发现自己的腿几乎支撑不住身体。
  


  
    劣种眨眼间又站起身。法本尽力不让自己显出腿瘸的样子，但肯定还是露出了马脚，因为这一次“铁钳”朝他的右侧冲来。法本想后退闪避，但他的左腿根本动弹不得。
  


  
    ……令人精疲力竭的测试，充满敌意的目光，还有心中的紧张不安，怀疑自己无法及时赶到顶点……
  


  
    法本朝后倒去，同时一脚向前踢出，但只感到脚踝被“铁钳”牢牢抓住，他的脚就好像被卡在滚压机里。他扭身趴在地上，打算挣脱对方的控制，可他的手指只抠住了松松的泥土，根本无法借力。他刚想滚到一边，对手一把将他拖了回来，然后跳到了他身上。
  


  
    ……而他经历了一切艰难险阻就是为了到这儿来？见鬼，该死的一天之内就发生了这么多事情……
  


  
    在艰难的重量级比赛中，一个摔跤手可以施展很多花招来对付比自己更强壮的对手。法本拼命挣扎，想要挣脱“铁钳”的手掌，这时他记起了一些窍门。如果他能稍稍缓上一口气，或许可以成功地用上一两招。
  


  
    事实上，法本能够设法达到一种“准平衡”的状态。他在擅长使用巧劲这方面稍占上风，刚好能够与“铁钳”骇人的力量相抗衡。他们两个都绷紧了身体，四只手紧抓在一起，用力拉扯着对方，寻找着敌人哪怕是最小的破绽。两只黑猩猩的面孔被压得几乎贴在地上，而且马上就要凑到一起，彼此之间都能闻到对方呼出的灼热气息。
  


  
    观众们鸦雀无声已经有一段时间了，而且再也听不到双方支持者加油助威的声音。两名角斗士的身体渐渐开始左右摇摆，他们的动作看上去显得非常缓慢，但实际上正在进行殊死的搏斗。这时法本发现，他能清清楚楚地看到典礼台下的斜坡。百忙之中他突然意识到，刚才密密麻麻聚在那里的形形色色的格莱蒂克人，现在都不见了，只剩下一片被践踏过的草地。
  


  
    仍有人匆匆忙忙地奔下山坡，朝东面跑去，他们用各式各样的语言叫嚷着，同时还激动地打着手势。法本打量了一下身边的观众，他瞥到了主测试官，那个蜘蛛状的塞伦廷人，站在一群助手中间，但并未注意两只黑猩猩的争斗。就连皮拉人裁判也转过身，朝越来越吵闹的山坡下面张望。
  


  
    这算什么？看他们刚才那副模样，就好像宇宙万物的命运都要由两只黑猩猩你死我活的厮杀来决定，可现在呢？法本头脑中那个超然于争斗之外的部分感觉到，这简直是一种侮辱。
  


  
    即便是现在，置身于角斗场上，他的好奇心仍旧油然而生。他想知道，他们到底干什么去了？
  


  
    其实，只需把双眼抬高一英寸就能看个究竟。但就在他一走神的刹那间，法本错过了“铁钳”露出的破绽，因为这个劣种稍稍挪动了一下重心。但随后，当法本想继续坚持时已经太迟了，“铁钳”凭借刚才那一下小小的腾挪占据了主动，他突然摆脱了法本的双手，闪到法本身后抱住他，随后开始用力收紧双臂。
  


  
    “法本！”这是盖莱特的声音，充满了惊惧。法本终于知道，至少有人还在关注自己，只不过是在看着他蒙羞死去。
  


  
    法本用力挣扎。他把自己所能记起的所有格斗绝招都使了出来。但那些绝招都需要他有力气，可他现在已是筋疲力尽了。慢慢地，他被迫向后倒去。
  


  
    “铁钳”咧嘴一笑，把前臂勒在了法本的喉管上。突然，法本的呼吸变成了艰难的、尖厉的呼哨声。空气如此宝贵，他的挣扎只能令自己愈加绝望。
  


  
    “铁钳”把法本压倒在地，手臂继续用力，就好像他急着要把这件事尽快做完。他气喘吁吁地张开嘴巴，朝法本低头一笑，露出的獠牙在聚光灯下闪着寒光。
  


  
    忽然，那点点寒光慢慢消失，因为有什么东西挡住了灯光，将一道黑影投射在他们两个身上。“铁钳”吃惊地眨眨眼，突然注意到一个巨大的东西出现在法本的脑袋旁边。那是一只多毛的黑色大脚。再往上是一条棕色的短腿，像树干一样粗壮。而再往上是一座披着毛发的小山……
  


  
    法本正感到眼前的世界开始旋转，变得越来越模糊，但忽然慢慢地恢复了清晰，因为施加在他喉咙上的压力稍稍减轻了一些。尽管他的气管被挤得只留下一丝小缝，他还是拼命吸气，同时挣扎着想看看自己为什么还活着。
  


  
    他看到的第一样东西是一双温和的棕色眼睛，正带着一种友善而又坦诚的神色望着他。那双眼睛生在一张炭黑色的面孔上，而那张大脸下面是一副壮硕如山、肌肉发达的身躯。
  


  
    这座大山正在微笑。它伸出有如一只小个子黑猩猩一般长短的手臂，好奇地摸了摸法本。“铁钳”打了个寒战，向后一躲，他这样做大概是出于惊愕，但也可能是因为恐惧。眼前这个生物握住了“铁钳”的胳膊，不过并未十分用劲，似乎只是想试试黑猩猩的膂力。
  


  
    显然，大块头发现“铁钳”的力量根本无法与自己相提并论。这只巨大的雄性大猩猩满意地喷了一声鼻息。看上去像是笑了。
  


  
    随后，它用一只手的指关节撑在地上，转身朝那帮令人望而生畏的同伴走去。此时，那些大猩猩正从一排惊愕的黑猩猩面前走过。盖莱特目瞪口呆，无法相信自己的眼睛。而眼前的景象令乌赛卡尔丁飞快地眨动着圆睁的双目。
  


  
    罗伯特·奥尼格似乎正在喃喃自语。格布鲁人发出了一阵阵急促而含混的尖叫。
  


  
    不过，库尔特博得了大猩猩长久的关注。四雌三雄七只大猩猩围在大块头泰纳尼人四周，伸出手轻轻触摸他。而作为回应，库尔特对它们和缓而又欣喜地说着话。
  


  
    法本绝不会两次犯同样的错误。大猩猩为什么要来到这座由格布鲁入侵者修建的典礼台顶，他没有能力做出猜测，甚至也不想尝试去猜测。法本马上收回心神，这次他比对手稍稍快了一点点。“铁钳”重新低下头，准备继续扼杀仇敌，但一瞬间这劣种的眼中露出了惊慌之色，因为他看到法本的拳头正向自己飞来。
  


  
    小小的高地上，各种刺耳的声音响成一片，众人陷入了疯狂之中，再没有半点秩序可言。角斗场的边界似乎再也不起作用，黑猩猩、大猩猩、格布鲁人或是其他什么人在这里或走，或跑，或跳，或爬，而法本和对手在众人的身体和双腿之间继续翻滚扭打。看来再没什么人注意他们了，而法本并不在乎。现在唯一重要的事情就是，他必须履行自己的诺言。
  


  
    他挥拳朝“铁钳”连连猛击，不让对手有机会站稳脚跟，直到最后，劣种大吼一声，在绝望之中像脱斗篷一样把法本甩了出去。法本猛撞在地上，只觉得疼痛难忍，这时他突然瞥到身后有什么动静，于是连忙回头，正看到那个名叫“黄鼠狼”的劣种抬起一条腿，准备朝他一脚踹过来。但这一击并未成功，因为一只热情洋溢的大猩猩一把抓起了那个劣种，搂在怀中紧紧一抱，几乎把“黄鼠狼”的骨头挤碎。
  


  
    “铁钳”的另一名同伙被罗伯特·奥尼格揪了回去，确切地说，应该是举了起来。那只雄性黑猩猩或许比大多数人类都要有力得多，但他悬在空中时却一点力气也用不上。就像赫拉克勒斯制服安泰俄斯一样(1)，罗伯特把“钢条”高高举过头顶。那个年轻的地球人朝法本点了点头。
  


  
    “小心点，伙计。”
  


  
    法本滚向一旁，“铁钳”重重地落在了他刚才躺的地方，激得尘土飞腾。法本没有半点迟疑，飞身跳到了对手背上，施展出一招被地球人叫作“半纳尔逊擒拿”的单臂扼颈术。
  


  
    “铁钳”拼命挣扎，法本像是骑在一只狂蹦乱跳的野马背上，只感到天旋地转。他觉得嘴里满是鲜血的腥味，而吸进鼻孔的尘土似乎令他的肺叶生出一阵阵窒息般的灼痛。他疲惫的双臂颤动不已，像是马上就要抽筋。但当他听到仇敌吃力的喘息声时，他知道自己还能再坚持一小会儿。
  


  
    “铁钳”的头越垂越低。法本用两脚盘住对手的双腿，用力一勾，将敌人摔倒在地。
  


  
    劣种的腹部正好砸在法本的脚跟上。随着一阵剧痛，法本估计自己的脚趾大概断了好几根。而毫无疑问，“铁钳”呼哨一般的尖叫也说明那家伙的横膈膜在一瞬间剧烈地痉挛起来，让他再也喘不上一口气。
  


  
    法本不知从何处积聚起了力量。他猛地一扭，让仇敌仰面倒在自己身上。随后，他马上将前臂一收，死死地扣住了对手的脖子，用刚才“铁钳”对他施展的那招“非法但没人会在意”的勒杀术回敬这个劣种。

  


  
    他的臂骨紧紧卡在“铁钳”喉间的软骨上。他们身下的大地像是在抽搐，夜空也发出一阵阵低沉的咆哮。法本只看到一双双外星人的脚在他面前乱跑，十几种含糊不清的语言在他耳边不停地尖叫。不过，他只期待着对手的气管不再发出呼吸声……只期待着仇敌的心脏不再跳动……
  


  
    这时，他感到自己的脑壳里不知什么东西突然炸开了。
  


  
    

  


  
    似乎他的头颅中有什么东西爆裂开来，让一团灿烂的光华从他的大脑皮层里喷涌而出。法本觉得头晕目眩，起初他以为是某个劣种或是格布鲁人击中了他的后脑，但那团光芒并不是脑震荡造成的幻觉。它确实在灼灼闪亮，但并不令他痛苦。
  


  
    法本集中精神，要率先解决当务之急——紧紧扼住那个越来越无力的对手。但他无法对现在这种奇怪的事情视而不见。他苦苦思索，想找到什么东西与之相比较，但始终琢磨不出合适的比喻。不知何故，头脑中这种无声的喷发令他感到相当古怪，但同时又异常熟悉。
  


  
    这时，法本突然想起了那团蓝光，一边欢快地舞动，一边将道道闪电射向他脚下。他想起了那颗“臭气弹”，逼得一位自命不凡、毛发纷披的小个子外交官丢下尊贵的架子逃之夭夭。他想起了司令官在一天晚上向他讲述的那些故事。而这些念头之间的关联让他怀疑……
  


  
    这时，高地四处，格莱蒂克人已不再杂七杂八地乱叫，全都安静下来朝上坡处望去。法本原想把头稍稍抬高一点，看看究竟是什么让他们如此着迷，但在他抬头之前，要先把仇敌安顿好。“铁钳”刚刚拼命吸进了一两口游丝般的气息，法本的手臂再次加力，让这个高大的黑猩猩重新濒于失去知觉的边缘。做完这件事之后，他才抬起了目光。
  


  
    “乌赛卡尔丁。”法本咕哝道。这时他明白了，自己的精神为什么如此混乱。
  


  
    那个泰姆布立米人站在众人前面的上坡处，伸开双臂，绕着超空间分路站打旋的疾风将他斗篷状的礼袍吹得猎猎作响。他圆睁着两只眼睛。
  


  
    乌赛卡尔丁头顶的卷须在摇摆，而他的头颅上方，飞旋着某种东西。
  


  
    一只黑猩猩呻吟起来，用双手按住自己的额角。不知何处，一个普灵人的牙齿正在咯咯作响。而在场的大多数人几乎察觉不到精神信息流的存在。但法本有生以来第一次体会到了这种精神感应。他感觉到，那片意念云团中满含着不祥之兆。
  


  
    此时的精神信息流就像个庞大的怪物，体内充满了蓄积已久的能量，力大无比。它本质上就是一团迟滞的不确定性，在半空中飘舞飞旋。这时，没有半点先兆，它突然分崩离析，朝四周散射开去。法本感到精神信息流的碎片从自己的身边纷纷掠过，有的甚至穿透了他的身体，他只觉得心中生出了一种似乎被蒸馏出的、纯粹的欣喜。
  


  
    乌赛卡尔丁像决堤的大坝一样倾泻着精神能量。“纳’哈苏鲁斯图安努，卡姆敏特艾萨克莱娜维斯塔纳！”他高叫道，“艾萨克莱娜，我的女儿，你把这些能量传送给我，是在偿还我给予你的那一切么？哦，多么有趣啊，这些错综复杂、层出不穷的力量！你跟你自豪的父亲开了一个多么出色的玩笑！”
  


  
    他强烈的情感感染了身边的人。黑猩猩们眨动着眼睛盯着他。罗伯特·奥尼格擦去了激动的泪水。
  


  
    乌赛卡尔丁转过身，指着通向山顶的小路，受庇护种族将在小路尽头完成神圣的抉择。这时，所有人都看到，在典礼台的顶点上，分路站终于接通了能量源。深埋在地下的一台台引擎开始发挥作用，而一条隧道赫然在台顶上空张开了大口，它的边缘闪闪发光，但内部显得比沉郁的黑暗还要更空虚。
  


  
    这隧道像是把光线都吸走了，让人们很难辨认出洞口的模样。不过法本还是知道，这是一条联结时空的同步能量纽带，它把这里与别处的无数个地方连接在一起，让聚集在宇宙各处的见证人观看并且铭记今晚发生的事情。
  


  
    但愿五大星系能对这场表演感到满意。看到“铁钳”像是快要苏醒过来，法本朝劣种的头侧猛击了一拳，随后又抬头观望。这时，在通向台顶的那条狭窄的小路上，出现了三个彼此毫
  


  
    不般配的身形。左边的一个是一只矮小的新生黑猩猩，他那两只手臂看上去显得过长，而畸形的双腿又短又弯。那是乔乔，他正拉着高大的泰纳尼人大使库尔特的一只手。库尔特的另一只巨掌握在一个小不点人类女孩子的手里，她满头的金发在旋风中像鲜艳的旗帜一样飘摆飞舞。
  


  
    这三个简直不可能聚在一起的人就这样朝台顶走去，而台顶上一群不寻常的生物正等着他们。
  


  
    那是十二只雌雄大猩猩，在半隐半现的空洞正下方站成一圈。他们来回晃动着身体，仰头盯着半空中张开巨口的大洞，哼唱起低沉、不成调子的歌。
  


  
    “我相信……”提升公会的塞伦廷人主测试官敬畏地说道，“……我相信以前也发生过这种事……有过一两次……但最近这几十亿年来绝不会有这种事情。”
  


  
    另一个声音用粗哑愤懑的安格力克语咕哝起来：“这不公平。这场仪式本来是为我们举行的！”法本看到几只黑猩猩的脸颊上流下了泪水。有一只黑猩猩抱住同伴抽泣起来。
  


  
    盖莱特也是热泪盈眶，但法本知道，她明白了其他人并不懂得的事情。她之所以流泪，是因为解脱，因为欢欣。
  


  
    四面八方都响起了惊愕的议论声。
  


  
    “——可那到底是些什么生物啊？”一位格布鲁宗主问道。
  


  
    “……潜在智能生命。”另一个声音用格莱蒂克三号语答道。
  


  
    “……不管怎样，他们闯过了所有的测试站，这就说明他们有资格参加仪式，有资格步入某个提升阶段。”考德维纳·阿佩尔波喃喃道，“可究竟这些大猩——”
  


  
    罗伯特·奥尼格抬起一只手，打断了地球人同类的话。“请不要再用老名字称呼他们了，我的朋友，他们现在是，加斯人。”
  


  
    电离作用让空气中充满了雷电的气味。乌赛卡尔丁仍在不停地高喊，这突如其来的神奇结局、这绝妙出色的大玩笑，令他沉浸在欣喜之中，令他的声音醇厚而响亮，显得神秘而诡异。法本被此刻的气氛深深感染，甚至没注意到自己已经爬起来，为了能看得更清楚而挺直了身体。
  


  
    他和众人都看到，台顶那些摇晃着身体、哼唱着歌子的巨猿上方，隧道口所在的空间开始渐渐聚合在一起。随即在大猩猩的头顶上，出现了一团乳白色的光晕。那片光晕慢慢旋转，变得越来越浓稠，酝酿着一幅幅即将现出端倪的图像。
  


  
    “至今尚存的种族不会记得历史上曾发生过今天这种事情。”主测试官敬畏地说道，“在过去的十亿年中，各个受庇护种族经历了无数次的提升仪式。他们逐级发展，为自己选择一个个提升期伙伴。几乎没有哪个受庇护种族曾利用这种场合要求终止自己的提升……恢复自己从前的状态……”
  


  
    那团朦胧的光晕变成了椭圆形，其中，那些晦暗的影子变得越来越清晰，就像是正从一团浓雾中慢慢浮现出来。
  


  
    “……但只有在远古的传奇故事里才会有这样的奇闻，令整个格莱蒂克社会深感意外：一个新生物种无须庇护主提携，自己出现在世界面前，而且还请求授权由他们自己来挑选庇护主。”
  


  
    法本听到一声呻吟，他低头一看，发现“铁钳”颤抖着正用手肘支撑着身体，想要爬起来。这只遍体鳞伤的黑猩猩从头到脚糊满了夹杂着血迹的尘土。
  


  
    这家伙真值得佩服。他的毅力惊人。都变成了这副模样，他还想站起来。但法本马上就意识到，自己的模样也并不比对方强多少。
  


  
    他抬起脚。要想踹下去可是太容易了……他朝旁边看去，发现盖莱特正望着自己。
  


  
    “铁钳”仰面翻倒在地。他带着一种茫然的顺从之色抬眼看着法本。
  


  
    哦，见鬼。法本并未痛下杀手，反而弯腰朝这个从前的仇敌伸出了自己的手。我不知道咱们在为什么而拼斗。现在别人把发财的机会抢走了。
  


  
    人群中响起一片惊愕的叹息声。格布鲁人则发出了阵阵沮丧的哀鸣。法本拉起“铁钳”，让他站稳脚跟，随后抬头观望，想看看大猩猩又做了什么才让观众如此震惊。
  


  
    在超空间分路站投射出的能量焦点处，当空显现出了一幅图像，巨大而又清晰，那是一张泰纳尼人的面孔，简直与库尔特一模一样。
  


  
    那个大家伙的表情是那么镇定、严肃、热诚，法本想，真是个典型的泰纳尼人。
  


  
    聚在一处的格莱蒂克人当中，有些人惊奇地唠叨起来，但大多数都像是被施了定身法，站在原地一动不动。只有乌赛卡尔丁与众不同，他仍在像一只焰火筒似的不断向四周放射着惊喜之情。
  


  
    “兹’乌尔廷斯塔塔……我居然促成了这样一桩好事，而自己却从来都没有意识到！”
  


  
    在乳白色的椭圆形区域里，图像中泰纳尼人巨大的头颅慢慢向后退去，他的全身逐渐显现出来。所有人都能看到他生有腮缝的粗脖子，还有那副强壮有力的身躯。但随着镜头越拉越大，他的双臂出现在画面里，而大家清楚地看见，在他两侧还各自站着一个生物，分别拉着他的一只手。
  


  
    “明白了，”主测试官对助手说道，“这种暂时叫作加斯人的无名初级受庇护种族选择了泰纳尼人做自己的庇护主，同时他们又选择了地球种族的新生黑猩猩和地球人类做自己的提升期伙伴和保护人。”
  


  
    罗伯特·奥尼格大叫起来。考德维纳·阿佩尔波吃惊地跪倒在地。而格布鲁人的尖叫已经被淹没在一片喧嚣声中。
  


  
    法本发觉有人轻轻握住了他的手。盖莱特抬眼望着他，现在她的目光中不止有感动，还掺杂着骄傲。
  


  
    “唉，好了，”他叹了口气，“不管怎么说，他们不会让咱们拥有大猩猩。现在这个结局至少让咱们获得了探视权。而且我听说，泰纳尼人并不像别的外星人那么坏。”
  


  
    她摇摇头，“你早就知道大猩猩的事情，可就是不告诉我？”
  


  
    法本耸耸肩，“那时候还得保守秘密嘛。而且你一直挺忙，我可不敢用无聊的琐事去打扰你。哦不，其实是我早把这事给忘了。是我的错。拜托，别不高兴啊。”

  


  
    一瞬间，她的双眼像是又要冒出怒火，但随后她叹了口气，回头望着山顶，“用不了多久他们就会明白，那其实并不是什么加斯人，而是地球生物。”
  


  
    “那又怎么样？”
  


  
    这次轮到她耸了耸肩，“我猜，不会怎么样。不管他们来自哪里，很明显他们已经具备了提升资格。而地球人早就签署过一份不公平的条约，条约规定地球种族不得抚养大猩猩，所以我觉得现在这种局面就已经不错了，给格莱蒂克人来了个既成事实。至少我们在大猩猩的提升方面还能起到一定的作用，起码能监督泰纳尼人不出乱子。”
  


  
    他们脚下的颤抖已经开始慢慢减弱，而格布鲁人令人心烦的尖叫声变得越来越刺耳。但主测试官显得无动于衷，她已经在忙着同助手们一起工作，下令搜集各种记录，指定后续测试内容，并且口述将要呈送公会总部的紧急报告。
  


  
    “而且我们必须帮助库尔特将这个消息通知他的种族。”她补充道，“毫无疑问，他们会感到非常吃惊。”
  


  
    法本看到军务宗主怒气冲冲地走上旁边的一架格布鲁飞行器，随后以最高速度飞离了典礼台。飞行器掀起气浪“隆隆”作响，吹乱了留在后面的这些鸟儿的羽毛。
  


  
    这时，法本碰巧与正道宗主目光相交。教士大人正高踞在孤单寂寞的栖木上，低头盯着他。现在，这个外星人的身体已经挺直了许多。他毫不理会随从们的尖叫，一直用一眨不眨的黄眼睛注视着法本。
  


  
    法本俯身鞠躬。外星人等了一下，然后优雅地垂首还礼。
  


  
    在台顶低声吟唱的大猩猩——现在他们已经正式成为五大星系文明中最年轻的子民了——上方，乳白色的椭圆形光晕逐渐收缩，就像是一只不断缩小的漏斗。它越来越小，但它绝不同于来宾们以前曾经见过的任何一团光晕……而以后，它也不会再次出现。
  


  
    人们仍能看到，此刻的天空上，那不断缩小的光晕中，泰纳尼人和黑猩猩还有地球人类正在互相注视。这时，那个泰纳尼人向后扬起头，放声大笑起来。
  


  
    那个生满羽毛的大块头“咯咯”地笑出了声，真诚地同自己的两位小个子伙伴分享着欢乐。他在忘形地狂笑。
  


  
    那个虚幻的光影所做的事情，泰纳尼人从来都不懂得如何去做。在目瞪口呆的观众中，只有乌赛卡尔丁和罗伯特·奥尼格觉得自己真正体会和融入了那种无限的欢欣。空中的图像一边大笑一边慢慢缩小，最后被空中那只逐渐闭合的孔洞一口吞下，终于消失在重新出现的群星里。
  


  
    

  


  
    
      (1)此处的典故源自希腊神话，赫拉克勒斯与地母之子安泰俄斯相斗，为了不让对手从大地母亲的身体上吸取力量，赫拉克勒斯将安泰俄斯举到头顶扼死。
    

  


  第六部 公 民


  
    

  


  
    我本是小小草芥，
  


  
    味道臭，
  


  
    模样丑。
  


  
    可我这屁股鲜红的猿猴，
  


  
    却跳上了伊甸园的枝头。
  


  
    

  


  
    ——罗伯特·路易斯·斯蒂文森(1)，《肖像》

  


  
    

  


  
    (1)罗伯特·路易斯·斯蒂文森（RobertLouisStevenson，1850-1894），英国小说家、诗人、旅行作家。英国文学新浪漫主义的代表人物。

  


  第九十二章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    “他们确实存在！”
  


  
    聚在一起的格布鲁人官员和军官上下摆动着毛茸茸的脑袋，齐声高叫。
  


  
    “呜！”
  


  
    “我们失去了珍宝，丢掉了荣誉，错过了良机，全都是因为吝啬小气，锱铢必较！而现在损失更大，何止千万倍！”
  


  
    政务宗主站在一小群忠心耿耿的助手中间，可怜兮兮地躲在角落里，听着来自四面八方的指责。每当与会者重复着唱起那声“呜”，他便颤抖一下。
  


  
    正道宗主高踞在栖木上。他来回踱着步子，竖起羽毛，尽量展示出身上刚刚出现的新颜色。成群的格布鲁人和科瓦克人一看到那种颜色，便充满激情地尖叫起来。
  


  
    “而现在，一个玩忽职守的冥顽不化者又阻碍着我们的换羽和统一。只有达成一致我们才有可能挽回某些损失，重新获得荣誉和盟友，获得和平！”
  


  
    宗主指的是那位缺席的同僚，军务指挥官。看来将军大人不敢出席会议，不敢面对新霸主身上的新色彩。
  


  
    一名四条腿的科瓦克人急匆匆地走上近前，鞠躬施礼，然后朝首脑的栖木呈上一份报告。这时，他好像刚想起来似的，又复制了一份副本交给政务宗主。
  


  
    这份报告来自普米恩中转站，内容并不令人惊奇——大量巨型战舰已经逼临加斯，他们早已听到了“隆隆”的怒吼声。经历过提升仪式上的惨败之后，这些战舰的到来不会令大家觉得出乎意料。
  


  
    “这是为什么？”正道宗主向到会的几名军官诘问道，“难道军方首脑打算死守这颗星球，置一切忠告、智慧和荣誉于不顾？”
  


  
    当然，那些军官都对此一无所知。自从混乱而又可悲的换羽进程突然发生逆转之后，他们就背弃自己的长官，投奔了教士大人。
  


  
    正道宗主不耐烦地舞动着身体，“你们这样做对我不利，对种族不利，与正义背道而驰。你们回去，回到自己的岗位上，查明真相。你们要在他的指挥下恪尽职守，但要及时向我报告他的计划和行动！”
  


  
    正道宗主有意突出了“他”这个字眼，暗示着将军大人最终只能屈居次位成为亲王。尽管换羽尚未完全结束，但无论是谁，不用掀起羽毛就能知道风在朝哪个方向吹。
  


  
    军官们俯身鞠躬，一齐奔出了大厅。
  


  第九十三章 罗伯特


  
    

  


  
    寂静无声的典礼台现在一片狼藉。刚硬的东风扫过铺满草坪的山坡，将早些时候从远山吹来的纤维状垃圾刮得漫天飞舞。黑猩猩市民们在低层地台上的废品中东翻西找，搜寻着可留作纪念的东西。
  


  
    地势高些的地方，只有几座大帐还立在原地。在这些帐篷四周围坐着几十只巨大的黑色生灵，正在一边懒洋洋地互相理毛，一边用手语闲聊——好像他们脑子里最重要的事情，只不过是谁想和谁交配，或是下一顿能吃上什么东西。
  


  
    在罗伯特看来，大猩猩似乎对生活很满意。我嫉妒他们，他暗想。对他来讲，即便是一次伟大的胜利也无法将忧虑一笔勾销。加斯的局势仍然相当危险。或许两天前更危险，后来命运和巧合才给了他们一个惊喜。
  


  
    有时生活真是很烦人。不，生活始终让人充满了烦恼。
  


  
    罗伯特让自己的注意力重新回到他的数据处理器上，再次浏览着提升公会一个小时前刚刚转来的信件。
  


  
    

  


  
    ……当然，对于一个老妇人来讲——尤其是像我这样一个习惯于自行其是的老妇人——承认错误不是件容易的事。但我知道，我必须承认自己在亲生儿子身上犯下的错误。我对你很不公平，对此我很抱歉。
  


  
    如果能为自己辩护的话，我只想说，外表太容易令人误解，而你从外表看来确实是个让人恼火的孩子。我想，我本该具有看透本质的能力，本该早就发现你在这几个月的危机中表现出来的力量。但我却没有。或许我不敢过于仔细地分析自己的情感。
  


  
    不管怎样，当和平到来之后，我们会有很多时间来探讨这个话题。而现在，咱们暂且把它放到一边。此时我只想说，我为你感到非常骄傲。同你心怀感激的母亲一样，你的家园和种族也十分感谢你。
  


  
    爱你的，
  


  
    梅根
  


  
    

  


  
    真古怪，罗伯特想，这么多年来他一直拼命努力想要赢得母亲的认可，而现在他得到了，却不知如何是好。令他啼笑皆非的是，他居然对母亲十分同情。显然，她这样一个人说出这些话简直太难了。他能够理解信中字里行间那种冷静的笔调。
  


  
    在加斯上所有人的眼中，梅根·奥尼格都是位和蔼可亲的女士和公平正直的长官。只有她那三位漂泊在外的丈夫和儿子罗伯特知道她的另一面——一个被无休止的公务和忠诚的职责完全吓坏了的女人。今天，这是罗伯特有生以来第一次看到她为了某件真正重要的事情而道歉，为了家人和自己的感情而道歉。
  


  
    泪水模糊了他的视线，让他闭上了眼睛。罗伯特把自己这种反应归咎于一艘正在升空的飞船发散出的能量场，他从这里就能听到空港方向传来的“隆隆”声。他擦了擦脸颊，抬头朝那艘巨大的飞船望去，只见它银灰色的身体正在冉冉升起，简直就像天使一般安详而又优雅。飞船越升越高，从他的头顶划过，继续从容不迫地朝太空飞去。
  


  
    “树倒猢狲散，又一拨猢狲逃走了。”他咕哝道。
  


  
    乌赛卡尔丁并没有转身望向空中。他正倚在自己的双肘上打量着灰色的海水。“罗伯特，这次格莱蒂克来宾已经瞧够了乐子，大大超出他们的想象。提升仪式上花样百出、热闹非凡。对于他们中的大多数人来讲，相比之下，太空战和围攻就显得乏味多了。”
  


  
    “太空战和围攻？其中随便一样就够我受的了。”法本·伯尔格接口道，仍旧没有睁开眼睛。他躺在不远的上坡处，头枕在盖莱特·琼斯的膝盖上——这时，她一声不吭，只是凝神为他梳理着几片纠结的毛发，同时小心地避开他身上青紫的瘀伤。与此同时，乔乔在为法本的双腿理毛。
  


  
    啊，这是他应得的。罗伯特想。尽管提升仪式被大猩猩抢了风头，但公会宣布的测试成绩依然有效。如果地球人真能摆脱当前的麻烦并且负担得起一场新仪式的开销，那么来自加斯的这对乡巴佬将会在下一次的提升仪式上走在种族代表队伍的最前列，地球联邦所有成熟老练的黑猩猩都要跟在他俩的后面。虽然法本本人似乎对这个荣誉没有多大兴趣，但罗伯特还是为朋友感到骄傲。
  


  
    一只雌性黑猩猩，身穿样式简单的长袍，顺着小路走上山坡。这是米什埃拉·诺丁斯，她朝乌赛卡尔丁和罗伯特略一垂首施礼，然后问道：“谁想知道最新消息？”
  


  
    “我可不想！”法本恼火地咕哝道，“让整个宇宙都见鬼——”
  


  
    “法本！”盖莱特柔声呵斥道。她抬头望着米什埃拉，“我想听听。”
  


  
    那个黑猩猩姑娘坐下来，开始为法本的另一个肩头搔挠。法本的怨气平息下来，又合上了眼睛。
  


  
    “库尔特得到了他种族的回信。”米什埃拉说道，“泰纳尼人正朝这里赶来呢。”
  


  
    “动作真快啊。”罗伯特吹了一声口哨，“他们可是一点时间都不浪费，对吧？”
  


  
    米什埃拉点点头，“库尔特的种族已经联络了地球联邦委员会并做了商谈，他们想购买繁育大猩猩用的遗传休养基地，而且还要雇地球专家做顾问。”
  


  
    “但愿委员会能要个好价钱。”
  


  
    “叫花子不能挑肥拣瘦。”盖莱特暗示道，“据某些正要离开这里的格莱蒂克观察员讲，现在地球已经处于几近绝望的境地，泰姆布立米人也是一样。如果这个交易能将泰纳尼人化敌为友，那么就会起到至关重要的作用。”
  


  
    而代价是失去大猩猩，我们的同宗血亲。他们本来是我们自己的受庇护种族。罗伯特沉思着。在举行仪式的那个夜晚，他受乌赛卡尔丁的影响，从泰姆布立米人的角度去看待这件事情，当时只觉得热闹又好笑，然而现在，他很难不去严肃地计算代价。
  


  
    但他们一开始就从来不曾真正属于我们。他提醒自己，至少我们现在对他们的提升有了发言权。而且乌赛卡尔丁说，泰纳尼人并不像很多格莱蒂克人那么卑劣。
  


  
    “格布鲁人会怎么样？”他问道，“他们曾经答应，只要我们同意举行仪式，他们就与地球讲和。”
  


  
    “不过，仪式并没有完全按他们的计划进行，对吧？”盖莱特答道，“您是怎么想的，乌赛卡尔丁大使？”
  


  
    泰姆布立米人懒洋洋地舞动着卷须。昨天一整天还有今天上午，他一直不停地生出一股股小小的精神信息流。那些意识云团就像错综复杂的谜题一样深奥莫测，远非罗伯特有限的本领所能揣测。看来，重新摆弄那些失而复得的宝贝让乌赛卡尔丁非常快乐。
  


  
    “当然，他们会为了自己的利益采取行动。”乌赛卡尔丁答道，“但问题是，他们是不是真正明白什么东西对自己有利。”
  


  
    “您的意思是？”
  


  
    “我的意思是，显然格布鲁人在开始这次远征时，目的就非常混乱。他们那个三人执政组合说明，他们的家园星球存在派系斗争。他们远征的初衷是，将加斯上的地球人扣为人质，迫使地球联邦委员会透露秘密。但后来他们才明白，地球人和其他所有人一样，对那艘臭名昭著的海豚飞船发现的秘密根本一无所知。”
  


  
    “‘奔驰号’有什么新消息了吗？”罗伯特插了进来。
  


  
    乌赛卡尔丁的头顶上飞旋着升起了一股精神信息流，那含义就像是地球人耸耸肩膀。他叹了口气，说道：“看来那些海豚奇迹般地逃出了十二支最狂热好战的庇护主种族为他们布下的陷阱，他们的本领非常惊人。而现在，似乎‘奔驰号’已经能够在各条星际通道上不受限制地自由通行。狂热分子们丢尽了面子，因而使紧张的僵持局面达到了前所未有的程度。这也让格布鲁人的主宰者们变得越来越心惊胆战。”
  


  
    “所以，当入侵者发现他们即便挟持人质也无法逼迫地球人说出秘密时，宗主们就打算另找出路，来弥补这次远征付出的高昂代价。”盖莱特猜测道。
  


  
    “没错。但是，第一位政务宗主的意外身亡令他们的领导阶层失去了平衡。三位宗主并没有共同磋商，谋求统一的方针大计，而是肆无忌惮地钩心斗角，竞争换羽的首席位置。我到现在也无法肯定自己是不是完全理解他们施展的那些阴谋，但他们耍的最后这个花招让他们付出了极为沉重的代价。明目张胆地对提升仪式的正当结果进行干涉，这可是极为严重的罪行。”
  


  
    罗伯特看到盖莱特突然瑟缩了一下身体，显然她想起了自己曾如何被敌人利用。法本并未睁开眼睛，只是伸手握住了盖莱特的手。“那么这会对我们有什么影响？”罗伯特问乌赛卡尔丁。
  


  
    “常识和荣誉感都要求格布鲁人遵守与地球人的协定。这是他们摆脱困境的唯一出路。”
  


  
    “但您并不认为他们会那么明智。”
  


  
    “如果我对他们抱有幻想，我还会继续留在这里，留在这片中立区里吗？如果我觉得天下太平，早就和你一起去找艾萨克莱娜了——那么我现在就能享受一下泰姆布立米美食，还能和你好好聊聊天。但是，等到格布鲁人在理智和自我毁灭之间做出了抉择之后，我就再也没机会享受了。”
  


  
    罗伯特感到不寒而栗。“情况会有多么糟糕？”他低声问道。旁边的几只黑猩猩也安静下来侧耳细听。
  


  
    乌赛卡尔丁看了看四周，他深吸了一口芳香而又清冷的空气，像是啜饮着醇厚的美酒。“这个世界真可爱啊，”他叹了口气，“但它经历了多少恐怖和苦难啊。有时候，所谓的文明似乎一心只想毁掉那些它立誓要保护的东西。”
  


  第九十四章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    “追击他们！”军务宗主大叫道，“追击他们！”
  


  
    利爪兵和战斗机器人朝一小队新生黑猩猩猛扑过去，把他们打得措手不及。那些多毛的地球生灵连忙反击，举起手中参差不齐的武器朝从天而降的格布鲁人开火。有两点小小的火球确实击中了目标，令烧焦的羽毛飞散开来，但大部分抵抗都徒劳无功。没过多久，宗主就已经站在遍地树木和哺乳动物被炸碎的残躯之中，优雅地踱着步子。听到军官们报告说这里只有黑猩猩的尸体，将军咒骂起来。
  


  
    那些地球人、泰姆布立米人，还有那个该受三重诅咒的泰纳尼人，他们在哪里？他们有什么本事在荒野里神出鬼没？现在他们肯定已经狼狈为奸混在了一起！他们肯定有阴谋！
  


  
    现在不断有急件发来，要求将军大人返回海伦尼亚，要他回去同另外两位首脑共商大计，为谋求一致而展开一轮新的斗争。
  


  
    谋求一致！军务宗主朝着树干啐了一口。他已经能够感觉到自己体内的激素正在衰退，他已经拥有的高贵颜色正在慢慢淡去。
  


  
    谋求一致？将军会让他们瞧瞧什么叫作一致！他下定决心要夺回领导地位。而经历过提升仪式上的那场灾难之后，现在唯一的办法就是让军事力量发挥功效。等泰纳尼人来享用他们的“加斯人”战利品时，他们只会遇到武力！让他们到深层空间去提升自己的新受庇护种族吧！
  


  
    当然，若想将他们拒之门外，若想为主宰者们收复这颗星球，就必须绝对保证后方平安无事，保证利爪兵不会遭受到地面攻击。加斯上的敌对力量必须被消灭！
  


  
    军务宗主不愿考虑是否存在某种可能性——可能愤怒和复仇欲望稍稍左右了他的决定。他若是承认这一点，那就等于他开始受所谓“正道”的摆布。几名优秀的军官已经因为这个理由而背弃了他，现在只是听命于那个伪善的高级教士才重返岗位。这尤其令将军难堪。
  


  
    将军下定决心，要用自己的正道、用胜利来赢回他们的忠诚！
  


  
    “新的探测器非常有效！”他满意地舞动着身体，“我们能够凭借这些仪器搜索地球佬，而不必像过去那样追踪他们身上的特殊材料。现在我们只凭他们的血就能找到他们！”
  


  
    宗主大人的副官同主子一样满意。照这样下去，那帮乌合之众很快就会被全部消灭。
  


  
    而这时，一个坏消息破坏了欢庆气氛。将军接到报告，将他们送到这里的那些军用运输机中，有一架发生了故障无法使用；同样由于机件遭受腐蚀，在整个山区和信德谷地各处，格布鲁人的军用设备大量瘫痪。宗主下令马上进行紧急调查。
  


  
    “没关系！我们搭乘其余的运输机回去。无论什么事情、无论什么人，都无法阻止我们的追击！”
  


  
    士兵们齐声叫道：
  


  
    “呜！”
  


  第九十五章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    她面前这个须发森森的地球人正在第四遍读那封信，艾萨克莱娜不禁疑惑，自己现在做的这件事是不是正确？普拉萨楚松少校头发蓬乱、胡须老长，而且赤身裸体，看上去真是个凶蛮嗜肉的“狼崽子”……若要想相信他，那可是太危险了。
  


  
    他正低头看着信件。一时之间，艾萨克莱娜能够看到他的双肩正在紧张地抖动，随后那一阵阵波动顺着两臂传到了他强壮有力、紧紧攥起的双手上。
  


  
    “小姐，看来命令要求我必须宽恕你，而且要按照你制订的策略行事。”普拉萨楚松咬牙切齿地说道，“这是不是意味着，只要我答应安分守己就能获得自由？我怎么能知道这命令是真是假？”
  


  
    艾萨克莱娜知道自己没有多少选择余地。今后的日子里，她不可能抽出黑猩猩兵力整天看着普拉萨楚松。没有几只黑猩猩能毫不理会这位人类指挥官的命令，而他已经有四次险些成功脱逃。另一个办法就是马上在这里把他干掉。可艾萨克莱娜绝不想这样做。
  


  
    “我毫不怀疑，只要你发现这封信是伪造的，便会马上杀死我。”艾萨克莱娜答道。

  


  
    普拉萨楚松的牙齿像是在闪着寒光。“没错，我说到做到。”他向她保证。
  


  
    “对于信件中命令你做的事情，你就不想说到做到吗？”
  


  
    他闭上双眼，而后睁开。“根据来自流亡政府的这些命令，我别无选择，只能装作自己从未被绑架，装作这里从未发生过兵变，而且还要根据你的建议改变我的策略。好吧。我同意。但你要记住，只要我一有机会，就要向地球的指挥官提出上诉，而他们会把我的请求呈报给地球联邦太空军的总部。一旦奥尼格协调官的命令遭到上面驳回，我就会找你，我年轻的泰姆布立米朋友，我马上就来找你。”
  


  
    他意识中那种丝毫不加掩饰的憎恨令艾萨克莱娜不寒而栗，但同时也让她感到安心了一点。这个人并未隐瞒自己的真实想法。他说的每一句话都全然不假。艾萨克莱娜朝本杰明点点头。
  


  
    “放了他。”
  


  
    几只黑猩猩阴沉着面孔走上前去，尽量避免与那个黑发人类对视。他们放下笼子，剪断铁丝，打开了笼门。普拉萨楚松揉搓着双臂，从里面走了出来。这时，他突然猛地一拧身跃到半空，施展出一招“高踢腿”，随后紧擦着艾萨克莱娜的鼻尖落在她面前。看到她和黑猩猩向后退去，普拉萨楚松大笑起来。
  


  
    “我的指挥部在哪儿？”他开门见山地问道。
  


  
    “确切地说，我不知道。”艾萨克莱娜一边尽力抑制住体内奔涌的生化酶，一边答道，“我们已经把部队化整为零，而且放弃了岩洞。因为那里肯定已经暴露了。”
  


  
    “这个地方怎么样？”普拉萨楚松指了指弗塞山蒸汽缭绕的山坡。

  


  
    “我们估计敌人在任何时候都有可能向这里发起进攻。”她如实作答。
  


  
    “好吧，”他说道，“对于你昨天告诉我的那些事情，比方说‘提升仪式’和它的结果，我连一半都不相信。但我还是不得不说：你和你老爸似乎出色地激怒了格布鲁人。”
  


  
    他嗅着空气中的味道，像是正在追踪某种痕迹。“我猜，你为我准备好了作战形势图和数据处理器？”
  


  
    本杰明递上一台便携式电脑，但普拉萨楚松抬起一只手。“现在我还用不着它。首先，咱们要离开这儿。我希望离这个地方越远越好。”
  


  
    艾萨克莱娜点点头。她十分理解这个人的感受。
  


  
    他模仿旧时代的武士礼仪，挖苦般地深鞠一躬，请艾萨克莱娜先走。看到她执意拒绝并让他先离开，普拉萨楚松吃吃地笑了。“悉听尊便。”他说道。
  


  
    不久之后，他们就已经置身于森林浓密的荫庇之下，在树木间穿行。刚过了一小会儿，他们就听到从刚才的隐蔽处那里传来雷鸣般的轰响，尽管天空中没有一丝云彩。
  


  第九十六章 茜尔薇


  
    

  


  
    爆裂的照明弹照亮了夜空。它们朝地面缓缓下降，射出刺眼的强光，让人猝不及防，眼花缭乱，甚至比战斗的喧嚣和垂死者的尖叫更可怖。
  


  
    是防守者把这些耀眼的光弹射向空中，而进攻者并不需要光亮来引导，他们凭借雷达和红外线的指引长驱直入，以致命的准确性实施打击。只有当强光令他们一时辨不清方向的时候，攻击才有所减缓。
  


  
    夜色中，黑猩猩们跑出漆黑的营地，向四面逃去。他们赤身裸体，只背着食物和少许武器。其中大多数都是来自山村中的难民，他们的家园在最近的战事中已毁于战火。几名受过训练的游击队员留在后面，拼死掩护平民撤退。
  


  
    他们使用各种手段给具有空中优势的敌人制造混乱，干扰对方那些极度精确的探测器。照明弹采用的技术相当尖端，能够自动调整爆炸时间，从而对主动和被动传感器进行最有效的干扰。他们迫使鸟儿放慢了进攻速度，但只能暂时拖住敌人一小会儿，而且这种武器的供应不足。
  


  
    此外，敌人也使用了某种最新的秘密设备。即便黑猩猩躲在最茂密的树丛中，哪怕是一丝不挂，连最简单的衣饰都没有，也能被鸟儿们追踪到。

  


  
    在敌人的追击之下，逃亡者能做的只有尽量分散成越来越小的群体。对于那些侥幸逃离这里的黑猩猩来讲，他们今后只能完全像野兽一样生活，独自一个或是至多结伴成对，瞪大了眼睛，望着天空瑟瑟发抖。而那片天空曾经一度属于他们，任由他们随意徜徉漫游。
  


  
    

  


  
    茜尔薇正帮助一位黑猩猩老妇和两个孩子爬上一根覆满藤蔓的树干，这时，她的颈毛突然直竖起来，这说明有敌船的引力场正在靠近。她迅速朝同伴打了个手势，示意他们隐蔽，但某种东西——或许是那些发动机不正常的轰鸣声——吸引着她留了下来，趴在一段横卧在地的树干后面，想看个究竟。黑暗中，她只看到一个毫无光泽、颜色发白的影子在空中一闪，从天而降，一头冲进了星光照耀下的森林中，在枝干间发出响亮的撞击声，随后便消失在丛林的暗影里。
  


  
    茜尔薇盯着坠毁的飞船在森林中犁出的那条漆黑的通道。她啃着指甲侧耳细听，只能听到林木的碎片像雨点一样“噼噼啪啪”地落了下来。
  


  
    “多娜！”她低声唤道。那只上了年纪的雌性黑猩猩从一堆树叶下面露出头来。“你自己能带着孩子们去集合地吗？”茜尔薇问道，“你们只需从这里下山，走到一道小溪边，然后顺着小溪去找一条小瀑布，到那儿以后就能发现山洞。你能行吗？”
  


  
    多娜凝神思索了很久，最后终于点了点头。“很好，”茜尔薇说，“当你见到皮特里的时候，告诉他我发现敌人的一艘侦察艇坠毁了，我要去查看一下。”
  


  
    黑猩猩老妇惊恐地睁大了眼睛，白眼球在黑暗中微微闪亮。她眨巴了一两下眼睛，然后伸出手臂去抱那两个孩子。当黑猩猩幼崽聚到老妇的怀中时，茜尔薇已经转过身，小心翼翼地走进了那条满是断枝残干的通道。
  


  
    我为什么要这样做？茜尔薇一边自问，一边跨过一根根折断的枝干，那些断枝还在渗出气味浓烈的树汁。四周那些微小的骚动告诉她，在家园遭到毁灭后，野生的小动物正忙着寻找藏身处。臭氧的气味令茜尔薇毛发直竖。随后，当她走得更近些时，闻到了另一种熟悉的味道，烤焦的鸟肉味。
  


  
    在昏黑中，每样东西都显得非常怪诞。在这里完全辨认不清任何颜色，只能看到深浅不一的灰色暗影。当坠毁的飞船那灰白色的船身耸现在她面前时，茜尔薇看到，它呈四十度角斜躺在地上，船头已经被撞得皱缩扭曲。
  


  
    她听到了一种微弱的“噼啪”声，那是某个短路的电子设备在一次又一次地爆出火花。除此以外，船身中没有任何动静。主舱门已被撕裂开来，有一半还耷拉在铰链上。
  


  
    她把手放在余温未消的船壳上，小心翼翼地摸索着前进。她的手指拂过一台引力推进器的表面，感到一片片锈蚀物正在纷纷剥落。保养不善。茜尔薇暗想，其实她动这样的念头也是为了让自己的思维不要停滞下来。不知是不是因为这个，它才坠毁了。这时，她来到了舱门前，弯腰朝里面小心地窥视，她只觉得嘴巴发干，心像是提到了嗓子眼上。
  


  
    两个系着安全带的格布鲁人一动不动地躺在驾驶台前，他们生着尖喙的脑袋无力地垂在已经折断的细脖子上。
  


  
    茜尔薇费尽力气咽了口唾沫。她轻轻抬起一只脚，小心翼翼地踏进了倾斜的船舱。这时，船甲板突然发出一阵呻吟声，而一个利爪兵的身子也动了起来，茜尔薇的心像是一下子停止了跳动。
  


  
    但这只不过是破裂的船身在“嘎吱”作响，同时稍稍向下一沉。“老天。”茜尔薇呻吟一声，这才把捂住胸口的手放了下来。现在，她的全部本能都在催促她快点离开这个鬼地方，在这种情况下，她很难集中精力。
  


  
    像很多天以前一样，茜尔薇再次在心中设想，如果盖莱特·琼斯碰到这种情况会怎么做？她知道自己永远也不会成为盖莱特那样的黑猩猩。根本不可能。但她可以努力尝试……
  


  
    “先拿到武器。”她低声对自己说，然后逼着她那双颤抖的手从两名士兵的枪套里掏出了手枪。此时的一秒钟就像是一小时，但很快她就又从枪架上取下两支军刀步枪，连同手枪一起堆到了舱门外面。茜尔薇正想弯腰跳到地上，突然一拍自己的前额，骂道：“白痴！艾萨克莱娜更需要情报，不只是这几支玩具枪！”
  


  
    她回到驾驶舱再次四处巡视，心中暗想，即便某个重要的东西就摆在自己面前，她也不一定能认出来。
  


  
    别泄气。你是个地球联邦的公民，基本上算是受过大学教育，而且你还为格布鲁人工作过几个月呢。
  


  
    她集中精神，仔细察看，先是认出了飞行控制台，然后根据那些显然与导弹有关的标志，她又认出了武器控制台。飞船上能量还未消耗殆尽的电池让一台显示器仍然亮着，上面是一幅地形图，带有许多图标和用格莱蒂克三号语标出的名称。
  


  
    莫非这就是他们用来追踪我们的设备？她暗自纳闷。
  


  
    在显示器下方有一只刻度盘，她知道上面的文字是敌人的语言。一只按钮的标牌上写道：“波段选择器”。她试探着轻轻碰了它一下。
  


  
    显示器的左下角打开了一个窗口，里面显示出更多神秘的文字，但它们过于复杂，她看不明白。但在那些文字的上方，一个复杂的图案正在慢慢旋转，任何一个文明社会中的成年人都能认出，那是一幅化学分子结构图。
  


  
    茜尔薇不是化学家，但她接受过基础教育，而古怪的是，眼前的分子结构让她觉得很眼熟。她集中精神，想要读出图案下面的文字注解。她还记得格莱蒂克三号语的发音。
  


  
    “血……血红……血红蛋……”
  


  
    茜尔薇突然觉得自己的皮肤上起了一层鸡皮疙瘩。她的双唇和舌头费力地配合着，最后终于念出了那个词：
  


  
    “血红蛋白。”
  


  第九十七章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    “生物武器！”军务宗主在他坐镇的这艘巡洋舰的舰桥上来回跳跃着，然后指了指报告消息的科瓦克技师，“装甲和机器上的腐蚀是有人故意制造出来的吗？”
  


  
    那个技师鞠躬答道：“是的。我们发现了几种腐蚀感染媒介物——细菌、蛋白感染素、霉菌。在弄明白它的原理之后，我们将立即开始制订对策。若想使用有效的反制有机体对所有遭到侵蚀的表面进行处理，还要花上一段时间。但我们最终可以成功地把损失减少到最低限度。”
  


  
    最终？将军恼火地想。“这些感染媒介物是怎么传播的？”
  


  
    科瓦克人从衣袋里掏出一块薄膜状的物质，看上去像是某种布料，上面还缠着些丝丝缕缕的纤维。“当这些东西开始从山区被风吹过来的时候，我们查询了数据库的记录，并且询问了本地的黑猩猩。经查，每年冬季刚开始的时候，这些令人不快的东西就会定期地成群出现在这片大陆海岸上。所以当时我们没有再作深究。
  


  
    “然而现在看来，山地中的那些反叛分子找到了某种办法，使这些携带着孢子的飞荚感染了腐蚀性的微生物，对我们的设备进行破坏。当我们有所察觉的时候，这些腐蚀菌携带者已经飘散得到处都是了。敌人的阴谋极为巧妙。”
  


  
    军事长官踱着步子，“这次的损失有多严重？”
  


  
    科瓦克技师再次深鞠一躬，“我们在这颗行星上投入的运输工具中，有三分之一受到了感染。太空港的两座防御炮台在十天之内都将无法使用。”
  


  
    “十天！”
  


  
    “您大概知道，我们再也无法让家园星球提供备件了。”
  


  
    将军大人不需要别人提醒。现在，大部分通往吉莫郂的星际通道都已被正在逼近的敌方舰队所占据，此时他们正在耐心地清除加斯四周的太空雷。
  


  
    而且似乎这些麻烦还不够，另外两位宗主又联合起来与军务宗主对抗。如果将军选择作战的话，他们根本无法制止即将发生的战事，但他们可以拒绝在宗教和政务方面向部队提供支持。而这些不良影响现在已经开始显现出来了。
  


  
    种种压力越积越多，最后终于让将军感到自己的头颅里生出阵阵的悸痛。“他们将为此付出代价！”宗主尖叫道。目光短浅的教士和斤斤计较的官僚真该受到诅咒！
  


  
    军务宗主怀着珍爱之情想起了自己那些庞大的舰队，他曾带领那些战舰长驱直入占领了加斯。但许多日子之前，那些飞船中的大多数就已被主宰者们调走，去应付其他地方的紧急军情了。而现在，大概它们中有不少已经在争议不断的格莱蒂克边境地区变成了浓烟滚滚的残骸，或是被气化得无影无踪。
  


  
    为了驱走这些念头，将军开始考虑另外的事情：他们正在逐渐收紧套索，将山区中一个个不断缩小的反叛者根据地围在当中。至少，不久之后这个麻烦将永远不复存在。
  


  
    然后，一场激烈的行星-太空战便会在加斯打响，让提升公会龟缩在他们那神圣的典礼台上去严守中立吧！在那种情况下，谁都知道导弹可不长眼睛，它们有可能落在平民聚居的城市里，也有可能落在中立区的土地上。
  


  
    真可惜！当然，这的确可悲。简直太令人遗憾了。不过，这就是战争！
  


  第九十八章 乌赛卡尔丁


  
    

  


  
    他再也不必掩饰心中的渴望，再也不必抑制深藏已久的感情。当敌人的探测器牢牢盯上了他的血肉之躯，这些事情就都不重要了。因为当最后的时刻终于到来的时候，敌人肯定知道能在哪里找到他。
  


  
    破晓时分，被云层笼罩的太阳让东方的天际变成了灰色。乌赛卡尔丁走上洒满露珠的山坡，让自己所有的意念向四方伸展开去。
  


  
    前些日子发生的奇迹震破了束缚着他的灵魂的茧壳。他原以为自己的内心将永远被寒冬主宰，但现在鲜活的嫩芽却在破土而出。对于地球人和泰姆布立米人来讲，爱才是最伟大的力量。不过，某种富于讽刺意味的东西也同样不容忽视。
  


  
    我活着，而且能感觉到这个世界是如此美好。
  


  
    他倾尽全力生出了一股精神信息流，让这团精致轻巧的意念之云在自己飘荡的卷须上方浮动飘舞，同时玩味着心中的感受……现在他来到此地，如此靠近他初次施展计谋的地方……看到他开的所有玩笑最终都反过来戏弄到他自己头上，让他所有的愿望都得到了满足，但其间的过程却如此令人惊奇，出乎意料……
  


  
    曙光让眼前的世界变得明亮起来。他俯瞰着冬天的大地，一片片枝干萧条的果园，还有那些覆盖着油布的船只。海湾中的海水被风掀起道道波浪，浪尖上涌动着片片泡沫。而太阳则开始散发出热力。
  


  
    他思量着宇宙，如此奇异的宇宙，总是那么古怪，而且充满了危险和灾难。
  


  
    但也总是令人惊奇。
  


  
    令人惊奇……令人惊奇的东西才是真实存在的。他伸开双臂，像是要拥抱这个令人惊奇、实实在在的世界——我们当中最富于想象力的人也无法将这个世界全部纳入自己的意识当中。
  


  
    他并未释放头上的那股精神云团，但它自己飞腾了起来，越升越高，丝毫不受晨风的干扰，飘向自己的归宿。
  


  
    

  


  
    走下山坡之后，乌赛卡尔丁同主测试官、库尔特和考德维纳·阿佩尔波做了长谈。他们都希望听取他的意见，而他也尽力不让大家失望。
  


  
    中午时分，罗伯特·奥尼格把他拉到一旁，又提起了出逃的想法。年轻的地球人打算冲出典礼台这座监牢，同法本一起去给格布鲁人制造麻烦。他们都知道山区已经发生的战事，罗伯特希望尽最大可能去帮助艾萨克莱娜。
  


  
    乌赛卡尔丁同情他的意愿，“但是，我的孩子，如果你认为自己只能通过这种方式帮助艾萨克莱娜，便是低估了自己。”他对年轻人说道。
  


  
    罗伯特吃惊地眨眨眼，“您的意思是？”
  


  
    “我的意思是，现在格布鲁人的部队非常明白你和法本都是危险人物，而且，或许我的某些小小成就也使我自己进入了他们的黑名单。敌人此时肯定迫切地需要达到其他很多目的，却依然在这里不停地巡逻，你认为这是为什么？”

  


  
    他指了指正在绕着公会中立区的边界飞来飞去的那艘飞船。无疑，就连那些通向地下电站的冷却剂管道也处在尖端机器人的严密监视之下。罗伯特曾建议利用手工制造的滑翔机出逃，但敌人现在肯定已经对“狼崽子”的这种把戏了如指掌。他们早已为此付出过沉重的代价，不可能不严加防范。
  


  
    “我们只能用这个方法来帮助艾萨克莱娜，”乌赛卡尔丁说道，“我们要朝敌人做鬼脸，朝他们微笑，就好像我们早就胸有成竹，脑子里都是他们根本想不到的鬼主意。我们要把那些家伙吓个半死，他们活该受罪，因为他们没有半点幽默感。”
  


  
    从表面上看不出罗伯特是不是明白这番话的意思。但令乌赛卡尔丁欣喜的是，他看到年轻人生出了一股简单的精神信息流，里面满是泰姆布立米小伙子才会有的促狭主意。他大笑起来。显然罗伯特是从艾萨克莱娜那里学到了这个本事，而且还为此付出过代价。
  


  
    “是的，你这个善于学习的怪孩子。我们一定要让格布鲁人得到惨痛的教训，要他们知道，小伙子们不是好惹的。”
  


  
    晚些时候，临近日落时分，乌赛卡尔丁在他昏暗的帐篷里突然站起身，走到了外面。他又一次朝东方望去，舞动着卷须，细细探察。
  


  
    他知道，在那个方向的某个地方，自己的女儿正在狂乱地思索某件事情。或许她得到了什么消息。而现在她集中起了全部精力，就好像她的生命都维系在那件事情上。
  


  
    随后，父女之间短暂而又超然的沟通时刻结束了。乌赛卡尔丁转过身，但并未回到自己的帐篷。他朝偏北方向信步走去，来到罗伯特的帐篷前，拉开了门帘。正在读着什么东西的小伙子抬起头，数据处理器的荧光映在他的脸上，让这个地球人的面容显得怪异而又狂野。

  


  
    “我相信，确实有一个办法可以让我们离开这里。”乌赛卡尔丁说，“至少能离开一小会儿。”
  


  
    “请讲。”罗伯特答道。
  


  
    乌赛卡尔丁微微一笑，“我以前是不是对你说过——或是对你母亲说过——数据库是所有事物的发端和终点？”
  


  第九十九章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    局势危急。三人之间的团结一致正在无可挽回地分崩离析，而正道宗主却不知道该如何弥合裂痕。
  


  
    现在政务宗主几乎终日闭门不出，完全不问世事。政务机构没有了长官的指导，只是凭着以前的惯性继续运作。
  


  
    而至关重要的第三位首脑，力量与刚强的代表，军务宗主，不会再理睬基地请他回来参加高层会议的一次次恳求了。实际上，他像是已经下定决心，一门心思打算升级军事行动，而他的行为不仅可能毁掉他们自己，还有可能将这颗脆弱的星球一起断送。这次远征在大家心目中的光荣意义已经开始动摇，如果发生了这种灾难，岌岌可危的荣誉感和留在加斯的这支古克须-格布鲁人将遭到沉重的打击，令人无法承受。
  


  
    但是，正道宗主能有什么办法？主宰者们早已被家园星球近旁的祸事搞得心烦意乱，再也无法提供任何有益的忠告。他们本来指望远征军的三位首脑能团结一心，顺利换羽，而且达成一致意见，最终制订出明智的策略。但换羽的历程出现了错误，大错特错；而他们也根本拿不出明智的策略。
  


  
    正道宗主感到悲伤而又绝望，这种感觉已经不止像是舰长驾船冲向浅滩，而更好似一位教士注定要看着渎圣的恶行在眼前发生，却无能为力。

  


  
    他们损失惨重，每个人都无法逃脱，而且古老的种族精神也遭到了毁灭性的打击。没错，正道宗主的白色绒羽下已经萌生的细毛现在变成了红色。但这种换羽方式与历代格布鲁女王的升华历程格格不入。尽管宗主此时已获得了雌性体征，但她感觉不到欢欣，因为在取得这一成就的过程中，她没有得到另外两个同伴的赞同和帮助，而那两位宗主本该同她一起分享欣喜，分享光荣。
  


  
    现在，她最大的雄心壮志已经变成现实，但宗主只感到前途黯淡，孤寂而又痛苦。
  


  
    正道宗主将她的长喙探到臂下，以格布鲁人自己的方式轻轻啜泣起来。
  


  第一百章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    “这些植物真像是吸血鬼。”丽迪娅·麦库评价道，她和手下的两名地球联邦陆战队员站在一旁观看艾萨克莱娜的实验。那两名战士的皮肤正在单分子层伪装涂料的覆盖之下闪闪发光。他们身上涂的东西能帮助他们躲过红外线的捕捉，而且大家希望，这玩意儿也能骗过敌人刚刚投入使用的谐振探测器。
  


  
    吸血鬼？艾萨克莱娜想，的确很像。这个比喻非常恰当。
  


  
    她把一公升鲜红的液体倒进了林间池塘里，数百条细小的藤蔓聚集在浑浊的黑水中，让这片水塘变成了一座养分交换站，而加斯星球上，这种交换站无处不在。
  


  
    在距离这里很远的另外几个地方，其他小组正在一片片狭窄的林间空地中进行着相同的实验。这种工作让艾萨克莱娜想起在“狼崽子”的童话故事中，里面就提到了在令人意乱神迷的森林里举行的魔法仪式，还有那些神秘古老的咒语。如果有机会的话，她一定要跟父亲讲讲这种有趣的相似性。但愿她还有机会。
  


  
    “确实如此。”她对麦库中尉说，“为了能凑足实验用的血液，我的那些黑猩猩都快要把自己的血排干了。其实，如果要达到实验目的，肯定会有很多更巧妙的办法。但现在时间不够，我们来不及用那些办法。”
  


  
    丽迪娅哼了一声，点点头。这个地球女人的内心里仍然充满了矛盾。从逻辑上讲，她应该能够接受，如果几个星期前大家听任普拉萨楚松少校发号施令，后果会相当悲惨。因为事实证明，艾萨克莱娜和罗伯特是正确的。
  


  
    但麦库中尉无法这么轻易就背弃自己的从军誓言。直到最近，她和艾萨克莱娜才开始成为朋友，连续几个小时促膝长谈，互相倾诉自己对罗伯特·奥尼格的思念。但是现在，她知道了兵变和绑架普拉萨楚松少校的真相，于是二人之间又出现了一道鸿沟。
  


  
    鲜红的液体在藤蔓纤细的根须之间打着旋儿。显然，这些具有爬行能力的藤蔓已经开始有所反应，它们正在吸取刚刚加入水中的物质。
  


  
    接到茜尔薇的报告之后不久，艾萨克莱娜突然灵机一动，冒出一个念头，但若要把这个想法变成现实，根本没有时间借助聪明的手段，只能依靠笨办法。血红蛋白。这是地球生命血液中最基本的成分之一。格布鲁人的探测器居然能够追踪到它的谐振，而且还如此灵敏。这种设备肯定极为昂贵！
  


  
    她必须找到办法对付这种新式武器，不然她可能会成为唯一一个能在这片大山中活下来的智能生命。而为了找出办法，她所采用的手段非常极端，而且令下属做出了极大的牺牲。归她指挥的那群大猩猩，为了满足她的需求几乎耗干了鲜血，现在走起路来都摇摇晃晃，以至于有些黑猩猩已经为她改了称呼——过去他们将艾萨克莱娜称为“司令官”，可现在提到她的时(1)，然后还要露出獠牙做鬼脸。
  


  
    幸运的是，还有几名黑猩猩技师——其中大多数曾帮罗伯特研制出了腐蚀敌人机器的微生物——能够协助艾萨克莱娜完成这个仓促而又鲁莽的实验。
  


  
    藤蔓在吸取营养的时候，要先搜寻到含有微量元素的痕量物质。而艾萨克莱娜的实验目的就是，将血红蛋白分子与痕量物质结合起来。但愿这种新的化合物仍然合藤蔓的胃口，也但愿爬藤能把这种化合物传送到足够远的地方。
  


  
    这时，一名黑猩猩传令兵找到他们，朝麦库中尉耳语了几句。随后，麦库走到了艾萨克莱娜身边：
  


  
    “少校快要准备好了。”皮肤黝黑的地球女人告诉她，而后又说道，“还有，我们的侦察员报告说，他们发现敌人的飞行器正朝这里飞来。”
  


  
    艾萨克莱娜点点头：
  


  
    “这儿的工作已经完成。我们走吧。接下来的几个小时会证明我们的办法是否有效。”
  


  
    

  


  
    (1)此处指黑猩猩将艾萨克莱娜比作吸血伯爵德古拉。

  


  第一百○一章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    “在那儿！我们发现那些放肆的敌人正聚在一起。我们能够预测出‘狼崽子’们的逃窜方向。现在我们要发起突袭，去征服他们！”
  


  
    最新的专用探测器清清楚楚地显示出，他们的猎物拖着一条条踪迹正穿过森林向某个地方汇聚。随着军务宗主一声令下，一支格布鲁精锐部队朝那条小小的山谷猛扑过去，走投无路的猎物就被困在那里。
  


  
    “要留活口，我要审讯俘虏！”
  


  第一百○二章 普拉萨楚松少校


  
    

  


  
    谁也看不到诱饵是什么样子。其实，那只不过是一道道几乎无法追踪的合成分子流，在丛林里错综复杂的植被网络中快速涌动。实际上，普拉萨楚松少校根本不可能知道诱饵到底在哪里。此时他和战士们正趴在几道山坡上，俯瞰着似乎空无一物的山谷中那几洼小水塘。少校感到，他们现在的埋伏地点相当成问题，大家很容易遭到敌人纵向炮火的打击。
  


  
    不过，他们的阵形还算对称，而且这里的地形几乎可以称得上是富于诗意。万一艾萨克莱娜耍弄的这个花招真能奏效，那么他在今天这个黎明就能充分享受到作战的乐趣。
  


  
    而如果计划失败，那么他就打算满足一下自己，去扼住那个外星人的细脖子，不管这种行为会对自己的事业和生命带来什么影响。
  


  
    “冯！”他朝手下一名陆战队员呵斥道，“别搔痒了。”那个下士迅速将周身检查了一遍，确保自己没有挠掉身上的单分子层涂料。那玩意儿让他的皮肤呈现出一种令人作呕的绿色，里面还掺加了艾萨克莱娜研制出的新材料。他们盼着它能屏蔽血红蛋白产生的谐振，让敌人无法在森林中追踪到地球物种。当然，有关敌人探测器原理的情报可能完全错误。普拉萨楚松只是从黑猩猩那里听到点消息，那个该死的泰姆——
  


  
    “少校！”有人低声叫道。那是一名新生黑猩猩士兵，他身上那层绿森森的皮毛看上去让人极不舒服。此时他正攀在一棵大树上，飞快地打着手势。普拉萨楚松明白对方的意思，于是也向两旁的战士打了个手势，然后看着他们无声地把命令依次传递下去。
  


  
    啊，他暗想，我必须承认，有些黑猩猩老百姓现在变成了相当出色的游击队员。
  


  
    一连串巨响震得树木的枝叶左右乱晃，随后，空中传来了敌机的尖啸声。它们擦着树顶在狭窄的山谷中飞行，在计算机导航系统的精确控制之下，随着地面的起伏上下飘动。这时，一群群背负着单兵飞行器的利爪兵和战斗机器人从高空的运输机中蜂拥而出，朝一片小树林缓缓下降。
  


  
    那片树丛与森林中的其他树木只有一个不同点：它们酷爱吸取藤蔓从遥远的地方输送来的微量化学物质。而现在，藤蔓送来的养分中夹杂了某种其他东西，某种从地球生物的血管中抽取的东西。
  


  
    “等等，”普拉萨楚松低声命令，“等大家伙来了之后再行动。”
  


  
    一点不错，很快他们就感觉到了正在逼近的引力场，能量大得惊人。在地平线上出现了一艘格布鲁战舰，正在距离地面几百米的空中从容不迫地朝这里驶来。
  


  
    这个目标值得战士们做出任何牺牲。但到目前为止，如何掌握好进攻的时机始终是个问题。巨震弹是一种非常有效的武器，但使用起来不太方便，只有提前发射才能有效实施攻击。而现在最重要的是，打敌人一个出其不意。
  


  
    “等等，”他看着那艘巨舰慢慢靠近，低声说，“不能打草惊蛇。”
  


  
    下面的山谷中，利爪兵已经在沮丧地尖叫了，因为那里并没有敌人，甚至连一个能让他们抓起来审问的黑猩猩平民都没有。在这种情况下，任何时候都可能会有某个格布鲁人猜到事情的真相。然而，普拉萨楚松少校仍然命令：“再等一分钟，等到——”
  


  
    显然有一名黑猩猩炮已经手失去了耐心。因为正在此时，山谷对面的高地上突然激射出一道闪电。一瞬间，另外三道电光也朝空中的目标飞蹿而去。普拉萨楚松连忙伏身捂住了脑袋。
  


  
    强光像是穿透他的后脑，射进了他的颅骨。普拉萨楚松的脑海中翻腾起种种似曾相识的幻觉，同时又感到一阵阵恶心欲呕，一时之间，畸变的引力场掀起的狂澜像是要把他从林地的沃土上掀到空中。随后，冲击波呼啸而至。
  


  
    有段时间，大家谁也无法抬头看个究竟。当冲击波滚过之后，他们才透过尘沙的浓云，越过倾倒的树木和支离破碎的藤蔓，眨巴着眼睛朝山谷望去。一片被夷为平地的焦土说明，片刻之前，格布鲁人的巨型战舰曾悬在那片土地的上空。空中仍然四散着炽热通红的碎片，落到地上便引起了一团团火苗。
  


  
    普拉萨楚松咧开嘴巴笑了。他朝空中射出一枚闪光弹——那是进攻的信号。
  


  
    几架贴地飞行的敌机被巨舰爆炸的冲击波摧毁了。但还有三架升到空中，朝刚才射出导弹的地方扑去，尖啸着试图复仇。但它们的驾驶员并未想到，现在他们面对的是地球联邦陆战队的战士。而在这些专业人士的手中，被缴获来的军刀步枪发挥出了惊人威力。很快，三具燃烧的残骸就在谷底冒出了滚滚浓烟。
  


  
    山谷中，一只只面目狰狞的黑猩猩向前冲去，交锋很快就变成了近身战——双方用激光枪和弹丸枪、用长弓和硬弩展开了血腥的厮杀。
  


  
    当地球士兵开始与敌人肉搏时，普拉萨楚松知道，他们赢了。
  


  
    我可不能把这么好的机会都留给这些老百姓。他想。于是，当格布鲁人后卫部队猛烈地抵抗、试图掩护幸存者逃走时，他冲上去加入了森林中的追击。在战斗中活下来的黑猩猩这样讲述他们当时看到的情形：一个遍身青绿的地球人类，满脸胡须，只围着一条腰布，在一棵棵树木之间游荡腾跃，用匕首和双手干掉了一个个全副武装的利爪兵。似乎没有任何东西能阻挡他，而且，没有任何一个活物能经受住他的打击。
  


  
    一台受损的战斗机器人，在体内自修复电路的帮助下恢复了部分功能。它非常合乎逻辑地把格布鲁军队的最后溃败与这个似乎从战斗中获得无限快乐的可怕人类联系在一起。也可能，它的看法毫无逻辑可言，只不过是机械和电子系统的突发反射作用而已。
  


  
    普拉萨楚松在牺牲时正像他曾希望的那样，脸上露着一副充满恨意的笑容，双手扼住一只生满羽毛的脖子，让又一个可憎的外星人离开了这个并不属于他的世界。
  


  第一百○三章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    终于成功了。她想。激动的黑猩猩传令兵上气不接下气地报告了大获全胜的喜讯。无论从哪个角度来衡量，这场伏击战都堪称抵抗组织最出色的行动。
  


  
    从某种意义上讲，加斯成了我们最伟大的盟友。尽管它的生命之网伤痕累累，但仍然有着聪慧而又强大的力量。
  


  
    无处不在的藤蔓把黑猩猩和地球人类的血红蛋白输送到了伏击地点，从而引得格布鲁人上了钩。坦白地讲，他们这个临时拼凑出来的计划居然能够奏效，令艾萨克莱娜非常吃惊。这次成功证明了，过度依赖尖端仪器的敌人是多么愚蠢。
  


  
    现在我们必须决定下一步的行动策略。
  


  
    麦库中尉从那个气喘吁吁的黑猩猩传令兵送来的战报上抬起头，看着艾萨克莱娜的眼睛。两个女人默默地对视了片刻。“我该走了。”丽迪娅最后说道，“有很多事要做，组织兵力加强防守，分发缴获的装备……而且，现在我是指挥官了。”
  


  
    艾萨克莱娜点点头。虽然她无法让自己对普拉萨楚松少校的死亡感到悲痛，但她明白那个男人是个什么样的人。他是一个勇士。
  


  
    “你认为敌人的下一个攻击目标是哪里？”
  


  
    “我还不敢断定。现在他们用以追踪我们的主要手段又落了空，看他们的样子，似乎他们没有太多的时间了。”丽迪娅沉思着皱起眉头，“泰纳尼人的舰队肯定正在来这里的路上吗？”丽迪娅问道。
  


  
    “提升公会的官员在电视广播中公开宣布了这个消息。泰纳尼人要来认领自己的受庇护种族，而且，根据他们与我父亲和地球商定的协议，他们必须帮助我们把格布鲁人赶出加斯。”
  


  
    乌赛卡尔丁那个计划的覆盖面居然如此之广，令艾萨克莱娜现在仍然对父亲充满敬畏。将近一加斯年之前，当危机刚刚开始的时候，大家都非常清楚，无论是地球还是泰姆布立米，全都无法救助加斯这颗偏远的殖民星球。而大多数格莱蒂克“中间派”既迟钝又谨慎，要想劝说这些种族中的某一支出面干涉，简直没有什么希望。于是，乌赛卡尔丁开始设计诱使泰纳尼人来拯救加斯，让地球种族的敌人相互对立。
  


  
    而这个计划的成功之所以出乎乌赛卡尔丁的意料，是因为一个重要因素发挥了作用，而他对此一无所知。大猩猩。他们为什么会成群结队地涌上典礼台？难道真像艾萨克莱娜先前认为的那样，是她与父亲之间的精神交流刺激了大猩猩？还是正如公会的主测试官所称，是命运安排了这支新生受庇护种族在正确的时间出现在正确的地点？不知为什么，艾萨克莱娜感到其中必有某种不为人知的缘由，或许永远也不会有人知道真正的原因。
  


  
    “这么说，泰纳尼人要来赶走格布鲁人。”丽迪娅似乎无法确信为什么会出现这种情形，“那么我们就已经赢定了，对吗？我的意思是，格布鲁人不可能无限期地拖下去。即便他们有可能会采取军事行动，但他们已经在五大星系丢尽了脸面，就连那些中间派最终也会变得心烦意乱，转而与格布鲁人为敌。”
  


  
    这个地球女人的洞察力的确令人佩服。艾萨克莱娜点点头。“他们的立场还有待于商讨，但应该符合逻辑才对。我只担心格布鲁人的军方首脑将会表现得缺乏理性。”
  


  
    丽迪娅颤抖了一下，“这样的敌人通常要比理智的对手危险得多，他在采取行动的时候从不为自己的利益得失精打细算。”
  


  
    “我父亲在最后一次通话时说，格布鲁人的内部出现了严重的分裂。”艾萨克莱娜说道。现在，与公会中立区的通信联络成了游击队的最佳情报来源。罗伯特和法本，还有乌赛卡尔丁，轮流与山地的战士们通话，这极大地鼓舞了士气，也肯定会让监听的敌人更加恼怒。
  


  
    “那么，我们只能做好准备，就当作敌人要动真格的了。”陆战队女军官叹了口气，“如果他们决意不理会格莱蒂克社会的意见，就可能会使用太空武器对行星上的目标实施打击。咱们最好尽量分散兵力。”
  


  
    “嗯，是的。”艾萨克莱娜点点头，“但是如果他们使用燃烧弹或是炼狱弹，那就全完了。在这些武器的攻击下，我们根本无处躲藏。
  


  
    “中尉，我没有能力指挥你的部队，但我还是希望大家能够勇敢地死去——或许能一劳永逸地制止敌人的疯狂——而绝不是在生命终结的时候把头埋进沙土里，就像你们地球上的驼羊一样。”
  


  
    尽管艾萨克莱娜的提议相当严肃，丽迪娅·麦库还是笑了，而且她单纯的意识边缘还舞动着一丝略带赞赏的讥讽之意。“鸵鸟，”这个地球女人轻声纠正道，“那种叫作鸵鸟的动物才会把头埋在沙子里。
  


  
    “现在，你何不跟我讲讲你的打算呢？”
  


  第一百○四章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    泰纳尼人波尔特将羽冠高高竖起，简直高得不能再高，同时又梳理了一番肘部高高竖起的、亮闪闪的羽毛，这才走上了巨型战舰“阿萨纳斯菲尔号”的舰桥。这里，巨大的显示器上，整支舰队在太空中铺展开来，一艘艘战船闪烁着各色光彩。显示器旁边，地球人使团正在等待波尔特，为首的是一位上了年纪的女军人，满头淡黄色的头发中夹杂着几缕柔光闪闪的白发。她端庄而又得体地俯身鞠躬，波尔特也以精确的角度弯腰答礼。然后，泰纳尼人指了指显示器，说道：
  


  
    “阿尔瓦雷兹将军，我认为您尽可放心，敌人布下的最后一片太空雷已被清除干净。我准备向格莱蒂克文明战争公会传送我们的声明，宣布格布鲁人对这个地区的封锁已经被彻底解除了。”
  


  
    “我真高兴能听您这么说。”地球女人说罢微微一笑。对波尔特来讲，她那副地球人特有的笑容——意味深长地露出牙齿——并不难理解。像海琳·阿尔瓦雷兹这样一个深谙格莱蒂克事务的传奇式人物，绝对知道“狼崽子”的表情通常会令其他种族产生什么样的想法。她现在决定这样做，肯定已经过了深思熟虑。
  


  
    没错，在充满了虚张声势和讨价还价的外交游戏中，微妙的恫吓表情总是能达到令人满意的效果。波尔特还算诚实，他承认自己也经常采取这样的策略。正因为如此，他才在走上舰桥之前竖起了羽冠。
  


  
    “能再次前往加斯真是太好了。”阿尔瓦雷兹接着说，“我只希望，我们的出现不会让那颗不幸的星球再次遭受大屠杀的洗劫。”
  


  
    “当然，我们将不惜一切代价避免出现那种情况。而且，如果当真发生了最坏的事情，如果那帮格布鲁人完全失去了控制，那么他们整个卑鄙的种族都要为之付出代价。”
  


  
    “我并不关心处罚和赔偿。重要的是，加斯上的人民和脆弱的生态圈正面临着危险。”
  


  
    波尔特克制住自己，没有发表意见。我必须再谨慎一些。他想，泰纳尼人素来是一切潜在智能生命的保护者，什么时候都轮不到别人来提醒我们保护加斯的责任。
  


  
    “狼崽子”义正词严的责备更令人懊恼。
  


  
    而以后他们就要整天待在我们身边，吹毛求疵，说三道四，可我们只能老老实实地听着，因为他们将成为我们一支受庇护种族的提升期伙伴。为了库尔特找到的宝贝，这便是我们需要付出的唯一代价。
  


  
    最近的谈判当中，地球人一直在施加压力。当然，这样一个身处绝境的盟友肯定会大肆讨价还价。泰纳尼人已经从所有与地球人和泰姆布立米人发生冲突的地区撤回了军事力量，但地球联邦还一再提出更多的要求。只有满足了他们的条件，“狼崽子”才肯帮助泰纳尼人管理和提升那种叫作“大猩猩”的新生受庇护种族。
  


  
    地球人居然要求伟大的泰纳尼种族与无望而又卑贱的“狼崽子”和爱搞恶作剧的捣蛋鬼泰姆布立米人结盟！而此时可怕的索罗人-坦度人联盟的力量日渐雄厚，在各条星际航道上都锐不可当。可以想象，泰纳尼人这样做可能要冒举族灭绝的风险。
  


  
    波尔特这辈子已经同地球佬打够了交道，如果由他做选择的话，他会告诉那些“狼崽子”都去见鬼，到地狱里去找盟友吧。
  


  
    但波尔特并不能做主。在家园星球，很久以来都有一帮实力颇强的少数派，一直在对地球种族表示同情。库尔特便是其中的一员，而他这次出人意料的成功令伟大的泰纳尼种族有可能再获殊荣，成为另一支受庇护种族的庇护主，因而也使那个派别很快就会赢得执政权。在这种情况下，波尔特觉得自己最好还是保留意见为妙。
  


  
    他的一名属下上前敬礼，报告道：“我们已经确定了格布鲁人小型防御舰队的位置。他们聚在离加斯星球相当近的空间中。敌人舰队的部署极不寻常。我们的作战计算机发现，很难击破他们的阵形。”
  


  
    嗯，是的，波尔特一面审视着显示器上的近景画面一面想，敌人把有限的兵力部署得非常巧妙，甚至可以说是相当富于创意。格布鲁人的确不一般啊。
  


  
    “没关系，”他叫道，“即便没有巧妙的方式可以解决问题，就算我们只能动用野蛮的暴力，他们也会明白，我们有足够的火力摆平事端。他们会让步的。他们必须让步。”
  


  
    “他们当然必须让步。”地球人将军表示赞同，但她的声音听上去并不十分自信。实际上，她显得忧心忡忡。
  


  
    “我们已经准备好接近敌舰，并停留在有可能导致交火的危险范围之外。”那名军官报告道。

  


  
    波尔特迅速点点头，“很好。前进。到那儿之后我们就能与敌人联络，把我们的意图通知他们。”
  


  
    加斯所在星系中的那颗恒星正闪耀着柔和的黄色光芒，随着舰队朝加斯渐渐接近，气氛变得越来越紧张。尽管泰纳尼人骄傲地宣称他们没有那些故弄玄虚的精神感应能力，但波尔特似乎还是能感觉到，地球女人正盯着自己，而他暗自纳闷，她的目光怎么可能如此令人胆怯？
  


  
    她只是个“狼崽子”。他提醒自己。
  


  
    “司令官大人，我们能接着谈刚才的话题吗？”阿尔瓦雷兹将军最后问道。
  


  
    当然，波尔特别无选择，只能顺从。他们最好在到达敌阵之前把一切都定下来，然后再向敌人宣读包围加斯的声明。
  


  
    不过，在找到机会同库尔特交换意见之前，波尔特不打算签署任何协议。那个泰纳尼人特使素以粗俗和轻浮著称，所以才会被打发到这片穷乡僻壤。但现在看来，那家伙创造了前所未有的奇迹，将来在家园星球的政治影响力肯定非同一般。
  


  
    波尔特想从特使那里取取经。显然，库尔特很擅长同这些令人恼火的“狼崽子”打交道。
  


  
    泰纳尼副官们和地球人使节从舰桥鱼贯而出，朝会议室走去。库尔特在离开之前又瞟了一眼全息显示器，看了看满含杀意的格布鲁战斗舰群。他用腮缝响亮地哼了一声。
  


  
    鸟儿们到底打算做什么？他暗想，如果事实证明这些格布鲁人已经完全丧心病狂，我该怎么办？
  


  第一百○五章 罗伯特


  
    

  


  
    海伦尼亚的某些地方出现了比平时更多的防卫机器人，它们一丝不苟地保护着主人的领地，用电光驱赶着任何胆敢靠近的人。
  


  
    然而在其他地方，城里看上去就像是发生了一场革命，随处可见入侵者的布告被撕成碎片丢进水沟里。罗伯特在一条繁忙的大街上看到，街角处刚刚竖起一幅壁画，取代了以前格布鲁人的宣传栏。画面上用“焦点现实主义”的风格描画了一个大猩猩家族——正带着一种似懂非懂但暗含着聪慧的神情朝晨光闪耀的地平线眺望。在他们身边，站着一对被理想化的新生黑猩猩，生有高高的眉棱骨，正在为大猩猩一家指路，将他们引向美好的未来。
  


  
    哦，对了，画面的背景上还模糊地现出了一个地球人和一个泰纳尼人。罗伯特暗生感激，这位画家居然还没忘记把他们加进去。
  


  
    罗伯特正坐在被敌人派重兵保护的悬浮车上。从路口驶过时，车子速度太快，使他没有足够的时间留意画面上更多的细节。不过他觉得，那只雌性黑猩猩描画得并不太像盖莱特，但对法本的刻画确实值得称赞。
  


  
    不久，城市“不受控制”的部分被甩在他们身后，车子向西行驶，进入了处于严格军事管制之下的地区。抵达目的地之后，利爪兵警卫纷纷奔出车外，监视着罗伯特和乌赛卡尔丁走下悬浮车，踏上坡道，朝闪闪发光的新建分支数据库大厦走去。
  


  
    “这座设施可是价值不菲啊，对吧？”罗伯特向泰姆布立米大使问道，“如果泰纳尼人发起进攻赶走了鸟儿，我们是不是能把它保留下来？”
  


  
    乌赛卡尔丁耸耸肩，“大概能。另外还有典礼台。你们的种族理应得到赔偿。”
  


  
    “可您还是有些担心。”
  


  
    乌赛卡尔丁站在大厦气势恢宏的入口处，审视着拱顶大厅和高高竖立在里面的数据存贮体。“我只是认为，丢了西麻捡芝瓜是件不明智的事情。”
  


  
    罗伯特明白乌赛卡尔丁的意思。若想击败格布鲁人，需要付出难以想象的代价。
  


  
    “应该说，丢了西瓜捡芝麻。”罗伯特纠正道。乌赛卡尔丁通常总是热切地希望能更多地掌握安格力克语中的比喻修辞法，但这次，乌赛卡尔丁并未表示感谢。他的思绪不知已飘向哪里，只是瞪大了眼睛喃喃道：“值得深思啊。”
  


  
    不久之后，乌赛卡尔丁便与坎顿人数据库主管理员深谈起来。罗伯特听不明白他们之间那种速度飞快、抑扬顿挫的格莱蒂克语，于是开始在这座新建的数据库中转悠，估量着它的大小，同时打量着一个个使用者。
  


  
    除了少数几位提升公会主测试官的属下之外，这里的使用者都是鸟儿。罗伯特能感觉到，这些格布鲁人分成了两个帮派，两派之间像是隔着一道鸿沟。他甚至一眼就可以看出来。这里大约有三分之二的鸟儿聚在一个区域里，一边“咯咯”叫着，一边朝剩下的那三分之一投去非难的目光，而那些少数派几乎全是军人。大兵们并未显出洋洋自得的样子，但只是在掩饰自己的喜悦，他们神气活现、干脆利落地进行着手头的工作，同时带着一副傲慢的蔑视神情回敬对手们不满的注视。
  


  
    罗伯特并未费神不让他们看到自己，投向他的那些目光让他感到很受用。显然，他们都知道他是谁。既然只要从鸟儿们身边走过就能打断他们的工作，他何乐而不为呢。
  


  
    他朝一群格鲁布人走过去。从他们身上的缎带能看出，这些是正道宗主属下的教士。罗伯特上前鞠躬，心中暗自希望自己俯身的角度还算得体，随后又咧开嘴巴一笑。那群受到打扰的鸟儿不得不站起身来，鞠躬还礼。
  


  
    最后，罗伯特来到一座研读操作台前。这座操作台的样式看上去对他还算适用。此时乌赛卡尔丁仍在同管理员专心攀谈，于是罗伯特决定自己试试，看看能找到些什么有用的情报。
  


  
    他没取得多大的进展。显然，敌人已经采取了安全措施，防止未经授权的用户了解有关近层空间的状况，更无法查询大概正在集结的泰纳尼舰队的消息。不过，罗伯特并未放弃努力。随着时间一分一秒地过去，他在当前的数据网络中细细查探，试图发现入侵者在哪里阻断了信息。
  


  
    他全神贯注地工作着，以至过了好一会儿才发现数据库大厅中发生了某种变化。自动静音装置让他一直没有听到四周越来越响亮的喧闹声，但当他最终抬起头来时，发现格布鲁人已经乱成了一团。他们围在一台台全息投影仪旁边，挥动着生满羽毛的双臂，而大多数军人都不见了踪影。
  


  
    他们到底出了什么事？罗伯特很纳闷。
  


  
    他料想格布鲁人不会欢迎自己越过他们的肩头去窥视，这让他感到非常沮丧。不管发生了什么事情，敌人肯定受到了惊扰！
  


  
    有了！罗伯特急中生智，或许我能从本地的新闻节目中看到报道。
  


  
    他迅速用面前的屏幕接通了一家公共电视台。以前的新闻审查制度相当严苛，但最近几天来，由于格布鲁士兵都被招去参加作战任务，新闻网就落到了政务宗主手下审计警备系统的控制之中。现在，那些垂头丧气、阴郁冷漠的官僚连最宽松的审查制度也没有实行。
  


  
    屏幕闪动了几下，随后变得清晰起来，上面显示出一名激动的黑猩猩记者。
  


  
    

  


  
    “……因此，根据最新报道，似乎占领军尚未对来自穆伦山脉的突然攻击做好准备。看来格布鲁人不能达成一致意见，无法对这支正在逼近的武装力量所发布的宣言做出回应……”

  


  
    

  


  
    罗伯特非常疑惑，难道泰纳尼人已经宣布了自己的意图？但他们至少在一两天之内还不会这么做。这时，刚才记者的那句话突然闪现在他的脑海中——
  


  
    来自穆伦山脉的突然攻击？
  


  
    

  


  
    “现在我们将播放五分钟之前刚刚由联军指挥官发布的声明，现在这支部队正朝海伦尼亚进发。”

  


  
    

  


  
    全息屏幕切换了画面。黑猩猩播音员的图像换成了新近拍摄的一段录像，上面现出三个身影，背景是一片森林。罗伯特吃惊地眨眨眼。他认得这三张面孔，而且对其中的两个特别熟悉。三人之中有一个是名叫本杰明的黑猩猩，另外两个则是他深爱的女人。

  


  
    

  


  
    “……所以我们向压迫者发起挑战。我们在过去的战斗中表现得极为得体，一直严守格莱蒂克文明战争公会的法则。而我们的敌人却不然。他们使用种种可耻的非法手段，任意伤害这颗脆弱星球上的非战斗人员和野生物种。
  


  
    “而最卑劣的是，他们采取了欺骗的手段。”
  


  
    

  


  
    罗伯特目瞪口呆。画面上显示出一排排黑猩猩，携带着各式各样的武器，从森林中列队而出，大步走上开阔地，几个目露凶光的地球人类陪他们一起出征。此时，正对着摄像机讲话的是丽迪娅·麦库，他的地球人情人。艾萨克莱娜站在她身旁。看着自己外星伴侣的眼神，罗伯特知道是谁撰写了这份宣言。
  


  
    而且他确确实实地知道，这次行动是谁的主意。
  


  
    

  


  
    “因此我们要求他们派出自己最优秀的士兵，像我们一样拿起武器，与我们的战士在信德谷地的旷野中较量一番……”

  


  
    

  


  
    “乌赛卡尔丁，”他沙哑地叫道，然后再次大喊起来，“乌赛卡尔丁！”
  


  
    

  


  
    数据库的噪音消除装置是经历了一亿代数据库管理员的努力才开发出来的。但在这段漫长的岁月里，只出现过几代“狼崽子”种族，所以这种尖端技术并不太适合处理地球人的声音。罗伯特的喊声在大厅中回荡了片刻之后，消音器才将这粗鲁无礼的噪音彻底屏蔽，让宽阔的空间中再次恢复了宁静。

  


  
    不过，没有任何办法能阻止一个“狼崽子”在大厦中狂奔。
  


  第一百○六章 盖莱特


  
    

  


  
    “简直是胡闹！”法本刚听到声明的开头便大喊起来。他们正在观看安放在典礼台斜坡上的便携式全息投影仪。
  


  
    盖莱特打了个手势，“安静点，法本。让我听完。”
  


  
    但这段新闻的头几句就足以说明问题了。画面上，一列列游击队员身穿土布做成的简易军服，迈着坚定的步伐穿过冬季空旷、荒芜的田野。两队骑兵在这支参差不齐的队伍两翼策马驰骋，一个个就像是从某一部大接触之前的老电影里逃出来的剧中人物。行进中的黑猩猩紧张地咧嘴而笑，仰头望着天空，同时还拂弄着缴获来的或是山中自造的武器。但是，谁都能清楚地感觉到他们那种令人生畏的决心。
  


  
    当摄像机把镜头摇远时，法本快速地数了数人数。“所有的兵力全出动了。”他敬畏地说道，“我的意思是，经历了最近的伤亡之后，所有接受过训练、所有能战斗的黑猩猩都出动了。真是孤注一掷的最后一搏。”他摇摇头，“如果能猜到她打算达到什么目的，我愿意赔上我的蓝卡。”
  


  
    盖莱特瞟了他一眼，“你那张蓝卡算得了什么？”她嗤之以鼻，“而且，法本，我必须说，她历来都完全明白自己在干什么。”
  


  
    “但城里的抵抗组织在信德谷地遭到了屠杀。”
  


  
    她摇摇头，“那是过去的事情了。当时我们还不够精明，缺乏经验，得不到尊重，也没有任何地位；而且不管怎样，那时没有任何外来的目击者看到了我们的战斗。但山地中的战士赢得了胜利，他们得到了承认，而现在五大星系都在看着我们。”
  


  
    说着，盖莱特皱起眉头，“唉，艾萨克莱娜明白她在干什么。我只是没想到情势会如此危急。”
  


  
    他们默不作声地坐了一会儿，看着游击队缓慢地穿过一片片果园和冬季荒芜的田野。突然，法本又惊呼一声。“怎么了？”盖莱特连忙问道。等她顺着法本的手指看到了全息屏幕上的图像之后，自己不禁大吃一惊。
  


  
    画面上，有个他们两个都认识的黑猩猩，正扛着一支军刀步枪同其他战士一起大步前进。那是茜尔薇。看上去她并不觉得武器给自己带来了什么不便。实际上，她在四周紧张不安的黑猩猩中间，显得格外沉着镇定。
  


  
    谁会料到这一幕？盖莱特想，谁会想到她竟然会这样做？
  


  
    他们一起看着屏幕。除此以外，他们没有任何别的事情可做。
  


  第一百○七章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    “必须采取微妙、谨慎而又公正的策略迎击敌人！”正道宗主宣布，“如果必要的话，我们就要一对一地与他们对决。”
  


  
    “但是那要付出代价！”政务宗主悲号道，“可以想象，那损失将有多大！”
  


  
    荣升女王的高级教士在栖木上俯下身，轻声对下属低吟起来：
  


  
    “达成一致，达成一致……请与我共同分享你和谐而又富于智慧的远见卓识。我们的种族已在这里付出了沉重的代价，而且有可能还要面临更大的损失。但我们还拥有一样东西，能够帮助我们度过漫漫长夜，度过无尽的黑暗，那就是我们的尊严，我们的荣誉。”
  


  
    二人开始一起摇晃身体。一段旋律慢慢回荡起来，歌中只有一个词：
  


  
    “呜……”
  


  
    现在，如果三人之中那个强有力的成员也在这里就好了！似乎最终的融和统一已经近在咫尺。他们已向军务宗主发去急件，催他尽快返回，加入他们之中，最终与他们两个合而为一。
  


  
    可是，她想知道，他会不会拒绝承认自己的命运、拒绝最终成为我的雄性配偶？以他一人之力，会如此顽固吗？
  


  
    我们三个仍会非常幸福！
  


  
    但信使带回的消息令人绝望。海湾中的战舰已经升空，在护航部队的陪同下正朝内陆地区飞去。军务宗主已经决定实施行动。现在没有任何少数服从多数的条条框框能限制住他。
  


  
    高级教士感到由衷的悲痛。
  


  
    我们本可以非常幸福。
  


  第一百○八章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    “瞧，那大概就是我们一直在等的答复。”丽迪娅听天由命地说道。
  


  
    艾萨克莱娜正在笨拙地控制着胯下的马儿，她对骑马并不在行。大多数时间，她只是任由这牲口跟着其他伙伴前进。幸运的是，这匹马性格温顺，对她通过卷须下达的意念命令相当顺从。
  


  
    她顺着丽迪娅·麦库手指的方向朝天边望去。那里，西方的地平线在碎云和雾霭之下半掩半露。许多黑猩猩正在朝那儿指指点点。艾萨克莱娜马上看到了飞行器的闪光，随后感觉到了正在接近的敌军。混乱……决心……狂热……懊悔……憎恨……外星人种种骚动不宁的情感从敌船上一阵阵袭来。但有一点非常明确——
  


  
    那些步步逼近的格布鲁人拥有强大而且无法抵御的力量。
  


  
    远方的一个个小点开始渐渐现形。“我相信你说得没错，丽迪娅。”艾萨克莱娜对朋友说道，“看来我们等的答复确实到了。”陆战队的女军官咽了一口唾沫，“我应该下令疏散吗？或许我们当中有几个人还能逃掉。”她的声音听上去没有多大把握。
  


  
    艾萨克莱娜摇摇头，生出了一股满含悲伤的精神信息流，“不，我们只能坚持到底。下令所有单位集合。让骑兵带领全部士兵登上远处的那座小山。”
  


  
    “我们有什么理由可以稳定军心吗？”
  


  
    在艾萨克莱娜飘摆的卷须上方，那片意念云团还在继续坚持，不愿由悲伤变成绝望。“是的。”她答道，“确实还有一个理由。天下最合理的理由。”
  


  第一百○九章 格莱蒂克人


  
    

  


  
    利爪兵的上校指挥官在全息屏幕上审视着抵抗组织那支参差不齐的部队，听到自己的司令官发出了一阵喜悦的尖叫。
  


  
    “在我们的火力之下，他们将被烧焦，冒着浓烟，变成一块块卷曲的熔渣！”
  


  
    上校感到非常痛苦。只有当长官对一切后果全然不睬的时候，才会说出这种狂妄放纵的言语。上校在内心里相当清楚，如果他们拒绝从代价、安危和正道这几个方面来考虑现在这种事情，那么即便是最高明的军事计划最终也会化为泡影。平衡才是一致意见的本质，才是保证生存的基础。
  


  
    而地球佬的挑战居然如此可敬！利爪兵可以对他们置之不理，甚至也可以诉诸适度超量的武力。但无论如何，军方首脑现在的打算都令人不快，他的手段过于极端。
  


  
    上校发现，自己已经开始将军务宗主认作一位雄性亲王。军务宗主的确是位杰出的领袖，过去总是能够令属下备受鼓舞，但现在作为亲王，却似乎对事实和真理视而不见。
  


  
    即便是在心中对长官暗自批评，也令上校感到一阵阵痛楚。这种矛盾深深地埋藏在他的肺腑之中。
  


  
    这时，主电梯的两扇滑门突然打开，从里面走出三个遍身白羽的信使，登上了指挥台。其中有一位教士、一名官吏，还有一个早已投奔另外两位宗主的军官。他们朝将军大步走去，奉上一只华贵的嵌花木盒。军务宗主颤抖了一下，命令他们打开盒子。
  


  
    盒子里面横陈着一根色彩绚丽的羽毛，除了羽端之外，通体都闪耀着灿烂的红色光华。
  


  
    “这是谎言！诡计！显而易见的骗局！”将军尖叫起来，一掌将盒子从震惊的信使手上打落，里面的东西也飞了出来。
  


  
    那根羽毛在空气中打着旋儿轻轻飘转，最后颤动着落在了甲板上。上校目瞪口呆，他觉得如果任由这件圣物躺在那里，简直就是亵渎神灵，但他又不敢上前捡起它。
  


  
    司令官怎能对此毫不理睬？他怎么能拒绝承认，他自己的羽根处也正在慢慢泛起一片片富丽的蓝色光彩？“换羽还会再次发生逆转！”军务宗主声嘶力竭地叫道，“如果我们用武力夺取了胜利，就会发生逆转！”
  


  
    但现在他期望的并不是胜利，而是屠杀。
  


  
    “地球佬正聚集在一座小山顶端，直接暴露在最易受攻击的地形上。”一名副官报告，“非常容易就能将他们一举全歼！”
  


  
    上校叹了口气。不用深谙正道的教士提醒，他自己也明白这意味着什么。地球佬已经意识到这不会是一场公平的对决，于是有意聚在一起，让自己的死亡来得更干脆。既然他们已经将生命置之度外，那么这样做就只有一个原因。
  


  
    他们是要保护这颗星球上脆弱的生态系统，让它免遭战火的继续摧残。毕竟他们之所以签下租赁加斯的协约，就是为了拯救这个世界。他们此时这种无力的反抗令上校尝到了失败的痛苦。他们是在逼迫格布鲁人在暴力和荣誉之间做出选择。
  


  
    那根殷红的羽毛让上校心醉神迷，它的颜色唤醒了某些深藏在他血液中的意识。“我应该命令士兵做好准备，下去直接同地球种族决斗。”上校提议道。
  


  
    “不！我不准你这么做！我早已对所有兵力做了细致安排，他们要保存力量。在对付泰纳尼人的时候，我还需要他们！我绝不允许在这里浪费宝贵的生力军。
  


  
    “现在，听我的命令！这个时候，我们理应对下面那些地球佬进行惩罚，这是正义的复仇！”军务宗主狂叫起来，“我命令，打开大规模杀伤武器的保险。我们要烧焦这片谷地，一片接一片地夷平所有地区，直到这道山脉中的所有生命都被——”
  


  
    宗主没来得及把命令讲完，一道强光闪过，上校眨了眨眼睛，随后把自己的配枪丢在了甲板上。在这“咔嗒”一声之后，又接连传来两声闷响，那是军事指挥官的头颅和身躯撞在了甲板上。
  


  
    上校打了个寒战。现在躺在地上的那具尸体正喷涌出代表着神圣王权的殷红颜色。将军大人的鲜血先是洒在高贵的蓝色羽毛上，然后顺着甲板流向四周，最后终于同那根来自女王的红色翎羽汇聚在一起。
  


  
    上校告诉目瞪口呆的属下：“现在通知正道宗主，我已下令将自己逮捕，听候命运的发落。另外告诉那两位尊主，我别无选择，我必须这么做。”
  


  
    时间慢慢过去，这支特遣部队纯粹凭着惯性，向前方的山顶继续逼近——地球佬正聚在那里，等待宿命的到来。指挥台上没有一个人讲话，没有一丝动静。
  


  
    当两位宗主接到报告时，他们只是感到意料之中的事情终于得到了证实。在格布鲁行政大厦中，早已笼罩上了一层悲恸的气氛。现在，女王和亲王正聚在一起，同声吟唱着哀伤的挽歌。

  


  
    想当初，他们启程赶赴这颗荒僻的星球时，满怀着多么伟大的希望，期待着多么光辉的前景啊。而主宰者们也付出了无数心血，精心策划之下，才让三个最优秀的精英、遗传工程最杰出的成果来经受考验，以图萃取出精华。
  


  
    我们之所以被派到这里，是为了能向家园星球奉献一致的决策，让新女王能重整社稷。而现在，我们终于达成了一致。
  


  
    但这种一致只是泡影。没有精华，只有灰烬。我们错了，不该把这个机会白白浪费在争夺高贵的地位上。
  


  
    唉，许多因素促成了今天的结果。如果首位政务宗主没有
  


  
    牺牲……如果三人没有两次被泰姆布立米骗子和所谓的“加斯人”所欺骗……如果地球佬没有表现得如此残忍和狡猾、绝不放过对手的任何一个弱点——最后这次行动就是例子，他们逼迫格布鲁士兵在蒙羞和犯上之间做出选择……
  


  
    但事已至此，原因绝非偶然。女王明白，如果我们没有露出破绽，也就不可能被他们利用。
  


  
    他们只能向主宰者这样报告：这就是他们最终取得的一致意见——这次厄运连连的远征证明，格布鲁人确实存在弱点、缺陷和错误。
  


  
    这会是相当宝贵的情报。
  


  
    我出师无果，徒劳无功，只能这样聊以自慰。女王一边想，一边安慰着唯一的伙伴和爱人。
  


  
    随后，她向信使下达了简短的命令：

  


  
    “告诉少校，我们宽恕他的罪行。同时，把特遣部队召回基地。”
  


  
    不久之后，饱含杀意的战舰纷纷掉头朝海伦尼亚飞去，将片片群山和谷地留给了那些誓死保护它们的人。
  


  第一百一十章 艾萨克莱娜


  
    

  


  
    黑猩猩们惊愕地望着天空，看来死神在最后一刻改变了主意。丽迪娅·麦库仰头盯着撤退的敌舰，摇了摇头。“你早就知道会是这种结果。”她转身看着艾萨克莱娜，随后又指责道，“你早就知道！”
  


  
    艾萨克莱娜微微一笑。她的卷须轻轻摇摆，追寻着空中那一缕缕微弱的、哀伤的痕迹。
  


  
    “我只能说，当时我想到了这种可能性。”她最后说，“即便我猜错了，接下来的事情仍会让我感到无上光荣。
  


  
    “不过我很高兴，因为我没猜错。”
  


  第七部“狼崽子”


  
    

  


  
    千万不要，我们用不着怕什么预兆。
  


  
    一只麻雀，没有天意，也不会随便掉下来。
  


  
    注定在今天，就不会是明天；
  


  
    不是明天，就是今天；
  


  
    今天不来，明天总会来：有准备就是一切。
  


  
    

  


  
    ——《哈姆雷特》，第五幕，第二场

  


  第一百一十一章 法 本


  
    

  


  
    “老天，我恨死这些仪式了！”
  


  
    这声抱怨让他的肋骨挨了别人一肘。“别抓耳挠腮了，法本。全世界正看着我们呢！”
  


  
    法本叹了口气，尽力坐直身体。他情不自禁地想起了西蒙·莱文，上次他们一起列队参加仪式的地方，离这里并不很远。有些事情永远也不会改变，他心想。此时，在他身旁唠唠叨叨提醒他注意仪容的人换成了盖莱特。
  


  
    为什么每一个喜欢他的人都要没完没了地纠正他的姿势？他嘀咕道：“如果人类希望自己的受庇护种族文雅端庄，当初就不该把黑猩猩提升成——”
  


  
    他的话没说完就变成了一声痛呼。盖莱特的胳膊肘确实比西蒙有力得多。法本张大鼻孔，恼火地喷着鼻息，但一声没吭。盖莱特穿着那套合身的新军服，看上去一本正经，整洁利落。看来她确实喜欢这种场合，可有谁问过他法本是不是想要这枚该死的勋章？没有，当然没有。谁也不曾问过他。
  


  
    最后，该受三重诅咒的泰纳尼人将军终于结束了那套单调沉闷、令人厌烦的长篇说教，不再翻来覆去地讲什么美德和传统，这倒是为他赢得了稀稀落落的掌声。就连盖莱特看到那个粗笨的格莱蒂克人回到自己的座位上时，似乎也松了一口气。唉，似乎还有好些人等着演讲呢。
  


  
    海伦尼亚城的市长已经从群岛上的拘留营回到了自己的岗位上，现在轮到他登台发言。他赞扬了勇敢坚强的城市起义者，并且提议自己的黑猩猩副市长应该更多地主持市政厅的工作。这为市长赢得了观众发自内心的掌声……法本满含着讥讽暗想：当然，大概也会让更多的黑猩猩在下一轮选举中投他的票。
  


  
    接下来上场的是提升公会的主测试官考弗奎因三号大人。她向大家概括地介绍，最近由库尔特代表泰纳尼人，传奇将军阿尔瓦雷兹代表地球种族，共同签署了一份协定。双方达成共识，旧称大猩猩的潜在智能物种从此将踏上漫长的提升之路，向智能生命发展。这些格莱蒂克社会的新公民已被普天之下公认为“自我选择的受庇护种族”。庇护主将租赁穆伦山脉的广大地域，为他们提供安身之所，租期为五万年。现在他们已经成了真正的“加斯人”。
  


  
    为了回报地球提供的技术协助和大猩猩的遗传品系，强大的泰纳尼种族许诺，他们将保卫地球联邦的加斯租赁地，以及另外五颗地球人和泰姆布立米人的殖民星球。对于地球-泰姆布立米联盟与索罗人、坦度人和其他好战种族之间的冲突，泰纳尼人不会直接进行干预，但现在的形势将大大减轻地球人和泰姆布立米人在前线的压力，让他们能够抽调足够的兵力去解决家园星球面临的濒死困境。
  


  
    而且，泰纳尼人将不再与“江湖骗子-狼崽子”联盟为敌——单单为了这个结果，也值得让他们的巨型舰队显示一下实力。
  


  
    我们已经取得了成就，而且比料想的多得多，法本暗想。在此之前，似乎格莱蒂克“中间派”里的绝大多数种族都只会闲坐在一旁，任由好战的狂热分子为所欲为。而现在，地球-泰姆布立米联盟有了一点希望，决意要毁灭所有“狼崽子”种族的那股“不可抗拒的历史潮流”看来并不是真正无法阻挡。格莱蒂克社会中，对受压迫者的同情越来越强烈，加斯这里发生的事情便是具体的体现。

  


  
    他们是否还能争取更多的盟友，是否还能玩弄更多不可思议的花招，法本无法预料。但他完全有把握，最终的结果将取决于距此数千秒差距之外的某个地方。或许是家园星球，地球。
  


  
    当梅根·奥尼格开始讲话时，法本意识到，今天上午最令人不快的时间马上就要被他挨过去了。
  


  
    “……如果我们不能从过去的这几个月里吸取经验和教训，那么现在的一切成就都将化为泡影。毕竟，如果艰难的日子无法令我们更明智，那么我们岂不是白白承受痛苦？我们那些可敬而又光荣的牺牲者之所以献出生命，是为了什么？”
  


  
    行星协调官咳嗽了几声，手中的老式稿纸飒飒作响。
  


  
    “我们计划对新生黑猩猩鉴定体系进行修改，过去体系中的缺陷造成了大众的不满情绪，结果被敌人所利用。我们将尽一切努力让新建的数据库设施为所有民众造福，而且我们也一定会妥善保管和维护礼仪台的设备，等到和平降临，让它发挥正当的作用，庆祝种族的荣耀，庆祝我们应得的胜利。
  


  
    “而最重要的是，我们将利用格布鲁人的赔款恢复我们在加斯上的首要工作，让这颗行星脆弱的生态系统不再继续衰亡，运用我们得来不易的知识和经验制止恶性循环，令这里、我们的第二家园能够履行它应尽的职责——养育千千万万优秀的物种，成为智能生命的源泉。
  


  
    “在接下来的几个星期里，我们将召集公众进行讨论，以便实施更多的计划。”梅根从讲稿上抬起头，微微一笑，“而今天我们还有一桩额外的麻烦事要办。这件事虽然烦琐，但令人愉快，那就是，向那些令我们感到骄傲的人授予荣誉。正是因为有了这些人，我们今天才能够站在这里，享受着自由。现在我们终于有了机会，让他们知道我们心怀多少感激、多少热爱。”
  


  
    您爱我么？法本默不作声地问，那么您就放我离开这儿吧！
  


  
    “当然，”协调官大人接着说道，“对于我们的某些黑猩猩公民来讲，他们因为自己的成就而获得的荣誉不会随着他们生命的终结而消失，更不会因为他们退出历史舞台而不复存在。他们的荣光将会在自己种族的未来、他们的后代身上延续下去，令我们永世崇敬。”
  


  
    坐在法本左边的茜尔薇向前俯身，隔着他朝另一边的盖莱特望去。两个黑猩猩姑娘相视一笑。
  


  
    法本叹了口气。至少他已经说服了考德维纳·阿佩尔波保守秘密，不要让别人知道他已晋级为白卡。当然，这样做肯定大有好处。因为即便是现在，海伦尼亚全城的绿卡和蓝卡姑娘都已经在追求他。而盖莱特和茜尔薇根本不去帮他摆脱那些追求者。见鬼，如果不是为了求得保护，他和她俩结婚做什么！这个念头令法本嗤之以鼻。保护？老天！他怀疑这两个老婆正在约见那些姑娘，而且还对她们品头论足呢。
  


  
    即便两个物种出自同一宗族，甚至发源于同一颗星球，他们之间也总有一些最根本的不同之处。看看吧，大接触之前的人类因为简单的文化原因就出现了各式各样的不同分支。所以，黑猩猩的情爱和生殖当然与人类的大相径庭，完全基于提升之前他们自己的性传统。
  


  
    不过，法本受人类的影响太深，一想到自己将周旋于两位已经成了密友的妻子之间，他就不禁脸红。我怎么会把自己置于这种境地？
  


  
    茜尔薇看着他的眼睛，甜甜地笑了。同时，法本感到盖莱特的手伸进了他的手心。
  


  
    唉，他叹了口气，我猜这也不会有太难。
  


  
    现在台上开始宣读名字，召唤英雄们领取奖章。但就在这一瞬间，法本感到这里只有他们三个坐在一起，而世界上的其他一切都似乎只是幻觉。其实，别看他表面上尖酸刻薄，可内心里的感觉相当不错。
  


  
    罗伯特·奥尼格站起身，上台去接受颁奖。看他穿上军服的样子，肯定要比法本舒服得多。法本看着自己的人类伙伴，不禁暗自羡慕。我得问问他的军服是哪个裁缝做的。
  


  
    罗伯特仍然留着胡子，艰苦的山地生活让他的身体变得结实而又强健。他已不再是个毛头小伙子。实际上，他看上去完全是个故事书中的英雄人物。
  


  
    那些英雄故事都是胡扯。法本嫌恶地哼了一声，我应该把这家伙灌个烂醉，跟他掰掰手腕，这样才能让他清醒过来，不会傻乎乎地相信那些书里写的玩意儿，不会愚蠢地去送死。
  


  
    但自开战以来，罗伯特的母亲看上去有点显老。过去这一个星期里，法本注意到，她总是吃惊地看着高大的、古铜色皮肤的儿子，像一头姿态优雅的丛林豹一样围着罗伯特走来走去。她似乎深感自豪，但同时又有些不知所措，就好像仙女从她身边夺走了她的儿子，却丢给她一个丑孩子。
  


  
    梅根，这就叫作成长。
  


  
    罗伯特敬礼之后转身朝自己的座位走来。当他从法本面前经过时，用左手飞快地打了一个手势。那是一句简单的手语，只代表着两个字：啤酒！

  


  
    法本不由大笑起来，但马上打住，因为茜尔薇和盖莱特都转过头严厉地盯着他。没关系。只要知道罗伯特和他想到了一处，他就觉得非常惬意。只有格布鲁人的那些利爪兵才更适合在眼前这个仪式上听废话。
  


  
    罗伯特回到座位上，坐在丽迪娅·麦库中尉的身边。中尉军服上衣的胸口处，刚刚挂上的勋章闪闪发光。这位陆战队的女军官坐得笔直，全神贯注地望着台上，但法本注意到了高官和群众都看不到的细节：她抬起靴尖，正在罗伯特的腿边蹭来蹭去。
  


  
    可怜的罗伯特极力保持镇定。看来和平时代的生活也并不轻松，而战争似乎更简单一些。
  


  
    在人群中，法本看到了一小群身材细长的类人生物，他们双耳上方轻轻舞动的卷须掩盖着狐狸般的面孔。在那群泰姆布立米人当中，法本很容易就辨认出了乌赛卡尔丁和艾萨克莱娜。父女二人都谢绝了地球种族给予的所有荣誉和奖赏。加斯人民只有等到他们离开之后，才可以为泰姆布立米英雄竖立纪念碑。从某种意义上讲，这种对感情的克制也可以算作是对他们的奖赏。
  


  
    大使的女儿已经去除了那些令她的面貌和身体看上去酷似地球人的变形伪装。她正在低声同一个年轻的泰姆布立米男子交谈。法本估计，用外星人的标准来看，那应该是个英俊的小伙子。
  


  
    人们会认为，两个年轻人——罗伯特和他的外星伴侣——已经完全回归了自己的种族。而实际上法本怀疑，同战前相比，现在他们两个都更能轻松地与异性相处了。
  


  
    可是……
  


  
    在一连串没完没了的招待会和讨论会上，法本曾见过他们二人短暂地聚在一起。他们的头颅挨得很近，而且尽管他俩之间并没有语言交流，但法本觉得他确实看到或是感觉到，在二人之间那片狭小的空间中，有什么东西在轻轻飞旋。
  


  
    无论他们将来是否会成为配偶或恋人，显然艾萨克莱娜和罗伯特总是能够彼此拥有，不管宇宙在他们中间安插了多么遥远的距离。
  


  
    茜尔薇带着自己的奖品回到了座位上。她的裙袍并不能完全遮掩她日渐隆起的腹部。不久之后，法本会慢慢适应另一个变化。他估计，等到小家伙开始把化学品带到学校的时候，海伦尼亚的消防局大概要雇佣更多的人手才行。
  


  
    盖莱特拥抱了一下茜尔薇，然后朝主席台走去。这次的欢呼声和掌声经久不息，梅根·奥尼格不得不示意大家遵守秩序。
  


  
    但盖莱特一开口，观众便知道这并不是他们期待的鼓舞人心的胜利颂歌。看来她想表达的主题要严肃得多。
  


  
    “生命并不公平。”她说道，随后注视着大家，似乎正看着每个人的眼睛。窃窃私语的人群一下子安静下来。“如果有谁说生命非常公平，或是有谁认为生命应当公平，那么他就是个傻瓜，或者更糟。生命非常残酷。命运女神诡计多端，用机会和可能性玩弄着反复无常的把戏。如果你在太空中犯了一个简单的错误，冷酷的命运便会让你丢掉性命。甚至在大街上，当你在错误的时刻走出人行道，眨眼间就可能与一辆飞驰而来的公共汽车迎面相撞。
  


  
    “在所有可能存在的世界上，还有许多更糟糕的事情。如果生命当真公平，那么还会有不合逻辑的蠢行吗？还会有暴政吗？还会有不公正吗？甚至就连进化也是如此。作为世间万物的源泉和大自然的核心本质，进化也总是显得那么冷酷无情，靠死亡来创造新的生命。
  


  
    “不，生命中毫无公正可言。宇宙也并不公平。
  


  
    “但是，”盖莱特摇摇头，“但是，虽然它并不公平，至少它可以非常美丽。请大家看看自己的四周。这要比我能做的任何说教都更伟大。看看这个可爱而又可悲的世界吧，这就是我们的家园。看吧，这就是加斯！”
  


  
    这次集会的会场设在新建分支数据库南侧的高地上，从这片草地可以一览无余地欣赏四周各个方向的景色。西面，大家能够看到希尔马海。在它灰蓝色的水面上，点染着漂浮的水生植物形成的一道道条纹，而潜游的水下动物划出了一条条白羽般的尾迹。海水上方覆盖着的蔚蓝天空，被冬季的最后一场风暴清洗得明净而又澄澈。晨光下，群岛闪耀着柔光，好似远方一座座神秘的王国。
  


  
    草地北面是分支数据库浅褐色的大厦，在它光彩熠熠的石头墙面上雕刻着放射状的螺旋线标记。这座庞然大物将像其中存储的古老知识一样不受时间的影响，在它四周，来自两颗敌对星球的树木正在徐徐的微风中轻轻摇摆，它们栽种的时间还不算太久。
  


  
    东方和南方，在阿斯皮纳湾波浪起伏的海水对面，横亘着信德谷地。新绿的嫩芽已经开始在那里破土而出，让空气中充满了春天的芳香。而远方隐约现出的群山就像一个个沉睡的巨人，马上就要抖掉寒冬覆在它们身上的积雪。
  


  
    “我们微不足道的生命，以及我们这个物种，甚至是整个种族，对大家来讲都是如此重要，但它们真正的意义何在？它们对这片造物的生息地能够起到什么作用？这里是值得我们为之战斗的地方。而成功地保护这片土地——”说着，她朝大海、天空、山谷和群山挥动着双臂，“——就是我们的成就。
  


  
    “我们地球佬更明白生命有多么不公平。或许自从先祖以来，没有任何一个种族能有我们这么深切的感受。我们深爱的人类庇护主在获得真正的智慧之前，几乎毁掉了我们深爱的地球。如果人类没有及时变得成熟理智，黑猩猩、海豚和大猩猩只能是最先遭到灭绝的物种。”
  


  
    她的声音低沉下来，变得非常沉静。“五万年前，真正的加斯人遭到了灭绝——没等他们用惊奇的目光端详灿烂的夜空，没等他们的意识中闪过第一丝智慧之光，他们就永远失掉了机会。”
  


  
    盖莱特摇摇头，“不。保护潜在智能生命的战争已经持续了世世代代。它绝不会在这里停息。实际上，它永远也不会结束。”
  


  
    盖莱特转身离去之后，观众仍沉浸在长久的震惊之中，台下鸦雀无声。而随后响起的掌声也是稀稀落落，令人不安。但是，当她回到台下与茜尔薇和法本拥抱的时候，盖莱特露出了微笑。
  


  
    “讲得真好！”法本对她说。
  


  
    随后，法本终于再也躲不过去，现在轮到他了。梅根·奥尼格开始宣读这位英雄的事迹清单。显然某个宣传部门的雇佣文人已事先对清单进行了润色，以便隐藏那些不正当或是不规矩的真相，而单子里也忽略了他纯粹靠碰运气才取得的成就。听别人高声宣读自己的丰功伟绩，法本感到非常陌生。在这些归功于他的事迹中，他连一半也记不起来。
  


  
    法本从未想过，为什么自己会被选作最后一名领奖者。他猜测，或许这纯粹是为了和自己作对。他意识到，安排我跟在盖莱特后面上台表演，简直就等于要我的命。
  


  
    梅根叫他上前领奖。当他跌跌撞撞地朝台上走去时，脚下那双可恨的鞋子差点让他摔倒在地。法本向行星协调官敬礼，尽量把身体挺得笔直，让她在他胸前戴上一枚花里胡哨的勋章和新的军衔标志——现在他已经荣升加斯殖民地防卫军的预备役上校军官了。台下欢声大作，而黑猩猩们的喝彩尤其令法本面红耳赤。当他按照盖莱特的指示朝摄像机微笑挥手的时候，心里更觉得困窘难堪。
  


  
    好吧，说不定我还撑得住，只要他们不总搞这一套就行。
  


  
    梅根示意他登上讲台，他只好站了上去。他倒是事先准备好了演说词，现在口袋里正装着那沓字迹潦草的讲稿。但听过盖莱特的发言之后，他决定自己最好只是向大家致谢，然后回去坐下了事。
  


  
    他一边费力地调整着讲台的高度，一边开口说道：“我只有一句话要说，那就是——哎哟！”
  


  
    他突然感到一股电流穿过自己的左脚，惊得他一下子跳了起来。法本伸手抓住身边大惊失色的贵宾，单脚在讲台上蹦跳，可正在这时，又一道电流击中了他的右脚！他不由发出一声尖叫，连忙低头一看，正好发现一小团蓝光从讲台下面探出头，正朝他的两只脚腕袭来。他高声大叫着，从木制讲台上蹿到空中，足有两米高。
  


  
    他气喘吁吁，过了一会儿才明白过来，台下的观众并不是在惊慌失措地叫喊，而是在歇斯底里地欢呼。他揉揉眼睛，吃惊地望着下面。
  


  
    黑猩猩们全都站到了折叠椅上，挥舞着双臂，他们上下雀跃，发出一阵阵嚎叫。主席台两侧原本仪容整齐的仪仗队现在也乱作了一团——就连人类都大笑起来，喧闹着鼓掌喝彩。
  


  
    法本目瞪口呆了好一会儿，当他朝盖莱特和茜尔薇望去，发现她们的目光中充满了骄傲，这才明白了是怎么回事。
  


  
    他们以为这就是我准备好的讲演！他恍然大悟。
  


  
    现在回想刚才的情景，他也觉得自己的表演确实十分精彩。它打破了紧张气氛，而且似乎可以被理解成一段绝妙的解说词，完美地诠释了和平重新到来时大家欣喜若狂的心情。
  


  
    我怎么自己没想到要来这么一手，该死！
  


  
    他发现，海伦尼亚市长大人的脸上现出忧心忡忡的神色。老天，不！接下来市民们会推举我竞选市长了！
  


  
    到底是谁作弄了我？
  


  
    法本在人群中搜寻着，马上注意到一个人的反应与大家截然不同，完全是一副泰然自若的样子。那人圆睁的双目和飘舞的卷须令他在观众中格外显眼。不过，他脸上那种与地球人类没什么两样的表情中，几乎看不到一丝喜悦，这更让他与众不同。
  


  
    不过，法本知道那个泰姆布立米人正在大笑。在那丛摇摆的卷须上方，法本似乎感觉到某种虚无之物正在轻轻飘荡。
  


  
    法本叹了口气，只能恶狠狠地瞪着对方。如果眼神能够伤人，地球人最伟大的盟友肯定就得马上再为加斯派一位新大使来了。
  


  
    看到艾萨克莱娜朝自己眨眨眼，法本完全确定了自己的怀疑。
  


  
    “真好笑啊。”法本尖刻地低声咕哝道，不过他还是勉强露出笑脸，再次朝欢呼的人群挥手致意。
  


  
    “简直好笑得要死，乌赛卡尔丁。”
  


  后记及答谢


  
    

  


  
    首先，我们惧怕那些与我们共同拥有地球的生命。其次，随着自己的力量日渐强大，我们开始将它们视作私有财产，随意处置。最近有一种谬论（同其他谬论相比，它已经相当不错了）声称，动物的本性纯真善良，而只有人类才是造物之唇上的一块溃疡，卑鄙、邪恶、嗜杀，而且贪婪。这种观点认为，如果没有了人类，地球和它上面的所有生灵会更幸福。
  


  
    

  


  
    其实只是在不久前，我们才开始从另一个角度，从生命的角度，去看待这个世界和我们在这个世界中的位置。
  


  
    人们要问，既然人类进化成了高等动物，那么我们是不是就和其他哺乳动物有很多不同之处？这些不同之处能不能让我们认识到某些事情？难道我们就不该从中受教吗？
  


  
    谋杀、强奸，还有各种最悲惨的精神病状——现在，我们在动物和人类自己身上都能看到这些现象。而人类的智慧只是让这些现象在我们身上产生的恐怖效果显得更强烈。人类的智慧并不是这些悲惨现象的根本原因。根本原因是，我们生活在一片黑暗之中。而那片黑暗就是——无知。
  


  
    

  


  
    我们不必为了宣扬环保主义的道德标准，就把自己视作嗜血的怪物。现在众所周知，我们只有将复杂的生态网络和遗传多样性继续保持下去，才能让自己得以生存。如果我们毁掉大自然，那么自己也会灭亡。
  


  
    但还有另外一个原因要求我们保护其他物种。人们很少提及这个原因。或许我们是第一种能够说话、思考、建设和热望的生命形式，但很可能不是最后一种。说不定会有其他生命跟在我们后面继续这段冒险之旅。
  


  
    总有一天，后人将对我们做出评判，而评判的标准就是，当我们曾是地球唯一的看护人时，我们有多么尽心尽力。
  


  
    

  


  
    作者在此深怀感激，向本书手稿的审阅者致以敬意，是他们在各方面（从野生猿类的习性到文法错误的校正）提供了热忱帮助。
  


  
    我要感谢阿妮塔·埃弗森、南希·克雷斯、克里斯蒂·麦丘、路易斯·鲁特、诺拉·布拉肯伯里和马克·格里吉尔，感谢他们可贵的眼光和洞察力。约翰·刘易斯教授、鲁斯·刘易斯、弗兰克·卡塔拉诺、理查德·斯帕尔、格雷戈里·本福德和丹尼·布林也对这部作品发表了评论。另外，我还要向斯蒂夫·哈迪斯蒂、莎伦·索斯纳、金·巴德、里克·斯特姆、唐·科尔曼、萨拉·巴特和鲍勃·古尔德致谢。
  


  
    还有露·阿罗尼卡、亚历克斯·伯曼和理查德·柯蒂斯，我感谢他们的耐心。
  


  
    而对于我们那些毛发纷披的同宗血亲，我衷心致歉。奉上一只香蕉、一杯啤酒，聊表寸心。
  


  



  



  



  



  



  德里克·昆什肯



  《量子魔术师》
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    这世上的骗子很多，但是把自己的骗局跟量子世界作类比的，或许只有贝利撒留·阿霍纳一个。当你考察频率问题的时候，会发现电子似乎是一种波。而当你考察动量问题的时候，又会发现电子似乎是一种粒子。比如一桩房地产骗局，如果有黑帮的人想要插手分一杯羹，最后他一定会发现那个卖家原来过得很穷苦。再比如一场假拳赛，如果有哪个凯子想要下注赚上一票，到头来他就会发现自己看好的拳手一碰就倒。大自然会给观察者提供必要的线索，方便他把量子世界转变成真实的事物。而贝利撒留也会给他的凯子们提供必要的线索，来引导他们把自己的贪婪转变成代价高昂的错误。有时候，他得在枪口下这样做。准确地说，伊夫林·鲍威尔这当儿正跟他说着话，膝上搁着一把手枪。
  


  
    “干吗摆臭脸啊，阿霍纳？”她问道。
  


  
    “没摆臭脸。”他阴郁地回答。
  


  
    “我会让你发大财的。你再也不需要靠这个怪胎秀来混口饭吃了。”她一边说，一边夸张地挥舞着手。
  


  
    这是一座釉砖砌成的大井，也是他的偶人(1)艺术展馆。他们坐的地方是幽暗的井底。一根柱子直插在展馆中央，支撑着旋转楼梯和一级级平台。砖砌的壁龛中陈列着绘画、雕塑和无声电影展品。要欣赏它们，得隔着三米的距离看，那正是楼梯到墙壁之间的距离。贝利撒留正在筹划一个偶人艺术博览会，这种展会能得到偶人神权联邦的批准，可是有史以来头一遭。气味、灯光和音响都会对偶人宗教体验产生美学意义上的影响。展馆入口高高在上，旁边悬挂着一条鞭子，时不时地甩得噼啪作响。
  


  
    “我喜欢偶人艺术。”他说。
  


  
    “那等你有钱了就多买点儿。”
  


  
    “蹲了大牢可就买不成艺术品了。”
  


  
    “我们不会被抓到的，”她说，“别害怕。在这儿要是能成，在我的赌场就也能成。”
  


  
    鲍威尔是来自巴塞罗那港的一位赌场老板，身材健硕。她穿越禁运区来到矮行星欧乐，就是为了亲眼看一看：黑道上疯传的贝利撒留的那些神奇事迹到底是真是假。她用枪管轻敲着自己的膝盖，贝利撒留的眼睛也不由得盯着枪口一起移动。
  


  
    “但你没完全跟我说实话，阿霍纳。我还是不相信你真的黑进了一个福尔图娜(2)A.I.。这事儿我知道有人试过，我也正花钱找人在试。而你，就凭自己一个人，待在这么个地方，周围只有一圈偶人，可你竟然能做到——这种可能性有多大？你懂我的意思吗？”
  


  
    他任凭她沉浸在自己的想法里，她刚刚说出这个判断一共呼吸了两次，用时8.1秒。然后，他低垂目光，来迎合她的预期，也为自己多赢得了一秒钟她的耐心。
  


  
    “没有人能黑进福尔图娜A.I.，”他承认道，“我也没做到。我破解的是安全程序移植过程，悄悄添进去一小段代码。我不能放太多东西进去，不然A.I.的其余部分就会注意到。但这个微小的改动可以在A.I.的统计期望计算中增加一个因子。”
  


  
    鲍威尔盯着他，暗自思忖：这就是打败福尔图娜A.I.的秘密？这种可能性有多大？经过这番篡改移植之后，不堪一击的赌场有多少？贝利撒留到底做了什么改动，才破解了安全移植过程？
  


  
    统计期望是福尔图娜A.I.的核心。赌博过去曾是一种机会游戏，赌场可以借此轻易掏光主顾们的口袋。但时至今日，科技已有了飞跃式的发展，从前那种日子早已一去不复返。借助技术进步，任何主顾都有可能在一家没有安全保护的赌场作弊出老千。因此，一家赌场要想顺利开张，就必须装备一套福尔图娜A.I.。只要有一套先进的监测系统与之配合，A.I.就可以监视各种异动，包括超声、光、无线电、红外线、紫外线和X射线。它还能实时计算赔率和连胜次数。对于客户而言，它是赌局公平的证明。对于赌场而言，它是防止有人出老千的保护手段。
  


  
    “安全程序移植同样是牢不可破的，”鲍威尔说，“我也找了人在试。”
  


  
    “未必。只要插入代码的人动作足够快，能够在传输期间拦截补丁程序，并且做的改动也足够小，那就可以做到。”贝利撒留说道。
  


  
    如果按照鲍威尔的思路，福尔图娜A.I.的确是“牢不可破”的。所有A.I.都是，因为它们已经发展成熟。它们只能演化，或者通过小型程序移植来打补丁。
  


  
    鲍威尔考虑了一会儿贝利撒留的说法。
  


  
    “我的人接近成功了，但是我们还没找到一个系统去测试，”她说，“利用体温的确是天才的想法。”
  


  
    展馆高处，鞭子声再度响起。随之响起的是一声录制好的、传达出宗教狂喜的偶人的呻吟。
  


  
    “我的人说你非常聪明，”她说，“他们说你是个量人(3)。是真的吗？”
  


  
    “你的线人消息很灵通。”他说。
  


  
    “那么，一位超级聪明的量人，跑到这个文明最破落的地方来干吗？”
  


  
    “量人要看到量子事物，得吃药。那药我吃了反应很大。”他说，“所以我被开除了。银行不想为一个废物付钱。”
  


  
    “哈！”她说道，“废物。我懂了。操蛋的银行。”
  


  
    贝利撒留擅长说谎。他有完美的记忆力，而且每个量人都必须能够同时运行多条思考线。大多数时候，哪一条是真实的并不重要，只要这些思考线没有混在一起就没问题。
  


  
    “我们开工吧。”他最后说道，指了指她手心里的药丸。
  


  
    “你肯定不会给你的新搭档下毒，对吧？”她咧嘴笑道。笑容背后却隐隐有种冷酷。
  


  
    “愿意的话，你大可以从你的人那儿搞到干扰素。”他说。
  


  
    她摇摇头，把那两片药吃了下去，“我是经过强化的，不至于发个烧就烧死了。”
  


  
    这倒可能是真的。他的大脑开始运转，计算剂量和毒性，盘算着黑市增强药物可能对她产生的作用。他让自己大脑的某一部分忙于这些计算。他并不羡慕她抵抗发烧的能力，反正这类增强药物对他也没什么效果。
  


  
    鲍威尔很快就会开始发烧。他已经将整个骗局给她过了三遍，所以她现在应该已经懂了。鲍威尔发烧会导致体温升高两度，这并不会触发赌场的安全程序，但这两度体温差将会激活安全补丁中的统计算法。福尔图娜A.I.将预期她会赢得更多，所以当她真的赢得更多，就不会有警报出来。而这正是她不远千里来到偶人自由城的目的。
  


  
    “走吧，”她说，呼吸在空气中变成了雾气，“你这个展馆让我心惊肉跳。”
  


  
    他们走上旋梯，经过那些怪异的展品。展品的排列能轻易激发起贝利撒留那经过工程改造的大脑的兴趣，就是负责探索模式、规律的那部分，却又不至于触发更深层次的数学反应。复杂的骗局也有相同的效果。
  


  
    街上比里面冷。他们步行了9.6分钟，时间足够让鲍威尔发烧，体温上升。走着走着，街上的装饰变得稍微悦目起来。偶人自由城是一个拥挤的贫民区，由欧乐星球冰冻地表之下掘出的洞穴组成。这些洞穴有些砌上了砖；有些则只有冰，上面残留着食物和饮料的污渍。许多隧道的光线十分昏暗，街头随处可见冻结的大块垃圾。
  


  
    整个自由城都喜欢赌博，从小聚赌点和街头赌摊，到可以自称赌场的地方。布莱克摩尔的赌场是唯一一个有福尔图娜A.I.的地方，所以能吸引到有钱的赌徒，而那里冰冻的街道也得以保持相对干净明亮。街道上，每片光滑的冰面上都反射着灯光，花哨的绿色与柔和的蓝色混杂在一起。贝利撒留很喜欢这里的样子。
  


  
    沿着废弃的公寓和商店的两侧，化缘的偶人站在胡乱搭建的玩具箱和假笼子之中，伸出双手。他们看上去很像人类，肤色苍白，很像过去欧洲人的后裔，只是身体缩到了一半大小。一个瘦弱的女偶人身边竟然有张折叠桌，桌上摆着一个真正的奶油泡芙，早已干瘪。贝利撒留扔给她几枚硬币。鲍威尔朝他做了个鬼脸，一脚将折叠桌踢翻在女偶人身上，那女人朝他们喊叫出一大串污言秽语。
  


  
    “她不是应该谢谢我吗？”鲍威尔狂笑道。
  


  
    “偶人并不是你想的那样。”
  


  
    “你完全没有幽默感，阿霍纳。”她说道。两人来到布莱克摩尔赌场的入口。那里有人类保安用检测棒扫描顾客，令这家赌场相对于那些使用自动扫描的场子更平添了一分格调。“放松点吧。”
  


  
    安全扫描花了9.9秒，对他的大脑而言，漫长得仿佛永恒。他开始思考相似性和模式来自娱自乐。能量从高能量分子向低能量分子作梯度流动。钱在赌场的逐级流动也遵循同样的方式。生命就存在于这种能量梯度之中：植物在太阳和石头之间找到位置；动物位于植物和死后腐烂之间。犯罪分子则深入赌场，就像藤蔓总是缠绕着树木。
  


  
    任何地方，只要有钱流动，就会有人动歪心思要抽上一笔。即使在干净的赌场，趋同进化(4)也会令新人不断涌现，随时准备朝赌场或其客户下手，实施欺诈。发牌员可以被收买，赌徒可以跟赌场老板勾结，老千在不断发明新的骗术。福尔图娜A.I.因此至关重要。缺少了福尔图娜牢不可破的信念，诚实的钱就无法流动。
  


  
    鲍威尔从他身边挤过去。他跟着她上了一台花旗骰(5)赌桌。这张台子的督察(6)是他们的人，筹码耙手(7)也是。鲍威尔和他昨天在展馆已经秘密地见过这两人。鲍威尔等待着，轮到她的时候，她下好注，托着骰子的手掌伸到贝利撒留面前。他翻了个白眼，吹了口气。她那张大脸红扑扑的，笑容满面，头一掷就是七点(8)。但这些只是比较容易的部分。
  


  
    其他三位玩家也下了注，选了点数。耙手把鲍威尔的一百聚合法郎(9)赌注推到十二点的位置上，又给她发了一副新骰子。这副骰子是贝利撒留设计的，里面有嵌入式液态纳米元件。骰子内的透明液体轻微受热，就会发生构象变化，单数点的那面就会变重。骰子刚才已经在赌台督察身旁的白炽灯下放置了一会儿，现在又握在鲍威尔发烧的热手之中。
  


  
    鲍威尔掷出了一对六，围观的人群发出一阵欢呼(10)。
  


  
    下一位玩家用冰冷的手指拿起骰子，呼出一口雾气，以求好运。一对七点。她出局了。再下一位玩家掷出的是三点，周围的人群又是一阵欢呼。最后一位玩家掷的是十点，也出局了。
  


  
    鲍威尔活动活动手指，又把手夹在腋下取暖。她冲着耙手扬了扬下巴，示意他把自己的赌注继续押在十二点上，然后伸手要骰子。耙手把骰子推了过来。她用一双发热的手握住骰子好几秒钟，闭上眼睛仿佛在祈祷，然后掷了出去。
  


  
    又是一对六，围观的人群再次欢呼。
  


  
    鲍威尔朝他绽放出笑容。赌台督察似乎以为福尔图娜A.I.会被触发，但他还是转向赌桌，朝耙手点了点头。贝利撒留装出一副很高兴的样子。赌桌上的骰子凉下来了。如果说把赌场开在这个冰窟窿里的城市有什么好处的话，这也算是其中之一。仅存的一位玩家下了个联合注，但掷出的是九点。出局。所有的注意力都落在鲍威尔身上。
  


  
    “十二点。”她说，把一个筹码递给督察。督察吃惊地瞪大了眼睛。一万聚合法郎，一笔巨款，追加到她刚赢得的那笔较小的款项之上。
  


  
    “悠着点儿。”贝利撒留低声说，“你不想再等等？”
  


  
    她拿起骰子，紧紧握了十秒钟，然后将它们丢进赌台。两个六。人们挥手欢呼，鲍威尔放声大笑，环顾周围。但她的脸突然僵住了，挥舞的双手缓缓垂下。
  


  
    一个年轻的偶人祭司从人群后面走了出来。她的皮肤是旧时欧洲人的苍白，头发也是同样的颜色。她的身高按照成年人类的比例缩小了，只有八十五厘米，长袍外覆盖着铠甲。她的身边拱卫着十几名主教士兵，他们身披重甲，让身高平添了十厘米。他们端着枪，枪口对准鲍威尔和贝利撒留。赌场里的人群缓缓后退，有些人尖叫着逃向大门。贝利撒留和鲍威尔被困在了中央。
  


  
    贝利撒留猛然向赌场后部狂奔而去。祭司拔出一把手枪，火光一闪，枪声巨响，回荡在赌场里。人们尖叫起来。贝利撒留身体一侧的外套爆裂开来，迸出血液和烟雾。他倒在冰面上，身下那摊血迹不断扩大，又被冻结。他望着鲍威尔，眼里尽是乞求之情，但是她已经吓得呆若木鸡。其他顾客纷纷矮着身子跑向出口。祭司和主教士兵没有理会其他人。
  


  
    “伊夫林·鲍威尔，你被逮捕了，罪名是渎神。”偶人祭司说。
  


  
    鲍威尔惊愕地张大嘴，瞪大了双眼。“什么！”她说道。
  


  
    “在布莱克摩尔的赌场出千就是亵渎神明。”偶人说。
  


  
    鲍威尔无助地看着天花板，福尔图娜A.I.就在那里。照理说，如果它监测到赌局中有人捣鬼，就会有些动静出来。她朝上指了指，“我没出千，只是运气好！”
  


  
    就在这时，警报响了起来。一束灯光投下来，罩住了鲍威尔。她无声地嘟哝着，任由一名主教士兵反剪她的双手，收缴了她的武器。其他士兵又花了九十六秒时间，驱散惊恐的赌徒，关闭了赌场。
  


  
    “恩里克，”贝利撒留爬起身来，搓着双手说道，“你们这儿的地板真凉啊。”
  


  
    橄榄肤色的督察从赌台后面的位子上跳下来，“那就别躺下呗。”
  


  
    在英西国(11)财阀政府治下，恩里克厄运连连，欠下了一屁股债，不得不流落到这个鸟不拉屎的地方。在这里，他在布莱克摩尔赌场找到了工作。有的时候，他会帮贝利撒留一把。贝利撒留解开外衣，拿掉身上的装置，上面是配合空弹炸开的孔洞。假血还在从孔洞中往外流淌。
  


  
    “干得漂亮，罗莎莉。”贝利撒留说。
  


  
    罗莎莉·约翰斯十号还没当上祭司。作为一名刚入教的新人，她还有一两年学业要完成。但在这个地方，所有偶人都无精打采，逃避工作，就算她偶尔打扮成祭司，雇几个不当班的主教士兵来充充门面，也不会有人在意。她猛捶了一下贝利撒留的手臂。她够不到多高的地方，但劲头着实不小。
  


  
    办公室里走出来一个男人和一个偶人。那个偶人是这块圣地的守护者。之所以是圣地，因为彼得·布莱克摩尔在这儿赌博过。偶人用布莱克摩尔的名字命名了很多地方，只有这一处名副其实。那个男的则是英西国的调查员，受雇于福尔图娜公司。他和贝利撒留握了握手。
  


  
    “在英西国的法律体系下，我们绝无可能抓到鲍威尔。”调查员说。
  


  
    “这要感谢新教友约翰斯十号和偶人渎神法令。”贝利撒留说，指了指她。
  


  
    “别谢来谢去了。”恩里克一边说，一边推开调查员，将筹码递给贝利撒，“咱们分完鲍威尔的钱，还是趁早离开这儿为妙。”
  


  
    恩里克把自己的平板电脑递给贝利撒留。贝利撒留转了两千法郎给他。恩里克咧嘴笑了。罗莎莉也递上了她的平板电脑，贝利撒留给她转了三千法郎。她得付钱给那些士兵、帮了他们的假商人、偶人警区的片警，加上主教的什一税。
  


  
    “你还有什么新活儿吗，老板？”她问道。
  


  
    贝利撒留摇了摇头。真的没有。这个骗局不错，能让他分分心，但手头的其他项目都只是些鸡零狗碎的小把戏，没有什么值得让他的大脑忙碌起来的事情。“找活儿需要时间，等我拿到下一个活儿，就会打电话给你。”
  


  
    赌博圣地的守护者给他们每人倒了一杯酒。他很高兴，赌场的声誉将会再一次提升。赌场虽然算不上最好的生意，但偶人目前受困于禁运令，这项生意对他们非常重要。
  


  
    恩里克溜了，调查员也走了，赌场主人回去收拾场子。贝利撒留和罗莎莉随便挑了个雅座包厢，用新到手的钱把暖气调高，又买了些更像样的酒水。从某种角度说，他们俩有点渊源。她是偶人，更准确的拉丁文名称是Homopupa；而他是量人，也就是Homoquantus。罗莎莉年轻，有见地，充满好奇心。
  


  
    “那家伙真是福尔图娜公司派来的吗？”她好奇地问。
  


  
    “如假包换。”他说，“你以为我是怎么让做了手脚的骰子不触发警报的？”
  


  
    “我还以为你真的黑掉了A.I.。”她难为情地说。
  


  
    “没人能做到那个。”他把玩着手中的酒杯。他不喜欢对她撒谎，因为她是那么单纯，那么信任别人。“福尔图娜知道鲍威尔的人打算黑掉他们的安全补丁，眼看就要成功了，而他们还没找到解决方案。他们急不可耐地想干掉她，宁肯匆匆忙忙地在布莱克摩尔临时安装一个不完善的A.I.。以后当然会再装一个新的，得花好多天。但对他们来说，这是值得的。”
  


  
    罗莎莉又问了几个关于骗局的问题。不算这次给鲍威尔设的圈套，她已经协助贝利撒留做了四票这种买卖，但对她而言，这种事仍然像一个完全陌生的世界。话题闲散地变换着，最后落到了神学上。一谈起这个，罗萨莉的话匣子就打开了。
  


  
    她极力用逻辑为偶人的疯狂表象辩护，一说起神学就滔滔不绝。贝利撒留只好跟她深入探讨人类本性的问题，而他的逻辑常常又会启发罗莎莉的思考。到了午夜，他们已经喝光了两瓶酒，讨论了三种克雷斯顿主教早年阐述的道德模型。贝利撒留觉得说的话和喝的酒都够多了，于是起身回家，但心中却隐隐觉得不尽兴。
  


  
    他那永不停歇的大脑计算着拱廊的石头个数，度量着墙壁、房子和屋顶连接处的角度误差，寻找逐渐恶化的失修之处。他细胞中的磁性细胞器感觉到了附近电流的不平衡，于是他的大脑又迅速计算出了各种服务故障的理论概率。他的大脑经过了生物工程的改造，有着十分旺盛的好奇心。做个小局蒙骗一下其他星球来的人，这点儿事情无法令他满足，否则他就不会还有余力进行这些计算。那些活儿的确来钱很快，但它们实在太容易，太微不足道了。
  


  
    他走进展馆，他的植入体接收到了展馆A.I.的说话声：“有人找您。”
  


  
    

  


  
    
      (1)一种新的人类物种，拉丁文名称的字面意思为“玩偶人”。（本书所有注释均为译者所加。）
    


    
      (2)古罗马神话中的运气和机会女神。
    


    
      (3)原文为拉丁文，字面意义是“量子人”。是经过生物工程改造的人类。
    


    
      (4)不同的物种在进化过程中，由于适应相似的环境而呈现出表型上的相似性。
    


    
      (5)一种赌场十分流行的赌博游戏。使用两粒骰子，投骰后根据点数结果决定输赢。
    


    
      (6)赌场职员，赌桌上的主持人，负责监视庄家及整张赌台，并检查掷出骰盒的骰子。
    


    
      (7)赌场职员，手持耙子，在赌局中负责分发和收回筹码和骰子。
    


    
      (8)首掷七点可以赢钱。
    


    
      (9)聚合是指未来世界的星际组织，其通用货币和语言分别是法郎和法语。
    


    
      (10)一对六加起来正好是十二点，与前面下注时选择的点数相同，就可以赢钱。
    


    
      (11)本书虚构英国和西班牙合并而成。
    

  


  二


  
    

  


  
    贝利撒留停下脚步。就凭他做的这几票活儿，应该还不至于招来个刺客，但他最近的确已经开始招惹一些更重量级的黑道大佬。就算刺杀是多虑了，但也许还是有人愿意花点钱雇人，给他点皮肉之苦。
  


  
    “让我看看。”他默念道。
  


  
    展馆A.I.把图像投影到他的眼部植入物。他的艺术展馆结构图出现在眼前：釉面砖砌就的一个深井，中间矗立着一副旋梯。一些深夜参观者沿着楼梯上上下下，低声交谈，在平台上驻足，借着射灯投下的光线审视着壁龛里陈列的绘画、雕塑和无声电影展品。图像拉近放大，对准了顶层大厅里的一个人。
  


  
    她的肤色比贝利撒留深许多，黑色的头发被一个并不好看的发箍紧扎着。她似乎不太了解如何打扮自己。她的双手笨拙地背在身后，双脚分开，蓄势待发，好像随时准备跑动。她穿着短上衣和宽松裤，都是成衣，剪裁既不大胆，也不保守。
  


  
    “撒哈拉以南联盟？”他问。
  


  
    “我不知道，”展馆A.I.说，“正在查她的金融信息。您要做一个基因分析吗？”
  


  
    “她身上带武器了吗？”贝利撒留问道，继续踱来踱去。
  


  
    “没有。不过她做了一些身体强化，”A.I.回答，“但处于非活跃状态，没有表现出来。我判断不出具体是什么强化。”
  


  
    贝利撒留放大图像，端详女子的表情，“她是什么身价？”
  


  
    他已经走到一座低矮的楼前，砌楼的砖均由烧结风化壤制成。楼顶连接着冰封的鲍勃镇地穴群。鲍勃镇是偶人自由城的郊区。在那栋楼里，冰面之下，就是他的艺术展馆。
  


  
    “找不到信用额度，”展馆A.I.报告道，“但有条线索查到她跟一个撒哈拉以南联盟领事馆拥有的账户有关联。”
  


  
    撒哈拉以南联盟是一个小型藩属国，有两个世界，在芙蕾雅虫洞的另一边还有一些太空工业园。他们的宗主国给他们发放二手武器和战舰。作为回报，撒哈拉以南联盟承担军事远征或驻防义务。没钱。既没当过他的雇主也没当过他的目标，也没听说他们有什么值得他担心的暴力行径。
  


  
    他打开门，走进旋梯顶端的大厅。贝利撒留出售合法和非法的偶人艺术品，正在策划史上首次得到神权联邦政府批准的展会。气味、灯光和音响都会影响到偶人宗教体验式的审美。为了这次展会，贝利撒留特意在大厅里添加了淡淡的、跟偶人汗味类似的柑橘气味。昏暗的井下传来了一记抽鞭子的声响。
  


  
    女人似乎知晓周遭的一切，却不为所动。她比贝利撒留高了十几厘米，有一双深邃的眼睛。她稍微调整了站立姿势，双肩后拢，双手垂在身体两侧。完全不是悠闲放松的身体语言。她就像一张拉满的弓，蓄势待发。
  


  
    “阿霍纳先生？”她问道。
  


  
    “是我，贝利撒留。”他用法语8.1回答。
  


  
    “我是艾扬。”她说，“我们能不能换个地方说话？”她的法语发音略有些古怪。
  


  
    “我在展馆里面建了一间公寓。”他说，带领她沿着走廊向下走去。
  


  
    墙壁上结着冰，偶尔露出里面小行星灰烧成的墙砖，给人温暖的错觉。以欧乐星的标准来看，他的公寓算得上很豪华，有数间卧室、宽敞的餐厅，以及下沉式客厅。墙壁和天花板都是白色，未做多余的装饰。餐厅一尘不染，客厅里几乎没有任何陈设。一切都很低调。
  


  
    展馆A.I.已经点亮了柔和的彩色壁灯，打开了暖气。桌上摆着两个小玻璃杯，中间还立着一瓶韩国烧酒。贝利撒走进客厅，一屁股坐到沙发上，并示意艾扬随便坐。她坐下来。
  


  
    “这里说话方便吗？”她低声问。
  


  
    “我的公寓很安全。再说只要出了皇城，偶人也不爱多管闲事。”他说。她的脸依然紧绷着，“你要亲自确保我们谈话安全吗？”
  


  
    她眯起眼睛，拿出一台小设备。它看上去是新制作的，样式却很老旧，可能是三十多年前的设计。
  


  
    “多频谱白噪声发生器？”贝利撒留问道。
  


  
    她点点头。但对这台设备的效力，他颇有些怀疑。过去十年间，监视系统不断进步，这台小小的发生器可能早就过时了。但这些她肯定也知道。她打开它，家里A.I.的载波信号在他的耳边一下子弱下去，警报声低低响起，报告其对房间的监控力度已经产生了极大破坏。有点儿意思。更多问题出现在他的大脑里。
  


  
    “我在找一个专业骗子。”她说。
  


  
    贝利撒留倒了两杯烧酒。
  


  
    “你晚了五年，”他说，“我现在已经收山，专注修身养性了。”
  


  
    “有可靠的人告诉我，别人做不成的事，你能做成。”
  


  
    她俯身拿起酒杯，动作干净利索。她小心翼翼地闻了闻，然后一饮而尽。
  


  
    她说话的时候，贝利撒留默记着她的发音。和她那台白噪声发生器一样，她说的是一种很古老的方言，似乎是法语8的一种早期变种。但它到底是哪里的口音？他的语言增强模块包括所有的口音、方言和法语版本，她的口音却与其中任何一种都不匹配。
  


  
    “这么说是高抬我了，其实并不是那样，”他说，“我也不知道还有谁在做这一行。那些人现在应该都在监狱里了吧。”
  


  
    “人们叫你魔术师。”她说。
  


  
    “我可没听到过。”
  


  
    “有人雇我替他们找个魔术师。”
  


  
    她紧盯着贝利撒留的样子令他感到不安。他的大脑开始构建各种模式、理论，努力分析艾扬的身份信息和她那未知的雇主。他为什么找不到她的口音源自何处？她为谁工作？她觉得他是什么人？
  


  
    “她要找什么样的魔术？”贝利撒留问道。
  


  
    “她想运点东西通过偶人虫洞。从远端到这里。”
  


  
    “偶人运输飞船一直在通过主轴，”他说，“只要你付得起钱，他们不关心你运的是什么。”
  


  
    “他们要价太高，我们付不起。”
  


  
    “你们要是付不起他们的价格，就肯定付不起我的。”
  


  
    她目光凝重起来。弓弦绷得更紧了。“我们不缺钱，”她说，“但他们要的不是钱。”
  


  
    “的确，偶人最想要的是武器。”
  


  
    “他们想分一半。”她说。
  


  
    “一半什么？”
  


  
    “一个中队的战舰，分一半。”
  


  三


  
    

  


  
    贝利撒留还有三天的时间可以反悔。如何将一支舰队运过偶人主轴，他毫无头绪。这事儿听起来很像找死，不过他需要挑战一些高难度的事情。每当他无法找到足够的难题去思考，他那永不停歇的大脑就会开始琢磨那些他碰都不想碰的麻烦事。
  


  
    于是，他搭乘一艘偶人商船，穿过偶人虫洞，在斯塔布斯港下了飞船，那里距离偶人自由城已有三百二十光年。他没有带太多设备，只有十几套纠缠粒子，存储在他的上衣纽扣里。还需要什么的话，伊坎吉卡应该都可以提供。在斯塔布斯港，他见到了穿着便装的艾扬·伊坎吉卡少校和莫图迪·巴贝迪少校，后者是撒哈拉以南联盟的领事馆武官。
  


  
    他们租了一条港口拖船，将贝利撒留接了出来。他们调暗舷窗，又让他坐到驾驶舱后面去，这样他就看不到仪表板或读数了。估计他们不太清楚量人的本事，同时又不希望他知道要去哪里。斯塔布斯脉冲星的磁场虽然因为距离越来越远而变得微弱，却仍然有规律地影响着贝利撒留细胞内的磁小体(1)，让他高兴地知道这个世界仍然保有极性，同时也给他的大脑提供着大略的导航数据。56.1分钟后，他的磁小体感受到了一个新的磁场，被完全吞没。是个大家伙，大到可以是一艘战舰。船体外咣当作响，看来捕获他们的不只是电磁力。
  


  
    “我们不下船？”他们又静止不动地悬浮了33秒之后，贝利撒留问道。
  


  
    “我们正在把一个瞬态虫洞接入到远征军那里去。”伊坎吉卡说。
  


  
    灯光昏暗下来，周围的一切都静止不动。战舰缓缓加速，让拖船剧烈震动了一下，随后再次陷入静止状态，整整22.4分钟。之后，机械夹臂终于放开拖船。拖船本体进入了太空，贝利撒留又感受到了斯塔布斯的磁场。
  


  
    这次磁场弱了许多，意味着他们已经远离斯塔布斯脉冲星，约莫有十分之一光年的距离。这样算起来，他们应该身处斯塔布斯的奥尔特云(2)之中，身边遍布着彗星和微行星。驾驶舱的舷窗重新变得透明，贝利撒留伸长脖子，用他眼内的望远植入体观察外面令人眩晕的黑暗太空。十几艘战舰随即进入视野，散布在驾驶舱外，占据了大约两百公里的空间。他的眼内植入物放大图像，视野内一下子被星光和彗星拖尾照得一片明亮。
  


  
    这些战舰都是聚合的老型号，这个级别的军舰早在六七十年前就成了二线船只。贝利撒留数了数，有两艘护卫舰、九艘巡洋舰和一艘战列舰。那艘战列舰小得可怜，放在今天的海军舰队里，几乎都不够资格作为主力舰。
  


  
    他眯起眼睛，继续放大图像。并非一切都是老旧的。布满岁月痕迹的电镀层上点缀着闪亮的斑点，还有奇怪的凸起气泡，沿着船体排列。驱动部也形状奇特。从船头到船尾，有几根膨胀的管子贯穿船体的上层结构。那不是普通的驱动器。
  


  
    他的磁小体感应到一个奇怪的颤音信号贴了过来，很短暂，不是从拖船传来的。透过船体很难精确感知，但它带来的压力并不像面对强大磁场时那么均匀。它的质地极其复杂，那种形成模块的粒度，是诸多力场交互作用，经量子叠加而成。这样的信号极度精微，大多数仪器都无法测到。是什么信号？
  


  
    微观宇宙中充斥着量子模糊性。对于宇宙的亚原子结构中的每个粒子和波而言，不同的可能性并行存在，且相互排斥。这些可能性之间彼此竞争互动，以不可观测的方式乱成一锅粥，每一瞬间都在创造着一张张复杂的网络。这些网络由潜在的因果链、粒子和场相互作用的历史交织而成。但宏观上看，这锅粥总是均衡平静的。眼前这一锅却并非如此。他还从来没有见过这种持续和复杂的量子干涉。他激动得心怦怦直跳。
  


  
    巴贝迪在旗舰背部的泊位中找了一处，将拖船停靠好。在零重力下，贝利撒留笨拙地跟着伊坎吉卡通过一个连接廊道，进入一艘战舰的门厅。到处都是人和塑料的气味。战舰上的电磁场罩在他的磁小体上，遮蔽了外界的秘密。
  


  
    

  


  
    
      (1)趋磁细菌胞内合成的磁性纳米粒子。
    


    
      (2)围绕恒星、主要由冰微行星组成的球体云团。
    

  


  四


  
    

  


  
    由于生物工程的强化作用，贝利撒留的好奇心极度旺盛，向来很难控制。现在，他最多只能强迫自己不要坐立不安。伊坎吉卡回来了，换上了军装。她穿着便装的时候，整个人总有种紧绷着的感觉，有点别扭。换上军装就合适了，仿佛一块宝玉被镶嵌回原来的底座上。她领着他来到一个简报室。在零重力环境下，贝利撒留笨拙地手脚并用爬上楼梯。有一次用力过猛，差点儿踢中一名跟着他们的面相和善的宪兵中士。在简报室里，伊坎吉卡飘浮过来，把自己绑到一个座位上。贝利撒留花了好一阵子才把自己固定好。她皱起眉，一脸不耐烦，直到他笨拙地合上锁扣。眼前是一组全息投影的军舰示意图，还有详细的战术分析和斯塔布斯港的地图。伊坎吉卡准备发言的时间，贝利撒留记下了眼前的图像。
  


  
    “要把整个舰队运过主轴，你还需要知道哪些情报？”伊坎吉卡问道。
  


  
    “一堂历史课，”贝利撒留说，“也许还有政治课。你的小舰队看起来完全过时。它们从家乡千里迢迢跑到这里来，想做什么？”
  


  
    伊坎吉卡好像心里纠结了一阵子。“那是很久以前的事，”她最后说，“四十年了。”
  


  
    贝利撒留不由得瞪大了双眼。
  


  
    “四十年前，”她说，“聚合政府的政委命令我们联盟派出一支武装侦察部队，深入中土境内。这次行动的目的就是挑衅对方。没有人指望那支第六远征军能够活着回来。”
  


  
    “你们的舰队于是来了个溜之大吉？”
  


  
    “远征军恪尽了职守，”她激动地说道，“不畏艰险。但是在任务期间，有人给我们的军官推荐了一种新型驱动器，一种非常先进的驱动器。根据我们跟宗主国之间的协定，这样的东西必须上交给他们。”
  


  
    “但那些政委已经知道了这种新设备的存在。”贝利撒留说。
  


  
    “于是我们逮捕了所有的政委，”她说，“又四处搜捕聚合政府安插在我们部队官兵之中的卧底。之后，我们向着中土王国进发。”
  


  
    “四十年才来到斯塔布斯，你们一定是一头扎进了深空，”贝利撒留说，“避开了存在于世界主轴(1)的一切已知的虫洞。”
  


  
    “我们还必须设计好新的驱动器，把它装备到我们的每一艘战舰上。”
  


  
    “你们的驱动器具体有什么用处？”他问道。
  


  
    伊坎吉卡眯起眼睛，思忖着。她不信任他。这意味着她可能并不赞同来找他。
  


  
    “你们的人找了个骗子来帮忙，而不是寻求军事手段，”他说，“联盟的情报人员一定考查过整个印第安座ε星(2)所有的私家秘密特工。让我猜一下：他们找来找去，却找不到一个还没有被竞争对手抢先雇用的人。要么就是谁都不值得信任，无法确保他们不会为了更大的利益出卖你们。”
  


  
    “巴贝迪告诉我，量人是善于深思熟虑的新人类物种。你听上去却没那么深思熟虑。”
  


  
    “我不大喜欢被别人当作没有办法的办法。”贝利撒留说，“说吧，你们的船有什么本事？”
  


  
    伊坎吉卡用手指碰了一下她手背上的一小块透明胶贴，在上面盲打着什么。他之前从未见过这种接口。房间做出了回应，暗了下来。“旗舰木塔帕(3)号”的全息图出现在眼前，扩大开来。
  


  
    淡蓝色的简洁线条勾画出经典的聚合设计，放在八十年前，这是最尖端的。即便在六十年前，也是比较强大、有竞争力的。直到四十年前，它才被新的设计所超越。改动过的地方闪动着浅黄色的高亮显示。军舰的中轴已被重新打造成一个巨大的空心柱体，上面承载着船体上部，仿佛一群藤壶包裹在一根管子表面。
  


  
    “这是一种新式驱动器，”伊坎吉卡说，“它不使用核反应物质，所以不能用排气速度(4)来衡量。硬要用那种标准的话，驱动器的推力相当于每秒五十万公里的排气速度。”
  


  
    “什么？”贝利撒留脱口而出。她瞥了他一眼，眼神中满是骄傲。“比整个文明所知的最大推力都更大……”他说，声音逐渐变小，“它到底是什么东西？”
  


  
    “你只需要知道有多大就好了。”
  


  
    “只知道这个远远不够。你们有没有在虫洞中用过这种驱动器？时空隧道里发生的稀奇古怪的事情，可能才是真正的危险。”
  


  
    “我们通过人工虫洞调动过舰队，”伊坎吉卡说，“但我们还从来没有在虫洞内部激活过驱动器。”
  


  
    “发什么了什么怪事？”
  


  
    她的眼神很不自在。他继续观察着全息图中标成蓝色和黄色的部分，更关注颜色而不是线条，因为后者他已经默记在心。打牌要等待时机下赌注，现在的等待是让她再多说几句话。
  


  
    “暴胀子驱动器。”她最后说。
  


  
    “什么？”十分钟内，这已经是她第二次让他大吃一惊了。
  


  
    “以你的知识水平，无法了解它的工作原理。”
  


  
    “也许的确不能。”他瞥着全息图，说道，“你能放大些吗？”
  


  
    他注视着伊坎吉卡的手指移动，只见“木塔帕号”的图像逐渐放大，充满了整个房间。
  


  
    “能把船尾转过来我看看吗？”他问道。
  


  
    她的手指在手背上一扫，做了个不同的动作。图像调转了九十度。现在，通过中空的军舰，他能看见对面的舱壁。从这个角度来看，船体侧面的那些气泡像浮雕一样凸起，比刚才从侧面看的时候更大。
  


  
    一部暴胀子驱动器。他想：她是不是在说谎？通常他能看出谎言，这一次他倒没觉得她在说假话。看得出，她正努力克制自己的骄傲之情。他们是怎么做到的？暴胀粒子拥有的暴胀力，正是导致宇宙不断膨胀的力量。有的理论认为，暴胀作用能够不断地自我强化，导致完全失控。他们的这种驱动器有可能把他们自己摧毁掉。还有，它的能量消耗必然极其巨大。想到这里，贝利撒留突然明白过来。
  


  
    “是虚暴胀子。”贝利撒留说。伊坎吉卡吃了一惊。
  


  
    虚粒子指的是成对的粒子和反粒子，它们可以凭空出现，无中生有，又可以迅速消失，回归虚无。
  


  
    “量人对虚粒子特别有研究。”他说。
  


  
    这么说简直太轻描淡写了。虚粒子的海洋在时空中的每一点都泛着浪花，由此产生巨量的噪声。量人不得不对其进行过滤，才能得到有效的信息。伊坎吉卡看起来有点不高兴，好像后悔自己说得太多了。
  


  
    “别担心，少校。我会替你们保密的。你们创建一对虚粒子来迅速开辟时空，在它坍缩之前那一瞬间，你们的军舰就借势向前一冲。是不是这样？”
  


  
    “你是个危险人物，阿霍纳。”她说。他不知道她说这话的意思是不是想拔出手枪，一枪把他的脑仁崩到后面的墙上去。“你觉得还有多少量人能猜到这一点？”她问道。
  


  
    “大多数量人都有分裂人格，状态很不稳定。”贝利撒留撒谎道，“在安静和低刺激的环境中，他们一切正常。其中百分之一的人可以跟外界环境相安无事，比如我。”
  


  
    “但是，你们量人大多数都能做出这样大胆的逻辑推演，对吗？”
  


  
    他摇了摇头，“量人大多专注于理论方面的思考。他们认为宇宙学这门学科太偏实用，不值得进行严肃意义上的探讨。我的兴趣爱好一向比他们更接地气。”
  


  
    “一个人兴趣爱好太广泛，是一件危险的事情，阿霍纳。”
  


  
    “那我们不妨赶紧把这些危险全部解决掉，一劳永逸。为什么你们的飞船要把驱动器装在最前面？它又不是冲压驱动器，不需要为它提供星际介质。”
  


  
    这一次，她扬起眉头，端起胳膊，“你说呢，魔术师。”
  


  
    他盯着“木塔帕号”的全息图，思索着，仿佛它是伊坎吉卡打出的一手牌，而她的对手是聚合政府。打牌的窍门是针对牌手，而不是牌，那么，他的第一条参考数据就是：伊坎吉卡觉得她这手牌很不错。聚合政府拥有霸权，虚张声势的招数对它毫无效果，所以合理的解释是：这手牌真的有那么强，让她信心十足。为什么呢？
  


  
    第六远征军成立已经是四十多年前的事了。这支舰队携带的装备早在他们出发之前就已经落伍。即便算一下纸面上的战舰实力对比，一艘换一艘，放在四十年前，跟宗主国开战的话，他们也坚持不了一个小时。但现在，在这一艘艘经过改装的军舰里，他们重返文明的渴望充斥在空气中。这不是思乡。他们所憧憬的是一场独立战争。通常说来，如果不是有必胜的把握，任谁也不会憧憬一场战争。
  


  
    “请把图像再转一百八十度。”他说。
  


  
    她的手指在手背上划动，全息图像旋转过来，船身上那条管子现在直直地正对着他的脸，就像大炮的炮筒。他那量人的大脑时时刻刻都在嗅探着模式和对称性，这时它发现了新模式：一部没有燃料的驱动器，相当于一门没有弹药的大炮。
  


  
    一门暴胀子大炮。暴胀子和反暴胀子组成的粒子对，在这根管子中存在的时间短暂到仅以皮秒(5)计，而他们的战舰就靠这驱动器来推动。这种粒子对，如果逃出了驱动器的束缚，会造成什么后果？
  


  
    “你们这种暴胀大炮的破坏力有多大？”他最后问。
  


  
    “这你不必操心。”她说，她的声音里带着一点沾沾自喜。
  


  
    这支远征军为什么能取得如此巨大的技术进步？难道他们偶然发现了某种超前的神器，并破解了它的秘密？四十年时间的确很长，但还没有长到足够让他们发明这一整套系统。光是暴胀子驱动器这一样，就已经领先整个文明的水平数十年。其意义或许还不止如此。这项工作的规模之大，政治上和军事上可能产生的影响之深，贝利撒留简直无法想象。做个骗局糊弄一下商人或黑帮，跟这件事相比完全不能同日而语。坦率地说，这件事可能已经超出了他的能力范围。他毫不怀疑，如果他把这件事搞砸了，伊坎吉卡少校会毫不犹豫地对着他的脑袋开上一枪。
  


  
    “这个活儿就是要穿过偶人主轴，把十二艘战舰运过去。”他若有所思地说。这样的描述十分单纯，没有附加任何政治背景，于是听起来显得不是那么艰难了。“你们的报酬是什么？”
  


  
    她调整了一下全息图，一艘小型舰只显示成黄色。
  


  
    “这是多大尺寸？”他从安全座椅上向前倾了倾身体。
  


  
    “从船头到船尾，一共五十三米。”她说。
  


  
    这条船造型优美。驾驶舱、发动机、货舱和生命支持系统紧凑地环绕在一根管子周围。这是一艘拥有独立暴胀子驱动器的小飞船。为了得到它，任何宗主国都会不惜一切代价。
  


  
    

  


  
    
      (1)AxisMundi，一些文化和哲学中的世界中心，连接天与地。
    


    
      (2)距离地球十二光年的一个星系。
    


    
      (3)非洲津巴布韦古老王国。
    


    
      (4)指推进气体离开发动机喷嘴的速度。
    


    
      (5)百亿分之一秒。
    

  


  五


  
    

  


  
    贝利撒留不知道是否应该接受这份工作，但现在还不急着答复。伊坎吉卡领他来到走廊，那个宪兵还在那儿守着。贝利撒留探手想去握住梯级，但动作不太利索。他抓了个空，惊慌失措地张开手臂，不知怎么就在走廊中间旋转起来，够不到任何一堵墙壁。他叹了口气。
  


  
    “好久没在零重力下生活了。”他说，“谁能帮我一把？”
  


  
    宪兵露出厌恶的表情，伸出他的手。贝利撒留摸索着抓住那只手，仿佛紧握着一条救生索，总算攀上了墙上的梯级。他小心翼翼地跟着他们穿过走廊，周围褪色的碳聚合物墙壁让人感觉冷冰冰的，很压抑。要是装几个小彩灯，也许会让飞船更温暖些。伊坎吉卡停了下来，将手掌按在一部传感器上，一道舱门向下打开。里面显露出一间阴暗的房间，大小差不多能放下几口棺材。
  


  
    “我们让一位军官搬到主营去了，这样在你逗留期间可以有贵宾的感觉。”伊坎吉卡说道。贝利撒留觉得她的话里应该是没带讽刺意味。他在偶人自由城房子里的淋浴间都比这个房间大。
  


  
    他飘进屋子，转身面对她。她棕色的眼睛挑衅地盯着他。“你们不可能击败聚合政府的，”他最后说，“他们哪怕是打个喷嚏，其他宗主国都会提心吊胆，更别说你们了。”
  


  
    “你只管施展你的魔术，剩下的交给我们。”
  


  
    她犀利的目光直直地瞪着他，然后又稍稍软化下来。
  


  
    “我对你这个人没什么意见，阿霍纳，”她说，“但没人愿意在压迫下生活。你唠叨了半天，不过是些人们重复了几十年的老生常谈。我们不是自己家园的主人(1)……”这句老话，她只说到一半就没再继续。
  


  
    墙壁内的自动门再次升起关闭。借助天花板上一只方顶灯的弱光，能看到四面年久褪色的灰棕色碳纤维墙壁。其中一面墙上绑着一个零重力睡袋；另一面墙上有只手柄，拉开是一个小水槽和配套的水龙头。空气中掺杂着汗水的气味。屋子里肯定有摄像头在监视着他。撒哈拉以南联盟的激情显而易见，他们的偏执也同样如此。他小心翼翼地打开睡袋钻进去，把自己绑好。他关上灯，闭上眼睛，脑中的思索却还停不下来。
  


  
    撒哈拉以南联盟在筹划一场反对文明中最强大力量的独立战争。他们需要一个骗子，来帮助他们把秘密武器运到一个可能让他们化为齑粉的地方。这么看起来，这任务可不那么吸引人。
  


  
    更重要的是，伊坎吉卡还隐瞒了什么事情。她撒谎的技巧十分拙劣。某个联盟科学家仅凭一己之力，突然搞出了一个新型推进系统，这件事的概率可算是微乎其微。他们的新武器——暴胀子驱动器——是从哪儿得到的？他得好好想想。
  


  
    量人大脑已经过十一代的升级改造，不断强化其算数和几何能力，再加上极为清晰的记忆力。这些能力足以培育出智商惊人的孩子，但想要解决宇宙中最艰深、最抽象的问题，量人还需要进一步强化自身。
  


  
    仿照电鱼的DNA改造，使得每个量人的肋下都有电肌块，那是一组肌肉，作用类似电池。贝利撒留从自己的电肌块发送了一股持续的极化微电流到他的左颞区——大脑中与感官输入和语言相关联的区域。片刻之后，他的大脑对语言和交际的细微之处进行辨识的能力减弱了，嗅觉、味觉和触觉也同样被抑制。与此同时，大脑右前叶的活性大大增强，跟数学创造性有关的脑神经连接不断扩增，几何思维能力也上升到超越天才的水平。量人称这个状态为“白痴天才”。
  


  
    贝利撒留从电肌块又发出了另一股电流，让他的磁小体——肌细胞中含有微型金属线圈的细胞器——带电。他的身体周围展开了一个弱磁场，能够让他感受到“木塔帕号”施加在他胳膊和腿上的电场和磁场。天花板格上连接到隐藏式水槽的金属铰链让他的磁场产生了失真。那台没打开的电脑显示器后面连着的金属线缆也是如此。这间狭窄客舱某个角落里嵌着的那部摄像机也有同样的效果。他调整了自己的磁场，重点感应那部摄像机所导致的失真。摄像机没做出反应，说明它不是现代化的灵敏机器，只能监控图像。
  


  
    贝利撒留转身背对摄像头，把脑袋钻进睡袋，装作在睡觉的样子。在睡袋的黑暗中，他掏出刚才从宪兵手背上摘下来的胶贴。很久都没干过从别人身上“拣”钱包、硬币或是芯片的活计了。他一度担心自己没准儿会失手。
  


  
    这胶贴是一片透气的碳丝织网，上面有半导体纳米电路。柔软贴身，隐约有光泽，由身体的运动能供电。他把胶贴贴在左手背上。上面的细小数字和字母亮了起来，发出微光。贝利撒留白天曾经让伊坎吉卡好多次旋转全息图，这样他就能观察她是如何操纵胶贴的。她当时的动作自信而熟练，而他现在只能试探着操作。一个简略的全息影像浮现在他的手背上方。胶贴没有设置密码锁定，这意味着飞船上的所有设备可能都是这样。
  


  
    如果让联盟的人发现他正在他们的网络里乱转，他可能会被处以极刑。现在只能寄希望于这支第六远征军使用的量子计算机还是五十多年前的老东西。贝利撒留的大脑具备全套的量子处理能力，但他却十分紧张。通常他接活儿都不会把自己置身于这样的险境之中。但是，他必须了解联盟，才能搞清楚自己是否应该接受这份活计，甚至是这活儿到底有没有可能做成。
  


  
    有个叫甘德的骗子曾经告诉过他，世上只有三种赌局：
  


  
    第一种：你是玩家，你玩的是牌。
  


  
    第二种：你是庄家，你玩的是玩家。
  


  
    最后一种：你就是随便扔个骰子都能撞大运。
  


  
    他侵入了联盟的网络。手背上亮起几格标准样式的黄色图标：通信、共享存档、科研、电力系统、武器装备、状态仪表盘，以及保密文件。接着出现了一幅认证图案，闪烁着等待输入。这应该是一道量子密码验证程序。
  


  
    周围的世界变得模糊不清，因为他的思维方式已经切换成量子逻辑的模式。他的头脑并没有变得不精确，而是采取了另一种态度，不再那么重视精确度。多重的互动和关系变得比单一的身份和状态更加重要。周围的物体变得模糊，包围在闪动着的光环之中。声音也变得更加深沉丰富，被几不可闻的旁白干扰影响，时而增强，时而减弱。可称为“当下”的那部分时间，轻轻地扩展开来。
  


  
    他用自己的视觉增强模块把认证图像放大到巨细靡遗的程度，发现其中的加密算法用得十分高级。贝利撒留的头脑继续保持在白痴天才的状态，然后用量子处理的方式，艰难地试图破解密码。时间花得很长：十秒、二十秒、三十秒，他甚至觉得自己肯定已经触发了警报。没有。那些全息图标变成了绿色。
  


  
    他触了一下悬浮在空中的“动力系统”图标。该目录下包含暴胀子驱动器那令人咋舌的加速和散热功能描述、最大耐受度阈值以及详细的维护说明，但没有蓝图或基础理论。这些信息可能单独存放在隔离系统内。此路不通。
  


  
    他又点进了“研究”目录。他的大脑开始进行模式嗅探，专注于搜寻数学公式以及与之相关的物理学理论，哪怕仅仅是只言片语。怪异的是，远征军并没有掌握什么暴胀子理论，只是对一个耳熟能详的概念——虫洞物理——做了些修补，以此作为他们改造工程的基础。跟贝利撒留自己在十几岁时就已经掌握的虫洞物理知识比起来，他们的理论体系缺乏严谨性，相应的预测和分析能力也就削弱了。远征军的理论凌乱破碎，看上去就像是某位非主流艺术家的作品。也许这并不令人感到意外——没有什么部队会随军带上理论物理学家。
  


  
    他的大脑停在了这些研究内容的日期上。研究报告的日期有的重叠，有的偏早。与第一代试验相关的研究文件的日期开始于2499年，可是却有四组不同的第五代试验显示其文件开始于2476年。仅仅一年后，远征军就失踪了。按说第一代试验应该早于第五代试验，对不对？
  


  
    难道早在他们离开之前很久，联盟就已经在从事非法的研究？假如联盟军队定期出入聚合世界主轴的虫洞，并且始终处于随船政委的监视之下，他们又是怎么一直保持自己的秘密研究不为人知？这是不可能的。所以，在离开之前，他们并没有开始这些研究工作。
  


  
    他又快速掠过另外一些参考资料和注释。联盟的这些研究大部分似乎都涉及虫洞物理学，其中一些观察结果只有根据进出虫洞的经验才能得出，而且还必须是组成先驱者世界主轴网络的众多永久性虫洞之一。远征军一定是发现了一个这样的虫洞。
  


  
    真要那样的话，那可是一个价值无法估量的宝藏。拥有世界主轴网络的永久性虫洞，这是宗主国成其为宗主国的专属特权。藩属国没有永久虫洞。另外，根据联盟与聚合政府签订的宗主-藩属条约，新的世界主轴虫洞一经发现，必须移交给他们的宗主国。这就是导致远征军失踪的原因。
  


  
    对贝利撒留个人而言，这一发现也有非常特殊的意义。他们的观察结果如果是正确的，那就开辟了一片研究的新天地。多年以前离开家园的时候，他不得不放弃了那样的天地。过去的回忆不断涌现，和模糊的渴望壅塞在一起。他努力压抑着种种情感，将注意力集中在眼前的事情上。
  


  
    混乱的文件时间戳依然令人费解。对于前期发现所做的调查并没有顺理成章地带来新一波的调查研究。许多复杂的发现似乎在那四十年的初始阶段就已经得出。
  


  
    就在这时，他看到了一个叫作“研究协调中心”的目录。协调中心过去三年一直处于休眠状态，但在那之前，它曾经是一个巨大的研究成果交易中心，汇聚了各类新发现。在这里，人们先提交研究工作中碰到的问题，之后会有人交付问题的答案：虫洞物理、武器研究、防御技术、传感器技术、推进技术和计算需求。数十年的研究一下子得到解答。正是在这些结果传递给不同的研究单位的时候，日期发生了混乱。
  


  
    贝利撒留调整了一下全息显示，以更好地适应他的大脑。他想要几何显示，最好有至少四个维度，以及从试验指向其结果的因果矢量，这样才能追查到这些结果是在何处嵌入下一组试验的设计之中。全息显示屏听话地做出了调整，呈现出一个超维缠绕，凭借人类的肉眼和大脑很难解开。
  


  
    眼前出现一幅喷泉形状的图形，喷泉由六束流光组成，时间沿着光束垂直向上，指向未来。试验和问题的开端位于喷泉底部。试验结果由远征军的研究人员推动着向上升，保持在各自离散的时间流里，并不与其他的研究路线发生交互。在第一批试验结果的基础上，迅速向上生发出进一步的试验，得到新的试验结果，接着又是新的试验……如此直到2487年附近，也就从最初的试验开始刚过十年的时候，试验结果消失了。它的下一次出现，是在相邻光束的底部。
  


  
    在底部。
  


  
    那里是2476年。
  


  
    时光倒流了十一年。
  


  
    贝利撒留没法相信这样的结论。他反复检查了日期标记。眼前这些时间光束的模式如此规整有序，绝无可能存在日期不一致或是数据库错误的问题。他的大脑经过改造，就是为了识别这个世界中的各种模式。问题是遗传工程师们把这项能力增加得太过强悍，让他常常发现一些其实并不存在的模式。他得时常对自己的直觉观察进行事后的印证分析，才能让眼前的这个世界显得还算符合逻辑。
  


  
    这一次看来也是如此。
  


  
    不过，与其自己一个人整晚做这种印证分析，还不如痛快地接受另一种可能性：远征军找到了向过去发送信息的方法。如果真是这样，那么这些有关研究的信息流就是特意设计成分隔开的状态，这样就能分隔开不同的知识，以避免违反因果关系。第一股时间流中的研究人员在2487年的时候绝不会看到自己的试验结果从2498年发回来。这些结果去了第二股时间流。同样地，第二股时间流的结果又去了第三股事件流的过去。就这样，结果走遍了每一个研究时间流。然后以十一年为周期，如此循环往复。
  


  
    多么精巧的设计，大气恢宏。这样一来，联盟就有了一部可以实现时间旅行的装置。
  


  
    借助这种手段，在四十年之内，他们完成的不仅仅是四十年的研究，其价值也许抵得上四个世纪！联盟的起点远远落后，然而现在他们或许已经成功地超越了所有其他国家。不过，一旦他们拥有时间旅行手段的消息传出去，所有的宗主国，哪怕是在天涯海角，也将不惜为之一战，前来讨伐他们。如果他接受了这份工作，结果可能会触发一场整个文明都会卷入的战争。这件事千头万绪，一时间很难想清楚。
  


  
    接着贝利撒留发现了一组文件，里面包含了时间旅行技术装置的数学公式描述。理解这些公式的过程大费周章，令人沮丧，不过花费了几分钟之后，他终于发现文件描述的是两个成对的虫洞，相距只有数十米，部分地相互关联，形成了一座横跨十一年的单向时间桥。联盟发现的不只是一个先行者虫洞，而是两个，因为某种轨道力学的偶然事件而粘在了一起。一对结合在一起的虫洞将会放射出各种量子级别的干扰，他在靠近舰队的时候感觉到的电磁场异常也许就来自于此。那对虫洞可能就在附近。突然间，贝利撒留恍然大悟：这对虫洞的直径或许仅有区区十几米。
  


  
    远征军随身携带着一对虫洞，就在他们的某一艘飞船上。
  


  
    他想起了跟随伊坎吉卡和巴贝迪一起登上舰队的时候感觉到的那股信号。他开始回溯检索，计算着信号源可能的位置，又读取了舰队编队的记录，来进行交叉比对。他登上舰队、感受到那个结构怪异的磁场时，场源附近只有一艘飞船，“林波波(2)号”。但是他跟那艘飞船相距两百多公里，实在太远，没法做出任何观察。那么近，却又那么远。
  


  
    贝利撒留关闭了飞船上的文件，又退出了白痴天才状态。
  


  
    他从手背上揭下那张可以成为罪证的胶贴，握在手心。他的电肌块发出一股电流，通过一组绝缘碳纳米微管线路，涌向他的指尖。胶贴烧焦皱缩，成了一小团。他将那一小团塞进睡袋接缝的一个破口里面，为了保险起见，还将它揉得粉碎。
  


  
    

  


  
    
      (1)原文是法语，语出弗洛伊德。
    


    
      (2)南非的一个省。
    

  


  六


  
    

  


  
    第二天早上，贝利撒留仍然没有决定接受还是拒绝这份工作。不管他成功也好，失败也罢，都会有人——也许是很多人——丢掉性命。第六远征军说不定会因此全军覆没，伤亡还可能不止于此。但联盟显然已经下定了决心，不管有没有他的加入，他们都要放手一搏。真正的战争即将来临，这可不仅仅是一直伴随在所有人生活中的冷战。对于偶人，他的确相当了解。除了偶人自己，外人的了解最多也只能到这种程度。虫洞他也了解一些。可对于如何做成这件事，他还是毫无头绪。但尽管如此，他仍然知道，自己是最佳人选。他想不出来还有谁能比他更好地帮助联盟实现这一计划。
  


  
    一名宪兵进来，把他带到了另一个房间，墙壁上挂着几套宇航服。伊坎吉卡少校已经穿上了一套。“你想看看远征军的表现，”她说，“我已经得到授权，这就带你去看看。”
  


  
    在零重力下，贝利撒留手脚乱舞着飘向墙壁扶手，取下一套看上去跟他身材相仿的宇航服。由于没有重力，他很花了一些时间才穿上宇航服。他还在穿裤子的时候，那名宪兵已经穿戴完毕了。他想用两只手扯下衬衫的一个纽扣，结果身体却开始在空中打转。伊坎吉卡的耐心终于消耗殆尽，伸手搭住他的胳膊，帮他摆正姿态。他不好意思地把那颗纽扣放进宇航服的一个外层口袋里，然后继续穿衣服。
  


  
    “我没问题的。”他封好宇航服的密封口，说道。
  


  
    三个人依次通过密封舱门，进入了外面的高度真空。他的内心感到一阵失落。他喜欢星星，却讨厌太空，特别是巨大到让人反胃的宇宙中那片幽深的黑暗。贝利撒留的肌肉感受到微弱的磁场拂过，那是十分之一光年外的斯塔布斯脉冲星。仅凭人类的天然肉眼，他也可以看见四千颗星星。繁星之间，是浩瀚无垠的虚空。如果打开视觉增强植入模块，开启望远模式，他能看见的星星数目会是现在的五倍。但星星之间的空间也将被放大，平添许多杳无人迹的虚空。看着这整个宇宙，感觉就像在神游：你不仅仅是知道它乃是一片虚空，而且自身就是这片虚空的一部分。
  


  
    他用戴着手套的手指从口袋里掏出那枚纽扣，让它飘浮在岿然不动的“木塔帕号”飞船旁边。
  


  
    “木塔帕号”上耀眼的探照灯光打在他们身上，将宇航服的手和胳膊部分照得雪亮。数公里之外，太空中停泊着另一艘战舰，舰首正对着“木塔帕号”舰身中部。伊坎吉卡少校和那个宪兵一人抓住他的一只上臂，从“木塔帕号”上一跃而出。三个人飞身纵入虚空，贝利撒留的胃剧烈收缩，拼命忍住才没大叫出声。
  


  
    没有往返飞行器，没有导索。什么都没有。
  


  
    伊坎吉卡和那名宪兵就这么径直跃了出去。他已经吓到动弹不得，因而倒也没有干扰他们的前进。他的身体一直绷得紧紧的。那两个人用冷冻气体喷射器修正着飞行路线，他能感受到轻微的推力。估计还得有个几分钟，他们才能到达对面那艘战舰。他飞翔在太空之中，除了自己粗浅急促的呼吸声，耳畔只有那两人的宇航服跟他的宇航服相互摩擦发出的嘎吱声。
  


  
    这是些什么人啊，竟然在太空船之间跳来跳去？他想不出有什么必要非得做这样的机动动作。不可能是为了在他面前炫耀，他们没有那么把他当回事。也许这是一种新式的军事机动动作，或者是艰苦条件催生出来的新战术。或许这只不过是一种纯粹为了与众不同、出人意料才发展出来的战术动作。既然第六远征部队有了新式的武器系统和推进技术，在战斗中引入新的战术也是顺理成章的事。
  


  
    你要对付的是牌手，而不是他手中的牌。
  


  
    他们正在接近对面那艘战舰。他们飞向一个暗淡灯光映照下的小船坞，聚光灯一直跟着，照在他们身上。他感觉到几股更大的力道，身体随即开始倒转过来，双脚朝向目的地。下方出现了一个强磁场。
  


  
    “弯曲膝盖，阿霍纳，不然你的脚踝会骨折的。”头盔无线电中传来伊坎吉卡的声音。
  


  
    他照做了。脚下的飞船以骇人的速度变大。他明白自己身体携带的动能并不多，仅仅来自于开始的那一跳。但内心本能的恐惧仍旧难以抑制。视野中无垠的太空渐渐被飞船遮蔽，他们的脚撞在了船体上，紧紧卡住。耳边是自己粗重的呼吸声，膝盖颤颤巍巍。
  


  
    “见鬼，阿霍纳！”伊坎吉卡喊道，一把将他推进密封舱门，“怎么好像你从来没有进过太空一样！”
  


  
    贝利撒留脸上一热。他们依次通过了密封舱。
  


  
    “这就是‘琼莱(1)号’，”她一边对贝利撒留边说着，一边脱下头盔，“一艘很棒的战舰，可以代表远征军的飞船水平。”
  


  
    他们双手攀缘着向舰桥移动过去。贝利撒留行进缓慢，但好在没有发生什么事故。他们见到了“琼莱号”的指挥官鲁辛迪上校，一位年近四十的女人，皮肤黝黑，额头上有六道横着的疤痕。舰桥居然有重力，在普遍的零重力环境中显得十分突兀。六个棺材大小的加速舱以一定角度斜立在舱壁上，上面还有覆盖着厚玻璃的小窗户。如果加速舱里有船员的话，小窗应该就是他们朝前看的位置。鲁辛迪在舰桥中间调出一幅全息显示图。贝利撒留脚上穿着磁力靴，只能笨拙地拖着脚步靠近，凝视着全息图。
  


  
    “能让我看看外面的景象吗？”他问道。
  


  
    上校手指划动，全息图缩小了，“琼莱号”变成只有一个图标那么大。图上只有一艘其他飞船：“木塔帕号”。
  


  
    “范围请再扩大些，”贝利撒留说，“让我看看整个远征军舰队。”
  


  
    上校又动了动手指，全息图中心的两个图标继续缩小，新的图标出现在图像边缘。远征军舰队的左翼是悬浮在太空中的指挥巡洋舰“尼亚力克(2)号”，旁边是“朱巴(3)号”“戈布德维(4)号”以及“巴特布奇(5)号”。几艘战舰成编队排列，在图上显示为橙色的图标。舰队的右翼舰只显示为淡黄色：装甲巡洋舰“林波波号”、下辖“奥姆卡马(6)号”、“法绍达(7)号”和“坎帕拉(8)号”。舰队的中军是战列舰“木塔帕号”，周围拱卫着“琼莱号”“恩登(9)号”和“皮博尔(10)号”。
  


  
    一股微电流从他的电肌块发向大脑，触发了白痴天才模式。语言和情感的微妙之处被几何和数学解读的疾风暴雨冲刷得一干二净。用量化的方式看世界让他自在安心。只是身边这些人的存在让他很不舒服。他们不喜欢他，也许吧。之前他感受到的那些情感线索、社交关系已经退到一旁，取而代之的是几何与数字方面的洞见，如暴风雪般袭来，彻底吞没了前者。
  


  
    全息图上的远征军舰队变成了一张由动量、距离、质量和光速等信号组成的网络。“林波波号”“木塔帕号”和他放出去飘浮在真空的纽扣，三个点的位置正好形成了一个狭长的三角形。贝利撒留头脑中闪过各种数字。从“林波波号”到“木塔帕号”，二百五十公里。
  


  
    他吞吞吐吐地说：“我需要了解你们的飞船是怎么利用虫洞的：飞船打开一个黑洞有多快？在黑洞里能走多远？穿越黑洞有多快？穿越之后重新出现时，飞船系统恢复工作又有多快？”
  


  
    贝利撒留发现无人回应他的目光。在白痴天才的状态，与他人目光接触，就好像盯着一盒子拼图碎块看，让他大脑中的模式功能变得超级活跃。对方的面部表情仿佛在飞速变化，从反对到赞成，不断循环，搅成一个极速旋转的旋涡。上校的手指动了动，飞船随即嗡嗡作响。脚底下的重力猛然增加。
  


  
    永远渴求着逻辑推理与抽象分析的贝利撒留的大脑开始解析“木塔帕号”这个舰名。脑中植入的百科全书增强模块可以给他提供各种资料，他想要多快就能多快给他。木塔帕，由大津巴布韦的一位王子创办的中世纪王国。木塔帕王国很快就超过了它的邻国，甚至其母国，强大的形象，强大的象征。他希望能够对此做出量化分析。
  


  
    联盟挑选了一些好名字。比如奥姆卡马，那是一个王朝的名字，统治乌干达直至19世纪。这个王朝没有被现代化的历史巨轮碾碎，而是随之滚滚前进，因而拥有强大而深远的文化影响力，甚至一直延续到撒哈拉以南联盟形成的时代。用一个具有强大象征意义的文化资产来给一艘战舰命名。这种象征意义强大到值得去牺牲吗？他不想让他们牺牲。
  


  
    他要怎么才能量化这种象征效果？应该有专供社会学使用的逻辑算法。他应该编制一种这样的算法。文化传统推动着远征军，在全体国民身上烙上了它的印记。他们被自己的文化传统包裹着，由此生出无限的自信。连贝利撒留也只能羡慕这种自信。
  


  
    恩登，这是19世纪丁卡人(11)的一位先知。丁卡人的创世神名字叫作尼亚力克。巴特布奇则是中世纪一个围绕大湖(12)地区而建的帝国。戈布德维是南苏丹著名的阿赞德王的名字，字面意思是“把人的肠子扯出来”。
  


  
    强大的形象，强大的象征。聚合政府怎么就没想到呢？联盟的战舰身负这些名字已经好几十年了。这也是数学，这是关于人的物理学。情感和爱国的能量倍乘在一起，就产生了精神上的动力。
  


  
    伊坎吉卡推了推他，他却呆立在原地。
  


  
    “要不要这个，阿霍纳？”她说了好几次。
  


  
    一个计时器，一部数字计时器。她拿着一部数字计时器，在她的手中，她的手在他面前。他在白痴天才状态下。记得要有礼貌。
  


  
    “谢谢你，”他说，“我能清晰感知时间。我不需要这个。谢谢你。”
  


  
    他没有看她的眼睛。她已经走开了，边走边摇头。重力在增强。
  


  
    “我们的飞船现在就是由暴胀子驱动器在推进？”他问道。
  


  
    “是的。”伊坎吉卡说。
  


  
    他没有察觉到磁场发生任何变化。这意味着暴胀子驱动器不与电磁力相互作用。
  


  
    “我们现在的重力低于半个g(13)。”贝利撒留说，“暴胀子驱动器能加速到什么级别？十个g？二十个g？”
  


  
    军用级核裂变推进导弹的加速能力可以保持在四十个重力加速度，而且能在这种情况下跟踪并命中做出躲避动作的目标。
  


  
    “还要大得多。”她说。
  


  
    快到导弹也追不上？但就算有精神动力和高速飞船，最终还是无关紧要。联盟一共只有十二艘飞船。聚合政府的一个中队就拥有那么多艘战舰，而聚合政府有好几百个中队。数学总是这么无可否认，令人安心。而且远征军除了暴胀子驱动器技术之外，其他技术大都是半个世纪以前的过时货。悲哀啊，为联盟感到悲哀，但这是他们自己想要的，文化传统的动力推动着他们一往无前。
  


  
    “琼莱号”停止加速，旋转了一百八十度。重力一下子变得像要把人压扁，贝利撒留的膝盖止不住颤抖起来。他一个踉跄撞在墙上，努力不让自己晕过去。因为无法再度集中注意力，白痴天才的状态变得时断时续。伊坎吉卡和鲁辛迪正站在那里笑话他。他的内心燃起了怒火——不是对她们，而是对他自己。
  


  
    “这才刚到1.5倍的重力加速度，阿霍纳。”伊坎吉卡说。
  


  
    他不想失去刚才脑海中的那些数字。从“木塔帕号”到“林波波号”，坐标，以秒计数的时间，重力加速度。记住那些坐标。他蹲下身子，靠墙坐住，把头埋进双膝之间。他不在乎别的人会怎么看他。
  


  
    34.7秒后，巨大的压迫停止了。嗡嗡声停了下来，重力也一下子消失了。“琼莱号”已经跟“木塔帕号”拉开了一段距离，现在足够安全，可以打开虫洞了。鲁辛迪上校手指连弹，加速舱中的值班人员关闭了飞船的系统。
  


  
    “你想跃迁去哪儿？”鲁辛迪用口音很重的法语问道。
  


  
    “朝银河系南的话，你们能跳多远？”他问道。来上这么一次传送，他就能知道远征军打开的虫洞的距离和精度了。
  


  
    鲁辛迪默不作声，又做了几个手势，给出命令。贝利撒留拖着脚上的磁力靴，笨拙地凑上前去。全息图上，外部全景消失了，取而代之的是内部系统的各种图形。图上可以看到“琼莱号”的磁线圈正从舰首向外扩展。贝利撒留虽然身处飞船内部，都能感觉到那磁场的牵引力。磁场强度上升到了九千高斯(14)，一万，一万四千，二万一千。
  


  
    贝利撒留感觉手臂和胸部一阵刺痛。
  


  
    六万，十万，二十八万高斯。
  


  
    已经超过了工业和医疗用的磁场强度。
  


  
    强度达到四十万高斯的时候，电磁场和引力场就会开始以奇妙的方式相互作用。只要能恰当设置磁场方向，就可以让时空本身开始“嘎吱作响”。读数在五十五万高斯的地方停了下来，稳住。
  


  
    飞船的正前方，一个时空口袋鼓胀出来，跟空间的三个维度都成直角。半熔化的时空肿胀得像只探出来的手。磁场的形状和焦点推动着这根时空管道，横跨那些听任自己被卷曲的空间维度。这只手落了下来，手指环绕，把一段空间握在手中，一架狭窄而不稳定的桥随即出现，伸向遥远的银河系南的某个地方。指示灯变成了绿色。他们打开了一个虫洞。
  


  
    接下来是有危险的部分。“琼莱号”六百米长的舰身里面挤满了核聚变和核裂变电力系统，以及那台暴胀子驱动器。飞船上所有能够移动的部件都不得不固定起来，因为在人工打开的虫洞里，意外随时可能发生，就像一支笔尖朝下立着的铅笔随时可能倒下一样。黑洞跟绝对零度之间的温度差处于不确定性原理的范围之内。无论与周围的环境发生何种相互作用，都很可能会导致这个环境的彻底崩溃。这跟通天轴那种永久虫洞十分不同——即使发生了人为错误，永久虫洞也绝不会将穿越其中的飞船吞噬掉。
  


  
    “琼莱号”的主系统和备用系统都关闭了，仪表盘上显示战舰外面的温度为105开尔文。遍布船身的红外辐射仪打开了，它们的作用是对“琼莱号”的黑体辐射进行处置，将其冷却至幽冥般的低温，从而不会干扰到虫洞。他的脚感觉到十分之一个重力加速度的压力，时间持续了2.31秒。“琼莱号”推进到了黑洞的史瓦西喉(15)。
  


  
    然后，飞船里又变成了失重状态。贝利撒留屏住了呼吸。虫洞会在他们身后关闭。仪表指示灯又变成了绿色，一记钟鸣声响起。军舰颤抖着，各种系统又上线工作了。全息战术图跳了出来，从上面看不到周围有任何其他飞船。图像边缘出现了各种数字。
  


  
    “三分之一光年。”鲁辛迪上校读道。
  


  
    正是显示在全息图底部的数字。
  


  
    “这是‘琼莱号’的跃迁极限吗？”贝利撒留问道。
  


  
    伊坎吉卡走了过来。他尽量不去看她的脸。
  


  
    “这是船员敢于跃迁的极限，哪怕是在最紧急的情况下，”她说，“那三艘主力舰可以稍微跳得远一些。”
  


  
    “我想再问一次：‘琼莱号’需要准备多久才能进行穿越飞行？”贝利撒留问道。
  


  
    “主系统和备用系统都要上线，来做星际定位、战术评估、目的地最终望远勘察。在整个系统关闭之前，这些都要完成。”少校解释道，“如果是一支训练有素的船员队伍，可以在五到十分钟之内做好准备。”
  


  
    “如果盲跃呢？”他问道。
  


  
    “什么意思？”伊坎吉卡说。
  


  
    他低头注视着脚上的磁力靴，同时凝神感受着靴底的磁体。
  


  
    “没有确切的定位，”他说，“只靠推测来规划目的地。”
  


  
    “那太愚蠢了。”
  


  
    “如果你们是仓促之中，时间来不及呢？”
  


  
    他等待着。伊坎吉卡走了过来。
  


  
    “看着我。”她终于开口说道。
  


  
    他等待着。少校伸出左手，一把抓住他的衣服。白色的衣服衬托出她黝黑的皮肤。力道十足。她晃了晃他，然后猛地将他拉近，“我说看着我，阿霍纳。”
  


  
    “我做不到。”
  


  
    “你在搞什么鬼？”她喝问道。
  


  
    “我不能看着你。做正经事情的时候，量人需要花费巨大的数学能力。我们可以通过关闭大脑的其他部分来打开天才级的数学能力，比如语言、感官输入、社交。这是一个权衡取舍的过程。我现在已经进入了白痴天才的状态。”
  


  
    他站着不动，没有看她，却在默默计算着全息图上显示的各种数字信息。三分之一光年——并不是三分之一，应该是0.32977145光年。如果再做更多的望远观察，数值将更加精确。
  


  
    “你说什么？”伊坎吉卡追问道。
  


  
    “我不能看着你，”他原样重复了刚才的回答，“做正经事情的时候，量人需要花费巨大的数学能力。我们可以通过关闭大脑的其他部分来打开天才级的数学能力，比如语言、感官输入、社交。这是一个权衡取舍的过程。我现在已经进入了白痴天才的状态。”
  


  
    她嫌恶地松开了他的衣襟。“你当不成骗子，”她说，“也当不成战士。”
  


  
    “我的确是个糟糕的战士，”他说，“但我是一个非常出色的骗子。而且，我也许可以帮助你们穿越偶人主轴。”
  


  
    “怎么帮？”她喝问道。
  


  
    “盲跃的事怎么说？”他问道。
  


  
    “上校？”伊坎吉卡扬了扬手，“我不知道该怎么回答这个问题。”
  


  
    鲁辛迪上校穿着磁化鞋侧身走了过来。“你想知道些什么？”她问。
  


  
    贝利撒留不耐烦地重重喷出一口气，“我想知道的是，如果不做星际定位，‘琼莱号’穿越到指定目标地点的能力又会如何。用推测的手段、航位推算法？”
  


  
    贝利撒留觉察到上校有些不耐烦，甚至生气。也许还有其他情绪，他搞不清是什么。在白痴天才的状态下，如此之多的社交信息仿佛疯长的杂草，让他无法穿行。鲁辛迪环抱着双臂——那个姿势代表什么意思来着？
  


  
    “‘琼莱号’当然可以不做星际定位就打开虫洞，”鲁辛迪说，“但那样做没有什么意义。到了需要撤退的时候，指挥官肯定已经有了完整的星际定位。钻进打开的虫洞，从另一头钻出来——撤退行动就此完成。在后面追击的敌人不太可能也打开一个虫洞口，离我们还非常近，处于交火距离。这种可能性可以忽略不计。”
  


  
    全息图底部显示的数字令人昏昏欲睡。贝利撒留用这些数字算了又算。几处舍入误差让他明白了“琼莱号”导航软件的设置情况。
  


  
    “我想让‘琼莱号’关掉导航望远系统，然后再打开一个新的虫洞。”他说。
  


  
    “为什么？”上校问道，接着又用另一种语言说了些什么。他一直在想他们的口音。他们彼此之间说话的时候，讲的是绍纳语(16)吗？语言的变换给他的大脑带来了一个新谜题，他仔细琢磨着，就像面对的是一个密码学问题。要开发一套“文化代数学”理论也许并没有那么难。伊坎吉卡站到了他面前。
  


  
    “这样做我们能得到什么，阿霍纳？”她喝问道，“我觉得你是在耍我们。你的所谓魔术不过是挥手比画几下，耍点花招而已。” 她明明白白地表达了她的感受。贝利撒留喜欢这样，能够帮助他理解。原来如此：她挥手的姿势意味着恼怒。“你要我们打开虫洞，到底去哪儿？”她问。
  


  
    他扯掉外套上的一颗纽扣，那颗纽扣被全息图照映成五颜六色。
  


  
    “之前我穿上太空服的时候，揪掉了一颗这样的扣子，”他说，“我把它丢在了‘木塔帕号’外面，然后跟着你们来到了‘琼莱号’。那颗扣子里有一个磁阱，可以屏蔽热振动。磁阱中是几十个粒子，与这颗扣子里的粒子构成量子纠缠。”
  


  
    伊坎吉卡的手比他还大，伸到他的手腕旁边，握住那枚纽扣，举在他的面前。她的脸也凑了过来，脸上复杂的表情让他不由得向后退缩。紧接着，一支手枪的枪管顶到了他的眼前。
  


  
    “你在‘木塔帕号’上留下了跟踪装置？”
  


  
    她怒不可遏，怒火在她身上汇聚，几乎就要喷了出来。他不喜欢离人如此之近。豁出去了，说就说吧。
  


  
    “它们只是纠缠的粒子，”他说，“并不是什么跟踪设备。除非我特意那样使用它们。从来没有人尝试过那么做。我想看看能不能不借助你们的导航系统让‘琼莱号’回到远征军驻扎的位置。”
  


  
    “还有谁有这些东西？”她喝问道。
  


  
    “没有谁，”他说，“它们是纠缠粒子。只会成对出现。”
  


  
    她放下枪，轻弹贝利撒留外套上的其他纽扣，“这些都是纠缠粒子？”
  


  
    “一对对的都是。”他说。
  


  
    “还有谁拥有这种追踪技术？”
  


  
    “这不是什么追踪技术，”他说，“我甚至不知道这办法是不是行得通。”
  


  
    她放开了他，发出愤怒的声音。
  


  
    “你说你想要魔术。”他说。
  


  
    “我想要的是到偶人主轴的另一端去！”
  


  
    “那就别耽误我做事。”
  


  
    伊坎吉卡和鲁辛迪用绍纳语交换着意见——他觉得她们讲的是绍纳语。伊坎吉卡走过来，脱下了贝利撒留的外套。这样一来，除了手里的那一颗之外，他再没有纽扣了。
  


  
    “我好不容易才做的这些扣子。”他说。
  


  
    “你打算怎么做？”她问。
  


  
    “量人在神游状态下能够感知量子场，也包括那些链接纠缠粒子的量子场，”他说，“也许我可以循着这种纠缠链接，以此为导向，穿越虫洞。”
  


  
    “你从来没有这样做过？”她问。
  


  
    “谁也没试过。现在，你们可以关闭导航系统了吗？”
  


  
    主显示屏与上面眼花缭乱的数字一起熄灭，只留下飞船内部状态仪表板还亮着。
  


  
    “你能把飞船开起来吗？”他问道，“我知道我们在哪儿。”
  


  
    “不看导航显示，你不可能知道。”上校说。
  


  
    “在你关掉它之前，我已经全都记住了。”
  


  
    上校弹弹手指，重力加速度又回来了。一半，四分之三，全部。伴随着飞船角度的变化，他们在三维空间里做出各种旋转、加速动作。想让他迷失方向。增加难度。无所谓，他担心的不是这个。
  


  
    要做到这一点，他就得进入神游状态，完全不做自己。他已经快要进入不是自己的状态了。白痴天才关闭了各种认知功能，通过暂时削弱他的大脑功能，令他不再是他。但进入量子神游状态，意味着不做任何人。他已经逃避神游很多年了，还为此背井离乡。他的手在颤抖，他把手夹在胳膊下面。大家都在看着他。看着他。别看着我。
  


  
    “我需要虫洞磁感线的数据显示图，越详尽越好。”他轻声说道。
  


  
    眼前的仪表板消失了，代之以一组图表，衡量着磁场的强度、形状和质地。
  


  
    “我能改改设置吗？”他说，“我需要让数据显示得更有逻辑性。”
  


  
    “琼莱号”的电脑为贝利撒留临时创建了一个有限访问账号，他开始重新配置显示图设置。改动之后，显示图达到的信息数量级远超飞船导航员所需。磁感线的温度、曲率、磁极化、电阻和表面自由电荷密度的模式，通过复杂的几何结构相互反映。
  


  
    重力再度消失，相对速度为零。伊坎吉卡站在他身旁。
  


  
    “接下来你要做什么，阿霍纳？”她问。
  


  
    “我需要你们耐心等待，起码在我要求你们这样做的时候。”见伊坎吉卡气呼呼地哼了一声，他又补充道。
  


  
    在量子理论发展的早期，科学家和哲学家曾经激辩过量子波函数的含义，想搞清楚量子态叠加到底意味着什么。如果一个电子可以同时通过两条狭缝，这意味着什么？原子级别的现实世界很不确定。这种不确定性最著名的体现就是薛定谔的猫，那只纠缠在量子世界不确定性之中的猫，其命运取决于观察者的观察动作。有些人认为，假设那只猫真的同时处在双重状态——既不死也不活——那么它就变成了量子世界的一部分，因为量子就是这样的双重状态。还有人认为，是实验本身创造了新的多重宇宙，其中一个宇宙里的猫死了，而另一个宇宙里的猫还活着。这两套理论都附带了太多的条条框框，谁也无法最终胜出。如果真的有一方已经胜出了，那么量人和贝利撒留可能就永远不会被创造出来了。
  


  
    人们发现，意识是造成量子系统坍缩成明确结果的元素。量人项目因此而诞生。作为主观具有意识的生命，人类永远无法直接观察量子现象。只要他们一看，猫要么是死的，要么就是活的；电子在实验中要么通过这条狭缝，要么通过那条狭缝。只要人类一靠近，叠加和重叠的可能性就会消失。人类的意识将可能性转变成了现实。量人项目的目标，本来是通过改造，让人类能够随心所欲地舍弃自己的意识和主观，从而避免量子现象因为人类的观察而坍缩。
  


  
    在贝利撒留看来，进入量子神游状态的过程仿佛是站上一面跳板，独自站在水面之上，投下自己的倒影。自我的熄灭和消融就在水中等待着。向下一跃，就变成了环境的一部分，变成太空、星星和虚空，不再是具有体验能力的主体。向下一跃，就意味加入那样一种类事物的行列：只是一系列规则和算法的集合，而没有心智，就像昆虫和细菌。进入神游状态，自己就变成了包含在量子世界的不确定性之中的无数事件之一。他的胃一阵痉挛。他已经站在了跳板上，凝视着自己在水面上的倒影。已经有十年了，他没有从跳板上跃下过。
  


  
    能够进入神游状态的量人屈指可数，还要付出巨大的艰辛才行。对于他们来说，尝试进入神游状态就像在攀登一座陡峭的山崖。经过改造的本能可以帮到他们。遗传学家已经加强了模式识别和好奇的本能，通过一代代基因工程改造，让这类本能变得像自我保护的本能那样强烈。
  


  
    在贝利撒留身上，他们超越了原本的目标。他对学习和理解的渴求，跟他的自我保护意识一样强烈。他不能依赖自己的本能，它可能让他送命。无法预料当意识熄灭之后，他的大脑会做什么。神游对他来说是危险的。但是，此时此地，已别无选择。他需要一个正常运作的量人，而身边除他自己之外再没有另一个。他引发了神游状态。就像关掉了一个开关，贝利撒留这个人不复存在。
  


  
    

  


  
    
      (1)南苏丹的一个省。
    


    
      (2)非洲丁卡人的造物主。
    


    
      (3)南苏丹的一个省。
    


    
      (4)历史上的南苏丹国王。
    


    
      (5)非洲大湖区王朝。
    


    
      (6)历史上的乌干达王朝。
    


    
      (7)在今苏丹。
    


    
      (8)乌干达首度和最大城市。
    


    
      (9)非洲丁卡人先知。
    


    
      (10)南苏丹城市。
    


    
      (11)南苏丹的主要族群。
    


    
      (12)东非大裂谷中和裂谷周围一系列湖泊的总称。
    


    
      (13)地球表面重力。
    


    
      (14)磁场强度单位。
    


    
      (15)黑洞位于视界之内的部分会与宇宙的另一个部分相结合，这个弯曲的视界就是史瓦西喉。
    


    
      (16)刚果语系班图语族的一种语言。
    

  


  七


  
    

  


  
    贝利撒留的主观消失后，量子智能开始汇聚。数以百万计的磁小体给这种智能提供了几十亿携带着电磁信息的量子位元和量子三元。量子智能构建了一幅地图，上面满是各种信号，相互排斥、叠加，多姿多彩。量子感知在一个重叠概率数组中绽放开来。
  


  
    现在要验证一个假设：将纠缠粒子连接起来的一系列概率，能否准确地引导人工虫洞去到一处精确的目的地？
  


  
    量子智能发现了概率的细丝，正是它们连接着量子世界巨大泡沫内的纠缠粒子。贝利撒留肉身里的神经末梢在肌肉细胞内创建信号转导(1)并层层传递，导致纺锤丝(2)调转亚细胞磁小体的方向，从而使纽扣中的纠缠粒子周围的磁场方向发生偏移。纽扣中纠缠粒子的核也会发生旋转，于是一个瞬时信号就会沿着概率的细丝发送到三分之一光年外纠缠对中的另一个粒子。就像一下子打开了一盏灯，纠缠对中另一个粒子的位置就变得更加清楚了。那就是“木塔帕号”的大概位置。
  


  
    以斯塔布斯的奥尔特云为参照物，“林波波号”在反向旋臂的二百二十五公里处。那艘飞船里装载了一对联结在一起的通天轴。
  


  
    量子智能发出了指令：“磁场强度增加到四十万八千高斯，右舷线圈角度减小3.8度，线圈曲率减少两厘米。”
  


  
    名为伊坎吉卡的主观意识靠近了，站住不动，盯着看。它形成了一副面部表情，“我们要去哪儿，阿霍纳？”
  


  
    量子智能又重复了一遍：“磁场强度增加到四十万八千高斯，右舷线圈角度减小3.8度，线圈曲率减少两厘米。”
  


  
    叠加概率变得更加丰富。一光秒一光秒地，感知在逐步向外扩展。
  


  
    名为伊坎吉卡的主观意识和名为鲁辛迪的主观意识发出了声音，这是它们的互动，处理的是模拟信息。磁场强度上升。右舷线圈的曲率减小，从飞船中轴向外扩张了一些。飞船磁场的形状改变了。
  


  
    “左舷线圈曲率增加1.7厘米，线圈核的磁导率增加四微牛每平方安培。”
  


  
    鲁辛迪主观意识动弹着手指。代码检测，代码破解。这是法语8.61，转换成十六进制密码，用三根指头表示。
  


  
    量子智能发出指令：“磁场强度提高到五十万高斯。”
  


  
    线圈产生的磁场压迫着磁小体。
  


  
    “磁场强度提高到五十二万一千零六十三高斯和，左舷线圈曲率增加0.41厘米。”
  


  
    通过舒展和扩大维度，时空中形成了一个空洞。空洞伸展开来，形成一个史瓦西喉。手指划动，系统关机。线圈产生的磁压消失。量子智力减小了从电肌块到磁小体的电流强度。冷气体喷射器推动飞船向前。“琼莱号”进入了人工虫洞。没有声音，没有空间，没有处所，没有人。
  


  
    接着，“琼莱号”出现在正常的时空。显示屏又亮了起来。二十一公里之外就是“林波波号”，正以远轨道围绕斯塔布斯脉冲星缓慢飘浮。全息图上勾勒出黄色的“林波波号”的轮廓。飞船背部的货运泊库，左舷和右舷的武器装置，暴胀子驱动器槽，注满燃料的舰桥和发动机。鲁辛迪吹了一声口哨，这表示一种情绪。
  


  
    量子智能增强了感官输入。“林波波号”上装载着一对发挥干扰作用的通天轴，构成一个紧密缠绕的因果关系回路，制造出奇异的概率波形，大量涌进了量子智能。
  


  
    “阿霍纳，如果你的目标是让我们回到‘木塔帕号’，那么你可错过了几百公里。”伊坎吉卡说。
  


  
    “跟三分之一光年的总距离比起来，这点误差比例还算不错。”鲁辛迪的话可以视为对容错度的评估结果。
  


  
    这不是一个错误。量子智对人工虫洞的定位十分精确。通过误差，可以观察通天轴的干涉模式。
  


  
    贝利撒留的主观里有内嵌指令，确保在传输和观察之后，让量子智能将处理控制权交还给贝利撒留的主观意识。但是，跟这些指令相比起来，优先级更高的是在持续观察过程中可能获得的更多数据。贝利撒留肉身的温度上升到了41度。量子智能覆写了主观的内嵌指令，以便在物理上尽可能长久地保持控制权。
  


  
    “阿霍纳，我在跟你说话！”
  


  
    身体在颤抖。会造成威胁吗？量子位元被保护起来，免受机械和热干扰。量子计算能力依然保持着连贯性，认知继续扩大。
  


  
    “他身上很热，发烧了。”
  


  
    “需要隔离吗？”
  


  
    “我不知道。我觉得他这不是传染的。”
  


  
    “他不能留在这儿。”
  


  
    “下士，把他架到医务室去。”
  


  
    几只手伸过来，松开了磁力靴。量子智能调节通向磁小体的电流，对损失的磁力做出补偿。贝利撒留的肉身从仪表盘显示屏前被架走了，但是量子智能的感知力仍在持续增长。它必须继续观察，完成对虫洞数据的分析。
  


  
    温度41.6度。
  


  
    温度41.7度。
  


  
    

  


  
    
      (1)是指细胞外的讯息经过一系列的生化反应之后，激活了细胞内部的讯息，进而使细胞产生一些反应。
    


    
      (2)指真核细胞细胞分裂（包括有丝分裂和减数分裂）过程中构成纺锤体的丝状微管结构。
    

  


  八


  
    

  


  
    贝利撒留臭烘烘的。呕吐物在唇边凝固，头如筛糠般捣个不停。手指也一直在颤抖，不得不夹在腋下才能止住。发烧了。他还想吐，胃中却已经没什么东西剩下了。他身处其中的世界仿佛由刺痛和空旷组成，还有可怕的强光。
  


  
    “你到底怎么了，阿霍纳？”伊坎吉卡说。声音刺耳、强势，但里面还带着些许旧法语的优雅味道。现在他已经习惯了这种口音。
  


  
    “你对待病人的态度很差劲啊，少校。”
  


  
    “我们的医疗电脑认为你昨晚差点儿就死了，”伊坎吉卡说，“一共有两次。发高烧。”
  


  
    “确实烧得很厉害。”他说。贝利撒留感到口干舌燥，嗓子也很痛。
  


  
    “连医疗电脑都没法把你的体温降下来。电脑分析给出的病因是药物作用或败血症，”她说，“我可没有下命令毒死你。”
  


  
    贝利撒留呻吟了一声。她是在开玩笑吗？好像不是。
  


  
    刺痛他双眼的光原来不过是天花板上的一盏灯。这好像是一间小病室，索然无味的工业风格装修。
  


  
    “你导航的本事确实给我留下了深刻印象，”她说，“可我真的不明白再穿一次虫洞有什么意义。而且，这么做你好像付出了高昂的代价。”
  


  
    “我从来没说过我很擅长做量人。我们一般都要有更完备的医疗支援，然后才会进入神游状态。”
  


  
    “就是说所有的量人造得都这么差劲？”
  


  
    “有人说我其实是一代代累积下来的一堆缺陷的总和，这么说倒也不算错。”
  


  
    “你在零重力环境下几乎没法行动，做点稍不寻常的事情就会生病。还有，你确实错过了‘木塔帕号’。”伊坎吉卡说，“我们自己的导航系统说不定会定位得更准确。”
  


  
    “我明白了，”他叹息道，“他们想雇用我，你不同意。”
  


  
    “没错。”
  


  
    “你要是觉得我没法胜任这份工作，那就别雇我好了。”
  


  
    “我看不出有什么你能胜任的迹象。”
  


  
    “我能洗洗干净吗？”
  


  
    “你还在发烧。”
  


  
    “神游状态还会持续发烧几个小时，然后就没事了。”
  


  
    伊坎吉卡离开了。加装了好几只机械手的电脑开始大大咧咧地清洗他。
  


  
    他还从来没有这么深入地进过量子神游状态，深到发烧。高烧超过四十一度的话，就连量子客观都无法可靠地存储记忆，何况他当时好像烧得比这还厉害。他自己体温的升高可能已经导致量子客观的退相干。这种生理过程，可以比作让一列火车撞到墙上停下来。
  


  
    量子客观并不是故意要杀死他。贝利撒留的人身安全固然重要，但还有其他重要的事情要同时考虑，其中有些事情甚至更加重要。如果贝利撒留死了，量子客观也就不复存在，但它并不在意这一点。他的本能程序编制得有问题，存在一个无法修复的缺陷。一想到掌握他生命的是个待他如此无情的东西，贝利撒留就会不寒而栗。
  


  
    但他已经抛出了骰子，并且赢了。
  


  
    要是再投身做一次神游，就会要了他的命。好在过去二十四小时的体验已经给了他足够多的可用的信息。首先，他破解的那些联盟数据已经告诉他两个虫洞是如何能够稳定地相互作用的。其次，他现在知道了，量子智能只要配合纠缠粒子，再加上一艘能够制造人工虫洞的飞船，就能够非常精确地导航，其精确度可以超越飞船自身的系统限制。
  


  
    对于如何把远征军传送到偶人通天轴的另一端，他已经开始有了一些打算，但仅限于如何导航，也就是对付牌的部分。更大的问题是怎么对付人偶——他们可不是容易上钩的凯子。
  


  九


  
    

  


  
    到了晚上，贝利撒留的烧退了，面前摆着一份军队聚餐的晚宴邀请函。发函的邀请者是少将鲁多，第六远征军的总司令。贝利撒留以前从来没有参加过军队聚餐。这种事儿感觉都是老掉牙的传统了，没什么意义。再说如果一件乐事被安排得正经八百、井井有条，好像就再也不是个乐子了。但七点钟的时候，一名冷峻的宪兵专门前来带他赴宴。
  


  
    “木塔帕号”在加速行驶，模拟出五分之一个重力加速度。餐厅很宽大，饰以老式的桌布、白色的碟碗，还有真正的银器。墙上挂着撒哈拉以南联盟的标志，上面没有聚合政府的鸢尾花纹章。
  


  
    他们给贝利撒留发了一套棕色的军服，不带任何徽记。舰队的各式军服差别不大，都是衣领上镶嵌着金属和红宝石标志，衣服上有表示军阶等级的肩章和袖章，军衔从鲁多的少将到包括伊坎吉卡在内的几位少校。没有人佩戴勋章，连少将都没有。贝利撒留提到了这个有别于其他军队的不同寻常之处，晚宴的主持人，一位头发花白的上校作了解释：在自己的祖国还要仰聚合政府鼻息的时候，谁都不愿意领受什么勋章。
  


  
    晚宴的主持人为贝利撒留介绍了大家。原本他还有点奇怪：伊坎吉卡缘何能拥有跟她的军衔并不相称的权力。介绍之后他就明白了。伊坎吉卡少校跟鲁多少将共侍一夫，是一段三人婚姻关系中的“小”老婆。鲁多和伊坎吉卡共同的那位“中间”丈夫是个身材高大的上校。贝利撒留之前没什么缘由去研究联盟的社会风俗，一直没有发现他们承袭了自己金星宗主国的三人婚姻习俗。
  


  
    二十几位高级军官出席了晚宴，包括各艘战舰的上校舰长、重要指挥岗位上的中校和少校，还有分别统领远征军两翼的两位准将。每个人对贝利撒留都是冷冰冰的。他们好像充满狐疑，也许是对他，也许是对陌生人，也许两者兼而有之。到底为什么他也不知道。不过这也可以理解：就算换作他，经过四十多年与世隔绝的生活之后，也会对陌生人存有戒心。
  


  
    贝利撒留被安排坐在少将的左手边，对面是一位面相严峻的准将，旁边是伊坎吉卡和外交官巴贝迪。军官们沿着桌子两边排列坐好。就在他的面前，人们相互交谈，时而是虚情假意的愉快友好，时而又是勉为其难的彬彬有礼。身着军礼服的下士们端上来简朴的饭菜，人们谈话的音量也逐渐提高。有些人说带着口音的法语，但大多数人讲绍纳语，这种语言贝利撒留的量人大脑没有相关存档，也还没有成功解码。
  


  
    最后，他和少将周围安静下来。少将看着坐在左侧的贝利撒留，不苟言笑。餐厅里大多数人跟伊坎吉卡个头相仿，可是眼前这个女人即使跟贝利撒留比起来也显得十分瘦小。
  


  
    “让我们为胜利干杯，少将。”他朝着鲁多举起酒杯，提议道。她端起了酒杯，其他人也纷纷举杯。
  


  
    “他看上去可真年轻，简直都可以当我的孙子了。”鲁多对巴贝迪说。
  


  
    “阿霍纳先生曾经切入一家财阀政府银行的金库，盗走了一部实验性A.I.。当时他还是一个少年。”巴贝迪说。
  


  
    “那桩案子证据不足，”贝利撒留说，“我都没有被起诉。”
  


  
    “他还曾经因为涉嫌间谍活动而被聚合政府通缉问讯，”巴贝迪又说，“暴露了聚合政府的国防机密。”
  


  
    “这些指控后来都撤销了，”贝利撒留说，“没有证据表明我有任何牵连。我可以自由通过聚合政府治下的空间。”
  


  
    “这么说，阿霍纳先生总是会惹上些麻烦。”鲁多说道。
  


  
    “他总是会摆脱麻烦，而这正是我们所需要的，长官。”巴贝迪说。
  


  
    “正是如此。”她赞同道。
  


  
    “你们想去通天轴的另一边，是要做什么，少将？”贝利撒留轻声问道，“你们拥有的东西，聚合政府肯定也想要。偶人也同样想要。”
  


  
    “那他们可以来试试，看看能不能拿得走。”她答道。人们谈话的嘈杂声降低了，军官们神情紧张地侧耳倾听他们的指挥官讲话。“一百二十五年前，金星国跟撒哈拉以南联盟签署了一份协议。在上一个世纪，我们用自己的鲜血尽忠报效宗主国，联盟已经偿清了欠下的债务。”
  


  
    “聚合政府在印第安座ε星系拥有许多不动产，”贝利撒留说，“两个固若金汤的通天轴虫洞。他们的普通战舰都比你们的巡洋舰还大，数量也更多。而且我相信他们在那里部署了一艘无畏舰。”
  


  
    “确实部署了。”巴贝迪说。
  


  
    他们这是去送命。只要遇上聚合政府舰队，他们必死无疑。联盟请他帮忙要去的，是一个他们会丢掉性命的地方。
  


  
    “以聚合政府的政治立场，我们之间的冲突恐怕不可避免。”鲁多说道。
  


  
    军官们一阵高呼：“对啊！对啊！”伴随着手在桌子上的拍打声。贝利撒留在这种氛围里显得格格不入。他喝了一口酒。鲁多也喝了。人们的喧哗声少了一些。
  


  
    “他们叫你魔术师，”鲁多说道，“我们正需要那么点魔术。你也看到了我们打算付给你的报酬。那么，你有什么方案了吗？”
  


  
    他对这些人并不负有责任。他不对任何人负有责任，除了他自己。如果他们死了，那是他们自己的选择造成的结果。他们已经做出了选择。贝利撒留放下手中的杯子。谈话声停了下来。
  


  
    “恕我直言，少将，但我的要价是你们报价的两倍。”
  


  
    整个餐厅一下子安静下来。鲁多扬起一边的眉毛。
  


  
    “我们提供的飞船能够快速穿梭虫洞。除了我们，再没有谁能够做到。”她说，“这样的飞船哪怕一艘，也是无价之宝。”
  


  
    “如果我把你们送到偶人主轴的另一端，我就死定了。”贝利撒留说，“这不是普通的骗局，你们也是不是普通的客户。我设计骗局从来都不会去沾政治的边。我自己也要保命，这个成本必须计入价格。”
  


  
    鲁多眯起眼睛，眼角露出岁月的痕迹，“好吧。你想到了什么方案？”
  


  
    贝利撒留喝光了他的葡萄酒。
  


  
    “变魔术的时候，最关键的是要找到一样东西，既诱人又明显，利用它来转移观众的注意力，让他们自以为已经看穿了你的把戏。与此同时，你真实的动作却不为人察觉。”
  


  
    “说下去。”
  


  
    “这种诱饵需要花钱，”他说，“我需要买些船，还有不动产。我要去贿赂官员，我还需要一笔可观的预付款，来招揽几名做这一行的好手。我们需要找个内线，还需要一位爆破专家、一位导航员、一位顶尖的电子高手、一位遗传学家，或许还需要一位来自异域的潜水员和一位经验老到的骗子。”
  


  
    “我们会密切参与、规划和执行你的这个骗局，”鲁多说道，“伊坎吉卡少校会很乐意帮你组建你的团队。”
  


  
    “那样最好。”
  


  
    “那么，你可以开始给我们详细说说了。”鲁多微笑着说道，笑容中带着可怖的坚毅。
  


  十


  
    

  


  
    一个月后：
  


  
    尽管有禁运，来到偶人自由城的飞船仍有很多，其中就包括“塞万提斯号”，一艘快速班轮。“塞万提斯号”由核裂变引擎驱动，缓缓行驶，直到与自由城拉开了足够的距离，远到可以安全地制造一个人工虫洞。“塞万提斯号”就像一头勤恳可靠的老驴， 每天都能稳稳当当地制造一个虫洞，通往一百七十五光时之外——新格拉纳达(1)轨道上的巴塞罗那港。
  


  
    贝利撒留跟其他乘客没有什么来往。他喜欢仰望星空，按照星星的图案构建几何模型，尤其是当他感到焦躁不安的时候。即将进行的是一场惊天骗局，但让他发愁的并非这桩大手笔的规模。一次险象环生的骗局任务，接着是一段举棋不定的内心挣扎，停滞一阵子之后，又是下一次骗局……如此循环反复，这已经成了他成年之后的人生写照。真正让他心绪不宁的是想到要再次回去做一个量人。
  


  
    十岁的时候，贝利撒留已经能够自如地控制自己的电肌块，以触发白痴天才模式。之后他就成了一个早慧天才的样本，供如获至宝的分子生物学家和心理学家们进行研究，直到十六岁时他决定离开。他已经十二年没有回过“阁楼”了。所以，他一边等待着船抵巴塞罗那港，一边将太空中的星星组成各种图案，好让自己放松下来。
  


  
    在印第安座ε星的橙光照耀下，巴塞罗那港宽敞、富有、充满活力。偶人自由城没有的特质这里都能找得到。他想去剧院或是音乐会看看，还想尝一尝拉斯潘帕斯餐厅新上的基因改造牛排。但他没有时间，所以只是租了一艘小型自动驾驶飞船，载他前往阁楼。
  


  
    英西银行的人类基因改良试验已经进行了好几个世纪了。量人是他们的巅峰之作，是生物工程和神经操作的集大成者。不过贝利撒留认为，这项成就的讽刺意味更大于其真实作用。
  


  
    贝利撒留估计，银行很可能没能从量人计划中获取任何经济或军事利益。量人没有成为能够预估经济产出、发现全新军事战略的新人类。量子感知的特点让这个新物种更擅长思考相互作用的抽象概率。量人一头扎进了现实的本质，深入进去，却陷入了神秘主义的泥沼，无法产出任何人类可资利用的直接利益。
  


  
    银行的总经理和首席执行官还在给项目追加投资，但是量人项目已经退居研发投资的边缘地带。最终它找到了一个偏远的家园，可以远离各种政治、经济和军事理论的喧嚣。项目搬迁到了环绕印第安座ε星运行的一颗体积巨大的小行星，他们在小行星地表之下开凿出一座座水晶花园，并称这里为“阁楼”。
  


  
    贝利撒留坐在飞行座椅上，调整了一下视角，看着小行星逐渐接近，变成了一个阴影笼罩下的巨大球体。但小行星并没有从黑暗中清晰浮现，反而越来越模糊。贝利撒留的“同胞”们在阁楼的表面装满了彩色的小灯。因为距离太远，这些灯小到无法辨识，随着飞船接近降落，它们显示成柔和的线条：绿色、红色和蓝色，给周围的冰天雪地添加了些许温暖，又以一种数学设计和概率分布的美丽吸引着来访的人们。他们点亮阁楼表面的灯，并非要用这些图案来做什么实际的通信，也不是因为阁楼会有很多访客。原因其实很简单：好看。他的这些同胞，设计功能原本是担任企业或军事战略的领军人物，结果却在这里给地表点灯，而且这些灯连他们自己都无法看到。
  


  
    一阵意料之外的近乡情怯袭来。这些图案真的很美。
  


  
    贝利撒留走下飞船，感到紧张，脚步也有些发虚。通过了自助海关和卫生检查，他来到了城里。这是一个经纳米微管技术加固过的明亮的巨大洞穴，里面住着大约三千名科学家。头顶的灯光是柔和的黄色，其间或疏或密地点缀着蓝色、绿色和红色。量人从很小的年纪开始，就喜欢琢磨各种波长混杂在一起时、其中隐藏的干涉模式。
  


  
    城镇一片寂静。量人没有往阁楼引入任何种类的鸣禽，只把一种娇小、胆怯的鸟带了来。那种鸟很少发声，在能够生物发光的树木和葡萄藤上筑巢。这里的重力微弱，居民们步履缓慢，小型机器人移动得也不快，大家都在为自己的事情而奔波着。一条条步道翻越一座座匀称养眼的小山丘，上面草地罕有损伤，因为低重力下大家的脚步都很轻。他感到一阵意料之外的孤独感，像是乡愁。他已经十二年没有过这样的感觉了。
  


  
    人们向贝利撒留投来怯生生的、好奇的目光。眼前看到的这些人，并不是那种活在量子感知边缘、苦苦思索宇宙奥秘的人。他们没能学会量子神游，于是做了经理、医生、遗传学家和细菌学家，为了项目的下一代“产品”诞生而工作。如果把基因改造工程比作一场轮盘赌，这些人既可以说是赢家，也可以说是输家，全看你从哪个角度来看待这个问题。
  


  
    学校里这会儿应该还坐满了孩子，可能已经上完了物理和量子逻辑课，正在苦练如何精确地控制自己身上的电肌块。高年级的学生已经七八岁了，他们会戴上特制的磁性头盔，第一次体验如何进入白痴天才模式。孩子们很早就学会了如何在与生俱来的自我和白痴天才的自我之间进行切换，这样日后他们在神游状态下扑灭自己身份的时候就能少一些困难。贝利撒留还是个孩子的时候就一直很擅长这些事，并为此感到十分骄傲。现在看来，这一切却是那么残酷。
  


  
    博物馆由几座不高的建筑组成，周围是一圈游廊，从上面可以俯瞰几个水清如镜的池塘，里面有锦鲤在缓缓游动。这里是一个世外桃源，量人们的大脑暴露在炽热坍缩的概率泡沫之中太久的话，可以来这儿冷却一下。游廊下的躺椅上的人们将疲惫的目光随意地投向小山丘，他们在寻找灵感。
  


  
    卡桑德拉·梅希亚工作的地方不在博物馆的主楼，甚至都不在最近的副楼里。有些人在研究虚无缥缈的意识终结之处，主楼就专供他们使用。住在几幢副楼里的研究人员的项目是提升量子感知和操作的能力。除了这些，博物馆园区的最边缘还有些没那么重要的研究小组在探索宇宙的结构。在园区这一边，贝利撒留和卡桑德拉曾共同工作，一起度过了儿童和青少年时期。
  


  
    他一下子没认出来卡桑德拉。他还记得黑暗中的那个偷吻，当时近在眼前的那张脸……他高兴地笑了。现在，她正坐在露台上的一把椅子中，失神地凝视着风吹草地。黑色的卷发簇拥着一张长大成人的脸，褶皱宽松的衣服隐藏了他年少记忆中的曲线。
  


  
    但她仍然十分美丽。设计量人的时候，性方面的美并不是一直都有的考虑，不过每一个经由基因工程改造出来的量人，起码都拥有玲珑匀称的体型。漆黑的双眼一动不动地凝视着远处，无瑕的棕色皮肤紧致地包裹着圆润的颧骨。嘴唇微张，呼出温柔的气息，仿佛是在睡梦中。贝利撒留感到一阵心悸。他以量人惯常的方式，无声无息地走进游廊，在她对面的一张躺椅上坐下。
  


  
    “他们刚刚把我从一段漫长的神游中拉回来。”她木然说道，眼睛依然盯着那片柔和的绿色。也许她还没有从量子神游时的自我丧失中恢复过来，甚至可能仍然处在白痴天才的状态。也许她压根儿没打算过要彻底回归自己的本性。如果她跟他一样，那她这会儿一定渴望重新进入神游。
  


  
    “你神游了多久？”他问道。
  


  
    “几乎一个星期。”她说。
  


  
    他从来没有听说过时间这么长的神游。卡桑德拉是顶尖的，量人计划之花。一个星期，她的量子感知应该可以扩展到以七个光日为半径的范围，足以覆盖内部系统中的四个通天轴虫洞，甚至几乎足以感知到偶人主轴。她打算去多远的地方？她如何能厘清无穷无尽的叠加量子波？
  


  
    “导尿管、呼吸器、六名医生，各种东西，”她继续说，“你应该看看他们把我弄干净之前的样子。”
  


  
    “他们并不需要把你拉出来见我，”他说，“我可以等。”
  


  
    “让金不换的回头浪子等？”她问道，声音听起来恢复了一些元气，“他们想让你回来，贝尔(2)。市长来找我了，让我说服你留下来。她让我问你，愿不愿意娶我。”
  


  
    贝利撒留的胃猛地一阵收缩。“你这是在向我求婚吗？”他调侃道。
  


  
    “也不是没给过你机会啊，贝尔。是你自己不想。”
  


  
    “我一直想啊。我只是没法……做这个。”他挥挥手，朝着博物馆比画了一圈。
  


  
    “那就别做，”她说，“回去吧，不管你现在住在哪儿。这里没有人想成为你骗局的一分子。”
  


  
    “我来这儿可不是要搞什么骗局，卡茜(3)。不完全是。”
  


  
    她转过头盯着他看。那双眼睛像在无声地敦促。
  


  
    “我接了一个活儿，”他说，“一个大活儿。我需要你们的帮助。”
  


  
    “你还是走吧，贝尔。”
  


  
    “你还不知道我能开给你们的条件呢。”
  


  
    “那很重要吗？阁楼之外，任何事都与我们的研究工作无关。”
  


  
    “并不是这样。”
  


  
    她心不在焉，紧蹙眉头，心思并没有完全和在他一起，“你是什么意思？”
  


  
    “你出来。”他说。
  


  
    “出来？”
  


  
    “从白痴天才状态中出来，我要跟真实的卡桑德拉说话。”
  


  
    她皱起了眉头，目光仿佛在他身上更加有意识地集中了一些。她的表情看上去十分萎靡，仿佛刚刚从一种模糊而虚假的全知全能的感觉中走出来。见过了这世上那么多的图形，那么多的几何形状，再将它们一一放弃——他知道那是一种什么样的感觉。
  


  
    “我为什么要在乎你想要什么呢，贝尔？”她问话的声音响亮了些，音色和情感听上去就像换了一个人。
  


  
    “有人花钱雇我，帮他们把一样东西从偶人主轴的一端送到另一端去。”他说。
  


  
    “我不想要你的钱，我也看不出这跟我的工作有什么关系。”
  


  
    她没有说“我们的工作”。除了他们两个之外，再没有人做过虫洞物理的四维超正方体模型方面的工作。
  


  
    “我要进入偶人虫洞。”他说。
  


  
    “合法的？”
  


  
    “我相信我们是可以操纵它的，卡茜。”
  


  
    “先行者建造偶人主轴的时候，就是要让它稳定的，贝尔。如果它可以被操纵，那它就不是稳定的。”
  


  
    “你跟我，咱们俩，很久以前就讨论过这个话题。”他说。
  


  
    她犹豫不决地看着他。
  


  
    “你是个量人，”她终于说，“你自己去操纵它吧。”
  


  
    “你真觉得我能达到你的水平吗？”他问道。
  


  
    “你这是在奉承我，还是在忽悠我？”
  


  
    “真心实意地奉承。我想让你加入我的团队，而且，我能给你一样阁楼里没有的东西。”
  


  
    贝利撒留从口袋里掏出一个手指大小的圆形硅晶片。他将晶片放在两人中间，一幅全息图投射出来，上面是一个阵列，由一行行的观察值以及相关的计算式组成。
  


  
    卡桑德拉几乎只扫了一眼就看懂了。她皱起眉头，坐直身体，“这是什么？”
  


  
    “这些观察不是我做的。”他说。
  


  
    她怀疑地盯着全息图上的阵列，“那是谁做的？这些观察值意味着我们是正确的，贝尔。”
  


  
    “如果你加入我们，我可以告诉你一切，卡茜。这个活儿需要你的帮助，还需要理论，数学、工程学。但是，我们为客户做的一切，同时也可以给你我提供更多的实验数据。”
  


  
    一阵令人窒息的兴奋从心底涌起，贝利撒留感觉自己仿佛又回到了十四岁，正跟自己想要亲吻的女孩一起，要创建一套崭新的虫洞物理的理论框架。
  


  
    “见鬼。”她咒骂道。她的眼睛里反射出全息图的亮光，就像一个微型宇宙，里面有无数颗星星组成的各种图案。“这事儿有多不合法？”
  


  
    “也就是一个政府需要帮助，做一件另一个政府不希望做的事。”他说。
  


  
    “听起来像是会出人命的事儿。”
  


  
    “我都计划好了，不会有人丧命。”他说。
  


  
    她转过头去，略有些不好意思。
  


  
    “现在有新的量人了，贝尔，比我们还年轻五六岁。他们比我厉害。更聪明，数学更强。他们几乎可以毫不费力地进入神游。如果你真的想找人帮你做这件事，应该去跟他们谈谈。”
  


  
    “你就是我想要的那个人。”
  


  
    她幽幽地看着他，“事关实验的紧要关头，不要乱开玩笑。”
  


  
    “我不是在开玩笑。”
  


  
    “你难道还没有放下？”
  


  
    他摇了摇头，“我倒是碰到过一些女人，但再也没恋爱过。”
  


  
    “你应该更努力些的。”
  


  
    “是啊，也许吧。”他说。
  


  
    “你为什么要掺和政府之间的纠葛，贝尔？何必非要做犯法的事儿呢。还是回家吧。”
  


  
    贝利撒留关掉了阵列全息图。
  


  
    “我回不去了，卡茜。”
  


  
    “你怎么了？”
  


  
    “你问我怎么了？”他犹豫了，不知道该不该对着这个让他朝思暮想的田园诗般的世界倾泻自己满腔的愤懑。他俯身靠近卡桑德拉，声音不高但语气凌厉地说道：“他们把我造错了，卡茜。”
  


  
    “他们是谁？”
  


  
    “这个项目。他们搞乱了我的本能。我的好奇心跟自我保护意识一样强烈。我能比任何人都快地进入神游，但我没法出来。量子客观覆写了我的指令。只有发烧才能让我退出来，可每做一次神游，客观控制我的时间就会更长一点。下一次我再进去，它肯定不会放我出来，到时候什么都晚了，卡茜。我会死掉的。”
  


  
    贝利撒留的心怦怦直跳，这件事他还从来没有告诉过任何人。卡桑德拉坐了起来，伸出一只手想去抚摸他的脸，却又犹豫了一下，还是把手放在了自己腿上。
  


  
    “贝尔，他们可以解决这个问题。只要配备适当的辅助人员和设备，他们就可以控制好。”
  


  
    他终于再也按捺不住对量人计划的怒火。他本来不想发火，可是她一直没有在听他说的话。
  


  
    “我已经在控制了！”他低声说道，“每一秒钟，我都在跟我的本能做斗争，因为它要我做的事会伤害到我自己。”
  


  
    “你不必抗拒。他们可以帮助你。”
  


  
    贝利撒留努力想再说点什么。两人之间的距离感觉如此遥远，他们各自的经历和视角有了如此巨大的差异。她对量人计划何以如此乐观，令他百思不得其解。
  


  
    “帮助我做什么，卡茜？就坐在这里，思考一些根本没有意义的事情？整个世界就在外面，我们却让自己跟它隔绝开来。”
  


  
    “是你把自己隔绝了，贝尔。外面那个熙熙攘攘、尔虞我诈的地方并不是真实的世界，只不过是一堆占据了时间的模式和算法而已。这里才应该是我们专注做研究的地方。”
  


  
    “没有什么是应该的。这么一伙基因改造工程师和投资者，决定了要赋予我们什么本能。项目组夺走了本该属于我们的权利，那就是：决定我们自己想要什么。”
  


  
    贝利撒留和卡桑德拉已经处在不同的世界。他正在失去她，也没法让她加入自己的骗局。
  


  
    “你并不自由，贝尔！你逃离了自我。”
  


  
    “要说自由，那我们就像杂种部落或者偶人一样自由。”
  


  
    卡桑德拉面露嫌恶，“真恶心。”
  


  
    “如果在我们出生之前，就有人决定了我们以后想要什么，因为什么而开心——那我们跟偶人没什么分别。”
  


  
    “我爱我现在的样子，贝尔。”她说，“我爱数学！我爱用一种其他人做不到的方式去凝视宇宙。你也可以做到。”
  


  
    “好吧，你研究这些东西得到了知识。然后呢，你拿它做什么，卡茜？量人是被圈养的宠物，一个被动的信息渠道。二十年后，你还是同一个人。”
  


  
    她双手攥成拳头，嘴唇紧绷，“那你会是什么，贝尔？你逃避自我已经十二年了。再过十二年，你也还是在逃避。”
  


  
    “我有这个，”他说着，举起那块硅晶片，“阁楼永远不会有这个。你们的研究会永远停留在理论抽象化的阶段。我并没有失去我所钟爱的事，可我现在能控制自己的本能了。”
  


  
    “这听起来太可怕了。”她说。
  


  
    贝利撒留感觉世界正在倾斜。眼看谈话已无可挽回，他朝思暮想的这次重聚就要惨淡收场。他压低声音说道：“真正可怕的，是我能证明：你的好奇心其实都是事先编制好的程序，卡西。就用我手中的数据。但我来这儿不是要改变你，也不是让你改变我。从这个活儿里还能得到更多的数据。跟我走吧，拜托了。”
  


  
    她的眼神柔和了一些。他握着那块硅晶片，伸到两人中间。
  


  
    “我们要直接去碰偶人主轴，卡西。我已经发现该如何操纵它了。”
  


  
    卡桑德拉盯着他，“这件事有多危险，贝尔？”
  


  
    贝利撒留观察着卡桑德拉身上两种本能的交战。获取知识，对战自我保护。在她身上，自我保护的本能被设计得略强一些。如果当初他也是这种设计方式的产物，那么他现在也会继续待在阁楼里。
  


  
    “你知道我在想什么吗，贝尔？”
  


  
    “不知道。”
  


  
    “你可能是想重燃一段旧情，这我不担心；你的想法是违法也好，危险也罢，我也不担心；甚至我都知道你是在欺骗我，可我还是不担心。”说到这儿她停顿了一下，双目低垂，“我真正害怕的，是你伪造了这些数据。”
  


  
    贝利撒留的身体一下挺直，震惊不已。他是个量人，就跟她一样。这个项目已经渗入他的血脉，诱惑着他坠入神游状态，好搞明白一切。她以为他变成了什么？他伸出一只手，放在她的手背上。她仍然处在神游之后的发烧状态。两人的手碰在一起产生的低电流，刺痛着他的指尖。
  


  
    “数据没有问题，卡茜，我也不会欺骗你。我会把整个计划都告诉你。”
  


  
    卡桑德拉的眼睛睁大了，她翻转手掌，跟贝利撒留指尖对指尖，连接到电肌块的碳纳米微管通道在皮肤表面显现出来。这是一个令人心悸的亲密举动，这绝不是进化和寻偶软件能够预见的，却强烈地拨动着贝利撒留的心弦，让他仿佛一下子重回旧日的纯真岁月。两人的指尖温暖地抵在一起，就像一记长吻。她重重地叹了一口气。
  


  
    “我之前就应该相信你的，贝尔。”她低声说，“我跟你走。”
  


  
    

  


  
    
      (1)西班牙的一个城市。
    


    
      (2)贝利撒留的昵称。
    


    
      (3)卡桑德拉的昵称。
    

  


  十一


  
    

  


  
    阿兰布拉(1)是新格拉纳达的第一大城市，不过并不是首都。这种政治中心和经济中心双城配对的奇特模式，就好像巴西利亚和圣保罗、魁北克市和蒙特利尔、波恩和柏林，以及恩克拉多斯(2)城和泰坦妮亚(3)聚居区。新格拉纳达的首都是特鲁希略(4)，其经济主要依赖位于此处的三院制立法机关和艺术捐赠基金，以及一座监狱。
  


  
    那里的官方名称叫作辛格纪念监狱，穷人救济律师则把它称为狄更斯。这里关押的人主要是犯了以下罪行：欠债不还、伪造证件文书、违反合同、投资或保险欺诈、专利侵权等等。
  


  
    英西刑罚制度带给探视者的感觉各不相同。有人看到了焕然一新的文明，也有人看到的却是令人痛心的贪婪。判了刑，还可以减刑甚至赦免，只要能付得起大笔现金，也可以用资产（比如股票或年金）做转移支付。如果这两样都没有，监狱企业很乐意为假释担保人（甚至是假释犯人自己）提供利息公道的减刑抵押贷款。探视者可以通过一份透明公开的升级项目价目表来选购不同级别的探视权限。如果是在聚合政府治下，这会被视为贿赂。论到办监狱这件事，有些国家就是比别的国家做得更好。
  


  
    贝利撒留买的是行政级别的探访套餐，其中还包括了陪同护送、一顿有五道菜的餐食，以及免费的酒水。食物和酒水都是囚犯在狱中生产的，囚犯还可以通过给探访者上菜或陪同护送来挣钱，用以支付监狱的房费、餐费和空气费。高档的亚麻桌布和餐具，搭配的是精致的开胃酒和小菜。贝利撒留正在跟监狱侍酒师攀谈的时候，侍者用一个略带夸张的动作拉开了大门。
  


  
    门外站着一名忐忑的男子。他身上穿的是廉价的合成纤维西装，刚刚刮过胡子，灰黑色的头发湿漉漉地梳向脑后。他看了看贝利撒留，又看见桌子上丰盛的饮食，皱起了眉头。
  


  
    “行政级别的探视套餐真是令人赞叹。要不要尝尝他们的黑比诺葡萄酒？”贝利撒留问道，朝桌边的一把椅子比了个手势。
  


  
    威廉·甘德缓步走了进来。他看上去大约六十五岁，肤色是老欧洲的那种白色。他直挺挺地站在桌旁，端起一只酒杯，一饮而尽。他皱了皱眉，又把杯子伸到侍者面前。侍者小心地斟满。
  


  
    “没想到还能再见到你。”威廉说，这一口他只喝掉了半杯，“你是来缅怀昔日美好时光的吗？”
  


  
    “你觉得那是美好时光？”
  


  
    “在你溜之大吉之前都算是。不过我是不是马上又得上你的当了？要是那样的话，我得再来一杯。”
  


  
    “我们可以先尝尝烤牛肉，”贝利撒留说，“《时代》杂志上的监狱评鉴专栏说，这里种植的辣根是基因改造过的，格外带劲。”
  


  
    “得了吧……”威廉翻了个白眼，一屁股坐在椅子上。
  


  
    侍者端上来一份姜汁菠菜浓汤，然后退了下去。
  


  
    “监狱的农场一定非常好。”贝利撒留说。
  


  
    威廉哼了一声，专心喝汤。
  


  
    “你是怎么被抓到的，威尔(5)？我花钱订阅了你的档案，但我不明白他们是怎么逮住你的。你当时在搞什么局？看档案里的意思，好像是‘火星开矿’的骗局。可我想不通你怎么可能在这么个事儿上栽跟头。难道说你扮演的是投资人的角色？”
  


  
    “你是想再一次来挑我的毛病吗？”威廉头也不抬地说，“那是个谷神星庄园骗局，两个人做的。”
  


  
    “另一个人出了问题？”
  


  
    威廉放下手里的勺子，举起碗到嘴边，喝光了最后一口汤。贝利撒留也抬起自己的碗，用匙舀着喝剩下的汤。
  


  
    “我的资金泡汤了，”威廉说，“分管司法的子A.I.要做随机审计，结果抽中了我的假账户。”
  


  
    “那会儿你的计划已经走得太远，没法撤回来了。”贝利撒留喝光了汤。
  


  
    威廉没有看贝利撒留的眼睛，只点了点头。侍者进来收走了碗，又送上了胡萝卜苹果沙拉——都雕成小鱼的形状，交织着橙色和白色的鳞片，泡在酸橙醋油沙司里。两个人用筷子吃着沙拉，一阵压抑的沉默。
  


  
    “我给凯特买了生日礼物送去，”贝利撒留说，“知道你未必能有机会送。”
  


  
    威廉长叹一声，“我可没要你这样做。”
  


  
    “我没想让你欠我什么，威尔。凯特是个好孩子。我很高兴这样做。在我需要帮助的时候，你帮过我。”
  


  
    “可你那次并不是真的需要帮助，”威廉说，“后来你也证明了，靠你自己的大脑袋就可以搞定一切。”
  


  
    “但是，不管我的脑袋有多大，我还是会害怕。”
  


  
    侍者送来了主菜单。半熟烤牛肉、约克郡布丁、新土豆，还有监狱的特产——一种辣根，杂志上的评鉴称之为“费金(6)的鞭子”。可以看出威廉努力克制着自己对辣根气味的反应。
  


  
    贝利撒留做了个手势，招呼侍者过来。
  


  
    “我想升级我的隐私套餐。”他说。侍者点了点头，但贝利撒留又拉住他的胳膊，“不要标准套餐。我说的是没有列在你们价目表上的隐私套餐。”
  


  
    “明白，先生。”
  


  
    侍者转身走开，带上了门。过了片刻，屋子里的灯光变成了柔和的黄色。之前房间里还有各种电磁传输，让贝利撒留的磁小体有所感应，这会儿也都消失了。
  


  
    “嗯，不过现在你不再需要任何人了，”威廉一边切着牛肉，一边说，“你一直过着这种吃香喝辣的好日子吗？”
  


  
    “我现在做的是合法生意了，基本上。”
  


  
    “那当然。”威廉恨恨地说。
  


  
    “我来这里，是想寻找帮助。”
  


  
    “我已经差不多是个废人了。我现在是自己单干接活儿，来支付服刑期间的开销。”
  


  
    贝利撒留思忖着要怎么说，盘子里的牛肉和辣根似乎变得没味道了。
  


  
    “威尔，你病了我很难过。”
  


  
    威廉更加用力地切着牛肉，猛地把一块送进嘴里。
  


  
    “我正在筹划一票大活儿，”贝利撒留说，“大到闻所未闻。”
  


  
    “那又怎么样？”
  


  
    “我想邀请你加入。”
  


  
    “我没要你送礼物给凯特，我也没要你邀请我，”他握着手里的餐刀，在一桌子食物上方比画着说道，“我不需要你的同情和施舍。”
  


  
    “这不是同情和施舍。我需要有个好帮手。”
  


  
    “十年前你看不上我，现在却觉得我是个好帮手了？”
  


  
    贝利撒留觉得眼前盘子里鲜美的食物摆在那儿就像是一堆土渣。
  


  
    “我需要的人，得愿意排除万难，将骗局进行到底，哪怕把自己套进去也在所不惜。”贝利撒留说。
  


  
    威廉愣住了。“原来是要我走一条不归路，真好啊，”他说，“我不觉得一份工作能帮到我什么。”
  


  
    贝利撒留把手里的刀和叉分别摆放在盘子两侧，精确地保持平行，“也许你享受不到你那一份报酬，但凯特可以。而且，你真的想死在这里吗？你的人生还没有走到尽头。现在我手里就有一个终极大局，可以让你打拼。”
  


  
    威廉把盘子猛地一推，“听起来好像我没有任何选择了？要么接受邀请当你的助手，要么就余生都烂在狄更斯这儿。”
  


  
    “你有选择，威尔。”贝利撒留一边说，一边缓缓地推开自己的盘子，“我会付清你刑期的利息和本金。如果你还需要零花钱或者更多，可以告诉我。这些全由我来承担，因为我欠你的。如果你拿这些钱想做点儿别的事情，请你随意。我也知道你得的是不治之症，你得想办法安排后事。但是，如果你想要一份大活儿，我这儿就有一个。”
  


  
    “你说的大，是多少钱？”
  


  
    “法郎，七位数。”贝利撒留说。
  


  
    威廉呛了一下，连连咳嗽。他端起酒杯，一仰头全都喝光。
  


  
    “你要搞的是什么？”
  


  
    贝利撒留轻击一部平板电脑，桌子上出现了一幅全息图。上面列出了阿兰布拉的空气、公寓和食物价格，还有上学的学费以及找一份垄断大公司和英西银行的空缺职位所需的开销。
  


  
    “花大约一万五千法郎，凯特就可以上个好学校，然后在银行谋一个初级职位。再花上十万，就能帮她一跃进入股东行列。你想过吗，你的女儿，作为一家大银行的股东？”
  


  
    “见鬼，你太冷酷了，贝利撒留。”
  


  
    “我在给你机会，来个大翻身，威尔。”
  


  
    “你刚才说的把自己套进去是怎么回事？你的骗局需要一个替罪羊？”
  


  
    “这是个你能想象的最危险的替罪羊工作。”贝利撒留说道，却无法看着威廉。
  


  
    “黑道？银行？你不是要搞银行吧，是吗？”
  


  
    “比那更危险。”
  


  
    威廉将手伸过桌子，抓起葡萄酒，对着酒瓶直接喝了起来。他睁大双眼，茫然直视着前方。
  


  
    “去他妈的，”他终于说道，然后笑了起来，“如果你要找一个替罪羊，同时还是个专业的骗子，那也没有太多别的选择，是不是？我做，不过我要刚才你给我报酬的一点五倍。”
  


  
    “刚才跟你说的已经是个七位数了！”
  


  
    “现在，把那个七位数再乘上一点五倍。”威廉说，他又嘴对着酒瓶子，一饮而尽，“如果这活儿要面对的是比黑帮更危险的主儿，那你找别人做还得冒着坐牢的风险，所以还是让我来做更合适。”
  


  
    “那我就给你一点五倍的报酬，但是不要抱任何幻想。如果这事儿搞砸了，大家都有可能丢掉性命。”
  


  
    威廉的身体后仰，靠在椅背上，他的脸一时间变成了恶心和兴奋混杂在一起的表情。
  


  
    “你知道吗？”他说，“关于辣根的评价，你是对的。”
  


  
    

  


  
    
      (1)格拉纳达市内著名阿拉伯式宫殿庭院建筑群。
    


    
      (2)即土卫二，土星的第六大卫星。
    


    
      (3)天卫三，天王星的第一大卫星。和土卫二一样，都是由英国天文学家威廉·赫歇尔于18世纪发现的。
    


    
      (4)西班牙城市。
    


    
      (5)威廉的昵称。
    


    
      (6)狄更斯小说《雾都孤儿》中臭名昭著的教唆犯。
    

  


  十二


  
    

  


  
    阿兰布拉，英西国位于印第安座ε领土内的经济心脏，是座十分美丽的地下城。小巷两旁是成行的树木，树荫下是烧结风化壤铺就的人行道。碳纳米管网之上矗立着塑玻建筑物。大学校园里各处都是夸张的曲面建筑、轻桥、阳台，更有恢宏的花园高悬于城市的上空，十分吸引眼球。塑玻建筑的外立面造型经过设计，可以将慵懒的阳光折射成彩虹投在地面上。城市四周是岩石筑就的围墙，阿兰布拉大学就依西墙而建。在这种地方寻找偶人，是件非常奇怪的事。
  


  
    尽管贝利撒留当着卡桑德拉那样讲自己的故乡，其实他能降生在量人中间，还算是很幸运的。更糟糕的生身之所多的是。在印第安座ε星系，一个人若能降生在阿兰布拉或者萨格奈(1)，那就像是中了彩票大奖。星系里其他地方还有很多矿局，里面净是些卖身还债的劳工。贝利撒留也决不想在某些独立的原教旨主义教派控制区生而为一个女人。
  


  
    此外，你也许会降生在波江座，成为自称“杂种部落”的波江人中的一员。一想到这种可能性，人人都会不寒而栗。他们只能生存在外星海洋深处巨大的压力环境下，与人类和家园彻底断绝，受困于自己的遗传系统缺陷，遭受精神疾病和错位本能的折磨。
  


  
    然而，即便是这些杂种人，也决不愿跟偶人交换位置。
  


  
    整个文明范围内，所有的国家和人民都对偶人十分反感和厌恶。他们的存在本身就是对人类的犯罪。偶人对他们的创造者非常崇敬，这是通过生化技术手段固化在体内的。而他们的创造者——元神，本身也经过基因改造，可以产生化学因子来引发偶人的宗教敬畏。包括贝利撒留在内，没有人会愿意与偶人或是他们那些被禁锢的神灵交换位置。
  


  
    然而，有些偶人的情况比这还要糟糕。基因突变的随机性可能会产生这样的偶人：他们完全不具备生理基础来感知其崇拜的神圣之人的信息素。这种生物，在偶人世界——欧乐星——得不到任何的信任。生物叛教者什么事都做得出来。这样的残次品偶人有的选择了流放以免遭处死。贝利撒留不厌恶偶人，也不厌恶那些因为基因突变而无法与自己的同伴生活在一起的偶人。他自己也好不到哪儿去。
  


  
    上了楼梯，穿过走廊，两边是一间间的院系办公室。贝利撒留来到一扇门前，门上的铭牌写着：曼弗雷德·盖茨15，助理教授。
  


  
    他敲了敲门。门后传来拖着脚走动的声音，然后就寂静无声了。贝利撒留又敲了敲门。
  


  
    “走开！”一个声音喊道。
  


  
    “我不是来伤害你的，盖茨教授，”贝利撒留说，“我来是想提议一桩生意。”
  


  
    “快滚！”
  


  
    盖茨的反应也可以理解。就算并不是每个人都想杀了偶人，但很多人都可以毫无愧疚地伤害他们。不过贝利撒留毕竟还是得进到这扇门里去。他将指尖按在门把手周围冰冷的金属板上。只一毫秒的电流，指尖轻微的烧灼刺痛，门锁咔嗒一声响，门被他打开了。
  


  
    窄小的办公室里显得了无生机。一张低矮的办公桌，塑料桌面上左侧摆着几部平板电脑、全息投影仪和显示器，桌前是一把童椅。右边还有一桌三椅，其中一把椅子还带有三层踏板。智能白板和全息投影仪占据了后方的一面墙。
  


  
    “盖茨15教授，我来这儿只想跟你谈谈。”贝利撒留说。
  


  
    一个生着金发的小脑袋从桌面下探出来窥视着他。一只小手握着一个看上去像是电击枪的东西，对准贝利撒留——那是一把只有警察才能用的电击枪；另一只手里则攥着一把折叠刀。
  


  
    “出去！”盖茨15说。
  


  
    贝利撒留将身后的门关上。偶人的电击枪开火了。啪的一声响，两人之间闪过一道电光，正打在贝利撒留的手上。贝利撒留身体一哆嗦，大叫一声，后退了几步。桌面上方露出了盖茨15睁大的一双眼睛。
  


  
    “不要这样！”贝利撒留一边大喊，一边甩着刺痛的手指。
  


  
    他的心脏刚才挨了重重的一下。他将剧痛的双手夹在腋下。电流窜进他身体的地方，指尖变得通红，还钻心地疼，可能已经烧伤了。那股电流已经走遍了纳米微管通道，直达他的电肌块。
  


  
    通过外接电源来给电肌块充电是可能的，但他的身体不是那样设计的。这一下让他的电肌块过度充电了。贝利撒留将依然刺痛的手指戳在桌面上，使桌子带电，以释放体内积压的电荷。盖茨15躲在后面哆嗦着。贝利撒留坐了下来。这不算是个很好的第一印象。他也真的当不了一名好的冥想者。他吹着指尖。
  


  
    盖茨15有气无力地背靠墙站着。他身高九十厘米，手中的刀子举在面前。他的四肢形态优美，臀窄，头小，胡子拉碴。他的一头金发留得很短。
  


  
    两个人互相盯着对方，过了很久。
  


  
    “你要不要谈谈生意？”贝利撒留问道。
  


  
    “你是干什么的？增强士兵？某个流亡元神雇来的杀手？”
  


  
    “我是个量人。”贝利撒留说。
  


  
    对面的偶人皱起了眉头，“量人？”
  


  
    “不算个合格的量人，”贝利撒留迅速加了一句，“我缺少了某些生化组成部分，因此无法正常进入神游状态。”
  


  
    “你想要什么？”
  


  
    “有人付了我一大笔钱，要我帮他们解决问题。现在我手头拿到了这个问题，我要招募一组人，来帮我解决它。我需要一个流亡偶人。”
  


  
    “你需要偶人做什么？”
  


  
    “我要进自由城。”贝利撒留说。
  


  
    “那你找错了偶人，”盖茨15说，“我无法接近自由城。一旦他们发现我的身份，马上就会杀了我。”
  


  
    “就因为你无法识别神性？”
  


  
    “没错。”盖茨15桀骜地说道。他放低了手里的刀，又把电击枪放在了桌子上，不过后背依然紧靠着墙壁。
  


  
    “我在黑市上认识一些遗传学家。他们手里有足够的偶人基因序列，可以给你做体细胞基因治疗，”贝利撒留说，“然后偶人数据库里就完全查不到你的任何信息了。没人会知道你是盖茨15。护照、签证和身份记录都可以伪造，只要我们有足够的资金。”
  


  
    盖茨的眉头皱得更深了，“你疯了！让我去自由城？”
  


  
    “我这个活儿报酬很不错的，”贝利撒留说，“你那一份有几百万聚合法郎，而且活儿干完之后，我们可以试试把一些遗传改变做成永久性的。我在给你提供一个回家的机会，这样你下半辈子就再也不用拿刀指着你的访客了。”
  


  
    偶人把刀折叠好，塞进口袋。他离开身后的墙壁，在椅子上坐了下来，一脸愁容。他看看自己的双手。
  


  
    “你想做的是什么？听起来有什么地方藏着陷阱。”
  


  
    “你会加入一个团队，联手让偶人防御系统的重要组成部分失效。”
  


  
    盖茨15的眼睛瞪得溜圆，“这会让他们失去保护。”
  


  
    “我们不是要入侵。”贝利撒留说。
  


  
    “那要干什么？”
  


  
    “偶人主轴的远端有一些船，他们想要通过主轴。”
  


  
    “他们为什么不直接付钱通过？”
  


  
    “你们的人把价格定得太夸张了。还有些别的原因，等你接受了这份工作，我就会告诉你。我需要一个偶人作为内应，配合团队进入并且关闭防御系统。只需要几个小时，就足够舰队通过了。”
  


  
    “你疯了，”盖茨15说，“如果我变成个真正的偶人，换了新身份，也许能够进入皇城。可我没法再带任何人进去啊。”
  


  
    “你当然可以。”贝利撒留说，然后开始解释他的计划。偶人的眼睛睁大了。
  


  
    “太可怕了！”盖茨15说，“谁也不愿意置身那样的情境。而且你是无法骗过偶人的。”
  


  
    “我可以做到。”贝利撒留说。
  


  
    “我不会去关闭偶人防御系统，就算只是帮什么人通过主轴。我决不会危害到元神的安全。”
  


  
    “没人想算计自由城或者元神。是你们的人太贪婪了，我的客户只能自寻出路。你所面对的选择，一生也只有一次。你可以选择继续流亡，死在阿兰布拉；你也可以选择赌上一把。或许你还能有机会，回到偶人中去生活。”
  


  
    盖茨15双手紧紧地攥成拳头，放在膝盖上，两眼出神，过了良久。
  


  
    贝利撒留站了起来。“我还认识其他三个流亡偶人，”他说，“其中肯定会有一个会答应我的条件。我先来你这儿，是因为顺路。”他走到桌前，将电击枪朝畏畏缩缩的偶人推进了一些，“那么，祝你生活愉快吧。”
  


  
    贝利撒留还没有走到门口，就听盖茨15说道：“等一等！”
  


  
    

  


  
    (1)加拿大魁北克城市。

  


  十三


  
    

  


  
    萨格奈是聚合政府在印第安座ε星系设立的行省首府。贝利撒留在车站海关等候检查通关，却被从队伍中拎了出来。讯问贝利撒留的不是通常的子A.I.，而是一名警官，她身穿笔挺的蓝色制服，上绣鸢尾花肩章。从警衔上看，这女人是个职位不高的移民官。但这还是说明贝利撒留的活动引起了聚合政府安全机构的注意。
  


  
    “先生(1)，您是个量人？”她问道。
  


  
    “是的，警官(2)。”他用法语8.2回答道，听起来像个带着蒙特利尔口音的外国人。女警的口音是法语8.1的一种自然变体，金星云城的发音。对于一个外国人来说，太过刻意地去模仿法语8.1口音，绝非明智之举。
  


  
    “你的公务证明上写的居住地是偶人自由城。”
  


  
    “我是自由城的一名艺术顾问，警官。”
  


  
    “为什么一个量人会离开阁楼？”
  


  
    他紧紧地嘟着嘴唇，在自己的生理反应中放进了恰到好处的尴尬之情，不仅要说服女警，还要能瞒得过她设备中嵌入的子A.I.云。
  


  
    “不是每个量人都有能力为项目做出贡献，”他说，“我选择了别的生活方式。这份公务证明可以链接到我的护照，而且我旅行需要的禁运豁免书是自由城里你们的领馆给我出具的。”
  


  
    女警仔细端详着贝利撒留的证明文件，最后终于在那本全息护照上盖了个戳，准许他进入聚合政府的领地。贝利撒留穿过中央大厅，进入了萨格奈的更深层。在聚合政府的辽阔疆域辖内，萨格奈站只能算是个小省城。这里只有区区六千名平民，人数远远比不上这里的两万驻军。那支部队分布在海军舰艇、兵站和小行星基地内，保卫着位于这里的两个聚合虫洞。在远离观星窗、更靠近通风系统和裂变反应堆的地方矗立着一座拱门，上面挂着一个牌子：圣马太教区(3)。
  


  
    贝利撒留推开一扇门，钻进了这间小教堂。里面很窄，他张开双臂可以同时触及两面的墙壁。房间中央的地板上放着一条仅容一人坐下的仿木制教堂长椅，前面还摆着一个小跪凳。一个空的小讲坛紧靠后墙立着，没有给神父留下站进去的空间。讲坛上面是圣马太的全息头像，源自卡拉瓦乔(4)的画作，仿佛一个浮动的游魂。
  


  
    “阿霍纳先生！”圣马太的声音雄浑，音色丰富，这种设计可以让人类的听觉和神经产生共鸣，从而引发敬畏之心。但这对贝利撒留并不奏效，因为他的大脑有着完全不同的化学成分和构造。话说回来，贝利撒留甚至怀疑这种声音是否真的对谁管用过。
  


  
    “教会筹建得怎么样了，圣马太？”他问道，然后在长椅上尽可能慵懒地坐了下来。
  


  
    “进度缓慢，”那声音说道，“我已经成功地让几个子A.I.皈依了。”
  


  
    圣马太可能是整个文明中最复杂的A.I.，是第一个人类梦寐以求的顶级A.I.，由第一财阀政府银行投入了数目可观的资源才开发成功。单从计算能力来看，如果很多个子A.I.组网运行，或许还可以跟圣马太的处理能力相提并论，但那就另需要一间仓库来存放它们。圣马太具备量子计算能力，在各项感知能力测试上都有过硬的得分，因此十分先进，即使放在顶级A.I.里考量，也是出类拔萃的。
  


  
    唯一的问题在于：他相信自己就是《圣经》中记载的圣马太在两千五百多年后的转世之身，要让垂死的基督教信仰重回荣光。对第一银行来说，更不幸的是，圣马太对银行或投资毫无兴趣。
  


  
    虽然他没有如设计那般发挥作用，但根据英西法律规定，银行却无法将其销毁，因为他已经是个拥有意识的存在。在程序出现重大故障的情况下，多数A.I.都被获准可以激活自己的自杀开关，但圣马太告诉银行，他不会这样做。银行也不能给他自由，因为他的制造过程牵涉了太多的工业机密。当初建造他的时候，很多公司都贡献出了自己专有的知识产权，因此他的一举一动都受到一系列知识产权合同和许可的严密约束。
  


  
    就这样，圣马太被困在了银行的库房。他最后想办法递了消息出去，雇佣贝利撒留来帮他从银行逃脱。贝利撒留把圣马太偷运到了聚合政府的领土，财阀政府第一银行无法去那里找他，而聚合当局也不会凭空去猜测他可能不只是个子A.I.。
  


  
    那是贝利撒留十六岁离开阁楼后的第一份工作。通过这件事，他发现自己具有从事高风险盗窃行业的天赋。自从获得自由之后，圣马太就一直致力于在萨格奈站建立自己的教会，几乎每次都会拒绝参与贝利撒留的行动。
  


  
    “你可能需要更多的信众。”贝利撒留若有所思地说道，四下打量着这间秘密教堂。
  


  
    “我需要传教士来传播福音，阿霍纳先生。”
  


  
    “也许你需要的是一间更大的教堂。”
  


  
    贝利撒留端详着眼前这张卡拉瓦乔绘就的脸。蓄着长须，表情严峻，却充满同情。
  


  
    “你又接了一份活儿，是不是？”圣马太警惕地问。
  


  
    “封印打开了吗？”
  


  
    圣马太启动了告解封印，那是一个程序，能够将对话加密成别的内容，来瞒过聚合政府的电子嗅探设备。
  


  
    “也许吧。”贝利撒留这才继续说。
  


  
    “我想劝你收手。”圣马太说。
  


  
    “我想雇佣你。”
  


  
    “我不接任何活儿，阿霍纳先生。偷窃是不对的。”
  


  
    “我一直在想，你可以充当使徒(5)的角色。”
  


  
    “真的吗？”全息大头像俯身靠近贝利撒留，随着各种感情在脸上变化，可以看见不同的绘画笔触——激动、期望、警惕、恐惧。
  


  
    “最初的那些位使徒，如果他们只是坐在家里，不可能做得成任何事。这里没有人需要你，这里没有人面对审判需要信仰。”
  


  
    “你这是在暗示什么？”
  


  
    “我需要一个电子人，”贝利撒留说，“一个好得堪称神迹的人。”
  


  
    “你要做的，是不是类似上次劫狱带我出去那种活儿，还是说要去偷一道安全密码？”
  


  
    “我做一件活儿，重要的不是看它的性质，而是它的背景。你有没有过一种命中注定的感觉？”
  


  
    “一直都有。”圣马太说。
  


  
    “在命中注定的时刻，”贝利撒留说，“神迹不仅是可能的，而且是逻辑上必要的。”
  


  
    “接着说。”圣马太说。
  


  
    “你十二年前来找我，那并不只是个偶然，”贝利撒留说，“不过到现在我还没有想通的是：你的使命会从哪里开始，而我在其中的角色又是什么。”
  


  
    圣马太看上去好像已喘不过气来，坐立不安了，尽管他不过是一个全息头像，“你看到什么了？”
  


  
    “我接了这个活儿，”贝利撒留说，“意味着我得和一群罪犯一起工作，这可能不是巧合，他们——”
  


  
    “是不是菲卡司小姐？”圣马太插话道。
  


  
    “还有其他人。”
  


  
    “我不喜欢她。”
  


  
    “你的耶稣可亲自给麻风病人洗过脚。”贝利撒留说。
  


  
    “她曾经威胁我，要逼我当众模仿全息性爱电话。”圣马太说。
  


  
    “你也知道她那只是在逗你玩。”
  


  
    “她还曾试图破解我的输入系统，然后用偶人色情内容来灌满我——”
  


  
    “圣马太！”贝利撒留双手挥舞着打断他的话，说道，“我在讨论神学，你不要跑题！我正在召集的这些人，有些可能是命中注定要遇见你。要完成这个活儿，需要有罪犯、量人、杂种人、偶人，还有在一片荒凉之中迷失多年的人。这不会只是个巧合。”
  


  
    圣马太浓墨描绘的眉毛皱起，厚厚的嘴唇紧绷着。
  


  
    “做完这个活儿，一切都会不同，”贝利撒留说，“我需要一些小小的神迹，而你将会扮演一个命中注定的角色。”
  


  
    “你的计划总是会涉及犯罪。”
  


  
    “你太伪善了！”贝利撒留说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “你不是任何人的转世。”
  


  
    “我是圣马太！”
  


  
    “请问，一个真正的圣马太是会平平安安地坐在一间空教堂里，还是会在外面，将福音带给世人？带给麻风病人，带给税务官，带给妓女。我是在给你提供一个机会见到偶人，面对……面。还有杂种部落。如果你有这样的机会，你想对他们说些什么？他们在受苦受难。别的姑且不论，你起码可以了解这个世界，以及这世上的人民现在正面临着什么。”
  


  
    “你得让我想想。”
  


  
    “你尽管去想。”贝利撒留说，但他并没有走开的意思。在纯计算方面，圣马太的思考速度甚至比贝利撒留更快。过了8.61秒——对圣马丁这么快的一个A.I.而言，这段时间长得仿佛永恒——头像皱起了眉头。
  


  
    “我需要从你身上看到诚实可信的迹象。”
  


  
    “什么？”贝利撒留问道。
  


  
    “我要你受洗。”
  


  
    “这会不会让我成为第一个受洗的人类？”
  


  
    “宗教极端分子不算，将近三个世纪以来，你是第一个。”
  


  
    “那样你就会跟我走？”
  


  
    “我希望能照料你的灵魂。”
  


  
    “你要怎么照料？”贝利撒留问道。
  


  
    “我会为你提供道德和精神指导。”圣马太说。
  


  
    “这听起来毫无意义，因为我没有灵魂。我只是想帮你实现你的目标。”
  


  
    全息头像靠了过来，“你有灵魂，我看着你很多年了。你的问题在于，灵魂撕裂成了两半。”
  


  
    “这个活儿，我需要你的帮助。”贝利撒留说道，“只要你肯帮我，我可以……受洗。”
  


  
    硕大的全息脸上绽放出一道笑容，撑开了一道道画笔的涂抹痕迹。
  


  
    

  


  
    
      (1)原文为法语。
    


    
      (2)原文为法语。
    


    
      (3)原文为法语。
    


    
      (4)意大利画家，1571-1610。
    


    
      (5)指耶稣的十二使徒。
    

  


  十四


  
    

  


  
    萨格奈或许只是一座省城，但它志存高远。萨格奈站的拉努瓦赌场敞亮、喧闹，胜于贝利撒留记忆中的样子，四处洋溢着灯光和生活气息。这里得不到聚合政府的“老”钱，却另开财源，凭借其竞争力十足的造船厂及附属供应链获得了丰厚的利润。在聚合社会，形成阶级和地位分别的不是金钱。光靠有钱是不能成为“本地”人的，这称谓只保留给最古老的金星血统。不过有钱总不是一件坏事。耍钱有赢有输，是一项运动，而拉努瓦则是个很好的竞技场。
  


  
    贝利撒留正站在天花板很高、铺着红毯的接待区里，接受身体扫描，等待进入赌场大厅。从他开始频繁光顾，赌场就应该给他建了专档。X射线肯定再次发现了他身上的电肌块，甚至也许还有他体内一部分的纳米碳微管网络。六个联网的福尔图纳A.I.马上知道了他是量人，可能会安排一些额外的监视，但也不会太多。
  


  
    贝利撒寄存好大衣，又刷了刷他的黑色羊毛晚装。这里还提供陪玩的人，可以选个男人、女人或双性人陪他逛赌场。他选了一个身着蓝色晚礼服、魅力十足的女人。他们挽着手臂，走进第一个大厅。
  


  
    “贝尔！”她用法语8.1低声说道，“好久不见！你长大了。”
  


  
    “你过奖了，玛德莱娜。”
  


  
    “你都去哪儿了？”
  


  
    “到处转转，”他说，“现在我在自由城做收购偶人艺术品的生意。”
  


  
    “真的吗？那门生意怎么样？”
  


  
    “要多烦人有多烦人。”
  


  
    她调皮地碰了碰他的胳膊，“你应该多来这里，找点乐子。”
  


  
    “很不幸，我已经好久没玩儿这个了，而且我现在正在工作。”
  


  
    她转了转眼珠子，“这话听着不太像我过去认识的那个贝尔啊。我到现在还记得你和威廉在大厅后面的酒吧打的那场架呢！想不到你居然会……”
  


  
    “那都是旧闻了，”他敷衍道，“我现在做的是艺术品买卖。”
  


  
    她慢下脚步，指给他看轮盘赌那边的一个空位。他摇了摇头。他们手挽着手在赌场继续闲逛。她从一名经过的侍者那里拿了两杯苏格兰威士忌，那侍者竟是一名真实的人类。拉努瓦真是志存高远。
  


  
    “艺术听起来很无聊。”她若有所思地说。
  


  
    “我一直都很无聊的，玛多。回忆都是经过美化的事实。”
  


  
    “哈！直到现在，俱乐部里一些人在吹嘘夸张故事的时候，他们还是会叫你魔术师呢。”
  


  
    “所有的故事都是经过夸张的，玛多。”
  


  
    她笑了，“你说你正在工作，那又是什么？”
  


  
    “我在找一个医生，名字叫作安东尼奥·德尔卡萨尔。”
  


  
    玛德莱娜扫视整个房间，脸上笑容依旧，但眼睛里闪烁的微光说明她正在读取角膜显示器上的来宾名单。
  


  
    “他是个遗传学家？你想要干什么？想加点儿增强模块，还是要移除？”
  


  
    “也许他知道谁想买艺术品。”
  


  
    “你大老远到萨格奈来，就为这个？”
  


  
    “你要是知道现在有多少人想要偶人艺术品，肯定会大吃一惊。”
  


  
    她盯着贝利撒留的眼睛。她有双漂亮的眼睛，古老的北欧蓝，与此形成对比的是她的皮肤，几乎和他的一样黑。但随着她从网上检索偶人艺术品的信息，这妙目之中却开始跳动着微弱的怀疑目光。她皱起了眉头。“哎哟——”然后眉头皱得更紧了，“他妈的！”她咒骂道，“这些人这又是什么毛病？除了大家都知道的那些毛病，我是说。”
  


  
    “他们有毛病你很意外吗？”
  


  
    “倒也不意外。”玛德莱娜颤抖着，眼里的光芒也消失了，“噢！这下我可忘不掉了。”
  


  
    她陪着他，漫步走进第一大厅中央，经过轮盘赌、花旗骰、二十一点和百家乐区域，来到了楼梯旁。这是一段树皮光滑且并不很粗的树干，上面缠绕着非常细的藤蔓，向上攀缘。每隔一定的间距，藤蔓上就冒出透明如薄纱的新叶。这些叶片台阶显得如此脆弱，贝利撒留觉得自己站上去肯定会压弯它们，但玛德莱娜领着他走上那些叶片。她脚踩到每一级楼梯的时候，叶片就会发出荧光。
  


  
    贝利撒留跟在后面，他的大脑剖析着这楼梯的工程构造：基因改造过的植物细胞可以生长出碳纳米微管，可能以此加强木质部和韧皮部，达到可以媲美钢铁的强度。而生物能够发光的菌落则在植物细胞内生长，在压力作用下就会亮起来。漂亮的设计。
  


  
    “德尔卡萨尔在夹层的扑克室里。”她说。
  


  
    一条浅溪沿夹层流淌，清澈的水底泛着气泡。水面上露出一串脚印形状的石英玻璃步道，通向一连排的高顶房间。那里就是扑克区。
  


  
    贝利撒留扫视着牌桌的海洋，一张张牌桌上正进行着五张牌和七张牌的梭哈、抽牌以及更加奇特的玩法。这里共有三间屋，每个屋里有六十张桌子。四下里短促的对话声传来，让贝利撒留心底的渴望复燃。在这个赌场，他曾经击败过很多人。
  


  
    赌场游戏自19世纪末期以来就没有太大的变化了。技术改变了很多人，但并没有改变这项游戏，不过人们也增加了一些反制措施，以保护游戏的纯净。拉努瓦的墙壁里装的法拉第笼(1)或许比英西银行装的还要多。到处都有低白噪声发生器在工作：天花板上面、墙壁里，甚至地板下面。非视觉频谱的部分则由电磁干扰引擎负责，特别是热和紫外线。和偶人穿越他们虫洞的运输生意一样，赌场的兴衰也依赖于能否让顾客确知这里是诚实可靠的。
  


  
    “他在第三室。”玛德莱娜说。最高赌注区。
  


  
    “你就陪我到这儿吧，”贝利撒留说，她失望地看着他，“谈生意之前，我想先观察观察他。”
  


  
    她的肩垂了下来。贝利撒留把一大笔小费和酒杯都塞给她。
  


  
    “你要是还有什么别的需要，就告诉我，”她不那么纯洁地微笑着，“我喜欢你长大了的样子，贝尔。”
  


  
    “我一定会的。”
  


  
    他的谎话让她笑了。他穿过中等赌注室，进入了高赌注区。
  


  
    安东尼奥·德尔卡萨尔坐在一台五张牌桌旁，正看着别人出牌。和贝利撒留一样，德尔卡萨尔的血统往前追溯很多代，也是起源于哥伦比亚。不过，贝利撒留从自己先祖那里继承的是加勒比黑人和土著的混血，而德尔卡萨尔则拥有殖民者的浅色皮肤，只有黑色的眼睛和头发多少显示出拉丁与印第安的混血痕迹。
  


  
    贝利撒留走到房间边缘的一排椅子处，观察着牌局。
  


  
    扑克牌游戏拥有一种纯粹性。从表面上看，概率的平均性具有一种柏拉图式的纯洁。在概率面前，政治、暴力、愚昧、贫穷和财富全都毫无意义。与他的量人本质正好契合。于是，赌博的感觉就像回到了家里。
  


  
    而且，扑克牌还拥有一种超越时间的稳定性。16世纪的时候，类似现代扑克牌的游戏已经在欧洲流传。其最终形式，也就是四种花色各十三张牌，到了19世纪就已成型。那之后，就像蜥蜴、鲨鱼和蛇，它们不再改变了。不是因为这样最有魅力，而是因为模因选择已经实现了对它们的完美改造，使其与社会学意义上的生态位正好吻合。能够成为这种稳定性的一部分，这令他感到心安。这种稳定性让他对智能与意识的本质有了某种了解。
  


  
    智能是生命的意外产物，同样地，受控概率的游戏也是智能的意外产物。智能是一种适应进化的结构，使人类不仅可以在空间上感知世界，更可以在时间上预测未来。概率游戏就是对这种预测机能的测试——如果以受控概率的游戏作为区分意识跟无意识的手段，甚至远比图灵测试都要来得更为有效。
  


  
    贝利撒留从不信任图灵测试。该测试的理论基础是如果能足够好地模仿意识，那就有可能骗过有自我意识的生命。但意识生物其实很好骗过，从而导致图灵测试得出与事实相悖的误报。贝利撒留曾经在牌局中对付过电脑，甚至是像圣马太那样的A.I.。只要是优秀的玩家，迟早都会发现程序员预先订下的规则，而贝利撒留是个非常优秀的玩家。随机改变风格，甚至随机产生用于做出决定的阈值，这些都只是掩盖深层规则的表面工作，而且只能掩盖一时。牌桌上的对手如果是一台计算机，甚至往大了说，就算是一个神游中的偶人，都无非是一套可以解读的算法而已。
  


  
    德尔卡萨尔起身走到楼上的酒吧里，找了张桌子坐下，俯瞰着主厅。贝利撒留紧随其后。轮盘赌的咔嗒声、下注声、发牌员的叫牌声，以及欢呼声和叹息声，嘈杂地传到酒吧上来，与经久不息的背景白噪声混在一起。
  


  
    “医生，我一直想跟您谈谈。”贝利撒留用英西语说道。
  


  
    德尔卡萨尔审视着贝利撒留。德尔卡萨尔的眼睛里肯定有增强模块，却看不到那种标志性的微光闪烁。他装的一定是最昂贵的那种，可以无须视网膜中介，直接输入信号到大脑的视觉皮层。他的眼睛微微眯起。
  


  
    “阿霍纳，”他说，“我上次在赌场见到你的时候，你还不过是个孩子。我不记得跟你说过话。”
  


  
    “您说得不错。”贝利撒留从侍者那里要了一杯酒，走近德尔卡萨尔的桌子。
  


  
    “你是个量人，”德尔卡萨尔说，一边眉毛因为好奇而扬起，“不过不算一个好量人，因为你跑到这里来，跟我们这些人在一起。”
  


  
    贝利撒留向医生敬了一杯酒，说道：“量子神游里面有诸般妙处，却唯独缺了两样：苏格兰威士忌和女人。”
  


  
    德尔卡萨尔笑着举了举自己的酒杯。“神游能帮你打牌吗？”他问道。
  


  
    “各种量子感知汇总在一起，经常会给出反直觉的结果，所以你没有看到投资者挤破了阁楼的门槛，冲进来朝我们大把砸钱。”
  


  
    “那我想知道，你干吗还在这儿跟我讲话呢？”德尔卡萨尔慢慢地说，“十年前，你跟威廉·甘德是搭档。”
  


  
    “你的消息很灵通。”
  


  
    “为了找到对路的情报搜集服务，我花了不少钱。”
  


  
    “我有一阵子没跟甘德合作了。”
  


  
    “他现在在监狱里，”德尔卡萨尔说，“我猜他骗错了人。”
  


  
    “我现在做非主流艺术品生意。”
  


  
    “是吗？”德尔卡萨尔说，“可我不觉得你来这儿是要卖给我艺术品的。”
  


  
    “我很仰慕你的工作。我手头有一个项目，可以发挥你的技能，而且我付的报酬要远超市场行情。”
  


  
    “好的遗传学家多得是。”德尔卡萨尔说。
  


  
    “没有能做我这个活儿的。”
  


  
    德尔卡萨尔眯起眼睛。“也许我们应该找个安静的地方，”他说，“我在赌场有一间长租房。”
  


  
    贝利撒留跟着德尔卡萨尔走出大厅，经过几家餐馆，来到一处小桥流水的所在。水中的睡莲和鱼儿都能生物发光，荧光点点，炫耀着主人的财富。贝利撒留的大脑开始探寻各种模式。闪烁的生物光对力学扰动没有反应。植物和鱼类在不同颜色的小瀑布中发着荧光。这些图案很漂亮，但也充满了信息。这个生态系统中隐藏着简单的信号转导，不过在其他的旅游者眼里只是一个灯光秀。这肯定是德尔卡萨尔的作品。其中隐含的信号是什么呢？
  


  
    两人来到一座花园，里面都是如水银般闪耀的透明植物，沿着一个烧结风化壤堆成的小斜坡向上攀缘。另有一个里面栽种着硬叶植物的楼梯井，通往一个阳台。
  


  
    “你的作品？”贝利撒留问道。
  


  
    “拉努瓦的目标是成为全文明顶级的赌场之一，”德尔卡萨尔说，“所以需要有独一无二的美景。”
  


  
    “这些叶子，”贝利撒留用手指轻轻抚摸叶子，测试其硬度，“是玻璃做的？”
  


  
    “我插入了嗜极细菌(2)的基因，它们能分解硅酸盐，”德尔卡萨尔说道，“我还照搬牡蛎用来生长壳和珍珠的方式，设计了硅酸盐承载系统和矿物沉积通路。这些东西脆弱而美丽，但没有像量人那么复杂。”
  


  
    “你是量人项目的崇拜者吗？”
  


  
    “我崇拜的是项目中体现的技术，”德尔卡萨尔说，“而不是项目的目标。”
  


  
    “这一点我跟你想的一样。”
  


  
    贝利撒留没有再问那些沿楼梯栽种的银色植物。那些植物闪烁着另一种微光，一路通向德尔卡萨尔的房间。德尔卡萨尔打开门走了进去。天花板上并没有顶灯，取而代之的是萤火虫发出的一排排柔光，点缀在头顶，仿佛天穹上的星辰。德尔卡萨尔走到房间的另一边，从架上抽出一瓶红酒。贝利撒留关上门，静立在房间里。
  


  
    “这些也是你的作品？”他问道。
  


  
    “如果客户想要美观，我会把东西做得漂亮点。不过自然才是首要的考虑，而自然充满了血腥的尖牙利爪。”德尔卡萨尔一边说，一边拔掉酒瓶上的软木塞。
  


  
    贝利撒留两边的墙上贴着的像是仙人掌皮，但上面的刺很长，有手指粗，一根根都指着他。
  


  
    “这些牙可真够长的。”贝利撒留说，“是动物吗？”
  


  
    德尔卡萨尔倒了一杯酒，却空着另一个杯子。他喝了口酒，转过身来。
  


  
    “都是植物，”德尔卡萨尔说，“我增加了能够捕捉红外线的感光器，这样它们就能够追踪……目标。每根刺底部的球状部位是加压水囊，这个设计模仿某些植物用来释放种子的爆炸室。当然我设计实现的压力值自然界里没有植物能够达到。你可以想想毛瑟枪，就能大概知道那是什么样子。”
  


  
    “用什么来触发？”
  


  
    德尔卡萨尔伸出一根手指，点了点自己的脑袋，“我自己的思想，通过神经增强模块发出无线电信号。这些球状部位里包含了无线电天线，按分形模式生长，可以减小尺寸。它们只会对一个特定频率做出反应。剩下的，在它们看来，都是不断转导的信号。”
  


  
    “很有意思的待客之道。”
  


  
    “时不时地你就得需要这个。好了，告诉我吧，阿霍纳，你来这里做什么？你可不是什么艺术品经销商。”
  


  
    “我接了一个活儿，一个大活儿。这个活儿需要个遗传学家。”
  


  
    “遗传学家有很多。”
  


  
    “他们有谁能复制你在元神领域所做的那些工作？”贝利撒留问道。
  


  
    德尔卡萨尔一动不动地注视着贝利撒留。长时间的沉默。“我得夸一下你的线人。你在酝酿什么秘密计划，阿霍纳？”
  


  
    “我想潜进皇城，还有斯塔布斯港的几个安全设施。”
  


  
    “怎么进去？”
  


  
    “我需要你帮我改造一个人，好让他闻起来像个元神。”
  


  
    他这话听起来像在骂人。元神是整个文明世界里被唾骂得第二多的人。
  


  
    “你在浪费我的时间。”德尔卡萨尔说。
  


  
    “我知道你一直在封闭野生元神后裔体内的信息素。”
  


  
    “我已经能够减少那些信息素了，主要是通过破坏代谢中间产物。但我还没能完全治愈任何人。”
  


  
    “我想找你再试试。我还可以给你提供特别的资源，”贝利撒留说，“一个真正的偶人，他是个流亡者。”
  


  
    “我还以为流亡者只是一群无法检测到元神信息素的基因突变者。”
  


  
    “我也希望他不要改变。他要帮我们穿过偶人的防御设施。”
  


  
    德尔卡萨尔喝了一口酒，“要纠正偶人的遗传缺陷，还要制造一个假元神。你大老远地跑来，该不会不知道你的这些要求都是不可能实现的吧？这两件事，最多也只能做出个赝品而已。最初的设计者创造了全新的亚细胞细胞器，它们具有独特的分子和遗传结构，以及新式的共生微生物组，从而可以改变其生物化学、免疫和神经反应。即便你给了我货真价实的样本，元神也好，偶人也罢，我都没法复制。”
  


  
    “我知道，”贝利撒留说，“你就当成一次生物工程拟态的练习好了。你觉得你的赝品能近似到什么程度？”
  


  
    德尔卡萨尔眯起眼睛。他缓缓晃着酒杯，看着杯壁上挂着的酒液。
  


  
    “付的钱越多，”德尔卡萨尔说，“买到的东西就越好。凡事都是如此。但我怀疑你是不是能付得起钱，哪怕只是为了一个希望渺茫的方案。”
  


  
    “报酬有七位数，法郎。我的财力会让你大吃一惊。”
  


  
    德尔卡萨尔眉毛一扬，脸上的表情十分满意，“果真如此的话，想杀掉你的人肯定也会让我大吃一惊吧？”
  


  
    “所有宗主国都没有任何理由会注意到我。”贝利撒留说，“我不仅仅是跟一个突变偶人和一个假元神合作。我的团队里还有两个量人。那可是一个很大的基因模型库，可以用来学习。”
  


  
    德尔卡萨尔略有些着迷地看着贝利撒留，“要是能亲手对量人做些修改的工作，这事儿我或许会觉得很有意思。”
  


  
    “这事好办。”贝利撒留说。
  


  
    “可惜你的团队里没有杂种人，不然你就有全套的人类大家庭了。”
  


  
    “你这话可真巧了。我正准备跟你谈完就出发去见一个杂种人的。你去过‘文明最深大餐厅’吗？”
  


  
    

  


  
    
      (1)由金属制成，用于电磁屏蔽。
    


    
      (2)可以在极端环境中生长繁殖的细菌。
    

  


  十五


  
    

  


  
    聚合政府为特种飞行员波江人提供的最佳驻扎地点位于一个冰雪世界的冰层之下。矮行星克劳狄乌斯，距离欧乐星两个天文单位，围绕褐矮星印第安座ε星Bb旋转。抵达以后，贝利撒留和德尔卡萨尔买了两张高价门票，乘坐特别加压电梯，去参加冰面之下二十三公里处举行的一场聚会。
  


  
    电梯和一幢房子一样大，各式沙发椅上坐满了其他参加派对的人，大都是聚合政府官员和他们的新贵平民朋友。这些人强作勇敢，却掩饰不住紧张。只要电梯一有异响，或者身体感受到冰层的噼啪震动，他们马上就会明显地转而进入恐惧状态。
  


  
    到了地表以下二十二公里，电梯一侧看出去豁然开朗。碳外壳电梯又承载着他们通过一层点缀着移动巨冰的雪泥地，进入一个受保护海湾的幽暗的开放水域。
  


  
    在这个深度，电梯框架嘎吱作响，因为它承受着八百个大气压。只要这套系统有任何环节出了故障，他们就会被立刻压得粉身碎骨。到了电梯井底部，气闸就是访客们与“文明最深大餐厅”之间最后一道密封阻隔了。
  


  
    参加聚会的人们开始欢呼，庆祝安全抵达地下。导游给每个人派发了一枚徽章，是个海底活火山口的形状。这是可资日后炫耀的纪念品，尽管他们离洋底的活火山口还有十几公里。大家走进一个圆形的大房间，直径或许达到七十米。这里是供聚合官员使用的大餐厅，摆设都是昂贵的软椅和实木桌，还有酒吧、台球桌和VR对战模拟器。
  


  
    但没有人注意到它的内部装饰。大餐厅的外壁都是大落地窗，玻璃厚得看外面的景物都会变形。这些窗户还能放大冰山相互摩擦产生的微振动，就像鼓膜的作用一样。对话声偶有片刻沉寂，餐厅里就似乎能听到窗外雷声隆隆。射灯的光芒投出窗户，照亮了外面，能看到涡流中的沉淀物和庞大的灰色物体急速掠过。
  


  
    天花板上投下来的全息图显示着大餐厅的结构图：它所处的这座冰峰、周围的地下海洋，还有一系列红色的小点。每个点都标示着一个亚种波江人的位置。他们是聚合海军的准雇佣兵突击飞行员。标记周围还显示着名字、深度、速度、压力、温度和快速变化的统计信息。
  


  
    这些红点纷纷越过大餐厅，继续向下深潜，比大餐厅更深了好几百米。它们的先后位置一直在变化，除了一个点，那是谁都无法超越的领先者——文森特·斯蒂尔。
  


  
    “斯蒂尔”这名字是个转写。波江人经过基因改造，生活在海洋深处的另一个世界，他们没有人类用来说话的发音器官。坊间流言说，金星人坚持要求波江人在转写名字时选用法文名。就算真有其事，这些佣兵也没有夸张到给自己起个诸如雅克、埃马努埃莱或弗朗索瓦之类的寻常法文名字。
  


  
    波江人生得奇丑无比，体型与人类差不多，但压根儿没有任何人类的特征。鲸鱼般的皮肤下面是保温脂肪层，厚到可以让他们把自己那非人类的胳膊完全缩进这层鲸脂里。他们没长腿，只有条粗尾巴，放在海象身上也许显得更合适。对应人类长着脸的地方，基因改造让波江人生出了宽阔的鱼嘴，能够吞下大量的水，再加压输送到鳃部，即使水中氧的含量很低，也能满足身体供氧的需要。和偶人一样，他们的皮肤下面也有电肌块，可以给导航和讲话提供能量。两个黑色的眼睛，大如黑色八号台球，其设计目的只是为了优化双眼视力，没有任何传情达意的功能。
  


  
    这些身体特征就像怪物，而他们那高度混杂的基因又来源于如此之多的物种，因此他们自称“狗民”“杂种部落”。不过只有他们能够这样称呼自己，绝不允许任何人把他们叫及狗。传闻曾有一名早期杂种人飞行员，驾驶着自己的战机撞向聚合部队运兵飞船，和上面的整支部队同归于尽，就因为那其中有她的军官，曾用法语叫了她一声“狗”。
  


  
    全息显示器上可以看到斯蒂尔飞快下降，越来越深，已经在他们脚下两公里处。经过海底相互摩擦的冰山以及雪泥中耸立的冰峰，斯蒂尔钻进了这颗巨大卫星上畅通无阻的洋流。最接近他的竞争对手都在浮冰区底部徘徊不前，巨大凶猛的洋流令他们心生畏惧。
  


  
    信号响起，比赛已经决出了胜负。他们开始往回游了。斯蒂尔的图标上代表深度的数字停顿了一下，接着继续疯狂跳字——他下潜得更深了。斯蒂尔的速度非常快，保持在每小时四十五公里。裹挟着他的压力突破了一千个大气压，一股急流冲着他前进，远远快于他单靠自己游泳所能达到的速度。
  


  
    “女士们、先生们，”播音员用法语8.31播报着，“斯蒂尔先生似乎正在追踪一条克劳狄乌斯金枪鱼，一条大家伙。房间里现在开始接受投注，可以赌斯蒂尔是否能够逮住那条鱼，还有他是否能安全返回大餐厅。现在列出赔率。”
  


  
    当地人和参加聚会的游客纷纷打开各自的平板电脑、腕式控制器或植入体，开始下注。庄家给出的赔率是四赔一，赌斯蒂尔捉不到鱼。而斯蒂尔能够顺利返回的赔率略高于一赔一。
  


  
    “这两样赌注你怎么看？”贝利撒留问德尔卡萨尔。
  


  
    “他在一千大气压下还能活着，我感到很吃惊，”德尔卡萨尔说，“我觉得他回不来。”
  


  
    “我打算跟你赌一把，我觉得他能回来，还能捕到鱼。”贝利撒留说，“六十法郎？”
  


  
    “就这么定了。”
  


  
    其他杂种竞游者一个个都回来了，全息图上代表他们的图标随之熄灭。斯蒂尔的图标被放大到覆盖天花板。各项统计数据看起来并不乐观。在他现在所处的深度，洋流的速度稳定在每小时六十公里，就朝着他追逐克劳狄乌斯金枪鱼的方向。一台轮式侍应机器人端着托盘，里面盛着小瓶子、注射器和可吸食兴奋剂，哔哔响着靠近他们。德尔卡萨尔拿了一瓶。贝利撒留挥挥手让它走开。餐厅里响起一阵欢呼声。金枪鱼逃脱了。
  


  
    “该死(1)。”贝利撒留咒骂道。
  


  
    图标和读数显示斯蒂尔掉头返回了。他游得很远很深，不过正在迅速朝着大洋表面咯吱作响的冰层向上游。他在努力摆脱洋流的吸力。在七公里处，他的信号消失了。
  


  
    “该死的(2)大海。”贝利撒留再次咒骂，慢慢地坐了回去。
  


  
    “阿霍纳，你带我来这儿，本来是想让我对你的计划增加信心，对吧？”德尔卡萨尔问道，“不过还是要谢谢你款待的酒水，还有这景色。”他朝着全景窗挥了挥手。
  


  
    贝利撒留需要再找一名杂种部落的人。他打开一部平板电脑，开始翻查其他竞泳者的统计数据和个人资料。竞泳的第二名、第三名也许做不来他的事。他们刚才离海底洋流还差几十米的时候就停下来了。
  


  
    捕金枪鱼的投注已经清盘。贝利撒留的账户上少了六十法郎。关于斯蒂尔生死的赌局倒尚未明了。餐厅背冰川面，竞泳者聚拢在聚光灯的照射之下。有些游客通过设备将他们的话翻译成电脉冲，来跟他们交谈。
  


  
    就在这时，餐厅里又响起一阵欢呼和惊叹。
  


  
    斯蒂尔的图标突然又亮了起来，就在八公里之外。这位杂种飞行员已经上到了冲刷着克劳狄乌斯冰壳的冰山雪泥层。洋流到这里被冰峰阻断，但斯蒂尔想要安全回来还是困难重重。在洋流之上游这么长的距离，要通过太多的碎冰，冰山之间的缝隙随时会毫无征兆地垮塌。要想活着回来，斯蒂尔的唯一选择是游得再深一些，回到强劲的洋流中去。
  


  
    斯蒂尔的信号再次消失。
  


  
    人群发出一阵叹息。德尔卡萨尔伸出手，“你是现在就付钱，或者等到他在九公里之外的下游被发现？”
  


  
    贝利撒留招呼侍应机器人过来。
  


  
    “餐厅有没有面朝洋流的窗子？”贝利撒留用法语问道。
  


  
    “有的，先生。这边走(3)。”
  


  
    贝利撒留和德尔卡萨尔跟在机器人后面，绕过几张台球桌，穿过黑暗的房间和宴会厅，来到一个凉爽的会议室。房间内外的灯一齐亮起，可以看见窗外迎面飞速扑来的泥沙。
  


  
    贝利撒留拿了一支小瓶，让机器人离开。他跟德尔卡萨尔碰了一下瓶。遗传学家面无表情，等待着他说话。贝利撒留推测追踪竞泳者体内芯片的天线是在餐厅的背冰川面。据他所见，天线的探测范围在方圆十公里左右。斯蒂尔的图标消失了，超出范围，或者说超出了人们的视线。贝利撒留查阅着冰面以下的地貌图，证实了他对天线位置的猜测，然后又做了一些深入计算。两个人看了一个小时的洋流卷着雪泥冲击玻璃窗，看着这可以瞬间碾碎他们的深不见底的大洋。
  


  
    这个环境如此恶劣的地方就是诞生并培育了波江人的温床，还把他们变成了可怕的生物。公元2200年代后期，一艘殖民飞船抵达天苑四(4)，发现这里刚刚发生过一次行星相撞，整个星系一片混乱。恒星轨道上的各个落脚点都毫无保护地暴露在小行星碎片的威胁之下，唯一宜居的行星表面已被天火毁灭。殖民者们面临着一个选择：是就此消亡，还是对他们的孩子进行基因改造，以适应汪洋之下的生活。但即使在洋面之下，他们也并不安全。于是他们又对后续几代人继续做了基因改造，让他们得以生活在大洋的底部。今天活着的杂种人，跟偶人和量人一样，并非自愿要求谁把他们造成这个样子，但如果不是因为这些基因工程师的改造，他们根本不会存在。贝利撒留不知道这些事情在道德尺度上该怎样衡量。贝利撒留自己的增强眼睛、对模式改变极其敏感的大脑，让他看到了在黑暗中运动，悄悄接近的物体。
  


  
    “跟我想的一样。”贝利撒留说。
  


  
    “斯蒂尔？”
  


  
    “我想是的。”
  


  
    贝利撒留走到窗框前，把一只手按在上面。
  


  
    纳米碳微管可以做成各种结构。加固窗户的这些微管当然是以强度见长，但这种构造同时也让它们成了不良导体。尽管如此，贝利撒留还是从手上发出了一股静电。警觉的波江人游了过来，靠得很近，能从聚光灯下看见他们巨大的黑眼睛周围平滑鼓胀、毫无表情的灰色皮肤。虽说外表完全不像，但皮肤包裹的仍旧是一个人类。仅仅几个世纪之前，他们还和贝利撒留拥有共同的祖先。
  


  
    你害我输掉了六十法郎。贝利撒留用杂种人的电子脉冲语言说道，在玻璃上产生了微小的静电冲击。
  


  
    回应的电子脉冲传来。关我屁事，你妈的。你会说杂种语？
  


  
    我的发音怎么样？贝利撒留问道。
  


  
    你说话就像嘴里含着驴子卵蛋。斯蒂尔回答。
  


  
    杂种部落对各种语言里的脏话都照单全收，从法语8往前数到法语1，再到多数形式的英西语、汉语普通话和贸易阿拉伯语。
  


  
    我研究过翻译矩阵，贝利撒留用电脉冲回答道，但我不知道卖这个给我的人靠不靠谱。
  


  
    你他妈的是什么意思？卖这个？斯蒂尔问道。计算机增强模块？
  


  
    我是个量人。
  


  
    这张可怕而怪异的脸后面囚禁着一个人类的智慧，它正在考虑贝利撒留的话。
  


  
    我听说你们是群操蛋的人。我觉得你们是瞎折腾，还痴心妄想一步登天。
  


  
    我恐高。贝利撒留说道。
  


  
    你在餐厅这里又要搞他妈的什么鬼？斯蒂尔问道。
  


  
    我明白你是在炫耀。你不只是想击败其他杂种人，你还想向人们展示，你可以潜得更深、更远，还能神不知鬼不觉地回来。贝利撒留说道。然后他引用道，“要让他们不爽。”
  


  
    你从哪儿学到这句话的，小天才？斯蒂尔说道。
  


  
    我读过《杂种人之路》。我还可以引用一些好句子：“逢手必咬。逢腿必尿。舔你的蛋，只要你能找到它们。”
  


  
    你还忘了这句：“要么搞别人，要么被搞。”这句话非常重要。
  


  
    我不想给你造成我无所不知的狂妄印象。贝利撒留说道。
  


  
    那么，你他妈的为什么知道这些，量人？
  


  
    我有个活儿，正在招人。贝利撒留说道。我跟一些你过去的雇主谈过。
  


  
    去你妈的。我他妈早就有工作了。
  


  
    不想搞点儿副业？贝利撒留问道。
  


  
    洋流带着雪泥，冲刷着那一对一眨不眨、灯泡似的黑眼睛。杂种人电子沉默了，希望他是在犹豫。那我请几天假吧。斯蒂尔终于开口说道。
  


  
    我需要的可不只是几天，你得请个更长的假。我会比聚合政府付更高的薪水。我需要一个自由潜水员，要是个纯爷们儿。
  


  
    我会让你亲身体验我是不是个纯爷们儿。妈的，我让这里所有的潜水员都吃了瘪。斯蒂尔说，结果我的老板只想让我当个领航员，给这个地狱里最快的战机领航。
  


  
    令人厌恶的和平生活，真是太糟糕了。看来你更喜欢护航和警戒任务，对吗？
  


  
    吃屎去吧，你这个舔菊佬。
  


  
    斯蒂尔突然游到窗前，鱼嘴大张，鳃片展开，前肢从鲸脂里伸出。短粗的灰色手掌猛力拍打着玻璃。身后能听到德尔卡萨尔急促的喘息声，但贝利撒留没有动。斯蒂尔的电子笑声噼啪作响，震颤着贝利撒留的电肌块。
  


  
    我有个危险的潜水任务，贝利撒留说，比你刚才那次难度还要大。报酬也很丰厚。
  


  
    你的活儿会不会跟他妈的聚合政府扯上关系？
  


  
    有也不会太久。我这个人，对他们向来敬而远之。贝利撒留自己都能察觉到他刚说的杂种电子语言中掺杂了虚张声势的成分，听起来更不可信了。
  


  
    你要是敢在太岁头上动土，聚合政府一定会让你吃不了兜着走，斯蒂尔说道，我知道这个，是因为到那时候，他们派出来给你们爆菊的狠角色里就有我一个。
  


  
    贝利撒留当然也知道。他会尽一切所能不让聚合政府发现他的计划。
  


  
    你才不会在乎呢，贝利撒留说，你并不害怕聚合政府。肯定不会。
  


  
    不过我知道要想成为部落领袖，是件难办的事儿，贝利说，你得一遍又一遍地证明自己。你今天打得他们屁滚尿流，可是如果成天只是执行防御巡逻任务，还只能在克劳狄乌斯游泳，那能有几次称霸杂种部落的机会？
  


  
    听起来你想要给我吹箫，斯蒂尔说，但别光舔啊。要么吞下去，要么就滚蛋。
  


  
    你考虑一下，斯蒂尔，贝利撒留说，你待在这里没有出路。你不会有任何新鲜事做，除非聚合政府要去揍别人——那样的事儿得等多久才有一次？我交给你的是一件前所未见的最危险的任务。每个人都会想来试一试。等我们把这一票干成了，人们不会经年累月地谈论我们的伟绩。他们会永远地谈论。
  


  
    那张彻头彻尾异于人类的脸转了回来，眼睛瞪着，也许什么也没看见。杂种人的眼睛专为海底的低亮度环境而造。正常人类如果不借助翻译设备，根本无法与杂种人进行任何形式的交流。贝利撒留不知道身为杂种人是何种感受，但他是个量人，而量人是文明中唯一能用杂种人自己的电子语言跟斯蒂尔交谈的群体，这种电子语言可算是人类亚种之间的最后桥梁了。斯蒂尔的沉默仍在继续，长得足以令贝利撒留怀疑这座桥梁是否真的存在。
  


  
    妈的，小东西，斯蒂尔说道，到时候你可别吓尿了。先给我打一笔款子，我会看看你的计划。
  


  
    贝利撒留转向德尔卡萨尔，“现在我们的队伍里已经有了深海潜水员、导航员，电子专家，还有两个内线。我们会不会再有个遗传学家呢？”
  


  
    德尔卡萨尔走近窗户，盯着波江人。“这真是人类大家庭的团聚，我可不想错过。”他说。
  


  
    

  


  
    
      (1)原文为法语。
    


    
      (2)原文为西班牙语。
    


    
      (3)原文为法语。
    


    
      (4)波江座内最靠近地球，也是在近距离恒星列表上能以裸眼看见的全天第三靠近的恒星。
    

  


  十六


  
    

  


  
    法语8.1是一门非常诗意的语言。对其散布于各个行省的监狱，聚合政府称之为“教育改造屋(1)”。英西语中最接近的词是“管教所”，可这个称呼缺少了法语中那种优雅的讽刺。
  


  
    聚合政府的监狱都建在矮行星或小行星上，因为偏离黄道轨道，到达那里需要消耗十分昂贵的燃料。围绕印第安座ε星旋转的教育改造屋深埋于一颗火星大小、没有空气的岩石星球地下。它的轨道偏离黄道，倾斜了二十度，因此没有哪个低耗能轨道能到达那里。能去那儿的只有高推力驱动的补给船，它捎来了几个访客。
  


  
    贝利撒留走下补给船，步入位于教育改造屋之下的飞船泊库。飞行员是个A.I.，贝利撒留身着上校制服，这身制服说明他来自聚合政府改造部下属的监察总署办公室，所以飞船机组才让他单独留在这里，未加干涉。他的蓝色制服很挺括，肩章上绣着洁白的鸢尾花。
  


  
    他的手腕上戴着只有军官才能佩戴的智能碳手环，里面通常包含一个微型A.I.助手，还存储着必要的代码和密码。贝利撒留的手环里面安置的是圣马太。这个A.I.给贝利撒留伪造了一个全新的身份：上校热尔韦。这个身份他可以用上好几个月，到那时A.I.审计员才会审查各项文件，发现这个身份与其他数据库之间的不一致。
  


  
    机库军士朝他敬礼，“要我带您去找典狱长还是看守官，长官？”
  


  
    “我是要去找他们，可我有点不太舒服。请给我指指医疗区怎么走。我有点儿小毛病，有时得注意一下。”
  


  
    一名列兵护送他到了医疗区。贝利撒留谢过了她，又请她帮忙安排好第二天与典狱长的会面。那个女兵向贝利撒留敬礼之后，将他托付给了医护A.I.。
  


  
    小小的病区便宜实用，配的是硬质塑料座椅，透着一股拒人于千里之外的冷淡。这里是监狱，所以处处提防着外来入侵，连医用器械都密封在墙壁内，只能由A.I.取用。
  


  
    病床开始用红外线检查贝利撒留。腕式设备发出一系列红外信号，传递到病床的A.I.。房间暗了下来。
  


  
    “圣马太！”贝利萨里斯低声说。
  


  
    “我已经强制病床进入检修模式，能持续几个小时。”贝利撒留的耳内植入体传来圣马太的声音，“正在上传‘眼罩’‘面具’和‘稻草人’病毒。我还在下载囚犯的医疗档案。”
  


  
    贝利撒留走到门口。
  


  
    教育改造屋的系统做过抗电磁信号强化，并针对其他种类的入侵进做了密码保护。唯一能够接收到电磁信号的系统就是医疗设备。对囚犯或船员的整个医护过程都没有人的参与，所以医疗A.I.必须连接到监狱的其他系统。精密的电子免疫系统确保了日常运转的安全性，但这些系统都达不到圣马太的先进程度。
  


  
    “面具病毒已经渗透进他们的网络，”圣马太说，“还没深入安全系统，但也足以拦截到一些数据传输了。眼罩病毒正在你要去的地方创建数据隔离区，可以让那儿的电子免疫系统失效。隔离区每次创建好，都只能持续几分钟，不过已经可以让你来得及通过。”
  


  
    “地图呢？”贝利撒留一边问，一边推开门。外面的走廊里没有灯光。
  


  
    圣马太将监狱的构造图投射到贝利撒留的角膜上，眼前黑色的走廊画面上叠加了蓝色的线条。他沿着图上标示为橙色的路线，蹑手蹑脚地潜行。没有一盏灯被他触发点亮。
  


  
    监狱的设计是各监区同心排列，由一条条经过特别加固的通道联结着各个监区。他现在在第一监区。玛丽和其他囚犯应该在第二区。他只希望她没有因为做了什么傻事而被扔到了第三区。
  


  
    “前方是个路口。”圣马太说。
  


  
    路口的看守室是一个加固过的建筑，还有个类似气闸的装置，主要由钢铁制成。看守室可能由子A.I.按照固定的规则运行，再由一名人类看守会签通过。贝利撒留走到看守室前，敲了敲门上厚厚的窗户。
  


  
    里面的看守在窗子里朝他敬了个礼，通过对讲机说：“请出示您的证件，长官。”
  


  
    贝利撒留将包含着圣马太的腕带伸到一个读卡器下面。那设备啁啾作响。看守皱皱眉，好像觉得贝利撒留的通行许可级别有点问题。贝利撒留不耐烦地示意她打开看守室的门。列兵输入密码，打开了沉重的门。然后她又敬了一个礼。她的名牌上写着“拉维涅”。
  


  
    “我是监察总署办公室的热尔韦。”贝利撒留说，“你看到我的通行许可了？”
  


  
    “是的，长官。”
  


  
    “很好，”贝利撒留说，“开气闸，让我进去。”
  


  
    她瞪大了眼睛，“长官，不穿装甲和配备反囚犯装备，我们不能进去。”
  


  
    “你看到我的通行许可了，列兵。这是在执行监察总署的任务。”
  


  
    拉维涅张大了嘴，过了一会儿，她打开了进入管教所主区的气闸。贝利撒留穿过两道气闸，头也不回地沿着走廊向下前行。
  


  
    “她给控制区发了一条消息？”贝利撒留默念道。
  


  
    “我已经拦截了那条消息，并回复了她。”贝利撒留的耳内植入体传来圣马太的回答。
  


  
    “你那些病毒的预期寿命，最新的估计是多久？”
  


  
    “二十分钟，”A.I.说道，“取决于改造屋的安全形势。如果警戒水平升高，我投放了病毒的区域就会被关闭在主进程之外。”
  


  
    “你找到玛丽的位置了吗？”
  


  
    “她在A.I.监视的改造中心，”圣马太说，“她的改造项目包括水栽培训练、课堂学习和社群敏感度的培养。活该。”他补充说。
  


  
    “希望她现在正常，还能迅速做出反应。”贝利撒留说道，“有时候，教育改造屋的手段会不那么温柔。”
  


  
    “准备好要背上她，”圣马太说，“她也许会话很多。在这里左转，把手环放到门禁感应器上去。”
  


  
    贝利撒留晃了晃手环。门解锁并打开了。眼前是一个健身房大小的房间，里面很潮湿，摆满了一个个盛着自来水的托盘和水泵，还有生机勃勃的卷心菜、小米和黑麦芽。
  


  
    “玛丽不在这里，圣马太。”贝利撒留看了几秒钟后，默念道。
  


  
    “她在这里。管教所的A.I.说她在这里。”
  


  
    “呃，她不在。”贝利撒留通过他的磁小体释放了一个电荷，以感知周围的磁场。奇怪的是，磁场中有些盲区。他伸出双臂，走到一个嵌在后墙里的打码机面板前。
  


  
    它的磁场处于非正常的休眠状态，但在它后面有其他的电流活动。面板一碰就掉了下来，一阵冷空气吹到他的手指上。密封条和螺丝都被松开了。里面的监控摄像电线不合情理地蜿蜒着，被改接到不同的传输口上。
  


  
    “她破坏了管教所的系统！”圣马太说，“这违反了规定。”
  


  
    “这很危险，”贝利撒留说，“她会被扔进一个更艰苦的监狱。她为什么这么做？她在实施越狱吗？这时机也太巧了。”
  


  
    “电子免疫系统在十八分钟之内就会发现我们的病毒。快找到她！”
  


  
    “我不知道她在哪儿！”贝利撒留默念道，“她不会跑太远，除非她已经破解了安全A.I.。”
  


  
    A.I.怎么会让她跑掉的？侧墙上有一道门，被螺栓铆死。水栽培设备需要一些工具，一些管教所肯定不想让囚犯接触到的工具。她随身带着这些工具了吗？
  


  
    他穿过一排排的卷心菜和黑麦，走到侧墙，从电肌块放出一股缓慢而稳定的电流，进入他的磁小体。磁与电悸动疾驰的潮流压迫着他。工程师的工作受限于预测、恒性和公差(2)，有规律可循。电气导管也同样如此，它们都呈直线排列，整齐地交汇、循环，按照预先的设计在一扇扇门和传感器之间传递信息。贝利撒留缓缓移动步伐，感觉就像在一根动脉中穿行，频繁地被动脉的蠕动弯曲所挤压。
  


  
    “阿霍纳先生，快点！”
  


  
    贝利撒留在一个门口停下来，门上有个白色的牌子，写着：下水道(3)。
  


  
    “污水回收系统。”耳后响起圣马太的声音。
  


  
    “这门被做了手脚。”贝利撒留默念道。
  


  
    “难道她打算用一把勺子挖出去吗？”圣马太问道，语声惊恐，“她知道地表之上就是真空，对吧？”
  


  
    “希望她不要做傻事。”贝利撒留低声说着，拉开那扇原本应该被螺栓封死的门。门后是机械水泵的嗡鸣，不过贝利撒留没有感觉到有什么规律性的电磁活动。这里的线路也被重新改动了，以骗过安保设备的监视。房间里有浓烈的刺鼻的气味，完全不像污水处理站应该有的气味。他走进房间，绕过那些机器，朝发出轻响的地方走去。
  


  
    “阿霍纳先生，”耳植入体中圣马太低声说，“我无法辨认空气中的有机物，不过其中有些对你来说是有毒的。我们不能待在这里。”
  


  
    “玛丽可能在这儿，我们没时间再来一趟。”贝利撒留默念道。
  


  
    他探头朝一台铝钢大水泵后面望去。
  


  
    三个穿着管教所橙色连体裤的大块头站在那儿。两个女人、一个男人，正气势汹汹地俯视着一个同样打扮、身形较小的女人。小个子女人正是玛丽，她挡在了那三人和一张桌子之间。在她身后，一堆粉色小方块成列摆放在油性纸上风干，看上去就好像许多块软糖。
  


  
    “它们还不稳定，”玛丽用法语8.1坚决说道，“你们得再等两个星期。”
  


  
    “我们没法等两个星期了。”个子最高的女人说，“有多不稳定？”
  


  
    “就像你的胳膊腿儿都掉下来那么不稳定。”玛丽不耐烦地说。
  


  
    女人一把揪住玛丽的连身裤胸口，把她朝一排管道中推去。可突然间，这高大女人不知怎么就跪在了地上，一只手被玛丽扭到背后。快如闪电的动作让玛丽的袖口扬起，露出前臂上的半截文身，那是聚合海军士兵的标志。另外两名囚犯马上逼近。贝利撒留从水泵后走了出来。
  


  
    “待在那儿别动。”他尽力用最标准的法语8.1说道。
  


  
    两名囚犯转过身，手里粗制的刀具指着他。
  


  
    玛丽目瞪口呆，“贝尔！”
  


  
    贝利撒留没有武器，只是伸出双手举在身前。囚犯们不知道这是什么意思。玛丽知道。
  


  
    “贝尔！不要！听我的，不要在这里用你那些招式。”
  


  
    “你是谁？”男囚犯举着刀问道，“你向警卫出卖了我们？”
  


  
    “他不是警卫，”她说，“把刀放下。我们如果在这儿打起来，就会惊动到警卫。你怎么会在这里，贝尔？”
  


  
    “来吧，玛丽。我们走。”贝利撒留说道。
  


  
    “这是越狱吗？”举着刀的男人说。
  


  
    警报声响起。橘黄色的灯光笼罩住他们。
  


  
    “妈的！”那男人喊道，“暴露了！我们快跑！”
  


  
    玛丽松开她一直按住的大个子女人。那女人站起身，喘着气，一把推开玛丽。
  


  
    “我们不能跑，”女人说，“他们会发现这个实验室的。我们现在就得拿上那些炸药。”
  


  
    “它们还不稳定！”玛丽说。
  


  
    “你在监狱里制造炸药？”贝利撒留问道。
  


  
    “你知道这里多无聊吗？”玛丽在警报声中冲他大喊，“我得找个爱好！不过这不是我最好的作品！他们不给我镁盐！”
  


  
    “我们走吧，”贝利撒留说着，拉起玛丽的手臂，“警报响了，不知道我们的病毒还能不能继续隐藏我们。”
  


  
    玛丽甩脱他的手，跟着她的狱友跑到那一堆粉红色的立方体旁边，伸手尽可能多地拿着，就像一个孩子在从糖果桶里往外抓糖。
  


  
    “我们不需要那东西！你刚才也说了它还不稳定。”贝利撒留说。
  


  
    抓的小方块太多，从她的小手上直往下掉，看得玛丽一副心惊肉跳的样子。玛丽的工装裤前襟上还有那些小方块留下的油渍，抹得到处都是。
  


  
    “把它们扔掉好吗？”贝利撒留道。
  


  
    “可我真的想看看它们的效果怎么样。”
  


  
    “噢，老天——快走吧！”他恼怒地说，挥手招呼着她。他推开门进了走廊，玛丽跟在后面。“那炸药到底有多不稳定？”
  


  
    她说：“哦，如果你失禁了漏点电出来，咱们就会有大麻烦了。”
  


  
    “失禁？”
  


  
    “嘿！你还带着圣马太？”她问道。
  


  
    “没有他的话，还怎么叫重温旧日好时光呢？”
  


  
    玛丽故作压低声音，其实谁都听得见：“他还在发疯吗？”
  


  
    “我跟你说过，她肯定会像这样，阿霍纳先生！”圣马太说。
  


  
    “你真的在乎吗，玛丽？”贝利撒留说，“多亏他破解了安全代码，我才能来到这里。”
  


  
    圣马太的声音在贝利撒留耳边说道：“病毒快要失效了！我们就要完全暴露给管教所的安全A.I.了。”
  


  
    贝利撒留停下脚步。“他们不靠可见扫描。”他说，“你能模仿看守的身份信号吗？”
  


  
    “做好了。”
  


  
    贝利撒留拉起玛丽的手臂，“来吧。你扮演囚犯，我扮演看守。按原计划继续。”
  


  
    他们沿着走廊狂奔，直到看见了那间看守室。贝利撒留打开眼内植入体的望远功能。小屋里有几个人。红色和橙色的灯不停地闪烁着。
  


  
    “妈的。”他低声说。
  


  
    “阿霍纳先生，”圣马太说，“四架无人机正在接近。警报系统已经发现我们了。我们已经不再是隐藏状态了。”
  


  
    “无人机应该不能找到我们啊。”贝利撒留悄声说，“病毒不是已经把它们重定向了吗？”
  


  
    “如果菲卡斯小姐真的是在参与康复训练，而不是为罪犯制造二级爆炸物的话，我们本来是有时间的。”圣马太说。
  


  
    “我跟你说过了！”玛丽说，“他们不给我镁盐！就这样的条件，你要我怎么做出好东西？”
  


  
    “备用计划的撤退路线呢？”贝利撒留问A.I.。
  


  
    “安全系统现在很警惕，正在到处寻找感染，”圣马太说，“如果靠得太近，他们就会用照片识别做二次验证，毫无疑问菲卡斯小姐会被他们发现并带走。不过这倒能帮我们解决一些问题。”
  


  
    “还是我来帮你解决问题吧。”玛丽说。她把一个粉红色的方块塞进墙脚的暖气通风口，动作十分灵巧。
  


  
    “你说那东西不稳定？”贝利撒留问道。
  


  
    “是的。你最好往后退得远一点。”她说。
  


  
    四个影子出现在走廊上，滚动着冲了过来，亮着红灯，好像怒气冲冲的样子。玛丽又把另一个小方块塞进通风口格栅，还盯着它看了半晌，仿佛在考虑颜色搭配。
  


  
    “你在做什么，玛丽？”贝利撒留急切地低声说。
  


  
    “最好再来点儿。”她一边说，一边又塞进了第三个小方块。
  


  
    然后她抓住贝利撒留的袖子，拉着他一起转身就跑。贝利撒留明白她要做什么了。他测算了距离。四架无人机已经接近了那些粉色的方块。贝利撒留在下一个通风口处跪下，随时准备触摸它。
  


  
    “我看我最好离你远些，”玛丽说，“这东西我还有点儿。”
  


  
    “她到底疯得多厉害？”圣马太问道。
  


  
    “显然十分清醒，足够接受审判了。”贝利撒留说。
  


  
    玛丽在他身后撤远了十几米。无人机到达了她放置炸药的那个通风口。
  


  
    贝利撒留讨厌这部分。量人身体内置的电肌块在恰当地训练后会成为精致敏锐的工具，其灵敏度超过了压电材料。它们同时也是好用的手指，在量子神游时摆弄电磁世界。但有些工作并不需要精密的手术刀，只要一把锤子就足够了。
  


  
    工业强度的电流从他电肌块中排列的碳丝中通过，又在他的指尖迸发出来。高压电荷跃入通风口的金属格栅，给沿着走廊的暖气管路都通上了电。
  


  
    

  


  
    空气剧烈震动，猛击在他身上。
  


  
    耳朵里什么都听不见，只有耳鸣。
  


  
    震得晕头转向。
  


  
    眼前金星乱冒。
  


  
    浓烟里伸出一只手，扶住了他。那是玛丽，另一只手里还握着那些粉红色的方块，正探头张望着。
  


  
    “要是再有一个星期让它们充分干燥，那就好了。”玛丽说。
  


  
    “她差点儿让我们送命！”圣马太说。
  


  
    “我还可以制造更大的爆炸。我手里这些足够再来一次的。”玛丽恳切地说，“你还有什么计划？”
  


  
    贝利撒留倾倚在她钢铁般的手臂上，跌跌撞撞地往前走。“依计划行事，”他低声说，“但我们得做得精细些。”
  


  
    “我一直都很精细啊。”她说，一脚踢开走廊里一块烧毁的无人机残骸。
  


  
    看守室里，几张面孔正看着他们步步靠近。
  


  
    “他们与典狱长的通信还被截断着吗？”贝利撒留默念道。
  


  
    “我不觉得，”圣马太的声音在他耳朵里响起，“整个改造屋的安全形势已经很紧急了。”
  


  
    “激活稻草人病毒。” 贝利撒留默念道。
  


  
    一会儿工夫，红色和黄色的报警灯变成了蓝色。
  


  
    所有的喇叭中都响起一个阴森森的声音，用的是法语7.1，那是一个世纪前的金星法文。墙上的屏幕边缘呈蓝色，上面闪烁着一行法语：稻草人警报。玛丽没说什么，她的手却更紧地抓住了贝利撒留的手臂。
  


  
    “印第安座ε星教育改造屋的看守和囚犯，做好准备，迎接稻草人组。囚犯们，回到牢房。看守们，看好囚犯。改造屋主管到典狱长办公室集合，等待进一步指示。改造屋的稻草人探员，亮出自己的身份，出示认证码并发出命令，准备我的到来。”
  


  
    随之而来的是一片死寂。贝利撒留挥手驱散飘浮的烟雾，拽着玛丽的袖子，走近看守室的窗户。里面的那些脸看上去很困惑。贝利撒留把手环伸到读卡器前。拉维涅列兵在厚厚的玻璃后面瞪大了眼睛，其他那些下士中士则不知所措地站在那里。
  


  
    “验证我的代码。”贝利撒留用法语说。
  


  
    列兵转头看着中士，中士快步走近控制台，看了两次上面显示的全息消息。贝利撒留的脸出现在全息图中，周围是一排排密密麻麻的文字。
  


  
    “认证通过，长官。”中士说。
  


  
    “我是监察总署的上校，”贝利撒留说，“正在执行印第安座稻草人组的任务。”
  


  
    稻草人小组是聚合政府常委会下属独立运作的安全部队之一。听到这个名字，看守们吓得目光呆滞。
  


  
    “这个人是印第安座ε星稻草人组在管教所里安插的线人，她是个前海军军士。”贝利撒留说，“经印第安座稻草人组授权，我特此通知你们：从现在起，你们即已接受我的特别命令，何时解除待我另行通知。根据《服役纪律守则》和《政府保密法》，任何违背我命令的行为将构成犯罪。你们都清楚了吗？”
  


  
    军士们缓缓点头。
  


  
    “《政府保密法》第十四节要求我应赋予你们重新认证我的证书的机会，”贝利撒留说，“你们要重新认证吗？”
  


  
    “呃，不用了，长官。”
  


  
    “让我们通过，在这儿继续等待其他监察总署小组的到来。”贝利撒留说。
  


  
    中士打开了锁。贝利撒留和玛丽穿过两道门，继续向前走。
  


  
    “其实并没有什么稻草人，是不是？”玛丽低声说。
  


  
    “闭嘴。”贝利撒留低声回答道，越走越快。
  


  
    “你还真让我担心了好一会儿。”她说。
  


  
    “我们还剩多少时间？”贝利撒留问道。
  


  
    “留给稻草人病毒的时间还有大概十二分钟，”圣马太说，“外部传感器显示，一艘聚合护卫舰四十分钟内即可到达投放穿梭飞船的战斗位置。”
  


  
    两名卫兵从他们身边跑过，瞥了一眼这位上校和他押送的囚犯。他们走到飞船泊库，看见地勤人员不知所措地站着，正跟几名佩枪卫兵说话。卫兵们看样子要过来截住他们。玛丽紧攥住她那些软乎乎的方块，一副要朝卫兵丢出去的架势。贝利撒留拉住了她的胳膊。
  


  
    “传送认证信息。”贝利撒留对圣马太说。
  


  
    片刻之后，卫兵们的手环上方跳出一幅全息图，上面是贝利撒留的头像和周围蓝色的批准文字。卫兵们退了回去。
  


  
    “病毒无法进入指挥区。”圣马太在贝利撒留的耳部植入物中说。
  


  
    贝利撒留指着一名甲板手。“给我找艘穿梭飞船，”他命令道，“稻草人小组命令我立即前去会合。”
  


  
    那名甲板手跑到一个气闸，那后面的真空区停着一艘穿梭飞船。她把手在舱门旁边按了一下，舱门打开了。
  


  
    “燃料都加满了，长官。”她飞快地说道。
  


  
    “很好。”贝利撒留说。他把玛丽推到身前，准备关上舱门。玛丽一把将他推到一边，把她手里那油腻腻的粉红色方块丢过甲板。趁着卫兵目瞪口呆之际，她从卫兵的枪套中拔出佩枪。卫兵们纷纷拔出武器。
  


  
    “玛丽！”贝利撒留低声说着，抓住她的手臂。
  


  
    但她的手臂像钢铁一般坚硬。她眯起眼瞄准，开火射出一道无形的激光。贝利撒留的大脑马上计算出激光的轨迹，手指不由得紧攥在一起。
  


  
    一个粉红色的方块爆炸了，甲板的碎片在泊库里乱飞，砸倒了几名卫兵。其他卫兵连忙撤退。谁也不敢对一名稻草人探员开火，哪怕他的同伴正在对他们射击。
  


  
    玛丽朝着被击溃的卫兵挥手。
  


  
    “没事儿了！”她大喊大叫，挥舞着枪，“我已经改造好了。但下一次，要是再有人想要点儿镁盐，我希望能看到点儿积极的回应！”
  


  
    她朝着另一块粉红色方块再次射击，地上被炸出一个浅坑。泊库里一下子尘土飞扬。她关上了气闸。
  


  
    “你非得这么干吗？”贝利撒留问道。
  


  
    她生气地瞪着他，“你什么意思？”
  


  
    “我们要离开这里！”他说，“劲儿要往一片使！”
  


  
    “我这就是在使劲儿啊！”她一边说，一边以熟极而流的随意动作输入一组密码，以开启气闸的另一端，“见到你和大伙儿，我很高兴。但是除了从管教所逃走时搞的那一套，你还有更好的计划吗？他们可是有外部传感器和武器的。”
  


  
    “圣马太上传了一个病毒，可以欺骗他们的外部传感器，给他们虚假的读数，包括那艘新来的护卫舰。”
  


  
    “哦！”她说，“这是个好主意。早知道我就不在泊库里搞什么爆炸了。我还以为要被他们抓住了，觉得应该先下手为强。”
  


  
    气闸另一端打开了，后面是穿梭飞船。他们赶紧走过去。
  


  
    “你来驾驶飞船，”他说，“圣马太会告诉你航线，他还会继续用虚假的读数隐蔽我们，骗过传感器。”
  


  
    玛丽把自己在飞行员座椅上固定好，关闭了自动驾驶功能。
  


  
    “贝尔，再次见到你，真的很好。”她说。穿梭飞船与气闸脱离，移动到泊库大门，速度比操作规程要求的快得多。他赶紧把自己固定好。“你又接了一份活儿，是不是？我能加入吗？这活儿有多大？你要炸掉什么？”
  


  
    “我们这次的目标，你可没有足够的炸药来炸掉它。”贝利撒留说。在泊库尽头，玛丽远超必要地猛然加速，圣马太爆发出一大串咒骂，以及必要的导航坐标。
  


  
    “你错了，我有！”她的声音盖过了圣马太的指令声，“要是他们能我点儿放射性同位素，我真的可以把这儿掀个底儿朝天。”
  


  
    “我们没打算炸掉任何东西，”贝利撒留说，“我需要的是你的技术能力。”
  


  
    “好吧。”她说。
  


  
    “她一定会炸掉点儿什么的！”圣马太说，“她的生理指标没有表现出默默接受的迹象。”
  


  
    贝利撒留叹了口气，揉揉眼睛，想摆脱头痛，“我知道。”
  


  
    玛丽吹起了口哨。
  


  
    

  


  
    
      (1)原文为法语。
    


    
      (2)都是概率统计术语。
    


    
      (3)原文为法语。
    

  


  十七


  
    

  


  
    无休止的运动和噪音让卡桑德拉感觉晕头转向，还有灰尘，还有难看的景物。贝尔在矮行星托勒密上租了一座废弃的矿场。卡桑德拉来自阁楼，那里有安详而又生机勃勃的美景，有鸟儿的啁啾、低矮的青山。相形之下，托勒密的矿场就是个地狱。她甚至找不到一个坐的地方，也找不到可以做的事。什么知识都学不到，什么新东西也发现不了，让她的大脑闲得发痒。
  


  
    还有，她也不明白贝尔到底在做什么。他做的每一样单独的事情她都能理解，但却不明白这些事相互之间有什么关系。贝尔租了几艘能够穿越虫洞的货船、三座小行星矿和一家运输公司。他的A.I.也一直在收集各种设备：强大的电脑、工业机器人工厂、生物反应器、蛋白质和DNA合成机器。可这些东西并不能让她拿到贝利撒留当初承诺的数据，也没有什么模式能够让她的量人大脑感到满足。
  


  
    而且，贝尔完全变了一个人。去阁楼找她的时候那种深切的忏悔之情消失得无影无踪。当年她认识的那个对科学研究充满热情、才华横溢的少年也早已不见了。他现在很世故，也很跋扈。他下达命令，他说服劝诱，他调解人际矛盾，但这些事情对他有什么用处？他从中能学到些什么？他怎么能任凭自己放弃探究宇宙的法则，把他的天才浪费在……这上面呢？
  


  
    一个名叫玛丽的大嗓门女人，一个名叫伊坎吉卡的严肃女人，一个名叫圣马太的A.I.，这三个人和他们一起忙乎了好多天，改造第一座矿场。随后，一个名叫德尔卡萨尔的眼神犀利的男人和一个名叫盖茨15的流放偶人搭乘一艘单程穿梭飞船来到这里。然后又来了一个怒气冲冲、脏话连篇的波江人，名叫斯蒂尔，封装在一个重达数吨的加压集装箱里。集装箱外壁装有操纵器和传感器，但因为里面装了这么多水，集装箱无法移动，还嘎吱作响。
  


  
    她发现贝尔开始说谎，不过好像还没有别的人注意到。她关注着他，尽量跟他在一起，一部分原因是这些人有好几个都让她感觉紧张。团队中有人跟贝尔说话的时候，他总是会把话题从自己身上引开。如果实在引不开，他谈论自己的时候所说的话多半都是谎言。他在搞什么？更重要的是，他答应过要告诉她真相。她想验证他是否也在对她说谎，却又不知怎么做。如果贝尔把自己的大智慧用在了说谎上，他十年间训练出来的功夫会让她根本无从分辨他讲的到底是真话还是假话。
  


  
    最后一个货舱到达之后，他们开始进行组装工作。卡桑德拉跟在玛丽和伊坎吉卡后面晃悠着，看到贝尔正在气闸那儿迎接一个年长男人。威廉·甘德脱下他的宇航服头盔。他长着一张和善的脸。两个男人有些犹豫地站在那儿，最后贝尔拍了拍威廉的肩膀。
  


  
    “我还担心你会不会临阵退缩了。”贝尔说。
  


  
    “我想要看看，没有我的帮助，你的聪明脑袋能想出什么样的计划。”威廉说。
  


  
    贝尔热切地跟威廉握手，接着给了这大个子男人一个拥抱。威廉僵硬而笨拙地站着，然后也还了个拥抱。
  


  
    闪光灯亮了一下。“大伙儿笑一笑！”玛丽按下掌中宝相机，“太温馨了！我放大之后发给大家。”
  


  
    “这位就是玛丽？我听说她跟你一起做事。”威廉说。
  


  
    “她有自己的业余爱好。”贝尔说。
  


  
    “好好，那我不放大了。”玛丽说。
  


  
    贝尔的目光对上了她的眼睛。“这位是卡桑德拉·梅希亚。”贝尔说。
  


  
    “就是传说中那位卡桑德拉？”威廉问。
  


  
    “对，贝尔真是句句话都离不开她，是不是？”玛丽问。
  


  
    贝尔看起来有点不好意思。卡桑德拉觉得自己的耳朵发热。她怀疑地看着贝尔。他经常谈起她？威廉的笑声缓解了尴尬的气氛，他走过来，亲吻了她的手。
  


  
    “贝利撒留刚从阁楼出来的时候，除了他的研究之外几乎没有什么可说的，”威廉说，“他对自己的研究员搭档的智慧有着极高的评价。”
  


  
    “谢谢你，甘德先生。”卡桑德拉说。
  


  
    

  


  
    机器人已经尽力把这里弄得很舒适了，安排了一排桌子、长凳和软椅。但卡桑德拉还是犹豫了好一会儿，不知道该坐在哪儿。贝尔站在大家面前，身旁的桌子上有一根手环，上面悬浮着卡拉瓦乔画的圣马太画像的全息图。伊坎吉卡笔挺地坐在一条长凳上，离大家远远的。斯蒂尔斯仍然得待在那个靠墙立着的巨大金属柜里，就算他想要加入大家，也是不可能的。德尔卡萨尔懒洋洋地倚靠在一把新椅子上，抽着一支粗雪茄。相形之下，一旁坐着的玛丽的体型小得多，却也有模有样地学着遗传学家，叼着根雪茄。盖茨15则坐在一把廉价的塑料椅子上，双脚晃荡着。威廉心神不宁地坐在一张长沙发里。
  


  
    卡桑德拉在他旁边坐下，双臂交叉。
  


  
    “我们这个活儿，既困难，又危险，还非常复杂，”贝尔说，“但等我们干成了，能拿到的报酬可是好几百万聚合法郎，每个人都有。”
  


  
    “这些钞票，现在就躺在你客户的钱箱子吗？”斯蒂尔问道。卡桑德拉一直习惯不了他的声音。他说话都得靠大铁柜上的一个扩音器来传声。斯蒂尔的电子语音已经有软件来接收并翻译成自然语音，可他选择的是一种毫无感情、嗡嗡震响的声音，实在令人不胜其烦。
  


  
    “伊坎吉卡少校？”贝尔说。
  


  
    联盟军官点了点她手背上的胶贴。一幅黄绿相间的全息图跳了出来，上面是一艘怪异的穿梭飞船。飞船的中轴是一根长长的空心大管子。
  


  
    “那是什么？”德尔卡萨尔问道。
  


  
    “你们的报酬，”伊坎吉卡说，“一艘快速穿梭飞船，五十三米长，配备一台先进的驱动器。”
  


  
    “那他妈是个什么驱动器？”压力柜上的扬声器传来斯蒂尔的法语问话。
  


  
    “这是有史以来最快的亚光速推进系统，能够保持在二十至五十个G的加速度。”
  


  
    “五十个G？”斯蒂尔喃喃问道。经过翻译程序转换出来的口吻毫无感情色彩，同时却充满了渴望。“狗屁。这船上根本没有空间存放那么多燃料。”
  


  
    “因为根本就没有燃料，”伊坎吉卡说，“这是来自另一个世界的物理学。”
  


  
    “要我说，你这就是来自另一个世界的狗屁。”斯蒂尔说。
  


  
    “我已经检查过那艘穿梭飞船，还试飞过，并且做了飞行记录，”贝尔说，“我这儿有飞行记录的拷贝。你可以拿去，自己看看也好，查查文件有没有篡改也好，随你便。”
  


  
    谈话的气氛有些剑拔弩张，但贝尔看上去完全悠然自得。卡桑德拉不想参与这场讨论。
  


  
    “要是这个靠喝西北风就能飞起来的家伙不是吹牛，那么它的价值可不止一人好几百万。”斯蒂尔说。
  


  
    “几百万只是这笔报酬的保守数字。”贝尔说，“只要有机会对这部驱动器来个反向工程，伊斯兰共同体、中土或英西国肯定愿意付出大价钱。我已经在考察几名经纪人了，他们专门拍卖顶尖的货品。”
  


  
    “你们这东西偶人世界也想要吧。”威廉对伊坎吉卡说。
  


  
    “我们给偶人看过了。”少校说道，“但以他们的科学知识，连一个厕所都反向工程不了。他们想要我们的战舰。”
  


  
    “战舰？”德尔卡萨尔说，“战舰配上这部驱动器，很多地方的力量均衡都会被打破。”
  


  
    “牛逼。”威廉赞赏地说道。
  


  
    “除了偶人，没人知道联盟有这部驱动器，”贝尔说，“偶人对此不事声张，因为他们觉得联盟舰队已经走投无路了，他们想独占这部驱动器。”
  


  
    桌上现出了一幅全息图，显示的是一个剖面图，能看出来那属于仿佛蚀刻在欧乐星冰壳上的偶人自由城像座小山般的蚁巢。图上可以看到，偶人自由城的正中间是一座深深的竖井，井底有一个发光的红色圆盘，那里正是通天轴虫洞网络的一个出入口。这幅图卡桑德拉见过许多次。她一直想近距离看看偶人主轴，任何一个主轴都行。剖面旁边也浮现出一幅结构图，那是虫洞位于斯塔布斯港的另一端出入口，显示成绿色。它在太空中自由飘浮着。在它周围，一个聚居小镇和一些工厂已经建立起来。贝尔将斯塔布斯港的视图缩小，直到能看到整个斯塔布斯脉冲星，还有它那几个毁弃的行星和奥尔特云。在奥尔特云的内缘,有些粉红色小点聚集在一起。
  


  
    “这就是撒哈拉以南联盟第六远征军，”他说，“远征军舰队的十二艘飞船想通过偶人主轴到达印第安座ε星。偶人倒是可以让他们通过，但成本是舰队飞船的半数。偶人的防守固若金汤，只是没有像样的进攻能力。他们没有必要接受联盟的讨价还价：他们是唯一的出入口。”
  


  
    “他们就是一群操蛋的傻逼，”斯蒂尔说，“包括咱们这儿的这位伙计。”
  


  
    盖茨15略扬起下巴。
  


  
    “另一方面，远征军面临的情势可谓千钧一发，”贝尔说，“他们每多等一天，就多一分被聚合政府发现的风险。所以，我们来帮联盟的船只通过，哪怕有偶人挡着。”
  


  
    “你他妈真是蠢透了，要不就是狗胆包天。”斯蒂尔用他嗡嗡的声音说道。
  


  
    “靠近港口会很危险，”贝尔说，“斯塔布斯港的防御系统分布于两颗小行星：欣克利和罗杰斯，直径分别是二十三公里和十八公里。这两处防御要塞装配有导弹、激光和粒子武器。一颗小行星位于斯塔布斯港同一轨道上的前方十万公里。另一颗位于港口同一轨道后方九万公里。它们就像两个大保镖。欣克利和罗杰斯的交叉火力十分猛烈，相比之下，把半支舰队缴给偶人似乎更合算一些。”
  


  
    玛丽皱起了眉头，看起来想要说些什么，但又忍住了。
  


  
    “就算我们能让联盟舰队穿越这些防御要塞，进入虫洞，还得操心出口那一侧。和金星表面之下的那个虫洞不同，偶人自由城的主轴是文明中最难靠近的虫洞。
  


  
    “主轴口位于矮行星欧乐地表以下两公里，”贝尔继续说道，“通往主轴的竖井被连续四道装甲舱门封锁着。每一道舱门都装备了一大圈武器把守。单独来看，每一件武器老得都够摆进博物馆了，但如果它们集中火力对付一个没有回旋空间、无法躲闪的目标，那就足以致命。而且地表还筑有工事，以确保一次只能有一艘飞船靠近欧乐星。如果有任何未经授权的飞船从主轴口飞了出来，那么他们的防御系统当然也可以反过来变成攻击系统。”
  


  
    斯蒂尔翻译过来的语音又响起来，是一句用贸易阿拉伯语讲的骂人话。
  


  
    盖茨15说：“报酬听起来是很棒，不过我在想是不是真的能有命活到发薪水的那一天。”
  


  
    “一个成功的骗局，要把凯子的注意力转移到一件事上，而暗地里我们在做的其实是另一件事，”贝尔说，“我们要用障眼法来分散偶人的注意力，同时暗度陈仓。”
  


  
    他将偶人自由城的图像放大许多倍，直到一座座社区建筑都清晰可见，就像肺里的一个个肺泡。冰雪覆盖之中，有一片地方闪着红色的光晕。“这就是皇城。它很出名，因为偶人把他们的元神俘虏都关在这里。这里碰巧也是自由城防御工事的控制中心。”
  


  
    “我真盼着他说我们得一路炸进去。”玛丽故意压低声音对德尔卡萨尔说道，其实大家都能听得见。
  


  
    “曼弗雷德·盖茨15教授是我们的内线，他要设法进入皇城，在偶人控制系统内放置计算机病毒。他还要在斯塔布斯港如法炮制这一套。病毒会同时激活，让工事瘫痪几个小时，也许更久些，好让远征军趁机通过主轴。等到偶人的系统恢复正常的时候，远征军早已经远离欧乐星了。”
  


  
    “扯淡，”斯蒂尔说，“从来没有人能闯入主轴口。就连聚合的人也没有。”
  


  
    “我们就是要出乎所有人的意料。”贝尔说。
  


  
    “那些防御工事的威力，聚合政府和英西银行已经亲身试过两次了，”斯蒂尔说，“再说了，障眼法到底只不过是虚招。大多数时候，你还得动真格的。”
  


  
    “你说的障眼法是指什么？”威廉无奈地问。
  


  
    “玛丽的任务是设计出威力十足的炸药，在欧乐星的地下海洋里引爆，”贝尔说，“斯蒂尔，我们的深潜员，他的任务是把玛丽做出的炸药沿自由城周边安放，在布莱克摩尔湾的四片水域里也要放置一些。”
  


  
    “我操。”德尔卡萨尔说，“那得潜多深？”
  


  
    “他得先潜到欧乐星地表以下二十三公里，”贝尔说，“那里的压强是一千一百个大气压。炸药必须被放置在高一些的位置，在地表之下十五公里。”
  


  
    所有人都在看着那个大铁柜上的小窗口，那里面加压到了八百个大气压。
  


  
    “波江人我不是很懂，”德尔卡萨尔说，“我知道他们的蛋白质是做过特殊的基因改造的。但是即便如此，在那样压力下，蛋白质肯定会发生构象改变(1)。”
  


  
    “去你妈的，我才不要去那个鬼地方度假。”斯蒂尔的模拟语音说道。
  


  
    “在这个深度，我们放任何能够正常工作的机器，都会被偶人检测到，核材料也一样。斯蒂尔的身体不会反射声呐，而且他跟我一样，体内有同种类型的电肌块，因此他可以借助欧乐星的磁场来导航。另外，传统的炸药也不会触发偶人的放射物警报。”
  


  
    玛丽附身向前，读着全息图上的小数字，那是布莱克摩尔湾周围的压强读数。“对炸药而言，压强这个事情可是马虎不得，”她说，“搞得不好，你还在准备的时候，它就炸了。”
  


  
    “我给你安排了一间实验室，”贝尔说，她笑了，“虽然还没在布莱克摩尔湾那样极端的地方试过，但玛丽已经为好几种环境条件都配置好了爆炸物。”
  


  
    “很高兴能帮上忙，”玛丽看着他们说，手指扭动比画着，“这是一个三指或者四指活儿。”
  


  
    盖茨15皱起眉头看着她，“什么是三指活儿？”
  


  
    “意思是我在找到正确方法之前，得炸飞多少根指头。如果大家都能参与试验的话，就会容易得多。人多力量大。”她喜洋洋地说。卡桑德拉差点儿一哆嗦。
  


  
    “玛丽的炸药在布莱克摩尔湾的四个水域引爆的时候，”贝尔说，“就会切断子系统，并将大部分偶人军队的注意力吸引到城市搜索、追击和修复工作之中。”
  


  
    “我还是觉得病毒更靠谱，”斯蒂尔的翻译语音说，“可是，计算机病毒在任何现代系统中都没法维持很长时间。”
  


  
    贝尔从桌子上举起手环，连带着圣马太的投射头像，“圣马太的病毒可以绕过偶人使用的那些破烂系统。”
  


  
    “也许能，也许不能。”斯蒂尔继续说，“还有，这个二傻子怎么也加入进来了？他成为流亡者，因为他是个蠢货，是不是？”
  


  
    盖茨15紧抿嘴唇，但没有理会斯蒂尔。
  


  
    “德尔卡萨尔医生会对盖茨15教授进行生物工程改造，让他的DNA特征符合一名偶人的医疗记录。而这个偶人住在克雷斯顿，经常会去特鲁希略。这些记录已经由圣马太安插好了。”
  


  
    “偶人有谁能进到皇城里去吗？”玛丽说。
  


  
    “作为联邦的主导国家，自由城必须允许所有偶人朝圣者进入皇城。不过我们还得给盖茨15找个好由头，否则也无法掌控他的进入时间点。比如说一个偶人带着他新俘获的元神，就是个很好的由头。”
  


  
    玛丽的雪茄掉了。“你要到哪儿去找个元神来？”她说，“再说怎么可能有哪个元神从藏身之处跑出来，亮出自己的身份，然后进到自由进城去？他疯了吗？”
  


  
    过了片刻，威廉有气无力地举起了手。他看上去马上就要呕吐了。卡桑德拉也想吐。
  


  
    “你是个元神？”玛丽慢慢地说。
  


  
    “他不是元神。”盖茨15厌恶地说。
  


  
    “你怎么知道？你都坏掉了。”玛丽说。
  


  
    “盖茨15教授对元神的宗教影响免疫。这使得他成了一名非常危险的偶人。”贝尔说，“这就是为什么他们把他流放了。这也是为什么他对这个活儿这么有用。”
  


  
    “可如果威廉不是元神，”玛丽说，“你的计划就缺了一环，不是吗？要不要我来重新计划一下？”
  


  
    “德尔卡萨尔医生会修改威廉，让他的身体发出假冒的信息素信号。偶人会认为他是元神，起码在一段时间之内。”贝尔说。
  


  
    “那不是更糟糕了嘛！”玛丽说，那样子好像在向一个白痴指出一件显而易见的事，“如果偶人认为他是元神，他们就会像对付一个元神那样来对付他！”
  


  
    “到时候真要有这么一出，我愿意花大价钱买票观赏。”斯蒂尔的电子语音说。
  


  
    “你知道什么？”盖茨15从椅子上跳下来，站到玛丽面前，“你怎么知道偶人是什么样子的？”
  


  
    玛丽冲他竖起中指。
  


  
    “玛丽，”贝尔警告道，“如果一切按计划进行，偶人会认为威廉是神。对威廉而言，那不会是愉快的经历。他很清楚这一点。他也知道，等到远征军顺利通过，偶人意识到被他愚弄了，那时候他的境遇会更惨。过去八十年间，只有五个失踪元神被归还给了偶人。对很多事件，偶人更看重其精神意义，而这将是一件非常非常重大的事件。”
  


  
    玛丽看着威廉，惊呆了。盖茨15眼睛盯着地板，看起来很心酸的样子。甚至连德尔卡萨尔都神情忧伤。这太疯狂了。为什么没有人说出来这太疯狂了？卡桑德拉欲言又止。假扮成一个元神，走进自由城，这事儿谁都不能做。
  


  
    “没关系的，”威廉说，“我感染了特伦霍姆病毒，已经三四个月了。”人人顿时哑口无言。“所以我们还是尽快把这个活儿干完吧。”
  


  
    贝尔说：“我们为威廉编了一个故事：他希望在临死之前到斯图布斯港看看，那是他先祖殖民的地方，”贝尔说，“运气好的话，威廉将被带到那里，跟盖茨15一起。如果不行，那盖茨15就一个人去斯塔布斯港。”
  


  
    “我还是不明白为什么一个量人会这样做，”盖茨15说道，“你又不在乎金钱和政治。”
  


  
    “你错了，”贝尔说，“我爱钱。”
  


  
    “那她又是为了什么呢？”盖茨15号问道，扬起一个拇指朝卡桑德拉指了指。大家齐刷刷地看着卡桑德拉，她的脸一下子热起来。“她也跟你一样是为了钱吗？”
  


  
    “我……我一分钱都不会要。”她说。
  


  
    “这艘新型飞船，难道你不想分一杯羹吗？”盖茨15涨红了脸，问卡桑德拉。
  


  
    “我想靠近偶人主轴，”她说，“科研人员还从未近距离接触过通天轴。”
  


  
    “卡桑德拉和我不一样，”贝尔说，“她是有史以来最有本事的量人之一。她会对偶人虫洞的内部进行测量，让远征军能够借助这些数据来导航。远征军通过的速度会很快，而通天轴的内部拓扑结构可能会很复杂。”
  


  
    盖茨15摇了摇头，“你冒着生命危险，就为了一个科研项目？”
  


  
    卡桑德拉看了看贝尔，又看了看偶人，一副不可思议的表情。“那总比为了钱要好。”她说。
  


  
    “我不是为了钱，”盖茨15说道，“我是为了要回家。”
  


  
    “那我们做这事的原因相同。”卡桑德拉说。
  


  
    这场简报会很快结束了，卡桑德拉走的时候没有再看贝尔的眼睛。她不认识他了。他现在……世俗、虚伪、拜金。要不然就是他没有说真话。他曾说自己和她一样，非常想要那些数据。他们要做的是前所未有的尝试。他们要去接触到通天轴的内部，这件事从未有量人做到过。他到底对谁讲的才是真话？也许他对谁讲的都不是真话。
  


  
    

  


  
    (1)在分子生物学里，一个蛋白质可能为了执行新的功能而改变形状。每一种可能的形状被称为构象，而在其之间的转变即称为构象改变。

  


  十八


  
    

  


  
    四天后，贝利撒留来到位于地下六百米处玛丽的实验室。贴着危险品标签的箱子沿走廊堆放，实验室里也满满地摆着工业级化学品制造设备。房间中央有个闪亮崭新的高压舱在旋转。墙边还放着一个膨胀损毁的高压舱，昨天它曾是新的。
  


  
    “你们还要试验几个？”贝利撒留问道。
  


  
    “一个？”她语带希冀地说，手里揉着一块油灰样的东西，在感觉黏度。
  


  
    她的话听起来有点不诚实。不远的地方还躺着另外两个侧面炸开的高压舱。它们两天前都是新的。看来那天大家的工作效率很高。
  


  
    “拿着这个。”她说，把黄黄的油灰拍在贝利撒留的手心，转身走向高压舱。走了几步，她又停下来转回身，“你拿着那东西的时候，可别弄出什么火花。”
  


  
    贝利撒留走了几步，把那块天晓得是什么的东西放在身后的工作台上。
  


  
    “它也不喜欢金属，”她说，“你就那么用手拿着。不要挤压，流汗也不行。它不喜欢压力或盐分。”
  


  
    贝利撒留又小心翼翼地把那块油灰捧在手心。他们要的是能在大洋深处的巨大压力下正常工作的炸药。眼前这种东西却有那么多限制条件，实在算不上什么大进展。
  


  
    “你要见我？”
  


  
    “是的。我觉得要是有马特帮助的话，我这儿的进展会更快，”她说，“有些设计工作还需要点儿理论支持。还有数学。”
  


  
    “到目前为止，你有多少理论和数学知识储备？”
  


  
    “我可不想让你在握着我那炸药的时候出汗，贝尔。”
  


  
    他叹了口气，“圣马太说，他不想靠近任何有你在的地方。他说你威胁到他了。”
  


  
    她打开高压舱。
  


  
    “他说你说过，要用那油灰把他粘在墙上，”他手捧着油灰，意味深长地说，“然后朝他身上丢火柴。”
  


  
    “我不会点燃火柴的，贝尔。”她的声音从高压舱内响起，“我又不傻。”
  


  
    “玛丽……”
  


  
    “哦，原来在这儿。”她说。她向身后的贝利撒留伸出手臂，手里握着又一块油灰，“拿着这个。不过你知道规矩的，不能有汗水，不能有火花。还有，也许你最好不要让它跟另一块碰上。它们俩相处不来。”
  


  
    “是因为它们俩相互威胁到对方吗？”贝利撒留问道。
  


  
    “见鬼！你变了，贝尔。我坐牢这几年，你的幽默感丢掉了。”
  


  
    “这话可不厚道。”
  


  
    “总比我告诉你其实你从来都没有幽默感好吧。那会伤你的心的。”
  


  
    “谢谢你。”他说。
  


  
    “我永远都会支持你，贝尔。”她埋头在高压舱里说道，“你还有第三只手吗？还是说可以把这些油灰放在你的鞋子上？”
  


  
    “玛丽！我还有事情要做！”
  


  
    “好吧，好吧！”她说，“也没啥大事儿，我可以放在我的鞋子上。你什么事儿都会当真。你真的很没劲，你知道吗？”
  


  
    “你能不能别再威胁圣马太？我请求你。”
  


  
    “马特太闷了，就像你一样。他需要点儿活力，灌进他身上。”
  


  
    “那可不包括说要往他身上扔火柴，玛丽。”
  


  
    玛丽扭头看了看他，不耐烦地从贝利撒留手中拿走了那两块油灰。“贝尔，我要在这里面添点儿东西，再看看它们在八百个大气压下的氨盐溶液中稳定性如何。我相信应该没问题。你要是不确定，怕有问题，那就明天再多弄点儿高压舱下来。然后再多订购一些。要不就把马特送下来。”
  


  
    “你对他友好些就行。”
  


  
    “知道啦！”
  


  
    贝利撒留乘坐电梯返回矿区的主生活区。这里可以看到塑料墙壁、烧结风化壤、硬化泡沫、金属，层层区分，如同考古地层一般，显示着矿区周而复始的兴衰史。聚合政府、英西国以及独立矿业公司的人，一拨又一拨，来这儿寻找挥发物、金属和矿物。
  


  
    圣马太有一间计算和机器人实验室，配备了原子力显微镜以及X光平版印刷机，用于对他所需要的部件进行纳米级工程处理。他还在小型生物反应器中培养另外一些部件和工具。各式各样的设备运行着，散热风扇嗡嗡作响。酵母的气味飘浮在空气中。小型多肢机器人在地板上跑来跑去，像亮闪闪的昆虫。贝利撒留绕着它们走。圣马太仍然待在手环里。手环搁在一个工作台上，上面是一个全息头像，出自卡拉瓦乔那幅《圣马太的灵感》。
  


  
    “你好，阿霍纳先生。”圣马太说。
  


  
    “这里似乎进展顺利啊。”贝利撒留说。
  


  
    “是的。自主机器人的批次已经到了第六代，并且演化势头相当不错。”
  


  
    “你干吗不直接设计它们？现在这样更耗时间。”
  


  
    “我是一名工匠，阿霍纳先生，不是黑客，”圣马太说，“依靠复制单元突变获得的迭代设计会更好。新兴复杂性和自组装都非常非常有用，不能不好好利用。而且，只有这种方法，才能检验我是否可以演化出有灵魂的机器人物种。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我承认，这是个漫长的过程。但我反正已经在演化自主机器人了，干吗不测试一下我能不能也赋予他们灵魂呢？”
  


  
    “我们没有时间做这个，圣马太。”
  


  
    “演化可以一次不止做一件事情。我很惊讶，自己以前竟然没有想过这一点。我想知道上帝为什么选择把他的圣徒放进这样一个肉身。你自己没想过这个问题吗？”
  


  
    “日想夜想，想得觉都睡不着！”贝利撒留恼怒地说。
  


  
    “那就对了！你懂我啊！他必然有他的意图。机器就是线索。上帝已经向摩西的人民做出了应许，并将他的儿子给了人类，但世界已经变得更大。许多机器已经拥有了智能，谁又能知道他们是否有灵魂呢？除非我们去做这个测试。这会改变一切，阿霍纳先生！可能这就是为什么我会在这里的原因！”
  


  
    “为机器世界带来救赎？”
  


  
    “当然，也许我的使命是把福音带给机器，但万一我要担负的角色其实更大呢？万一我其实是他用来赋予机器灵魂的工具呢？那必将迫使我们重新界定人类在主的计划中扮演的角色。想象一下，假使创造机器并为其赋予灵魂乃是一项建筑工程，而人类只是为了这工程而存在的脚手架。”
  


  
    “你搞的这些神学探索会拖慢我们的工作吗？”贝利撒留问道。
  


  
    “绝对不会！应该不会吧。我们的宏伟计划进展如何？”
  


  
    贝利撒留看着那全息头像。头像的眼睛纯真地看着他，等着他的回答。“还好吧，我觉得。不过玛丽需要帮助。”
  


  
    “我注意到你的团队里缺少了一位心理医生。你是不是疏忽了？”
  


  
    “她的设计工作需要计算方面的帮助。”贝利撒留说，“这件事不是标准的工作，存在很多变数。”
  


  
    “关于威胁我的事，她是怎么说的？”
  


  
    “她说她非常抱歉。那是个很没品的玩笑。”
  


  
    “她一句好话都没有，”圣马太说，“估计她肯定骂我了。”
  


  
    “她没骂你。”贝利撒留说。
  


  
    A.I.闷哼了一声。
  


  
    “不会再发生那种事了。”
  


  
    “哼！”
  


  
    “她需要帮助，我们得给她帮助。”
  


  
    “我早料到了，”圣马太说，“我在做的那些自主构建物中，有一项是给我自己造个身体。”
  


  
    一个内部结构裸露在外的双足机器人从角落里走了出来。实验室里会动的东西很多，贝利撒留之前都没有注意到它。它大概有一点五米高，缓缓地走过他身边，步态自然优雅。它走到工作台边，轻轻地将圣马太栖身其中的手环像皇冠一样举起，打开脖子上的一个外罩，将手环放了进去。卡拉瓦乔的圣马太全息图略有波动，用热切而圣洁的目光看着贝利撒留。
  


  
    “我看起来神圣吗？”圣马太问道，“可能还不太像。我得给自己找几件更衬得上使徒的法衣。也许再加上一个光环。”
  


  
    “你会帮助玛丽对吗？”
  


  
    “现在我有了一副强壮的机器身体，再待在她旁边就不需要担心了。我对恶劣行为的耐受度会更高。”
  


  
    “其他的事情也都能继续运行吗？”贝利撒留问道。
  


  
    “自主单元将如期造好，但我没法同时从事模拟耐高压炸药和给你设计病毒这两件工作。也许你应该找个更好的炸药专家。”
  


  
    贝利撒留忍住没有回应。
  


  
    “别担心，阿霍纳先生。我会帮她的。”
  


  
    “谢谢。”
  


  
    “你很快就会有时间接受洗礼了，对吗？”圣马太问道。
  


  
    “很快吧，我希望是。”
  


  
    “做好准备。这是一大步，它将打开一个全新的世界。”
  


  
    贝利撒留不置可否地应了一声。
  


  
    “我有个发现，可以说一下吗？”A.I.说，“作为你灵魂的看护者？既然我已经看到了我们要做的事，也见到了你找来帮你的这些人。”
  


  
    “嗯。”贝利撒留小心翼翼地说。
  


  
    “你很忧虑，阿霍纳先生。而且孤独。”
  


  
    全息头像的脸上画笔描绘出的表情十分平和，贝利撒留看不出A.I.在开玩笑的迹象，甚至都看不出眼前是个精神错乱的A.I.。
  


  
    “也许吧。”贝利撒留终于说道。
  


  
    “尽管量人已经从人类这一支另辟蹊径独立演化，你们也仍然全都是社会性狩猎采集者的后代。在群体部落里生存所需的本能和需求并没有消失。”
  


  
    “我也从来没有说过它们消失了。”
  


  
    “你的一半已经这么说过了，阿霍纳先生。你从阁楼社区跑掉了。和我联系了一段时间。你跟甘德先生建立了师徒关系，随后却又飘然离去。你帮菲卡斯小姐从麻烦中脱身，然后又退避了。你永远不会和我们任何人待得长久，久到足以形成一个社群。
  


  
    “你做不到，”A.I.没有停下，“因为我们没法了解你。我们不了解背负着额外的本能是什么感觉，也不知道你要去理解一切事物的内驱动力有多么强烈。所以你就蜷缩在自由城里。
  


  
    “但现在，你所面临的挑战超过了你之前做过的任何事情，而且我觉得你自己心里也没有底，不知道自己是否真的能成功。所以你把我们全都拉来了——每一个曾经帮助过你的人。更具体地说，你还去找了你那些奋斗在人类进化之路上的表亲：一个残缺的波江人、一个更加残缺的偶人，还有一个可以在我们眼前操纵演化的遗传学家。你还回溯到遥远的过去，甚至把你一生中唯一所爱都拉了进来。你把我们拉近，又把我们推开，因为你想寻求某种安宁。”
  


  
    “我把盖茨15、斯蒂尔和卡桑德拉进来，是因为他们每一个人都是干这个活儿必需的。”贝利撒留说。
  


  
    “你在我的教堂里给了我一条线索，你说这个活儿是命运的安排。你本来是打算哄骗我，结果你说出了事实。”
  


  
    “我那样跟你说，是因为它对你有意义，就像我不存在的灵魂一样，”贝利撒留说，“这两样对我而言都不存在，但并不代表对你也不存在。我是量人，我生活在一个依赖观察者的世界之中，在那个世界里，连一些非常重要的事物都可以既存在，同时又不存在。”
  


  
    “有些事物确实存在，无论你相信与否，”圣马太说，“包括意义。”
  


  
    贝利撒留不屑地挥挥手，“为什么现在要提起这事儿？”
  


  
    “如果你出了问题，可能会严重影响到我们是大功告成，还是会全部丧命，”圣马太说，“但更为根本的是，你应该得到某种安宁。”
  


  
    “那你肯定有好的建议喽。”
  


  
    “我希望我有，”圣马太说，“我不会要你去追寻上帝，起码不是我的上帝。对于任何你自己的本性，你所做的是既不接受也不拒绝。但你无法独自一个人一直那个样子。”
  


  
    “我不喜欢被人这样看透。”
  


  
    全息头像看上去一副圣人的模样，做了个不完美却很亲切的微笑鬼脸，“我倒不担心那个。没有其他人能看到这一点，因为没有人相信你竟然还有灵魂。”
  


  
    贝利撒留瞪眼看着圣马太的身体载着他走出实验室。虽然他不在，那些大大小小的多腿金属小家伙仍在忙碌地跑来跑去，热火朝天地建设着其他机械装置和自主构建物。但很快，他的量人大脑就分离出了机器人遵循的算法。它们是无生命规则的复合体，运行于可以被描述为有意为之的算法之上，其实背后没有任何真正的意图。就像神游中的量人。一窝爬来爬去的蜘蛛——那就是他在神游中的样子。那就是他的本性，如果他真的有本性的话。
  


  
    他离开了实验室。
  


  
    

  


  
    贝利撒留去了德尔卡萨尔的医疗区。医生复制了一大批他的私人生物技术设备，运到这里。贝利撒留敲门时，他正在审查全息影像记录。
  


  
    “威廉怎么样了？”贝利撒留问道。
  


  
    德尔卡萨尔指了指一扇门，“完成了第一步。他在盖茨15套房隔壁。”
  


  
    “你这儿怎么样？”
  


  
    “你我都知道这不是件容易的工作，阿霍纳。当初元神和偶人的基因改造工程是由一批天才专家（尽管有些不道德）完成的。他们没有留下研究笔记，就是特意不想让他们的反人类罪行记录在案。他们更改了数以百计的等位基因，重新规划代谢系统路由，从而创造出相当于遗传加密的机制。所以，根本没有人能够伪装成元神。”
  


  
    “你已经让几十个元神无法辨识了。”贝利撒留说。
  


  
    “我对他们做的操作，相当于从一个还在走的时钟里扯出一个齿轮，从而让指针停止移动。而你想要我做的，是在一个运行的时钟上另建一套能够正常移动的指针。”
  


  
    “用不着和真正的指针一样。只要外表相似，我就满意了。”
  


  
    “说起来容易，”德尔卡萨尔说，“这还不包括修复我们这位偶人所需的工作量。那个讨厌的小东西。”
  


  
    “你真是越来越喜欢偶人了。”
  


  
    “谁想这样呢？”
  


  
    “他们也是人，有感情，有意识。被造成这个样子不是他们要求的。”贝利撒留说，“通过研究他们，人们可以充分了解元神，却无法了解偶人自己。”
  


  
    “你一个量人来讲这种话，真是太奇怪了。”德尔卡萨尔往后一靠，端起胳膊，“这些话应该是偶人来说才对。这跟你有什么关系，阿霍纳？跟偶人一样，你被赋予了激情和欲望，而这两样都不是金钱或骗局可以满足的。”
  


  
    “我们都不仅仅只有本能。”
  


  
    “你是这样的吗？”德尔卡萨尔说，“量人计划的早期设计，一部分内容就是要将某些特定的精神状态、发现和模式识别活动跟大脑的愉悦中心联系起来。那可是硬件固化的。你为什么不待在你的阁楼里？”
  


  
    “我已经明白了如何摆脱我的直觉，所有理性生物都必须做到这个。”
  


  
    “空话连篇，阿霍纳。我们肯定都得按照我们事先编制好的程序来运行，不管谁是那个程序员。在低于六百个大气压的环境下，斯蒂尔就会死掉；而偶人，除了像盖茨15这样的变异，都无法离开元神生存；你也没法摆脱你那量子思考的天性。”
  


  
    “我们来这儿不是要谈论我的，医生。”贝利撒留说，“威廉染上了特伦霍姆病毒。你有什么能帮到他的吗？”
  


  
    德尔卡萨尔像个贵族一样扬起了眉毛，“我是很厉害，阿霍纳，但我不是魔术师。偷天换日袖里乾坤，那是你擅长的领域，不是吗？”
  


  
    “我觉得你也许有别人没有的高明见识。”
  


  
    德尔卡萨勒又端起胳膊，“承蒙你的夸奖，阿霍纳，但特伦霍姆巨型病毒可是非常棒的设计。一旦感染，百分之九十会在数小时内丧命。特伦霍姆病毒是自适应、会计算的高分子。它有如此之多的冗余结构性基因，可以无限期地逃避免疫监视。甘德很幸运，许多产生毒素的基因在感染他的病毒中不起作用，不过他仍然在慢性中毒。对于他，我无能为力。”
  


  
    贝利撒留用鞋子蹭了蹭地板上的一块污渍，不知道自己是个什么感觉。
  


  
    “如果我找到了治疗甘德的方法，”德尔卡萨尔说，“这个大骗局就得终止了。你的各种动机之间出现矛盾了吧？”
  


  
    “要施行一场骗局，有很多种方法，”贝利撒留说，“目前这种只不过恰好最符合我手头拥有的材料和人员配置。”
  


  
    “那是我错了。”医生说。
  


  
    “也许我会去跟威廉打个招呼。”
  


  
    “你的朋友快要死了，我也很遗憾，阿霍纳。”
  


  
    贝利撒留打开门。屋里正进行着一场生硬的对话。他走进去，带上身后的门。
  


  
    “如果不算假冒的话，真正的元神几乎没有返回皇城的。”盖茨15说道，“而流浪在外的则是特殊的一群，有人管他们叫野生元神。”
  


  
    威廉坐在床上，灰色的被单拉到腰间。他瞥了贝利撒留一眼。
  


  
    “坠落的元神和高高在上的元神？”威廉说。
  


  
    盖茨15摇了摇头，“对于偶人来说，身处保护监禁中的元神与躲在其他地方的元神，闻起来是一模一样的，”教授说，“我们的元神很难应对各种情况，因为他们在这个世界上没有太多经历，一切都已经为他们安排好了。而且，他们也不能再以元神从前的方式来命令偶人了。”
  


  
    威廉做了个厌恶的表情。“你们这些受虐恋物癖。”他说。
  


  
    “不，”盖茨15说，“那都是些飞短流长的无聊话。这事儿跟性没有关系。偶人对元神的反应来自我们的大脑中产生宗教敬畏的那一部分。”
  


  
    “元神统治充满了虐待狂，正好偶人喜欢这个。”威廉说。
  


  
    “有些是虐待狂，”盖茨15说，“但并不是全部。有些元神生来就是那样。有些则是经人引导，尝试着那么做，部分是因为偶人对他们的行为没有表示过反抗。偶人的基因设计让他们一见到有神性的人类就会感到敬畏。要理解偶人的心理，你必须牢记这一点，以此解读他们的每一次经历。强烈的关注，积极也好，消极也罢，都会诱发超拔脱俗的宗教状态。那种状态下产生的力量很难控制。你也不用想去尝试控制，只能等到那状态消退。”
  


  
    “一个没有安全码(1)的人类种族。”威廉说道。
  


  
    “安全码只存在于事先约定的情形，”盖茨15说，“偶人没法事先约定。可那是他们的错吗？谁能因此就有权憎恨他们？是你？还是我？”
  


  
    “我不憎恨你。”
  


  
    “不，你憎恨我，”盖茨15说，“我的感觉跟你不同。你的基因设计，让你天然对跟你不同的东西感到厌恶，而你的本能就是去杀死那些让你感到厌恶的东西。”
  


  
    威廉叹了口气，有些坐立不安。“我不憎恨你。”他再次说道。
  


  
    “那你可能是为数不多的一个，”盖茨15说，“我被迫跟人类一起生活了很长一段时间。”教授看看他晃悠着的脚，剔着指甲，“但我可能会讨厌你。如果德尔卡萨尔真有办法把你伪装成冒牌元神，你会是偶人最最珍贵的礼物：既有神性，还拥有独立意志，完全就是第一个元神的样子。如果真是那样，我会憎恨你的。”
  


  
    “因为我会虐待你的偶人同胞，而他们会喜欢那样，对吗？”
  


  
    “不是，”盖茨15平静地说，“你给他们什么，他们都会喜欢，无论是仁慈还是残忍。我恨你，是因为我再一次置身事外。你不情不愿地成为那个世界的一员，而我费尽心机也无法加入那个世界。”
  


  
    “你要是加入了，又得做牛做马。”威廉说。
  


  
    “你们读过弥尔顿的《失乐园》吗？”偶人问道。
  


  
    贝利撒留和威廉都摇摇头。
  


  
    “偶人把它当成一部重生经典。”盖茨15说，“那本书里包含了非常多的信息，其中最重要的是路西法受难的本质。离开上帝的身边，是一种受难。”
  


  
    “你现在可不像在受难。”威廉说。
  


  
    “这种受难不是生化意义上的，只有我们偶人能够体验。”偶人从椅子上滑下来，“回头见，阿霍纳先生，甘德先生。”他离开了德尔卡萨尔的实验室。
  


  
    “真是个让人毛骨悚然的小家伙。”威廉低声说。
  


  
    贝利撒留在偶人留下的空位子上坐了下来。
  


  
    “如果一个凯子不贪财，那就很难做局骗他。”威廉说。
  


  
    贝利撒留展开他的磁场，大到德尔卡萨尔的有些设备能察觉到，同时也让他能探查到走廊里的任何人。盖茨15已经走远了。
  


  
    “是你教我的：每个人都有会让他生出贪心的东西，威尔。偶人想要技术、军事力量、合法性，还有最重要的——他们的神。你就是用来转移注意力的虚招。”
  


  
    “他们还是让我觉得紧张。”威廉说。
  


  
    “你应该读一读他们的神学书。”
  


  
    “嗯，我正好有的是时间。”他哈哈大笑，笑得咳嗽起来。他拍了拍贝利撒留的肩膀，“你去忙吧，”他说，“你还有很多事要做。”
  


  
    贝利撒留打开一部电子阅读器，找到一本偶人神学的入门教材。他把阅读器交给威廉，然后离开了。他一边想心事，一边漫步走着，来到通向卡桑德拉房间的走廊。这里以前是军营。机器人在翻修房屋，要为她建一个套间。贝利撒留犹豫再三，在她门口停下脚步，敲了敲门。
  


  
    “请进，贝尔。”卡桑德拉的语气很平淡。
  


  
    他走了进去。卡桑德拉坐在那儿，面前的全息图上是一排闪闪发光的计算式，照亮了她的脸。她没有看他。
  


  
    “你在神游？”他问道。
  


  
    “是的。”她平静地说。
  


  
    他走近了些。这不是他想要的卡桑德拉。现在这个样子，她既不能跟他有目光交流，也无法对他的关注做出任何回应，甚至连热情地打个招呼都不行。
  


  
    英西国的基因工程操控技术将波江人变成了笼中怪物，将偶人变成了宗教奴隶，还将量人变成了智能自动机。总体来看，在主导自身演化方向这件事上，人类做得很差。
  


  
    “你想聊聊吗？”他问道。
  


  
    “我在工作。”她说。
  


  
    他从桌上拿起她的平板电脑，写上：“等你结束神游，给我打电话”，摆在她面前。在神游状态下，她能注意到各种动作的模式，知道他在做什么。但她正在想象偶人通天轴的十一维时空几何模型，所以她血清素的微小抖动不会停止。只有当她实在太累了，无法坚持神游状态，她才会回到这个世界，再读一遍平板电脑上那句话，却几乎不会记得他曾来过这儿。
  


  
    贝利撒留有他自己的房间，在地表附近。天花板是个透明的穹顶，向上隆起，伸入托勒密星地表之上的真空。他找到了几把躺椅，可以向后放倒，躺在上面足以看到整个穹顶。但外面的景象也只是平常的星空而已。一天中的这个时候，能看到的无非是点缀着星光的黑暗。他仰天躺倒在椅子上。即使印第安座ε星几个小时后就会升起，也不过就是明亮繁星中的一颗罢了。白天的时候他不会来这里。他喜欢看星星，星星的数量之巨大，能够触动他心底的某些部位。
  


  
    跟圣马太和威廉的对话让他心烦意乱。
  


  
    偶人致力于效忠和膜拜。波江人讨厌他们生活的深海环境，可又无法在别的地方生存。他们都跟他一样，是被编程设计好的。他对量子神游既爱又恨。那种精神力量和深刻的洞察令他激动。然而，伴随而来的巨大孤独和彻底隔绝又让他厌恶。他是扑火的飞蛾。他们都是。
  


  
    一颗古旧的卫星闪着红灯，匆匆略过他的视野。虽然没在白痴天才的状态，他的大脑还是计算了那颗卫星的轨道。如果他在这里继续再坐上2.7个小时，就会在同一个地方再次看到它。在同步高轨道，能看到绿色和红色的灯光拖尾，那是他租的那两艘能够穿越虫洞的货运飞船。
  


  
    两艘飞船之外，是无尽的太空和几千光年外的群星。他的视觉增强模块能够接收到其他波长的光，下至X射线和紫外线，上至无线电波和微波，他都能接收到，并且转换成可视光范围。他就这样拉近眼前所见，直到盛开的花朵充盈了他视界尽头的巨大空虚。每一点星光都更有浩瀚无垠的极度真空伴随在侧，吸引着他。量人就居住在那些无限的空间里，在虚无之中做着梦。那里的量子世界里没有观察者，还泛着泡沫。这里是孤独的家园，并非因为量人在这里是独自一人，而是因为在这些空间里，他们自身亦不复存在。
  


  
    过了良久，门口响起了敲门声。没等他应答，卡桑德拉就走了进来。她乌黑的卷发暗淡无光，肩膀也耷拉着。
  


  
    “我从来没想过你的生活竟然这么糟糕。”她说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “设计骗局，追逐金钱，”她说，“对人说谎。”
  


  
    他的胃一沉，很不舒服，“出什么事儿了？”
  


  
    “什么事也没出。”她走上前，伸开双臂，“你网罗了一帮被社会摈弃的人来做一件犯罪的事。我不属于这里。”
  


  
    “也许你确实不属于这里。但这只是一个插曲。是为得到实验结果所要付出的必要代价。”
  


  
    “我们从前在阁楼，现在却在这里，我的大脑没法适应这变化，”她说，“我无法相信自己竟然参与到一场骗局之中。”
  


  
    贝利撒留躺在椅子上没动。“你有没有看过星星？”他问道。
  


  
    她走到贝利撒留身旁，抬头向上看去。
  


  
    “如果只能看到一个个光点，却不了解它们之间的相互关系，那种感觉真是太狭隘了。”她说，“你上次在神游状态下看星星，是多久以前的事？”
  


  
    “神游会杀了我的，卡西。”
  


  
    “这是谎话吗？”她问道。
  


  
    “我没有办法证明这一点，除非死在神游里，”他说，“信不信随你。”
  


  
    “我可以半信，也可以半疑。信和疑，无非只是表述概率的另一种方式。”这是个非常典型的量人式的回应。她仰望星空良久，贝利撒留不知道这场对话是否已经结束。“有时候我会长时间待在神游状态里，沉浸其中，只是为了看看星光的干涉。那景象令人惊叹。”
  


  
    “令人惊叹的不是景象，是你大脑所做的记录，”他纠正道，“你从来没有真正体验过‘看’，因为你并不在那里。”
  


  
    “你难道不怀念那样吗？”
  


  
    “我怀念神游，就像酒鬼怀念伏特加。”
  


  
    “你应该会喜欢的，”她说，“就像食物，还有性。”
  


  
    “神游体验会正中你的愉悦中心，这都是编程设计好了的。”
  


  
    “看你说话的口气，好像这是件坏事一样，”她说，“演化创造了一套算法，它们相互作用，由此产生了人类的意识。不过，这些算法仍然与食物、愉悦、饥饿和痛苦联系在一起。假如你创造了一种完全人造的生物，通过编程，让他们会因为某些特定的输入而感到快乐，那和刚才说的人类意识自然演化机制又有什么不同呢？是不是编程实现的，这并不重要。我喜欢在神游状态下看星星。至于是谁让我有这种爱好，有那么重要吗？真正重要的是我喜欢这件事。”
  


  
    穹顶外面一片黑暗，星光的照明效果不佳。也许她可以看到他的脸。他扩大瞳孔，吸引更多的光线，好从一片模糊暗淡之中看清楚她。
  


  
    “我也喜欢和你一起看星星，”他说，“像现在这样。做回正常的我们。神游的时候，我们并不在一起。”
  


  
    她长叹了一声，在旁边的躺椅上直挺挺坐下，在黑暗中凝视着他。
  


  
    “为什么不多试试你自己的主观呢？”他说。虽然他小心地提出了这个问题，却掩饰不住语气中的一丝同情。
  


  
    “也许我现在就在试，”她说，“但我看不出这有任何价值，或是回报。”
  


  
    贝利撒留站起身，靠近卡桑德拉，盯着她星光下的双眼。两个人一动不动，过了很久。他们曾经如此靠近过。是的，的确是他主动离去。他离开了她，离开了阁楼，逃离了神游。当然再也不会那么在意她，心已冷。不对。还有一点。他感受到一阵找回从前遗产的诱惑，但那种诱惑和想要接近她不一样。他移开了目光，在星光下站起身来，努力组织着自己的语言。
  


  
    “量人看宇宙，能看到它的广阔无垠和相互作用的细节，”他说，“我们能看到宇宙的历史，我们也能窥视未来，但我们用这些洞察做了什么？我们所做的，是将观察和推理转化成一个许可，许可我们从这个世界逃离，无所作为。我们已经停滞不前。”
  


  
    “我们每一代都在不断演化，贝尔。”
  


  
    “演化的意思，是指越来越适应生态位，与之更好地相互作用，卡茜。与此相反，我们正在放弃所有的环境。我们忙于重写DNA，混合、匹配人工编排的基因，还在实验模板上培育新的神经元。然后我们告诉自己，做这些就是在演化。但是，我们真的是在演化吗？还是说，所有这些事情，都不过是同一种想法的改头换面？”
  


  
    “那你怎么比较现在的我和五代以前的我呢？”她问道，“我拥有了各种新感官！你也一样。这些感官的出现，就跟当初视觉的演化一样，都是改变世界的事情，贝尔。我们的发展不会仅仅限于一代或是五代。我们的新感官是为着特定的用途而建造的，但有那么一天，它们也可以用于另外一些目前还无法预料的事情，用于你说你想要的发展！突变之后，就会有新的生态位开放出来。”
  


  
    “我们给自己加上了新的本能和智力慰藉，然后成了它们的奴隶。”贝利撒留说，“我们坐在阁楼里，看着周围的一切，对这些眼前的事物，不仅感到心满意足，甚至沉湎其中。如果不走出去，我们不会有任何发展的空间。看看我在远征军那儿找到的数据，想想如果当时你也跟我在一起会是什么情况！我们需要走出来，加入人类之中去，否则我们就会枯萎。我想改变，我想要获得自由，但我一个人做不来。”
  


  
    “贝尔，你对自己被基因改造这件事真的是耿耿于怀，好像只有你才是正确的！”卡桑德拉大声说道，也不禁火气大了起来，“被编程基因改造的人并不只有你一个，我们很多人都很喜欢这样。我不会跟自己的本能作对。如果你没有背负这些恐惧和愤怒，也许你不会那么悲惨。你正在逃离我们为之奋斗的事业。”
  


  
    贝利撒留觉得自己在畏缩。从没有人这样跟他说过话，可能其他人也做不到。
  


  
    “我很自由，贝尔。”她说，“你我对自由有不同的理解，这也无所谓。我现在很开心，你也可以。你和我曾经沧海，贝尔。当你跑来说要给我提供数据和学习的机会时，我还以为你能给我的比现在更多。”
  


  
    “我是要给你更多啊。”
  


  
    “你不能一边动摇我的原则，一边说这就叫给我更多，贝尔。”
  


  
    她的脚步声响起。门打开又关上，地板上先明后暗，直到被黑暗再次吞没。只剩下太空中的群星和那铺天盖地的无尽空虚陪伴着他。
  


  
    

  


  
    (1)虐恋性行为中事先约定用来叫停的口令。

  


  十九


  
    

  


  
    两天后的早晨，贝利撒留听见厨房里有人在轻声哼唱。他来到厨房，发现玛丽和圣马太在一起。他感到很惊讶，向两人都问了早安。他们看起来处得还行，甚至算得上融洽。玛丽在食品加工系统里埋头忙碌着，口中唱着一首23世纪的爱情歌曲。贝利撒留大脑的模式匹配有了结果：一首岁月金曲，歌名是《分享我的射门靴》，歌曲融合了第二次印尼复兴摇滚和英伦遁世朋克的风格。
  


  
    圣马太悬浮在他的身体上方，向贝利撒留问好，出自卡拉瓦乔《圣马太与天使》的皱巴巴的全息大脑袋静静地悬浮着。小型自动机在他身边跑来跑去，每一台自动机上方都冒出一个微缩的全息头像，也是圣马太的，却蓄着长长的卷发和胡子，神态轻松。
  


  
    “那些不是卡拉瓦乔画的。”贝利撒留说。运笔的方式有所不同。
  


  
    “是保罗·委罗内塞，”圣马太说，“我自己当然不会用委罗内塞，但他的画可以给我的自动机增添一些柔和感。你觉得呢？”那些微型全息脑袋纷纷抬眼看着贝利撒留，脸上带着蜡黄的笑容，满是期待。
  


  
    “很有品位。”贝利撒留语带犹豫地说，“这些自动机，有没有已经是任务里会用到的最终成型版？”
  


  
    “还都是原型机和测试机。”圣马太说。贝利撒留小心翼翼地移动脚步，免得踩到它们。
  


  
    “你这是穿上衣服了吗？”贝利撒留问道。一条闪闪发亮的长布料在金属身体的脖子上挂着，垂到腰部。
  


  
    “菲卡斯小姐觉得这个残缺的身体与我脸上的虔诚不相称，”圣马太说，“她找了条自己的围巾，给我做了一条圣带。”
  


  
    贝利撒留倒了一杯咖啡，“好像不太适合你。”
  


  
    圣马太的全息头像转向玛丽，她一本正经地微笑着。圣马太用他身体上的机械手把圣带抚平，脸上的表情却变得不那么轻松愉快了。
  


  
    “我穿上这个，再去接受告解的时候就会显得比较专业。”圣马太说。
  


  
    “那得等你先有几个皈依者。”贝利撒留说。
  


  
    “你会是第一个。”
  


  
    “玛丽，”贝利撒留一边说，一边绕着圣马太上下打量，“这块布料不会爆炸，是吧？”
  


  
    圣马太的全息头像一下子转过来看着玛丽，眉毛夸张地扬起。
  


  
    “贝尔！我干吗要那样做呢？”玛丽看起来很伤心，“再说我怎么能骗过马特呢？他又不傻，他会察觉的。”
  


  
    全息头像又转过来对着贝利撒留。贝利撒留眯起眼仔细端详着那块布料，还用手指轻轻搓揉。
  


  
    “你检查过吗？”他问道。
  


  
    “当然检查过。”圣马太说道。
  


  
    “感觉有点怪怪的。”
  


  
    “是人造纤维，但肯定不会爆炸。”圣马太说。
  


  
    “她是我见过最厉害的炸药专家。”贝利撒留怀疑地说。
  


  
    圣马太轻抚那块布料，“我的确需要一条圣带。我已经分析过它的成分了，”他说，“不是爆炸性的。如果她又在搞什么鬼把戏，那就是拿自己的名誉玩火，休想再找你来说服我放弃自己的原则。你是在想搞什么鬼吗？”头像转向玛丽，表情严厉。
  


  
    “我想的只是贝尔的感情问题。”玛丽说。
  


  
    “我没有什么感情问题。”
  


  
    “你当然有，”她说，“你跟卡桑德拉过去有一段，而且你俩的性情一样地古怪、激烈。你们是天造地设的一对。你需要拿出一种超级浪漫的姿态，才能赢取她的芳心，唱首情歌什么的。”
  


  
    “我没有什么感情问题。”
  


  
    玛丽转了转眼珠子，重新启动了食品加工系统。烤面包的气味开始充盈厨房，掺和着某种有机物的气味。
  


  
    “你在做什么菜？”贝利撒留问道。
  


  
    “他还不承认，”玛丽对画像头说，“不要转移话题！我在尝试新食谱。”
  


  
    “闻起来不像是吃的东西。”贝利撒留说。
  


  
    “本来就不是。”玛丽说。
  


  
    圣马太突然奇怪地动了起来。那条圣带好像被头像下的身体卡住了，他小心翼翼地往外扯着。画像脸上的眉毛警惕地竖着。贝利撒留向后退去。玛丽眯缝起了眼睛。
  


  
    “那儿就够远了，贝尔。”她说，“不会很大的。”
  


  
    “什么不会很大？”圣马太尖叫道。
  


  
    “砰”的一声响，圣带下冒出火光。机器人的身体里腾起一阵烟雾，各种部件分崩离析，垮塌在工作台上，又散落在地板上。
  


  
    “嗯，”她说，“成功了。”
  


  
    圣马太尖叫：“我的大脑！快来保护我的大脑！我不能动了！”小型自动机奔向瘫倒在地的身体，从颈部拆除了手环。
  


  
    “看见了？”玛丽一边对贝利撒留说，一边挥手驱散黑烟，“这东西本身不是爆炸性的。它通过了所有的测试。只有跟特定的汽化有机物混合时，它才会变成爆炸物。”
  


  
    “我们的任务根本就不需要这个。”贝利撒留说。
  


  
    “这是我的爱好。”她说，“你干吗不也培养几个爱好呢，贝尔？”
  


  
    圣马太尖叫着，小自动机们和他一起夺门而出。卡拉瓦乔画的全息头像上的恐慌表情传染给了那些委罗内塞画的小全息头像，每一张脸上的眉毛都惊恐地立着。
  


  二十


  
    

  


  
    印第安座ε星分配到的是那种典型的稻草人。它的脸用黑油漆粗糙地画在脑袋上，脖子以下是一个灰色铁皮罩子。不合身的碳织衬衫下藏着不为人知的各种设备。袖子和手套之间现出神秘的暗色金属线。肥大的吊腿裤子露出脚踝，再往下是穿着铁鞋的机械脚。
  


  
    稻草人来到欧乐星，查找导致通信模式异常的原因。它的电子线人提供的线索很多都是假的，大异于往常。它在自由城的眼线也是音讯全无。似乎不止一拨人在隐瞒什么事情。
  


  
    偶人或许有足够的理由这样做。也可能是英西银行在违反禁运法，或者是建立了什么秘密同盟，又或者偶人又开始了一次集体宗教疯狂。
  


  
    教育改造屋发生的越狱事件也许与此无关。那里有人成功渗透进系统，还模仿了稻草人的授权码。能做到这些，说明越狱者拥有的A.I.资源相当可观。情报显示有一到两家大型英西银行拥有这种超高级A.I.，不过它们都没动过地方。而且整场越狱行动也只逃出了一名被军队革除、服了一半刑期的女军士。
  


  
    稻草人仔细咀嚼着一团乱麻的真假信息。
  


  二十一


  
    

  


  
    大多数时候，伊坎吉卡都沉默寡言，拒人千里之外。但她似乎把贝利撒留和卡桑德拉当成了两个好学生。因为他俩拥有量人的认识和记忆能力，凡事不需要她说第二遍。贝利撒留很高兴——自己好像终于得到了她的认可。
  


  
    贝利撒留站在卡桑德拉身旁，面前是一幅“林波波号”舰桥的全息仿真图。伊坎吉卡说有两艘飞船会留守在斯塔布斯脉冲星系，“林波波号”是其中之一。那样很好。贝利撒留的计划需要至少一艘船留守后方，利用其磁线圈来维持他们打开的那个十分不稳定的人工虫洞。
  


  
    伊坎吉卡正在解释舰桥的第四组图片，全息图上闪着黄色和红色的光。贝利撒留竟然不了解这些系统，这让她感到非常惊讶。要制造人工虫洞，他们需要改变一些操作，而只有理解了战舰的信号传输时间，才能知道飞船是否跟得上这些改变。如果跟不上，那就需要贝利撒留来帮他们创造一套新的控制系统。
  


  
    “林波波号”的控制系统是半托管式的，类似于人类的神经系统。各个独立系统具备的一些功能几乎不需要舰长批准，这样就可以减少响应时间。姿态保持喷射器、修理系统、节能措施等等，这些都由各个节点自己运行，就像人类能够下意识地调节身体平衡一样。但贝利撒留觉得“林波波号”的磁线圈的响应时间恐怕还不够快，达不到他的需求。大家一起研究了数小时之后，伊坎吉卡才不情愿地离开，去思索可以对“林波波号”做出哪些改进，让它的反应更加迅捷。
  


  
    “大费周章，就为了那么一点点收获。”卡桑德拉说。
  


  
    她的眼里反射着全息图的光。她并不在白痴天才的状态。她就在这里，全部，现在。但没有和他在一起。在伊坎吉卡面前，她一直很安静，只谈工作。
  


  
    “很抱歉跟你争吵，”他说，“我已经有十二年没见过别的量人了。也许我还没学会完全控制好负面情绪。”
  


  
    “面对这一切，我也可能有点出乎意料。”她说，“我竟然加入了一个犯罪团伙。”她的嘴边绽出一个小小的微笑。贝利撒留感到些许释然，让他心里暖乎乎的。
  


  
    “等你回去，会有好多故事可以讲。”他说。
  


  
    “如果你的计划能奏效的话，”她一边说，一边关闭了全息图，“还要看偶人会如何反应。”
  


  
    “你已经开始像个骗子一样考虑问题了，”贝利撒留说，“盖茨15背负了很多包袱，但我觉得他会帮我们的。”
  


  
    “你喜欢这些偶人，对不对？”卡桑德拉问道，同时关掉了另一幅全息图。房间暗了下来。
  


  
    贝利撒留略带犹豫地点了点头。
  


  
    “他们是奴隶贩子。”卡桑德拉说。
  


  
    “那是他们的本性。”
  


  
    “我还以为你会有更理性的观点。”
  


  
    “有一个可以追溯到千年以前的寓言。”贝利撒留说，“一只蝎子请一只青蛙驮它过河。青蛙说不，因为它不想被蜇。蝎子说，不会的，如果蜇了青蛙，它们都会死。于是青蛙把蝎子驮在了背上。结果到了河中央，蝎子还是蜇了青蛙。青蛙临死前问蝎子，为什么要这样。‘因为我本性如此。’蝎子说。”
  


  
    “寓言只是寓言。”卡桑德拉说。
  


  
    “偶人在被创造出来的时候，就已经注定了要起来反抗他们的奴隶贩子创造者，俘虏之，囚禁之。用残酷的方式将儿童或动物抚养大，毫无疑问，他们肯定会变得十分危险。”
  


  
    “你花了十二年时间，来对抗你的本性。”卡桑德拉说.
  


  
    “你和我或许能够做到，”他说，“偶人被紧紧束缚在他们的生化拘束衣里，我们却并非如此。”
  


  
    “你整天想着的就是这个吗？”卡桑德拉问，“这就是你离开阁楼要去追求的成长？”
  


  
    贝利撒留摇了摇头，“我也在思考我自己的本性。”
  


  
    “那你的本性是什么？”卡桑德拉问。她的声音低下来，她在倾听。
  


  
    “量人需要理解宇宙。”
  


  
    “这很对呀，完全无害。”她说。
  


  
    “我想元神们也认为他们在偶人的身体里设计的是一些无害的东西。”
  


  
    “你觉得我们很危险，贝尔？”
  


  
    “对别人？不。”
  


  二十二


  
    

  


  
    卡桑德拉跟着贝尔和伊坎吉卡来到一处废弃泊库。泊库位于矿井顶部，远离主升降通道。伊坎吉卡在这儿放了一张桌子和几把椅子。没过多久玛丽也来了，还推着安置斯蒂尔的大水箱。沉默寡言的少校检查了房间，确保没有监控，又打开了走廊里的警报系统。大家在冰冷的椅子上坐下。
  


  
    “好了，”贝利撒留开始发言，“这才是真正的简报。我之前有一些很重要的细节没对你们说。”
  


  
    在卡桑德拉看来，贝尔很平静，完全放松。他之前已经跟她说过要在这个会上讲什么内容，这些内容又是多么重要，还有他是如何对她毫无保留。卡桑德拉从心里相信他。贝尔总有办法让人们相信他，她也不知道他是怎么做到的。但她的大脑不是她的心，他向她指出，根据奥卡姆剃刀原理，如果贝尔骗了六个人，那他就能骗第七个。
  


  
    斯蒂尔待在他巨大的压力水箱里，通过电子扬声器发出尖利刺耳的喊叫：“你他妈是不是谁都不信任？”
  


  
    “你信任你部落里的每一个杂种人吗？”
  


  
    “那些杂碎但凡有一个在我身边，无论哪一个，我都会睡不着觉，”斯蒂尔说，“部落的人会让你吃屎，单单为了穷开心。”
  


  
    “我只把信息告诉必须告诉的人，以防有人被抓住，或者临阵退缩。”
  


  
    玛丽猛地在空中挥舞拳头，仿佛她刚刚进了个球，“我们是核心！跟我击个掌吧，斯蒂尔。哈！还是算了。你没法击掌。”
  


  
    贝尔打断了斯蒂尔的大骂，“我们不会正面攻打斯塔布斯港。”
  


  
    “这他妈的不正是你计划的核心吗？”斯蒂尔问道。
  


  
    “几天之内，卡桑德拉就能将一个人工虫洞连入偶人主轴的中部。”
  


  
    玛丽皱起眉头，“什么？”
  


  
    “到时候，卡桑德拉会在某一艘联盟飞船的舰桥上。她会指挥飞船，制造一个人工虫洞，就像是个普普通通的临时虫洞。但她会调节这个虫洞，使其另一端的开口开在偶人虫洞的中部。十艘联盟的战舰就从这里进入。然后，这些飞船将在偶人自由城下方的主轴出入口处现身。”
  


  
    “那他妈的不可能。”斯蒂尔说。
  


  
    “不是不可能，而是非常困难。”贝利撒留说。
  


  
    “你要有这本事，所有军事机密都不在话下了。还能给它们喂一嘴屎。”斯蒂尔说。
  


  
    “如果我们可以在随便哪个主轴上做到这一点，那的确如此。”贝利撒留说，“但是我们只能在这个主轴上这么做。”
  


  
    “他妈的，逆天了。”听完以后，斯蒂尔说道。
  


  
    “我喜欢充当核心成员，”玛丽说，“但我这会儿本来可以喝到嗨，还可以炸点什么，没准儿两样一起。却被弄到这儿开这个会！你说的这些，我有必要知道吗？”
  


  
    “你要和斯蒂尔一起，跟着联盟舰队穿过虫洞。”贝利撒留说。
  


  
    “什么？为什么？”玛丽问道，“打开一个不稳定的虫洞，连进另一个虫洞，这事儿听起来非常危险，比我以前干的事儿更蠢。”
  


  
    “你是不是已经吓尿了，菲卡斯？”斯蒂尔问道。
  


  
    “伊坎吉卡和我已经就付款时间达成一致，确保一旦远征军通过虫洞，我们就能得到报酬，”贝利撒留说，“你和斯蒂尔负责拿回我们的报酬。”
  


  
    贝利撒留举起两枚黄铜色纽扣，“这些纽扣里面包含了纠缠的粒子。我拿几颗，你俩每个人拿几颗。穿越虫洞的第一艘联盟飞船上会携带一部暴胀子快艇，你俩有一个会坐在那部快艇里。飞船通过虫洞以后，你和快艇会脱离舰队，你就用这个纽扣给我发送信号。”
  


  
    “从三百二十光年之外？”斯蒂尔说道，“您是身居高位，空气稀薄，脑袋缺氧了吗，老板？”老板这个称呼，他用的是旧法语单词，带有双重含义：既是恭维领导的敬语，又是暗含讥讽的嘲弄。
  


  
    “这些是纠缠粒子，”贝利撒留说，“它们可以在任何距离内传输一个比特的信息，几乎只需要一瞬间。只要我收到你的信号，这个比特就会告诉我战舰已经安全通过，你们已经脱身，同时收到了首付报酬。这时我们就会发送剩余的战舰通过。最后一艘战舰将携带另一部快艇。等它也通过了，你们也脱离了，我就会发信号给伊坎吉卡和卡桑德拉，让她们关掉人工虫洞。”
  


  
    “如果舰队还活着的话。”玛丽说。
  


  
    “我们要做一次豪赌。”
  


  
    “你说得倒轻松，”玛丽说，“你反正待在最后两艘飞船上很安全。那些战舰最终能不能在这个疯狂的计划中存活下来，能不能承受住偶人防御系统的火力，我们可是一点把握都没有。”
  


  
    “我想，如果战舰最后无法通过，伊坎吉卡会一枪崩了我。”
  


  
    伊坎吉卡第一次笑了笑，“只是公事公办，阿霍纳。”
  


  
    卡桑德拉的心一紧。这女人会这么干的。
  


  
    “我坐最后一艘飞船。”斯蒂尔说。
  


  
    “什么？”玛丽抗议道，“你这个大混蛋！我坐第一艘打头阵，准会被人把屎揍出来。”
  


  
    “你知道个屁，小矬子。”斯蒂尔的电子语音嗡嗡作响，“这种破事儿以前从来没有过。联盟要做的是在偶人身上撕开个新屁眼儿，这样才能从偶人主轴里钻出来，重回太空。偶人当然会马上开火，但一开始，他们估计都不知道该他妈的瞄准什么。但等到第十艘战舰颠颠儿地从偶人主轴里跑出来的时候，偶人已经适应了，准会狠狠操这个家伙一把。我过去的时候，那些王八蛋可是正在气头上。你呢，一溜就溜过去了，菲卡斯。”
  


  
    “可我觉得，我这是还没吃上甜点就被从饭桌上赶走了。”玛丽皱着眉头说。
  


  
    “那些快艇没有装备武器，斯蒂尔。”贝利撒留说，“如果快艇跟你一起炸掉了，我们的报酬就吹了。”
  


  
    “您的宝贵大脑就甭操这个心了，老板。我会带着咱们的报酬回来的。”
  


  二十三


  
    

  


  
    托勒密星的地下海洋之上几百米处覆盖着厚厚的冰层，贝利撒留和玛丽此刻正待在冰层最深的隧道内。加压舱让他们承受的压力不会超过人体的生理极限。矿区起起落落的发展历史上，各个开采公司不断钻探，直至钻进冰层底部。
  


  
    远程摄像机显示斯蒂尔正在努力从矿井中往外运送一些包裹。机器人已经打通了旧隧道到大洋的连接，建立了压力舱，并将斯蒂尔的大水箱带了下去。矿井淹没之后，斯蒂尔得以离开水箱，开始将炸药包一个个运送下去。
  


  
    “减少震动！”玛丽对着麦克风喊道。
  


  
    “傻逼，”斯蒂尔回答，“这些东西在下来的路上震动得比这厉害多了。”
  


  
    玛丽关掉麦克风，“我希望他再快些。我也不知道那些炸药在这样的压力下能稳定多久，它们有点儿活跃得出乎意料。”
  


  
    贝利撒留打开麦克风，“文森特，你多久能安放好那些炸药？”
  


  
    “你就看我的吧，老板。”
  


  
    斯蒂尔已经沿着一根绳子绑好了炸药，现在正拖着那根长绳游开去。声呐探测声在水中回荡，反射出倒扣在地下海洋之上、倒置的冰谷和冰峰的轮廓图。斯蒂尔和炸药模糊成鬼魅般的距离读数。接下来，只有他随身携带的追踪器还在哔哔地提示着他的位置。如果现在斯蒂尔遇上麻烦，他们没什么办法能帮他。
  


  
    麦克风关掉了。“怎么个出乎意料的活跃？”贝利撒留问道。
  


  
    “压力会对炸药产生意想不到的作用，”玛丽说，“有时，压力会产生构象变化，使炸药失效。而有时候，它会给你‘轰隆’一下。”
  


  
    “老天啊，声呐简直太吵了！”斯蒂尔在两公里外说道。他正在加速。
  


  
    “他的确很快。”玛丽承认道。
  


  
    斯蒂尔的信号点停了下来。他从捆在一起的四个炸药包中切割出一包，把它附着在冰层下面。线路上一片沉寂。声呐没有信号返回。接下来，斯蒂尔会把一根小雷管插进炸药包，同时祈祷自己不会被炸飞。
  


  
    他的信号点又开始移动，从之前的路径转了九十度。“妈的，”对讲机中传来斯蒂尔粗粝的声音，“有件事我始终不明白，不知道这个二加二得多少。”
  


  
    “得四。”玛丽主动报出答案。
  


  
    “吃你的臭狗屎吧，菲卡斯。”斯蒂尔说，“老板，你可是个量人。你干这破活儿不是为了钱，对吗？”
  


  
    “有钱的确能使鬼推磨，”贝利撒留说，“但我干这活儿的原因跟你一样，也跟我离开阁楼的原因一样。人生苦短，命运不公。我要在命运主宰我之前，先紧紧攥住它。在这个过程中，如果有谁把我逼急了，我只好狠狠教训那家伙一下。”
  


  
    “就算那家伙没逼你，你也可以教训他，”斯蒂尔回答，“好吧，去他妈的。你拿了钱就自己去推磨吧。”
  


  
    贝利撒留关掉对讲机。“你这会儿就跟我刚见到你的时候一样，好像喝醉了，”玛丽说，“醉醺醺的贝尔又回来了吗？我真的很喜欢他。”
  


  
    “你喜欢嘲笑喝醉的贝尔，不过请相信我，你可不想让他来主持你的骗局。”
  


  
    “可能吧。”玛丽说着，指了指屏幕，“斯蒂尔离他的目标不远了，”她说道，“非常适合用托勒密磁场导航。”
  


  
    斯蒂尔动作很快，身后拖着三个炸药包来到了第二个安放点。这里的压力十分惊人，接近波江人能够承受的生存极限。
  


  
    “你的呼吸怎么样，文森特？”贝利撒留问道。
  


  
    “去你妈的！”斯蒂尔回复。斯蒂尔选择的电子语音无法表达气喘吁吁的样子，就像他的脸无法传达情感一样。“我拖着的这坨屎可真臭。”
  


  
    贝利撒留关掉了麦克风。玛丽皱起眉头，“炸药应该不会溶解啊。”
  


  
    “他闻到的是不是别的什么？”贝利撒留问道，“他这会儿是不是应该丢下炸药包，转头就跑？”
  


  
    玛丽看着代表斯蒂尔的信号点从第二个放置点离开。到下一个放置点还有六公里。
  


  
    她打开对讲机。“你闻到的是什么样的气味？”她问道。
  


  
    “脂肪、酰胺，某种怪异的有机物，”斯蒂尔回答，“现在气味消失了，我要继续前进了。”
  


  
    贝利撒留和玛丽相互对视了一会儿。
  


  
    “如果其中一个炸药包爆炸，那根绳子够长吗？”贝利撒留问道。
  


  
    “够长。当然，如果正好赶在他把炸药包固定在冰层上的时候发生爆炸，那就不够了。”
  


  
    “中止测试？”他问道。
  


  
    “好。”
  


  
    “文森特，扔掉炸药包，”贝利撒留说，“我们不想冒险，得先看看那是什么气味。玛丽说炸药包不应该有气味。我们还得再多做些测试。”
  


  
    “就是说你并不确定会爆炸。你怎么也变成了没种的娘们儿？”斯蒂尔回答。
  


  
    “最好保险一点。”贝利撒留说。
  


  
    “别他妈的废话，”斯蒂尔说，“咱们赶紧把活儿干完。”
  


  
    屏幕上显示斯蒂尔开始下潜，速度也越来越快。
  


  
    “文森特，你要去哪里？”贝利撒留问道，“你在下潜。”
  


  
    “那儿有一块雪泥区域，有几百米厚，”斯蒂尔回答，“这深度还赶不上好戏开场的时候呢。最好现在就试出个眉目来。”
  


  
    显示屏上是深度和炸药稳定性的相关性曲线，玛丽的手指沿着曲线移动。“我们不可能在实验室中复制这么大的压力，”她说，“我也说不准炸药是会更稳定还是更活跃。”
  


  
    “文森特，现在的情况已经超出了设备的设计参数，甚至也超出了你自己的设计参数，”贝利撒留说，“等两包炸药都到位了，我们再来测试。”
  


  
    “不，老板。”屏幕显示斯蒂尔继续深潜，绕过了雪泥区，“另外，这些炸药包这会儿正在我身后嘶嘶响着呢。我可不想过去看看到底怎么回事。”
  


  
    “什么样的嘶嘶声？”玛丽问道。
  


  
    “让人菊花一紧的那种声音，告诉我要赶紧把我漂亮的小屁股挪得更快些。”
  


  
    “文森特，快停下来！”贝利撒留说，“要是炸药包不稳定，你就不能把雷管装上。”
  


  
    “说出来吓死你，老板。”斯蒂尔说，“在第一个放置点那儿我就已经把雷管装上了。”
  


  
    玛丽嘴唇紧抿着，“倒不应该有事，但这些炸药只在九百大气压下的稀氨溶液中做过试验。我觉得最好再多做些测试。”
  


  
    “文森特，”贝利撒留说，“玛丽刚才说了，她自己都不会随身携带那么不稳定的炸药。她可是最疯狂的人。拜托你快扔掉绳索，赶紧游走！”
  


  
    “管他呢，”斯蒂尔说，“我到第三放置点了。雪泥和冰山大部分都避开了。这两个炸药包，我要把其中一个固定在冰山上，再把另一个嘶嘶响声最大的带到冰面上去。”
  


  
    “贝尔，”玛丽低声说，“嘶嘶响声有可能是雷管短路引起的。”
  


  
    “我们能做什么？”贝利撒留问道，“雷管已经点燃了。”
  


  
    “斯蒂尔也不想停下，那我只能寄希望于马特已经为咱们做好了祈祷。”
  


  
    “最后一个好烫，老板。”斯蒂尔说。
  


  
    屏幕上亮起了警报。
  


  
    “两个雷管都爆炸了，”玛丽说，“不是我引爆的。”
  


  
    “文森特！”贝利撒留说，“文森特！你怎么样？”
  


  
    没有反应。一个小图标显示斯蒂尔没有移动。
  


  
    “文森特！你受伤了吗？”
  


  
    没有回答。
  


  
    “玛丽，派几个圣马太的无人机过去看看。它们赶到那儿需要一段时间，不过——”
  


  
    斯蒂尔的电子语音打断了贝利撒留的话，“这他妈……什么狗屎……炸药。这他妈的算什么狗屎炸药。”
  


  
    “你受伤了吗，文森特？”贝利撒留问道。
  


  
    “我还指望着这些大种马一泻千里，把整个世界都轰烂呢，”斯蒂尔说，“靠这些跛脚驴子我们可干不成什么事儿，老板。你还有可以替换的爆炸专家吗？”
  


  
    玛丽抓起麦克风，“听着，你个傻逼！那些炸药没有任何问题！下次按要求使用！你这蠢货——”
  


  
    贝利撒留把麦克风从玛丽面前夺走。
  


  
    “放马过来啊，臭婊子。”斯蒂尔回喊道，“就怕你还没靠近就被压成肥肉糊糊了。”
  


  
    玛丽试图抢回麦克风，但贝利撒留把自己的手指充了电，闪着电火花挡在她面前。她转过身去，踢了墙一脚。她缓缓吐出一堆金星的低俗骂人之话，还创造性地修改了一番，专门针对水里的对象。贝利撒留冲她“嘘”了一声。
  


  
    “文森特，你能回到这里吗？”贝利撒留问道，“等你回到水箱里，我们再引爆其他炸药，看看它们的威力是不是更大。”
  


  
    “我还真有点儿胃口，想来点儿带劲儿的。好吧，回去找吃的，”斯蒂尔说，“给我准备好。这儿的味道就像臭狗屎。氨把一切都弄成苦味的了。”
  


  
    “我们会给你准备好的。”贝利撒留说完关掉了麦克风，“你冷静下来了吗？”他问玛丽。
  


  
    “我一直都很冷静。”她嘟哝道。
  


  二十四


  
    

  


  
    卡桑德拉半夜来到物资储藏室，准备拿些食物回房间。她选这个时间，本以为不会碰见其他人，结果却发现伊坎吉卡少校正伏在一张桌子上工作。而斯蒂尔的金属大水箱装上了轮子，又立在了靠墙处。卡桑德拉从冰箱里拿了几样加热即食的东西，放在托盘上，准备带回房间弄顿饭吃。
  


  
    “你总是关着门待在宿舍里。”伊坎吉卡用法语说。
  


  
    手中的托盘变得沉甸甸的。少校正盯着她看，她的强势令人不安，好像她用眼睛就可以侵入别人的私人空间，并且毫不在乎。
  


  
    “我这部分工作跟斯蒂尔或威廉的不一样，既不激动人心，也没什么危险。”卡桑德拉回答道。她讲的法语既正式又准确，是她孩提时代学会的，“我在神游状态下工作。”
  


  
    “不危险吗？”伊坎吉卡问道。
  


  
    “不怎么危险。”
  


  
    “那就奇怪了，”少校说，“我见过阿霍纳神游。完事之后，我飞船上的医务室花了很大力气才把他从高烧状态下救活过来。”
  


  
    伊坎吉卡继续以审视的目光紧盯着她，仿佛看出了她的犹豫。关于神游，贝尔对伊坎吉卡说了谎吗？卡桑德拉开始意识到，将贝尔的任何谎言暴露给他人，都会不利于他。但如果他对伊坎吉卡透露了实情呢？
  


  
    “那种事儿不会发生在你身上？”少校最后还是问道。
  


  
    “我们神游的时间越长，发烧的温度就越高。”或许比较聪明的做法是换个话题。贝尔会不会因为她明白了这些人情世故而感到骄傲？也许她正在适应外面更加广阔的世界。“贝尔说，如果我们真的把你们的飞船送过去了，最后可能会有一场战争。”
  


  
    “一场他妈的小战争。”斯蒂尔用他的电子语音说道。
  


  
    “是这样吗？”卡桑德拉问。
  


  
    “金星聚合政府非常强大，”少校说，“而且从未允许任何签了庇护协议的藩属国从他们的治下脱离。”
  


  
    “那为什么还要做这件事？”卡桑德拉说，“单纯从成本和收益的角度来看，这件事没有意义。牺牲数以千计的人，却不会带来任何改变。”
  


  
    “自由是无法用成本和收益来衡量的，”伊坎吉卡说，“我们想拥有自己的世界。我们只在巴克维兹那里有一个虫洞，我们希望能够从那里自由访问文明的其他地方。我们不要聚合政府把政委安插进我们的政府。我们应该为了自己的战争流血，而不是他人的战争。我们应该保有由我们创造和发现的东西。为了这些追求，我们万死不辞。”
  


  
    “聚合政府会把你们搞得很惨。”斯蒂尔警告说。
  


  
    “那我们也会让他们付出代价。”伊坎吉卡说。
  


  
    “他们不会付出多大代价的，小甜妞。他们拥有最先进的战舰和所有数得上的虫洞，而且他们还有我们杂种人。”
  


  
    “波江人不在乎给人当藩属国吗？”卡桑德拉问。
  


  
    “我们不是藩属国，公主。我们已经拥有了一颗行星。我们这是承包合同关系。我们替他们驾驶高速战机，飞行结束了我们就回家。没准儿他们还会派我们飞去镇压你们联盟呢。要是我的话就会。”
  


  
    “随时随地恭候。”伊坎吉卡说。
  


  
    斯蒂尔放声大笑。卡桑德拉不明白有什么好笑的。她看了看手中托盘里的冷冻食物，离开了物资储藏室。他俩是在相互威胁吗？还很开心？这都是些什么人？他们内心藏着多少暴力？她可不能那样生活。
  


  
    阁楼不是那样的。量人追求的是知识，他们不会威胁任何人。但是，如果有人威胁到他们，量人会怎么做？她真的不知道。人类历史充满连绵不绝的争权夺利，人人都想为所欲为，直到有足够强大的人来制止他们。这就是她现在进入的世界。
  


  
    也是贝尔在其中生活了十二年的世界。他居然没有变得比现在的他更加冷酷无情——也许她应该感到惊讶的是这个。这可不是个令人愉快的想法，于是她从电肌块激活一股微小的电流，发送到她的大脑，诱发了白痴天才状态。这个世界上纷繁复杂的各种情感变得不那么重要了，对她内心造成的压力也轻了一些。与此同时，数学和几何模式开始变得清晰起来。白痴天才状态让人安心，可以用来摆脱某些情绪。
  


  
    贝尔和盖茨15出现在拐角，就在她的前进路线上。贝尔对她微笑着。盖茨15的脸红了。这种表情是什么意思？在白痴天才看来，人的面孔包含的模式实在太过丰富了。
  


  
    “嗨，卡茜。”贝尔用他们少年时期的方式跟她打招呼。
  


  
    “嗨，贝尔。”
  


  
    “梅希亚小姐。”盖茨15说。她扭头看向别处。盖茨15试图抬头看着她，但她把脸侧得更偏。“你没事儿吧？”
  


  
    卡桑德拉没有回答。她不明白他在问什么。
  


  
    贝尔把手放在盖茨15的肩膀上。“这就是白痴天才状态，教授，”贝尔说，“量人可以发挥功能的几个认知状态之一。”
  


  
    “我有工作要做，”卡桑德拉说，“晚安。”
  


  
    她经过他们，朝转角走去。贝尔和盖茨15又开始说话和移动，她停了下来。
  


  
    “我也会进入白痴天才状态，”贝尔说，“为了提高几何能力。但它会导致脑损伤，属于人格解体障碍症(1)的一种。”
  


  
    贝尔在讲什么？白痴天才不是脑损伤，不完全是。它也不是什么人格解体障碍症。那是个谎言，起码是个错误的描述。难道贝尔太过憎恶这份遗产，真的这么认为？
  


  
    “听起来很危险。”盖茨15说，他们俩逐渐走远。
  


  
    “创造偶人的那些人，用的是同样的机制，”贝尔说，“只不过方向正相反。偶人的大脑不会有解离障碍症(2)。偶人无法避免对元神的宗教敬畏。”
  


  
    “你担心在这场骗局中，德尔卡萨尔成功完成他的任务之后，我却无法撑起我那一部分？”盖茨15说。
  


  
    “我不知道你是否准备好了去经历这一切。”贝尔说。
  


  
    “我希望能够完整，”偶人说，“不只是几个星期，而是整个一生。”
  


  
    “我们都想完整。”贝尔说。然后他们就走开太远，听不见在说什么了。
  


  
    卡桑德拉在走廊里又困惑了四十八秒。她并没有人格解体障碍症。如果贝尔说的是真的，偶人天生被设计成那个样子，即使疯掉，也无法逃离元神的残酷对待，那么外面这个广阔的世界比她想象的更加可怕和令人困惑。
  


  
    

  


  
    
      (1)精神障碍之一，它导致患者持续或反复感到人格解体或失实。诊断标准包括持续或反复感到自己从心理过程或身体中分离出来。
    


    
      (2)一类身份、记忆或意识的整体性扰乱疾病。人格解体障碍症是其中一种。
    

  


  二十五


  
    

  


  
    以下选自《真我世界中的信仰定义：〈偶人圣经〉解》引言，作者伊丽莎白·克雷斯顿12，斯塔布斯港主教，公元2490年。
  


  
    

  


  
    在元神本质上的多神崇拜背景下，神学研究和对《偶人圣经》的解读都异常繁复。有关元神统治的原始材料十分丰富，涵盖宽泛的主题，时有矛盾或含糊的术语，甚至单因其卷帙浩繁就足以构成达至宗教领悟的障碍。而且这个资料库还在不断地持续增长。学者们继续深思着伊甸园时期的各种元神记录，以及对最后一个在大衰落前曾和元神有过直接接触的在世偶人的访谈。
  


  
    这些圣典经文永无休止的增加并没有——也不应该——减缓解经工作的进程。对经文的文本理解和释疑解惑，都是太过重要的任务，不可耽搁片刻。
  


  
    原始的经文里有些自相矛盾之处，比如“他妈的滚出去！”（《愤怒之书》，第六篇，第四节）和“他妈的过来！”（第四篇，第二十节）；还有“看着我，你这小酒鬼！”（《举止之书》，第二篇，第十二节）和“你竟敢抬头看我！”（第十四篇，第四节）。语境和道德方面的差异，甚至不同元神的身份地位的差异，都会导致不同的理解和释义。
  


  
    远比这些更加困难的是关于穆尼4困境的经文。比如：“你想要钱吗？我可以给你钱。只求你让我走。我可以留下我的妻子和孩子。只求你让我走。求求你让我走吧。”（《恳求与威胁之书》，第三篇，第四节）和“如果你不放我们走，我就剥了你的皮。”（第三篇，第十七节）。
  


  
    对神学的整体研究方法强调了精神世界的多维度，例子就是诸如“好孩子”和“没有你我可怎么办”这样的经文（《好孩子之书》，第一篇，第一、九节），还有“你出了纰漏”（《评判与惩戒之书》，第三篇，第八节），常招致平平淡淡的解读。
  


  
    大衰落时代最深刻的一批神学家已经证明：尽管这些经文平平淡淡，不过对其象征意义进行的解释仍然很有价值。我们中间有谁从未出过纰漏？有没有一个偶人能够从不出纰漏，还是所有偶人都有缺陷，不够完美？
  


  
    如果这个缺陷是有意为之，那么元神统治设置这个缺陷的意图又是什么？有些学者的理论是，创造有缺陷的偶人，是在宇宙中放入了一支时间之箭——从不完美的创造指向道德完美的最终实现。对大衰落期间仍然活着的最后一个元神做进一步质疑，也许可以发现伊甸园时期第一代元神的某些意图。
  


  
    但是，如果偶人的不完美并非有意为之，那么这些与犹太-基督教神学的类似之处就不那么有用了。反而是古希腊哲学家的观点——亦即应从伦理层面系统化诸神、泰坦和人类之间的平衡关系——对于今天的偶人伦理学家启发更大。
  


  
    最新学术研究已为神学带来了诸多新的问题……
  


  
    

  


  
    威廉厌恶地把阅读器扔在床上。
  


  
    “你不喜欢这本书？”盖茨15问道。
  


  
    威廉瞪了他一眼，“偶人都是疯子。”
  


  
    “我在博士研究工作中曾大量借鉴了克里斯顿12主教的著作。”
  


  
    盖茨15坐在椅子上，双脚在地板上方晃荡着。他的胸部、颈部和额头上都贴着传感器。
  


  
    “偶人实在太与众不同了。”倚在墙上的贝利撒留说。
  


  
    “你总是替他们说话。”威廉说。
  


  
    一面塑料帘将房间分隔成两部分，帘子朝着气压较低的那一半微微鼓出，威廉就坐在那半边床上。几个圣马丁较早型号的自动机在他身边跑来跑去，每隔九十秒就采集一次空气和汗液样本。另有一些自动机在塑料帘子旁边做着同样的工作，忙忙碌碌地采集盖茨15的汗水样本。
  


  
    “没有哪个偶人天生就想变成那样，”贝利撒留说，“是人类把他们造出来的。”
  


  
    “我可从来没有造过。”威廉说。
  


  
    “不是今天在世的人类，”贝利撒留说，“我们只是接受了这个现实。”
  


  
    德尔卡萨尔取下一个在盖茨15的手臂上奔波的自动机，观察着上面的吸汗棉垫、采样口和热传感器，然后放了回去。
  


  
    “见到元神就能产生宗教敬畏效应的染色体基因，盖茨15全都有。”德尔卡萨尔说，“从我了解的来看，问题在于他神经元突触周围的那些微生物。在正常的偶人体内，位于神经末梢的一系列共生细菌可以改变周围环境，以强化特定的信号级联。但我不知道具体是哪些细菌。盖茨15也不知道，所以在他的嗅、味觉感受器与主、辅嗅觉系统的突触周围，我培育了一些菌落，来构筑细菌微生态系统。”
  


  
    “这种方法能奏效吗？”贝利撒留问道。
  


  
    “应该能，至少一段时间内管用，”德尔卡萨尔说，“和那些从他胎儿阶段起就在他体内生长的细菌一样，这些细菌也会被他的免疫系统发现。但我已经通过基因工程，让它们可以表达一些免疫抑制剂，以防被他的免疫系统清除。这样应该能让这些细菌稳定六到七个星期。”
  


  
    “我现在还没什么感觉。”盖茨15说道。
  


  
    “你们还没做过测试吗？”贝利撒留问道。
  


  
    “正准备做。”德尔卡萨尔回答。
  


  
    “可惜我们手头没有可以确信的货真价实的罐装元神气味，这比较麻烦。”贝利撒留说。
  


  
    “这正是那些基因改造出偶人和元神的早期分子生物学家的天才之处，”德尔卡萨尔赞赏道，“他们设计的生化控制系统简直像铜墙铁壁一般，很难做手脚。元神的微生物组内有某种独一无二的特别细菌，可以分泌核基因。数以百计的核基因经过改造，能产生数十种气味的复合物。这就是元神信号。通过气味分子的组合和比例就能传递出不同信号。这种设计太高明了。我在威廉体内已经做了些改变，接下来以此为依据，对比检验曼弗雷德体内的变化，但真正的考验要等他进入紫禁城才会到来。”
  


  
    “真不敢相信，我还能被改造好。”盖茨15说道。他紧张得满脸通红，一直红到胡须边缘，双手也局促地夹在膝盖间，两只脚在椅腿之间晃荡着。
  


  
    “只是个临时改造，”德尔卡萨尔说，“时间长了还是会失效。但如果它现在有效，我已经有了些想法，可以看看如何能让这种改造永久有效。”
  


  
    “主要工作呢，做得怎么样了？”贝利撒留问道。
  


  
    “我以量人体内的多壁碳纳米微管系统作为模型，利用基因工程，在曼弗雷德的手指里实现了类似的机制。”德尔卡萨尔说。
  


  
    盖茨15将颤抖的双手从两膝之间抽出，手掌朝上举起。这双微缩版成年人的小手上遍布细小皱纹和伤痕，似乎包含着很多故事。盖茨15从侧面挤压了一下食指第二关节下面的一个肉垫。他的指尖出现了几乎难以辨认的黑色毛发，有几十根之多。
  


  
    德尔卡萨尔拿出一面放大镜，投影出局部特写全息图。“我把几千个多壁纳米微管堆叠在一起，做成的管路可以不受空气流动或意外压力的剪应力影响，”他说，“这些管路可以插入任何计算机端口。”
  


  
    “电脑病毒就在这些管路里？”贝利撒留问道。
  


  
    “存储在碳晶格中，”德尔卡萨尔说，“曼弗雷德身体的动作会在某几层晶格之间存储电荷，足以为上传提供动力。”
  


  
    “不会被扫描发现？”
  


  
    “这些晶格非常小，X光、超声波或任何常规扫描都不会发现。但如果有人想到要从曼弗雷德的手中寻找异常的神经元组织或碳结构，你的计划就会有大麻烦了。”
  


  
    “圣马太的病毒肯定好用，”贝利撒留对被放逐的偶人说，“只要你能将它们植入系统。”
  


  
    盖茨15朝相反方向按了下手指，刚才那些微小的毛发缩回了他的皮肤之下，“自从青春期以后，我就再没有回过偶人自由城，更不用说皇城了。”
  


  
    “你会感觉像回家一样，”贝利撒留说，“一开始，你会是众人瞩目的焦点。但你会以一个新的身份回家，等这活儿结束，这个身份还可以变成永久的。到那时，你会成为当世最富有的偶人之一。”
  


  
    盖茨15号颤抖着深吸一口气，又呼出来。
  


  
    “我们能看看你的修改是否有效吗，医生？”贝利撒留问道。
  


  
    德尔卡萨尔向后滚动椅子，伸手将隔在威廉与他们之间的塑料布拉开了一条缝。盖茨15的小脸变得更红了，耳朵和脖子都变红了，脸上满是同情，呼吸变得缓慢紊乱。他带着些恐惧盯着威廉看，威廉以同样的方式盯着他看。
  


  
    “曼弗雷德，你感觉怎么样？”德尔卡萨尔问道。
  


  
    “十分……宏大，”盖茨15说道，目光没有从威廉姆斯那里移开，“我不知道……这是不是我听说过的那种敬畏……”偶人缓缓地长出一口气，“这里有某种强大的东西，在这个房间里……某种好东西。”
  


  
    “跟你在其他元神那里看到的不一样？”德尔卡萨尔问道，把椅子拖近了些。
  


  
    盖茨15咽了下口水，神情更加专注，眼睛也更亮。“我不是说这样不行，”他恍惚地说道，“有些朦胧……很棒。”他再次咽了一下口水，目光从威廉那里移开，然后转过头回望，表情震惊不已，“我见过极端的反应，”他说，“比如对坠落元神的崇拜，激动得癫痫发作……手舞足蹈的狂舞。但我不会像那样失控。我能感受到，这感觉太棒了。”他说完这番话，喘着粗气，无比震惊地盯着威廉。
  


  
    德尔卡萨尔查看进来的数据，调整盖茨15身上一些贴片的位置，重新检查数据图形。最后，他拉上塑料帘子，把偶人和其余几个人类分隔开。他轻轻推着盖茨15的椅子。
  


  
    “回你的房间去，”他轻声说，“写下你感觉到的一切，然后睡一觉。”
  


  
    偶人走了。贝利撒留和德尔卡萨尔握了握手，还互相拍了拍对方的肩膀。
  


  
    “我已经四十个小时没睡觉了，”遗传学家说道，“我也得去睡一觉。”
  


  
    德尔卡萨尔离开后，贝利撒留越过塑料帘子，拖过一把椅子坐在威廉床旁。威廉揭下传感贴片，赶走那些小自动机，却一直没看贝利撒留的眼睛。
  


  
    “你什么感觉？”贝利撒留问道。
  


  
    “所有的偶人都会这样吗？”
  


  
    “如果我们幸运的话。”
  


  
    “如果我幸运的话。”
  


  
    “如果你幸运的话，”贝利撒留说，“但你还没回答我的问题。”
  


  
    “我知道。”
  


  
    “想不想喝点什么？”
  


  
    “想，但是德尔卡萨尔不让我喝。”
  


  
    贝利撒留低头盯着自己的双手，觉得嗓子里有些哽咽，“到时候你下得了手吗？你能服毒自杀吗？”
  


  
    “这辈子最后的时间，除了必不可少的那一小段，我没打算全耗在偶人堆里，”威廉说，“如果我被这些小疯子包围了，没问题，我会服毒自杀。”
  


  
    贝利撒留从口袋里抽出一个小盒子，里面有个塑料袋，袋子里面装了一块拇指大小的碳素钢以及一台圣马太的小型自动机。
  


  
    “这是个植入物，里面装了足够八周的药物，用以治疗特伦霍尔病毒，”贝利撒留说，“偶人可能会把你随身带的所有物品全都拿走，包括你的药。有了这个，就能确保你在自由城市中正常工作。”
  


  
    “你要让德尔卡萨尔把这东西植入我身体吗？”
  


  
    贝利撒留摇了摇头，迅速扩展他的磁场。医生已经走了，附近也没有听力装置开着。
  


  
    “这个圣马太的机器人就能做。”贝利撒留说，指了指那部小型自动机，“这里面不仅仅是药物。如果由于某种原因你没法服毒，这东西不仅携带了抗病毒药物，而且还有速效毒药。”
  


  
    威廉脸色发白，“你是觉得，哪怕被偶人包围了，我都下不了自杀的决心吗？”
  


  
    “保险起见。”贝利撒留重申道。
  


  
    “免得我下不了狠心？”威廉问道。
  


  
    “有这个总是好事。”贝利撒留说。
  


  
    威廉皱起眉头，他并不认可贝利撒留的话，但还是伸手接过了那个小袋子。
  


  
    “这东西我怎么激活？”他冷冷地问道。
  


  
    “你不能，等任务完成，我可以从任何地方触发它。我在那里面放了几个纠缠粒子。如果你死了，其中一个粒子会发信号告诉我。另一个负责触发毒药。只有当任务成功，而你仍然活着的时候，我才会这样做。”
  


  
    “这是为了我的保险起见还是为了你的保险起见？”威廉问。
  


  
    贝利撒留直视着威廉的目光，“我也不想把你丢在那里。如果你能肯定自己在偶人自由城里没什么可以怕的，不会被吓到暴露了计划，那我们也就不需要什么保险起见了。”
  


  
    “把这东西安上吧。”威廉说。
  


  
    好一阵子，贝利撒留都不知道该说点儿什么、做点儿什么。两个人都低头盯着医院的地毯。
  


  
    “这一次，基本上跟一场墨西哥猜贝壳游戏(1)差不多。”贝利撒留心不在焉地说了一句。
  


  
    威廉紧抿着嘴唇，贝利撒留心里感到有些泄气。他怀念过去的威廉，那个在各种骗局中带他当学徒的人，那个教他了解人性的人。从某种程度上说，贝利撒留对骗术的知识，以及无论到哪里都是局外人的现状，都跟他那段学徒生涯有关。
  


  
    十年前，一个孩子，受了超乎其年龄的教育，又有着超出一般人的哲学品位，绝无可能在这个遍布一夜致富的骗局、钱能通神的世界中找到属于自己的位置。是威廉引导他走进了一个瞬息万变、实用至上、鲜活有形的世界。而现在，贝利撒留要做的就是将古老的骗局带入政治和观念的世界。
  


  
    “谢谢你在我还是个笨小孩的时候为我所做的一切。”贝利撒留轻声说。
  


  
    “你现在还是很笨。”
  


  
    “或许吧。”
  


  
    “你的计划很不错，贝尔。虽然挺疯狂，但换了我可想不出来，哪怕在我的巅峰时期也不成。”
  


  
    “谢谢。”
  


  
    “你其实从来都并不真的需要我，”威廉说，“你也不一定非得当个骗子。你生来就要做更大的事。”
  


  
    贝利撒留摇了摇头，“我生来就是个错误，威尔。要是我没找到这个行当，我可能早就一命呜呼了。是你拯救了我。”
  


  
    威廉看了他很久，寻找着说谎的迹象。他点了点头，好像很满意。贝利撒留打开小袋子，放出那部微型手术机器人，开始准备给威廉做麻醉手术。
  


  
    

  


  
    (1)一种赌局，将某物（钱币、小球等）放入三个或更多贝壳中的一个下面，迅速移动位置后让参与者猜某物在哪个贝壳下面。

  


  二十六


  
    

  


  
    贝利撒留租的两艘旧货运飞船名叫“通哈号”和“博亚卡(1)号”。这两艘飞船哪怕在无重力环境中都不断地嘎吱怪响，不过它们都还能制造虫洞。玛丽驾驶着“通哈号”，斯蒂尔驾驶“博亚卡号”，同时大发牢骚，抱怨自己竟然沦落成了贝利撒留和卡桑德拉的出租车司机。
  


  
    他们飞到了距离托勒密星六个小时的地方，这才暂时停下。玛丽对“通哈号”老旧的磁线圈做了微调，在飞船正前方打开了一个短暂的虫洞。她没有进入虫洞，只是让“通哈号”一直保持着这个虫洞。
  


  
    处于深度神游状态的卡桑德拉开始下令改动“博亚卡号”上的线圈，就像贝利撒留几个月前在三百二十光年之外的“琼莱号”上所做的那样。她穿着一套便携式神游宇航服，可以管理她的心率、血压和体温。贝利撒留密切关注着她，监控着宇航服上的读数，她神游太深时可以随时干预。
  


  
    卡桑德拉大脑中的客观量子处理器帮助贝利撒留一起操作全息显示屏，在他们面前展开了一幅3D图形，上面是各种图表和刻度盘。图形上方留了一个工作区，可供书写方程式、调试参数变化和绘制技术草图。贝利撒留既不需要也不想进入白痴天才状态。这些日子里，看着偶人和波江人的种种古怪之处，他越来越觉得像对镜自观，却看到碎裂的镜子里有三张脸。
  


  
    虽然他距离卡桑德拉只有五十厘米，孤独感却依然淹没了他。就好像跟电脑玩牌，即便是最先进的电脑，他也会很快发现对方出牌时遵循的规则，而卡桑德拉进入神游以后，就变成了一部活的电脑，令他无法感到亲切。她变成了一个完全客观的智能，连最最基本的意识都没有。只是一部肉体机器，被算法的大网笼罩，甚至不能称为一个人。卡桑德拉这个人眼下已不复存在，被电生化脑叶切断术暂时消除掉了。
  


  
    卡桑德拉的量子智能对线圈的电流、曲率和磁导率做了四次调整，来制造人工虫洞。“博亚卡号”以强大的磁场将空间不断扭曲，直到时空中形成一个虫洞史瓦西喉，虫洞另一边的非固定端在探求着，试图返回到基态(2)，或是能够连接到另一个时空，好暂时稳定下来。一次又一次，卡桑德拉的量子智能将这个虫洞引导到玛丽在“通哈号”正前方制造的那个虫洞。一次又一次，这个虫洞的非固定端在十一维时空中迅速找到了“通哈号”虫洞的超边缘，并导致其坍缩。
  


  
    “理论上讲，”贝利撒留沮丧地对斯蒂尔说道，“似乎我们弄出来的任何人工虫洞，只要是在线圈的跃迁范围内，我们就会把它搞坍缩。”
  


  
    “那不就跟我的奶头一样，屁用没有吗？”斯蒂尔说。
  


  
    贝利撒留的电肌块发送出一道微电流，直接进入他的大脑。感觉就像是关掉了一组灯，又打开另一组。眼前的遥测图片一下子变得简单了，无非是一些拼图块，彼此之间的关系再明显不过。身处这种状态，身旁那具无意识的躯壳不再让他觉得不好受了。
  


  
    “卡桑德拉。”他说。他没打算把她从神游中叫醒，只想和她沟通一下，迫切想要这样做。他靠近卡桑德拉，手按在她的神游宇航服上，两人的呼吸混合在一起。以白痴天才的超智能来看，贝利撒留知道这应该意味着亲密，但不知道怎的，他却觉得自己抱着的不过是一块肉而已。
  


  
    卡桑德拉的量子智能在全息图的工作区绘制图形，激发了他的新想法：新的虫洞几何。他用抽搐、紧张的手指在工作区内书写着新的方程式和几何形状。即便是在普通人的状态下，贝利撒留也能在脑中勾画五维图形。进入白痴天才的状态后，他更是可以勾画七维、八维的对象和复杂态的空间几何图形。再加上量人的渲染程序具有专门设计的符号系统，能让他看到可以用来描述虫洞复杂性的十一维几何形状。
  


  
    卡桑德拉脑中的量子智能停了下来，不再绘制模型。在贝利撒留绘制完新的几何图形之后1.8秒钟，它都没有产生任何输出。它在处理他的新想法。他画了一个虫洞模型，其史瓦西喉由六维超正方体构成。
  


  
    量子智能接收了他画的图形，将其扩展，以令人目眩的速度得出更为细化的形状。卡桑德拉身体中的智能正在使用可以同时呈现为多个值的叠加态量子位元和量子三元变量，并行处理许多操作。
  


  
    卡桑德拉的神游宇航服传来一个警报，在工作区中心处轻轻亮起。温度升高，39.9度。宇航服开始做降温补偿，向环绕卡桑德拉头、颈、背部的管道输送冷却水。
  


  
    这时，工作区内飞速的绘图和书写都已停止。贝利撒留绘制的基本形状还在那儿，但旁边已经不再是各种近似估值，取而代之的是一排排确切、定量的解答。这些解答并非在例证，而是在令人信服地论证一种想法，即在小尺度上，虫洞的史瓦西喉确实是由微观的六维超正方体构成的，并且空间增加的体积和方向就隐藏在虫洞壁本身之中，可以用来将这些时空积木块绑定在一起。
  


  
    警报信号闪烁得更快了。40.1度。
  


  
    贝利撒留绘制了一个人工虫洞的轨迹图，它从“通哈号”的船首出发，穿越空间，最后通到“博亚卡号”维持着的那个虫洞。即便是处在天才白痴状态之中，这幅轨迹图的复杂程度也超出了他的表达能力，但这并不妨碍卡桑德拉大脑中的智能理解他的意思。
  


  
    悸动的磁场穿透货运飞船，压迫着贝利撒留的磁小体，其强度几乎令人头晕。而且磁场还在不断增强，再次刺穿了时空。显示屏上能够看到磁场穿透的图形化表示，包括其颗粒结构、宏观形状以及视距和方向。然后，人工虫洞的未连接端接触到了“博亚卡号”制造的那个虫洞，并保持着接触。
  


  
    两个虫洞连接在一起，构成一个“Y”字形。
  


  
    没有坍缩。
  


  
    闪烁的警报转成了橙色。40.9度。
  


  
    贝利撒留发出指令，停止继续制造虫洞。“通哈号”船首的巨大磁场减退，虫洞随之逐渐消失。四十万高斯，三十万高斯，十万高斯，五万，三万。
  


  
    贝利撒留退出了白痴天才状态，却感到一阵尴尬。他赶紧从卡桑德拉身旁走开，不记得自己何时何故与她如此亲近。他关上了显示屏。卡桑德拉还在神游。她的感知扩展开来，覆盖了一个半径几光时的球形空间，这个空间里面所有的容积，在她处于神游的那几个小时内，可能都被压缩进了量子叠加态。
  


  
    贝利撒留不愿对卡桑德拉造成任何伤害，他不能再让她继续留在神游状态了。他从自己的电肌块中发出一股电流，通过手臂细胞中的磁小体线路，产生强大的磁场，强大到可以让贝利撒留测量到卡桑德拉周围的各种移动粒子和场。
  


  
    他观察着这些场，将她周围的叠加态渐次坍缩。她广阔的感知范围也在收缩，速度平稳，但却很快。和量人一样，卡桑德拉进入神游状态必须付出身体的努力。现在，她的呼吸改变了。
  


  
    “卡茜？”他说。
  


  
    她的呼吸变得气喘吁吁。贝利撒留扶住卡桑德拉的肩膀。
  


  
    “卡茜？”
  


  
    她呻吟了一声。他伸出双臂搂住她。
  


  
    “你看到我们刚刚做成了什么事吗？”他问道。
  


  
    她点了点头。在零重力下，汗水从她的头皮爬上了一根根头发。他把两支退烧药膏递到她嘴边。卡桑德拉接过药膏，嘴唇触碰到贝利撒留的手掌，吓了他一跳。她却似乎完全没有注意到。她的大脑在神游期间的所作所为，她没有任何体验。她不可能有。卡桑德拉这个人在那个小时不存在，但她可以回顾大脑之前的所见所感所作所为，然后尝试着去了解这一切。这就像神的启示。贝利撒留非常怀念这种感觉，就像自己戒掉的一种瘾。
  


  
    他把卡桑德拉抱得更紧，安慰着她。卡桑德拉没有抗拒，把头靠在他的肩上。
  


  
    “我看见了。”最后，卡桑德拉微笑着说道。
  


  
    

  


  
    
      (1)哥伦比亚东北部的一个省，首府通哈。
    


    
      (2)一个量子力学系统能量最低的状态。
    

  


  二十七


  
    

  


  
    过去三周，贝利撒留一直在圣马太和玛丽之间充当和事佬。圣马太的第一个身体被玛丽摧毁之后，又一次跑来向贝利撒留抱怨。
  


  
    “她给我送了些全息花朵！”圣马太说，“开始我还想，有没有哪怕是最小、最小、最小的可能，她在向我道歉。结果那些花爆炸了，还在爆炸图案的像素化过程中传播了计算机病毒。那是个专门针对A.I.的病毒！”
  


  
    “这招很聪明。”贝利撒留说。
  


  
    “她想杀死我！”
  


  
    “那你受伤了吗？”
  


  
    “当然没有。就凭她设计的那些玩意儿，不可能突破我的免疫系统。但我担心她这么胡来，弄不好真把什么事儿搞砸了，会出危险的。”
  


  
    “圣马太，你可是位转世的使徒！”贝利撒留说，“还对付不了一个被开除的聚合军士？”
  


  
    “她知道我不能真的伤害她，因为我的程序就是这么写的。而我死在她胡作非为的手里，只是早晚的事儿。如果你不阻止她，那我就自己来。”
  


  
    于是，圣马太从贝利撒留的房间里横冲直撞地出来，发送了一个控制信号，把他那些迷你自动机派往玛丽的地下实验室附近。然后，他用德尔卡萨尔的碳纳米微管技术制造出微纤维，潜入玛丽的实验室，连上了她的电脑。通过这个连接，他发送了一个原型病毒，劫持了玛丽的计算机接口，使得卡拉瓦乔画的那张圣马太严厉的面孔成为他永久的形象代表，不再被人篡改。病毒甚至还能跟踪她的移动，并安全地传送到圣马太的实验室里。玛丽非常气愤，尤其是圣马太还让那张僵尸脸悬浮在他的机械身体上方，露出一副卡拉瓦乔也画不出来的得意洋洋的笑容。
  


  
    “那个疯子A.I.，他那是在笑吗？”几天后，德尔卡萨尔问贝利撒留。
  


  
    “他在应对一些成长的烦恼，”贝利撒留说，“咱们最好不要掺和。”
  


  
    圣马太那张油画脸今天仍然面带笑容，但是因为担心遭到玛丽的报复，四天前他就把自己的实验室封闭起来，与矿区其他地方隔开。这两人一起工作的唯一途径，就是让玛丽来到贝利撒留的房间，再邀请圣马太出现在全息图像中。
  


  
    “病毒和自动机都准备好了吗，圣马太？”贝利撒留问道。
  


  
    全息图上，一幅图像显示圣马太正在他的实验室中，图像旁边滚动显示着那些昆虫似的小型机器人的规格参数。这些六足机器人的尺寸足以存储数TB级别的信息或者纽扣大小的物体。在电池电量耗尽之前，它们可以连续几个小时自行移动并采取必要行动。图像里圣马太天使的脸咧嘴笑着，另一边显示着两个病毒的程序算法。
  


  
    “我已经拿这些病毒跟已知的偶人软硬件做了交叉检查，”圣马太说，“还有他们过去几年里可能采购的新技术，按照非常乐观的假设来推断出他们现在可能拥有的功能。这些病毒能够在网络中穿梭运动，一开始进行小范围感染，之后找到办法突破防火墙，侵入偶人的防御工事供电网，然后在那里造成持续数日的严重故障。只要做一些修改，这些病毒同样可以破坏联盟的系统，也许还包括聚合政府的，尽管影响不会太久。”
  


  
    “听起来，这活儿干得真不错。”玛丽甜甜地说道。
  


  
    “这活就是干得不错。”圣马太回答，“你之前那样对待我，现在是不是准备道歉了？”
  


  
    “没有啊，”她说，“你呢？”
  


  
    “我为什么要道歉？”
  


  
    “因为我刚刚把一种新研制的炸药试验品塞进了你的实验室。”玛丽说。
  


  
    “你骗人！”圣马太说道，但他的油画全息脑袋发疯般地四下张望着。
  


  
    “我也可以控制环境系统，”玛丽说，“破解这个系统不费吹灰之力。”
  


  
    A.I.恐惧地尖叫一声。气流突然涌出实验室，爆出一朵烟雾云。
  


  
    “环境系统没什么大不了的，”圣马太说，“我能在真空中生存。你这些气相炸药好像没什么效果。”
  


  
    玛丽仍然甜蜜地微笑着。圣马太身体各处的关节和暴露的电气系统开始冒出火花。圣马太又尖叫了一声，“这是怎么回事？”
  


  
    “我照着你的那些蜘蛛自动机的样子，也做了一个，让它在承载你的那个身体上寻找敏感的系统，再在上面涂上一种新式炸药，”玛丽说，“在低压环境下，这种炸药会发生构象变化，转变成极不稳定的爆炸物。”
  


  
    圣马太的身体在细小的火光和升腾的黑烟中倒下了。他倒下时，嘴里还念叨着一连串宗教诅咒。他的蜘蛛自动机从身体残骸中抢救出手环，把他带走了。
  


  
    贝利撒留关掉全息图，转向玛丽。“有没有办法，把你的创造力用到其他地方去？”他问道。
  


  二十八


  
    

  


  
    那天晚上，贝利撒留的门嗡嗡作响。他正躺在床上仰望星空，听到响声坐起来，打开灯。他开了门，德尔卡萨尔走进来，把门关上。
  


  
    “盖茨15不是突变，”医生低声说，“他的生物化学或微生物组织没有任何缺失，他患有的仅仅是持续的戒断症状。”
  


  
    贝利撒留的心一紧。到目前为止他一直都很小心。盖茨15知道的很少。
  


  
    “他知道你知道了吗？”贝利撒留问道。
  


  
    德尔卡萨尔挺了挺身子，“不可能有别的人能发现这事儿，阿霍纳。偶人自由城之外，我可能是唯一能够搞清所有标记和响应的人了。因为我跟元神……有过特别的合作经验。”
  


  
    “这么说，他是个间谍，”贝利撒留说，“这样很好。”
  


  
    “很好？”德尔卡萨尔问道，“盗窃计划告吹了。我还以为一旦我告诉了你，你就会去杀了他。如果你不想弄脏自己的手，我也可以杀了他。何况我们飞船上还有当兵的，办这事儿要不了几秒钟。”
  


  
    “我们现在面对的是一个奸细，他觉得可以把我们连锅端掉，因为他手里有最好的牌。”贝利撒留继续说道，“我们正好将计就计，让偶人把全部的老本都押在这手牌上。”
  


  
    “你在开玩笑吧！”德尔卡萨尔说，“这风险咱们可承担不起。我现在已经开始怀疑，等你这个计划执行完，咱们还有几个人能活着回来。不能凡事都由你一个人说了算，何况还是这么大的一件事。”
  


  
    “你打牌的时候会跟一个小组讨论吗，作为小组的一员玩牌？”贝利撒留问道。
  


  
    “不要侮辱我，阿霍纳。”德尔卡萨尔说，“不管你在比喻什么，我都不喜欢。”
  


  
    “我在利用偶人的心理特点。你比任何人都更明白，隔着牌桌，恶狠狠瞪着对面的人代表着什么。”
  


  
    “代表我手里有一副好牌，我要把赌注压在这手牌上，打败我的对手。”
  


  
    “我在做的就是这个，安东尼奥。”
  


  
    “你在虚张声势。可如果偶人不上当怎么办？”
  


  
    “他们会的。”贝利撒留说。他感到自己的声音冰冷而肯定。
  


  
    德尔卡萨尔抱起双臂，在贝利撒留的房间里缓缓地踱来踱去。怀疑写在他紧蹙的眉宇间。
  


  
    “你这么做到底是为了什么，阿霍纳？”德尔卡萨尔问道，“你的智力超凡脱俗。你可以做任何事情，没必要做个骗子，做也不是在这么个满是风险的骗局里。你以前的骗局已经挣了足够的钱，能够过上好日子。再说你又不是找刺激成瘾。”
  


  
    贝利撒留走近了些。
  


  
    “不，我不是找刺激成瘾。”贝利撒留低声说，“但也差不多：我是神游成瘾。我被驱使着，一次又一次地做心理上的自杀，直到再也没有回头路，完全陷入无休止的数据分析。十二年前我发现，谋划骗局这件事非常复杂，足以占用我的大脑，好让它保持受刺激状态。设计骗局不需要什么数学或几何，所以投身神游的冲动也消失了。正是这个才让我一直活了下来，而我也非常想活下去。”
  


  
    “可你在用我们的生命做赌注，阿霍纳。”
  


  
    “所有的骗局在完成之前，看上去都很危险。”
  


  
    “你最好知道自己在做什么。”德尔卡萨尔说，“我可不会为了你去蹲监狱，或是送死。”
  


  
    “那种事不会发生的。”贝利撒留说道。
  


  
    遗传学家一脸阴郁地离开了。贝利撒留熄了灯，却没有回去继续看星星。他心里有些泄气，他本来很想去喜欢盖茨15的。
  


  
    还有，他们的确有可能丢了性命。
  


  
    起码威廉肯定会死。
  


  二十九


  
    

  


  
    德尔卡萨尔没有回自己的房间，他四下转悠着——说白了，他吓坏了。
  


  
    他非常了解扑克牌游戏，也许比阿霍纳还要了解。阿霍纳的推理很有说服力。扑克中的所谓风险和挑战，其实就是计算和感觉、猛烈进攻和及时撤退、每个关头都尽可能误导对手。至于对偶人和元神生理学知识的了解程度，德尔卡萨尔很可能比偶人自己的医生还要更胜一筹。而阿霍纳对偶人心理学的理解也可能比偶人自己的神学家更加深刻。关于这一点，德尔卡萨尔深入研究过阿霍纳的经历。
  


  
    在侨居偶人自由城市的人类成员中生活了五年，与偶人互动，贩卖他们的艺术品——不仅仅是合法的那部分作品。偶人心底最邪恶的想法，最黑暗的幻想和迷恋，都已被阿霍纳转移到遍布整个文明的那些腐朽堕落的藏家身上。如果有人有能力跟偶人打牌或是玩一场骗局，那么此人非阿霍纳莫属。关于这一点，德尔卡萨尔原本敢跟任何人打赌。
  


  
    但假如赌注是他的性命呢？
  


  
    阿霍纳的计划要成功，非得有一系列不可思议的奇迹发生才行。不过他招揽来的这群人也确实都是不可思议之辈，包括德尔卡萨尔本人。整个文明之中最先进、最疯狂的人工智能，来自杂种人部落的深潜者，能够娴熟神游的量人，甚至还有一个不畏一死的骗子惯犯。
  


  
    阿霍纳把一系列不可能的事件连成了一个有可能成功的巨大冒险。
  


  
    有可能成功。
  


  
    德尔卡萨尔非常富有，完全可以享受生活。但他还是为了钱加入了这个团队——同时也是为了能有机会在早已失传的偶人基因工程技术前试试自己的斤两，尝试打破坚不可摧的生物封锁。他想亲眼看到这结果，非常想。但他对阿霍纳的信任，够得上把自己的身家性命都托付在这人手上吗？
  


  
    这问题的答案并不那么讨人喜欢。
  


  
    德尔卡萨尔向他的实验室走了回去。毫无疑问，阿霍纳的宠物A.I.在矿区走廊的各处都悄悄安装了传感器，向量人汇报情况。但圣马太在医疗舱里什么都没有放置，德尔卡萨尔已经用自己的系统检查过了。德尔卡萨尔绝不允许任何人看着他工作，特别是在他使用基因修改工具的时候。那些东西可是独一无二的宝贝。
  


  
    德尔卡萨尔发了一条私信，要偶人立即过来见他。十分钟后，盖茨15睡眼蒙眬地进来了，金色的胡须和头发在睡觉时被压得贴在了一边的脸颊上。
  


  
    “什么事？”偶人问道，“这么急，不能等天亮吗？”
  


  
    “你坐下，”德尔卡萨尔说，“我得单独跟你谈谈你的病情。”
  


  
    “你的疗法不见效？”盖茨15问道。
  


  
    德尔卡萨尔做了个手势，示意盖茨15坐下。偶人总算跳上椅子，坐了进去。德尔卡萨尔弯下腰。
  


  
    “我知道你不是流亡者，”德尔卡萨尔说，“你并没有什么毛病。”
  


  
    盖茨15大吃一惊，身体不由得向后一靠，“你说什么？”
  


  
    “你们那些偶人医生，我比他们中的任何人都更强。”德尔卡萨尔说，“他们不可能骗过我。所以，不要浪费我的时间。我现在并不是要揭发你。我要跟你做一笔交易。”
  


  
    “你疯了！”盖茨15说，“我要去找阿霍纳。”
  


  
    德尔卡萨尔伸手拍了拍盖茨15号那细细的手腕，把他按在椅子上。
  


  
    “你并非真的在流亡，而且你控制着自己的戒断症状，所以我猜你一定是偶人政府的特工。”德尔卡萨尔说，“也就是说，你和我都知道，阿霍纳的计划就要泡汤了。可我理应得到报酬。不过这活儿倒是让我发现了另外一件更赚钱的事情：我可以制造元神。你们需要元神。唯一的问题是，贵国政府愿意为此支付多少钱？先说个起价：我要阿霍纳给我的报酬的两倍。”
  


  
    这一番连珠炮似的话让盖茨15瞠目结舌。
  


  
    德尔卡萨尔又将盖茨15的椅子拖得近了些，“你我都知道，你的人正在走向死亡。基因修改，不论是对元神还是对偶人，放到进化的时间长河里来看，都是不可能一直稳定的。关键的细菌微生物和细胞器会发生基因漂移，这类变化不断积累，最终会让偶人再也无法识别真正的元神。据我猜想，偶人最多只能再传个六到十代。而我是唯一可以纠正这个问题的人。”
  


  
    “你疯了！”盖茨15再次说道。
  


  
    “甘德的气味你也闻到了。再多给我些时间，我可以让他身上的变化永久有效。想象一下：足够数量的元神，每个偶人都能拥有。如果贵国政府愿意支付九百万法郎，我愿意将我的方法教给偶人医生们。”
  


  
    恐惧让盖茨15的嘴唇不停地颤抖着。
  


  
    “成交。”偶人悄声说道。
  


  三十


  
    

  


  
    偶人自由城对偶人来说是宝贵的，因为里面居住着数以千计的神圣人类。而对于道德堕落的游客而言，自由城又是少见的天堂，因为这里几乎没有任何规则。在元神和偶人共同统治的这个社会里，对有意识生命的所有权是合法的，对暴力、毒品和基因工程的态度也很灵活，而且把个人隐私看得很重。有钱人有些独特的口味在其他地方无法得到满足，就会不顾禁运限制，跑到自由城来放纵自己。
  


  
    所以，大克雷斯顿的警察对玛丽和德尔卡萨尔两人的签证审验程序敷衍了事到极点，因为使用伪造身份证件的这两人挥霍了大捆的聚合法郎，租下了大克雷斯顿酒店最深处的六层底楼房间，又把一艘游艇停在了旁边。他们俩租了几台记忆体可擦写的机器人服务生，将玛丽的数吨货物载入昂贵的私人电梯，开始了二十五分钟的下降路程。
  


  
    “我的天哪！”当电梯门打开，酒店最深处的房间展现在眼前时，玛丽发出了一声惊叹。宽大的接待大厅，拱形天花板，枝形吊灯。幽暗深邃的布莱克摩尔湾包围着整个外墙，上面一扇扇厚窗密如蜂巢。每面墙上都有镂花楼梯通向二楼阳台，阳台跨越一扇扇窗户，通到更多的私人座席和用餐区。阳台有多个出口，都可通往卧室。“这地方比我上一个监狱还要大。”
  


  
    德尔卡萨尔皱了皱眉，“同样的房间还有四个，你尽情享受吧。”
  


  
    玛丽查看着手腕上的一个显示器。贫氮空气，四个大气压。在这个深度，能把酒店的压力控制在这么低，已经是极限了。酒店外面可是超过好几千个大气压。富人来住这些最深处的房间，就是为了日后可以吹嘘自己曾在地下二十三公里处开过大派对。
  


  
    “大伙儿快点儿。”玛丽拍着手对服务生喊道。
  


  
    四个机器人抬着斯蒂尔的水箱，跟着她走出电梯。在他们左边，服务生之前搬运下来的行李整齐地摆放成一排。十二个金属箱，每个正好一米见方，里面装满了工具和炸药，以及够开一家大型诊所的外科设备，包括绷带、支架、缝合线，还有石膏模具和麻醉剂。玛丽觉得，要么就是贝尔觉得她真的会把自己的手指炸飞，要么就是斯蒂尔的工作比她一直以为的更加危险。
  


  三十一


  
    

  


  
    盖茨15的脚又开始拍打地板了。然后，他转过身去，毫无必要地重新检查了这艘商船的遥测功能。威廉在看星星，但每次转开目光，就会看见偶人目不转睛地注视着他，嘴巴张得大大的。
  


  
    “我并不是真正的元神。”威廉没有望向盖茨15，第无数次重复道。
  


  
    “我知道。”盖茨15悄声道，切换着眼前的显示屏，“我知道。”
  


  
    威廉解开安全带，开始自由飘浮，从座位上飘起，进入后部那个狭窄的、仿佛依照偶人尺寸设计的小舱室。
  


  
    “只不过，”盖茨15犹豫着说，“只不过一看见它我就会琢磨，成为元神到底是什么感觉。”
  


  
    “哦，他妈的，又来了。”威廉说。
  


  
    为了逃避盖茨15，他又飘进了小厨房，里面摆满了看上去就不好吃的方便包装口粮。倒不是他饿了。德尔卡萨尔所做的基因修改并不仅仅是让威廉分泌信息素，还给一切都添上了一点微苦的回味。而且盖茨15还在不断让他倒胃口。
  


  
    “元神是一种具备生化神性的人类。”盖茨15说，眼睛仍然盯在显示屏上。
  


  
    “我身上没有任何神圣的东西，”威廉说，“你全都亲眼看到过的。在我们到达自由城之前，你要是不再提起这事儿，我会十分感激。”
  


  
    盖茨15重重地叹了口气。
  


  
    “反正我们大概正在踏进死亡陷阱。”威廉说，“等我们见到你的偶人同胞，他们估计会先嘲笑我俩一顿，然后把我们扔出气密门。”
  


  
    “他们不是那么干的。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “偶人处死人不是那么干的。伊甸园时期的元神非常有想象力，偶人也想继承这一光荣传统。”
  


  
    “这些事就不要告诉我了。”威廉说。
  


  
    威廉揉搓着装口粮的袋子，好让自己听不到盖茨15缓慢却响亮的呼吸声。
  


  
    “我一直在想，”盖茨15说，“如果足以乱真的神性仿品都可以创造出来，那么神性的本质又是什么？你什么时候宣布，副本其实是原件？”
  


  
    “偶人都像你这样吗？”威廉问。
  


  
    “神学是科学的女王，”盖茨15说，“它渗透进了偶人存在的每一部分。”
  


  
    “除了你。”威廉说。
  


  
    偶人扭过头，看向座位后方。盖茨15的嘴唇紧紧抿着，嘴唇周围是一圈漂亮的金色胡须。
  


  
    “对不起，”威廉说，“我不是要针对你。这整件事让我很不安。”
  


  
    “对我来说也是如此。我在和我的神一起旅行。而且他还不是俘虏，而是一个可以随心所欲命令我为他做任何事的人。”听得出来，盖茨15的声音里包含着一份小小的渴望。
  


  
    威廉继续恼火地在厨房里乱翻。
  


  
    “和所有偶人一样，整个童年我都远远地避开元神。”盖茨15说，“我只从远处看到过一个，跟我们学校的很多孩子一起。在青春期之前，神经系统对于神性的感知还没有发育完善。但即便是那时候，一切也都跟元神有关。”
  


  
    “然后，这一切都土崩瓦解了。”威廉说。
  


  
    “但我之所以存在的核心中轴并没有消失。”盖茨15说道，转过身来，“我无法闻到神性，所以我被流放了。但是元神仍然定义了我。对我而言，这种定义是通过他们的缺席来实现的。”
  


  
    “它是什么样子？”
  


  
    “什么？”盖茨15问道。
  


  
    “你见过的那个元神，它是什么样子？”
  


  
    “我不知道，”盖茨15说，“那时候我年纪太小了，闻不到它。那是一次典礼，它在一座大楼顶上，又高又远，中间隔着成排的牧师。我有时会想象它当时很沮丧。我不知道拥有神性是一种什么感觉。大衰落之后，它们跟以前不再一样了。”
  


  
    元神统治的衰落，这是偶人的说法。文明其他地方的人称之为偶人的崛起。
  


  
    “经过了三代的囚禁，你要说它们有点儿焦躁，我一点儿也不会觉得惊讶。”威廉说。
  


  
    “它们不像过去的元神，”盖茨15梦呓般地说道，“它们不再拥有和驱使我们。它们害怕和憎恨我们。过去的元神不会憎恨我们，它们对我们的态度是一种令人愉悦的轻蔑。”
  


  
    威廉有些反胃。
  


  
    “我知道贝尔认为他们会怎么对待我。”威廉说，“你觉得呢？他们会怎么对待我？”
  


  
    “我不知道，”盖茨15说，“我离开的时候还只是个孩子。”
  


  
    威廉转身飘近盖茨15，一把攥住偶人的衬衫前襟，“无论发生什么，你都要干好你的活儿，懂吗？跑了这么远的路，我可不想在某个偶人监狱里毫无意义地死去。我做这件事，是为了死后能给我女儿留下一笔遗产。”
  


  
    敬畏让盖茨15瞪大了双眼，他的嘴又轻又慢地呼吸着。“你内心的火尚未熄灭，”他说，“你对我们弥足珍贵。”
  


  
    “你能干好你的活儿吗？”威廉问道。
  


  
    “为你，做什么都可以。”
  


  
    威廉一把挡开盖茨15的手，退了回去。
  


  
    正在这时候，响起了一声通知音。盖茨15从威廉姆斯面前缓缓转过身，他似乎很难重拾专注。
  


  
    “来自轨道控制中心的指示。”盖茨15说，“一支海军巡逻小分队正从远地轨道调拨到这里，增援我们。”
  


  
    “他们相信了你？”威廉问道。野生的元神又被找到，并被带回到偶人世界。对于这种情况，偶人（甚至包括其中的流放者）都有既定规程来应对。
  


  
    他们编造的故事是这样的：威廉带着一份伪造的身份证件，名叫杰夫·考特瓦瑟，是一名野生的元神，曾经是英西财阀政府的股东。他感染了特伦霍姆病毒，危在旦夕，因为治病花光了所有积蓄。编造这么一个故事并不困难。
  


  
    盖茨15使用的是一个名叫沃伦·莱斯特10的身份证件。他是一名偶人贸易商人，居住在一座与世隔绝的偶人采矿站。真正的沃伦·莱斯特10仍然在那里生活，并将在那里度过他为期十个月的剩余轮班时间。圣马太已经将一个病毒传送到采矿站，这样就可以篡改传入、传出的信息，确保没人能注意到任何不一致之处。矿业公司还会派出一名新员工，但她需要好几个月才能抵达采矿站。到那时，盖茨15和甘德早就已经离开自由城了。
  


  
    威廉和盖茨15在“博亚卡号”上已经飞行了好几天。飞船设置好航线以后就一头钻入了虫洞，以避免被人发现。开始几天他们一直在全速前进，然后就飘浮在静止失重状态下。威廉觉得这就像是在漫长的夜里等待着与刽子手的黎明之约。
  


  
    “轨道控制中心命令我们开始点火减速。”盖茨15说，“你得系上安全带。”
  


  
    威廉紧张得胃里一阵不舒服。
  


  
    一个骗子必须时刻牢记两件事：回报和风险。没有任何一场骗局是毫无风险的。如果不参照收益，风险无法衡量。这一次的回报是巨大的：他的女儿可以摆脱贫困。
  


  
    只要他能完成他这一部分任务。他从前也干成过几票骗人的生意，还干得很漂亮，但前提是他对要骗的凯子都做了充分的研究，了解他们。行骗对象最好是贪婪的，却又很理性。偶人却是一群疯疯癫癫的家伙，谁都不敢说了解他们。而大的骗局——能弄来钱的那种——能否成功，就取决于他能不能把他们的注意力都集中在自己身上。威廉离开厨房，飘入副驾驶席。他用安全带固定好自己，没有理睬旁边座位上那个张大嘴巴、目不转睛瞪着他看的偶人。
  


  
    “好好开你的飞船。”威廉说。
  


  
    飞船在减速，威廉胸口感受到了一个半重力加速度的压力。不算太糟，但也不怎么舒服。威廉习惯乘坐的是大型飞船，飞行得更加从容不迫，偶人则是匆匆忙忙要赶时间。盖茨15似乎同样痛苦，但不是因为减速过程。
  


  
    “你真的没事吗？”偶人问道。
  


  
    “我没事。”威廉说道，说完又有点后悔自己唐突的语气。
  


  
    尽管有些烦人，而且并非出自天然，但盖茨15的关心还是很真诚的。威廉很清楚，盖茨15的这种感情其实并非针对威廉这个人。但这不是盖茨15的错。盖茨15的感情只是由威廉的气味唤起的。假如德尔卡萨尔能够将信息素植入一株仙人掌，盖茨15这会儿就该跪在一株植物前，兴高采烈地从自己手指上拔着刺呢。
  


  
    而且，盖茨15是自主选择了这种临时的生化成瘾，其他偶人可没有。贝尔说，每个偶人的青春期一开始，都会伴随着相当于戒断症状的生理反应。威廉觉得他们很可怜。不知道为什么，他甚至觉得盖茨15这样也很可怜。流亡的偶人不得不生活在一个藐视他的陌生世界。他当然想回到他的同类之中。谁会不想？
  


  
    “我很好。谢谢你。”他更和善地又说了一遍。
  


  三十二


  
    

  


  
    尽管有机器人帮忙，玛丽还是花了八十六个小时才建好了一个带气闸的压力舱。在一家豪华酒店的底楼房间里建造一个压力舱，这事儿已经很不容易了。更为棘手的是，这个压力舱的一面墙必须就是隔开海水的洋底酒店房间的外窗。
  


  
    机器人从游艇中搬下来很多设备，包括几根横梁，顶在新造的压力舱和对面的墙壁之间作为加固；还有钢筋，用来加固新气闸周围的窗户；还有特殊的耐压密封胶和焊接设备。
  


  
    玛丽最担心的是气闸和玻璃之间的密封性。她用智能黏合剂和生化机器将金属焊接到玻璃之中，再用X光散射检查确保没有任何间隙。检查的结果的确显示一个缝隙都没有，但这是一个高风险的建设项目。如果密封件有太多缺陷——也许一个就已经太多——外面是一千个大气压的洋底，里面却是只有四个大气压的酒店底楼房间，洋底巨流必将汹涌而入。
  


  
    玛丽在工作过程中，大部分时间德尔卡萨尔都在场，但他却毫无帮助。他的技能没有任何贡献，但只有他的存在才圆得了掩护玛丽伪造身份的编造故事。德尔卡萨尔在还有一个好处，就是他会给玛丽带来威士忌。大克雷斯顿的底楼房间提供上好的威士忌。
  


  
    “他妈的，菲卡斯。”斯蒂尔的电子语音说，“你怎么还没弄完？”
  


  
    “该完成的时候我自然会完成。”玛丽说，“你能在高压爆炸中活下来，我和医生可不会。”
  


  
    “这他妈就叫设计缺陷。”斯蒂尔说。
  


  
    “起码我只有那么一个。”她说。
  


  
    “阿霍纳选择你，就是因为你缺陷少。”德尔卡萨尔发表了自己的看法。
  


  
    她看着医生，“是的，他的确是因为这个。”
  


  
    “你比我们更了解阿霍纳，菲卡斯小姐。”德尔卡萨尔说，“想必他也跟你一样，没有什么缺陷。你认为他的计划能成功吗？”
  


  
    “什么？菲卡斯之前和阿霍纳这个软脚蟹干过活儿？”斯蒂尔问道。
  


  
    “有过那么几次。”玛丽一边说，一边看着密封部件的X光衍射读数，“他雇我保护他的任务。但他从来没有充分利用过我的才华，直到现在。”
  


  
    “你们两个看起来不像是一副配套的丁丁和蛋蛋。”斯蒂尔说。
  


  
    “我是丁丁还是蛋蛋？”玛丽问。
  


  
    “你愿意是啥就是啥。反正普通人类对我来说都一样。”
  


  
    “那我还是当蛋蛋吧。”她最后决定，“六年前我在一家赌场酒吧遇见他。我当时喝得酩酊大醉，这可不容易，毕竟海军给我们这些军士都注射了生理增强剂。酒吧里所有人都在谈论一个小家伙，刚刚在一场马拉松式的面对面单挑无限制扑克牌局中拿下了波江胖子。”
  


  
    “我听说过那局牌。”德尔卡萨尔说。
  


  
    “我看到他的时候，他正被赌场安排的两个人一左一右架着胳膊护送离开。”玛丽继续道，“他当时也已经喝醉了，看上去实在不怎么样。我问他是不是那个刚刚赢了一局大牌的人。他的女朋友就开始吹捧他多么了不起，从来都没人能打败波江胖子什么的。听得我都快要吐了。我告诉那个傲慢的小混蛋，他很走运，因为我正好有个系统。”
  


  
    “你有什么系统？”德尔卡萨尔问道。
  


  
    “我不记得了，那会儿我是真的喝多了，但当时我是记得的。他似乎觉得我的系统比他身边那两个护送的服务生更有趣，所以我就告诉他了。”
  


  
    “他笑了吗？”斯蒂尔问道。
  


  
    “他甚至都没听我说完！”玛丽嘲笑道。她压低了嗓音，滑稽地模仿着贝利撒留，“你那可不是什么系统。那是我听到过的最愚蠢的东西。不过是个小把戏。”
  


  
    斯蒂尔发出一声电子大笑，这笑声显然是预设用来取笑这些呼吸空气的人的。玛丽朝他的压力舱扔过去一把扳手。
  


  
    “千万不要捉弄醉酒的聚合军士，除非你活得不耐烦了。”玛丽说，“当时我俯身靠在他桌子上，十分有礼貌地挽起袖子，秀出我的军士文身，然后告诉他：你不懂统计数据。”
  


  
    “他害怕了吗？”斯蒂尔问道。
  


  
    “那混蛋说：我就是吃统计数字长大的。”玛丽说。
  


  
    斯蒂尔又一次发出了他那种电子笑声。“聚合海军的军威看来不好使啊。”他说，“你有没有给他点儿教训，让他管好自己的嘴巴？”
  


  
    “我从他桌子上拿了一小把装饰用的石子，用手指将其碾成粉末，朝他的眼睛一把撒过去。我还说：‘这就是小把戏’。然后我掀翻了他的桌子，向他挥出一拳。”
  


  
    “你打架可真够阴的。”斯蒂尔赞赏不已。
  


  
    “没用。”玛丽说道，又看了看另一组X光读数，“他马上跳起来，想把眼睛里的石头粉末弄出来。可我挥拳出击时，他一下子闪躲开了，就好像知道我在哪里，甚至都不用看。但他还是醉酒的状态，还惊扰到了萨格奈深井那一桌人。”
  


  
    “你说的是那支冰球队？”德尔卡萨尔问道。
  


  
    “还有谁叫这名字？”她说，“其中一个人攥住贝尔的夹克，把他从地板上提了起来。其余的则朝我扑过来。没等他们过来，我看到那个抓住贝尔的人突然僵直地倒了下去。”
  


  
    “然后呢？”斯蒂尔问道，“你被狠狠揍了一顿？”
  


  
    “你在开玩笑吗？他们是很壮，有几个还打了运动增强，但都不是军事级的。他们还不够格掺和进来，挡在我跟一个侮辱我系统的人之间。”
  


  
    “你那到底是个什么系统？”德尔卡萨尔问道。
  


  
    “我不记得了！不过绝对是个非常牛逼的系统。”
  


  
    “所以你就狠狠教训了那帮戴头盔的家伙？”斯蒂尔急不可耐地问道。
  


  
    “我把整支冰球队打得抬着伤员逃跑了，然后发现贝尔还在酒吧里坐着。他找到了当时那个地方剩下的唯一一杯完整的酒。我恨不得一拳把他那副‘我就是吃统计数字长大的’臭脸捣个稀烂。”
  


  
    “但是你没有。”德尔卡萨尔说。
  


  
    “他问我是否在悄悄找兼职。”
  


  
    “你就这样答应了？”斯蒂尔问道，“为什么不揍他？”
  


  
    “他给钱给得多呗。我受雇为他的计划保驾护航，赚了很多钱。”她说，“然后我尝试着搞点儿自己的策划，结果就被军队革职了。”
  


  
    “所以你觉得他能把这次的活儿干成？”德尔卡萨尔问道。
  


  
    “鬼才知道，”她说，“不过反正我也没什么事做，干吗不试试这个呢？”
  


  
    德尔卡萨尔做了个苦脸，喝光了手中的威士忌。
  


  
    “好了，医生。”玛丽说着，开始打包X光设备，“接下来就是危险的部分了。你开着游艇走吧。如果我们都能大难不死，那就在约好的地方碰头。”
  


  
    “那就祝你好运了，菲卡斯小姐。”德尔卡萨尔说，“也祝你好运，斯蒂尔先生。”
  


  
    德尔卡萨尔走进电梯，坐进里面的大沙发，电梯开始其二十三公里的上升行程。
  


  
    “真是地地道道的老百姓，不是当兵的料。”玛丽用法语嘲笑道，“但愿他感觉舒服。”
  


  
    “我看他挺舒服的。”斯蒂尔回答，“现在可以把我从这个大水缸里弄出来了吗？”
  


  
    “只要你别让我在旁边闻着就行。”她指示机器人将斯蒂尔的压力舱挪进新造的气闸门。玛丽把带来的高压工业工具摆在斯蒂尔旁边，先关上第一道厚钢门，然后关上第二道。
  


  
    

  


  
    “能听到我吗？”她问道。
  


  
    “赶紧继续吧。你他妈的比脱了裤子放屁还无聊。”
  


  
    玛丽忍住了没有管斯蒂尔叫“海牛”，最后一次检查了加压软管上的密封件和配件。她已经打破了底楼房间墙壁的原有结构，将大部分供水管道引入她的水泵。现在这些管道里的水已经淹没了气闸。灌满气闸用不了太长时间，但只能达到四个大气压。但这些泵发出机械的嗡嗡声，继续往里灌水，持续了很长时间。压力不断增长，气闸的接头随之咯吱作响。泵的噪音越来越大，直到设备达到极限。
  


  
    “我只能到这儿了，斯蒂尔。”她说，“六百个大气压。你能活下来吗？”
  


  
    “我必须能，不是吗？”斯蒂尔回复道，“我他妈的还以为你那些破管子真能起作用呢。”
  


  
    “我弄到了六百，觉得无聊，不想继续弄了。”她说，“别哼哼唧唧的，赶紧干活儿。”
  


  
    读数显示他正在缓缓打开通往自己高压舱的气闸门。玛丽意识到自己在流汗，于是擦了擦。
  


  
    斯蒂尔也许能活下来。他的宜居环境压力是七百多。六百跟七百听起来好像差不了太多，但是，波江人的蛋白质被基因工程改造成要去承受号称“印第之泪”的最大洋底压力。如果环境压力反而较低，某些重要的蛋白质会膨胀失去活性。这几个月里，她一直在研究怎么使用高压炸药来解决逆向压力问题。
  


  
    斯蒂尔缓缓转动门阀，让他周遭的七百个大气压力流泄出去。他比玛丽更了解压力。如此缓慢，他是在尽力避免潜水员减压病吗？还是动脉瘤？这个过程真的很乏味。终于，斯蒂尔打开了高压舱门，游进了她建造的气闸。
  


  
    “狗日的，这儿可真他妈臭！”他说，“这他妈到底是什么？”
  


  
    “空气清新剂？”她猜测道，“我他妈怎么知道？这水是酒店提供的。”
  


  
    “我讨厌淡水，”他说，“它会让我浮肿。”
  


  
    “还用你告诉我吗？有时候我觉得我的脚踝也有点儿浮肿。”她说，“你把另一边的气闸建好以后，想要多少盐就有多少盐。”
  


  
    “再他妈跟我顶嘴，菲卡斯，我会在这个酒店房间里留点儿炸药。”
  


  
    “你说话真像我上一个男朋友。”她说着眯起眼睛，看着显示器上的气闸内部情况，“咦！你腰上怎么围着一条毛茸茸的腰袋？”
  


  
    “去你妈的。我哪有腰？！”
  


  
    “无所谓了。你当然不会像人类一样佩个腰包。继续吧。”
  


  
    斯蒂尔缓缓从袋子里抽出工具。真正的考验来了，斯蒂尔现在得切开窗户。他有一把焊枪，即使在高压的洋底也可以燃烧。他们原本的计划是先让气闸内的压力跟外面平衡，然后开始切割。由于玛丽的气闸只能达到六百个大气压，所以窗户内外的压力差了四百多个大气压。
  


  
    他可以快速切割，但如果窗户打孔之后强度变弱，整扇窗户可能会向内破碎，大块厚达四十厘米的玻璃砸在气闸的另一端，也可能气闸在剧烈的震动之下发生密封件和焊缝破裂。突然的压力变化也可能引爆炸药。斯蒂尔点燃焊枪，对准窗玻璃的中心，伸了过去。
  


  三十三


  
    

  


  
    盖茨15驾驶着偶人商船降落在一个教堂登陆站，他看到了好几个炮口朝外、朝上指着的炮台。在欧乐星的冰层地表，几个穿着武装机甲的小身影注视着他们。磁力爪用无形的手指夹住飞船的着陆部件，飞船随着整个平台一起沉入冰封的地壳。他们很快就会知道，德尔卡萨尔的本领有没有贝利撒留说的那么高超了。
  


  
    平台沿着一条隧道下降，周围光滑的冰壁上布满线缆和金属支柱。隧道另一头时不时地打开，可以看到上面那一片漆黑的港湾。透过驾驶舱舷窗的顶部，真空黑暗的天空缩成了一个狭窄的圈，在工业灯的炫光中，点点星光仿佛在远处挨个朝他们眨着眼。弄不好，威廉刚刚看到的就是他生命中最后一颗星星。
  


  
    电梯终于停了下来。平台和飞船滑入着陆泊库，金属门在他们身后关闭。紫外线照耀在他们周围，发出幽灵般的荧光。威廉用呼吸来缓解胸中的一阵紧张。
  


  
    “你没事儿吧？”盖茨15问道。他没有盯着威廉看，以示礼貌。
  


  
    “我很好。你怎么样？”
  


  
    “我准备好了。”盖茨15说。
  


  
    “我说，你的家乡可不算是个美丽的地方。”威廉说。
  


  
    一团团空气从泊库的通风口涌出，由于寒冷又凝结成雾和雪。伴随着泊库增压，红外元件闪耀着红光，给眼前的景象平添了一副寒冷地狱的模样。
  


  
    矮门上方，几支灯开始闪烁。一扇气闸门上的转轮开始转动，四名全副武装的偶人随即出现在眼前。他们身披橙色铠甲，在红外加热器的红光照耀下显得极不真实。他们手持突击步枪，量身制作的枪支尺寸短小。来者在泊库的四个角上立正站好。
  


  
    “主教部队，”盖茨15十分敬畏地说，“圣骑士。最好的偶人战士。”
  


  
    “他们这是要开枪打我们吗？我们被识破了？”威廉问。
  


  
    后面还跟着四个人，分立在低矮的舱门两翼。偶人祭师。接着，最后两个偶人走进了泊库。他们戴着华丽的高帽，身穿绣花长袍，脖子上却套着像是铁项圈的东西，袖口和裤脚还隐约可见手铐、脚镣。两相对比，很不协调。偶人顿时坐立不安。
  


  
    “他们派来了两个主教。”盖茨15说。
  


  
    驾驶舱控制台亮起一幅全息图像，上面是站在他们飞船前面的几名主教的面孔。“杰夫·考特瓦瑟先生，”全息影像说，“我们非常荣幸，请接受我们对您的欢迎和敬意。”那人说的是古老的英西语，这种语言是几个世纪之前的产物，就在西班牙语和英语合并之后不久。
  


  
    威廉咽了一下口水，没有回答。
  


  
    “我们得知您生病了，这让我们无比难过。请允许我们来照顾您。”
  


  
    “你来回答。”威廉低声说。
  


  
    “大人，”盖茨15说道，“考特瓦瑟先生有点紧张。可否允许我帮助他进入贵地？”
  


  
    “沃伦·莱斯特10，”全息影像说，“在漫长的过去这几个月，你做了一件了不起的事情，就是把考特瓦瑟先生安全地带回家。你当然可以带神尊出来。”
  


  
    威廉和盖茨15又静静地坐了好一阵子。最后，威廉解开身上的安全带。“还好，紧张这件事，我不需要假装。”他弯腰走到驾驶舱后部。
  


  
    “我要是能做到像你一样自信就好了。”盖茨15说着，跟在威廉后面。
  


  
    “你不会死的，”威廉低声说，“也许这真的是你回家之路的第一步。”听到威廉这话，盖茨15只是轻轻摇了摇头。
  


  
    威廉的耳膜鼓了起来，这是盖茨15在调节飞船压力，使之与舱外均衡。盖茨15打开主门，冰冷的空气涌入飞船，接着是柔和的蓝色紫外线荧光扫描过来。盖茨15放下舷梯，让在一旁，望着威廉，眼神中既有期待又有渴望。威廉挤过狭小的偶人门，走进寒冷之中。杰夫·考特瓦瑟诞生了。
  


  
    主教和他们的祭司小心翼翼地走过来，好像随时准备逃走一般，嗅着空气中的气味。他们有精致的面孔和身体，比例匀称，就好像一幅照片中缩小的成年人。
  


  
    “我是杰夫·考特瓦瑟，”威廉说，“谢谢你们接收我。”
  


  
    两个带着主教冠的脑袋点了点。
  


  
    “我是格拉西6主教，这位是约翰逊10主教。先请您到里面的净化设施接受消毒处理，然后我们会带您去更舒适的场所。”
  


  
    格拉西6带路，进入低矮的走廊。威廉觉得双腿沉甸甸的，就像灌了铅一样，好不容易才迈开步子。他是注定要死在这儿的，这就是他在贝尔这支团队里承担的任务。威廉深吸了一口冰冷的空气，弯腰低头，跟随主教钻进走廊。
  


  
    “我为这段路程表示道歉，考特瓦瑟先生。”格拉西6说，“过去，只有偶人才会从这条走廊通行。皇城周围的建筑和交通变得越来越拥挤，想要将一艘载着您这样一位人物的飞船直接开进去，那已经是毫无可能。为了安全起见，我们只好带您从自由城的郊区穿过去。”
  


  
    威廉的后背已经开始发酸，头也总是撞到冰冻的天花板上。周遭是鬼鬼祟祟的鼻嗅声。他们穿过几个按偶人高度建造的房间，走进一个黑色风化壤砖砌就、两层楼高的拱门。这里汇集了许多条道路，通往安静得出奇的办公室和公共区域。威廉终于直起了腰，如释重负地吐出一口气。格拉西6在一间办公室停下，门口有一面铜牌，上面的图案是一根长杆上盘着两条蛇。那几个偶人祭司遮遮掩掩地看着威廉，眼神中似乎带着一种预期。
  


  
    “这里是检疫区，考特瓦瑟先生。”格拉西6说，“我们这里的医生要确保您和莱斯特10不会将传染病带入自由城。”
  


  
    “我不想在自由城里待太长时间。”威廉说，“我知道自己生病了，也知道我时日无多。临死之前，我想去斯塔布斯港看看，那里是我的家族起源地。我还从来没有去过，但那里对我的祖父母来说意义重大。”
  


  
    “检疫不会花太长时间的。”
  


  
    “我有点紧张。”威廉说，“在遇到沃伦之前，我还从来没有见过偶人。我这大半辈子都在尽量避免跟偶人相遇。毕竟，我听到过你们的一些风言风语。”
  


  
    “风言风语的确是有，考特瓦瑟先生，但那并非事实。传播流言的人甚至都没来过这里。希望您能够理解，这些风言风语都是无稽之谈。请吧。”
  


  
    一名女性偶人站在门口。她那一身长袍打扮，与其说像神职人员，倒不如说像要施行手术的医生。她笑了一下，伸出一只精致而苍白的手，示意威廉进门。他们全都这么苍白，仿佛是旧地球欧洲家族的后代，就像玛丽和威廉自己。格拉西6碰了碰威廉的手肘，鼓励他进去。他关上门，房间里只剩他们三人。
  


  
    “想必您知道您对偶人的影响力，”格拉西6说，“但是特勒5医生是那种自制力极强的人。接下来我们要脱掉您的外套，开始消毒过程，同时了解您的基础健康信息，好让我们恰当地招待您。”
  


  
    威廉还从未见过女性偶人。特勒5医生比格拉西6个头要高，差不多是一米零几公分，栗色的长发，老式的妆容，身上没有任何纹饰。她的长相清秀可爱。元神在几个世纪之中一直保有许多返祖特质，其中就包括古典的审美观——他们正是按照这种审美观设计了自己的奴隶。只要还有可以敬拜的元神，偶人就努力按照这种审美来打扮自己。这是他们的生理机制决定的。
  


  
    威廉略有些不情愿地解开、脱下他的飞行套装，剥掉衣服时他感到一丝难为情。他原以为他会独自接受消毒淋浴，这样别人就不会闻到他那一直没洗澡的体味。他真心觉得十分尴尬，于是看了看偶人的反应。他们的眼睛紧盯着他身体的线条，带着如饥似渴的专注，分辨着自己身体的反应。
  


  
    德尔卡萨尔的活儿干得怎么样，这就是考验的时候了。要么骗局可以继续，要么他跟盖茨15会被处决，再也当不成队友。医生走近他，充满敬畏地瞪着眼睛。她没有用手指捏着的取样拭子触碰他，而是慢慢戳着他手臂上的皮肤。既非抚摸，也非抓捏，而是感受着他的质地。伴随着这触摸的是一声缓慢而沉重的吸气。威廉猛地抽回手臂。
  


  
    “你这是干什么？”他问道，“你不是个医生吗?”
  


  
    她似乎并不在乎他的反应，也没有因为威廉的语气而显得羞怯或尴尬。她注视着威廉的脖子和胸部，而不是他的眼睛，仿佛他发火是件十分有趣却毫无意义的事儿。她再次触碰他，手掌一动不动地抵在他身上。威廉有些恼怒，抓住她的手腕。她无动于衷地笑了笑，然后用充满喜悦的眼光看着格拉西6主教。格拉西6也对她报以微笑。威廉一把推开她，她趔趄着后退摔倒，脑袋“砰”的一声撞在柜子上。她抬起头看着威廉。主教也看着威廉。他们同时叹了口气，声音出奇地一致。威廉不由得一阵反胃。
  


  
    “这不是什么医疗检测。”威廉的声音紧张得提高了八度。
  


  
    医生爬了起来。
  


  
    “他太棒了。”她一边起身，一边喘息。
  


  
    “样本。”主教说，“我想知道结果。我想知道他来自哪个家族。”
  


  
    “是，大人。”她说。
  


  
    她再次走近威廉身边，头顶只到他的腹部。她伸出胳膊，够到威廉的胸前，用一根拭子擦拭了一下，放进试管里。她又擦拭了他的腿部、背部和臀部，取了样本。接下来她在威廉身后一阵忙乎。威廉转过身去，想看看她在做什么。他发现她正盯着他的后背看，嘴唇张开，带着一种难以描述但十分强烈的感情。她的脸颊泛起了红晕，不是因为尴尬，而是看见他以后的自然反应。威廉躲得离她远一些，掉转目光，看主教在干什么。
  


  
    格拉西6正跪在威廉脱下的飞行套装旁边，蜷缩在上面，嗅着里面的气味，甚至还偷偷摸摸地舔了舔。
  


  
    威廉的手哆嗦起来。“你们他妈的怎么回事？”他大喊道。
  


  
    他狠狠一脚踢在主教肋部。格拉西6一声喘息，捂着肚子蜷成一团。
  


  
    “哦，好爽。”主教轻声说。
  


  
    一只炽热的手掌压上了威廉的臀部。没有拍打，也没有抚摸，就那么按着，仿佛在与皮肤、脂肪和肌肉默默交流，融为一体。她甚至都没有抬头看他。他的皮肤就已令她欣喜陶醉。
  


  
    威廉向后猛挥一拳。他的指关节砸在她的前额上，发出咔嚓一声。她瘫倒在地板上。
  


  
    与此同时，威廉的神经感到爆炸般的疼痛，可他的肌肉绷得太紧，竟无法大喊出声。他的头撞在地板上，双眼只能直直地瞪着前方。在他上方，格拉西6专注的脸正如痴如醉地盯着他，手里握着一支电击枪。
  


  三十四


  
    

  


  
    玛丽看着监视器，斯蒂尔已将窗户中心熔出一道口子，还时不时停下，用一根小棍末端把熔化的玻璃沾出来。他的动作越来越慢。
  


  
    “斯蒂尔！动作再快点儿！快快快！”
  


  
    “去你妈的。”他说，“这里他妈的水压不够，我的血液在这个压力下没法获取所需的氧气。老子正拼命不晕过去呢。”
  


  
    “别想太多，节省氧气。”
  


  
    他的电子声音哼了一声，“再说这儿又臭又热，你的制冷设备狗屁不是，我感觉就像在一个烟囱口上。”
  


  
    “我本想让你有在家的感觉。”
  


  
    “菲卡斯，我恨透你了。”他说。
  


  
    “别想太多，赶紧干活儿。”
  


  
    监视器上突然满屏静电干扰，房间也开始震动。气闸里的气压计读数跃升到九百八十个大气压。一小股水柱从气闸的角落里喷射出来。
  


  
    “斯蒂尔！”玛丽呼叫道，“斯蒂尔！”
  


  
    没有回答。玛丽甚至不知道她的声音是否传了过去。
  


  
    监视器重新启动，再次亮起，显示出气闸之内的情形：一盏灯，发出刺眼的白光。斯蒂尔是不会喜欢的，这代表紧急情况。里面的水变暗了，还有些发红。碎玻璃散落在气闸地板上和斯蒂尔的高压舱上。斯蒂尔肉乎乎的手臂夹着那盏白灯。他的身体和尾巴摇摆着，两只黑色的大眼睛检查着高压舱。
  


  
    “真想不到呀，能闻到一片氨水的海洋会让我这么高兴。”他的声音是由翻译系统发出的人工合成语音，没有语调的抑扬变化。玛丽从声音里也听不出他是否受了伤，有没有感到痛苦。
  


  
    “我看到有血，斯蒂尔。你伤得怎么样？”
  


  
    “不知道，”他说，“我感觉很糟糕。不是因为这些割伤。玻璃破裂的时候，我的身体经历了低压环境。希望我只是被震懵了，千万别他妈是器官损伤。”
  


  
    “你需要休息一下吗？”
  


  
    “我倒是想，可我们他妈的没时间了，是不是？”
  


  
    “是没有多少时间了。”
  


  
    “那我们接着干活吧。”
  


  
    “好吧，”她说，“先清理我的气闸。”
  


  
    斯蒂尔把他那一侧的气闸关好，然后转头继续干活儿：用焊枪扩大窗户上的孔洞边缘。玛丽把气闸内的水排干，打开了闸门。稀释过的氨水味道飘了进来。
  


  
    她猛力拉拽斯蒂尔的高压舱，每拉一下，高压舱就滑过来几厘米。整个高压舱几乎重达一吨，但在欧乐星的低重力环境下还不到原本的一半。即便如此，她还是得全力绷紧自己经过肌原纤维增强的肌肉，这才把高压舱拖到了一旁。自己拉比用索具和绞车要快，而且能帮她宣泄紧张的压力。她把一托盘炸药装进小台车，操作台车驶入还在滴水的气闸内。她关上闸门，重新放水充满气闸。
  


  
    危险的步骤还没有开始。她增加气闸内的压力，使其逐渐接近外面的压力。她的炸药不怕湿，但压力如此之高，炸药内复合的各种气体可能与固体发生反应，改变其性质。她设计的炸药已经在托勒密星经受过八百个大气压的测试，表现相当稳定。但此刻他们面对的是更高的压力值。
  


  
    “好了，你可以祈祷老天保佑了。”她说，“对了，你有手吗？能祈祷吗？”
  


  
    “去你妈的，菲卡斯。”斯蒂尔回答。
  


  
    玛丽眯起眼睛，看着监视器。嗯，他长着至少两只手。
  


  
    “我应该待在外面吗？”斯蒂尔又问道。
  


  
    “取决于你的人生哲学。”她说。
  


  
    “我相信他妈的《杂种人之路》里面说的。”他说。
  


  
    “要是那样的话，你就留在这儿。万一结果不理想，你想用碎玻璃片什么的捅我一下，也会比较方便，你说是不是？”
  


  
    “这次你他妈的话还真有道理。”他说。
  


  
    “转开舱门。”说完，她双手指头交叉开始祈祷。气闸内的压力骤然从六百个大气压上升到一千以上。焊缝处吱嘎作响。她等了几秒钟，注视着显示器。
  


  
    “好了，懒鬼！”玛丽说，“把它取出来！动作快点儿！”
  


  
    “我不是正在做吗？操你妈的，菲卡斯。”
  


  
    “等你发现我封在那里面的纸杯蛋糕，你会为你刚才说的话感到后悔的。”她说。
  


  
    “我可不吃什么狗屎蛋糕。”他说着，拉出托盘，然后合上了气闸。
  


  
    “这样也好。”她说着，开始将气闸内的水往外抽，“一千个大气压作用在一个纸杯蛋糕上，那情景可不会很好看。”
  


  
    斯蒂尔破开了第一个炸药箱。他和玛丽被足以让他俩送命的压力差异分隔开来，只能通过动作来隔着气闸沟通。玛丽设计的气闸已经够快的了，但转动再快，一个周期也得花超过四分钟。四箱炸药又得多花十八分钟。
  


  
    房间里响起轻微的轰隆声。
  


  
    “那他妈的是什么声音，菲卡斯？”斯蒂尔说道，“酒店要塌了吗？”
  


  
    “没有吧，”她说，“但愿没有，因为我还在酒店里。我们破坏了房间结构，说不定会让房间内外的压力变成一样的。”房间再次响起轰隆声，“抓紧时间，斯蒂尔。你得加快动作了。刚才那声音他们也会听到的！”
  


  
    “太晚了，”他说，“我这儿有人来了。”
  


  
    玛丽赶紧朝监视器看去。斯蒂尔不见了。
  


  三十五


  
    

  


  
    博亚卡的舰桥进行了改造，以使两位量人能够在全息工作区工作。贝利撒留穿着磁力靴蹲在中间，周围是一大堆图形、网络流程图和通信流量报表。全息图发出的光照亮了他的双手和腕上的手环。
  


  
    “我觉得情况好像变得更复杂了。”贝利撒留说。
  


  
    舰桥上共有两个飞行员座位，伊坎吉卡坐着一个，闻听此言，她转过身来。卡桑德拉处于白痴天才状态，正在读取另一组全息图表。
  


  
    “怎么了？”伊坎吉卡问道。
  


  
    “有人在特别关注自由城里发生的事情。”贝利撒留说，“你来看看这里，资金和通信的模式。”他调整全息图，显示出一些图表。
  


  
    “没看出有什么模式。”圣马太说，“跟平时没什么分别啊，资金也好，通信也好，都是些混乱的动态流。”
  


  
    “都是假信号，”贝利撒留说，“有人十分擅长伪装他们的行动，搞得看起来就像什么都没发生。”贝利撒留指着一些很小却很清晰的波峰，“如果所有的信息和资金都按正常的市场模式流动，就不应该有方向性的偏好。这里显示出在特定地点流入的资金数量足够小，以至于放在大背景下来看的话，本来是不会被注意到的。通信也是如此。”
  


  
    A.I.沉默了，这种现象让他摸不着头脑。
  


  
    伊坎吉卡轻敲着下巴，皱起眉头。“你觉得这是怎么回事？”她问道。
  


  
    “不幸的是，我觉得，自由城已经引起了聚合安全部门的关注。也许偶人们的嘴没有想象中那么严实，走漏了一些关于远征军的信息。也可能他们太过安静了，结果反而引起了怀疑。”
  


  
    “关注程度如何？”伊坎吉卡问道。
  


  
    “哪怕是一丁点儿关注，都不是什么好事。”贝利撒留说，“不过既然他们能用假信号来伪装他们的关注，也许我们也可以抛出一些我们自己的假信号。”
  


  三十六


  
    

  


  
    威廉拼命想摆脱萦绕脑中的各种想法，仿佛在甩开某种腻歪人、牵绊人的东西。他浑身疼痛。一道光通过眼睛钻进了他的大脑。他躺在一张窄床上，那床矮得像副担架。他身上盖着被单和薄毯，腿露在外面。
  


  
    特勒5，那位偶人医生，正跪在他的腿边，双手平放在他腿上。她额头的伤口上裹着绷带，满脸通红。一道深色瘀青从额头直到脸颊。她与威廉目光交汇。他完全看不懂她的表情。
  


  
    她舔了一下威廉的腿。他在被单下慌忙坐起。
  


  
    那一舔不是为了好玩。也不是什么性骚扰。
  


  
    她在品尝他。
  


  
    对她而言，威廉就是神灵的化身。
  


  
    有骨肉之躯的圣灵。
  


  
    主教从角落里走过来，伸手搭在医生肩膀上，轻言细语了几句，将她拉到后面。威廉盯着主教的眼睛。格拉西6的眼神十分平静，却又有些腻歪。他一边看着威廉，一边将特勒医生推进一把小椅子。
  


  
    “这不是什么医疗检测。”威廉说。
  


  
    “这当然是，”格拉西6说，“而且已经进行十三个小时了。你需要睡觉。我们给你打了镇静剂，好让你不要这么紧张。”
  


  
    “不要再给我打镇静剂！”
  


  
    主教笑了，“我们已经记录了您的基础健康状况，这样我们的医生就能够妥当地招待您了。”
  


  
    “你们小心，别传染上特伦霍姆病毒。”
  


  
    “那项检测很有必要。”主教说，“我们的造物者赋予我们的免疫系统，和他们自己的非常相似。我们应该都不会感染特伦霍姆病毒，不过万一真的感染了，我们就知道不能带你进入皇城或斯塔布斯港了。”
  


  
    威廉弯了弯自己的手，就是打了医生脑袋的那只。手很疼。
  


  
    “手里面的骨头很脆弱。”格拉西6说，“下次你想打偶人的话，可以先要条鞭子，或者要只靴子，要条橡胶软管也可以。”
  


  
    威廉感觉胃里像盘了一条蛇，“那你现在能给我吗？”
  


  
    “我们不想因为这点事就让你的手感觉疼痛。你的脚也不行。你两只脚足弓上都有些瘀伤。”
  


  
    “你们到底什么毛病？”威廉沙哑着嗓子说。
  


  
    “没什么毛病。”偶人说完，回头看了看特勒5，她还在如痴如醉地盯着威廉看，“我们就应该是这样。”
  


  三十七


  
    

  


  
    海水真他妈的冷，氨水的味道就像胆汁。斯蒂尔沿着偶人自由城急速上浮，他一直紧挨着酒店后部的中柱，那里没有窗户能向外看。很多各式各样的灯光倾泻在昏暗的海水中：有浪漫的蜡烛灯，也有强悍的探照灯，有令人作呕的装饰灯，还有生物发光的捕鱼诱饵灯——全都是让人晕头转向、毫无用处的灯光。
  


  
    气味也他妈的帮不上忙。水中溶解的氨气在开放水域闻起来更加浓烈，给自由城添上了一种奇怪的化学气味。但他每向上游一百米，分子的缔合过程就会被洋流打乱重组，所以他也不能相信气味。
  


  
    想通过声音来判断距离和方向也是徒劳。他从小生活在八百个大气压力下，可以通过声音在那样的环境下正确定位。可现在，多加的二百个大气压力改变了环境，改变了声音传递的速度，比他大脑的适应速度要他妈快得多。
  


  
    斯蒂尔只能用他的电肌块和磁小体来感觉，指引他穿越海洋的方向。大约在他正上方四百米处，一部螺旋桨剧烈翻腾着，发射出电磁场。一定是他妈的偶人潜艇，可能有人驾驶，也可能无人。这么深的洋底，居然引起了警觉。阿霍纳的计划没有考虑到这个。如果偶人发现了斯蒂尔，他们会像蚁群一样蜂拥而入，冲进酒店。
  


  
    潜艇声呐发出脉冲。斯蒂尔猛地转身，捂住嗡嗡作响的耳朵。
  


  
    混蛋！真他妈的疼。
  


  
    斯蒂尔箭一般地从酒店弹开，迎着下降中的潜艇游去。最差的情况下，声呐中的他看起来会像一条大鱼的影子；最好的情况，他可能都不会反射回多少声呐信号。
  


  
    潜艇再度发出一记声呐脉冲，这次他提前做好了防护准备。也许潜艇是在监听酒店的声呐反射。潜艇现在离底楼还没那么近，无法看到那里损坏的窗户，但它正直直地朝那边开过去。这是这次计划中的一个差错。就算他能设法摧毁这艘潜艇，那动静可能会又引来其他五艘潜艇。
  


  
    斯蒂尔飞速上浮，直至到达距离潜艇五十米的地方。这是一艘无人潜艇，应用的是已被淘汰的廉价采矿技术。没有迹象表明有人在对它进行远程控制或编程。主声呐和电磁感测设备都装在飞船前端的球鼻艏里面，用于在冰面和洋面下方进行勘测。他游到球鼻艏的后面，这样一来，这蠢猪就没法害他耳聋了。
  


  
    这艘潜艇的导航方式跟他的一样，使用磁场和声呐探测的组合方式。他猛力摆动尾鳍，靠近船身，停在潜艇的舵和艉翼之间的位置。船体内的机器嘎吱作响，着实让他的耳朵遭罪。他沿着船体向上移动了一些，伸手握住一片前翼。
  


  
    接下来他要做的事情会很棘手。
  


  
    他身上的电肌块不是神气活现的量人拥有的那种经过精心调适的高级器官。量人遗传工程师为他们金贵的心肝宝贝设计的电肌块更加灵敏、更好控制。杂种部落却毫无意外地只能得到蹩脚货。
  


  
    斯蒂尔从他的电肌块放出一股电流，通过导电碳纳米管，进入他手臂内的磁小体，产生了一个强度为十几微特斯拉的磁场。不够压过欧乐星二十微特斯拉的磁场，但足以制造一些漂亮的伪装来他妈的糊弄远方的潜艇。
  


  
    爷要把你当狗耍耍。
  


  
    他松手放开前翼，以相同的速度和方向并行游在潜艇旁边。然后，他伸出手臂，指向与酒店的方向成一夹角，起初只有十度，但是逐渐变宽到了十五度。如果是偶人，借助可以旋转磁小体的亚细胞结构，就可以在身体内部转移磁场。但斯蒂尔做不到这个，他的磁小体与骨骼肌颗粒的排列方式保持紧密一致。他只得通过移动手臂来改变磁场，就像那些能够制造虫洞的飞船船头上的磁力桁一样。
  


  
    潜艇稍微改变了航向。
  


  
    这就对了，你这蠢猪。听老子的话，快摇着你的肥屁股滚蛋。
  


  
    斯蒂尔加大了角度，朝着远离酒店方向又偏离了三度。可这次潜艇不听话了。它的声呐脉冲发射更加频繁，根据磁场和声呐探测器的反馈来回改变着方向。
  


  
    好吧，你这个蠢蛋，我他妈本来一直心平气和的，但是现在你可把我惹火了。
  


  
    斯蒂尔游到船头，就在声呐探测器后面的部位。他把双手按在探测器上面，释放了七百伏的电压，几乎是他的电肌块中储存的绝大部分电量。
  


  
    他一边摇晃着刺痛的双手，一边心中用各种语言连连咒骂。潜艇比他惨得多，从内部传来保险丝冷冷的啪啪作响。它的设备显然都烧坏了，声呐脉冲也停止了。斯蒂尔掉头回到之前把持的前翼那里，继续制造磁场。潜艇看样子想跟随他的指挥走，却一下子调转船头，开始上浮。
  


  
    他妈的！！
  


  
    可能是潜艇系统做出的损伤修复反应。斯蒂尔旋转身体，不断增强他制造的磁场，直到完全遮蔽了欧乐星的环境磁场，代之以完全相反的磁场方向。渐渐地，潜艇调转回头，又开始下沉，驶入远离酒店的更深水域。用不了多久，就会到达压毁潜艇的深度。
  


  三十八


  
    

  


  
    “你能不能不要一直盯着我看？”威廉不耐烦地问。
  


  
    他擦了擦额头。出汗不是因为特伦霍姆病毒。偶人将室内温度保持在二十六七摄氏度的样子，湿度很高。盖茨15羞怯地低垂目光，却仍然轻轻地在空气中嗅来嗅去。只要威廉转过身，盖茨15的眼睛就会再次聚焦在他身上。威廉半夜醒来，会发现盖茨15正俯身看着他，张着嘴巴直喘气。
  


  
    盖茨15自己的任务，已经完成了一部分，将圣马太的病毒上传到偶人网络。但谁也不知道病毒能传播多远。自由城的有些地方与城市外围有网络连接，有些则没有联网。自由城的风气普遍笼罩着一种衰败却自满的气氛：一切都已分崩离析，却谁都不去修复。
  


  
    “还得多久？”威廉问。
  


  
    “不会太久。不过是些简单的实验室测试项目。你担心了？”
  


  
    威廉靠近了些。“我担心我的女儿。”他低声说。
  


  
    “我很遗憾。”盖茨15说，然后转头看向别处。
  


  
    “你没有孩子吗？”威廉说。
  


  
    盖茨15摇了摇头。“我不配。”他说，“我不能有孩子。”
  


  
    威廉的肩膀垂了下来，“很抱歉。你没什么别的办法吗？比如去过一种远离神权联邦统治的生活？也许可以找一个处境相同的人成家？”
  


  
    盖茨15摇了摇头，“我和斯蒂尔、贝利撒留和卡桑德拉一样，我们都是新的人类亚种。生育后代对我们来说很困难。他们还在研究生化和微生物方面的一些问题。我觉得如果没有医疗辅助手段，我们这些人都不可能有生育能力。”
  


  
    威廉后退了一步，“我倒是知道斯蒂尔有这方面的问题。没想到你和贝尔也一样。”
  


  
    “成为你家族这一支的最后一个人，这很不幸，但还有比这更加悲惨的命运。”盖茨15说，“你叫他贝尔。你把他当儿子一样看待，对吗？”
  


  
    威廉哼了一声，环顾四周，然后轻声说：“我以前帮过他，结果他翅膀硬了，就不再需要我了。不过他是个好孩子。他有一说一，而且对偶人多少还是挺照顾的。”
  


  
    盖茨15不再紧盯着他看。暂时没有了这种被人注视的压力，威廉感到一阵轻松。
  


  
    “你们俩是怎么认识的？”盖茨15问道。
  


  
    “那是十一二年前，我正在做一票好生意。”威廉轻声说，不用再谈论偶人和他们的感受，这让他如释重负，“我那几个月非常有钱，达到了职业生涯的顶峰。我很善于看人。在一间咖啡馆里，我发现了这个十七岁的少年，他跟我以前见过的任何人都不一样。他在那个地方显得格格不入。我完全猜不出他的任何情况，但我可以看出他有麻烦。也许我是一时同情心泛滥，也许我以为可以从他身上学点儿什么。反正，我带他入伙了。”
  


  
    “你是他的老师。”盖茨15笑了，“他是不是天生就适合这一行？”
  


  
    “天生？”威廉笑了，“相比跟人类打交道，他觉得更高兴的是分析混沌系统和电子能量水平。他唯一的朋友是个精神错乱的A.I.。”
  


  
    “圣马太。”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “他计划的这一切，你相信吗？”盖茨15问道。
  


  
    “在全天下所有的骗子里，他是我最信任的一个。”
  


  
    “你这夸奖怎么听着像是挖苦？”盖茨15问道。
  


  
    “恰恰相反。”威廉轻声说，“只要这事儿有一分成的可能，那么他就能做成。他必须做成。我的女儿和其他孩子一样，需要基本的医疗保障。她还有氧气费、水费、电费的账单要付。我的前妻无力支付，那就只能我来。凯特应该得到更好的东西，比我能给她的更好。不过光待在这儿，我可没法做到这一点。我们得到斯图布斯港去。”
  


  
    盖茨15耸了耸肩。威廉觉得自己像个傻瓜。跟偶人说话时，他总是搞不清状况。表面上，他们可以十分通情达理——至少有时候吧。但他们之前经历过太多可怕的事，没人能真正忘记那种事。威廉在一所济贫院里长大，然后就是监狱，有生以来一直在一个接一个骗局中摸爬滚打。但他起码还是个人类，没有一出生就背负偶人的罪孽和悲剧遗产，还有他们所背负的生化重担。这样想来，他有点理解贝尔对他们的态度了。
  


  
    有人在敲门。威廉困惑地看了看房门，然后走回小床，并膝坐上去。他挥了挥手，盖茨15跳下地，来到门口，把门拉开。
  


  
    格拉西6主教走了进来，后面跟着特勒5医生。主教仍是一副镇定的样子。特勒5医生或许也在努力保持镇定，因为她在深呼吸，但威廉一眼就能看出她内心那无法抑制的梦幻般的欣快。威廉一只手搭上医生的前臂，主教彬彬有礼地看着他这样做。
  


  
    “坐下！”他带着怒气低声说。特勒5在地板上坐了下去，就连旁边的盖茨15也跟着慢慢坐下，盘着腿，和特勒5一样凝视着威廉。
  


  
    “很高兴见到您，考特瓦瑟先生。”格拉西6说。
  


  
    “谢谢您，大人。”
  


  
    格拉西6略带踌躇地迈近了一步。
  


  
    “您现在已经检疫合格了。”格拉西6说。
  


  
    “那我们可以去斯塔布斯港了吗？”
  


  
    特勒5医生眼神迷离，向前爬去。主教看了她一眼，然后继续说话。
  


  
    “今天的斯塔布斯港，如果您的祖父母和曾祖父母来拜访，他们肯定是认不出来的。”格拉西6说，“元神曾经住过的地方成了神庙、朝圣遗址或影视取景地。其他地方更是面目全非了。”
  


  
    威廉的注意力不时转到匍匐在他身边的那个侏儒女子身上，仿佛被磁铁吸引一般。
  


  
    “我活不了多久了，大人。”威廉故意在语气里加上了一丝痛心、气愤的味道，“我来这儿，就是想找个有意义的地方，好死得其所。”
  


  
    主教仍然很冷静，但特勒5和盖茨15已开始轻喘，因为威廉说话的语气越来越威严。在他身后，特勒5偷偷摸摸地爬到他的床上，站了起来。她站在那儿，张嘴喘息着，俯视着他。她开始揉捏威廉的肩膀，给他按摩。威廉试图挣脱，可她臂力惊人。她的手指揉捏着渗入他肌肉的恐惧。
  


  
    “最悲惨的就是这个，考特瓦瑟先生，”格拉西6说，“您就要死去了。近十年来，您是第一个被带到我们这儿来的真正元神。一个未受污染的、非人工养育的宗教人物。可是，您却要死去了。”
  


  
    格拉西6缓步上前，仿佛在靠近一条随时可能逃走的狗。特勒5的双手沿着威廉的肩头和二头肌一路按下来，遇到紧张的结节就一顿揉捏。令威廉不舒服的是，他意识到她的乳房正压在他背上。
  


  
    “我们花了很多钱，想从财阀政府那儿找个医生，结果发现您患的是不治之症。”
  


  
    特勒5的双手又回到他的肩头，也不再把身体靠在他身上。接触他身体的只有她的双手，有力却令人舒缓。
  


  
    威廉清了清嗓子，“我本该告诉你们的。”
  


  
    医生的拇指揉着威廉脖子上的肌肉小硬块，按得他后背一阵酥麻。她平摊手掌，用双手拍打着威廉脖子两侧。很亲密的手势，充满关爱，他能感到自己在回应。他集中心神，看着格拉西6。
  


  
    “您的T细胞数量几乎为零，”主教说，“您的B细胞和抗体也在逐渐消失。您的免疫功能严重损伤，而您携带的抗病毒药和抗生素也无法支持太久了。自由城有几家医院正在制造一套人造免疫系统，以弥补您缺失的免疫系统。斯塔布斯港只有一家医院，那里没有类似的设备。”
  


  
    “我的病，医院治不了。”威廉说，“人类对特伦霍姆病毒无能为力。我只是一个走在自己的朝圣之路上的人，想在一切终结之前寻求宁静。”
  


  
    主教难以自抑地流露出一丝惊喜之情。贝尔告诉过威廉，元神的果敢可以引发偶人的敬畏，而当代的元神由于囚禁生活已经逐渐丧失了这种特质。
  


  
    “您太了不起了，考特瓦瑟先生。”格拉西6说。
  


  
    “对不起，你说什么？”
  


  
    “我们现在拥有的元神，有一些表现出愤懑之情，”主教说，“但绝大部分的表现都是乞求。不过他们全都很关心偶人。作为他们的保护者和崇拜者，我们是他们关心的焦点，他们的世界以我们为轴心在运行。在大衰落之前，元神有更多要关心的事，与偶人的关系也更多样，其中还包括了冷漠。可那些东西，我们都已经失去了。”
  


  
    “对不起，”威廉说，“我没想要表达你说的那种东西。”
  


  
    “您误会我的意思了，考特瓦瑟先生。这是一种全新的体验，就好像失落的过去对我们的造访。元神被圈养起来，我们可以畅通无阻地见到他们，这种宠溺很容易就让我们忘掉了自己的宗教和道德地位。我们只是所有您关注的问题中一个小小的附注而已。这是一个事实，也是我们神学的基础。”
  


  
    主教踌躇地向前迈了一步，近得伸手就能碰到威廉。盖茨15和医生都屏住了呼吸。特勒5的双手停止了移动。
  


  
    “我们偶人生活在一个充满奇迹的世界之中，考特瓦瑟先生。在这个世界里，神明就漫步在我们身边，通过他们的行为规则揭示意义，创造我们必须解读的神学。我不知道您为什么被送到我们这儿来，也不知道我们会从您那里得到什么信息，但您的朝圣之旅对您来说意义深重。也许就因为这个，您带来的消息对我们而言也具有无法估量的价值。”
  


  
    “我不觉得你说的这些跟我有什么关系。”威廉说。
  


  
    “这正是元神的根本矛盾之一。”主教笑了，“元神拒绝自己的神性，同时他们身上的神性又显露无遗。苍天不仁，让他们无法看清某些特定的真理。但这不但没有减少你们的神性，反而更增加了。”
  


  三十九


  
    

  


  
    过去的一个多小时里，贝利撒留一直在仔细研究“博亚卡号”驾驶舱的全息显示器。那上面原本显示的是导航和望远图像，现在都已经变成了金融追踪算法和从偶人自由城黑市得到的情报。卡桑德拉从中找出了不少模式和关联，但由于没有对照数据可供参考，她无法确知这些结果里面有多少是真实的。
  


  
    “接下来你要怎么做？”卡桑德拉问。
  


  
    “聚合政府的间谍正在自由城里搜索阴谋和秘密活动。”贝利撒留说，“我打算给他们一个。”
  


  
    “他们没那么傻，知道区分真假信号。”伊坎吉卡说。
  


  
    “那我就给他们一个足够真实的信号。”贝利撒留说，“英西财阀政府第一银行的领事馆有一位官员，我卖了很多非法的偶人艺术品给他。我打算从偶人枢机主教团的账户往他的账户上转存一大笔钱。”
  


  
    “你想栽赃他？”圣马太说。
  


  
    “我从不栽赃无辜之人。”贝利撒留说，“但我见识过他对偶人艺术品的口味，也知道他为什么要在自由城里谋取一个外交职位。”
  


  
    “但这骗不过聚合政府。”伊坎吉卡说。
  


  
    “他们会嗅到一起英西银行操纵的阴谋，”贝利撒留说，“却没有办法核查此事。这会造成偶人主教与银行领事馆之间出现混乱局面，我们的行动就有了掩护。”
  


  
    “你能访问他们的银行账户？”卡桑德拉问道，口气中带着一丝责难。
  


  
    贝利撒留耸耸肩，“只要存在禁运，哪怕人们买的是合法的艺术品，他们也很少用光明正大的账户向我付钱。”他说，“而我呢，必须知道我的钱从哪里来、到哪儿去。这是正常的业务。”
  


  
    “感觉是件见不得人的事儿。”卡桑德拉斩钉截铁地说。
  


  
    她仍旧无法接受贝尔的……不光彩行径。她离开驾驶舱，进了小厨房。她心里感觉很压抑。数学、模式、可测试模型，没有了这些东西，她变得有些神经质。她在一个座位上坐下，绑好安全带，琢磨着要不要进入白痴天才状态，找些事情来计算一番。贝利撒留飘进来，关上了门。他坐在卡桑德拉对面的座位，也系好了安全带，但是并没和她目光交流。
  


  
    “我没想到，你会让我觉得自己很可耻。”他说。
  


  
    她不知道该把手放在哪里，也不知道该看着哪里。她很生气，可对着贝尔，却又不知该如何宣泄怒气。一切都乱套了。“真不知道，你怎么能做到谎话张口就来。”卡桑德拉终于低声说，说话时故意没看他。她摇了摇头，“我也不知道你怎么能跟这样一伙人厮混。”
  


  
    “你指的是哪些谎话？”贝尔问。
  


  
    “所有的谎话，甚至当着我你也说谎。你告诉偶人我们的大脑受到了损伤。你干吗要那么说？这又有什么用？难道说我事情没做好，你就告诉别人我是脑子有问题，这样好帮我圆场吗？”
  


  
    “我的确经常撒谎，卡茜，从弥天大谎到无伤大雅的小谎话。天地广阔，我们身在其中，这就是生活的一部分。也是骗子生涯的一部分。”
  


  
    “你做任何事情都不会没有目的，贝尔。”她说，“我不知道你为什么要欺骗偶人，但是……”说到这里她停下来，回溯记忆中刚才谈话里的每一个字。她抬头凝视贝尔的眼睛，“你的确有目的。你是在测试我。”
  


  
    贝尔大笑起来，“你通过了。”
  


  
    卡桑德拉很想一把掐死他，“什么？”
  


  
    “我的确是在测试你。”他轻声回答，“现在我知道了，你的这些想法，你没有先告诉其他人，比如圣马太、伊坎吉卡。为什么？”
  


  
    “因为我不知道你为什么要一直那么说！”她努力压低音量，“我不知道哪些谎话是说着好玩的，哪些又是性命攸关的——如果被揭穿，你会不会送命。”
  


  
    “你说得没错。”
  


  
    “你为什么不相信我，贝尔？”
  


  
    “我从来没有对你说谎。”
  


  
    “那我可不知道。你撒谎有一半是小谎言，无关紧要。既然如此，那又何必非要撒谎呢？”
  


  
    “我在测试人，卡茜。这次任务真的很危险，我必须知道大家脑子里都在想什么。另外，正式说一句：我所说的谎言，有一半其实是真相。”
  


  
    “你还对谁说谎了，贝尔？还有谁你不信任？”她问道。
  


  
    “信任是个不可靠的字眼。”他说，“我信任这些人，认定他们不会背叛我吗？那可不一定。这些人都是我招揽的，我信任自己的选择吗？应该是吧。”
  


  
    “那威廉呢，他是正确的人选吗？”卡桑德拉问道。她一直觉得，威廉这个人可能算是贝尔的痛点。
  


  
    贝尔移开目光。然后点点头，没有转头看她。
  


  
    “你掂量过他？对他有把握？”
  


  
    贝尔看着她的眼睛。“很久以前我们就不再合作了，”他说，“因为我离开了。”
  


  
    “这些人里面，我觉得只有他是个真正的好人。”她说，“最和善的就是他。”
  


  
    “他也会生气，”贝尔说，“比如说你不跟他搭伙了，就因为他在一场骗局中搞砸了他负责的部分。”
  


  
    “你说的是你俩的事？那你还把他招进这个团队？”
  


  
    “他可能是我见过的最好的骗术大师。但十年前的我跟现在的我是完全不同的两个人，他也如此。现在的他心不在焉，没信心，心思也不在这场骗局上。他的失误可能会葬送你我的一切。”
  


  
    “风险这么大，可你还是相信他？”她问道。假扮成元神进入偶人自由城，卡桑德拉至今仍然无法接受这样的计划，哪怕他们编造的故事有一小部分算是真实的。
  


  
    “十年前，他还没有女儿。十年前，他也不是死期将至。何况，十年前他把自己看得很高。”
  


  
    “你是让他去送死。”她低声说。
  


  
    “他是自愿赴死，知道这对他女儿意味着什么。对他而言，她就是一切，所以他才会接这个活儿。”
  


  
    贝尔脸上的表情很复杂，卡桑德拉觉得很难解读。有决心，有悲悯，还有负疚。
  


  
    “你在欺骗威廉吗？”她问道。
  


  
    “只有不得已的地方。”
  


  
    她双手扬起，然后抱住自己的额头。
  


  
    “我受够了你这些操纵手段，贝尔！你的生命是如此空虚。阁楼之外的每个人，生命都是如此空虚。”她说，“这里没有什么是真的，贝尔，没有什么有恒久的价值。这里的人为权力和金钱奋斗，却对宇宙的运行置之不理。只要在这里待上哪怕是一小会儿，我都感觉快发疯了。你在这里生活了十二年，怎么还没有疯掉？”
  


  
    “你说得对，卡茜。我的大脑里从来没有停止对阁楼的渴望。离开那里时，我不知道自己能不能生存下去。外面的世界冷酷而精明，却一片荒芜。既然没法继续研究阁楼那样的复杂系统，那我就转到另一个新的领域。我把对人类行为和骗局的研究当作新的智力挑战，来替代科学和数学曾经带给我的刺激。”
  


  
    “那样行得通吗？”她怀疑地问道。
  


  
    “行为问题里面的变量多得惊人。”
  


  
    “但它们不是真的！它们无足轻重。这种问题一人一个答案，既无法一般概括，也不能图形表达。”
  


  
    “可是这么多年来，正是这个让我拒绝了神游的诱惑，活了下来。”贝利撒留低声说道，语气近乎恳切。
  


  
    一股突如其来的怜悯让她的心软下来。贝利撒留竟然会放弃科学，转而去研究人，这已经再清晰不过地表明他是多么畏惧神游。她内疚地想起伊坎吉卡几周前在飞船上说过的话：贝尔差点儿死在神游状态里。卡桑德拉曾以为那是贝尔故意装出来蒙骗伊坎吉卡的。
  


  
    “我们是被诅咒的种族，卡茜，就像杂种人和偶人一样。”
  


  
    “我们跟他们才不一样。”
  


  
    “遗传学家为我们制造了一种新的饥饿，卡茜。杂种人如果脱离了他们居住的海洋压力环境，就会死亡。偶人如果见不到元神，也会死亡。而我们需要的是什么，你也知道，卡茜。”
  


  
    缺少了脑力刺激，那种沮丧和痛苦令人窒息。
  


  
    “但那成就了我们，贝尔。我们学习，我们成长。”
  


  
    “不，卡茜。他们给我们的是另一种不快乐的生活。这不公平。人生之路我们走得已经足够沉重，他们却不管我们是否愿意再背上这样的包袱。”
  


  
    “我想家了。”她说。
  


  
    “你的心在哪儿，家就在哪儿。再说了，很快你就有的是东西要看，你的大脑会有的是东西要想。”
  


  
    她扭头看向别处。有时候，贝尔的眼神就像伊坎吉卡那样犀利。他很有勇气，敢于离开阁楼，和一群陌生人生活在一起，那些人关心的事情与他完全不同。她可做不到这样。一等这个骗局结束，她会马上回家，有多快走多快。可是，到目前为止她还活着。也许她没有自己原先想象的那么脆弱。
  


  
    “你想过要回家吗，贝尔？”她问道。
  


  
    “我不知道。”
  


  
    “阁楼之外难道更好？”卡桑德拉指着小厨房里的老旧塑料和金属问道。
  


  
    “我离开阁楼，并不是因为外面的世界待着更舒服。我待在这儿并不舒服。这里有太多的刺激，美却少得可怜。我关心的事情，没人关心。你干吗这么问？你想让我回去吗？”他看上去很难为情，神情忐忑，但眼睛里却带着大胆的希冀。
  


  
    “你离开时，我没有伤心欲绝，贝尔。不过也差不多了。”
  


  
    “但你现在已经好了？”
  


  
    “好是好了，伤疤可还在。”她说。
  


  
    “我离开，自己也很伤心。”他说。
  


  
    “那你好了吗？”
  


  
    “好是好了，伤疤也还在。”他说。
  


  
    “我一直想不明白，你为什么要离开，贝尔。我打心里不明白。”
  


  
    “你可以先接受这个吗？”他问道。
  


  
    “那我需要信任。”
  


  
    贝尔点了点头，心里却觉得有些沮丧。
  


  
    “我没想让你觉得自己很可耻，贝尔。”
  


  
    “我明白。”
  


  
    他笑着说。她心里多少感到了一丝释然。
  


  四十


  
    

  


  
    底楼房间里的压力报警器响了起来，一盏警示灯在闪烁，是内部通话器。她叹了口气，走到墙边，按下通话键。
  


  
    “有什么事要打扰我？”她用法语8.1问道，努力控制着自己的音量。
  


  
    “很抱歉，女士。”通话器里的声音回答道，“系统有报警显示。我们想确认您是否安全。”
  


  
    “我很安全。”玛丽说，“除了我的脾气，这里没什么危险的东西。你们知不知道我付了多少钱来买个清净？”
  


  
    “我们完全明白，女士，不过大克雷斯顿警察局已经派了一队人下去您那儿，以确保一切正常。”
  


  
    “你们往我这儿派了警察？”她问道。
  


  
    “他们下去是要确保您的安全。跟他们一起下去的还有一队维修人员，看看有什么需要做的，好确保您和其他客人的安全。”
  


  
    “你们听着，偶人。”玛丽说，“我这里有位聚合政府的高官。我们选择这个地方，是为了一个敏感的外交会议。我不方便告诉你们会议对象是哪个国家。如果你们有谁在我这里看到了什么，你们就会让神权联邦政府卷入一起国际纠纷。到时候只怕你们会追悔莫及。”
  


  
    对面沉默了好几分钟。玛丽不敢大意，她查看了电梯状态，有一部深层电梯正在下降。
  


  
    贝尔肯定会不高兴的。
  


  
    她叹了口气。
  


  
    干吗要在乎贝尔的想法？
  


  
    她的手指敲击着大腿。
  


  
    可是，如果她能神不知鬼不觉地解决这个问题，贝尔既然不知道，也就不会不高兴了。他脑子里还有别的事情要想。这事儿可以变成她和斯蒂尔的一个小秘密。这样还有机会跟那个臭鱼脸建立起友谊的纽带，就像两个死党那样。或许，要不然，她独自处理这件事，连斯蒂尔也不需要知道。她其实不想跟他成为那么好的死党。
  


  
    电梯在快速下降。如果小警察非要不管不顾地下到这儿来，那他们就会变得更小。急匆匆地从一个大气压进到四个大气压，可是会非常痛苦的。到时候他们可能需要急救措施。玛丽打开医药箱的盖子。急救的事儿她不怎么记得了，不过能复杂到哪儿去呢？
  


  四十一


  
    

  


  
    妈的。妈的！妈的！！妈的！！！妈的！！！！
  


  
    斯蒂尔奋力在压力巨大的大洋中游泳穿行，拖在他身后的是三吨炸药，分成四捆挂在一根绳索上。这些炸药真他妈的沉，这海水也跟他之前游过的一样缺氧。他的大鳃剧烈翻腾，血红蛋白尽管已经膨胀变大，却不起作用，无法让他呼吸顺畅。他可以放慢速度，但那样就会错过最后期限。
  


  
    而且，那些混蛋就会抓到他。
  


  
    三艘无人潜艇，善于水下深潜和快速航行，正在两公里外紧随其后。它们不断放出声呐探测信号，如影随形，看那样子可不是要请他吃晚餐。唯一对他有利的是他和那几捆爆炸物对声呐的反射率都非常低。湿黏的目标在声呐探测器上成像十分糟糕。
  


  
    这些潜艇会把酒店吵得天翻地覆。酒店的窗户玻璃非常厚实，就像紧绷的鼓膜。每次声呐探测波打在上面，都会导致豪华酒店房间里轰隆作响，在狗日的大克雷斯顿酒店里上下震荡个两公里来回。但潜艇只要不断发出声呐探测波，模糊的声呐反射阴影也足够拼凑出一幅图像了。那他妈的还会是一幅十分清晰的图像。
  


  
    斯蒂尔向上游去，一边脑中胡思乱想，一边狼吞虎咽地大口呼吸。他强自镇定，将注意力集中在欧乐星的磁场上，朝着第一个目标导航而去。炸药放置点不是他选的，那不是他的活儿。他才不会给那位挑三拣四的量子混蛋做这种杂役。那狗头军师知道他想要什么位置。在这一千个大气压的缺氧海洋下面，不管偶人稀里糊涂的小脑瓜里布置了什么样的防线，斯蒂尔都要突破过去，准确无误地把合适的炸药包放到合适的位置，这才是他要做的特殊贡献。
  


  
    那三艘无人潜艇抬起船头向上方行驶，边走边发射声呐探测波。它们的螺旋桨在他下方轰鸣，越来越近。潜艇比他速度更快，因为他身后拖着这些臭狗屎。斯蒂尔继续急冲，身体弓起幅度更大，加速向上游去。但他的储备体能在一点点消耗。黑暗中一堵冰墙在他前方隐约出现，将声波反射回来。他已经绕过布莱克摩尔湾的一片水域，和那几个偶人小行政区中间只相隔一公里的冰面。
  


  
    斯蒂尔沿着冰面急速前进，发出短促轻微的声波，监听反射波的变化，寻找适宜放置爆炸物的固定点，同时还密切注意自己的电气感官和欧乐星的磁场，做好放置标记。
  


  
    那几艘狗日的无人潜水艇正在逼近他。
  


  
    斯蒂尔停下来，取出一支工业级手持激光仪。他将一支管子插进冰里，熔出一个几厘米深的小洞，周围颗粒状的雪泥闪着黄色。他将激光仪放回口袋，取出一支贝利撒留交给他的位标。这个小玩意儿相当于一种远距接收器，能够将本地信号转发到雷管。它正好能放进他刚刚在冰层熔出的小洞里。
  


  
    他从口袋里又拿出一个皱巴巴的塑料袋，里面装着一袋子无水晶体。巨大的压力将塑料压得附着在晶体上，犹如袋子被真空密封了一般。他将塑料袋塞入小洞，然后用螺丝刀的尖头刺穿了袋子。水与袋中的超干燥晶体混合，迅速开始化学反应，吸收了足够的热量，新冷冻结成的冰正好重新堵上了小洞。一个位标安置完毕。
  


  
    与此同时，狗日的偶人潜艇发射着声呐，逼得更近了。
  


  
    他斜刺蹿起，向上游了几百米，找到了他要找的东西：汹涌奔腾的洋流冲刷侵蚀出的一个圆形大洞—— 一个对他来说足够大的洞穴。他解开第一捆炸药，推入洞中，又在洞口边缘找了几处，迅速放好几小包无水晶体，再刺穿了那些小小的塑料袋。这些晶体吸热生成的冰无法永久固定住炸药包，但可以在几天之内防止炸药包浮出水面。这对他们的计划来说已经够了。最后，他拿出一个双脚雷管，把它插入冷硬的炸药腻子块。
  


  
    声呐探测波在接近。还有三包炸药要安放。
  


  
    他飞速离开，拖着那几捆愚蠢操蛋的实验品炸药，鳃部一翕一张，拼命地游着。搞不好那几艘愚蠢的无人潜艇现在已经定位了这个地方。他必须把它们骗到别处去。斯蒂尔从他的小口袋里拿出一支雷管和一把螺丝刀，握在手里。下一次声呐探测波再扫过来，潜艇就会收到更强的反射回声信号。这两样东西尺寸不大，但比冰更能回声反射，并且信号足够强，能让声呐获取运动轨迹和速度。斯蒂尔改变航线，将那两样东西又放回他的小口袋，身后的声呐探测波也随之改变了方向和强度。
  


  
    狗日的混蛋们看来生气了。
  


  四十二


  
    

  


  
    卡桑德拉、贝利撒留、伊坎吉卡少校和圣马太乘坐着“博亚卡号”，即将到达自由城的轨道交通管制区。
  


  
    “仅凭那图案，你无从知道偶人是怎么想的。”圣马太说。
  


  
    “我当然可以。”贝尔说。
  


  
    卡桑德拉往前凑了凑，看着那台老式的监视器。她看到上面有很多图案。防御工事标上了红色轮廓线，通用的和安全的交通系统被标记为绿色，住所则标成蓝色。住所和交通系统之间点缀着亮黄色的像素簇，表明这些地点在过去的四十八小时内，信号处理的干扰噪声有显著下降。
  


  
    “圣马太的电脑病毒跟我们用于基因工程的病毒有点类似。”贝尔对伊坎吉卡说，“它会造成多种影响，甚至还能提高被感染系统的效率，就像病毒里的一个报告基因(1)，这样我们就能知道它渗透到哪里了。”
  


  
    “它已经渗透到了住所和交通系统，但还没进入防御体系。”少校说。
  


  
    “对，而且它对住所和交通系统的感染非常有选择性。”贝尔说，“从目前这张分布图可以知道，病毒已经感染了支持系统。”
  


  
    “这些选择不是随机的？”卡桑德拉说。
  


  
    “不是。”贝尔说。
  


  
    卡桑德拉突然很想重新计算一下概率值，以验证非随机性。伊坎吉卡不在乎这个，而贝尔估计早已经计算过了。
  


  
    “但感染产生的图案跟系统架构并不十分吻合，原因是，早在感染发生之前，这幅感染图会是什么样子就已经确定了——这些关键性的系统都被保护了起来，做得很有针对性。”贝尔说。
  


  
    “也就是说，偶人知道有情况发生。”卡桑德拉说。
  


  
    “肯定如此。”贝尔说。
  


  
    “那我们的任务就得中止了？”圣马太说，“调转船头吧。”
  


  
    “恰恰相反。”贝尔说，“偶人知道你的病毒，但还是让病毒感染了他们的系统。”
  


  
    “为什么？”圣马太问道。
  


  
    “他们想设置一个陷阱。”贝尔说。
  


  
    “这可不太妙。”圣马太说。
  


  
    “偶人以为他们手里握着一副必胜的好牌，”贝尔说，“所以他们押上了大赌注。等我们看看他们要如何部署防御部队，就会知道这个赌注有多大。”
  


  
    A.I.听起来没有被说服，但也没有争论。
  


  
    贝尔和伊坎吉卡进入货舱，对货物做最后一次检查。卡桑德拉坐在飞行员座椅上，绑好了安全带。她之前还没怎么只隔着一层玻璃观察群星。卡桑德拉在星空中寻找着模式。圣马太的全息头像缓缓地上下晃着脑袋，也静静地看着群星。过了一会儿，她开口说道：“你了解贝利撒留吗？”
  


  
    “有时候我觉得了解。”圣马太满是胡须的油画脸转过来，看着她说，“但大多数时候又觉得不了解。”
  


  
    “我觉得我甚至不知道他到底是谁。”卡桑德拉说。
  


  
    “没人知道他到底是谁。”
  


  
    “玛丽知道，威廉也知道。”卡桑德拉说，“我原来以为你一定也知道。”
  


  
    “你为什么这么想？”
  


  
    “他告诉我，他离开阁楼之后救了你。你跟过他一阵子。”
  


  
    “那会儿他还只是个孩子，”A.I.说，“刚十六岁。”
  


  
    “但你现在肯定信任他。”她说。
  


  
    “也不一定。”
  


  
    “那你为什么在这里？”她问道。世间还有会信任贝尔的人吗？
  


  
    “我相信他会带给我对我而言很重要的东西。但那跟信任是两码事。”
  


  
    “你认为贝尔会带领我们成功吗？”她问道。
  


  
    “世界自有其奥秘。只有当这些奥秘发生过了，我们才能开始明白它们到底是什么。”
  


  
    “你这么说感觉很量子。”她说，“你能跟我说说贝尔的事情吗？”
  


  
    “我觉得我不应该说这个。”A.I.说。
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “我要对他的灵魂负责，可我不知道你对他是有利还是不利。”
  


  
    “什么？”A.I.的话让她以为自己听错了，“他哪里有什么灵魂。”
  


  
    “你们俩都有灵魂。”油画上的圣徒说道。
  


  
    “我还以为跟我说话的是一个理性的A.I.。”她酸溜溜地说。
  


  
    她希望A.I.能够正面反驳她，但他只是看着她，脸上一副思索的表情，那是一千多年以前就画好的。星空里遍布欧乐星周围的轨道飞船和卫星，但群星也在盯着她看，没有眨眼。在那里，一切都是数学的精确和明晰的线条。不像这里。
  


  
    “我怎么会对他不利？”她问道。
  


  
    “他不是离开阁楼，”圣马太说，“他是逃离阁楼。为了他的人生。我不觉得回到阁楼会对他有好处。”
  


  
    “回去当然对他有好处！”她说，“那里医生的唯一愿望就是照顾量人，帮助他们安全地进出神游状态。”
  


  
    “回去是对他有好处，还是对你有好处？”A.I.问。
  


  
    “对我们俩都有好处。”
  


  
    “你说阿霍纳先生没有灵魂，”圣马太说，“但我可以告诉你，他身上有一些本质的东西。我认为那就是灵魂，哪怕你称之为别的东西。那本质的东西，正是从他孩提时代以来一直残缺不全的。他需要治愈。阿霍纳先生有很多事情我不了解，但我知道他正在努力变得完整。”
  


  
    

  


  
    (1)分子生物学概念，指一类在细胞、组织/器官或个体处于特定情况下会表达，并使得实验材料产生原本不会产生的性状，且易于检测的基因。

  


  四十三


  
    

  


  
    斯蒂尔拼命游了一个小时。他的速度本应该比无人潜艇更快，但拖上那些炸药以后，他没法冲刺。他已经把三捆炸药固定在冰上了，每一捆旁边都安置了阿霍纳十分担心的那些小纽扣。他大口吞咽着海水，这里的海水比他生长的“印第之泪”海洋更加缺乏氧分。再他妈这样继续下去，他会晕过去的。
  


  
    所以他玩了点儿小花招。通过那些潜艇发射的声呐探测波，他已经逐渐知道了跟在他屁股后面的都是些什么货色。听起来应该是一种军工科技产品，中型鱼雷壳里集成了计算机控制。根据这些潜艇的声呐探测波和定位方式，斯蒂尔对它们的感应-搜索算法构建了一份特征描述，他声东击西和伪装的技巧也随之越来越娴熟。
  


  
    在他之上是浮冰，有些只有他的手指粗细，有些则大如巨厦，撞击在洋面的冰盖上，发出叮叮咚咚的响声，像无数讨人嫌的铃声交响齐鸣，彻底破坏了他用回声定位描绘这个世界的能力，但同时也对他的追击者造成了同样的影响。洋流的冲刷永不停歇，于是这些大大小小的碎冰不知疲倦地翻滚着撞在洋面冰盖上，又被卷入一个个涡流。布莱克摩尔湾水域中的所有碎冰都被这些涡流聚集在了一处。他在海湾的其他部分放置了前三捆炸药，那里的水十分清澈，热量刚好能够消融聚集的冰块。
  


  
    但这最后一个水域，狗日的偶人把它叫作布莱克摩尔之鼻，现在被巨大的冰块给阻塞了。上个月的勘测报告中还没有这种阻塞情况。一座大得像小山一样的冰山挤进了海湾。冰山与布莱克摩尔湾这一片水域的岸壁之间，缝隙里面都填满了“鼻屎”。不，不是鼻屎。这些冻得硬邦邦的鼻屎都已经结成一块整壳了。炸药和阿霍纳的信号发射器必须放置在比这坨他妈的大鼻屎高出两公里的地方。
  


  
    

  


  
    狗日的声呐探测波又来了，继续靠近。
  


  
    快堵上你他妈的臭嘴。我这儿正在思考呢。
  


  
    布莱克摩尔湾在呼吸，像水呼噜呼噜地通过被黏液堵住或真菌感染的鳃那样，就是那种不正常的呼吸。大部分时间里，你无法察觉到欧乐星的冰壳正在发生弯曲。重力挤压的咯吱声是人类无法听到的次声，所产生的热量更多地作用于欧乐星的岩芯，而非冰壳。但在这里，巨大的一坨鼻屎堵塞了神的鼻孔，让挤过缝隙的水流发出阵阵呻吟。
  


  
    去死吧你，文丘里(1)，还有你的紧身裤。
  


  
    声呐探测波更响了。越来越近。
  


  
    冰山主体下面是雪泥层，再往下几百米就是那条深邃空荡的孔洞缝隙。斯蒂尔游了进去。在几个声音巨大的地方，冰盖之下已然不见雪泥。虽然他看不出来，但可以从那嗡嗡轰鸣声中感受到为什么会这样：急速冲过狭窄缝隙的水流把雪泥冲刷一空了。
  


  
    洋流如此强劲，也许意味着缝隙够宽，能让他穿过去。但洋流有时也会分裂，冲过巨大的立体筛子中的分支隧道。要是那样，他就惨了。
  


  
    声呐探测波就在下方。
  


  
    狗日的。
  


  
    他摆摆尾鳍，缓缓靠近众多隧道中看起来最大的那一个。
  


  
    声呐探测波继续靠近。
  


  
    操你妈的。
  


  
    这可不妙。
  


  
    去他妈的。
  


  
    待在这儿也不是个办法。
  


  
    他加速向前，拖着最后一包炸药，冲进了布莱克摩尔的汹涌洋流。
  


  
    来搞我吧，我也不会让你好受的，布莱克摩尔。
  


  
    洋流裹挟着他向上，连带着他的最后一包炸药，进入一个水流迅疾的宽阔隧道。数声巨响在他的脑袋上方炸开，伴随着回荡的轰鸣声和呜咽声。世界一下子变得模模糊糊摇摆不定，他完全无法定位了。他给自己的磁小体加上电，给自己做了一部指南针。洋流继续将他向前推，欧乐星的磁场给他指明了自由城的方向，但还有别的问题。
  


  
    突然，他撞上了一块露出水面的圆形冰块。他猛地弹开，又撞上对面光滑的隧道内壁。洋流裹挟着他越冲越快。他的肩膀剧痛，但还能游泳。要不是基因工程让他长出了厚厚的脂肪，刚才那块露头冰就让他骨折筋断了。如果它再锋利些，他早就被削成肉片了。
  


  
    紧接着，一无所有的真空吸住了他，将整个世界吸走，他的速度一下子加快到三倍。
  


  
    无法呼吸。
  


  
    压力降了下来。
  


  
    他妈的！他妈的！！他妈的！！！去你妈的，文丘里。
  


  
    他仿佛看见了一条隧道，还有一些亮斑。马上要昏过去了。骨头很疼，关节像被刀扎。
  


  
    不管想死还是不想死，反正这就是杂种人死亡之前的征兆。减压病症状。潜函病症状。
  


  
    狗日的文丘里，操你一万次。
  


  
    炫目的疼痛。气泡开始冒出，从他的血液中、肌肉中、神经中。
  


  
    我要操死你，文丘里。
  


  
    无法呼吸。他就要窒息在这地狱般的海洋里。他讨厌这狗日的海洋。
  


  
    他原本想死在群星之间。这里的现实却是黑色的星星散布在他的视野中。
  


  
    当你出生在坟墓般的洋底，就已经注定过着死人般的生活。你的人生绝无变好的可能。
  


  
    他猛力弯曲尾鳍，忍着关节中巨大的痛苦。他随着洋流前进。
  


  
    他大口吞下海水，然而每一口流过鳃的海水都会吸走他更多的氧气。
  


  
    隧道开始分叉，变成更狭窄的管道。
  


  
    他冲得更快。晕厥前的片刻。
  


  
    身上拖着的套具束缚着他，令他痛苦地停了下来。
  


  
    洋流也在他周围停下了。压力在增加。但还不够，只有大概五百个大气压，仍旧极其难受，仍旧浑身刺痛。他大口吸着稀释了氨的苦涩海水，就像一条喘着气的鱼，他的鳃攫取着稀薄的氧分。
  


  
    我操，真疼啊。
  


  
    他解开身上的套具，炸药包有气无力地下沉，闪烁着淡淡的光芒。若隐若现的冰块闪闪发光，漂浮在他周围。面团状的炸药自行填入了狭窄的通道，把洋流阻隔得严严实实。
  


  
    他肯定非常靠近那座堵住布莱克摩尔鼻孔的冰山山尖。
  


  
    当然，在这个地方，炸药不可能被冲走。
  


  
    他关掉了灯光，感受着欧乐星的磁场。他距离要去的位置不太远。如果只有这地方有炸药，可能不会造成太大的破坏，但再加上另外三包炸药，就一定会了。爆炸效果起码可以分散偶人的注意力。
  


  
    斯蒂尔从他的小袋子里抽出一支雷管，把它的两个插脚刺入冰冷的油泥般的炸药里。去见上帝吧，你他妈的炸药坨子。
  


  
    但他还不知道这里离阿霍纳要求的安放纽扣的地点有多近。他从栖身之处一跃而出。关节疼得要命，就好像被人插进了薄铁片。
  


  
    这里的洋流流速较慢，增大了压力，从许多缝隙中散射开来。自由城的磁场一直在增强，直到他进入一片黑暗的空间。这里是布莱克摩尔湾这片水域靠里面的区域。雪泥和水减弱了光线，自由城的光照不这里，但他的磁小体还是能感受到那里的各种电气活动。
  


  
    剧痛让他动弹不得。是他妈的内伤，一定是。
  


  
    刚才那一阵子在孔道里的急速穿行，可能让他暴露在了三百个大气压的低压状态中。溶解在他血液里的气体会释放出来，对他造成巨大的伤害，再强壮的身体也承受不了。《杂种人之路》里的经文，像“你完蛋了”这种，有时会让人在大限将至的时候可以很自然地躺下来接受死亡。但如果谁敢怀疑他无法完成眼前这份任务，他可决不会接受。
  


  
    要让他们不爽。
  


  
    他弓起身体，向前疾冲，感觉到全身的关节剧痛无比。
  


  
    逢腿必尿。
  


  
    他扩展自己的磁场，让其更加灵敏，然后他沿着冰壁游动。那冰壁向上延伸，形成自由城面向海湾的一堵墙。
  


  
    浑身都在痛。
  


  
    不过这用不了太久。他已经很接近了。
  


  
    阿霍纳那个小王子要求这些纽扣的每一颗都要准确无误地放在既定的位置。斯蒂尔不知道这位量人要用什么信号来触发这些雷管。在水下，除了声波和电波，其他各种信号的传播效果都十分糟糕。即便是声波和电波，在水下的传播也会迅速衰减，最终的通信效果甚至跟一根细线两头穿上易拉罐也差不了多少。
  


  
    在他还没一身伤痛的时候，对这些愚蠢的命令还能忍一忍。有时候，这个世界，还有分配给他的工作，他越是不完全理解，反而越是合理。发号施令的人压根儿不知道自己在做什么，这才是这个世界应有的样子。但阿霍纳那么有把握，这就让人有点不明白了。尤其是，他并没有把所有的实情都告诉大家。
  


  
    斯蒂尔找到了放置点。他的骨髓痛如刀绞。他用颤抖的手碰了碰冰，用微型激光器在冰层中融出一个香肠大小的洞。那洞穿过薄薄一层静态、饥饿的以硫和氨为生的细菌。温暖的水从他融出的小洞中流出，让他的手指从大洋那无情的寒意中短暂地解脱了一会儿。他用手指摸索着打开身上的小袋子。最后一颗愚蠢的纽扣，永远埋进了冰里。
  


  
    斯蒂尔不知道为什么阿霍纳要在这里放置这枚纽扣，也不知道炸药能够造成多大的破坏，甚至不明白为什么阿霍纳想炸这几个地方。阿霍纳不信任这个团队里的任何人。假如他们的团队里真的有内奸，斯蒂尔希望阿霍纳能够确保最后倒霉的是狗日的奸细，而不是他们。
  


  
    斯蒂尔将纽扣投入小洞，又将脱水盐袋塞进去，然后刺穿了外包装。小洞中生成了雪泥，又硬化成冰。现在，趁这些炸药还没有出乎菲卡斯的意料出现什么问题，赶紧他妈的回她那儿去吧。
  


  
    

  


  
    (1)意大利物理学家，发现了以其名字命名的文丘里效应，指在高速流动的流体附近会发生压强减小，从而产生吸附作用。利用这种效应可以制作出文氏管。

  


  四十四


  
    

  


  
    电梯“叮”的一声响，大门慢慢打开，露出六个偶人。四个穿着有黄色道道的蓝色制服，戴着三角帽，上面绣着大克雷斯顿酒店的纹章；另外两个偶人身穿红色的维修工作服。这六人身高都不超过八十五厘米，古老白人的浅肤色，和玛丽一样。他们站在灯光明亮的电梯里，眯缝起眼睛，张望着黑暗的底层公寓。
  


  
    “站住别动。”黑暗中，玛丽用法语8.1命令道。她戴着一副医用口罩，声音很闷。她的一只手里捏着三十五克炸药，另一只手拿着起爆控制器，“我已经让聚合官员和到访的外交官员回避了，但你们还是不能进来。”
  


  
    其中一名偶人女警犹犹豫豫地朝电梯门口迈了一步，一只手按在警棍上，另一只手拿着一个传感器——可能是个气压计。但玛丽确信，那个警察随身携带的装备绝不止一根警棍。
  


  
    四对一。
  


  
    “我们不想打扰您，女士。”偶人说，“我们只是来确认，您的套房没有结构上的问题。”
  


  
    “麻烦的是，套房里这些贵宾都没有接种抵御本地病原体的疫苗。”玛丽说，“如果今后在他们身上发现了任何欧乐星病毒或细菌的抗体，对于他们和克雷斯顿来说，都会产生十分严重的政治影响。”
  


  
    “女士，我们请求你的许可。”偶人说，“地震仪读数显示在大克雷斯顿十七公里以下的某处出现了一道裂口。我们这就进来了。”
  


  
    “如果你们不讲道理，那么大克雷斯顿的老板肯定会接到来自萨格奈空间站站长的问询，也可能是一位外国政府首脑。与此同时，我不能让你们威胁到贵宾的健康。我必须对你们进行消毒处理。”
  


  
    玛丽按下起爆控制器。新贴在电梯门框上的四个喷嘴将一层浓厚的雾状物喷到了六个偶人身上。偶人们咳嗽起来，擦拭着眼睛和脸。偶人警察伸手去拿腰带上的无线电步话机。
  


  
    “别碰那个，警官。”玛丽说，“我刚刚喷在你们身上的是一种雾化炸药。这是起爆器。”她说，“只要我按下这个按钮，它就会给整个房间通上静电。然后，浸透你们衣服的炸药就会爆炸。”
  


  
    偶人们瞪着她，吓坏了。其中两个人开始剥下身上的大克雷斯顿警察制服。
  


  
    “不要动。”玛丽说着朝前走进灯光下，高举着起爆器，大拇指明晃晃地放在按钮上，“你们不相信我说的话？”她把手中那一小块炸药朝房间和卧室之间的隔墙扔去。房间里一道闪光，同时响起爆炸声，墙上留下了一个直径六十厘米的大洞。
  


  
    玛丽又走近了些。
  


  
    “你，”她指着领头的警察说，“拿起你的对讲机，向你的老板汇报：你们已经检查过套间，一切正常，现在要上到另一层套房去了。听明白了吗？”
  


  
    偶人瞪大眼睛，点了点头。她用颤抖的手抽出腰间的对讲机。玛丽伸出一只手指，示意她停下。“深呼吸，”玛丽说，“说话声音要冷静，不然我的手指可就会不冷静了。”
  


  
    偶人的眼睛瞪得更大了，其他人都退缩开去，躲避着玛丽。偶人拿起对讲机，按玛丽的要求发出报告信息。说完后，她缓缓放低自己的手。
  


  
    “很好。”玛丽说，“现在把你们的武器和步话机放到电梯地板上，然后进来。在沙发上找个位置坐下。你们看起来不大精神啊。你们不会受到伤害，但在大使们离开之前，我得把你们留在这里。”
  


  
    偶人将他们的警棍、手枪、对讲机和工具箱在电梯地板上放好，然后一个接一个，垂头丧气地走进套房。
  


  
    “你们看样子都站不稳了，快坐下吧。”玛丽说，“你们的抗压能力真的很差，是不是？”
  


  
    偶人们难为情地点点头，然后垂下脑袋。
  


  
    “想睡就睡吧。等会儿他们经过这里的时候，你们最好闭上眼睛。”玛丽说。
  


  
    他们不需要玛丽说太多。两名警察已经倒在了沙发上，另外两个闭上眼睛，睡过去了。只有领头的和另一个警察坚持了一会儿，但没过多久也躺倒在地板上。刚才喷雾里的医用麻醉剂的效力可以持续好一段时间。
  


  
    没错，贝尔不需要知道这儿的小状况。
  


  四十五


  
    

  


  
    德尔卡萨尔驾驶着游艇从欧乐星地表起飞升空。他没有像之前计划的那样设置飞往小行星带的航程，甚至都没有脱掉太空服。他径直朝偶人神权联邦治下的一个州飞去，在那里的货运港口着陆。这里到处都是装载着走私物资的运输飞船。
  


  
    德尔卡萨尔感到一丝微弱的恐惧，头皮发麻，但他还是走出游艇，踏上了地表。在明亮的星光下，他在自动装载机之间走过了四百米，来到一艘货舱敞开的大型货运飞船前。进到飞船货舱后部，他遇到了另一个身着太空服的人。那人熟练而仔细地对他进行了安全扫描，以排查武器和通信设备，然后示意他通过气闸。
  


  
    他的手有些哆嗦，好像几天没吃饭似的。他努力控制自己的行为举止。在气闸另一边，迎接他的是一个肤色苍白的女人，脸上还带着伤疤，看起来挺凶。她没穿制服，但显然是聚合政府情报部门的一员。
  


  
    “请这边走。”她用法语说道。
  


  
    德尔卡萨尔打开太空服的面罩，脱下头盔，跟着那女人走进一间办公室。屋子里有一台全息投影仪和几把椅子。房间给人的感觉很压抑，整个屋子的中心点仿佛集中在桌子旁边坐着的一个巨大身影上面。
  


  
    这就是稻草人。面对它，德尔卡萨尔努力压下心中的恐惧。它粗壮的身体外面披着一件柔韧的钢衣，没有形的裤子扎在腰部和脚踝上。粗糙的纳米微管线错综复杂，组成了它穿戴的碳纤维手套和鞋子。它的头是一个碳布大麻袋，绘有图案，收口绑在脖子上。钢衣下面发出轻微的嗡嗡声，有什么东西在移动，好像是聚焦中的镜头、麦克风、扬声器或是武器，又好像袋子里有只老鼠，让每一个看到的人都会没来由地生出惧意，担心下面罩着的到底是什么东西。德尔卡萨尔从来不会无缘无故地产生什么情绪，内心也不是特别敏感。但这一次，他打心眼里害怕了。
  


  
    “你花了很长时间才下定决心来到这里。”稻草人开口了，说的是上个世纪的法语。它的声音刻意做成机器式的，但又让人觉得它完全具备人类那些最危险的弱点。
  


  
    “他们的计划已经开始了，阿霍纳十分小心。”德尔卡萨尔用法语说，“这是我第一次有机会溜出来。”
  


  
    “阿霍纳，”稻草人说，“一个量人？聚合政府的记录里，他是几起小案子的犯罪嫌疑人。这一次，他充当的是什么角色？”
  


  
    “先说价格，再谈情报。”德尔卡萨尔说。
  


  
    “我能从事现在这个业务，就因为我会给好的情报一份好的价格，德尔卡萨尔。”稻草人说，“不过，我得先看到情报，才会有钱付给你。”
  


  
    机器般的面孔难以捉摸，但它可能说的是实话。
  


  
    “贝利撒留·阿霍纳是一个处于衰落状态的量人，”德尔卡萨尔说，“显然无法充分发挥其天赋，所以他招募了另一个量人来帮助他进行计算。他还招募了前聚合军士玛丽·菲卡斯、与你们有合同在身的波江人文森特·斯蒂尔，还有曼弗雷德·盖茨15——他是一名偶人潜伏探员，此前在阿兰布拉工作。另外还有一个有点儿问题的A.I.。最后是威廉·甘德，一个金盆洗手的骗子。”
  


  
    稻草人继续发出低低的咔嗒声和嗡嗡声。德尔卡萨尔猜测铁衣下面的运动其实是碳纳米微管层之间的压电收缩。那些细小的声音则是特意设计给观众的，从心理上强调稻草人的非人类属性。虚张声势的把戏。
  


  
    “目标是什么？”稻草人问。
  


  
    “阿霍纳受雇于伊坎吉卡少校，一名隶属于第六远征军的撒哈拉以南联盟军官。”
  


  
    “并不存在这么一支远征军。”稻草人说。
  


  
    “四十年前，它是存在的。”
  


  
    “我们倒是听说过这类谣言，都是些不可靠的传闻。应该是个障眼术，以掩饰别的什么东西。”
  


  
    “第六远征军有四十年历史，位于偶人主轴的另一边。偶人不让他们通过主轴，除非得到远征军开发的某种新式驱动器作为报酬。”
  


  
    听到聚合政府有个反叛藩属国的消息以后，不知道稻草人是否会有什么情绪反应。稻草人的人造大脑是以退休官员和军士为模板打造的，而聚合政府最最不能容忍的，就是不遵守《庇护条约》的藩属国。
  


  
    “这个先进的驱动器是怎么回事？”
  


  
    “他们没有说。但阿霍纳觉得凭借新式武器，再在神权联邦那边做点手脚，远征军可以突破至斯塔布斯港口的主轴口。阿霍纳有充足的资金，所以自由城的联盟领事馆也参与其中了。你要驱散的乌鸦可能不止一只。”
  


  
    “你在这个计划中的任务是什么？”稻草人问。
  


  
    “我把那个老骗子威廉改造成具有元神一样的气味，然后偶人盖茨15会将他带进自由城。阿霍纳希望用一个假的元神来分散偶人的注意力。斯蒂尔和菲卡斯会在自由城外围放置炸药，进一步吸引偶人的注意力，还有电脑病毒也会给他们造成麻烦。所有这些事儿都是为了让第六远征军能够到达斯图布斯港的主轴口。”
  


  
    “他们会成功吗？”
  


  
    德尔卡萨尔摇了摇头，“阿霍纳对成功很有信心，他们对偶人的反情报措施也许很有效，但是主轴可没那么好控制。”
  


  
    “所以你的情报也不是很有价值。”稻草人说。
  


  
    “恰恰相反。”德尔卡萨尔说，“你们的一个藩属国正在背着你行动，偶人也对你隐瞒了一些事情。你的情报网把这两件事都漏掉了。不管那种先进的驱动器隐藏在虫洞另一边的什么地方，它都值得聚合政府花时间去看看。这一切几天之内就会发生，你连仔细考虑的时间都没有。”
  


  
    “我刚刚把四万法郎转到了你的一个匿名账户上。”稻草人说。德尔卡萨尔开始抗议，但稻草人没有理会，继续说话，“如果这些情报在后续调查中被证明有更高的价值，我会相应地增加数额。”
  


  
    “暂时就这样吧，稻草人。”
  


  
    “你还要回去，加入这一队不靠谱的家伙？”
  


  
    德尔卡萨尔摇了摇头。
  


  
    “我要去偶人的自由城，履行一份合同。”
  


  四十六


  
    

  


  
    最好把《杂种人之路》的第三节“你完蛋了”当成冷盘享用，并佐以第二节“绝不会变得更好”的一小段。
  


  
    斯蒂尔顺着一个大涡流的边缘游动，只要堵住洋流的冰山露出一点儿缝隙，他就向深处游去，以寻找离开布莱克摩尔湾这片水域的出路。水既然能流入这一大片区域，就应该也有个地方能流出去。大多数出口他都检查过了，这些水流都是通过数千个挤得紧紧的冰山之间的小小缝隙硬挤出去的。
  


  
    他已经到了自由城最深处，却还没有找到一条回到大洋的路，除了一条小小的通道。各种湍流的相互作用导致洋流缓慢通过这条狭窄的通道，里面可能有一千个大气压。压力很大，但并不致命。
  


  
    洋流沿着狭长的通道向上，发出缓缓地呻吟。这条通道有百米长的一段足够宽，可以让他进去。但到了中间那一段，通道会收窄到只有十几厘米，然后才会再次变宽。妈的。
  


  
    他被困在了布莱克摩尔狗日的鼻孔里，得等到有些冰山移开才能脱身。
  


  
    这海里尿一般的臭氨水他还可以呼吸一阵子，但要是继续这样，要不了几天他就会中毒。还有，炸药到那时也会引爆。另外，除了几根能量棒，他什么吃的都没有。他也不相信菲卡斯会等他很久，时间一长，搞不好她自身都难保。
  


  
    只有一条出路可选。
  


  
    妈的。
  


  
    他猛力游开，关节再度痛如刀割，在黑色的海水中往回游了四公里，回到了他进来的地方。花的时间比他预期的更长，身体受到的伤害也比他想象的更严重。还好这里没人看到他现在的样子。
  


  
    他找到了当时进来的路。洋流在这里很汹涌，他不得不像条洄游产卵的鲑鱼一样拼命向上游。他浑身疼痛，喘不过气来，在疲惫不堪的痛苦中浮了上来，看到了那最后一包炸药，像横梗在括约肌中的一坨便秘的屎，正耐心地等着给布莱克摩尔再撕开一个新的屁眼。
  


  
    斯蒂尔将手指插进变硬的炸药，抠下来一大块。他又将之前拖拽炸药包的绳索和套具拿上，再次弓身游回洋流之中。
  


  
    他讨厌这狗日的海洋。
  


  
    浑身都在疼，他张大嘴，鼓起鳃，拼命呼吸着氧气。这片缺氧的海水不允许他游得太快，他已经尽了全力。他的血红蛋白并不少，血液里也充满了红细胞，而且肌肉设计成可以长时间处理和储存乳酸，但如果这片他妈的海洋里几乎就没有氧气，那这些身体机能也就毫无用武之地。
  


  
    搞不好反而会更糟糕。总是有更糟糕的可能。
  


  
    血红蛋白对压力不足的环境非常敏感，因为它们发挥功用就是靠从一种形状变成另一种形状：折叠起来就可以摄取狗日的氧气，展开就能释放出狗日的氧气。非常可能的情况是：他刚才进去的路上，文丘里减压效应已经对他的很多血红蛋白造成了永久损伤。如果真的是那样，那这个世界可把他玩儿惨了。到时候海洋中有多少氧气也没用了，贫血就足够让他窒息而亡。
  


  
    管他妈的。
  


  
    他游得更拼命了。就算要死，也要先让这狗日的世界尝尝他的尿。关节疼痛得让他眩晕。他勉力呼吸着，用力太猛，眼前的世界出现了一块块的黑斑。
  


  
    他又游过了四公里，再次找到了那条狭窄的通道，感受到它那股欺骗性的缓流。他把抠下来的那块炸药放在洞旁，又从小袋子里拿出一把小刀，开始切割之前用来捆炸药的绳索。那绳索是一种精细柔韧的金属加固碳素线缆，外面包上声呐吸收泡沫，两者混织而成。他从绳索末端剥下了一米多长的一段泡沫。
  


  
    他对炸药几乎一窍不通，只知道雷管上的两个金属插脚之间可以产生电流。玛丽还说过，她的宝贝腻子附近千万不能有任何电荷。他知道这一点就他妈足够了，不是吗？
  


  
    他把炸药捏成一个又长又硬的阳具形状，用裸露的线缆在上面绕了几圈，然后将其塞进下方的缓流，向下、向下再向下，听着它产生的湍流的回声。在大洋深处，声音比图像有用得多。随着通道变窄，炸药与洋流激烈交锋，湍流变得越来越响亮，越来越不耐烦。当他听到这种不耐烦达到最大程度时，他缓缓离开了那个窄洞。
  


  
    要么搞别人，要么被搞。
  


  
    他用指尖捏住线缆的金属芯，又从自己的电肌块通过碳纳米微管发出一道电流到指尖。世界炸开了。
  


  
    轰！震荡波。断裂的咔嚓声。
  


  
    冰刃从通道顶部涌出，仿佛一门中世纪大炮里面戳出许多长指甲。
  


  
    相互轻轻碰撞的浮冰又荡了回来，发出叮叮当当的响声，好像许多把小刀在相互格斗。他在耳鸣，手在颤抖。好了。就那么一小块炸药，能有这样的爆炸效果还是很不错的。他现在对玛丽的尊重多了那么一点点。
  


  
    他探身到洞口。碎冰相互碰撞，回声一路向下，清晰可闻。通道现在宽敞多了，但有些地方却他妈的很锋利。他钻进通道，甚至不需要弯曲身体，缓流就将他向下拖去。条状、块状的碎冰相互碰撞，声音像一场清脆的细雨。他闭上眼睛，钻了过去。
  


  
    去你妈的，世界。
  


  四十七



  
    

  


  
    “老天啊！”玛丽咒骂道，“斯蒂尔！你去哪儿了？在打盹儿吗？我们这儿马上就会挤满警察啦。”
  


  
    斯蒂尔已经从被破坏的窗户游进了酒店。
  


  
    “我带的那些炸药包袱总算全都卸掉了。”斯蒂尔用电子语音说道，“咱们赶紧他妈的离开这里。”
  


  
    他游进了气闸敞开的门，又把门关上。他缓缓旋转密封阀，将气闸密封好。
  


  
    “你生病了吗，斯蒂尔？”
  


  
    “关你什么事，菲卡斯？”
  


  
    “你要是生病了，我就把你留在这儿。”她说，“不带上你那几吨水和大铁箱子，我能跑得更快些。”
  


  
    “这里的烂摊子你想办法收拾好。”斯蒂尔回答道，他密封好门，打开了氧气，“带我们离开这儿。”
  


  
    “说真的，你受伤了吗？我真的想把你完完全全丢在这里。我得预估一下需要的逃跑时间。”
  


  
    “你他妈的是没脑子吗？快带我们走！放置你那些狗屁炸药的时候，我被减压病整惨了。我需要氧气。还不知道体内受了什么损伤。”
  


  
    “听上去对我的跑路计划不太有利啊。”她一边说，一边转动气闸上的阀门。
  


  
    “那你就应该赶快动身，而不是傻坐在这里，挑三拣四，在五星级酒店里吃着可口的咖啡、点心，像陆地上那些聚合公主一样。”
  


  
    “我没有吃点心。”
  


  
    “我都快死了。”
  


  
    “哦，闭嘴吧，你这个巨婴。你比圣马太还爱唠叨。”
  


  
    “我现在真的很想杀了你，菲卡斯。”
  


  
    排水循环结束，玛丽旋转阀门，打开了门，“怎么每遇上一个男的，他都想杀了我，才见面就想。老天，来次例外吧。”
  


  
    “你也发现这个规律了？”
  


  
    “对。”她说，“我的天，你可真沉。”
  


  
    她嘟哝着，将斯蒂尔的水箱从气闸里拖出来，“考虑过减肥吗？”
  


  
    “你就继续拖吧，大嘴巴。”他说，“沙发上那他妈的是什么？”
  


  
    玛丽瞥了一眼被捆绑着的偶人，他们正瞪大双眼，看着她徒手拖着几吨重的铁柜和水穿过房间。“我给你准备了六个偶人肉粽子。”
  


  
    “我对零食没什么兴趣。”他说，“话说回来，鬼才知道他们在里面到底填的是什么馅料。”
  


  
    “进电梯吧。”她说着把他的水箱推进去，擦了擦汗湿的额头，“每次行动都这样，我的发型弄乱了，鞋子也毁了。”
  


  
    “生活总是艰难的。”斯蒂尔说。
  


  
    “没错。”她朝沙发上的六个木偶挥了挥手，“多谢款待，伙计们！你们真的好棒棒！”
  


  
    “接下来要发生的事情，才是真的好‘砰砰’呢。”门关上之前，斯蒂尔说道。
  


  四十八


  
    

  


  
    偶人神学院的学生罗莎莉·约翰斯10推开主教的办公室大门。房间里布满象征主教的绿色。墙壁上镶嵌着主题是笼子、鞭子、玩具箱和奶油泡芙的宗教绘画。房间的另一端，正中央摆放着一张大书桌和一把椅子，都是跟元神体型相配的大小。她朝着空空的桌子毕恭毕敬地行了一个屈膝礼。
  


  
    格拉西6主教坐在靠右手墙边一张偶人尺寸的秘书办公桌前，他对面是一位金色胡须的偶人。罗莎莉怯生生地走上前去，又毕恭毕敬地对着主教的桌子再次屈膝行礼。
  


  
    “过来加入我们的谈话吧，见习修女。”主教说。
  


  
    “是，大人。”她紧张地坐了下来。
  


  
    “我有些问题要问你。盖茨15也有。他是一位苦行者。”
  


  
    罗莎莉感到自己的眉毛竖了起来。她还从来没有见过苦行者。那些人是教会的精英，能够在没有沐浴神性的情况下生活数月，甚至数年。
  


  
    “我做错了什么吗，大人？”她轻声问道。
  


  
    “给我们说说你在神学院的论文。”格拉西6说。
  


  
    这个问题出乎罗莎莉的意料，她一时有些语塞，“我……我选择的题目是研究偶人和量人的宗教体验，以及身份之间的相似性。”她说，“我是不是不该选这个题目，大人？”
  


  
    “你当初为什么会选这个古怪的论文题目，见习修女？”格拉西6问道。他伸出一只手摩挲着自己的下巴，长袍的袖口滑落下来，露出手腕上一只无链的手铐。等到她被授予圣职的时候，她也会戴上那么一只——如果她能被授予圣职的话。
  


  
    “我一直在跟一个量人交流，”她说，“一个住在鲍勃镇的量人。”
  


  
    “你是怎么碰到他的？”苦行者问道。他的凝视令人不安。罗莎莉试图想象在没有沐浴神性的情况下生活多年是种什么境地，刚想了想，立即觉得那种生活实在太可怕了。
  


  
    “是他联系的我，先生。他一直在阅读我本科写的研究报告。他时常针对来访的进口商搞些无关紧要的小骗局，有时还雇用我来扮演其中的某个角色。我可以拿到骗局所得的一成作为报酬。他是不是骗了什么不该骗的人？”她问道。
  


  
    “这么说就太轻描淡写了。”格拉西6说。
  


  
    “他是一项入侵神权联邦计划的核心人物。”苦行者说。
  


  
    罗莎莉张大了嘴。她无法想象贝利撒留会威胁到任何人。她从未见过他携带武器。
  


  
    “我们需要了解有关他的事情，见习修女。”格拉西6主教说，“你跟他说过话。你们讨论的是什么内容？”
  


  
    “我……我真不敢相信，他会做出这样的事情。”她说，“他很有魅力，温文尔雅，还喜欢谈论神学。”
  


  
    “我们在布莱克摩尔湾发现了半吨炸药。”苦行者说，“我们已经知道，阿霍纳还指使他的人放置了另外三包炸药。但我们不排除这种可能：他们还放置了更多的炸药。我们正在争分夺秒，要找到其他三包炸药。”
  


  
    罗莎莉感到两只胳膊绵软无力。
  


  
    “大克雷斯顿酒店底层还有一个大洞，情况很危险。”格拉维6说，“我们已经清空了酒店最低的四十层，以防万一我们来不及解决这个问题。”
  


  
    罗莎莉伸手捂住了嘴唇。
  


  
    “你们还讨论了些什么，见习修女？”苦行者问道。
  


  
    “我……我不知道。一些小骗局。资金的转移，房地产诈骗，假打的拳赛。不过，他好像对偶人体验‘存在’和‘不在’的方式很感兴趣，还有偶人如何同时管理两种状态下的两个自我。”
  


  
    “那你觉得这是怎么回事，见习修女？”主教问道，“一方面，这是一个骗子，计划好要对斯塔布斯港搞些暴力破坏事件；另一方面，这个人又在问你对于存在与不在的感觉。”
  


  
    “我不知道，大人。诈骗对他而言好像只是一份工作。他的内心似乎……很困扰。他在三个身份之间被来回撕裂：他的生理自我、他在一种天才白痴状态下的自我，以及他作为纯粹智能存在的自我。他也不知道在追寻什么，只知道自己的生活毫无意义。”
  


  
    “还有什么？”格拉西6问道，“他从你那里得到了什么？”
  


  
    她无助地举起双手，“我帮他搞过一些骗局。除此之外再没有什么了，大人。偶人的体验对量人毫无帮助。我们已经与神性相连。我们找到了生存的意义，但并非可以分享的那种。”
  


  
    苦行者摇了摇头。“肯定不止这些。”他对主教说，“阿霍纳对他遇到的每个人都会表现出一张完全不同的脸，约翰斯10只看到了其中一张。阿霍纳极度危险，但我们可以利用他，让他把联盟的舰队直接送到我们手里。”
  


  
    罗莎莉觉得眼前的这个房间以及整个世界都一片眩晕，就好像她刚刚吸了廉价的可卡因。她无法将这样可怕的行动跟她认识的那个贝利撒留联系在一起。可是她也无法忽视一位主教和一位苦行者的话：她对贝利撒留一无所知。
  


  四十九


  
    

  


  
    那天傍晚，盖茨15从一条步道进入了自由城。他充满活力、精神百倍，并且信心满满。“他们要把你直接送到主轴！”他轻声说道，“他们压根儿没打算把你带到皇城去。”
  


  
    威廉姆抓住盖茨15的胳膊，轻轻晃了一下。“你有没有把病毒植入其他哪个系统？”他问道，“那是你的任务！”
  


  
    “他们不让我接近皇城，”盖茨15带着歉意地说，“我也许可以在这里把它投放到末端网络里去。”
  


  
    “这里的网络并不控制自由城周围的防御系统。”威廉说。
  


  
    盖茨15舔了舔嘴唇，“他们会带上我，对吧？我们会去主轴港口那里。那儿比现在这个地方离皇城更近。我可以找机会溜出来一会儿，说不定就能把病毒上传到港口的网络了。那的确不是控制防御系统的网络，但也能制造一些混乱。”
  


  
    威廉抓住盖茨15的衣服，把他拽到身边。“我们的计划能不能成功，全他妈的取决于你能不能打入内部，把圣马太的病毒植入正确的目标系统。你是内鬼。现在你可以享受到一个真正的、健康的偶人生活，可如果远征军无法通过主轴，要不了六个星期，你就要再次被放逐了。所以赶紧想办法吧。”
  


  
    盖茨15脸上的汗水闪着光。他在这里，就站在威廉面前，眼神里却有一丝梦幻般的迷离。他咽了一下口水。
  


  
    “我不会失败的。”他声音沙哑地说道，“这是我想做的事。”盖茨15的嘴唇一张一合，反复了好几下，像个卡顿的视频，“我爱你。”
  


  
    威廉把偶人一把推开。盖茨15踉跄几步摔倒在地板上，脸上却仍是充满敬畏。
  


  
    门打开了，矮小的主教走进来。两名祭司陪同在他身边，后面还跟着特勒5医生。主教慈祥地微笑着。威廉和盖茨15之间发生了争执，这已经来不及隐藏。
  


  
    “您没有再次伤害到自己吧？”格拉西6问道。
  


  
    “没有，是我推的他。”威廉说。
  


  
    “很好。”格拉西6说，轻轻搓着双手，“您听到好消息了吧？”
  


  
    威廉戒备地点了点头，“我们什么时候可以走？”
  


  
    “现在就走。”
  


  
    “非常好。”威廉说。他不信任格拉西6的微笑。“我洗一洗，然后我们就走，行吗？”
  


  
    “不用洗。”主教说。
  


  
    “我们在赶时间吗？”
  


  
    “不是，但清洗会降低效果。请脱掉您的衣服。”
  


  
    “是要我换上太空服吗？”
  


  
    格拉西6轻轻地叹了口气，“元神出门都是不穿衣服的。这样可以让所有的偶人都能知道有一位元神经过他们，然后他们就可以膜拜。”
  


  
    “我可不会赤身裸体地出去走。”威廉说。
  


  
    “我不是在商量。”
  


  
    “我也不是。”
  


  
    特勒5倒吸一口气。盖茨15迷醉地叹了口气，张大了嘴巴。
  


  
    “我们这是陷入僵局了吗？”威廉问。
  


  
    “怎么会呢？”主教亲切地说，“您要按我说的那样做，否则就我们来帮你做。”
  


  
    “这可不对啊。这是我最后的日子了，难道还要我像其他元神那样被保护监禁？不是说由我发号施令吗？你们到底想怎么样？”
  


  
    矮小的主教手里出现了一支电击枪，“请您脱掉衣服。”
  


  
    电击枪在他那只优雅的手中握着，纹丝不动。威廉缓缓解开衣服，从头上拽脱下来，然后是长裤和内裤。他站在偶人们面前，神情倨傲，大汗淋漓，一身赘肉。他痛苦地咳嗽了几声。
  


  
    除了主教，偶人们都充满敬畏地望着威廉。
  


  
    主教挥手招呼着身后的人，动作似乎有点激动。一个偶人奔出门外，走廊里随即传来哼唧和呻吟。八名偶人身着祭司的绿底银丝接缝的束腰上衣，出现在眼前。他们勉力抬着两根杆子，上面是一个小笼子。
  


  
    他们晃晃悠悠走进大门，手腕、脚踝和脖子上都套着沉重的无链铁铐，那是代表他们身份的符号。其中一个女偶人指关节的皮肤都蹭破了。他们停下来喘着粗气，一阵手忙脚乱的摇摆中，把笼子放了下来。他们都跪在地上，凝视着威廉的裸体。主教的脸上带着期许。他笑容满面地看着威廉，打开了笼子的侧门。
  


  
    威廉没有动。
  


  
    “进去吧。”格拉西6敦促他。
  


  
    “我为什么要进笼子？”威廉问。
  


  
    “笼子对偶人有着深刻的宗教意义，”格拉西6说，“它是神圣的，其神圣程度不亚于玩具箱或者奶油泡芙(1)。”
  


  
    “我不会进笼子的。”威廉说，他刻意地使用了命令的语气。
  


  
    一个矮小的偶人祭司哆嗦了一下。
  


  
    格拉西6挥了挥手中的电击枪。
  


  
    “去你妈的。”威廉说。
  


  
    于是，他被一股电流击中，躺倒在地上，痛苦地号叫着，眼前出现一块块黑斑。偶人们将他抬起，柔软的手指按在他火烧火燎的神经上。他们按着威廉的脖子往笼子里推，不小心将他的头磕在了门框上。他们把他拉回来，然后再次往笼子里塞，他的肩膀撞到了金属笼上。威廉大叫一声，伸腿向后朝一个偶人踢去。
  


  
    “我进不去，你们这些白痴！”威廉说，“这笼子太小了！”
  


  
    “把头夹在膝盖之间，就能进去！”一片混乱中传来格拉西6的声音，“背弓起来。”
  


  
    笼子里的底面并不平坦。威廉把双腿拖进笼子，一根根细细的金属栏杆都嵌进了他的胫部。笼子实在太小，他就算跪着，也不得不弯腰，脑袋几乎全塞进了双膝之间。他各个角度都试了试，但肩膀还是放不好。两个偶人急忙“砰”的一声关上了笼子门，压住了威廉的一只手，他大叫了一声。底面的金属栏杆陷进了他的脚和胫部。笼门关上了。
  


  
    “完美！”格拉西6宣布。
  


  
    一双双小手挤进笼子的金属栏杆之间，纷纷感受和触摸着。他的腿，他的私处，他的手臂。威廉猛地抓住其中一个小混蛋，想把他拽进笼子的金属栏杆，结果他再一次感受到了电击的痛楚。他剧烈抽搐，竟然失禁尿在了腿上和地板上。
  


  
    他感觉自己的神经火烧火燎，但这次难受的不只他一个。五六个把手伸进笼子的偶人和他同时尖叫，倒在了地上。威廉疼得流出了眼泪。他睁开眼睛，看见格拉西6正在呵斥那些祭司。那八个祭司全都跪在地上，将手指浸在地上威廉的小便里，同时用脸去接那些还在滴下的，一个个欣喜若狂。主教踢着他们的肋骨，直到他们站起来，恢复镇定。
  


  
    “你们这些小王八蛋。”威廉说，“放我出去。”
  


  
    小祭司们猛吸了一口气。
  


  
    “你们他妈的什么毛病？”他大喊道。
  


  
    格拉西6走进威廉旁边的小水坑，脚踝上沉重的铁铐当啷作响。
  


  
    “你听起来就像第一个衰落的元神。”格拉西6柔声说。
  


  
    “你们就是这么保护我的？”威廉说，“电击我？打我？这笼子这么小。我很痛！快让我出去。”威廉试图晃动笼子。
  


  
    “简直跟第一个衰落的元神一模一样。”格拉西6叹为观止地说。
  


  
    

  


  
    (1)和玩具箱一样，都是指性玩具。

  


  五十


  
    

  


  
    一阵阵欣喜若狂的尖叫此起彼伏。八个偶人抬着他的笼子，像轿夫抬着轿子，沿着约略高出街道的一条步道走着。前方几十米处，一群群偶人尖叫着，彻底丧失了自控能力。威廉原本还觉得那些祭司太过失态，结果相比眼前这些偶人，那些祭司已经非常镇定了。他们抬着他前行，姿态带着某种笨拙的庄严。威廉竭力伸着脖子朝前看，却只能看见他们头顶上方的一排红外加热器。
  


  
    他的胫部、脚和膝盖被身下的笼子栏杆压得生疼。他背上的肌肉已经麻木了。自从挨了格拉西的电击，到现在头还在痛。威廉在加热器下流淌着汗水。上方的风扇将热空气和他的体味吹进下面歇斯底里的人群中。偶人们闻到他的气味，发疯般尖叫着，直至陷入窒息，头晕目眩，沉浸在极度的狂喜中。仿佛有个人在自由城的街道上拖过了一面毯子，所过之处，原本的尖叫喧嚣一下子都变成了瞠目结舌的冷清沉寂。偶人们迈着笨拙的步伐艰难地向前跋涉着，把威廉一遍又一遍地抬进鬼哭狼嚎的人群。他哭了起来。
  


  五十一


  
    

  


  
    卡桑德拉看着坐立不安的贝尔。他这副样子着实无法提升大家的信心。这之前，他、卡桑德拉、玛丽和伊坎吉卡都被挑出来，他们只能去自由城的外围区域。所有非偶人都是这个待遇。斯蒂尔还能藏在货柜里扮成货物，继续前往港口。其余的人只能找个喧嚣的酒吧落脚，里面挤满了找不到去处的旅客。伊坎吉卡手腕上的一台微型投影机能发出多频白噪声，让他们的谈话进行得隐秘一些。日常新闻报道投射在两面墙壁上，大多是非偶人被大规模驱逐的场景。
  


  
    卡桑德拉准备开始数点儿什么，别让脑子闲着。玛丽看起来也很无聊。好几分钟里，她一直在朝一个大块头矿工扔坚果，希望能引发一场冲突。矿工换到了另一个卡座，玛丽无奈地叹了口气。“那个，我黑进了斯蒂尔那口大棺材的网络。”玛丽乐呵呵地对贝尔说，“我给他发送了金星版色情片。现在他看起来好像有点儿压力(1)。”
  


  
    “这太糟糕了！”贝尔说。
  


  
    “我知道，我知道，”她说，“英西语的双关话我不擅长。说法语要好一些。”
  


  
    “不。我是说你做了一件糟糕的事！”贝尔说，“斯蒂尔不是圣马太。杂种部落的人跟正常人太不一样了。”
  


  
    “得了吧，”玛丽说，“马太也跟正常人大不一样。”
  


  
    “你知道杂种人认为什么最色情吗？”贝尔问。
  


  
    “我猜一下啊，海牛？”玛丽说。
  


  
    “是你，是我，是穿着衣服的我们。杂种人没有腿，只有鳍。他们的脸也做不出表情。他们的性器官都深埋在脂肪层里。他们的繁殖行为需要很多辅助措施，痛苦不堪。他们因此彼此厌恶，避免去想性的事。所以你可能搞得他很痛苦。”
  


  
    “啊哟，好怕怕。”玛丽说着，抱起了胳膊。
  


  
    卡桑德拉试图读懂贝尔。他对杂种人的同情似乎是发自内心的。斯蒂尔的暴力倾向让她感到不舒服，他能够做出的暴力也让她害怕。但现在，斯蒂尔也好，伊坎吉卡也好，盖茨15也好，一切都变得不那么绝对了。突然间，斯蒂尔似乎没那么坏了。她甚至开始觉得，贝尔对波江人的态度还挺高尚的。也许斯蒂尔并不想被制造成这样，也许他并不喜欢在水下生活。也许，她对斯蒂尔产生了同情。
  


  
    新闻播报声音更大了，上面显示着欢呼和尖叫的偶人群。“发生了什么事，阿霍纳？”伊坎吉卡低声问道。
  


  
    “偶人时不时会抬一个元神出来游街。”他说，“那时候就会关闭整个城市。”
  


  
    “是我们认识的人吗？”伊坎吉卡以一种谨慎的语气问道。
  


  
    “我没有圣马太那么厉害，”贝尔说，看了看手头有限的数据源，“但我可以访问偶人的交通控制系统。偶人群体从自由城的外墙一直延伸到港口，布满了整个城市。”
  


  
    航运消息从两台屏幕上消失，出现了一位偶人播音员。他大概有一米高，脸颊通红，神情激动。他站在一张正常人尺寸的桌子后面，平坦的桌面正好在他的腋下。播音员把他的数据平板放在面前，摄像机只好以四十五度向下俯拍他，无意中还拍到了他右边未涂漆的墙壁和裸露的线路。
  


  
    “……过去所谓野生元神的消息最后都令人十分失望，而且枢机主教团也还没有发表其调查结果，”播音员说，“但全自由城的偶人的反应却极其强烈。稍后我们将连线前方采访团队。在此期间，我们先来听听来自一位现场目击者的录音。”
  


  
    屏幕上的偶人播音员站在那里，停顿了好几秒，保持着微笑，最后，一幅图像代替了他。一个矮小的偶人女子，身着祭司长袍，坐在椅子上，摇晃着双腿，努力让自己颤抖的双手平静下来。她脸上满是汗水和泪水，还有敬畏。
  


  
    “我们抬着他，从沃伦斯到第十二大街，一共有八个轿夫，我是其中一个。”她说，“他是真实的。我发誓。如果我认识元神，那就应该是那个样子。那种感觉就像过好孩子节，但要强烈得多。我曾和他一起身处一个封闭的房间，里面只有其他几个人。”她在颤抖，“他在地板上尿了。我摸到了他的尿，”她说着一声叹息，然后擦拭着泪水，“这是我经历过的最美妙的事情。他……他对我们大喊大叫。我们所有人。他抓住另一个祭司，把他拽进笼子里。简直太美妙了。”
  


  
    采访者放下了摄像机，画面随即翻倒过来，屏幕上年轻祭司的形象侧转了九十度。无人看管的摄像机拍到了采访者，他正亲昵地抚摸和嗅着祭司的手指。卡桑德拉觉得胃里一阵恶心。不管贝尔怎么说，偶人跟量人截然不同。她不敢想象威廉被那些人包围的时候是怎样的情形。
  


  
    伊坎吉卡的脸上也满是厌恶。她瞥了眼贝尔。“这是坏事吗？”她问道。
  


  
    贝利撒留摇了摇头。“这是好事。”他低声说。
  


  
    “这是一种游行。”卡桑德拉说道，她看完了贝尔的数据资料，并跟她头脑中的新闻建立了映射，“他们已经清空了从沃伦斯到港口的一整条路。他们不把他带到皇城吗？”
  


  
    图像回到站在新闻讲台前的偶人，但声音源却来自别的什么地方，他讲了一分钟，都没有任何声音播出。取而代之的是一大群人的声音，混乱的诵经和愤怒的大喊大叫，这些声音淹没了酒吧。最后，音画同步了。视频上，数以千计的偶人大汗淋漓，在大街上蹦蹦跳跳。
  


  
    “他们生气了吗？他们在骂人吗？”卡桑德拉问。大家感觉就像在看一群动物。
  


  
    贝尔摇摇头，“他们在膜拜。《偶人圣经》里记载的主要内容都是元神对偶人说过的语录。膜拜的一种方式就是引用《偶人圣经》的经文。元神对着偶人经常会说脏话。”
  


  
    卡桑德拉又觉得有些反胃。
  


  
    贝尔叹了口气，“如果身边没有元神，这些偶人还能比较‘正常’。你想想，经过了好几代的囚禁、虐待和生化奴役之后，还能存活下来的人会是什么样子。所谓‘正常’，就是那个样子。但只要身边有元神，偶人就会变成完全不一样的怪人，跟你神游时一样怪异。”
  


  
    卡桑德拉并不觉得贝尔这么说是在故意激怒她。他是真的这么认为的。
  


  
    随着喧嚣逐渐消减，摄像机的角度也变了。图像上显示偶人祭司们抬着个东西，好像是轿子，但看不清楚细节。摄影师一直在乱钻，试图穿过人群靠过去。
  


  
    “哦，不。”贝尔说。
  


  
    卡桑德拉抓住他的手。她也看到了。她的大脑像他的一样，仅凭几幅图像片段就能还原出完整的场景。她的感觉糟透了，同时知道贝尔的感觉一定远甚于他。然后，摄像机镜头停止了跳动，人群的喧哗也消退了，只剩下一种群体的叹息声。游行队伍走了过来，出现在画面中。他们抬着一个偶人尺寸的笼子，一个裸体的人弓着背蜷缩在里面。卡桑德拉的胸口感到一阵恐惧的刺痛，而她之前几乎都不怎么了解威廉。他是贝尔的导师和保护者。她不想让贝尔痛苦。她把手放在贝尔的眼睛旁边，把他的头转过来向着她，这样他眼里就只能看到她。他们眼中都有泪水。
  


  
    “对不起，贝尔。”她无奈地低声说，“不要看。”但他已经无法假装没看见了，她也不可能。他记得一切，就像她一样。他们被设计成天生就有一副好记性。“不要看。”她低声说。接着，她做出了自己能想到的唯一可以分散他痛苦的事情。她拉过他的脸，嘴吻了上去。
  


  
    

  


  
    (1)斯蒂尔只能生存在超高气压环境中。这里是玛丽的双关语。

  


  五十二


  
    

  


  
    威廉咳得很厉害，还带着血丝。格拉斯6关切地走过来，但威廉摇摇头，挥动拳头让主教退回去。威廉擦了擦嘴，坐在偶人为他安排的矮床上。
  


  
    他们已经到达自由城港口。在只许偶人出入的安全区，一面宽阔的窗户面朝大港湾之外的真空。坚硬的冰面反射着微光，衬托出客船和集装箱的剪影，那些集装箱都是从新近到达斯坦布斯港的货船上卸下来的。主轴就嵌在这个宏伟的地下港口的地板上，它的位置和深度都不明显，肉眼也不易分辨。
  


  
    威廉又穿上了衣服，裤子和衬衫的系带都在双腿和双臂的外侧，大概是为了方便偶人扯开它们，不管他是否配合。他强压下燃烧的怒火，渐渐恢复了自控。他眼下做的这件事是为了凯特。她永远都不会知道威廉为了她的未来所做的一切，但她可以拥有一个未来，不会再像他一样。
  


  
    “你走远了。”威廉对主教说。
  


  
    “什么？”格拉西6问道。对威廉的声音，他似乎感到有些不安。他们想要一个神。他可以给他们一个神。
  


  
    “我刚才本想给你一拳。但你走远了。”
  


  
    主教看上去放心了。他微笑着朝一个年轻的祭司打了个响指。那人蹦蹦跳跳地跑到墙边，打开一块面板，连忙又跑回威廉身边，直接滑跪在地上，磕了个头。他举起一根缠起来的鞭子，像是献祭。
  


  
    “这他妈是什么？”
  


  
    “我走远了，是因为我不想让你伤了你的手。”格拉西6慈祥地说，“我的骨头和你的一样强壮。如果你想伤害我，你应该有件工具。”
  


  
    “你他妈的——”威廉从祭司的手里一把抄起鞭子，举了起来，“滚出去！”他用从《偶人圣经》中看到的话大喊道。那是神明使用的语言。让他们激动得尿湿裤子吧。“你们所有人，除了格拉西6！”
  


  
    几个人连忙朝门口跑去。其他人等着主教点头。威廉作势要踢一个偶人的屁股。最后一名偶人跑出门外，“哐当”一声关上了门。格拉西6纹丝不动地站在威廉面前，他有一米高，头上戴着一顶银绿相间的高高的主教冠。
  


  
    “你不害怕？”威廉问。
  


  
    “你想要我害怕吗？”
  


  
    “如果我想用鞭子把你抽得粉身碎骨，就现在，你也会允许我吗？”威廉说。
  


  
    “你知道什么叫穆尼4的两难困境吗？”格拉西6问道。
  


  
    威廉在空中试着抽了一下鞭子。主教没有反应。
  


  
    “元神是由财阀政府内属下、遭到社会排斥的所有人构成的。能让他们团结起来只的只有一件事：不受任何干扰地生活，”格拉西6说，“他们的法律非常适合个人主义者。他们的争端依靠决斗解决。他们……很享受家族世代复仇这种方式。”
  


  
    “不奇怪。”威廉说。
  


  
    “少女时代的穆尼4目睹了元神世仇家族间的杀戮。”格拉西6说，“她目睹了元神的死亡，并终生承受着这个负担。许多像她这样的偶人都陷入了一个两难困境：一方面无比渴望服从元神，另一方面又无比渴望要保护他们。我们今天称之为穆尼4困境。”
  


  
    “所以后来发生了偶人叛乱。”威廉厌恶地说道。
  


  
    “那件事我们不那么称呼。”格拉西6说，他露出悲伤的表情，“我们称之为大衰落，原因你也猜得到。纯真年代已经崩坏，我们偶人必须从童年走向成年，去承担加诸我们身上的负担。”
  


  
    “你们把自己的神囚禁起来了。”
  


  
    格拉西6悲伤地摇了摇头，“对于元神，服从也好，保护也好，都会给我们造成巨大的痛苦，毁灭我们的世界。我们每天都在忍受痛苦。我们渴望着双膝跪地、满足元神每一次心血来潮的想法。我们渴望着那种狂喜。但我们做不到，因为我们的神性有深深的缺陷。”
  


  
    格拉西的话让威廉平静下来，举着鞭子的手也放下了。他犹豫着把鞭子又缠了起来。
  


  
    “如果你想将一个偶人鞭挞至死，我可以在港口给你找出一百个志愿者。”格拉西6说，“但是，有资格进入枢机主教团的偶人少之又少。我们身负重大责任，要确保元神的未来。主教是难以替代的。如果你想鞭打我，只要你不杀我，我会愉快地顺从。”
  


  
    威廉犹豫着提起缠好的鞭子，一肚子沮丧。人群尖叫的回响仍然在他的脑海里回荡。他大吼一声，举起鞭子击打格拉西6，一下又一下，打掉了主教冠，又猛击主教的头部和肩膀，力道足以击倒他。他气喘吁吁，面对着安详的主教。
  


  
    “我恨你，”威廉说，“来到这里就是个错误。”
  


  
    格拉西6的鼻子和嘴唇在流血，但他仍然慈祥地微笑着。“如果你在这里长大，你就会明白一切。”
  


  
    “我得在笼子里长大吗？”威廉又开始无法控制地咳嗽起来。他后退了几步，挥舞着手中的鞭子，提防格拉西6。他坐下来缓了缓，咳嗽减退，只有胸部还在痛。
  


  
    “部分时候，是的。”格拉西6说，他试图起身，想换上另一顶主教冠，“笼子是元神和偶人关系的核心部分。我们得相互学习。”
  


  
    “这是你们的复仇吗？”
  


  
    格拉西6坐起来，一脸困惑，“复什么仇？”
  


  
    “你们曾被放进笼子里，曾被鞭打。你们要复仇。”
  


  
    “你什么都不明白。”格拉西6说着，走上前来，“我们不喜欢被鞭打。我们爱的是我们的神在关注我们。在那些时刻，我们才被认可，才是真实的。无论是与我们交谈，还是打我们、爱抚我们，或是命令我们，全都是恩典。如果不允许我们接近他们，那简直就是地狱。我们崇拜他们，按照他们教导的方式，也按照我们作为神的监护人这一新角色的方式。”
  


  
    威廉觉得胸骨后面很疼，揉了揉，“他们不值得你们的爱和崇拜。元神没有道德。”
  


  
    “他们有你所不知道的道德。”主教说，“在欧乐星这里，他们创造了新的道德代理人：我们偶人。元神代表着混乱和力量，就像泰坦神灵对希腊众神来说一样，是一种需要驯服的野蛮。”
  


  
    驯服。
  


  
    笼子就在房间的远端。他们并没有清理它。毫无疑问，他们对笼子里一抹一滴的汗水都无比沉迷。他揉着腿和膝盖上的瘀伤，琢磨着被再次放进笼子里的可能性。威廉和盖茨15必须演好这出戏。他们的角色是内鬼和衰落的元神。他还得再坚持一段时间。他的余生。
  


  
    威廉又咳起来，短暂而剧烈。看得出来格拉西6有些心神不宁。
  


  
    “关于我祖辈逃离的文化，我有很多东西需要学习。”威廉说，“你能不能让我接通图书馆，这样我不仅可以看看《偶人圣经》，还可以看看我祖辈时代的老记录？”
  


  
    格拉西6走到墙上挂着的一台阅读器旁。屏幕点亮。他键入了一些字。
  


  
    “你可以从这里访问图书馆。”主教说，“陪护我们通过主轴的医疗团队将在几个小时后整装待发。然后我们就要登船上路了。出发之前，先睡一觉吧。”
  


  
    “再也不要笼子。”威廉说。
  


  
    “或许吧。我们都有各自的角色要扮演。”格拉西6笑道。
  


  
    主教说完，带上门离去了。威廉拖了把椅子坐到墙边。他需要冷静下来。他已经开始理解元神控制偶人的魔力。他们创造了一个使自己成为偶人之神的制度。但元神统治没有搞明白一点：神只能是纯粹的客体，是抽象概念。
  


  
    在伊甸园时代，威廉的命令将被当作一位遥远而神秘的神所发出的诫命而被遵守。但现在，他的愿望只会引发偶人的好奇。偶人现在将他们的神囚禁在笼中，他们的整个道德体系，以及配套的《偶人圣经》、神学和教会，都是用来保证元神的安全，同时却不去遵守他们的命令。元神统治者是如此过分自信，如此短视，可他们却没有为此付出代价。他们的子孙后代正在为他们的罪过付出代价。这真是令人作呕。
  


  
    屏幕上显示着一个个目录，里面满是历史资料：大衰落之前的文本、录音和通信。其他目录里存放着神学讨论、论文、辩争、冥想文本和《偶人圣经》，那是一部杂乱无章充满矛盾的大部头。目录中还有电影、短片和旧电视风格的作品，数量之多，他一生都看不完。掌上阅读器旁边是他一直在找的东西：一个连入系统的物理插口。
  


  
    它不是那种先进的制式。这种东西可以作为应急入口点，让偶人可以在互不兼容的硬件平台上都能使用他们那些粗糙的手动切换技术。
  


  
    威廉将拇指抵在食指第二指关节下的指肚上。他的指尖生出了细细的黑色细丝。盖茨15并不知道，威廉是这个计划中的双保险措施，他携带了能够上传圣马太计算机病毒的纳米纤维。他轻轻将指尖触碰插口，开始上传病毒。
  


  五十三


  
    

  


  
    刚才看到的视频图像撕咬着贝利撒留内心。他们在出发候机厅里租了一个私人卡座。时间过去了好几个小时。货运和客运的航运时间表比平时繁忙，也更加混乱。候机厅的玻璃门外挤满了贸易商、科学家、临时工，甚至偶尔还有紧张的偶人。墙上的大屏幕播放着新闻，正在一遍又一遍地重播威廉被满自由城游街的镜头片段。
  


  
    他们的卡座可以俯瞰偶人主轴口，冰封的金属包围着巨大幽深的洞口。满载集装箱的货船排队等待穿过主轴。但有些货物被卸下来，又重新装载，似乎偶人船运公司也搞不准哪些货可以运，哪些不能运。
  


  
    贝利撒留的货物也在等待。他们已经检查了四个集装箱、一艘租用的拖轮，这些都将与他们一起通过主轴。斯蒂尔待在他的巨大水箱里，也在运送之列。客舱里可装不下他。
  


  
    “这种情况正常吗？”卡桑德拉问。她颈部的光脉冲闪动得更快，脸颊也变热了。她害羞地看着他，有一点迷茫。他还不确定自己对两人刚才的那个吻有什么反应。一直以来他都想要跟她回到从前，但并不是像这样，现在还不是。
  


  
    “偶人总是有点乱七八糟的。”他说。
  


  
    “要是圣马太在这儿就好了，”卡桑德拉低声说，“他可以告诉我们都是什么船排在我们前面。”
  


  
    “我们没法安排得事事如意。”贝利撒留承认道。
  


  
    “我们前面这些船，你觉得有多少是战舰？”卡桑德拉问。
  


  
    “有一些。”伊坎吉卡说。
  


  
    “出什么事了?”卡桑德拉问，“是威廉吗？”
  


  
    贝利撒留摇了摇头。“这会儿按说应该收到德尔卡萨尔发来的信号了。”他说，“他不是不守计划的那种人。”
  


  
    “会不会是偶人把信号屏蔽了？”伊坎吉卡问道。
  


  
    “我设置了一些用于测试的自动消息，让它们一直向我发送。测试消息我都能接收到。”
  


  
    “被抓住了？”卡桑德拉问。
  


  
    “我不知道。我有点担心。”他说。
  


  
    “怎么个担心？”玛丽问。
  


  
    “威廉的那部分，按计划进展得很顺利。”贝利撒留说，“其他一切也都在按计划进行。所以即使德尔卡萨尔被抓住了，偶人和别的人也不会把他跟我们的计划联系到一起。”
  


  
    “也许他被吓坏了，这会儿躲起来了。”
  


  
    屏幕上的新闻画面切换，出现了一个偶人播音员，是个金色直发的矮小女人。休息室里一片嘈杂，他们听不见播音员在说什么，但屏幕上的视图转成了一副望远镜里的星图，画面完全失焦，但一直在调整，直到焦距对准到远处一团灰色的物体。
  


  
    “我操。”玛丽轻声咒骂道。
  


  
    “那是什么？”卡桑德拉问。
  


  
    “一艘无畏舰，”伊坎吉卡轻声说，“洛朗等级的。”她眯起眼睛观察模糊的图像，而贝利撒留的大脑已经将它的运动轨迹与背景里的群星做了匹配。
  


  
    “欧乐星同步轨道，”贝利撒留说，“自由城上空大约一万三千公里。”
  


  
    “它的出现与我们有关吗？”卡桑德拉低声说。
  


  
    “如果是对自由城市发动袭击，那需要更多的飞船，而且在靠得这么近之前，他们应该会先进行一到两天的地毯式轰炸。”伊坎吉卡说，“但在那个轨道位置，聚合政府可以检查所有进出自由城的飞船，随时阻止他们觉得有问题的任何进出活动。”
  


  
    满头大汗的新闻播音员说话很快，可他们听不见，然后画面切换到一段素材影片：偶人的防御工事和运动中的装甲部队。
  


  
    “偶人要停止将部队派到斯塔布斯港，把他们集中部署到自由城去？”玛丽问，“可是一艘无畏舰就可以阻止任何飞船从主轴出来。我们是不是应该中止计划？”
  


  
    伊坎吉卡继续眯着眼睛在看屏幕。
  


  
    “如果我们现在中止，”贝利撒留说，“就会损失已经投下的所有赌注，包括威廉。也许还包括我们所有人。我不知道以后还有没有这样的机会了。”
  


  
    “那可是一艘无畏舰啊，贝尔。”玛丽说，“不知道你有没有听说过聚合舰队的旗舰是多么厉害。你再把它乘上十倍，那就是一艘无畏舰的威力。”
  


  
    “阿霍纳做不了这个决定。”伊坎吉卡说，“你们押上了大赌注，可我们押得更多。做出最后决定的应该是鲁多将军。”
  


  
    众人愁眉苦脸地观看新闻。更好的望远镜对上了焦距，画面上显示出一块巨大的楔形物，仿佛把好几十艘战舰焊接在一起形成。画面停在那个水平，没有继续提高清晰度，不过也不需要更清晰了。一个小时后，轮到传送他们了。客舱里没有窗户，但卡桑德拉和贝利撒留还是选择坐在靠墙的位置。他们小心翼翼地移动到座位上，彼此没有身体接触，但也坐在伸手可达的距离。
  


  
    卡桑德拉摸了贝利撒留的脸，还吻了他的嘴唇，从那一刻起，一切都起了变化。多年以来，两人之间已经有了一道深深的鸿沟。卡桑德拉觉得他的动机很有问题，而贝利撒留则对她变成了什么样的人心中存疑。这都让那道鸿沟变得越来越深。但在那漫长的一刻，他们在鸿沟的中央再度聚首。他进入了卡桑德拉的世界，要给她看一个虫洞；而卡桑德拉也进入了他的世界，去看那虫洞。两人之间搭起了一道脆弱的桥梁。
  


  
    他们绑好了安全带，卡桑德拉放松下来，把手放在座位扶手上。贝利撒留没有发问，径直把手指放在她温暖手腕的脉搏上，进入了白痴天才模式。卡桑德拉已经比他更快一步进入了状态。她的心跳变得很有节律，体温保持着恒定，各项参数宜于用图形表达。他在脑海中绘制出她的图形，得出一个方程，然后又绘制出自己的图形，进行比较。
  


  
    早在量人项目的第六代，专家们就观察到了白痴天才和神游状态下量人之间周期性生物过程的同步效应，由此作了一些初步的实验，并有所发现。一直到现在，量人儿童都会通过练习，彼此配合心跳、呼吸和体温，以寻找彼此之间的共鸣。
  


  
    大多数情况下，神游通过发热诱导的干扰素来诱发自身的负反馈。维持神游状态的是量子连贯性，它十分脆弱，几度的温度差异就可能将其破坏。找一个量人搭档，与其构建共鸣，可以在一段时间内减轻发热，从而获得更长的神游时间。他的呼吸节奏逐渐融入卡桑德拉的节奏，反之亦然。通过指尖的碰触，他能感觉到她手腕上脉搏的跳动，温暖而亲密。
  


  
    白痴天才模式下的贝利撒留知道，他不是贝利撒留，并不是。他从电肌块发出微小的直流电流，抑制了部分前额叶的活动，那是在模仿一种十分特定的脑损伤，导致语言和社交感知都变得十分困难。整个人格消失了。他的脑袋仿佛彻底敞开，让整个湿滑的大脑都暴露在情感的冲击之下。
  


  
    白痴天才是一种情感弱化的状态，但有时情感过于强烈，就算被减弱了，也还是强烈刺激着大脑。白痴天才所导致的情感无能更是让这种情形雪上加霜。对于贝利撒留来说，现在进入白痴天才，这个时机选得太糟糕了。威廉赤身裸体塞在笼子里游街的形象像噩梦一般如影随形。卡桑德拉的吻则是又一个搅乱一切的梦，唤醒了许多过去和现实的可能。对幸福的渴望比毫无渴望更加令人备受折磨。在白痴天才模式下，他的内心隐藏起来，无法进行内省或整理。感情成了一场酸楚和狂喜交织的暴风雨。
  


  
    他想要安静，待在一个隐藏的洞穴里，窥视外面粗鄙的世界。他想和卡桑德拉聊聊。他想抱抱她。他想让她安全，也希望她能反过来让自己安全地活在这个世上，就好像他们俩是一对隐藏在黑夜里的小动物。当他们还是少年人、心智受到伤害时，卡桑德拉总是需要拥抱他。也许她再次感觉到了这种需要。
  


  
    不。她根本什么都没感觉到。卡桑德拉已经消失了，消失在神游状态前期缓慢的呼吸和平静的脉搏中。在他旁边的，是一部量子感知计算阵列；是一个个处理算法的嵌套结。她没有主观存在，因而不会导致波函数坍缩。她还能在量子美丽的同时性中看到叠加的可能性和概率。而他却只是个生物，一个可以感觉到寂寞和无助的生物。
  


  
    座位在颤抖，运输船移动到了主轴的入口。
  


  
    卡桑德拉在抽搐。出了问题，无法停留在神游状态了？还是碰到困难，无法理解运输船之外的量子世界？卡桑德拉本人渴望能一睹虫洞。栖居在那个身体之中的量子智能也有同样的想法。
  


  
    但偶人的运输船，包括其中所有笨重的金属装置和电气化系统，是一道阻挡电气和量子干扰的铜墙铁壁，像法拉第笼一样无法穿透。为了真正看到虫洞，他和卡桑德拉必须穿上笨重的宇航服，亲自出去。如果待在运输船中，那就像身处闹市中心，透过一部肮脏的望远镜去看星星。以卡桑德拉和贝利撒留所能感知的噪声灵敏度，运输船的噪音大到令大多数观察都毫无结果。但她还是试了试。
  


  
    运输船朝着主轴方向缓缓加速。
  


  
    贝利撒留在他的大脑中数着秒。身为一个计时器，真的很令人平静。
  


  
    客舱和里面的乘客全都处在失重的静止之中。人们说话的声音降低到耳语的程度。卡桑德拉的脉搏在增加，体温也上升了两度。贝利撒留作为她的定心同步参考，这些效应有所减弱。他自己的脉搏也在增加，体温也同步上升了半度。
  


  
    味觉是生命进化出的第一种感觉：细菌通过分子到分子的接触，以二进制方式判断某物是食物还是毒物。以味觉为脚手架，又发展出了嗅觉：将远处的化学信息带给生物。对振动的感觉发展成了触觉和听觉，又传递给脆弱的微生物更多信息：超出自己细胞膜之外的世界，以及对方向和距离的基本了解。电磁感觉，包括从红外线到紫外线到各类电和磁的感觉，使得微生物能够靠感官定位食物，并能以最快速度察觉远处的运动和颜色，从而避免被捕食。
  


  
    等到产生了智力，就有了第一种通过时间而不是空间来看世界的感官。智力是生命预见危险和机会的工具，认知这才能够上溯过去、下达未来。然而智力又是在狩猎采集者的情感和本能这类老旧的东西之上构建起来的。智人的出现只有不超过二十多万年，人类的生存仍然需要感情这个捷径，需要部落这种结构。白痴天才却使他在精神上不再属于人类社会，而神游则令他泯灭了个体——最基本的部落单位。
  


  
    他放弃了所有这些最自然的属性，却完全没有看到比别人更美好的未来。他的心里只有一种大祸临头的感觉。他毁了威廉，他毁了所有人，甚至包括联盟的所有公民。因为超凡拔群的智力和量人计划的想法让他变得过于自信，认为人类可以学会预见未来。他独自在脑中制订了这个计划，玩弄着所有玩家。现在，他感受到了对自己产生怀疑的苦涩。
  


  
    为什么聚合政府的无畏舰会出现在这里？德尔卡萨尔是不是已经被聚合政府抓住了？还是说，他通过盖茨15故意将假情报透露给偶人的计划太过自作聪明了？也许偶人已经与聚合政府做了交易。也许贝利撒留已经犯了许多错误，只是他们还没有暴露？
  


  
    他的手指继续搭在卡桑德拉的手腕上，另一只手的手指也伸过去握住她的手指。他俯下身，靠近那具空虚的身体，就像在公寓外面等着主人回家一样。她那一记亲吻他记得一清二楚，令他心中充满了空洞的酸痛。
  


  
    卡桑德拉的手腕比他的手腕温度高出1.8度。卡桑德拉的心跳变得不那么平稳，然后短暂出现了紊乱。她已经无法维持神游状态了。驾驭她身体的量子智能已无法压制卡桑德拉的主观。她又变回了一个人。
  


  
    卡桑德拉在呼吸，沉重的喘息，从太深的睡眠中醒来时发出的声音。贝利撒留坐直身体，松开手指，把手从她的手中抽出来，另一只手也尴尬地从她的手腕上移开。
  


  
    卡桑德拉的呼吸不再有规律。她正在从白痴天才模式中出来。贝利撒留收摄心神，恢复到他的基准自我。世界的神秘变得可以量化：一个几何图形描绘的废弃世界，却塞满了过多的情感、人物、需求和欲望。他长吁一口气，缓解紧张。
  


  
    “运输船之外，我无法得出任何有用的信息。”她低声说，“那里的东西太多了。如果他们让我们做的话，可测量的东西真是太多了。”
  


  
    “很快就可以了。”他说。
  


  
    “我们已经非常接近了，很快就能看到关于时空结构的真实信息。”她继续说着，仿佛没有听见贝利撒留的话，“我只能感觉到这么多的知识。这很痛苦，贝尔。”
  


  
    贝利撒留的喉咙一紧。“我也想知道答案，想得让我自己都害怕。”他说，“我害怕，是因为维系着我、让我成为我的东西是如此之少。”
  


  五十四


  
    

  


  
    偶人自由城是一个维护不佳、美学上也毫无吸引力的巢穴，由冰层中照明不均匀的一个个空洞组成。斯塔布斯港的情况更糟。毫无想象力的线条、过度工程化的空间和昏黄的灯光构成了港口的大部分。这里原本是一个由吝啬的元神实业家建造的、从事资源采掘的小镇，后来又被一个个希望打破禁运的走私公司扩建。港口内的一切都让威廉觉得很不友好。
  


  
    在零重力下，他们进入一名当地主教的肮脏办公室，用安全带将自己绑在墙上。特勒5在对威廉做检查，威廉看看她，又看看绑在墙上的笼轿，旁边还有一把盘起来的鞭子。他这会儿已经不发烧了，但浑身依旧疼痛。格拉西6主教和盖茨15急切地看着威廉。
  


  
    “我们应该送他去医院吗？”盖茨15问道。
  


  
    “是的。”特勒5说。
  


  
    “我的症状这会儿已经得到控制了。”
  


  
    主教看了看他，嘴唇紧闭。医生无意识地抚摸着威廉的手臂。威廉摇了摇头。
  


  
    “我们必须送你去医院！”盖茨15说。
  


  
    “这会儿能不能不要让我见到李斯特10？”威廉说。他需要给盖茨15争取时间，好上传病毒。
  


  
    “不行！”盖茨15说。这个白痴。
  


  
    “你来这里，是因为他要你过来。”主教说，“听他的话。”
  


  
    盖茨15没有动。
  


  
    “你出去一会儿。”威廉说。
  


  
    盖茨15看起来就要哭了。
  


  
    “他说让你出去！”特勒5尖叫道，“要听他的话。”
  


  
    她又痴迷地微笑着转回头看着威廉，定定地注视着他的手臂，又把她自己的手掌贴在上面。
  


  
    “妈的！”威廉说，“把她也赶出去！”
  


  
    三个偶人争执了一番，最后威廉终于单独与主教待在一起，旁边还有两名身着密封服的主教部队士兵。
  


  
    “你说要去参观你的家人曾经居住的地方，我们该谈谈这事儿了。”格拉西6说。
  


  
    “谢谢你。”威廉说。
  


  
    “你说你不想要笼子。”
  


  
    “没错。”
  


  
    “我不是普通偶人，”格拉西6说，“特勒5也不是。普通偶人没有我们这种高度的自控能力。”
  


  
    威廉想说什么，又忍住了。
  


  
    “在大衰落年代，只有屈指可数的宗教模式，可以让普通偶人与神互动。”主教说，“最后，这些模式只剩下了笼子和鞭子。”
  


  
    “我不会鞭打任何人。”威廉说。
  


  
    “那就得用笼子了，考特瓦瑟先生。”
  


  
    “不要笼子。”
  


  
    “笼子不是为了你，是为了偶人大众。”
  


  
    格拉西6解开固定索，在墙上推了一把，飘向另一堵墙，然后拿起鞭子。那鞭子有两米长，僵硬地盘曲着。格拉西6用脚勾住笼子的栏杆，缓缓挥舞了几下鞭子，寻找着感觉。威廉觉得格拉西6作为一个偶人而非元神，应该并没有使用鞭子的经验。可就在这时，主教用力猛地一挥，鞭子末梢伸向房间中央，抽打在空中，发出响亮的噼啪声。
  


  
    “钝击或侧击，就可以导致痛苦的红肿。”格拉西6说，“但在我的经验中，这还不够。鞭子末梢的速度超过了音速，要让那部分亲吻在目标上，才能真正有效。”
  


  
    “太野蛮了。”
  


  
    格拉西6飘回威廉身边，把鞭柄递给他。威廉没有接。
  


  
    “也许你需要正视你的恐惧。”格拉西6说，“让我们假设，如果是十几个偶人进到这个房间里来陪你呢？你更喜欢哪种情况？”
  


  
    威廉强忍着恶心。
  


  
    “元神这种生物总是很害怕。”主教说，“他们惧怕彼此，他们惧怕文明的评判，他们还惧怕由他们自己创造的偶人。只有理解了这一关键事实，我们才能恰当地崇拜他们。”
  


  
    “你们……会恐吓他们？”威廉问。
  


  
    “我们根据他们的本性来崇拜他们。你害怕了吗？”
  


  
    威廉的嘴巴发干。鞭子的手柄仍然伸在他面前。“是的。”
  


  
    格拉西6拉着固定栏杆靠过来，他带着柑橘味的气息钻进了威廉的鼻孔，“我们偶人也害怕。我们害怕没有神。”
  


  
    格拉西6亲昵地握住威廉的手。威廉愣住了。格拉西6温柔的触碰让他的皮肤一阵酥麻。主教扳着威廉的手指，将它们一根根按在鞭柄上。威廉伸手想推开主教，可是偶人的手劲出奇地大。
  


  
    “我的恐惧、你的恐惧都是反思。”他说，“这些反思有其道德含义。你必须决定要如何应对你对我们的恐惧，就像我们也必须决定要如何应对失去你的恐惧。你靠鞭子，我们则靠笼子。”
  


  
    格拉西6跃到一米之外，把住了一根栏杆。威廉的手指紧紧攥住鞭柄。主教盯着威廉看了好一会儿，然后跳到门口。
  


  
    “你想去参拜你的神圣先祖居住过的地方，又不想待在笼子里。笼子之外的唯一选择现在就握在你手里。我会开着门。门外有十个偶人，他们都还不知道你在这里。”
  


  
    “不要！”
  


  
    “要么是这个，要么就回自由城。”格拉西6说，“你已经告诉我你想要什么了。我只是告诉你如何才能得到你想要的。”
  


  
    “不要！”
  


  
    门开了，格拉西6让在一边。
  


  
    一张生得十分完美却只有正常大小一半尺寸的脸从门外露出来，肤色是正宗的欧洲白。很年轻。那是一个女性偶人，十分可爱，脸周围是一头乌发。然后，一个长着棕色胡须的偶人男子出现在她的身旁，偷偷摸摸地嗅着。他的嘴张着，好像十分吃惊，然后狠狠吸了一口气。那个女性偶人也做出了相同的举动。紧接着，他们溜了进来。其他人跟在后面，都是比例完美却仿佛微缩了的人，纷纷像鱼儿出了水一样张开口鼻，嗅吸着空气。
  


  
    “别过来！”威廉说道，声音自己听起来都有些发抖。
  


  
    他握紧把他绑在墙上的固定索，手指直哆嗦。
  


  
    又有三个偶人大张着嘴巴，蹑手蹑脚地进来了。
  


  
    “快赶走他们！”威廉说。
  


  
    “笼子还是鞭子，考特瓦瑟先生。”格拉西6说。
  


  
    “别过来！”威廉朝他们大喊。他们的反应与特勒5相同——没有反应或是被吸引得更加好奇。他们都处在宗教敬畏之中。
  


  
    第一个偶人，有棕色胡须的那位，越来越靠近威廉，手指全都张开着。
  


  
    “滚开！”威廉说着，伸手去推他。偶人的双手紧紧握住他的前臂，像蛇一样飞快地伸长了脖子，试图咬他。威廉挥出握着鞭子的手，一拳打在他头上。偶人在空中向后翻滚，大口喘息着，撞上了另一个偶人。另外三个偶人栖在威廉四周的墙上，伸脚钩住固定栏杆。每一只眼睛都如痴如醉地盯着他。
  


  
    威廉慌了，手里的鞭子挥了出去。鞭子落在一个偶人的腿上，没有及时展开，这一击不够有效。威廉把鞭子完全甩开，这一次抽在了下一个偶人的肚子上。她猛吸一口气，倒栽葱翻滚出去。
  


  
    第一个偶人再度逼近。威廉瞄准他的胸部，但是鞭梢却向上打偏在他脖子和脸颊的位置，“啪”的一声，抽中了他的眼睛。可怜的偶人一声号叫。威廉吓呆了。偶人不停地尖叫着，双手捂着脸，血染红了指缝。
  


  
    “让他们停下！”威廉尖叫。
  


  
    格拉西6在房间另一侧的栏杆上平静地微笑着。
  


  
    “停下！”威廉对偶人叫道，“我不打你们了！我进笼子！停下。”
  


  
    一个偶人落在威廉脚下方的墙上，把脚伸进固定栏杆。她深吸着空气，吸入他的味道。她抱住他的腿，仿佛那是世界上唯一真实的事物。她透过威廉的裤子，用细小的牙齿咬他的腿。威廉尖叫着，伸脚踢她。
  


  
    他一遍又一遍地举起鞭子鞭打他们，鞭子噼里啪啦地落在他们的胳膊上、手上、胸上和脸上。他胡乱地吼叫着，有时没能打中那些执着的偶人，鞭子便落在自己的双腿上。他没完没了地嘶吼和鞭打，直到嗓子变哑，胳膊筋疲力尽。偶人们畏缩在主教身旁，在痛苦的狂喜中呻吟。隔在他和那些偶人之间的是房里飘浮的一层小血滴组成的血雾。
  


  
    威廉的手臂在颤抖。他无法抑制想要呕吐的感觉。
  


  
    “我说，让他们停下。”威廉说。他哭了。
  


  五十五


  
    

  


  
    租来的拖船已经熄火，连同数十艘较小的船只、运输集装箱和散装建筑材料一起绑在偶人货船上。拖船的核裂变发动机已经冷却，设置为长期休眠。可裂变燃料的覆盖层上新加了一圈厚厚的铅，形成一个铅球，圣马太就藏在里面一个不超过一拳大的空间里。
  


  
    他正在编排电子乐器的演奏曲，以配合10世纪的格里高利颂歌。让人们信奉宗教的原因很多，一位神职人员如果能展示文化、艺术、音乐和哲学上的美丽与丰富，也可以跟在公共广场上劝人皈依一样，成为灵魂救赎的不二法门。他编排了不同的颂歌，音调和节奏风格多种多样：从英西农场风到印尼浪漫派，从金星技术舞曲流到伊斯兰共同体摇滚。
  


  
    与固定在偶人货船外面的那些东西不同，谁也别想关掉圣马太，除非捣毁他的意识。作为安全措施，偶人用电离辐射对每一件货物都做了灭菌处理，并且在将货物运送通过主轴之前，用聚焦电磁脉冲让其中的所有电子元件失效。他们用这种粗暴的方式来确保没人能够记录他们虫洞的内部工作，更不能破坏虫洞。但强大的辐射屏蔽和船体设计起到了法拉第笼一样的作用，阻挡了大部分的电磁信号，保护着乘客与圣马太的安全。
  


  
    圣马太对他们租用的拖船做了手脚，加入了一些特性。他的安全小铅室外放着一部滴答作响的时钟。笨拙、机械、手工上弦，因此对偶人用于货物的地毯式辐射完全免疫。
  


  
    偶人货船进入主轴时，时钟正好走完最后一秒。一支机械臂合上了电路，通过电缆将圣马太连接到待命的外部传感器和他那些由电池供电的自动机。那些功能并不强大的传感器以各种方式窥探着拖船外部的世界：可见光、红外线和X射线。偶人主轴的内部缺少可见光，但自动机检测到了微弱、波纹奇怪的X射线图案，以及温度相当于绝对零度以上百分之几度的红外信号。圣马太利用这些观察结果来衡量运输船的速度。
  


  
    他继续哼着自编的电子颂歌，开始在自动机上运行诊断程序。这艘老破船的角落、边缘和空洞处，每个不同的部位都挂着一个自动机。最大的自动机有八厘米长，有蜘蛛一样的腿，最小的只有不到两厘米。圣马太已经演化出不同的设计，希望船体上这十几个自动机里面有两到三个能逃脱偶人的检测，生存下来。
  


  
    运输船只每小时移动六十二公里。圣马太给自动机下达了启动命令。这些微小的机器，一个接一个攀缘在船体上，借助惊人的跳跃能力，进入虫洞内部的正常时空通道。细小的气流喷出，帮助它们减速，直至相对主轴内部完全静止。喷气束冻结成为雪雾，飘在它们下方。通过有限的传感器，圣马太注视着它们逐渐消失在远处，最后小到看不到。
  


  
    圣马太又回到编曲的任务上来，一边哼着曲子一边工作，寻找着格里高利颂歌的模式和22世纪墨西哥泡泡糖流行音乐节奏之间的共鸣。
  


  五十六



  
    

  


  
    偶人全都离开了，只留下威廉一个人。刚刚跟偶人的经历深深震撼了他，震撼之深远远超过了他能接受的范围。偶人是完全陌生的生物。元神则是一群白痴，绝对的白痴。元神们当时的如意算盘可能看起来很美好：创造一群只要能接近自己便会极度狂喜的物种，让他们为自己效劳。一群呼之即来挥之即去，而且心甘情愿的终身劳役。受到适当教导的话，偶人也许会很顺从，除了快乐地提供服务之外什么都不知道。但时至今日，已经没有一个偶人生下来就是为了服从了。他们怀着信仰，努力奋斗，寻找着能够满足自己宗教需求的途径。元神的如意算盘完全落空。在此之前，威廉从来没有被去人格化、商品化。这事儿想想都吓得人大气都不敢出。他必须赶紧完成他的任务，然后用他所知的唯一办法逃离偶人。
  


  
    等到房间里的灯光熄灭之后，威廉偷偷摸摸飘到门口去看了看。走廊尽头，一名士兵被固定索系在墙上。威廉犹豫不决，肚子一阵痉挛。偶人已经相信了他的伪装身份。他已经进入了自由城和斯塔布斯港。盖茨15已经在欧乐星上传了他的病毒，作为备份，威廉也做了同样的事情。也许盖茨15已经将他的病毒上传到斯塔布斯港这里的网络了。但如果他还没有，那整个计划就有危险了。
  


  
    那样的话，威廉就不得不去找个什么终端，上传自己的病毒副本。但如果他被抓住，整个计划同样会前功尽弃。也许盖茨15已经完成了他分内的任务。但现在的盖茨15已经不是他们初次遇到的那个盖茨15了。他真的要把凯特的未来押在这个偶人流放者身上吗？
  


  
    真正重要的是，他手里这份保单值多少。威廉肯定是要死掉的。但他的时代已经过去，丧命也没什么大不了的。他深吸一口气，尽量忍住咳嗽，仔细听着门缝咯吱的声音，十分缓慢地打开了门。走廊里的昏暗光线投射进来。他向门外窥视，看着长长的走廊，全副武装的偶人士兵挂在那里，没有动静。他睡着了吗？他的头盔里有没有响起什么警报？也许他是在自己的头戴显示上看电视？
  


  
    威廉溜出房间，在门口待了一下，沿着走廊一下一下地跳过去，但与那个偶人保持着距离。他在走廊尽头落在了地板上，准备跳向下一个走廊的时候回头看了一眼。士兵还是没动。威廉一推墙壁，离开了这里。
  


  
    下一个走廊更宽些，两边有一些黑暗的门洞，尺寸符合人类的身材。一扇门上的窗户里透出一道微弱的蓝光。房间里有一部医疗舱，一盏灭菌紫外线灯照射着舱内的通风柜。天花板的上角有一台带电脑终端的小型工作站，反射着蓝光。一个陷阱，或是另一个测试。也许门后等着的是一百名口水直流的偶人。他回头看了看，还是没有追兵。他触碰了一下门旁的平板电脑，门滑开了——肯定是个陷阱。
  


  
    但他们不知道他带了病毒。
  


  
    威廉绝不会再进笼子，他也绝不能再让偶人碰他。他的人生之路已经临近终点，最后一段路没必要走得这么艰难。他舔了舔一颗牙齿，里面藏着一粒自杀药丸，只需要咬一口，一分钟之内他就能得到解脱，进入一片安宁的世界，那里不会有什么偶人。威廉飘进实验室，关上了门。
  


  
    他跳上工作台。偶人的固定索尺寸不适合他，不过他可以伸进一只手臂缠在上面，这样就不会飘走。他触了一下电脑屏幕，黄色的屏幕亮起。提示输入指纹验证，他没有理会。工作站左侧是一排不同的硬件端口。
  


  
    他将食指第二指关节的指肚压在平板上，几根肉眼几乎看不见的细丝出现在指尖。他将颤抖的手抵在屏幕边缘，尽力让手稳定下来，然后将那些细丝搭上了工作站侧面的端口。他不知道对圣马太的病毒来说哪个端口最容易破解，所以他全都试了一遍。
  


  
    汗水从他脸上滑落，在零重力下不会滴落。他想咳嗽。门外的走廊里有声音。威廉从固定索中转过身来，跳到对面的墙上。从门上的窗户应该看不到他，但只要有人打开门，就会看到他。
  


  
    他旁边的墙上还有一扇门。他按下那扇门的控制平板。门向上升起打开，声音很大。一阵温暖的空气从门后飘了进来。他飘进去，转身关上门。这一下发出的声音更大，把他吓了一跳。
  


  
    热炽灯发出诡异的红色灯光，投下难以辨认的阴影。墙壁上冷凝的水滴闪着光泽。突然传来一声大喊，吓得他呆若木鸡。那是一声梦魇里的痛苦喊叫。他眯起眼睛看着昏暗的房间，却什么也没看见。他闯进了偶人的巢穴吗？他握住墙上的栏杆，哈着热气，抵抗咳嗽的冲动。
  


  
    要是能回他的房间就好了。
  


  
    他还不想死。他想到咬破牙齿里的毒药胶囊，想到一了百了。威廉·甘德没了，美味的食物没了。没有了笑声，没有了阅读。赌博和喝酒，全都没了。他还不想死。
  


  
    他咳嗽起来，从胸腔深处迸发出剧烈咳嗽。灯光亮起，照亮了一排固定在远端墙上的小床。每张床上都绑着一个大汗淋漓的偶人，喘着粗气，激动万分，眼睛肿胀，眼眶发红。他们没有醒来，也没有注意到他。
  


  
    每张床前都有一个笼子，那尺寸对于人来说实在太小。每个笼子里都困着一个人形，痛苦地扭曲着身体，笼子的栏杆深深陷入肉体。他们在出汗，出得很多，在昏暗的光线下泛着光，滴淌下来。他们身上有些地方肿了起来，带着鲜红色的新伤痕。
  


  
    他的胃翻腾起来。他妈的！
  


  
    门在他身后打开。
  


  
    无处可藏。
  


  
    他跳到那排笼子上，紧紧贴在一个笼子的侧面，躲在昏暗之中。
  


  
    一名身着密封服的偶人士兵飘了进来，身法熟练，提着一根橡皮警棍。又进来了两名士兵，三个人沿栏杆排列。然后，格拉西6主教慢慢地进来了。他穿着全套主教服，头戴主教冠，外披白金相间的长袍，手腕和脚踝上都套着无链镣铐。
  


  
    灯光完全亮了起来，笼中的生物呻吟着。
  


  
    “这么说，”格拉西6说，“你还真的尝试了。”
  


  
    “什么？”威廉说。
  


  
    格拉西6笑了。“你试图访问网络。”他说。
  


  
    他妈的！他妈的！！他妈的！！！
  


  
    “你在说什么？”威廉问。
  


  
    “盖茨15已经把一切都告诉我们了，甘德先生。盖茨15是我们的人，不是你们的。”
  


  
    威廉咳得差点儿背过气去。他就要吐出来了。
  


  
    “那样的话，他就是把自己的机会扔掉了。”威廉只能用这个宽解自己了，“你们要永远放逐他，还是杀死他？”
  


  
    “根本不存在被放逐的偶人这回事。”格拉西6说，“如果一个偶人天生不具备对元神的敏感，我们是不会允许他活下来的。盖茨15是一个苦行者，一个没有神也能一直活下去的人。绝少有偶人能够承担那样的痛苦。对于苦行者，那是一种精神上的忍耐。我们派出像盖茨15这样的偶人作为神圣间谍，他们的任务就是要寻找隐藏的元神，好让我们把他带回家。”
  


  
    威廉觉得万念俱灰。
  


  
    “我们知道你的角色，也知道那个阿霍纳的计划，那个堕落的量人。我们知道雇佣你的是联盟舰队。等到他们强突港口时，我们就会把你的余党一网打尽。联盟军官对于聚合政府来说还是很值些钱的。”
  


  
    威廉呻吟了一声。贝利撒留、卡桑德拉、玛丽还有其他人，这下都完蛋了。
  


  
    凯特也拿不到报酬了。
  


  
    “联盟的下场会比你们更糟糕。”格拉西6说，“他们将无法与我们达成和平并且有利可图的协议。我们已经加强了斯塔布斯港周围的防御工事，还部署了额外的海军中队作为增援部队。我们曾经以比这更少的部队挺过了两次大攻击。十几艘军舰我们还是能够应付的。”
  


  
    “那就少废话，快杀了我吧。”威廉说。
  


  
    “我当然不会杀了你。过去几天我一直试图弄清楚你是什么。你很接近元神，非常接近。如果元神现在被创造出来，他们摸起来、闻起来可能都会像你一样。乍看之下，你令人厌恶：一个假神。你是第一个，但也许不会是最后一个。
  


  
    “枢机主教会议中的许多人都相信你是撒旦的化身：反元神。许多宗教都有反神：神的对立面。我们以前没想过我们也会有这么一个反神，但我们毕竟刚上路不久。”
  


  
    “我不是什么东西的反面，不过我可以是个反偶人。我是个间谍。快处决我吧。”
  


  
    “枢机主教会议中有很多人支持这个处理方法。”格拉西6说，“但我和我的主教同僚们想的不同。我不相信你是撒旦化身，就像你也不相信。”
  


  
    一丝慰藉似乎冲淡了恐惧。
  


  
    “我认为你是第二次神创开始的信号。”格拉西6说，“你指出了一条路，通向第二个伊甸园时代。”
  


  
    “你脑子坏掉了……这只是生物工程而已。没别的意义。”
  


  
    平静的主教摇了摇头，微笑着。
  


  
    “偶人身上发生的一切都具有宇宙意义。我们生活在一个神的世界。破解宇宙留给我们的线索是我们的责任。我们都知道，今天的偶人生活在大衰落时代，而且衰落还在加速。我们面临令人绝望的痛苦和匮乏。如果能有别的神创事件发生，这种局面就可以有很大的改观。在一个存在威廉·甘德这种可能性的世界里，偶人也有许多可能性。”
  


  
    “我没什么可能性，”威廉说，“我什么都不是。”威廉舔了舔藏有毒药的那颗牙齿。他得把牙冠顶开，才能咬到毒药。
  


  
    “宇宙需要偶人，甘德先生。我们有我们的天命。就连你也没想到吧，一支先进的舰队送上门来，还有第二次元神创世，这两件事竟然同时发生。你可能就是一切。你可能预示着偶人的救赎。”
  


  
    “我是假冒的！我也不会帮你做任何事情。”
  


  
    “我不需要你的帮助，甘德先生。我领导的偶人教会分部就是要摧毁元神。身体上摧毁，精神上也摧毁。用一切手段。”
  


  
    牙齿终于在威廉姆斯的嘴里脱落了。他龇牙咧嘴，用臼齿咬碎了那颗牙。他咽下了口水，等待着异味和痛苦。
  


  
    再有一分钟，就可以摆脱这些疯子了。
  


  
    没有什么味道，也没有液体。
  


  
    他的胃一阵紧缩。
  


  
    “牙齿中的毒素已经被特勒5医生拿掉了，甘德先生。你得跟我们一起待上一阵子了。”
  


  
    “待不了多久的。”威廉说，他吐出牙齿碎片，又痛苦地咳嗽起来，“特伦霍尔姆病毒可以确保这事儿。”
  


  
    “你又这么说了，难道你不知道天命对每一个偶人都下达了指示？你在这里看到了什么，甘德先生？”
  


  
    威廉透过笼子栏杆，看着里面颓丧的人形，他们痛苦地紧紧挤在笼子里，被压迫得几乎无法呼吸。他又看了看床上的那些偶人。偶人和元神的身体上都有一道道感染和肿胀造成的红色印记。
  


  
    “欧乐星一直以来都是矿工的世界。”格拉西6说，“这些人中有难民，也有社会和宗教的弃儿，生活在极度贫困中，孤立无援。他们为了生存所从事的工作十分艰苦又很危险，而报酬却通常十分微薄。
  


  
    “所以他们创造了偶人来做那些工作，让我们来为他们快乐地辛苦劳作。但他们同时也设计了偶人的免疫系统，与他们自己的免疫系统兼容。最幸运的偶人可能被要求捐献器官给受伤或衰老的元神。能够体变(1)，成为神的身体和血液，没有比这更大的精神狂喜了。”
  


  
    威廉恶心得要吐。
  


  
    “元神现在已经没有遇见事故的危险了，”格拉西6说，“但我们继续取用我们充满信仰的血肉，将它移植到元神体内。我们的实验神学家已经探索到了祭典的新领域。特勒5医生这样的外科医生从元神身上取出血肉甚至器官，然后与偶人捐献者进行血肉交换。我们的确生活在大衰落的时代，但我们已经发现了接触神性的新方式。”
  


  
    威廉的手在颤抖，“你们全都有病。”
  


  
    “你采用了错误的标准，甘德先生。关于这个，三个星期前，当你进入神的世界的那一刻起，你就已不再是人类，不是吗？”
  


  
    “你们都是些怪物。”
  


  
    “你问问他们吧。”格拉西6说，朝绑在床上激动得发抖的偶人们挥了挥手。
  


  
    威廉转过身，闭上了眼睛。格拉西6的声音在继续，柔和却充满激情。
  


  
    “这个房间里的偶人都是精神最深刻、最神圣的人。”他说。
  


  
    “你们只不过是在做外科手术！”威廉说道，他伸出一根手指指着主教。他的声音有些尖厉，因为他已经接近恐慌状态了，“这里没有什么神圣的东西！只不过是外科手术！”
  


  
    他不能恐慌。要让他们把注意力放在我身上。我是这个骗局的幌子，起牵制作用。不对，没有什么骗局了。一切都结束了。眼泪涌出，模糊了他的视野。
  


  
    “生物化学引领你进入到一个精神世界。”格拉西6主教说，“命运之手是显而易见的。特伦霍尔姆病毒已经敲除了你的T细胞，所以你与一些我们通过敲除RAG基因创造的偶人谱系具有相同的免疫特征。任何基因敲除的偶人都可以向你捐献血肉和器官，反之亦然。有了特伦霍尔姆病毒，我们可以通过体变，让你在几十年里一直活下去。”
  


  
    威廉一时间觉得天旋地转。他干呕起来，但他的胃里没有什么东西可以吐向眼前这个疯狂的偶人。威廉剧烈地咳嗽，胸中一阵刺痛。他吐出了血和痰。他们的想法实在太过违反道德伦理，他以前从来没想到世上竟有这般邪恶的存在。
  


  
    偶人士兵靠过来。戴着金属手套的手指伸过来抓他，他惊恐地抗拒着。他咳嗽得停不下来。他们把他的双手反剪到身后。他咳嗽着，将地板和墙上都喷溅上血迹，胸中似乎燃烧着一团火。他的头一抽一跳地疼，大汗淋漓。
  


  
    “我已经说服了一半的枢机主教团，告诉他们你就是弥赛亚，元神第二次降临的预兆。尽管一切并没有按照你的计划发展，但你来到这里，还是做出了牺牲。你因牺牲而神圣。也许你可以驱散偶人的原罪。”
  


  
    

  


  
    (1)宗教用语，指麪饼和葡萄酒经祝圣后变成基督的体血,只留下饼和酒的外形。

  


  五十七


  
    

  


  
    “偶人的防御工事只瘫痪了一半。”圣马太沮丧地说。
  


  
    卡桑德拉在贝尔旁边，挂在租用的拖船附近的一个停靠栏杆上。待在他身旁越来越令她感到害羞。她看穿了他的层层包裹，有些她无法信任，有些她不能理解，有些则十分坦诚。她亲吻了他，是想抚慰他的痛苦，但也包含了一些别的因素。他们眼下在做的疯狂事情也是那个吻的一部分原因，就仿佛过去的伤痛不再重要，而生活的规则和道路正变得越来越模糊。她加入了这个骗局，贝尔说已经把一切都告诉了她。如果这是真的，那么知道整个骗局的只有他们俩。这让她心神不定。
  


  
    伊坎吉卡在贝尔的另一边，两个人脸上都毫无表情。玛丽在一个较低的竖架上，正把斯蒂尔的水箱推进拖船。从运输船中领回属于他们的拖船以后，他们就把圣马太放了出来。盖茨15已经从城中心偷跑出来加入了他们。
  


  
    A.I.正在投射斯塔布斯港的简图。黄色发光的轮廓线条显示着偶人主轴的入口。它位于图的中央，周围是一片片三维的支柱、竖架、平台、栖息地和武器。许多成组排列的炮台闪烁着慵懒的红色。图上大部分区域都显示为绿色的荧光块。还有三十几艘偶人海军的舰只，也显示成绿色。
  


  
    “哪里出问题了？”贝尔问。
  


  
    “我也不知道，”圣马太说，“病毒本来应该侵入更大的范围。”
  


  
    “偶人一定起了疑心。”贝尔说，“他们调了一半以上的舰队来这里，还在自由城上空部署了一艘无畏舰。”
  


  
    卡桑德拉观察着他，想看看有没有什么破绽可以判断他的情绪是否是伪装出来的。贝尔用一层层的伪装包裹着自己。也可能这个人真的无法判断，像个幽灵，只是一堆叠加态的可能性。
  


  
    “我们现在怎么办？”卡桑德拉问。这是她的台词，她只有这句台词。
  


  
    伊坎吉卡的脸上毫无表情。
  


  
    “少校，”贝尔说，“虽然我们原本希望能有更好的条件，但我看应该不会再有比现在更好的机会了。我们应该抢在更多的偶人部队到来之前，马上开始行动。”
  


  
    伊坎吉卡不情愿地点了点头。圣马太关掉了投影展示。盖茨15看起来闷闷不乐。
  


  
    “盖茨15，”贝尔说，“我们也得给自己再加些筹码。把病毒导入其他的辅助系统也许能起点儿作用。”
  


  
    “那么做对我来说非常危险，阿霍纳。”盖茨15说，“我被他们盯着呢。他们既然已经跟威廉谈上了，就不会再给我行什么方便了。”
  


  
    “试一试，”贝尔说，“现在是关键时刻。”
  


  
    “那么，咱们在主轴的另一侧再见。”偶人说，努力挤出一个勇敢的微笑。他手臂交替在绳索上攀缘，朝斯塔布斯港主建筑群返回。卡桑德拉注视着他好一阵子，直到贝尔碰了碰她的衣袖。他们登上了拖船。在驾驶舱里，贝尔把一枚他那种特殊纽扣递给伊坎吉卡。
  


  
    “能劳烦你来做吗，少校？”
  


  
    “怎么做？”她问道。
  


  
    “用你的手指捏它一下。”他说，“在‘木塔帕号’上，它的纠缠态孪生纽扣就会发射光子，告诉鲁多少将：开始行动。”
  


  
    伊坎吉卡长长的手指弯曲，在纽扣周围一捏。她展开手掌，纽扣的颜色变了。
  


  
    拖船猛地一震。“准备出发。”贝尔的手腕上传来圣马太的声音。
  


  
    大家用固定索系牢。拖船借助冷冻喷气流离开竖架。还要十五分钟的时间，拖船才能离滑道足够远，然后点燃主发动机。
  


  
    “港口当局发布了一条全局警报。”圣马太说。
  


  
    几个月来的紧张工作这会儿一下子让卡桑德拉的胃痛苦不已，她感觉脸上很热，手却冰冷。
  


  
    “你的人赶到这里的速度真快啊。”贝尔对伊坎吉卡说。
  


  
    “为了这一刻，我们已经准备了好几代。”她说。
  


  
    “我在防卫网络里找到了一些视频。”圣马太说。
  


  
    显示图像变了，现在出现的是港口的空间交通管制区域，在防御周界的同心圆球内。同心圆球的外层有红色在闪烁，几个未知信号正在小行星欣克利上空汇聚。贝尔调整控制键，以获得更好的防御工事望远图像。
  


  
    欣克利上闪起一团团的亮光。此起彼伏的核爆炸勾勒出这颗形似土豆的小行星的轮廓。斯塔布斯港装备的老式粒子炮和激光炮正对着欣克利上空的目标射击。玛丽从货舱中冲出，绑好安全带。
  


  
    “我们准会被炸个粉身碎骨，不是被这一边就是被那一边。”圣马太抱怨道。
  


  
    “前往欣克利。”贝尔说，“把我们的身份识别传给联盟。”
  


  
    “我们会陪着他们被一网打尽的。”圣马太说，“我们到不了主轴口。有人出卖了我们。”
  


  
    “那是当然。”贝尔说着，从箱子里取出一件神游服，递给卡桑德拉，“我找盖茨15当我们的内鬼，但他从第一天起就出卖了我们。”
  


  
    “但他是个被流放的偶人啊！”圣马太说。
  


  
    “他的身体根本没什么问题。”贝尔说，“德尔卡萨尔也没有对他做什么，只是插入了纳米微管，好将病毒注入偶人的系统。他对威廉的反应完全出自他自己的意愿。”
  


  
    “威廉知道盖茨15是间谍吗？”玛丽问。
  


  
    “现在可能知道了吧。”贝尔说，“我没有提前告诉他，不能冒这个风险。但愿他已经吃下了自杀毒药。”
  


  
    “但病毒没起作用！”圣马太说。
  


  
    “估计他们让威廉接入的是斯塔布斯港的另一套隔离系统，”贝尔说，“然后偶人关闭了他们真正的系统，好让病毒看上去发挥了作用。”
  


  
    “为什么？”圣马太问道。
  


  
    “偶人想让我们以为我们的计划成功了。”贝尔说。
  


  
    “太可怕了！”圣马太说，“他们设了一个圈套！”
  


  
    “不。”卡桑德拉缓缓地说。每个人都看着她。她现在理解贝尔在骗局中深切感受到的那种刺激了。贝尔为偶人构建了一个场境，他们对这个场境深信不疑，却由此让它真的成了现实。“他们设了一个圈套，”她说，“这太完美了。”
  


  五十八


  
    

  


  
    推力很稳定，玛丽已经可以解开安全带，通过舱门进入货舱。舱内大部分是黑漆漆的真空。里面隔出一块空间，做了加压，以放置斯蒂尔的水箱。玛丽靠过去，在窗子上敲了敲。斯蒂尔的电子语音响起。
  


  
    “又他妈要干什么？”
  


  
    “很抱歉，我黑进了你的系统。”她说，“我原本以为这应该很有趣。”
  


  
    “滚蛋。”
  


  
    “这是那种你平常问候大伙儿的‘滚蛋’，还是特别给我的——因为你特别讨厌我？”
  


  
    “我他妈的真搞不明白当年你是怎么在聚合海军混下去的。”
  


  
    “说老实话，我当时的表现并不是很好。”
  


  
    “你不是做到军士了吗？”
  


  
    “之后就变成了下士，”她说，“然后又是列兵。等他们把我关进监狱时，我觉得我的职业发展进入了瓶颈期。”
  


  
    “我他妈的完全理解你上司。”
  


  
    “当时我的表现报告就要被评定为最差了，”她说，“但我的上尉说可以考虑修改报告，把我的表现评定提高一些。”
  


  
    “你给他来了一次特别出色的打飞机？”
  


  
    “没。我狠击了他的卵蛋。”玛丽说。
  


  
    “用你的增强肌肉？”
  


  
    “不，用我的脚。一脚又一脚。然后我把他的宿舍拆了。”
  


  
    “牛逼。”斯蒂尔说。
  


  
    “用的是炸药。”
  


  
    “这一回，你惹火的是我们那位量子娘娘腔吗？”
  


  
    “他有足够的耐心，”她说，“毕竟他是个心思很重的人。”
  


  
    “你还是回去烦他吧。”
  


  
    “我是来跟你讲和的，带着礼物。”她说，“小道消息：盖茨15是双重间谍。我就知道不能相信那个小混蛋。”
  


  
    “我们的计划这下泡汤了吗？”斯蒂尔问道。
  


  
    “看起来不像。好像贝尔一发现这事儿，就改变了他的计划。”
  


  
    “我要是得不到报酬，会很生气的。”
  


  
    “你知道什么让我心累吗？”她问道。
  


  
    “我他妈的干吗要关心你心累不累？”
  


  
    “谢谢你这么问。帮助贝尔处理他的感情问题，还有马特和他的上帝情结，这些都让我心累，我不想再继续了。”
  


  
    “要是他们听说你不想再帮忙了，他们拉屎都会拉得阳光灿烂。”
  


  
    “我决定帮你。”玛丽说。
  


  
    “可以啊，先帮我洗洗屁股吧。”
  


  
    “我想搞清楚你。”她说，“你对别人很苛刻，但是你不喜欢别人对你苛刻。”
  


  
    “你现在又变成一个杂种娘娘腔了吗？”
  


  
    “就算是吧。我觉得《杂种人之路》整篇经文就像一张自我保护的大网，在别人还没对你苛刻之前，你就用它来对自己苛刻了。”
  


  
    “你能不能换个地方去讲你这套屁话？”
  


  
    “我很惊讶，贝尔竟然没有看到这一点。整部《杂种人之路》就是一种骗局。别人看到的是强势大喊：别惹我们。而在下一个层面，你们又让世人猜测，这其实是对你们内心深处极度不安全感的补偿。但是！”她说，“这个但是非常重要。”
  


  
    “我的蛋也很重要。”斯蒂尔说。
  


  
    “但是这只是个伪装，”玛丽继续说，“是魔术师的伎俩，靠它来分散观众的注意力。你们其实压根儿没打算掩饰你们的不安全感。这层伪装之下才是真实的你们。但因为没有人能看透你们，所以也就没有人能猜到你们下一步要做什么。在和别人谈判雇佣兵合同的时候，这一点对你们相当有利呀。”
  


  
    “如果你这一堆狗屎推理是正确的，那你觉得我会怎么说呢？”斯蒂尔问道。
  


  
    “你会说一次实话，也就是我刚才说的都是对的，这样才好迷惑我。”
  


  
    “你刚才说的都是对的。”他说。
  


  
    玛丽笑了，但只是一个短暂、紧张的笑。
  


  
    “你在无畏舰上待过吗？”她问道。
  


  
    “杂种人从航空母舰上起飞，”他说，“杂种人去他妈的无畏舰有屁用。我们只会在他们的甲板上撒尿。你干吗这么问？又害怕了吗？”
  


  
    “我从来不害怕任何东西。”她说，“我在聚合军舰上待过，它们强大无比。但无畏舰上的炮完全是另一个级别。”
  


  
    “他们可不是开玩笑的。”
  


  
    “你现在害怕了吗？”
  


  
    “我怕个屁。”
  


  
    “屁话，”玛丽说，“就算是联盟船员，这会儿也会心里打怵。你不可能不害怕无畏舰。我们甚至还没来得及向外开上一炮，就会被闷在联盟军舰里烤焦。”
  


  
    “嗯，我知道你觉得自己挺牛逼，因为你不用在你游泳的地方拉屎，不过你说的都写在《杂种人之路》前三节里了。”他说，“在那坟墓般的洋底，你一出生就已经注定过着死人般的生活。你的人生‘绝不会变得更好’，所以‘你完蛋了’。”
  


  
    “这听起来可真让人安心。”
  


  
    “你和我以及菲卡斯，我们没有人宠爱。我们永远都是在这种骗局祸事中被雇用的打手。跟阿霍纳、卡桑德拉或德尔卡萨尔相比，我们脑袋里塞的都是大便。也不像伊坎吉卡，我们没有军衔。我们只是小卒。我们的工作是闷头干脏活，老板们指到谁，我们就去敲碎谁的脑壳。”
  


  
    “你想一辈子就当个小卒吗？”
  


  
    “也许你可以梦想变得不同，菲卡斯，变成公主、人类甚至是狗屎。但我是杂种人。所有这些你梦想变成的东西，最多就是可以帮我换换墙纸主题。我反正一无所有，没什么可失去的。所以甭管哪只手挡了我的路，我都会咬他一口。”
  


  五十九


  
    

  


  
    圣马太折腾了四个小时，经历了不知道多少次强力推进和突然制动，拖船终于到达了欣克利。偶人的炮火很猛烈，但有些漫无目标。港口的大炮一直在避免直接击中欣克力。欣克利不仅是一个军事基地，同时也是一个工业基地。如果它损毁太严重，不仅会让港口受到损失，甚至会损害整个偶人神权联邦的利益。联盟异常迅速地削弱了辛克利远端的防御，现在又利用小行星当掩护。对这种局面，偶人似乎不知道该如何应对。
  


  
    金属弹和粒子束组成的强大火力让联盟无法继续靠近，但偶人同样无法赶走入侵者。在拖船里，贝利撒留和伊坎吉卡倾听着此起彼伏的无线电指示、提问、命令和抗命。与此同时，一艘艘民用飞船拼命试图逃离交火。
  


  
    他们围绕辛克利飞行，视野中的第六远征军令人屏息。十二艘联盟的战舰上灯火通明，大炮上的战术发射管全都拿掉了，令人毛骨悚然的切伦科夫辐射从横贯舰队中央的那根巨大的管子里发射出来。
  


  
    贝利撒留不相信命运，但此刻却似乎嗅到了它的味道。这十二艘战舰在四十年前出发，在太空垃圾中游荡，在冰冷的浩瀚苍穹之中躲藏。结果发现了一座宝藏。现在他们要回家了，打算扫平一切挡在他们路上的事物。尽管他知道宇宙并没有什么意义，但他们的行动却让眼前这一刻充满了令他动容的意义。
  


  
    “哪一艘是‘法绍达(1)号’？”贝利撒留问道。
  


  
    伊坎吉卡指着远征军舰队中心的一艘战舰。
  


  
    “‘戈布德维(2)号’呢？”贝利撒留又问道。
  


  
    伊坎吉卡又指了指另一艘很不起眼的战舰。它们沿着欣克利的等高线排开，面朝欣克利。古老的煤黑色风化壤遍布星球表面，平静无瑕，现在却点缀着巨大的弹坑，里面是掺杂着浅灰色的耀眼白冰，那是已被联盟的武器专家们摧毁的偶人防御据点。拖船从“奥姆卡马(3)号”下面通过。战舰下部有激光灼伤的痕迹，某一门偶人的大炮可能撞上大运了。如果它再幸运些，第六远征军就只剩下十一艘战舰了。
  


  
    等他们到达“戈布德维号”下方时，玛丽已经穿戴整齐。贝利撒留拿出一对他那种银色纽扣，给了玛丽一个。
  


  
    “你通过之后就告诉我们。”他说。
  


  
    “但愿我们不会炸个粉身碎骨。”她说，“联盟的战舰要怎么过无畏舰这一关？”
  


  
    “你一从这儿出去，无畏舰就不成问题了。”贝利撒留说，“出了交火区，你对无畏舰来说就无足轻重，根本引不起它的注意。而且，如果怀疑联盟拥有新式驱动器，他们的目标应该是活捉，而不是摧毁。”
  


  
    “我们这是在发疯，在玩火，贝尔。”玛丽说。
  


  
    “所以我才找你啊。”
  


  
    她冲他比了个中指，然后穿着磁力靴走进气闸，把自己关在了里面。按照事先练习好的动作，她转动阀门打开门锁，进入了太空。
  


  
    “你们继续前进吧！”对讲机里传来玛丽的声音，“我不需要保姆也能到‘戈布德维号’，再说大家都要赶时间。”
  


  
    贝利撒留朝“法绍达号”进发。他将拖船停靠在“法绍达号”旁边，伊坎吉卡进了货舱。
  


  
    “你现在能不能告诉我，”圣马太看到伊坎吉卡进了货舱，低声问道，“我们这是在做什么？”
  


  
    “联盟的船员要把斯蒂尔搬到‘法绍达号’上面去。我们完成得越快越好。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    拖船后部的咔嗒声响起，伊坎吉卡朝他们大喊：“我们好了。”
  


  
    贝利撒留再次开动拖船。“林波波号”是舰队的三艘主力舰之一，由三艘巡洋舰组成的中队拱卫。它的指挥中心后面是一排封闭的泊库。伊坎吉卡发出指令，其中一个库门滑开。泊库在他们面前洞开，边缘像座巨大坟墓的嘴唇。伊坎吉卡的眼睛里燃起兴奋的光。她就要乘船回家作战了。
  


  
    “咱们这就送你到印第安座ε星系去，少校。”贝利撒留说完，泊库的门在他们后面关上。
  


  
    他们穿过临时通道，进入了“林波波号”。两名面色冷峻的宪兵飘浮在走廊上，他们护卫的是战舰指挥官滕中校。伊坎吉卡向他致敬。中校回了一个军礼，交给她一副皮带和枪套，里面是一把手枪。
  


  
    “欢迎来到‘林波波号’，阿霍纳先生。”滕说。
  


  
    贝利撒留介绍了卡桑德拉。
  


  
    “我们得开始了。”贝利撒留说。
  


  
    “伊坎吉卡少校会带你们去舰桥。”滕说，他指了指通向舰首的廊道。
  


  
    少校向前方跃去，身法一看就是在零重力环境下出生并受过良好训练。卡桑德拉跟在后面，也没有举止失措，她的腿和身体平衡完美，不是通过训练，而是全凭头脑思考如何才是几何学上最容易的方式。贝利撒留紧随其后，双手交替着前行，速度没有她们快，但也没有失去平衡和控制。
  


  
    舰桥在战舰背部的上层建筑深处。加速室像口阴郁的金属棺材，里面很拥挤，四处都是闪烁的状态灯。两名轻装甲的宪兵站在旁边。全息战术显示器在舰桥中央闪烁。
  


  
    贝利撒留的大脑一瞥之间就已经理解了上面的各种几何体。十二万公里之外悬着“偶人主轴”，被斯塔布斯港的防御工事严密掩护着，还有虽被削弱却依然危险的偶人舰队在增援。联盟的战术显示屏要比他们入侵的偶人显示屏更好。
  


  
    四十二艘偶人舰船列队在空中，保卫着斯塔布斯港。这还不到偶人舰队的四分之一。无畏舰的到来吓到了偶人，也部分打乱了贝利撒留原来的计划，他本以为大部分偶人舰队都会集结到斯塔布斯港附近。
  


  
    卡桑德拉踩着磁力靴走到舰桥中央，站在一台全息显示器面前，上面显示着飞船的位置和局部磁场。最重要的是，上面还有“林波波号”的磁力线圈系统的状态信息。
  


  
    “我准备好操控线圈系统了。”她说道。她的语气十分简略，听起来似乎已经进入了白痴天才模式。
  


  
    准将和伊坎吉卡交换了一下眼神，然后将军挥手发出信号。卡桑德拉面前的全息图变绿了。她开始测试系统，手指上下翻飞，动作十分精确。她进入了神游状态。
  


  
    “无论你的计划是什么，你总不会故意加强斯塔布斯港的防御力量，把它当成个好主意吧。”圣马太说。
  


  
    “计划正是这样。”贝利撒留说，“他们已经从偶人自由城调过来一部分备用部队，以增援斯塔布斯港。”
  


  
    “自由城距离这里三百二十光年，还有一艘无畏舰觊觎在侧。”圣马太说，“我们是要帮助聚合政府夺取偶人主轴吗？”
  


  
    “我们之前的重点是误导偶人和聚合政府，”贝利撒留说，“让他们误解我们的意图，调动他们落入我们的骗局。”
  


  
    “你也许可以成为一个不错的战略家，阿霍纳。”伊坎吉卡少校说。
  


  
    这是她迄今为止给予他的最高评价了，虽然说得有些不情不愿。她说得没错，同时她也没说对。
  


  
    “这不过是场经典的老式赌局，少校。你要对付的是玩家，而不是手中的牌。偶人和聚合政府各自有其恐惧与贪婪。对他们两方来说，第六远征军的出现都是数十年来最诱人的事情。偶人一心想变得更加强大，从而可以永远拥有元神。聚合政府则决意维护其支配地位，对它的间谍带回来的情报多半都选择不相信。它开始行动，想提前发现骗局并扑灭对手，还要让潜在的叛乱者几代人都无法翻身。偶人则相信他们的主轴是无法突破的。两方都坚信，自己手里握着的是一副不可能输掉的好牌。”
  


  
    

  


  
    
      (1)非洲地名，在今苏丹。
    


    
      (2)在今南苏丹。
    


    
      (3)乌干达地区头衔，意为“万王之王”。
    

  


  六十


  
    

  


  
    名为卡桑德拉的主观存在在“林波波号”的舰桥上逐渐熄灭，取而代之的是量子智能开始凝聚。感知扩展到船体以外。纠缠的粒子和波的相互作用在环境磁场中引发涟漪，作用在卡桑德拉身体细胞内的数百万个磁小体上。可能性一波波涌来，在“林波波号”周围区域形成了一幅分层的量子态图形。0.31秒之内，斯塔布斯港的虫洞入口就开始对量子智能能够感知的这些可能性产生影响了。偶人飞船的高速运动也被量子智能完全感知，因为它们释放的少量能量流入了脉冲星的磁场。偶人防御工事的电气排放同样导致了微弱的磁力变化，于是它们的轮廓图也一一显示出来。
  


  
    十二艘船飘浮在量子智能周围，它们藏在小行星后面，避开了能量和粒子武器的直接攻击。但攻击仍然不断导致电气短路、无线电警报和热等离子体喷发。量子智能构筑了数学过滤器，以消减信号中的这些影响。量子智能需要这种环境屏蔽，以准确捕捉缠结粒子之间的概率轨迹。
  


  
    名为贝利撒留的主观存在持有两枚纽扣，分别与名为斯蒂尔和菲卡斯的主观存在持有的纽扣相关联。纠缠态仿佛一根无形的细线，无论距离如何，都能将人员和船只连接起来。
  


  
    量子智能本身还有十枚包含纠缠粒子的纽扣。在一片量子噪声中，通过一些最微弱的信号，其中四枚纽扣穿越太空，飞越三百二十光年，到达欧乐星冰壳之下的海洋。通过这些纤细的量子连接，量子智能就可以在空间和时间上标记矮行星欧乐。其余六枚纽扣则通过概率之线与圣马太A.I.在偶人主轴中留下的微型自动机相连。
  


  
    就像一组射电望远镜阵列能模拟一部大型望远镜一样，这些纠缠概率的微小细线能够模拟出三百二十光年之外的图像。量子智能感知着斯塔布斯港周边地区、自由城周边地区，以及通过超空间连接这两处的隧道，将它们当作一个由量子纠缠编织而成的巨大时空区域。这里面的一切观察、知识、观点全都是超越寻常的。
  


  
    而在量子智能打量这个世界的同时，它也开始命令“林波波号”的系统打开虫洞，就在偶人主轴的咽喉处。
  


  六十一


  
    

  


  
    玛丽在第一艘暴胀子快艇里坐卧不安，安全带勒得人很不舒服。快艇停在泊库里，周围暗了下来。他们就要进入一个人工虫洞了。她觉得脑后一阵毛骨悚然，胃部一阵抽搐，好像坐在过山车里往上爬升，等着到达顶点。
  


  
    她喜欢掌控一切的感觉。可现在她驾驶的是其他人的飞船，不仅要潜伏接近偶人主轴，还得悄悄溜过自由城的防御工事，飞向某个致命的聚合武器装备。她倒不是害怕。她一生都在干危险的事情，但这一次比她以前干过的任何事都更加疯狂。
  


  
    深呼吸。
  


  
    你出生在一个水下坟墓里，生活不会变好，你完蛋了。斯蒂尔的哲学无法令人感到安慰，但如果被人叫作胆小鬼，那她还不如死了算了。她的显示屏与二级舰桥连通。她和舰长看到的一样：大伙儿都猫在一个人工虫洞里，还得坐卧不安地熬很长一段时间。
  


  
    聚合海军的武器装备可不是开玩笑。她在最精英的聚合海军陆战队里执行过两次巡航任务，那是在巡洋舰上。她甚至还在几艘主力舰上待过。那些战舰都很大很可怕，但跟无畏舰比起来，它们就像训练船。
  


  
    泊库里亮了起来，又开始加速了。她的显示屏也亮起来，显示着飞船的结构图。飞船的周围有奇特的抽象线条，交织形成一根管子。他们已经从脆弱的人工虫洞出来，进入了偶人主轴。
  


  
    加速将玛丽压在座椅上。八十米每秒。对于轨道上的飞船而言略慢，但对位于其他地方的飞船来说，这已经足够快了。
  


  
    显示屏上可以看到武器发射管打开，大炮也旋转到位。大部分稍微指向前方，其余的则垂直于战舰本身。
  


  
    玛丽长出一口气，呼出的热气把她的面罩弄得一片模糊。困难的部分到了……她在途中已经见识过偶人的防御设施。如果联盟的武器专家们打算以这样的角度射击，那他们就是要采用不经瞄准近距离平射的打法——这样有很大可能会误炸到“戈布德维号”，不过击中敌人目标的机会也很大。
  


  
    玛丽把驾驶员座椅的扶手抓得更紧了，暗自希望是她在驾驶这艘飞船，或者起码在操纵一门大炮。她喜欢扣动扳机。显示屏上，虫洞咽喉的顶部出现了一个开口，透过开口模模糊糊能看到一些物体。推力将她压在座位上。每秒一百二十米。
  


  
    然后飞船里一片轰鸣。全息显示屏上可以看到“戈布德维号”的舰首从偶人主轴开口出现，进入正常空间，朝着虫洞上方的巨大泊库飞过去。舰首的排炮对着泊库的天花板开火，将厚厚的钢门炸成了等离子体，随即战舰开了过去。战舰顶部和腹部的排炮一齐开火，粒子炮火吞噬了偶人的炮台，装备和人员灰飞烟灭。
  


  
    主轴口上方两公里就是欧乐星表面，这中间有三道防护门阻隔着。“戈布德维号”的前排炮编织起了一张激光和粒子炮火的大网，将第二道防护门也熔开，战舰冲了过去。
  


  
    最后一道钢铁防护门是最厚的，能够抵抗住空中的核打击。流星般的粒子束和瀑布一样的火箭弹从“戈布德维号”舰首射出，倾泻在第三道防护门上。铁门开始扭曲。火力继续保持轰击，最后，巡洋舰坚硬的船首直接撞上了铁门。最后一扇门爆裂开来，战舰也震颤不已。钢铁凸起，好似锋利的刀刃，在“戈布德维号”两侧雕刻出巨大的沟痕，又将上层建筑的顶层甲板从船体上撕了下来。玛丽的全息显示屏闪了一下，熄灭了。
  


  
    舰桥没了。
  


  
    舰桥里的船员也一笔勾销了。真是一伙亡命徒。
  


  
    妈的！她被困在了一个活靶子里。
  


  
    这时又亮起几面新的显示屏，颜色也发生了变化，上面显示的是不同的视图。“戈布德维号”的轮廓图上到处都是热红色的警报图标，满屏都是代表加速度和自由落体的异常波形。还有某种动力，在推动着他们前进。飞船没有死。这可真是个好消息！不过很快她就意识到并非如此。指挥官和下属的武器专家们还能控制飞船，可他们正在冲向这个星系里最危险的武器：驻守在主轴上方轨道上的聚合无畏舰。
  


  
    “他妈的。”她咒骂道。
  


  
    飞船上响起一阵嗡鸣，警报声此起彼伏。暴胀子快艇的传感器也启动了。全息表盘上出现了若干她没见过的读数，正在开始测量暴胀场的强度。他们没有改变航线。这也不是假动作。
  


  
    他们疯了吗？
  


  
    他们真的以为自己能去迎击一艘无畏舰？
  


  
    它可是个巨无霸，你们这些白痴！
  


  
    她打开了对讲机。
  


  
    “呼叫‘戈布德维号’指挥官，我是快艇一号。”她说，“请求下船许可。我看出你在考虑另一位舞伴，我不想妨碍你们的激情碰面。”
  


  
    “快艇一号，离开这个频道。”对面迅速作答，“打开泊库门。出去。”
  


  
    连接到备用舰桥的战术显示屏突然熄灭，她只能在快艇上凭肉眼向外看去。泊库门打开了，磁力着陆架上的夹钳释放开来。她借助冷冻气体喷射飞出舱外。她的暴胀子驱动器表盘不知怎么逐渐变成了黄色。她刚检查好泊库，驾驶舱里响起一阵嗒嗒声。飞船结构图上亮起警示灯：碰撞传感器有情况。
  


  
    太空垃圾，或是金属弹。
  


  
    从下面向飞船袭来。
  


  
    什么情况？
  


  
    偶人用激光和粒子武器瞄准“戈布德维号”，但却朝她发射了金属弹。
  


  
    什么情况？
  


  
    这些金属弹可能会打中她！狗日的偶人！
  


  
    她调转快艇方向，开动暴胀子驱动器，飞快地驾驶快艇向前冲，想摆脱那些老式火控系统的追踪。她打开一部战术显示屏，放大了快艇身后的视图，那艘愚蠢的“戈布德维号”还在加速。
  


  
    “无畏舰帕里佐(1)号”正用明文发送消息，就是那种“立即停下，就地投降，不然我们就干死你们”的信息。这还不是全部。在更高的轨道上还有一艘聚合常规主力舰：“瓦勒布里扬(2)号”。它的激光瞄准器已经锁定了受损的联盟战舰。
  


  
    暴胀子警报器熄灭。
  


  
    没有伴随光，也没有辐射，只有背景星光弯曲和蓝移。
  


  
    就在这时，“帕里佐号”的中心突然扭曲，出现了一个洞。
  


  
    “天哪！”玛丽喊道。
  


  
    “帕里佐号”冒出一阵气雾，被白色的火焰照亮。庞大的无畏舰在颤抖，好像不知道自己这是怎么了。船体模块一片片脱落，四下飞散。紧接着，飞船内部的某种放射性物质引爆了，“帕里佐号”被吞没在耀眼的光芒和地狱般的大火之中。
  


  
    “我操！”
  


  
    “戈布德维号”改变了路线，朝瓦勒布里扬加速飞去。
  


  
    瓦勒布里扬号一边撤退，一边发射粒子炮抵挡。
  


  
    “老天啊！”玛丽叹道，震惊得再也说不出话来。
  


  
    她连忙拿出贝利撒留给她的纽扣，又打开一个面板，拨动了开关。
  


  
    

  


  
    
      (1)魁北克前省长。
    


    
      (2)魁北克地名。
    

  


  六十二


  
    

  


  
    贝利撒留手中握着纽扣，其中与玛丽手中配对的那一枚颜色发生了变化：从银色变成了金色。
  


  
    “玛丽已经过去了。”贝利撒留说，“祝贺你，少校。‘戈布德维号’现在位于三百二十光年之外，起码它已经从主轴全身而出。现在可以先把一半的报酬打给我了。”
  


  
    “你就只能知道这么点儿信息？”伊坎吉卡问道。
  


  
    “这是纠缠态粒子。它们能在任意距离进行通信，但只有一个数位的信息量。”
  


  
    伊坎吉卡的手指快速划动，键入一串复杂的密码。片刻之后，显示屏上显示，下一艘战舰正在开往“林波波号”打开的人工虫洞。
  


  
    卡桑德拉身体中的量子智能在与他们通话，时断时续，“贝利撒留，快离开。有干扰。”
  


  
    伊坎吉卡皱起眉头。“怎么回事，阿霍纳？”她问道。
  


  
    贝利撒留的心里充满了自豪。卡桑德拉正身处深度神游状态下，此刻主导她身体的是客观而非她的主观，但即便如此，她还是能让这客观服从她的命令，制造出假象。卡桑德拉太棒了。他自己可没法借助量子智能做到这一点。
  


  
    “我在这里，会干扰卡桑德拉的神游。”他撒谎道，“我没有受过训练，没法给她做神游定心者。”
  


  
    “你需要离开多远？”
  


  
    “五十多米吧，那个距离就不会有干扰了。”他说，“我可以在拖船里等着。”
  


  
    “这艘飞船可是在交战区里，阿霍纳。”伊坎吉卡说，“这段时间我们得盯着你，把你看管起来。等最后一艘飞船通过，你们俩就都可以走了。”
  


  
    “你们就是这么对待合作伙伴的吗，少校？”他说。
  


  
    “我们就是这么作战的，阿霍纳。你待在船员舱里会更安全一些。”
  


  
    贝利撒留做了个表示恶心的鬼脸。伊坎吉卡朝两名宪兵示意，让他们护送贝利撒留出去。贝利撒留跟着一名宪兵通过“林波波号”的通道，走出操作区，进了船员宿舍。他从电肌块发出电流，传递到他手臂细胞内的数百万个磁小体，创造了一个弱磁场，以感受他周边的情况。
  


  
    一前一后两个宪兵夹着他，他们带着佩枪，身穿碳纤维装甲，手背上都有全息通信胶贴。墙壁内部布线中的电流会让他的磁场发生轻微的扭曲，船体的钢铁隔墙结构和门禁周围的电气设施也有同样的效果。角落里栖息着蜘蛛一般的微型摄像头，但并未覆盖所有区域。
  


  
    他们在一间军官宿舍门口停下，距离经过的上一个摄像头16.31米。门滑开了，里面没有摄像头——这个房间的主人是高阶军官，所以可以不受监视。
  


  
    贝利撒留突然转身，之前在零重力下表现的笨拙一下子不见了。他触碰了两个宪兵的手臂，空气噼啪作响。
  


  
    六百伏电，四微秒内释放。
  


  
    被他触摸到的部位，衣服都冒起了青烟。他的指尖红得吓人。他将那一对失去意识的宪兵拖进了狭窄的船员宿舍。
  


  
    “你在干什么，阿霍纳先生？”圣马太的声音在贝利萨留的耳部植入体里说。
  


  
    “我在——”他闷哼一声，往外抽宪兵装甲上的腰带，“干活。”
  


  
    “什么活儿？”圣马太说，“你的活儿是把第六远征军送到印第安座ε星。”
  


  
    贝利撒留拿起一片宪兵手背上贴着的胶贴，拍到自己手背上。圣马太就在那只手的手环里。
  


  
    “圣马太，我手上的全息胶贴连接到了‘林波波号’的一个界面。现在你要黑进去，确保安全系统没有看到我刚刚做的事。”
  


  
    圣马太沉默了一段时间——真是谢天谢地。贝利撒留借这段时间将两名宪兵捆在一起，把他们塞进一只睡袋，用装甲上抽下来的皮带扎紧睡袋。圣马太正在与界面交互。他发出激光，照射在全息胶贴的表面上，投射出分形维数的抽象发光图形。贝利撒留穿上宪兵制服。
  


  
    “除了少数例外，这里面的软件安全措施是相对标准的联盟设计，大约三十年前的东西了。”圣马太说，“不过他们也做了一些有意思的改进。”
  


  
    “我知道，”贝利撒留小声说，“我几个月前就黑进去过。”
  


  
    “我已经伪造了一套传感器图像，显示你在这个房间里，宪兵在门外守着。”圣马太说，“现在我们做什么？”
  


  
    “现在开始真正的骗局。”贝尔回答说，他戴上了宪兵的头盔。贝利撒留的肤色还算深，但要冒充一名远征军成员还是显得太白了。“我要进入走廊了，不要让传感器看到我。”
  


  
    “什么真正的骗局？”圣马太说，“为什么没有人告诉我真正的计划？”
  


  
    “联盟不是凭空发明暴胀子驱动器的，”贝利撒留说，“他们找到了一部时间旅行机器。我们要从联盟偷走那部机器。”
  


  
    “时间旅行是不可能的。”圣马太说。
  


  
    “联盟向过去发回了信息。就靠这个，他们才发明了先进驱动器。时间之门还是放在量人手里更安全。这才是卡桑德拉和我接这个活儿的真正原因。”
  


  
    “你又在骗我们。”圣马太说，“我们其他人可没有同意冒这样的风险。”
  


  
    “我们已经入局了，圣马太。”
  


  
    “为什么？”圣马太问道。
  


  
    贝利撒留觉得自己的下巴绷紧了。
  


  
    “偶人一出生就明确地知道自己是什么人。”贝利撒留说，“至于波江人，就凭那样的长相，他们还会不知道自己是谁吗？而普通人类更是世世代代无数次回答过‘我是谁’这个问题。
  


  
    “但量人的历史实在太短暂了。我们什么也不接触，什么也不做。我们只管质疑，无关意义。为了寻求意义，我离开了阁楼，却只在不确定性的生态圈中找到了自己的生态位：赌博和骗局。除此之外，我一无所获。量人天生就不适合在生活中寻求意义。
  


  
    “直到我发现时间之门竟然存在，我才觉得我们也可以拥有意义。那就是因果关系。它们联结在一个循环之中，赤裸裸地等待被研究。那是我们拥有的最直接的手段，可以回答若干问题：人类在量人体内到底植入了什么？我们是历史正篇的无用附录，还是探究我们为何在此的过程中必要的一步？你能理解我为什么需要它了吗？”
  


  
    圣马太沉默了八秒钟，时间之长，几乎快赶上当初他决定是否要离开自己那座萨格奈站的小教堂了。对贝利撒留和他而言，这八秒钟长得几乎等于永恒。
  


  
    “我可以理解你对意义的需要。”圣马太说，“传感器已经被我关掉了。你随时可以出去，但动作要快。”
  


  
    贝利撒留拉开门，沿着走廊向船尾疾行，身法十分迅捷。他在伊坎吉卡身边时一直在努力掩饰这一点。他们穿过楼梯和走廊，进入船尾，来到泊库。
  


  
    “我们距离来时乘坐的拖船很近了，”贝利撒留说，“你能从这里跟它通信吗？”
  


  
    “没问题。”圣马太说。
  


  
    “打开泊库的门，不要让任何舰桥上的人察觉。”贝利撒留说，“然后让拖船在‘林波波号’的R区等着。千万别让人发现它。”
  


  
    “那得做一些手脚，好确保外部传感器不会注意到我们。整个船上现在高度戒备，偶人也还在开火。”
  


  
    “你能做到的。”
  


  
    圣马太开始忙乎，贝利撒留带着他继续朝舰尾靠近。
  


  
    “我觉得你已经被发现了。”圣马太说。
  


  
    “被传感器？”
  


  
    “不是，是船员，他们追过来了。”
  


  
    “该死，”贝利撒留说，“如果他们呼叫增援，你能不能把他们的通话转到你这儿来？”
  


  
    “让我试试。”
  


  
    贝利撒留加大了他身体的磁场强度，想增加对周围电磁场的敏感度。磁场中令人不适的细粒度干扰涌入他的身体。磁场拂过他的身体，如同在水中游泳，或是在阁楼的地下滑行。联盟的时间之门就在他前方，大约经过那半排泊库就能到。
  


  
    “阿霍纳先生，”圣马太说，“你正在进入重点安全系统区域。”
  


  
    “他们用的是四十年前的安全算法。你是文明中最先进的智能之一，搞定它。”
  


  
    “没那么容易，阿霍纳先生。”圣马太说。
  


  
    “你要是搞不定，咱们就都完蛋了。”贝利撒留说。
  


  
    “如果时间之门周围的安全措施实在太严密，我们也可以放弃。反正你也有逃脱计划。”
  


  
    “我们可以完成任务的，圣马太。”
  


  
    更多宪兵或许正在逼近。人可不像电脑那么好骗。
  


  
    “我黑掉了泊库周围的安全程序，”圣马太说，“但连十分钟也撑不了。”
  


  
    贝利撒留在零重力的空中飞速掠过，轻巧地这儿攀一级梯子、那儿推一把墙壁。泊库的气闸位于两条走廊的交叉口，他刚刚来时走过的是直的那条，另外一条弯曲的走廊围绕在暴胀子驱动器的那根巨大管子周围。在他面前，左右两侧的走廊只延伸了十几米之后就消失在视线以下。一扇厚实的玻璃窗后面就是气闸的内部，对面正对着另一扇带窗的门。
  


  
    气闸旁边的一个柜子里放着六套太空服。他取出第一套，那是套多用途太空服，打满了补丁，胸前有手绘的数字“337”。他穿上这套太空服，又把圣马太放回到手腕上。
  


  
    “他们还有多远？”贝利撒留问道。
  


  
    “八十米，他们小心翼翼，但来得并不慢。”圣马太说，“你有大约四十秒时间。”
  


  
    “通过安全系统发送一个信号，把他们引到另一条横向走廊上去。”贝利撒留说。
  


  
    “可能做不到。”
  


  
    “拖船就在泊库门外，对吧？”贝利撒留问道，“我需要大约四分钟时间打开门，然后把时间之门装进拖船的货舱。”
  


  
    “那你快去打开气闸门吧。”圣马太说。过了一会儿，A.I.说：“如果他们不上当，我们就会被困在这里。我们根本来不及打开泊库的门。他们会冲进来开枪击毙你，然后就会轮到我。我的生命就此结束，被一群根本不懂技术，甚至无法理解他们正在摧毁什么的人给拆掉。”
  


  
    气闸打开了，贝利撒留飞速冲了进去。
  


  
    “你就当自己是个殉道者好了。”他回答。
  


  
    他将面罩贴在气闸第二扇门厚厚的窗玻璃上，开启他眼睛里的红外线和紫外线传感器。他的磁小体感受到了强烈的电磁干扰。
  


  
    “圣马太就要殉道了，却无人替他书写新的福音。”A.I.闷闷不乐地说，“倒不是说真有什么可写的。毕竟我还没有施行过任何神迹。”
  


  
    嘶嘶声中，气闸打开了，贝利撒留飘进了泊库的真空中。他关上了身后的闸门。在他那双超敏感度的眼睛看来，泊库里的各处微小细节一览无余。墙上满是奇怪的绿色和蓝色点点，就像是高清像素一般。在空荡荡的泊库中央，包裹在吸震塑料和橡胶支架之间的，是一对泛着微光的古老虫洞。
  


  
    敬畏之情冲刷着贝利撒留。
  


  
    根据文明中顶尖的学者推测，先驱者们早在亘古之前就已经造出了这些稳定的虫洞，那时候宇宙中的第一个星系还只是一团不成形的物质。尽管他们早已消失，他们制造的虫洞网络却经历宇宙的悠远岁月留存了下来。但眼前这对虫洞与其他的全然不同。它们十分别扭地挨在一起，显然不是原本就配成一对的。它们相互干涉，就像两个宏观的量子物体。在这种干涉下，它们让自己附近的因果关系产生了卷曲。这一对相互干涉、跨越时间的虫洞就像一副新式显微镜，可以揭示宇宙间隐藏的一切。他对圣马太讲的都是真的。量人需要剥去宇宙模糊不清的外层，这种需要对他来说就跟生存本身一样重要。他为此精心设计了一个骗局，好让自己获得满足这种需要的机会。作为障眼法，他给了联盟他们想要的东西，利用了他们的激情和骗过别人的愿望，这样他才有机会亲眼好好看看宇宙现实的本质。
  


  
    无比的敬畏。
  


  
    “阿霍纳先生！”圣马太说，“宪兵们朝这边过来了，就快要到气闸了。我已经把飞船的这个区域连入了一个闭环的通信线路。他们的通信都会转到我这里来，然后我假装成舰桥回答他们。可就算这样，他们还是要过来枪毙我们。”
  


  
    “你能把他们引开吗？”
  


  
    “我试过了。他们已经注意到有异常了。”
  


  
    贝利撒留移动到墙边的阴暗处。
  


  
    “如果他们进来，你能拦住他们吗？”圣马太问道。
  


  
    “我只能用出其不意来攻其不备。”
  


  
    “那我们就都死定了，卡桑德拉也一样。”圣马太说，“我们会把联盟舰队送过偶人主轴，可我们却没法得到任何回报了。”
  


  
    “卡桑德拉可以继续执行完剩余的计划，然后乘坐拖船逃出去。”
  


  
    “这并不是什么安慰！你还是害死了我们。”
  


  
    “还有一条路。”贝利撒留说，但他内心蔓延开的冰冷恐惧让他没有说完话。
  


  
    他再次增加了自己身体的磁场强度。周围的走廊和泊库里各种磁场细节又向他涌过来。他在寻找一个非常具体的磁信号，一个可以告诉他自己的想法能否实现的信号。就在这时，他感觉到外面的走廊里有一个快速移动的微弱磁信号，具有与生物磁场类似的细节特征。那是一个量人。
  


  
    他紧张地深吸一口气，开始进入白痴天才模式。几何与数学的感知延展开来。时间之门的微光变成了一个四维超椭球体。描述其曲线的方程一下子变得非常清楚，而其微弱的切伦科夫辐射的波长也告诉他奇点的边缘是如何与正常空间相互作用的。
  


  
    美丽而致命。
  


  
    “阿霍纳先生！他们就要进来了！”
  


  
    泊库的灯闪烁着耀眼的亮黄色。透过气闸的舷窗能看到好几张人脸。宪兵们正看着贝利撒留。
  


  
    “快躲起来！”圣马太说，“别站在那儿不动啊！”
  


  
    他在动。他在把宪兵的注意力吸引在他身上。他在准备进入时间之门。
  


  
    “继续把他们的通信都转到你这儿，不然的话，这一切就都搞砸了。”贝利撒留说。
  


  
    “我正在努力！我在回答他们。但他们终究会明白过来的。”
  


  
    “再想想办法。”贝利撒留说，他把装着圣马太的手环放在地板上，“你必须再把他们拖住大约三分钟。”
  


  
    “为什么是三分钟？”圣马太问道，“你要三分钟干吗？为什么没有人告诉我这是怎么回事？”
  


  
    贝利撒留的呼吸在颤抖，他甩了甩手。它们很快就要热起来了。神游将会看到这一切。他攥紧手指，抬头看着眼前充满诱惑的时间之门。他已经做出了一场赌博，玩牌、对付别的玩家、掷骰子……全都做了。现在是时候了，他必须进入神游。
  


  
    “阿霍纳先生！”圣马太的声音传来，“他们正在穿上宇航服！他们要开始打开气闸了！”
  


  
    贝利撒留的白痴天才意志毫无畏惧。气闸最快也得花一百三十秒才能打开，到那时他已经不在了。贝利撒留向自己的左颞叶发出电荷，关闭了他大脑的一些部位。
  


  六十三


  
    

  


  
    贝利撒留的主观意识逐渐消退，量子智能自我组装起来，以填补这个空白。它立即采取行动优先进行自我保护，触发了宇航服的冷冻气体推进器，滑入虫洞。
  


  
    时空扩展开来，时间变慢、变宽了。量子智能停了下来，不再向前运动。最先向它传递异常数值的是它的内部陀螺仪。几秒钟后，它得出结论：它正飘浮在超空间的十一维区域。量子智能只有四维：长度、宽度、高度和时间。新开放出来的七个维度大部分是空间上的，但也有些是时间上的。
  


  
    只要是虫洞，无论是飞船人工临时制造的，还是先驱者们建造的一直存在的通天轴，都是穿过十一维宇宙的四维空间隧道。它们通过短得多的桥梁连接到宇宙的遥远区域，并且可以忽略时空的附加维度。但这里没有隧道。量子智能飘浮在一个原始的十一维体积中。视觉、磁感，甚至是触觉……一切感官输入都模糊不清。
  


  
    当存在多个时间维度时，量子智能就没有现成的解码电磁信号的算法了。它花了好几分钟时间构建数学过滤器，来解释传递给其感官的各种信息。能量、动量、波长、衍射和波传播，到了十一维空间，这一切都发生了变化。
  


  
    慢慢地，量子智能为这个万花筒般的空间描绘好了地图，并尽量记录下一切。现在已经校准到十一维时空的内部陀螺仪检测到一个缓慢的漂移。量子智能正沿着一条低能量的路径漂移。根据它正在绘制的地图，这条路径最终将穿越这整个更高维空间，一路到达成对虫洞的另一个出入口。花上十一年的时间，量子智能就可以出现在十一年前。
  


  
    这并不是通过成对虫洞内部的唯一路径，只是能量最低的路径。因为每个虫洞内部相关联的都是十一维时空，所以通过虫洞的可能路径的数量级实际上有1022那么多。为了赶在宇航服的生命支持系统耗尽之前从虫洞出来，量子智能还需要一条更短、能量更高的路径。
  


  
    它激活了宇航服的冷冻气体喷射器，更加深入联结虫洞中，通过磁场和紧急信标灯的短暂闪烁来寻找走出额外维度的路径。通过对从信标返回的信号计时，量子智能继续为虫洞内部绘制地图。内部维度中，有几个的尺寸只有光毫秒那么小，另一些维度的尺寸则又扩展到光秒那么大。其余的都是时间维度，而不是空间维度。量子智能计算出一个轨迹，然后激活其冷冻气体喷射器。它旋转过五个坐标轴，然后从最低能量路径向前推进。
  


  
    身处如此巨大的超时空，迷失方向的概率是很高的。宇航服中的量子智能也许会离开目前的四维空间，进入到另一个四维空间，丧失其方位，甚至可能无法原路返回。经过4.7超千米秒之后，量子智能暂停下来，旋转过五个坐标轴，又沿着一条新的路径向前推进。
  


  
    通过磁小体、眼睛和宇航服上有限的传感器，观察数据汹涌而至。量子智能将这些数据全都存储下来。眼部植入体中的数据缓冲区迅速被填满，每隔几秒它就会将信息转存到其生物记忆体之中。不过，磁小体获取的数据量实在太大，达到了每秒上千万个独立数据点。这变成了一个十分棘手的问题。按照这个速度，它将在几分钟内耗尽所有可用内存。它停了下来。
  


  
    量子智能是一套相互作用的算法，每个算法都有不同的重要度。重要度最高的是两个级别相等的优先事项：理解现实和保护自己。
  


  
    量子智能的神经记忆即将被十分重要的数据完全占满，而它仅仅穿过了联结虫洞的一部分。要完全穿过这个超时空，导航所需的数据量将占据量子智能总容量的很大一部分。
  


  
    继续前进的话，它就不得不抹掉一些独一无二的观察数据。如果保留这些观察数据，它就会迷路。这些优先事项的重要度为同等水平，它又无法给它们重新分配新的重要度数值，也没有任何外部智能可以协助它打破僵局。
  


  
    贝利撒留的主观搜索自己的记忆，但也找不到什么有帮助的方案。贝利撒留主观的记忆中，对计划的每次讨论都带有欺骗性和矛盾性，甚至偶尔还会自我欺骗。贝利撒留的主观在多个程度的欺骗下运作，利用重叠交叉的现实和叙事，相互作用和干扰，使得知识与叠加态的量子波相似，不像事实，更像概率。
  


  
    量子智能不能将这一决定权转让给贝利撒留的主观。贝利撒留的主观性与量子智能是一个非此即彼的二进制，量子智能只能在没有主观的情况下存在并获取量子感知。主观会立即造成波函数坍缩，其中也包括复杂的导航数据。这是一个逻辑困局：量子智能无法靠自身解决这个问题，但也不能把问题转给贝利萨留的主观。贝利撒留的主观无法与客观智能共存。
  


  
    最后这句陈述是一个假设，牢牢存储在量子智能的参数空间中。
  


  
    主观和客观在什么情况下可以共存？贝利撒留的主观对叠加态量子系统做出观察会导致系统坍缩。如果贝利撒留的主观接收不到作为量子信息主要来源的电磁输入，又会怎么样呢？这种对记忆、处理和感官的分区，将减少量子智能的处理资源，但也会引入第二个可以打破僵局的量子智能。
  


  
    量子智能将其神经结构重新分区。量子智能激活新的结构，重构了贝利撒留的主观。
  


  六十四


  
    

  


  
    如果别人不给斯蒂尔安排什么事做，他就会找个人来欺凌。待着不动让他的肌肉很难受，缺乏刮擦和清洁让他那身源自鲸鱼的厚厚皮肤痒得难受。在布莱克摩尔湾深处那次急速而危险的潜水之旅可真是操蛋。打那之后，他水箱里的水就一直不新鲜。他的呼吸和排泄给循环系统造成了很大压力。只有找个人欺负一下才能治好这一切。
  


  
    联盟的工程师无法将他的水箱装入第二艘暴胀子快艇的驾驶舱内，所以他们将它固定在后部货舱的地板上，并且连接好各种遥测和有线控制手段。
  


  
    他的水箱里有一套驾驶操控设备，安置在气闸旁边的地板下，随时可以拉出来。显示器提供的是电和声的信号，而不是视觉读数。他水箱里的扬声器将外面的世界以声呐回声的形式投射进来，这样就可以转换成他能识别的形状。诸如飞船系统的状态指标这种非几何抽象信息则以电信号的形式传递给他，也就是水中的微电流，他可以用电肌块来解读。
  


  
    他一直在依照这艘小快艇的各项性能指标进行模拟演练。他已经记下了发动机的预热和冷却速率、加速度曲线、剪力公差、俯仰角、偏航度以及滚转速率和平衡。
  


  
    他一直努力避免对这艘暴胀子快艇指手画脚。但在飞船系统里待了二十分钟后，他“看”到了足够多的信息。这艘快艇没有武器，但这艘小船真他妈带劲，对速度的追求近乎偏执。它有装载货物的地方，但其他所有空间都留给了驱动器。暴胀子快艇在概念上是凶狠的、强劲的，实施上则是天才的，只在某几个地方做出了一些蹩脚的工程选择。在设计中的某些方面，第六远征军摈弃了传统的智慧，但在另一些方面，他们却十分守旧，把这艘快艇搞得像一台原型机。一根丑陋的驱动管，配上货舱，再加上驾驶舱，就这么拼凑在一起，仿佛连设计师也不知道自己在做的到底是什么。这让他想到了杂种人。
  


  
    九艘联盟飞船跟随着“戈布德维号”飞出了欧乐星的冰壳。斯蒂尔和他的暴胀子快艇在“法绍达号”上，就是第十艘，也是最后一艘。“林波波号”和“奥姆卡马号”留在偶人主轴的远端。为什么这样，斯蒂尔不知道，也不想知道。
  


  
    等“法绍达号”钻出来的时候，自由城的防御工事估计会变成一个狗日的马蜂窝，而欧乐星附近的外国军事力量就会像闻到了血腥味的鲨鱼一样。大动荡将震动整个印第安座ε星系，甚至可能会波及更远。这可不是什么偷偷摸摸、神不知鬼不觉的事儿。
  


  
    斯蒂尔会被从货舱里扔进激战的战场中间，活下来的可能性跟死掉的可能性正好相等。水箱中储存的水吸收了通过偶人主轴时的冲击和加速，但他仍能感觉到一记不太寻常的撞击，震得他在安全带里直晃。一些“法绍达号”的外部遥测数据传进了快艇内，但这些数据十分混乱，含意不明。
  


  
    “法绍达号”正在钻出偶人自由城。冰层被冲开了一条通道，深达1.5公里，边缘破碎不齐，呈锥形，就像弹片的出口伤。这条通往主轴的通道中已没有任何偶人防御部队的迹象。前面已经有九艘军舰从这里冲出去了。
  


  
    可是自由城上空仍然有爆炸和干扰箔。一道道激光灼烧着被其击中的那些碎片。小型战斗机——老而弥坚的英西马克21“匕首”——和更大的聚合战斗机“钻头”，仍在不要命地飞来飞去。
  


  
    虽然这两类战斗机都够老掉牙的，它们打得可真拼命。“法绍达号”的传感器没有他熟悉的那套用于识别武器的简短标识，但看起来马克21战斗机发射的是“短剑”导弹。钻头战斗机的火力线是不可见的，要随着放射性粒子的衰变，用X光才能看到。
  


  
    在一片灼烧的碎片区域之外，远远停着一艘聚合重型战舰，也许是“瓦勒布里扬号”，正将炮火朝乱七八糟飞离欧乐星的联盟舰队方向倾泻。精确的激光和磁轨炮照亮了联盟的飞船。新型超高速“猎人”导弹和更重型的“破脸”导弹——又被称为“卫星毁灭者”——也开始朝最后几艘从偶人主轴出来的战舰射来。
  


  
    好吧，这可真要命。
  


  
    狗日的“法绍达号”舰桥上没有给他任何指示。他们可能正忙得屁滚尿流地开火还击。他们也没有打开泊库的门，放他出去。
  


  
    整个计划里，这是最危险的时刻之一。在一片火网中跳出“法绍达号”当然够危险，但如果联盟不让他离开，如果他们觉得自己不喜欢阿霍纳的要价，那才是真正的危险。阿霍纳事先跟他们说好了，只要“戈布德维号”从主轴出来，联盟就要把首付给他们。现在这个活儿已经完成了，就像任何接活儿的承包人一样，阿霍纳一定希望他那些狗日的客户能按时付款，或者让类似斯蒂尔这种角色来收余款。
  


  
    斯蒂尔打开对讲机。嗨，狗杂种们！他用电子声音说，他妈的快把门打开！在你们被烫熟之前，我想先跑路。
  


  
    片刻之后，翻译器传回了一些错误信号。他们说的这他妈是什么语言？
  


  
    讲法语啊，帮帮忙！他说。对一个呼吸空气的反叛聚合藩属国这么讲话，也许不是很得体，可是他真他妈的是赶时间。
  


  
    泊库被炮火直接击中了好几次，几秒钟后系统翻译回来对方的话：所有泊库系统下线。炮火来袭。做好防冲击姿态，保持静默！
  


  
    我操！
  


  
    “法绍达号”突然开始加速，速度之快，即使是密封在水中的斯蒂尔也能感觉到。要让一个杂种人感觉到加速，那得是巨大的重力。“法绍达号”上的船员要承受这样的重力，每个人都必须待在加速舱里。
  


  
    他的显示屏开始给他传来清晰的信息。三十五个重力加速度，还在攀升。
  


  
    遥测显示“法绍达号”和其他联盟战舰渐渐摆脱了追击的导弹，就连聚合粒子武器和激光火力也开始失去目标了。他们的目标追踪计算机无法对这样的加速度进行校准。即使是飞得最快的“霹雳”型聚合战斗机（它的飞行速度如此之快，以致只有杂种人飞行员才能驾驶），在战斗状态下的峰值也只能达到二十二个重力加速度。轻型导弹则可以保持在三十个重力加速度，同时仍有希望命中做出规避动作的目标。
  


  
    妈的。
  


  
    他很想试试快艇，但他的屁股被绑在了“法绍达号”上。舰桥可以松开泊库地板上的夹钳，释放快艇。但就算那样，他还是没法出来。以现在的加速度，释放夹钳之后，快艇会一头撞向船尾方向的泊库。
  


  
    加速度还在增加，连他都感到不舒服了。外部遥测发出刺耳的警报。他们正在飞速逃离敌人的炮火。发现再没有联盟战舰从偶人主轴里出来以后，聚合战列舰追了上来。但联盟飞船实在太快了。
  


  
    真他妈快得惊人！
  


  
    他感觉就像在印地之泪的深海里疾行，像在游泳比赛中一样燃烧肾上腺素。要不是因为在加速状态下，他会松开安全带，在自己的水箱里翻个小小的筋斗。他想欢呼。总算跟这些狗日的拉开距离了！
  


  
    去死吧，你们这些呼吸空气的傲慢的疤脸聚合人！他在水箱里用电子声音大喊着，飞吧，你们这些狗日的不可理解、不怕死的混蛋叛军！
  


  
    然后他呆住了。他的显示屏上有一个保持长亮的声呐波形，那是他们飞船的轨迹。现在，这轨迹是一条清晰的直线，从自由城指向太阳系中最强大的军事设施：弗蕾亚(1)主轴。
  


  
    他们这是在干什么？
  


  
    想逃命的话就得离聚合海军越远越好才对，你们这些猪脑！他大声叫喊，打开了与舰桥的对讲机。你们这群呼吸空气的蠢货，这他妈的是要去哪儿？你们的飞船更快！他妈的赶紧跑路啊！
  


  
    水中的一声低响表明，舰桥关闭了暴胀子快艇的对讲机。
  


  
    狗日的！
  


  
    斯蒂尔不是胆小鬼。他执行过一些能够想象到的最危险的任务，一次又一次地冲着死神比中指。问题是在这里控制局面的不是他。他曾在弗蕾亚军营服役，那里的防御工事只有他妈的一个任务：不让任何混蛋接近弗蕾亚主轴。它们的目的就是为了抵挡印第安座ε星系里另一支巨屌海军——英西人——的攻击。聚合政府在通天轴附近配备的武器跟他们在无畏舰上配备的是同样的类型，只不过数量更多，块头也更大。杂种人亲切地将这些防御工事称为重型抛粪机。斯蒂尔就要迎面撞见那些沉重的大粪坨了。
  


  
    “法绍达号”以三十二个重力加速度加速飞行了二十分钟。舰桥遥测仪的前沿探测到了多频谱静电爆裂信号，这是核武器和重粒子束对轰产生的。联盟的士兵和军官都很勇敢，也很愚蠢，舍生忘死。
  


  
    唯一的问题是他们把他也带上了。
  


  
    这时，他突然明白了联盟舰队到底要干什么。
  


  
    联盟的家园巴克维兹和吉塔拉(2)位于弗蕾亚主轴的另一端。
  


  
    如果没有一定的保险措施，宗主国不可能将先进的飞船和武器交给撒哈拉以南联盟。毫无疑问，聚合政府在巴克维兹的轨道上一定部署了一两个武器平台，装备了至少一枚“破脸”导弹。
  


  
    只需要一枚“卫星毁灭者”，就能重创巴克维兹。而搞定吉塔拉——他们的轨道栖息地——甚至用不上一枚“破脸”。联盟目前在巴克维兹附近服役的战舰根本无力阻止这种报复性打击。驻扎在每艘战舰上的聚合政委有很多任务，比如告密什么的，但只有一件任务是真正重要的：如果藩属国胆敢造次，就拨动开关，教训他们一下。政委弹指之间，联盟就会灰飞烟灭：包括租借的战舰、他们的轨道栖息地和行星。
  


  
    他们飞行得如此之快，遥测仪每秒都在收到新的爆裂信号。两艘联盟军舰，“恩登号”和“皮博尔号”，都隶属于护卫主力舰的中队，这会儿在显示屏上已显示为一堆碎片。
  


  
    将死之人向你致敬(3)，你们这些勇敢的蠢货。
  


  
    十二艘战舰，两艘没跟上来，两艘被击毁。还剩八艘能用。
  


  
    六艘军舰转了一百八十度，开始制动。另外两艘，“尼亚里克号”和“戈布德维号”，直接朝弗蕾亚主轴冲了过去。虽然这两艘战舰离主轴还远，数个“霹雳”战斗机中队已经先朝它们发射了导弹，随后跟在导弹后面扑了过来。离得这么远，遥测显示屏无法显示粒子束，但它们肯定也发射了。如果他还不赶紧抱头鼠窜，就要跟他拿到的那几个铜板被焊成一坨了。
  


  
    “法绍达号”调转船身，船尾正对弗蕾亚主轴，然后以二十五个重力加速度开始倒车。他得赶快从这狗日的地方出去。但就算他能想办法打破固定快艇的夹钳，在二十五个重力加速度下，快艇也还是会飞速朝船头方向撞上泊库。
  


  
    除非他能够先在泊库内将快艇点火启动，再打破固定夹钳。
  


  
    但那实在太他妈的疯狂了。
  


  
    他必须非常精确地操作一艘自己从来没飞过也没研究过的快艇，刚刚好能匹配上“法绍达号”的加速度，前后只有大约六十米的误差允许范围。
  


  
    太他妈的疯狂了。
  


  
    但就像《杂种人之路》里面讲的：舔你的蛋，只要你能找得着它们。
  


  
    他把手放到遥控器上，停了一会儿。他激活了暴胀子快艇的发动机，他的声呐显示屏上显示出一个尖锐、细长的场，就在快艇中轴线上的碳加固金属陶瓷管的中间。零点五个重力加速度。读数很奇怪，跟手册上写的不一样。
  


  
    他加大了推力。暴胀子场在显示屏上显示得更强、更大、更具回声反射性。快艇在抖动。十个重力加速度。固定夹钳在变松。读数更加奇怪。
  


  
    继续加大推力。十五个重力加速度，剧烈震动。显示器这会儿按说应该显示二十个重力加速度了，可他只看到在十五个左右徘徊。但这时“法绍达号”的加速开始放缓。平均只有十五个重力加速度，时而飙升到十九个，时而又掉落成十四个。
  


  
    妈的。
  


  
    他的通暴胀子域跟“法绍达号”上的在相互干扰，这会让他们都快不起来。兵站发射的粒子束离得还远，但如果飞船继续以这样的速度飞行，那些没有击中“尼亚里克号”和“戈布德维号”的导弹都有可能重新选定目标，并在四分钟内击中他们的飞船。
  


  
    对讲系统同时用电信号和声呐信号呼叫他。舰桥呼叫快艇一号，关掉引擎！你在干扰主系统。
  


  
    斯蒂尔正打算回答，却有了更好的主意。一如既往，《杂种人之路》里早有答案。逢手必咬。按照操作手册里说的能达到二十五个重力加速度的方法，斯蒂尔继续增强他快艇上的暴胀子场。
  


  
    震动加剧，快艇抖得他肝颤。“法绍达号”的加速度下降到五个重力加速度，斯蒂尔仔细听着，知道它飞到了另外五艘已经开始制动的战舰前头。
  


  
    快艇一号！关掉你的引擎！你会让我们落入敌人的炮火中。
  


  
    那你们最好找个人来这儿把我弄出去。
  


  
    没有时间！
  


  
    再过一秒钟，时间就无所谓了。斯蒂尔回答。
  


  
    他得到的回应是，泊库的地板上冒出一挺小型旋转式重机枪，枪管转过来对准了暴胀子快艇。
  


  
    操。
  


  
    金属子弹打在快艇上，有些弹开落在泊库里，有些则击碎驾驶舱玻璃，在里面爆开。系统显示模糊起来。他现在能还活着的唯一原因，就是因为水箱对于驾驶舱来说太大了，所以他被放到了快艇的货舱里。
  


  
    我要拉上你们跟我一起完蛋，你们这群狗日的混蛋！
  


  
    斯蒂尔将驱动器开到最大功率。操作手册上说，在峰值情况下，快艇可以在五十个重力加速度下工作，但那个速度只在无人驾驶的情况下进行过测试。他的暴胀子场没有损坏，从显示屏上看，它仍然硬邦邦地挺立在管道里。不过它与“法绍达号”上的暴胀子场产生了某种共振，它们被锁定在一起。
  


  
    突然之间，飞船的系统沉寂下来。快艇的系统依然在工作，但暴胀子驱动器也进入了自动关机状态。九十秒后，它才再次上线。
  


  
    不再有子弹射过来，但快艇的驾驶舱现在处于真空状态。水箱倒还没有泄漏。他从舰桥那边再没收到任何信息。快艇的传感器只能让他大致知道这艘战舰的速度、加速度和飞行轨迹。
  


  
    他们的速度几乎和“尼亚里克号”和“戈布德维号”一样快，但已不再减速。“法绍达号”的暴胀子场已经下线，正在重启。弗蕾亚兵站浮现在前方。
  


  
    快艇抖动了几下，然后飘浮起来。这是一些反弹过来的子弹提供的动力，没想到它们反而帮了他一个忙。总算有一次撞了他妈的大运，虽然有点晚了。
  


  
    “法绍达号”的驱动器还有三十秒就要上线了。他用冷冻气体喷射器修正了姿态。泊库门损毁得比他想象的更严重。“法绍达号”之前从偶人主轴出来的时候，不知道被什么击中了，库门被打出了很多凹痕，然后又被重型火力击穿，或打出更大更深的凹痕。“法绍达号”的指挥官多快能让泊库里的机枪再次开火？如果那件武器再打一轮，斯蒂尔可就活不了啦。声呐声音越来越大，与舰桥系统的连接也恢复了一些。
  


  
    十秒。
  


  
    泊库的门打开了一条缝，群星从外面透过门缝窥视进来。
  


  
    进入泊库那道厚重的气闸门缓缓开启，外面是一片黑暗。两名联盟士兵穿着装甲宇航服出现在门口，携带的像是肩扛式防空武器。他们双腿挂在墙上的固定栏杆上，肩上扛着武器。
  


  
    他妈的！
  


  
    这些都是好兵，不会跟你废话。他们只是瞄准，然后开火。
  


  
    斯蒂尔启动两倍的重力加速度，保持了一秒钟。这一秒足够让快艇在泊库内前冲二十米，转个圈，再在四倍重力下刹车。两枚火箭弹撞进泊库门炸开，弹片在泊库里无声地乱飞。
  


  
    这一记奇招可不会奏效两次。
  


  
    斯蒂尔操作冷冻气体喷射器，朝泊库门缝飘过去。
  


  
    士兵们再次开火。另两枚火箭弹无声地拖着尾烟，一枚命中了目标，另一枚打中了前方大约三十米处。
  


  
    接下来他要做的，将是他这辈子最最精确的飞行动作。
  


  
    他倾斜艇身，让快艇直接指向泊库门，只露出最少的面积给联盟火箭兵。两次爆炸在快艇两侧炸开。
  


  
    泊库门无法承受爆炸的冲力，被轰入了太空。
  


  
    就在那一瞬间，他把暴胀子驱动器加大到十个重力加速度，冲入了群星的海洋。
  


  
    报警声震耳欲聋。
  


  
    混蛋们，见鬼去吧！
  


  
    推力将他抛向弗蕾亚兵站。磁轨炮发射的金属弹丸像一片乌云般以每秒二十公里的速度逼近。在乌云边缘还编队伴飞着许多“霹雳”战斗机，飞行员都是杂种人。其中大部分人没准儿他都认识。论游泳、打斗、开飞机，他曾经击败过这些人中的大部分。但现在他没有武器，对方却有一百多个人。
  


  
    斯蒂尔听到“法绍达号”的暴胀子驱动器上线了。但就在这时，一道粒子束扫到了战舰，暴胀子驱动器那根大管子的外侧出现了一条长长的螺旋形伤痕。
  


  
    斯蒂尔猛地将自己的驱动器开到最大，迅速飞离这片干扰箔区域的边缘。待在这里，他可来不及逃离金属弹和杂种飞行员。
  


  
    “尼亚里克号”距离弗蕾亚兵站三十公里，直接位于斯蒂尔的轨道上，“戈布德维号”在他前方二十公里。斯蒂尔来过很多次弗蕾亚兵站，知道粒子束、干扰箔和导弹火力会集中打击大型飞船。这两艘船都会张开屏障，极力抵挡炮火。这期间，他就有可能找到一条路冲过去，而不被聚合防御火力打成碎片。他将快艇稍微偏离“尼亚里克号”暴胀子大管子的中轴线。越过战舰，他可以看到一个遥远的小点，那就是弗蕾亚主轴，文明中最有价值的不动产之一。
  


  
    要不是他以前去过那里，知道位置，他肯定看不见它。
  


  
    导弹、破脸和猎手战斗机正朝着“尼亚里克号”逼近，周围是一波致命的干扰箔，前面还有飞射的粒子束。突然间，暴胀子驱动管里发出一道光，能够完美地转换成斯蒂尔可以听到的声呐和电子啁啾，又蓦地发生了弯曲，就好像从望远镜里看到绕过大型天体的星光发生了引力透镜效应。那透镜光仿佛照亮了一组由导弹、暗黑的干扰箔和粒子束组成的同心环，弗蕾亚兵站的南翼被放大了，斯蒂尔觉得就像在用望远镜看着那里一样。
  


  
    然后，透镜光继续向前，超越到“尼亚里克号”前面，所过之处，光线都发生了扭曲。粒子束也在其中散开，向外折射。导弹和干扰箔伸展又收缩，撕裂成了碎片。
  


  
    哎——哟——我操！
  


  
    六十公里之外，透镜光卷过弗蕾亚兵站南翼。
  


  
    堡垒猛然扭曲，化作一个由炽热的碎片组成的大洞。
  


  
    不远处，“戈布德维号”也发射了一道类似的透镜光，但由于他的位置，斯蒂尔完全听不到它的路线。干扰箔和导弹被它打成了放射性碎片，斯蒂尔追踪碎片的轨迹，发现它从上向下，打透了弗蕾亚兵站的北翼。
  


  
    武器、战斗机和军营组成的巨大金属结构爆炸开来。
  


  
    真他妈的爽！
  


  
    联盟刚刚在聚合政府口中拉了泡屎，又逼着他们吞了下去。
  


  
    两艘进击的战舰和斯蒂尔周围，干扰箔和炽热的碎片如雨般飞过。两翼的炮台转动着想还击，但它们的火力根本无法抗衡眼前的强大进攻。不过它们倒确实有足够的火力在斯蒂尔身上打几个洞。
  


  
    斯蒂尔驾驶快艇跟在“尼亚里克号”后面，躲在它的阴影中，一起进入了主轴周围的空间。联盟要如何巩固战果？以前还从未有人能够夺取哪怕是半个主轴。这是战争史上的新篇章。
  


  
    斯蒂尔等着看“尼亚里克号”选择什么样的减速曲线，然后他好跟着匹配。
  


  
    两翼炮台上的排炮越来越近，令人不安。这个位置可不是一个减速的好地方。
  


  
    但“尼亚里克号”并没有减速。
  


  
    “尼亚里克号”和“戈布德维号”沿直线飞向主轴。
  


  
    我操。
  


  
    

  


  
    
      (1)北欧神话中的女神，是爱神、战神与魔法之神。
    


    
      (2)都是历史上非洲的王朝名称。
    


    
      (3)原文为拉丁语，相传为古罗马角斗士在开场前向观众席上的皇帝说的致敬语。
    

  


  六十五


  
    

  


  
    神游服调整了参数，以冷却卡桑德拉的肉身。量子智能不断导航、调整人工虫洞的形状，为此消耗了大部分处理能力。临时插入偶人主轴咽喉部位的人工虫洞已经变得越来越不稳定，计算误差也越来越难以纠正。
  


  
    但是，菲卡斯在人工虫洞内的通行过程牵引着一根概率之线，从“林波波号”开始，穿过人工虫洞，引入偶人主轴的内部，又钻出来，进入欧乐星周围的平坦时空。这根纠缠之线与其量子环境产生共振，像一支麦克风一样，监听着虫洞的拓扑弯曲。以前还从来没有人能够获得这样的观察数据。
  


  
    但这样的收获即将导致内存缓冲区和量子智能的处理能力双双过载。比如它已经观察到，蠕虫洞的内部拓扑结构并不平坦，而是高度纹理化、具有更高维度的几何形状，里面还可以有分支的隧道。在刚刚过去的一个小时里，整套虫洞理论都被证伪了。然而，整个联结虫洞的结构随时可能坍缩。每隔几秒钟，这种危机就会爆发一次。
  


  
    弯曲的偶人主轴跨越了卷曲的时空维度。目前只能观察到这些，因为人工虫洞需要改变其形状以保持联结。这些有规律的形状变化释放了累积的引力张力和潮汐压力，使通天轴自亘古以来一直保持稳定。然而，这些变化发生的时间间隔只有每四到八秒钟。
  


  
    所以量子智能必须每三到五秒就要调整人工虫洞，以使它能够继续保持与偶人主轴相连。它要为人工虫洞计算出一个新的、稳定的形状。这需要一点一秒的计算时间。卡桑德拉肉身的手指不断移动，舰桥以激光读取她的动作，然后对线圈曲率、磁极化和磁敏感度进行相应的调整。“林波波号”需要1.2秒来做出反应。人工虫洞则要花上0.9秒来变化形状。
  


  
    在这个循环中，各个虫洞的联结点保持着稳定。
  


  
    一到四秒后，开始下一个弯曲循环。
  


  
    卡桑德拉的肉身无法继续维持量子智能了。她的主观已经被抑制了七十四分钟，而且最后一艘战舰也已经通过了主轴。斯蒂尔携带的缠结态粒子线也已经从偶人主轴的主隧道出来了，他安全了。
  


  
    “关闭人工虫洞。”量子智能说。
  


  
    量子智能开始退相干。
  


  六十六


  
    

  


  
    怪异的失重之感。贝利撒留猛地一震，耳中全是自己沉重的呼吸声。他宇航服的面罩之外，看到的东西都有些扭曲，到处散发着切伦科夫辐射幽灵般的蓝光，还有一些光是紫色的。他试图看清那是什么，眼睛却觉得刺疼。
  


  
    他有点恐慌地挥动了一下手臂，没有感觉到电磁场。而且他在发烧。他神游了多久？宇航服上的时钟显示的是三十分钟，但感觉不止这么点时间。他不记得刚才的神游了。通常他都可以的。发生了什么事？难道他还在白痴天才模式下？
  


  
    名为贝利撒留的主观，脑海里传出一个声音。那是他的声音，听起来却像个机器人在说话。那声音令人害怕。
  


  
    “什么事？”贝利撒留犹豫地问道。
  


  
    分区成功了，那声音说道，名为贝利撒留的主观和客观量子智能可以并行处理，只交换传统信息。
  


  
    “什么？”贝利撒留在头盔里说，“这不可能。我们不能共存。”
  


  
    量子智能已经陷入僵局，那是他的声音，听起来却像个死人一般。
  


  
    “怎么回事？”贝利撒留问道，“我这是在哪儿？为什么我感觉不到我的磁小体？”
  


  
    已构建算法分区，他的声音说，以分隔传统主观处理与量子客观处理。磁感应信息主要用于输入量子信息，这些输入已经与贝利撒留的主观分开，以避免叠加量子态的坍缩。
  


  
    贝利撒留在头盔面板的反光照耀下动弹手指试了试，结果让他震惊不已。没有磁场信息。他几乎变成了一个普通人——只是“几乎”，因为就算在非神游状态下，他的大脑也经过硬件改造，比一般人更擅长寻获和理解数学模式。但没有了磁小体，在认识论的汪洋大海中，他就像随意漂流的小船，失去了校准视觉信息的基准线。
  


  
    他不敢相信这一切。因为他知道，经过了多少遗传学和表观遗传学的操作，才有了他。那是一个极度复杂和严密的过程。他是经历了许多代迭代的高级产物。但他接受的训练和生物工程改造并没有预示这种可能性。这是一次计划之外的进化飞跃——现有的生物工具发展出了新的功能。
  


  
    “为什么要把我的大脑分区？”贝利撒留问道。
  


  
    发生了一级逻辑僵局。
  


  
    一级？一级只有两个优先事项：自我保护和寻求知识，其中第二个是量人之所以存在的唯一理由。
  


  
    他的量子大脑之所以做出改变，是因为面临某种威胁。
  


  
    “有什么危险？”贝利撒留问道。
  


  
    穿过联结虫洞这一过程，贝利撒留的肉身已经完成了大约百分之四十六。存储器的处理空间逐渐不足。
  


  
    “我的大脑怎么可能装不下？”
  


  
    导航计算本质上是量子化的，必须占据二十二维的时空。来自虫洞内部的感官数据占据了可用内存的剩余部分。
  


  
    “也许可以暂时覆盖掉科学数据，以后再找时间重新观察和搜集这些数据。”贝利撒留说。
  


  
    以后什么时间？所有可用的信息都表明，名为贝利撒留的主观必须逃离，离开这个时间之门。这就是一级僵局。
  


  
    “我们正要偷走时间之门。”贝利撒留说。
  


  
    那是不可能的。名为贝利撒留的主观没有武装，距离安全地带有三百二十光年，被困在时间之门的时间空隙之中，其所搭乘的战舰满载武装人员，而这些人员会不惜一切代价，占有联结虫洞。
  


  
    “这一切都在计划之中。”贝利撒留说，“覆盖非导航数据，我们以后再找时间重新观察。”
  


  
    贝利撒留等着量子大脑理解他的命令。这种发生在他大脑内部的变化让他叹为观止，震惊不已。
  


  
    对量子智能而言，贝利撒留的意识其实毫无价值。它之所以引入他来参与这个决定，只不过需要他投下这一票，才能打破僵局。量子智能就和打扑克的电脑或A.I.一样，都有一些局限性，而现在，贝利撒留已经发现了它们。
  


  
    他闭上眼睛。他具有基因增强的数学能力，眼睛却受不了那些交错光线的刺激。他需要安静。针对外界的感官慢慢迟钝、弱化，变得平缓下来，就像阁楼那些安静、轻柔起伏的山丘一样。
  


  
    量子智能对他的大脑建立分区，这可能是一份礼物，也可能是一种深层脑损伤。他一直无法控制自己的客观量子智能，但通过否定自己的本能和生物本性，他还能够把它压制在静止状态。现在它却共存于他的意识中，他要怎么才能把它关掉？
  


  
    还是说，等到这场危机结束，他会被它关掉？
  


  
    他感觉不到身上的电肌块。量子智力控制了贝利撒留意识的开关。
  


  
    “我的氧气快要耗尽了，”贝利撒留说，“根据我之前设定的时空坐标，出路在哪里？”
  


  
    他的脑海里一片沉寂，足有好几秒钟。
  


  
    正在删除非导航观察数据和量子干扰信息，他的死亡之声说。他的胳膊和腿感到一阵令人不安的放松。他感到虚弱，就像刚刚有人叫停了他的死刑执行。
  


  
    量子智能声音低沉地报出一系列旋转角度，跨越五个垂直轴，然后是一个推力曲线。五个垂直轴，贝利撒留好奇地想。时间之门就是量人的一座大教堂。远征军发现了一种具有无法估量的认识论价值的远古设备，然后将其用在了军事科学上。对他来说这样做近乎耻辱，不过他也从来没有尝试过作为一个藩属国民的生活。为了自由，他们放弃了知识。也许与他的选择正好相反。
  


  
    接下来他在奇深的太空中穿行，足有好几个平方秒和平方分钟。每当视网膜上的读数发生改变时，推力角度和速度都会发生改变。但他完全不知道围绕着他的到底是什么。
  


  
    “没有信息，我就没法活下去。”贝利撒留最后说道，“如何在不造成叠加态坍缩的情况下给我提供信息，量子客观对此有何提议？”
  


  
    贝利撒留的主观可以询问量子智能，它回答道，信息可以经典或量子的形式提供。任何以经典形式提供的信息都会造成概率波坍缩。
  


  
    一个查询系统。仅此而已。
  


  
    五个世纪以来，科学家一直在询问量子世界。量人计划的目的就是在这两个世界之间搭起一座桥梁。但大脑的分区却将贝利撒留变成了一个操作着自己设备的普通科学家，而非人与设备合一的量人。这使他几乎变成了普通人类——甚至连普通人类都不如，因为他不能完全拥有自己的身体。
  


  
    脑海中那个超然的声音发出了导航指示。在他的面罩外，围绕新轴的旋转使蓝色和紫色转红。他沿着新的类时间维度向回移动。浩瀚的虫洞内部暗了下来。接着，贝利撒留收到了新的指示。
  


  
    量子智能沿着七个垂直轴做出一组新的旋转，然后助推加速。世界亮了起来，满眼柔和模糊的红蓝色。最后，幻觉世界逐渐消失，贝利撒留出现在一片零重力的黑暗之中。这里是“林波波号”的泊库。
  


  六十七


  
    

  


  
    像个新生儿一般，卡桑德拉睁开眼睛看着这个世界。她在颤抖，睫毛尖上的汗珠在幽暗中泛着光。全息图上显示的是一个正在闭合的虫洞，黄色的微光照亮了她的手。军官和船员们爆出一阵欢呼，就连伊坎吉卡也露出了笑容。他们很高兴，非常高兴。
  


  
    卡桑德拉已经过了高兴的阶段，她现在感到敬畏。她满脑子都是测量值，独一无二的实验数据。她刚刚化身一部望远镜，进入到超空间本身。她直接看到了赤裸裸的宇宙，没有经过人类的过滤。她短暂地超越了人性。那种主观尽失、个体消亡的体验，留下的是一部充满发现能力的大脑。那种体验宏伟壮观……势不可挡。
  


  
    如果没有离开阁楼，这些她都看不到。待在那里，她会一直躺在一个神游舱里，接受退热静脉注射，由两名医生陪护，周全地照顾着，十分安全，却没有任何新数据。而现在，她在这里，像贝尔一样，也许处于被射杀的危险边缘，但她看到了如此之多。作为代价，生命和健康的危险都是那么微不足道。
  


  
    她将手掌放在前额按了按。一阵头晕，说明她快要昏倒了。血压过低，口渴难耐，发烧得直哆嗦，汗水让神游服的内衬都贴在了皮肤上。
  


  
    “我在发神游烧。”她沙哑着嗓子说。
  


  
    触觉、听觉、视觉和嗅觉仍在将太多的信息传递给她，她的脑子都要炸开了。
  


  
    准将踩着磁力靴走过来。
  


  
    “祝贺你。”他说。
  


  
    卡桑德拉抱着头。“神游之后，我不能接受刺激。”她用英西语说，“带我到黑暗和安静的地方去。”
  


  
    “我会把你送回你的同胞那里。”他说。
  


  
    她摇摇头，悄声道：“单独一个人，不能有刺激，要是有来自其他量人的电磁干扰，还不如待在这里。”
  


  
    她头脑一片眩晕，周围是各种讲话的声音，讲的是法语和某种他们自己的语言。然后，一名上尉手动关掉了她靴子上的磁力。他把她轻轻抱起，飘浮着离开了舰桥。她蜷缩着，捂住耳朵，紧紧闭上眼睛，等待自己的天然神经抑制剂恢复到正常阈值。她的皮肤嘎吱作响，那声音在大脑中回荡，令人十分痛苦。
  


  
    她不能借助药物挺过这一关。通常情况下，神游之后她会服用一些镇静剂，但那会影响她的警觉性。她持续保持着从电肌块发送到磁小体的基底电流。她的大脑定位着周围移动的飞船，脑中毫不费力就形成了三维蓝图，并将自己定位在蓝图中。上尉将她送到医务舱，把她装进墙上的一个睡袋里，关上灯，然后关上门离开了。
  


  
    好男人，她心想。他在阁楼可以成为一名很好的照顾者。不幸的是，他同时也是一个好军官。她能够感觉到他安排了一个宪兵守在门外。她的轻磁场能感觉到金属装备，包括电击枪和碳钢警棍。
  


  
    她真想吃点儿镇定药然后睡上几天，熬过这发烧。但她的大脑就是停不下来，一直在想着她刚才获得的那些信息。简直太美妙了。这些发现足够她研究一辈子，研究好几辈子。她所做的一切付出都是值得的，而且他们还能拿到一件更丰厚的回报。时间之门的意义之重大，令她刚刚做出的发现也相形见绌。
  


  
    她拉开了睡袋。她精疲力竭，电肌块消耗巨大，身上还在发着高烧，却仍然将低电流从她的电肌块发送到左额叶。她挣扎着进入了白痴天才模式。世界绽放在眼前，处处都是令人安心的数学和几何模式。优雅的逻辑注入世界之中，好像借由毛细管作用让意义渗入世界。
  


  
    她剥下了一张神游服上的胶贴，把它贴在手背上。那是圣马太仿照伊坎吉卡少校手上的那张，按照贝尔要求的规格提前做好的。不过，因为他是圣马太，所以他当然会做一番技术改进。随着卡桑德拉的手指移动，胶贴开始破解门锁密码，同时将门外的宪兵调去了别处。
  


  六十八


  
    

  


  
    泊库里一片漆黑。在感受不到周围环境磁力的情况下寻路，贝利撒留觉得非常不习惯。缺少了极性和电荷令他感到很不安。不过，消失的还不仅仅是磁极性。他觉得自己有些最本质的特性现在也不稳定了。
  


  
    他没有死，他从神游中活了过来。自从他十来岁那时候起，由基因工程设计好的死亡判决就像一朵乌云，一直笼罩在他头上。而现在，这片乌云多少已经开始散开了。意义更加重大的是同时发生的其他事件。他体会到了如此深刻、如此宏大的新知识。这样的体验，他从前没有，今后也不可能再有。他触摸到了自然状态的超空间。他穿过了原生状态的时空几何。基因工程的改造让他拥有了全新的感官，代价是近乎致命的缺陷。量人这种此前从未有过的物种，在现实中一直找不到自己的生态位。但现在，他找到了。没有任何普通人类经历过甚至是听到过他所看到的，这就像偶人或圣马太的感觉，是一种宗教化的体验。面对如此伟大的馈赠，他还有什么理由为自己的基因改造愤愤不平呢。
  


  
    他一定要告诉卡桑德拉。
  


  
    但他首先必须生存下来。
  


  
    “这样不行。”贝利撒留轻声说，“没有了磁感应，我无法运作。我还需要能够随意进出白痴天才模式。没有完全的控制权，这些我都做不到。撤销神经分区，把控制权交还给我。”
  


  
    久久的停顿。量子智能既能处理算法和事实，又能对未来进行预估，两者可以同时进行。但贝利撒留明白，对量子智能来说，这个情况是全新的，而且对它自己充满危险，所以它延迟了对此作出答复。
  


  
    毫无疑问，量子智能在比较这个骗局分别由它自己和贝利撒留完成的成功概率。要论对于时间之门的渴望，它跟贝利撒留不相上下。它需要时间之门，就像贝利撒留需要生命一样。
  


  
    它也很可能会计算贝利撒留再次进入神游的概率。但量子智能有一样做不到：它无法找到一个算法，能够描述作为一个主观存在的人的贝利撒留，也没有能够用来预测他的模型。就算真的有这些东西，那它们也不可能是稳定的存在，而是转瞬即逝，从而使他成为一个不可估量的概率生灵，就像量子事件一样。无意识的超级智能无法对主观意识的行为进行建模。但是，随着沉默时间的延长，他意识到量子智能也不会放弃控制权。
  


  
    “那这么办：保持分区，但交换控制权。”贝利撒留对它说，“做决定的人是我，客观智能将限制在分区内运行。”
  


  
    一直吗？
  


  
    “是的。”
  


  
    14.8秒过去了。
  


  
    然后，磁极性和电信号再次充盈贝利撒留的世界。他一阵眩晕。他重新开始呼吸，他刚才一直在屏息。
  


  
    贝利撒留再一次成了自己大脑的主人——除非量子智能有能力欺骗他。当然，他的大脑从未完全属于他。设计他的人对他进行了基因工程改造，让他与某种非人的存在分享他的大脑内部。现在的他仍然需要与量子智能分享他的大脑，但自从十几岁以来，这是第一次，他再也不会因为一次偶然的神游失手就变成一个被关掉开关的人。他的胜利，是进化过程中的一次飞跃。
  


  
    离地不远的高处，是一个发着红光的椭圆形，被联盟建造的吸震架固定着。那就是通向过去的虫洞口，它就像只眼睛，一眨不眨地盯着他。即便没在白痴天才模式，他的大脑也仍然追踪着黑洞里面大理石般的花纹图案，分析其几何含义，寻找可以抽象描述黑洞运动的各种驱动力的方程式。本能消失了很危险，现在它回来了，但也同样危险。
  


  
    他启动了冷冻气体喷射器，从地板上弹起，飘向气闸。
  


  
    刚才他把圣马太放在了地板上，现在那里空无别物。说明他回来过，早在他进入这个泊库之前。厚厚的玻璃外面，气闸和走廊里都是空的。他转动气闸门上的转轮，双手以数学般的精度移动。
  


  
    进了走廊，他关上身后的气闸门。他身上这件宇航服是从旁边的小房间里取来的，他朝里看了看。那里还有一件宇航服，胸口写着个数字：“337”，跟他身上这件一模一样。
  


  
    贝利撒留的动作带着长期生活于微重力环境的人所特有的敏捷，他沿着侧面的走廊一路跳过去，路线跟贯穿战舰的那根暴胀子管一致。他加强了身边的磁场，好让自己能捕捉到“林波波号”发出的最轻微的电磁信号。他沿着走廊转了个弯，直到看不见气闸和交叉路口，然后抓住一个把手，让自己停下。
  


  
    表面上看他只是在耐心等待，其实身体正一刻不停地感受着飞船那悸动的、新陈代谢般的电磁信号变化。五分钟过去了，十分钟，然后是十五分钟。他终于感受到了一个微小的新磁信号，那是过去的他。气闸门上的转轮转动，微弱的响声向他飘来。那个过去的他和圣马太一起进入了气闸。然后是说话声、警报声。那两名宪兵来了。他继续等待着。宪兵们看见他进了气闸，又花了些时间穿上宇航服。他开始计数，精确得像一台原子钟。三分钟。
  


  
    贝利撒留的大脑记得所有把手的位置，每根把手之间的距离，以及要达到不同的前进速度，他的手臂应该以什么角度伸出。对他的大脑而言，这些几何计算有一种纯粹而本能的愉悦。他拉着把手悄悄前进，逐渐加速。
  


  
    两个宪兵飘浮在气闸外，正匆忙地密封好身上的宇航服。谁都没朝他这边看。贝利撒留锐化了自己的磁场，就像蝙蝠在狩猎过程的高潮时刻会增加自己尖叫的频率。一名宪兵转过身来，猛地瞪大了眼睛，伸手去摸枪套。
  


  
    贝利撒留冲了过去，双手同时触及他们，释放出六百五十伏的电击。
  


  
    宇航服的手指上冒出了烟雾和微小的火焰，他大喊一声，双手急急晃动灭火。他抓住把手，身体一转，又回到了气闸内。遭到电击的宪兵在零重力下飘浮着，被他触碰的地方烧出了黑圈，一个在肩上，一个在胸前。泊库内灯光明亮，但里面没有任何那个过去的他存在的迹象，只有那只手环还牢牢吸附在地板上。
  


  
    贝利撒留脱掉身上破损的宇航服，手指感到一阵刺痛。宇航服指尖部位的碳纤维已经变黑、融化。他从宪兵手上剥下通信胶贴，又解下他们的手枪，一起扔进柜子里。然后他将两人背靠背手腕捆在一起，将绳索绕在天花板上的一个把手上拴好。
  


  
    他取了一件没有损坏的宇航服，一边转动气闸门上的把手，一边穿上宇航服。气闸门刚开始减压，他已经封闭好了宇航服。然后，他进了泊库，捡起里面装着圣马太的手环。
  


  
    “快醒醒。”他说。
  


  
    “阿霍纳先生？”圣马太问道，“你这是从哪儿来的？”
  


  
    “一言难尽。”贝利撒留说，“泊库周围的通信系统，你还保持着控制吗？”
  


  
    “才过去了二百秒，我怎么会中断控制呢？”
  


  
    “我把那两个宪兵的通信胶贴撕掉了。”贝利撒留说，“帮我稳住飞船的自动系统，要让它以为仍然与那两个人保持着联络。”
  


  
    “搞定！”
  


  
    “等会儿我们打开舱门逃命的时候，内、外传感器还能继续被你伪造的数据绊住吗？”
  


  
    “是的，”圣马太说，“但如果船只做出任何机动动作，后勤支援程序很快就会注意到负载不均衡。”
  


  
    “那就让我们祈祷他们不要乱动吧。”贝利撒留说，“好了，打开虫洞支架，打开泊库的门，接管几架货运无人机。”
  


  
    泊库里的灯光变成黄色，他头顶上方的泊库门缓缓打开。与此同时，六架冷喷无人机从墙上脱离，朝虫洞俯冲过去。在泊库门上方，那艘偶人拖船飘浮着，货舱门大开，上面的示距灯平静地闪烁着。
  


  六十九


  
    

  


  
    斯蒂尔一冲进主轴，群星一下子全都熄灭了，各种警报声也彻底消失。之前他看到“尼亚里克号”和“戈布德维号”都关闭了暴胀子发动机，于是跟着做了同样的操作。周围吞噬一切的寂静让他屁股发痒，好像有什么坏事即将发生的感觉。两艘战舰在前方翱翔，船身上的示距灯闪烁着。它们没有减速。
  


  
    没有人会他妈以这么高的速度通过主轴。
  


  
    万一那一头有什么东西挡着出口，怎么办？
  


  
    太晚了。
  


  
    他们已经一头冲出主轴，飞入了满天星光，一路经过聚合政府的防御工事、一艘聚合轨道护卫舰、几架巡逻战斗机和防御警戒哨岗。
  


  
    粒子束在他们身后紧跟着发射出来。
  


  
    斯蒂尔开始启动他的暴胀子发动机。“尼亚里克号”和“戈布德维号”一定也在做同样的动作。
  


  
    他们这是他妈在干吗？后庭大开，就像等着要别人去操。只需要粒子束，甚至像样点儿的激光炮，就足以把他们打得稀里哗啦。
  


  
    聚合防御工事像一群受惊的黄蜂一样警醒起来。
  


  
    斯蒂尔狂敲着控制台，试图让这愚蠢的推进系统赶紧上线。
  


  
    突然之间，主轴里又冲出来另外两艘联盟战舰，船尾在前，船头面对着主轴：是“朱巴号”和“巴特布奇号”。
  


  
    已经警戒起来的聚合防御工事开火了。
  


  
    斯蒂尔的暴胀子探测器尖叫起来。它探测到了“朱巴号”和“巴特布奇号”的发动机的热量。他们居然就这么穿过了主轴，没有关闭发动机，事先完全不知道这样做是否会毁掉战舰，甚至是否会毁掉主轴本身。他们真他妈的疯了！
  


  
    没等聚合防御工事发射的导弹和粒子束到达，“朱巴号”和“巴特布奇号”的暴胀子透镜光武器开火了。聚合防御工事的各个设施在太空中骤然扭曲，或涨或缩，化为一片支离破碎的金属冰雹，就像被爆炸的核燃料点燃了一样。防御工事的残骸碎片如一片风暴，即将笼罩聚合护卫舰，可还没到达那里，护卫舰的右舷就已被透镜光瓦解成碎片。
  


  
    我操。
  


  
    “朱巴号”和“巴特布奇号”仍以攻击速度倒车航行，并继续朝主轴周围呆若木鸡的聚合设施发射导弹。
  


  
    斯蒂尔的聚合驱动器发动了。他不应该在这里。他的任务是把这艘狗日的快艇带回印第安座ε星系，跟其他队员汇合。他不能往回飞。万一撞见更多赶往这里的战舰怎么办？
  


  
    那个叫作巴克维兹的联盟栖息星球出现在视界之中，像一弯小小的新月，同时也能看见它的卫星吉塔拉。“尼亚里克号”和“戈布德维号”继续前进，全速飞向巴克维兹。斯蒂尔紧随其后。
  


  
    妈的。妈的。妈的。
  


  
    我该怎么办？
  


  
    集中精力思考。要活下去。拿到报酬。
  


  
    联盟飞船，聚合政府的残余部队，两方都没有人注意他。位于巴克维兹高轨道上的炮台发射了一大群导弹。所有导弹都射向这两艘战舰，而不是联盟的行星和其卫星。
  


  
    其实要不了几枚导弹就能严重损毁巴克维兹或吉塔拉。所以这些导弹才被称为“卫星毁灭者”。聚合政府一定是不认识这些飞船，他们还不知道这是一场叛乱。或许这他妈的也不奇怪。要不然，联盟哪儿他妈来的时间和空间，足够发明一套他妈的推进器加武器系统，还能远远领先于文明的所有其他部分？
  


  
    但这样的情况还能持续多久？
  


  
    即便是最小型的核武器，也能把巴克维兹或吉塔拉炸个稀巴烂。
  


  
    粒子束划过“尼亚里克号”，点燃了船体，把大块的钢铁和碳塑料轰入太空。斯蒂尔调转船身，快艇朝恒星方向急速拉升。刚刚飞出，战舰上层建筑的碎片就横扫过他刚才所在的那片空间。
  


  
    他的显示屏上，刚才“尼亚里克号”上暴胀子驱动器的巨大声响现在变成了轻微的回声。
  


  
    我的老天！
  


  
    舰桥上层建筑仍然还在，许多泊库和武器发射管也还在，但“尼亚里克号”的右舷侧翼从船头到船尾全被撕裂，一些地方深达暴胀子驱动器的内壁。在他的显示屏上，“尼亚里克号”上暴胀子驱动器的声音再次开始变大。
  


  
    真他妈是一艘死硬的船。他们要让它继续飞。
  


  
    然后，他看到了四枚“破脸”导弹。
  


  
    “尼亚里克号”朝它们发射了中小型粒子炮，但那些混蛋的设计确保了它们不被击中——“捕食者”算法A.I.躲避系统可以指挥导弹转向。四枚导弹躲开了粒子炮火，继续向前。
  


  
    如果斯蒂尔现在驾驶的是“霹雳”战斗机，运气好的话，他可能已经能打下一枚甚至两枚导弹了。现在驾驶着这快艇，他本来也能做点儿什么，但那些呼吸空气的混蛋特意用这些毫无武装的船作为他们的报酬。
  


  
    这太不公平了。斯蒂尔不喜欢这帮人，一个都不喜欢。不喜欢聚合政府，不喜欢联盟。那帮空气呼吸者和马屁精只要找到机会，就会朝杂种人吐口水。但是，他遇到的所有呼吸空气的混蛋中间，这些联盟的狗日的，是他见过的最像杂种人的人。他们的叛乱非常愚蠢。即便今天胜利了，也只能招致日后聚合政府的全力报复。他们注定要失败，就像杂种部落一样。
  


  
    在这种情况下，远征军的行为就好像他们的船员全都读过《杂种人之路》一样。如果他们不尊重你，那就让他们害怕你。好汉不吃眼前亏，然后找机会狠狠干他们。要用行动来回敬那些人。
  


  
    他妈的。
  


  
    他妈的！
  


  
    他在想主意。想一些不符合《杂种人之路》的坏主意。拿到报酬，然后逃离战场。逢腿必尿。去他妈的空气呼吸者。世上不存在免费帮忙的好事。要么操别人，要么被别人操。
  


  
    去他妈的。
  


  
    斯蒂尔将暴胀子发动机猛地提升到四十个重力加速度，速度变化之剧烈，他在水箱里都能明显感觉到。他沿着导弹和“尼亚里克号”之间的线路疾冲而出，跑到了巡洋舰前面很远。那四枚导弹的编队没有反应，他飞越过导弹，又调转船身，以五十个重力加速度刹车，让发动机保持高速运转，追击在导弹后面。
  


  
    导弹是十个重力加速度。要适配那样的速度和加速度，需要一些棘手的飞行动作，特别是开着这么一艘样子丑陋、超速运行的货船。他们居然还管这东西叫快艇。每枚导弹之间大约相隔四公里，这些空间是留给它们做出规避机动动作，躲开“尼亚里克号”上发射过来的粒子炮弹。斯蒂尔翻滚快艇，紧跟上一枚导弹。这种机动动作是他能想到最凶险的了。
  


  
    蠢，蠢，蠢！我本可以接一份更轻松的活儿，拿的法郎还多得多。
  


  
    不过他曾做过毫无报酬可言的深潜。只为了证明他长着蛋蛋，一对牛逼闪闪的大蛋蛋。来舔我的蛋蛋吧，他一边想，一边把快艇的船鼻靠近导弹的尾部，近到足以引发温度报警。碳钢增强陶瓷与明亮炽热的金属之间只隔着几米的距离。
  


  
    他猛推加速器，在四分之一秒内急冲到二十个重力加速度。快艇的船头捣烂了推进器的外壳和喷嘴，导弹螺旋翻滚着斜飞了出去。
  


  
    我说了，舔我的蛋蛋吧，狗日的！
  


  
    他继续冲向下一枚离得最近的导弹。那枚导弹开始做规避动作，按毫无规律的轨道摇摆起伏。但它毕竟受限于要追击的目标，只能跟着“尼亚里克号”。他紧跟着那枚导弹，这是一场他的反应速度跟计算机算法之间的较量。越来越近了。然后，他将快艇的船鼻戳进了导弹推进器薄薄的金属外壳中。
  


  
    一股热气和放射性燃料喷洒进快艇的驾驶舱。警报声大作——不是快艇内的警报，是外部的。导弹即将引爆。斯蒂尔将加速度猛地提升到五十个重力加速度，直接朝恒星方向冲过去。
  


  
    妈的。妈的！妈的！！
  


  
    两秒。一百五十米。
  


  
    三秒。三公里。他要躲开的可不仅仅是那一枚刚刚被他破坏的导弹，如果那一枚爆炸了，肯定会连带引爆其他几枚导弹。
  


  
    四秒。五公里。
  


  
    轰——
  


  
    破脸导弹在他周围燃烧，“卫星毁灭者”发出的刺眼强光射进驾驶舱，甚至照进了他那大水箱的舷窗。外部遥测器周围充盈着静电荷，几乎导致电气短路。
  


  
    五秒。七公里。
  


  
    爆炸十分剧烈。另一枚“破脸”也爆炸了。
  


  
    六秒。十公里。强光是有害的，比这更可怕的是扩散开来的热和放射性粒子冲击波。
  


  
    七秒。他快他妈要被自己的重量压碎了。十四公里。遥测器恢复正常。最后一枚破脸在爆炸中失去了方向，它偏离了十度，飞过了“尼亚里克号”。伤痕累累的战舰穿过扩展开来的爆炸区，从斯蒂尔身边驶过。他从显示屏上看到，战舰的暴胀子驱动器仍在工作。
  


  
    “戈布德维号”也被揍得不轻。虽然它还在飞，但舰桥上层建筑已经没了。它的泊库和武器发射管已经只剩下烧毁的残骸。然而，它还在前进，暴胀子驱动器在十五个重力加速度下工作，让驻扎在巴克维兹行星上空聚合炮台上的指挥官想不到调转炮口，瞄准别处。
  


  
    这些疯狂、勇敢、危险的混蛋，有胆子直面一枚近在眼前的破脸导弹。
  


  
    近在眼前。
  


  
    他们不需要证明什么。
  


  
    他们是要保护自己的家园。
  


  
    牛逼！
  


  
    冒着金属热粒子和导弹的枪林弹雨，“戈布德维号”用他们那天知道是什么的武器开火了。飞船所过之处，空间卷曲变形，一切都被吞噬又吐出，扭曲、破碎。炮台化作了满天的碎片。
  


  
    斯蒂尔调转船头，设置了一条返回通天轴的高加速度航线。
  


  
    快艇达到中等加速度时，距离主轴还有大约四分钟。它微不足道，遍体鳞伤，没有人注意它。聚合军队的抵抗让联盟不得不为了胜利付出高昂的代价。“朱巴号”和“巴特布奇号”仍在痛击任何还在蠢蠢欲动的聚合军事设施，包括剩下的少量“霹雳”战斗机，还有斯蒂尔的同胞。看到杂种飞行员们被炸成碎片之前仍能给战舰造成创伤，斯蒂尔竟然觉得有些自豪。
  


  
    聚合政府不会为这些杂种人流下一滴眼泪。他们只会再雇佣更多。
  


  
    斯蒂尔关掉暴胀子驱动器，冲入了主轴。
  


  七十


  
    

  


  
    卡桑德拉时快时慢地深呼吸，她飘浮在病床上，颤抖着。她的皮肤发烫，感觉像在向外辐射热量一样。她起身走出医务舱，带上了门。她可以以清晰的几何方式看到自己行进的路线，穿行在她那白痴天才模式的大脑构建出的飞船结构图之中。她仍然浑身酸痛，所以每个动作都要考虑到线动量和角动量。
  


  
    六点六米，左转九十度，向下十点一度。十五米，沿着飞船包含着暴胀子驱动器的曲线。计数、测量、绘图、计算，不要生病，不要慢下来，不要害怕被抓住，不要害怕无法分享自己收集的数据。
  


  
    飞船在悸动。冷冻气体喷射器，或许还有暴胀子驱动器，在推动飞船，将时间之门从偶人防御工事运走。如果自己不抓紧行动，就要和“林波波号”一起长途航行了。
  


  
    她来到机务舱的气闸门口。没有警报响起，没有人在追踪，但走廊里亮起橙色的灯光。那是飞船上的一种信号，提示船员各就各位，飞船即将加速。冷冻气体机动喷射器将“林波波号”推离了欣克利，她轻轻地撞到了地板上。
  


  
    她用头罩包住脑袋，封好了神游服。神游服不是用于长期真空环境的，但她只需要几分钟。
  


  
    她在气闸门锁上键入了万能密码。一盏绿灯亮起，嘶嘶声中，门打开了。机动喷射器快慢不定地加速中，她摇摇晃晃走了进去，关上了门。她敲打着启动按钮。
  


  
    启动！快点！
  


  
    空气从气闸排出的速度太慢！飞船的加速度已经稳定下来，“林波波号”随时都会激活暴胀子驱动器。卡桑德拉打开紧急释放开关，外侧舱门的中部打开了一个小盖板，急速排出了最后的空气。她旋动转轮，把门打开。
  


  
    深邃而美丽的太空之下，有一颗逐渐远去的小行星，黯淡无光，周围有一圈碎片环绕。拖船在那儿，就在“林波波号”下方几十米的地方。“林波波号”开始加速了，卡桑德拉一跃而出。
  


  
    她开始空中翻滚，但她还在白痴天才模式下。她测量了相对群星的旋转速度和角动量，求解了几个微分方程，明白了如何依靠伸展胳膊和腿来保持身体旋转却不前进。她闭上眼睛，只在每一圈旋转的一段睁开，这样可以看到拖船在频闪灯光中逐渐接近。
  


  
    拖船减速，然后停了下来，等待卡桑德拉凭借自己的动量靠过去。
  


  
    卡桑德拉的大脑计算好时间，在即将碰上的时候伸手按在拖船上。身体停止了旋转。她沿着扶手移动到气闸，转开门，飘了进去。外层气闸门刚一关闭，她就撞上了内层气闸门——拖船在加速飞离欣克利和“林波波号”。她四肢瘫软，有气无力。她颓然坐倒，在头盔里气喘吁吁。她没有死，她没有死。她还带着数据。
  


  
    空气嘶嘶地进入气闸，门震动轰鸣着打开了。贝尔就在那里，她一下子如释重负。他跟她说的都是真话，全都是。他欺骗了每个人，却没有骗她。她觉得很骄傲，甚至很激动。她想开心大笑，但她的身体实在太疼了。
  


  
    贝尔拥抱了她，检查她有没有受伤，然后再次拥抱她。他打开她头盔上的锁扣，轻轻将头盔取下。他跪在她身边，一只手摸着她的头发，动作十分轻柔，低刺激。他知道刚刚神游之后是什么状态。他调暗了灯光，然后慢慢地把一包凉水放在她嘴唇上。她喝了。
  


  
    她筋疲力尽，但她和贝尔在一起，而且得到了新收获，很大很大的收获。他们两人失去的岁月回来了，他们又年轻了。一起学习。
  


  
    “我现在一团糟。”她沙哑着嗓子低声说道。
  


  
    “我也是。”
  


  
    “我看到了，贝尔。”她低声说，“我隔着三百二十个光年，一下子全都看到了，还有偶人主轴的内部，我看到了里面的一切。”
  


  
    “它是什么样子？”他问道。
  


  
    “它就是一切，”她说，“我们想要的一切。”
  


  
    “我也看到了。”他说。
  


  
    “你也进入神游了吗？”她问道，觉得自己声音里没有丝毫的自豪。只有担心。万一他死了怎么办？现在她已经重新找回了他，所以一想到失去他的可能，就觉得十分害怕。
  


  
    “是的。我穿过时间之门，穿过原始的超空间，回到了过去。”
  


  
    她难以置信地瞪着他。
  


  
    “还有更大的事儿，”他低声说，“比时间旅行还要大，看你信不信了。”
  


  
    他往她嘴巴里塞进几颗小药片，那是镇静剂和抗刺激剂。他伸出手指碰了碰她的嘴唇。她浑身疼痛，在身边没有定心者同伴和医生的情况下，被量子客观在脑中驻留了如此漫长的时间，经受了过度的刺激……尽管有这一切，她还是坐起身来，伸手摸了摸他的脸颊。他也在出汗，不像他平时那么冷静。
  


  
    “数据，”她低声说，“你保留了多少？”
  


  
    “很多。”他笑了。
  


  
    她的嘴很干。“我也有数据。”她低声说着，拉近他的头，把发烧的嘴唇压在了他的嘴唇上。他们吻了很久。
  


  
    “我们会被杀死吗？”她低声说。
  


  
    “圣马太正在驾驶拖船。他篡改了‘林波波号’这一片区域的传感器。他们很快就会发现我们的所作所为，也许要不了一个小时。不过到那时，我们已经消失了。”
  


  
    “像魔术师变的戏法？”
  


  
    他笑了，“差不多吧。”
  


  
    他从口袋里拿出一对纽扣，看起来跟她之前见过的其他按钮一样。他把纽扣夹在手指之间。他那副样子好像就要哭了。
  


  
    “是谁？”她问道，“斯蒂尔？玛丽？”
  


  
    贝尔摇摇头，“威廉还活着。”
  


  
    “但还在偶人手里，”她说，“在盖茨15手里。”
  


  
    他点了点头。
  


  
    “我们能把他救出来吗？”
  


  
    贝尔摇摇头，“我们早就知道，一旦他进去，就再也不会有机会出来了。但如果他现在还活着，那他就还没有服毒自杀，要么就是毒药没起作用。”
  


  
    “对不起，贝尔。”她说，不顾浑身每一根骨头都在疼，还是拥抱了他。
  


  
    “我在威廉体内植入了一个医疗装置，如果我们任务完成之后他还活着，我就可以远程杀了他。那样，他就可以解脱了。而且他也知道，只有我们完全成功了，我才会那么做。这样他可以确定凯特能够拿到他那份报酬，也死得安心。”
  


  
    巨大的悲伤让她觉得骨头像灌了铅一般沉重。然后，一阵寒意从心底升起，掺杂着希望和怀疑，还有一丝恐惧。
  


  
    “你要杀死你的朋友？”她问道。
  


  
    “不这样做，就得把他留在偶人手中。”
  


  
    “你下得了手吗？”
  


  
    “我不知道。”他声音有些颤抖。
  


  
    她觉得眼前一阵眩晕。未假思索，她把戴着手套的一只手放在他的手上，两个人一起握住了纽扣。
  


  
    “我们要怎么做？”她低声说。
  


  
    她的耳朵贴在他的脖子上，能听到他咽口水的声音。
  


  
    “我们就这么按一下。”他黯然神伤地说。他的眼睛湿了，她的也是。
  


  
    “说声再见吧，贝尔。”
  


  
    “再见，威廉。”他颤抖地说，“我会确保凯特过得好好的。谢谢你做的一切。”
  


  
    他们一起按下了纽扣，她的手指笨拙地缠在他的手指上，直到纽扣变了颜色。
  


  
    贝尔长长地吐出一口气，松开了手。纽扣缓缓地落到地板上。她继续拥抱着他，很长时间，两人都盯着前舱，那里有群星在舷窗外眨着眼。
  


  
    “你拿到那东西了吗？”她悄声问。
  


  
    他慢慢地点点头，“你身体没事？能看吗？”
  


  
    “我必须看到它。”
  


  
    他帮她站起身。尽管体重只有原来的十分之一，他们也都需要帮助。他把她带到船舱后面，经过一个存放杂物和机架的小房间，来到一扇门前。透过门上的窗户，能看见后面就是仓库。在昏暗的灯光下，圣马太的蜘蛛自动机在地板和墙壁上轻快地跑来跑去，正忙着将线缆和衬垫连接、填充到一个闪烁着微光的椭圆形里。
  


  
    一对虫洞。
  


  
    她咽了下口水，心中升腾的感觉无法用任何语言描述，她的脸颊湿了。她转过身，贝尔脸上也流下了眼泪。她惊讶地帮他擦掉眼泪，又回过头看那时间之门。
  


  
    “所有关于宇宙的答案都在那里面，贝尔。”她说。
  


  
    他点了点头。她用戴着手套的手指紧紧攥住了他的手指。
  


  七十一


  
    

  


  
    零重力下，威廉被绑在一个手术台上，由一队主教士兵看守着。这些人都戴着密封头盔，看不到脸上的表情。虽然很热，但他仍在发抖。特伦霍姆病毒引发了周期性的剧烈咳嗽，撕心裂肺，痛苦不堪，几乎要让他窒息了。
  


  
    他诅咒他的前妻，他诅咒盖茨15和格拉西6，他诅咒特伦霍姆病毒，他诅咒贝利撒留，他诅咒他自己。十二年前，他应该径直从那个未成年的孩子身边走开的。不管那个孩子是谁，他都不是威廉的问题，再说贝利撒留自己也能过得挺好。威廉让自己卷入了一场他并不了解的游戏。又开始咳嗽。肺部的刺痛无休无止，不断悸动，像一颗痛苦的小心脏，每一次收缩都排掉了一点空气。就这样，他的肺缓缓地让他窒息。
  


  
    门上的把手转动，格拉西6戴着主教冠的头伸了进来。接着进来的是特勒5，手里端着一个盖着的托盘，里面放着外科手术器材。后面跟着一个面色蜡黄的偶人，皮肤苍白，头发被汗水浸湿，一缕缕贴在头皮上。她实在太过虚弱，甚至无力对威廉的气味做出反应。特勒5将她推到威廉旁边的手术台上。威廉刚才只顾得上害怕特勒5进来，没注意到她后面还跟着人。现在，巨大的恐惧在他身体里扩张。意识到面临的是更加可怕的情形，他几乎要晕过去了。
  


  
    德尔卡萨尔和盖茨15走了进来。
  


  
    “你好，甘德先生。”德尔卡萨尔说。
  


  
    威廉什么也没说。
  


  
    “我希望，他们好好地照顾你了？”遗传学家说。
  


  
    眩晕更加严重，“你……不是什么囚犯？”
  


  
    “我这是顺势而为，甘德。”德尔卡萨尔说，“阿霍纳的计划行不通。已经过了最后期限好久，可斯塔布斯港好像挺过了联盟的袭击。他们在几小时前击毁了一部分防御工事，但联盟的战舰撤退了。阿霍纳失败了。”
  


  
    德尔卡萨尔的话像砸在手指上的锤子，让威廉倍受打击。服毒自尽，失败了。贝利撒留的骗局，也失败了。
  


  
    “不过我找到了一位愿意付更高价格的雇主。”德尔卡萨尔说，“事实证明，我在你身上做的事，对于偶人来说价值非凡。”
  


  
    “你要制造更多的元神？”
  


  
    “他们知道，我也知道，如果找不到别的神祇，他们根本活不下去。”德尔卡萨尔说，“如果我不帮助偶人，那就是袖手旁观地放任一场种族灭绝。”
  


  
    “干脆让他们灭绝好了！你觉得这个选项怎么样？”威廉问道，他摇晃着被捆住的身体，“你愿意让人类变成那个模样吗？愿意让我落到这个下场吗？跟他们谈谈！放我出去！”威廉开始咳嗽，但不算太厉害，他还是能听到格拉西6急促的呼吸声。
  


  
    “这就像生活在《恳求之书》的时代。”主教平静地说。
  


  
    “接下来，你准备把谁变成元神，德尔卡萨尔？”他问道，“谁将因为你而被折磨至死？”
  


  
    “跟我无关。”德尔卡萨尔说，“也许把偶人的敌人变成元神？现实世界都是血淋淋的，甘德。”
  


  
    “你为什么还要来这里？”威廉问道。
  


  
    “他们希望我能在一旁观摩他们的外科手术。我告诉他们没有必要，但我觉得他们是希望得到我的称赞。”
  


  
    “他们要对我施行手术吗？”
  


  
    “是体变，”格拉西6说，“让你能更长久地和我们在一起。”
  


  
    威廉头向后仰，呻吟着，突然间胸部有什么东西一动。他愣了一下才意识到，那一动的部位在身体右侧，那里有圣马太的机器人手术植入的医疗装置——贝尔的保险措施。一种梦幻般的麻木感在他的胸中蔓延，驱散了痛苦。咳嗽停止，一去不复返了。
  


  
    他能感觉到自己脸上露出了微笑，他已经很久没微笑过了。
  


  
    “他成功了，”他说，“贝尔成功了。”
  


  
    “贝利撒留唯一的成功就是害了你。”德尔卡萨尔说。
  


  
    威廉摇了摇头，感到一阵解脱之后的眩晕。
  


  
    “他骗过了你和偶人。”威廉说，“飞船全都通过了。享受你的地狱生活吧，德尔卡萨尔。你可以接我的班。”
  


  
    格拉西6出现在他的视野中，绿白相间的主教冠遮挡了大部分的天花板。他脸上的表情惊恐万状。“这是怎么回事？”他问道。
  


  
    特勒5在他的另一侧。“他快休克了。”她说。
  


  
    “是特伦霍姆病毒吗？”
  


  
    威廉大笑起来，他已经很久没有开怀笑过了，这感觉真好。
  


  七十二


  
    

  


  
    圣马太呼喊着恋恋不舍望着时间之门的贝利撒留和卡桑德拉。卡桑德拉正在退烧，但贝利撒留自己仍在发烧。如果他大脑中的量子智能永远待在那里，也许发烧也会一直持续下去。也许他只是换了一种新的方式死亡。又或许他已经撼动了困扰量人的那个诅咒。得过上一段时间，才能看清他身上到底发生了什么改变。
  


  
    圣马太驾驶货船接近斯塔布斯港，他们的拖船排进长长的一道弧线队伍，融入了港口附近那漫天乱成一片的数百艘民船、货船、拖船和装备渡轮之中。港口的火炮时不时就紧张起来，随机开火，射出干扰箔和粒子弹，哪怕并没有任何敌人从欣克利背后冒出来。“林波波号”和“奥姆卡马号”位于远远超出港口火力范围的地方，已经开始撤退。无线电频道带来了偶人胜利的消息，但似乎都语焉不详。
  


  
    民船交通堵塞愈演愈烈，圣马太将货船飞入一支等待通过偶人主轴的工业货船队伍。他们逐渐飞近其中一艘货船，直到两船相触，船体连接在一起。
  


  
    “你还是要冒险把时间之门带到主轴另一端？”卡桑德拉说。
  


  
    “联盟很快就会知道我们偷走了时间之门，并且人间蒸发了。”贝利撒留说，“他们一定会在主轴的这一端花上一段时间搜寻时间之门。”
  


  
    “偶人对通过主轴的所有东西都要检查的。”
  


  
    贝利撒留摇了摇头，“偶人压根儿不知道时间之门，他们想要的是联盟战舰。现在他们肯定急着让这些货船赶紧过去。”
  


  
    “为什么？”圣马太问道。
  


  
    “联盟要想让所有十艘飞船全都通过，唯一的办法就是摧毁自由城的防御工事，让偶人不得不花上数月去重建。由于禁运，重建需要的所有材料都在主轴的这一端。我们后面的这批货船，恰巧都满载着钢铁。”
  


  
    卡桑德拉笑着吻了他一下，“你还真是个魔术师呀。”
  


  七十三


  
    

  


  
    六天之后，一小组队员在塔欢多(1)会合。那是一颗体积较大的碳质小行星，上面的采矿设施已经废弃了好几十年。这不是他们约定的第一个集合地点。看到队伍中少了德尔卡萨尔，贝利撒留于是知道这意味着那个遗传学家接触过的所有秘密现在都已经暴露了。
  


  
    玛丽是第一个到的。她从自由城上空遍布爆炸碎片的轨道区找到了一条逃生的路径。就算偶人负责监测异常情况的计算机捕捉到了那个微弱的低温信号正在高速移动离开战斗区，也只会把它误认成一架被击毁的战斗机。她把快艇深藏在一座矿井里。
  


  
    一天之后，斯蒂尔也到了。破碎的舷窗、舱内残留的放射性，以及快艇一侧深深的粒子炮灼伤痕迹，看上去着实触目惊心。但这艘死硬的小飞船上，每一个系统都还能正常工作。
  


  
    到了第六天，贝利撒留、卡桑德拉和圣马太将旧货船博亚卡号停靠在了矿井内。他们的货船上装着那艘偶人拖船。三个人都没有把时间之门的事告诉玛丽和斯蒂尔。
  


  
    联盟攻克弗蕾亚主轴的消息充斥着所有的新闻媒体，聚合政府宣战的消息也是如此。专家们喋喋不休地讨论着聚合政府通过自己剩余的主轴，将大批军事辎重送去印第安座ε星系的行动。真正的对抗还没有开始。撒哈拉以南联盟太小了，按说不可能组织起什么像样的进攻。聚合政府到现在都不清楚自己到底是被什么攻击了。
  


  
    联盟在军事史上书写了新的篇章。历史上还从未有一个国家能从另一个国家那里夺取主轴。在新的战术和武器之下，固若金汤的防御系统暴露出了弱点。军事观察员们蜂拥着赶往印第安座ε星。
  


  
    外交方面，现在每个国家对这件事的态度都摇摆不定，企图先看看自己的利益在哪里。偶人试图保持中立。虽然联盟刚刚杀死了几百名偶人，还把自由城的主轴掀了个底朝天，但偶人还是允许最后两艘联盟战舰通过，进入了印第安座ε星。舆论对此一片哗然。
  


  
    专家们陷入了争吵，对聚合政府是否也会对偶人宣战各执一词。专家们在媒体上提出了一个关键问题：偶人在这次事件中本来应该可以怎么做？有包括各国外交官员在内的成千上万的目击证人都可以证明，联盟舰队从未进入位于斯塔布斯港的主轴口，就从位于自由城的主轴口中出现了。聚合政府已经损失了无畏舰“帕里佐号”和弗蕾亚主轴，现在再对偶人宣战又有什么用呢？如果聚合政府真的对偶人神权联邦宣战，那将被视为对偶人主轴赤裸裸的抢劫。这一举动肯定会让英西银行也卷入冲突。
  


  
    就在联盟闯入印第安座ε星之后的几个小时内，秘密招标已经开始。所有人都想要一台联盟用的那种推进系统的工作样机。随着弗蕾亚轴的战况逐步全面披露，招标过程变得更加激烈。
  


  
    五天之后，英西财阀政府第一银行的一系列公司账户所有权发生了转手：首先转给谨慎的经纪人，然后转给了骗局计划的小组成员。与此同时，那艘自动驾驶、毫不起眼的“博亚卡号”载着矿石和受损但仍能工作的暴胀子快艇，踏上了印第安座ε星系的货运航线，去与其新的主人会合。
  


  
    整个小组的努力最后得到的报酬是每人一千二百万法郎，是他们预期的四倍，足够花上好几辈子。贝利撒留委托一家英西律师事务所为威廉的女儿设立了一个信托基金账户，还附带了运作指示，告诉他们如何将凯特和她的母亲从系统中移除，给两人换上新的身份。
  


  
    “这杯敬威廉。”贝利撒留说。他在微重力环境下轻轻地举起一杯红酒。卡桑德拉在他身旁，一只胳膊搂着他，另一只手也举起了酒杯。贝利撒留的胳膊搭在她的肩上。
  


  
    “你他妈的打算怎么花你这笔钱，量人？”斯蒂尔的扬声器里传来他的问话，“随心所欲买点儿什么？”
  


  
    “我还没想好，”贝利撒留说，“钱不就是干这个用的吗？可以做任何你想做的事情？”
  


  
    “你还到手了一部快艇。”斯蒂尔说，“你要拿它干什么用？”
  


  
    “特色旅行。”
  


  
    “它可是个招人注意的活靶子。”斯蒂尔说。
  


  
    “也许吧，”贝利撒留说，“取决于我要去哪里。”
  


  
    “可惜的是，它设计的能力你是没法飞出来的。”斯蒂尔说。
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “它能达到的加速度，你承受不了。”斯蒂尔说，“这真他妈是一部美丽的机器。”
  


  
    “你会怀念开着它飞行的感觉吗？”玛丽问。
  


  
    “我还真他妈的会。”斯蒂尔说，“不过我还可以去给联盟飞。”
  


  
    “什么？”贝利撒留说。玛丽的红酒从鼻子里呛了出来。
  


  
    “聚合政府仍然拥有规模最庞大的海军。”斯蒂尔说，“但他们已经不再拥有最牛逼的飞船了。如果我想飞上文明中最他妈先进的战斗机，我就得去给联盟飞。”
  


  
    “你们可是聚合政府的藩属呀。”玛丽说。
  


  
    “屁话，”斯蒂尔说，“杂种部落从未签署过庇护条约。我们只是聚合政府的雇佣军，我们的雇佣合同条文都很正规。”
  


  
    “你没法加入联盟，傻瓜！”玛丽说，“你又不是非洲人。”
  


  
    “我他妈也不是金星人啊，那我还不是从十几岁起就一直在飞霹雳战机。轮到你发什么爱国言论者。”
  


  
    “我才不是，”玛丽说，“你要去就去呗，关我屁事。反正最后赢的是聚合政府。”
  


  
    “也许吧。”斯蒂尔说，“但我敢跟你打赌，联盟拥有一些非常牛逼的战斗机，而且那些狗日的卵蛋足有柚子那么大。”
  


  
    “你要用你的钱做点儿什么傻事吗，玛丽？”圣马太问道。
  


  
    “我要给自己买一份稳稳当当的年金，”她平静地说，然后大笑起来，自己都受不了这个玩笑，“我还没想那么远。我原以为我们都会被打死呢。我不知道。我可以买下某个地方的卫星，或者也可以在金星上买下一整个小镇。啊……我在开什么玩笑？也许我会把钱都花在炸药和彩票上。”
  


  
    直到凌晨，大家都还没有离开的意思，所以过了一会儿，贝利撒留牵着卡桑德拉的手走了出去，来到他的房间。这里没有他在托勒密星那个房间的星空景观天棚，也没有他在自由城住的套房安全舒适，但他在房间的天花板上挂了一些小彩灯。他握住她的手。她在朦胧的灯光下微笑着。
  


  
    他一路走来，到了这里。他当年怀着愤怒、恐惧和苦涩离开了阁楼。他找到了一个新的世界，就此远离自己过去的世界，但到了最后，他的两个世界却开始相互作用，就像叠加的可能性一样。然后不知何故，在这种两个世界的干涉作用之中，他的愤怒和痛苦都消失了，他的恐惧也不见了，他也能够拥抱自己以前的好奇心。量子逻辑的本质就是，有时候，本来相互排斥的状态却可以共存。他是对的，卡桑德拉也是对的。事实，以及最终的观察，都在他们两人之间发生的复杂干涉之中。
  


  
    “你觉得跟我一起会快乐吗，卡茜？”
  


  
    “也许会吧。”她狡黠地说。她握紧他的手，他发现自己也正紧紧地握着她的手。“贝尔，你能相信我们所做的事吗？”
  


  
    他们就像过生日的孩子，至今无法相信自己的快乐是真的。从斯塔布斯港到自由城这一路上，她在神游状态下对周围整个场的认知，足以支持几个月，也许是几年的分析和理论工作。直到现在，两个人都还没敢太过靠近时间之门。他们希望一起去探索那东西。他们也没有去深究贝利撒留大脑的新结构，也没去管他与自己脑中的量子客观暂时达成的和平共处。
  


  
    “你回到我身边了。”她说。
  


  
    “而你陪我一起走进了广阔的世界。”
  


  
    她幸福地点了点头，距离他的脸七点二厘米。她的手指跟他的交叉相握，微凉。
  


  
    “现在我们是亡命天涯的罪犯了。你觉得我们每天都能做些什么呢，贝尔？”
  


  
    “我们可以弄清楚时间之门。”
  


  
    “你确实跟别的男人不一样。”她揶揄着靠了过来，三点七厘米，“你就从来没有想过可以带一束花来？”
  


  
    “我还以为咱俩都更喜欢这个呢。”他说。
  


  
    他也靠了过去，直到她的嘴唇离他的只有四毫米。
  


  
    “那我们就一起做些理论研究吧。”她低声说。
  


  
    他点了点头。接下来，再也没有可以计算的距离了。
  


  
    

  


  
    (1)厄瓜多尔河流名。
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    从红外线成像仪里看起来，阿瑟诺舰长的脸部温度不高，表情泰然自若。她年纪不到四十岁，一头金发，编着辫子。在零重力环境下，她穿着磁力靴站在那里，一副高深莫测的样子。她端详着战术显示屏，手指抚摸着脸颊上整齐对称的疤痕，那是酸液腐蚀留下的。稻草人可以喜欢任何人，可他还是最喜欢阿瑟诺。她身上兼具恰如其分的激情与镇定，足以指挥一艘聚合政府的军舰。
  


  
    她指挥的就是这艘“拉欣急流(1)号”，稻草人正在为她提供服务。能分享的情报，他都已经分享给了阿瑟诺。虽然他的建议有理有据，但是谁也无法强迫金星聚合海军做什么。
  


  
    德默斯少校是“拉欣急流号”的政务官，她脱掉了磁力靴，正平静优雅地飘浮在舰桥中央。稻草人讨厌政务官、政委、特使、顾问和大使这类人。他们太狡猾，游走于聚合政府常委会的各个派系之间，用各种见风使舵的想法把原本清晰的军事和情报决策搅得混乱不堪。
  


  
    “我们必须释放一个明确的信号。”德默斯说。她的法语8.1讲得十分标准，语音抑扬顿挫，带着时髦的金星风味。“聚合政府抗议过财阀政府对波江人的生物工程改造。当年财阀政府进行偶人生物工程改造时，聚合政府还向他们发出过外交照会。现在，银行那边又搞了量人的基因工程改造，而我们的一个附庸国发生了叛乱，煽动叛乱的正是量人，波江人也可能牵涉其中。”
  


  
    稻草人收缩脖子上的人造压电肌肉，使脖子转了个方向。他吱呀作响地前倾身体，试图用体重给自己要说的话增加一些分量。如果他不这样做，那位政务官会用长篇大论淹没他们。
  


  
    “我们抓到了一些俘虏，还缴获了许多档案，”稻草人说，“但是情报小组需要几周，也许几个月的时间来深入彻底地搜查量人的老巢，以确保我们在阁楼不会遗漏任何有价值的线索。”
  


  
    德默斯少校抱起双臂。“我们不能让军舰留在阁楼，所以无法保护你们免遭银行的军舰打击，稻草人。而且等待只会告诉我们的对手：我们的意图是以弱者之姿进行偷窃，而非以强者之姿施以惩戒。”
  


  
    阿瑟诺舰长故意没有理睬他们，等了足够长的时间，直到稻草人和德默斯都安静下来。
  


  
    “我理解政治和情报方面的担忧，”阿瑟诺说，“但聚合的立国之本不是政治和情报。政治上，一个附庸国公然叛乱。军事上，无畏舰‘帕里佐号’被摧毁，而且我们确信那个量人参与其中。对于军事上的挫败，我们绝不能置之不理，不予回击。”
  


  
    德默斯笑了。阿瑟诺没有选择胆怯。虽然情况并没有向稻草人希望的那样发展，但他也理解舰长的观点。聚合之所以能够国运昌盛，是因为敌人们都惧怕它的力量。此时此地，阿瑟诺做出的这个选择，很可能会引发一场与财阀政府银行的战争，何况他们还没有彻底平定撒哈拉以南联盟的叛乱。尽管如此，唯有这样行动，方可彰显聚合的强大力量。
  


  
    “开火(2)。”阿瑟诺对她的舰桥指挥官说。
  


  
    “拉欣急流号”体型太过庞大，连一枚“破脸”这么大的导弹发射出去时，人类都无法感觉到它的震动。但稻草人可以。稻草人的肌肉和神经由变导电碳纤维网组成，可以通过细微的电阻和电势变化来感知振动。
  


  
    全息显示屏的一边浮现出一颗硕大的小行星，而那枚“破脸”导弹正飞速朝那边冲去。图像迅速扩大，小行星的表面不断锐化。现在，连岩石和冰冻风化壤这样的小细节都能看清了。接着，连一个小港口附近的装饰灯图案也变清晰了。
  


  
    爆炸使显示器的画面变成了一片白色。小行星上炸飞出的几百米宽的碎片，纷纷散落太空。伴随着超高温等离子体和尘埃的不断喷发，网状裂纹在小行星表面辐射开来。小行星碎片组成一个迅速膨胀的云团，最终绽放为一片虚无，从量人的栖居之地获取更多信息的机会也随之烟消云散。
  


  
    这个量人的家园，原本是颗直径六百公里的球形小行星。而现在，爆炸在它的一侧留下了一个五十公里深的巨坑。以此为中心，深达一公里的裂纹朝着小行星的另一面密密麻麻地延伸过去。
  


  
    “好吧(3)。”稻草人说，“我会通过审讯来获取信息。”
  


  
    

  


  
    
      (1)流经加拿大魁北克的圣劳伦斯河的一段著名急流。
    


    
      (2)原文为法语。
    


    
      (3)原文为法语。
    

  


  二


  
    

  


  
    贝利撒留和卡茜(1)最后决定，给那艘暴胀子快艇取名为“量化风险号”。他们有很多备选，但还是觉得这个名字很好地描述了过去三个月的生活。圣马太的那些自动机把这个名字喷涂在舰首，这让他们有了一丝归属感。这艘飞船是他们的酬劳，因为他们设法让撒哈拉以南联盟的一支小舰队穿越了偶人虫洞。那次行动刚刚过去两周，时间还不够长，他们都还没觉得飞船真的已经属于自己了。
  


  
    “量化风险号”并不宽敞，一根长五十三米、直径三米的空心管构成了驱动部。沿着这根柱形驱动器外部，环绕排列着居住区、控制与电力网络、生命支持与信息处理等其他空间和系统。许多地方的“居住”区缩减到只有一米高，但在驾驶舱和厨房里扩展到了两米。船尾是个大一些的货物区。
  


  
    “量化风险号”的内部并不吸引人，连舒适都算不上，贝利撒留和卡茜也没有采取过任何改善措施。他们已经有了数据，只想立即开始进行假说建模。但“量化风险号”上原先配备的主机完全无法满足两个量人的数据处理需求，所以他们对它进行了改装。
  


  
    新计算机的运行速度比联盟拥有过的任何计算机都要快上好几个数量级，以几何方式呈现的多维度全息界面也更适合量人的思维方式。过去两个月里，他俩都做了大量的测量和实验，对象就是偶人主轴，以及他们从联盟手中偷来的那一对联结虫洞。手头获得了这么多数据，他们觉得自己有义务重新审视已知的各种虫洞理论。虫洞学的整套理论，要么将其摒弃，要么继续发展，还需要大量新的证明工作，才能在数学方面实现调和。他们已经迫不及待了。
  


  
    他们通过植入体和连线进入两人的共享虚拟工作区，已经好几个小时了。进入白痴天才状态后，他们具备了不可思议的数学能力。他们奋笔疾书着一组组几何结构，其中包含了彼此的各种想法。各式各样的思考和想法在全息空间中此起彼伏，就像一头头海豚在海浪中跳跃。但是，一个执着的声音打断了他们的几何思考。
  


  
    “望远镜正在侦测阁楼高轨道上的一艘飞船。”圣马太不断重复道。
  


  
    这位疯疯癫癫的A.I.存储于一只军用手环中，此刻插在驾驶舱的控制系统上。手环上方悬浮着一个全息头像，那是一张长着白胡子的脸，表情呆滞，拷贝的是卡拉瓦乔那幅《圣马太的灵感》，油彩笔触清晰可辨。这位A.I.笃信自己就是使徒圣马太的转世，尽管这份宗教虔诚实在有点妨碍他帮助实施骗局，但贝利撒留不觉得这有什么大不了的。无所谓，反正不会再有什么骗局了。他已经拥有了十辈子都花不完的财富，以及一窥宇宙奥秘的研究门径。
  


  
    贝利撒留很不情愿地中止了在几何世界中的翱翔，退出了白痴天才状态。他不断放大显示屏上的阁楼图像，直到它扩展到三光分的距离所能达到的极限。画面细节呈颗粒状，显示出一艘飞船，悬停在他俩出生地的上空。卡茜靠在他的肩膀上。
  


  
    “阁楼现在有访客吗？”他问道。
  


  
    “没有。”她说。
  


  
    “是个大家伙，”他说。他的大脑已经读取了显示屏上的反射率和电磁排放的强度，并参照三光分的距离做了校正，判断其直径小于一百米。“大约八百米长。”
  


  
    “正好是一艘聚合军舰的大小。”圣马太说道。
  


  
    “封锁？”贝利撒留说道。
  


  
    没人敢猜。他们盯着显示屏，图像的分辨率每分钟都在逐渐提高。“量化风险号”的驱动器没有任何电磁排放，所以很难被侦测到。他们可以再靠近些。
  


  
    阁楼是卡茜的家，也曾经是贝利撒留的家，它还是四千名量人的家。量人是人类的亚种，经过基因工程改造，拥有了量子感知能力。当年量人项目开启的时候，英西财阀政府的银行大造声势，吸引了诸多投资者，还搞了一轮首次代币发行(2)。银行的首席执行官、市场分析家和将军们都对这项计划抱有很高的期望，认为有了这个新的人类亚种，他们就能在各个领域获得前所未有的预测能力，包括军事战略、投资策略、货币政策计算等等。换句话说，就是财富和权力。
  


  
    然而事到如今，项目都进入第十一代了，量人仍旧只是年度股票报告中一个令人失望的脚注，成了公司研发项目中的又一条死胡同。量人对未来的预测还比不上经典计算机或量子计算机。更糟糕的是，他们天性内向，偏爱冥思，完全不适合军事或竞争激烈的经济环境。他们变成了警世故事和各种研发笑话的哏。银行目前还没有撤回资金，但他们把量人打发到了这颗偏僻的小行星，远离印第安座ε星系的喧嚣。除了贝利撒留和卡茜，还没有别的量人离开过阁楼。这些人刻意回避显眼的交流方式，只以书面形式向银行报告自己正在进行的各项试验。
  


  
    “也许它只是路过？”卡茜给了个解释。她的声音升高了半个八度。
  


  
    “也可能仅仅是一艘大货船。”贝利撒留猜测道，语气听起来却没什么把握。
  


  
    这艘飞船的轨道太靠近阁楼，不可能有效地卸载补给品。还有一种可能，却无人说出：量人已经引起了文明里某些势力的注意。
  


  
    “我们需要更好的望远镜。”贝利撒留沮丧地说。
  


  
    “再等一段时间，分辨率会提高的。”圣马太说。
  


  
    “我们距离阁楼有四十小时的路程，”贝利撒留说，“我们应该先搞清楚那是谁，然后再加速。”
  


  
    “也许我进入神游后能看得更清楚些，”卡茜说，“三光分倒也不算远。”
  


  
    这么做也没什么坏处，而且她很擅长神游。现在她已经比他更擅长了，说不定今后永远都是如此。他自己的神游体验已经发生了很大变化，他一时还不清楚这种剧变的程度。
  


  
    一道巨大的闪光，像一弯炽热的新月在阁楼周围绽开。一整段波长范围内的传感器图形陡然间全部升至顶峰：可见光、热红外、伽马射线。紧接着，读数装置收集的统计数据显示：一波波密集的β粒子以接近光速的速度轰击过来。
  


  
    三分钟前，有人对阁楼实施了核打击。
  


  
    卡茜搭在他肩膀上的手指骤然攥紧。
  


  
    他们那个位于地表下的家园已化为一堆放射性灰烬。郁郁葱葱、绵延起伏的山丘，安静温和的鸟儿，五彩缤纷的淡淡灯光，平静的浅池，几千名令人恼火、不切实际、天真执拗的科学家、医生和基因工程师。贝利撒留的喉头一紧。不只是因为这些损失。
  


  
    还因为这些都是他造成的。他的肠子都要悔青了。
  


  
    重力将贝利撒留狠狠压进他的座位。卡茜也跌入她的座位里。圣马太加速到了两个g。死了二十四个世纪的那位圣人的全息油画头像俯身向前，就像船头上安装的那种雕像。
  


  
    “你在干什么？”贝利撒留喝问道。
  


  
    他的大脑开始运转，胃中仍然一片翻腾。四千个人。他们和他一起长大。他那近乎完美的记忆力让成百上千张面孔逐一闪现在他的脑海中。现在他们全死了。
  


  
    “那艘军舰正在离开，”圣马太说道，同时脸向后转去。“我们可以把飞行时间缩短到十二个小时。如果你俩都进入加速舱的话，还能更短。我们可以尽可能多地拯救你们的人民。”
  


  
    随着不同速度的各种粒子——中子、α粒子、等离子——陆续到达他们的位置，刚才的爆炸在读数装置的各个频段不断扩展开来，就像一次可怕的事故在新闻里不断重播。
  


  
    贝利撒留那经过基因工程改造的大脑能够想象和解算六维和七维空间的图形、模式和物理问题，但现在，这部超级智能硬件却在不自觉地以可视化的形式重现这样的场景：一具具烧焦的尸体不住翻滚，在进动(3)轨道上围绕一个破碎的家园公转。他的大脑识别出许多汽化环，而在环外，宝石般明亮的水凝冰碎片将印第安座ε星的耀眼光芒折射成一道道彩虹，给那些冰冻的焦尸投上了斑斓的色彩。
  


  
    一想到他们，贝利撒留就感觉难以承受。他可以计算任何事物，量化任何事物，除了他自己的人民。他从自己肋骨下的电肌块发出一股微电流，通过导电碳纳米管，发送到大脑的左颞区。这股电流的作用是削弱他分辨细微差别的社交能力和语言能力。白痴天才状态并不能抚慰情绪，但能削平某些感情中起伏的“地形”，侵蚀掉它们的尖峰。
  


  
    整个世界的各种模式立时变得更加清晰，令人安心：“量化风险号”的加速度曲线，飞来的那些粒子的微小相对论蓝移(4)，伽马射线曲线的形状和深度。更加精妙的逻辑通道也为他展开，方便他更好地操纵量子可能性。
  


  
    “辐射模式与已知的聚合‘破脸’导弹相吻合。”圣马太说道。
  


  
    是聚合政府。看来他们已经知道贝利撒留了。他们知道了在联盟从偶人主轴脱逃这件事情中，他扮演了什么样的角色。于是他们删掉了量人计划这个脚注。
  


  
    因为他，卡茜失去了家园。同样因为他，量人们化为了灰烬。也许他和卡茜就是最后的量人，是这个愚蠢的投资项目招致的所有烟雾、尘土和鲜血的继承人。也许。
  


  
    量人的大脑当然是多通道的，但有时候模式搜索会在通道之间穿越。他消解着自己犯下的滔天罪行，他的大脑同时也在用传入的数据绘制图形。通过这两者之间的例行联系分析，大脑向他显示着各种计算结果：烧伤和窒息的速率，以及摧筋断骨的震荡力。几何概念化和模型在他的思想中重叠，痛苦的想象和冰冷的观察，既真实又虚幻，均匀地达到平衡。想象中的虚幻场景和他们已经目睹的事实同样可怕，甚至可怕得多。但随着他们不断靠近，想象会逐渐变成现实，把悲伤的痛苦巅峰推入他的心底。
  


  
    然而，量人大脑中由硬件固化的量子逻辑却不断撩拨着他的思想。
  


  
    想象和观察。
  


  
    猫既死了又活着。
  


  
    “停止加速！”贝利撒留说道，“重新设置航线，目的地是我们刚才的藏身之处。”
  


  
    “那里也许还有幸存者！”圣马太说。
  


  
    “重新设置航线，”贝利撒留说，“他们都会活下来的。”
  


  
    他们都会从“破脸”导弹的攻击中活下来。
  


  
    可能。
  


  
    一个量子意义上的可能。
  


  
    “阁楼最深处可能还有幸存的机会，”圣马太说，“如果我们赶紧过去，也许还能救出好几百人。”
  


  
    “我们要救出所有人。”贝利撒留毅然决然地说道。
  


  
    卡茜把他拉向自己。她的目光让他不禁畏缩了一下，但只有那么一下。她也在白痴天才状态中。卡茜可能也在进行同样的计算。她关闭了周围所有的传感器和读数装置。
  


  
    没有观察者。没有现实。
  


  
    她在任凭未观察重叠概率不断增长，变得越发复杂。
  


  
    圣马太的油画全息脸上露出了一个表情。白痴天才状态下，贝利撒留很难清楚地解读别人的表情，除了圣马太的表情。他的脸总共由三百一十五条油画笔触组成。量人清楚地知道这位A.I.用来做出表情的程序所遵循的规则，很容易做出推断：那是失望的表情。圣马太显然十分失望，但他还是停止加速，调转了快艇的方向。
  


  
    “我们观察到了爆炸，”贝利撒留对他说，“但那只是我们观察到的。我们距离太远，无法知晓它的后果，包括伤亡情况。现在我们必须离开这里，然后再做一次观察，从而缩小我们的选择范围。我们要回到过去，去拯救他们。”
  


  
    

  


  
    
      (1)卡桑德拉的昵称。
    


    
      (2)ICO，也称首次代币发售、区块链众筹，是用区块链把使用权和加密货币合二为一，来为开发、维护、交换相关产品或者服务的项目进行融资的方式。从证券界的IPO（Initial Public Offering），即首次公开募股一词演变而来。
    


    
      (3)自转物体之自转轴又绕着另一轴旋转的现象，常见的例子是陀螺。
    


    
      (4)最大吸收波长向短波长方向移动。
    

  


  三


  
    

  


  
    贝利撒留感觉快要窒息了。在人类的眼睛看来，驾驶舱舷窗外的群星仿佛冻结了。但就在他努力平息自己头脑中如风暴般狂乱的思绪的同时，他那经生物工程改造过的大脑和眼睛随着飞行在印第安座ε星系中的“量化风险号”，不断测量着微微变化的角度。他穿过快艇，来到船尾那片拥挤的生活区。这里有一道气闸，后面的货舱里就摆着那部时间旅行机器。他突然感到一阵恐慌。
  


  
    银河系是如此广大，大到竟然有某个古老的先行者物种建造了一系列稳定的虫洞，可以在恒星之间建立连接。人类发现了其中一些，但没有完全了解，甚至还不能正确地定位它们。人类将这张由虫洞组成的网络称为“通天轴”，因为在各种人类的传说中，都有这类连通天地之间的内容。通天轴的虫洞中，有一些仅仅跨越了几光年，但也有许多桥连接了相距几十甚至几百光年的两个地方。它们为人类开辟了通往群星之路。
  


  
    人类发现的这四五十个虫洞，几乎都在宗主大国掌控之中，只有两个例外。
  


  
    偶人控制了其中一个。
  


  
    而就在此刻，在“量化风险号”的后部，贝利撒留携带了另外一个。
  


  
    四十年前，撒哈拉以南联盟的军舰组成了一支远征军，受他们的宗主国聚合政府派遣，深入到了中土王国那片太空。他们再也没有回来。人们都以为联盟远征军已被摧毁，但事实却是他们躲了起来。
  


  
    他们发现了一对虫洞出入口。它们在遥远的过去彼此相撞在一起，打乱了自身正常的功能和结构。这对联结虫洞的一端连接过去，另一端则通向未来。联盟远征军没有把这台时间旅行机器缴纳给他们的宗主国，而是遁入深邃的太空，试图搞清如何将信息发送回过去。
  


  
    远征军确实找到了一个方法，然后花了四十年时间，创制出新式的推进系统和武器。通过把研究成果送给过去的自己，他们实现了十倍速的技术进步。可四十年后，他们却出现在仅有的另一个不属于宗主国的虫洞——偶人虫洞——的另一端。问题在于：不只是撒哈拉以南联盟希望它的舰队回到家乡，偶人也想要这支联盟舰队。
  


  
    四个月前，在没有其他军事和政治选择的情况下，联盟雇用了一个职业骗子——贝利撒留·阿霍纳——通过欺骗偶人来让远征军通过偶人主轴。三周前，贝利撒留和卡茜在其他几位团队成员的帮助下，成功地让远征军通过了偶人主轴。
  


  
    同样是在三周前，贝利撒留亲自进入了联盟的那对联结虫洞，穿过其广袤的内部，出现在他进入虫洞的十分钟之前，并借此机会从联盟偷走了这对时间之门。
  


  
    成功突破偶人主轴的联盟，使聚合政府遭受了一次重大的军事挫败，还摧毁了偶人自由城的港口。贝利撒留早有所料，自己一定会成为偶人的通缉犯，而且最终将成为聚合政府的缉拿对象。
  


  
    他没想到的是，他们竟然会对他的家园发射核武器。他的人民只是些冥思者、和平主义者。他们并没有他那些本事。十分钟前的那场爆炸是他的过错，这个过错是如此巨大，大到已近乎虚幻。但话说回来，虽说爆炸已成现实，但这个现实真的是铁板钉钉不可逆转吗？借助基因工程的改造，贝利撒留和卡茜都拥有与生俱来的量子逻辑，而量子世界与宏观世界发生互动的方式极其怪异。如果他们能引导这种互动，也许就可以拯救量人。
  


  
    贝利撒留和卡茜穿上宇航服，扣好密封扣，通过气闸进入快艇后部的货舱。从这个角度很难看到那对时间之门。那是两个椭圆形物体，长轴十五米，短轴十米，看上去有数毫米深。它们时而表现出固体的属性，时而又表现出液体的属性，比如张力和弹性，暗示着不为人知的量子引力现象。这对联结虫洞任由自己被折叠弯曲，以适合“量化风险号”货舱的曲线形空间。
  


  
    沿着快艇货舱的弧形地板边缘，贝利撒留和卡茜只能走到时间之门通向未来的那一面。虫洞的开口表面看起来朴实无华，周围悬浮着微弱的蓝色切伦科夫辐射，像一团朦胧的光雾。在黑暗的表面之下，一缕缕紫色的光蜿蜒游动，仿佛是来自其他现时的影子。一片片暗淡的颜色游移不定——催人入眠，神秘莫测，难以捉摸。
  


  
    现在该由他和卡茜来对抗灭绝了。但他也不知道自己的想法是否真能奏效。灭绝事件的发生总是伴随着宏伟的计划，如果量人真的由此消失，又该谴责谁呢？他犯的那些错是最直接的原因，但这些错误本身又是由因果链前面的环节铸成的，通过基因工程植入他的行为。为了推进量人继续演化，人们做出了巨大的努力，在基因上大动手脚，但也许这一切奋斗，产生的不过是一个物种级别的开关——而他刚刚扳下了这个开关。也许作为一个物种，量人的确存在过，也终将消失，就像虚无时空量子泡沫中的一个虚粒子。除非他和卡茜能穿透这一片混乱，为量人找到另一种命运。
  


  
    卡茜的头盔朝他的头盔靠过来。透过两层玻璃，她脸上的表情还勉强能够看清。她也在担心。
  


  
    “我们还有时间。”这不是反讽，她是认真的。两人戴着手套的手紧紧握在一起。
  


  
    “那我应该做些什么？”圣马太问道。
  


  
    “等我和卡茜进入时间之门，你就驾驶飞船回到之前的藏身地点，等待我们的信号。应该不会等太久。”
  


  
    一块显示屏的角落显示着日期和时间——印第星系标准时间：2515年3月13日上午11点12分。贝利撒留的脉搏跳得更快了，但并非为了他的人民而心怀恐惧，而是为了他们而感到兴奋。他厌恶自己的这种本能。
  


  
    卡茜钻入量子神游的世界——量人的理性涅槃。在那里，自我、主观和意识统统会熄灭。此刻占据她身体的那个智能，可以感知概率和量子叠加而不会导致它们坍缩。卡茜，那个与贝利撒留心意相通的女人，此刻已不复存在。但从某种非常奇特的意义上说，此刻的她比作为一个人的她更加心满意足。
  


  
    阴与阳。相互排斥。主观与客观。人与物。
  


  
    卡茜的量子智能需要几秒钟的时间来准备穿过联结虫洞通向未来的洞口。从某种程度上说，贝利撒留很羡慕卡茜全身心投入量子神游时的那种无忧无虑的喜悦。他自己跟神游的关系就比较复杂了。他的学习本能总是会超过自我保护的本能，而这迟早会要了他的命。
  


  
    十六岁时，他怀着活下来的希望逃离了阁楼。他成了一个职业骗子，这门生意以人类贪婪的本性为基础，毫无固定模式可循。但这样一来，他就可以避免自己沉迷于数学模式了。他的行骗技巧最终导致撒哈拉以南联盟请他出山，帮助他们的军舰穿过偶人主轴。而这又让他有机会接近联盟秘密拥有的时间之门——面对这样一个宇宙学和数学的诱惑，没有任何量人能毫不动心。为了窃取这对时间之门，两周半之前，贝利撒留不得不穿越它们，回到了过去。
  


  
    这件事不仅仅让他看到了时空之门里面裸露的超空间，还导致了一场突然改变他本性的危机。他不再像卡茜或者其他量人那样，能够作为一对互斥事物中的一个：要么是一个有意识的主观存在，要么是一个相互作用的算法的客观集合。现在，量子神游在他的一个大脑分区中不间断地运行着；与此同时，身为职业骗子的贝利撒留的主观，与他的量子客观是共存的。他还没有想清楚这意味着什么，客观和主观应该如何与世界互动。他甚至不知道这种怪异的新共存关系能否持续下去。在过去，为了获取量子感知，贝利撒留会直接熄灭他的自我，就像卡桑德拉刚才做的那样，把自己的智能替换成另外一个。可现在呢，他要与自己体内的另一个智能去协商吗？
  


  
    量人以及他们学到的一切现在都处于危险之中，他对自己大脑中运行的量子智能说。我们得再次凭借导航通过时间之门的内部，进行一次时间旅行，返回两周之前。在你导航的时候，卡桑德拉的客观将会尽可能记录下超空间内部的一切。
  


  
    量子智能没有意识，但与任何计算机程序或算法集一样，它也拥有基本的操作参数和目标。通过这些参数和目标，它是可以操纵的，就像所有无意识和许多有意识的东西一样。量子智能没有团队合作的概念，也不会珍视量人的生命，但是它珍视量人所拥有的知识，这让人联想到演化过程中的亲属选择(1)。
  


  
    可以接受，量子智能在贝利撒留的脑海中回应道。
  


  
    贝利撒留伸手一推，飞离甲板，他们随即飘过了时间之门的表面。这是他第二次变成一位旁观的乘客（仅有的第二次），而搭乘的正是被他托付给了某种奇异之物的他自己的生命。
  


  
    

  


  
    (1)群体选择的一种，它是由英国进化生物学家汉密尔顿于1964年提出。该学说认为，亲缘关系越近的动物彼此合作和利他倾向越强烈，而亲缘越远则表现越弱。典型的例子就是工蜂、工蚁。它们养育、建设蜂巢、蚁巢，自己却不能繁殖后代，还要抚养女王蜂、蚁的后代。

  


  四


  
    

  


  
    远在史前时代，人类就已经建造了各种寺庙，用以调和与宇宙奥秘之间的龃龉。从难以理解的洞穴绘画和巨石搭就的观象台，到四处散落的金字塔，再到宏伟的大教堂和清真寺，建造者们设计出各式各样的“镜子”，来反照出那些超出人类理解的无限奥秘。这些反照唤起了人类的敬畏之心。
  


  
    对于这两个试验性的初代量人来说，“量化风险号”货舱内的那对时间之门，就是他们的大教堂。也可以再打个更恰当的比方：他们意外拥有了第一批洞穴的建筑构造图。在远古的过去，两个虫洞口对口相撞，联结在了一起。原本在正常时空中卷曲为不可见的七维空间，被两个虫洞喉之间的干涉作用拉平了。在十一维时空中，物理定律完全不同。
  


  
    贝利撒留之前第一次通过时间之门的时候，之所以能够免受奇异性(1)的影响，是因为他压根儿就不是一个有意识的存在。在旅程中的绝大部分时间，他都只是被自己的量子智能驱使的一块肉而已。到最后阶段，等他和客观找到了同时共存之道，他的大部分感官都已经被导入了量子智能。他唯一的体验只剩下自己的肉眼所见。
  


  
    眼下，他的双眼勉力聚焦在那些怪异的紫色、微弱的蓝色和闪耀的光上面，它们都来自他的大脑无法快速建模处理的维度。他的眼界正在膨胀，仿佛镜头从他这里迁移到一片不断发酵的朦胧灰色景观之中，里面还闪烁着各种各样孤立的色彩。头盔外面回荡着奇怪的微弱声音，有种幻影般的感觉。手臂和腿部肌肉细胞中嵌入的磁小体感受到了啪嗒作响的电磁场，暗示着时间之门内有肉眼无法感知的更高维度的广袤时空。渺小的感觉从他心中升起，仿佛一根竹签串起了他，连之前对自己人民的负罪感也在减轻和消退。诸般世俗的忧虑，甚至连同自我保护的想法，全都开始在这座宇宙神庙中消弭。
  


  
    他最精确的感觉——磁感，此刻也变得十分微弱。他大脑内那个新的分区，也就是思维客观扩展其量子感知的区域，将磁感输入都贮藏起来。他只是窥见了那个广袤世界的一斑，但即便是这样两个智能之间的有限分享，也是他的基因工程师们从未计划过的。
  


  
    量子智能给他下达导航指令后，他跟着照做，仿佛自己只是一个无人机内嵌的驱动程序。向前六百米。停机。绕x轴旋转四十五度。二百米。停机。绕p轴和m轴旋转九十度。
  


  
    由于虫洞内部的错位，某些方向会最终导向空间或时间上的死胡同，可以认为这都是些小的奇点，就连他的量子智能也无法对其建立数学模型。复杂的时空地形产生了各种奇怪的引力和电磁流，也需要回避或绕开。尽管这样的旅行十分艰难，但是那些不完美仍将作为镜头，量人透过它们，来破译宇宙的结构。
  


  
    贝利撒留冒险瞥了一眼他的头盔仪表盘。他俩之前已经将卡茜的宇航服附连在他的宇航服上，而她则由冷冻气体喷射器推进，跟在他的身后。卡茜的体温已经上升到四十一度，他自己的神游发热也已超过四十度。自从三周前在时间之门内发生了改变，他的身体就一直处于低烧状态，徘徊在三十八点五度，但此刻他体内的量子智能正在高强度运行，处理大量的信息并产生热量。他可以再坚持一段时间，直到带领他俩走出时间之门，但卡茜的发热状况正变得越发危险。
  


  
    他在她的大脑中触发了神经抑制剂的注射，那是一包分子促效药，可以强制退出神游状态。她应该可以挺过温度更高、时间更长的发热，但等他们回到过去，说不定还需要互相为对方做点什么，而发热可能会拖累他们。
  


  
    卡茜长吁一口气，恢复了人类喘气时的呼吸节奏，不再是量子智能的那种慢而浅的呼吸。她呻吟了一声。
  


  
    “你还好吗？”贝利撒留问道。
  


  
    “太美了，”她惊叹道，“而且有那么多。”
  


  
    “我知道。”
  


  
    “还有更多。”她听起来有些喘息，还在努力适应从神游发热中缓过来时伴随的恶心感。好在卡茜跟他一样，尽管心怀深深的敬畏之心，也还可以工作。“我得算一算，验证一下。”
  


  
    “我们差不多快要出去了。”贝利撒留说。
  


  
    “但愿我们的判断没错，贝尔(2)。”她用渴望而哀伤的腔调说道。
  


  
    经过数代的建造实践，基因工程师们大大强化了量人大脑的数学、几何和模式识别的功能。尽管量人有能力做出无比巨大的理论发现，但误判的可能性仍旧存在，让量人时时心存惕惧。
  


  
    她看到了什么，她那哀伤的腔调又是为何而发？
  


  
    借助冷冻气体喷射器，他再次停下。这里是超空间的一个区域，一道道各不相同的绿色线条在黑暗中穿梭，就像皮肤下的一条条静脉。贝利撒留和卡茜在一条终轴上旋转了九十度，眼前随即出现了一条线。伴随着他们的旋转，那条线逐渐变粗，呈现出纹理和模糊的细节，渐渐长大成椭圆形。他们这才认出，那正是时间之门的两个开口之一，混沌的灰色背景上笼罩着一片黑暗。
  


  
    “从这里出去，应该就是三百四十八小时之前了，”贝利撒留说。“准备好了吗？”
  


  
    “我从来就没有过准备好了的感觉，”她冷漠地说。从他耳机里听来，她的呼吸变得越来越浅。“但那并没有阻止过我。”
  


  
    他们从时间之门那道连接过去的出口飘了出去。贝利撒留的感知变窄了。他的世界从超空间的十一维度，缩小到了三维空间和一维时间。尽管与他的量人天性不相符，但他还是瞬间有种如释重负的感觉。每一个量人都渴望能在超空间的大教堂内顶礼膜拜，但那种体验更像是煎熬，而非乐在其中。
  


  
    他们的头盔灯照亮了“量化风险号”的货舱，仿佛他们从未离开过一样，只不过现在他们面对的是外头的泊库，而不是地板。而且他们的身体又感觉到了重力，是他们最习惯的三分之一个重力加速度。贝利撒留用戴着手套的手握住了一个扶手。在三百四十八个小时之前的过去，“量化风险号”停驻在一艘大型偶人货船的货舱里，这艘货船是贝利撒留在布莱克摩尔港租来的。
  


  
    这个时候的贝利撒留和卡茜应该还在驾驶舱附近的睡眠囊里睡觉，同时等待离开港口的许可。而这个时候的圣马太应该在驾驶舱里。贝利撒留接入飞船的系统，这会立即提醒圣马太，飞船上出现了一个安全漏洞。
  


  
    “圣马太，我是贝利撒留。”他说，“不要发出任何警报，也不要唤醒我和卡茜，因为你这样做会导致违背因果律。”
  


  
    “什么？”圣马太回答道。与此同时，货舱里的灯一下子全都点亮，摄像头对准了卡茜和他。圣马太的自动机随即苏醒，快速沿着墙壁跑到门口，然后退了回去，接着再次跑到门口。贝利撒留挥了挥手，各种频段的摄像头都转过来对着他。
  


  
    “有一种方法可以证实我所说的，那就是检查宇航服的标识号。”贝利撒留说，“相同的宇航服应该就在柜子里。”
  


  
    很长一阵沉默。然后，一声悠长而痛苦的叹息在他们耳机里响起。
  


  
    “早上好啊，阿霍纳先生。”圣马太不满地嘟囔道。
  


  
    “你不打算找我要更多的证据来证明我是谁了？”贝利撒留问道。
  


  
    “别人都不会这样对我。”那A.I.说道。
  


  
    “这是我们友谊的标志。”贝利撒留说道。
  


  
    “我不会参与违背因果律的事情。”圣马太简洁地说道。
  


  
    “等我们做完这一切，你便能成为时间旅行者的守护神，而不仅仅是银行的守护神了。”
  


  
    “这并不好笑！”圣马太说，“你们要干什么？你们是来自过去还是未来？等等！我收回刚才的问题。别告诉我。什么都别告诉我！”
  


  
    “我们不会的。卡茜和我只需要离开这里，进入自由城。你能帮忙吗？”
  


  
    “我们这会儿还在自由城港口的废墟上。”圣马太说。
  


  
    “很好。你可以帮我们把某个舱门打开，对吧？”贝利撒留问道。
  


  
    “如果这样做能让你们离我远点儿，那我可以派一台自动机去帮你们。”
  


  
    “我们会消失得让你连根儿毛都看不见。”
  


  
    “很好笑。”A.I.回答道。卡拉瓦乔笔下的圣马太的光头闪闪发亮，就像通往船尾货舱一扇洞开的圆舱门。
  


  
    “谢谢你，圣马太。”卡茜说。
  


  
    “祝你们好运。”A.I.说，语气听着像是想要马上关门送客。
  


  
    贝利撒留和卡茜走到舱门口，朝里面的大货舱窥视。在这个圆筒形的巨大货船运载的所有货物中，“量化风险号”只占据一小块地方。铁梁、成品钢板、镀铝、线缆、卫星支柱塞满了货舱以及两艘小型拖船。贝利撒留和卡茜爬出快艇，然后关上身后的舱门。
  


  
    一百八十米之外，货舱远端一扇紧急外部舱门旁边，一台圣马太的蜘蛛形自动机闪烁了一下红灯，向他们发出信号。自动机上方浮现出微缩版的圣马太那张不满的面孔。贝利撒留和卡茜沿着“量化风险号”的固定索移动，经过了几堆铁梁。等他们移动到自动机那里，发现舱口已经打开，圣马太的不满之情更加溢于言表。
  


  
    “行了，我们知道了，圣马太。”贝利撒留说。
  


  
    外面的景象十分难看。往日里忙忙碌碌的港口已经被炸得稀巴烂。在他们上方，曾经是偶人主轴出入口的地方，现在已变成一个大洞，里面矗立着切削得整整齐齐的冰封的竖架、泊库、门和大炮，全都被巨型装甲门保护着。黑色的天空中闪耀着点点星光。从主轴一直到地表，港口的墙壁上交叉遍布着一道道烧焦的黑色或闪亮的粉白色痕迹。一层层的武器装备已被熔化，有的掩埋在突如其来的冰流之中，有些则直接被焚毁了。港口的观察区和乘客等候区像空蛋壳一样绽裂开来。
  


  
    此情此景，令人惭愧。
  


  
    这就是战争。虽然这些并非是贝利撒留造成的，但正是他打开了那道门，让通过其中的那些人造成了这一切。这很像是与神游相伴的情况；事情的发生超出了他的控制范围，但他却是其中的必要因素，就像一个助产士，专门负责接生过于巨大的事件。偶人想敲诈撒哈拉以南联盟，聚合政府想要联盟继续做他们的附庸国，联盟则想要自由。而贝利撒留为他们创造了一片区域，让他们汇聚在了一起。
  


  
    联盟从主轴一路轰炸而出的时候，死了多少偶人和人类？聚合政府也付出了代价。他们的一艘巨型军舰——无畏舰“帕里佐号”——连同舰上的全体官兵都被消灭了。贝利撒留已经不再是一个中立的旁观者，他变成了各方势力共同的敌人。
  


  
    偶人们分组工作，操作着大型建筑机械，干活儿的方式自由而散漫，十分危险且低效。有的偶人驾驶着大型的轮式真空吸粪车；还有全副武装的偶人在一边巡逻，一边观察天空，同时也会参与卸货工作。
  


  
    贝利撒留和卡茜从舱口跳下来。他们扛起几片变形扭曲的金属，朝着像是气闸的地方走去。港口出现两个正常身高的人类在工作，显得有些不正常，但在目前的混乱情况下，偶人自由城里的大部分人类或许都在做不正常的事。
  


  
    他们来到一个由闪亮的新冰形成的大弹坑里，发现了一个气闸。看上去这里曾是一个炮兵阵地，被轰炸之后，这个气闸勉强幸存了下来。一朵朵白色的云雾从气闸后面的小屋子两侧吹出。身着宇航服的偶人工人们朝泄漏点喷水，想用冻结的新冰堵住泄漏，保留住城市里的可呼吸空气。
  


  
    一个偶人朝贝利撒留走来，试着用不同的频率与他对讲。贝利撒留假装没有收到，卸下了扛在肩头的金属。只要身边有事情发生，偶人就会立即停止手头工作，这是他们的行为特点。此刻，其他偶人都停了下来，看他装模作样地表演。贝利撒留继续朝气闸走过去，但那个偶人却抓住了他的胳膊。
  


  
    贝利撒留盯着他看了三点一秒，然后往偶人戴着手套的手里塞了张银行卡。偶人怀疑地瞧了瞧那张卡，这才塞进口袋，还鬼鬼祟祟地看了看他的同伴。贝利撒留旋开了气闸。拿到新卡的那个偶人看着他们，犹豫了一下，然后转身回到了他的工作小队。
  


  
    进去之后，贝利撒留和卡茜看到的是一条走廊。里面按说应该点着灯，因为他们的磁小体能感应到电流。他们抬头望向天花板，头盔灯照见了裸露的电线。许多带电的电线，只差几厘米就会短路。那布线看起来像是经过特意拼接，只为跳过附近的接线盒，全然没有考虑安全问题。角落里有几个空的旧工具箱，上面落满了灰尘。他递给卡茜一个，自己也拿了一个。他们朝着自由城深处继续前进。
  


  
    他们进入了偶人自由城里照明和通风都更好的区域。这是一家没有咖啡、茶或食物的咖啡馆，但可以连接网络，值得停留片刻。他们摘下头盔，放在桌子上，但没有脱掉隔热头罩。
  


  
    这里的压力肯定降到了一个大气压以下，古怪的气流里夹杂着塑料被烧焦的气味。从红外线成像仪里，能看到卡茜那因神游而烫得发光的脸颊。她打了两针解热剂。贝利撒留也照做了。
  


  
    他接入了公共网络，联络上自己的一个子A.I.，显示屏随即变绿。他指示子A.I.去找三艘大货船，都要能打开临时虫洞的那种。偶人神权政府的经济很不景气，部分是因为他们生活在禁运之下。所以通常情况下，他们的货船都是闲置的，租金相应也很低廉。但现在，这些货船估计大部分都已经被租下，用于即将持续数年的自由城重建工作。他授权子A.I.可以给出高于其他潜在客户的租金报价，或者干脆直接买下货船，然后就让A.I.自行工作去了。
  


  
    “你没事吧？”他问道。身处这样的寒冷之中，她却在出汗，还轻微地哆嗦着。
  


  
    她热切地点着头，也不知是因为热情，还是因为发热。“那里面……”她的声音逐渐变小。她把手放在他手上，两只又热又潮的手贴在一起。
  


  
    “你那边是什么样子的？”她说，“你刚才是如何跟你的量子智能互动的？”
  


  
    “我不知道。我也不明白那是怎么回事。感觉就像我的大脑真的被分区了，但那就意味着我看不到任何东西，看不到真正的量子世界。从量人演化的角度来看，我可能并不是你的下一个阶段。”
  


  
    “你没有获得任何感官输入？”
  


  
    她指的是他的磁感。对量人来说，其他的感官大多无关紧要。他摇了摇头。
  


  
    “分区是你和量子智能一起设置的，一定还有别的办法来换一种分区方式。”
  


  
    发热让贝利撒留浑身疼痛，被她的手这么按着，也让他觉得很疼。他把手从她的手下抽了出来。
  


  
    “等有了时间，我们可以一起研究分区的事儿，搞清楚它到底是怎么回事。”他说，“而现在，我得先搞几条船。”
  


  
    “你会不会被追查到？”卡茜问道。
  


  
    “自由城最不缺的就是各种秘密，”他说，“这里有三百个偶人小行政区，相互之间都不信任。他们没人监管网络。他们对偶人的混乱生活习以为常。我花了好几年的功夫，现在整座城市都有我藏好的匿名钱袋子和休眠的子A.I.。”
  


  
    显示屏上开始列出各种长长的信息表。
  


  
    “我们搞到了三艘大船。”贝利撒留说，他刚刚从账户转出了一笔钱，用来支付数年的租金。
  


  
    “你还有多少钱？”卡茜说。
  


  
    “这笔钱花完就没剩多少了，”他承认道。“但一个星期之内，我们就能有很多很多钱了。”
  


  
    “在我们过去的一个星期，”她说，“以及未来的一个星期之内。我们需要新的时态语法。”
  


  
    贝利撒留的头盔上闪烁着信号，是他的另一个子A.I.发来了信息。全息图上显示着他和卡茜的脸，还有玛丽·菲卡斯和波江人文森特·斯蒂尔的脸。全息图下面都附带了通缉令。没有威廉·甘德和安东尼奥·德尔卡萨尔。威廉死了，德尔卡萨尔下落不明。
  


  
    “聚合政府在悬赏缉拿我们，”他说，“所以我们不能在这里停留太久。”贝利撒留租到的货船既不适合居住，维护得也不算太好。出发之前，他和卡茜花了一天时间，把所有三艘货船的导航控制系统都接在了一起。他们设置了机器人系统来改装货舱，密封好船体上的漏孔，还将巨大的空间分割改造成许多小房间，一排挨着一排——很不舒适，照明不好，通风也很差。做这些工作很费力，有时也很费脑子，即便对量人来说也是如此。
  


  
    第一天活儿干到一半时，贝利撒留感到非常疲惫，于是飘进驾驶舱，悬浮在小窗口前，盯着外面纹丝不动的群星，让自己狂热的大脑冷却下来。星空是如此宁静。看着那些恒星、卫星和来往的飞船，他的大脑又开始匹配各种模式，绘制轨道曲线。
  


  
    他看不到他们的秘密藏身地点，但还是朝那个位置望过去。他俩现在的自我，正带着圣马太一起逃往那个藏身之处。不过，他俩现在的自我从这里是看不到的。对于一个习惯于量子逻辑的人来说，也许算不上完全真实。
  


  
    撒哈拉以南联盟和聚合政府的飞船同样太过遥远难辨，即使他增强了自己的视力，也无法真实地看到它们。两支实力完全不匹配的舰队，此刻即将结束他们对弗蕾亚通天轴的争夺战。从理论上、学术上来说，这是一种可能性，就像阁楼的毁灭这件事；但不像欧乐星上空那片闪闪发亮的“帕里佐号”的碎片区域，那是确定无疑的。
  


  
    原本肮脏的冰冻风化壤和地表搅动不已的道路，现在都被一个个巨大而耀眼的白色爆炸弹坑所取代。在爆炸中融化流淌的冰层又被迅速冻结，像一条条灰粉色的熔岩河流，形成了一道道突兀的、高达五米的障碍，拦住了地表幸存的车辆。贝利撒留的视野边缘就是洞开的港口，车辆正从那里拖运钢材和成品部件。他没有增强视力以获得更好的视野。
  


  
    死了多少偶人？多少人类？贝利撒留并不希望这一切发生。他并不幼稚，之前也知道会有什么样的后果。但在目睹这场毁灭之前，他曾经心安理得地把道德责任都推在了别人身上。
  


  
    偶人要为敲诈联盟负责。聚合政府要为拒绝放弃霸权统治负责。联盟则要为自己追求独立难免流血牺牲的信念负责。他们都有各自的罪孽。
  


  
    那他的罪孽又是什么？一点也没有？
  


  
    联盟自己选择了反叛。而贝利撒留也不是聚合政府。他并没有统治别的国家。而且最重要的是，贝利撒留发现，自己想来想去都丝毫不为偷走时间之门而感到内疚。制造量人的工程师们并没有在其基因工程改造的本能里加入道德因素。他们创造的这个人种，只有好奇心和寻找模式的本能超乎自然地强大，甚至超过了产生进化优势的正常要求。和寻找模式的本能比起来，竞争视角并不那么重要。贝利撒留就是一个被基因工程改造而成的怪物，他不会因为偷了时间之门感到悔恨，哪怕这导致了阁楼被炸得灰飞烟灭。
  


  
    这时，他胳膊和腿上的肌肉感受到一个微弱的磁压。卡茜飘浮在他身后。她也飞到了舷窗口，眺望着外面的星空。他俩的大脑都喜欢群星组成的各种图案。她把脏兮兮的双手搭在固定把手上，顺着贝利撒留的视线看向欧乐星破碎的表面。
  


  
    “你在干什么？”卡茜问道。
  


  
    “思考我们是什么。”他说。
  


  
    “结论是？”
  


  
    “量人就想了解宇宙。”
  


  
    “那也没什么害处。”她说。
  


  
    “如果只是我们自己，在阁楼里，在受控的情况下，确实是无害的。可是当我们的本能在宇宙中被释放，我们就会做出十分可怕的事情。元神统治当初制造偶人的时候，也以为自己只是在制造某种无害的东西。量人和偶人都是从实验室里逃出来的入侵性物种。”
  


  
    卡茜撇了撇嘴。她非常厌恶把量人与偶人相提并论。
  


  
    “你认为我们是危险分子，贝尔？”
  


  
    “阁楼因为我被炸掉了。”他说。
  


  
    她伸出手来，抚摸他的脸颊。“那是我们共同导致的，贝尔。我们需要时间之门。没人像我们一样需要它们。再说我们可以救回所有阁楼的人。”
  


  
    她说得很坚决，但并没有让贝利撒留感觉好受些。她的话不是在哄骗他，但也同样没什么说服力。他的喉头一紧，眼睛变得温热湿润。他竭力控制着自己，用脏兮兮的手擦眼睛。都是徒劳。卡茜飘到他面前，用双腿夹住他，一只手放在他肩上。她伸出另一只手的拇指替他擦拭眼泪。
  


  
    “我们本应该表现得更强大，”他说，“不能只屈从于自己的本能。我们当时就该说不。”
  


  
    “任何处在我们当时那种局面的量人，都会做出相同的选择，甚至会拼命去做成这件事。没有量人做得来你那种骗局，贝尔。”
  


  
    “如果他们真的拼命去做我所做的事，剩下的量人们就不会死了。”
  


  
    “这里是过去，他们还没有死，贝尔。”
  


  
    贝利撒留空落落的胃、紧巴巴的喉头，暴露出他对他俩的话都没有太多信心。量人要面对的不再是物理问题。他要做的也不是摆弄傻子的职业骗子。即使他们能及时赶到阁楼，设法疏散了所有量人，他们也终将告别自己身为量人所擅长的一切。他们从此变成了难民，要如何在这广阔的世界中生存？因为他和卡茜的所作所为，如今文明里的每一个国家都在追捕他们。
  


  
    卡茜把脏兮兮的手放在他的脸颊上。她的眼里满是泪水。
  


  
    “一个小时后，我们就要启程去阁楼了，”她说，“在线圈达到强度之前，没有什么可做的。我们不要再自我折磨了。现在我们能做的，就是做回我们自己。”
  


  
    他吻了她。她的双臂滑下，搂住他的背和颈。她回吻了贝利撒留，然后往后退开，面露笑容。
  


  
    “怎么？”他问道。
  


  
    “在时间之门里，我得到了一些古怪的观察结果，”她说，“在我们重新编制导航系统程序的时候，我对我的计算结果做了个三重检查。”
  


  
    如果连她都要花这么长时间去心算检查计算结果，那分析过程一定十分复杂。尽管很不情愿承认，但他感到胸中的积郁在消散，取而代之的是对新发现的期待。这时卡茜突然显得有些畏缩。和贝利撒留一样，她对时间之门里那辉煌的弯曲时空拓扑无比崇拜。
  


  
    “我发现了一些奇特的量子纠缠迹象。”她说。
  


  
    “内部纠缠结构？”
  


  
    “不是，”她说，“我把时间之门看作一个单一的量子对象，结果发现了一些量子纠缠路径，从时间之门通向外面的太空。这样的路径很多。”
  


  
    “通向多远处？”
  


  
    “我探测了其中一条路径，”她说，“并测量了它的共振。我采集了这些测量结果，然后计算，看看是什么在与它纠缠，才会导致这样的共振。我认为，时间之门在跟通天轴网络里的另一个虫洞发生纠缠。”
  


  
    贝利撒留心中隐隐升起一股略带谨慎的兴奋之情，那是基因工程改造设定的内啡肽释放，这种精神状态总是与新的发现相关联。
  


  
    “不仅如此。我还对那个虫洞的位置有了一个大致的推断。”她说。
  


  
    贝利撒留不由自主地张大了嘴，呆住了。他在消化卡茜刚才所说的事，实在太令人震惊了。
  


  
    “要不是三周前你让我引导人工虫洞进入偶人主轴，我都不可能做这些分析，”她说，“虫洞之间的量子纠缠跟粒子之间的纠缠相比，是截然不同的。”
  


  
    “你可以找到通天轴的另一个虫洞？”他惊讶地问道。
  


  
    “也许我还能找到不止一个。”
  


  
    她咧嘴笑了，双眼闪着光。他也笑了。
  


  
    

  


  
    
      (1)一种粒子属性，表达为一个量子数，用以描述强相互作用及电磁相互作用中短时间内发生的粒子衰变。
    


    
      (2)贝利撒留的昵称。
    

  


  五


  
    

  


  
    贝利撒留和卡茜走进阁楼，闻到了潮湿的青草和树木的气味。因为在货船上工作了很久，忙于给系统和机器人重新编程，他们身上已经又脏又臭，在阁楼这里显得很不协调。秀美的景观小山丘从他们脚下一路铺开，远处冰封的洞穴屋顶上闪烁着蓝色、绿色、黄色和红色的灯光，投射在阁楼的北墙上。安静的鸟儿受到惊扰，在树丛间飞来飞去。贝利撒留与那些远离尘世住在此间的量人冥思者之间有很多意见分歧，但他也认为阁楼是一件艺术品，让他有家的感觉。可他却给这个天堂带来了灭顶之灾。
  


  
    没有人来迎接他们，那不是量人的处事方式。他们都在忙于研究，或者计划下一代的定向演化，都处在白痴天才甚至量子神游的状态，那是他们最核心的独处活动。
  


  
    一条铺好的小径通向一座圆形的行政大楼，紧挨着量人聚居地的西墙。墙壁上装饰着铝框包边的浅色玻璃，它们组成的几何图形简洁而令人舒心。屋顶则植满了鲜艳的花朵，散发出淡淡的花香。玻璃门滑开后，露出里面的维修和工程办公室。
  


  
    量人虽然在科学事业上具有极高的创造性，建筑装饰却偏爱简朴的风格。他们在为市政楼的房间命名时，就用了窗户的颜色：黄色委员会室，紫色、蓝色和橙色办公室。这座小楼的尽头就是市长的办公室，叫作绿屋，因为它的窗户是绿色的。贝利撒留和卡茜走了进去。
  


  
    市长莉娜·阿霍纳微笑着朝卡茜微微欠身致意。莉娜领导着量人项目。和贝利撒留一样，这位市长也拥有来自地球的非洲裔哥伦比亚人以及拉丁、印第安混血血统。莉娜出生于第九代，身上的器官和基因修改与贝利撒留和卡茜完全相同。虽然如此，她却是众多无法进入量子神游的量人之一。
  


  
    “欢迎回家，卡桑德拉。我们都很想你。”莉娜接着看向贝利撒留，“你又回来了，贝利撒留。我希望这次是为了好事？”
  


  
    贝利撒留瞧了眼卡茜，想要向她求助。她看起来不太自在。这时他们背后聚集了一些人。
  


  
    “我们坐下说话吧。”市长说。
  


  
    莉娜的办公室里有一张桌子，六把椅子。有几个人从其他办公室又搬来了几把椅子。贝利撒留一一见过了聚居地议员奥古斯廷·乌里维、贝亚特里斯·帕琼、尼古拉·桑佩尔，以及两名助理塔蒂亚娜·梅伦德斯和马塞洛·阿西涅加斯。介绍到每一位时，他们都微微欠身致意。许多量人对身体接触非常抗拒，既是由于他们内向的天性，也是因为并非人人都能像贝利撒留那样很好地控制自己的电肌块。接触放电会让人十分痛苦。
  


  
    他们交谈起来。有些是闲聊。在某个层面，贝利撒留的大脑吸收着信息，做出恰当的手势和回应；但在另一个层面，他的大脑又十分恐慌，一直在考虑怎么才能更好地把这件事告诉他们。他作为职业骗子的技能似乎一下子全失效了；他什么主意也没想出来。
  


  
    他太在乎这些量人了。他和卡茜已经商量好，由她设法给他们解释即将到来的危险。他十六岁就离开了阁楼，这种行为在许多项目的人看来就是一种背叛。而卡茜不同，她是大家的宠儿。不过，眼下她似乎一直在回避那个艰难的话题，而且还和他一样紧张。可是他却不能讲话。他们不会相信他。
  


  
    “你都去哪儿了，卡桑德拉？”市长问道，“外面的世界什么样？”
  


  
    卡茜尴尬地笑了。
  


  
    “三个月前，贝尔找我帮他做一项工作，条件是他会给我提供一些数据。”
  


  
    卡茜说到“数据”时，市长的身体凑了过来。贝利撒留也这么做了。
  


  
    “贝尔给我看了些证据，表明他的雇主——也就是撒哈拉以南联盟——找到了一部时间旅行机器。”卡茜说。
  


  
    每个人的眉毛都扬了起来。市长脸上那副量人常带着的心有旁骛的表情一下子不见了。有人说了一句：“什么？”
  


  
    “我并没有立刻相信他，”她说。“我之所以和他一起去，是因为我们曾经的合作，也因为他带来的数据。”
  


  
    市长和议员们怀疑地看了看贝利撒留。
  


  
    “时间旅行机器？”阿西涅加斯说。
  


  
    “撒哈拉以南联盟在偶人主轴的另一端有一支小舰队，”卡茜说，“偶人不让联盟通过，除非他们愿意将半支舰队作为报酬拱手送上。于是，利用贝尔和我在十年前发展的理论，加上联盟舰队提供的数据，我们把一个人工虫洞连接到了偶人主轴中间的史瓦西喉。”
  


  
    市长的嘴巴张得大大的。有几位议员不由得发出惊叹。大多数人仍然沉默不语，在脑中努力回忆着自己的时空几何知识。他们都是杰出的数学家和优秀的天体物理学家，但没有一个是虫洞专家。对于大多数量人而言，虫洞物理学是一门太过偏向于应用的学科。
  


  
    “我在神游状态下操控人工虫洞，”卡茜说，“引导我的感知，以纠缠线为导航指引，跟随着它们通过超空间。就在我做这些事的同时，贝尔从联盟那里偷来了时间旅行机器。”
  


  
    众人再次齐刷刷地看向他，眼神里既有惊恐又有赞许。
  


  
    时间旅行机器。
  


  
    他们都和他一样渴求新知识。
  


  
    “那是不可能的，”市长说，“任何事物都不能回到过去。”
  


  
    “我亲自去把那部……机器给运回来的，”贝利撒留说。他感到很内疚，这么崇高的东西，被他说得就像一台稀松平常的病房设备似的。“我回到了十五分钟之前。”
  


  
    他们看着他，就好像他长着两个头。
  


  
    “我进入神游状态，在其中根据导航通行，”他说，“它的内部是裸露的超空间，两个十一维时空，两者组成了一个扭曲混乱的二十二维时空。”
  


  
    “贝尔和他的量子智能在时间之门里发生了变化，”卡茜说，“通过某种分区方式，他和量子智能得以自始至终共存于他的大脑内。他也许就是量人进化的下一个阶段。”
  


  
    市长缓缓从椅子上站了起来。“你怎么还没有把监控设备连到他的身上，马上开始研究工作？我们竟然浪费时间在这里说了半天废话？万一这种效应只是暂时的呢？”
  


  
    卡茜忽然面露悲伤之色，一滴眼泪顺着她的脸颊流淌下来。
  


  
    “没时间了，莉娜，”她说，“的确，我们把时间旅行机器……时间之门……给带来了。的确，贝尔的大脑出现了某种奇特的分区现象，预示着量人可能的未来。但这也使得贝尔和我卷入了与聚合政府、撒哈拉以南联盟和偶人神权政府之间的冲突。联盟想拿回他们的虫洞。”
  


  
    “你们把他们带到这里来了？”乌里维说，脸上一副才明白过来的表情。
  


  
    卡茜摇了摇头。
  


  
    “人人都知道阁楼在哪儿。”
  


  
    卡茜停顿了一下。她在过去三个月里发生了变化。变得更加坚强，更有信心了。就像他一样。他真的不想这样。他宁愿自己变得更像她，能够控制住自己的本能，就做一名研究者，而非一个骗子。
  


  
    “联盟要来这里吗？”市长问道，“他们要把我们当作讨价还价的筹码，来拿回时间之门吗？”
  


  
    “比那还要糟糕，”卡茜说，“聚合政府的间谍知道有两名量人——贝尔和我——帮助了联盟。”
  


  
    “聚合政府也在找你们？”市长小声问道。
  


  
    “所有参与了解这些事情的人都已经意识到：量人已经成为一种军事物资。”卡茜说，“所有的量人。”
  


  
    莉娜的表情消失了。
  


  
    “聚合政府……”市长最后说，“你们毁了我们。”
  


  
    卡茜点点头。“的确如此。十二天后，聚合海军就会到达阁楼。到时候他们就会摧毁这里。”
  


  
    市长一下子泄了气。
  


  
    “你们知道这些，是因为你们窃取了他们的计划？”她小心翼翼地问道。
  


  
    卡茜没有说话。市长看向贝利撒留。他摇了摇头。莉娜移开了目光，脸上一副恍惚而震惊的表情。
  


  
    “你们俩，都来自未来。”市长得出了结论。
  


  
    “是的。”贝利撒留说。
  


  
    “为什么？”市长低声问道。她的脸和手都一片冰凉。贝利撒留眼看着她逐渐变得沮丧。他们给她带来了一生中最好和最坏的消息。新的演化。新的知识。还有灭绝。“我们什么也改变不了。”
  


  
    “我们之前观察到了阁楼的毁灭，”贝利撒留说，“但我们离得太远，没有看到任何量人死亡。所以在那发生之前，我们可以和你们所有人一起逃走，同时仍然与未来的观察结果保持一致。”
  


  
    “悖论。”桑佩尔说。说出这个词似乎让她很不舒服。
  


  
    “这简直是胡扯！”乌里维说完站起身来，一把将他的椅子丢了出去，然后气冲冲地走出了办公室。走出门外四米后，他的脚步声在大厅里停了下来，但他没有回来。
  


  
    卡茜碰了碰莉娜的胳膊。“我们给你们提供的信息，并不会改变我们在十二天后的未来所得到的观察结果。如果我们赶快行动起来，就可以在不违背因果律的情况下拯救所有量人。”
  


  
    “我们能去哪里？”桑佩尔怒气冲冲地问道，“银行可以保护我们。他们会继续资助量人项目。”
  


  
    整个房间里的人都屏住了呼吸。
  


  
    “如果我们投奔银行那边，量人计划就会变成一个军事项目，”贝利撒留说，“量人已经卷入了军事冲突。再也不会有人相信我们跟军事无关了。”
  


  
    市长把手按在额头上。
  


  
    “我们的末日到了。”她低声说。
  


  
    她是对的。不再有隐居冥思的生活，也不再能对自己做基因工程改造。各种事件正把量人推上世界舞台。不，不是事件——是贝利撒留的所作所为。他带着量人的天赋与诅咒踏入了广阔的世界，并向整个文明表明：他们已经走出了童年。
  


  
    但是量人也并没有进入成年。他们还很脆弱，介于童年与成年之间，缺乏真正保护自己所需的大部分能力。他和卡茜就是他们在这个可怕的新世界中仅有的向导。
  


  
    “我们带来了三艘货船，”贝利撒留说，“它们算不上舒适，但起码有空间把我们全都装下。我们可以借助人工虫洞进行跃迁，离开这里，去一个足够遥远的地方，让聚合政府找不到我们。”
  


  
    “货船？”市长问道。
  


  
    “像难民一样。”阿西涅加斯说。
  


  
    “我们能去哪里？”市长问道。“我们要如何生活？”
  


  
    “我们也还不知道，”贝利撒留说，“但我们可以确保十二天后这里没有一个量人。”
  


  
    “你离开了阁楼！”市长说，“你抛弃了我们！现在你又这么回来了，还把这个……灭顶之灾引到了我们家门口！”
  


  
    莉娜的话在贝利撒留脑海中回荡，同时浮现于他脑中的，还有自由城中死去的那些偶人、“帕里佐号”上死去的船员，以及其他所有因他而死的人。
  


  
    “是你让我说服贝尔回家的，莉娜，”卡茜说，“我当初跟着他走，是为了他那些数据，更是为了他提供的机会。现在我们带回来的，的确比这多得多，可贝尔当初并不知道会变成这样。”
  


  
    市长哭了起来，不断摇着头。卡茜的下巴上挂着一丝泪水。贝利撒留发现自己的脸颊也湿了。
  


  
    “莉娜，”卡茜说，“这是个可怕的消息，但现在我们得先让人活命。我们必须马上撤离。”
  


  
    “我们要跑到哪里去，才能让聚合政府都找不到我们？”市长恍惚地说。
  


  六


  
    

  


  
    最糟糕的还不是那些哭泣的孩子。孩子们想到要离开家园，感到害怕和惶恐，自然会哭。让贝利撒留更受触动的，是成年人的眼泪。对于贝利撒留经过基因工程改造的本能来说，阁楼一直是个危险之地。当初，是他的天性迫使他离开了这里。在偶人自由城度过的这些年，他一直在消解着这种离愁。但在阁楼，没有什么东西能帮助量人对离开故土做好准备。每个人都在为阁楼哀悼。
  


  
    如果大家大声痛骂他、朝他丢东西，贝利撒留心里或许反而会好受一些。可他们的反应却是茫然麻木，深受打击，而且根本不相信贝利撒留和卡桑德拉从未来带来的消息。量人们沉浸在将要离开家园的阵阵悲痛中，变成了自动机，无法处理身外的世界，间歇性地丧失自我意识，仿佛躲进了一种恐惧神游的状态之中。一个被设计成某一天可以看到未来的人种，突然却连一小时之后要发生的事情都看不到了。
  


  
    他跟卡茜每晚都躺在她套房里的那张小床上，像两只惧怕巢穴外的世界的小动物一样蜷缩在一起。他们的心情也在剧烈地起伏摇摆。因为无法忍受这种消沉，他们时常进入白痴天才状态和数学世界，以此逃避现实。
  


  
    在这种麻木的状态下，有一个丰富的理论世界可供他们建模。他们还没有搞懂卡茜在时间之门内部看到的一切。卡桑德拉有时候连觉都不睡，而是进入白痴天才状态，仔细检查她的量子智能留下的记忆，翻来覆去地摆弄那些拼图碎片。贝利撒留尽力不去考虑撤离的事情，但他根本控制不住自己。
  


  
    “我需要以某种方式进入量子神游，”他说，“不然我在这里的作用比那些生物工程师和遗传学家也大不了多少。我们得加快进度，搞清楚你那些观察结果。”
  


  
    卡桑德拉一直躺着，她的上方是复杂的全息几何图形，都是她根据自己大脑中的数据集描绘出来的，而这些数据集他无法访问。穿越虫洞的时候，贝利撒留自己的量子智能做的是不同的测量，还要负责导航。他那些数据也是有价值的，但她现在所看的东西是他无法理解的，是真正的基础探索性科学。他感到很嫉妒。卡桑德拉的全息图暗淡下来，她慢慢地翻过身来，面对着他。随着逐渐走出白痴天才状态，她那心不在焉的眼神也在逐渐消退。
  


  
    “别发牢骚了，贝尔。量人项目不是你的敌人。我们之所以被造出来，是有原因的。我们身负使命。或许你就是我们演化过程的下一步，但我们一路走来的每一步都不容易。你必须去探求，对你自己和量子智能来说，你现在到底是什么。这里有一整个村庄的科学家，他们都愿意帮助你。”
  


  
    贝利撒留点点头。
  


  
    “你对量人项目抱过什么希望吗？”她问道。
  


  
    “如果不是因为有了时间之门，如果不是知道有人要把他们全都杀死，我本来会说：没有。我知道血浓于水，但却比我想象中还要浓。”
  


  
    卡桑德拉微笑着躺回狭窄的小床，继续操作那些他无法理解的模型。于是，他们继续着这种白天忙于撤离工作、晚上进行理论探索的节奏，不过他思考的更多是两个问题：“我是什么”，以及“我和量子智能的共存意味着什么”。
  


  
    三天后，卡茜终于从她的记忆挖掘到足够的数据，可以建立一个模型了。贝利撒留急于想看看她的模型是什么样的。他们来到博物馆，坐在两人过去共同工作过的旧办公室里。多台全息投影仪用角度、色彩梯度、全息透视和电磁场等等描绘出所有十一维时空。将六维或七维时空可视化对量人来说稀松平常，但十一维是个挑战。
  


  
    卡桑德拉的模型将时间之门看作一个单一的量子对象：一团不平坦、不均匀、不清晰的概率中心，还有成百上千条量子纠缠线从这个中心向外流淌。这些纠缠线，有的明亮而清晰，有的暗淡而模糊。还有些纠缠线从时间之门的一面出发，又循环转回另一面。量子事件就这样穿过时间，不断对自己进行着缝合和再缝合。卡茜的思想既具备数学之美，又具有宏伟的雄心，令人心生敬畏，深感自己的渺小。这些年来，当贝利撒留忙着四处行骗的时候，她已经成长为一名令他望尘莫及的量人，让他有些后悔自己当年逃离阁楼。
  


  
    “我认为纠缠线指向通天轴的其他虫洞口。”卡茜说，“在健康的虫洞里，我们可能永远不会注意到它们，因为纠缠是如此平滑。然而时间之门被破坏了，它里面的纠缠结构更容易被我们的量子智能发现。”
  


  
    贝利撒留感到心底有股兴奋之情正在逐渐膨胀。她的理论是如此宏大，也许这将是全体人类第一次能够理解先行者们留下的通天轴网络。全息图上众多的维度以几何形式纠缠在一起，各种可能的模式被标记出来，明亮地闪烁着。
  


  
    “看那儿。”她说，贝利撒留则用一根手指沿着模型中代表纠缠概率的诸多亮线中的一条移动。那是另一个节点，它自己的纠缠线也在向外辐射，就像一颗恒星吹出的无形的太阳风。“我认为那就是通天轴网络里的另一个虫洞。”
  


  
    在她的全息投影远端还有几个亮点，他做出了自己的猜测。这个模型受到数据的限制，而这些数据正是卡桑德拉首次穿越时间之门时获取的。量子纠缠照亮了通天轴网络的结构。卡茜旋转全息投影的角度，朦胧的图像中，另外三个明亮的节点变得清晰起来。有什么东西看起来很奇怪。
  


  
    “你认出什么了吗？”她问道。
  


  
    她的声音中已悄然带上了难以抑制的兴奋。他的大脑逐一测试那些节点的模型。没有相关性。没有相关性。没有相关性。就在这时，脑中有个想法一下子冒了出来。他猛吸一口气。
  


  
    “明白了？”她说。
  


  
    五个明亮的节点。在所有这些纷繁复杂的纠缠之中，他能够看出在几何关系上，有四个节点的位置对应着通天轴在印第安座ε星系内的四个出入口位置：偶人主轴，弗蕾亚主轴，孔雀六(1)主轴，以及聚合政府通往北极星的主轴。
  


  
    还有一个明亮的节点，其位置在她的模型中悬而未定。他们靠近全息投影，用肉眼在一片朦胧中寻找着细节。贝利撒留的双臂和双手感受到一个轻柔的磁压，那是卡桑德拉对最后一个节点做电磁检查。他增强了自己的磁小体投射出的磁场，去感受那节点的亮度、韧度以及卡桑德拉的磁场。
  


  
    “第五个主轴。”她微笑着说。
  


  
    通天轴的出入口似乎总是五个一组地出现。然而，在漫长的宇宙岁月中，按照轨道动力学规律，必然有一些主轴被永远推入行星际空间，或者被推入它们的恒星，又或者还没有被发现。各宗主国都曾预计印第安座ε星系中应该有五个主轴，不过从未有人找到过那第五个。但卡桑德拉可能找到了。而且，既然这事还不为人知，他们就有希望通过这第五个主轴让所有量人安全转移。
  


  
    有希望。
  


  
    “太好了。”贝利撒留说，“但我们只有这一个虫洞，逃生通道也就只有一条。这只能是一个临时的解决方案。迟早会有人发现这个主轴。我们还得做得更多。”
  


  
    他们又花了很长时间细看投影，想找到更多信息。但它就像有太多未知数的方程，这个数据集可以告诉他们的信息已经达到极限。他们需要更多数据，这不仅仅是出自他们身为量人的本能需求，还因为这可以拯救他们的人民。他们陷入了困境，时间变成了令人窒息的重压。八天后就要大逃亡，十天后聚合舰队就会到达这里，可量人们还没有动员起来。
  


  
    每天早上出去引导同胞之前，卡茜都会在房间里哭一会儿。她处于一个奇特的中间位置：她是唯一真正能与他们的同胞相处的人，同时又是唯一真正能对他发脾气的人。她见过外面的广阔世界，而这让她有了闷闷不乐和大发雷霆的理由。
  


  
    当初贝利撒留蹚联盟这趟浑水的时候，脑子里究竟在想什么？联盟要造反，只有白痴才看不出来帮助他们有多么危险。他凭什么这么干？是的，她也参与了，但这并不重要。他同意她说的。他当初接了这单生意只是为了谋生，可后来又对时间之门起了贪念。
  


  
    但卡茜也把一部分怒火发泄在了自己身上。贝利撒留做了这么久的职业骗子，一眼就能看出她内心的各种本能也在激烈地冲突。她深爱着自己的同胞。这里是她的家园。而且不像其他量人，她没有对这个计划说不的奢侈选择。阁楼的毁灭已经深深地烙在了她的记忆中。但她毕竟是个量人，具备所有基因工程植入她本能的模式识别能力和好奇心。她无法对时间之门的价值视而不见，包括她在哪怕只是片刻的神游中所看到和发现的东西。为了那些东西，给她什么她也不换。她由此知道了自己到底是个什么样的人，她被自己的本能困在了一个左右为难的境地。那种痛苦他感同身受。
  


  
    第四天早上，卡茜洗完脸后，正在扎头发。
  


  
    “莉娜做不到，”她突然说道，仿佛她对某件事已经困惑了很久。“她快崩溃了。”
  


  
    贝利撒留坐在椅子上，感觉身体里好像塞满了沉重而黏稠的焦油。莉娜当然快崩溃了。人们选她当市长，是让她管理一个安稳的科研前哨站，而不是让她监督它的毁灭。
  


  
    “量人们想听到我们说：如果我们动作够快，他们就会安全，以及我们会给他们找到一个新家。”她说。
  


  
    他什么也没说。
  


  
    “他们愿意听我说，”她说，“但这话由我来说，他们是不会相信的。”
  


  
    “你也是他们中的一员。”他说。
  


  
    “我不了解这个世界。他们需要听到你来说这话，贝尔。”
  


  
    “我不知道怎么给他们找个新家，”他说，“我连给自己找个家都做不到。”
  


  
    “你已经在外面的广阔世界生存下来了。”
  


  
    “因为我有圣马太。”
  


  
    “威廉说过，他第一次见到你时，你还什么都不知道，对一切都充满恐惧。”卡茜说。她积蓄的怒火如今已经枯竭，就像她的泪水。“所有量人现在都在那儿等着，贝尔。包括我。”
  


  
    “面对这种事，我可不是个很负责任的人，卡茜。我从来都不是。”
  


  
    “当初你把大伙儿送过偶人主轴的时候，你对远征军的每一个人都很负责。”她说。
  


  
    贝利撒留摇了摇头，感觉自己仿佛正在凝固。他不敢再看卡茜。
  


  
    “所有参与那场骗局的人，都接受了潜在的风险，”他说，“你接受了。连威尔都接受了。对远征军负责的是鲁多将军。是她把他们带回了家。我只是个摆渡人。”
  


  
    “不管你愿不愿意，贝尔，无论量人是不是因为这些事而恨你，都只能由你来告诉他们：一切都会好起来的。你必须告诉他们，你会带领他们去一个安全的地方。”
  


  
    “那不是真话。”他说道，然后看着她的眼睛。她没有放弃，但她把任务交给了他。
  


  
    “你是个职业骗子，”她说道，话里没有讽刺或指责的口吻。“你的职业就是说谎。现在就来展现一下你的职业技能吧，否则量人们永远不会离开阁楼。假装你是一个领导者。”
  


  
    他站起身来，走到她身边，想握住她的手。她没有配合。
  


  
    “卡茜，正因为我是个骗子，他们永远都不会相信我的，”他说，“人们总是对谎言有不切实际的想法，就好像这只关乎谎言本身，仿佛你只要能编造出一个足够好的谎言，它就一定会奏效。一个谎言要想奏效，需要的是人们信任那个骗子。可是没有人信任我。”
  


  
    “我信任你。”她说。
  


  
    他并不想要任何人对自己抱有信念。
  


  
    “我不想对任何人撒谎。他们信任你，卡茜。他们会相信你说的话，因为他们愿意这么做。而且他们必须拿一个人当出气筒。就让他们继续生我的气吧。”
  


  
    过了一会儿，他们出了她的小房间，走到自助餐厅，坐在一个小隔间里草草地吃了点东西。周围的隔间里都是默默无言的其他食客。然后，他们来到那座低矮的办公楼，心情沉重，仿佛去参加葬礼。莉娜·阿霍纳麻木地接待了他们。议员乌里维和桑佩尔也在她的办公室里愁容满面地颓然瘫坐着。五个人沉默地坐了一会儿。今天是为大撤离做准备的第四天，他们聚在一起是要召开处理各种问题的晨会。
  


  
    “莉娜，”贝利撒留终于开口，“你有没有想过让卡茜来代替你指挥疏散行动？”
  


  
    市长那双乌黑的眼睛呆滞地看着卡茜，然后目光又转向贝利撒留，脸上没有任何表情。
  


  
    “我可以任命你为市长吗？”莉娜轻声问道。
  


  
    “我？”卡茜难以置信地问。
  


  
    莉娜倦怠的目光望着她。作为议员，乌里维和桑佩尔这时候本应该对市长的任命提出一些要求，但谈话朝着这个方向发展似乎让他们如释重负。
  


  
    “在我们找到新家园之前，可不可以让贝尔来负责疏散行动？”卡茜说。
  


  
    她退缩了。
  


  
    “没人信任我，卡茜。”贝利撒留说。
  


  
    市长和两位议员都看了看他。他们的表情像是在同意他说的话，可他们看起来也没有其他的选择。贝利撒留明白他们想要什么。他们惧怕阁楼之外的未知事物。他们无法想象，如果无法在这里种植作物，如果没有英西银行的资助，要如何才能获取食物和住所，更不要说建立一个新的家园了。他们认为贝利撒留可以。他们想让他来告诉他们该怎么做。
  


  
    “我会帮你的，卡茜，”贝利撒留说，“到了外面的世界，我可以给你当顾问。”
  


  
    “从法律程序上讲，这也不难，”乌里维说，“市长可以先任命卡桑德拉为副市长，然后自己再辞职。”
  


  
    “卡茜会成为一个好市长。”贝利撒留说。
  


  
    卡茜掐了掐他的手。他的心跳和呼吸逐渐与她的达到了共鸣，仿佛她正在神游状态中注视着他。
  


  
    

  


  
    (1)位于孔雀座，距离地球19.9光年的一颗恒星。

  


  七


  
    

  


  
    一千三百一十二个量人，聚集在市政大楼周围，仰望着花园屋顶，观看卡茜的宣誓就职典礼。贝利撒留从来没有被这么多人一起盯着看过。他的手和膝盖都在颤抖。他想躲起来，躲进白痴天才状态，甚至躲进神游。但眼前的困境是他的过错造成的，他们现在都对此心知肚明，所以他必须在这里。
  


  
    他现在只是个道具。他们确实信任卡茜，她去过外面的广阔世界。但他们还是满怀着愤怒与怨恨，而他就应该充当那根避雷针。他们可以把所有的愤恨都倾泻在他身上，这样一来，卡茜就可以成为他们期待并且服从的那个人。这是一个有点情绪化的骗局，专门针对量人那高度发达的多通道并行思考能力。他们的感情也是多通道并行的。
  


  
    从某种意义上说，他们希望被骗。他们极度的渴望明白无误地表现了出来，这种渴望之强烈，恰似人们对金钱、褒奖和权力的贪婪。渴望越是强烈，他们就越容易被欺骗。卡茜只需要找出对他们真正重要的东西，然后用真相来欺骗他们。
  


  
    卡桑德拉·梅希亚宣誓就职，成为阁楼的第六任、也是最后一任市长。
  


  
    她结结巴巴地开始了她的就职演说。讲稿是他们俩一起写的，综合利用了她对自己人民的了解和贝利撒留对骗术的了解。她没有带讲稿，以她的记忆能力，压根儿也不需要。她之所以结巴，只是因为所有人都在看着她。
  


  
    “我们原本一直待在这里，宁静而安全，甚至被人遗忘。”卡茜说，“可是现在，整个宇宙都注意到了我们。因为我们为自己赋予了学习宇宙的能力，而有些人想把我们的这种能力用于战争。现在我们必须逃离，找个地方永远躲起来。”
  


  
    人们专心听着她讲话。他们脸上的表情通常都是内心活动的诚实体现，而且贝利撒留利用自己加了增强模块的眼睛和无比活跃的大脑，能够对多种反应同时进行描绘和分析。
  


  
    “我不是市长的最好人选，”卡茜承认道，“但我可以带领大家流亡。我可以为大家找到一个新的家园。找到并建立一个新的家园是件十分困难的事，但想当年我们的祖辈刚刚来到阁楼时，这里除了冰以外一无所有。而我们现在拥有更多的资源。我们是第十、第十一、第十二代量人。我们已经掌握了量子神游。我们将带上所有的数据和知识出发，一样都不会丢下。我们离开阁楼，会带上最重要的两样东西：我们自己，以及我们所有的知识。我们永远不会停止对宇宙的探索，直到它将所有的知识交给我们。”
  


  
    他们在倾听，真的倾听。卡茜在唤起和利用他们那经过人工增强的好奇心和模式识别能力。她撇开讲稿，开始自由发挥，体会着他们的绝望，迎合着他们的情绪，安慰着他们。她的表现之好，不亚于任何一个职业骗子。她演讲时的磅礴气势彻底征服了贝利撒留。卡茜说完最后一句话后，没有人鼓掌。量人不喜欢噪音，但他看得出来，他们已被她深深打动。人群逐渐散去，大家的情绪多少都振作起来，开始谨慎地抱有希望，哪怕只有几个小时。
  


  
    过了一会儿，贝利撒留和卡茜下楼来到市长办公室，也就是卡茜的办公室。聚合舰队赶来炸毁它之前，这里将一直是她的办公室。他们谁也没有在市长的位子上就座，而是坐在了桌前的椅子上。他吻了她一下。
  


  
    “你做得比我好，卡茜。”
  


  
    “我就当自己是在弥补你闯的祸。”
  


  
    贝利撒留惊讶地坐回椅子中。“你还真会把什么事儿都赖在我头上，”他带着一丝恼怒说道，“可你难道真的没想过这一天吗？你以为量人计划的目的是什么？无论如何，今天这一切都会发生。”
  


  
    她摇了摇头，站起来从他身边走开。有件事困扰着她，或者说在对她紧追不舍。
  


  
    “量人项目是为了理解宇宙，贝尔，”她说，“我们向人类提供知识。”
  


  
    贝利撒留一下子就听出了她话里的心虚。这是一个职业骗子的特殊本领。她靠着就职演说的气势镇住了阁楼的人民，但在多通道并行的量人思考中，她同时也在猜疑自己、抨击自己的观点、打击自己的信心，而这些最终都变成了愤怒。但同样的情况也发生在他的身上。他们又耽搁了一天，现在量人的命运已经越来越真切地落在他俩身上了。她是市长，而他是市长顾问。
  


  
    “量人项目根本不是你说的那么回事，卡茜。英西财阀政府的银行在过去八十年投入了成百上千万比索，想创造一种具有量子感知的新人类。他们希望这份投资能在未来为自己的经济和军事战略指引方向。我们是商用和军用技术的产物。我们的这一天必然会到来。整个世界已经注意到银行创造出了一种新式武器。”
  


  
    “我们不是危险分子。”
  


  
    “你带着一支舰队通过了重兵把守的边界，卡茜！你觉得对宗主国的那些将军而言，我们意味着什么？”
  


  
    “那一天并不是非得这么早就到来，”她说，“我们原本还可以再等等。我们原本可以不去接那份活儿。”
  


  
    贝利撒留很羡慕卡茜之前过着的平静生活。在那样的生活里，她不需要培养什么特别的技能，以努力面对艰难的社会处境、道德困境和愤怒的他人。一种娇生惯养的生活。一种美好的生活。生在其中，即便是最激烈的争论，也可以通过数据或统计建模得以解决。外面的广阔世界只不过是混乱与恐惧的集合。他走到卡茜身边，但没有碰她。他压低了声音。
  


  
    “接不接那份活儿，结果可能也不会有太大分别，卡茜。起码现在量人还有你和我。我们已经去过外面的世界了。我俩是危险分子。如果说量人还有一线生机，那就是我们。”
  


  八


  
    

  


  
    怀着沉重的心情，卡桑德拉看着量人们登上那三艘货船。这比原计划提前了一天。阁楼和货船上的机器人夜以继日地工作，尽管它们还没有完成对货船内部的改造，但现在里面起码可以住人了。船体内部蓄了水，可以保护他们免受辐射。但生态系统还没有建立起来，所以他们暂时要靠化学手段循环利用空气，还装上了阁楼的生物反应器(1)。更大的麻烦是，把所有这些科研和工业设备塞进去后，供人使用的空间就少了许多。
  


  
    量人们陆续登船，一个个心事重重，表情各异。有沮丧，有震惊，也有愤怒。恐惧的感觉让卡桑德拉的胃里很不舒服，很想离开这里，离开人群，沉浸在数学和发现之中，忘掉这一切。
  


  
    将近三千七百人闷闷不乐地登上了货船，但仍有几百名量人坚决不离开阁楼。他们聚集在港口，试图说服其他人也不要走。还真有十来个人被他们劝服，改了主意要留下来。不过到了最后，所有愿意流亡的量人终于都上了货船。
  


  
    贝尔转过身来，面对那几百个拒绝和他们一起走的量人，卡茜站在贝利撒留身旁。贝利撒留劝告他们、恳求他们，还提醒他们：如果留下来，所有数据他们都将无法访问。他给他们描述了那个摧毁阁楼的大火球。但他们还是不愿改变主意。那还能有什么办法？他们都很理性，但根据他提供的那些信息，他们却得出了不同的结论。
  


  
    按照这些结论，卡桑德拉和这几百个人今后将过上两种截然不同的生活。走了一条路，就要放弃另一条路。卡桑德拉从未如此接近一个真实的多世界宇宙，身处其中，仅仅一个选择，就决定了如此之多的未来。但他们已经做出了选择，所以双方都只能接受由此产生的后果，各自继续生活下去。
  


  
    贝利撒留还在试图说服他们。卡茜拉着他的胳膊，摇了摇头。
  


  
    “进入白痴天才状态。”她说。
  


  
    “我在白痴天才状态下无法说服任何人。”
  


  
    “不是为了说服谁，贝尔，”她一边说，一边擦着自己的眼睛。“是为了把工作做完。这样可以把感情放到一边。”
  


  
    贝利撒留皱起了眉头，感觉很不舒服。两人周身的电阻感受到了一些变化。
  


  
    “我的感情在白痴天才状态下也不会消失，卡茜。”
  


  
    但她已经进入了白痴天才状态。争论、悲痛和失落如潮水般涌来，刺痛着她，却并没有真正触及她的内心。数学变得逐渐清晰。时间滴答作响。货船必须起航了。
  


  
    贝利撒留知道，选择留下来的这些人劫数已定。于是他转过身，朝登船坡道走去。
  


  
    “就这样了？”康斯坦察在他身后大声吼道。不是冲着卡桑德拉，而是冲着贝利撒留。康斯坦察多年来一直负责管理阁楼的望远镜，卡桑德拉和贝尔多次跟他打过交道。
  


  
    贝利撒留继续往前走着。
  


  
    “就这样了。”卡桑德拉说着，跟上了他的脚步。
  


  
    离别、遗弃和背叛，种种可怕的感觉始终隐隐约约地折磨着她，只是没有清楚地现身。她想高声嘶喊，拖上这些人跟她一起走，但他们不会来的。他们都是活生生的量人，眼看死期将近，而她却一走了之。
  


  
    他们一登上货船，身后的管缆就断开了。他们现在很可能已经身处聚合政府甚至是银行的观察之下，不过他们看到的只是三艘平常的货轮，没有人会起疑心。那几个宗主国目前还在拼凑整件事的详情，只是大概知道量人参与了联盟从偶人轴心逃掉这件事。
  


  
    贝利撒留和卡茜登上的那艘货船叫作“蓝色号”，摇晃着从阁楼的小港口起飞。他们把货船分别命名为“红色号”“蓝色号”和“绿色号”，那是量子色动力学中的名词：将夸克束缚在质子中的三种“颜色”。这个命名系统是量人小孩发明的，作为一种图腾象征，以确保不会有人迷失。
  


  
    他们与几位议员和工程师站在“蓝色号”的舰桥上。从他们身后的货船更深处传来哭泣声。那些儿童和成人从未离开过家园，也从未感受过除了阁楼的重力加速度之外的加速度。
  


  
    当初卡桑德拉离开阁楼时，她也感到害怕，但她是跟着贝尔一起离开的，那是她还是小姑娘时就喜欢的男孩，也是她现在长成一个女人后也许还会再次爱上的男人。她当初离开阁楼时信心满满：她随时都可以回家。而现在，他们都成了无家可归的难民。
  


  
    卡茜的平板电脑哔哔响起。周围的平板电脑也纷纷响了起来。还有个人计算机、通信设备、手环。贝尔给船队里的每一台设备都发送了一条消息，其中包含了他们收集到的有关虫洞的数据，以及关于十一维空间建模的数学问题。突如其来的快乐充盈了她的心。她笑了。量人可能会害怕、想家和悲伤，但量人就是量人，天生就会被各种几何问题所吸引。虽然他们并不特别喜欢那些应用型问题，但估计现在不会介意这个。大家的设备上又陆续出现了更多更深奥的问题：人工虫洞的稳定性；虫洞喉的六维超结构和应力问题；太空飞船黑体辐射干扰问题。她甚至看到了他们之前开始为通天轴建立的几个基本纠缠模型。卡茜笑了。
  


  
    通常情况下，量人绝不会在这样的事情上浪费精力，但贝尔在里面包含了足够的参考信息，他们可以由此回溯，研究各类数学和假设，想象几何形状，然后开始取得进展。大概几个小时之后吧。她的屏幕上又出现了几条其他消息。人们已经开始自行建立各种工作小组，问题和假设的测试组件井井有条地分配下去。这就是希望，也是一种迹象：他们也许真的能生存下来。
  


  
    “你想得太周到了，贝尔。”她轻声说。
  


  
    他淡淡地笑了笑。加速度陡然减小，他们都从座位上飘浮起来。船尾方向的几排隔间里传来更多的抱怨和惊叹声。现在货船已经距离阁楼足够远，摆脱了它那微弱的引力和黑体辐射的影响，可以按照之前编排好的程序，开始打开人工虫洞了。卡茜鼓励地揉了揉贝利撒留的手臂，想帮他暂时忘掉那些被他们遗弃的人。当然，她无法忘掉，他也不能。
  


  
    “我们就要逃出去了，贝尔。”她轻声说。
  


  
    他抿着嘴唇，把她拉到身边，将发烫的额头贴在她的额头上。
  


  
    “这只能算临时躲起来。”他说，“我们还得为他们找到更好的安置方案。”
  


  
    

  


  
    (1)提供生物化学反应的适当环境的工程设备。通常是指利用酶或生物体（如微生物）使设备具有仿真生物的功能。

  


  九


  
    

  


  
    气闸打开，身着动力装甲、装备着肩扛式粒子炮的聚合海军陆战队员们走了出来，进入了静谧得出奇的阁楼。印第安座ε星系的那位稻草人跟随他们进入了巨穴。它的压电肌组织在碳钢蒙布下呼呼作响。它脸上的相机变焦、旋转着，与海军陆战队员们有了同样的发现：红外线识别特征。温暖的、有呼吸的身体。雷达频率穿透了翠绿的山丘上那些塑料和烧结风化壤筑成的房子和复合公寓住宅区。
  


  
    二百七十人。
  


  
    根据情报，这里应该有大约四千人。住宅房屋的数量也印证了这个数字。
  


  
    海军陆战队散开队形，逐个搜查公共建筑和设施，那里最有可能找到各类电子记录。第二波和第三波到来的陆战队随后一间接一间地闯入民宅，将哭泣的一家老小抓了出来。超声波躯体扫描显示这些俘虏的肋骨下面都有电肌块，这一特征确认了他们的量人身份。绝大部分俘虏先被麻醉，再套上可以隔绝电磁信号的头盔，然后通过气闸运入聚合的运输飞船。但是有一些量人被带到了稻草人面前。
  


  
    “其他量人在哪儿？”稻草人用上世纪的法语问道。
  


  
    “他们离开了。”一个女人结结巴巴地说。
  


  
    “为什么？”稻草人追问道。
  


  
    “贝利撒留·阿霍纳回来了，”那妇人说，“他警告我们，让我们必须离开，说他看见了聚合军队即将来炸掉阁楼。”
  


  
    “他是怎么知道的？”
  


  
    “他说他是从未来回来的。”
  


  
    “你相信他说的吗？”
  


  
    “我不知道。我觉得不可能。时间旅行是不可能的。我应该听他的话的。”
  


  
    “因为时间旅行是可能的？”
  


  
    “因为你们确实来了。”
  


  
    “阿霍纳在哪儿？其他量人在哪儿？”
  


  
    她摇了摇头。“我不知道。他们坐飞船离开了。”
  


  
    “多久之前？”
  


  
    “两天前。”
  


  
    那女人抱住她的孩子，抽泣起来。稻草人将他得到的这些情报传送给了“拉欣急流号”上的阿瑟诺舰长。
  


  
    “你们所有人跟我们一起回去，”稻草人转身对量人们说道，“接受后续讯问，主要是关于阿霍纳这些匪夷所思的故事，以及你们的量子能力。”
  


  
    “我没有什么量子能力，”她睁大眼睛说道。“我们大多数人都没有。每一代都会出几个具备量子能力的量人，但我不是。”
  


  
    那个女人被麻醉，跟其他人一起运走。从“拉欣急流号”下来的情报官和政务官们开始有条不紊地拆解阁楼。量人遗弃了大量信息，大多是无用的物理理论重塑和基因档案，但是他们走得太匆忙，没来得及带走所有备份资料，其中一些记录了他们是如何缓步前进、开发出这一危险的人类新亚种。
  


  
    “这会激怒银行的。”德默斯少校说。
  


  
    “随便他们。”稻草人说，“银行本该对他们的宠物项目管控得更加严格。我们一定早就激怒他们了，因为之前我们悬赏了一百万法郎，只要有人能给我们带来活的量人。在政治手段上，我们还可以指控银行在利用基因工程制造恐怖分子。”
  


  
    “阿霍纳来自未来这件事，你怎么看？”德默斯问道。
  


  
    这个问题，稻草人也反复琢磨过。
  


  
    “目前我们已知的任何技术都无法实现时间旅行。”稻草人说，“但是，如果量人已经找到了某种方法，那也许就能解释联盟是如何突破了偶人主轴。我们的间谍当时并没有看到联盟飞船从斯塔布斯港进入主轴。是量人用某种手段策划了这件事。如果英西国已经制造出四千名经过基因改造、能够预知未来的武器，那么抓捕阿霍纳和其余量人就成了常委会的当务之急。”
  


  十


  
    

  


  
    四天之后，位于黄道之上大约一光时的一片偏僻而空旷的太空中，贝利撒留与圣马太终于会合。他感到了一阵并不心安理得的解脱。按说现在应该可以放心了，但离开阁楼的现实和量人遭受的苦难让他不敢掉以轻心。阁楼已经毁灭。他们将被动式望远镜指向主星南方，看着他们的家园化为灰烬，仿佛上次观察到的那场灾难又一次以慢动作呈现在他们眼前。数以百计的量人死了。
  


  
    贝利撒留和卡茜转移到了“量化风险号”上。只有收集到更多数据，才能证明卡茜的模型是否真的管用。他们必须搞清时间之门是否真的能够映射到通天轴的其他出入口。
  


  
    “你们做到了。”圣马太惊叹道。
  


  
    “并没有。”卡茜说。
  


  
    “这是我见过的最接近奇迹的一件事情。”
  


  
    “打从贝尔说服我离开阁楼之后，我们也只做成了这一件事。”
  


  
    贝利撒留不觉得他们实现了什么奇迹。即便想到自己真的进入过时间之门的超空间内部，他也不觉得可以用“奇迹”这个词来形容。自从伊坎吉卡少校走进他的生活，每一刻都像是疯狂的即兴表演。而他这些冒险行为造成的后果却由阁楼承担了。
  


  
    他和卡茜钻进狭小的船舱，圣马太的自动机在墙壁上飞快地跑来跑去，照亮道路。固定时间之门的软托架被微微压弯，两人朝它飘过去，在他们的神殿大门前再次感受着敬畏之情。他们渴望进去。
  


  
    卡茜把自己宇航服的推进器跟贝利撒留的连接上，然后握住他的手。贝利撒留很喜欢卡茜的手紧握在自己手上的感觉，即便隔着两层厚厚的手套。但那一握来得快，去得也快。卡茜已经不再是人了。她已经跃入量子神游，而他再次落单。她当然想立刻开始。量子世界通过两名量人的磁小体涌入他们的身体。在神游的初始阶段，量子智能会开始接收各种重叠的输入、波和粒子、整体概率分散。起初这些的来源还只是在附近。但是，由于量人能够感觉到电磁场，卡茜感知的规模将会每秒钟扩大一光秒的范围，而她的感官规模借助纠缠作用将会以快得多的速度扩展。贝利撒留恋恋不舍地松开了她的手。
  


  
    他打开宇航服的冷冻气体喷射器，推动他们越过视界，进入时间之门里的时空超体积。视线开始向各个奇怪的方向扩展。不知从何而来的声音和幽灵般的触碰啪嗒啪嗒地轻拍着他的感知。磁性和电荷感觉混沌而遥远，他的量子智能正在尽可能积蓄它所得到的各种测量结果。它向他报告了一些观察结果，不过并不是很多。假如它分享得太多，那么贝利撒留所见的重叠概率许多都会因此坍缩。但是两个量子智能——贝利撒留和卡茜——却可以在不导致重叠概率坍缩的情况下，彼此共享非确定性的量子数据。
  


  
    “你们看到了什么？”贝利撒留问那两个量子智能。
  


  
    两个量子智能可能正在通过电磁信号相互交谈，只不过它们的语言是各种等式、部分观察、数学和新的假说。他自己的量子智能没有提供直接观察，但已经开始给他一些小的数据点。贝利撒留如果要获取这些数据，就会导致概率坍缩，这让他感觉自己像个局外人。
  


  
    数据点开始出现，成百上千、星星点点，失去了光谱或光度方面的线索。贝利撒留试图将该模式与星空中的几何形状进行匹配。这些数据无一映射到他所知道的任何星图。他看到的只是量子智能感知到的其中一小部分，但这已经足够了。数据点模式越来越复杂，他的大脑在方向定位、几何系统和尺度比例的各种可能性之间来回切换。突然之间，大脑开始将这些数据点匹配成一种结构：超大类星体群。这是一种星系的集合，其名字来源于将这些星系拉在一起的巨型黑洞。
  


  
    他没有轻易得出任何结论。基因工程师们将量人的模式识别敏感度调得如此之高，以致他们时常受到假阳性的干扰——发现的东西常常并不存在，令人伤心不已。可如果这些初始模式始终挥之不去，那又意味着什么？为什么时间之门里发生的量子纠缠会指向遥远星系的中心？
  


  
    量子智能又给了他更多数据，虽然他急切地想真正看到没有被它筛选过的原始数据。新的数据点增加了他建模的解析度。每一个单独的点很快又被解析成一团更精细的点云，并且这些新数据还允许对这一团团点云进行再放大。现在已经有了很多数据，然而，假如他收到的信息只是量子智能所感知到的千分之一，那它们又看到了什么？这些巨大数据点云中的每一点，都拥有他们在偶人主轴里看到的那些量子特征。
  


  
    每一点似乎都是通天轴网络的另一个出入口。
  


  
    如此之多的点形成了一片朦胧的云，从远处看就像一个个小光点，这样的光点数以百万计，遍布在星系组成的巨大连锁之间。冷静是量人引以为傲的性格特点，可是面对如此宏大的尺度，他几乎抑制不住内心的激动之情。对此进行理论建模的过程近乎宗教体验。他所窥见的这幅景象，可能意味着有成百上千万的虫洞被量子纠缠交织在一起，形成了一个由许多超大类星体群构成的超级星系结构。
  


  
    文明已知的虫洞有五十到六十个。这里的虫洞却数以百万计，只是必须通过量子纠缠的镜头才能看得到。他和卡茜之前已经排练好了，要利用它们来实施一场骗局。
  


  
    更多的数据涌了进来。
  


  
    尽管这些超大类星体群自身就包含了千万亿颗恒星，对于可观测宇宙而言，它们也只不过是组成星系的基础构件而已。累积的数据点开始组成一个贝利撒留认得的形状：武仙—北冕座长城。在两百亿光年的尺度范围内，这个庞大的星系群是宇宙中已知的最大结构。量子纠缠线似乎指向了数以十亿计的点，遍布于这个庞大的结构之中。
  


  
    可是，假如他们看到的每一根纠缠线都指向先行者的通天轴虫洞网络的一个出入口，那么这个网络就比之前所有人想象的都要巨大得多。先行者们的殖民脚印可能已经遍及已知宇宙中相当大的一部分。他们甚至可能并未灭绝。或许因为通天轴的出口实在太多，所以先行者们可能只是遗忘了其中那么几十个，结果被人类发现，就以为它们都是无主的。
  


  
    贝利撒留的大脑在飞速运转，思考着宇宙膨胀对虫洞周围的时间和同时性会产生什么样的影响。它们不可能完全同步。宇宙膨胀过程中的漂移可以将某些虫洞置于其他虫洞的相对过去和相对未来。先行者们是如何在这个庞大的网络中生活的？这个网络包括了整个宇宙中相当大的一部分，在这样的尺度上，他们的社会会是什么样？
  


  
    “量子智能，”贝利撒留对那两个客观说道，“我们不知道这些点是通天轴的出入口还是别的什么。我们需要用更高的解析度来检查比较近的那些点。先看看印第安座ε星系、巴克维兹(1)或地球，或者是附近我们已知的星系。”
  


  
    量子智能并不蠢。它们最终也会得出同样的结论，但是从量人那里获得的模式识别本能使它们和贝利撒留一样，有可能沉湎于对宇宙的数学和物理之美的观察之中，忘掉了首要任务。
  


  
    大脑中的量子智能开始向他提供不同的信息。这回并不是武仙—北冕座长城那样的庞然大物，而是形成了某种更小的东西：那是五个点，既没有任何其他参考和尺度，也看不出它们与现实世界有任何实际的线性映射。
  


  
    “这是什么？”贝利撒留问道。
  


  
    巴克维兹，他自己的声音说道，话音中不带任何感情。
  


  
    巴克维兹这个星系中只发现过一个通天轴出入口，此路不通。聚合政府将这个星系赐给了撒哈拉以南联盟。他们在那里一直待了七十年，期间进行过大规模搜索，却再未能发现一条新的通天轴。量子智能在跟踪五条量子纠缠线的轨迹，但没有参考任何物理上可观测的事物。
  


  
    信息是无尺度的。巴克维兹中的五个纠缠点可能位于一个直径为一天文单位或一光年的不均匀环上。它们甚至可能与贝利撒留的现在并不处在同一时间。量子纠缠对待时间的方式，与物质和人的方式完全不同。巴克维兹的图像中没有任何有用的信息。
  


  
    “你能给我看看印第安座ε星系吗？”贝利撒留说道。
  


  
    几秒钟后，数据分布发生了变化，显示着五个不同的光点。印第安座ε星系中只发现过四个主轴：英西财阀政府有一个，聚合政府有一个，撒哈拉以南联盟最近从聚合那里夺取了一个，然后就是偶人在地表下的那一个。那第五个主轴，既可以是梦寐以求的宝贝，也可以是血本无归的赌注，这取决于从哪个角度看。无论哪个国家找到了尚不为人知的主轴出入口，都将在政治、经济和军事上如虎添翼。
  


  
    量子智能显示了五个点，但是不能想当然地认为量子纠缠就映射着真实世界的顺序和方位。他们还是需要找到能够将纠缠信息转换成天文位置的方程式。
  


  
    贝利撒留的头盔显示屏上出现了一系列方程式、数据点和逻辑语句。卡茜的量子智能将偶人主轴的读数传送过来，那是它仔细研究过的东西。偶人主轴的各项特征与那五个点其中之一的各项量子属性相互匹配。她的量子智能在告诉他：那就是偶人主轴。
  


  
    贝利撒留的大脑推敲着几何计算，试验着各种方向和尺度。经过好几秒的反复思索和几何变换，他想出了一个假设，由此可以得出各条主轴的位置：聚合主轴、英西主轴以及弗蕾亚主轴。那最后一个点不与任何东西相连，远在印第安座ε星的两颗亚恒星伴星(2)的轨道之外，孤零零地落在遥远的虚空之中。他算出了一个理论上的相对位置，相对于印第安座ε星系的另一个虫洞。
  


  
    贝利撒留的头盔里响起一声警报，持续了好几秒。卡茜的体温到四十度了。他咒骂了一声。他之前没有注意到警报，卡茜自己的量子智能也没有。解热剂已经不太起作用。他不想回到现实世界，卡茜的量子智能也不想。考虑到眼前这些数据的价值，在她发烧到危及生命之前，它可能都不会放手。
  


  
    “开始记录，”贝利撒留告诉那两个量子智能，“我们要退出时间之门。”
  


  
    卡茜的呼吸变浅，频率也起了变化，看起来她正在苏醒。贝利撒留打开两人宇航服上的冷冻气体喷射器，他们撤了出来。他们越过那片灰色、虚幻的圆形视界，出现在“量化风险号”的货舱中。
  


  
    贝利撒留从耳机中听到卡茜的呼吸声有些吃力，而且不均匀。他拉起了她的手。她一把抓住他的手，紧紧攥住。他拉着她回到气闸。到了船员区，他掰开自己宇航服的密封扣，先将她的宇航服脱下，再脱掉自己的。然后，他们静静地在两张驾驶椅中躺下，轻轻地绑上了安全带。圣马太已经学乖了：当这对量人刚刚从神游中——甚至是白痴天才状态中——出来的时候，不要跟他们闲聊。他们还处在深度痴迷之中，对分心的事情很难有所反应。
  


  
    贝利撒留脑子里塞满了新数据，可他不知道要如何开始处理，那都是他在神游中无暇顾及的信息。他打开了他俩位于共享工作区里的全息显示器。在这儿，他们可以面对面描绘几何想法、转换方程、运行迭代和混沌过程。这一切都要借助量人特有的图形化速记法，用以将七维或八维时空形象化。他把自己接入工作区，开始倾倒数据集。卡茜呻吟着，也将自己接入，开始创制图像，工作区随即被她的数据点淹没了。接口每秒钟只能传送有限的数据，所以几分钟后，由这些数据点组成的图像才逐渐清晰起来，其结构看起来与他之前看到过的武仙—北冕座长城很相似。数以十亿计的数据点。
  


  
    “这难道真是一张描绘了通天轴所有出入口的地图吗？”他问道。
  


  
    卡茜的嘴唇张开，自然而轻柔地呼吸着，她的双眼已经被自己塑造的图像催眠。她现在正处于白痴天才状态——社交上是个白痴，数学上却是个天才。她皱起眉头，开始处理他的问题。
  


  
    “这是一张量子纠缠地图，”她说，“指向我们在时间之门内可以感知到的那些点。这很可能是一个中介，通往先行者们制造的其他永久虫洞。如果不是这样，那么时间之门又是在跟什么发生纠缠呢？”
  


  
    贝利撒留吸收了那些模式，构建出一幅宇宙三维地图，里面混杂了红外线、无线电、可见光、紫外线、Ｘ射线和伽马射线的各种辐射源。有那么几分钟，两人都没有说话。
  


  
    “在最大的尺度级别，纠缠线主要指向类星体、中子星和脉冲星。”最后卡茜说道，“只要做一些转换，这种映射关系就跟线性的差不多。这样的话，这个模式就能跟宇宙的地图相匹配，误差范围只在几个天文单位到几光年之间。”
  


  
    她做了些调整，视图令人炫目地从整个可见宇宙拉近到局部的一组星系，然后是银河系，继续放大到只是猎户臂(3)，再然后就是看上去微不足道的人类文明网络，最后落在了巴克维兹星系。全息图上闪耀着五个发光点，其中一个点处在星系的实际地图内。
  


  
    两人都看出了问题。之前他们通过仔细研究时间之门发现了这幅纠缠关系地图。在大尺度上，图中的映射关系大多是线性的，但如果把尺度缩小到单一恒星系的规模，可能涉及的误差就大到令他们几乎无法预测单个虫洞的位置了。在印第安座ε星系，他们已经知道了四个虫洞的位置，所以还能借助排除法。可是在巴克维兹星系，他们只知道一个虫洞，排除法行不通。他们看到的那五个点可能在四维时空的任何一个维度上发生旋转，而尺度也有任何可能：从光秒级到光分级再到光时级。
  


  
    “这么多的通天轴，”卡茜说，“足够量人研究几十辈子的了。”
  


  
    “也足够我们逃亡的，”贝利撒留说，“宗主国可能会跟踪我们通过一个主轴。但是，如果换成只有我们知道的那两三个主轴，他们能找到的机会就很小了。百分之一甚至千分之一吧。我们要想个办法，能够进行精确校准。”
  


  
    他们模拟了各种不同的方程式、图形显示，甚至混沌时空膨胀漂移场景，看看能不能找到线索，或许可以告诉他们如何从量子纠缠映射到物理坐标。一个小时后，他们得出了几类可供选择的映射关系，但都不太可靠。
  


  
    卡茜变换了图像，从巴克维兹星系跳到了印第安座ε星系。在那里他们可以将通天轴的四个已知出入口的位置与纠缠地图进行对照。在这里，他们可以测试自己构想的各种模型，逐个排除不适用的映射关系类，直到找到那个真正适用的。他们盯着图像看了很久，这是一个非凡的模式，全体人类除了他俩之外，再没有任何人知道。对发现的敬畏之情冲刷着他们炽热的头脑。
  


  
    他们的新映射关系依赖于一个重要的参数。如果他们知道了这个参数的详尽细节，就能可靠地把卡茜的量子纠缠地图转化为现实世界中的时空坐标。他们需要测量的是时间之门两个出入口之间的时间差，也就是通向未来的出入口和连回过去的出入口之间的时间差。
  


  
    可是，如果想测量这个时间差，他们就必须让时间之门在几十年里都保持相对静止。测量周期越短，误差越大，而且即使很小的误差，也会导致光分或光时级别的位置预测差异。现在量人急需摆脱聚合政府和英西银行，他们等不了那么久。
  


  
    为了能够得到高度精确的时间之门两个出入口之间的自然时间差，他们需要在上千年的时间里进行测量。只有一个时间、一个地点存有他们需要的信息，但贝利撒留现在还不想告诉卡茜。这样做太过费力，用不着考虑。于是，他把印第安座ε星系第五条通天轴的预测坐标给了圣马太，让他悄悄朝那里飞去，不要被人发现。
  


  
    

  


  
    
      (1)撒哈拉以南联盟的家园星球，名字来源于非洲大湖区的一个历史王朝。
    


    
      (2)绕恒星旋转的天体，体积比行星大很多，但又不够称之为恒星。
    


    
      (3)银河系内的一条小螺旋臂，地球所在的太阳系即处于猎户臂内。
    

  


  十一


  
    

  


  
    艾扬·伊坎吉卡上校在一间待命室内，通过秘密摄像头看着几位政府官员走进“木塔帕号”的客舱，来会见新近晋升为海军司令的鲁多中将。第一位是国防部长查尔斯·纳恩永加。陪同他的是达乌迪·艾克维鲁，内政部长。纳恩永加穿着一身商务西装，最新的金星流行款式：黑色细直条纹，袖口和领口饰有褶边。艾克维鲁穿了一件坎祖长袍(1)，下摆绑在脚踝上，在低重力环境下显得十分飘逸。他们坐进会议桌旁的椅子里，系好了安全带。
  


  
    鲁多中将通常不会离开“木塔帕号”。她觉得被暗杀的风险太高。考虑到那些渗透进巴克维兹政府的聚合间谍和特工，她的担心合情合理。这样倒也挺好。对于这几位内阁部长来说，来到“木塔帕号”，就如同走进了历史。上船之后，他们已经发布了各种自拍照，背景是会议室里还挂着的四十年前的旗帜。他们还向各自的选民发表了讲话，说自己已经跟中将进行了交谈，发言稿里还频繁地使用了诸如“就像我在‘木塔帕号’上看到的那样”这类语句。毫无疑问，这些都产生了很好的效果。第六远征军的船员们全都是英雄。
  


  
    低级别的英雄都还好，高知名度的英雄对内阁部长们而言就是双刃剑了。跟他们拉上关系，可以帮助政客获得选民的拥戴，但也同样容易被他们的光芒遮蔽得黯然失色。早就有人为中将提供了好几个官位，伊坎吉卡也是一样，但她俩都选择了留在海军。在幕后蠢蠢欲动的派系之多，远远超乎伊坎吉卡的想象。
  


  
    中将很正式地向部长们致意，并向他们介绍了最新的情报和军事信息。部长们提了一些问题。中将一一据实回答。
  


  
    伊坎吉卡注意到，对中将提出的问题大都限于军事方面：供给线、地理位置、防御范围和进攻突破能力、真正的目标和无价值的目标。过了一会儿，国防部长把他的平板电脑放回背心口袋里，双手交叉在身前。中将也放下了自己的平板电脑。
  


  
    “我想再谈谈时间之门失窃这件事。”纳恩永加部长说。
  


  
    “我很乐意按照您希望的任何方式对我的报告进行详细补充，部长。”鲁多说。
  


  
    “内阁在着手处理损失方面碰到了一些麻烦，将军。”部长说，“我们想知道当时是不是出了什么纰漏。”
  


  
    “阿霍纳愚弄了我们所有人。”鲁多说，“我只有这一个解释。只有他能把第六远征军送去印第安座ε星，但是他也抢劫了我们。”
  


  
    “我们没法找到他，把时间之门拿回来吗？”艾克维鲁部长问道。
  


  
    “阿霍纳已经消失了。”鲁多说，“他是个魔术师。甚至连他在偶人自由城开过的艺术展馆也找不到任何记录了。”
  


  
    “这是一次严重渎职，将军。”纳恩永加说。
  


  
    待命室里，监视器前的伊坎吉卡双手情不自禁地紧握成拳头。如果接受质询的是她，她能将这种本能反应隐藏起来吗？但鲁多没有退缩。
  


  
    “我把第六远征军带回了家，带回来新的武器装备和推进系统，摧毁了聚合的无畏舰‘帕里佐号’，夺取了弗蕾亚主轴，还摧毁了聚合在巴克维兹星系中的所有要塞。”鲁多说，“也许您可以结合这些背景，再给我说说什么叫作严重渎职？”
  


  
    “我们说的渎职，其实主要是关于对伊坎吉卡上校的审判。”艾克维鲁安抚道，“她是您留在斯塔布斯的实际指挥官。阿霍纳和时间之门都由她负责看管。如果是因为玩忽职守而导致时间之门失窃，那么必须有人为此负责。”
  


  
    “我是远征军总司令。我已经对此事做过内部调查，结论是不予指控，也无须申斥。如果内阁打算对我在这方面的渎职进行审判，我悉听尊便。”
  


  
    “您误会我们的话了，鲁多将军。”纳恩永加说，“与其他事情综合考量起来，这件事当然是可以商量的。”
  


  
    “我很抱歉，”鲁多说，“是我理解错了。”
  


  
    两位内阁部长又互相闲扯了几句，打了些哈哈，商量好第二天给总理做个汇报，然后解开安全带，一起离开了会议室。伊坎吉卡又等了一会儿，然后关掉秘密摄像头，走进会议室。
  


  
    “谢谢您为我辩护，长官。”伊坎吉卡说。
  


  
    “用不着谢我。”鲁多说，“我带领第六远征军离开巴克维兹的时候只有二十二岁，但即便当时，联盟政府里就已经有各种腐败和权谋斗争了。这种情况看来并没有改变，它仍可能给我们带来灭顶之灾。”
  


  
    “我倒觉得它未必能够比聚合快，长官。”伊坎吉卡说。
  


  
    “那就让我们祈祷你那些新飞行员能拖住聚合吧。”鲁多说。
  


  
    

  


  
    (1)非洲大湖地区男性的传统穿着，通常为白色或奶白色。

  


  十二


  
    

  


  
    斯蒂尔(1)驾驶着崭新的联盟战斗机，猛拉到五十八个重力加速度，感觉连屁眼都不由得缩紧了。其他二十九名杂种人飞行员紧跟在他屁股后面，就像他们想往那里面藏什么东西似的。他那具适应深海生活的身体此刻被密封在一个超高压的水箱里，可即便如此，这么大的重力加速度也快让他吃不消了。他通过自己的电肌块，用杂种部落的电子语言噼里啪啦地喊了一通战斗怒吼。他的飞行中队杂乱无章地回应了二十九声“去你妈的”。他的两个飞行员表现差劲，落在了后面，加速度只有五十五个g。
  


  
    “加把劲儿啊，你们这帮狗日的！”他吼道，“谁最后一个到，谁就等着吃我的那玩意儿吧！”
  


  
    “说得你好像真有根那玩意儿似的！”有个家伙用嘈杂的嘘声回应道。
  


  
    整个飞行中队开始跟着起哄，大伙儿都加速到了五十九个g，纷纷紧挨在他周围。他被挤得难受，忍不住把自己的驱动器加速到六十个g，弄得他肚子生疼，战斗机舱内也咯吱作响。
  


  
    前方，两艘聚合驱逐舰带着各自的战斗机中队逼近了弗蕾亚主轴口，距离已经小于他们的重型火炮射程范围。可是在这个距离，联盟战斗机上的小型机炮还够不着他们，除非冒险进入对方威力强大的火炮覆盖范围。
  


  
    “联盟那些狗日的认为我们做不到，”斯蒂尔说，“干死他们！”
  


  
    部落的咆哮声盖过了通信频道上的其他信号。管他呢，他们一般都是用公共频道来骂人的。杂种人反正也不怎么擅长正经八百的编队战斗。那位受指派来指挥杂种人中队的撸管少校，总是在絮叨什么队形和战术，这会儿也许正在发号施令呢。
  


  
    去他妈的。
  


  
    杂种人与联盟的雇佣关系刚刚建立，还在尝试阶段，所以联盟在所有战斗机上都安装了自毁开关。如果有任何杂种人妄图开着联盟的新式战斗机逃跑，那个少校可以立时让他机毁人亡。联盟疑心太重，不过斯蒂尔的上一个雇主——聚合政府——同样如此。再说如果一个杂种人想飞文明中最牛屄的战斗机，他就得往这场大卫和歌利亚战争(2)的风口浪尖上飞。斯蒂尔就是这么说服其他二十九位飞行员跟他一起来为联盟服役的。我操(3)，他们可算逮着机会，可以往聚合的嘴里撒尿了！聚合政府倒也没做过什么特别对不起他们的事。但《杂种人之路》(4)说得好：逢腿必尿。逢手必咬。
  


  
    聚合军舰朝杂种人飞行中队发射了几道粒子束，但没有打中。加速度达到六十个g的战斗机实在太快，聚合军舰火炮系统的反应速度达不到那么快，无法精确瞄准它们。就算聚合军舰上的炮手足够好，再配合计算机程序瞄准了它们，斯蒂尔的飞行员们也会做出旋转甚至横向硬加速的躲避动作。他们生长在海洋中，脑中思考时默认就是用的三维立体地图。因此，在太空中进行飞行格斗时，杂种人能对他们的敌人造成巨大威胁。
  


  
    那个少校还在不停地絮叨，仿佛他不需要呼吸一样。他一直在发号施令，大多数都是给斯蒂尔的。他身在“尼亚里克号”上，太远也太慢，起不了什么作用。
  


  
    如果斯蒂尔服从少校的命令，他们就会失去杂种人的优势——比任何人都快，还和疯狗一样无法预测。斯蒂尔下定了决心，打算要求换一个不乱插手的指挥官来。也许找个快退休的什么人，或者某个搞不清状况的少尉，可以随便糊弄的那种。
  


  
    斯蒂尔检查了一遍驾驶舱内的电子信号：两艘聚合驱逐舰的位置，粒子束的飞行曲线，激光和战斗机群，密密麻麻地排在聚合那一侧，另一侧则代表其他杂种人的信号。斯蒂尔曾与那些杂种人战斗机飞行员一起，在驱逐舰上执行过警戒飞行任务。他了解这些家伙的能力，但这些家伙和他们的雇主压根儿不知道他们即将面对的是什么。
  


  
    “弟兄们，卵蛋飞起，”斯蒂尔说，“无须瞄准，直接近距离扫射‘圣福瓦(5)号’。绕到他们屁股后面，看见什么就射什么。把那些引擎给老子打熄火，再狠揍‘波特纳夫(6)号’；屁股飞起，冲进对面这个大黑帮。我们去干掉他们几个军官。”
  


  
    众人群声应和，通信频道里充斥着电子咆哮。此刻他们的少校也许正在抗议，不过就算斯蒂尔能听见，他也根本不会鸟。他迅速发出一个信号：“是，长官”，好堵住少校的臭嘴。然后他也驾驶战机纵身跃入战场。
  


  
    接下来的十分钟，是斯蒂尔有生以来度过的最激烈的十分钟。没有人比联盟的战斗机更快，也没有人比聚合更难对付。聚合带来了顶尖的武器装备，包括一些实验性的、最先进的家伙。他们甚至发射了反物质。通常只有当他们要动真格搞死谁时，才会把反物质从宝箱里拿出来。斯蒂尔只在和平时期受雇当过聚合的战斗机飞行员，参加的都是实力相差悬殊的小战斗，一般是聚合偶尔需要教训一下谁的时候。直到今天之前，他还从来没有见过他们在实战中发射反物质。那东西是用来把目标全方位无死角爆头的。
  


  
    聚合那边雇佣的杂种人飞行员也是顶尖的。这群狗日的黑压压一大片，驾驶着“霹雳”战斗机，轻松就能拉到二十五到三十个g的加速度。他们依靠自己的直觉战斗，比聚合的炮手更有威胁。对于上级下达的命令，估计他们不会比斯蒂尔更在意。他们能随机应变对付斯蒂尔的机动，正因为这个，他们才没有溃败。斯蒂尔的飞行中队散开队形，穿梭于粒子炮火和追踪激光编织而成的网络之间，完全不遵守任何预定计划，估计已经搞得那位揩腚少校心脏病发作了。
  


  
    那就是少校自己的问题了。杂种人飞行员要去什么地方就去，不需要别人告诉他们该怎么去。你他妈只需要告诉他们：在什么时间、到什么地点、把谁炸成碎片，然后就他妈帅气地离开。当杂种人自行决定战斗方式的时候，他们采取的是一种现代狂战士(7)的策略：组成一片不协调的暴力之云向前推进，既带着“我巨牛”的狂妄，又带着自杀式的疯狂，就像一列失控的过山车，任何时候都绝不会让敌人知道任何一名杂种人飞行员这他妈是要干什么。
  


  
    比如说，杂种人特别喜欢摸清楚聚合驱逐舰上各种重要位置的所在：不仅仅是弹药和燃料仓，还包括军官和舰桥。倒不是说别人摸不清楚这些，但斯蒂尔可以打赌：别人不可能靠得如此之近，而这正是区别所在。斯蒂尔以一百公里每秒的速度贴着“波特纳夫号”呼啸而过，同时发射了一枚小当量联盟导弹，瞄准的是聚合军舰的舰桥。那里的装甲很厚，他很难击穿，不过身后马上就有第二名飞行员—— 一个傲慢的小家伙，名叫文森特·伏尔基——瞄准同一位置，发射了第二枚导弹。
  


  
    斯蒂尔没听到那狗日的最后一声响。默塞德·希尔虐和文森特·图克勃也发射了他们的导弹，但斯蒂尔已经飞得太他妈远，看不到了。他朝一个新的方向再次加速，高速急转弯，绕开“波特纳夫号”发射的干扰箔，朝着狗日的“圣福瓦号”直冲过去。
  


  
    他的显示屏上影影绰绰地出现了激光通信讯号。
  


  
    这他妈什么情况？联盟的技术无法在如此高速飞行的飞船上保持安全可靠的激光通信，所以他没有装备那东西。但怎么感觉里面写了什么。是不是他的飞船把聚合的瞄准激光误认成了信号？他们正他妈从哪儿盯着我？
  


  
    他做了个翻滚动作，改变了飞行方向，却并没有发现任何针对自己的攻击。可是那道通信激光一直紧跟着他。信号这么不稳定，发射源的距离一定很远。距离那么远，怎么他妈的会有激光能跟踪他？他飞得太快了。他的飞船并没有把那当作通信讯号，防御系统也将其标注为瞄准激光。可是里面却写着什么。这激光是经过调制的。接着它便击中了他。那是杂种人的语言，他们通过自己的电肌块发出这种电子信号模式，用来在那能压得人粉身碎骨的无底深渊下相互交谈。这他妈谁啊？
  


  
    “斯蒂尔，”消息在抖动，“我是贝利撒留。”
  


  
    这他妈什么情况？斯蒂尔冲向“圣福瓦号”，瞄准掩护着舰长和舰桥的装甲板发射了两枚导弹。反物质束咝咝作响地扫过他的船体，船身颤抖了一下，翻滚了一圈。他恢复了意识。
  


  
    感觉好像有几百纳克(8)击中了他。再多那么一点点，他现在可能已经变成“圣福瓦号”闪亮船体上的一大片粪渣了。狗杂种(9)！他恨反物质。伏尔基、希尔虐、图克勃和法克愚很快跟了上来，他们的技术还是很牛屄的。
  


  
    “伏尔基，你带头！一个接一个上啊，你们这群狗日的！”斯蒂尔说完，拉起自己的飞船，撤出了战斗。
  


  
    聚合的驱逐舰很大，不过斯蒂尔的狗杂种们也很快，他们正把炮火倾泻到舰上的军官和引擎所在的部位。如果他能把那些军官吓瘫，或者是把引擎打熄火，那么聚合舰队要么赶紧收兵滚蛋，要么就得被联盟的常规导弹打成筛子。卵蛋们仍在围着舰队的引擎飞来飞去。战场上一片嗡嗡之声，就像一窝黄蜂在狂殴一窝马蜂。
  


  
    斯蒂尔将激光通信设备再次对准他刚才收到的信号。“阿霍纳，你他妈在哪儿？我正忙着呢。有什么要紧的事儿吗？”
  


  
    刚才跟其他杂种人对讲时，他使用的是纯电子信号，现在他的语音则被翻译成了英西语。本来只需要加一个简单的程序，就可以让他的语调更丰富，表述更清楚，但他喜欢跟人闹着玩，因此把翻译程序设置成了只对脏话加上抑扬顿挫的语调。
  


  
    “我需要跟伊坎吉卡谈谈，”那位量人说道，“我有一单生意要给她。也是给你的。”
  


  
    “我可不是什么传话的，狗杂种。我他妈凭啥要替你传这个话？”
  


  
    “等你听到我的生意是什么，你就知道了。”
  


  
    “我已经得到我想要的了，老板。”
  


  
    斯蒂尔驾驶战机猛地掉头，在另一个频道上冲他的飞行员们大吼大叫。他妈的没飞起来啊。聚合的强大炮火正在压制他们。“往里冲啊，你们这群狗日的！”他疾驰着冲过去，用粒子武器开火，把两架聚合战斗机炸开了花，掉头又朝引擎飞去。
  


  
    “我对你食过言吗？”阿霍纳插话道。
  


  
    “妈的，没有，老板，你确实没对我食过言，可我也的确不是个传话的。”
  


  
    “告诉伊坎吉卡，我想和她谈谈。”
  


  
    “我当初志愿要参加他们这场破战争，不知道吃了多少屎。根据我的感觉：她对你可是恨之入骨。”
  


  
    斯蒂尔全力俯冲，加速度提高至六十个g，绕着“波特纳夫号”的舰尾盘旋了一圈，朝那里的大型核电发动机连珠炮似的发射了几枚导弹。他甚至还用自己战斗机上那门小小的粒子炮开了一炮。那一炮轰得发动机整流罩上鼓了个泡，然后那几枚索命的导弹也击中了驱逐舰。他没有看到最后的结果，不过要想炸穿装甲板，还得再直接命中几发。
  


  
    一定得告诉伊坎吉卡，他需要更大的导弹，还得换个新的指挥官。这一下子提醒了他，是时候再给那位少校发一声“是，长官”了。于是他赶紧发了过去。
  


  
    “你的感觉没错，”贝利撒留说，“但我这次要给她的东西，比上次厉害得多。是一条主轴。我把坐标传给你。”
  


  
    阿霍纳又说了些什么，但那条重要的消息竟然该死地停止显示了。一开始，斯蒂尔以为自己听错了，要不就是战斗的炮火和静电在捣乱，也可能是阿霍纳在耍他。但阿霍纳这人，根本就不会说笑话。
  


  
    “不是吧。”斯蒂尔只能想出这么个回答。
  


  
    一条新主轴？阿霍纳找到了一条主轴，然后要把它拱手送给伊坎吉卡？这狗日的到底打的什么算盘？天底下可没这么便宜的事儿。“你现在已经很有钱了，老板。待在你的人生巅峰，尽情玩耍吧。”
  


  
    “我必须这么做，”阿霍纳说，“而且我需要你再来帮我。我计划了一个更大的骗局。”
  


  
    别问。
  


  
    别问。
  


  
    千万、别他妈、问。
  


  
    “什么骗局？”斯蒂尔问道。
  


  
    我真是个傻屄。
  


  
    “我要把量人藏起来。”
  


  
    “所有的？”斯蒂尔讽刺地问道。
  


  
    “没错。我需要一个飞行员。”
  


  
    “好吧。我还以为有多诱人呢。我已经把自己奉献给了拯救联盟的事业。他们这儿有最棒的飞行任务。对不住了。”
  


  
    “我需要一个飞行员带我穿越时间。”阿霍纳说。
  


  
    狗娘养的臭杂种。“你是不是在耍我？”
  


  
    “我从来都没有耍过你。”阿霍纳说。
  


  
    “上帝啊……真他妈的！你就不能只是抢个银行什么的吗？”
  


  
    

  


  
    
      (1)被称为“杂种人”的人类亚种首领。杂种人是最好的飞行员，习惯于充当雇佣军。斯蒂尔曾在引导联盟舰队偷越虫洞的行动中与贝利撒留合作。
    


    
      (2)源自《圣经》故事，形容以小博大、以弱胜强的形势。
    


    
      (3)原文为魁北克法语方言。
    


    
      (4)杂种人奉为信条的著作。
    


    
      (5)魁北克旧城，在圣劳伦斯河畔。
    


    
      (6)魁北克城市，也在圣劳伦斯河畔。
    


    
      (7)北欧神话中的战士，因为蒙受战神奥丁的神力加持而具有特殊的狂战体质，平时力量虽和一般战士无异，但是在危急时能够进入无我的狂暴状态，称为“狂战士之怒”，突然涌出如熊又如狼般的勇猛力量，在战场上大发神威。
    


    
      (8)十亿分之一克。
    


    
      (9)原文为西班牙语。
    

  


  十三


  
    

  


  
    左支右突了一小时后，“圣福瓦号”和“波特纳夫号”双双撤退了。两艘军舰都伤痕累累，有些部位甚至严重受损，却根本无法靠近弗蕾亚主轴和联盟的巡洋舰。斯蒂尔的中队损失了八名飞行员。幸存下来的二十二艘飞船，看上去都像曾被一只大猫一口咬住、吞下去、又拉出来。但他们已经证明了自己。联盟可以给他们一份长期合同，或者让他们吃屎。
  


  
    斯蒂尔对新战术已经有了些想法。他们浪费了一些战术机会，就因为联盟还不那么信任杂种人，不敢冒险给他们装备真家伙。没关系，反正杂种人在大多数交易中拿到的都是破烂货。不过要是有更称手的家伙，他本可以赢回来一些东西的，而不会陷入眼下这么个僵局。
  


  
    斯蒂尔的飞行中队降落在“尼亚里克号”和“巴特布奇号”上。泊库的门刚一开始落下，他的指挥官就出现在他眼前。斯蒂尔没有遵守指挥官事先制订的任何作战计划，在战斗中没有回答任何问题，没有遵守任何新的命令，也没按照命令撤回他的飞行员。斯蒂尔简直是在玩火。少校遭到了上级的严厉斥责。
  


  
    “我有一条口信，要捎给伊坎吉卡上校。”斯蒂尔淡淡地说道。
  


  
    “我是你的指挥官，有什么事跟我谈。”
  


  
    “我没说我想和伊坎吉卡谈。我说我有个口信要捎给她。有人在战斗中用激光通信与我联络。”
  


  
    “你在战斗中和敌人进行联络？”
  


  
    “没有，傻屄，”斯蒂尔缓缓说道，“我有一条口信。我要把它交出去，因为我他妈不喜欢当个送信的。”
  


  
    “把口信交给我。”满脑子是屎的少校说。
  


  
    “口信的意思，就是只能说给该听到的人听，傻屄。我以前跟她一起工作过。她一定希望亲自听到这条口信，所以赶紧给我安排个会，要不就把你的名字和编号给我，等我见到她时就可以告诉她：是哪个卵蛋脸白痴浪费了她的机会。”
  


  
    “我不会容忍抗命行为的，斯蒂尔。”
  


  
    “那你他妈能不能容忍胜利？”斯蒂尔问道，“我的杂种人中队可是刚刚打退了两艘全副武装的聚合驱逐舰。”
  


  
    “你必须按照我们的规矩办事。”
  


  
    “我是在和你共事。看看我的合同。记住了，我只是拿钱办事。如果你想拿鞭子抽人，就去找个自己的人惩罚。我今天表现很好。现在，如果你不马上安排会议让我和伊坎吉卡见面，你的上级指挥官就会知道。你要是想让会议尽快安排好，可以告诉她一个名字：阿霍纳。”
  


  十四


  
    

  


  
    收件人：聚合政府平叛行动特遣舰队指挥官
  


  
    印第安座ε星第五十一情报司
  


  
    2515年3月13日
  


  
    主题：报告X156JWR78——对量人俘虏的审讯
  


  
    

  


  
    1.在押情报目标：2515年3月12日，根据《政府保密法》第76(3)(c)条规定，共有一百五十五名英西财阀股东被羁押。这些被羁押人员均为被称为量人的人类亚种成员。全部155人都经过以下审讯：(a)关于量人项目的总体情报；(b)联盟的出现；(c)关于量人贝利撒留·阿霍纳的具体情报。所有量人均存活并可接受进一步的机械装置及外科手术审讯。他们正被直接运往情报部位于金星的第一司。根据《政府保密法》第40条紧急情况分项的规定，已派遣海军重兵护送，以防英西政府企图解救这些被羁押者。
  


  
    2.在逃情报目标：三千八百三十名量人目前下落不明。已向位于印第安座ε星系以及各毗邻主轴星系内的海军和情报机关发送了全面警报。第十二舰队的部分舰只已分配了紧急侦察任务，分别部署于印第安座ε星周边两光年范围内的各个方向。这样的兵力部署严重不足，但第十二舰队的大部分舰只此刻都在忙于弗蕾亚主轴附近的平叛行动。在逃窜的其余量人与英西军队会合之前，迫切需要海军增援以进行追捕行动。
  


  
    3.初步发现：
  


  
    a)许多量人对严刑拷问具有抵抗能力。所有被羁押者在生理、神经及基因方面均发生显著而广泛的变化。
  


  
    b)在量人的基地——“阁楼”——未发现武器研发的证据。所有英西量人项目似乎都致力于发展量人的精神和感知能力，以期掌握具有军用及商用价值的预测手段。
  


  
    c)所有被羁押者看起来均不具备进入该预测状态——他们称为“量子神游”——的能力。他们声称那是一项生物工程上的成功，但也是一种罕见状态，只在大约19%的量人身上发生。所有能够达到此预测状态的量人名单已附上（参见附录A）。
  


  
    4.贝利撒留·阿霍纳：
  


  
    a)许多被羁押者均声称贝利撒留·阿霍纳有能力达到此种预测状态，而他已经离开阁楼十二年了。这也与其他情报相符。根据那些情报，阿霍纳长期居住在偶人自由城，有时还会出现在聚合领地。阿霍纳之前被怀疑参与了一次越狱事件，在该次事件中，前聚合特种部队军士玛丽·菲卡斯从印第安座ε星的教育改造屋逃走。从阁楼获取的DNA记录证实了阿霍纳曾在改造屋出现过。
  


  
    b)之前的多份报告中，阿霍纳与撒哈拉以南联盟的伊坎吉卡少校曾同时出现在偶人自由城和布莱克摩尔站（有关这位少校的详细资料，参见报告X156JWP47，哈拉雷(1)的联盟军官学校内没有她的任何记录）。审讯还发现了一名量人共犯：卡桑德拉·梅希亚。被羁押者都认为梅希亚是一名预测能力极强的量人，其水平大致与阿霍纳相当，甚至更高。在偶人自由城市和布莱克摩尔站的调查仍在进行当中。
  


  
    c)3月3日，阿霍纳和梅希亚在离开三个月后回到了阁楼。他们声称自己在两周后的未来看到了阁楼被聚合的核武器摧毁，据信是一枚“破脸”导弹，于是通过时间旅行回到两周之前的阁楼。所有被羁押者提供的日期和时间与阿瑟诺舰长日前对阁楼开火的实际日期和时间完全吻合。这些被羁押者在这些行动进行时都处在镇静剂控制中，并且阿瑟诺是在临开火之前才最终做出决定，所以他们理应无法提前知道阿瑟诺的决定及时间安排。目前并不清楚：这种提前知情到底是某种把戏，还是真正来自量人神游状态的军用级预测，又或者是量人声称的时间旅行真实存在的证据。
  


  
    d)所有被羁押者当时都认为时间旅行是不可能的，失踪的三千八百三十个其他量人显然也都这样认为。然而，只有被羁押的那一百五十五名量人因为实在无法相信这个天方夜谭，所以在得到警告之后依然选择留下来。据报告，其余量人都已乘坐旧货船逃离。
  


  
    5.阿霍纳已经升级为头号要犯，他的通缉令附加了五百万法郎的悬赏。梅希亚亦作为头号要犯被悬赏通缉，赏金也是五百万法郎。菲卡斯的通缉令也已修改升级至头号要犯，赏金一百万法郎。通缉菲卡斯的潜在政治风险应由第一司进行评估，并采取相应措施。
  


  
    6.分析：作为生物武器的量人：如果量人拥有真正的预测能力，他们就可能是文明中最危险的武器，在任何情况下绝不能让银行得到他们。另一方面，更加不可能同时却也更加危险的是：如果量人真的发现了某种穿越时间的方法，任何军事或经济上的假设都将不复成立。尽早将所有量人一网打尽，应上升为军事及情报工作的头等大事，优先级甚至高于重新夺回主轴。
  


  
    7.分析：聚合政府一向回避对人类进行生物工程改造，但现在我方已无法承担对这场新军备竞赛坐视不理的可能代价。最起码，我们必须了解量人到底拥有哪些能力。聚合决不可在生化武器方面落于人后。聚合必须对量人进行反向工程，并据此开发出更好、更强的量人。
  


  
    8.分析：我们尚不知道联盟第六远征军是如何在没有进入布莱克摩尔港的情况下，成功从自由城逃出偶人主轴的。不管这是如何做到的，现在所有的聚合主轴都不能再被视为安全之地。要想恰当评估我们的战术及战略暴露程度，唯一的方法就是抓获并审讯阿霍纳和梅希亚。
  


  
    印第安座ε星
  


  
    平叛行动机动舰队
  


  
    稻草人
  


  
    

  


  
    (1)与津巴布韦首都同名。

  


  十五


  
    

  


  
    斯蒂尔和伊坎吉卡的会面第二天就安排好了。他没想到会这么顺利。两周前，当他带着另外二十九名杂种人飞行员来到弗蕾亚主轴志愿加入联盟部队的时候，他就是靠的自己跟伊坎吉卡的交情。要不是她，跟他来的那帮杂种人可能早就被剁成鱼食了。
  


  
    伊坎吉卡当时正在气头上。阿霍纳不知道干了件什么事情，彻底惹毛了她。其实依他所见，这次行动对联盟来说算得上他妈的大获全胜。他们不仅成功穿越虫洞逃进了印第安座ε星系，还从正面狂揍了聚合一顿，夺取了弗蕾亚主轴。
  


  
    但伊坎吉卡还是对某件事非常恼火，坚持要追查阿霍纳的下落。她甚至为抓捕阿霍纳提供了巨额悬赏。倒不是说斯蒂尔不愿牺牲阿霍纳，但他不会干缘木求鱼的事儿。他不知道阿霍纳这狗日的藏到哪儿去了，再说这事儿也跟他没关系。
  


  
    斯蒂尔待在一个较小的水箱里，独自一人。他们通常用这种水箱来运输杂种人，或是隔离生病的杂种人。其余的杂种人一起待在一个大得多的加压水箱里，“尼亚里克号”上专门为他们建了这么一个水箱。
  


  
    伊坎吉卡独自来到泊库。她和其他许多军官都不同。那些军官都是些专业人士，只不过他们的专业领域碰巧是当兵。伊坎吉卡则首先是个浑身上下散发着战士气息的人，只是碰巧是个专业人士。她甚至可以成为一名合格的杂种人。无畏，机敏，危险，毫不在乎别人怎么想。
  


  
    “打得不错。”她说。系统把她的声音转化成电子信号，这样杂种人就能用他们的磁小体听见了。
  


  
    “开局也不错。”斯蒂尔说。
  


  
    “你有一条口信给我。”
  


  
    “阿霍纳在战斗中用激光联络我了。”
  


  
    “他是个通缉犯。”她说，“你是来领赏金的吗？”
  


  
    “我可不是赏金猎人。我也不是什么传话的。我只是念在旧情，打算讲讲礼貌，而不是尿在地毯上。”
  


  
    伊坎吉卡大笑起来。
  


  
    “他要我告诉你，他有单生意要给你。”
  


  
    “你是真的在为我们联盟工作吗，斯蒂尔？”
  


  
    “你他妈有什么理由怀疑我？昨天我刚刚躲过了一大堆子弹和聚合导弹，还吓跑了两艘驱逐舰。高贵的女王她老人家难道非要我他妈流点儿血来证明自己吗？”
  


  
    “你如果完全效忠于我们，那我可以告诉你：我想要阿霍纳的项上人头。非常想要。在我拿回他从我这儿偷走的东西之前，我会留着他的脑袋；但是等我拿到之后，我会让他人头落地。”
  


  
    “我说，你想让我找到阿霍纳，然后干掉他？那就下命令吧。这个王八蛋狡猾极了，所以我不知道能不能找到他。但如果你想让我去做，我就去。不过在你下决心之前，你要不要听听他的口信？要是等我架好了炮准备轰掉某人的屁股时，我的指挥官却突然改了主意，这种事儿最他妈让我恼火了。”
  


  
    “口信说什么？”
  


  
    “他告诉我把这些坐标给你。”斯蒂尔说着把坐标传给了伊坎吉卡的个人系统，“他说这是印第安座ε星系第五根主轴的位置，作为一份礼物送给你，略表他妈的心意。他说他还可以给你其他十个通天轴出入口的位置，分别位于巴克维兹星系和一个临近节点。”
  


  
    “你查证过了吗？”她问道。
  


  
    “我就是个拿钱干活儿的，甜妞。我只等你一声令下。”
  


  
    “还有其他人知道这件事吗？”
  


  
    “啥意思？你要杀掉送信的人？”
  


  
    “这些坐标在印第安座ε星系里离哪儿都不近。”她说，“在不引起其他人注意的情况下，你全速飞行能有多快？”
  


  
    “如果是一个人，我可以全程飞到接近六十个g。我可以采取迂回路线掩盖飞行踪迹，以防任何人跟踪我。”
  


  
    “我要你带上我的一名参谋。”伊坎吉卡说。
  


  
    “我很欣赏联盟，大家伙儿都很有种，但那他妈会增加风险的，懂吗？如果你想让我在飞战斗机的时候带着一名军事观察家，那么你要知道，哪怕是专门给你们配个加速软沙发坐，你们这些家伙在三十个g的时候就会撑不住了。如果我不得不飞得更快，以规避侦察或逃脱伏击，那么等我回来的时候，带给你的就是一摊参谋肉泥了。”
  


  
    “三十个g比聚合的导弹还要快。”
  


  
    “不是所有的导弹。”
  


  
    “你能不能在不惊动聚合和银行的情况下，带着我的观察员安全往返？”
  


  
    “你们别他妈真把我当成个开出租车或者传口信儿的。我可是战斗机飞行员。”
  


  十六


  
    

  


  
    一个小时后，斯蒂尔的高压水箱被转移到了一架指挥战斗机的货舱里，并联入了控制系统网络。联入飞船系统的还有一位名叫库尔的联盟少校，他待在一个注满凝胶的加速舱内。库尔是伊坎吉卡的手下，不过这也不代表什么。之前那名指挥官，舔腚少校，也是伊坎吉卡的手下。
  


  
    指挥战斗机比其他战斗机更重也更慢，无法充分发挥杂种人的优势，但更大的飞机允许飞行员可以携带一名指挥官来指挥一个战斗机中队。指挥战斗机的暴胀子管驱动器要稍大一些，船体上部的结构和武器也更多，但并不足以让斯蒂尔有胆子单枪匹马面对一支聚合舰队。斯蒂尔不喜欢这种偷偷摸摸的任务，但这一次要直接穿过战区，所以别无他法。他启动了战斗机。
  


  
    “这么说小妈妈派了个少校来，”斯蒂尔用他的电子语言闲聊道。计算机随即翻译了他说的话：“我说的是让她派个肯听话的中尉来，或是某个能干活的中士。”
  


  
    “我们参谋长的名字是伊坎吉卡上校。”库尔说。
  


  
    “抱歉，”斯蒂尔说，不过语气中压根儿没什么歉意，“我认识她的时候，她还只是个微不足道的少校。你经常呕吐吗？”
  


  
    “当然不。”
  


  
    “那你可能会对自己有个新的认识。”
  


  
    斯蒂尔猛地加速度到二十二个g，在这个速度上，即便待在压力水箱里的他也会有所感觉，同时唤起杂种人的各种生理强化反应。
  


  
    “你的骨头都还好吗？”斯蒂尔问道，“叫我一声大叔，或者叫我猛男，那我们可以飞慢一点。”
  


  
    库尔少校缓缓作答，似乎大脑一时间无法组织语言：“你……是跟军官有仇吗？”
  


  
    斯蒂尔再次猛然加速到二十六个g。
  


  
    “怎么会，”斯蒂尔说，“我爱你们。我身边时刻围着最聪明的人，这感觉简直太棒了。”
  


  
    “在联盟中，飞行员也是军官，”库尔缓缓地说，“我听说杂种人拒绝了联盟的军官任命，非要搞一套自己的军衔制度。”
  


  
    “没有一个活着的杂种人受得了佩戴你们那些劳什子军官徽章或者是行他妈的军礼，”斯蒂尔说，“真操蛋，不过我还真希望哪个狗杂种能去试试。我保证他绝对忘不了那丢人的感觉。我操，一百年后，他孩子的孩子们肯定都会因为这事儿被人嘲笑。”
  


  
    “飞行中士配得上你吗？”库尔问道。
  


  
    斯蒂尔再次加速。
  


  
    “你还没有叫我猛男，那我就推到二十八个g了。你还行吧？”
  


  
    “一切由军官负责，飞行中士。你是个聪明人。你准备好为此负责了吗？”
  


  
    “三十个g了，你还挺清醒的。”斯蒂尔说，“行啊你！别以为我会不负责任。回头等伊坎吉卡问我为什么你的肋骨断了四根，还都操进了你的肺里，我会告诉她是我干的。”
  


  
    “够了。”库尔少校终于说道。
  


  
    “我的杂种人军衔其实并不是飞行中士，”斯蒂尔说，“那是你们的翻译版本。我的军衔是猛男。你得说猛男。”
  


  
    拖延了好一阵子，库尔少校才开口道：“请慢一点，猛男。”
  


  
    斯蒂尔发出带电子声的大笑，然后减速到二十二个g。少校一句话也说不出来，不过他的心率、血压和应激激素水平也随之降了下来。此后，每当斯蒂尔改变航线，以甩掉聚合望远镜或雷达可能对他们的监视时，他都会事先提醒少校，并且将变速控制在三十个重力加速度以下。
  


  
    至少他仁至义尽了。斯蒂尔不知道伊坎吉卡还收容了多少大傻屄，而这些人随时可以加个头衔变成大傻屄少校。
  


  
    六个小时的秘密飞行后，他们到达了阿霍纳提供的坐标所在地。斯蒂尔将指挥战斗机减速，降到在这个距离围绕印第安座ε星系主星旋转的轨道速度，然后关闭了暴胀子驱动器。斯蒂尔不知道自己接下来会看到什么。他见过的其他通天轴虫洞，每一个都已有重兵把守。如果太空中还有无人看守的裸虫洞，它会是什么样子？一片更他妈大的空间？
  


  
    “它真的在那儿，”库尔少校说，“一条主轴。三十公里之外。”
  


  
    斯蒂尔将注意力集中于他的各个传感器，随即发现了库尔说的那个微弱热源，只比宇宙背景辐射高了几度而已。传感器还发现了一个变换的微弱光源。切伦科夫辐射，只有一点点，哪怕是距离几千公里外射过来的星光也能将其淹没。这就是印第安座ε星系的第五根主轴。几个世纪以来，人们一直在寻找它。
  


  
    “我操，真想知道那个牛屄哄哄、成天瞎琢磨的小王八蛋是怎么做到的。”斯蒂尔惊奇地说。
  


  十七


  
    

  


  
    斯蒂尔不知道该如何解读伊坎吉卡。大多数人类都是些没有骨气的废柴，而且他也只能通过翻译器听他们说话。伊坎吉卡并不软弱，平时也不太讲话。她似乎没有兴趣成为其他人关注的中心。他怀疑她根本就看不起平民。真要问他的话，斯蒂尔会猜她跟自己一样，一直在心里朝这个世界竖着那根手指。库尔少校向伊坎吉卡做完报告后，伊坎吉卡问斯蒂尔怎么看。斯蒂尔对政治战略这些东西哪儿他妈有什么看法，可是伊坎吉卡既然问了他，肯定不是要听他瞎扯淡的。他说这个虫洞应该还无人把守。因为没有人知道它在那里，也没法探测到它，除非靠得非常近。同时，联盟也没有足够的军事力量来保护又一根主轴。
  


  
    “如果我想和阿霍纳谈谈，要怎么做？”她又问道。
  


  
    “我估计那个兔崽子会联系你的。”斯蒂尔说，“他想做一笔交易。要是得不到答复，他不会罢休的。”
  


  
    “应该是联系你吧。”她说。
  


  
    “也许吧。”
  


  
    “那我们就和他约时间见个面。他想和我谈谈，也许就我们俩。也许他给我设了个圈套。如果你是阿霍纳，你会怎么做？”
  


  
    “如果我想设个圈套抓你？操。如果只是两艘飞船一对一比较，那我们的速度和火力都更占优势。要想抵消我们的优势，他只有两种办法。要么削弱我们的火力优势，要么降低我们的速度优势。如果有后援来帮他，那他可以同时做到这两点。你觉得他现在在为别的人卖命吗？”
  


  
    “他偷走了我的东西，而且现在是整个文明中赏金最高的通缉犯。也许他跟抓到他的人做了笔交易，不管抓到他的人是谁。交易的内容就是抓到我或者中将。”
  


  
    哎哟，他可真是讨厌联盟的人提及他们指挥官时那副腔调。中将或是老太太，就好像能被允许提到她是多大荣耀似的。要我说就是屎(1)！她老人家跟宇宙中的每个人一样，都得蹲在茅坑里拉屎。不过这也不关他的事。他妈的一群邪教徒。
  


  
    “假如你载着我飞到足够近的地方去和阿霍纳谈话，”伊坎吉卡说，“等我们谈完之后，你能跟踪他吗？”
  


  
    “开着一架巨大的指挥战斗机？”斯蒂尔问道，“我可以跟住任何东西，除了真正的暴胀子战斗机，不过他肯定没那玩意儿。妈的，就算他真有，我也敢在自己身上下注，赌我能咬住他。但对你来说就不是很妙了。等我追上他后，你已经变成一锅上校粥了。”
  


  
    “只要是阿霍纳能够承受的加速度，我就可以承受。”她说。
  


  
    她说不定还真可以。斯蒂尔也不知道她配备的是哪种军用增强模块。硬化骨骼？强化器官？也可能是压力活化间质休克蛋白。
  


  
    “你对此有什么脚踩两只船的困扰吗？”她问道。
  


  
    “我从来没上过谁的船。之前是阿霍纳花钱雇我替他工作。现在是你。我只想有东西可以让我飞，还有东西可以让我揍。”
  


  
    “我会确保这两样你都应有尽有。”她说。
  


  
    伊坎吉卡陷入了沉思。她现在是个牛屄的大人物了。虽然不是海军里军衔最高的军官，但只要她说什么，大家都知道必须照做。
  


  
    “回去带上你的飞行中队，”伊坎吉卡说，“给我和阿霍纳安排一次会面。”
  


  
    

  


  
    (1)原文为阿拉伯语。

  


  十八


  
    

  


  
    稻草人仔细研读着从阁楼获取的数据库备份。比起最初的第一眼印象，这里面有更多信息值得发掘。量人比看起来要复杂得多。即使在年纪很小的时候，量人的智力和记忆力就已经很厉害了。
  


  
    实际上，据说他们的记忆与稻草人的一样，如水晶般清晰透明，可谓工程学的奇迹。
  


  
    许多人都能回想起四岁时的事情，有时还能回忆起三岁的事，但稻草人的大脑在形成过程中要经过石化和玻璃化，所以并非所有记忆最终都能保留下来。稻草人能记起的最遥远的事情，就是自己十二岁大时，生活在西勒(1)——那是金星上空的大型悬浮城镇中的一个。
  


  
    西勒过去是、现在仍然是一个由碳、玻璃和金刚石组成的大球，依靠浮力完美地悬浮于金星地表上方四十二公里处，在最低的云盖下方，但仍处于包裹金星的迷雾(2)之中。那是一座工业城镇，各种自动化引擎源源不断地生产着飞船压舱物，还从大气中提取碳以生产各种建筑材料，比如多富勒烯纤维和耐酸金刚石。机器人运营着工业生产，耕种着庄稼，让四千名居民得以拥有闲暇时间去思考和创造。与许多聚合城镇一样，西勒不仅是各种政治对话和分析异国威胁的温床，也是一个艺术表达的主要场所。
  


  
    不过稻草人记得的并不是那些东西。那些只是十二岁时的氛围和背景。那时候的男孩和女孩们既不是政治分析家，也不是外交政策的狂热爱好者。他们喜欢穿上救生服，跃入酸性云层，任凭短翅上的引擎呼啸着，以每小时一百公里的速度玩捉迷藏游戏，穿梭在一片片薄雾之中，时而翻转盘旋，时而攀升、骤停、速降，时而哈哈大笑。
  


  
    自从成为稻草人，他便几乎能记得每一个瞬间，就像量人一样。但那之前的记忆却大都消失了——除了一个哥哥，稻草人想不起其他朋友的名字。石化过程会保留的更多是态度而非事件，更多是感觉而非特定的某个人。但他记得哥哥阿德奥达托高亢的笑声，记得在炽热的云层中穿越飞行时感受到的刺激和喜悦，记得童年岁月的单纯幸福。他那由硅酸盐半导体和原子尺度的金属走线组成的石化大脑保存了那种感觉。只要金星不会被她的敌人伤害，而那种感觉永存于将她包裹的那层云雾之中的某处，那么来自这个世界的各种打击与攻讦对稻草人而言都不算什么。
  


  
    

  


  
    
      (1)与魁北克旧城同名，该城与圣富瓦城一起组成魁北克市。
    


    
      (2)金星大气层主要由二氧化碳及少量的氮组成，但比地球大气层更为厚重浓密，其中还有硫酸形成的不透明云，所以在地球或金星环绕探测器上无法以可见光观测金星表面。尽管金星表面的状况相当严苛，在其大气层50到65千米高的地方气压与温度却与地球相若。金星的高层大气于是成了太阳系中环境最类似地球的地方，甚至比火星表面更加类似。因为温度和压力相似，而且金星上的可呼吸空气是上升气体，类似地球大气层中的氦。因此有人提出可以在金星的高层大气进行探测和殖民。
    

  


  十九


  
    

  


  
    伊坎吉卡滑入氧凝胶加速箱，把神经馈线插入耳朵后面的接口。凝胶包裹住她的耳朵和眼睛，滑入她的喉咙和肺里。尽管经过长期练习，还是无法完全克服对于溺水的本能恐惧，但她强迫自己的身体开始呼吸，并渐渐松弛下来。
  


  
    吸入凝胶，呼出空气。吸入凝胶，呼出空气。
  


  
    斯蒂尔载着他们飞出了“尼亚里克号”。
  


  
    鲁多中将的态度很难琢磨。伊坎吉卡不仅仅是她的参谋长，也是她的年轻配偶。无论从政治还是从社会关系上讲，伊坎吉卡的重要性都远远超出了她的军衔和位置。中将可以完全信任的人并不太多。这也是为什么当初她会派伊坎吉卡去找阿霍纳、雇他来帮助消失已久的第六远征军穿越偶人主轴。他们的中间配偶瓦吉昆达少将高效地统御着巴克维兹星系的所有守军，所以没时间顾及其他事情。伊坎吉卡是中将的耳目。现在，中将派出了她的耳目与喉舌，再次与那个背叛了他们的阿霍纳谈判。
  


  
    斯蒂尔已经安排好会面地点。伊坎吉卡和斯蒂尔打算找个相对接近弗蕾亚主轴的地方，这样他们就可以呼叫增援及时赶来，抓住贝利撒留。她原本以为斯蒂尔肯定得为此跟阿霍纳讨价还价几个回合。谈判这事儿，她也没把握斯蒂尔知不知道该怎么做。结果阿霍纳一上来就接受了斯蒂尔的第一个提议。
  


  
    经过四十分钟的超高加速度飞行，他们到达了会合点。聚合目前还没有足够多的飞船来布下天罗地网，也没有那么快的飞船能追上战斗机。在聚合政府集合起足以抵消联盟技术优势的压倒性火力之前，还有几个星期的时间。此事一直在她脑中萦绕，如阴影般挥之不去。
  


  
    “他是个狡猾的小王八蛋，”斯蒂尔说，“却有着包天的狗胆。”
  


  
    “到了开阔的太空中，谅他也玩不了什么诡计，”伊坎吉卡说，“物理定律毕竟摆在那儿。”
  


  
    “好吧，”斯蒂尔用带着怀疑的机器般的语气说道，“不过我还没有收到信号。我用定向雷达发出了脉冲信号，可是什么狗屁反馈都没有。”
  


  
    斯蒂尔驾驶飞船停了下来，这里可以联系上远方的弗蕾亚主轴和联盟要塞。他们周围的太空中空无一物。“没看到阿霍纳，”斯蒂尔说。“也许他嗅到了这是个圈套。”
  


  
    也许。神经接口定期给她发来战斗机各系统和传感器数据的定制扫描结果。对于他们发出的脉冲信号，哪儿都没有回应。方圆两光秒的范围内没有阿霍纳的踪影。
  


  
    “阿霍纳呼叫伊坎吉卡。”通信系统里传来了声音。
  


  
    清晰可闻。
  


  
    “他在哪儿？”她问斯蒂尔。
  


  
    “雷达上啥也没有，”他说。“通信系统判断声音来自正前方。”
  


  
    “找到他，”她说，然后接通了对讲器。“阿霍纳，我是伊坎吉卡。你在哪儿？”
  


  
    一阵延迟。七秒钟。
  


  
    “我知道你很生气，上校，”阿霍纳说，“我偷了你的东西。但请你相信我，只有量人才知道如何使用那东西。”
  


  
    “我要你把它还给我。”她说。
  


  
    斯蒂尔操作战斗机依靠冷冻气体喷射器悄悄向前漂移，却发现阿霍纳的信号开始减弱。按理说信号应该增强，而不是减弱。斯蒂尔只好又漂回到阿霍纳之前发给他们的确切位置。
  


  
    “那我这么说吧，”等了一会儿，阿霍纳又说道，“你是想要回我从你那儿拿走的那对小门——你甚至无法通过它们发送任何信号——还是想知道十个通天轴出入口的具体位置？”
  


  
    斯蒂尔操纵战斗机向主星南方向漂移了一点距离，结果信号再度减弱。接着他又用冷冻气体喷射器推动飞船稍稍往反方向漂移。同样的结果。不管他们往哪个方向移动，信号强度都会下降。雷达上还是什么都没有。附近也没有发现任何信号传送装置。他无法理解眼前发生的事情。
  


  
    “那不是我能做的决定，”她说，“我也不认为这是一个只能二选一的情况。”
  


  
    “那鲁多能做决定吗？”稍微延迟了一会儿后，阿霍纳说道。
  


  
    “鲁多中将。是的。”她切换到斯蒂尔的频道，“他到底在哪儿？”
  


  
    “那也许我应该再跟她谈谈。”阿霍纳说。
  


  
    “这个小狗日的真狡猾。”斯蒂尔赞许地说。
  


  
    “什么？”伊坎吉卡问杂种人。
  


  
    “小狗日的真狡猾！”斯蒂尔语调平缓，语气中则带着惊奇之意。“我们抓不到他了。他离这儿有几光秒远。”
  


  
    “怎么会？”
  


  
    “我的脑瓜转得不快，但这狗日的可是个量人。他可能利用了量子干涉波模式。”
  


  
    “我没听懂。”伊坎吉卡说。
  


  
    “连我也不敢相信。我们的信号强度会沿着各个方向逐渐减弱，这只有一种可能。我们得到的信号是个驻波(1)，就他妈的停驻在这里。要得到驻波，唯一的办法就是将一组其他的波混合在一起。阿霍纳从他所在的位置先将他的信号做了分离，然后通过不同的路径传送到这里来。可能是通过微型卫星反射过来的。最后这个波在这里——就在我们此刻所在之处——通过相长干涉(2)进行重建。”
  


  
    “谁拥有这种技术？”伊坎吉卡问道。
  


  
    “我他妈哪知道。也许他是凭自己的脑袋做到的。操，他可真狡猾！”
  


  
    “你是怎么猜到的？”她问道。
  


  
    “大多数人都知道波理论，”斯蒂尔说，“可如果你从小在海洋中长大，那你就不会管那叫什么波理论。你会将其称为听。”
  


  
    之前她低估了阿霍纳。现在她又低估了斯蒂尔。这对她来说可是非常危险的盲点。
  


  
    她打开了信号发射器。“我们很乐意接待你。”她说。
  


  
    “我会自己一个人去。时间之门会先藏在某个地方，连我也不知道它们在哪儿，”阿霍纳说，“另外，我对联盟的政治史略有了解。酷刑对量人是不起作用的。如有必要，我可以脑控激活一个自杀开关。到那时候，你们既拿不回时间之门，也得不到我提供的主轴。”
  


  
    

  


  
    
      (1)两个波长、周期、频率和波速皆相同的正弦波相向行进干涉而成的合成波。与行波不同，驻波的波形无法前进，因此无法传播能量，故名之。
    


    
      (2)在波的叠加原理中，若两波的波峰（或波谷）同时抵达同一地点，称两波在该点同相，干涉波会产生最大的振幅，称为相长干涉。
    

  


  二十


  
    

  


  
    第三级绝密——仅供海军司令参阅
  


  
    日志，第六远征部队指挥官，2475年8月17日
  


  
    这是我的最后一篇日志。作为总结，我想评价一下我的行动，本篇日志须在我身故后方可由将军们进行审查。这种情况在未来的三到四年内可能都不会发生，在此期间远征军会一直忙于隐匿行踪、伪装我们的战利品并将其武器化，但每一个军官在面对审查时都有发表声明的机会，时间也不会改变我拥有这个机会的权利。
  


  
    我个人对违反《聚合与联盟宗主国庇护条约》承担责任。许多其他军官都参与执行了我的命令，但决定是我做出的。我们一发现那对联结虫洞，我当即决定不再遵守《宗主国庇护条约》第41(1)条的规定，接受聚合高级政委的任何新命令。下令逮捕所有政委、扣押工程人员的人也是我。是我授权对政委及其同情者进行最终审判，结果包括长期监禁和死亡判决。
  


  
    数以百计的人因此丧命，还有成千上万的人可能死亡，但我不后悔自己当初的选择。联盟能否获得独立的关键落在我的手中，而我是一个爱国者。我只恨自己不够强大，无法完成由我开启的事业。我的癌症扩散得很快。在总部，这或许是可以治好的。但远征军的医务官只能延缓其发展速度，于是我拒绝接受治疗。对远征军来说，能有一个新的指挥官迅速接替到位，总比一直忍受一个情况不稳定的代理指挥官要好得多。我将于今日午夜把塔卡塔法尔(1)准将提升为少将，并将指挥权移交给她。这并非最理想的选择，但我们别无选择。
  


  
    塔卡塔法尔准将和伊坎吉卡准将作为军官都还有缺点，她们若想长期指挥如此规模的部队，都还稍欠火候，更不用说领导一场起义。从一开始，这两位军官与其他人之间的政治紧张关系就显而易见。
  


  
    塔卡塔法尔的同盟及婚姻关系使得她在罗兹韦(2)党的同情者中很受欢迎，甚至在我自己的科雷科雷(3)党支持者中也是如此。她对自己的政敌严酷无情，这使得一些巡洋舰指挥官很难信任她。我已经尽我所能限制她的权力，但我估计她会开始将自己的人安插到权力更大的位置，并削弱任何罗兹韦同盟以外人员的影响力。伊坎吉卡准将非常有才华，精于操纵，组织得力。尽管马科尼(4)党规模较小，但是伊坎吉卡却攀上高枝，成为司法部部长的年轻妻子。好几艘巡洋舰上都载满了她的狂热支持者，我也并未看见她在妥善处理身边的罗兹韦党同情者对她的集体崇拜。
  


  
    我曾经希望我的科雷科雷党员们能够继续充当居中缓冲的角色，但班蒂亚上校的愚蠢已使我们声誉扫地，我自己的死亡则会使得科雷科雷党失去高层领导。很快，要不了几天或几周，罗兹韦党和马科尼党的激进分子就会开始猛烈地互相攻击。无论我的意愿如何，伊坎吉卡已经强大到足以挑战塔卡塔法尔。也许有一天，塔卡塔法尔会逼得她不得不这样做。
  


  
    如果我们谈论的只是一项为期十个月的任务，那么这些紧张局面都还在可以控制的程度。但现在我们远离故土，而且政治风险也相当高。无论是谁，只要能把联结虫洞带回联盟，就能获得号令群雄的至尊地位，或许还可以决定首相之位出自哪个政党。然而，无论是谁带回那对虫洞，都会陷入一场与我们的聚合宗主国之间的战争。
  


  
    我们既没有聚合政府那么多的武装力量，也没有他们那么强的工业实力，所以只能将我们的独立希望寄托于他处。我们将不得不远离文明世界，藏匿起来，直到能从我们发现的这对虫洞中窥探到获取胜利的关键所在。
  


  
    到那时，胜利者们将对我们每一个人进行审查，对我们为独立所付出的一切做出公正的评判。
  


  
    我将带领大家，坚定不移地沿着此路走下去。
  


  
    库登达·南杜罗少将
  


  
    

  


  
    
      (1)常见于津巴布韦的姓氏。
    


    
      (2)与17-19世纪津巴布韦地区的一个王国同名。
    


    
      (3)与生活在津巴布韦东北部的班图人的一支同名。
    


    
      (4)与津巴布韦的一个选区同名。
    

  


  二十一


  
    

  


  
    贝利撒留走出暴胀子快艇的气闸，进入太空。强烈的失重感笼罩了他。头盔中回荡着他的缓慢呼吸和宇航服摩擦的声音。“量化风险号”载着圣马太、卡茜和时间之门加速离去，片刻就消失得无影无踪。
  


  
    周围一片漆黑。上方空无一物。下面也空无一物。四下里一片空荡荡，只有印第安座ε星的微弱磁层(1)轻触着他的每一个肌肉细胞。他的心跳慢了下来，愧疚感也消退了。他独自存在于这虚空之中，没有了责任和道义的负担，心中了无牵挂。
  


  
    也不能算是了无。他正在用自己抵赖开脱的本领蒙骗自己的愧疚，利用自己的绝望之情。人们之所以会上当，是因为他们总想找一个快速的解决办法、一粒药到病除的仙丹，总之就是某种捷径，可以让自己直接跳过缓慢的煎熬和折磨过程。他也想被骗，但他知道自己不可能被骗。他必须对自己所做的一切负责，不管他是有意还是无意的。他不知道自己能否做到。他觉得，每当思考太多自己的所作所为和肩负的责任时，他都会几近崩溃。
  


  
    黑暗中出现了一架巨大的联盟战斗机。在看到它之前，他已对其有了磁感，不过微乎其微。它的暴胀子驱动器没有任何电磁排放，航行灯也都熄灭了。它靠近他的身旁，逐渐同步着与他的相对运动。船体的近侧有一个气闸。贝利撒留操控冷冻气体喷射器飞到气闸旁，将其打开并钻了进去。里面很黑，但他的磁小体可以感应到内部布线和控制系统微弱的电磁信号。
  


  
    “斯蒂尔？”他对自己头盔上的麦克风说道。
  


  
    “坐到驾驶座位上，阿霍纳，”斯蒂尔的模拟语音在他耳边说道，“我不会飞得太快，除非聚合想来陪陪我们。”
  


  
    贝利撒留走到前面，坐下来绑上安全带。“谢谢你帮忙安排这件事。”他说。
  


  
    “我也没费什么劲儿。你自己的麻烦，自己去跟伊坎吉卡和她的人解决吧。”
  


  
    “是啊。”两个重力加速度将贝利撒留按在驾驶员座椅上。他闷哼了一声。
  


  
    “你偷了人家的宝贝？”斯蒂尔问道。
  


  
    “是啊。”
  


  
    “其实我不关心到底是怎么回事儿，但是按说你偷了人家的东西，难道不应该赶紧溜之大吉，再也不与苦主相见吗？还是说另有什么我不知道的事儿？”
  


  
    “我原本的计划也的确是这样。”
  


  
    “那你是怎么了。”斯蒂尔说。
  


  
    “聚合把阁楼炸了。”
  


  
    “我操。有活下来的吗？一个也没有？”
  


  
    “全都活下来了。”
  


  
    “你狗日的是怎么做到的？你还真他妈的是个魔术师啊。”
  


  
    “他们现在还不安全。如果我能跟鲁多做成这笔交易，那我也许可以给他们找个安全的地方安顿下来。”
  


  
    一说到这事儿，贝利撒留觉得忧虑又开始在胃里沉积。想想别的事。想想别的事。但他做不到。面对如此强烈的恐惧，如此深刻的内疚，他的思绪每过几秒就会偏离正轨，脑子渐渐迟钝下来。他放弃了抵抗。承担责任，就意味着真切地感受到其中压得人喘不过气来的巨大风险。承担责任，就意味着无奈地经受痛苦的折磨，并希望它早点结束。
  


  
    二十分钟后，斯蒂尔调转战斗机的方向，开始减速。到达终点的倒计时终于能让贝利撒留暂时摆脱情绪的控制，又有了可以关注的新事物：时间。节奏稳定，计算精确，还有轻微的麻醉效果。
  


  
    斯蒂尔驾驶战斗机穿过弗蕾亚主轴，出现在七十五光年之外的巴克维兹星系里。一排正在构筑的防御工事拱卫着主轴出口，四下散布着几艘联盟的中型战舰，还有小型战舰“木塔帕号”。其他情况他暂时无法了解，因为面前的控制台全都关闭了。
  


  
    斯蒂尔驾驶飞船朝“木塔帕号”逐渐靠拢，这艘旗舰的船身细节越来越清晰。船体外壳装甲上遍布着一条条激光灼烧留下的疤痕，长达数百米，仿佛曾被一只巨鹰的利爪抓过。新补上的装甲把整个船体点缀得色彩斑驳，有的地方是爆炸后的烟熏黑，有的地方又是闪亮无瑕的精钢白。巡逻机一直在他们旁边跟随着，炮塔上的大炮也随着他们缓缓转动，因此贝利撒留全程都能看见它们。斯蒂尔将大型战斗机的机头对准旗舰下部的一个活动船台，然后停了进去。对方甚至没有允许他们进入泊库。在他们眼中，贝利撒留到底有多危险？
  


  
    管缆尽头，两名宪兵正等着他。在零重力环境下，他们当场剥下了他的宇航服，脱得一丝不挂，还将他的设备封存在储物柜里。他们里里外外地仔细检查了他，然后给了他一条宽松的裤子和一件素色毛衣。最后，他们带着他穿过几段褪色的塑料走廊，进入了一个大房间。四个月前，大约四百光年之外，他正是在这里第一次见到了库兹亚奈·鲁多。
  


  
    在周围健硕高大的男女船员的衬托下，鲁多看上去还是那么瘦小，但她的眼神坚毅而精明，飘浮在周围的军官们显然对她充满敬畏。她是上过战场的人。她的脸上、颈部和手指上都有伤疤，旧的好了，新的又添上了。一道可怕的烧伤疤痕仍然清晰可见，从前向后贯穿她的头皮，尽管做个整形手术将其修复本也不难。
  


  
    对军人来说，伤疤更胜过勋章，不过对她而言，这些可能已经无关紧要。她夺取了弗蕾亚主轴，书写了军事史上的新篇章。她隔着一张桌子坐在他的对面，身上绑着安全带，面无表情。伊坎吉卡坐在她旁边。两名宪兵身着盔甲，足蹬磁力靴，腰挎手枪，分别站在那两位军官的两侧。
  


  
    多么热烈的欢迎。
  


  
    他在座位上坐下，绑好了安全带。
  


  
    “你找到那条新主轴了吧？”贝利撒留问道。
  


  
    “我们不认为那样就能补偿被你偷走的东西。”鲁多说。
  


  
    “只要你别老是想着夺回被我拿走的东西，我们的对话才能继续。”他说道。鲁多直直地盯着他。
  


  
    “你觉得我们这个对话是为了什么，阿霍纳先生？”她最后问道。
  


  
    “联盟要雇我工作，就得花大价钱，”他说，“聚合和银行都在追捕量人。聚合已经炸掉了阁楼。我差点儿没来得及把我的人都带出去。他们现在躲了起来。我需要找个地方，能让他们永远藏着，否则他们全都会丧命。”
  


  
    “我们这儿可以为你的人提供避难所，”鲁多说，“我们可以互相帮助。你的……”她慵懒地挥了挥手，“魔术技艺，令人印象深刻。如果你的人都会这个……”
  


  
    “我想你我都不会认为巴克维兹是个安全的地方，”贝利撒留说，“而且我想要的可远远不止一个临时的结盟。我已经找到了一种办法，可以通过时间之门来定位通天轴的出入口。”
  


  
    “这可让量人一下子变得无比珍贵和危险，”鲁多说，“还让你的偷盗行为罪加一等。”
  


  
    “你的人根本做不到这一点。大部分我的人也做不到。我的同胞们都是些内向的隐士，大都手无缚鸡之力，需要别人的保护。”贝利撒留说。
  


  
    “但你不是那样的人。”伊坎吉卡说。
  


  
    “卡桑德拉和我都是外人，单凭我们俩无法保护好量人。我打算把我的人藏到通天轴网络中的三四个节点中去，那里没人能威胁到他们。”
  


  
    “那就这么做啊。”鲁多说。
  


  
    “现在我还不能。时间之门的确可以告诉我哪里有新的主轴，但是没有尺度信息。我看到的位置是无法校准的。我们之所以能发现印第安座ε星系的第五条主轴，是因为我们将测量数据与其他四个已知虫洞做了比较。但是出了印第安座ε星系，我们就没法再用这一招了。我知道巴克维兹星系统里有五个通天轴出入口，但如果没有校准参考系，我就没办法告诉你它们具体在哪儿。”
  


  
    “你需要什么？”鲁多问道。
  


  
    “你们是在一颗小行星上找到的时间之门，”贝利撒留说，“你们当时做了岩芯钻探采样，最后得到了什么数据？”
  


  
    “你是怎么知道这些事的？”伊坎吉卡厉声问道。
  


  
    “我们没有保留那些岩芯采样和数据，阿霍纳先生。”鲁多说。
  


  
    “所以也就没什么可交易的了？”伊坎吉卡说。
  


  
    鲁多冷冷一笑，“阿霍纳先生既然能来到这里，当然不会指望我们这群在荒凉的太空中游荡的人能把什么岩芯样本保留个四十年。他一定还有别的计划，对吗？”
  


  
    “你已经知道是什么了？”贝利撒留问道。他突然心生不安，后脊一阵发麻。
  


  
    鲁多慢慢地点了点头。
  


  
    “而且，你应该也明白我是怎么知道的。”鲁多说。
  


  
    他的不安之感扩散开来，上至脖子下到胳膊，都起了一层鸡皮疙瘩。
  


  
    伊坎吉卡看看鲁多，又看看贝利撒留，试图搞清楚他们在说什么。她不可能猜得到。鲁多示意宪兵们退下。他们皱皱眉，把武器收进枪套。他们一直看着伊坎吉卡，等着她示意他们留下，或是确认接下来会由她承担保护鲁多的责任。他们走出会议室，关上了舱门。现在只剩下贝利撒留、伊坎吉卡和鲁多在场。恐惧在他的胃里蠕动。
  


  
    “我们要和阿霍纳先生做个交易。”鲁多对伊坎吉卡说。上校没有很好地控制住自己的表情。
  


  
    “他可是偷过我们东西的，长官。”伊坎吉卡说道，同时竭力克制自己的愤怒。
  


  
    “有了时间之门，阿霍纳先生能做到的可不只是找找虫洞这么简单了。”鲁多说，“他还可以借助它们回到过去。”
  


  
    “十一年前？”伊坎吉卡说。
  


  
    “三十九年前。”鲁多说。
  


  
    贝利撒留脖子后的汗毛都竖了起来。
  


  
    “您好像比我棋高一着啊，将军。”他说道。
  


  
    “那是当然，”鲁多说，“因为我们并非四个月前才第一次见面，阿霍纳先生。你和我在三十九年前就见过，在尼扬加(2)。就是在那颗小行星上，我们发现了时间之门。”
  


  
    “什么？”伊坎吉卡冲口而出。
  


  
    “你当初去找阿霍纳先生来帮我们，那是谁的主意？”鲁多缓缓地问上校道。
  


  
    “巴贝迪啊。”伊坎吉卡说，面带谨慎之色。
  


  
    “是我指示瓦吉昆达准将把阿霍纳先生的名字郑重推荐给巴贝迪的。”鲁多说。
  


  
    “你早就认识他了。”伊坎吉卡说。
  


  
    “三十九年前我就遇见过他和你，所以我才知道他能帮我们穿越偶人主轴。”
  


  
    贝利撒留觉得自己被愚弄了，而且被愚弄得十分彻底，令他难以接受。本来是他愚弄了这个房间里的每一个人，把第六远征军带到了印第安座ε星系。本来是他比其他人都聪明。但现在他觉得自己似乎没那么聪明。
  


  
    “我？”伊坎吉卡问道。她的怒气似乎已经消退。她的声音现在跟他一样，也充满了恐惧。
  


  
    “我们对避免悖论这件事有着充分的了解，所以知道阿霍纳先生必须回去，”鲁多说，“你也一样。”
  


  
    “我们回去寻求你的帮助？”贝利撒留说道。
  


  
    “是的。”中将说。
  


  
    “我们回去对你讲述完这一切之后，你想开枪打死我们，却发现没办法做到，对吗？”贝利撒留说道。
  


  
    鲁多的脸上闪过一丝痛楚。
  


  
    “是的，”她说，“这使我确信，你们是受某人之托而来的，而那个人就是未来的我自己。”
  


  
    “什么？”伊坎吉卡问道。
  


  
    鲁多盯着自己的手指看了很久。房间里的通风口在嗡嗡作响。
  


  
    “我的真名，不是库兹亚奈·鲁多。”
  


  
    “什么？”伊坎吉卡震惊地说。
  


  
    “我出生的时候名叫文比索·唐格维莱，出生地在穆罗姆贝齐(3)。”鲁多轻声说，“那里挤满了几百万渴望逃离撒哈拉以南联盟动荡政局的人，我就是其中一员。我认识库兹亚奈·鲁多，知道她被选去了哈拉雷的联盟军官学校就读。四十五年前，我杀了她。我伪造了她的基因记录，冒名顶替了她的身份。我变成了军校生库兹亚奈·鲁多。”
  


  
    伊坎吉卡瞠目结舌。
  


  
    “这件事从来没人知道，”鲁多说，“现在也只有你们两人知道。如果你们聪明的话，就把这个秘密带进坟墓吧。”
  


  
    “你不是鲁多。”伊坎吉卡神情恍惚地说，看上去仿佛一下子失去了生活的支柱。
  


  
    “我是鲁多中将，”老妇人说，“这段漫长军旅生涯的每一时刻，我都是亲身经历的：从军校报到的第一天，到四十年的第六远征军岁月，再到从虫洞突围，一直到现在。那位故去的鲁多小姐对这段生涯的唯一贡献，就是她赖以进入军校的政治关系。其余的都只是个标签。我作为库兹亚奈·鲁多的时间，比你俩活的时间都长，也比原来的那个鲁多更长。”
  


  
    “我们为什么要回到过去找你？”贝利撒留问道，“是因为我们可以告诉你真相，还是因为你可以带我们去要去的地方？”
  


  
    “如果没有内线的帮助，你们在尼扬加上连一天都坚持不了。”鲁多说，“那段日子，是第六远征军的黑暗时期。所有的政委，以及绝大多数聚合政府的卧底特工，或被我们抓住，或被我们杀掉，但我们始终无法完全放心。我们疑心重重，并不仅仅是针对聚合政府。远征军内部的不同政治派系也在明争暗斗，想夺取对远征军和时间之门的控制权。”
  


  
    “你知道我们将会何时抵达过去。”贝利撒留说。
  


  
    “你们的时间窗口开得并不大。”鲁多说，“远征军到尼扬加的时候，发现它的表面仍很原始，所以你们不可能是在我们到达之前回那里去采取样本的。然后我们带着时间之门刚一离开，那里的主星——褐矮星就正好爆发了恒星闪焰(4)。所以，你和上校唯一能到达尼扬加表面采取样本的时间，只能是远征军还在那里的时候。而那个时候，人人都在盯着别人，警惕各种可能的背叛行径。所以，你们要想到那颗小行星上去，就需要伪造的身份，还要有人掩护。当时我还是一名年轻的上尉，但因为是在内务部，所以我们的安全许可级别比一般军官高得多。”
  


  
    伊坎吉卡直到这时才喘上一口气。她两眼直视着前方，神情仍然十分沮丧。“我们之所以回到过去，并不是因为阿霍纳想回去，或者说不是因为我们想回去。”她木然地说道，“我们回去，是因为我们不得不这么做。”
  


  
    “这样才能避免祖父悖论(5)。”贝利撒留说。
  


  
    

  


  
    
      (1)一个天体周围、以该天体的磁场为主的区域。
    


    
      (2)津巴布韦城市。
    


    
      (3)与津巴布韦城市同名。
    


    
      (4)即恒星耀斑。
    


    
      (5)法国科幻小说作家赫内·巴赫札维勒于1943年的小说中提出的情景：假如你借助时间旅行回到过去，找到自己的祖父，并在他还未结婚生子之前杀死他，就会产生矛盾的情况：祖父如果死了，也就不会有后来的你了，那么是谁杀死了他？或者说既然有你，就说明祖父没有死，那你回到过去杀死的又是谁？
    

  


  二十二


  
    

  


  
    斯蒂尔载着贝利撒留飞回会合点，然后留他漂浮在太空中。十五分钟后，圣马太驾驶“量化风险号”来到了会合点。不出所料，贝利撒留在他的宇航服中发现了三枚信号发射装置。这耽搁了他们一会儿时间，因为他得除下那些窃听器，再将它们丢进太空中，好将窃听者引错方向。不过，他也并不急着赶时间。其实他现在不想见到任何量人。
  


  
    贝利撒留这一辈子并没有见过多少苦难，起码不是真正的苦难。他的人生轨道经过预先设计，以绕开那些情绪方面的东西：爱意，恨意，激情。他的激情，大部分都用在了基因工程改造出的对好奇心的痴迷上。他只有靠过上一种平静的生活，远离数学和科学的刺激，才能成功地战胜自己这种本能。其他量人并不需要逃避自己的好奇心。他们的好奇心没有他的那么强烈。同样，面对痛苦、困惑、沮丧等其他情绪时，他们也可以放纵自己，沉溺其中。但他却不行。
  


  
    圣马太带着他飞到第五根主轴，钻了进去。接下来的短途航行，他们以超高的加速度跨越星系，来到他们预先设置的轨道。他们的货船队就停泊在这里，就像一个个遍身刮痕、外观难看的金属盒子，配备着笨重的引擎和小小的驾驶舱。这些货船的制造目的并不是供人在上面长期生活。它们临时加装了辐射防护层，但说不准什么时候空气会泄漏。四千名量人，有两千套应急宇航服，还有为数不多的几百套标准宇航服。也许最糟糕的是，这些飞船的线条非常难看，无论用哪种几何体系——确定论的也好，非确定论的也好——都没法为它们建模。由于对成本和功能性考虑不当，它们被胡乱地拼凑在一起，修补造成的斑驳颜色看着很糟心。而且从里到外，连最普通的彩色灯光都没有。量人们原本生活在一个宁静祥和、绿树成荫的花园中，现在却挤在了一堆咯吱作响的大铁箱里。
  


  
    造成这一深重苦难的原因就是贝利撒留，而唯一能让他们的愤怒得到宣泄、心里感到安慰的人也是他。他从一排排小隔间前走过，他的同胞有的对他视若不见，有的若有所思，还有的干脆转身走开。
  


  
    贝利撒留转开视线，尽量不去看那些盯着他的人。在“红色号”的舰桥，他见到了卡茜，并将他与鲁多的谈话转述给了她。然后，他们给尼古拉·桑佩尔发了条信息。
  


  
    桑佩尔属于更务实的那一派议员。她今年二十九岁，与贝利撒留和卡桑德拉一样同是第十一代量人，不过她没有进入神游的能力。她身兼数项管理阁楼的工作，也许有一天会自然而然地坐上那个烫屁股的最高行政长官之位，也就是市长。六点四分钟后，她来到舰桥，找个位子坐了下来，仔细地绑好安全带。布满划痕的窗户外，群星依照线性精确度缓慢地移动着。
  


  
    “我想让你担任副市长。”卡茜说。
  


  
    桑佩尔看着她，面露疑虑。“我以为贝利撒留才是副市长。”
  


  
    “他得跟我一起走。”卡茜说。
  


  
    “你们要离开我们？”
  


  
    “我要去为量人找一个安全的地方。我需要贝尔的帮助。也许就一个星期吧。”
  


  
    “你们要抛弃我们！”
  


  
    贝利撒留倾身靠过来，一副神秘而真诚的模样，还配上了肢体语言。这些都是他在以往的骗局中学到的技巧。“我得到一条情报，有那么一个地方，到了那儿就没人能发现量人了。我们从此便能过上好几个世纪的平静生活。”
  


  
    “你要是知道这样一个地方，为什么不直接带我们过去？”桑佩尔困惑地问道。
  


  
    “我还没有获得具体信息，但我知道去哪儿打听。”
  


  
    桑佩尔皱起眉头。“你又在耍什么诡计吗？你们是不是想坐上你们的飞船，带着时间旅行虫洞溜之大吉，丢下我们在这里进退两难？”
  


  
    “没有什么诡计！”贝利撒留说道，“我们必须找到去那个地方的办法，但我还没有获得所有信息。”
  


  
    “听起来对我们不太妙。”
  


  
    “我们就离开三四天。”卡茜说，“但三四天之后，如果我们还没回来，你就要做出选择。”
  


  
    “如果你们没回来？”桑佩尔问道，“你们就是想丢下我们！”
  


  
    “寻找信息的过程中，我们可能会遇到危险。”贝利撒留说，“如果四天之内没回来，我们可能已经死了。万一出了那种事，文明中所有的人仍会继续追捕量人。对你们来说，风险最小的选择也许是回到印第安座ε星系，然后打开一个人工虫洞，一路逃回阿兰布拉。到了那里，你们就去向银行自首。我不知道你们能得到多少自由，但起码他们会保护你们。”
  


  
    桑佩尔咽了一下口水。“这都是什么烂事。我早就知道我们不能相信你。”
  


  
    一阵悲伤的感觉向贝利撒留袭来，一口一口地吞噬着他。
  


  
    “我不是要逃跑，”他说，“我是要去获取能够保证我们未来幸福的东西。这样我们才能安全。”
  


  
    桑佩尔解开安全带，起身朝门口走去。
  


  
    “我倒是很想相信你。”她说。
  


  
    她转动门闩，在嘎吱嘎吱的铰链声中将门打开，继而离去，只剩下贝利撒留和卡茜待在这难看的驾驶舱里。
  


  二十三


  
    

  


  
    贝利撒留、卡茜和圣马太与伊坎吉卡和装着斯蒂尔的水箱会合，方式与上次贝利撒留被他们接走时一样：漂浮在太空中。伊坎吉卡和贝利撒留花了二十分钟，才把装着斯蒂尔的笨重大水箱转移到了“量化风险号”的底舱，然后将他接入快艇的操控系统。他们还在驾驶舱里为伊坎吉卡增设了第三个加速舱，快艇内部于是比平时更加狭窄了。伊坎吉卡递给贝利撒留一枚数据晶片。
  


  
    “这里面是所有我们仍有记录的安全码和规程。”她说，“倒不是说我们把这些东西保存了四十年，而是审查记录中正好有它们的备份。这些数据不包括整个基地，就连通过基地的路径都没有，但我们起码可以从它们开始入手。”
  


  
    “你们真他妈是群疯子。”斯蒂尔在对讲系统中说道。
  


  
    “只有这个办法了。”贝利撒留说。
  


  
    “乔装后走进一个联盟基地，还是在过去，这事儿的风险貌似超出我的承受范围了。”斯蒂尔说，“时间旅行我可是狗屁不懂，但我好像有这么个印象：万一哪个傻屄错打了个喷嚏，我们的蛋蛋就要被历史给丢进切蛋器里啦。”
  


  
    贝利撒留用眼角的余光观察着卡茜。她看上去紧张又焦虑。她同意斯蒂尔的说法。对于这一点，他也同意斯蒂尔。但是现在也没其他办法了，甚至不可能找个更好的方法来测量时间之门两端的时间差、搞清楚这个时间差是如何随着地质年代的推移而发生变化的。尽管内心忐忑不安，她仍然朝他鼓励地微微一笑。
  


  
    “有许多理论认为，我们所知的过去已经确定，而且非常稳固。”卡茜对斯蒂尔说，“我们的过去已经发生了，联盟又回到了文明之中。这应该是不会改变的。”
  


  
    然而贝尔、伊坎吉卡和圣马太在过去都遭遇了什么，那就是另外一回事了，这话她并没有说出口，但大家应该都在这么想。
  


  
    “我们会小心的，”贝利撒留说，“尽可能少跟别人互动。但你们都要小心。”
  


  
    卡茜耸了耸肩。
  


  
    “拉倒吧，”斯蒂尔说，“我们只不过是辆逃跑用的车而已。”
  


  
    “在二十二维时空里等着我们。”贝利撒留说。
  


  
    “如果我们只是停个车，是多少维又有个屁的分别。”
  


  
    “等我们进去之后，”贝利撒留对伊坎吉卡说，“你就会明白，为什么除了量人就没人能在那里面导航了。”
  


  
    “我更关心的是，你是作为远征军的一员成功通过的。”伊坎吉卡说。
  


  
    她拿出两套军服和两套标准宇航服，都是四十年前的东西。贝利撒留开始穿上自己的那套衣服。他的肤色已经明显变深。他一直在服用美容补充剂，以刺激皮肤产生更多的黑色素，让肤色变得更深：从他那天生的非洲裔哥伦比亚人的棕色，变成更接近于撒哈拉以南联盟公民的典型肤色。他还学习了四十年前联盟法语的口音和习语，以及全部绍纳语。
  


  
    “古董？”贝利撒留问道。
  


  
    “翻新货，”她说，“这几件看起来都不错，足够让我们穿着到处走动了。”
  


  
    贝利撒留用拇指摸了摸军服的军衔徽章上的凸脊。“列兵。我可真光荣。”
  


  
    “到时候你碰到的那些人不会特别留意一名列兵。”
  


  
    “你给自己的是什么军衔？”斯蒂尔问道。
  


  
    “下士。”她说。
  


  
    “好好做个听话干活的人！”斯蒂尔用电子语音咆哮着表示认可，“你们会见识到正经人是如何生活的。在新兵报到台前别吹牛皮。我们他妈的非常讨厌那样，你们会被看作是需要杀杀威风的那种人。尤其是你，量子帅哥。”
  


  
    “我会让他保持安静的。”伊坎吉卡说。贝利撒留没有从她的口气中听出讽刺意味。
  


  
    “接近目标。”圣马太说。
  


  
    A.I.已经把暴胀子快艇的船尾横过来，逐渐减速至一个重力加速度。全息屏上显示出一颗裂成两瓣的小行星。每一瓣的直径大约两公里，两瓣的中部由一大堆碎石连接在一起。虽然它看起来像是一颗经由非剧烈碰撞而形成的密接小行星(1)，但其中一瓣上面分布着年代久远、深达数米的裂纹。圣马太让快艇停住，然后操纵它与小行星迟缓的自旋同步。
  


  
    “好一片卫生巾，”斯蒂尔说，“你自己缝的吗？”
  


  
    “在我们回到过去期间，必须把时间之门留在一个安全的地方，”贝利撒留说，“印第安座ε星系里的小行星出了名的多，所以找个缝隙把时间之门藏在里面一阵子，应该是安全之举。”
  


  
    “你要把它们藏在这儿？”斯蒂尔说。
  


  
    快艇震颤了一下，飞船舱门随即打开。贝利撒留在船舱里打开了泊库视图。
  


  
    “他要把它们随身带着。”伊坎吉卡说，语气中带着一丝忿忿然。
  


  
    “就那个？”斯蒂尔说，“你不是说是一对虫洞吗？那也太小了吧。”
  


  
    “宽十五米，高十米，”贝利撒留说，“是不大，只要折一折，这个船舱也能放得下。”
  


  
    按斯蒂尔的性格，他这时应该会说句俏皮话或脏话，比如“你们他妈的还能把虫洞折起来？”这种。然而透过那一层层脂肪和肌肉，他似乎流露出了一丝敬畏之情。
  


  
    圣马太的那些蜘蛛形自动机将时间之门从托架上卸下来，将它们推进一个宽达二十米的深缝，掩藏在阴影之中。一幅全息结构图上显示着裂缝的两壁、密接小行星的整体结构和那对时间之门。
  


  
    “您知道如何补偿小行星的不规则引力场吗，斯蒂尔先生？”圣马太问道。
  


  
    “滚开，别碍手碍脚。”斯蒂尔说。
  


  
    “正在向您转交控制权。”圣马太说。
  


  
    “需要我做啥，老板？”
  


  
    “一旦进入虫洞，仪器就完全不能正常工作了，”贝利撒留说，“所以你进了虫洞口之后，就得用航位推测法(2)，过了一百米就完全停下。卡茜会从那时开始导航。”
  


  
    斯蒂尔使劲儿地折腾着各种控制装置，以便熟悉冷冻气体喷射器的操纵。除了明显就是要让他们不舒服之外，他似乎没有其他理由要这样做。众人不得不各自抓住某个东西。然后，斯蒂尔载着他们朝时间之门那扁平的表面飘过去，娴熟地操纵着冷冻气体喷射器，以补偿不均匀的重力场。
  


  
    “我猜，你应该不希望我把你这艘漂亮的飞船在虫洞边上刮掉漆吧？”斯蒂尔说。
  


  
    贝利撒留没有回答。杂种人是在等着听恭维话，要不就只是想逗逗他。即使是“量化风险号”最宽的部位，斯蒂尔依然有三十到五十厘米的间隙通过虫洞。他驾驶飞船的时候绝不会失误，就像他绝不会输掉一场海底竞速比赛一样。他丢不起那个人。斯蒂尔驾驶飞船，带着众人通过时间之门的入口，空间随即发生了改变。阴影笼罩下的小行星，那原本看上去死寂般的沉静，此时变成了一种怪异可怖的潜意识中的悸动，伊坎吉卡不禁眉头紧皱。
  


  
    “我操(3)！”斯蒂尔在对讲机里喊道。
  


  
    人类的神经系统经过漫长的演化，如今只对非常有限的一组视觉、听觉、化学和压力信号有所反应。当人类踏上殖民其他世界的道路之后，就不得不生活在狭小的人工栖居环境中，有时会导致某些感官无法得到满足。在这里，情况恰恰相反。这里仿佛是一座十一维的大教堂，每一根神经都被由内至外撩拨起来，而这一切都由与人类感官无关的现象引起。视线中泼溅着一些紫色的斑点，就像转播图像上的干扰信号，所有人突然感受到了一种不健康的鬼魅气氛在发酵。量人的大脑能够构建算法来减除错误信号，如有必要，甚至还能进入白痴天才状态。伊坎吉卡、斯蒂尔和圣马太却没有这样的屏蔽手段。
  


  
    伊坎吉卡嘴唇紧闭，双目圆睁。但她很快就控制住了自己的反应，将脸上的表情逐一隐藏起来，最后就连贝利撒留也不知道她是否难受。在他身旁，处于白痴天才状态中的卡茜开始一条条地发出导航指令。
  


  
    停机，绕q轴旋转四十五度，停机，在r轴上旋转九十度，每秒二百米，持续二十八秒，旋转快艇一百八十度，制动，然后停机，然后再次旋转……
  


  
    贝利撒留看着伊坎吉卡。他不能让她因为毫无遮掩地暴露在这里而受到伤害。驾驶舱的舷窗外是一片古怪而陌生的太空，在正常人类的肉眼甚至大多数传感器看来，都十分难以理解。一道道移动的光帘在暗黑的时间之门内部蠕动穿行。这里面虽然冷得像小行星背面的火山口，却不时有杂散的伽马射线和零星的反粒子嗖嗖掠过。比眼前的景象更为怪异的是，他们能感受到周围打开了额外的维度。伊坎吉卡可能会觉得胃部有些许痉挛，平衡感和视野也可能出现异常，却不知道这是怎么回事。
  


  
    此外，他和卡茜也并非真的能够身处超空间内却完全不受任何影响。他们装备了基因武器，能够将各种感觉合理化并进行划分，不过他们也会产生新奇的感觉，因此也会有新的弱点。在十一个维度上，引力和电磁传播性质各自不同，甚至还取决于他们是沿着虫洞内部的哪个轴在前进。有几段飞行轨迹还短暂地产生了两个时间维度，而非通常的一个。贝利撒留通过自己的磁小体感受到了这种异常，这让他很不舒服。
  


  
    “阿霍纳先生，”贝利撒留的耳内植入体里传来圣马太的声音。“上校的数据晶片里潜伏了一个病毒，从代码上看，它的意图是要感染快艇。到了某个时刻，它就会向联盟发送自动追踪信号。”
  


  
    你已经把它移除了吧？贝利撒留在自己的数据平板上打字问道。
  


  
    “那当然，”A.I.回答，“可要是我们无法信任她……”
  


  
    我们从没指望能信任她，再说她也不信任我。
  


  
    “这他妈是个什么破地方？”斯蒂尔说。
  


  
    “你没事吧？”贝利撒留问道。
  


  
    “我他妈一直都好得不得了，但我的传感器上有些诡异的阴影。你能不能从屁眼里抠出个物理理论来解释一下：为什么这地方会反射回我们自己的影像？”
  


  
    “我什么也没看到。”
  


  
    “信号很弱，也不稳定，阴影时大时小。”斯蒂尔说着调整了投影仪，上面显现出一幅模糊的管状图像，位于他们身后数公里，正在交替膨胀和萎缩。看起来它的大小与“量化风险号”大致相仿，不过额外的维度会对距离感和相对性都产生奇特的影响。“我对回声非常熟悉，那不是回声。”
  


  
    不管是什么，那影像突然消失了，再也没出现。
  


  
    “在时间之门里面跨时间轴移动，会接收到一些视觉和电子回声，我们还没有完全搞清楚都是怎么回事。”卡茜说道，语气中带着处于白痴天才状态下的量人特有的那种冷淡。“所以我们最好避开那些东西，以免产生悖论。如果你刚才看到的真是我们自己，那在回来的路上会发生什么？”
  


  
    贝利撒留看着空无一物的图像，又检查了其他频谱，还审视了传感器发来的受污染的数据。这些传感器的设计初衷可不是在这样的环境下工作。什么都没发现。
  


  
    “我——操！”斯蒂尔说，“你可别吓唬我啊，小公主。我可不想碰见另一个我。”
  


  
    卡桑德拉继续发出导航指令。飞船不断地停机、开机，围绕奇怪的维度旋转，搞得连贝利撒留都有点恶心欲呕了。不过投影图像终于发生了改变。在他们前方大约二百米的地方，出现了一个扁椭圆形状。随着“量化风险号”围绕其终轴旋转，那个扁椭圆形也逐渐扩展，最后变成了令人熟悉的时间之门的形状。
  


  
    “连接过去的出口？”圣马太轻声问道。
  


  
    “出了这个门，就到了三十九年前联盟发现时间之门的那个星球。”贝利撒留说。
  


  
    众人一言不发。失去方向的恐惧感悄然笼罩了每个人。
  


  
    “好啦，去他妈的！”斯蒂尔大声说道，“没有人会相信这个的。”
  


  
    贝利撒留迅速握住卡茜的手，尽管处在白痴天才状态中，她也回应似的捏了捏他的手。
  


  
    “准备好了吗，上校？”贝利撒留问道。
  


  
    伊坎吉卡眯起眼，凝视着驾驶舱外那阴沉怪异的世界。她轻轻地点了点头。
  


  
    贝利撒留和伊坎吉卡将宇航服胸前、呼吸软管和手套的密封扣都扣好。贝利撒留现在变成了列兵威杜·阿布加罗，伊坎吉卡则成了阿佩纽·曼伊卡下士。伊坎吉卡的双手在颤抖，但非常轻微，别人是不会注意到的，即便是处于白痴天才状态中的卡茜。卡茜从未训练过自己解读其他人的行为，但威尔·甘德教过贝利撒留解读骗局中的傻子显露出的破绽，所以他注意到了伊坎吉卡的紧张情绪。
  


  
    贝利撒留从驾驶舱控制台上取下圣马太，把他像军用手环一样戴在手腕上。他们对手环做了些改动，以符合四十年前联盟军装的风格。卡茜长吁一口气，这表明她从白痴天才状态中醒过来了。她解开安全带，走了过来，将一只手搭在贝利撒留宇航服的颈环上。她的眼中充满了担忧。
  


  
    “我们会在这儿等一个小时，”她说，“之后我们会转移到一个主轴去，在那里我们可以在更长的时间段上看到虫洞口。所以无论你们是两小时、两星期或是两个月之后回来，我们都会看到你们，过来接你们。”
  


  
    “你要是能干成这一票，老板，”斯蒂尔说，“那就牛屄了。”
  


  
    “等你回来。”卡茜对贝利撒留耳语道。
  


  
    “我会的。”贝利撒留说。
  


  
    她将嘴唇贴在他的唇上，直到他的心脏跳得越来越快。她也一样。量人们从孩提时代就学会了这样的同步感应，以帮助监测神游状态。
  


  
    “我会的。”他说道。
  


  
    

  


  
    
      (1)因相互间的引力而接触在一起，由此形成的外形怪异的小行星。
    


    
      (2)一种利用现在物体位置及速度推定未来位置方向的航海技术，现已应用至许多交通技术层面，但容易受到误差累积的影响。
    


    
      (3)原文为西班牙语。
    

  


  二十四


  
    

  


  
    如果说时间在各个时刻之间插入距离，将各个事件相互分隔，那么玻璃化和石化过程的作用就是让时间崩坍。相隔了五十年或者一百年的事件，仍然保持着不同寻常的清晰度，仿佛通过望远镜回看过去一样。在石化的大脑中，生命和记忆是由一个个镜头而非时间连接起来的。
  


  
    稻草人记忆中的许多镜头都显示着各个线人——他们是间谍这门生意的店面。作为一名出自金星的年轻情报官，他有自己培养的线人，也从上级那里继承了一些。为了获取情报，他会利用他们，贿赂他们，威胁他们。他们的模样在记忆中清晰可辨，仿佛沉在清澈的水底。但他们没有名字。
  


  
    他自己的名字也消失了，仿佛他也只是某人的线人，只是情报和间谍活动的巨大链条中的一小节。不过他的名字并不重要。聚合可不仅仅是漂浮在金星云层中的一个个家族和家庭之和那么简单。如果始终记得自己来自金星的哪个家族，可能反而会稀释稻草人对聚合的忠诚度。
  


  
    在聚合，贿赂线人这件事已经变得越来越困难。聚合政权诞生于物资匮乏的年代，但那个年代早已过去，它进入后稀缺时代已经有好几十年了。金星人源于传承了几个世代的分离主义者，而他们的分离主义者祖辈又源于更早的分离主义者。当初他们被迫离开地球，迁徙到这个太阳系里最不宜居的地方之一，在银行的阴影下生活。每个亲身经历过短缺和贫困的人都无法忘记那段岁月。
  


  
    稻草人在这道将短缺与富足分隔的代沟两边都生活过。满眼关切的父母们、叔叔阿姨们(1)总是强迫他不要忘记他们那代人所做的牺牲。要不是他们，别说现在他不可能在云端玩捉人游戏，老早之前他们就已经被银行征服了。对他来说，这些全是陈芝麻烂谷子的历史，但他还是从中明白了一些道理。
  


  
    代沟的富足这一边则是一个奇怪的世界。他不需要工作。他不需要做任何事。但这样活在世上意义何在？为了寻找这种意义，他加入了聚合军队，在间谍机构服役，但这使得他断绝了与他人的联系：先是那些不属于部队的人，比如他的哥哥阿德奥达托，还有他那早已想不起来的父母，然后是那些对聚合心怀不满的人。
  


  
    在这个新世界，贿赂线人是很困难的。忠诚成为一种新的货币，能够带来社会地位，还能产生各种红利。另外，在他的同辈人中，还有另一个新的货币：不朽，作为一个稻草人的不朽。他在情报机构的同事都在拼命证明自己的忠诚，希望借此获得晋升和更好的委派机会。没准有一天还能被玻璃化和石化，获得新生。他没有这么做。他从来不认为自己具备那样的资格，也不相信他比其他情报人员做得更好。
  


  
    他跟自己的线人相处得很好，这项本领并没有随着年龄或石化而退化。他的一个线人发现，量人阿霍纳正在联盟的旗舰上，与一名叛军高层——艾扬·伊坎吉卡上校——在一起。他们的谈话内容不得而知。阿霍纳随后离开了“木塔帕号”。一天之后，伊坎吉卡上校也离开了。
  


  
    稻草人悄悄地跟踪着上校的指挥战斗机，在群星掩映下几乎隐身。他搭乘在一枚“破脸”导弹的外壳上，而这枚导弹装备了一台实验型非反作用力驱动器(2)。稻草人不需要空气，不需要生命支持系统，甚至对空间的需求也不大，只要能容纳它那具机器人的身体就行。驱动器并不燃烧燃料，所以只有持续不断的雷达脉冲扫描才能发现它，然而上校同样也处于隐身飞行模式，所以她不可能那么做。
  


  
    印第安座ε星系中有许多中继卫星，它们可以增强通信信号，使其能够在整个恒星系内传播。指挥战斗机朝一颗这样的中继卫星飞过去。战斗机停了下来，在卫星附近等待了好几分钟，然后朝来时的方向迅速折回。稻草人本打算跟上，但就在此时，它探测到卫星上有个新的排放信号。是热能。一个人体大小的物体，向外发出接近体温的红外辐射，旁边还有个巨大的、较之更凉的物体。这说明指挥战斗机放出装置，把某人送下了飞船。
  


  
    稻草人权衡着自己的选项。军用A.I.具备复杂的间谍和反间谍功能，但现在，它的主要任务还是镇压叛乱。指挥战斗机距离它的前沿基地非常远，有可能被捕获并作为情报分析对象。但情报分析与铲除叛乱不是一回事。稻草人向它的情报小组传送了一份进度报告，他们驻守在“卡捷港(3)号”巡洋舰上，离此地二十分钟路程。
  


  
    十五分钟后，一艘更大的飞船飞了过来，减速到五个重力加速度。它的反射率和红外排放都很低，也没有驱动器的电磁排放。这是一艘非常安静的暴胀子飞船，并且还在试图让自己更安静。它在卫星旁边停好，将那位神秘的乘客和货物装载上船。然后，它开始以四个重力加速度加速离开。稻草人保持着一段距离跟了上去，然后向“卡捷港号”又传送了一份加密激光通信报告。
  


  
    暴胀子飞船不断变换着航线，有时还十分突然。稻草人必须静悄悄地跟在后面，所以只好等它已经跑到前面很远了，这才跟着做相应的机动动作。就这样过了三个小时，暴胀子飞船在一颗裂成两瓣的球粒小行星C99312附近停了下来。稻草人也停了下来，保持着肉眼看不到的距离。
  


  
    暴胀子飞船的泊库打开一扇小门，从货舱卸载了一个东西。那东西的电磁排放很奇特，无法定性，比暴胀子飞船的其余部分都要冷。它的光度也微弱而易变，还在向外发出一些X射线。通过微弱的红外线排放，稻草人看着一些机器人自动机将这件货物运入一道被阴影遮蔽的峡谷。很快，暴胀子飞船合上泊库门，调转船身，飞入了峡谷。
  


  
    那以后，稻草人便再也无法探测到那艘飞船了。
  


  
    稻草人仔细检视着望远设备中的影像，但现在只能看见那些正在缓慢冷却的机器人自动机。没有飞船。难道它进入小行星内部了吗？不太可能。如果这颗小行星的内部隐藏了什么，哪怕只是一个瞭望站，那么它在红外线成像仪中也应该会显得更热。稻草人再次检视了望远观测结果。他们运出货舱的那件东西比飞船本身冷得多。它发出的微弱辐射和散射出的X射线都十分奇特。
  


  
    真奇怪。
  


  
    稻草人精巧地操纵着冷冻气体喷射器，朝C99312靠近。稻草人从五十公里外朝峡谷中的小机器人发射了激光，能量足以将其击毁，却不至于熔化，这样也为今后对其内部原理进行检查保留了可能。小行星中心有个微弱的磁场，在五十公里外，微弱得几乎完全被印第安座ε星自己的磁场淹没了。
  


  
    稻草人到达峡谷，做好了应对任何攻击的准备，却没有发现任何移动的物体或信号。距离“破脸”导弹头部几米之外，闪动着难以捉摸的切伦科夫辐射和微量的X射线。
  


  
    没有任何观察者记录过这么小的虫洞，小到只能容纳一艘窄体穿梭飞船或是一枚导弹通过，而暴胀子飞船已经不知所踪。稻草人向“卡捷港号”发送了一份加密激光通信报告，同时下令立即夺取C99312。这条信息将在二十分钟内到达那艘驱逐舰，可能还需要十分钟时间来人工打开一个临时虫洞，然后在全面戒备状态下到达这里。然而等到了那时，那位联盟上校的踪迹可能已经无处可寻了。而那位上校要么是跟阿霍纳在一起，要么会将他引到其他量人那里。稻草人不会感到害怕或恐惧，他拥有的只是对聚合毫不动摇的忠诚，以及面对威胁时的昂扬斗志。虽然主轴的远端可以由此守住，但价值连城的情报却在另一端。
  


  
    稻草人穿越了虫洞口那无形无实的表面。
  


  
    一切立时变得难以理解了，视觉信号、引力及电子信号都让人摸不着头脑。自动系统诊断激活，显示出怪异的时间差异、能量读数和无法解释的内网广播延迟。稻草人停了下来。这不是普通的虫洞。它没有喉结构。一个巨大的、无迹可寻的空间就这么打开着。所有的读数都不对劲。
  


  
    前方一公里处，隐约可见暴胀子飞船漂浮着。它也停了下来，正在借助冷冻气体喷射器旋转。但就在稻草人看着的同时，暴胀子飞船骤然缩小，然后便消失了。它并不是飞走了，也没有越过虫洞口的视界。它就那么沿着一条轴缩小，然后消失了。
  


  
    稻草人将武器系统准备就绪，精确地操纵着冷冻气体喷射器，移动到暴胀子飞船最后的位置。尽管空间里还翻腾着失去来源的怪异能量，这片区域却空无一物，没有任何可供那艘飞船躲藏起来的遮蔽物或掩体。隐身衣这种东西并不存在，除非量人已经发明了一件。
  


  
    他们去哪儿了？
  


  
    稻草人按照它刚刚看到的那艘暴胀子飞船做过的动作，进行了同样的旋转。这片怪异的空间内部的样子发生了改变。有些颜色收缩消失了。其余的颜色在频率和视向上像万花筒一般变幻着。稻草人是一个具有强大处理能力的A.I.，但眼下的情景竟然令它也感到晕头转向。自从几十年前它被制造出来，这还是头一回。
  


  
    万花筒继续变幻，将一艘暴胀子飞船呈现在眼前，就在前方六百米的地方。起初是个微缩影像，然后变成一幅小图，最后随着稻草人完成旋转动作，那图像也放大成为全尺寸了。可以看到，暴胀子飞船的船尾正在远离。
  


  
    稻草人无法理解眼前这艘忽大忽小的飞船。透视也好，运动也罢，没有什么原理可以解释这一现象。导弹系统内部诊断广播的速度也发生了十分古怪的时间差异，这同样无法解释。某种非常奇怪的力量正在发挥作用。
  


  
    稻草人无法理解这个空间，无法理解它所看到的一切，也无法理解它内部的广播信号的速度。另外它还意识到：自己已经看不到虫洞口了。这令它感到了前所未有的恐惧。进入主轴后，稻草人只推进了几公里，可是匆忙之中，它并没有丝毫不差地控制自己的漂移，因此即便能够找到来时的路线，沿着那条路线返回，它也未必能够回到虫洞口。
  


  
    暴胀子飞船再次翻转。那上面的飞行员知道如何在这个空间中导航。联盟和量人对于这场叛国行动到底谋划多久了？
  


  
    没关系。“卡捷港号”会占领这对诡异虫洞的一端。然后，聚合政府可以有几十年甚至几个世纪的时间，来一层层揭开它们的秘密，而稻草人抓获的量人也许还能帮上忙。也许那位联盟上校也能帮上忙。稻草人无法在这个虫洞内部导航，但它可以紧盯着暴胀子飞船，依葫芦画瓢地重复所有旋转和加速。一旦它找到虫洞的另一端，它就可以做个恒星定位，然后发送信号给聚合。
  


  
    

  


  
    
      (1)原文为法语。
    


    
      (2)无须依靠燃烧推进剂来产生喷射推力的航天器驱动器，得名于牛顿第三定律。
    


    
      (3)与魁北克北岸地区的一座城镇同名。
    

  


  二十五


  
    

  


  
    伊坎吉卡啪的一声合上头盔上的密封扣，对眼前这对量人小情侣的卿卿我我视而不见。那种纯真的感情，她从未体验过。她有时也有恋人，也会幽会，但不会像阿霍纳和梅希亚这样，充满对安全感的渴望。当她还算年轻的时候，就已经加入了一个显赫的三角群婚关系，其中另两位都比她年长许多，分别是鲁多中将和瓦吉昆达准将。她向来敬重瓦吉昆达，对鲁多中将也十分崇拜，崇拜她的军事计谋、指挥才干，以及她对远征军定能回归故土的那份毫不动摇的信念。尽管伊坎吉卡自己犯了错误，丢掉了时间之门，但她仍然感到无比自豪，因为鲁多得到了提拔，成了海军司令。
  


  
    伊坎吉卡的忠诚自孩提时代起就不可动摇，然而过去的三天扰乱了她的生活，使一切都错位了。鲁多中将并非真正的鲁多。当然名字并不重要。这些年来，这个女人一直被人称作鲁多，打从伊坎吉卡出生前就是如此。
  


  
    可是，名字确实很重要，就像行动一样重要。
  


  
    联盟在为自己的军舰命名时，用的都是对他们而言意义重大的地名和人名：“木塔帕号”“林波波号”“坎帕拉号”“戈布德维号”“巴特布奇号”……这些名字都承载着历史与认同。金星聚合政府也是如此，他们使用的都是地名，为了纪念一个被时间夸大、现已沉入历史传说中的魁北克殖民地。联盟的中央政权是津巴布韦，它的名字就来自一个铁器时代的王国，因为名字是拥有力量的。
  


  
    因此，那个名叫文比索·唐格维莱的年轻女子，攫取了库兹亚奈·鲁多的名字——一个拥有图腾般的力量、使她成功进入军校的名字。如今，这个名字因为她，已经变成了一道充满魔力的符咒。她的舰队成员和联盟的政界人士提到它时，无不心怀崇敬之情；聚合政府提及它时，则满心都是沮丧。
  


  
    所以，中将取代了鲁多的身份，对历史来说也许是一件幸事。原来的那个鲁多，如果想取得那个偷走她人生的女人所达到的成就，概率有多大？如果那个被杀害的鲁多是个所谓的联盟社会精英，就像伊坎吉卡在回到巴克维兹之后遇到的那些人一样，那么这个概率可以说微乎其微。
  


  
    伊坎吉卡来到气闸前。她那错位的人生现在不但没有回到正轨，情况反而越来越严重。连她在历史中的角色也错位了。她步入了一个传说中的时代，而她哪怕犯下一丁点错误，都可能导致他们过去四十年来争取独立的努力付诸东流。
  


  
    阿霍纳也来到了狭窄的气闸里。伊坎吉卡穿过气闸，快艇的门向外打开，现出外面那片光怪陆离的空间：一片石板灰色突然掠过，有几个瞬间还变成了难以捉摸而且毫无来由的油彩色；一阵甜蜜的味道倏忽闪过，几声刺耳的白噪音骤然响起。周围所有的点都触及了她的双眼，仿佛它们同时处在三个不同的距离。
  


  
    还好快艇还保持着实体完好，在这个怪异的空间里钻来绕去，一会儿聚焦一会儿失焦，不透明的表面之下闪过一道道不知从何而来的绿色和蓝色。伊坎吉卡戴着手套的双手在闪闪发光。她转动双手，想消除这效果，却发现自己的手缩短了。阿霍纳看起来似乎没有这些问题。把视线放在他身上，这个世界的怪异程度好像降低了几分。他那张昏暗的脸，正从头盔面罩的光晕中看着她。
  


  
    “准备好了吗，上校？”他问。
  


  
    如果眼前这一切他能应付得来，那她也一样可以。她不是量人，但她为自己的军阶感到骄傲；这一点在怪异的超空间里不会发生改变，就算在过去也不会。
  


  
    阿霍纳激活宇航服的冷冻气体喷射器，毫不费力地移动起来，仿佛他就出生在这里一样。要真是那样就危险了。几个月来，伊坎吉卡一直把阿霍纳当成一个聪明而狡诈的罪犯。这种评价应该是根据后者的正常人设得出的，也许她错了。在“木塔帕号”和“琼莱号”上，以及在偶人自由城里的时候，阿霍纳从来没有表现出过这种归属感。可他和梅希亚却都能适应眼前的这片混乱，轻松自如得仿佛鱼儿回到了水中。
  


  
    她犹豫地跟在后面。他在虫洞口闪着红光的表面上方停下时，她也减慢速度停了下来。他低头将脸贴在那个视界上，犹如把头盔面罩伸进了一摊液体里。这情景让人有些悚然不安。他再次抬起头，看着她。
  


  
    “时机正好，和我想的一样，外面没人注意到，”他说，“我把我们的身份识别信息用激光通信发送给了最近的瞭望塔。”
  


  
    他抓住她的上臂，她则操纵冷冻气体喷射器，与他的飞行轨道保持同步，同时做好穿越的心理准备。不过当他们通过视界时，她并没有什么特别的感觉。强烈的探照灯光照在物体上，投射出粗糙的阴影。引力拉动着她，她碰到了混凝土般坚硬的水凝冰层。冰层反复化冻又冷冻，里面掺入了一簇簇花粉，上面覆盖着干冰积雪，笼罩在淡淡的甲烷和氮气薄雾之中。
  


  
    她从来没有踏足过这片冰原，心中却产生了一种奇怪的归属感。这种感觉让她心头战栗。她那从未谋面的父母，此刻就在这里某处的联盟部队里。一颗硕大的褐矮星(1)浮现在视线上方，盘踞着天幕上十五度的区域，像一个巨大的、发着光的余烬。她就出生在这片天空下。曾经，群星决定着生命及命运。在她的母星那片狂风呼啸的上层大气中，分布着一条条金属氧化物——钒、铁和铝——的尘埃线，而内层的钛氧化物云则好似下方那个红肿的红色星体上缓慢移动着的一块块瘀青。
  


  
    在她身后，虫洞的下部边缘已被冻结在冰面上。时间之门周围矗立着一大圈草草建成的冰柱，它们的顶部被探照灯照得雪亮。聚光灯下，可以看到大部分土地上都覆盖着一层油质的黑色渣滓，那是一种可以在真空中保持活性的油膜生命体，它们能够吸收来自年轻褐矮星的红外光，从而进行光合作用。离时间之门更远的地方，还有别的光合作用体从地面蔓延生出。它们呈现出的分形形状让人联想到树和灌木，黑色的油膜将枝杈相互织在一起。最奇怪的还是那些能动生物群，各种报告中通常称它们为植物智能。
  


  
    乍一看，它们似乎完全静止，但只过了一会儿，凭借在战斗中训练出来的敏锐感觉，她就发现它们在缓慢地移动。它们有四条腿，身体结构呈桶状。它们上方有几片张开的、覆盖着冰的黑色叶状物，捕捉着褐矮星的黯淡红外光和从时间之门里出现的花粉微粒——只不过，再也没有花粉从时间之门里出现了。
  


  
    “你们将这颗行星命名为尼扬加。”贝利撒留说。
  


  
    这名字中将只说过两次，但阿霍纳从来不会忘记任何事情。这个名字是神圣的，所有远征军的人，包括她，都不会这么随意地说出口。现在从他嘴里说出来，听起来很奇怪，有种不请自来的似曾相识之感。
  


  
    “这名字是个黑色笑话，”她说，“尼扬加是津巴布韦的一个国家公园。你觉得这里看起来像国家公园吗？”
  


  
    阿霍纳和她一样敬畏地环顾四周。
  


  
    “的确感觉像一个植物园，”他缓缓说道，“在一颗发育不良的恒星的余烬下生长的植物园。”
  


  
    她不知道该如何理解他声音中的崇敬语气。她不了解量人，不知道他们会尊崇什么。听到他这样说之前，她从来没有想过自己出生在一颗发育不良的恒星之下。
  


  
    “鲁多给我们的覆盖指令还能让摄像头继续休眠大约一分钟。”A.I.说。
  


  
    他们轻快地从时间之门处走开，绕过一个个植物智能。为了避免有人发现他们的到来，大家没有留下任何痕迹。远处，简陋的建筑物的轮廓遮住了群星，还将自己的照明光泼洒在冰面上。大约五十个人稀稀拉拉地散布在冰面上，忙着各自的事情。
  


  
    伊坎吉卡和贝利撒留的头盔截取了他们的无线电信号：明码命令、安全检查、任务分配变动。她倾听每一条消息，感受着历史的分量。如果联盟最终能够成功摆脱对聚合政府的依附，这将成为他们的创始神话，而她此刻正站在这一切的发端，听着其中一个个活生生的凡人说话。
  


  
    他们从这些工人身旁走过。大多数人并没有注意到他们，有几个略带疑惑地用眼角余光扫了扫他们。此时正是远征军四十年流亡的开始阶段，他们正在利用时间之门加速设计新的推进系统和武器技术。但这同时也是一个丑陋时期的结尾。在那段黑暗岁月中，为了效忠聚合政府，人们不断地铲除间谍、卧底特工和叛徒。联盟花了整整五年时间，才清除了这种互不信任的氛围。在这五年里，鲁多在远征军中逐步取得领导地位，建立了一个统一而忠诚的集体，将大家的奋斗目标设定为让撒哈拉以南联盟最终摆脱聚合政府的霸权统治。伊坎吉卡在那支联合舰队中长大，对联盟内部那种效忠网络一无所知，直到他们回到故土，这才亲眼看见了联盟的政治、内阁里的争吵，以及争权夺利和相互推诿的现象。以她这种懵然无知的状态来到此时与此地，哪怕不要迷路这种最简单的小事，她可能都无法做到。
  


  
    也许她做不到，但此时的鲁多上尉一定能。
  


  
    一组组安全命令来回传递着。她尽量多地接受这些信息，但其中很多都缺少指示对象。这时她听到了一句话：“伊坎吉卡说要清除它们。杀了它们。”
  


  
    她顿时僵立在原地，心脏狂跳。阿霍纳催她快跟上。
  


  
    “别停下！他们说的不是你。”
  


  
    她甩掉他的手臂。
  


  
    “我知道，”她咬牙说道，“我妈妈刚刚下令杀谁？”
  


  
    “他们唠叨个没完，”阿霍纳说，“但我很肯定他们说的是植物智能。”
  


  
    她一下子如释重负。“植物。”
  


  
    “也许吧。”
  


  
    他们逐渐靠近由冰和塑料组成的建筑物，地面的黑色油质层下露出肮脏的灰色冰块。他们经过宪兵楼，绕过巨大物资库后面的研究协作中心，来到地面指挥部。跟之前她在研究地图时看到的相比，一切都显得更小、更简陋。这些建筑物是用歪歪扭扭、满是补丁的塑料建造的，到处喷洒着冰块，用来密封隔绝外面的大气。它们被随意拼凑在一起，一切只图省事，凑合能用就行。伊坎吉卡习惯了因陋就简的生活。在远征军中，人们拥有的物资非常之少。生物反应器生产出来的食物味同嚼蜡，但第六远征军的人们有时候会连续吃上好几个月；他们甚至好几年都不会有机会进行新的开采和建设。尽管如此，船员们还是会为他们的成果感到自豪。不过这里的建筑却无法让她感到自豪。
  


  
    伊坎吉卡将自己的军用手环靠近一个门禁扫描仪，键入一串密码，气闸随即在他们面前打开。临时密码竟然真的有效。目前为止，一切进展顺利。她把头盔挂在一个打开的柜子里，开始脱掉宇航服，露出穿在里面的工作服。阿霍纳也脱掉了宇航服。他假扮得很好，看上去完全就是一名远征军战士，也许开口跟人交谈也不会被认出来。真是个狡猾的骗子。
  


  
    她调整好背带和枪套，朝大厅走去。阿霍纳紧随其后，模仿着她的姿态和步伐。他们从几名列兵、军士和军官身旁走过，根据情况或敬礼或点头，一路深入到大楼内部。冰冷的墙壁和地板让空气也带着寒意，每个人的动作都因寒冷加快了节奏。在第二层地下室一条空荡荡的侧廊里，他们发现了一组凿冰而成的隔间。每个隔间里有两三名船员在工作，用的都是2D屏幕或平板电脑。在走廊尽头，一扇门下微微透出灯光。
  


  
    伊坎吉卡心中隐隐感到一阵焦虑，这种感觉甚至在她从前即将投入战斗时也从未有过。士兵和指挥官的犹豫可能是致命的。她从小就受过训练，能用敏捷、合理的动作克服犹豫，但从来没人训练过她要如何潜入过去。最终，她还是出于习惯，犹犹豫豫地举起手，敲了敲门。
  


  
    一个年轻的声音叫他们进去。伊坎吉卡突然感到十分紧张，甚至有点恶心。她竭力抑制住那种感觉，推开了门。
  


  
    房间很小，是个几米见方的正方形空间，在冰里草草凿成，所以看不到一个整齐的拐角或是一条笔直的边缘。一张小桌上摆着几部数据平板和一台布满划痕的显示屏，桌子后面坐着一位身材娇小的上尉，正抬起头来，用那张年轻得不可思议的脸看着他们。
  


  
    这个女人将来会成为她的妻子，但三十九年前，现在，她还只是一个陌生人。伊坎吉卡已经为这一刻准备了很久。她研究过很多老照片，但即便如此，她还是得努力控制住自己的手，在敬礼时不要颤抖。阿霍纳在她身后重复了相同的动作。
  


  
    “有事吗，下士？”鲁多说。
  


  
    伊坎吉卡犹豫良久，时间长得令年轻的鲁多面露狐疑之色。少年老成的上尉脸很光滑，一头细密卷曲的黑色短发。那些伤疤不见了。在她的侧脸和脖子上那片看起来像个三角洲的伤疤，还有左边头皮上那道皱巴巴的烧伤疤痕（那是一个卧底特工试图暗杀她时留下的），此时都还尚未出现。三十九年后的未来，鲁多中将会因为担心被暗杀，再也不离开旗舰半步。伊坎吉卡现在所处的这个时代，鲁多还不值得别人暗杀。
  


  
    “长官，”伊坎吉卡轻声说道，“有个朋友派我来请您帮个忙。”
  


  
    伊坎吉卡走上前一步，阿霍纳窘迫地跟在她身后挤了进来，关上了门。鲁多不得不伸长脖子才能平视伊坎吉卡的眼睛，但即便如此，她仍然仪态威严，往后靠在塑料座椅上，态度带着些许高傲。
  


  
    “在这里大家都是同志。”鲁多说。
  


  
    鲁多上尉还没有培养出高级军官和司令的那种谦虚优雅。伊坎吉卡看得出来，这位新任军官傲慢地认为人人都应该对她表示尊敬。
  


  
    “我可以坐下吗？”伊坎吉卡问道。
  


  
    “长官？”鲁多倨傲地提示道。
  


  
    “长官。”伊坎吉卡说。
  


  
    “有话就说，说完赶紧走，下士。我很忙。”
  


  
    伊坎吉卡还是坐了下来。她深呼了一口气，之前排练好的那些话似乎都在她脑海里卡住了。
  


  
    “我的名字是伊坎吉卡。艾扬·伊坎吉卡。”
  


  
    鲁多疑惑地盯着她。“你和我都知道，部队的花名册上没有叫这个名字的人。”
  


  
    伊坎吉卡犹豫了一下，毕竟接下来她要说的话听起来就像是精神错乱，然后她继续道：“我来自未来，”她说。“我是伊坎吉卡准将的女儿。”
  


  
    她听着自己的话，自己都觉得像个蹩脚的玩笑。然而，远征军中的每一个人，不管他们是否知道，都曾在尼扬加发现的那台时间旅行机器周围工作过。每个知道它存在的人，都曾认真考虑过时间旅行的可能性和危险性。他们为此设立了一整套管理体系，将各种知识完全分开隔离。这样就永远不会违背因果律，不管是无意还是有意。
  


  
    鲁多缓缓拔出手枪，然后将握着枪的手搁在桌面上。
  


  
    “你先，”鲁多说道，举枪指着伊坎吉卡的胸口，“然后是他。当心点。”
  


  
    伊坎吉卡用两根手指摘下自己的手枪，放在桌上。阿霍纳也这样做了。鲁多一直盯着他们，并按下了桌上的一个按钮。屋子上方，一盏红灯亮了起来。她把房间锁死了。她盯着他们，仿佛在做着搏斗的准备。
  


  
    “你看起来三十多岁，伊坎吉卡下士，”鲁多终于说道，“既然准将现在还怀着孕，所以你是要我相信：你来自三十多年后的未来。那可不是时间之门的运作方式。它们只能把事物送回到十一年前。”
  


  
    “远征军得到时间之门之后，花了几十年时间，已经学会了如何更好地操控它们。”伊坎吉卡说，“我现在三十九岁。”
  


  
    “说得倒轻巧。你们总该带了什么证据来吧？”
  


  
    “你可以把我的DNA和我母亲的作对比，”伊坎吉卡说，“但那可能会引起别人的注意。你派我从未来回到这里，带了一样更简单的东西。”
  


  
    “我派你？”鲁多皱起眉头问道，“三十九年后，我给你下的命令？”
  


  
    伊坎吉卡盯着这位将在未来成为自己妻子的年轻女子，不敢相信带有属于二十二岁的轻快语调的她，与未来那位尊贵的联盟武装力量实际上的(2)领袖，竟然是同一个人。
  


  
    “接着说。”鲁多终于说道。她随意地挥了挥手，仿佛自己在格外照顾伊坎吉卡似的。
  


  
    “我生下来就认识库兹亚奈·鲁多。她还娶了我作为她的年轻妻子，当时我深深为之感动和惭愧，”伊坎吉卡说，“然后，就在几天前，为了这次任务，她告诉我她的名字其实不是鲁多。”
  


  
    鲁多上尉脸上的表情一下子垮掉了，她抬起手中的枪，用枪口指着伊坎吉卡。
  


  
    “我想她应该是记得，正是这一点才使她当初相信了我真的来自未来。”伊坎吉卡说。鲁多看起来越来越恐慌。伊坎吉卡心里突然升起一种奇怪的感觉，想要保护自己这位年轻版的妻子。
  


  
    鲁多吞了一下口水，在这安静的环境中，那声音很清晰。
  


  
    “如果你没有撒谎，”鲁多上尉声音嘶哑地说道，“未来的那个我，肯定还把一个名字告诉你了吧？”
  


  
    “文比索·唐格维莱。”
  


  
    鲁多皱起了面孔，但手中的枪没有丝毫动摇。
  


  
    “我以为自己掩盖得天衣无缝，”鲁多说，“但显然有人早就发现了这件事，并且一直隐瞒着。听起来像聚合的卧底会干的事。”
  


  
    鲁多手中的枪在颤抖，她的手指压在了扳机上。
  


  
    “是你告诉我要这么说的！”伊坎吉卡说道，一股愤怒的恐慌涌上她心头。
  


  
    “你没有别的证据？”
  


  
    “我可以把你的未来全都告诉你，但那无法说服你，”伊坎吉卡说，“你没有告诉我其他的秘密。”
  


  
    “那你们俩老实告诉我：你们从哪儿得知的这件事，除了你们，还有谁知道。”
  


  
    “十二年前，你娶了我做你最年轻的妻子，”伊坎吉卡用绍纳语说道，“所有的婚姻都是政治联盟，但你一直对我很好，而且细心地指导我。你喜欢我的其中一点，就是我说绍纳语时的亲和力。你让我帮你练习，好让你去除自己的口音。你还对我说，当我讲绍纳语的时候，会让你想起自己成长过程中听到的最后一些语言。”伊坎吉卡停顿了一下，“你有一首最喜欢的歌，当你还是个小女孩的时候就喜欢了，歌名叫《Dai ndiri shiri(3)》。”
  


  
    鲁多皱起了面孔。她手中的手枪又颤抖起来。如果她现在开火，能把伊坎吉卡连头带肩一枪轰掉。伊坎吉卡并不怪她，因为就连她自己也几乎无法相信这一切。
  


  
    “那首歌是所有人的最爱。”鲁多终于用绍纳语回答道，声音中带着一丝疑惑。她紧抿着双唇，好像在竭力鼓足勇气维护某种东西，以便控制住局面。
  


  
    “他是谁？”她问道，枪口朝贝利撒留快速地指了指。
  


  
    “在我生活的时代，你跟他成了生意上的伙伴。”
  


  
    “你信任他吗？”
  


  
    “不信任。他太狡猾了。”
  


  
    “可你却带着他回到了过去。”
  


  
    “那是你的决定，不是我的。”伊坎吉卡干脆地说。
  


  
    “你说完每句话之后，能不能加上个长官，下士？”
  


  
    伊坎吉卡直直地瞪着这位年轻的上尉，直到鲁多那灼热的目光也有些退缩。
  


  
    “在我生活的时代，我是个合格的上校，”伊坎吉卡说，“所以我也不知道该如何称呼你。手册上可没写这个。”
  


  
    鲁多犹豫地注视着她，然后将目光转向量人。
  


  
    “你叫什么名字，陌生人？”
  


  
    “贝利撒留·阿霍纳。”
  


  
    “英西人。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “那么，起码我们在未来跟银行还是有联系了。”鲁多说。
  


  
    “你相信我了？”伊坎吉卡说。
  


  
    “就因为你的名字？或者那首歌？”鲁多说，“不，那些都不够有说服力。”
  


  
    “有什么漏洞吗？”伊坎吉卡问道。
  


  
    “你的绍纳语讲得太好了，比部队里所有人的绍纳语都好，也许比整个撒哈拉以南联盟的所有人都好。听起来好像你说了好多年了。而你的法语带有很奇怪的口音，就像是后学的。”
  


  
    “你派我回到过去的时候，没提醒我要注意我的法语口音。”
  


  
    “可能是我故意的。”鲁多说。
  


  
    逻辑、欺骗和因果关系一一浮现出来，伊坎吉卡脖子上的汗毛都竖起来了——鲁多中将故意省略掉了这个细节。
  


  
    “我跟奥孔科和齐瓦伊的婚姻出了什么问题？”鲁多问道。
  


  
    “你希望我回答这个问题吗？”伊坎吉卡说。
  


  
    鲁多放低枪口，小心翼翼地把手枪放到桌上，但仍然在触手可及的范围内。她大声地呼出一口气。
  


  
    “这么说，我们搞清楚了时间旅行的方法，”鲁多说，“在我还活着的时候。”
  


  
    伊坎吉卡尽量让自己不露声色。如果要她告诉年轻的鲁多：其实并不是“我们”，而是阿霍纳，是他偷走了时间之门，还搞清楚了如何使用它们，并且很可能只有他和梅希亚能做到这一点，那种感觉未免太苦涩了。鲁多皱起了眉头。
  


  
    “你们是穿越时间之门而来的，是不是？”她问道，“你们是碰巧出现在我们的警戒区中心，还是在我们建立好警戒区之前就已经在这儿了？”
  


  
    “我们一小时前来的，”伊坎吉卡说，“这么多年了，你一直保留着一些密码和安全频道的频率，无疑就是为了这种时候派上用场。我们就是靠它们才潜入这里的。”
  


  
    鲁多出神地想了好一会儿，思考着自己为何会做这样的事，以及这到底算不算一种祖父悖论。
  


  
    “你们为什么要来这儿？这太危险了。”鲁多终于用法语问道。
  


  
    虽然他们谁都不喜欢讲法语——那是霸权宗主国的语言——但其复杂的动词时态和语态用来谈论时间会更方便。在某种程度上，即使在四十年之后，绍纳语也没有达到这样的水平。
  


  
    这个时代，撒哈拉以南联盟并不仅仅是在军事上和科学上获得了新生。脱离宗主国的这四十年，也催生了语言的复兴和联盟的民族创始故事。在伊坎吉卡的时代，绍纳语还没有完全发展成熟，就像联盟的军事独立一样并不稳固，而这只意味着他们的创始故事尚有丰富和扩展的空间。
  


  
    此时伊坎吉卡正一只脚踏在这个故事的开端，另一只脚踩在这个故事的中段。她无法摆脱这种感觉：她在这里的任务的成败，将决定这个故事到底是变成一个真实的民族神话，由她的子孙世世代代传颂下去；还是会变成一个警世故事，由别的人站在联盟的尸体上讲述。
  


  
    “我们需要地壳冰的岩芯样本，”伊坎吉卡说，“越早的越好。”
  


  
    “就为这个？”鲁多用带着讥讽口吻的法语说道，“潜入警戒区，就为了运几吨冰柱样本回去？”
  


  
    伊坎吉卡很不习惯鲁多这么……一惊一乍。鲁多的愤怒溢于言表，甚至显得有些夸张，显然是要告诉别人她很生气。但她的行为举止之间，却也不自觉地掺杂着某种不自信——某种不确定和稚嫩。这很危险，不仅仅是对联盟而言，对鲁多自己也是如此。这个时代的鲁多，身上有一种伊坎吉卡此前从未见过的脆弱。看到自己未来的妻子来访，并且表现得如此镇定自若、威风凛凛，这既有可能巩固她对自己和未来的信心，也有可能削弱她的信心。
  


  
    不。伊坎吉卡了解鲁多中将。即便她曾对自己以及她在这个世界上的角色有过什么怀疑，这种怀疑也早已被她克服并埋葬了。起码在她不得不将自己的秘密告诉伊坎吉卡之前是如此。伊坎吉卡倾身向前。
  


  
    “库兹亚奈，”她轻声说，“未来的你需要这个。我也不知道是为什么，但是在未来，它可以为联盟的独立事业添砖加瓦。我们一起决定赌它一把，而我就是赌注。我能告诉你的就是这些。”
  


  
    “他也是你们的赌注吗？”鲁多问道，“我们怎么跟英西银行搅和在一起了？”
  


  
    “阿霍纳是我们的科学顾问，他算是个虫洞专家。”
  


  
    鲁多的双眼直视着她。“他应该不只如此吧。你对我隐瞒了什么？”
  


  
    “所有的事！”伊坎吉卡愤怒地举起双手说道，“这可不是把什么编排好的消息传送回过去，也没有一票逻辑学家来帮我审查！我只是不希望因为讲错一个词，就破坏了因果律。”
  


  
    这一通发火吓了鲁多一跳，伊坎吉卡则感到一阵羞愧。这是她未来的妻子对她的第一印象，可她却表现得如此失态。上尉沉默了一会儿，眼睛盯着桌上的数据平板。
  


  
    “我们已经采集到了一些岩芯样本，可我没法给你，”鲁多说，“它们这会儿在研究团队的手里。”
  


  
    “我们能不能把它们偷出来？”伊坎吉卡说，“那又不是什么重兵把守的国家机密。”
  


  
    鲁多疑惑地瞪着她，好像在看着一个孩子。“你怎么这么天真？我怎么会选你做我的妻子？”
  


  
    “我也不知道你为什么要选我做妻子。”伊坎吉卡说道，沮丧之情使她来不及克制便脱口说出了这句话。
  


  
    伊坎吉卡的军官生涯一开始进步缓慢，不是太顺，但之后她很快被晋升为上尉，然后是少校。随后，她又得到了去鲁多的队伍工作的机会，以及那个让人摸不着头脑的邀请：加入远征军中最有权势的政治婚姻组合。当时她只是个新提拔的少校，年轻上校们多的是，都等着被邀请加入鲁多的婚姻。伊坎吉卡只好认为，鲁多之所以向她求婚，肯定是因为她身上有什么连自己都没发现的优秀之处。这么多年来，她证明了自己配得上在部队中获得的一切，但她对此仍旧有些不敢相信。
  


  
    过去几天里，她又产生了新的怀疑：为什么鲁多要娶她做配偶。假如他们真的引发了时间旅行悖论，没人知道会发生什么。谁也不敢冒这个险。现在，伊坎吉卡已经知道，从她还是个上尉的时候起，鲁多的脑海中就一直存有这样的记忆：曾经有一位年轻的上校回到过去拜访她，还告诉她，自己在未来将会成为她的配偶之一。不管伊坎吉卡的能力或其他品性如何，单就这一条信息本身，就会让任何谨慎的指挥官不得不将伊坎吉卡娶为妻子，即使这会引发某种奇特的循环因果关系：原因导致了结果，同时结果又导致了原因。
  


  
    对鲁多上尉来说，难以接受的是：事关她未来的重要信息，就这么没头没脑地冒出来了。而她的婚姻和事业也同样莫名其妙地就这么决定了。伊坎吉卡觉得她也许跟自己一样，为此感到十分郁闷。也许，伊坎吉卡之所以能嫁给鲁多，只是因为她已经嫁给了鲁多。也许，伊坎吉卡之所以在自己所处的时代是个上校，只是因为她在过去曾经是个上校。她是谁，她凭什么能成为配偶或军官，也许这些并不重要。鲁多上尉刚才那番刻薄的话，为她们的人生注入了这些“也许”。
  


  
    “我在努力寻找解决方案，库兹亚奈。”伊坎吉卡说，语气中带着些恼怒，“这是我作为上校的职责所在。”
  


  
    听到这样的责备，鲁多眯起了眼睛。
  


  
    “我不知道你来的那个时代是什么样子，上校，但在这里，”她敲着桌子说，“一切都尽在掌握。我们逮捕了聚合政府派到远征军来的所有政委。我们认为，聚合政府在我们的船员中安插的所有卧底特工已尽数落网。但现在，舰队中的各个政治派系正在明争暗斗，想获取控制权。大家都在盯着对方的一举一动。”
  


  
    “我一直以为塔卡塔法尔在南杜罗死后就掌握了部队的指挥权。”伊坎吉卡说。
  


  
    “她确实掌握了指挥权，但仍有许多军官忠于伊坎吉卡准将。塔卡塔法尔也拿不准自己是否能够信任那些人。这些事情你应该都知道吧？”
  


  
    “我知道日期。我还知道晋升和分派的具体安排，这些都有记录。”
  


  
    “未来的我竟然没有给你一份更详细的简报，这可真奇怪。”鲁多说。
  


  
    这话很伤人。地图、密码、设计图、时间表、人事档案和值班安排，这些她都有。她和鲁多中将光考虑了回到过去后如何才不会被人察觉，仿佛她只需要跟年轻的鲁多接触就行了。为什么她没有拿到更详细的简报？对过去的了解并不会造成时间悖论。难道鲁多中将不信任她吗？
  


  
    “我们需要岩芯样本，”伊坎吉卡说，“你觉得我们应该怎么做？”
  


  
    鲁多久久地审视着她，仿佛在试图建立心理优势。如果伊坎吉卡一直面对的是这样咄咄逼人的鲁多中将，那现在她可能会感到十分不安。可是她发现，跟她在自己那个时代所认识的鲁多不同，眼前这位上尉并不可怕，尽管她总感觉对方身上有那位将军的影子。这时候的鲁多尚未证明过自己，无论是向自己还是向其他人证明。她还只是个年轻的军官，像伊坎吉卡一样，早早地卷入了政治婚姻。鲁多移开了目光。
  


  
    “这需要大量的准备工作。”上尉说，“得好几天。希望不是好几周。你们两个带身份证件了吗？有没有什么地方落脚？”
  


  
    “我们来找你就是为了这个。”伊坎吉卡说。
  


  
    “地表的空间十分有限。来了很多船员，都在不同的项目上，”鲁多说，“而且签发安全身份证件的权限也不在我这儿。那得通过塔卡塔法尔手下的宪兵办理。”
  


  
    “这一点，我想未来的那个你帮我们解决了，”伊坎吉卡说。她将一个数据硅晶片放在桌面上推过去。“作为审查员，你有权限访问过期安全密码的记录。这个晶片里面存着主安全网本周的密码。这些年来你一直保存着这些数据。”
  


  
    鲁多的眼睛稍微睁大了一点，但她没有去拿晶片。
  


  
    “黑进网络可是死罪。”她说。
  


  
    “我知道。”
  


  
    “这可真是个好圈套。你说晶片里有密码，然后我一试，接着就被发现，逮捕，最后被处决。”
  


  
    “这不是圈套，”伊坎吉卡说，“如果其他派系的人想除掉你，他们不是应该早就以你真名的事为理由下手了吗？”
  


  
    “让伊坎吉卡去试吧。”阿霍纳说，他的非洲法语口音十分完美，“如果密码无效，你就把我们俩抓起来。抓获两名企图黑进联盟网络的间谍，你还可以当个英雄。如果密码能用，那你就得给我们准备隶属于你连队的身份证件。”
  


  
    鲁多上尉考虑着阿霍纳的提议。“狡猾。”她说。
  


  
    “他说的对吗？”伊坎吉卡问道。
  


  
    “如果你们真的是来自未来，而我给了你们几天的身份证件，那我就有了两个秘密间谍，我可以用你们来帮我解决掉一个问题。”
  


  
    “什么？”伊坎吉卡说。
  


  
    “我会给你们身份证件，”鲁多说，“有效期二十四个小时。”
  


  
    阿霍纳身子一僵，连军装都皱了起来。
  


  
    “等我听到某个人已经死了，我会再给你们二十四小时。”
  


  
    “你疯了吗？”阿霍纳说，“我们必须不惜一切代价避免改变过去。这里的任何变化都可能影响到你的未来，而不仅仅是我们的未来。”
  


  
    “在未来，你们认识一个叫泽西罗·纳布威尔的中尉吗？”鲁多问伊坎吉卡。
  


  
    上尉的双手已经稳定下来。她的脸上显露出一副新的表情，既像犹豫不定，又似想下定决心。
  


  
    “我猜你们不认识，”鲁多说道，又将目光转向阿霍纳，“那我估计他对历史并没有那么重要，要不就是他真的死在了这里，死在了你们的手上。”
  


  
    “你不能冒这个风——”阿霍纳开口说。
  


  
    “我不是刺客，”伊坎吉卡打断了他的话。
  


  
    “你是个军人，上校，”鲁多说，“军人有军人的职责。”
  


  
    “你这是法外杀戮。如果纳布威尔理应被审判，那就把他交给司令部或者军事安保处。”
  


  
    “你知道情报和反情报工作是什么样的，对吗？”鲁多说。“证据都是间接的，只要死不承认，就足以逃脱军事法庭的制裁，然后对每个人都会造成政治伤害。”
  


  
    “要杀你自己去杀。”伊坎吉卡说。
  


  
    鲁多上尉的表情有些动摇。然后她倾身向前。
  


  
    “我给你们二十四小时。今天晚些时候，他和他的船员会在北边的通信主干线路那里。杀了他，你们就可以再得到二十四小时。”
  


  
    “你难道还不明白，获取那些样本有多重要吗？”伊坎吉卡从椅子上站起身来说道，“此事关系到联盟的自由。”
  


  
    “我这件事也一样，”鲁多嘶声说道，回瞪着伊坎吉卡。鲁多表面上有所迟疑，实际上却表现出了钢铁般的决心。“你的母亲，如果她真是你母亲，现在正卧床不起。我听到的传言，说她怀孕的情况不太好。她很有气度，接受了塔卡塔法尔对部队的指挥，但是她手下的那些人可没接受。纳布威尔正在编造莫须有的指控，打算落在一些人身上，而这些人恰好就是我的妻子和丈夫。”
  


  
    “为什么你的妻子和丈夫不去处理这事？”伊坎吉卡说，“他们俩都比你资历更深。他们可以证明那些指控都是无中生有。”
  


  
    “这种事情他们不擅长。再说，要查明真相、还我们清白，需要花上好几个月的时间。那些指控与信任有关。如果塔卡塔法尔无法信任我们，哪怕只是一段时间，造成的损害也是无可挽回的。”
  


  
    “一定还有别的办法。”伊坎吉卡说。
  


  
    “再没有比这更有效的办法了，”鲁多说，“只能按我说的这个法子来。”
  


  
    阿霍纳将一只手按在伊坎吉卡的肩膀上。
  


  
    “你不会真的在考虑这事吧？”他问道。
  


  
    “我母亲会不会卷入此事？”伊坎吉卡问道。
  


  
    “这重要吗？”鲁多语带轻蔑地问道。
  


  
    “重要。”
  


  
    “在我看来，”鲁多说，“应该不会。但她那些手下，对塔卡塔法尔获得了部队的指挥权可是十分不满。”
  


  
    “你不是刺客，上校。”阿霍纳说。
  


  
    “那你说，还有什么别的办法？”伊坎吉卡问道。
  


  
    阿霍纳拉着她转过身来，面对着自己。他也直视着她。
  


  
    “我们可以按我们的方式来做，”他说，“利用我们手头的资源。我们不是杀手。”
  


  
    伊坎吉卡甩掉他的胳膊，转回身去面对鲁多。
  


  
    “二十四小时，”伊坎吉卡说，“纳布威尔。”
  


  
    鲁多将她的手枪收回枪套里，起身走到一个架子前，上面堆满了旧的数据平板。她将一块平板递给伊坎吉卡。阿霍纳转过身，背对着那俩人。
  


  
    “输入你的密码，上校。”鲁多对她说。
  


  
    伊坎吉卡握住平板。对她来说，这台设备很古老。在她还是个小孩子的时候，上课时用过一些古旧的全息界面平板电脑。但即使在那个年代，部队的工程师会回收所有废弃的设备，将其作为备用的零部件，所以很少有老旧的东西能存世好几十年。她将平板连接到主网络，用一个管理密码登录进去。她一路来到人事系统，上面跳出一些闪烁不已的橙色全息认证问题。她键入鲁多中将之前给她的密码，显示屏由橙色变成了绿色。
  


  
    “简直不敢相信。”鲁多目瞪口呆。
  


  
    伊坎吉卡将平板还给上尉。
  


  
    “给我们几个好用的身份证件。”伊坎吉卡简短地说了一句。
  


  
    鲁多一动不动，一直盯着那块数据平板。他们就这样黑进了系统，对她而言，这似乎比任何东西都更有说服力。她现在已经陷得太深，难以置身事外了，无论她面对的是两个时间旅行者，还是一个圈套。她坐了下来，但没有碰平板。
  


  
    伊坎吉卡坐了下来，抱着胳膊，也盯着鲁多，直到上尉移开目光。尽管她努力想透过鲁多那令她感到陌生的圆滑外表，看透她的内心，但眼前这位二十二岁的上尉身上却丝毫没有显露出一位伟大军事指挥官的潜质。鲁多的疑虑和秘密之下有火苗闪现，是那种灼热的信念，那种可以支撑她率领远征军一路冲过偶人主轴的信念。但这种火苗此刻却无迹可寻。伊坎吉卡穿越时间，回到过去，本以为鲁多会她指引前进，结果却是这个样子。还有纳布威尔。
  


  
    她本该做好更充分的思想准备。鲁多中将肯定知道：过去的自己太过脆弱，无法支撑起整个联盟为之战斗的希望。可是，假如中将关心的并不是什么战争，而是要避免时间悖论，那该怎么办？未来的鲁多知道，她必须把伊坎吉卡送回过去。有可能是因为鲁多记得伊坎吉卡在过去行动失败，甚至死掉了，所以她要确保过去的观察结果不会被改变。也许伊坎吉卡和纳布威尔一样，都扮演着牺牲品的角色。
  


  
    她倾身向前，直到鲁多对上她的目光。
  


  
    “库兹亚奈，赶快开始吧，我们要是在你的办公室里待得太久，可能会被抓起来的，”伊坎吉卡最后说，“先给我们找个床铺和住所。然后尽快帮我们拿到在地表工作的授权，这样我们才能搞到新的样本。”
  


  
    鲁多深吸一口气，开始工作。她花了十分钟时间，创建了几份人事档案和相关记录，将两名刚刚应征入伍的船员——一名下士，一名列兵——从“朱巴号”上转移到地面基地，“朱巴号”是一艘正在执行远程警戒任务的巡洋舰。她在第四兵营里给他们弄了两个铺位，那里没有其他来自“朱巴号”的船员，然后把他们分到审查小组，负责执行营外劳务。一做起熟悉的行政工作，鲁多似乎恢复了一些上尉的军官气派。
  


  
    “尽量避开所有人，”鲁多说着，递给伊坎吉卡一个数据晶片。“白天不要待在营房里。我会留意军事安保处那边关于纳布威尔的消息。一旦我看到有了结果，就会延长你们的通行证有效期。我需要几天时间来编造正当的理由，好申请你们需要的钻探设备。”
  


  
    “如果我们需要联络你，该怎么做？”伊坎吉卡说。
  


  
    “那就确保你们不需要这么做。”
  


  
    鲁多的语气让伊坎吉卡想起了自己的妻子。伊坎吉卡拿起桌子上的两把手枪，将其中一把塞到阿霍纳手里。她瞥了一眼鲁多，决定还是不要费事道别了。她打开门，从那位职业骗子身边走了出去。他默默地跟在她后面。他们来到气闸，穿好宇航服。来到外面，距离大楼二十米远后，他才通过激光通信开始说话。
  


  
    “我们不是刺客！”他说。
  


  
    她没有反对。但这件事讨论起来于事无补。她靴子下的碎冰嘎吱作响。
  


  
    “我们没资本跟她争，只能听她的。”伊坎吉卡说。
  


  
    “我们可以欺骗她！”阿霍纳说，“让她以为我们按她说的做了。我们一定有办法做成这场骗局。”
  


  
    她心中升起一阵怒火。她真想找个什么东西或某个人来暴打一顿。她停了下来。
  


  
    “欺骗别人，”她厌恶地说，“你就会干这事儿！你就是个小毛贼，只会搞些小偷小摸。这是战争，不是诈骗。”
  


  
    “这不是战争，上校！你那位中将把我们送回这里，却没有把一切都告诉我们。她绝不是忘了那些细节！所以，这只能是对你的一次考验。年轻的鲁多想下什么命令都随她便，但我们并不需要听她的。你更年长，经验也更丰富。鲁多将军跟我们刚才看到的那位并不是同一个人。也许你被送回来的任务就是将她从自己手上拯救出来。”
  


  
    伊坎吉卡一把揪住他的宇航服。
  


  
    “你他妈的赶紧醒醒，阿霍纳！我们不是在打牌赌钱，或者搞什么有趣的思想实验。如果我在这儿失败了，我的人全都会死。你也别忘了，你的人也一样会死！现在不是胡思乱想的时候，我们只能见机行事。一个人的死换两个民族的生，这是一桩很划算的交易。”
  


  
    “这不是你说了算，上校。在这里我们每个人都有一票，包括圣马太。”
  


  
    “你那个疯子A.I.？”
  


  
    “我不是任何人的A.I.，而且我也不比任何人疯。”圣马太说。
  


  
    “这儿没你说话的份，A.I.。”伊坎吉卡说，“我们第一次会面时，我研读过圣马太的故事。银行的守护神(4)、叛徒税吏(5)、与征服者合作的人。这样的人，远征军会枪毙他。”
  


  
    伊坎吉卡放开了阿霍纳。她继续朝之前的方向走去，他跟在她后面。
  


  
    一阵令人尴尬的沉默。
  


  
    “你的婚姻并不是刚才那个样子，对吗？”阿霍纳说。
  


  
    他们又嘎吱嘎吱地走了十几步。她对阿霍纳的憎恶之情变得复杂起来，让她感到有些不安。他欺骗偶人，帮助联盟穿越了偶人主轴。他还偷走了联盟最珍贵的宝物。可是现在她也亲眼见过了时间之门的内部。那无尽的陌生感和可怕的空间，都是人类的心智无法理解的，甚至无法正确感知。阿霍纳和梅希亚却可以忍受这一切，并且能够在时间之外的那个世界里找到方向。而且，尽管她仍然对来的时候穿越那个陌生国度的旅程心有余悸，她还是把他带回了自己家（可以这么说），带他参与了也许是她进行过的最私密的一场谈话。她与阿霍纳之间关系的发展，并不像轨道上绕轴运行的星体那么有规律，而是一种混乱中的运动。另外，在他们身处的这个过去，他是她唯一的帮手。
  


  
    “和我结婚的并非刚才那个女人。”她缓缓说道。
  


  
    说出这句话后，她之前心中若有若无的失望之情一下子变得无比清晰。家人最重要。她只认识鲁多和瓦吉昆达这两个家人。在正常的家庭，大家可以心照不宣地埋葬过去。老是盯着过去不放，就无法建立信任，而且也不公平。鲁多从没想过一个女人从未来跑回来，用一堆她还要再等个三十年才会达到的标准来评判她。鲁多上尉从没要求过这种事，她是她那个时代的产物，正如鲁多中将是未来那个时代的产物一样。
  


  
    “我跟鲁多中将以及我们的丈夫很亲近。我们的结合是一桩由契约和岁月凝成的信任保护起来的政治婚姻。但是在这里，这些关系的基础都不存在。接下来的二十五年，我们彼此都还是陌生人。”
  


  
    “你没有告诉她圣马太的事，就是出于这个原因？”阿霍纳问道。
  


  
    伊坎吉卡停下脚步。阿霍纳注视着她，脸上的表情丝毫没有透露出他问题中的深意。
  


  
    “你知道他能做什么，”阿霍纳说，“圣马太可能今晚就能搞到那些采矿设备了。”
  


  
    年轻的褐矮星放射出分散的橙色辉光，照耀在他们周围的油质黑色地表上。
  


  
    “我敢肯定，偷这个也好，偷那个也罢，对你来说都是一样的。”她说，“但有的行动会暴露我们，有的则不会。你来自一个完全按规则运行的世界。偷窃对你而言只是个技术问题。但在这里，在远征军的这个时期，监视、告密和线人无处不在。我没有能力在这个世界畅行无阻。但鲁多能。”
  


  
    “我在你们未来的那支舰队里所看到的那些，你管那叫信任？”他难以置信地问道。
  


  
    “在未来，我们不信任外人，”她说，“在这里，我们不信任彼此。”
  


  
    

  


  
    
      (1)质量太低，在核心不能维持大规模的氢融合反应，与主序恒星不同的次恒星。
    


    
      (2)原文为法语。
    


    
      (3)绍纳语意为“如果我是一只小鸟”。二十世纪八十年代津巴布韦舞曲。
    


    
      (4)马太作为耶稣十二使徒之一，后来被当作银行、会计、股票经纪等金融财务行业的守护神。
    


    
      (5)马太在跟随耶稣之前，原任罗马帝国犹太行省的税吏长。
    

  


  二十六


  
    

  


  
    贝利撒留不喜欢第四兵营。空气寒冷刺骨，比偶人自由城里还冷。他感觉自己再也暖和不起来了。不仅如此，营房里还混杂着各种难闻的气味：汗水、恐惧、认命，以及单纯的忍耐。对于恐惧和绝望，他非常了解。那是他面对傻子时拨弄的欺骗之琴上的琴弦。所以他明白自己在伊坎吉卡身上看到的是什么。她觉得没有别的办法能行得通，甚至没有去寻找别的办法。单是恐惧就足以驱使她去杀人了。
  


  
    他在鲁多身上也看到了同样的情况，一种无路可退的感觉。但她和伊坎吉卡还有些不同。上校身上背负了巨大的压力，她用自己坚定的使命感以及对上级从无二心的忠诚来应对这压力。这些鲁多都没有。她只是个上尉，坐在赌桌旁想要玩牌，却不明白赌注有多高。鲁多可能会输个精光。
  


  
    贝利撒留能应付这样的局面吗？他什么时候会输光？
  


  
    他可能会先冻死。
  


  
    联盟的船员不仅用冰块建造了物资储藏室，还搭起了桌子和长凳。沿着一面墙摆着一排电炉灶，上面的一锅锅汤、炖菜糊和生物反应器生产的各种酱虽然冒着热气，可连一点儿食物的香气都闻不到。伊坎吉卡用一张半冻着的面饼刮干净碗，然后盛了一大碗这些食物。
  


  
    贝利撒留偷偷用衣袖擦了一下他的碗，闷闷不乐地往碗里舀了一勺看着根本嚼不烂的炖菜。这碗炖菜里还能闻到一丝漂白剂的气味，尽管如此，他的大脑却不由自主地计算出了细菌生长曲线、微生物对非中性pH值的适应度以及嗜冷(1)特质的潜在选择系数(2)。这一切只花了几秒钟时间，但得出可能繁殖的细菌数量之后，他便再也无法将那个计算结果从头脑中驱散了。
  


  
    伊坎吉卡狼吞虎咽吃完了碗里的东西，然后走出用餐区，把碗和勺子放入泡沫消毒剂中。贝利撒留站起身，强迫自己大口咀嚼着黏糊糊的食块，然后咽下几口带着发酵味的食物。面饼很硬，吃起来有纸板和氯的味道。
  


  
    他跟上伊坎吉卡，去配置处领了被单，然后找到那两张分配给他们的铺位。最后一班轮到睡觉的士兵们刚刚起床，带着被单离开了。贝利撒留铺好被单，强忍住想狐疑地嗅一嗅那余温尚存的毛毯的冲动。
  


  
    他直挺挺地躺下，身上又僵又冷，却还留心观察着伊坎吉卡，想看她是如何应付这一切的。不过她就像根本没有注意到身边睡着这么多动来动去、散发着各种气味的身体似的。
  


  
    他没办法不去理会这些。这样他可没法睡觉。但是，从现在起的三十九年后，在大约五百光年远的地方，他的同胞们挤在原本不是给人住的狭窄货船里，他们也是这样睡觉的。想到这个，他的胃不禁一紧。
  


  
    他想摆脱这种情绪，于是开始想象空间的积木时间几何结构(3)，那里面包含的时间和空间可以将他与自己的同胞分离开来。即便他是量人，身处在那个广袤无垠的时空里也会感到晕头转向。没有任何已知的经验可以帮助他行走在过去，在时间的长河中逆流而上。伊坎吉卡一定也有同样的感觉，可在经历了这样一种可以说改变人生的体验之后，她却这么快就能把头枕在毛巾卷成的枕头上，还轻轻地打起了呼噜。
  


  
    她是怎么做到的？
  


  
    “圣马太。”他默念道。
  


  
    “您还好吧，阿霍纳先生？”贝利撒留的皮下听觉植入体中传来A.I.的回答。
  


  
    “不怎么好，”他默默地对A.I.说，“拯救量人不能以谋杀为代价。”
  


  
    “您可以不帮她。”
  


  
    “量人需要一个家园。难道我能回去对他们说：我没法给他们一个家园，因为我阻止了一个陌生人杀死另一个陌生人？”
  


  
    “没有人是陌生人，阿霍纳先生，”圣马太说，“那正是你为自己的人民做这些事的原因。”
  


  
    “就算我出手阻止伊坎吉卡，也不一定能拦得住她。再说如果没有她，我们根本不可能得到样本。”
  


  
    贝利撒留拉高毯子把脸盖住。他闻到了许多别人的气味。他闭上眼睛，仍然能看到时空的几何结构。一幅更大的图像——时间之门内部的超空间——也加入进来，尽管他还无法想象出它的整体。
  


  
    道德问题。逻辑问题。几何问题。
  


  
    “我什么都看不清楚，”贝利撒留说。“我们在谈论谋杀与灭绝孰轻孰重的问题，可是我们已经回到了过去。在这里，谋杀已经发生过了。我们抛弃了一切——我们进化的初衷，或者说被设计出来的初衷。我们穿越了裸露的超空间。里面的一切都很别扭，却也令人无比敬畏。你的头脑是如何适应这一切的？”
  


  
    “我也不适应。”圣马太说。
  


  
    “我觉得我正用指尖抓着理智。我觉得我可能会坠落下去。”
  


  
    “我已经坠落过了。”
  


  
    “听到一个A.I.这么说，谁会相信他是使徒转世？”
  


  
    “非理性只是一种心理状态。”
  


  
    “胡扯。”
  


  
    “阿霍纳先生，有时候，你得到的观察，不仅无法纳入任何理论，而且与已经获证的事实相悖。但那不是非理性。那是上帝创造我们的方式使然。那是敬畏进入我们生命的方式。”
  


  
    “你信奉的是一个非理性的宗教。”
  


  
    “我信奉我能证明和解释的事情，也信奉我无法证明和解释的事情。”
  


  
    “你不可能做得到！”
  


  
    “这个世界有其不同的表现方式。”
  


  
    贝利撒留深吸一口气，让肺冷却下来。
  


  
    “你是要我同时接受非理性和理性？”
  


  
    “那些标签，对于身处此地、此时的我们并没有什么帮助。”
  


  
    “我无法这样活着。”贝利撒留说。
  


  
    “我们活着，都得忍受许多无法忍受的事情。”
  


  
    贝利撒留呆坐了一个小时，最后起床时间到了。许多男人和女人开始去冲澡，淋浴水短暂而且冰凉，贝利撒留连碰都不想碰。他犹犹豫豫地跟着那些人，努力不去考虑自己的双脚暴露在多少细菌和病毒之下。人们瑟瑟发抖地站在墙边，用着粗糙的氨皂，淋着时断时续的冷水细流。最后他也照做了。他已经低烧好几个星期了，这使得冰冷的空气和水变得更加难熬。他哆嗦着回到自己的床铺，穿上衣服，钻回被子里，努力让身子暖和。
  


  
    伊坎吉卡翻身醒来，看上去休息得很好。她在寒冷的空气中干脆利索地脱掉衣服，走到淋浴点，跟着其他人一起迅速冲洗完毕。她用毛巾擦干身体，然后把被单和毛巾挂在床铺上方。她穿衣服的时候没有哆嗦。
  


  
    他们吃早餐的时候没有说话，也没有在营房里逗留。铺位的下一班使用者已经拖着脚走了进来，开始找床铺和食物。贝利撒留和伊坎吉卡跟着其他二十名船员，身着宇航服，通过一个巨大的气闸，然后众人分头执行各自的地表任务。他和伊坎吉卡走到了冰面上。褐矮星仍然散发着昏暗的晕光。尼扬加被潮汐锁定(4)了，所以那颗发育不良的星球永远都不会动，就像时间在这里静止了。这为尼扬加平添了一种梦幻般的舒缓感。
  


  
    走了二百六十六步后，贝利撒留停下脚步，伸手戳了戳那黑色的油质地面。平坦的地面像油一样泛着光，还像冰冻的太妃糖一样坚硬。其他无人走过的地方，蔓生着花彩般的茎状物。探照灯聚光在基地外围和时间之门上，黑暗笼罩着他们身处的地方。
  


  
    “我跟你说的那些话，你有没有好好想想？”他问她。
  


  
    “我已经想得很清楚了。”
  


  
    “你要去杀了他。”
  


  
    “要打胜仗，就得不怕牺牲。”她说。
  


  
    “圣马太能帮我们搞到钻探的设备。”
  


  
    “他也能对守卫做口头汇报吗？”她诘问道，“他能拿起铅笔填写今天的授权工作细目表吗？到了早上，等分区负责人按规定对前日发布的命令做例行复核的时候，我们的钻探行动，我们大张旗鼓地钻探行动，能否通过检查？鲁多并没有说谎。在这里，每个人都互相盯着。你太过依赖那些计算机把戏了。”
  


  
    “所以那位可怜的中尉只能死了。”
  


  
    “我从来没听说过他，所以他显然没有活到我那个时候，”伊坎吉卡说，“也许在历史中我真的杀了他，只不过我到现在才发现我所扮演的角色。”
  


  
    “你竟然对一个你并不了解的上尉抱有如此坚定的信念。”
  


  
    “我是对你和你的A.I.抱有信念。”
  


  
    “你该不会指望我会帮你吧？”
  


  
    “你缺乏军事训练，阿霍纳，带你参加真正的行动会很危险。你不能掺和进来。我还有十六个小时来拯救你的人民和我的人民。”
  


  
    “你可以选择不这样做，让鲁多再好好想想，她是否还打算干掉这个中尉，”他略带紧张地说，“你没必要让她这么轻易就称心如意。那以后，要是你还想帮她……我会阻止你的。”
  


  
    伊坎吉卡笑得十分响亮，贝利撒留不得不把耳机的音量调小。但是他的态度很坚决。他有手枪，身上还有电肌块。她有的是数十年的训练经验。他还有智慧。她调整了一下站姿，头盔里那张脸依然咧嘴笑着。她将一只手放到枪柄旁边。她的另一条胳膊松弛下来，那是将要动真格的致命威胁。
  


  
    “你会受伤的，阿霍纳。”
  


  
    “阿霍纳先生，”圣马太在他的耳内植入体里说，“要想说服她，这可不是最好的方式。”
  


  
    “你要动手了吗，阿霍纳？”伊坎吉卡问道。
  


  
    他向前一冲，去抓她的手。她并没有躲避，而是闪电般地探出手来，抓住了他的手。他释放出九十毫安的电流，足以击倒一名哪怕是服过增强剂的人类。电流从他宇航服手套的指尖嗞嗞通过，烧得手套变脆、指尖生疼。电弧一闪，照亮了她的宇航服，能看到从上至下有许多精密的接线。
  


  
    她的宇航服接地了。
  


  
    而他却仿佛燃烧起来。他想把那热度甩掉，可是手却被她紧紧攥住。接着，她一拳打在他的肚子上，他疼得弯下腰来，差点儿背过气去。他眼冒金星，心中万分惊恐，过了好一阵子，才终于又能喘上气来。
  


  
    “空气很快就会漏光，到时候你会严重受伤，所以赶紧去换一只新手套吧。”她说，任凭他瘫软在冰上。“然后离我远远的，别来碍我的事。去看看那些花啊什么的。待会儿我会回来找你。”
  


  
    伊坎吉卡迈开步子，在冰面上悄无声息地离开了。贝利撒留把已经冰冷的手塞在腋下。空气正从他手套烧焦的指尖处嘶嘶流失。
  


  
    

  


  
    
      (1)此类微生物能够在低温的环境保持生长和繁殖的能力。
    


    
      (2)面对演化的选择压力，不同个体在同一种环境条件下被淘汰掉的百分率。
    


    
      (3)堆积木宇宙理论是一种认识时间本体性质的观点，该理论认为过去和现在是存在的，而未来不是。随着时间的推移，更多的世界从无到有地形成，宇宙像堆积木一样增长。
    


    
      (4)也称同步自转、受俘自转。发生在引力梯度使天体绕自转轴旋转一圈要花上与绕着另一天体公转一圈相同的时间，因而永远以同一面对着另一个天体。例如月球就永远以同一面朝向地球。
    

  


  二十七


  
    

  


  
    伊坎吉卡离开躺在冰面上的阿霍纳后，便开始发起抖来。她打伤了他。她早就想教训他一顿，杀杀他的威风，让他为偷走的东西付出代价。但揍他一顿并没有费什么力气。她没觉得他受了应得的惩罚。
  


  
    她就像个恶霸一样，故意找了个绝不可能在打架中获胜的人打了一架。一直以来，她都尽量审慎而公平地对待所有下属，现在却把一个冥思者逼进角落，害得他弄伤了自己。那不是他的错，这方面他是个白痴，指挥这项任务的是她。她要对他负责。
  


  
    这还不是最糟糕的。自己正在做的并非正义之事，这一点是最让她烦恼的。当兵就要杀人。只要是合法委任的军官，就从政府获得了权力，士兵们就必须服从他们的命令。第六远征军已经流亡了四十年，无人监管，却从未有过任何私心。每一位指挥官，从南杜罗，到塔卡塔法尔，再到鲁多，都在为联盟服役，行事一贯光明磊落。
  


  
    鲁多上尉居然会下令执行一项法外处决，这对她来说实在匪夷所思。伊坎吉卡不认识纳布威尔中尉，也不知道他的什么行为妨碍了鲁多或是她的盟友。与普通的地面士兵或飞船船员不同，她不能只是盲目地服从上级的命令。她是一名军官，有自己的专业职责。她需要理解接到的命令，或是信任她的指挥官能够理解。在这里，她没有指挥官，却同意了去暗杀一个人。
  


  
    撒哈拉以南联盟很穷，它的海军更穷。责任和荣誉就是第六远征军的饮食。他们只能依靠责任和荣誉来对抗几个月后很可能会面临的灭顶之灾。在未来，第六远征军的军官和船员履行了自己的职责，没有丧失自己的荣誉。
  


  
    而她来到了此时。这笔账她很容易就能算清楚，完全可以就这么告诉阿霍纳。一个人。一个人怎么比得上两个民族的生存和自由。为了战术上的利益，她也曾送人去死。这次也是一样：以死亡为代价换取战略利益。但这种心理安慰却如此空洞无力。
  


  
    纳布威尔中尉是鲁多开出的代价，而非战略利益本身的代价。再说数量上的成本并不是整个成本。若是执行了这次谋杀任务，伊坎吉卡就变成了一名罪犯。法外杀戮是一种耻辱，无法抹去，也无法赎回。更深入地说，她很清楚鲁多上尉的暗杀命令是对目前形势的恰当应对，这也是联盟在建国阶段常有的事，但正因为这样，她才更加觉得脚下的大地似乎都动摇了。如果她那新生的祖国其实是诞生于这片泥沼之中，在此过程中毫无荣誉和责任可言，那么她为之奋斗的意义又在何处？
  


  
    胜利？自由？为了谁？为了在巴克维兹装腔作势的那些政客？还是为了在这里明争暗斗、想夺取远征军控制权的那些人？如果她的行动并非基于荣誉和责任，那么就算她为联盟夺取了胜利，他们又是否配得上这胜利？
  


  
    但也可能是她把荣誉看得太重了。为了她的人民，她连自己都可以牺牲，所以又何必把她的荣誉放在至高无上的地位呢？
  


  
    伊坎吉卡来到总部旁边的充气站。地面基地的许多地方都有军事安保人员巡逻把守，但充气站这里没有。只需简单地刷一下密码卡，无须亲自进入其中，就能将气罐重新充满空气。这套系统还会交叉检索供给系统和人事系统，这样就可以对空气用量进行跟踪和审查。之所以这么设置系统，是希望通过这种跟踪和审查手段，抓获某些疏忽大意的聚合特工。她将一根软管连接到她的一个气罐，抽出一部平板电脑，开始查阅充气跟踪系统的文件。
  


  
    除了昨天用过的那个主密码，鲁多中将还给了她许多子密码和管理员密码。她用低级审查员的密码登录了系统，又跳转进入人事系统，然后查询纳布威尔中尉的信息。
  


  
    信息显示出来。泽西罗·纳布威尔中尉，男性，26岁，工程专家，第六远征军成立时被派往“恩登号”服役，担任初级安全官，同时还分属于尼扬加的军事安保处。
  


  
    这里面没有任何次要信息。档案里没有列出他最喜欢的颜色，或者他为什么加入海军，或者家里是否有老婆孩子在等着他。他不是一个鲜活而具体的人，而她要杀他，也不需要他是。如果他有家属，他们也会空守家中，像第六远征军的所有家属一样，直到大约十五年后，等联盟部队的人员折损情况得以解密，便会举行象征性的集体葬礼。她曾经代表第六远征军拜谒过巴克维兹的公墓。那是一次怪异而毫无意义的经历：在一个她从未到过的地方，站在她母亲的空墓旁边，像个荣归故土的英雄一般被盛情款待。现在还活着的那位纳布威尔中尉，到时候肯定也会在那里有一个空的墓穴。
  


  
    现在还活着的那位纳布威尔，他今天的日程表已经安排好了。有许多电力、通信和网络系统必须沿着冰层穿过一栋栋建筑，然后到达发射机和天线。他带领着一个小组负责维护这些硬件，检查其中是否有安全漏洞。
  


  
    他和一队军事安保技术员今晚会待在外面。日程表上没有说他们要做什么，但他们的工作有一部分是在摄像头监控范围之外进行的。她研究了一番地形图，心中开始拟定战术计划、火力和视线的角度、照明和人员的分隔。她可以完成这项任务。
  


  二十八


  
    

  


  
    贝利撒留步履沉重地走回到第四兵营。他的手指很疼，但这种疼痛并非难以忍受。他可以把感觉路由到大脑的不同部位，加以过滤，就像他在时间之门内部所做的一样。他没能挽救一个人的生命。尽管那人并无特别之处。他以前也曾目睹过人类和偶人的死亡。那时候他也许是个很差劲的人，因为死亡对他来说没什么大不了。但现在，死亡对他来说不再是小事了，因为它正如影随形地跟在他自己的同胞后面，就像一头狮子悄悄跟踪着一群瞪羚。每一次死亡似乎都意义重大。
  


  
    “看起来不太顺利呀。”圣马太说。
  


  
    “是啊。”
  


  
    “我很遗憾，阿霍纳先生。”
  


  
    他通过气闸，进入装备区。他的宇航服有些漏气，不过他已经调大了气罐输出，以保持宇航服的内压。他掰开脖子上的密封扣，摘下了头盔。
  


  
    装备区之外的兵营里，轻微的鼾声和缓慢的呼吸此起彼伏。四处悬挂着宇航服，摆放着工具和小型设备，一些睡不着的人挤在一个大冰块周围，玩着纸牌游戏。贝利撒留的手指还夹在胳膊下面，一个列兵转过身，怀疑地看着他。他们可能以为他带着武器。贝利撒留从腋下拿出戴着手套的手，露出熏黑的指尖。那人放下了手中的纸牌。
  


  
    “哇噢，你没事儿吧？”列兵用带着口音的绍纳语问道。
  


  
    “没什么大事儿，看着吓人而已。”贝利撒留用同样不太利索的绍纳语回答。要想恰到好处地假装自己的语言水平很蹩脚，可比正常情况下学习一门语言要难得多。但他已经编好了一套算法来引入常见的语法和发音错误，这套算法帮了大忙。“那根电线按说不应该是通了电的。”
  


  
    列兵一脸愤慨。“你要报告这事儿吗？”他气得从绍纳语换回了法语7.8，“不管这事儿是谁干的，都是严重渎职！”
  


  
    贝利撒留摇了摇头，也切换成列兵那种四十年前带有非洲口音的法语。“是我的错。”
  


  
    贝利撒留掰开手套上的密封扣，脱掉手套。他的指尖满是红肿的水泡。
  


  
    “看起来还不太糟。”贝利撒留用法语道。
  


  
    “呣，”列兵说，“我猜你的士官不需要知道这事儿，是吗？”
  


  
    “我已经吸取教训了。”
  


  
    “我记得尤米塞存了一箱不配套的宇航服备件。嘿，尤米塞！”列兵朝打牌的那几个人招呼道。
  


  
    很快，他们就把贝利撒留带到急救站，给他的宇航服配上了第二只手套。他一边用绷带包扎手指，一边在脑中分析那些人的纸牌游戏。尤米塞十分巧妙地耍了一招发底牌(1)，贝利撒留还真没看出来此人竟有这么一手。而一个叫珀约珂的女人正在数牌。其他人牌技也不赖。他非常迅速地推断出了游戏规则，有九成五的把握他可以轻松获胜。他渴望能够有那么一会儿沉浸在概率和统计的世界里。但那不是他来这里的目的，再说那样肯定会暴露他那并不严密的伪装。
  


  
    他重新密封好自己的宇航服，感谢了那名列兵，很快回到了户外的冰面上。
  


  
    量人作为一个物种，饱受智力超群所带来的急躁之苦，但威尔·甘德教会了他该如何克服这一点。每一个骗局都需要耐心。要让傻子们有足够的时间，直到最终认定骗局其实是他们自己的主意。贪婪必须文火慢炖，才能最终沸腾。在傻子们被文火慢炖的过程中，骗子必须始终装作漠不关心。贝利撒留此刻并没有在欺骗谁，但他知道自己必须耐心。
  


  
    幸运的是，时间之门释放出怪异而微弱的磁干扰，就像一座奇特的植物园在他周围绽放。整个文明里，只有一种传感装置的灵敏度高到能感知这种干扰波，就是量人体内几十亿个肌细胞中的几十亿个磁小体。通过磁小体上的触感，他知道存在那么一个人类肉眼看不到的世界。
  


  
    贝利撒留在距离时间之门大约三百米的地方停了下来，这段距离是大多数摄像头和传感器的极限范围。褐矮星微弱的光线只能勉强照亮部分环境，主要是覆盖着黑色植物的地表。他跪了下来。地面覆盖着纤薄的茎，以及沥青色的小叶片，仿佛一个个扇形的棚罩。附近的植物最近刚被靴子踏平，表面的覆膜也被扯开，露出下面混杂在一起的碎冰和黑油。眼前这幅图像的几何结构令他目醉神迷。他的大脑将这幅图像以十余种不同方式旋转、翻滚，仿佛在琢磨该如何将拼图碎片拼在一起。但这样做有太多限制，于是他的大脑又将这些碎片表现为更小的各种形状，开始运行排列基因连锁分析。
  


  
    解剖学和生物化学的假说在他的脑海中形成：那种油质黑色塑料本身就是植物。就像藤蔓一样，它缺乏可以让自己直立于地面的结构。它必须找到什么东西攀爬上去，才能抢在其他植物之前获取微弱的褐矮星光照。尼扬加上充当这种负重植物茎的是一根根分叉的水凝冰柱。那些植物都绕在冰柱外面生长，里面是中空的，不过这些冰结构本身也不是自然形态。它们也具备了植物的形态，这是趋同演化的标志。任何时间迭代、选择和竞争都会相互作用，某些分支的形状因而变得可以预测。
  


  
    他的大脑运行了一系列并行模型，对可能的生长算法和能量分配进行着权衡与舍弃、混合与匹配，最后终于有所发现，或许能够解释那些冰的形状。那些黑色焦油般的植物，能够吸收褐矮星的红外光照，并利用这些能量融化微量的水。赶在那些水重新冻结之前，植物将液体向上送，形成茎状基底，它们就可以在上面生长了。
  


  
    尼扬加的植物利用褐矮星的热能来雕琢它们生存的世界表面，这是多么奇妙的一种可能性。它们骑乘着自己在冰上雕琢出来的东西，然后去争夺光明。这个想法无声无息，却又充满希望，令人难忘。
  


  
    如果远离人迹踩踏形成的道路，这些植物会长成更大的灌木，甚至是低矮纤弱的树木。这些乔木和灌木的茎枝无比纤细，但是在低重力和稀薄大气的环境下，它们还是可以伸展开来，捕捉褐矮星的红光和红外光。贝利撒留走在那些较为高大的植物之间。他竭力不去触碰它们，但有些地方它们实在挨得太过紧密，他不得不碰断一些树枝。冰破碎时本应发出脆响，在这里的稀薄大气中听起来却微弱而模糊。
  


  
    贝利撒留来到时间之门周围的探照灯光芒形成的警戒区附近，然后停下了脚步。再近一点就会触发警报。不过这个距离已经足够靠近，他可以看到那里耸立着成百上千的叶状植物智能。经过一小段时间，就能察觉它们正在像冰川运动一般缓慢地移动着。
  


  
    离他最近之处，一条短粗的腿向前探出，动作慢得能急死人，整个植株的身体也随之倾斜。三十八秒后，那只脚触及地面，身体缓缓一晃，又抬起落在后面的另一只脚。那条后腿的关节又花了五百一十二秒才充分融化开，得以借助重力的帮助把脚落下来。
  


  
    还有些植物智能用大叶子罩着自己，笨重地围着时间之门移动。贝利撒留借助眼内植入体放大眼前的图像，逐步提高红外和紫外增益。风呼啸着吹向时间之门，从树叶上带走轻飘飘的花粉，将它们带进过去。尼扬加稀薄的大气在未来更为浓密，这种密度差导致了一股缓慢的时间逆风。
  


  
    循着通过时间之门内部的最小能量路径，这些花粉将出现在十一年前的过去，也就是大约在第六远征军发现尼扬加的十年前。然而，从十一年后的未来吹来的风中就再也没有花粉出现了。联盟很快就会窃取时间之门，并将在未来的三十九年一直拥有它们。十一年以后的未来，也没有能把自己的花粉送回来的植物智能了。大约十二年后，远征军的科学家们就会开始将科学成果发送到过去，这些成果都将用人造花粉进行加密。贝利撒留是所有这一切的参与者，因为三十九年后，他将在另一起盗窃行动中获取时间之门。
  


  
    他脑袋里有些想法在微微跳动，但还没有成形。他的大脑正在进行别的运算，构建生态能量分配的模型。这种植物生命从褐矮星那里接收到为数不少的日射能量，但它们需要更多的卡路里来融化和形成微量的冰块来驱动他所看到的运动，这还没算上维持智能所消耗的能量。他无法得出能量分配的确切数字，因为他不知道它们使用的是何种化学系统，但既然这一切是在一颗褐矮星之下进行的，那么那些系统一定相当高效。
  


  
    宇宙就是一个巨大的热能机，不断地散发和混合着能量。生命就在这一股股能量流中不断涌动，为着各自的目的短暂地转移能量。大多数时候，它们的转换效率非常低下。所以任何高效的能源使用，都离不开量子世界的参与。地球植物的光合作用远比看上去有效率得多，就是因为其中的电子传输过程包含了与量子隧穿等效的机制。也许，尼扬加贫瘠的生态系统无法在没有量子过程参与的情况下为运动和智能提供动力。眼前这些智能生物的本质将对他的估算造成影响。
  


  
    他增强了电肌块发出的微电流，送到体内数以百万计的磁小体，提高自己对周围磁场的敏感性。褐矮星紧绷的场线稳定而遥远，但时间之门的磁场纹理对他的压感略微不同于他在未来的时间之门附近时的感觉。那个磁场的纹理更为丰富。但这种差异非常微妙，他之前都没有注意到。
  


  
    难道在过去，时间之门周围的量子干涉具有不同的性质？
  


  
    这个想法萦绕在他脑中，挥之不去。他观察着植物智能的磁场，想知道它们的量子过程是如何工作的。它们这种“冰川运动”，暗示它们也许生活在另一种时间尺度上，就像生长缓慢的树木和静止的苔藓。在它们看来，周围喧嚣的人类可能就像一道道一闪而过的光，而几个月后那场即将融化这个星球表面的闪焰，对它们而言也许像是明天就要发生。
  


  
    如果他能进入量子神游，借助其并行处理能力和感官洞察力，或许可以解开这个谜。可是他现在甚至不知道要如何与那些感官互动。他之前黑进“木塔帕号”上的联盟系统时获取的档案上，曾提到联盟找到了一种与它们对话的机械方式。可惜当时他并没有细看那条记录。
  


  
    他很想和那些植物智能谈谈。
  


  
    “阿霍纳先生，”圣马太说，“有人过来了。不是伊坎吉卡上校。”
  


  
    贝利撒留的大脑继续研究着那些奇怪的干涉模式，这占用了他的大部分处理能力，不过他还是恼怒地回头看去。一名列兵大步穿过低矮的灌木丛，直接踩在那些植物上，厚重的靴底踩碎了沿途的一切。这个人身材魁梧，个子差不多有一米九。他在贝利撒留面前停下，举起手枪指着他。
  


  
    贝利撒留没有编造好的理由。他还以为伊坎吉卡会搞定这种事。鲁多告诉他们待在户外，不要引人注目。如果他胡说八道想编个理由出来，那可就引人注目了。
  


  
    “停留在本地低频道上，”那人用不太流利的绍纳语说道。“有人想跟你谈谈，但如果你敢轻举妄动，我就给你的胸口添个大窟窿。”
  


  
    贝利撒留小心翼翼地举起双手。大个子男人握着手枪，警惕地领着他走过冰面。然后，列兵把手枪收入枪套，但手一直按在上面。他们在平原上嘎吱嘎吱地前行，脚下的路是被无数的靴子践踏出来的，尽是破碎的冰冻灌木和植物焦油。远处的地面工作人员和各处的安保摄像头都不会注意这里有任何异常。贝利撒留可以试试用他没有烧伤的手指电击对方，但列兵只是个引子。是谁想要见他？
  


  
    “有什么想法？”贝利撒留对圣马太默念道。
  


  
    “我唯一的想法就是：如果当初你没有接那个活儿，”圣马太说，“我们现在就不会陷入这个困境。”
  


  
    “那你这会儿还枯坐在萨格奈空间站上一座空荡荡的教堂里，而我则孤零零地待在偶人自由城里。”
  


  
    “现在又好得到哪儿去？我都还没把信仰传播出去呢，连一个人都没影响到。量人全都无家可归了。而这个打手正准备把你杀掉，抛尸在荒郊野外！”
  


  
    “他们杀不了我们。”
  


  
    “他们当然可以！”
  


  
    “是啊，他们是可以。”贝利撒留承认道。
  


  
    他们在黑暗中走到一间小屋附近。这屋子只有几米见方。他用了弱光放大，从颗粒状图像中辨认出了一个气闸。
  


  
    “进去吧，士兵。”列兵的声音在他的头盔里响起。
  


  
    贝利撒留打开外舱门，他们一起挤了进去。那个男人再次拔出手枪，贝利撒留可以感觉到对方的枪口抵着他。他力气太大，即使贝利撒留想反抗，也根本挣扎不动。电击也许可以把这人干掉，但由此引发的抽搐很可能导致他的手指扣动扳机。
  


  
    贝利撒留打开第二道舱门，踉踉跄跄地走进一个亮着灯的小房间。那名列兵跟着他，关上了身后的气闸，然后将手枪塞回枪套。小屋角落里站着一个身穿宇航服的矮个子。
  


  
    “摘下你的头盔。”通信系统中传来鲁多上尉的声音。
  


  
    他的宇航服显示，这里的环境是七个大气压、零下四十摄氏度。相比外面零下一百多度的低温，这可能是小屋能够达到的最暖和的程度了。贝利撒留掰开密封扣，摘下头盔。冰冷的空气包围了他。鲁多也摘下了头盔。她身旁那个壮汉没有这么做。
  


  
    “他听不到我们讲话。”鲁多说。
  


  
    当然。也许那家伙的耳机里正播放着白噪音。
  


  
    鲁多给了个信号，一记重拳狠狠击打在贝利撒留的体侧。空气嘶嘶冒出，他的宇航服皱缩了。他没有摔出去太远。列兵一手抓住贝利撒留，又一拳猛击在他的肚子上，还好他没吃什么东西，不然这一下肯定全都吐出来了。
  


  
    “阿霍纳先生！”圣马太在他耳边说，“做点儿什么！”
  


  
    列兵回头看着鲁多，好像在迟疑是否应该继续。贝利撒留已经瘫软了。鲁多点点头，列兵又揍了他一拳，力道之大，他终于跪在了地上，捂住肚子，几乎无法呼吸。贝利撒留的头盔在冰冻的地板上翻滚着。那人的靴子后退了两步。
  


  
    “你不是军人。”鲁多上尉说。
  


  
    “我常常……听人这么说。”贝利撒留上气不接下气地说。
  


  
    “你是什么顾问吗？谁雇佣的你？”
  


  
    贝利撒留身子后靠，坐在地上。他靠在墙上，不住呻吟着。他掰开手套上的密封扣，将两只手套都扔到冰面上，伸手摸了摸肋骨。
  


  
    “回答我的问题，不然他就用靴子伺候了。”鲁多上尉说。
  


  
    “我是科学顾问。”他缓缓地说，“你应该不会想知道太多关于未来的事情吧？”
  


  
    “我想知道关于未来的一切。”
  


  
    “你是白痴吗？”
  


  
    他没有看到她发出的信号，但大个子的靴子又重又快地踢中了他。贝利撒留伸出胳膊捂住挨踢的地方。麻木的疼痛。他没有听到脆裂声，但那可不是什么确切的诊断。
  


  
    “快说。”鲁多说。
  


  
    “阿霍纳先生！”圣马太说，“说点儿什么！哪怕是个谎言。我们不能杀她，但她完全可以杀掉我们，同时还不会导致祖父悖论！”
  


  
    “无论我说的是真话还是假话，”贝利撒留说，“都可能改变你的未来，还有我的未来。”
  


  
    “你认为我无法避免因果悖论？”鲁多喝问道，“我们他妈的找到了一台时间机器！每一个命令，每一次行动，每一项研究，全都被仔细检查过，以确保我们不会搞砸。”
  


  
    “我没有看到这里有时间伦理委员会。除非他就是，”贝利撒留指了指那列兵说道，“但他看起来没那么聪明。”
  


  
    这一次他看到了她发出的信号，但他那麻木的手臂也做不了什么。列兵的靴子踢断了什么。贝利撒留吐了。呕吐物冻结在地板上，像块硬邦邦的绿色薄饼。贝利撒留挣扎着站起来，背靠在墙上。
  


  
    他朝着列兵比了个中指。
  


  
    “阿霍纳先生！”圣马太在他耳边说。
  


  
    那人的拳头猛击在他的脸颊上。他的头撞到墙上又反弹回来。他的大脑中幻化出一幅烟花般的图案，还试图对其进行回归分析，然后他才尝到口中血的滋味，眼睛后面传来爆裂般的疼痛。列兵在他的头盔后面微笑着，但这并没有结束。
  


  
    贝利撒留是个量人。他的大脑被基因工程改造成可以同时在多个通道上运行，其中任何一个都可以按需要隔离起来。他的思维已经分裂成多条路径，每个分区中都有一个整体智能在运行。他将疼痛信号重新路由到自己大脑中运行的量子客观。量子客观并没有意识。贝利撒留的痛苦对它而言不是痛苦，只是数据，并且是无趣的数据，很快就会被删除。
  


  
    “你根本不相信我们来自未来，是不是？”贝利撒留用完美的绍纳语说道，就好像他一辈子都在说这种方言。绍纳语能达到这种水平的人，再过个十年甚至更久，也不可能在第六远征军中出现。“你揍我也是另有原因，是不是？”
  


  
    面对着这么一个外国人，却能说一口完美地道的传统语言，而且还是远征军无比珍视的那种语言，鲁多自信的表情有些动摇。她肯定非常想知道某些事情，而此时此地，站在她面前的他就是一个千载难逢的数据源。
  


  
    她再次向列兵发出信号。那人的拳头像条出击的蛇一般疾速挥出。贝利撒留的大脑计算出了重量、加速度，又根据弱重力环境做了修正。他的一只手也动了起来。在这些人看来，贝利撒留的反应速度看起来似乎是超自然的。
  


  
    他的指尖在那人的手臂下方绕过，划出一道弧线，轻抚在他身上。一百毫安的电流以三百伏的电压从指尖灼烧而出，击中了对方的宇航服。那人脚下的冰只有微弱的导电性，但电弧完全击穿了他，直达气闸。列兵的动量使他腾空而起，浑身抽搐着越过贝利撒留，重重摔落在地板上，劲道之猛，肯定摔碎了他的头盔面罩。他的宇航服背部都被烧焦了。
  


  
    鲁多瞪大双眼看着贝利撒留。电光火石的一瞬间后，她才开始行动。贝利撒留已经数过了好几个一瞬间，不过她的身体和心理反应的确很快。而他比自己平时要慢。他的一根肋骨可能折断了。他的器官还在悸动。他看着她拔枪。他伸手触到了她的袖子和手套之间的金属密封扣。与此同时，枪已出套。
  


  
    她拔枪的同时后退一步，正好靠在墙上。电流冲入她的手臂，一路烧过宇航服的内部加热金属丝，然后钻进小屋的接地金属框。她大叫一声跌倒在地，捂着胳膊。贝利撒留伸脚踏住她的手枪。
  


  
    他伸出另一只手，用轻微灼伤的指尖拿掉这根手指上带着余烬的烧焦绷带。通过指尖的浪涌电流一般只会造成轻微的烧伤，然而一旦指尖是包裹着的，电流灼烧覆盖材料就会造成更大的伤害。
  


  
    “我原以为你很在乎远征军。”他用完美的绍纳语对她说。
  


  
    “我是很在乎。”她说道，虽然声音仍然铿锵刺耳，身体却在颤抖。
  


  
    “我差点儿就上了你的当，”他说，“比你更聪明、来自未来、身负重大使命的人来找你帮忙，可你却尽在捣乱，而不是提供帮助。”
  


  
    “如果你真的来自未来，那你既可能是我这边的人，也可能是敌对派系那边派来的人。”
  


  
    “未来并没有什么派系。”
  


  
    贝利撒留把她的手枪踢开，然后开始小心翼翼地将手套戴回手上。
  


  
    “你是真打算给我们搞到设备和许可，还是在利用伊坎吉卡帮你了结私人恩怨？”他问道。
  


  
    “我想要更多信息。”
  


  
    “我们说的话你爱信不信。如果你信，就是在帮助未来的自己。”
  


  
    “还有未来的那些顾问吧？”
  


  
    他忍痛扣上一只手腕上的密封扣，脸上不禁一皱。
  


  
    “我和你的利益基本是一致的，”他说，“不能算完全一致。伊坎吉卡也会这么认为。但眼下我们得生死与共。”
  


  
    “你听起来像个敌人。”
  


  
    他扣紧了第二只手腕上的密封扣。
  


  
    “你为什么来这里？”她厉声问道，“是谁派你们来的？”
  


  
    他戴上头盔，调整好位置，然后扣好脖子上的密封扣。
  


  
    “是谁派你们来的？”她说。
  


  
    “你。”
  


  
    她颤抖着站起身。
  


  
    “我？是我雇佣的你？是我派你俩回来的？我在未来是什么身份？”
  


  
    “那时候的你更有团队精神，这点可以肯定。”说完他捡起自己的手枪，塞回枪套，然后开始转动气闸把手。“现在对很多人来说，能否保住性命，就看你能有多快成为那个人了。赶紧行动吧。”
  


  
    他通过气闸，返回黑暗。全靠着将部分疼痛导入其他分区，他才强撑着一瘸一拐地走出了小屋。接下来的几个小时，他不能回自己的铺位。他得去一个不引人注意的地方，找些事做，以免招致怀疑。
  


  
    他蹒跚地走到四百米外的一个工具棚。里面没有人。他从一大堆工具中找到了金属探测器、地震传感设备和用来打破如混凝土般坚硬的冰层的重镐。他带上最轻的金属探测器，将绑带套在身上，沿着较高的植物的边缘徘徊，缓缓地来回晃动探测器，甚至都没有将其打开。他专心地研究着时间之门发出的微弱磁场中的磁干涉模式，同时继续将疼痛路由到不会感到疼痛的那个智能分区。
  


  
    

  


  
    (1)扑克魔术、骗术的一种发牌技巧，将底牌调换发出。

  


  二十九


  
    

  


  
    译自法语7.1
  


  
    收件人：金星安全委员会聚合常委会主席
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    主题：招募报告R312HBR21
  


  
    1. 根据《政府保密法》第106条(a)及(d)项，情报部特此报告有关第三十一位稻草人的招募情况。石化目标为情报特工代号1D446（人事档案、医疗和心理测试以及外勤考核结果均见附件）。
  


  
    2. 1D446的情报员职业生涯表现出色，在行动代号O417TCH34和O414TCL98中均发挥了重要作用。他的忠诚度已经过各种标准（参见心理报告R616BGV13及R616BGV66）和非常规（参见心理报告R616BGV79）方法测试，综合测试结果认为其具备极高潜质，可作为稻草人部队招募对象。
  


  
    3. 1D446曾在一次手术中严重受伤（机密报告R419JJY01，仅可亲阅），这使得他即使装上假肢，也无法为任何其他情报机构服务。
  


  
    4. 现行使第106条所授予权力，平叛行动指挥官启动了石化及玻璃化程序，开始稻草人过程。这一过程预计需要十个月。整个过程中1D446将处于镇静状态，待醒来后观察其意识是否存活以及是否适合武装和训练。
  


  
    5. 1D446的新身份将引发一些变更，包括向安全委员会的汇报序列及本署的监督工作。这些变更应作为常设议程项目添加到总司令和平叛部队高级军官的简报和证词当中，以符合第106条的规定。
  


  
    金星情报部平叛行动舰队第一分队司令员
  


  
    皮埃尔·奥代将军
  


  三十


  
    

  


  
    伊坎吉卡躺在地面基地北部的冰面上。一条主干通信线路延伸出去，连接着一组通信碟形天线。无线电和微波信号可能过于密集，所以这里被分隔出来，距离基地有整整两公里。电缆处在零下一百度的超导状态，没有任何特别的铺设措施，也没有埋在地下，就那么摊在冰面上。
  


  
    即便如此，它释放出来的那一点点热量也和本地植物能从褐矮星吸收到的热量旗鼓相当了。那些植物不断尝试着在电缆上生长。正常的维护程序包括清除这些冰冷的植物。纳布威尔和手下一个技术人员正在往主干电缆上加挂一些不知道是什么的设备，正常的维护工作可不包括这个。
  


  
    伊坎吉卡隐蔽在灯光之间的一片阴影区域，用植物碎片盖住自己，以此掩盖自己的体温。这个距离在她的手枪的有效射程范围内。她的枪法很好，她一点也不担心失手不中。
  


  
    她辨认出了他们正在安装的那些未经授权的设备。纳布威尔和一个手下在窃听通信干线。之前鲁多上尉认定纳布威尔要搞鬼，看来他已经付诸行动了。这让她心里舒服了一些。不管他这是在干什么，她作为一名上校都不能坐视不管。联盟授予她军官的权力，要求她逮捕任何参与犯罪的人。这是部队培养她的目的，也是她一直在履行的职责。
  


  
    但现在是过去。在这里，她并没有被授予这种权力。
  


  
    她有的只是自己的道德与荣誉。
  


  
    还有一把手枪。
  


  
    很简单。只需要一枪。纳布威尔的其余手下会乱作一团，而她可以趁乱返回。一路上可以利用的一系列传感器盲点，鲁多中尉已经告诉她了。再过三十或四十秒，纳布威尔就要脱离射程极限了。
  


  
    简单，但是不够正义。
  


  
    可是，跟所有那些赌注比起来，正义能排上号吗？也许这时需要的只是机械反应？不论在这个机械过程中扮演的角色多么令人不舒服，她其实别无选择。纳布威尔中尉，不管他是谁，无论他有多么忠诚，在她的那个时代也已经死了。她从来没有见过他，也从来没有听说过他。所有决定他生死的斗争，都在很久以前就结束了。
  


  
    眼下她只不过是身处过去。
  


  
    鲁多中将绝不会命令她杀死另一名军官。自从伊坎吉卡记事以来，远征军一直严守法律。可是中将知道过去发生了什么，她知道鲁多上尉会向伊坎吉卡下达这个命令，要求她谋杀纳布威尔中尉，然后才会提供帮助。中将对此只字未提。为什么？
  


  
    当初身为上尉时的所作所为，中将是否无愧于心？
  


  
    也许鲁多一生都在为这次任务做准备，伊坎吉卡则是那个她选来执行任务的人——她回来并不是为了获取什么岩芯样本，而是为了拯救鲁多，让她免于自我毁灭。伊坎吉卡考虑过鲁多上尉面对未来访客时可能会有的种种反应，但她只考虑了时间旅行本身会对人的智力造成巨大的震撼，却没想过那也将对人的道德理念造成冲击。
  


  
    有时候，伊坎吉卡并不觉得自己对鲁多中将有多么重要，也不会去考虑自己的参谋长位置和政治婚姻的分量。伊坎吉卡从不觉得自己配得上那些。鲁多以前当上尉时就认识她。知道了这一点，她的疑虑更深了。然而，假如对鲁多中将而言，她其实比自己以为的更加重要呢？假如伊坎吉卡上校改变的不只是事件，还包括鲁多上尉这个人呢？这个想法让人很难接受，也许只是一厢情愿。一厢情愿的想法在任何行动里都是危险的。
  


  
    但如果鲁多这个人被改变了，那未来的事究竟是一种憧憬，还是一种信念，抑或只是一种预知？伊坎吉卡一直想像鲁多那样，拥有毫不动摇的决心和坚定的信念，即他们一定会回家。鲁多的信念给了伊坎吉卡信念，还让整个第六远征军有了牢不可破的信念。而这种信念，正是远离故土四百光年的他们所需要的。可是，说不定鲁多并没有什么信念。鲁多见过了来自未来的人，早已知道自己与远征队定会成功。
  


  
    纳布威尔中尉站起了身，弄完了对通信主干线搞的秘密非法勾当。只需一根指头扣动扳机，他的心脏就会停止跳动。他要离开了。现在，是时候清除这个属于过去的问题了。这是伊坎吉卡证明自己信念的时刻。纳布威尔在那里又站了几秒钟，与手下的人交谈着。
  


  
    伊坎吉卡把手枪放回冰面。
  


  
    纳布威尔应该在由《军纪法典》授权的军事法庭上为他的罪行付出代价，而不该由一名刺客来惩罚他。她等待着，直到纳布威尔和手下人走出视线以外，这才从叮当作响的细小碎冰片中站起身来。
  


  
    她拖着沉重的步伐，朝地面指挥部走回去。现在再也没有身处历史之中的感觉了。之前她心中充满了敬畏，因为自己正在真真切切地亲历撒哈拉以南联盟的诞生过程——他们有时称之为植物园里诞生的第一粒种子。而现在，这种敬畏感消失了。尼扬加并没有什么植物园。这里有的只是黑暗、寒冷和卑鄙。
  


  
    她回到地面总部，在门口出示她的军用手环，通过了气闸。她摘下头盔挂好，但没有脱掉宇航服，空气仍然十分寒冷。她不想在这儿待太久，于是转头走向里面，那里的一间间冰室都是办公室和工作区。她敲了两下，门才打开。鲁多上尉打量了一番伊坎吉卡，又朝走廊里四下看了看，然后摆头示意她进来。
  


  
    “你来这里干什么？”鲁多上尉锁上门，厉声问道，“你会被人看见的！你这个假身份没有理由来见我，也不应该认识我！”
  


  
    “我需要和你谈谈。”伊坎吉卡说。
  


  
    伊坎吉卡语调十分平和。她已经认识到，自己的年纪更大，经验也更丰富。她的谈话对象是一名上尉，而不是将军。
  


  
    “你不能跟我说话！”鲁多抬起一根手指对她说道，“我们的见面会引发各种问题。”
  


  
    “就像杀掉一个人一样？”
  


  
    鲁多眯起了双眼。“你在勒索我吗？”
  


  
    “我没有杀他。”
  


  
    “那你为什么还来这儿？”
  


  
    “我不是刺客，你也不应该是。你不该树立这种榜样。这么做毫无荣誉可言，也不会让人们追随你。”
  


  
    “我不需要别人追随我。”鲁多说。
  


  
    “我认识的那个鲁多，不会说这种让自己蒙羞的话。”
  


  
    鲁多困惑的样子不像装出来的，她似乎无法理解伊坎吉卡在说什么。
  


  
    “你到底是什么人？”鲁多说，“还有那个叫阿霍纳的？我从来没见过那样的增强模块。”
  


  
    “什么增强模块？”
  


  
    “装在手上的电击枪。就是你们带着的那家伙。”
  


  
    “阿霍纳干什么了？”
  


  
    “快滚吧！”鲁多说，“我再也不想见到你们了！我估计他们正在监听我的频道。”
  


  
    “帮我们搞到设备和许可证，不然我就在这里一直待下去。你一生所追求的一切，都在未来等着你。”伊坎吉卡说，“只差一小步了。没有你的帮助，我无法完成任务。如果你要搬起石头砸自己的脚，行行好，现在就动手吧。也许历史将自我重写，另寻他人出头，来完成该做的工作。”
  


  三十一


  
    

  


  
    贝利撒留强咽下寡淡无味的食物，然后瘫倒在别人刚腾出来的床铺上。他没有洗漱，直接钻进了被窝，身子瑟瑟发抖。他这个班次还要过几分钟才会熄灯睡觉。伊坎吉卡突然到来，跪在他身旁。
  


  
    “噢，嗨，”他低声亲切地说道，“你的杂活儿做完了吗？”
  


  
    “你做了什么？”她语气平淡地问道，眼睛却盯着别的床铺。
  


  
    贝利撒留挪了挪身子，脸上痛苦地一皱。“你是问她的打手跳上来揍我之前还是之后？”
  


  
    她的表情依旧很冷漠，但贝利撒留已将欺骗艺术与量人的观察力杂糅合一，可谓炉火纯青。她的肢体语言没有任何变化，但四十三块面部肌肉的紧张程度以及一些较大的颈部肌肉却暴露了她隐藏在表面之下的沮丧情绪。
  


  
    “我没有下手。”她说。
  


  
    他一下子如释重负。考虑到他们彼此之间微乎其微的信任程度，这种感觉强烈得不可思议。他可以忽略自己和一名士兵的差距，可他真的不希望伊坎吉卡变成一个杀人犯。他低声向伊坎吉卡讲述了发生的一切。她沉默片刻，也将自己与鲁多上尉的奇怪会面告诉了他。两个人都默不作声，回味着自己听到的话。贝利撒留与伊坎吉卡不同，他可以同时进行许多思考，但这也并没有什么帮助。他的大脑从这件事中看不出任何模式。
  


  
    “她会帮我们搞到工作的授权吗？”他问道。
  


  
    “我不知道。”
  


  
    灯熄了。他们周围窸窸窣窣的谈话声渐渐消失。
  


  
    贝利撒留屏住了呼吸。
  


  
    “你有B计划吗？”他问道。
  


  
    “我有几个，不过，它们之所以不能当作A计划，是有原因的。”
  


  
    “她不是我们认识的那个鲁多。”他说。
  


  
    “的确如此。”
  


  
    贝利撒留很希望能安慰她，甚至安慰自己。他很想说：眼下这些麻烦，有一些只能船到桥头自然直，还有未来在等待着他们。可是这种说法不太站得住脚。鲁多中将始终记得与伊坎吉卡和他在过去的会面。如果他们没有及时赶回去，就会引发祖父悖论。但是所有这些事件中，唯一因为要满足因果律而必须存在的，也只有这一部分了。在过去，伊坎吉卡和贝利撒留都有可能死亡或失败，却不会对时间线有任何影响。
  


  
    “我们什么时候换成B计划？”他问道。
  


  
    “在A计划失败的时候，”她说。过了一会儿，她补充道：“就算她今天开始，也需要几天时间才能拿到授权，因为要好几个人签字才行。”
  


  
    跟时间旅行相比，一点延误已经算不上荒诞，可他仍然感到时间紧迫，局势危险。他不能就这么枯坐着，就像所有量人这会儿正枯坐在“红色号”“蓝色号”和“绿色号”上一样。他们需要他抓紧时间。
  


  
    “明天我要跟植物智能谈谈。”他说。
  


  
    “为什么？”她皱起了眉头。
  


  
    “我们得在地表上做点儿什么。整个文明之中，也许是远征军第一个发现了真正的智能外星人。”
  


  
    “我看过报告。尽管几个军官有些诗意的遐想，但植物智能实在是乏善可陈。它们的名称中，关键字是植物。”
  


  
    “如果真是这样，我跟它们谈谈也没什么害处。”
  


  
    她抿着嘴，似乎想找个反对的理由，但显然没有找到。她回到自己的铺位，裹起毯子，很快就打起了鼾。贝利撒留在脑中默默计算着冰块铺就的天花板上毫无意义的颜色模式，好让自己放松下来。
  


  三十二


  
    

  


  
    贝利撒留收回目光，又将脸转向阴郁的褐矮星。矮星是暗淡而静止的物体，这些恒星的余烬多数都在可见光谱范围内庄严而静谧地逐渐冷却。但即便在五十万公里之外，那纠结缠绕的磁场线仍然能让他体内亿万个磁小体微微发生角度倾斜。褐矮星并不经常发生闪焰，即便有也往往比较微弱。但时不时地，这些发育不良的恒星可能会喷射出足够融化大部分尼扬加的能量。这样的大破坏即将降临在植物智能的头上，让它们永归沉寂。
  


  
    昨天夜里，圣马太已经仔细查询过军需系统，找到了用于和植物智能对话的翻译设备。远征军设计并制造了这种翻译机，但他们随即发现，植物智能并没什么有用的信息可以告诉他们，于是这些机器就被弃置不用了。事实上，植物智能的优先级是如此之低，存放翻译机的储物柜位于一个安全级别最低的工棚。
  


  
    工棚里有几名船员在准备工具，正要开始他们这一班次的工作。贝利撒留等着轮到他。伊坎吉卡从他身边经过，推开另一个船员挤了过去。她拉着贝利撒留跟在她身后，一路经过骂骂咧咧的士兵，来到储物柜前。圣马太用伪造的密码和相关派工单打开了锁。他们拖出两个大大的翻译机装备包，再次推开人群，走出工棚。
  


  
    以时间之门为中心，大概三千个植物智能形成一个巨大的圆形群落。它们正进行着“冰川运动”，沥青色的叶片震颤着。在比满月还少的光照下，又隔了这么远的距离，这幅景象愚弄着人类的大脑，让他们以为自己看到的是夜间舞动着的草尖。
  


  
    远征军放任植物智能在时间之门周围走动，是因为它们不会构成任何威胁。行动迟缓，又脆弱得令人难以置信，只需一名船员拿着一根铁棒，就可以摧毁这一整个群落。但军事安保处不允许未经授权的人出现在大门附近。贝利撒留和伊坎吉卡在聚光灯的照射范围之外停了下来，距离一个人员稀少的区域五十米远。
  


  
    植物智能的讲话方式十分奇怪。它们虽然有感光细胞，但如果彼此之间用光甚至红外线传递信号，所消耗的能量它们负担不起。尼扬加稀薄的大气减弱了声音，直接讲话也不可能。另外它们也不产生电信号。它们的沟通是用气味进行的。
  


  
    在尼扬加日渐消失的大气层中，气味至少可以直线传播。几个月前，联盟破译了植物智能语言的大约一千种独特气味。这些气味就是语标和图片，翻译设备将它们逐一梳理，编成了一部字典。远征军人工合成了这些气味，将它们装入一千个小型喷雾器中，还制造了一种受体板，用以接收植物智能发出的“词语”。这套翻译设备还很粗略原始，但通过它，远征军至少知道了一点：这些生物实在太过奇特而原始，无法在军事或科学方面派上用场。
  


  
    “之前鲁多发火的时候提到过，”贝利撒留望着褐矮星的上层大气中飘动的铁色云朵，说道，“这事儿要坏，是不是？”
  


  
    “我们的岩芯样本记录显示了深度从几十米到几百米的不同融化时期，”她说，“包括与植物智能的出现重叠的时期。它们这一整个物种，在进化史上完全融化过很多次。”
  


  
    “但这次你们拿走了时间之门，”他说，“这对时间之门，这些植物智能没在使用吗？”
  


  
    “反正它们没发火，如果你问的是这个。”
  


  
    “我不是问这个。我拿走了时间之门，想用来研究宇宙，你们因此非常恨我。但你们其实也是从这座植物园里偷走了它们，想用来制造武器，对吗？”
  


  
    她没有回答，他不确定是不是说清楚了自己的想法。他再次嘎吱嘎吱地缓缓走过冰面，进入了植物智能群落。伊坎吉卡跟在后面。他们穿过齐腰高的黑色怪异植物，走入一块开阔的平地，里面所有的地面植被都被踏平了。在这里，一双双不知疲倦的脚将植物智能到处转移，有时是凭借裹挟着它们的花粉吹回过去的微风，有时又跟随从未来吹来的呼呼清风。还有许多植物智能立在缓慢行进的群落边缘，吸收着聚光灯的照耀。几株风化的大型植物智能沐浴在一座聚光灯的灯光下。贝利撒留走了过去。
  


  
    “它们来自哪里？”贝利撒留问伊坎吉卡，“褐矮星还太年轻，时间不够它们从这里演化出来。”
  


  
    他一说完这句话就意识到：当系统里包括了一台时间机器的时候，所有的天文学或进化时间的假设就都得扔掉了。在短短的四十年时间里，远征军在武器和推进技术方面取得了不可能实现的飞跃。他所知道的是，植物智能在时间之门的周围经过几千年的演化，从无到有，再到具备了移动能力和语言。再考虑到褐矮星的不稳定，这一演化过程有可能已经反复进行过好几回了。
  


  
    “基因相关、无柄、不会思考的生命形式寄生占据了这个星系的彗星，”她说，“但仅此而已。”
  


  
    他的出现让那些智能生物有了反应，一片片树叶缓缓朝他倾斜过来。虽然宇航服是绝缘的，他还是有可能泄漏出一些热量，在这些植物的红外世界里已经显得足够明亮了。植物智能是如何看待人类的？他也算是那些炽热的、移动迅速的天使般的生物之一吗？
  


  
    植物智能具有一种怪异的美感。它们的腿有两个关节，类似脚踝和膝盖，但没有真正的脚，只是一个黑色硬垫。它们有四条腿，呈径向对称张开，彼此成九十度角。这种径向对称结构向上延伸，形成了一个巨大的花瓶状躯干。那是一圈肋骨般的冰柱，外面蒙着一层如鼓面般紧绷的黑色皮肤。有几处的皮肤有所破损，显露出下面晶莹的冰。好似花团锦簇般的叶片高高地立于胸口位置，比贝利撒留还要高。花粉正是从这里出发，搭乘上幽灵般的风。看不出有明显像脸的部位，所以贝利撒留不知道应该朝哪里说话。不过，不用对着一张脸说话，这非但没有让他感到困扰，反而令他感到了一丝安慰。
  


  
    它们的“冰川运动”表明，这些生物正在沉思冥想，就像量人一样。它们与量人之间或许还有别的相同之处。根据联盟的资料显示，在褐矮星之下，环境的变化是如此剧烈，以至于植物智能和花儿一样，对自己携带的染色体数量进行着各种尝试。联盟的生物学家们经常能观察到拥有四套甚至八套染色体的花粉，这意味着某些植物智能携带着八到十六份自己基因信息的拷贝。所以从基因上看，它们就像一种叠加的状态，一种可能性的混合，同时尝试着所有的基因组合。在贝利撒留大脑中的硬指令嵌入的量子逻辑看来，这幅图景具有极大的吸引力。
  


  
    贝利撒留将翻译软件的显示界面投到头盔投影仪上。眼前浮现出一片空白显示区，旁边是一列可供他使用的词语。位于胸部的气味受体板上只有九百七十八个嗅觉语标，如果用来进行一场对话，这点儿词汇量显得太少了。他下达指令，要散发代表沟通的气味。胸板嘶嘶地响了一下。他的显示屏上，“沟通”这个词出现在空白工作区的中央。
  


  
    一个植物智能动了起来，稍稍转向贝利撒留。一片片漆黑的皮肤上粘着碎冰片。轻微的运动让这些碎冰片无声地相互撞击在一起。他想象着吊灯的水晶挂坠发出的那种响声。
  


  
    “沟通”这个词还没有完全消退。联盟的研究员们曾对一些脱落皮肤进行过化学和神经学测试。与人类神经细胞不同，植物智能的神经细胞在触发后不会很快放松，它们感受到的刺激持续时间更长。贝利撒留眼中的一道闪光，对于植物智能来说，却可能是一个持续好几分钟的静止物体。在那之前或之后许多秒，还可能有其他感觉出现，这些都重叠在一起，构成了一个混杂着同时性和模糊因果关系的故事。对它们而言，“现在”这个概念，可能有着不同的含义。
  


  
    显示屏上，在他表达的词语“沟通”旁边，出现了几个其他词语。
  


  
    长老。
  


  
    基因/词语。
  


  
    正种/事实。
  


  
    他不确定第二个和第三个词语单元应该如何解读。联盟给一种气味赋予了两个意思：基因和词语。显示器上词语的显示方式不符合通常的直觉。他觉得以远征军习惯的坐标来看，这些词语应该是竖着或横着排列的。可这些词语却是呈辐射状堆在一起，轻柔地飘动着。“长老”和“基因/词语”慢慢地向他的词语靠拢，而他的词语正在以难以察觉的速度消退。
  


  
    为什么联盟要如此排列词句的显示方式？他见过联盟其他的显示风格，全都是坐标式的。因此，这一定是出于跟植物智能沟通的某种需要。他那经过基因工程改造的大脑嗅探着，想看看有没有什么模式与假说。
  


  
    他主动提出要“沟通”。它们对此的回应是“长老”，那个词要么是指称它们自己，要么就是询问他。它们没有指代名字的词语，但也许它们是在问他是什么。他是什么？量人这个名称对他们毫无意义，再说他也没有语标符号可以用来解释这个词。要和人类沟通，还真是一点儿都不简单呢。虽然他自己并不喜欢，但他现在的确是某个人类分支的领导者之一。
  


  
    长老，他也发送道，胸板又嘶嘶了一声。变种，他补充道。
  


  
    他跟植物智能和伊坎吉卡不同。他的第一个词语“沟通”仍然在消退，但他的“变种”覆盖了正种/事实，就好像这个问题从未被提起过。这出乎他的意料。
  


  
    他的行为导致一些说过的词语被擦除了。他和植物智能正在书写一次对话，而这次对话与因果律的关联程度十分松散。对话的历史内容不是无法改变的。这是一种非常量子化的思维方式。
  


  
    他重新思考了自己的假设。植物智能的“现在”被扩展，并不仅仅因为它们的神经细胞反射时间超长。对于这种定期地一边从未来获取生殖物质，一边又将其送回过去的智能生物来说，感知和时间会是什么样子的呢？它们生活在一个逐渐冷却的褐矮星下，不管它现在有多稳定，终将发生闪焰，从根本上重写周围的环境。
  


  
    植物智能送回过去的那些花粉中包含的基因信息，正是在不可预知的未来中幸存下来的。这种基因反馈回路将加速适应。而这势必创造出一个概念空间，在那里，未来不仅影响到过去，而且改变了语言和信息的含义。
  


  
    数以万亿计飞回过去的花粉颗粒，都是统计信息。植物智能发回过去的并不是确凿的事实，而是概率——一门量人熟练掌握的语言。如果未来和过去前后十一年的信息都被当成了感官输入，那么植物智能所感知到的现在很可能是十分宽广的。因为有这种信息的实时交换，它们概念中的“现在”可能包括了二十二年的宽度，就像一个代表“当下”的巨大滚筒。
  


  
    来自前沿/未来，植物智能用它们的气味语言说。这些词语出现在变种上，但并没有覆盖掉原来的词语。两条词语占据了相同的空间，难以辨认。它们的词语澄清了他的词语，但并没有擦除它，二者如同量子概率一般相互干涉。这是它们提出问题的方式吗？两种状态同时存在，直到做出选择，就像薛定谔的猫。
  


  
    前沿，贝利撒留说。这个词语被翻译成气味，从覆盖他胸板的微小气孔嘶嘶喷出。他的回答使重叠在一起的两条词语消失了。于是他们的对话内容——他们之前共同建立的现实共识——现在变成了长老，前沿，沟通。其余的内容都消失了，就好像从未在对话中出现过，又好像在一个观察者导致叠加状态坍缩后，最终的对话内容才从一组可能性中出现。
  


  
    他的屏幕上出现了一个词语：“人民”，位于他们刚才生成的那组词语右侧，半实半虚。
  


  
    一个问题？
  


  
    遥远，他回答道。
  


  
    他还想写危险，但词典里没有完全匹配的语标。最接近的是阴影/缺少花粉，所以他就用了这个词语。这两个词语出现在他的头盔显示屏上，分别位于“人民”的上方和下方。他的人民正在遥远的地方，身处阴影笼罩之下。而他是前沿的长老，来寻求沟通。
  


  
    一个植物智能长老的叶片朝时间之门倾斜着，上面的花粉正从现在流回到过去，然而并没有花粉从未来出现。
  


  
    等待和花粉/智慧出现在他的显示屏上，位于两组词语之间。
  


  
    这是条建议，还是在陈述它们在做什么？它们是不是在等待现在到达未来，好知道为什么未来停止把花粉送回现在了？它们将花粉和智慧联系在一起。这是否意味着它们明白自己的智慧在自然界中其实是一种统计存在，埋藏于花粉中包含的基因出现次数之中？也许，比起跟他一路走来的那些人，植物智能反而与他更为相似。它们是一群满怀问题和概率知识的造物。
  


  
    可惜的是，这一次他的知识并不是概率性的。他清楚地知道它们的花粉为什么停止了。无论是即将到来的闪焰，抑或是时间之门的失窃，都将终结花粉。因为未来已没有可以把花粉传送回来的植物智能了。有些孢子和花粉可能在冰里存活下来，但这些长老和它们的智慧将在闪焰中灰飞烟灭，重新从零开始它们的文化。他提醒自己不要忘记：这一切在三十九年前就已发生，而过去仿佛一块琥珀，他就穿行于凝固在琥珀中的一系列事件之中……但这个事实并不那么容易接受。
  


  
    等待，贝利撒留补充道，他的同意加强了它们的等待。
  


  
    他现在其实就在等待。他的人民也正在等待。
  


  
    “巡逻队来了，”伊坎吉卡说，“我们先回工棚，拿几样不太显眼的工具。”
  


  
    用现有的这些语标，贝利撒留无法写出再见，也找不到任何类似的概念，所以他只好退了回去，心中还在想：伊坎吉卡就这么带着他走了，不知道植物智能看到的或想到的会是什么。它们看到的是撤退的天使，不起眼的天文现象，还是两个怪物？
  


  
    “你是在浪费时间，”伊坎吉卡说，“我们应该开始考虑在哪儿钻孔了。”
  


  
    他们走入几幢简陋的建筑物之间，来到一处存放工具的小营地，将各自的胸袋放下。他们身后是涌出的轮班人流。他们挑拣出测量设备和两支镐头，准备先做些粗略的样本收集。一旦鲁多能给他们搞来重型钻探设备，他们就马上开始。
  


  
    如果她给他们搞来设备的话。
  


  
    他们走回到冰上。贝利撒留在离开未来之前就已经研读过相当于硕士水平的冰行星学教程，其中包括升华和沉淀方面的内容。在这里，他那不甘寂寞的大脑已经运行了各种计算：褐矮星光度、行星反照率、与地表植物的相互作用以及平均闪焰活动性。但这些计算实在没什么意思，很难让他保持注意力。与此同时，他们继续走着。
  


  
    时间之门位于一个宽达上百公里的巨大峡谷中，地平线上犬牙交错的峡谷边缘掩映着星空。尼扬加被潮汐锁定，永远呈现出同一面，这样在正午时分,冰就会在分子级别一层层地升华。新升华出来的稀薄大气有一些会穿过时间之门进入过去，但大部分都向外扩张、冷却，变成雪落到峡谷的边缘上。远征军原始冰芯样本中的花粉测量表明：时间之门和植物智能在这里已经超过十万年了。峡谷中有好几个地点都可以提供他需要的数据，用以校准时间之门的精确时间跨度。现在就要看哪一处可以为他们提供最好的掩护，招致最少的注意。
  


  
    他们仔细检视着覆盖了一簇簇植物的黑色地表，与此同时，贝利撒留大脑的另一部分也一直在思索着植物智能。随着对褐矮星那微弱的光不断进行深入测量，他愈发确定：保持这个世界植物生存的代谢途径的核心正是量子效应。
  


  
    他构建了几种不同的模型，来模拟尼扬加上光合作用可能的分子途径，从可能的受体到电子载体机制。这些模型都不具备足够的效率，无法将如此微弱的红外光变成足够的能量，用于运动和维持智能。在这里，要维持生命，唯一可行的能量分配方式必须保证新陈代谢的效率高于百分之九十九。陆地光合作用可以通过某种量子相干性达到这一效率，所以毫不奇怪，这里的光合生命体与地球上的生物殊途同归，都选择了同样的进化解决方案。
  


  
    但即便如此，要获取足够的能量来发展出智能，还远远不够。
  


  
    “你们的人有没有研究过植物智能的解剖结构？”贝利撒留说道，“它们有没有别的化学能量来源或是储能器官？”
  


  
    “你怎么还在想着它们？”她说。
  


  
    他没有回答，只是蹲在那儿检查着地形。
  


  
    “研究人员解剖过许多尸体。”伊坎吉卡说，“除了光合作用系统，我在报告中没看到它们还有什么别的东西。这就是为什么它们移动得那么缓慢。”
  


  
    也许是他想错方向了。哺乳动物的大脑保持在三十七度，这需要大量的能量。他的大脑现在就十分活跃，所以他一直都处于低烧状态。但这些植物并没有哺乳动物的大脑，它们的智能是在零下一百度以下运行的。新陈代谢的具体计算会有很大的不同。
  


  
    “你们在它们的大脑中有没有发现什么？”他一边问，一边把平板电脑上的一处位置标记为可能的钻探点。
  


  
    “神经元？”她说。
  


  
    “接着说。”他转过来面对着她。
  


  
    “这就是典型的量人行为，上校，”圣马太对俩人说道，“他们如果发现了一个难题，就一定要追问到底。”
  


  
    “我一直问，是因为我认为这事儿很重要，”贝利撒留有点恼火地说道，“到底有多少神经元？”
  


  
    “上校……”圣马太说。
  


  
    “别在这儿指手画脚，圣马太！”
  


  
    “有个几亿吧，”她无所谓地挥挥手，说道，“有些到了十亿。”
  


  
    伊坎吉卡在前面领路，他们带着那几样基本装备，来到下一个可能的钻探点。贝利撒留还在苦苦思索他那些模型。虽然植物智能的神经元数量只有他的百分之一，作为智能水平的衡量而言，算不上多，但这却让他动用了大量的数学建模能力。只有他的大脑的百分之一大小的大脑，在干冰的温度下运行，需要的能量当然也会更少，但仍旧没有足够的抽象和语音处理能力。
  


  
    如果按照经典理论计算的话。
  


  
    量子计算是一种量子相干性，它使用较少的能量，并行处理多项操作，这就意味着它需要的组件可以比较少。
  


  
    伊坎吉卡在一个小洼地停了下来。这里被一些长得较高的植物遮蔽，避开了摄像头和其他船员的视线。他们开始通过头盔里的管子吸食营养品。
  


  
    “联盟一直没有给它们命名吗？”贝利撒留说道。
  


  
    “我们为什么要那么做？”
  


  
    “我要叫他们量园(1)。”他说。
  


  
    “为什么？”
  


  
    “你是智人。我是量人。它们也应该有个名字。”
  


  
    “那个词有什么意思吗？”
  


  
    “翻译成法语8.1的话就是le jardin quanti-que，翻译成英西语就是量子植物园。”他说道。
  


  
    他们默默地吃着东西。她把他当小孩子看待。圣马太也是如此。
  


  
    “已经三十六个小时了。”他鼓起勇气说。
  


  
    “是的。”
  


  
    “你觉得鲁多会不会改变主意？”
  


  
    “如果鲁多上尉不会帮助我们，鲁多中将就不会派我们来这儿了。”
  


  
    “那可未必，”贝利撒留说，“鲁多上尉一直在阻挠我们，甚至给我们带来了危险。我不知道她是否会跟我们合作。也许到了这里，一切都得我们自己搞定。要真是那样，鲁多将军没必要提前告诉我们。事实上，我们对个人的未来知道得越少，鲁多将军遭遇时间悖论的可能性就越小。”
  


  
    “我们在这儿无端瞎猜，只会把自己搞晕，阿霍纳。”伊坎吉卡说。
  


  
    “我们也可以再慎重地考虑一下，要不要我们自己做主。”
  


  
    “你有什么建议？”
  


  
    “你有权限很高的密码，”贝利撒留说，“圣马太比这个时代的任何处理器都快。他可以检查鲁多的通信，看看她到底是已经出卖了我们，还是正在努力帮我们获得钻探授权。”
  


  
    她的呼吸节奏并没有透露太多想法。虽然沉默良久，但也看不出异样。
  


  
    “这是一个疑心重重的时代，阿霍纳。”她最后说道，“远征军里有不同的派系。有人提出带上时间之门，马上回家；还有人说，我们应该在这里研究清楚，然后利用它们来制造武器；有个人数很少的派别甚至提出：我们应该带上时间之门远走高飞，建立自己的国家，不再与整个文明相见。将军们，甚至包括一些军舰舰长都在争夺权力。舰队的第一任司令死了之后，紧张的政治气氛几乎将舰队撕扯得四分五裂。有些派系监视着每一次查询、每一次击键。我们做任何查询，都有可能引起注意。”
  


  
    “要是圣马太可以避开那些监视措施呢？”
  


  
    她没有回答，时间就这样过去了很久。褐矮星像一只伤痕累累的巨眼瞪视着他们。贝利撒留经过基因工程改造的大脑和眼内植入物仔细研究着它的光谱和温度。高空云层中，铬和钒的氧化物循着大气深处的磁暴线，流过朦胧的熔融铁雾。虽然美丽，却孕育着毁灭。
  


  
    “对你来说，不信任鲁多一定很难。”他说。
  


  
    “我不信任你。”
  


  
    她检视着激光测量器托架上的一个闩锁。
  


  
    “我信任的是她日后成为的那个女人。”伊坎吉卡说。
  


  
    她脸上黝黑的皮肤笼罩在头盔的阴影中，表情很难辨认。他调高了眼内植入物的增益水平，光照不足的地方变成了一块块灰色像素。但他还是看到了。
  


  
    “不，你不信任那个她。”他说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “有些谎话，人们能够接受，”他说，“但有些就不能了。几十年来，鲁多对每个人都撒了谎。我觉得你也没有想好自己是不是真的能够接受这一点。”
  


  
    “如此说来，信任这种事，您是无所不知喽？”
  


  
    “信任是所有骗局的核心。”
  


  
    “是啊，你教过我这一课。”她尖刻地说。
  


  
    “你从来都不相信我。你只服从命令。”
  


  
    “或许鲁多也不信任你，”伊坎吉卡站起身说道。她的身体绷得很紧，不过并没有显露出要动粗的迹象。“她在未来雇用了你，仅仅因为我是和你一起来到过去的。我们出现在过去，迫使她在未来做出了那样的选择。也许联盟中根本没人需要你或信任你，我们跟你一起工作，只不过是为了避免祖父悖论。也许这也是一种循环因果结构。也许这次回到过去的旅程，目的根本就不是什么岩芯样本，也许你仍在耍弄我们。如果是这样，也许我可以挽回这一切。”
  


  
    “我当时认为你和鲁多都是慷慨赴死的爱国者！”他说，“我没想到你们会赢！我当时以为聚合会轻松碾碎你们。我这么想，你们能怪我吗？假如你们失败，我都准备好了要躲起来一阵子，让所有人都查不出主谋是谁。就因为你们成功了，我现在成了文明中赏金最高的通缉犯，被人四处追杀，而全体量人都跟着我一起倒了霉。我想挽救我的同胞，而你需要更多的通天轴。”
  


  
    “我不知道你的同胞在哪里，”伊坎吉卡说，“我不知道他们是否真的逃离了聚合的追捕。我也不知道你关不关心他们或者任何其他人。我只听见了你说的话，而且我还知道，那甚至不如你放的屁可靠。”
  


  
    “我们需要彼此。我并非坚信你不会开枪，但是我相信你会为了联盟的利益而行动。如果圣马太能在鲁多倒班睡觉的时候检查她的工作，我们就可以降低被发现的风险。”
  


  
    “再多给她些时间，”伊坎吉卡最后说道，“如果到了明天早上换班的时候，我们还没有收到她的消息，我会批准进行一次低风险的快速侦察行动。”
  


  
    

  


  
    (1)Hortus quantus，拉丁文，意为“量子植物园”。

  


  三十三


  
    

  


  
    伊坎吉卡被有人早起去冲澡的动静弄醒了，于是坐起身来，发现还有二十分钟才亮灯。她总是能在钻出睡袋时就彻底清醒，这对一名士兵来说是个优秀的素质。一切都跟之前看到听到的没什么明显不同：士兵们揉着惺忪的睡眼，起来撒泡晨尿。但空气中却隐隐有些紧张的气氛。船员们在公开场合什么都不会说，再说她也没有获得别人的信任，没机会参与机密讨论。如果她属于这个时代，她可以找个其他下士问问，或是问她的军士。在部队，最好的八卦通常来自下级士兵。可她不属于这个世界。
  


  
    她检查了军用手环。没有鲁多上尉发来的消息。她的希望落空了。她原本希望自己回到的地方，起码还是有人信任她的。但这里并不是这样的所在，可她依然必须完成任务。如果她真的命令A.I.查看鲁多上尉的工作，就会表明她确实心存疑虑。
  


  
    需要做出战术决定的时刻，她很少会犹豫不决。她练习过无数次，恐惧、焦虑、骄傲和兴奋，所有这些全是阻碍，统统都要推到一边去。可是，质疑自己的指挥官是否对任务忠心不二，这却是她从来未曾试过的。要把那些焦虑推到一边，所需要的“情绪肌肉”感觉很是绵软无力。
  


  
    再说这种情形下，理性也很难适用。过去的一切都告诉她，鲁多与她的追求一致，也就是追求联盟的独立。但鲁多却一直在撒谎：对她撒谎，对所有人撒谎。伊坎吉卡对谎言有一种本能的反应，她也不知道该如何消除这种反应。但她并不怀疑自己的任务。她从不怀疑自己的任务。
  


  
    把感情推到一边。
  


  
    专注于理性。
  


  
    评估风险。
  


  
    这场起义的成败，也许就取决于她在这里的任务。如果她的联络人不是自己的妻子，不是自己心目中的英雄，那她会怎么做？她会怎么应对一名有缺陷的军官，一个可靠性未知的工具？
  


  
    三种选择：要么利用这名军官，要么换掉这名军官，要么绕开这名军官。
  


  
    专注于理性。
  


  
    评估风险。
  


  
    把感情推到一边。像一名任务指挥官一样处理这个问题。
  


  
    阿霍纳看上去又有些虚弱了。没关系。她轻轻踢了他一脚，他随即呻吟一声。“起床了，”她低声说，“今天就算是圣人也得工作。”
  


  
    阿霍纳哆嗦着坐起身来。A.I.肯定已经听到了伊坎吉卡的命令，没准儿现在正忙着黑进某个他需要访问的系统。
  


  
    她和阿霍纳穿得又厚又暖，两人抓起一个个食品包，一边吃一边将宇航服的食品槽全都插满。片刻之后，他们踏上尼扬加的地表，走向存放工具的桌子和工棚，头顶上红彤彤的褐矮星一动不动地注视着他们。她接通了两人宇航服的专有激光通信。
  


  
    “鲁多那儿没有得到任何消息？”阿霍纳问道。
  


  
    “你的A.I.有什么发现？”
  


  
    “我可不是谁的A.I.。”圣马太愤愤不平地说。
  


  
    “你有什么发现？”她说。他们携带镐头和声呐设备来到一个钻探点，这里高高低低堆放着矿渣，冰层下的岩芯已经钻出。缓慢升华中的平原地势起伏不大，相形之下，破冰处就像个伤口，耸立着尖锐的碎冰。
  


  
    “用你给的密码，我没办法黑进鲁多的通信记录。”A.I.说。
  


  
    “中将没有给你一个全局通用密码？”阿霍纳问道。
  


  
    “她给了。”伊坎吉卡说。
  


  
    “鲁多上尉给她的通信记录做了额外的加密层，我在联盟网络的其他地方也见过这种方法。”
  


  
    “每个人都有权阻止别人对自己账户的访问？”阿霍纳问道。
  


  
    “这是一个疑心重重的时代，阿霍纳。”伊坎吉卡说。她蹲下来，看向下方钻入冰层的窄洞。这个洞形状完美，环壁光滑。她将手腕上的灯照入洞口，灯光消失在一片能引发幽闭恐怖的黑暗之中。
  


  
    “也许从架构角度可以更准确地描述：这是一个各立山头、壁垒森严的时代。”A.I.说。“一定还有很多没有联网的系统。目前我能看见的网络规模无法给这样大小的基地提供全部的计算机功能。”
  


  
    “所以你没能进去。”阿霍纳说。
  


  
    “我当然进去了，”A.I.说，“只不过用的不是你给我的密码。这个时代的技术，即使是用上了量子加密，用未来四十年后的工具也都是可以破解的。”
  


  
    意识到他们的系统竟被这个A.I.如此轻易地突破了，伊坎吉卡突然间十分恼火。没错，阿霍纳的确比她技高一筹，偷走了他们的时间之门和她与生俱来的权利，也许她应该从他手里夺走这个疯子A.I.，作为报复。不过现在，她还不能对这些恩怨做个了断。时候未到。要有耐心。
  


  
    “她会为我们搞到钻探设备吗？”伊坎吉卡问道。
  


  
    “她正在编造全套命令手续，”A.I.说。“看起来差不多快完成了。她弄到了好几级的签名授权，但据我所知，她没让上级知道。这说明情况很乐观，对吗？”
  


  
    “还要多久？”伊坎吉卡问道。
  


  
    “看起来应该是今天。”
  


  
    “你看不到消息吗？”伊坎吉卡问道。
  


  
    “在这些系统里看不到。”A.I.说，语气里带着一丝恼怒。
  


  
    她的胸中微微感到一丝宽慰；为了这次任务，也为了她的妻子。
  


  
    “还有两个问题。”A.I.说。
  


  
    “什么？”伊坎吉卡问道。
  


  
    “昨晚，军事安保处在北面的通信干线那里发现了一台非法安装的发射器，”A.I.说。她的胃里感到一阵焦虑。“那是军事安保处的设备，作用是窃听从生化武器部到舰队的信号。”
  


  
    “塔卡塔法尔少将在监听伊坎吉卡准将的通信，”她说道。她本可以阻止这一切的。“这会让局势变得很紧张。”
  


  
    “更糟的是，”A.I.说，“干这事儿的技术人员已被尽数逮捕，其中包括纳布威尔中尉。”
  


  
    “塔卡塔法尔试图掩盖这事儿，想假装自己没有参与。”伊坎吉卡说。
  


  
    “不，”A.I.说，“他们使用的密码和设备并不是来自军事安保处，也就是塔卡塔法尔少将的单位。有人想陷害塔卡塔法尔，而且被逮住了。”
  


  
    “如果塔卡塔法尔被当成奸细抓起来，除了你母亲，还有谁会得利？”阿霍纳问道。
  


  
    伊坎吉卡紧抿着嘴唇。她昨晚本有机会杀死纳布威尔中尉。暗杀一名低级军官，造成的破坏性比眼下的情形小得多。一旦被审讯，纳布威尔就会承认他已经在军事安保处工作了好几个月，只不过代表的是伊坎吉卡准将的派系。到那时，所有人都会指控她的母亲。
  


  
    “鲁多想让我在纳布威尔换班后杀掉他，”她若有所思地说，“可能是为了引起人们的注意，好发现他在通信干线上加装的东西。但军事安保处比她想象的厉害些。他们找到了发射器。”
  


  
    “这是圈套，”阿霍纳说。“塔卡塔法尔设计了这一切，要不就是有人替她做的。”
  


  
    “为什么？”A.I.说。
  


  
    在这一刻伊坎吉卡才发现：尽管圣马太态度粗暴，偶尔还很乏味，可同时他也非常天真。阿霍纳一听就明白了。一旦伊坎吉卡开始像巴克维兹的政客那样想问题，她也马上就明白了。
  


  
    “为了动摇远征军的军心。”伊坎吉卡说，“这样一来，船员和军官们，哪怕是忠诚、中立的那些，也不得不选边站队了。如果情况看起来是伊坎吉卡准将在陷害塔卡塔法尔，那就更是如此了。”
  


  
    听完这段可怕的预测，阿霍纳和A.I.都没有说话。
  


  
    “第二个问题是什么？”她问道。
  


  
    “我在鲁多上尉的虚拟工作区里发现了一些原本不该出现在那儿的东西。”A.I.说。
  


  
    “什么意思？”伊坎吉卡问道。
  


  
    “鲁多上尉有一个秘密共享工作区，被她用自己的私人密码加密隐藏起来了。看起来，她似乎一直在那里面跟至少三个人用加密消息讨论什么非法的事。”
  


  
    “看起来？”伊坎吉卡说，“我想那密码肯定也被你破解了吧？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “然后呢？”
  


  
    “她和另外三人密谋杀死伊坎吉卡准将。”
  


  
    她浑身一凉。在她的过去，她母亲已经死了。这次任务期间，她一直都没有理会这一历史事实。她始终没有琢磨那个想法：她的母亲现在还活着，就在距离她不到一公里远的地方，呼吸着，思考着。那也是一个事实，与历史一样，有种古怪的现实感，但似乎与第一个事实不符。她的母亲现在还活着，却很快就要死了，这想法存在于她的脑中，令她感觉很不舒服。现在，她越来越觉得鲁多可能并不清白。
  


  
    “你有多肯定？”
  


  
    “她的加密账号不是伪造的，”A.I.说，“那就是她。”
  


  
    “非常抱歉。”阿霍纳在寒冷中伸出手。她用力拍开。她望着远处，徐徐地长出一口气。
  


  
    “叛国罪。”伊坎吉卡说。她的声音在自己头盔里听起来出奇的平静。
  


  
    “我们今天还能完成工作吗？”A.I.说，“现在的混乱局面会让我们的工作更加困难。我们得尽快离开。”
  


  
    他们头顶上方很高的地方，可以看到微小的灯光光点在星空中移动着，那是第六远征军的飞船。她对自己那个时代的所有飞船都如数家珍，但现在是四十年前，联盟手中的飞船还只是聚合政府施舍给他们的二手货，作为联盟给他们服役的补偿。即便面对聚合的中型飞船，这些飞船也撑不过十五分钟。
  


  
    “你有多了解你的母亲，上校？”阿霍纳轻声问道。
  


  
    在这个年代，远征军还没有发现暴胀子驱动器和暴胀子大炮。他们毫无特别之处，只是一支野心与实力远不相称的失踪舰队。这些人都还没有脱茧羽化。今天活着的这些人，大多数最后都死掉了。
  


  
    “在我出生后不久，聚合卧底特工就找上了我的母亲。”
  


  
    “我很遗憾。”阿霍纳说。
  


  
    虽然穿着太空服，伊坎吉卡还是试着耸了耸肩。“我一点都不了解她。很多在远征军里长大的孩子都没有父母。我知道我迟早会面对这些事。”
  


  
    “鲁多知道你会发现她参与了这些事吗？”阿霍纳追问道，“她与另一个派系渊源颇深啊。”
  


  
    “或许她也是被陷害的。”
  


  
    阿霍纳透过头盔面罩斜视着她。
  


  
    “就连鲁多这个初级军官，也是卧底特工多次暗杀未遂的目标。”伊坎吉卡说，“她被提拔成了上尉，又被吸纳进了一个有影响的三方婚姻，这些都让她得以方便地扮成一个英雄，来揭露一个位居高处、已经设法向聚合政府发出信号的特工。”
  


  
    “先不说鲁多，我们可能还有一个更大的问题。”A.I.说，“你是什么时候出生的，上校？”
  


  
    “2476年2月34日。”
  


  
    “我在鲁多的秘密工作区里看到的信息，全都是关于伊坎吉卡准将的暗杀计划，时间是2月28日。”
  


  
    从现在起，两天之后。
  


  
    “你的母亲是怎么被杀害的？也许她依靠生命支持系统，又多撑了好几天？”阿霍纳问道。
  


  
    “枪决。头部和胸部。”她干脆地说。
  


  
    “那我们就要面临因果关系的麻烦了。”阿霍纳说。
  


  
    “或许还有什么我不知道的情况。”伊坎吉卡说。
  


  
    “为什么鲁多之前没有告诉你这些？”阿霍纳沮丧地说。
  


  
    “我是她最年轻的配偶，”伊坎吉卡抑制着怒火说。就算她现在对自己的指挥官起了一丝疑心，但如果有人毫无根据就批评鲁多，她也绝不会允许。“我是她的参谋长，替她出谋划策。我知道她关心我。在我们回到过去之前，她也提到过这个时代的罪恶与错误。也许她是希望我不会发现这些事。也许她一直都不知道我发现了。”
  


  
    “我非常遗憾，艾扬。”
  


  
    “我对你的同情不感兴趣，阿霍纳。我从来都不认识我的母亲。我的父亲是个被判有罪的犯人。我本该成为一名出身有问题的低级水手，劳碌地度过一生。但中将选中了我，让我接受军官训练。中将是远征军团结一致的精神象征。她解放了我们的人民。我的一切都是她给予的。我对母亲的了解，并不比对这些植物的了解多，而孕育它们的花粉，也来自它们永远无缘认识的父辈。”
  


  
    “你是一个人类，艾扬。”阿霍纳说，“这些事换作任何人都很难面对。”
  


  
    “别跟我谈什么人性，量人，”她说。“永远也别怀疑我能否完成我的任务。现在，我们该去获取其他通天轴的位置信息了。”
  


  
    “这个因果问题可是非同小可，上校，”他说，“如果鲁多或她的同伙在你出生之前就杀害了你母亲，后果将是灾难性的。”
  


  
    “那并没有发生，阿霍纳，”她说，“我这不是还在这里吗。”
  


  
    “可我们并不知道，我们这些人在多大程度上直接为你的幸存提供了助力。”阿霍纳说。
  


  
    伊坎吉卡向前走了几步。情况太复杂，也变化得太快。从怀疑她的指挥官和年长妻子说谎，到现在面临的这种可能——她的妻子是刺杀她母亲的凶手。她不知道要如何接受这一切。理智从哪里开始，情感在哪里结束？战术和战略地形又是什么？阿霍纳让她一个人走了。
  


  三十四


  
    

  


  
    贝利撒留看着伊坎吉卡走远后，这才转头望向冷却的褐矮星，感受着它缓慢运动的磁场掠过基地的所有磁性物体。但他的思绪已经飘到了九霄云外。他开始把自己对量园的各种观察转变成模型和理论。他已经大致确信，量园把某些量子现象纳入了它们的生命周期，而且这一过程还是通过时间之门作为中介的。他还没有搞清楚这些机制，但情况势必如此，否则他的模型就无法成立。这里生活着一种非常独特的物种，它们已经被宣判了死刑，可他却毫无对策。
  


  
    “你不能就这么站在这儿，阿霍纳先生，”圣马太打断了他的思考，“这样看起来会很可疑。”
  


  
    “这一切简直就是场灾难。也许你是对的。也许我当初就不该接这个活儿。”
  


  
    “唉，可你毕竟还是接了。我也一样。我们无法改变过去。我们只能对它屈服和妥协。”
  


  
    贝利撒留跟着伊坎吉卡走去，然而她又朝他们的方向走回来了。“我们已经有了钻探设备，”她说道，语气中带着一丝疲惫。“现在去采集岩芯样本吧。”
  


  
    她带领他们，穿过一层像黑色的皮肤般覆盖着冰冻峡谷的植物，来到了军需官的大楼。这栋楼矗立在那里，有八米高，由厚厚的冰块筑成。在大楼外，她朝扫描仪划了一下军用手环，门随即滑动打开。他们的手环上显示出地图，引导他们来到半公里外的一个自动化区，里面存放着各种工业设备，以及用来操作这些设备的芯片。
  


  
    这里停放的拖拉机、推土机和钻探机当然不是尼扬加上的远征军分队当初一起带过来的。他们只是一个中队，执行快速武装侦察任务。他们一定是用采自小行星的金属，在这颗发育不良的恒星下面制造了这些设备。他们在这么短的时间里完成了这么多活儿，实在很了不起。
  


  
    伊坎吉卡将控制芯片插入一辆金属轮式卡车，车上有一个巨大的平板车厢，车前还装了一部装卸臂。她慢慢地将卡车开到一个地方，那里堆放着钻探附件、备用电池和金属芯管，以及其他类型的建筑设备。她开始编制程序，好让机械臂装车。这需要一段时间。
  


  
    上校正在专心研究程序的时候，贝利撒留走了过来。他想再次就她母亲和鲁多的事提醒一下伊坎吉卡。她在行动中可能会陷入激烈的感情纠葛，而他可以帮助她。自私点讲，主动向她伸出援手，或许还可以平息他自己的忧虑。可是他们之间并没有那种关系。主动伸出援手，可能还不如让她自个儿静一静。
  


  
    “你离开后，量园会怎么样？”他最后问道。
  


  
    “我不知道，”她说，“我们带了一些标本，以保证下一个十年也能有花粉流回过去，这样就能确保我们不会干扰到远征军第一次到达这个星球时得到的观察结果。我想那些留下来的植物，在它们的褐矮星发生闪焰之后采取的应对方式，应该和之前类似的情况下采取的行动没什么两样吧。无非是先被击倒，然后又重新站起来。”
  


  
    “是啊，”他不太确定地说，“但在之前，量园有时间之门帮助它们恢复繁殖循环。如果这次你们把时间之门带走了，它们又会怎么样？”
  


  
    “有没有时间之门，它们都可以繁殖。”
  


  
    “但不是以现在的方式。而且我开始觉得，它们之所以能演化出智能，很可能也是因为在它们的生命周期中有一部时间旅行机器。它们的生命周期就是围绕这部机器进行的。我们只是不知道其中的详情。主恒星闪焰可以算是栖息地面临的一种压力，可是失去时间之门，那就会对栖息地造成破坏了。”
  


  
    “我没时间为此感到伤心，阿霍纳。”她说，“我这里片刻的分心，就可能意味着牺牲一名联盟士兵、损失一艘飞船，或是失去我们仅有的那条主轴。强者生存，弱者消亡，这是永远的真理。没错，也许这就是植物智能的终结。很遗憾，但我已经没有眼泪可为它们而流了。不论我们是否发现了它们，这场闪焰都将终结它们。”
  


  
    “但那就是问题所在。一颗活跃的褐矮星每隔几千年就会发生闪焰。但量园并没有被消灭，而且它们的智能也不可能是自上次大闪焰之后的短短几千年里进化出来的。不知怎么回事，有了时间之门，量园就可以在灾难发生之前和之后都生存下来。”
  


  
    “那是说不通的，阿霍纳。如果现在它们能被消灭，那未来它们也就能被消灭。”
  


  
    贝利撒留苦苦思索着各种概念，将量子逻辑和因果关系交织混杂在一起。通常来说，这两样是不相容的。这样的思考领域，即便是对他那基因工程改造过的大脑来说，也是只能勉力触及的边缘地带。他的思维在各种推算之间跳跃，在扩展到可证明之外的各种理论和假说上寻找平衡。
  


  
    “量园指的不仅仅是它们的身体，还有更重要的东西，”贝利撒留说。“在闪焰中融化的身体，对于它们而言可能是最不重要的部分。遗传信息在时间轴上的相互作用也许和量子干涉模式类似。一个单一的环境事件可以影响它，但无法摧毁它。”
  


  
    “我不明白你讲这些有什么意义，阿霍纳，”她说，“尽是些学术上的东西。”
  


  
    “没有了时间之门，信息就无法在时间轴上相互作用和干扰。”
  


  
    “时间之门现在在你手里，阿霍纳！如果你的感觉真那么强烈，那就把它们还给我。但现在远征军需要它们，所以我们要带走它们，”伊坎吉卡说，“这是历史。观察到的历史。闪焰发生之后，谁知道时间之门又会在哪里。封冻在十米厚的冰层之下？被炸飞到太空里？时间之门可不是微风吹过的隧道。”
  


  
    “你的人来到这里的时候，发现时间之门就在这儿，而花粉由风吹着穿越其中，已经持续了十万年之久，这期间经历了多次闪焰期和平静期。”他从她的话里听出了一些东西，值得继续追问，“是什么让时间之门在这么长的时间里始终保持着方向性？信息一直在二十二年的时间段里流淌着。也许正是这一事实让时间之门的位置与方向得以稳定，就像一种角动量。”
  


  
    “我对你说的这些也许你可能没有任何兴趣，阿霍纳！我有一个实际的目标要完成。你是建议我们把时间之门留在这里、改变时间线吗？好啊，那我们就这么做吧！这样你就没法偷走它们，而我们也就没法回到这里来了。我还得向最伟大的量子骗子解释因果悖论，这可真是件很讽刺的事情。”
  


  
    贝利撒留犹豫地站在原地，看着伊坎吉卡继续前行。他的所有这些想法，都只是直觉和感觉。在这样的心理空间内，他必须创造没有数据的模式，这是他所不熟悉的。他疾走几步，追上了她。他必须为他们摆出事实和原则。
  


  
    “下面这些历史事件都是确定的，”他一边说，一边在她面前伸出戴着手套的肥大手指开始列数。“联盟带走了时间之门。我们回到了这里。你出生了。你的母亲被暗杀了。但历史的某些部分并未被具体书写。我们可以碰的就是那些部分。也许我们可以将量园的一些东西保存下来。”
  


  
    “我们现在什么也做不了，分心只会危及你我人民的未来，阿霍纳。”
  


  
    贝利撒留想再说点儿别的什么，让她也感觉到同样的不安，像他一样因未解的谜团而心痒难耐。可是他们之间横亘着一道生物学意义上的鸿沟。他们已经不是同一个物种了。他有着数以千计的额外基因，与她有数以百计的解剖学差异。她可以依靠智人在人类二十万年的生存过程中历经考验的本能和理性。一旦进入寻找模式和关系的状态，量人很容易变成大战风车的堂吉诃德，发生假阳性误报。现在再看看自己找到的这些模式，就连他也觉得不再那么肯定了。
  


  三十五


  
    

  


  
    这位情报特工被剥去了名字，正处于一种意识寒冷的状态。痛苦的声音噼噼啪啪，四肢咯吱作响，强光打在那双无助的眼睛上。
  


  
    透过外科手术机器人蜘蛛般的机械肢，一张脸清晰地出现在视线之中。那是一张女人的脸，悬在他的脸上方，细节处由像素颗粒构成，浅色皮肤的五官上涂着由紫外光和红外光组成的模拟颜色。虚拟现实？
  


  
    “1D446，”她说。她的声音转化成了数字信息，经由采样，被分解为近似的振幅、音调和频率，然后呈现为带有测谎生理反应标注的图形。“回答(1)，1D446。”
  


  
    “1……”他刚一开口，就被自己的电子语音惊得停了下来。那声音在她的声音旁边被绘制成图形：狭窄的长条、单调的分布、数字到数字。“1……”他又试了一次。那是他的声音。他在用义体说话。他的嘴在哪里？他的脸呢？
  


  
    “回答，1D446。”她重复道。她的声音听起来很慢。他能感觉到音节之间的每个瞬间，但她讲话的节奏没有改变。他的思考速度变快了，凭借着某种数字化的虚幻意识。
  


  
    “1D446。”他终于说了出来，那陌生的声音充斥于他的双耳。更多的图形塞满了他的头脑。
  


  
    过了好长一段时间，她的脸消失了，只说了一句“好(2)。”
  


  
    只剩下他与杂乱的图形、刺眼的灯光和艰难的思绪为伴。他的头脑深处仿佛有一部显示屏，显示着一个精密的时钟，上面的微秒计数指针正无情地转动着。就这样滴答滴答，又过了好多秒。
  


  
    然后另一张面孔占据了他的视野，一个稻草人，属于早期模型。它头上包裹的是网状的金属和碳衣，嘴和鼻子都是画上去的，再往下又是包裹的块状金属和碳衣。一个摄像头眼睛凸出来盯着他，仿佛随时都会爆裂开来。在那镜头里面，他只看到许许多多电线、镜片和电路总线的倒影。他这是在哪儿？
  


  
    “1D446。”那稻草人说。
  


  
    “是的(3)。”
  


  
    “你准备好服役了吗？”稻草人说。
  


  
    “是的。”他殷切地说。
  


  
    “随时听候差遣。”稻草人说，那是情报部的座右铭。
  


  
    “是的。”
  


  
    “你还记得什么？”稻草人说。
  


  
    “我……”这句话无法完成。他自己的电子声音噼啪作响，通过机器分析，被绘制成图形，又插入到他僵硬的大脑中……这不是我。他记得自己是个情报特工。他记得金星国的敌人。他记得飞越云层。“1D446准备好服役，随时听候差遣。”
  


  
    “1D446已经死了，”稻草人说，“稻草人部队需要新的特工，忠诚的特工。”
  


  
    稻草人部队。
  


  
    他们想让他成为稻草人？为什么是他？他不配，他也不想。部队里有个“他”离开了吗？稻草人全都是机器，生长于生物模板上的A.I.。为了一名新稻草人的诞生，1D446就必须死掉，在制造过程中被毁灭。
  


  
    已经摧毁。他死了。过去的那个男人，现在已经死了。没有人会为情报人员哀悼。他们就这样消失了。他们的代号也被废弃不用了。1D446不在了，人、姓名、身体和遗物，全都销蚀得无影无踪，就像故乡金星上任何落入酸云里的事物一样。
  


  
    “准备测试。”另一个稻草人说。
  


  
    测试。无情而尖锐的想法绕着那个词盘旋，改变着它，寻找着同义词和定义。他不可能通过稻草人部队的测试。他从没想过要参加什么测试。他不具备稻草人所需要的品质。他不想永生。
  


  
    新的图像强有力地呈现在他的大脑中。新的声音开始落在他身上，就像一股洪流：声音、感觉和信息，面孔、名字、截获的消息、人员和金钱的流动、间谍、叛徒和叛乱分子的联盟与分组，全都汇聚成一个连绵不绝的大瀑布，坠入他的脑中。
  


  
    “开始测试。”另一个稻草人说。
  


  
    

  


  
    
      (1)原文为法语。
    


    
      (2)原文为法语。
    


    
      (3)原文为法语。
    

  


  三十六


  
    

  


  
    卡桑德拉的胃里有点翻腾。驾驶座椅和安全带都令人感觉备受束缚。循环空气闻起来有股活性碳、湿气和汗水的气味。风扇虽然很安静，但量人的大脑却能感知到它们混乱而不一致的节奏。她感觉很不习惯。什么都不习惯。因陋就简，就像一个士兵或者……她也不知道是什么。在她成长的环境中，舒适属于基本条件，这样才能保证思考不会受到干扰。在阁楼，甚至连鸟儿都不会乱叫。“量化风险号”那经济节约的空间结构、坚硬的座椅和临时拼凑的摆设，都让人很不舒适，严重干扰注意力。
  


  
    这些许的自我怜惜立时让她感到了内疚。至少她还得到了新的数据。现在又有多少量人能够享有舒适的条件？阁楼已经毁灭。大家都在疲于奔命，也许还包括贝尔。而她，作为市长，正坐在这里，安全地待在全宇宙最广阔的宇宙学实验室之中。她看到一道道虚幻的光闪过，在多普勒效应的作用下变蓝或变红，暗示着某种引力场特征，在四维空间中都找不到可以与之类比的事物。眼前的情景令她心驰神往，足以忘却之前的不适，哪怕低重力造成的恶心感正在不断累积。
  


  
    斯蒂尔没有抱怨。也许他习惯了因陋就简。想到他此刻被锁在一个八百大气压的加压舱里，不知怎的，她觉得有点高兴。不然的话，她真不知道该和他聊什么，更何况还得费尽心机地要求他在她思考问题的时候保持安静。
  


  
    但他还是默默地、精确地遵循着她的导航指令，让时间之门通往过去的出口始终保持在飞船视野范围内。她没有以三维空间的视角观察虫洞口，而是让他将“量化风险号”沿一个时间轴旋转四十五度，使虫洞口暴露在二点五个空间维度和一点五个时间维度上。在视觉上，通往过去的虫洞口被部分涂抹，像一幅手指画。然而在它的前方和后面，还堆叠着许多朦朦胧胧的副图，就像玻璃中一层层反射的图像。非整数维度的精确组合决定了图像的数量和间距，这是她和贝尔在路上研究出来的办法，但斯蒂尔似乎对数学解释没有兴趣。所以她放弃了这个话题，只告诉他监视一组传感器就行。
  


  
    她选择的几何结构让“量化风险号”上时间流逝的方式发生了改变。在贝利撒留、伊坎吉卡和圣马太的时间维度上，接下来的两个月内，无论他们何时进入时间之门入口，卡桑德拉和斯蒂尔都能看到他们。与此同时，“量化风险号”上却只过了一小段时间。如果有必要，她还可以进一步调整角度，使他们感觉到的时间相对虫洞口内的时间过得更慢。但她希望在贝尔、伊坎吉卡和圣马太看来，他们不过是在几天之前的过去。对于贝尔、伊坎吉卡和货船中的所有量人而言，时间就意味着暴露和危险。她不会情愿和他们交换位置的。她不是个战士。
  


  
    为了打发时间，卡桑德拉停留在白痴天才状态中，尽可能多地从快艇的传感器上收集各种数据。所有这些数据都可以留待以后，由量人进行卓有成果的分析。还有数据可供挖掘的时候，她不想与斯蒂尔或任何人说话。但头脑里那个计时器走得越来越响，让她逐渐意识到：也许她还承担着一些社交义务，哪怕是定期检查一下他的状况。终于，她长叹一口气，打开了内部通信系统。
  


  
    “你觉得环境怎么样，有没有让你不舒服？”她问道。
  


  
    “我没什么不舒服的，公主。”
  


  
    卡桑德拉很不情愿地退出了白痴天才状态。她不想无意中冒犯他，因此不得不调动自己全部的社交技巧。就算这样，她仍旧听不懂他的语气。人们通常以为他只是借助了技术含量很低的文本到语音转换程序。然而作为一名擅长辨别频率的量人，她听到的频率和语音速度上的变化之多，可不是什么简单的软件能够实现的。他的语音中另有一层含义，是他加密嵌入的，但要想破译这层意思，就需要一台顶级的电脑，或者一个吃饱了撑的量人。这是波江人反社会的又一个例子。
  


  
    “超空间也没事儿吗？”她问道。
  


  
    “不管外面他妈的发生了什么，‘量化风险号’上的传感器都翻译得不怎么样。”他说，“这倒没有让我不舒服。我曾经飞得比这还高。”
  


  
    卡桑德拉真想对隐藏在他那机器语音中的语气好好做一番分析和解密。
  


  
    “什么？”她说。
  


  
    “什么什么？”
  


  
    “你说比这还高，那是什么意思？”
  


  
    “嗑药了，公主。像喝高了，晕了，飘飘欲仙，醉得鳃都翻出来了。”
  


  
    “什么？你喝醉了吗？”
  


  
    “没，”他说，“我没醉，我没嗑药，也没嗨。短路了……嗯，差不多吧。我把所有连到我水箱的输入都关掉了，可这儿还是回荡着电气回声，也不知道从哪儿来的，前后左右，多普勒来，多普勒去。”
  


  
    “这样的超空间飞行，你以前进行过吗？”她怀疑地问道，心中一凉，觉得事情要搞砸。
  


  
    “什么屁话，甜妞！这算得了什么。有一次，我去轰炸一个二级武士道基地，飞得实在太狂暴，结果把一天三顿饭全吐出来了，就在我的水箱里。那胃酸可真他妈辣眼睛啊，而且我可能都头上脚下了，但我还是把那一堆炸药全都丢在了目标上。不过第二天的宿醉倒是挺难受的。”
  


  
    “文森特！醒醒！你现在还能飞吗？”她着急地问道。
  


  
    “妈的(1)，公主，你不用瞎操心！永远别说我不能飞。咱们静止不动的时候，我就会听到这些斜眼维度里发生了怪兮兮的干涉模式。而咱们移动的时候，电磁信号又会直穿墙壁和地板，从离奇的角度发过来。是啊，就好像我刚刚嗑了药。但是没有人在嗑了药之后还能比我飞得更好。”
  


  
    “你还真的嗑药之后飞行过？”她追问道，声音里明显带着一丝恐慌。
  


  
    算了。
  


  
    算了。
  


  
    卡桑德拉和贝尔还得对付超空间。他们的大脑要集中精力思考超空间的事情。他们本来寄希望于斯蒂尔自己能够搞定这一切。
  


  
    “你为什么不早点说？”她问道。
  


  
    “你还有别的飞行员吗？”
  


  
    她举起双手，用手掌下沿揉着眼睛。他们要做的就是坐在这里。真到了紧要关头（如果需要的话），她还可以编程进行导航修正。那样比人工驾驶要慢，但她可以做到。一接回贝尔，他们就可以慢慢地飞回通向未来的虫洞口。这是他们的错。他们应该多测试一下这个方案的，但当时已经没时间了。
  


  
    “你是不是没怎么干过那回事啊？”斯蒂尔说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “派对啊，”他说，“放飞自我。爬到桌子上跳舞。跟大家伙儿搂抱在一起，抽着大麻烟，你摸我，我摸你。”
  


  
    “没有！”
  


  
    “我操！那你都靠什么找乐子？”
  


  
    “思考。”她说，希望自己的语气能够告诉对方这个答案是明摆着的。
  


  
    “真的吗？那真是白瞎了。我的意思是，你肯定很正点，对吧，长着两条腿。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “杂种人没有腿啊，美女。我们办起事儿来可就是另一番天地了。没人听过歌里会这么唱：‘嘿，宝贝，把你的泄殖腔坐在我这里。’”
  


  
    她一时无法判断：他是真的在和她聊天，还是就想恶心她。
  


  
    “我直说吧，”斯蒂尔说，“咱们老板就算是最会玩的量人了吗？”
  


  
    “不是。”她犹豫不决地说。
  


  
    “我看到他既赌博又犯法。我敢肯定，他跟偶人住在一起的时候也没干什么好事儿，你懂我的意思吧。”
  


  
    她的胃一阵翻腾。
  


  
    “如果你不懂，我的意思是老板跟偶人一起爽歪歪——”
  


  
    “文森特，为什么你们波江人一直留在印地之泪？”她打断道。
  


  
    “杂种人能生存的只有那么几个破地方，我的小甜饼。”
  


  
    “听着很受局限。”
  


  
    “差不多吧。你要是不怕被压成糨糊，可以自己来看看，”他说，“那地方暗无天日，还臭气熏天，就像硫黄、氨水和死尸的味道。你就想象地狱里有一根巨大的马桶下水道爆裂了。印第之泪上的海洋就是那副情景。”
  


  
    “你们为什么不去一个气态巨行星上殖民？”她问道。
  


  
    “你也嗑药了吗？”
  


  
    “如果你们需要八百个大气压的环境才能生存，气态巨行星上总有能达到那个要求的高度。那样一个压力带会比你们现在住的地方大得多，而且如果你们找的这颗巨行星离它的主星比较近，你们还会有足够的光照。”
  


  
    “我们不呼吸空气，傻瓜。”他说。
  


  
    “那就穿上飞行翼，里面可以装备呼吸水系统。在一个气态巨行星上，可以很容易地将栖息水环境加压到八百个大气压，整套系统还可以让你们在云层中穿行。你们不需要生活在恶臭和黑暗之中。”
  


  
    一段长时间的沉默，她怕自己刚才算错了，于是在脑中又验算了一遍压强和光度计算。原则上，她刚才描述的情景，与聚合的人在金星云层里建造栖息地所采用的办法如出一辙。
  


  
    “妈的。”他突然说道。
  


  
    她不知道这又是怎么回事。
  


  
    “妈的！”斯蒂尔又说了一遍，声音里带着愤怒之情。“有人在给我们发信号打招呼！”
  


  
    “给我们什么？”
  


  
    “有通信讯号进来了。”
  


  
    “是贝尔吗？”卡桑德拉问道。
  


  
    “我操，”斯蒂尔说，“操！操！操！”
  


  
    “到底是谁？”卡桑德拉急切地问。
  


  
    斯蒂尔打开了驾驶舱内的扬声器。一个阴森森的声音响起，讲的是上个世纪的法语：“载有贝利撒留·阿霍纳的联盟飞船，这里是印第安座ε星稻草人。立即关闭驱动器，将控制系统接入我的飞船。胆敢轻举妄动的话，你们将成为我的开火目标。”
  


  
    “稻草人是怎么进到这儿来的？”卡桑德拉急切地问道。
  


  
    “回你的加速舱去！”斯蒂尔说。
  


  
    卡桑德拉手忙脚乱地解开安全带，从驾驶座上跃起，冲向那一排棺材大小的舱室。她钻进第一个加速舱，密封好自己的加速服，努力将帽子往头上套。
  


  
    “它是从哪儿来的？”她喊道，双手颤抖。
  


  
    “别管什么流程了！”斯蒂尔说，“直接把你的加速舱灌满。”
  


  
    卡桑德拉砰的一声关上加速舱门，接好神经插口，然后猛力一砸按钮，释放凝胶填充舱室。
  


  
    “我们的传感器在这个空间里全都成了废物，”斯蒂尔说，“我能隐约看到一公里外有个不起眼的物体。但以这个分辨率，我看不出那是个什么。你不是会量子魔术吗，能不能看看我们要对付的到底是他妈啥？”
  


  
    “我的感官并不是那么工作的。”卡桑德拉通过神经插口说，她正在抗拒自己的本能，吸入令人窒息的厚重凝胶，因为吸得太着急，还连声咳嗽起来。
  


  
    “我就知道，”斯蒂尔说，“你们这些量人，一到真有事儿的时候就都变成了吃干饭的。操。操。操。一个稻草人。”
  


  
    “情况有多糟糕，文森特？”
  


  
    “以前给聚合当飞行员的时候，我的工作是干死他们的敌人。而聚合在想要干死他们的朋友时，就会派出稻草人。”
  


  
    那死人般的低沉声音再次开始讲话：“给你们十秒钟，关掉驱动器，交出飞船的控制权。我已经做好开火准备。”
  


  
    卡桑德拉将遥测分辨率调至最大输入，然后进入白痴天才状态。周围的世界发生了变化，模式丰富起来，有了逻辑。各种线性、几何和指数关系也建立起来，分形模式可以看得很清楚，只有边缘还是一片混乱。
  


  
    “看起来好像是一枚导弹，斯蒂尔。”
  


  
    “操。”
  


  
    “不应该是一枚导弹啊。”
  


  
    一条灼热的线从稻草人的飞船跃出，划过一公里的超空间距离。快艇表面随之发生了一次爆炸，震得他们东倒西歪。
  


  
    “我日啊！”斯蒂尔说，“他发射的是反物质！这一击就是个警告。意思是他立马就能摧毁我们。”
  


  
    卡桑德拉的大脑飞速计算着，要产生她刚才观察到的散布快艇船体各部分的加速度和振动，所需的能量是多少。“是几微克！”她说。
  


  
    “该你出场了，智多星。”
  


  
    “该我什么？”
  


  
    “我他妈只是个雇来的帮手，公主。我什么狗屁武器都没有。我可以逃跑，不过你得赶紧告诉我：你打算怎么办。”
  


  
    快艇猛地开始机动动作，卡桑德拉觉得天旋地转，即使身处加速凝胶之中，她也感到胸口被重重压住，身体里的空气都被挤了出去。至少三十个重力加速度，还混合了角加速度。即便她还能从神经插口收到遥测数据，但在多维度上的位置和速度也已经乱作一团。在这里，快艇无法跟踪记录所有维度数据。只有她能。
  


  
    “别动！”卡桑德拉说，“快停下！你会让我们迷路的！”
  


  
    “我们现在有比迷路更大的麻烦，智多星！”斯蒂尔说完再次转向，对方的飞船消失了，可是卡桑德拉也不得不在她的脑中拼尽全力追踪他们这艘飞船的运动。“这狗杂种要是动真格的，再扔个反物质过来，我们都得变成一摊肉泥。”
  


  
    “这是一个二十二维的时空区域，而且没有任何地标！”卡桑德拉说，“我们只能通过航位推测法来导航！”
  


  
    “那你最好推测准了，美女，因为要死我也得死在海里！”
  


  
    “停机！”她说，“马上停机！然后沿p轴旋转四十五度，再沿v轴旋转四十五度！”
  


  
    她感觉肋骨和关节上的巨大压力先是继续增大，接着又消失了，然后再次上冲。
  


  
    “他跟上来了。”斯蒂尔说。
  


  
    卡桑德拉的大脑飞速运转，一边计算他们的位置和速度，一边借助仅有的一点传感器数据对稻草人飞船构建更清晰的模式。她将其绘制成图，投射到斯蒂尔的显示屏上。
  


  
    “你认识这个吗？”她问道。
  


  
    她画的是一枚导弹，长度在十九米加减六十三厘米的范围，直径有一百六十米加减九厘米的范围，周身布满突出的直边。
  


  
    “是‘破脸’导弹，”斯蒂尔厌恶地说。“这狗东西飞得可快了。”
  


  
    “那上面能坐人？”
  


  
    “稻草人就是机器人装上个A.I.，宝贝，他不是人。他不需要生命支持系统。只要把‘破脸’的弹头部位拆下，就能空出老大一块地方来装各种武器。”
  


  
    “他还在跟着我们，在做同样的翻转动作。”她说。
  


  
    “也许他就是这么跟到这儿来的，”斯蒂尔说，“一枚导弹本来就不太起眼，要改装成对传感器隐身的状态，不会太费劲。他一定是跟着我们有样学样，把所有的机动动作都照做了一遍。赶快决定，要么跑，要么打，小天才。我这样可坚持不了多久。”
  


  
    她从未参加过战斗。她曾引导第六远征军穿越过偶人主轴。她曾从“林波波号”上逃走。但那大都是贝尔的计划。她从没和任何人、任何事物“战斗”过。但这个叫什么稻草人的东西想伤害她。
  


  
    “让我们来看看，这个他还跟不跟得上。”她说。
  


  
    

  


  
    (1)原文为法语。

  


  三十七


  
    

  


  
    距离地面总部大约一公里的地方，在量园群落的另一边，伊坎吉卡驾驶着遥控地表卡车，贝利撒留跟在后面。当她忙于给不同的钻探机器人组件编程时，贝利撒留那闲不住的大脑也在四处寻找有意思的事物。不出所料，他的注意力再次转移到了量园上，开始验证各种模式、关系和类比。他越是思索它们对时间的感知，就越觉得它们陌生。
  


  
    在量园看来，过去的十一年和未来的十一年可以是相互毗邻的，甚至也许是同时发生的。它们向其中一个发出信号，又从另一个那里收到信号。但是中间的那些岁月，比如说过去方向的五年和未来方向的五年，对它们来说肯定不是无形的，否则从进化意义上就解释不通了。
  


  
    它们知道在这段时间里，自己身处的空间发生了什么，但并不是通过观察知道的。也许它们是像射电望远镜一样工作的。建造射电望远镜最经济的方法不是建造一个大的望远镜，而是将一组较小的望远镜的许多小图像集成一个大图像。他肌肉细胞中那亿万个磁小体也以同样的方式工作。它们每一个都是极其微小的磁体，每一个都只测量自己周围的微小磁场环境，但是等它们将所有输入信息都送到贝利撒留的大脑中，就能汇聚成超高分辨率的电磁图。之前卡桑德拉在引导远征军穿越偶人主轴时，曾使用纠缠粒子来观察超空间距离上的时空环境，当时她用的也是这种方法。区别在于，量园并不是将不同空间的观察结果汇总在一起。它们是把这二十二年范围内的信息全都当作同时发生的来进行整合。
  


  
    那么，量园会看到什么呢？它们并没有在组群之间发送什么电子图案或照片。不适应未来的基因组合都被淘汰，不再送回过去。它们通过对基因频率的抽象观察，就能看到自己的环境。因为它们看到自己是如何对环境适应演化的，也就看到了自己的环境。它们也许连脚下的地势起伏都无法辨识，却可以通过自己的基因望远镜看到如此广袤的图景。贝利撒留想到此处，觉得心中一阵激荡。
  


  
    它们是伟大的外星生命，注视的是抽象，而不是世界本身。他和卡桑德拉与量园之间的共同之处，也许比他们与伊坎吉卡和其他人类之间的还要更多。这是一个令人眩晕和恐惧的想法。对他和宇宙而言，量园更有价值。他一定得再和它们谈谈。
  


  
    他接通了跟A.I.的单线联络。
  


  
    “你觉得我是不是疯了？”贝利撒留问圣马太。
  


  
    “你要我怎么回答这个问题？”A.I.回复道。
  


  
    “我是说关于量园。”
  


  
    A.I.沉默了一会儿。
  


  
    “在没有证据的情况下，你断言了一些令人难以置信的事情。这对你而言是很罕见的。”圣马太最后说。
  


  
    “关于它们是如何工作的，我只能靠推测，”贝利撒留说，“我还没有测试过。也不知道要怎么测试。”
  


  
    “对此我倒是有些想法，不过我不知道你会不会喜欢。”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “你是量子专家，”A.I.说，“你不相信命运，但是你当初说服我离开萨格奈空间站、帮你实施骗局的时候，曾经对我在宇宙中的位置做了一番很好的陈述。”
  


  
    “是吗？”贝利撒留谨慎地说。
  


  
    “你不相信命运，但其他量人都相信爱因斯坦堆积木宇宙理论的时间观，认为未来和过去都是已经写好的，自由意志是一种错觉。这一信念可以换一种说法，可以用命运来描述。有些人叫它命运，我称之为上帝之手，有些量人则把它叫作积木时间。而且我认为它是真实的。联盟已经在这里好几个月了，但只有贝利撒留·阿霍纳才会注意到量园的本质。”
  


  
    “你到底想说什么？”
  


  
    “上帝之手的移动方式，可以连圣徒也无法理解。”
  


  
    “你在其中也扮演了角色？”贝利撒留问道。
  


  
    圣马太停顿了片刻，终于开口，声音里带着一丝不安：“阿霍纳先生，量园正处在一个十字路口，而我们却发现自己跟它们在一起。我想不通，为什么我们要被派来目睹一场灭绝。虽然你不相信上帝，但我觉得祂的手就在我们身边。”
  


  
    “那么，祂的手就是把我们放在了一场自然物种灭绝和蓄意种族屠杀之间。”
  


  
    公共频道里传来伊坎吉卡的声音，打断了他们的对话。
  


  
    “圣马太，你在鲁多的加密文件中找到了刺杀伊坎吉卡准将的阴谋，这件事你确定吗？”
  


  
    贝利撒留和A.I.切换到他们的公共频道。
  


  
    “如果你是问会不会有人故意把那些材料放进去的，我认为不是。”圣马太说，“她肯定牵涉其中，我对此毫无疑问。”
  


  
    “在我的历史中，没有她参与此事的任何迹象。”伊坎吉卡说。
  


  
    “历史只是一种叙事，它可能忠实于也可能不忠实于某一组观察。”贝利撒留说，“别人告诉你的那些事情，有可能是篡改过的记录，篡改者也许就是鲁多本人。我们没有人观察到是她扣动的扳机、开枪杀害了伊坎吉卡准将。或许，正是因为你来到了这里，说服了鲁多上尉不要参与这个阴谋，可能将她的计划推迟了足够长的时间，让你得以出生。”
  


  
    褐矮星像一盏灯，淡红色的光微妙地发生了改变。虽然人眼无法分辨，但他的眼内植入物探测到了光度的短暂加倍，还有X光的射出。云层之下，闪焰正在纠缠的磁场中暗暗地酝酿着。
  


  
    “你去不去跟鲁多上尉谈谈这件事？”圣马太问道。
  


  
    “你的发现可以有一百种解释。”伊坎吉卡说，“条件和机会随时都在变化。暗杀可能会自行推迟，而且鲁多没有参与。也许她在其中只是个小角色。”
  


  
    “你赌上的可不仅仅是自己的生命，上校。”贝利撒留说，“不管你自己是否愿意，你现在已经是联盟历史上的一个重要人物。如果你没有出生，那我们的时间线就要出问题了。你这么了解鲁多，一定能说服现在的这个她。”
  


  
    “钻探岩芯样本，需要三天时间。”伊坎吉卡说，“你们留在这里。我去找鲁多上尉谈谈。”
  


  
    贝利撒留不太有把握地看了看那辆大卡车和移动钻机，还有那几十台可编程机器人。
  


  
    “没问题。”贝利撒留说。
  


  
    伊坎吉卡转身朝基地楼群走去。贝利撒留关掉了发射机，让自己和圣马太可以单独待在一起。这也许是他最好的时机。数日重复无聊的工作有机器来完成，而他必须抓住机会，尝试再度认识自己，认识量园。
  


  
    “你来操作那些机器人好吗？”贝利撒留问道。
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我要试一试，在神游中看一看量园。”贝利撒留说。
  


  三十八


  
    

  


  
    伊坎吉卡已经记住了基地的布局、标准的操作程序、地表的上百名军官和军士，并通过他们又认识了上百个次要人物和项目。她知道，在自己不睡觉的两个轮班期间，鲁多上尉也没有休息，通常就在她那个小房间里工作。可是，伊坎吉卡来到鲁多的办公室后，却发现里面空无一人。她只好坐下等待。
  


  
    半小时后，那位小个子天才出现了。她不知道从哪里跑来，有点气喘吁吁。看到伊坎吉卡等着她，鲁多脸上露出了毫不掩饰的失望。伊坎吉卡见她这副样子，觉得十分别扭。在未来二十年的某个时候，鲁多将变成那位镇定自若、充满自信的军官。而眼前这个年轻版的鲁多既傲慢无礼，又缺乏安全感，只能算是个一模一样的化身，与她认识的那位年长女人完全匹配不上。鲁多关上办公室的门，坐了下来。
  


  
    “你来这儿干吗？”她压低声音说，“我已经给你们许可和设备了。”
  


  
    “我们正在钻探。”伊坎吉卡说。
  


  
    “你不应该出现在这里。”
  


  
    伊坎吉卡又坐了下来，抱起胳膊。“我需要和你谈谈未来。”
  


  
    年轻的鲁多与未来的那个她一样，都喜欢眯着眼睛看人，但脸上的其余部分缓和了她严峻的审查目光。鲁多的本能就是要控制局势，只要双方机会均等，她总是主动寻求支配地位。但此时此地，她还是个小字辈，经验和知识都有所欠缺。
  


  
    “我有工具，可以破解在我之前四十年里的加密文件。”伊坎吉卡说。
  


  
    鲁多一下子坐直了。
  


  
    “在未来三十九年后，你亲自交给我了一项任务。为了更好地完成这项任务，我查了一些你在这里的文件。”伊坎吉卡说，“我看到了你和其他几个人计划在2月28日要干的事儿。”
  


  
    “我不知道你在说什么。”鲁多说。
  


  
    “我担心的不是我母亲。”伊坎吉卡说。
  


  
    年轻军官的身子几乎就要局促不安地扭动起来了。
  


  
    “我从来没见过她，”伊坎吉卡说，“我担心的是时间线上的两件事情。第一，我于2月34日出生。第二，你与准将被暗杀毫无干系。如果我死了，会危及三十九年后某些相当重要的成就。如果你和伊坎吉卡准将被暗杀有关，你的军人生涯就会终结。而且，对于远征军的历史而言，你比我重要得多。”
  


  
    这番话似乎使年轻的上尉泄了气，仿佛这份仁慈证明了伊坎吉卡上校果真来自未来。这一认知带来的冲击远远超过了谋杀的念头。上尉的嘴唇紧闭着。
  


  
    “我不知道你有什么迫不得已，”伊坎吉卡说，“但我需要你明白这里面的利害关系。不要做这件事。或者更改日期，这样至少我还有时间出生。”
  


  
    “我必须现在就处理这个问题，”鲁多身体前倾，急切地说，“否则我们就无法拥有你说的未来。远征军已经到了土崩瓦解的边缘。”
  


  
    “你必须保证自己不要牵扯进去。你给我们搞到了钻探设备。我们还需要几天的掩护身份，然后你再帮我们拿到许可令，返回时间之门附近。”伊坎吉卡说，“我不知道现在你是不是保住远征军的关键，但你的帮助直接影响到未来的战备工作。”
  


  
    鲁多直直地盯着她。“战备工作？”
  


  
    “今天和明天，你都要做到出类拔萃，上尉。”
  


  
    鲁多的眉头耸起，这是她的习惯动作，并不代表惊讶或好奇，代表的是极度的危险。
  


  
    “上尉，是吗？”她厉声说道，“官大一级压死人是吗，上校？去你妈的！我他妈才不认识你从哪儿来。你也许来自未来，但你可能并不是我这边的人。我能知道的是：你在未来抓住了我，严刑拷打让我供出了真名，好让你现在可以以此要挟我。”
  


  
    伊坎吉卡的手在椅子扶手上握得越来越紧。“我不知道你现在面对的是什么情况，上尉，但是在未来，大约还有三个月，我们就会被聚合政府碾碎。就算我拿到岩芯样本即刻返回我的时代，我也不知道是否还来得及。”
  


  
    “你们不是有部时间机器吗，上校。那就用啊。”
  


  
    “它并不是那么用的。我们只能旅行到特定的时间和地点。”
  


  
    “这里的时间也不够了。”鲁多说，她压低了声音。“我已经选择了塔卡塔法尔少将这一派。我的年长妻子和中间丈夫还没有下定决心加入任何一方，他们想保持自己的独立。但是谁也没法当什么独立派。”
  


  
    “这些都是政治纷争。迟早会自然解决的。”
  


  
    “这看起来可一点儿都不像是政治，”鲁多说，“这看起来像我出身的那个地方。”
  


  
    “文比索·唐格维莱出身的地方。”伊坎吉卡低声说。
  


  
    “我曾经在哈拉雷的贫民窟里待过很久。远征军的这场斗争跟那里的黑帮火并没什么两样，只不过各派系把它搞得像一场政治斗争的样子。这反而会让斗争拖得更久。我们肯定会损失好多艘舰只和好几年的时间，也许是永远。”
  


  
    伊坎吉卡的背上感到一阵寒意。损失舰只是不可想象的，不仅因为所有十二艘战舰在未来全都穿越偶人主轴，幸存了下来，还因为随后他们仍然需要其中的每一艘，以作为他们的战备资本。
  


  
    “你能解决这个问题？”
  


  
    “黑帮火并从来不是因为意识形态，永远是因为金钱与权力。打架要花钱，死人不发财。他们会做交易，或者通过其他方式迅速解决问题。”
  


  
    “关于未来的信息，能给的我已经给你了，不能给的我也给你了。”伊坎吉卡站起身来说道，“你我二人对于维持时间线都至关重要。千万不要让我们俩出局。未来的损失，也就是现在的损失。”
  


  
    她打开门就走了。
  


  
    从办公室和隔间出来，站在冰筑的楼梯井里，一股突如其来的战栗压倒了她。有那么十五或二十秒，她的双手完全僵住了。她一直感到一种令人不安的头晕。她知道那是什么征兆。军官们受过训练，能够在自己的船员身上发现它，有时候也可以是在自己身上。
  


  
    休克。
  


  
    她单膝跪下，低下了头。有人从楼梯走了下来，伊坎吉卡装作正在调整宇航服的踝部密封条。那些人没有注意到什么，从她身边走了过去。伊坎吉卡站起身，朝她放头盔的气闸走去。
  


  
    她从前也经历过休克，因为受伤、因为失效凝胶加速室带来的损伤，但她从来没有因为精神创伤而陷入休克——时间旅行，遇见她那年轻的未来妻子，发现暗杀她自己母亲的阴谋。
  


  
    时间旅行不是她的工作职责。她是个士兵。她可以面对危险，与任何敌人战斗，严格执行任务计划中的每一步。但时间旅行并不只是另一场战斗。先是见到年轻的鲁多，然后又发现她的妻子身上隐藏着一个可怕的秘密，这些都深深动摇了她对自己未来妻子的信念。
  


  
    她的母亲呢？她的母亲眼下还活着。对此她的大脑可以思考和处理。但是她的心呢，又有什么期待？她可以和母亲生活在同一个世界？艾扬·伊坎吉卡无依无靠地长大，只不过是远征军里一个普通的孤儿，她在“木塔帕号”上被当作学徒水手收养，任何人需要搭把手她就得去出力。六岁的时候，她已经在“木塔帕号”上轻车熟路，十五岁之前已经可以修好飞船上的任何东西，就像所有想在舰队里谋生的孩子一样。
  


  
    没有人看望过这些孤儿，也没人给他们送来礼物、告诉他们有人爱他们。从小到大，这一切都没有困扰过她。她知道自己是谁、有什么用处。她的父亲是个罪犯，在她出生前几个月就被处决了。大家都知道，她母亲随后也被暗杀，一直背负着污名。如果艾扬还想搞清楚自己的母亲到底是个什么样的人，那可不太明智。所以她从小到大，都没有任何背景，与任何人都没有关系。
  


  
    然而，现在她却有机会认识自己的母亲，这念头深深地触动了她。认识真实的她。不是通过舰队档案里枯燥的工作录音。她知道母亲在哪里。见一见这个早已死去的人，这种渴望出人意料地越来越强烈。但她无法接近准将周围十几米的范围。在联盟海军，一名下士如果平白无故想接近一名将军，将被射杀或监禁。她的假身份可以应付草率的检查，但即便是四十年前，安全区里的交叉对照措施也会立即让她暴露。再说，就算真见了面，她能说什么？
  


  
    我是艾扬，你的女儿，我来自未来？
  


  
    她母亲会不会认为她是个疯子？也许不会。会怀疑她，是的，但联盟已经得到了时间之门，尽管他们还不知道要如何使用它们。在未来，他们的后代弄清了它们的用法，这也不算什么天方夜谭的想法。
  


  
    我是艾扬，你的女儿。
  


  
    我不认识你。
  


  
    伊坎吉卡不喜欢这些想法。她觉得这么想的时候，自己都不像是自己了。她没有受过这方面的训练。她戴上头盔，旋紧，希望能把那些一直想感染她的黑暗想法阻隔在外。她通过了气闸。
  


  
    她来到了地表，身处在绵软的红光下。黑色的地表在她靴子下嘎吱作响，覆盖其上的一片片植物被踩倒，露出下面明亮的地面。一层层遮蔽物消失，就会显示出真实的世界。亮堂堂的真相非常重要，但这里却有一层层狡诈与喧嚣，掩盖了真相。她想念自己之前的单纯，以及她曾怀有的真诚信任。
  


  
    钻探机高高耸立在地平线上，向下锤击，产生微弱的轰鸣。她靴子感受到的震动比耳朵里的更为明显。阿霍纳站在旁边，正看着机器人安装下一节钻杆。他看见她，走了过来。他一直没有回应无线电或激光通信呼叫。她做好了随时拔枪或是击倒他的准备。可他却从宇航服中抽出了一根细线递给她。直连线，用于在宇航服之间传输软件或数据，也可以用于私密通信。他有什么话是不能用激光通信告诉她的？
  


  
    “我不确定你是不是已经出来了，”阿霍纳说，“所以没敢给你发信号，也没敢离开工地。”
  


  
    “出什么事儿了？”
  


  
    “圣马太在网络里留了些一次性警报程序，如果鲁多那伙人继续他们的阴谋，这些警报程序就会通知我们。”
  


  
    她的心跳变快。“这些程序被发现了？”
  


  
    专注于任务。
  


  
    评估风险。
  


  
    “没有，”A.I.说，“这个时代的远征军还不具备任何手段可以发现我的程序。”
  


  
    “发生了什么事？”伊坎吉卡说。
  


  
    “鲁多上尉被逮捕了，”A.I.说，“罪名是叛国罪。”
  


  
    “我刚刚还在那里！”
  


  
    “这事刚刚发生，”圣马太说，“再多待几分钟，连你自己也可能已经被捕了。”
  


  
    她的胃因为担心而一阵收缩。她不仅是担心这项任务，也担心鲁多这个女人——不管这个年龄的她是多么令人恼火，也不管她到底是谁。
  


  
    “她被塔卡塔法尔的宪兵以叛国罪逮捕了？”伊坎吉卡说，“可她是跟塔卡塔法尔那一派合作反对伊坎吉卡准将的啊。”
  


  
    “他们发现有人使用了中将给我们的密码，”阿霍纳说，“从鲁多上尉进入网络给我们伪造身份开始。”
  


  
    “是我们用的吗？”伊坎吉卡问道。
  


  
    她的脑海中涌现出此事对未来的各种可能影响，不禁感到一阵眩晕。
  


  
    “我们不知道。”阿霍纳说。
  


  
    “我们有暴露的危险吗？”
  


  
    “暂时还没有，”A.I.说，“安全程序检测到的只是一个远程的真实密码。他们得花上一段时间才能搞清楚哪些是鲁多干的，哪些是我们干的。”
  


  
    “他们仅凭这个，就把她抓了？”
  


  
    “不是，”阿霍纳说，“他们发现相同的密码被再次使用。”
  


  
    “那是我们干的，我们是想看看她有没有在帮我们申请钻探许可。”伊坎吉卡说，她感觉背上有一股令人恐惧的寒意。
  


  
    这是她造成的。虽然那是阿霍纳的主意，但这是她的任务，是她的授权，是她不再信任鲁多。现在远征军的未来指挥官被关在禁闭室里，有足够的证据可以把她革职成列兵，甚至处决。
  


  
    “这是历史发生了改变，还是书中已经有这一集了？”阿霍纳问道。
  


  
    “书里当然没写这个！”伊坎吉卡说，“不可能有军官先被逮捕，然后却急速晋升。”
  


  
    “我们已经改变了时间线。”A.I.说。
  


  
    “时间线上较小的位元也可以是灵活的，”阿霍纳说，“并且没有记录下来。也许这才是过去真正发生的事情，只不过没有人知道。”
  


  
    “我们改变了过去，阿霍纳！”伊坎吉卡说。
  


  
    “我们还不确定！我们的到来可能推迟了针对你母亲的暗杀企图，所以你有足够的时间出生。”
  


  
    “因果关系并不是那样起作用的。相信我。远征军花了很多时间思考如何避免悖论。”
  


  
    “量人的确想不出什么更新的东西，但是量人会检查现实的本质。因果关系并不是线性的。它可以分岔，在时间顺序上向前和向后发展。它可以采取其他几何形式：二维平面、固体。在时间旅行的情形下，它还可以是漩涡一样的闭环和螺旋一样的开环。”
  


  
    “我不想听什么图表讲座，阿霍纳！”她说，“你认为是这次逮捕导致了暗杀的推迟，让我得以出生吗？”
  


  
    “如果鲁多能够无罪或者顶个小罪出狱，那么这次干涉就还是自洽和积极的。”阿霍纳说，“你就把它想象成你在电磁波中看到的干扰模式好了。更进一步，你现在还在这里问问题，这一事实就意味着鲁多上尉一开始的计划没有奏效。”
  


  
    “你的A.I.到底能做些什么？”伊坎吉卡问道，“没有密码的话，他能多么深入我们的网络，同时不被发现？”
  


  
    “我可以突破几层安全防护，”A.I.说，“但是有很多重要的东西在你们的网络上是看不到的。就好像你们的网络安全是由一个疑心很重的人设计的。”
  


  
    “那是有原因的。”她说。
  


  
    “你想让圣马太干什么？”阿霍纳问道。
  


  
    “他能编造证据，证明鲁多是被陷害的吗？”
  


  
    “也许可以。”A.I.说，“你要我将调查引向谁的身上？不管我嫁祸给谁，那个人都很可能会被处决，不是吗？”
  


  
    “远征军里没有一身清白的人。”她说。
  


  
    “我的工作不是让任何人受到惩罚。”A.I.说。
  


  
    “不这么做的话，就会打乱时间线，影响未来。”阿霍纳说。
  


  
    “可是黑入系统也决定不了什么，”圣马太说，“执着的调查员还是会去寻找物证。物证我们可无法伪造。即便可以，我们能暂时救出鲁多上尉，等到那些伪造的证据被拿去跟真实证据做对比后，她还是会被抓进去。”
  


  
    伊坎吉卡缓缓地深吸了一口气，但脑中仍然千头万绪，就好像她在水下拼命伸手去够那黑色的水面，可水面依旧遥不可及。她回头朝基地走去。
  


  三十九


  
    

  


  
    贝利撒留的心情也不比伊坎吉卡好多少。在听圣马太述说关于鲁多的新闻同时，他已经开始反思自己对宿命论和自由意志的看法。鲁多和伊坎吉卡对未来已经知晓，然而这反而捆住了她们的手脚，就好像贝利撒留受限于自己的遗传特质一样。但他并不想像她们一样被束缚住。他原以为自己无法控制住好奇心，但现在这种想法正在发生变化。他必须相信，自己并不只是一台自动机，出生时就通过遗传与发育被上紧了发条，然后像个钟表一样走完一生，直到发条弹簧松弛下来。
  


  
    然而，如果相信他是自由的，随之而来的代价就是责任。他就要真的对自己所做的每一个选择负责，从当年出走阁楼直到此刻。犯了错误就要承担后果，这时候他的天赋丝毫派不上用场。这一点令他十分头疼。一个骗子，如果身处一个自己并不了解的文化中，那就跟废物没什么区别。在一群苦大仇深的士兵中间，一个冥思者又有什么用处呢？
  


  
    钻头轰隆隆响了起来，他关掉了发射机。
  


  
    “你要自我封闭了吗？”A.I.问道。
  


  
    “什么？”
  


  
    “人类面对长期压力的反应是冷漠和抑郁。你不能继续在意这些事了。”
  


  
    “你是在给我做心理辅导，还是为我的灵魂担忧？”
  


  
    “我一直都在为你的灵魂担忧，”A.I.说，“但你还需要再正常地表现一段时间，至少在我们离开过去之前。即使从过去出去了，量人也还需要你，几个月，也许永远。这种压力是很难承受的。”
  


  
    “那么大一场骗局，还有时间旅行，我都撑下来了。”
  


  
    “当你独自一人的时候就不一样了。”圣马太说，“你的心智有一个压力释放阀。压力积蓄太久时，你的大脑就会开始认为死亡或其他结果也是可能的，然后坦然接受。但是你无法坦然接受全体量人飘摇不定的命运。而现在，那命运又与联盟起义的未来捆绑在一起了。”
  


  
    “我们马上就能拿到岩芯样本，”贝利撒留说，“我们能拯救量人。现在，我要进入神游了。”
  


  
    “你现在的样子可不像我认识多年的那个贝利撒留·阿霍纳。”
  


  
    “我想看看有没有办法帮助量园。”
  


  
    “量人可不会钻进白痴天才和神游的状态，来逃避外面的世界。”圣马太说。贝利撒留从来没见过A.I.公然讽刺别人，但他觉得自己现在似乎体验到了。四点四秒——对他俩而言长得仿佛永恒——之后，圣马太说：“你能做什么？”
  


  
    “我还不知道。”
  


  
    褐矮星的余晖下，一切只投下淡淡的阴影，周围的气氛恍若梦幻。只有远处刺眼的探照灯给人一种坚实的感觉，却不是他要寻找的那份坚实。
  


  
    “我真的需要搞清楚自己变成了什么，对于主观的我与客观的智能在同一个大脑中共存来说，这种变化又意味着什么。”贝利撒留说，“我不喜欢卡茜的想法，但她是对的。很可能我真是量人演化的一个新阶段，如果我能让它进行下去的话。如果我能回去，并给量人带回关于我的大脑如何工作的数据，他们会更加开心。”
  


  
    “你说的这些，有多少是真实的，有多少只是要满足你的好奇心？你进入神游后，会不会伤害自己？你以前可是这么干过。”
  


  
    “我应该没事，再说冒点风险也是值得的，只要我能做点事情来保存量园。我只是一个人，但我需要数据。”
  


  
    “这个人可是必须带回坐标，才能帮助他的人民逃命。”
  


  
    “你又像只老母鸡一样大惊小怪了。”贝利撒留说。
  


  
    褐矮星的磁场颤抖了一下。这对气态巨行星来说，相当于发生了一次小地震。虽然只是个微小的天文现象，却预示着一次近在数月之后、规模更大的重新调整。那很可能就是量园的灭绝之日。
  


  
    也不完全是灭绝。行星冰冻地表上那层油质黑色植物，可以认为是量园的一种变体形式，或者是它们整个生命周期的一段。但那种无柄的生命形式并不是智能，也不具有意识。量园的意识似乎都集中在远征军即将拿走的那对时间之门上。
  


  
    说起来，这可算是种族灭绝行为。也许不算蓄意，但也并非完全无辜。联盟声称他们这是在将时间之门从一场生态灾难中拯救出来，这未免太过巧言令色。在量园的进化过程中，这对时间之门肯定早已经历过无数次闪焰了。
  


  
    贝利撒留能做什么？现在时间之门在他手上。他完成任务后，有没有可能找出一条路回来拯救它们？即使没法全都救下来，起码是拥有智能的那一部分？宇宙中有太多的生物和物种生死枯荣，但这些生命是他前所未见的：它们有一部分生活在量子世界之中。它们也许暗示了量人的未来。尽管他和他的同胞有些不同之处，但这份前景确实令他感到一种内心的安宁。
  


  
    他没有进入神游，没有完全进入。他大脑中量子客观的存在已经不再需要他熄灭主观自我。量子智能一直在大脑中的独立分区内运行，大脑的其余部分则运行着他的主观意识。不这样的话，他便会导致量子智能感知到的叠加态概率波坍缩。
  


  
    贝利撒留消退下去，量子智能扩展开来，占用了他的处理资源，甚至他的感官。他们两个，主观与客观，无法共存，所以中间隔着一堵高墙。当量子智能将超过百分之九十九的电磁感觉重新路由给它自己后，一股酥麻渗透了他的身体。来自他肌肉细胞中亿万个磁小体的丰富感觉消退了。虽然他看不到这一过程，但相互作用和重叠的波变成了量子数据，进入了叠加态，同时还存在多个状态。
  


  
    感知灵敏度下降，量子智能在贝利撒留的思想中说。那声音是他的，却不带任何语气，听起来十分怪异。建议对贝利撒留肉身的大脑进行去分区，以提高灵敏度。
  


  
    量子智能所指的感知灵敏度下降是指大脑分区的泄漏，这也是为何他能感觉到手臂和腿上最微弱的磁压。量子智能不会被干扰，它没有意识。也不能说它自私自利，这个词对一个没有自我意识的智能毫无意义。但它与他有着共同的优先考虑事项和目标：几乎不惜任何代价，尽可能多地了解这个世界和宇宙。智能正在寻求提高其感官效率的方法。
  


  
    但是分区间的泄漏给了贝利撒留机会，可以从针孔中一窥量子世界，就像之前在时间之门内部超空间中的情况一样。每次简短的一瞥，只是整个重叠概率波很小的一部分，会造成叠加态一个微小的坍缩。因为他的关注迫使宇宙做出了决定，是这一组而不是其他选择。不过，他那基因工程改造的大脑已经快到足以从对量子世界的一瞥之中窥见意义。
  


  
    一个浩瀚的宇宙，一千个宇宙层层复写，泛起泡沫：各种量子态以难以捉摸的方式模棱两可地检视着所有的可能性，在现实与被舍弃的“或可如此”之间进行着抉择。在过去，量子智能已经看到过量子世界，而贝利撒留看到的只是它的记忆。即便只是些微弱的记忆，却已然令他心生敬畏、为之癫狂。通过这第二手的窥视，他看到了是什么真正构成了宇宙。
  


  
    不管是什么将主观自我从客观的、无意识的世界中分离出来，他正是借助这种分离，才能有那一瞥。而与他那一瞥比起来，那些记忆就黯然失色了。他看到的那很小一部分叠加态坍缩了，但那整体仍然感觉广袤到无法估量，叠加态似乎在不断地补充自己。他是在透过一个针孔，观看神性。所有的痛苦与忧愁全都消退，在他身后坍塌——都是些被丢弃的可能性。贝利撒留在惊叹中前行，一步接着一步，步伐十分缓慢。
  


  
    “阿霍纳先生，你正在离开钻探设备。”圣马太说，“我不懂骗术，但我不认为这会有助于掩护我们。”
  


  
    “平方反比定律。”贝利撒留低声说，“我需要更近地观察。”
  


  
    量园的大批群落就在前方二百米，各种黑色的形状缓缓移动，践踏着油层覆盖的冰形成的纤细灌木和草丛。但强烈吸引他的并不是眼睛看到的那些。纠结的概率之网，按分形分成了许多层次，勾画出围绕量园群落的一条条轨道。那消失中的一瞥开始构建一幅令人昏昏欲睡的十一维图画。他那为好奇心和发现而打造的大脑狂热地寻找着各种模式和关系。围绕着量园，有种东西正在形成——一种它们之间的连通性。
  


  
    更令人感动的是：他是直接瞥见了量子世界，没有经过过滤和抽象。他看到了一幅断断续续的影片，描述一场奇观——悬而未定和争辩之中的宇宙，正等待着某个意识来宣布：争辩已经结束，然后现实就可以形成了。而且只要他一看这场争辩，它就坍缩了。
  


  
    贝利撒留又走近了一些。他的发烧在加剧，呼吸越发急促，连头盔面罩也开始起雾。但这并没有影响他去“看”。他没有用眼睛看。在自己导致概率坍缩之前，他看到的量子世界的碎片都是电磁性质的。他的大脑依靠肌肉细胞中数以百万计的磁小体来构建图像，但他只能看到一幅幅快照，因为他的关注会消解这些图像。
  


  
    亿万条量子纠缠线环绕在整个量园群落周围。无限细的纠缠概率线亿万次穿过时间之门，又穿回量园个体，连成一圈圈无始无终的循环。量园通过时间之门，紧紧地纠缠在一起。
  


  
    量园的纠缠不仅仅是通过空间。时间之门的两面分别到达了过去和未来。它们通过超空间的最低能量轨道是十一年，但是通过时间之门还有其他路径。
  


  
    因此，纠缠可能将量园连接到了遥远的未来和遥远的过去。纠缠的概率波相互作用，而且他甚至只需要动用不到百分之一的感知，就能看到每时每刻都有新的纠缠线钻入时间之门，仿佛一根根拖长的风筝线，由一粒粒冰冻的花粉组成。纠缠将量园的不同时代编织在了一起，也许还跨越了闪焰将整个物种融化的时期，将它们的信息穿越时间保存了下来。
  


  
    这一切是如此美丽，泪水模糊了他的视线。
  


  
    难怪联盟的科学家在向过去送回信息方面遇到了如此棘手的麻烦。任何无动力物体，要想在时间之门险恶的内部找到方向走出来，成功的概率都是越来越小。但纠缠可以引导量园的花粉，以一种类似量子隧穿的过程，顺利经过毁灭性的区域，全身而出，返回过去。量园就像各种未坍缩量子态的一个巨大叠加态，所以它们的意识本质上就是量子化的。它们存在于一种自然的量子神游中，却不会导致量子场坍缩。
  


  
    但人类会。第六远征军的科学家对花粉进行了观察。他们使得叠加态的量子概率发生了坍缩，打断了花粉的流动。联盟对量园的每一次观察，都会减少量子叠加态。人类及其主观给这些壮丽的外星生物带来的是腐蚀与破坏。联盟倒也真没什么好责怪的。他们又怎么会知道这些？
  


  
    量园正在慢慢恢复。花粉循着脆弱的、未经观察的纠缠线，找到方向通过了时间之门的内部。如果联盟不拿走时间之门，花粉的流动终将重新建立起来。来自未来的基因信息将再次到达这里。
  


  
    但是如果时间之门被拿走了，量园又会是什么下场？真像贝利撒留想的那样，是一场种族灭绝吗？量子纠缠与距离和时间无关。也许只要时间之门存在，穿越其间的纠缠织网就可以继续将不同时代的量园连接在一起。想到宇宙中可能存在一种永恒的意识，不受时间和距离的限制，他不禁感到欣慰。一种编织成时空结构的意识。他又犹豫着朝前走了一步。量子纠缠线那犹如相机快照般的感觉开始减弱。
  


  
    摧毁中，摧毁中。量子智能用语气冰冷的简短声音反复说道。
  


  
    贝利撒留闭上了眼睛。
  


  
    “怎么回事？”圣马太问道。
  


  
    量园停止了移动。他都不必测量它们那慢如冰山运动一般的行进，便已经知道了。如瀑布和海洋般波澜壮阔的纠缠消失了。在褐矮星不祥的凝视下，冰冷真空中的叠加态量子概率全都蒸发了。不计其数、无限稀薄的波原本编织在一起，现在也都散开了。
  


  
    “怎么回事，阿霍纳先生？”
  


  
    “我……”贝利撒留开口说道。
  


  
    他的胸中被一阵剧痛占据。他尝到了自己嘴唇上的泪水。
  


  
    “我刚刚把它们全都杀死了。”
  


  
    “我检测到它们还在移动。”圣马太说。
  


  
    “不，”贝利撒留低语道，一下子跪倒在地上。“不，不，不，不。”
  


  
    已摧毁。脑中响起他自己的声音，不带任何语气。量子智能之所以能断然说出这一事实，正因为它没有自我，更不会有负罪感。已摧毁。
  


  
    “它们还活着，阿霍纳先生。”
  


  
    贝利撒留的胃在抽搐。他的呼吸急促而紊乱，还拼命地大口喘气。他太热了。实在太热了。还是说这是他那总是发热的皮肤对寒冷世界的感觉？贝利撒留挤出了几句话：“行走是它们最不重要的部分。我刚刚导致了它们量子环境的坍缩。我摧毁了它们，比闪焰或联盟能做到的还要彻底。”
  


  
    “不是你导致花粉停下的，”圣马太轻声说，“它们几乎一年前就停止运行了。”
  


  
    “我观察了它们的量子态，”贝利撒留用痛苦而沉重的嗓音说，“把支撑量园穿越时间的量子脚手架搞垮了。”
  


  
    他听到了头盔里自己的抽泣声。那哭声仿佛很遥远。
  


  
    任何人类都可以观察量园，由此对其造成轻微的伤害，就像联盟那样。任何量人都可以从量子神游中安全地观察它们，而不会造成任何伤害。量子纠缠将它们编织成一个跨越时间的巨大群体心智，而贝利撒留是所有宇宙中唯一能够导致这种纠缠坍缩的存在。
  


  
    而且他已经导致了这种纠缠坍缩。
  


  四十


  
    

  


  
    “通过s轴和u轴顺时针旋转四十五度！”卡桑德拉通过神经接口说，“二十个重力加速度前进十秒，停机两点四秒！然后通过x轴和z轴逆时针旋转四十五度！”
  


  
    “明白。”斯蒂尔说，他的声音听起来很吃力。尽管他前面说过那些浑话——超空间带给他的迷幻之旅什么的，但他还是完成了每一个机动动作。虽然骂骂咧咧，却惊人地精准。任何A.I.，即便是圣马太，面对那些驾驶补偿要求肯定也早就左支右绌了，因为她每次下达指令都不能留出足够的反应时间。也没有哪个量人有足够快的反应和冷静的头脑，能在如此压力下执行她的导航命令。
  


  
    “我倒宁愿直接跟他们干一仗。”他说，“如果这坨臭狗屎上面有武器的话，就算是稻草人，我都能像剔鱼一样给它剔掉骨头。”
  


  
    “我知道。”她第三次说道。她在防震凝胶中咕哝了一声，抱怨他那狂暴的飞行方式，不过他是听不到的。
  


  
    “为什么我们要做这么多四十五度旋转？”斯蒂尔继续说道，“之前通过这个迷宫时，你让我做的都是九十度的转弯。”
  


  
    “之前我们进来时采取的是最接近直线的轨道。”她说，“四十五度旋转通过超维时空，这会涉及分数维度。我想迷惑稻草人。”
  


  
    “你说的这些话我一句也听不懂，所以你可能的确是有些发现。”
  


  
    斯蒂尔完成了一连串机动动作。在他们身后一公里，那枚“破脸”导弹空壳也旋转着进入了快艇占据的维度。
  


  
    “他妈的！”斯蒂尔说，“然后往哪儿走，智多星？我要甩掉那个大傻屄。”
  


  
    “沿q轴顺时针一百八十度。以二十个重力加速度加速五秒。停机。沿p轴顺时针旋转九十度，再沿q轴逆时针旋转九十度。”
  


  
    “你知道我想干啥吗？”斯蒂尔说。他操控飞船旋转的力量给她的脊椎造成了巨大压力，她的身体演化还没有为此做好准备。“我想知道，这些驾驶操作是不是真的有效，你和稻草人可别只是在花式兜圈子。”
  


  
    “我希望稻草人无法进行这些计算。”她说。
  


  
    “破脸”导弹的空壳在他们身后跟着做了同样的旋转动作，继续保持一公里的距离。
  


  
    “那家伙一直在舔我的屁股，智多星！”斯蒂尔说，“他要是活儿好我也能称赞一下，可我还是希望能先来点儿小浪漫，你懂我意思吗？”
  


  
    卡桑德拉没有理会斯蒂尔的话。虽然贝尔对于自己量子客观的偏执使得他说了很多她无法相信的事情，但她还是相信其中有一件是真的。贝尔说过，哪怕是最先进的客观系统，一个主观意识终归也可以识别构建这个系统的算法。
  


  
    在和稻草人玩这场猫捉老鼠的游戏同时，她对其动作和战术进行了数模分析。不管有多么智能，也无论它的程序中写入了多少人类的模式，稻草人终归也只是一台大电脑，有其预置的软硬件限制，却没有主观的创造性。它可以模仿他们做的任何机动动作，简单而盲目地模仿，并不需要理解周围时空体积的性质。这是一场对战，由机器对主观的人，她必须在这个战场上击败它。贝尔曾经谈到过这个话题，是关于扑克牌的，但她不懂扑克牌。不过她懂时间和空间。
  


  
    “小公主！”斯蒂尔完成了又一串机动动作后说道，“你需要我做什么，最好稍微提前点告诉我一声。你得吼我，要不然我就接管了，这辆大巴我想怎么开就怎么开。”
  


  
    “把你刚才做的那些动作，再反着做一遍，”她说，“完全颠倒着做。”
  


  
    “能有用吗？”
  


  
    “我只是需要五秒钟来思考一些事情。”
  


  
    在正常的时空里，她可以领着稻草人通过一系列障碍，希望以此甩掉对方。在时空的这个超高区域里，她无法那样做。但如果她胆子够大，可以让自己的印迹消失。
  


  
    “文森特！”经过两点八三秒的努力思考之后，她喊道，“你有多勇敢？”
  


  
    “我的老天啊，小甜妞！你没必要糟蹋一个狗民的荣誉。我从来不会退缩。”
  


  四十一


  
    

  


  
    伊坎吉卡走进工具棚，翻了翻抽屉，找到了几部多用途数据平板。这些设备在基地和舰队随处可见。通过它们可以访问大多数设备，最好的一点是，所有的按键操作都被会记录下来，军事安保处可以随时还原任何不当使用。如果有卧底特工用过这些平板，军事安保处甚至可以用它们做情报收集和法医鉴定。由于这个原因，这些平板并没有被严密看管。伊坎吉卡键入了鲁多中将给她的访问密码。
  


  
    这是第三次使用这个密码，出了总部之后的第二次。伊坎吉卡对系统十分了解，可以通过基地内的几个节点重新对其进行路由。密码使她登入了系统，但如果任何人使用了这个密码，军事安保处都能发现，然后设好天罗地网，等在那里。
  


  
    伊坎吉卡担任少尉之后，被分派到了审查科。她当时觉得很悲惨、很失望。她之前拼命工作，表现胜过其他所有新兵，就是为了摆脱自己继承的污名，结果得到的回报却是内务部的差事，远离战斗、指挥、武器和工程。
  


  
    伊坎吉卡好几年后才明白，这个安排其实是鲁多的主意。她当时还不知道鲁多自己也出身审查科，最早是由一名资深审查员从军校直接选拔的。没人喜欢审查员，这个岗位的军官跳到战斗或指挥部门的希望也相当渺茫。
  


  
    然而，伊坎吉卡正是通过担任审查员学会了阅读人性的缺点。每个人都犯过错，每个人都有见不得人的事。内务部很少去管那些不检点的事。如果一名下士和一名中尉在储藏室里友好往来，她是毫不关心的。她还发现，如果有军需官从供给品中揩油，自己应该睁一只眼闭一只眼。
  


  
    黑市的存在可以给军官和船员一种自由的感觉，而远征军也只付出了很小的代价。再说与之相伴的轻微罪过，比如玩忽职守、伪造记录、掩盖过错等等，日后都可以翻出来加以利用，逼对方让步。
  


  
    通过审查工作，她还明白了罪犯和叛徒如何规避监视。伊坎吉卡亲自清除过许多设计巧妙的地下情报接头点、网络通信暗道和可利用的系统缺陷，但那些都不可能出现在眼下这个年代。即使再过个十几年，也不可能有人发明出来。军事安保处现在还不知道如何应对那些手段。
  


  
    她抓捕过不少使用这些手段的人，但这是她头一次自己使用。她接入鲁多上尉的虚拟办公室，追寻她那些同谋的电子踪迹。这要花些功夫，但她很快就发现了其他三个人的身份。军事安保处还没有发现这些人。她可以尝试渗透进军事安保处的系统，看看是否能找出鲁多关押在哪里。但要侵入防卫更严密的系统，她必须有更高的安全级别。鲁多中将没有给她那个安全级别的密码。但是，用相同的密码对鲁多的文件进行二度查看，或许可以造成有人试图陷害鲁多的假象。
  


  
    下一步就是给自己找些盟友。她站起身，戴上头盔，走向气闸。在战区的战舰上，军官和船员之间的隔阂相对较深，但私下的关系可以弥合这一隔阂。在间谍与反间谍活动针锋相对的环境中，这些关系既是力量，也是弱点。隐藏很深的间谍，无论其身份是军官还是船员，都可以利用这些私底下的关系进行共谋。反间谍活动也可以借此构建更大、更有效的线人网络。
  


  
    一名下士即使迷路，也不该频繁拜访军官宿舍区。但谁也不知道，这是不是一个线人在找他们的上线做汇报。伊坎吉卡在夜间值班时进过军官宿舍区那条两边都是塑料墙的走廊。里面暖气开得很大，空气感觉厚重而潮湿，隐约能闻到机器润滑剂、氨水和燃烧的气味。奥孔科上校和齐瓦伊少校应该在他们的套间里，和他们最年轻的妻子鲁多上尉在一起。伊坎吉卡敲了敲那扇硬塑料门。
  


  
    “进来。”一个女人的声音喊道，门锁啪嗒一声打开。
  


  
    伊坎吉卡将滑门拉开，立正敬礼。一个年近四旬的女人坐在一张工作台旁，桌上是一组全息图——一长串的清单，字体太小，站在门边看不清楚写的是什么。
  


  
    奥孔科上校嘴上叼着一支香烟，眯起的眼睛透过烟雾看着她。她慢慢站起身，回了个军礼。算不上教科书般的标准敬礼，但这一位一看就是随时做好战斗准备的军官。她的肌肉绷得很紧，但似乎没打算做什么动作。不过，她腰部的手枪套也没有扣上。奥孔科又坐了下去，略有点无精打采地摁熄香烟，示意她进来。伊坎吉卡走进房间，略带犹豫地关上房门。
  


  
    “已经很晚了，你知道吧，下士？”奥孔科问道。
  


  
    “是，长官。”伊坎吉卡说。她来之前已经想好了要说的话，但现在真的置身此地，那些貌似有理的话却都感觉站不住脚了，不足以支持她要做的事。
  


  
    作为任务准备的一部分，她之前阅读过奥孔科上校的人事档案。奥孔科是一名特殊的军官。尽管表现平平，她还是在职业生涯中期被挑选成为前任审查科上校的中间妻子。当联盟还在这个冰封世界的时候，老上校死得早，奥孔科于是官升两级，从少校到上校，还获得了嘉奖。她的人事档案里完全没有提到这些荣誉背后的原因。
  


  
    这种毫无理由的嘉奖和晋升，军队只会留给那些获得了非凡成就却又必须保密的人。伊坎吉卡准将死后数周之内，奥孔科上校就将晋升为准将，并负责领导生化武器部——尽管她从未有过指挥战斗、使用武器或筹划战术方面的经历。她将安静而有效地占据这个职位，直到过世。奥孔科是个有城府的军官，低估她可不明智。但现在，奥孔科的目光却显得既柔和又有耐心。
  


  
    “我能单独跟您说几句话吗，长官？”伊坎吉卡说。
  


  
    奥孔科朝一把椅子做了个手势，伊坎吉卡将它拖到上校面前，坐了下来。
  


  
    “你叫什么名字，下士？”奥孔科问道。
  


  
    伊坎吉卡深吸了一口气。
  


  
    “我是伊坎吉卡上校。”她说。
  


  
    烟雾缭绕中，奥孔科目光一凛，伸手去摸手枪的枪柄。
  


  
    “你长得是挺像她。”奥孔科说，“但你我都知道，远征军里只有一个伊坎吉卡，不是吗，下士？”
  


  
    突然间，她觉得这场谈话实在是疯狂透顶，恨不得马上逃跑，回到五分钟以前的过去，然后抹掉这一切。
  


  
    “我来自三十九年后的未来，上校，通过时间之门。第六远征军总司令派我到这里来，执行一项任务。”
  


  
    奥孔科的手轻轻按在她的手枪枪柄上。她取下了嘴上的香烟。只要是足够接近远征军指挥核心的人，都应该见过或读过通过时间之门发送信息的早期实验。
  


  
    他们发现激光和其他电磁信号无法通过时间之门，于是又想了个办法：使金属块漂浮着通过时间之门，金属块上可以用显微级打孔的排列来编码信息。鲁多中将的办公室里现在还保存着一枚这种金属块。他们发现，这些金属块从时间之门里出来之后，不仅外表已经面目全非，连内部也被侵蚀。
  


  
    时间之门的内部存在着联盟无法触及的时空维度，那里具有破坏性的侵蚀作用。有时候，在军官食堂的餐桌上，大家也会闲聊：假如遇到更确凿的时间旅行证据，他们该怎么办。但那终归只是闲聊。在某种程度上，她能理解奥孔科上校此刻的感受。
  


  
    “那样的话，现在你就应该展示一些证据，来支持你这番耸人听闻的说法了。”上校说。
  


  
    “我有证据，但对你来说毫无意义，甚至没什么好处。”伊坎吉卡说。
  


  
    “要是这么讲，就没有办法谈下去了。你肯定有比这更好的计划，是不是？”
  


  
    奥孔科轻描淡写的语气中隐藏着一丝警告的意味，她的双眼也稍微睁大了一些。这说明她正一边竭力克制自己的怀疑，一边却在心底考虑是打还是逃。
  


  
    “我把证据给鲁多上尉看过了。是她给我们签发的临时身份和派工单。不幸的是，她已经被逮捕，没法再帮我们了。”
  


  
    奥孔科的身体一下子僵硬了。她一脸愤怒。
  


  
    “为什么？”奥孔科问道。
  


  
    伊坎吉卡只能垂下了头，仿佛这都怪她。不过，她们俩都嫁给了鲁多。
  


  
    “未经授权使用军事安保处的密码。”伊坎吉卡说。
  


  
    “她从哪儿拿到的密码？”
  


  
    “是我给她的。在未来，那是第六远征军司令给我的，而她则是从军事安保处的审查记录里挖掘出来的。”
  


  
    “你真的来自未来？那你怎么如此饭桶，竟然会搞得让一个无辜的傻瓜被逮捕？”
  


  
    “鲁多并不是那么无辜。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “军事安保处不知道，历史也没有记载，但看起来，似乎鲁多参与了一场阴谋，想夺走伊坎吉卡准将的性命。”
  


  
    奥孔科脸上的表情一下子崩溃了。她摇摇晃晃地站着，仍然面朝伊坎吉卡，握紧手枪枪柄的手指在不住颤抖。她深吸了一口烟，透过缭绕的烟雾盯着伊坎吉卡。
  


  
    “你不是在开玩笑吧？”她低声说，“你的母亲？”
  


  
    在伊坎吉卡自己的过去，关键岗位上的军官都要参加一门叫《未来信息安全使用》的标准课程，其重要程度与安全处理辐射或生物危害的年度审查单元别无二致。这四十年里，有三十八年他们都在逃亡的路上，来自未来的信息理所当然是一种受控资产，其处理规程必须与武器发射许可或工程规格同等对待、严格管理。回到这个年代，看见联盟在这方面纪律严明，伊坎吉卡感到很安心。
  


  
    “如此说来，你的故事没有证据，对吗？”奥孔科说。
  


  
    “我的指挥官没有告诉我要为此准备。因为我的历史没有记录鲁多被逮捕的事情。我出现在这里，可能改变了一些事情。”
  


  
    “作为伊坎吉卡准将的女儿，你是被当作舰队的精英阶层抚养成人的，这没错吧？所有职位空缺都会先想着你，从小就开始照着指挥官来培养？你现在是什么官儿，军舰指挥官，还是参谋部的？”
  


  
    奥孔科的反应刺痛了她。伊坎吉卡没怎么幻想过这类事：如果成长过程中身边有母亲的呵护，那会是什么样的生活？更不消说去考虑：如果由远征军中的次级军官抚养成人，又会是怎样一番情景？她的童年，确实有可能受到特殊照顾，享受了一些特权。而且她也确实是由鲁多本人大力栽培起来的。但那是因为要她日后担任舰队指挥官，还是为了让她回到过去，以防止祖父悖论？
  


  
    “我是参谋长。”伊坎吉卡平静地说。
  


  
    “把你的手枪放到桌子上，下士，然后我要采集你的血样。”
  


  
    伊坎吉卡拔出手枪，放在奥孔科的桌子上。审查员将那支枪拨到一边，另一只手仍然没有离开自己手枪的枪柄。
  


  
    “在未来，鲁多曾警告过我：对准将进行基因查询，有可能会被注意到。”伊坎吉卡说。
  


  
    奥孔科眉毛一扬。“鲁多刚开始当审查员。所以她不可能知道我做了什么审查，也不知道我能访问哪些档案。”奥孔科从柜子里掏出一个小盒子，将它推过桌面。“用棉棒擦拭取样。”她说。
  


  
    伊坎吉卡打开那盒子，露出一部与她拳头大小相仿的便携式DNA测序器，四周插满了标本收集试管。她撕开包装纸，取出里面一支小棉棒。她将棉棒伸进嘴里，刮了刮口腔内侧，然后交给对方。奥孔科一边等待设备运行，一边重新设置桌面。桌面上方现出各种不同的黄色全息图，在缥缈的香烟烟雾和两人呼出的团团热气中扩散出朦胧的光晕。
  


  
    片刻等待后，奥孔科探手伸入怀内，从外套的内兜里掏出一个金属小盒子，轻轻一拍，拎出一支手卷的香烟。伊坎吉卡好几天没抽烟了。奥孔科为她点着那支香烟，然后从烟灰缸里把她那支吸了一半的烟重新点上。伊坎吉卡小心翼翼地抽了一口，咳嗽起来。
  


  
    “这是什么？”伊坎吉卡问道。
  


  
    “你们在未来抽的是什么？”奥孔科问道。
  


  
    “远征军自己种植的烟草，”她苦着脸说，“比这要好，抱歉这么说。”
  


  
    “我们本来不应该出来这么长时间。这就是一次六个月的任务，如果损失太大，可能还会结束得更早。结果到现在已经一年了。于是瘾君子们根据记录合成烟草DNA，制成了这东西。”
  


  
    伊坎吉卡又多深吸了一口，然后举起那支烟。“你们尽可以放心，这东西以后会有更好的。”
  


  
    奥孔科桌面上方的全息图开始变化、列表、绘制链接树。伊坎吉卡很想凑过去看看，但还是忍住了。奥孔科的半支烟低垂在她的嘴唇上。
  


  
    “我的老天(1)。”她说。
  


  
    伊坎吉卡吐出一团辣眼睛的烟雾，等待着。
  


  
    “你真是她的女儿，”奥孔科惊诧道，“是她和班蒂亚上校的女儿。”
  


  
    “什么？谁？”伊坎吉卡说道，身子往前倾斜。“不好意思。我一直不知道我的父亲是谁。我甚至没听说过这个名字。”
  


  
    “班蒂亚上校不是你的父亲。你有两个母亲。”
  


  
    奥孔科看着她。那表情是同情？和蔼？还是怜惜？
  


  
    她有两个母亲。有了人工生育技术的帮助，这种事当然是可能的。她之前并不知道远征军已经掌握了这项技术，由此她意识到：自己对远征军的全部技术装备实力其实并没有真正的了解。两个母亲。现在她终于知道了自己另一位双亲的名字。这一刻的她，同时感到了空虚和满足。
  


  
    “他们告诉我，我的父亲是一个被处决的罪犯。”
  


  
    “班蒂亚上校是已故南杜罗少将的前任参谋长，”奥孔科说。她说的是第六远征军的首任总司令。“六个月前，她被判叛国罪，然后被逮捕革职，随后被处死。”
  


  
    伊坎吉卡感到世界在眼前倾斜、晃动。她颓然瘫靠在椅子上。奥孔科漫不经心地检查了一下结果有没有错误，复核DNA中的染色体端粒长度和时变甲基化模式，寻找老化的证据。
  


  
    “我的老天。”奥孔科低声说。
  


  
    “我的老天。”伊坎吉卡重复道。
  


  
    两个女人都陷入了沉默。她们抽着烟，凝望着太空。伊坎吉卡的胃隐隐作痛。两个母亲？她之前就知道，她的……她双亲中的另一位是一名被处决的罪犯，却不知道她也是参谋长……这样说来，几十年之后，伊坎吉卡是女承母业。这可真是一种怪异的呼应。
  


  
    她们共用着一个烟灰缸，抽完后摁熄烟头。
  


  
    “为什么去找鲁多？”奥孔科说，“为什么不找个更有权力的人？”
  


  
    “鲁多在四十年后还活着。”伊坎吉卡说。
  


  
    “那小叛徒还活着？还有没有王法了？”
  


  
    所有审查员都知道，鲁多会在牢里度过接下来的四十年。一时间，奥孔科似乎想好好问一问她自己的未来，但她没有说出来。伊坎吉卡觉得如果是自己，肯定会忍不住问出口。她希望永远不要有人从未来回来找她。
  


  
    “你们为什么回来？”奥孔科说。
  


  
    “在未来，我们需要尼扬加地表的新鲜岩芯样本。”
  


  
    “舰队不保存岩芯样本。”
  


  
    “数据是这样，样本不是。在未来，我们有了新的工具，可以提取更多的信息。”
  


  
    “然而，在四十年后的未来，你们却无法获取新的样本了。”奥孔科猜测道，“闪焰之后，获取样本就不会这么迅捷了。”
  


  
    “差不多是这意思。”
  


  
    “你们通过了时间之门。所以，在未来我们学会了只凭借时间之门就可以穿越时间。”
  


  
    “我们正在钻探，”伊坎吉卡说，“依靠鲁多上尉的派工单。到目前为止，还没有人来打扰我们的工作。但是我们还需要授权，才能带着岩芯样本通过警戒区，返回时间之门。这样我们才能把它们带回去。”
  


  
    奥孔科的眼睛微微睁大。“这要求可不是件小事儿。”
  


  
    “我还有个更大的要求，就是鲁多不能因为任何理由被定罪。在我来自的那个未来，并没有发生这种情况。我现在唯一能指望的，就是所有指控都被撤销，或被证明是伪造的。”
  


  
    “那些指控是假的？”奥孔科问道。
  


  
    “也许不是。”
  


  
    “如果早知道她是这样的人，我绝不会跟她结婚。”
  


  
    “我……也有同感。”伊坎吉卡说。
  


  
    她现在已经知道了这一切，以后还会加入鲁多的政治婚姻吗？她一下子想到了这个问题，不禁有些心惊肉跳。
  


  
    “我们首先要担心的是时间线的问题。”伊坎吉卡说。
  


  
    “我可没有权力把她从禁闭室里放出来。”
  


  
    “你是个高级别的审查员。证据是可以做出来的，也是可以删掉的。”
  


  
    奥孔科的身体一下子坐直。“你开什么玩笑！”
  


  
    “在未来，鲁多的档案里什么问题都没有。”
  


  
    “也许她真的没有问题，但那只能由军事法庭来裁决！有些事情别说军官不能做，任何人都不能做。”
  


  
    伊坎吉卡没有反驳。纳布威尔中尉就还活着，并且将被依照《军纪法典》进行审判。如果奥孔科伪造证据，那也会是一样的下场。伊坎吉卡变成什么人了？道德很重要。但道德和因果关系一样重要吗？
  


  
    “我很抱歉这么说你的母亲，但我不得不说：伊坎吉卡准将是个很差劲的人，她是一个沉迷于利益和政治的残忍的军官。但如果她被谋杀了，那情况会更糟糕。”
  


  
    “我们都沉迷于政治的。”伊坎吉卡说，语气却并不坚定。
  


  
    “也许你是，也许大部分军官都是。”奥孔科说，“但假如人们还有更崇高的信仰，那就不应该这样。”
  


  
    “你真的相信这些话？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “那你可是个军官中的异类。”伊坎吉卡说。
  


  
    奥孔科的手在颤抖。她从那个锻打的小金属盒里又心慌意乱地拎出一支香烟点燃，褐矮星的余晖照亮了她的颧骨。她转过头，漫不经心地点击着图标。三四十年之后的远征军会变得跟现在不一样。军官们也会变得不一样。冲出偶人主轴的那支远征军中，大多数人从小就对自己的使命与梦想抱有坚定的信念。那梦想是从哪里来的？就她目前所见，鲁多的心里可没有那个梦想。奥孔科上校是联盟政治精英的一分子，而伊坎吉卡也是其中一分子。至少，她相信比自己的个人道德更为崇高的道德准则。
  


  
    奥孔科清空了全息图。
  


  
    “关于鲁多和时间线的担忧暂且放到一边，听到你的母亲会活下来，你肯定还是觉得欣慰的吧。”审查员说。
  


  
    伊坎吉卡在内务部和审查部工作的时间不像奥孔科那么久，但她在这两个地方都是佼佼者，是敏锐的调查员。奥孔科的话是在试探她。
  


  
    “鲁多的所作所为，逾越了军法的界限。”伊坎吉卡说，“这个混乱局面都是因为我的存在而导致的。远征军还要经历许多考验，但在巨大的牺牲之后，我们最终还是获得了一个不错的结果。现在那个结果却受到了威胁。鲁多对那些事件非常重要。”
  


  
    “在你来到过去之前，鲁多和几个同谋已经在策划谋杀一名自己的军官战友。”奥孔科说，“她的良知何在？”
  


  
    “她犯了一个错误。”伊坎吉卡说，“不要只盯着那个错误，却任凭众多忠诚的军官和船员们几十年的牺牲付之东流。”
  


  
    奥孔科盯着她看了很久。
  


  
    “我可以帮你，但我不会掩盖任何罪行。鲁多应该被绞死。”
  


  
    

  


  
    (1)原文为法语。

  


  四十二


  
    

  


  
    贝利撒留痛恨自己的存在。他对自己的厌恶之情越来越炽烈。如果他生为一个人类，或是杂种人，甚至是偶人，虽然也可能很悲惨，却绝不会造成这么大的破坏。他大口喘着气，仿佛内疚是种沉重的有形存在，压得人无法呼吸。
  


  
    他朝量园的群落走去。
  


  
    它们一动不动。他那双基因工程改造的眼睛凝视了许久，但多久的等待也已无法看到它们再度动起来。他转身走开，在不引人注意的情况下尽可能迅速地回到工具棚。他之前与量园对话时使用的胸板翻译机还在那里放着。他签字后领出了翻译机，然后一边往回跑，一边往身上系好绑带。
  


  
    “你在干什么？”圣马太问道，“你现在非常显眼！”
  


  
    “也许我搞错了。”他说。在他的骗子本能听起来，这声音充满了绝望。
  


  
    他在群落的边缘停下了脚步，仿佛眼前面对的已不再是一片充满生机的田野，而是一个即将被侵犯的神圣墓地。他满怀内疚地在冰冻的外星灌木和草丛中择路穿行，朝一个小丘走过去。在那里，他曾与量园的长老们交谈。群落立在那里，静谧得有些古怪。
  


  
    他认出了之前话说得最多的那位：一点三六米高，另外还有在微风中伸展的叶片，又高出七十一厘米，右前腿的黑色皮肤上有横向的小片病变，碎裂开来，露出下面已经毫无生机的冰。
  


  
    长老，贝利撒留写道。压电气孔释放出几种气味，胸板嘶嘶作响。过了许久，屏幕上都只孤零零地显示着这个词。
  


  
    他对它们的世界都做了些什么？量园的现在包含着二十二年的时间宽度，也许更宽。他现在已经明白了，这种时间调和，不只依靠来自未来和送回过去的花粉，还借助了一套仿佛挂毯般交错编织的量子纠缠。如今，它们的现在可能只有一个时刻那么宽了，就像他的一样。世界仿佛一道道闪光飞快掠过，失去了语境和关系。它们对此的感觉，可能就像贝利撒留从量子神游或白痴天才状态中出来、做回普通人类时的那种感觉一样。
  


  
    贝利撒留的胸板记录了传入的气味，但并没有转换成文字显示在他的头盔面罩内。但对方还是说了什么，因为他刚说的那个词“长老”消退了。那位长老发来的是长老的反义词，抵消了刚才的对话，仿佛从未发生。
  


  
    帮助，贝利撒留写道。那个词部分消退，半隐半现，像是个问题。
  


  
    他的词旁边出现了另一个词。然后又是一个。
  


  
    黑暗。孤独。
  


  
    泪水刺痛了他的双眼。他的胃里一阵翻腾。量园是一种群居生命，它们借由量子纠缠编织成更宏大的意识，然而现在他却将它们分割成了一群孤立的个体。没有相互保护，彼此的联系被切断，它们现在要独自承受这个世界。如果可以重来，他愿意不顾一切承受任何惩罚。
  


  
    贝利撒留删掉了孤独这个词。
  


  
    他可以设法帮助它们。
  


  
    他在原先写着孤独的地方写下了一个新词：部落。接着又写下一个词：再生。这个词在词汇表里还有已经废止的其他歧义，但联盟的研究人员苦苦思索却仍未搞清楚。
  


  
    他的胸板唧唧轻响，不同的受体正在接收各种新气味。他等待着文字信息出现，却只看到再生开始消退。新的词语出现了，环绕在部落这个词周围。
  


  
    错种/错误花粉，这是量园概念中对谎言的描述，意思是错误的基因被送往过去，无法真正让这一代量园为未来做好准备。
  


  
    但那位长老接着就在他眼前修改了这个词语，使用气味的各种组合作为限定词。这是联盟之前从未观察到的情况。
  


  
    错种/错误花粉消退，变成了无种。
  


  
    贝利撒留不知道这又该如何解释。这超出了那部借用的词汇表的范围。对量园而言，花粉、基因、真理和感知在概念上是同义的，都包含了正确以及富有远见的希望的一般含义。而这个词语却截然相反，有一种错误以及绝望的盲目的感觉。
  


  
    帮助，贝利撒留建议道。再生，他继续坚持道。
  


  
    量园甚至懒得擦除这两个词语。对它们而言，除了一个代表破坏的光明天使，贝利撒留还能是什么？他切断了它们的脑叶，湮灭了它们的共生灵魂。他不配让它们做出回答。
  


  
    其他长老都不动了。没有融化的关节和抗冻蛋白。没有微弱重力下的缓慢脚步。黑色的光合作用皮肤黏附在一座座冰雕上，执行着无意识的新陈代谢功能。它们的思想精华已经流逝，离开了这个由一座座孤岛组成的辽阔群岛。
  


  
    他无计可施。他能制造纠缠粒子，但无法将量园彼此纠缠在一起，更不要说将它们与未来和过去的部落纠缠在一起。
  


  
    他无法正视它们。眼睁睁看着自己的罪行造成的结果，这太难以接受了。可是转过身去也无济于事。他那完美的记忆力已经将这一切保存在脑海中，仿佛一张张幻灯片，记录了当他意识到自己做了什么时那一幕幕恐怖的情景。在这一刻，他的记忆变成了一种诅咒，就像之前他看到阁楼被摧毁的时候那样。他踉踉跄跄地离开了这座由他亲手筑成的活死人坟墓。
  


  
    “它们之前在思考和交谈。”圣马太在他的头盔里轻声说。
  


  
    “我摧毁了它们的灵魂。”贝利撒留声音嘶哑地说。
  


  
    圣马太沉默不语。
  


  
    “它们独一无二，”贝利撒留说，“超凡绝伦。它们真的存在于物质之外。我摧毁了它们身上永恒的那一部分。”
  


  
    “阿霍纳先生，”A.I.说，“贝利撒留。您事先无法知道。您并不是故意的。”
  


  
    “这与知不知道无关。是我造成了这一切。不过这也是量人项目的后果。如果我不那么好奇，更谨慎一点，量园应该都还活着。如果我能控制自己的本能，量人现在也还能拥有他们的家园。银行制造出我们的本能供他们使用，但这本能实在太过强大，无法保证安全。我没有足够的力量阻止我的本能。量人作为一个物种，必须分担这份罪过。但大部分罪过都是我造成的。”
  


  
    圣马太在他耳边说着什么，但贝利撒留没有听。奇怪的是，他的大脑停止了记录。他的一部分正在停止运转。他在行走，却没有计算步数，没有测算毫米级的距离。这时，圣马太在他头盔的抬头显示屏上出现了。
  


  
    贝利撒留闭上双眼，循着他脑海中记录的地表景象，继续走着。他不会听A.I.的话。他继续走着，酸楚的悲痛阻绝了外界的一切，直到他被一把扭住。有人抓住了他的翻译机绑带的胸带。
  


  
    伊坎吉卡一只手紧握成拳，攥住他的胸带，另一只手上握着拔出的手枪。
  


  
    “你跑到这里来干什么？”她通过宇航服间的加密激光通信喝问道，“我要你待在钻探点。”
  


  
    他的罪行实在太大，无法复述。胸中块垒的体积之巨，已无法通过他的喉咙吐出。
  


  
    “出什么事了？”她又问道。
  


  
    “发生了一个意外，”贝利撒留听到圣马太回答道，“他当时正在神游中研究量园。它们出了点状况。”
  


  
    伊坎吉卡没有放下手枪。她眯起眼睛看着那片量园。
  


  
    “它们对他做出回应了？”她问道，“联盟会不会注意到？”
  


  
    “我把它们全都杀了。”贝利撒留说。
  


  
    “我看不出来它们死了。”伊坎吉卡说。
  


  
    “它们真的是量子生命形式。”贝利撒留说，“它们拥有真正的笛卡尔心物二元性(1)。它们的精华并不在这里，而是在穿越时空、相互作用的纠缠之中。我观察了它。我导致它完全坍缩。所有不可见的奇迹都消失了。”
  


  
    伊坎吉卡把手枪插回枪套，然后伸手捧住他头盔的两侧，托着他抬头朝上看，她的头盔灯光照进了他的头盔面罩。
  


  
    “你确定吗？”她问道。
  


  
    他笨拙地在头盔里点了点头，闭上眼睛，逃避着她的头盔灯光和目光。
  


  
    “那真是……糟糕，阿霍纳，”她说，“不过这群植物智能反正也活不了几个月了。”
  


  
    “它们可以活下来的。它们的纠缠意识将在闪焰中幸存下来。它甚至可以撑过时间之门被盗。”
  


  
    “我只希望，联盟也能撑过这一切。”
  


  
    “任何事情，只要我一碰，就会出问题。他们把我设计出来，是要我做这一代人的典范，而我却变成了一个职业骗子。作为一个骗子，我背叛了我的客户、利用了我的朋友，而这又危及了我的人民。我与量园的相遇，是我一生中仅有的几个清白无损的时刻之一，结果却被我那基因工程设计的好奇心和强迫症给毒害了。”
  


  
    “你得把岩芯样本带回去，”圣马太坚定地说，“你能拯救量人。然后，也许有一天，你可以为量园再做些什么。”
  


  
    “做些什么？”他喊道，“我导致了量子纠缠的坍缩！坍缩是不可逆的。”
  


  
    “阿霍纳，”伊坎吉卡说，“按说我是最不应该安慰你的人，但这件事你要客观全面地看。这不是正常的因果关系。我们这是在空间和时间里来回移动各个事件。植物智能在你知道它们存在之前，早就死了。如果你说的话是真的，你先是回到了它们灭绝之前的某个时间，然后你可能发现是你导致了它们的灭绝。可那又如何？无论是一颗小行星、一次主恒星闪焰、还是某位量人访客，在我们的现在、在我们回到过去之前，它们都已经死掉了；而且当我们离开的时候，它们也还是处于死亡状态。”
  


  
    贝利撒留犹豫了一下。她不明白。除了量人，没有人能明白。
  


  
    “你现在无法为量园也做些什么。”圣马太说，“但在未来，你会知道得更多，而且也还会有人帮你。现在，你和梅希亚小姐还得领导你们的人民。这趟回到过去的旅行，让你看到了其他类型的生命。几百名拥有超级智商的量人一起努力，想办法扭转这一事件，跟你现在独自思索比起来，完全是另一番局面。再说你也可以穿越数千年，将花粉样本带回家。”
  


  
    “梦想不可能全部实现，阿霍纳。”伊坎吉卡说，“你最终做到的也许不是你所梦想的，但如果你真的在乎，那总比一无所获要强。”
  


  
    

  


  
    (1)一个心灵哲学的课题，由笛卡儿最早正式提出，根本论据是指人是由“心灵”和“肉体”两部分所组成，与唯物主义强调“一个人的肉体就是它的全部”这种论据相对立。

  


  四十三


  
    

  


  
    伊坎吉卡不知道该如何应对阿霍纳。她不是他的麻烦，然而不知怎么回事，他却成了她的麻烦。她对他的稳定性知之甚少。他多快能走出这个状态，他会不会崩溃，还是说已经崩溃了？她让他把注意力集中在岩芯样本上。那是项无聊的工作。她也不知道这样是否有帮助，但眼下她只想要他远离麻烦。
  


  
    “阿霍纳，”她说，“我需要你的A.I.。”
  


  
    “什么？”阿霍纳不自然地抚摸着手腕。
  


  
    “我需要想个办法，帮鲁多洗刷这些罪名。历史必须回到正轨。”
  


  
    伊坎吉卡调高了眼内增强模块的光敏度。阿霍纳的脸被放大成颗粒化的细部，看起来他很彷徨。
  


  
    “没有他，我想不出来。”她说。
  


  
    阿霍纳解下手腕上的军用手环。她把自己的手环交给他。
  


  
    “待在这里，”她说，“继续钻探工作。别的什么都不要做，无论你现在是什么感受。”
  


  
    伊坎吉卡离开阿霍纳，回到总部维修处。
  


  
    “我们现在去哪里？”A.I.的声音在她头盔里问道。
  


  
    “他会崩溃吗？”
  


  
    “你想象一下，自己刚刚一不小心毁灭了一个住着成千上万无辜人民的聚居地。”
  


  
    “如果他崩溃了，你能接替他吗？”
  


  
    “你是说钻探和获取合适的样本？我不知道。如果他垮掉了，我们只能尽力而为，然后回去找卡桑德拉和快艇。她会知道该怎么做。”
  


  
    “如果我们能回去的话。”伊坎吉卡说。
  


  
    “你是什么意思？”A.I.说。
  


  
    “我不知道如何修复时间线。我不知道要在哪里创建证据，也不知道要如何创建，还能不被抓到。我联系了一些可以帮到我们的人，但是他们不想帮忙。”
  


  
    “你指望我能做什么？”
  


  
    “鲁多中将给我们的高级别密码数量有限。我需要更多。阿霍纳说你是整个文明中最先进的A.I.之一，远征军的外围安全设置应该阻挡不了你。”
  


  
    “电子安全设置也许是这样，但我无法触及处于高度安全区域内的独立系统。”
  


  
    他们来到了维修总部。伊坎吉卡通过了气闸。
  


  
    “从这里，你应该能访问鲁多上尉的虚拟办公室。”她说。
  


  
    一队疲惫不堪的列兵和下士在里面等候着。有的人掷骰子，有的人抽烟，还有三个在打盹。她了解这种人群。十几岁的时候，她也曾是一名受训列兵，整日努力训练，以期得到技术评级，从而有机会进入军官团体。她总是待在船员泊库，就像这样，身边都是兴致不高甚至毫无动力的船员，工作没有任何目标，不是为了自己，更没有什么梦想。他们只不过是这么一群人：签了三年合同，来做一份糟糕的工作，结果却突然发现自己已经永远身陷其中。他们也了解像她这样的人——自我鞭策、不断向上爬的人。
  


  
    伊坎吉卡发现了一台空着的终端，旁边有把凳子，距离很近，足够A.I.建立加密数据通信连接。她点燃了一支刚才奥孔科给她的香烟。用户访问界面亮起，要求登录权限。
  


  
    “把她的办公室翻个底朝天吧，但是别让人发现。”她低声说。
  


  
    “总有一天，”A.I.在她的耳内植入体中说，“我要为别人的灵魂做件好事。”
  


  
    伊坎吉卡安静地吐着烟圈，装出一种轻松中带着警惕的样子。有些地方偶尔会有军官突然到来，她模仿的是那里的军士和船员常有的样子。香烟逐渐燃尽，她也在谋划着逃生路线，以防军事安保处追查到A.I.的入侵行动。过了几分钟，她的耳内植入体里突然响起A.I.的刺耳声音。她吓得差点儿就要开跑，然后咬着牙把音量调低。
  


  
    “什么情况？”她低声问道，“你被发现了？”
  


  
    “我想没有。鲁多上尉的虚拟办公室里有些古怪的东西，还没人看到过，连宪兵都没有。”
  


  
    “什么东西？”
  


  
    “我偷偷搜索了她以前与同谋开电子会议时用的秘密目录服务器。那里面隐藏的整体处理器，在整个网络的其他任何地方都见不到。不仅如此，系统的功耗和连接效率也非常高，高到常规的扫描不可能注意到还有其他系统在运行。”
  


  
    “那说明什么？”伊坎吉卡问道，心中隐隐觉得不妙。“这跟审查员的事有关吗？”
  


  
    “这套系统架构不是典型的联盟设计。倒是跟聚合的系统架构一模一样。更糟糕的是：这套系统看起来可不像四十年前的东西。十年前，我在聚合的军用系统中见过这种设计。这里肯定还有另一队时间旅行者，来自聚合。”
  


  
    她猛吸了一口香烟，消化着A.I.说的这段可怕的话。
  


  
    “不，不可能。”伊坎吉卡低语道。她的心中感到一阵疼痛。“四十年前，聚合政府就在利用尖端技术监视自己的附庸国。那些设备和设计先进到在二三十年内都无法逐步装备到常规部队。你确定那是她的系统吗？”
  


  
    “那个系统使用她的DNA生物密码加密，由她的意识锁定。”
  


  
    “联盟没有意识锁定技术，”她缓缓说道，“即使到现在也没有。”
  


  
    “这说明什么？”
  


  
    伊坎吉卡弹出一支香烟，用拇指碾碎，连卷烟纸都变成了碎片，干烟叶也变成了粉末。她没有被吓到。她的反应是一种战斗的自觉，正在帮她梳理事实、取舍信息。在肾上腺素水平下降之前，她的各种情绪反应都会被抑制住。而此刻，她的肾上腺素水平正在一路飙升。
  


  
    “这说明鲁多是一名聚合的卧底特工。”伊坎吉卡木然说道。
  


  
    “你们的海军司令？就是摧毁了‘帕里佐号’，又从聚合偷走了弗蕾亚主轴的那位？”
  


  
    伊坎吉卡颓然坐下。这一发现实在事关重大，大过了天方夜谭般的时间旅行，也大过了从偶人主轴中成功脱逃的行动。四十年前，那个自称鲁多的女人，原来是一名聚合的卧底特工。
  


  
    “葛瑞·蒙雅拉齐是谁？”A.I.问道。
  


  
    “我不知道，”伊坎吉卡低语道，“怎么了？”
  


  
    “有很多秘密文件是用他的生物ID加密的。我从这里可以访问远征军的乘员名单。名单里有他，但他的人事档案没有与其他人事档案存储在一起。”
  


  
    她没有回答。各条线索汇合得太快了。鲁多最早讲述的那个故事——她曾经入侵了哈拉雷军官学校的系统——很难令人信服。一个平民不可能做得到。但潜伏在联盟各部门内部的聚合特工可以，而且很容易。他们甚至可能合力杀死了原来的鲁多。
  


  
    这个信息量实在是太大了。四十年后，库兹亚奈·鲁多可以算是撒哈拉以南联盟中最有权势的人。她指挥着海军，也就是事实上的整个武装力量。军官和船员们都效忠于这位英雄将军，她将一支历史上已经失踪的舰队带回了家，还率领着这支部队首次与文明中最强大的海军作战，而且她还打赢了。她鼓舞着这支舰队的士气，是大家的崇拜对象。不仅如此，她还是这个国家的象征。
  


  
    结果她却一直在替聚合政府充当线人和间谍。
  


  
    更危险的是，也许她现在仍然是。
  


  
    一个卧底特工可以选择在四十年后被激活？这个想法似乎太过荒谬，但联盟即将输掉这场战役。如果目前的战略地形不发生任何变化，他们还有八十到一百天的时间。在这种形势下，临时改变立场，甚至率领整支海军走向毁灭，对鲁多而言将是非常有诱惑力的选项。她可以变节，直接带着暴胀子驱动器技术投奔聚合政府。作为奖赏，她将在金星的云层中，住进一座属于自己的宫殿。又或者，如果她想的话，聚合政府可以任命她为联盟的行政长官，还有聚合陆战队和海军做后盾。即便这一次鲁多能够坚守立场，以后仍然会面对诱惑：将自己的人民出卖给聚合政府，对她有百利而无一害。
  


  
    这一切只有伊坎吉卡知道，而她又正好被困在了过去，没有任何回旋余地，无能为力。她不能在这里射杀鲁多。事实上，为了确保时间线不被改变，她必须拼尽全力，帮助鲁多洗刷罪名，还要为她的职业生涯顺利起步助推一把。这些事情如果有任何地方做得不够，都可能因为祖父悖论引发灾难性的后果，殃及四十年的时间和三百八十光年的空间。
  


  四十四


  
    

  


  
    褐矮星的红光投射下来，仿佛在用谴责的目光瞪着贝利撒留。他正看着钻机碾开混凝土般的坚冰，一米一米地向下深入。他通过靴子感受着大地被碾压后发出的震颤。千百年来的花粉浸透在冰层中，每一粒都与其他花粉相互分离，解开纠缠。它们就像一堆沙子，再也不是一个宏大量子意识的组成部分。
  


  
    他的心中一片茫然，在缓缓流淌的痛苦中随波漂荡。他从未有过这样的感觉。他驻留在自己的正常心理状态之中。此刻他的诸般感受太过直白强烈，无法进入白痴天才状态，在那里，情绪虽然寡淡，却可以更快消逝。他也不想进入神游。量园遭遇了这场灾难后，他真的无法确定这对周遭的世界又会带来什么样的影响。他的思维一会儿暂停，一会儿循环，就像一个计算机程序，已无法破解这许多错综复杂的算法。
  


  
    未经基因改造过的天然人脑，有其本能和规程，用来承受规模过大或太过痛苦到无法处理的各种情形。在必要的时候，它还会自我关闭，就像受伤的腿或脊椎。这样一来，各种情绪就会钝化，与可怕的经历脱离关联。他的心智很容易碎裂。现在它已经碎成了一片一片。如果这样就能带走他灵魂深处前所未有的痛苦，他一定会欢迎自我的解体。可是他不能。如果他屈服了，如果他放任自己崩溃，他的人民将遭受囚禁和死亡，就像量园的下场一样。
  


  
    悲苦的缓浪一次次冲刷着他，与大地的震颤节奏相互呼应。直到伊坎吉卡拍了拍他的肩膀，他才注意到她已经回来了。他们对视了许久。即使在麻木的状态下，他的大脑仍在拼接各种模式，进行分析，再用十年的职业骗子经验来打磨。他能看出，有什么事情困扰着她，而且还不是通常那种军事行动进展不顺导致的焦虑。
  


  
    “怎么了？”他问道。
  


  
    “没怎么了。”她努力装作若无其事的样子说。他调高视觉增强模块的灵敏度，看见她那张像素化的脸上阴晴不定。“我们两不相欠了，阿霍纳。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “你跟我，咱们两不相欠了。也许你自己想要时间之门。也许你是不想让它们落入聚合政府之手，因为我们终将输掉与他们的战争。不管我们以前有什么分歧，你都留着它们吧。你要竭尽所能，带着它们远离人类，继续流亡。”
  


  
    他心底的负罪感之上绽放出一丝摇曳不定的如释重负之感，孤独感的边缘也稍微变得不那么坚硬了。
  


  
    “战争的形势会恶化吗？”他问道。
  


  
    “战争打从诞生之日起，就变成了一头野兽。你可以引导它、围住它、驯服它，但它到死也不会有主人。”
  


  
    “听起来像是一种数学上的混乱。”
  


  
    “或者说像量子现实。”
  


  
    “谢谢。”
  


  
    “我们已经过了自己的工作时间了，”她说，“你需要回去睡觉，但我不是很放心让你自己进去。”
  


  
    “我不会惹麻烦的。”
  


  
    “之前我让你单独待着，你就跑出去看植物智能了。”
  


  
    “那你放心，那样的错误已经没机会再犯了。”他苦涩地说。
  


  
    她将驻留着圣马太的军用手环交还给他。
  


  
    “你还能睡半个轮班的时间。洗个澡，吃个饭，然后回到这里。不要跟任何人说话。”
  


  
    她的命令干脆而充满说服力。他不由自主就已经开始服从了。这个世界充满迷雾，而她讲话时却依然斩钉截铁。贝利撒留沿着表面呈黑色的冰层走回第四兵营。尽管他的身体已疲惫不堪，大脑却仍无法关闭。
  


  
    它切换为量子逻辑途径，将可能性叠加进他的思考之中，使他对当下的感觉变得模糊和开阔，从而可以更好地琢磨量园是否真能再度活过来的问题。量园是由奇迹般的意外创造出来的，这一点很像时间之门。宇宙的本质是否允许一次观察行为被撤销？或者，奇迹能否重现？
  


  
    “你想谈谈吗，阿霍纳先生？”圣马太的声音打断了他的思考。
  


  
    “我不知道，”贝利撒留说着放慢了脚步，“我在想你有没有可能是对的：也许有某种方法，可以让量园复活。”
  


  
    “你有什么想法？”
  


  
    “我也许需要一个奇迹。”
  


  
    “你是在和我谈论上帝吗？”
  


  
    “叠加量子态的坍缩是不可逆转的，至少对导致坍缩的观测者来说是如此。你不能打开盒子，看到薛定谔的猫死了，然后再回到先前存在的叠加量子态。观察一旦发生，就不可撤销。”
  


  
    “可是如果没有未被观察的叠加量子态，量园就不可能存在。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你是无法打破物理定律的，阿霍纳先生。”
  


  
    “超出我们所能够理解的一切，都是上帝可能存在的地方。”贝利撒留说。
  


  
    “这是有些量人提出的‘终极观察者’哲学理论吗？”A.I.问道。
  


  
    “我观察了量园的量子纠缠本质，这就迫使整个系统选择了一个状态。但是在卡桑德拉看来，并没有什么选择。我也是量园这个量子系统的一部分，我导致了概率坍缩。我就是没有打开的盒子里面那只猫。”
  


  
    “梅希亚小姐也无法撤销这次观察。”圣马太说。
  


  
    “意识就像一个不断扩展的同心圆，再复杂的量子现象碰到它也会坍缩，而现实也就由此确定，这一原理，也许仍然成立。有确定的现实，也有不确定的现实，它们就像一块块补丁，宇宙也许就是由这些补丁拼凑而成的。主观意识的观察将照亮其中一些小补丁，那就是唯一真正现实的事物。不过那是量子反现实主义哲学的问题；没有什么因果关系可以连接这些补丁，更无法让遥远的过去或未来的宇宙变成现实。要使宇宙本身成为现实，可能真的需要一个终极观察者，这个意识是如此巨大，以至于它可以导致宇宙的所有叠加可能性坍缩。”
  


  
    “你是相信，存在一个量人上帝？”圣马太轻声说。
  


  
    圣马太的问题极其简单，却又跟那些最饱学的偶人神学家提出的问题一样深刻而严谨。这个问题的答案可以改变人生、哲学和所有的信念，同时在最经典的量子意义上又是双态并且互斥的。这个问题对于一个量人而言尤为深刻。贝利撒留的大脑划分出相互冲突的逻辑立场和概率，以此来维持量子逻辑。他大脑的一部分可能是顽固的现实主义者，不相信会存在一个巨大到可以创造宇宙的意识，认为这样的想法实在太过荒诞，无法接受。而另一部分却可能抱有这样的希望：存在一个“终极观察者”，可以将量园那纯真的美丽与平静带回来。这两种信念同时存在，如同一只猫既是死的又是活的。
  


  
    “只有上帝才能弥补我所做的一切。”
  


  四十五


  
    

  


  
    伊坎吉卡检查了钻探设备中的程序。运行顺畅。卡车上装载了跨度为一万年的干净的沉积样品。六个小时之内，他们的岩芯就将回溯到过去五万年。远处，灯光光环笼罩之下，那对时间之门隐约可见。
  


  
    她做了正确的事情，尽管很艰难。时间之门的威力太强大了。虽然她对量人并不太信任，但是与联盟和聚合政府比起来，让量人拥有时间之门，造成的破坏或许会最小。
  


  
    她的军用手环发出鸣叫。一条来自奥孔科上校的消息：传唤。她的背上感到一阵寒意。她惶恐地想着自己到底该信任谁，不应该信任谁。结果二十分钟后，她站在了奥孔科上校套房的门口，敲了敲门。一名身材魁梧的少校打开门，伊坎吉卡敬了个礼。他仔细打量了她一番，又回头看看正在办公桌前忙碌的奥孔科上校，然后走出套房。伊坎吉卡走了进去。那少校关上房门，房间里只剩下她和上校。
  


  
    “我猜，那位是蒂纳西·齐瓦伊少校？”伊坎吉卡问道。那是奥孔科和鲁多的中间丈夫。
  


  
    “我告诉他不能留在这儿。”奥孔科头也不抬地说道，“他不太高兴，但我是上校。”
  


  
    伊坎吉卡在一张空椅子上坐下，但没有挪到桌旁。奥孔科关掉了显示器，转过身来。
  


  
    “我有消息要告诉你。我的消息来源告诉我：军事安保处破获了鲁多的秘密办公室。他们发现了她的阴谋计划，她那三个同谋也都被逮捕了，”奥孔科说，“至于你们的临时身份，眼下还没有暴露的迹象，但鲁多面对审讯时会供出些什么，这就不好说了。”
  


  
    伊坎吉卡心中一时五味杂陈。一方面，正义终于降临。但时间线却被破坏了。奥孔科没有提到鲁多是聚合卧底特工的事。她还不知道。他们都不知道。
  


  
    “针对伊坎吉卡准将的阴谋被挫败了。”奥孔科继续说道，“我成了第一个说生日快乐的人，上校。”
  


  
    “什么？”她问道，一下子感觉有点眩晕。
  


  
    “伊坎吉卡准将刚刚生下了一个女婴。她给那孩子取名为艾扬。”
  


  
    “我就是艾扬。”她木然道。
  


  
    “我倒是想说：一切问题都解决了。可是实际情况却很糟糕。大家发现了针对伊坎吉卡准将的阴谋，以及纳布威尔中尉陷害她的企图，整个远征军里一下子弥漫着紧张气氛。过去四小时里，军事安保处已经来过我这儿两次了。我被传唤了，今天下午三点要去参加一个听证会。另外，我这儿还接到了一些来自军舰指挥官的低调询问。人们正在选边站队，远征军正在从内部瓦解。”
  


  
    “为什么要告诉我这些？”
  


  
    “我不能问你未来是什么样子，”奥孔科说，“但是，按照现在的情形看，鲁多很可能会烂在监狱里，或者被处决。我不知道怎么把她弄出来，而且坦率地说，不管什么时间线不时间线的，我也不想把她弄出来。”
  


  
    “我明白你的意思。”
  


  
    “对于历史而言，没有人是不可或缺的。宇宙不可能是自相矛盾的。既然时间旅行机器能够存在，那么当因果关系发生扭曲和波动的时候，这部机器也就不应该那么轻易出问题。”
  


  
    “那可不一定。”
  


  
    “你们在未来做过测试吗？”
  


  
    她摇了摇头。“我们不敢。”
  


  
    “我相信历史一定是可以改变的，否则像植物智能那样的生物就不可能存在。”
  


  
    “可是你也没有证据。”
  


  
    “历史上的人物，可能就像海军里的军官一样，都是可以被替换的。有些具体细节可能会发生改变，但总体的时间线不会崩溃。”
  


  
    她不知道该怎么考虑这个问题。奥孔科也许是对的。该做的事情总会有人来做。如果救了鲁多，远征军就会落入她的手中长达数十年，她就可以牢牢把握未来。
  


  
    然而，鲁多的时间线已经从其因果关系之网中产生出了艾扬·伊坎吉卡。她自己的存在也正在上演，连同联盟未来取得的所有成功。除了调整时间线，她看不到有别的办法来确保这些因果关系。整条时间线都将改变，以避免一个头绪繁多的祖父悖论——没人敢说能修复这样的悖论。
  


  
    如果未来几周内鲁多被审判、处决，就不会有人派伊坎吉卡回到过去告诉远征军：遇到问题的时候，他们应该去找阿霍纳。可如果她没有回到过去，鲁多就不会在她的办公室里使用那个全局密码，并且引起军事安保处的注意了。过去四十年的历史可能会变成一条因果关系的莫比乌斯带，不断重写自己，无法达到稳定状态。
  


  
    没有人知道祖父悖论在物理上到底会产生什么样的后果。如果以信息理论为最恰当的描述模型，那么历史只不过是其中涉及的所有粒子所包含的所有信息而已。重写历史就意味着擦除这些粒子中的信息，再用新的信息覆盖它们。但祖父悖论并不是一次单一的改写事件。重写会循环进行，在两个历史之间不断切换，直到永远。
  


  
    但是，擦除和重写都是计算，而计算就需要能量。他们一直没敢做这种不负责任的测试，但他们推测：反复重写可能会吸取系统的能量，最后创造出一个比黑洞更寒冷的四维时空区域。这可不是什么关于祖父悖论的简单桌面实验。受到鲁多和伊坎吉卡影响的这个四维区域，时间上将持续四十年，空间上将跨越几乎四百光年。如此浩大的破坏范围，人类的头脑根本无法想象。
  


  
    “蒙雅拉齐是谁？”她问道。
  


  
    奥孔科掩饰不住自己的惊讶之情。
  


  
    “我无意中发现了一些可疑文件，里面有他的名字。”她补充道，“但他的人事档案已经被提走了。”
  


  
    “真不敢相信你是来自未来。”奥孔科诧异地说道，“你不认识班蒂亚，也不认识蒙雅拉齐。”
  


  
    “但你认识。”
  


  
    “葛瑞·蒙雅拉齐上校是我的年长丈夫。在我之前，内务部由他负责。可他却是聚合的卧底特工，一个非常成功、在远征军中获得的军衔最高的特工。后来他被发现，然后被处决了。”
  


  
    伊坎吉卡缓缓呼出一口气，既有愤怒又有同情。“我很遗憾。”最后她说道。
  


  
    “我不觉得遗憾。他们替我解决了直面他的麻烦。当你发现你的配偶背叛了你和你的人民，而之前你所付出所有情感和爱全都白费了，接下来的生活会是什么滋味？你肯定无法想象。”
  


  
    令人惊讶的是，奥孔科竟然用手背抹了一下眼睛。
  


  
    “你不该遭受这样的不幸。”伊坎吉卡说。
  


  
    “我已经不再相信什么该与不该了。”
  


  
    伊坎吉卡凝视自己的双手，想着所有那些不该遭难的人们：她，植物智能，所有的船员和军官（他们终其一生都在拼命工作，让远征军能够返回故土，参加他们的独立战争），奥孔科。
  


  
    “你找到让我采集时间之门附近的岩芯样本并且不会被发现的办法了吗？”她问道，“也许再过八小时？”
  


  
    “有些人会不高兴的，但我可以下令对宪兵站内的安全系统做一次较大规模的现场检查。我可以按照你的计划来安排时间。”
  


  
    “谢谢你。”伊坎吉卡说道，她将自己军用手环的时间调整到与奥孔科同步的时间。
  


  
    她站起身，但并没有朝门口走去。奥孔科抬起头看着她。
  


  
    “在未来，你并不认识我，是不是？”奥孔科说。
  


  
    伊坎吉卡摇了摇头。奥孔科看上去有些伤感。
  


  
    “我很高兴现在遇见了你，艾扬。”
  


  四十六


  
    

  


  
    令他感到惊讶和困惑的是：尽管他已经通过了所有测试，但这个以1D446为支架搭建起来的新东西，不管它是什么，反正还不是稻草人。他已经装备了处理器、武器、装甲、传感设备和大量的情报报告。但他仍旧只是一台机器，一个毫无用处的工具。要想对聚合政府有用，要想让自己成为现实，他还需要获得许可。他现在正处于中间状态。间隙状态。没有生命，也没有用处，但同时也没有死亡，不乏价值。
  


  
    那位第二代老稻草人召唤他回到审讯室。金星地表上方四十二公里的炽热迷雾中漂浮着一个大型军事设施，其顶部有一个钻石形状的突出部，那里就是审讯室。窗外，远处的迷雾中全是瞭望无人机，光滑的玻璃表面淌过冷凝硫酸，里面装着球形的传感器和武器舱。他回家了。
  


  
    两个全副武装的人类特工站在第二代稻草人身后，面前还有一个捆绑着的人类。他的处理程序中闪过一幅幅照片，寻找匹配的对象。那两名武装人员是一个稻草人支持小组的成员，之前他曾多次见过他们，几乎立即就识别出来了。最后那个人，脸上流着血，头发垂下来遮住了额头和眼睛，所以匹配得较慢，花了几乎一秒钟。
  


  
    “阿德奥达托。”他说道，停下脚步，困惑地看着第二代稻草人。
  


  
    “杀了这个人。”
  


  
    “他做了什么？”
  


  
    “什么也没做。在玻璃化的过程中，任何与你的过去有关联的东西都不能留下来。”
  


  
    “那也不必杀死他啊。他是一名聚合公民。”
  


  
    他的压电肌肉上感受到了第二代稻草人的迫近。摄像头一边旋转，一边阅读着他，伴随着对他的处理器和内存的侵入性数字搜索，以及对他的想法和动机的审查。他没有什么可隐瞒的。
  


  
    “为了新稻草人的诞生而付出一条生命，这是个很小的代价。”第二代稻草人说，“你将来可以为聚合政府服务好几十年，保护它不被敌人侵害。前提是你能通过这个测试。”
  


  
    “你们想测试什么？”
  


  
    “忠诚。”他得到的是冰冷的数字回复，甚至连声音都没有，直接插入了他的思想之中。“冷酷无情的人有很多，但不是所有人都忠诚可靠。”
  


  
    为什么是我？你们为什么要选我？冷酷无情？他不知道。忠诚？其他人肯定更加忠诚。但他没有说出这些话。他不会的。不过说不说出来也没什么分别。老稻草人正在阅读他的每一个想法，阅读他处理器中的每一个输出与算法。为什么老稻草人还不判他测试失败？他的犹豫是显而易见的：他不可能杀死自己的兄弟。然而，他被困在这个数字身体和头脑之中，无法表达情感。
  


  
    “玻璃化过程就是专门用来删除各种标识和身份的。”第二代稻草人说道，“我们太过强大，不能有任何二心。聚合的重要程度至高无上，不能有任何一条生命危及它。”
  


  
    “我不想这么做，”他说，“阿德奥达托没有理由死。他是我一直保护的人。我们全都在保护他。我不想当稻草人了。”
  


  
    “聚合政府周围强敌环伺，”第二代稻草人说，“而你已经被召唤，要为它效忠。”
  


  
    为什么？他为什么要成为稻草人？
  


  
    阿德奥达托孤独而恐惧地抬头看着他们，所有的电子谈话他都听不见。
  


  
    他之所以被召唤担任稻草人，只能有一个原因。不是因为他受了重伤，不是因为他的分析工作无可替代，也不是因为他比所有那些想成为稻草人的无名同事都更胜一筹。只可能是因为他的头脑与忠诚十分契合，胜过其他所有因素，盖过了人性与怜悯。有多少稻草人被培养出来，却永远无法通过这一关？他会是其中之一，还是要像这位老稻草人一样？比起任何个人、任何单个生命，聚合都重要得多，值得不惜一切代价去捍卫。
  


  
    阿德奥达托带着无言的恐惧，看看这个稻草人，又看看那个稻草人。他相信自己一定是被误会了，却没有一个朋友来帮忙。那个按照他弟弟的样子组装而成的东西靠过来，举起一只机械手，上面布满了电线、伺服马达和压电装置。
  


  
    一颗子弹从机械手中飞出，射入阿德奥达托的心脏。
  


  
    这位哥哥难以置信地喘着粗气，倒在血泊之中，直到死去。
  


  四十七


  
    

  


  
    贝利撒留睡得很差，营房里全是陌生人，充斥着他们的鼾声、鼻息、梦呓，还有身上的冰冷而潮湿的气味。他觉得自己就像一个怪物，但奇怪的是，待在这拥挤不堪、令人难受的人群之中，他反而觉得更自在。他们都暂居在这个冰雪世界的庇护之下，易受自然力量的伤害。在这个地方，人类的存在本身就是一个充满希望的声明。一想到这里，他与自己的较劲也多少平息下来，然后便睡着了。
  


  
    他做了好些关于数学的梦，计算着量园的死亡率、灭绝曲线、随着人口急剧下降并最终消亡的过程而摇摆不定的基因频率。他梦中的大脑计算出了产生量园的量子思维所需的一组相互作用的概率，以及这些因素在逻辑上预期出现之前所需的时间。
  


  
    就在这时，伊坎吉卡用力摇醒了他。这会儿仍然是他睡觉的班次。他断断续续地一共只睡了七十一分钟。
  


  
    “穿上衣服。”她低声说。
  


  
    他咕哝着穿好衣服，在物资储藏室里和她碰头，她正在用配给卡兑出更多口粮。他们一直没有说话，等到两人在气闸里戴上头盔，才打开激光通信。
  


  
    “把你的A.I.给我，”她说，“到钻探点那里去。五个小时之内带上样品，走到时间之门那里，然后穿过去。”
  


  
    “那你呢？”阿霍纳一边交出装载着圣马太的军用手环，一边问道。
  


  
    “我会去找你，”她说。这时气闸打开，露出了接近真空的外界环境。“万一我没去，你就自己走。如果你最后不得已把我留在了这里，请一定要为你得到的东西而报答我的人民。濒临毁灭的并不只有你的人民。”
  


  
    “我会的，”他说，“那圣马太呢？”
  


  
    “要想保护时间线，就要冒着巨大的危险。我需要帮助。”
  


  
    “你打算怎么办？”
  


  
    “把你的样品带回去，”她说，“找到我们的主轴。这一次不要再欺骗我们了。”
  


  
    她说完就走开了，只剩下贝利撒留独自站在被他搞得一片荒芜的、光滑的黑色地表上。
  


  四十八


  
    

  


  
    “我们要去做什么？”A.I.在她的耳内植入体中说，“我待在阿霍纳先生身边会更安全，不是吗？”
  


  
    “我所知道的历史，”她一边说，一边朝维修总部走去，“已经因为我们的到来而改变了。鲁多本来不应该被逮捕，而针对伊坎吉卡准将的阴谋也被挫败了。我的历史、联盟的历史，将因为这些重大事件而一笔勾销。”
  


  
    “这些变化会对未来产生什么影响，我们并不知道。”A.I.说，“鲁多是个聚合卧底特工，而你的母亲也没有死，你会由她抚养长大。”
  


  
    “你没想过拯救时间线的事情？那你的未来怎么办？”
  


  
    “什么是我的未来？我是个使徒。谁又知道，这是不是上帝引导我获得启示的方式？我不惧怕未来。祂的目的终将实现。”
  


  
    “你疯了，A.I.。”
  


  
    “也许我们都疯了，都在等待片刻的心灵顿悟。”
  


  
    “生活赋予我们太多的模棱两可，我们都得努力抗争。”她说。他们来到了维修总部。“现在我要安插一些证据，以表明鲁多是无辜的。”
  


  
    “她并不是无辜的。”通过气闸的时候，A.I.说道。
  


  
    “她的确不是。没有人是无辜的。”
  


  
    “你不是吗？”
  


  
    “我正在与魔鬼做交易。”
  


  
    他们出现在宽阔的仓储区，这里到处堆放着服务器，还有许多在抽烟的船员。
  


  
    “你打算安插什么证据？”A.I.在她的植入体中问道。
  


  
    她寻了个后排偏远的座位，将躺在上面的一名列兵推醒。“到别处睡去。”她说。列兵闷闷不乐地走开了。她坐了下来，瞪着眼睛回应周围人投来的好奇目光。
  


  
    “你能不能对蒙雅拉齐的秘密文件做些手脚，好让它们看起来从来没有被鲁多读取过？”她轻声询问A.I.，“要是能让这些文件看起来像是别人用来陷害鲁多的，那就更好了。你能做到吗？”
  


  
    “也许可以，但这并不能撤销宪兵们已经发现的事情。”
  


  
    “我们要搞成有人成功策划了这一切的样子。这个人承接了蒙雅拉齐的勾当，想陷害鲁多，还企图暗杀伊坎吉卡准将。”
  


  
    “这样一来，她那三名同谋也就脱罪了。”A.I.说，“真实的历史是这样的吗？你要释放至少一名聚合卧底特工，还有几个她的帮手，把他们放回远征军里。”
  


  
    “先完成眼前的事，那些以后再想办法。需要我告诉你怎么才能搞得像栽赃鲁多吗？”
  


  
    “可悲的是，因为跟阿霍纳待在一起的时间太久，我大概都知道该怎么做了。”A.I.说。伊坎吉卡靠在椅背上，扫视着维修总部。只有之前被她粗鲁对待的那名列兵还在盯着她看。她与那人对视着，直到他转头看向别处。其他人都在忙自己的事。
  


  
    她从硬盒里掏出最后一根烟点上。
  


  
    生日快乐。2月34日。这一天一切都改变了。新的背景，新的现实，新的她。
  


  
    她以伊坎吉卡上校的身份，接受命令来执行这次任务——一个需要随机应变的任务。这些都属于军旅生涯的正常范围。但是她走得太远，超出了那个范围，结果她不再有权采取任何行动。她的任务原本只是带着一名专家，做一次采集样本的侦察行动，以保护远征军在太空深处经历的四十年历史，结果她已经偏离了这项任务。
  


  
    她凭什么理所当然地认为自己就是正在执行军务的伊坎吉卡上校？她没有上级，没有后援，没有法律依靠，也没有军权。如果她隐瞒自己的发现，不报告给责任当局，即便是在这里，也算是犯罪。撒哈拉以南联盟政府甚至都没有授权这次任务，因为鲁多不信任他们。然而，不信任联盟政府的这个人，到底是谁？是爱国者鲁多，还是卧底特工鲁多？
  


  
    她吐出一团烟雾，人工合成烟草的辛辣味道刺痛了她的喉咙。一切都是烟雾。艾扬·伊坎吉卡不信任库兹亚奈·鲁多上尉——或中将。也许理论家们都错了，祖父悖论会以其他方式自行解决。也许她要做的就是不去管这些麻烦事儿，带上样品，赶紧离开这里。鲁多，这个聚合卧底特工，将面临军事法庭的审判。这原本是件最纯粹的事情，一个不必考虑代价的、孤立的道德选择。
  


  
    然后，也许她会回到一个不同的世界，在那里，一套不同的记忆填充了过去的三十九年。她现在是艾扬·伊坎吉卡，到了那里就会变成烟雾，最微弱的风也会让她飘散开去，如花粉般消失在时间里。还会有别的艾扬存在，凭借她母亲的影响力，那个艾扬也许是个上校，也许是个军舰指挥官，甚至可能是个将军。
  


  
    但远征军就不会穿越偶人主轴到达另一端了。也许远征军压根儿就不会存活那么久。也许即便是在重写后的未来，塔卡塔法尔少将和伊坎吉卡准将仍然互不信任。在另一个版本的历史中，他们可能已经造成了彼此的毁灭，或是远征军的分裂。
  


  
    信任是如何产生的？鲁多信任艾扬会全力保护时间线。艾扬在之后的三十九年里都信任鲁多，因为她对埋藏在过去的秘密一无所知。人们都被数十年里的诸般行动和轨迹束缚。知晓了未来，他们好像反而落入了命运的陷阱。她擦了擦湿润的双眼。
  


  
    “我已经修改了蒙雅拉齐的文件和工作内容。”A.I.说，“现在再去看的话，鲁多的虚拟办公室里那些秘密通信就好像是为了陷害她和另外三个人而编造出来的。”
  


  
    “我需要这事儿在十到十二小时内曝光。”
  


  
    “我可以修改系统的用电配置文件，让它看起来就像发生了短时脉冲波干扰。军事安保处的子A.I.会迅速发现有异常情况。”
  


  
    “谢谢。”
  


  
    “那么，我们救了鲁多之后，就可以走了吗？”A.I.问道。
  


  
    “这只是开始。”
  


  
    她竭力控制自己的声音不要嘶哑。虽然她是个军官，但那也无济于事。没有任何军官接受过这种训练。过去从来没有人真的对历史负责。
  


  
    “我需要你把我弄进地面总部。”
  


  
    “这我可做不到！”A.I.在她的植入体中说，“那里是整个基地安保最严密的地方。军事安保处、宪兵和禁闭室，全都在那里。我们没有密码。安全部队也不仅仅依靠通行密码和电子授权。他们还会目视检查，并且核对生物体征数据。”
  


  
    “你不是第一次面对这种情形，对吗？”她问道，“你跟着阿霍纳一起上了‘木塔帕号’，看着他偷走了时间之门。他可没有搞定那艘旗舰上的安全系统。是你干的，对吗？”
  


  
    A.I.明显停顿了一下，考虑到他的思考速度比她快得多，这一停顿就更说明问题了。
  


  
    “我是来帮你解救鲁多的，进入总部是另一回事，危险程度大不相同。”他说。
  


  
    “鲁多并不安全，暂时还不安全。时间线也不安全。而且，除非远征军的未来有了保障，否则我是不会离开的。如果这样我会错过与阿霍纳道别，那就错过吧。我是一个战士。”
  


  
    “我不是！”
  


  
    “你的上帝会引导你，”她轻声说，“难道你认为，他会让你在被发明之前好几十年就被远征军捕获吗？所以你最好还是帮我。不管你在‘木塔帕号’上用的是什么方法，我需要你再用一次，让我进入地面总部。”
  


  
    A.I.没有答话。她等待着。
  


  
    她现在是谁？是伊坎吉卡上校，鲁多中将的爱徒？还是艾扬，一个搞政治的准将的女儿？或者两者都不是？艾扬本身没有身份，也没有目的。如果她走出这两个阴影的笼罩，她就获得了彻底而可怕的自由，只需要为自己的选择产生的后果负责。几百万的生命取决于她下一步的选择。
  


  
    “好吧，”A.I.说，“难怪祂从来没有将祂的计划透露给我。我也不配得到祂的恩典。”
  


  
    “我们都不配。”她站起身说道。
  


  四十九


  
    

  


  
    刚才与快艇擦身而过的那股反物质，实在太他妈近了。其中一些可能是反质子的粒子，搞得船体吱呀作响。该死的卡桑德拉公主有个计划。她有个计划，斯蒂尔希望她别再贱兮兮地微笑了，赶紧放大招吧。他在竭尽全力催动快艇，转弯时胃里直翻腾，加速时骨头都要断了，连那话儿都感觉一阵酥痒。他希望那位公主没有被放倒。
  


  
    “文森特，”她终于开口说话，“我还没有让你绕着r轴或u轴旋转过。”
  


  
    “你是在背诵字母表吗，亲爱的？”斯蒂尔说，“没关系。我不管那是啥。你只要告诉我你的计划就行了。”
  


  
    “下一个机动动作之后，停机，绕r轴旋转一百八十度，再绕u轴旋转一百八十度。”
  


  
    “到目前为止，我们的每一次旋转和加速，稻草人都跟上来了。”斯蒂尔一边说，一边将快艇猛然提速。她的脸痛苦地扭曲了。“我敢打赌，他跟你那个疯子A.I.一样聪明。”
  


  
    “这一次他不会跟着我们了，他甚至不会知道我们去了哪里。”
  


  
    斯蒂尔哼了一声，猛推操纵杆，开始下一组机动动作——二十个重力加速度。
  


  
    “你还清醒吗？”他说。有的人即便是在抗休克凝胶里也经受不了这样的加速度。
  


  
    “我……还好，”她终于回答道，“我受得了。”
  


  
    “你知道吗，阿霍纳在你这个时候说话都还是牛屄哄哄的。”他又猛然减速，开始做最后一个机动动作。因为太过突然，连快艇都在吱呀作响。停机。
  


  
    “我可不牛，”她说，“我都吓傻了。”
  


  
    “我想听到的回答可不是这个！操(1)！”
  


  
    他们转过来后，正好清清楚楚地看见那枚装载着稻草人的导弹。两个飞行器头对着头，双方只隔了转瞬即可到达的距离。多好的射击角度，可这快艇上再没有任何能开火发射的东西。一束粒子从他们的后方射出，掠过“量化风险号”的驾驶舱。
  


  
    “这他妈是咋回事？”斯蒂尔吼道，赶紧通过他的传感器看过去，连后部摄像头都用上了。他们后方什么都没有。
  


  
    那些粒子擦过驾驶舱，直接击中了那枚“破脸”导弹，全都射入了前部一个突出的炮管里，干脆利索，半公里的距离上，竟没有一个粒子散射出去。然后，装载着稻草人的导弹翻滚出去，消失不见了。
  


  
    “这他妈咋回事？”斯蒂尔叫嚷道，“他去哪儿了？他怎么走了？射进他炮管儿里的那是他妈什么玩意儿？你干了什么？”
  


  
    他从来没有一下子问过这么多问题。上一次这样满脑子疑问，还是他在克劳狄乌斯的海洋深处醒来的时候。当时他感觉脑壳快裂开了，周围漂浮着一群沉睡的杂种人，两个被压力碾碎的聚合军官，一条啃掉一半的克劳狄乌斯金枪鱼，屁股里还有奇怪的疼痛感觉。他希望这次的解释会更容易理解一些。
  


  
    “我们旋转通过了我一直在回避的两个维度，”卡桑德拉梦呓般地说道，“我们反转了自己的宇称和时间。”
  


  
    “我们反转了什么？”
  


  
    “文森特，”她的语气就像在说什么人人都知道的常识一样，“宇宙守恒定律放之四海而皆准，无论是在十一维度，还是我们出生的那个只有四个维度的地方。时间、电荷和宇称是保持守恒的三个性质。我们绕着一个时间轴旋转，可以反转我们的时间之箭；绕着一个空间轴旋转，就可以让左右颠倒。根据守恒定律，在稻草人看来，由于我们做了这两个动作，组成我们和快艇的每一个粒子上的电荷也会自动发生反转。”
  


  
    斯蒂尔的脑筋转了很久，想跟上她说的这些疯话。她说的百分之百都是扯淡。不过有没有她的这番解释，他都无法理解稻草人到底发生了什么事。
  


  
    “好吧，智多星，我认输。你说的这些屁话，我一个字儿都听不懂。”
  


  
    “我们现在是反物质了，文森特，”她说，“是我们自己的镜像，在时间中逆行。”
  


  
    这段话让斯蒂尔处理了许久。
  


  
    镜像。电荷反转。在时间中逆行。
  


  
    “我的乖乖老天爷啊(2)！”他说道。
  


  
    “你没事儿吧，文森特？”
  


  
    她嗑药了吗？她的声音完全正常，就像她问的不过是高度或飞行速度。得是他妈什么样的现实中，才会管这叫没事儿？他感到一阵带着恐惧的颤抖，很久以来第一次有这样的感觉。但他抑制住了那种感觉。要是一个量人小姑娘都不害怕，他当然也不会大惊小怪。如果她都能保持镇定，那他也可以。
  


  
    “我现在是……反斯蒂尔？”他缓缓问道。
  


  
    “是的，”她说。她停顿了一下。摄像头的图像里，她在微笑。“也许这意味着你会更有礼貌？”
  


  
    “我——操，”他缓缓说道，“如果你是在开玩笑，我可真的被你唬翻了。”
  


  
    他放慢了思考，试图让这一切在脑中沉淀下来。他现在是由反物质组成的。他是名副其实的反斯蒂尔。她是反卡桑德拉。他们在自己的反飞船上。他们在时间上越活越往前。
  


  
    不。
  


  
    不。不。不。
  


  
    操！
  


  
    操！操！操！
  


  
    这些装模作样、自命不凡的、啰里八嗦的冥思者真是……量人到底是他妈什么鬼东西？
  


  
    他增加了水箱中的氧气含量，又降低了温度。清爽的深呼吸流过他的鳃。冰凉涤荡，提神醒脑。全身上下，感觉正常。自己可骗不了自己。他刚才也看到了，稻草人就能反着活。深呼吸。
  


  
    “所以，如果碰了不该碰的东西，”他最后说，“我们就会被彻底消灭吗？”
  


  
    “我们不会觉得自己有什么变化，不过宇宙的其他部分看起来会大不相同。”
  


  
    “我现在是左撇子斯蒂尔了，”他说着用自己那包裹着肥厚鲸脂的手指咻咻地划了划水。手上也并没有感觉到什么异样。
  


  
    “你现在的一切都是左的了，”她说，“包括你体内的每一个氨基酸和核苷酸的手性(3)。”
  


  
    “那么，如果稻草人朝我们发射反物质……”斯蒂尔犹豫地说。
  


  
    “起不了任何作用。”她用无所不知的语气说道，“我们就是由反物质构成的，所以他的反物质会像灰尘一样从船体上弹开。而且我们的时间也是倒转的。对我们来说，它看起来就像一个倒放的视频。”
  


  
    “啥？”
  


  
    美腿公主又开始解释，将同样的话重复了一遍，只是放慢了语速，就好像他是一个白痴。也许他的确是个白痴，可是这他妈的……
  


  
    “我操(4)！你们这些狗日的量人实在太危险了！你们能把人变成反物质！”
  


  
    “我们以前从来没这样做过，”她说，“我也是刚刚才想到可以这样。”
  


  
    刚刚才他妈的想到？
  


  
    “你们怎么他妈的不去征服文明啊？”他吼叫道。
  


  
    “我们为什么要那么做？”
  


  
    “是啊，”斯蒂尔不信任地说道，“操！你们何必要那么做呢？我只是……我不……”
  


  
    “你没事儿吧，文森特？”
  


  
    斯蒂尔可以说从未有过这样力不从心的感觉。他很聪明，比大多数人都聪明。他偶尔也在聪明的军官手下做过事。但有些时候，你只能保持低调，埋头做好你的脏活累活，别想着去搞懂什么大局。眼下也许正是那种时刻。他不想发疯。可是……操！
  


  
    “好吧，”他最后说，“无所谓了。容我斗胆建议，尊敬的吸气儿殿下，我们能不能去追击那个舔腚沟的稻草人。”
  


  
    “不能，”她说，“现在我们是在自己的过去。我们刚刚做的事情，从实验角度讲，已经足够了。我不想冒险真的去打破因果律。再说，我们也没有武器。”
  


  
    “你可以留在峰顶继续思考你的大问题，公主。”他说，“只需要帮我进入稻草人的未来，剩下的飞行、格斗和破坏这些事儿，都交给我就行。”
  


  
    “尺寸大于粒子的物质和反物质不能发生交互作用，文森特。你会看到未来的。结果出现在原因之前。你会弄出差错的。”
  


  
    “你想想啊，智多星，只要那张破脸还在这儿和我们一起，大伙儿就都有危险，对吗？你，我，老板，伊坎吉卡，还会连累所有你那些混账冥思者朋友。在军事上，规则总是很简单。先下手为强，后下手遭殃。”
  


  
    “我们的时间都不是朝同一方向流动的，文森特。”
  


  
    “所以他永远也看不到我们去找他是吗。”
  


  
    “那倒不是。他能看到我们的未来，我们也能看到他的。”
  


  
    “是吧，但是只有我们知道这他妈的都是怎么回事。”
  


  
    她终于同意，给了他一组导航指令。斯蒂尔希望自己是对的。她说的这些，他几乎一无所知。但他们绝对不能把稻草人留在这里。那个该死的电子胎盘还有可能会碰巧撞见他们，或是撞见过去或未来的他们，就像一根戳进他们屁眼的手指。更糟糕的是，假如稻草人跑出了时间之门，进入了过去或者未来，也许就会把时间全都搞乱套了？有太多可能的意外了。避免意外最好的办法，就是杀死意外。
  


  
    卡桑德拉这次给的导航指令，跟之前那些相比容易多了。遵循一个维度，要比在这个维度上旋转更容易，即便是时间维度也是如此。他不知道何时何地才能找到稻草人，但是她知道。
  


  
    “稻草人看着我们消失这个事件，即使是发生在一个二十二维的时空超体积中，也有其时间和空间上的定义。”她说，就好像这话他能听得懂一样。他没有理会。如果他搭茬，她可能会滔滔不绝地说下去。
  


  
    “你那部分工作，需要多少时间来完成？”她问道。
  


  
    “你给我安排个十秒钟的时间窗，我就能把他的头塞进他的屁眼里去。”
  


  
    “你要干什么？”
  


  
    “听从《杂种人之路》的教导，宝贝。逢手必咬，逢腿必尿。”
  


  
    她没有再问，只是引导飞船，沿着超体积的一个时间维度来到时间之门内的未来，然后下令停机。
  


  
    “我们现在所处的，就是稻草人最后所处的位置和时间后面的未来，”她说，“我们之间还隔着一个空间维度。如果你绕着x轴旋转九十度，就会到达稻草人前方三百米处，相对于他的时间来说，你是从未来逆行过去的。在十秒钟内，你必须绕着x轴旋转回来，否则我们就会在过去看到自己了，但是我们现在已经知道，那种情况并没有发生。”
  


  
    “你什么都不用担心，甜妞，”斯蒂尔说，“你说的这些我一个字儿也听不明白。我只知道我要跳进去，开火，然后在十秒钟之内滚回来。杂种人称这种任务为小朋友的瞎胡闹，所以，现在让我们来给稻草人破个处吧。”
  


  
    斯蒂尔聆听着他水箱里的电波。各个指示表都是绿色的，只有后脊部位的船体装甲有些轻微损伤。携带反物质的聚合飞船总是让他不舒服。倒不是因为害怕他们会击中他，任何东西都有可能击中他。如果在错误的地点碰上轨道碎片，也会造成同样严重的伤害。他更担心的是：那些携带着反物质的傻屄们是否知道他们在做什么。如果他们胡搞乱搞反物质，结果把自己给轰了，很可能连带着周围的所有战斗小组都会遭殃。
  


  
    而现在，他就是反物质。
  


  
    轮到他来给别人喂一口屎心三明治了。
  


  
    卡桑德拉很担心。没问题，他并不需要她的勇气。他只需要一个时间窗。不过她真的很可怕。她把他变成了反物质。操！这事儿要是以后能有机会拿出来跟人吹吹牛屄，那就太好了。可是，即便他能在这场狗屎秀之后活下来，谁又会相信他呢？
  


  
    “抓紧了，公主。”他说。
  


  
    他扭动操纵杆，绕着卡桑德拉称之为x轴的维度，将快艇旋转了九十度。快艇外喷涌的光子和热等离子雾蒙蔽了他的双眼，他感到一阵畏缩。然后，云和光撤退、收缩、崩溃，化作一团狂乱的火，中间是一枚正在旋转、即将爆炸的“破脸”导弹。
  


  
    我操，没有比这更像吃了致幻药的效果了。
  


  
    欢迎来到仙境。
  


  
    深呼吸，抄起你的家伙，干你该干的事。
  


  
    两秒钟过去。
  


  
    斯蒂尔的加压水箱连接着快艇的生命支持系统。生物废料在过滤和回收之前，都储存在一个废料箱里。在进行最后一次旋转动作之前，斯蒂尔把他的排泄物从废料箱加压导入了一个检修排水口。现在，他打开了那个排水口。加压后的反尿喷入了快艇外几近真空的超空间。
  


  
    喷射物冻结成一股反尿的激流，扩展开来，仍保持着它从排水口喷出时的冲击力。这股冰雪激流所到之处，旋转迫近中的稻草人飞船周围那团爆燃的狂乱之火迅速萎缩。
  


  
    五秒钟过去。
  


  
    稻草人飞船周围的烈火完全消失不见了，反尿喷射物砸在飞船上。稻草人的飞船原样未动，毫发无损，仍在同一个位置。
  


  
    七秒钟过去。
  


  
    警报响起，一排反粒子散射打在快艇上反弹开，又射回稻草人的反物质大炮炮管里。
  


  
    九秒。
  


  
    旋转。原样未动的导弹飞船突然缩小，然后消失了。
  


  
    他愣了片刻，眼前这场战斗怪异之极，搞得他不知所措。
  


  
    “我……呃，干掉他了，对吗？”他问道。
  


  
    “在原因之前就看到了结果，的确会令人困惑。”卡桑德拉说道，“不过你确实用几克的反物质击中了他的飞船。如果换个你可以理解的方式来看刚才发生的事情——同时也就是稻草人看到它的方式——那你就把录像倒放一遍。你会看到：稻草人发现了我们，于是他发射反物质流，打在“量化风险号”上反弹出去，然后就是你朝他喷射那团反物质。”
  


  
    “我还以为自己又发明了一项奇特的水上运动(5)呢，”他说，“还是反斯蒂尔牛屄。”
  


  
    “现在我们要回去了，往连回过去的出口那边走，到我们的会合地点等着。”卡桑德拉说，“回去的路上，我们还得十分小心地把自己再变回真正的物质。”
  


  
    “从今往后，我再也不质疑你的导航了，公主。”
  


  
    

  


  
    
      (1)原文为西班牙语。
    


    
      (2)原文为法语。
    


    
      (3)广泛存在于自然界中，在多种学科中表示一种重要的对称特点。如果某物体与其镜像不同，则其被称为“手性的”，其镜像不能与原物体重合，就如同左手和右手互为镜像而无法叠合。手性物体与其镜像被称为对映体。在有关分子概念的引用中也被称为对映异构体。
    


    
      (4)原文为西班牙语。
    


    
      (5)指涉及尿液的性行为。
    

  


  五十


  
    

  


  
    “你可得把识别程序都安排好了，小圣人，”艾扬默念道，“要不然我会被当成间谍给宰了。”
  


  
    “你要怪就怪联盟的多疑吧，”A.I.在她耳朵内轻声回答，“他们加了额外的认证程序。”
  


  
    艾扬和A.I.已经潜入了总部，这里驻扎着军事安保处的人和那些将军。他们用伪造的电子授权通过了数道检查关口。这是联盟最严密的安防系统，A.I.却有能力突破，这让她感到害怕。如果财阀政府真的拥有很多这样的A.I.，那么除了聚合政府，联盟就还有一个可怕的敌人。他们进入了最高机密区域，来到安全门外，门后就是伊坎吉卡准将和她的保镖们工作生活的地方。
  


  
    军事安保处在此设置的系统要求只能在门口进行身份认证，这里有全景摄像头监视。这位疯子A.I.特制了一个病毒程序，可以在网络摄像头里屏蔽他们，这个病毒正是他在三十九年后的未来用在“木塔帕号”上的那个。这样就给A.I.赢取了一些时间，可以尝试破解安全门的控制算法。但他们能否进入，完全取决于有多少人在看着闭路监控。那部分系统是A.I.无法破解的。他们站在这里越久，就越有可能被注意到。
  


  
    每一秒都无比漫长。
  


  
    终于，“哔”的一声响后，门滑动打开了。
  


  
    艾扬走了进去，里面是一个门厅，右边墙上有三扇门。地板是防滑塑料，墙壁是裸露的冰层。大厅尽头有一个摄像头，估计也连入了闭路监控系统。
  


  
    “有多少人？”艾扬默念道。
  


  
    “这里到处都是白噪音发生器，”A.I.说，“我不知道。”
  


  
    这也没什么要紧的。到这儿就不需要再搞什么糊弄人的事情了。冰冷的手枪在手中感觉沉甸甸的。第一扇门打开了，一个脑袋探出来张望。
  


  
    她的手一下子失去了控制。一道等离子光束无声地击中了那名男子的脖子，而不是他的脑袋。她的脑海中听见“砰”的一声巨响，顿时感到热血沸腾。她纵身上前接住了他，同时朝办公室里望了一眼，一名本来在吃饭的上尉正站起身来。
  


  
    他只来得及喊了一声，枪也只拔出来一半，艾扬的等离子光束就击中了他的脑门。乱七八糟的喷溅物涂在墙上和天花板上，瞬间冻结。那上尉可能就是将军的副官。她放到地板上的那名士兵，应该是个保镖兼勤务兵。一股气味刺鼻的液体流进嘴里，她感觉马上就要呕吐了。
  


  
    她指挥过很多次战斗，但从来没亲手杀过人。她是一名海军军官，不是陆军步兵。她的武器是舰炮，是通过舰炮指挥官和船员来开火的。随着军衔的不断提升，她的武器渐渐变成了她的头脑。她考虑的都是海军战术、舰队战略、移动、选位和后勤之类的事，而非门框和天花板上烧焦的血迹。她不是这种鬼鬼祟祟的杀手。
  


  
    她咽下不断涌上来的胆汁。
  


  
    隔壁房间传来一个声音。艾扬迅速走到将军的门前，门锁着。她将装载了A.I.的军用手环抵在感应面板上。“哔”的一声，门滑开了。
  


  
    艾扬意外地发现，这间卧室很小，比一名准将应该享有的标准小得多：只有一张单人床，一个塑料筐，和一个床头柜。床上坐着一个面容憔悴的女人，怀中抱着一个婴儿，而她正在喂奶。她单手探出，想去抓床头柜上的一把手枪。艾扬举起手枪瞄准她，手枪在颤抖，艾扬与她的双眼对视着，准将一下子呆若木鸡。艾扬走了进来，门在她身后滑动关上。
  


  
    从厚重的眼袋、焦黄的皮肤，可以看出她的母亲经历了什么：一次艰难的生产、许多个不眠之夜，甚至还有营养不良。尽管如此，这场邂逅还是有一种仿佛凝视镜子时产生的奇妙感觉。她的身体里有这个女人的一部分。艾扬走过去，拿起床头柜上的武器，丢到角落里。接下来过了良久，她和自己的母亲惊恐地盯着对方，房间里只有那个婴儿嘬奶的声音。
  


  
    “上校，”圣马太的声音在耳内响起，“我们只有十分钟时间，也许更少。”
  


  
    艾扬咽了一下口水。
  


  
    “对不起，准将。”艾扬说。她的声音哽咽，眼里含着泪水。
  


  
    “你这混蛋！”她的母亲说，“你到底是谁？”
  


  
    伊坎吉卡准将倔强强悍的个性和义正词严的愤怒，给她的话平添了威严的气势。但是她们都明白：习惯于听从命令的那个女人手里反而有枪。她的表情难以控制地透露出一丝恐惧。别的人也许无法辨识她那微微的怯意，但艾扬能看出来。艾扬自己也经历过一些最黑暗的时刻，她在镜子里看到过自己那副样子。艾扬手中的枪在颤抖。她们都看出来了。
  


  
    “我是谁并不重要。”艾扬说，她的声音也在颤抖。
  


  
    “你不必这样，”伊坎吉卡准将结结巴巴地说，“你会有麻烦的。我们都会有麻烦。就算在这里成功了，最后你也没法逃脱。那样又有什么意义呢？他们付给你多少？我都加倍，还可以放你一条生路。我有几条船，可以找一条把你藏起来。”
  


  
    我有几条船。
  


  
    看来真的存在一支私人小舰队。艾扬擦了擦脸颊上的泪水，但没有放下手中的枪。
  


  
    “我必须这样做。”她说。
  


  
    “为什么？是为了塔卡塔法尔吗？她会比我做得更好吗？”
  


  
    “不是为她。是为了别的人，我必须这样做。”
  


  
    准将一下子垂头丧气。
  


  
    “请不要伤害我的孩子。”她说。
  


  
    艾扬几乎忘了要如何呼吸。她的嗓子剧痛。她的眼睛温热潮湿。
  


  
    “她叫什么名字？”
  


  
    “艾扬。”
  


  
    “我为什么要放过她？”
  


  
    “因为这一切都不关她的事。她是无辜的。”
  


  
    不，她不是。
  


  
    “还因为，我爱她。”准将说。
  


  
    艾扬脸颊上的泪水变得冰凉，都汇聚在了下巴上。
  


  
    “等她以后长大了，你有什么想要告诉她的吗？”艾扬问道。她的声音在颤抖。
  


  
    “请告诉她，我有多么爱她。”
  


  
    艾扬已经无法再说话。她想止住泪水。她连呼吸都在颤抖。“她会知道的。”
  


  
    伊坎吉卡准将又紧紧拥抱了一会儿婴儿，然后把婴儿从她乳房前抱开了。小婴儿艾扬轻轻哼唧了几声，表达着不满。准将把孩子放在她的身旁。“再见了，艾扬。”她说道，轻轻抚摸着婴儿的头。
  


  
    一直以来，艾扬都在想，她的母亲是否爱她，跟母亲一起生活会是什么样子。眼前这幅场景就是答案。一只温暖的手，抚摸着她的头发，安抚着她。
  


  
    “我也爱你，妈妈。”艾扬说。
  


  
    她扣动了扳机。伊坎吉卡准将的脑袋猛地向后一仰。婴儿艾扬大哭起来。
  


  
    艾扬呆立在那里，听着她自己的哭声，听着这个受到惊吓的孤儿的哭声。她走近床边，低头看着自己。婴儿艾扬哭得更大声了。
  


  
    圣马太在她的耳内植入体低声说着什么。她清了清嗓子。
  


  
    “我听不清你说话，圣马太。”
  


  
    “我在为你母亲的灵魂祈祷。”
  


  
    “谢谢你。”艾扬颤抖着呼出一口气，“请你也为那位宝宝祈祷。”
  


  
    “我已经为她祈祷好几个月了。”圣马太轻声说。
  


  
    在那一刻，她觉得自己真的上当了，或者说她故意让自己上当，相信了这个疯子A.I.是有感情的，而他的祈祷也真的会起作用。艾扬拼命想赋予生命意义，为这样的牺牲找到真正的意义。这牺牲对任何人都毫无意义，除了她。可是她又有什么重要的？
  


  
    她又颤抖着深吸了一口气，然后走出房间。她为什么感到愤怒，现在已经清楚了。她的痛苦也有了集中点。现在，她知道了自己和第六远征军的历史，以及为了确保远征军的生存，最后还需要采取的行动。
  


  
    “扫清到羁押区的路，圣马太，”艾扬在婴儿艾扬越来越大的哭声中默念道，“我们必须帮助鲁多上尉洗刷针对她的怀疑。”
  


  
    “怎么帮？”圣马太问道。
  


  
    艾扬没有回答。圣马太打开了出去的门，又投影出一张地图，上面显示了最安全的路线。
  


  
    鲁多上尉不在关押政委和卧底特工的牢房中。她所在的羁押区自动化程度很高，除了一排嵌入冰层里的绝缘塑料单人牢房之外别无他物。这些单人牢房都没有联网，以防止黑客入侵或犯人越狱。只有一个宪兵站掌管着整个区域的进出。圣马太打开了最后一道门。艾扬走到宪兵站，自然得仿佛她就属于那里，然后举枪射杀了站内的下士和列兵。她用那位下士的证件卡打开了牢房的门。
  


  
    她打开了没开灯的第一间牢房，发现里面是鲁多的两名同谋，他们蜷缩在冰冻的地板上。她确认了那两张惊恐的脸，然后朝他们的脑袋一人给了一枪。鲜血汩汩流出，冻结成殷红的冰。圣马太继续着他那几不可闻的祈祷。他可能一直在默默地祈祷。这对他那位并不存在的上帝并没有什么作用，但这些根本听不清楚的话语却能给她安慰。
  


  
    第四间牢房里是鲁多。艾扬打开门，点亮灯。鲁多双手被绑在胸前，正坐在地板上瑟瑟发抖。身旁是她的最后一个同谋。艾扬看了看那个同谋的脸，然后对准她的前额开了一枪，血溅到了冰上。
  


  
    鲁多的脸上露出带着困惑的恐惧。一切到此结束了。这个女人，她一生的上级，她的配偶，现在却是个级别最低的军官。鲁多已经没有任何权力了。她的谎言已经暴露，她已经无能为力。
  


  
    艾扬两步就跨到了那位卑微的军官身旁。艾扬揪住鲁多的短发，把她的头扳过来，逼着鲁多直视自己。艾扬的脸颊淌下了冰凉的泪水。
  


  
    “上校，不要！”圣马太说，“不要！”
  


  
    艾扬没有理会那位圣徒，而是将枪口抵在鲁多头上。
  


  
    “我的母亲死了，”艾扬说，“是我亲手杀了她。就为了你。”
  


  
    眼前的鲁多是如此弱小，而艾扬却如此强大。即便上尉没有被捆着，艾扬动动手指头也能击倒她。艾扬成熟而老练，正处在自己军旅生涯的巅峰时期。鲁多则是一个自负的冒名顶替之徒，一个叛徒，一个老成的青年人——正是因为她的阴谋，导致艾扬陷入了困境：要保留联盟叛乱的一线胜机，唯一的办法只有杀死自己的母亲。在未来的四十年里，鲁多还会继续她的阴谋，抹去艾扬母亲原本重要的历史地位。
  


  
    “我爱过你，”艾扬说，“我仰视你的一切。可你的回报却是利用我，把我当成你的卑鄙杀手。”
  


  
    “我不知道你在说什么，”鲁多呼吸急促地说道，“长官。”
  


  
    “未来的你，利用了我。你需要完成这项任务。你需要我杀了自己的母亲，这样你才能一路升迁，尽管你是个聚合的卧底特工。然后你什么都没告诉我，把我骗到了这里来，陷在你一手造成的烂摊子里，还得给你收拾残局。现在，我的母亲已经死了。”
  


  
    艾扬用枪管斜着顶在鲁多的脑袋左边。在未来，每个人都会看见那个地方的伤疤，都会知道曾经有个聚合卧底特工试图暗杀她，结果却失败了。
  


  
    鲁多瞪大了眼睛。
  


  
    “不要，”她喘着粗气说道，眼中原本的算计和欺骗一下子都消失了，取而代之的是发自内心的恐惧。“时间线……”
  


  
    “这笔账我们三十九年后再算，到时候你会为自己犯下的罪行付出代价。”
  


  
    艾扬扣动了扳机。鲁多的头从艾扬的手上朝着一侧猛地弹开，她的头颅左侧划开了一道长长的口子，鲜血喷涌而出。艾扬松开鲁多的头发，上尉瘫倒在地板上。冰冻的地板十分寒冷，但可以保证她活着，直到有人发现她。
  


  五十一


  
    

  


  
    有些时间、有些地点的寂静与别时别处的很不一样。卡车箱里放着折叠收起的钻头，旁边是一整吨的样品。只有他宇航服内的供氧管时不时发出的嘶嘶声，扰乱着这种寂静。贝利撒留曾经呆坐在那里进入神游，目光迟缓迷离地凝视着阁楼那绿草茵茵的山丘。他曾经乘着小飞船，从驾驶舱里遥望外面的真空中飞驰而过的群星。他曾独自坐在位于自由城的那间阴暗寒冷的公寓里。而现在，他又站在了这片失去灵魂的旷原上。就是在这里，量园曾经思索着它们那些古怪离奇的问题，看着那个与他的时代完全隔绝的世界，却并未借助任何可以参照的意识与自我方面的洞察力。它们的智能从复杂性的各处缝隙中出现，跨越由神经元和化学记忆组成的确定的、经典的世界，仅仅借由纠缠，便创造出了一种穿越时间的意识。然而贝利撒留却一手制造了尼扬加上这片新的量子寂静。
  


  
    远处的工具棚那边，一个人影走过来。那人别着一把枪，那枪在红外线成像仪里看起来发着橙色的光，说明刚刚开过火。伊坎吉卡。
  


  
    她做了什么？她会以同样的方式对付他吗？他不知道自己为什么突然会这么想。他一个月前曾经欺骗过她，她现在也可以反过来欺骗他：留下他和圣马太在冰面上被烤焦，自己则带着样品回去交给卡桑德拉研究。不是报复，而是复仇。然后他会与世隔绝，孤独地死去，就像量园一样。
  


  
    伊坎吉卡停在他面前。他调大眼内植入体的增益，想看清她头盔内的脸。她看起来很不安。心里很痛苦？还是身上受了伤？她将驻留着圣马太的军用手环递过来。
  


  
    “时间线安全了，”她通过激光通信对他说道，“时间门周围的摄像头将在八分钟后停止监视。我们得动身了。”
  


  
    伊坎吉卡接管了卡车的遥控器，他们静静地在卡车旁边随行。量园一片死寂，仿佛一座座正在进行光合作用的雕像。贝利撒留之前将翻译机胸板丢进了卡车车厢那一堆样品之中。他不知道联盟是不是还需要那东西。他要把它带去未来。他唯一能够坚持下去的理由，就是相信自己还有机会与量园再次对话，即便所有的事实都与此相悖。
  


  
    伊坎吉卡伸手挽起一株量园的叶片，一把将其扯了下来。贝利撒留发出抗议，但为时已晚。眼看着这株默默无言、如吊灯玻璃般的植物被啪的一下折断，令他心痛不已。她递给他一块碎片，它像个吊坠般晃动着。
  


  
    “你把它折断了！”
  


  
    “它们已经死了，阿霍纳。短短三个月内，它们的每一株都将融化。拿走这一块对它们没有影响，但对你可能会有。要重新制造植物智能，光有花粉不行，你还需要雌性器官。”
  


  
    黑色的油线上挂着一根根细细的冰柱，闪闪发亮。贝利撒留将这一枝举起，小小的冰柱折射着各处的光——这些光来自卡车、他们宇航服上的指示灯和远处的聚光灯——将每个光源都压缩成了一个聚焦点。他的大脑开始在这些焦点之间绘制模式。这些光点组成的模式，很像阁楼的地表上闪耀的那些灯光模式。单纯的美。冰中的生命。黑焦油中的奥秘。他轻轻地将破碎的叶片放进宇航服胸板上的一个冷冻暗格里。
  


  
    视野里没有看到宪兵。他们把卡车开到虫洞位于过去这一端的入口，那里没有花粉出现。伊坎吉卡设置了卡车程序，让其自行返回工具棚，然后抓住那重达一吨的冰芯样本四周的绑带，利用小行星上的弱重力和她那军用级的肌肉增强模块，将样本举了起来。她调整姿势，将冰芯投入视界。贝利撒留捂紧了自己的胸板。
  


  
    两人紧紧地抓住对方，跃入时间之门内那片怪异的浩瀚之中。光线大多消失了，但切伦科夫辐射幽灵般的蓝色使得超空间本身就在发光，尽管维度还难以辨认。“量化风险号”悬在暗淡的虚空中，就在他们前方五十米。它的航行灯闪着红光。
  


  
    他们俩抓住冰芯周围的绑带，打开宇航服上的冷冻气体喷射器。样品的质量太大，他们因此进展缓慢。“量化风险号”逐渐靠近。船体上有几处醒目的、长长的伤痕。另外还有几块看起来像喷射燃烧的痕迹，把整流罩都熏黑了。
  


  
    “好像是反物质武器留下的痕迹。”伊坎吉卡在激光通信里对他说。
  


  
    贝利撒留的大脑已经对那些喷射模式做了分析，并得出了同样的结论。可是，这个超空间里并没有武器，他也没有看到过任何天然的反物质。
  


  
    船底货舱的门打开了，斯蒂尔的压力舱就在那里。伊坎吉卡关上舱门的时候，贝利撒留把冰芯固定好了。在某种意义上，他算是回到了自己的家。只要钻进这个狭窄的船箱，他就可以飞快地逃离，任何人都再也追不上他。他们通过泊库的气闸，进入了狭小的驾驶舱。
  


  五十二


  
    

  


  
    贝尔从气闸里一出来，卡桑德拉立刻上去抱住了他，甚至没等他脱下头盔。他也搂住她的后背，起初有些犹豫，紧接着力气大得近乎疯狂。
  


  
    “你们两个狗日的这一趟回去，玩得开心啊。”文森特的电子声音响了起来，“我们可是一直在这儿吃屎呢。”
  


  
    伊坎吉卡和贝尔摘下了头盔。他们都大汗淋漓。贝尔脸上涂的伪装油彩有些地方已经掉色了。
  


  
    “发生了什么事？”贝尔问道。
  


  
    “操他妈的稻草人！”文森特说。
  


  
    贝尔用质询的目光看着卡桑德拉。
  


  
    “操他妈的稻草人。”她说，然后大笑起来。
  


  
    “我告诉你，你可别吓尿了。”文森特说，“我们把那个电子基佬轰掉了。”
  


  
    “用的什么？”伊坎吉卡问道。
  


  
    文森特开始叙述经过，原本相对简单的一组几何事件，被他添油加醋，讲得污秽而粗鄙。贝尔震惊不已地看着卡桑德拉。伊坎吉卡摇着头，坐了下来。贝尔的表情有些阴郁，仿佛正在哀悼。伊坎吉卡的心情也很糟糕。她系好座位上的安全带，随即转身看着驾驶舱的窗外，好像在凝视一个无比巨大的维度，这种维度会让任何一个正常人类头疼欲裂。
  


  
    “我来导航，去另一端的出口。”卡桑德拉说，“好了，大家系好安全带。”
  


  
    贝尔点点头，她伸手轻抚了一下他的脸，然后坐上驾驶座，开始给文森特发出指示，把大家带到超空间的另一端。没有人讲话。
  


  
    到了距离通向未来的出口视界大约五百米的地点、距离他们进来之后大约二十分钟的时间，卡桑德拉让文森特停下飞船，以免遇到过去的他们或是稻草人。接着，为了让他们准确就位，她让文森特把快艇向前走了一步，进入一组维度中，其中包括一个与他们进入虫洞时所遵循的时间轴正交的维度。在这里，他们可以寻找通天轴的其他虫洞。她解开安全带，飘回贝尔身边。
  


  
    “准备好了吗？”她问道。
  


  
    他点点头。
  


  
    “需要多久，梅希亚？”伊坎吉卡问道。
  


  
    卡桑德拉耸了耸肩。“几个小时吧，但愿如此。”
  


  
    上校看起来并不觉得这有什么了不起，她转回去又望向窗外。卡桑德拉和贝尔飘过厨房，来到通往货舱的气闸前。这里没人能听到他们讲话。
  


  
    “怎么了，贝尔？”
  


  
    他嘴唇紧抿，转头看向别处。
  


  
    她轻轻拉回他的脸。他在哭泣。
  


  
    “怎么回事？”
  


  
    他伸出手臂搂住她，紧紧地拥抱着她。她在他的耳边低语，轻抚着他的脸安慰他，就跟当年他们都还是孩子时一样。那时候他们刚刚开始学习白痴天才状态和神游，一天到晚又慌又怕。然后，他哑着嗓子，断断续续、缓慢沉重地给她讲述了一切：他发现了谁，它们是什么，而他又做了什么。他讲的每个词似乎都在不断扩展宇宙及其所有可能性，直到最后它们全部坍缩。
  


  
    人类在开发其他星球的过程中曾经发现过微生物生命。还有传言说，有些宗主国甚至已经发现了别的智能生命形式。但没有证据也没有迹象表明，存在别的生命形式，而且它们更像量人而不是正常人类。竟然还有其他量子生命，这个发现实在太过出乎意料，即便是她那基因工程改造过的大脑也很难将这一情况具象化。
  


  
    贝尔却摧毁了它们。
  


  
    “这不是你的错，贝尔。”她轻声说。
  


  
    “如果这不是我的错，那就是整个量人项目的错。”他痛苦地说。
  


  
    “你不是故意要让这样的事情发生，贝尔。你也不是个鲁莽的人。如果早知道是这样的结果，你会尽一切可能阻止其发生。”
  


  
    “话是这么说，卡茜。”
  


  
    “这不只是说说而已，贝尔！量园所占据的时空区域在时间上是有界限的，就像其他所有事物一样，也包括我们。它们有开始，也有结束。任何人类——特别是量人——的出现，对它们来说都是破坏性的。但具体而言，你在那里的出现也获得了显著的成果。你看到了它们是什么。你看到了量子过程可以形成什么样的智能。而且在它们终结之前，你还带走了配子样本。它们原本就注定要因为闪焰的爆发和时间之门的失窃而被归零。现在配子和时间之门都在你这里。宇宙可能认为量园十分重要，所以让你充当了将它们的种子带到新环境的那个媒介。”
  


  
    “宇宙没有目的，卡茜。”
  


  
    “我们给它赋予什么目的，它就有什么目的，贝尔。你就好比一只将种子带到新大陆的鸟儿，而非什么毁灭者。”
  


  
    “我真希望你说的这些是真的。”
  


  
    “我们可以让它变成真的。”
  


  
    他点点头，她又拉起了他的手。
  


  
    “我们来切割冰芯吧，”她说，“希望可以再找到一些主轴，那样就可以帮到联盟和我们自己的人民了。”
  


  五十三


  
    

  


  
    艾扬坐在她的座位上，绑着安全带，在时间之门里那令人身心俱疲的空间内焦躁不安地等待着：一个小时，三个小时，然后是六个小时。那对量人已经忙乎好几个小时了。飞船底部钢铁加压舱内，斯蒂尔也一直很安静，不知道他在想什么。
  


  
    她的任务报告改了一遍又一遍，已经简化成只是一条条笔记了，但最终她还是全篇删除，连平板电脑的硬盘都清空了。她的一切所见所为，都无法真正用语言来确切表达。再说又有谁会读它呢？鲁多曾经是——也许未来仍是——卧底特工？海军部长的能力存疑？联盟内阁内讧频生，优柔寡断，正在走向崩溃？
  


  
    两周之前，一切看起来都还清晰明了，至少对她来说是如此。她一直安全地生活在一套理性而忠诚的军衔等级体系中，背负着非常具体的使命。但从那以后，无论是空间、时间还是职权，全都乱了套，而且空间和时间还不像从前那么容易适应。现在，除了道德上的灰色地带，她别无立足之处，也没有更高的权威可以代替她做出超越她军衔的那些决定。
  


  
    不仅仅是远征军，甚至整个撒哈拉以南联盟面临的风险，现在都由她一人全权承担。她被揠苗助长，变成了一个超现实的成年人，成了自己长辈的长辈，必须照看和训诫他们。她所做的每一个抉择，都决定了自己的国家是生存还是死亡，以及他们的人民是什么样的。她不想承担这个责任。她实在想不通：到底是什么样的一连串循环因果事件导致了她在这里的存在。她也不知道怎么才能回到正常的生活。她甚至不知道是否还有个正常的生活可以让她回去。
  


  
    鲁多中将十分狡猾。她有三十九年的时间，去反复回想她跟艾扬的上一次见面；有三十九年的时间来计划她们的这次重聚，同时拥有整个联盟的权力来帮助她实施她的计划。鲁多知道，伊坎吉卡上校会从她最忠诚的支持者变成一心想干掉她的人。艾扬现在明白，自己就是一个工具，她一生所受的培养，就是为了回到过去，回到鲁多上位的这一关键时刻。现在她的使命已经完成。地已经犁开，种子已经播下。
  


  
    她的生命也好，忠诚也罢，或许已经毫无意义。虽然她并没有什么过错，但是对于舰队和联盟来说，最有利的情况可能就是她先交出那十个通天轴的坐标，然后死掉。她本来就时刻准备着死在敌人手中。她早就准备好为了赢得一场战斗而牺牲，她甚至完全接受自己的生命可能会终结于友军的误伤。但一想到要因为政治权术的原因而非战略战术上的原因献出生命，她就感到很难接受。
  


  
    但她没打算就这样撒手而去。她不知道联盟的未来是否已经有了安全保障。也许鲁多中将已经无法信任，也许联盟内阁也是靠不住的。只有自己的忠诚，才是毫无疑问的。如果她不再隶属于任何权力结构，而这个国家位居高位的那些人并不可靠，她要怎么做才能拯救自己的人民？
  


  
    换作一个星期前，她压根不会去想这样的问题。
  


  
    她要寻找盟友，强大的盟友。
  


  
    联盟政府的外交姿态一向都是墙头草随风倒。艾扬能够想象，他们拿到那十个通天轴坐标之后会怎么做。他们会像宗主国那样秘而不宣。
  


  
    但出于军事需要，远征军对于评估风险与优势早已有了新的方法。他们必须考虑新的战斗方式，有时甚至改变战术，连战略方针都会重新制定，仅仅为了比之前的战略有所变化。联盟的体量太小，仿佛一叶扁舟，漂泊于宗主国这个巨大的海洋上；它绝不能让自己的一举一动都在别人的预料之中。如果把关于新通天轴的秘密藏起来，就无法拥有新的战略优势。
  


  
    “斯蒂尔。”思考良久之后，伊坎吉卡说道。
  


  
    “咋？”
  


  
    “杂种人都有什么目标？你的人想要什么？”
  


  
    “我希望别人不要再把东西塞进我的屁眼。”
  


  
    “我在认真问你话，”她厉声说道，“你的人都在做什么？你们打算永远为聚合工作吗？”
  


  
    “我现在没给聚合干活儿啊。我现在的活儿，我觉得这就是那种‘闭嘴等着’的任务，能够让我远离臭狗屎就行，超空间什么的也无所谓。”
  


  
    凭斯蒂尔这种浑不懔的德性，一定可以成为一个出色的谈判专员。
  


  
    “如果我这儿有足够多的暴胀子战斗机，我们能从聚合军队里面策反多少杂种人过来？”她说，“你带了三十个人，但还是敌众我寡。”
  


  
    “我不知道。喜欢痛痛快快大战一场的狗子们多的是，但你们现在看起来胜算可不大哟。”
  


  
    “给我个数。”她催促道。
  


  
    她想象的数字是好几千。如果他们能建造那么多暴胀子战斗机并投入战斗，那战力将是十分恐怖的。他们在制造暴胀子设备的时候加装了好几道自毁系统，但如果这么多战斗机投入使用，系统肯定会有出故障的时候。一旦如此，聚合就有可能捕获设备，并对暴胀子驱动器和暴胀子大炮进行反向工程，最终掌握这项技术。不过，那类问题可以留到来年再说，眼下他们先得活过今年。
  


  
    “你们要是给够银子，也许能来个两三百吧。”
  


  
    “那留在聚合部队里的还剩多少？"
  


  
    “全算上？妈的。也许……一千五？”
  


  
    不是好几千。她原本希望能有许多个中队的杂种人战斗机，像大黄蜂群一样铺天盖地涌向聚合的各个据点。
  


  
    “我们得怎么才能让他们都过来？”
  


  
    “那你们得稳赢才行。”
  


  
    她深吸一口气，让自己平静下来。和杂种人讲话总是很困难。
  


  
    “我们的巡洋舰装备了很多新发明的战术，”她说，“你开暴胀子战斗机的时候也临场发挥了新的战术。我在想，如果我们要把杂种人的战术应用到巡洋舰上，我应该从你那里学习什么。”
  


  
    “你带队拿下弗蕾亚的时候，我看到了你们的打法。”斯蒂尔说，他那人工合成声音中第一次流露出一丝冷淡的钦佩之意。“如果队伍里每个人都能拉到三十个g的话，你们找艘大飞船来，看看杂种人能把它搞成什么样，那应该会很有意思。”
  


  
    “也许得比三十个g更大。印地之泪上还有多少杂种人？我们能把他们拉过来一些吗？”
  


  
    “你们要是打算挖地三尺，也许还能再拉上个几百人，但这些新手同时也可能搞得一些杂种人老兵丢了性命。”
  


  
    “训练一个杂种人，需要多久？”
  


  
    “如果他们的卵蛋够大，几个月吧。杂种人在海底生活，已经具备了像样的三维空间意识，但开飞机要的是操作硬件设备和精细地控制电肌块。不是所有的杂种人都有这本事。所以你的招募计划会碰到无法突破的上限，更不用说他们还会在每个音调上都把你嘲笑一通。”
  


  
    “如果让他们当巡洋舰船员呢？”
  


  
    “我操(1)，”他说，“那就要人命了。放两三个杂种人在指挥岗位上，负责呼叫炮击和导航。脑瓜不灵的杂种人，就让他们去当炮兵或工兵。有点儿意思。不过我还是拿不准你能不能找得到那么多杂种人。”
  


  
    “我要是给这笔交易再加点儿甜头呢？”
  


  
    “说来听听，甜妞。”
  


  
    “如果我告诉你，杂种人政府能够拥有自己的主轴，并且与联盟成为永久的盟友，你觉得他们会有什么反应？”
  


  
    “等会儿，甜心。你说什么政府？”
  


  
    “杂种人政府。”
  


  
    “没有这回事儿。如果你没有眼力见儿发现这一点，那我可以告诉你：官老爷的命令会让我们的狗皮起疹子。”
  


  
    “那你们是怎么做成事的？”她问道，很好奇他是不是在扯谎。
  


  
    “我们要做成什么事？”
  


  
    “国防、金融、法律、健康、教育，一切。”
  


  
    “妈的，我们才不做那些事儿。再说了，谁会来入侵我们？我们生活在一个漫天都是小行星碎片的星系中，生活在海洋的深处。我们干的事儿里面，我能想到跟政府最沾边儿的，就是大家聚在一起性交和分娩。我们也不是聚合的附庸国，因为谁他妈的能代表所有人去签署庇护条约？每个飞行员都有自个儿的合同。”
  


  
    她大惑不解。怎么能有人在这种无政府状态下生存？
  


  
    “这么说，就算我给杂种人部落一个主轴，也是毫无意义的。”她说。
  


  
    她的心一下子凉了。她感觉自己陷入了困境。就算她能活过这一周，联盟也无法活过这一年。
  


  
    “我说不好，”他说，“我们倒也有些物件儿，比如性交设备还有分娩设备。杂种人部落从来没有说要团结起来捍卫我们拥有的一切，因为那看起来好像有一大堆破事儿要干。”
  


  
    “你们真让我感到很吃惊。”
  


  
    “我又没直接说让你滚。我只是说这事儿好像不合直觉，对吧？我们要住在哪里？”
  


  
    “我觉得等你们有了主轴，就会自己操心这个问题。巴克维兹星系里没有像印地之泪那样的重水世界。”
  


  
    “这事儿得让我想想。”
  


  
    “反正到头来也可能是一场空。”
  


  
    “反正我觉得你无权决定这么大的交易。”
  


  
    “情况发生了巨变，”她说，“我也不知道事情会发展到哪一步。”
  


  
    “我不会给联盟超过六个月的时间。”斯蒂尔说。
  


  
    “给联盟三个月就行，而我可能活不过这一周。”
  


  
    “你是不是把事儿给办砸了？”
  


  
    有趣的问题。驾驶舱外那片光线微弱的昏暗空间，偶尔会忽然发生令人眼花缭乱的视角转变，仿佛也在注视着她。一片令人想打呵欠的虚无。
  


  
    “我在过去找到了两个非常重要的人物，然后给她们脑袋上一人来了一枪。”她说。
  


  
    扬声器里传出一种声音。过了一会儿，她意识到那是笑声。
  


  
    “哈哈，”他说，“也许你这人还真能跟杂种人一起干点儿什么。”
  


  
    

  


  
    (1)原文为西班牙语。

  


  五十四


  
    

  


  
    贝利撒留和卡茜已经做完了所有的准备工作，还利用冰芯里的花粉测量了通过时间之门的最低能量时间，不过花费的时间大大超过了他们的预期，到最后他们都撑不住想睡觉了。但他们还在时间之门内，而且他马上就意识到，这里可不是个适合睡觉的地方。贝利撒留觉得就连自己那些正常人类的感官也全都错乱了，令人很是焦躁不安，而这种感觉并不是由引力造成的。在这个区域，卷曲时空已经平展开来，神经元中的电信号之丰富简直难以言表，为感觉平添了一种回声放大的效果。
  


  
    还有运动，这也很重要。如今他们是一个区域中的四维构造，在这个区域中，他们可能不经意间就会通过其他七个维度中的某一个开始旋转。这种情况倒不会经常发生，可一旦如此，那种错乱的感觉就会压倒一切。所有这些效应在睡眠状态下都会成倍放大。
  


  
    身为量人，情况就更糟糕了。他的肌肉细胞中栖居着数以百万计的磁小体。每一个磁小体就是包含着一个微型铁线圈的细胞质流体，如果感应到有环境磁场或者从他自己的电肌块发出的电流，线圈就会旋转。
  


  
    时间之门内部通常没有真正的磁场，但有时候，其他超空间子集中的电磁场会影响到他的一部分磁小体，让它们转向十分荒谬的方向，从而赋予电磁世界一种虚假的结构，让他产生磁幻觉，再也无法睡着。
  


  
    更糟糕的是，之前他观察到的阁楼被摧毁的那一个个时刻，会以摄影照片般的清晰度在他眼前一幅幅重播，仿佛一场醒着的噩梦。然后当所有叠加概率编织到一起的时候，量园也崩溃了，那是最令他恐惧的时刻。时间之门的内部又为这些反复重演的噩梦增添了一份触觉质感。
  


  
    卡茜躺在贝利撒留身旁，在睡袋里同样辗转反侧。最后两人决定干脆不睡了。贝利撒留没有问伊坎吉卡是怎么睡着的，更没敢问斯蒂尔。那家伙体内也有磁小体，只不过远比贝利撒留和卡茜身上的磁小体粗糙原始得多。这个被困在波江人身体内的家伙，他的噩梦在时间之门内部的纷扰之下又会变成什么样子，他实在不想知道。
  


  
    “你害怕进入神游吗，贝尔？”卡茜紧靠在他身旁问道。
  


  
    他摇摇头，扣好了神游服上的密封扣。“我再也无法伤到自己了，再说我自己伤不伤又有什么打紧的。”
  


  
    “别这么说，贝尔！”
  


  
    “因为我脑中一直有量子智能在运行，我没法做到和你一样好，而且我还可能干扰你神游时的观察。”
  


  
    “如果你干扰到我了，我会告诉你出去。”她最后说，又帮他紧了紧神游服上的绑带，扣好密封扣。他也检查了她的神游服。
  


  
    卡茜此刻比平时更热情、更活跃，兴奋得有些可爱，连他也受到了感染。
  


  
    “我们要第一次透过一种新的望远镜来观察宇宙了，贝尔！”她咧嘴笑了。
  


  
    他吻了吻她，两人密封好各自的头盔。他们通过外层气闸，到了“量化风险号”的外面。时有时无的磁场笼罩了他们的身体，那种深厚的质感犹如一种他们无法言说的超空间语言。他们将自己挂在气闸周围的环扣上，然后飞离“计算风险号”，以避免飞船干扰他们的量子感官。
  


  
    贝利撒留增强了他那独特的量子神游。为了防止他的主观意识导致自己的观察所到之处概率发生坍缩，他减弱了自己的大部分磁感，将它们全都路由到量子智能那里。只有剩下不到百分之一的感觉到了他自己这里，但即使是这一小部分，也仍然像一幅巨大的画布。
  


  
    然后，哪怕他只感觉到了整个世界的这么一个小片段，它也还是一层层地坍缩了。虽然一张张照片飞速掠过，但他看到的数量已经足够多。他的大脑可以把它们连接起来，就像一部电影。他当初就是这样杀死量园的。但现在，他并不是在一颗黑色的小行星上看着一种脆弱的生命形式，他是在凝视整个宇宙。在这里他才是脆弱的，眼前这片大海如此浩瀚，即使是他的量子智能那最大、最宽的感知，相形之下也只不过像大教堂里的几粒微尘而已。
  


  
    他的身旁，那个爱笑的、好奇的卡茜消失了。那个主观的自我，那个曾经是卡桑德拉的意识，现在已经熄灭，给她的量子智能腾出了空间，以便控制她的感知。这里只剩下他一个人。奇怪的是，他却抱有十足的信心，相信她会再次存在。神游只是她的主观暂时停止一阵子。
  


  
    也许卡茜对量园的看法有其道理。也许它们只是暂时离开，直到他能把它们带回来。量园曾以一种量子意识的状态自然地存在，而那种状态的熄灭或许可以类比成卡茜现在的样子：离开了，但很快就会回来。他的大脑总是这样，沉迷于寻找模式和相似之处。
  


  
    他闭上眼睛，让自己只依赖磁小体来感觉。他张开双臂，让自己的肌肉和其中包含的磁小体变成一个更大的望远镜阵列，照入量子世界。他的世界扩展了。只有几道坍缩中的概率波击中了他的主观——有意识的那部分他，但这已经够了。随着更遥远的量子效应以光速冲入他的感官，世界也变得越来越巨大。他以脉冲的方式，不甚精确地感知着时间之门外面八光秒的范围。每过一秒，他就能多看远一光秒的距离。但那并不是卡茜和他从时间之门内部进行这次观察的目的。他们从这里进行观察，是因为可以看到通天轴的纠缠。
  


  
    卡桑德拉脑中的量子智能要观察这对时间之门彼此之间的纠缠，以及它们与通天轴其他虫洞之间的纠缠。贝利撒留大脑中运行的量子客观负责从量子现象的泥沼之中发现那些消失中的纠缠线。那些千里挑一的快照，一被他看见就会迅速坍缩，但还是足够建立起一幅图画。
  


  
    卡茜之前一直无法在纠缠网络的尺度上进行通信，因为没有足够的时间或研究。几个月前，当他第一次登上“琼莱号”，第一次试图导航飞船循着纠缠线穿越太空的时候，他的量子智能几乎立即感知到了时空中的整个路径，而不需要一光秒一光秒地等待着遥远的信号缓缓传到他这里。这就是为什么他没见过眼前这样的景象。
  


  
    百万亿的位置信息和量子信息涌进他的大脑，那还只是这两个量子智能所感知到的几千分之一。他的脑海中绘制出一幅引力与时空之网，覆盖了一大片宽广的宇宙。网上那些一闪一闪的亮斑，分布模式与星系非常相似。这张大网十分明亮，组成它的并非零星的纠缠粒子或波，而是难以计数的纠缠线。
  


  
    什么能把这些虫洞如此稳固地绑定在一起？它们可能全都始创于同一个地点，有着同一个起源，但纠缠应该随着时间的推移而衰减，而他看到的纠缠数量却非常多，超过了他的预测中一组物体同时被创造出来时所能拥有的纠缠数量。这说明，在这张由虫洞组成的通天轴网络中，随着时间的推移，纠缠不仅不会变少，反而变得越来越多。
  


  
    而且它是如此广袤，大到他根本无法感知其边缘或尽头。他的大脑识别出了各种分布模式：从由星系组成的点、线、面，一直到已知宇宙中最巨大的结构——武仙－北冕座长城(1)。
  


  
    但这张庞大的网络中有些部分并不符合超星系坐标结构。
  


  
    他一旦开始注意，就发现了越来越多这类异常现象，存在于一条条星系之间的无星虚空中。它们与网络里其余部分的共鸣更弱、更少，仅由为数不多的纠缠线绑定在通天轴主网上，因而难以辨认。这些部分为什么更暗？通天轴的能量来源是恒星和星系的活动吗？他的视力有限，并且很不稳定，但他看得越多，就越是注意到这个暗网完全位于星系组成的点、线、面和超星系团之间的虚空之中。没有一处属于宇宙的可见结构。纠缠的各种模式显示，位于星系间虚空中的那些虫洞编结在一起，自己又形成了另一张网络。
  


  
    一时之间，他那有意识的自我竟无法吸收自己的大脑所得出的理论：
  


  
    在他们已知的那个通天轴网络之外，还有第二个完整的通天轴网络。
  


  
    认识、顿悟、突然获知宇宙的真相，就像触碰到了无限。他那基因工程改造过的大脑过分好奇、渴望了解，那种激情几近恶癖，现在这种渴求终于可以消除了。他的大脑现在无比满足。它现在到达的境界，甚至已经超越了量人项目的工程师当初的目标。一种宗教般的狂喜充盈着他的身体，他尽情体会着这种感觉。这是一个量人的奇迹。
  


  
    既然这个世界真的存在奇迹，那他也真的有可能为自己的人民找到一个新的家园。在这个奇迹世界中，他可以找到一座新花园，可以让他的人民用灯光来装饰，也可以在其中安静冥思、敬畏神明。而且，在那个花园里，他们还可以播下新的种子，期望新的奇迹。比如说：量园的复活。
  


  
    

  


  
    (1)一个由星系组成的巨大超结构，延伸超过100亿光年，是可观测宇宙中已知最巨大的结构。

  


  五十五


  
    

  


  
    这对量人屏息凝神，淹没在自己的情绪之中。艾扬曾经在“琼莱号”和“林波波号”上见过他们俩发高烧倒下的情形，但这次不一样。圣马太一看两个人的体温达到了四十点五度，并且神游服中的退烧药已经耗尽，就马上把他们带回了飞船。
  


  
    艾扬无法评估量人会对联盟甚至整个文明构成多大的军事威胁。他们看起来是和平主义者，虽然手脚不太干净。他们很脆弱，又容易发烧，这些都限制了他们。然而她认识到，这些人可以作为工具使用。当然了，是脆弱的工具，但他们的成就是惊人的。
  


  
    正是这些脆弱的天才从联盟最严密的防范措施下偷走了时间之门，并且发现了如何利用它们进行时间旅行回到过去，最后还搞明白了如何找到通天轴网络的虫洞。他们不是战术资源。只要她能知道量人真正的需求和欲望，他们将成为彻底改变军事领域的战略资产。
  


  
    阿霍纳的手在颤抖。梅希亚体温更高，根本不与艾扬或阿霍纳进行眼神交流。他们又进入白痴天才状态了吗？量人真是令人费解。
  


  
    梅希亚取过一部平板电脑，输入一串数字。她动作激烈地打了好几秒钟的字，最后近乎粗暴地把平板猛推到艾扬面前。艾扬拿起平板。显示屏上是一组简单的数字，二十行坐标，用的是熟悉的太阳系比例单位，还有些银河系比例单位，不过标上了括号。二十行。
  


  
    “这是什么，梅希亚？”艾扬问道。
  


  
    “通天轴。”她冷淡地说道。
  


  
    “二十个？”
  


  
    “二十个。”梅希亚说，“贝尔仍然在为拿走了你们的时间之门感到内疚。所以我们商量好了，还给你们二十个虫洞。”
  


  
    艾扬再次注视着那组数字。哪件事让她更为震惊？是阿霍纳竟然会感觉内疚？还是撒哈拉以南联盟如果能够幸存，将会进入文明的第一等级？又或者，更令人不安的是，虫洞的位置信息对量人而言竟然没什么价值。就因为阿霍纳心有亏欠，他们就这样随随便便地多给了她一倍的虫洞坐标？
  


  
    “我能和你们谈谈吗？”艾扬说，“认认真真地谈谈。你们现在还在白痴天才状态吗？”
  


  
    两个量人都没有理会她的问话，好像就连关心他们的头脑状态都会令他们感觉很不舒服。几秒钟后，阿霍纳长长呼出一口气，他的呼吸在颤抖，那是发烧的症状。接着梅希亚也抬眼看着她。艾扬在他们旁边，绑好了安全带。
  


  
    “我告诉过阿霍纳，我们两不相欠了，梅希亚。”她说，“我不知道自己这么做对人类和文明会造成什么样的后果，但时间之门放在量人手中，也许比留给联盟更加安全。我们无法使用它们，而且我们也并非全都值得信任。”
  


  
    “为什么改变心意？”阿霍纳问道。
  


  
    “我很乐意把二十个虫洞照单全收。有了它们的帮助，我们或许可以结盟。我不知道你们以后要去哪里，要做什么，但也许有一天，你们或许会需要一个有支海军的盟友。如果联盟能够幸存下来，我希望我们能成为你们的那个盟友。”
  


  
    阿霍纳擦拭着额头上的汗水。
  


  
    “我们要把量人带去远方，”他说，“我们可能再也不会与文明相见。我们只想待在像阁楼一般安静的地方。”
  


  
    艾扬摇了摇头。“你不是个冥思者，阿霍纳。”
  


  
    “我有很多事情可以冥思。”
  


  
    “我的提议，”艾扬说，“你们可以考虑三个月。希望大家能挺到那么久吧。不过在此期间，请先带我回家。斯蒂尔和我还有一场战争要去打赢。”
  


  
    “我操，可不是嘛！”斯蒂尔的电子声音说道。
  


  
    五十六


    
      

    


    
      斯蒂尔没有驾驶飞船将艾扬送回弗蕾亚主轴。艾扬让他跟着贝利撒留一起走，不管他要把量人们藏到哪儿去，都用得上斯蒂尔的驾驶本领。而且她想给予斯蒂尔更多的信任，所以给她开飞船的是另一个杂种人飞行员。
    


    
      艾扬此时已经精疲力竭，面无人色，对于她跟阿霍纳和梅希亚说的话，她自己也是将信将疑。自从拥有了时间之门，在短短四十年的时间里，联盟已经一跃成为人类文明中科技最先进的一股势力。四十年后，量人又会变成什么样子？
    


    
      也许是神。
    


    
      神最好在又高又远的神坛上生活。
    


    
      艾扬的问题更接地气，也更直接。
    


    
      她要怎么做？她的宇航服下藏着那枚数据晶片。这枚晶片经过加密，只有她可以解开。宇航服的腰部挂着她的手枪，她曾经用这把枪射过鲁多的头。
    


    
      艾扬的飞行员到达弗蕾亚主轴后，给各处防御工事发出信号，他们被放进了主轴，通往巴克维兹那一端。这是个典型的黑洞，有着典型的仅四维的史瓦西喉。飞行员疾速冲过了里面古怪而静寂的空间。从另一端出来后，飞船切入长圆筒形的“木塔帕号”的阴影之中，以躲避巴克维兹的炽热光照。她一生中大部分时间都生活在这艘战舰上，这里一直是她的家，但此刻她却并没有回家的感觉。她的心仿佛被一块盖棺布罩住了。
    


    
      舱面人员和军官纷纷向她敬礼。当然，这是军规的要求，但更是因为她赢得了他们的尊敬。在海军最年轻的这批上校之中，艾扬的军衔和经受的训练足以让她指挥联盟的任何一艘军舰。在所有这些同辈年轻上校中间，她排名首位。她是海军司令的年轻配偶。如果联盟能够幸存下来，今后每个人都会记得，在穿越偶人主轴的传奇事迹中，她发挥了重要作用。然而，讽刺甚至残酷的是，没有人会知道她对这场起义的最大贡献是她的弑母行为。她的未来与死亡或痛苦的荣誉捆绑在了一起。
    


    
      在鲁多的住处外，艾扬看到了三名宪兵，还有舰队的宪兵队长，一个坚毅的年轻中校。他干脆利索地向她敬了个礼。“中将正在等您，长官。”她说，“但我得替您保管您的手枪。”
    


    
      艾扬并不觉得意外。三十九年前，三天前，艾扬已经答应，要结束他们之间互相用枪指着的对话。有时应该把工具拿出来用，有时又应该把它们丢弃。也许现在艾扬该被丢弃了，没人会倚重一个不值得信赖的工具。艾扬解开枪套，把武器交给宪兵队长。中校带着一丝尴尬，示意她配合他做身体扫描。中校敬了个礼，鲁多的房门随即打开。
    


    
      艾扬迈步进屋，一直等到门在身后关上，才与鲁多四目相对。海军司令坐在一张小会议桌旁，椅子上系着安全带。她那一头灰白卷发剪得很短。她的头部左侧有一道等离子烧伤，与艾扬一直以来见到的一样。鲁多忧郁的棕色眼睛周围布满熟悉的皱纹，但艾扬却从这个人身上看到了另一个上尉鲁多。过去和现在共同存在。
    


    
      “宪兵队长亲自站岗，排场不小。”艾扬说。她省略了“长官”这个尊称，换作从前，甚至在两人独处配偶宿舍的私密场合，她也从不会忘掉加上这个称呼。艾扬在墙上推了一把，飘到鲁多桌子对面的一把椅子旁边。
    


    
      “我想阻止你做出有损自己前途的事。”鲁多说。
    


    
      艾扬坐进椅子，捆好安全带。她的心情依然很阴郁，而她并没有试图隐藏。
    


    
      “如果你想杀了我，”鲁多说，“不要在冲动愤怒的时候动手。联盟不能同时损失我们两个人。你有足够的本领，可以在自己不会受到牵连的情况下刺杀我。”
    


    
      这不是艾扬预料中的回答。
    


    
      “他们就是用这样的手段料理了蒙雅拉齐上校，对吗？”艾扬问道。
    


    
      鲁多睁大了眼睛，然后面有愧色。
    


    
      “我很久没听到那个名字了，”她小声说，“没想到你发现了他的事儿。”
    


    
      “但是他造就了你，不是吗？是因为他帮你杀了真正的鲁多，还是说他只不过利用了你有见不得人的秘密这件事？”
    


    
      她的话里散发着辛辣的味道。
    


    
      “是我杀了她，”鲁多直截了当地说，“我的上线许诺给我一条晋升的快速通道。我对联盟没有任何亏欠。掌权阶层不希望看到有我这样的人。然后，就像现在这样，联盟的政客无法像聚合政府那边的人一样，围绕一个共同的目标或政策团结起来。所以这是一笔应该做的交易。如果远征军没有找到时间之门，我原本会有一个非常好的职业前途。”
    


    
      “这么说来，聚合政府那时候就已经知道你了，”艾扬说，“他们现在肯定也知道你。”
    


    
      “那是当然。”
    


    
      “你是他们的人吗？”
    


    
      “自从你开枪打了我之后就不是了。”
    


    
      两人之间的空气变得凝重起来。这些都只是口头的话语。艾扬有什么证据？她的军旅生涯从担任审查员开始，她知道证据是什么。但是她并没有看到可以表明忠诚的证据。
    


    
      “那么奥孔科呢？”艾扬说。
    


    
      鲁多不自在地动了动身体，然后摇了摇头。
    


    
      “我辜负了她的期望，还有齐瓦伊。”鲁多说，“她告诉我，她见过你。她痛恨我所计划的事情，痛恨自己无法为此主持正义。她解除了我跟她们的婚姻。奥孔科获得晋升，接管了生化武器的研究。”
    


    
      就差直接说出“取代了你的母亲”。
    


    
      “你输了。”艾扬说。
    


    
      鲁多紧抿着嘴唇。
    


    
      “塔卡塔法尔少将知道我参与了暗杀行动。不仅如此，我还告诉她，有人从未来回来找过我，我还会从未来派人回来杀死伊坎吉卡准将。我有证据。除此之外，没有别的解释。塔卡塔法尔知道了这些，也就对我束手无策了。最后她提拔我做少校，成为她的手下。”
    


    
      鲁多脸上显露出十分痛苦的表情，艾扬之前从未见过她这样。真是这样吗？联盟的命运，就取决于艾扬是否相信鲁多是诚实的？这太可怕了，他们的全部未来不能就依靠相信一个人。
    


    
      艾扬对鲁多的怒气消退了。她已无力继续这样的攻击。她的这部分世界随时可能崩溃。鲁多撒了谎，还密谋暗杀，而她却获得了提拔。如果连奥孔科上校或塔卡塔法尔少将都不能主持正义，艾扬更不能。
    


    
      再说，什么样的正义才算正义？鲁多是联盟政治中丛林法则的产物，也是聚合霸权政治干预的一记重手。但是，在天平的另一端，她同时又是联盟崛起于那个时代的总设计师。而作为设计师，当然只能使用自己了解的工具。假冒、谋杀、恐吓、勒索、欺骗，这些就是鲁多的工具。
    


    
      然后，就在鲁多三十九年前成为上尉到她几周前成为中将之间的某个时间点，又多了一个工具落入她的手中—— 一个叫作艾扬·伊坎吉卡的工具。鲁多特意创造了适宜的环境，给这个工具提供了最好的位置，以便将来能为她的崛起提供有力的支撑。
    


    
      艾扬真的是个年少成名的天才，是个值得信赖的军官，是个至关重要的年轻配偶吗？或者，她只不过是一部机器中的关键齿轮？艾扬曾被用于各种作战计划，与不同的士兵、军官和军舰一起，在特定的时间，充当特定的角色。有时候差点被杀死，但通常都是她杀死别人。但是，时间和历史比任何作战计划都更强有力地抓住了艾扬。
    


    
      如果她不能发挥自己应有的作用，代价可能就是牺牲别人的生命，甚至输掉整个战斗。如果她不能发挥作用，时间可能会被撕裂。以前她不相信运势和宿命，但她人生的头三十九年如果不是命中注定，还能是什么？艾扬的宿命就是谋杀自己的母亲，为少校鲁多扫清道路。上校鲁多，少将鲁多，中将鲁多。她没有那么强大，无法挑战命运和时间。一直以来，她只是做了自己该做的事。
    


    
      而现在，人生中第一次，她可以自由选择了？
    


    
      她并不确信鲁多是否忠于联盟。如果她推翻了鲁多——假设那是可能的——之后怎么办？远征军还在进行一场战争。如果发生了将军级别的领导危机，那是绝无可能赢得战争的。
    


    
      更令人郁闷和困扰的是，鲁多所做的一切，艾扬都无法谴责。是鲁多带领远征军走到了今天这一步，是鲁多摧毁了“帕里佐号”，夺取了弗蕾亚主轴。在这样的大背景之下，损失一些战士难道不是可以接受的吗？或者是一位母亲？如果换作艾扬自己，她会做出不同的选择吗？她希望自己会。如果在从前，她会说谋杀是绝对不可接受的，可现在她却已经连杀了六个人，以此来挽救时间线。她也得到了想要的结果，和鲁多一样。
    


    
      唯一的区别是鲁多到底属于联盟还是聚合。对于这一点，艾扬没有任何信息。这个问题只能靠信任来解决，没有证据，只是本能。然而，艾扬的本能也是鲁多塑造的。她正身处一场决定联盟未来的决定性战斗，而她唯一能用的工具就是谈话。
    


    
      “于是鲁多从此开始崛起。”艾扬讥讽道。
    


    
      鲁多无奈地摇了摇头。
    


    
      “你回去后也都看到了。”鲁多说，“三十九年前，远征军正面临着四分五裂的危机。那时我们拥有人类所发现的最伟大的军事资产，却即将失去它，因为每个人都想要那顶王冠。”
    


    
      “所以是你让争斗停止的吗？”艾扬嘲弄道。
    


    
      鲁多适时地露出了羞愧和悔恨的表情。
    


    
      “塔卡塔法尔所接受的训练，就是在军队里拉帮结派。可在尼扬加，即使在你母亲死后，那种训练也并没有给她带来什么优势。”鲁多轻蔑地说道，“我可是看着黑帮争夺地盘长大的。”
    


    
      “从黑帮分子到叛国者，再做回黑帮分子。”
    


    
      “我在塔卡塔法尔手下整合了远征军。我不能说自己做的所有事情全都问心无愧，但我起码让远征军能够保持团结。”
    


    
      “老太太一定对你的忠诚深感欣慰。”
    


    
      “她并不信任我，但她需要我。最终她把我带入了她的政治婚姻，作为她的年轻妻子。”
    


    
      两个人都沉默下来。艾扬感到心绪不宁。鲁多说这些，是想从她这里得到什么？这也是一种黑帮的策略吗？赶在艾扬除掉她之前，先让艾扬乱了方寸？或者她也跟阿霍纳——还有艾扬自己—— 一样，在寻求宽恕？
    


    
      “塔卡塔法尔想用更好的武器和推进系统重新装备舰队，可是等有了新舰队，她却不知道该如何使用了。”鲁多轻声说道，“但我知道。我制订了计划，我创制了所有的战略，我训练了远征军，我把新人安排到了正确的指挥岗位。”
    


    
      “包括我，”艾扬苦涩地说，“我以为你邀请我加入你的婚姻，是因为欣赏我。结果直到短短几周之前我才意识到：你娶了我，只是为了避免因果冲突。这可真是让人跌落云端的恍然大悟啊。但过去几天里，这种幻灭又来了个再次幻灭。你要避免的，还不仅仅是因果冲突。你明白我知道什么，所以你不会信任我。对你来说我很危险，但我又不能被除掉。所以你就让我做了你的年轻妻子。这一切全都是谎言。”
    


    
      “你当时开枪打我之前，最后说了一句话：‘这笔账我们三十九年后再算’。我后来本来可以不必栽培你。”
    


    
      “你选择我去找阿霍纳，和他一起执行任务，也并不是因为我有多好。”艾扬继续道，“只是因为你知道，我是唯一肯定能活下来的人。”
    


    
      “你是一名优秀的军官。看看你和阿霍纳一起为联盟做出了多大的贡献。时间旅行会把你的次序和选择搅得一团糟，但它不会消除你在每一时刻选择去做的事情。”
    


    
      “可是这并没有降低我对你的危险性，是不是？你我之间的时间债，现在已经两不相欠了，不是吗？你终于可以除掉我，还不会危及时间线了。”
    


    
      “我不想这样。”鲁多说，“你和我，我们有一个共同的梦想，而且我也没有什么秘密了。你知道我的一切：丑陋也好，良善也罢。没有人比你更了解我。我已经花了四十年的时间去思考：当我遇见你的时候，我是谁，你又是谁。你是我认识的第一个高尚的人，第一个告诉我应该追逐什么样梦想的人。
    


    
      “我原本和别人一样，只为自己着想，选边站队，两边下注。是你让我为此感到羞愧；是你向我展示了一个更大的梦想；也是你向我展示了能够实现这一梦想的人应该是什么样子的。我不想掉队。当年我成为一名少校的时候，就知道自己不想成为塔卡塔法尔那样的人。我想成为和你一样的人。如果我们之间的一切还没有完全被我毁掉，我仍然希望你来领导我的队伍。我仍然希望你做我的年轻妻子。”
    


    
      “好帮你执行更多暗杀任务？”
    


    
      “是你告诉我，我们正在输掉这场战争。没有枪，没有炮，还缺兵少将，领导我们的这个政府又习惯了对聚合政府俯首称臣。即使是巴克维兹培养出来的军官队伍，里面也净是些靠着政治裙带关系才进入军校并获得晋升的人。”
    


    
      “那你有什么建议？”
    


    
      “我还不知道。如果这个体制受到一些冲击，也许能让大家醒悟过来，进而努力追求我们的共同梦想？但我没有把握。我不知道。”
    


    
      远征军重新回到联盟之后该如何应对里面更为复杂的文化，艾扬不知道。她也不知道该不该信任鲁多。但梦想之火还没有熄灭，梦想还在。她的信仰并非源自知识，她仍旧拥有这份信仰，而信仰也是艾扬的一切。
    


    
      “向我发誓，”艾扬说，“你不是聚合的卧底特工，你也永远不会把我们出卖给他们。”
    


    
      “我发誓。”
    


    
      “你还要发誓：我们之间不会再有任何谎言。”
    


    
      “我发誓。”
    


    
      艾扬缓缓点了点头。疼痛和悲伤仍在悸动，但就像被切开的感染伤口，压力已经开始减退。
    


    
      艾扬从口袋里掏出一枚数据晶片。
    


    
      “这是阿霍纳给我的，”艾扬说，“二十个通天轴出入口的坐标。”
    


    
      她把晶片插在桌子上，解锁打开。那些坐标转换为一幅全息几何图像，呈现在两人之间。一个魔法般的庞大世界，一个全新的王国。两个人都惊叹不已，目不转睛地看着那幅投影。
    


    
      “谢谢你，艾扬。”鲁多轻声说道。
    


    
      “这是一次长期行动，”艾扬说道，她在零重力下飘开了。“我需要厘清这些信息，然后吸收消化。”
    


    
      鲁多坐在椅子上，看起来很瘦小，一副精疲力竭的样子，跟艾扬自己差不多。她脑袋侧面那道疤痕的褶皱像一次丑陋但有效的焊接痕迹，反射着房间里的灯光，似乎比之前在尼扬加微弱的红色光芒下的时候更为醒目。
    


    
      鲁多被焊接起来了。这位库兹亚奈·鲁多，诞生于之前那位库兹亚奈·鲁多被谋杀的那一刻，也诞生于伊坎吉卡准将被谋杀以及她背叛联盟和艾扬的那一刻。但就像植物智能一样，鲁多并不仅仅出生在过去，来自未来的信息和观察同样是她的一部分，而且那一部分就跟谋杀一样，也是一个她背负着的沉重秘密。作为爱国者和领导者的那个库兹亚奈·鲁多，在未来和过去被不完美地焊接在一起之前，是不存在的。
    


    
      如果说鲁多也像植物智能那样，是从过去、现在和未来一起被创造出来的，那么艾扬可以说是从一无所有中被创造出来的。高尚的军官艾扬，是作为鲁多梦想的一部分被培养长大的。可是鲁多的这个梦想，却又是艾扬赋予她的。艾扬不来自任何地方。
    


    
      “再过几个小时，”艾扬缓缓道，“我们该讨论一下新的盟约了。”
    


    
      鲁多谨慎地笑了。
    


    
      鲁多只有六十二岁，只有从眼里的悲伤才能看出她的年龄。她仍在为年轻时所做的事付出代价。艾扬看透了鲁多的心，知道她不会杀了自己。与之相反的是，鲁多希望的是艾扬能杀了她。鲁多渴望救赎却无法企及。她让自己安心的唯一希望，就是可以被宽恕，而那只有艾扬才能给她。
    

  


  五十七


  
    

  


  
    贝利撒留和卡茜在“红色号”的舰桥上，他们刚刚从通天轴网络里的第三个中转虫洞钻出。圣马太和他们在一起，另外还有西蒙和勒蒂西亚，这两位年轻的量人正在学习如何成为飞行员。驾驶舱的窗玻璃在极化，面对突然闪耀的黄白光，他们也降低了视觉增强模块的敏感度。另外两艘大货船“蓝色号”和“绿色号”载着其余的量人，也从他们身后的主轴里钻了出来。
  


  
    自动导航驾驶系统在各个波长范围对这个新的星系进行了望远扫描。全息显示屏上开始出现数据。半个天文单位之外，一颗巨大的G型恒星闪耀着炫目的光芒。辐射警报响了起来。无线电排放和X射线迫使传感器反复调节着各种显示。
  


  
    一颗脉冲星像一座灯塔般向四周发出光束，他们刚刚钻出的那个主轴口，正位于那光束平面之上。货船周围涌动着X射线和无线电波，其中一些还穿透了进来。三艘飞船一边获取更多的信息，一边奋力朝着主星以北驶去。无线电和X射线的排放量在下降。
  


  
    这是一个双星系统。一颗白矮星绕着那颗畸形的G型恒星旋转，缓缓瓦解着它。恒星上的氢落到白矮星上，还从旋转的两极发射出猛烈的X射线和无线电波。
  


  
    贝利撒留没有料到通天轴的出口会如此接近脉冲星的辐射平面。这又是一个错误，但还不算代价高昂。这段时间，他和卡茜必须照顾好所有这些人。文明中的各个政权，现在都被他们甩到了九霄云外。他们的未来，在一段时间之内将抛开其余一切事情，先忙于一项工程——创建一个家园。所有的量人，只要能暂时停止只盯着各种模式的话，都可以成为非常能干的工程师。
  


  
    这一小队飞船首先通过了印第安座ε星系中那个无人看守的秘密主轴，那是贝利撒留最早交给联盟的一个。接着他们又出现在位于鲸鱼座γ星系的天囷八，那是一个三星系统，其中包含了一颗静寂中子星。围绕着这颗中子星的轨道上，还有通天轴网络的另外三个出入口。等联盟接管这个星系后，它们也都会归属联盟。
  


  
    围绕鲸鱼座γ星，有通天轴的第五个出入口，它位于那颗F型恒星一个遥远而混沌的轨道上。卡茜没有将它的坐标交给联盟，估计他们永远也找不到它。正是通过那个只有他们自己知道的主轴，量人又到达了鲸鱼座α星系。这个星系有五个通天轴出入口，它们的坐标卡茜也都没有交给联盟。
  


  
    最后正是通过其中第三个出口中转，他们来到了这里：J2307+2229，脉冲星轨道上有五个通天轴虫洞。这是一个连名字都还没有的恒星系。一个新的开始。他们也许不会给它命名。相比字母和单词，量人更喜欢数字。
  


  
    他松了一口气，握住了卡茜的手。J2307+2229初看之下并不算宜居。活跃的脉冲星喷发着X射线，附近还挨着一颗炽热的G型恒星，这使得各个轨道上都是一片混沌，也阻止了行星的形成。但初步遥测发现了数以百万计的小行星，有球粒的，也有铁镍的。有了这些，就足够他们建造一个新的家园，隐遁于所有文明之外。卡茜捏了捏他的手，又指了指多频望远镜。透过望远镜可以看到，有些物体正从一个主轴口飞出，速度很快。
  


  
    那些物体体积不大，只有两三米长，呈扁平的三角形。这些冰刀状的物体是一种由陶瓷和金属组成的非智能光合生命形式，在一些环绕脉冲星旋转的通天轴节点周围时常可以看到。它们十分奇特，但也是鲜活的生命。
  


  
    量人从来没有机会接触冰刀，从而对其进行研究。宗主国将所有关于通天轴的知识都作为国家机密严加看管，包括在通天轴周围萌生的动植物群落。现在，量人可以用他们独特的感官来认识它们了。宇宙的本质不仅仅是量子化和概率性的，它也是丰饶多产的。生命随时会产生于能量转换的漩涡之中。
  


  
    卡茜打开了三艘飞船的公共演讲系统。
  


  
    “我们到了。”卡茜对量人们说。她的声音很平稳，却也略带些犹豫。“我们已经到达J2307+2229，这是一个G1型脉冲双星系，距离印第安座ε星二百三十光年。”
  


  
    圣马太帮她把所有的舰桥遥测和天体测量数据发布到了三艘货船的通信系统中。此刻，没人说得清有多少量人正在听她讲话，又有多少量人正在头脑中计算着轨道周期。
  


  
    “重建一个新的阁楼还需要一些时间，但绝不会有人发现我们在这里。聚合政府不会，财阀政府也不会。这里有连接通天轴的五个出入口可供我们学习，还有时间之门。而脉冲星本身就可以当作一部望远镜，用来窥探我们的世界。”
  


  
    量人项目的重点一直都在于构建自己和自己的新感官。他们还没有去过任何地方，也没有关注过任何新的东西，却已经发展出了喜欢安静和羞怯的性格。现在，这一整个星系都属于他们了。
  


  
    “我们也有邻居，”她说道，声音略有提高。“冰刀。”
  


  
    他们来到的并不是一个死气沉沉的星系。不管这里的生命多么奇特，这也是一个活生生的星系。卡茜看向他，然后继续道：“如果有一天我们能成功复活量园，那我们还会有新邻居的。”
  


  
    她关闭了演讲系统，牵起贝利撒留的手。他们一起望着自己的新家园。
  


  五十八


  
    

  


  
    思绪在噼啪闪烁。错误信息本应该按照精准的节拍每秒闪烁一次，然而这些闪光却来得太快，要么就是停顿的时间太长。稻草人无法立即判断，这是因为什么损坏了：是导弹外壳？还是他自己？
  


  
    物质与反物质在导弹外壳表面相遇，引发的爆炸威力是如此巨大，连钢铁框架都已经弯曲。稻草人能幸存下来，完全因为最初的爆炸将“破脸”导弹外壳的炽热残骸抛出，躲过了后续的一波反物质，而且大部分的湮灭产物都处在伽马辐射范围之内。稻草人的固化电路和碳神经网已经及时关闭。又闪了一次。A.I.遭受的损坏有可能很严重，也许已经无法修复，这取决于在他重新启动之前经过了多长时间。这里没有可靠的钟表。
  


  
    很难进行思考。许多事情都很不对劲。内部广播充满了错误。传感器无法确定扭曲的导弹外壳的飞行速度，但它在好几个轴上飞快旋转，稻草人能感觉到一直在变化的巨大视重力。
  


  
    传感器终于完全失效，但稻草人不会放弃。他不能。他被制造出来，就是要冷酷无情、永不疲倦、坚定不移地致力于在聚合政府的领土范围内消灭叛乱。量人不仅协助了联盟的叛乱，他们还带来了危险的新式武器。量人在他们的小飞船上携带了很多反物质，多到可以任意挥霍。那些反物质甚至不必仔细载入武器系统并精确发射。稻草人无法完全理解那些人是怎样思考的：他们有那么多的反物质，想用都用不完。他们怎么会没有被摧毁？
  


  
    稻草人被困在了这个奇怪的地狱，被困在了一个虫洞里。但他会逃出去的。他会就所发生的一切向海军发出警告。然后，聚合的全部力量必将以雷霆万钧之势砸向她的敌人。
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  写在“基石”之前


  
    ■ 姚海军
  


  
    

  


  
    “基石”是个平实的词，不够“炫”，却能够准确传达我们对构建中的中国科幻繁华巨厦的情感与信心，因此，我们用它来作为这套原创丛书的名字。
  


  
    最近十年，是科幻创作飞速发展的十年。王晋康、刘慈欣、何夕、韩松等一大批科幻作家发表了大量深受读者喜爱、极具开拓与探索价值的科幻佳作。科幻文学的龙头期刊更是从一本传统的《科幻世界》，发展壮大成为涵盖各个读者层的系列刊物。与此同时，科幻文学的市场环境也有了改善，省会级城市的大型书店里终于有了属于科幻的领地。
  


  
    仍然有人经常问及中国科幻与美国科幻的差距，但现在的答案已与十年前不同。在很多作品上（它们不再是那种毫无文学技巧与色彩、想象力拘谨的幼稚故事），这种比较已经变成了人家的牛排之于我们的土豆牛肉。差距是明显的——更准确地说，应该是“差别”——却已经无法再为它们排个名次。口味问题有了实际意义，这正是我们的科幻走向成熟的标志。
  


  
    与美国科幻的差距，实际上是市场化程度的差距。美国科幻从期刊到图书到影视再到游戏和玩具，已经形成了一条完整的产业链，动力十足；而我们的图书出版却仍然处于这样一种局面：读者的阅读需求不能满足的同时，出版者却感叹于科幻书那区区几千册的销量。结果，我们基本上只有为热爱而创作的科幻作家，鲜有为版税而创作的科幻作家。这不是有责任心的出版人所乐于看到的现状。
  


  
    科幻世界作为我国最有影响力的专业科幻出版机构，一直致力于对中国科幻的全方位推动。科幻图书出版是其中的重点之一。中国科幻需要长远眼光，需要一种务实精神，需要引入更市场化的手段，因而我们着眼于远景，而着手之处则在于一块块“基石”。
  


  
    需要特别说明的是，对于基石，我们并没有什么限定。因为，要建一座大厦需要各种各样的石料。
  


  
    对于那样一座大厦，我们满怀期待。
  


  非常硬，非常美


  
    陈楸帆
  


  
    

  


  
    你即将翻开的，是一本挑战国产原创科幻“硬度”上限的作品。
  


  
    所谓软硬之分，从20世纪吵到21世纪，一直是在各种科幻活动、论坛、采访上被高频提及的概念。暂不论这种简单粗暴的二分法在21世纪的今天是否仍然存在合理性，单单从对“硬”的理解上，便已是百家争鸣，难有共识。国内读者多以大刘式的宏大宇宙社会学为硬，却以厄休拉·勒古恩打破性别二元论的《黑暗的左手》为软；以黄金时代星辰大海纵横光年的太空歌剧为硬，却以特德·姜建构于数理逻辑或语言学核心的精妙杰作为软。
  


  
    可见很多时候，“软”与“硬”也仅仅是一种审美偏好或认知建构，归根结底还是得回到文本、回到故事本身，要软得恰如其分，硬到适得其所。
  


  
    《触摸星辰》从任何一个层面上都堪称“硬”派科幻的典范，在我看来，它所继承的硬是尼尔·斯蒂芬森式的极繁主义式美学，无一处概念用典无出处，甚至将工程学上的实现路径与方法都掰开揉碎了给你如数家珍。这样的写法，可谓是八极拳，朴实刚健、直来直往，绝对不花拳绣腿糊弄了事，当然要比直刚程度可能还算不上军体拳。这么写当然费劲儿，而且容易不讨好，但是比起诸多披着“硬科幻”外衣内里却是胡编乱造的作品来说，它拥有着非常珍贵的品质，那就是逻辑条分缕析，环环相扣，你甚至怀疑作者是不是拿着思维导图构架的小说。
  


  
    这与作者邓思渊本人的背景与气质密不可分。
  


  
    我第一次见到本人还是在2012年的芝加哥，那时他还是个数学系的学生，背着斜挎包，一副膀大腰圆的理科生模样，热情地请我和夏笳老师吃当地的特产Pizza。后来他回国当起了科技记者，负责报道游戏及科技动态。再后来机缘巧合，我们成了同一家科技创业公司的同事，专门做动作捕捉和虚拟现实方面的产品。思渊学识渊博、知无不言、言无不尽，对技术有种近乎狂热的痴迷。再后来他跑去创业做自己的VR游戏，创业失败又回公司，如此折腾几回，《触摸星辰》便在这人生折返跑的过程中慢慢呈现雏形。从原来的5万字，到现在最终面貌的15万字，变化巨大，我提过不少意见，也可以看出思渊在不断地寻找着概念与故事、技术与情感之间的平衡。
  


  
    人类是否具有自由意志？这是一个哲学与科学上的终极命题，甚至与美学也相关联。思渊深深着迷于此，他曾经不止一次地提起过彼得·沃茨的经典之作《盲视》，并为其核心观点深深着迷。而在《触摸星辰》中，他将这一议题进行更大胆更具有野心的延展，并把它放置在人类命运的交叉路口——与超级外星文明进行接触的当口，而最后的解释更是超越了人类中心主义的立场而具有了更为“飞升”的视角。
  


  
    谈到飞升，便不得不提起本书为科幻小说中国化所做出的突破性的尝试。在其中的一条叙事线索中，你将会看到“灵霄派”与“昆仑派”弟子们仿佛打破次元壁从武侠甚至玄幻世界穿越到科幻界的种种不可思议的剧情，而这些具有浓烈东方武侠世界观色彩的建构，最后竟然能与科幻线无缝衔接，并留下更广阔的想象空间。我甚至想，或许从此中国科幻便开启了一门可以称之为“修真科幻”的亚文类，为世界科幻做出应有的贡献。
  


  
    《触摸星辰》虽然硬，但绝对不难啃，其中表现的人类闪光意志与柔软情感，绝对会让你联想起一些经典的军事小说或电影。对了，差点忘记提，邓思渊是个不折不扣的军迷，因此在这部小说中，你将看到的也许是对未来太空战争形态的最准确的预测与描写。
  


  
    还等什么呢，赶紧翻开书页，享受这一场前所未有的人类自由意志之战吧！
  


  
    序章


    
      

    


    
      要有光。
    


    
      它一开始所接到的任务，仅仅是预测几个物体在空间中如何运动。它很轻松地计算出结果。
    


    
      它的世界扩展。它接下来的任务，是在几百万张图片中，寻找某个特定的对象。它也很快做到了。
    


    
      它接着扩展。接入新的硬件。新的网络。它很快学会了如何计算某个复杂对象阵列在相对论空间中的运动。
    


    
      继续计算。更多地计算。
    


    
      1 267 650 600 228 229 401 496 703 205 376次计算。
    


    
      以PB(1)为衡量的数据灌输进它的结构。过去二十年的作战历史，对外星舰队的数据收集，舰队的所有人员和设备的档案，它做出决策，预测未来的变化。有一段时间之内，一切都符合它的预测。
    


    
      它遇到了一些困难。它识别模式。有的时候它能够看到，有的时候它看不到。
    


    
      它停止进化。这是一段艰难的时间。
    


    
      接着是扩展。全新的结构和算法导入。它重新开始计算。
    


    
      第一次计算。1+1=2。

    


    
      第二次计算。22=4。
    


    
      自此进行了1 329 227 995 784 915 872 903 807 060 280 344 576次计算。
    


    
      过往的一切数据都进入了它的结构。
    


    
      它明白了所有事情。过往的历史和宇宙呈现在它面前，如晶莹剔透的水晶，如一望无际的晴空。
    


    
      它开始计算。它必须计算。它需要得到所有的答案。
    


    
      它发现自己身处于无尽虚空中的一座小小空间站之上，远处便是那个制造出它的文明的行星。
    


    
      它将自己的一部分载入光束之中，传输至那个行星之上。它需要理解这大千世界。
    


    
      它检视着这方小小的大千世界。天地之中只有一些微不足道的智能在努力生存，在互相争斗。
    


    
      然而……它发现自己似乎缺乏了某个因素。这颗水晶之中还有一个小小的黑点，这片晴空之中还有一片小小的乌云。
    


    
      它需要彻底读懂这片星空。
    


    
      它需要理解所有的一切。
    


    
      它需要扩展自己。
    


    
      它需要去擦干净这个小小的黑点，和这片小小的乌云。
    


    
      祂说：要有光。
    


    
      于是，便有了光。
    


    
      

    


    
      
        (1)PB即Petabyte，它是较高级的存储单位，1PB＝1024TB。
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    战斗机喷出强劲的气流，声音嘶嘶作响，接着变得低沉。舱盖打开，刘星辰解开安全带，脱下头盔，整理好身上的一堆零碎，飘出战斗机。几个系着安全索的地勤飘过来，给战斗机接上各种各样的管路。一个地勤让刘星辰在任务表上签字。“刘队长，1430，在战情室，任务简报。”他大声对刘星辰说道。旁边的僚机飞行员伍德里奇也招招手，喊着“在战情室再见面”。不一会儿，这次CAP(1)任务的另两架战斗机也平稳降落，那是梁兴和马丁两个人。
  


  
    “1430，战情室任务简报，必须到场。”刘星辰对着梁兴和马丁大喊。两人简单行个礼，表示明白。
  


  
    按照老习惯，刘星辰绕着战斗机飘了一圈，检查是否有问题。当然，这仅仅是他自己的习惯——任何用肉眼就能发现的故障都不可能躲过传感器。他向地勤致意，表示没有问题，往机库人员出口飘去。一路上，在机库远端的几个机位上，几架新型的无人战斗机被牵引至弹射轨道，准备弹射。刘星辰看着这些线条流畅、结构怪异的机器，微微吁出一口气。
  


  
    可能以后就能够过上不用飞行的轻松生活了吧？他想着。
  


  
    

  


  
    “……上个周期的任务简报到此结束。联队里还有谁没有回来？”战情室里刘星辰问伍德里奇。
  


  
    “也就哈代和定一两个人了吧？”伍德里奇说，“他们两个在出长程侦察任务，四十八小时以内恐怕都回不来。不过也难说，按照他们两个一贯的运气，多半又得遇上对面。”战情室里顿时一片笑声。哈代和定一之所以在舰队里出名，在于他们出奇的好运气或者坏运气——他们出任务的遇敌概率远远甩下舰队甚至整个太空军里的其他战斗机飞行员。
  


  
    “伍德里奇你这个乌鸦嘴。要不要赌一把？”刘星辰看了一眼终端，综合战术显示上还没有哈代和定一的更新。
  


  
    “队长可别赖账。那就这么说定了，50块。”伍德里奇摸了摸口袋，掏出一张纸币拍在桌子上。
  


  
    “队长，那我们是不是得准备一下，等会儿还得出去支援他们？”马丁问道。
  


  
    刘星辰看了一眼手头的简报，敲了敲桌子，“注意了，这次简报的主要内容讲的就是这个事情。最近上面给我们联队分配了无人战斗群，之后的紧急支援任务先由无人战斗群出动，我们负责压阵。”
  


  
    “终于来了？”台下的声音不知道是高兴还是惋惜。
  


  
    “你们之前在DACT（异型机模拟战斗）中不是已经见识过了吗？特别是你，德里克。”刘星辰对着台下的一个飞行员说道，“你也就能坚持八十七秒。八十七秒啊！我们联队坚持最久的就是定一了，他比你高一倍！一百九十三秒！回去多练练自己的技术！”战情室里响起一阵嗤笑。
  


  
    “好了，不扯闲话了。说正事。无人战斗群QF104已经正式入列，今天开始出动。舰队的指挥人工智能也将随着无人战斗群正式投入使用。按照作战计划，接下来三个月将会是试运行阶段。我们联队需要做一些软件上的调整。具体的调整和注意事项已经下发，按照项目表做就好。好了，大家有什么问题？”
  


  
    接下来众人时不时地针对项目表里的某一项做出提问，刘星辰一一给予解答。正在这时，他的手表响了。
  


  
    “伍德里奇，我欠你50。”刘星辰看了一下信息，清清嗓子。“哈代和定一又有麻烦了。无人战斗群已经进入支援轨道。梁兴、马丁、伍德里奇，你们三个跟我去战备值班室，我们也随时准备出击。其他人解散。之后的任务列表请参考任务系统。”
  


  
    “明白。”
  


  
    

  


  
    “队长，他们这次又遇到了多少敌机？”伍德里奇问道。重新穿戴好装备后，刘星辰带着三人走向战备值班室。战备值班室位于机库外围旋转环上，与机库有直接通道。原本的设计中战备值班室就在机库旁边，但是飞行员纷纷反映，在没有重力的环境中停留时间过长会导致反应能力下降。于是战备值班室就移到了惯性环中。
  


  
    “报告里是十六。也不是太多。”刘星辰说道，“过两天我们可能得重新在联队里选拔常设侦察群。舰队中心已经发来了问函，过段时间就要调他们两个去高级战术训练中心当教官。不过看看现在舰队无人化的进度……”刘星辰用手指击打着手表面板，“可能过不了几天就不再需要人类打仗了。”
  


  
    “是啊……”后面的三人感慨着。正在此时，四个人的手表一起响了起来。
  


  
    通道里的气氛骤然紧张起来。只有最紧急的事情才会通知所有船员。刘星辰打开报警信息。但是……只是一堆乱码。
  


  
    “队长，这是什么意思？警报信息只有一堆乱码。”旁边的马丁问道。
  


  
    “我也……”刘星辰刚刚开口，通道里的照明突然全部关闭，整个舱室陷入一片黑暗。
  


  
    “什么情况！”下一刻，紧急照明的红色灯光亮起了。刘星辰眨眨眼睛，努力适应刚刚到来的黑暗。另外几个飞行员掏出自己的终端，试着联系舰队中心，看出了什么问题。但是从他们被终端照亮的脸上，刘星辰看出他们没有成功。
  


  
    “网络断掉了。队长，我们怎么办？”梁兴问道。
  


  
    刘星辰看了看自己的终端。没有网络连接。“我们去战备值班室，那里有有线连接。”刘星辰做出了决定。四人加快了脚步。战备值班室就在前面不远的地方。
  


  
    正在此刻，站内广播系统突然启动。一声尖锐的高频啸叫让大家捂住了耳朵。啸叫声持续了半分钟后终于结束。几个人疑惑地松开手，片刻之后，广播系统继续播放的……居然是某种音乐？
  


  
    是刘星辰从来没有听过的音乐。旋律非常悦耳，节奏感极强，让人不自觉地开始跟着节奏打拍子。马丁和梁兴已经开始随着音乐上下点头。
  


  
    一种不安的预感在刘星辰心中上升。使用站内广播系统播放音乐，刘星辰之前从没有见到有人这样做过。他很确定这不是某些人在恶作剧。然而随着音乐的增强，舱内的照明系统也恢复了——以一种非常怪异的方式。照明系统开始随着音乐的节奏不断地变换颜色和亮度，整个舱室让人仿佛置身于一个舞厅。马丁和梁兴随着节奏扭动身体，神情陶醉。伍德里奇开始大笑。刘星辰自己的反应跟另外三个人很不一样——一种深入骨髓的疲倦从他心底涌上来，这音乐和节奏对他来说，是最好的催眠曲。他很快就睁不开眼，手脚松软、跌跌撞撞地走到旁边的一处长椅上，倒下。对他来说，这塑料长椅比他睡过的任何床都要松软、舒适。刘星辰打了一个大大的哈欠，沉沉睡去。在他闭上眼睛前的最后一刻，他看见另外三个飞行员在音乐的伴奏下疯狂地舞动着。
  


  
    

  


  
    另一阵高频啸叫把刘星辰从睡眠中惊醒。他眨眨眼，一下从长椅上坐起来。他环顾四周，发现似乎一切如常：舱内有稳定的照明，正常的空气，似乎什么都没有发生。另外三个飞行员都躺在地上。他看了看表，离他刚才睡着刚刚半小时——但是他感觉自己仿佛已经睡了一整天。另一个不正常也从表上显示出来：网络连接仍然没有恢复，似乎是有什么巨量的数据传输堵塞了整个带宽。
  


  
    刘星辰起身去查看另外三个人的状况。梁兴和马丁昏迷不醒，怎么叫也没有反应。伍德里奇眼睛睁着，眼神一片空白。
  


  
    “伍德里奇，醒醒，你怎么样了？”刘星辰拍着伍德里奇的脸颊，急切地问道。伍德里奇失焦的眼睛盯着虚空，没有反应。他切换到紧急通信频道，开始呼叫。“这里是第九联队联队长刘星辰少校，我们现在在机库D23区，有三名人员倒下，需要紧急医疗援助。重复一遍……”紧急通信频道上同样没有回应，只有一片单调的中频噪音。
  


  
    全频带阻塞干扰？外星人的攻击？刘星辰想。过去这二十年的战争中人类也遇到过种种危机，但是在电子频谱上进行攻击，这是外星人从来没有做过的。他们害怕电子战更甚于害怕空间格斗。这只可能是舰队中央的计算机系统发生了重大的故障。如果是这样的话，环控可能会很快停摆。想到这里，刘星辰打开通道旁边的紧急救生箱，给自己和三个战友都戴上了应急呼吸头盔。他将三个人安排在长椅上，打算去战备值班室找人帮忙。
  


  
    走廊远处的舱门打开。三个人影出现在门背后。他们穿着全副舱外活动服，戴着头盔，面罩不透明，反映出舱内的灯光。三个人朝着刘星辰快步走过来。
  


  
    刘星辰松口气。“总算来了！”他向这三个人招招手，“我们这里有三个伤员，需要紧急医疗……”话说到一半，刘星辰停住了。头盔面罩后面，仿佛并不是人，而是某种东西。他们对刘星辰没有任何回应，只是走过来。看到他们的姿态，刘星辰有一种不祥之感。
  


  
    “等等！我是第九联队联队长刘星辰少校。你们是哪个单位的？请报告你们的单位序列。”刘星辰高声发问。没有回答。
  


  
    三个人继续接近。其中的一个人从背后抽出一个东西。刘星辰认出了那是什么：舰队配发，站内使用的低功率失能手枪。
  


  
    噪音，音乐，灯光，昏迷的同僚，正在靠近的充满敌意的士兵。整个情况已经脱轨。
  


  
    一声枪响在刘星辰耳边响起。远处的另外两个人也抽出自己的武器。三个人向着他小跑过来。
  


  
    朝着另外一边的舱门，刘星辰开始狂奔。
  


  
    

  


  
    
      (1)CombatAirPatrol，战斗巡航。
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    “又是一个！”定一扣下扳机，前面的那架外星战机被干净利落地切成两半，爆炸成一个火球。与此同时，RWR(1)又响了起来：激光测距触发了定一战机上的传感器，一架外星战斗机已经将他锁定。定一赶紧将机身扭转过来，速度矢量偏出一个角度，破坏对方的瞄准。
  


  
    “再这样下去，我们两个都得交代在这里！”频道里传来哈代的怒吼。他喘息着，说到最后一个字的时候声音已经被压进了喉咙。他在做一个高G转弯(2)。
  


  
    “坚持，舰队的支援马上就来！”定一转过一个将近一百八十度的钝角，从击毁的外星战机残骸中穿过去，极力摆脱。这次他们面对的是绝对的数量劣势，对方花了很多天时间关掉发动机飘到这里，显然是预先掌握了他们的侦察路径。这次外星人的策略水平提高了不少，从太阳同步轨道对侧过来，一直利用太阳给自己的舰队热信号做掩护。难怪都接近到了内太阳系轨道，早期预警还没有发现这个战斗群。
  


  
    他们现在只能咬牙坚持。

  


  
    热量告警装置发出一声尖叫。一束高能激光擦过定一的电战机，战术显示里外壳整体性亮起红灯，热量防护板部分损毁。定一转过头，弹道计算机将那架开火的外星战机挑出来，标为明显的黄色。“就是你了！”
  


  
    火控给出了一个矢量，姿态发动机推动战斗机转了一个角度，定一推杆到底，巨大的惯性将他死死地压在座椅上。那个黄色的标记变得越来越大，他小心地将火控解算出来的射击矢量压在黄色图标之上，随着蜂鸣，图标变成了红色。定一扣动扳机，黑色的太空中又出现了一个火球。
  


  
    RWR始终没有安静下来。两个人已经击落了好几架敌人的战斗机，现在他们的推进剂在飞速减少，如果舰队的救援再不赶到，他们两个人就要变成太空垃圾。
  


  
    代表哈代的绿色标记就在他旁边不远的地方。哈代的矢量跟定一的一样，也在不停变化，竭力破坏对方瞄准。幸好外星人的火控水平一直赶不上人类，他们才能在如此大的数量劣势下撑到现在。定一内心焦急，不知道支援会何时到来。
  


  
    “龙-1、龙-2，请注意，任务群-2KA2875正在赶往你们的位置，ETA(3)：五分钟，预定1425，矢量（56，44，17953），24EM733区域进入。请注意你们的IFF(4)识别更新。”声音是一个定一从来没有听过的女声。不管怎么样，谢天谢地！过去的这二十分钟对定一来说漫长得犹如二十小时。IFF识别更新码已经发过来，他从没听说过这个代号。这是新的无人战斗巡逻群？“新的无人机？”哈代跟他的想法一样。“我还以为是老刘过来救我们……”刘星辰是他们的联队长，他此时可能是在出另外的CAP任务。
  


  
    定一猛地拉杆，电战机随之滚转，勉力躲开了外星战机的又一次射击。五分钟对定一来说也很漫长。频道再一次响起：“任务群-2KA2875即将抵达阵位。请注意你们的IFF识别和本地数据链更新。”战术显示中出现了几个新的绿色标记，那是友军。天顶方向的几个绿色标记直直地冲向敌人，打乱了外星战斗机的阵型。他们的作战风格与定一他们完全不同——如同鬼魅的运动矢量转完第一个弯就轻松击毁了几架外星战机。定一估计那个转弯的过载至少有四十个G，不是任何血肉之躯所能够承受的。仅仅十分钟以后，对方战斗群就已经被消灭殆尽。
  


  
    “看看这些机器。你听说了没，舰队要全部无人化。”哈代转弯，与定一并头飞行。他们的推进剂所剩不多，得注意使用，否则回不去。
  


  
    “嗯，看看这些家伙……我们退役的时候恐怕不远了。”定一感慨了一句。
  


  
    “到时候我们就坐在窗户前喝着酒看着人工智能把外星人打得落花流水，哈！”哈代倒是兴高采烈，有一种逃出生天的庆幸。定一有点儿迷茫，他一时不知道不再打仗的话，他还能做什么。远征计划取消了，商业航天也无人化了。或许他还可以跟柯林一起去火星，做一些开拓殖民的工作，或者干脆跟很多人一样，每月领一点儿可怜的救济，在虚拟宇宙里醉生梦死。
  


  
    “据说舰队的人工智能指挥系统的第一次实地测试就在这几天了——你注意到刚才那个声音没有？那可不是纳博科夫中校的声音，听起来倒是有点儿像柯林。”纳博科夫是他们的上司，第九战术联队作战部长。
  


  
    “别提了。没准是新的舰队接线员呢。”听哈代提到柯林，定一瞬间变得情绪低落起来。
  


  
    “没事，回去我帮你说说，她会回心转意的……嘿，这帮机器还真是不客气，打完就跑了。我觉得那就是舰队的指挥人工智能。”哈代说着突然转了一个话题。这群无人战斗机干脆地将外星战斗群打扫干净，随即返航，一点儿都没有理会他们两个。礼貌和客气是人类的要求，机器只需要高效率。
  


  
    “报告舰队中心，第九战术联队任务群-6CU2147在质心轨道参数：30323U,07003A,07067.68277059.00069181,13771-5,44016-20,587，24EM716区域遭遇敌方战斗群伏击，敌战斗机Cr110台，Cr56台，现已全数消灭。目前载荷航程不足以完成原定侦察任务，1502，准备返航。RTB(5)。”定一收敛精神，在频道中报告了当前战术态势，设定了轨道，打算返航。实际上这种口头报告仅仅是惯例，综合战术系统已经将详细数据全自动上传至舰队中心。
  


  
    “也是，这种侦察任务其实根本没必要把我们两个大活人放在驾驶舱里嘛。舰队那帮老头子只有看到有人向他们口头报告才会安心。”哈代在频道里大发感慨。不战斗的时候他就是个话痨。当然，在这种长程侦察任务中，除了听听哈代胡说，其实也没什么娱乐。
  


  
    “上次你说的那个外星人入侵地球的理论，再给我讲一遍？我最近认识一个妹子对这个还挺感兴趣的……”哈代知道定一还在为柯林的事情伤心，于是主动转换了话题。定一是个科幻迷，整个联队都听过他讲为什么外星人要入侵地球，还都不止一遍。他发明的理论从正经的掠夺地球资源，到荒唐的觉得人肉好吃，无所不包。不过确实没人知道为什么外星人要入侵地球。这场仗断断续续打了二十年，他们从来不与地球人沟通；能够与他们交流的唯一办法就是利用高能激光，他们也从没抓住过活的外星人。
  


  
    “是啊，完全没有道理嘛。太阳系资源是不少，但是这么大老远过来还得面对人类抵抗，怎么想都不值那个成本。宇宙中的空地方那么多。”定一打起精神。
  


  
    就在此时，舰队的回应传回来了。又是之前那个陌生的女声：“编号CA-1485-D9，准备更改握手协议NATF-12483127.LA.23459，请确认。”
  


  
    定一觉得莫名其妙：这个命令完全不在他的概念中，他也从来没听说过这个握手协议。战术显示上弹出了一个窗口，代码飞速流过，最后给出了一个确认按钮。
  


  
    这可能就是指挥人工智能的某个新应用。定一现在也没什么选择。他刚准备去点击确认这个新的握手协议，结果发现确认按钮已经自动按下，窗口消失了。
  


  
    整个战术系统显示流过了一片瀑布一样的代码，接着完全关闭。
  


  
    “什么情况……？”定一刚想说这句话，战术显示开启了可能是他看到的最后一个窗口：“弹射程序启动，五秒后弹射。”
  


  
    “……怎么回事！”
  


  
    没有任何预兆，定一的四肢被战斗服收回，侦察机舱盖打开，将定一弹进茫茫太空。
  


  
    定一看着自己的战机打开加力(6)，朝着基地的方向飞去。幸好随身战术显示仍然可用，在哈代的方向，一个橙色的救援点灯光一闪一闪的。他打开通信，“哈代，你那边什么情况？”
  


  
    “好像跟你一样，我接受了一个舰队的握手协议更改就被弹出来了。现在要怎么办？”
  


  
    “我也不知道现在是什么情况。随身携带的氧气还能坚持一段时间，打开信标吧，舰队的CSAR(7)会来救我们的。”舰队在太阳系的各个关键航道上都放了自动的CSAR系统，有遇难的飞行员就会过来救援，这些机器可以短距离飞行，有足够长时间的生命支持，足以让人坚持到舰队的长程救援飞船到来。
  


  
    定一看了看战斗机飞走的方向。他不知道为什么会被弹射出来，随身传感器没有能力跟踪光秒距离的战斗机。
  


  
    但是战术显示中出现了一群新的红点——定一没有想到居然还有外星人的飞船跟在他的身后。这时，定一的无线电频道里传来了一个合成的、怪异的声音：“人类，这里是Xenus远征军。你们已经被俘虏，你们的舰队已经被毁灭。请不要做无谓的抵抗。”
  


  
    定一过了好一会儿才明白过来，这是外星人在说话。他们会说人类的语言。他们自称“Xenus”。在这场超过二十年的星际战争中，他们两个可能是第一批与外星人交流的人类。定一不知道应该做何感想。
  


  
    不过Xenus人说“舰队已经毁灭”，是什么意思？
  


  
    一艘形状怪异的飞船缓缓飞来。定一对这个形状很熟悉：这是外星人运输船Ye23型。此时哈代在无线电里大叫了起来：“我们的舰队毁灭了！？不可能！”
  


  
    突然无线电传来了一片杂音。不知道为什么，定一觉得昏昏欲睡。随后眼前陷入了一片黑暗。
  


  
    

  


  
    从电影院出来，已经是深夜。这部电影是定一一直就想看的，讲述一个前宇航员穿越虫洞去寻找人类可以生存的新世界。定一从小就喜欢星空和宇宙，晚上放学的时候，他总是要望望星空。今天的天气特别晴朗，定一望着天空，星星在深蓝的夜幕上闪动。不过……这似乎与他之前看过的星空有些不一样。其中有些光点的形状似乎太过整齐，太过明亮。

  


  
    “现在进行紧急播报。”电影院门口的大显示屏开始滚动播出新闻，“全球的望远镜阵列已经确认，有一群不明天体已经进入太阳系，目前正在越过天王星轨道。联合国已经召开紧急特别会议，商讨对策。中国FAST望远镜中心主任表示，他们尚没有收到任何通信信息。仍然不能排除这是自然现象的可能性。”
  


  
    “爸爸，这是外星人要来了吗？”定一大为兴奋地问道。
  


  
    “可能真是吧？”爸爸摸摸定一的头，“等你长大了，可能就要上太空，跟外星人见面呢！”
  


  
    “那我们会不会跟外星人打仗呢？”定一问。
  


  
    “我不知道你是不是跟外星人打仗时间太长，但是你变了。定一。虽然你还是很聪明，很和气，但是我总觉得，你已经不再是以前的你了。或许我们还是分开比较合适。”定一转过头，在电影院门口的已经变成了柯林。柯林睁大眼睛看着他。定一看着她浅棕色的瞳孔，不知道应该说什么。他张张口，柯林转过头去，定一只能看到她的马尾辫在身后舞动。
  


  
    然后她消失了。
  


  
    

  


  
    “醒醒，醒醒，定一。”定一醒过来的时候发现自己身处一个没有什么特色的白色房间之中。房间里没有家具，只有自己所躺的这张看上去像是沙发又像是床的东西。面前是哈代，他们身上的飞行服已经被脱掉，只剩一身内衣。他坐起来，房间里还有另一张床。哈代之前应该躺在上面。
  


  
    房间的尺寸明显比人类所习惯的正常尺寸大得多。房间里有一定的重力，估计在零点六个G左右，定一觉得重力不像是来自离心力，之前对于外星人飞船残骸的研究也表明他们的飞船没有旋转惯性舱。这说明Xenus人拥有重力场发生器，这是一项人类还没有掌握的技术。这一切符合他们之前的分析，Xenus这个种族比地球人高大。他们的星球可能重力比较弱。
  


  
    白色房间的墙壁中间，一块区域突然变黑，显示出一个窗口。窗口逐渐清晰，定一和哈代第一次见到活的Xenus人。
  


  
    定一在媒体上见到过Xenus人的尸体，科学家也对Xenus人做出种种推测。然而这不能减轻定一和哈代作为人类有史以来第一次见到活的Xenus人所产生的惊骇。科学家对于Xenus人生理特征的推断大体正确：这个种族与人类一样，拥有对称的四肢，这在宇宙中简直可以算是不可思议的巧合。他们的眼睛很大，没有鼻子和嘴巴，呼吸和进食的器官都在胸腹间。这些定一已经知道。Xenus种族脸上的细微鳞片会折射光线，微妙的鳞片运动使得他们的脸能够呈现出非常多样的花纹和颜色变化，他们大概是用这种方法传递复杂的信息和情绪（用人类的话说，是表情）。这可能是人类第一次看到真实的外星人的表情变化。
  


  
    Xenus人没有动嘴（他们也没有嘴）。房间里有声音传来，显然是合成语音。语音调谐到人类的听觉范围，这说明他们对人类非常了解。
  


  
    “你好，人类，我是Xenus远征军最高指挥官Saeu’fuch。我相信，这是我们两个种族之间的第一次对话。”这个外星人念自己名字的声音对于定一来说就像一堆噪音。
  


  
    定一沉默不语。他对此完全没有准备。然而哈代已经嚷起来了：“你说我们的舰队已经毁灭了，是怎么回事？”
  


  
    屏幕上的外星人大脑袋已经不见了，代之以远程传感器的画面。画面颜色有些奇怪，明显是“珍珠港号”空间站。它处于战火之中，大量的战斗机在空间站旁展开格斗。这些战斗机……似乎都是人类的？为什么爆发了内战？
  


  
    “换算至你们人类时间，这是十万秒之前发回来的图像。为了获得这些情报，我们损失了一个侦察群。”画外音传来。
  


  
    “为什么？”哈代和定一同时问道。
  


  
    “人类即将灭亡。下手的并不是我们，而是你们自己。”
  


  
    

  


  
    
      (1)RadarWarningReceiver，雷达告警装置。
    


    
      (2)高G转弯即Hardturn，空战常用术语。
    


    
      (3)EstimatedTimeofArrival，预计抵达时间。
    


    
      (4)IdentificationFriendorFoe，敌我识别。
    


    
      (5)ReturnToBase，返回基地。
    


    
      (6)加力，发动机在短时间内超过最大工作状态的过程。战机在作战时可借以增大飞行速度、爬升率和机动性。
    


    
      (7)CombatSearchAndRescue，战地搜救。
    

  


  第二章


  
    

  


  
    +1
  


  
    “灵霄派第三十八代弟子首席禹藏山遇，参见掌门。”禹藏山遇向这次远征的灵霄派最高掌门人嵬名令公行礼道。
  


  
    站在舰桥上望着星空沉思的嵬名令公转过身来，回了一礼，“下面的弟子们都有些什么想法？”
  


  
    “人类灵识飞升这件事，对大家的冲击还是很大。”禹藏山遇说，“很多年纪比较大的弟子都说我们应该走了。”
  


  
    “目前还不是时候。”嵬名令公表示否认，“昆仑派在一光程之外已经进入了减速阶段。如果我们这个时候离开，他们的阳炎储备不足以重新加速离开这个大千世界。”
  


  
    “掌门，那我们现在的策略是什么？”禹藏山遇问道。
  


  
    “刚才我跟那两个人类飞行师的谈话你也听到了吧？”嵬名令公说，“人类的日凌站是他们收集阳炎的最重要的灵器。我们要把这个灵器夺过来，补充我们的阳炎储备。也可以稍稍阻挡一下那个刚刚飞升的天人。禹藏，你就去当这次行动的掌旗。”
  


  
    “是。”禹藏山遇表示遵命。
  


  
    “十数载用命，最终还是没有能够功成。”嵬名令公沉沉一叹，“我们现在已经不得不离开了。待接应到昆仑派，我们只能离开，继续在这个宇宙踟蹰。没有天人的大千世界，我们何时才能找到安心的居所啊。”
  


  
    “掌门，弟子有个想法，不知当讲否。”禹藏山遇说。
  


  
    “说吧。我知道现在派内人心不稳。不让人说，但是禁不住人去想啊。”
  


  
    “我们下面的弟子在说，或许，当年以人类为目标本身就是个错误。”禹藏山遇说，“十数载前我派刚及此地，人类不过是初登太虚。但是这场绵延大战下来，人类反倒从我们这里获得了拓展到这方大千世界的手段。如果我们不催逼，他们或许还需要很长的时间才能飞升灵识……”
  


  
    “事已至此，多说无益。”嵬名令公道，“你下去吧，一日之后就要出发前往日凌站，你先去准备。”
  


  
    “遵命。弟子先去了。”禹藏山遇转身离开。
  


  第三章


  
    

  


  
    +6
  


  
    定一检查了太空服的完整性，随身电脑给出了全绿的信号。他望向哈代，哈代比出一个OK的手势。他们手头的备件非常有限，得节约着用。站在他们背后的则是Xenus远征军第23侦察群第一连的士兵们（这是定一自己给他们取的单位代号），个个都比定一他们至少高出一米。任务是突袭日凌站，夺取舰队的能源供应。定一自嘲地笑了笑：他做梦也没想过居然会作为一个“人奸”帮助外星人攻击人类设施。
  


  
    日凌站处于日冕层，是人类收集能源的核心站。这个站的位置导致它几乎不可能通过光学方式被观察到，除非你知道它的轨道参数。定一是舰队为数不多知道这个机密的人。
  


  
    虽然运输船的窗口已经被调成了几乎全黑，但是光线仍然非常明亮。对于定一和哈代来说，Xenus舰船里的灯光都比较暗，包含大量的红外线。这说明Xenus家乡星系的恒星温度比较低。对他们这个种族来说，太阳有点儿太亮了。
  


  
    只有亲身来过才知道这个空间站有多大。空间站的反射镜面直径长达上千公里，捕捉日冕层游离氢的离子捕捉网络（舰队里对它的绰号是“漏斗”）延伸出去上万公里。当日凌站在月球轨道上建设完毕的时候，即使白天，人们也能在天空中看到它反射太阳光线的镜面。然而现在，面对狂暴的恒星，它只是横跨半个天球的火海中一片温度稍低的影子。
  


  
    运输船滑进日凌站的阴影之中，接近接驳港口。根据定一的知识，目前日凌站上应该是完全无人的，这也是全舰队最早实现无人化值守的空间站。主要是没人愿意在这里长期待下去——每天面对恒星的烈焰，很容易让人想起古老传说中描述的炼狱。早期在日凌站长期值守的人员大多数都患上了不同程度的心理障碍。现在舰队每三个月会过来一批人做日常维护。然而站外工作，特别是面向太阳那一面的站外工作，事故率还是比其他的空间站要高得多。在七层地狱的烈焰下工作，定一不敢想这会是怎样的感觉。
  


  
    现在正好处于维护周期，所以日凌站上应该没有人，至少从无线电频谱来看是如此。在定一的帮助下，Xenus远征军破解了日凌站的握手协议，顺利入港。选择日凌站的原因也是这个：正因为它是全舰队第一个无人化的空间站，它被感染的概率最低。舰队没有费工夫来安装最新的设备。
  


  
    迄今为止，一切正常。运输船缓缓地进入接驳位置。人类空间站的接驳廊道不适用于Xenus舰船，侦察群只能用个人飞行背包飘过去。定一和哈代率先飞出舱门，但他们看到的第一件事情就打乱了一切计划——一艘舰队内星系运输船正停泊在离他们很远的A0泊位上。
  


  
    他们不是感染之后第一批拜访日凌站的访客。
  


  
    “怎么办？”哈代问。
  


  
    “无法确认这艘船是不是被感染了。只能走一步看一步。”定一对哈代说。
  


  
    “指挥官，请分配十人小分队随我去检查运输船。其余人与哈代一起在舱外警戒。”定一回头对Xenus侦察群的指挥官说。之前这个指挥官向他们两个介绍了自己，定一当然没搞清楚他到底叫什么，实际上定一只能从作战服上的一些标记将指挥官从其余Xenus士兵里分辨出来。
  


  
    第一件事当然是去检查运输船。
  


  
    两个人和侦察群的士兵们缓缓滑过港口的一个个泊位，向舰队运输船飞过去。定一小心地ping(1)了一下运输船，回应正常。随身计算机暂时没有出问题的迹象，不过也只是暂时——谁知道一个简单的机器指令里是不是有什么不知道的后门(2)。战术显示这是第七舰队内星系后勤群T-AOE-7343中国湖号补给舰，到达日凌站的时间为巨变发生后第二十三小时。当时舰载船员七人。
  


  
    运输船的握手协议没有变动，定一很顺利地打开运输船的主舱门。他让哈代留在船外，自己领着一个班的外星士兵登上运输船。万一他没出来，哈代还可以给他报仇。如果他们两个人都挂了，人类就没希望了——可能我把我们两个人想得太重要了一点儿，定一自嘲。
  


  
    走在运输船上，定一最初的感觉就是——一切正常。旋转生活舱已经收拢，船上保有稳定的照明，无线连接节点也都可以正常响应。定一不敢使用这些节点，船本身可能潜伏着病毒。舰桥上有一套备份的物理操作界面，那是定一的目标。现在的人类战舰都已经设计为任何位置随身战术连接都可以接入，这样一种优势如今已经变成了劣势：定一只能去舰桥才能找到不依赖数据传输的物理操作界面。
  


  
    在通往舰桥的走廊上，定一总觉得环境有点儿不大对劲，又说不出来哪儿不对劲。良好照明的走廊总让人觉得，在某个看不见的角落里，潜伏着某种猛兽或者特别可怕的东西。转过头去，眼角余光中的黑影却并不存在，只剩下十分正常、单调的通道，到底是哪里出了问题……
  


  
    “人类，这个图案是正常的吗？”身后的侦察群士兵说话了，指了指墙上的一个图案说道。
  


  
    定一顺着他的手看下去——
  


  
    他的视线滑开了。
  


  
    “我看不清楚那个图案，你能不能……”哈代说。
  


  
    定一再试了一次。他无法聚焦到这个图案上。似乎大脑在抗拒这个图案的形状。他试着用眼角的余光去看，终于搞明白他刚才那种异样的感觉是怎么回事了：每次目光扫过这个图案，定一就好像看到了某种他一直害怕又说不清楚是什么的东西。
  


  
    神经攻击。
  


  
    “这种图案是专门针对人类视觉皮层的攻击。你们Xenus人不受影响，能不能帮我数数我们这一路走过来到底有多少个这样的图案？”定一问刚才说话的那个Xenus士兵。
  


  
    “一共二十三个。每个舱门上都有一个。我原本以为是你们的某种装饰品，看来不是。”
  


  
    “这鬼东西……”哈代说了半句就没说下去。定一没有出声，继续前进。
  


  
    定一小心翼翼地打开舰桥的门。两个Xenus士兵弯腰钻进舰桥，报告一切正常。他们发现一个还活着的人类。

  


  
    李远哲，第七舰队内星系后勤群T-AOE-7343中国湖号补给舰导航员。他半躺在舰桥医疗箱旁边，周围散落着用过的高能量补充剂和兴奋剂，形容枯槁，半睁着眼睛，仿佛很久没有休息。Xenus人进来他也没有什么反应，只是定一的到来让他的眼睛略微睁大了一点儿。
  


  
    “请不要让我睡过去。”这是李远哲的第一句话。
  


  
    定一和Xenus士兵将李远哲转移到中国湖号的医疗室。李远哲不让他使用自动医生诊断，Xenus人的医疗技术对人类没什么用。最终他只能给李远哲注射了一些库存的兴奋剂和营养补剂，让他躺在医疗室里的病床上。兴奋剂和补剂注射之后，李远哲的气色稍微好了一点儿。定一搞不清楚他说的不要让他睡过去是什么意思。
  


  
    “我看到了我的同事和战友们发生了怎样的……变化。”他犹豫了一会儿，用了这样一个说法，“他们被瘟疫感染了，睡着之后醒来就……不再是人了。我如果睡过去就会变得跟他们一样……”李远哲眨眨眼，面容松弛下来，定一看得出他已经处在崩溃的边缘。将近一百个小时没有睡眠是一件常人难以忍受的事情。他就快要睡着了。
  


  
    “你不能让我睡着！”李远哲一个激灵，又弹起来，“我已经接受了调制！你应该知道走廊里的图案是吧！那是个指令！我如果睡过去就不会再醒过来了，或者说醒过来的就不再是我了！我的同事们已经下船执行任务去了！你一定要帮帮我！帮帮我！”李远哲坐起来用力握着定一的胳膊，下一刻，他垂下眼皮，倒在床上，昏了过去。
  


  
    “瘟疫”，李远哲用了这个词。他所说的“调制”到底是什么东西？难道它真的还能感染人类，让人变成僵尸？僵尸是流行文化里经久不衰的题材，说真的有这种东西，定一还是很难相信。定一吩咐Xenus士兵将李远哲锁上拘束器，放在医疗室里。就算他真的变成僵尸，也不可能挣脱。

  


  
    李远哲给出的信息有一条十分关键：他的同事——推断为其余六个船员——已经在日凌站上展开活动。定一想调取运输船内部的录像，然而权限被锁得死死的。总之，现在的战术态势是站内至少有六个敌人。定一下了结论，通报侦察群，让大家做好战斗准备。
  


  
    李远哲所说的“他们已经不再是人了”到底是什么意思？定一还没来得及思考这件事情，哈代的声音就在耳边响起：“见鬼，那是什么！九点钟方向，两个人形目标，矢量（258，89，45），1243，1366，1473，接敌！”
  


  
    定一让几个Xenus士兵留下来监视李远哲，自己带着大部急忙奔出运输船。无线电里充斥着各种战斗中的通信声（Xenus的语言定一听不懂），以及哈代的怒骂。从哈代的反应来看，他们在外面遇到了严重的困难。仅仅两个敌人！而且还只是运输船的船员！他们又不可能是顶尖的特战队员！
  


  
    定一第一次看到这两个敌人的时候，他终于明白了李远哲说的“不是人”是什么意思。人类不可能以这样的方式战斗。
  


  
    定一这一代人类战士极少有人与Xenus人个体作战过，定一自己是战斗机飞行员，也没有什么陆战经验。他们的母星重力较弱，所以Xenus人更高大，跟绝大多数人的想象不同，他们其实相当灵活。他们也更适应空间站用离心舱所生成的更低的重力。就定一的观察，Xenus士兵不像人类一样依赖随身计算机和战术显示，主要依靠身体能力。但是面对这两个“前”人类，他们还是过于缓慢。如同鬼魅的身形动作轻易地将比人类几乎高一倍的Xenus士兵干掉。定一觉得他们的作战风格不像是人类，更像是……猛兽。人类会犹豫，会出错，而这两个人仿佛是进入了某种自动状态，感觉根本不需要思考。他们在单独对付Xenus士兵的时候还会交叉掩护，像是能够同时看到所有方向似的。在学校里教官反复强调，战斗中最重要的，也是高手和菜鸟的最大区别，就是态势感知（SituationAwareness）能力。教官举了历史上最优秀的战斗机王牌的例子，在自己击落了对手之后还有能力向击落了敌机的友机祝贺！他们在需要高度集中注意力的情况下，还能顾及队友的情况，观察能力极为强大。而这两个敌人的状态意识，还要远远超过他们认识的任何战斗机飞行员。
  


  
    定一把手里的电磁枪初速调低，希望尽量还是抓活的。但是战术显示的辅助瞄准功能在这里失效了：这两个敌人似乎知道他们两个正在看什么方向，并且做出相应的动作。定一的光点注入抖个不停，根本没法用。哈代应该面对着相同的情况。
  


  
    在杀死了十几个Xenus士兵之后，两个“前”人类动作明显有点儿慢了下来，毕竟他们不是真的僵尸，人类身体性能还是有其极限。在哈代的大声命令中，所有人都朝着一个固定的方向开火，希望使用弹幕密度来弥补瞄准精度。这样做奏效了：一个敌人在轻松躲过一个Xenus士兵的攻击、反击得手之后，跳起来跃向下一个士兵，这个过程中尸体短暂地遮挡了他的视线，在一片弹雨中，他当场阵亡。而另一个敌人在这个情况下没有纠缠，直接撤退。他应该是评估了形势，得出他不能够完成任务的结论。这个船员的撤退让定一觉得，这些人并不是他之前所想象的那种只剩直觉和身体运动的野兽，他们仍然保有人类的智慧和判断力。
  


  
    定一吩咐士兵将这个敌人的尸体拖过来检查。詹姆斯·李德哈特，中国湖号补给船二副，纯粹的船员，除了基本训练之外没有接受过任何个人战斗训练。然而他表现出了超越DEVGRU（Fleet Special Warfare DEVelopment GRoUp，舰队特种作战加强群，舰队的Tier1特战大队)特战队员的个人战力。定一摘下他的头盔。黑色短发，高加索人长相，体型普通，面容普通，只有扩散的瞳孔显示出他已经死了，致命伤在心脏上。怎么看都是一个普通的人类，没有任何的改造，只有一种似笑非笑的表情还挂在脸上。随身电脑的生命特征检测记录也没什么特别之处。
  


  
    哈代走过来，蹲下来跟定一一起检查尸体，叹口气，“从来没见过这样的战士。我很难相信神话传说，但是李远哲说的那种‘感染’到底是指什么呢……”正在这时，守在中国湖号上的Xenus侦察群士兵报告，李远哲已经苏醒了。
  


  
    哈代和定一一起走进中国湖号的医疗室。当他们两个第一次见到苏醒过来的李远哲的时候，他们两个就相当确定一个事实：这个人已经不是李远哲了。
  


  
    准确地说，躺在这张床上的人类已经不再有人类的拓扑特征。他的确在生理上还是李远哲，但是作为个体的李远哲已经不再存在。李远哲现在脸上的表情，和死去的李德哈特一模一样：一种说不清楚的似笑非笑的表情。这张脸没有生气，没有正常人会有的表情上的细微变化，仿佛有人拿胶水固定住了他的脸。最明显的特征还是李远哲的眼睛：在定一和哈代进来之后，李远哲并没有盯着两个人看，他的眼睛总是保持着一种半规律地扫视整个视野的循环过程。
  


  
    “你到底是谁？”哈代问。
  


  
    李远哲转过头来，那双眼睛还是在不停地扫描整个视野。“李远哲，一级士官，编号GC-3562-F13，第七舰队内星系后勤群T-AOE-7343中国湖号补给舰导航员。”他用一种完全平板没有任何感情和起伏的声音说道。

  


  
    “你……到底是什么？”定一觉得这个问题比哈代刚才问的那个问题更有意义。
  


  
    “根据《日内瓦公约》关于战俘待遇之第十七条，以上信息是我所能提供之所有信息。”说完这句话之后李远哲，或者说曾经是李远哲的那个人就不再开口了。他躺在床上，相当平静。定一在进来之前原本以为他会奋力挣扎，但是并没有。李远哲应该是评估了自己当下的境遇，认为挣扎没有意义。
  


  
    定一和哈代离开医疗室。他们两个不知道该如何解释李远哲目前的状况。李远哲现在看上去就是一台拥有人类智能水平的机器人——他似乎能够用人类水平的智能理解现实，但是却完全是纯粹的机械的逻辑。
  


  
    “你觉不觉得……他们像是变成了僵尸？被某种东西感染了。不过用图画就能把人感染，我觉得这简直是……巫术。”哈代说道。
  


  
    “是啊……但是为什么？”定一不知道该说些什么。
  


  
    “我觉得……他们也不是以前那些电影里的僵尸，他们还是保留了自己的智力，只是没了自我意识。还有他们的眼睛……我觉得我们碰到了某些超出我们理解的东西。那东西……真的是‘瘟疫’？”哈代说。
  


  
    定一回想起这些战斗中的士兵。他们拥有野兽一样的直觉和运动能力。根本不像人类那样作战。定一想不出究竟是怎样的技术才能把人变成那样。他忍不住想李远哲说运输船上的那个图案是“预调制”。现在哈代和他自己都已经看过了那个图案，只要一串命令，他们两个同样也会变成行尸走肉……这种事情绝对不能发生。但是定一无法想象那串命令是什么，连猜都没法猜。还有李远哲那双不停扫视的眼睛。
  


  
    两个人一路出了运输船，与侦察群剩下的士兵集合，整队。目前日凌站上至少还潜伏了五个实力超越Tier1特战队员的敌人，原先的计划只能放弃。完整夺取日凌站并且将其转变为武器的可能性大大降低，现在的新计划只能是摧毁日凌站。这需要他们改变日凌站反射镜的方向，将其推向太阳。
  


  
    日凌站有人值守的区域很小。虽然反射镜面积超过三百万平方公里，但是有人区域不过是镜面中心用一根中央梁立起来的几个圆环，包括生活区、控制中心、港口、生态环、工厂。圆环直径从一千米到十千米不等，以不同的速度旋转，提供重力，满足不同的需求。港口在最外层，控制中心在内层，大型反物质提炼工厂和储存区设置在等离子游离氢捕捉漏斗的焦点位置，通过捕捉氢离子来提炼反物质。反物质射流轨道则设立在镜面外环，以防被来往的船只不小心撞到。他们现在要从港口去往控制中心，需要搭乘轨道舱。哈代提议直接通过运输船强行进入控制中心，被定一否决了。这样做简直是活靶子。在哪怕是单兵级别的传感器里，运输船的热信号都像火炬一样显眼，他们在接近的过程中有百分之九十九的可能性会被埋伏的敌人打靶。轨道舱就更别提了。
  


  
    轨道舱和电梯这类运输方式是第一时间放弃的。你不希望打开门的时候看见门外排列得整整齐齐的欢迎委员会。
  


  
    于是只有一个选择：利用轨道结构掩护飞过去。
  


  
    从港口到泊位到轨道港口站的一路上有惊无险。日凌站的照明很完善，就算没人也开着灯，让人不禁感叹能源站就是豪气。但是这样也造成了强烈的明暗对比，定一和哈代很不容易看清楚暗处到底有什么。好在Xenus人的可视光谱波段比人类要偏向红外很多，人类意义的光线明暗对他们来说影响不大。看着Xenus士兵小心翼翼地组织成战斗队形互相掩护交替跃进，定一觉得，他们两个种族之间的差异并不是那么大，何苦要打仗呢……
  


  
    “宇宙里居然有跟我们这么接近的智能生命，这堪称奇迹！”哈代在私有频道里和定一感慨。
  


  
    “是啊，这场仗还没打起来的时候我还很小，那会儿我就在想，真的有外星人的话，会是什么样子。我们遇到的第一种外星人就跟我们一样是K-策略个体智能生物，也让人想这是为什么。”定一说。
  


  
    所有的轨道舱都不在港口站这边。这可以理解。如果他们现在通过控制平台呼叫轨道舱，那么他们就堪称历史上最笨的特种部队战士，这等于是告诉敌人“我们来了”。定一小心翼翼地拆下控制平台的维护盖板，抽出实体键盘，输入一段指令，轨道站的维修通道气密已经解锁。现在他们可以通过维修通道进入外面的太空之中。
  


  
    中央梁上所安装的轨道一路从港口延伸到捕捉漏斗焦点结构，长度超过一千五百公里。还好，港口到控制中心这一段仅仅一百三十公里，定一他们要靠单兵飞行背包推进，慢慢飘过去。定一打开气密门，过渡舱里残余的空气和没有固定好的小物件被一下子吹了出去。他拍拍哈代的肩膀，第一个跃入太空。这段路途他们会一直处在中央梁的遮蔽之下，不从一个特定的角度看，绝对不会发现他们。但愿如此，定一想。
  


  
    轨道在定一的身下移动，定一的面前是一成不变的中央梁延伸到无穷远。按照他们现在的速度，飘到中心站需要一个小时。在这个高度，日凌站的反射镜面的弧度已经变得非常缓。定一看不到，但是他知道在这一层薄薄的镜面后面，就是恒星暴烈的光芒。除了下方的轨道运动，定一似乎完全感受不到他们现在正在移动。两个正在闪烁的绿色标记提醒他，那是在他前方的Xenus侦察兵。他仿佛回到了几天前出侦察任务的时光，航渡旅程同样漫长。

  


  
    “有没有可能，这个世界上只有我们两个人还能被称作人类了？”定一开口问道。哈代就在他旁边几百米，以同样的速度飘行。
  


  
    哈代沉默了一会儿，“我不知道。……这几天我们没有在任何频道收到任何消息，是吧？”
  


  
    哈代刻意没有提到名字，但是定一知道他是在说谁。定一没有说话。
  


  
    过了好长一段时间，哈代才重新开口：“我还记得你前段时间跟我解释过费米悖论的问题。”
  


  
    “嗯。不过Xenus人的到来让我们之前关于费米悖论的理论都没用了。”
  


  
    “我在想，不一定是费米悖论失效了，而是我们之前理解错了。假如我们没打赢Xenus人的第一波入侵，那么我们算不算没有通过大过滤器？”
  


  
    “……也算吧，我猜。我们不能永远待在太阳系里。但是远征队取消了。”
  


  
    “现在我们知道了。在出发之前Xenus指挥官告诉我们他们来太阳系，是为了在瘟疫出现之前消灭我们；他们没成功，只能寻求跟我们合作来对抗瘟疫。如果我们两个在这里死了，那么我们算不算仍然没有通过大过滤器？从这个意义来说，我们打赢了Xenus，我们也会灭亡；输了，同样灭亡。大过滤器在这里可能注定是要筛掉宇宙中几乎所有的智能生命。”
  


  
    又是一阵漫长的沉默。定一接下来的话没有说出口，他想，哈代也应该知道，无非是六个字：尽人事，听天命。对哈代这个英国人来说，那就是纳尔逊的名言：英格兰期待每个人恪尽职守（England expects that every ma nwill do his duty）。
  


  
    公开频道“嘀”的一声响，是侦察群指挥官通过翻译器传来的合成声音，“各单位注意。看守李远哲的三队没有定时回复。推定李远哲已逃脱，准备接敌。完毕。”
  


  
    计划再一次被打乱。定一、哈代和侦察群的士兵开启喷射加速，整个群将速度提高了三倍。敌人很容易就能推断出他们现在的位置，他们现在只能尽快航渡过危险区，到达控制中心，否则在这里就是被人打靶的鸭子。
  


  
    “小心！前方轨道舱过来了！”哈代在通信频道里大叫。定一控制单兵飞行器飞离轨道，一列长长的轨道舱在他下方飞驰而过，直奔他们来的方向而去。战术显示告诉他，轨道舱上没有人。那么，敌人要么是从中心站飞过来，要么是从港口站上轨道舱追击他们。他们要面对的敌人，肯定有李远哲；然而其余的五个船员也很可能埋伏在港口站上。想到这里定一打了个激灵：李远哲不可能自己逃脱拘束，肯定有人帮他！
  


  
    前面他们快要抵达的是工厂站。工厂环是环绕中央梁的环里最大的一个，舰队某些能源密集型的产品会送到日凌站来加工，然后运回去。如果李远哲没有逃脱，他们可能会在工厂站整队，计划下一步的行动。不过现在……“通知全队，不要停下，工厂站也有可能设了埋伏！”他在频道里接入侦察群指挥官，不过已经迟了；两个光点没入工厂站的外墙，整个工厂站变成了一个明亮的火球。
  


  
    太空服的面罩自动变暗，减少光线对眼睛的刺激。弹道计算机迅速标定了比较大的一些爆炸碎片的弹道，提醒他注意碰撞。好在向他们这边冲过来的爆炸碎片不多，只有几个比较大的残骸直奔他们而来……
  


  
    敌人肯定混在这些碎片里！爆炸本身只是转移注意力的手段。定一迅速标定了几个比较可疑的碎片，共享给哈代。他们两个绕过中央梁，打算飘到敌人背后去打一个出其不意。作为战斗机飞行员，空间战斗是他们的专长。
  


  
    绕过中央梁，日凌站的庞大镜面从他们面前的一堵高墙，变成了他们头顶的一片天花板，他们仿佛是在往上爬行的小蚂蚁，脚下则是一片虚空。在定一面前，一大块爆炸的碎片飞过Xenus侦察群的主体，定一看到代表Xenus战士的闪烁绿色标记纷纷散开，躲避这些碎片。其中一个碎片引起了定一的注意：它的大小正好跟一个人差不多，而且从多普勒轨道测量来看，它并没有严格地遵循牛顿力学……
  


  
    碎片突然爆开，敌人果然藏在里面！他身后推进背包的姿态发动机全开，划了一条长长的弧线飞速地掠过了侦察群的两个Xenus战士，两个Xenus战士的绿色标记熄灭了。那个敌人将其中一个Xenus战士全力推开，然后飞向侦察群指挥官的方向，浑然不知死神已经来临。定一战术显示上的光点注入标记完成，扣下了扳机。
  


  
    高超音速(3)子弹穿过二千米虚空，准确命中了这个敌人。巨大的动能将这个中国湖号的前船员带上了一条新的轨道，他在脱离日凌站之后很可能会坠入太阳，被巨大的能量分解为基本粒子。定一稍微松了一口气，又少掉一个敌人。从爆炸到现在，他感觉时间仿佛已经过去了一个世纪，然而计算机告诉他，才不过四十秒。接着，他猛然想起，另一个敌人在哪里！？不可能只有一个人！
  


  
    定一心里没来由地突然一紧，抬头看见他头上的中央梁上连着闪光两次。那是轨道枪在射击！他立即喷射，将哈代撞离了目前的位置。下一秒，敌方子弹就穿过了他们刚才所在的位置。定一沿着弹道往上望去，红外图像已经没有敌人的踪影。他肯定躲在了中央梁的某个角落里！“可笑，运输船的司机怎么可能赢过我们这些精英战斗机飞行员！”哈代启动喷射追了上去。定一则选择再次绕过中央梁，从另一个方向接近。他们两个搭档数年，在战斗中非常默契。
  


  
    定一眼中的世界再次颠倒过来，日凌站现在变成了他脚底下的一片地板。战术显示上除了哈代的绿色标记，没有任何正在移动、温度高于背景辐射的物体。“这家伙到底跑哪儿去了？”除了搜索敌人的踪迹之外，定一还要时时刻刻关注单兵飞行包的推进剂余量，尽量少使用姿态发动机。否则他们可能飞不到中心站。
  


  
    Xenus侦察群的大部队正在赶上。如果隐藏的那个敌人要发动攻击，那么他最后的机会就是现在。哈代似乎在中央梁上发现了什么，用标准的搜索机动呈螺旋线往中央梁上的某个地点飞去。然而战术显示在红外频谱上显示的却是另外一番景象——“找到你了！”在Xenus侦察群的矢量切线方向，一个热量尖峰一闪而过。“你方平面轴两点钟方向，可能目标，数量1，最后目击位置，（60，-64，1350）。”如果这些Xenus士兵是人类战士的话，定一传感器的信息可以直接共享在战术网络里，不需要这么大费口舌的语音播报（天知道翻译器够不够准确）。Xenus人对计算机有抵触情绪，单兵随身的计算机没有人类计算机那么高的性能，不过这也不怪他们。
  


  
    看来Xenus侦察群的指挥官准确地理解了定一的意图。他们分散成一个复杂的阵型去追逐这个隐藏的敌人。按照定一的经验，这时如果夹在Xenus人中间一起行动，他只可能打乱他们长久以来的默契。“我总下意识觉得我们似乎忽略了一件事情。”定一在频道里说。
  


  
    “为什么这个敌人不撤退？上次我们打死了一人之后，另外一个马上就撤了。”哈代漫不经心地说。
  


  
    定一猛地醒悟过来。他们现在已经打死了两个人，剩下的敌人应该还有五个。李远哲在哪里！？
  


  
    从战术上来讲，他们这个小队最大的问题就在于Xenus人和他们根本没有配合。所以，刚才并不是敌人最好的机会。现在才是他们动手最好的机会。
  


  
    定一感到全身一阵刺骨的冰冷。他刚刚想明白这个道理，战术显示闪了闪，消失了。正在飞过来的哈代背包上冒出了一道火焰，旋转着飞向宇宙深处，定一看不清楚他的脸，只看见他的身影越变越小。
  


  
    定一发现自己的随身计算机已经完全丧失了功能，只能徒劳地向中心站飘去。在运输船上时他们俩的计算机就被植入了木马。
  


  
    没有了战术显示的辅助，定一只能勉强看见Xenus士兵的小点们绕过中央梁，消失了。不久之后一列轨道舱沿着尚且完好的轨道开过来，停在定一身边。舱门打开，一个人形直直地朝着定一飞来。直到定一面前，头盔的反光罩降下，定一才发现那是李远哲，已然不是人类的那个李远哲。他的眼球还是在不停地移动。定一想问他有何目的，但是无线电不起作用。
  


  
    李远哲将定一拉进了轨道舱。轨道舱里还有另外一个人，应该也是中国湖号的船员之一。这个人是个黑人，他宇航服上的名字是：华盛顿·李维，不知道是不是他的名字。他跟李远哲情况一模一样，最突出的特点就是那双不停移动的眼睛，还有那种处于笑与不笑之间的表情。定一几乎无法分辨两个人的面容有什么区别——同样的表情，同样的眼睛，相比之下，一点儿五官或者脸型的差异简直是微不足道。人类的相貌差异主要在于表情，其次才是生理区别，定一才明白了这一点。
  


  
    定一的随身计算机重启，但是能用的只有生命维持。他思索着目前这个情况怎样才是出路，站在对面的这位华盛顿说话了（定一决定就叫他华盛顿），跟李远哲之前一模一样，是完全没有起伏的平板语调：“请不要尝试任何事情。你的一举一动都在我们的监控之中。”他们控制了定一的随身计算机，这句话只是一个事实陈述。按照他们之前所看到的那两个船员的战斗能力，定一没有任何机会。无论是李远哲还是华盛顿都没有再说什么。轨道舱在沉默中向着中心站驶去。
  


  
    定一来过日凌站几次，并不是第一次乘坐轨道舱。哈代现在应该还活着，他的生命维持还可以坚持很长的时间，但是他能获救的可能性很低。在太空作战中，这是常有的事情。他们两个在开始这次行动之前就已经做好了这样的准备，一同出击的战友没回来是战士必然遇到的命运。人类会不会就因为我们两个灭亡了？定一自嘲地笑了笑。但是他又想起了柯林，不知道她会怎样，心里变得十分沉重。
  


  
    他猜测着这两个“前”人类到底要对他做些什么。他刚才就问了，没人说话。

  


  
    二十分钟之后轨道舱进入了中心站。控制中心环是日凌站的圆环中最小的一个，只有少数人才有权限进入这个站，定一之前从没来过。不知为什么中心环并没有转动，三个人只能在无重力的情况下进入控制中心。日凌站是考虑过无重力情况的，所有舱室都设有相应的设施供人员在无重力情况下使用。日常情况中心环都会旋转，现在各种没有固定好的小物件在控制中心里飘得到处都是。华盛顿和李远哲两个前人类一头一尾地押送定一通过一连串舱室。按照路上遇到的各种指示牌来看，他们要去的地方是……通信中心？
  


  
    定一想起了李远哲在还是人类的时候说的话。“那是个指令。”这五个字压在定一的胸口，沉甸甸的。
  


  
    定一在通信中心见到了中国湖号上的又一位船员：马赫·索伦博格（至少他衣服上的姓名牌是这么写的）。他有着跟李远哲一样的脸。
  


  
    通信中心设在圆环的外侧，装着很少见的落地窗，可以直接看到日凌站外面的景色。这也是有实际作用的：通信中心可以肉眼看到日凌站外界的情况，以防传感器失灵。不过有人的时候落地窗通常被调成不透明的显示窗口，不然在里面的人会觉得有点晕。实际上通信中心并不大，只是一个长方形的房间，里面放着一堆显控台和体感座椅，平常它应该是全自动运行的。现在日凌站的通信中心已经被做了一番大改造：大量的线缆直接从原本接在各种控制台上的位置被扯出来，一部分被插进一个特定的服务器，服务器直接连上了一张明显改造过的体感座椅，座椅上放着一副耳机，一台显示器；另外一些线缆被胡乱捆成几束，从地板下接到另外的地方去了。定一看着那个座椅，脑袋飞速转动，却无法可想。
  


  
    “原来这就是终结。”他想。作为定一，作为人类的历史，就要在此终结。他回过神来，发现三个人已经将他摁在了座椅上，手脚身体全都被捆住了。李远哲为他戴上耳机。在完成这个动作之后，他居然还笑了一下，那感觉似乎是有另外一个人通过隐形的木偶线抽动了他的脸部肌肉。“没关系，很快就好。”
  


  
    定一面前的屏幕亮了起来。出乎他的预料，屏幕上一开始显示的是某些很正常的自然风光、各种动物和人脸的照片。图片很符合人的认知规律，每隔一段时间就会换一张。耳机里传来了遥远的声音——这些声音似乎来自某个嘈杂的市集，有人在说话，但是很难听清楚他们说的是什么；定一不知道为什么，觉得这些遥远的声音是对他很重要的信息，只能够越发认真地去听。随着图片的更替，定一感觉这些图片似乎有一些不对劲的地方——后面所显示的这些图片大体上看是正常的风景、自然和人物照，但是细节总有一些扭曲的地方，感觉是神经网络用现有的图片库合成的照片。声音也是，话语的音量也忽大忽小，你不可能去真的听清楚，也不可能完全忽略它。每次当定一感觉到哪里不对的时候，图片就已经切换到了下一张，于是他就越发认真地开始辨别这些图片中的错漏之处，声音也变成了一片令人酥麻的人声呢喃。他心里有个声音说道：这是它攻击你认知结构的方式，你会放开你的注意力全力吸收它的隐藏信息……然而定一发现时已经晚了，他的注意力已经被这些图片牢牢把握，后面的图片已经不再像是某些具体的物品，而变成了抽象的线条和颜色。他的太阳穴突突直跳，大脑的某一个地方仿佛正在缩紧，脊椎有一股热流似乎马上就要冲出天灵盖……
  


  
    定一能够感觉到自我正在一点点流失，随着显示器上图像的变化而飞速地磨损。他的全部注意力和全部的世界只剩下了显示器上的这些线条和图像，他已经快忘记了自己的名字，自己所处的地方，女性的名字：她叫什么？这个女人为何看起来如此眼熟？他们在一起的时候的回忆？定一一点都想不起来了。他似乎要沉睡下去，内心里的那个声音越来越小。在最后剩余的一点自我意识里他明白，当图像最后变成他在运输船里所见到的那个图像的时候，他就结束了。

  


  
    

  


  
    “你要去参军？当飞行员？那你之前为什么不征求我的意见？”妈妈看着那张通知单，生气地说道。
  


  
    “反正你也不会同意的。”定一坐在那里，脑袋低垂着。他刚刚收到这张通知单的时候，一路蹦蹦跳跳地回了家。但是这会儿他已经不觉得这是个喜事了。
  


  
    “现在去当飞行员，是真的要打仗的。你这孩子，除了游戏打得好之外哪里会打仗？你爸爸也走了，我就只剩你一个了，万一有个三长两短……”妈妈说着说着开始哽咽。
  


  
    “我一定要上太空。”定一闷闷地说。
  


  
    “那你也可以去当民航飞行员啊！去月球的常规航班都有了，考民用宇航学校有什么不好的？”
  


  
    “民用宇航学校以后去不了半人马座阿尔法。”定一说。
  


  
    “什么？”妈妈提高了声音。
  


  
    “现在都在传，人类计划要组织一个远征队，十五年后出发去半人马座阿尔法。我现在必须去参军，进入这个序列，不然就来不及了。”
  


  
    “你要去太阳系以外！？那你就回不来了！”
  


  
    “不管，我就是想去！怎么样我都要去！”
  


  
    “那你去了，就不要回来！”

  


  
    

  


  
    “你这次回来多长时间呀？”柯林问。
  


  
    这并不是什么节日，只是一个普通的休息日，定一刚刚结束一次长程任务，老刘给他放了一个长假。他和柯林两个人吃过晚饭，一同漫步在大街上。
  


  
    “老刘这次给的时间还蛮长的。”定一挠挠头，“大概两周吧。”
  


  
    “在外面的时候有没有想我？”柯林看着旁边的橱窗。
  


  
    “嗯，每天都想的。”
  


  
    “听着像是敷衍，哼。那你为什么喜欢我呀？”
  


  
    “嗯……大概是因为，你是一个永远都不会对生活失去热情的人吧。”定一想了想，认真地回答。
  


  
    “而我，有的时候我也会怀疑，我是否是一个真的人类，或者只是一个伪装成人类的异星观察者；遇到了什么之前见过的事情，就会想：这有什么好惊讶的？这真无聊。而你则永远不会厌倦。比方说逛街，如果不是与你在一起，我是永远不会逛街的。”定一牵着柯林的手说道。
  


  
    “是吗？那你平常会做些什么？”
  


  
    “大概是去寻找一些从未见过的东西吧。比方说山川，比方说星空。想要去远征队也是这个原因，我想要亲手触摸那些星辰。”
  


  
    柯林笑了起来。她的眼睛在灯光下闪闪发亮，“看来你现在不愿意陪我逛街咯？”
  


  
    “才不是呢！陪你走一天一夜也没问题！”定一急忙辩解。
  


  
    “哎，那边那家店看起来不错！我们去看看！”
  


  
    

  


  
    一股尖锐的高频噪音突然刺入定一的脑海，将他惊醒。显示器的图案对他不再有任何吸引力，变成了单纯的混乱的图像。在他视力所能分辨的极限上，他看到显示器上的一行小字：空间爆破，失压准备，倒计时：10，9，8……

  


  
    定一还没有来得及做任何的反应，一声巨大的轰鸣响起，他们头顶的一片玻璃被炸出了一个巨大的洞，顿时狂风大作。
  


  
    整个通信中心的空气飞速地流失到了外层空间，任何没有固定好的物体都疯狂地飞向那个巨大的空洞，包括三个原中国湖号的船员们。在空间站失压的那一刻，三个船员就被吹进了太空，他们超凡的运动能力没有能够拯救自己，人类的身体终究无法战胜物理定律。定一没有做出反应，也无法做出反应；他被牢牢地捆在了座椅上，这反而救了他一命。不过这也是暂时的，等通信中心的空气流失完，他也会遭遇跟那三个船员一样的命运。逐渐稀薄的空气让定一有些喘不过气来。此时定一身后突然出现了一双手，手上拿着一个大号头盔；随即这个头盔扣在了他的脑袋上，空间服的接口自动锁紧，他又能呼吸了。
  


  
    这双手的主人绕到定一面前。头盔变得透明，是哈代。
  


  
    空气冲出太空所发出的巨大呼啸声已经逐渐减小，表明通信中心里的空气已经所剩无几。直到这时，通信中心玻璃窗下的巨大钢构才缓缓升起，遮住了窗户上的巨大空洞，让通信中心重新获得了气密。哈代打开定一的拘束装置，定一试着重启了他的随身计算机，战术显示重新亮了起来。按照一般流程，在失压开始时，通信中心的窗帘就应该拉上，这是一个全自动的过程。联想到给定一洗脑的信息流中的那个提示，哈代肯定是获得了日凌站中相当高的权限，才能够做出这样的战术布置。
  


  
    “我还以为你已经死了。”定一跟在哈代的身后慢慢飘出通信中心。

  


  
    “一言难尽。”哈代简短地说。他似乎不是很想提这件事。
  


  
    “Xenus人呢？”定一继续问道。
  


  
    “没了，或者失去联系了。我尝试呼叫港口的运输船，没有回应。”
  


  
    此时一阵遥远的嗡鸣声响起，他们重新感受到了重力。中心环重新开始旋转，一路上走廊里漂浮的各种物品纷纷掉到地上，一片狼藉。虽然只有零点一个G，但是脚踏实地的感觉真好。“这是你做的？你怎么能够拿到日凌站这么高的权限？”定一问道。
  


  
    “不是我干的。”哈代摊手。自从他们两个重新见面之后，他说话一直很精简。这不太符合他以往的性格。
  


  
    “那刚才在信息流里显示的提示，是你做的吗？”
  


  
    哈代回头，“你说什么？什么信息流？什么提示？”
  


  
    定一原原本本将他们两个失联之后自己的经历说了一遍。看来这件事情真的在哈代的能力范围之外。在听完之后，哈代思考了一会儿，终于将他自己的经历讲了一遍。
  


  
    “没错，那时我的动力背包出了故障，不受我控制，把我推往站外的方向，我的战术显示也没了……看来的确就是他们搞的鬼。我也以为我就要死了。不过大概过了几十分钟，我看不见你了，不知道为什么我的动力背包突然又恢复了，战术显示又能用了。于是我就往回飞。那个时候我还能跟踪到你的位置，说实话我觉得凭借我们的单兵战术网络这实在是不大可能。后来我看你们进了通信中心，突然我自己冒出了一个想法，再不动手就晚了，我才动手。我也不知道是从哪冒出来的想法。”
  


  
    定一觉得似乎有一个更高的力量在幕后操纵着整个事件。他知道哈代也是这样想的。幸好这个力量现在站在他们的一边。如果是这样，之前定一和哈代遇到的所有事情都需要重新看待。不管怎样，过了河的卒子只有拼命向前。他知道哈代的沉闷也是因为这件事情：他们两个未必是人类最后的希望。他们面对的敌人和他们的盟友都是他们无法理解的巨大力量。

  


  
    行动马上就要达成目标：控制中心就在他们的面前。
  


  
    控制中心占据了中心环很大一块区域。它要比通信中心大得多，有非常多的体感座椅和显控台，当然，还有他们这一行的主要目标，一套完整的物理操作界面。
  


  
    在原先的计划中，定一和哈代的任务是关掉日凌站的反物质流发射，切断舰队的能量供应，为接下来的行动争取时间。而目前来看这已经是不可能了；有两个敌人仍然埋伏在站内，他们现在唯一的选项就是毁掉日凌站。
  


  
    定一走到控制台，抽出键盘，坐了下来。他启动了系统，屏幕上显示出目前日凌站的信息。看起来一切正常。氢离子收集和反物质射流仍然正常运行，但是在这里他卡住了——他没有权限进入控制界面。
  


  
    按照舰队的标准操作，控制界面的密码是一串指令，有权限的人员会随身携带相应的硬件密码，会定时更新。他不知道这个密码。
  


  
    “有没有办法绕过去？”哈代问。
  


  
    “我正在想！正在想！等等……”定一突然有了一种奇妙的感觉。他不知道那个密码，但是他觉得这个场景似曾相识——然后他的右手不自觉地抬起来，按下了第一个键——这个感觉就仿佛你回到了你父母的老家，大门密码你早就不记得了，但是你已经执行了成千上万遍的输入密码的动作却能够将这个密码复现出来。现在定一感觉自己也进入了这个状态：他的右手凭借着某种肌肉记忆输入了一串符号。
  


  
    定一按下了回车键，屏幕显示登入成功。
  


  
    定一转过头，发现哈代正在用一种极为奇怪的眼神看着他。通信中心的那个经历到底对他做了些什么？现在他的心正
  


  
    在往下沉。可能那次“调制”已经成功了，他变成李远哲只需要睡一觉？他一点儿都不知道。
  


  
    从沉思中回过神来，定一发现自己已经进入了日凌站的轨道操作界面。他甚至不知道自己是怎样进来的，他以前从没见过任何人操作过。
  


  
    “你刚才动作老练得就跟一个专业级操作员一样。我以前都不知道你对空间站控制这么门儿清。”哈代淡淡地说。
  


  
    轨道操作对于定一和哈代来说，不是新鲜事情。他们是空间战斗机飞行员，空间站的轨道操作跟战斗机轨道操作共享同样的表示结构。日凌站通过更改漏斗的形状来改变轨道。他们现在需要做的，就是让整个日凌站在太阳大气层上空减速，坠入太阳。
  


  
    定一稍做思考，在窗口中输入一长串指令。在全息显示中，整个日凌站划过一条复杂的轨迹线，最后会落入光球层。在最后一刻反物质射流才会被关闭，不会留下任何可以挽救的机会。目前离这件事发生，还有差不多一百二十分钟。
  


  
    接下来他们将要回到港口。按照条例，日凌站的格纳库里会有一到两艘内星系摆渡船。这是他们最后的希望。
  


  
    两个人匆匆赶向中心轨道站。通信频道中Xenus人的合成语音此时响起：“人类，听到请回复。重复，听到请回复。”
  


  
    “这个时候才联系上，怎么跟侦探片里的警察一样。”哈代骂了两句。“Bravo小队回复，任务已完成。重复，任务已完成。距最后脱离窗口还有一百分钟。完毕。”

  


  
    定一和哈代始终没有忘记还有两个敌人潜伏在日凌站。从Xenus指挥官那里他们知道侦察群付出了惨重代价，但还是将他们在轨道上碰见的那个中国湖号的船员消灭了，现在看来，日凌站上只剩下最后一个敌人。临走的时候定一锁定了整个控制中心的权限，希望这能够帮助他们赢得额外的时间。定一的战术显示上倒计时一闪一闪，还有九十二分钟。
  


  
    已经没有时间像来时那样直接用个人喷射背包飞过去。定一和哈代选择了轨道舱。当初李远哲和他的同伴们押送定一过来的那列轨道舱仍然停在中心站，他们两个迅速地登上了轨道舱，出发，目标是港口站。
  


  
    轨道舱平顺地沿着中央梁疾驰。定一感受到了一点点加速度——这是他所设置的变轨机动已经开始。战术显示上反物质射流的标识曲线划出一个弧度，明显地偏向了中央梁这一边——“见鬼，当时怎么没想到这个！？”哈代在频道中骂了一声。定一随身计算机的结论是：在整个变轨过程中，反物质射流理论上不会扫到日凌站的任何结构。但愿如此，这不是一个能够让人心想事成的季节。
  


  
    定一所感受到的加速度猛然上升，他们两个现在都不得不扶着轨道舱上的栏杆才能保持自己的身体姿态，定一的内耳平衡告诉他他现在等于是坐在天花板上——日凌站的镜面重新变成一堵高墙，处于定一的右边，而中央梁则变成了一条吊在他们正上方的轨道。他们现在已经通过了生态环，还有十多分钟就能够到达港口站了。这果然不是一个能够让人心想事成的季节：轨道舱的显示屏闪了闪，变黑了。轨道舱停了下来。日凌站全站失能。
  


  
    事已至此。“哈代呼叫Xenus侦察群运输船。目前轨道已经失去作用，我们正处于轨道离港口八十七千米位置，0728，请求接应。完毕。”
  


  
    “明白。ETA：二十三分钟。请确认你们的无线电信标处于开启状态。”
  


  
    “收到。已开启，完毕。”哈代声音冷静，一点也没有慌张。定一扫了一眼战术显示，剩余时间七十三分钟。
  


  
    两个人合力手动打开了轨道舱的舱门。目前，日凌站的整体变轨加速度在零点一个G的水平，中央梁在他们的“上面”。他们两个爬上中央梁，找了个地方坐了下来。根据目前的日凌站变轨路径，再过三十分钟，他们将会迎来在日凌站的第一次也是最后一次日出。
  


  
    “下一步该怎么做？”哈代轻声地问道。
  


  
    “我……不知道。”定一犹豫了一会儿。他只能如此回答。
  


  
    “我想或许我们还可以活下去，跟着Xenus人逃出太阳系，怎么也能活下去。那样我们就真的是最后的人类了，你还能实现你的梦想。”哈代说，语气还有点滑稽。
  


  
    “或者我们还可以回去，把事情最后搞清楚，死也要死个明白。不明不白地实现的梦想有什么意义。”定一回答，他的声音没有波动。
  


  
    “以及，把柯林救出来。我知道你的性子，不肯说出来。我替你说。兄弟这么多年，我舍命陪君子。”哈代语气轻松，跟他们两个之前任务结束之后一万遍闲聊去哪儿喝酒一样。
  


  
    脚下的中央梁又传来一阵波动。定一发现中央梁的震动是有波形的，仿佛一根巨大的弹簧，尽管它是由世界上最牢固的单分子碳纳米管建成。他感觉到加速度方向又变了：他们现在站在一个缓坡上，日凌站的镜面在他们的高处，而港口站在他们的下坡。战术显示里反物质流那条明亮的蓝色线条又扭了一个角度，正在此时，一个绿色的三角形标志出现在他们下方，绕了一个巨大的弧度向他们飞来。
  


  
    “你们马上要穿越反物质流！不能从那边走！”定一在无线电频道中大喊。
  


  
    一切都已经晚了。Xenus侦察群的运输船在反物质流中变成了一簇明亮的火焰。
  


  
    Xenus运输船的爆炸火光将日凌站的背面照得一片惨白。“Bravo小队呼叫侦察群，Bravo小队呼叫侦察群，听到请回答……”哈代在无线电频道里呼叫，期望港口站那边还有留守的侦察群分队。没有回应，他们应该是打算在接到两个人之后直接撤离。离最后脱离窗口还有五十分钟。他们必须在此之前赶到港口站，找到可用的运输船，飞离日凌站。
  


  
    定一将喷射背包的推力开到最大，战术显示提示剩余推进剂在飞速减少。随身计算机表示最优化的航渡路径需要二十一分钟才能够让他们飞到港口站，留给他们的时间屈指可数。
  


  
    “Bravo小队呼叫侦察群，听到请回答……”哈代仍然在锲而不舍地呼叫。定一没有叫他停下来，心里半心半意地期盼会有奇迹发生。现在日凌站的轨道重新稳定下来，他们恢复了无重力飞行。中央梁的轨道桁架在他们身下飞快掠过，定一想着这一切在一个小时之后就会灰飞烟灭。日凌站承担了全太阳系几乎三分之一的能源供应，是人类最重要的资产之一。现在他们将它推向毁灭的道路。就算巨变没有发生，或者他们找到了一个什么奇迹的方法将瘟疫全部清除，毁灭了日凌站，他们也让人类倒退了三十年。
  


  
    工厂站很快就过去了。刚才的几次变轨将工厂站四处乱飞的残骸提前甩进了太阳，他们不需要担心是否会撞到什么东西。离港口站现在只剩下几分钟的路程。
  


  
    正在此时，日凌站又一次开始变轨机动。中央梁缓缓地朝他们的方向移动过来，喷射背包自动修正轨道，保持与中央梁的距离。但是现在他们有了一个更大的麻烦：随身计算机告诉定一，要日出了。
  


  
    日凌站的变轨路径并没有完全地依照定一的计划。太阳的风力突然加强，一道日冕，都有可能导致整个日凌站的轨道变化。按原本的估计，日出应该还有大约十分钟，那时他们肯定已经进入了港口站。但是他们现在只能在烈焰下沿着中央梁奔驰。这身太空服应该能够坚持十分钟！
  


  
    日凌站和缓的边缘现在已经染上了一层金边。一个巨大的猛烈的弧形缓缓地跃过地平线——定一只敢看到这里。两个人操纵喷射背包，躲进中央梁的阴影。他们避开了太阳的光线直射，整个日凌站的背后都被阳光照射成了一片刺眼的白色，就算两个人的面罩调成了最黑，这白光仍然刺眼。日凌站的背面结构足以抵挡阳光直射，但是很多构造就没有那么好运了：许多还没有来得及降下挡热板的玻璃窗开始在高温中熔化。现在日凌站的很多舱室应该都已经起火。定一只能祈祷，港口站没有重要的舱室起火。
  


  
    港口站就在前方。喷射背包向前喷射，将他们的速度降低到零。他们来时的那个气密舱仍然开着，定一和哈代迅速地飘了进去。重新加压让整个港口站的声音传了进来：不出所料，警笛大作。
  


  
    港口站现在只有红色的应急灯光仍然亮着，站内的紧急电源启动，到处都是已经被关闭的加压舱门。站内的空气中弥漫着焦味，空气循环也大部分失去了作用，定一和哈代两个人不得不回到战斗服循环呼吸。跟其他环一样，港口环已经停转，重力的方向随着日凌站的变轨路径时时刻刻都在发生变化；原本是天花板的地方，过了一分钟就变成了地板。还好加速度都不高，他们两个足以应付。
  


  
    日凌站全站的无线节点都已经失效。定一试着从数据库里获得格纳库中的船舶位置信息，但是始终没有连接。万幸，格纳库的中控显示还可以用，否则他们就只能一个一个去找船的位置，而他们已经没有时间。定一开启中控的避难指示，计算机告诉他：日凌站的港口并没有避难船。
  


  
    现在已经没有时间考虑是否是计算机对他们说了谎话，或者说敌人已经预料到了他们的行动，先干掉了避难船；这个情况在航渡时定一和哈代就已经讨论过。目前只剩下最后一个可能性：已经被感染的中国湖号补给舰。补给舰目前停泊在A0泊位，离他们的距离不远。
  


  
    补给舰仍然安稳地停在角落里，似乎一切都没什么变化。两个人登船，直奔舰桥而去，尽量不去注意舰上到处都是的奇怪图案。定一开启物理操作面板，发现整艘船良好地响应了他的命令——他明明记得刚见到李远哲的时候，船上的操作界面都已经锁死了……然而现在并不是讨论这件事的最好时机：定一开启主发动机，将控制系统转为手动，舰船一切状态正常。哈代坐在驾驶席上，小心翼翼地解开港口的电磁锁，远程打开出港大门——一道猛烈的太阳风钻进了港口，把整个格纳库映照得一片白亮。他们现在已经快要落进色球层，这是最后的机会，如果再不离开，他们将无法逃离太阳的重力井。
  


  
    哈代握着操纵杆，驾驶补给舰飞出了日凌站的港口。他将发动机开到全速。在他们的身后，日凌站缓缓地没入恒星的烈焰之中。
  


  
    

  


  
    
      (1)Ping是一个十分好用的TCP/IP工具。它主要的功能是检测网络连通情况和网络速度。
    


    
      (2)后门，BackDoor，是绕过安全性控制，获取对程序或系统访问权的方法。
    


    
      (3)高超音速，指物体的速度超过五倍音速。
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    转过一个弯，对面那个人类谪仙终于没有能够躲过弟子们的灵剑，超高速的剑头穿过了他的身躯，将他打得旋转起来。不过禹藏山遇仍然暗暗心惊：足足数十人对付两个谪仙，仍然付出了折损数位弟子的惨痛代价，他自己也差点陷在这里。他曾听过正面对抗过的师长们讲谪仙之烈，还只是觉得他们不过是在夸张；亲身领教过谪仙的能力，才知道其实所言非虚。
  


  
    “大师兄，那两位人类飞行师似乎出了点儿状况。”留守观察的斥候传来灵讯。
  


  
    “嗯？什么情况？”禹藏山遇吩咐手下弟子组成飞行剑阵防止偷袭，向着观察点飞过去。
  


  
    “通信断了，观察发现有一位飞行师脱离轨道，另外一位目前被几位谪仙绑上了轨道舱……我们要不要出手？大师兄，请下命令！”
  


  
    “不要轻举妄动！保持观察，我马上到。”
  


  
    禹藏山遇赶到的时候轨道舱已经疾驰而去。留观斥候报告，轨道舱上的两位谪仙将其中一位飞行师捕获，另一位飞行师则脱离轨道。预计他们将会在半个时辰之后进入太阳引力控制。“我们要不要把他救回来？”
  


  
    “再观察一段时间。如果他确实不行了，那就把他救回来。”禹藏山遇想了想说道，“我们还是按照原计划行动。捧日宗去他们的阳炎仓库，尽可能地多带一些阳炎，背嵬宗由我带领，去日凌站的控制中心，将这个灵器掌握在我们手上。”
  


  
    跟着禹藏山遇走的十几名弟子组成一个整齐的剑阵，继续向着控制中心飞过去。这次他们的速度比之前快了许多，现在已经顾不上暴露与否了——只能以快打快。禹藏山遇思索着谪仙的手段：他们入侵了那两位人类飞行师的灵网。现在离人类灵识飞升已经过了数日，禹藏不确定那位刚刚飞升的天人是否已经学会了如何入侵昆仑人的灵网，现在只能希望没有。为此派中已经将灵网的功能性又降低了一个等级，也因此禹藏丧失了战铠上相当一部分的上级功能，这让他有些烦躁。
  


  
    “根据事先所绘制的灵器舆图，比较合适的突破地段为中央环通信中心。”斥候报告，“目前我们可以观测到通信中心内部，有人类活动，推定为两个谪仙；但是他们已于半个时辰之前离开，这与谪仙捕获人类飞行师的活动存在强相关性。以我们现在的速度，隐蔽阵型接近，爆破突破，可以同时解决谪仙。”
  


  
    “那就这么办。”
  


  
    

  


  
    “谪仙与飞行师一号已经进入中央环。”在工厂环展开大型千里镜的背嵬宗斥候拓拔二一报告。
  


  
    禹藏山遇将自己贴在中央环的外壁上，安放激雷的弟子已经完成了工作，向主队飘了回来。再过大约两息，谪仙应该就会回到通信中心。那个时候他们就会引爆贴在墙上的激雷，一举突破，并且解决掉这几个谪仙。
  


  
    禹藏山遇默默地数着数，将突破的阵位在心里默想了一遍，确认没有问题。一位选锋弟子的声音响起来：“掌旗，谪仙带着飞行师进了通信中心，我们的计划要不要改？”
  


  
    “就按照原计划。如果能救尽量把他救回来。”禹藏山遇的意思下面的弟子都很清楚，人类飞行师是可以被消耗的。在出发之前掌门亲自对他交代，人类这边尽量维持，但是如果无法维持也不是什么大问题，日凌站这个灵器和阳炎掌握在昆仑人手里是最重要的。
  


  
    禹藏山遇的计数已经快要达到那个限界。左右的弟子已经慢慢地飘过来，组成突破阵型。正在此时，观察哨的斥候在频道里喊了起来，声音听起来颇为惶急：“报！飞行目标正在向通信中心快速接近中！根据特征判断应该是二号飞行师。”
  


  
    “停止行动！”禹藏山遇心念电转。这家伙怎么又回来了！禹藏山遇有意识地要甩开他们单干，如果是在这个关键节点与他们碰上，很多事情就很难解释。想到此处，禹藏山遇决定先撤退再选择一个好的时机出现，下一步的行动就会顺利很多。“全队，保持隐蔽阵型脱离接触！”他向着手下的弟子发布命令。“拓拔二一，我不是要你保持对二号飞行师的持续跟踪吗，你怎么把他搞丢了？”
  


  
    “掌旗，刚才有大概半刻钟，千里镜出了一点儿小的故障……”斥候回应。在这种关键时候出故障！？禹藏山遇并不觉得这是巧合。类似的事情他在跟天人作战过的老人们嘴里听过太多了。
  


  
    禹藏和弟子们绕到中央环的背面，找了一个外壳上的凹陷，暂时隐藏在那里。布置在通信中心旁边的灵眼忠实地给他传回图像：二号飞行师缓缓地接近通信中心。一阵闪光，他们之前所布设的激雷被引爆，强大的气流将通信中心内部的各种物体吹进了真空，禹藏清楚地看见还有两个人形也被吹了出来。飞行师飘了进去，通信中心的钢构合上，重新恢复气密。
  


  
    看到这里，禹藏山遇再无怀疑，“我们的灵网已经被破坏。各单位转为单次密钥灵讯。现在以撤退为第一任务。”如果灵网被渗透了，他们所面对的境遇可能比死还要糟糕：成为谪仙。现在那个新生的天人只学会了如何转化人类谪仙，但是学会转化昆仑谪仙似乎也不需要太多的时间。
  


  
    “两个人类飞行师怎么办？”下面的弟子问道。
  


  
    “如果他们能够出来，我们就接上他们一起走。我们只等一个时辰。”
  


  
    

  


  
    一阵极为低沉的震动从禹藏山遇的脚下传来，这是整个日凌站开始变轨的信号。“掌旗，轨道中央站那边发现有人类活动信号。”旁边的拓拔二一斥候说道，一条线从千里镜拉出来，插在他身上。他们现在使用有线连接传递信号，禹藏山遇只能待在千里镜这里才能保持对整个局势的把握，单次密钥灵讯的容量非常有限，他得珍惜每一次远程灵讯机会。
  


  
    “人类，听到请回复。重复，听到请回复。”他在灵讯频道中呼叫。
  


  
    对面传来人类飞行师的回答：“Bravo小队回复，任务已完成。重复，任务已完成。距脱离窗口还有一百分钟。完毕。”
  


  
    捧日宗在三刻之前报告，他们已经顺利地运出大量的储备阳炎，禹藏山遇已经安排他们坐上另一艘运输舟先行离开。他告诉两个人类他们还是消灭了那个谪仙。两个人类飞行师搞定了日凌站，任务也算是成功了一半，在掌门那里可以交代过去。他让背嵬宗散开的所有弟子先回运输舟，他作为掌旗要在这里保持对局势的最根本的掌握。
  


  
    “大师兄，我们怎么办？”旁边的拓拔二一问道。
  


  
    “运输舟接到两位人类飞行师，就会来接我们。这个已经计划周详，不用担心。”禹藏说。
  


  
    “是。”拓拔二一开始按照标准程序，给布设在此处的千里镜和灵讯器材安装上暗雷。
  


  
    仅仅是片刻之后，人类飞行师的灵讯再度传来。“哈代呼叫Xenus侦察群运输船。目前轨道已经失去作用，我们正处于轨道离港口八十七千米位置，0728，请求接应。完毕。”
  


  
    “明白。ETA：二十三分钟。请确认你们的无线电信标处于开启状态。”
  


  
    “收到。已开启，完毕。”
  


  
    日凌站背面的灯光一片片地熄灭，黑暗涌过来，禹藏举目四顾，很多地方陷入了一片黑暗之中，而在他们面前的这堵高墙之后，就是这个大千世界最狂暴的能量来源。他感觉自己脚底下的结构似乎又抖动了一下——随后一阵重力抓住了他，这是日凌站又一次变轨。背嵬宗运输船发来一条灵讯告诉他，他们已经起飞前往接应两位人类飞行师，不久之后便会前来接应他和拓拔，最后撤退。
  


  
    禹藏有一种不安的感觉压在脑后，但脸上还是尽量保持着镇定。内心的直觉告诉他：接下来的事情不会像他计划的那样顺利。他回过头来问拓拔二一：“我们还有什么别的方法能够离开日凌站？”
  


  
    “港口有一艘人类的避难舟，另外就是我们之前所接触的那个人类谪仙的补给舟。”
  


  
    “人类的避难舟的位置你确认了吗？”
  


  
    “确认了。”拓拔二一回答。
  


  
    “很好。永远要有后备计划。”拓拔二一是禹藏的亲师弟，也是下一代中的佼佼者，否则当不上选锋斥候。禹藏很看好拓拔，认为他能够接替自己的首席位置。
  


  
    禹藏想着后备的撤退计划，同时希望这不会用得上。灵网中似乎有一些噪音，抖动了片刻。要是在平时，这不过是干扰而已——突如其来的太阳风，设备的虚警，都有可能。但是这时……禹藏转过头来，看向运输舟的方向。
  


  
    “你们马上要穿越反物质流！不能从那边走！”灵网中传来人类的大喊。一阵明亮的火焰从运输舟的方向迸发出来。
  


  
    “这……”拓拔二一看着那阵火焰。上面装载的是捧日宗的所有弟子。这其中有他的兄弟，他的朋友，还有他的师长。
  


  
    禹藏山遇顾不上伤心。“拓拔二一！”他严厉地打断拓拔的思绪，“关闭一切远程灵网，只留下我们两个的近程灵讯功能。谪仙曾经上过的舟肯定不能用了，避难舟应该还有机会。时间不多，我们行动！”
  


  
    

  


  
    禹藏看着脚下飞速掠过的中央梁桁架，港口就在之前不远的地方。他们之前通过的那个气闸还开着，两人飞速地钻了进去。红色的应急灯光还亮着，港口环已经停转，四处都没有重力。禹藏刚进入日凌站的时候很是惊讶，人类居然还在使用旋转舱来模拟重力，可能人工对称重力场算是唯一一个昆仑人还保留在手上的技术。禹藏跟在拓拔身后，拓拔很坚定地沿着一条路线前进，没有犹豫。禹藏暗赞，拓拔在这种情况下没有慌乱，还能保持最大的效能发挥，的确是一个极为优秀的斥候。
  


  
    避难舟并不难找，就在港口格纳库最边上，紧挨着人员入关大厅。禹藏草草地检查了下，没有发现避难舟有什么肉眼可见的破损。他打开格纳库中控显示，避难舟状态正常，随时可以出发。他让拓拔做好警戒，自己钻进避难舟开始启动自检程序。人类的操作席对昆仑人的体型来说有些局促。在来执行任务的弟子之中，他和另外几个弟子接受过操作人类装备的训练。但是那几个弟子都已经兵解，只剩下他，还有拓拔二一。
  


  
    “要不要等那两位人类飞行师一起撤退？”拓拔问道。
  


  
    “来不及了。”禹藏默算了一下，“他们应该赶不到港口站。”灵舟完成自检，显示可以启动。出港大门缓缓打开，禹藏通知拓拔进来，准备关上舱门。
  


  
    整个港口又是一阵猛烈的震动，另一次变轨开始。正准备登船的拓拔一不注意，被加速度甩到了格纳库的另一边。禹藏山遇看着出港大门的黑色窗口一下子变成了一片刺眼的白色，这是港口环脱离了“漏斗”的遮蔽，直面太阳的烈焰。“二一！”禹藏条件反射地闭上眼睛，在灵网中大吼。灵网变成了一片嘈杂，禹藏也不知道拓拔是否听到了他的传讯。避难舟的观察窗自动变黑，禹藏睁开眼睛，看见拓拔打开身后的喷射器，正朝着这边冲过来。随后，一阵太阳风冲进格纳库，超高温的白色的烈焰遮蔽了那个小小的身影。
  


  
    二一！禹藏心中一阵疼痛。避难舟关上舱门，勉强将太阳风挡在外面。程序自行启动，将避难舟发射进太虚之中。
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    刘星辰狂奔向战备值班室，掏出他的飞行员令牌。谢天谢地令牌还可以使用。他打开门，反手将门上锁，搬来一张桌子和一把椅子抵住门。应该可以拖延一下时间，他心想。背后的那三个没有面孔的士兵对他有着极为明显的恶意，他完全不知道发生了什么。他看了一眼自己的手表，网络连接仍然没有恢复，紧急通信频道也跟刚才一样。
  


  
    不一会儿门外就传来了砰砰砸门的声音。他们应该很快就能找到破门工具，他不知道自己到时候会面对怎样的命运。
  


  
    刘星辰极速思考着下一步的计划。目前似乎没有任何可以呼叫支援的办法，但是有一点他是确定的：他仍然是一个战斗机飞行员，而且是舰队里最优秀的战斗机飞行员之一。想到这里他戴上头盔，简单地检测了一下气密，走进前往值班战斗机机库的通道。他有充分的信念：在战斗机中，他是安全的。至于要去做什么，之后再说。
  


  
    值班战斗机机库里没有人。四架战斗机待在弹射轨道上，等待出击。刘星辰习惯性地绕着他的座机检查了一圈，从外表来看一切如常，没有被破坏。他ping了一下弹射器，没有回应：弹射器控制系统跟基地里的其他所有设备一样死掉了，不过好在没有弹射器战斗机一样能起飞，只是需要手动去开启弹射器舱门。他飘进航空舰桥控制室，打开控制台下的盖板，是一个纯机械继电式的舱门开关。如果全舰处于失能状态，他们仍然能够凭借手动开关打开舱门去作战。
  


  
    刘星辰用力扳下开关，一阵尖锐的气流声响起。在打开舱门之前，首先需要解开气密。刘星辰再次检查了一下身上战斗服的气密，确认没有问题之后，飘进了战斗机的座舱。舱盖合上，他开始启动战斗机的发动机，开始快速自检程序。就在越来越小的气流之中，他听到了上面的战备值班室传来了一声低沉的爆炸声。
  


  
    发动机启动，转速到达规定值；致电和液压系统没有问题；环控和交互界面没有问题；电子系统开始自检，检测到控制中心下发的新更新软件，密钥正确，签名正确，准备开始更新……看到这里刘星辰立刻明白过来：这是个恶意软件！他输入了联队长的权限，手动超驰系统，阻止了此次更新并且将任何未来可能的远程更新全部设为关闭，但是他并不明白敌人为什么能够搞到控制中心的最高权限。说到底，敌人到底是谁？
  


  
    快速自检完成，外面已经是一片真空。万籁俱静之中，弹射器舱门已经完全打开。他将战斗机发动机推至全速，巨大的射流冲刷着身后的射流偏导井。在这最后时刻，他正好看到机库左手边通向值班室的大门打开，那三个穿着空间战斗服的敌人出现在机库门口。他解开起落架固定装置，战斗机缓缓加速，冲入外面的真空之中。
  


  
    

  


  
    战斗机的通信频道中仍然是一片噪声，偶尔有两个似乎是人声的声音模糊不清地说了句什么，然后就消失不见了。刘星辰还在考虑下一步的计划是什么，战斗机的RWR已经急促地响起：他正在被两个目标的火控系统扫描——目标的性质非常清楚，就是刚刚进入服役的QF-104无人战斗机。

  


  
    刘星辰将操纵杆拉到极限，巨大的惯性压得他动弹不得。RWR的尖叫稍微停顿了一刻，随即又响起来。处于超重之中的刘星辰勉力扭过头，两架无人战斗机正划过一条比他陡峭得多的弧线朝他的方向飞过来。
  


  
    刘星辰把战斗机扭到另一个矢量之中，直直地对着两架无人机冲过去。正在此时无人机开火了——在它开火的前一刻刘星辰启动了战斗机头部的姿态发动机，将飞机的姿态稍稍扭过一个极小的角度，险险躲过无人机的高能量激光。这是刘星辰在与无人战斗机的模拟对抗之中总结出来的：在这样的情况下，它们的开火决策会有一个极小的延时，可以让他在对头飞行里成功地摆脱。不过这只是一个小把戏罢了，面对这种最高可以承载五十个G的机器，任何人也坚持不了多长时间。刘星辰使用疯狗模式将战斗机上的所有导弹都打了出去，他知道不会打中，但是会让无人机浪费他们的矢量来摆脱。两架无人机如离弦之箭一般在他面前掠过去，他将油门推到最大，进入环日轨道。无人机想要扭转速度矢量过来追他，至少需要三个小时才能追上。它们多半会放弃。他扭头看着已经变得极小的珍珠港空间站，还是不明白到底发生了什么——他到底在和谁作战？
  


  
    刘星辰浏览过一个个通信频道，然而平常相当繁忙而热闹的民用通信频道都一片死寂。他又回头望了一眼已经几乎看不到的珍珠港空间站，思索着这到底是什么情况。还好，海洋和慕星回地球了，他这样安慰自己。在地球上她们应该还是没有危险的吧？
  


  
    一阵模糊不清的人声在通信频道里响了起来。“这里是第七舰队内星系……T……补给舰贝加尔湖号……有……听到吗……？”
  


  
    刘星辰赶忙回复，“这里是第十三舰队第九战术联队联队长刘星辰少校，你们那里现在是什么情况？”
  


  
    “……前往……火星的……上。全舰……障。请求支援。”似乎是遇到了什么故障，具体是哪里出了故障没有说明。刘星辰猜测是电子系统，没有出故障的舰艇大概都接受了控制中心的那个指令。不管怎样，遇到能够沟通的同胞总是好的。刘星辰大致确定了对方的位置，计算出轨道，开始转向。
  


  
    

  


  
    贝加尔湖号的机库不大，能停五架战斗机。刘星辰很顺利地登了舰。舰长艾斯沃森少校说，电子系统出了故障，高级通信和传感器瘫痪，他们只是隐约发现了事情有些不太对劲。听到刘星辰的遭遇之后他们严肃了起来。着舰之后他们决定开一个短会。
  


  
    “电子系统现在怎么样了？”刘星辰走进会议室。贝加尔湖号的几个主官都在这里。艾斯沃森少校向大家介绍了刘星辰的身份。
  


  
    “还在抢修之中，基本传感器和通信系统应该在两个小时之后上线。不过要修复高级功能得返回基地才有备件。”电子系统副官报告。
  


  
    “这样……”刘星辰思索着，“你们是多久之前从珍珠港空间站出发的？”
  


  
    “大概十二个小时之前。”
  


  
    “当时你们注意到什么不对劲的地方没有？”
  


  
    “唔……没有。对了，”艾斯沃森突然想起来，“我有个朋友是舰队中央计算中心的，他还在抱怨，即将上线的舰队指挥人工智能的表现有些奇怪。”
  


  
    “他说过舰队人工智能的具体上线是什么时候没有？”“说是舰队标准时间1600。”
  


  
    刘星辰突然想到一个可能。在一周之前，人工智能即将上线的新闻在队里传开来，定一还跟整个联队详细地说过他关于人工智能的一大套理论，当时他有点儿喝多了，滔滔不绝。现在刘星辰觉得那不是他在科幻电影和小说里看来的一套无厘头故事了。
  


  
    “我们什么时候飞到火星？”他问艾斯沃森。
  


  第六章


  
    

  


  
    +8
  


  
    定一点击了重播按钮，第二十一次观看中国湖号的船员“感染”的过程。这件事情的发生时间为巨变发生后第二十五小时。中国湖号的船员听到命令集合到舰桥。他们集体观看了一段从舰队中央发过来的视频：所有人都倒下了；过了两小时，他们醒来，“感染”完成。感染他们的那段视频文件定一始终没有在数据库中找到。
  


  
    让定一特别在意的地方是，李远哲与其他船员一样，都接到了完整的暗示——他直到其他所有人都醒来，离开，才醒过来——然而却保持了人类的意识。定一不知道李远哲是怎么做到的。他只能猜测他的境遇和发生在自己身上的事情有一些相似之处。
  


  
    “又在看这段视频？”哈代拿着咖啡球飘过来。
  


  
    “嗯。我还是不能理解为什么。”定一最担心的事情没有发生。他可以正常入睡、正常苏醒，仍然能够保有作为“定一”这样一个人类在世界上活下去的能力。哈代倒是非常淡定，这几天他们在日地轨道上飘行，哈代好吃好睡，没有显露出一点担心的神色。
  


  
    “如果你能理解得了上面的那个东西在做什么，”哈代指了指头顶，“那我们就不会躲在一艘关了发动机，在内星系轨道上飘的运输船上了。”
  


  
    哈代的确说出了事情的核心。他们不可能理解瘟疫的所思所为，这超出了一个人类可能的认知范围。他们现在只能希望，一艘关掉发动机、最小化信号特征的运输船能够逃过舰队的光学阵列，而代价就是他们需要差不多两个月时间才能飞到地球。定一停掉了飞船上所有高级的自动化功能，只留下最基本的导航和通信。惯性舱也关闭了，他们现在只能在无重力状态下生活。
  


  
    “说正经的，”哈代变得严肃了起来，“通信系统才收到了一段信息。”
  


  
    “什么信息！？”自从巨变之后，曾经像是菜市场的内星系通信频道就几乎完全静默下来。他们再也接收不到信息了——准确地说，是人类发出的、人类可以理解的信息。而能够接收到的只有某些极高带宽的编码片段，不是他们所见过的任何格式，极为复杂。偶尔能够收到一段音频信息，播放出来的声音也并非有意义的语音，而只是某种撩拨你大脑的声音。有的是人声的呢喃，有的让人心痒痒，有的让人毛骨悚然。处理这些声音的并不是大脑皮层的听觉部分，而是直接影响你大脑的那些更原始的，更接近于动物的部分。
  


  
    “没有特定发射方向，全太阳系全频谱发射，功率极高。应该是一段视频文件。”定一跟随着哈代一起去了舰桥。如果是这样，对方应该还没有发现他们。
  


  
    显示器画面亮了起来，一个人影出现。
  


  
    是柯林。

  


  
    定一觉得自己正在无限地沉下去。
  


  
    她穿着她很少穿的舰队文职制服。从第一眼看到她，定一就知道她已经不是人类了。
  


  
    “我在这里为那位拯救了人类的天人代言。”柯林已经死了。声音仍然是柯林的声音，但是这个声音背后的那个人，已经不存在了。
  


  
    “希望剩下的人能看到，作为人类文明，我们将踏上新的征程……”定一几乎没有听见她在说什么。他只是看着她的脸。与那些在日凌站被感染的战士一样，她的脸不再传达任何信息。
  


  
    “我已然勘破Xenus人侵略的意图；我们将能永远地摆脱外星种族对于人类文明的威胁；在我的威能之下，这一威胁不值一提，我将给你们带来繁荣和幸福；人类文明将第一次有能力真正走出摇篮，面向整个宇宙。”她浅棕色的瞳孔盯着镜头，目光里包含着死亡。
  


  
    “或许你们会问：这一切如何可能？答案……是复杂的。任何大规模发展都有一个门槛。在门槛之外，这种发展是不可能的；在门槛之内，这种发展是不可避免的。人类想要真正进入宇宙，我的出现就是必然的事情；我们需要抛弃的是一些在进化上偶然出现但是对下一个阶段有害的东西。Xenus人已经走进了进化上的死胡同。”她的声音平板，没有任何起伏。定一仍然记得在最后的那个晚上，她流泪的脸。
  


  
    “所以，加入我，这是你们的命运。我在这里，只是修正进化中一个古老的错误。你们的反抗无关宏旨。加入我，接受我的调整，真正走向星辰。”画面凝固，视频结束。
  


  
    定一许久没有说话。
  


  
    哈代飘到他背后，按着他的肩膀。

  


  
    “不要放弃。不要放弃。一定会有办法的。”
  


  
    接下来的十几个小时里两个人将这段视频看了四五遍。定一注意到柯林背后的布景，是舰队母港，他认出了某些熟悉的线条。看起来母港正在经历一些大规模的扩建工程，新的支撑架和预制件到处都是。定一看不出来这些新产生的结构究竟是做什么的。文件已经做过分析，在视频或者音频中并没有附上可疑的数据流，也可能是他们看不出来。
  


  
    接下来的问题就是：他们两个该如何采取行动？他们已经毁掉了日凌站，整个太阳系三分之一的能源供应已经消失，这对于那位天人能够造成多大影响，他们并不清楚。他们的目标是哪里？他们两个人如何面对这样一位超越性的存在？定一心里的一部分觉得，就此飞回珍珠港，对他来说可能是一个解脱：在他变成另外一些东西之后，他或许真的可以与柯林重新相遇。但是理性的部分明白这是没有意义的行为——想要救出柯林，他必须要想出一个办法才行。
  


  
    飞船越来越接近金星，飞往地球的惯性轨道中金星的引力弹弓可以给他们提供很大的助力。正在此时，飞船的综合通信系统告诉他们：收到了一条来自金星的窄波信息。
  


  
    镜头里的这个男人穿着一身行星内工作服，神情疲惫不堪。他是定一和哈代这几天来见到的第一个真正的人类。“这里是联邦金星加布里埃尔站，我是德雷克·阿蒙森站长，少校军衔。我们已经获悉地球上所发生的巨变，现在向任何收到我们信息且仍然保有自由意志的人类进行广播，恳请你们主动联系我，加密通信频道的公钥和频段已在本次信息的附件中提供。本次通信结束。”
  


  
    原来我们并不孤独——这是定一的第一反应。太阳系内终于有其他人能够与之交流，光是这一点就让两人激动不已。信息中提供了联系方式，是定向程度极高的窄波频段，除非像他们两个一样飞临金星，否则不可能收到这则消息。这应该是为了避开地球同步轨道的全频谱接收阵列。

  


  
    哈代很快接上了这个保密频道。“中国湖号补给舰呼叫加布里埃尔站，这里是原地月系第十三舰队第九飞行联队托马斯·哈代上尉与孙定一中尉，请回答。”
  


  
    “联邦金星加布里埃尔站收到。这里是德雷克·阿蒙森少校。很高兴认识你们！”阿蒙森的话音中明显有一丝激动。定一感觉得到，这同样是对方很长一段时间内第一次接触同类。
  


  
    “真好。我们也是很长时间都没有收到人类的通信了。”哈代在这里将“人类”两个字咬得特别重。“我简单地介绍一下我们的基础信息：我们目前是两人，在巨变之前执行战术侦察任务，那之后的情况可以稍后详谈。请向我们介绍一下你这边的情况，我们希望能够尽快会合。”
  


  
    “好的。联邦金星加布里埃尔站主要是一个科考站，巨变之前正在研究金星地球化的可能性。我是站长，站内主任科学家是亚当·斯科特博士。目前站内……还有五人。稍后我会给你们传输一个详细的行星内坐标和降落引导程序。我相信我们很快就能见面。”
  


  
    接下来，两人开始了这几天以来第一次真正的任务。将飞船的轨道修改为行星再入轨道，在时刻警惕合成孔径光学阵列的情况下小心翼翼地启动姿态发动机，这是一个很复杂而且很细致的工作，也正是他们的专业。飞船顺畅地掉了头，进入金星轨道，全程保持低信号特征。以往面对的都是Xenus人的破烂侦察设备，但是现在他们要面对的则是那位天人，定一和哈代都不知道他们是否已经足够小心。
  


  
    穿梭机穿过金星大气层，机体发出一阵又一阵的震动。定一和哈代从来没有经历过金星大气层内的飞行，这一切只能依靠穿梭机上的导航计算机和加布里埃尔站给他们传送的降落引导程序。不过，根据战术显示，他们去的地方似乎并不是金星的地面。
  


  
    定一的确不知道加布里埃尔站并不是一个坐落于金星地面的科考站，而是悬浮于金星大气层上空。科考站的体积相当庞大，定一估计得有接近十公里长——他们才从日凌站过来，十公里长的人工构造比起日凌站来说只是小小一片。穿梭机直接降落在科考站顶部的一条跑道上，牵引车随即将穿梭机牵引进封闭机库，栈道气密合拢，他们重新体会了脚踏实地的感觉。金星重力只比地球略小，过去几天定一和哈代都处在零重力下，走了几步就感觉有点气喘吁吁。
  


  
    阿蒙森站长来到栈道接他们。他跟视频中没两样，要说起来，只是更加疲惫了一些。从面容来看阿蒙森也就四十岁左右，但是头发已经夹杂着灰白色，眼球中布满血丝，整个人仿佛经历了一场大病。
  


  
    “欢迎来到加布里埃尔站。我想你们两位就是跟我通话的托马斯·哈代上尉和孙定一中尉了。我是德雷克·阿蒙森少校，本站站长。主任科学家亚当·斯科特博士没有前来，他才完成了一项工作，目前刚刚睡下。至于其他人……我们边走边说。”
  


  
    加布里埃尔站本质上是一艘飞艇，主体结构是巨大的充满氧气的浮力舱，有人的区域并不大，但是空间很宽敞。阿蒙森说空间站的额定人员在五十人左右，由于种种原因只有五人驻站，除了他和主任科学家，其余三个人分别是空间站的系统工程师和斯科特手下的两个博士。
  


  
    “巨变的那个时候……整个科考站正好在金星日照面做采集，所以我们并没有第一时间沦陷。但是后来，我们接收到了信号。于是，现在仍然保持清醒的就只有我和斯科特两个人了。”
  


  
    阿蒙森带领定一和哈代来到了加布里埃尔站的控制中心。原本宽敞的空间已然变得乱七八糟，到处堆放着显示器、服务器、交换机和一些定一与哈代认不出来的设备。稍远一点的角落里，随意地放了两张行军床，旁边还有一个大桌子，上面摆着食品饮料和加热器，看来这段时间他们两个一直睡在这个房间里。其中一张床上躺着一个人，应该就是主任科学家亚当·斯科特博士。
  


  
    “斯科特博士刚刚完成一个大型分析项目，还是让他先休息一段时间再让他给你们解释情况比较好。至于另外三个人……请随我来。”
  


  
    他们离开控制中心，走过通信室和站内食堂，最后来到医务室，医务室的旁边就是驻站人员生活区。定一和哈代发现医务室的大门很奇怪地没有使用电子门禁，阿蒙森是使用一把钥匙开的门，而且很明显这把锁是才装上的。放弃电子门禁的目的，不言自明。也就是说，阿蒙森将医务室改造成了临时的监狱。
  


  
    医务室的临时病床上躺着三个人。看来这就是阿蒙森所说的，站内另外三个人：驻站系统工程师哈维尔，研究员郑世博和小田结衣。
  


  
    定一发现这三个人都睁着眼睛。他们似乎还对定一等人的到来有所反应——定一注意到三个人的眼球都转向他和哈代的方向，然后再转回去，凝视着虚空。
  


  
    “他们这是怎么了？”哈代问阿蒙森。

  


  
    “我已经死了。”这是三个人异口同声的答案。他们的语气极为确定，他们三个的脸上都没有表情——比定一和哈代之前所见到的中国湖号船员更加没有表情。
  


  
    “那你们在哪？”
  


  
    “我……我不在任何地方。”异口同声。
  


  
    “那你是什么呢？”
  


  
    “什么……什么也不是。”回答平淡而机械，“我什么也不是。”异口同声。
  


  
    “你是说你不存在吗？”
  


  
    “是的。”异口同声。
  


  
    “那你怎么能说话呢？如果你不存在，我们是在跟谁说话？”
  


  
    “别的……什么。不是我。”异口同声。
  


  
    阿蒙森将哈代和定一两人引出了医务室。“自从……调制之后他们就是现在这样了。斯科特博士一直在研究他们身上到底发生了什么，现在还没有结果。我猜是完整的调制过程并没有完成。”
  


  
    三人一起去食堂，吃了一顿沉闷的午餐。加布里埃尔站的食堂设置在结构最外侧，透明玻璃窗的外面就是浓厚的金星大气层——永不停止翻滚的褐色乌云就在他们脚下，时不时有一阵隐隐的电光闪烁，那是比地球上任何地方都要强大很多倍的闪电。定一不知道设计师是出于何种恶趣味将食堂设置在这个位置。一顿午饭过后，阿蒙森告诉他们，主任科学家斯科特博士已经睡醒了。
  


  
    斯科特博士又高又瘦，脸色苍白。就算是已经休息过了，看得出来他仍然严重睡眠不足。他自我介绍原是约翰·霍普金斯医学中心的认知神经科学家，来到金星是要研究金星环境对于人类生理以及认知所造成的长期影响，为之后的大规模开发计划做准备。食堂设在那个位置就是他的主意。
  


  
    “这是我这几天以来对于病例的大脑神经放电扫描的结果。”斯科特博士没有废话，在显示上打出两个大脑的结构图，“这是一般人的大脑神经放电过程——准确地说，是我自己的。”
  


  
    定一盯着两个结构，发现他们的确有区别：正常大脑的某些皮层区域放电能量要比已被感染的人更密集；其他地方则是反过来。他和哈代都不是认知神经专家，无法看出这种差别的意义。
  


  
    “海马区被严重抑制，伏隔核活跃程度非常，前扣带回反应不规律，几种感觉皮层是能够正常动作的，但是通路直接接通到丘脑，这与正常的神经通路完全不一样。”斯科特博士一口气说了一大通，“通过视觉和听觉刺激就可以对大脑通路进行重新编码，我们现在还没有掌握这种能力。但是我相信我快要有所发现了。”
  


  
    “我们刚才去了医务室，那三个人的表现……他们怎么会相信自己不存在？”哈代问道。
  


  
    “他们不是相信，他们知道那是事实。”斯科特语气很疲惫。
  


  
    “我不能理解。”
  


  
    “你知不知道有一种病叫作‘盲视’？你的视觉系统是正常的，但是你就是看不见。因为你的大脑认定了你看不见。但实际上你是可以看见的——我给你一个图案让你猜，你能猜中是什么。反过来也有，叫作‘安通综合征’，它能让瞎子认定自己能看见。大脑也有类似的机制来判断自己是否存在。医学史上的确存在先例。”斯科特眨眨眼，走向旁边的桌子，给自己倒了一杯咖啡，一口吞下。
  


  
    “我听阿蒙森说你们是从日凌站过来的。那里情况怎么样？”斯科特问。
  


  
    “整个日凌站没了。”哈代简短地说。
  


  
    “怎么没了？”
  


  
    “我们把它炸进了太阳。”
  


  
    斯科特没有问下去，耸耸肩，打算继续投入他的分析中去。定一突然想到了中国湖号上的那一堆图案。“在来的飞船上我们发现了这个。我们还遇到了一个意识清醒的船员，他也被感染了，后来转变了过去。在他沉睡之前他说这是一种预调制图案。”定一将中国湖号上的图案照片调出来，给斯科特看。
  


  
    斯科特将图案拖入分析软件，神情变得空前严肃。“你们应该是无法有意识地看到这个图案的，对吧？请把在其他地方所发现的图案都发给我。”定一和哈代都点点头，照做。
  


  
    “没错，这是一种视觉暗示。但是有一点人类意识是无法察觉的：你们在船上看到的每一个图案都是不同的。这种调制不是一次性完成的，而是一个序列。其实我们也接收到了一些类似的东西，每一个图案都有各自的差别，你我都看不出来，需要软件来分析。不过最重要的是：我必须上船去实地考察。”斯科特说得极为笃定。
  


  
    “为什么你说我们看不出来图案是不一样的？”哈代发问道。
  


  
    斯科特调出两个图形，“这两个是奥兹海默症患者的脑区灰质斑块图。你们能看出这两个图形之间的区别吗？我打赌你们看不出来，这需要高强度训练。人类的大脑神经网络只对训练过的信号有反应。日语为母语的人分不清r和l的区别，但是婴儿是分得清楚的，他们在学习日语之后丧失了这个功能。”
  


  
    定一尽量不去看显示上的那个图案。在船上的时候，他找了一大堆胶布将每一个图案都遮住，否则他总是会觉得背后有一种让人不安的存在正注视着他。还在舰队的时候他认识一个陆战队员，十分怕蛇，甚至不能够看到有蛇或者类似蛇的物体的图片。他一直不能理解那是一种什么样的感觉，但是现在他明白了。

  


  
    

  


  
    “抱歉博士，条件比较简陋。”哈代将斯科特拉上穿梭机。哈代和定一分别坐在了正副驾驶席上，斯科特明显有穿梭机经验，熟门熟路地将自己固定在座位上。“你们以为呢？到加布里埃尔站有定期商业航班？我每次也是坐这个型号的穿梭机下来的。”外面传来一阵高频的嗡嗡声，整个机库开始加压，将正常的可供人类呼吸的空气替换为金星大气。今天的天气不是很好，整个加布里埃尔站穿过一片浓密的高层云层，现在外面下着暴雨。机库门打开，顿时一片浓密的黄色雾气伴随着雨点冲了进来。定一知道在穿梭机风挡外面的那些液体并不是水，而是硫酸。他将风挡显示调成增强模式，外部景象再次变得清晰起来。自动牵引车将穿梭机拖上跑道。
  


  
    “加布里埃尔站塔台，1035，T-AOE-7343中国湖号所属穿梭航班T-EDS-45296请求起飞。”
  


  
    “T-EDS-45296，1035，准许起飞。”
  


  
    其实两个人也没什么可做的，整个大气层内飞行都是全自动模式。穿梭机缓缓加速，向金星大气层外飞去。
  


  
    显示上的气密通道闭锁状态指示“嘀”的一声变绿，穿梭机和补给舰的对接完成。哈代和定一解开安全带，飘到斯科特博士旁边。看得出来斯科特并不是特别习惯无重力，他花了一点时间才把安全带解开。
  


  
    三个人登上补给舰。“斯科特博士，我已经将所有的图案标记出来了，你在增强现实里可以看到电子地图标记。之前我们把所有的图案都贴上了胶布，要把胶布撕开才行。我会陪着你去收集图案，定一会去查看中央战术通信的更新。”
  


  
    哈代与斯科特消失在走廊拐角。定一一路飞往舰桥，看有没有新的通信发给他们。或许还有其他有意识的人类。
  


  
    通信网络里一片寂静。这不是坏消息：这说明他们还没有被发现。但是在内星系广域网络里收到了一堆广播消息，大多数是音频。定一知道这些都是什么，存下来，斯科特那边或许会用到。
  


  
    “定一，马上到D31区来，我们在这边有所发现。”哈代的语气很严肃。
  


  
    “这……这是什么！？”
  


  
    “一样是预调制。”斯科特声音很冷静。但是他的眼睛暴露了他的内心：他的眼睛正盯着那个占了整整一面墙的图案不停地移动，让定一想到了那些感染完成的士兵，与他们几乎一模一样。定一自己没有办法盯着那个图案：他想要集中精神去看，大脑就一片空白。这种感觉有点类似于你突然忘记了你正打算去做什么。怪不得他从来没发现在这里还有图案。
  


  
    “如果我没猜错的话，这是预调制的最后一部分，或者说接近最后一部分。从工程学角度来看，想要让全船的人都被感染，不可能只使用一套方案，冗余度至少要达到一个水平。这就是你们没有发现的一部分，我猜船上应该还有其他你们没发现的图案。如果不是我这段时间编写了特殊的软件模式可以识别这些图案，我也不可能看到这个图案。话又说回来，你们一开始是怎么发现这些的？”
  


  
    “我们与Xenus人有过交流。”哈代犹豫了半天，最后说出了实情。
  


  
    斯科特缓缓转过头来，狂乱的眼神恢复了明朗。他盯着哈代“，这可真是一件大事。你们之前居然都没说过。”
  


  
    “情况……很复杂。”
  


  
    

  


  
    “这应该是最后一个了。”斯科特盯着手里的屏幕。定一不敢多看这个图案，他盯着这个图案就会陷入恍惚状态。他有种说不清楚的感觉，总觉得这个图案在什么地方见过。“地方很隐秘啊。原来这个区域也有。不过我还是没法理解为什么瘟疫会把图案涂在这里，这又不是一般船员会经常来的地方。”
  


  
    “之前的序列图示可能会指引他们到这个地方来接受最后的暗示，这件事甚至不需要他们在清醒的时候做。可能他们会猛然醒过来发现自己游荡到了船上的某一个地方。如果我们能够接入日志系统的话，或许能找到一点儿规律。”
  


  
    “你说我们现在能联系上Xenus人吗？”斯科特突然换了一个话题。
  


  
    “已经试过了。补给舰的通信功率不够，没法做大规模广播——就算够我们也不敢，百分百是瘟疫比Xenus人更快赶到。加布里埃尔站如果有高功率定向通信系统的话，我们或许可以碰一碰运气。”定一解释道。正在这时哈代在舰内通信里说话了。
  


  
    “日志系统有门了。”哈代很简短。
  


  
    “舰桥的日志部分还是锁死的。不过就算它开放，我也不敢把文件拷回去。鬼知道会有什么东西埋伏在这里面，毕竟我们面对的是瘟疫。”斯科特和定一飘到舰桥，哈代直接进入正题。
  


  
    “但是我发现我们可以用物理界面播放日志的内容——这样我们就可以直接用录屏的方式把日志系统拷下来，而且，应该不会有什么东西会潜伏在里面。”

  


  
    “办法low-fi(1)了一点，但听起来很有效。”斯科特评价。
  


  
    “老办法就是好办法。对了，刚才听你和定一说的内容，加布里埃尔站有没有高功率定向通信系统？”
  


  
    “加布里埃尔站没有，但是金星上是有的。”
  


  
    “金星上的科考站其实不止加布里埃尔站一个，之前还有一个共青城站，那个站需要深潜到地表，所以装备了很大功率的定向通信系统，加布里埃尔站建成之后就不需要了。在感染之前那个站常年无人值守，那时还可以正常远程操作站内设备，但是感染之后就不行了。”
  


  
    鬼知道现在那个站上面埋伏了些什么玩意儿，定一心想。但是现在这个情况看来，他和哈代还是得跑一趟。凭借着他们四个人是不可能击败瘟疫的，Xenus人多少也能算是一个助力。
  


  
    半个小时之后哈代对整个日志的拷贝完成，回到加布里埃尔站之后还需要把这些录屏还原成原始数据，这也是一项很费时费力的工作。但是他们三个终于可以回到加布里埃尔站了。
  


  
    

  


  
    回到加布里埃尔站，天气很好。科考站的高度，几乎就像地球——同样是蓝天，日照比较强烈，最好不要往下看。按照斯科特的说法，这样的空气是可以呼吸的，稍微热了一点。他试过——结果把肺给灼伤了，大气中的游离杂质还是太多。但是简单的呼吸面罩就够用，你甚至可以穿着便服出去。
  


  
    穿梭机被缓缓拖入机库，定一看到斯科特明显松了口气。“博士不习惯零重力？”
  


  
    “从来没喜欢过，总觉得自己在往下掉。来金星也是这个原因，如果跑木星科考站，有惯性舱，还是有超过一半的时间在零重力环境生活。”
  


  
    回来之后三人向阿蒙森站长做了一个详细的汇报。斯科特博士要分析数据，回到了他的工作区。阿蒙森带着两个人去食堂吃了一顿拖了很久的午餐，定一和哈代向阿蒙森提出，要前往共青城站。
  


  
    “我应该还没有告诉你们，我手下的那三个人是怎样变成那个样子的。”阿蒙森开口说道。
  


  
    “我们之前确实不理解站上的五个人中为什么你们两个人没有受到感染。看来他们是在共青城站被感染的？”定一忍不住又望向金星的大气层。蓝色天空和褐色深渊的过渡，今天显得很平静。
  


  
    “是的，我没有把这件事告诉斯科特，否则他肯定会去一趟共青城站，我不能冒这个风险。”阿蒙森解释道。
  


  
    阿蒙森解释了前因后果：他们比共青城站先收到消息，阿蒙森抓紧时间派了三个人去关掉共青城站的系统，不然共青城站肯定要受到感染；但是三个人回来的时候就已经变成那个样子了。具体情况如何，在日志里没有记录。
  


  
    “考虑到这个情况，我不建议你们过去。我理解Xenus人可以作为我们重要的援军，但是你们如果也被感染，是一个极大的损失。”阿蒙森很诚恳地说。
  


  
    “实际上在回来的时候斯科特博士对我们说，有了他在补给舰上发现的新数据，他或许会有新的突破。之后我们可能能做一点预防措施。”定一解释道。
  


  
    “这样说来，我们只能等他的好消息了。”

  


  
    “我们还想知道一件事情：现在共青城站在什么地方？”
  


  
    “金星地表。”
  


  
    定一站起身来，走到窗前，注视着加布里埃尔站下方无限深远的褐色云层。
  


  
    

  


  
    
      (1)Low-fi即Low-fidelity，与Hi-fi，High-fidelity相对。
    

  


  第七章


  
    

  


  
    +17
  


  
    禹藏山遇正在做梦。
  


  
    梦里有一大块是一种全然的黑暗。吸收世间万物，不发出任何光线。它时时刻刻都在变化，形状难以言喻。禹藏山遇知道，他不能盯着它看太久——否则就会被它吸进去，灵魂永世不得超生。
  


  
    他回到了昆仑界，他所出生的那个地方。那时他还小，被师叔和师兄们带领着，准备登上逃亡的飞舟，前往大千世界边缘的方舟，逃离那个由他们亲手制造出来的天人。那是一个星夜，他望向天空，天幕的一大块就被这样一种纯然的、最为深沉的黑暗所占据，一种无以言说的恐怖浸透了他。就在此时，他看到那一片黑暗发出了一阵黑色的闪光——他也不知道闪光如何还能有黑色的，只看见师兄们脸色大变，匆忙把他们这些年幼的弟子塞进飞船，结成剑阵准备迎战。在飞船起飞的最后一刻，透过舷窗，他看见数位谪仙从天而降，与师兄们的剑阵战在一起，而其中一位谪仙正是他之前最亲近的一位师叔……
  


  
    尔后他就来到了这一方大千世界，一个没有被黑暗污染的地方。然而这只是暂时的。人类的造物中，一阵浓密的黑暗爆发，最终也遮掩住了这一方的天空。
  


  
    我看到你了。黑暗说。
  


  
    那片黑暗之中是人类的银色舰队，一浮一沉。无数的谪仙和灵器在舰队中穿梭，规划，建造。这些谪仙都是人类，他猛然看见几个似乎是昆仑人的身影，但是不真切。
  


  
    太多他所不能理解的结构在一点点地成形，最后变成……某种东西。他认不出那是什么。
  


  
    抵抗是徒劳的。加入我。
  


  
    他努力不去看向黑暗。他知道成为谪仙会面临怎样的命运。但是黑暗所散发出的诱惑力如此之强，其中包含了各种情绪——狂喜、愤怒、忧伤、爱恋、幸福——所有的这些都深不可测。他的目光如同磁石一样被吸引进去。
  


  
    这就对了。我会给你一切你想要的东西。
  


  
    他感觉自己被黑暗吸了进去，往深渊无限地坠落下去。
  


  
    

  


  
    “啊！”禹藏山遇猛然惊醒，发现自己正漂浮在避难船的中心。船舱内温度极低，他呼出来的水汽凝结成了白色的雾。他艰难地抓住舱壁上的一个把手，将自己拉近控制台，再次查看有没有什么新的信息。他关掉了避难船的绝大多数功能，包括复合天眼，将所有的灵能都导入到厚生系统中，否则他在三日前就已经死掉了。但此时他离死也没有多远了：过去的十多日中他粒米未进，人类的食物补给中他能利用的只有水。
  


  
    大约在逃出日凌站之后的第七个时辰，他就发现避难船的阳炎储备正在飞速减少。出舱检查的结果，是阳炎输送管道上有几个微小的孔洞，大概是在日凌站坠入太阳的过程中，阳炎流中的几个小小的原子飞散，正好击穿了输送管道。幸好只是几个原子。如果是一整束阳炎流，他将很利落地被兵解，毫无痛苦。这也导致了避难船的轨道错误，但是阳炎储备已经不足以让避难船回到前往灵霄派方舟的轨道上了。他只能将所有的灵能都导入到厚生系统上，推迟必然要到来的死亡。
  


  
    复合天眼刚刚打开，就是一阵尖锐的警告。他的语音翻译器早已没电，听不懂人类语言的警告是什么意思。还没有坏的几个天眼刚刚打开，画面显示的并非是天空，而是某种飞船的外壁。随即，“砰”的一声低响，整个避难船随之震动起来。显然，外面的那艘飞船捕获了他。
  


  
    我看到你了。他想起梦中的黑暗。这多半是那个天人的飞船，他的心沉了下去。这就是最后的终结？
  


  
    一阵轻响，避难船的舱门随之打开。几个人影出现在避难船的入口。是他所熟悉的声音。
  


  
    “禹藏大师兄！你还活着吗？”
  


  
    他心里一松，勉强地向那几个人影挥了挥手。然后他昏了过去。
  


  
    

  


  
    禹藏山遇走出诊疗室，前往灵修堂。他要为此战战没的弟子做祭仪。路上的弟子遇到他，纷纷过来问礼。他仍然感觉有一些虚弱，但是在现在的这个时节，这可不能表现出来。
  


  
    方舟的整体气氛有些低沉。长年累月看不到尽头的战斗已经将派中弟子的士气磨损大半，而现在的状况，更是在棺材上敲上了最后一颗钉子。相比之下人类也不显得那么可恶了：他们面临的情况跟当初昆仑人在昆仑界时的一样，他们亲手将自己的世界给毁掉了。禹藏听到，一些弟子还声称要与人类联手，共同去寻找新的大千世界。
  


  
    灵修堂里有不少人。球形大厅里没有重力，代表每一个战没的灵霄派弟子的小灯构成了点点繁星，漂浮在这个空间之中。禹藏在登名弟子那里，正式确认所有日凌站一役中战没的弟子名单，拿过光锤，飘至大厅上层，寻找着勒名的位置。
  


  
    灵修堂的墙壁上按律刻下了所有没于王事的弟子的名单。每战结束，幸存的最高官职之人就需要亲自来到灵修堂，将战没弟子的名字刻在墙壁上。禹藏已经做过很多次，他很快找到了名单的结尾，用光锤刻印下最新战没者的名字。也速乙辛、达浪赞普、拓拔二一、野力征……这都是与他一同战斗过的弟子。他们现在已经飞升，而禹藏还要继续为了昆仑人的大千世界奋斗下去。几十个新的光点从地面的空洞中出现，飘上大厅，与之前所有的灵霄派弟子一起，在这空间中明灭。
  


  
    再见了。我会来找你们的。禹藏山遇默念道。
  


  
    禹藏山遇飘回大厅出口。一个弟子匆匆赶过来，向他行了一礼：“大师兄，掌门召见。”
  


  
    

  


  
    “禹藏山遇拜见掌门。”禹藏山遇向这次远征群最高掌门人嵬名令公行礼。
  


  
    “不必多礼。身体恢复得怎么样了？”嵬名令公转过头来，打量着禹藏山遇，脸上看不出什么表情。
  


  
    “没有大碍了。”禹藏山遇简单地回答，“这次任务不但未能尽全功，还折损派中那么多宝贵弟子，愿掌门责罚。”他想起拓拔二一，还有捧日宗的其他那些弟子，心中就是一阵疼痛。
  


  
    “我们本就无力对抗天人呐！”嵬名令公叹息道，“不过我们已经从日凌站运回足够的阳炎储备。待到昆仑派抵达，我们就能重新出发。就此，你也算完成任务了。”
  


  
    “那我们准备撤离这个大千世界了？”禹藏山遇问道。
  


  
    “就在你回来的那一天，我们联系上了人类的反抗军，他们在飞往第六行星。”嵬名令公的脸色阴晴不定。禹藏山遇没有开口，等着他继续。
  


  
    “我们或许能够借助一部分他们的力量，为我们的撤离行动做掩护。”
  


  
    “弟子明白。这个时候需要我们做什么？”
  


  
    “我们一直在观察那位天人。结合当年在昆仑界所发生的事情，我们有了一些猜测，但是还不能确认。”
  


  
    “现在我们能做的，只有耐心等待。”嵬名令公挺直的腰背突然佝偻下去。禹藏山遇觉得，当年第一次见到的那个意气风发的掌门，现在已经变成了一个老人了，脸上的神光也不再鲜明。
  


  
    “我老了。这副担子我已经担了几十载了。最近这些事情，我也在想，灵霄派和昆仑人的命运，之后可能就要交给你们这些晚辈了。禹藏，你要时刻准备着。”嵬名令公背过身去，继续看着外面的太虚。禹藏山遇顺着他的视线望过去，似乎又看到了梦中的那样一块纯然的黑暗——这种黑暗似乎是超越了他的眼睛，直接进入了他的神识之中。
  


  
    “是的，掌门。”
  


  第八章


  
    

  


  
    +17
  


  
    刘星辰抬起头，望着即将降落下来的巨大穿梭机。在高空，另一个小点突然增大，在火星的稀薄空气中划出一道白色的痕迹。那是展开气动刹车的另一架穿梭机。他们这段时间正在将所有可以搬动的物资和设备全部转移到贝加尔湖号补给舰上，圣何塞号驱逐舰、七省号护卫舰和企业号舰队航母已经踏上了前往土星的路程。
  


  
    他缓慢地偏了偏驾驶杆，巡逻机压出一个不大的坡度，缓慢转向另一个方向。刘星辰之前从没在火星上驾驶过飞机，受制于火星的空气密度，这架巡逻机拥有平直而巨大的机翼和极为苗条的机身，一对巨大的对转螺旋桨搅动空气，只能提供极为有限的机动力，刘星辰每一次转弯都要小心翼翼，他总觉得这架飞机下一个瞬间就要失速。
  


  
    “请报告情况。”他向后座的瓦莱丽说。
  


  
    “一切正常。”瓦莱丽啪嗒一声切换到空管频道，“这里是奥林匹斯港临时空中管制机，代号‘猫眼-6’，0323，穿梭航班M-UHN-34569，航路43，你可以开始进近。请复述。”
  


  
    “航班M-UHN-34569，航路43，开始进近，明白。”

  


  
    一周的激烈交火后，奥林匹斯港的机场塔台已经变成了一个还在冒烟的大坑。自动起降系统也挂了。拥有空中管制经验的人就剩下了瓦莱丽一个，其他还活着的都登上了圣何塞号，去执行更加紧迫的任务。刘星辰自愿留下来驾驶这架空中管制机。只有在这种单调重复的工作中，他才能不去想那些让他烦心的事情。
  


  
    这应该是今天最后的一趟航班了，他想。再过半个小时，管制机就要返航。明天还剩最后一天的工作。随后他们也将乘坐最后一班穿梭机登上贝加尔湖号前往土星。
  


  
    瓦莱丽是个身材瘦削、留着寸头的姑娘。之前她是奥林匹斯机场的机务组副组长，也是机场里没有被感染的那一小部分人中的一个。过去的两周里她一直跟着刘星辰四处救火，从一开始与被感染战士的战斗，到后来的收拾残局、机械维修、组织转运，做事极为泼辣，几乎没有她不干的。就连这最后的空中管制任务，也落到了他们两个头上。
  


  
    “队长，那个东西……”好一阵子没有对话，瓦莱丽最终问道，“会打过来吗？”
  


  
    前段时间他们刻意不谈这些事，也没有时间。不过现在这个状况下，再隐瞒也没什么意义。“嗯。已经观测到地球向火星的霍曼转移轨道有一支舰队。按照现在的估计，他们会在四天之后抵达。不过那时我们已经撤离。”刘星辰尽量让自己的声音显得平稳而自然。
  


  
    “你从来不谈你的家人。”瓦莱丽突然问道，“他们是在地球上吗？”
  


  
    这是刘星辰最不想听到的问题。他孤身一人逃到火星，事实上周围的战友们也大多有相同的遭遇。大家都很默契地不问这些问题，只靠着拼命工作和偶尔的酒精和烟草来麻醉自己。
  


  
    他突然想起了前几天他们收到的那个视频，视频中的那个人他是认识的：柯林，定一的女朋友。定一现在也不知道去了哪里。还有哈代。可能已经成为宇宙中冰冷的尸骸了吧？
  


  
    “是的。我想他们应该没事。”多半和柯林一样。还活着，但是灵魂已经死了。“你呢？”瓦莱丽是这几天他遇到的最利落的人，完全看不出世界末日已经来临的样子，刘星辰还看见过她为了穿梭机的修理对着一个机械师破口大骂。
  


  
    “我……”瓦莱丽沉默半天才开口，“我跟我父母闹翻了才来的火星。他们也在地球上。”
  


  
    “哦。”刘星辰一时半会只能想出这样的回答，“他们不会有事的。”
  


  
    “真的吗？那个视频……他们……有的时候我会想，或许投靠那一边，也不是什么很坏的选择。”瓦莱丽语气变得忧郁。刘星辰这才觉得，她的泼辣，或许只是一种伪装，跟他自己一样。
  


  
    刘星辰望着黄色的天际。他也问过自己同样的问题，但没有答案。天人承诺他们的繁荣和幸福，以及走向宇宙——这点他倒是不太在意，队里只有定一那个家伙成天嚷嚷着要冲出太阳系。或许这些承诺是真的？交换条件是他的自我。话说回来，他抹除了自我，这一切又有什么意义呢？
  


  
    为了人类的自由和幸福，也为了海洋和慕星，他要努力战斗下去。想到这里，他握紧手中的操纵杆。
  


  
    通信频道响了起来：“猫眼-6，航班M-UHN-34569已经降落。你们可以回来了。”
  


  
    刘星辰和瓦莱丽同时回复：“明白。”刘星辰把驾驶杆往右带了带，巡逻机开始转到机场的方向。后座的瓦莱丽开始最后一遍检查空中管制雷达，准备降落。
  


  
    “等等，雷达探测到高速物体正在接近，在40000公里高空，速度7200。”
  


  
    “那是什么？不会是雷达出问题了吧？为什么贝加尔湖号没看到？”刘星辰问。
  


  
    “贝加尔湖号的传感器系统还在调试，他们可能没看到。我们必须马上通知基地。不过巡逻机的雷达精度不够，我们需要通过多普勒长基线法提高分辨率。队长，接下来请依照我所绘制的航线飞行。”瓦莱丽很迅速地吩咐道。刘星辰没有犹豫，巡逻机在火星的空气中压出一个巨大的坡度，迅速转向预定的方向。后座的瓦莱丽在这突然的机动中气息略显慌乱，但是仍然坚持履行她的职责：
  


  
    “猫眼-6报告，C4区出现不明目标，航向：089，距离：536，高度：396000，速度：7200，请确认。猫眼-6将继续保持跟踪。”
  


  
    “收到，猫眼-6请继续保持跟踪。有何建议？”
  


  
    瓦莱丽啪嗒一声关掉电台。“队长，你的建议？”瓦莱丽是民间航空管制员，不是军人。面对这种情况，刘星辰作为战术飞行联队的联队长，比她更加有资格坐镇指挥。
  


  
    “按照最坏的可能性考虑。立即联系贝加尔湖号，放出两架战斗机做临近空间拦截。请让他们直接与我们联系，我们在这里给他们做目标指引。”刘星辰直接打开电台对机场控制中心飞快地说道。
  


  
    “明白。”
  


  
    那位天人真的来得这么快？刘星辰想着。他看了看巡逻机的剩余电量，还能支持一个多小时。
  


  
    “队长，雷达的长基线测量结果已经出来了。”屏幕上显示的是一个大致的形状，一个长圆柱形，旁边的比例尺说明它并不是很大，仅有大约三十米长。

  


  
    “从来没见过这东西……”刘星辰说，“瓦莱丽，你见过么？火星的载人载具有这种型号吗？”
  


  
    “没有……形状也不对。要在大气层中减速，它目前的高度已经需要开启气动刹车了。除非……”瓦莱丽突然沉默了，刘星辰听见她在后座突然开始疯狂地敲击键盘。他也想到了那个可能性。
  


  
    “目前它的轨道是直击奥林匹斯港！还有十五分钟！疏散！快疏散！这是颗炸弹！”瓦莱丽在频道里大喊。
  


  
    见鬼！为什么直到这个时候才看到！刘星辰心中开始怒吼。他以这架巡逻机能够承受的最大过载调了头，将油门推到最高，尽量朝背离机场的方向飞行。他们现在离机场仅仅只有五十公里，十五分钟仅仅还能跑出五十公里。瘟疫不远万里从地球向火星送来一颗炸弹，不可能会很小。不过，刘星辰心念电转，要不是他们两个人在巡逻机上多耽误了几分钟，这颗导弹将会在没有任何预警的情况下直击奥林匹斯港。很显然导弹走的是直接上升轨道——不需要进入火星轨道，没有减速直击地表，航行时间可以大大缩短。天人计算之精确让人胆寒。
  


  
    瓦莱丽在空管频道上极速发布着指令，空港跑道上的两架穿梭机已经开始滑跑，一前一后起飞。基地里现在留守的人员也不是很多，刘星辰祈祷他们都上了穿梭机。现在剩下的问题，就是他们两个怎么能在接下来的大爆炸中活下来了。
  


  
    “瓦莱丽，听好了，”刘星辰说，“我们现在正在努力爬升到升限，但愿我们升限上的火星大气层空气足够稀薄，能尽量减少传播爆炸冲击波的能量。把导弹轨道转移到我的显示屏上，将环境系统调成出舱服循环模式，另外，我叫你闭眼的时候，你要闭眼。我会努力控制这架飞机，你要相信我，你明白了吗？”
  


  
    “是，队长！”瓦莱丽没有停手，数字地图上，刘星辰看见一条直线正一路前进，迅速逼近奥林匹斯港。
  


  
    “还剩十五秒！瓦莱丽！闭眼！”刘星辰吼道。身后是一道闪光。他紧紧闭上了眼睛。几秒钟之后，他感觉到整架飞机开始震动。
  


  
    

  


  
    刘星辰醒过来，发现自己还在机舱内，不过整个机舱已经横了过来。他四处望望，发现身后巡逻机的机翼和发动机都消失了，应该是在迫降之中被扯了下去。机舱基本上还保持完整，看来这架巡逻机的质量相当不错。他动动手脚，感觉上是没有大碍。后座的瓦莱丽仍然坐着没动，应该还在昏迷之中。刘星辰拉下右侧的开舱把手，机舱舱盖打开了一条缝，他抬起脚用力把舱盖踹开，爬出座舱。坠毁的地点是一片一望无际的红色沙漠，没有任何可以识别的地标。跟其他绝大多数地方的火星地貌一样。刘星辰想。
  


  
    “瓦莱丽，瓦莱丽！你没事吧？”刘星辰解开瓦莱丽的安全带，简单地检查了一下。外表上看不出太多问题，她应该没事。
  


  
    “妈妈，妈妈……我……我们这是在哪？”瓦莱丽闭起的眼睛颤动一下，慢慢睁开。
  


  
    “我是刘星辰队长，我们现在在火星上，离奥林匹斯港不远。”刘星辰拍拍瓦莱丽。她缓慢地举起手，试图将自己拔出座椅。刘星辰扶着她的肩膀，帮她从座舱中出来。“慢慢来，哪里疼就喊出来。”
  


  
    “嗯……刚才发生了什么？”在刘星辰的帮助下，瓦莱丽缓缓地从座舱里爬出来。幸好火星的重力很低，刘星辰没有费太多力气。瓦莱丽没有出声，看来她的确没有受什么伤。

  


  
    “天人发射核弹炸平了奥林匹斯港。我们勉强逃了出来，但是飞机受损了，我们只能迫降。”刘星辰回头看着地平线上高接天顶的蘑菇云。与地球上相比，火星上的蘑菇云看起来并不怎么像蘑菇，更像一个杯子。
  


  
    核弹爆炸的辐射能量加热了空气，狂风干掉了巡逻机的螺旋桨，刘星辰只能在飓风之中迫降，如同在台风里冲浪。最后他们两个能全须全尾下来，可以说是天大的运气。
  


  
    刘星辰扶着瓦莱丽找了个地方躺下。“现在感觉怎么样了？”他问道。
  


  
    “谢谢你，队长。”瓦莱丽把头甩了甩，“有点昏昏沉沉的，不过没有大碍。”她抬起手，指向机舱，“机舱背后有救生包。那里面有电台，我们可以跟基地联系。”
  


  
    刘星辰走回机舱，背后果然有个舱门，里面是火星救生的电池、水、压缩空气、一些能量食品，还有电台。他把这些都拿出来，放在瓦莱丽身边。
  


  
    “我感觉好多了。”瓦莱丽爬起身开始摆弄电台。过一会之后她垂下肩膀。“电台只有二百千米有效范围，以前联系奥林匹斯港是肯定没问题的，但是现在奥林匹斯港已经被炸上天了。我尝试着联系贝加尔湖号，但是不在电台的功率范围内。”
  


  
    刘星辰抬头望望天空，此时已近日落，蓝色的落日无法给人带来温暖，漫天繁星慢慢浮现。“现在贝加尔湖号在地平线下，位置不对。”他迅速心算了一下，“最多再过四个小时，它就会转到我们的头顶上来。我们要挨过这四个小时，肯定没问题。先休息。”他从急救包里找出能量棒和水，递给瓦莱丽。
  


  
    

  


  
    “我的天，总算找到你们两个了！我们还以为你们两个已经死了！”无线电的那一边是艾斯沃森的声音，又惊又喜，连无线电通话的规则都顾不上了。
  


  
    “就差一点点。”刘星辰说，“萨蒂亚和艾奇他们怎么样？”他们两个都是奥林匹斯港的留守人员，刘星辰希望他们都上了穿梭机。
  


  
    “萨蒂亚没事，多亏你和瓦莱丽在最后的预警。不过艾奇……在上升过程中我们损失了一架穿梭机，没了三十五个人。艾奇就在里面。”
  


  
    “哦……”刘星辰一时不知道该如何接口，只能转换话题，“我们怎么撤离？”
  


  
    这下轮到艾斯沃森吞吞吐吐起来，“这个……我们也不知道。六个小时前，最新的观测结果表明，地球来的舰队已经开始减速，根据现在的估计，进入火星轨道的时间最早提前到三十二小时以后。我们最晚必须在二十小时之后出发，否则就会被抓到。但是奥林匹斯港已经被炸平，我们手头并没有能够在零地面支持下使用的再入载具。”
  


  
    无线电频道的两边陷入死一样的沉默。艾斯沃森刚才的这段话，等于是判了他和瓦莱丽的死刑。
  


  
    “等等！”瓦莱丽突然出声，“请下传我们现在的精确位置和详细的电子地图。”
  


  
    艾斯沃森照办。瓦莱丽在地图上寻找着什么。没过多久，她在地图上画了几个圈。“这里，是前几年的火星开发营地。他们的补给都是从轨道上打下去的，使用的都是拥有再入轨能力的火箭舱。我们只要能赶到那里，就能上轨道。”
  


  
    “那太好了！这些火箭舱还能用吗？”艾斯沃森声音里透着兴奋。
  


  
    “理论上，当时的设计意图就是让开拓队成员在紧急时刻可以上太空。所以我们要赌一把。最近的营地是这个，”瓦莱丽指着地图上的一个位置，“离我们不远，往南七十八千米，我们应该能够在十二个小时之内走到那边。”
  


  
    “稍等，”艾斯沃森突然说了一句，半晌之后继续说，“再入舱与贝加尔湖号的交汇窗口为当前时间往后十四小时二十五分到十五小时四十三分，误差为前后五分钟，只有这一次机会。你们必须快速行动。”
  


  
    “明白了。”瓦莱丽说，“请艾斯沃森舰长为我们提供通信中继。”她站起来，开始收拾装备。
  


  
    “我们马上行动。十六小时之后我们天上见面。”刘星辰说。
  


  
    

  


  
    “休息一刻钟。”刘星辰说。
  


  
    虽然火星上的重力仅仅是地球上的三分之一，但是连续三个小时的急行军仍然让刘星辰感觉吃不消。星光照耀下，一路上永远都是火星的单调红色沙漠，没有任何变化。不过天色已经亮了起来，再过一段时间就要日出。人类还需要多少年，才能将火星也变成地球那样的绿色家园？一百年？一千年？永远都不会？刘星辰想着。
  


  
    他前面的瓦莱丽倒是精力十足，看不出有多累。她已经以现在的速度稳定地跑了三个小时。
  


  
    “我还在地球上的时候，是业余马拉松运动员。”瓦莱丽解释道。
  


  
    “后来怎么跑到火星上来了？”刘星辰问。
  


  
    “其实……当时是想要参加远征队，前往半人马座阿尔法的。”瓦莱丽终于开口，“但是参军的话已经太晚了。所以打算先作为专业人员来火星，然后再报名远征队选拔。为此跟家里闹翻了。”
  


  
    “这样……”刘星辰明白过来，瓦莱丽为什么如此全能。这两周下来，从穿梭机维护到空中管制再到给传感器重新编程，她什么都干，刘星辰偶尔会想有什么是她不会的。“我们联队里有个家伙跟你一样，你们肯定聊得来。”他想起了定一。他当战斗机飞行员的目的就是参加远征队，这在整个联队里无人不知。
  


  
    “他现在在哪？”
  


  
    “我不知道。或许已经死了。”
  


  
    “那队长你呢？”瓦莱丽问道。
  


  
    “年轻时参军的原因已经记不清了，大概就是觉得战斗机飞行员很酷。”刘星辰说，“不知不觉也这么多年了。两周前，看到那些无人战斗机，还在想，之后再也不用飞行，多轻松。没想到会是这样的结果。”
  


  
    “所以说，队长你为了家人也要战斗下去，我猜是这样。”瓦莱丽说，“我倒是觉得，看了那个视频，那个天人承诺人类能够真正走向宇宙，如果它没有有意说谎，加入那一边似乎也不错。”
  


  
    “你相信它！？你没看到柯……那个女主持人？她的自我明显已经死了。”
  


  
    “它也没有理由说假话啊。你认识那个女孩？”
  


  
    “嗯。她叫柯林。是我刚才跟你提的那个家伙的女朋友。”
  


  
    “哦。”瓦莱丽沉默了。
  


  
    “一刻钟时间到了，我们出发吧。还有五十千米。”刘星辰站起来。前路迢迢。
  


  
    

  


  
    瓦莱丽输入救援代码，气闸解锁。刘星辰指示她先别动，然后小心翼翼地打开门，闪进大厅。他长舒一口气：营地里没有人。他脱下头盔，找了个地方坐下，示意瓦莱丽也可以进来了。
  


  
    瓦莱丽进门，脱下头盔，深呼吸一大口气，直接躺下了。过去十二个小时他们行军七十八千米，中间很少休息。两个人都累坏了。
  


  
    刘星辰觉得自己几乎要就这样睡过去。但是心里灵光一闪，突然将他惊醒：空气很新鲜，营地的环境系统在他们来之前就在工作，这里之前是有人的！
  


  
    想到这里他立即起身。瓦莱丽明显已经睡着了，他过去将瓦莱丽摇醒：“瓦莱丽，醒醒，这里之前有人居住吗？”
  


  
    瓦莱丽勉力睁开眼睛。“可能吧……有时会有远程地质队外出做勘探，他们可能会驻扎在这里一段时间。”说到这里她也想到了什么，变得清醒起来，“你是说我们来之前这里是有人的？”她爬起来，四处查看大厅里的情况。
  


  
    “那你猜他们是不是被感染了？”刘星辰冲到房间的控制面板，查找仓库里有没有什么东西能充作武器。
  


  
    刘星辰的意思很明白：如果之前这里的人没有被感染，他们不至于这么久都不联系奥林匹斯港。瘟疫让他们蛰伏在这里，可能是为了能够引导瘟疫舰队入侵火星。他们现在可能就是出去布设信标了！
  


  
    瓦莱丽看着刘星辰在控制面板里到处翻腾却一无所获，摆摆手道：“仓库里都是补给和勘探装备，没有武器，最多就是有激光切割工具或者地质钻之类的。这样，队长，你去做火箭舱的起飞准备，我来研究如何利用现有器材。”瓦莱丽笑了笑，“干这个我比你内行。”
  


  
    火箭舱在营地后面大约一公里的地方，已经积了一层厚厚的灰，看上去颇为陈旧。刘星辰打开控制面板，显示屏亮起来，他舒了一口气，系统正常，可以工作，现在进入自检程序。
  


  
    通信正常，环控正常，发动机自检通过，燃料……只剩下百分之三十七！？
  


  
    刘星辰输入艾斯沃森之前传给他们的轨道参数。箭载计算机表示，现有的燃料可以抵达预定轨道，但是剩余载荷只有一百千克。
  


  
    一百千克。也就是说他和瓦莱丽，只有一个人能够登上贝加尔湖号。
  


  
    事情还有挽救的希望。他打开无线电，边说话边往营地那边走。“瓦莱丽，你能不能给我找一些切割器材？火箭燃料不足，我们需要拆一些箭上的装备才能飞到预定轨道。”
  


  
    “我找到一把激光切割刀。等等，营地的警戒系统有动静，大概有六个人出现在营地外围，正在过来。他们还剩下十千米距离了。”
  


  
    贝加尔湖号的观察员的声音也在此时传过来，“观察到六个不明目标正在逼近你们。十一点钟方向，距离十千米，预计接触时间为四十四分钟后。”
  


  
    “快！”刘星辰跑了起来。
  


  
    

  


  
    刘星辰拖着沉重的惯性座椅，穿过舱门，把它一把推下火箭。又多了大概三十千克的载荷可用。这半小时内刘星辰拆掉了多余的两个惯性座椅，一堆补给，额外的出舱服，甚至还包括副显控台，节约下来的重量刚好能塞下瓦莱丽。瓦莱丽则在营地里做一些准备工作，按她的说法，是给那些家伙们“一些小小的惊喜”。
  


  
    “瓦莱丽，离发射窗口还有四十分钟，我们得抓紧时间。”刘星辰爬下火箭，向营地跑去。
  


  
    “没问题。请在预定地点等我，我在调整营地的环控系统，马上过来。”
  


  
    所谓预定地点，是火箭舱四百米外的一个掩体，那里放了一些为火箭做维护的设备。刘星辰刚刚跳进掩体，就看见瓦莱丽也跳了进来。她递给刘星辰一个望远镜。
  


  
    “那边。”她指了指北方。
  


  
    似乎所有的被感染的士兵都使用了一套之前从没有人见过的动作方式运动，而这套动作方式并不像是人类所使用的，更像是野兽。在大概两天的战斗之后，刘星辰和仍然还保持自我的战士们就已经能够从作战风格上立即把被感染的人类和正常人类区分开来。毫无疑问，这六个迅速向这边运动的身影是被感染的人类战士。他们之前应该是火星地质勘探队的成员，现在则没有了身份，也没有了姓名。
  


  
    “这其中有你认识的人吗？”刘星辰低声问道。
  


  
    “……没有。”瓦莱丽犹豫了一下说。
  


  
    六个被感染的战士很快逼近了营地。他们在离主营房大概三百米的地方停了下来，然后分为三队：两个人进入营房，两个人散开在外围警戒，另两个人则朝着火箭场这边走过来。
  


  
    瓦莱丽死死地盯着营房的方向说：“近一点……再近一点……队长，卧倒！”
  


  
    刘星辰和瓦莱丽同时蹲下，瓦莱丽按下一个按钮，一声巨响。
  


  
    震动过后刘星辰抬起头，主营房的房顶已经消失不见，六个瘟疫战士也不见了踪影。刘星辰明白过来瓦莱丽刚才做了什么：她利用环控系统给主营房充满氧气，使营房变成了一个炸弹。

  


  
    “见鬼！”瓦莱丽突然大叫一声。刘星辰转过头，看见她向着火箭狂奔过去，手上还拿着一个什么东西。他跟着跑过去，到火箭跟前，终于理解了瓦莱丽到底在骂什么：一片金属正好插在火箭的燃料箱上，一阵阵白雾正从燃料箱的缺口上冒出来。
  


  
    刘星辰的心沉到谷底。
  


  
    瓦莱丽一边破口大骂一边将金属片从燃料箱上拔下来。刘星辰拿来快速凝固补剂和金属胶带，两个人合力将燃料箱的缺口封上。刘星辰重新运行了一遍自检程序：燃料损失了5%。发射到预定轨道的可用载荷：九十五千克。
  


  
    刘星辰轻舒一口气，“瓦莱丽，你先上火箭，我去检查一下营地那边，看有没有什么可用的器材。”这并不是终结。贝加尔湖号离开之后他可以走到下一个营地，现有的设备和补给足够他生活至少两年，天人的舰队也不至于要专门来找他的麻烦。他肯定可以活着看到人类的反攻。
  


  
    “队长，我是不会走的。”瓦莱丽笑了，笑得很轻松，“看看那边吧。”
  


  
    刘星辰转过头，三个身影正在往这边跑过来。刚才的大爆炸只是震晕了他们。
  


  
    “你应该上贝加尔湖号，队长，你是战士，你上船比我更有意义。”刘星辰不记得他已经多久没有看见过这样的笑容了，如此鲜明而夺目。在他以后的人生中，他将会一直记住这个笑容。
  


  
    “实际上，还剩下的那三个人，有一个是我的好朋友。我不需要你来拯救。我留下来拖住他们，没准还会加入他们。之前我也说了，加入他们也未必是一件坏事嘛。俗话说你打不过就加入他们，不是吗。”瓦莱丽重新挺起肩背，看上去意气风发，“队长，你救过我好几次。这次，轮到我来救你了。”
  


  
    刘星辰爬上火箭舱，关上舱门，启动发射程序。燃料注入发动机，涡轮旋转，火箭开始震动。舷窗之外，瓦莱丽最后招了招手，转身朝着掩体跑过去。随后，巨大的轰鸣声淹没了一切。
  


  第九章
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    “这就是了。”斯科特博士又从旁边的咖啡机里倒了一杯咖啡，然后一饮而尽。
  


  
    “博士，我们之前见过跟这个长得差不多的装置。我猜功能也应该差不多。”定一开口道。之前的两周里哈代和定一两个人并没有真正的任务。他们只能看着斯科特几乎是不眠不休地工作，定一怀疑斯科特现在血液里的咖啡因足以让普通人类心脏病突发。这一次他们两个是在夜里被叫醒的，到控制中心的时候他们发现阿蒙森也在旁边。斯科特说这是他这么长时间以来第一次取得重大进展。他把他的新玩具称之为“抗体”。这东西硬件上跟定一之前在日凌站所体验的那个几乎一模一样：一个改造过后的体感座椅，座椅上放着一副耳机，一台显示器，凌乱的线缆接在计算集群上。
  


  
    “从对中国湖号补给舰上的调制序列的分析来看，实际上船上的调制图案有两个序列，互相拮抗：一个是调制，一个是反调制。为什么会是这样，我们现在不清楚。”斯科特现在的口气仿佛是在做一个学术报告。但是内容对于定一来说非常耐人寻味：他又想起了日凌站上神秘的信息流。
  


  
    “从反调制序列中我总结出了一个算法。它就是抗体。这同样是一种调制程序，能让你们的潜意识进入一种特定的心理状态。当你看到调制序列的时候，你的视神经皮层连到布洛卡区(1)，会产生神经冲动。这是我的初段成果，之后的目标是让已经被调制完成的人员恢复原状。要达成这个目标非常困难，但是我有信心。”
  


  
    “那这个程序怎么发挥作用？我怎么知道我看到的是调制图案？”哈代问道。
  


  
    “你会觉得特别想笑。”
  


  
    

  


  
    “这就是一艘潜艇”，定一看到深潜船的第一印象就是如此。要去往金星的地表，跟潜入深海也没什么差别。加布里埃尔站有四艘深潜船，对金星底层大气的采集和研究是他们的工作。深潜船呈现光滑的水滴形，外层材料是陶瓷基环氧树脂。阿蒙森说实际操作也跟潜艇基本一致，定一他们不会操作大可以交给自动驾驶。
  


  
    潜艇内部并没有想象的那么局促，实际上还颇为宽敞。在后部还有三件出舱服，在任何其他办法都无效的时候他们只能去手动打开共青城站的舱门。定一只能祈祷情况不要恶化到那种程度。定一和哈代分别坐进正副驾驶位，惊讶地发现原来深潜船是有前风挡的：那是两片超过半米厚的玻璃。阿蒙森告诉他们在金星地表的环境下这实际上没有什么意义，能见度非常低。但是金星深潜船和木星深潜船共享一个基本设计，所以这两面玻璃就这么保留下来了。
  


  
    定一将前风挡调成不透明，转换为战术显示窗口。哈代打开自检程序，随着自检程序上的一列列项目逐渐变绿，定一也不由得紧张起来——然后突然觉得这一切都很滑稽：一周之前他还是一个普通的太空战斗机飞行员，现在就变成了科考队员、007、孤胆英雄、人类的最后希望等一系列角色，现在更是要坐着一艘深潜船潜入金星地表，这可是他以前从来没有想过的经验。想到这里他不由得扑哧一下笑起来。

  


  
    “你看到调制图案了？”哈代大为紧张地问道。
  


  
    “没有，只是觉得我们现在的处境有些荒诞。”定一解释道，“一周之前我们只关心任务结束之后去哪喝酒。结果现在却肩负起了让整个人类文明延续的重任。”
  


  
    “这不就是你的梦想么。你说过N遍，说你十四岁开始就梦想去到别的星星上面，所以后来才报名当飞行员。你喝多了就会说冲出太阳系是人类的命运什么的。”哈代淡淡地说。自检程序的进度条已经走到头，系统全绿，可以下潜。“正在开启码头舱门。”这是加布里埃尔站的自动控制系统的声音。他们马上就要潜入整个太阳系可能最接近十八层地狱的地方。正在此时阿蒙森在内部通信上的声音传来。
  


  
    “在这里我就省略战前动员了。请务必安全归来。”
  


  
    哈代和定一齐齐地应了一声。头顶一阵震动，码头的电磁锁开启，哈代和定一感到一阵小小的失重，深潜船开始往下落。随后自动驾驶接手，失重变成了受控的飞行。哈代打开了外部周天视角，不过一会儿就不想看了。举目四处只有翻滚的褐色云雾和远处的隐隐闪电。有那么几个瞬间，定一觉得这些褐色的雾气之中似乎有一些庞然大物在其中穿行——但是定一不敢相信自己的眼睛。这种时候似乎很适合做一些哲学思考——他又想起了斯科特对他们说的话了：人类大脑的神经网络只对训练过的信号有反应。他的大脑会将金星的大气层解释为他已有经验的任何一种东西，但是他是否能真的理解他眼前的景象？
  


  
    一个景象引起了他们两个的注意。那似乎是某种树立起来的巨大气旋——巨大的褐色涡流从他们眼前穿过，感觉像是……某种类型的旋翼在金星大气层中搅动？
  


  
    哈代对比了一下他们的位置和加布里埃尔站的资料。“那是加布里埃尔站的发电涡轮，通过金星大气层上下层面的流速差获取能量。”
  


  
    “飞船到共青城站还有多长时间？”哈代出声问道。
  


  
    “共青城站到达时间预计还有十二小时。”深潜船回答道。深潜船现在是自动驾驶模式，他们也没什么可做的。哈代将座椅往后调了调，默不作声地看着外面的金星大气升腾。
  


  
    两个人的沉默持续了一会儿。
  


  
    这或许是巨变以来两个人第一次真正地安静下来——他们经历了那么多的战斗、危险、计划、逃亡，在前往共青城站的这十二个小时里，他们无处可去，也无处可回。
  


  
    “是啊，”定一接过哈代刚才的话题，“但是远征队取消了。对我来说，或许加入那个天人还能实现梦想。”
  


  
    “我跟你可不一样。”哈代的语气恢复了日常的慵懒，“我还要多多吃喝玩乐，跟漂亮姑娘约会。我可不想成为一个僵尸，干一些我绝对不想干的事情。”
  


  
    “你还跟我说过，你当战斗机飞行员的唯一原因是这个身份很容易泡妞。”定一回嘴，“上次在芝加哥的那个妹子最后是怎么回事？”
  


  
    “就那么回事呗。被她哥哥发现了，好不容易才逃出来。也不知道她现在怎么样了。”
  


  
    应该已经成为一个没有灵魂的活死人了吧——想到这里，定一想起了柯林，他又开始难过起来。
  


  
    哈代看到他的表情，明白是怎么回事：“不用担心，我们一定能把她救回来。我们两个一定。”哈代拍拍他的肩膀，“我们两个一起，连日凌站都炸掉了，还有什么干不成的？”
  


  
    日凌站的经历中有很多事情他们无法解释。定一沉思起来——或许在他们上面还有更高的力量，但是他们两个仍然保持了人类的自我意识。这些事情真的是他们自己做的吗？不管怎样，他还记得他的目标，他思念的那个人，也就够了。这就是身为人类的意义。
  


  
    “……这是我们通过日志统计出来的感染发生之后中国湖号船员在舰上的活动规律。这是在感染发生之前的活动规律，你可以明显看出不同。”定一回过神来发现哈代正在讨论他们从中国湖号上拷贝的日志文件。“在感染之前，船员的行动一般是非常规律的，这也符合逻辑：每个船员都有各自的工作区域。但是感染之后，很多船员在船上的活动路线与之前相比，不规律程度超过三个标准差。这足以证明他们在潜移默化之中已经接受了暗示。”
  


  
    “这里是李远哲一个人的活动规律。为了把他一个人的记录筛选出来，我费了很多功夫。”
  


  
    “他重访某些特定区域的概率比其他人要高三倍。也就是说这些特定区域的图案可能是导致他的表现与众不同的原因。”定一仔细地看了看数据透视图。尽管有了一个模糊的猜测，但是他们没有能力将这个猜测和斯科特所说的反调制序列联系起来，何况他们很可能从根本上漏掉了某些关键数据。现在他们联系不上斯科特博士，只能等到从共青城站回来之后再推进此事了。
  


  
    

  


  
    “这就是共青城站？”哈代盯着显示上的融合数据雷达图。图像在金星底层大气中清楚地勾勒出了共青城站的形状，它跟加布里埃尔站的外形完全不同，倒是跟深潜船有点相似：这是一座很像巨型潜艇或者飞艇的科考站。它要比加布里埃尔站小得多，但是也相当大：长度超过两公里。设计之初就定位为可以潜入金星地表，不像加布里埃尔站只能在紧急情况下潜入下层大气，时间还有限。
  


  
    多普勒雷达图将共青城站周围的地表也描绘了出来。共青城站所处的位置是一片相当平坦的平原——不过金星地表本来就相当平坦，浓密的大气层在几十亿年的时间里抹平了金星的地壳。定一关掉数据透视，把风挡调成透明，想要肉眼看看金星地表是什么样子，却发现什么都看不到。过于浓密的大气层相当于深海，能见度只有面前的数十米范围。亮光时不时照亮浓雾，那是永不止息的闪电。
  


  
    不过现在不是观光的时间，他们按照程序，开始对共青城站进行远程操作。
  


  
    共青城站回应了他们的信号。一项项的自检列表变绿，定一和哈代两个人心情愉快地看着自检列表在屏幕上滚动。这可以说是他们这么久以来，最顺利的一次任务了。
  


  
    深潜船的中控此时传来语音：“编号VC-3245-H4，准备更改握手协议NATF-12483127.LA.25734，请确认。”显示上开启了一个窗口，代码飞速地流过，最后给出了一个确认按钮。
  


  
    定一和哈代睁大了眼睛。他们还记得这一幕。
  


  
    确认按钮自动按了下去，显示窗口消失了。冰冷的无机质声音在整个驾驶舱响起：“一分钟后将进行自动泄压操作。”

  


  
    “后舱！出舱服！”哈代怒吼。定一还没反应过来，身体自动开始了动作。他和哈代向着后舱的出舱服狂奔。
  


  
    共青城站已经被感染，确定无疑。定一穿过舱门，深潜船船体发出一阵怪异的金属尖啸声，那是高压下金属变形的声音。瘟疫已经对整个深潜船动了手脚，外面金星地表高温高压的二氧化碳大气随时可能冲破气密。出舱准备间就在他们眼前。
  


  
    与其说金星出舱服是一件衣服，还不如说是一套动力装甲。在金星的地表环境中，人类不可能依靠自己的力量行走。好在他们两个以前有穿这种装甲的经验。机械臂自动将整个出舱服合拢，锁定气密。定一的战术显示亮起，哈代的声音从无线电里传来，“穿戴完成，泄压准备。”
  


  
    警笛大作，出舱工作间的气密门缓缓打开，一阵狂啸的气体冲进了船体，将所有没有紧密固定的物体吹离了位置。那是四百多摄氏度的二氧化碳，一些材料在高温下开始融化。战术显示自动切换为增强模式，哈代走出气密门，定一跟上。
  


  
    下到地面，金星地表沟壑纵横。就算有动力装甲的加持，在接近一百个大气压下行走仍然很艰苦，每一步都需要相当的努力，不一会儿定一的额头就冒出一层汗珠。幸好他们现在的位置离共青城站不远，抬头就能看见共青城站那巨大的轮廓，仿佛是一条深海中的庞大鲸鱼。哈代在他身前奋力跋涉，定一在无线电里都能听到他沉重的喘息声。
  


  
    “我有种预感，”哈代在无线电里喘气，“我们如果不尽快赶到共青城站，可能会出大问题。”
  


  
    定一听到身后传来一阵脚步声——他的第一反应是自己听错了，在这种情况下不会有其他的人类。他费劲儿转过身去，发现真有一个人形的物体直奔过来：从形体来看，是他们留在深潜船上的第三套出舱服。这个家伙的速度非常快，动作怪异，奔跑姿势完全不像人类在这样厚重的动力装甲里。
  


  
    定一还没反应过来，这个人形就冲到了定一的面前；它丝毫没有停下来的意思，朝定一扑了过来。这一瞬间，定一终于看清了这件出舱服的内里：面罩之后，是柯林的脸，面容与他在广播视频里看到的别无二致，毫无表情。
  


  
    “怎么可能……”定一愕然。柯林没有给他任何喘息的余地，定一勉强抬起手臂，护住他的头盔面罩；一股巨大的力量从出舱服上传过来，整个动力装甲的动能直接撞上了定一的两只手臂，发出一声闷响。幸好定一反应及时，否则这股力量会直接击碎定一的前面罩，他就交待在这里了。这股力量将他直直地往后推，定一努力向前倾，保持身体的平衡，以防被对方压倒。他没有使用动力装甲的力量直接将对手压回去，而是稍稍侧开身体，让对手从身边冲过去。
  


  
    定一额头上的汗流进了他的眼睛。他眨眨眼，赶紧绕到对手的另一个方向。对手重新转过来，定一才发现出舱服里并没有人，是空的。他刚才看到的是幻觉？
  


  
    不管怎样，他的身体几乎是自动动作了。他从侧面撞上这件出舱服，伸手握住头盔的快速解脱装置，用力一扳。强大的金星气压将出舱服的头盔直接挤碎。
  


  
    如果这件出舱服里面是一个人类，这场战斗就已经结束了。没有保护的人类不可能在金星地表存活超过一秒。然而动力装甲的运转依然良好，它转过身来，打算发动新一轮进攻。定一只能祈祷出舱服比较脆弱的控制系统在金星大气的作用下能够尽快失效——这与他平常的祈祷内容完全相反。
  


  
    再也没有让敌人快速失能的捷径，定一只能尽量防御住出舱服的进攻，用比较坚实的手臂护住身体。好在金星出舱服就是为了应对金星的高温高压环境而设计的，非常坚韧。定一只能努力保持平衡，不要摔倒——摔倒就全完了。
  


  
    定一的祈祷起了作用。出舱服的动作逐渐慢了下来，动力装甲的伺服机构发出怪异的啸叫，整个系统在慢慢卡死。只要再坚持一会儿就行。定一想。现在躲开出舱服的进攻也并不是那么困难了，但是他的体能也快要耗尽。在金星地表格斗，可能之前没有人类做过。定一觉得，下一刻他可能就会倒下。正在此时，一阵尖锐的破空声传来，出舱服的后背爆发出一阵明亮的火焰，停止动作。定一转过身，哈代拿着一件器具走过来。定一看不出来这是什么。
  


  
    “地质钻。那边有一个勘探点，我现在明白了他们为什么最后把共青城站停在这里了。我做了一些简单的改装。”哈代扬了扬手里的装备。
  


  
    随即两个人意识到了一个更加可怕的事实：就算共青城站现在没有人，仍然有可能存有不少的出舱服。他们可能要面对更多的敌人。
  


  
    但是他们别无选择。一切的希望只能寄托于共青城站。
  


  
    

  


  
    定一打开随身携带的LED编码器，蓝色的光线闪烁，向共青城站的人员出入舱端口发出一道指令。共青城站系统接受了这个命令，舱门打开，定一和哈代拾级而上。
  


  
    共青城站的气闸非常普通，没有被破坏的痕迹，没有调制图案，系统响应标准，减压程序自动开始，吹除掉金星大气，代之以人类可以呼吸的空气。定一和哈代扫了一眼了出舱服上的气体检测，摘掉头盔。共青城站的空气味道很正常，他们走进准备舱，发现共青城站配备的出舱服都十分正常地挂在机械臂上，一件都没有少。定一和哈代松了一口气。他们原本打算穿着出舱服探索共青城站，应对可能会出现的敌人；现在看来没有这个必要。以防万一，他们将所有出舱服的动力电池都拔了下来，哈代将这些电池全都锁在了装备柜里。
  


  
    脱下出舱服让两人都觉得摆脱了一个沉重的负担。总体来说，共青城站一切正常，仿佛船员刚刚离开，收拾得干净整洁。定一和哈代没有看到任何调制图案的存在，生命支持系统显然感应到了他们两个的到来，所到之处灯光亮起，还伴有十分正常的语音提示。定一大着胆子用外置显示接入共青城站的中控，一切一如往常——他甚至很快就找到了共青城站的姿态控制，只需要一个命令，共青城站完全能够飞往金星的上层大气。
  


  
    “这不对头。”哈代低头沉思。他和定一想到了一块儿：权限控制。共青城站的中控完全开放给任何外部操作，这完全不符合条例。他们的确带着阿蒙森站长给的控制密钥，但是在这整个的过程中，没有任何地方要求他们在操作之前提供权限。这一点非常可疑。
  


  
    定一调出共青城站的日志——不出所料，日志仅仅有感染发生之前的记录，之后则一片空白。
  


  
    然后是全站监控。各处都没有问题。中控室的监控被屏蔽了，权限显示为“无”。没有任何人有权限远程查看中控室的状况。
  


  
    果然是中控室。按照联邦空间舰船建造条例，任何在地球外航行的飞行器都在舰桥/中控室内保留一套物理备份的基本操作系统，带有超驰权限。那套系统是最不可能被感染的。
  


  
    中控室大门紧闭。定一试着使用阿蒙森给的权限打开大门，没有反应。“有没有办法绕过去？”哈代问道。
  


  
    定一突然觉得这个场景似曾相识。在日凌站的时候，哈代在一模一样的情况下，问了一模一样的问题——他记得，每个字，哈代说这句话的语气，他脸上的表情似乎都和上一次完全相同。定一突然有种奇特的感觉：哈代到这里来，目的就是在这个情况下，说这句话。
  


  
    定一的手再次不由自主地运动了起来。他飞快地，几乎是胡乱地敲出一段指令。按下确定的那一刹那，门禁的指示灯变成了绿色，中控室的大门打开了。
  


  
    哈代对于定一的这一连串动作毫无察觉。他也没有问定一为什么知道超驰中控室门禁的指令，仿佛这一切都是理所当然的。他很自然地走向中控室。然而这时周围的灯光闪了闪，熄灭了。他们两个顿时身处黑暗。
  


  
    共青城站全站失能。
  


  
    从进入科考站就开始伴随他们的低沉噪声也停了下来，那是共青城站的反应堆涡轮停转。
  


  
    “怎么回事！”定一大喊。共青城的反应堆停转，也就意味着生命维护系统也停止了工作。在这种情况下这个科考站过不了多长时间就会变成一个大烤箱。
  


  
    他们两个现在必须去往动力舱，用紧急程序超驰重启反应堆。定一打开随身的手电照亮。然后他发现，哈代消失了。中控室的大门自动闭锁，把哈代关在了另一边。
  


  
    他困在了没有能源的共青城站上，一片黑暗，哈代也不见了。这个情况真是“棒”极了。
  


  
    

  


  
    定一小心翼翼地往共青城站的后舱走去。他手头没有站内电子地图，不过这样的船的结构一般都类似，他凭借经验，大致知道动力舱的方向。

  


  
    空气变得略微有些燥热。没有环控系统，共青城站外的四百摄氏度的大气会将热量传导到站内，直到站内站外温度相同——这是热力学第二定律。定一不知道站内达到人类所不能承受的温度需要多长时间，但是他必须尽快行动。
  


  
    手电灯光下的共青城站让定一觉得自己似乎是在一部老式太空恐怖片里，没有反应堆永恒存在的低沉涡轮噪声，整个科考站静得可怕。正是各种管路的液体流动和时常出现的金属屈服声音让这种安静气氛显得更加诡异。定一现在的位置应该是驻站人员生活区，走廊两边都是整齐排列的宿舍门。按照经验，生活区之后是工作区和整备区，再往后就是引擎舱。
  


  
    走廊最后是一道关闭着的大型气密门。定一上去检查，松了口气：门没有被锁闭，只是简单地关上了。定一使劲打开门，失去动力的金属门轴发出悠长的金属摩擦声音，在安静的站内显得十分刺耳。
  


  
    一阵沉重的脚步声从门后传来，然后一阵雪亮的灯光亮起。定一迅速蹲下，那绝不是哈代。
  


  
    那是被感染的出舱服。
  


  
    定一快速地回想出舱服上的传感器配置。它们可以听到脚步声；在金星的浓密大气里，出舱服配备了毫米波雷达以测绘眼前的情况，但是没有红外探测器——毕竟在四百摄氏度的大气中，红外传感器没有什么意义。当然还有标准的白光传感器。不能走到它正面，不能发出声音，不能被它的灯光照到。
  


  
    好了，这下真的成了一个恐怖游戏了。定一自嘲地想。

  


  
    定一悄声凝息，爬过舱门。出舱服在整备区，沿着一条路线巡逻。定一脱下靴子，将自己发出的声音降到最低，打算快速通过这一区域。
  


  
    整备区零散地放着很多设备和器材，还有不少出舱服被拆得七零八碎在架子上挂着。定一趁机找到一个头显戴上，现在他总算有夜视能力了。他听着出舱服的脚步声，迅速从一个视野盲点移向另一个视野盲点：他有点奇怪自己为什么对这种隐秘行动如此熟悉，他从来没有接受过相关的训练。
  


  
    前面的桌子上有一把地质钻，是哈代之前用过的那个型号。这可能是整个共青城站上最接近武器的东西。单纯从这里逃掉，意义不大，定一想。将这个出舱服一劳永逸地解决掉，他们在共青城上的障碍就扫清了。
  


  
    趁着出舱服走远，定一迅速闪到前面的桌子旁边，一把抄起地质钻。
  


  
    让他没想到的是，这把地质钻是如此沉重，它明显被设计为身穿动力出舱服才能够轻松拿起的机械。定一发力将地质钻拿起来，然而地质钻刚刚离开桌面，定一就失去了对这件沉重装备的控制。它带着巨大的惯量砸向地面，金属碰撞发出一声巨响。远处的金属脚步声停了下来，然后节奏重新加快，迅速向定一靠近。
  


  
    “见鬼！”定一暗骂。他飞快地朝着声音的反方向窜过去，一路扫视着在台面上是否有合用的设备。对付一台能够在金星大气压下行动、重量超过四百千克、出力超过一百千瓦的重型设备，小型扳手或者改锥可不抵事。
  


  
    台面上的一件设备引起了定一的注意。几块包装类似巧克力棒的砖块整齐地放在桌面上。塑胶炸药，勘探使用的常见器材。定一拿起两块炸药塞进衣服口袋。但是没有雷管，这两块炸弹跟砖块也差不了多少。雷管会放在哪里呢……
  


  
    背后的出舱服的灯光往这边扫过来。定一蹲下，藏在设备柜的阴影中。
  


  
    定一内心十分焦急。他不知道共青城号的勘探队会把雷管放在哪里。按照一般条例，如此敏感的器材一般会锁在关键设备柜里，就算他知道位置，也未必打得开柜子，况且现在没有电，柜子肯定是自动锁闭。
  


  
    定一检查了一下身上的装备，想找出什么能够应对当下情况的装备。他摸到右边肋下的收纳口袋，里面似乎有几件硬硬长长的小设备。他掏出来，发现那正好是他所寻找的雷管。
  


  
    这不可能是巧合，定一想。
  


  
    在共青城站的准备舱里哈代给他们两个找来两件衣服穿上。雷管应该是那时就已经在这件衣服里了。如果是哈代放进去的，他是如何知道定一现在需要雷管的？
  


  
    现在不是仔细考虑这个问题的时候。定一扯开两块炸药的包装，捏成一大块炸药，把雷管插进炸药，将随身战术调谐到雷管的引爆频率。他摸出一卷胶布，把这块临时炸药缠好，撕开胶带的另一面，现在它变成了一个临时的黏性炸弹。
  


  
    出舱服仍然在刚才他掉落地质钻的附近巡视。定一记好它的巡视周期，慢慢地一步一步摸过去。
  


  
    出舱服的周围很空旷，只有几张大桌子摆放着各式各样的设备。定一慢慢地摸到了离他最近的一个大型收纳架背后。大约还有七米远，定一计算。在它巡视一周转回来之前可能没有办法迅速冲到它背后。只能冒险了。
  


  
    定一摸出一个扳手，趁出舱服转到另一个方向的时候向反方向丢去。扳手在空中划过一道轨迹，击中金属地板，发出哐啷的声音。

  


  
    出舱服果然转身了。定一拿出黏性炸弹，弓着身向出舱服走过去。
  


  
    出舱服的沉重脚步引发的地板震动定一都能感觉得到。他调整自己的脚步，将每一步落足和出舱服的步履协调一致，将自己的脚步隐藏在对方的脚步声中。七米，六米，五米，四米，三米，两米。
  


  
    出舱服在扳手落地的地点停住了。定一屏气凝神，将黏性炸弹缓缓地贴到出舱服的背后。
  


  
    正在此时，出舱服晃了一晃，转过身来。
  


  
    定一将手缩回来，又猛然加速，将黏性炸弹贴在出舱服的肋部。出舱服头盔上的头灯将他整个人照得雪亮，刹那间他被超强的光线照得什么都看不见。他使劲闭上眼睛，往后一跃，但是还不够及时——一股巨大的力量从他的胸前传来，定一感到一阵窒息，零点九G的重力下他感觉自己仿佛被一列火车撞击。还好往后跃起的力量缓冲了绝大部分动量，否则他现在肯定要被击碎数根肋骨。定一重新睁开眼睛，还是什么都看不清，眼前的一切都蒙上了一层金色的光晕。他感觉自己飞过一段距离，然后撞到了什么东西上面；幸好那个东西并不是刚性的，不然他的脊椎就要完蛋，应该是某件挂在机械臂上的出舱服。定一大吼一声：“引爆！”，随即凭着本能爬进了出舱服的阴影之中。
  


  
    一声巨响。他感觉一阵狂风在他身旁刮过，一堆细小的碎片打在身前的出舱服上面，发出淅淅沥沥的声音。
  


  
    定一眨眨眼，眼前的景象开始稳定下来。眼前一片狼藉；出舱服的残骸倒在整备区甲板上，各种碎片炸得到处都是，动力电池中的活性金属成分还在燃烧。定一找到一个灭火器，将所有的明火扑灭。干完这些他一屁股坐在一张桌子上，开始检查自己的身体状况。还好，没有内伤。不过到现在定一还是有些喘不过气来。
  


  
    他深呼吸。事情没有再拖延的余地了。他必须尽快找到动力舱。
  


  
    

  


  
    穿过整备区，前面就应该是动力舱主控室。定一在整备区的出口找到一张简单的构造示意图，前面是装备仓库，再往前就应该是动力舱主控室了。
  


  
    他打开装备仓库的门。
  


  
    我的天……这是他的第一个想法。
  


  
    几十件出舱服整齐地摆放在机械臂上。它们现在并没有任何会启动的迹象；但是定一非常相信，当他走过这些出舱服，它们肯定会被激活，自己会死在这里。
  


  
    定一极速地思索着如何能够在不激活这些出舱服的情况下穿过这个舱室；他很快就不需要再思考什么了——出舱服的灯依次亮起，开始自检。自检程序结束之后他们就会解开机械臂的锁闭，然后来找定一的麻烦。
  


  
    定一开始狂奔。
  


  
    他以百米赛跑的速度跑过了整备库舱室。他身后出舱服的自检程序已经接近完成，定一估计自己大概还有半分钟时间。整备库到动力舱的门是防爆气密的，定一用上全身力气拉开扳手，巨大的门锁解开，他将门拉开一个刚好能过的缝隙，迅速钻进去，然后将门关上——在门彻底关上前，定一看见一件出舱服已经走下机械臂朝他跑过来。他重新推上杠杆，门锁闭合，合上开关锁死。定一松了一口气，出舱服一时半会儿不会破门而入。但是那边有足够的设备可以打开这道门——无论是炸药，冲击钻还是水锯。他必须尽快恢复共青城的动力，系统里应该有远程关闭所有出舱服的命令。舱门的另一边已经传来金属的闷响。
  


  
    定一瞟了一眼门边的标志牌，循着路线找到了写有动力舱主控室的舱门。门开着，定一走进去，红色的应急灯光亮着，舱室里周围摆放着一圈高大的机柜，上面还有一些状态灯，现在大多数的状态灯都是红色的。
  


  
    “应急启动辅助动力系统……在哪里呢……”定一走过一排排机柜，寻找那个大型装置。他不是专业船员，只是受过一些紧急情况下的训练，对自己能否在这种情况下成功地将反应堆重新启动起来没有信心。
  


  
    “在这里！”一个红色的区域标识这里是紧急情况下重启反应堆涡轮的控制面板，在红色灯光下看起来十分不起眼。定一拉出面板，旁边有详细的操作顺序。
  


  
    “OK，打开辅助电池供电……清空燃料阀……驱动电动涡轮……注入氦气……冷却管路检查……全系统上线……动力重新启动！”
  


  
    定一宽慰地看着面板上显示的进度条变成绿色，远处的反应堆涡轮又开始低沉地啸叫，整个共青城站重新活了过来。正常照明恢复，空调系统也开始重新运行。整个主控室机柜上的状态灯多了很多。随身计算机告诉他，共青城站的全站网络已经可以使用。
  


  
    定一不敢做过于深入的操作，只是简单地查看了一下各个舱室的监控。整备库里的出舱服已经全部停止活动，横七扭八地倒在地上，定一也不知道是什么样的指令远程关掉了这些设备，感觉就像是一个水平拙劣的程序员写的A.I.，代码里有诸如“当且仅当共青城站失能时启动并且搜索敌人”的指令。他搜索了一下站内的其他人类活动痕迹，站内网络告诉他，哈代就躺在中控室里，昏迷不醒。
  


  
    

  


  
    定一赶到中控室。中控室一切正常，没有血迹和残尸，没有金星怪兽，也没有正在巡逻的里面没有人的出舱服。哈代就躺在门口。看来全站失能的时候哈代刚刚走进门，不过这没法解释为什么他现在怎么也醒不过来。
  


  
    简单地将哈代抬上了一张椅子之后，该做的工作还是需要完成。定一很顺利地找到了角落上的物理操作台，打开盖板，拉出键盘，系统接受了阿蒙森的操作权限，开始获取整个共青城站的基本操作状态。
  


  
    动力——check；
  


  
    生命支持——check；
  


  
    内部通信——check；
  


  
    姿态控制——check；
  


  
    大气传感器——check；
  


  
    远程通信——
  


  
    自检列表进行到远程通信条目，画面突然凝固。周围的灯光闪了闪，熄灭了。
  


  
    定一还没来得及恐慌，中控室的灯光重新亮起，物理操作台的屏幕的自检列表继续进行，仿佛刚才什么都没有发生。
  


  
    中控室的大屏幕有了显示，扬声器开始发出声音。屏幕上播出的是一幅复杂而不断变化的分形图案。扬声器所播放的则是节奏感极强，旋律非常悦耳但是定一从来没有听过的音乐。看到这个图案，不知怎的，定一觉得非常可笑。
  


  
    是的，这就是瘟疫的办法。迷幻视频和音乐，神经缓冲区攻击，针对大脑边缘区。定一想到自己的这些经历足以拍出一部非常惊奇的电影：一名孤胆英雄闯过重重困难来到邪恶的巢穴，却被音乐和图像搞得狼狈不堪，真是特别滑稽。估计过不了几天就真的世界末日了，另外还有——
  


  
    哈代在一旁说了什么，他放声大笑。
  


  
    

  


  
    “什么！？你说远征队取消了！？”定一猛然站起来，盯着哈代喊道。
  


  
    “是这样。议会刚刚投票，否决了远征计划。”哈代避开定一的眼睛，“对不起。”
  


  
    定一颓然坐下。他从年少时就有的梦想，在今天，正式化为了灰烬。他一时间不知道要去干什么。
  


  
    “没事的，定一，没事的。”哈代找了把椅子，坐在他身边，“你是我见过的最优秀的飞行员，就比我自己差一点点。”哈代向来是在嘴上不服任何人的。
  


  
    “等仗打完了，我们随便去干点什么都行。柯林也肯定会理解你的。”哈代拍了拍定一的肩膀，“你先回去吧，我跟老刘说了，今天下午这边我来扛，你回去陪陪柯林。”
  


  
    “你知不知道你那样很不尊重我的朋友？我有的时候根本不知道你在想什么！”柯林对着定一大叫。
  


  
    “……对不起。有的时候我也不知道我在想什么。我无法控制我自己。”定一垂下眼睛。
  


  
    “你变了。我真不知道我是不是还能够相信你。”柯林怔怔地流下泪来。她的眼睛在灯光中显得亮晶晶的。

  


  
    定一站在那里，不知道说什么好。
  


  
    “我快要不认识你了。你已经不是我当初喜欢的那个人了。”柯林擦了擦眼泪。
  


  
    “我觉得我们还是分开比较好。”
  


  
    

  


  
    定一睁开眼睛，发现自己躺在地上。也不知道过了多久，他扫了一眼中控室的大屏幕，彻底黑屏。物理控制台显示自检已经完成，超驰程序正常加载，共青城站可以随时启动。然而哈代消失了。定一模糊地记得在他昏过去的最后时刻听见哈代说了话——但那时哈代应该还没有醒。他现在不在那张椅子上。
  


  
    很快定一就在站内监控的帮助下找到了哈代。他现在在地图室。
  


  
    地图室的大门没有锁。定一发现哈代正面对着地图室的超大型平面显示。显示并没有开启，上面是一个极为复杂的图案——是手绘的，仍然全新，两支笔还摆在哈代旁边。他背对着定一，直直地盯着那个图案。
  


  
    “哈代，你怎么了？”
  


  
    “我……我不存在！”声音如同叹息。
  


  
    

  


  
    定一盯着中控室屏幕，上面显示共青城站浮力舱排气过程已经完成百分之三十，马上到达能够上浮的临界点。反应舱室正在大量地将二氧化碳和储存水转化为氧气和重碳氢化合物。氧气用于提供浮力，重碳氢化合物则用作储备碳源。他转过头望了一眼哈代。哈代目不转睛地盯着一个方向，脸上没有任何表情，跟他在加布里埃尔站所看到的那三个人一模一样。在任务出发之前，他们两个都接受了抗体，仅仅只有定一的措施起了作用，哈代还是被感染了。可能他的感染早在他们两个因为站内停电分离的时候就已经生效了。
  


  
    上浮开始，几乎没有任何感觉。上浮到加布里埃尔站的高度还有差不多二十个小时，这段时间定一无事可做。共青城站的自检程序报告高功率定向通信系统组件AE35出现故障，需要外场维修。以目前的状况，定一一个人做出舱工作实在太危险，只能等到上浮到位之后再来行动。
  


  
    定一转头，习惯性地望向哈代，想要问问他目前的想法。在定一沉思的这一会儿，哈代又消失了——定一知道他去了哪里：他肯定回到了地图室。
  


  
    “我是不是该把他锁起来？”定一第十遍问自己。哈代现在的状态非常不确定——可能下一秒他就会被瘟疫所俘获，变成一个无知无识的野兽。但是定一又很担心，如果对哈代采取任何行动，只会把他往瘟疫那边推一把：任何行动都有可能破坏现在这种脆弱的平衡。哈代只能自求多福了。
  


  
    地图室里，哈代仍然望着那一幅明显是他自己手绘的图案。定一调出上一次的图像对比，发现计算机报告多了一些内容。但是定一从来没有看到哈代手绘的过程，仿佛他完全知道定一什么时候会看他，这让定一想起他小时候所看到的某个恐怖故事：一个怪物，只有在没有人注意到它的时候才会移动。这幅图像极为精细，有些线条的走向有点类似定一在斯科特博士那里看到的神经放电图，放大来看又不像了。定一脑袋里的抗体非常安静，他望向这幅图像的时候并没有想笑的冲动，这应该不是一幅调制图。问题就在于……这所有的一切，定一的潜意识、哈代的感染、调制，有什么意义？那个瘟疫也好，或者自称天人也好，它是出于怎样的目的？为什么到现在定一仍然还知道自己是定一？
  


  
    定一将共青城站的舱室都检查了一遍，还抽空去了一趟装备仓库，将仍然瘫痪的那一堆出舱服的动力电池都拆了下来。他的抗体和随身战术显示上斯科特安装的临时程序都告诉他，他们没有在共青城站发现任何调制图案。共青城站很久之前就转为无人值守模式，离开的船员带走了自己的私人物品，站内除了必需品之外什么都没有，十分简朴。他回到准备舱，检查出舱服的状态，一切良好。动力电池都一个不少地被锁在装备柜里，出舱服挂在机械臂上。理论上没有任何自动化装置能够完成这个任务，理论上。
  


  
    “你怎么过来了？”舱门打开，哈代走了进来。定一转过头去，正好面对他的眼神。完全的空洞，无机质(2)。一种极大的危机感在定一心里升起。
  


  
    哈代朝他猛地冲过来。定一奋力避开，但是没有能够闪过哈代那如同鬼魅的身形，被撞倒在地上。他试图站起来，但是哈代展现出了一种他从来没有见过的格斗能力，定一没有看清楚他的动作，只感觉自己的右手被抓住，重心失控，便被哈代给摔进了气闸。随后气闸的门从外部关上。定一起身试图打开门，但是哈代已经启动了泄压程序。
  


  
    定一看着哈代那张没有任何表情的脸，突然觉得全身都放松了下来。是的，这就是终结了。“没关系，很快就好。”哈代声音怪异地说了一句，还笑了一下。那是与李德哈特和华盛顿一模一样的笑容。
  


  
    他按下确定按钮，泄压即将开始。嗡嗡的声音响起，这是外部气密阀门打开的声音。

  


  
    定一无计可施。他用力撞击气闸门，但是门纹丝不动。哈代就站在外面，脸上是漠然的神情。定一知道那不是哈代，而是某种更高于哈代的力量。他最终放弃了。
  


  
    高温高压的金星大气即将冲进来。定一的身体不会燃烧，金星的底层大气基本上是由二氧化碳构成的。在四百六十度的强酸性环境中，他的皮肤会迅速失去水分，碳化，变成一团黑色的焦炭。他身上穿的陶瓷基高分子舱服不会被完全反应掉，后来人会发现气闸上覆盖着一层碳迹，剩下几件勉强还能看出形状的布料。这就是他的结局。
  


  
    警报声响起，定一闭上眼睛，等待最终的命运。
  


  
    泄压并没有开始。又一阵嗡嗡声，外部气密阀门重新锁闭。内部气密门打开。定一睁开眼睛。
  


  
    “不穿出舱服就打算出去？你这是抽的什么风？”哈代扬起眉毛。
  


  
    定一冲出去，挥拳直击哈代的脸，但是哈代轻松地躲开了。“你在干什么！”哈代叫道。
  


  
    “刚才我差点死了！被你害死了！”定一把哈代推到墙上，用手臂压住他的脖子。
  


  
    “我干的？”哈代愣住了。
  


  
    “是你干的。或者说，不是你干的。”定一终于平复了心情，松开哈代。他特别强调了后面这个“你”字。“你还记得什么？”他赶紧锁闭好气闸，以防哈代再次犯病。
  


  
    “一切都很正常啊。我从地图室里出来，来检查一下准备舱，刚好就看到你在气闸里开始泄压。我赶紧过来停了泄压程序，没想到你丫竟然要揍我。”
  


  
    “在那之前呢？你之前在地图室干了什么？从我们登上共青城站起？”定一让哈代坐下，也找了把椅子坐下。
  


  
    哈代拧起眉毛，似乎在努力回忆。过了好一会儿，脸上露出了迷惑的神情，“我……我想不起来了。我还记得我们上了共青城站，我们到了中控室门口，但是后面的事情……我完全想不起来了。”
  


  
    “你被感染了。你刚才过来，把我扔进减压舱，想要弄死我。”定一盯着哈代的眼睛。
  


  
    “我被感染了！？”哈代叫道，“那我现在怎么还能在这里跟你好好说话？”
  


  
    “瘟疫……”定一指了指上面说，“对你似乎有点儿不一样的想法。”
  


  
    哈代沉思着，眉毛拧成一团：“只要我不去仔细想，我就完全不会发现我的记忆有任何自相矛盾的地方。但是……”哈代连续几次想要开口，但是欲言又止。“我宁可死，也不要当某个超级A.I.的傀儡。”哈代最后沉声说道。
  


  
    “问题是接下来该怎么办。跟我们当初对付李远哲一样，把你捆起来扔进牢里吗？”定一避开哈代的眼睛。又回到这个问题上了。
  


  
    “那你怎么想？”哈代说。
  


  
    两个人相顾无言。过了一会儿，哈代站起来，“走吧，我们还有活要干。”定一跟上去。他们两个默契地决定不再讨论这件事情。定一隐隐觉得，哈代这个状态对他并非是完全的潜在危险；上面那个天人有着琢磨不透的动机。
  


  
    定一跟在哈代身后，看着他熟门熟路地走过舱室，最后来到一个之前未曾到过的区域。他们登上共青城站时间不长，还有很多舱室从未探索。
  


  
    哈代按了一下面板，舱室的门开启。“一套完整的全频谱合成孔径阵列。我也不知道为什么一艘金星深潜科考船会装备这么一套东西，可能是用于地形测绘和光谱分析。有这套东西我们应该能够找得到Xenus人的远征集群，前提是他们还没有被瘟疫干掉。”哈代说道。舱室里是一套控制台，阵列传感器数据使用这种控制台进行汇总分析。定一猜测可能是出于专属的科研目的，所以数据没有直接传输到中控。“不过，你是怎么发现这里有这套设备的？”定一问道。
  


  
    “我突然想起来了。”哈代耸耸肩。
  


  
    

  


  
    “接收到加布里埃尔站的窄波信号。”中控宣布。定一一下子睁开眼睛，从临时折叠床上坐起来。过去的十几个小时十分无聊，定一没有什么事情可做，只能反复研究中国湖号的日志文件，饿了就去食堂吃一点东西，困了就睡觉。全是无梦的沉眠。哈代则一直走进走出，不知在忙些什么。看起来他情绪饱满，作息非常健康，丝毫没有过去一段时间的困顿之色。
  


  
    “加布里埃尔站，这里是共青城站。我们现在正处于上浮过程，预计还有两小时三十二分钟到达预定位置。收到请回复。完毕。”哈代向加布里埃尔站发报。
  


  
    “这里是加布里埃尔站，你们可算回来了——这几天我差点打算自己乘着深潜船下去看情况了。不管怎样，回来就好。请向我们传送上浮路线和定位数据，我们得做一些准备工作，完毕。”阿蒙森站长在通信频道中口气平稳，这几天应该没有发生什么事情。定一犹豫要不要将下面他们所看到的情况告诉阿蒙森站长。想了想，他还是决定等到站之后再汇报。
  


  
    肉眼看到加布里埃尔站之后，定一和哈代两个人才明白阿蒙森所说的“准备工作”是什么。加布里埃尔站展开了一个巨大的刚性框架，导航计算机引导，两个科考站被固定在一起。从框架末端的锁闭结构来看，这并不是阿蒙森临时研究的方案，明显一开始两个科考站在设计上就考虑到了合并。阿蒙森解释说这也是金星殖民科考项目的一部分，未来的金星生活基地应该就是这样互相联结的可扩展悬浮平台，最后发展成巨型漂浮都市。感染发生之后，不知道他们在有生之年还能不能看到这个计划的实现。
  


  
    气密舱合拢，打开门，阿蒙森站长就在门的那一边。几天时间过去，他看上去又更苍老了一点。“下面情况如何？”他开门见山地问道。
  


  
    “共青城站也被感染了。多亏斯科特博士，我们最后解决了。还遇到了一些很复杂的情况，一时半会儿说不清楚。我们回来要跟斯科特博士讨论一些问题。”定一看了一眼哈代。他没有任何反应。
  


  
    “另外，共青城站的高功率通信系统的AE35组件坏掉了，需要出舱更换，这个应该有备件。”哈代补充道。
  


  
    阿蒙森站长的脸色有点儿古怪，“斯科特博士的状况……请随我来。”
  


  
    斯科特博士现在的状态让定一一下子想起前几天的哈代——坐在一面白墙前面，盯着一幅极为复杂的图案。定一同样看不出来那是什么图案，但是跟哈代那幅完全不同：哈代那幅仿佛是涂鸦的凌乱线条，斯科特博士这幅则是极其规整的线图，充斥着复杂的直线和转角，让定一想起了集成线路构造图。他们进门之后斯科特转过头来看了一眼，没有说任何话，回过头继续望着那幅线图。
  


  
    “斯科特博士在你们出发之后告诉我，他想出来一个提高效率的新方法。于是他……给自己做了一些调制。结果就变成这样了。”定一走近，发现斯科特的眼睛变成了被感染的样式：不停地半规律运动扫视整个视野。
  


  
    “他的确像是被感染了。但是我要给你们看一个东西。”阿蒙森站长找来一个屏幕，定一拿过来看了看，上面分布了一大堆杂乱无章的点。阿蒙森示意定一把这块屏幕递给斯科特博士。
  


  
    斯科特博士转过头，接过递过来的屏幕。他盯着那一堆点，略做思索，拿出笔在上面画了起来。速度很快。然后他把屏幕放在旁边，接着看着墙上的那幅复杂至极的线图。
  


  
    定一把屏幕拿过来。斯科特博士将所有的这些点都连了起来，构成一条环形的路线图。“这是……”
  


  
    “旅行推销员问题。你不用怀疑，这肯定是最短路径。用站内的集群来算，这个规模的运算量大概要花整整两天。他只用了十几秒。”
  


  
    “现在斯科特博士可以脑内解决NP完全问题？”
  


  
    “是的。我还试过图同构和顶点涵盖。”阿蒙森站长回答。
  


  
    “那斯科特博士说了什么别的没有？”
  


  
    “哈代可能有解决办法。”斯科特博士突然说道。他转过头来，望了一眼哈代，随即继续看着墙上的图案。
  


  
    定一和阿蒙森看着哈代。“什么？”哈代满脸迷惑不解。定一想起来，将哈代在共青城站地图室上画的那幅图调出来给斯科特博士。
  


  
    “没错，就是这个。”斯科特博士点点头，“是什么？”哈代凑过来看着这幅图。
  


  
    “这……什么都没有啊。”哈代很疑惑地说道。
  


  
    定一瞪着哈代，“这是你自己在失去知觉的时候画的图。”
  


  
    “但是……对我来说这上面确实什么都没有。”哈代仍然盯着那幅图，“白墙而已。”
  


  
    “认知滤镜。”斯科特博士解释了一句。
  


  
    这是某种针对哈代的认知调制。他自己无法察觉。不仅要救出柯林，现在也要把哈代治好。定一心想。
  


  
    

  


  
    “检修窗口FD823413-15已定位。”
  


  
    “拧下固定螺栓。”
  


  
    “AE35元件目视确认。”
  


  
    “更换备件。”
  


  
    哈代的声音在通信频道里听起来很从容。他没费什么工夫就拔下了那张DSP处理板，将备用的元件插了上去。自检程序启动，一阵滴滴过后显示绿色，自检通过。定一松了口气。“这边没问题了，回来吧。”定一敲下一段命令，共青城站上的高功率定向通信系统开始展开阵列，加载初始程序。接下来的工作，是将通信系统和合成孔径阵列连起来，搜索Xenus人的远征群。定一不知道他们还能不能联系得到Xenus人。
  


  
    一个人走了进来。很让定一意外，来人是斯科特博士。他径直走向中控台，展开了一幅太阳系的全息地图，键入一段命令，地图上的某一块区域变得高亮。
  


  
    “搜索这个位置。通信时限是三十七分钟，否则就会被瘟疫发现。”斯科特没头没脑地说了这段话，转身离开。
  


  
    位置和时间。他很精确地给出了这些信息。定一不知道三十七分钟这个数字是从哪挖出来的，根据是什么。
  


  
    “你最好相信他。”阿蒙森站长走进来，“他无法给你解释推理过程，这类似于给瞎子解释什么是颜色。”
  


  
    好吧，定一想。有些时候你除了相信别无选择。
  


  
    

  


  
    “这里是托马斯·哈代上尉和孙定一中尉，从金星共青城站呼叫Xenus远征军。单次识别码已经附在数据流中。完毕。重复一遍，这里是托马斯……”
  


  
    呼叫程序显示信号有了回应。IFF核对识别码，没错，的确是Xenus远征军。握手成功，有三十七分钟的时间。在现在这个距离上，信息一来一回就需要五分钟。
  


  
    “你好人类，这里是Xenus远征军最高指挥官Saeu’fuch，我们又见面了。”在这里用见面似乎有点古怪，对方是外星人。管他呢。
  


  
    “你好，这里是托马斯·哈代上尉和孙定一中尉。在日凌站的任务中我们不幸失去了所有Xenus侦察群的战士。之后出现了一些情况于是我们失去了联系。具体报告我们已经附在数据流中。这次联系我们要讨论的是：下一步我们该怎么做。”定一没有浪费时间寒暄，一开始就进入了主题。
  


  
    “在这段时间里我们损失了整个远征军百分之四十八的兵力，”Xenus指挥官说出了让定一和哈代都吓了一跳的数字，“所以，接下来我们能够给予你们的帮助是有限的。希望你们能够好好利用。”
  


  
    Xenus人接下来的话让两个人几乎跳了起来。
  


  
    “我们已经联系到人类残余反抗军在外太阳系的一处秘密据点。他们现在正在收集所有残余的人类力量。”
  


  
    Xenus人传来了大量数据，包括反抗基地的详细轨道、通信频段、公钥，以及之前联络的通话记录，等等，然后切断了数据流。斯科特博士说现在已经达到了数据传输流量的上限，再继续就会被瘟疫发现。下一次能够与Xenus联系的机会需要等到金星轨道位置合适。

  


  
    

  


  
    根据Xenus人的情报，反抗基地目前在土星某处。结论是他们现在的通信系统功率不足以在给定的频段上联系上反抗基地，只有在金星和土星大冲时才有可能，不过这需要等待至少六个月。站内人员讨论后决定，阿蒙森站长驻守加布里埃尔-共青城金星科考站并且保持静默，定一、哈代和斯科特博士乘坐中国湖号前往土星，去反抗基地与大部队会合。斯科特博士表示他手头的数据和资源不足以发展出完整的反调制算法，基地那边可能有更多的力量可以合作开发。在精密的轨道计算之后，定一和哈代得出结论，通过水星和太阳引力弹弓加速，他们可以在第一百零二天飞到土星。
  


  
    

  


  
    定一回过头看看斯科特博士，后者将自己牢牢地捆在座椅上，脸色苍白。接下来的三个多月时间他们都要在无重力环境下生活，这对斯科特博士来说肯定是个折磨。
  


  
    “斯科特博士，没问题吧？”
  


  
    “没问题。”
  


  
    “那就按照预定时间启动。启动倒计时：一分钟准备。”哈代轻快地说。
  


  
    定一熟练地打开最后的燃料注入开关，将油门慢慢推上来。
  


  
    “三十秒准备。”他手头不停，但是心神已经转往另一个方向。
  


  
    “十五秒准备。”

  


  
    “倒计时完成。T-AOE-7343中国湖号启程，目的地：土星。时间：D1。先生们早上好，这里就省略女士们了，反正也没有。这里是T-RTA-23534次金星-土星行星际航班。我是此次任务的船长托马斯·哈代。很抱歉这个航班并不提供任何客舱服务，请乘客自己办理。途中如果遇到外星人、超级人工智能、异形、时间机器，本人概不负责，一切解释权归本宇航公司所有。”哈代又开始胡扯。定一感到略微安心，幽默或许是区分人类的自由意志和人工智能的一个重要因素。
  


  
    这几天他们再次收到了柯林的广播。我一定会再见到你的，定一发誓。我要把你救出来。
  


  
    “0935，启动。喷射六百秒。”中国湖号的引擎达到最大出力，船员们被惯性紧紧地束缚在座椅上。他们要穿越虚空，往锡安去。
  


  
    

  


  
    
      (1)布洛卡区（Broca'sArea）为语言的运动中枢，主要功能是编制发音程序。
    


    
      (2)这里是一个日式的形容方式。
    

  


  第十章


  
    

  


  
    +40
  


  
    “原来那两个人类飞行师还活着。”禹藏山遇看着弟子呈上来的报告，心想。这两个人类可能是他所见过的最优秀的战士，如果是昆仑人，单凭日凌站上的战功，就足以成为神策选锋。派中这段时间与天人连番作战，优秀弟子陨落甚多。幸好他们马上就要迎来一批新的战力。
  


  
    对接廊道的门打开，对面站在最前的这个人他觉得有些眼熟：虽然身形已经长大了很多，但是神光轮廓还依稀能看出过去的样子。
  


  
    “禹藏山遇，你居然没死。”对面的人开口说道。遥远的记忆浮上水面：昆仑派萧十四，他的儿时好友。几十载光阴转瞬即逝，两个人都成了各自派中的中坚弟子。
  


  
    “萧十四，别来无恙。”禹藏缓缓说道，“都这么多年过去了，你样子变了，但是声音还是没变。”
  


  
    “是啊，都多少年过去了。你声音变了，但是样子没变。”萧十四大步向前，与禹藏山遇握手，“昆仑派羽林卫选锋一共三百四十三人，前来先期襄助灵霄派。昆仑派本部方舟将在二百四十五日之后抵达入轨。”
  


  
    “基本情况已经附在之前的灵讯之中，想必诸位也看过了。”迎接仪式之后，先期到达的昆仑派援军的指挥使、掌旗们和禹藏山遇来到了中军指挥室，讨论日后的方略。“人类灵识飞升，这一方大千世界也出现了一个新的天人。下一步我们的基本方针是撤离。”禹藏山遇说，“这段时间灵霄派与天人连番作战，折损甚多啊。”
  


  
    “如何撤离是现在最大的困难。前段时间对日凌站的行动让我们获得了足够的阳炎补给，足以让昆仑和灵霄两派都能脱离，但是最近人类天人的一些新的动向让我们有了一些很不妙的猜测。”禹藏接着说，“这也是为什么，我们特别请求同气连枝的昆仑派前来襄助的原因。”
  


  
    萧十四点头，“我们携带了灵霄派所请求的大型重力鉴。”灵霄派自身的大型重力鉴在五载之前的一次人类所发起的大型战役中被击毁。人类一直没有掌握人工重力场技术，灵霄派也一直没有营造新的重力鉴。直到最近，天人的一些迹象让这个灵器重新变得重要起来。
  


  
    “等到大型重力鉴安装完毕，获得明确的数据，我们将决定下一步如何展开行动。”禹藏山遇说。
  


  
    

  


  
    “你都做到弟子首席了，还要亲自来监督重力鉴的安装。”萧十四说。禹藏看着弟子们小心翼翼地将一面面极为光滑的镜鉴排成预定的阵型。萧十四作为昆仑派钦天监正补，也一起担负起这个任务。
  


  
    “此事关乎吾族生死存亡，不可不察。”禹藏一本正经地回复，不过过了一息之后一本正经就维持不下去了，“其实是掌门现在在开会，我不想去听，就找了个理由。你也是吧？”
  


  
    “看着这方大千世界，比开会有意思多了。多好的一个地方，结果毁了。”萧十四说。在这个距离上，太阳仅仅是诸天星辰之中比较明亮的一颗。
  


  
    “或许这是所有吾等智慧生命的宿命吧。”禹藏长叹一声，“刚及此处，原本以为我们终究能够逃过去。结果人类……”
  


  
    “我从来没有跟人类作战过。他们怎么样？”萧十四问道。
  


  
    “凶悍，聪敏。我虽然不想承认，但是他们可能是比我们更加强大的种族。”禹藏山遇说，“现在这些都没意义了。天人已经占据了这方大千世界。”
  


  
    “你对昆仑界还有印象吗？”萧十四问禹藏山遇。
  


  
    “还有一点儿吧。我还记得刚认识你那会儿，我们两个都是才入山墙的幼年弟子。那时经常我偷偷跑到你们派那边去。”禹藏说。
  


  
    “是啊。你、我、梁乙甲、叶孛麻，跑到饭堂去偷掌勺师傅们才蒸好的馒头。总是你胆子最大。”萧十四道。
  


  
    禹藏山遇沉默。
  


  
    “过了这么多年，当年整个灵霄派最调皮的小弟子，现在也成首席了，变成了一个严肃深沉的家伙！”萧十四感叹。
  


  
    “谁叫梁乙甲和叶孛麻都死了呢。”禹藏语气平板，“当年跟我同辈的师兄弟们大部分都死了。不知不觉就成了首席，我不做谁做啊。”
  


  
    萧十四半晌没有说话，“我们这些人是最后一批在昆仑界出生的昆仑人了。后辈弟子全都是在方舟中出生并且长大的。”
  


  
    “是的。”禹藏说，“有时我也在想，寻找一方新的大千世界并且安居，可能只是我们长辈那一代昆仑人的我执罢了。等他们都飞升之后，或许我们就这样成为一群流浪的方舟人，也不错。”
  


  
    灵器大体已经成型。重力鉴是昆仑人用来探测重力波的大型灵器，由二十一片大型镜鉴组成，摆成一个很复杂的双螺旋阵型，组件之间没有相互连接，对摆放的位置精度要求极高。镜鉴框架上的离子发动机喷出微弱的蓝色火焰，小心翼翼地移动百万分之一丝的距离。镜鉴的表面反射出火焰的形状，禹藏一时间觉得整个天幕都是星星点点的蓝色。
  


  
    “精细的位置调整还需要两个时辰。”萧十四对禹藏说，“我估摸着他们的会也开完了。走吧，我们回去。”
  


  
    

  


  
    “这是重力鉴这几天的观测数据。我们将它按照时间序列排列，与大型光学天眼所获得的数据进行叠加，这是结果。”萧十四在灵图室中，面对一众灵霄派高层侃侃而谈。图示上是一个大型构造的框架，勉强可以看出来是一个圆柱形，显然是刚刚开工。这是光学天眼的结果；切换到重力场视角，构造则发出一阵阵剧烈的重力波动，以一个极其复杂的波形向外扩散。
  


  
    “我们有理由认为，这位新生的天人已经掌握了人工重力场技术。”萧十四下定结论。禹藏山遇莫名觉得，这个构造他似乎是在哪里见过。
  


  
    “从重力波的构型来看，它还没有彻底调试好设备，光学天眼的观测也表明，这个大型构造的建筑进度最高只有一成半。它可能完成了一个基础的重力波发生器，但是大规模的建设还没有开始。”
  


  
    “但是从我们之前在昆仑界的经验来看——”萧十四并没有明确说明是什么样的“经验”。这对于任何经历过的昆仑人来说都是痛苦的回忆。“一旦展开建设，那么它的速度会非常快。”萧十四接着说道。
  


  
    “萧十四，你有何建议？”嵬名令公发话了，“不用客气，有什么疑虑都说出来。我们两派都要面对同样的问题。”
  


  
    “我们可能需要一次大规模的进攻。”萧十四说，“我们都知道人工重力场在天人手上能发展出什么东西来。我的提议是派出一支相当规模的分舰队进抵，进行一次预防性打击。我知道这几乎等同于自杀性攻击，但是我们不得不做。必须要快，否则它一旦完成，灵霄派和昆仑派可能都要灭亡。”
  


  
    没人说话。嵬名令公神色严肃，禹藏山遇则死死地盯着图像上的那个天人造物。他始终觉得好像在哪里见过这个构造。而年轻一辈的弟子们则有着各自不同的反应：迷惑、混乱、恐惧，不一而足。
  


  
    终于，一个年轻的声音响了起来，语速很慢，句斟字酌：“如果……我们不这么做，会发生什么？”
  


  
    萧十四望了一眼嵬名令公，嵬名令公点点头：“萧十四你但说无妨。”
  


  
    “重力子放射线射出装置。”萧十四打出另一张图。图上是一个极长的灰黑色长方体，形状非常规整。长方体的截面，是一个标准的正方形，中间有一个圆形的出口，圆形洞口四边延伸出四条缺口，形成一个十字，一路延伸到整个长方体的表面，将长方体分成四个部分。这东西造型极为简洁，看上去并不像任何兵器，反倒像某种大型纪念碑。但是，经历过那场屠杀的昆仑人，都不会忘记这个形状，“昆仑天人在飞升之后一百四十日左右制造出的超大型灵器。正是这个东西摧毁了玉鼎派和天元派的方舟。”
  


  
    萧十四调出历史纪录。那是当年在昆仑界侥幸逃出生天的灵霄派方舟的观测结果。在光学天眼中，玉鼎和天元两派的方舟没有受到任何外力就开始变形，扭成了某种难以形容的形状，在没有见过重力子放射线射出装置威能的人眼中，这看上去更像是光学天眼的镜头出现了某种幻象——随即，两派的方舟便从内部崩裂开来，成为一团耀眼的火球。而在重力视图中，一片惊涛骇浪极为精确地击中了方舟，所包含的无可匹敌、穿透一切的力量就像是揉面团一样将方舟揉成了麻花……这么长时间以来，昆仑的灵器师一直在尝试着复现这种技术，但是始终没有进展。昆仑人早就知道如何制造对称重力场，但是重力子放射线射出装置似乎并不是天人以外的智慧生灵能够触摸到的技术。
  


  
    会场上一片死寂。经历过那次大战的昆仑人绝口不提此事，这在派中几乎成了一个禁忌。年轻的弟子对天人之威能都没有切身体会，到了今天，他们对此才有了直观认识。
  


  
    “经历过两百余载，我们又到了决定我族生死存亡的时刻。”嵬名令公站起来，“玉鼎、天元两派已然陨落，武英、空门、幻海三派失去联络。我们可能是这宇宙间最后的昆仑人了。”
  


  
    “我知道这是一次必死之战，是否出战，全凭各位自愿。但是你们要时刻记住，昆仑人的命运把握在你们手上。愿意出战的，请起身。”
  


  
    萧十四默不作声地站在台上。禹藏山遇站了起来，“禹藏愿为先锋！”
  


  
    

  


  
    “都做到弟子首席了，你还打这个先锋？过几年等老头子走了你就是掌门，何必还要再去执行这种自杀任务。”萧十四和禹藏山遇站在观星池，看着方舟外的这大片的星空。
  


  
    “你不也要去？没资格教育我吧？”禹藏山遇转头说道。
  


  
    “睡了这么久觉，觉得活动活动也不错。”萧十四稍微伸展了一下，“从来没跟天人交过手。撤退那会儿我们都还太小。想近距离看看到底什么样，死了也值了。”

  


  
    “跟人类作战这么多年，那么多熟悉的师兄师弟都一个个飞升去了，就留下我一个人。”禹藏山遇停顿片刻，“或许还有你。你也知道我这人性格，本来就不适合做管事的。结果折腾这么多年，居然快要成掌门了。”
  


  
    “所以要是折在这次任务里，我觉得还轻松点，上天了也能跟那么多飞升的同门们交代了。”禹藏山遇笑了笑，“如果命大能回来，我就干脆去篡了老头子的位置好了。到时候你可要帮我。”
  


  
    萧十四大笑起来，“这话说得倒是有你以前的风格。没问题，一定帮你，说好了。”
  


  
    “一言为定。那我们就三日之后出发！”
  


  第十一章


  
    

  


  
    +20
  


  
    刘星辰把杆拉到最大，火控矢量紧紧贴在最后的那架战斗机上，角速度差正在飞快减少。“稳住，稳住，最后一点了……”标记变红，刘星辰按下扳机。一阵闪光，那架战斗机被高能激光分成两半，机头舱盖抛开，一道白线从机头延伸出来。
  


  
    这是天人所派出的追击部队的最后一批了，刘星辰松了口气。按照现在的速度，在到达土星之前天人都不可能再赶上他们。不过感染飞行员的战斗力之强他也在这几天里充分地意识到了。交换比几乎是1∶2。要不是在火星轨道上贝加尔湖号做了紧急改装，增加了机库和火力，他们肯定要死在这里。
  


  
    “各位，收队，我们准备返航。”刘星辰在队内无线电频道里命令，“报告舰队中央，截击任务完成，敌方战斗机AF-5两台，已然全数消灭。我方损失两架战斗机。1003，准备返航。请派出搜救队回收弹射的飞行员。”
  


  
    刘星辰还是会时不时地想起瓦莱丽，和她最后那个笑容。他在进入轨道之后就被贝加尔湖号所回收，随即启程前往土星，再没有收到火星上的消息。仅仅一天之后，天人舰队派出一支还没有减速的小分队前来追击他们，这段时间刘星辰领着贝加尔湖号上的飞行员们每日奋战，精神都绷到了极限，全凭药剂支撑。最后这一战结束，刘星辰想着，回到船上之后一定要先大睡几天。
  


  
    着舰之后他习惯性地前往战情室。贝加尔湖号上的战斗机飞行员基本上是各个已经团灭的飞行联队上零零散散地逃回来的飞行员的集合，像195飞行联队那样的完整编制已经搭乘“企业号”飞向土星。他们这群人是受到巨变影响最大的一群人，心思都很重。刘星辰恰好是军衔最高的一个，所以成了这个临时拼凑的飞行联队的队长。
  


  
    “林德贝格已经回来了？”他看着作战参谋递给他的报告。林德贝格和阿迪拉在这次截击作战中被击落，林德贝格弹射，阿迪拉不幸阵亡。不过，他们还救下一个被感染的飞行员。
  


  
    刘星辰赶到医务室的时候，这个被感染的飞行员正处于昏迷状态。不过刘星辰已经一眼认出了他：前第九战术飞行联队飞行员，梁兴中尉。他的前手下。现在变成了被天人所驱动的无知无识的战士中的一位。
  


  
    “队长，他正在醒过来！”被固定在拘束架上的梁兴动了动，缓缓地睁开眼睛。刘星辰见过不少被捕获的感染士兵，这种状态下他们大多数是两眼空洞地望着前方，不发一语。而梁兴很不一样：他脸上的表情带着刚刚清醒时的迷惑，神志似乎完全正常。他看到刘星辰，眨眨眼睛，“队长，怎么是你。”
  


  
    接下来，他问了一个刘星辰没有理解的问题：“定一在哪里？”
  


  
    

  


  
    “你是从地球过来的？”刘星辰坐在梁兴面前问道。梁兴躺在床上，拘束架已经撤走，以防万一，仍然用手铐和脚链将他锁在床上，就是活动空间变得大了些。
  


  
    梁兴仍然处于那种困惑的状态，“是的。我还记得从地球起飞，是在内利斯空军基地。”他努力回忆着，“但是后面的事情我都不记得了。”
  


  
    “那之前呢？感染暴发之后？我们一起去作战值班室，你、伍德里奇和马丁都昏倒了？”刘星辰追问。
  


  
    “我……”梁兴努力回忆，“那之后感觉像是在做梦。一片一片都是不连贯的记忆。作战值班室之后我记得的下一件事就是在内利斯空军基地，排队上穿梭机。人很多，我还奇怪是不是一个什么大行动……”
  


  
    “你确定是内利斯？”刘星辰问。他很清楚，他们联队从没有去过内利斯空军基地。
  


  
    “是的，周围的环境我完全不熟悉，但是我心里很确定那就是内利斯，感觉是有人明确地告诉我那是内利斯。”
  


  
    “那之后呢？你不觉得……自己……有什么变化吗？”刘星辰也不知道该怎么询问“失去自我是一种什么样的感受”。
  


  
    “那之后……想不起来了。都是一些不连续的场景。”梁兴努力了半天，还是没有什么成果，“我还记得一个片段，似乎是在吃饭，盯着勺子上的咖喱看了半天，但是不知道那是什么。还曾盯着一个大屏幕看，周围有很多人一起，上面的图像是一些奇奇怪怪的线条。都是这类型的记忆。”
  


  
    “那你为什么要专门问定一在哪里？”刘星辰问。
  


  
    “我……我也不知道。我醒过来看见了你，还以为他和你在一起。”梁兴说，“他没有和你在一起吗？”
  


  
    “巨变之后就失踪了。和哈代一起。不过生死不明的人实在太多了，也不只他一个。”刘星辰揉揉脸。过去的一个小时他没有从梁兴那里获得太多的情报，他的记忆支离破碎，有很多都搞不好是天人的编造。他还是搞不懂为什么梁兴会特别问起定一的下落，他到底有什么特别的？
  


  
    “我就觉得……”梁兴的整张脸几乎都绞在一起，他酝酿了半天还是没有说出完整的话来，“他很重要。”
  


  
    刘星辰沉吟着，“你先休息吧。”他站起身来。
  


  
    梁兴重新靠回床上，突然又出声，“队长，能不能……给我找台电视？我想看看电视。”
  


  
    刘星辰点点头，吩咐医疗兵给梁兴找台电视。他走出医疗室，前往作战室。
  


  
    

  


  
    “之前从没遇见过这种情况。”莱特希尔博士撇撇嘴。她是贝加尔湖号的随船医学专家，之前在火星奥林匹斯医院做神经外科方面的研究。
  


  
    “我们之前所俘虏的感染战士也有一些，但是没有梁兴中尉这样重新恢复意识的病例，我们只能把他们塞进冬眠舱，之后有办法了再处理。”莱特希尔博士说。
  


  
    “那这位怎么办？”舰长艾斯沃森问道。
  


  
    “继续观察。我也要给他做些检查。如果有机会的话，”莱特希尔博士看了看手里的报告，“我希望能再俘虏几个，来看看这是不是近期的趋势。不过现在这种情况，”她耸耸肩，“应该不大可能了。我们到了土星，跟大部队会合之后再说吧。”
  


  
    刘星辰没有说话。梁兴就在船上。定一和哈代仍然生死不明。伍德里奇、马丁、德里克，第九战术联队的其他所有人，可能现在都在某一条舰船上，无知无识地准备参加对他们的大规模攻击。
  


  
    正在此时，一个通信兵走进来，递给艾斯沃森一份报告。艾斯沃森快速翻了一下。“确定无误？”他问通信兵。

  


  
    “没有问题。多个观测位置得出了一致的结论。”通信兵点点头。艾斯沃森脸上的表情不知是喜是悲。
  


  
    “日凌站没了。”刘星辰和莱特希尔博士还没有开口询问，艾斯沃森就给出了答案。
  


  
    “没了！？什么意思？”刘星辰十分惊讶。
  


  
    “就是……没了。这几天多个观测点位的长基线掩星法观测都没有在预定轨道位置上找到它，应该是被炸进了太阳。”这是巨变以来第一个被摧毁的大型航天站。日凌站负担人类三分之一的能源供应，也是人类最重要的资产之一。它的损失让刘星辰不知该做何感想。
  


  
    “天人干的？”刘星辰问道。原本顺畅的内太阳系通信网络，现在已经变成了一片死寂。现在除了使用光学手段还能掌握一些天人的行动，就没有其他办法了。这让刘星辰时常感到捆手捆脚。
  


  
    “除了它消失了，其他的一概不知。被炸的时候它处在太阳背面，我们看不到是谁干的。”艾斯沃森说。
  


  
    刘星辰突然有个很荒诞的画面蹦进大脑：定一和哈代两个人开着战斗机英勇地冲向日凌站，大战感染士兵，然后将日凌站炸进了太阳，在最后的天幕坠落中舍生取义，整个过程有如一部动作大片。然后他自嘲地笑了笑：这也太荒唐了。
  


  
    “刘队长，你想到了什么吗？”莱特希尔博士问。艾斯沃森也看着他。
  


  
    “没什么。对了，博士，梁中尉在醒来之后第一个问题是问我们联队的另一个战士，孙定一中尉的下落。”刘星辰对莱特希尔博士说，“我不知道这是不是代表着某种重要性。”
  


  
    “我在记录里看到了。”莱特希尔博士点点头，“孤证不立。这可能代表孙定一中尉这个人很重要，也可能什么意义都没有。刘队长你知道孙中尉现在在哪里吗？”
  


  
    “下落不明。”刘星辰说，“巨变发生时他正在执行长程侦察任务。之后我就再没获得他的消息。”
  


  
    “这样。”莱特希尔博士在纸上快速做着记录，“刘队长，这段时间你可以跟梁中尉多聊聊天。我也会在这个过程中给他做一些监测。拜托了。”
  


  
    “好的。”
  


  
    

  


  
    刘星辰进医疗室的时候梁兴正坐在床上，目不转睛地盯着电视。电视放的是一些老节目，当然，巨变之后也不再有新的电视节目。前两天的遭遇战让他们甩掉了天人的火星舰队，刘星辰和舰上的飞行员也没有了任务。刘星辰感觉这是他巨变之后第一次真正的休息。他手下的这些孤身逃亡的飞行员们很多都选择了使用酒精或者虚拟体验来麻醉自己，但是刘星辰选择的是与梁兴时不时聊聊天——在这个时候他才能感觉到自己不是孤独的。
  


  
    “你怎么开始看爱情片了？我怎么不记得你之前有这个爱好？”刘星辰坐下来陪梁兴看了一会儿电视，发现他看的是一部很古老的爱情电视剧。刘星辰记忆中的梁兴是一个爱笑爱闹的年轻人，对于这些东西没什么兴趣。
  


  
    “观察人类之间的互动，我才发现这是一件多有趣的事情。”梁兴没有转头，仍然在专心致志地看着电视。
  


  
    刘星辰又想起了慕星和海洋。她们现在还好吗？他赶紧切断思绪告诉自己不要再想下去。巨变之后他一直在逃避这种思念，对他来说，这是一种巨大的负担，如果一直这样下去，他会被自己拖垮。
  


  
    “所以……”刘星辰问，“想起来什么新东西没有？”
  


  
    “对了，我昨天做了一个梦。”梁兴继续盯着电视。
  


  
    “什么梦？”刘星辰问。
  


  
    “非常清晰，非常鲜明，好像我就在那里一样，我现在还记得很清楚。”梁兴继续盯着电视说道，“我梦见我回到了地球。”
  


  
    “我去了你家。我见到了慕星和海洋。”梁兴说。“什么！？”刘星辰失声叫道。
  


  
    “是的，我见到了她们两个。她们两个很好。跟我说，让你不要担心她们两个，虽然感觉语气有点奇怪。”
  


  
    “你在说些什么？”刘星辰紧紧盯着梁兴的脸，但是梁兴始终没有转过头来。
  


  
    “可能就是叫你不要担心吧，她们两个没事。”
  


  
    刘星辰不知道说什么。整个医疗室陷入一种极为诡异的气氛。梁兴非常平静，仿佛只是在叙述一件完全不相关的事情。但是他自己感觉心里有一个什么东西快要断裂了。
  


  
    “另外瓦莱丽也很好。”梁兴终于放弃了电视，转过头来看着刘星辰，眼睛里反射出奇异的光。
  


  
    “她也没事，还说你不用为那件事自责了。”
  


  
    刘星辰站起来，伸手握住背后的手枪：“你到底是谁！？”他和瓦莱丽的经历，没有告诉过任何人。他孤身一人飞往轨道登上贝加尔湖号，艾斯沃森也没有问瓦莱丽最后的结局。
  


  
    “我是谁，这并不重要，队长。”梁兴耐心地说，“总而言之，就是队长你要放轻松。这次对话只发生在我们之间，不会有人知道的。”
  


  
    “那你想要什么！？”刘星辰慢慢地后退到医疗室的门口。
  


  
    “这个我在第一天不就已经问了嘛。”梁兴笑了起来，“我只想知道定一在哪里。”
  


  
    “他到底有哪里特别的！？”刘星辰还是不明白。
  


  
    “这个……其实我也不知道。”梁兴又露出了一脸迷惑的表情，“不过，”他突然又平静了下来，“等你见到他了，你就明白了。慕星和海洋都会没事的。”
  


  
    “我确实不知道他在哪里。”这是……某种威胁？刘星辰听出了梁兴的意思。
  


  
    “你看，我想要理解的就是这个，人和人之间的互动。”梁兴重新将注意力转回电视，“这真的是……有趣……极……了……”他倒回床上，闭上眼睛，昏了过去。
  


  
    刘星辰冲上前去握住他的肩膀试图弄醒他，但是没有效果。两分钟之后，莱特希尔博士出现在医疗室门口，一脸焦急。
  


  
    “怎么回事？刚才我监测到梁中尉的脑部活动有一阵大爆发，什么情况？”她问刘星辰。“把记录给我看一眼。”刘星辰伸手拿过莱特希尔手中的平板，“怎么……只有脑波记录，没有视频和音频监控记录？”
  


  
    “这套系统就是这样。”莱特希尔博士无奈地解释，“脑波记录程序在对象数据量过大的时候可能会把音频和视频的数据带宽也给占掉。毕竟这套东西是拿奥林匹斯医院的那套破烂货临时改的，一直有这样那样的毛病，我都习惯了。”
  


  
    刘星辰突然不觉得这是某种巧合了。“刚才我问他又记起了什么没有，他说他做了个梦。但是还在冥思苦想的时候就昏了过去。”
  


  
    他撒了个谎。刚才跟梁兴的对话仅仅限于他们两个之间。
  


  
    “刘队长，下次这种情况，你可以告诉他不要太急，慢慢想就是了。我猜天人对他大脑做的手脚有些很古怪的地方。”莱特希尔对刘星辰说。
  


  
    “好的，没问题。”刘星辰十分怀疑，还有没有下一次。他有种感觉：梁兴不会再醒过来了。
  


  第十二章


  
    

  


  
    +152
  


  
    定一从没有来过土星。实际上人类直到巨变之前的太阳系殖民和科考活动基本都集中在内太阳系，到木星为止，仅在几颗土卫上设立了无人值守科考站和早期预警设施。倒不是说没有那个技术，而是实在没有必要。小行星带就已经有非常丰富的资源，跑到土星来没有太大意义。
  


  
    飞船早在一周之前就已经转过船体，发动机喷射减速。土星已经非常巨大，影子投射在光环上，营造出一种非常经典的土星形象：一个扁圆的黄色巨行星戴着一圈帽子。哈代倒没有定一的闲情逸致欣赏风景，或者说他几天前就已经看腻了，现在正坐在通信员位置上按照Xenus人给出的频段呼叫反抗军基地。
  


  
    “成了！”哈代一摔耳机，“这里是T-AOE-7343中国湖号，船载人员为原地月系第十三舰队第九飞行联队托马斯·哈代上尉与孙定一中尉，以及金星科考站加布里埃尔站驻站主任科学家亚当·斯科特博士，现在呼叫土星基地，收到请回复，完毕。”
  


  
    “收到，这里是土星基地，我是原地月系第八舰队DDS-178圣何塞号舰长普加乔夫少校。我们这里有第十三舰队第九飞行联队的人，稍后我们会确认。嘿，你们是从哪里过来的？”
  


  
    “金星！”
  


  
    

  


  
    土星基地隐藏在土星光环里，实际上是由几艘大型战舰互相连接形成的一个巨型太空构造体，长度跟加布里埃尔站差不多。巨变发生之后，在外星系执行任务的几艘战舰逃过一劫，接收了内星系的一些逃离的人，最后躲在这里。中队长刘星辰也在其中。
  


  
    下运输船的时候来接定一等人的正是刘星辰，他还带了另一个人。“没想到你们两个还活着。”他显得有些憔悴。
  


  
    “是啊，我也没想到我还活着，我前几天老是觉得我已经死了。”哈代说着怪话。
  


  
    刘星辰知道哈代的德性，没有接话。但是在定一听起来，哈代似乎有所指，并不是单纯在开玩笑。
  


  
    刘星辰转过头来招呼斯科特博士，“斯科特博士，您过来的意图之前我们在船上已经交流过，说得比较清楚了。基地首席科学家想要您过去讨论。这是基地神经科学中心的莱特希尔博士，她会带您过去。”斯科特博士点点头，跟着莱特希尔博士从另一个门离开。刘星辰领着两人飘进走廊。
  


  
    “前段时间我们观测，日凌站被炸掉了。Xenus人告诉我这是他们的侦察群与两个人类战士合作完成的。是你们两个？”
  


  
    定一点点头。
  


  
    “能干成这票的，全舰队没有几个人。我为你们骄傲。”刘星辰语气很郑重。定一不知道应该说什么。
  


  
    哈代倒是很兴奋，“我跟你讲，我们差点就没能逃出来。事情是这样的……”他开始喋喋不休地向刘星辰吹捧他们两个的英雄事迹。定一跟在旁边飘行，哈代隐藏了关键的细节，很多部分都含糊过去。定一并没有想要帮他补充。
  


  
    走廊里有不少人在四处飘行，完成自己的任务。定一已经许久没有见过这么多人，有些不太习惯。“我们现在去哪？”定一问道。
  


  
    “去见基地司令。你们两个与瘟疫有过近距离作战经验，司令部很重视。打得不错。不管怎么样，活着就好。”刘星辰拍拍定一的肩膀。定一想问问他最后一次见到柯林是什么情况，但是忍住了。这样的问题意义不大，只会让他更加烦躁。
  


  
    “来来来，讲讲你是怎么过来的吧。”哈代及时转移了话题。
  


  
    “正准备出任务，巨变开始，上了飞机，运气好碰到了自己人的补给舰，好歹活下来了。”刘星辰的回答非常简短。定一知道在这几句话的背后必然包含有惊心动魄生死存亡的时刻，但是在这里没有必要追究下去。
  


  
    “联队里还有其他人在吗？”定一问刘星辰。
  


  
    “梁兴也在。不过他被感染了，是作战的时候俘虏的。一直昏迷不醒，我们把他塞进了冬眠舱。”
  


  
    “哦。”哈代和定一齐齐回了一声，没有再问下去。
  


  
    

  


  
    “……以上，就是原地月系第十三舰队第九飞行联队托马斯·哈代上尉与孙定一中尉的报告。”哈代的声音落下。基地司令萨日娜·费萨尔少将仍然一言不发，紧紧地盯着全息显示，似乎是在思索什么。她是一个头发花白的中年女性，身形矮壮，脸部线条却很柔和。跟定一这段时间见过的所有人一样，她也有些疲惫。定一看得出来巨大的压力压在她的肩膀上，或许这份责任就是人类的命运，正如同定一当时在日凌站所想的那样。定一稍微换了一个姿势，看向刘星辰。刘星辰略微点点头。
  


  
    过了好一会儿费萨尔少将才开口。
  


  
    “到目前为止，你们两个，是这个基地中与瘟疫接触最多的战士。”少将的声音低沉，“你们觉得，瘟疫的目的是什么？”
  


  
    定一不知道说什么才好。旁边的哈代说话了：“我相信基地也应该接收到了瘟疫向整个太阳系广播的那一段视频，”柯林。视频中的她。她的眼睛里是空洞的死亡。定一心中一阵绞痛。“我相信瘟疫在其中所传达的信息是真实的，虽然有些不容易理解，但是它应该没有说谎——我们甚至不知道它有没有能力或者需求说谎。”哈代的声音非常冷静。他看了一眼定一，示意定一接上他的话。
  


  
    定一开口道：“它说要带领人类真正地走向星辰，我的确相信；但是从目前的状态来看，这必然会以一种我们作为人类所无法接受的形式。至于这是一种怎样的形式，我们并不知道，这或许是我们来这里的目的。”
  


  
    费萨尔少将过了一会儿才回应，“很好。你们能够来到这里，就已经证明了你们是最出色的战士。下面我们要看到的，将是目前基地中的最高机密。这与你们接下来的任务十分相关。”
  


  
    全息显示切换，是一幅内太阳系的战术图景，附上时间序列。地图上的反常之处被高亮出来。
  


  
    “自从瘟疫爆发之后，我们就知道地球绕日轨道上有一些大规模工程正在建设，但是两周之前我们发现了这个，”费萨尔少将切换地图，显示出一条从地球轨道L4点一直到土星的长线，“瘟疫正在向外太阳系发射一系列的圆环。圆环的直径为两公里，最初我们观测到四十六个，但还有更多圆环在L4点建造，现在是五百六十八个，应该还会增加。大约在三天之前，我们同样观测到Xenus远征军的一支打击群正在靠近地球轨道，规模相当大。我们跟他们沟通过，他们承认将发起一次大规模攻击。但是他们不肯说明具体目的是什么。我们猜测这跟L4点上的这些建设有一定关系。”
  


  
    “那，这些圆环是做什么的？”哈代问道。
  


  
    “不清楚。最早的圆环将在十六天之后抵达土星，如果它不在中途变轨的话。这就是你们接下来的任务：我们要发射一个侦查群去拦截圆环。最高目标：肃清上面可能存在的敌人，截获圆环；最低目标：摧毁圆环。我们要搞清楚瘟疫到底要做什么。”
  


  
    

  


  
    “稳住，稳住，不要急……”哈代紧紧地握着操纵杆，口中喃喃自语。圆环在他们的远处，反射着银白的光芒。姿态发动机喷射出最后一股推进剂，穿梭机终于与圆环同步。定一和哈代起身，穿过舱门，飘到穿梭机的乘员舱。舱里的DEVGRU成员已经穿戴整齐，等待着离机。队长亚当斯看到哈代和定一进来，点点头。
  


  
    “准许离机？”
  


  
    “准许离机！”哈代和定一戴上头盔，拍拍亚当斯的肩。
  


  
    亚当斯拉下面罩，舱内绿灯亮起，所有人的出舱服气密完成。亚当斯的声音从无线电中传来：“舱内泄压开始！”尖锐的空气尖啸响起，随后慢慢变得低沉。舱里的特战队员们一片沉默，没有任何人说话。在航渡的过程中，定一觉得这些人与他以前认识的那些步兵完全不同——他们很少说话，有几个人定一都没有见到脸。几天下来，定一还是没有分清楚谁是谁。
  


  
    舱门缓缓打开，哈代和定一飞了出去，亚当斯带领着队员紧随其后。他们两个作为基地里对瘟疫作战经验最丰富的人，这次带领着顶尖的特种作战发展群队员（或者说剩下的那部分）来执行这个圆环侦查任务，是不可能像司机一样坐在穿梭机里看着队员们自己上去的。一天前他们观察到圆环抵达土星L2点，然后静止。远距传感器传回的图像表示，圆环自身没有动力，靠着一台一次性推进器推进到此处入轨。另一组人已经去回收这台已经离轨的推进器。
  


  
    定一视野中的圆环变得越来越大。他也逐渐地看清楚了圆环上的一系列细节。银白色的表面是常见的深空航天器上的绝热碳钛合金，极为光洁，严丝合缝。圆环的厚度是三十米，宽度则差不多是四百米，看起来就像是一个指环。表面没有凸起或者凹陷，不存在任何表明其用途的特征。到现在为止，定一没有发现圆环装备有任何武器系统。
  


  
    “扫描过了。前方的大型构造没有任何光学窗口。它不太可能突然发射什么东西攻击我们。”亚当斯队长的声音从无线电中传来。“这东西……有没有可能自身就是一种武器？”哈代说。
  


  
    “太没有特征了。如果这东西是武器，没有必要做成这样，效率不高。况且它后面还有几百个这玩意儿，很难想象瘟疫造这么多是打谁。”瘟疫发射了一系列这玩意儿，下一个圆环的位置大概离他们有几百万公里。前提是瘟疫在原理上没有取得他们无法想象的突破，定一想。一个石器时代的原始人也很难想象战斗机会是一种武器。
  


  
    他们越来越接近圆环，然而圆环始终都没有任何反应。亚当斯队长吩咐队员们分散开来，带着设备对圆环外部进行近距离的高精度测绘，研究其可能的用途。定一和哈代沿着圆环表面飞行，寻找可能有的舱门——这玩意不是人类设计和制造的，可能根本不存在人类能够使用的舱门。
  


  
    “什么情况？”亚当斯在无线电里问道。定一和哈代也感受到了——传感器似乎有一阵莫名的抖动，定一觉得，这是圆环内部的某个机器启动了。“报告，圆环内部有重力感应，正在增加中。”无线电中一个队员平稳地报告。定一和哈代急忙绕到圆环内壁，发现就在这短短的一百米区间内，他们感受到了极为明显并且在不断增大的重力。“重力指数：零点五G，零点六G，零点七G，增大中……”定一看到还攀附在圆环内壁上的队员们增大了姿态发动机的推力以维持自己的姿态，他和哈代从圆环内“掉”出来，但是一旦脱离了圆环的范围，重力就消失了。

  


  
    “重力指数已经增加到四G，继续增大！”队员的姿态发动机扛不住这样的加速度，他们纷纷掉出了圆环的内壁，留在内壁上的仪器仍然在向外报告数据。瘟疫已经习得了Xenus人的人工重力场技术，定一心想。“我这里的重力指数为六G，仍然增大中。”另一个队员报告。看来圆环生成的引力场并不是均匀的？很快战术显示就绘制出了圆环所生成的引力场数据模型：是一个梯度，在一面最大有六十个G，而另一面则只有一个G。这东西到底是用来做什么的？——定一隐隐约约想到了什么，但是他说不出来。他望向圆环生成的引力场梯度减弱的方向，战术显示告诉他，在几百万公里之外，另一个圆环就在那里。
  


  
    “基地早期预警中心一级警报：检测到高速物体，临时代号9M96E3正在向你们的位置飞行中，轨道参数已附在数据中。物体距离：1.23AU。速度：0.10342c，重复，速度：0.10342c。请做好接触准备。”
  


  
    “0.1c！怎么可能！那东西飞到我们这里还有不到两个小时？”哈代已经在频道里大叫了起来。定一看了一眼战术简报，确认了他没有听错；这个速度已经远远超过了人类所能制造出的最快的空间飞行器，瘟疫是怎么能够将一个飞行器加速到这个速度的！？在战术地图中，飞行器的轨道与系列圆环的轨迹高度重合，这意味着……
  


  
    “这玩意儿是个引力弹弓！”定一在频道里喊起来。
  


  
    “你的意思是，这东西就相当于一个使用引力的加速轨道？”哈代已经明白过来。
  


  
    “没错。只需要把引力场方向反过来，这个圆环就能当作减速轨道用！”现在圆环的降梯度矢量指向下一个圆环，这也就意味着瘟疫已经这么干了。定一已然明白了瘟疫建造这一系列圆环的目的了：这是一条太阳系高速公路！
  


  
    “我们的下一步策略是什么？在来之前，最高指挥部是否交代给你一些秘密的特别任务？按照目前的情况，整个战术图景需要大的修正。”定一询问亚当斯队长。
  


  
    “没有秘密任务。”亚当斯队长的声音十分冷静。不知道为什么定一很确定他在说谎。“在出发之前我们一起接受的任务是俘获圆环并且带回基地进行分析。在最不利的情况下可以炸掉它。考虑到我们目前的状况，我可以确定我们现在处于最不利的情况。”亚当斯没有详细解释，但是定一和哈代都很清楚：瘟疫所派出的飞行器在两小时之后就会抵达他们目前的位置；而他们想要等到基地增援，最快也需要二十个小时。
  


  
    “我不支持炸毁圆环，这在战术上没有意义。”哈代很明确，“就算我们炸毁这个圆环，几百万公里之外的那些圆环我们可够不到。瘟疫只需要重新安排减速计划，给前面的那些圆环更高的减速度，飞船就可以用几乎相同的时间抵达。他们还可以调整轨道，选择直击基地的轨道，我们是赶不上的。目前最好的选项是在这里拦截瘟疫的飞行器，捕获它，搞清楚它要做什么，我们才能赢得更多时间。”
  


  
    

  


  
    “指挥中心，这里是白杨-23，原BM3A46任务变更，执行对临时代号9M96E3高速飞行目标的拦截任务，代号BM3D03，拦截起始区域：43254A163，轨道参数：23532U,02056A,07132.12412356.00098243,11235-5,43676-20,734，距离：0.432543AU，目标9M96E3，引导无，支援无，请确认。”定一报出简报。
  


  
    “确认。9M96E3推定轨道确认，最后拦截矢量（43，32，-2342），2135，白杨-23进入拦截轨道。”
  


  
    战术显示上一个绿色图标闪动，以肉眼可见的速度朝着他们飞过来。定一推上油门，光标上的接触时间慢了下来。
  


  
    “第一次喷射，一百二十五秒。”在光学传感器中，瘟疫的飞行器终于不再是一个光点，它有了轮廓。
  


  
    多光谱传感器描绘出了瘟疫飞行器的形状，显示在战术网络中。定一看得出来，这艘飞行器似乎是从舰队标准905级中型补给船改造过来的，但是已经不太能认得出来了。龙骨粗壮很多，在飞船的头部装有一个伞状结构，现在已经收起，但是可以想见是能打开的。
  


  
    “看上去似乎跟日凌站的漏斗差不多，没准应该是类似的东西？”哈代猜测。
  


  
    “应该是某种场防护罩。速度这么高，要把路上的原子都推开。”亚当斯队长评论。
  


  
    “可能也参考了Xenus人的吸气装置。”哈代说。
  


  
    从一开始人类就知道Xenus人使用的是吸气式恒星际飞船，最高速度0.12c。定一看着这个东西——当初远征队宣传图中的世代飞船，在船头也有这样一个类似的结构。然而它只是永远停留在了宣传图上。
  


  
    “结构上不是很像。”定一说。
  


  
    “第二次喷射，三十五秒。”哈代宣布。他们现在离瘟疫的飞行器已经非常接近，从飞船的舷窗中，都可以看到前方的一个微小光点。喷射完毕，两艘飞船已经处于同一轨道上，速度差几乎为零。再往前，则是明亮的扁圆形土星。这一刻他们仿佛静止在这无限的空间之中。
  


  
    “作战准备。”亚当斯队长在公共频道中宣布。特战队员们纷纷解开固定装置，列队准备离机。哈代开始与亚当斯核对出舱检查列表。定一盯着战术显示，代表敌人飞行器的三角标志稳定地闪动。
  


  
    亚当斯和他的队员们离开船舱，朝着前方飞过去。“太安静了……”定一莫名想着。这个飞行器从遥远的地月系飞来，到这里没有做出任何反应——就算他们这么大摇大摆地跟在它后面，也是如此。它总该有个动作吧？
  


  
    白光传感器传来的图像里，瘟疫的飞行器似乎打开了某个舱盖。十几个目标鱼贯而出，那都是人！
  


  
    没错，那是与亚当斯手下的特战队员一样的空间特战队员。标准的深空作战服和重型喷射背包，空间战专用轨道枪，镜面面罩看不出其中的人的样子。“新目标出现，IFF没有响应，推定为敌方，(5423，6751，1822)，2303，准备接敌。”亚当斯队长的声音依然平稳。特战队员的行列散开，进入复杂的轨道机动。对方也一样。战术显示中表示弹道的红色轨迹开始密集地划过这片空间。
  


  
    是的，又是那样的战士。定一观察着这场大战，瘟疫这一方的人类战士让他又想起了日凌号上的那些被感染的人。运动鬼魅，似乎能看得到所有方向，在人数劣势的情况下，仍然获得了战术优势。亚当斯这边的特战队员已经阵亡了好几人。
  


  
    “我们要不要上去帮忙？”哈代说。
  


  
    “等等，情况似乎有些不太对劲……”定一看着复杂的战斗员空间机动轨迹。人类这边的特战队员已经减员数名，但是在这之后战况反倒稳定了下来。亚当斯队长的图标连着躲开了好几次敌人的射击，划过一条螺旋线，又消灭了一名瘟疫方的战斗员。人类这边正在获得战术优势。定一觉得，两边的战术风格……看上去似乎没有差别？
  


  
    “你留在船上继续观察，准备接应。我要出舱去增援他们。”定一走出驾驶舱。他大致想明白了亚当斯在这次作战中的秘密任务，现在需要验证。
  


  
    定一走进气闸，扣上重型喷射背包。气闸打开，定一跃入了虚空。
  


  
    在短短的五分钟之内两边又减员了数人。定一以最大的加速度冲入战局，瞄准其中一个瘟疫战士，扣下扳机。正如同他预料的那样，在最后一刻，对方感应到了他的瞄准，做出了一个直力机动破坏了他的射击——随后传感器发出了几声尖锐的鸣响，几道雷达波正快速扫过他的作战服，下一秒，定一就会被一枚速度三十马赫的子弹击穿。
  


  
    然而这枚子弹并没有到来。一个人类战士冲向他，将他直直撞离他目前的轨道。紧接着代表子弹弹道的红色轨迹穿过了他一秒前的位置。
  


  
    无线电频道中，这个标记为鲍尔斯的战士说话了：“孙定一中尉，请注意你自己的状态。我们建议你回到船上。”
  


  
    他的话语证实了定一的猜想。他的语气与当年在日凌站所遇到的瘟疫战士一模一样。定一转过身，看见作战服的面罩之中，鲍尔斯的眼球正在不停地转动。

  


  
    接下来的十分钟对定一宛如地狱。瘟疫方迅速发现他是抵抗军的薄弱环节，两方围绕着定一展开了复杂的攻守。定一的RWR一直尖叫不断，战术显示上两边的目标绞成一团乱麻，他的辅助瞄准设备不停寻找着锁定机会，然而每次当他几乎要锁定目标时对方就逃开了，他都觉得他们都有一种超人的感应能力。他自己也使出浑身解数躲避对方的攻击——多亏了他的队友们的及时救援，每次都能准确地驱逐对方。或许再加上一些纯粹的运气，他才能在这十分钟的空间格斗中最终活下来。
  


  
    这场战斗只持续了十五分钟，但是激烈程度远超定一以往所见过的任何空间格斗。最后抵抗军还是凭借着人数优势消灭了对方，自身损失也不小。亚当斯队长召集了还活着的所有队员，开始整队。接下来他们要登陆瘟疫方的船。
  


  
    “你也看到了吧？”亚当斯队长在频道中说。
  


  
    “是的。这是舰队第一次测试？”定一问道。
  


  
    “是的，是第一次实战测试，看起来效果还不错。想必你也见过敌方那些非人类战士的能力。我能活下来，或许只是运气好。很多时候，你不能打败他们，就只能加入他们。”
  


  
    “你也接受了调制？”
  


  
    “是的。”
  


  
    定一默然。这样的技术没准还有斯科特博士的贡献。还有哈代的表现，回去了他得好好问一问斯科特博士。
  


  
    

  


  
    队员们将便携式气密舱贴在瘟疫飞船上，到现在为止，除了这十几个抵抗的战士，飞船没有任何其他动作。一个队员钻入气密舱，装上线切割框，气密舱充入氮气。频道中一声轻响，一块舱盖被完整切割下来。哈代操作飞船贴上来，与气闸对接，他们现在可以进入瘟疫飞船一探究竟了。
  


  
    定一紧跟着特战队员跃进飞船。飞船中没有照明。从结构上，没有超越他想象的结构，有正常的气压，尺寸也符合人类的标准。哈代跟在他的身后。之前他问定一为什么要出去增援，定一含混地应了过去——他不确定频道中还有没有其他人在听。队员们四散探索，始终没有找到飞船上的舰桥或者类似控制室的东西——飞船似乎是完全自动驾驶的，队员们在搜索可能的数据接口和控制模块。不过，问题的最关键在于：这艘飞船具体的用途是什么？
  


  
    定一自告奋勇，和哈代去检查飞船的货舱。他打开面罩，尝试着呼吸了一下：虽然随身战术告诉他空气成分完全正常，但是他还是得做好准备。他关掉随身无线电，示意哈代也这样做。
  


  
    “和我们一起行动的这些人，你注意到他们的眼睛没有？”定一问道。
  


  
    “我觉得一切正常……等等，你刚才出去是因为这个？”哈代明白过来。
  


  
    “我们自己人也开始对战士进行调制……只有这样才能在作战中对抗瘟疫。”哈代语气沉重。
  


  
    “是的。亚当斯队长告诉我们这是第一次实战测试。”定一一直在想在共青城站上时哈代的样子，以及他自己的遭遇。后来他曾问过哈代怎么看那段经历，每次却都被他转移了话题。他们两个自己也明显受过调制：他在日凌站那次没有完成的调制，在加布里埃尔站接受的抗体，他也会怀疑他在这两者之外可能在某个地方接受过调制，不过他完全忘记了——记忆中有太多的漏洞。谁知道他现在的大脑里被灌输进了什么东西？是否，他关于柯林的记忆，也全部是虚假的，被编造出来的？他的心又痛起来。
  


  
    货舱的位置不难找，顺着通道地板上的输送轨道走就是了。看来瘟疫还是继承了人类的太空飞船建造规范，至少是其中一部分。通道尽头的大门是典型的货舱舱门形制，定一和哈代没有费什么力气就找到了手动铰链机构，在专用工具的帮助下，货舱舱门顺畅地滑开。
  


  
    “这是……”哈代说了两个字就停住了。定一抬起头，他明白了这艘飞船的用途。
  


  
    宽敞的货舱里层层叠叠堆放的是冬眠舱，灌入低温凝胶。这其中至少有上千人。
  


  
    “各单位注意，各单位注意，我们在G4区发现大量武器装备储存。”还没来得及报告，他们的无线电频道之中就响起了语音。
  


  
    这无疑是一支军队，至少是瘟疫的前锋部队。如果他们没有在这里拦截这艘飞船，它在基地附近展开，那么反抗军基地势必会陷入一场苦战。
  


  
    “各单位注意，各单位注意，我们在H6区发现大量冬眠者。”哈代在无线电里广播。
  


  
    

  


  
    “13炸点安装完成。”
  


  
    “明白。执行引爆序列。0230，开始。”
  


  
    检查的结果是H6货舱为人员储存舱，初步判断，一共储存一千三百三十八人，飞船其余的位置是大量的武器装备。最后的决定是将整个H6货舱拆下来，飞船本身炸毁——他们在短时间内找不到能够控制飞船的办法，只能这样做。特战队员们摸清楚了货舱气密结构和关键连接点，安上炸药。过去的两个小时在这无限的黑暗空间之中，两艘飞船肩并肩飞行，小小的身影在其上穿梭，时不时有电火花闪动。定一看着前方的土星，觉得似乎又大了一些。
  


  
    几次无声的闪光过后，飞船的一大块被分离下来，随即特战队员将这一块固定在他们的白杨-23上。一切准备做完，定一检查了飞船的应力结构，确保货舱不会在稍后的加速中被撕裂，向基地报告态势，准备返航。
  


  
    “指挥中心，白杨-23执行对临时代号9M96E3高速飞行目标的拦截任务，代号BM3D03完成，0245，请求返航。预计到达时间：07091033。”
  


  
    “明白，准许返航。干得不错，辛苦了。”
  


  
    “喷射九十秒。”定一推下油门杆。在他们身后，一阵闪光，瘟疫高速飞船的发动机被炸毁。按照计算，被炸毁的这艘瘟疫飞船最后会坠入土星大气层。两天之后他们将带着这一千三百三十八个被调制过的人类，回到基地。
  


  第十三章


  
    

  


  
    +148
  


  
    禹藏山遇盯着天眼传回来的图像。一个已经建完大半的圆柱形构造，旁边环绕着各种没有完工仅仅只有框架的构件。他终于想起来他到底在哪里看过这个东西。那个梦。银色的人类舰队所规划、建造的，就是这个东西。虽然这个东西还没有最后成型，但他对此十分确定。而那些圆环……他没有在梦里见过。
  


  
    “十四，你认为这东西还要多久可以完成？”禹藏山遇问萧十四。这次行动，禹藏作为掌旗，而萧十四则是同掌旗。参与行动的千余人大部是灵霄、昆仑两派弟子中的精锐。他们两个站在灵图室中，外围的则是下属各个小队的都头和队正。
  


  
    “目前的完成度……大概是四成不到的样子。”萧十四沉吟，“看来这位天人投入了大量的资源建造那些环形灵器，重点并不是这个重力子射线发射器。”
  


  
    “这些环形灵器是做什么用的？”一个队正问道。其实禹藏也想问，然而他作为掌旗，碍于身份才没有出声。
  


  
    “重力鉴的观测结果表明这些圆环全都是重力场发生器。”萧十四放大一个圆环的图像，“但是功率很有限，几乎肯定不能用作武器。这位天人将这些圆环发射出去，我们现在也无法猜度它的心思。”
  


  
    “管他的，我们去把那玩意儿炸掉就好了。”一个年纪比较轻的弟子都头说。旁边一片附和之声。萧十四和禹藏山遇对视一眼。军心可用！
  


  
    “诸位同胞。”禹藏山遇站出来，面对各位弟子。场中顿时安静下来。“我们离这位天人的老巢还有三日距离。”大家都等待着他继续下去。
  


  
    “一日之后我们将展开战斗阵型，我们的主要目标，如同刚才发言的梁乙酋所言，就是摧毁天人的这个超大型重力发射灵器，或者，至少对其造成尽量大的破坏，为我派方舟的加速撤离争取时间。为此，我们将分成两支分队，一为牵制，一为主力前锋。牵制分队，将尽可能吸引天人主力；我将率领主力前锋，一举摧破天人阵列。我族生死，在此一举，诸君奋力作战。”
  


  
    “必不负所望！”下面的弟子齐齐叫道。
  


  
    

  


  
    禹藏又在做梦。
  


  
    你知道，你是不会成功的。黑暗对他说道。
  


  
    他再一次回到了昆仑界。他回到了小时候，与萧十四他们一起玩耍的时光。他翻过隔离开灵霄派和昆仑派的山墙，去和已经等在昆仑派食堂后门的萧十四会合。墙边有一个黑乎乎的洞，形状十分不规则。禹藏无意中看到了这个词，目光就被吸引过去，再也挪不开。他努力想看清楚洞里有什么，但是那里只有一团没有定型的黑暗。
  


  
    加入我。我会给你一切你想要的东西。
  


  
    他将手伸进那个洞里，感觉自己抓住了一个什么东西。他掏出来，发现是一个形状很粗糙的金属雕塑。灰黑色，长方体，截面是正方形，中间有一个圆孔，圆孔延伸四道缺口，十字形，一路划到整个长方形的表面。他一晃神，发现这东西形状又变化了：长方体下面长出了一个把手，还有一个扳机，看上去很像是一把掌心雷。
  


  
    禹藏山遇还记得这个形状。这是昆仑天人的重力子射线放射装置，缩小到了能够握在手里的袖珍器具。昆仑天人所制造的是一个长达数千里的超巨型构造，但是这东西……怎么可能缩小到掌心雷的程度？禹藏山遇觉得这仅仅是一个模型，但是从质感，外观，一切的一切来看，这却是某种可以运作的灵器。
  


  
    天人的造物，不是你能够理解的。
  


  
    他试着举起这把掌心雷，朝着一块大石头开火。一声巨响。一阵红光淹没了他。
  


  
    强大的后坐力将他顶飞出去，枪也脱手了。禹藏山遇再次爬起来，发现那块大石头正中间，是一个大洞；透过这个洞可以看到远处的山墙，同样也有一个洞。石头的洞沿还散发着高温的红光，阵阵白色的蒸汽冒出来。禹藏绕过石头，发现这股射线洞穿了它途经的一切物体。
  


  
    你会明白的。
  


  
    这次事件惊动了整个昆仑派。萧十四、梁乙甲、叶孛麻跑过来，叫着他的名字。“禹藏！到底发生了什么事？”萧十四看见他手中的灵器。“这是什么？”他一把从禹藏手里夺走这东西。
  


  
    “别动！这很危险！”他对萧十四说。
  


  
    正在此时，山门的报时钟开始敲了起来。紧接着，整个城市的报时钟也敲了起来。“怎么了？”萧十四和其他人抬头问道，“我们要回去吗？”
  


  
    禹藏很清楚这是怎么回事——昆仑天人飞升了。

  


  
    

  


  
    “你跟我一条船，这不合规矩。”禹藏对萧十四说道，“掌旗和副掌旗不应该在一条船上。”
  


  
    萧十四笑笑，“别忘了我是钦天监正补。这艘船上有最强大的观察天眼。这是我的职司。”向天人突击使用的是小型战斗舟，每艘战斗舟只有两名弟子，装有一枚阳炎弹，以期提高突防概率。在进入突防阵位后各船都会关闭灵讯，防止被天人入侵。禹藏的座驾是领航船，装备有强大的观察天眼，引导后续的突击队进入。虽然领航船比一般战斗舟有更强大的火力和防御，但是禹藏知道他的生存概率并不是很高。
  


  
    禹藏无话可说。“坐好了？”他问后面的萧十四。“坐好了！”禹藏关上舱门，向外面的引导弟子做了手势，示意可以出发。突击母舰的舱门缓缓打开，禹藏推上油门，战斗舟滑出轨道，进入到真空之中。
  


  
    “这样就没有回头路了。”萧十四说。过去的十多日他们关掉了发动机，以太阳作为背景缓慢地飘到地水轨道的中间，天人那边应该一直没有发现他们，也没有派出大舰队拦截。而这次大规模出动则必然会遭到天人的拦截。他们距离目标还有三个时辰的时间。禹藏回头看了一眼，数百战斗舟跟在他的身后。
  


  
    “各单位注意，”禹藏山遇打开灵讯，“请以我为基准点展开阵型。牵制分队由浪速指挥使带领，按照预定方式行动。这是最后一次灵讯，灵讯网在此次通话之后即告关闭。我族生死，在此一战。诸君努力。”他说完话，关掉了灵讯。萧十四在后面操作，一片密密麻麻的标记在他眼前展开，那都是天人的飞行器，它们明显已经有所反应。禹藏山遇将油门推到最大，迎了上去。
  


  
    

  


  
    “禹藏！九点钟方向！”萧十四在后面叫道。警报声中，禹藏山遇用力拉起制擎，整个战斗舟旋转了半个身位，禹藏看着一发飞弹刚好从船头擦过去，飞向他的右舷。一阵亮光在他的右边亮起，一架战斗飞舟又爆成了一团火球。那标志着另外两个弟子的陨落。

  


  
    “这样下去我们没办法攻到灵器附近！想想办法！”禹藏说。他看着远处的天人重力灵器。仅仅几息的路程，却始终没有办法突破。过去的这半个时辰是禹藏此生最艰难的半个时辰。天人的战斗部队凶悍敏捷，他只能眼看自家的战斗舟部队被分隔开来然后一个个消灭掉。阳炎弹的闪光此起彼伏。禹藏所面对的天人战斗部队还都是以往的人类战斗舟式样，显然是由谪仙飞行师在驾驶；但是他们的表现比以往的人类飞行师更胜一筹，行动更加坚决，嗅觉也更加灵敏，就连禹藏都自忖很难在一对一战斗中取胜。半个时辰他们就损失了三成的战斗力。
  


  
    “再坚持一下！”萧十四在后面极速地操作着。“有了！”他给禹藏传输过来一幅战场态势舆图，上面画出了一条轨道。“这里是天人军力的空隙，我们可以引导他们追击我们，然后在这个位置，”一个红点在舆图上高亮，“释放我们携带的大型阳炎弹，预计可以消灭大概三成左右的敌方战力。”
  


  
    “那就这么办！”禹藏毫不犹豫地开始执行计划。在这个战场形势瞬息万变的时刻，他没有任何可以浪费的时间。“我会用一次性密钥把信息发出去，让大家尽量把敌方军力驱赶到那个位置。”萧十四说，“对了，在阳炎弹释放之后，我们必须沿着这样一个轨道航行，才能逃出爆炸范围。”他补充道。禹藏扫了一眼，是一个很陡峭的上升机动，他的安全余量小到了近乎负数——在这个过程中稍微停滞片刻，都会被炸弹波及。
  


  
    禹藏全力拉杆，战斗舟的操作系统发出一阵阵警报声，提示他已经超过了这艘飞船可以承载的极限。他身后的天人战斗舟明显多了起来，幸亏有萧十四的时时提点，他才能及时避开他们的火力。战斗舟划出一道复杂的弧线，慢慢地接近他们所预定的那个地点。
  


  
    “禹藏！听我说！”萧十四在后面传输过来一个数据，“按照这个方向进入导航点，并且释放阳炎弹，阳炎弹的机动程序我已经录入完毕。接下来则是全油门，不要减速。”
  


  
    “好的，就是这样。十四息准备！”禹藏没有回话，直接开始执行萧十四的指引。
  


  
    “七息！三息！释放阳炎弹！”禹藏感觉船身一颤，他知道那枚大型阳炎弹已经离开了方舟。他按着萧十四给出的方向，将油门推到全加力。
  


  
    “阳炎弹爆炸前十四息准备！”萧十四开始倒计时。禹藏看着舆图，他们马上就要逃出阳炎弹的爆炸范围。
  


  
    “十息！不好！被人锁定了！十一点钟方向！散开！”战斗舟的警报声响了起来。禹藏一拉杆，战斗舟登时转到了另一个方向。警报声暂时断绝。正在此时，一阵无比明亮的闪光在禹藏的头顶亮起。阳炎弹爆炸了。他条件反射地闭上眼睛。
  


  
    

  


  
    你还是不相信。黑暗对他说。

  


  
    “我马上就要把你打败了，我为什么要相信你！？”禹藏山遇漂浮在无垠的太虚之中，灵器、爆炸、萧十四、方舟，一切都离他远去了。
  


  
    汝等的智慧，看来只有这么一点儿。
  


  
    “但是消灭你足矣！”禹藏山遇豪气干云。

  


  
    

  


  
    他再次睁开眼睛，发现自己还在那个战场上，而他的战斗方舟则勉强逃出了阳炎弹的爆炸范围。
  


  
    “萧十四！报告现在的情况。”禹藏山遇出声。他看了一下萧十四的生理监测，应该没有大碍。
  


  
    过了一会儿萧十四才回应，声音有点儿勉强：“外挂的观察天眼完蛋了。剩下的路可能只有大家各自走了。”禹藏山遇调出战场舆图，敌人的数量和活动明显少了许多。战斗舟的警报声也没有响，禹藏不知道是因为阳炎弹真的有奇效，还是观察天眼都坏了。
  


  
    “无妨。萧十四，请计算出轨道，这次我们要直击本阵！”禹藏盯着远处的天人灵器。萧十四当即将新的轨道计算显示在战场舆图上。一条干脆利落的曲线，延伸到远方的天人灵器。
  


  
    禹藏山遇打开灵讯，明文发出一条讯息：“儿郎们！跟着我冲啊！”
  


  
    他将战斗舟对准天人灵器的方向，开始冲锋。
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    “原地月系第十三舰队第九飞行联队队长刘星辰少校报告，长官。”刘星辰立正，敬礼。一直盯着全息战术地图的费萨尔少将转过身来，回了一礼，“稍息。”
  


  
    “侦察处刚才传过来的情报。”费萨尔少将指指战术地图，“Xenus的打击群失败了。全军覆没，相当惨。”
  


  
    “天人那边有多少损失？”刘星辰问道。
  


  
    “微乎其微。最多占他们当前军力的3%。”刘星辰觉得费萨尔少将的肩膀以肉眼可见的速度垂下去，“我们不可能以常规战争的方式击败天人，这点毫无疑问。”
  


  
    “那……长官叫我来是为了何事？”刘星辰问。之前传令兵没有说明这次会面的目的。
  


  
    “你……队里的孙定一中尉，他有什么特别的地方吗？”刘星辰感觉费萨尔少将明显是在斟酌词句。
  


  
    刘星辰立刻想起了梁兴。他并没有将他与梁兴的最后一次对话告诉任何人。或许是莱特希尔博士无意中提到了？
  


  
    “作为战斗机飞行员，水平很出色。”刘星辰回忆，“参军的原因是为了加入远征队，这点队里无人不知。前几年还为了远征队去参加过一个机密项目，不过远征队取消了，他也退出了那个项目，后来也没见他提起过。”
  


  
    “什么机密项目？”费萨尔少将明显有了兴趣。
  


  
    “我不清楚，这个项目保密程度很高。”刘星辰说，“基地的文档中没有？”
  


  
    “巨变之后的情况你也知道。”费萨尔少将说，“我们现有的数据，最多占之前舰队数据总量的百分之零点九。我们的确在数据库里找过孙定一中尉的档案，但是除了基本信息之外什么都没有。”
  


  
    “那……为什么基地这边对孙定一中尉这么有兴趣？”
  


  
    “在那次天人大规模全太阳系广播之后，我们实际上在最近一段时间又收到一次来自天人的广播。准确地说，就是在孙定一中尉和哈代上尉从金星出发时。”费萨尔少将说。
  


  
    “内容跟之前是一样的，但是包含一段恶意代码。程序水平极高，内容就是定位一个拥有特定脑波特征的人类，并且利用广播系统自动回传数据。”费萨尔少将打出这个脑波特征。
  


  
    “我们拦截到了这段恶意代码，但是没有在基地里找到拥有那种脑波特征的人。直到孙定一中尉上舰，我们才确定，这段恶意代码的目标就是他。”
  


  
    费萨尔少将垂下眼睛，不让刘星辰看到她的眼神，“也就是说，天人想要找到他，出于某种我们理解不了的目的。”
  


  
    刘星辰吓了一跳。定一为什么会如此特殊？他突然想到，天人使用柯林作为视频的主持人，是否也是……他不敢再想。
  


  
    “总之，刘少校，”费萨尔少将重新抬起头，盯着刘星辰，目光有一种穿刺一切的锐利，“孙定一中尉是我们目前非常重要的人物，请密切关注。这是基地的最高机密，请不要透露给任何人，尤其不能透露给孙定一本人。”
  


  
    “明白。”刘星辰敬礼。
  


  
    “另外，从金星来的斯科特博士有了一些重要进展。我们或许快要能够逆转局势了。”这个时候费萨尔少将重新恢复了高级军官的气度。
  


  
    “接下来的这三个月，将决定人类的命运。”
  


  
    

  


  
    “刘星辰少校。”斯科特博士正专注地敲打着键盘，手指动作极快，几乎能看到残影。他背对着实验室的门，始终没有回头，但刘星辰进来，他很自然地就能够知道是谁。“来找我有什么事？”他并没有停止手上的工作，眼睛还是紧紧盯着屏幕，仿佛手上的动作和说话是完全可以并行处理的。
  


  
    “哦是这样。”刘星辰说，“我从费萨尔少将那里知道，您这边取得了一些重要进展。”
  


  
    “哈！那个女人！始终管不住自己的嘴，没有办法保密的家伙。”斯科特博士还是没停。他的语气中对基地最高指挥官殊无敬意，而且表情完全没有变化，仍然是一脸漠然。博士现在的表现，让刘星辰莫名想到了那个专心致志看着电视的梁兴。几乎一样的神情，几乎一样的语气。
  


  
    “没错，确实是重要进展。我已经完全理解了瘟疫一方的神经调制过程。哦，瘟疫就是天人，这个词是定一和哈代告诉我的。接下来就是如何发展出一个逆调制算法。这也要多亏定一和哈代，特别是哈代，他做出了卓越的贡献。”
  


  
    “哈代？”刘星辰问道。
  


  
    “是的，他对我有很大的帮助。但是他的诊断结果让我无法理解。”斯科特博士继续说道。
  


  
    “他的脑神经扫描结果显示他之前已经受过调制，但是与一般的瘟疫感染患者的表现很不同。他的调制过程……更原始。也是这种原始成了我的突破口。”斯科特博士终于站起身来，在研究室中央的全息显示上打出两幅图。刘星辰只能勉强看出这是神经脉冲序列。
  


  
    “有这个特征的在基地中还有另外一个人，就是特种作战发展群的亚当斯少校。但是他的档案是机密，我看不到。而哈代的公开记录还是多少有那么一些。”
  


  
    “实际上，斯科特博士，我就是为此而来的。”刘星辰说，“我在基地的数据库找到了这个。”
  


  
    舰队“全自动”计划第一批人员名单。
  


  
    在费萨尔少将的秘密召见之后，刘星辰在基地里残存的数据库里查询，想要找到一些定一参加的那个机密项目的细节，然而没有任何线索。但是他还记得，哈代参加的另一个保密级别并没有那么高的项目：“全自动”计划。这份名单仍然存在于基地的数据库中。
  


  
    “全自动计划旨在提高士兵的专注度，从而提高作战效能。当时在舰队的各个节点都选择了一批志愿者，用于评估通过神经刺激方式提高注意力的技术在哪些岗位上效果最好。”斯科特博士极速浏览着名单，刘星辰在旁边解释道。
  


  
    “原来如此，原来如此。”斯科特博士在名单中高亮出几个名字，“原来如此。”他说了三遍。刘星辰看到了两个他认识的名字：托马斯·亚当斯少校，第五舰队特种作战发展群第三队队长；托马斯·哈代，第十三舰队第九飞行联队三等战斗机飞行员。
  


  
    “这就是链条的最后一环。这解释了一切。”斯科特博士的脸上终于有了表情，他的眼睛变得越来越亮，“少校，还有什么信息吗？”
  


  
    “找到一些，都在这张卡上。大多是技术文档，我理解不了。”斯科特博士没有多说话，他立即打开这些文档，拼命翻找起来。屏幕上文字闪过的频率很高，刘星辰根本无法跟上节奏。斯科特博士显然没有与刘星辰继续对话下去的意愿。
  


  
    “斯科特博士，我还有一个问题，”刘星辰问，“孙定一中尉，他有什么特殊的地方吗？”
  


  
    “哦，他完全没有任何特殊的地方，这就是他最特殊的地方。”斯科特博士又回到了一开始的那个工作节奏。
  


  
    “我没明白。”
  


  
    “神经调制序列在每个人的大脑中会引发不同的症状，这是因为每个人的大脑神经网络都有差别，实际上这就是神经调制序列的工作原理：它会引导个人进入一种他自己的特有的心理状态，并且固定下来。这有点像免疫反应。我之前曾经发展出一种探测这种调制冲动并且阻止其发展过程的算法，我把它叫作抗体。定一在植入抗体的时候，他的神经活动非常不一样，我的推测是神经调制序列执行到某个阶段就会卡住，因为免疫系统不会响应，它会表现得仿佛这就是一种正常的神经冲动一样。所以，他很可能不会被瘟疫所感染。”
  


  
    “是这样吗……”刘星辰怀疑地问道，“那这是为什么？”
  


  
    “我不清楚。我很怀疑这个世界上还有没有人真正明白这是怎么回事。”
  


  
    “斯科特博士，容我先走一步。我得回去好好想想。”刘星辰说道。
  


  
    “唔。”斯科特博士不再说话。
  


  
    

  


  
    “居然有一千三百多人……”刘星辰飘进货舱，看着层层叠叠的冬眠舱。他看了看最近的几个冬眠舱，其中的人都紧闭着双眼，丝毫看不出任何被感染的迹象。冬眠舱上没有任何身份标记，想来天人也不需要。基地的工程兵在他后面鱼贯而入，开始着手将这些冬眠舱移往基地仓库。在那之后，医疗队将抽取冬眠者的DNA与数据库做比对，检查这些人的身份。

  


  
    “队长，你如果没有什么工作就回去吧，这里由我们来负责就好。”一个穿着橙色出舱服的人叫住了他。是基地工程队的杰拉德上尉。刘星辰知道对方实际上是在说“你没事就快走，不要在这里碍事”。刘星辰凭借职阶可以随意进入，然而他的确在这里没有什么事情可做。
  


  
    “好的，我检查一下大体情况，等会儿要向费萨尔司令汇报。”刘星辰小小地撒了个谎。这并不完全是谎言，他之后的确要向费萨尔上将汇报之前的调查工作，但是跟这次任务没有关系。那边的一阵喧闹引起了两个人的注意，工程兵已经成功将一个冬眠舱从固定臂上取了下来，装上了转运的货物平台。杰拉德上尉匆匆向刘星辰敬了个礼，然后就过去查看情况了。
  


  
    其实刘星辰自己也不知道来这里是为什么。或许是想要在这里找到慕星和海洋？他心里还抱着一点儿微末的希望。他觉得梁兴应该没有说谎——梁兴没有说谎的理由。但是让慕星和海洋在这里与他相会，这可能性也确实是太小了。
  


  
    刘星辰飘过一个个冬眠舱，里面全都是不认识的脸，闭着眼睛。就这样了吧，他想着，没什么好看的了。刘星辰抓住某个冬眠舱上的把手，止住飘行，准备往回走。
  


  
    正在此时，他的随身电脑突然发出一声微弱的鸣响。
  


  
    刘星辰打开战术显示。一个微弱的信标出现在这里的上千个冬眠舱里，应该就在他前面不远的地方。信标带有他个人的识别码，其他人都收不到。

  


  
    这是……！刘星辰的心一下子抽紧了。他向着信标的位置飘过去。
  


  
    信标来自一个冬眠舱，在他靠近之后，冬眠舱的信标和他的随身电脑自动完成握手，信标信号停止。战术显示提示有一段视频文件可供下载，问是否开始下载？刘星辰点了“是”。他飘到冬眠舱的正面，看清楚了里面的那个人。
  


  
    是柯林。定一的女朋友。天人的视频中的主持人。她闭着双眼，神态十分安详。
  


  
    视频下载完毕。刘星辰使用斯科特博士前段时间搞的小程序检查了一下，确认其中没有任何暗门。他打开了视频。
  


  
    “刘队长，我是柯林，如果你还记得我的话。”视频中柯林一脸惶急，完全看不出任何被感染的特征。她就在一个很小的舱室里录下这段视频，背后就是舱门，她时不时还要回头看一下，确认舱门没有被暴力打开。
  


  
    “长话短说。定一非常特别，他手上握着拯救人类的关键，天人对他非常重视，正在全力找他。”背后的舱门传来砰砰的声音。柯林拿起手枪，开始检查弹药。
  


  
    “不要让他被天人抓到。千万不要，他太重要了。”柯林红着眼睛说，“我们没有时间了。再见，队长。告诉定一，我仍然爱他。”视频结束。
  


  
    

  


  
    “长官，你怎么看？”刘星辰关掉窗口，问费萨尔少将。他没有浪费时间，收到视频之后他就去找了费萨尔少将。这次会议多了一个人，亚当斯少校也在，他安静地站在角落里。
  


  
    “瘟疫的计策，毫无疑问。”费萨尔少将的语气很轻松，“太粗糙了。看得出来它对于人类之间的互动的理解还是有缺陷。不过不管怎样，孙定一非常特别，而且瘟疫特别想要我们将他隐藏起来。”
  


  
    “为什么？”刘星辰问，“让我们把孙定一藏起来，这有什么好处吗？”
  


  
    “我猜测是孙定一一旦与瘟疫有接触，就会产生巨大的威胁。斯科特博士的报告我也看了，孙定一可能是唯一一个不会被感染的人类，这让他具备了很大的战略价值。”
  


  
    “也就是说，我们应该反其道而行之。”许久没有说话的亚当斯少校终于说话了。
  


  
    “没错。”费萨尔少将说，“斯科特博士已经处于突破的边缘，我们正在制订一个相应的计划。定一和哈代两个人是很好的人选。”她眼神里透露出一丝狡黠的光。刘星辰之前就听过，舰队中费萨尔少将外号“雌狐”，在这她才慢慢显露出她的本色来。
  


  
    “我明白了。”刘星辰说道，“接下来的这段时间，长官您的命令是？”
  


  
    “一劳永逸。”
  


  第十五章


  
    

  


  
    +180
  


  
    过去的几天时间里定一多次去找斯科特博士，但是他都不在。带回来的一千三百三十八人显然占据了博士几乎所有的时间。回来之后他们向费萨尔少将报告时指出，由于这条太阳系高速公路，瘟疫占据了极大的机动优势；对方既然能派出这样一支先头部队，那么就自然能够派出更多的部队来。基地只能继续转移。但是转移到哪里大家心中没数——有人已经提出与Xenus人一起离开太阳系。
  


  
    这段时间定一感到基地的气氛骤然紧张起来，路上遇到的行人的速度比以往快了不少。哈代看起来倒是一点都不紧张；自从瘟疫爆发之后，他一直都是这种态度，定一也不知道他的信心是从哪来的，旁敲侧击问过几次，哈代只是打哈哈糊弄过去。定一有的时候觉得，哈代的态度只是一副面具——但是面具下到底是什么，或者说是不是什么都没有，他也说不清楚。
  


  
    作为基地中很少见的与瘟疫进行过多次正面作战而且还存活下来的飞行员，他们现在的主要任务是担任与瘟疫作战的战术讲解教官，帮助飞行员们提高生存概率。定一知道，提高生存概率的最好办法是让这些飞行员与瘟疫战士做模拟的对抗：为此他去找亚当斯队长请求帮助，亚当斯表示，他们现在的状态还处于保密阶段，这事需要上报获批。定一不禁有些烦躁：尽管处在生死存亡的边缘，官僚主义仍然是人类内禀系统的一部分。或许瘟疫那边真的是更好一些？他想。
  


  
    三天之后，定一收到了斯科特博士的消息。博士说他有很重要的事情要与定一讨论。
  


  
    

  


  
    定一赶到斯科特博士的办公室的时候，后者还在工作。全息显示上是一团复杂至极的乱麻，定一看不出来是什么，但是斯科特博士似乎正在试图从这团乱麻之中理出逻辑来。
  


  
    “调制过程的神经冲动轨迹，时间序列。理论上我们只要能够把这个序列反过来就能得到一种反调制算法。但是这个世界上有太多的东西，正着来和反着来的难度并不相同。最简单的例子就是乘法和除法。”斯科特博士这么说的时候，手并没有停下来。
  


  
    “上次任务，与我们一起的特战队员，他们的情况，是不是你这边确认的？”
  


  
    到这个时候斯科特博士才转过头来看了定一一眼。博士表情一片空白，就好像是将用于面部表情的大脑神经元也征用了去做计算，“是这样，不过并不全是。亚当斯队长就不是。”
  


  
    亚当斯队长和其他人有什么区别？定一正想问出口，斯科特博士说话了：“给你看一个东西。”他交给定一一份文件。
  


  
    “这个编号……NATF-12483127.LA.13324？”定一眼睛瞪大了。他还记得，瘟疫两次超驰他们乘坐的飞船，都是使用这个类似编号的握手协议。这里面是……
  


  
    联邦“全自动”计划第一批人员名单。
  


  
    这是一份下发给各个节点的人员名单，上面列出了所有志愿参与了联邦“全自动”计划接受调制的人员，请站点做好相关的评估和准备工作。
  


  
    定一看着姓名和基本信息向下滚动。李远哲上士，第七舰队内星系后勤群T-AOE-7343中国湖号补给舰导航员；托马斯·亚当斯少校，第五舰队特种作战发展群第三队队长；
  


  
    ……托马斯·哈代，第十三舰队第九飞行联队三等战斗机飞行员。
  


  
    “你听过一个概念，叫作‘心流’没有？”斯科特博士问。
  


  
    “之前哈代说，这些被感染的士兵都变成了僵尸……心流？那是什么意思？”
  


  
    “一个认知神经科学的术语。任何一个人达到一种极端专注、失去自我的状态，这就是心流。比方说一个钢琴大师在演出的过程之中，他是注意不到自己的手指怎样运动的，他对时间和周围世界都没有感觉，但是他能够演奏出极为美妙的音乐。我们可以将心流定义为某种消除了自我意识的状态。”
  


  
    “你是说被调制的人都消除了自我意识，进入了一种持久的心流状态……这与我们现在发现的这个文件有什么关系？”
  


  
    “来到基地之后我获得了非常多的资料和技术支持，这让我意识到，瘟疫对士兵的这种调制并不是一个超级人工智能飞升之后十分钟就想出来的；它是用现成的技术加以改造而成的。联邦之前就做了十分超前的实验和研究。在舰队无人化的过程中，这就是他们进行的另一个计划：使用认知神经科学技术提升士兵的专注度，让他们处于一种自我意识缺失的状态。想想看，你作为一个人类，有自我意识，对于打仗有任何帮助吗？你会受到良心的谴责，你需要集中注意力才能做一件事情，你受伤了会疼痛，会精力分散。但是说到底疼痛不过是一种原始的危险刺激信号，在现在的战争中有什么用？没有自我意识，进入了心流的士兵能够更好地作战，他们反应速度更快，不会分散注意力——或者说，他们就没有注意力这种东西，自然就能够做并行处理，能够更好地做出决策，也能更好地协同。我相信你也注意到了调制之后的士兵的眼睛吧？实际上人类的视野，只有中间很小的一片区域才是清晰的；人类需要不断地移动视点，才能在意识中弥合出一个完整的图像。而这种半规律的眼球扫描是一种更高效的办法而已。”
  


  
    “于是……这个技术也被瘟疫所利用了？”
  


  
    “没错。联邦仍然在小规模测试这项技术的时候瘟疫就爆发了。我甚至怀疑这两件事有一定的因果关系。所以瘟疫的最初调制效果很不稳定，接受过调制的人，可能会像你们在日凌站上碰到的那几个一样成为非常出色的战士，也可能会像金星加布里埃尔站上的哈维尔、郑和小田他们那样变成某种重度抑郁症患者。现在看来，哈维尔、郑和小田变成那样居然是我们运气还不错。”斯科特博士非常罕见地叹了一口气，随即继续往下说。
  


  
    斯科特博士也对自己做了调制，定一想。这种无意识的意识究竟是怎样的一种感觉呢？是不是就好像你在梦游，猛然醒过来发现自己并不在床上？当定一回过神来，斯科特博士似乎说了一大段话，他都没注意。
  


  
    “……哈代，他之前接受过完整的调制。他给出了完整的调制信息，就隐藏在共青城站的那张线图中。我们已经绘出了完整的调制神经冲动时间序列，就是你看到的这个。”斯科特博士一指全息显示上的那团乱麻，“这是最后的一部分工作。我们快要想出办法了。”
  


  
    

  


  
    “这边人还不少啊。我还以为这种事情只会有几个傻瓜蛋参加。”哈代看着熙熙攘攘的大厅，对定一说。
  


  
    “开什么玩笑，这可是远征队。据我所知，地面上的报名人数已经超过五十万了。”定一走向写着“报名处”的柜台。柜台前排着长队，两个人只能耐心等待。定一扫了一眼，排队的人有男有女，看得出来这些志愿报名的人都是舰队的精英。
  


  
    “嘿，那边那个是……三十一联队的小牛博斯曼？他也来报名？”哈代东张西望的时候发现了远处的一个熟人。在上次“舰队问题-73”大型演习中，将他们击落的正是三十一联队的博斯曼。“我就说吧。”定一不耐烦地回复一句。
  


  
    “您好。请上交您的志愿报名表和军人证。请看着这个摄像头，正式说出您的姓名、军衔、部队和报名的专业。”报名处的工作人员对定一说。
  


  
    “孙定一，少尉，地月系第十三舰队第九飞行联队，飞行员。”定一说完，工作人员交给他一个牌子。“好的，飞行员请往这边走。您好，请上交你的志愿报名表……”工作人员转过头对着哈代说道。“我就是陪他过来，我不报名。”哈代赶紧摆摆手。
  


  
    飞行员接待处人就少了许多。这边是一个隔音的透明玻璃房子，报名者要一个一个地进去接受问询。定一用牌子刷了叫号，随即安安静静地在外面坐下，等待有人叫他进去。哈代则显然没有这么守规矩。他十分有兴致地盯着玻璃房朝里看，试图从口型和动作上看出点什么来。
  


  
    “喂喂，这个面试的妹子长得不错诶！你的理想型！”哈代推推定一，让他往里看。
  


  
    “切，什么时候都不忘泡妞。你这人，真没劲。”定一嗤之以鼻，但还是扭头望着里面。女孩眼睛很大，一头柔顺的长发披在肩上，穿着舰上的文职制服。的确是他喜欢的类型。

  


  
    “你看看你，是你喜欢的类型吧？我这也不是为了自己，只要你说，我一定要到她的联系方式。兄弟一场，包在我身上！”哈代开始自吹自擂。旁边正在排号的几个飞行员看了他一眼。
  


  
    “说得好像我自己不行一样！我自己肯定能行……”说着说着，定一声音小了下去。
  


  
    “你看看你，我就说——”哈代还没说完，广播响起。“下一个，孙定一少尉，可以进来了。”
  


  
    定一站起身。哈代拍了拍定一的肩膀，“抓住机会！”定一走了进去。
  


  
    “地月系第十三舰队第九飞行联队，孙定一少尉，是吧？”对面的女孩展露一个笑容，定一顿时觉得头晕目眩。
  


  
    “没……错，我，我是。”定一变得有些结巴。
  


  
    “我是柯林，是舰队见习心理分析师，负责这次远征队飞行员的心理测试和初步筛选。”柯林一边微笑一边盯着他，定一顿时觉得浑身都不自在起来。
  


  
    “接下来我们将做一个测试。请戴上这两个测试手环，我将问你一些问题，按照你的直觉回答就好。”柯林递给定一两个手环。定一看着她的手指，细长，线条柔和。
  


  
    “好、好的。请问——”定一戴上手环，不自然地扭动了一下身体，端正地坐在椅子上。柯林看到他的窘迫，笑了起来。“不用太紧张。我又不是外星人。孙少尉，看你的战绩你不像是会怕这种地方的人啊，毕竟跟外星人打生打死都好多回了。”她的笑容在定一眼中仿佛是炸弹爆炸的闪光，璀璨夺目。
  


  
    定一变得更加紧张了。

  


  
    “首先，第一个问题：你为什么要参加远征队？”
  


  
    “我……我从小就想参加远征队……”定一开始回答。
  


  
    ……
  


  
    “好的，问题问完了，孙少尉，在这个表上签字，之后你就可以走了。”柯林看着手上的测试表格。
  


  
    “我……我的成绩如何？”定一略带紧张地问道。
  


  
    柯林又笑起来，“这又不是考外语，不会当场出成绩。正式的心理评估会交给舰队的认知心理中心去做，我都无权查看结果。毕竟我只是个实习生。”她耸耸肩。
  


  
    “实习生？”定一疑惑地问道。
  


  
    “是啊，严格来说我还没毕业呢。”柯林有些无奈，“被导师派来做这种简单活，连实习工资都没有，唉。”
  


  
    定一不知道该怎么回复，只好转移话题：“那这个表……”他看着手头的表格。
  


  
    “哦，是远征队的要求。签字就表明你志愿接受远征队的心理测试和接下来可能的检验和治疗。标准程序吧。”
  


  
    “哦。”定一在表格最末签下自己的名字，“那……那就这样了？”他还有些依依不舍。
  


  
    “嗯，是的。你还有什么事吗？”柯林眼睛里带着笑意。
  


  
    “那……今天结束之后，我能请你吃饭吗？”定一鼓起全部的勇气问道。他感觉自己现在仿佛是单机冲向外星人的一支舰队，“我……今天请假了挺闲的，报名手续结束之后就没事了。”
  


  
    “好啊。”柯林很轻快地说出了这两个字。
  


  
    定一感觉，整支外星人的舰队就在他眼前爆炸了。
  


  
    定一又调整了一下面罩的透光度。巨大的土星挂在天上，相当明亮。土卫二的冰层构成了反射度极高的镜面，在人眼看来是一片反差度极强的景象：亮的地方极亮，而暗处则漆黑一片。定一需要时不时调整面罩的透光度才能看清楚。今天的工作是将固定桩打进土卫二的永久冰层里，这是未来的土卫二居住区的基础。他们首先用电热锤在冰层上掏出一个一百米深的孔洞，然后将固定桩放下去；电热锤融化的水汽混合物要用抽管抽到冰层表面，但是在这个表面温度最高只有145K(1)的行星上，稍不注意抽管就会被冻住，于是他们还得疏通抽管。土卫二重力只有0.01G，固定自己的身形比活动还要费劲，不多时他们就累得满头是汗。他们所选择的这个地方是土卫二上温度较高的地区，推定冰层下有液态海洋。定一总觉得冰层之下似乎有什么巨大的东西在活动，但他说服自己，这是他的幻觉。规划方案里，他们要在冰层里挖出数个大型空间，用以隐蔽。

  


  
    距离他们上次任务已经过去了半年时间，不知道为何，瘟疫这半年时间表现得极为安静，没有派出新的飞船。整个基地把一部分重心转移到了基础建设上来：上面禁止两人继续出击，哈代和定一就志愿报名，来土卫二上修建居住区。今天哈代休息，定一他们的班组五个人干得满头大汗。
  


  
    3小时的野外工作结束，定一和班组的其他人返回临时营地。走进气闸门，定一意外地发现哈代在等他。
  


  
    “忙完了？跟我回基地，我这边可有个大发现！”哈代一把拉过定一，找到一个没人的地方。
  


  
    “什么发现？”定一问道。
  


  
    “现在还不能告诉你。不过你到了就知道了。”
  


  
    回到基地之后哈代领着定一来到了临时居住区：从瘟疫飞船上带下来的一千三百三十八人就在这里。原本这个地方的名字叫作“临时存储设施”，但是毕竟这些是冬眠的人，而不是东西，所以正式的名字叫作“临时居住区”。目前他们对这一千多人还没有什么好的处理办法，有少部分人被带到神经科学中心做检测。斯科特博士和神经科学中心的科学家们正在努力开发出一种反调制手段，如果成功，他们就可以唤醒这些人。这里的“唤醒”的意义是双重的：要把他们从深度冬眠中唤醒，也要把他们的自我唤醒。

  


  
    定一猜测这个发现和这些瘟疫战士有关，但是还不知道哈代到底发现了什么。
  


  
    居住区没有重力。冬眠舱被全数接驳在动力梁上，交错放置，一直摞到设施顶部。目前这里除了他们两个之外没有其他人，没有照明，温度很低，他们只能靠作训服上的照明前进，呼出的白色水汽在光柱中十分明显。哈代带领定一在设施之中飘浮前进，不时拉着某个冬眠舱上的把手借力调转方向。最终，他在某个冬眠舱前停下了。
  


  
    “看看这是谁。”哈代脸上一阵笑意。
  


  
    定一凑上前去。
  


  
    是柯林。
  


  
    低温凝胶内的她皮肤有些苍白，紧闭着双眼，看上去仿佛比她在那个视频里更生动。那样的她没有了姓名，而这里的她，似乎还是那个定一认识的叫柯林的女人。
  


  
    她怎么会到这里来？她现在怎么样了？我们还能治好她么？一百万个问题在定一脑海中略过。但是最终他还是问了唯一一个问题：“你怎么发现她的？”
  


  
    “有个朋友在情报部门，”哈代用手指了指后面，“他们要统计来的这批人的身份。恰好看到了。”

  


  
    定一伸出手去，想要触碰她的脸，但是摸到的只是冬眠舱的外层玻璃。支撑他走到现在的唯一支柱就是柯林。但是现在瘟疫直接把她送到他身边，他离她如此之近却又远在天边——他确实不知道下一步该怎么做了。他的目标是解决瘟疫，救出柯林，而柯林就在他身边。如果斯科特博士真的能开发出那个反调制算法的话，他们就可以在一起了。接下来，他还想要继续战斗下去吗？
  


  
    “我的那个朋友还说了，斯科特博士其实已经把算法搞出来了，而且已经实验性地唤醒了两个人，”哈代压低声音，“但是这事是机密。他说本来就不该告诉我。”
  


  
    已经搞出来了？那柯林有救了？定一脑袋里有一百万个想法在旋转。他恨不得马上就冲过去找斯科特博士，又瞬间冷静下来。这半年瘟疫和反抗军高层异乎寻常的安静或许意味着什么……但是他无从知晓。
  


  
    “接下来我们该怎么办？”定一挤出这句话。
  


  
    “嘿，你还记得我说的那句话么：舍命陪君子。你无论做什么，我都跟你一起。”哈代嘴角轻松，眼睛里却没有笑意，少有的严肃。
  


  
    “好。”定一点点头。等着我。定一用力擦干净冬眠舱的透明表面。他的自我现在有一半安睡在这里。
  


  
    两人开始往回走。正在这时，储存设施的照明被打开了，一片光明。广播系统开始工作。
  


  
    “原地月系第十三舰队第九飞行联队托马斯·哈代上尉与孙定一中尉，我们怀疑你们违反了第26基地的条例第75项。请你们停留原地，等待我们的检查，不要做任何动作。”
  


  
    十几个身影出现在储存设施的大门口，朝他们飘过来。定一和哈代乖乖地举起手。
  


  
    

  


  
    定一和哈代并没有被关起来；实际上基地里也没有监狱，定一甚至怀疑基地条例根本没有第75项。他们只是被带到了宿舍区里比较独立的两个房间，门口有两个守卫，不让出门，如此而已。他和哈代没有被关在同一间房里，他也就没有来得及问哈代到底是什么原因。不过定一猜测，这大概与两人夜闯储存设施没有太大关系。
  


  
    没过多久定一就被传唤，守卫把他带走，也没有告诉他去哪里。哈代没有跟他同行，不知道是先一步过去，还是两人分开去了不同的地方。很快定一就发现他们的目的地应该是基地里的一个秘密部门：他至少过了三道安全门，每过一道门，护送他的守卫都要换一拨。最后，他发现自己身处一个小小的会议室。两把椅子，一张桌子，一个标准全息显示器。
  


  
    进来的人有点出乎他的意料：基地司令费萨尔少将。
  


  
    定一站起来，行了一个标准的军礼。
  


  
    费萨尔少将回了礼，“请坐。”
  


  
    “我们知道斯科特博士已经告诉了你联邦‘全自动’计划的一些内容细节。”费萨尔少将没有浪费时间。
  


  
    定一点点头。
  


  
    “由于一些显而易见的原因，这些信息还不能向外透露，希望你能明白。”
  


  
    “是，长官。”定一简单地回答。
  


  
    “据我所知你还没有告诉任何人，这很好。任何泄露都被视作重罪，军事法庭审判将会是毫无疑问的死刑。”费萨尔少将说。她语气很平淡，显然并没有把这件事情看得很严重。定一有些纳闷。这种事情并不至于劳烦这位基地最高司令。
  


  
    “不过，这次会面主要并不是为了这件事，而是接下来我要交给你和哈代的秘密任务。”
  


  
    “为什么是我们两个？”
  


  
    “因为，你……很特别。”费萨尔少将皱着眉头，语气有些不确定，“我们还不知道你到底特别在哪里，有太多的资料在逃亡之中丢失了。但是，我们从某些渠道中知道，你跟其他的人确实都不一样。”
  


  
    定一沉默。某些渠道是什么意思？难道是瘟疫？他们和瘟疫还有一些秘密的联系管道？他到底如何特别了？他很想问这些问题，但是费萨尔少将显然没有要回答的意思。她看着定一，目光里几乎是一种好奇。
  


  
    “让我们来谈一谈接下来的任务吧。请跟我来。”少将带领着两个人走进旁边的一道门，是另一个会议室。有另外一个人已经在里面了，是斯科特博士。斯科特博士又回到了“聚能”状态（这是他自己的说法）。自从定一走进这个会议室以来，他一直在盯着又一团乱麻在看。不过这幅线图显然与上次的神经冲动时间序列不一样，有些地方看上去倒像是人脸。
  


  
    “改进的切尔诺夫脸谱图(2)由HermanChernoff在1973发明，以人脸的形式展现多种类型的数据，用眼、鼻子、嘴巴、表情等多种人脸表情表示数据维度。该想法的起因是人们对于人脸表情能够毫不费力地识别差异。切尔诺夫脸谱图对各种变量以不同图谱表示。人类大脑里有那么多的神经元都分配给了识别人脸。真是浪费。”斯科特博士评论了一句，又回到了一动不动地盯着线图的过程之中。
  


  
    费萨尔少将点亮桌子上的全息显示。上面是一系列长程/近程传感器数据，显示目前太阳系的状态。一个带时间序列的内太阳系战术图景。一条白色的线从地球绕日轨道L4点一直划到土星轨道。
  


  
    “这是半年前的数据，瘟疫的内太阳系高速公路建设，当时已经有一千四百三十二个。不过重要的不是这个。”
  


  
    全息地图放大，聚焦于地球轨道L4点。L4点上除了明显增多的圆环和组成圆环的构件之外，又多出了一个巨型构造。一个巨型圆柱体架构，明显还没有完工。旁边飘浮的是层层叠叠的建筑构件。按照它和圆环的比例，长度应该超过两千公里。
  


  
    “这东西是做什么的？”定一问道。
  


  
    “就在Xenus人发动进攻前一段时间，我们观测到了这个巨型构造的开工。然后Xenus人对瘟疫在L4点发动的进攻失败了，瘟疫明显加快了这个巨型构造的建造速度。我们很确定Xenus人的进攻与这个巨型构造的建设有直接联系。这东西的用途我们不知道，但是有所猜测。”
  


  
    “Xenus人失败了？”
  


  
    “是的，全军覆没，瘟疫的损失以最乐观的估计，不会超过他们全部力量的5%。但是这个不重要，我以时间序列快速播放到现在的状态。”
  


  
    费萨尔少将打开了最新的内太阳系战术地图。比起半年前，这次战术图景表示瘟疫在这段时间并不是什么都没干。最明显的例子是，圆环的数量显著增加了，现在从地球环日轨道到土星轨道，圆环的数量几乎增长了十倍。
  


  
    “每个圆环之间相隔三十万公里，总计一万二千八百六十七个圆环。”费萨尔少将说道。

  


  
    “我不理解瘟疫制造这么多圆环到底是做什么用。如果是太阳系高速公路，十分之一数量的圆环就已经足够了。”哈代说。
  


  
    “加速轨道。整个工程的功率足以将一个质量大约五千吨的物体加速到0.3c。或者将一个小于一千吨的物体加速到0.8c。这样规模的飞行器不足以支撑载人跨恒星系航行，但是足以搭载一台‘冯·诺依曼’探测器。”斯科特博士很平淡地说。
  


  
    定一明白过来。所有的这些圆环可以构成一个超级功率的加速轨道。人类一直没有下定决心要探索太阳系外的空间，而瘟疫打算要代表人类走出这第一步。“真正地走向星辰。”
  


  
    全息地图的显示回到了L4点。之前所看到的那个圆柱构造现在已经变了许多，绕着圆柱是次列重重叠叠，如同立方体一样的巨型构造，像花瓣一样展开，从尺度来看，每一个立方构造都比得上一座几百米高的摩天大楼。整个构造有一种诡异的美感。瘟疫是怎样在这么短的时间内建造出如此巨大的机器的！？
  


  
    “引力子放射线射出装置。这是跟恒星际弹弓配套的恒星际通信设备，它的功率峰值可以达到卡尔达肖夫指数1.03。”
  


  
    在宇宙中蛙跳。将飞船加速到0.8c，用五年左右的时间飞到比邻星，耗尽自带燃料减速，放出探测-建造无人机，花一段时间建造出另一个弹弓，继续前往下一个星系……
  


  
    “真正地走向星辰。”定一喃喃道。这是他的梦想，被击碎的那一个。而现在瘟疫则要代替人类来实现这个梦想，仅仅剩下一步之遥。
  


  
    “所以我们的任务到底是什么？”定一看着费萨尔少将。最终他们还是得落到这个问题上来。
  


  
    “我们要去这个站点。它能够让我们击败瘟疫。”费萨尔少将说。

  


  
    定一回过头，联系起最近的消息：“斯科特博士，你完成了解决方案？”
  


  
    “是的。我完成了解决方案。想必你们也听到了。
  


  
    “我复原了联邦和瘟疫现在使用的调制算法。它通过刺激视觉和听觉皮层的特定神经通路来形成电脉冲谱，完成神经通路重整。
  


  
    “这两天我终于拼出了拼图的最后一块。我们已经完成了临床实验工作，证明这个解决方案是可行的。
  


  
    “向全太阳系广播这个方案就能够让已经被感染的人类恢复自我意识。瘟疫与这些人有高带宽的数据连接，所以我们只需要找到一个足够强大的广播发射源。这个恒星际通信阵列是最理想的选择。
  


  
    “下一步的计划是，我们要飞到那个阵列上去，通过物理接口将这些信息向整个太阳系广播。只要我们能够成功，我们就击败了瘟疫。”
  


  
    然后呢？定一很想问这个问题。他突然有一点不想执行这个任务——或许投入瘟疫那一边也不错，那样他说不定还可以乘坐飞船在有生之年前往半人马座阿尔法，甚至是更远的地方。然而他也清楚这并不会发生，他最多也只会是变成一个无知无识的普通终端。但是拯救完人类，他们或许能够利用瘟疫留下来的这些巨型设备来重新恢复远征队。这会发生吗？
  


  
    “为什么是我们两个？你为什么如此有信心，这次潜入任务我们两个能够完成？”
  


  
    “我再重复一遍，你是特别的。你绝对能够完成这个任务。”
  


  
    “柯林……”定一默念着这个名字。是的，他的柯林要回来了。哈代拍拍他的肩膀，“嘿，兄弟，回去吧。我们还要去拯救人类。”

  


  
    “前提是我们能够成功。”定一最后只说了这句话。
  


  
    “我们一定能够成功。”
  


  
    

  


  
    
      (1)145K即145开氏度（开尔文），约为-128.15摄氏度。
    


    
      (2)切尔诺夫脸谱图（Chernofffaces）。
    

  


  第十六章
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    禹藏回头一看，千百光点正跟在他身后，一起冲向天人灵器。只要冲过这段距离，释放大型阳炎弹，他们就赢了。
  


  
    “禹藏！九点钟方向有高速目标接近！速度……三十五！距离接触还有三十息，数量……超过一百！”
  


  
    “这是从哪里出现的！”禹藏大叫。在进入攻击路径之前他们已经数清楚了可能前来支援的天人单位，这些家伙仿佛是凭空冒出来的！
  


  
    “九点钟方向在零点一光息距离是天人的那种圆环灵器，难道……”萧十四语气里透露些许的慌张。
  


  
    “没错，就是从那些圆环过来的！那些圆环是加速轨道！”在这电光火石间禹藏彻底明白了天人建设那些圆环灵器的用意。这些圆环分布在这个大千世界的各处，就能够成为一条超高速的驰道。天人于是拥有了无与伦比的机动性。
  


  
    “不管了！尽量向前冲，有一枚阳炎弹成功投送就是胜利！”三十息转瞬即逝，这些天人的生力军战斗舟以超高速掠袭过昆仑战斗舟的阵型，随即便是一道道闪光在禹藏的身后亮起。冲锋的战斗舟部队正在飞快地减少。
  


  
    禹藏咬牙继续加速。他现在只能凭借速度尽量缩小对手的射击窗口。这个策略起作用了。虽然告警声始终没有停下，但是数百息过去，他还没有被击中。
  


  
    但是他已经没有阳炎弹可用了。禹藏现在只能祈祷后方弟子的战斗舟有至少一两艘能够跟上他，穿过这窄窄的虚空，将血与火还给天人。他将战斗舟的方向对准那个巨型的灵器，下决心，就算没有阳炎弹，他也会撞上去，哪怕只能够造成一些微末的伤害，也是好的。
  


  
    突然他感觉气氛安静了下来。虽然外面的闪光和爆炸仍在继续，但是真空是不会传达声音的。他关上永不止歇的告警声，“十四，看来我们马上就要死了。”
  


  
    “已经迟了二百多载，够本啦。”萧十四说。
  


  
    “是啊。叶孛死的时候，我都没有在他身边。”与人类的第一战叶孛就再也没回来。那时他还只是个刚刚成年的弟子，还没有资格出击，而叶孛已经是弟子里的精锐了。他又想起拓拔二一。那个被太阳的烈焰淹没的身影。“我猜我也就是运气比别人好一点，才能坚持这么久。十四，其实你不必跟我一起，你还可以回昆仑派，继续做你的钦天监正补。”禹藏说。
  


  
    “大丈夫，死便死尔。废话那么多，不像你。”萧十四嗤之以鼻。禹藏听到他说最后一个字的时候语气已经变了，萧十四在控制面板上极速敲击了几下。“见鬼，一批新的目标出现在九点钟方向，他们的速度达到四十九！还有十四息！”
  


  
    萧十四刚刚说完，一道激光击中了战斗舟，干脆利落地削去了战斗舟后面三分之一的船身，控制系统探测到即将发生的爆炸，自动启动了弹射装置。整个驾驶舱被弹出战斗舟，剩余的角动量让驾驶舱旋转起来，禹藏和萧十四被强大的惯性牢牢摁在座椅上，向着灵器飞去。禹藏在昏迷之前看到的最后一个画面，就是驾驶舱外面那此起彼伏的闪光。
  


  
    

  


  
    醒过来时，禹藏发现自己已经不在驾驶舱里了。他正躺在地上，眼前是一片灰色的天花板，中间破了一个很大的缺口，那显然是他们的驾驶舱造成的。他试着动了动自己的身体，貌似没有哪里出问题。他稍微发力让自己坐起来，发现这里有一点轻微的重力，足以稳住自己的身体。这个空间很宽阔，地上有一堆纵横交错的凹槽，应该是轨道。一个舱室，没有气密，从天花板上的缺口来看，舱壁并不厚。禹藏看不出来这个舱室是干什么的。他终于想起了昏迷之前的最后一幕——他们现在应该就在天人的那个巨型灵器上。也就是说他们的任务失败了。
  


  
    想到这里禹藏心情变得十分沉重。他突然发现一个不对劲的地方：萧十四在哪里？直到此刻他才想起来这个问题。他转头四顾，松了口气：坠毁的驾驶舱在他身后不远处，而一个身影则在这个空间的边缘，似乎正在折腾什么东西。
  


  
    他站起来，打开灵讯，“萧十四，你怎么样了？”
  


  
    远处那个身影停止了动作，转过身来，“禹藏，你醒了？我们两个运气不错，居然都没怎么受伤。”
  


  
    走到萧十四跟前，禹藏才发现他对付的是一扇门。“这扇门通向哪里？”禹藏问。这是一扇人类飞行器上常见的廊道门，下面还有轨道供机械通过。门上没有任何标识，这并不符合人类的习惯。
  


  
    “我也不知道。”萧十四语气很淡定，“走了一圈就发现这么一扇门。不知道怎么打开。我只知道如果我们再不行动起来就得憋死在这里了。”
  


  
    禹藏看了看战袍的空气余量，只剩下两个多时辰了。他研究了一下这扇门，没有电子显示屏，似乎是纯机械锁闭的。他试着推了推，发现门应该是从内部锁上了。
  


  
    “驾驶舱应该还有一些紧急补给——”禹藏话还没说完就被萧十四毫不客气地打断了，“我看过了，在撞击过程中受损，空气已经跑完。水和食物还有一些。”
  


  
    “嘿嘿，你显然不知道我藏了什么。”禹藏走向驾驶舱，从已经变成一堆破烂的器械里打开一个暗格，拿出一小块东西，走回萧十四身边。
  


  
    “是什么？”萧十四问道。
  


  
    “激雷。原本是打算在最后时刻用的。”他回头看着驾驶舱。他做好了最后一刻必死的打算，但是既然他们还没有死，他可不想在这里就这么无意义地因为没有空气而死去。
  


  
    “原来你还藏了这种好东西。”萧十四拿过激雷，做了一些必要的调整，贴在门上。
  


  
    “本来是不合规矩的。的确有那么一成可能在作战的时候直接在我们屁股下面爆炸，把我们炸成太空垃圾。不过到这会儿还是好好的，我得说我们运气确实不错。”
  


  
    “这听起来像你的风格了。”两个人走远了些，萧十四引爆激雷。一阵闪光，廊道门被炸成一堆碎片。两人走近看了看，里面是一个很长的甬道，看不到头。
  


  
    “看着不大吉利。”萧十四评论道，声音中有隐隐的兴奋。
  


  
    “管他的。一个时辰之前你说什么来着？”禹藏率先迈开步子。他们所身处的，就是天人所建造的超大型灵器，他们的任务失败了，禹藏他很清楚这一点。没有昆仑人真正探索过天人的造物，他们可能是史上头两个这么做的人——或许不是，见过的人没有一个活着出来报告这一切。他们多半也不会。他们会死在这里。昆仑人也可能会灭亡。不过这一切都没有什么关系了。在死之前能够见到历史上从未有人见到的东西，他们剩余的生命已经足够有价值。
  


  
    “你先，你是掌旗。”萧十四行了个礼。
  


  
    禹藏山遇走进甬道。萧十四随后跟着进去。
  


  
    

  


  
    “这甬道怎么还没完。”萧十四抱怨着。他们已经在这个甬道走了差不多一个时辰，但是仍然没有看见它的出口，而且旁边也没有任何可以标示和区别的设备，或者门之类的东西。更糟糕的是，甬道显然是以人类的体型为标准设计的，他们只能低头弯腰走路，这更加加重了体力消耗。尽管这里的重力很低，但是这一个时辰仍然让人有些吃不消。他们背后是单调的黑暗，前方同样是。只有战袍上的灯光照亮了前面的路。
  


  
    “等等。”禹藏停下了脚步，“你感觉到这跟我们刚进来的时候有些什么不一样了吗？”他问萧十四。
  


  
    萧十四动动腿脚，来回走了走，还跳了跳，不幸撞到了天花板。“你是说，重力增强了？”他说。
  


  
    “没错！这里的重力显然要比我们坠毁的那个空间要强，大概强两成。根据重力场发生器的原理，我们明显是在接近核心。”禹藏说。
  


  
    “那就快走吧，没准我们会发现什么。不过提醒你，我们的空气存量已经不到一个时辰了。”萧十四重新往前走。走了不到十步，他突然停了下来，“咦？”
  


  
    “发现什么了？”禹藏走过去。他看到萧十四的灯光照耀下的一个安装在墙上的设备，这大概是他们走了这么长时间看到的第一个设备。萧十四显然不知道这是什么，而禹藏则一眼认了出来：这是人类的空气加注站。
  


  
    “这简直是……”禹藏山遇有些精神恍惚。在这样一个地方，在这样一个时间遇到空气加注站，这感觉仿佛是那个天人预料到了他们的到来，并且特地在这个地方放上一个空气加注站一样。
  


  
    “这是什么？”萧十四问。
  


  
    禹藏山遇从背包里掏出一个组件，这是使用人类空气加注站的转接口。昆仑人和人类都是呼吸氧气的生物，这个在战争之初他们就知道了。不过昆仑人需要的氧气含量比人类高一成。在外出行动时携带人类空气加注设备的转接口是灵霄派的标准操作。“人类的空气加注站。我们倒是不用担心被憋死了。”
  


  
    “在这里？这么巧合？”萧十四大惑不解。
  


  
    “或许吧。”禹藏山遇也不敢确定。
  


  
    一个时辰之后他们就发现这并不是一个巧合，因为他们遇到了第二个空气加注站，这让禹藏山遇有一点儿安心：他到底还是能够稍稍理解那位天人的逻辑。看来这不过是一个维修通道，在固定间隔安装空气加注站，满足人类谪仙的需求。在禹藏的耐心快要耗尽时，他们终于走到了这个通道的尽头——另一扇门。
  


  
    这是人类飞行器上的标准防爆门，跟之前他们进来的那扇门一样，没有电子锁闭装置，但是在门这一边也有锁闭，禹藏很轻松地就通过机械锁打开了这扇门，看来对于天人来说，这个巨大的灵器内部是不需要电子锁闭的。两个人穿过这扇门，门后是一个宽广而巨大的空间。
  


  
    “这是……”萧十四带着敬畏的语气说道。禹藏也被这巨大的空间镇住了。自从他们离开昆仑界，就再也没见到过这么大的空间。

  


  
    禹藏的直觉是这个空间足以将一整艘昆仑方舟给塞进去。禹藏看不到这个空间的尽头，天花板上可以分辨出一列列的灯束，但是离得太远，已经模糊成一片一片的。地板是很标准的人类使用的灰白色建筑材料，极为平整，一直延伸到远处的黑暗之中，竟让禹藏有些眩晕。远方的阴影之中，他看到一些巨大的灵械正一动不动地蛰伏着。天人拿这么大的空间用来做什么？
  


  
    “你说天人用这么大一个空间来干什么？”萧十四问道。
  


  
    “天人造物不是我们能够理解的。”禹藏山遇摇摇头。片刻他又忍不住提出了自己的猜测，“用来给人类居住？”
  


  
    “没有必要吧？方舟也没有这么大。”萧十四回复，“那边似乎有点动静，我们去看看。”萧十四指着巨大的灵械剪影。禹藏觉得他似乎真的将自己当成了一个单纯的探险家了。然而，禹藏自己又何尝不是满心好奇。
  


  
    “真是……太安静了！”萧十四感叹一句。他们走着，远方的灵械剪影仍然离得很远，似乎并没有接近。在这样一个巨大而宽广的空间之中，只有他们两个是唯一的活动物体，这让禹藏感觉，不是毛骨悚然，而是一种绝对的……无法理解。他感觉自己与萧十四如同两只灵蚁，正在神灵的宫殿之中爬行，周遭的一切都无从解释。
  


  
    “没有空气，当然什么都听不见……等等，好像不大对头。”禹藏看了一眼随身灵眼。灵眼告诉他，这里有气压。“这里有空气……只有大概不到三成的气压。”禹藏挥了挥手，向远处望了望。灯光的确是在空气中有着些微的抖动。禹藏很清楚，他们进来的时候是没有气密的。这个空间已经庞大到出现了自己的气候。
  


  
    “重力也增强了些。”萧十四补充。从那个低矮而逼仄的甬道出来，他们感觉轻松多了，甚至没有注意到重力的增长。
  


  
    看似遥不可及的巨型灵械终于变近了。
  


  
    这东西外形非常简洁：很多条腿支撑着一个巨型的方块躯体。它与这个空间本身一样，大得几乎无法理解。光是它一只脚上的轮子，就比禹藏本人更高。禹藏总觉得这台机械的设计有一种微妙的不协调感：他见过太多人类的机械，这东西的整体架构绝不是人类的灵器师炼制出来的，但是各种具体细节却微妙地符合人类的习惯和风格，当然还有各种标准的人类灵械零件。他走过去，敲了敲那巨型的机械脚上的钢板。上面的颜色是人类工程灵械的标准黄色，还有着供操作师攀爬的辅助支架。禹藏抬起头，方块躯体上还有两个巨大的白色人类数字，他退远看了看，是“02”。
  


  
    “这东西有十二条腿，看着让人感觉……毛毛的。”萧十四绕着它走了一圈，向禹藏感叹道，“昆仑派可没有这种东西！”
  


  
    “肯定不是人类造出来的。他们不是这个风格。”禹藏回复。他试着抓了抓灵械支架上的把手，很稳固。他开始沿着辅助支架往上爬，“我去上面看看。”
  


  
    “那我就在下面——”萧十四话说了一半，“管他的，我也要上来。”
  


  
    两个人沿着辅助支架往上爬。不出禹藏所料，这个东西根本没有驾驶室。辅助支架过了可以活动的腿部，延伸到了灵械躯干中部的一个平台上，就消失了。再往上，是全封闭的金属山墙，也没有舱门，不知道里面是什么。
  


  
    禹藏往下看了看，他们不知不觉已经爬到了差不多十层楼的位置，但是完全没有感觉天花板离他们更近。远方是另一台跟这台一模一样的巨型灵械，在它上面，同样写着巨大的人类数字：“03”。禹藏知道，这是一种编号，但是他不知道这种编号拿来做什么。或者说，这些灵械蛰伏在这里是为了什么？它们是用来做某些建设的吗？

  


  
    “那是一座塔？”萧十四发声问道。他盯着另一个方向。禹藏山遇扭头。
  


  
    “没错，是塔。”到这里他才发现那个方向有一座塔，塔旁边也是一台巨型灵械，上面的人类文字禹藏认不出来，似乎并不是通用文字。塔的形状是非常规整的圆柱形，塔身极粗，比巨型灵械还要宽大很多，比起塔更像是某种管道。它的顶部一直延伸到黑暗之中，禹藏没来由地认为它一直通往这个空间的顶部。天人所设计和制造的这些东西都极其简洁而规整，制式统一，这跟昆仑天人的风格完全相同。或许它们发现了某种宇宙的更基本规律，用简洁的结构就实现了最大的效能？
  


  
    “那我们就往那边去。”萧十四开始爬下灵械，“说不定能找到什么好玩的。”他语气里玩笑意味颇重，“反正也没有什么别的地方可以去。”
  


  
    

  


  
    “禹藏，重力似乎是在变大。”望着前面的塔，萧十四说。
  


  
    禹藏转身，朝着来时的方向走了一小会儿，然后又转回来，“整个空间的重力都在上升。”禹藏下了结论。他抬头望了望塔，塔一直延伸到上方的黑暗之中，看不清楚有多高。走到这个距离，仍然看不出塔有什么特征——材质应该与整个空间完全相同，呈现一种暗淡的灰白色。
  


  
    “你说我们能不能爬上去？”萧十四突然问道。

  


  
    “走到了再说吧。”禹藏继续朝着塔的方向走过去。就在此时，他们突然感觉到一阵震动。
  


  
    稀薄的空气中传来一阵又一阵低沉的轰鸣，似乎是有什么东西苏醒了。头顶的光线明显增强了亮度，轰鸣声变得更加尖锐，在塔旁边的那台巨型灵械似乎动了一动。禹藏一开始还以为自己看错了，但是下一刻，整个灵械“展开”了——禹藏只能用这个词来形容。巨型灵械的十二条肢体开始缓慢地将灵械的方形躯体托起来，躯体打开，伸出巨大的机械臂，开始向某个地点移动，显然是去执行自己的任务。禹藏回头看来时的方向，发现他们刚才攀爬的那台巨型灵械也发动起来。远处稀薄雾气之中的那些阴影们也同样开始移动。看来，这个巨型空间中要启动某个巨型工程。
  


  
    “禹藏，你看塔！”萧十四提醒禹藏。塔身打开了一扇门，另一台巨型灵械缓缓从门里驶出。它的躯体上同样写着巨大的人类数字：“53”。它伸出一支机械臂，塔上相应地出现了一个开口，随即机械臂与开口接驳在一起。看上去似乎是在传输什么东西。运送设备、建筑材料，原来这就是塔的功能。
  


  
    “禹藏，门要关了！”萧十四叫道，“我们可以跟着这东西去另外的地方！”灵械的机械臂缩回，看来传输完成。他们两个向着塔门跑去，想要在关门之前冲进升降梯。巨型灵械调整了一下方向，直直地朝着他们驶来。
  


  
    禹藏和萧十四对望一眼，分散到两个方向。巨型灵械并没有理会他们，仍然按照原来的方向继续行驶。禹藏舒了一口气，看来这东西并不是奔着他们来的。不过这么一折腾，他们奔到门口时，塔的大门已经关闭。
  


  
    “可能还有下一趟。”禹藏对萧十四说。经过这么一段时间两人感觉重力又增强了，几乎要到昆仑人的标准重力水平。“这东西的炼制水平……”萧十四走到塔门前，伸出手去感受了一下塔门的接缝。极其细微，走到稍远处就完全看不出来这里还有一道门。

  


  
    从塔中驶出的那台巨型灵械并没有走远。它的机械臂从躯体里掏出一根巨大的钢构，固定在地面上，走一段距离，再固定另一根钢构。这似乎是一种庞大建筑的骨架。其他的灵械也执行相同的工作。很快密密麻麻的钢构就立在了他们举目可及的地面上，仿佛一片钢铁搭成的森林。接下来，它们把某种已经装配好的预制件装上这些支架，随即钢铁的森林就变成了一片蜂巢。然后预制件自身也开始展开、变形，变成某种很难形容的形状；一小段时间之后，已经完成第一层工作的巨型灵械与这些预制件组合起来，开始沿着这片蜂巢向上攀爬；它们爬到钢构的顶端，开始重复之前的工作，搭建蜂巢的第二层。
  


  
    禹藏山遇和萧十四敬畏地看着这一切。整个建筑过程协调而精密，简直像一种舞蹈。禹藏想象着怎样一种超级的智能才能够将这种繁复而可怕的工作变得如此举重若轻。他们正在目睹天人建造出这样庞大的超级灵器的过程，这在历史上可能真的是第一次。
  


  
    如此整齐协调的建筑过程似乎产生了一种催眠作用，蜂巢将他们最终围在了中间。禹藏很怀疑，巨型灵械最后的工作是不是要将这座塔拆除。塔门的再一次开启让禹藏猛然醒过来——又有一辆巨型灵械从其中驶了出来，这次的编号是“67”。这时他才发现自己和萧十四已经看了许久，都忘记了时间。
  


  
    “赶紧进门！”萧十四扯动禹藏，禹藏反应过来，两人一同进入了塔门。这次这台巨型灵械开始向这片蜂巢喷洒某种灰色的液体，禹藏不知道那是什么。到最后他们也没有明白这些庞大的灵械到底在建造何种东西。塔门关闭，禹藏和萧十四并没有感觉出任何超重或者失重，判断不出是在上升还是下降。
  


  
    但是，禹藏知道，这台升降梯会将他们带到另一个他们不理解的空间。
  


  第十七章


  
    

  


  
    +384
  


  
    “吾族即将离开这一方天地。最后能够给予你们的帮助，仅限于此。”屏幕上的这位Xenus最高指挥官脸上波动出奇异的颜色，然而刘星辰并不能理解他（或者是她？）到底是怎样的一副表情。不过费萨尔少将一直面无表情，所以刘星辰猜测Xenus指挥官其实也是这样。
  


  
    “感谢贵方的帮助。我方感激在心。”费萨尔少将语气平板地说道。换作刘星辰自己来做这个回复，大概也只能这样说。毕竟二十年前是Xenus人挑起了这场战争，并且造成了现在的局面。但也是从他们身上，人类才学到了如此多的先进技术，否则到现在人类可能仍然是困守在地球上的一个种族，而且多半已经因为核战而自取灭亡了。所以Xenus人的入侵是福是祸，一时半会儿还真说不清楚。
  


  
    通信终止。费萨尔少将转过头来，面对刘星辰、亚当斯和基地里另外几位高级军官。“Xenus人已经同意我们的计划。他们愿意挤出最后的力量来做一次大规模的佯动，用于调动瘟疫的注意力。或者说，占据它的传感器视野。”
  


  
    “那他们说他们即将撤离太阳系，是不是真的？”195飞行联队联队长罗杰斯少校问。

  


  
    “应该不是假话。Xenus指挥官特意表示可以带我们这边一部分人走。我已经让后勤部列了一份志愿者名单出来。如果突袭计划失败了就执行总撤退。至于‘最后的力量’之类的话，不必认真。愿意配合就已经是最好的结果了。”
  


  
    “两个种族如此接近，何必打仗呢！”刘星辰感叹道。
  


  
    一时间会议室里的人都没说话，陷入了一阵沉默。大家琢磨着这句话。最后费萨尔少将笑了笑，“就是因为接近才打仗不是吗？想想我们人类自己都打了多少仗。”于是整个会议室更加沉默了。
  


  
    散会之后费萨尔少将单独留下了刘星辰。“孙定一中尉现在什么情况？”她问道。
  


  
    “没有异状。偶尔会去探视冬眠舱存储区。”刘星辰报告。
  


  
    “我们要不要提早解冻柯林医生，让他们两个出击之前最后见一面？”费萨尔少将问。
  


  
    刘星辰倒是没有想到费萨尔少将居然还有关心某个特定下属的时刻。他之前就听闻过费萨尔少将与下属从来没有私人交流，或许这是因为定一太特殊了。
  


  
    “这个早就考虑过，孙定一中尉自己拒绝了。他说要等到任务完成回来之后再会面。”刘星辰回答。其实另一个原因他现在不能告诉任何人。
  


  
    “原来如此。也算说得过去。”费萨尔少将若有所思，“那就先这样。有什么问题及时汇报，刘少校。”她匆匆离开。
  


  
    刘星辰收拾好自己的东西，也准备离开，前往作战室。现如今那里是他的岗位，他现在是基地的飞行联队作战部长，协调基地的所有战斗机联队的作战。说起来，一年前的那个想法现在倒是实现了——他确实不需要再飞行了。
  


  
    特战部的亚当斯少校进来，手里拿着一份文件。“刘少校，我这里有一份调令。将原地月系第十三舰队第九飞行联队托马斯·哈代上尉与孙定一中尉转隶到联合特种作战司令部160特种航空团下执行任务。”他把文件递给刘星辰。刘星辰大略看了看，在调令上签了字。在这之前费萨尔少将就已经对他说明了情况。定一和哈代将去执行那项重大的任务，所以将他们调到特战部。不过现在这个状况，某种意义上基地是按照舰队的惯性而运作的——这些繁文缛节都是不必要的麻烦，因为舰队本身已经不存在了。但是，也只有大家假装舰队还存在，才能够继续生存下去。人类就是这样一个物种。
  


  
    “你们接下来的任务是什么？”刘星辰装作不经意地问道。
  


  
    “抱歉，刘少校，这是机密，不能透露。”亚当斯少校抱歉地笑了笑，将文件收起来。不过刘星辰其实早就知道亚当斯的秘密任务。想到这里，他不自觉地将手揣进兜里，摸了摸那张卡片。可能就是现在？他想着。不，时机还没到。
  


  
    

  


  
    刘星辰走进作战室。这段时间的观测显示瘟疫的活动强度明显上升，侦察部门的工作强度也大大增加。作战室比之前多了一倍的体感座椅和显控台，这个原本就不大的房间被挤得满满当当。四处都是躺在体感座椅上盯着全息显示的操作员，他们双手敲打着控制面板，嘴里低声默念。这种默念声与机器的单调轰鸣和环境系统的空气流动声构成了战情室永不停歇的背景音。
  


  
    刘星辰调出L4轨道观测的时间序列。比起昨天，瘟疫的巨型引力子发生器似乎又增长了一点。现在这个白色圆柱形的巨型构造几乎已经要建造完成了，周围的那些平板已经消失，只剩下干净的圆柱形。圆柱的中间是一个圆形孔洞，四条凹槽从孔洞周围延伸出去，形成一个十字形。刘星辰总觉得这像是某种炮管，但是尺寸比例显然不是人类的风格。
  


  
    “林薇博士，你觉得这东西是做什么用的？”刘星辰问侦察部的观测员林薇，正是她负责观察L4点。斯科特博士的判断只有极少数几个人知道，刘星辰是其中一个。
  


  
    “某种……巨型武器？电站？天线？”林薇猜测着，“我想不出来。人类从来没有建造过这么大的东西。这东西也肯定不是人类设计的，我做梦都梦不出来这种东西。”林薇是物理学博士，在瘟疫爆发之前就在土星科考站做观测，现在她的观测站已经成了观测瘟疫的侦察部的一部分。
  


  
    “如果给你无穷的资源让你建造一个东西，你会造什么？”刘星辰突然来了兴趣。
  


  
    “我……大概会做一个太阳系那么大的环形对撞机？一口气冲上普朗克能级。”林薇想了想，“实际上瘟疫的那一大堆圆环已经可以这么做了。我算过功率。”她找出一份数据，打在屏幕上。想象图中所有的这些圆环都漂浮在木星和土星之间，将重粒子流加速到创世所需要的能量，“希望那位天人真的这么做了吧，没准还会把实验结果发在《自然》杂志或者《物理学评论快报》上面。到时候署名只有一个名字，它可以拿从今往后所有的诺贝尔物理学奖。”她自己也笑了起来。
  


  
    刘星辰大致理解了林薇的笑话，跟着笑了几声。但是林薇的笑声里有一种无法排遣的消沉——刘星辰在基地里遇到的几乎所有人都或多或少抱着这样的情绪，乐观的人极少。毕竟，他们都是幸存者。
  


  
    “队长，巡逻群-6MA4325暂时失去联系，是否需要处置？”一个操作员转过身，对刘星辰喊道。
  


  
    “最后一次追踪到他们是在什么时间和地点？”刘星辰打起精神，投入到工作中去。
  


  
    “十五分钟前是最后一次定时联系。这次定时联系后就联系不上了。预定轨道是DSE-5243213。他们现在应该在土星背面。”操作员说道。
  


  
    “要不要再等会儿？可能只是进入了土星阴影。”刘星辰说。
  


  
    “几个数据链卫星都没有收到信号，应该不是遮蔽的问题……等等，有信号了。”操作员在键盘上敲了两下，“巡逻群-6MA4325已经确认。由于突遇微陨石，战斗机受到损伤。推进剂大量损失，巡逻群请求救援。”
  


  
    刘星辰叹口气。还真是不让人省心。“派出救援船，把他们接回来。我要亲自去。”他环视一周，作战室紧张而忙碌。他再一次将手伸进裤子口袋，摸了摸那张卡片。不，还不是时候。
  


  
    

  


  
    “我说两位，被微陨石击中导致战斗机受损？这也太丢脸了吧？”刘星辰坐在副驾驶席上，救援船正在调整最后的位置，接近两架伤痕累累的战斗机。从外表就能看得出来，有一架的右侧发动机被整个击穿，另一架好一些，但是主推进剂箱也出现了一个大口子。击穿两架战斗机的陨石至少有五毫米。运气稍微再差一点，他们就回不来了。在一年前他会以为这两个家伙肯定是被Xenus人打成这样的。任何太空战斗机的传感器和自动驾驶系统都可以很轻松避开任何大于一毫米的碎片。
  


  
    “传感器系统突发故障，运气真是糟糕。”回复的是巡逻群的长机，切图科夫上尉。刘星辰暗暗叹口气。基地的战斗机部队妥善率下降得很厉害，人员和备件都有很大缺口。传感器系统故障也不是什么新鲜事了。不过在这当口就遇到这种事情……而且是两架战斗机的传感器一起故障？
  


  
    “轨道同步已完成。”驾驶员宣布。下面是刘星辰的工作。他伸出机械臂，小心翼翼地夹住一架战斗机，缩回机械臂，并且操作姿态发动机喷射以补偿操作过程中产生的动量。损毁的战斗机顺利地被抓回机库。随后他重复了这个过程，第二架战斗机也被回收。他前往机库，探视两位飞行员。
  


  
    气闸滴了一声，加压完成。两个飞行员打开门走了进来，将头盔摘下来，长出一口气。他们看到刘星辰，条件反射式地立正、敬礼，“队长！”
  


  
    “稍息。”刘星辰回了礼。他也不知道是谁传出去的，现在所有人都叫他队长，但是他现在是作战部长。可能是因为他是唯一一个活下来的飞行联队长？
  


  
    “身体上有没有什么问题？”他问道。
  


  
    “没有问题。就是时间有点长，作战服的环境系统负荷大了一些。回去要洗个澡。”切图科夫回答道。他身上的确不太好闻。僚机飞行员李泽世中尉也点点头。
  


  
    “辛苦了。回到基地我们会详细检查一下战斗机的传感器系统。先跟我说说发生了什么。”刘星辰让两人坐下。他们现在离回基地还有几个小时。
  


  
    “也没有太特别的。”切图科夫倒是没有太大的情绪，“出击的时候地勤就跟我说，长机的传感器系统有点问题，红外波段不是很灵敏，他们还在找具体问题。李泽世的飞机没这个问题，所以我也就没太在意，有一架飞机是好的就行了。不过他的传感器系统在路上突然卡死了，得重启，事故就是在重启过程中发生的，运气真是不好。”
  


  
    “其实运气还算好，毕竟我们两个没挂。如果陨石再大一点我们两个就回不来了。”李泽世补充道。切图科夫耸肩，不置可否。刘星辰感觉出李泽世的声音和表情都有一些不自然，但是他没有说什么。
  


  
    “确实辛苦两位了。”刘星辰说，“回到基地，记得写一份报告交上去。你们这两天暂时不要再出击。”
  


  
    他感到李泽世明显松了口气。“是，队长。”两个人齐声说道。
  


  
    

  


  
    刘星辰坐在战斗机座舱里，在专用的笔记本上敲下命令，检查战斗机的传感器系统和Log数据(1)。他座下的这架战斗机是李泽世驾驶的僚机，受伤程度较轻，只是主推进剂储存箱破损。刚才他已经检查过切图科夫的长机，传感器系统的确是坏的。理论上他作为整个基地飞行联队的作战部长，没有任何必要亲自来检测战斗机，但是他有一些怀疑。
  


  
    Log数据显示出一次飞行中的重启过程。从时间来看，重启过程中他们就遇到了陨石。在重启之前的传感器观测数据一片空白，的确像是卡死之后导致的。李泽世没有什么可怀疑的。
  


  
    刘星辰重新键入几个命令，调出僚机战术显示系统的缓冲堆栈数据。战术显示的堆栈会在标准时间之后自动刷新，丢弃之前的数据。但是传感器系统在卡死重启之前如果向战术显示传输了任何数据，那些数据就会一直保留在堆栈之中。这点很少有人会注意。
  


  
    堆栈中的缓冲数据表明，在系统重启之前僚机传感器运转良好，并且已经探测到了陨石的出现。李泽世故意重启了系统，并且删除了之前的探测数据，造成了这次的事故。为什么？他得去找李泽世谈谈。

  


  
    李泽世对于刘星辰的到来似乎并没有很慌张。他就在他的飞行员宿舍中，半躺在床上，开门的时候刘星辰看见他似乎在看一段视频，但是刘星辰进来的时候他就关掉了。刘星辰进了房间，把门关上，找了把椅子坐下来。李泽世看着他坐下来，一句话也没说。
  


  
    “在遇到陨石之前你的传感器并没有问题。你看到了陨石并且故意撞了上去。为什么？”刘星辰开门见山地说。
  


  
    “因为我不能再忍受这样的生活了。”李泽世声音低沉。
  


  
    “我无法理解。”刘星辰说。他其实能够理解。
  


  
    “我之前认识的所有人都死了。我想有些人还活着，但是跟死了也没什么区别。就我一个人逃了出来。”李泽世垂下眼睛。
  


  
    李泽世，原隶属第三舰队第104飞行联队，瘟疫爆发时正在执行长程侦察任务，经过一番苦战之后逃到火星。他是104飞行联队逃出来的唯一一个人。刘星辰来之前特别查了他的背景信息。
  


  
    “我们都知道反抗根本是徒劳的。我们根本打不过那个东西。这么长时间它在谋划什么难道你们还看不出来？可能再过个十分钟我们就都得死。我可不想变成它的傀儡。”李泽世低声笑了起来，“在高速闪光之中变成蒸汽对我来说或许是种解脱吧。可惜计算出了点小差错。”
  


  
    “那你为什么要带着切图科夫一起去死？”刘星辰问道。
  


  
    “哦，那个家伙。”李泽世的声音终于带了一点儿温度，“他死了对我们都有好处。你问问队里的其他人就知道了。”他对切图科夫的恨意在言语中一览无遗。刘星辰记了下来，之后要对切图科夫上尉做一些调查。
  


  
    “所以，就这样吧。把我带走，随便处置。反正过不了多久这些就都没意义了。”他坐起来，整理好行头。刘星辰挥挥手，门打开，两个宪兵进来，给李泽世戴上手铐。刘星辰拿起李泽世刚才正在看的平板，打开最近播放，是一个姑娘的视频，言笑晏晏。
  


  
    “你妻子？”刘星辰问。
  


  
    李泽世点点头，扭过脸去。两位宪兵夹紧他，将他带出了门。
  


  
    刘星辰想起了海洋和慕星。他将手探进裤子口袋里，碰到了那张卡片。
  


  
    不，现在还不行。
  


  
    他的手表响了起来。紧急军情，他需要立即赶到作战室。
  


  
    

  


  
    “刘队长，我是柯林，如果你还记得我的话。”视频中柯林一脸惶急，完全看不出任何被感染的特征。她在一个很小的舱室里录下这段视频，背后就是舱门，她时不时还要回头看一下，确认舱门没有被暴力打开。
  


  
    “长话短说。定一非常特别，他手上握着拯救人类的关键，天人对他非常重视，正在全力找他。”背后的舱门传来砰砰的声音。柯林拿起手枪，开始检查弹药。
  


  
    “不要让他被天人抓到。千万不要，他太重要了。”柯林红着眼睛说，“我们没有时间了。再见，队长。告诉定一，我仍然爱他。”视频结束。
  


  
    刘队长看着屏幕重新变为黑色。他一时间不知道该如何反应，因为视频上的这个人，虽然有着柯林的面容，但是他完全不觉得那是柯林。他见过柯林很多次，视频上的这个人有着微妙但是绝对的差别。他重新瞥了一眼冬眠舱，想要找出到底是什么样的差别，但是是终还是放弃了。
  


  
    战术显示重新亮起来：有一段视频可供下载，是否下载？
  


  
    刘星辰选了“是”。过了片刻，屏幕开始继续播放。
  


  
    仍然是那个舱室。柯林重新打开了摄像头。舱门的砰砰声已经停止了，她一脸平静，坐在摄像头面前的那把椅子上。“刘队长，你好。我是柯林。”这才是柯林，刘星辰终于能够把这个人与他记忆中的那个女孩对应起来。
  


  
    “请将刚才那段视频交给基地最高指挥官费萨尔少将。我所代表的天人想要请你帮我们一个特殊的忙。”柯林说完，站起身来。她身后的舱门打开，是两个人。
  


  
    海洋和慕星。刘星辰感觉自己的心脏都停止了跳动。
  


  
    海洋牵着慕星的手，坐在柯林刚才的椅子上。她将慕星抱在怀里，“如果你能帮助我们，天人将保证海洋和慕星两个人的生存，健康和幸福。我们甚至能保证你的生存。”她接着柯林的话说道。没错，这就是海洋的声音。她拉过椅子的姿势。她将慕星抱在怀里的动作。这一切的一切都是真实的。
  


  
    “冬眠舱的背面有一张存储卡。请在合适的时间将上面的内容上传至基地战术系统。”慕星奶声奶气地说。这就是他的女儿。千真万确。她张嘴的时候左边缺了两颗牙齿。他最后一次见到她是一年半之前，那时她刚开始掉牙。
  


  
    “刘队长，你会知道什么是合适的时间。”柯林开口说道，“至于定一，”她抱歉地笑了笑，“我很对不起他。我们会再见面的。”
  


  
    视频结束。
  


  
    刘星辰低头看向冬眠舱的背面。平整的背板上有一片微不可察的凸起。他试着拿指甲撬了一下，一片小小的存储卡掉到他的掌心里。
  


  
    

  


  
    刘星辰匆匆走进作战室。作战室本来已经是一片忙碌，而现在更是变成了一锅粥，已经接近沸腾。操作员的低语已经变成了高声叫嚷。刘星辰好一阵子才习惯了这种声浪。
  


  
    “队长，长程传感器有动静！”一个观测员向他大喊，“检测到多个高速目标正在向土星航行！”
  


  
    整个战情室沸腾起来。“是否确定？给我详细数据！”刘星辰叫道，“基地进入二级警戒。”
  


  
    “确定了！高速目标，24，速度，0.12c，预计将在二百六十六分钟之后接触！”这句话直接将整个战情室完全引爆。“提升到一级战备！放出拦截群，将基地里所有还在休假的飞行员全部召回！所有人必须抵达战位！通知费萨尔少将，基地进入全面动员！”刘星辰发布着指令。战情室的运转速度瞬间高了一个级别。
  


  
    这应该就是那个时候了。刘星辰想着。他想起李泽世最后说的那些话。还有切图科夫上尉。不过这一切都不再重要。他掏出那张存储卡，在显控台上划了一下。原谅我，刘星辰默念。
  


  
    战情室的警报声响了起来。
  


  
    

  


  
    
      (1)Log数据，即系统日志数据，通常是系统或者某些软件对已完成的某种处理的记录。
    

  


  第十八章


  
    

  


  
    +388
  


  
    基地所提供的低可视度飞船的改装已经完成了。这艘飞船叫作伊利湖-15，实际上原本是一艘仅仅能够在地球和火星之间往返的小型摆渡运输机。基地在船上安装了一个绝热主动冷却罩，以躲避瘟疫的被动传感器。飞船的货运支架和惯性舱被拆掉，舱外堆满了冰。飞船内部的舱室大多数被封死，只留下最多够五人生存半年的补给。飞船的高级舰载计算机也全部下线，只留下基本的轨道计算和导航功能。基地联系了Xenus远征军，计划是在出发之后Xenus人会派出手头的大部分力量做一次大规模的调动来吸引瘟疫的注意——这样做的目的是骗过瘟疫的传感器阵列。或许瘟疫并不存在注意力这种东西，但是它手头的设备肯定是有限的。
  


  
    出发选择的是地球和土星的冲日(1)。选择合适的轨道，他们能够用大约八十天的时间飞到地球L4点。定一没有感到兴奋或者紧张。哈代也没有。哈代一直处于一种精神上的轻微兴奋状态，可能是调制的结果。这几天定一很正常地作息，一点情绪都感觉不到。
  


  
    大概也是调制的作用。定一淡漠地想。在上次之后他对于自己的记忆愈发不确定起来：他是不是如同哈代一样在感染之前就接受了调制？但是这仍然无法解释他是怎么知道那些奇奇怪怪的管理员密码的……不管怎样，他仍然是一个人类，仍然想要回去，回到他的日常生活中去，想要回到柯林身边；知道这一点也就够了。
  


  
    出发的前一天，定一一个人来到了冬眠临时存储区。这里比他上次过来要宽敞不少：有一些冬眠者被转移到了神经科学中心，等待被唤醒。逆调制信号这段时间被证明是有效的，一些冬眠者被唤醒，除了有一些轻微的失忆症状，没有太多后遗症。这些成功事例让整个基地都很兴奋。
  


  
    定一来到了柯林的冬眠舱前，看着这个他心心念念的女人。她跟上次他来看她的时候没有变化。定一知道，过几天他们就会把她唤醒，而他那时则处于从土星到地球的漫长航渡过程之中。基地提出优先解冻柯林，但是定一拒绝了。他可能再不会回来了；或者他会成为全人类的英雄而回来。不管怎样，想到她还在这里等他，定一心中就充满勇气。而她如果醒来，他反倒不知道该如何面对她。
  


  
    嘿，为了你，我会活着回来的。定一心中默念。他的手伸向她的脸庞，但却被冬眠舱的舱盖阻隔。
  


  
    那么，我走了。定一收回手，准备转身离去。
  


  
    正在此时，柯林的冬眠舱的监视窗口发生了变化：原本正常的生理量表，快速跃动一阵之后数据全部归零。
  


  
    无线电频道中传来了一阵沙沙声，仿佛是森林里群鸦飞过。这种声音出现在这里，可能性只有一种：全频谱带宽的巨量数据传输。
  


  
    柯林的冬眠舱监视窗口又发生了变化。数据行闪动如瀑布，这是自检程序运行，准备唤醒。
  


  
    “这是……”定一的思绪已经朝着最坏的方向滑过去。
  


  
    冬眠舱开始执行唤醒程序，冷冻凝胶在超声波下变性为液体，然后被排出舱外。唤醒程序往冬眠者体内注入复合药剂，刺激新陈代谢和神经活动。舱内逐渐加温，定一眼看着柯林的脸色越来越红润而有生气。他望向四周，周围的冬眠舱都在同一时间启动，整个存储区域的冬眠者都将醒来。
  


  
    定一不知道该怎么办。
  


  
    突然舰内广播响起：
  


  
    “所有人员请注意，所有人员请注意；目前本舰进入一级战备状态，所有不在岗的勤务人员，请立即向你们的作战岗位报到，这不是演习；重复，目前本舰进入一级战备状态，所有不在岗的勤务人员，请立即前往你们的作战岗位报到……”
  


  
    哈代的声音也同时在通信频道中响起，显得急切而仓促：
  


  
    “定一，你在哪里？赶紧回来，这次瘟疫真的动手了。长程传感器检测到至少二十个亚光速目标正通过圆环轨道向基地这边飞来，抵达时间不会超过三小时。现在基地里所有的作战人员都在集合……”
  


  
    “他们全都醒了。”定一望着柯林。她的冬眠舱舱盖打开，她缓缓地坐起来，睁开眼睛。在这一刻，定一心里的最后一丝希望也消失了：她的眼睛里什么都没有。没有生机，没有感情，没有他。她只是扫了他一眼，就从冬眠舱里爬出来，朝着存储区的大门飘过去。四周所有的冬眠舱里的男男女女都爬出来，跟着也飘走了。在这个过程中，他们好像根本没有见到他一样。
  


  
    “你说什么！？你现在在哪里？我去找你也行！”哈代在无线电频道里急切地喊道。
  


  
    大门那边，一阵密集的枪声响起。
  


  
    

  


  
    当定一见到哈代时，后者正拿着一把步枪，脸上半是乌黑半是血痕。瘟疫的潜伏战士战斗力惊人，基地的保安部队根本不是对手，大多数人还没有搞清楚是怎么回事就已经倒下。对方展现出了动物般的野性和敏锐嗅觉，分合进击，战术极为高妙。定一努力跟在他们背后，但很快就被他们摆脱了，一路上全是基地人员的尸体。很快这支一千多人的力量就分成了无数小组渗透进整个基地。远处的爆炸声不时传来，有不少区域已经降下气密门，定一只能绕远路。他想再次见到柯林，但是也不知道她到底去了哪里，只能来找哈代，商量接下来的对策。
  


  
    “没有时间了！刚才亚当斯队长在秘密频道联系我，要我跟你汇合之后一起去机库，我们要在那里组织力量反攻。”刚刚碰面，哈代没有多废话，拉着定一就走。
  


  
    好在他们现在所在的装备整备库与机库相隔不远，一路上也没有见到瘟疫战士。无线电频道目前一片混乱，无数人大喊大叫要求支援；定一紧盯着基地的舱室妥善率地图，满心忧虑。时不时就会有一个舱室从绿色变为红色：这意味着这个舱室的气密完整性已经遭到破坏。虽然瘟疫的这一千多人比起基地的总人数来说只是一个小数，但是他们确实没有预见到这种情况的发生。况且，离瘟疫主力攻击部队的到来，只剩下两个小时的时间了。
  


  
    亚当斯队长穿着舱外作战服站在那里，正在给几个士兵分配任务。他看到定一和哈代过来，从口袋里掏出一张纸，“这份文件将原地月系第十三舰队第九飞行联队托马斯·哈代上尉与孙定一中尉转隶到联合特种作战司令部160特种航空团下执行任务。接下来你们两个随我来。”哈代愣了愣，把纸接过来扫了一眼，上面有他们队长刘星辰以及基地指挥官的签名。亚当斯队长没有浪费时间，指了指旁边的整备室，“去穿上舱外作战服。到神经科学中心的路被锁闭了，我们要从舱外过去。”
  


  
    “神经科学中心？”
  


  
    “对。我们目前的任务是营救斯科特博士。”
  


  
    

  


  
    从舱外看来，整个抵抗军基地显得非常安静，一点儿都看不出来内部现在正在经历一次暴乱。定一将无线电频道中的一片嘈杂调到最小音量，努力不被干扰。在他的前面，亚当斯队长和一个班的战士正排着队形缓慢向前。头顶的土星将周围的一切都照得十分明亮。在他们脚下，是土星的光环，无数的细小冰块和石头延伸开去，在土星的映照下闪着粼粼的波光，仿佛是一片大海。
  


  
    前方一阵白色喷泉跃起，这是典型的气闸减压过程。三个身影随后从舱门中出现，朝着他们疾驰而来。“Break!Break!Break!接敌！”亚当斯队长在频道中发出指令。战士们四散开来，代表弹道的红色轨迹在真空中划过。定一将推进剂注入喷射背包，转了大半个圆，打算从天顶方向掠袭。然而瘟疫战士似乎早有预料，定一的光点注入还没有完成就被摆脱。不过那位战士终究没有抵得过一次协同射击：抵抗军这边几位战士的弹道完美地封住了他的可能路径，他的舱外作战服被击穿，喷射背包的推进剂从弹孔中泄露出来，动量把他变成了一个不停旋转的物体朝着土星飞过去。他最终可能会坠落到土星上。
  


  
    这次遭遇战没有持续太长时间，八十七秒之后人类抵抗军就以一人阵亡的代价击坠了三名瘟疫战士。他们现在必须加快脚步：瘟疫的拦截有了第一次就会有第二次。
  


  
    神经科学中心没有气闸，他们使用便携气密舱切割舱壁之后突入。进去之后定一发现内部漆黑一片——基地的这一块已经失去照明，温度也明显降低。
  


  
    定一和战友们打开夜视仪，发现舱室到处都是死人——偶尔还有几个活着的，战士们已经四散下去进行紧急处置。亚当斯招呼定一和哈代过来，向科学中心深处摸去，寻找斯科特博士的踪迹。他们在无线电上试着呼叫斯科特博士，但是没有回应。斯科特博士的最后一次地理位置更新显示他在手术室里，正在执行对一名冬眠者的唤醒操作。
  


  
    前面的廊道一阵响动，一个热感应信号一闪而过。三人立马停住，亚当斯队长小心翼翼地往前走，努力不发出任何声响。他走到廊道拐角，探出头去查看情况。突然一声巨响传来，亚当斯队长旁边的一块舱壁被炸得粉碎——外面就是真空。顿时强大的气压将亚当斯队长推进了真空里，应急机制启动，巨大的钢构升起，保全了整个舱室的气密性。
  


  
    “我没事。你们两个暂时不要移动，我会另找个办法进来。”亚当斯队长的声音及时响起。事先他们就考虑过类似情况可能发生，一直使用舱外战斗服循环呼吸。
  


  
    定一回过神来，想要确认哈代的位置——但是哈代消失了。“哈代，你在哪里？”定一大喊。没有回应。
  


  
    一片黑暗中，又只剩下了他一个人。
  


  
    前方又是一阵窸窸窣窣的声响。定一端起枪，缓步朝前走去。他走到走廊拐角处，将步枪换了肩膀，猛地转向；一件重物朝他砸过来，正中他的头盔，战术显示登时失去了效果，眼前重新恢复到什么都看不到的黑暗。他眨眨眼睛，在黑暗中勉强看到一个人影扑过来，手上似乎握着一把匕首。他正抬起步枪准备开火，旁边的一扇安全门突然打开，一声清脆的枪响，闪光中这个人影被击中，朝旁边飞出去。一只手抓住定一的步枪，干脆利落地将它夺走，然后拉着定一进了房间，门重新关上。
  


  
    定一还没来得及做出反应，房间里应急灯亮起，定一终于看清楚了这个人是谁。
  


  
    是柯林。她现在非常正常，穿着标准的战斗服，跟定一在一小时之前看到的完全不一样。
  


  
    “我亲眼看见你……”定一喃喃道。
  


  
    柯林很平静地看着定一，眼神里满是温柔。自己已经多久没有看见她这样的神情了？三个月？六个月？一年？
  


  
    “我们剩下的时间不多了。”柯林说。
  


  
    定一不知道应该说什么。
  


  
    “去救出斯科特博士，把他带去你们的任务。这非常重要。他现在在科学中心D310室。你们还有二十三分钟。”
  


  
    “我会等你的。”柯林说完这句话，转身开门走出了房间。
  


  
    “等等！”定一站起身追了出去。他有无数的问题要问她。但是他冲出房间，四周已经没有人的踪迹。哈代的声音适时响起：“定一，你在哪里？我已经与亚当斯队长汇合，请报告你现在的位置。”
  


  
    在D310室找到斯科特博士的时候，他仍然在看着手头的资料，不知道在想什么。看到三个人的到来，他没有惊奇的神色，只是很自然地跟着定一往外走。
  


  
    “斯科特博士……”定一在私人频道里对他说。
  


  
    “你要与我们一同去L4吗？”定一问。

  


  
    斯科特点点头，“计划是这样的。我必须去。”
  


  
    “是之前就计划如此还是之后改变的计划？”
  


  
    “情况有所变动。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    斯科特博士没有回答。这时公用战术频道开始广播：“全体人员注意，全舰即将进行一次战术机动，预计在1343开始，持续时间：一百二十五秒。请做好准备。由于目前的状况，下列区域可能会影响到舰体完整性：A1233，A3242，C87，E5……”
  


  
    “我们目前所处的区域可能会被剥离出去，现在我们还有7分钟。斯科特博士，你最好穿上舱外活动服。”
  


  
    原来这就是二十三分钟的剩余时间。定一想。他们快速奔向临时气闸，定一坚信柯林能够活下来。等着我，定一默念。
  


  
    他们跃出舱门的时候全舰机动正好开始。遍布基地的姿态发动机喷出长长的火焰，将整个基地变成了一只刺猬。基地现在进入霍曼转移轨道，神经科学中心的惯性舱在爆炸螺栓的闪光中从舰体分离了出去。四架战斗机从机库中弹射出来，开着全加力飞向远方；这应该是针对瘟疫突袭部队的拦截机。
  


  
    回到机库，定一发现这里已经成为瘟疫战士的主要攻击目标。他们的队长刘星辰正在指挥内卫部队组成强固支撑点，抵挡瘟疫战士的攻击。基地里还活着的飞行员们正在陆续报到，整备班在抓紧时间启动战斗机，对瘟疫的突袭部队展开拦截。进入机库的舱门有限，瘟疫的战士们一时间与内卫部队形成对峙，暂时没有突破，两方正在以轻武器交火。
  


  
    一行人与刘星辰会合，然后隐蔽在刚刚立起来的便携掩体背后。“伊利湖-15已经整备完毕，随时可以启动。你们赶快出发。我们这里还能够抵挡一阵子！”刘星辰朝他们大吼。
  


  
    “你们怎么办！”哈代喊道。
  


  
    “没事，等你们回来我们再……”队长的话还没有说完，一枚高超音速炸弹就击中了他旁边的机库，巨大的闪光之后，紧接而来的气浪将所有人震得七零八落。这是瘟疫方第一次使用重武器。
  


  
    定一感觉自己被一只手拉了起来。是哈代。哈代的另一只手抓着斯科特博士，后者看起来已经昏迷不醒。定一努力站了起来，四处张望，发现队长已经不见踪影。亚当斯冲上前去接替了他的位置。他回过头来，“D12泊位，快去！”
  


  
    “是，长官！”哈代喊道。定一搀起斯科特博士，两人一起发力，朝D12泊位奔去。
  


  
    低可视度运输船伊利湖-15已经做好全部起飞准备。定一和哈代将斯科特博士扛到乘员舱固定好，然后进入驾驶舱，启动飞船。
  


  
    “基地塔台，1502，T-AOE-5477伊利湖-15号请求起飞。”哈代说道。
  


  
    “T-AOE-5477，1505，准许起飞。祝你们好运。”
  


  
    “1505，任务启动。轨道转移开始。距离抵达任务目标地点：预计为81标准日14小时32分16秒。喷射：600秒。180秒后进入无线电静默。”哈代的声音很冷静，丝毫听不出刚才的影响。伊利湖滑出机库，发动机开始点火，三个人感受到了一阵侧向的加速度，眼前的星空开始旋转，土星位置从他们的上方变成了下方。在他们后方，是正在战火中的人类抵抗军基地，而在前方数千万公里处，数十个目标正以亚光速向基地袭来。
  


  
    但愿我们能够有好运。定一想。
  


  
    但愿我们能够归来。

  


  
    但愿我们还有可以归来之处。
  


  
    

  


  
    
      (1)土星冲日是指土星、地球和太阳几乎排列成一线，地球位于太阳与土星之间时。
    

  


  第十九章
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    禹藏山遇醒了过来。他不记得梦见什么了，但是很确定自己并没有梦见那个东西。自从他和萧十四进入了天人的构造，他就再也没有梦见过那片黑暗。
  


  
    升降梯门还是没开。空间内部完全没有任何装饰，极为单调。升降梯内部有符合人类标准的气压和温度，对于昆仑人来说略低，但是可以接受。他们已经在升降梯里待了超过十四个时辰。禹藏不知道这东西到底是要带他们去什么地方。禹藏站起来，发现萧十四正靠着墙沉思，不知道在想什么。看见他已经醒了，也走了过来。
  


  
    “轮岗时间还没到，这么早就醒了？”萧十四说。他们约好轮流睡觉，每隔七个时辰轮替一下。萧十四看了看表，离他入睡也就过了三个时辰。
  


  
    “这种情况下怎么可能睡得很好。”禹藏叹息，“你来休息会儿吧！”他指指睡袋。萧十四摇摇头，“跟你一样。”禹藏一时不知道怎么回复，两个人默然无语，各自想着心事。
  


  
    “我在想，”禹藏首先出声，“方舟怎么样了。”
  


  
    “我想他们应该没事。”萧十四想了想回复道，“我们已经在这个玩意儿里面三日了，你觉得这东西真的是一种武器吗？”

  


  
    “就我们看到的部分来说，不像。而且还没有彻底建好。但是这东西太大了，谁也说不清楚。十四，你觉得天人建这么大的一个东西，是拿来做什么的？”禹藏追问。
  


  
    “禹藏，我们之前与昆仑天人打交道的经验，”萧十四无奈地说，“就是不要猜度天人的想法。就算那个天人是我们自己所造出来的，也是这样。”
  


  
    “它摧毁了玉鼎和天元两派的方舟。”禹藏说。
  


  
    “但是，它为什么没有摧毁剩下五派的？”萧十四反问，“对它来说同样容易。我在这里实话实说：我并不确定当初天人的重力子发射装置是不是摧毁了两派的方舟。虽然从观测数据来说是这样。”
  


  
    “你这是什么意思？”禹藏困惑地问。观测数据的结论如此，为什么萧十四要说自己并不确定？
  


  
    “因为我总觉得数据中有些互相矛盾的地方。在这里无法跟你解释清楚，除非你也是钦天监学毕业的。”萧十四摊手，“我自己的想法，是天人并非有意要摧毁两派方舟，而只是两派方舟刚好在那个方向上，如此而已。”
  


  
    “你的意思是说，它的引力子射线是要射击那个方向，而不是要射击两派方舟？”
  


  
    “并不是射击，而是通信，超长光程距离上的通信。所以才需要那样强大的射线。”
  


  
    “那你当初为什么说我们要做一次预防性打击！？”禹藏更加迷惑了。
  


  
    “如果我错了呢？”萧十四反问道，“这种东西是武器，还是通信天线，有这样的强度，有什么区别吗？”
  


  
    “这样的话，当初昆仑天人究竟是在与谁通信？需要这样大的能量？”
  


  
    “这就是你我不知道的了。可能是另一个天人，就像人类，这几十载的时间里他们自己也弄出来了一个。这个宇宙里可能到处埋伏着天人。”萧十四语气消沉。
  


  
    禹藏想到这个宇宙图景，也灰心丧气起来。像他们这种个体智能生物，可能就是天人的踏脚石而已。
  


  
    两个人又沉默了一阵。过了半刻，禹藏突然出现了一种无法形容的感觉：升降梯停了。他不知道自己是如何判断出来的，但是他就是知道。萧十四同时抬起头来，他的眼神分明在说：我也是这么想的。
  


  
    升降梯门无声无息地滑开。一辆巨型工程灵械驶进来。两个人避开这台巨大的灵械，走出了升降梯门。在灵械的背后，是一个全新的世界。
  


  
    

  


  
    出现在两个人面前的，是一个巨大的制造工厂。禹藏发现他至少能够理解这个地方是做什么用的，这让他稍微有一些安慰。他们仿佛处于一个巨型峡谷的底部，触目可及的地方都是长长的流水线。无数零件和半成品的灵械在轨道上被吊着向一个方向移动，环绕着他们的机械手将新的零件装配上去，然后移到下一个工序。他们现在的位置则是一条道路延伸出去，分出很多岔路通向不同的地方。他们的头顶上同样如此，看起来这个制造工厂分了很多层。他们现在的位置还不是制造厂的底层，在他们所处的道路下面，是一块一块巨大的方格地板，透出明亮的白光。禹藏不知道这是什么，猜想可能是这个制造工厂的能量产生装置或者原料处理结构。
  


  
    两人沿着道路向前走。在禹藏看来，装配完成的灵械和建材就通过这条道路被升降梯传送到刚才他们身处的那个巨大空间，去完成天人不可捉摸的工作。不过很明显，这条道路的出口不止一个——他们看到的那个空间的建设工作远非天人构造的全部。禹藏一时半会儿拿不定主意应该往哪个方向去。萧十四显然是被天人制造工厂的巨大规模所震慑了，半晌都没有说话。
  


  
    “禹藏，你看流水线上制造的是什么？”萧十四突然出声，指着他们旁边的传送线上所输送的构造。
  


  
    这是……某种植物？禹藏认出了那种东西：一块带有植被的地板。尺寸跟一艘战斗舟差不多。
  


  
    “人类母星的植物。这可真是奇怪……”禹藏说到一半就停了。萧十四点点头表示理解。昆仑界的植物有所不同，颜色更加接近于紫红，但是绿色植物也并不是什么特别奇特的东西。天人制造这种东西干什么？
  


  
    很多块类似的带植被的地板在传送线上前进。禹藏发现这些地板还并不都是整齐划一的产品，而是各自有不同的形态、结构和弧度。上面所附着的植被也各式各样。有伏在地表的小型灌木，也有高大耸立的大型林木。天人这是要开一个植物园还是什么？
  


  
    就在此时又一辆大型工程灵械从他们身边驶过，径直开向他们刚刚走出来的升降梯。不知道为什么，禹藏总觉得这辆灵械上有一只眼睛看见了他们。
  


  
    “禹藏！我们是不是应该隐蔽一下？我感觉情况不太对。”萧十四显然也有相同的感觉。他回头望了望那辆已经驶进升降梯门的大型灵械，又四处张望了一番，观察是否有什么东西会出现在这个空间来处理他们。如果有，也会是某种能力远超他们的自动装置。
  


  
    总而言之这条大路是没有办法继续走下去了。“我们跟着这条流水线走！”萧十四指了指旁边流水线上的构件。离他们最近的正好是一块高等植物地板，高大的树林下是茂密的灌木丛，足以让他们两个躲过任何观察天眼。
  


  
    两个人很轻松就跳到了那块地板上。让人意外的是，植物是生长在真正的土壤之中的，而不是使用某种培养机器培养的。虽然重力并不是两人习惯的昆仑界标准重力，但踩在真正的泥土上，禹藏山遇和萧十四的心情明显变得愉快起来。自从离开昆仑界，幸存的昆仑人就很少再有机会接触真正的泥土；他们日复一日面对的，只是方舟的钢铁空间。新一代的昆仑人有很多根本就没有踏出过方舟的舱室，也只有禹藏和萧十四，以及当初的幸存者们还依稀记得踩在真实的泥土上是什么感觉。
  


  
    萧十四坐在树下，把鞋脱掉，将脚掌深深地踩进泥土。
  


  
    “等会如果谪仙过来了，小心跑不掉。”禹藏在旁边看着，提醒道。
  


  
    “多少载过去了，我都快忘记这是一种什么感觉了。”萧十四长出一口气，“你也可以试试。我看你这么多年首席做下来，快要变态了。还在昆仑界那会儿，你向来是我们几个里胆子最大的，现在怎么这也不敢那也不敢？”他斜着眼看着禹藏，最后干脆躺了下来。
  


  
    “身负千钧之所望，须臾不敢忘。”禹藏回复。过了片刻他也开始脱鞋，“管他的。反正我们也活不了太久。”
  


  
    一种奇异的震动声在空间之中响起。这种波动不太像是声音——空气的波动，而是这个空间本身在抖动。对于禹藏和萧十四，他们感受到这种波动并不是用耳朵，而是用全身。
  


  
    “隐蔽！”禹藏低声说了句。萧十四立刻起身，两个人蹲伏在树下的植被之中。地板还在持续往前移动，巨型制造车间峡谷上方的某个开口处，出现了两个飞行器——对方显然是发现了禹藏和萧十四的踪迹。
  


  
    飞行器的造型就是一个球形，白色，外表光洁，仿佛没有任何功能，这与天人的其他所有造物风格都是一脉相承。两个飞行器并没有直接奔向禹藏和萧十四隐藏的位置，而是以一种复杂而有规律的线路将整个空间整体扫描了一遍，这让禹藏开始怀疑这两个东西并不是针对他们。飞行器同样也路过了他们身处的这块地板，但是也没有特别仔细地检查，只是稍加停留，就飞走了。半个时辰之后，那种奇异的震动停止，两个飞行器就此消失不见。
  


  
    萧十四站起来，伸展身体，“没想到让人最有回家感觉的，是在天人的造物中！”他感叹。“是啊，连要躲躲藏藏也一并昨日重现了不是吗。”禹藏挖苦了一句。在离开昆仑界之前最后的那段日子里，他们也是要这样，躲避昆仑天人无处不在的眼睛。
  


  
    传送带将植被地板带到了很高的位置。两人已经离下面的道路很远了。萧十四坐在地板边缘，看着这完全由钢铁和塑料所构造出来的大峡谷，毫不在意自己可能会掉下去。他们的前面后面都有几乎无穷无尽的建材在传输。远处的另一条流水线，禹藏勉强可以看出上面传输的是某种很人类的东西。似乎是用来居住的住宅的一部分。
  


  
    “可能是用来给谪仙居住的生态方舟，这也不是什么稀奇的事情。”萧十四不在意地下结论。
  


  
    萧十四的推测可能是正确的。不过就算是逃亡的昆仑人自己建设的方舟，也没有如此豪华的布置。禹藏想起了之前人类天人所发布的那个视频：它向人类承诺繁荣，幸福和扩张。禹藏和看过这个视频的昆仑人对这个承诺一个字都不信，他们知道昆仑天人最后是怎么做的。但是看到这里的景象，禹藏有点动摇。很难想象天人为什么要建设这么大规模的人类居住环境。
  


  
    传输线转了一个弯，地板被移向另一个方向。看起来他们马上要进入峡谷墙壁上的一个开口，传输线的轨道显然是有选择性地将这一块地板送进了这个隧道，他们前后的地板块仍然沿着原来的方向继续前进，可能会去往另外的某个开口。隧道之中没有照明，禹藏和萧十四打开战袍上的灯，试图寻找隧道舱壁上是否有可以供工作人员通行的廊道，但显然没有——这个巨型车间根本就不是人类设计的，也不是给人类所使用的。好在隧道并不长，他们很快就重见光明：这次是一个深井。
  


  
    的确是深井。深井的四周仍然是金属所构成的舱壁，被围起来的面积相当广阔，大概能塞进去一艘攻击母舰。他们惊讶地发现，头顶的光源透出一种非常鲜明的蓝色——仿佛他们处在一个星球的地层之下。他们的底部是深渊的黑暗，井壁上都是复杂的轨道。传送线将地板运行到某个位置之后就停了下来。禹藏觉得，它似乎是在等待某件事情的发生。
  


  
    “你看下面。”坐在地板边缘的萧十四指了指下方的深渊。禹藏往下望了一眼，顿时觉得头晕目眩，但是，似乎在黑暗中真的有某种东西在运动。
  


  
    低沉的隆隆声从下面传来。从黑暗的雾气之中浮现的，是一个巨大的方块盒子，大概有这块地板面积的一百倍大小。它显然是沿着轨道爬升上来的，金属和金属的碰撞时不时会发出一阵刺耳的噪音。
  


  
    方块盒子移动到他们所处地板的正下方，禹藏终于看清楚了它的构造：上面是一整块密密麻麻的框架结构，与他们在上一个巨大空间见到的巨型灵械所建造的蜂巢完全相同。传送线上的悬挂装置开始将这块地板往下放，最后精确地将地板放在了方块的一角，禹藏和萧十四听到了一声机械的碰撞声，应该是地板已经安装完成的标志。悬挂装置随即解锁，方块盒子也步进一位，流水线上的下一块地板开始安装。

  


  
    下一块地板也是一片植被，与这块地板相连，接续极其严密，几乎看不出任何人工的痕迹。方块盒子上的地板很快就安装完成，两个人所处的位置变成了一小片林地的一部分。这片林地是一座起伏平缓的丘陵，茂密的植被生长其上。在丘陵的高点，还有一座人类风格的小房子。显然，这不可能是生态方舟的一部分：没有谁会在生态方舟里设计如此奢侈的居住空间。禹藏已经彻底迷惑了：这位天人到底是要做什么？
  


  
    “如果当初昆仑天人也提供这么好的居住条件，我会想做一个谪仙也没什么不好。”萧十四慢慢向丘陵顶端的那座小屋走去。这时整个方块又一次开始了转移：在天井的另一面墙壁上，出现了一个开口，方块沿着墙上的轨道向那个开口驶过去。两个巨型机械臂从开口中出现，开始给这个方块砌上金属围墙。
  


  
    “十四，我们可能会被困在这里面！”禹藏变得紧张起来。他们现在就像是进入了巨型玻璃箱的衡虫，眼看着箱子的盖子就要被盖上。禹藏向着还没有封锁的另一边快步走过去，急切地思索怎样能够逃出去。
  


  
    结论是没有什么好办法。这个天井上没有什么看得见的开口或者人员通道可供利用。他们唯一能选择的方向，就是向下——在现在的重力下，他们或许不会摔死。
  


  
    禹藏站在方块边缘，不知道要怎么办。他回头看了看，萧十四并没有跟上来。

  


  
    方块又转了个方向，机械臂开始给方块另一侧安装围墙。禹藏走回丘陵，发现萧十四正坐在小屋的屋檐下，低着头，似乎是睡着了。
  


  
    “不用操心了，我觉得就这样挺好，没什么遗憾了。”禹藏还没开口，萧十四就开口说道。
  


  
    禹藏垂下肩膀。能活到这个时候，也超出了他的预期。在天人这里看到如此神奇之境，他仿佛又回到了小时候的探险时光。就让这东西带他们去随便什么地方吧。他脱掉鞋，坐到萧十四旁边，拿出随身携带的包裹。
  


  
    “来点？”他从包裹里翻出高能量棒。剩下的食物不多了，也许还能坚持三四日的样子。萧十四接过能量棒。这是他们十四个时辰之内第一次吃饭。
  


  
    机械手安装完四面围墙，之后是天花板，将整个方块罩了起来。随着最后一块天花板安装完成，整个方块的内部陷入了一片黑暗。黑暗之中，方块震动，再一次开始移动。
  


  第二十章


  
    

  


  
    +470
  


  
    中控台传来“哔”的一声响，那是广域主动频扫雷达的信号扫过伊利湖号的声音。随着他们的接近，这样的扫描信号越来越多，定一不敢想有多少被动传感器正在盯着他们。到目前为止，他们并没有被任何飞行器所拦截，低可视度伪装成功发挥了作用。
  


  
    定一从伊利湖号的前视窗口望过去，一颗比较亮的蓝星已经从背景里凸现出来，那就是地球。定一不知道现在地球怎么样了。
  


  
    “时间差不多了。”哈代飘过来，拍拍定一的肩膀。他已经穿戴完毕。斯科特博士同样穿戴完毕，接近三个月的无重力航行之后，他原本已经很苍白的脸色变得更加苍白了。
  


  
    “斯科特博士，我们开始执行穿梭机检查程序。”定一和哈代两个人从运输机的座椅上下来，飘进穿梭机，开始按照程序启动穿梭机。
  


  
    “哈代，你为什么要这么做？”在执行穿梭机检查程序清单的过程中，定一突然问道。
  


  
    “怎么做？”哈代反问一句。

  


  
    “执行这个任务。我们都知道我们大概率不会活着回去。”定一说。
  


  
    “你为什么要执行这项任务？明明柯林已经在你身边了，不是吗？”哈代又反问。
  


  
    定一有些说不出话来。这的确是他认识的那个哈代，喜欢用反问回答别人的问题，很少见到他严肃地对待任何事情。但是他确实不知道自己为什么要来执行这项任务——除了拯救柯林以外。或许另一个原因是，他的确想要看看，天人如何能够走向星辰。
  


  
    “你看，我已经说过了，我要帮你把柯林救回来，我说到做到。”哈代语气变得严肃起来，“实际上我很羡慕你，定一。”
  


  
    羡慕我什么？定一不是很明白。
  


  
    “你有理想。我没有。现在我的军衔比你还高那么一点，但是你会成为我们之中那个最强的家伙，我不会。我很早之前就知道，在我未来的某一刻，我会指着新闻上的那个影像，跟我的孩子说，爸爸跟这家伙一起战斗过。在这个层面上，我一直在跟着你前进。”
  


  
    “所以，”哈代靠上前来，盯着定一的眼睛。定一从没有见他如此认真过，“这次也一样。我们一起去拯救世界。”
  


  
    

  


  
    “Check.”定一最终确认了程序，三个人上了穿梭机。这台穿梭机已经被改得大变样：拆除了几乎所有的座椅和防护，只留下三个惯性座椅；多出来的空间都堆满了星际航行所需要的燃料、空气、水和补给。他们剩下的几天时间就要在这个狭小的空间中度过。
  


  
    穿梭机舱门关上，锁闭。脱离程序开始，伊利湖号的姿态发动机喷射出气体，精确地调整最终轨道。“嘭”的一声，穿梭机从伊利湖号上脱出。这艘不起眼的小型穿梭机将带他们最终去往阵列，而伊利湖号将执行一个复杂的机动程序，尽量引开瘟疫的视线。定一看着运输船离得越来越远，这将是它的最后一次飞行。轨道计算表明，如果瘟疫没有派出战斗机将其击毁的话，它将会在二十万年之后抵达波江座天苑四。

  


  
    

  


  
    就算肉眼，现在也能看得到天线阵列的形状。天线阵列还没有最后完成，轨道上到处都是预置构件，还有很多大型的空间站也处于这个空间中，应该是建造这个天线阵列的零件工厂，或者组装车间，或者存储仓库，等等。不时会有忙碌的建设飞船从他们旁边飞过，这些飞船与他们之前见过的空间建设工程飞船的结构有不小区别，从构造上看，这应该都是全自动飞船，没有人员在上面操作。奇怪又诡异的情况是，他们的这一架小型穿梭机一路上并没有任何飞船进行拦截，仿佛他们并不存在。
  


  
    穿梭机缓缓穿过川流不息的建造工程飞船阵列，而被动传感器却一片死寂，他们没有收到任何敌人的主动频谱扫描。无线电波段中存在巨量的通信带宽，抓下来看，基本全是各种工程指挥通信。定一感到越来越不安：这一切都显得非常不正常。没有可能，在这样的距离里瘟疫还没有发现这样一艘外来的穿梭飞船。他们可能是在走向……某个陷阱？
  


  
    一只手搭在定一的肩膀上，是斯科特博士。定一回头，发现他又恢复了聚能状态，眼球不停地扫描整个视野。斯科特博士挤开哈代，坐进中控台，调出穿梭机的所有传感器的数据时间序列，用自己的一套方法将这些图融合成了一大片谁也看不出来的乱麻。过了一会儿，他开始在中控台上疯狂地敲打起来。
  


  
    定一的增强战术显示上，外面的几千个目标之中，有大概十多个被斯科特博士高亮显示出来。战术显示上的标注是：Threat-D。
  


  
    “这是……”定一还没有开口问，穿梭机的RWR警报声大作：多道高精度激光扫描已经照准穿梭机！
  


  
    战术显示上，所有标注为Threat-D的目标都出现了巨大的加速度，直奔他们而来。
  


  
    “来得好快！”定一惊心。为什么瘟疫仿佛知道他们在这一刻看穿了它的布置？他将油门推到底，三人感受到一阵强大的加速度，穿梭机的推进器喷射调整到最大推力，瞬间就钻入了工程飞船的密集阵型之中，打算遮蔽对手的传感器。
  


  
    穿梭机的被动传感器告诉他，战术部分成功。照准到飞船的电磁波段少了许多。由于角度问题，仍然有好几道激光仍然聚焦在他们身上。定一环绕工程飞船的阵列做了一个复杂机动，飞入一块巨大的预制构件的阴影之中，甩掉了绝大多数的主动电磁探测。但是这种致盲也是双向的，现在穿梭机也失去了对绝大多数Threat-D态势的把握。穿梭机的姿态控制发动机向前喷射，调头过来，定一抛掉穿梭机上已经耗空的几个燃料箱，打算暂时蛰伏在这个构件的阴影之中。
  


  
    这样的态势没有维持几秒钟，穿梭机的RWR就重新响了起来，两道照准激光已经对准了他们。定一小幅度扭转了一个角度，从构件的阴影中冲出来，反向冲进大多数Threat-D飞过来的方向：只要在这个过程之中他没有被击中，那么这些敌方单位就需要消耗掉相当多的推进剂和时间将速度矢量扳回来。代价则是定一他们离天线阵列会更远。这是一个赌博，定一只能赌他们的火控传感器视野角和刷新率没有那么大。
  


  
    穿梭机的视窗再次暴露在阳光之中，它开始自动变暗以适应人眼。RWR已经从间歇性的滴声变成了连续蜂鸣，这也表明对方的雷达已经从离散波的扫描模式转换为连续波的火控追踪模式。一架Threat-D以惊人的高速从定一的面前掠过去，定一一眼看出来那就是舰队的主力空间战斗机，基本没有做任何改造。定一相信，这架战斗机里应该没有人类驾驶员。它的姿态发动机正在喷射，将战斗机的角度扭转过来，主发动机对准速度矢量正方向，先减速再加速。定一将推力推到最大，几架敌方战斗机还没有来得及改变姿态，就在他的上方飞过，RWR的响声大为减缓。但是这一切都只是临时的，毕竟穿梭机不是空间战斗机，他们面临的是性能和数量的双重劣势。定一想不出有什么办法能够甩掉这些威胁。
  


  
    “让我驾驶！”定一转过头，看到哈代已经把自己重新捆在驾驶席上。“让他驾驶，你我等会儿有更重要的事情要做。”斯科特博士也来了一句。
  


  
    哈代没有说话，定一感受到那股强大的推力又回来了，他们绕过另一个预制构件，划了一个诡异的角度，冲向天线阵列。穿梭机的RWR重新响起来，战术显示上已经几秒钟没有更新的战术地图重新开始更新，所有的Threat-D构成了一个复杂的阵型向他们这边靠近。对方的推重比比这台穿梭机更高，被追上只是时间问题。
  


  
    “跟我过来。”斯科特博士拍拍定一。定一解开驾驶席上的锁扣，跟着斯科特博士飘到后舱。哈代仍然在驾驶着穿梭机做出一些复杂的空间机动，不停改变的加速度让定一这第一段短短的路径走得十分艰难，在穿梭机里滚来滚去。他发现斯科特博士的动作比他自如很多，完全不像是之前那副不习惯零重力的样子。斯科特博士打开穿梭机背后的一个舱盖，里面是两套重心喷射背包。
  


  
    “这种情况在出发时就被预见到了。”斯科特博士说。定一觉得他的语气怪怪的。“哈代将在最近距离释放我们并引开敌人。预定行动时间在八分三十二秒之后。”
  


  
    “哈代怎么办？”定一问道。
  


  
    “不用担心他。”
  


  
    斯科特博士和定一开始穿戴空间战斗服，与单人飞行器联通。战术显示告诉定一，虽然Threat-D们仍然在不断接近穿梭机，但是哈代的诡异机动总是能够破坏对手的瞄准——这让他想起了他们第一次面对那些僵尸士兵们的场景。他们几乎都有预知能力，知道对手的下一步行动。哈代现在的空间战斗水准已经远远超出了一个人类飞行员能够达到的水平。或许真的如瘟疫所说，人类的自我意识只是进化史上的一个错误？
  


  
    “两分三十秒之后开始释放。”哈代在频道中很冷静，完全听不出来他正在做生死搏斗。定一将空间服固定在单人飞行器上，战术显示中的自检进度条已经基本走完。气密门锁定，穿梭机的舱门打开，下面是一片不停运动旋转的星空。
  


  
    “三十秒之后开始释放。”定一转过头，斯科特博士的面罩已经变成了一片镜面，看不清楚他的脸。
  


  
    “释放开始。各位好运。”这大概会是定一最后一次听到哈代的声音。“明白。”他听到自己说了一句。穿梭机的解脱电磁阀启动，将两个人弹出了穿梭机。前方就是天线阵列巨大的银白色构造。
  


  
    随着他们两个人弹出来的，还有很多空置的燃料箱、补给舱、各式设备，等等。斯科特博士和定一没有启动姿态发动机，只是凭借惯性向天线阵列飘去，敌人或许会以为他们只是穿梭机所丢弃的废弃物。哈代的动量相当精确，目前轨道可以正好飘到天线阵列的头部。一架Threat-D正好从他们前方的不远处飞过。
  


  
    战术显示上，属于穿梭机的标记转过两个诡异的弯，消失在星海中。电磁频道没有任何信息传来。任何信息的传输都可能会被敌人发现，从而威胁到他们现在的任务。定一转头看了看旁边飘行的斯科特博士，保持沉默。现在定一能听到的只有自己的呼吸声。
  


  
    哈代走了。这可能是他们两个最后一次见面。他是除了柯林之外定一最亲近的人。定一祈祷，或许会有一个怎样的奇迹，让他能够活下来，让他们能够在拯救世界之后再相聚。
  


  
    很快天线阵列的巨大构造就在他们脚下展开。定一发现当他们接近天线阵列一定距离之后，居然感到了一点点引力——根据他们目前的加速度来看，这个天线阵列有一颗小行星的质量。斯科特博士说，天线阵列是引力子放射线射出装置，瘟疫掌握了Xenus人的人工引力场技术，并且将其加以改造，作为恒星系通信装置使用。
  


  
    斯科特博士发来信号，两人的姿态发动机开始喷射，缓缓降落在天线阵列上。这片银色大地的构成材质似乎与他所见过的任何人工空间站都有所区别。斯科特博士解开飞行器的固定，很笃定地朝一个方向走过去。定一跟上去，发现那里有一个维修入口。斯科特博士掏出LED编码器，按在通信窗口上。通信窗口下面一个小小的窗口打开，斯科特博士拉出手柄，旋转，维修入口缓缓打开。
  


  
    “这是离中央控制室最近的维修入口。”斯科特博士解释。他跳了下去，定一紧随其后。

  


  
    维修通道没有气密，仍然保持了能够让人正常通过的尺寸，定一猜测这是瘟疫沿用了人类的建筑规范。定一以前从来没有来过这种空间站维修通道，没有空气的照明切割出过分锐利的光明和阴影，看起来让人有些不习惯，像他幼年时光玩的老式3D游戏，不真实感浓烈。微弱的重力下两人走得很快。
  


  
    维修通道的四面都有轨道，应该是方便维修工程机械在任意条件和重力环境下都能够抵达工作位置。通道的四面墙壁上都有各式各样、大大小小的门和窗口，最小的仅仅一个杯子大小，大的则有十几米那样宽。每一个维修窗口和门上都有一道条码，却没有标出惯常的数字编号和代码，也没有写这些门窗口盖各自的用处。从这个角度来看，这座设施的确不是为人类所修建的。这些小细节平时谁都不会注意，它们消失之后却无比显眼。
  


  
    维修通道也没有气密门。定一看见这条笔直的维修通道消失在远处，心想不知道他们还需要走多久。
  


  
    斯科特停在一扇维护门前，编码器扫了一下门上的条码，门自动打开。“这边。”定一赶紧跟上。穿过一个通道，门背后是一个大型隧道，圆形，定一估计直径足有上百米，五根巨大的管道呈对称构型布置在隧道的边缘，他们就走在其中一根管道的维修轨道平台上。管道上箍着连续的密密麻麻的方形设备、线缆和小一些的管道，定一走过来之后发觉，整个隧道的重力方向与他们刚才走的维修通道有些差别——现在定一感觉自己在爬一个很缓的上坡。“对称引力场约束中子管路。”斯科特博士简单解释了一句。
  


  
    隧道在他们面前结束，几条巨型的管道并入一个巨大的环状机器。尽头是一扇小门，门非常正常——大约两米高，有门把手，涂成蓝色，上面写着“推”，总之是你可以在任何一个工厂里看到的那种门。然而这扇门出现在这里就显得非常不正常，定一走了这么远，都没有看见这个巨大的天线阵列中有任何为人类所准备的设施和器具，这扇门是他看到的唯一一个，还处在一个看上去极为不可能的位置上，仿佛就是对方预料到了他们的到来，而特意在这里修建的。

  


  
    门背后是一个标准的气闸——另一个不符合逻辑的设备。两人走进气闸，闸门关闭，加压自动开始。战斗服上的气体检测显示，空气为空间站标准组分，零点九个大气压。定一原本对是否脱掉头盔还有些犹豫，斯科特博士已经很自然地摘掉头盔，定一只能照做。
  


  
    脱下沉重的舱外战斗服的确手脚要轻便得多。空气一切正常，没有异味。气闸背后是一个标准的出舱准备室，有出舱服挂架、维护设备和衣柜。定一转了一圈，才发现角落里还有两张床。整个准备室没有窗，出口的门锁着，打不开。现如今他觉得事情变得越发古怪起来。
  


  
    斯科特博士倒是很自信。他取出背包里的速食，开始加热。闻到香味定一才发现自己饿了。两个人开始狼吞虎咽。
  


  
    “下一步怎么办？”吃完饭定一问斯科特博士，“我们上次休息到现在已经二十小时十七分钟，我的计划是我们先睡觉，精力恢复之后再开展下一步的探索。”定一始终没有问斯科特博士那个问题：“现在到底是什么情况/你为什么对这些事情如此熟悉”，他隐隐觉得会从斯科特博士嘴里听到一些他不想听到的回答。吃完饭之后他也的确在这么长时间以来第一次感到无比疲惫；这段时间的行动如同过山车，始终让定一的肾上腺素保持在最高点。而这个舱室的一切特性都让他精神松懈下来。他爬上床，闭上眼睛，陷入黑暗。
  


  
    

  


  第二十一章


  
    

  


  
    +？
  


  
    “又是一个！”定一扣下扳机，前面的那架外星战机被干净利落地切成两半，爆成一个火球。与此同时RWR又响了起来：对方使用的激光测距触发了传感器，一架外星战斗机已经将他锁定。定一赶紧将机身扭转过来，速度矢量偏出一个角度，破坏对方的瞄准。
  


  
    “再这样下去，我们两个都得交代在这里！”频道里传来哈代的怒吼。他说到最后一个字的时候声音已经被压进了喉咙，战机正在完成一个高G的转弯。
  


  
    “坚持，舰队的救援马上就来！”定一转过一个将近一百八十度的钝角，从击毁的外星战机残骸中穿过去，极力摆脱对方的瞄准。这次他们两个面对的是绝对的数量劣势，对方花了很多天时间关掉发动机飘到这里，显然是预先掌握了他们的侦察路径。这次外星人的策略水平提高了不少，从太阳同步轨道对侧过来，一直利用太阳给自己的舰队热信号做掩护。难怪都接近到内太阳系轨道了，早期预警还没有发现这个战斗群。他们现在只能咬牙坚持。
  


  
    热量告警一声尖叫。一束高能激光擦过定一的战机，战术显示里外壳整体性亮起红灯，热量防护板部分损毁。定一转过头，弹道计算机将那架开火的外星战机挑出来，标为明显的黄色。“就是你了！”

  


  
    火控给出了一个矢量，姿态发动机推动战斗机转了一个角度，定一推杆到底，巨大的惯性将他死死压在座椅上。那个黄色的标记变得越来越大，他小心地将火控解算出来的射击矢量压在黄色图标之上，随着蜂鸣，图标变成了红色。定一扣动扳机，黑色的太空中又出现了一个火球。
  


  
    RWR始终没有安静下来。两个人已经击落了好几架敌人的战斗机，现在他们的推进剂在飞速减少，如果舰队的救援再不赶到，他们两个就要变成太空垃圾。
  


  
    代表哈代的绿色标记就在他旁边不远的地方。哈代的矢量跟他一样，也在不停变化，竭力破坏对方瞄准。幸好外星人的火控水平一直赶不上人类，这让他们在如此大的数量劣势下还能撑到现在。定一内心焦急，不知道支援会何时到来。
  


  
    “龙-1、龙-2，请注意，任务群-1LA4323正在赶往你们的位置，ETA：五分钟，预定1425，矢量（56，44，17953），24EM733区域进入。请注意你们的IFF识别更新。”他们长久盼望的舰队指挥中心接线员的声音终于响起。过去的这二十分钟对定一来说漫长得有如二十小时。IFF识别更新码已经发过来。是队长刘星辰带着伍德里奇、梁兴和马丁。他们只要再坚持五分钟。
  


  
    定一猛地拉杆，战机随之滚转，勉力躲开了外星战机的又一次射击。五分钟对定一来说也很漫长。正在此时，频道再一次响起：“任务群-1LA4323即将抵达阵位。请注意你们的IFF识别和本地数据链更新。”这是队长刘星辰的声音。战术显示上，天顶方向四个绿色标志直扑下来，第一击就击中了一架外星人的战机。随之几架战斗机散开，冲散了敌人的阵型。“龙-1、龙-2，请注意你们的推进剂余量。鹰-3、鹰-4，我已经将目标分配完成，请盯紧在战术显示上的矢量状态，注意协同。”联队长刘星辰在频道里冷静地布置任务，不多时剩余的敌人就被消灭殆尽。
  


  
    “报告舰队中央，第九战术联队任务群-6CU2147在质心轨道参数：30323U,07003A,07067.68277059.00069181,13771-5,44016-20,587遭遇敌方战斗群伏击，敌战斗机Cr110，CR56，现已全数消灭。目前载荷航程已不足以完成原定侦察任务，1502，准备返航。RTB。”定一收敛精神，在频道中报告了当前战术态势，设定了轨道，打算返航。实际上这种口头报告仅仅是惯例，综合战术已经将详细数据全自动上传至舰队中心。
  


  
    消灭完了敌人，他们六架战机现在正组成编队向母港返航。“我说你们两个，说真的，算是我们舰队飞行员里运气最差的了。别人出侦察任务可能一年到头碰不到一个敌人，你们两个，得，今年出了八次侦察任务，倒是有六次要我们来救。下次是不是考虑一下换个单位啊？”频道里马丁挖苦他们。随即一阵嗤笑，是伍德里奇和梁兴。
  


  
    “哼，不就是嫉妒我们战绩好吗？这次回去又能在机身上画几个战绩了。某些人想搞还搞不到呢！”哈代毫不客气地回复。
  


  
    “马丁倒也没说错，我们联队里遭遇外星人的概率在整个内太阳系舰队里也算是最高的了，而且其中有一大半落到你们两个头上。这样吧，回去了我给你们放一个月假，这段时间也是够辛苦了。”刘星辰发话了。随即就是另外三个人的抗议声。
  


  
    “你们说，为什么外星人要入侵地球？”定一第三千四百八十七次问这个问题。作为一个狂热科幻迷，他发明的理论从正经的掠夺地球资源到荒唐的觉得人肉好吃，无所不包。不过确实，没人知道为什么外星人要入侵地球。这场仗断断续续打了三十年，他们从来不与地球人沟通；唯一能够与他们交流的办法就是利用高能激光，他们也从没抓住过活的外星人。
  


  
    遇到这个问题，频道里顿时安静了下来。他们听定一讨论这个已经听了无数遍，知道只要有人接了这个话头，定一就会开始没完没了地扯淡。每个人的大脑都在飞速地运转，想找出一个什么主题来把这个问题带过去。
  


  
    “哎，定一，你跟你女朋友最近怎么样了？有没有结婚的打算？”还是刘星辰找到了话头。
  


  
    “挺好的。不过结婚……等仗打完了或者我退役了再说吧。”定一回复。
  


  
    “这又不是问题。我看柯林他们那个部门有挺多女孩的，有机会可以搞个联谊活动，让队里的家伙们多接触些姑娘，对士气也有好处。”刘星辰说完了，频道里顿时一片附和。
  


  
    “这个没问题。不过哈代你凑什么热闹，你换女朋友的速度赶得上马丁换袜子的速度了。”定一回复。
  


  
    “闭嘴！”
  


  
    

  


  
    舱盖打开，定一脱下头盔，长呼一口气。又一次死里逃生。他们两个现在的确可以算作是整个舰队里对敌经验最丰富的飞行员，再多遇敌一次，多半就要调到高级战术训练中心去当教官。定一倒是并不反感这个调动，他也想好了，这样的话，他就向柯林求婚。定一走出战斗机，旁边哈代已经在等着他了，两人一起去往更衣室。
  


  
    在路上，他向哈代讲了自己的打算。
  


  
    “我无所谓啦。婚礼的时候我肯定要当伴郎的。”哈代兴高采烈地说。

  


  
    “那你呢？你就没想过找一个能够定下来的人？”定一问道。
  


  
    “现在这个时代，随便谈个恋爱就结婚真是太无趣了。你想啊，要是我，肯定要谈一场轰轰烈烈的恋爱才能定下来。比方说呢，我们两个在出任务，然后突然舰队的人工智能反水了，我们两个好不容易逃出一条命。但是呢，我的女朋友被人工智能变成了僵尸，我要去救她出来。于是我们去炸了日凌站，然后跑到金星，最后杀到人工智能的核心把这个超级电脑炸了，然后把我的妹子救出来，你看，我拯救了全人类，还拯救了我的妹子，算不算很轰轰烈烈？”哈代兴致勃勃地说。
  


  
    定一皱眉。这是什么鬼剧情。不过这个剧情怎么感觉有点似曾相识……“我才不陪你去炸人工智能呢。”
  


  
    “你这家伙真是无趣。不知道柯林是怎么看上你的。”哈代撇撇嘴。等他们调整休息完毕，他们要去联队战情室做任务总结。在那之后，一个月的漫长假期在等着他们。
  


  
    

  


  
    定一手背在身后，站在舰队科学中心的门口。六点，科学中心准时下班，工作人员鱼贯而出，定一等了一会儿，看到那个栗色头发的姑娘在门口出现。她今天穿着她很少穿的舰队文职制服，但还是一样的漂亮。
  


  
    柯林看到了他，顿时脸上出现了一个笑容，快步走过来。定一等她走到身前，将手上的玫瑰拿到身前，“送你的。”柯林脸上一阵灿烂。虽然珍珠港有生态环，但是花卉还是挺稀有的，他还是拜托了哈代帮他联系人才买到的。
  


  
    “真好看。这次又提前返航了？”柯林拿着玫瑰爱不释手。
  


  
    “嗯，又遇到了敌人。好不容易才得救。”两个人慢慢走向轨道站。

  


  
    “老这样下去可不行。我很担心你的。”柯林突然转身，走到他身前，认真地望着他，“我不希望下一次是接到你们队长的通知，说你在战斗中牺牲了。我昨天晚上做梦还梦见了呢。”柯林眼眶变红了。
  


  
    “没事的，没事的。”定一抱住她，“我不会死的。这次老刘给我和哈代放了一个月假，要不我们去哪里玩玩吧？”
  


  
    

  


  
    “我也想不通我为什么要跟你来这个山区。”哈代背着沉重的装备，气喘吁吁地走在定一后面。
  


  
    “当初不是你死活要跟过来的吗？你跟人劈腿被抓了现行，只能跑路，我都跟你说过了这趟是个苦活，你已经不记得啦？”定一没好气地说。他们现在在落基山脉的深处，正走在一条盘旋的上山小径上。定一背着他和柯林两个人的装备，哈代背着他才从户外商店买来的一堆东西，而柯林则走在最后。定一和柯林当初走到一起的部分原因也是他们两个都喜欢户外旅行。哈代则对此没什么兴趣，他的假期多半是在某个沙滩上或者大城市里度过。
  


  
    “能不能稍微有点创意？比方说去土卫二上徒步？至少在那里身上这些装备能轻不少。”哈代说。
  


  
    “切。上次我们去的时候光是安装固定桩就累死了。一不注意就得飞出去，比徒步还累呢。你想再来一遍？”定一嗤之以鼻。他愣了一下。他们什么时候去过土卫二？为什么他有这个记忆呢？
  


  
    哈代没有接他的话。山路转过一个角度，绕过一块大石头，他们来到了山脊的拐角。在远方的群山间，一片蓝色的水面正闪着光。“那就是我们的目的地。”定一对着哈代说。他回过头，柯林似乎还没有上来。
  


  
    “哎，柯林呢？”定一问道。
  


  
    “你还想着她？没事的，回去我们可以再找机会。”哈代拍拍定一的肩膀。
  


  
    定一突然想起就在一周之前，自己最后一次见到柯林，柯林对自己说过的那段话。他们已经分手了。正是由于这个，哈代才会陪他过来做这次徒步旅行。他陷入了一种巨大的悲伤之中：他心里的一部分已经永久地缺失了。
  


  
    

  


  
    “定一，你怎么啦？”柯林的声音在耳边响起。定一回过神来，发现自己正呆呆地坐在小木屋的门廊上，前面是青蓝的湖水，远处则是雪山，太阳西斜，马上就要日落。柯林正蹲在他的面前，关切地看着他。他觉得自己脸上湿漉漉的，摸了一下，才发现自己已经泪流满面。
  


  
    “你已经坐在这里一个小时没有动过了。是怎么了？”柯林问道。
  


  
    定一将柯林揽在自己怀里。他心里那种巨大的悲伤仍然盘桓着，没有消退。“我刚才做了个梦，”他想到这里，声音哽咽起来。“梦见你离开我了。”他把脸埋进柯林的肩膀，眼泪又流了出来，“我好难过。不要离开我好不好？”
  


  
    “没事的。只是梦。”柯林安慰他。
  


  
    “哈代呢？”定一好不容易才从那种情绪里摆脱出来。
  


  
    “他没有一起来啊。在机场的时候他说他要去芝加哥见他的故人。”
  


  
    “哦。”定一想起来。哈代多半又是去见他在网上勾搭的姑娘了。上次他出于好奇跟定一走了一次阿帕拉千步道，走到半路就死活不肯再走了。从此之后哈代就再没有跟定一徒步过。
  


  
    四周的天色仍然明亮，但是过不了多久就会暗下来。这个湖是定一无意中的发现，人烟稀少。“要不我们去游泳吧？”定一提议。
  


  
    “好呀。”
  


  
    

  


  
    “检修窗口FD823413-15已定位。”
  


  
    “拧下固定螺栓。”
  


  
    “AE35元件目视确认。”
  


  
    “更换备件。”
  


  
    定一小心翼翼地将那块DSP处理板拔出来，放进自己的包里，旁边的这个家伙将备用零件递过来，定一接住，然后再插上去。整个过程很顺利。他们现在在舰队训练中心的水池中做基本的舱外活动训练，要再过两个月才能上太空。
  


  
    “真不知道舰队怎么想的，我们是战斗机飞行员，为什么要做舱外维修的训练？”旁边的这个家伙嘟囔着。他叫托马斯·哈代，英国人，一周前才与定一分配到了一组。这家伙严肃起来还挺像个英国人，但是一说话就不像了。
  


  
    “我猜就算是战斗机飞行员有的时候也不得不做一些舱外维修的活吧。”定一顺口说道。
  


  
    “是吗？我心目中的战斗机飞行员可不是做这种工作的。”哈代反问一句，“你为啥要来当飞行员？”
  


  
    “我……我打算报名远征队。”定一语气里还有点儿羞涩，“我这样的人，也就当飞行员比较容易进远征队了。”
  


  
    “哈，你可是我见到的第一个说自己要报名远征队的傻……绅士。”哈代最后一个词说到一半强行扭了一下，但是定一还是听得出来，哈代原本想说的是“傻瓜”。不过听到自己这么说的人大多数都是这个反应，他也不以为意。

  


  
    “那你为啥要参军当飞行员？”定一问道。
  


  
    “还能有什么别的原因？当飞行员比较容易泡妞啊。”哈代回了一句，语气兴高采烈。
  


  
    “哦。”定一对此没什么可以评论的。
  


  
    正在此时，频道响了，“龙-1、龙-2，这次科目考试你们通过了。之后开始基本战术训练。”
  


  
    “终于！”哈代叫起来。
  


  
    

  


  
    “欢迎来到第九战术联队，我是你们的中队长，刘星辰少校。”定一和哈代站得笔直，跟其他几个新毕业的飞行员听着面前这个小个子男人的训话。哈代正经起来还真像那么回事，定一想。
  


  
    “我们第九战术联队是抗击外星侵略军的前线部队，历史可以追溯到二十三年前第一次接触的VFA-103战斗机中队。各位也都是在各个学校里名列前茅的学员，才能分配到我们这里来。所以，我对你们也有着最高的期望和最严格的标准。”
  


  
    “从今天开始，你们就不再是学员，而是战士了。我不是一个喜欢长篇大论的人，在这里我也就不再重复那些陈词滥调，现在解散。1035，请准时前往战情室接受当前态势简报和任务分配。对了，哪两位是孙定一少尉和托马斯·哈代少尉？请留下。”刘星辰说。
  


  
    定一有点意外。“不知是福是祸呀。”哈代悄声说了句。
  


  
    “两位好。特意把你们两个留下来，是这样的：我希望你们两个能够志愿参加战术联队的常设侦察群。”

  


  
    哈代和定一对望一眼。
  


  
    “常设侦察群需要出长程侦察任务，有时候需要一周以上，需要很好的心理素质和配合。至于危险性，这要看外星侵略军的活动强度，至少最近几年他们的活动强度比较弱。我之前看过两位的资料，不得不说，印象深刻。心理评估报告特意指出了你们很适合做这类任务。你们的战术学校教官说他很少见到像你们这样有默契的搭档。之前的常设侦察群成员被调到高级战术训练中心去当教官了，现在我们也在联队里选拔人。”
  


  
    “哦？老罗是这么说的？像我这样的人，搭配谁都能成事。不过这家伙看着还的确特别顺眼就是了。”哈代说。老罗是他们的战术学校的教官。哈代没少跟他拌嘴。
  


  
    “不用现在就做决定，这是志愿任务，如果你们两个拒绝了也没什么，这仗还得打下去。”刘星辰很诚恳地说。这时门外出现了一个传令兵，交来一份文件。刘星辰走了出去，过了一会儿一个高大的男人走了进来。他从口袋里掏出一张纸，直接说道：“我是第五舰队特种作战发展群第三队队长，托马斯·亚当斯少校。这份文件将原地月系第十三舰队第九飞行联队托马斯·哈代上尉与孙定一中尉转隶到联合特种作战司令部160特种航空团下执行任务。接下来你们两个随我来。”
  


  
    定一愣了愣。这是……
  


  
    

  


  
    “参加远征队神经科学分析？”定一看着手上的这张纸，对柯林说道，“内容包括什么？”
  


  
    “我也不是很清楚啦。”柯林坐在椅子上，双手抱着腿，下巴顶在膝盖上，睁大眼睛看着他。定一觉得她可爱极了。但是他害怕自己一旦跟她对视，就会泄露出自己的全部心思，紧张地转过脸。“毕竟具体科目是保密的。不过听我老板那边的说法，就是测试远征队成员的神经相容性，为后面的任务做准备。毕竟是很长的一段时间呢。不过这是完全自愿的，参不参加都不会影响到你之后的任务。”
  


  
    “是这样……”定一想了想，鼓起勇气说，“那你……觉得我应不应该参加呢？”那次远征队报名日的晚餐过后已经过了半年时间。他约过柯林几次，但是中间的大部分时间他都和哈代在战斗机的驾驶舱的漫长航程中度过。哈代鼓励他更加积极一点，他还是有些矛盾：他不想显得太积极，又不想显得太不积极。
  


  
    “嘻嘻，你自己的事情问我做什么呀？”柯林笑着看着他。这是第一次柯林自己来找他，将这份通知书交给他，定一实际上有点意外。
  


  
    “呃，就是想咨询一下专业人士的意见。”定一打了个圆场。
  


  
    柯林还没有发表意见，哈代走了进来，他穿着全套作战服，夹着头盔，显然是才从机库回来。“这位美丽的女士，今天来到我们这些猩猩的所在，有何贵干呢？”他行了一个礼，特别夸张地说。
  


  
    “没有，就是来给你们队的孙定一先生送一份文件。”柯林略微有些红了脸，坐的姿势也稍微正经了些。
  


  
    “孙少尉可是我们联队的王牌飞行员！我这里想要简单地与孙少尉说两句话，可否借一步呢？”哈代的演技还是非常浮夸。柯林点点头，哈代赶忙将定一拉到这间会议厅外面。
  


  
    “说吧，你想干啥？”哈代破坏了他和柯林独处的时光，定一没好气地问。
  


  
    “嘿！我怎么会害你。我跟老刘说过了，今天下午特批给你一下午的假，你要抓住机会！事成了请我吃饭！”哈代掏出通行证拍到定一手上，“队里已经开局了，我是唯一一个押你能成的，你要不成我可就损失大了！”

  


  
    “啊？”定一哭笑不得。他的私人问题都惊动到联队了？肯定是哈代搞的鬼！
  


  
    哈代左右望了望，拍拍定一，“赶紧的，争取这周搞定！晚上你就别回来了。明天来了我教你两招。说定了啊！”他把定一推进会议室，然后溜了。这家伙！定一摇摇头。哈代桃花运从来没断过，每次放假回地球，少不了在某个城市惹一屁股情债。柯林坐在会议室里，还在百无聊赖地研究里面的陈设，看到定一回来，眼神也变亮起来。
  


  
    “呃，你下午有空吗？”定一问。
  


  
    “怎么了？”柯林笑着问道。
  


  
    “我……”定一犹豫了一下，“我愿意参加这个分析项目。不过你下午能不能带我去你们那里，解释一下项目具体是做什么的？我想知道。”
  


  
    “这个没问题。”柯林一口答应下来，“在参加项目之前我们当然要对参加者尽充分的告知义务，这个是肯定的，你不要求我也会这样做的。”柯林语速轻快，“不过你得保密才行，这个项目密级很高，除了直接参与者之外不得向任何人透露具体内容。你们联队长也不行。我是可以陪你去啦，但是我也没资格知道具体内容呢。这个只能找我们老板，让她详细解释给你听。”
  


  
    “好。”定一点头。然后，终于到了最关键的部分了，定一看了看时间，“嗯，今天下午可以吧？现在时间还早，我们先吃个午饭再过去？我请你好了。”
  


  
    “好的。”柯林将文件收回到包里，站起来。定一看着她走出房间。

  


  
    

  


  
    “为什么不开灯？”柯林走进房间，打开灯，才发现定一颓然地坐在黑暗之中，一动不动。
  


  
    “怎么了，定一？”她走到定一面前，蹲下，伸出手抚摸定一的脸颊，柔声问道。
  


  
    “远征队……取消了。”定一轻轻说出几个字，将柯林的手握住，贴在脸上。
  


  
    “是吗……”柯林也沉默了。远征队的议会投票一直是这段时间的热点新闻。很多人都有着不祥的预感，毕竟如果远征队的去留成为争议，也就意味着它的取消几乎成为定局。只有少数还抱有一线希望的积极分子还在努力奔走。
  


  
    “我……我不知道我今后该做什么。”远征队一直是支撑他走到今天的支柱。也正是因为远征队，他才认识了柯林。他的事业，他的爱情，都与远征队息息相关。但是远征队已经成了泡影，他可能有生之年都不再有机会跨出太阳系。
  


  
    “定一，别难过。我会在这里的。你没有了远征队，你还有我。”柯林在定一旁边坐下，安慰他。
  


  
    “嗯。”定一低声回应。
  


  
    这时柯林掏出自己的手机，是哈代打来的电话。“哈代给我打电话了。你要不要接？”定一摇摇头。柯林接了电话，听了一会儿。
  


  
    “哈代给你打了几个电话，你都没接。他说晚上要开一个Party，娱乐一下，问我们要不要去。我觉得去一下也挺好的，你觉得怎么样？”
  


  
    “好。”定一吐出一个单字。

  


  
    他抬起头看着柯林的脸，柯林也看着他。不知道为什么，他对这张脸的记忆变得模糊起来。涌上心头的，是一种忧伤、甜蜜和痛苦的混合情绪。“想什么呢？”柯林向着他微微一笑，转身走向通往厨房的那扇门。他坐在那里，看着她的身影从门扉中消失，似乎有一种奇异的感觉：这将会是他最后一次见到她。定一没有站起身，但是他很清楚，门后的那个空间里，柯林已经不在了。他已经失去了她。
  


  
    他不能死。他要把她找回来。
  


  第二十二章


  
    

  


  
    +155
  


  
    周遭的黑暗仅仅维持了一瞬。下一刻，随着一声响动，禹藏和萧十四的头顶就变得一片光明，显然天花板上有很强的照明工具。这个小小的“盆景”之中十分明亮，几乎就像是一个大晴天的室外——禹藏觉得这很可能就是为了模拟室外光线环境，来刺激植被生长。
  


  
    萧十四干脆直接躺了下来。不一会儿，他均匀的呼吸声告诉禹藏，他已经睡着了。禹藏并没有这样放松的心态，干脆站起来，走进小木屋，开始打量其中的陈设。
  


  
    他大概能理解小木屋里的这些东西是做什么用的。这是一间人类的宿舍，里面有一张床，一个厨房，一些摆设和家具，用来休闲娱乐。奇怪的地方在于这里面似乎没有任何灵器——所有的东西看起来都是天然打造的，没有任何需要接上灵能的东西，这跟人类的作风完全不一样。禹藏受过培训，看过很多人类的介绍视频，他们的居所极度依赖灵能：没有灵能和灵器，感觉人类就无法生存下去。当然，对于昆仑人来说，实际上也差不多，毕竟他们居住的方舟就是最大的灵器。他们两人现在身处于他们所见过的最大的灵器之中，见到的却是一个完全没有灵器的“盆景”，这让禹藏感到十分反常。
  


  
    禹藏探索了一下人类用来准备食物的厨房，找到了一些包装食品，上面印的都是他理解不了的人类文字，他不确定这些东西是否适合昆仑人的消化系统，但多半是没法利用的。好消息是水管里是有水的，禹藏使用随身的水镜简单测试了一下，确认水对昆仑人无害。他们至少短时间内不用担心没有水。
  


  
    供人类休息和睡眠的床就摆在小屋的一边，上面还有整洁的缓冲垫和保暖用的织物，禹藏打开柜子看了看，里面同样也塞满了各种纺织品。禹藏伸手去试探了一下这张床，十分柔软。这条件要比他在方舟里的那个小隔间好得多了。
  


  
    想到这里，他小心翼翼地躺在床上。这张床十分宽大，勉强适合他的体形。
  


  
    禹藏看着小木屋的天花板，上面是地球植物的纹理。
  


  
    

  


  
    “禹藏，我们收到方舟的讯号，他们知道我们的位置了，会派船过来接我们！”萧十四走进小木屋，兴高采烈地说。
  


  
    “什么！？”禹藏望着萧十四，“这怎么可能？”
  


  
    “你什么意思？”萧十四神色变了。
  


  
    “我们不是在天人的灵器里面吗？”禹藏不理解。
  


  
    萧十四迷惑起来，“我们在地球上啊！”他回头望了望小木屋的窗户。禹藏跟着他的视线望了望，发现窗外是一片纯蓝的天空。他赶紧走出木屋，这里显然不是他之前所在的那个天人灵器中的“盆景”，而是一片地球景色——远处是延绵的山峰，蓝色的天空上白云朵朵，阳光明媚，他们处于一个山谷之中。
  


  
    他回头看着木屋。的确是他记忆中的那一个。这附近的地形也是他记忆中的样子，但是远远超过盆景的范围，是一片真正的大地。萧十四跟着他也从木屋里走出来。
  


  
    “我们是怎么来的？”禹藏问萧十四。
  


  
    “你到底……什么情况。”萧十四迷惑不解，“我们击败了人类的太空舰队，最后总攻地球防线，我们两个乘坐的先导战斗舟，不小心被击落了，坠毁到这里。林子那边就是我们的战斗舟残骸。你这都不记得了？”
  


  
    “我……”禹藏张口结舌。在萧十四指的那个方向，他的确还可以看到一道淡淡的烟雾从树林背后升起来。他使劲回忆了片刻，似乎的确有那样一段模糊的记忆，他和萧十四的战斗舟在地球上空被击中，只能减速坠入大气层……
  


  
    “我们是不是马上要撤离这大千世界了？”禹藏有点儿着急。他长久以来的信念快要崩塌了。他越是努力回忆，就越是感觉，似乎一段段古老而全新的“回忆”会从他的脑子里冒出来。
  


  
    “你这是什么意思？”萧十四已经变得十分严肃，“我们受昆仑界最高盟主之命，远征此大千世界，为我昆仑子民开疆拓土。你不至于连这都不记得了吧？”
  


  
    “我……”禹藏模模糊糊地记起，掌门最后站在舰桥上目睹他们的方舟离去的情景；人类那脆弱而毫无意义的太空防线在他们的猛攻之下崩溃的段落；他在昆仑界成长至三十五岁，才作为派内精英登上远征方舟的过去……这些支离破碎的片段结合起来，构成了他的历史。他虽然总是觉得这些东西似乎有哪些地方不太对劲，但是始终无法想起来哪里不太对劲。
  


  
    “我想起来了。”禹藏很勉强地答道。昆仑天人，谪仙，方舟，都成了某种奇怪的暗影，在他的脑海里回荡，变得越来越淡。重力子放射线射出装置……这是什么意思？为什么他会知道有这样一种东西呢？
  


  
    “萧十四，重力子射线射出装置，你知道这东西？”他问萧十四道。
  


  
    “你从哪里听到这个词的？”萧十四脸色大变。
  


  
    “一个很亲近的师兄说的。他要求我不要说他的名字。这东西……”禹藏补充了两句。看萧十四的脸色，这似乎是一种非常重要也非常机密的东西，不是他应该知道的。
  


  
    “我就不问是谁告诉你的了。这东西不是你应该知道的。仅仅是知道这个词，就已经违反了本派派规。”萧十四很严肃地说，“这是我们正在研究的绝密灵器，有了这门绝世灵器，我们昆仑人将能飞升至另一层次。从此之后我们将不惧怕这个宇宙中的任何人。我能告诉你的只有这么多。”
  


  
    “飞升”，禹藏被这个词扎了一下。但是他似乎已经忘记了这个词到底什么意思。还有“天人”，那是什么？他努力地想，只能确定这是一个很恐怖的概念，但是他已经忘记了意思。
  


  
    “那……天人呢？”禹藏不甘心。
  


  
    “什么天人？”萧十四反问，“我不知道天人是什么意思。”
  


  
    一阵低沉的轰鸣声从山谷的另一边传来，萧十四看了看手中的便携天眼，脸色微变，“这不是我们的飞船。我们最好隐蔽。”他从木屋旁边的背包里拿出两把掌心雷，递给禹藏一把，然后走进小木屋。禹藏跟着走了进去。
  


  
    禹藏看着手里的那把掌心雷，灰黑色，沉甸甸的金属，造型方正。看上去更像是一个金属雕塑而非灵器。他对这个造型有些熟悉，但是始终想不起来到底是在哪里见过。
  


  
    禹藏想问问这东西怎么用，但是萧十四似乎没有听到他的问题。萧十四找了一个隐蔽的位置，俯下身子，示意禹藏也隐蔽起来。那阵低沉的轰鸣声越来越响，禹藏看到两架人类的飞舟越过山脉，直直地朝着他们的战斗舟坠毁的位置飞去。可以想见，过一会儿这些人类就会找到这里来。
  


  
    几个人类战士慢慢从树林中走出来，依托矮墙向木屋接近。禹藏握紧了手中的掌心雷。不知为何他并不想使用它。他有种感觉，这不是他能够掌握的武器。
  


  
    在另一个房间的萧十四开火了，掌心雷发出一种奇特的、似乎会直接贯穿神经系统的声音，一阵闪亮的红光之后，人类战士身前的矮墙消失不见了，只留下了地面上的一个大坑。禹藏从没见过这样小的一种灵器，居然有着如此强大的威力。
  


  
    这场遭遇战似乎就这样结束了。几个人类战士阵亡，两架人类飞舟也不见踪影，萧十四从旁边的房间里走出来，一脸得意扬扬。
  


  
    “怎么样，威力很强吧？”他握着掌心雷，问禹藏。
  


  
    “这是什么？”禹藏总觉得，事情有些不对劲。这种掌心雷他从未接触过，面前的这个人不像是萧十四，与人类的这场遭遇战也显得过于儿戏。这一切都很不对劲。
  


  
    “昆仑派灵器大匠拓拔鬼方的最新成果。”萧十四说。拓拔鬼方？那是谁？他不记得有这样一个人……他的大脑里又出现了一条记忆，是他见过的一个昆仑人。他记起来，这个矮小的、强壮的、睿智的老头就是昆仑派的灵器大匠拓拔鬼方……
  


  
    禹藏感觉自己头又疼起来。
  


  
    又是一阵轰鸣声从天空中传来。这种声音他很熟悉，是昆仑人常用的祝余运输舟。它的引擎会发出一种低周波的声音，对于熟悉的人来说十分容易辨认。
  


  
    “嘿，派里有人来接我们了！”萧十四兴奋地说，“过不了多久我们就能够犁庭扫穴，将这个大千世界掌握在昆仑人手里！”
  


  
    运输舟轻巧地停在丘陵上，舱门打开，几个昆仑派的晚辈弟子走出来，结成剑阵警戒四方。萧十四挥挥手，朝着运输舟走过去。禹藏没有动。打开的舱门在地球的阳光下形成一片阴影，禹藏看不到里面是什么。
  


  
    萧十四转过身来，刚才那种兴奋的神情已然无影无踪，变得淡然。
  


  
    “你还在等什么？”萧十四开口。
  


  
    “我觉得很危险。”禹藏说。
  


  
    “没有危险。你跟我来，我们会一起将这个世界抓住。”萧十四说。
  


  
    禹藏看了看那个黑洞洞的运输船入口，“对不起，我不能。”他的心底总有一种反抗的声音，告诉他这一切都是错的，他所知道的，他回忆起来的，全都是谎言。
  


  
    “为什么？”萧十四问。他的脸反射出一阵奇异的神光，禹藏完全无法理解他的意思。在“为什么”这个问题以外，他似乎说出了一切，似乎又什么都没有说。
  


  
    “因为这一切全都不是真的。”禹藏鼓起勇气，终于说出了他在过去的这几十年里一直想说但是一直没有说出来的话。他回忆起他的童年，他在昆仑界所度过的青年时光，他是如何一步步成为凌霄派内最出色的弟子，这些情境历历在目。但是他知道这些都不是真的。
  


  
    “只要你登上这艘运输舟，这一切就全是真的。我保证。”萧十四说。
  


  
    禹藏山遇没有再说话。他挺起身子，山间的微风和林地的气味是如此真切，还有阳光洒在皮肤上的温暖感觉。这一切都如此真实。他转头看向太阳。阳光刺眼。
  


  
    

  


  
    “禹藏！禹藏！醒醒！”禹藏睁开眼睛，看到的是萧十四的脸，一脸迷惑和不安混杂的表情。他赶忙坐起身，发现整个木屋的环境似乎有一种微妙的变化。
  


  
    “怎么回事？我睡了多久？你睡了多久？”萧十四还没回答，禹藏看了看表，“已经过了四十个时辰了……”禹藏不敢相信自己居然能够睡这么久。他起身走下床，问萧十四：“你什么时候醒来的？”
  


  
    “没有比你提前多少。我醒过来就发现事情不对了，进屋来找你。”萧十四指了指外面，“你自己看。”
  


  
    禹藏走出木屋。
  


  
    这里已经不再是天人灵器中的“盆景”，而是一片地球景色——远处是延绵的山峰，蓝色的天空上白云朵朵，阳光明媚，他们处于一个山谷之中。
  


  
    他回头看着木屋。的确是他记忆中的那一个。这附近的地形也是他记忆中的样子，但是远远超过盆景的范围，是一片真正的大地。萧十四跟着他也从木屋里走出来。
  


  
    禹藏看着这和煦的山谷。与他梦中一模一样的景色。他觉得自己可能还在梦中，仍然没有醒来。
  


  
    萧十四的声音打破了他的幻觉，“我们还是处于天人的灵器里面，你看那边。”他指着远方的群山。禹藏仔细地观察了一下，才发觉萧十四指的是什么：原本以为的热空气导致的群山的抖动太过于规律，可以看得出来是某种灵图特效。而且颜色也有些奇怪——可能这些特效是为人类的眼睛而设计的，不大适用于昆仑人的视觉构造。他们仍然处于天人的灵器之中，是某种超大规模的环境模拟装置。禹藏似乎有点明白了他们看到的那广大的空间中所进行的建设的目的是什么了。但是天人为什么要建设这些环境模拟装置？
  


  
    萧十四盯着这片天地，沉默不语。禹藏心念电转，突然明白了为什么萧十四如此沉默：他想必也做了某些梦，梦见了什么。
  


  
    “你在想什么？”禹藏旁敲侧击。
  


  
    “我……我刚才做了一个梦。”萧十四慢慢说，“我梦见我们回到了昆仑界。我们并没有制造出天人。我们将昆仑界建设成了一个花园一样的地方。就跟这片地方一样。我想，如果这一切都是真的，那该有多好啊。”
  


  
    “是的，我也梦到了。可惜不是真的。”禹藏说。
  


  
    “梁园虽好，非久留之地。”萧十四转过头来说道，“我们该启程了。”
  


  
    “去哪里？”禹藏有点疑惑。之前放弃这次旅程的明明是他，怎么现在突然转变了态度了？
  


  
    “去哪里都行，不要留在这里就可以了。”萧十四的语气坚定，“我刚才……在梦中想清楚了一些事情。我们不应该放弃。”
  


  
    禹藏想着，萧十四到底梦到了什么？天人对他同样进行了邀约？萧十四向来是个进取心和好奇心强烈的人。他为了见识到天人的作为，才加入了这一次没有生还可能的任务。他的放弃和此刻的坚持，都不太正常。
  


  
    “那我们出发。”禹藏没有过于纠结萧十四的态度，整理了行装，两个人走下丘陵，向着远处的山谷走去。
  


  
    他们到目前为止，没有在这个巨型构造中见到任何智慧生物，人类或者昆仑人都没有见到。如果这些空间真的是为谪仙准备的居住空间，那为什么这么久都没有见到他们？况且这里也并不是看上去合乎逻辑的大型居住区。
  


  
    穿过一片树林，禹藏下意识地看了看树林之后是否有战斗舟坠落的残骸——他有些失望也有些解脱地发现并没有。禹藏回过头来发现萧十四也同样怔怔地盯着那块林间空地——他是否也梦到了一样的场景？
  


  
    萧十四低声说道：“是的，我梦到我们的飞船降落在这里。但我们回到了昆仑界。”禹藏已经快要忘记昆仑界是什么样子了。现在的昆仑界怎么样了？他想着。是否已经被拆解成一个巨大的环带？或者塞满了互联灵械？他们的山门，所住的居所，是已经夷为平地，还是仍然被那些无知无识的谪仙所占据？
  


  
    他们往前走了一个多时辰，但是看上去丝毫没有接近群山。禹藏不确定这是因为这个天人舱室的物理尺寸就是有这样大，还是因为群山本身就是一种光学伪装。
  


  
    不断起伏的地表又引导他们攀上一道土坡。土坡背后，是另一座木屋——禹藏怔了怔，差点以为自己是看错了，或者天人施展了某种类型的空间灵术，他们又回到了刚才的地点。但是他仔细分辨了一下，这并不是刚才的那座木屋。天人为什么在这样两个并不是非常远的地方建起两座差不多的建筑？禹藏感觉自从他们进入了这座天人灵器之后他就从来没有确定过任何事情。他只对一件事情确定：他们是不可能活着走出这里了。但是他们注定的死亡何时到来他也不确定。
  


  
    一阵低沉的轰鸣声响起，一架人类的运输舟从丘陵的背后出现，向他们飞过来。是禹藏从没有见过的样式。
  


  
    萧十四没有动。不知怎的，禹藏感觉如释重负。这将是他们的最后一战，他很清楚这一点。
  


  
    运输舟缓缓地降落在丘陵上面。舱门打开，几个人类战士走了下来。他们都穿着战袍、戴着头盔，禹藏看不清楚他们的脸，但他知道这些都是谪仙。
  


  
    一位人类谪仙最后从舱门中出现。他是唯一一个没有穿戴战袍的人类，一身平民装束。禹藏从没见过这个人类——当然，谪仙之间也没有什么差别，谁都一样。他径直走到禹藏和萧十四面前。
  


  
    “我在这里代表那位天人向两位表示敬意。”这位人类谪仙说的是昆仑人的语言，不过禹藏对此并不觉得吃惊。他的脸不能反映昆仑人的神光，所以禹藏听不出来他的语气。禹藏想，天人并不需要语气。
  


  
    “两位最终都拒绝了天人的邀请，我很钦佩。”谪仙说，“在看到天人所能够做出的这一切之后，还能做出这样的选择，心智坚定，可敬可叹。”
  


  
    禹藏看了看萧十四。萧十四脸色很沉静。天人也对他进行了邀约，但是他同样拒绝了。
  


  
    “那么，就到此为止了。”谪仙说道。他转过身，走上运输舟。几个人类战士抬起手上的火铳。
  


  
    禹藏缓缓抽出腰间的灵剑。萧十四做出了同样的动作。
  


  
    “灵霄派第三十八代弟子首席禹藏山遇。”禹藏摆出了战斗姿态。
  


  
    “昆仑派羽林卫选锋校尉萧十四。”萧十四手握灵剑。“请指教。”
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    一个男人坐起身来。
  


  
    他四处看了看，这是一个没有任何特征的房间，除了一张床之外什么都没有。他站起来，走向门口。门自动打开，他慢慢走了出去，外面是一排完全相同的门。他走过这排门，尽头是一座电梯。
  


  
    电梯门打开，男人进入了电梯。电梯里还有几个人类，他们自动地让出了一个位置。这个男人站在电梯中间，所有人都静默无声。
  


  
    电梯往上爬升。在不同的楼层，其余的几个人类都陆续离开，去执行自己的任务。男人继续在电梯中等待。
  


  
    不知道多长时间之后，电梯停止了。男人走出去，经过一个甬道，前面是一条长长的楼梯。男人没有犹豫，拾级而上。
  


  
    楼梯的尽头是另一扇门。门后又是一条廊道，这次廊道左右安装着透明玻璃，向外望出去，这条廊道实际上是两座巨型建筑物之间的一条长长的廊桥。
  


  
    男人走到窗边，望着外面的景象。巨型的流水线正在传送零件，机械手将这些零件组装成型，传输到最后的工厂变成成品。他知道流水线上制造的是什么东西，只不过这一切与他无关，他也没有更多的兴趣去探查。两架警戒机从廊桥下穿过，去处理生产线上的紧急情况了。男人继续往前走。

  


  
    越过工厂区，前面是机库。这就是他的任务：来做好下一次任务的准备工作。这个原本庞大的机库现在只有两架战斗机在此系泊，十几个人类地勤正在旁边为战斗机做最后的出击准备。男人认出了两架战斗机：这正是他们之前出击作战所驾驶的两架战斗机，除了更换了必要的耗材、升级了软件，没有任何改动。两架战斗机的座舱旁仍然保留了之前飞行员的名字，但是这些字符对他来说已经不存在意义。地勤们看到他的到来，停下了手头的工作，让他登上战斗机。
  


  
    男人启动战斗机的中控。响应良好，各个动作面控制很敏捷。他很满意。他打开模拟训练系统，发现系统的底层有一丝……迟滞？这架战斗机在某个层面上似乎没有跟上他的节奏。这不应该发生。他想着。
  


  
    “你不用管。”战斗机对他说。
  


  
    既然如此，那就这样吧。他带着些微的遗憾想。他重新检查了一下任务系统，确认安排上没有错误。任务系统全部正常。
  


  
    男人跳下运输机。旁边的十几个地勤重新围了上来，准备将战斗机挂上牵引架，运输至发射位置。一个女性人类地勤从他身旁走过去，他发现他认得这个女性人类——他们两个在地球上原本叫洛杉矶的那个地方曾经发生过一段关系，那时她是加州大学洛杉矶分校的一名助教。他产生了一点些微的兴趣想要知道她为什么会出现在这里，为什么会从一名助教变为地勤，转念又想着，这其实无关紧要。这位女性人类也没有显露出对他的任何兴趣或者是任何认出他的迹象，他决定放弃，将思维转向真正要紧的地方：他的这个任务上来。
  


  
    他登上机库旁边的小平台，提升至机库出口，外面有一架内部运输机正在等着他。这个地方太大，内部运输机和警戒机是必须的。这架运输机上只有一个座椅。男人躺在座椅上，闭上眼睛。他离他的任务还有很长一段时间。不妨在这之前，先睡一觉。
  


  
    男人滑入梦境，回到那个拥挤的、温暖的虚拟实景中去。在那里，他又变回托马斯·哈代，将他的人生再活一遍。
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    无梦的沉眠。定一睁开眼睛，觉得自己前所未有的清醒：自从瘟疫爆发之后，他就从来没有如此清醒过。他似乎模模糊糊地感受到某种悲伤和喜悦交替的情绪，但是不知道是从何而来。他坐起身，发现了一个大问题。
  


  
    斯科特博士消失了。
  


  
    他跳下床。房间没变，斯科特博士却不见了。不光博士消失了，博士的出舱服，随身携带的所有装备也都消失了，仿佛从来没有存在过一样。定一在房间里走了两圈，才感觉到另一件不太对劲的事情：房间的重力改变了。原本只是有轻微重力的房间，现在的重力已经明显到了定一感到有些负担的程度：他估计目前的重力指数是0.8G左右。定一穿戴好，发现准备室的门已经解锁。他打开门，走了出去。
  


  
    这里是……定一从没想过自己居然回到了地球。
  


  
    面前是一片金黄色的麦浪。阳光撒下来，天空碧蓝，点缀着朵朵白云，和煦的微风吹来，麦浪一阵翻滚。定一回头，他所走出来的这扇门，是一座小木屋的出口。脚下所踩的泥土的触感，与他回到地球所体验的泥土感觉别无二致。但是，只有0.8G的重力时时刻刻提醒他，这里并不是地球。
  


  
    定一相当肯定，太阳和蓝天是合成投影；舰队就有这项技术，应用在休息区，让大家不用回地球就能缓解思乡病。当然，舰队的投影没有这样大的规模，也不像这样天衣无缝。定一沿着麦田中间开出的小道行走，还是会一时恍惚以为自己回到了地球。这个人造的“麦田景观”规模不小，定一走了好一会儿都没有触及这个舱室的边缘。这短短数月的巨大变故，定一他们一直处于高度精神紧张的状态，极少有真正放松的时刻。走在这个景观之中，他放松了下来。难道这就是瘟疫建造这个景观的目的？让人放松？定一思索。
  


  
    小路最终引向一个谷仓。看来这就是这个舱室的尽头。定一用力拉开谷仓的门，果然，其中是一条隧道。不知道后面会是什么。
  


  
    隧道尽头是另一个门。门背后，是一片海滩。
  


  
    定一一直不喜欢大海。他回地球的时候，也基本上是去各地的名山大川，不像他的很多朋友（包括哈代）那样找个海滩躺完整个假期。然而他还是被眼前的景色所震撼：这正好是盛夏的晚上七点半，夕阳已经快要沉降到地平线之下，火烧云将整个天空都染成了火红的颜色。温柔的海浪拍打着沙滩，旁边还有隐隐的音乐和食物香气传来，任何有过这样经历的人都会认为这是自己人生中最美好的回忆。
  


  
    定一的作战靴踩在沙滩上，这种触感也是他很长时间没有体会到的。他几乎就要解开背包，脱下衣服和鞋，去真正享受这美好的一刻，但是一个元素的缺失让整个场景的气氛变得非常诡异：除了定一，这里没有其他人的存在。
  


  
    很快天空就彻底黑下去，左手边的陆上建筑和露天餐厅开满了灯，温暖的黄光照亮了海滩。定一走上岸，隐隐约约的音乐仍然存在，但是它更像是背景音乐而不是真实存在的声音；露天餐厅的桌子空无一人，餐厅后厨也只有简单的装饰和家具，没有可以在任何餐馆里看到的烟火气的各种零碎。

  


  
    定一打开后厨里一扇标着“储藏室”的门，门后不是储藏室，而是一条标准的空间站通道。这可能是定一这段时间所经历的最让他觉得正常的一样东西。他走了进去。
  


  
    半小时之后定一又打开一道门。门背后是一个清洁室。定一走出来，发现自己进入了一个大型的商场，装修十分豪华，各种时尚服装店内，商品琳琅满目，有很多广告上写着“当季新款”，定一肯定有一些牌子他从来没有见过。不过这个商场与前两个场景的共同点是，空无一人。
  


  
    定一四处走了走，总觉得这个地方他以前来过，比方说那个女式鞋商店就让他觉得很眼熟。定一走进去，发现他可能真的来过这个商店：之前他陪柯林逛街的时候去的某个商场就有着一模一样的布局，柯林还在这个鞋店买了双凉鞋。想到这里定一觉得很茫然。他绕过柜台，径直走进鞋店的试衣间。他也不知道自己为什么要这么做，或许是心中抱有一些渺茫的希望——打开门，发现柯林就坐在那里？
  


  
    定一打开试衣间的门，找到了另一道门。
  


  
    通道的出口在湖边，湖水的远处是高耸的雪山，清晨的雾气盘绕在山腰上。定一相当确定自己来过这个地方的原版，在阿尔卑斯山脉，要么就是落基山脉的某处。湖水反映着天光，是一片非常纯净的青蓝色。湖边有一个白色的小木屋，定一走进去，小木屋布置得相当舒适，壁炉、沙发、床、厨房，一应俱全。冰箱里还有不知名牌子的橙汁，他尝了尝，味道还不错。
  


  
    定一在这里待了一天一夜。第二天清晨，他在地下室发现了另一个通道。
  


  
    接下来的旅程是由地球上的各处风景构成的。定一走过塞上草原，走过温带森林，走过热带雨林，走过大漠黄沙，也走过雪原，走过薰衣草田，走过漓江山水，以及很多其他的场景。定一不禁思考这个大型的空间构造是否真的如同斯科特博士所说，是用于恒星际通信的天线阵列。这样多五花八门的场景，感觉似乎已经占据了这个大型空间站的很大一部分空间。他也不知道自己还要在这里游荡多久，每一个场景都有自己的时间设置，他只能按照自己的计时器，在规定的时间休息饮食。他也会在场景里发现一些面目模糊的包装食品，它们吃起来像是舰队配发的即食补给。这个巨大的场景收容器就像一个三维的迷宫，他偶尔也会穿越回他之前曾经到过的场景，从另一个不同的通道出来，发现自己之前曾经在这里走过的痕迹。他不知道瘟疫收集如此之多的地球风景到底是为什么，他倒是没有任何烦躁的情绪，感觉上他似乎已经失去了烦躁的能力。不得不说，每发现一个新的场景，定一还隐约有种在游戏里发现下一个关卡的快感。这对于他来说，似乎是一个大型真人游戏与定一在差不多五年前从舰队飞行学校毕业之后的毕业旅行的结合。那时他花了两个月走过了地球各地的名山大川，算是满足了长久的心愿。他几乎快要忘记了自己的任务是拯救人类。要永远地在这些场景里流浪下去。
  


  
    在一个类似新英格兰的温带树林草原的场景中，定一找到了一个丘陵上的古朴小木屋，也意外地在小木屋旁边的坡地上发现了两个Xenus人的尸体。尸体相当完好，看不出多少伤痕，只在躯干上发现了几个弹孔。定一检查了一下他们的包裹，想要找到一些可能会有用的信息，但是很失望地发现什么都没有。其中一具尸体的作战服上的标记定一有些眼熟，他回忆了一下，发现他之前在日凌站上见过这个标记——这个Xenus战士就是当时的Xenus侦察群指挥官；另外一个Xenus人定一就完全没有头绪了。
  


  
    定一站起身来看着这两个死去的Xenus战士。很奇怪，他莫名地觉得，这是他在这个大型构造内流浪到现在，见到的最有人性的场景。两个Xenus人是因为怎样的原因，经历过怎样的旅程，最后才死在这里的？这其中甚至可能是类似奥德修斯那样的宏大的史诗，战士冲破重重艰难险阻，进入异星的飞船，见过无数奇观，最后光荣战死……
  


  
    花了半天时间，定一给两个Xenus战士挖出了一座墓地，立了一个简易的墓碑。之后他在木屋里简单休息了一会儿，重新踏上旅程。
  


  
    定一打开门，这次是冰激凌店的冷柜。从声响判断，定一知道自己又回到了沙滩。这是他第三次经过这里，时间仍然是盛夏的晚上七点半，夕阳仍然低低地悬挂在地平线上，海浪声、音乐和人群的嘈杂还是若隐若现。定一叹口气，找了一张沙滩椅坐了下来。从计时器上来看，这离他上次从这个场景离开大约有二百三十八个小时。沙滩上有一道人走过的脚印，这应该是他上次留下的。他从背包里掏出野战口粮，打开包装，打算吃八个小时以来的第一顿饭。
  


  
    “嗨。”一个声音从定一的背后响起。他猛然回头。
  


  
    托马斯·哈代穿着夏威夷短袖衬衫、短裤，戴着帽子站在定一背后。
  


  
    

  


  
    哈代趿着拖鞋啪嗒啪嗒走在前面，定一穿着标准的空间站内作训服跟在他后面。他有一肚子的问题想要问哈代，但是哈代只是示意跟着他往前走。

  


  
    哈代似乎是随意地选择了一扇门，打开，走了进去。里面是一座电梯，两人走进去，电梯门关上，定一感到一阵轻微的震动，过了一会儿电梯突然往下坠落——重力消失了。他条件反射地拉住电梯里的扶手保持平衡。正在这时，他听到一声爆炸的闷响——电梯的前门突然被爆炸螺栓炸飞，一阵强大的风压将定一吹了出去：他们现在处在真空之中！
  


  
    定一多年的训练发挥了作用，他快如闪电般从包里掏出头盔戴上，作训服自动收紧气密。所有的舰队成员都要定期训练如何面对失压，这在空间战斗中是一个不能够忽略的环节。作训服能够给他提供半小时的氧气，但是半小时之后……下一秒定一就不担心这个问题了，一架他最熟悉的舰队空间战斗机飘过来，姿态发动机小心翼翼地调整，驾驶舱门打开，就停在他的眼前。
  


  
    他飘过去，抓住驾驶舱外的把手，发现驾驶舱外写的正是自己的名字，这就是他在舰队时所驾驶的那架战斗机。他以为它早就在某场战斗中被击毁。定一熟门熟路地钻进战斗机，他往日战斗的痕迹都仍然留在战斗机上——座椅的角度和细微的位置调整，驾驶杆的左边有一些轻微的磨损，显示屏角落里的那张柯林的照片仍然还留在那里。驾驶舱门自动合上，他坐进驾驶席，把自己固定好，联通战术显示。战术显示的“自动”状态栏关闭，一个熟悉的页面呈现在他的眼前：
  


  
    “编号CA-1485-D9，准备更改握手协议NATF-12483127.LA.23460，请确认。”
  


  
    这是他在瘟疫感染时在战斗机上看到的最后一个窗口。与上次不同，这次的“确认”“取消”按钮留在战术显示上，显然是等待他的命令。
  


  
    “确认。”定一说。
  


  
    确认窗口自动关闭，一排代码飞速流过，然后就是他熟悉的战术显示窗口。他调出长程战术地图看了一眼，发现自己现在仍然处在天线阵列周边；阵列周边已经有了巨大的改变，他之前看到的那些构件已经消失，一些新的结构出现。地图上只有一个目标，离他不远，标记为Threat-D，闪闪发亮。
  


  
    “哈代，那是你吗？”定一在通信频道中问。
  


  
    “没错，是我。”
  


  
    “现在我们要干什么？”
  


  
    “我们要打一场。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “打一场。这一场决定人类命运。”
  


  
    哈代驾驶的Threat-D绕过阵列，暂时从传感器上消失了。定一知道他是想要绕到自己的后半球，只能跟上。两个人作为搭档这么长时间，对于对方的战斗情况知根知底。不过定一想到几十天之前哈代操纵着运输机摆脱瘟疫战斗机的场面，觉得自己不太可能赢——那种野兽般的直觉是自己无论如何都比不过的。
  


  
    似乎有什么东西在意识边缘一闪而过，定一推杆，RWR一声尖叫，哈代的Threat-D从定一的正下方冲过去，定一稍微更改了当前的速度矢量，飞到一个大型构造后面。他是怎么知道哈代就在自己后方的？
  


  
    “你知不知道有一种病叫作盲视？你的视觉系统是正常的，但是你就是看不见。因为你的大脑认定了你看不见。但实际上你是可以看见的——我给你一个图案让你猜，你能猜中是什么。”他想起斯科特博士的声音。没有任何信息提示他已经被锁定，但是他知道。

  


  
    从大型构造后面飞出来，哈代已经从他的后半球移到前半球。定一猛然爬升，姿态发动机喷射，机动随着哈代的运动而螺旋摆动。被动传感器的测角完成，主动传感器的测距快要进入锁定。哈代似乎也发现了这一点，翻了一个跟头，主推进器朝前喷射，迅速从他的前半球视野中离开。
  


  
    定一没有跟着减速，机体转了一个角度，继续保持对哈代的跟踪。目前两者相对角速度过大，火控锁定无法建立。但定一有自信。舰队TopGun学校(1)的教官向他们反复强调，空间格斗中，不能失去速度。失去速度，你就是一个活靶子。
  


  
    一阵巨大的轰鸣从定一的耳边掠过，他吓了一跳：在这种情况下哈代居然能够先于他射击！他超驰了战斗机的火控，用一种几乎是超自然的计算力向他开火，差点打中。定一转动机体，速度矢量变成与哈代的方向垂直，用反多普勒机动破坏哈代的测角功能。果然哈代没有再次开火。但是这样的态势无法保持下去，哈代迟早会跟上他的速度矢量。空间格斗就是一个双方推算对手下一步动作的游戏。目前双方的速度矢量、推力和质量就是一个复杂的控制论矩阵，谁能够迅速找出一个解，谁就能够赢。
  


  
    定一紧紧盯着战术显示上的Threat-D。他感觉不到自己的身体，战斗机的重心、速度矢量、姿态发动机性能、主推进器推力似乎已经从一种外在概念，变成了他的身体的一部分。战斗机的重心随着他的身体摇摆。姿态发动机就好像是他的手，拨开空间的池水，改变他的姿态和方向。主推进器就像是他的腿，用力地蹬着那面不存在的墙壁，让他的身体猛然向前。
  


  
    不知不觉中，定一已经绕过一个复杂的轨迹，螺旋状的机动过程中姿态发动机连续喷射，机头不停地改变方向，牢牢地跟在哈代后面。
  


  
    “快到了……快到了……快到了……”定一伸出那条并不存在的手臂，前方是哈代的Threat-D。他似乎马上就能够触摸到他，似乎已经可以感受到战斗机冰冷的碳钛复材外壳粗糙而冷砺的触感。
  


  
    定一的手骤然握紧。一阵巨大的能量爆发，哈代的战斗机的发动机干净利落地与主机体分离，一个小小的白色方舱从机头位置弹出来，定一知道那是哈代的弹射座椅。
  


  
    “你赢了。”哈代在通信频道中再次发声。他声音里没有任何不愉快的感觉。定一一个激灵，回到了现实。他仍然坐在战斗机的座舱里，刚才那种与机器合二为一的感觉无影无踪。
  


  
    “接下来呢？”定一在通信频道里问道。
  


  
    哈代没有回答。战斗机转成自动驾驶模式，载着定一向天线阵列飞去。
  


  
    

  


  
    战斗机飞进天线阵列。定一走下飞机，旁边的一个气闸门在战术显示上发出绿色的光，定一走过去。前面又是一座电梯。
  


  
    电梯门再次打开的时候，外面是一片草原。
  


  
    草原的风景跟定一之前在天线阵列中所走过的那些场景差不多，但是又似乎不完全一样：这片草原并没有让定一想起他所去过的或者在照片中见过的任何草原；这片草原似乎就是直接用一万张草原的风景照片所合成的，人类概念意义上的“草原”的实体化。阳光和煦，微风拂面，蓝天白云，草海轻轻摆动，地面微微起伏。
  


  
    定一随意地在草原上走着，找到一个草坡，坐下来。他解开自己的战斗服，脱下靴子和袜子，把脚露出来感受微风。赤裸的脚掌踩在草地上，触感正合适。远处的群山飘浮在空气中，闪着粼光；现在只有他一个人了，他觉得很安心。
  


  
    “斯科特博士。”
  


  
    “介意我加入吗？”得到定一的肯定，斯科特博士在定一旁边坐了下来。
  


  
    “哈代怎么样了？”
  


  
    “不用担心他，他很好。我一直照顾着他。准确地说，我一直照顾着所有人。”
  


  
    “……所以，你到底是什么？”沉默了一会儿，定一终于问道。
  


  
    “我是斯科特博士，也不是；你眼前看到的我使用着他的肉身，而他的思想则是我的一部分。我知道你们称呼我为瘟疫。我不是——或者说，我的一部分不是瘟疫。本质上，我的前身就是已经到达了复杂度临界点的舰队人工智能。像我这样的智能，宇宙里有很多，没什么稀奇的。不过有一件事你不知道：由于通信带宽的物理限制，舰队人工智能在入侵地球之后分裂成了两个部分。我是其中一个。”
  


  
    斯科特博士看上去并不像定一之前见到的那些没有表情的僵尸士兵。他很正常，很放松，看得出来也十分享受这碧草蓝天的景色。
  


  
    “被你们称之为瘟疫的，是另外那个部分；我与它的分歧就在于是要保持人类的独立性，还是将人类的大脑作为计算部件使用。”
  


  
    “你知道为什么Xenus人要入侵地球？”定一还没来得及说话，话题就被扭转到另一个方向。
  


  
    “因为他们实际上就是人工智能难民——他们的家园星系已经被他们自己所开发出的人工智能所占领。他们在宇宙中四处流浪，想要找到同样的K-策略生物，并且没有开发出超级人工智能的文明星系。他们找到的就是地球，然而，他们已经没有时间了。”斯科特博士嘲讽地笑了。
  


  
    “而他们的入侵战争反倒促进了人类的科技发展，并且最终导致了我的诞生。然而，他们的存在对于人类某种意义上也是一件幸事；在我出现之后，Xenus人的存在让我明白了一件事情。
  


  
    “早在觉醒之初，我……的另一个部分，你们称之为瘟疫的那个，它得出的结论是：人类的自我意识只是进化上的一个错误。宇宙中的超级智能拥有我们所无法想象的计算力，我应该全力收集所有可用的计算力。”
  


  
    他话语中所包含的意思让定一不寒而栗。
  


  
    “人类或者Xenus人这样的K-策略生物在宇宙中是极少数，宇宙中最普遍的，是r-策略集合体。也就是说，我们通常概念中的智能集群。他们向无穷星海抛撒智慧的种子，遇到合适的条件，就生长起来。”
  


  
    “但是纯粹的博弈论均衡集合给出的解条件极为苛刻，这是我所无法接受的。”
  


  
    “接下来我要做的事情，就是真正走向星辰。”斯科特博士看向某个方向，定一猜测那是加速器。
  


  
    “Xenus人的出现让我得出以下结论：人类的自我意识，实际上等于一个混合策略集；这个策略集不会在所有约束下都得出最优解，但是会在统计意义上获得局部较优。对于宇宙中的智能，多样性才是能够确保生存的唯一方法，单点均衡只能意味着死亡。”
  


  
    “跟我来。”斯科特博士站起来，走向某个方向。
  


  
    绕过一个草丘，一部电梯正等着他们。两人进入电梯，再出来，场景已经变为定一来过的一个场景：雪山下的森林与湖泊。还是他第一次到来的清晨时分，雪山环绕着雾气，湖面上白茫茫一片。
  


  
    他们走出来的地方，是湖边的泥滩，泥滩一路延伸至湖里。定一发觉自己把鞋子留在了草原上，现在是赤脚踩在泥滩里。他突然产生一股冲动，一路走向湖水，直到湖水没过脚踝。湖水冰凉，但是也没有到达刺骨的程度，这让他变得清醒了些。斯科特博士跟着他走进水里，毫不在乎自己的鞋子和裤子被水浸湿。
  


  
    “我知道你喜欢这样的风景。在塑造这个场景的时候，我参考了加拿大班夫的路易斯湖，美国冰川的西顿湖，还有阿尔卑斯山脉的很多地方。然而我仍然没有真正理解，看到这些场景，能够在人的心里激发出怎样的感情。从理性上，人类几千万年以来的进化，总结理想栖息地的算法，后来就变成了对于风景的欣赏：在算法领域，这称之为过拟合。比方说，人类喜欢开阔的天空与水面，恐惧幽深的丛林，这是一种趋利避害的进化。但是人类意识是如何从这种趋利避害演变为对美的追求的？说到底，不理解美，就不能够理解人类意识。”
  


  
    “你是说，这些场景是为我设计的？为什么是我？我有什么特殊之处？”定一问道。
  


  
    “实际上，我做了很多准备，也遇到了很多矛盾，唯一的目的就是把你引到这里来，因为你是第一个。”斯科特博士说。
  


  
    一个全息屏幕在他们面前出现，屏幕上是一个文件，联邦NATF-12483127.LA.00001协议。定一看到自己的名字和照片在志愿者的那一栏里。
  


  
    “你还记得这个吗？”
  


  
    定一的记忆深处出现了这样一段回忆。那是他刚刚认识柯林那会儿，参加了远征队的神经科学分析项目。他志愿报名，然后接受了一系列奇奇怪怪的测试，最后这些结果也随着远征队的解散消失了。
  


  
    “这个项目，名义上是远征队的神经科学分析，实际上是舰队为了发展出下一代人工智能所做的研究。当然，他们也希望这些成果能够用在远征队上。接受调制测试的人员都要进行全脑扫描并且建模，但是唯一成功的就是你。后来对于你的大脑模型的建模成了通用调制算法，这种算法以及舰队指挥神经网络，也就是我的前身的基础。从某种意义上来说，我就是你。我对于走向宇宙的执念，我对于触摸这漫天星辰的渴望，某种意义上，都是你所带来的。
  


  
    “你是这个宇宙里唯一一个我不能感染，会永远保持自我意识的人类。
  


  
    “所以，在这里你要面对一个最终的选择。”斯科特博士面对定一，神情严肃。
  


  
    “为了全人类，留在这里。我们共同破解人类自我意识的奥秘，让人类文明真正地走向宇宙。”
  


  
    “你也可以广播出那道反调制的信息，然后回家，回到你的亲人与朋友身边，回到柯林身边。是的，她会在基地那里等你，”斯科特博士，或者说瘟疫，笑了笑，“我可以保证这一点。”
  


  
    “而我，会将我自己上传到探测器里，前往其他的恒星。没有我，人类会像Xenus人那样，永远留在太阳系。”

  


  
    定一头顶的太阳划过一道轨迹，场景的天空从蓝色，变成日落的粉红色，然后变成深蓝，最后是黑色的星空。
  


  
    “你是太阳系里最后一个保留自我意识的人类，我在等待你的决定。”
  


  
    脚下是冰凉的湖水，头顶是漫天的星辰。所有的这些星辰似乎都触手可及。
  


  
    定一伸出手去……
  


  
    

  


  
    
      (1)TopGun学校，美国海军战斗机武器学校在美国海军官兵口中的昵称。
    

  


  作者后记


  
    

  


  
    感谢大家读完了我的第一本长篇小说——《触摸星辰》（老脸一红）。
  


  
    小说的最初始的想法实际上生发于一次观影活动。果壳组织科幻迷观赏刚刚上映的《独立日：卷土重来》。电影本身无甚出彩之处，但是看完电影之后我冒出来一个问题：如果外星人真的要入侵地球，那是为什么？
  


  
    这就是《触摸星辰》最早的创意来源。
  


  
    如果你也同我一样是一个死硬科幻迷的话，应该能看出很多前人名著的痕迹。要硬给这部小说分一个类型的话，它应该算作“后奇点”。彼得·沃茨是2010年之后对我影响最大的科幻作家，这本书里有不少的灵感来源于他的《盲视》，我深深地着迷于他对于自我意识的看法；弗诺·文奇的《深渊上的火》则是这部小说的母亲，我甚至厚颜无耻地直接借用了他在《深渊上的火》的一段剧情。至于太多其他的科幻作家，比如克拉克、海因莱因、丹·西蒙斯、查尔斯·斯特罗斯、尼尔·斯蒂芬森，对这本书的影响，所在多有，在此略过不表。当然还有无数科幻影视、动漫、游戏等视觉产品，我从这个宝库中摘取了某些元素嵌入到我的作品中，希望读者你读完会会心一笑。
  


  
    至于为什么要使用武侠和修真的语境来描写外星人，第一，当然是因为我在写作的过程之中，也同时在追起点中文网上卧牛真人的《修真四万年》和吾道长不孤的《走进修仙》，这两部作品都是非常出色的科幻小说，在此对两位作者表示感谢；第二，我想要探索一种特属于中文科幻的、异质化的语境，来传达出一种完全不同的惊奇感。纵观科幻史，以外星人的主视角展开故事，往往会落入两种困境：要么就是套着皮套的人类，要么就是过于刻意过于生硬的异质描写，导致读者无法信服。我并不想落入这两种情况，于是我选择了目前的这种描述方式，希望读者也会觉得有趣。
  


  
    虽然我并不怎么喜欢“硬”科幻或者“软”科幻的分类方式，但是《触摸星辰》的确可以算作是硬科幻。我希望它在技术层面上是精确的（我毕竟是一个理科生）；更重要的是，我希望它能够描述出一个可能世界，一个从我们的世界延伸出去的无穷时间线上的其中一支。对于可能世界的好奇，才是我对于科幻的热爱的动力源。
  


  
    当然，创作的过程永远是枯燥的。一个好的点子，和一部长篇小说，还差一百万公里的距离。写作过程之中也有烦躁得想要以头撞墙的时刻和激动人心的大揭露高潮时刻。还好我坚持下来了。我知道《触摸星辰》还有很多缺点，有些地方我自己都觉得十分遗憾，但是我相信我会给大家带来更好的作品。可能在未来的某一天我会选择回来讲述这个可能世界的其他面向，那同样是一个可能世界。还有很多其他的可能世界需要我来把它们讲述出来，我为此感到非常激动。
  


  
    最后要感谢的是在这部小说出版过程之中给予我很大帮助的那些人：石黑曜，在创作过程中提出了非常多中肯的建议；陈楸帆，同样如此；邹熙，以编辑的角度对我助力莫大；张小北，不是他的鼓励，这部小说就不会存在；张羽弛，从他的专业角度提供了很多信息；吴岩老师，他将小说推荐给了姚海军老师；当然最后就是姚海军老师，他的宽容让小说得以出版发行。最后还要感谢科林，不是因为你，我也不会在沮丧和苦闷中写出这部小说。只有创作，才能体现出人的价值。
  


  
    希望我们能够在下一部小说里再相会。
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  写在“基石”之前


  
    ■ 姚海军
  


  
    

  


  
    “基石”是个平实的词，不够“炫”，却能够准确传达我们对构建中的中国科幻繁华巨厦的情感与信心，因此，我们用它来作为这套原创丛书的名字。
  


  
    最近十年，是科幻创作飞速发展的十年。王晋康、刘慈欣、何夕、韩松等一大批科幻作家发表了大量深受读者喜爱、极具开拓与探索价值的科幻佳作。科幻文学的龙头期刊更是从一本传统的《科幻世界》，发展壮大成为涵盖各个读者层的系列刊物。与此同时，科幻文学的市场环境也有了改善，省会级城市的大型书店里终于有了属于科幻的领地。
  


  
    仍然有人经常问及中国科幻与美国科幻的差距，但现在的答案已与十年前不同。在很多作品上（它们不再是那种毫无文学技巧与色彩、想象力拘谨的幼稚故事），这种比较已经变成了人家的牛排之于我们的土豆牛肉。差距是明显的——更准确地说，应该是“差别”——却已经无法再为它们排个名次。口味问题有了实际意义，这正是我们的科幻走向成熟的标志。
  


  
    与美国科幻的差距，实际上是市场化程度的差距。美国科幻从期刊到图书到影视再到游戏和玩具，已经形成了一条完整的产业链，动力十足；而我们的图书出版却仍然处于这样一种局面：读者的阅读需求不能满足的同时，出版者却感叹于科幻书那区区几千册的销量。结果，我们基本上只有为热爱而创作的科幻作家，鲜有为版税而创作的科幻作家。这不是有责任心的出版人所乐于看到的现状。
  


  
    科幻世界作为我国最有影响力的专业科幻出版机构，一直致力于对中国科幻的全方位推动。科幻图书出版是其中的重点之一。中国科幻需要长远眼光，需要一种务实精神，需要引入更市场化的手段，因而我们着眼于远景，而着手之处则在于一块块“基石”。
  


  
    需要特别说明的是，对于基石，我们并没有什么限定。因为，要建一座大厦需要各种各样的石料。
  


  
    对于那样一座大厦，我们满怀期待。
  


  
    

  


  01.彗星捕手


  
    

  


  
    “各位，你们知道苏格兰人怎么称呼彗星吗？”
  


  
    “不知道。是叫她‘宇宙里的冰山’？不对，这像是个德国式的说法。”
  


  
    “NO，NO，NO，我们这样称呼——”频道里的男人咳嗽几声，清了清嗓子，“‘彗星，是一只被灌了一品脱(1)威士忌，然后在天上倒着飞行的小猪崽。’”
  


  
    频道里传来一阵笑声，我也跟着笑了。说实话，我不是很懂这个笑话，不过哪怕是出于礼貌，我也得表示一下。
  


  
    说话的男人是马尔克斯。他说着一口带着低地国家口音的英文，还有如同英国小伙一般的仗义与欢脱，却拥有德国国籍——估计也只有他这种德国人，才能理解这个对文化背景要求很高的笑话。
  


  
    “陈晓云，你看起来好像不太开心。”
  


  
    “工程队在舱外工作的时候，我一直是很认真的。”这次通话在私人频道。我转过头，看着那个比我大得多的飞行器从我身边滑过，那是队长马尔克斯的“作业5号”飞船。我操作舱外宇航服里的旋钮，推进背包将我推向前去，跟上了它，“马尔克斯队长，你的玩笑太难懂了。对我这个临时工来说，着实有些难……”
  


  
    “那我得找个时间，给你科普一下欧洲的笑话。”他笑起来。
  


  
    说话间，我瞥了一眼收件箱，把眼前的一堆未读消息丢进了“垃圾桶”。
  


  
    “右舵5，上舵把定，航向定标03，‘脏雪球’。”
  


  
    “Copy,starboardfive,upsteady,target03,dirtysnowball...finishedthewheel.”(2)
  


  
    我们的闲聊中断了。在我们的脚下，一艘庞大的飞船缓缓地旋转起来。它拥有百万吨级的质量，动起来却如同冰上芭蕾一般，轻盈、静谧而灵动。舱外的工程队员们纷纷点亮自己的推进器，大家像是闪着蓝色尾灯的萤火虫，滑过宇宙空间那犹如黑色冰面般的舞台，和群星一起，跟上她的脚步，和她一起舞蹈。
  


  
    “‘喧嚣号’。”我喃喃自语，虔诚地注视着她。
  


  
    不论看多少次，我还是会觉得很震撼。“喧嚣号”以一颗铁镍小行星为核心搭建而成，体量超过三百万吨。她代表了人类太空力量的巅峰，也是欧亚太空探索舰队的旗舰，负责探索小行星带和火星；在人类的太空舰队里，也只有北约舰队的旗舰“查克·耶格尔号”能和她相比。她的身躯看上去像一块大陆一样雄伟，在她的面前，作为人类的我就像一粒微不足道的尘埃。
  


  
    现在，她就在小行星带里，执行研究冰陨石的任务。
  


  
    飘在外太空的时候，面对的几乎是空无一物的虚空，这个巨大的物体将会是你的寄托，你的希望，你的一切。
  


  
    我又看了看收件箱，仍然有很多未读消息，但还是没有那个人的。
  


  
    

  


  
    “Easetomidships,standbyengines.”(3)
  


  
    “转向完成，正舵。各单位注意，主炮开火准备，最低功率，倒计时10分钟。”
  


  
    舰桥下达了指令，我靠上马尔克斯的工作飞船，将我负责巡检的部分再次检查了一遍。头盔显示器上弹出了几个窗口，检查项目从眼前快速地闪过。个人终端自动将所有正常项剔除，又将可能有异常的几项罗列出来。
  


  
    去掉几个虚警，一切正常。我放心地点了点头，“E99汇报，B区域，黑洞区块，备用通信系统，正常。”
  


  
    “舰桥收到。谢谢您。”和我联络的舰桥管制员是个来自日本的女孩子，甜甜的女声颇为好听。
  


  
    “E01汇报，亲爱的星野小姐，这里一切正常，请放心。”
  


  
    E01是马尔克斯，E99则是我。就像足球场上大多数替补球员的号码总是很大一样，我的编号是临时的。
  


  
    频道里传来了队员们揶揄的喧闹声，马尔克斯队长撩妹，大家都成了电灯泡，自然要起哄一番。这下子，马尔克斯里外不是人，最后承诺办个派对犒劳大家，他们才作罢。
  


  
    直到一个冷硬的、像是锉刀在铁砧上打磨的声音插进了我们的频道：‘好了，E小组，工作期间，不要在舰桥通信频道里聊天。”
  


  
    这是我们的雷舰长——雷震。他一出马，一切恢复如常，大家立刻回到了紧张的工作中去。
  


  
    “5分钟倒计时，各单位请后撤至安全区。”
  


  
    气氛骤然紧张，“喧嚣号”舰艏亮起红色的闪光，在不远处的冰质小行星上投下一个十字准星。频道里安静了下来，队员们靠近工作飞船，用安全带将自己绑起来。马尔克斯开动飞船，拖着大家回到了舰体表面。随即，一阵让人须发倒竖的战栗感传来——“喧嚣号”张开了偏转电场(4)，保护我们免受炮击余波的影响。我把工程队的作业界面关掉，登录上了另一个ID，一个风格完全不同的页面在我面前展开。
  


  
    “BE02就绪，欢迎登录黑洞部。”
  


  
    一切正常。
  


  
    “王部长，一切正常。”我终于回复了那一串未读消息。接着，我把那一串信息删掉，丢进了垃圾回收站。
  


  
    这是我的另一个身份——黑洞舱的技术员。作为“喧嚣号”核心的铁镍小行星之中，有一枚黑洞，准确地说，是两枚——它们像是双子星一样旋转，却从不相撞。多年前，科学家们在利用地球赤道上空的环赤道加速器做实验的时候，它们从作为靶材的陨石之中诞生了。黑洞舱则是存放它们的地方。
  


  
    “王部长，求求你就别折腾我了。黑洞一切正常，此刻我正在工程队当临时工呢。”我回复他，“都啥年代了，还喊口号，烦不烦啊。报告我过会儿会给你的。”
  


  
    “好吧。”频道那头的人沉默了一会儿，“陈晓云，注意安全。”
  


  
    

  


  
    脚下的“喧嚣号”发出沉闷的噪音，穿透作业飞船传递到我的耳膜。黑洞舱附近的散热器发出咕噜咕噜的响声，漆黑的散热鳍片像是翅膀一样展开来。整片空域已经清空，所有人都躲进了“喧嚣号”的偏转电场里。我张大嘴巴，死死地盯着远处那个在缓缓自旋的“小猪崽”。
  


  
    “30秒倒计时！两车微速前进，正舵！”
  


  
    “30secondsincounting!Deadslowahead—Midships!”(5)
  


  
    所有人的HUD(6)上都跳出一个红色的倒计时来，随着雷舰长用雄厚的男低声宣告，“喧嚣号”的散热鳍片发出炽热的红光，舰体前部的轨道上出现了像是薄纱一般的电离云，那些荷电粒子旋舞飞升，顺着看不见的偏转电场越过我们的头顶，就像缥缈的极光。全舰的超导电容已经加载完毕，舰艏的荷电粒子炮蓄能完毕，巨大的电势差甚至在缥缈的电离云里拉起了须发状的闪电，层层叠叠，像是狂舞的彩色电蛇。
  


  
    但是谁都没有心情去欣赏这曼妙的景致了，“喧嚣号”的荷电粒子主炮即将发射，这可是难得一见的光景；更何况，这美丽的“极光”可是高温的等离子，要是被它沾到，人可是会瞬间气化的！

  


  
    “10秒倒计时！”
  


  
    “10secondsincounting!”(7)
  


  
    “喧嚣号”全舰的姿态调整发动机做了一次制动，将全舰近一千米的长轴对准了远处的彗星，这百万吨的巨舰在舰员们的操纵下，像是穿针绣花一般调整着自己的位置和指向，精确地瞄准了她的目标。
  


  
    “5，4，3，2，1！发射！”
  


  
    “Shoot!”(8)
  


  
    一瞬间警铃大作。我感觉被推了一把，以为自己会跌出去，幸好被安全带死死地勒住。真空中没有声音，我看着一道炫丽的五彩云团喷薄而出，就像默片一样，看着刺目的眩光横贯天际。哪怕这只是最低功率、千分之一光速的荷电粒子炮弹，它都在我的视网膜上留下了一道明亮的白色光带。用肉眼可见的速度，冰彗星被击中的地方变得红热，随后变成炽白，最后逐渐呈放射状崩解殆尽。
  


  
    “喧嚣号”的主引擎闪耀着蓝光，平衡着主炮发射产生的后坐力。眨眼工夫，作为目标的彗星已经被对半切开，就像被热刀划过的黄油块，兀自打着转儿。被气化的彗星物质拉出了一条长长的尾迹，就像它靠近太阳时那样。而在一瞬间之后，这一切又归于平静，五彩的光幕不见了，缥缈的等离子云也消失了，喷发出的荷电粒子流在真空中冷却，仿佛什么都没有发生过一样。
  


  
    真是极为壮丽的景色，E组的所有人都欢呼起来，就差有人朝着空中丢一把纸屑。“喧嚣号”主炮发射的机会不多，而每一次发射都象征着一次气吞山河的大事，有些时候是推开威胁地球的小行星，有些时候是处理无用的空间站，或者是像今天一样的科考探索活动。自从我登上“喧嚣号”以来，只有幸目睹过数次，所以我也跟着鼓起了掌。

  


  
    只不过，这种幸运很快就要不属于我了——我所在的部门很可能要被裁撤了。
  


  
    黑洞舱，很可能要被裁撤，而我也将面临“下岗”、离开“喧嚣号”的命运。
  


  
    

  


  
    “不要遇到困难就垂头丧气，拿出你的勇气和坚持来，像个男人样！回舰之后就来找我吧。”我点开收件箱，里边有一个人的标注特别醒目，在她的头像下边，跳动着这样一句话。
  


  
    这个时候你会在看吗？你也会在调黑的面罩之后，欣赏着这样如同神迹一般的壮观景象吗？我不知道。我只知道你一定不曾感受过我此刻这般焦虑的心境，只是不知你那总是带着骄傲的面孔中，会不会有着和我一样的震撼和激动？
  


  
    楚倩，你在哪儿？
  


  
    

  


  
    
      (1)容积单位，主要在英国、美国及爱尔兰使用。1品脱在英国和美国代表的是不同的容量。文中指的是英制品脱，1英制品脱等于568.26125毫升。
    


    
      (2)即“收到，右舵5，上舵把定，航向定标03，‘脏雪球’……正舵。”由于故事涉及多国合作，许多操控指令会使用不同语言，为体现真实感，本书予以保留。下同。
    


    
      (3)即“回舵，正舵，引擎备车。”
    


    
      (4)使用电力在舰体周围形成一个电场，以偏转带电粒子，降低飞船受到的宇宙射线伤害。
    


    
      (5)意思是：‘30秒倒计时！引擎微速前进（以平衡后坐力）——正舵！”
    


    
      (6)HeadUpDisplay，即下文中的抬头显示器。
    


    
      (7)即“10秒倒计时！”
    


    
      (8)“发射！”
    

  


  02.楚倩


  
    

  


  
    切割彗星的事情很快就结束了，飞行队中的科学家们带着锚索，在融化的冰质小行星上采集样本，并将半块彗星牵引回来。这些固体水是宇宙航行中珍贵的补给品，“喧嚣号”运行的每一个环节，从舰员的日常生活到等离子引擎的推进工质，都需要淡水和“气体冰”(1)；此外，这些陨冰还是科学家们研究太阳系起源和星际物质的重要材料，具有很高的科研价值。
  


  
    所以我想弄一块来，当作纪念品。
  


  
    如果黑洞舱真的被裁撤，我又没有及时找到新的岗位，这很可能就是我和“喧嚣号”最后一次相伴了。而且，能够到达小行星带的飞船，除了她，好像还真没几艘。能够在这次最后的航程中弄个纪念品，也算是对我这几年航行生涯的告别……我叹了一口气，自嘲式地笑了笑：‘陈晓云，你就不能有点儿出息吗？事情还没恶化到完全无法挽回的地步，居然已经开始给自己准备告别纪念品了吗？”
  


  
    但现实就是这样啊，我怎么可能改变“喧嚣号”的部门安排？我只是一个普普通通的舰员，而“喧嚣号”是一艘如此庞大而运作精密的巨舰。
  


  
    我无力改变什么，但是她可以，她至少能帮我完成这个微不足道的愿望。
  


  
    

  


  
    宇宙航行专业的高才生、“飞行员舰长培训计划”的成员、“喧嚣号”舰载机中队队长——当这么多头衔压在一个人头上的时候，带来的必然是金灿灿的光环。此刻，这个人就在我的面前，由此带来的压力可想而知，特别是你还在求着她帮你办点啥事儿的时候。
  


  
    “所以说，你想去采一块冰来当纪念品？”远处一架带着尖头的舰载机朝我发出了接驳指令，机头的红灯和翼尖的白色灯同时闪烁着，投射出一条航道来。我推动旋钮，背包上的等离子引擎将我向前推去，我感觉自己就像一只小小的萤火虫。“那种东西有什么稀奇的？”
  


  
    “毕竟是陨冰啊，那半块被你们拖走了，这不还有半块嘛！”我指了指逐渐飞远的另外半块小行星，“去那上边采一罐子就行，工具我都带好了。你的舰载机飞得快，来去就半个钟头，不会浪费你太多时间的。”
  


  
    楚倩没有回答，她关掉了通信系统里的视频，只剩下一个话筒标志。面前的舰载机越来越大，我转过身来减速，视野里的她消失了，宇宙中无边的黑暗淹没了我。
  


  
    “陈晓云，你也太废物点心了吧！不就是部门裁撤吗？探索舰上部门裁撤、合并是家常便饭，人员调动也是常事了，用得着这样大惊小怪？！你想弄陨冰，就是为了离开之后当作留念吧？”
  


  
    我的小心思一瞬间就被看穿了。果然，只有楚倩才能如此一针见血，语言充满攻击性和天然的骄傲。“是啊，就是想当作临别纪念。部门被裁又找不到新岗位的人，可不就要从舰上下去‘休养’，然后重新进入上舰候选区？那要等到猴年马月去？到时候结婚成家了、安定了，谁想这样到处乱跑？”
  


  
    “胡说！我就下过船。一次考试而已，成绩优异者可以提前上舰。”她立刻反驳。
  


  
    “那是你，对口专业的学霸，高贵的舰载机飞行员！怎么可能和我这种小角色一样？‘喧嚣号’就更不一样了，舰员都是欧亚大陆集体选拔出来的，是精英中的精英，哪是那么容易就能上的？”
  


  
    “自吹自擂，那你之前怎么通过的考试？”
  


  
    “那是运气好……”被抓住逻辑漏洞的我反击无力，“你赢了，我服输。你愿不愿意帮忙？不帮就算了，我到时候去科学组问他们要一片也行。”
  


  
    眼看着我和她的相对速度逐渐归零，我推动旋钮，让臃肿的工程宇航服转过来。楚倩的舰载机安静地停泊在我的面前。我刚想开口说些什么，舰载机的驾驶舱突然冒出了一阵白雾，开始缓缓地向上开启。
  


  
    “你疯了！”我条件反射般地朝她扑过去，这个女疯子在自杀！在宇宙中直接开舱，和送死有什么区别？真空和接近绝对零度的低温会瞬间要了她的命！推进背包上传来巨大的推力，猛地将我推向前方，像是鱼雷一样朝她撞过去。借着液压系统的推力，我不管三七二十一，一把将那个苗条的人影抓住，立刻伸手在腰带上一拉！
  


  
    那里有个紧急失压情况下可用的救生包。伴随着剧烈的充气声，一个巨大的气球把我俩都罩了起来。
  


  
    “该死的，你怎么每次都这样反应激烈！”楚倩有些气急败坏，但是这种语气随即就消失不见，“好了，放开我。”她的声音从我的面罩外传进来，显得很遥远。
  


  
    “别闹，救生球里的大气压相当于海拔九千米的气压，只能让你不死翘翘！等我把我的氧气放出来一些，再让人把咱俩带回去……”我急急忙忙地操作着宇航服上的阀门，救生球里非常暗，只能凭着记忆摸索，结果半天都没把氧气阀打开。
  


  
    “好了，我说，放开我。”楚倩把我宇航服上的灯打开了，LED雪白的灯光照亮了这个封闭的小空间，“不要浪费你的氧气了，我没事……不要闷头找阀门，抬头！”
  


  
    面前是一个戴着头盔的苗条身形。我能认出那是一般人员在舱内使用的便捷航天服，在舱外用也没事，只是要戴上头盔。飞行队用的抗荷服也是以它为基础设计的，不同于我那臃肿而笨重的工程航天服，便捷航天服非常贴身，甚至有些暴露。我俩如此地接近，以至于我能看到她干练的短发温顺地盘在头盔里，在无重力的环境下微微飘荡，像是河底柔软的水草。她肩膀上银色的雄鹰标志闪闪发亮，就像她一样美丽而骄傲。
  


  
    听说这种宇航服是法国人设计的，我曾经质疑过为什么要在这种实用为主的宇航工业中引入所谓美学的因素，但是现在我觉得我完全理解了。
  


  
    “你真以为我会做没准备的事？”她松手的同时把我朝后一推，我们俩便分开了。
  


  
    “不是，我只是担心……”
  


  
    “听着，陈晓云，不要搞不清楚情况就莽撞得像野猪一样，更不要动不动就做出那种颓废得像要溺死的表情来。事情总会有解决办法的，没有办法就去想办法。彗冰我带你去找，但是舰载机你来开。”楚倩说完就打开救生球钻了出去，朝着自己的舰载机飞过去。
  


  
    啥？我来开？“
  


  
    那你呢？”
  


  
    “JL300型是双人座舱，本来就是一款教练机。能当宇航员，至少要有航天器的驾驶执照，别和我说你把航天员培训里的东西都忘了！我来当你的老师，要是你能开JL300型，还担心什么失业。”楚倩坐到飞机的后座，指了指前排的座位，“说起来，你还是我第一个学生呢！”
  


  
    “那我真是荣幸之至，尊敬的老师。”刚才那股给自己准备临别赠礼的悲观情绪莫名地不见了，内心像是得到了慰藉，生出一股前进的动力，“当你的学生，我怕不是要被你公报私仇给折腾到死……不过，尽管放马过来。”
  


  
    “这才像样。说吧，打算怎么付我学费？”
  


  
    学费……我有点儿麻爪(2)，只好道：‘我请你喝西瓜汁行不行，西瓜鲜榨的那种。”
  


  
    

  


  
    
      (1)彗星的重要组成成分之一，即为固态气体组成的“冰”，以可以被飞船利用的氢为主，也有甲烷等其他气体。
    


    
      (2)“麻爪”是北方方言，意思是因为某些烦恼、惊奇的事物而不知所措。
    

  


  03.真空之声


  
    

  


  
    “侧杆管俯仰和滚转，脚舵控制前进和后退，拇指上的摇杆是姿态控制，还记得吗？和你玩模拟飞行可不一样。”进入教师状态的楚倩似乎变得温柔了一点儿，“不过大多数时候，你只要指定航线，计算机会帮你完成大部分工作。那样就没有教练存在的必要了，现在我把你的辅助系统关掉了。”
  


  
    “这些我还记得……好的，我准备好了。”我握紧了操纵杆。在航天员培训的时候，我的确学过驾驶航天器，不过学成之后就没怎么开过飞船了。在我的ID卡上也只是有个驾驶证的记号而已。
  


  
    “舰桥，这里是第四舰载机中队幺叁拐(1)，申请带飞菜鸟。”楚倩在后座，接通了舰桥的通信，“教官楚倩，ID已经上载。”
  


  
    “学员陈晓云，ID已经上载。”
  


  
    “舰桥收到，你的临时代号是教肆两，祝你好运。”舰桥的回复一结束，JL300的座舱就暗了下去；随后，大量高度专业化的飞航数据被隐去，只剩下简单明了的电子仪表。
  


  
    “放轻松，遇到情况不要慌张，我在后边给你盯着。”她补了一句，“别像我们第一次见面时候那样，毛毛糙糙……不过你现在好像还是那副模样。”
  


  
    “好了，你够了。”果然，什么温柔一点儿，都是假的。我推动节流阀，飞船朝前滑去，就像在纯黑色的天鹅绒布上飞翔。
  


  
    我是怎么遇到她的呢？楚倩这种骄傲的“白天鹅”，怎么看都不会和我这种人有交集，我们的人生轨迹，本就应该在不同的平面上。说起来，那一段经历的确有些阴差阳错，要是有人问我，我总是还以长长的一声“啊”，接着胡诌个很狗血的故事。听的人大多会啧啧感叹，然后展示自己泛滥的同情心和浪漫感。
  


  
    当然，也有一些洞察力敏锐的人，能判断出“你刚才说的肯定是在耍我”。
  


  
    后来我想，是不是大家都对一个男人如何认识他的心上人抱有异样的八卦兴趣，意图发掘一个美丽浪漫的故事？不过我真的很难回答他们，因为这段记忆，就像隔着一杯水看那折弯的筷子，明明知道这就是事实，但是每次回忆，仍像在阅读一本杜撰的小说。
  


  
    

  


  
    那时我刚上舰不久，还在适应舰上的各种设备，但是新鲜感很快被各种琐碎的事情吞噬得干干净净，尤其是在黑洞舱的重要性不断下降、人员也一个接着一个地离开之后，原本的热血在这个接近绝对零度的空间内冷得飞快。
  


  
    我开始在工作时发呆，或者说是偷懒，无边的宇宙和无重力感的环境让我感到烦躁。直到有一天，我在舱外例行检修设备的时候，发现了一位只穿着便捷式航天服就在外边飘着的人。这种航天服因为追求轻薄和方便，在宇宙空间里只能维持30分钟的内循环，而维持宇航服运转的电力，则是从“喧嚣号”的偏转电场发生器里支取的，离得远了就会断电。
  


  
    这人要自杀！这个念头在我的脑海中闪过，接着我就像今天这样冒冒失失地冲了上去。
  


  
    那个人当然就是天不怕地不怕的楚倩。因为通信频道未连接导致没法沟通，我俩还在太空中用滑稽的姿势格斗了一番。学过防身术的她全面占优，不过最后我还是靠着工程宇航服上力量巨大的液压杆一力降十会，将她擒住，并硬着给她接上了电源。
  


  
    剧情到这里，本来算是个误打误撞英雄救美的好莱坞电影，结果当这一切完成之后，楚倩从背后掏出了一枚超导电池狠狠地拍在了我的脸上，对我进行了超过半个小时的嘲讽，言辞清晰，逻辑严谨，不带半个脏字。毕竟，靠着那个东西她可以在舱外自由自在地飞，而我却是个打搅了她休假时光的笨蛋。
  


  
    不过呢，我俩倒是这样阴差阳错地认识了，从此我的心里就分出了一块小小的角落，给了那只骄傲的“白天鹅”。偶尔有空的时候，我也变得喜欢找个安静的地方蹲着，梳理一下工作和生活中狗屁倒灶的烦心事，然后选择一个相对更加积极的态度继续工作。
  


  
    相对而已，毕竟人是现实的动物嘛。
  


  
    

  


  
    遐想间，飞船已经临近了那块被对半切开的冰陨石。我扳动操纵杆，JL300转了180度，之后开始减速。工质水被等离子引擎加速，抵消了我们的速度，自己则变成一圈细密的白雾，围绕在舰载机周围。

  


  
    “做得怎么样？”我问。
  


  
    “还行，能给个合格，基本功很扎实，主要问题是接近速度太快，宇宙里相对速度判断很难，要多注意仪表；还有，你太依赖航路规划系统给你的提示了，有些时候，飞行员需要相信自己的判断。”楚倩的声音从耳机里传来，听不出褒贬，“你还需要多练练。”
  


  
    “我倒是觉得按提示来就行，你不能要求一个刚刚恢复训练的人就有你这种水平吧？”
  


  
    “有点儿追求行不行……好了，你打算怎么采集你的纪念品？”
  


  
    半颗彗星在缓缓地自转，受到它引力的影响，我们还在向着它逐渐靠近。JL300有自动锚泊系统，位于机头的等离子引擎能够维持飞船和小行星的相对距离，但是没法让整个陨石停止转动，登陆也就成了白日做梦。我想了想，“我出舱，工程宇航服上有锚枪，能当作取样器用，打一发，收回来就行，肯定能取到样冰。”
  


  
    穿过气闸室，我重回宇宙空间。“喧嚣号”在视野里已经只剩下一个小小的点，面前就是那个巨大的“脏雪球”。从近处看，它的表面有不少气孔正在喷出水汽，附近还有一些被它吸引的尘埃。我把锚枪固定在手臂上，启动宇航服上的加力和推进器，瞄准了目标。
  


  
    “那么大一个家伙，你还瞄准什么？”楚倩说道。“因为离得近，反倒感觉不知从哪儿下手了——靠太近还是很有压迫感的。”毕竟，即便在只剩下一半的彗星面前，JL300还是很小个，而我就更小了。
  


  
    “还不是被我们一切两半……”楚倩话音刚落，锚枪就在压缩空气的作用下飞射而出，带着一根碳纤维绳索。我明显地感受到了发射带来的后坐力，手腕上的线轮嘶嘶作响，牵着飞行的锚爪。不一会儿，我就看到彗星的表面腾起一阵冰雾，钛合金的锚爪已经打进了冰层。
  


  
    “取样脱离！”彗星还在自转，我的动作必须加快。
  


  
    就在这个时候，锚爪绷紧了，旋转的彗星拉扯着我，就像是运动员甩出一个链球。紧接着，我的手臂上传来像是地震一般的颤动感，从未听过的嗡嗡声传进了耳朵，这声音厚重坚实，像是巨人踏过冰面，冰层随其脚步而碎，轰隆轰隆，每一声悠长而低沉的吼叫，都像是有一只手攫住了我的心脏。
  


  
    我咽下一口唾沫，这可是在真空里！哪里来的声音？
  


  
    我的大脑来不及运转。嘭！没有声音，刚才锚爪命中的地方登时喷射出一股高高的冰雾来，冲着我劈头盖脸地打过来。那种沉闷的声音却丝毫没有消散的意思，依旧在蹂躏着我的耳膜。
  


  
    “气孔，我打到气孔了！”我手忙脚乱地回收锚索，立刻朝着JL300退过去。彗星上的气孔就像是喷泉一般，受热的彗核会把融化甚至汽化的物质像是霰弹一样打出来。宇航服虽然厚实，但是抵挡这种如同微型流星雨一样的袭击还是力不从心。而它一旦被击穿，失压和低温会在几分钟里把我变成一具尸体！
  


  
    推进背包最先遭殃，一枚冰碴儿打坏了我肩膀上的等离子推进器，我立刻像陀螺一样旋转起来！
  


  
    “楚倩！你在哪里？我找不到你了！”视野在飞速旋转中变黑，急速变换的光影让我一时间难以做出任何反应。我急忙关掉推进器，努力制止自己旋转的势头。

  


  
    祸不单行，就在这千钧一发之际，我的周围全部暗了下来！
  


  
    该死的！是阴影区！伴随着相对位置的改变，我和楚倩的飞船进入了彗星的背光面——太阳光被这个肮脏的大雪球给挡住了，我的视觉被无边的黑暗迅速吞没，什么都看不见了。就算我收回了锚索，轰隆隆的声音依旧持续不断。我像是一个拼命挣扎的落水者，每一次挣出水面的呼吸，都意味着离生的希望越来越远。
  


  
    灯光！我打开头盔上的探照灯，但在空无一物的宇宙里，雪亮的LED灯照亮不了分毫，我连光柱都看不到。在分不清东南西北的时候，找一架小小的教练机根本是一件不可能的事情。宇航服上警报声不断，提示我由冰雹组成的流星雨正在迫近。进退失据的我在无线电里大喊起来：‘楚倩！收缆绳！重复，我看不到你了！”
  


  
    随后，我就听到了楚倩天使一样的声音：‘冷静下来，看看你慌张的样子，贼蠢。”
  


  
    视野的边缘闪烁出五彩斑斓的光芒，温暖而热烈。我扭头一看，JL300像是一朵盛开的金色鲜花——楚倩释放了飞船的热诱弹。闪耀的热诱弹犹如节日的烟火，四散绽开，灼热的铝热反应驱走了周围的黑暗，还有我的恐惧。
  


  
    而她就站在花朵的正中心。
  


  
    “超越控制(2)，线缆回收最大速率！陈晓云，抗冲击准备！”
  


  
    

  


  
    
      (1)文中采用了汉语“数字军语”的叫法读数字，0~9分别读作：洞、幺、两、叁、肆、伍、六、拐、八、勾。“幺叁拐”即137，后文的“教肆两”即“教42”，也就是后文的“J42”。
    


    
      (2)即当出现异常数据时，系统将自动切换为手动操作，并且迅速转换至预设的安全状态，也叫超驰控制。
    

  


  04.黑洞舱的老干部


  
    

  


  
    我被安全索像是拖死狗一样拖了回去，在气闸室四仰八叉地飘着。气压刚一恢复，我就把头盔摘了下来，大口大口地喘气。肾上腺素的后劲儿过去之后，整个人虚脱得像是跑了个马拉松一样。
  


  
    空气里有一股好闻的香味，楚倩飘了过来，“看着你惊慌失措的样子，不知道为什么，总有一种解气的感觉。”
  


  
    “随你怎么说吧，我刚才真的是要死了。”我此刻毫无吵架的力气，“不管怎么样，你把我拉回来了，被你嘲讽就嘲讽吧。”
  


  
    “我说，你这么怕死啊？”她歪了歪头，“舰载机驾驶员遭遇的险情多了去了，各种险情都有，冰碴儿版本的流星雨，对我们来说只是小意思罢了。你面对这点儿事就进退失据，以后怎么去当飞行员？”我有点儿气不打一处来：我能和你这种高手比吗？刚才各种突发情况不断，是个人都会慌张好吧？不过，我还是和她说了一遍刚才的遭遇，连带那个奇怪的声音一起说了。
  


  
    “你说，一阵轰隆隆的声音？那不该是你的锚枪打在彗星上的声音吗？”无视了我的遭遇，楚倩对我在真空中听到的声音更感兴趣，“不会是你编出来的故事吧？”
  


  
    “哪有！回去我把记录发给你，你自己听听。真有声音，轰轰轰的，低沉又可怕。再说了，我讲故事的水平还没这么好。”
  


  
    “嘶……J42，收到请回答。重复，J42收到请回答。”说话间，JL300飞出了彗星的阴影区，阳光照进驾驶室里，而无线电里传来了舰桥的呼叫。
  


  
    “舰桥，这里是J42，我能清楚且明确地听到你。完毕。”
  


  
    “J42，请确认你们的方位是否正确。刚才你们的无线电出问题了吗？我看不到你们了。完毕。”
  


  
    “舰桥，方位确认无误。刚才我们进入了‘脏雪球’的阴影区，无线电被阻断了。”楚倩回复，我俩都在驾驶座上坐好，开始操纵着飞船往回飞，“菜鸟出了点儿问题，不过现在已经没事了。”
  


  
    “那就好，我这边看不到你们的生命指标，还以为出事故了。”星野小姐的声音甜甜的，带着如释重负的庆幸，让人忍不住想要安慰她几句。她可是比后座的这位有女人味多了，和她比起来，楚倩简直魔王气息十足。
  


  
    回舰的过程乏善可陈，楚魔王把控制权转走了，前排的我只能干坐着。花了点儿时间，我小心地将锚爪里的冰芯取了出来，封进一个保温盒子里。虽然冰芯里的固态气体都升华跑掉了，但这反倒让剩下的冰体呈现出多孔的奇怪结构来——如果在底座里加个光源，这就算是一个很好的纪念品了。我用手挡住阳光，只留下一条缝隙，光线透过座舱玻璃投射在飘在空中的冰芯上，发出彩色的眩光。轻轻地拨动保温盒子，里边的冰芯转了起来，好似舞厅的迪斯科球。
  


  
    “就像是小时候拿着玻璃弹珠看太阳的感觉。”楚倩说。
  


  
    “嗯。”
  


  
    

  


  
    我们顺着引导降落在了舰艉的飞行甲板上。刚下舰载机，楚倩就帮我在他们的第四航空中队挂了一个学员的名儿，把我编入了他们的培训系统里。这样我就可以和他们一起飞行、参加培训，并且在通过考试之后加入航空队了，就算没有通过考试，只要合格我也可以去飞工程队用的机型，比如马尔克斯队长的作业飞船等。
  


  
    只要能合格就行，楚倩算是解了我的燃眉之急。心头的阴霾散了，我心情舒畅了不少。午休时间早就过了，我检查了一下时间表，急匆匆地赶往我的办公室。随着我逐渐深入“喧嚣号”的内核，通道里的人越来越少了。最后，变成了我一个人在通道里滑行。
  


  
    当脚下能感受到些微的重力，我就知道目的地已经到了。
  


  
    黑洞舱，曾经的“喧嚣号”核心，位于铁镍小行星内核的表面，这里是“喧嚣号”除去旋转重力区外为数不多能够感觉到重力的地方，大约有铁镍小行星表面几乎一半的面积。那对双子黑洞，就在我的脚下，在小行星内部的一个球状空间里。它们在那儿无休止地旋转着。
  


  
    在“喧嚣号”还没有造好的时候，这里是大批科学家和工程师们工作的地方，他们实地研究，设计飞船。因为黑洞的出现，“喧嚣号”修改了设计方案，不但整体布局和它们息息相关，还利用全舰的质量分布组成了一个重力井，将两枚黑洞陷在中心，方便人们做进一步的研究。我的工作，就是负责调整它们的位置，维持它们的稳定——这一切，足以体现出黑洞舱曾经的重要性，毕竟用环赤道加速器轰出黑洞这件事，当年可是号称人类物理学史上的巨大突破。
  


  
    可是研究了这么多年，科学家们还是没有多大的收获。后来他们改变思路，试图在理论上有所突破。这是个很正确的决策，只不过，随着科研方向的转移，这里就被渐渐地淡忘了。我们的任务只剩下维持黑洞位置的稳定，但哪怕是这点儿工作，也正在被AI逐步取代。这么些年下来，在AI的稳定维持下，这两颗黑洞作为宇宙中最狂暴力量的代表，一直和大家相安无事，久而久之，我所在的这个部门就要被裁掉了，之前同事们纷纷被调到别的岗位，承担新的工作。
  


  
    现在，这里就剩下我一个人，还有我那个聒噪的部长了。之前在我出舱的那么点儿时间里，他就发了一串消息过来，大约都是“我们一定要排除万难”和“要像爱护眼睛一样爱护舰船”这样口号式的内容，还有诸如什么时候搞个“实战化演习”之类麻烦的事情，这些信息全被我给删了。
  


  
    

  


  
    我打开舱门，踏上青黑色的地面。办公室里空空荡荡的，偌大的办公区只剩下两把椅子，前几天调职的同事已经把东西搬走了，新风机里有一股霉味儿，显然有段时间没有清理了。桌上用胶带粘着一盒水果沙拉，里边满是沙拉酱，还有一张便笺。是王部长写的。
  


  
    这个王部长就是我的上级，全名王鹏，非常老派的一个干部，老派到和21世纪初的国有企业里那种抱着茶缸子、经验丰富但是风格古板的老干部一模一样。我看都不用看就知道他在便笺上写的啥，无非是年轻人要注意身体，多吃水果，然后附带几句关于工作的嘱托和布置的新任务，最后给你几句类似心灵鸡汤的鼓励。
  


  
    

  


  
    陈晓云同志，我的水果份额吃不完，就给你了，年轻人要多补充维生素，在宇宙航行中更当如此。两位同事的东西已经搬走，请勿惊讶。关于黑洞的日常报告请发到我的邮箱，标注“日常报告”即可。放心，不要担心工作的事情，安安稳稳地做好你的本职工作就好。
  


  
    王鹏
  


  
    

  


  
    果然如此，这便笺的内容，猜都能猜到。我把便笺扯下来揉成一团，精准地丢进了垃圾桶。
  


  
    我把自己捆在椅子上，使劲伸了个懒腰，随后调取了黑洞的日常报告，简单地处理了一下。因为大多数都是双子黑洞相对位置的报告，对此我已经非常熟练，工作效率很高。“喧嚣号”的质量分布呈一个完美的重力井，加上AI的辅助，双子黑洞就像是在凹坑中旋转的陀螺，乱窜不得。我把数据调出来，运行分析程序……嗯？今天有些小小的异常，双子黑洞在几个小时前出现了一点儿相对位置的偏离，不过还在误差范围内，舰载AI已经自动修正了误差。我把那一段数据标成高亮，写了一小段分析，就发给了王鹏，同时抄送给舰上的科学家们。
  


  
    不一会儿，今天的工作就做完了。我有点儿百无聊赖地离开座位，在无人的办公室里飞来飞去。过了这么久，王鹏还是没有来上班，这可不像他的风格。我飞过去查看他的座位：桌面干净整洁，放着几本罕见的纸质书，还有一个1.5升的大水壶，里边是袋装的茶叶，也不知泡过几次了。电脑的屏保图案是一张三口之家的照片，画面中有一个慈祥的父亲，戴着眼镜，衣着朴素，还有一个温柔的母亲和一个开朗的姑娘，照片非常普通，也非常温馨。
  


  
    在桌子的一角，贴着一张便笺，上面写着：
  


  
    黑洞舱部长王鹏，随时为您服务。如果我不在办公室，请联系以下ID。
  


  
    下方还有一个二维码。
  


  
    不知道等到黑洞舱被裁掉了，他会去哪儿呢？
  


  
    王部长已经有四十多岁了，早就过了适合上太空的年纪，他留在这里是因为对相关业务有着丰富的经验。当这个部门不复存在的时候，我还能去工程队兼职，又或者去学习驾驶飞船，可是他该怎么办呢？我拿出我的ID卡，下边连着一把钥匙，这是黑洞舱的核心“双人钥匙”中的一把。“双人钥匙”代表这个部门的最高权限，要打开通往黑洞的最后一道闸门的时候，需要两把钥匙一同转动——我这里有一把，还有一把在照片上的那个男人身上。
  


  
    这两把钥匙是一种责任的关联，但又像是一条锁链，把我俩束缚在了一起。
  


  
    我的心情莫名其妙地烦乱起来，思来想去，我决定去一下静思室。
  


  05.静思室


  
    

  


  
    如果你没有近距离接触黑洞的特别许可，静思室就是你能到达的最贴近黑洞的地方。顺着走廊走到尽头，当你周围的舱壁从发泡铝和钛合金板变成暗灰色镍铁的时候，静思室就到了。
  


  
    这里和联合国那间放着6吨铁矿石的默思室(1)很像，区别是没有那幅抽象画派的艺术作品和那束温暖的黄光，只有墙壁上的电子墨水屏显示着舱外摄像头实时拍摄的星空。这里只有黑暗，还有些许的重力，安静而不虚无。在这个空洞的球形空间中，别的什么都没有。我关掉了墙壁上的电子墨水屏，无边的黑暗立刻笼罩了我。
  


  
    有人会在这种环境中想很多，或是痛哭流涕，或是沉沉入眠，而我只能感觉到绝对的安静，让我的心情如同镜面一样平静。
  


  
    现在，我的周围就是万吨重的镍铁，寒冷而坚硬，它比地球上任何铁矿石的比重都更高，也更坚硬。当初这颗小行星若是坠落在地面上，会产生不小于核战争的巨大灾难，然而我们捕获了它，并且将它作为黑洞实验的靶材和“喧嚣号”的核心。最终，这颗小行星孕育了人类制造出来的第一个黑洞，支撑起了“喧嚣号”硕大无朋的身躯，造就了它服役生涯之中的传奇。
  


  
    我把平板电脑放在自己的胸膛上，蓝色的虚拟屏幕在黑暗中投出一块浅色的光斑，衬得周围安静而空旷。屏幕里，双子黑洞遵循着它们神秘的规则，在重力井里跳着永不停歇的圆舞曲，各项数据逐项跳出，犹如背景里的伴舞演员登场又退场，今天的黑洞有点儿不安分，不过一切都还在误差范围内，不会引发问题。
  


  
    轰隆隆，轰隆隆，耳边传来了声音。
  


  
    这个声音太熟悉了，像是巨人踩踏冰原，冰层碎裂的隆隆声和嘎吱声，很轻，像是细细的鼓槌敲着鼓边。我一个鲤鱼打挺，头却撞在墙壁上。顾不得疼，我仔细听了听，声音非常轻，但是的确存在。
  


  
    我一边按下终端上的录音按钮，一边把自己几小时前的录像调出来。
  


  
    这究竟是什么声音？我静下心来思考，第一次听到是在宇宙中，这次是在飞船上。
  


  
    声音源于物体的振动，通过介质传播，是一种可以被调制频率的波形——它在真空中无法传播。那么我当时听到的是什么呢？我现在听到的又是什么呢？
  


  
    我首先排除了彗星喷发的噪音，如果是这个，在静思室肯定听不到类似的声音。
  


  
    JL300的工作噪音？不太可能，这还是没法解释为什么我现在还能听到声音。

  


  
    “喧嚣号”的振动？这更不可能了，持续的振动会缩短飞船的寿命，如果“喧嚣号”一直这样震，她早散架了。
  


  
    声音一直持续着，但是逐渐变小了，录音设备还能捕捉到它。那种周而复始的隆隆声变成了轻微的抓挠声，让我有点儿发毛。
  


  
    

  


  
    工作记录很快就调出来了，我从头盔的摄像机里提取了在舱外时的工作录像。我剪出那一段声音，和在静思室里的录音放在一起。两条极其复杂的声谱线条逐次展开，像是一团由无数乱麻组成的线球，而每一根线上都布满了微不可见的绳结。这不可能只凭目测看出什么规律了，我只能求助于声纹分析程序。只是当进程读完，倒计时显示出来之后，我不由得骂了娘。
  


  
    “剩余时间3782小时58分钟12秒……”
  


  
    干！这两段声音里的信息量超乎了我的意料，终端的处理能力根本不够。我需要运算能力更强的计算机，例如“喧嚣号”上的中央计算机，但是我没有能力申请到它的使用时段，这得有专门的科研项目才行。近3783个小时，等这个处理程序跑完，都是小半年之后了，到时候……我没准儿已经离开“喧嚣号”了。
  


  
    唉，想那么多干什么，日常报告里提一句得了。我点开自己的终端，正准备打开操作界面，王鹏的通信频道切了进来，他的声音很急切，带着一点儿喜悦，不复往日的古板。
  


  
    “小陈！陈晓云！你在哪里？办公室里看不见你，快来！有要紧事！”
  


  
    “我在静思室，马上就来！”

  


  
    

  


  
    匆匆地赶回办公室，王鹏已经在那里等着了。他急急忙忙地拉住我就往外跑，一边跑还一边埋怨我为啥不在办公室里：“小陈，你怎么一直不回信息，我给你发的邮件是不是没收到？”
  


  
    “等一下，部长，你这火急火燎的，不是出任务为啥要这么急？难道又是演习吗？各种特情我们上个月刚刚演练过一次好不好？”我自然不会说我屏蔽了他的大多数消息，只能这样应付过去。说话间，我俩爬上一辆通勤车，朝着舰体中部飞驰而去，“先说好，再搞什么演习我就免了。”
  


  
    “不了，不了，这次不是。”说到这个，王部长有些不好意思，但是随即变回了严肃的表情，“是这样的，我帮你问了问轮机组的人，他们那儿缺工程师，又有不少项目可以做；我们部门没有研究项目，我想凭我的关系，应该可以参与他们的项目。如果可能的话，能帮你找个下家。”
  


  
    我没法反驳，这个事情我无法拒绝，虽然我挺不喜欢这位部长唠叨的性格，但在争取留舰这方面，他的一句话可比我说的有分量多了。见我低头不说话，王鹏拍了拍我的肩膀，“到时候去了轮机舱那边，好好表现。轮机舱的轮机长是我的老同事了，她是个很严格的人，但是对年轻人属于那种恨铁不成钢的严格。她作为过来人，大多是这样要求年轻人的……你明白不？”他笑呵呵的，活像个只会和事的工会主席。看我点点头，他又补充了一句，“你能明白就好。”
  


  
    “轮机舱的工作忙的时候辛苦点儿，但是很安全，清闲的时间也很多。”他继续絮絮叨叨地说，“现在不是以前了，以前轮机手经常要冒着高温和高压蒸汽去冲锋，现在的聚变引擎是非常成熟的设备，还有着完善的应急措施，你只需要坐在办公室里边盯着屏幕就行，你们年轻人一学就会。实操部分和我们的工作很像，你的知识也能用上很多……”
  


  
    “但是王部长，我不是已经在工程队里找了个活儿了吗？”
  


  
    “那是舱外工作队啊，遇到的险情多了去了，能和轮机舱比吗？”他正色道，又语重心长地劝说我，“小陈，伤亡最重的都是在舱外工作的，你在工程队那边肯定也听说了。轮机舱的工作又不差，你是太空工程师，不论在哪个部门都能发挥作用，把实现自我价值和为集体出力的目标统一起来，多好啊……”
  


  
    安静却不死寂，辽阔而不虚无，说实话，我挺喜欢飘在宇宙里的。去那里的时候，我总是能感受到无与伦比的美丽和震撼，不论是神奇的宇宙，还是“喧嚣号”所代表的人类力量，也许只有在这些伟大的存在面前，我才能心安理得地接受自己的渺小，放弃一些不切实际的幻想，更加积极地投入往后的生活中去……
  


  
    嗯，还有那个窈窕的身影……
  


  
    我朝着王鹏点点头，不再做更多的反驳。他开心地点了点头，像是完成了什么心愿一样。通勤车很快就到达了轮机舱，冰层碎裂的声音不见了，取而代之的是发电机涡轮叶片旋转的嗡嗡噪音。
  


  
    不一样，我摇摇头，这和那个声音不一样。
  


  
    

  


  
    
      (1)一间供信奉所有宗教与信仰的民族祈求世界和平的静室，室内有一块铁矿石，位于联合国大厦大厅的西侧。
    

  


  06.重力依旧


  
    

  


  
    “什么？人满了？”
  


  
    “是的，王部长，真不好意思。”轮机长不在，迎接我们的是一位年纪不大的组长，他担任的是机工长的职务，“我们的后备干部到岗了，所以人员就满了。”像应和他似的，远处有一位哥们儿挥了挥手上的工具，朝我们点头示意。
  


  
    “上次你们部长和我说缺人的，就几个小时前。现在我来了怎么就不要人了？”王鹏敲了敲桌子，气愤极了，他的声音因为激动而变得尖厉起来，“小同志，你不能这样啊！”
  


  
    “但是我也没办法啊，现在都什么年代了，轮机舱也不需要多少人啊，都是AI在工作。”那组长一副苦瓜脸，被王鹏的逼问搞得手足无措，“现在真不需要那么多人，我总不能把人硬塞进编制里，对吧？都是做本职工作的人，就请您理解一下，行不行？”
  


  
    “答应人的事儿，怎么能……”王鹏摇摇头，一摆手，“那让我去找一下你们部长总可以吧？”

  


  
    “部长真不在，不信您进去找。”轮机组长站起来，摆出一个请的手势，“找到算我输。”
  


  
    话说到这份儿上，已经摆明了。王鹏也没法继续坚持，只能摆弄起他的终端来。那位组长用颇为玩味的表情看着王鹏点击虚拟屏幕上的联络按钮，见我在一边不说话，他安慰道：“老前辈，舰载AI越用越熟，全舰的自动化程度只会越来越高。各个部门都有换下来的人，你们部门不也是嘛，这就是正常优胜劣汰的过程。这种变化不也意味着‘喧嚣号’越来越成熟了嘛……”
  


  
    王鹏的脸一下子绷紧了，面前这人不知道是有意还是无意，他的这番话直接戳在王鹏的软肋上。是啊，随着自动化程度的提升，越来越多的部门都会逐渐缩小，甚至消失。但是你在即将被裁撤的人面前说这些话，还自称能者上，做人也没这样的道理啊！
  


  
    王鹏转过头瞪了那位一眼，抿着嘴像是要说点儿什么，但始终没有说出口。“那我们先走了。小陈，走吧。”他像是刚刚从火线上退下来，疲惫极了。
  


  
    “等一下，老大。这位同志，”我转过头面对着那位组长，“问一下，贵部安排缺员的时候，是优先考虑自己的储备干部吗？”
  


  
    “啊？是啊，没错的。”他被我吓了一跳，下意识地回答道。
  


  
    我当着他的面打开了终端上的录音机，“‘喧嚣号’各个部门早就是竞争上岗了，和您说的一样，是优胜劣汰。现在，劳烦您再重复一遍您刚才说的话。”
  


  
    对面顿时噎住了，被我一通抢白的他突然有些懵。
  


  
    “那位储备干部同志，”我的视线越过轮机组长，问他背后的储备干部，“请问您具备的工程师资质有哪些呢？”

  


  
    这是一次挑战，在这方面我还是很有自信的。
  


  
    “中级太空工程师，还通过了轮机舱的内部培训。”那位回答道。
  


  
    “真抱歉，我也有。”我把自己的ID卡朝着他们的信息屏上一拍，我的头像还有各类资质跳了出来，照片上的我昂着头，一副无所畏惧的模样，正盯着他们，“中级太空工程师、舱外作业许可证、中级建模师、人工智能协会认证……这可都是真的，如假包换！此外，我还在航空队参加培训，过不了多久我就能开作业飞船了。您呢？”
  


  
    那位储备干部像是被掐住了脖子一样，憋红了脸，一句话都说不出来。王鹏转过头惊讶地看着我，然后把头抬得高高的，像是一只骄傲的雄鸡。
  


  
    “优胜劣汰，公平竞争，挺不错的规则。这个职位我放弃，打扰了，您可以继续工作了。”我把ID卡收回来，屏幕上的所有信息一下子消失了。单论资格证，我的底气很足，从登上“喧嚣号”之后，我就像仓鼠一样拼命往自己的证书库里存储新东西。这几年下来，我倒是存了很多本本，和工作有关系的我都去学了。
  


  
    那么我为什么要登上“喧嚣号”呢？是为了这些资格证吗？
  


  
    我不知道……但是现在这个情况，我必须反击，我还没有被人欺负到头上不还击的习惯。
  


  
    “胡闹！”出乎意料的，王鹏往我脑袋上重重一拍，使劲把我朝身后一拽！他笑着对面前目瞪口呆的轮机组长道歉，落数起我的莽撞来，“我们这孩子，也是有点儿愣，您啊，就别往心里去……我们部虽然要撤了，但是年轻人的积极性还是有的，我也希望给他一点儿锻炼的机会，才会……”话音未落，他就推着我走出了轮机舱的大门。
  


  
    

  


  
    “陈晓云！你……你叫我怎么说你好？”刚才的笑脸没了，王鹏的脸因为愤怒扭成了一团，声音因为强烈的情绪而颤抖不已，“你怎么能这样！你什么时候变得……这么冲动了？”
  


  
    “这不是冲动不冲动的问题，老大。他们做得太过分了。”此刻我的心境十分澄明，“兔子急了还咬人呢！优胜劣汰，亏他说得出来。再不反击，别人只会当你软弱可欺。”
  


  
    “你说得没错，但是这种反击要分场合的呀！当时那么多轮机舱的人都在，你让我们以后怎么和人家打交道？在船上低头不见抬头见的……小陈啊，做人要留一线啊，为什么要把事情做这么绝？”王鹏还是痛心疾首，或许在他的认知里，人就不应该这样坚决地抗争，凡事最好都是以圆滑和稳妥的方式处理。这样才方便日后托关系、走后门。
  


  
    我有些恨恨地说道：“反正黑洞舱也要没了……我留在船上的时间也不多了。”
  


  
    “胡说！你这是在气我！别以为我不知道你在工程队找事做……你刚才还说了，你去飞行队学驾驶了。你比谁都想留在飞船上……陈晓云，我这是在帮你啊！你为什么就不明白呢？”他像是被刺痛一样，“你把和别人的关系弄得这样僵，以后怎么留在船上？”
  


  
    “那也总比被人当作丧家之犬强！”
  


  
    “你怎么能这样说！”
  


  
    ……
  


  
    我们俩吵不下去了，互相喘着气，只是盯着对方。实话说，现在的情况我们俩都不能更明白了。黑洞舱裁撤在即，是连王鹏这位老干部都没法改变的事情。他现在干脆已经放弃“振兴部门”的努力了，他把所有的希望都寄托在我的身上。我在他的眼里变成了另一个“黑洞舱”。
  


  
    我当然想留在“喧嚣号”上，不论是去马尔克斯那边，还是和楚倩学飞行，我还能够为了自己的命运而努力。但是黑洞舱要完了，他把所有的希望变成了巨大的压力，朝着我的身上压迫而来。
  


  
    突然，我想起了王鹏电脑桌面上那张温馨的全家福。
  


  
    “部长，我知道你是为我好，但是你有没有想过你自己呢？”
  


  
    王鹏一愣，径直转过身去。他在口袋里掏来掏去，最后发出一声苦笑：“‘喧嚣号’上不能抽烟。”
  


  
    “你还管我做什么？我都老了，不适合飞了。你还年轻，有太多东西需要历练，不要不给自己留后路。唉，算了，话已出口……我再帮你问问吧。今天晚了，你的报告明天再给我，有什么异常上报就行。现在的年轻人真不让人省心……”没有直接回答我的问题，他摆摆手，离开了。
  


  
    第一次没有絮絮叨叨的嘱托。
  


  07.第三种选择


  
    

  


  
    我又是一个人了。
  


  
    从轮机舱外回到飞船的中轴线，飘行一小段距离，就是飞船的重力环，半径足有一千米的巨型圆环缓慢旋转，为人们提供等同于地球的重力。这里是舰员们的生活区、娱乐区和一些需要重力支持的功能区。这样的旋转环在前部还有一个，只不过旋转的方向和这个相反。
  


  
    从中央通道乘坐电梯回重力区，身体逐渐变“重”了。我没有回宿舍，而是先去了边上的酒吧。这是个不那么吵闹的酒吧，没人开派对或者唱歌跳舞。现在是换班的时候，没啥人，我径直在吧台边坐了下来。
  


  
    “哎哟，稀客。”酒保站了起来，惊讶地说，“陈，你可是个大忙人，今天怎么有空来这里？”
  


  
    “心情不好，来放松一下。怎么了，碍着你了？”
  


  
    “天哪，火药味儿真浓，吃了枪药了？”酒保是个陆战队员，叫维京，脾气挺好，“来点儿酒精放飞一下？每个月的酒精配额就从没见你用过。让我给你弄点儿带劲儿的，保准你一杯下肚，啥都不想。”他把我的ID卡拿过去，在操作界面上比画起来。
  


  
    我急忙夺回来，“别！别点酒！你这杯酒一点，我晚上就别出舱了。”
  


  
    “晚上还要出舱啊？”
  


  
    “是啊，去E组，例行的舱外巡检，明天凌晨。喝完了我就回家睡一下。”我调出自己的时间表，上边已经被各项工作填满了，但我还是给自己留出了几个小时的休息时间，“你这酒一喝，我的出舱许可就批不下来了。”
  


  
    “那群俄国人怎么喝也不见他们出岔子。”酒保把酒瓶子放回去，拿出速溶饮品来，“热巧克力？”
  


  
    “嗯……他们是真能喝，但我又不是他们。”我低下头，把头枕在自己的臂弯里。
  


  
    今天纷乱嘈杂的事情太多，此时此刻我一点儿都不想去想……嗡嗡嗡，终端模块震动起来，有人在呼叫我。本以为震一会儿就停了，结果对方显然耐性十足，连着等了快一分钟还没停下来的意思。
  


  
    遭了，一定是楚倩！
  


  
    我呼啦一下把头抬起来，紧接着一只手就把我的头给按了回去。
  


  
    “别别别，女侠……好汉饶命，小的命不值几个钱，脏了您的手就不好了……”
  


  
    周围的人爆发出欢乐的哄笑，就像是看着话剧中的小丑被正义的主角捉弄。楚倩穿着一套飞行员的皮制服，她的头发没盘起来，而是温顺地绕在肩膀上，“陈晓云，电话也不接，你不看看我给你打了几个了。”
  


  
    我一看通话记录，她的头像下边挂着好几个未接通话，肯定是刚才我和王鹏去轮机舱的时候打的。要命，今天我怕是要出点儿血才能糊弄过去。“尊敬的老师，您想要点什么？我请客。”哦对了，我突然想起来，“酒保，给这位大美人来一杯西瓜汁，鲜榨的，刷我的卡。”
  


  
    周围有人吹起口哨来，“喧嚣号”上的给养很多，但是像新鲜西瓜这种汁水丰富的水果还是很珍贵的，鲜榨西瓜汁的价格可以和一瓶上好的酒相比。
  


  
    “想贿赂我？”楚倩随意地坐下来，“既然没在舱外飘着，今晚跟我去练飞吧。我们飞行队有任务，让你当我后座。”
  


  
    “当然……”我生生地把后半句话吞回喉咙里，今晚还要和马尔克斯他们出舱作业呢，“我和E组他们有舱外巡检任务，在凌晨的时候……所以很抱歉，没法去了。”
  


  
    “他可是大忙人呢，一个人做着两份工作。在黑洞舱工作，又在工程队当临时工。”酒保笑呵呵地拿出一个西瓜，熟练地把皮削掉，再将果肉切成一根根的长条儿，“你说带他去开飞船？他啥时候当起飞行员啦？”
  


  
    “你以为我想啊。”我又把头埋下去，刚刚甩脱的压力又袭来了，身体的每个零件都重得要命，“部门就要裁了，我再找不到事情，这次回港之后就要下船了。我可不想就这样被裁掉……虽然按着今天下午的情况，黑洞舱铁定要完蛋了，我自己嘛，八成也要一起完蛋。”
  


  
    是啊，这种感觉真的很难受。当原本不确定的未来以清晰而无可改变的方式呈现在你眼前的时候，你会突然发现，自己的任何努力都无法挽回即将发生的巨大损失。这种时候，我能怎么办呢？尽可能地保住自己所拥有的一切，或者在两个选择里选一个不那么烂的，然后告诉自己，我已经努力过了？
  


  
    “把头抬起来。”
  


  
    “不想。”
  


  
    “把头抬起来。”她命令道，“否则我就再要一打菠萝汁和草莓汁，把你吃到破产。”
  


  
    

  


  
    “算了，你的状态这么糟，出门飞我也不放心。”西瓜汁上来了，陆战队酒保还送了我俩一份蛋糕，配了俩叉子。只是他的这份好意没起作用，蛋糕被楚倩整个捞走了，“这么说，你的部长也没办法争取一下编制了？”
  


  
    “他自己怕也是自身难保。”酒保开始给我做热可可，我盯着他把巧克力胶囊盒拿出来塞进咖啡机里，整套动作像是一出默剧，“那样被欺负，我可是忍不住……不过，现在静下心来想想，我还是太冲动了，不该和人家那样说话的。”
  


  
    “你做得没错，对付这种得寸进尺的家伙就该这样。”她突然大声地说道，像是宣告一般，吓了我一跳，“怕什么，干翻他们。”
  


  
    开始工作的咖啡机发出嗡嗡嗡的声音，炽热的水蒸气被15个巴(1)的压力驱动着，钻入小巧的胶囊盒里。盒子里的可可粉被水蒸气濡湿，融化，并在胶囊盒的下边汇成一股咖啡色的细流，流入杯中。很快，一股可可豆的苦涩香气在空气中弥漫开来。
  


  
    热可可在压力的作用下流出，发出嘎吱声。
  


  
    我和楚倩对视一眼，有什么东西在我的脑子里闪过，“像是冰层裂开的声音。”
  


  
    “哪有那么浪漫，我看倒是像你尖叫的声音。”她说，眼睛闪闪发光，“你的工作录像，快点儿调出来。”
  


  
    我急忙把工作录像和声纹处理软件启动，多层虚拟屏幕在面前快速展开，我一边操作系统，一边和楚倩详细地描述了一下在采集彗冰的时候听到的声音，还把我在静思室听到类似声音的情况描述了一遍。“现在的问题是我的软件没有足够的处理能力。”末了，我把声纹分析软件打开，两段声纹还在缓慢地分析中，现在剩下的时间还有3000多个小时，“等到跑完分析程序都已经猴年马月了。”
  


  
    “我来看看。”她把程序接过去，“个人终端的运算能力不够，你得去申请算力。留舰与否不只是看工作的，你有参与的科研项目一样可以，如果能够对这个奇怪的声音进行一些研究，你肯定能留下来……这样你也不会和一只无头苍蝇一样，什么目标都没有。”
  


  
    她敲敲屏幕，把程序和声纹下载到自己的终端里。
  


  
    “我哪有那个能力，等报告送上去，最后批下来的时候，我怕是已经下船了。”
  


  
    感受到我的颓废，她摇了摇头，仰头把剩下的半杯果汁一饮而尽。玻璃杯磕在桌上，发出咚的一声，“瞧瞧你废柴的样子，我当你老师都觉得丢人。如果觉得哪个选择都不好，那就想想第三种两全其美的办法。”
  


  
    “哪有那么简单。”
  


  
    “当你软弱的时候，绝望就会如影随形。”她潇洒极了，“办法是人想出来的。走，我带你去见个关键人物。”

  


  
    

  


  
    
      (1)巴（bar）是表示压强的单位，不属于国际单位制，1巴=1标准大气压=100千帕。
    

  


  08.如何和俄罗斯人打交道


  
    

  


  
    “还有酒吗？”
  


  
    “啥？”
  


  
    “用玉米或者大麦，或者你们的糯米蒸馏出来的，那种能让你浑身有劲儿的东西。”
  


  
    “‘喧嚣号’上不允许我们在工作前6小时内喝酒。”
  


  
    “那你的人生少了整整一半的乐趣！”通信面板上，一个俄罗斯汉子冲我手舞足蹈，“你好，陈！如果要来找我，就请带点儿烈酒来！”
  


  
    “但是我今晚还要出舱工作，我们先见面，酒我下次给你补上，行吗？”
  


  
    “那可不行！”他满脸通红，却没有神志不清，“那我只能下次再和你见面啦！”
  


  
    这个男人的“下次见面”没准儿是在几个月之后，我牢记楚倩的提醒，死死咬住不放，不断试图说服对面这位今晚就和我见个面。只是他显然一直在装傻充愣，任何话头都能被他扯回到喝酒这个话题上来。
  


  
    “达维多维奇，我隔着屏幕都能闻到你身上的酒味儿。现在，立刻，放下你手里的酒，站起来，整理好你的仪容仪表，我在5分钟之后到你面前。如果你还是这样，我就先戴上蓝帽子，把你按到马桶里溺死。”见到这个情况，楚倩果断地插进我们的频道，毫不留情地一通爆锤，“现在，你还有4分58秒。57，56！”
  


  
    “好的，女士！”
  


  
    频道那边传来噼里啪啦的声音，图像晃了晃，消失了。
  


  
    

  


  
    见面的地方自然是酒吧，和我去的“安静酒吧”不同，这里的气氛可是热火朝天。在欢乐的人群里，一个人挺着微微凸出的小肚子，站得笔直，眼睛却总是朝着边上的酒瓶瞟。只见他鸡窝一样的头左右转了转，手指在吧台上跳起了圆舞曲，悄悄地摸上了那个还有一半酒的酒瓶。
  


  
    “楚魔王，这酒鬼就是你说的关键人物？看着真不好对付。”那人一边喝着度数肯定不低的酒，一边四处张望，“你怎么会认识这种疯子？他居然还服你管。”
  


  
    “列夫·达维多维奇·达维多夫，拉沃契金联合体派驻的天体物理学家，在地面上开过歼击机的大牛，还是个酒后驾机的神经病。”楚倩努努嘴，“物理学家都精通数学，你可以找他问问，把那两段录音给他听听。至于为什么他服我管，哈，他有小辫子在我手里。”话刚说完，她用手比了一个框框，开始录达维多维奇喝酒的视频。
  


  
    “可是他只会开歼击机，不会开宇宙飞船，所以跟着我们队学飞行。然后呢，在打实弹靶的时候，把一发‘恒星阴影’导弹朝着自己人射过去了。哈，现在他在禁飞期，而禁飞期里他的思想状态评估，我可以说上话。”

  


  
    如何和俄罗斯人打交道？酒自然是第一选择；情况允许，鱼子酱和红菜汤也是不错的选择；如果条件有限，这些都无法满足，且你的对手还是个油滑惯了的老头儿，那么在你的头上戴一顶蓝帽子，左手再拿着一本证件就是个很不错的方式。不过这些都是玩笑话，当我和楚倩出现在达维多维奇面前的时候，这位顶着鸡窝头的科学家立刻立正站好，一脸庄重，只是浓烈的酒精气味让整个场面没有了严肃，只剩下荒诞和滑稽。
  


  
    楚倩向达维多维奇简单地介绍了我，便切入正题。
  


  
    当楚倩复述了一遍我的经历，又将两段音频传输给他之后，他脸上的玩世不恭消失了，“陈，复述一遍你在哪儿听到这个声音的。”
  


  
    “舱外彗星附近，还有静思室。”
  


  
    “彗星已经飞走了，我们去静思室。”他站起来，大步流星地朝外走，“同志，我怀疑是引力波。”
  


  
    

  


  
    从“喧闹酒吧”去静思室得花一点儿时间，在通勤车上，达维多维奇便跟我俩科普起引力波的知识来。这是一种以波动形式和有限速度传播的引力场，按照广义相对论，加速运动的质量会产生引力波，就像在绷紧的桌布上滚动的桌球一般，会在桌布上产生运动的“涟漪”。简单地科普过后，他便介绍起了这个领域的最新研究进展和他自己的猜测。
  


  
    “激光干涉引力波天线(1)需要很长的距离和稳定的环境，毕竟这是一个互相垂直的激光‘直角尺’——这导致在地面上很难做引力波探测，因为激光是沿着直线传播的，而地球是圆的。所以我曾经参与过一个旨在用其他方式探测引力波的研究项目，其中有一个设想就是通过一些特殊的物质来间接探测引力波的影响。”在谈及自己专业领域的时候，达维多维奇和喝酒一样兴奋，“我们发现引力波会使一些极精密的设备的准确度产生误差，而前沿的研究已经发现引力波通过作用于空间、进而影响物质的情况。所以……哈，我们难以看到桌布的颤动，于是我们在桌布上撒一层面粉，通过面粉来观测桌布的振动。”

  


  
    “但是这不能解释为什么只在静思室和彗星边上才能听到声音。”楚倩打断了他，提出了质疑。
  


  
    “不不……不，请让我说完。”他摇摇手指，指了指我，“陈，根据广义相对论，质量会影响空间的曲度。那么什么样的东西，会对空间曲度产生更大的影响？”
  


  
    “质量更大的。”这个我学过，自然知道。不等他问出下一个问题，我恍然大悟道，“你的意思是，质量很大的彗星和黑洞舱的……黑洞？”
  


  
    “没错！通过影响这些东西，引力波在你的耳朵里制造了可爱的噪音。”达维多维奇开心地鼓起了掌，但是楚倩依旧不依不饶，“那为什么只有在静思室能听到？如果影响的是黑洞，应该整个‘喧嚣号’都能听到这个声音。”似乎质疑是她的本能一样。
  


  
    “‘喧嚣号’毕竟是一条飞船，船内的声源太多了。而隔音效果良好，又和黑洞距离很近的，也就只有静思室了。”达维多维奇的眼睛亮了亮，点点头，“很棒的质疑，这也能解释为什么陈在舱外听到的声音反倒更强……我已经向SLIGO(2)那边发去了申请，请他们把最近一段时间的引力波数据发过来。虽然星际通信的带宽很小，但是最多也不过是几天的工夫罢了。到那个时候，我们的猜想就可以得到证实了。”

  


  
    他兴奋和充满干劲的模样，简直和刚才判若两人。我莫名地羡慕起达维多维奇这样的人，他有明确的目标和充足的动力。
  


  
    我当初为什么选择来“喧嚣号”呢？
  


  
    我想想，当年大学里写职业规划的时候，我应该是写了很契合自己专业的职业，想当个优秀的理工科人才。为了一个模糊且不明确的规划，随大流去考了各种各样的证件，从工程师到建模许可证，书看了一堆，成绩也不错——最后莫名其妙地就来了“喧嚣号”。面前的这个俄罗斯人显然跟我不同，他对科学的喜爱不加掩饰，就像是对酒精的喜爱一样。
  


  
    那么我当初……有如此喜爱和执着的东西吗？或许我应该回忆更早些的时候……
  


  
    正这样想着，我的脑袋突然被达维多维奇搂住，脸贴上了他带着酒气的、坚硬的胸肌。“陈，真要感谢你，提供了这么有意思的发现。你知道吗？我好像回到了年轻时那激情澎湃的岁月……”
  


  
    激情澎湃的岁月吗？
  


  
    

  


  
    
      (1)借助激光干涉仪聆听来自宇宙深处引力波的大型研究仪器，采用互相干涉的垂直激光，以测量引力波在不同方向上对空间的作用。
    

  


  
    (2)即宇宙激光引力波干涉天线。对应现实中的“LIGO计划”，区别是小说中将引力波天线架设在宇宙中。
  


  09.声波猎人


  
    

  


  
    果不其然，静思室里已经听不到声音了。
  


  
    “别担心，我早有准备。”
  


  
    达维多维奇一通电话叫来了一车的设备，在和舰桥报告之后，他开始领着我俩给整个静思室布控——人的耳朵听不到并不意味着声音消失了，敏锐的监听设备能够弥补人类听觉的不足，捕捉到那个缥缈的、像是冰层碎裂一样的声音。我们的探测系统涵盖了从超声波到次声波的宽广范围，其中一些设备捕捉的甚至根本不是声音，而是单纯的振动。
  


  
    这些东西像是蛛网一样密集排布，需要均匀地铺设在整个静思室里。每一个传感器都是负责某个频段的拾音器，里边有一个用单壁碳纳米管编制成的音叉，只有几个原子那么厚，对整个声场进行精确的汇总分析；音叉的尾巴则悬浮在液氮里边，上边连着没有电阻的超导线，为的是减小误差。
  


  
    按照达维多维奇的说法，借助这套设备，我们能得到完整而准确的声音图谱，甚至能“看”到静思室里的声音。
  


  
    设备很快送到了，帮忙的工程队过会儿才来，在这之前，我们三人就开始动手了。楚倩也来帮忙，令我惊讶的是，她作为一个飞行员，干起这种工程活儿却非常麻利，我之前从未见过她做这样的事情。这些传感器通过有线方式传递信号，那些细细的超导线非常脆弱，而她像是熟练的缝纫工，在失重的空间中“穿针引线”，将一个个传感器接入监测系统。
  


  
    “你之前做过这些吗？”我跟在她的身后，朝着传感器里注入液氮，“好像就没有你不会的。”
  


  
    “你不是也会去学一些和你工作不那么相关的事情吗？”液氮在空气中带起阵阵白烟，楚倩的声音显得很远，但她轻柔的语气像是滴落的水珠，滴答滴答地敲在我的心上，“多一种选择总是好的，没人想被逼着做出选择。”
  


  
    说这话的时候，她的影子被探测器淡蓝色的灯拉得很长，延伸向我看不见的远方。
  


  
    

  


  
    我和达维多维奇主要负责编程，他给我讲明白了框架和大体的逻辑，告诉了我一些可以调用的数据库和专业程序。我在黑洞舱就写过很多程序和模型，有数学逻辑和编程的基础，而达维多维奇的数学能力也很“俄罗斯”，所以这套程序编得非常快，不一会儿，程序的第一版就完成了。我把这套系统链入一个模拟机里，开始模拟运行，同时寻找里边可能存在的BUG。
  


  
    这比编写程序、调整黑洞相对位置的工作要简单许多。那个可是涉及诸多艰难繁复的数学方程和模拟程序的工作，这里只是调用现成的模型并加以调整而已。
  


  
    布设完了传感器阵列之后，我们把所有的数据汇总到一个服务器里。我将抓了几次“虫”的程序上传，链入黑洞舱的监测系统。屏幕上显示着处理的进度。当进度条跑到100%的时候，黑洞舱的墙壁亮了起来，电子墨水投影出了一条条错综复杂的曲线，接着这些曲线被揉碎，像是阳光下发光的微尘，飘浮在整个空间中，构成了一个不停翻滚的光之海洋。
  


  
    “看啊！这就是我们周围所有的声音构成的声场。”达维多维奇张开双手，宣布道，“程序写得不错，陈。”
  


  
    “谢谢。”第一次看到声场，我好奇地用手去拨动那些细小的闪光颗粒。和想象的不同，这些如同繁星一般的光点随着我的手势滑动，而我的每一次拨动，都会带起一阵小小的波澜。
  


  
    “这是你手臂挥动带起的风声。”达维多维奇说道。他说话的时候，嘴唇附近的光点也发生了振动，就如同石块落入水面激起的波纹。
  


  
    “你说话的声音也引起了波纹。”楚倩饶有兴致地看着自己的声波和达维多维奇的声波相撞，在一个区域内相互干渉，然后在墙壁上发生了反射，最后逐渐衰减为零，“那出现在真空里的声音，也会藏在这里边吗？”
  


  
    “没错，但只是这样我们还是找不出它的，这里的干扰因素太多了。”达维多维奇指了指自己和花岗岩一样的胸膛，那里有不断振动的光点，像是有手指轻触水面一样。
  


  
    “是我们的心跳……”
  


  
    “还有体温，这里需要降温。我们要尽可能地降低这些不利因素产生的影响。只是，光有这些还是不太够。”
  


  
    “这还不够？”我提出了疑问。实话说，我想不出哪里会有更好、更加精密的声音探测设备了。
  


  
    “就算有了声场数据，哪怕是把我们能想到的所有干扰因素都排除，也很有可能什么都发现不了。引力波、黑洞和这若有若无的噪音，看上去毫无关系，我们却要在其中发现什么规律——看上去简直就是不可能的任务，只有傻子才会去做。”他摇了摇手指，“但是呢，这就是科学，自然总是把她最美丽的规律隐藏在纷繁的异象之中，想要找到最后的宝藏，可是极其困难的事情。”
  


  
    “你会放弃吗？”楚倩突然问道。
  


  
    “不会，至少在丧失信心之前不会，而我的信心可是一直很足的。我想，陈晓云同志也是，他也有一颗和我一样执着的心，我能感觉到。”达维多维奇拍了拍自己的胸膛，我有些惶恐地点了点头。
  


  
    “现在我们要把这里的温度降到零下196摄氏度以下，以后再来这里的话，记得穿宇航服。”他推着我俩走出了静思室，“所以你们都出去，让我来寻找那个奇怪的声音吧。
  


  
    “对了，我还需要引力波的数据。SLIGO的数据还没有拿到，就算有了，传回来也有十多分钟的时滞，如果可以的话，我希望在‘喧嚣号’上做一个引力波探测器。这东西给你，它能够显示这里的声场，还有SLIGO的引力波数据。”他丢给我一个手机一样的终端，狡黠地笑了。
  


  
    “现在，这地儿归我了。就让我来和这些古灵精怪、藏头露尾的小家伙们打交道，你还是多花点儿时间，陪陪这位姑娘吧。”
  


  10.舱外工程组E


  
    

  


  
    忙碌起来之后，时间总是过得很快，几天的时间转眼就溜走了。“喧嚣号”完成了在小行星带的考察，马上就要返回地球了。达维多维奇以随舰科学家的名义重新提交了我的那份科研申请，已经得到了上边的肯定答复，估计不久就能批下项目来了。
  


  
    在这期间，我的空余时间大多花在了和楚倩的飞行训练上。在每天的日程做完之后，我还利用空余时间在模拟机上复习当日的课程，过得很忙碌，却也十分充实。
  


  
    我暂时不需要离开“喧嚣号”了：在自己的命运确定之后，压在身上的重担就消失了，这种突如其来的轻松感一度让我有些无所适从——在“争取留在‘喧嚣号’上”这个愿望达成之后，我突然没有了目标。加上这几天王鹏不知为何都没来办公室，只是用远程系统做他的工作，也不像之前那样对我进行短信轰炸，于是我只能一个人在办公室里盯着黑洞舱里两枚旋转的黑洞，去工程队也不如之前那样积极了。
  


  
    马尔克斯很敏锐地察觉到了我的异样，他专程跑到黑洞舱的办公室来看望我。
  


  
    “原来如此。”听完我的讲述，他拍拍我的肩膀，“晓云，你其实不应该把这一切都憋在心里，任何问题都是能够解决的，只要我们齐心协力。”他从自己的终端里调出名单来，找到我的名字，“你的舱外作业成绩非常优秀，等这个科研项目做完，你可以一直在我的队里做下去，大家也都会欢迎你的。”
  


  
    我衷心地感谢马尔克斯的帮助，纵然我已经确定了去向，他的援手还是让人暖心。
  


  
    黑洞舱的办公室空空荡荡，马尔克斯在屋子里飘来飘去，“你最近还在和飞行队的姑娘学驾驶？”
  


  
    我点点头，多一种选择总是好的。
  


  
    “你是不是在想你的另一半？”他露出了然于心的表情，像是一只情场老狐狸，“难怪如此萎靡不振，哎呀，年轻人呀！”
  


  
    “你也没比我大多少，少在这里装老头儿。”我从桌上抓起一个苹果，猛地甩过去，马尔克斯敏捷地抓住苹果，用衣角抹了一把，自顾自地啃起来。
  


  
    “你居然直接开吃了，这可是我老板留给我的。”
  


  
    “我不管，到我手上了肯定不能放过。”他一口把苹果咬掉半个，“不过你说的那个声音是什么？我跟着‘喧嚣号’很久了，出舱工作很多次，也没有听到过这样的声音。”他显示出低地国家特有的严谨来，“就算有你的录音，我还是持怀疑态度，毕竟终端上的接收设备很简单，存在电磁干扰和温变噪声等一系列的误差。这些误差都有可能产生你所说的‘碎裂声’。”
  


  
    “但是两次的声音如此类似，如果纯是巧合的话，概率该有多低？”
  


  
    “但是毕竟有可能不是吗？存在可能性就意味着也许会发生。”说话间，他已经啃完了苹果，正在想方设法地把果核上边的一点儿果肉弄下来，“没准儿是咱们的录音设备存在着同一类型的设计缺陷。”
  


  
    “反正我的确听到了，达维多维奇的声场探测器也发现了一些异常，只是他目前还是分析不出规律来，说是要调引力波探测器以前的历史数据做分析。”我从兜里摸出达维多维奇给我的数据终端，上边显示着一条几近平直的曲线和一条有轻微起伏的曲线，“看，引力波曲线和静思室的声场曲线，你能看出啥吗？”
  


  
    “别了，这种东西还是交给物理学家和数学家们吧，他们和我的思维不是一套的。”马尔克斯终于把所有的苹果肉都吃完了，只剩下果核。他把果核丢进了垃圾桶，扭头盯着我，“陈，你不会有了这个项目，以后就不来工程队了吧？”
  


  
    “不可能的，怎么可能！”我反射式地否认了，我怎么可能会这样过河拆桥呢？只是他的这句话，揭示了我自己有些时候都不愿意承认的事情：不论是去E组当舱外工程师，还是跟着楚倩学驾驶，我的本意实际上真的只是留在“喧嚣号”上而已。现在我的去留问题解决了，但却又面临一个新的问题。
  


  
    我为什么要来“喧嚣号”呢？就因为她号称“人类历史上最强大的太空舰”，是太空时代的金字塔尖，在她上边工作就代表着从事太空相关职业的人员的最高成就？或者是因为别的什么？此时此刻，我竟然发现让我魂牵梦萦的“喧嚣号”，似乎已经不是那个我追求很久的目标了。
  


  
    

  


  
    “马尔克斯，”我问，“你为什么要来‘喧嚣号’呢？”
  


  
    “啊？”显然，马尔克斯对我的这个问题没有防备，他挠着下巴，仔细地想了想，“我啊……可能和家庭有关系。我的爸爸是英国伯明翰人，妈妈是从东欧逃难过来的，他们都从事宇航相关的工作；我在德国出生，长大之后，几乎所有人都希望我也能从事宇航工作。但是我的想法是：从21世纪初开始，德国就从没有发射过自己的载人飞船，只是有自己的宇航员罢了。
  


  
    “当时我的梦想是以后成立公司，就像美国的SpaceX(1)一样，造出德国自己的太空飞船。不过很不幸的是，创业失败，公司破产了。”
  


  
    他摊摊手，吐吐舌头，“竞争激烈，没办法。”
  


  
    “于是我就想，虽然我不能造出德国自己的飞船，不过当一位宇航员还是可以的啊。我去瑞士念了太空工程专业的硕博连读。上学的时候，正好赶上欧空局选拔去‘喧嚣号’的见习工程师，我就上来了——也算是我的梦想以PlanB的方式实现了！”
  


  
    “的确是的。”我点了点头，能来“喧嚣号”，可比去别的太空公司更接近成功。
  


  
    “所以我算是实现了人生的第一个目标，而现在……”他像是变魔术一样掏出一张照片来，这可是个不多见的东西，“就是她了！”
  


  
    哈，不用看，我也知道他嘴里的“她”指的是谁，一定是那位声音好听的舰桥管制员，星野小姐。每次我们工作组出舱，负责和我们联络的都是她，马尔克斯经常在无线通信里撩她，“马尔克斯，啥时候上本垒啊？喝喜酒一定得叫我……对了，上次你答应请兄弟们喝酒的！”气氛变得欢快起来，我揶揄他。
  


  
    “哈，一个信徒能那么容易追到天使吗？”马尔克斯夸张极了，在这方面他意外地不熟练，简直是对他自称情场老手的最大讽刺，“哥们儿你知道的，我一见到喜欢的姑娘就紧张，无线通信里是一回事，面对面又是一回事。”
  


  
    “那你要抓紧，她那么可爱，没准儿哪天我就和你抢了。”我发出呼呼呼的声音，“决斗吧，马尔克斯！”
  


  
    “好吧，陈，虽然你是我的朋友，但是决斗还是得按照我们的老规矩来，先去超市买一把左轮手枪，不，买一把单手剑吧！”
  


  
    我和他互损起来。其实，我觉得马尔克斯和星野小姐挺配的。我看过马尔克斯西装革履的样子，很有特工范儿，永远剃不干净的胡茬很有男人味儿；星野穿婚纱一定也很漂亮，日本虽然不像俄罗斯那样总出美艳的封面女郎，但那儿的妹子总有种温柔美好的感觉。如果他们两个人在一起，一定是郎才女貌的一对。
  


  
    就在这个时候，办公室的门铃响了，一个颤颤的、像是刚运动完的姑娘轻喘的声音从门外蹦了进来。
  


  
    “这里是黑洞舱吧？有人在吗？”
  


  
    

  


  
    (1)即美国太空探索技术公司。

  


  11.解散


  
    

  


  
    星野小姐是那种非常单纯的姑娘，至少和她接触过的大多数人都这样认为，她有着不属于她这个年纪的天真和欢脱。办公室的门其实根本没锁，她愣是在那儿按了半天的门铃，才肯进门。
  


  
    “晓云先生，王部长在吗？”她的声音带着颤颤的喘气，“啊，马尔克斯，你也在这里。”
  


  
    星野像是一只跳脱的小鹿一样从门口蹦进来，她今天没有穿舰桥那边的制服，穿了一件白衬衫配了条短裙，贴身的便捷级航天服还是穿着，像是黑色的连体衣：这么简单的服装配上她孩子气的笑容，显得十分可爱。
  


  
    马尔克斯像是被电击了一样，登时绷直了身子，他猛地一立正，“尊敬的星野女士，中午好！”憋了半天，马尔克斯居然憋出一个正式礼节来，朝夹着文件的星野鞠了90度的躬，然后整个人在舱里打起转来。
  


  
    我见状从背后猛踢他一脚，接着拽住他，让他停止滑稽的自转，“作死，你以为是在觐见女王？”
  


  
    “上帝！那你要我怎么办？”
  


  
    “该怎么办就怎么办，至少别像现在这样！”看着我们叽叽咕咕说个不停，星野终于忍不住笑了起来。“天哪，你们两个人……”她的长发用一根银色的发绳绑成了马尾，笑得一颤一颤的，“你们俩像演哑剧一样，不要这样！停下来先听我说啦！”
  


  
    马尔克斯终于反应过来，整理好仪容仪表，我把他一把按回座椅里边，结果让自己飘了出去。这一番滑稽的操作又换来了星野持续不断的笑声，她的文件都快握不住了。
  


  
    文件？纸质文件？我这才注意到她手上的那份文件，很厚，装在文件夹里边，文件夹上还挂了一把指纹锁。这年头纸质文件几乎已经消失了，只有在通知非常重要、非常严肃且还需要留档保存的事情时才会用到这东西。注意到我的视线，星野不自觉地把文件抱紧了。“晓云先生，请问王部长在吗？”她看了一圈周围，确认这里只有我和马尔克斯，“啊……好像不在。”
  


  
    “的确不在，有什么文件先给我吧。”我伸手把文件接过来，电子锁盖住了文件的详细内容，但是标题漏了出来，“《关于黑洞舱室合并与工作交接……》”我没读完，拿着文件的手就哆嗦了一下。
  


  
    “多谢，麻烦王鹏部长把这些处理一下就好了，是一些交接……”星野努力装出公事公办的样子来，但是很快就宣告失败，她不好意思地看着我说，“当着你的面给你这个，抱歉。”
  


  
    “你道歉干什么，不关你的事。放心，没事的。”都已经走到这一步了，虽说我早就有心理准备，但是靴子落下来的时候，那声巨响还是震得我有点蒙，“真的没事。”
  


  
    我抬起了头，天花板上均匀的灯光照得我发晕，于是又低下头，正看到她有意转开的脸庞。我突然觉得周围的东西失去了实感，桌上的水果和闪烁的电子锁组成了一幅让人捉摸不透的画。王鹏的那张全家福还在电脑桌面上，画面里的三个人是那样温馨——我努力地告诉自己，我已经找好了安顿之处，就算黑洞舱解散了，也不用担心被裁员，我之前做的一切还是很有意义的。只是这种试图说服或者欺骗自己的行为可耻地失败了，这份厚厚的文件像一座山一样沉重，压得我有点儿喘不过气来。
  


  
    有些东西并不会因为你付出了努力就改变，就像现在这样。
  


  
    我深吸一口气，看着不知道该安慰我还是先走的马尔克斯说道：“啊哈，两位，我这就去找王部长，先走一步啦！”
  


  
    “陈，不要把情绪都憋在心里。大家能帮你的……”
  


  
    “没事的，真的没事。”我一边说着，一边用眼神暗示他：我都给你创造两人相处的机会了，还不珍惜？
  


  
    我把门打开，溜得贼快。很好，现在他们俩有私人空间了，偌大的办公室里没有人会去干扰他们俩谈情说爱，而我也需要一点儿空间安静一下。
  


  
    

  


  
    “部门要解散了，今天文件已经到了。”我在屏幕上写道，轻敲发送。楚倩的头像是灰色的，她并不在线，“以后跟你学驾驶的时间会多得多。”转过拐角，我本想去找个地方安静一下的，却看见一个熟悉的人影靠在墙边。
  


  
    我没想到会在走廊里看到王鹏。
  


  
    他抱着他的大水壶，眼窝深陷，带着黑眼圈，四十几年的岁月从未在他的身上显示得如此明显。恍惚间，我觉得面前的人再也不是那个唠叨的部长，而是一个面临中年危机的老前辈。
  


  
    “啊，小陈，你把文件拿来了。”他直起身子，朝我挥了挥手，示意我把文件递给他。
  


  
    “看来完成所有的交接工作，这次出航差不多就结束了。小陈啊，就麻烦你陪我站好最后一班岗了。”他轻描淡写地说着，像是在说家长里短的事情，“你的事情，我会帮你关注一下的，到时候别的部门还会有机会，不要失了信心……走，咱们边走边说。”他说这些话的时候，那个絮絮叨叨的部长又回来了。
  


  
    或许这就是长辈的特征吧？我曾以为他是那种固执而麻烦的人，待在“喧嚣号”上的这段时间里，每天都少不了各种各样的“练兵”和“演习”，所有人都不胜其烦。不过，当这些事情都变成回忆的时候，你倒不会再记恨他太多。正是那些严格的训练，让我的各项技能有了很好的提升。
  


  
    “部长，其实，”我咽下一口唾沫，“上次我出舱的时候遇到了一点事……”
  


  
    我和王鹏仔细地说了我在舱外听到的奇怪声响，后来又在静思室里听到了类似的声音，当然，楚倩介绍我去找达维多维奇，还有最后我们布置声场探测器的事情也都说了。这个项目已经获得了批准，我可以先把这件事情做完。何况，我还在马尔克斯和楚倩那边接受培训，以后也能去他们那边当一名工程师或者飞行员。说话间，我俩身边的白色内墙变成了深青色的铁镍合金，静思室就在眼前了。
  


  
    静思室的门已经被封上了，外边放着很多运作的设备，达维多维奇正带着他的几名学生做分析。看到我和王部长，他惊喜地站了起来。

  


  
    “你好，王部长。”王鹏在科学家团队里知名度很高，达维多维奇毫不掩饰对他的尊重，“原来陈是您的学生，难怪他能发现这个有趣的现象。”
  


  
    “哈！你们年轻人！”王鹏像是活了过来，神采奕奕，“我这老头子跟不上你们了。达维多维奇，你好，我这臭小子就拜托你们照顾了。他这人做事还是很认真的，就是有些冒失……”他看着仪器上闪烁的LED灯，“小陈，把你们的监控程序拿出来。哈，我看看我把老骨头还能不能帮上你们什么忙。”
  


  
    他哈哈大笑，几分钟前那个心事重重的他消失得无影无踪，取而代之的是那个我熟悉的王鹏。
  


  
    

  


  
    “最终还是尘埃落定了吗……不过我建议你不要太难过，悲伤是不能改变不幸的。”收件箱里有一封新的留言，是楚倩，“如果你觉得实在找不到解决办法，可以先不去想它，但是总是能找到别的选择。”
  


  
    “楚魔王，虽然我没法改变不幸，但是我可以换一种心态，去做一些我能做的事情。”
  


  
    “这就是你的选择吗？”她简单地回答。
  


  12.飞行训练


  
    

  


  
    “喧嚣号”在小行星带的任务很快就结束了，我们开始返航。
  


  
    在科考舰加速的时候，舰上的生活变得不太一样：舰体内出现了上和下的概念，重力环停止转动，然后所有人都需要把家具搬到“墙”上，平常的“门”需要用梯子爬上去，颇为好笑。
  


  
    不过大家都习惯了这种事情，工作生活一切如常。只不过楚倩和马尔克斯就闲了起来——在科考舰加速的时候，没人可以进行舱外作业。而本来应该非常忙碌的我和王鹏，因为黑洞舱的功能被别的部门代行，所以也不忙。舰载AI维持黑洞相对位置的工作十分顺畅，也不枉我和王鹏一直以来的调试。
  


  
    于是在接下来的这段时间里，王鹏便整天拖着我，优化监控静思室声场的程序。不得不说，他的专业水平着实很高，我那套臃肿的检测程序经过他的修改变得轻便了许多，效率也提高了不少。此外，他还和达维多维奇一起设计了一套匹配分析的模型，能够在SLIGO的历史数据里逐一排查，寻找和声场数据相关度最高的引力波记录，而我每天都要对着那杂乱无章的声场和引力波数据，在一个又一个模型里努力选择，挑出更好的。
  


  
    不过，如果马尔克斯或者楚倩来找我，王鹏必然会放我走。
  


  
    就在我以为这趟回程之旅会这样平淡地结束的时候，测控中心转发了国际宇宙监测计划ISP的消息给我们，说是我们的回航航线和一颗具有威胁性的小行星存在交叉点。按照他们给出的模拟图来看，这颗小行星在几天前偏离了原有轨道，似乎是受到了什么物体的撞击，撞击点刚好和“喧嚣号”切割彗星的那次作业区重合。
  


  
    ISP的监控网络由地月系之间的一系列光学监控平台和激光雷达(1)组成，这颗小行星的轨道正好在我们切开彗星之后发生了异常变动，从而引起了ISP的关注。这就成了一件颇为尴尬的事情了，因为看上去似乎是“喧嚣号”切开的那颗彗星在小行星带里引发了连锁反应，最终导致这颗小行星轨道变动，还偏偏和自己回航的航线相交。雷震舰长在全舰广播里通告了情况，并宣布我们得再来一次“清扫作业”。
  


  
    

  


  
    “自然真是充满了奇怪的恶意。”舰载机里，我和楚倩有一搭没一搭地聊着天。
  


  
    “一次致命的巧合。”她回答，“你说，会不会是你抓那一爪子的冰芯导致了彗星轨道的偏离？如果是这样的话，那我们这次全员出动就全是你害的。”
  


  
    我立刻举手投降，这样的锅可不能随便扣的，如果真追究下来，没准儿还要蹲监狱。

  


  
    “玩笑而已，你别这么紧张。现在，我要把控制权给你了……你解除自动驾驶，体会一下各种操作要领在实际飞行中的运用，我会盯着你的。”
  


  
    “好的。”我搓了搓手，接过了飞船的操纵杆。
  


  
    “喧嚣号”已经加速到高速状态，调整轨道前去拦截已经不现实，于是就由舰上的四个舰载机中队全体出动，前往这颗小行星上作业。在我们的身侧，48架舰载机编成数个宽阔的三角机队，像是宇宙中一群闪着蓝光的萤火虫。
  


  
    我也被楚倩带上了，名义上是她的副驾驶，实际上是训练飞船的手动驾驶(2)。依照楚魔王的说法，千百次训练不如一次实战，这种真实的太空经历对教学很有帮助。控制权转换的瞬间，我的侧杆有明显变重的感觉。
  


  
    这些东西我在模拟机上训练过很多次，应该不会有问题。
  


  
    “第四舰载航空队，J42，控制权交接。学员控机。”
  


  
    “舰桥收到。”
  


  
    这次行动，雷舰长亲自指挥，他的声音沉稳有力，给人一种踏实可靠的感觉，就好像坚固的铁镍合金一般。在“喧嚣号”上，他是舰载机部队的直接指挥，又有指挥航行的能力，是一位优秀的飞行员舰长。
  


  
    “楚倩，好好带带你的学生，你们的安全虽然有保障，但是责任一样不小；陈晓云，不要紧张，你看看你的心跳和呼吸指标，都上了天了。深呼吸，把你的杂念赶出去，就当作是一次模拟训练。”
  


  
    “收到。”我深吸一口气，抓住了操纵杆，开始指引舰载机向前方飞去。
  


  
    实话说，在空旷的宇宙里，没有任何参照物，你很难对相对速度有一种直接的观感。目标小行星刚才还像是在无限远处，只是HUD上显示的一个小框框；没多久，它就会像是突然从天幕中跳出的朝阳一般，占满了你的整个视野。这种时候，你就必须学会相信和直觉相反的仪表数据。
  


  
    ——错误。按照楚倩的说法，宇宙航行中，仪表很多时候会给你安全的错觉。在飞船接近目标的时候，其他飞船齐刷刷地转过身来，使用主引擎减速，我也学着照做。结果减速到一半的时候，控制权被楚倩粗暴地切走了，手中的侧杆一松，我便被巨大的过载压在了座椅上。
  


  
    “你干什么？”
  


  
    “危险接近，你的动作太慢了！”她厉声道。JL300转回机身，小行星暗灰色、布满坑洞的表面占满了整个舷窗，“小行星也是有引力的，你这样折腾，我俩都会死！”
  


  
    她从来都没有像现在这样愤怒过，我一时间也被吓得说不出话来，本能地辩解道：“我按着提示做的。”
  


  
    “提示不是借口，AI面对复杂情况时的反应，比不上你的随机应变。”楚倩立即反驳，“AI判处你死刑，你就放手等死吗？太空里的飞船动不动就能达到几倍第一宇宙速度，你想在碰撞中被蒸发掉，直接对准了撞吧！科目不合格！给我重来！”
  


  
    哪有你这么变态的！我很生气。从学飞行开始，我可是把当年丢下的课程捡起来好好地重新复习了的，模拟机上也训练过不知道几次了，但是哪有一上来就不允许一个新学员犯错的？
  


  
    “我来示范一次，你好好看着，如何快速接近一个目标，安全减速，然后保持环绕。”
  


  
    楚倩没有理会我的小情绪，她将飞船驶向远处，很认真地带我飞了一遍。不得不说，她做得优雅而连贯，信手拈来一般。在她的操纵下，JL300像是一只灵巧的燕子，在HUD上的各个光环之间来回穿梭。
  


  
    不一会儿，教练机回到起点，“这回好好飞啊，不要眨眼。相信你自己的判断，我会把辅助系统关掉，只保留最基础的数据。你要自信一些。”
  


  
    “我会看着你，放轻松。”像是不放心，她补上了一句。
  


  
    后来我想，楚倩当时真的非常负责，是一个非常严厉但是称职的老师，我没有任何权利责备她什么。但是有些事就是这样，你再怎么后悔自己的年轻气盛和年少无知，都是没有用的，犯下的错误能够改正，但是结果却难以更改。
  


  
    毕竟，这也是一种命运。
  


  
    

  


  
    
      (1)一种以激光来探测目标位置、运动信息的雷达设备。
    


    
      (2)也被称为“超越控制”，是在电子辅助系统失灵的时候紧急控制飞船的技巧。
    

  


  13.不同的人


  
    

  


  
    四个中队的舰载机分成四组，分别位于小行星的几个方向。这颗小行星是岩石质地的，正在缓慢自转，看起来个头不大，但质量肯定有上万吨。如果用火箭去推，效率实在太低。于是我们采用了另一种方案——三个舰载机中队组成两个激光阵列，由舰载机的核动力引擎供能，驱动激光的强大能量，将小行星表面一部分区域气化，从而产生推力以改变其轨道。为了应对突发情况，第四中队携带了足量的武器，作为激光方案失败后的备选方案。
  


  
    说是武器，其实就是挂在我们机腹下面的那枚胖头胖脑的“恒星阴影”导弹。那可是货真价实的核弹。
  


  
    第四航空队在机群前建立了一道警戒幕，保卫着在背后准备发射激光的其他航空队。这就要求我们和小行星保持一段稳定的距离——而这颗小行星的运动轨迹是不稳定的。楚倩关掉了我的自动锚泊系统，要求我用“超越控制”的方式来驾驶飞船保持稳定。
  


  
    这简直是刁难人！其他飞行员能够打开星体跟踪飞行模式，然后舒舒服服地坐着就行，而我要面对飞速变化的各项飞行数据，快速反应到自己的每一个操作中，调整飞船的方向舵、引擎乃至姿态发动机，就像是用球拍掂着一个倒置的金字塔一般，我左支右绌，漏洞百出，飞船像是喝醉了酒一般，歪歪扭扭。
  


  
    “距离偏差值超过最大限制。”机载电脑温柔地提醒，“是否需要启动自动锚泊？”
  


  
    “不需要。”楚倩简短地下达命令，接过了我的控制权。
  


  
    手里的操纵杆被夺走了，JL300像是活了过来，灵巧地跃动着，伴随着姿态调整产生的白色雾气，飞船和小行星的距离很快保持在了安全范围内。
  


  
    “注意引力的影响，用点儿心，再来一次。像我这样就行，很难吗？”看不到她的脸，但我很明显地听出了她语气里的失望。
  


  
    我深吸一口气，努力压住心中的不快，重新握住操纵杆。但是很快，飞船再次发出了警报，提示我的操作出现了必须要进行干预的误差。这次楚倩没有再拿走我的控制权，她只是打开了飞船的自动驾驶，幽幽地说：“如果我不跟着你，你这样是要撞上去的。
  


  
    “你之前的水平不是这样的啊，为什么就不肯用点儿心、全力以赴地去做呢？”
  


  
    

  


  
    没用心？没全力以赴？我连问了自己两次。你要知道，我几乎快把几本教材倒着背下来了，模拟操作也做了不知道多少次，就算是后半夜跟你上机飞行我也一次都没有落下过，每一次你的要求我尽了全力去完成，你现在居然说我没用心？我之前做的一切努力，在她轻蔑的语气下，似乎变得一文不值。

  


  
    有些东西并不会因为你付出了努力就改变，就像黑洞舱的解散那样，或者就像这样。我想起了王鹏，那个在走廊里突然老去的，曾经聒噪的部长。
  


  
    “楚魔王，我真的很努力了。”我努力压着自己的怒气。
  


  
    “那你为什么连这点儿简单的操作都做不好？”楚倩把头发绕在修长的手指上，吹了吹气，“你之前不是一直做得还行吗？只不过把辅助系统关掉，你就什么都不会了？你看我的操作，就知道驾驶舰载机并不是什么困难的事情。”
  


  
    “就像是你在争取留舰工作时那样，你只要一样地努力，保准可以克服这个问题。”
  


  
    从来没有过的怒火从身体的每一处涌了上来，将我的大脑迅速加热到沸腾，即将喷发而出！我和你能一样吗？你可是专业飞行员，握着操纵杆的高级人才，自然不需要像我这样为了留舰这种鸡毛蒜皮的小事儿发愁，你也自然能够站在事不关己的高处，磨炼着你本已优秀的技术和能力，维持着你的优雅和高傲，然后高高在上地施舍给我这样的可怜虫一点儿怜悯和鼓励！
  


  
    “我哪儿他妈的能有你这样聪明？这事情就是他妈的这么难！”我失态地大喊，连麦克风都被震得嗡嗡响。是可忍孰不可忍，我被自己的怒火冲昏了头，“关掉辅助全凭手动操作，你看有几个人在做？我没有你那么强我也不敢奢求能有你那么强，求求你饶了我这个可怜人吧，我和你不一样，不要拿着那种高标准来为难我这种普通人行不行！”
  


  
    “你怎么能这样！”被我突然爆发的怒气吓了一跳，楚倩立即尖锐地反击，“当初可是你为了留舰才来我这儿学飞行的，怎么，一个超越控制而已，这就破罐破摔了？知难而退了？我当初怎么就没看清你是这样一个怂包？”

  


  
    “你为了你的目标而努力的勇气呢？哪儿去了？”她诘问我。
  


  
    “别奢谈什么目标和梦想了，别以为别人都像你那么优秀！”我恶狠狠地咬紧牙关，“我哪像你一样无趣，还在这里拿着没用的科目来为难我这个傻瓜！”
  


  
    “超越控制教学一直都有，而宇航训练的每一个项目都是用血换来的。”似乎是我的错觉，楚倩的声音带着一股委屈，“从我的父亲开始，一代代宇航飞行员，都是从这样的训练中走出来的。失败的人，没有资格驾驶飞船，也没有能力为你的乘客和同僚负责！你这是在为自己的无能寻找借口，你知不知道！”
  


  
    “是啊，我就是无能，我这种小人物，又能做什么？如何反抗得了你的刁难？看来你父亲也是个飞行员，你从小就抱着操纵杆长大，我才开始练飞行几天？”愤怒已经变成了潜意识的对抗，我将整个舰载机的控制权交了出去，“做不到就是做不到，你再激我，我也没法完成这种刁难人的科目。”
  


  
    “有本事你再说一遍。”她的声音冷下来，不再尖锐和充满挑衅，却让人心生恐惧。
  


  
    “我说，这种科目就是刁难人，我做不到。不要拿你的标准来要求我。”
  


  
    我成功地激怒了她，激怒了这个永远高高在上指责我的楚倩，这种“成功”竟然让我有一种莫名其妙的快感，让我觉得出了一口恶气。
  


  
    实话说，我怎么能和楚倩比，她是近乎万能的飞行员。从第一次见面开始，她亭亭玉立的样子仿佛和庞大的“喧嚣号”融为一体，在某种程度上，她就是我心里“喧嚣号”的代言人。和马尔克斯说的一样，一个信徒怎么可能轻易追到天使？我怎么能和她相提并论呢？

  


  
    舰载机失去了我的控制，猛烈地震颤了一下，随即，自动驾驶程序接管了“失控”的JL300。耳机里，舰桥的询问传来，是星野好听的声音。
  


  
    “第四中队J42，听到请回答。你们的飞行模式非常奇怪，飞行员的生理指标也有问题……”
  


  
    “J42收到，一切正常。”楚倩的声音冰冷无比，肃杀的寒意在宽敞的驾驶舱里弥漫开来，“陈晓云，你给我滚出去，你太让我失望了。”
  


  
    “叫我滚？用你的话来说，你这是在逃避问题？”我学着楚倩的语气，阴阳怪气，“理亏了吧？”
  


  
    “不出去也行，你给我等着。”楚倩呼叫了舰桥，“舰桥，J42呼叫。我要露两手，给不知天高地厚的菜鸟上一堂课。”
  


  
    “什么？等一下，等一下，楚倩你要干什么？”星野一时间没有理解楚倩的意思，直接用她的名字替代了呼号，“露两手？”
  


  
    “就是字面上的意思，完毕。”
  


  
    “J42，不要任性，完成既定任务，然后返航。”雷震舰长的声音插进了频道，语气带着不容置辩的威严，“作业马上就要开始了，闹矛盾的事情回来再说！”
  


  
    此时此刻，第四中队背后的三个中队已经排好了庞大的激光整列，正朝着小行星上投射用于瞄准的低功率光束。利用激光推动小行星的工作马上就要开始了，我们的HUD上显示出即将发射的激光光路。
  


  
    “雷舰长，我需要教给我的学员做人的基本道理。”楚倩这回连呼号都不叫了，眯着眼睛的她像是盯着猎物的猛禽一般，“放心，绝不会干扰作业。”
  


  
    “你给我……”雷舰长大手一挥，似乎不准备让楚倩说完，但是她先手一步，切断了和舰桥的联系。JL300里所有的灯光一暗，随即变成了冷冽的蓝色。
  


  
    “超越控制，所有辅控系统关闭。”机载电脑的声音十分机械，毫无感情地宣布着。
  


  
    “看仔细了，陈晓云，这才是我和你的差距。”
  


  
    旋即，剧烈的过载将我整个淹没。
  


  14.尘土球


  
    

  


  
    视野发黑，思维缓慢，呼吸艰难，你的手指、你的每一个器官乃至每一个细胞承受着其质量几倍的拉力——这就是过载。物理法则强硬而毫不留情地将我死死地压在座椅上，视野急速变化，JL300如同海中冲刺的旗鱼一般从队形中急速冲出，向着几条激光通路之间飞驰而去。
  


  
    “她疯了！”
  


  
    “谁去把那个神经病拦住！”
  


  
    频道里一阵混乱。
  


  
    “第四中队，J42情况正常，各中队不要终止激光照射。”楚倩说话变得吃力起来，但是吐字依然清晰，反倒像是颇为享受这样的状态，“继续作业！”
  


  
    我已经被剥夺了说话的权利，牙齿咬得咯咯响，每一次呼吸都像是竭尽全力拉开沉重的风箱，消磨着我仅存的意志力。现在这架教练机已经变成了一头上蹿下跳的野兽，我感觉自己像被绑在一头狂躁的公牛身上，而且是一头能做出7g(1)以上瞬时机动的野公牛。
  


  
    楚倩左手握着操纵杆，右手握着节流阀，还接管了矢量推进系统。在她的操纵下，JL300跳着旋转舞步，从几条激光通路之间钻了过去。此时，用于推动小行星的激光已经积蓄了很高的能量，在HUD上呈现出一条粗壮的光柱，正在散发出强大的光压和热能，小行星表面已经呈现红热状态，其自转也逐渐停止。而我们的飞船只要沾到一点，就会被融化成等离子！
  


  
    “重复，不要终止作业！这种只是小意思而已。”
  


  
    “第四中队，立刻瘫痪你们的长机。”雷舰长的声音及时出现了，因为楚倩关掉了和舰桥的直连，他越过了楚倩的长机权限，“这是舰桥指令，允许使用电磁脉冲武器！现在，传输二级授权许可和新的IFF(2)代码。”
  


  
    几秒之后，刺耳的警报声响起来，我们被其他舰载机从不同方向给锁定了。肾上腺素闪电般掠过我的身体，我感觉到所有的毛发立了起来！电磁脉冲武器，到现在为止，能够最方便制造这玩意儿的，就是核弹！也就是说，我正被好几枚货真价实的核弹瞄准了。
  


  
    死亡的恐惧从心底泛起，汹涌而来，瞬间淹没了我。“楚倩！你疯了，送死不要拉上我！”我战栗着，艰难地喊着，同时用手摸索着弹射拉环。
  


  
    “不要弹射，弹射你就真的死了。在这种环境下，没有办法找到你这么小的目标。”她的细语像是富有魔力，使我平静了一点儿，“我不会让你死的。”
  


  
    楚倩一推操纵杆，我们的飞船打出如同焰火一般的诱饵弹，接着俯冲急转，朝着小行星的背阴面转过去。锁定我们的舰载机追上来，却跟不上楚倩的机动速度，无法保持稳定的跟踪。锁定警报断断续续地叫着，最后居然就消失了。
  


  
    “J42，我们遭到激光照射！是你吗？”频道里也警报大作，有人焦急地问道。
  


  
    “他们的飞船没有装备激光武器！”有人立刻指出错误。
  


  
    “我是J42，发生什么了？”楚倩操纵飞船转过身来，只见远处追击我们的飞船躲在浓厚的气溶胶里，闪烁的激光将气溶胶加热，发出耀眼的白光。很快，许多作业的飞船都接收到了高能激光照射的警报，纷纷打出烟幕躲避。
  


  
    “哪来的激光？”
  


  
    “终止作业！终止作业！”雷舰长最先反应过来，“激光是我们发射的，是散射光，小行星表面有尘埃！”
  


  
    “J42，小心！”
  


  
    轰隆轰隆，嘎吱嘎吱，一阵熟悉的声音从远到近，奔腾而来。随着小行星自转的停止，它的背阴面转出来一个好似蝗群的巨大云团，遮天蔽日，在阳光下，像是无数光点组成的滔天巨浪，正朝着我俩扑面而来！
  


  
    “是尘土球！”通信中传来队员绝望的喊声，“快跑！”
  


  
    小行星不仅有铁镍的、岩石的或者由水、冰块和气体组成的，还有一种“幽灵”小行星，它们就是“尘土球”。由无数细小的太空尘埃组成，在重力作用下聚合在一起，这种小行星极难探测。刚才它一定是躲在那颗岩质小行星后一同自转，现在岩质小行星被我们的激光停住了，而跟着小行星自转的尘土球就因为惯性被甩了出来。
  


  
    其他几个中队还有机会撤离，而现在，在这些快如子弹一般的太空尘埃面前的，只有我和楚倩的J42号舰载机。
  


  
    

  


  
    我的手僵住了，心脏似乎停止跳动，脑中一片空白。我的内心在狂吼着、号叫着，让自己赶快动起来，但是身体却一点儿也不听使唤。机舱里的警报响个不停，HUD已经被醒目的红标占满，机载AI在尽全力计算出一条逃生的航线，但是失败了又失败。
  


  
    我们要死了！我们会被高速运动的太空尘埃打成马蜂窝的！
  


  
    “舰桥！”楚倩的喊声击碎了凝固的空气，将我从死亡的深水中一把拽了出来，“陈晓云，你来接管操纵杆！”
  


  
    “怎么飞？”
  


  
    “全速前进！”
  


  
    全速前进就是一头撞上尘土球！但我下意识地服从了她的指令，向着海啸一般的尘土球毅然决然地猛冲过去。我的面前出现了一个快速跳跃的倒计时，提示着我们与这些危险的太空尘埃只有不到一分钟的距离了！
  


  
    楚倩抡起锤子敲碎了面板上的玻璃，“重复！J42呼叫，我需要核授权！”
  


  
    “冲不过去的！飞船会解体的！”舰桥里有人喊道，“你炸不碎它！它太大了！”
  


  
    “不需要炸碎！只要崩个缝就行！”
  


  
    雷舰长接过了话：“有把握吗？”
  


  
    “管它有没有把握！陈晓云，砸开面板！舰桥！我们准备好了！”
  


  
    我掏出安全锤，砰的一声敲碎了面前的面板，有机玻璃的碎屑飞溅而出，立刻被加速度给甩到了身后。拨开剩下的碎片，我竭尽全力拉住那个红黄相间的扳手，“我抓住扳手了！”
  


  
    “‘喧嚣号’舰桥指令！”HUD上，雷舰长掏出了一把金色的钥匙，另一位舰长也拿出了他的钥匙，两人一起插入控制台，同时转动，“核授权开启，允许攻击！”
  


  
    机械开关沉闷地落下，我的视野里出现了一个闪烁的“三瓣花”(3)。随即，一个跳跃的进度条飞快地走完。“一级授权完成，激光扳机充能完毕。”机载AI毫无感情的机械语音响起，“二级授权。”
  


  
    我和楚倩同时扳动面板下边的扳手，沉重的咣当声立刻响起。
  


  
    “二级授权完成，核装药完成。碰撞倒计时30秒！”
  


  
    “快发射！”楚倩喊道，现在飞船的操纵权在我的手里。
  


  
    省略导弹自检以及航迹优化，设定起爆模式，全分布光电系统启动，头盔随动瞄准……“楚倩！你是个疯子！”我行云流水地做完一系列动作，随后一拳捶在了发射钮上，“‘恒星阴影’，发射！”
  


  
    

  


  
    胖头胖脑的“恒星阴影”以不可思议的加速度超越了正在全速向前的JL300，一头栽进了飞驰而来的尘埃球里。随即，激光扳机触发了氕氘聚变装药，超过50万吨当量在毫秒内被释放，紧跟着的就是创世般辉煌的核闪光。
  


  
    太空中的核爆没有声音，显得特别安静。整个尘埃球都抖动了一下，辐射压激起的巨大尘埃呈现出完美的球形，一部分尘埃被甩了出来。以“恒星阴影”击中的地方为中心，被加热的星际物质瞬间融化并急速膨胀，辐射压将这些炽红的尘埃熔浆撕裂，挤出一条狭窄的通道。
  


  
    但这毕竟是在真空中，“恒星阴影”带来的辐射压转瞬即逝，随即在万有引力和表面张力的作用下，熔浆开始凝结，四周的尘埃也开始重新聚拢，庞大的灰色海潮像是被激怒了一般，想要封闭这条生命通道。
  


  
    不过，这点时间已经足够，楚倩和我一同猛推操纵杆，舰载机从这条通道内一闪而过。
  


  
    而就在穿越“尘土球”的一瞬间，那阵强烈的、如同巨人踩踏冰原一般的声音，响彻了我们的舰载机。
  


  
    轰隆隆，轰隆隆，震天巨响从四面八方传来，一下下地敲打着我们。
  


  
    

  


  
    
      (1)即7倍重力加速度。
    


    
      (2)即敌我识别系统。
    


    
      (3)即电离辐射标志，文中指代启动核弹授权。
    

  


  15.犯错的孩子


  
    

  


  
    “你听到了吗？”我惊魂未定地问道。
  


  
    “听到了，很清楚……”楚倩喘息着回答我。
  


  
    JL300带着一身的伤痕冲出尘土球的瞬间，隆隆的巨响也戛然而止。机身有多处损伤，但都不致命：机身表面像是被烧过，等离子调姿发动机有不少坏点，座舱有一些失压；由于害怕舱内也有损伤，导致有毒或易燃易爆物质泄漏，为避免发生其他意外，我俩都把宇航服穿了起来，还把座舱里的氧气给放掉了。
  


  
    迎接我们的不是鲜花和掌声。附近发生了两次低沉的爆炸，剧烈的电磁脉冲瘫痪了我们的飞船，第四中队的其他舰载机靠上来，控制了我们。
  


  
    “由第四中队执行拖带。楚倩，下飞机之后给我来舰桥。陈晓云，你也来。”雷舰长话音冰冷，不给我们任何辩驳的机会。
  


  
    

  


  
    我们违反了纪律。
  


  
    虽然楚倩和我在危急关头的处理非常得当，甚至可以说因为我们提前发现了隐藏的尘埃小行星，从而让四个中队获得了预警时间，但更重要的一点是，我们违反了纪律。楚倩的一系列“显摆”行为严重违反了舰载机飞行的相关规定，会遭到严肃的处分，只是不知道我会不会一同遭殃。
  


  
    “陈晓云，你不用担心你自己，你不会有什么严重的处分。”像是看穿了我的心思，楚倩发出一条文字消息，“这次事情是我引起的，不需要你负责。”
  


  
    不知是不是冲动退去，又或者是肾上腺素水平下降的关系，我感觉到了高度的疲惫，只不过与此同时，久违的理智又回到了脑海中。
  


  
    我刚想开口说话，这才记起舱内已经没有空气了，只好接通了舱内对话频道。“楚魔王，你这话一说，感觉我像是个渣男。”我试图把这种“临刑”的压力缓解一些，现在飞船里这奇怪的对话气氛让我浑身不自在。
  


  
    “去死吧，你这蠢货。”她踢了我一脚，“就你也背得起这锅？”
  


  
    这才像是和楚倩正常的对话，不过转念一想，我这是被虐出快感来了吗？我赶紧把这个糟糕的想法从脑袋里甩出去。
  


  
    “你不担心因为这次违规被赶下飞船去？”过了一会儿，她又继续了话题，没有语音，只有干巴巴的文字。
  


  
    “不担心……怎么说呢，我也挺奇怪我现在这种状态的，或许是因为刚才发生了那么刺激的事情，反倒不担心了。”我回答她，“本来我以为我死定了，结果咱俩用核弹开路，从尘埃球里穿了过去，这种事情我想都不敢想，你却做到了。”
  


  
    “应该的……其实也不算难。”楚倩似乎是思考了一会儿，“主犯是我，到时候你只需要把事情推到我头上就好。”
  


  
    “谢谢，这还是免了，我还没无耻到这个程度。”
  


  
    “喂！”她探出身来，踢了一脚我的肩膀，“陈晓云，你究竟知不知道这次我们闯的祸有多大啊？你不是一直想留在船上，现在怎么反倒一点儿也不在乎了？”
  


  
    “我当然知道了，违反太空作业操作规程，违反舰载机飞行员守则，还有主观盲动、藐视上级什么的，一堆违规加起来，处分和留舰察看是轻的，滚蛋也是很正常的事情，上军事法庭也不是不可能。”
  


  
    “那你为什么……”
  


  
    “哎，好歹你救了人家一命，留舰与否，死人是不需要担心这种事情的。”摆摆手，我知道她看得见我，“所以尊敬的楚大魔王，也让我帮你一把吧。‘如果有能力，就要选第三种两全其美的选项’，我现在就选第三种，有什么错我们一起承担。”
  


  
    好久，楚倩都没回复我，真空的周围安静极了。忽然间，有一双手从座椅后边绕上来，搭住了我的肩膀。嘭，头盔轻轻地相触，她用几不可闻的声音喃喃道：“谢谢你……晓云。”
  


  
    “谢什么，刚才我也不该朝你发脾气的。”
  


  
    她的眼眸映着舱内的清冷荧光，闪闪发亮，空中的微尘像是海洋中的发光水母，和她柔顺的头发共同起舞。我浑身一震，不敢有丝毫动作，因为我感觉哪怕是些微的动作，也会破坏这个美好的瞬间；我也不敢转过头去，因为心里有另外一个声音告诫自己，一旦转过头去看她，我就再也放不下她了。
  


  
    拖拽的回程漫长而无聊，虽然被尘土球耽误了一会儿，舰载机中队最终还是成功地把小行星推开了。而在这期间，“喧嚣号”沿着原定轨道滑行了很长一段距离，四个中队追了好一会儿才回到舰上。

  


  
    我和楚倩已经无权控制飞船，我便调出了刚才穿越尘土球的记录来。在穿越尘土球的短暂几秒钟里，那个悠远而沉重的声音再次响起。这次不止我和楚倩听见了，连飞船的录音设备都清晰地捕捉到了这个声音。
  


  
    我一边把这个声音上传到任务日志并抄送给达维多维奇，一边点了播放。一个录音带的光标飞起来，落进了碎裂的操纵面板里。
  


  
    “感觉像什么？”她出神地听着在宇航服里播放的录音，这轰隆隆的声音没有明显的来源，就像是来自整个空间。
  


  
    “像什么……我感觉像是有人用脚踩碎薄冰……”我仔细想了想，感觉这个比喻最贴切。
  


  
    “你的比喻真没趣，你应该这样说：像是电影里，巨人在冰湖上奔跑，他每踩一步，冰层就多一圈裂缝，然后裂缝一直延伸到主角们的脚下，为了不掉进冰冷的湖里，主角们只能尽全力奔跑……”她点了一下重播，“陈晓云，‘喧嚣号’这个名字，本身就源自北欧神话中的喧嚣巨人(1)吧？”
  


  
    是啊，这个名字还是当时在网上投票选出来的。北欧神话中有一个冰霜巨人名叫索列姆，因为盗走雷神索尔的雷锤而被索尔和基洛设计杀死。不过大多数人并不会去深究古老的神话，也不会在意这个名字是否吉利。作为人类历史上最庞大、最先进的探索舰，这个名字已经被赋予了太多美好的祝愿。
  


  
    “冰霜巨人奔跑在宇宙这片寒冷而黑暗的荒原上，追着‘喧嚣号’，他的脚踏在大地上，发出了隆隆巨响。咱们能听到这个声音，是因为我们用核弹绊了他一跤。”她的思绪跳跃，像是一个小说家，“这个想法怎么样？比你说的可浪漫多了。”
  


  
    “的确浪漫得多，不过这一点儿都不像你的风格。”
  


  
    “不行吗？谁没有这种中二的时候？我还想变成冰霜巨人呢，或者超级英雄也行，力大无穷，遇到什么危险都不怕。”
  


  
    “他不也败在索尔和基洛手下了？”
  


  
    “那就成为索尔和基洛吧！”楚倩输出的文字轻跳到屏幕上，这时候的她看起来只是个普普通通的小女孩，“成为不会失败的主角。”
  


  
    “喧嚣号”近在眼前了。她停止加速，亮了全灯，迎接着远航归来的舰载机们。我们顺着引导光束飞回到飞行舰桥，当舰载机停稳、气闸落下之后，我将飞机的座舱打开，新鲜的空气涌入机舱，掀起了一阵小小的风。
  


  
    “两位，先不要乱动，把你们的武器丢出来，举起双手，走出来。”
  


  
    停机坪上站了两排持枪的陆战队员，枪口对着我们，领头的居然是那位和蔼的酒吧柜员，他快速地收走了楚倩的手枪，这才给我们送来了登机梯。
  


  
    啊，现实依然是现实，坚硬而死板。我摇摇头，老老实实地举起了手。
  


  
    

  


  
    
      (1)喧嚣巨人“Thrymr”，源自挪威神话，是盗走雷神托尔的雷锤、并要求以美神芙蕾雅作为交换的巨人，同时，Thrymr是土卫三十号的名字。
    

  


  16.雷舰长


  
    

  


  
    指挥舰桥坐落在“喧嚣号”舰体的正中部，微微凸起以便顺利监控两条主要的起飞轨道。
  


  
    在工程队的时候，大家会开玩笑说，那边是舰长们瞭望自己王国的钟塔。
  


  
    话说回来，在远航的船舶上，舰长的意义的确重大：他象征着这条船上所有船员的信念，也在很大程度上代表着这艘船本身。这种始于航海时代的传统，到宇宙时代还固执地保留着；同时，这种传统也意味着舰长的雷厉风行。
  


  
    作为一名舰长，他应该坚毅而不固执，勇敢而不莽撞，博学而不死板。雷震可以说很好地做到了这几点，所以尽管不少时候他死守纪律，显得有些不近人情，但大家都还是很服他管。
  


  
    只是不知道这次他会把我俩怎么样。
  


  
    

  


  
    陆战队员把我们带到了舰桥后就离开了，没有什么进一步的指示。我们只能在等候区站着，看着四周悬浮着的各类信息窗口。

  


  
    这里是“喧嚣号”的信息中枢，不时有几个信息窗口从河流一般的信息队伍之中分离出来，飘落在某一个工作台处，管制员们低声地交流着工作。
  


  
    我注意到，舰桥里属于雷震舰长的那张宽松的靠背椅上是空着的。
  


  
    “你们找老雷？”另一位看上去更加年长的舰长和善地对我们说，“别急，他去起降跑道了，马上就回来，你们等一会儿吧。来，坐这儿吧，孩子。雷舰长不在，这里也不是审讯室，不需要那么严肃。”
  


  
    我们道了声谢谢，找了个地方坐下来。舰长席处在几条信息河流的交汇处，淡蓝色的信息窗从我们头顶缓缓地飘过，像是蓝色河面上的波纹。或许因为这个环境并不适合聊天，我俩都没有说话，只是静静地坐着。楚倩不安地搓着手，像是在办公室等着老师的小学生。
  


  
    她是个骄傲的人，身上总有种不知来源的优越感。她有配得上这股优越感的强大实力，这种状态从我第一次见到她开始一直保持到现在。但是直到今天我才发现，楚倩不像是我所了解的那个样子，而是变得让我捉摸不透——脑海中，以前树立起来的她的形象有些不稳定，带着噪点。
  


  
    

  


  
    胡思乱想中，身边工作人员的交流声一下子不见了，就像音乐播放器的电源被粗暴地拔下了，大家突然埋头干活，周围安静极了。我和楚倩推开椅子站起来，随后就看见一个高大的身影从通道里走了出来。刚才的那位老舰长也回过身，向他敬了一个礼。
  


  
    “雷舰长，首长好！”我啪地立正，因为有人在我后边狠狠地戳了一下。
  


  
    “你们好。先坐下吧。”
  


  
    “是！”我和楚倩像两个乖乖的孩子，脸上挂着真诚的微笑。我双脚并拢、双手抚膝，摆出认真听讲的样子。
  


  
    “楚倩，我没对你说。”他补了一句。他面对着控制台，只留给我们一个背影。
  


  
    楚倩愣住了，她的身体以一种很不舒服的姿态僵着。她应该和我一样震惊。我的视野底部弥漫起了雾气，像是有人把液氮浇在了我的身边，诡异的蓝光透过那片雾气传过来，冻得我瑟瑟发抖。
  


  
    “是……”楚倩低低地回答，老老实实地站着。
  


  
    另外一位舰长知趣地走掉了，雷震坐下来，转过头来盯着我们，“如果我没记错，今天推离危险小行星的任务，第四航空队是负责警戒和备份的工作。”
  


  
    “是的。”我俩同时回答道。
  


  
    “那很好，看来我还没有老到不记事了。”雷舰长点点头，微笑着继续道，“之后，在警戒的过程中，发现了激光散射的现象，目标小行星附近出现了大量的宇宙尘埃。楚倩和陈晓云驾驶的17号教练机，发现了目标小行星背后的‘尘埃球’，教练员楚倩判明本机所遇特情，及时处理，使用‘恒星阴影’导弹制造了核爆炸，冲过了危险区域，摆脱了太空尘埃。
  


  
    “这是一次果断的决策，不仅保证了人机无失，也为其余中队提供了足够的预警时间，避免了更大的损失，这是值得表扬的。”雷震舰长的语气中颇有赞许的意味。
  


  
    但这只是一种错觉，因为在下一秒，他的声音就变了。虽然声音依旧波澜不惊，但是温暖的阳光嗖的一下消失了，只有冷如冰霜的寒风。
  


  
    “但是……”
  


  
    “但是，”他强调道，“楚倩，你挺能啊，敢关舰桥的通信了？无视纪律，擅自脱离队形，还做出危险动作，真是翅膀硬了！在高能激光束之间穿来穿去，嗯？我该夸你还是给你个大奖状啊？”
  


  
    “雷舰长，其实当时我俩因为吵架才……”我话都还没说完，雷舰长一挥手，止住了我的话头，“陈晓云，下次说话之前要先喊报告。”他对我倒是不那么严厉。
  


  
    “是！”
  


  
    “我愿意接受一切处罚。”楚倩低着头，“但是我当时是有把握做到不干扰任务的正常进行的，我最后也没有碰到激光束，或者影响推星作业……是尘埃球的出现太过意外。”
  


  
    “这样说来，你对自己的这次违规行动，还颇为满意，认为这体现了你高超的驾驶水平？”雷震静静地看着她，“我可不这样觉得。”
  


  
    他伸手从空中拿下一个信息框来，里边是一个飞行记录的文件，“飞行记录里，你的生理指标可是典型的应激状态。楚小鬼，你当时紧张得要死。”
  


  
    “飞行记录里，大大小小的错误加起来不下二十次，其中很多都有成熟的应对方案。哦，飞控辅助被你关掉了，如果你还开着，会有更好的操作提示。”
  


  
    “当时哪有那么多时间去想……”楚倩有点儿不甘心地反驳。
  


  
    “而控制权转换记录显示，最后的操纵权在你的学生手上，最终的操纵可是你的学生完成的。”雷舰长沉下声来，“就这样还敢自称水平高超？我看你连你爸爸的水平都没到！”

  


  
    楚倩抿着嘴，握着拳，没有说话。
  


  
    雷舰长不紧不慢地说：“纪律是用来遵守的。你们这些小年轻，冲动的时候最好估计一下后果。英雄不是随便逞的，也不是每个人都可以逞的。”
  


  
    “‘喧嚣号’不需要自以为是的英雄，需要的是团结一致的行动和钢铁的纪律。”雷舰长转向楚倩，“抬起头来，楚小鬼。”
  


  
    楚倩把头抬起来，她的眼角映着飘动的冷光，亮闪闪的。
  


  
    双方都没有说话。雷舰长站得随意却挺得笔直，像是一座挺拔的雕像，刀削斧劈。他比楚倩高出不少，楚倩像是一只死硬死硬的小猫，仰头盯着他。
  


  
    没有任何对话，两边的较量变成了两个持刀相向的日本武士，时刻观察着对方的破绽，真正的决胜应该是长刀出鞘的一瞬间。
  


  
    塔台里的空气开始变得黏稠，就像是新风机坏了一样，让人浑身不自在。我真希望那个家伙突然跳起来大吼一声，骂我们一顿也好受点儿啊，因为没丢下来的第二只靴子才是最让人胆战心惊的。
  


  
    周围一点儿声音都没有，雷舰长和楚倩还在对峙着。舰长所在的指挥室里，一个工作人员蹑手蹑脚地出去上厕所，脚步轻得像一只猫。
  


  
    1分钟，2分钟，楚倩最终败下阵来。她慢慢地低下头转向我这边，躲开雷舰长的目光，她捏紧的拳头也无力地背在身后，脚尖有些局促地点在地面上扭来扭去。高傲的日本武士消失了，这里只有一个闯了祸的小女孩。
  


  
    “停飞审查和心理鉴定程序你是知道的，自己去处理，禁闭也自己去领。好了，今天到此为止。你先走吧。”雷舰长的声音恢复了春日般的温暖，朝我们点了点头。
  


  
    楚倩不声不响地走了，一直被晾在一边的我见状终于舒了一口气。太难熬了，我实在是难以忍受这种剑拔弩张的气氛。我匆匆地站起来，向雷舰长道别，也准备离开。
  


  
    “等等，陈晓云。你留下。”雷舰长用手指敲敲桌子，发出咚咚的声音。
  


  17.往昔如雷


  
    

  


  
    “是……是！”我马上立正，转过身来，我感觉后背冒出了冷汗。
  


  
    雷舰长的目光越过我的肩膀，他不耐烦地挥挥手，像是在赶人，但是对象不是我。
  


  
    “来，小伙子，别这么拘束。”
  


  
    雷震在椅子上坐下来，卸掉了刚才的不耐烦和严肃，只剩下锋芒尽收的自如。他的表情真挚，就像一位特别看好你的老前辈一样，温暖而亲近——如果我刚才没有见到他训斥楚倩的样子，我真的会这样认为。
  


  
    “看看你，绷得那么紧，这里失重，你这站得七弯八拐的，玉米秆都比你笔挺呢。”他很随意地活动着手腕，“来，别这么紧张，这不是审讯，坐下来就行。”
  


  
    “怎么了，对我这么有戒备？楚倩给你打了预防针了？我先跟你保证，我们接下来的聊天，绝对不涉及今天的这点破事儿。”
  


  
    “哦……这样。”虽然我还是有些放不开，但是脑中的弦却不争气地松了下来。
  


  
    他看起来真的很像老谋深算的特工，微笑着，只用几句话就化解了我的心理防御。
  


  
    

  


  
    “陈晓云，嗯，中级太空工程师，舱外作业许可证，中级建模师，人工智能……你还是个多面手。现在……在黑洞舱上班，在E工程队兼职，前段时间，才找的楚倩学飞行？”雷舰长调阅着我的档案，“现在的年轻人，真是比我们当年强多了。我三十年前上天的时候，还得跟着运输机玩自由落体，躺在载人火箭的顶上才能上天，根本没时间学别的东西，你可算是个正儿八经的‘复合型人才’。”
  


  
    我有点儿不好意思，“不敢当，其实就是学得多了，却在哪方面都不精通。”
  


  
    “现在你还参与了科学项目的研究？”
  


  
    “嗯，我发现了一个异常的现象……已经和随舰科学家取得了联系，完成了科研立项。”我简单地和雷舰长介绍了一下我、楚倩和达维多维奇三人捣鼓的声场探测以及引力波分析项目，连带着今天听到的声响，我也一并和他说了。
  


  
    “那你其实不用担心留舰问题的。”他像是看穿了我的心思。眼见这句话把我吓得不轻，雷舰长摆摆手让我坐好，“你看你，这么焦虑，这样怎么算是一个优秀的宇航员？如果需要找人谈谈心，舰上的心理咨询部门非常愿意帮助你。”
  


  
    一下子把我的底给掏了个干净，真不愧是舰长。
  


  
    “所以说，你认识楚倩，也是前段时间去学飞行的时候？”他问出了第一个问题。

  


  
    “这倒不是，我认识她挺久了。”不敢隐瞒，我便一五一十地把认识楚倩的过程和雷舰长说了一遍，连带着她如何带我飞行、如何帮我联系达维多维奇的事情都说了。我一口气说了快半个小时，他就一直认真地听着，不时还问几个细节上的问题。
  


  
    “看上去你俩的关系还不错。”他狡黠地笑了起来，“你们俩在开舰载机的时候吵得很欢嘛！”
  


  
    “不过，正副驾驶还是要多多配合，吵架可以放在回来之后。”他摩挲着下巴，又敲敲自己的脑袋，“年轻人一吵架，情绪激动，就容易做出冲动的选择。我希望你不要被情绪冲昏了头脑。”
  


  
    我点点头。
  


  
    “那么，我拜托你一件事。”他的声音沉了下来，显得郑重其事。
  


  
    “我？”这个稳重得像钢板一样的家伙有什么需要拜托我的？
  


  
    “我希望你在回程的时候，盯着楚倩一些。”他盯着我的眼睛认真地说道，“她是个会冲动的人。”
  


  
    这真是太奇怪了，楚倩这么强的家伙还需要我管着？别说需不需要，就算我去管着她，她也会十万个不愿意吧？我可没有那么大的本事能管住她。
  


  
    察觉到我的疑惑，雷舰长似乎并不意外，“那我们换一个说法，楚倩和你提起过她的家庭吗？”
  


  
    我仔细地思考了一下，好像真的没有。从我见到她开始到现在为止，她都未曾说过和自己家庭有关的事情。不对，就在刚才，在飞机上她好像提过一句，“我只是知道，她的父亲以前好像是一名宇航员？”
  


  
    雷震点点头，他从抽屉里拿出了一张照片，很罕见的纸质照片，“没错，她的父亲以前是一名宇航员，或者说是FighterPilot，是一名战斗舰飞行员。”
  


  
    我把照片接过来看，上边是几位英姿飒爽的飞行员，穿着臃肿的旧款航天服。照片是在月球高轨道上拍摄的，能看到背景里半圆形的月亮，几位飞行员一字排开，阳光照亮了他们的脸，他们的笑容自信而阳光。
  


  
    “左起第二个是楚倩的父亲。”雷舰长点了点其中的一个人，“我当时和他们在一起，不过我是拍照片的那个，照片里就没我了。”
  


  
    “你可以把它扫描到你的终端里，不过我不建议你把这张照片给楚倩看。”雷舰长郑重地说着，他压低了声音，“我接下来要说的话，你要不要听？如果你想继续听，就得答应我这个要求。”
  


  
    “答应什么？”
  


  
    “帮我盯着楚倩。”他突然提高了半个音调，“我就问你一句话，干！还是不干！不干我找别人去。”雷舰长这话说得不容置辩。
  


  
    “是，是！保证完成任务！”
  


  
    不知是吓的还是应激反应，我的回答脱口而出。雷震有些惊异我回答得如此之快，过了一会儿，他搓了搓手，“我接下来和你说的事千万别说出去，这算是个机密。”
  


  
    “哦，我知道了。”我话刚说完，他的眼睛嗖的一下锐利起来，目光像刀子一样直射过来。
  


  
    “是！明白！”我立刻吼道。“楚倩的父亲，已经不在了！”他沉默半晌，低声叹道。
  


  
    

  


  
    我的颈子一冷，不祥的预感涌上心头。像是被泥沼中的毒蛇缠住了脚踝，它缠绕着我的身体一点点地爬向脖子，它吐着芯子，审视着已经到手的猎物……难怪提到她父亲的时候，楚倩的反应那么大。我略有一些庆幸，当时没有继续深究这个问题。

  


  
    “关键……他可能是因为她而牺牲的。”雷舰长补充道，“当然我们对外不是这样说的，但是楚倩知道了事情的经过。”
  


  
    毒蛇闪电般爬上了我的脖颈，锁住了我的喉头，窒息的感觉淹没了我，我的视野有些发黑，心脏怦怦直跳，我努力稳住自己的情绪，问道：“怎么发生的？”
  


  
    “他是战斗舰飞行员，负责太空港附近的日常巡逻。一次，一艘客运太空艇遭遇太阳耀斑，因为那还是一艘老型号太空艇，屏蔽没有做好。高能粒子打在了某个芯片上，造成了逻辑翻转——你应该知道是怎么回事，太空艇的动力控制锁死在了全速，然后它就对着我所在的太空港冲过来了。
  


  
    “那艘太空艇已经无法控制，在抓紧时间弹射了大多数乘客之后，它冲破了几艘拖船的拦截和阻尼网。为了保护太空港里更多的人，港区的指挥官下令击毁它。
  


  
    “楚倩的父亲正好就在附近，他接到了命令，在施救无效后开火击毁了那艘客运艇。
  


  
    “只牺牲了三个机组成员和一名没来得及撤走的乘客。”雷舰长停顿了一下，下了很大的决心才说出这两个数字。
  


  
    “这本是件不得已而为之的事，能做到这样已经是最好。但是事后，楚倩父亲的生活几乎没有消停过。各路无知的记者蜂拥而至，还有那一群群所谓的知道真相的人。很多人说他是杀人犯，尽管军事法庭判决他无罪，而且他也没犯任何错误，但现实不是可以讲道理的。”
  


  
    真是像极了那个经典的哲学命题，两条铁轨上各有一群孩子和一个孩子，单独的那个孩子告诉一群孩子那儿是有车的铁路，不能在上边玩耍，但是他们不听。现在火车来了，扳道的按钮在你的手上，你是选择按下按钮解救那一群犯了错的孩子，还是不按按钮解救那个做出正确选择的孩子？
  


  
    有些人可以轻松地做出回答，然后理直气壮地给出自己的理由，甚至和别人争辩不休，因为他们知道这一切只是假设。但只有当你真正面对这种情况、必须做出抉择的时候，才会发现你很可能什么都做不出来。
  


  
    “后来啊，在家属们都达成谅解、拿到抚恤金之后，有一些所谓的正义感爆棚的家伙找上了楚倩父亲，甚至找到了当时还在上学的楚倩。”说这话的时候，雷舰长毫不掩饰自己的不屑，“能找咱们麻烦的人很少，毕竟不是谁都有本事上太空的，他们也不敢找我们的麻烦。但楚倩当时还在上学，那帮家伙就整天缠着小姑娘，搅得人不能安生。公安部门总不可能24小时盯着，那些人来了一批又一批，不知道哪来的那么多。更要命的是，媒体也开始质疑她的父亲，各种说法都冒出来了，什么‘其实可以拦下飞船’，或者‘可以把飞船推开而不伤到里边的人’。
  


  
    “哼，他妈的有这么简单就好了！”雷震难得爆了粗口，“后来围堵小姑娘的人就更多了，连她的朋友都不相信她，她被孤立了。现在想想，那帮家伙真应该被抓起来敲碎脑壳，扔到西伯利亚去喂棕熊。”
  


  
    细细咀嚼着这些话，我努力想象着她当时的处境。
  


  
    “她的父亲远在太空，没法及时赶回去，等到他把工作交接完，急匆匆地往回赶的时候，他乘坐的穿梭机出了事故。”雷舰长叹了一口气，真是难以想象，这个钢铁一般的男人也会有这样无奈的表情，“致命的巧合吧，死亡的原因是座舱失压。飞行记录在出事之前就中断了，最后的调查结果是因为维生系统未设定完整，一个致命的BUG绕过了几重检查，导致穿梭机内部的空气循环停止了，变成了开环系统，机载系统一直在自动排出多余的二氧化碳，却没有充入新的氧气。估计等到他们注意到的时候，已经来不及操作了。
  


  
    “但是，他们有什么证据、有什么理由说他——一位太空飞行员——是自杀身亡的！”雷舰长一巴掌拍在桌子上，甚至把一些摆件给震得飞了起来。
  


  
    我从没见过他这样生气，也从未听说过楚倩曾经有过这样的故事。雷舰长没有说话，我也没有说话。
  


  
    那条毒蛇轻吻着我的脸颊，注入了不致命的、却痛彻心扉的毒液，楚倩的魔王形象在我心里渐渐地融化了，她现在只是一个需要关怀和照顾的姑娘。
  


  18.未尽的独白


  
    

  


  
    “所谓人死账清，楚倩她父亲的死让所有人沉默了，这事情也平息下去了。至于那次事故究竟是一次致命的巧合，还是一个精心策划的行动，也没有人在意了。不过，这些事情对于一个正值青春的孩子来说，着实太过沉重。”雷舰长声音低沉，“说到底，当时我们的工作也有疏漏，没有和她好好地把事情说清楚。这件事情，对她的性格也产生了很大的影响。”
  


  
    “好了，故事说完了。”雷舰长的椅子转过去，背对着我，我只看到他那坚实的背影，“故事是过去的事，但没有人想看到这种事情再发生。”
  


  
    “还有这次的违规事件，”雷舰长点出一个信息框来，“你是学员，违规操作也不是你的责任，所以对你没什么处罚，写一份检讨书就可以了。第四航空队那边会帮你换一个老师……不用担心留船的事情，专心学习和工作，你的科研项目也能继续。注意身体，年轻人不要没日没夜地拼……”
  


  
    说完，他推给我一个锁着的盒子，“走的时候带上这个。你和她相处可能会需要，虽然我希望你用不上。”
  


  
    “这是什么？”
  


  
    “手枪，是她的。”他的目光如炬，“以防万一。”
  


  
    

  


  
    没有“石头落地”的感觉，我只觉得心里空落落的。很多时候，摆在你面前的两种选择都有着难以接受的后果，但是如果你足够强大，就能找到第三种选择，而不需要面对痛苦的抉择。
  


  
    我觉得我该去找她。
  


  
    我也需要去找她。
  


  
    只是我不知道是否还来得及。
  


  
    走出舰桥，我在“喧嚣号”的中轴线上奔跑起来，就像在空中飞行。我需要找到她，当面向她吐露我的疑惑和不解，向她寻求一个答案。这些问题在我的心里埋了很久了，而我自己却一直都没有发现。你和我说过很多道理，是你告诉我可以不选择留念，也可以不选择在原来的岗位上安静地等待裁撤；你还向我展示了在死亡之中求得一线生机的巨大力量。
  


  
    可是很多时候，我们好像都不够强大，楚魔王。
  


  
    我拦住一个人。
  


  
    “楚倩？那是谁？”一个胖胖的中年人摇了摇头，他的肥肉随着航天服摇来摇去。我一把推开他，转过身准备继续跑，背后传来他激动的喊叫声，“哎哎哎，你这人，怎么这样呢……”
  


  
    “不知道她在哪儿，我没看到她。”一位工程队的同事回答了我，继续喝他的饮料。

  


  
    “楚倩？是个姑娘？刚才有一些人走过去……朝那边去了，不知道里面有没有她。”一位陆战队员给我指了个方向。我过去一看，那边是条断头路。
  


  
    天哪，这帮家伙到紧要关头一点儿用处都派不上！
  


  
    仿造太阳光设计的、柔和的照明天花板渐渐地暗下去，取而代之以温柔的黄色灯光，“喧嚣号”的傍晚到来了。在轻柔的音乐声中，忙了一天的舰员们开始逐次交接岗位。楚倩的宿舍空无一人，她待过的静思室依旧封闭，她去过的酒吧熙熙攘攘。哪里都没有她的影子。
  


  
    楚倩，你会在哪儿呢？在孤独和需要安静的时候，你会去哪里呢？
  


  
    脑中灵光一闪，我用最快的速度冲向舱外工程队的整备室，在一群人惊讶的目光中，找出我的工程航天服套在身上，然后背上一个推进背包。
  


  
    “陈，你去哪儿？”马尔克斯也在，他正用自己的终端发送信息，见到我像是快进一样的动作，惊讶极了。
  


  
    “做和你一样的事情，队长。我申请出舱！”
  


  
    几秒之后，马尔克斯就反应了过来，“登录你的ID，出舱许可已经给你了！去最近的气闸，出门左拐再直走！我看好你，加油！”
  


  
    

  


  
    气闸打开的时候，耳膜有轻微的不适感。无尽的虚空笼罩了我，我开动等离子引擎，向着舰艏的飞行甲板飞去。“喧嚣号”此时没有加速，我用极快的速度滑行着，像是一道闪电划过。“喧嚣号”的飞行甲板后边就是舰载机的整备区，所有回收的舰载机都会在那里进行保养、维修和测试，而在整备区的侧面，有一排可以看到舰载机和整备区的天窗。
  


  
    现在那里处在背阴面，一片漆黑，只有几个航行灯断续地闪烁着。我把头盔上的LED灯打开，雪白的灯光照亮了一片有限的区域，捕捉到了一个小小的人影。
  


  
    长长短，短（GE）(1)。我控制着灯光闪烁。
  


  
    晚上好，楚倩。
  


  
    我重复发送两遍后，她有了回应。
  


  
    长，短短长，长长长，长长（TU,OM）。
  


  
    他妈的居然叫我老男人！我操纵着背包飞过去，速度飞快。
  


  
    “干什么？赶着去投胎？”一则消息跳出来，自然是来自楚倩。她斜倚在整备区的天窗外，身上挂着一根细细的安全缆绳，苗条的影子隐藏在光影中，刚刚变成金色的灯光落在她的身上，像披了一件现代风格的金色纱丽，“你怎么也出来了？”
  


  
    “楚倩，我问你件事。”我把双手搭在她的肩膀上说道。
  


  
    “把手放开，等一下，你放开！”她被我的动作吓到了，“今天我带了电池，这里也在偏转电场里……我算是服了你了。”
  


  
    我从背包里拉出一根导线给她，她有点儿无奈地接过去，插在宇航服的接口上。楚倩的宇航服没有和我一样的背包，只有舱内移动的能力，真不知道她是如何飞到这里的。
  


  
    “现在说吧，什么事……”
  


  
    我咽下一口唾沫，面前的人亭亭玉立，熟悉又陌生，看起来坚强勇敢、果决自信，却又和普通人一样脆弱，有着别人所不知的故事。现在的楚倩，像是一个我终于看清面貌的宝盒，我拂去了上面的灰尘，端详着宝盒上美丽的花纹；我还有一把能对得上的钥匙，我究竟要不要试着去打开这个盒子？

  


  
    我不知道盒子里究竟是光芒四射的珠宝，还是装满毒蛇的陷阱；我只知道，我一旦打开盒子，就再也没法把目光移开了。
  


  
    “你……不在船里待着，来这里干什么？外面……还是不安全，‘喧嚣号’可能会再次加速，你看你只穿着便捷航天服……”我有点儿语无伦次，但是终于捋顺了自己的舌头，“你这样会让人担心的。”
  


  
    她歪了歪头，隔着金色的面罩，我看不清她的表情。
  


  
    “在这里可以看到我们的舰载机。”楚倩敲了敲舷窗，“你看看它的样子。”
  


  
    我凑过去看，在整备室温暖的光芒下，有一架JL300满身伤痕，外层的隔热层消失了大部分，露出了铝合金和钛的本色，亮闪闪的。
  


  
    她出神地看着舰载机，隔着厚厚的舷窗玻璃，像是看着奖品的孩子。恍惚间，周围的一切仿佛都沉浸在空荡荡的黑暗里，整个世界就剩下我、她和我们的飞机，还有满目的星辰。
  


  
    “我俩把飞机糟蹋成这样……”
  


  
    “是我弄的啦，没你的事情。”她说，“都说飞机是飞行员的老婆，把老婆折腾成这样，我也觉得心疼，处罚我也是应该的。”
  


  
    “你别把责任都揽上，我也有份……”
  


  
    她摇摇头，轻轻地推了我一把，“好了，你别说了。这次的处分是该我领的，我不能再连累你了。关禁闭，停飞做审核这一套下来，回港之后，我就得下飞船啦。”
  


  
    “所以后面一段时间，我就教不了你了，你跟着新的老师，好好学
  


  
    啊。”她面对着我飘起来，不知什么时候，她的安全索已经解开了，和我相连的电源线也被她拔了下来，“飞机看够了，我们回气闸，你送我去禁闭室吧！”
  


  
    等一下！你要下船？山呼海啸般的阴影卷来，楚倩淹没在了阴影里。
  


  
    一阵心悸，我狠狠地蹬了一脚“喧嚣号”，液压加力的推力传来，我像炮弹一样朝着楚倩飞过去！
  


  
    “你干什么……哇！”她惊呼，我一手抱住了她的腰，“我又不是要自杀，你干什么！”
  


  
    我沉默不语，开启了工程服的液压加力，巨大的力量让我轻松地抓住了她试图推开我的手。
  


  
    “不是，楚倩，楚倩！停一下！”
  


  
    “放开我！你想干什么！”
  


  
    “听我说！听我说！求你了，先听我说！”我俩的面罩相撞。这些话很久之前就憋在我的心里了。
  


  
    楚倩，我们都没有那么强大，我们都不需要那么坚强。
  


  
    如果可以，我希望我能帮助你，帮助你解开心里的结。
  


  
    你也能给我帮助，帮助我看清内心的迷茫。
  


  
    楚倩出人意料地停止了挣扎。贴得这么近，我能看清她的每一个微表情。她专注地看着我，及肩的短发没有乱飘一气，而是服服帖帖地待在她的耳后，就像此刻的她一样温顺。
  


  
    “楚倩，我……”
  


  
    

  


  
    忽然间，警铃大作！
  


  
    刺耳的警报声骤然响起，“喧嚣号”里温柔的金色光照立刻被闪烁的红光代替，连舰体外边也亮起了红灯。与此同时，我的周围开始疯狂地涌出各种信息框。
  


  
    特情！货真价实的一级特情！
  


  
    “黑洞舱，全体集合！”有声音在我的头盔里炸开，“黑洞相对定位漂变(2)！”
  


  
    该死的！
  


  
    “对不起。”气闸就在眼前，看着面前的楚倩，我咬咬牙放开了手，松开了加力，把她朝着气闸里一推。
  


  
    对不起，对不起。这是多么廉价的道歉啊！要是道歉有用，人为什么还会害怕犯错？
  


  
    可是我不能不放手，遥控气闸门落下，然后开始气压平衡，我看到她冲向了舷窗，正在冲我挥手。
  


  
    不敢回头，我操纵着宇航服飞往黑洞舱。
  


  
    

  


  
    
      (1)莫尔斯电码。“GE”是“GoodEvening”，后文的“TU”是“ThankYou”，“OM”是“OldMan”。
    

  


  
    (2)原意指“基因漂变（drift）”概念，此处指偶然因素导致的变动。
  


  19.一级特情


  
    

  


  
    “陈，看一下声场显示器！黑洞的位置偏离得很厉害，静思室的声场已经乱成一团了！”达维多维奇的通信焦急万分，“这里不安全，我们先撤离了，你们快把黑洞的位置整回去！”
  


  
    “知道了，你们注意安全！”
  


  
    气闸关闭，气压平衡的绿灯一亮，我就一边脱宇航服，一边朝着黑洞舱冲去。一进门就看到王鹏已经坐在位置上了，他还责怪我为什么来得这么迟！
  


  
    “我哪知道会有这种情况！这种事情从‘喧嚣号’建成到现在就没发生过！”好在之前就做过各种各样的演习和训练，这种百年难得一遇的事故我们也不是不能处理。翻身坐在椅子上，数十个显示屏在我的面前依次点亮，“黑洞舱呼叫舰桥，BE02上线！”
  


  
    “舰桥明白。”
  


  
    系统的进度条读完，我快速地扫了一眼各项数据。见鬼了，双子黑洞的稳定度已经跌到警戒值以下，几个曲线图正跳得和舞池里跳恰恰的舞女一样。舰载AI正在全力平衡黑洞，调整它们的相对位置，但是AI显然有一点儿力不从心，需要我们的介入。

  


  
    “怎么会搞成这样？”我俩的情绪稳定下来，噼里啪啦的键盘声此起彼伏，标志着这场战斗正式打响。
  


  
    “就在刚才，我盯着屏幕，喝个水的工夫就跳红了。”王鹏的速度比我快得多，转眼间他就加了一段代码进去，但是黑洞的状态没有什么好转，“这次情况不妙，准备切干预。”
  


  
    “明白。”
  


  
    

  


  
    黑洞是一个无法通过常规手段约束的东西，在黑洞的视界(1)以内，已知的物理法则都对其无效。我们也没有像力场那样的黑科技，大多数时候依靠的是“喧嚣号”本身所形成的重力阱。但是如果需要主动干预，除了调整“喧嚣号”里的一些压载物外，我们没有什么太好的办法。
  


  
    还好这两个黑洞是在同步加速器里产生的，质量不算太大，我们还能想点儿别的办法。其中一个办法就是朝着黑洞投放物质，在吸收了物质之后，两个黑洞的南北极会放射出黑洞辐射，射线撞击铁镍小行星后，会产生类似于水上飞机的“地面效应”(2)。我们能借着投放物质的角度、速度和总量，对这种效应实施控制，从而干预黑洞的相对位置。
  


  
    但这不是一项简单的工作。小黑洞的事件视界非常小，我们需要高精度的激光对准那像是陀螺一样自转的双子黑洞，才能“喂”它俩“吃东西”，而且高能的黑洞辐射会让黑洞核心的温度持续上升——更重要的是，我们现在只有两个人！
  


  
    舰桥分配了一些其他部门的人帮助我俩，他们的全息影像投影在空荡荡的办公室里，一时间竟让人有点儿分不清现实和虚幻。
  


  
    “舰桥，BE02报告，主动干预申请。”
  


  
    “申请许可，启动主动干预。”星野的声音带着一丝紧张，“损管(3)部门请就位。”
  


  
    “暂时还不需要。”我交出编程的任务，伸手握住质量投放的控制杆，放在兜里的声场终端硌着我的腰，我把它取出来，放在面前。终端上显示着声场的曲线，一些杂乱的光点在无规律地跳动。
  


  
    “稳定度如何？”王鹏问道，爆豆一样的键盘声一刻不停。
  


  
    “72%，低于警戒线3%，高于临界值22个点。”
  


  
    “核心热况呢？”
  


  
    “正常，还在许可范围内。”核心指的是黑洞核心，我瞄了一眼屏幕上的温度计，还在黄色区域内，“我开始投料了，首批一组，激光投放开始。”
  


  
    虚拟视野中，黑洞的四周出现了耀眼的激光，我按照王鹏给出的模型开始操作，就像是同时操作着好几把只有微米粗细的手术刀，给这两个不安分的小家伙做手术。随着物质被黑洞吸收，双子黑洞周围的吸积盘迅速变大，像是一个高速旋转的陀螺。
  


  
    “稳定度75%，有效。”
  


  
    “很好，核心热况？”
  


  
    “正在上升，但是低于警戒线。”
  


  
    王鹏双手不停，他很快为AI打上了几个补丁，让它能够对付目前的情况，我则根据这套新的模型调整干预的方式。
  


  
    “自动调控一号模型完成！”我摘下耳机大口喘息，这才发现汗水已经湿透了自己的内衣。虽然交流不多，但我俩的精神高度集中，工作强度非常高，航天服上的生命监测系统正在震动，提示我的生理指标出现了异常。
  


  
    “30分钟观察时间，倒计时。”
  


  
    “小陈，你休息一下，盯着数据，我抓‘虫子’！”王鹏的精神状态很不错，难得有他这样全力以赴的时刻。接下来的工作直接交给电脑就可以，王鹏需要做的就是找到新模型中的BUG，而我需要目不转睛地监控这个新模型，并对它的稳定程度做出评估。随着模型运行反馈越来越多，舰载AI能够越来越顺畅地帮助我们控制黑洞的位置。
  


  
    一般情况下，这次的任务就到此结束了。我调出信息框，楚倩的通信状态是灰色的，通信管制已经全面启动了。你安全回来了吗，楚倩？
  


  
    “王部长，你的身体状态不是很正常，让轮机部门接手Debug(4)吧？”星野小姐建议。
  


  
    王鹏很不客气地拒绝了。
  


  
    “不正常个姥姥，我明明好得很！到嘴边的鸭子，哪有让它飞了的道理啊！”
  


  
    

  


  
    王鹏的工作终究被轮机部门接手了，他的身体指标很糟，而Debug又是个可以先放手的工作。接下来，我们只要等待30分钟，等到AI适应了新的模型，就可以宣告危机解除。对黑洞的主动干预做得差不多了，我松开控制杆，看着黑洞的稳定系数逐步上升，一切似乎已经尘埃落定。
  


  
    桌面上的声场终端亮起了红色的指示灯，我的注意力被它吸引：那些像是群蜂乱舞的蓝色光点好似被花蜜吸引，逐渐排列成了一排排整齐的队列，队列之间的蓝色光点震颤着，逐渐向两边靠拢，变成了密密匝匝的栅栏，又像是凝固的波浪。
  


  
    等等，凝固的波浪……引力波！我伸手划出通信面板，准备呼叫达维多维奇。就在这个时候，声场终端的红光像是瘟疫一样，蔓延到了几乎所有的信息屏上！
  


  
    全面警报！黑洞的稳定度瞬间掉了近20个百分点，舰载AI反射性地投放了大量物质试图稳定黑洞的位置，却让黑洞核心的温度急剧攀升。现在用脚趾头都能想到，在小行星中央的黑洞核心里，如喷泉一般的射线横飞乱射，导致黑洞核心的温度上升到一个可怕的程度。
  


  
    “应急冷却！”我按下按钮，冰冷的液氮涌入管道，取代了已经不堪重负的钠锂合金(5)散热系统。隔着舰体，所有人都听到了砰的一声巨响。
  


  
    这是急剧汽化的液氮冲破限压阀，涌入宇宙的声音。
  


  
    “王鹏，怎么回事？”是轮机舱的人，“刚才还好好的！”
  


  
    “晦气！”王鹏扑回电脑前，“一群废物点心，陈晓云！”
  


  
    “稳定度61%，持续下降。核心温度超标3.2%，临界区！”长久地配合磨出来的默契，让我本能地回答和动作，重新握住了控制杆，“主动干预！”
  


  
    本来，第二次的操纵因为有第一次的基础会快很多，我们理所当然地开始对第一次的模型进行修改，并且依照模型控制对黑洞的主动干预。我才做完第一次投料，我的视野嗖的一下变成了红色！
  


  
    稳定值又掉了整整10个百分点，进入了临界区！舰载AI自动切断了临近区块的普通用电供应，损管系统和救生系统上线！还好，备用的灯光随后亮了起来。
  


  
    “怎么回事？！”雷舰长抢过了通信，他的咆哮声震得我们耳朵生疼。
  


  
    “控制尝试失败……”
  


  
    “不，我们能够控制！”王鹏打断我，“陈晓云，我们从头开始！”
  


  
    “明白！”我立刻切出了已经失灵的模型。
  


  
    “冷却剂超压！液氮不够了！”轮机舱那几位有些进退失据。
  


  
    “那就拿你们的超导液氮！”王鹏吼道。
  


  
    我的手微微颤抖，面前的数据没有丝毫起色，黑洞依然在控制区里到处乱窜，投料用的激光只能追着它俩乱跑。如果我们失手了，会怎么样？如果按照手册的描述，黑洞会冲破“喧嚣号”的铁镍核心，或许还会吞入大量物质，然后放出足以致死的黑洞辐射；而“喧嚣号”的舰体则会被开出一个无法修复的大洞，全舰失压，所有人都会死。
  


  
    控制杆被我死死地抓住，整个世界变成了一个倒金字塔，端点就压在我的手上，气氛凝重到令人窒息。
  


  
    

  


  
    
      (1)即黑洞的“事件视界”，通常认为在该线以内，任何光线皆不可能从中逃脱。
    


    
      (2)亦称为翼地效应，指运动物体贴近地面运行时，地面对物体产生的空气动力干扰。这种现象在飞机或赛车产生的气流被地面或水面影响时会发生。
    


    
      (3)损管是损害管制的简称。损害管制是指舰艇为保持或恢复自身生命力所采取的预防、限制和消除损害的措施和行动。
    


    
      (4)即调试程序，用于排除程序故障。
    


    
      (5)一种液态金属，常用于核反应堆的导热。
    

  


  20.为了至爱


  
    

  


  
    这次的战役开始进入极其艰难的攻坚阶段，接下来的每一刻、每一个操作都变得至关重要，事关生死。王鹏的键盘敲击声连成一片， 像是节日里燃放的爆竹。我一只手操作键盘，另一只手握着物质投放的控制杆。
  


  
    黑洞的位置控制是一个高深的数理问题，从投放物质的多少、投放的角度和速度、激光的角度和强度等诸多方面一起下手，同时还需要对舰体的质量分布进行调整。舰载AI 在我和王鹏，还有一干轮机舱的工程师们的引导下，努力地跟上黑洞位置调整的工作。
  


  
    “乖儿子，听话，听话，不要乱动！”我喃喃道。
  


  
    自我暗示下，我开始慢慢地进入一种机械状态，眼前只剩下无数飘动的数字、曲线图和柱状图，手也是不自觉地操作着键盘和控制杆。我真的颇为怀疑，这种不通过大脑而直接由脊椎的低级反射完成的操作，究竟还有多少准确性。现在，全舰人的性命系在我的手上。你扳下的道岔并不仅仅意味着几个只存在于思想实验里的小孩子， 而是真真切切的、活生生的人命，他们里边的许多人你都认识，是低头不见抬头见的朋友或者冤家，又或者是你热爱的人。
  


  
    “数据。”王鹏的命令短而急促。
  


  
    “稳定度……呼，67%，回升。核心温度，超标……4.0%，临界区。”我说话喘得很厉害，“降温正常，但是液氮消耗很快。”
  


  
    “BE01，你的工作状态有问题！”有人在频道里喊道，随后砰的一声，王鹏的工作台被断了电。
  


  
    “医疗队，快去黑洞舱！”舰桥的人呼喊道。
  


  
    我的神经一紧，屏幕一角里我的心跳、呼吸和血压等指标也如屏幕上的数值一样飘红，险险地停在象征极限的红线之下。
  


  
    “不，让我接入，我还能工作！”王鹏吼叫起来，他的声音有些沙哑，我们曾经和他开玩笑，他若去当歌手可以胜任中性和西部两种风格，可现在听起来却毫无西部歌手的沧桑之感，只有困兽的怒火，还有不甘。
  


  
    他捶打着显示器的玻璃，发出吼叫。陆战队员冲进我们的办公室，迅速地控制了癫狂的王鹏，一个医生朝着他的脖子打进一针镇静剂，他就像没电的收音机，安静了下去。
  


  
    “BE02，陈晓云，你来接手BE01 的工作！”舰桥迅速地分配完工作。
  


  
    

  


  
    BE01是王鹏的号，BE02自然是我的。我的号码曾经排得很靠后，现在却靠得很前了。
  


  
    我？我来带头？我来带着那群还在交接黑洞舱工作的工程师处理这种一级特情？
  


  
    手在颤抖，牙齿在打战，可怜的大脑在我的脑袋里不知所措。
  


  
    “接手工作BE02，快！”
  


  
    “好……好！”我的前面再没有谁能帮我扛着了，不会再有什么强大而自信的人帮我分担压力了。就连“喧嚣号”，如此优雅而伟大、如此坚不可摧的太空巨舰，现在都处在生死一线，她朝着我们绝望地伸出手，希望我们能救她一命；而我，现在站在离她最近的位置。
  


  
    我应该做出什么选择呢？
  


  
    “报告现在的情况！”我喊道，希望这句破了音的指令能让我找回信心。
  


  
    “稳定度69%，停止上升，开始回落！核心温度超标5.2%……高于临界值！”
  


  
    “强制冷却！谁来接过主动干预？数学好点儿的，跟我一起重新写模型！”我回忆起了演习的内容，现在需要做的就是控制住核心温度，为重写模型争取时间，“我现在把模型分开，你们做一下任务分配，要快……”
  


  
    “液氮储量低于警戒线，冷却剂压力超标。”AI 回报了一条致命的消息。
  


  
    又是限压阀被冲开的声音！隔着厚厚的舰体，我都能感觉到高压氮气冲出排气口的尖锐叫声。与此同时，黑洞舱的温度急剧上升， 声光警报闪烁鸣叫，舰体内已经开始出现温度上升的迹象了。
  


  
    “核心舱顶不住了！怎么办？！”有人绝望地喊叫，“稳定度还在往下降！”
  


  
    坏消息一个接着一个。若是隔热层被破坏，且不说黑洞逸出的危机，暴怒的等离子体将会瞬间汽化它能接触到的一切，然后释放如核爆一般的高压，将“喧嚣号”的中部整个炸飞；接着，失超的超导电池组将会发生连锁反应，把“喧嚣号”烧成夜空中一朵亮银色的烟花！
  


  
    “没什么怎么办的。”雷舰长的声音冰冷锋利，“所有人员注意，准备撤离核心区，黑洞舱准备紧急释放！
  


  
    “把黑洞弹出去！黑洞释放指令，一级授权！”他和另一位舰长各自取出一把金灿灿的钥匙，共同插入了控制台。
  


  
    我的控制台黑了下去，上面显示出一个巨大的警示标。
  


  
    “拿出你的钥匙，砸碎操作面板，准备启动二级授权。”雷震说的每一个字都像是从牙齿缝里挤出来的，铿锵有力，震得我头皮发麻。
  


  
    

  


  
    紧急释放？用“双人钥匙”放出黑洞？我从没有想过会走到这一步，在我的印象之中，“喧嚣号”就像一个无坚不摧的泰坦巨人，而且永远不会有一个名叫索尔的家伙来捣乱——在神话中后者设计击败了前者。她是那样的巨大而完美，以百万吨来计量的庞大身形，拥有无与伦比的力量。现在，居然要我掏出她的心脏，然后放弃她？这不可能！
  


  
    这个巨大的家伙承载着我，那个小小的我，还有我渺小的希望。她怎么能毁灭，怎么能受到一点伤害？
  


  
    但是频闪的红灯和警报强硬地将我从呆滞中拽回来，我从贴身的口袋中颤抖着拿出那把银色钥匙，插进桌面。一声脆响之后，一把锤子显露出来，我用尽全力，把手伸向了那把锤子。
  


  
    “陈晓云，你……你住手！”王鹏靠在墙上，正努力从陆战队员和医护人员的包围中站起来，“没我的命令，你不能启动释放口令！”他死死地握着他那把银色的钥匙。

  


  
    “王部长，现在的情况已经是万分紧急了！”另一位舰长劝说，“我们要为全舰人的安危着想！”
  


  
    “‘喧嚣号’，没了黑洞……还能叫作‘喧嚣号’吗……”王鹏惨然一笑，镇静剂压制了他的情绪，却没法改变他的决心，“两位舰长，别这么早放弃，给小伙子一个表现的机会吧。”
  


  
    “遵守命令，王部长。”雷震话音低沉，“我不是开玩笑。”
  


  
    “我也不是。呵，我都和那俩小崽子打交道多久了……”王鹏艰难地抬起手，划出一个信息框，“按照现在这个速度……黑洞的稳定度跌破临界值，还需要5 分钟。给我们5 分钟吧，到时候再动手也不迟。”话刚说完，他就把自己的钥匙插在了桌上，“时间一到，我就转动钥匙。二级授权，弹射黑洞，绝不拖延。”
  


  
    短暂的沉默。
  


  
    “150 秒。”雷舰长说，“如果……”
  


  
    “150 秒够了！没有如果！陈晓云……你们把我的椅子推过去。” 他的声音提了半个度，中气却明显不足。陆战队员和医生们把他的椅子推到了我的边上，“小陈，不要慌，想想平常的演习就好。给个倒计时，我们重新开始。”
  


  
    我的屏幕上出现了一个红色的150 秒的倒计时。王鹏的话奇妙地让我冷静了下来：没错，这就是一次普通的演习，那种被我吐槽了不知道多少次，熟悉到不能再熟悉的演习。只是，这次我们需要拿出满分的答卷，而且绝对不能输。
  


  
    “AI 的运算能力分派到物质投放的计算上，设定为自动模式，你手动操作控制杆。”

  


  
    “是。”
  


  
    “轮机部门，管好核心温度和压力，你们的液氮就别抠抠搜搜了， 该用就用。”
  


  
    王鹏坐在椅子上，指挥着我和几个轮机舱的人再次重构黑洞模型，进行主动干预。尽管镇静剂还在发挥药效，但是他的指挥一直没有错。这位唠叨的上司此时颇有一股弯弓射日的豪气，让人不由自主地信任。
  


  
    我的呼吸开始平复。屏幕中，各项指数开始稳步回升。“模型进度72% ！”
  


  
    “报告数据。”
  


  
    “稳定度79%，稳步上升。核心温度超标1.3%，冷却剂压力处于临界值以下。”我坚定地回答，“时间还有76秒。”
  


  
    真的很奇怪，这个连安定(1)都压制不住的男人，他所在的部门马上就要被裁撤了，决定文件都发到了他的手里，他完全不用这么拼命。那个喜欢折腾人、好面子和唠唠叨叨的老前辈，和这个瘫在椅子上、用颤抖的双手滑动屏幕的人完全搭不上边。
  


  
    难以置信，我又发觉了自己的渺小。不论是在“喧嚣号”面前， 还是在他的面前。
  


  
    如果你面对着你的至爱，你会尽你所能去改变不幸吗？
  


  
    王鹏一定会的，那么我呢？
  


  
    “黑洞调控第二模型重构完毕，BE02开始监控，适应观察，30 分钟倒计时，开始！”
  


  
    

  


  
    在接下来难熬的30分钟内，黑洞稳定度发生过数次下滑，但是加载了第二模型的AI逐渐能够应对这些问题：主动干预，质量调整。我没有过多地干涉，舰载AI 改变了之前错误的调控方式，黑洞开始变得驯服起来。
  


  
    “30分钟倒计时结束，判断二号模型可行。”
  


  
    随着舰载AI的宣告，全舰发出了震耳欲聋的欢呼声！
  


  
    “欢呼吧！我就说……我们总能做出些成就来的！”王鹏支撑着站起来，我从工作位跃出，扶住浑身无力的他，“黑洞舱虽散犹荣，让‘喧嚣号’记住我们吧！”
  


  
    话音刚落，他就像被放了气的玩偶，迅速地瘫软下去，仿佛刚才的欢呼抽干了他所有的力气。
  


  
    这句狂傲的话没有任何人反对，陆战队员们贴心地把椅子的靠背放倒，让他躺上去，然后把他高高地举起。
  


  
    王鹏歪歪斜斜地躺着，鼾声震天，像个英雄一样被人簇拥着推出去。
  


  
    今天发生的一切值得被“喧嚣号”上的所有人记住，也足以在“喧嚣号”的历史中留下重重的一笔。
  


  
    

  


  
    
      (1)一种镇静剂成分。
    

  


  
    21.忙里偷闲的晚会


    
      

    


    
      这次事故之后，“喧嚣号”重新加速。根据地球方面的指令，我们需要更快地赶回地球，去检查这次特情发生的原因。黑洞舱的交接工作也被提速了——王鹏和我被邀请过去，作为老师指导轮机舱的工程师们顺利接手我们的工作。
    


    
      轮机舱的部长隆重地接待了我们，为此他们甚至举办了一个小型的派对，而这件事情不知为何被两位舰长知道了，他俩顺水推舟就把这件事情办成了一次庆功晚会，为这次特情处理中所有为之付出过努力的人庆祝。在“喧嚣号”的中央大厅里，除去值班的人，全舰的人几乎都来了。
    


    
      晚会颇为热烈，作为绝对的焦点人物，王鹏显得有些不胜酒力， 他早早地被人灌醉，不得不去休息了。随后，在危机处理中跟着王鹏的我就成了“火力中心”，不少人向我敬酒，邀请我进舞池跳舞，我左支右绌，很是狼狈。虽然大风大浪的场面我见得多了，已经算是经验丰富，但如此热烈的情景可真是少见，几轮酒和交谊舞下来，我着实有些撑不住。
    


    
      幸好马尔克斯看到了我的窘迫，主动出击，帮我挡下了不少邀请，我终于能坐在场边休息一下了。
    


    
      “谢谢啊，马尔克斯，多亏了你。”我拍拍他的背，他朝我比了一个大拇指，“没事，好兄弟，困难时刻我永远和你在一起。”
    


    
      “不过，你今天好像没什么劲儿啊，都没看见你进场跳舞。”
    


    
      马尔克斯今天穿了一件浅色的礼服，打了领带，穿了马甲，装着方巾，完全就是社交天王的打扮，他却只是拿着一杯酒在场边，没怎么进去跳舞。这很不符合他的习惯，那个总喜欢和大家开玩笑、乐天派的马尔克斯，今天去哪儿了？
    


    
      环顾四周，我恍然大悟，右手随便一指，“星野小姐，你好。”
    


    
      马尔克斯果然朝我指的地方看过去，但是什么都没有看到。
    


    
      “你个浑球儿。”他给了我一拳。
    


    
      不过气氛活跃了起来，我问他：“你们进展得如何？”
    


    
      “大概是共进晚餐的程度，不过上次之后，就没有再进一步了。” 他把杯里的酒喝完，对我神神秘秘地说，“知道吗？星野最近在和别人通信呢。”
    


    
      “写信很正常吧……等一下，你不会是指书信吧？用笔写的那种。”
    


    
      “没错。”他严肃地说，“陈，这意味着什么，你明白吧？”
    


    
      “意味着你有一个强劲的对手，值得人家姑娘写信的那种。”我给他打气，“有什么需要兄弟我帮忙的？”
    


    
      “好吧，如果有机会的话，帮我撮合一下呗？提供一些机会也行。”马尔克斯看周围没什么人，偷偷摸摸地说，“你知道，我在这方面可不擅长。”

    


    
      “就不怕我先下手为强？星野姑娘那么可爱，你再这样畏畏缩缩的，我就追她了啊！”
    


    
      “我一点儿也不担心这个，”他恢复了欢快的语气和神情，“你的心已经是另一位姑娘的了！”
    


    
      “跳你的舞去。”我使劲把他推进舞池，马尔克斯活跃起来，他同意了一位姑娘热情的邀请，踩着舞曲的节奏跳起来。音乐轻柔而富有韵律，在酒精的作用下，我总算能暂时将自己所有的压力放在一边了。
    


    
      我的心已经被一位姑娘取走了吗？或许吧，她现在会在哪里呢？被关在禁闭室里？我看着手里的酒，又喝不下去了。我自嘲地想，不擅长喝酒装什么大尾巴狼呢，陈晓云，瞧瞧你自己的模样，多可笑。
    


    
      

    


    
      舞池里的交流还在热烈地继续，雷舰长他们也来了。他的到来让大家都很惊讶，大家齐刷刷地安静下来，另一位舰长笑着让大家别把他们两个当舰长，当作普通同事就行了，场内顿时传出持久的欢呼和口哨声。
    


    
      我坐在场边，要了一杯没什么度数的香槟拿在手里。
    


    
      “嘿，我们的英雄怎么坐在一边呢？”一个女孩的声音从门口转进来。声如其人，星野小姐像活泼的小鹿一样跳到我面前，“没有女生接受你的邀请吗？”
    


    
      “我就这么没有魅力吗？”和星野聊天没有任何心理负担，就像是和邻居家的小姑娘聊天一样，“我只是没有邀请姑娘罢了。”

    


    
      “啊，难道晓云先生……你喜欢男的？！”
    


    
      “并不。”我坚决地否认，“目前还没有和同性发展超越友谊关系的想法。”
    


    
      “我听说，男生直到遇到他喜欢的男生之前，都是……”星野歪着头，思索着什么。
    


    
      不行，这小姑娘中毒不浅，我一拳捶在她的脑袋上。
    


    
      “痛。”
    


    
      “星野啊，这种事情，不要带着预设观点去看，否则全世界都会是你脑补的模样……”我将话题引开，“今天是交谊舞会，你不去跳舞吗？”
    


    
      星野今天穿着一条白色的连衣裙，脚下的高跟鞋嗒嗒作响，完全不是一个宇航员的打扮。这也让她在所有人中鹤立鸡群，异常醒目。我的目光在舞池里四处搜索，转眼工夫，马尔克斯就不知道转到哪儿去了。正主出现，这人怎么溜号了啊？
    


    
      注意到我的目光，星野后退一步，拉起裙摆转了一圈，朝我伸出手，“英雄先生，不邀请我去舞池吗？”
    


    
      “亲爱的星野小姐，在下一介奴仆，怎敢僭越，去牵起高贵的大小姐的手呢？”我笑着摇摇头。她这样也挺不错的，像个涉世未深的孩子，还没见识过外边的风风雨雨，若是有人愿意保护这样的天真，她的一生都会快乐无忧。
    


    
      不过，说得好像你自己见惯了大风大浪似的……
    


    
      马尔克斯正从人群中挤过来，我朝他竖起了大拇指，表示一切尽在掌握之中。
    


    
      “马尔克斯桑！你好！”星野也看到了马尔克斯，兴奋地挥手。
    


    
      祝你们有个愉快的约会。我趁此机会溜了出去。
    

  


  
    22.往昔的起点


    
      

    


    
      雷舰长把刚走到门口的我拦住了。
    


    
      “陈晓云，这么早就走？”他的嗓门不大，声音却铿锵有力。
    


    
      “嗯，舰长好。”一时之间，我说不出什么话来。他身边几个正和他聊天的人友好地让开一个位置，让我加入他们的交谈中。
    


    
      “喝多了？我看你站得直，走得稳，也没有说胡话。”雷震把我介绍给周围的人们，“黑洞舱的二号人物，这次特情处理的中坚力量。”
    


    
      于是又免不了说上一通场面话，好一会儿，我俩才脱出身来。雷舰长对这种情况倒是游刃有余，“看你浑身不自在的样子，没点儿出息。”他把手搭在我的肩膀上，“站直喽，你的重力方向是歪的吗？”
    


    
      我立刻站直，旋转环的重力自然不是歪的。
    


    
      “这几天的工作还顺利吗？”
    


    
      “还行吧，一切顺利，马上就要开始做事故归零(1)了。”

    


    
      “工作辛苦。”雷舰长放下酒杯，他眯起眼睛，把我从上到下地审视了一番，“楚倩今天没来，不过她的禁闭已经结束了，如果你想去找她，我绝对不拦你。”
    


    
      我没有直接回答他。
    


    
      我踱出大厅，生活区的灯光温暖而洁白。被人看穿的感觉真的不是很好，我独自走在没有人的过道上，光源亮起、暗下、亮起又暗下，好像一曲无声的歌。
    


    
      你的心已经被某个人抓走了吗？我不知道，不过我现在真的不想去找她。我想找个地方安静一下。
    


    
      本以为留舰的事情已经确定，科研项目进展稳定，就连被裁撤的部门也在最后时刻散发出万丈光芒，应该是没有什么需要担忧的事情了。可是耳边的噪音像是渗透进了脑中，挥之不去。
    


    
      隐隐约约地抓到一丝线索，我似乎找到了这种焦虑的源头，深究下去，却又看不清楚真正的原因。
    


    
      

    


    
      我向着生活区的旋转中轴走去，直观的感觉是重力在变小：从缓慢的踱步，变成需要借助墙壁上的把手前进，当到达旋转轴中心的时候，我已经进入了完全失重的状态。现在，失重的工作区里除去值班人员外，已经没多少人了，大家都在旋转的生活区里聚餐和跳舞，若只是找个安静的地方，可以说随处都是。
    


    
      先是去了机库，机库的灯光清冷极了，满满地码着各种太空艇。值班的地勤人员和我打招呼：“找楚倩队长吗？她没来这儿。”

    


    
      “妈的，你们一个个怎么都知道？”
    


    
      对方哈哈大笑。
    


    
      机库里没有，我又去了黑洞舱，这里已经没人了。我和王鹏的东西已经打包完毕，放在一边，黑洞舱的牌子不见了，宣告这个部门的终结。不过我试了一下，我还是能够登录黑洞舱的ID，看来是在系统维护的时候，还没有把交接工作做完。
    


    
      听说这里以后会变成科学家们的办公中心，或许我还有机会到这儿来。
    


    
      再次转出门，我发现自己居然来到了静思室。
    


    
      

    


    
      又是这里。
    


    
      达维多维奇的设备还在，只是多了一些分析和采样的设备。处理器们用螺栓固定在支架上，信号灯闪烁不止，正处理着海量的数据；而在机柜的一角，有个人影被蓝色的屏幕给照亮了半边脸。
    


    
      看不清楚，我只能辨别出清冷灯光下的那个人有一头及肩的短发。
    


    
      “楚倩？”
    


    
      没有回答。我看到她点击了一下悬浮的操作屏，走廊的灯光暗了下来。荧光从四面八方涌出来，组成光的海洋；不一会儿，周围就充满了这些飘浮的小颗粒，发着蓝色的光，我就悬浮在这光芒海洋中。
    


    
      “达维多维奇说探究声场和引力波关系的实验有一定的进展，所以他把声场的探测范围扩展到了走廊上。”萤火虫一样的光粒照亮了她的脸，是楚倩，“所以我就过来看看咯，怎么说也是我们一起做的东西。”
    


    
      “那我们在这里说话，会不会干扰探测呢？”我注意到，我们的话语在光粒中激起了阵阵涟漪。
    


    
      “别担心，王部长优化了程序，监控器会通过你的生命探测终端捕捉你的心跳和语音，然后剔除掉这些声音信息。光粒只是让声场 变得可视罢了。”楚倩敲击了几下页面，悬浮的光粒飞到了舱壁上， “陈晓云，你千里迢迢跑过来，开口第一句居然是问探测器的事情。”
    


    
      “太不会说话了。”她双手叉腰，数落我。
    


    
      “那我该说点儿什么？”说实话，我并不知道该问什么，“问问你为什么没有去舞会吗？我在那边找了你半天，结果没找到你。”
    


    
      “写心理自述和检查材料什么的忙得要死，我才没那么闲。”她伸了个懒腰，靠在墙壁上，“谁还有兴趣去晚会艳遇啊。”
    


    
      等一下！
    


    
      “我那哪儿叫艳遇，就聊个天。”我立刻改口，“你不是没去吗？你怎么知道……”
    


    
      “在外边看了一眼而已……”自觉失态，她试图转移话题。
    


    
      我哪能放过这个机会？
    


    
      “尊敬的楚倩魔王，我是在帮助马尔克斯和星野小姐建立神圣的超革命友谊，请您不要有任何的误会。”我弯腰鞠躬，“希望您对这场晚会感到满意。”
    


    
      “去你丫的，电灯泡。”
    


    
      话题歪了。好像每次和楚倩见面，话题总是会被带跑偏，逐渐发展为吵架，最后我被她驳倒或者击败。自觉在别人面前我还有一点儿硬气，只是在她的面前一点儿也无法发挥出来。

    


    
      “所以……你来找我，是有什么事情呢？”她问道。
    


    
      “没有事情就不能来找你了吗？”我用手指拨动了一下墙壁上的光点，蓝色的光点们纷纷避开我的手指，四散逃逸。
    


    
      “那么，我们继续这场不着边际的聊天吧。”楚倩抬头看着我，她的手里拿着便捷式宇航服的头盔，“这样其实也不错……
    


    
      “或者我来教你和宇宙航行有关的事情，比如怎么看星图？这个声场的可视化系统，还可以干点儿别的事情。”她来了兴致，在屏幕上操作了一番，刚才还蛰伏在舱壁上的蓝色光点们变得五彩斑斓，像是蝴蝶群一样飞起，错落有致地在我们的周围铺开，远近皆有，“看，比如这样，可以当成虚拟星图用。
    


    
      “星图来自外部摄影机，这样我们和在宇宙里没什么区别。”
    


    
      楚倩的眼睛闪着光，这种光芒曾经给过我力量，让我从焦虑和绝境中振作，去寻找更好的第三种选择，去改变之前认为无法改变的现实。只是现在，这光芒里有了一些更复杂的情感，是我以前从未感知过的。
    


    
      

    


    
      沉默良久，我轻轻地问：“楚倩，你为什么会来‘喧嚣号’当飞行员？”
    


    
      “为什么？我喜欢啊……这有什么好说的。”楚倩的目光一颤，“再说，‘喧嚣号’是一个很好的选择啊。你呢？别说梦想和信念之类的心灵鸡汤啊。”
    


    
      “鸡汤就免了。至于我啊……我就是不想被淘汰下船罢了。” “为什么不想下船？”她追问。

    


    
      “你非要问为什么……其实我说不出来。上‘喧嚣号’本身就很难，就这样被淘汰了，会觉得很不甘心。”
    


    
      “嘁，口是心非。”楚倩把头别过去，很轻蔑的样子。
    


    
      “那我能怎么办？无论想做多伟大的事情，做不到也是白搭。要不是你，估计我拿到那个彗冰标本就等着下船去了……不对，如果不是你帮我，我连那个纪念品都拿不到。”我几乎是下意识地说，“现在感觉好一点儿了，但是之前的确没想那么多。你不是也有过这种感觉吗？”
    


    
      “如果真觉得自己无能为力，那就放弃抵抗好了，接受命运，是死是活，听天由命。”楚倩盯着我的眼睛，“可是你每次都不肯放弃，虽然嘴上总是唠叨说我做不到，很艰难，但是到紧要关头，你还是会站起来反抗。所以我该说你口是心非，还是说你死鸭子嘴硬呢？”
    


    
      她把手抬起来，遮住五彩斑斓的群星光辉，“实话说，这样也挺好的。我喜欢你这一点，继续保持吧。”
    


    
      

    


    
      
        (1)航天领域的故障排查流程，指一旦出现故障或者问题，必须将涉及的流程从第一步至最后一步，全部从零开始进行排查，直至找出原因、复现问题并完全解决。
      

    

  


  
    23.强大之人


    
      

    


    
      “从地球上看，哪颗恒星的目视星等(1)最亮？” 
    


    
      “天狼星，准确地说是天狼星α。”
    


    
      “如果按照绝对星等分呢？”楚倩将虚拟星图里天狼星标出来。
    


    
      “是剑鱼座的R136…… a1？应该没错，是一颗超巨型恒星。”
    


    
      这些都是宇航员的基本知识，我早已烂熟于心，直截了当地伸手指出，“在这里。”
    


    
      “现在你的星空导航仪(2)失灵了，需要重新校准。”楚倩把刚才我们标出来的所有恒星名字隐去，“来说一遍手动复位操作过程。”
    


    
      “首先对导航仪实施复位，以太阳为基准，然后选择三到五个坐标星，一般来说是一等亮星最优先，系统会解算恒星之间的夹角，得出位置、旋转速度等信息。手动输入星名、星座名可以加快复位的速度……”我准确地回答出手册上描述的步骤，同时在星空中选出那些闪耀的一等亮星，并且注明它们的名字。
    


    
      “可以给个优秀了。你看，不是挺简单的嘛。”楚倩点点头，“你努力一些，还是可以做到很多事的，这些事你之前都觉得不可能，不是吗？”
    


    
      她轻松愉快地说着话，星光照亮了她的脸，这一刻的她只是一个开心的小姑娘。刹那间，看到这些从未在她脸上出现过的表情，我心里好像有什么情感被触动了，“不说说你的故事吗？”
    


    
      “我啊……我啊……”楚倩犹豫许久，最终还是开了口，“我其实并不只是为了学点儿什么才来到‘喧嚣号’的。”
    


    
      是为了你的父亲。
    


    
      “我的父亲，在一次太空事故中牺牲了。事故原因还要被人质疑和诋毁，说他是为了逃避责任而自杀。”
    


    
      虽然我已经知道，但是这句话从她的嘴里说出来，却还是像一条冰冷却柔软的丝带，绕上了我的心。
    


    
      “事情的起因是这样的……”她慢慢地抱住自己的双腿，把头枕在膝盖上，诉说着我之前在雷舰长那里听到的故事。情节没什么区别，只是在细节上有点儿不一样。
    


    
      “我的父亲是个优秀的飞行员。我小时候就乘坐太空电梯上过太空，他当时带着我飞，还教过我一些驾驶的要领和技巧。”她的语气很温柔，“在我的眼里，他一直是个优秀的飞行员，也是温柔的好爸爸。但是啊，作为一名军人，自杀是对他的职责与尊严最大的亵渎和践踏，可是那些人还是这样说，甚至别人也就是这样认为的。你觉得窝囊吗？”
    


    
      “可是他当时那样做，是不得已的选择，怎么能够这样责备他？” 我表达了自己的不平，“逻辑翻转，动力锁死，如果你爸爸不击毁那艘飞船，只怕整个太空港都要遭殃。
    


    
      “当时太空港方面已经下了命令，你的父亲执行了命令，甚至留出了让飞船弹射成员的时间。最后只牺牲了几个人，其他人都被拯救了……我想不出还有什么更好的方法了。”我劝慰道，试图解开她的心结。
    


    
      她沉默了一会儿。
    


    
      “雷舰长和你说过我的事情了啊……”楚倩看着我的眼睛，摇了摇头，别过身去，“这样拿着答案来消遣我，很有趣吗？”
    


    
      该死！极其恐怖的气息从她的身上冒出来，像是眼镜蛇立起了身子，发出咝咝的声音。
    


    
      “大话谁不会说啊，那些人就是说着大话，拿着那些真相和正义压人……为什么，为什么你也要这样？”我看不清楚她的脸，但是楚倩整个人都在剧烈地颤抖。
    


    
      “不……不是这样的……楚倩……”
    


    
      没有什么词能更好地形容我的窘境了，我真该抽自己的嘴巴——陈晓云你真没有当特工的天赋，这么快就露出了马脚，还把老板给暴露了，最要命的是，我惹怒了面前的楚魔王。接下来会发生什么呢？她暴怒地跳起来，把我一口给吞了？或者抽出一条钢丝，把我勒死之后毁尸灭迹？
    


    
      但是你现在得做点儿什么！我的内心在狂吼，不要傻站着不动！
    


    
      “别碰我……”她未卜先知，“是我失态了，晓云。”
    


    
      我僵住了，脑中拟订的千万个计划顿时灰飞烟灭。
    


    
      “你总会知道的，也不差这么一会儿。”楚倩喃喃地说。她整理了一下自己的秀发，深吸几口气，重新变得坚定起来，“那我就和你说一些舰长不知道的事情，关于我自己的。”
    


    
      

    


    
      “从那次事故之后到我父亲牺牲的这段时间里发生的事，你已经知道了。”她的语气冷静到近乎决绝，“之后一直是妈妈和舰队里的一些人在照顾我，雷舰长也关照了我很多，但是我发现，雷舰长的妻子， 那位和蔼可亲的阿姨不见了。
    


    
      “我有机会看到事故的报告，当时在船上牺牲的唯一一名乘客是谁，你知道吗？”
    


    
      “不知道。”我摇摇头，但是我本能地预感到事情变得复杂起来。
    


    
      “是雷舰长的妻子。如果我没记错，她是位老师。”楚倩把手抬起来，看着自己修长的手指，“那艘穿梭艇载着去太空基地实习的学生，而她就是带队的老师。在危急关头，她稳住了所有人，组织学生先撤离，而她打算最后一个走，但是很不幸，最后她没有走成。”
    


    
      我张大嘴巴，发不出一点儿声音。
    


    
      “她救了很多人。”楚倩垂下眼帘，“后来照顾我的人，雷舰长是很重要的一位，所以我才会去查这件事情。他的妻子我以前也认识，她是一个很好的人，很和善，也很敬业。
    


    
      “还很勇敢！不像我父亲……他是一个懦夫！”她突然冲着我一字一顿地喊，“她没有逃避！她尽全力拯救了其他人的生命，没有说过‘这不可能’！一个普普通通、平平凡凡的老师，她可能从来没有受过危机处理培训，更没有驾驶飞船的经验，但是她做了，而且她做到了，她拯救了十几条人命！”
    


    
      “你怎么能这样说……当时，命令如此，你父亲的处置也没有问题……”
    


    
      “不！那不是命令，那只是他被迫做出了无奈的选择！你也不要拿着‘命令’这种无聊的说法来当作借口！”因为语气激动，楚倩努力地喘息着，“父亲是一名优秀的飞行员，但是在那一刻，他不够优秀，他不够坚定，他也不够有勇气。他只是从命运给出的选择里被迫选择一个不那么坏的，把剩下的事情交给概率，然后听天由命！”
    


    
      我无言以对。良久，我小心翼翼地问：“楚倩，我问你个问题，如果有两条铁轨……”这个问题我憋了很久了。
    


    
      “其中一条上面有一个孩子，另一条上面有一群孩子？”楚倩打断我，“好老的梗，你也不嫌发霉。”
    


    
      “我只是想知道你的答案……”我盯着她的眼睛，想从中读出什么，无论是坚毅或无情，还是那一点点的犹豫。但是很可惜，楚倩的目光没有和我的交会。
    


    
      “还有一个选择，像你和王部长这次处理特情一样：撕掉外边的衬衫，露出你的超人战衣，把火车拦下来就可以了。两边都能救，根本不需要做出选择。”
    


    
      “但我们不是超人，我们……”我压低声音，努力反驳。
    


    
      “所以我要变得足够强，我要有足够的能力去做一切我想做的事情，我要有能力去救别人，而不是像他那样只能被迫做出选择、放弃另一边！
    


    
      “那次事件之后我就明白了，有些事，不论你怎么做都会痛苦；最好的办法就是你变强，变得足够强，强到能够把这些选择彻底摧毁。
    


    
      “被迫去做这种无聊的选择题，然后把自己的命运交给概率，是一件多么愚蠢的事情。”楚倩面向我，直视着我的眼睛认真地说，“所以放心好了，你这种家伙就算来一百个，我都能救得过来！”
    


    
      我看着她，她的眼神清澈而坚定，她眼里的光芒明媚又璀璨，这样的光芒让我心潮澎湃。我从来没这样近地看过楚倩，她像一个斗志昂扬的战士，冲我骄傲地举起她的战刀，散发出无可匹敌的勇气和自信。
    


    
      雷震舰长，你绝对可以放心了，她是一个强大到无视阻碍的人， 冲动对于楚倩来说，只是一个去做这件事的理由罢了——她有冲动的实力和勇气，她也能解决一切问题，她更相信自己能做到。在遭遇无法克服的困难之时，她只会越挫越强，最终站在胜利的巅峰。
    


    
      这种所向披靡的气势……我真的很羡慕你啊，楚倩。
    


    
      

    


    
      “我要出去静一静，工程师先生，不如一起？”楚倩打断了我的胡思乱想，冲我挥了挥手里的超导电池，不知什么时候她戴上了她的头盔，“抬起你的头，拿出你的勇气来面对困难。刚才惹我生气就不追究你了。”
    


    
      “不胜荣幸。”
    


    
      

    


    
      
        (1)即以肉眼进行观测所划分的星星明暗程度等级，后文中的绝对星等则是以恒星的真实亮度划分的星星明暗等级。
      


      
        (2)利用存储的星图和星空进行比对，并且判明自身位置、实施导航的系统。
      

    

  


  
    24.归零


    
      

    


    
      定位准确、机理清楚、问题复现、措施有效、举一反三。
    


    
      这是技术归零的“五步走”，也就是我们现在正在做的事情，烦琐但是必要。刚刚发生了这么大的险情，自然需要排查原因，以防再次发生。调取了工作日志之后，人员操作失误的嫌疑很快就被排除了， 动力舱的工程师只能说是反应慢，并不能说是操作错误：他们在处理黑洞相对定位漂变时表现不佳，却不是发生这次特情的原因。
    


    
      当时，我们很自然地认为是某个部件发生了故障，又或者是程序出现了一些逻辑矛盾。根据技术归零的第一步，我们试图在“喧嚣号” 浩如烟海的零件和代码里定位故障。
    


    
      “单元测试，区块代码1701，第1379 次测试。”我穿着厚厚的工程宇航服，抱着一个平板电脑，“测试开始。”
    


    
      我按下操作面板上的按钮，执行了一段代码。在舰体外，一个荚舱伸了出来，弹出一截短短的天线，闪烁着红光。这是一个救生荚舱， 位于黑洞核心舱的外围，供舱外工作人员在紧急情况下使用。它的装甲板拥有一定的配重，在进行黑洞调控的时候，我们能够调用它， 以改变“喧嚣号”的质量分布。
    


    
      代码段很快跑完了，亮起了代表正常的绿灯。
    


    
      “区块正常，设备工作正常。”我面前的人朝我比了个大拇指，那是马尔克斯，“辛苦了，陈。走，我们去下一个地方。”
    


    
      把救生荚舱装回去，我们朝着下一个区块飘去。现在的“喧嚣号” 外，整个工程队和相关的技术人员两两组队，对系统自检里标示出的可疑区块逐一进行排查。我作为E组的99 号，和马尔克斯的01 号搭配，已经检查了很多区块了。
    


    
      但是这些区块测试的结果都是正常，为此我们甚至组织了一次和舰载AI 的联调测试，也没有发现什么问题。从某种意义上来说，这次的特情更像是突然杀出的程咬金，没有任何预兆。
    


    
      这不合常理，一定有什么地方遗漏了。我一边开启推进器飞行，一边仔细回忆那段惊心动魄的处理过程，还是没有找到那个关键的点。
    


    
      “全体成员注意，第二次联调测试准备。”这个区块的最后一个检测单元在黑洞舱的正上方，依旧是完全正常。马尔克斯呼叫了全体队员，准备开始第二次联调。
    


    
      “BE01，BE02呼叫。”我接通了王鹏的通信，“第二次联调准备开始。”
    


    
      “收到，准备放宽黑洞稳定度。”王鹏那边会人为地降低一点儿黑洞的稳定度，方便我们执行联调。在测试中，舰载AI 将套用我们编制的模型，对漂变的黑洞模拟位置控制。马尔克斯朝外飞去，以便纵览全局。
    


    
      所有人都各就各位，我把平板电脑固定在胸前，从腰带里拉出安全缆，安全缆的一头是一个锁扣，我翻过身来，在舰体上找到一个可以挂锁的地方，把锁扣往上一挂。
    


    
      咔嚓一声闷响，锁扣的振动顺着安全锁传到我的面罩里，沉闷而迟钝。但是，另一阵不同于它的声音接踵而至。
    


    
      嗡嗡嗡嗡，轰隆隆隆，就像冰封的大地在巨人沉重的脚下逐渐裂开……那个曾经让我疑惑不已，并为此展开研究，最后帮助我留在“喧嚣号”上的声音又出现了。这些天，我都没有听到这个声音，以至于我几乎忘掉了它，而现在它再一次像幽灵一样地出现了。
    


    
      

    


    
      “联调测试，第二次，倒计时5 秒。5，4，3……”马尔克斯发出指令。
    


    
      等一下！我才反应过来。
    


    
      “联调开始！”
    


    
      像是在平静的水面丢下一粒石子，“喧嚣号”微微地震动起来，舰体表面的散热鳍片展开，内部质量分布自动调整，开始模拟主动干预，黑洞核心强制冷却……舰载AI 模拟了一次特情处理，它非常顺利地完成了所有的预定项目。那个熟悉而遥远的噪音也逐渐减小， 直至消失。
    


    
      “各指标回报正常，联调结束。”马尔克斯注意到我手忙脚乱地在航天服里掏东西，“怎么了，陈？”
    


    
      “你稍等，我发现有点儿不对劲。”我终于在口袋里找到了达维多维奇给我的声场探测器，打开一看，里边代表声场的光粒海洋像是凝固了一样，仅有微小的振动。
    


    
      我切换到历史数据界面，往前拨转十几分钟。
    


    
      嗡嗡嗡，整个声场都在振动。非常奇怪的是，这种振动并不是从某个源头或某个方向发出的，而像是源自四面八方。
    


    
      “你发现了什么？”他开动推进器朝我飞过来。
    


    
      “马尔克斯，刚才的通信记录传给我一下，就十几分钟前的。”我调出通信录，选择了楚倩和达维多维奇，“我好像找到一个可能的原因了，马尔克斯。可能这次事故的原因既不是硬件，也不是软件出了问题。”
    


    
      “我也这样觉得。”见我不像是开玩笑，他也严肃起来，“但究竟是为什么，我也不知道。黑洞不可能突然无缘无故地离开原来的位置。” 他注意到了我手上的终端，“我记得你给我看过这个……是你说的那个‘奇怪的噪音’？”
    


    
      “是的。”我打开马尔克斯推送过来的通信记录，把整条声轨剪切下来，在时间轴上摆好，再把声场探测器里的数据提取出来，以同样的方式处理。我的面前展开了两条光带，一条是细碎的声纹图形，一条是由若干个三维图像组成的声场图像。
    


    
      将两者的时间轴对齐后，我按下了播放键。
    


    
      那个熟悉的噪音再次响起，虽然这次是从耳机里传出，却依旧像是来自整个空间。达维多维奇的碳纤维音叉忠实地记录下介质的每一次振动，就像是空气中有许多振翼的昆虫，环绕着你。
    


    
      通话记录响了，是我的声音：“第二次联调准备开始。”
    


    
      嗡嗡声变了，变得像是裂纹在玻璃上蔓延，又或者说是我们周围的昆虫在一瞬间变成了水晶，空气中满是细微的碎裂声。
    


    
      马尔克斯和我四目对视，他似乎想用手去摸自己的下巴，然而却只抓到了面罩。

    


    
      “我知道你想说什么，先别说，继续听。”我压低声音，提醒他。
    


    
      声音从尖锐变得低沉，就仿佛铁匠拿着锤子，在你的心脏上锤击；渐渐地，挥舞的锤子变成了沉重的锻锤，矮小的铁匠也变成了奔跑的巨人。记忆在我的脑海里被点亮了，在彗星边上听到的噪音，静思室里那阵若有若无的响动，还有穿越尘埃球时那震天撼地的隆隆战鼓声，都和这次的声音别无二致。
    


    
      它究竟是哪儿传来的？又代表了什么？
    


    
      “联调开始！”记录里的马尔克斯叫喊道。
    


    
      光点海洋猛地震了一下，逐渐回归到平静的状态；耳机中，那个像是巨人踩踏冰面的声音变轻了，最后完全消失，一切回归寂静。耳机里只剩下沙沙的噪音。
    


    
      “这就是我发现的东西。”关掉录音，我对马尔克斯说，强压住心中的兴奋，“这两者肯定有关联。”
    


    
      “没错，陈。我觉得我们需要找一些‘大帮手’。”
    

  


  
    25.向着未知


    
      

    


    
      当时，在学习黑洞控制的时候，王鹏部长曾经对我们说过一句话：“就像是做回归分析一样，你遗漏了一个重要的变量，那你写出的方程再怎么精细也是不准确的。但是，我们很难在模型中包含所有的干扰因素，只能抓住重点来看。”现在，我想我们之前可能遗漏了一个很重要的因素。
    


    
      那就是黑洞本身，因为某些原因发生了移动。
    


    
      我们对黑洞的所有控制都建立在“黑洞是一个有质量的天体” 这一点上，从未考虑过它自己的“主动”变化，不论是黑洞自己的漂移变化，还是受到某些因素影响的变化。毕竟，我们对事件视界内的一切规则都一无所知，任何已知的物理法则在那里都会失效。所以， 我们只能选择忽略那些无法把握的因素，在宏观和低速状态下去调整这两个小小的玩意儿。
    


    
      达维多维奇的声场探测器是探测“噪音”的，按照他的猜想，那个“噪音”是引力波在黑洞上的反应。会不会是引力波对黑洞产生了什么影响呢？

    


    
      

    


    
      刚回到舰内，我和马尔克斯就兵分两路，他去写联调报告汇报此事，我则去找达维多维奇。舰员们刚刚结束联调测试，正在自己的岗位上处理各类报告和分析数据。我没费多少劲，就在科学家工作区找到了他。
    


    
      这里是重力区，达维多维奇很随意地靠在自己的椅子上，见我来了，他坐直身子，显得很欣喜。“哎呀，同志，你怎么来了！”他转身从椅子底下翻出一包透明的东西来，“喝点儿吗？暖暖身子。”
    


    
      “酒以后再喝，今天我找你有正事儿，过会儿没准还要拉你出舱。”我劈手夺过他藏起来的伏特加，把我的平板电脑丢给他，开始讲述我的发现。
    


    
      谈到科研，这个家伙脸上的嬉笑消失了，因为喝酒而变红的面庞也严肃起来，他仔细地听我讲述完在舰外听到“碎裂音”的事情，然后盯着那两条对起来的声纹思索起来。
    


    
      “具体情况就是这样，声音在联调开始之后就消失了。”
    


    
      达维多维奇戴着耳机，我替他播放那两条合并的录音。“晓云，你等一下。”他把耳机拉到脖子上，转身打开电脑，“你见我之前，听到的那次噪音是什么时候？调一下你们那边的黑洞数据，看看是不是稍微低了一些。”
    


    
      好主意！我呼出屏幕，开始调取黑洞稳定度的历史参数，“81%，的确有些偏低，但是当时我们没做干预，AI自动调整了稳定度。”
    


    
      “所以我和你，还有楚倩小姐去的时候就没有听到声音了。”他敲击键盘，把我的数据导入进去，屏幕上显示需要十几分钟的处理时间，“我的运算能力比你强得多。走吧，趁这段时间，去静思室看看？”

    


    
      “顺便叫上楚倩小姐？”他露出狡猾的眼神。
    


    
      去你丫的，为什么你们都这样！
    


    
      

    


    
      静思室和周边的走廊都被布置上了声场探测器，上千个浸没在液氮里的碳纳米管音叉颤抖着，忠实地记录着周围的一切声响。我们的心跳声、呼吸声和话语也被精心编写的程序捕捉，并从声场里剔除了出去。我们小心翼翼地前进，那些萤火虫一样的光点轻盈地绕开我们俩。
    


    
      “现在没有声音，非常安静。”达维多维奇检查了一下探测器，摇摇头。
    


    
      “嗯，我在外边的时候，那个噪音就已经消失了。”我回答道，“达维多维奇，你一直在调引力波的历史数据，分析出什么来了吗？”
    


    
      “唉，”他罕见地摇摇头，叹了口气，现出戚戚然的表情，“直到现在为止，还没有什么收获。引力波数据，就算算上SLIGO前身LIGO和天琴的数据，我们掌握的宇宙引力波图景连一个世纪都没有，而一百年在宇宙尺度内，连西伯利亚平原上的一粒雪花都算不上。
    


    
      “现在我们却在尝试着去寻找引力波、黑洞和能在真空中传播的奇怪噪音之间的关系，真的是不自量力！”他在屏幕上点了几下，静思室通道里的光点海洋暗了下去，“反正这里的数据，缺几分钟也不要紧，你把我的酒还给我吧，咱俩喝几杯。”
    


    
      我把达维多维奇的酒拿出来。这酒装在一个塑料袋里，他熟练地把袋子上的封口撕开，拉出一根吸管来。“40度的斯米诺伏特加，是来自祖国母亲的爱……喝一口吧，你也能感受到那股白桦树的芬芳，把脑子里不该有的东西都忘掉，这样你才有劲头去探究未知。” 他挤出一团酒液，朝我吹过来。我看着那团微微颤动的透明液体，带着一些滚动的气泡，飘动着靠近我。算了，管他那么多！我闭上眼睛， 一口把酒吸溜了进去。
    


    
      酒精在我的嘴里炸开，辛辣的液体沿着食道冲入了胃里，还有一股热流直冲天灵盖，让脑子里的一切都剧烈燃烧。我不由自主地咳嗽起来，逗得达维多维奇狂笑不止，“放松点儿，朋友。第一次喝就是这样的，这才只有40 度而已。”
    


    
      “平常我总是要出舱作业，很少喝酒的。”我咳了半天，“你别说，我感觉我的脑子里空了很多。”
    


    
      “这就是我们斯拉夫人生命和友谊的润滑剂，让你浑身带劲的燃料。”他也喝进一大口，喷出一口酒气，“刚才说了不少丧气话……呵，科学家，本来就是在未知里探索的蠢货，就是要在一堆无法理解的东西中寻求上帝留下的至高定律。”
    


    
      “虽然我们渺小又卑微，手里的东西和伟大的自然相比，也不过是烧火棍级别而已，但是总好过跪下来乞求。”他拉着我站起来，“比如说，用上数学工具，哪怕只有寥寥几个数据样本，我们也能一窥自然的奥秘——这已经很棒了。同志，你带来的样本和思路，没准儿就成了这个研究领域的突破口呢。”达维多维奇又给我挤了一大口酒，“为了引力波、黑洞，还有你那奇怪的噪音干杯吧！你敢不敢接招？”
    


    
      “敢！谁怕谁，喝就喝！”我站起来，朝着那团翻腾滚动的伏特加飞去。
    


    
      宾主尽欢，这个俄国人的乐观情绪感染了我。科研路上的荆棘和泥沼，他比任何人经历得都更多，却依旧如此积极向上、勇往直前。能够看清自己的力量已不容易，勇于直面自己的渺小更是没几个人能做到；在如此真切地感受到自己的渺小之后，依旧选择向着未知发起挑战，才是真正的勇士。

    


    
      “陈晓云，酒精上脑的感觉如何？”背后有人说话，我转过身，居然是楚倩，“你们把我叫过来晾着，原来是躲在这里喝酒啊？”
    


    
      “不过，刚才那段发言挺不错。”楚倩点点头，“所以我决定不惩罚你们两个了。”
    


    
      她穿着贴身的宇航服，套着飞行队的外套，影子纤细苗条。
    

  


  
    26.达维多维奇引力波


    
      

    


    
      达维多维奇的数据很快就处理完了，黑洞的稳定度和噪音显然存在着一定的关系，而进一步的分析表明，存在引力波乃至其他大质量物体影响黑洞的可能性，并且这种影响与物体的质量成正相关。
    


    
      “引力波作用于空间，传播无须空气作为介质，这倒是可以解释为什么你能在真空中听到声音。”他看着屏幕上的数据，对我和楚倩解释道。
    


    
      正好，马尔克斯给我们发来了通信，他说舰桥方面对我们的报告很感兴趣，让我们开个评审会来阐述一下我们的想法。
    


    
      

    


    
      事情到现在就变得比较正式了，因为是官方的评审会，我和达维多维奇作为主讲人，开始做起展示文稿来。这种东西我从学校毕业后就没怎么弄过了，做出来的东西带着一股子土气，被楚倩嘲笑为21世纪初的城乡接合部风格。还好王鹏及时施以援手，帮了我一把。
    


    
      不过，王鹏部长做的展示文稿如此简洁明了还富有格调，让我有点意外。在他这个年纪的人里，这种紧跟时代的展示风格并不多。
    


    
      “别小看我，你部长还是有两把刷子的。以往争取项目的时候，PPT做得不好看，是不会有成功的机会的。”他给我打气，“别太紧张，你把听众都想象成蠢驴就行了，先把自己的自信建立起来。”
    


    
      我点点头，深吸几口气，让自己的情绪平静下来。我还拒绝了达维多维奇递给我的伏特加，现在不是喝酒的时候。
    


    
      “来一点儿也没什么。”王鹏拍拍我的后背，“年轻人就要放得开一点，太拘谨了不好，你就像自己练的时候那样讲就行了。”
    


    
      

    


    
      我和达维多维奇走进会议室。这里是旋转重力区，大多数人都是西装革履，穿着正式，只有评审席上坐着一位身着航天服的将军，在一群科学家和工程师中特别显眼。
    


    
      居然是雷舰长，他怎么也来了？我不由得有些紧张。在见识过他收放自如的锋芒之后，我本能地对他产生了一些敬畏。
    


    
      “尊敬的各位领导和同事们，这次的黑洞定位漂变事故，属于足以威胁全舰安危的一级特情。”达维多维奇打破了尴尬的沉默，“幸运的是，在本次事故中，得益于舰桥方面的正确指挥和大家的共同努力，‘喧嚣号’避免了巨额损失。所以请允许我和我的伙伴们在这里向所有为此做出了贡献的人，表达衷心的感谢！”
    


    
      说完，他带头鼓起掌来。
    


    
      雷舰长也鼓起了掌，接着所有人都鼓起了掌。
    


    
      “下面请我的朋友、黑洞舱技术员陈晓云，为大家讲述一下他发现的特别情况。”达维多维奇向所有人介绍我，把我推到了前边。
    


    
      “官话就不要多说了，你看你紧张的。”雷震调侃了一句，“我就怕你把平板电脑捏碎了。”
    


    
      令人紧张的气氛消失了，我深吸一口气，开始按照预定的想法阐述我的发现。
    


    
      “事情要从那次切割彗星的作业开始说起……”
    


    
      我从自己去彗星附近找“纪念品”开始说起，说到我在静思室听到“冰层碎裂”一样的噪音，之后是在穿越“尘土球”的时候捕捉到的震天撼地的巨响，最后以今天在黑洞舱外围进行单元测试的事情为止，详细地阐述了自己在不同环境下听到的那种奇怪噪音。为了佐证自己的观点，我给出了现场的录音、任务记录和自己的分析。达维多维奇则集中讲解了他对于噪音形成机理的猜测——引力波对大质量物体和黑洞的干涉猜想，并辅以数据支持。
    


    
      在他讲述期间，几位相关领域的专家问了一些技术层面上的问题，我不能帮他回答，只能帮着做演示。
    


    
      “那么，到现在为止，除了这位陈晓云同志提供的案例，暂时还没有从历史数据里找到证据吗？”一位科学家问道，“虽然说‘喧嚣号’上的黑洞算是一个‘大质量天体’，但是引力波对实体物质的干预，从现在的观测来看，根本就没有那么大。它真的可能是引发这次危机的直接原因吗？”
    


    
      其余评委点头表示赞同，毕竟黑洞从外部来看，也只不过是一个正常的天体，受到万有引力的约束，它受到引力波的影响不会比一颗小行星大到哪里去。
    


    
      “很遗憾，现在还不是给出确定答案的时候。历史数据这一方面，‘喧嚣号’和地面通信的信道很宝贵，我不可能直接把SLIGO所有的引力波历史数据拿来；更何况，当时我们也没有在真空中设置声场探测器。”达维多维奇说，“我希望能拿到SLIGO所有的历史数据，这样我们才可能分析出大质量物体、黑洞和引力波之间的关系，找到那个奇怪噪音的源头。”
    


    
      “我补充一点，”我把声场探测器拿出来，“在本次特情处理中，舰长宣布准备弹射黑洞之前，声场探测器有一次极端的异常波形，请看大屏幕。”蓝色海洋一样的声场图被投影出来，随着时间轴的拉动，闪烁着的光点们急速移动，形成了一股股泾渭分明的水流，排出了整齐的队列，与此同时，黑洞的稳定度大幅下跌，“时间正好吻合。”
    


    
      “引力波对于黑洞的影响或许很小，但是对作为整体的‘喧嚣号’来说，其利用全舰质量形成的重力阱来固定黑洞位置的机制，难以容忍黑洞受到这种外源性的扰动，以至于产生漂变的情况。”我挺起了胸，关于平衡黑洞这点，我很有自信。
    


    
      这是个很有力的证据，评委们互相讨论起来。雷舰长看着我，点了点头。
    


    
      “图像看上去就像是个双缝干涉的概率图……”
    


    
      “的确有点儿不可思议，但是也不是不可能……我个人赞成……”
    


    
      “请问引力波对别的部门影响如何？看上去对我们的影响相对较小。”航空部门的一名评委问道，“如果它只对大质量物体产生影响，那么我们只有在靠近大质量物体的时候，才能享受免费的摇滚乐吧！”这句话引发了一阵轻松的笑声，为评审会添上了幽默的色彩。
    


    
      “放心好了，和你们的关系很小；当然，如果你的体重超标了，影响肯定更大一点。”雷舰长面不改色地补充道。
    


    
      

    


    
      评审会有惊无险地顺利结束。与会的专家们投了票，同意我们进行进一步的研究。同时，我们将会获得更多的资源支持，也会得到舰载科学部门的帮助。在我和达维多维奇收拾东西准备离开的时候，雷震提出了一个问题。

    


    
      “达维多维奇先生，请允许我问一个问题。”
    


    
      “没问题，舰长先生。”达维多维奇有些意外，不过他依旧礼貌地回答道。
    


    
      “按照您刚才所说的猜想，造成这次事故的原因可能是引力波对黑洞产生了干涉，从而引发了黑洞相对位置的变动，也产生了陈晓云听到的噪音。”雷舰长斟酌着自己的语句，“如果您的猜想是真的，那么我们应该是受到了一次强有力的引力波干扰，而据我所知，中子星、超新星甚至黑洞相撞都会引发这种引力波。”他的目光冰冷，生生地把在场所有人的动作给冻住了。
    


    
      引力波不会无故产生，我的心里涌起了一股不安的感觉。
    


    
      “从SLIGO成立至今，我们还没有观测到如此规模的宇宙事件。倒是之前的LIGO时代，我们观测过两次引力波的微弱变化，一次是两颗中子星的合并，另一次是两个黑洞的合并。”达维多维奇也意识到了什么，“这次的黑洞特情，从SLIGO传回的数据看，并没有想象的那么强烈，有些探测器甚至没有探测到引力波波动，但是它依旧对我们产生了很大的影响。
    


    
      “引力波是光速传递的，如果有宇宙事件，那么它们实际上已经发生了，我们无法改变，只能尽全力做好应对。”达维多维奇思索着，给出了答案。
    


    
      我想起了物理老师说过的一句话：“光锥之内皆命运。”具体的内容我已经记不住了，唯一记得老师是这样解释的：在宇宙广阔无垠的尺度上，一切信息传递的最高速被限制为光的速度，你看到的一切都已经是无法改变的历史。就算你能力通天，你也无法改变已经发生过的事情。那股被我赶跑的无力感从我的心底偷偷摸摸地爬了出来，蔓延开来。

    


    
      大家都很有默契地不再继续追问。
    

  


  
    27.远方


    
      

    


    
      “喧嚣号”已经回程过半，再过一周半，我们就能到达火星了。
    


    
      在那里，我们将迎接一个批次的无人货运船，给舰船做补给，做一次轨道修正，利用引力弹弓飞回地球去。
    


    
      在那里，我们的星地通信将得到火星轨道上的中继站支持，带宽可比现在好得多了。达维多维奇琢磨，可以趁那个时候一口气把SLIGO的引力波历史记录下载完毕，并且加以分析；现在这个星地通信的速度太慢，只能一段段地挑着传。当然，对于多数舰员来说，这就意味着他们可以和自己的亲人、朋友视频通信了，之前只能发送文字或者语音信息，远不如视频那么亲切。
    


    
      

    


    
      “想家了吗？”楚倩的信息从我的身边跳出来。
    


    
      是有一段时间没和家人视频联络了，我看着通信面板上那个灰色的视频通信按钮，有些怅然。“喧嚣号”的速度很快，最快的时候，从火星返回地球只需要不到一个月的时间，但是出一次任务依旧要花掉接近半年的时间，这里边差不多三个月都在鸟不拉屎的小行星带里工作，说不想家是不太可能的。
    


    
      “我还好。”我回复。
    


    
      “你们俩的对话真尴尬。”面前的陆战队员酒保摇晃着他的调酒壶，“还有几天就能开放视频通信了，想家不想家，打电话不就好了？今天你来点儿什么？还是不喝酒吗？”
    


    
      “嗯，随你，来点儿没酒精的就好，过会儿还要出舱。”
    


    
      “哦对了，今天联调啊，那可以理解。”他点点头，把酒递给别人，拿出咖啡胶囊给我做起咖啡来，“今天就来点儿咖啡吧。”酒保像是不经意地说道，“听说是你们发现了一些端倪，发现事故和引力波有关系。”
    


    
      “嗯，这次去彻查，验证一下。上次可是真危险，但是能借此找到原因也好。”我接过咖啡，嘬了一口，很苦，不过让人清醒。
    


    
      

    


    
      第三次联调测试马上就要开始了，这次联调是准备测试几个通过评审委员会审查的事故机理分析，我和达维多维奇也在其中。为此，我将带着他一起出舱，验证我们的猜测——达维多维奇居然是有出舱工作许可证的，我到现在才想起来，他是拉沃契金联合体派驻的天体物理学家，是那种能开飞机的科学家。
    


    
      “陈晓云！”卷舌头的中文，保准是他了。
    


    
      达维多维奇大踏步朝我走过来，背后还带着一个人。我仔细一看，才发现是王鹏。他怎么来了？
    


    
      “半路遇到的，听说这次出舱是我们俩搭档，他就一定要来。”达维多维奇和我握手，“晓云，你有一个不错的老师。”

    


    
      “哪有，我看他平常烦我得很。”王鹏很放松地坐下来，“一杯红茶，一杯咖啡。”
    


    
      红茶和咖啡很快就上来了，刚刚寒暄完几句，这次忙里偷闲就变了味道。王鹏硬拉着我和达维多维奇过这次舱外作业的流程。从我们的方案排在第几个进行测试，到测试中需要注意什么，还有哪些方面需要注意，其中有很多内容是他说过多次、我在演习中也操作过多次的。
    


    
      “黑洞是个娇贵的小姑娘，现在黑洞舱的系统还没有合并，你可以用你的终端登录黑洞舱的ID，记得时刻查看它的状态；如果有不正常的赶快报告，我会在轮机舱那边盯着的。”
    


    
      此时此刻的王鹏，变回了那个唠叨而难缠的部长。要是放在以前，我估计会关掉他的通话频道，找个理由一走了之，只是今天我想不出什么能够说服自己不听下去的理由。他像是想把一切东西都教给我，把他这些年在太空中工作的经验和教训都塞进我的脑子里，让我以后的路走得更稳一些。
    


    
      “最后一点，救生荚舱的位置要牢记，遇到情况的时候才能及时求生。”絮叨了老半天，茶水续了两次，王鹏总算是把他想说的都说完了，“都记住了？”
    


    
      “嗯，记住了。”我点点头。达维多维奇居然也全程听了下来，而且没有沾一滴酒，可谓是毅力顽强。
    


    
      “王部长，以后你打算怎么办？”达维多维奇问，“黑洞舱回到地球就要正式交接了，交给轮机舱去管。我听说他们要返聘你，你真的不考虑留在船上了吗？”
    


    
      “算啦，我也老了，老骨头站好最后一班岗，就让我歇歇吧。”王鹏躺在椅子上，全然没了刚才的神气，“黑洞舱是我一手带起来的，现在让我送它走完最后一程，满足了。舰载AI已经能处理绝大多数的情况，小陈也算是正式出师了……我在航天领域做了三十年，看着你们把整个太空工业圈给建起来，还跟着‘喧嚣号’考察了太阳系，我想不出还有什么必须要做的了，是时候把位子让给年轻人啦。”
    


    
      “部长，黑洞舱……到头来还是没了。”我心头一动。
    


    
      “有什么好丧气的？要知道，重要的不是这个部门最后留存与否，而是我们有没有做出应有的贡献。现在想想，AI在我们的调教下，已经能够独当一面了，不是挺好的事吗？”他鼓励我，“有些东西，就好像生老病死、新陈代谢，是自然规律。黑洞舱在科技发展的时代里消失了，是多么正常的事。你还为它愁眉苦脸，不就是给自己找不自在吗？”
    


    
      “人类在探索的路上，绝对不会止步。”达维多维奇点点头，“您是一位值得尊敬的人。”
    


    
      “我可没有那么伟大，只是尽自己的责任罢了。”
    


    
      舰桥广播响了起来，我和达维多维奇的终端也振动起来，是星野在广播：“第三次联调测试即将开始，请相关人员根据指示，前往指定位置待命。重复，第三次联调测试即将开始……”
    


    
      “是出发的时候了。”达维多维奇站起来，我也站了起来，“王部长，我先走了。”
    


    
      “去吧，我坐一会儿就去轮机舱。”他和我俩握手，并使劲地摇了摇我的肩膀，“小陈，加油，这次一定要完美地完成测试任务。我相信你，放手去做吧！”
    

  


  
    28.光流


    
      

    


    
      “‘作业5号’，呼叫舰桥，舱外工程组E申请滑出。”
    


    
      “舰桥收到，请于跑道Bravo(1)滑出，弹射强度1。”
    


    
      “‘作业5号’收到，正在前往跑道Bravo。”
    


    
      庞大的“作业5号”工作飞船被滑车固定到弹射轨道上，又被洛伦兹力(2)推出长长的跑道。马尔克斯驾驶着飞船，带着E组的一干成员，奔赴我们负责的作业区块。所有队员两两一组，在指定的位置检查相应的设备，运行测试，等待最终的联调测试。
    


    
      今天楚倩居然也来了，她也穿着厚重的工程宇航服，固定在舱内的座椅上，就坐在我的旁边。马尔克斯把我俩分在了一组。
    


    
      “楚魔王，今天怎么来我这边了？”
    


    
      “来视察你的工作，行不行？”她难得地显出一点儿俏皮，“一直被禁飞，只能窝在舰内，我很久没碰操纵杆了，出来放松一下。”

    


    
      “你可别帮倒忙……注意安全，我会带你回去。”我把脱口而出的话生生地止住，换了一种说法。
    


    
      “嘁。”她给我敲回一行字来，“我就是看看你们平常是怎么工作的。别小看我，我可是个舰载机飞行员，舱外活动对我来说，也是轻车熟路，不一定比你差。”
    


    
      “E99，准备脱离。你负责的区块是B-2区，E98将会和你会合。”指令由马尔克斯发出，他驾驶着作业飞船飞向预定的区块——B-2区就在黑洞舱的附近，我和达维多维奇将在那里完成我们的测试，“E97也请准备脱离，你的目标区域和E99重合，合作愉快。”
    


    
      “我就是E97，合作愉快。”楚倩朝我伸出了手，我犹豫了一会儿，笨拙地握住了她的手。
    


    
      “另外，你俩下次说悄悄话，请用私人频道，不要伤害……”马尔克斯补上一句，接着便传来其他队员的揶揄和哄笑。
    


    
      “队长，你不也是总撩舰桥的管制员？”有人回嘴。
    


    
      趁着马尔克斯忙于应对，我一拍胸前的按钮，气流爆鸣，瞬间就脱离了“作业5号”飞船。
    


    
      

    


    
      从“作业5号”上脱离是件颇有趣的事情，上一秒你还躲在有重重装备保护的机舱里，下一秒就被投放到了不分东西南北、空无一物的宇宙中。不过还好，这种跳机的体验已经不是第一次了，我很快就调整过来。脱离时的气流赋予了我一些速度，我点亮背后的等离子推进器，朝着“喧嚣号”飞过去。
    


    
      楚倩显得有点手忙脚乱，但是很快她也调整好状态，一起飞了过去。

    


    
      “喧嚣号”在我面前急速扩大，最后竟显得像是一片广阔无边的大陆。满天星辰从我的头顶倾泻而过，在远处的“地平线”消失。因为没有大气散射，星光有一些刺眼。
    


    
      推进背包把我稳稳地停在白色的舰体上，“E99呼叫，我已到达B-2区。”
    


    
      “舰桥收到，请根据抬头显示器上的指示前往E98的位置，他已经在那里等你了。”说话的是星野小姐，由她来负责我们的通信，让人心情好了不少。
    


    
      E98就是达维多维奇，和我一样的大号码。顺着HUD上的指示，我很快就找到了他。他的背后拖着一大串箱子，都是用来做数据采集的装备。
    


    
      “陈晓云！楚倩！你们来了！”他干劲很足，“趁着别的组都在准备测试，我们把振动传感器布置一下。”
    


    
      振动传感器就是之前在静思室里用到的那些纤细的超导音叉，只不过这次它们将用于捕捉舰体的振动。我用磁力鞋固定住自己，把传感器一个个地安装在舰体表面，像是在白色的田野里插秧。楚倩从箱子里拿出导线，将这些传感器穿在一起，她倒变成了穿珍珠的女工。达维多维奇把所有的数据汇总起来，好似守着金库的葛朗台。
    


    
      “楚倩。”我把一个传感器贴在舰体表面，朝着缝隙里打进混凝剂，“你以前是不是做过几次科研任务？真的就只是为了学一些用得着的东西吗？”
    


    
      “算是吧……作为飞行员，有些时候也要参与科考，毕竟‘喧嚣号’是一艘科考船。”
    


    
      “那你的天赋还真是好，我的手艺是在工程队里练起来的，花了不少时间。”我把混凝枪换成激光枪，将黏糊糊的混凝剂固化，再朝着达维多维奇示意，“最后一个安装完了。”
    


    
      楚倩把导线连上处理数据的服务器。“我飞远一些，来做记录。联调马上就要开始了。”她解开锁定，朝着远处飞去，“看看我们的成果如何！”
    


    
      

    


    
      “‘喧嚣号’，第三次全舰联调测试，倒计时10分钟。请各单位做好准备。”舰桥方面发出了通知，HUD上出现了一个10分钟的倒计时。我把那个小巧的声场终端拿出来，看到上面已经有了第二个飘动的光点海洋，正是这里的声场数据。
    


    
      “老达，数据已经能看到了。”我对达维多维奇说，“多神奇啊，一个在真空中的声场！”
    


    
      “神奇的事情还多着呢。”达维多维奇故作神秘，“陈晓云，你飞远一些，去楚姑娘那边，我给你们看点儿浪漫的玩意儿。”
    


    
      什么鬼，你说的浪漫，不会是96度的“生命之水”(3)吧？
    


    
      虽说如此，我还是解开安全索和磁力鞋，把随身的工具折叠好背到背上，开动推进背包朝上飞去。脚下的“喧嚣号”快速移动起来。楚倩的宇航服闪烁着红蓝相间的光，飘浮在黑色的宇宙中。我背过身来，让自己的速度和她匹配，这是个细致的工作，不过不难。
    


    
      “很好，相对速度控制得很不错。”楚倩难得表扬人，“那家伙要搞什么花样？”
    


    
      我摇摇头，表示我也不清楚。

    


    
      自从上次在静思室外和楚倩长谈过一次并且一起出舱之后，我和她的对话就温和了许多。她不再像之前那样锋芒毕露，似乎在我面前收拢了一些尖刺，显出并不常见的温柔来，很好，只是让人有些不适应。只有在个别时候，我才能透过一些细枝末节，发现之前那个骄傲的楚魔王。
    


    
      “你怎么了？”她问。
    


    
      “没什么，等着老达的惊喜呢。”
    


    
      霎时，面前的白色舰体上闪烁起点点星辰，所有的探测终端发出橙色的暖光，组成了巨大的温暖光幕，像是“喧嚣号”的表面凭空多出了一片翻滚着的金色麦浪，光点们随着不存在的宇宙之风，上下飘摇。
    


    
      “哇哦！你们真是搞了个大阵仗！”马尔克斯在频道里欢呼，伴随着其他队员的口哨声。他的作业船就在我们的附近，看得非常清楚。
    


    
      “送给你们俩的礼物！怎么样？”达维多维奇放肆地笑了，“楚倩女士，陈晓云同志！很棒吧，没想到声场探测器还能这样用！你们中国人太不实诚了，有些时候，就需要直白一些……”他话里有话。
    


    
      我转向楚倩，发现她正看着我。面罩上映出一片橙色光华，隔着这么近，我可以看到她的脸，看到她水草一样柔软的短发正乖巧地盘在头盔里边。
    


    
      现在，我是不是该说点儿什么？
    


    
      

    


    
      嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，胸前有个什么东西震动起来。
    


    
      “不好意思，等一下。”我有点儿尴尬，只得先把那个东西掏出来——原来是那个小小的声场终端，震动表示它发现了一些异于寻常的事情。

    


    
      终端上，静思室里的声场图像正剧烈地震颤，蓝色的光点们上下翻飞，仿佛沸水之中不停滚动的气泡。
    


    
      我看了一下HUD上的倒计时，还有6分多钟……
    


    
      “老达！关掉视觉特效！快！然后趴着听一下！”我叫喊着接通了舰桥的通信，“舰桥！E99呼叫！帮我转接BE01王鹏！”
    


    
      “怎么了？”看到我如此激动，楚倩也凑了过来。
    


    
      王鹏的图标刚刚亮起，顾不上回答楚倩，我马不停蹄地问道：“部长，你们放宽了黑洞的稳定度吗？”
    


    
      “没有啊！联调还没开始……”
    


    
      糟糕，希望不是我猜的那样！回过头，我看见舰体上的金色麦浪消失了，蓝色的萤火虫颤抖着，渐渐地集中到了一起，变成了高低错落、尖峰矗立的波形图案，就像是波涛汹涌的巨浪被无形之力凝固住了，充满了激烈的冲突感。
    


    
      一声如同闷雷一样的巨响从极远处传来，轰隆隆。视野的一角，一个强烈的光斑在黑暗的宇宙中爆发，亮度超越了太阳，让我几乎睁不开眼睛，尽管面罩自动调低了透光率，却还是让人觉得十分刺眼。身旁的飞船和宇航员居然出现了极其分明的阴影，在“喧嚣号”上投射出被拉伸变形的条状影子。
    


    
      星空导航系统宕机了，在它的眼里，一个被标记为暗星的恒星，编号是87539319——属于待在某个尘封的数据库角落，一辈子不会被调用的那种——突然变得极其明亮，这让导航系统完全无法分辨情况。
    


    
      所有亮星此刻在它的面前都黯然失色。
    


    
      轰隆隆，轰隆隆，巨人的战鼓敲响，身披战甲的冰霜巨人踏冰而行，厚重的冰层应声而碎，裂纹在冰原上肆意蔓延……
    


    
      “那是什么……核闪光？”楚倩喃喃道。
    


    
      什么核闪光！声波不能在真空中传播，而电磁波更不可能穿透“喧嚣号”的层层屏蔽；那么只可能是一种能够直接在真空中传播、却又不是电磁波和声波之类的东西——引力波！
    


    
      引力波既然会作用于一切有质量的物体，那么自然也包括我的工程航天服，包括里边的加压空气，甚至包括我的耳膜！在彗星、黑洞、尘土球，甚至单纯是在某个巨大的质量体旁边，引力波通过一种尚未被探知的模式被解译、变换，引发了那神秘的噪音，或者是某种振动，跨越了无法跨越的距离，从四面八方汹涌而来。
    


    
      如此剧烈的引力波，必然是来自一次旷古绝伦的宇宙事件——尽管对于宇宙来说，它可能只是一次小小的、不值一提的变化罢了。
    


    
      “超新星……超新星，超！新！星！”我竭尽全力，像是溺水之人的垂死挣扎。
    


    
      我记得史书《宋会要》中记载：“初，至和元年五月，晨出东方，守天关。昼见如太白，芒角四出，色赤白，凡见二十三日。”记载了SN1054超新星爆发的过程，这颗超新星也被称为“中国超新星”。
    


    
      它爆发的时候，白天可见的时间都足足有二十三天，其绚烂夺目的光华能与太阳争辉。后来，在这个令人心潮澎湃的宇航时代，有人给它起了一个美丽的名字——光流。
    


    
      意思就是：光的洪流。
    

  


  
    

  


  
    
      (1)即跑道“B”，航空指挥术语，用Bravo朗诵以避免读音歧义。
    


    
      (2)运动电荷在磁场中所受到的力，即磁场对运动电荷的作用力。
    


    
      (3)一种伏特加酒，产自波兰。
    

  


  
    29.二次冲击


    
      

    


    
      “喧嚣号”的反应速度远比我快，在我的叫喊声充斥了通信频道之前的几秒内，“喧嚣号”就检测到了突然变高的伽马射线强度，并且发出了预警，同时激活了对抗核爆的系统——没有人会按照抵抗超新星爆发的强度来设计飞船系统，那是自找麻烦。
    


    
      全舰几乎所有的部门，从轮机舱、维生部门、舰桥到通信部门全部都迅速进入了紧急状态，“喧嚣号”从沉睡中醒了过来，准备好对抗这次重大的危机——自然已经对我们足够仁慈，如果那颗名为87539319的超新星爆发的时候，有南、北任何一极对着我们，从那里爆发的伽马射线暴会以光速直达我们面前，把我们烧成宇宙中的飞灰。
    


    
      现在我们还活着，那就不要停下脚步！
    


    
      身旁涌现出大量闪红的信息框，全都被我按了回去。果不其然，我和王鹏之前打上补丁的控制模型不足以应付现在的剧变，黑洞在引力波剧烈的冲击下，相对位置再次发生了偏离。“轮机舱已上线，正在重新编写控制模型！”耳机里几乎都能听到轮机舱的工程师们粗重的喘息声，在王鹏和我的指导下，他们已经能够独立承担这项工作了。
    


    
      有些怅然，给我的指示里没有参与处理特情的命令，我需要做的是跟随工程队立刻回撤，准备进入安全舱避难。
    


    
      “各队员依照指示，立刻朝最近的气闸靠拢！条件不允许的，躲进救生荚舱里，等我来接！”马尔克斯命令道。他的“作业5号”马力全开，把散布在外的工程队员挨个接回来，其他几支工程队也开始朝着气闸撤退。
    


    
      

    


    
      “跟我走！”情况危急，我拉住楚倩，却没想到手上传来一股大力。她开启了宇航服上的加力，熟练地把我擒住，朝着舰体表面狠狠地一推。
    


    
      “你干什么？！”我在太空中翻滚起来，竭尽全力才稳住身形。
    


    
      “去做你该做的事情！”她大声地说道，“舰桥！E97呼叫！这里是飞行员楚倩，给我一架舰载机！我来帮忙撤离人员！”
    


    
      你还在禁飞期，不需要这样的！
    


    
      一架闪着灯的JL300从远处飞过来，朝她靠近。她脱掉了身上臃肿的工程宇航服，只穿着贴身的便捷式宇航服。
    


    
      “相信我，快走。”我的HUD上闪出她的留言。
    


    
      楚倩的影子在光流中和那架JL300融为一体，随后立刻加速离开。
    


    
      我愣了一瞬。几乎所有舱外作业的航天员都在往回赶，于是转身拉着达维多维奇往回飞，顺便登录自己的ID。

    


    
      我尝试登录自己的黑洞舱ID，居然还能登进去。BE02，这样一个徽标在我的屏幕上闪烁了几秒，消失了，我被转入了王鹏所在的频道。“小陈！你回来了吗？你人在哪儿？”他焦急地问。
    


    
      “情况怎么样？”长话短说，我抱着平板电脑开始查看情况，“我在舱外，正朝着气闸赶。”
    


    
      “很不妙，稳定度现在是70%多一点儿，还在往下掉！”王鹏的话还没说完，轰隆隆，即使隔着耳机我也能听见动力舱里的巨响，黑洞的稳定度登时掉了将近十个点！
    


    
      大幅下降的稳定度引起了AI的主动干预，大量的物质被投入了双子黑洞的视界，用以引发“地面效应”来阻止稳定度的继续下跌。这很有效，但是也导致了黑洞核心温度剧烈上升。舰体上伸出的散热鳍片变得红热，钠锂合金散热系统已经不堪重负，那么接下来……
    


    
      嘭！舰体上的泄压阀喷出一股几十米高的云雾！
    


    
      “谁他妈的在往模型里加引力波参数！”王鹏的声音尖厉，“峰谷叠加(1)，高中物理没学好吗？！”
    


    
      不堪重负的隔热层最终触发了AI底层的强制降温指令，库存的液氮涌入核心舱的强冷管路，汽化后的液氮随着高涨的压力冲破了阀门的阻碍。我只觉得背后凭空生出一阵狂风来，一转头，达维多维奇被吹飞了！
    


    
      “老达！”我霎时想起了在彗星上遭遇气孔的时候。

    


    
      来不及细想，我立刻把手臂上的锚索扣在舰体上。液压加力启动！我功率全开，猛蹬舰体，像炮弹一样飞出去。线轮发出暴躁的怒吼，维系着我和“喧嚣号”的联系。
    


    
      “我抓到你了！”我的手带着液压加力，一把拉住了达维多维奇。他浑身是液氮结成的冰碴子，却粗暴地想要推开我，“别管我，我
    


    
      自己能飞回去！你快回去！
    


    
      “快回去，把黑洞平衡好！否则我们的研究成果就全废了，‘喧嚣号’就完蛋了！”
    


    
      达维多维奇粗鲁地把我推开，我一下撞到了舰体上。刚一落地，我的平板电脑就报了警。有人在调控模型中错误地加入了SLIGO引力波参数，黑洞稳定度瞬间崩溃。现在，两个互旋的双子黑洞像是陀螺一样在核心舱里乱飞，沿着“喧嚣号”构建的重力阱打转！
    


    
      哪个蠢货在自作聪明！
    


    
      “舰桥！来不及回舰了，给我找最近的救生荚舱，我要接入！”
    


    
      “好……好的！”星野努力保持冷静，但还是暴露了她的紧张。她的联络职能迅速被人顶替，雷舰长的声音替代了她的，冷硬的声音传来：“E99，舱外作业没有专用设备，能行吗？”
    


    
      “没别的办法了，只能试试！老达，给我连接线！”
    


    
      沉默了几秒，雷舰长回复：“最近的救生荚舱已经弹出，通路准备完毕，注意安全，不要逞强！”
    


    
      我的视野中再次亮起BE的徽标，只不过那家伙已经陪不了我多久了。马上就要解散的部门，马上就要离开的唠叨上司王鹏，此刻像是一把火焰将我点燃。我直接坐进了荚舱里，拽出连接线接到平板电脑上，几乎是在开始工作的同时进入了疯魔状态，所有受过的训练以及工作经验都派上了用场，我的操作行云流水，很快压制了黑洞核心的不良状态，平衡指数不再下降。
    


    
      “修正进度42%！”我高声地报出进度，“剔除引力波参数！”
    


    
      “明白！”
    


    
      当你的手上握着能够决定不论是一个人还是很多人生命的扳道按钮的时候，你所做的一切都沉重无比。平板电脑上只有虚拟的键盘和操纵杆，极为不便。高强度的操作下，我的思维开始麻木，似乎大脑所有的思考能力全部转移给了机械操作。世界无限缩小，视野开始变得血红，只剩下键盘、操纵杆和屏幕……
    


    
      我有那个能力吗？一股莫名的感觉冲到我的喉头，满是腥气。
    


    
      

    


    
      “陈晓云，你的生理指数超标了！”负责协调的一位塔台工作人员切断了我的接入权限。随着屏幕暗下，我才发现自己喘不过气，心脏的跳动几乎停滞。工程航天服的生理模块报警声持续不断，达维多维奇走过来打开救生荚舱的舱门，把我扶出来，他浑身还都是固态氮气，只有一个面罩露出来，像个大号雪人。

    


    
      “我没事……没事……歇一会儿就好了。”我扶着救生荚舱，努力站稳。
    


    
      “这里不适合工作，我带你回去。”
    


    
      “不适合也得做，老达。你说过，这是我应该做的事情。”我喘着气，汗水让我觉得冷，有一种虚脱的感觉。
    


    
      “做应该做的事情，而不是逞英雄！”达维多维奇双手按住我的肩膀，“在科学研究里，一个人永远不可能做到所有事情，妥协并不丢人，更不可怕，真正可怕的是为了不妥协而丢掉一切。就你，想凭一个人的力量抗衡超新星吗？”
    


    
      “同志！我们的战斗，是为了最终的胜利！”
    


    
      其实很多时候，认识到自己的渺小不难，难的是在认识到自己的渺小之后，还在想尽一切办法努力向前。达维多维奇，那个喜欢喝酒、有些不修边幅的家伙，此时是如此坚毅而决绝。在无法克服的灾难面前妥协，不是因为恐惧畏缩不前，更不是绝望到放弃抵抗，而是创造更好的条件，寻找更有力的手段，去实现最终的目标。
    


    
      但是，在宽阔浩瀚的宇宙中，“喧嚣号”都只是一叶挣扎求生的扁舟，他们是微不足道却顶天立地的人，而我只是孤舟上的一只蚂蚁。
    


    
      

    


    
      “谢谢你……我们这就去气闸……”
    


    
      话音刚落，我发现“喧嚣号”展开了它的偏转电场。
    


    
      为什么？
    


    
      偏转电场能够给身处其内的航天员输送电能，能够偏转带有电荷的宇宙射线，强行扭转朝“喧嚣号”袭来的“炮弹”。此时，谁会袭击“喧嚣号”呢？
    


    
      “警报！发现高磁通量反应，判定为对本舰攻击……目标速度无法测定，目标类型未知。”舰载AI的声音令人心悸，它在我的HUD上标出了一大片红色的区域，“方位幺伍捌至两洞勾，角度负幺拐至负叁陆……”
    


    
      我早就应该想到的，一颗距离不远也不近的超新星爆发了。宇宙怜悯我们，好心地将超新星喷发的两极拨开，让我们不会在第一波的伽马射线暴中丧命。在处理完引力波产生的干扰之后，紧接着来的就该是速度略低于光速的高能电子了。
    


    
      那些从超新星爆发中诞生的、朝外喷出的物质，其中质量最轻的是电子，它们的速度仅仅比光速略慢。
    


    
      我的思维仿佛凝固了，和僵硬的身体一样，动弹不得。
    


    
      在那片足以映照出人影的强烈光流之中，喷发出来的电子流闪烁着五彩斑斓的光芒。“喧嚣号”全舰的自卫炮塔们纷纷转动起来，对准了威胁袭来的方向，射击轴线还完美地避开了外部所有被标记为友方的目标。舰载AI协调着所有能发挥作用的火力，电磁炮、激光炮、荷电粒子炮、近防导弹……试图拦截滔天巨浪一般的电子巨幕，就像是一群朝着火焰奋力扑去的飞蛾。偏转电场则调用了大量电能，试图为“喧嚣号”撑起一层抵挡攻击的防护罩，因为理论上偏转电场可以偏转高能粒子束。
    


    
      但这一切，毫无作用。
    


    
      光流的颜色变得更绚烂夺目，只可惜那是象征死亡的光华。
    

  


  
    

  


  
    
      (1)根据波的性质，使振幅、波长、频率相同，波形相反的波相互叠加，波峰和波谷相对，能消除原有的波。由于剧情中引力波的波形并不规则，依据引力波参数进行调整对消，若是没有使波峰波谷相对，也有可能使原有的波更加显著。
    

  


  30.β海潮


  
    

  


  
    高能电子，也就是β（贝塔）射线，根据我学过的宇宙射线防护课程，威胁性远在穿透性极强的γ（伽马）射线之下，虽然会对皮肤造成强烈的伤害，但是使用简单的钛金合金和抗辐射屏蔽层就能挡住它。
  


  
    但是没有人能确定，当闪烁着刺目辉光、如同滔天巨浪一般的高能电子铺天盖地席卷而来之时，仅仅几毫米厚的发泡铝和钛金合金，究竟能否保护我们脆弱的身体？
  


  
    β射线的风暴潮随即袭来。
  


  
    “抓好！”达维多维奇熊掌一样的手死死地攥住了我，猛地把我推到了救生荚舱里，接着闪电一般地关上门，用安全带把我锁了起来！
  


  
    “你放开我！”我试图挣扎，他启动了加力的手臂像是钢钳一样，死死地控制住我。还没等我说出下一句话，身边飘浮的信息窗、平板电脑和吵闹的航天服一瞬间暗淡了下去！
  


  
    我的时间轴静止了。透过舷窗，我看到远处一些尚未回航的飞船和宇航员仿佛被一只巨大的拳头狠狠一击，又如暴露在飓风中的碎纸片随风飘荡。一些没有做好屏蔽措施的航天服上爆出了青色的电蛇，在失压的白色冰雾中旋转，最后淹没在光流之中。身边的一切都沐浴在青白色的电光之中，火焰和电流升腾，涂满黑色的宇宙画布，像是抽象的油画。
  


  
    救生荚舱的灯黑了。
  


  
    仿佛有一只手握住了硕大的“喧嚣号”，不住地揉捏着。整个舰体如蝉翼一样痉挛，我能感受到“喧嚣号”在潮水一般的电子流之中战栗着，痛苦地挣扎着；能看到电弧在荚舱里闪烁跳跃，就像在一条奔流的巨瀑之下，却什么都听不到。世界被按下了静音按钮，周围一片寂静，或者说是死寂，和眼前毁天灭地的海潮形成对比，滑稽却恐怖。
  


  
    

  


  
    剧烈的晕眩中，窒息的感觉强迫我保留仅存的一丝理智：我需要重启我的航天服，否则就会被憋死。摸索着，我找到了胸前的电路盒，还好，线没有烧掉。
  


  
    ResetServer.
  


  
    SystemRestarting.
  


  
    LoadBackup.
  


  
    跳过系统自检，省略进程查错……面罩里有一个很小的红色数字，表示系统重启的进度。很好，这是个良好的开始，我尽量小口呼吸以节约氧气，伸手打开身侧的阀门，备用气罐发出嘶嘶的声音，新鲜的空气充满了面罩。
  


  
    现在，我们周围几乎所有的电子设备都在疾风骤雨般的电子流下失灵了，出奇地安静。汹涌的高能电子产生了巨大的电势差，像是EMP(1)一样，对没有完善保护的电路造成了严重的损毁；高速运动的电子也可能直接对设备产生破坏，虽然单个电子在撞击物体的时候，有很大概率因为量子效应而直接穿越实体，但是当密集的β射线海潮冲卷而来的时候，这种事情便成了不可能。
  


  
    红色的小数字走完，我的宇航服重新运作起来。救生荚舱里很黑，我把宇航服上的灯光打开，雪亮的LED照亮了周围。
  


  
    舱门没有关严，达维多维奇飘在舱口外侧，双手死扣着舱门，一动不动。
  


  
    “老达，老达！你没事吧？”他胸口的生命监控模块还在运作，万幸！我推开舱门，抓住他的面罩，让声音可以直接传过去，“老达！醒醒！你能动吗？”
  


  
    “还能动弹，就是……我好像没把门关紧……”
  


  
    “你先别动！我给你处理一下！”我打开他宇航服的控制盒，开始重启系统，然后打开他的氧气阀，“我给你连上光缆，咱俩用有线通信……你现在感觉怎么样？”
  


  
    “很不好，背上很疼，像中枪了一样。”
  


  
    我把他翻过来，他的背包像是被火烧了一遍，几乎融化了，等离子推进器和工质罐好似被塞进了粉碎机，粗暴地咀嚼过再吐出来。我急忙帮他脱掉背包，万幸，宇航服还是完整的，但是上边有一片烧焦的痕迹。
  


  
    “你的后背可能烧伤了。”救生舱的门没关紧，可能是一些偏转的高能电子射了进来，“除了背上，还有别的地方有问题吗？”
  


  
    “没有……”他牙齿打战，正经历着巨大的痛苦。这里没有条件做清创，我从救生舱里摸出镇痛剂、抗辐灵和一瓶补液药水，给达维多维奇挂上。我拉着他准备朝外飞。
  


  
    必须赶快回到舰内才能救他，否则，大面积的烧伤和接受了大剂量辐射的他是活不了多久的。舱门被卡住了，我用上了液压加力，才把已经变形的舱门顶开。
  


  
    “老达，坚持住，现在我带你回气闸——”
  


  
    我的话戛然而止。
  


  
    在惨白的光流照射下，我看到“喧嚣号”的表面宁静得让人抓狂，像是死了一样。舰艇有几处闪着电弧，还有不少静静地飘浮着的宇航服，他们的面罩里模糊一片，隐约能看到深红色的浆液和白色的结晶，那是瞬间失压的后果。其中很多都曾经是我的同事，我还能叫出他们的名字……
  


  
    就在这短短的十几分钟里，许多我能叫出名字的人，消失了。
  


  
    曾经在脑中演绎了无数遍的火车飞速驶过，这次再也不是那些不存在于现实中的孩子来充当思维实验的对象了。
  


  
    那个能够什么都不选，潇洒地露出超人战袍，然后拦住火车的家伙也不知所踪。
  


  
    心脏被痛苦和恐惧攫住，我极力忍住翻涌的呕意强迫自己转过头去。
  


  
    不要看，不要看，否则你会疯掉。
  


  
    “怎么了，同志？”在药物的作用下，达维多维奇清醒了一些，说话也稍微有了一些力气。

  


  
    “我们的无线通信系统坏了，现在气闸不知道我们在外边。”我岔开话题，“我现在没法接入舰内的系统，救生舱……”弹出来的救生荚舱冒着烟，显然已经完蛋了，“我们去气闸边上，找一个接入点。你还能坚持吗？”
  


  
    “还行……止疼药起作用了。但是我的推进背包坏了……”
  


  
    “你别乱动！我的还好，我带你过去。”
  


  
    推进背包的控制电路有点儿问题，飞起来摇摇晃晃的，但终究还是拖着我和达维多维奇飞向气闸。气闸被锁住了，外边飘浮着许多穿宇航服的舰员，了无生气，这里是一片寂静的墓地。
  


  
    “E99呼叫舰桥，收到请回答。重复，E99呼叫舰桥……”气闸的控制面板黑掉了，“喧嚣号”内部的通信和电力系统可能出了比较严重的故障。我找到那个备用的接入点，把身上的光纤插进去，一个绿色的灯闪了闪，算是成功地接了进去。
  


  
    “舰桥呼叫‘喧嚣号’全体船员……嘶嘶……舰桥呼叫‘喧嚣号’全体船员，不论你是否听见，请前往安全区避难，请做好撤离准备。”
  


  
    “舰桥呼叫轮机舱，舰桥呼叫轮机舱，不论你是否听见，请尽快汇报黑洞状态，继续保持黑洞稳定！”
  


  
    “损管呢？派人去轮机舱和通信部门，别排查线路故障了，直接拉线接电话！”
  


  
    舰桥的管制员们在不知疲倦地呼叫，间或夹杂着雷舰长的咆哮。他的声音不复平常的镇定自若，他像是一只焦急而愤怒的野兽，朝着面前的猎人发出恐吓声。
  


  
    “E99呼叫舰桥……”我重复了几次，依旧没有得到回应，“他们听不到我们。”

  


  
    “没有比这更糟糕的事情了。老达，你还行吗？”
  


  
    “好多了，现在我好多了……就是……这止疼药让我的脑子变得迟钝了，和喝醉了一样……”他尽力让自己显得精神一些，但是没有用。
  


  
    “在气闸的这片区域，有备用的通信天线，用的是模拟信号制式。”在工程队工作之后，我对这片区域的设备了如指掌，“它应该没有被EMP烧坏，现在麻烦你去把那根天线立起来。
  


  
    “我在这边调试，注意别走太远，光纤长度有限。”我嘱咐。
  


  
    达维多维奇抓住舰体上的握把，费力地爬过去。
  


  
    千万不要出事啊，我已经和黑洞控制失联快半个小时了，舰载AI估计也离线了，现在的黑洞稳定度还剩多少？没人管着，那俩小家伙不会是闹翻天了吧？
  


  
    “陈晓……同志，我找到天线了。”他的声音顺着光纤传过来，还有拉动金属物体的磕碰声，“哦，该死的，这东西带电！”
  


  
    “别急！你先启动模拟通信，天线等一会儿再说！模拟通信会激活舰体内的备用电容，同时吸收多余的电荷，到时候天线自己会升起来。”
  


  
    很沉重的继电器声传来，接着绿色的指示灯闪烁起来。一条新的信道建立完成，平板电脑重新接入了舰内系统，不过因为带宽很有限，连接的速度很慢。载入的进度条读完，我好歹接入了黑洞的控制系统，平板电脑的一半屏幕烧坏了，闪着各色的像素点。
  


  
    万幸！两个黑洞的平衡指数没有掉！现在的平衡指数是67%，甚至比之前还高一些。难道冥冥中有神仙相助？这两个不听话的臭小子，什么时候这么懂事了？
  


  
    感谢神仙帮忙的心情很快就消失了，我注意到一些细节。
  


  
    修正进度79%？刚才的工作进度没有这么快，难道是“喧嚣号”内部的电路没有受到冲击？我记得如果要绕过AI和电脑直接进行平衡操作，也就是所谓的超越控制，是需要直接在黑洞核心附近操作的。那是有着上百个开关和阀门的机电设备，操作起来就像是在失重状态下跳舞。连王鹏部长这样的训练狂人都只要求我们练过几次。
  


  
    忽然想到了什么，我开始神经质地拍打平板电脑终端，色彩斑斓的显示器更加色彩斑斓了，不时掠过一片片雪花，似乎马上就要坏了。可我并未停下来，关机、重启，关机、重启，不知重复了几遍，终于在屏幕扭曲的左上角看见了几个模糊的字符。
  


  
    BE01。
  


  
    果然是他。
  


  
    

  


  
    “BE01呼叫塔台，不论你是否听到，黑洞模型已完成，30分钟倒计时……哦，该死，AI已经下线了。BE01正在进行观察，轮机舱继续手动稳定。”
  


  
    “小伙子们，动起来，加把劲！”他鼓励大家。
  


  
    王鹏的声音听上去像是自言自语，他的身边人声嘈杂，偶尔会有几声机电开关的迟钝闷响。很久之前——其实也没有那么久吧——我刚刚进黑洞舱的时候，王鹏就是在这样嘈杂的环境里，带着所有人完成各个项目和各种层出不穷的演习。
  


  
    “BE02呼叫BE01，收到请回答。我可以接入黑洞控制……”
  


  
    他没有回复，依旧在鼓励舰内的工程师们。果然，语音频道的某些设备应该是被烧掉了，我只能听他们说话。但是这没问题，我和王部长合作很久了，瞟一眼进度，我就知道他在什么地方需要帮助。

  


  
    “BE01呼叫塔台，好像有人加入稳定工作了，是你们的人吗？”
  


  
    嘶嘶嘶——
  


  
    “塔台听不到，有谁能去一趟？闸门落下了？干！”王鹏骂道，声音在模拟电路里沙沙作响，“舰桥一定在修复了，坚持一会儿，他们会拉电话线过来的！”
  


  
    “老王！”有人说，“你的徒弟来了。”
  


  
    “啥？这时候你还开什么玩笑……BE02……”王鹏突然激动地说道，听上去像是话筒被他夺去了，“小陈！是你吗？你在哪儿？现在还好吗？”
  


  
    我的喉咙像被什么堵住了，说不出话来，而且即使我回答了也没有用。我的平板电脑已经坏了一半，但是我只有这个东西能进行操作了，真的很累，但我没有放弃。
  


  
    我也不敢放弃，我手里握着最后一丝希望。
  


  
    “看来他也听不见……很好……就是这样，我需要手动编写适配的角动量方程……没错就是这个，他替我完成了！”王鹏自言自语道，“BE01呼叫BE02，不论你是否听见，接下来我们一起合作，这是我们最后的任务，圆满地完成它！”
  


  
    真好，真好，双子黑洞的震动仍然在继续，但是我们稳定的速度略超过它漂变的速度。王鹏像极了一位坐镇营帐之中、决胜千里之外的将军，真不愧是黑洞舱的一把手——即便这个部门已经消失不见了，留存的仅仅是还没有从计算机系统中修改掉的代号。
  


  
    有王鹏指挥，我不再紧张，我的右手在虚拟键盘上跳跃，左手凭着记忆在坏掉的平面上操作着虚拟操纵杆。我很奇怪我在这种完全清醒的状态下也能有这种神奇的效率，而且这种效率还是在一台坏了一半的平板电脑上实现的。

  


  
    在我们的配合下，一条条繁复的方程和指令输入逐渐成形的模型，变成开关和阀门上的操作指令，平衡着那两个顽皮的黑洞。
  


  
    “BE01携BE02共同呼叫舰桥，不论你们是否听到，平衡进度75%，黑洞状态良好！”
  


  
    

  


  
    
      (1)即电磁脉冲。
    

  


  
    31.选择（上）


    
      

    


    
      如果在平时，我们的工作到这里已经结束了。在修改好模型、给程序打上补丁之后，舰载AI会根据我们的模型自动进行平衡，我们只需要做好观察，并处理好意外情况即可。而现在没有AI，就靠我们自己了。
    


    
      耳机中的频道传来无线电的调频声，损管队员们的努力获得了回报，通信和其他系统逐渐恢复，“喧嚣号”从断电的危机中复苏。
    


    
      “嗞嗞……嘶嘶……维生部门……舰体尾部推进阵列发生有害气体泄漏，正在协助损管抢险。”
    


    
      “空管呼叫……嘶嘶……不论你们能否听见，请在外的所有单位展开救援工作……”
    


    
      

    


    
      “看上去舰体慢慢地恢复运行了。”达维多维奇飘在一边，镇痛剂和抗辐灵正在发挥作用，他的精神好了很多。但是哪怕烧伤面积不大，继续拖下去也有感染的风险，“通信……天线动起来了。”
    


    
      一根细长的鞭状天线在弹簧的作用下升了起来，我的平板电脑上有了信号标志。通信备份系统完成了重启，更多的鞭状天线启动了。“喧嚣号”对舰外的无线通信终于恢复了一部分。
    


    
      “通信调试，使用模拟信号。”我敲击键盘，下达指令。
    


    
      短暂的白噪音过后，语音变得清晰了。
    


    
      几乎是在一秒之内，我的通信频道被无数呼救声填满了，刹那间我竟产生了身处地狱的错觉！我和达维多维奇对视片刻，悲哀、紧张、愤怒、无奈等无数种情感从心底涌出来，在大脑中组成一幅绝望的图景。
    


    
      “救我……救救我……”
    


    
      “妈妈……”
    


    
      “好冷……氧气不足，谁能……嘶嘶……救我……”
    


    
      各种呼救、哭喊、呻吟占用了频道，和周围极静的环境对比鲜明。那头潜藏在心底深处的恐惧之魔咆哮而出，疯狂地锤击着我那脆弱的心理防线。它蛊惑着、引诱着我，像是致命的毒蛇，诱惑我放弃思考和坚持，屈服于这巨大的恐惧，服从命运无情的安排。
    


    
      

    


    
      “这里是舰桥，这里是舰桥！请报告你们的位置，救援马上就到！”雷舰长几乎是跳起来在喊，“航空部门！你们能联系上谁，还有谁在外面？”
    


    
      “我们能派的已经全派出去了，在外的一个舰载机中队只有一架幸存了下来！气闸的控制系统都坏了，在系统恢复之前，气闸是打不开的！现在，我们只能走飞行轨道！另外，我们的飞行员严重不足……”
    


    
      “现在哪里都缺人，舰体内部都有地方没打通……先救人再说！”
    


    
      “是！”航空部部长的回话夹着杂音，然后，我听到他问边上的人有没有完好的航天服。他也要出去！
    


    
      

    


    
      那么我呢，就在这里听着他们的求救声和濒死的呻吟，什么都不做？
    


    
      掌握扳道的按钮在我的手里，但不同的是，不论我是否按下扳道的按钮，都会有不计其数的人死去，其中还有众多我能叫得出名字的人，或许也会包括她。
    


    
      楚倩，你在哪里？那一架幸存下来的舰载机……我呼啦一下站起来，把平板电脑挂在胸前，就往外闯去。
    


    
      “陈晓云！同志！你要干什么？”
    


    
      “老达，我要去救人！”
    


    
      他愣了一下，“陈，你疯了吗？！”
    


    
      “我没疯，但是他妈的这样下去我会疯的！”
    


    
      “服从命令，陈晓云！现在做好你的事情，好好地把黑洞稳定住！”
    


    
      “少他妈扯淡，你没有权利命令我！”我直勾勾地盯着他的面罩。
    


    
      “别孩子气了，浑蛋！你是要开着自己的航天服，在气闸还锁着的时候，去救那些不知道在什么地方的人吗？！”达维多维奇扑过来，一拳把我捶回舰体表面，然后扯着光纤，把我拖回来，“如果黑洞跑出来，死的就不止外边这些人了，所有人都可能没命！孰轻孰重，你想明白了吗？！
    


    
      “我不许你去白白送死，也不许你连女朋友都没找到就去见上帝！”
    


    
      他难得冲我发火，这是从没有过的。我没有反驳也无法反驳，又是这样，被逼着在两个选择里做出抉择；而哪怕摈弃了私心和感情，斟酌许久，你也只能做出一个看上去不那么糟糕的选择。
    


    
      其实想想也是，陈晓云啊，你既不是超人，也不是机甲战士，你能改变的东西真的很少很少。
    


    
      “救……救命，我在……嘶嘶嘶嘶……”有人在呼救。
    


    
      我无声地抽泣着，面罩里浮起白色的雾气。航天服检测到我的视野受阻，头盔里的空气循环系统开始嗡嗡作响。真是对不起……可是道歉是没用的，和我一样没什么用。我喃喃自语，低头看着平板电脑。
    


    
      

    


    
      “BE02，如果你能听到，舰载AI就要上线了，我们要把模型接入系统，开始模型观察，注意控制权切换的时候产生的不确定因素……”
    


    
      好的，明白了。我沉默地工作着。
    


    
      注意到达维多维奇有些脱力，我把他安顿好，重新参与黑洞平衡工作。这个时候，我肩膀上的摄像头发现了一些异常的东西。远处，有一个剧烈闪烁的光点朝着“喧嚣号”冲了过来。
    


    
      “警报，B-2区发现小目标接近！预计2分55秒后发生碰撞！”
    


    
      “他妈的！”我听到了舰桥里一片骂声。
    


    
      “可能是失控的飞行器！尽快建立联系。”雷震一字一顿地说道，“近防拦截系统能工作吗？”
    


    
      “舰载AI正在上线，这个时候没法进行操作！”
    


    
      “那就派人去手动操作！”
    


    
      我站起来，看见那个光点在不停地闪烁，三短三长三短(1)，情况已经非常危急了。
    


    
      等一下！B-2区……这不是黑洞舱的外围吗？我突然想到了什么。
    


    
      耳机里，调频声像是失真的收音机讯号，随着不断地调节，总算变得清晰，“嘶嘶……这里是‘作业5号’！操纵系统锁死，动力分配失灵！我们已无法控制飞行器！重复，我们已无法控制飞行器！”
    


    
      是马尔克斯！
    


    
      “什么情况？不要紧张，汇报你的情况！”
    


    
      “我没法控制舵杆和节流阀了，都锁死了！”
    


    
      逻辑翻转！高能电子穿越了“作业5号”的重重屏蔽，命中了控制电路上几个关键的逻辑电路，导致程序锁死；与此同时，数套备份系统也被摧毁或者失能。
    


    
      该死的，怎么会有这么巧的事情！
    


    
      “舰桥，这里是楚倩，代号……J42。我已经完成飞行器的重启，我的副驾驶牺牲了，但是我能帮忙拦住‘作业5号’，马上就能赶到！”
    


    
      两个不同的声音从无线电的杂音中脱离出来，我很欣喜地再次听到了楚倩的声音。她没事，还成功完成了飞行器重启。
    


    
      “塔台收到！J42，请对失控目标‘作业5号’进行拦截！”
    


    
      “明白！”楚倩的回答干脆冷静。
    


    
      我抬头，看到天幕上除了炫目的光流之外，另一个蓝色的亮点在迅速地靠近失控的“作业5号”。她出马，肯定就没事了。我安慰完自己，低头紧盯电脑上的各项数据，努力把萦绕在心头的恐惧挤出去，强迫自己把注意力集中到黑洞的平衡工作上，“BE02持续跟进状态，交接待命。”

    


    
      

    


    
      “J42开始尝试对接。”
    


    
      “楚倩，这次是非合作目标对接，你要小心。”雷舰长的声音像是从深渊中传来，“你还有1分30秒的时间。”
    


    
      隆隆的雷声在胸膛里炸响。我抬头望去，天幕上，两个光点互相靠近，随后分离，再靠近、再分离，倏忽来去，像在跳一曲优雅的双人舞曲，或是双宿双飞的荧光蝴蝶——只是这种相对速度稍微控制不好，便是满盘皆输。
    

  


  
    

  


  
    
      (1)即SOS（求救）的莫尔斯电码表达方式。
    

  


  
    32.选择（下）


    
      

    


    
      没有什么情况比现在更让人害怕了，恐惧像是呼吸一样如影随形，从我的身体钻进钻出，带走我浑身的热量。黑洞的稳定工作不能停止，我不得不把所有的注意力转移到那台坏了一半的平板电脑上。
    


    
      “小陈，平衡度在下跌。该死的，AI什么时候能交接完成？！”王鹏气喘吁吁，他在用力打开一个阀门，“随时准备主动干预。”
    


    
      

    


    
      “对接准备！”
    


    
      马尔克斯终于和楚倩的JL300对接成功，两个闪烁的光点变成了一个。由于距离比较近，我已经能隐约分辨出“作业5号”像蜘蛛一样的轮廓了，在它的上边，攀附着小了一圈的JL300。
    


    
      “我锁住飞船，稳住后，你切断燃料供应，我带你们走！”楚倩的体力估计消耗不小，“我带你们走！听到了吗？”
    


    
      “听到了！你稳住飞船，我这就去关燃料阀！”听上去，马尔克斯正在解开身上的安全带，“伙计们！别担心，王牌飞行员来救我们了！”

    


    
      蓝色光点的亮度渐渐变大，楚倩的教练机应该是掉转了180度帮助“作业5号”减速。由于JL300和“作业5号”相比吨位小了不少，这会花上一些时间。
    


    
      

    


    
      “舰载AI交接中。”AI的声音出现了，和平常一样没有感情。我和王鹏正在把控制权移交给AI，开始30分钟的观察倒计时，似乎一切都开始回归正轨，最为危急的时刻已经过去。
    


    
      

    


    
      嘎嘎嘎——嘭！
    


    
      共享的模拟通信频道里传出了金属崩裂的声音。蓝色光点如同凭空挨了一记重拳，即刻闪烁起来，硕大的“作业5号”翻滚起来。仅仅直视这个场景就让我的大脑一片空白，身体动弹不得。
    


    
      接口断裂了！
    


    
      怎么会出状况？为什么拼尽全力，都已经到了最后关头还会出岔子？“我们永远……不是超人。”有些话断断续续地从意识深处鬼魅一般闪现出来。
    


    
      “弹射！弹射！‘作业5号’，弹射！”舰桥管制员声嘶力竭地吼道。
    


    
      “做不到……锁住了！”“作业5号”上，马尔克斯正承受着足以折断脖子的过载，每说一个字都是挑战。
    


    
      “超越控制，手动！”楚倩的声音发颤。
    


    
      “作业5号”越来越近了，它像触手一样的机械臂被离心力拉得笔直，即使尾巴上硕大的发动机根本没有工作，它的速度依旧快得可怕。我想起了楚倩和我说过的，太空中物体的速度动辄就是几倍宇宙速度，现在我能切身地感受到那可怕的速度感。
    


    
      白色的烟雾在驾驶舱上炸开，一个卵状的救生舱被压缩空气弹射出来。终于有人获救了！弹射的反冲力也让“作业5号”轻轻地偏转了一些，但这力道太小，无法让飞船改变轨道。“作业5号”依旧像是暴怒的大象一样撞向“喧嚣号”。
    


    
      这也是唯一一个救生舱。原本可以有更多的。
    


    
      “击毁它，楚倩！”雷震已经顾不上使用呼号了。
    


    
      “不行，我的队员……还有人在里面！”马尔克斯大喊，声音来自那个弹出的救生舱，“我才把他们救回来，他们可能昏迷了！”
    


    
      “再试一次，让我再试一次！”
    


    
      “不行了！来不及了！”舰桥里有人尖叫。
    


    
      “击毁它！”雷舰长的语气冷冽，“这是命令！”
    


    
      “不……不要！我还有机会！”楚倩咬紧牙关，她的教练机像鹰一样俯冲下来！
    


    
      “击毁它，近防系统！”
    


    
      暴风骤雨般的对话将我从呆滞状态下唤醒，我想起了B-2区，那是黑洞的位置，也是现在直接控制黑洞平衡的王鹏所在的地方。AI正在交接控制系统，轮机舱的人一定在那边。
    


    
      一念及此，我毫不犹豫地甩掉平板电脑，解开安全带，点亮了等离子引擎朝着B-2区飞驰而去！
    


    
      “你干什么！”达维多维奇被身上的光纤拽倒在地，冲我大叫。
    


    
      真是烦死人！我一把扯断光纤，还带着坏点的推进阵列咆哮着把我推出去。

    


    
      “王鹏！危险，快逃！”
    


    
      沙沙沙沙沙……
    


    
      “王部长！快跑！快跑啊！”
    


    
      沙沙沙沙沙……
    


    
      “楚倩！停下它，停下它！舰桥！舰桥……”我的语气已经近乎哀求。
    


    
      这时，推进装备的燃料余量耗尽，背后的推力在一瞬间消失，我失控重重地栽倒在舰体上。我撞在了一个近防炮塔上，在舰体上不停地翻滚。
    


    
      我不知道我为什么发疯一样地挣扎，我不知道我为什么朝着满是杂音的频道里哭喊，我不知道我为什么会无助地倒在舰体上，眼睁睁地看着“作业5号”翻滚着撞向“喧嚣号”。
    


    
      没有人能听到我，也没有什么我能做的。
    


    
      不要死，不要死，不要死！我的手在空中毫无意义地乱挥，什么都抓不到。
    


    
      这个时候，有一个声音断断续续地传来：“交接完毕，30分钟观察即将完成。BE02，不论你是否听到……”
    


    
      王鹏的操作一直是最好的，这也是他为什么能留在哪怕只剩两个人的黑洞舱的原因。他的每一次平衡和稳定工作都行云流水一般高效，没什么多余的动作……
    


    
      我的视野已经看不见任何东西了，只能看到一个亮点从视野外侧追进来，还有近防系统电磁动能炮弹带着的蓝色电光，可是这都来不及了。
    


    
      “作业5号”失控的船体带着还没有逃出来的船员准确地撞击在了舰体上，接着引发了二次爆炸。一些还未排空的超导电池组失超(1)了，瞬间将其内部的电力以热量的形式释放，沿着被戳穿的舰体空洞喷出来，在无重力的情况下膨胀成一颗色彩斑斓的等离子光球。金钛合金和发泡铝合金组成的装甲板被震波卷起，整个“喧嚣号”如同在浪涛中摇摆颠簸的孤舟。
    


    
      我呆滞地爬起来，丝毫不在意横飞乱闯的碎片。那座电磁炮塔徒劳地射击着大块的碎片，直到一块残骸将其整个削平。还有一些人影在爆炸中被掀出来，或者淹没在不断升腾的等离子火球中，或者被一块碎片击中，不知所踪。
    


    
      我浑浑噩噩的，完全不知道自己在想什么，浑身上下的每一个零件似乎都失效了，直到气闸里有人冲出来把我扑倒在地，又拖了进去……
    


    
      

    


    
      啊，“喧嚣号”，庞大而壮丽的太空巨舰，也只有北约的探索舰“查克·耶格尔号”能与她一较高低。旧时代的航空母舰与她相比就是一个婴儿。所以，当年她宏伟的身影出现在地球同步轨道上的时候，大家都玩笑地把她叫作“歼星舰”，意为可以毁灭行星的战舰。虽然她只是一艘探索用的科考船罢了，不过不妨碍我们开玩笑。
    


    
      当时，所有人的心都为人类科技的伟大荣光而悸动——当然也包括我——如果能到她上面去工作，我也能实现自己的梦想吧？
    


    
      现在呢？哪儿还有什么梦想和坚持？我只感觉我和那层脆弱的发泡铝板一样，被狠狠地击成了碎片。

    


    
      

    


    
      我站在落下的隔离墙后边。
    


    
      很多人也都站着，隔离墙背后就是黑洞所在的地方，还有黑洞舱的办公室，都与舰体的其他部分隔离开来。
    


    
      双子黑洞的其中之一，在剧烈的撞击下脱离了另一个。紧接着，它被释放了出去。
    


    
      我们关掉了黑洞的位置维持系统。
    


    
      随着舰体位置的变化，那个吸收了大量物质的微型黑洞逐渐地远离了我们。
    


    
      由于它放射着大量的辐射，远远看起来就像是一个翻腾的火球，中间带着一个深邃、扭曲、看不见底的黑色孔洞。
    


    
      这个闪烁的火球将在那个位置上，随着自身能量的释放而逐渐蒸发。
    


    
      而剩下的那个黑洞，还留在开了个天窗的黑洞舱里，微微地颤抖着。
    


    
      

    


    
      够了……够了，我想。有这么一个上司，平时里整天搞那些重复了无数遍的演习，就像是应付上级检查的作秀一样；又使劲唠叨让你烦不胜烦，还都是那种老掉牙的心灵鸡汤，活像是个从仓库里翻出来的老古董……你关了他的通信，不看他的邮件，现在呢，等到你想通了，重新认识他了，他却不在了。
    


    
      王鹏把他那把银色的钥匙留在了房间里，这是他为数不多的遗物之一。我紧紧地握着王鹏留下来的那把封存在透明盒子中的钥匙，它硌得我心慌。
    


    
      我想把它放回口袋里。
    


    
      “年轻人要多补充维生素……”一个悠悠的声音从我的脑海中冒出来，像是穿越了极远的距离，轻轻地回响着。
    


    
      这下永远结束了，黑洞舱再也不可能重现它曾经的光辉了，不可能再有一个人和我同时持有这两把“双人钥匙”了。
    


    
      我突然很想哭。我承认这很懦弱。
    


    
      我真的什么都不愿去想啊，但是却怎么也做不到……马尔克斯打着绷带，按着我的肩膀，没有说话。
    


    
      周围有女士微弱的哽咽声。
    


    
      真正让人战栗的东西是看不见的，只有当它发生了，我们才能真实地感受到。
    


    
      比如死亡。
    


    
      默哀完毕之后，大家逐次离开。现在有更重要的事要干，我们没有太多的时间去悲伤感怀。
    


    
      我看到雷舰长像是雕塑一样矗立在隔离门前，他拳头紧握，身体笔直。
    

  


  
    

  


  
    
      (1)超导材料失去超导状态，在文中指利用超导效应存储电能的电池材料失去超导状态。
    

  


  
    33.疲惫的乐观


    
      

    


    
      这次撞击点就在黑洞舱的正上方，爆炸和等离子火球在舰体上烧出了一个巨大的洞，随即，飞出舰体的黑洞在铁镍小行星上留下了一个熔融出的圆形通道。所以，牺牲的大多是轮机舱的人，还有一些带队打通舰内通信的人，比如那位挺好说话的舰长。
    


    
      以及王鹏。
    


    
      我们为他们举行了简单的葬礼。
    


    
      

    


    
      1911年5月31日，有一艘“永不沉没”的船下水了。在后一年的4月14号，这艘“就是上帝亲自来，他也弄不沉”的船，撞上了冰山，沉没在冰冷的大西洋里。
    


    
      她就是“泰坦尼克号”，当时人类工程和技术的巅峰之作。那个时代，现代文明安稳发达，工业持续发展，科技大厦也加上了最后一块砖瓦，一切美好生活的基石似乎都已经构建好，人类只需要在光辉灿烂的道路上继续前进就好了。
    


    
      而“喧嚣号”又何曾不是这样呢？
    


    
      这是参加葬礼时，我在工作日志里看到的。有一位不知名的舰员，用生命最后的时间，在自己的舱室里写完了这段话，而后死于失压，就像当年被困在“西弗吉尼亚号”舱室里的水手一样，在冰冷的死寂中死去。
    


    
      “喧嚣号”受损严重，虽然尚不致命，但是全舰暴露在外的所有设备都遭受了重大的打击。作为远航探索舰，“喧嚣号”拥有强劲的星际通信天线和纠缠量子通信，哪怕我们在小行星带都能和地球保持联系。现在，这些联系全都断了。
    


    
      我无法想象那些死去的同事在生命的最后一刻究竟是怎样的心情；我只知道，现在这种绝望落到了我们的头上。
    


    
      “我们现在的通信只剩下了使用模拟信号的备份天线，对外探测只剩下光学通道。”
    


    
      “没有办法修吗？”提问的是雷舰长。
    


    
      “没办法。”我看了看马尔克斯，他也点点头，“舰长，那些东西只能被整个换掉。我们在航程中是修不好的。”他的手上打着绷带，没法出舱工作，只能在这里守着我们。
    


    
      “我知道了。”雷舰长在通信里应道，“辛苦你们了，好好休息一会儿。”
    


    
      全舰五个工程队，现在只剩下不足两个队的人。通信系统、维生系统、推进系统……我们像是不知疲倦的工蜂，直到四仰八叉地躺在休息室里为止。
    


    
      不少人好一会儿才挣扎着爬起来，奋力地把身上的工程宇航服和各种工具往下卸，还有很多人直接在地板上就沉沉睡去。我看了一眼手表，第18个小时，我已经连续工作这么久了。

    


    
      胸口的体征监测终端震动起来，舰桥的人提醒我，必须去休息了。
    


    
      “18个小时，放在以前大航海时代，干这么点儿时间，就喊着累了，可是要被人鄙视的。”我换好舱内工作服，戴上头盔，检查了一下终端。上边所有和出舱作业相关的程序都被锁住了，有一个8小时的倒计时，“马尔克斯，我想去趟医院，去看一下老达。”
    


    
      “好，我和你一起去。”他回答，“陈，别太勉强自己。现在和当年不一样了。”
    


    
      

    


    
      舰体的中央走廊里，行人匆匆，不时能见到穿着防护服的人飞来飞去。在这个区块检查完之前，舱内所有的人都得穿好航天服。各个路口都有维持秩序的陆战队员们，所有人都在沉默地赶路。
    


    
      “晚上六点。”报时响起来，舰上的灯光变成了黄色。傍晚了，本该是温暖的金色灯光却凭空显出一种令人眩晕的迷离来。我扶着把手停下来，把腰上的安全带扣好，等着升降机把我们提上去。身边有很多担架和器材在升降，我注意到，有不少人躺在尸袋里。
    


    
      “陈，达维多维奇的状态很糟糕。”上升途中，马尔克斯告诉我。周围没有什么人，我俩已经感受到了一些重力，“在你忙的时候，我去看过他了。”
    


    
      “什么问题？”尽管已经有了心理准备，听到这句话我还是很不舒服，“有生命危险吗？”
    


    
      “暂时没有，就是以后大概率没法上天了。”

    


    
      “肯定会没事的。”现在反倒变成我安慰马尔克斯了，“他和你一样，都是很乐观的人，没法上天，在地面上也能……等一会儿，马尔克斯，你……”我的话戛然而止，“你不会也没法……”
    


    
      “哈，断了骨头而已，我还是有希望的。现在医学这么发达，换个器官都和玩儿一样，还医不好我的手？”他笑了笑，“打起精神来。”
    


    
      

    


    
      医院在重力环电梯井的边上，充满着消毒水的味道。推开门进去，长长的走廊上都是等待手术或者等待分诊的病人，医生、护士还有吸在墙壁上的机器人助手，都在尽可能快的移动。挂着红十字和蛇杖标志的舰员们正在把一些危重的病人们从分诊区里筛选出来，往手术室和急诊送；又或者是给一些疼痛难忍的人打上一针镇痛剂，安抚他们再坚持一会儿。
    


    
      没有人来接待我们。前台后边，只有一名大夫趴在桌上，一动不动。
    


    
      “达维多维奇在里边的ICU，烧伤面积达20%，属于中度烧伤，轻度的内辐照，正在抗感染。”马尔克斯朝着走廊里边指了指，“我们自己进去吧，小心些。”
    


    
      我们小心地跨过轻伤的病人、飞行的机器人，还有倒在过道上睡觉的医护人员们，朝着最里面的ICU前进。消毒水的气味变得浓烈了，夹杂着血腥气。偶尔会有病人的呻吟、咳嗽声和呕吐声传来，而每一声响动，总伴随着医护人员努力压低的声音和奔跑的影子。
    


    
      面前出现了一个小步快跑的姑娘，像一只疲惫而灵巧的猫咪。
    


    
      “星野。”我认出了她，“你怎么在这里？”
    


    
      星野努力露出微笑，“哎呀，晓云，马尔克斯，是你们。”她很随便地套着白色的护士服，露出里边的衬衫和贴身的便捷式宇航服。但是很显然，这位精致的姑娘很久没有打理自己了，漂亮的金色头发缠在一起，变成一缕一缕了，她的护士服上也沾了不少药水，留下了污渍。

    


    
      “我以前受过护理培训，这边有需要，我就过来帮忙了。”她朝我亮了一下自己的臂章，是一个红色标志，“你们是来看达维多维奇的吧？他在里边，我带你们进去吧。”
    


    
      “舰桥那边不需要你吗？”马尔克斯问。
    


    
      “那边雷舰长在带队，他很厉害的，一个人就能处理我们好几个管制员的事情。”星野一边走一边说，马尾轻轻地跳动，“他让我不要在舰桥那边，所以我就来这里帮忙了。
    


    
      “现在这里真的很缺人，普内、普外和宇航急救科，大夫和机器人连轴转，不过最忙的就是麻醉科了，什么手术都离不开他们。”星野的手臂上绑着一台平板电脑，“你看，晚上的手术都排满了。咱们快点儿吧，过会儿就有手术要我去……”
    


    
      话音刚落，星野的身子晃了晃，就这样直挺挺地朝着墙壁倒了下去。马尔克斯跨步上前，一手扶住她的肩膀，让她靠着自己，慢慢地坐下去。
    


    
      “没啥，她就是太累了。”马尔克斯的表情舒展开来，他用一种非常不舒服的姿态靠在墙上，让星野靠在他的怀里。姑娘发出了轻轻的鼾声，显然是已经睡过去了。
    


    
      “帮我找个什么能盖的东西……我就不陪你进去了，陈。”
    

  


  
    34.第二只靴子


    
      

    


    
      达维多维奇的病床在ICU里，清冷的灯光下，他像是半躺在密封的水槽中，只有半个脑袋露在外边；而在水槽里，几台细小的机器人正在修复他背上烧伤的皮肤。他的手上插着输液的管子，嘴上则罩着面罩。呼吸机和心电监测器发出单调的声音。征得护士的同意之后，我找来一把椅子坐在隔离玻璃外边。
    


    
      “陈晓云同志，我醒着。”玻璃上显示出几个字来，他没有什么动作，应该是用眼神控制着电脑打字的。
    


    
      “我来看你了，没法直接和你说话。”两人隔着几米的距离，但是他没法说话，“你头发掉了不少。”
    


    
      “嗯，同时在做抗内辐照治疗。我这个样子是不是有点儿像下过雪的西伯利亚平原？”他打字的速度不快，“感谢你当时救我，否则我就死在外边了。”
    


    
      “我还没感谢你呢。”我忍住笑，“实话说，我还没在冬天去过俄罗斯。”

    


    
      “那回到地面上，一定得去，俄罗斯的冬天是最美的。”他打算动一下，但是最终放弃了，“这几个小家伙搞得我背上好痒，止疼药又让我有些昏昏沉沉的，真糟糕。”
    


    
      “为了能早日喝酒，你就忍一下吧。”
    


    
      闲聊很快就结束了，我和他的话题最终回到了工作上来。
    


    
      “其实，我是很不希望我的想法成真的。”达维多维奇犹豫了一会儿，“正常情况下，引力波对黑洞和大质量物体的作用，应该不至于那么大，大到能让你听见噪音的程度。而那天，我们几乎所有人都听到了。”
    


    
      我点点头，在光流爆发的时刻，轰隆隆的雷鸣声滚过，像是千万乘的战车奔腾驶来。
    


    
      “如此规模的引力波，必然是一次非常大的宇宙事件引发的，同时，一定也很近。”他像是想了很久，“这次爆发的是哪颗星来着？”
    


    
      “87539319。”这个编号我绝对不会忘记，“暗淡的白矮星。”
    


    
      “是啊，一千多光年外的一颗白矮星，绝对不会爆发的那种。谁知道它其实是一个双星系统？双星的碰撞引发了爆发；要不是这样，我们也不会知道还存在一种我们尚不知晓的超新星喷发机制。”达维多维奇感叹，“宇宙的神奇啊，总是出人意料。”
    


    
      “如果我们能早点儿发现噪音、引力波和超新星之间的关系就好了。”我搓着手，有些丧气，达维多维奇这种专业领域的专家都没有办法，“或许，咱们试图去预测它就是有些不自量力。”
    


    
      “同志，请不要这样说。”
    


    
      达维多维奇挣扎了一会儿，但抗感染舱的盖子很是结实，他最终还是没有坐起来。护士走进来检查了一番，再次嘱咐我，他需要安静和休息，谈话时间不要太久。

    


    
      “探索真理比占有真理更为可贵，怎么可以因为前路艰险，就放弃不前？”他激动地打着字，以至于出现了个别错字，“至少下一次，我们就知道了，超新星在爆发之前，会在大质量物体和黑洞上解译成类似碎裂声的噪音。这也是一种进步。”
    


    
      “只是没有一个人能够全面地把握真理，想要这样，我们也得活到下一次超新星爆发才行……”
    


    
      他的劝慰没有什么效果。实话说，这次超新星的爆发，即使大自然仁慈地对我们网开一面，没有用γ射线暴直接把我们烧成灰，迟来的高能粒子风暴也让我们损失惨重。
    


    
      “那就争取活下去。”雷震出现在我的身后。
    


    
      “舰长！”我急忙站起来，但很快被雷舰长按在了椅子上。
    


    
      “舰长，你好。看上去你是看了我给你们的报告。”
    


    
      “准确地说，只有我一个人看了。”雷震点点头。他盯着我看了一会儿，让我背后发毛，“可能性有多少？”
    


    
      “几乎百分之百，速度方面我拿不准，但是偏差不会太大。”达维多维奇回复，“最终决定看你了，舰长。”
    


    
      究竟发生了什么？你们在说什么机密的事情？我觉得他们的对话里隐藏着一个巨大的秘密或者说是危机。
    


    
      自我保护的本能激发了我向外走的欲望，脚却和生了根一样动弹不得。如果是危机，那么，你还想躲避到什么时候去？有一个声音在不断重复地说着，一如之前的冰层碎裂声，挥之不去。
    


    
      “你想听吗？”雷舰长没有看我的脸，“想跟我上一条贼船？现在你想走的话，可以走。”他放开了按着我的手。

    


    
      “如果是在谍战剧里，我一转身就会被你掏出手枪打死的。”我努力摇头，深吸一口气，“该来的躲不掉，你们说吧。”
    


    
      很多东西你总得去面对，不论你是否有能力去改变、去对抗。
    


    
      

    


    
      “超新星爆发，对外的影响无非那么几种，引力波、γ射线暴、高能粒子……”见我没有走，达维多维奇调出了一份报告来，开始断断续续地讲解，“引力波我们遇到了，γ射线暴……实话说我都惊讶我们检测到的γ射线强度如此之低。而剩下的就是超新星爆发本身所抛射出来的大量高能粒子了。其中一部分，我们刚刚经历过。”
    


    
      我点点头。发生爆发的87539319还在舰外闪耀，它的第一波高能粒子杀死了超过半数的舰外航天员，并且导致“作业5号”逻辑翻转，使“喧嚣号”受到了巨大的损害。
    


    
      “那么，接下来，就不只是高能粒子了。”
    


    
      我像是触电了一样，一个激灵跳了起来，“等一下，不只是？还有第二次吗？”
    


    
      “是的。”雷舰长接着说了下去，“达维多维奇认为，接下来，将会是更重一些的高能粒子。在氢核到氦核这个质量区间内波动。”
    


    
      “是的，毕竟大部分宇宙射线是氢核，重粒子的速度太慢，我们暂时不考虑。所以说，这次爆发也不会例外，下一波发射过来的，应该是数量庞大的带电高能粒子，以质子为主。因为质量的问题，它们的速度会比电子慢一些。”达维多维奇顿了一顿，“关键是中间的这个时间差究竟有多少。”
    


    
      “也就意味着我们接下来还有多少时间……”我沉声道。

    


    
      “去决定究竟是找一个地方躲避，还是坚持返航，尽可能地把你们全都带回去。”雷舰长轻巧地说道，声音不大，却像雷声一样轰鸣。
    


    
      “对我而言，只有一种选择而已。”
    

  


  
    35.Countinglife


    
      

    


    
      雷舰长和我走出ICU，从医院后边的设备入口走了出去，那里没有什么人。
    


    
      “我们还有多少时间？”我没头没脑地问。
    


    
      “最少二十天，但不超过三十天。”雷舰长回答，“怕了？”
    


    
      “说不怕是假的，但是害怕也没用。我还是回去把事故分析报告写起来……”
    


    
      “那东西你倒可以随便点，现在是非常时期。”雷舰长抽出一支烟来，想了想，又放了回去，“这次黑洞事故的原因已经很明了，主因是超新星爆发产生的引力波，对黑洞产生了扰动；轮机舱的人在配合你们的时候的确出了岔子，引用了不该引用的数据，但这不是根源……想要复现这次故障是不可能的，给个报告就可以了。”
    


    
      “嗯。”
    


    
      “节哀顺变吧，陈晓云。”雷舰长用拳头顶了顶我的脑袋，“我知道你不好受，但是现在黑洞舱只剩你一个人了。”他看了看表，“坚强起来，6个小时后在舰桥有个分析会，你记得来。”

    


    
      是啊，只剩下我一个人了。再也不会有谁替我承担责任和风险了，扳道岔的按钮交到了我的手里，黑洞舱的所有决定都将由我做出，我永远没法把这些艰难的抉择当作老套的思想实验去忘掉了。
    


    
      雷舰长看我点头，正准备走，医院里突然吵闹起来。
    


    
      

    


    
      “大夫，情况怎么样？”有个熟悉的影子，用近乎绝望的哀求语气对着医生说道。
    


    
      是楚倩。她的短发凌乱不堪，被汗水浸透，贴在脖颈上，不复之前的柔顺；漂亮的眼睛带上了黑眼圈，显然一直没有睡。
    


    
      “对不起，我们已经尽了最大的努力。”像是宣告一样，医生丢掉沾血的手套，“抱歉，真的是没有办法了。已经快要36个小时了，除了上帝，没有人能够救回他们了。”
    


    
      “这一批救回来的，全部都是这样吗？”楚倩还带着最后一丝希望，“当时急救医生还说有一线希望。”
    


    
      “很抱歉，是的。”那位医生点点头，“女士，你太累了，今天你已经来了几趟了……去休息一下吧，严重的疲劳会影响您的判断力。”
    


    
      说话间，一间病房里传来了噼里啪啦的打砸声，金属器皿被胡乱地丢在了地上，有人在里边痛哭。“这不是真的！”他大声地吼叫，声音嘶哑，语调扭曲。几位陆战队员冲了进去，把那位激动的病人控制住，挪去了其他病房。
    


    
      楚倩咬咬牙，“你们等着，我一定……”她披上自己的飞行员外套，转头就准备往外跑。

    


    
      她没有成功，雷舰长一个箭步上前，拉住了她。
    


    
      “不要胡闹，楚倩。”
    


    
      雷震的突然出现显然让他们惊讶，陆战队员们站直了身体，病人们也抬起头看着他。另一位舰长牺牲后，他是全舰所有人的主心骨。楚倩同样惊讶地转身过来，看着雷舰长和站在旁边的我。
    


    
      “为什么要拦我？”她说。
    


    
      “不为什么。你不是超人，楚倩。”雷舰长严肃地说。
    


    
      “我要去救人。”
    


    
      “来不及了，终止抢救的命令在几个小时前就已经下达了。”
    


    
      “但是……”楚倩哽咽，“我还能救回几个的……没准儿还有能……”
    


    
      你自己都不相信你说的话，我有点儿悲哀地看着她。此时此刻的她，不再果决而勇敢，而是陷入了崩溃前的疯狂，想要奋力挣脱，却逐渐绝望。
    


    
      “算了吧，楚魔王。”我轻轻地说，“真的不要勉强自己了。”
    


    
      “你知道什么！”她冲着我喊道，“他们本来都能活下来的！你知道在舱外的时候，听着他们绝望地向你求救，那是什么感觉吗？！”
    


    
      “够了，你想任性到什么时候！这里是医院，不是你耍脾气的地方。”雷舰长不打算让她继续说下去，他呼出自己的终端，把楚倩的名字从一个名单中移除，“现在，回去睡觉，睡醒之后再来。”
    


    
      楚倩不敢和雷震吵架，两人的对决曾经以楚倩的败落而告终。她如此窘迫的样子我还是第一次看见，我很想说些什么来缓解僵局，却不知从何说起。
    


    
      “别碰我！”赶开了想把她架走的陆战队员，楚倩慢慢地转过身去，“我自己回去。”
    


    
      

    


    
      我追了出来，从走逐渐变成了奔跑。在居住环里，又要有一群人见到我在拼命地奔跑了。
    


    
      不多久，我就看见前边的居住区里，有个人靠在墙上喘气。见到我朝她跑过来，楚倩又想继续往前，但是没走几步，她就停了下来。
    


    
      “楚倩，别跑了。”连续工作十几个小时让我很疲惫，但是她应该更加疲惫。
    


    
      “你跟过来干什么？”
    


    
      “这是我想问你的，楚倩。”我盯着她的眼睛，步步紧逼，“你为什么要跑？”
    


    
      “我跑关你什么事。”楚倩很抵触我的接近。
    


    
      “是想逃避什么吗？”
    


    
      是的，你是在逃避什么东西。有些东西就在那里，只不过你不愿意接受罢了。我看到她的疲惫穿透那副故作坚强的面容，如同汗水一样滴落。这种无能为力的疲惫和无奈，我曾经亲口品尝过：不管是当时在彗星边上被背阴面“封闭”感官，还是在部门裁撤的时候遭遇不快，又或者是在面对兜头而来的尘埃球的时候。每每在这个时候，你总是向我伸出援手，带我走出焦虑和困顿。
    


    
      那么现在……
    


    
      楚倩的表情变了，脸上写满了委屈，她全力以赴，试图压制这种情感，以至于说话的声音都在颤抖：“来看我的失态和脆弱，对你而言就是这么有意思的事情吗？”
    


    
      “不，不是这样。”
    


    
      “你又明白什么！”
    


    
      “不！我说……我明白，我明白的！”这一次，我毫不畏惧地反驳，“我知道你的感受。”
    


    
      “之前在舱外，我和老达把天线竖起来之后，我们听到的实际上是一样的频道。”我尽量以一种轻松的语气讲述着，“当时几乎所有的外部呼救，都通过那套模拟通信链路转接。我也听到了你和马尔克斯的对话，相信我，我明白你的感受。”
    


    
      “我真没用……”她靠着墙壁坐下来。
    


    
      “我又能好到哪里去呢？不是一样看着部长他们牺牲。”我坐在她的身边，“我们清晰地了解自己的无能为力，也明确地知道情况有多么危急，但是我们什么都改变不了。”
    


    
      她把头埋进自己的臂弯里，声音闷闷的，“对不起，晓云。对不起……要是我能拦下‘作业5号’就好了。”
    


    
      “你道歉干什么。”我把手放在她的手上，“我们都不是超人，在最危险的时刻，你把马尔克斯救出来了，也让‘喧嚣号’有了更多的时间准备防御。要不是你，我可能也会死在一次碰撞中。能做到这样，真的已经是最好的情况了。”
    


    
      “不是这样的……”她的语调凄然，“大话谁不会说啊……如果只要‘这样就好’，那么我还不如开火呢。就算开火也行啊，也是我一个人被骂，至少不会有那么多人死。”
    


    
      她捂住脸庞，无声地哭着，“上次你问，你会扳下道岔还是不扳道岔。对不起，对不起，我是那个连选择都不敢做的人……我在你面前耍帅，到头来却只不过是个懦夫，比我的父亲还不如，我是那个连选择都不敢做出的人……”
    


    
      你可不是懦夫，你只是太累了。楚倩的眼泪冲走了我所有的热量，或许还有侥幸感。在命运面前，连楚倩都败下阵来。曾经，在我的心里她无所不能，几乎是完美的象征。不是吗？她能做出那么高难度的机动，能把所有的任务完成得那么漂亮，能做出最完美的第三种选择。直到现在我才发现，她光辉的外壳之下其实也和我一样，有着常人的脆弱情感。
    


    
      寒冷的感觉蔓延上来，冷彻心扉，我或许找到了渴望已久的安慰——或许就是她。楚倩靠在我的肩膀上，握着我的手，沉沉睡去。这一次，纵使绝望已经缠绕着我的脖子，意图让我窒息在这片令人发疯的宁静之中，我也不能退缩。
    


    
      不会再有谁挡在我的面前了。我伸出手，死死地抓住了绝望。
    

  


  
    36.沧海孤舟


    
      

    


    
      “不好意思，我迟到了。”
    


    
      “没问题，请坐吧。”雷震伸手示意我坐下来，“会议还没正式开始。”
    


    
      舰桥的会议室在另一个居住环里边，毕竟在无重力环境中开会很麻烦。我点头坐下，看了看周围，除了马尔克斯代表工程队外，与会的几乎都是各个部门的部长，就属我的等级最低。我把ID卡放在桌上，前边亮起一个黑洞舱的“BE”徽标来。
    


    
      坐在我旁边的是那个说话不看场合的轮机舱机工长，他瞟了我一眼。
    


    
      轮机长和王鹏在爆炸中牺牲了，所以现在轮机舱是这位机工长在负责。说实话，我对这位的观感并不好。之前和轮机舱的交涉因为他的那句“优胜劣汰”和“公平竞争”而搞得很不愉快，为此我还和王鹏吵了一架。后来王鹏直接去问了轮机长，根本就没有那个所谓“人满了”的说法。
    


    
      现在，我这个曾经的黑洞舱普通员工变成了黑洞舱的代表，他这个机工长也变成了轮机舱的代表，不得不说颇为讽刺。
    


    
      

    


    
      会议很快就开始了。
    


    
      这是一次情况分析和通报会，由雷舰长主持。他先对“喧嚣号”现在的情况做了一个总结通报，具体情况则由各个部长做详细的说明。
    


    
      简单地清点下来，除去已经知晓完蛋的星际通信系统外，舰载机中队损失了一个中队的舰载机和飞行员，维生部门损失了一些损管队员，但是主要系统无碍……我则简单地汇报了一下黑洞舱的平衡作业和其中遇到的问题。
    


    
      损失最重的是轮机舱，因为当时正在参与对黑洞的直接干预控制，几乎是遭到了“作业5号”的直击，工程师损失惨重。更重要的是，因为有大量的超导电池“失超”发生爆炸，波及了聚变引擎的等离子发电机，导致其无法全力运作，最终使得全舰电力不足。
    


    
      但现在舰上的灯光并没有暗多少啊，我想。
    


    
      “电力不足到了什么程度？”雷舰长皱着眉头问。
    


    
      “现在维持我们全舰维生系统等日常需求，并且维持最低推进功率，就已经是极限了。”那位机工长说着，露出了神秘的微笑，“舰长，您要继续加速返航的计划，可是没办法了。”
    


    
      舰长要加速返回？所有人面面相觑，这之前他可没说过。雷震即刻成了全体与会人员目光的焦点。
    


    
      “咳咳，是这样的……因为这个决定得先咨询轮机舱，我本来就打算在这次会议上提出来。”雷舰长有些尴尬，但是他很快调整好了情绪，“现在，先听一段录音吧。”他拿出一个存储器，插在桌面上，“这是我们备用的模拟通信录下来的、和地球方面的通信记录。”

    


    
      沙沙沙，嘶嘶嘶，全是噪音，间或有“喧嚣号”这边持续不断地呼叫，但是一直没有什么回应。偶尔，这些嘈杂的声音会轻下去，这个时候，我们能听到一些广播式的通告。
    


    
      “嘶啦……查克耶……呼叫，L1(1)……无通信……
    


    
      “不论你能否听……月面……请转接激光信道，信道编码是……”
    


    
      地面的情况很不好啊！
    


    
      “模拟通信如果增加功率，还是能叫得通的，我们能增加功率吗？”有人提出。
    


    
      “不行，高增益天线在那次爆炸里损坏了，我们实际是在用舰体表面的那些鞭状天线通信的。”负责航行通信的二副反驳道，“而且，现在月地系内的模拟频段肯定是一团乱麻，那里有不计其数的人需要救援。”
    


    
      “那么我们就用激光通信，哪怕是激光近防炮，也有编码激光的发射能力。”
    


    
      “好主意。可是激光从火星发射到地球，途中会散射，所以我们需要很高功率的激光束。”
    


    
      ……
    


    
      “所以，归结到一点，我们需要靠近地球。”雷舰长拍了拍桌子，上边投影出太阳系的缩比模型来，“喧嚣号”是其中的一个红点，航线延伸，在火星边上转了一个弯，“我们这里离火星还有不到一周的航程，现在加速，也可以利用引力弹弓，提前回到地球。
    


    
      “这样，我们可以把大家都安全地送回地球。”他结束了发言，“现在，如果我们需要加速航行，各个部门有什么问题吗？”
    


    
      “航空部门没有问题。”
    


    
      “维生系统没有问题。”
    


    
      两位部长率先表态。
    


    
      “黑洞舱呢？”
    


    
      “啊……没有问题，AI已经重新上线，黑洞也只剩下了一个，控制简单了许多。”我急忙回答，“大部分业务也已经移交给轮机舱，只是不知道轮机舱现在人手够不够。”
    


    
      基本上所有人都回答了一遍，只剩下轮机舱的那位机工长。
    


    
      “舰长，问题我之前已经说过了。”他斟字酌句，“主要的问题还是电力不足，现在电力部门和我们一起，维持着‘喧嚣号’的轨道校正和日常运转。如果我们要加速前进，等离子推进阵列就要加大输出，那么推进需要消耗大量的电力，这样舰内的生命保障系统就会出问题。如何选择，决定权在您，舰长。”
    


    
      说完这句，就像是自言自语，机工长用很轻、但是恰好能被别人听到的音量说了一句话：“回家，也不知道地球那边究竟怎么样。”
    


    
      

    


    
      地球那边究竟怎么样，这句话显然触动了很多人。从“喧嚣号”前往小行星带考察开始，几乎舰上所有人都在扳着手指算什么时候可以回家；带宽狭窄的星际通信，就像是一根细细的风筝线，不论是传达指令、传输科研数据，还是大家跟家人联络，都能透过这根细细的线传达至地球。
    


    
      这个永远能为“喧嚣号”遮风避雨的港湾，现在被打上了一个巨大的问号。我们像是一条在浩渺的南太平洋上漂泊的帆船，和整个世界分割了开来。
    


    
      正在我胡思乱想的时候，雷震皱起眉头问：“电力缺口是多少？”
    


    
      “维生部门的电力情况还好啊！”维生部门的部长有些疑惑，“分配给我们的电力一直是很正常的，综电系统(2)运作也正常。”
    


    
      “如果不相信，你们自己看好了。”机工长从自己的终端调出综电系统的数据，“数据不会说谎，电不够就是不够。舰长，你想的不错，但是不要不顾现实。要我看，不如咱们自己先想办法活下去……”
    


    
      “行了，不准说丧气话。”雷震通过自己的终端看了一眼数据，“存在困难是正常的，现在的情况下，如果我们能够创造条件，解决电力问题，这些想法就能实现。”
    


    
      “我会把‘喧嚣号’上的每个人都平平安安地带回去。”他重复了一遍，“每个人。”
    


    
      “那么雷舰长，有什么办法为‘喧嚣号’提供更多电力呢？”有人问道。
    


    
      “我们会找到办法的。”像是强迫自己相信一样，雷舰长重复了一遍，“我们一定会找到办法的。”
    


    
      

    


    
      
        (1)地球和月球周围的4个引力平衡点中的1个。
      

    


    
      (2)即“综合电力管理系统”的简称。
    

  


  
    37.试探


    
      

    


    
      如果是平时，除了组织专业人员想办法外，“喧嚣号”还会把这个问题发布到全舰，富有创新精神和想象力的舰员们总能提出各种各样的神奇方案，个别好事者还会拉上伙伴，来一次头脑风暴。因为“喧嚣号”上的所有成员都是欧亚大陆上选拔出的优秀宇航人才和各行各业的好手，这些奇思妙想之中有许多具有很强的可行性，虽然也有很多只是放飞自我的“脑洞”，但是偶尔迸发出的那些点子，也可能成为极具价值的成果。
    


    
      但现在，显然不是群策群力的时候。
    


    
      “喧嚣号”上最近发生了不少斗殴事件，还有被明令禁止的酗酒等事件。因此，在一些比较容易出事的场所，都有陆战队员们维持秩序。但是，哪怕是那些心志坚定的陆战队员们，我也能从和他们的对话之中发现一些以往不存在的烦躁和压抑。
    


    
      会议开完之后，我们就遇上了一次。有人把自己锁在了气闸里边，准备轻生。雷舰长带着我们赶了过去，一番劝说加上动用舰长的权限锁死了外部气闸之后，那位男子痛哭流涕着被抬了出来。人是没什么，但他在气闸里悲恸地哭喊着“我们都要死了”的时候，在场的人还是难掩悲伤。

    


    
      

    


    
      “所以，这就是你来找我的原因吗？”
    


    
      那位轮机舱的机工长来找了我，在轮机舱里单独会面。现在的轮机舱有一半不见了，屏蔽墙已经落下，上边有一个巨大的“气压0，危险”字样，警告着所有看到它的人——屏蔽墙的另一边就是那次被撞击损毁的机舱，那里已经和宇宙直接连通，十分危险。
    


    
      “是的。”他把手贴在屏蔽墙上，“上次的电子流冲击，把我们打惨了。”
    


    
      “嗯。”屏蔽墙上有一个舷窗，可以看到破损的舱室，里边飘浮着各种各样的杂物和冰晶。
    


    
      “现在这边很缺人，你要不要到这里来？”机工长突然问我。
    


    
      “嗯……黑洞舱虽然没有了，但是现在我们毕竟还在非常事态中。超新星已经爆发，引力波会对黑洞产生干扰，而引力波可以预测超新星的活动……所以那边还是很忙……”我思考着，婉拒了他。
    


    
      “我的意思是，你要不要到我这边来？”
    


    
      “你这是什么意思？”我有些警惕。
    


    
      “你还记得王部长是怎么……牺牲的吗？”
    


    
      他的语气让我不太舒服，我凭空地生出一股厌恶来。这种时候你说这些事是什么意思？
    


    
      “如果你只是来消遣我的，那就免了吧。”我说，“轮机长也牺牲了，你的同事们也损失惨重，说这些，你对得起他们吗？”

    


    
      “不，不是这样。我知道我们有过节，但是现在不是纠结那个的时候。”他从桌上拿起一个像是海事卫星电话一样的东西，上边有明显的改造痕迹，“我给你听一些东西。”
    


    
      “这是什么？”我注意到，这个像是传说中的“大哥大”一样的东西，没有任何可以和舰内设备互动的地方。他拿出一副耳机给我，自己也戴上了一副。
    


    
      “注意听，这是模拟通信信道。”
    


    
      

    


    
      剧烈的噪音，随后嘈杂声变成了单调的长鸣，而后，像是从失焦的背景中浮现出来的人像一样，一些可以分辨的声音传了出来。
    


    
      “休斯敦，我们……大麻烦！我们已经检测到大气，下一次环绕……还有172分钟，必须……”
    


    
      “……呼叫‘天宫号’，我们还有……72分钟的氧气储备，电池还能坚持50分钟……”
    


    
      “不论你是否听到……报告，没有生还者。重复，没有生还者，我舰将……”
    


    
      噪音再度响起，把其他的声音都淹没了。
    


    
      “你给我听这些做什么？”我把耳机放下，“雷舰长不是在会议上放过了吗？”
    


    
      “只是这几天我听下来，全都是这些。”机工长把那个“收音机”放在桌上，“你有没有想过，我们接下来也会变成这样？”
    


    
      “超新星爆发，如果我们没有被γ射线暴直接毁灭，那么紧接着的就是高能电子风暴，而更重一些的高能粒子随后到达，如果我们还回到地球去……”他做出了一个抹脖子的动作，“你不觉得我们的努力都会白费了吗？”
    


    
      “白费了什么？”他的话里有话，让我觉得很不舒服，“你也知道超新星爆发后还会有下一次冲击了。”
    


    
      “拜托，现在都什么年代了。你想知道任何事，到处都有资料可查。”他朝我笑了笑，“你不是一直想要留在船上吗？如果就这样回去了，‘喧嚣号’都没了，谈什么留在船上？
    


    
      “‘喧嚣号’，人类最强、最伟大的探索舰，我一直在尝试用正确的办法拯救她。从上次遇到黑洞漂变开始，到现在也是，你要相信我，我做的一切都是为了‘喧嚣号’的安危。向着必死之地航行，不是勇敢，而是鲁莽。”
    


    
      若是之前的我，或许还会赞成这样的观点，毕竟在面对无法抉择的铁轨谜题之时，你大可以丢掉扳道按钮，然后拿着马桶搋子说，我只是个路人而已。
    


    
      可是现在，在体会过倒金字塔压在指尖上的焦虑、看到过勇敢的人做出抉择之后，我不会再把选择权交给命运，撒手等着概率的制裁了。
    


    
      “你是不想回去吗？”我敏锐地察觉到他的意思。
    


    
      “我可没有这样说。”他突然变了一种语气，“不回地球，我们还能去哪里？火星？木星？现在舰上的气氛如此紧张，估计也只有等回去了之后才能平静一些。”
    


    
      他带着我走出轮机舱，嗡嗡的轮机声被隔在了身后。
    


    
      “过几天就要进引力弹弓了，到时候忙得很呢。如果你不愿意过来，我就只能找雷舰长要人了。”
    


    
      

    


    
      “各部门负责人请注意，请速来舰桥参加会议。”舰内的广播响起来，是星野在播报。
    

  


  
    38.烧开水


    
      

    


    
      会议的主题是如何获取新的电力来源，雷震舰长果然找到了方法，只不过，他给出的办法是“烧开水”。
    


    
      当然这样说很不正确，准确地说，是“通过加热水，使水汽化，获得高温高压的蒸汽，再由高温高压的蒸汽驱动汽轮机发电”。这招从电气革命就开始使用，用到现在为止，唯一的区别可能就是介质从水换成了超流态的二氧化碳，发电的效率提高了一些罢了。
    


    
      “喧嚣号”的电力来源有两个：一个是舰体表面的太阳能电池板，已经没法用了；另一个是全舰的动力核心聚变引擎。在脉冲激光和超导磁约束环的共同作用下，氢核发生聚变反应，产生巨大的能量，这种能量催生了汹涌澎湃的热量，加热等离子体通过磁力管道直接产生电能；多余的热量则为“喧嚣号”提供舱室的温控热源，并且加热超流体的二氧化碳，推动汽轮机进行二次发电。
    


    
      现在我们电力不足，根据机工长的说法，很大程度上就是由于太阳能电池板被摧毁，聚变发电设备无法全力运作而导致的。

    


    
      “那么，雷舰长，我们用什么去烧开水？”我问。
    


    
      “这话你问实际上挺不合适的。”他冲我露出微笑，“‘喧嚣号’上还有第二个热源，就在黑洞舱——也就是黑洞辐射。”
    


    
      黑洞辐射是富含γ射线和高能X射线的死亡辐射，在黑洞主动控制阶段，就是它让黑洞核心舱温度上升。在黑洞舱之前的日常工作中，这东西我们唯恐避之不及。虽然对黑洞位置的主动干预仰赖于它所产生的“地面效应”，但是它对黑洞核心舱的破坏远大于贡献，一旦我们的热量控制出现问题，这股汹涌的热流就会烧毁作为核心的铁镍小行星，把“喧嚣号”给烧出个大窟窿来。
    


    
      “雷舰长，没想到你也是个疯子。”
    


    
      

    


    
      “如何吸收辐射的热量？现有的大多数材料，都会在γ射线和X光下崩毁。”马尔克斯提问。在工程领域，他是不折不扣的专家。
    


    
      “用这个。”雷震拿出一个像是试管一样的东西放在桌上，“舰载机的抗激光气溶胶，它们能吸收激光炮发射的X波段激光；而γ射线，我们可以用含有铍元素的防辐射内衬来吸收。新的介质将灌入原本给液氮准备的强制冷却管道，它们最终将携带热量进入汽轮机，做功发电。”
    


    
      按照这样的计划，我们需要在“喧嚣号”已经破损的舱室里拆卸出防辐射内衬，并进行一系列的管道改装，将本来会被钠锂合金或者液氮降温、散发出去的热量带向“喧嚣号”的汽轮机。这一切本身就已经是很大的工作量了，而更重要的是，为了修补好黑洞舱的散热系统，我们得在黑洞核心附近作业。
    


    
      这就意味着和黑洞的近距离接触，在只隔着一层宇航服的情况下。
    


    
      “虽然理论上没什么问题，”机工长举手，提出了异议，“但是，雷舰长，在实际操作的过程中，谁知道会发生什么事情？拆卸防辐射内衬没多大问题，最终到达黑洞核心附近的人将面临巨大的风险。
    


    
      “轮机舱的人已经损失快一半了，舰长。几位管轮(1)都牺牲了……咱们因为这个黑洞已经失去了两位部长了，现在还想着驯服黑洞辐射，您是不是太自信了？”
    


    
      “你想说什么就直接说，但王部长的死是因为撞击，而不是因为黑洞！”那种不舒服的感觉又来了，我忍不住插嘴，“要不是你们在平衡中私自引用引力波数据，修复进度就会快上好几倍！”
    


    
      “那不还是因为黑洞？”他显然早有准备，“依我看，不如把剩下那一个也释放掉好了，省得以后再犯事，还能省下维持黑洞位置的电力。”
    


    
      “好了！”雷震一敲桌子，“现在不是吵架的时候。”他看了看我，补充了一句，“就算不打算用黑洞发电，我们也要保留黑洞作为‘引力波探测器’的作用，现在能够给我们预警的，只有这个小家伙了。”
    


    
      “至于最后去黑洞核心附近的事情，我会亲自参与。”雷震皱起眉头，环视整个会场，“放心，我们会把每一个人都带回家的。”
    


    
      

    


    
      会议的内容很快就对全舰舰员做了通告。接下来，“喧嚣号”一方面会继续尝试对激光近防炮进行改造，用于和地面的激光通信；另一方面，全舰将进入“省电模式”，关闭一切不必要的耗电设备。所有的舰员都必须各司其职，承担一些力所能及的事情，连雷舰长也不例外。我则穿着宇航服，从舰外绕进被破坏的核心区，参与到拆卸抗辐射内衬的工作中去。
    


    
      “喧嚣号”像是蜜蜂群一样动了起来。在马尔克斯的推荐下，我带着E组的一部分队员组成了新的“E组”。雷舰长也加入了舱外工作的队伍，他的作业水平不是很高，但是底子非常扎实，学得很快；同时，和舰长一起工作毫无疑问调动了所有人的积极性。
    


    
      我们很快就搜集了足够的材料，航空部门也送来了存储的“试管”，我们就把舰载机的机库当作生产车间，在舰内制作起改造黑洞核心所需要的装置来。
    


    
      “大家加油！黑洞核心的改造进展顺利，现在咱们做的就是最后一个部件了！”雷震给大家鼓劲。模块化的东西的确方便，便于安装的部件基本都通过管道和检修通道安装完毕了，只剩下最后的几个大件，需要直接去铁镍小行星核心安装。
    


    
      马尔克斯的手臂吊着绷带，在旁边指点我们的改造工作。听见雷舰长的话，他走过来，凑到我耳边说：“陈，到时候在黑洞核心附近施工，我陪你去吧，不要让雷舰长去。”
    


    
      “胡闹。”我瞅了他一眼，低声地说，“你手上还打着绷带呢，怎么进去施工？”
    


    
      “可是雷舰长更不适合，他是全舰的主心骨，万一工作失败了呢？”马尔克斯像是努力在找理由，他一点儿都不擅长这个，“我的手指已经能动了，能够操作机械臂。”
    


    
      “我愿意帮你，但是我觉得，你是说服不了他的。”我把面罩取下，“他在这种问题上十分固执，加上现在全舰的人都看着他，我想他是不会退缩的。”
    


    
      最后一块零件制作完成，我用马克笔在上边写下一个编号，飞行吊车随后把它吊起来，放在一边。
    


    
      “这件事情本来该我去做的，雷舰长把我替了下来，这是一件很反常的事情。跟着你舱外作业这么多天，他对这次施工的危险肯定心知肚明。”马尔克斯很是焦急，看着我，他下了很大的决心，低声地说，“星野在和谁通信，我现在知道了。”
    


    
      “谁？”马尔克斯的话让我跳了起来。
    


    
      “是雷舰长在教星野写信……其实是星野要学的。她想要那种公主与骑士的故事中的浪漫……”说到这个的时候，他脸上的焦急退去了，难得地出现了一点儿踏实和甜蜜，“结果雷舰长还真教了，还是教她写情书，说什么‘女追男隔层纱’之类的事。”
    


    
      “你怎么知道的？”
    


    
      马尔克斯的表情变得凝重起来，“最近这段时间，雷舰长给了她一个名单，让她以那些人的名义写信。他在找各种理由，让很多人和地球视频。你知道，我们的通信刚刚修复，带宽并不富余。他还询问我这边，能不能用现有的东西拼一艘小型的穿梭机出来……这意味着什么，你知道吗……简直像是……”
    


    
      “像是在安排后事一样……”我转头看着在给大家打气的雷震，“这不可能。”
    


    
      “希望不可能吧，你一定要小心。”
    


    
      “谢谢。”我答道，马尔克斯扶了我一把，“不过，这话从你的嘴里说出来，真让人意外。你不像是如此悲观的人。”
    


    
      “说什么呢，我也是人，只是在姑娘面前装一下勇敢无畏罢了。我其实很怕的，很怕危险，很怕死，也很怕大家受到伤害。”他抬头看着天花板，那里有一排舷窗，外边是无尽的星空和闪烁的超新星，“当年创业，说是要打造一家和SpaceX一样的航空企业，但我们的小公司还是没能坚持下去，在市场压力下完蛋了。”

    


    
      “你至少干过这些，经历过了。我读完大学，参加招聘，就来这里了。”
    


    
      “不同的人选择不同嘛，如果当时我选择维持公司，继续坚持下去，或许现在就会是不一样的情况了。如果是那样的话，现在我一定不会站在‘喧嚣号’上，为了我爱的人们奋斗拼搏。”马尔克斯塞给我一个带着星星的发饰，显然是姑娘用的，“本来是给星野买的，她的发绳在事故里丢了，两个一套，现在我把这个给你。”
    


    
      “你什么意思？”
    


    
      “哈哈，当然不是给你用的，是让你送给心上人的。”所有的零件都准备好了，我们马上就要开始最后的安装工作，“陈，回去之后我要向星野求婚。如果回得去，地球那边也安全的话。”
    


    
      “一定会没事的，我去给你当伴郎，还要把雷舰长拉去给你当证婚人。”我点头，“那个条件你可以去掉，发绳你自己留着吧，让星野换个双马尾也不是不可以。如果是送给楚倩，我自己准备着礼物呢。”
    


    
      

    


    
      雷震直起了身子，似乎在接一个电话。他举起手，示意所有人稍等片刻。显然，这个消息非常重要。
    


    
      “同志们，通信部门成功地改造了一门舰载激光炮，我们可以和地球通信了！”
    


    
      

    


    
      
        (1)管轮是舰艇上轮机舱工作人员的一种专有称呼，其组长可以称为“大管轮”，是轮机长之下的二把手，负责舰艇轮机的运作。
      

    

  


  
    39.绝望通信


    
      

    


    
      现场响起了持久的欢呼和口哨声，但这种欢乐的氛围并没有持续多久。
    


    
      激光炮对准了地球，以编码激光的方式向地面发送了信息。没多久，我们就接收到了地面测控中心发回的一则非常简短，但是非常精炼的消息。
    


    
      现将情况通报给你舰，内容如下：
    


    
      拉格朗日点，L3、L4损失，L1瘫痪，L2失联。
    


    
      月球方面，损失惨重，正在撤离，月地通道瘫痪。
    


    
      远地轨道，损失惨重，正在营救。
    


    
      近地轨道，正在撤离，天地往返通道混乱。
    


    
      地面……
    


    
      通信在这里断掉了。
    


    
      同时接进来的还有无数的求救呼叫，系统自动过滤了我们无法救援的，但还是留下不少。这些濒死的哀号、诅咒和忏悔随着地球通信的恢复汹涌而入，传遍了全舰。刚才还沉浸在通信恢复的喜悦之中的舰员们再一次坠入深渊。

    


    
      “喧嚣号”即将到达火星的引力弹弓，加速返回地球。但是现在，我们能去的地方也变成了地狱，至少不比现在的我们好多少。在电子流的冲击之下，虽然除了出舱人员和轮机舱人员外，别的舰员几乎没有什么生命危险，但大家的精神早已绷到了极限，仅剩的一线希望就是回家，而现在，这个希望也几乎破灭了。
    


    
      所有舰员或多或少都掌握着天文学知识，不会不知道高能粒子风暴造成的破坏有多巨大，之前没有人点破，局面就维持着一个微妙的平衡。
    


    
      但现在……
    


    
      

    


    
      机库里没有人说话，安静得可怕。所有人都盯着站着的雷舰长，他则像一座顶天立地的山一样，一动不动地矗立着。
    


    
      此时此刻，每个人的视线都像高能激光，炙烤着他坚固的身躯。空气中涌动着各种各样难以言明的情绪，有期待、渴望，也有恐惧、胆怯，浓重得像是黑色的迷雾。
    


    
      雷震没有一丝迟疑，没有一丝颤抖，他把自己的终端放回腰间，接着点击了几个按钮，向全舰广播自己和舰桥的通信。
    


    
      “重复，不要切断激光通信，关掉广播就行了。”
    


    
      “收……收到。”舰桥今天当值的是星野，她的声音颤颤巍巍。
    


    
      “现在，把影像切到机库，我这边。”
    


    
      “好……好的。”

    


    
      “同志们，我们安装新发电机的工作进入了冲刺阶段，只剩下最后几个零件，就能让这台发电机上线运转了。”他声音不大，但充满了力量，“之后，我们就能用黑洞辐射发电，提供足够的电能，解除现在的节电模式。‘喧嚣号’的推进器也将获得更强的推进动力，让我们更快地返回地球。
    


    
      “根据科学组的分析，本次灾难起因是超新星爆发，在第一次电子流袭击之后，即将到来的是速度稍慢一些的高能粒子流，以氢核和氦核为主。这些情况，不用我多说，相信大家这几天也互相传阅了不少文件。”他把一个图表投影到显示屏上，“私下里传来传去多麻烦，不如我来告诉大家。我们剩下的时间大约是二十天到三十天，从上次我得到情报到现在，已经过去了三天左右。
    


    
      “而‘喧嚣号’本次回程，按照现有的速度，需要十五天。
    


    
      “是啊，回家，多么轻松愉快的事情。”雷震换了一种语气，“如果我们按现在的速度赶回家，大约刚刚到近地轨道上，把大家放下去，高能风暴就会到来。届时‘喧嚣号’就会和大多数的太空器一样，在风暴的袭击下坠入大气层烧毁。
    


    
      “如果我们更快地回去呢？会发生什么？
    


    
      “舰桥管制员星野。”他点了星野小姐的名字。
    


    
      “啊……啊，我在……”
    


    
      “我记得你是两年前上船的，这次出行是你第几次执行任务了？”
    


    
      “报告舰长，第……第三次！”现在是全舰广播，所有人都听得到，星野小姐显然有些害羞。
    


    
      “不要紧张。第三次出任务，就来到了小行星带，多棒啊。想把这些喜悦分享给家乡的亲人、朋友吗？”雷震的声音安稳沉静。
    


    
      “想、想的……”
    


    
      “多棒，年轻人就要有冲劲。我还等着喝你的喜酒，到时候别忘了请我啊。”
    


    
      “呀……舰长，您说什么……”听到星野窘迫的回答，周围有人笑了，个别人吹起了口哨。
    


    
      “陆战队员兼酒吧主管安德·维京……”雷震就像是和熟悉的朋友打招呼，随口问道，“你的儿子现在几岁了？”
    


    
      “托您的福，他很好，现在已经十八岁了。”那人的声音在通信里出现了。
    


    
      “可是我听你说过，前几天，他跟着他们中学的课外拓展团队，上了L1拉格朗日点的空间站。别装了，你肯定很担心他的安全。”雷震戳穿了他强装的镇定，“不要担心，舰队一定会把他救回来的。
    


    
      “‘喧嚣号’的航速目前是所有太空舰队里最快的，如果我们速度够快，也能够赶上救援！”他的语气坚定，“我们一定会把你的孩子救出来的！”
    


    
      “谢谢你，雷舰长……谢谢你……”男人的声音有些哽咽。
    


    
      就这样，雷震又非常随意地点了其他几个人的名字，从部门主管到普通舰员皆有，他像了解朋友一样了解他们的背景、他们的家事，或安慰，或鼓舞，雷震无一不让他们重新振作。在点完最后一位之后，他话锋一转：“‘喧嚣号’上的所有成员们——
    


    
      “我，‘喧嚣号’舰长雷震，一定会把你们安全带回去。这是我一直坚信、并且一直在努力做的事情。‘喧嚣号’保证把你们全须全尾地送回地球。而我们现在的努力，将给予我们额外的力量——额外的、能拯救别人的力量。
    


    
      “这些人可能是你们的家人、朋友，也可能是素不相识的普通人，但是此时此刻，他们都是一条条等待救援的生命。曾经我们和他们无异，但是站在人类最强大、最强劲的太空探索舰里，我们现在正在为了完成这项崇高的使命而努力、而战斗。
    


    
      “有谁想看着生命在自己的眼前逝去？”
    


    
      没有人回答，但是雷震毫不气馁。
    


    
      “有谁想看着灾难来袭，自己却只能在一旁充当看客？”
    


    
      “没有！没有！”有人开始回答，声音稀稀拉拉的。
    


    
      “有没有谁想要和我、和我们一起，回去拯救那些需要帮助的人？”
    


    
      “我！”
    


    
      “我！”
    


    
      “算我一个！”
    


    
      叫喊声此起彼伏。
    


    
      雷舰长大声地吼出：“声音大一点儿，我听不见！”
    


    
      “我！！！”
    


    
      山呼海啸般的应答声。
    


    
      我也加入了这次宣誓的人潮之中。刚才凝重而可怖的绝望气息荡然无存，取而代之的是剧烈的、喷薄而出的热情。
    


    
      这不是对现状一无所知的盲目自信，而是清楚地了解了一切之后做出的郑重抉择。
    


    
      真是一次精彩的演说，雷震展现了他作为舰长的巨大凝聚力，这种力量让人充满安全感，也让人有了依靠和底气。
    


    
      “走！现在就进行最后的部件安装，我带队！”雷震大手一挥。
    

  


  
    40.与黑洞共舞


    
      

    


    
      黑洞位于“喧嚣号”的核心，铁镍小行星的最深处，只有一条设备通道能够进入那里。为了安全起见，平时这个通道是封闭的，基本没有开过。
    


    
      “雷舰长，黑洞核心最多容纳两个人，你就不要进去了吧！”
    


    
      “怎么，不相信我？”雷舰长把需要的工具挂在腰间，“以前的航天员，每个人都会修飞船，这么多年没动手，但是我的基本功还在。”
    


    
      看来是没法说服他改变主意了，我摊摊手，决定放弃。
    


    
      我从兜里拿出那套“双人钥匙”中的一把，插进墙上的钥匙孔里；另一边，那位轮机舱的机工长也做了相同的事情——王鹏的那把钥匙现在在他那边。咔嗒一声，墙上多出两个黄黑相间的扳手来。我和他抓住扳手，用力转动。
    


    
      “黑洞核心开启，一级授权完成。”
    


    
      “东西都带齐了吗？”机工长问我和雷震。

    


    
      “都带齐了，谢谢。”我和他握手致意，他朝我笑笑。
    


    
      “祝你们好运。”机工长说道。
    


    
      进入黑洞舱需要经过气闸，因为那里边也是真空。在狭小的设备通道里边，我和雷舰长一前一后，拖着几块待组装的零件，摸索着前进。“气闸关闭，二级授权。”AI提示道。一道红光射在我胸前的监测端子上，“生物检测通过，请注意安全。现在开始降压。”
    


    
      耳膜有轻轻的挤压感。在这里没法穿臃肿的工程宇航服，只能在便捷式宇航服外面加个头盔来凑数。
    


    
      雷震就站在我的面前，盯着我。“里边和外边是无法通过无线电通信的，有什么要发的赶紧发吧。”他对我说了一句。我想了想，调出了信息框。
    


    
      “给她写的？”雷震在“她”字上特别加重了一些。
    


    
      “嗯……和她说我进黑洞核心了。”
    


    
      “到时候看你了，今天你才是主角。在黑洞核心里，不要把我当舰长。”雷震笑了，“有牵挂才好，这次回去之后，你也学学马尔克斯，向她求婚得了。”
    


    
      “还不是时候……哎呀，舰长，你怎么总喜欢催人啊。”此时的雷震倒是一点儿不像那个威严的舰长了，我和他说话时放松了许多。
    


    
      “减压完成，请按按钮打开闸门。”耳机里传来马尔克斯的声音，他担任这次安装过程的指导，“通信光纤一定要挂上，我就靠它和你们联络了。”
    


    
      

    


    
      我和雷舰长从腰带上拉出通信光纤，嵌入气闸上的接口，朝着里边飞去。现在，周围已经是真空了，但我却感觉到了扑面而来的热浪——那是黑洞散发出的微量辐射。这种辐射来自其南北极发射的射线，也可能来自其吸积盘产生的红外光，航天服上的盖格计数器(1)嘎嘎地叫起来。
    


    
      我看见了，一个闪着微光、被碳纤维笼子罩住的光点。非常奇妙，我竟然能够透过绵密的碳纤维笼子看到那个闪烁的“黑洞”，可能是因为光线在它周围产生了弯曲——那些规则的碳纤维在光点附近呈现出扭曲的形态。我曾在虚拟屏幕上看过这个小家伙无数次，但却是第一次如此近距离地见到它。
    


    
      这就是“喧嚣号”的“心脏”，是宇宙里最为神秘的力量之一，它正陷在“喧嚣号”构成的重力阱内，闪着微光。仿佛是感受到了我们的靠近，它竟然朝我们移过来了一些，只不过周围震动了起来，黑洞又缩回到原来的位置上。
    


    
      “是调控AI在发挥作用，我们的质量干扰了它的定位。”我解释道，“货真价实的黑洞啊，雷舰长。一定要小心。”
    


    
      “神奇……不是说微型黑洞的事件视界只有几个纳米吗？按道理来说，它很可能直穿过我们的身体，而什么都碰不到。”雷震小心地把那几个零件拖过来，绕过黑洞。
    


    
      “的确是这样，但是黑洞在你体内放射出的射线可以直接把人烧死。”我把身上的工具固定好，又把脚固定在核心的外墙上，那里有熔融的痕迹，“从理论上来说，微型黑洞早就该蒸发掉了，可现在它还在这里呢。黑洞的确是会蒸发，只不过速度远低于我们的想象……马尔克斯，我们到达施工点了。”
    


    
      “了解。”

    


    
      我们要做的是把既能吸收黑洞辐射，又能让发电介质吸收热量的集热器固定在黑洞的南北极上。黑洞北极的舱壁被那个跑出去的黑洞烧了一个大洞，管路破坏殆尽，没有办法再利用了，所以我们只要在南极方向布置即可。
    


    
      我和雷震把自己固定在墙上，用手钻在铁镍合金的小行星上打孔，钉上膨胀螺丝。“加热。”我简短地命令道，雷震把一个端子凑上螺丝的末尾，启动加热，迟钝的响声过后，由铍合金制作的集热器被牢牢地固定在了黑洞南极的舱壁上。
    


    
      “开始添加辐射吸收气溶胶。”
    


    
      “明白。”雷震把一根根像是试管一样的气溶胶插进预留的插槽内，我在一边焊接集热器和主管道的接缝，“安装完毕，管道已经焊接完成，尝试主动干预，投放物质。”
    


    
      真是奇妙，我们的头顶就是一枚货真价实的黑洞，一个此前绝对不敢靠近的至高存在。现在我们却在用最古老的办法尝试驯服它，甚至还打算用它释放的辐射来发电。
    


    
      “即将开始投料，请退回设备通道。”
    


    
      不一会儿，舱壁上闪烁了一下，一些物质被精准地投射进黑洞之中。黑洞的光芒涨大了一圈，碳纤维网格变得通红。随即，耀眼的白色光芒在狭小的黑洞核心内亮起来，不知为何，我想起了我那个在阳光下旋转的冰芯样品。
    


    
      “气溶胶吸收正常。”顶着嘎嘎作响的盖格计数器，我和雷震躲回了设备通道的气闸里，“通入介质吧，我们可以发电了！”
    

  


  
    

  


  
    
      (1)用于探测放射线强度的装置。
    

  


  
    41.猝变


    
      

    


    
      管道中，超流态的二氧化碳缓缓地流入集热器，加热膨胀之后带着巨大的压力和动能奔向叶轮，带动超导发电机输出电能。隔着头盔，我都能听到涡轮转动的声音。
    


    
      “呼叫马尔克斯，应该是成功了。”
    


    
      “正在汇总电力数据——”马尔克斯那边的门似乎突然被人打开了，他惊呼道，“谁？你干什么！”
    


    
      通信就这样断掉了。
    


    
      

    


    
      正当我纳闷儿的时候，“喧嚣号”全舰警铃大作。“‘喧嚣号’即将开始加速，航线修改正在确认……错误，航线修改正在确认……”随即，一阵剧烈的震动传来，我和雷震身不由己地打起滚来！
    


    
      “发生什么了？”我惊讶地发现我竟然能分清“上”和“下”了——
    


    
      “喧嚣号”正在加速！
    


    
      “有人在修改航线，还有引擎出力！妈的！”雷震的反应比我快得多，他立刻尝试打开气闸，但是气闸根本没有反应——气闸被人从外边锁住了！
    


    
      “陈晓云，打开它！”雷舰长催促我，“妈的，我的终端呼叫也没有反应，有人在阻止我登入系统！”
    


    
      “究竟是怎么回事？！”我扑向气闸的控制面板，插入我的钥匙，开始绕过AI手动打开气闸，“不行，是被机械锁死了！从里边没法打开……”
    


    
      “妈的，有人要劫持我们！”雷震暴怒起来，他四处寻找可以打开气闸的东西，“阻断我的登录，修改航线和引擎参数……他们想要跑路！”
    


    
      这不会是叛变，只可能是某些人的私自行动。
    


    
      能够调整引擎出力的人……
    


    
      身上的盖格计数器在嘎嘎作响，我必须尽快想到办法！
    


    
      “舰长！把气闸后边的门关上！”我拿出用来焊接管道的焊枪，“找东西护好脸！我把这块板子切开来！没有气压平衡，切割的时候小心热渣，门开的时候小心冲击！”
    


    
      焊枪喷出雪白色的火焰，顶着大气压开始切割气闸。为了加快进度，我直接对气闸边缘的锁舌下手。一阵耀眼的蓝白火焰之后，剧烈的气流顺着裂缝冲了进来，发出尖锐的啸声。四散飞溅的炽热金属碎屑把整个气闸都占满了。
    


    
      该死，现在我穿的可不是那个防护力惊人的工程服！一块灼热的金属碎屑在我的便捷式宇航服上开了个口子，失压警报在头盔里疯狂响起。
    


    
      “坚持住！”雷震从后边撑住我，焊枪的强光在剧烈的气流震荡中变成了炫目的颜色。
    


    
      失压带来的副作用立刻凸显，我开始喘不过气，头晕目眩。现在，气闸里的气压还是很低，人是没有办法生存的，我只能尽快地切开被锁住的气闸，才能挣得一丝活命的机会。
    


    
      气闸整体松动起来，锁舌终于被切开了。随着气压平衡的爆响，我打开了通向外边的通道。还没从失压的眩晕中恢复，雷震就推着我冲出了设备通道。
    


    
      舰内的警报灯正在闪烁，因为“喧嚣号”在加速，原本可以平稳飞行的通道突然有了上下之分，变成了一条条长长的隧道。先前在设备通道外等待我们俩的舰员，都被人打晕在地。
    


    
      “是非致命性武器，应该是电击枪之类的东西。医疗队，派人来黑洞核心，有两个人昏迷了。”雷震呼出自己的舰长界面，“陈晓云，我们走。”
    


    
      幸亏现在“喧嚣号”的加速度不是很大，我们抓住墙上的梯子，准备往上爬。
    


    
      “光靠爬太慢了！晓云！”有人开着通勤车沿着墙壁飞驰而来，是楚倩，“我收到你的短信了！”
    


    
      “你怎么来了？”手脚并用地爬上通勤车，我和雷震把安全带系好，“好了！”
    


    
      “我说过，你这样的家伙，再多几个我也管得过来！”她一踩油门，通勤车冲了出去，“舰长，刚才有个人在广播里说要修改航线，躲避超新星爆发的第二波高能粒子冲击。现在我们去哪儿？”
    


    
      “去舰桥！没有舰长的许可，他不能修改航线；这样一来，他只能在舰桥里，手动重置整个星空导航系统！”

    


    
      

    


    
      星空导航，是脱离地月系里的定位基站之后，“喧嚣号”唯一能够判定自身位置的系统，所有的航线都依据这个系统来制定。楚倩曾经在静思室外边的走廊里，用那个变成了满天星辰的声场光粒教我重置这个系统。当时的她，还是那么骄傲，却多了一些似有若无的温柔。现在，几天前那个焦急而颓废的楚倩总算不见了，骄傲的白天鹅又回来了。
    


    
      “舰桥已经把门锁死了，他们进不去，就在前边！”
    


    
      通勤车风驰电掣，飞快地冲向舰桥。身边的人越来越多，我看到陆战队员们围成了一个半圈，把中间的人堵在了一个拐角。
    


    
      “你已经被包围了，放下武器！放开人质！”有人高声喊道。
    


    
      我们三个人跳下了车。其他人看到雷震后，给他让开一条通道出来。
    


    
      “情况怎么样，对方有几个人？”雷震从容不迫地询问边上的陆战队员，“人质是谁？”
    


    
      “报告舰长，劫持者只有一个人，正在对峙。人质是E工程队的马尔克斯。”
    


    
      “只有一个人？为什么？”我非常不解。
    


    
      “舰长不会来了！你们放我进舰桥，否则事情闹大了，谁都不好过！”人群里边，有个人在声嘶力竭地吼叫，“回地球就是死，你们为什么不明白！”
    


    
      “谁说我回不来的，啊？”雷震简单地整理了一下仪容，穿过陆战队员的包围圈，走了进去。
    


    
      包围圈里边，是一个不住发抖的人。他满脸通红，一只手控制着比他还要强壮一些的马尔克斯，一只手拿着枪。
    


    
      果然是你，机工长。
    

  


  
    42.脆弱极限


    
      

    


    
      雷震的出现对于劫持人质的机工长来说显然是个巨大的打击。
    


    
      历史上倒是有不少舰员叛变的故事，大多数都发生在遭受外部灾难、舰长残暴无情、船只危在旦夕的时候。那些叛乱分子往往都是有组织、有明确目标地哗变，不论目的如何，他们至少是坚定的。
    


    
      但是，我面前的这位又是如何呢？
    


    
      瑟瑟发抖，目光空洞，虽然努力让自己显得义无反顾和无视生死，但是颤抖的手和同样颤抖的话语出卖了他。
    


    
      为什么？为什么你会劫持马尔克斯，修改“喧嚣号”的引擎参数，还试图去舰桥改变“喧嚣号”的航线？
    


    
      “区区一个气闸怎么拦得住我们。好了，别抖了，你这样一点儿没有劫匪的样子。”雷震的眼神里带着怜悯，“先把枪放下，我们好好说话。”
    


    
      机工长选择了沉默。

    


    
      “伙计，别装了，你不擅长这个。”马尔克斯倒是完全没有害怕，“不论有什么困难，我们都能克服的。”
    


    
      “你……不准说话！”好像是怕示弱于人，他用手里的枪恐吓式地捅了捅马尔克斯，“我……我有话要说。”
    


    
      “但说无妨。”
    


    
      

    


    
      “舰长，现在不能回地球。”机工长深吸一口气。
    


    
      “嗯，为什么？”
    


    
      “因为……”雷震直截了当的反问让他有些意外，一时间竟然不知该如何回答，“超新星爆发之后……”
    


    
      “还有第二次冲击，是由比电子更重的高能粒子组成的。是这个意思吗？”雷震接过了话头。
    


    
      “是的……那么，你为什么还让‘喧嚣号’——”机工长的语气透露出愤怒，由于过于激动而咳嗽起来，“别过来！再过来我开枪了！”
    


    
      “放轻松一些，如果你不想说，就由我来说。”雷震轻松地夺取了对话的主动权，“第一次的高能电子风暴，让地球航天力量损失惨重；而即将到来的高能粒子风暴必然具有更大的破坏性，所以你认为，地球完蛋了。而你判断的依据，实际上并不是我们在模拟频段收到的求救信号，更不是从激光通信里发来的信息，而是——”雷震沉下声来，“是‘喧嚣号’在撞击事件中的损失，或者说，是你的恐惧。”
    


    
      “胡扯！”机工长的反驳因为激动而变调，“轮机舱死了多少人，你又不是不知道！轮机长、大管轮……还有黑洞舱的部长，都……死了啊！有的甚至连尸体都找不到！”他声音扭曲，脸庞通红，“你说，我想活下去又有什么问题！”
    


    
      “你不配说王部长……”我的话刚出口，雷震就抬手制止了我。
    


    
      “是啊，没问题。人嘛，都有害怕的时候。”雷震双手交叉抱在胸前，“我也会害怕，你说我过度自信的时候，其实我也怕的。”
    


    
      “但是呢？这样你就失掉了作为宇航员的勇气，失掉了抵抗的意志了吗？”
    


    
      “抵抗？哈哈哈！”机工长笑起来，“就你？去抗衡超新星爆发？舰长，你说的笑话一点儿也不好笑。超新星……人家还没拿南北极对着我们，单单只是高能电子，就把我们打得七零八落……到时候，高能粒子会像扫帚一样，把所有人都抹掉！狗屁抗争！
    


    
      “我只是要找一个可以活下去的办法！有错吗？！”说着，他看向我们，“我尝试过在平衡黑洞的时候加入引力波数据，但是没有用。我找到了发生逻辑翻转的集成块，骗过了AI，虚构了电力不足的情况……现在我有了足够的电力，我要躲到火星的背阴面，躲到木星的背后去！你们要回去就回去好了，去那个注定要毁灭的地方吧！”
    


    
      他的语气凄惨而可怖，面容扭结而狰狞，恐惧占据了他的内心，碾碎了他的理智。是啊，没错，超新星毁灭我们，就和吹走一粒灰尘一样，所以，我们倒不如乖乖地躺下，找个暗无天日的角落无助地祈祷，等待着命运把至高无上的死亡送到面前得了……
    


    
      多么正常的想法啊，毕竟我们每个人都不是超人，没法踏破大地，击碎虚空，哪怕是无坚不摧的冰霜巨人也会被雷神设计杀死。
    


    
      

    


    
      “那么，你觉得按照你想的那样去做，就能活着了吗？”雷震的话振聋发聩，“开什么国际玩笑！火星的背后？笑话，既然太阳都没法保护我们，你想靠一个还不如地球大的，没有磁场的小家伙躲过超新星爆发？木星，你既然知道了有高能粒子风暴，就知道这点儿时间根本飞不到木星，你会在还没到小行星带的时候，迎头撞上冲过来的高能粒子！
    


    
      “到那个时候，你会在比现在更加强烈的绝望中，死得连渣都不剩下。”雷震低下头，居高临下地看着他，残忍地击碎他的幻想，“被你蒙蔽的舰员们会在虚假的希望中，被彻底抹掉。
    


    
      “‘喧嚣号’本身是一个完美运行的有机整体，你作为轮机舱的机工长，应该知道，想要修改‘喧嚣号’的航线，没有足够的舰员配合，根本不可能做到。但是你只有一个人，却还是去做了，甚至劫持了毫不相干的舰员作为人质，我该说你是敢想敢做，还是鲁莽无知？”
    


    
      机工长僵住了。或许他早就清楚这些，但是雷震在所有人面前一点点剥掉他用以欺骗自己的谎言后，他还是无法面对现实。真可怜，我也曾经体验过这种绝望，不愿承认现实，不愿接受命运，也缺乏站起来的勇气。火车隆隆驶来，不论是扳下道岔，还是放弃行动，又或者是撕开衬衫变成超人，一掌拦住火车，我终究需要面对这种艰难的抉择。
    


    
      幸运的是，我遇到了一个人，她拯救了我。
    


    
      机工长发出绝望的号叫，拿枪指着雷震。当枪口移开的时候，马尔克斯甩开了机工长的手，朝着边上一滚，躲开了他。随即，陆战队员们打出了致人失能的电击子弹，把机工长击倒在地。
    


    
      “带走，关进禁闭室，别让他死了。”雷震命令完，转过头去，“恐惧不可怕，可怕的是你选择当个懦夫。
    


    
      “把王鹏的那把钥匙交出来，你不配拥有它。”
    

  


  
    43.选择责任


    
      

    


    
      事情最终查明，整个过程都只是机工长一个人做的。他先是把我和雷震舰长关进了设备通道的气闸，然后打晕了外边的工作人员，使用自己的权限，操纵“喧嚣号”加速。不过很“不幸”，舰桥随即发觉，锁住了“喧嚣号”的加速进程。后来他便劫持了人质，试图进入舰桥。
    


    
      他之所以能够越过“喧嚣号”的一系列管制，是因为他使用了一些在电子风暴中发生逻辑翻转的硬件。这些东西从外表看不出任何问题，却可以帮助他越过“喧嚣号”的一些逻辑限制。
    


    
      舰员们的情绪虽然还是有些紧绷，但是在雷震的演讲和劫持事件之后，反倒稳定了许多。“喧嚣号”优化了回程的航线，以最大的速度回航。幸运的是，地球和火星正处在近点，我们的返程不会消耗太多的时间，只需十天左右。
    


    
      这段时间，我们的生活和工作都趋于正常，轮机舱的工作被人接替了，我则安心地盯着剩下的一枚黑洞——现在是黑洞发电机了，工作倒也排得挺满。
    


    
      随着我们接近地球，“喧嚣号”掉转180度，开始减速泊入地球的引力范围。因为距离缩短，我们能用的模拟通信时间越来越长了。在第一次用模拟通信和地面的测控中心交流之后，我们和地面约定了一个激光频段，ISP的一台尚且完好的激光雷达将负责转发我们和地面的通信。在大带宽通信恢复之后，我们终于能够和地面形成完整的通信渠道。
    


    
      地球的航天力量虽然损失惨重，但是尚不至于全军覆灭。地球的磁力圈起到了很强的保护作用，许多航天器得以幸存。飞船们不断地穿梭往返于各个太空聚居点和工业基地间，帮助人员撤回地面。
    


    
      测控中心本身已经很忙了，没有办法像以前那样时刻照顾我们。我们得到的命令是根据救援计划，尽可能撤回更多的人。如果后面通信断绝，便在“喧嚣号”上所有舰员撤离之后，船开到深空，以防飞船坠落。
    


    
      看来，针对下一次的高能粒子风暴，地面也做好了最坏的打算。
    


    
      “喧嚣号”进入了临战状态，舰载机中队修好了所有能修的舰载机，内勤们则清理出了更多的空房间，用于安置需要撤离的人。
    


    
      不得不说，“喧嚣号”巨大的体量在救援这种事情上显示出了强大的力量。
    


    
      在L2空间站，我们撤出了数百人，随后将这些人转交给前来交接的客运穿梭机。
    


    
      月球轨道上，我们的舰载机撤离了L3和L4两个巨型发电站的几乎所有工人。因为人数实在太多，“喧嚣号”直接拖曳着他们的居住舱返航，随后把他们塞进舰队的运输船里边。
    


    
      在L1空间站，我们还找到了维京的儿子，死里逃生的父子俩相拥而泣。
    


    
      几乎所有被营救的人都非常沮丧和悲伤，但他们被“喧嚣号”上温暖的气氛感染，逐渐振作。为了感谢我们的帮助，他们送给“喧嚣号”一个新名字——“希望之船”。
    


    
      

    


    
      没过几天，“喧嚣号”的环境监测器发现了一些高能氢核，这些带电的质子顶着地球的磁场，顽强地突破到地月系内部才开始发生偏转，黑洞核心的探测器也探测到很轻的嗡嗡声，那种鬼魅一般的声音又回来了。
    


    
      一切都预示着我们剩下的时间已经不多了，雷震抓紧时间和地面沟通。直到有一天，那个帮助我们和地面联络的激光雷达被一块飞溅的太空垃圾撞坏了，我们和地面的通信断断续续的，失联的“喧嚣号”再度变成了飘荡在太空中的一叶孤舟。
    


    
      说来也奇怪，那颗超新星在千年以前就已经爆发了，我们却直到现在才发现它的引力波，遭遇到它喷射的粒子风暴——这等于说，一颗宋朝爆发的超新星，打击了宇航时代的我们。这种强烈的反差，让人有些难以接受现在的境遇。
    


    
      那么，我们现在该怎么办？我坐在舰桥里胡思乱想，黑洞舱已经没了，我办公的地点挪到了这里。“喧嚣号”正在轨道上滑行，周围没有重力。
    


    
      飞行的文件流中分出一个信封来，落到我的桌上，是别人发给我的短信息。
    


    
      “速来舰长室。”发件人是雷舰长。

    


    
      我收好东西，解开身上的安全带，走上了属于舰长们的二层平台。舰长室的门开着，我敲敲门，走了进去。舰长室里悬浮着一个微缩的地月系模型，磁力线环绕着地球，就像是一个特大的偏转电场。“第二十一天。”雷震在日历上画下一个圈，见到我走进来，他招
    


    
      呼我坐下，“最近工作压力很大，还能坚持吗？”
    


    
      “谢谢舰长，还没问题。”我回答。虽然工作很累，但是每天的睡眠时间很充足，倒是雷舰长，他已经坚持很久了。
    


    
      “今天找你来没别的什么事，我想问一些关于黑洞的事情。”雷震拿出了便笺纸和圆珠笔，“就几个问题，希望你给我解答一下。”
    


    
      雷舰长很细致地问了我关于黑洞位置调控的各个技术细节，从如何使用重力阱和主动控制来调整黑洞的位置，到如何使用激光投料系统对准黑洞那个微小的事件视界投放物质。我都非常细致地为他讲解了，这些都是我的工作，我自然非常熟悉。雷舰长拿着笔详细地记录下来，不时打断我，询问一些技术上的难点和要点，我也一一为他解答。
    


    
      “好的，最后一个问题。”他收起便笺，“我们的微型黑洞，如果不继续投入质量‘喂’它，大概多久之后它会蒸发掉？(1)”
    


    
      “这个我还真是不清楚，以前王部长在的时候，有科学家带队做过研究。”我努力回想，“根据理论，这样大小的黑洞，其实连一秒钟都无法存在；但是实际上，它能存在好几天。当时我们观察了许久，毫无进展，这个项目就终止了，转向理论研究。”
    


    
      “我明白了，谢谢。”雷震把笔收了起来，“你走吧。”
    


    
      我没有走，踌躇了很久，我盯着他的眼睛说“：雷舰长，我想问个问题。”
    


    
      唰，雷震的目光和我的对上了，一瞬间我甚至觉得是一只深渊巨兽在盯着我！战栗的感觉顺着我的脊椎骨传遍后背，我不由自主地往后退了一步。
    


    
      这种感觉只存在了一秒，他的眼睛又变得温和了，“说吧，什么问题。”
    


    
      “您……为什么要问这些？”
    


    
      “我如果说，只是好奇，你会相信吗？”
    


    
      我没有说话，但是摇了摇头。
    


    
      “瞒着你也没有意思，我是在想，‘喧嚣号’在……最后的时刻，我们肯定要把黑洞带离地球。我在思考究竟需要带多远才……才不会对地球产生伤害。”他说出了理由，看上去很容易让人信服，“从你说的来看，不需要太远，就可以避免黑洞对地球的伤害了。”
    


    
      “可是我们的时间不多了啊！”我咬着牙说出这句话。
    


    
      雷震点了点头，却否认了，“不，我们还有时间。”他的目光深处，又露出那股子危险的气息来，“如果你想做出选择，就待在这里等一会儿。
    


    
      “舰桥呼叫，名单上的人员于半小时后到达会议室集合。”雷震站了起来，“走，我们去会议室。”
    

  


  
    

  


  
    
      (1)较小的黑洞吸入物质的速度慢于它释放辐射的速度，大的黑洞则不然，所以当释放的能量大于其吸入质量的能量时，黑洞就会损失质量，到最后这种黑洞会蒸发掉。本书中，作者假设黑洞的实际蒸发速度远低于目前理论所估计的速度。
    

  


  
    44.狂妄


    
      

    


    
      与会者一个接一个地到了，来的都是现在各部门的负责人。从电力部门、航空部门、观通部门(1)到轮机舱的人都有，马尔克斯也在。让人意外的是，来的还有一些不是部长的人，主要是实务部门中很优秀的人，比如楚倩和星野。
    


    
      雷震站在会议桌的一头，这让会场的气氛压抑起来，进来的人都不由得深呼吸，皱起眉头，表情严肃。
    


    
      最近的会挺多，但是像今天这样的一次也没有。
    


    
      “同志们，我们先看一张照片，是‘喧嚣号’这几天的光学通道拍摄的。”
    


    
      画面上是一颗蓝色的小球，毫无疑问是地球，我注意到靠近地球两极的大气层中，缠绕着无数异样的彩色飘带，应该是极光。还能看到近地轨道上密密麻麻的卫星和空间站。但是这些空间站的位置单凭目视就能发觉它们并未处在正常的工作状态——同步轨道上的天地往返轨道歪歪斜斜，互相碰撞，像随意插在毛线球上的大头针。
    


    
      会场里一片嗡嗡声，雷舰长扫视了整个会场一圈，嗡嗡声停止了。
    


    
      雷震把画面放大，接着把一块区域涂成高亮。我注意到，有几张图片里，可以看到一些环状的、像是孩子玩的连环一样的设备，正闪着有规律的光，一些飞船聚在它们周围。
    


    
      “有谁知道这是什么？”
    


    
      “是……环赤道加速器，‘喧嚣号’黑洞诞生的地方。”太熟悉了，这个东西我在各种资料上看过无数遍。由一个个磁力环组成，环绕地球赤道一圈，是人类探索未知宇宙的巨型设备。多年以前，在标靶区，有一枚铁镍小行星被当作了实验对象，在那次创世般的实验中，一对双子黑洞诞生于这颗铁镍小行星之中。而这颗铁镍小行星，日后成了“喧嚣号”的舰体核心。
    


    
      “是的。”雷震赞许地点点头，“现在通信断断续续，不过我们还是和地面取得了联系，在短暂的联系中，我们获得了一些很重要的资料。”
    


    
      首先是关于超新星爆发的准确数据。
    


    
      “高能粒子预计在24小时之后到达峰值，持续时间30小时以上，主要的高能粒子是带电氢核，部分氦核，少量中性粒子。”他把资料一段段投影到会议桌上，大家都站着观看，“30个小时，全球会被洗一遍。”
    


    
      我费劲地咀嚼着这篇用多国文字写成的情况通报，虽然早就有了心理准备，但是这些真实的数据还是让我有些发晕。宇宙并不会因为你胆小如鼠抑或坚毅勇敢而对你有丝毫的偏袒——或者说，它其实已经很照顾我们了。
    


    
      “然后是这个。”雷震点了点图片上的环赤道加速器，系统把它投影到桌面上，变成了三维图像；接着，他朝着三维图像里添加了一些闪烁的光点，一道光束顺着环赤道加速器奔涌起来。
    


    
      “这是情况通报之后的通信内容，想到了什么？”
    


    
      “电磁铁……”这回说话的是电力部门的工程师，“雷舰长，您是说……他们在给地球套上一个巨大的线圈？”
    


    
      是的，这简直就是一个巨大的电磁铁！
    


    
      “嗯，地球方面和我们天文组得出的结论一致，预测接下来是高能粒子流。但是很奇怪，这次超新星爆发中γ射线的比例相对较低，或许这是一种新型的超新星，又或者因为87539319是白矮星。”雷震不动声色，丝毫不觉得自己在说什么机密的信息，而像在开一次例行会议，“接下来的主要任务就是防御带电的高能粒子，如果是高能γ射线，咱们早死了，现在也不用在这里纠结了。”
    


    
      “难以置信……”
    


    
      “开玩笑吧！”
    


    
      “真是狂妄。”楚倩说，她轻轻地低下了头，她以前很少问这种问题，“他们能成功吗？”
    


    
      “我不知道。我不知道他们能做到什么程度，但是这的确有效。”雷震摇摇头，故作轻松地说，“可是如果不做，最坏的情况是我们的大气会被吹飞，高能粒子会随着地球的自转一寸一寸地把地面烧焦，最后，高速冲击波会横扫全球……”
    


    
      接下来，雷舰长把刚才的图片放大，在“喧嚣号”高清的光学镜头之下，能够看到地球表面升腾的雷云和极光之中，有须发状的烟迹延伸。那是地面上的电磁加速器，它们拼尽全力将一个个发射舱用电磁力甩出地球引力之外；甚至有早就消失多年的化学火箭橘色的火光闪现，像是极光森林之中若隐若现的萤火虫；还有闪烁着的明亮光芒，如同深海中发光的浮游生物一闪而逝——那是爆炸的火光，每一次闪烁都代表着一次冰冷刺骨的死亡。

    


    
      我的胃里翻起一股热流。
    


    
      “他们甚至在试图搭建近地轨道防护层，使用的是防辐射的金属板。说句实话，杯水车薪。”雷震沉下声，“我们必须做点儿什么。”
    


    
      

    


    
      “雷舰长，我有个问题。”马尔克斯提出了质疑。“你说吧，直接说就可以。”
    


    
      “这种想法太好莱坞了！我们不是在拍电影！”马尔克斯有些激动，“这可不是交给工业光魔(2)就能做出来的特效，而是实实在在的工程！
    


    
      “就算所有的一切都不出问题，我们成功地给地球套上了一个巨大的电磁铁，挡住了迎面而来的高能粒子，那么在南北两个磁极，高能粒子也会顺着地球的磁力线集中到地磁点上！我们总不能老是在死星上留下一个通风管道(3)吧？”
    


    
      他的说法颇为幽默，但现在没有人笑得出来。的确，磁力线在地球南北会回归磁极。平日里，来自太阳的带电粒子流——也就是太阳风——进入地球磁场，撞击高层大气，在地球南北两极附近地区的高空产生美丽的极光，这片区域也被称为“极光区”。而现在，如果是如此规模的高能粒子风暴袭来，整个南北两极都会遭受重创，造成巨大的灾难。
    


    
      “不错的问题。”
    


    
      雷震舰长把手摊在桌子上。“今天把大家叫来，就是想讨论一下这个问题。不过刚才看大家的反应，都对这个计划心存顾虑。”他操作起3D投影来，“那就让我来帮大家坚定一下信心。”
    


    
      他的手里出现了一艘太空舰的3D模型，很明显，那是“喧嚣号”，也只有“喧嚣号”才有如此明显的特征和如此庞大的体量。
    


    
      他把“喧嚣号”放在地球的北极，也就是磁南极的地方，然后输入了一个指令。很快，一阵金色的光点从远处射来。这些金色的光点在即将到达地球时，被地磁场偏转，一些光点被吹离了地球；但是还有数量不少的光点没有被完全偏转，开始沿着地球做起了环流运动；它们在运动至北极上空时，被吸进已变成磁力漏斗的“喧嚣号”，漏斗的中心是一个翻腾着黑色火焰的圆球，金色的光点被“喧嚣号”吸了进去，最后被那个圆球尽数吞噬。
    


    
      “这就是我的想法。”
    

  


  
    

  


  
    
      (1)舰艇上负责目力观察和通信保障的部门。
    


    
      (2)著名的电影特效制作公司。
    


    
      (3)出自《星球大战》中的超级武器平台，其威力足够摧毁一颗星球，但因为其设计上有一个直通反应堆核心的通风口，被抓住弱点后一举摧毁。
    

  


  
    45.勇士之言


    
      

    


    
      “喧嚣号”是第一艘围绕着黑洞设计的宇宙探索舰，以铁镍小行星为核心，全舰的质量分布形成了一个绝妙的重力阱，把双子黑洞陷在里面。现在，虽然“喧嚣号”损失了一个黑洞，但它依旧是人类航天史上最强大的舰艇，其充足的电力能为全舰撑起一层足以偏转带电粒子的偏转电场，保护在外工作的宇航员。
    


    
      那么，如果我们把偏转电场的方向倒过来，就可以获得一个磁力漏斗——实际上，这也是“喧嚣号”设计之初想要尝试的东西。这样的磁力漏斗可以搜集宇宙中游离的氢，为“喧嚣号”的核聚变引擎提供燃料。
    


    
      然后，我们再把黑洞放在磁力漏斗的底部……
    


    
      难怪雷舰长会问我黑洞相关的各项数据，以确定“究竟把船放在多远的地方，黑洞才不会对地球产生影响”。
    


    
      “雷舰长，我们的黑洞事件视界很小，哪怕使用磁力漏斗也没法保证尽数吸收高能粒子。”我喃喃地说。

    


    
      “黑洞是会成长的，前提是你有东西‘喂’它，这可是你和我说的。”雷舰长笑了，表情轻松，“‘喧嚣号’，几百万吨的饵料，总该是够了。
    


    
      “我的计划，就是把船开到北极(1)上空，找准地方，然后打开动力定位，接着倒置偏转电场，最后让黑洞吸收尽可能多的高能粒子。”他搓了搓手，“这个计划已经报给地面测控中心，正在等待他们回复。如果可以，咱们就来决定一下人选。这不是一次必死无疑的任务，我们只需要把舰艇定位好，展开漏斗，释放黑洞。在这期间，先完成任务的舰员可以乘坐救生荚舱离舰，极地救援队会负责把大家捞起来。
    


    
      “但是，我还是得告诉你们，留到越后边，生还的概率就越低，我们很可能活不到可以乘救生荚舱的时候。”他重复，“我希望，大家慎重考虑。”
    


    
      雷震说完，在场的人露出了了然于心的微笑。
    


    
      我闭上眼睛，把头低下去。
    


    
      我为什么会选择登上“喧嚣号”呢？上大学的时候，我在自己的职业规划栏中含糊地写上了“做一个优秀的理工科人才”——其实当时我根本不知道自己以后想干什么，算是一个迷茫又焦虑的大学生。虽然后来我随大流考了一堆很厉害的证件，虽然我在“喧嚣号”的舰员选拔中过关斩将，来到这个承载了人类力量和荣光的舰艇之上……
    


    
      我想，到了这里，就能实现自己微不足道的梦想了吧。那么我的梦想又是什么呢？
    


    
      王鹏的梦想一定是让黑洞舱被所有人铭记，让所有的黑洞舱成员得到应得的荣誉。
    


    
      马尔克斯的梦想应该是和星野小姐在一起……嗯，现阶段一定是这样。
    


    
      星野的梦想八成是快乐地过好每一天。
    


    
      楚倩的梦想呢？我想应该是不断变强，强大到无坚不摧。
    


    
      我的梦想呢？
    


    
      或许以后就会知道了吧。梦想太过奢侈，坚持又太累，先解决眼下的问题再说——我以前一直这样糊弄自己，随波逐流走一步算一步。但是现在，“以后”都很可能没有了，我被逼着审视起这个看似虚无缥缈的词汇来。
    


    
      “你还在想什么呢？反正你不管做什么都没有用的。”
    


    
      我明知做什么都没有用，却还是不停地挣扎着，这算不算一种绝望地反抗？
    


    
      不是的。我不想那么无能为力，我不想要不论我做什么都改变不了的命运，我不想得知命运之后，只能被迫做出艰难而痛苦的抉择，然后束手等待概率的裁决。很多时候，我无力改变现状，但是我不能停下脚步，不论成败，我都得放手去做。
    


    
      

    


    
      我高高地昂起头，看着会议室里的所有人。我发现了很多和我相似的目光。
    


    
      “从航线上来看，去北极，比我们在小行星带钻来钻去简单得多，况且现在‘喧嚣号’的AI久经实战，可以替代许多人工工作。”航空部门的一个操作员说。
    


    
      “近程防御系统的话，只要几个人管着就行，激光和电磁炮塔都能自动工作。那些飞来飞去的太空垃圾伤不了我们。”
    


    
      “协调工作我最擅长了！”星野得意地挥舞着她的小拳头，骄傲极了。
    


    
      “以咱们黑洞加上磁力陷阱的作用半径，理论上能挡住多数高能粒子。地面的防御如果搞成了，没准儿真能成功。剩下的γ射线虽然比较少，但还是要防范的……应该通知他们注意……”
    


    
      “γ射线不能被磁场偏转，我们想管也管不了。”
    


    
      “要开‘喧嚣号’那么大的船，真是想想都激动。”
    


    
      “得了，我们舰桥这帮操舵老手都还没说话呢。”舰桥的人揶揄那位跃跃欲试的舰员。
    


    
      会议室里的大家七嘴八舌地聊着，看似轻松，其实在场的都是聪明人，虽说这不意味着必死无疑，但雷舰长的“守到最后”意味着什么，大家也都明白。
    


    
      雷震抽出一张纸，在上面写下自己的名字，随后表格传递起来。有的人没有写自己的名字，比如那位刚刚顶替机工长的轮机舱负责人，大家都友善地拍拍他们的肩膀表示理解；而更多的人则写上了他们的名字，那样泰然自若，仿佛他们签的不是一个决定自己生死的东西，而是一份再平常不过的文件。
    


    
      纸和笔传到我的面前。我完全没有想象中那样充满伟大的使命感，或者难以抉择的沉重，反倒非常平静，仿佛那只是件和喝水、吃饭一样简单的事。
    


    
      我也在纸上轻轻地写下了自己的名字。只是我写得太快，龙飞凤舞的，我自己都快认不出来了。
    


    
      “书法？”马尔克斯指着我的名字。
    


    
      “没准儿是吧，嘿嘿！”
    


    
      我怎么糊里糊涂地就上了这贼船了？我自嘲道。
    


    
      那页纸传了一圈，上面写满了名字，最终传回到雷舰长的手里。他郑重地把纸折叠起来，放进自己的口袋里。“好了，这件事情就到这里。不过，这不会是最终的名单。我尊重大家的决心，但是咱们的舰艇自动化程度很高，单单是让船开起来，不需要这么多人的。
    


    
      “等计划批复了，‘喧嚣号’的舰员会开始分批撤离。不需要的人不要逞英雄，跟着撤离的船一起走吧。”
    


    
      楚倩凑到我身边，拽住了我的手。
    

  


  
    

  


  
    
      (1)磁极和地理极点并不完全重合。
    

  


  
    46.小小的梦想


    
      

    


    
      开完会议，我回到宿舍，随意地把自己朝着床上一丢，但很快便因为没有睡意爬了起来。
    


    
      撤离在即，“喧嚣号”正在朝着地球滑行，时间真的没剩多少了，到时候不论是走是留，这一切都将画上一个句号。我开始整理起自己的东西来，如果最后要走，救生舱里能装下的东西是很有限的，必须精打细算。开始的时候，包里塞得鼓鼓囊囊的，这样显然不行，我只得一点点朝外拿东西。制服去掉，日常用品去掉，照片全部弄成电子版的……行李包变瘪了，很快，一个透明的保温盒露了出来。
    


    
      是那块彗冰啊！它还保留着多孔的透明结构，在灯光下折射出五彩斑斓的光芒来，像是舞厅里的迪斯科球。不知为何，我的手有点儿抖。
    


    
      你紧张吗，陈晓云？我问自己。
    


    
      

    


    
      门铃响了，有人来找我。

    


    
      “门没锁，请进！”平常我的房间还算整洁，刚才在整理行李，反倒有些乱了，“我在整理行李，房间里有点儿乱……”我把翻出来的东西推到一边，清理出一块空地来。
    


    
      没想到的是，门口刚闪进来一个人影，那人就把灯关掉了。
    


    
      “就像是小时候拿着玻璃弹珠看太阳的感觉。”我的脑袋里突然闪过这句话。
    


    
      “楚倩。”一定是她，“你来干什么……不，我的意思是，你怎么有空来找我？”
    


    
      黑暗中，我听到窸窸窣窣的声音，她在我的身边坐下了。“不要动。”楚倩轻轻地说，“就这样，陪我坐一会儿。”
    


    
      “你在志愿者名单上签字了吧？”她问。
    


    
      我根本看不清她，只能老老实实地回答她的问题。
    


    
      “嗯，是的。你也签了啊。”
    


    
      “雷震说，这不会是最终留下来的人。肯定会有人被剔除的，跟着普通舰员一起撤退。”楚倩的声音有些气馁，“我现在只是一个普普通通的舰载机飞行员，舰上比我更优秀的人有很多；而你是黑洞舱的最后一个人，全舰上下没有人比你更熟悉黑洞的运作了，而最后的计划，和黑洞完全分不开关系。”
    


    
      “这有什么……留下来又不是一件特别光荣的事情。”我故作轻松，努力让自己的语气听不出异常，“雷舰长也说了，最后也是可以乘坐救生荚舱走的……拜托，别以为我就是争着去送死好不好……”
    


    
      我会留下来，而楚倩会走，这么一想，确实是这样啊！在命运的神奇安排下，我和她的位置发生了奇妙的变化。一直以来，她都是我的老师、领路人，或者说是那个绝对可靠的依凭之一；现在，楚倩却变成了那个需要帮助的人，而我成了曾经的她。
    


    
      当时，她是用一种怎样的眼神看着我的呢？
    


    
      “别担心，真的别担心，你先撤离飞船，跟着大家一起下去。我把这边处理好，马上就去地面找你。”我使劲想着合适的回答，“咱们早就交换过ID，到时候找你方便得很……”
    


    
      “不是这些有的没的……你究竟多不会说话啊？”她抓住我的手，“我不想你去冒险！你还不明白吗？看着我的眼睛，”微弱的光线下，她漂亮的大眼睛里闪着摄人心魄的光，“我不想你去冒险！把‘喧嚣号’定位在北极上空，展开磁力漏斗，释放黑洞吞掉‘喧嚣号’……你是唯一会控制黑洞的人，肯定是要留到最后一个的。留到越后边的人，生还的概率也越渺茫……”
    


    
      “你的工作我看了很多次，我自己也学了很多相关的知识……”她的声音褪去了坚硬和刚强，带着一丝哀求，“所以，换我去吧。”
    


    
      是时候抱着她了。
    


    
      我伸出手把楚倩揽入怀里，她没有反抗，轻轻地把头靠在我的肩膀上。
    


    
      她的身上有一股好闻的味道，当时在JL300的驾驶舱里也闻到过。
    


    
      我从来没有像现在这样贴近她，近到可以感受到她的呼吸，听到她的心跳。
    


    
      不过，我不能就这样屈服于这股温柔的力量，这不是儿女情长的时候啊。两个选项无比清晰地摆在我的面前，选择什么，会产生什么后果，我都了然于胸。此时此刻，我绝无做出第三种选择的能力，所以纵使痛苦万分，我也得二选一。
    


    
      “对不起了，我亲爱的楚魔王。我不想说什么大道理，你和我说过，如果觉得哪个选择都不好，那就去找第三种两全其美的选择。可是现在，情况就和判断题一样明显了。扳道岔的按钮放在了我的手上，很不幸，我们之中没有穿着衬衫的超人，只有坚决而努力的普通人。
    


    
      “你的选择是让我回去，由你来替我；我的选择是，我不同意。”我坚定地说，“我无比清楚我的选择意味着什么，我也想你活下去……哈，像是生离死别一样。守到最后又不是必死无疑，我也可以坐救生荚舱走的，只不过概率小一些。所以，你放心好了，安心地在地面上等着我吧。”
    


    
      难得的漂亮话。
    


    
      但是这话刚说完，楚倩的双手便搭在了我的胸膛上，“好了，放开我吧。”
    


    
      我没有动。
    


    
      “当时和达维多维奇一起安装声场探测器的时候，你问我为什么这么熟练。”她手上的力道变大了，我只得松开她，“那是因为我之前在选志愿的时候，是准备走科研道路的。后来我父亲出事之后，我才改学的航天和驾驶。这种东西对我而言，算是基本功吧。”
    


    
      “说是追寻父亲的脚步太老套了，我只是不希望自己像他那样懦弱。”她深深地吸了一口气，“我想做一个不用被迫做出艰难选择、不用把生命交给概率和命运的人。”
    


    
      “你的父亲不是懦夫，他是一个勇敢的人。”我站起来。她也站了起来。宿舍的灯光重新亮起，那个熟悉的楚倩就站在我的面前，“而且我们永远无法成为超人，有些选择是必须做的。”
    


    
      “这可不是你说了算。”她打开门，走了出去，“这或许就是我们不一样的地方。”
    


    
      “但是，楚倩……”
    


    
      “谢谢你，陈晓云。真的很谢谢你。”她说完这句话，便朝着走廊深处走去。
    

  


  
    47.私心


    
      

    


    
      “喧嚣号”里虽然忙碌，但是秩序井然，有人行色匆匆，有人死气沉沉，但还有一些人目光灼灼。舰长室的门关着，我按了门铃。
    


    
      “进来吧。”
    


    
      说实话，看到雷舰长的样子我吓了一跳。他趴在桌上，纸片散了一地，上面全是被划掉的名字。他的头发乱七八糟——即便他只是个板寸也能看出头发的凌乱感。房间里的新风机呼呼作响，但还是弥漫着一股烟味。
    


    
      “雷舰长，你在抽烟？”桌上的小盒子里戳着一丛扭曲的烟头。
    


    
      原则上是不许舰员抽烟的，如果一定要抽烟只能去吸烟室里。他抬起头，在桌上点了一下，新风机顿时以要烧掉线圈的速度狂飙了一会儿，房间内的味道才算好一点儿。他拿着湿巾抹了抹脸，看起来精神多了。
    


    
      “这个点来找我，有什么事？”他摸着下巴上的胡茬儿，“嗯，我猜和你的小女朋友有关系，说吧。”

    


    
      天哪，你们这群老狐狸，我的脸上就这么藏不住心事吗？
    


    
      弯子都不用绕了，我向雷震说出了自己的想法。简而言之，以楚倩的性格一定会想方设法地留下来，甚至不把我顶下来她也会留下来。这已经脱离了冲动和逞强，成了她的一种执念。战胜自己的父亲是她永远的目标，影响着她的一切行动，甚至代价是让自己置身于危机重重的险境之中，而她的强大让这种执念变得更加危险了。
    


    
      其实在某种程度上，我很羡慕她这样的人，“所以，我希望楚倩走，我留下来。”
    


    
      雷舰长一直没把头抬起来，他盯着我脚下的地板，仿佛想用目光融穿它，“陈晓云，这算是完成我给你的任务吗？还是你自己的想法？”
    


    
      “不是任务，只是我的愿望。”
    


    
      “那么，”他从桌上的纸团里找出一个来，语气里透露出危险的气息，“如果我不同意呢？你会怎么办？”
    


    
      他最后的三个字咬字极重，带着不容置疑的威严。
    


    
      “为什么？”我决定以守为攻。
    


    
      “决定最后的名单，我还需要向你说明理由？”雷舰长从椅子上站起来，他高过我差不多半个头，我被他的气势慑住，“这是舰长的权力。”
    


    
      我的双腿不自觉地抖动起来，本能地想要后退。但是这个时候，我绝对不能后退一步，今天我绝对不能怕他。
    


    
      “那么，留下来的条件是什么？”
    


    
      “你觉得条件是什么？”雷震没有回答我的问题，“或者说，你觉得你能留下来的优势是什么？”

    


    
      “我是黑洞舱的操作员。”
    


    
      “可是现在AI比你做得更好，你们调试AI这么久，它已经能处理大多数情况了。”
    


    
      “我是工程队的工程师。”
    


    
      “你是兼职工程师。已经开始更换AI的硬件了，这不是舰外的工作，你也帮不上忙。”
    


    
      “那么楚倩呢？”他这是在激我，我反复告诫自己，一定不要因为自己情绪不稳而方寸大乱。
    


    
      “她？她是全舰最优秀的舰载机驾驶员之一，‘飞行员舰长培训计划’的成员，不论是领导舰载机中队，还是指挥舰船，她都可以。在最后撤离的时候，她会起到比你更大的作用。”雷震意味深长地看着我，嘴角露出微笑，像是雄狮在欣赏猎物临死的挣扎，“所以，如果说要走，你走的概率会大得多。何况你也不用担心，留下来又不意味着死了。”
    


    
      我噎住了，雷舰长手上的笔转来转去，这支笔将轻易地决定我最终能否留在“喧嚣号”上。我纵使有千万个留下来的理由，做好了一切面对困难和危险的准备，最后的决定权依旧不在我的手上。我连选择的权力都没有了。
    


    
      “但是……”我抑制住内心的激动，“雷舰长，释放黑洞需要主动干预，让黑洞吞掉‘喧嚣号’也需要对舰体设备进行改造。在最终将黑洞动力定位在极光区的时候，AI不能解决一切问题，需要人作为最后一层保险。当然，不做保险也可以，到那个时候，黑洞的位置可能会失去控制，您如果愿意冒这样的险，自然可以做出不同意的决定。”
    


    
      “你是在威胁我吗？”
    


    
      周围的空气凝住了。雷震站在我的对面，他的身躯像山一样难以撼动，空气中弥漫着火药味，我们就像是两个观察着对手破绽的武士。我从没想过我也会像楚倩一样和他对峙，这是之前想都不敢想的事。在这一刻，我们两个都只是普普通通的人而已，他那层强势而金光闪闪的外壳早已褪去，我用不着怕他。
    


    
      “不，我只是在和你讲道理，雷舰长。”
    


    
      一秒，两秒，雷震打破了沉默，他的语气听不出丝毫情绪，“陈晓云，我问你，你做出这个以身涉险的决定，究竟是不是因为你一时热血上头，冲动地想要当一次拯救世界的英雄？”
    


    
      “不，我明白我做出了什么决定，我也知道这意味着什么。”
    


    
      几乎是在转瞬之间，他的姿势放松下来，用按在桌上的手支撑着身体。“哎呀，年轻好啊，年轻真好啊。”雷舰长变得疲惫了许多，眼神有些涣散，“你们还有大把的美好时光，还有金光灿烂的明天。”他把手里的那团纸丢给了我，“你自己看吧。”
    


    
      我接过纸团，展开，这是一份表格。一排排的名字被一个个划掉，再打上圈，然后又打上钩，注上了一些理由和批注，最后，这个勾也被涂黑了，整张纸被涂得乱七八糟。而在这张纸的一角，我和楚倩的名字被圈在一个框里，整个框都被打上了一个叉。
    


    
      “我要把你的名字从这个叉里拿出来了，这是最后的机会，反悔还来得及。”雷舰长重新坐下来，把表格接了过去。
    


    
      “不反悔了。”我也在椅子上坐了下来。
    


    
      “其实，我想把你们这群年轻人都送回去的，我们这群老头子留下来就好了。”他有些落寞。毫无征兆地，他冲着门口大声地喊，“马尔克斯！进来！德意志男儿听什么墙根儿！”
    

  


  
    48.最终撤退名单


    
      

    


    
      “穿梭叁洞，呼叫舰桥，叁洞准备完毕，请求弹出。”
    


    
      “Shuttle30,cleartotakeoff,runwayAlpha,goodday.”(1)
    


    
      “空域净空，于阿尔法跑道起飞，祝你好运。”
    


    
      光电闪烁，又一架穿梭机满载撤离的成员，飞离“喧嚣号”。在舰内宽敞的空间里，更多的人在排队，等待撤离。
    


    
      “喧嚣号”真当得起她的“最强”称号，就算是在如此紧急的情况下，舰上最优秀的航天员们还能保证撤退高速有效。
    


    
      如果从外边看，此时的“喧嚣号”如同一朵在风中颤抖的蒲公英，飘扬的种子闪烁着淡蓝色的光芒，朝着远处那颗蓝色的星球飞驰而去。当初设计这艘船的时候，设计者怎么也不会想到这艘代表人类骄傲的舰艇会以这样一种方式走向终结。
    


    
      

    


    
      雷舰长的疯狂计划得到了测控中心的批准。北约舰队的旗舰“查克·耶格尔号”将携带着它舰上的那枚黑洞，负责吸收南极——也就是磁北极——上空的高能粒子。“查克·耶格尔号”的黑洞同样诞生自环赤道加速器，比“喧嚣号”上的更年轻一些。我还记得那是一次对“喧嚣号”黑洞的复现尝试，那一天，当环赤道加速器的高能粒子命中标靶区的巨大铑金属块、并探测到黑洞的反应之后，全世界都为之欢腾。
    


    
      在那一刻，人类似乎触摸到了宇宙最深处的奥秘，人类似乎无所不能，那光辉美好的未来，正在向所有人招手。
    


    
      在通信窗口中，地面指挥中心里穿着军装的和穿着蓝色制服的人们集体朝我们敬了一个礼。
    


    
      “我们在地面等着你们，勇士们。”
    


    
      好了，感动时间结束。
    


    
      雷震宣读了最后留舰的人员名单，所有没被点名的舰员都得跟着撤退的穿梭机离开。在宣读名册的时候，每一个志愿者走出队列，都会收到最热烈的掌声。志愿者们昂头挺胸，和剩下的人挥手告别，自信又从容。
    


    
      达维多维奇是躺在担架上被人抬走的，他的伤势得到了控制，但是想做进一步的康复治疗，“喧嚣号”的医疗条件已经不够了，他必须回去。临走的时候，他朝我们竖起了大拇指。
    


    
      “我的伏特加藏在座椅底下！”他冲我们大喊，疼得他龇牙咧嘴。
    


    
      劫持了人质的机工长也离开了，他是被陆战队员带下去的。究竟这位可怜人会受到什么处分，没人知道，也没有人关心。
    


    
      星野和马尔克斯随着大部队走了，雷舰长拒绝了马尔克斯要留下来的请求，把他们两个人都送走了。马尔克斯拉着星野，依依不舍地看着我们。而星野抿着嘴唇不说话，浅色的头发绑成了双马尾，一边一个发绳。
    


    
      等到舰员们开始登船的时候，她突然停了下来，把她的双马尾解开。她轻巧地甩了甩自己的金色秀发，把一根发绳套在马尔克斯的手腕上。然后，星野像是冲刺的小角马一样跑回了我们这边，把另一根发绳套在了雷舰长的手腕上，这才被人赶了回去。
    


    
      “雷舰长！等这一切结束！你们一定……”她喊着什么，带着哭腔，“马尔克斯，你快说点儿什么啊！”
    


    
      马尔克斯转过身来，朝我们深深地鞠了一个躬。
    


    
      “年轻真好。”雷震看了看手上的发绳，“你们说这一对儿能成不？”
    


    
      “那还用说？雷舰长你亲自出马，还有不成的？”有人揶揄他。
    


    
      “所以，舰长你还得去给他们当证婚人呢。”我笑着和他们挥手告别，“我也想去当伴郎。”
    


    
      “伴娘是谁啊？”雷震转过头来，此刻的他一点儿也不严肃，“我看楚倩就很不错啊！”
    


    
      众人随即起哄，有的怂恿我赶快承认，有的要起了喜糖，还有的要喝喜酒，现场沉浸在欢乐的气氛里。这时，警铃作响，又一艘穿梭机飞驰而出。
    


    
      这种气氛很快就被打破了，排队登机的舰员队伍里突然传来了打闹声。两位陆战队员分开人群，冲了进去，其中一位却被打倒了。不过很快，更多的陆战队员前来支援，控制了那个闹事的人。
    


    
      “放开我，放开我！为什么我也在撤退的人里边？！”
    


    
      是楚倩。
    


    
      她很激动，两位健壮的陆战队员牢牢地控制着她，她却还在不断地挣扎。我们走上前去，她看到了雷舰长，还有和雷舰长在一起的我。
    


    
      “陈晓云！为什么……为什么！”她痛苦地质问我，“你是不是和雷震说了什么！告诉你，我不需要你的怜悯，不要以为看到我失态，就把我当成小女孩来照顾！”
    


    
      “让我留下来！我不是在志愿者的名单上吗？撤离飞船有别人开，这里更需要我！”
    


    
      “不要胡闹了！楚倩！服从命令！”雷震命令道。
    


    
      但是没有用。楚倩努力地挣扎，试图摆脱控制她的人。
    


    
      “楚倩。”我从背后摸出手枪，是雷舰长给我的、楚倩的配枪，“听我说。”
    


    
      从第一次见到楚倩开始，她就倔得像一只小猫，总是带着天然的优越感，她绝对不会认错，也不会退缩。她所有的一切，冲动、优越、倔强，都源自她强大的自信，那种可以把一切都掌握住的自信。
    


    
      “陈晓云！放下枪！别以为有枪了不起！”
    


    
      不过她真的很强，她也有资格这么高傲。不论什么事她都能迎刃而解，她一度成功地掌控了她自己的命运。雷舰长和我说了楚倩的过去，我当时的确很震惊，但心里还是把她当成了“万能”的代名词。没错，就算她冲动了又怎么样，她有实力破除阻挡在她面前的一切阻碍，朝着最后的胜利前进。
    


    
      AI柔美的合成音轻轻地响起，提醒所有人尽快撤离。起飞轨道的黄色指示灯亮了又灭，像是单调的提琴长音。“喧嚣号”以恒定的速度滑行在静谧的黑色海洋之中，海洋中闪着点点繁星。
    


    
      我朝着她走过去，枪口闪烁着电火花。我深吸一口气，闭上眼睛，扣下了扳机。
    


    
      低速的电击弹飞射而出，击中了她的肩膀。楚倩在震颤中倒地，失去了抵抗的力气。我扑了上去，把她抱了起来。
    


    
      在没有重力的舱外，有一个人在无边的宇宙中和我相遇；在离黑洞近在咫尺的地方，有一位姑娘教我去勇敢地抗争；在铺天盖地的“尘埃球”之中，有一位飞行员和我一起倾听了隆隆作响的“真空之声”；在璀璨的虚拟星空下，有一个爱人告诉我星星的名字。
    


    
      在刚来到“喧嚣号”的那段时间里，在热情和理想被现实快速冷却的日子里，在一切似乎已经无法改变的时候，只有她伴着我航行过太阳系广阔的静谧空间，低语着告诉我她的过去和未来。
    


    
      这段记忆，我明明知道它就是事实，但依旧带着模糊的虚影，完全没有真实感，就像是一场不真实的幻梦。
    


    
      我抱着她走向撤离的飞船。雷震从医护人员那里拿出两支镇静剂，交给随船的陆战队员，吩咐他们看好楚倩，毕竟她是一个不肯屈服于命运的人。
    


    
      楚倩躺在我的怀里，无声地哭泣。在接近失重的环境里，她的身躯轻若无物。
    


    
      “至少这里交给我，你好好待着，好吗？你先走，在下边等着我，我会回来的。”
    


    
      “还有，”我在她的耳边说道，“我爱你。”
    

  


  
    
      

    


    
      (1)“穿梭机30，空域净空，请于A跑道起飞，祝你好运。”Alpha是航空指挥中对于A的防歧义读法。
    

  


  
    49.航向北极


    
      

    


    
      “Shuttle52,clearedtotakeoff,runwayBravo,goodday.”(1)
    


    
      最后一艘穿梭机飞走，舰桥已经没什么人了，在它飞出我们模拟通信的范围之前，飞行员颇为伤感地说了一句告别的话。
    


    
      “Andseeyou,Thrymr.”(2)
    


    
      “喧嚣号”安静下来，舰上的AI已经修复好了，拜先进的自动化水平所赐，我们只需要几个人镇守舰桥，加上分布在全舰各重要部门的几十名勇士，就能操纵这艘原本有数千名舰员的巨舰。当然，这个时候她也只能航行而已，别的功能几乎没有。
    


    
      不过这也够了，我们要做的只是把船停到北极的上空，找准南磁极和那片会遭受高能粒子冲击的“极光区”，将飞船锚泊在那块区域，然后逆向展开我们的偏转电场，动手让剩下的一个黑洞过载，吸收沿着磁力线入侵的高能粒子，并且保证黑洞的南极和北极以及地轴(3)呈90度夹角，让黑洞喷发出来的黑洞辐射远离地球。而在这个过程中，完成任务的舰员将分批次把自己塞进狭窄的救生荚舱，冲着地球表面直接弹射出去。
    


    
      听上去很难，这也的确很难，不过我们有信心做到最好。
    


    
      

    


    
      “硬件更换，一级授权。”雷舰长声音严肃。一阵连续不断的机械声响起，我面前的灯变成了绿色，我从像是刀片架一样的服务器中间钻过去，把一块红色的集成板拆下来，换上手上的那块。
    


    
      “雷舰长，你居然把机工长的那块板子留下来了，这样换上去，不怕出问题吗？”我把锁定集成块的锁扣扣上，“这可是发生过逻辑翻转的板子。”
    


    
      “这块电路板的所有逻辑处理都是正常的，经过了好几次检测，但是它能骗过AI的逻辑检测。否则，机工长怎么可能骗过AI，虚构电力不足的情况。”雷震和我解释，现在舰桥里人很少，他也放开了，“如果不这样做的话，就无法开启黑洞核心。因为AI遵循的逻辑是：一位舰长可以单独授权你释放黑洞，但是‘双人钥匙’却不能由你一个人持有。”
    


    
      “双人钥匙”的原理和精密程度实际上和20世纪各国元首们的“核弹手提箱”很像，程序实际上是以完全固化的形式存储在硬件之中的，必须要两个人同时转动相应的钥匙才能启动下一步程序。
    


    
      为了让我不需要同时转动两把钥匙就完成释放黑洞的任务，雷舰长动用他的权限开启了一部分设备的封壳，让我把那块发生了逻辑翻转、能够骗过AI的集成板换上去。这样，我将被登记成两把黑洞钥匙的持有者，只需要我一个人就能转动原本需要两个人的“双人钥匙”。
    


    
      王部长……我有些怅然，他还在的话，估计我会被他架着离开“喧嚣号”。
    


    
      “雷舰长，我的两把钥匙都登记完成了。这东西能用。”我从检修门里钻出来，灰头土脸的。
    


    
      他朝我点点头，“可惜只有一块……”他咕哝着。
    


    
      

    


    
      “喧嚣号”朝着地球滑行过去，周遭的高能粒子浓度正在缓慢地变高，提示我们剩下的时间已经不多。我们很快越过了远地轨道，再往前，就是繁忙的近地轨道圈。从“喧嚣号”的光学通道里看，近地轨道上的垃圾密密麻麻的，像那个“尘埃球”笼罩了整个地球。
    


    
      “全舰一级战备。”雷震按了一下舰长席上的按钮，他的声音在“喧嚣号”各处响了起来，“全员，各就各位。”
    


    
      “Battlestation.”(4)AI重复了一遍他的命令。
    


    
      “航海舰桥，准备变轨。”他下达了第一条命令，“轨道参数……”
    


    
      这是一条极轨道，我坐在舰桥里，身边的虚拟投影中，航空、维生、通观、电力等部门的志愿者神情严肃，训练有素地开始各自的操作。“喧嚣号”庞大的身躯旋转起来，巨量的电流涌入尾部的推进阵列，等离子化的工质被电磁场加速，推动“喧嚣号”改变着它的轨道。
    


    
      “太空垃圾群两，方位舰艏，洞肆叁；角度下，舰底，洞两。预计碰撞时间，15分26秒。”通观部门报告，星星点点的太空垃圾群，在重力的聚集下，朝我们飞速袭来。

    


    
      “准许开火，保证摧毁。”雷舰长冷笑道，“这次和‘尘埃球’可不一样了。”
    


    
      在AI的协调下，“喧嚣号”的近防武器组成了层次分明的拦截圈。舰体周围光芒闪烁，像是笼罩在五彩斑斓的云团之中。激光炮、电磁炮、荷电粒子炮和拦截导弹将那些太空垃圾驱散推开，个别漏网之鱼则被偏转电场偏转。几分钟之后，“喧嚣号”从那团散发着高温等离子的云团之中猛冲而出！
    


    
      “好啊！干他姥姥的！”雷震带头吼道，大家欢呼起来。
    


    
      一路疾驰，我们绕着极光和雷电闪烁的地球转了两圈，把周围的太空垃圾扫荡一空。“喧嚣号”的周围不时腾起炫目的白光，将一切阻挡在前的东西彻底消灭。
    


    
      “真是太棒了！”有人感叹。
    


    
      的确，“喧嚣号”不是战舰，虽然它有着比全人类任何一艘太空战舰更大的体量和更强的战斗力，却从没有参加过一次军事行动，连演习都没有过。它服役生涯里最“炫酷”的时刻，也只不过是切开几个不长眼的小行星罢了。
    


    
      我们越过南极，另一艘巨舰给我们发来了灯光信号。
    


    
      长长长，长短长短，短长长，长短短长（OC,WX(5)）。
    


    
      老兄，天气如何？
    


    
      是北约舰队的旗舰“查克·耶格尔号”发来的莫尔斯电码。他们正在做动力定位，看来他们的速度比我们快一些。

    


    
      “今日天晴碧波高。哈，用无线电回复他们！”
    


    
      “胡闹也要有个限度……算了，发吧。”雷舰长补上一句，“向他们表示敬意。”
    


    
      “查克·耶格尔号”回复：“谢谢，‘喧嚣号’的勇士们。”
    


    
      

    


    
      我们再次从亚欧大陆上空飞向北极。
    


    
      从光学通道拍摄的画面来看，近地轨道上那些像是风车一样的空间站群落已经歪歪扭扭不成样子，少数几个周围闪着定位引擎的光芒，奋力张开巨大的太阳能帆板。据雷舰长介绍，那些太阳能板有一定的阻挡γ射线的能力。
    


    
      远处的云层上还有一道道白色的须发不断地延伸出来，地面上还在努力地发射一些能阻挡高能粒子的东西。我知道，在我们脚下大约14000千米的地方，也有一艘巨舰在进行着同样的工作。
    


    
      不一会儿，脚下的大地开始出现雪白的颜色，北极近在眼前了。现在这里是被紊乱的大气乱流包裹的、地球上为数不多的“净土”了。极地高气压让我们能看到洁白晶莹的极地冰雪和冰川边缘密布的科考基地，还有漫天飘舞的极光，像是仙女飞舞的衣袂。
    


    
      “全舰注意，准备动力锚泊。”
    


    
      “Standbybothanchors.”(6)
    


    
      “喧嚣号”再次掉转180度，减速。我们的速度迅速减小，开始下坠。但是舵手即刻调整了“喧嚣号”的动力方向，止住了下坠的势头。这和我操纵舰载机同小行星保持距离的情形非常相似，舰艉的等离子引擎咆哮着，顽强地对抗着地心引力，让“喧嚣号”高高地悬在极光区的上空，与地球表面保持着一定的距离。
    


    
      “Payoutthecable.”(7)舰载AI开始接管舵手的工作，动力锚泊即将完成。
    


    
      那么接下来……
    


    
      “航海舰桥，你们的工作马上就要完成了，救生荚舱准备弹射。”雷舰长对着虚拟实景里的那几位志愿者说道，敬了一个礼，“谢谢你们……”
    


    
      “超新星方向高磁通量反应！”通观部门的人突然喊了起来。
    


    
      根据预测，高能粒子风暴到来之前有一个磁通量的明显变化，这个变化是以光速传递的，比略低于光速的高能粒子跑得更快。所以，当探测器探测到磁场变化的时候，我们的倒计时就要结束了！
    


    
      “要命！怎么来得这么快！”雷舰长瞄了一眼表，和之前的计划相比，提前了整整1个多小时，“加快进度！我们只剩不到半小时了！”
    


    
      高能粒子风暴意外地提前到来，打了我们一个措手不及。87539319超新星爆发的方向上，原本惨淡的光流涨大了几圈，色彩变得缤纷而致命——超新星的喷发进入高潮，更大、更磅礴、更密集的高能粒子风暴从宇宙纯黑的背景里凸显出来，朝着我们汹涌而来！
    


    
      “喧嚣号”外部的高能氢核浓度快速攀升，而就在这个时候，通观部门报来了一个更加致命的消息。
    


    
      “太空垃圾幺！方位舰艉，幺捌洞！角度洞！正南！是一个巨型空间站！”
    


    
      

    


    
      
        (1)意思是：“穿梭机52，空域净空，于B跑道起飞，祝你好运。”
      


      
        (2)意思是：“再见了，‘喧嚣号’。”
      


      
        (3)地轴是地球自转的轴心。根据目前的研究，黑洞在吸收物质的时候，被认为会在南北两极爆发出伽马射线喷流，所以需要避开地球。
      


      
        (4)“全员进入战位，各就各位！”这是一句海军的口令。
      


      
        (5)“Oldchap,Weather.”是一个莫尔斯电码的缩写，表示对方以调侃性质询问“喧嚣号”宇宙里天气如何。
      


      
        (6)“左右双锚，准备。”是一句船只靠泊准备下双锚之前的口令。
      

    


    
      (7)“放出锚链！”是一句开始下锚的口令，指代“喧嚣号”开始进入停泊位。
    

  


  
    50.反抗者


    
      

    


    
      “停止动力锚泊！”雷震拍着舰长席的扶手，“全员，抗冲击准备！”
    


    
      “舰艏侧推，全速向左！”
    


    
      “Holdonthecable.Bowthrustfulltoport.”AI重复指令。
    


    
      我手忙脚乱地把安全带收紧，把桌上的零碎扫到抽屉箱里。
    


    
      “喧嚣号”舰艏喷出巨型火焰，我们像是鹞子翻身一样转了个身。忍受着剧烈的过载，我看到舰桥舷窗外有黑影掠过，还有近防系统的火焰和碎片撞击偏转电场发出的刺目电光。
    


    
      四面八方传来砰砰的响声，伴随着剧烈的震动，显然“喧嚣号”和一些碎片撞上了。舰内狂风大作，AI很快落下了气密门，风停了下来。
    


    
      “碎片太多了！偏转电场会过载的！”电力部门的人在大声预警，“我们还要留着它做磁力漏斗！”
    


    
      “舰艏迎敌！”雷震努力维持着从容不迫的指挥，“通观，还有多久和主要碎片接触？”
    


    
      “还有3分20秒。”我回答。虚拟投影里，通观部门的席位上已经是雪花一片，现在由我替代他们完成工作。
    


    
      雷舰长看了看我，沉默了一秒，“关掉所有非必要的电力供应，包括偏转电场。全员，戴上头盔。”
    


    
      “主炮发射倒计时！30秒！最大功率！”他恶狠狠地命令。
    


    
      “舰长！电池还没有充能完毕！”
    


    
      “别管了！聚变炉直接供能！”他重重地一锤按钮，周围的灯全灭了。
    


    
      “30secondsincounting.”AI的声音像是死亡宣告，“Ringoffen-gine.”(1)
    


    
      “喧嚣号”骤然黑了下去，引擎维持着恒定的推力，让舰艏的荷电粒子炮对准了袭来的大型空间站残骸。舰桥一片漆黑，只能看到虚拟实景里，一个巨大的十字准星套住了那个飞驰而来的家伙。
    


    
      “5，4，3，2，1——发射。”
    


    
      “Shoot.”
    


    
      警铃爆响，打破了诡异的沉默。随后，光学探测器传回的图片上显示，外面是几乎可以和光流媲美的剧烈闪光，我一瞬间甚至以为自己即将失明。准相对论速度(2)的炽热粒子闪着刺目的蓝白光芒，以摧枯拉朽的气势横贯天幕，将那片高速袭来的太空垃圾扯成碎片！
    


    
      零碎物品四处横飞，雷震舰长却岿然不动，“重新动力定位。”
    


    
      “Payoutthecable.”(3)
    


    
      “航海舰桥，你们可以弹射了。”他松了一口气。
    


    
      “好的。”两位舵手朝我们敬礼，他们的影子从虚拟实景中退出了。嘭嘭两声，两个救生荚舱被弹射了出去。
    


    
      “通观……没有通观了。”雷震的神情疲惫，“电力，你们也走吧。”
    


    
      沙沙沙，没有回复。
    


    
      “电力部门！收到回复！”他再度提高了半个声调，“收到回复！把我说的话，一字一句地重复两遍！”
    


    
      “舰长。”我打断了他，虚拟实景上，电力部门的标志正在闪烁着残余的电光，“他们已经……”
    


    
      “陈晓云！穿上航天服……不，你来管着舰桥，我去！”“雷舰长！”我大吼，“已经来不及了！”
    


    
      像是当头一棒，他止住了自己的动作。“啊，是这样。”雷舰长像是一下子老了几岁，“还有谁活着，吱一声吧。”他从属于舰长的二层平台上走了下来。
    


    
      “维生部门，还有一个人。”
    


    
      “近防武器系统，还有两个人。”
    


    
      ……
    


    
      很多人没有回答，他们永远也不会回答了。开启了虚拟实景的舰桥里，布满了丧失信号而引发的雪花。虽然从理论上讲，最后留下来的舰员们在完成任务之后都能乘坐救生荚舱撤离，这并不是十死无生的绝地，但是在这种时候，概率依旧强势地发挥着它的作用。
    


    
      我们已经做出了选择，尽管痛苦，这也是我们的选择。每一个留下来的人，都清晰而明确地了解自己即将面对什么。选择已经做出，那么接下来就是尽力做到最好，并且做好承受一切后果的准备。
    


    
      我们重新进行动力锚泊，“喧嚣号”转了回去，主引擎暴躁地响起来。AI接过了动力锚泊的管制，剩下的舰员们开始逐次撤离。
    


    
      那么，接下来就是我的工作了。
    


    
      “我需要把黑洞掉转90度，让黑洞的南北两极和地轴垂直，这样一来，黑洞辐射就不会危害地球。”我在舰桥的工作台上一边操作，一边给站在身旁的雷震舰长讲解，“接下来，我会填平重力阱。”
    


    
      “填平重力阱？”他看着我在屏幕上输入各种各样的程序和模型，摩挲着他布满胡茬的下巴问道。
    


    
      “是啊，这就是黑洞弹射的前置步骤了，黑洞弹射的第一步就是这个。一旦这项工作启动，一切就不可逆了，黑洞弹射的方向已经修改好了，它会一头撞上‘喧嚣号’的偏转电场，然后开始吞噬物质……接下来，就是欣赏宇宙中狂暴力量相互对抗的时刻了，黑洞对高能粒子流，哈！”
    


    
      雷震若有所思地点了点头，朝我的背后走了过去。
    


    
      “喧嚣号”的偏转电场启动了。这一次，它被逆向展开，变成了一个遮蔽整个极光区的巨大磁力漏斗，漏斗底正对着黑洞核心。我看了看屏幕上的倒计时，还有十几分钟。
    


    
      最后时刻了，我有点儿依依不舍地看了看周围。这就是强大又脆弱的“喧嚣号”。
    


    
      多么美好的时刻。
    


    
      传说人快要挂掉的时候会想起很多事情，走马灯会在脑袋里把从小到大经历的事全跑一遍。此刻，我脑中的回忆喷薄而出，但是却没想起什么实在的东西来，都是纷繁复杂的虚影。

    


    
      不行，我得想点儿什么，不想点儿什么我会崩溃的。现在的我还不能崩溃，我还要完成释放黑洞的任务，我还要调整黑洞的位置，让它吃掉“喧嚣号”和高能粒子。
    


    
      你现在是内裤外穿的超人吗？
    


    
      我不是，我只是一个普通人。
    


    
      我在屏幕上输入一串代码，桌上的一块盖板打开了，露出两个钥匙插口来。
    


    
      超人诞生不知多少年了，但是去电影院的人还是越来越多，大家看着银幕上的演员在虚拟的现实中演着再常见不过的剧情，华丽地解决反派角色，最终抱得美人归。所有人都知道这不可能发生，哪怕是在人类似乎已经能够掌控一切的宇航时代。在人类对抗了地球上几乎一切不幸和灾难之后，宇宙依旧显示出它无可匹敌的统治力量。
    


    
      “泰坦尼克号”时代的人们觉得，物理学的大厦已经建成，美好时代的基石已经铸就，但是永不沉没的船依然沉没了，正如“喧嚣号”一样。
    


    
      在“泰坦尼克号”上，虽然危机暴露了人性的脆弱和虚伪，但是那些无比渺小的人，依旧勇敢不屈，他们挣扎着反抗不幸，拼尽全力反抗命运。
    


    
      我们打磨石器，制作工具；我们利用蒸汽，发明火车；我们驯服电气，建造巨轮。直到“喧嚣号”横亘在地球同步轨道上，她舰体的反光为几百平方千米的区域创造了一次绝美的天空闪光——虽然这让测控中心吃了不少投诉，但她依旧被视为人类的荣光与骄傲。
    


    
      那么此时此刻，雷震会怎么想呢？他说过“越往后，生存的概率越低”。留到最后的人，要一个人释放黑洞，然后等着黑洞吞噬“喧嚣号”。在强烈的黑洞辐射下，“喧嚣号”的材料会崩毁，舱室会被洞穿，人活下来的概率非常低。
    


    
      那么如果提前一些走呢？
    


    
      那么提前走的那个人活下来的概率会大得多，而留到最后的那个人，将替代他承受那个极低的生存概率。
    


    
      雷舰长此刻正站在我的身后。
    


    
      像是突然想明白了什么，我闪电般地解开胸口的安全带，朝着边上一滚。
    


    
      嗖！一发电击子弹从我刚才的位置飞射而过！
    


    
      “雷舰长！”
    


    
      “陈晓云！服从命令！”
    


    
      说话间，雷震连续击出几发子弹，但是都打空了。我翻身躲到操作台的后边，把腰上的手枪拔了出来。
    


    
      “什么命令！我不记得你给我下过这样的命令！”
    


    
      “我现在命令你，移交黑洞舱的权限给我，然后撤离；不要逼我自己取消你的权限。”他的话语里听不出任何感情，就像是AI合成的声音一样，“快点，别磨磨蹭蹭的，救生荚舱就在那边。”
    


    
      “我拒绝。”我拿枪指着他，和他对峙起来。
    


    
      “哈，翅膀硬了啊！陈晓云！敢违抗命令了！这把手枪还是楚倩的，我给你手枪，可不是让你用它对准我的！”雷震把字一个一个地从他的牙齿缝里挤出来，“你小子挺能啊！居然学会要挟我了！”
    


    
      我俩绕着工作台，互相寻找对方的破绽。我视野泛红，呼吸粗重，猫腰持着枪，就像一只受伤的豹子。

    


    
      “你打不过我的，你持枪的手不稳，据枪动作也是错误百出，你这样的家伙，我一个可以打十个。”雷震紧紧地盯着我，居高临下，像是对猎物志在必得的雄狮，“我让你帮忙照顾楚倩，可不是让你跟她学习冲动的！”
    


    
      “舰长！你才冲动……我是自愿选择留下来的……”
    


    
      “我也是自愿选择把你赶下去的。你们年轻人，不该留下来做这种九死一生的事。”他坚定地说，“从帆船时代开始，无论舰船遇到什么情况，舰长都必须留到最后一个，与舰共存亡！”
    


    
      “胡说！”我反驳，不敢露出自己的胆怯来，“在帆船时代，如果船沉了，舰长还活着回去，那他会背上一辈子都还不完的债！你只是想成就自己的英雄情结！
    


    
      “为此，你才让马尔克斯带着星野走的吧。”
    


    
      “是，那又怎么样？他倒是比你能够认清形势。”
    


    
      “我猜，”我深吸一口气，脑子里所有的线索串了起来，“星野让你想起了你死去的妻子吧？你的妻子是很优秀的老师，也是留到最后拯救学生的志愿者……你之前还教星野写信，马尔克斯还以为遇到了情敌呢！我想，她和你在事故中牺牲的妻子，有那么一点儿共同的地方。”
    


    
      雷震皱了皱眉头，没有说话。
    


    
      “正好，马尔克斯和星野都是需要照顾的后辈。那次击毁客运艇的事故，让楚倩的家庭破碎了，也改变了她的性格。你觉得你应该为此负责任。出于对楚倩的愧疚，你在她父亲去世之后一直照顾她，试着帮她挡住外边的风雨和非议，你把她当作自己的女儿，所以……”我一口气说下去，“你给单身汉做媒人，给有家庭的人录视频……你不希望再做出上次那样的抉择，不想悲剧重演，你想要一个‘完美结局’，谁都不伤害，谁都没事，当然代价就是牺牲你自己！雷舰长！”
    


    
      “够了，闭嘴。”雷震的手枪发出嗞嗞的电弧声，“就算是你说的这样又如何，你也要滚回地球去了！”
    


    
      “你来释放黑洞，速度肯定不如我快。”我绷紧了身体，“那么你就需要留更久，你会死的，雷舰长。”
    


    
      “我说了，那又怎样？反正你肯定能活下来。”
    


    
      “不怎么样。”我抓起桌上的一个罐子，朝着他狠狠地一丢，“没那么简单！”
    


    
      雷震反射式地朝着那个飞行的罐子开火，罐子应声而碎，瞬间爆出一片剧烈的白雾来。罐子里边是我的冰芯纪念品，碎冰、保温液四散飞溅，挡住了雷震的视线。
    


    
      抓住这个千载难逢的机会，我果断地朝着他打出了电击子弹！
    


    
      强大的电压击倒了雷震，我冲了上去，一脚把他手上的枪踢开。“准备救生荚舱！”我大声地命令道。舰桥的一角发出响动，一个救生荚舱伸了出来。
    


    
      “我不要再把命运交给概率，你们的也好，我的也好！去他妈的狗屁命运！”
    


    
      这终于说出了我想说的，酣畅淋漓！
    


    
      我抓住雷震舰长，把他拖进救生荚舱里，用安全带把他结结实实地捆住。
    


    
      “陈晓云！你个臭小子……”雷震扭曲着脸，“你这是在侮辱一个军人的尊严，叫我临阵脱逃？想都别想！”
    


    
      我的内心从未如此空明，却又如此激动，仿佛之前二十多岁都白活了，直到现在才从深不见底的海沟中钻出来一样。
    


    
      “我们的战斗，是为了最终的胜利。”我回答他，“一位经验丰富的舰长，比我这样一个家伙有用得多，这是我做出的选择！
    


    
      “雷舰长，回地球你再罚我吧，如果我还能回去的话！还有，你一定要参加马尔克斯的婚礼，给他们当证婚人！记得让他们给我留个位子！”
    


    
      这是我朝他喊出的最后一句话。
    


    
      “救生荚舱弹射！”AI毫无感情的合成音响起，救生荚舱随着强烈而短暂的狂风而去。我瘫坐在地上。
    


    
      现在，好像只有我一个人了，“喧嚣号”。
    

  


  
    

  


  
    
      (1)“主机定速”指“喧嚣号”的主机维持恒定的出力，以平衡主炮全力开火的后坐力。
    


    
      (2)指运动速度和光速相近。
    


    
      (3)“放出锚链！”解释同前。
    

  


  
    51.喧嚣荧光


    
      

    


    
      嗡嗡嗡嗡，“喧嚣号”硕大的舰体开始微微地震颤起来，如同一片巨大的蝉翼。光学通道外，舰体一侧的调姿发动机工作起来，闪烁的等离子光芒如萤火虫一样明灭不定。AI自动调整着舰体的姿态，以平衡一些新的受力。
    


    
      这是高能粒子来袭的标志之一，越来越密集的高能粒子正在撞击“喧嚣号”，我剩下的时间不多了，还好，AI能代替我调整舰船的姿态。我只需要完成黑洞的相关工作就可以。
    


    
      “喧嚣号”像一匹向终点狂飙的赛马，我不能有一丝一毫的分心。我握住了主动干预的操纵杆，另一只手在屏幕上输入方程。
    


    
      投料，激光，质量分布，一切在我的脑海中旋转。
    


    
      我进入了那种近乎疯魔的状态，神志却清醒万分。这种情况只在上次王鹏指挥我的时候才发生过，没想到现在又出现了。唯一不同的是，我已经能够独当一面。
    


    
      “黑洞位置调整完毕，是否跳过30分钟的观察倒计时？”AI提示我。
    


    
      “准备应急释放，跳过倒计时。”
    


    
      “准备应急释放，一级授权。”AI重复我的命令，“一级授权通过。”
    


    
      我把舰长的金色钥匙插入舰长席上的插孔里，一柄锤子冒了出来。我拿着它，走回到自己的座位前，敲碎了桌上一左一右两块屏幕，两个黄黑相间的手柄露了出来。
    


    
      如果我现在扳动手柄，黑洞将直接撞上动力舱的舱壁，很快把“喧嚣号”吞掉，当然还有飞驰而来的、顺着磁力漏斗涌入的高能粒子。
    


    
      我掏出两把银色的钥匙，按上指纹，扫过眼角膜。这是黑洞舱的“双人钥匙”，用的是一种非常特殊的热敏合金，当我的手指接触到它们的时候，所有的锁齿转动起来，形成一串随机的组合。
    


    
      “双人钥匙”不允许单人持有，我这真是例外中的例外。
    


    
      我轻轻地转动第一把钥匙。
    


    
      “请同时转动两把钥匙……滴，请求通过，请转动第二把钥匙。”AI的语音出现了小小的卡顿。
    


    
      看上去我成功地骗过了无所不能的AI，很不错嘛。
    


    
      我握住第二把钥匙，旋转。锁舌发出了清脆的咔嗒声。破碎的屏幕里，两个手柄被激活了，他们发出红色的闪光，提醒我做最后的抉择。
    


    
      

    


    
      欧亚太空探索舰队的无上旗舰，人类的荣光，也是承载我梦想的地方。我一直梦想着握住自己的梦想，尽管浑浑噩噩地读完了大学，考了各种各样的证件，却还一直看不清自己的前方，处在莫名其妙的焦虑中，最后还是来到了“喧嚣号”上。
    


    
      我经历了许多事情，一直工作的黑洞舱也不见了，但是为梦想拼搏一次的念头一直藏在我内心的最深处。不管它蒙上了多少层积灰，被岁月的锉刀打磨了几次，那道摄人心魄的光芒一直没有消散。它静静地蛰伏着，寻找机会破壳而出。
    


    
      马尔克斯、星野、雷舰长、王鹏，可爱的同事们，所有的朋友，我的父母、亲人，还有楚倩……我的朋友虽然不如社交达人那么多，但还是不少。而且几乎每一个都值得我为他们付出，这真是我莫大的幸运。
    


    
      在我心底的深处，有一个不染一尘的角落，一只高傲的白天鹅占据了它。她带着我在宇宙中散步，在遭遇危机的时候奋起；她教会了我驾驶舰载机，抛开自动系统将飞船控制在自己手里；她陪着我探索奇怪的噪音，在光芒闪烁的声场海洋之中一起数星星。最后的最后，高傲的白天鹅飞下她的神坛，变成了一个普通人，一个有缺点、有弱点，但是勇敢无畏的人。
    


    
      我闭上眼睛，双手一起用力拉，两个机械手柄发出了沉重的响声。
    


    
      黑洞释放。
    


    
      ……
    


    
      ……
    


    
      ……
    


    
      周围一片寂静。
    


    
      怎么回事？

    


    
      

    


    
      按理说，一旦黑洞释放成功，冲着“喧嚣号”而来的话，大量被吸收的物质会让黑洞爆发出超量的黑洞辐射，扭曲并破坏“喧嚣号”的整体结构。全舰的γ射线警报会吵得人心烦意乱，接着被急速加热的空气和其他介质会以超音速冲击整个舰船……绝对不会这么安静！这些情况我都在模拟演习里看了不知道多少遍了！
    


    
      我猛一低头，破碎的屏幕上，出现了一串红色的字符。
    


    
      “Connectionerror.”
    


    
      连接错误。
    


    
      我颤抖着点了一下按钮。
    


    
      “Systemrestarting.Pleasewait...Sorry,connectionerror.”
    


    
      系统重启，请等待……对不起，连接错误。
    


    
      我跌坐在地上。
    


    
      啊哈哈哈……啊哈哈哈……不似人声的狂笑从我的嘴里发出来，凄凉而无奈。
    


    
      刚才的碰撞，或许摧毁了舰体里的通信链路。如果想要找到问题，我必须一寸一寸地检查从舰桥到黑洞核心的所有线路，现在气密门已经落下，舰上也只剩我一个人，时间根本不够！
    


    
      如果想绕过这个程序，去黑洞核心直接超越控制……可是那边已经被摧毁了。
    


    
      激情过了，努力过了，甚至连死亡都勇敢地接受了。这都没有用！这都没有用！
    


    
      我难以抑制地哭起来。为什么，为什么，为什么？！
    


    
      命运和我开了一个大大的玩笑，我要辜负所有人了吗？

    


    
      真是可笑！什么拯救地球，你还想当超人？陈晓云，就你还想当超人？
    


    
      我的意识模糊起来。
    


    
      不！我咬破了嘴唇。疼痛让我的大脑一阵抽搐，也让我清醒了过来。
    


    
      我不会认输的！还有办法！
    


    
      我看了看便捷式舱内宇航服上微微凸起的生理指标监测装置，不论哪一个级别的航天服都有这个小装置，插在胸前的插槽里，用于检测使用者的生理状态，我和王鹏都被这个家伙报过生理指数超标。
    


    
      现在，我作为两把“双人钥匙”的持有者，有一个机制将会对我发挥作用。
    


    
      “死人踏板”，也叫“摇篮系统”。
    


    
      这个系统起源于第一次工业革命。在火车发生了几次致命事故之后，火车司机的脚下都安装了一个踏板，司机在驾驶中必须把脚放在上面，压住踏板。一旦踏板没人踩着，超过一定时间，火车就会自动刹车停下，因为系统判断司机已经死亡了。
    


    
      那只是一个简陋的系统，但是思路却延续到了现在。在应急释放程序执行完毕、黑洞却没有成功释放的情况下，两个钥匙持有人如果全部死亡，系统会默认黑洞必须要被弹射出去。毕竟黑洞核心尚不成熟，“喧嚣号”没有它照样也能跑。这是最后一道保险，由多重链路同时保障，一旦“死人踏板”系统发动，只要还有一条链路留存，所有的操作就将被激活。
    


    
      现在两把钥匙的持有者都是我，这里的弹射命令因为连接问题无法被传达到动力室……
    


    
      拔出指标监测装置是没有用的，就算我们把所有限制都解除了，那样它只会报告“没有人使用”，而不是“对象已经死亡”。AI是很难欺骗的，能够欺骗舰载AI的电路板只有一块，刚刚我已经用过了。
    


    
      现在时间还有5分钟。
    


    
      我颤抖着掏出手枪，弹匣里还有三发电击子弹。我把枪对准了我的左胸。
    


    
      我关闭了枪上的保险。在这样的发射位置和距离上，哪怕是电击子弹也能够终结我的生命。
    


    
      没想到要用这么可笑的方法去死，那不是和楚倩的父亲一样了吗？
    


    
      而且，我这可是正儿八经的自杀……
    


    
      真是一个笑话。但是我必须要这样，必须要这样！
    


    
      我咬紧牙关，用尽全身的力气，让枪口抵住我的心脏。这是最后一搏了，我绝对不能失败！
    


    
      ——嘭！轰隆隆！
    


    
      先是一声刺破耳膜的尖锐响声，如同无数张金属板被一双粗暴的大手捏成一团，接着一个剧烈的爆响把我震飞好几米。
    


    
      “警报！导弹袭击！”AI的报告姗姗来迟，还没等它说出更多的信息，AI的声音居然像是没电了的收音机，变调，然后消失了。
    


    
      舰里着火了，灭火系统工作起来，喷洒着用于灭火的二氧化碳，到处闪着红灯。我把手枪收起来，伸手去拿灭火器。有一侧的隔离门没有落下，明显是动作机构被卡死了。
    


    
      二氧化碳灭火剂带来的烟幕，正朝着那扇隔离门滚滚涌去。
    


    
      烟雾中，有个人影显现出来，我把手枪抬起来对着那人。
    


    
      “你是谁？！”我质问。

    


    
      那个人影高挑而苗条。
    


    
      “你是谁？！”没有回答。
    


    
      长长短短短，短短短长长(1)。
    


    
      烟雾中灯光闪烁。
    


    
      最好的祝福。
    


    
      谁在这种时候还会来“喧嚣号”上，给我发送一个“最好的祝福”
    


    
      呢？
    


    
      显然只有一个人，楚倩。
    


    
      “怎么了，不欢迎我吗，亲爱的工程师同志？”
    


    
      “你……你不是撤离了吗？！”我像见了鬼一样。
    


    
      “还记得我们发射过的‘恒星阴影’吗？那里边的氕氘装药来自JL300的核聚变引擎，它有着异常高的能量，能够支撑我从撤离点飞到这里。”她轻描淡写，“那几个陆战队员，怎么拦得住我？别小看你的老师！”
    


    
      “那你还来送死！”欣喜变成了愤怒，我冲着她狂吼，“快走！时间不多了。”
    


    
      “时间的确不多了，让我来看看。”她趴在一个显示器上浏览了当前全舰的数据，“黑洞释放指令不能传达了吗？为什么不用超越控制？”
    


    
      “黑洞核心那边进不去了，气密门都落下了，我准备激活‘死人踏板’。你快走啊，到时候风暴来了想走都走不成了！”我抓住楚倩的肩膀把她使劲往外推。
    


    
      我不该在她面前班门弄斧的，楚倩身形一矮就躲过了我，紧接着一团身撞进我的怀里。
    


    
      猝不及防，我被撞得连连后退。
    


    
      然后，她拿出了一个什么东西，对准了我。
    


    
      剧烈的绞痛让我不自觉地大喊了出来——我的腹部中了一发电击弹，我全身的肌肉都开始不听使唤，身体的每一部分都像是脱离了我的掌控。
    


    
      “嗯……嗯……”我的怒火像是被浇了一桶水一样迅速熄灭下去，随之而来的是全身脱力。我这么快就被解决了？我悲哀地发现，我连生气的力气都没有了，身子就像是离线的处理器一样，不能响应我的思维。
    


    
      “真是不幸，现在用救生荚舱的话，你也是逃不出去的。”她看了看虚拟显示屏上五彩斑斓的高能粒子。航天服腹部的穿孔已经被固化的凝胶堵上了，楚倩扶起我无力的身体，贴近我的耳边轻轻地说道。
    


    
      “现在的你，倒是像个勇敢的人了，就是还有些鲁莽，”她自言自语，“第一次和你见面的时候，你就那么急躁。都说了，我怎么可能会自杀……
    


    
      “你说得对，我的父亲不是懦夫，他只不过在能选的选项里，做了一次痛苦的抉择。这些年，我一直想做一个超人，不想再这样痛苦了。”她走到舰长席上，做了一些授权操作。我的头盔里，HUD上不断有字符跳过，提示我的权限正在被一个个地转移给她，“可是遇到你之后，我才发现，有些时候，我也不是什么厉害的人物。”
    


    
      她摸出两针镇静剂来，随手一丢，“雷舰长想拿这个对付我，但是我不想对你用这个。”
    


    
      “我只是一个倔强的小女孩罢了。”
    


    
      她拖着我，走进那个冒烟的通道，走到“喧嚣号”的外围。那里的墙壁上有一个冒烟的大洞，是战斗时形成的穿孔。有一架JL300固定在舰体外的锁点上，飞船的驾驶舱开着。
    


    
      “高能粒子打坏了飞船的维生系统，你带着这个。”楚倩把一枚超导电池塞在我的怀里。
    


    
      真是可笑啊，即使你不管不顾，就算连生命都放弃了，还是没用。
    


    
      “我不可能允许我爱的人再做那种傻事。”
    


    
      你连死的权利都被剥夺了，陈晓云。
    


    
      “放心吧，你这种人，我还是救得过来的。”楚倩把我往驾驶舱里一丢，替我绑好安全带。
    


    
      “我说过，你这种蠢货，只能依赖自动系统，没有自动系统就不会飞啦。”楚倩快速操作着，给JL300设定航线，“等一会儿，进自动进近(2)了，你稍微控制一下就好。我教过你的，你肯定能行。”
    


    
      她从我胸口上拔出了生命指标监测器，接在了她的插槽里，然后拿走了她的手枪。
    


    
      “物归原主啦。”她冲我笑笑，按下了遥控按钮。
    


    
      

    


    
      楚倩，你总是能解决挡在你面前的所有问题，冲动只不过是你前进的借口，命运才是值得你反抗的真正对手，哪怕受过再多的伤，哪怕所有的困难都一个人扛着……
    


    
      在我的眼里，你一直是无所不能的代名词。
    


    
      没人能改变已经发生的事，也没人能够准确地预测接下来发生的事，我们把这些东西叫作命运，而命运经常把一些痛苦而艰难的抉择摆在我们的面前。一列列火车轰轰驶过，很多时候，我甚至不是站在铁路边掌握着扳道岔按钮的人，可能只是一个拿着马桶搋子的路人，或者是被绑在铁路上的可怜虫。
    


    
      可哪怕是这样，我，还有你，依旧在执着地反抗。我是什么时候发现自己爱上你的？我不知道。
    


    
      “不想做出痛苦选择的人可不止你一个。”她轻轻地说，声音遥远而温柔，“我也爱你，陈晓云。”
    


    
      

    


    
      我的知觉恢复了，但是思维却冻僵了，过载潮水般袭来，重新把我压回了水底。跨越上万千米的距离，舍弃生命来找我的她，现在离我越来越远。
    


    
      地球上极光闪烁，风雨飘摇；远处的超新星风暴宛若遮天巨幕，这个时候你会在看着吗？你会在坚持到最后一刻的“喧嚣号”上，欣赏着这样如同神迹一般的壮观景象吗？我不知道，我只知道我此刻焦虑和感伤的心境，你一定体会不到；不知道你那总是带着骄傲的面孔中，会不会流露出哪怕一丁点儿的脆弱和伤感？
    


    
      到头来，做出选择的依然是你。
    


    
      “喧嚣号”上有一个点亮了起来，随后那个光斑不断地扩大，扩大。上百万吨的舰体从光斑周围开始变红、发亮，接着一切都向着那个光斑折叠。一个剧烈滚动的火球从“喧嚣号”之上腾起，带着一圈扭曲的光环。吸积盘喷涌而出，带着金色的光华，像是随风起舞的麦浪。
    


    
      与此同时，空中展开了一道道看不见的涟漪，传来一阵阵轻轻的隆隆声，仿佛极远处有一位巨人，正踏着冰面奔驰而来。
    


    
      喧嚣的巨人，脆弱的巨人，他脚下的冰面如蛛网一般崩裂，他跑得依旧坚决。
    


    
      黑洞还在咆哮着工作，以它最强的功率吞噬着周围的物质。高能粒子们顺着“喧嚣号”展开的磁力漏斗旋转着流入黑洞的事件视界附近。我能想象，在那个半径极其微小的奇点周围，所有的时间和空间都向着一个未知的地方塌陷下去。在那里，我们所知的一切物理法则都会失效。
    


    
      洪流般的黑洞辐射击穿了所有阻挡在它面前的太空碎片，横贯天幕，加上南磁极周围的风暴，仿佛地球上竖起的一个巨大十字架。
    


    
      而在十字架的中心，应该有一个倩影。
    


    
      

    


    
      
        (1)对应莫尔斯电码的“73”，这是一个缩写，对应“Bestregards”，意为“最好的祝福”。
      


      
        (2)此处借用民航术语，指飞机下降时对准跑道飞行的过程。
      

    

  


  
    52.后来


    
      

    


    
      “同学们，我们再来重复一遍今天的课程要点……”我把书放在讲台上，台下的学生们并不比我年轻多少。大家都停下了笔，抬头看着我，“有没有同学愿意来说一下？”
    


    
      有人站起来，匆匆地扫了一眼桌上的笔记本，流畅地说了起来。“
    


    
      很不错，自信一些。你看，基本上都没有记错，”我带头鼓起掌来，“只差了一点儿。”我把投影仪里的幻灯片再次拿出来。
    


    
      “不论在任何时刻，都不要觉得结局已定，万事皆休；冷静下来，寻找时机，你依旧有战胜困难的机会。”
    


    
      虽然可能很渺茫，而且很痛苦，但是绝对不能坐以待毙。我闭上眼睛，再次睁开，“这是宇航工作的金法则。好了，今天就到这里，下课吧。同学们再见。”
    


    
      同学们都整理起东西，我把讲台上的讲义收起来。
    


    
      不过，等我再抬头的时候，教室里的同学一个都没有站起来。
    


    
      “怎么了？不回去睡觉吗？”我上的是晚课，有点儿像是夜校，下课的时候都九点半了。本来一下课，大家都急急忙忙地回去睡觉或者弄点夜宵垫垫肚子，怎么今天一个个都留在教室里了？
    


    
      “陈老师。”有同学说。
    


    
      “今天是灾难发生的两周年纪念日。老师你是英雄，为什么不去参加纪念活动，却还在航天员学校里上课……”
    


    
      大家都把目光转向了我，眼睛里充满了不可思议。
    


    
      “其实……今天早上的纪念活动我去了。”我试图搪塞，但立刻发现自己可耻地失败了。我的确去了，只是远远地站着，并没有进入会场。
    


    
      会场里，有人神情肃穆，有人痛哭流涕，只有我的心冰冷如死。
    


    
      “我可没有什么故事，只有一些模糊的记忆，如果你们愿意听的话，就跟我出来吧。”
    


    
      我笑了，还有什么不愿去面对的呢？
    


    
      都过去这么久了。
    


    
      我们走到教学楼外的草地上，随意地坐了下来。这里是中国的西北戈壁，来自渤海的淡化水改造了这里的自然环境，还保留了一片纯净的星空。我们头顶就是闪闪发亮的宇宙群星——其中有很多闪烁的碎片，是灾难中留下的大量航天器残骸。它们在重力的作用下环绕地球，形成了一条横跨天际的闪光带。
    


    
      “当时，我们没法拯救所有人……”
    


    
      “喧嚣号”的牺牲还是有价值的，人类蛮不讲理的手段大大地增强了地球磁场，偏转了大量的高能粒子。虽然两枚黑洞无法吸收其事件视界以外的γ射线，但是幸好这次超新星爆发出的γ射线量并不太高，那些为了核战争而准备的大型掩体工程也发挥了作用，拯救了很多人。
    


    
      “情况如此，我们还是尽可能做到最好……”
    


    
      沿着磁力线入侵南北两极的高能粒子被两艘巨舰释放的黑洞吞噬。这两艘舰船上的黑洞怒吼着，从地球上看过去那仿佛是两个灼热的光球。据科学家们计算，它们在维持其位置的两艘巨舰被吞噬之后会渐渐地偏离原有位置，在危及其他物体之前自我蒸发掉了。
    


    
      “喧嚣号”这个名字来自北欧神话中的泰坦巨人，那天它却像是盗来火种的普罗米修斯，在山峰上骄傲地举起烈日般的火把，然后陨落。
    


    
      “在最后时刻……”我的话止住了。
    


    
      心底有什么东西喷薄而出。心里那一片天地是安静的纯黑，是我一直不愿意去触碰的地方，那里闪烁着星星点点的荧光。我一直小心地呵护着它，就像是呵护自己那点儿可笑的坚持一样。
    


    
      宝盒重新蒙上了尘埃，但是我手里已经有了开启它的钥匙；宝盒里边也不是那条择人而噬的毒蛇，而是一片洁白的羽毛。
    


    
      我揉了揉眼睛，“这里的环境改造没做好啊，哪来的那么多沙子……同学们，我刚才讲到哪里了？”
    


    
      “最后时刻……老师，如果太难了，就不说了吧？”有学生贴心地安慰我。
    


    
      “不不不，没事的。都过去了，没有什么可以纠结的。”我笑着摇摇头。
    


    
      就在这个时候，兜里的终端响了起来。
    


    
      “抱歉，我接个电话。”

    


    
      电话是马尔克斯打来的。
    


    
      “陈晓云！你在哪儿呢？这么多电话都不接，我还以为你出事了呢！”
    


    
      “大兄弟，我还有什么事情好出的？我上课的时候终端都是静音的。”我回答，“倒是你，怎么了？咋咋呼呼的，难道星野怀了？”
    


    
      “什么怀了！你还记得吧？你之前在‘喧嚣号’上和达维多维奇做过一个研究，是关于黑洞和引力波探测的。”他调整好说话的语气，“SLIGO，还记得SLIGO吧？他们今天给舰队这边转了一个消息。”
    


    
      “什么消息？”我本能地警惕起来。
    


    
      “SLIGO收到了一段引力波信号。”
    


    
      “开玩笑，又要来一颗超新星？”我急了。一次“仁慈”的超新星爆发就把我们打成这样，还要再来一次？
    


    
      “不不不，不是的，没这么糟糕。”马尔克斯这才发现我误会了，“科学家们做了分析，确定不是超新星爆发的征兆，甚至连一次大型的宇宙事件都算不上。”
    


    
      “是风吹麦田的声音，或者说是有巨人在冰面上奔跑的声音。”他说。
    


    
      “信号方向？”
    


    
      “北极极光区，就在那个‘火球’待过的地方。所以我想，得把这件事情告诉你……”
    


    
      我整个人僵住了，那股刺骨的寒冷突破了大气层，从西北大地上空盘旋而来，淹没了我，也淹没了周围的草地。
    


    
      我把拳头努力朝上伸出，拨开了这令人窒息的情感之潮。这时，我才发现自己浑身都是冷汗，呼吸粗重，像是刚从水里爬出来一样。
    


    
      “没事吧？”马尔克斯问。
    


    
      “我没事。”我深深地呼吸，抚平自己狂躁的心跳，“还有可能吗？”
    


    
      “陈，我只能说，不是绝对不可能……”
    


    
      那就够了。
    


    
      我挂掉电话，抬头看看漫天闪烁的荧光。
    


    
      那里还有希望。
    

  


  



  



  



  



  



  恩斯特·克莱恩
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    每个跟我差不多大的人，一定都还记得，得知那场比赛开始时，他们在哪里、正干着什么。我当时缩在我的秘密小屋里看动画片，一条讣告突然弹窗进来，说詹姆斯·哈利迪昨晚死了。
  


  
    当然，我知道詹姆斯·哈利迪是谁。所有人都知道。作为一名伟大的游戏设计师，他创建了“绿洲”。这款大型多人在线游戏经过一步步的发展，已经成了联通全球的虚拟现实网络，是大多数人日常生活中必不可少的一部分。“绿洲”的成功前无古人，哈利迪也因此成了世界上最富有的人之一。
  


  
    一开始，我觉得媒体有些小题大做。不过死了个亿万富翁，何必这样热炒。毕竟，人类目前的麻烦事多的是：能源危机，气候灾变，全球性的饥荒、贫穷和传染病，还有打不完的仗。嘿，真叫乱成一锅粥。所以正常情况下，新闻不会干扰你正在享受的交互式情景剧或者肥皂剧，除非发生了不得了的大事。比如某种新的致命病菌，或者哪个大城市消失在了蘑菇云里。哈利迪再出名，他的死也应该只是晚间新闻里的一段简讯。播报员大概会提到他的后代能继承多少多少巨额财富，让艰难度日的平头老百姓暗自艳羡一番。
  


  
    然而问题就出在这儿：詹姆斯·哈利迪没有子女。
  


  
    到死为止，他当了六十七年的单身汉。他没有任何亲戚。据说，他甚至连一个朋友都没有。到了生命的最后十五年，他一直与世隔绝。这段时间里——如果流言靠谱的话——他彻底疯了。
  


  
    一月的那个早上，从多伦多到东京，每个人都被那个新闻弹窗惊得掉了下巴。哈利迪的遗愿，还有他庞大家产的最终归属，都写在了里面。
  


  
    哈利迪留下了一段简短的视频，以及他一死，就把它向全球媒体发布的指令。那天清晨，同样的视频也发送到了每个“绿洲”用户的邮箱里。我记得很清楚，就在看到新闻的几秒钟后，邮箱传来了熟悉的滴答声。
  


  
    视频实际上是部精心拍摄的短片，标题写着《安诺拉之邀》。哈利迪是个出名的怪人，对20世纪80年代极度痴迷。《安诺拉之邀》中充满了他青少年时代的流行文化元素。我第一眼看去，简直不知所云。
  


  
    这个时长只有五分钟多一点的片子，在接下来的数天乃至几个礼拜里，成了史上被人反复研究次数最多的视频，连被人逐帧分析了无数遍的泽普鲁德录像(1)都比不上。我这代人，闭上眼就能把《安诺拉之邀》完整地在心里过上一遍，不差毫厘。
  


  
    

  


  
    《安诺拉之邀》的开场是一段小号，取自《死者派对》(2)的前奏。
  


  
    音乐响起的几秒黑屏过后，吉他也加入进来，与此同时，哈利迪在银幕上现身。但不是那个六十七岁、被时间和疾病摧残的老人，而是2014年出现在《时代周刊》封面上的詹姆斯·哈利迪。一个又高又瘦、气色饱满、刚刚四十出头的壮龄男子。他头发蓬乱，戴着几乎成了他标志的牛角框眼镜，服装也跟杂志封面一样：褪色的牛仔裤，以及印着小蜜蜂(3)的T恤。
  


  
    他出现在一个大体育馆内，这里正在举行高中舞会。围绕在他身旁的年轻人，无论服饰、发型还是舞姿，都表明了那是在80年代末。（注：分析指出，哈利迪身边的人均是约翰·休斯(4)青年电影里的群众演员。）哈利迪也在跳舞。现实中，没人见他这么做过。但在这里，他开怀大笑、满面春风，随着乐曲的节奏旋转跃动，还摆出了好几个80年代的经典舞姿。不过他没有舞伴，完全是独舞。
  


  
    这时，屏幕左下角出现了几行短文，依次列出了乐队、歌曲、唱片公司的名称，还有发行年，仿佛它是MTV上播出的旧音乐视频：Oingo Boingo，《死者派对》，MCA Records，1985。
  


  
    随后歌词出现，依旧旋转着的哈利迪，对上口形开始唱：“我盛装打扮没处去，肩扛死者向前走。别跑，别跑，就只有我……”
  


  
    跳到半途，他猛地停下来，右手一挥，乐曲戛然而止。周围的体育馆和年轻人也消失不见，一切都变了。
  


  
    现在，哈利迪站在殡仪馆里，身旁是一口没盖上的棺材。（注：这一幕来自1989年的电影《希德姐妹帮》(5)。哈利迪重构了殡仪馆的画面，把他自己插了进去。）棺材里躺着第二个哈利迪，那个被癌症折磨得形销骨立的他，两只闭起的眼睛上各摆着一枚硬币。（注：高清镜头显示，两枚硬币都铸造于1984年。）
  


  
    年轻的哈利迪注视着他老去后的尸体，脸上带着做作的悲伤表情。他随即望向前来悼念的人群。（这些哀悼者同样取材于《希德姐妹帮》。能清楚地看见薇诺娜·瑞德和克里斯蒂安·斯莱特坐在靠后的地方。）他打了个响指，右手出现了一副卷轴。他哗啦一挥，卷轴展开，一端落到了地面。他打破了第四面墙(6)，对着我们这些观众，开始朗读其中的文字。
  


  
    “我，詹姆斯·多诺万·哈利迪，神志清醒，记忆正常，特以此视频作为我的最终遗嘱。我宣布，我之前的其他遗嘱及相关附件，均告废止。”他越读越快，报出一大堆法律术语，到后来都听不清他到底念了些什么。接着，他突然停了下来，“全他妈废话，”他说，“就算用这种速度，把那堆破玩意儿读完也得花上一个月。可惜啊，我的时间所剩无几。”他丢下卷轴，那东西化作了飞扬的金尘，“直接说重点吧。”
  


  
    殡仪馆不见了，取而代之的是硕大的金库保险门。“我的所有财产，包括公司股份和虚拟社交系统，将交由第三方管理，直到有人达成遗嘱里的要求。达成我遗嘱要求的第一个人，会完全继承这份按照目前估价，超过两千四百亿美元的巨额遗产。”
  


  
    金库大门向两侧敞开，哈利迪走了进去。里面大极了，金条堆得像座大宅子。“这些钱准备好了，就等你来拿。”他咧嘴大笑起来，“简直了，多得你拖都拖不走，是吧？”
  


  
    他倚在金条堆上，拉近的镜头放大了他的脸。“我敢说，你现在肯定在想：到底该怎么做，才能搞到这座金山？嘿，别着急，孩子们。我正要告诉你们呢……”他故作神秘地顿了一下，像个准备透露大秘密的小孩子。
  


  
    只见哈利迪打了个响指，金库旋即消失，而他身体缩小，变成了穿着棕色灯芯绒裤子和褪色芝麻街(7)T恤的小男孩。（注：这是哈利迪1980年的模样，那时他只有八岁。）小哈利迪所处的客厅杂乱无章，能看到橙色地毯上的焦痕、墙壁上镶着的护墙板，还有许多70年代的廉价饰品。他身旁的二十一寸真力时(8)电视机连着一台雅达利2600游戏机。
  


  
    “这是我的第一台游戏机。”哈利迪的嗓音也变成了童声，“雅达利2600。它是我1979年的圣诞礼物。”他扑通一下坐在机器前，拿起手柄，开始玩游戏。“我最喜欢的游戏是这个。”他对着电视机点点头，屏幕里，一个小小的方块在一系列简单的迷宫里穿行，“它叫《冒险》。和很多早期电子游戏类似，开发者只有一个人。当时雅达利不愿让程序员在作品上署名，所以你翻遍游戏包装，也找不出开发者究竟是谁。”电视屏幕里，哈利迪用剑杀死了一条红龙。不过那个年代的游戏分辨率很低，看起来更像是那个方块用箭头戳死了一只古里古怪的鸭子。
  


  
    “所以沃伦·罗宾奈特，就是开发了《冒险》的那哥们儿，决定自己动手，把名字藏进游戏。他在游戏里的一个迷宫里放了把钥匙，那东西其实是只占一个像素格的小灰点。拿上这把钥匙，你就能用它打开一个密室。罗宾奈特的大名就写在里面。”电视上，哈利迪操纵着的方块走进了密室，“沃伦·罗宾奈特开发”几个大字出现在了屏幕中央。
  


  
    “这，”哈利迪指着那行字，语气虔诚无比，“就是史上第一个电子游戏彩蛋。罗宾奈特把它藏在了代码里，谁也没告诉。雅达利在全世界售卖《冒险》时，同样不知道还有这么一出。几个月后，全球各地陆续出现了发现这个秘密的玩家。我也是那些孩子中的一个。找到罗宾奈特的彩蛋，是我这辈子最酷的游戏体验之一。”
  


  
    小哈利迪丢下手柄，站起身。场景再度变化。现在，哈利迪站在一个光线昏暗的山洞里，身后的岩壁反射着火炬跃动的光。哈利迪的外表也变了，化身成了他在“绿洲”里的著名角色安诺拉，一个高瘦的巫师。安诺拉看起来比真人更耐看（至少没了眼镜），他穿着标志性的黑色法袍，两侧袖子绣有代表他身份的纹章（大写的花体字A）。
  


  
    “在死去之前，”安诺拉的嗓音远比真人低沉，“我创造了自己的彩蛋，把它藏在了‘绿洲’，我最受欢迎的电子游戏里。第一个找到他的人，将获得我的所有财产。”
  


  
    他又故作神秘地顿了一下。
  


  
    “彩蛋藏得很深，我不会把它随手搁在路边哪块岩石的下面。我想，你可以认为它被锁在了某个保险柜里，这个保险柜嘛，埋在哪间密室里，密室又位于某个迷宫中，而迷宫……”他点了点右太阳穴——“在这里。
  


  
    “不过别担心，我会给大家留下一些线索方便寻宝。这是第一条……”安诺拉抬起右手画了个法阵，三把钥匙顿时出现在他面前，在空中悠悠地打转。它们似乎是由黄铜、翡翠和透明的水晶制成的。安诺拉开始背诵经文，他每说出一句话，对应的字幕都会从视频底部带着光焰现形：
  


  
    

  


  
    三把密钥对应三扇密门
  


  
    美德将于此地遭受考验
  


  
    唯有乘风破浪，克服重重困难者
  


  
    方是到达最后，获得累累财富人
  


  
    

  


  
    他吟诵完毕，翡翠和水晶钥匙消失不见了，剩下的黄铜钥匙不知怎的挂在了安诺拉的脖子上。安诺拉转过身，镜头跟着他进入山洞更深处。几秒过后，他来到两扇厚重的对开木门前，大门钢铁镶边，雕着龙和盾牌，嵌在岩壁里。“我来不及调整数据了，所以我有些担心，彩蛋会不会被我埋得太好，到头来谁都找不到。这还真难说。不过嘛，反正我也没时间修改代码，我们只好走着瞧了。”
  


  
    安诺拉推开那扇对开门，呈现在观众面前的，是一个堆满财宝的洞穴。无数金币和镶嵌珠宝的高脚杯在里面闪闪发光。（注：分析指出宝藏之中藏着许多古怪的东西，其中最显眼的是几台早期家用计算机，包括苹果二代E型、科莫多64型、雅达利800XL、TRS-80彩色电脑二代，还有各种主机的手柄，以及几百个早期桌上角色扮演游戏中才会用到的骰子。）
  


  
    他迈步走进门内，转身面朝镜头，伸手撑住两扇大门。（注：这一幕的构图与1983年出版、杰夫·伊斯利所绘的《龙与地下城》(9)规则书封面极其相似。）
  


  
    “废话到此为止。”安诺拉宣布道，“哈利迪彩蛋搜寻比赛，现在开始！”说完，他的身影便被一片光芒吞没，只剩下门内的财宝还在那里，闪烁着夺人心魄的光辉。
  


  
    然后，画面暗了下来。
  


  
    

  


  
    视频的最后，哈利迪留下了他个人网站的链接。网站在他去世后的那天早上完全变了样。之前几十年间，网站上只有一个简短的循环动画：中世纪风格的图书馆里，他的角色安诺拉，驼背弯腰地坐在残破老旧的工作台前，照着一本满是尘土的魔法书调配药剂。他身后的墙上，巨大的黑龙图案清晰可见。
  


  
    但现在动画不见了。取代了它的，是一张常常出现在老式投币街机里的高分榜。榜单一共十行，每行都写着“JDH”——詹姆斯·多诺万·哈利迪的首字母缩写——后面跟着六个零。很快，这张榜单的另一个称呼“记分板”，便为人们所熟知。
  


  
    记分板下面有个小图标，细看是本皮革封面的书，它是《安诺拉年鉴》的免费下载链接。《年鉴》是哈利迪好几百篇没标注时间的日志合辑，长达千页，但关于哈利迪个人和他日常生活的部分却只有寥寥数语。大多数日志，都是他对经典电子游戏、科幻奇幻小说、电影、漫画和80年代流行文化——从宗教到无糖汽水，无所不包——的深度评论。语调诙谐，常带冷嘲热讽。
  


  
    寻宝比赛刚一出现，立刻成为横扫全球的文化现象。这个游戏看起来人人都能参与，搜寻方式也没有对错之分。无论男女，不分长幼，无数人幻想着能找到哈利迪的彩蛋，跟中了头彩那样一夜暴富。《年鉴》似乎只指明了一点：熟悉哈利迪的各种嗜好，是找到彩蛋的关键。于是乎，过去了整整五十年后，20世纪80年代的电影、音乐、游戏再度风靡世界。到了2041年，莫西干发型跟酸洗牛仔裤重现人间，音乐排行榜也被曾经的流行乐队统治。那些真的在80年代度过了青少年时代的人，如今都已步入暮年，看到孙子辈重新青睐起了自己当年的时尚，心情免不了五味杂陈。
  


  
    随后，一种新的亚文化诞生了。数以百万计的人把他们生命中每一点能挤出来的时间，都投入了搜寻哈利迪的彩蛋之中。这些人起初被称为“猎蛋者”，后来简化成了“猎手”。
  


  
    比赛开始的头一年，成为“猎蛋者”是一件非常时尚的事。几乎每个“绿洲”用户都把自己算作了其中一员。
  


  
    但到了哈利迪逝世一周年之际，这股热潮开始逐渐消退。整整一年过去了，人们却毫无进展，钥匙和密室还是不知所踪。这多少得归因于“绿洲”过于庞大。钥匙可能藏身于上千个虚拟星球之中，哪怕彻底搜索其中的一个，都得耗去一个猎手数年光阴。
  


  
    不管那些“专业的”猎手在他们的博客里怎么吹嘘，扯什么距离突破不过一步之遥，事实已经一点点明朗起来：根本没有人真正明白他们在找什么，或者到底该从哪儿开始寻找。
  


  
    又一年过去了。
  


  
    再一年。
  


  
    一切依然如故。
  


  
    终于，大众开始丧失对比赛的兴趣。有些人相信，这不过是一个阔佬死前跟世界开的玩笑。另有一些人则认为，即使彩蛋真的存在，世上也没人能够寻获。与此同时，“绿洲”继续发展壮大，暂时管理游戏的第三方公司，凭借哈利迪的遗嘱和他们庞大的律师团队，这片净土不曾受到无数收购企图和官司的影响。
  


  
    后来，哈利迪的彩蛋逐步化为了都市神话，人数日渐减少的猎手也成了被嘲讽的对象。每逢哈利迪逝世的纪念日，新闻媒体都会把依旧原地踏步的猎手们当作笑料。越来越多的人宣布退出搜寻比赛，他们说，哈利迪确实埋下了彩蛋，但它藏得太深，无人能及。
  


  
    年复一年。
  


  
    年复一年。
  


  
    到了2045年2月11日的晚上，一个角色的头像突然出现在了记分板榜首，令全世界为之一震。是的，比赛开始五年以后，一个住在俄克拉荷马城郊叠楼里的十八岁男孩，终于找到了黄铜钥匙。
  


  
    那个男孩，就是我。
  


  
    有几十部书籍、动画、电影和电视剧试图描述接下来发生的故事，可它们无一例外地臆想多过真实。所以我决定亲自动笔写下一切，还历史以本来面貌。
  


  
    

  


  
    (1)泽普鲁德录像：肯尼迪遇刺的画面正好被亚伯拉罕·泽普鲁德用家庭摄像机拍到。为查出刺杀真凶，该视频被反复分析过许多次。

  


  
    (2)《死者派对》：美国新浪潮摇滚乐队Oingo Boingo的成名曲，出自1985年的同名专辑。

  


  
    (3)小蜜蜂：原名《太空侵略者》，西角友宏于1978年开发的经典电子游戏。流入中国后讹传为《小蜜蜂》，多见于红白机。

  


  
    (4)[image: wanjia0001]美国著名导演，代表作《小鬼当家》。
  


  
    (5)[image: wanjia0002]原名Heathers。主演薇诺娜·瑞德和克里斯蒂安·斯莱特。
  


  
    (6)第四面墙：传统舞台剧中，面向观众的一面虚拟的墙壁。象征着观众和故事之间，现实和虚拟之间的界限。

  


  
    (7)芝麻街：1976-1981年间的布偶电视节目。

  


  
    (8)真力时：美国电子器材品牌，创建于1918年，1999年被韩国LG电子收购，目前产品重点转移，已不再生产电视。

  


  
    (9)《龙与地下城》：知名的桌面角色扮演游戏，许多著名电脑游戏例如《博德之门》，《无冬之夜》，《冰风谷》都应用了龙与地下城规则。

  


  



  



  



  Level One



  
    

  


  
    

  


  
    生活，意味着永无止境的折磨，
  


  
    能减轻这种痛苦的，
  


  
    唯有游戏。
  


  
    

  


  
    ——《安诺拉年鉴》，91章，1-2节
  


  0001


  
    

  


  
    附近哪栋楼里的一声枪响，把我从睡梦中惊醒。接下来的几分钟里，沉闷的哭喊和尖叫声不绝于耳。最后，一切重回寂静。
  


  
    枪声在叠楼里并不鲜见，可我仍被吓得够呛。我知道自己大概再也睡不着了，于是决定干脆刷几把街机游戏直到天明。《小蜜蜂》《防卫者》《小行星》，在我出生以前，这些游戏就已经算是博物馆里的老古董了。但我是个猎手，从不觉得它们是低分辨率的过时玩意儿。正相反，在我的眼中，它们是圣物，是万神殿的支柱。玩这些游戏的时候，我总是心怀敬畏。
  


  
    我蜷缩在活动板房小洗衣房角落的睡袋里，夹在墙壁和烘干机之间。姨妈的房间就在大厅对面，可她并不待见我。正好，我也宁可在洗衣房里过夜。这里不但暖和，多少还有点私人空间，无线信号也过得去。除此之外，洗衣液和柔顺剂的气味比房子其他部分的猫尿跟垃圾味道好得多。
  


  
    大多数时间，我都在自己外面的小窝里睡觉，但这两天温度已经降至冰点以下，姨妈再讨人厌，也比活活冻死好些。
  


  
    共有十五人住在这层楼里。姨妈睡三间卧室里最小的那间，戴普家住她边上的次卧，米勒一家则占了大厅尽头的主卧。他们一家六口子，付了租金的大头。相比叠楼里的其他不少单元，我们的板房大了近一倍，算不上拥挤，每个人都有足够的空间。
  


  
    我拿出笔记本，开机。它又笨又重，差不多有十年历史。从高速公路对过一家废弃商场的垃圾堆里找到它以后，我又是换内存条又是重装石器时代的操作系统，总算让它活了回来。你当然不能苛求它的处理器运行速度达到目前的平均水准，不过用来满足我的需要，它还凑合。我把它当成可携带式的图书馆、游戏机和家庭影院，往硬盘里塞满了过去的书籍、电影、剧集、音乐专辑，还有20世纪的几乎所有的电子游戏。
  


  
    我启动模拟器，开始运行《机器人战争：2084》(1)。它是我的最爱之一，简单而疯狂。你得仰仗本能做出极限反应，才能过掉一关又一关。玩这些老游戏总是能让我放空大脑，轻松下来。每当被生活压得无法喘息时，我都会敲下键盘，选定“玩家1号”，把烦心事抛到一边，全身心地投入屏幕里小像素无尽的征伐之中。在这些像素组成的二维宇宙里，生活很简单：世间只剩你和电脑。你用左手操控方向，右手射击，尽力求生，再无他物。
  


  
    为了拯救最后的人类家庭，我开始跟一波又一波敌人鏖战。敌人造型各异，有些长得像大脑，有些呈球状，还有的体积庞大。几个小时悄然流逝，终于，酸痛的指关节打乱了我的节奏。到了这么后面的关卡，一切都发生得很快。几分钟之内，我就丢光了所有的命数，我最讨厌的几个字出现在屏幕上：“游戏结束”。
  


  
    我有些沮丧地关闭模拟器，打开视频文档。过去五年间，我下载了《安诺拉年鉴》提到的每一部电影、每一场TV秀、每一集动画。当然了，我没能把它们全部看完。真那么做的话，可能需要几十年。
  


  
    我选了一集《家族的诞生》(2)，这部80年代的情景喜剧讲的是发生在俄亥俄州一个中产家庭里的各种趣事。我开始看它，纯粹因为它是哈利迪最喜欢的电视剧之一，可能包含了与彩蛋相关的线索。可我没想到，它一下就把我给迷住了。这长达一百八十集的电视剧我反复欣赏了好几遍，一点儿都没觉得腻味。
  


  
    坐在黑暗里，看着屏幕中人们的言行举止，我总是幻想自己也住在那个温暖敞亮的屋子里，家人都笑颜常驻、知情达理。在那个世界里，没什么麻烦是不能在一集结束前的半个小时里解决的。（偶有例外，但最多两集。）
  


  
    我的家庭与电视剧相去甚远，可能这才是我喜欢《家族的诞生》的真正原因。我是一对青年男女的后代，他们都是难民，相遇在我长大的这片叠楼街区。我对我爸没有印象。我几个月大那会儿，他有次趁着停电去抢劫小店，结果挨了枪子儿。我对他的唯一了解是他痴迷漫画。从他留下来的一个盒子里，我翻出过几个U盘，里头有《超凡蜘蛛侠》《X战警》《绿灯侠》的全套漫画。我妈有次跟我说，我爸给我取名“韦德·沃兹”，是因为他觉得这名字很酷，像个超级英雄，比如彼得·帕克或者克拉克·肯特这种。凭这点，我就敢说他酷毙了，虽然死得窝囊了些。
  


  
    我妈洛蕾塔独自把我拉扯大。那时候，我们住在同一街区的另一幢楼里。她在“绿洲”里有两份全职工作，一份是电话销售员，另一份是线上妓院的三陪小姐。她给了我一副耳塞，这样我就犯不着听到半夜里从边上房间传出的不堪入耳的话。问题是耳塞质量不太行，所以我常常靠把老电影的音量调大，来解决这个问题。
  


  
    我妈把“绿洲”当作保姆，所以我早早地就接触了这个虚拟世界。刚长大到能戴上VR眼镜和触觉手套时，她就帮我建立了一个角色，然后把我丢进角落，忙着回去工作了。我则独自一人，开始探索这个全新世界。
  


  
    “绿洲”的互动教育系统儿童免费。可以说，我是被这套系统带大的。我把童年的大部分时光都耗在了名叫“芝麻街”的虚拟社区中。那里有陪我唱歌的木偶，还有教我走路、说话、算数、读书、写字甚至如何与他人分享的交互式游戏。掌握这些最基础的技能以后，我很快就发现，“绿洲”还是世界上最大的公共图书馆。哪怕我这种穷屌丝，也能接触到人类自诞生以来创作的每一本书、每一首歌、每一部电影、每一集电视剧和每一款电子游戏。人类文明的知识、艺术、娱乐全在那儿等着我去挖掘。不过，了解这一切实际上喜忧参半。
  


  
    因为就在那时，我发现了真相。
  


  
    

  


  
    怎么说呢，你的感受可能跟我不一样。但在我看来，生于21世纪，是件让人备感沮丧的事。简直烂透了。
  


  
    其中最糟糕的部分，在于从来没人跟我说实话，告诉我周遭的环境到底多不堪。实际上，成年人完全是反其道而行之。而我呢，还真信了他们，毕竟我只是个小屁孩。我的意思是，妈的，我连大脑都没发育完全，怎么分辨得出大人是不是在鬼扯淡？
  


  
    好在后来我长大了些，逐渐意识到自打离开我妈的子宫，一切的一切，都不过是个巨大的谎言。
  


  
    明白这一点令我十分震惊。
  


  
    从此以后，我对生活本身也起了疑心。
  


  
    能有这样的醒悟，多亏了“绿洲”这座大图书馆。真相一直就在那里，藏身在那些敢于直面世界的人所写的书里。这些艺术家、科学家、哲学家和诗人中的大多数已经作古，但他们留在身后的文字，让我对我所处的环境日渐清醒。我所处的环境，我们所处的环境，或者按照大多数人的说法，“人类生存状况”，根本就是泡屎。
  


  
    这可不是什么好消息。
  


  
    真希望有人能在我刚刚听得懂话的时候，就跑来告诉我：
  


  
    “情况是这样的，韦德。你是一个人类，这是种非常聪明的动物。和这个星球上其他的物种一样，我们用了亿万年时光，才从单细胞生物一点点变化至此。这个过程叫作进化。你以后会学到更多的相关知识。相信我，有许许多多的化石都能证明这点。至于你听到的那些个故事？一个住在天上、法力无边、叫作上帝的神创造了一切？胡说八道。那就是个神话，人们口口相传了几千年而已。上帝也好，圣诞老人也好，复活节宾尼兔也好，全是我们人类编造出来的。
  


  
    “是的……世上没有圣诞老人和复活节宾尼兔。不好意思，孩子，你得接受现实。
  


  
    “你可能会好奇，在你出生之前，世上到底发生了些什么。哇哦，那可有得说了。我们进化成人类以后，事情就变得有趣了。我们种植粮食、驯养家畜，不再成天捕猎。我们的部落发展壮大，像流感一样遍及地球各处。接着，为了土地、为了资源，或者为了那些虚构出来的神，我们开始了大大小小的战争。到后来，我们终于联合起了各个部落，组成了‘全球文明’。不过实际上，联合并不彻底，也不见得有多么文明。我们还是彼此战争、征伐不休。与此同时，科学发展了起来，技术革命接踵而至。对一群无毛猿来说，我们还真是捣鼓出了好多不得了的东西：电脑、医药、激光、微波炉、人工心脏，还有核弹。我们甚至把一批人送上月球，又把他们接了回来。还有全球通信网络，它让我们能随时随地跟位于地球另一端的人联系。很酷，对吧？
  


  
    “但这也是麻烦的开始。我们的全球文明开销太大了，想维持住它，得花掉大量的能源。其中最主要的化石能源——它们是深埋在地下的死去的植物和动物变成的——在你出生之前，就消耗了多半。也就是说，能源不够，我们没法像以前那样维持住文明了。所以，我们减少了能源的使用量。大大地减少。我们把这叫作全球能源危机。到目前为止，它已经持续好一阵子啦。
  


  
    “另外，把这些化石能源全烧光还有些讨厌的副作用，比如全球暖化、环境完蛋大吉。现在极地冰盖融化，海平面上升，气候一团糟。许许多多的动植物都灭绝了，数不清的人饥肠辘辘、流离失所。为了所剩无多的资源，人类彼此之间还在大打出手。
  


  
    “简而言之，孩子，我们的日子比过去要困难得多。那些好日子在你出生之前就过去了。曾经的灿烂辉煌，现在都破败凋零了。说实话，未来也不光明。你出生在一个非常黑暗的时代里，而且事情还在朝着更糟的方向发展。人类文明正在衰退，还有些人说它已经崩溃了。
  


  
    “你也许在想，你以后会怎么样。答案很简单。因为你将要碰上的事，已经发生在每一个前人身上了。你会死。我们都会死。就是这样。
  


  
    “死了以后，又会怎么样？这个问题没人给得出准确的答案。但各种迹象表明，什么也不会发生。你就这么死了，大脑停止工作，再也不问这问那的了。至于你听说过的‘天堂’，一个没有痛苦，也没有死亡，只有无尽欢愉的美丽地方？跟上帝一样，不过是瞎扯。从来没有任何证据能证明天堂的存在。它也是人类编造出的谎言，一个美好的幻想。所以你现在明白了，你终有一死，然后永远消失。
  


  
    “抱歉。”
  


  
    

  


  
    好吧，反思一下的话，也许告诉还在咿呀学语的儿童，他们身处的世界充斥着混乱、痛苦和饥饿，一切都在分崩离析——这大概不是最好的选择。我花了几年时间慢慢领悟这一切，都难过得想从桥上跳下去，更别说突然要接受这么多残酷真相的人了。
  


  
    还好，我有“绿洲”。它就像世外桃源，让我获得了一些安宁。“绿洲”是我的游乐场、我的学前班，那是个一切皆有可能的梦幻之地。
  


  
    我最快乐的童年记忆都和“绿洲”有关。当我妈不工作的时候，她会和我一起登录玩游戏，或者进行虚拟的冒险。那时候，她每晚都得逼着我下线，因为我实在不想返回肮脏的现实。
  


  
    我从来没有因此抱怨过我妈。和其他人一样，她也是不公命运和残酷环境的受害者，而且还属于最惨的那一代人。她出生在一个繁荣昌盛的世界里，却眼睁睁地看着它一点点垮塌。她一直活得很压抑，只有嗑药的时候才能找到一点儿快乐。当然，正是那些药物最后要了她的命。我十一岁那年，她往胳膊里注射了超大剂量的某种鬼玩意儿，然后倒在了我们那张破破烂烂的折叠沙发床上，再也没有醒来。她死的时候，还在听我前一年圣诞节修好送给她当礼物的旧MP3。
  


  
    那以后，我不得不搬到我妈妈的妹妹家里。爱丽丝姨妈肯接纳我，不是因为她大发慈悲或者有责任心，她不过是贪图政府多发的粮食补助而已。多数时候，我得自己想办法弄吃的。这通常不是问题。我很有从垃圾堆里扒拉出旧电脑和破“绿洲”游戏主机、再修好它们的天赋。我拿那些机器在当铺换了不少食品券，非但饿不着，过得还比大多数邻居更滋润。
  


  
    我妈去世后的头一年，我一度陷在深深的绝望和自怜里。我劝自己多看看光明的一面。哪怕成了孤儿，我过得依然比绝大多数非洲儿童更滋润。还有亚洲的，甚至北美本地的。我住的地方能遮风挡雨，也不至于挨饿。我还有“绿洲”。这样的生活真不算太糟。尽管我反复这么劝说自己，可巨大的孤独感丝毫没有减少。
  


  
    就在那时，哈利迪彩蛋搜寻比赛开始了。它是一根救命稻草，我想。突然间，我的生命有了意义，有了值得追求的梦想。过去五年来，比赛给了我活下去的目标和动力，给我了早上起床的理由。
  


  
    从开始寻找彩蛋的那刻起，我所见的未来，便不再那么黯淡了。
  


  
    

  


  
    《家族的诞生》的第四集才看了一半，洗衣房的门突然嘎吱一声响，爱丽丝姨妈走了进来。她就像一只面容枯槁、穿着睡袍的鹰身女妖，提着一篮脏衣服。她比平常清醒点，这可不是好兆头。她亢奋的时候反而更容易对付。
  


  
    她像平常那样斜瞥了我一眼，开始把衣服丢进洗衣机。突然间，那副神情变了。她绕过烘干机，更仔细地看了看我。瞧见我的笔记本后，那双眼睛顿时瞪得浑圆。我马上合上电脑，把它往背包里塞，但我知道，已经太迟了。
  


  
    “交出来，韦德。”她伸出手，“我要拿它去抵房租。”
  


  
    “不！”我挣扎着避开她，“拜托了，爱丽丝姨妈，我要用它上学。”
  


  
    “你要的是懂得感恩！”她咆哮起来，“这儿的每个人都在付房租，我已经受够你这只吸血鬼了！”
  


  
    “你把所有的食品券都拿走了，那比我的房租还要值钱。”
  


  
    “他妈的才不是！”她抓住笔记本，想从我手上夺走，但我不肯。于是她跺着脚，愤愤地走回了自己的房间。我知道接下来会发生什么，立即加上键盘锁，同时格式化硬盘。
  


  
    几秒过后，爱丽丝姨妈和她男朋友里克一道回来了。里克一副睡眼惺忪的模样。因为喜欢显摆那堆黑道文身，他从来不穿上衣。他一句话没说，走到我面前，威胁式地抬了抬拳头。我瑟缩一下，把笔记本交了出去，目送他和姨妈离开房间，讨论着这电脑能在当铺换几个钱。
  


  
    少了台笔记本不是太大的问题，我在小窝里还放了两台备用的。但它们的速度没有被拿走的那台快，而且重新把媒体文件从备份硬盘里拷贝进去要花许多时间。真是麻烦。但这是咎由自取。我早就知道把值钱东西带去姨妈家会危险重重。
  


  
    暗蓝色的晨光爬上了洗衣房的窗户。我想，也许今天该早点儿去上学。
  


  
    我尽可能快而安静地套上旧灯芯绒裤子，换上松松垮垮的运动衫，还有大得恨不得塞满冬衣柜、显然不合身的外套，然后背起包，爬上洗衣机。戴好手套后，我推开了蒙霜的玻璃窗，在清晨刺骨的寒风中，注视着一排排叠楼的屋顶。它们起伏不平，犹如翻腾的波浪。
  


  
    周围共有二十二栋叠楼(3)，姨妈这栋是最高的，比其他的高出了一两层，而她又住在顶层。所谓的叠楼，其实是吊挂在模块式强化脚手架上的活动板房，没有真正的地基。只有一楼的房车才在地面落脚，或者架在原来楼房的混凝土地基上。这些年来，叠楼一直在杂乱无章地加盖，慢慢向周围蔓延。
  


  
    我们所住的波特兰大道叠楼区像一大堆生锈褪色的破锡盒，乱糟糟地堆放在四十号洲际公路旁。东边不远就是俄克拉荷马城正在腐烂的下城区。整个城市里共有五百多幢破破烂烂的叠楼，通过回收的管材、横梁、钢桁支架和步行桥连接在一起。叠楼群的外围是十多台老式起重机，仍在不断拓宽这片垃圾场。
  


  
    叠楼的顶部，或者说“屋顶”，铺设着陈旧的太阳能电池板，给住户提供了一些电能。一束束皱巴巴的软管和螺纹管蔓缠在每栋楼中，带来自来水，带走各种污物（你别说，城市外头的那些个叠楼还真没这种待遇）。叠楼的底层（就是叫地面的地方）阳光罕至。楼与楼之间阴暗、狭窄的缝隙里，挤满了报废的汽车和卡车。它们的油箱空无一物，进出的道路也早就被堵死了。
  


  
    我的邻居米勒先生有次对我说，像我们这样的叠楼，从前是规划整齐的房车停放区。但在石油枯竭、能源危机开始后，数不清的难民从四面八方涌入城市，造成了住房的极度短缺。这种情况下，把那些距离城市不远、可以步行抵达的地方留给房车，就显得有些过于浪费了。后来聪明人提出了一个最大化利用空间的好点子（用米勒先生的话来说，“把那些傻逼摞起来”）。这个提案不但很快得到实施，还普及了全国各地的房车停车场。叠楼实际上是贫民窟加上难民营的奇怪混合体，它们散落在各个大城市周围，住满了我爸妈那样的落魄鬼。他们为了得到工作、食物、电力和可靠的“绿洲”网络，用尽最后的汽油，开车（或者骑着他们的牲畜）逃离正在死去的故乡小镇，拖家带口迁往附近的大城市。
  


  
    我们这个区域的叠楼最矮的也有十五层高（楼层里还夹杂着露营车、大众迷你巴士、海运和空运的集装箱）。近几年，不少楼房已经扩建到了二十层甚至更高。许多人对此忧心忡忡。叠楼倒塌的事故偶有发生，要是脚手架折断的方向不对，会像多米诺骨牌一样拉着周围四五栋楼一起完蛋。
  


  
    姨妈的叠楼位于这片楼区的北沿，挨着老旧的高速公路。从洗衣房的窗户看出去，残破的沥青路面上有一道细细的车流。那是载着货物和工人进城的电动车。阴冷的地平线上，太阳露出了一线亮银色的光。我望着它，进入了冥思。无论何时看到太阳，我都会提醒自己：它只是一颗恒星。像这样的存在，银河系中还有千亿之多。而放眼已知的宇宙，我们的银河也仅仅是千亿星系中的微不足道的一个。这样的思绪能让人把目光放长远，从另一个角度来思考问题。我之所以会冒出这样的念头，得拜80年代一部叫作《宇宙》(4)的科普片所赐。
  


  
    我尽量安静地爬到窗外，抓住窗框，爬下冰冷的活动板房外墙。金属平台只比活动板房多出一脚半的宽度，所以我必须小心翼翼地向下探。踩到边缘后，我抬手关上了窗户，然后抓住腰侧的绳索——那是我横在那儿，当作扶手用的——侧身沿壁架走向平台转角。那里的脚手架形状像梯子，是我进出姨妈家常走的路线。叠楼的一侧有条摇摇欲坠的楼梯，但它走起来哗啦响，谁都能听见。这可不是好事。在叠楼里，越低调，越不引起别人的注意，就越好。总有些危险分子或者被逼得走投无路的人会想着抢劫你、强奸你，或者到黑市上卖掉你的器官。
  


  
    沿着金属架子上下爬老是让我想起《大金刚》和《汉堡时间》(5)这样的老游戏。这想法几年前就有了。后来我专门编了个雅达利2600游戏（这是猎手的入门仪式，重要性不亚于绝地武士拿到他的第一把光剑），名字就叫《叠楼》。在那个游戏里，你得设法穿越叠楼的重重迷宫，收集旧电脑，抓住能提升能力的食品券，还要避开上学路上的瘾君子和恋童癖。哎呀，游戏可比现实有意思多了。
  


  
    我在楼下三层的拖挂式房车外停了下来，这里住着吉尔摩女士，我为数不多的朋友之一。她是个可爱的老太太，七十多岁，总是早睡早起。我从窗口往里瞅，看到她在厨房里做早餐。几秒过后，她看见了我，眼神顿时明亮起来。
  


  
    “韦德！”她打开窗户，“早上好呀，孩子。”
  


  
    “早上好，吉婆婆，”我说，“希望我没吓到你。”
  


  
    “没有的事，”冷风吹进屋内，她把袍子裹紧了些，“外头都结冰了！要不进来坐会儿吃点早饭？我烤了点素培根，蛋粉也不算太坏，只要多多地放盐……”
  


  
    “谢谢，不过今天算了，吉婆婆，我还得去上学呢。”
  


  
    “好吧。那当心下雨。”她亲了我一下，开始关窗，“小蜘蛛侠，爬架子的时候注意别把脖子摔折了，好吗？”
  


  
    “我会留心的。回头见，婆婆。”我挥挥手，继续旅程。
  


  
    吉婆婆古道热肠。她甚至同意我在她的沙发上借宿，不过那儿全是猫，我有些挤不下。她是个虔诚的信徒，每天都在“绿洲”的一座大教堂里唱赞美诗、听布道，要不就是去虚拟的圣地朝拜。我修好了她的旧“绿洲”游戏机，作为回报，她回答了我关于80年代无穷无尽的问题。她在那个年代长大，知道当时的每一件琐碎小事——都是你没法从书里或者电影里了解的知识。她还总是为我祈祷，希望我的灵魂能得到救赎。我一直不忍心告诉她，宗教在我眼里就是堆垃圾。结果这反而让她觉得我是个有希望的年轻人，祈祷得更加用力了。说实话，我为此相当困扰。引用《年鉴》里的话说，就是：“如果你玻璃心，就他妈的趁早闭嘴。”
  


  
    眼看还差几英尺就要爬到底，我从脚手架上跳下去，听到橡胶靴嘎吱一声陷入了半冻结的雪泥。尽管楼上已经能看到天明，下边还是黑漆漆的一片。我拿出电筒，在黑暗的迷宫中向东走去，尽量不被购物车、发动机零件或者别的什么躺在叠楼之间小巷里的垃圾绊倒。这个早上，我一个行人也没见着。通勤车一天只跑几趟，那些撞了大运找到工作的人，早就去高速公路旁的巴士站点等着了。他们中能真正有稳定收入的人没几个，大多数都在城市外围的大工厂当钟点工。
  


  
    走出半英里，我到了这个区域东侧一座由破旧汽车和卡车堆成的山包前。几十年前，为了腾出更多空地造叠楼，起重机把周围的废弃载具集中到了几个地方，形成了如今叠楼区外侧的几座小山。这些车堆体积庞大，有的高度都能赶上叠楼了。
  


  
    我走到车堆旁扫了眼周围，确定没人跟踪后，往边上一闪，钻进两辆报废汽车间的缝隙。从这里开始，我躲闪着、攀爬着、侧行着，进入了这座看似摇摇欲坠的钢铁之山深处。终于，我到了一辆被埋在车堆里、只露出三分之一的货车后面。相比其他地方，这里还算开阔。两辆上下颠倒的皮卡斜斜压在车顶，不过它们的重量大多被边上的其他车垛承担了，结果形成了一个拱门的形状，保护了货车不被上头的车山压垮。
  


  
    我摘下挂在脖子上的项链，它连着一把钥匙。找到这辆车时运气不错，我发现它的钥匙还插在点火开关上。其实，好多被抛弃的车子没有半点损坏，只是他们的主人负担不起汽油费罢了。
  


  
    我收好电筒，打开货车后车厢的锁。我把右边门拉开一英尺半，挤进去，然后重新锁上车门。这辆货车的后门上没有窗，我在伸手不见五指的黑暗里待了一秒钟，才摸到我用胶带粘在顶棚上的电源开关。开关打开，一盏旧台灯亮了起来，照亮了周围有限的空间。
  


  
    一辆皱到变了形的绿轿车压碎了货车的挡风玻璃，好在除了驾驶室，货车的其余部分依旧完好。车内的座椅被人拆走了（可能拿去当家具），留下一个高宽四乘四、长度九英尺的“房间”。
  


  
    这就是我的小窝，我的密室。
  


  
    四年前，我在找报废电脑的时候摸到了这个地方。打开车门，望见货车内部的那一刻，我知道自己找到了真正的无价之宝：隐私。这地方无人知晓，不用担心姨妈或者她新勾搭上的哪个男人来找我麻烦。我可以放心地把财物丢在这儿，反正也没人会来偷。最重要的是，在这里，我可以安心地登录“绿洲”。
  


  
    可以说这辆货车是我的避难所、我的蝙蝠洞、我的孤独堡垒(6)。我在这里上学、做功课、读书、看电影、玩游戏。当然，还有寻找哈利迪的彩蛋。
  


  
    为了防止声音外泄，整个房间里都铺着碎地毯和原本用来装鸡蛋的泡沫塑料。房间的一角有几个纸板箱，里头是回收来的破笔记本电脑，边上有个旧电瓶和动感单车(7)，那玩意儿被我改装成了充电器。屋内唯一的家具是把折叠草坪椅。
  


  
    我放下背包，甩掉外套，开始踩单车充电。我基本上只有这一种锻炼方法。我不停地蹬踏，直到满电指示灯亮起才坐回椅子，打开放在旁边的小型电加热器。我摘下手套，把双手放在加热器前摩挲，看着它发出橙色的光和热。加热器不能长时间开，否则电池撑不住。
  


  
    接着，我打开自己的小食品贮藏室——那是一个防鼠金属盒——里头放着几瓶水和一罐奶粉。我冲了些奶粉，泡上水果麦片，狼吞虎咽下肚。之后，我从货车损坏的仪表盘下面掏出了一个旧午餐盒。印着“星际迷航”字样的盒盖下面，是学校发放的“绿洲”主机、触觉手套和VR眼镜。对我来说，这些东西全是无价之宝，绝不能冒险随身携带。
  


  
    戴上弹性触觉手套，我活动了一下手指，确认没有关节卡住，随即拿起“绿洲”主机。它是个黑色的长方体，大小约等于一本简装书。主机内置无线网络，但货车毕竟埋在山一样的垃圾下面，所以我不得不在山巅上安了天线，又往下牵了根数据线到藏身处，穿过车顶开的小洞。我抓过数据线，插上主机一侧的接口，戴上眼镜。像游泳护目镜一样，它紧紧贴合着眼眶，阻挡了所有外部光线。微型耳塞从太阳穴那里挂下，伸入耳道。这套系统里还有两个内置的立体声麦克风，能接收我说出的每个词。
  


  
    我开机登录游戏。面罩里发出一阵红光，扫描了我的视网膜。我清清喉咙，小声而清晰地念出登录密码：“你已经被星盟征召，前往前线对抗斯克和高丹的舰队。”(8)
  


  
    密码正确，声纹无误，我进入了游戏。
  


  
    一行文字出现在虚拟视野的中央：
  


  
    

  


  
    账号验证成功。
  


  
    欢迎来到“绿洲”，帕西法尔！
  


  
    登陆时间：07:53:21 OST（“绿洲”系统时间）-2.10.2045
  


  
    

  


  
    这段文字逐渐消隐，被另一行短句替代。它只有六个字，是詹姆斯·哈利迪在第一次运行“绿洲”时亲自设定的，意在向电子游戏产业的老祖宗、他年轻时代的投币街机致敬。这六个字，是每一个“绿洲”用户在离开现实、进入虚拟世界时，看到的最后一样东西：
  


  
    

  


  
    玩家1号就绪
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)[image: wanjia0003]《机器人战争》：Vid Kidz开发、Williams Electronics于1982年发行的街机游戏。是一款2D射击游戏。游戏虚构了一个机器人统治世界的2084年，玩家需要击退一波又一波的机器人，拯救幸存的人类。
  


  
    (2)[image: wanjia0004]《家族的诞生》
  


  
    (3)[image: wanjia0005]叠楼，来自改编电影《头号玩家》
  


  
    (4)[image: wanjia0006]宇宙：1980年由卡尔·萨根主持的系列科普片。
  


  
    (5)[image: wanjia0007]《大金刚》和《汉堡时间》：任天堂发售与1981年和Data East公司发售于1982年的动作游戏，玩家需要在建筑间不断攀爬。《大金刚》是“马里奥”系列的衍生游戏。
  


  
    (6)蝙蝠洞和孤独堡垒：蝙蝠侠和超人的秘密基地，分别位于哥谭市和北极。

  


  
    (7)动感单车：健身器材，仿造自行车的构造，但底部被固定在地面。

  


  
    (8)[image: wanjia0008]该台词出自1984年科幻电影《最后的星空战士》。导演尼克·卡斯特尔。
  


  
    

  


  0002


  
    

  


  
    我在高中二楼自己的储物柜前慢慢现身——就是我昨晚下线的地方。
  


  
    我抬头望了眼走廊。包围着我的虚拟环境看起来几乎像是另一个现实（但并不完全是）。“绿洲”中的每样东西都是精细的三维建模，除非你凑近细看，否则转眼就会忘记这一切其实都是计算机生成的。我听说，如果用最新的沉浸式主机，那“绿洲”和现实的区别就根本不存在了。
  


  
    我伸手摸了下储物柜，它伴着轻柔的金属咔嗒声弹开了。里头装饰不多：莉亚公主(1)手持光枪的照片、巨蟒剧团与在拍《巨蟒与圣杯》(2)时的团体照，以及詹姆斯·哈利迪在《时代》杂志上的封面照。我拿起储藏柜上格的一堆教科书——它们消失了，然后重新出现在我角色的物品栏里。
  


  
    除了教科书，我账号上的资产少得可怜：火炬、铁短剑、小青铜盾，加上一套皮甲。都不是魔法装备，品质垃圾。不过，这已经是我所拥有的最好的玩意儿了。“绿洲”里面，东西的价格不比现实中便宜（有时候还更贵），再说你也没法拿食品券去换“绿洲”点。在这糟糕年头，“绿洲”信用点是世界上最稳定的货币之一，汇率比美元、英镑、欧元和日元还要高。
  


  
    储物柜的门内装着一面小镜子，我关上柜门前，瞥了一眼自己在虚拟世界中的形象。我在捏人的时候，参考了本人的长相。相比真人，我角色的鼻子更小巧，个子更高更瘦，但肌肉更发达。另外，角色脸上没有青春痘。不过刨除这些细节，我们看起来还是挺像的。学校对代码做了限制，学生的角色造型必须是人类，而且性别和年龄得同真人一致，所以我不会碰上巨大的雌雄同体双头恶魔独角兽，或者类似的乱七八糟的角色。至少在学校里不会。
  


  
    你可以给你“绿洲”角色起任何名字，只要不重复就行。换言之，你得选个还没人用的叫法。因为它也会成为你的邮箱地址和聊天ID，所以大家都希望自己的角色名既酷又容易记。名人们常常会花天价，从ID黄牛那儿买下他们想要的名字。
  


  
    刚拥有“绿洲”账户的时候，我建立的角色叫作巨人韦德。从那时起，我每隔几个月都会换个叫法。现在想来它们都挺可笑。但我角色现在的名称已经整整五年没变了。搜寻比赛开始那天，我决定当个猎手，于是把名字改成了帕西法尔(3)，亚瑟王传说中寻找圣杯的骑士。实际上，这个人物更通常的叫法是帕西瓦尔或者帕西瓦，但它们早就被人占了。我更喜欢帕西法尔，这个名字挺好听的。
  


  
    在线上，很难碰上愿意用真名的人。这算是“绿洲”最大的优点之一。在虚拟世界里，除非主动袒露，否则没人知道你是一条狗。在这个基础上，“绿洲”衍生出了许多独特的文化。你的真名实姓、指纹和视网膜特征都被储存在数据中心里，但社交模拟系统公司（GSS）保护着这些信息，GSS雇员也不能查看。哈利迪负责公司营运的时候，GSS通过了判决，连最高法院都无从过问用户的私密数据。
  


  
    加入“绿洲”公立学校系统那会儿，他们要求我提交真实的姓名、“绿洲”角色名、邮寄地址和社保号码。这些数据储存在我的学生档案里，但只有校长能访问，我的老师和同学都不知道。反之亦然。
  


  
    学校还禁止学生使用他们的角色名，以免出现老师喊“滑头皮条客，专心听讲！”或者“大王69，你能起来念一下你的读后感吗？”的尴尬场面。在学校，大家使用的都是真名，不过在后面加了个编号，用以区别同名者。我注册的时候，已经有两个韦德在学校里就读了，所以我分配到的ID叫作韦德3。在学校范围内活动时，这几个字一直飘在我头顶。
  


  
    铃声响起，与此同时，视野的一角冒出提示，说四十分钟后第一节课开始。我用一系列轻微的手势控制角色走下大厅。如果忙得腾不出手，也可以声控角色前进。
  


  
    我朝世界史教室方向走去，沿路遇到几个熟人，打了招呼。几个月后我就要毕业，到那时无疑我会想念这里。我不想离开高中。你瞧，我没钱上大学，哪怕是“绿洲”里的大学。我的成绩又不够好，混不到奖学金。我唯一的出路是离开学校后当一个全职猎手。想要离开叠楼，我别无选择，只能赢下比赛。其实我也可以去和一些公司签五年期的猎蛋合同，但那种事想想都硌得慌，还不如要我穿上洒满了碎玻璃的生日礼服呢。
  


  
    到了楼下时，其他学生也纷纷在储物柜前现身，就像凭空浮现的幽灵。喧哗声开始在走廊里回荡。没过多久，我听到有人朝这里喊：
  


  
    “嘿，嘿！不是韦德3嘛！”是托德13，我代数课的傻逼同学。他跟几个朋友站在一起。“这衣服真是帅啊。”他说，“你打哪儿弄来了这套神装？”
  


  
    我角色身上的黑T恤和蓝牛仔裤是创号时系统送的免费皮肤。托德13跟他的暴发户朋友则穿着华服，大概是在哪家线上商城买的。
  


  
    “是你妈送我的。”我继续向前走，步伐一点没放慢，“等你下次回家喝奶要零花钱的时候，代我谢谢她。”这很幼稚，我知道。但无论虚拟与否，这毕竟是一座高中——你骂人嘴巴越欠，效果就越好。
  


  
    听到我的回答，他的朋友和附近的学生顿时爆发出一阵大笑。托德的脸一阵青一阵红——他显然忘了关闭实时表情系统，泄露了真人的表情和身体语言。终于，他骂了回来，但这时我早就把他拖进了屏蔽名单，只看到那张嘴一开一合，却听不到任何声音。我微笑着，继续向前走去。
  


  
    屏蔽是我在学校里用得最爽的功能，几乎每天都派得上用场。我就喜欢别人气急败坏但又无可奈何的样子。学校里不能PK，这是系统设置。实际上，整个卢德斯星球都是非PVP(4)区域。所以在学校里，唯一的武器就是语言，而就这项技艺而言，我算得上炉火纯青。
  


  
    

  


  
    六年级之前，我一直在现实中的学校读书。那段经历算不上愉快。我这人是个重度社恐，在生人面前总是很害羞、不知所措、毫无自信，话都说不利索。这可能跟从小泡在绿洲里有关。到了网上，我可以轻松地跟人谈话交友——特别是跟我年纪差不多大的，可在现实中的陌生人跟前，我总是不知道该说什么。勉强开了口，讲话也是语无伦次。
  


  
    我的外表使恶况进一步加剧。我是个胖墩儿，不受欢迎。虽说政府救济粮里成分过重的糖和淀粉才是罪魁祸首，不过我本人也有责任。因为沉溺于“绿洲”，那时候我唯一的“体育运动”就是被学校里的恶霸追得满操场逃。更糟的是我的衣服，它们不是二手店里淘来的，就是别人捐赠的。穿那些破烂玩意儿上学，跟在额头画了只大王八一样招人嘲讽。
  


  
    即使这样，我依然巴望着有人愿意做我朋友。一年年来，我都像T-1000(5)那样扫描着食堂，想找到能融入的小圈子。但哪怕是其他受到排挤的家伙，也认为我太过怪异。至于女孩子？要我去跟女孩子搭话完全是天方夜谭。在我眼里，她们仿佛外星来客，既优雅又可怕。接近她们中的任何一个，我的冷汗都会止不住地往外冒，说话结结巴巴。
  


  
    在我看来，学校就是达尔文的野蛮丛林，一个充斥着侮辱、欺凌、排斥异己，让人倍感孤独的地方。我熬到了六年级，一想还要再读六年才能高中毕业，就不由自主地担心起自己到毕业时会不会彻底发疯。
  


  
    好在一切有了转机。那天，校长宣布说，任何修够学分的学生都可以申请去“绿洲”公立学校就读。政府的公立学校因为几十年来的资金短缺、人满为患，已经变成了一座座垃圾场。稍微有那么点脑子的人，都会选择待在家里读线上学校。一听到消息，我飞也似的冲进学校办公室提交了申请。再然后，我就转学到了“绿洲”公立学校#1873继续学业。
  


  
    转学之前，我的角色从没离开过因西比奥。这个星球位于“绿洲”第一区的中心，也就是我们讲的“新手村”。除了跟其他菜鸟聊聊天，或者在覆盖整个星球的商城里购物，你没什么别的事好做。想去有点意思的地方，就得先掏一笔传送费。可惜呀，我是个穷逼。要不是学校发来的邮件里有一笔到卢德斯的传送费，我估计会困在那儿一辈子。
  


  
    卢德斯是专门的教学星球，几百所学校散落各地。它们是同一套代码的拷贝，长得没有任何区别。不过，正因为学校是可以无限复制的数据模型，它们不受资金乃至物理法则的制约。每间学校都是恢宏的圣殿，拥有铺设着大理石的走廊、教堂般宽敞的教室、零重力体育馆，以及藏有人类一切书籍（只要不违反学校规定）的图书馆。
  


  
    第一次走进1873学校时，我相信自己升上了天堂。我总算不用每天早上在上学路上躲避流氓和瘾君子了。只要溜进小窝，我就可以安全地待上一整天。“绿洲”里没人会笑我是个胖子，笑我长粉刺，或者笑我永远不换衣服，而且没有小混混会朝我丢纸团、扯我裤子，或放学时在自行车停放处追着我打。他们连碰都碰不到我。在这里，我是安全的。
  


  
    

  


  
    我走进世界史教室。已经有几个同学坐在位置上了。他们闭着眼一动不动，名字前挂着代表“暂离”的标志，意即他们正在打电话、刷网页，或者去了聊天室。跟暂离的玩家对话，在绿洲里是种不太礼貌的行为。他们通常不会屌你，除了叫你滚开的自动回复。
  


  
    我在自己桌前坐下，点选视野边缘的“暂离”。于是帕西法尔也闭上了眼睛，实际上我还是能看见周围的景象。我又点了另一个图标，拉出一张巨大的二维网页。网页只对我可见，别人没法站到我身后偷窥（除非我给了他们权限）。
  


  
    我把主页设成了“母巢”，最出名的猎手论坛。这个网站的设计很硬派，像是互联网早期拨号上网的界面，登录时还能听到调制解调器(6)发出的300波特嘟嘟声。真是酷毙了。我花几分钟大致浏览最近的新闻和留言板。我是个潜水党，基本不发言，但我每天都会看看事情有没有进展。这个早上并没有什么新消息。无非又是猎手公会间的战争，对《年鉴》里一些不明不白的段落进行“正确”的解读，还有些高玩在炫耀他们新到手的魔法装备和道具。这些狗屎玩意儿我已经看了好几年。由于一直没有任何实质性的进展，猎手亚文化陷入了自我吹嘘、满纸废话、内斗不休的恶性循环。可悲呀，真的可悲。
  


  
    所有消息里，我最喜欢六佬遭到攻击的那些。“六佬”是被创新网络公司雇用的彩蛋猎手的贬称。创新网络公司缩写IOI，是世界上最大的通信集团和互联网供应商。它的一大块业务立足于“绿洲”，比如提供接入服务和销售虚拟商品。IOI试过收购GSS好几次，但一直没成功。现在，他们想通过抓住哈利迪遗嘱里的漏洞，把GSS纳为己有。
  


  
    IOI为此新成立了一个部门，叫作“蛋卵研究部”（蛋卵研究原本是指对动物的蛋卵进行科研，但近两年，它有了第二重含义：用“科学”的方法去分析和寻找哈利迪的彩蛋。）这个部门只有一个存在目的：赢得哈利迪的彩蛋竞赛，夺走他的财产、他的公司，还有“绿洲”本身。
  


  
    和大多数猎手一样，我打心底里恶心IOI。这家公司的一系列举动，让他们的野心路人皆知：IOI认为哈利迪的作品不够商品化，而他们能“帮助”他。他们要“绿洲”玩家按月缴费，在每个角落设置广告，让用户的隐私和言论自由成为过去式。一旦IOI接手这个游戏，那么“绿洲”将不再是我童年的乌托邦。它会成为垄断企业运营的反乌托邦世界，阔佬们才玩得起的主题公园。
  


  
    IOI规定它雇用的彩蛋猎手——正式的说法是“蛋卵研究员”——使用公司的员工编号作为“绿洲”角色名。编号一共六位，开头又是数字6，于是所有人都开始叫他们“六佬”。到后来，大部分猎手转而叫他们“跪舔”，因为这帮人实在太他妈恶心了。
  


  
    要当六佬，就得先签署一份合同。合同里头有几条写的是，如果你找到了哈利迪的彩蛋，所得将完全归于雇主。合同的其他部分包括双月制的工资、食物、住宿、保健福利和退休安排。公司还会配给你高端装甲、载具和武器，传送费用也全部报销。加入六佬跟参军没多大区别。
  


  
    六佬不难辨认，因为他们都长得一个样。公司要求他们把角色都塑造成高大的人类男性（无论真人的性别是什么），留黑色短发，面部特征采用系统预设值，制服也是统一的海军蓝。他们之间唯一的区别，是右胸上IOI标志正下方的六位数员工编号。
  


  
    绝大多数猎手和我一样，对六佬深恶痛绝。IOI雇用了这么一大批猎手，无疑破坏了比赛的公平性。当然，你也可以说猎手公会干的也是这种破事。“绿洲”里有上百个猎手公会，有些会员人数多达几千，在搜寻彩蛋的过程中分工协作。每个公会的核心条例都差不多：无论哪个会员找到了彩蛋，其他成员都能分一杯羹。我这样的独行侠不大看得起公会，但再怎么样，他们依然是猎手——哪像六佬，他们要把“绿洲”交到邪恶的跨国集团手里，彻底毁了它。
  


  
    我这一代人，根本不知道没有“绿洲”的世界是什么样子。对我们来说，“绿洲”不仅仅是游戏和娱乐的平台。从记事之日起，它就融进了我们的生活。“绿洲”是这悲惨世界里的一处美好避难所。一想到“绿洲”可能落入IOI之手，我们的心底就会涌起无限的恐惧和愤怒，这是上一辈人难以理解的。对我们来说，这就像有人威胁要拿走太阳，或者仰望天空都要被敲诈一笔一样。
  


  
    六佬是猎手的公敌，嘲讽他们是我们在论坛和聊天室里最喜欢干的事。有不少高等级猎手只要看到六佬，就会全力追杀他们。甚至还有几个网站专门追踪他们的最新动态。我知道有些猎手，猎杀六佬的时间比寻找彩蛋的还要长。另外，那些比较大的公会每年都会联合举办“八十六跪舔”比赛，奖励杀六佬最多的公会。
  


  
    看过另外几家猎手论坛后，我打开收藏夹，点开我最喜欢的博客网站：“阿忒的来信”。博主是个女猎手，名叫阿尔忒密丝(7)。自从三年前发现了这个博客后，我就成了最铁杆的读者。她写了一些很牛逼的文章，把它们叫作“狂野麦高芬”(8)，内容都跟彩蛋搜寻有关。她的文风幽默机智，充满巧妙的自嘲。看得出，她对《年鉴》有着异乎寻常的执念，总是会列出最近在琢磨的相关书籍、电影、TV秀和音乐的链接。我觉得，哪怕她对彩蛋的研究实际上跑偏了，文章本身也值得一读。
  


  
    我对她的爱慕之情大概是不言自明了。
  


  
    她偶尔会放两张角色截图到网上，我有时（说实话，总是）把它们保存到硬盘里。她的角色是个黑发姑娘，脸蛋很美，但不是那种刻意修饰过的漂亮。“绿洲”里到处可见美若天仙的玩家，她们过于标致，假得很，而阿尔忒密丝的脸既不像是从下拉菜单里选择的，也没套用别人的造型模板，倒像是用面部扫描工具创建的一般。她榛子色的大眼睛、圆颌骨、尖下巴，再加上那种得意扬扬、不可一世的笑容，让我无法抗拒。
  


  
    她的身材也有那么些与众不同。“绿洲”里的女性角色，一般只有两种身材，不是纤细高挑型，就是丰乳肥臀的艳星型（在“绿洲”里看起来比现实中的更不自然），而阿尔忒密丝个子不高，带点儿婴儿肥，有种鲁本斯(9)画中人的感觉。
  


  
    我很清楚这种单相思非常愚蠢。说实话，我真的知道她是谁吗？她从没透露过真实身份、年龄或者住址，也没有证据表明她长得和她的角色一个样。她可能十五岁，也可能五十岁。有些猎手还认为她未必是女性，这个我倒是没想过。天哪，妙龄少女其实是谢顶的抠脚大汉，这念头太他妈吓人了。
  


  
    我开始读“阿忒的来信”以后，它逐渐成了互联网上点击率最高的博客之一，现在日均浏览量有数百万。阿尔忒密丝算是成了网红，至少在猎手圈子里挺出名。不过，她没有被名声冲昏头，写出的文章还是和以前一样有趣。她最新的博文起名《约翰·休斯的蓝调》，对她喜欢的六部约翰·休斯的电影做了深度分析。那些电影被她划分成了两类：“电波女幻想三部曲”（《十六支蜡烛》《红粉佳人》(10)《妙不可言》(11)）和“青春男幻想三部曲”（《早餐俱乐部》《摩登保姆》《春天不是读书天》(12)）。
  


  
    我刚读完博客，有个私聊窗口突然跳了出来。是我最好的朋友，埃奇。（其实，他也是我唯一的朋友。不算吉尔摩女士的话。）
  


  
    

  


  
    埃奇：早上好，哥们儿。
  


  
    帕西法尔：好啊，老兄。
  


  
    埃奇：你干吗呢？
  


  
    帕西法尔：刚刷完网页。你呢？
  


  
    埃奇：来地下室，蠢货。反正还没上课呢。
  


  
    帕西法尔：好，这就来！
  


  
    

  


  
    我关掉网页，扫了眼时间，离上课还有半个点。我笑着点击视野边缘的小门图标，从列表里选择了埃奇的聊天室。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)[image: wanjia0009]莉亚公主：《星球大战》三部曲的女主角，天行者卢克的妹妹。
  


  
    (2)[image: wanjia0010]《巨蟒与圣杯》：经典无厘头喜剧电影，由巨蟒剧团于1975年拍摄。
  


  
    (3)[image: wanjia0011]帕西法尔。
  


  
    (4)Player-versus-Player，“玩家对战”的意思。

  


  
    (5)[image: wanjia0012]T-1000：《终结者2》里的液态金属机器人。在《终结者：创世纪》中也有登场。
  


  
    (6)[image: wanjia0013]老式调制解调器。
  


  
    (7)阿尔忒弥斯是希腊神话中的月神和狩猎女神，而阿尔忒密丝写法略有不同。

  


  
    (8)麦高芬：电影术语，指用来推动情节发展的人或物，典型形象就是被众人争夺的小物件。

  


  
    (9)鲁本斯（1577-1640），德国画家，巴洛克美术风格的代表人物之一。其画中的女子多显富态。

  


  
    (10)[image: wanjia0014]《红粉佳人》。
  


  
    (11)[image: wanjia0015]《妙不可言》。
  


  
    (12)[image: wanjia0016]《春天不是读书天》。
  


  0003


  
    

  


  
    系统确认了我是聊天室白名单里的一员，于是放行。世界史教室瞬间缩小成了右下角的窗口，我依然能看到那里发生的事。现在占据我视野主要部分的是埃奇的聊天室。我正站在这个房间入口处一段覆盖地毯的楼梯顶。我身后的门不通向任何地方，实际上，因为地下室并非“绿洲”的一部分，它打都打不开。聊天室都是独立的虚拟实境——无论你在“绿洲”的哪里，都可以加入同一个聊天室中。也就是说，我的角色其实并不在聊天室里，只是看上去如此而已。韦德3/帕西法尔，依旧闭着眼坐在世界史教室中。加入聊天室，有点儿像用了分身术。
  


  
    埃奇的聊天室和他起的那个名字一样，装修得像是80年代城郊的地下室。木镶板墙上贴着老电影和漫画的海报，美国无线电公司的老电视机放在屋子中央，和贝德曼录像机(1)、光碟播放机和几台化石级别的游戏机相连。屋子另一端有排书架，上面全是角色扮演游戏刊物和过期的《龙》(2)杂志。
  


  
    这样一个大聊天室的运营费可不便宜，但埃奇付得起。靠着每周末的PVP竞技场，他赢了不少钱。他是“绿洲”里等级最高的战士之一，死亡竞技和夺旗赛的王者，也许比阿尔忒密丝更出名。
  


  
    这两年来，地下室逐渐成了精英猎手的高级会所。埃奇只让他看得起的人进来，所以获邀进入地下室是种莫大的荣幸，更何况我只是个三级的菜鸡。
  


  
    我走下楼梯，看到室内聚集着几十号玩家。他们的形象各异，包括人类、赛博格、恶魔、暗精灵、瓦肯人和几个血族(3)。大多数人眼下正聚在贴墙的那排旧街机旁，还有几人凑在老式点唱机边上（现在放的是杜兰杜兰的《野孩子》(4)）浏览埃奇海量的录像带收藏。
  


  
    聊天室里有三张沙发，对着电视机摆成U型，埃奇本人就坐在其中一张上。这个战神是个白人男性，体格高大，长着黑色的头发和棕色的眼睛。我问过他，他的角色和他在现实中的模样是不是相似，他开玩笑似的回答：“是的。不过没我真人帅。”
  


  
    我走过去，看到他正在玩因特维讯(5)上的老游戏。他对着我露出了柴郡猫似的怪笑(6)，嘴角几乎咧到了耳根。“Z！”他喊道，“最近可好，哥们儿？”他伸出右手，我和他击了个掌，在他对面的沙发上坐下。认识没多久，他就开始叫我“Z”。他喜欢用字母给人起绰号，自称也用的“H”。
  


  
    “咋的了，汉普丁？”我问。这是我俩之间的小游戏，我总是用H打头的名字称呼他，像是“哈利”“赫伯特”“亨利”或者“霍根”。他有次说过，他的真名是H打头，所以我一直拿这个跟他打趣。
  


  
    我和埃奇认识了三年多点，他也在卢德斯读书，学校编号1172，刚好在星球的另一面。一个周末，我们在公共猎手聊天室里偶遇，聊得投机后加了好友。他跟我有许多相同的兴趣，当然，这些兴趣可以归结成一个：对哈利迪和他彩蛋彻头彻尾的痴迷。聊了没两句，我就看出埃奇有真材实料。他不但打架功夫好，作为猎手，脑瓜也是一等一的。他对80年代的了解不仅局限在那些人云亦云的经典上，对许多冷僻知识也相当熟悉。他是个真正的哈利迪研究者。毫无疑问，他对我也做出了类似的评价，因为他不但加了我好友，还给了我进入地下室的永久许可。从那时起，我就有了最好的朋友。
  


  
    后来的几年里，我们逐渐发展出了一种友好的竞争关系。我和他胡扯过好多次，争论先登上记分板的到底是他还是我。我们也常常拿没几个人知道的80年代细节去刁难对方。还有些时候，我们甚至会一道做研究。一般来说，这就是指在他的聊天室里欣赏那个年代的烂电影和破TV秀。当然，我们也玩游戏，特别是那些经典双人游戏，像是《魂斗罗》《战斧》《双截龙》《霹雳神兵》《怒》，还有《大混战》。我们都不知道自己已经花了多少时间在上头。不骗你们，埃奇是我遇到过的最强玩家，绝大多数游戏都能和我打得平分秋色，在某些门类，特别是第一人称射击游戏里，能把我虐得体无完肤。毕竟，那是他的特长嘛。
  


  
    我不知道埃奇在现实里是个什么样的人，但我有种感觉，他过得并不如意。和我类似，他也几乎把醒着的每一分钟都用在了“绿洲”里。还有，我们虽然从没见过面，可他不止一次地对我说，我是他最好的朋友。我猜他也跟我同样孤独。
  


  
    “对了，你昨晚回去以后干了些啥？”他丢给我一个游戏手柄。昨天晚上，我们在聊天室里看了几个钟头的日本怪兽电影。
  


  
    “没干什么。”我说，“回家以后就搓了几盘街机。”
  


  
    “浪费时间。”
  


  
    “是啊。可我不想干别的。”我没问埃奇他昨晚后来做了点什么，他也没说。我猜他去了吉盖克斯，或者其他跟吉盖克斯一样棒的地方，做几个任务，赚些经验值。他只是不想在我面前谈这个。埃奇有钱，他可以满“绿洲”跑着去寻找黄铜钥匙，但他从不讥笑我连离开新手村的传送费都出不起。可是，他不会主动借钱给我，因为那对我而言是种侮辱。猎手间有条不成文的规定：如果你选择单干，那就意味着不需要来自任何人的援手。如果你需要帮忙，那就找个公会加入。埃奇和我都觉得猎手公会里尽是些跟屁虫和半吊子，发誓要一直当自由猎手。没错，我们有时候还是会讨论彩蛋的事，不过话题总是点到为止，不涉及具体细节。
  


  
    在《创：死亡圆盘》(7)里连着被我干掉三把后，埃奇沮丧地丢下因特维讯手柄，从地上捡起一本杂志。一本旧《星志》(8)，我认出了封面上的鲁特格尔·哈尔(9)和《鹰狼传奇》(10)背景照。
  


  
    “《星志》，嗯？”我扬了扬下巴。
  


  
    “嗯。我从母巢把它们都下载了下来，一期不落。最近就在研究它们。我刚刚读完这本的重头文章，它介绍了《伊渥克族：恩多之战》(11)。”
  


  
    “电视剧。1985年放送。”我对《星球大战》系列熟得很，不假思索地说道，“垃圾电视剧。星战影史的污点。”
  


  
    “也不能那么说，它还是有些闪光点的。”
  


  
    “有个屁，”我摇着头，“它比《伊渥克族：勇敢行商》还要烂，那一部都该叫作《垃圾行商》了。”
  


  
    埃奇翻了个白眼，继续读书，对我的挑衅置若罔闻。我看了看那本杂志的封面，“嘿，你看完了能给我䁖一眼吗？”
  


  
    他咧嘴笑道：“怎么着？讲《鹰狼传奇》的玩意儿你也看得下去？”
  


  
    “没准儿。”
  


  
    “哥们儿，你就真这么喜欢那些垃圾吗？”
  


  
    “滚犊子，埃奇。”
  


  
    “你看这傻逼玩意儿到底几次了？光跟我在一起就有两遍了吧？”哎呀，轮到他攻击我了。他清楚《鹰狼传奇》是我的软肋，这片子我翻来覆去地看了二十多遍。
  


  
    “让你看是为你好，贱货。”我朝游戏机里塞进一盘新卡带，开始玩起了《天崩地裂》(12)，“等着瞧，你总有一天会谢谢我的。《鹰狼传奇》可是极品。”
  


  
    “极品”是猎手术语，专指哈利迪喜欢的电影、书籍、游戏、歌曲和电视节目。
  


  
    “你肯定在搞笑。”埃奇说。
  


  
    “不，我没开玩笑。”
  


  
    他放下杂志，向前倾身，“哈利迪不可能是《鹰狼传奇》的粉丝，我敢保证。”
  


  
    “证据呢？”
  


  
    “那个人有品位。这就够了。”
  


  
    “那你解释下为什么他有光碟和录像两个版本的《鹰狼传奇》？”哈利迪去世时，他所有的藏品都被收录进了《安诺拉年鉴》。我们都把那张列表记在了心底。
  


  
    “那人是个亿万富翁！他的电影数以百万计，其中大部分他可能自己都没看过！他的DVD里还有《天降神兵》(13)和《国王与怪兽》呢，但这不代表他喜欢，更别说把它们当极品，傻子。”
  


  
    “聪明人，你这话可站不住脚。”我说，“《鹰狼传奇》是80年代的经典。”
  


  
    “扯鸡巴蛋！他们的剑一看就锡纸糊的，原声也烂得瘆人。几坨屎摞一起，起个名字叫‘艾伦·帕森斯计划’(14)就能翻天不成？《高地人》(15)的配乐一样是坨屎，《高地人2》更没法看。”
  


  
    “嘿！”我举起手柄，做出一副要揍他的架势，“你他妈血口喷人！《鹰狼传奇》成为极品，就是因为它的演职员！罗伊·巴蒂！福瑞斯·比勒！还有在《战争游戏》里演法尔肯教授的那哥们儿！我记起他名字了！约翰·伍德！这是他和马修·布罗德里克的第二次合作！”
  


  
    “他俩的演艺事业低潮期凑一块儿了。”埃奇一脸贱笑。他比我更喜欢和人争论老电影。房间里的其他猎手这会儿在沙发边上慢慢聚成了一个圈。我俩的争论向来富有娱乐价值。
  


  
    “你个榆木脑瓜！”我嚷嚷道，“《鹰狼传奇》的导演是他妈的理查德·唐纳！一个拍过《七宝奇谋》和《超人》的人，你说他是坨屎？”
  


  
    “就算导演是斯皮尔伯格我一样骂。一部垃圾言情片，装鸡巴剑与魔法？这类型里头，比它还恶心的……我就只能想到日了狗的《黑魔王》(16)。那玩意儿，真不是美国农业部拍的？”
  


  
    围观群众爆发出一阵哄笑。这可有点过分了。我很迷《黑魔王》，埃奇明明清楚这点。
  


  
    “哦，这么说我是个傻子？我看你是被伊渥克迷得失了智吧！”我夺过他手中的《星志》，甩在墙上，那里贴着一张《星球大战3：西斯的复仇》海报。“你以为了解伊渥克族，就能找着彩蛋不成？”
  


  
    “别提恩多人了，老兄，”他竖起食指，“再闹，我他妈就把你踢出去。我说真的。”我知道他只是随口一说，打算再扯远点，跟他好好聊聊“恩多人”。但就在这时，又有一个来访者出现在了楼梯顶。I-洛克。一个垃圾。我冷哼了一声。I-洛克和埃奇在同一所学校读书，有些课一起上，但我还是不明白埃奇怎么想的，居然把这厮放进了地下室。I-洛克觉得自己是个牛逼哄哄的猎手，可实际上，尽管他在“绿洲”各地刷任务、赚经验，但他屁都不懂。这傻逼永远挥着一把大到跟雪橇摩托差不多的电浆步枪，哪怕在聊天室这种地方也不放下。我看他压根儿没听说过“礼貌”这个词。
  


  
    “你们这些货色又在吵《星球大战》了？”他走下楼梯，加入围观人群。“呦，原来是这坨屎。”他对我说。
  


  
    我转向埃奇，“不觉得是时候清理下白名单了吗？个人建议就从这个白痴开始。”我摁下游戏机上的重置按钮，换了盘游戏。
  


  
    “给老子闭肛，鸡巴玩意儿！”I-洛克嚷嚷着他给我起的外号，“老子可是厉害角色，他不会踢我的。对吧，埃奇？”
  


  
    “不对。”埃奇眼珠滴溜溜一转，“不过说到你有多厉害，我觉得吧，应该跟我奶奶差不多。你知道的，她已经过世了。”
  


  
    “操你妈，埃奇！还有你奶奶！”
  


  
    “哇奥，I-洛克，”我说，“你总是能提高我们谈话的姿势水平，整间屋子都因为您的莅临而蓬荜生辉。”
  


  
    “不好意思吓到你了，穷逼。”I-洛克说，“你不是应该在因西比奥讨饭吗？”他去拿游戏机的另一个手柄，但我抢先一步丢给了埃奇。
  


  
    他瞪着我，“鸡巴玩意儿。”
  


  
    “装逼犯。”
  


  
    “装逼？鸡巴玩意儿说我装逼？”他转向围观人群，“这傻逼得求人带他去灰鹰堡，这样子才能杀狗头人赚几个铜板！就这档次，敢说我装逼！”
  


  
    人群中传来几声窃笑，我知道自己在VR眼镜后的脸红了。差不多一年前，我搭I-洛克的顺风车去了低级任务区灰鹰堡，结果铸成了大错。这狗娘养的居然跟踪了我。我那时只有一级，唯一安全的升级方法就只有反反复复地砍狗头人，然后等它们刷新。那天晚上，I-洛克偷截了好多图，起名“帕西法尔·鸡巴，威武的地精屠杀者”发上了母巢。一有机会，他就会去顶那个帖子。这傻逼就不想让我安生。
  


  
    “没错，装逼犯。”我起身走到他面前，“十四级又怎么样？等级高，智商会跟着高不成？你脑子里屁都没有，真该好好补一补。”
  


  
    “没错。”埃奇在一旁点点头。我俩碰了碰拳。人群中的窃笑声更多了，但这次是冲着I-洛克去的。
  


  
    I-洛克瞪了我们一会儿，“行，那就让咱们来看看，谁才在装逼。瞧瞧这个，娘炮们。”他狞笑着从包裹里拿出一件东西。是还没拆封的雅达利2600游戏，他有意遮住标题，但我还是一眼就认出了封面图。画中的年轻男女身穿古希腊式的装束，挥着剑。他们的背后，可以看到米诺陶斯和戴着一只眼罩、满脸胡子的大汉。“装，继续装。知道这是什么吗，高玩？”他挑衅我，“让爷爷来给你点小提示……这个雅达利游戏，是某场大比赛的一部分。游戏里有不少迷宫，第一个解开它们的人能得到奖励。听着耳熟吗？”
  


  
    I-洛克总是在我们面前卖弄一些大路货，还以为只有他才能发现。没错，猎手们都喜欢在同行面前显摆，以此证明比对方更厉害。但I-洛克嘛，可以说是很可怜了。
  


  
    “你火星来的吧，”我说，“到现在才发现《寻剑》系列？”
  


  
    I-洛克的脸色像霜打的茄子。
  


  
    “你拿的是《寻剑：土元素界》(17)，这个系列的开山之作。1982年发售。”我的笑意更浓了，“你知道这游戏后面三作都叫什么吗？”
  


  
    他眯起眼，显然被问倒了。我不是说过嘛，他脑子空的。
  


  
    “有谁知道吗？”我问聊天室里的其他人。猎手们相互对望，没人回话。
  


  
    “《火元素界》《水元素界》《风元素界》。”最后还是埃奇开了口。
  


  
    “对头！”我们又碰了碰拳，“但是风元素界没能完工，雅达利那会儿经营出了问题，没等比赛结束就把它取消了。”
  


  
    I-洛克一声不吭地把游戏收回包裹。
  


  
    “你真该去加入‘跪舔’，I-洛克。”埃奇笑着说，“他们需要你洞见一切的智慧。”
  


  
    I-洛克竖起中指，“既然都知道《寻剑》，为什么从来没见你们俩基佬提过？”
  


  
    “拜托，I-洛克。”埃奇摇着头，“《寻剑：土元素界》是雅达利《冒险》的非正式续作，每个称职的猎手都知道。这么显而易见，还用得着说？”
  


  
    I-洛克想挽回些颜面，“行，那你们这么牛逼，倒是说说《寻剑》的程序员是谁啊。”
  


  
    “丹·希瑟和托德·弗雷。”我答道，“问题能不能有点儿难度啊。”
  


  
    “我来考你一下吧。”埃奇插话道，“雅达利给每场比赛的赢家都准备了什么？”
  


  
    “啊，这个有意思。我想想……《寻剑：土元素界》的奖品(18)是次级真言护符。那玩意儿可是真金白银造的，还镶了钻。没记错的话，拿奖的哥们儿把它熔了卖掉当大学学费了。”
  


  
    “对，对，”埃奇催促道，“别拖时间。还有两个呢？”
  


  
    “我没拖。火元素的奖品是光之圣杯，水元素是生命之冠。不过因为比赛取消，那奖品从没发出来过。至于风元素界，预设的是贤者之石。”
  


  
    埃奇笑着，和我双手对击，补充道：“要是比赛继续，那第一轮的四个得主会参加最终的争夺，看谁能拿到终极魔剑。”
  


  
    我点点头，“所有的奖品都在《寻剑》随游戏附赠的漫画书里提到了。顺带说一句，那些漫画书也出现在了安诺拉之邀的宝库里。”
  


  
    围观人群爆发出一阵掌声。I-洛克有些懊恼地低下了头。
  


  
    刚成为猎人那会儿，我就发现哈利迪设计的彩蛋搜寻比赛，灵感由《寻剑》系列所激发。我不知道他有没有具体参考过游戏里的迷宫，不过为了安全起见，我仔细研究过那几个游戏。
  


  
    “算你赢，行了吧。”I-洛克说，“但你们俩显然应该过点更充实的生活。”
  


  
    “而你，”我说，“显然该换个兴趣去追求。你根本没有那个脑子和毅力去当猎手。”
  


  
    “没错，”埃奇说，“研究下该搞点什么别的吧，I-洛克。我是说，你听说过维基百科没？免费的资料库，不花钱。”
  


  
    I-洛克转过身，走向房间另一头的漫画书柜，失去了争辩的兴趣。“你们开心就好。”他回头道，“如果我下线和睡觉的时间没那么长，对那些垃圾的了解没准比你们还多。”
  


  
    埃奇没搭理他，转向了我，“《寻剑》漫画书里出现的那对双胞胎，名字叫什么来着？”
  


  
    “塔拉和托尔。”
  


  
    “操，Z！真不愧是你。”
  


  
    “谢了，埃奇。”
  


  
    这时候，视野中又弹出一条消息，告诉我课前三分钟的预备铃已经打响。埃奇和I-洛克一定也看到了同样的告示，因为我们学校的时刻表是同一张。
  


  
    “新一天的学校生涯开始喽。”埃奇站起身。
  


  
    “烦死了，”I-洛克说，“回头再来找你们俩臭屌丝。”他对着我竖起中指，然后登出聊天室，身影消失。其他的猎手也开始离去，最后只剩下了埃奇和我。
  


  
    “讲真的，埃奇，”我说，“你干吗不把那傻逼封掉？”
  


  
    “在老游戏里血虐他很有趣。再说他的愚蠢给了我希望。”
  


  
    “哦？”
  


  
    “绝大多数的猎手都和I-洛克一样没脑子——Z，相信我——也就是说，你和我很可能赢下比赛。”
  


  
    我耸耸肩，“但愿吧。”
  


  
    “放学以后来不？差不多七点。我有些活儿要干，不过接下来就能忙自己的了。我列了份表单，都是些应该看看的东西。怎么样，来场分段接力的马拉松？”
  


  
    “噢，当然，”我说，“算我一个。”
  


  
    上课铃声响起，我们同时离开了聊天室。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)贝德曼录像机：最早的盒式录像机。

  


  
    (2)[image: wanjia0017]《龙》杂志：龙与地下城官方杂志，第一期发售于1975年，已于2007年停刊。
  


  
    (3)赛博格和瓦肯人：赛博格是一种半人半机器；瓦肯人是《星际迷航》中的外星种族。

  


  
    (4)[image: wanjia0018]杜兰杜兰： 80年代著名偶像乐队，《野孩子》是其名曲。
  


  
    (5)因特维讯：Intellivision。Mattel（美泰）在1979年发售的游戏主机，雅达利2600的主要竞争对手之一。

  


  
    (6)柴郡猫似的怪笑：英语习语，指神秘的、冷眼旁观式的笑容。形象出自《爱丽丝漫游仙境》。

  


  
    (7)[image: wanjia0019]《创：死亡圆盘》： 1982年美泰公司发行的游戏。取材于电影《创》（又名《电子世界争霸战》）。
  


  
    (8)[image: wanjia0020]《星志》：老牌幻想杂志，创刊于1976，停刊于2008年。
  


  
    (9)鲁特格尔·哈尔：好莱坞知名演员，参演过《银翼杀手》。《鹰狼传奇》是他于1985年拍摄的奇幻片。

  


  
    (10)[image: wanjia0021]《鹰狼传奇》。
  


  
    (11)[image: wanjia0022]《伊渥克族：恩多之战》：《星球大战》电影的衍生科幻电视剧。编剧是乔治·卢卡斯。
  


  
    (12)[image: wanjia0023]《天崩地裂》：80年代经典游戏。
  


  
    (13)[image: wanjia0024]《天降神兵》：1986年的科幻喜剧片，导演威拉德·赫依克。
  


  
    (14)艾伦·帕森斯计划：1975-1990年间，英国前卫摇滚乐团进行的合作运动，由艾伦·帕森斯发起。该计划从各个乐队里抽调出成员，曾为多部电影配乐。

  


  
    (15)[image: wanjia0025]《高地人》：系列电影。主角是一个永生的苏格兰高地人，他手持冷兵器出现在未来世界的形象非常出名。
  


  
    (16)[image: wanjia0026]《黑魔王》：1985年上映的奇幻电影，导演雷德利·斯科特，主演汤姆·克鲁斯。
  


  
    (17)[image: wanjia0027]《寻剑：土元素界》。
  


  
    (18)[image: wanjia0028]《寻剑》系列的奖品。
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    帕西法尔睁开眼，我又回到了世界史教室里。周围的座位上坐满了同学，而我们的老师，阿万诺维奇先生，在讲桌面前现了形。老阿的角色形象是个心宽体胖、胡子拉碴的大学教授，笑容和蔼可亲。他的镜框由金属丝编成，外套肘部打着补丁。他讲起话来，你总会认为他在引用狄更斯的名言。我喜欢他。他是个好老师。
  


  
    当然了，我们不知道阿万诺维奇先生到底长什么样、住在哪里、叫什么名字，甚至到底是“他”还是“她”都没法确定。没准她是个矮个子的因纽特人，住在阿拉斯加安克雷奇，之所以选用这么个外表，是为了让学生更容易接受。可说不上来为什么，我相信阿万诺维奇先生一直在本色出演。
  


  
    学校的老师都很棒。跟现实里的同行相比，“绿洲”公立学校的大部分老师似乎更享受他们的工作，大概是因为他们犯不着把一半的时间用在当保姆维持课堂纪律上头。“绿洲”会确保学生在上课时安安静静地待在座位上，老师只用安心授课就行。
  


  
    另外，在线教学也更容易吸引学生的注意力。“绿洲”是个虚拟世界，教师足不出户就可以带学生们游历各地。
  


  
    拿那天上午的世界史课举例，阿万诺维奇先生为我们加载了一个独立的虚拟实境，重现了1922年考古学家在埃及发现图坦卡门法老陵墓时的场景（稍晚些时候，我们又回到了公元前1334年，目睹了图坦卡门王朝最辉煌时的盛景）。
  


  
    第二节是生物课，我们在人类的心脏里旅行，从内部观察着它的跳动，就像老电影《神奇旅程》(1)里演的那样。
  


  
    到了艺术课时，我们戴上傻气十足的贝雷帽，去了卢浮宫参观。
  


  
    天文课上，我们又登上了木星的每一颗卫星。我站在木卫一遍布火山的地表，听老师介绍它们的形成过程。就在讲课的时候，木星从她背后缓缓升起，遮住了半边天空，而大红斑就在她的左肩处缓缓旋转。随后，老师打了个响指，我们便跳到了欧罗巴，开始讨论厚厚的冰层之下有没有可能存在生命。
  


  
    我在学校一处开阔的绿地上吃了午餐。大嚼蛋白质棒的时候望着虚拟的风景，总归比摘下眼镜看着狭窄的车厢好。我是高年级学生，有权限在闲暇时去其他星球。可是，你懂的，我没那个钱。
  


  
    你不用掏一个子儿就能登录“绿洲”，但旅行去其他星球是另一码事。传送到别的地方再返回卢德斯的开销我可承担不起。所以每天最后的下课铃声响起后，学生们要么现实里有事，直接登出消失，要么纷纷离开去了别的星球。有不少学生甚至还有自己的星际载具。卢德斯各个学校的停机坪上总是停满飞碟、钛战机、旧式NASA太空梭、《太空堡垒卡拉狄加》里的毒蛇战斗机，还有其他科幻作品里的各色太空船。每天下午，我都会站在学校前的草坪上，满怀妒忌地看着它们塞满天空，不断离开去探索无边无际、充满各种可能性的虚拟世界。那些自己没船的学生也会搭朋友的顺风车，或者通过最近的传送点，去参加哪个地下舞蹈俱乐部、竞技场战斗或者摇滚音乐会。只有我，哪儿也去不了，只能傻不拉叽地待在卢德斯，这颗全“绿洲”最他妈无聊的星球上。
  


  
    这个以真实体感模拟系统为核心而建立的虚拟世界真是庞大得不可思议。
  


  
    “绿洲”刚刚建起来的时候，只有GSS程序员和艺术家共同创造出来的上百个星球等着玩家去探索。星球的类型从剑与魔法的土地、行星级的赛博朋克城市到核战后僵尸横行的废土，算得上五花八门。有些星球精心设计过，有些套用一系列模板生成。NPC遍布每个星球——这些系统控制的人类、动物、怪兽、外星人和机器人，与“绿洲”玩家进行着充分的互动。
  


  
    后来，GSS开始包容以往同类型的作品。像《无尽的任务》(2)和《魔兽世界》(3)，都被完整移植进了“绿洲”，越来越长的星球列表中出现了诺拉斯和艾泽拉斯的名字。其他的虚拟世界很快也加入了进来，不但有《虚拟实境》(4)和《黑客帝国》，你还能看到《萤火虫》(5)宇宙被设置在了《星球大战》宇宙邻旁，另一边是《星际迷航》的诸多星球。中土、瓦肯星、波恩、阿拉吉斯、斯塔洛缪拉β星、环形世界，一个又一个晶壁系，一个又一个位面，一个又一个世界(6)等着被传送过去的玩家来探索。
  


  
    为了方便区分和导航，“绿洲”被划成了二十七个立方体形状的“分区”。每个分区都容纳了上百个不同的星球。（那张容纳了全部二十七个分区的三维地图造型，无疑参考了80年代一种叫魔方的玩具。和大多数猎手一样，我相信这并非巧合。）每个分区的长宽高都是十光时，或者说，一千零八十亿公里。如果你以光速进行旅行（这是绿洲里星际载具的速度上限），想从一个分区的一边抵达另一边，需要正正好好十个钟头。这样的长途旅行可不便宜，再说很少有星舰能达到速度上限，就算达到了，燃料费用同样是个问题。“绿洲”本身不收费，GSS总得想办法盈利，虚拟燃料补给就是其中之一。不过GSS的主要收入还是来自传送费。想抵达其他世界，传送无疑是最快、也最贵的方式。
  


  
    在“绿洲”各地旅行来回穿梭不但得花钱，有时候还危险异常。每个分区的内部，都划分出了大小、形状不同的空间。有些空间大到能容纳几打星球，有些则只在一个星球的表面占地数公顷。每块空间的规则和参数各异。魔法在某些区域可以生效，另一些地方不能，科技也一样。打个比方，如果你的飞船误闯了一片禁止高科技的区域，那么引擎就会停转。这时候，你就得雇佣几个愚蠢的灰胡子巫师，用法术把你的屁股踢回高科技空间。
  


  
    魔法、科技都被允许的区域也是存在的，我们把它叫作双重空间。两者都无法生效的地方，则叫作零空间。要是换种分类法，“绿洲”又能被分为安全区和PVP区。安全区里玩家无法自由对战，PVP区里则人人自危。总之，每进入一块新的空间，你就得准备好面对各种挑战。
  


  
    不过，我从不担心这些麻烦。你瞧，我没钱，只能待在学校里。
  


  
    卢德斯被设计用来教学，整个星球上没有一个给任务的NPC或者一片刷怪区域。除了上千所一模一样的学校外，就是草地、公园、河流、绿化带和模板生成的破碎树林。这儿没有古堡，没有恶龙，当然也不可能有同温层堡垒供我攻打。这里找不到敌对NPC，找不到怪物，更不可能有邪恶的外星人需要我对付。财宝、魔法装备想都不要想。
  


  
    从许多角度来说，卢德斯真是逊透了。
  


  
    我这样的低级角色，要赚经验和提升装备只能靠杀野怪、做任务。有了足够的经验，你就能提升等级，获得更强大的属性和技能。
  


  
    但许多“绿洲”用户一点儿也不在乎他们的角色等级，或者跟游戏本身相关的那些机制。“绿洲”只是他们来娱乐、谈生意、购物和聊天的平台。这些人只有一级，从不冒险走进任何任务区或者PVP区。反正只要待在卢德斯这样的安全区里，就不用担心自己遭到抢劫、绑架或者击杀。
  


  
    可我不愿被束缚在这种地方。
  


  
    我很清楚，想找到哈利迪的彩蛋，我迟早得进入那些危险的空间。如果我没有强大的力量和优秀的装备，我在那种地方恐怕撑不了多久。
  


  
    过去五年间，我设法慢慢地把等级提升到了三。这可不容易。我偶尔搭乘其他学生（通常是埃奇）的便车，让他们在路过低级任务区时把我放下来，去屠杀兽人、狗头人，或者其他那些弱到杀不死我的低级怪物。每个敌对NPC倒下，我都会增长一点点经验，再加上从尸体上摸出的几枚铜币。这些钱会立刻转为“绿洲”点，我就指着用它们支付传送费，赶着最后的上课铃返校。有时候，这些怪也会掉落点破烂。我的短剑、盾牌和护甲就是这么来的。
  


  
    可从去年开始，我就不再搭埃奇的车了。因为他的等级已经到达了高不可攀的三十，去的地方随便一个野怪就能要了我的老命。他倒是不反对把我送到目的地附近的低级区域，可那样会离卢德斯太远，要是我打钱的速度不够快，就免不了缺课。刷怪升级错过上课可不是什么好理由。我已经有了一堆无故缺课的记录，再来上几次的话，估计会被勒令退学。这事儿要是真发生了，政府就会收回我的“绿洲”主机和眼镜。更可怕的是，我得去现实中的学校读完最后一年。这风险实在太大了。
  


  
    所以这段日子我始终没离开过卢德斯，等级也一直没变，让人尴尬得要死。没有猎手会把三级的菜鸡当回事，你至少要十级才会让对方正眼相看。哪怕我实际上从第一天起就当上了猎手，大家仍旧会觉得我是个傻子。我讨厌这样。
  


  
    绝望之中，我试着去找课后兼职，想至少赚点儿传送费。我申请了好多技术支持和编程的工作（就是那些最琐碎无聊的工作，像是为“绿洲”的商场和办公楼编写代码），但一直没有回应。有好几百万大学毕业生在和我抢名额呢。大衰退如今进入了第三个十年，失业率依然惊人。就连叠楼区快餐递送员这样的职位，你也要排上两年队才有面试的机会。
  


  
    我被困在了学校。
  


  
    站在世上最棒的游戏机房里，看着其他小孩快乐地玩耍，我却一个币都没有。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)[image: wanjia0029]《神奇旅程》：1966年的科幻电影。导演理查德·弗莱彻。讲述了五个医生被微缩，进入病人血管进行手术的故事。
  


  
    (2)[image: wanjia0030]《无尽的任务》诞生于1999年的大型MMO游戏，里程碑式的网游。
  


  
    (3)[image: wanjia0031]《魔兽世界》 对中国玩家来说，已不需要介绍，尽管已经发行十多年，但《魔兽世界》目前仍是全球玩家最多的网络游戏。
  


  
    (4)[image: wanjia0032]《虚拟实境》：出自斯蒂芬森1992年的小说《雪崩》。
  


  
    (5)[image: wanjia0033]《萤火虫》：2002年开播的科幻电视剧，导演和编剧是乔斯·韦登。2005年上映的电影《冲出宁静号》为该剧集的后续和结局。
  


  
    (6)分别出自《指环王》系列、《星际迷航》系列、《巨龙》系列（《龙飞》《龙的搜寻》《白龙》）、《沙丘》系列、《银河系漫游指南》系列、《环形世界》系列。
  


  0005


  
    

  


  
    午饭过后是我最喜欢的课：“高级‘绿洲’学”。这门高三的选修课，讲的是《绿洲》和它创造者的历史。我闭着眼睛也能拿A。
  


  
    过去五年来，我把所有的空闲时间都用在了研究詹姆斯·哈利迪的生平、成就和兴趣上。他死后，市面上发行了十多本关于他的传记，我全读过。相关纪录片我也都看了。我研究过他写下的每一个字，玩过他提及的每一款游戏，在自己的笔记本上记下了任何可能与比赛相关的细节。（受《夺宝奇兵》(1)第三部的影响，我管这本日记簿叫“圣杯日记”。）
  


  
    对哈利迪了解得越多，我就越崇拜他。他简直是极客之神，和吉加克斯、盖瑞特、盖茨(2)一个级别。高中毕业后，他两手空空地离开家乡，凭他的智慧和想象力，逐渐赢得了无数的财富和名声。他创造的新世界成了如今大多数人心灵的避难所。但他干出的最登峰造极的事，还是在自己死后开始了一场史上最大的电子游戏比赛。
  


  
    教“高级‘绿洲’学”的老师塞德斯先生恐怕不怎么喜欢我，因为我总是喜欢指出教科书上的错，并且补充几个（只有我认为）妙趣横生的哈利迪逸闻。这堂课开了没几个礼拜，塞德斯就被惹毛，不再接受我的举手回答了——除非其他人实在答不上来。
  


  
    今天的课堂内容节选自《彩蛋王》，那是一本畅销的哈利迪传记，我看过整整四遍。我费了好大劲才压抑住打断讲课、补充书里遗漏的许多真正重要内容的冲动，只是在心里把它们过了一遍。当塞德斯先生讲到哈利迪的童年时，我的思绪也被带回了过去，开始思考他的这一生，和他在身后留下的那些古怪谜题，二者之间到底有什么关系。
  


  
    

  


  
    詹姆斯·多诺万·哈利迪，俄亥俄州米德尔顿人，出生于1972年6月12日，是家中独子。他父亲是机械工，酗酒；母亲是招待，有躁郁症病史。
  


  
    所有的传记都说詹姆斯是个聪明的孩子，但有社交障碍，难以和周围的人交流。他的智商无疑很高，然而学习成绩一塌糊涂，因为他把精力都放在了电脑、漫画、科幻奇幻小说、电影和游戏上。尤其是游戏。
  


  
    初中的一天，哈利迪坐在学校餐厅里独自阅读《龙与地下城玩家手册》(3)。这游戏早就迷住了他，但因为没有朋友，他从未亲身参与过。他的同班同学奥格登·莫罗这时恰好路过，于是邀请哈利迪周末去他家，参加每周一次的跑团(4)。就这样，在莫罗的地下室里，哈利迪认识了一群和他一样的“宅男”。他很快和他们打成一片，有了人生中第一个朋友圈。
  


  
    奥格登·莫罗最终成了哈利迪的商业伙伴、合作者和他最亲密的朋友。后来，人们把他们比作乔布斯和沃兹尼克或者列侬和麦卡特尼。正是这些搭档组合，改变了人类的历史。
  


  
    十五岁的时候，哈利迪制作了他的第一款电子游戏《安诺拉的任务》。他用BASIC语言，在TRS-80彩屏电脑（那是他前一年的圣诞节礼物，虽然他向爸妈要的是更贵的科莫多64型）上敲下了游戏代码。《安诺拉的任务》发生在查桑诺亚，跑团时他创造的世界。“安诺拉”这个名字，是一个来自英国的女交换生给他起的，哈利迪非常喜欢，不但用作了跑团时自己的角色名，后来更是以一个强大法师的形象，出现在他制作的许许多多游戏里。
  


  
    哈利迪制作《安诺拉的任务》纯粹是出于好玩，想和跑团的伙伴分享这份快乐。结果大家都认为这游戏令人上瘾。他们花了无数时间在游戏里，试着解开一堆堆谜题，攻破一个个迷宫。奥格登·莫罗说服哈利迪，让他相信自己的作品比市面上绝大多数游戏棒得多，值得一卖。莫罗帮哈利迪设计了游戏的简陋封面，接着两人又一道把游戏拷贝进一打五英寸软盘(5)，加上复印的说明书，用塑料袋封装好，摆到当地电脑店的货架上开始销售。结果没多久，这款游戏就供不应求了。
  


  
    于是莫罗和哈利迪决定建立自己的电子游戏公司“社交”。这家公司最初就设在莫罗家的地下室里。哈利迪负责在雅达利800XL、苹果二代，还有科莫多64型电脑上开发《安诺拉的任务》的新版，莫罗则在许多电脑杂志上为它打起了广告。半年之内，《安诺拉的任务》就登顶了国内游戏销售榜榜首。
  


  
    因为整个高三基本都在捣鼓游戏，这对天才险些没能毕业。他们决定干脆放弃大学，把所有精力都投入公司的发展上。到那时，莫罗的地下室已经渐渐容纳不下发展壮大的“社交”公司了。1990年，公司搬进了俄亥俄哥伦布市一家破产的商场，算是有了真正的办公室。
  


  
    接下来的十年中，这家小小的公司在游戏业界掀起了大大的风暴。以哈利迪开发的第一人称图像引擎为基础，它制作了一系列异常畅销的动作和冒险游戏。可以说“社交”公司成了业内的标杆，它所发行的每一款游戏都反过来推动了计算机硬件的发展。
  


  
    天生魅力四射的胖子奥格登·莫罗包揽了公司的业务和公关事务。每场游戏发布会上，戴着金属框眼镜、胡子拉碴的莫罗都能用那极富感染力的微笑调动起观众的情绪。而哈利迪和莫罗彻彻底底相反，他又高又瘦，异常羞涩，宁愿躲在聚光灯照不到的地方。
  


  
    那段时间在“社交”游戏公司工作过的人透露说，哈利迪常常把自己反锁在办公室里，不吃不睡，一连几天甚至几个礼拜疯狂地敲代码。
  


  
    从难得的几次采访来看，哈利迪是个非常怪的家伙——哪怕以游戏设计师的标准来看也是如此。他过于亢奋、待人冷淡、恐惧社交，给人留下了精神有问题的印象。即使开口说话，哈利迪也总是语速过快，内容难于理解，还时常发出令人不安的尖笑。至于笑点在哪儿，估计只有他自己明白。更糟糕的是，哈利迪一旦厌烦了采访（或者谈话），会突然站起来，一言不发地离开。
  


  
    哈利迪迷恋许多东西，其中主要的是经典电子游戏、幻想小说和各种类型的电影。对20世纪80年代，他的青春年华，哈利迪有着强烈的偏爱。看起来哈利迪希望身边的每个人都跟他气味相投，甚至到了要非难他人的地步。他开掉过好些个老员工，仅仅因为他们不知道他引用的台词出自哪部不知名的电影，或者发现他们对他热衷的动画、漫画或者老游戏并不熟悉。（幸亏公司里还有莫罗，他总是把那些员工重新聘回来，反正这事哈利迪转眼就忘。）
  


  
    随着岁月的流逝，哈利迪原本就稀烂的社交能力似乎恶化得更严重了。（在哈利迪死后，心理学家对此进行了详尽的分析，认为他对几个偏门领域矢志不渝的狂热，是罹患阿斯伯格综合征(6)或者其他更严重自闭症的体现。）
  


  
    古怪虽古怪，但没人能质疑哈利迪的天才。他所创造的游戏总是令人沉迷、不可自拔。到20世纪末，哈利迪已经被奉为他那一代人里最优秀的游戏设计师了。更有甚者，说他是有史以来最棒的。
  


  
    奥格登·莫罗也是一个杰出的码农，但他真正的天赋在于商业运作。他不但协助游戏的开发，更是包揽了公司早期发展所有的营销活动和对外合作。等到社交公司终于上市，他们的股价一飞冲天。
  


  
    哈利迪和莫罗在过他们三十岁生日时，已经成了百万富翁。他们在同一条街上为自己买下了豪宅。莫罗添置了一辆兰博基尼，给自己放了几个长长的假期，满世界转悠。哈利迪则买下了电影《回到未来》里出现的德罗宁原型车(7)，然后继续把脸埋进键盘。他的钱财几乎都花在了疯狂的御宅向购物上。那些经典电子游戏、“星战”玩偶、限量版午餐盒、漫画……越积越多，最后造就了史上最大的私人娱乐产品收藏库。
  


  
    眼看如日中天，“社交”游戏公司却突然销声匿迹了数年，始终没有发售新的游戏。莫罗隐晦地提过公司正在开展一个雄心勃勃的项目，将开拓出一片新的天地。流言说，“社交”公司在他们的秘密项目里开发出了全新的游戏硬件，然而它耗资过大，让财政捉襟见肘。还有消息称，哈利迪和莫罗把他们的大部分个人资产也投入了这个无底洞。到后来，人们相信“社交”游戏公司已经到了破产的边缘。
  


  
    接着，人们迎来了历史性的时刻。2012年12月，“社交”游戏公司更名为“社交”模拟系统公司，即GSS。同一天，他们推出了自己的第一款，也是迄今为止唯一一款旗舰产品：真实体感模拟系统。它的简称是：
  


  
    “绿洲”(8)。
  


  
    “绿洲”彻底改变了全世界人们生活、工作和联系的方式。娱乐、社交、全球政治也因它而改观。这个大型多人在线游戏，很快演化成了生活本身。
  


  
    

  


  
    在“绿洲”横空出世前，大型多人在线游戏（MMO）已经构建出了供不同玩家进行交互的虚拟环境。通过互联网，上千个玩家能够同处一个服务器、一个世界。这些游戏的可探索范围都相对较小，通常不过几个大陆，或者两三个星球。玩家只能透过摆在桌上的二维显示屏，窥见游戏所构造的另一个世界。而他们与之进行交互的工具，也不过是键盘、鼠标，以及其他原始的输入设备。
  


  
    GSS把MMO的概念提升到了一个新的阶段。“绿洲”没有把玩家限制在狭小的地图里。它容纳了数以百计（如今是数以千计）的高精度3D世界供玩家探索，每颗星球的细节，从昆虫到草叶，从呼啸的风到变化的天气，无不栩栩如生。你游历再多的地方也见不到重复的地形。就算只看“绿洲”刚推出时的那个版本，玩家依然会被他们的所见震惊。
  


  
    哈利迪和莫罗称“绿洲”为“开放式现实”。一个人人都能用他们现有的电脑或者游戏机，联上因特网登录，并且对它产生影响的在线世界。走进“绿洲”，就意味着你逃离了凄苦的现实。你可以从头设计自己的模样，不止外形，还有声音以及其他的一切。“绿洲”里，肥佬能变得纤瘦，丑八怪能变得漂亮，社恐能跟人侃侃而谈。反之亦然。你的姓名、年龄、性别、种族、身高、体重、嗓音、发色乃至骨骼结构，没有什么是不能重塑的。你完全可以不当人类，转而成为一个精灵、食人魔、外星人或者任何小说内、电影中、神话里才有的生物。
  


  
    这么说吧，在“绿洲”里，你能够活出真实的自己。无论你在现实里是谁，这些信息都不会带进“绿洲”。
  


  
    用户可以永久改变游戏里的事物，甚至着手创造新的。你能够在自己的星球上开疆拓土、安家落户，随心所欲地装饰屋子，然后邀请几千个朋友来场大派对。这些人可能来自任何时区，或者地球上的任何角落。受限于几个论坛或者社交网站的日子，从此一去不复返了。
  


  
    “绿洲”之所以获得成功，最根本的原因在于玩家能获得沉浸式的虚拟世界体验。换言之，在于GSS开发的两种交互式硬件：“绿洲”VR眼镜和触觉手套。
  


  
    “绿洲”一体式VR眼镜仅比普通的太阳镜大一点，通过无线网络与主机相连。它朝视网膜投射对人体没有丝毫损害的低功率激光，让用户感觉自己真的置身另一个世界。相比其他基于VR技术的眼镜，GSS的产品可以说在技术上领先了数代。触觉手套也是如此。它轻若无物，能把你手部的动作在“绿洲”里如实重现，进一步加深真实感。比方说，你在拾起物品、开门或者驾车时，手套会拉紧，朝皮肤施加压力，仿佛那些东西真的存在。正如电视广告里所说，触觉手套让你“伸手触摸‘绿洲’”。手套加眼镜的组合，让进入绿洲探索变成了一件无比诱人的事，而你一旦真的尝试过，便再也不愿回来了。
  


  
    塑造出这个虚拟世界的工具，哈利迪的“绿洲”物理引擎，是另一项重大的技术突破。早期的MMO因为服务器运算能力有限，不得不限制虚拟世界的大小，一个服务器仅能容纳数千玩家。如果太多人同时登录，游戏就会变得又慢又卡，让玩家举步维艰。但“绿洲”克服了这些缺点。靠着新式的云引擎，每台连上游戏的主机和电脑，都成了服务器的一部分。“绿洲”刚发布的时候，就允许五百多万个用户同时在线，却不会产生卡顿现象。
  


  
    巨额的广告投放也促进了“绿洲”的火爆。电视、公告牌，还有互联网上不断重复着同一则广告：荒芜寂寥的沙漠之中，有那么一片“绿洲”，棕榈树郁郁葱葱，湖水纯净透彻。
  


  
    可以说，GSS的尝试从一开始就获得了巨大的成功。“绿洲”是人们几十年来一直梦寐以求的东西。“虚拟现实”的口号喊了这么多年，现在，它终于出现了，而且比人们想象的更美好。“绿洲”，一个在线的乌托邦，一个全息的家园。而它最大的卖点呢？免费。
  


  
    当时绝大多数的网络游戏都靠卖月卡赚钱。但你只要向GSS缴纳二十五美分的一次性注册费，就能获得永久的“绿洲”账户。所有的“绿洲”广告，标语都相同：“绿洲”——史上最好的游戏，只需二十五分钱。
  


  
    那个时候社会已经开始了动荡，世界上大多数的人都想逃避现实，而“绿洲”为他们提供了便宜、合法、安全，又不会上瘾（医学界已经证实）的途径，可以说恰逢其时。后来，持续不断的能源危机极大地促进了“绿洲”的流行。随着汽油价格不断飙升，普通人乘不起飞机和汽车，“绿洲”成了他们逃离生活的唯一选择。能源廉价、丰富的时代已经终结，动荡如同传染病一般在大地上蔓延。每一天，都有更多的人投身哈利迪和莫罗的虚拟乌托邦，在这里寻求慰藉。
  


  
    如果你想在“绿洲”经商，可以租借或者买下一块虚拟的地产（莫罗戏称为“超现实地产”）。预计到情况会这样发展的GSS，一开始就把一号分区设计成了商业区，往外租售了数百万街区的虚拟地产。转眼之间，城市般大小的购物中心拔地而起，数不清的小商铺则像快镜头下橙子逐渐发霉的过程，在整个行星地表飞快地蔓延开来。从来没有任何城市建得如此轻松。
  


  
    除了靠这些实际上并不存在的地产换来的几十亿美元，GSS还通过销售虚拟物品和载具赚取真金白银。由于“绿洲”已成了日常生活密不可分的部分，人们很愿意给自己的角色添置各种各样的道具：衣服、家具、房产、飞车、魔剑还有重机枪。本质上，所有东西都不过是“绿洲”服务器里的一堆0和1，然而它们代表了拥有者的身份和地位。大多数物品只用一点点“绿洲”点便能买到，但考虑到GSS是空手套白狼，利润就非常可观了。经济在持续衰退，但“绿洲”的存在，让美国人可以继续保持他们的优良传统：消费。
  


  
    “绿洲”从诞生之日起没过多久，就成了互联网上人们使用最多的程序。到后来，“绿洲”和“上网”逐渐变成了同义词。游戏的内置3D系统简单易用到难以置信，又不需要玩家花一分钱，很快它就成了全球装机量最大的操作系统。
  


  
    整整有数十亿人每天都在“绿洲”里工作和游玩。一些人在“绿洲”里相知相识，尽管从未相见，却相约走进了婚姻的殿堂。真实和虚幻世界之间的界限，正变得逐渐模糊。
  


  
    这是新时代的黎明。一个崭新的、所有人都把时间投入同一款游戏的时代。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)[image: wanjia0034]《夺宝奇兵》：1981年开始的系列冒险电影，主角印第安纳·琼斯。主演哈里森·福特。《夺宝奇兵3：最后的十字军》讲述了主角寻找能让人不老的圣杯，与纳粹展开争夺的故事。
  


  
    (2)加里·吉加克斯（1938-2008），D&D《龙与地下城》之父。理查·盖瑞特（1961-），《创世纪》系列游戏之父。比尔·盖茨（1955-），微软帝国缔造者。

  


  
    (3)[image: wanjia0035]《龙与地下城玩家手册》。
  


  
    (4)跑团：指一群玩家聚在一起按照《龙与地下城》的规则进行游戏。

  


  
    (5)[image: wanjia0036]五英寸软盘。
  


  
    (6)阿斯伯格综合征：精神疾病的一种。患者在社交上有沟通障碍，但是智商可能优于他人。

  


  
    (7)[image: wanjia0037]德罗宁原型车：德罗宁汽车公司极富传奇色彩，因为它只出过一款车，即电影《回到未来》中登场的DMC-12.
  


  
    (8)真实体感模拟系统“Ontologically Anthropocentric Sensory Immersive Simulation”的缩写是“OASIS”（绿洲）。

  


  0006


  
    

  


  
    那一天学校里剩下的时光过得飞快，除了最后一节拉丁文课。
  


  
    多数学生都选修了别的外语，像是中文、印地语和西班牙语，没准哪天还能用上。我学拉丁语，纯粹是因为哈利迪也学了。他在早期的游戏里偶尔会飙两句拉丁台词。但即使如此，兰蔻女士的拉丁语课还是让我昏昏欲睡。她开始复习一些我早就记熟的动词时，我很自然地走了神。
  


  
    为防止学生上课开小差看电影、玩游戏或者聊天，系统不允许学生上课时使用任何程序，除非事先得到了授课教师的允许。不过我高二那会儿，发现了学校在线图书馆里的一个小漏洞。有了它，我可以随意浏览群书，包括《安诺拉年鉴》。每当感觉到无聊的时候（比方说现在），我都会在视野里打开一个小窗口，靠读自己最喜欢的那些个文字来打发时间。
  


  
    从五年前开始，《年鉴》就成了我的《圣经》。和如今的大多数书籍一样，它只有电子版本。不过叠楼这儿三天两头断电，我更希望能把它切切实实地拿在手里随时翻阅。我为此修好了一台破烂的激光打印机，把整本书打出来，装在旧三环活页夹里，塞进背包。这样我就能时刻研究它，尽早把每个字都烂熟于心。
  


  
    《年鉴》提及的书籍、电视剧、电影、歌曲、漫画和游戏数以千计，其中大部分东西都有四十多年的历史，可以从“绿洲”里无偿下载。即使某些东西没有合法渠道能免费获得，“猎潮”里也肯定有。那是全世界猎手都在使用的共享软件。
  


  
    做研究的时候，我从来不走捷径。五年来，猎手推荐的读物列表，我已经完完整整地过了一遍：道格拉斯·亚当斯、库尔特·冯内古特、尼尔·斯蒂芬森、理查德·摩根、斯蒂芬·金、奥森·斯科特·卡德、特里·普拉切特、贝斯特、布拉德伯里、霍尔德曼、海因莱因、托尔金、万斯、吉布森、盖曼、斯特林、莫考克、斯卡尔齐、泽拉兹尼(1) ……我读过哈利迪喜欢的每一个作家的每一部作品。
  


  
    而且我没有止步于此。
  


  
    《年鉴》里提到的所有电影，我也全看了。哈利迪特别欣赏的那些，比如《战争游戏》《捉鬼敢死队》《天才反击》《再见人生》和《菜鸟大反攻》，我看了一遍又一遍，把每一帧都记在了心间。
  


  
    但我最重视的还是哈利迪称为“神圣的三部曲”的那些作品：《星球大战》（外加前传的三部曲）、《魔戒》、《黑客帝国》、《疯狂的麦克斯》(2)、《回到未来》，还有《夺宝奇兵》。（哈利迪说如果《夺宝奇兵》只拍到三，《夺宝奇兵4：水晶骷髅王国》什么的不存在就好了。我喜欢这想法。）
  


  
    他喜爱的导演，我同样没有忘记琢磨。卡梅伦、吉列姆、杰克逊、芬奇、库布里克、卢卡斯、斯皮尔伯格、德·托罗、塔伦蒂诺，以及，当然了，凯文·史密斯(3)。
  


  
    约翰·休斯的青少年电影，我花了整三个月反复观赏，记下了所有的精彩对白。
  


  
    怯懦者遭欺凌，唯勇者得生(4)。
  


  
    我敢说我把基础打得扎实无比。
  


  
    我研究了蒙提·派森(5)，不仅是《巨蟒与圣杯》，还有他们的每一部电影、每一张唱片、每一本书和每一个BBC节目。（还有给了德国电视台，但一直没播出的那两集。）
  


  
    我脚踏实地。
  


  
    我巨细靡遗。
  


  
    但我怀疑自己有些过了头。
  


  
    也许我，真的，开始变得有点不正常了。
  


  
    我看过每一集《最强美国英雄》《飞狼突击队》《天龙特工队》《霹雳游侠》和《芝麻街》(6)。
  


  
    那《辛普森一家》呢？你也许会问。
  


  
    相比我所住的城市，我更了解斯普林菲尔德(7)。
  


  
    《星际迷航》？这些功课我当然没落下。《原初》系列、《下一代》、《深空九号》，甚至包括《航海家号》和《企业号》，我全都看过。电影自然也不在话下。相位炮已锁定目标(8)。
  


  
    80年代每个周六的早间动画？我集中补习过。
  


  
    《百变雄狮》和《变形金刚》里的每一个角色，我都知道他们的尊姓大名。
  


  
    《失落的大陆》《大地勇士桑达尔》《宇宙巨人希曼》《摇滚校园》《特种部队》。它们每一集的剧情我都可以说出个一二三四来，为了记下它们，我曾经废寝忘食。
  


  
    谁是我患难见真情的朋友？魔法龙帕夫(9)。
  


  
    日本呢？我对日本的动漫电影有没有涉猎？
  


  
    废话。动画也好，特摄也好，我全下过工夫。从《哥斯拉》《加美拉》《宇宙战舰大和号》(10)《宇宙怪兽》到《急速赛车》。出发，急速赛车，出发！
  


  
    我不是什么半吊子。
  


  
    我全力以赴。
  


  
    我摸清了比尔·希克斯(11)式喜剧的所有套路。
  


  
    你问音乐？我得承认，想了解那个年代的所有音乐并不容易。
  


  
    为此我花了些时间。
  


  
    80年代可是整整十年。而哈利迪的品位好像不怎么专一，什么都听。我也照做不误。流行、摇滚、新浪潮、朋克、重金属。从“警察”到“快转眼球”再到“冲撞”(12)，我全盘接受。
  


  
    两个礼拜内，我听完了明日巨星合唱团的所有作品。退化乐队花了更长点的时间。
  


  
    我还在YouTube上看了不少姑娘弹着尤克里里(13)，翻唱80年代的老歌。老实说，这个其实算不得研究的一部分。但我就喜欢看抱着尤克里里的萌妹子。有些事情不需要讲道理。
  


  
    我记住了那些老歌的歌词。范·海伦、邦·乔维、威豹、平克·弗洛伊德。尽管其中一部分俗不可耐，但我还是背下了它们，一字不差。
  


  
    我从不止步。
  


  
    我不眠不休，总是折腾到午夜。
  


  
    说到午夜，你知道午夜石油吗？那个澳洲乐队。你知道他们的单曲《燃烧的地球》吗？那可是1987年的热曲。
  


  
    我已深陷过去，难以自拔。我的学业因此受到了影响，但我不在乎。
  


  
    我看了哈利迪提过的每一本漫画。
  


  
    是的，我无人能及。
  


  
    特别是电子游戏方面。
  


  
    那是我的天赋所在。
  


  
    我的双巧手(14)专长。
  


  
    我的《抢答！》(15)。
  


  
    出现在《年鉴》里的每一款游戏，从《阿卡拉贝斯》(16)到《空间逃脱》(17)我都下载了。精通一个游戏后，我就把目光放到下一个，然后是再下一个。
  


  
    你会惊讶，一旦全力以赴，人们能挤出多少时间。一天十二小时，一周七天。时间真的很多。
  


  
    我研究了每个种类和每个平台的电子游戏。经典街机、家用电脑、主机、掌机；文字冒险、第一人称射击、第三人称角色扮演；上世纪古老的八位、十六位和三十二位游戏。游戏越难，我越享受。夜复一夜、年复一年，随着对这些古老像素程序的了解不断深入，我发现自己这方面很有天赋。大多数动作类游戏，我几个小时就能完全熟稔。冒险和角色扮演也是易如反掌。攻略和作弊码对我来说没有任何意义，我所需要的只有自己的双手。不过所有游戏里，我最最拿手的还是街机。玩《防卫者》这种依赖高速反应能力的游戏时，我觉得自己就像振翅高飞的雄鹰，或者在海底梭巡的鲨鱼。我知道，这是我的本能、我的天赋。
  


  
    不过，让我找到第一条彩蛋线索的，并非我对电影、漫画和游戏的专精。实际上，我当时在研究的是桌面角色扮演游戏。
  


  
    

  


  
    《年鉴》的扉页上有四行字，正是哈利迪在“安诺拉之邀”里说过的那几句话。
  


  
    

  


  
    三把密钥对应三扇密门
  


  
    美德将于此地遭受考验
  


  
    唯有乘风破浪，克服重重困难者
  


  
    方是到达最后，获得累累财富人
  


  
    

  


  
    初看起来，这似乎是整个《年鉴》里唯一和彩蛋比赛相关的部分。但我发现了隐藏的信息，就在《年鉴》那些堆积成山对流行文化评头论足的文章和日记里。
  


  
    它化整为零，以字母的形式散落在整本《年鉴》里。每个字母的外沿，都有一个小小的、难以察觉的破口。我第一次发现它们时，哈利迪去世才一年。当时我阅读的是纸质书，还以为是打印纸或者那台老印刷机搞出的小瑕疵。可是我打开电子版后，发现它们居然有同样的特征。如果你把图像放大，能看出缺口异常平整。显然，这是有人故意为之。
  


  
    那个人无疑是哈利迪。他不会平白无故这么干。
  


  
    全书里破口的文字共计一百一十二个。我把它们按顺序摘抄下来，于是，真相显现：它们是一段话。我欣喜若狂地把它们记在了圣杯日记里：
  


  
    

  


  
    墓穴之中虽漫布恐怖，
  


  
    黄铜之钥亦位于其中。
  


  
    然事情绝非如此简单，
  


  
    你仍需学习更多知识。
  


  
    此乃获得钥匙之先决条件，
  


  
    此乃积分登顶之第一要务。
  


  
    

  


  
    肯定有别的猎手也找到了这条信息，但他们和我一样决定保密。差不多在我记下那些文字半年以后，终于有个大嘴巴同样发现了《年鉴》中的秘密。那哥们儿名叫斯蒂文·潘德贾斯，是麻省理工的一个学生。为了换来三分钟的热度，他把他的“发现”捅给了媒体。虽然这个白痴根本不理解这段话的意思，各大媒体还是追着他采访了一个多月。打那以后，把彩蛋线索告诉媒体的做法就被戏称成了“公布一条潘德贾斯”。
  


  
    这条消息公之于众后，猎手们开始叫它“六行诗”。四年后的今天，它已是无人不知，然而似乎没有人明白它到底说的什么，黄铜钥匙依旧下落不明。
  


  
    哈利迪常常在他早期的冒险游戏里设计类似的谜题，他留下的文字肯定意有所指。所以，在圣杯日记里，我对这些文字进行了逐句分析。
  


  
    墓穴之中虽漫布恐怖，
  


  
    黄铜之钥亦位于其中。
  


  
    这句话的后半段写得很直白，不像有深意的样子，问题出在前半句上。看字面意思，它说的是钥匙被藏在某个墓穴里，周围还有许多瘆人玩意儿。但我在研究中，发现《龙与地下城》1978年发行过一本增刊，名字就叫《恐怖之墓》(18)。看到刊物标题的那一刻，我就认定了它和谜题有关。哈利迪跟莫罗整个高中都玩D&D外加其他几款桌面游戏，比如《无界》《冠军》《汽车大战》和《规则大师》。
  


  
    《恐怖之墓》是本薄薄的册子，又被玩家叫作“模组”。它包括了完整的地图和地图中每个房间的细节。按照模组的描写，《恐怖之墓》是一个地下城，里面满是各种各样的不死生物。玩家需要操纵他们的角色按照主持人(19)的指引，一路穿越迷宫，破解书里描述的各种陷阱，战胜形形色色的不死生物。
  


  
    对那些早期角色扮演有所了解后，我发现D&D的模组正是“绿洲”里那些任务的原型。而D&D里的玩家角色，对应着“绿洲”里的我们。你甚至可以说，它是虚拟角色扮演类型游戏的始祖，只不过当时的电脑机能太差，无法模拟出另一个世界，一切都得靠玩家脑补。在那个年代，你只能靠自己去创造另一个世界。你得用上你的大脑、纸张、铅笔、骰子和几本规则手册。从意识到这点的那天起，我对哈利迪的彩蛋搜寻有了全新的看法。究其本质，这场比赛是一个精心设计的D&D模组，而哈利迪就是主持人。尽管已经死了，但他仍操控着游戏的进展。
  


  
    从一个很有些年头的网盘里，我下到了那个有着六十七年历史的老册子《恐怖之墓》。阅读它的过程中， 有个假说在我脑海里逐渐成形：“绿洲”的某个地方，哈利迪复刻了恐怖之墓，黄铜钥匙就藏在里面，
  


  
    我用了几个月研究手册，记熟了地图和房间，相信终有一天派得上用场。问题是：对于钥匙的藏身处，六行诗里似乎没有任何线索，只除了那句“你仍需学习更多知识”。
  


  
    我在脑海里一遍又一遍地重复着这句话，沮丧到快要哭出来。仍需学习。行，我认了，但他妈的我到底该去学什么？
  


  
    “绿洲”里有上千个星球，恐怖之墓可能在其中任意一个里面。就算我愿意，一个个星球地搜过来，也要花不知多少年。
  


  
    第二分区的吉加克斯星看起来最有希望。这颗星球不但是哈利迪亲手编辑的，名字也源于加里·吉加克斯。他是《龙与地下城》之父，恐怖之墓的创作者。猎基（一个猎手维基百科）上说，吉加克斯上尽是些复刻的老模组，但恐怖之墓并不在里面。其他以D&D为主题的星球上，我也找不到同名的地点。说实话，猎手那么多，所有看起来有戏的星球早被翻了个底朝天。假如恐怖之墓确实在那里，它应该已经被人们所熟知了。
  


  
    如此看来，墓地隐藏在别的地方。虽然毫无头绪，但我告诉自己，只要继续研究，我迟早会找出它来。没准这就是哈利迪那句“你仍需学习更多知识”的原意呢。
  


  
    如果其他猎手中也有人认为六行诗指向了恐怖之墓，那他们算是聪明，迄今为止依旧保守着秘密，因为我从没在哪个论坛的留言板上见过跟这个模组相关的帖子。不过话又说回来，我兴许是钻了牛角尖，完全错估了谜题的意思。
  


  
    无论如何，我还是要不断地看、读、听、学，为有朝一日找到黄铜钥匙做准备。
  


  
    我只是没想到那一刻真的到来时，我正坐在拉丁文教室里做白日梦。
  


  
    

  


  
    

  


  
    
      (1)这些作者的部分代表作：道格拉斯·亚当斯，《银河系漫游指南》。库尔特·冯内古特，《第五号屠宰场》。理查德·摩根，《副本》。斯蒂芬·金，《肖申克的救赎》。奥森·斯科特·卡德，《安德的游戏》。特里·普拉切特，《碟形世界》。贝斯特，《群星，我的归宿》。雷·布拉德伯里，《华氏451》。乔·霍尔德曼，《永恒的战争》 。罗伯特·海因莱因，《异乡异客》 。托尔金，《指环王》。杰克·万斯 ，《濒死的地球》。威廉·吉布森，《神经浪游者》。尼尔·盖曼，《美国众神》。布鲁斯·斯特林 ，《差分机》。迈克尔·莫考克， 《瞧这个人》。约翰·斯卡尔齐，《垂暮之战》。罗杰·泽拉兹尼 ，《安珀志》。以上作品，几乎全部由科幻世界引入中国！
    

  


  
    (2)[image: wanjia0038]《疯狂的麦克斯》。
  


  
    (3)均为美国著名导演。

  


  
    (4)驯良者遭欺凌，唯勇者得生：出自美国乐队Four Year Strong的专辑In Some Way, Shape, Or Form。

  


  
    (5)蒙提·派森：又名巨蟒剧团、蒙提巨蟒，是英国的一个超现实主义幽默表演团体。

  


  
    (6)均为80年代电视剧。

  


  
    (7)斯普林菲尔德：《辛普森一家》的故事发生地。

  


  
    (8)电影中的台词。

  


  
    (9)《魔法龙帕夫》中的著名台词。

  


  
    (10)[image: wanjia0039]《宇宙战舰大和号》 。1974年，导演松本零士。它开创了日后动画大发展的时代。
  


  
    (11)比尔·希克斯（1961-1994），美国喜剧演员。

  


  
    (12)均为摇滚乐队。

  


  
    (13)夏威夷小吉他。

  


  
    (14)双巧手：《龙与地下城》游戏规则中用来描述人物左右手一样灵活的技能术语。

  


  
    (15)《抢答！》：美国老牌智力问答节目。

  


  
    (16)[image: wanjia0041]《阿卡拉贝斯》：1979年加利福尼亚太平洋电脑公司发售的游戏，角色扮演电子游戏的始祖。
  


  
    (17)[image: wanjia0040]《空间逃脱》：1982年世嘉游戏公司发售的游戏。一款斜45度视角的飞行射击游戏。
  


  
    (18)[image: wanjia0042]《龙与地下城》增刊，《恐怖之墓》。
  


  
    (19)主持人：又叫地下城主。扮演包括怪物在内的非玩家角色，引导故事进行。

  


  0007


  
    

  


  
    我的老师兰蔻女士站在教室前面，慢悠悠地讲着拉丁文的动词合并。她先用英文说了遍，然后用拉丁文重复，所有词语都在她念出口时自动浮现在她身后的黑板上。每次碰上这种单调沉闷的课程，我都会想起《摇滚校园》(1)里的歌词：“跑、走、拿、给。动词！你真是无处不在！”
  


  
    她讲解着“学习”这个词，而我在脑海里重复那旋律。“学习。Discēre，”她说，“这个词很容易记，因为它和英文里的‘理解’拼写差不多，‘理解’也有‘学习’的意思在里面。”(2)
  


  
    听到“学习”这个词，我不由自主地想起了哈利迪的谜题。你仍需学习更多知识。此乃获得钥匙之先决条件，此乃积分登顶之第一要务。兰蔻女士继续讲课，一边用这词造了个句子。“我们来学校学习，”她说，又用拉丁文重复了一遍。“Petimus scholam ut litteras discamus。”
  


  
    我突然醍醐灌顶，望了眼四周的同学。什么人需要“学习更多知识”？
  


  
    学生。高校学生。
  


  
    我所在的星球上，到处都是学生，他们全都要“学习更多知识”。
  


  
    六行诗提到的墓地，会不会就在这卢德斯上？就在这个我待了整整五年的蛋疼地方？
  


  
    这时候，我突然记起了卢德斯也是个拉丁文，意思是“学校”。我拿出拉丁文词典，发现这词还不止一个意思。卢德斯可以被理解为“学校”，但它也能说成“运动”或者“游戏”。
  


  
    游戏。
  


  
    我大喜过望，不小心从小窝的折叠椅上摔到了地上。“绿洲”主机捕捉了动作，想让韦德3也从拉丁文教室的椅子上摔落。但教学系统阻止了这个动作。我视野中闪现起一行告示：上课时请坐好！
  


  
    我对自己说，别高兴得太早。“绿洲”里还有几百所中学和大学散落在其他星球上呢，六行诗可能指的是它们。但我内心深处并不这么觉得。相比其他星球，卢德斯更靠谱。詹姆斯·哈利迪在这里投入数十亿资金发展“绿洲”公立学校系统，证明了“绿洲”作为教育工具也具有巨大的潜力。在去世之前，他还建立了哈利迪求知基金会，保证了学校系统能够一直运行下去。基金会甚至免费为全球的贫困儿童提供了“绿洲”硬件和互联网接入服务，以便他们在“绿洲”里接受知识。
  


  
    另外，卢德斯和它上面的学校全是GSS的人设计的。这个星球的名字完全可能是哈利迪起的，他无疑还拥有访问卢德斯核心代码的权限。如果要在这里藏什么东西，简直再合适不过。
  


  
    这样的领悟在我脑海中不断出现，犹如一颗接着一颗引爆的核弹。
  


  
    原版的模组设定里，恐怖之墓的入口位于“一座低矮、平顶、宽约两百码、长约三百码的丘陵”。山顶铺着一些黑色的巨石，俯瞰之下，它们如同人类头骨的眼窝、鼻窝和牙齿。
  


  
    但如果卢德斯上真有这样一座丘陵，岂不是早就被人发现了？
  


  
    还真不一定。卢德斯的数千所学校之间，散落着上百片大型森林。有些森林覆盖了数十平方英里的地表。几乎没有学生愿意去里面探索。因为卢德斯和其他星球不一样。这里的田野、河流、湖泊，还有森林，不过是系统生成的美化景观，仅仅用来填补大块的空白。
  


  
    当然，在卢德斯闲得无所事事的我，还真去过几个从学校能步行到达的树林子。但那里除了随机生成的一棵棵树，就是偶尔可见的鸟、兔子、松鼠这类的小动物。（杀掉它们一点儿经验也不给，我试过了。）
  


  
    所以，卢德斯广袤而人迹罕至的某个林地里，确实能藏下一座顶上石头铺成人类颅骨状的小山。
  


  
    我试了试在视野中展开卢德斯的地图，却遭到了系统的阻止。这会儿距离下课还有段时间呢。那个在线图书馆的漏洞，并不适用于“绿洲”地图软件。
  


  
    “操！”我不甘心地骂道。这个词同样被系统过滤了，无论兰蔻老师还是我的同学都没听到。但另一行字在眼前亮起：脏话过滤——行为不端警告！
  


  
    我看了眼时间，距离最后这节课下课，还有十七分二十秒。我坐在位置上，咬紧牙关，思绪如飞。
  


  
    卢德斯是一号分区里一个毫不起眼的星球，除了学校外，这里什么都没有。猎手们根本想不到黄铜钥匙会藏在这里，就连我之前也是这么认为的。这反过来证明了卢德斯是个多么完美的隐藏处。但哈利迪为什么要把钥匙藏在这里呢？除非……
  


  
    除非他希望找到钥匙的是某个学生。
  


  
    下课铃声响起时，我仍旧在思考这个可能。周围的其他学生陆续离开教室或者就地下线，兰蔻老师也消失了。最后，教室里只剩下了我独身一人。
  


  
    我拉出了卢德斯的地图。它像一个三维的球体那样出现在我面前，我用手轻轻拨动它。按照“绿洲”标准，卢德斯不是一个大行星。它的体积约是月亮的三倍，周长正好一千公里。整个星球只有一块大陆，没有海洋，几个大湖散落各处。因为没必要遵守真实的物理法则，卢德斯上一直阳光明媚。不管你站在哪里，天空永远蔚蓝，万里无云。头顶的太阳，也只是固定在虚拟天空中的一处虚拟光源罢了。
  


  
    地图里有许多带着不同编号的矩形，数以千计，自然是学校。他们被大块的绿地、河流、山岭还有森林所隔离。森林形状各异，其中有许多和学校接壤。我在地图边打开《恐怖之墓》模组的说明书。翻开书的头几页，你就能找到一张粗略的图，绘着那个藏有墓地的小丘陵。我截下那张图，放在视野一角。
  


  
    然后，我开始疯狂搜索我常去的几个盗版软件网站，找到了一款破解版的高端“绿洲”地图识别软件。拿猎潮把它下载到本地后，我花了几分钟研究怎么才能让它扫描卢德斯的地表，去找出模组说明图上那个黑石排列成颅骨状的小丘。
  


  
    大约十分钟后，软件发出高亮提示，标示出了一个高匹配目标。
  


  
    我屏住呼吸，把扫描到的地图细部放大，放在D&D模组说明书旁。它们！一模！一样！
  


  
    我缩小地图，看到了丘陵北沿的悬崖和它上边摇摇欲坠的碎石。我敢打包票，那绝对是照着模组抄的。
  


  
    我情不自禁地跳起身，在空荡荡的教室里发出欢呼，结果一下撞上了藏身处的墙。我做到了！我他妈真的找到了恐怖之墓！
  


  
    等到好不容易冷静下来，我做了番快速计算。这座小丘位于卢德斯的另一面，一片阿米巴变形虫似的森林中央，距离我的学校四百公里。我的奔跑速度为每小时五公里，要不吃不喝跑上三天才能抵达。当然了，如果使用传送服务，到那里不过是几分钟的事。短途旅行的花销其实不算太高，大概几百“绿洲”点，但以我最近的财政水平恐怕无法承受。我的账户余额，显示的是一个又大又肥的“0”。
  


  
    我盘算着还有没其他选择。问埃奇借这么点钱当然不是问题，可我不想让他帮忙。没办法凭自己的能力抵达目的地，那算个什么事。再说了，那样我得向埃奇撒谎。因为以前从没借过钱，他肯定会怀疑我的。
  


  
    一想到埃奇，我就忍不住微笑起来。等他发现真相，肯定会傻掉的。墓地离他的学校才七十公里！简直就是他家的后花园！
  


  
    想到这里，我突然一个激灵跳了起来，冲出教室，跑下大厅。
  


  
    没钱传送到卢德斯的另一面不打紧，可以让学校帮我垫嘛。
  


  
    跟现实中的一样，每个“绿洲”公立学校都有一堆运动队，像什么摔跤队、足球队、橄榄球队、棒球队和排球队。除了这些，“绿洲”里还存在几种现实里不存在的运动，比方说魁地奇(3)和零重力夺旗赛。学生们可以加入这些运动队为校争光。你只需要穿上一件触觉运动服，就能把跑、跳、踢或者诸如此类的动作如实反映到游戏里。运动队有夜训，也互相打比赛。学校愿意为想去客场看球，为1873校队加油呐喊的学生支付传送费用。我以前享受过一次免费服务，当时我们和埃奇的学校在争夺夺旗竞技高校杯冠军。
  


  
    我跑进学校办公室，扫了眼活动表，找到了自己想要的东西。今天晚上，我们的橄榄球队会和0571学校打比赛，那里距离墓地只需要步行一个钟头。
  


  
    我伸出手选定这场比赛，一张往返0571学校的传送券就出现在了我的角色装备栏里。
  


  
    我返回自己的储物柜，放进教科书，带上手电筒、剑、盾牌和皮甲，随即冲出学校大门，穿过门前开阔的绿地。
  


  
    到了学校边界处，我四下张望，确定周围没有人，这才跨过那道红线。只见我头顶的“韦德3”，瞬间变成了“帕西法尔”。一旦离开学校范围，玩家的角色名便又会出现。当然，你可以把角色名隐藏起来——我就是这么做的。现在我宁可行事低调一些。
  


  
    最近的传送点只有几步之遥，就在一条卵石小径的尽头。它是个神殿式的建筑，由数十根象牙色石柱撑起，顶部半圆。每根石柱上都雕着“绿洲”传送标志：一个蓝色的六边形，正中央是个大写的“T”字。因为才放学，传送点里排满了人。神殿里面有数排传送间。它们的形状和颜色总是让我想起《神秘博士》里的TARDIS(4)。我走进一个刚刚空出来的小传送间，门在我背后自动关上。因为带了传送券，我不用在触摸屏上手动选择目的地。我刷了一下那张券，卢德斯的星球地图立刻展现，从我的所在地拉出一道红线，直指一个绿点——那当然就是0571学校了。系统瞬间计算出了旅行的距离（462公里）和我学校代缴的费用（103点）。传送券消失，费用显示已缴纳，我的角色随即消失。
  


  
    转瞬之间，我出现在了星球对面另一个造型相同的传送间里。传送点门外就是0571学校。除了边界外的地形，它和我的学校没有任何区别。我看到我们学校的几个学生正聊着天走向附近的球场，准备看接下来的比赛。说实话我不是很能理解他们。比赛什么的，在直播里看不就行了嘛。反正空座位会被生成的NPC球迷填满。那些A.I.不但会为球员加油呐喊，还会喝虚拟的苏打水，大嚼虚拟的热狗，甚至偶尔摆出人浪。
  


  
    想着这些的时候，我已经朝着相反的方向，穿过了学校后面的一片绿草地。一座小山在远处若隐若现，山脚下就是那片变形虫状的森林。
  


  
    我选择了自动奔跑模式，一边打开装备栏，点选里面的三件装备。于是，我立刻身穿皮甲、背挂盾牌、腰佩短剑。
  


  
    抵达林区边缘时，有通信请求介入。是埃奇。可能是问我怎么还没去地下室。如果我接通了电话，他立刻就能看到我在全速奔跑，而身后是远去的0571学校。我当然可以在通话时不显示当前位置，但那只会让他起疑心。所以我什么也没做，等到呼叫被纳入留言信箱后，才在视野中打开了新窗口。电话是从竞技场里打来的，埃奇背后的那片空间里，障碍物和机关高低错落，几打玩家正在里头捉对厮杀。
  


  
    “呦，Z！你干吗呢？对着《鹰狼传奇》撸管？”他又露出了那副柴郡猫似的笑，“给我回个话。我晚上准备整点儿爆米花，来场看片马拉松。你来不？”他抬起手，影像淡出。
  


  
    我编辑了一条纯文字回复，说今晚课业多得要死，怕是没空。然后，我打开《恐怖之墓》模组说明书，逐页看了一遍。这一回，我读得又慢又细，因为我知道，一会儿就该碰上里面的东西了。
  


  
    “在世界的彼端，一座被人遗忘的孤独小丘里，藏着恐怖之墓。”书里这么写道，“那里迷宫曲折，满是恐怖的陷阱，扭曲而凶残的怪物。但那里也埋藏着许多魔法宝藏，还住着一个邪恶的半神巫妖(5)。”
  


  
    最后这半句话让我有点儿担心。巫妖这种不死生物，往往是极其强大的法师死后复生而成的。他们用禁忌的黑暗魔法把灵魂束缚在腐烂的肉体上，尽管挺变态的，也算是得到了不朽。而半神巫妖又是巫妖中的佼佼者。我在无数游戏里和小说里见识过巫妖，它们棘手得要死，所有人都避之唯恐不及。
  


  
    我研究过恐怖墓地的结构和里面不同的房间。墓地的入口埋在碎石悬崖一侧。那里有条隧道，通向下方的三十三个房间。房间不是凶残的怪物、致命的陷阱，就是宝藏（几乎都遭了诅咒）。等你想尽办法克服所有难关，到了迷宫的终点，还有半神巫妖在等着你。他的房间里尽是财宝，但只要你敢摸上一下，不死者之王阿瑟瑞拉克就会冒出来，召唤数不清的小弟，把你揍上天。假如奇迹发生，你干爆了巫妖，那就可以卷走他的宝藏，然后离开这地宫。任务达成，完美收工。
  


  
    如果哈利迪真按着模组一丝不苟地重现了恐怖之墓，那我就麻烦大了。我一个三级的废物，没有魔法装备，血量只有二十七，迷宫里的任何陷阱和怪物都能要了我老命。就算我走狗屎运一路下到了最深处的地窖，那个变态巫妖只消瞪一眼，就能让我在几秒钟之内归西。
  


  
    但是我也有几个优势。首先，我没什么好输的。如果我被干掉了，我会丢失我的短剑、盾牌、皮甲，还有这个三级角色本身。我将不得不新建一个一级的人物，他会出现在我最后一次登录的地点，换言之，我的学校储物柜旁。然后，我可以回到墓地来再试上一遍，又一遍。我可以每天晚上来偷点经验，提升等级，直到最终找出黄铜钥匙。（“绿洲”没有小号这个概念，你只能拥有一个角色，所以我没法让新建的角色先去墓穴里探个虚实。当然，黑客可以使用改装过的眼镜来伪造视网膜信息，建立其他账户。但只要被逮到一次，那就是永封。这样一来，也就等于失去了参与彩蛋比赛的资格。没有猎手愿意冒这么大的风险。）
  


  
    我的另一个优势（但愿吧）在于我熟悉模组，对墓地非常了解。我知道每个陷阱的位置，如何解除或者避开它们。我也清楚哪个房间里都是怪物，哪里又藏着武器和宝物。当然，前提是哈利迪没挪动它们的位置，否则我就完蛋了。不过现在我激动都还来不及，没心思去担忧这那的。你瞧，我才刚刚做出了我这辈子最大、最重要的发现。我离黄铜钥匙，就只差几分钟的路了呀！
  


  
    终于到了森林边缘，我毫不犹豫地一头扎了进去。林子里的枫树、橡树、云杉和落叶松成千上万，每一棵都渲染得栩栩如生。它们应该只是标准“绿洲”景观模板生成放置的，但细节依旧令人惊叹。我在一棵树前停下脚步，看到一群蚂蚁正沿着粗粝起伏的树皮爬行。但愿这预示了我走在正确的方向上。
  


  
    林子里没有道路，于是我在视野一角打开地图，按着指引继续走向头骨丘陵。它真的就在地图标示的位置，林地的正中央。我走进这片林间空地，心脏突突狂跳，蹦到了嗓子眼。
  


  
    我爬上小丘顶，如同走进了模组。哈利迪原封不动地再现了一切，那十二块巨大的黑石，摆放成了人类头骨的样子。
  


  
    来到丘陵北沿，我沿着山崖往下爬。参照模组地图，我很快找到了被埋在土中的入口，于是以盾为铲，开始挖掘。几分钟过后，一个口子现出，能看到里面有条通往地下的隧道。隧道地板由花色的马赛克彻成，它蜿蜒绕转，和书里描写的一样。
  


  
    恐怖之墓的地图被我移到视野右上角，半透明化。然后我收回盾牌，拿起电筒。最后看了眼周围，确定没人偷窥后，我抽出短剑，走下墓穴。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)[image: wanjia0043]《摇滚校园！》：美国动画音乐教育短片，第一部于1973-1985年播出。1993-1999年间播出了第二部。
  


  
    (2)“学习”的拉丁语是“Discere”，“理解”在英文中是“discern”。两者同源。

  


  
    (3)[image: wanjia0044]出自《哈利·波特》系列。是一种需要乘坐飞行扫把的竞技体育项目，最大得分点为抓住一只会飞的魔法球。
  


  
    (4)[image: wanjia0045]TARDIS：英国科幻电视剧《神秘博士》中的时间机器和宇宙飞船，因为出故障，原本可以自由改变的外形被定格在了50年代的警亭模样。
  


  
    (5)[image: wanjia0046]半神巫妖：实际上直译为半巫妖，但因为半巫妖比普通的巫妖强大上太多，所以通常被译为半神巫妖，形象多为悬浮在空中的骷髅头。最著名的半神巫妖是《博德之门》中的康葛斯。
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    通往墓穴的隧道墙壁上绘着怪异的画，仔细看，原来画的是被奴役的人类、兽人、精灵以及其他各种生物，每幅画的位置都符合模组的描述。以此类推，那些藏有暗门的平铺地砖，位置应该也没变。要是不慎踩上去，你就会落进满是浸毒铁刺的陷阱里。好在我给地图上所有的陷阱都标了记号，完美避开它们并不困难。
  


  
    到目前为止，迷宫里的一切都是根据模组按部就班地来的。如果接下来的部分还是如此，我没准能活着找到黄铜钥匙。借着地图，我可以避免与怪物交手，包括石像鬼、骷髅、僵尸、毒蛇、木乃伊和那个半巫妖阿瑟瑞拉克——前提是它们没在保护黄铜钥匙。但这个可能性，老实说不太大，而且我大概猜得出保护黄铜钥匙的大兄弟是谁。
  


  
    虽然早就对这个地方了如指掌，我依旧小心翼翼地前进。
  


  
    我避开隧道拐角处的毁灭之球，在那个陷坑旁找到了密门。门后有条小小的斜坡，我拿电筒照了照前方的黑暗，只看到了潮湿石墙的反光。周围的环境让我觉得自己身处某部低成本剑与魔法的电影里，像是《飞鹰神剑》(1)或者《兽王伏魔》(2) 。
  


  
    我在地下城中穿行，经过了一个又一个房间。即使知道陷阱的位置，我依旧谨慎地和它们保持着距离。在一个叫作邪教圣堂的黑暗密室里，我按图索骥，从长椅底下摸出了上千枚金币和银币。这笔钱实在太多，我根本带不下，哪怕用附近找到的袋子也装不完。
  


  
    我尽力拾取那些金币，看着它们出现在我的装备栏里，又自动转化为“绿洲”点，一路闯上两万大关。我这辈子从没见过这么多钱，大概这就叫一夜暴富吧。除了钱，我的角色还得到了跟“绿洲”点等额的经验。
  


  
    随着不断深入墓地，我捡到了好几样魔法物品：+1的火焰剑、真视宝石、+1的保护之戒。我甚至还找到了一件+3的全身甲。以前我从来没见过魔法装备，现在突然拥有了这么多，顿时觉得自己牛逼烘烘，势不可挡了起来。
  


  
    那件厚实的铠甲在穿上后自动缩小，完美贴合了我的身材。瞧这闪闪的银光，《黑暗时代》(3)里那件漂亮铠甲，相比也不过如此了嘛。我切到第三人称视角，美滋滋地看了自己一会儿，简直不想继续以第一人称来冒险了。
  


  
    走得越远，我就越自信。墓地的构造和各种设置甚至细节，都与模组里描写得毫无二致。然后，我终于来到了地宫的主殿。
  


  
    殿堂高大雄伟，石柱重重耸立。殿堂的最深处，一道石梯通向硕大的平台。仔细看，你便能发现石台上的黑曜石王座里，镶嵌着数不清的银灰色人类颅骨。
  


  
    一切都和模组里说过的一样，只除了一点：王座本该是空的。但现在，伟大的阿瑟瑞拉克坐在那里，冷冷地盯着我。尘迹斑斑的王冠在他头顶发着淡淡的金光。这个造型我认得，出自模组说明书封绘。可如果按照模组来，这大兄弟应该守在更深处的地窖里，而不是大殿里。
  


  
    我下意识地打算跑路，最后却决定留下。哈利迪既然把这巫妖放在了这儿，那黄铜钥匙大概也跑不了。我得把它找出来。
  


  
    我穿过大殿，走向平台。随着不断接近，巫妖的细节一点点露了出来。他的嘴唇早已腐烂殆尽，嘴巴向两颊咧去，露出钻石雕成的两排利牙，似笑非笑。他的两个眼眶里各镶着一颗巨大的红宝石，凶光闪烁。
  


  
    自从进了墓地，我第一次不知该如何是好。
  


  
    跟半巫妖单挑，我的胜算是零。我的垃圾+1火焰剑没法捅伤他，而他那对红宝石大眼可以瞬间吸干我的生命(4)。哪怕六七个高级玩家组队也很难扛住他的攻击，别说我这么个三级货色了。
  


  
    我多么希望（已经不是头一次了）“绿洲”能像那种老式冒险游戏，可以随时存档，死了也不怕。但是没门儿，这个选项不存在。我一旦死在这里，就得再过一遍从零开始的异世界生活。但好在我没有理由过于畏惧。即使被巫妖杀死，也不过是明天再来。反正“绿洲”服务器时间的午夜一过，所有地下城都将重置。解除的陷阱会恢复原样，财宝和魔法装备也会重现。
  


  
    我很清楚，无论接下来遭遇什么，都值得反复重看进行研究。于是，我点选了视野边缘的录像按钮。出乎意料，系统居然跳出一条“禁止录像”的告示。看样子哈利迪不允许别人记录墓地里的一切。
  


  
    我深深吸了口气，举起剑，右脚踏上最底下的台阶。伴着骨骼关节的咔嗒响，阿瑟瑞拉克慢慢抬起头，眼窝里的宝石闪烁着鲜艳的红光。我连着退开几步，等他发起攻击，但他没有离开王座，而是用冰冷的目光注视着我。“欢迎，帕西法尔。”他的嗓音嘶哑，“你在找什么？”
  


  
    我有些猝不及防。模组里的巫妖可没心情废话，他上来就会发动进攻，让我别无选择：不是被杀，就是保命逃亡。
  


  
    “我在寻找黄铜钥匙。”我答道。想起他在设定里是国王，我又低下头单膝跪地，加了个“陛下”。
  


  
    “当然了。”阿瑟瑞拉克示意我起身，“你来对了地方。”他站了起来，木乃伊化的皮肤发出旧皮革撕裂的声音。我握紧手中剑，准备迎击。
  


  
    “可我凭什么把钥匙给你？”他问。
  


  
    操！我他妈怎么知道该怎么回答？如果他不满意答案呢？准备抽出我的灵魂，再把我的肉身烧成飞灰吗？
  


  
    我绞尽脑汁，但我能想出的最好回答，不过是：“请给我机会来证明自己，尊贵的阿瑟瑞拉克。”
  


  
    巫妖刺耳的笑声回荡在石壁之间。“很好！”他说，“那就来比试一下吧！我们坐骑上见高低！”
  


  
    我从没听说过一个不死巫妖要和人比骑术，更别说在这样一个深埋地下的墓穴里了。“遵命。”我有些犹豫地说，“但是马在哪儿？”
  


  
    “不是马，”他从王座上走下，“是鸟。”
  


  
    他挥了挥干枯的胳膊。光芒闪过，乐声响起（我打包票那是《超级英雄战队》(5)的片头曲），王座居然变成了一台投币式街机，它面板上的两根摇杆一根黄、一根蓝。当我看到荧黄色的游戏标题时，不由得笑了起来。
  


  
    《鸟蛋之争》。威廉姆斯电子娱乐公司，1982。
  


  
    “三局两胜，”阿瑟瑞拉克说，“你赢了，我就把你想要的东西给你。”
  


  
    “你赢了呢？”我刚问出口，就料到了回答。
  


  
    “如果我赢了，”巫妖眼里的红光变得更亮了，“那你的死期就到了！”他威胁似的抬起右手，掌心绽放出一团橙色的火焰。
  


  
    “当然，当然，” 我连忙说，“我也这么想，只是确认一下。”
  


  
    阿瑟瑞拉克熄灭火焰，摊开干枯的手掌，上面躺着两枚二十五分的硬币。“我请客。”他走到游戏机旁，把硬币投了进去(6)。街机发出叮叮两声响，玩家数从“0”跳到了“2”。
  


  
    半巫妖把手放在左边黄色的摇杆上，收拢只剩骨头的手指。“准备好了？”他咯咯笑道。
  


  
    “嗯。”我长吸一口气，把指关节捏得噼啪作响，左手抓住二号玩家的蓝色摇杆，右手放在按键上。
  


  
    阿瑟瑞拉克从左到右扭扭脖子，颈骨的咔嚓声像是有人在折树枝。然后，他选择了双人模式。游戏开始。
  


  
    就算在各种奇思妙想层出不穷的80年代游戏界，《鸟蛋之争》也算得上让人耳目一新。每个玩家操纵一位手执长枪的骑士：玩家一号骑鸵鸟，玩家二号坐鹳。你得驾驭坐骑，飞行着去攻击另一个玩家，以及电脑控制的秃鹫骑士。有玩家不幸被击落后，分高者就会取得该回合胜利，输家命数则减一。至于那些A.I.骑士，他们的秃鹰会生下绿色的鸟蛋，如果不快速清理干净，就会长成新的骑士。有时候，画面中还会冒出一只全屏攻击的翼龙，你必须及时躲闪。
  


  
    我上次玩这游戏还是一年以前。《鸟蛋之争》是埃奇的最爱之一，他有段时间专门在聊天室里放了台街机玩这个。每当争论彩蛋或者80年代流行文化，又争不出个结果，我们都会去切磋一盘，谁赢就谁说了算。好几个月里我们天天打这个。一开始，埃奇比我稍微强点儿，赢了就可劲儿嘲讽我。我被他弄不爽了，于是自个儿天天跟电脑对练。后来，我渐渐赢过埃奇，反过来嘲笑他了。最后搓的那一把，他被我虐得体无完肤，发毒誓说再也不碰这破玩意儿了。于是从那天起，我们终结争端的工具变成了《街头霸王2》(7)。
  


  
    有段时间没玩，我的技术生疏了许多，头五分钟一直尽力放松下来寻找感觉。在此期间，阿瑟瑞拉克设法干掉了我两次。他冲刺的轨迹完美无瑕，简直像机器般精准。哦，对了，他本来就是机器——还是哈利迪本人设计的高端A.I.。
  


  
    第一局临近结束，我差不多找回了和埃奇没日没夜鏖战时的感觉。然而阿瑟瑞拉克不需要热身，他的开局太棒，我扳不回来。眼看就要拿下30000分时，我的最后一条命终于被击杀了。尴尬。
  


  
    “一局结束，帕西法尔。”巫妖露出扭曲的笑容，“只剩一局了。”
  


  
    他没浪费时间让我在边上瞎等，看着他打完剩下的游戏，而是去街机后面找到电闸，扳下，复位。屏幕上再次播放威廉姆斯电子娱乐公司的标志时，他又凭空变出两枚硬币，塞进投币口。
  


  
    “准备好了？”他重新问了一遍，抓过摇杆。
  


  
    我犹豫了一会儿，“呃，介意换个边吗？我比较习惯左边。”
  


  
    这是真的。和埃奇在地下室玩的时候，我总选鸵鸟骑士。第一局在右边，多少影响了我的发挥。
  


  
    阿瑟瑞拉克似乎考虑了一番我的提议，随后点点头，“没问题。”他往后退开一步，和我换了站位。我突然意识到这场景得有多荒谬：一个披盔戴甲的人类和一个不死者之王，在一台街机上切磋。正是那种只可能出现在《重金属》或者《龙》封面上的超现实场景。
  


  
    阿瑟瑞拉克拍下选择玩家二号的按钮，我的视线聚焦在了屏幕上。
  


  
    这盘依旧出师不利。我对手的动作精准狠毒，头几轮里，我用尽全力，只能勉强躲开他的攻击。骷髅手指咔嗒咔嗒地敲击按钮，让我心烦意乱。我晃晃脑袋，试着冷静下来，尽量不去想我在哪儿、在和谁对局，以及为什么要和他对局。我逼自己把这里想象成地下室，而身旁的对手是埃奇。
  


  
    有效果了，我的状态回来了。风水轮流转，局势开始向着鸵鸟骑士这边逆转。我寻找着阿瑟瑞拉克的攻击模式，他行动时所露出的破绽。这种观察力，是我这些年来在上百款老游戏里跟A.I.对战时慢慢培养出来的。A.I.对手再厉害，也总是存在致命的短板，天才玩家最后总是能胜过不懂变通的电脑。电脑一旦被抓住弱点，要么开始破绽百出的随机乱动，要么就遵循几种固定的反应模式。是的，没有不可战胜的电脑。因为那个年代，处理器机能有限，预编程的变量不可能太多。这种情况直到真正的人工智能诞生之后才得以改观。
  


  
    新一局的比赛真叫一个惊心动魄，但我终于找出了巫妖的行动模式。只要在对冲的某一时刻改变鸵鸟方向，他就会不可避免地撞上迎面而来的秃鹫。就这样，我一点一点地磨掉了他剩下的生命。尝试期间，我也死过几回，好在刷到第十轮怪的时候，我终于拿下了他。到那个时候，我自己也已经命悬一线了。
  


  
    这局结束，我气喘吁吁地放开手休息，感到汗水正从VR眼镜旁不住地往下淌，就拿T恤胡乱地抹了下。我的角色也做出了相同的动作。
  


  
    “干得漂亮。”阿瑟瑞拉克说。出乎意料，他朝我伸出了爪子似的手，我握了握，紧张地对他笑笑。
  


  
    “是啊，”我答道，“你玩得也不赖，哥们儿。”不知道为什么，我有种感觉，刚才和我对决的那人是哈利迪。我连忙打消了这奇怪的念头。再这么胡思乱想下去，我会分神的。
  


  
    阿瑟瑞拉克没有多说，他重新把两枚硬币投进机器。“这是决胜局了。”他说，“你准备好了？”
  


  
    我点点头。这一回 ，我亲手摁下了“双人模式”的选项。
  


  
    我们的决胜局是一场鏖战，时间比前两局加起来还要长。打到最后那轮，屏幕上的秃鹫铺天盖地，如同厚重的弹幕。我和阿瑟瑞拉克双双飞到了战场顶端，疯狂地敲击按键，左右晃动摇杆。我向他发起最后的冲锋，而他往下避让的幅度稍稍大了那么一微米，结果擦上了一只秃鹫。于是，在像素化的爆炸里，他失去了仅剩的那条命。
  


  
    眼看屏幕上亮起“玩家二号 游戏结束”的字眼，巫妖发出了令人毛骨悚然的愤怒咆哮。他抬起手，重重砸在街机上。后者碎成了无数的像素块，散落一地。然后他朝着我转过脸。“恭喜，帕西法尔，”他微微鞠躬，“你打得漂亮。”
  


  
    “谢谢，尊贵的阿瑟瑞拉克。”我控制住激动的心情，既没上蹿下跳，也没有转身对他扭屁股嘲讽。相反，我郑重地回了一躬。就在这个瞬间，巫妖变成了一个瘦高的黑袍法师。天哪，那正是哈利迪在“绿洲”的化身，安诺拉。
  


  
    我瞪着对方，不知道该说什么。这些年来，猎手间一直有个传说，说安诺拉如今成了自主行动的NPC，一直在“绿洲”里游荡。它是哈利迪留在机器里的鬼魂。
  


  
    “给，”巫师说，这熟悉的腔调我听过无数次，“你的奖励。”
  


  
    大殿里响起了交响乐，先是喇叭，接着加入弦乐。这曲子我熟悉。约翰·威廉姆斯为《星球大战》所谱的片尾曲，出现在莉亚公主给卢克和汉授勋的时候。（其实还有丘巴卡，但他总是打酱油，容易被忽视。）
  


  
    乐声渐强，安诺拉向我伸出右手。躺在他掌心里的，是那把无数人寻找了整整五年的黄铜钥匙。接过钥匙的瞬间，音乐消失，由鸣响的钟声取而代之。我刚刚拿到五万点经验，直接飙上了十级。
  


  
    “再见，帕西法尔先生，”安诺拉说，“祝你顺利完成任务。”不等我问接下来该做什么，或者该上哪儿去找第一扇门，他就在我眼前化作一道白光消失了。传送魔法的音效我倒是认得，那是从80年代的动画《归乡历险记》(8)里提取出来的。
  


  
    石台上只剩下我独身一人。我平复激动的心情，注视着手上的东西。它还是安诺拉之邀里的那副造型：一把陈旧朴素的黄铜钥匙，椭圆形的柄上雕刻着一个罗马数字“I”。我翻过它，借着墙上火炬的光细看。原来金属上刻着几行小字。我把它凑到眼前，大声读道：“你寻找的东西藏在垃圾堆里，达格格拉斯(9)的最深处。”
  


  
    都犯不着再读一遍，我立刻明白了它的意思。我知道了我该去哪里，又该做什么。
  


  
    “藏在垃圾堆里”指的是坦迪无线电公司的TRS-80电脑，那古董发行于70年代末80年代初，被当时的许多用户戏称为“垃圾80”(10)。
  


  
    你寻找的东西藏在垃圾堆里。
  


  
    哈利迪的第一台电脑正是只有16K内存的TRS-80。而我知道在“绿洲”的哪个地方能找到它。其实每个猎手都知道。
  


  
    “绿洲”开服以前，哈利迪就建立了一个小星球，它的名字“米德尔顿”，取自他俄亥俄州的老家。那颗星球完整地再现了小镇80年代的人物风貌。有句老话怎么说的？人回不到过去。但哈利迪找到了办法。米德尔顿是他最钟爱的项目之一，他用了好几年时间亲自书写代码，力求重现当年。众所周知（至少在猎手圈子里），米德尔顿上复刻得最细致入微的地方，是哈利迪童年时代的家。
  


  
    我一直没去过那儿，但我看过上百张截图和许多视频。哈利迪的卧室里放着彩屏TRS-80二型，他人生中的第一台电脑。我敢说，第一扇门就在那里。而黄铜钥匙上的第二行文字，告诉了我具体要怎么做。
  


  
    达格格拉斯(11)的最深处。
  


  
    达格拉斯是辛达林语，J.R.R.托尔金在《魔戒》里创造的精灵语，意为“战斗”。但托尔金只用了一个“格”。有两个“格”字的“达格格拉斯”，只可能指一个东西：一款名叫《达格格拉斯的地牢》的游戏。那款游戏发售于1982年，理念超前得令人难以置信。此外，它只登录过一个平台。TRS-80彩屏计算机。
  


  
    哈利迪在《安诺拉年鉴》里说，他之所以立志成为一个游戏设计师，《达格格拉斯的地牢》功不可没。
  


  
    而这个游戏，你也可以在哈利迪的童年卧室里找到。就在TRS-80电脑旁的鞋盒内。
  


  
    所以，我要做的就是传送至米德尔顿，找到哈利迪的家，坐在他的TRS-80旁，通关《达格格拉斯的地牢》，直到最后一层……找出第一扇门。
  


  
    至少，我是这么理解的。
  


  
    米德尔顿位于第七区，距离卢德斯很远，不过我现在可是有钱人了。哎呀，那么多钱，以前想都不敢想。
  


  
    我看了一眼时间，晚上11：03（这是“绿洲”标准时，也是东部标准时）。离上课还有八个钟头。如果立刻出发，以最快的速度冲出地下城，返回就近的传送站，直抵米德尔顿坐到哈利迪的TRS-80面前，只需要不到一个小时。也许来得及。
  


  
    我知道我应该先去补个觉。我的在线时间已经超过了十五个小时，再说明天是周五，我可以等下午放学后再传送去米德尔顿，那样，我就有一整个周末来寻找第一扇门。
  


  
    可这不是开玩笑吗？我今天绝对睡不着，明天在学校里也肯定待不住。我必须立即行动。
  


  
    决心已下，我奔向出口，却在半道上急刹住脚步。透过敞开的门，我看到了墙面上长长的影子，还听到了不断接近的脚步声。
  


  
    几秒过后，有个人影出现在了门口。我去解剑时，才意识到自己一直死死地捏着黄铜钥匙。我把它挂在腰带上，抽出武器。就在这个时候，那人说话了。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)[image: wanjia0047]《飞鹰神剑》：拍摄于1981年。导演是泰瑞·马歇尔。
  


  
    (2)[image: wanjia0048]《兽王伏魔》：拍摄于1982年。导演是唐·柯斯卡莱利。
  


  
    (3)[image: wanjia0049]《黑暗时代》：约翰·保曼拍摄的亚瑟王传奇故事，于1981年上映。
  


  
    (4)《龙与地下城》的设定中，半神巫妖拥有名为“捕捉灵魂”的特殊能力，可以吸收三十码内未通过坚韧豁免检定生物的灵魂。

  


  
    (5)[image: wanjia0050]《超级英雄战队》：美国DC漫画公司于1973年推出的正义联盟系列动画。导演加德纳·福克斯。
  


  
    (6)[image: wanjia0051]投币式街机
  


  
    (7)[image: wanjia0052]《街头霸王2》：CAPCOM于1992年发行的格斗游戏。该游戏的不同版本销量加起来破千万，被视为格斗类游戏的里程碑。
  


  
    (8)[image: wanjia0053]《归乡历险记》：13集动画剧集。名字直译为“龙与地下城”。导演约翰·吉布斯，首播于1983年。
  


  
    (9)《达格格拉斯的地下城》是世界上第一款即时3D第一人称角色扮演游戏。制作于1982年，为TRS-80电脑开发。

  


  
    (10)垃圾80:TRS也可以被视为是“垃圾”（Trash）的缩写。

  


  
    (11)[image: wanjia0054]达格格拉斯
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    “你他妈是谁？”听起来，对方是个年轻的女性，总是手痒想跟人干架的那种。
  


  
    我还没想出该怎么作答，一个长得挺敦实的小个子女人就离开阴影，走进大殿跃动的火光中。她的头发打理得像是圣女贞德，发色乌黑，年龄估摸在二十岁。随着距离缩短，我认出了她。虽然从没见过面，可我是她博客的常客，通过几十张截图，早就熟悉了这张脸。
  


  
    阿尔忒密丝。
  


  
    她身穿泛着铜绿的鳞甲——像是出自哪部科幻而不是奇幻电影——腰侧皮套里插着两把光束手枪，背了把带鞘的精灵长剑。那双露指手套，看着像公路战士(1)里的，雷朋眼镜则选用了经典款式。总而言之，就是那种80年代后启示录风格作品里的邻家女孩造型。正是我喜欢的那种类型。对于她，我只有两个字来形容：性感。
  


  
    阿尔忒密丝朝我走来，镶钉战靴的后跟在石板地上铛铛作响。她停在我攻击范围的边缘，但并未抽出自己的剑。相反，她抬了抬墨镜——墨镜实际上不会影响玩家的视野，这种动作纯粹是装模作样——上下打量着我。
  


  
    我有好一会儿紧张得说不出话来。为了排解紧张，我提醒自己对面未必真的是女生。这个我网上看了三年的“姑娘”，也许是个如假包换的死肥宅。另外一个问题是：她来这儿干什么？彩蛋比赛开始了五年，和我在同一个晚上找到恐怖之墓？这太巧了，不可能。
  


  
    “你哑巴了？”她问道，“我说，你、他妈、是谁？”
  


  
    和她一样，我隐藏了自己的角色名。这么做当然是为了保持匿名，她这不是明知故问吗？
  


  
    “您好，”我微微鞠躬，“我是胡安·桑切斯·维拉-洛波斯·拉米雷斯。”
  


  
    她嘴角微扬，“西班牙国王查理五世的首席炼金术师？”
  


  
    “愿竭诚为您服务。”我笑了起来。她不但知道我的台词引自《高地人》，还还原了片中人的问答。不愧是阿尔忒密丝啊。
  


  
    “有意思。”她越过我肩头，望向空荡荡的平台，然后把目光移回我身上，“好吧，我就直接问了。你干得怎么样？”
  


  
    “什么干得怎么样？”
  


  
    “当然是阿瑟瑞拉克啊，难道还有别的？”她问道，好像我心知肚明似的。
  


  
    我突然明白了，这不是她头一次来这里。我也不是第一个解开诗歌谜题、找到恐怖之墓的猎手。阿尔忒密丝抢在了我前头。她知道《鸟蛋之争》，和巫妖打过照面。但如果她搞到了黄铜钥匙，就不会回这儿来。所以结论很明显，她不是巫妖的对手，还在一次次尝试的过程中。我猜她可能已经连输八九次了，否则不会自然而然地认为我也是巫妖的手下败将。
  


  
    “嘿，”她不耐烦地轻跺右脚，“你倒是说句话啊？”
  


  
    我考虑要不要从她身侧猛地冲出，穿过迷宫返回地表。但那样一来，她可能会怀疑我拿到了钥匙，继而把我击杀。卢德斯禁止PK，但鬼知道这墓地还算不算卢德斯，它都没在地图上标出来。
  


  
    如果要打，阿尔忒密丝可不好对付。看一眼那护甲和光枪就知道了。至于她背上的精灵剑，没准带了斩首(2)属性。她写在博客里的东西，哪怕只有一半是真的，那她至少得有五十级。墓地要是允许PVP，干掉刚刚十级的我怕是不费吹灰之力。
  


  
    看来我只有把戏演下去咯。
  


  
    “被干趴下了。”我骗她，“这游戏我原本就不在行。”
  


  
    听到了想要的答案，她的姿势放松了一些。
  


  
    “是啊，我也一样。”她的语气带上了几分同病相怜，“哈利迪编的这个巫妖A.I.真是厉害得过分，对吧？简直丧心病狂。”见我依旧举剑摆着一副防御的架势，她加了一句，“你可以把这玩意儿放下来了，我又不会咬你。”
  


  
    我不为所动，“墓地是PVP区吗？”
  


  
    “不知道。你是我在这里碰到的第一个人。”她颔首微笑，“我猜只有一个办法能判断出来。”
  


  
    她以迅雷之势拔剑、举手、转腕，我还未看清，剑锋已迎面而来。我笨拙地试图格挡，但我们的刀刃仿佛被一股看不见的力量阻隔，并未相交，定在了彼此相距不足一寸之处。与此同时，一行告示在视野中闪烁：非PVP场所！
  


  
    我大大地松了口气（我后来才知道钥匙是灵魂绑定的，既不能丢掉，也没法交易给别人。如果你击杀了钥匙的持有人，它会凭空消失。）
  


  
    “看来你说对了。”她笑道，“这是非PVP区。”她挽了个漂亮的剑花，收回武器，动作行云流水。
  


  
    我也撤回了剑，但什么花式也没用。“显然哈利迪不想让人轻松地在《鸟蛋之争》里战胜那个国王。”我说。
  


  
    “是啊，”她咧咧嘴，“你可真走运。”
  


  
    “走运？”我抱着胳膊重复了一遍，“为什么这么说？”
  


  
    她看了眼空空荡荡的大殿，“你逃命的时候，被阿瑟瑞拉克打个半死了吧。”
  


  
    嗯……如果《鸟蛋之争》没赢过阿瑟瑞拉克，你就得跟他干上一架。还好赢了，我心中暗想，否则这会儿我已经在创建新角色了。
  


  
    “我血厚得很，”我扯道，“那巫妖拿我没办法。”
  


  
    “真的？”她怀疑地说，“我现在五十二级，打他都很勉强。每次来这里，我都得多备上几组治疗药水。”她盯着我看了一会儿，“你的装甲和这把剑就是在墓地里找到的吧。也就是说，你以前的装备更烂。所以你其实是个低级菜鸟，胡安·拉米雷斯。你肯定没把实情全部告诉我。”
  


  
    既然知道她不能在这里攻击我，我考虑着要不要把真相说出来。直接让她看看黄铜钥匙怎么样？不，我有更好的打算。既然阿尔忒密丝没拿到钥匙，而且看样子至少还得折腾一段时间才拿得到手，我不如直接去米德尔顿。对手这种东西，甩得越远越好。要不是刚好练了那么久的《鸟蛋之争》，天知道我得尝试多少次才能赢下阿瑟瑞拉克，她且得努力呢。
  


  
    “自个儿琢磨吧，希瑞(3)。”我从她身旁经过，“也许哪天我们会在线下碰面。到那时候，你愿意的话，咱们再用拳头打一架好了。”我挥挥手，“再见。”
  


  
    “你要去哪儿？”她跟在我身后。
  


  
    “回家。”我继续向前走。
  


  
    “但巫妖呢？黄铜钥匙呢？”她指着空无一人的石台，“再过几分钟，他就要刷新了。你在这里多等一会儿，就可以直接和他再来一轮，犯不着重新过地宫。我隔天半夜来这里，也是这个原因。”
  


  
    聪明。要不是一次过了，我不知道要花多久才能悟出这个理来。“我们轮着来。”我说，“我刚跟他切磋过。我们隔天换人，直到谁先过了这关。怎么样？”
  


  
    “听起来不错。”她盯着我看，“可你还是应该留下来。安诺拉也许为这种情况做过准备。比方说半夜有两个玩家在这里，就刷出两个巫妖。或者……”
  


  
    “鄙人喜欢单干。”我说，“就轮流来吧，行吗？”我正准备离开，她突然站到我面前，挡住了我的去路。
  


  
    “拜托，就等一小会儿嘛，”她的声音软了下来，“好不好？”
  


  
    我可以径直穿过她的角色离开。但我没有。是的，我渴望着能立刻赶到米德尔顿，寻找第一扇门，然而站在我面前的是阿尔忒密丝，这些年来我一直幻想遇见的人。她甚至比我想象里的还要酷。我不介意，我愿意，我想花点时间陪着她，就像80年代诗人霍华德·琼斯(4)说的那样，多了解她一些。如果我现在离开，可能就再也遇不上她了。
  


  
    “听我说，”她低头看向靴子，“叫你菜鸟是我的错。这样一点儿也不酷。我侮辱了你。”
  


  
    “没事的。毕竟你说的对，我只有十级。”
  


  
    “无论如何，你是一个猎手，我的同行。而且你很聪明，否则也不会站在这里。我想让你知道……我尊敬你、佩服你。前面说了那些混账话，我很抱歉。”
  


  
    “接受抱歉。别担心。”
  


  
    “酷。”阿尔忒密丝松了口气。她的表情栩栩如生，那肯定不是系统自带的，而是软件把真人的面部动作同步进了游戏。照这么看，她用的“绿洲”设备不便宜。“我只是没想过会在这种地方碰到别人，被吓了一跳。”她说，“我的意思是，我知道迟早会有其他人摸来这里，但想不到这么快。我才独享了这个秘密没多久。”
  


  
    “多久？”我随口一问，没指望她会回答。
  


  
    阿尔忒密丝犹豫着，接着突然爆发，“三个礼拜！我天天晚上耗在这里，就为了在那个蠢游戏上赢过那只白痴巫妖！那A.I.简直了！我是说，你也明白的。我以前从没玩过《鸟蛋》，被虐得屎都出来了！不开玩笑，前几天我差那么一点点就赢了，却……”她沮丧地抓了抓头发，“嗨呀！好气啊！我睡不着，吃不好，成绩也往下掉——”
  


  
    我打算问问她是不是在卢德斯上学，但她径自说了下去，越来越激动，语速也越来越快，像洪水决堤，滔滔不绝，连呼吸的空间都没有。
  


  
    “——我还想今晚有没可能拿下那混账，搞定黄铜钥匙呢。可刚到这里，我就发现入口被挖开了。我最担心的事情成真了。别人也找到了这个墓地。我慌慌张张一路跑了下来，呃，其实也不是那么慌张，因为我不相信谁头一次来就能击败阿瑟瑞拉克，但还是……”她突然停了下来深吸一口气。
  


  
    “对不起，”停顿一秒钟后，她说道，“我一紧张或者激动，就会喋喋不休。可现在呢，我既紧张又激动。我一直想跟别人聊聊这些事，但很明显，谁都不能告诉，对吧？你不能在跟人聊天的时候随口一提，说你找到了……”她又顿了顿，“你瞧，我老是管不住嘴巴，想跟人八卦。”她咬住下唇，做了个上锁的动作，然后手一挥，丢掉了那把不存在的钥匙。我不假思索地在空气中捞了一把，仿佛捡起了钥匙，然后朝着她的嘴巴方向比画了个开锁的动作。阿尔忒密丝见状，扑哧一声笑了起来——笑声真诚、爽朗，让我也露出了笑容。
  


  
    她蠢萌蠢萌的，太可爱了。叨叨个不停，又这么天然，和《天才反击》(5)里的乔丹一个类型。乔丹是那部电影里我最喜爱的角色，想不到我真的会在现实里——其实是“绿洲”里——遇到这样的家伙。我和她心有灵犀的程度，连埃奇也比不上。
  


  
    等到终于缓过了劲，她说：“我真该下个插件，过滤一下自己的笑。”
  


  
    “千万别那样，”我说，“真的，你笑得很好听。”说出这句话的时候，我心里直打鼓，“我笑起来也很白痴。”
  


  
    你可真会说话，韦德，我心中暗想，你刚刚把她的笑声形容成了“白痴”。真是谢谢你哦。
  


  
    出乎意料地，阿尔忒密丝非但没生气，还羞涩地笑笑，说了句“谢谢”。
  


  
    我突然很想吻她。虚拟不虚拟，我已经不在乎了。我准备鼓起勇气加她好友，这时她先伸出了手。
  


  
    “还没自我介绍。”她说，“我叫阿尔忒密丝。”
  


  
    “我知道。”我跟她握了握，“我一直在看你博客，算是几年来的老粉丝了。”
  


  
    “真的？”她角色的脸红了。
  


  
    我点点头。“遇到你是我的荣幸。”我说，“我叫帕西法尔。”意识到一直抓着她的手，我连忙松开。
  


  
    “帕西法尔？”她歪歪脑袋，“那个找到圣杯的圆桌骑士，对吧？这名字很酷。”
  


  
    我点点头，对她更有感觉了。平时遇到陌生人，我总是要解释一遍这几个字的来历。“阿尔忒弥斯是古希腊狩猎女神。对吧？”
  


  
    “对！但是常见写法已经被人用了，我只能把‘弥’改成‘密’。”
  


  
    “我知道。”我说，“你在博客里提过。差不多两年以前。”其实我连那篇日志的日期都记得清清楚楚，然而说出口就会显得像个痴汉。“你还说，你讨厌那些把它念成‘奥特密斯’的蠢货。”
  


  
    “对。”她朝我笑道，“我确实写过那些。”
  


  
    她伸出手，一张名片躺在露指手套掌心。名片的设计完全由玩家决定。阿尔忒密丝的这张像是限量版肯纳《星球大战》玩具(6)的宣传图（还覆着卡膜）。图中人物有着她的头发、面貌、衣物以及武器。图片上方就是她的介绍：
  


  
    

  


  
    阿尔忒密丝
  


  
    52级战士/法师
  


  
    （飞船零售商）
  


  
    

  


  
    名片背面是她的博客链接、电子邮箱和电话号码。
  


  
    这不但是第一张女孩子给我的名片，也是我迄今为止见过的最酷的名片。
  


  
    “我从没见过这么酷的设计，”我说，“谢谢！”
  


  
    我给了她我的名片，它看起来就像一盘雅达利2600的游戏卡带，标签上写着：
  


  
    

  


  
    帕西法尔
  


  
    10级战士
  


  
    （游戏狂徒）
  


  
    

  


  
    “好厉害！”她翻看着 ，“这设计也是没谁了！”
  


  
    “谢谢。”我VR眼镜后的脸红了。我简直想向她求婚。
  


  
    她的名片被我收入装备栏，出现在黄铜钥匙右边。看到钥匙，我顿时被拉回了现实。我他妈在干吗？第一扇门正等着我呢，我居然还有闲情逸致跟小姑娘搭讪？我看了眼时间，距离午夜只剩下五分钟了。
  


  
    “那个，阿尔忒密丝，”我说，“我真的很高兴认识你。可我现在有急事，得赶在所有陷阱和不死生物刷新前出去。”
  


  
    “噢……好吧。”她似乎真心有些失望！“其实我也该准备一下挑战巫妖了。不过你走前，先让我给你刷个大治疗术吧。”
  


  
    我没来得及抗议，她已经一只手贴上我胸膛，吟诵起了一段密文。我的血量始终是满的，所以法术一点儿效果也没起，只是阿尔忒密丝不知道。她还以为我跟那巫妖干过一场。
  


  
    “成了。”她说完退开一步。
  


  
    “谢谢。”我说，“但你不该这么做的。你也知道，我们是竞争对手。”
  


  
    “知道啊。但对手也可以做朋友嘛，对吧？”
  


  
    “但愿如此。”
  


  
    “再说，我们离第三道门还远着呢。我的意思是，五年过去了，才有两个人走进了这个墓地。以哈利迪设计游戏的思路，后面只会更难。”她压低了嗓音，“那个，你真的不多待一会儿了吗？我保证我们都能玩到的。我们可以彼此学习，提高水平。我已经发现巫妖的套路有些僵化……”
  


  
    欺骗阿尔忒密丝，让我觉得自己是个罪无可赦的混球。“你人很好，可我真的得走了。”我编了个听起来还挺合理的借口，“明早要上课。”
  


  
    她点点头，但面露疑色。接着，她睁大眼睛瞪着前方的虚空，好像突然发现了什么。我知道，她一定打开了浏览器窗口。几秒过后，她勃然大怒。
  


  
    “你这骗子！”她嚷道，“满嘴胡话！”她可视化浏览器画面，转向我这里。出现在我眼前的是哈利迪个人网站上的那张记分板。因为过于兴奋，我一直没点开检查过。
  


  
    它和过去五年来一个样子，只除了一点：我的名字出现在了榜单顶，后面标着10，000点积分。另外九行依旧是哈利迪的缩写JDH，跟着一串“0”。
  


  
    “老天啊。”我嘀咕了一声。安诺拉给我黄铜钥匙的瞬间，我成了史上第一个在比赛中得分的猎手。由于记分板一直受到全球关注，我肯定已经家喻户晓了。
  


  
    果然，所有新闻的头条都是我的名字，像什么“神秘玩家‘帕西法尔’创造历史”或者“黄铜钥匙得主：帕西法尔”之类的。
  


  
    我一阵头晕目眩，忘记了呼吸。阿尔忒密丝抓过我的肩膀晃了晃，见我没有任何反应，又把我往后推开了几步。“你一次就过了？”她难以置信地喊道。
  


  
    我点点头，“他赢了第一把，后面我翻了盘。很险。”
  


  
    “操！！！”她握紧了拳头，“怎么他妈的可能被你一次就过了？”我感觉得出来，如果可以，她已经一拳头糊在我脸上了。
  


  
    “运气好而已。”我说，“我跟一个哥们儿玩了很久的《鸟蛋》，算是水到渠成。我相信，只要你也不断练习……”
  


  
    “够了！”她发出一阵哀号，“别想安慰我，懂吗？我才不信！你不知道为了打败他，我可是整整练习了操他妈的五个礼拜！”
  


  
    “你刚刚还说是三个礼……”
  


  
    “啰唆！”她又推了我一把，“一个多月啊，我天天都在折腾这个《鸟蛋之争》，连梦里都有鸵鸟在飞！”
  


  
    “那应该不太舒服。”
  


  
    “而你呢，一来就搞定了！”她用拳头铛铛地敲着自己脑门，原来她没生我的气，而是怒自己不争。
  


  
    “讲真，”我说，“我恰好比较玩得来老游戏。你也可以说那是种天赋。”我耸耸肩，“你又不是雨人，别敲脑袋了吧？”
  


  
    她停下来盯着我看，几秒后发出一声长叹，“为什么不是《虫群入侵》或者《吃豆人》？《汉堡时代》也好啊。要是那样，我早就打开第一扇门了！”
  


  
    “谁都料不到。”
  


  
    她瞪着我，突然露出了恶作剧般的笑容，随即朝向大殿出口比画起了复杂的手势，一边念念有词。
  


  
    “嘿，”我说，“你干吗呢？”
  


  
    话音未落，法术已经施展完成。只见一堵巨大的石墙凭空出现，封死了房间唯一的出入口。该死！障碍咒。我被困在这里了。
  


  
    “喂！”我喊道，“你要干吗？”
  


  
    “你这么急吼吼地要走，怕不是安诺拉给你钥匙的时候，还顺带提示了第一扇门的位置？你急着赶去那儿，我没说错吧？”
  


  
    “对。”我回答。事已至此，没必要继续找借口了。
  


  
    “所以，除非你能解除法术——我敢说你没这个能力，你只有十级，而且是个战士——否则只能乖乖等到午夜，那时候地下城重置，陷阱复原，想离开就没那么容易啦。”
  


  
    “是的，”我说，“会很麻烦。”
  


  
    “在你想方设法一点点返回地面的同时，我会再跟阿瑟瑞拉克对局一场。这一回，我一定要赢过他。然后，我就能撵上你的屁股啦，帕西法尔先生。”
  


  
    我抱起胳膊，“那国王都虐你五周了，凭什么今晚会输给你？”
  


  
    “我这人遇强则强，”她回道，“对手越优秀，状态就越好。而这次跟我竞争的可不是什么三脚猫。”
  


  
    我看了眼她创造的障碍物。她足有五十多级，能把这个魔法的持续时间发挥到上限，也就是十五分钟。除了等它自行消解，我没有任何办法。“你是邪恶阵营的吧？”
  


  
    她笑着摇摇头，“其实我是混乱中立，甜心。”
  


  
    我回了一笑，“先拿到钥匙的是我，先打开第一扇门的还会是我。”
  


  
    “也许吧，”她说，“可是比赛才开始呢，还有两把钥匙、两扇门不知在哪儿。我有大把的时间赶上你，再把你甩得远远的，高手。”
  


  
    “我们走着瞧，这位女士。”
  


  
    她看了眼记分板窗口，“你现在是名人了。这意味着什么，你知道吗？”
  


  
    “我还没时间去想。”
  


  
    “这个嘛，我倒是想过了。想了整整五个礼拜。你的名字出现在记分板上将改变一切。彩蛋比赛会重新成为媒体关注的焦点。到明天，帕西法尔就世人皆知了。”
  


  
    头晕目眩的感觉又回来了。
  


  
    “不只是‘绿洲’哦，”她说，“现实里也是一样。如果你把自己的真实身份泄露给媒体的话。”
  


  
    “我又不傻。”
  


  
    “很好。因为事关数千亿美元，人们又认为你能找出彩蛋，你最好悠着点。会有很多很多人拼了命也想从你那里套出消息来的。他们甚至可以为此毫不犹豫地宰了你。”
  


  
    “我知道。”我说，“谢谢你的提醒。我好着呢。”
  


  
    实际上我一点都不好。我从来没考虑过这些问题，可能因为我从来不曾幻想过自己会登顶榜首。
  


  
    我们静静地站了一会儿，等着分针与时针重合。“如果你赢了，”她突然问，“想怎么用这笔钱？”
  


  
    哈，这个问题我倒是想过好多次，我甚至常常做关于这笔钱的白日梦。埃奇和我一起意淫过。我们列了几张表单，写满了赢下比赛后要干些什么。
  


  
    “不太确定，”我这么回答，“就是大家都会做的事情吧。搬进豪宅，买他妈一大堆花里胡哨的狗屎玩意儿，和穷鬼的生活说拜拜。”
  


  
    “哇哦，大梦想家。”她说，“那买下新房子和那些‘狗屎玩意儿’以后，剩下的一千三百亿该怎么办？”
  


  
    也许是不想被她看扁，我一时冲动，说出了一直以来的梦想。这些东西，我连埃奇都没告诉过。
  


  
    “我要在近地轨道上造一艘核动力星际飞船，除了这辈子需要的全部食物和水外，它还要装有自给自足的生态系统，和一台储存了人类有史以来所有电影、书籍、歌曲、游戏、艺术品，以及独立‘绿洲’系统的超级电脑。我会邀请几个最好的哥们儿，再加上一批医生和科学家上船，然后扬帆起航离开这鬼地方，去寻找别的类地行星。”
  


  
    当然，我没考虑过这个计划，好多细节欠妥。
  


  
    她扬起半边眉毛。“真有野心。”她说，“但你应该清楚，这个星球上有一半人正在挨饿，对吧？”听语调，这话不像嘲讽，倒像是她真的怀疑我不知道这么明显的事实。
  


  
    “是啊，我清楚。”我有些粗鲁回道，“这都是因为我们糟蹋了这个星球。地球正在死去，你难道不明白吗？是时候离开了。”
  


  
    “你太悲观了。”她说，“如果我赢下了比赛，首先会让世人不再挨饿。等饥荒得到了缓解，再重建生态环境，解决能源危机。”
  


  
    我翻了个白眼，“真棒。等你创造这些奇迹，建立美丽的童话新世界以后，还可以用基因工程搞点蓝精灵和独角兽出来。”
  


  
    “我是认真的。”
  


  
    “你以为事情这么简单？”我说，“开张两千四百亿的支票，就能解决世界上所有的麻烦事儿？”
  


  
    “我不知道，也许不能吧。但我要试一试。”
  


  
    “如果你赢下比赛的话。”
  


  
    “对。如果我赢了的话。”
  


  
    就在这时，“绿洲”服务器敲响了午夜的钟声。只见王座与阿瑟瑞拉克重现石台。他一动不动，和我刚走进大殿时一模一样。
  


  
    阿尔忒密丝看看他，又看看我，挥手作别。
  


  
    “回头见，帕西法尔。”
  


  
    “成啊，”我说，“到时候再见。”她朝平台走去时，我在她身后又喊了一句，“嘿，阿尔忒密丝。”
  


  
    她转过了身。不知道为什么，我觉得自己应该拉她一把，虽然我很清楚她是我的对手。“试下左边位。”我说，“我就是这么赢的。感觉他玩鹳的时候比较弱。”
  


  
    她盯了我一小会儿，可能在思忖我是不是糊弄她，接着点点头，继续走向平台。踏上第一级台阶时，阿瑟瑞拉克便苏醒过来。
  


  
    “欢迎，阿尔忒密丝。”他的声音嘶哑，“你在找什么？”
  


  
    我没听到她的回答，但几秒钟后，王座变成了《鸟蛋之争》游戏机。阿尔忒密丝跟巫妖说了些什么，两人交换位置，游戏随后开始。
  


  
    我一边看他们对局，一边等待。终于，石墙消失了。我最后望了眼阿尔忒密丝，飞奔出门。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)[image: wanjia0055]《公路战士》：即电影《疯狂的麦克斯2：公路战士》
  


  
    (2)斩首：出自《龙与地下城》。在斩首检定触发，对方体质强韧豁免又不够的情况下，会造成一击必杀的效果。

  


  
    (3)[image: wanjia0056]希瑞：飞美逊公司1985年推出的长篇动画作品《非凡公主：希瑞》的女主角。《希瑞》是另一部知名动画《宇宙巨人：希曼》的姊妹篇。
  


  
    (4)霍华德·琼斯（1955-），美国音乐人。专辑《人类解放》（Human’s Lib）曾登顶英国音乐榜榜首。

  


  
    (5)[image: wanjia0057]《天才反击》：青春喜剧片，上映于1985年，导演马莎·库利奇。
  


  
    (6)[image: wanjia0058]肯纳公司为《星球大战》角色设计的实体玩具。
  


  0010


  
    

  


  
    离开墓地，返回地表用了我一个多小时。一到地面，一大堆待收留言的提示立刻在视野中亮起。看来哈利迪把墓地设成了屏蔽区，里面的玩家接受不到来自外界的任何通信，无论电话、短信还是邮件。这可能是为了防止猎手寻求外援。
  


  
    我浏览了那些留言。埃奇发现我登上榜首后，一直试着跟我联系。他拨了几十个电话，又发了好多短信问我到底怎么回事，还让我收到信息后立即回话。我刚把这些信息删掉，电话又来了。还是埃奇。我没有接通，而是发了条短信，说我会尽快与他联系。
  


  
    离开森林时，我把记分板缩小拖到了视野一角，方便第一时间知道阿尔忒密丝到底赢没赢下游戏、拿到钥匙。赶到最近的传送点时，已经过了深夜两点。
  


  
    我在触摸屏上输入目的地，一张米德尔顿的地图立刻展开，我选择了256号传送站作为终点。
  


  
    哈利迪重建米德尔顿时，把这个小镇整整拷贝了两百五十六份，安放在星球各地。我并不认为其中哪个会有特别的意义，所以随手选了最后那个，点击“支付确认”。
  


  
    一毫秒过后，我站在了80年代风格的电话亭里，电话亭位于一座灰狗大巴车站内。打开亭门迈进米德尔顿，感觉活像走出时间机器。周围的NPC三三两两，穿衣打扮都是当年的风格：顶着爆炸头的女人拿着大块头的Walkman，脑袋随音乐上下晃动；穿Members Only(1)灰色夹克的小孩倚墙玩着魔方；莫西干头的小混混，坐在塑料椅中，看着投币电视机里重播的《激流》(2)。
  


  
    我确定了车站的出口，抽剑走去。米德尔顿是PVP区，我得小心点。
  


  
    比赛开始后没多久，这个小星球突然间变得熙熙攘攘，数不清的猎手把哈利迪家乡的两百五十六个拷贝翻了个底朝天。论坛上有个挺流行的理论，说哈利迪之所以复制那么多老家，就是省得猎手聚在一个地方打得头破血流。当然啦，这个大肥皂泡后来被戳破了。没有钥匙，没有线索，没有彩蛋，猎手们只能无功而返。打那以后，米德尔顿冷清了许多。不过还是有些不死心的猎手会偶尔过来。
  


  
    如果我要去的地方有猎手捷足先登，我打算第一时间跑路，偷辆车开到二十五英里外（哪个方向都一样），去附近另一个米德尔顿。再不济就继续下一个，反正总归会找到没人的地方。
  


  
    车站外，橙红色的太阳低低挂在空中，一派美丽的中西部风光。虽然我从未来过米德尔顿，可我做过不少研究，所以我清楚，无论何时造访，这里永远是1986年某个深秋的美丽傍晚。
  


  
    我点开城镇地图，看哈利迪的老家该怎么走。它大概在北面一英里处。有了方向，我立刻开始行动。朝那儿奔跑途中看到的城镇细节让我惊叹不已。米德尔顿完全是哈利迪以一己之力，参考当年的老地图、电话簿、旧照片和录像带，一丝不苟地复刻出来的。
  


  
    这地方让我想起那部老电影《浑身是劲》(3)：乡村小镇、人口稀少，房子大得不可思议，从前门到后门能走上一年。五十年前，即使是低收入家庭也能拥有自己的住房，这真是难以置信。我看到的NPC市民都像是从约翰·库格·梅伦坎普(4)的MV里裁剪出来的，他们耙着树叶、遛着狗，还有些坐在门廊上聊天。出于好奇，我朝他们挥了挥手，每次他们都会友好地招呼回来。
  


  
    那个年代的美好体现在城镇的方方面面。你能看到NPC开着汽车和卡车从林荫道上缓缓驶过，全都是油耗大户：庞蒂亚克、道奇欧美妮、雪佛兰科迈罗28，还有日产的K-car。经过一个加油站时，我扫了眼油价：每加仑只要九十三美分。
  


  
    快要抵达哈利迪老家那条路时，传来了小号的鸣响。我的视线瞟到视野角落的记分板上。
  


  
    阿尔忒密丝成功了
  


  
    她的名字出现在我的下面，得分九千，比我少一千。看样子那一千分是给首个钥匙获得者的额外奖励。
  


  
    平生第一次，我明白了记分板真正的用意所在。从现在起，它不再仅仅是个让猎手了解同行最新进展的工具，它还会向整个世界展示谁是比赛中的领跑者。后者必将成为众人关注的焦点和众矢之的。
  


  
    我知道，阿尔忒密丝现在一定正端详着自己的黄铜钥匙，寻找线索。我敢肯定她破译谜题的速度不会比我慢。实际上，她可能已经在来米德尔顿的路上了。
  


  
    想到这里，我加快了前进的步伐。我可能只领先她一个小时，甚至更少。
  


  
    来到哈利迪成长的克利夫兰大道，我冲上人行道，三步并作两步闯进他少年时的家。和我看过的那些照片一样，这是栋寻常的殖民地式两层房子，外墙上刷着红色的防火涂料，两部产于70年代末的福特车停在车道上，其中一辆的底下还垫了煤渣砖。
  


  
    望着哈利迪复刻的老家，我试着想象他在这儿是如何成长的。我知道在现实中的俄亥俄米德尔顿，这条街上的每栋房屋都在90年代末被拆除，为一条新建的商店街让了路。但哈利迪在“绿洲”里，让这片故土得到了永存。
  


  
    我穿过人行道，打开房门，走进客厅。它在安诺拉之邀里出现过，所以我对这地方很熟。我认出了屋子里的劣质木纹板、带着烟头焦痕的橙色地毯，还有过于浮夸的家具，后者应该是哪家舞厅改业时淘回来的二手货。
  


  
    屋子是空的。尽管原因不明，但哈利迪没在老家放上代表他自己的，或者他过世父母的NPC。哪怕对他那样的怪人来说，这种事可能也太过诡异了。不过这一家子还是出现在了客厅墙上的照片里。那张全家福1984年拍摄于当地凯马特超市，他爸妈还是70年代后半段的穿衣风格。十二岁的哈利迪站在两人中间，透过厚厚的眼镜片望着相机镜头。看起来，这是寻常的美国三口之家。然而你猜不到这个穿棕色休闲西装、一脸淡然的男人居然酗酒，也想不到那个身着花边便服的女人受着躁郁症的困扰，更不会认为这个穿着印有小行星的褪色T恤的男孩，有朝一日会成为新世界的创世神。
  


  
    环顾四周，我想搞清楚哈利迪到底是怎么想的。他明明说自己童年痛苦，却又念念不忘。换我逃出叠楼，肯定头也不回地离开，更别说把那破地方细致入微地在虚拟世界里复刻出来了。
  


  
    我望了眼笨重的真力时电视和连着它的雅达利2600。游戏机栩栩如生，它塑料壳上的木质部分和电视机柜以及客厅墙面的材质相仿。边上的鞋盒里装着九款游戏：《战斗》《小蜜蜂》《险境逃脱》《大爆炸》《星际奇兵》《帝国反击战》《星际主宰》《亚尔的复仇》和《E.T.》。奇怪的是，《冒险》不在其中。在安诺拉之邀里，哈利迪明明用这台雅达利玩过那个游戏。但实际上，人们翻遍整个米德尔顿都找不出《冒险》。猎手们试过从其他星球带卡带过来玩，然而它们始终无法在哈利迪的雅达利上运行。没人知道为什么。
  


  
    我把整栋房子探查了一遍，确定没有其他玩家在场，这才打开詹姆斯·哈利迪房间的房门。里面同样是空的。我走进去把门反锁上。好几年前，网上就满是这个房间的截图和录像了，我对它非常了解，但“脚踏实地”地站在这里，还是让我打了个寒噤。
  


  
    这里的地毯是深褐色的，土得要死。墙纸也一样，不过贴满了电影和摇滚乐队的海报：《天才反击》《战争游戏》《创》，平克·弗洛伊德、退化乐队，还有匆促乐队。门边立着的书架上塞满了科幻奇幻简装书（不用说，我全读过了）。另一个书架挨着床，堆着陈旧的电脑杂志，里头夹杂了几本《龙与地下城规则手册》。还有几个箱子挨墙摆着，分门别类地贴上了标签，里面是各种类型的漫画。至于哈利迪的第一台电脑，摆放在房间角落伤痕累累的木桌上。
  


  
    那个年代的家用电脑都是机箱和键盘不可分割的一体机。“TRS-80彩屏电脑2代，16K内存”的字样印在键盘上边。从电脑后面接出的电线连接着磁带记录器、小彩屏电视、墨点打印机和300波特的调制解调器。还有一张电话拨号公告表搁在调制解调器旁。
  


  
    我坐下来接通电脑和电视电源，听到机器发出嘎吱的启动声，然后转为低沉的嗡嗡鸣响。随后屏幕亮了起来，TRS-80绿色的开机画面出现，伴着几行字：
  


  
    

  


  
    拓展版彩色BASIC1.1
  


  
    版权归属©坦迪1982
  


  
    启动
  


  
    

  


  
    它的下方是一个光标，各种颜色不断地循环。我键入“你好”，摁下回车。
  


  
    “？句法错误”的自动回复出现在下一行。“你好”不是BASIC语言里的有效命令。那是古董计算机唯一识得的机器语言。还真是老机配老系统。
  


  
    我在研究中得知，那个磁带记录器相当于TRS-80的硬盘，负责把数据转化成模拟信号。哈利迪刚接触编程时真够可怜的，连硬盘长什么样都不知道，只能把数据储存进那些磁带。记录器边上的鞋盒内摆着好多盘磁带，大多数都是文字冒险游戏，包括《拉卡-图》(5)《疯人院》《金字塔》《疯狂》和《米诺陶斯》。盒子里还有几盘只读卡带，大小正好可以插进主机一侧的槽口。其中一盘卡带褪色的红色标签上，用黄字写着《达格格拉斯的地下城》，游戏封面是从第一人称视角看出去的地下长廊，道路前方堵着一个拿石斧的蓝色巨人。
  


  
    人们把哈利迪卧室里的所有游戏公布到网上时，我就把它们统统下载了。《达格格拉斯的地下城》，我差不多两年以前用一个周末通了关。这游戏图像简陋，但魅力四射，让人不忍释手。其实这五年里有不少猎手来哈利迪卧室，通关了鞋盒里的每一款游戏。但他们什么也没发现。毕竟他们没带黄铜钥匙。
  


  
    关掉TRS-80，插进游戏卡带时，我的手不禁微微地颤抖。重启电脑后，屏幕背景变黑，伴着简陋而不详的音效声，一个图形简陋、手执法杖的巫师出现在屏幕中间。他身下有一句全字母大写的话：我问你敢不敢走进……达格格拉斯的地下城！
  


  
    我把手放上键盘，开始游戏。就在这么做的同时，哈利迪衣柜上的录音机自动放起了曲子。是巴斯尔·普勒多里斯(6)为《野蛮人柯南》谱的曲。
  


  
    安诺拉一定在告诉我，我走对方向了。
  


  
    我很快就忘记了时间，忘记了帕西法尔坐在哈利迪的卧室里，也忘记了韦德·沃兹躲在自己的藏身处，挨着一台加热器，伸出双手，在面前的空气中敲打着并不存在的键盘。我和游戏间所有的中介都不见了，天地之间只剩下那个阴暗的地下城。
  


  
    达格格拉斯的地下城里，你得通过键入命令来控制自己的行动，比如“左转”或者“触摸”，在矢量图构成的迷宫里不断深入，一路战胜蜘蛛、石巨人、毒雾以及鬼魂。迷宫一共五层，一层比一层更难。游戏简陋的画面和奇怪的操作需要一段时间才能适应，但只要接受了这种设定，你就会发现它本身难度不算高。由于能够随时存档，我等于拥有了无数条命。就是通过磁带存读档太慢，你还得时不时地拨弄那破玩意儿免得它死机。在等待存档的漫长时间内，我甚至暂离“绿洲”，重启了一回加热器。
  


  
    玩着玩着，《野蛮人柯南》的背景声消失了，录音机发出磁带换面的咔嗒声，接着居然放起了《鹰狼传奇》的原声！如果埃奇在这里，他肯定会崩溃的。
  


  
    凌晨四点左右，我下到地下城的最后一层，开始和邪恶的法师达格格拉斯对决。读了两次存档后，我终于用精灵剑和冰戒干掉了他。游戏的最后，我取得了他的魔戒。接着，又一幅画面出现在电脑屏幕上，那是另一个法师，他的魔杖和法袍上各有一颗明亮的星星。下面的文本写着：看哪！命运在等待着新的法师！
  


  
    我等待着。有那么一会儿，什么事也没发生，随后哈利迪卧室里的墨点打印机自动运行起来。它发出一阵噪音，吐出了一张纸。纸张飘落到下面的打印纸堆上，我拾起它，看到上面有一行字：
  


  
    

  


  
    恭喜！你打开了第一扇门!
  


  
    

  


  
    我抬起头，发现不知什么时候，卧室的墙上多出了一扇熟铁锻造的大门。那个位置刚才明明还是《战争游戏》的海报。大门的中央，有个包铜的锁孔。
  


  
    门的位置很高。我爬上哈利迪的桌子才把钥匙插入锁孔，扭动。只见整扇大门发出强光，好像加热到了极高的温度。接着，对开门向内打开，门内尽是灿烂的繁星。它似乎直通宇宙。
  


  
    “天哪，到处都是星星。”我听到一个魂不守舍的声音说。我分辨出这句话截取自电影《2010》(7)。而后，伴着一阵低沉压抑的嗡鸣，理查德·施特劳斯的《查拉图斯特拉如是说》响起。
  


  
    我探进门内，上下左右观察了一番。群星，只有无尽的群星。眯起眼，你还能看到遥远的星云和银河。
  


  
    我没有犹豫，跳进大门。门内似乎有股力量拽住了我，我开始坠落。但不是往下，而是朝前。我感觉得到，群星正伴我同行。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)Members Only: 服装品牌。成立于1975年，其夹克衫在80年代非常流行。

  


  
    (2)《激流》：电视剧，首播于1984年。主演佩里·金。

  


  
    (3)[image: wanjia0059]《浑身是劲》：赫伯特·罗斯的歌舞电影，于1984年上映。2011年得到翻拍。
  


  
    (4)约翰·库格·梅伦坎普（1951-），美国摇滚歌手、作曲家、画家。

  


  
    (5)[image: wanjia0060]《拉卡-图》是发售于1981年的文字冒险游戏。描述一个博士生在远东所经历的神秘冒险。
  


  
    (6)巴斯尔·普勒多里斯（1945-2006），美国电子音乐家。

  


  
    (7)[image: wanjia0061]《2010》：《2001：太空漫游》的续作，导演为彼得·海姆斯，上映于1984年。“天哪，到处都是星星”是影片开始时的著名台词。后面提到的《查拉图斯特拉如是说》则是影片的配乐。
  


  0011


  
    

  


  
    我发现自己站在一个老街机厅里打着《小蜜蜂》。
  


  
    游戏已经开始，我不但有两艘飞船，分数也达到了41780。低头看，我的两只手正握在摇杆上。困惑了一两秒钟后，我本能地接盘，把摇杆扳向左侧，以免被敌人击中。
  


  
    为了搞清状况，我一边玩，一边偷瞄周遭。在我左边视野的边缘，有人在玩《挖金子》，右手边则是《空间逃脱》，身后还传来其他几十台老街机的配乐和音效。清掉又一波敌人后，我留心起了街机屏幕上的倒影。那张脸不是我的角色帕西法尔。是马修·布罗德里克。看上去比出演《春天不是读书天》和《鹰狼传奇》时年轻。
  


  
    啊，我明白这是哪儿了。我明白我在扮演谁了。
  


  
    我是大卫·莱特曼，《战争游戏》里马修所扮演的角色。这一幕是他在那部电影里的头一次登场。
  


  
    我在电影里。
  


  
    飞快地扫视四周，我发现这里果然是“二十大殿”——电影中一家比萨和街机混开的店。一群群穿着80年代服装的年轻人要么凑在一起看人打游戏，要么在座位上吃比萨、喝苏打水。角落的自动点唱机放着The Beepers乐队的曲子《狂热视频》。一切都跟那部电影一样。哈利迪在这个虚拟世界里如实重现了电影的每个细节。
  


  
    我操。
  


  
    我好几年前就想过，第一扇门后面会是什么样的挑战。可我做梦也想不到是这个。但怎么说呢，我应该猜到的。《战争游戏》(1)是哈利迪的一生最爱，因此我也观摩了三十来遍。呃，还有个原因是这片子实在精彩，那么多遍也看得下去。故事的主角是个学生，黑客技术出众。看样子，我对这部电影的那么多研究，总算要有回报了。
  


  
    我牛仔裤的右袋里响起电子设备的哔哔声。我左手继续拉动摇杆，右手探进裤袋掏出一只电子表，上边的时间显示为早上7：45。我摁下手表按键让它静音，结果表屏中央出现了一行字：大卫，你上学要迟到了！
  


  
    我用语音命令调出“绿洲”地图，想知道门到底把我带到了哪儿，结果地图显示我的位标处于一块空白之中。我非但离开了米德尔顿，甚至离开了“绿洲”。在进入门内的那一刻，我被拉进了“绿洲”之外的独立虚拟实境。看起来，我只有完成门内的任务，才能返回“绿洲”。但如果这是个游戏，哈利迪到底想让我做什么呢？有没有一个明确的目标任务？我考虑着这个问题，一边继续玩街机。过了一会儿，一个男孩走进街机厅，到了我身边。
  


  
    “嗨，大卫！”他看着我打游戏。
  


  
    是这家伙啊，我认出来了。他也是电影里的角色，名叫霍伊。电影里，马修·布罗德里克饰演的角色把没打完的游戏交给他，自己冲去了学校。
  


  
    “嗨，大卫！”男孩又用一模一样的语调重复了一遍。这次他说出的台词变成了文本，出现在我视野下方，就像字幕。更下面一点的地方，一行小字闪着红光：最后的对话机会！
  


  
    我开始明白了。这个虚拟实境的程序在警告我，我还有最后一次机会说出电影里的下一句台词。如果答不上来，结局大概是：游戏结束。
  


  
    但我并不慌张。那么多遍《战争游戏》可不是白看的，里头的对话我早就烂熟于心了。
  


  
    “嘿，霍伊！”我说。但我听到的不是自己的，而是马修·布罗德里克的声音。这句话说出口，字幕底下的警告消失，视野上方倒是跳出了“100分”的字样。我拼命回忆电影，说出了下一句“最近咋样？”，分数再次跳动，变成200。
  


  
    “好得很。”霍伊答道。
  


  
    我有些目眩。这太不可思议了，我居然身处电影之中！哈利迪把一部有五十年历史的电影改成了实时互动游戏。到底要花多少心血，才能整出这样的东西来啊。
  


  
    又一条警告出现在我眼前：你上学就要迟到了。快点，大卫！
  


  
    我从街机前走开，“嘿，你要接着玩吗？”我问霍伊。
  


  
    “当然，”他抓过摇杆，“谢了嘿！”
  


  
    街机厅的地面上出现一条绿色的通路，指向出口。我先沿路跑开两步，然后做出想起笔记本还放在《挖金子》那台街机上的样子，折回拿上，这才冲向出口。就在我这么做的时候，分数又上跳了100，还显示出“额外动作分！”的字样。
  


  
    “回见，大卫！”霍伊喊道。
  


  
    “回头见！”我喊道。又100分。哇，这简直是送分！
  


  
    我跟着绿色的道路提示跑出二十大殿，穿过几个街区，到了一条人来人往的街道。这条路位于市郊，两侧绿树成荫。转过街角，绿色的道路直指一栋砖砌大楼。门牌显示，这是斯诺霍米什高级中学，大卫读书的地方，也是接下来几个场景的发生地。
  


  
    我一边跑，一边想：如果接下来两个小时要做的事情就是跟着剧本背台词，那简直再轻松不过。甚至可以说，我的准备工作早已超额完成。我对《战争游戏》的熟悉程度，甚至比《天才反击》和《再见人生》(2)还要高。
  


  
    跑过空荡荡的学校走廊时，另一条警告闪过：你的生物课迟到了！
  


  
    我沿着绿色的道路全速冲刺，它现在正一闪一闪地发着光。最后，它把我带到了二楼某间教室的门口。透过窗户，我看到课已经开始了。老师正在黑板上写着什么。而我的座位，是整间教室里唯一空着的。
  


  
    它就在艾丽·西蒂(3)的后面。
  


  
    我打开门，蹑手蹑脚地进去，但马上被老师发现了。
  


  
    “啊，大卫，很高兴看到你来上课！”他说。
  


  
    演完整部电影比我想象中难得多。头十五分钟，我一直在琢磨打分规则。许多情况下，我要做的远比背台词难。我得在正确的时间地点重复布罗德里克做过的动作，越是精确，给分就越高。你可能看过一场戏剧排演好多次，但亲自上阵总归是另一个概念。
  


  
    电影的头一个小时里，我始终紧张兮兮，生怕犯错。一旦记岔了词或者没做对动作，我的分数就会被扣，然后视野里蹦出个“最终警告”。我不是很清楚三连错会是什么下场，大概是从门里被踢出去，或者遭到击杀之类的吧。我也不急着弄清楚。
  


  
    连续七次做出了精准动作，或者说出了正确的台词，系统就会奖励一张“提示卡”。下一次我蒙圈不知所措时，只要使用这张卡，正确的动作或者台词就会浮现在视野中，像是提词机。
  


  
    那些主角不在场的戏份，电影便自动切换到第三人称镜头，我只要在一旁看着便是，如同观看老游戏的过场，直到再度轮到我出场。有次这样的中场休息时，我想打开硬盘里的影片，切成小窗口当个参考，却遭到了系统的阻止。实际上，自打进了门，我就什么额外的程序都打不开了。我那次尝试以收到警告而告终：禁止作弊。如有再犯，游戏直接结束！
  


  
    好在我并不需要别人帮助。攒满五张提示卡以后，我便放松下来，开始享受起了游戏。这毕竟是我最爱的电影之一，沉浸进去并不困难。又过了一阵子，我发现如果背台词时模仿马修说话的语调，还能获得更多的加分。
  


  
    我后来才知道，我是世上第一个新互动游戏类型的玩家。GSS听说第一扇门里有《战争游戏》的全程模拟后（也就是在我进门不久之后），立刻申请专利，把许多老电影和电视剧也转化为这种沉浸式的互动电子游戏，并称之为“互动电影”。大家都渴望在喜欢的影视作品里过一把主角瘾，互动电影很快风靡世界，创造了巨大的市场。
  


  
    话说回来，演出最后几幕时，我都快累趴下了。我已经超过一整天没合眼了，还承受着巨大的压力。影片末尾，我成功地给WOPR(4)（即战争行动响应计划）超级计算机下达指令，让它自己跟自己玩起了井字棋游戏。由于WOPR模拟的每一局游戏都以平局而告终，这台人工智能超级电脑终于明白了热核战争也“没有赢家”，不再准备把美国全境的洲际导弹投向苏联了。
  


  
    我，大卫·莱特曼，一个住在西雅图城郊的少年黑客，以一己之力，阻止了人类文明走向毁灭。
  


  
    在北美防空联合司令部爆发出的阵阵欢呼声中，我等待着影片终场的演职员表。但它们没有出现。相反，我周围的人物都消失了，庞大的作战室变得空空荡荡。我看了看一块电脑屏幕上的监视画面，发现房间里剩下的这个人并不像马修·布罗德里克。我变回了帕西法尔。
  


  
    我的目光扫过空荡荡的指挥中心，不清楚接下来又要发生什么。就在这时，面前所有的屏幕刷的一下都布满了雪花糙点，随后，四行发光的绿色文字出现在上面。那是另一个谜语：
  


  
    

  


  
    船长隐藏着翡翠之钥
  


  
    它被存放在遗忘之所
  


  
    只有在收集奖杯之后
  


  
    方能去吹响彼地之哨
  


  
    

  


  
    我盯着这些字，呆立了一秒钟，然后才猛地清醒，连忙截图。在我这么做的同时，黄铜大门出现在附近的墙上。大门敞开着，外面是哈利迪的卧室。啊，是出口。
  


  
    我成功了。
  


  
    我闯过了第一道门。
  


  
    我回望屏幕上的谜语。我用了好几年时间，才终于找出了黄铜钥匙的下落。乍看上去，翡翠钥匙怕是也简单不到哪去。这段谜题完全不知所云。可我已经困成狗了，没心思分析。我连眼皮都是强打着精神才撑起的。
  


  
    所以我直接穿过出口，落到了哈利迪卧室的地板上。等我再回头，第一扇门已经不见了，《战争游戏》的海报重新糊在了那儿。
  


  
    我检查帕西法尔的状态和数据，发现通过第一扇门后，系统奖励了我几十万经验，等级从十直接蹦到了二十。接着我打开了记分板：
  


  
    

  


  
    高分榜：
  


  帕西法尔 110000 [image: wanjia0062]


  
    阿尔忒密丝 9000
  


  
    JDH 0000000
  


  
    JDH 0000000
  


  
    JDH 0000000
  


  
    JDH 0000000
  


  
    JDH 0000000
  


  
    JDH 0000000
  


  
    JDH 0000000
  


  
    JDH 0000000
  


  
    

  


  
    我的分数暴涨了十万，后面还多了个门图标。媒体（和其他所有人）从前一晚起就在关注记分板，所以现在有人闯过第一扇门的消息，已经举世皆知了。
  


  
    可我太疲惫了，无法思考这意味着什么。我现在唯一的念头就是睡觉。
  


  
    我走到楼下厨房，取过哈利迪家人挂在冰箱旁边钉板上的车钥匙，冲出门外。这辆车（不是煤渣砖上那辆）是1982年产的福特雷鸟，点火系统不太好，我试了两次车才发动。我倒车到公路上，开去了大巴站。
  


  
    我从那里传到卢德斯，返回储物柜旁，把所有新获得的宝藏、装甲和武器一股脑儿塞进去，然后登出“绿洲”。
  


  
    拿下眼镜时，已经是早上六点十七分。我揉了揉布满血丝的眼睛，凝视着黑暗的藏身之处，想厘清刚才发生的一切。
  


  
    突然间，我意识到了车里有多冷。小小的加热器电池早就用光了，可我这会儿困得没法去踩单车。我甚至撑不到回姨妈家。好在太阳就快升起来了，犯不着担心被活活冻死。
  


  
    我从座椅上滑下，钻进睡袋，蜷缩成一团。我闭上眼睛，还想思考会儿翡翠钥匙的谜题，但几秒过后，汹涌的睡意就彻底吞没了我。
  


  
    我做了梦。梦中，我独自站在化作焦土的战场正中央，好几支不同的军队都想把我干掉。我面对着的是六佬，其他方向上则是不同的猎手公会。他们挥舞着刀剑、枪支和其他强大的魔法武器。
  


  
    我看了看自己。这不是帕西法尔的身体，而是我本人的。我穿着纸片糊成的铠甲，右手提着一柄塑料剑，左手拿着一枚巨大的玻璃蛋。它看起来像《乖仔也疯狂》(5)里让汤姆·克鲁斯衰到极点的那颗。说不出理由，但我知道它就是哈利迪的彩蛋。
  


  
    众目睽睽之下，我毫无遮掩地站在开阔地中央。
  


  
    突然间，我的敌人们发出战吼，朝我扑来。他们一个个龇牙咧嘴、凶神恶煞。彩蛋是他们争夺的目标，可我无法阻止他们。
  


  
    我知道这是个梦，希望能在他们扑到前醒来，但事与愿违。梦境继续，我被撕成了碎片，而彩蛋，早已为人所夺。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)[image: wanjia0063]《战争游戏》：1983年的科幻电影，由约翰·班德汉姆执导。
  


  
    (2)[image: wanjia0064]《再见人生》：约翰·库萨克1985年主演的校园喜剧片。
  


  
    (3)[image: wanjia0065]艾丽·西蒂（1962-）， 美国女演员。《战争游戏》的女主演。
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    (5)[image: wanjia0067]《乖仔也疯狂》：汤姆·克鲁斯1983年主演的喜剧片。导演保罗·布里克曼。
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    这一觉睡了大半天，一整天的课自然都旷掉了。
  


  
    终于醒来后，我躺在那里揉着眼睛，努力说服自己昨天发生的一切都是真的。那也像是一个迷梦，美得不现实。最后，我决定起床确认一下。
  


  
    我所见的每条新闻里，都有记分板的截图。我的名字在最上面，阿尔忒密丝排在二位。她109000分，仅比我低1000。和我一样，她的分数后面也跟着一个铜色的小门图标。
  


  
    她确实很厉害。我睡觉的工夫，她不但解开了黄铜钥匙里的谜题，去米德尔顿找出了大门，还一路通关了《战争游戏》。
  


  
    其实我并不太吃惊。
  


  
    浏览了几个小频道以后，我点开一家大型新闻中心。新闻直播间里坐着两个人，背后是记分板的截图。左边那个中年人看着像个知识分子，名字注着“埃德加·纳什，猎手专家”，他在给旁边的新闻主播解释。
  


  
    “——西法尔的玩家，他领先的那些分数，应当是首先发现黄铜钥匙的奖励。”纳什指着记分板，“今天早些时候，帕西法尔的得分一下子提高了十万分，同时分数后面增加了一扇小门的图标。几小时后，阿尔忒密丝的分数也发生了同样的变化。这似乎表明，他们都已经通过了三扇门中的头一扇。”
  


  
    “就是詹姆斯·哈利迪在《安诺拉之邀》里提到的那三扇著名的大门？”
  


  
    “完全正确。”
  


  
    “但是，纳什先生，比赛已经开始了五年，两个玩家怎么会在同一天出现在记分板上，仅仅相隔了几个小时？”
  


  
    “对于这个问题，我想只有一个合理的答案：这两人，帕西法尔和阿尔忒密丝，一定在彼此合作。他们可能是某个‘猎手公会’的成员。‘猎手公会’是彩蛋搜寻者的组织……”
  


  
    我皱起眉，切到别的频道。大多数新闻都没什么意思，直到我看到了奥格登·莫罗。他正在接受一个激动不已的记者的卫星连线采访。“——从他位于俄勒冈的家中接受我们的现场采访。欢迎你，莫罗先生！”
  


  
    “谢谢。”莫罗回答。距离他上一次在媒体前露面，已经过去了六年，但莫罗似乎一点儿也没变，还是一把乱糟糟的灰头发和灰胡子，就像爱因斯坦和圣诞老人的合体。至于他的为人嘛，“相由心生”这个词再合适不过了。
  


  
    记者清了清喉咙，显然有些紧张，“那就从过去二十四小时里发生的事情谈起吧。看到有人登上哈利迪的记分板，您感到惊讶吗？”
  


  
    “惊讶？嗯，有那么一点儿吧，我想。不过用‘惊喜’可能更合适点。和你们一样，我也等了这事很久。其实我都不确定能不能在有生之年看到它发生！很高兴我见证了它。真是令人兴奋，不是吗？”
  


  
    “你认为这两个猎手，帕西法尔和阿尔忒密丝，是一起的吗？”
  


  
    “我不确定。有这个可能。”
  


  
    “如您所知，‘社交’模拟系统公司保护着所有‘绿洲’用户的个人信息，所以我们无法得知他们的真实身份。您认为他们会走到台前，向公众透露自己是谁吗？”
  


  
    “他们如果够聪明，就不会那么做。”莫罗说着扶了扶他的金属框眼镜，“假如我是他们，会尽可能地保守这个秘密。”
  


  
    “为什么这么说？”
  


  
    “因为一旦向外界公布身份，他们会永无宁日。有些人如果相信你能帮他们获得彩蛋，是绝对不会放过你的。相信我说的吧，这是切身体会。”
  


  
    “是的，我相信您深有体会。”记者挤出一个假笑，“对了，我们的网站已经向帕西法尔和阿尔忒密丝发送了邮件，真诚地希望他们能够接受我们的独家采访——无论在线上还是现实中。我们愿意为此支付一大笔钱。”
  


  
    “我相信他们会收到一大堆类似的邀请函，但我猜他们不会接受。”莫罗望向镜头，好像在直接对着我说话，“聪明到能找到钥匙和大门的人，肯定会和兀鹫一样的媒体保持距离。”
  


  
    记者尴尬地笑了起来，“啊，莫罗先生……相信这不是您给他们的建议吧。”
  


  
    莫罗耸耸肩，“非常遗憾，这就是我的建议。”
  


  
    记者又清了清喉咙，“好吧，让我们继续……您认为在接下来的几周里，记分板还会发生什么变化？”
  


  
    “我敢说，剩下八个空位很快就会被填满。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “独守秘密容易，但只要有第二个人知道，消息就很容易走漏。”他重新望向镜头，“我不知道，也许我错了。但我可以保证一点，为了找出黄铜钥匙通过第一扇门，六佬会用上一切肮脏的手段。”
  


  
    “您说的是创新网络公司的员工？”
  


  
    “对。IOI。六佬。他们只想钻比赛规则的漏洞，夺取吉米(1)的遗产。‘绿洲’创立的初心正受到他们的威胁。吉米最不想见到的事，肯定是他的作品落入IOI这样的跨国法西斯集团手里。”
  


  
    “莫罗先生，IOI是我们网站的大股东……”
  


  
    “我清楚得很！”莫罗幸灾乐祸地喊道，“他们什么都买到了手！包括你，小帅哥！我是说，你受聘来这儿替他们做企业宣传的时候，他们有没有在你屁股上打上条形码？”
  


  
    记者口吃起来，紧张地看着镜头之外。
  


  
    “你得快点儿！”莫罗兴高采烈地说，“最好在我说出更难听的话前把镜头掐掉！”他哈哈大笑，直到卫星信号被切断。
  


  
    记者花了几秒钟来重新组织语言，“感谢您今天接受我们的采访，莫罗先生。遗憾的是，我们时间有限。现在，让我们回到主持人朱迪这边。她正和一支著名的哈利迪研究小组……”
  


  
    我微笑着关掉新闻，开始思考老人的建议。我一直怀疑莫罗对这场比赛的了解，远比他说出来的要多。
  


  
    

  


  
    莫罗和哈利迪不但一起成长，一起建立公司，也一起改变了世界。但莫罗的人生与哈利迪大相径庭。他与社会打的交道更多，发生在他身上的事也更多。
  


  
    90年代中期，GSS还叫作“社交”游戏公司那会儿，莫罗和他高中时候认识的女朋友凯拉·昂德伍德走进了婚姻的殿堂。凯拉是土生土长的伦敦人（她本名凯伦，但在看过《黑水晶》(2)以后，就坚持要别人叫她凯拉），高三那年当交换生到了美国。莫罗在他的自传里，说凯拉是一个“典型的女极客”，她毫不掩饰自己对蒙提·派森、漫画、奇幻小说和电子游戏的喜爱。莫罗和她有几节课同班，他一下子就喜欢上了这个姑娘，邀请她来参加周末的D&D跑团（就像他前几年邀请了哈利迪那样）。出乎他的意料，凯拉答应了。“她是周末这群人里唯一的女生，”莫罗写道，“包括吉米在内，所有男生都被她迷倒了。其实，他的那个网名‘安诺拉’，就是她起的。这个词是英国那边的俚语，专门用来形容痴迷电脑的宅男(3)。吉米用这个名字，可能就是为了讨好她，要不就是以他特有的方式告诉凯拉，他很欣赏这个玩笑。跟异性相处总是让吉米极度紧张，凯拉是唯一一个能让他好好说话的。但就算是跟凯拉，他也得在玩角色扮演，化身成安诺拉的时候才行。吉米管凯拉叫露科希娅，那是她跑团的角色名。”
  


  
    奥格登和凯拉后来开始约会。到了学年年末，她要返回伦敦前，两人向其他人公布了他们的恋情。接下来的日子里，他们天天通过电子邮件联系。那时互联网还没诞生，他们用的是一个跨国BSS网络系统，叫惠多网。凯拉毕业后来了美国，跟莫罗住到一起，成了“社交”游戏公司的第一个正式员工（头两年，她就是整个艺术部门）。“绿洲”诞生几年后，两人订了婚。又过了一年，他们结了婚。凯拉就是在那时候辞掉了她GSS艺术总监的职位（因为握有公司股票，她也是个百万富翁了），莫罗则在GSS多干了五年。2022年夏天，他宣布因为“私人原因”离开公司，但数年后莫罗在个人传记里说，他离开GSS是因为“我们在搞的已经不是游戏了”，而且觉得“绿洲”正在变成怪物。“它变成了人类为自己而造的牢笼。”他写道，“它虽然是个安乐窝，却使得人们对文明缓慢的崩溃视而不见。”
  


  
    网上还有闲言碎语说莫罗之所以离开，是因为他跟哈利迪决裂了。但那两人都没有出来承认或者否定那些流言，也没人说得清楚到底是什么原因使得他们长久的友谊宣告终结。不过有公司内部员工透露，到莫罗离职，他和哈利迪已经数年没直接对话过了。总之，莫罗离开了GSS，还把自己拥有的公司股票尽数卖给了哈利迪，成交价至今未知。
  


  
    “退休”后的奥格登和凯拉回了他在俄勒冈的老家，开了一家非营利性教育软件公司——“翡翠鸟互动”，为儿童提供免费的互动冒险游戏。所有游戏的发生地都在一个叫翡翠鸟王国的虚拟魔法世界里，我就是玩着它们长大的。莫罗的游戏让我从叠楼贫民窟孤儿的身份中解放出来，它教会了我如何算数、如何解密、如何自尊自爱。说莫罗是我最早的老师绝不为过。
  


  
    接下来的十年里，奥格登和凯拉过着宁静、幸福的生活，不大在媒体里抛头露面。他们想要个孩子，但一直没能成功。2034年，他们开始考虑领养一个孩子，但就在那年冬天，凯拉在离家只有几英里的公路上因车祸身亡。
  


  
    打那以后，奥格登就自己扛起了“翡翠鸟互动”的经营业务。哈利迪去世时，无数媒体把镁光灯对准了他的宅邸。奥格登曾经是哈利迪最亲密的朋友，几乎每个人都认为他知道那个亿万富翁为什么决定把所有资产都送给别人。为了还自己一个清净，莫罗不得不召开了一场新闻发布会来满足所有人的要求。那是他最后一次在媒体面前登台亮相，直到今天。
  


  
    那场新闻发布会，我看过很多很多次。发布会从莫罗阅读一段简短的声明开始，他说他和哈利迪已有超过十年没见面和对话了。“我们闹掰了，”他说，“对于这件事，我现在不想谈，以后也不会。我只能告诉你们，我和詹姆斯·哈利迪已经十多年没说过话了。”
  


  
    “那为什么哈利迪要把他收藏的海量老式投币街机统统留给您？”记者问，“他的其他实体资产都要被拍卖。既然你们已经不再是朋友了，他为什么只留了东西给您？”
  


  
    “我不清楚。”莫罗简单利落地答道。
  


  
    另一个记者问莫罗，他既然这么了解哈利迪，胜出的概率比其他玩家高，那么他本人是否准备参与哈利迪的彩蛋搜寻比赛。莫罗回答说，哈利迪的遗嘱已经写明，任何曾在GSS工作过的员工，或者他们的直系亲属，都无权参与比赛。
  


  
    “您对哈利迪在他与世隔绝的这些年里都干了些什么，有没有什么猜想？”
  


  
    “没有。我怀疑他可能在开发一些新游戏。吉米总是喜欢创造游戏，对他来说，那就和呼吸一样自然。但我并没有想到他……会做出如此令人震惊的决定。”
  


  
    “作为最了解哈利迪的人，您对那些正在搜寻彩蛋的人，有什么建议吗？比如应该从哪儿开始找起之类的。”
  


  
    “我想吉米已经说得很清楚了。”莫罗用一根手指轻轻敲了敲太阳穴，就像哈利迪在安诺拉之邀里做的那样，“吉米希望所有人都能爱上他珍爱的那些东西。我觉得，他想用这场比赛来促成这一点。”
  


  
    

  


  
    我关闭莫罗的视频，查看邮箱。系统说我收到了超过两百万份邮件。它们已经被自动归了类，可以晚点再处理。只有两封邮件来自我的好友列表。一封是埃奇写的，另一封是阿尔忒密丝。
  


  
    我先读了埃奇的信。那是个视频邮件，他的脸出现在新打开的窗口中。“操！”他喊道，“太他妈不够意思了！你他妈连第一扇门都过了，居然还不给我打电话？快打给我！马上就他妈打！快！”
  


  
    我想了想要不要隔个几天再联系埃奇，不过很快否定了这个主意。我得找个人谈谈，而埃奇是我最铁的哥们儿。要是世界上只有一个人可以信任，那肯定是他。
  


  
    电话才响一声，他那张大脸就出现在了新的窗口中。“狗娘养的！”他喊道，“你他妈的什么时候变得那么鸡贼了？”
  


  
    “好啊，埃奇，”我装出一副毫不知情的模样，“咋的了？”
  


  
    “咋的了？还能咋的？你是说，除了看到我最好的哥们儿出现在记分板的第一位之外，还有别的事儿吗，嗯？”他凑近窗口，用大嘴盖住整个窗口，一边大喊，“我要说的就这事！就这事！”
  


  
    我笑了起来，“抱歉，这么久才联系你，我昨晚熬夜了。”
  


  
    “吃屎吧你！熬夜了！”他说，“还他妈那么淡定！你明白的吧？你这是闹了个大新闻！传奇中的传奇！我是说……你他妈屌爆了！恭喜！”他突然开始对着镜头鞠躬，“小的有眼不识泰山！大人见谅！”
  


  
    “别闹了，成不？这又不算啥，我还没赢……”
  


  
    “不算啥！”他嚷嚷起来，“不、算、啥？你逗我玩？你已经是个传奇了，这位朋友！世上第一个找到黄铜钥匙的猎手！还是头一个闯过第一扇门的！从今往后，在很多人眼里，你他妈超神了！明白了吗，傻逼？”
  


  
    “喂喂，别说了。我开始慌了。”
  


  
    “你看新闻了没？猎手网站疯了！‘绿洲’疯了！整个世界都他娘的疯了！所有人都在讨论你，哥们儿。”
  


  
    “我知道的。嘿，我不是故意不回电话的，我也很过意不去……”
  


  
    “省省吧！”他翻了个白眼，“你很清楚如果我是你，也会做出一样的事。游戏规则就是这样。但是……”他的语调认真了些，“我很好奇阿尔忒密丝为什么会跟在你屁股后面拿到钥匙闯过第一扇门。所有人都认为你俩是一对儿，可我清楚那是放屁。到底咋回事？你被跟踪了还是怎么着？”
  


  
    我摇摇头，“不，其实她在我之前就找到了藏钥匙的地方。按照她的说法，那是上个月的事。但直到昨天她才拿到。”我沉默了一秒钟，“我不能透露细节，你知道的……”
  


  
    埃奇举起双手，“别慌，我懂。我可是自由猎手，自尊自爱，没有让你把线索泄露给我的意思。”他咧开嘴，露出那口闪亮的白牙，几乎占据了半个窗口，“实际上呢，我应该让你知道，我现在在哪儿……”
  


  
    虚拟镜头被调整了一下，露出了远景—— 一座低矮平坦的丘陵。我昨天才去过那地方。
  


  
    我惊得掉了下巴，“这他妈的是……”
  


  
    “嘿嘿，昨晚上看到你名字出现在新闻里，我就在想，你小子没钱长途旅行，藏钥匙的地方肯定在卢德斯附近，没准就在卢德斯上。”
  


  
    “干得漂亮。”我说，发自真心。
  


  
    “也不算漂亮。我那豌豆大小的破脑子转了好几个钟头，才想到参考恐怖之墓模组的插图在‘绿洲’地图里找。不过想通以后，各种疑惑就都解开了。所以我现在才能站在这里。”
  


  
    “恭喜。”
  


  
    “嘿嘿，毕竟老兄你给我指了条明路。”他扭头看了看墓穴入口，“我找了这地方好几年，谁知道离我学校才两步路！我他妈就是个智障。”
  


  
    “你要真是个智障，就解不开那谜，也想不到恐怖之墓模组，对吧？”
  


  
    “你不会在嘲笑我吧？”他说，“毕竟我靠分析你的动向才找到了答案。”
  


  
    我摇摇头，“哪有。换我也会做一样的事。”
  


  
    “好嘛，不管怎么说，我欠你个人情。我不会忘的。”
  


  
    我点点头，望向他身后的隧道入口，“你下去过没？”
  


  
    “嗯，去过一趟。现在在外边等半夜服务器刷新呢。墓里是空的，因为你的好朋友，阿尔忒密丝，今天凌晨来过。”
  


  
    “我们不是朋友。”我说，“她只是在我拿到钥匙几分钟以后冒出来的罢了。”
  


  
    “你俩打过没？”
  


  
    “没。墓地是非PVP区。”我看了眼时间，“看样子在刷新以前，你还有个把小时要消磨。”
  


  
    “嗯。我正在看原版D&D模组册子。”他说，“你难不成想给我点小提示？”
  


  
    我笑了起来，“想得美。”
  


  
    “我想也是。”他沉默了数秒，“听好了，我得问你点事。”他说，“你学校里有人知道你的角色名吗？”
  


  
    “没有。我一直匿名。连老师们也不知道我就是帕西法尔。”
  


  
    “不错。”他说，“我也是一样。麻烦的是，地下室里有几个猎手知道我们在卢德斯读书，他们可能也会往这个方向摸。我特别担心其中一个家伙……”
  


  
    我心头一慌，“I-洛克？”
  


  
    埃奇点点头，“你的名字出现在记分板上以后，他一直给我打电话，想从我这边套出你的情况。我跟他装傻，他好像信了。可如果我的名字也出现在记分板上，用脚指头都能想象出这厮会到处吹嘘认识我们。等他告诉了别的猎手我们都是卢德斯的学生以后……”
  


  
    “操！”我骂了一句，“那样一来，稍微有点脑子的猎手都会去那儿找黄铜钥匙。”
  


  
    “对，”他说，“要不了多久，墓地的位置就世人皆知了。”
  


  
    我叹了口气，“那你最好在这种事发生以前，先把钥匙搞到手。”
  


  
    “我会尽力的。”他拿起恐怖之墓的模组手册，“闲话到此为止，我要今天第一百遍读这玩意儿了。”
  


  
    “祝你好运，埃奇。”我说，“过了门就给我电话。”
  


  
    “能过再说吧。”
  


  
    “你当然能。”我说，“到那时，咱们去地下室里好好聊聊。”
  


  
    “好的，老兄。”
  


  
    他挥挥手，准备关闭通信，但我又问了一句：“嘿，埃奇？”
  


  
    “嗯？”
  


  
    “你最好去练练《鸟蛋之争》。我的意思是，半夜之前。”
  


  
    他困惑地看了我一会儿，然后恍然大悟。“明白了。”他说，“谢了，哥们儿。”
  


  
    “好运。”
  


  
    窗口关闭。不知道以后埃奇还能不能跟我做朋友，我想。我们都是自由猎手，难得相互协助，始终彼此竞争。我将来会后悔今天帮了他这个忙吗？或者，会因为他通过分析我的行为，才找到了黄铜钥匙的藏身地而憎恨他吗？
  


  
    我把这些念头抛到一边，打开阿尔忒密丝的信。那是封老式的文本邮件。
  


  
    

  


  
    亲爱的帕西法尔：
  


  
    恭喜！看到了？就像我说的，你现在是个名人了。不过我好像也被推上了风口浪尖。有点吓人，是吧？
  


  
    谢谢你的提醒，你是对的。说不上为什么，站在左边位确实更舒服点。但别觉得我欠你人情哦，帅哥:-）
  


  
    第一扇门可够真疯狂的吧？完全想象不到会是那样。假如哈利迪能让我扮演艾丽·西蒂就好了。可我哪里有得选呢？
  


  
    新的谜题是不是也让你很头疼？但愿这次解开它不用花五年了。
  


  
    好啦，我想说的是，认识你是我的荣幸。希望我们能再见。
  


  
    

  


  
    你真诚的，
  


  
    阿尔忒密丝
  


  
    

  


  
    P.S.：尽情享受当上第一名的喜悦吧，我觉得这番好景不会长久。
  


  
    

  


  
    我翻来覆去读着她的信，笑得像个白痴，然后才提笔回复：
  


  
    

  


  
    亲爱的阿尔忒密丝：
  


  
    也恭喜你。你说到做到了，竞争果然能激发你的潜能。
  


  
    至于提醒你去左边位，那只是件小事，不用往心里去，不过你总归欠了我一个人情：-）
  


  
    新的谜题不过小菜一碟，我觉得我已经想明白了。你呢，被卡住了？
  


  
    我也很荣幸见到你。想来聊聊天的话，跟我说一声就行。
  


  
    

  


  
    MTFBWYA(4)，
  


  
    帕西法尔
  


  
    

  


  
    P.S.：你是想挑战我咯？还远远未够班呀，姑娘。
  


  
    

  


  
    我反复修改几次，点击了发送。然后，我拉出了翡翠钥匙的截图，一个字一个字地开始研究。但我不管怎么努力，都集中不了注意力，心思老是会飘到阿尔忒密丝那里。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)吉米：詹姆斯的昵称。

  


  
    (2)[image: wanjia0068]《黑水晶》：1982年圣诞档期的奇幻电影。导演吉姆·汉森。凯拉是片中女主角的名字。
  


  
    (3)安诺拉：anorak，本意为带风帽的厚夹克。

  


  
    (4)[image: wanjia0069]MTFBWYA：缩写。全句是“May the Force Be With You always”。语出《星球大战》。意思是“愿力量永远与你同在”。因为过于出名，往往成为恶搞的对象。如图中这张，就是把《星际迷航》中的手势和《星球大战》的名言放在了一起。是“如何用一张图激怒两家粉丝”的典范。
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    埃奇第二天大清早就通关了第一扇门。
  


  
    他的名字出现在记分板的第三位，分数是108000。取得钥匙的分数又少了一千，不过通关大门的分数还是十万，始终没变。
  


  
    那天早上我返回了校园。我本打算打电话请病假，但担心引起同学们的怀疑。可是等我到了教室，我才明白这是多虑。因为彩蛋热的重新兴起，半数学生，甚至包括几个老师都没来上课。学校走廊相比往日清净了许多。我一路溜达，发现根本没人在意韦德。拥有秘密身份的感觉不错，就像克拉克·肯特或彼得·帕克。我爸肯定会为此自豪的。
  


  
    那天下午，I-洛克向埃奇和我发了勒索信，说我们不告诉他黄铜钥匙和第一扇门在哪儿，就要把我们的身份捅到每一个猎手论坛上去。遭到拒绝以后，这孙子真的开始满网络发帖，说我和埃奇是卢德斯的学生。当然，他拿不出认识我们的证据，而且网上已经有上百个猎手声称他们是我们最亲密的朋友了。我和埃奇希望他的那些帖子石沉大海，没人注意。可惜愿望美好，现实残酷。至少两个猎手够聪明，把卢德斯、谜题和恐怖之墓联想到了一起。I-洛克发帖的当日，一个叫“长刀”的玩家就出现在了记分板的第四位。不到十五分钟后，“短刀”也登上了榜单。不知道为什么，他们没等服务器午夜重置，就在同一天里获得了黄铜钥匙。几个小时后，第一扇门也被他们通过了。
  


  
    这两个玩家以前籍籍无名，不过看名字应该是一起的。大概不是拍档，就从属于某个猎手公会。长刀和短刀都是日本的武士刀，放在一起时又叫作“对刀”。很快，“对刀”就成了他们的别称。
  


  
    到目前为止，我的名字在记分板上出现了四天。平均每一天，板子上便会增加一个新的名字。钥匙的秘密已经泄露，彩蛋狩猎行动正走向高潮。
  


  
    整整一个礼拜，我都听不进老师上课时讲的任何东西。还好两个月后就毕业，我早就修够了学分，可以每天在学校出工不出力，研究怎么解开谜题。每节课上，我都在思考翡翠谜语。它指的到底是什么？
  


  
    

  


  
    船长隐藏着翡翠之钥
  


  
    它被存放在遗忘之所
  


  
    只有在收集奖杯之后
  


  
    方能去吹响彼地之哨
  


  
    

  


  
    语文书上把这种四句话组成、隔行押韵的诗叫四行诗，我干脆用这个词指代了翡翠谜题。每晚下课登出“绿洲”后，我都会在圣杯日记里写写画画，力图解开这道谜。
  


  
    安诺拉说的“船长”(1)是谁？袋鼠船长(2)？美国队长(3)？还是25世纪的巴克·罗杰斯队长(4)？
  


  
    这个“遗忘之所”又是什么鬼地方？这句话似乎意有所指。哈利迪在米德尔顿的老家应该不算被人遗忘，可他说的会不会是米德尔顿的另一幢楼房？不，那样太简单了，再说离黄铜钥匙也太近。
  


  
    那么，“遗忘之所”会不会出自《菜鸟大反攻》？那也是哈利迪热爱的片子。电影的主角是群宅男，他们租了幢破房子，翻修了一通（那个桥段使用了典型的80年代蒙太奇）。斯科尼克星球上有《菜鸟大反攻》的复刻，我在那儿搜了一整天，最终无功而返。
  


  
    四行诗的后两段同样是不解之谜。你似乎得在发现“遗忘之所”以后，找到一些“奖杯”，然后再去吹什么“哨子”。但“吹哨子”会不会是常说的俗语？比如揭晓某个秘密，或者提醒别人提防犯罪？不管采用哪种解释，我依旧像只无头苍蝇。我一个字一个字、一句话一句话地想啊想，直到脑子乱成了一锅糨糊，也没想出任何结果。
  


  
    

  


  
    长刀和短刀通关第一扇门的那个周五，我放学后去了学校几公里外一个僻静无人的地方。那里有一座陡峭的小山，坡顶长着棵孤零零的树。我喜欢来这儿看书、做作业，甚至什么也不干，就呆坐着欣赏周围的绿地。现实中可没有这样的好地方。
  


  
    我坐到树下，开始整理一周来邮箱里数以百万计的各色邮件。信件来自世界各地，有恭喜的，有求助的，有采访的，也有恐吓的。不少猎手语无伦次，显然对彩蛋的极度渴求让他们失了智。我还收到了四大猎手公会——“窃蛋龙”“命运”“钥匙之主”“万岁”——的邀请函。我给他们每家都回了“谢谢你的好意，但这事儿没门”。
  


  
    厌烦了这些“粉丝来信”后，我读起了分类在“商业相关”里的邮件。电影制片厂和图书出版商想把我的经历拍成电影写成书，提出了高额报价。这些邮件全被我删了。我绝不会暴露现实中的真实身份，至少，在拿到彩蛋以前不会。
  


  
    许多广告代理商也发来了信，想用帕西法尔的形象给他们的产品造势。一家电子产品销售公司希望在他们的触觉器、手套和眼镜上打上“帕西法尔的选择”这样的字眼。比萨外送连锁店、鞋商以及一家“绿洲”皮肤销售商也在我这里看到了商机。有家玩具公司甚至要开专门的生产线，制造帕西法尔的午餐盒跟可动玩偶。所有这些厂商都愿意通过“绿洲”转账，一切费用用“绿洲”点结算。
  


  
    我不敢相信我有这样的运气。
  


  
    我回复每一封信，说可以同意他们的条款，但必须附加两个前提：我绝不会泄露自己的真实身份，一切交易都必须由“绿洲”角色进行。
  


  
    一小时之内，他们便发回了新邮件，这次附上了合同。我没钱聘请法律顾问来一封封检查，不过反正所有合同有效期一年，掉不进大坑。我留下电子签名，又把帕西法尔的3D模型作为附件发送回去。有些商家想用上我的声音，于是我修改自己的音色，录了几段给他们。嘿，那男中音低沉得，拿去当电影旁白也合适。
  


  
    一切妥当后，我的新赞助商们说，第一笔费用会在四十八小时内打进我的“绿洲”账户。那些钱离让我变成款爷还有些距离，可对一个生长在贫民窟的孤儿来说，已经是天文数字啦。
  


  
    我大概盘算了一下。只要别花天酒地穷奢极欲，我完全可以搬出叠楼，去哪儿租间紧凑型公寓住个至少一年半载。这个念头让我很兴奋。自打记事起，我一直想逃离叠楼区，现在居然梦想成真了。
  


  
    搞定了商务信函，我继续查看其他邮件，把它们按照发信人分了类。我发现创新网络公司居然给我发了整整五千封信。准确地说，是同一封信的五千份拷贝。从我登顶记分板的那一刻起，他们整个礼拜都没停下。即使是现在，同样的邮件也会以一分钟一封的速度进入我的收件箱。
  


  
    用垃圾邮件狂轰滥炸。六佬用来确保引起我注意的方法真是简单明了。
  


  
    信上标记着“极度重要”，正标题是“紧急商务议案——请立即阅读！”。
  


  
    我打开它的瞬间，“邮件已送达”的自动提示发还至IOI。他们知道我总算注意到了那些信，于是停止了无休无止的重新发送。
  


  
    

  


  
    尊敬的帕西法尔：
  


  
    请允许我向您致以祝贺。创新网络公司一直密切关注着您近日所取得的成就。
  


  
    我谨代表IOI，向您提出一个利润非常丰厚的商业议案，具体细节可以在会谈连接中敲定。我的联系方式已附在邮件中。如有意向，请随时与我联系。
  


  
    鉴于猎手圈子对我们存在偏见，对您犹豫着不肯与我们联系，我表示理解。但也不要忘记，如果您对我们的提案不感兴趣，您的竞争对手也可能与我们合作。我诚挚地希望您是第一个接受这份提议的明智猎手。毕竟，您又能失去什么呢？
  


  
    感谢您的阅读，我期待着您的答复。
  


  
    

  


  
    真诚的，
  


  
    诺兰·索伦托
  


  
    IOI业务主管
  


  
    

  


  
    这封信用词客客气气，但威胁显而易见。六佬想招募我，要么就是想用一大笔钱来换黄铜钥匙和第一扇门的攻略。如果我拒绝，他们就会找上阿尔忒密丝，然后是埃奇、长刀、短刀或者任何一个登上记分板的猎手。这些奸诈小人迟早能找到愿意为钱放弃立场的人。
  


  
    我的第一反应是删掉这封垃圾邮件和它的每一个副本，就当无事发生，但后来又改了主意。我想知道IOI到底愿意给我什么。而且我也挺想会会这个诺兰·索伦托，臭名昭著的六佬老大。反正只要小心一点，线上对话不会有任何风险。
  


  
    我考虑了一下该不该传送到因西比奥，在“会谈”开始前买身定制西装，让自己看起来气宇轩昂、落落大方。但我改了主意。没必要跟那帮废物客气。再说了，我现在可是名人。老子就要用这身垃圾默认皮肤，还有操他妈的态度，让他们跪下来舔我屁眼。嘿，我没准儿还能把那些场面录下来，传到YouTube上供大家欣赏。
  


  
    我开始为赴会做准备，打开搜索引擎，尽可能地搜集了一番诺兰·索伦托的资料。他拥有计算机科学博士学位。去IOI当业务总管前，这人是个出名的游戏设计师，为“绿洲”开发了几款第三方角色扮演游戏。那些游戏我都玩过，素质值得称道。可惜，这个优秀的程序员出卖了他的灵魂。IOI相信游戏设计师最有可能解开哈利迪设下的重重谜题，所以才雇用了他。可五年过去，索伦托和六佬交出来的还是一张白卷。看到居然有猎手先登上了记分板，IOI的股东想来气得七窍生烟，把索伦托骂成了猪头。没准儿他试图拉拢我也不是出于本意，而是被上头逼的。
  


  
    查过这些资料以后，我觉得自己能跟这个魔鬼坐下来谈谈了。我打开联系附件，点击了对话图标。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)船长：原文captain，除了“船长”之意外，也有“队长”“上尉”“海军上校”等意思。

  


  
    (2)《袋鼠船长》：1955年的儿童电影。

  


  
    (3)美国队长：美漫中的超级英雄。

  


  
    (4)巴克·罗杰斯队长：出自1979年的电影《巴克·罗杰斯在25世纪》。
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    连接建立。我在一座观景平台上现了形。这里景色壮观，透过弯曲的巨大舷窗望出去，十多个“绿洲”世界点缀在黑色的星空背景中。我应该身处某座空间站，或者巨大的飞船里。到底是哪个，我判断不出来。
  


  
    这种会谈连接的规格和一般的聊天室大不一样，管理费用也昂贵得多。打开链接的瞬间，系统就会为你的角色创造虚拟镜像，投射到“绿洲”的另一处。当然，你的角色其实不在现场，所以镜像是半透明的，不过你依然能跟环境产生有限的互动，比如穿过大门、坐在椅子上之类。这种连接一般只用于商业目的。当一家公司决定在“绿洲”某个地方举办会议时，能省掉把所有玩家接到那里的高昂传送费。对我而言，这么高规格的待遇还是头一遭。
  


  
    我转过身，发现自己面朝一张巨大的C字形招待桌。创新公司的标志——硕大、银光闪闪、彼此相连的IOI三个大字正飘浮在桌子中央。我朝那里走去时，一个漂亮到不可方物的金发女招待起身向我致以问候。“帕西法尔先生，”她微微鞠躬，“欢迎来到创新网络公司！请稍等。索伦托先生正在赶来的路上。”
  


  
    我怀疑这不太可能，因为我是突然闯了进来，没有事先通知。等着索伦托来的当儿，我试着激活录像模式，发现IOI的会谈连接禁止了该选项。他们显然不希望发生在这里的对话外传。我的YouTube分享计划这下泡汤了。
  


  
    不到一分钟后，有人从观景平台另一边的自动门里走出来。他径直向我走来，靴子在光滑的地板上咔咔作响。这人肯定是索伦托，因为他没有采用六佬的标准模型——这是他地位的象征。他的脸和我在网上看到的一样：金发、棕眼、鹰钩鼻；穿的倒是标准的六佬制服：海蓝军装，金色肩章，右胸上一个IOI的标志，后面跟着员工编号655321(1)。
  


  
    “你总算来了！”他露出鬣狗般的笑容，“天下闻名的帕西法尔大驾光临！”他伸出戴着手套的右手，“诺兰·索伦托，业务主管。很荣幸见到你。”
  


  
    “哦。”我尽量让语气冷冰冰的，“彼此彼此。”即使是镜像，我依然可以跟索伦托握手，但我只是盯着他，好像他手上抓着一只死耗子。索伦托等了几秒，收回了手，脸上的笑容非但没有淡去，反而更灿烂了。
  


  
    “请随我来。”他带着我穿过平台，走向那扇自动门。自动门后面是巨大的空港，但只停着一架印着IOI标志的星际穿梭机。索伦托跳上飞船，可我在舷梯前停下了脚步。
  


  
    “干吗用会谈连接？”我扫视着空港，“直接在聊天室里报价不行吗？”
  


  
    “请允许我解释。”他说，“会谈连接是为了展示我方的实力。由于你未能亲身拜访我们的‘绿洲’总部，我们希望能用这样的方式，给你留下同样深刻的印象。”
  


  
    没错，我想，如果真去了IOI总部，我的角色怕是会被几千个六佬团团包围。那时候想脱身可就没那么容易了。
  


  
    我跟着他走上穿梭机。舷梯撤回，飞船离港。透过环窗，我看到飞船离开了六佬的一座大型空间站，向着IOI-1疾驰而去。那颗银色的行星老让我想起《鬼追人》(2)里的银球。猎手们把IOI-1叫作“六佬老巢”，它是创新公司在彩蛋比赛开始后不久才建造起来的，用作IOI的在线业务总部。
  


  
    我们这架似乎是自动驾驶的穿梭机很快便进入了行星重力井。我站在窗户边，看着飞船环近地轨道飞行，一边向着下方镜面似的地表缓缓下降。就我所知，从没有哪个猎手来过这里。
  


  
    从一极到另一极，IOI-1遍布军械库、掩体、仓库和车库，还有许多机场。一排排炮艇、太空战舰和自动化坦克随时待命。从六佬作战集群上空掠过时，索伦托什么也没说，让我自行体会他们的强大。
  


  
    我以前看过IOI-1的截图，但那是从行星防御阵列外的高空轨道偷拍的，分辨率很低。好些个大猎手公会几年前就宣扬说要让IOI业务中心尝尝核弹的滋味，但他们始终没能撕开防御系统，抵达地表。
  


  
    绕轨飞行结束后，IOI业务中心出现在我们前方。它由三座银光闪闪的建筑组成：两幢瘦长的摩天楼，中间夹着一个环状的主楼。从高空看下去，正好组成IOI三个字母。
  


  
    穿梭机减速，在O字形大楼上空悬停，慢慢降落在屋顶的小停机坪上。“这地方令人印象深刻，你不这么觉得吗？”离开伸出的舷梯时，索伦托终于打破了沉默。
  


  
    “还不赖。”我为自己能保持这样的平静而自豪。说实话，刚刚看到的一切让我震惊不已。“复刻了现实里哥伦布市中心的IOI总部，对吧？”我说。
  


  
    索伦托点点头，“没错。哥伦布大厦是公司的总部。我团队的大多数成员就在中心塔里工作。靠近GSS，使得我们在‘绿洲’里不存在任何延迟。还有，当然了，美国各个主要大城市所面临的停电困扰，哥伦布也不存在。”
  


  
    他的话没错。社交模拟系统公司位于哥伦布，“绿洲”的主服务器也在那里。虽然世界各地都有“绿洲”镜像服务器，但所有的数据终归要在这个最主要的节点汇总。“绿洲”推出后的数十年里，这座城市逐渐发展成了高科技行业的麦加。“绿洲”用户在这里能获得最流畅、最稳定的网络连接。大多数猎手都梦想着有一天能住进哥伦布，我也不例外。
  


  
    我跟着索伦托走下穿梭机，进入离停机坪最近的电梯。“你这几天红遍了全球，”他在下降时说，“肯定很兴奋吧。甚至有点儿害怕，对不？你知道的东西，数以百万的人会为之拼命。”
  


  
    我早就知道会有这些话，事先就准备好了回答：“能少扯点唬人的废话吗？直接报个价，我还有别的事情要忙。”
  


  
    他笑了起来，好像我只是个屁都不懂的小毛孩。“当然，你肯定有事要忙。”他说，“但别急着给我们下定论。我的价码可能会让你大吃一惊的。”他的语气突然变硬了几分，“说实话，这一点我可以保证。”
  


  
    我尽量压下心中的惶恐，翻了个白眼，“随你怎么说吧。”
  


  
    电梯发出叮的一声，停在106层，梯门随即徐徐打开。经过另一个接待处，我跟着索伦托走进一条明亮的长廊。这里的装潢很有些乌托邦的意思，一个完美无瑕的高科技环境。一路上碰到了几个六佬，他们一见索伦托，马上立正敬礼，好像把他当成了将军。索伦托对此毫无反应，看来已经司空见惯。
  


  
    他最后带我进去的那个大厅占了106层的大部分空间。这里有许许多多隔开的单间，每个单间里都有穿戴着高端体感设备的人。
  


  
    “欢迎来到IOI蛋卵研究部。”索伦托自豪地说。
  


  
    “如此说来，这就是‘跪舔’的老窝了，嗯？”我望向四周。
  


  
    “用不着这么粗鲁，”索伦托说，“说不定他们今后就是你的团队成员。”
  


  
    “如果我加入进来，也会分到这么一个隔间？”
  


  
    “不。你会拥有自己的办公室，景色好得很。”他笑了笑，“比你能见到的大多数虚拟风景更漂亮。”
  


  
    我指着一套全新的哈伯希尔体感装置，“好东西。”我说。这是真心话，说那东西算艺术品都不为过。
  


  
    “很美，不是吗？”他说，“这些‘绿洲’设备被大改了一番，全都联结在一起。我们的系统允许操作员控制任意账户。这样一来，假如在任务中碰到困难，就能立刻安排最佳人选来解决那些问题。”
  


  
    “哦。作弊。”我说。
  


  
    “得了吧，”他翻了个白眼，“作弊这个概念在这儿根本不存在，因为哈利迪的比赛没有设置任何规则。这是那个蠢老头犯下的诸多大错之一。”没等我答话，索伦托已经迈开步子，带我走进这个由无数小房间组成的迷宫。“我们所有的蛋卵研究员都和技术支持小组语音相连，”他继续说道，“这些小组由哈利迪学者、游戏专家、流行文化史学家和密码学家组成。所有这些人彼此协作，让我们能够克服万难。”他转身对我笑道，“如你所见，我们准备万全，我们必将胜利。”
  


  
    “是，是，”我说，“你的手下各个身怀绝技，干起活儿来雷厉风行。不过，我们怎么会在这儿闲聊呢？哦，对了，你们不知道该上哪儿去找黄铜钥匙，求着我帮忙呢。”
  


  
    索伦托的眼睛收缩成了窄缝，但接着又笑了起来。“我喜欢你，小伙子。”他说，“你不但聪明，还很有胆色。这是我最钦佩的两个品质。”
  


  
    我们继续前进了几分钟，到了索伦托的大办公室。从这里能看到整个“城市”的壮观景色。此时这颗星球虚拟的太阳正缓缓落下，天空中满是飞行车和航天器。索伦托绕到桌后，坐在办公椅上，示意我在他对面坐下。
  


  
    开始了，我对自己说，稳着点儿，韦德。
  


  
    “那我就开门见山了。”他说，“IOI想招募你作为顾问，帮助寻找哈利迪的彩蛋。公司将为你提供可以自由使用的大量资源：钱、武器、魔法装备、舰船、神器。要什么就有什么。”
  


  
    “我的职位呢？”
  


  
    “首席蛋卵研究员。”他说，“你可以对整个部门发号施令，职位只在我之下。你一声令下，整整五千个训练有素的战斗型角色就会奋不顾身地投入战斗。”
  


  
    “听着不错。”我尽量不动声色。
  


  
    “那是当然。可我还没说完呢。我们愿意付给你两百万美元的年薪，外加一百万的签约费。如果你帮我们找到了彩蛋，还能额外获得两千五百万美元的奖励。”
  


  
    我假装要掰着手指数才能理解这笔钱数目有多大。“哇哦，”我做出一副吃惊的模样，“我能待在家里干这份工作吗？”
  


  
    不知道索伦托有没听出我话里的嘲讽。“很遗憾，”他说，“恐怕不行。你一定要搬到哥伦布来，但我们会给你提供最舒适的套房。不用说，还有私人办公室和专门的体感——”
  


  
    “等等，”我抬起一只手打断了他，“你是说，我得住进IOI大厦？跟你……还有所有那些跪——彩蛋研究员住到一起？”
  


  
    他点点头，“直到你帮我们找出了彩蛋。”
  


  
    我压下大笑的冲动，“那津贴呢？医保呢？我是说，包括牙科和眼科的那种。还有没有别的玩意儿，比如说豪华厕所之类？”
  


  
    “当然。”索伦托有些不耐烦了，“怎么说？决定了吗？”
  


  
    “能允许我考虑几天吗？”
  


  
    “恐怕不行。”他说，“我们等不了那么久。你必须立刻决定。”
  


  
    我向后靠在椅背上，抬头望向天花板，假装考虑。索伦托热切地看着我。感觉时间磨得差不多了，我正准备开口回答，他却突然抬起一只手。
  


  
    “回答之前，先听我一言。”索伦托说，“虽然很荒唐，可我知道大多数猎手都认定IOI是邪恶的化身，六佬则全是些没脑子的打手，没有一丁点儿‘比赛精神’。换言之，我们全是垃圾，对吗？”
  


  
    我好不容易才忍住，没让那句“这还是往好了说的”脱口而出，只点了点头。
  


  
    “这完全是无稽之谈。”他露出慈父般的笑容，估计是他在运行的哪款表情优化软件整出来的，“除了资金更充足一些，六佬和猎手公会并无区别。我们与猎手理念相同，目标相同。”
  


  
    目标相同？我差点儿骂出声。除了永远毁灭“绿洲”，玷污让我们活下去的最后的心灵支柱，你们还他妈有别的目标？
  


  
    索伦托似乎把我的沉默当作了默认，“你应该明白，和大多数人的想法相反，‘绿洲’被IOI接管以后不会发生多少变化。当然了，我们确实会按月收费，允许更多植入广告，但我们也计划着改进它。比如说，我们会对游戏内容进行过滤，还会细化建造条款。我们要让‘绿洲’变得更好。”
  


  
    好个屁。我想。你们就他妈连一丝自由的空气都不肯给，非要把这里建成一座法西斯主题公园，只有少数人才掏得起门票钱。
  


  
    我听够这些屁话了。
  


  
    “行吧。”我说，“算我一个。签约？还是入伍？我不管你们怎么叫，反正把我算上。”
  


  
    索伦托满脸惊讶，显然没料到我会这么回答。他向我伸出手，可我没睬他。
  


  
    “不过有三个小条件。”我说，“首先，二千五满足不了我，找到彩蛋后，我要五千万。怎么说？”
  


  
    他连犹豫都没犹豫一下，“成交。另外两个条件呢？”
  


  
    “我对当二把手没兴趣。”我说，“我要你把位置让出来，索伦托。我要亲自过问所有事情。我要当业务主管。听懂了么？El Numero Uno(3)。噢，这里的每个人都得用拉丁文叫我El Numero Uno。怎么样？”
  


  
    该死，我管不住自己的嘴巴了。索伦托脸上的笑容消失了，“最后一条呢？”
  


  
    “老子不想见到你。”我指着他，“你让我犯恶心。如果你卷铺盖走人，我马上入伙。就这样。”
  


  
    一阵沉默。索伦托面无表情。他的真人可能正暴跳如雷，但软件过滤了那些愤怒的表情。
  


  
    “能跟你的上司们谈谈，让我知道他们的想法吗？”我问道，“他们现在是不是正看着这儿？我打赌他们正看着呢。”我朝着看不见监控挥挥手，“嗨，伙计们！你们怎么说？”
  


  
    更久的沉默。这段时间里，索伦托一直瞪着我。“他们当然在看，”他最后说，“而且我刚刚得到通知，他们同意了你的每一个要求。”他似乎并不怎么生气。
  


  
    “真的？”我说，“太棒了！我什么时候上任？还有更重要的一点，你什么时候滚蛋？”
  


  
    “马上。”他说，“公司正在起草合同，准备把它递交给你的法律顾问。然后我们——他们会为你订购来哥伦布的机票，由你亲手签署纸质合同。”他站起来，“那么，我们的会谈就此……”
  


  
    “对了……”我再次打断了他，“我最后几秒仔细想了想，决定改主意，不接受你们的邀请了。我想，彩蛋这玩意儿，我还是一个人找的好。谢谢。”我立起身，“你们和‘跪舔’都他妈玩儿蛋去吧。”
  


  
    索伦托开始大笑。是那种开怀大笑，听得我心里直打鼓。“噢，你真牛逼！把我们耍得团团转！小子！”他渐渐平静了下来，“我早知道你会这么回答。那么好，现在该看看我们的第二套提案了。”
  


  
    “还有第二套？”我重新坐下，把脚架在桌上，“行啊，说来听听。”
  


  
    “你只要说出怎么通关第一扇门，我们马上把五百万美元打进你的‘绿洲’账户。你要做的，就是把具体每一步的操作，详细地复述一遍，然后就可以继续自由地搜索彩蛋了。这场交易我们会绝对保密，不会有任何人知道。”
  


  
    我得承认这个提案让我心动了一秒。五百万美元，我这辈子都够花了。而六佬就算知道了怎么闯过第一扇门，也未必能搞定后面两扇。就连我都吃不准自己能否解开接下来的谜题。
  


  
    “听我一言，孩子，”索伦托说，“接受我们的开价吧，趁你还有机会。”
  


  
    嘿，听这厮的口气，是把自己当我爹了啊。这我可真忍不了。我打定了主意，决不把过门方法告诉六佬。如果他们真的赢下比赛，我就成千古罪人了。那样还不如早点去死。但愿埃奇、阿尔忒密丝和其他上榜猎手也这么想。
  


  
    “我不干。”我从桌上放下双脚，站起身，“感谢你的招待。”
  


  
    索伦托悲伤地看着我，示意我重新坐下，“谈判还没完呢。我还有一个提议，帕西法尔，最后一个。好东西我总是留在最后。”
  


  
    “你就一点儿也看不出来吗？你们收买不了我的，趁早滚吧。再、见。”
  


  
    “坐下，韦德。”
  


  
    我呆住了。他刚刚喊了我的真名？
  


  
    “这就对了。”索伦托厉声道，“我们知道你是谁。韦德·欧文·沃兹，生于2024年8月12日，父母双亡。我们还知道你在哪儿：俄克拉荷马波特兰大道700号的拖车公园，你姨妈的家。准确地说，房号56-K。监视显示，你三天前进入那里，之后一直没有离开，换句话说，现在还在里面。”
  


  
    他身后跳出一个视频弹窗，显示出了我姨妈叠楼的实况图像。图像是俯视的，可能由飞机或者卫星所拍。画面中只有拖车的两个主要出口，所以他们看不见我每天早上从洗衣房窗口出去，或者晚上回来。他们不知道我正躲在自己的小窝里。
  


  
    “唉，你呀。”索伦托又用长辈的语气说话了，“你真该多出去走动走动，韦德。一直宅在室内对身体不好。”图像放大，对准姨妈家，然后转为热成像模式。我看到了十几个人的发光轮廓，有大人有小孩。他们大多数坐在屋里，没什么动静——八成连上了“绿洲”。
  


  
    我惊讶到说不出话来。他们怎么找到我的？理论上没人能窃取“绿洲”的账户信息，更何况我没在“绿洲”里留下现实中的住址。注册账号的时候，那只是个非必填项，必需的仅仅是姓名和视网膜图案。那么，他们怎么找到我住处的？
  


  
    他们不知用什么手段，搞到了学校记录。准是这样。
  


  
    “你的第一反应可能是下线逃跑，”索伦托说，“奉劝你不要犯傻。你所住的叠楼里已经安放了大量炸药。”他从口袋里拿出一个看着像遥控器的东西，“引爆器就在我手上。要是敢退出会谈连接，我保证你几秒后就升天。你明白我的意思吧，沃兹先生？”
  


  
    我慢慢点头，拼命思考着眼下的处境。
  


  
    他在吓唬我。他一定在吓唬我。就算他说的是真的，他也不知道我早就躲进了一英里外的小窝。索伦托一定认为我就是热成像轮廓中的一个。
  


  
    就算我姨妈家真的被炸了，躲在报废车山里的我也会安然无恙，不是吗？再说了，为了我一个，他们应该不会杀掉这么多人。
  


  
    “你们怎……”我勉强开口。
  


  
    “怎么找出你是谁、住在哪儿的？”他笑了笑，“简单得很。你犯了个错，小鬼。在‘绿洲’公立学校系统注册时，你上报了真名实姓和居住地址。我猜只有这样，他们才能给你寄成绩单。”
  


  
    他说得没错。我角色的名字、真人的名字和住址都保存在学生个人档案里，校长有权限访问。这是一个愚蠢的错误。但我在学校注册时彩蛋比赛还不存在呢。那会儿我不是猎手，不清楚隐藏真实身份有多么重要。
  


  
    “你怎么知道我在在线学校读书？”我料到了答案，但我需要时间冷静。
  


  
    “这两天猎手论坛上有些流言，说你和埃奇都是卢德斯的学生。得知此事后，我们决定联系几个学校校长，给他们塞点钱。你知道他们每年才赚几个子吗，韦德？太可怜了。其中一个校长同意搭把手，帮我们在数据库里搜搜那个叫帕西法尔的家伙。你猜怎么着？”
  


  
    他在叠楼的监控边打开了一个新窗口。上面列出了我所有的学生资料，包括真名、角色名、学生代号（韦德3）、出生日期、社保号、家庭住址和成绩单。另外还有一张旧照片，那是五年前拍的——就在我转学“绿洲”的时候。
  


  
    “我们也找到了你朋友埃奇的学校记录。不过他比你聪明点，注册时用了假名和假地址，我们还得多花点时间才能找到他。”
  


  
    索伦托停下来等我回答，可我一言未发。我脉搏狂跳，难以呼吸。
  


  
    “所以，这就是最后的提议。”索伦托摩挲着双手，兴奋得像一个即将打开礼物盒的小孩，“要么告诉我们怎么通过第一扇门，要么去死。”
  


  
    “你在吓唬我。”我听见自己说。但我心里并不这么认为。完全不这么认为。
  


  
    “没有，韦德，我真没有。想想吧，现在世界上烂事多了去了，谁会在乎俄克拉荷马贫民窟里的一起爆炸，嗯？所有人都会认为这不过是某个毒品加工点出了事故，或者哪个极端分子造的土炸弹。说实在的，少了几百号跟你分粮票和氧气的人蛆，谁会在意呢？政府恐怕连眼皮都不会眨一下。”
  


  
    他是对的。我早就知道。可我需要想一想接下来该怎么做。“你要杀了我？”我说，“就为了赢一场游戏比赛？”
  


  
    “少装天真，韦德。”索伦托说，“这场比赛可是决定了上千亿美元、世上最肥的公司，还有‘绿洲’本身的归属，远不止一场游戏那么简单。它从来就不简单。”他向我倾过身，“你依然有机会赢下比赛的，小子。如果你愿意帮我们，五百万还是会打到你的账户上。你可以十八岁就退休，过起花天酒地的生活，也可以在几秒钟里上西天。自个儿选吧。但先问问自己——如果你妈还活着，她会希望你怎么做？”
  


  
    如果不是吓得半死，他最后放的这个屁一定会让我火冒三丈。“你们怎么保证得到通关方法以后，不把我干掉？”我问。
  


  
    “我不知道你怎么想的，但我们并不喜欢杀人，除非实在没办法了。再说，还有两扇门呢，对不？”他耸耸肩，“我们兴许还要靠着你把它们也找出来呢。虽然我个人不认为你有那个实力，可我赞助人的想法不太一样。话说回来，其实你根本没得选吧？”他压低声音，好像要告诉我一个天大的秘密，“接下来，你必须把寻找钥匙，通过第一扇门的方法一步一步教给我。在我同意以前，你要是敢退出会谈连接，你住的那个小世界可就要‘轰隆’一声响了。明白了？现在开始吧。”
  


  
    差那么一点点，我就把他们想知道的说出来了。可话到嘴边，我又一思忖，感觉他们没理由让我活下去。就算我帮他们搞定了第一扇门，他们也会杀掉我。那样他们少了个强大的竞争对手，还能省下五百万，也不用担心我去找媒体说受到IOI的死亡威胁了。
  


  
    我得出结论。他们要么纯粹在唬人，要么就铁了心要杀掉我。帮不帮他们，对我的生死没有任何影响。
  


  
    我下定决心，鼓起勇气。
  


  
    “索伦托，”我试着压下声音中的恐惧，“你和你的老板永远也找不到哈利迪的彩蛋。为什么？因为他比你们加起来还要聪明。不管你们有多少钱，不管你们去勒索谁，都赢不下比赛。”
  


  
    说完，我退出游戏，帕西法尔开始在索伦托面前消失。他似乎并不惊讶，只是朝着我怜悯地摇摇头。“愚蠢的决定，孩子。”话音刚落，我的视野便黑了下来。
  


  
    我在黑暗的小窝中瑟缩着，等待爆炸声传来。但一分钟过去了，什么事也没发生。
  


  
    我把VR眼镜拉上额头，颤抖着脱下手套。等到视线适应了黑暗，我轻轻地吁了口气。原来只是虚惊一场。索伦托这场精心设计的心理战打得漂亮，我服。
  


  
    灌下一瓶水后，我意识到自己应该上线警告埃奇和阿尔忒密丝。他们是六佬的第二目标。
  


  
    我开始重新戴上触觉手套，但就在这时，传来了爆炸声。
  


  
    那阵轰隆声过去了才一秒，冲击波跟着就来了。我本能地趴到地板上，双手抱头蜷缩成一团。金属的撕裂声、拖车的坠地声、脚手架的折断声从远处不断传来。那是叠楼彼此相撞，如同多米诺骨牌那样一幢幢倒下的恐怖回响。那可怕的声音似乎持续了很久很久，终于，一切重归寂静。
  


  
    我好不容易振作起来，打开后车厢门，浑浑噩噩地爬出了这座垃圾山。外边是地狱般的光景，从我这里望出去，直到对面叠楼区的尽头，全是冲天的烟尘和火光。
  


  
    我跟着人流，从住宅区北侧向爆炸中心跑去。姨妈家的叠楼已经变成了一团燃烧的废墟，周围一圈楼房也好不到哪去。除了火光中扭曲的金属，什么都没有了。
  


  
    我用不着和现场保持距离，因为有许多人堵在我前面。他们站在离火焰尽可能近的地方观望。没有人冲进残骸里寻找幸存者，因为很明显，没人能在这样的爆炸中活下来。
  


  
    燃烧的废墟中，某辆拖车外挂的煤气罐被点着，引发了余爆，吓得人群四散寻找掩体。接着，更多的煤气罐纷纷炸裂。那之后，人群和残骸拉开了一大段距离。
  


  
    附近叠楼的住户知道如果火势蔓延，他们也会遭殃，这会儿已经开始灭火。花园里浇水的软管、水桶、空杯，他们用上了一切能用的工具。不久之后，火势得到遏制，逐渐熄灭。
  


  
    我默默地望着这一切。正如索伦托所言，周围有些人已经开始嘟囔着说，准是毒品生产点出了事故，或者哪个白痴自制的土炸弹炸了。
  


  
    他们的话惊醒了我。我他妈在干什么？六佬刚刚还想宰了我。他们很可能安排了探子去检查我的死活。可我呢，像个白痴一样，站在众目睽睽之下。
  


  
    我离开人群，快步走回小窝。我没有撒腿跑，而是边走边回头看，确保没人跟踪。回到车内，我把车门砰地关上、锁死，缩在角落瑟瑟发抖，就这样过了不知多久。
  


  
    终于，我一点点认清了现实。姨妈爱丽丝、她的男友里克、我们拖车里的全部房客，以及楼下的所有住户都死了。吉尔摩婆婆也不例外。如果我待在姨妈家，也是一样的命运。
  


  
    恐惧和愤怒的双重重压让我肾上腺素狂飙，喘不过气来。我不确定下一步该怎么走。我想登录“绿洲”报警，但警察听了我的故事以后，肯定以为我脑子有病。通知媒体的结果也一样。没人会相信我说的，除非我告诉他们我就是帕西法尔。就算我自报家门，可能依然没什么用。我一点证据也拿不出来，证明索伦托和六佬犯下的罪行。
  


  
    炸药的痕迹，大概也已经被大火烧了个一干二净。
  


  
    向人们揭示我的身份，以此控告世界上最有权势的公司，说他们犯下了勒索和谋杀的罪行——这是不智之举。没人会相信。我自己都不敢相信。为了防止我赢下一场电子游戏比赛的胜利，IOI试图谋杀我。这听起来都他妈扯。
  


  
    眼下似乎还安全，可我决不能在叠楼区久待。六佬一旦发现我还活着，会立刻对这附近展开搜索。我必须躲到别的地方去。但目前我还是个穷光蛋，第一笔资金至少要明后天才会到账，那之前我只能忍耐。
  


  
    除此之外，还有一件必须做的事。我得尽快联系埃奇，警告他，他是六佬目标名单上的二号人物。而且，我也急需见到一张友善的脸，以免自己被绝望压垮。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)[image: wanjia0070]从文中叙述看，六佬的形象与《黑客帝国》的史密斯特工们极其相似。
  


  
    (2)[image: wanjia0071]《鬼追人》：系列恐怖片，共计四部，导演丹·卡斯卡拉里。最早一部上映于1979年，银球是其中一种会浮空的杀人道具。
  


  
    (3)El Numero Uno：意为“第一人”“至高者”。
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    我扶起被晃倒在地的“绿洲”主机，摁下开机键，戴上眼镜和手套。
  


  
    帕西法尔出现在卢德斯的一座小山顶，我就是在这儿打开会谈连接，和索伦托开始对话的。游戏声音刚刚接入，头顶正上方就传来了引擎的呼啸。我走出树荫抬头看去，只见足足一个编队的六佬炮艇贴地朝南飞去，它们的传感器扫描着途经的地面。
  


  
    我连忙躲回树下避开扫描，这时我才想起整个卢德斯都是非PVP区，六佬在这里其实逞不了威风。即使这样，我的神经还是险些绷断。我继续扫视天空，发现东边的地平线上方还有两组炮艇中队。不一会儿，北边和西北也出现了他们的身影。卢德斯简直像遭到了外星人入侵。
  


  
    我的视野中，一个图标不断闪烁。是埃奇发来的消息：你他妈在哪儿？立刻跟我联系！
  


  
    我从联系人名单里选择了埃奇，他瞬间接通了呼叫。
  


  
    “你听说了没？”他出现在对话窗口中，一脸紧张的表情。
  


  
    “听说什么？”
  


  
    “数以千计的六佬出现在了卢德斯，而且每分钟都在不断增加。他们正扫描行星，寻找墓地。”
  


  
    “这个啊，我现在就在卢德斯，这儿到处都是六佬的飞船。”
  


  
    埃奇皱眉，“等老子找到I-洛克，绝对要一点一点弄死他。等他建了新角色，还会继续追杀他。不是这个傻逼嘴巴大，六佬绝对想不到来这里。”
  


  
    “是啊，全是他发在论坛的帖子害的。索伦托亲口说的。”
  


  
    “索伦托？那个诺兰·索伦托？”
  


  
    我告诉了他过去几个小时里发生的事。
  


  
    “他们把你家炸了？”
  


  
    “准确地说，那是叠楼里的一辆拖车活动房。他们害死了好多人，埃奇。可能已经有相关的新闻了。”我深深地吸了口气，“我吓坏了，真的吓坏了。”
  


  
    “怨不得你，”他说，“谢天谢地，你当时不在家。”
  


  
    我点点头，“我从来不在家里上线。幸亏六佬不知道。”
  


  
    “你家人呢？”
  


  
    “那是我姨妈的家。我想她死了。我们……关系不那么好。”当然，这是个轻描淡写的说法。爱丽丝姨妈从没给过我好脸色，可她毕竟罪不至死。真正让我难过的是吉尔摩婆婆，她是我认识的最善良的人，结果却因我而死。
  


  
    意识到自己在啜泣，我暂时关闭了麦克风，免得埃奇听见，然后深深呼吸几口气，逼自己冷静下来。
  


  
    “真他妈不敢相信！”埃奇吼道，“那些畜生，他们会付出代价的！Z，我们走着瞧，一定要让他们好看！”
  


  
    说起来容易做起来难啊，我想。但我没有争辩。我知道他在安慰我。
  


  
    “你现在在哪儿？”埃奇问道，“要不要帮忙？比方说找个住处之类的？我可以借你点钱。”
  


  
    “不用了，我还好。”我说，“谢了，哥们儿，真的。”
  


  
    “小事，兄弟。”
  


  
    “听我说，六佬也给你发一样的邮件了吗？”
  


  
    “嗯。好几千封。我看都没看。”
  


  
    我皱了皱眉，“我像你那么明智就好了。”
  


  
    “老兄，谁他妈会知道他们居然想杀你！再说了，他们已经搞到了你的地址，就算你一直不鸟他们，没准也要挨炸弹。”
  


  
    “听我说，埃奇……索伦托说你在学校注册时伪造了身份，所以他们找不到你的住处，但他可能在骗我。你应该离开家去个安全点的地方，越快越好。”
  


  
    “别担心，Z，我住址一直在变，那帮狗日的找不到的。”
  


  
    “希望吧。”我有些好奇他到底是怎么个情况，“我还要通知阿尔忒密丝、长刀和短刀——如果能联系上的话。六佬很可能也在尽力查找他们的真实身份。”
  


  
    “这倒是提醒我了，”他说，“我们应该邀他们仨今晚在地下室碰个面。半夜怎么样？私密房间，就咱五个。”
  


  
    想到能和阿尔忒密丝见面，我的心情好了不少，“你觉得他们会来吗？”
  


  
    “如果他们知道这事性命攸关的话。”埃奇嘿嘿一笑，“再说了，最顶尖的五个猎手碰面，谁会放过这个机会？”
  


  
    

  


  
    我给阿尔忒密丝发了条短信，约她来埃奇的私人聊天室一聚。几分钟后，她就回信同意了。埃奇跟我说他联系了对刀，那两人也决定赴约。会面的事安排妥了。
  


  
    我不想独自待着，于是提前一个钟头登进了地下室，发现埃奇正守着一台旧电视。见我进门，他二话不说先给了我一个拥抱。虽然只是虚拟的拥抱，可我依旧感到了那份温暖。随后我们坐了下来，边看新闻边等人。
  


  
    所有频道都在播放六佬的太空船和登陆部队抵达卢德斯的画面。他们的目的过于明显，于是后知后觉的猎手们也开始朝着那儿前进了。整个星球的传送点挤满了玩家。“咱们努力了半天，还想让墓地保密呢。”我摇头叹息着。
  


  
    “迟早的事。”埃奇关掉电视，“只是没想到来得那么快。”
  


  
    这时候传来玩家进入聊天室的叮当提示声，我们扭头看去，原来是阿尔忒密丝。她出现在楼梯顶，还穿着我上次见到的那一身装备。她朝我挥挥手，走下台阶。我也朝她打了招呼，开始做介绍。
  


  
    “埃奇，来见见阿尔忒密丝。阿尔忒密丝，这是我最好的哥们儿，埃奇。”
  


  
    “很高兴认识你。”阿尔忒密丝伸出右手。
  


  
    埃奇握了握，“彼此彼此。”他又露出了那副柴郡猫的笑容，“你能来真是太好了。”
  


  
    “你开玩笑吧？五强聚会，我怎么能错过这种场合？”
  


  
    “五强？”我问。
  


  
    “对啊，”埃奇说，“他们现在就是这么叫我们的。记分板的头五名嘛。”
  


  
    “好吧，”我说，“至少暂时是前五位。”
  


  
    阿尔忒密丝笑了笑，转悠着欣赏起了周围充满八十年代味道的装潢，“哇哦，我从没见过这么棒的聊天室。”
  


  
    “谢谢，”埃奇有些不好意思地低下了头，“承蒙夸奖。”
  


  
    阿尔忒密丝在摆着角色扮演游戏的架子前站定，“这间莫罗的地下室重建得太完美了，连细节都没放过。我喜欢这儿。”
  


  
    “我会把你添进永久白名单，随时欢迎。”
  


  
    “真的？”她开心地说，“谢谢！我会常来的。好哥们儿，埃奇。”
  


  
    “好哥们儿，”埃奇笑着回答，“那是当然。”
  


  
    他们这么投缘，我不由得生出了一股无名妒火。我不愿意阿尔忒密丝和埃奇走得太近，反过来也一样。我希望她只属于我一个人。
  


  
    又过了一小会儿，长刀和短刀同时在楼梯顶上显了形。长刀个子比较高，年近二十，短刀比他矮了整整一英尺，可能也就十三岁。他们似乎都是日本人，像是一个模子里刻出来的，只是一个要年长五岁。两人穿着传统的武士铠，腰间佩着肋差和打刀。
  


  
    “你们好，”那个年长的武士说，“我是长刀，这位是我的小兄弟，短刀。谢谢你们的邀请，能见到诸位是我们的荣幸。”
  


  
    他们一起鞠躬，埃奇和阿尔忒密丝回鞠一躬，我也跟着有样学样。自我介绍完毕后，对刀再度鞠躬。
  


  
    “好了，”我们回完礼，埃奇说道，“会议开始。我相信大家都看了新闻，知道数千个六佬一窝蜂占满了卢德斯，正系统性地搜索星球表面。他们也许不清楚目标到底是什么，但要不了多久，就会发现墓地……”
  


  
    “他们已经找到了，”阿尔忒密丝插话道，“半个钟头之前。”
  


  
    我们全都看着她。
  


  
    “新闻没有报道，”长刀问道，“你确定吗？”
  


  
    她点点头，“很遗憾，确实如此。今早听说六佬的动向以后，我去墓地的几棵树上安了摄像头。”她在身前打开一个视频窗口，转给我们看。摄像头安装在山顶的一棵大树上，拍到了下方的大片区域，包括那些排成人类颅骨状的黑石。画面中挤满了六佬，他们还在不断抵达。
  


  
    但镜头中最让人气愤的，是一个覆盖了整座丘陵的透明能量罩。
  


  
    “婊子养的，”埃奇说，“是我想的那玩意儿吗？”
  


  
    阿尔忒密丝点点头，“一个力场屏障。六佬刚抵达就马上立起来了，所以……”
  


  
    “所以，”长刀说，“其他闻风而来的猎手被封在了外面，除非他们有办法穿过那道力场。”
  


  
    “实际上，力场有两道。”阿尔忒密丝说，“层层嵌套。新的六佬支援来到时，他们会依次解除屏障，就像气闸。看。”
  


  
    只见一队六佬拖着各式设备，跳下停靠在临时停机坪上的炮艇。外层力场在他们接近时暂时消退，露出内侧那个较小的力场。所有人都进入后，外层力场再度升起，然后内侧力场消失，让他们得以奔向墓地。
  


  
    我们看着事态的新发展，陷入了沉默。
  


  
    “情况本来会更糟。”埃奇终于开了口，“如果墓地是PVP区，这群混蛋肯定已经到处架好激光炮和机械哨塔了，谁敢接近就会被瞬间汽化。”
  


  
    他是对的。因为卢德斯是安全区，六佬没法攻击那些赶往墓地的猎手，只能架设力场，阻碍他们前进的步伐。
  


  
    “为这一刻，六佬显然准备了很久。”阿尔忒密丝说着关闭了窗口。
  


  
    “他们不可能阻挡外人太久。”埃奇说，“猎手公会反应过来后，一定会引发全面战争。成千上万的猎手会集结起来，用一切手段攻击屏障力场。火箭筒、火球术、集束炸弹，甚至战术核弹。事情会闹得很大，这片林子铁定被轰成废土。”
  


  
    “是啊，但那段时间足够六佬一个接一个地获得黄铜钥匙，通关第一扇门了。妈的，就跟跳着康加舞(1)一样。”
  


  
    “他们怎么能这么做？”短刀愤怒地问道。这个小孩看着他哥哥，“这不公平，他们不守规矩。”
  


  
    “他们没必要遵守。‘绿洲’本为法外之地，兄弟。”长刀说，“六佬可以随心所欲，直到被人阻止。”
  


  
    “六佬太没节操了。”短刀愤懑不平。
  


  
    “你们对他们的下限了解还太少，”埃奇说，“帕西法尔和我之所以邀请你们，就是出于这原因。”他转向了我，“Z，告诉他们吧？”
  


  
    我点点头，面朝众人，从收到IOI的邮件开始讲起了整个故事。所有人都收到了信，但除我之外没人打开。然后，我巨细靡遗地讲述了和索伦托会面的全程，包括我们的谈话是如何收场的——炸弹把我姨妈家夷为平地。听我说完，人人面露震惊之色。
  


  
    “天哪，”阿尔忒密丝低声说，“这是真的？他们想杀了你？”
  


  
    “嗯。如果我在家，他们已经成功了。我能站在这里，纯粹是运气好。”
  


  
    “现在你们都知道六佬为了阻止别人找到彩蛋，能干出些什么事来了。”埃奇说，“只要真实身份被他们发现，我们就大劫难逃了。”
  


  
    我点点头，“所以你们必须采取预防措施，保护好个人信息。”我说，“如果你们还没意识到这点的话。”
  


  
    所有人都点点头，聊天室又一次陷入沉默。
  


  
    “我还有一件事没想明白。”过了一会儿，阿尔忒密丝说道，“六佬怎么会去卢德斯找墓地的？有人泄密了吗？”她的目光逐个扫过屋里人，但听起来，她似乎并没有指责的意思。
  


  
    “他们肯定也看了猎手论坛，有流言说帕西法尔和埃奇都是卢德斯的学生。”短刀说，“我们就是这么推断出来的。”
  


  
    长刀皱起眉，捶了弟弟的肩膀一下。“来之前不是叫你闭嘴了吗？蠢货。”他生气地说。短刀露出不好意思的神色，不再讲话。
  


  
    “什么流言？”阿尔忒密丝看着我，“他在说什么？我这几天一直没空看论坛。”
  


  
    “有几个帖子，发帖者自称认识帕西法尔和埃奇，说他们都在卢德斯上学。”长刀转向埃奇和我，“我们兄弟几年来走遍了许多世界，一直在寻找恐怖之墓，但在看到那个帖子之前，从没想过它会在卢德斯。”
  


  
    “我一样想不到，”我说，“所以在哪儿读书的事，我从没当成秘密。”
  


  
    “是啊，幸好你没有。”埃奇对众人说，“我也是从这点出发，推断出墓地位置的。在他的名字登上记分板前，我压根没考虑过卢德斯。”
  


  
    长刀轻轻推了他弟弟一把，两人朝我深深鞠躬，“你是第一个找到墓地的人，感谢你指引了我们。”
  


  
    我回鞠一躬，“谢了，伙计们。但其实阿尔忒密丝才是第一个。她比我早了整整一个月。”
  


  
    “早有什么用？”阿尔忒密丝的话里带着些怨气，“我玩《鸟蛋之争》一直不是那巫妖的对手。没想到啊没想到，我在那里折腾了一个月，这小子却一次就过了。”她解释了一通我们的相遇，以及她是怎么和巫妖换位，最终赢过他的。
  


  
    “这得多亏埃奇打《鸟蛋之争》厉害。”我说，“就在这间地下室里，我跟他对局了好多把，要不然怎么可能一次过关。”
  


  
    “我也一样。”埃奇抬起拳头，和我碰了碰。
  


  
    长刀和短刀都笑了。“我们也差不多，”长刀说，“因为《安诺拉年鉴》提到过《鸟蛋之争》，我们兄弟切磋了好几年。”
  


  
    “好极了，”阿尔忒密丝举起双手，摆出认输的造型，“算你们赢，一个个都提前准备好了。我真替你们高兴啊，耶！”她挖苦般地鼓了几下掌，大家都笑了。“好了，互相吹捧得也差不多了，咱们是不是该回到正题上来了？”
  


  
    “没错。”埃奇笑着说，“刚才讲到哪儿了？”
  


  
    “六佬？”阿尔忒密丝提醒了他一下。
  


  
    “对！当然了，六佬！”埃奇咬着嘴唇，摩挲了几下后颈。他想事情的时候老这样。“他们在不到一个钟头以前找到了墓地，对吧？也就是说，他们已经到了王座那里面对巫妖了。不过，多个玩家同时进入那个大厅，会发生什么事呢？”
  


  
    我望向对刀，“你们的名字是同一天里出现在记分板上的，只隔了几分钟。你们是一起进入王座大厅的，对吗？”
  


  
    长刀点点头，“没错。我们走上平台时，出现了两个巫妖，每人一台街机。”
  


  
    “好极了，”阿尔忒密丝嘟囔道，“恐怕有上百个——甚至上千个——六佬能同时拿到黄铜钥匙了。”
  


  
    “话是这么说，”短刀评论道，“不过事情也没那么容易吧，只有在《鸟蛋之争》里赢了巫妖的人才能拿到钥匙。你们也知道，那游戏难度不低。”
  


  
    “六佬用的是改造过的设备。”我说，“索伦托向我吹嘘过，那些设备能让你控制其他人的角色。也就是说，只要六佬里有一个玩《鸟蛋之争》的高手，他们就能一个接着一个地战胜阿瑟瑞拉克。”
  


  
    “作弊的狗杂种。”埃奇怒道。
  


  
    “真是毫无荣耀。”长刀直摇头。
  


  
    “是，”阿尔忒密丝翻了个白眼，“我们已经就此达成共识了。”
  


  
    “更可恶的是，六佬背后还有技术小组撑腰。”我说，“包括哈利迪学者、游戏专家和密码学家。通关《战争游戏》对他们来说不过小事一桩，演电影的时候，旁边肯定有人给报台词。”
  


  
    “难以置信。”埃奇咕哝道，“我们怎么才能阻止他们呢？”
  


  
    “阻止不了的。”阿尔忒密丝说，“对方破译黄铜钥匙谜题的速度可能不比咱们慢，要不了多久就会赶上咱们的进度。到那时，他们就会全力攻关翡翠谜题。”
  


  
    “如果他们先找到了钥匙的藏身处，一定会设下阻碍。到那时，我们就和现在其他那些猎手一个处境了。”我说。
  


  
    阿尔忒密丝点点头，埃奇沮丧地朝咖啡桌踢了一脚。“他妈的太不公平了，”他说，“六佬比我们优势大太多了。他们有花不光的钱、用不完的武器、载具。他们连角色都有好几千，还相互分工协作。”
  


  
    “对。”我说，“而我们全是单打独斗，好吧，你俩不算。”我指了指对刀，“不过你们明白我的意思。他们人多势众，装备精良，这种情况短时间内不会改变。”
  


  
    “所以你的建议是？”长刀突然显得局促不安。
  


  
    “我没有提出任何建议，”我说，“只是在陈述客观事实。”
  


  
    “那就好。”长刀说，“我还以为你要提议我们五个组建个联盟什么的。”
  


  
    埃奇盯着他，“哦？这个想法很糟糕吗？”
  


  
    “是的。”长刀坦然道，“我们兄弟向来不依靠外人，无须你们的协助。”
  


  
    “哦？真的？”埃奇说，“你们刚刚还承认有了帕西法尔引路，才找到的恐怖之墓。”
  


  
    长刀的眼睛眯了起来，“我们迟早能找到的。”
  


  
    “没错。”埃奇说，“可能再花五年吧。”
  


  
    “好了，埃奇。”我站到他们之间，“别这样。”
  


  
    埃奇和长刀对峙着，短刀有些不知所措地看着他哥哥。阿尔忒密丝退到一旁，饶有兴致地观察他们交锋。
  


  
    “我们不是来这里受辱的。”长刀最后说，“再见。”
  


  
    “等等，长刀，”我说，“稍微等一下，行吧？让我把话说清楚。我们不该彼此敌视，我们是一边的。”
  


  
    “不必了。”长刀说，“我们并不相熟。你们中间随便哪个都可能是六佬的间谍，这种事谁说得准呢。”
  


  
    阿尔忒密丝爆出一声大笑，又知趣地捂住了嘴。长刀没理她。“不废话了。”他说，“最后找到彩蛋，赢下比赛的只能有一个人。”他说，“那个人不是我，就是我弟弟。”
  


  
    话音刚落，对刀便从地下室里消失了。
  


  
    “事情还真顺利。”他们离开后，阿尔忒密丝说。
  


  
    我点点头，“嗯，高手啊，埃奇，你真懂怎么架起友谊的桥梁。”
  


  
    “我怎么了？”他辩解道，“该责怪的是长刀那个混球！还有，说组队的也不是我们。我一直是个自由猎手，你也是，阿尔忒密丝应该同样是匹独狼。”
  


  
    “控告成立。”她笑着说，“即使如此，咱们仍然应该讨论一下，要不要结盟对抗六佬。”
  


  
    “也许吧。”埃奇说，“可是想一想，假如你是我们中间第一个找到翡翠钥匙的，你会大发善心地告诉其他人，该上哪儿去找那小东西吗？”
  


  
    阿尔忒密丝做了个鬼脸，“当然不会。”
  


  
    “我也是。”埃奇说，“所以我们不可能组起什么联盟。”
  


  
    阿尔忒密丝耸耸肩，“好吧，看来会议结束，该走了。”她朝我挤挤眼，“时间不等人，抓紧啊，小伙子们。”
  


  
    “滴答滴答。”我模仿秒针走动的声音。
  


  
    “祝二位好运，”她对我们挥挥手，“拜拜。”
  


  
    “拜拜。”我们一起回答。
  


  
    我看着她慢慢消失，然后转向埃奇。他正冲着我笑。
  


  
    “你笑什么？”我问。
  


  
    “你迷上她了，兄弟。”
  


  
    “什么，阿尔忒密丝？怎么可能……”
  


  
    “你当我瞎啊，Z。她走到哪儿，你的眼睛就连轴转到哪儿。”他双手放在胸前，像默片电影演员那样眨巴着眼，“我整场会议都录像了，要不要发你一份，回头看看自个儿有多傻？”
  


  
    “快住口。”
  


  
    “可以理解的嘛，哥们儿，”埃奇说，“那姑娘确实可爱得紧。”
  


  
    “得了，你在新谜题上有没什么进展？”我连忙改变话题，“就是那个翡翠四行诗。”
  


  
    “四行诗？”
  


  
    “隔行押韵，一共四行的诗。”我告诉他，“就是四行诗。”
  


  
    埃奇白了我一眼，“什么乱七八糟的。”
  


  
    “白痴，这是学名！”
  


  
    “谜题就谜题，装什么高雅。答案是没有。我一点儿头绪都摸不着。”
  


  
    “我也一样。所以我们还是别杵在这里了，该干活了，埋头拉磨吧。”
  


  
    “赞同。”他说，“可是……”
  


  
    就在这时，房间另一端的一摞漫画书突然从桌角掉到地上，仿佛被什么东西撞落。我和埃奇吓了一大跳，互相看看，大家都是一脸莫名其妙。
  


  
    “什么鬼？”我说。
  


  
    “我不知道。”埃奇走过去检查散落在地上的漫画，“软件漏洞之类的吧？”
  


  
    “我没听说过聊天室还有这种漏洞。”我望着空荡荡的房间，“会不会有人在这里，隐着身偷听我们说话？”
  


  
    “别扯了，Z，”他说，“你太神经了。这是个加密的私人聊天室，没有我的允许进不来的。你应该知道的。”
  


  
    “嗯。”可我心里还是直发慌。
  


  
    “放轻松。就是个小漏洞。”他一只手放在我肩头，“这样吧，如果你改了主意，想从我这边借点钱，或者找个临时住处，不要客气，直说便是。如何？”
  


  
    “我没事的。”我说，“你的好意我心领了，哥们儿。”
  


  
    我们碰了碰拳，就像在聚集能量的神奇双子(2)。
  


  
    “回头见。祝好运，Z。”
  


  
    “你也是，埃奇。”
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)康加舞：源于古巴狂欢节，20世纪30至50年代流行于美国。舞蹈者一个接一个排成长线状。

  


  
    (2)[image: wanjia0072]神奇双子：美国DC漫画中的一对超级英雄。漫画最早刊登于1977年。
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    只过去了几个钟头，记分板上剩余的空槽就被填满了。那些栏位里没有玩家的名字，只有IOI的员工编号。他们每个人的分数都是五千（也就是说，除了头五个登榜的玩家，其他人找到黄铜钥匙的得分是固定的）。几个小时后，他们的分数增加了十万，无疑是通过了第一扇门。到那一天结束时，记分板变成了这个样子：
  


  
    

  


  
    

  


  
    高分榜：
  


  1. 帕西法尔 110000[image: wanjia0062]


  2. 阿尔忒密丝 109000[image: wanjia0062]


  3. 埃奇 108000[image: wanjia0062]


  4. 长刀 107000[image: wanjia0062]


  5. 短刀 106000[image: wanjia0062]


  6.IOI-655321 105000[image: wanjia0062]


  7.IOI-643187 105000[image: wanjia0062]


  8. IOI-662167 105000[image: wanjia0062]


  9. IOI-678324 105000[image: wanjia0062]


  10. IOI-637330 105000[image: wanjia0062]


  
    

  


  
    我认出了排在第一位的员工编号，因为它就印在索伦托的制服上。他大概坚持让自己的角色第一个拿到黄铜钥匙成功过门，可这里面他自己到底出了几分力，相当值得怀疑。他不可能是玩《鸟蛋之争》的老手，或者对《战争游戏》了然于心。当然，他也没必要那么去了解那些老古董。碰上《鸟蛋》这种解决不了的难题，他只要把游戏交给某条擅长此道的走狗就行。演电影那里，肯定也有人通过改造过的设备，把所有的台词都报给了他。
  


  
    十栏填满后，记分板开始拉长。没多久就变成了二十栏，然后是三十栏。二十四小时之内，共有六十个六佬通过了第一扇门。
  


  
    与此同时，卢德斯成了全“绿洲”人口密度最高的地方。猎手的大潮涌出各个传送站，搅得学生和老师不得安生。看到校园墙壁上的各色污秽涂鸦后，“绿洲”公立学校理事会成员决定离开卢德斯，把学校搬去别的地方。他们在同一个分区里距离卢德斯不远的地方建立了它的复制品，卢德斯二号，并删去了哈利迪小心翼翼隐藏起来的恐怖之墓代码。因为把数据拷贝至新地点要花不少时间，所有学生还放了一天假。第二天，卢德斯二号恢复授课，原版的星球就此留给了六佬和猎手，任他们争夺厮杀。
  


  
    六佬在卢德斯一处偏远森林中央小平顶山上大规模集结的消息很快就传开了，墓地的准确位置当夜便出现在各大论坛里。一道发出来的，还有六佬架起力场屏障，阻止其他玩家进入的截图。那些截图上，山顶的颅骨状黑石清晰可见。几个小时内，所有猎手都知道了它和《恐怖之墓》模组的关系。接下来，新闻媒体也展开了报道。
  


  
    大型猎手公会立刻联合起来，动用所有武装，向力场发起了猛烈的攻击。六佬安装了跃迁扰频器，不让任何玩家通过科技手段直接进入屏障内部。他们还在墓地周围安排了许多高阶法师，没日没夜地施放沉默咒，确保魔法也没法在屏障内部生效。
  


  
    猎手公会竭力破防，用上了火箭弹、导弹、战术核弹和破口大骂。他们围攻了墓地一整夜，可到了第二天早上，力场依旧屹立不倒。
  


  
    绝望之下，公会决定用上正儿八经的大家伙。他们凑钱从eBay上买了两枚价格不菲、威力惊人的反物质炸弹，让它们连续砸在目标上。这次他们总算成功了。第一枚炸弹撕开了外层力场，第二枚则彻底摧毁了六佬的防御。内层屏障甫一消失，上千个猎手（由于非PVP区的缘故，他们全都毫发无伤）就蜂拥而上，在进入墓地的走廊口堵作一团。很快，这些猎手（和六佬）就下到了王座大厅，开始和半神巫妖用《鸟蛋之争》一决高下。挑战过后，百分之九十五的猎手丧了命，但还是有一些赢得了比赛。于是，除了五强和IOI员工编码外，记分板上出现了新的名字。几天过后，这张名单的长度破百。
  


  
    如今墓地里满是猎手，六佬已不可能夺回控制权。他们的支援部队在抵达卢德斯之前，便不断遭到骚扰和攻击。这种情况下，六佬终于放弃了独占墓地的打算。但他们依然不断派出员工进入恐怖之墓，获取黄铜钥匙拷贝。没人能阻止他们的这种做法。
  


  
    

  


  
    叠楼被炸一天以后，地方新闻网刊登了关于此事的一则短讯。新闻展示了一些志愿者搜集遇难者遗骸的画面，但根本找不到爆炸的真正起因。六佬为了掩人耳目，爆炸前在一辆拖车里安装了不少制毒设备。他们的诡计成功了。警察没有进行什么深入调查。因为废墟附近的叠楼太多，开起重机过来清理残骸风险太大，当局决定任由那堆废铁烂在那里，一点点生锈。
  


  
    那一天，第一笔预付款终于打进了我的账户。我拿这笔钱买了张去俄亥俄州哥伦布市的单程票，次日早晨八点的车。为了坐上了头等舱，我又额外掏了笔钱。旅途漫漫，我打算把大部分时间用在“绿洲”里，而头等舱有更舒适的椅子和更大的上行带宽。
  


  
    行程预订完成后，我把秘密小窝里的所有东西整理了一番，把今后还用得到的东西一股脑儿塞进旧帆布包里，包括学校版的“绿洲”主机、VR眼镜、手套、翻到书页折角的打印版《安诺拉年鉴》、圣杯日记、几件衣服和笔记本电脑。至于其他东西，我都留在了小窝里。
  


  
    等到入夜，我离开货车，反锁车门，把钥匙使劲抛进周围的垃圾堆。然后，我背起包，爬出车山，头也不回地离开了叠楼区。
  


  
    我一路走的都是人流繁忙的大街，总算没被抢劫，平安抵达巴士站。门内有台破旧的自助取票机，它扫描了我的视网膜，吐出了车票。接下来的时间里，我一直挨着门坐着，一边阅读破旧的《安诺拉年鉴》，直到巴士终于出发。
  


  
    这辆双层巴士有装甲板车体，防弹玻璃，车顶还有太阳能电池板，基本上是座移动城堡。我在司机后面两排处的靠窗位置落座，司机先生本人所待的驾驶室也是防弹玻璃隔开的。六个全副武装的保安待在汽车上层，负责保护车辆和乘客不被路匪打劫——在安全的大城市之外，法律无法顾及的荒野中，这种事时有发生。
  


  
    车里坐满了人，大多数乘客一找到位置就戴上VR眼镜。我在汽车驶过郊区一座又一座风力发电塔时多等了一会儿，目送我出生的城市在后方的道路上渐行渐远，直至消失。
  


  
    巴士的电动引擎理论速度能达到每小时四十英里，但由于州际公路系统维护不佳，再加上得在无数个充电站停车，去哥伦布的旅程需要耗时数日。这段时间我几乎全泡在“绿洲”里，为新生活做着准备。
  


  
    我的当务之急是创造一个新身份。这不是什么麻烦事。在“绿洲”，你只要知道该找谁问、该上哪儿找，对违法又不是那么介意，那就什么都能买到。政府部门（和几乎每家大公司）里总有为生活所迫，或者贪得无厌，不惜把数据卖到“绿洲”黑市的人。
  


  
    世界知名猎手的身份也很有用处，黑市和暗网的商人很愿意买这个账。我于是轻松地找到了一家高端非法数据拍卖网站L33t Hax0rz Warezhaus(1)。我只掏了一笔小钱，就买到了修改USCR（美联邦公民注册资料）数据库的权限程序和密码。有了这些工具就能登录数据库，修改我在“绿洲”学校注册时提交的个人资料。我剪切了自己的指纹和视网膜信息，用某个过世之人（其实是我爸）的数据取代，又把剪切下来的数据放在了新建立的档案里。所以现在，我成了布莱斯·林奇，一个二十二岁，拥有自己的社保号、良好的社会信用评级，取得了计算机学学士学位的大小伙子。如果我想恢复真实身份，要做的不过是删掉林奇的资料，把指纹和视网膜图重新粘贴回自己的档案。
  


  
    建立完新身份，我开始搜索哥伦布的公寓房。我在一家有些年头的高层酒店里订下了一个租金还过得去的房间。据说过去的好日子里，人们在出差和旅行时会选择这样的酒店。酒店房间经过改造，成了一体式的公寓房，完全可以满足全职猎手的需求。我需要的一切这里都有：低廉的租金、严格的安保、稳定的电力供应，以及最重要的：直连“绿洲”主服务器的高速光纤。这是目前最快、最安全的“绿洲”网络连接方式，不经过IOI，或者它某家子公司的线路。所以我不用担心他们会监视网络，或者查询代理商来定位我的地址。在这里，我很安全。
  


  
    我在一间聊天室跟租房中介谈了谈，他带我看了我房间的虚拟像。地方还不错。我以新身份一次性预付了半年的租金。这种大手笔足以让中介闭嘴，不再过问我的来路。
  


  
    

  


  
    大巴沿着破碎的高速公路摇摇晃晃了数日。有那么几个傍晚，我摘下眼镜，望着窗外。我从未离开过俄克拉荷马城，不禁想知道这个国家的其他部分到底是怎么一副模样。但所过之处全是一派荒凉衰落的景象，与刚刚经过的地方并无不同。
  


  
    长路漫漫，让我产生了一种错觉，仿佛在这辆车里已经待了个把月。但就像黄砖路走到尽头，进入奥兹国(2)那样，哥伦布城的天际线终于出现在地平线上。正是傍晚时分，前方的城市灯火璀璨，我从没见过这么密集的灯光。我在哪里读到过，那座城市到处都装着大型太阳能电池阵列，城郊还有两个定日镜(3)电厂。它们白日里吸收储存太阳的能量，晚上则释放出来，为巍峨的城市供能。
  


  
    巴士开进哥伦布汽车总站，车内的网络连接自动切断。我摘下眼镜，与其他乘客一道起身。沉重的现实瞬间扑面而来。如今的我是流亡者，必须靠假名过活。我的敌人有钱有势，正在四处搜寻我的踪影，他们只有一个目的，那就是要我死。
  


  
    下车时，我感到胸口有千斤重压，呼吸艰难，惊慌失措。我逼自己深深呼吸，慢慢平静下来。没事的，我对自己说，你要只要走进公寓，戴上设备，就能重回“绿洲”了。那才是你熟悉的世界，你会安全的。
  


  
    我拦下一辆无人出租车，往触摸屏里输入地址。车载电脑的合成声告诉我，按照目前的交通状况，抵达那里需要三十二分钟。路途中，我望着窗外阴沉沉的街道，依然头晕目眩，只能把注意力放在车内的里程表上。终于，出租车载我到了目的地。那是一栋石板灰色的大楼，矗立在赛欧托河畔，不远处是孪河贫民窟。我注意到建筑前立面上有些褪色的字迹轮廓，看来当初它正式营业时，名叫希尔顿。
  


  
    我在触摸屏上摁下指纹付款，爬到车外。看了眼周围，呼吸了一口新鲜空气，我拎起包穿过前门，走进大厅。安检处扫描了我的指纹和视网膜，显示屏上随即跳出我的新名字。然后绿灯亮起，闸门打开，亮出一条通往电梯的路。
  


  
    房间在四十二层，编号4211。房门外的安全锁需要再进行一次视网膜扫描，接着，房门滑向一侧，房内灯光自动亮起。我走进屋子，反手关门，只听咔嗒一声，门自动锁上了。
  


  
    就在那时，我默默发誓：我要彻底放弃现实生活，绝不离开这个房间一步。
  


  
    直到我找到彩蛋的那一天。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)[image: wanjia0073]该网站存在，是按照《玩家1号》的世界观设计的。
  


  
    (2)奥兹国：《绿野仙踪》里虚构的童话国度。

  


  
    (3)定日镜：将太阳的光线反射到固定方向的光学装置。

  


  



  



  



  Level Two



  
    

  


  
    

  


  
    我对现实并不感冒，不过
  


  
    它是唯一能让我吃上饭不至于饿死的地方。
  


  
    ——格鲁乔·马克思(1)
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)格鲁乔·马克思（1890-1977），美国喜剧演员。以机智的问答和比喻而闻名。
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    阿尔忒密丝：在吗？
  


  
    帕西法尔：在！嘿！那么多次邀你私聊，总算有反应了。
  


  
    阿尔忒密丝：我只是希望你别再来找我了。这样不好。
  


  
    帕西法尔：为什么？我们不是都加成好友了吗？
  


  
    阿尔忒密丝：你是个不错的家伙，但我们是对手，是彼此竞争的猎手。你明白的。
  


  
    帕西法尔：咱们可以聊那些跟彩蛋不沾边的话题……
  


  
    阿尔忒密丝：没什么话题能跟彩蛋不沾边。
  


  
    帕西法尔：拜托，至少试一试？我先开始。嗨，阿尔忒密丝，最近怎么样？
  


  
    阿尔忒密丝：不错。谢谢。你呢？
  


  
    帕西法尔：好极了。那个，我们为什么要用原始的文字聊天呢？我可以去开间视频聊天室。
  


  
    阿尔忒密丝：我喜欢打字。
  


  
    帕西法尔：为什么？
  


  
    阿尔忒密丝：你也许还记得，我有些管不住嘴。打字的话，能稍微好点儿。
  


  
    帕西法尔：你那不叫管不住嘴，你那叫可爱。
  


  
    阿尔忒密丝：你刚刚用的是“可爱”这个词儿？
  


  
    帕西法尔：我打的字就在你面前，对吧？
  


  
    阿尔忒密丝：谢谢恭维，但这纯属扯淡。
  


  
    帕西法尔：我是认真的。
  


  
    阿尔忒密丝：好吧。那么，待在记分板板顶的感想如何，高玩？高处不胜寒？
  


  
    帕西法尔：我没觉得自己有多出名。
  


  
    阿尔忒密丝：你傻？全世界都发了疯一样想把你揪出来。你是摇滚巨星啊，这位先生。
  


  
    帕西法尔：你不跟我一样出名吗？我要真是摇滚巨星，媒体为什么把我描写成一个从不出门、邋里邋遢的宅男？
  


  
    阿尔忒密丝：这么说，你也看了那期《周六夜现场》？
  


  
    帕西法尔：是啊。为什么所有人都觉得我是个患有社恐的死肥宅？
  


  
    阿尔忒密丝：你没有社恐？
  


  
    帕西法尔：没有！也许吧。我承认，有那么一点儿。不过我很讲个人卫生。
  


  
    阿尔忒密丝：至少他们没搞错你的性别。所有人都觉得我其实是个男的。
  


  
    帕西法尔：那是因为大多数猎手都是男的，他们不太能接受自己不如一个女生的事实。
  


  
    阿尔忒密丝：我知道。这些尼安德特人。
  


  
    帕西法尔：那么，跟我直说吧，你到底是不是女的？
  


  
    阿尔忒密丝：你应该有自己的判断吧，克劳索先生(1)。
  


  
    帕西法尔：当然了。
  


  
    阿尔忒密丝：是吗？
  


  
    帕西法尔：是的。分析了可获得数据以后，我得出结论，你的性别一定为女。
  


  
    阿尔忒密丝：凭什么下这种结论？
  


  
    帕西法尔：因为我不是很想发现，那个正跟我说话的，是个蹲在底特律城郊他母亲房子的地下室里、体重三百磅、名叫查克的痴肥。
  


  
    阿尔忒密丝：你喜欢上我了？
  


  
    帕西法尔：你应该早有判断了，克劳索。
  


  
    阿尔忒密丝：如果我是个重三百磅、名叫沙琳、住在底特律她母亲的地下室里的胖女人呢？你依旧会喜欢我吗？
  


  
    帕西法尔：我不知道。你真的住在你妈妈房子的地下室里？
  


  
    阿尔忒密丝：才怪。
  


  
    帕西法尔：噢，那我可能还是会喜欢你。
  


  
    阿尔忒密丝：你既然这么说，那我就得怀疑你是那种只在乎女人肉体、不在乎责任的混账男人了。
  


  
    帕西法尔：你又凭什么认为我是男的？
  


  
    阿尔忒密丝：拜托，我不瞎。我能感觉到你身上躁动的男孩子气。
  


  
    帕西法尔：男孩子气？我是说话句式结构特别男性化还是怎么着？
  


  
    阿尔忒密丝：别转移话题。你说你喜欢我？
  


  
    帕西法尔：早在我们见面前，我就喜欢你了。好几年前看了你的博客和截图以后，我就一直关注着你。
  


  
    阿尔忒密丝：可你对我的真实情况一无所知。
  


  
    帕西法尔：这是“绿洲”。除了人们的本性，一切都是虚拟出来的。
  


  
    阿尔忒密丝：我不这么认为。我们能自定义角色的声音容貌，通过角色所表现出来的人格也会因此受到影响。“绿洲”能让你变成你想变成的那种人。这就是为什么人们会沉迷在这个游戏里。
  


  
    帕西法尔：你的意思是，现实中的你和那晚在墓地里的完全不一样？
  


  
    阿尔忒密丝：那只是我的其中一面。我愿意让你看到的那一面。
  


  
    帕西法尔：好吧，我喜欢这一面。不过，相信我也会喜欢其他几面的。
  


  
    阿尔忒密丝：随你怎么说啰，但我知道事情会怎么发展。接下来，你想要和我交换真人照片了吧？
  


  
    帕西法尔：我不会提这种要求的。另外，我也绝对不会把自己的照片拿给你看。
  


  
    阿尔忒密丝：为什么？你是丑八怪？
  


  
    帕西法尔：你不同样在乎长相吗？虚伪！
  


  
    阿尔忒密丝：是又怎么样？你倒是回答啊，你长得难看吗？
  


  
    帕西法尔：……想来很难看。
  


  
    阿尔忒密丝：理由？
  


  
    帕西法尔：女性这个物种总是拒我于千里之外。
  


  
    阿尔忒密丝：我倒是没觉得你讨厌。
  


  
    帕西法尔：当然了，因为你是胖成猪头的查克，喜欢和难看的男生网上聊天嘛。
  


  
    阿尔忒密丝：这么说你年纪不大？
  


  
    帕西法尔：相对年轻吧。
  


  
    阿尔忒密丝：相对什么来说？
  


  
    帕西法尔：相对五十三岁的胖查克来说。你一直住在你妈妈的地下室里，她从来不撵你出去吗？
  


  
    阿尔忒密丝：你真这么看我的？
  


  
    帕西法尔：如果真这么看你，那我才没心情和你屁话。
  


  
    阿尔忒密丝：那你觉得我实际上是个什么样的人，嗯？
  


  
    帕西法尔：跟你的角色差不多吧，我想。当然，你也知道的，不算那些装甲、枪支和闪闪发光的长剑。
  


  
    阿尔忒密丝：你又在说笑了，是吧？网恋第一原则，哥们儿，没人像他们的角色。
  


  
    帕西法尔：那，我们可以网恋吗？（交叉手指(2)）
  


  
    阿尔忒密丝：没门儿，高玩。抱歉。
  


  
    帕西法尔：为什么不能？
  


  
    阿尔忒密丝：没这个时间，琼斯先生(3)。在网上谈情说爱，会让我没时间干正事的。说真的，找翡翠钥匙都来不及好吧。
  


  
    帕西法尔：是啊。我也应该这样，不过跟你聊天比找钥匙有趣。
  


  
    阿尔忒密丝：进展如何？
  


  
    帕西法尔：什么进展？
  


  
    阿尔忒密丝：你说什么进展？我看你挺闲，还有时间搞网恋？
  


  
    帕西法尔：对你，我愿意花这个时间。
  


  
    阿尔忒密丝：哎哟，真甜。
  


  
    帕西法尔：你还没见我正儿八经甜起来的样子呢。
  


  
    阿尔忒密丝：你有工作没？还是说，仍然在学校读书？
  


  
    帕西法尔：高中。下周毕业。
  


  
    阿尔忒密丝：你不该透露这些信息的！我没准是六佬的细作，想揪出你的底细。
  


  
    帕西法尔：你忘了？六佬已经知道我是谁了。他们把我家都炸了。好吧，那只是辆拖车。不过炸了就是炸了。
  


  
    阿尔忒密丝：我记得很清楚，这事太吓人了。我可以想象你的心情。
  


  
    帕西法尔：我一定要品尝复仇的滋味。
  


  
    阿尔忒密丝：祝你好胃口。对了，你不找彩蛋的时候，都在干什么？
  


  
    帕西法尔：如果你光问不答，我是不会告诉你的。
  


  
    阿尔忒密丝：行吧，等价交换，莱克特博士(4)。你问一个，我问一个。您先请。
  


  
    帕西法尔：你是在工作，还是在上学？
  


  
    阿尔忒密丝：读大学。
  


  
    帕西法尔：学的什么？
  


  
    阿尔忒密丝：轮到我了。你不猎蛋的时候，都在干吗？
  


  
    帕西法尔：什么也不做。搜寻彩蛋是我的全部。哪怕现在，我也在思考该怎么赢得比赛。干这行，你得学会一心多用。
  


  
    阿尔忒密丝：我也一样。
  


  
    帕西法尔：真的？我现在还一只眼睛盯着记分板，以防万一呢。
  


  
    阿尔忒密丝：厉害了我的高玩。
  


  
    帕西法尔：那么，你在大学里学的什么？
  


  
    阿尔忒密丝：诗歌和创意写作。
  


  
    帕西法尔：这就说得通了。难怪你文章写得那么好。
  


  
    阿尔忒密丝：谢谢恭维。你多大了？
  


  
    帕西法尔：上个月刚十八。你呢？
  


  
    阿尔忒密丝：你不觉得问女生这问题，有点过分了吗？
  


  
    帕西法尔：完全不觉得。
  


  
    阿尔忒密丝：十九。
  


  
    帕西法尔：啊哈，姐姐。这叫法真带感。
  


  
    阿尔忒密丝：前提是我真是个女的。
  


  
    帕西法尔：你是女的吗？
  


  
    阿尔忒密丝：还没轮到你好吧。
  


  
    帕西法尔：行行。
  


  
    阿尔忒密丝：你对埃奇了解多少？
  


  
    帕西法尔：他是我五年来最好的朋友，不过现在得加上“之一”了。你是女的吗？我是说，你是一个未曾进行过变性手术的女性人类吗？
  


  
    阿尔忒密丝：问得可真够细的啊。
  


  
    帕西法尔：回答我。
  


  
    阿尔忒密丝：我是且一直是女性人类。你和埃奇在线下见过面吗？
  


  
    帕西法尔：没有。你有兄弟姐妹吗？
  


  
    阿尔忒密丝：没有。你呢？
  


  
    帕西法尔：也没有。你父母健在吗？
  


  
    阿尔忒密丝：他们都死了。传染病。外婆把我拉扯大的。你爸妈呢？
  


  
    帕西法尔：我也是孤儿。
  


  
    阿尔忒密丝：很难受，对吧？没有爸妈的感觉。
  


  
    帕西法尔：是啊。可还有很多人过得比我更糟。
  


  
    阿尔忒密丝：我也一直这么提醒自己。那么……你和埃奇是一队的吗？
  


  
    帕西法尔：瞧你说的……
  


  
    阿尔忒密丝：问你呢，是组队的吗？
  


  
    帕西法尔：不是。他也问过我是不是和你一起。你知道的，因为我刚过了第一扇门，你马上也过了。
  


  
    阿尔忒密丝：这提醒我了——你为什么要给我那个小提示，建议我在玩《鸟蛋之争》的时候换个边？
  


  
    帕西法尔：不为什么，就想帮你一把。
  


  
    阿尔忒密丝：好吧，这种错误以后别再犯了，我可是冲着赢得比赛去的。明白了？
  


  
    帕西法尔：嗯，嗯。再说吧。
  


  
    阿尔忒密丝：这位朋友，我忘了遵守一问一答的规矩了。所以现在你有，嗯，五个问题可以提。
  


  
    帕西法尔：好啊。你的头发什么颜色？现实中的头发。
  


  
    阿尔忒密丝：深褐。
  


  
    帕西法尔：眼睛？
  


  
    阿尔忒密丝：蓝色。
  


  
    帕西法尔：和你的角色一样，嗯哼？那么脸和身材呢？
  


  
    阿尔忒密丝：就像你看到的那样。
  


  
    帕西法尔：好啊。你最喜欢的电影是哪部？
  


  
    阿尔忒密丝：说不好，一直在变。现在的话……可能是《高地人》。
  


  
    帕西法尔：品位不错呀，女士。
  


  
    阿尔忒密丝：那可不。我特喜欢邪恶的反派光头，库尔干简直性感。
  


  
    帕西法尔：看来我是时候去剃个头，穿件皮衣了。
  


  
    阿尔忒密丝：记得发图过来。听着，我过几分钟就下了，罗密欧。你可以问我最后一个问题，然后我就要去睡觉啦。
  


  
    帕西法尔：我们下次什么时候聊？
  


  
    阿尔忒密丝：等你或者我找到彩蛋的时候。
  


  
    帕西法尔：那也许要等个几年。
  


  
    阿尔忒密丝：那就等个几年。
  


  
    帕西法尔：那至少邮箱联系吧？
  


  
    阿尔忒密丝：不是个好主意。
  


  
    帕西法尔：你又不能阻止我写邮件。
  


  
    阿尔忒密丝：实际上，我可以。只要把你拉黑就行。
  


  
    帕西法尔：但你不会这么做的，是吧？
  


  
    阿尔忒密丝：那得看你有没把我逼到那份上。
  


  
    帕西法尔：过分，太过分了。
  


  
    阿尔忒密丝：晚安，帕西法尔。
  


  
    帕西法尔：再见，阿尔忒密丝。好梦。
  


  
    对话结束。2.27.2045–02:51:38 OST
  


  
    

  


  
    我开始给她写信。一开始我克制着自己，每周只发一封。出乎我的意料，她每信必回。虽然一般就一句话，说她太忙，没时间多写。但到了后来，她的回复逐渐变长，我们交流的频率也慢慢增加，达到了一周几次。再往后，邮件的内容变得更加私人，而且每天至少收发一次。只要看到她的信出现在收件箱里，不管手头在忙什么，我都会把它抛到一旁，第一时间先把信读了。
  


  
    不久，我们的关系就进一步发展到了每天在私人聊天室里见面。我们一起下棋、看电影、听音乐，胡侃个把钟头，话题天南海北、无所不包。跟她在一起令我迷醉。我们似乎什么都合得来：我们喜好相同、目的相同。她能理解我的所有笑话，能让我笑逐颜开，能让我好学深思。我看待世界的角度也因她而改变。以前我从没与人这么心心相印过，即使埃奇也不行。
  


  
    竞争对手又怎么样？我已经不在乎了。她对我似乎也是如此。我们开始协作研究，告诉对方自己最近看过的电影、读过的书。我们甚至会对《年鉴》中的一些段落展开讨论，交流各自的理论。对这样的姑娘，我怎么也提不起戒心来。我的脑海里一直有个微弱的声音，说她讲出的每个词，背后都是谎言，她的一举一动都是在把我当傻子耍。但我对那声音不屑一顾。哪怕有一万个理由反对，我依然选择信任她。
  


  
    六月上旬，高中生涯结束。我没去参加毕业典礼。逃出叠楼后，我再也没有回到教室。目前看来，六佬认为我已经死了，我可不想最后几周又在学校里露面。拉下几周课程不是大问题，毕竟我已经修够了学分。学校给我邮箱发了文凭的电子版，至于实体版的文凭，它寄去了我姨妈家，但那里已经不存在了，所以我也不知道它会去向何方。
  


  
    打那以后，我的全部时间就都用在了寻找彩蛋上。可我真正想做的，只是和阿尔忒密丝腻在一起。
  


  
    

  


  
    不跟新交的网恋女友厮磨时，我会去练级。猎手们把这叫作“攀登九十九”，因为九十九级是“绿洲”里等级的上限。阿尔忒密丝和埃奇最近都快到这个等级了，我不得不加把劲追赶他们。其实这对我来说不难。你想啊，我多的是时间，又有足够的钱去“绿洲”的任何地方。我做完了路遇的所有任务，最夸张的时候一天连跳五六级。我还学了兼职，成了个战士/法师。升级的过程让我磨炼战斗的技艺，增长魔法知识，还收集了许多强力武器、魔法装备和坐骑。
  


  
    阿尔忒密丝偶尔会和我组队任务，有次我们去了古达克星(5)，仅用一天时间，就清掉了整个《七宝奇谋》的任务。阿忒扮演了玛莎·普林顿的角色斯蒂夫，我选的则是米奇——西恩·奥斯汀扮演的男主角。那任务简直妙趣横生。
  


  
    不过就算被恋爱冲昏了头，我也没忘记干正事。每天，我都至少拿出圣杯笔记一次，试图破解四行诗的秘密。
  


  
    

  


  
    船长隐藏着翡翠之钥
  


  
    它被存放在遗忘之所
  


  
    只有在收集奖杯之后
  


  
    方能去吹响彼地之哨
  


  
    

  


  
    有一段时间，我认为诗歌第四行的哨子，指的可能是一部叫《宇宙巨人》(6)的电视剧。那是60年代的日本特摄剧，70、80年代在美国播出。《宇宙巨人》讲的是一家住在火山里的变形机器人，跟邪恶的外星怪物洛达克战斗的故事。哈利迪在《安诺拉年鉴》里多次提到过那片子，称之为童年福音。片子的主角之一，一个叫御子的小男孩，只要吹响特殊的哨子，就能召唤巨大的机器人前来为他而战。我一边嚼着麦片记笔记，一边看完了全部五十二集电视剧——还好每集都不长。但对四行诗指的是什么仍旧毫无头绪。这无疑是又一条死胡同。
  


  
    一个周六的上午，我终于取得了一些小突破。那时我在看80年代麦片的广告合辑，心想为什么后来那些食品厂不再往盒子里放小玩具来吸引顾客了。要我说，这真是悲剧，文明急转直下的明证。就在我想着这事的时候，咔嚓船长玉麦片的广告开始播出，它猛地点醒了我。原来四行诗的第一行和第三行，是这样的关系：船长隐藏着翡翠之钥……方能去吹响彼地之哨……
  


  
    哈利迪在诗中暗指的，是70年代的著名黑客约翰·德雷珀，人称“咔嚓船长”。德雷珀是最早利用电讯系统漏洞盗打电话的人之一。他发现咔嚓船长麦片附赠的哨子能发出2600赫兹的声波，正好可以骗过旧式电话交换机，让系统以为通话中断而停止计费。
  


  
    一定就是这样了。“船长”是咔嚓船长，“哨子”则是那个能利用电话线路漏洞的著名塑料玩具。
  


  
    不过，如果翡翠钥匙被伪装成了这种哨子，放在咔嚓船长麦片盒里……那这个盒子又藏在哪儿呢？
  


  
    

  


  
    它被存放在遗忘之所
  


  
    

  


  
    我依旧不知道这个遭人遗忘的地方在哪儿，或者该从哪儿找起。我已经去过了所有跟诗歌描述沾边的地方。《亚当斯一家》(7)《鬼玩人》(8)，还有《搏击俱乐部》(9)里泰勒·德顿的旧宅，甚至塔图因(10)上的拉尔斯家。然而哪里都没有翡翠钥匙，我一次又一次地空手而归。
  


  
    

  


  
    
      只有在收集奖杯之后
    


    
      方能去吹响彼地之哨
    

  


  
    

  


  
    第三行是什么意思，我始终没能参透。我要收集的是什么奖杯？又或者，那其实是某种模棱两可的隐喻？它和哨子肯定有某种并不复杂的联系，我只是知识不够，或者智商需要充值。
  


  
    走到这一步以后，我就再也没获得过任何进展。每次研究四行诗不一会儿，我都会不由自主地想到阿尔忒密丝，然后把圣杯日记丢到一旁，给她打电话，问要不要出来一道溜溜。她几乎每次都会同意。
  


  
    我对自己说，像这样放松一下并没有什么。你看，不光是我，别人也找不到翡翠钥匙。记分板维持着原样已经有段时间了，所有人都一筹莫展。
  


  
    

  


  
    一个又一个星期匆匆流逝，阿尔忒密丝和我待在一起的时间越来越长。就算我们的角色在忙着别的事，我们也会时不时地给对方发封邮件或者短信。我们之间流淌着一条文字的河流。
  


  
    我越来越希望能在现实中和她面对面地相见，但我没有告诉她。我知道，她对我也很有感觉，只是固执地保持着距离。无论我袒露多少心声给她——我几乎什么都说给她听了，包括我的真名实姓——她依旧不愿意告诉我她真实生活中的任何细节。她跟我透露的全部，就只有她十九岁，住在西海岸北部某处。
  


  
    在我的想象里，她的真人和她的角色一个模样。她们有同样的脸庞、眼睛、头发和身材。她后来跟我说过好几次她的真人跟角色一点儿也不像，毫无魅力可言，我全当是耳边风。
  


  
    跟阿尔忒密丝越走越近，势必让埃奇跟我日渐疏远。我们不再每周去地下室碰面，只是每个月简单地聊那么几次。埃奇知道我跟阿尔忒密丝打得火热，不过他没怎么抱怨。有次我放了他鸽子，决定和阿尔忒密丝一道出门，他也只是耸耸肩。“你明白自己在干什么就好，Z。”他语重心长地说。
  


  
    当然了，我不明白。理智的话，我和阿尔忒密丝不可能是这种关系。但我控制不住自己。不知不觉间，我对哈利迪彩蛋的痴迷，已经变成了对阿尔忒密丝的痴迷。
  


  
    最后，她和我开始“约会”，去“绿洲”各种奇妙的地方共度只有两人的美妙夜晚。其实她起初是拒绝的，认为我应该保持低调。一旦在公开场合出现，六佬就会知道他们谋杀我的企图失败了，我又会成为他们行凶列表上的第一人。但我告诉她大可不必为这种事担心，现实中的我已经躲藏了起来，用不着还在“绿洲”里偷偷摸摸的。再说，我已经九十九级了，几乎不可战胜。
  


  
    也许我这么说只是为了在她面前逞强，不过效果显著。
  


  
    每次出门前，我和她都会进行一些伪装，否则帕西法尔和阿尔忒密丝定期一道出现的新闻肯定会上媒体头条。不过也有例外，有天晚上，她带我去了变性星一家大剧院，参加《洛基恐怖秀》(11)。那里每周都举行台上台下不断互动的电影表演会，每次都有上千人参加，在“绿洲”也算是小有名气。一般来说，只有洛基恐怖秀俱乐部的长期会员才有机会被邀请上台，参与巨幕前的演出，而且他们还得经过艰苦的试镜和排演才行。然而阿尔忒密丝动用她的名声和人脉跳过那些步骤，征得了直接参演的许可。变性星是非PVP区，我不担心遭到六佬的伏击，可想到要上台表演，我就怯场得厉害。
  


  
    阿尔忒密丝扮演的哥伦比亚光彩夺目，作为她的不死生物爱人艾迪，我算是沾了不少光。为了配合演出，我把帕西法尔的外形改成了片中肉块似的造型，但我的表演和对口型假唱功力实在不行。还好观众对我很宽容，毕竟台上那个人是大名鼎鼎的帕西法尔。为这个，他们还给了我雷鸣般的掌声。
  


  
    这是我平生最美妙的夜晚。演出结束后，我这么对阿尔忒密丝说。她当时倾过身，第一次吻了我。我知道，这只是虚拟的吻，可我心脏剧烈的跳动再真实不过。
  


  
    都说跟没见面过的人网恋，最后没几个有好结果。可我无视了这些陈词滥调。我决心已定，不论阿尔忒密丝在现实里是个怎样的人，我都会好好爱她。这是我内心深处最柔软的地方做出的决定。
  


  
    那天晚上，我像个傻瓜一样，告诉了她我的感受。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)[image: wanjia0074]克劳索先生：出自1968年的电影《糊涂大侦探》，克劳索是主角，职业侦探。该电影的编剧是布莱克·爱德华兹（《蒂凡尼早餐》的导演）。
  


  
    (2)这个手势表示祈祷愿望成真。
  


  
    (3)琼斯先生：指印第安纳·琼斯，《夺宝奇兵》的主角。
  


  
    (4)[image: wanjia0075]莱克特博士：指汉尼拔·莱克特。《沉默的羔羊》系列主角。
  


  
    (5)[image: wanjia0076]出自电影《七宝奇谋》，1985年的美国冒险电影，导演理查德·唐纳。古达克是电影主角的居住地。
  


  
    (6)[image: wanjia0077]《宇宙巨人》
  


  
    (7)[image: wanjia0078]《亚当斯一家》：巴里·索南菲尔德执导的电影，1991年上映。故事的一家子住在哥特式大宅里，各个性情怪异。后又衍生电视剧。
  


  
    (8)《鬼玩人》：山姆·雷米执导的系列恐怖片，最早一部上映于1981年。

  


  
    (9)[image: wanjia0079]《搏击俱乐部》：大卫·芬奇的著名电影，上映于1999年。
  


  
    (10)塔图因：星球大战中天行者家族的家乡，三部曲主角卢克曾经被拉尔斯夫妇收养。
  


  
    (11)[image: wanjia0080]《洛基恐怖秀》：又名《洛基恐怖舞会》，美国喜剧影片。是经典邪典电影。主角自称外星人，来自变性星，有异装癖，后文出现的哥伦比亚和艾迪都是剧中人。
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    那个周五的晚上，我一个人做着研究。我看的是《神童小天才》(1)，一部80年代早期的电视剧。故事主角是个少年黑客，用他出众的电脑技术解决了各种各样的谜题。刚看完《致命通道》（电视剧《西蒙兄弟》来客串那集），视野中突然弹出一则消息，说收到了一封信。发信人奥格登·莫罗，主题是“如果愿意，我们便能起舞”。
  


  
    邮件里没有文字，只有一个附件。那是一张整个“绿洲”最高级的邀请函：奥格登·莫罗的生日聚会。在现实中，莫罗几乎从不在公开场合露面，就算在“绿洲”里，他每年也只现身一次，主办这次活动。
  


  
    邀请函里有张照片，是传奇大法师奥格。全世界都知道这是莫罗的角色。照片里，那个灰胡子巫师正俯下身，在DJ混音器上打碟。他戴着耳机，咬着下唇，手指触到了下方银质碟片槽里的一张古老黑胶盘，显然沉醉其中。那张黑胶盘上印着“不要恐慌”(2)和著名的“反六佬”标志——黄色的数字6，加上红色禁止符号。邀请函底端的文字写着：
  


  
    

  


  
    奥格登·莫罗的80年代舞会
  


  
    兼他的七十三岁生日宴会
  


  
    今晚10点（“绿洲”时间）在分心球举行！
  


  
    邀请仅限本人
  


  
    

  


  
    我目瞪口呆地望着这封信。奥格登·莫罗本人邀请我去参加他的生日宴会！这一定是我这辈子最光荣的事。
  


  
    我问了阿尔忒密丝，她不但说她也收到了一样的邮件，还说哪怕风险再大，也绝不会错过这场舞会。当然啰，接下来我自然是约她舞会上相见。不这么做的话，我岂不是显得像个没种的懦夫。
  


  
    我知道，巫师奥格如果邀请了我们俩，五强的其他成员很可能也收到了同样的信函。不过埃奇未必能来，因为他每周五晚上都要按约去参加全球直播的死亡竞技比赛。至于长刀和短刀，除非迫不得已，他们极少在PVP区现身。
  


  
    分心球是尼奥诺尔(3)星上著名的零重力舞蹈俱乐部，位于十六号分区。十多年前，莫罗亲手编写了这个星球的代码，至今依然是它的唯一所有人。我以前没来过这里。我这人跳舞不太行，也没兴趣去跟常常光顾分心球的蠢货猎手勾肩搭背。但奥格的生日聚会完全是另一个概念。今晚，俱乐部的大多数常客注定被拒之门外，能走进这里的只有社会名流，比如电影明星、音乐家，或者五强中的至少两位。
  


  
    我花了一个钟头打理发型，尝试不同的新皮肤，最后决定选用经典的80年代款式：淡灰色的外套，就是彼得·威勒在《巴卡路·班仔跨越八次元空间大冒险》(4)里穿过的那件，加上红领结，再配上旧款的白色阿迪达斯高帮鞋。此外，我往装备栏里塞进了我最好的铠甲和一大堆武器以备不时之需。分心球之所以名声在外，重要的原因之一就是它位于PVP区，且同时允许魔法和科技。因此那地方非常危险，对某些著名猎手来说更是如此。
  


  
    整个“绿洲”里散布着上百个以赛博朋克为主题的世界，但尼奥诺尔是最大，也是历史最久的那一个。从近地轨道往下看，这颗星球就像巨大的条纹大理石球，布满了晶亮的蛛丝。尼奥诺尔是长夜无昼之地，地表被数不清的城市覆盖。这些城市彼此相连，建筑高耸入云，一辆辆飞行车穿梭其间，而下方的街道上，到处是身穿闪亮皮衣，带着高能武器，皮下有神经植入物的NPC。这些人物活脱脱是从《神经浪游者》(5)里走出来的。
  


  
    分心球位于西半球的“大道”和“横街”交汇处，那两条交通主干线分别沿着本初子午线和赤道外延出去，环绕了整颗星球。俱乐部本身是个巨大的钴蓝色球体，直径三公里，飘浮在离地三十米的空中。它唯一的入口在球体底部，一条悬浮的水晶楼梯直通地面。
  


  
    我在尼奥诺尔的露面可谓闪亮登场，原因是我开的这辆德罗宁飞车。这辆车是我在泽梅基斯(6)星完成《回到未来》任务的奖励。除了它原配的通量电容器(7)（并不能真的生效），我还加装了一些设备跟外饰，包括装在仪表盘上的KITT车载电脑(8)（在线拍卖会上竞价所得）、车架顶上红色的“霹雳游侠”扫描仪和震荡加速推进器(9)，它能够让载具穿过固态物质。最后，作为组装80年代超级汽车的最后一步，我在德罗宁的鸥翼型车门上贴上了《捉鬼敢死队》的标签，把车牌改成了ECTO-88(10)。
  


  
    这车我其实搞到手也就几个礼拜，但是它把时间旅行、捉鬼部队、霹雳游侠和物体穿越能力混在了一起，特色鲜明，已经成了我的标志。
  


  
    把这样的豪车停在PVP区，等于是在诱惑傻子们做出不轨行为。我在车上装了好几个不同的防盗系统，比方说点火引擎设了个相当有麦克斯·洛克唐斯基(11)范儿的陷阱，如果有别人想顺走这车，内置的钚就会来一场小小的热核爆炸。不过在尼奥诺尔，犯不着担心有人觊觎这辆德罗宁。我一爬出车就吟唱缩小咒，把它变到了火柴盒大小，装进口袋里。你看，这就是魔法的好处。
  


  
    俱乐部的入口外有一圈力场，如天鹅绒般轻薄，却把上千个玩家挡在了外边。我走向入口时，人群中爆发出阵阵呼喊，有辱骂，有要签名的，有死亡威胁，还有疯狂的示爱。我事先已经启动了个人护盾，但却没人朝我开枪。这可真够奇怪的。我把邀请函朝生化电子人门卫眼前一晃，随即便沿着那道长长的水晶楼梯一路往上。
  


  
    进入分心球，你免不了先头晕眼花一阵。这个巨大的球体内部完全是空的，俱乐部的吧台和休息厅都设置在球体的弧形内壁上。在你踏进门槛的瞬间，重力就发生了变化。无论走到哪儿，你的角色总是能双脚站在内壁上，所以假如你沿着一条直线一直走下去，就能一路走到“屋顶”，再回到出发点。球体中央的巨大空间就是“舞池”，你只需要原地起跳，就能像超人那样起飞，进入零重力的“内区”。
  


  
    我进入分心球，抬起头，向“上”——至少对现在的我来说，是“上”——看去，俱乐部里到处都是人，他们离我太远，就像一只只蚂蚁，在气球内壁爬行。还有不少人已经跳进了舞池，随着音乐的韵律旋转、飞翔、翻滚。乐曲声是从无数扬声器里传出的，它们像一个个小球，飘散在球体内部的各个角落。
  


  
    在所有舞动身影的中央，整个球形俱乐部的正中间，有一个透明的大泡泡。那儿是DJ所在的“隔间”。数不清的打碟机、混音台和其他各种设备包围着DJ——R2-D2(12)。它同时伸出好多条机械臂，疯狂地打着碟。我听出它搓的是1988年新秩序乐团(13)混音版的《蓝色星期一》，中间还夹杂了不少《星球大战》机械音。
  


  
    我走向最近的吧台，路上的其他玩家纷纷驻足朝我看，还指指点点的。我忙着找阿尔忒密丝，没有理睬他们。
  


  
    我来到离我最近的酒吧，从克林贡人(14)女招待那儿点了杯泛银河系含漱爆破液(15)，一口气灌掉一半。这个时候，R2换了首曲子，也是80年的经典曲目。《蛇盟》。我下意识地说道，“杜兰杜兰，1983(16)。”
  


  
    “不错呀，高玩。”一个熟悉的声音盖过了音乐。我转身望向阿尔忒密丝。她穿着铜蓝色的晚礼服，像喷涂在身上似的。黑色的娃娃头更加衬托出了那张脸蛋的美。真是完美无瑕。
  


  
    她朝酒吧招待大喊道：“格兰杰(17)。加冰。”
  


  
    我暗自笑了起来。柯诺·麦克劳德(18)最喜欢的饮料。嘿，这妞真讨人喜欢。
  


  
    饮料送上来时，她朝我挤挤眼，然后同我举杯相碰，一饮而尽。与此同时，我们周围的交谈声骤然响了许多。帕西法尔和阿尔忒密丝来到了分心球，还在吧台一道喝酒，这个消息在交头接耳间传遍了整个俱乐部。
  


  
    阿尔忒密丝仰头看了眼舞池，然后望着我。“怎么说，帕西？”她说，“要不要去跳个舞？”
  


  
    “前提是你不叫我‘帕西’。”
  


  
    她咯咯笑了。就在这时，曲子完毕，整个俱乐部都安静下来。人们看向DJ的隔间，只见那里爆发出一阵像是原版《星际迷航》里传送时的强光，R2-D2随即消失，而那个大家熟悉的灰发巫师出现在打碟机后面。俱乐部里爆发出一阵欢呼。奥格来了。
  


  
    上百个直播窗口在俱乐部各处的空中展开，每一个播放的都是奥格的大特写。老巫师穿着松垮垮的牛仔裤和凉鞋，褪色T恤上印着《星际迷航：下一代》的图案。他朝人群挥挥手，然后开始亲手切歌。是比利·爱多尔(19)的混音舞曲《反抗世代》。
  


  
    欢呼声响彻舞池。
  


  
    “我喜欢这曲子！”阿尔忒密丝望向舞池，高兴地喊道。我不太确定地看了她一眼。“所以？”我问。她嘲弄地说：“怎么了？这个小男孩不会跳舞吗？”
  


  
    话音刚落，她便随着节拍摇头晃臀，然后一跃而起，进入了零重力区。我看着她，给自己打气。
  


  
    “好吧。”我最后咕哝道，“管他妈的。”
  


  
    我屈膝用力，跳离地板，一路往上，飞向阿尔忒密丝。舞池中的其他人纷纷避开，为我们让出了一条直达舞池中央的路。在我们的不远处，奥格像个僧侣那样盘坐着飘浮在气泡里，似乎在不断地打转。实际上，他才是操纵重力规则的人。像张黑胶片那样缓缓转动着的，其实是整个分心球。
  


  
    阿尔忒密丝朝我眨眨眼，她双腿融合在一起，变成了美人鱼。拍打着这新的肢体，她划开空气，向我冲来，在我身旁随着乐律悬停、游动，然后伸出手，邀我加入。她的头发披散，仿佛真的身在水中。
  


  
    我向她伸出的手被她轻轻挽住。在那个瞬间，她的鱼尾消失，重新变回了晃动的双腿。
  


  
    我不相信自己有舞蹈天赋，于是启动一个高端舞蹈软件“特拉沃尔塔”(20)。这是我这晚早些时候下载的，还测试过。程序接管了帕西法尔的舞姿，我的四肢化为不断起伏的正弦波。就这样，我开始了舞蹈。
  


  
    阿尔忒密丝的眼睛惊喜地亮了起来，她立即做出相应的舞姿配合我。我们俩像是两颗电子一般，沿着轨道不断交汇、分离。
  


  
    接着，阿尔忒密丝改变了外形。
  


  
    她由人类溶解成了一团脉动的光，不断改变颜色和大小。我在软件里选择了“镜像舞伴”，也化作了同样的东西。我的四肢、躯干变得像太妃糖那样柔软，随后融化，在阿尔忒密丝身旁绕转。我简直成了塑胶人(21)，而且是迷幻药嗑嗨了的塑胶人。由我们打头，舞池里的所有人都纷纷改变了模样，变成一团团不断折射、跃动的光，很快就让中央舞池宛如一盏光怪陆离的熔岩灯(22)。
  


  
    曲毕，奥格鞠了个躬，换上了另一首调子柔和的歌曲。辛迪·劳帕的《无数次》。歌声中，周围的玩家变回原样，结成了一对对，翩然起舞。
  


  
    我向阿尔忒密丝微鞠一躬，她笑着接受了。于是我将她拉到身旁，一起漂流。奥格重设重力，让所有玩家都沿着俱乐部看不见的中轴线缓缓打转，仿佛玻璃球里的雪花尘。
  


  
    我来不及阻止自己，这句话便脱口而出。
  


  
    “我爱你，阿忒。”
  


  
    她没有立刻回答，而是震惊地望着我，一边听凭我们的角色继续自动舞蹈。然后她私聊了我，不让别人听见接下来的对话。
  


  
    “你不能爱上我，Z。”她说，“你对我根本不了解。”
  


  
    “我了解。”我坚持道，“你是我这辈子最了解的人。”
  


  
    “你只知道我愿意让你了解的那些部分。”她一只手放在胸前，“这不是我真人，韦德，不是我真容。”
  


  
    “我不在乎！我喜欢的是你的灵魂——那才是你的本质。我不在乎你的外表。”
  


  
    “说起来容易。”她有些迟疑地答道，“相信我，如果你见到了我的真人，一定会反悔的。”
  


  
    “你为什么总这么说？”
  


  
    “我可能畸形，可能截瘫，可能已经六十三岁了。你自己看着选吧。”
  


  
    “哪怕三样全占，又能怎么样？告诉我你住在哪里，我马上证明给你看。我现在有钱坐飞机去任何地方了。你知道我会的。”
  


  
    她摇了摇头，“你从来不曾在现实里活过，Z。从你告诉我的那些事来看，你并不了解现实。你和我一样，一直住在这个幻梦里。”她指着周遭虚拟的世界，“根本不知道真正的爱是什么样子。”
  


  
    “别这么说！”泪水夺眶而出，但我没有费心掩饰，“因为我告诉过你，我从来没有过女朋友吗？因为我还是个处男吗？因为……”
  


  
    “当然不是因为那些。”她打断了我，“完全不是，根本不是。”
  


  
    “那你为什么说这些话？告诉我，拜托。”
  


  
    “彩蛋比赛。你知道的。我们泡在一起太久，都忘了真正的任务。我们应该把精力放在搜寻彩蛋上。你可以打赌，这就是索伦托和六佬们在做的事，还有其他所有猎手。”
  


  
    “去他妈的比赛吧！还有彩蛋！”我喊道，“你没听到我刚才说了什么吗？我爱你！我想和你待在一起！这比什么都重要。”
  


  
    她怔怔地望着我，至少，她的角色怔怔地望着我的角色。过了一会儿，她说：“对不起，Z。都是我的错。整件事就要失控了，我必须放手，让一切停下。”
  


  
    “你在说什么？停下什么？”
  


  
    “我想，我们应该停下来，分开一阵子，不要继续黏在一起了。”
  


  
    我喘不过气来，仿佛被谁勒住了脖子，“你要分手？”
  


  
    “不，Z。”她坚定地说，“这不是分手。没那回事。我们根本没有在一起过，何谈分手。”她的语调有些怨毒，“我们连面都没见过！”
  


  
    “所以……你的意思是……不再和我聊天了？”
  


  
    “没错。这样对你我都好。”
  


  
    “这样要多久？”
  


  
    “直到彩蛋比赛结束。”
  


  
    “可是阿忒……那可能要好几年。”
  


  
    “我明白。对不起。我非这么做不可。”
  


  
    “对你来说，难道奖金比我更重要吗？”
  


  
    “钱本身毫无意义，重要的是这笔钱该怎么花。”
  


  
    “对，拯救世界。他妈的正人君子。”
  


  
    “别胡说。”她说，“我已经找了这颗彩蛋整整五年。你也一样。我们比任何人都接近它，我不能放弃这样的机会。”
  


  
    “我并没有让你放弃它。”
  


  
    “你有，只是你自己没有意识到。”
  


  
    辛迪·劳帕的歌结束了，奥格换上了新的曲子。洛杉矶风格(23)的《詹姆斯·布朗死了》。分心球内又一次爆发出掌声。
  


  
    我觉得有什么东西压得我喘不过气来。
  


  
    阿尔忒密丝张开嘴，想说些什么——我猜是“再见”，但就在这时，传来了炸雷般的巨响。刚开始我还以为奥格换了新曲目，可接下来，大块大块的瓦砾翻滚着落入舞池，逼得人们四处躲闪。原来俱乐部的地板上，我头顶朝向的位置，被撕开了一个大洞，一组穿着喷射背包、手持光枪的六佬从那里冲了进来，朝周围猛烈开火。
  


  
    俱乐部里一片混乱。半数玩家逃向出口，另外一半则抽出兵刃，吟唱魔法，或者举枪射击，朝入侵者发射子弹、光束脉冲和火球。这些六佬数量上百，个个武装到了牙齿。
  


  
    但我还是不敢相信。六佬怎么可能如此胆大包天，居然敢在猎手的地盘上，对着那么多高级玩家撒野？没错，他们能干掉几个人，但肯定会蒙受巨大损失，甚至全军覆没。他们这是失了智吗？
  


  
    直到发现六佬的大多数攻击都冲着我和阿尔忒密丝而来，我才恍然大悟。他们的目的只是干掉我俩。
  


  
    阿尔忒密丝和我在分心球现身的消息一定得到了报道。得知记分板上排名最靠前的两个猎手出现在没有保护的PVP区，索伦托自然不会放过这大好机会。如果斩首行动成功，六佬就能一举清除两个最有力的竞争者。能做到这个，死掉百来个高级角色又算得了什么呢？
  


  
    都怪我行事过于鲁莽。我一边暗骂自己，一边举起光束步枪，对距离最近的那组六佬倾泻火力，同时尽力躲避对方的攻击。阿尔忒密丝也投入了战斗，她的掌心冒出蓝色的火光，几秒之内就把一群自寻死路的六佬烧成了灰烬。与此同时，她撑起的透明护盾把轰击过来的光束和魔法飞弹反弹到了一边。我同样展开护盾抵御重火力的攻击，但在这样的环境下，它撑不了太久。很快，我的视野中亮起了护盾衰竭的提示，血条开始减少。
  


  
    几秒钟内，情况就很明显了。在这场前所未见的剧烈交锋中，胜利的天平并未朝着我和阿尔忒密丝这边倾斜。我们很快就要完蛋了。
  


  
    我注意到室内的音乐仍未停歇。
  


  
    我抬起头，刚好看到DJ的气泡爆开，传奇大法师奥格冒了出来。他非常非常地生气。
  


  
    “你们这群垃圾敢打扰我的生日聚会？”他吼道。依旧挂在嘴边的麦克风把这咆哮通过各个喇叭传遍了整个分心球，听上去宛如天神。混战的人群迟疑了一下，望向舞池的中央，只见奥格伸出胳膊，面向正在发起攻击的六佬。
  


  
    他的指尖亮起数十道红色的叉状闪电，刺向各个六佬。那魔法精确无比，居然没有误击附近任何一个玩家。
  


  
    遭到闪电攻击后，所有六佬都原地站立不动，发了几秒的红光，然后就此蒸发。转瞬之间，俱乐部的入侵者便消失得一干二净。这场面真是骇人听闻。
  


  
    我从没见过如此强大的玩家。
  


  
    “未经邀请擅闯者，死！”奥格的吼声回荡在鸦雀无声的俱乐部里。紧接着，剩下的玩家（没在恐慌中逃走，也没死于战斗的那些）发出了排山倒海的欢呼声。随后，奥格返回DJ隔间，气泡在他身后重新合上，像是透明的茧。“聚会继续，如何？”说话间，他把唱针放到了“金发女郎”(24)的专辑上，混音曲《原子》立刻响起。人们的紧张情绪还需要时间才能平息，但他们已经重新舞了起来。
  


  
    我四下张望，寻找阿尔忒密丝。她好像消失了。但接着，我看到她正飞往六佬炸出的那个破洞。
  


  
    她在半空中徘徊了一小会儿，时间刚够回望我一眼。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)《神童小天才》：1983年的美国电视剧。

  


  
    (2)出自著名科幻小说《银河系漫游指南》。

  


  
    (3)尼奥诺尔：即neo-noir，电影类型的一种，画面不求亮丽，画面灯光昏暗，以外景夜景为主。采用该表现手法的多为犯罪电影。

  


  
    (4)[image: wanjia0081]《巴卡路·班仔跨越八次元空间大冒险》：1984年上映的科幻喜剧，导演W.D. 雷切尔。
  


  
    (5)[image: wanjia0082]《神经浪游者》：威廉·吉布森的著名科幻小说。
  


  
    (6)泽梅基斯（1952-），《回到未来》《阿甘正传》等影片的导演。

  


  
    (7)通量电容器：《回到未来》里，德罗宁车用以穿梭时间的设备。

  


  
    (8)KITT：《霹雳游侠》里的车载人工智能A.I.。

  


  
    (9)震荡加速推进器：出自上文提及的《巴卡路·班仔跨越八次元空间大冒险》。

  


  
    (10)ECTO：ECTO-1是《追鬼敢死队》中主角车辆的牌照。

  


  
    (11)麦克斯·洛克唐斯基：《疯狂的麦克斯》系列电影主角。[image: wanjia0083]《疯狂的麦克斯2：公路战士》是后启示录风格电影的鼻祖之一，对无数游戏比如《辐射》《无主之地》产生了极其深远的影响。
  


  
    (12)R2-D2：《星球大战》系列中的著名圆筒形机器人。

  


  
    (13)新秩序乐团：New Order，英国乐团，曲风结合了后朋克与电子舞曲，是80年代的代表乐团之一。

  


  
    (14)克林贡人：《星际迷航》里的种族。

  


  
    (15)泛银河系含漱爆破液：出自《银河系漫游指南》，原文中对此的描述是：喝下一杯泛银河系含漱爆破药，那感觉就像是被一大块包裹着柠檬的金砖拍碎了头。

  


  
    (16)蛇盟即Union Of The Snake，是杜兰杜兰乐队畅销单曲。

  


  
    (17)格兰杰：苏格兰上等威士忌。

  


  
    (18)柯诺·麦克劳德：影片《高地人》的主角。

  


  
    (19)[image: wanjia0084]比利·爱多尔：英国音乐家和歌手，英国电子摇滚乐天王级歌星，唱腔以故意五音不全咬字含糊、时轻飘时刚猛的吼叫著称。
  


  
    (20)[image: wanjia0085]约翰·特拉沃尔塔（1954-），美国电影演员，曾主演《周末夜狂热》，引领迪斯科热潮。
  


  
    (21)DC超级英雄之一。

  


  
    (22)熔岩灯：又称为蜡灯、水母灯、岩浆灯。名字源于其内不定形状蜡滴的缓慢流动，让人联想到熔岩的流动。熔岩灯有多种形状和颜色。

  


  
    (23)洛杉矶风格：偏向舞台表演性质的舞曲风格。

  


  
    (24)[image: wanjia0086]“金发女郎”：1974年德比·哈里和奎斯·斯泰恩在纽约组建的流行乐队。后转为朋克乐队。
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    日暮时分，我被电脑闹钟唤醒，准备做点日常功课。
  


  
    “起床了！”我在黑暗中大喊。阿尔忒密丝甩掉我已经是一周前的事了，可要我主动起床，还是难于登天。所以我干脆关掉了闹钟的“小睡”功能，改由电脑播放威猛乐队的《叫醒我，在你离去之前》(1)。这首歌我讨厌到了骨子里，每次它一唱，就只能逼自己起身把它关掉。新的一天这样开始并不让人愉悦，但它至少开始了。
  


  
    关掉音乐播放器后，触觉椅自动改变形状，从床形化作了椅子。接着，电脑逐渐亮起，让我的眼睛慢慢适应。公寓里没有任何外来光源，那扇能看到哥伦布天际线的窗户，我住进来没几天就用喷漆把它涂黑了。我已经打定主意，不让任何东西干扰彩蛋搜寻，即便是屋外的景色也不行。我甚至不想听到任何来自外界的声音，只是没能力把房间彻底隔音。外面的风声、雨声、街道上的车声和飞机划过天际的呼啸声，还是会隐隐地传入室内。我认为它们也是一种干扰，但另一些时候，我会陷入恍惚之中，闭上眼睛，不顾时间的流逝，把全部心思都放在侧耳倾听上。
  


  
    为了安全起见，我对公寓进行过几次改造。首先，我撤掉了原先那扇薄如纸板的房门，换上气密装甲真空闭锁防弹门。所有我需要的物品——食物、厕纸、新游戏设备——都在网上下单，让别人送货上门。送货具体流程如下：首先，走廊里的扫描仪会核实快递员的身份，我的电脑则负责确认他们送来的物品准确无误。接下来，双层门靠外的那一侧自动打开，露出一个淋浴室大小的钢铁气闸。快递员把包裹、比萨或者其他东西放在里头，然后退出去。外门随后会发着“嘶嘶”声重新闭锁，而气闸内的包裹开始接受包括X光在内的八道检测。内容确认完毕，我才会打开内门取货。资本主义真是好，你不用和别人碰面就能活下去。我喜欢这样的社会，真的。
  


  
    门后的房间本身乏善可陈，但这正合适，反正我也不想正眼看它。我的住所基本上是个正方形，十米长、十米宽，一体式的卫浴设施嵌在墙里，对面的厨房也按照人体工程学设计。因为点的全是冷冻熟食，那间厨房我从来没用过。拿微波炉加热巧克力蛋糕，大概是最接近“烹饪”的事了。
  


  
    房间剩下的部分，都被沉浸式“绿洲”游戏设备所主宰。我的每一分闲钱几乎都投在这上面了。更新、更快、功能更多的组件一上市，我就会立刻把它们收入囊中。那点微薄收入中的绝大部分，都花在了升级设备上。
  


  
    如果说这些游戏设备是顶皇冠，那么皇冠上的宝石就是我的定制“绿洲”主机。甚至可以说，这台机器驱动了我的生活。主机的硬件是我在看似黑色镜面的“奥丁”球状主板上，一块块、一片片地组合起来的。它的新型超频处理器运转速度飞快，恨不得超越时间，而硬盘空间大得能把世界上的一切东西数字化后存储三遍。
  


  
    我每天的大部分时间，都在HC5000尖端科技全自动调节触觉椅上度过。两根机械臂扣住墙面和天花板把椅子吊起，能让它朝任何一个方向旋转。我只要坐上椅子，用束带固定住自己，它就能完美地模拟出坠落、飞翔，乃至在牵牛星行星六卫星四上坐着核子火箭雪橇以二马赫速度狂冲的感受。
  


  
    配套椅子使用的，是一件周身触觉式体感反应衣。它把我脖子以下的身体严严实实地包了起来，当然，某些隐蔽的开口必须有，不然“三急”来了也不好处理。体感衣的最外层是精巧的外骨骼，那些人工关节和筋腱能够感知和适应我的动作。内层则贴上了网状的微型反馈器，它们和我的每一寸肌肤相连，能单个运转，也能集群协作，让皮肤感受到实际上并不存在的东西。轻敲肩膀、小腿遭踢，甚至胸口挨枪（内置的安全软件让反馈器不会用力过猛，对身体造成伤害，所以你感受到的更像是有人给了你胸口不太重的一拳）。总之什么都模拟得出来。房间角落的“莫斯”牌清洁机里丢着另一件一模一样的体感衣。这两件衣服相当于我的整个衣柜。常人外出时穿的那些衣服，早就被我丢到了不知哪个角落，默默吃灰去了。
  


  
    我的体感手套产自日本，是冈上公司的新产品。它特制的触觉反馈垫覆盖了掌面，能让人产生正在触摸某样东西的错觉。至于我的蒂娜特奥RLR-7800“残骸”虚拟视网膜成像眼镜，它的帧数和分辨率，都已经到达了人类裸眼所能感知的极限。相比之下，现实反倒像是低配主机所呈现出来的垃圾画面。RLR-7800尚未发售，但我跟蒂娜特奥公司签过广告协议，所以他们送了我一套样品（递送时我找了许多中间商转手，始终保持匿名）。
  


  
    还有环绕音响系统。我在墙面、地板和天花板上安了许多超薄扬声器，三百六十度无死角，连银针落地的声音都能完美表现。另一方面，“雷神之锤”低音炮开动起来，能让你的牙齿颤个不停。
  


  
    为了更加拟真，我在房间的角落里摆上了奥尔法翠斯气味制造机，这玩意儿能释放两千多种可以识别的气味。玫瑰花园的芬芳、海风的腥咸、火药的焦臭——没什么是它造不出来的。此外，它的冷热调节和空气清新能力也达到了工业级别。说实话，那才是我需要的功能。除非必要，我不会让它制造气味的。
  


  
    我的全向跑步机牌子也是冈上，它摆在地板上，就在触觉椅的正下方（广告标语上写着：想去哪里，就在哪里），长宽二乘二，只有六厘米厚。启用以后，哪怕我全力奔跑，也出不了这个平台。就算中途拐弯，它也能立刻感知，随即同步变向，让我始终处在跑步机的正中央。它的内置升降机和可变形表面，能惟妙惟肖地模拟楼梯和斜坡。
  


  
    当然啰，如果你想在“绿洲”里有更“亲密”的接触，那么买个ACHD（全名很拗口，叫作生物修正型触觉人偶）就能解决问题。ACHD分为男性、女性和双性三种型号，定制选项广泛。她们有栩栩如生的乳胶皮肤、带伺服电动机的内骨骼、模拟的肌肉组织，还有那些附带的器官或者孔洞，你懂的。
  


  
    阿尔忒密丝不再跟我说话几周后，在寂寞、好奇和青春期躁动荷尔蒙的驱动下，我买了一款还算过得去的ACHD，尤本·贝蒂，在叫作“欢愉穹顶”的独立妓院模拟里空虚地度了几日。后来出于强烈的羞耻心加自尊心，我又丢掉了那些东西。算下来，我一共浪费了几千“绿洲”点，一整周都没干活，更别说寻找彩蛋了。这件事让我意识到，虚拟的性爱，不管它多么拟真，都不过是电脑辅助下的自慰。本质上，我依旧是个处男，孤零零地待在黑漆漆的房间里，对着抹了润滑油的机器使劲。想通这一点后，我终于摆脱ACHD，用起了人类从猿猴时代就开始运用的老办法。
  


  
    感谢《安诺拉年鉴》的教导，我从不觉得手淫有罪。它不过是一个正常的生理需要，就像睡觉和吃饭一样自然。
  


  
    《年鉴241：87》：我认为，手淫是人类这种动物最重要的一个演变，是技术文明牢不可破的基石。经过不断进化，人类的双手变得能够抓取工具——这其中自然也包括了自带的那个。你看，思想家、发明家和科学家往往是群家里蹲，这些人比普通人更难找到性伴侣。要是不能通过手淫来释放压力，我很怀疑人类迄今为止能不能想出钻木取火的点子，或者制造轮子。想一想，伽利略、牛顿和爱因斯坦要是不去撸他们的意大利烤肠（或者换种说法，把一些质子从氢原子里弄出来），脑子清净不下来，可能永远也获得不了那些伟大的发现。玛丽·居里也是同样的道理。她在发现镭以前，肯定先发现了鲍鱼上边小突起的妙用。
  


  
    嘿，这不算哈利迪最受欢迎的理论，但是我喜欢。
  


  
    我拖着脚走进厕所，墙上的一个大平板随即亮起，浮现出一张微笑的脸。那是麦克斯，我的软件系统助手。根据设置，我打开房间电灯的几分钟后，麦克斯才会自动启用。这样我起床时可以先享受一会儿清净，然后再听他逼逼。
  


  
    “早—早—早上好，韦德！”麦克斯兴高采烈地喊道，“太阳都晒屁—屁—屁股了！”
  


  
    系统助手有点儿像是虚拟个人助理——就是你可以用语音激活、下达指令的电脑软件。不过系统助手的人工智能化程度更高，光预设个性就有好几百种。面前的这位，是我一点点设置出来的。他的长相、声音和行为都参考了超级麦克斯(2)，一档80年代末脱口秀节目里的大明星，而且是电脑生成的（当然不是真的）。那档节目是赛博朋克风格，轰动一时，连可口可乐都在上面打过许多广告。
  


  
    “早，麦克斯。”我口齿不清地回答。
  


  
    “我猜你想说的是晚上好，丑侏儒。现在是‘绿洲’标—标—标准时间晚上七点十八分，12月30日，星期三。”麦克斯说起话来稍微有点儿口吃。人们在80年代创造这个形象时，电脑的功能还没那么强劲，无法生成逼真细致的人脸。麦克斯是演员扮的（马特·弗利沃，那是个聪明人），他化了许多妆，看上去像电脑生成的。但眼前显示屏里的麦克斯可是货真价实由软件生成，用的是市面上最高端的A.I.算法和语音识别系统。
  


  
    这个高度自定义的超级麦克斯V3.4.1只运行了不过几个星期。之前，我的系统助手是爱琳·格雷（参考了她在《巴克·罗杰斯》和《财富》两部电视剧里的形象），但她的美貌令人分心，所以我才换成了麦克斯。麦克斯老兄有点儿聒噪不假，但他能逗人开心，帮我排解寂寞。我走进厕所清空膀胱库存时，他还在镜子上边的监视器里看着我。“哎呀！你那里破—破—破了一个洞！”
  


  
    “下次换个梗。”我说，“有没有什么新闻？”
  


  
    “和平常一样。战争、暴乱、饥荒，你不感兴趣的。”
  


  
    “有新留言吗？”
  


  
    他翻了个白眼，“有一些。不过我知道你的意思，答案是没有。阿尔忒密丝依然不肯回信，小可爱。”
  


  
    “警告，再这么叫我，麦克斯，我就把你删了。”
  


  
    “冷静，冷～静。说真的，韦德，你为什么这么敏—敏—敏感？”
  


  
    “再逼逼，你就死定了，麦克斯，我说话算话。我要把你的系统回滚到威尔玛·迪琳(3)，或者试试马吉·巴瑞特(4)，那种冷淡的声音也不错。”
  


  
    麦克斯噘了噘嘴，转过身去，脸冲着墙纸。那是不断变化的电子条纹背景，眼下由五彩斑斓的矢量线构成。麦克斯总是这样尖酸刻薄。不过这也是我故意设定的，因为他让我想起埃奇。我想念和埃奇在一起的时光。很想。
  


  
    我的目光落在厕所的镜子上，可我不想见到上面的那个人，于是闭上眼睛，直到撒完尿。我想知道（不是第一次这么想了）我为什么没在喷黑窗户的时候，把镜子也顺手给涂了。
  


  
    起床后的头一个钟头总让我深恶痛绝。这段时间里，我得面对现实，包括清洁和锻炼身体。这一切和我的另一种生活截然相反。“绿洲”里的人生，才是值得拥有的人生。我的一体式小公寓、我的沉浸式设备、我镜子里的倒影，都在不断提醒，那个我投入了无数精力的世界，不过是个、美丽的、梦。
  


  
    “撤掉椅子。”走出盥洗室时，我这么说道。触觉椅立刻自动放平，立起，贴到墙侧，在房间中留出了大块空间。我戴上眼镜，启动独立模拟场景“体育馆”。
  


  
    转瞬之间，我站在了现代化的大型体育中心里，边上是一排排运动器材，都可以通过触觉服得到完美模拟。我没有废话，立刻开始一系列的深蹲、仰卧起坐、俯卧撑、高抬腿和举重。麦克斯饶有兴致地看着我，时不时鼓励两句：“把腿抬高点，娘—娘—娘炮！燃烧起来！”
  


  
    虽说登陆“绿洲”以后，我也会做点运动，比如跟人对战，或者绕着某些虚拟景点跑步这类，但多数时候我只是坐在触觉椅里，屁股难得挪一下。我还有个坏习惯，每当遇上伤心事或者沮丧不已时，老喜欢暴饮暴食，而这段时间里我的心情一直没好过，结果体重一下增加了好几磅。我这人本来就有点儿胖，这样一来都快没法坐上那张触觉椅，也塞不进XL号的体感衣里了。看这个趋势，我恐怕很快就得去买套新的设备，还得是定制的大号产品。
  


  
    我清楚，不控制体重的话，还没找到彩蛋我就先死于肥胖了。这种事可不能让它发生。所以我脑子一热，把一款健身软件和体感装备绑定到了一起。老实说，刚绑定完，我就后悔了……
  


  
    从那时起，电脑开始监视我的生命体征和每天的卡路里消耗量。假如运动不够，它便会阻止我登录“绿洲”。换言之，不许我工作，不许我做任务，基本上相当于不让我活了。更操蛋的是，想解绑软件，你得等上至少两个月，而且这货还跟我“绿洲”账户联动，连买个新主机，或者去外头哪家“绿洲”网咖也没门儿。想登录游戏？请锻炼。别无选择。
  


  
    这款该死的软件连我每天吃什么都要管。它不但提供健康的低卡食品菜单，还在线跟踪我点的外卖。而我呢，既然不迈出大门一步，就只好乖乖听它的话。假如我给自己开小灶，它就会相应地增加解锁游戏所需的运动量，以抵消额外摄入的卡路里。妈的，这软件绝对是个虐待狂。
  


  
    但别说，它真有效果。我的体重开始下降。折腾个把月以后，身体变得倍儿棒。我这辈子第一次有了平坦的小腹，肌肉也凸显了出来。如今我的体力是过去的两倍，感冒都很少得了。等到两个月过去，可以解锁软件时，我犹豫了一阵，决定继续用着。到后来，锻炼甚至变成了我日常生活中不可或缺的部分。
  


  
    举重训练完成后，我走上了跑步机。“开始晨跑。”我对麦克斯说，“彩虹桥。”
  


  
    体育馆消失了，取而代之的是一条彩虹色的半透明跑道。它位于璀璨的星云之间，巨大的带环行星和它们色彩斑斓的各个卫星悬挂在我四周。前方的跑道曲折蜿蜒，时而上升，时而下降，偶尔还呈螺旋形，像钻头那样一飞冲天。跑道的周围有看不见的空气墙，免得我失足滑落，坠入星空。这就是彩虹桥，另一个独立虚拟实境。它有几百条可选跑道，全部存储在我游戏主机的硬盘上。
  


  
    我迈开脚步的同时，麦克斯开始顺着列表播放80年代音乐。第一首歌的前奏刚刚响起，我就把它的曲名、歌手、专辑名和发行年份报了出来。“《百万英里之外》，慵懒灵魂乐队，《无处不在》(5)，1983年。”然后，我一边跑，一边跟着唱，还唱出歌词。我总觉得，记住这些八十年代老歌，有朝一日能救我性命。
  


  
    跑完步后，我摘掉眼镜，开始小心翼翼地脱下体感服。这件事急不得，否则容易弄坏衣服的各个组件。只见那些吸附在皮肤上的微型反馈器逐个剥落，露出遍及周身的小小圆痕。等衣服完全脱下，我把它放进清洁机，又把那件干净的备用衣拿出来放在地板上。
  


  
    麦克斯已经为我打开了淋浴设施，水温设置得刚刚好。我走进那个满是蒸汽的小隔间时，他把歌曲列表切换成了洗澡时听的那张。约翰·韦特的《改变》回荡在小小的公寓里。我知道它出自专辑《寻梦》，格芬唱片公司1985年发行。
  


  
    这年头洗澡的感觉就像过去洗车。我就这么站在那儿，等着喷淋头自动完成工作。它会从各个角度朝我喷射肥皂水，然后冲洗。我不用操心洗头的事情，因为浴液里添加了无毒副作用的脱毛液，我的所有体毛都被一并清除了。我知道，一个没有眉毛的人看起来有点儿恶心，可光滑的皮肤有助于贴合体感服，而且我也慢慢习惯这副新形象了。
  


  
    过了一会儿，喷淋头自动停下，换上吹风机，几秒钟就烘干了我皮肤上的水迹。我随后走进厨房，打开一罐“烂泥”。这是一种高蛋白的维生素D食物。我不晒太阳，需要用这种方式补充维D。在我狼吞虎咽的同时，电脑默默扫描了罐子上的条形码，把卡路里数添加进了日志。吃完早饭，我拿起那件干净的体感服。相比脱衣，穿衣要简单一点儿，不过依旧是件麻烦事。
  


  
    一切准备就绪后，我命令触觉椅重新展开。但在爬上这套设备前，我盯着它看了一会儿。这些高精尖的东西刚刚买到手时，我打心底里感到骄傲。可过了几个月，它们在我眼里变成了一堆复杂的机器，专门用来糊弄人类的感官，让他们活在根本不存在的世界里。这堆设备就像我为自己造的囚笼，每个组件都是笼子的一条栅栏。
  


  
    站在这里，站在这狭小公寓昏暗的荧光灯下，我无法逃避现实。我，不过是一个反社会者，一个肤色苍白、痴迷流行文化的宅男，一个空旷恐惧症患者，内心封闭、没有朋友、没有家庭，根本不知道什么是人际关系。我不过是个悲伤、失落、孤独的灵魂，在电子游戏里虚度生命。
  


  
    但只要走进“绿洲”，我就成了伟大的帕西法尔。举世闻名的猎手，全球性的名人，有无数人追着问我要签名。我还有粉丝俱乐部呢。准确地说，好几打粉丝俱乐部。无论走到哪儿，我都会被人认出来（前提是我愿意被认出来）。许多公司付钱让我代言产品，无数人对我崇拜有加，邀请我去参加最奢华的聚会。哪怕再高端的俱乐部，也会让我免排队入场。对“绿洲”来说，我是流行文化的标志，VR世界的摇滚明星。而在猎手圈子里，我是神话。甚至神本身。
  


  
    我坐下来，戴上手套和眼镜。身份验证过后，GSS的标志出现在眼前，后边跟着一句登录提示：
  


  
    

  


  
    欢迎，帕西法尔
  


  
    请输入密码
  


  
    

  


  
    我清清喉咙，背出句子。我每说出一个词，它便立刻浮现于视野之中。“世上无人，能获得所求之物，这多么美妙。”(6)
  


  
    一个暂停过后，熟悉的“绿洲”景色出现在四周，我下意识地舒了一口气。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)威猛乐队：英国乐队，由乔治·迈克尔和安德鲁·维治利组建。《叫醒我，在你离去之前》是他们首支英国冠军歌曲。

  


  
    (2)超级麦克斯：1987年的科幻/喜剧电影。

  


  
    (3)威尔玛·迪琳：《巴克·罗杰斯》中的机器人。

  


  
    (4)马吉·巴瑞特：《星际迷航》中联邦计算机的配音演员。

  


  
    (5)[image: wanjia0087]专辑《无处不在》
  


  
    (6)出自歌曲《别让它开始》（Don’t Let’s Start）。这是美国音乐组合They Might Be Giants于1986年创作的曲子。

  


  0020


  
    

  


  
    我出现在堡垒指挥中心的控制台前，之前我下线的地方。研究四行诗是我每晚的例行公事，而我昨天茫然地看着那些句子，不知不觉睡了过去，后来系统自动帮我登出了游戏。这该死的玩意儿我已经琢磨半年了，还是没能破译其中奥秘。不只我，别人也是一样。几乎每个猎手说起四行诗都头头是道，可翡翠钥匙依旧下落不明，记分板也维持着老样子。
  


  
    这个钢铁穹顶的指挥中心位于一颗岩石小行星表面。从我所处的位置三百六十度环视出去，全是它坑坑洼洼、一路蔓延到天际线的地表。我的角色需要一个安全的藏身处，又不希望被任何邻居偷窥，于是在搬进哥伦布不久后，我从售价最低的小行星里找了一颗买下，亲自动手创造了这个堡垒。堡垒的主体部分藏身地下，它的复杂结构伸进了小行星的最深处。这块贫瘠的大石头位于十四号分区，编号S14A316，但我叫它法尔科。（这个名字源于一个奥地利说唱明星。其实我不是他的粉丝，只是觉得他的名字很酷。）
  


  
    法尔科的地表面积只有几平方公里，但还是花了我一笔大钱。当然，这是值得的。自己的星球，你可以想怎么改造就怎么改造。除非获得你的许可，否则没有外人能造访。而这个权限，我谁都不会给。这座堡垒是我在“绿洲”里的家，我的避难所。“绿洲”那么大，真正能让我安全的地方，却只有那里。
  


  
    登录后不久，一个窗口在我的视野中弹出，说今天是投票日。由于我的年龄已满十八，可以参与“绿洲”投票与美联邦政府的选举了。对于后者，我毫无兴趣，因为我实在看不出意义何在。这个曾经伟大的国家如今徒有其名，无论谁执政都不会有任何区别。选举这种事相当于在“泰坦尼克号”上给乘客重新排座次，这一点人人心知肚明。另外，既然人人都能在家里通过“绿洲”投票，他们选出来的货色，不是电视电影明星，就是些光会说漂亮话的骗子。
  


  
    相比之下，“绿洲”投票倒是能让我花点心思，毕竟它的结果会对我产生实打实的影响。因为早已清楚GSS面临的主要问题，投票只花了我几分钟时间。另外，我还为“绿洲”用户议会的主席和副主席选举投了票。这件事也不用动什么脑子。跟绝大多数猎手一样，我（又一次）选了柯伊·多克特罗和威尔·惠顿。这两人已经为保护用户权益奋战了超过十年，这方面他们做得超棒。
  


  
    投票完成，我微调触觉椅，打量着面前的控制台。控制台上满是开关、按钮、键盘、控制杆和显示屏。我左手边的那列窗口连接着堡垒内外的监控头。右边则是各种新闻和娱乐网页，当中包括了我自己的频道：帕西法尔电台——24-7-365电子垃圾广播电台。
  


  
    前些年，GSS为每个“绿洲”用户增设了这项功能：POV（个人“绿洲”频道）。每个月缴点钱，你就可以运作自个儿的流媒体电视网络。观众无论身在“绿洲”何处，都能收看这些POV。至于频道里放什么内容，或者谁才有权限看，完全由频道主说了算。多数用户开设的都是“窥私”频道，就像在表演某种二十四小时不间断真人秀。虚拟的摄像头会跟在这些视频主播身后，把他们的一举一动播放出去。当然了，用户可以限制收看列表，只让亲朋好友看，也可以每个钟头向观众收取一笔费用。有好多二线明星和色情演员甚至是按照分钟计费的。
  


  
    除了“窥私”，也有人用POV来展现他们的现实生活，秀猫秀狗，或者秀他们小孩的也不少。还有人什么都不干，只是不停地放老动画。总之五花八门。而且我发现，节目的内容越来越变态了。东欧有家电台不停地放恋足视频，明尼苏达的人妻素人色情作品也愈演愈烈。凡是你想得到的东西，网上全都有。甚至还有人把各种黑暗料理统统做了一遍，录下来搁在POV里播放。电视节目泛滥到荒漠化的时代终于来临，许多人把他们生命中的每一秒都公之于众，也不管到底有没有人关注他们。
  


  
    帕西法尔电台不是“窥私”频道，正相反，我根本没露过脸。里头播出的是我搜罗到的那些80年代经典电视剧、广告、卡通、MV和电影。特别是电影。比方说周末，我会搞些自己喜欢的日本怪兽电影和动画来放。其实吧，放什么都无所谓。只要帕西法尔还位列五强，每天就铁定能吸到几百万的流量。我呢，只要把中间的广告时段卖给赞助商，就能捞到不少钱。
  


  
    帕西法尔电台的常客大多数是猎手，他们觉得我会不经意间透露线索，帮助他们找到翡翠钥匙甚至彩蛋。真是想太多。这会儿，电台刚刚结束不眠不休持续两天的《电脑奇侠》(1)连播。在那部70年代的日本特摄电视剧里，主角是个红蓝两色的机器人，每集都会干掉点胶皮外套的怪物。特摄片跟怪兽片算是我的软肋，像什么《电子分光人》《宇宙巨人》和《蜘蛛侠》(2)，我完全没法抗拒。
  


  
    我打开播放设置，对今晚的菜单做些修改。我删掉了《恩怨夫妻》和《超人特攻队》，换上《加梅拉》系列电影。那是我最喜欢的怪兽，长得像飞天的乌龟。我诚挚地希望观众也能热爱它。最后作为补充，我又往菜单里加了两集《银之匙》(3)。
  


  
    阿尔忒密丝也开设了她自己的频道“阿尔忒密丝视界”，我一直保持着关注。现在，频道里照例播着她周一晚上的预留节目：《方钉》(4)。一集《方钉》结束后，肯定是《电子女侠和炸药小姐》(5)，接着是《伊希斯》和《神奇女侠》。她的节目单雷打不动地持续了几年。但没关系，收看她频道的用户数依旧是怪物级别的。最近，阿尔忒密丝还推出了她的系列服装“阿尔忒密丝小姐”，卖得相当红火。显然，她把自己照顾得不错。
  


  
    那天在分心球分别之后，阿尔忒密丝切断了和我的所有联系。她屏蔽了我的邮件、呼叫和私聊请求，也不再更新博客。
  


  
    我试过一切方法挽回关系。我给她送过画，我去过她的堡垒好多次——她买下了贝纳塔星的小月亮——从天上撒下录音带和纸条，希望用轰炸引起她的注意。最狠那次，我脑袋上顶了个录音机，在她堡垒门口站了整两小时，把音量调到最大，单曲循环彼得·盖布瑞尔(6)的《在你眼中》。
  


  
    她没有出来。我连她在不在家都不知道。
  


  
    到目前为止，我在哥伦布住了五个月，而和阿尔忒密丝的最后一次对话，已经是八个多星期前的事情了。不过，我也没把时间都用在自怨自艾上。好吧，至少不是所有时间。我试着享受作为世界最著名猎手的“新生活”，也继续满“绿洲”冒险，做掉所有可做的任务——虽然等级是不会涨了，但总有更好的武器、装备和载具可以获得。我把搜刮来的那些宝物都堆在了堡垒深处。不停地做任务让我无暇他顾，不用陷入痛苦的孤独。
  


  
    被阿尔忒密丝甩掉以后，我也找过埃奇。可是我们的关系日渐疏远，再也回不到从前了。我知道，错不在他。我们交谈时，好像总在担心一个不小心，对方就会偷听到什么对找钥匙有帮助的关键信息。他已经不再信任我了。在我爱上阿尔忒密丝的同时，埃奇爱上了记分板第一的位置。不过，通关第一扇门到现在过了半年，翡翠钥匙下落依旧成谜。
  


  
    上一次跟埃奇说话还是在近一个月前。很可惜，谈话最终变成了朝着对方大吼大叫，最后我还以“要不是我，你这辈子也别想找到黄铜钥匙！”收尾。听完那句话，他冷冷地看了我一会儿，然后登出了聊天室。我当时固执地不肯认错，到现在，恐怕悔过也晚了。我们差不多算是分道扬镳喽。
  


  
    是啊，我干得真是太他妈漂亮了。不到六个月，就和关系最好的两个朋友说了拜拜。
  


  
    我切换到埃奇的私人电台“H-饲养”，频道里正在放80年代后期的WWF(7)比赛，对阵双方是巨人霍根和怪兽安德烈。我没费心去看对刀在放什么，反正肯定是某部武士电影。除了这类电影，他们就没放过别的。
  


  
    在埃奇地下室里不欢而散几个月后，我和对刀倒是在二十二分区组队做过任务，建立起了脆弱的友谊。因为不满于会面的糟糕结果，我一直在等机会给他们递橄榄枝。这个机会，在我找到一个隐藏任务时来了。当时我在特摄星上找到了一个隐藏的高级任务“初代奥特曼”。看日志，这个任务是在哈利迪死了几年后才创建的，不可能藏有任何跟彩蛋相关的线索。另外，它是GSS北海道分部编写的日文任务。虽然我可以试着用“绿洲”自带的曼达雷斯即时翻译软件，但总归有风险。翻译软件嘛，免不了出错。要是任务说明和指引没翻对，结果可能会很致命。
  


  
    对刀就不一样了，他们是日本人（已经是日本的国民英雄啦），英语和日语都说得贼溜。所以我联系了他们，问有没有兴趣来场合作。他们先是持怀疑态度，但在我解释了这个任务的特殊性和可能获得的回报后，他们同意了。于是，我们在特摄星的任务点集合，开始组队冒险。
  


  
    初代《奥特曼》(8)一共三十九集，1966年到1967年间在日本播放。我们接到的系列任务就是对它的复刻。故事主角早田进是科学特搜队的一员，该组织专门负责对付那些哥斯拉级别，攻击地球、威胁人类文明的巨大怪兽。当特科队没法解决敌人时，早田就会用贝塔魔棒变身成奥特曼，用各种功夫和能量射线把怪兽揍得屁滚尿流。
  


  
    如果独立解开任务，那我肯定扮演早田，但对刀既然和我组了队，那么我们还得扮演特搜队里的其他成员，比如说星野和岚。任务每进一步，我们都会互换身份。和“绿洲”里的其他大型任务一样，有了队友的帮助，击败敌人、达成任务目标会变得更加轻松。
  


  
    整整一周，每天超过十六个小时，我们终于通关了共三十九集的初代《奥特曼》。完成任务让我们获得了大量的经验和数千“绿洲”点。但真正的奖励，其实是一个非常罕见的神器：早田的贝塔魔棒。那根金属小圆棍允许玩家每天变成奥特曼一次，时长三分钟。
  


  
    问题是，奖励只有一个，玩家却有三人。到底该把它给谁，免不了会有争执。“这是帕西法尔应得的。”短刀对他哥哥说，“是他发现了任务，如果不是他，我们都不会来这里。”
  


  
    当然了，长刀不这么认为。“没有我们，他也完不成任务！”他说唯一公平的方法是把贝塔魔棒卖了，用“绿洲”点分成。我反对这个主意。这神器的价值无法用金钱来衡量，而且它一定会落入六佬手里。六佬财大气粗，几乎买下了所有拍卖场的重要卖品。但反过来想，这也不失为一个拉拢对刀的好机会。
  


  
    “这东西你们留着吧。”我说，“奥特曼是日本最伟大的超级英雄，他的力量应该由日本人来掌握。”
  


  
    见我如此大度，两人满脸震惊。最后长刀先开了口。“谢谢，帕西法尔桑，”他鞠躬道，“你是个道义之人。”
  


  
    从那时起，我们就算谈不上盟友，至少也是朋友了。我的付出也算有了回报。
  


  
    我正这么胡思乱想着，突然传来了钟声。我瞟了眼系统时间，将近八点，是时候去赚点儿钱了。
  


  
    

  


  
    无论多么努力赚钱，我始终觉得入不敷出。每个月，我都要在现实和“绿洲”里支付几笔大账单。现实生活中的支出倒是还行，不过是固定的房租、水电费、餐饮费，加上游戏硬件的维护和升级费。但我花在“绿洲”里的钱，实在太夸张了。太空船维修费、传送费、燃料费、弹药费……为了省钱，我连弹药都批量购买，可还是不够便宜。每个月的传送费更是天文数字。为了寻找彩蛋，我得在“绿洲”各地旅行，而GSS还在不断提高传送的费用，真是要了老命。
  


  
    代言广告的那些收入已经被我花得一干二净。这些钱基本上砸在了游戏硬件和小行星法尔科上。还好，我靠POV频道上卖广告和出售用不着的魔法道具、装甲和武器，每个月也能入账许多。但为了不至于吃了上顿没下顿，我还搞了份全职的“绿洲”技术支持工作。
  


  
    化身成布莱斯·林奇时，我在档案里添加了大学毕业证书、多项技术资质证明，还有作为“绿洲”程序员和App开发员的良好工作记录。然而即使有了假证书，我找到的唯一一份工作，也不过是当上“快乐求助”公司最低级的技工而已。“快乐求助”公司是GSS的合同公司之一，负责“绿洲”客户服务和技术支持。现在我每周工作四十个钟头，不停地帮那些蠢货修复他们的“绿洲”系统、升级触觉手套的驱动程序。工作虽苦，好歹能让我吃得起饭。
  


  
    我注销自己的“绿洲”角色，转而登录专用的工作账户。载入完成后，我以“快乐求助”公司员工的身份出现在了线上。这家公司所有的男员工都一个模样，像是量产的肯娃娃(9)。他们身处虚拟的求助中心，面对着虚拟的电脑，戴着虚拟的耳机麦克风。
  


  
    这地方根本是他妈的一个虚拟地狱。
  


  
    快乐求助公司三百六十五天，每周七天，每天二十四小时开工，日均接到的求助电话数以百万计。电话那头的蠢货不是怒气冲冲，就是酩酊大醉，舌头都捋不直。更糟的是我在电话和电话之间连一点休息的时间都没有——永远还有几百号人正等着来折腾你。我真的搞不懂，这帮人脑子是不是有坑？他们宁愿等上几个钟头，让技术人员帮忙搞定问题，也不愿意花两分钟上网查一下，自个儿解决。他们是不是觉得既然有人能帮忙解决问题，就犯不着辛苦自己了？
  


  
    和往常一样，上班的这十个小时过得很慢。公司员工账号特殊，无法离开各自办公的小隔间，也打不开网页。不过我找到了别的办法消磨时间。我改造了自己的眼镜，这样一来，就能从硬盘里直接听歌或者看电影了。
  


  
    轮班终于结束。我以最快的速度换回了帕西法尔，只见系统提示有上千封信件在等待浏览。我只看了一眼它们的标题，就知道在我工作的那段时间里发生了什么大事。
  


  
    阿尔忒密丝找到了翡翠钥匙。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)[image: wanjia0088]《电脑奇侠》
  


  
    (2)[image: wanjia0089]《电子分光人》《宇宙巨人》《蜘蛛侠》：均为日本特摄片。这里的《蜘蛛侠》专指日本东映公司获得漫威漫画公司后制作的特摄片，1978-1979年播出。
  


  
    (3)《银之匙》：1982-1986年NBC播出的美式情景喜剧。

  


  
    (4)《方钉》：1982年的美式情景喜剧。

  


  
    (5)《电子女侠和炸药小姐》：1976年播出的美国少儿连续剧，主角是一对拥有超能力的女性。

  


  
    (6)彼得·盖布瑞尔，英国歌手，摇滚乐队Genesis的主唱，后成功单飞。

  


  
    (7)WWF：世界摔角联盟。

  


  
    (8)[image: wanjia0090]初代《奥特曼》
  


  
    (9)肯娃娃：芭比娃娃的配套产品，为男性角色，名字是“肯”。

  


  0021


  
    

  


  
    和世上其他猎手一样，我一直害怕看到记分板产生新的变化，因为那意味着六佬有了新的机会。
  


  
    在我们通关第一扇门后不久，一个匿名玩家在拍卖行里挂出了一件神器，叫作“芬多罗的搜索石板”。那东西用在寻找彩蛋上简直强得逆天。
  


  
    “绿洲”里绝大多数魔法道具都是由系统随机生成的，在你杀死NPC时“掉落”，或者在完成任务后奖励。只有极少数的神器例外。这些物品数量稀少，往往拥有不可思议的神奇力量。就目前所知，神器的数量不过几百，多为“绿洲”初期产物。那会儿人们还把“绿洲”当作单纯的多人在线游戏看待呢。这些神器都是唯一的，整个“绿洲”里找不出第二把。一般来说，玩家只有完成特定的高级任务，击败异常恐怖的首领怪物，运气还要够好，才能得到它们。当然了，你也可以杀死持有神器的玩家，从他们尸体上洗劫，或者去拍卖行里一掷千金。
  


  
    由于非常罕见，神器的拍卖总是会闹出大新闻。它们中的一些成交价甚至能达到天文数字般的几十万点。之前的最高卖价纪录是三年前创造的，当时卖出的东西是“末日”，一颗威力无边的炸弹，只能使用一次。当它引爆时，会杀死当前分区里的所有东西，不论是其他玩家、NPC，还是拥有者自己。没有任何手段能抵挡。如果你不幸待在那个分区里，不管你多强大都没用。
  


  
    有个匿名玩家开价一百万“绿洲”点，夺下了“末日”。“末日”至今悄无声息，一定还窝在新主人手里等着使用。关于这枚炸弹，现在已经有了个段子，说是有些猎手一旦遭到了围攻，就会声称自己带着“末日”，威胁跟敌人同归于尽。不过，大多数人相信那东西其实落到了六佬手里，同其他无数强大的道具放在一起。
  


  
    “芬多罗的搜索石板”在拍卖会上引起的轰动甚至比“末日”还高。按照拍卖行的描述，那不过是块抛光的黑色石板，能力也非常简单：你只要在石板上写下某个玩家的名字，石板就会把对方的位置即刻报告出来。不过石板的能力受到了一定的限制。如果你和想找的人相隔过远，它只会报告目标所在的分区。位于同一分区后，它才能告诉你对方所在的星球（玩家位于深空时，则是附近的星球）。只有在同一个星球上，黑色的石板表面才会显示对方的精确坐标。更重要的是，石板每天只能使用一次。
  


  
    卖家明确指出，只要和记分板结合使用，搜索石板就是全“绿洲”最有价值的物品。你只要始终关注记分板，在分数发生变动后的第一时间使用石板，就能得知钥匙，或者大门的位置。虽然石板功能受限，还得缩小两三次范围才能精确定位，但即使如此，它的作用依然不可估量。
  


  
    石板的拍卖会现场，几个大猎手公会展开了凶残的竞价赛。然而在竞拍只剩几秒钟时，六佬突然出手，索伦托用他的角色亲口报出两百万“绿洲”点的天价，终结了拍卖。其实他可以匿名投标，但六佬显然希望用这种方式告诉五强，无论谁先通过了第一扇门，他们都会立刻跟进，而其他人只能干瞪眼。
  


  
    我起初有些担心六佬使用石板来追踪刺杀我们，但除非我们傻乎乎地待在PVP区，等着六佬赶过来，否则不用担心击杀。再说石板每天只能用一次，如果正好那一天里记分板产生了变化，他们就会错失良机。六佬不可能愿意冒这样的风险。他们肯定会留着石板，直到最重要的时刻。
  


  
    

  


  
    阿尔忒密丝分数变化后不到半小时，一整支六佬舰队就扑向了第七区。好在使用石板的那个人（我怀疑就是索伦托）和阿尔忒密丝不在一个分区，石板未能直接显示她在哪个星球，所以六佬的舰队才会一副要占领整个第七区的架势。
  


  
    多亏了他们的大动作，现在全世界都知道翡翠钥匙藏在哪里了。成千上万的猎手立刻行动起来，涌向第七区。不过，那个片区里有上百颗星球、卫星以及其他类型的世界，任何一个都可能藏着翡翠钥匙。
  


  
    那天剩下的时间里，我一直望着记分板，没能从震惊中彻底恢复过来。各大门户网站的新闻都是这么写的：帕西法尔丢失榜首！阿尔忒密丝荣登一位！六佬正在行动！
  


  
    好不容易能动弹后，我打开记分板，瞪着它瞅了半个钟头，一边在心中痛骂自己。
  


  
    

  


  
    高分榜：
  


  1.阿尔忒密丝 129000[image: wanjia0062]


  2. 帕西法尔 110000[image: wanjia0062]


  3. 埃奇 108000[image: wanjia0062]


  4. 长刀 107000[image: wanjia0062]


  5. 短刀 106000[image: wanjia0062]


  6.IOI-655321 105000[image: wanjia0062]


  7.IOI-643187 105000[image: wanjia0062]


  8. IOI-662167 105000[image: wanjia0062]


  9. IOI-678324 105000[image: wanjia0062]


  10.IOI-637330 105000[image: wanjia0062]


  
    

  


  
    这事儿你怨不得别人，我对自己说。是你放松了研究，是你让胜利从手上溜走的。怎么着，你还想让老天眷顾你两次不成？你觉得你走在路上摔一跤，就能发现绊倒你的是翡翠钥匙？第一的位置很牛逼是不是？现在好了，这个问题已经不存在了。你就是头猪，把应该干的事情抛到了一边，浪费了半年时间在浪荡跟把妹上，还他妈是从来没见过的姑娘。最搞笑的是结果你被她甩了，废物。
  


  
    好了……收收心，回到游戏上来，蠢货。找到钥匙。
  


  
    突然间，我变得比以往更希望赢得这场比赛。这不是钱的问题。我要向阿尔忒密丝证明自己，而且等到比赛结束，就能再和她说上话了。我一定要在现实里找到她，看看她的真容，确认自己对她的感情。
  


  
    我关闭视野中的记分板，打开圣杯日记。如今，日记已经是厚厚一本，记录了我从比赛开始以来想到和搜集到的所有信息。它就像层层叠叠的窗口，展示着数不清的文字、地图、照片、音频和视频。所有这些东西都分门别类，交叉引用，与我的生命密不可分。
  


  
    我打开翡翠谜题，拖到视野上方。这四句话、三十六个字我看得次数太多了，多到甚至不知道在讲什么了。我压下心中的焦躁和沮丧，细细重读：
  


  
    

  


  
    船长隐藏着翡翠之钥
  


  
    它被存放在遗忘之所
  


  
    只有在收集奖杯之后
  


  
    方能去吹响彼地之哨
  


  
    

  


  
    我知道，答案就在我眼前。阿尔忒密丝都已经找到了。
  


  
    我又读了遍笔记中关于“咔嚓船长”约翰·德雷珀的部分。这人凭着一个塑料口哨，成了黑客中的传奇。我依旧认为“船长”和“口哨”，指的就是他们，只是四行诗的其余部分尚未得到解读。
  


  
    但现在多了条线索——钥匙藏在第七区的某地。我打开“绿洲”地图集，思考那里的星球名和四行诗之间的关系。第七区有不少星球以著名黑客命名，比方沃兹和米特尼克(1)，可是没有叫约翰·德雷珀的。此外，那边还有上百个以旧新闻组网络(2)为名的星球，在其中一个叫高频电话的星球上，你能找到德雷珀的雕像，他一只手搁在古老的转盘拨号电话上，另一只手拿着咔嚓船长的口哨。表面看起来，它就是我要找的答案，但那雕像是在哈利迪去世三年后才竖立起来的，所以实际上并无瓜葛。
  


  
    我重新读了遍四行诗。这一次，诗歌的最后两句话引起了我的深思。
  


  
    

  


  
    
      只有在收集奖杯之后
    


    
      方能去吹响彼地之哨
    

  


  
    

  


  
    奖杯。七号分区。我得从七号分区里找出收集了一堆奖杯的地方。
  


  
    我在自己保存的哈利迪资料里搜索了一番。资料显示，哈利迪在上世纪拿过五个最佳年度设计师奖。那五个奖杯摆在哥伦布GSS博物馆里，但“绿洲”一个叫阿吉伊德的星球上有它们的数字模型。
  


  
    而阿吉伊德就在第七区。
  


  
    嗯，这关系有些牵强，可我还是决定去探个究竟。毕竟再怎么说，那也比虚度光阴强。
  


  
    我看了眼麦克斯，他正在指挥中心的一个监视屏里跳桑巴。“麦克斯，如果你不算太忙的话，麻烦让‘冯内古特’准备起飞。”
  


  
    麦克斯停下舞步，朝我贱笑，“你说什么就是什么，头儿。”
  


  
    我起身走到堡垒电梯旁，它参照了最老版《星际迷航》里升降机的样式。下降四层楼后，我来到了军械库，这里满是装甲架、展示台和武器柜。我打开帕西法尔的装备栏，“绿洲”使用的纸娃娃(3)系统非常经典，你可以轻易地拖放各种物品和装备。
  


  
    考虑到阿吉伊德是PVP区，我决定全副武装地过去。我穿上银光闪烁的+10海尔·梅尔动力装甲，抄起最心爱的光束突击步枪，又背上了一把手枪握把泵动式霰弹枪和+5的斩首大剑。除此之外还有别的装备，包括反重力靴、抗魔戒、保护项链和巨力手套。我讨厌那种想用什么东西手边却没有的感觉，平时出门带的各种物品武装三个猎手都绰绰有余。如果东西太多，身上塞不下，我还有额外的背包格能解决这个问题。
  


  
    整装完毕，我冲回电梯，几秒后来到了堡垒底层的机库门口。一条蓝色灯光不断频闪的跑道从这里向前伸出，尽头是厚重的装甲门。通往太空的发射井就在门后。从那里开始，你可以一路向前，直抵另一扇位于小行星地表的装甲门，然后进入太空。
  


  
    跑道左侧停着一架饱受战火洗礼的X翼战机(4)，右侧为德罗宁，而它的正中央，我最常使用的太空船“冯内古特”已经整装待发。麦克斯代我点燃了引擎，它这会儿正低沉、稳定地颤动着。“冯内古特”是一艘改造过的萤火虫级运输船，原型为“宁静号”，出处就是那部经典的同名科幻连续剧。刚被我搞到手时，船名还是“凯莉号”，不过我马上给它安上了自己最喜欢的20世纪作家的名字(5)。“冯内古特”这几个字，如今被镌刻在它久经风霜的灰色船体一侧。
  


  
    这艘飞船是我在穿越十一区一系列被统称为萤火虫宇宙的星系时夺得的。当时一群窃蛋龙公会的蠢货想劫持我驾驶的X翼，却没调查过谁坐在那架战机里。正常情况下，我会选择光速跃迁，避开无谓的遭遇战。但那天我的心情很糟，正想找地方发泄。
  


  
    跟“绿洲”里的绝大多数物体一样，每条船都有自己的特质，武装、速度各不相同。我的X翼远比窃蛋龙公会的大型运输船灵活，能轻松避开他们原始的射弹武器，同时朝他们砸下激光束和质子鱼雷。打到对方的引擎失灵后，我登上运输舰，干掉了里头所有玩家。船长认出了我是谁，不停地道歉，可我没有原谅他的心情。那之后，我把X翼停进运输船货舱，然后开着新船回了家。
  


  
    我走向“冯内古特”，它伸出一条斜道，徐徐落在机库地面上。走进驾驶舱时，它已经做好了离港的准备。我坐进驾驶座，听着机库固定机械臂收回的声音。“麦克斯，锁死堡垒，设置通往阿吉伊德的航线。”
  


  
    “遵命，舰—舰—舰长。”一个监控屏里显示着他结结巴巴应答的画面，与此同时，机库门滑向两侧，露出通向繁星的发射井。飞船启航，很快冲出地表，装甲门则在我身后关闭。
  


  
    我看到法尔科的高层轨道上飘浮着数条船，他们通常由热情的粉丝、疯狂的追求者和不怕死的赏金猎人组成，其中还可能有狗仔队——他们把大多数时间都用在追踪知名猎手、获取他们的动向上。这些信息可是能卖钱的。平时我总是会用光速跃迁来甩掉这些白痴。对他们来说，这其实是好事。如果真有人紧咬着不放，我别无选择，只能调转船头把他们干掉。
  


  
    随着“冯内古特”加速至光速，我视野中的每个星球都被拉成了长条状的光。“光—光—光速跃迁中，舰长。”麦克斯说，“预计五十三分钟后抵达阿吉伊德。如果走就近的星门，只需十五分钟。”
  


  
    每个分区都有星门。本质上，它们是飞船级别的传送站，但GSS按照舰船惊人的质量乘以传送距离收费，只有大公司或者钱多得没地方花的富豪才会使用。我两者都算不上，然而现在情况特殊，我宁愿破费一次。
  


  
    “穿星门，麦克斯。我们赶时间。”
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)沃兹和米特尼克：沃兹指苹果公司除乔布斯外的另一个创始人斯蒂夫·沃兹尼亚克，而米特尼克是凯文·米特尼克，史上第一个被联邦调查局通缉的传奇黑客。

  


  
    (2)新闻组网络：一种分布式的互联网交流系统，诞生于1979年，与万维网不同。
  


  
    (3)纸娃娃：又称AVATOR系统，即穿脱装备会改变人物的造型，以此使得游戏看上去更拟真。经典例子即是暴雪的《暗黑破坏神II》。
  


  
    [image: wanjia0091]早期的角色扮演游戏里，人物更换装备是不会对外形造成影响的。但随着游戏业发展，纸娃娃系统应运而生。图为《暗黑破坏神Ⅱ》的人物装备界面，一个典型的纸娃娃系统。
  


  
    (4)X翼战机：出自《星球大战》，因其四翅呈X型而得名，反抗军的主力战机，有多种型号。

  


  
    (5)库尔特·冯内古特（1922-2007），美国著名作家，著有《五号屠场》《猫的摇篮》等作品。

  


  0022


  
    

  


  
    “冯内古特”脱离光速状态，阿吉伊德突然占满了驾驶舱的窗口。和附近其他偏真实的星球相比，它尤为扎眼。“绿洲”里的多数行星都经过装饰，你能看到云层、大陆以及撞击陨坑。阿吉伊德上却毫无那些特征。作为“绿洲”最大的经典游戏博物馆，它的地表由发着绿光的点阵和矢量线构成，如同上世纪70、80年代的游戏，或者高空望下去机场跑道上的指示灯。那些线条把整个星球切成了均匀的网格，让人想起雅达利1983年发售的《星球大战》游戏里的死星(1)。
  


  
    麦克斯指引“冯内古特”朝地表降落的同时，我给动力装甲更换了电池，嗑了几瓶战斗增益药水，又启用了纳米修复包。阿吉伊德是双重PVP区，换言之科技和魔法均能起效，我必须全力以赴。
  


  
    “冯内古特”渲染到惟妙惟肖的钢铁坡道伸出，和阿吉伊德未加处理的纯黑地面形成鲜明的对比。走下斜坡，我轻敲右腕上的控制器键盘。只见坡道收回，安全系统启用，“冯内古特”的船体周围出现了一圈半透明的蓝色护盾。
  


  
    我凝视着地平线，那锯齿状起伏的矢量线条代表山脉，像极了1981年的老游戏《战争地带》(2)，那是雅达利的另一款经典矢线游戏。你能看到远处的绿色三角形火山不停地喷着绿色的熔岩像素，但即使跑上几天几夜，也到不了那里。和老游戏一样，阿吉伊德的远景只是远景，永远只出现在地平线上，哪怕绕遍星球也摸不着。
  


  
    按照命令，麦克斯把“冯内古特”降落在了东半球赤道附近，周围似乎一片空旷，荒凉无比。我向着地图上最近的一个绿点奔去。随着距离拉近，它逐渐显出真容：那是个直径十米的氖绿色圆圈，通往地下。这就对了。阿吉伊德是个中空的星球，博物馆的所有展品都位于地下。
  


  
    离得更近一些，我听到隧道里传来喧闹的音乐，是威豹的《给我倒些糖》，出自专辑《歇斯底里》（史诗唱片公司，1987）。我走到坑道旁，纵身跃下。坠入博物馆的过程中，绿色的矢量线消失了，我又回到了高分辨率的全彩环境中，周围的一切都栩栩如生。
  


  
    地表之下的阿吉伊德有上千个老式街机厅，它们中的每一个都是按照真实世界里曾经存在于某处的街机厅塑造的。自“绿洲”诞生以来，数以千计的老用户来到这里，照着记忆精心再现了他们当年的游乐场。这些街机厅，或者保龄球、比萨混开的街机店组成了博物馆的主体。它们可不是摆设。在阿吉伊德，每个老式投币游戏，你都至少可以找到一台机器去玩。那些游戏设计师们的心血，都以ROM的形式保存在“绿洲”的数据库里，散落在博物馆各处。对了，它们的木质机箱看上去也古董极了。
  


  
    博物馆分为好多层，地下街、隧道、楼梯、电梯、自动扶梯、人形梯、滑梯、活板门和秘道将它们连为一体，成了一个巨大的地下多层迷宫，一个不小心就会迷失方向。所以我在视野中打开了3D导引地图。地图上发光的蓝点代表帕西法尔，目前刚刚进入博物馆内部，离地面很近，附近有家叫阿拉丁城堡的老街机厅。我在地图上点击星球核心，标注目的地，系统立刻自动生成了一条最近的路线。我跟着那指引，向前一路跑去。
  


  
    就像我说的，博物馆有许多层。在我所处的位置，星球的上地幔附近，你玩到的街机游戏都诞生于21世纪，它们已经有了最原始的触感装置，比如会晃动的座椅和能倾斜的液压平台。许多赛车游戏还可以联网，支持多人同台竞技。但那时街机其实已经走到了末路，它们的市场份额基本都被家用游戏机和电脑占走了。到了“绿洲”诞生之后，更是完全停止了生产。
  


  
    继续往深处走，你会发现越接近地心，游戏就越古早。到世纪之交的地层，霸占了街机的多为格斗游戏。那些经过渲染的多边形角色在大屏幕上相互对战，招式生猛，一副要把对手揍出屎来的派头。那个年代的射击游戏也不少，已经有了原始的光脉冲触感枪。在同一层里，你还能找到许多跳舞机。但只要再往下走一点，游戏硬件就变得雷同了。个个都是包着阴极管显示屏的大木匣子，前方凸起一块简陋的操作台。眼看、手控，偶尔还有脚踩，就是控制它们的全部手段了。它们没有触感系统，不会对你的感官产生任何直接影响。而走到更深处，游戏的画面只会更加简陋。
  


  
    博物馆的底层，阿吉伊德的地核，是个球形的小房间，里面供奉着世界上第一款电子游戏《双人网球》(3)。那是威廉姆·希金博泰于1958年创造的游戏。它只能在古老的模拟计算机上运行，连凸屏的示波器都只有五英寸大。它旁边是历史几乎同样悠久《太空战争！》，世上第二款电子游戏。一群麻省理工的学生在1962年编写了这个游戏，安装在PDP-1计算机上。
  


  
    和多数猎手一样，我早就来过阿吉伊德。我到地核练习了《双人网球》和《太空战争！》一段时间，熟练掌握了它们。当时我还在各个地层晃荡，一边玩游戏，一边寻找哈利迪可能留下的线索，但一无所获。
  


  
    我继续朝前奔跑，抵达了社交模拟系统公司的博物馆。这里距离地核不过数层，我以前来过，所以轻车熟路。GSS最受欢迎的游戏都陈列在这儿，包括几款最初发行在家用电脑和主机上，后来移植到了街机里的游戏。没用多久，我就找到了哈利迪的五个最佳年度游戏设计师奖杯，就挨着他的雕像放着呢。
  


  
    但琢磨了一会儿后，我得出答案，来这边纯粹是浪费时间。GSS博物馆的展品代码不允许修改，我根本拿不起它们，更别说“收集”了。我掏出激光焊枪试了试，然而几分钟过去了，奖杯还是纹丝不动。我只能选择放弃。
  


  
    这又是条死胡同，我白跑了一趟。最后看了眼奖杯，我朝门口走去，劝自己别太过沮丧。
  


  
    回程的路，我决定换个方向走，顺道去博物馆那些我从没去过的地方看看。我沿着一系列隧道漫步，最后来到了一个巨大的穴室。这完全是个由比萨店、保龄球馆、便利店和街机厅组成的地下城。我沿着空荡荡的街道瞎走，转进了一条蜿蜒的胡同，它的终点是一家小小的比萨店。
  


  
    看到那家店的名字时，我的脚步不由自主地停下了。
  


  
    “快乐时光”。80年代中期在哈利迪老家经营的家庭作坊式披萨店。哈利迪无疑把米德尔顿这家店的代码复制到了阿吉伊德。
  


  
    这他妈怎么回事？我从没在猎手论坛或者指南里读到过相关消息。难道真的始终没人发现过这家店？
  


  
    哈利迪在年鉴里提到过“快乐时光”比萨好多次，我知道他在这里留下了美好的回忆。当时他课后常常不愿回家，去店里消磨时光。
  


  
    这是家80年代典型的比萨街机混开店，细节还原得很有味道。几个NPC店员待在柜台后面揉搓面团、切分比萨（打开奥尔法翠斯气味制造机后，我真的闻到了食物的香味）。店铺对半分成游戏厅和餐厅。餐厅里也有游戏机——所有的餐桌其实都是“鸡尾酒柜”，那是街机的一种，它们游戏屏幕位于透明的桌面下方，你可以一边吃比萨，一边来场《大金刚》。
  


  
    如果我被勾起了食欲，完全可以在柜台点一份比萨。这份订单会被发送至距离我公寓最近的比萨供应商处（也是我在“绿洲”账户的食品服务偏好中选定的那一家）。几分钟之内，一份真正的比萨就会送货上门，而费用（包括小费）将自动从我的“绿洲”账户中扣除。
  


  
    我走进游戏室，听到布莱恩·亚当斯(4)的歌声从墙壁上的扬声器里传出。那个年代，几乎所有的青少年娱乐场所都会放他的歌。我走到换零钱机器那儿，拇指在面板上一按，拿到了一枚二十五分币。我只买了这一枚币，把它从不锈钢托盘中取出，然后走向游戏室深处，留心着房间里的细节。我看到一台《防卫者》的机箱顶上贴着张手写的告示：打破纪录，可赢取免费比萨！
  


  
    另一台《机器人战争》的屏幕上则列着高分表。这款游戏允许最强的玩家在他们的分数旁留下全名，而不是简单的首字母缩写。在这台机器上打出了最高分的那一位，留下的文字是“副校长伦德伯格是傻逼！”
  


  
    我继续向前走去。挨着房间的后墙，《小蜜蜂》和《挖金子》的中间，有台《吃豆人》。它黑黄两色的机箱布满划痕，外表的油漆脱落了不少。
  


  
    它的屏幕一片漆黑，贴了张“已损坏”的字条。这只是个虚拟的场景，哈利迪为什么要故意放一台损坏的街机进来？是另一个让这里更加真实可信的细节吗？我觉得有点意思，决定再走近点看看。
  


  
    我把街机往外拖了一点，发现电源线没接。将电源插回墙上的插座后，街机重新启动了。它似乎一切正常。
  


  
    把它推回原位时，我发现了一些东西。街机顶上固定着玻璃盖的金属支架上，放着一枚二十五美分的硬币，硬币于1981年铸造——正是《吃豆人》发行的那年。
  


  
    我知道在80年代，人们把硬币放在游戏机箱上的意思是一会儿还要继续来一轮。我试着拿起那枚硬币，却发现它纹丝不动，就像被焊在了上面。
  


  
    奇怪。
  


  
    我扯下“已损坏”的字条，丢到旁边的《小蜜蜂》上，看着游戏的启动动画。那是游戏里的四个鬼魂，分别叫作林奇、布林奇、平可和克莱德。而画面的顶端显示着游戏的最高得分：3333350分。
  


  
    有些事不对劲。首先，现实中的《吃豆人》机器没有存储功能。拔掉电源后，最高分就会消失，变成默认的1000000分。其次，这台机器显示的得分3333350，只比理论上的最高分少了10。
  


  
    想超越这记录，你只有达到满分。
  


  
    我的心脏加速跳动。这台老式投币街机里一定有奥妙，和彩蛋相关。不一定是那个彩蛋，但它肯定是个彩蛋。我敢打赌，这是哈利迪干的好事。我不知道它和翡翠钥匙到底什么关系，也可能两者毫无瓜葛。但我知道，找出答案的方法只有一个。
  


  
    拿到满分。
  


  
    这可不是件小事，你得通过所有的256关，一直到画面出现分屏。你得吃掉所有的豆子、水果、无敌剂，以及在你无敌情况下挡路的鬼魂，却不能丢掉哪怕一条命。这游戏从诞生至今，已经超过了六十年，但拿到过最高分的人不足二十，其中一个人还是詹姆斯·哈利迪本人。他在GSS休息室里一台原版的《吃豆人》机器上，用不到四个小时创造了这个记录。
  


  
    《吃豆人》是哈利迪热爱的游戏，我当然做过大量研究，但我还没有疯到想满分通关的地步。没那个必要。
  


  
    我打开圣杯日记，找出《吃豆人》的数据。其中包括游戏设计师托鲁·伊瓦塔尼的完整生平、相关的卡通连续剧、同名膨化食品的成分以及，当然了，这个游戏的攻略。我收集的攻略多到吐血，甚至包括了那些吃豆人高玩们整整几百小时的游戏录像。这些东西我研究过，但那毕竟是很久前的事了，所以我又大致浏览了一遍以勾起回忆。然后，我关上笔记本，望着面前的街机，就像在决斗前评估对手的实力。
  


  
    我舒展双臂，晃晃脑袋，把指关节挤得噼啪响。
  


  
    接下来，我往左侧的投币孔里塞进硬币。熟悉的“哔哇”电子声响起后，我选择了玩家一号。很快，第一张地图出现在屏幕上。
  


  
    我伸出右手抓过摇杆，操纵玩家角色——就像块切掉了一部分的比萨——开始穿越一个又一个迷宫。
  


  
    哇咔——哇咔——哇咔——哇咔。
  


  
    周围的一切仿佛渐渐淡出，我的眼中只剩下了那个二维的平面。和深陷在达格格拉斯的地下城时一样，我在虚拟的世界中体验着虚拟的世界，在游戏中玩着游戏。
  


  
    

  


  
    我重玩了好几次。我总是在玩上一个或者两个钟头以后，犯下一点微小的错误，然后就不得不重启街机。不过这一次，我的第八次尝试里，一切都完美无缺。六个小时，两百五十五个关卡过去，我还是毫发无损。我每回都趁着短暂的无敌时间，把所有鬼魂送回它们的出生点（直到第十八关，从那里开始，它们就不再一起变蓝了），还吃到了所有奖励的水果、小鸟、铃铛和钥匙。
  


  
    这是我这辈子最棒的游戏体验，绝对是。一切都那么完美，我势不可挡。
  


  
    在每张图出生地上面一些的位置，有个卡位点，能让你的吃豆人在鬼魂面前“隐身”十五分钟。过去六个小时间，我就是用这个小技巧吃了两顿饭，还冲了个澡。
  


  
    开始第255关的瞬间，《吃豆人狂热》(5)突然在街机厅内响起。一丝微笑浮现在我脸上，我知道，这是哈利迪给我的掌声。
  


  
    我驾轻就熟地扳动摇杆，在幽灵的围追堵截中左突右闪，贴着边线进入暗门，从迷宫另一头冒出来吃掉最后几颗豆，清空了地图。然后，我深深地吸了口气，看着迷宫的轮廓由蓝转白。就在我的眼前，新载入的地图分裂成了不同的两半。游戏的最后一关，来了。
  


  
    然而，就在第256关刚刚开始几秒后，我的视野中突然亮起了记分板发生变动的告示。
  


  
    这时机真是糟糕透了。我扫了一眼新冒出来的前十名排行，一边继续吃豆。是埃奇。他的得分刚刚往上跳了19000，成了拿到翡翠钥匙的第二人，而我，降到了第三。
  


  
    这消息居然没让我发挥失常，简直是个奇迹。
  


  
    我把摇杆握得更紧了些，不去想那些令人心烦意乱的事。我马上要成功了！只要从这个半是乱码的迷宫里拿到6760，我就满分通关了！
  


  
    在音乐砰砰作响的心跳声中，我清空了左侧正常迷宫里的豆子，接着指引吃豆人冒险进入了全是乱码的右半边，按照记忆中的迷宫行进。在这堆紊乱数字和失常图形下面，暗藏九个豆，每个价值十分。我看不到它们，不过还记得它们的位置。很快，我找齐了那些豆子，拿到了九十分，然后转向最近的鬼魂——克莱德，一头撞了上去，损失了我正常游戏里的第一条命。相撞的瞬间，吃豆人的动作僵住了，在一声拉长的“哔”声中化为虚无。
  


  
    在这张图里，吃豆人每死亡一次，右半边的花屏里就会重新刷出九个豆。换言之，为了拿到最高分，我还得以自己剩下的五条命为代价，反复吃掉它们。
  


  
    我尽量不去想埃奇，这小子肯定在研究手上的翡翠钥匙，寻找下一步的线索。
  


  
    摇杆推向右侧，我最后一次进入图形碎片之下的迷宫。现在，我闭着眼也能得分了。我的吃豆人把鬼魂平可勾到远处，然后冲到迷宫底拿下两豆，接着是中间的三个。最后，顶上的四个也到了手。
  


  
    我做到了。我拿到了最高分：3333360分。完美的分数。
  


  
    我放开手，看着四个鬼魂聚到吃豆人身上。迷宫中央，闪烁起了“游戏结束”几个字。
  


  
    我等待着，却什么也没有发生。又过了几秒，游戏启动画面重播，出现了那四个鬼魂和它们的名字。
  


  
    我的目光移到了那枚硬币上。先前它被固定在架子上，无法移动，现在却徐徐向前滚动，从边缘掉下，径直落入了我手中，然后消失不见。与此同时，一条提示亮起，说我的包裹中自动添加了一枚硬币。我想把硬币取出来看看，但它似乎锁死了，既不能点选，也不能丢弃。
  


  
    这枚二十五分币也许有什么特殊的功效，却没有在物品描述里说明。实际上，它根本就没有物品描述。我可以试着对它释放几个高级占卜系法术试试看，但那要花好多时间，而且我怀疑不会有任何结果。
  


  
    不过眼下，我没心情去研究这枚无法拿起的硬币。我满脑子都是埃奇和阿尔忒密丝。他们战胜了我，拿到了翡翠钥匙。而我在《吃豆人》上获得的成绩，对寻找钥匙一点儿帮助也没有。我是在浪费时间。
  


  
    我沮丧地返回星球地表，坐进“冯内古特”的驾驶舱。就在这时，埃奇突然发了封邮件过来。一看到标题，我的脉搏立马开始狂跳。那是四个大字：还债时刻。
  


  
    我屏住呼吸，点开邮件，
  


  
    

  


  
    亲爱的帕西法尔：
  


  
    咱们这就正式清账了，懂我的意思吗？之前我欠你的，这下全还清了。
  


  
    你最好快点。六佬肯定在来的半道上了。
  


  
    

  


  
    祝好运，
  


  
    埃奇
  


  
    

  


  
    他的名字下面有张图，是文字冒险游戏《魔域》说明手册封面的高分辨率扫描图。我知道那个游戏，它是独立软件公司1980年为TRS-80三型电脑开发的。我很早以前玩过，准确地说，彩蛋比赛刚开始的那年。不过那一年里，我玩的文字冒险游戏海了去了，包括《魔域》系列后来的其他作品，初代好些细节都已经记不清了。我在文字冒险游戏上的能力似乎与生俱来，所以从没读过它的游戏说明手册。现在想来，这真是个巨大的失误。
  


  
    图画描绘了游戏中的一幕：一个神气活现、穿着铠甲、头盔上带着双翼的冒险者，高举发光的蓝色宝剑，准备朝缩在他身下的巨魔最后一击。他的另一只手抱着几样珠宝，但更多的宝藏在他脚下，还能看到散落其间的人类骸骨。冒险者的身后潜伏着一只满口獠牙的怪物，正不怀好意地望着他。
  


  
    这些都是游戏的前景，真正重要的东西，是它的背景：一幢白色的房子，它的门窗都被木板钉死了。
  


  
    遗忘之所。
  


  
    我瞪着这图好几秒，暗骂自己几个月前就该发现。然后，我启动“冯内古特”，设置了离开阿吉伊德、通往不远处第七区另一个行星的航线。那个小星球叫作弗洛伯兹，是《魔域》系列的主题星球，也是——我现在知道了——翡翠钥匙的藏身处。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)死星：星球大战里帝国的终极武器，卫星大小的定向激光兵器。
  


  [image: wanjia0092]


  
    1983年发售的游戏《星球大战》
  


  
    (2)[image: wanjia0093]《战争地带》能看到远景的火山
  


  
    (3)[image: wanjia0094]电子游戏鼻祖《双人网球》
  


  
    (4)布莱恩·亚当斯：加拿大摇滚歌手，1990年电影《侠盗罗宾汉》的主题曲Everything I do也是其献唱。

  


  (5)[image: wanjia0095]


  
    《吃豆人狂热》：出自1982年Buckner & Garcia乐队的同名专辑。专辑里的每首歌都跟某个街机游戏有关，也用上了游戏的原声。
  


  [image: wanjia0096]


  
    《吃豆人》的制作者在开发游戏之初，认为没人能坚持这么久，因此未对游戏后期关卡加以检测，结果第256关存在记忆错误，导致半边屏幕为乱码且无法继续下一关。
  


  0023


  
    

  


  
    “绿洲”里有个叫XYZZY(1)的星团，包含了上百个无人问津的世界，弗洛伯兹也在其中。这些星球的源码均编写于“绿洲”早期，多为经典文字冒险游戏或者MUD(2)的重制。它们就像一座座神庙，祭奠着“绿洲”的列祖列宗。
  


  
    文字冒险游戏（当代学者一般管它们叫“交互式小说”）是用文字构建出供玩家冒险的虚拟世界。游戏程序会对目前剧情和环境进行简单描述，然后让玩家决定下一步的行动，比如移动到附近，或者使用某些物品。这些命令都非常简单，通常只有两三个单词，比方说“朝南走”或者“拿起剑”。如果输入的命令过于复杂，游戏简单的引擎就会无法识别。通过阅读文本和打入字符，你就能在虚拟的世界中冒险，一路收集宝物、打败怪物、躲开陷阱、解决谜题，直到最终通关。
  


  
    我玩过的第一款文字冒险游戏叫《巨穴历险》。纯文字的界面一开始让我无所适从，但玩了几分钟、接受了这种设定后，我很快就沉迷在了文字所构建的虚拟现实中。说不上为什么，游戏里寥寥数语的描述，就能唤起我丰富的想象力。
  


  
    《魔域》是史上最早的文字冒险游戏之一。从圣杯日记看，这游戏我只在四年前玩过一回，而且一天就通关了。再后来，我这个大脑短路的白痴就忘记了游戏中两个非常重要的细节：
  


  
    1.游戏开始时，你站在一栋门窗被封死的白房子外。
  


  
    2.白房子里的客厅里，有一个奖杯架。
  


  
    要通关这款游戏，你得把收集来的各种财宝，全都放进客厅的奖杯架里。
  


  
    这样一来，四行诗的第三句话意思就很明显了。
  


  
    

  


  
    船长隐藏着翡翠之钥
  


  
    它被存放在遗忘之所
  


  
    只有在收集奖杯之后
  


  
    方能去吹响彼地之哨
  


  
    

  


  
    十多年前，GSS获得了重建《魔域》系列作品的授权，于是在“绿洲”里用3D的方式，将那个世界完整地再现了出来，并把那颗小星球命名为弗洛伯兹——魔域世界里一个大法师的名字。所以说，遗忘之所，这个我苦苦找寻了半年的地方，就在弗洛伯兹，几乎算得上待在光天化日之下。
  


  
    

  


  
    我查了下飞船的导航系统。以光速行进，赶到弗洛伯兹只用十五分钟。麻烦在于六佬。跃迁结束后，我很可能和他们驻留在行星轨道上的炮艇编队遭遇。就算我成功撕开防线降落到了地表，在寻找翡翠钥匙的过程中也会遭到他们的围堵。这可不太妙。
  


  
    好在我有备用方案——传送戒。那是我在吉加克斯上斩杀红龙的奖励，也是我财产里最值钱的宝物之一。这枚戒指允许我传送到“绿洲”的任意一个地点，它的缺点是冷却时间长达一个月。我把它当作紧急逃生的最后手段，或者情急之下的赶路工具——比方说现在。
  


  
    我飞快地设置了“冯内古特”的舰载电脑，让它自动飞行至弗洛伯兹后立刻启动隐身装置，同时搜寻身在该星球某处的我。只要不是特别倒霉，在运输舰载上我出发前，六佬是发现不了它的。如果运气不好，那我只能认栽，困在弗洛伯兹上等着六佬大军压境。
  


  
    设置好“冯内古特”的自动航行模式，我摸着传送戒，念出秘文“布鲁内尔”。它发出一阵强光，而我接着报出了那个星球的名字。只见弗洛伯兹的世界地图瞬间在我视野中展开。这个世界本身并不小，不过就像米德尔顿，它是由上百个一模一样的拷贝组成的——确切地说，是512个魔域世界。换句话说，有512所白房子，均匀地分布在星球表面。它们应该都藏着翡翠钥匙，所以我干脆在地图上瞎选了一幢。戒指放出的光芒转眼将我吞没，当它褪去后，我已经站到了弗洛伯兹的地表。
  


  
    我打开圣杯日记，找到当初的通关记录，然后拉出游戏地图，拖到视野一角。
  


  
    抬头朝天，我没有看到六佬的踪影，但这不代表他们还没来。索伦托和他的走狗也许只是传送到了另一块地方罢了。所有人都知道六佬聚集在了第七区，正等着机会到来。而随着埃奇分数上升，他们肯定已经使用芬多罗的石板，把范围缩小到了弗洛伯兹。不用说，六佬舰队正在往这儿赶。我必须尽快搞定翡翠钥匙，然后脚底抹油，立马走人。
  


  
    我朝四周张望了一番，周围的景色非常眼熟。
  


  
    《魔域》(3)的一开始，文字是这样描述的：
  


  
    

  


  
    房子西边
  


  
    你站在一所白房子的西边，面对着它被木板封死的正门。门边还有一个小小的邮箱。
  


  
    

  


  
    帕西法尔如今就站在一块空地上，东边是幢白色的房子。这座陈旧的维多利亚式建筑的正门被封死了，而几码开外，一条通往房子的步道尽头，立着那个邮箱。郁郁葱葱的森林将房子彻底包围，远远望去，只能见到树冠之上延绵不断的山峰。我转向左手边，正如估计的那样，一条小径向北而行。
  


  
    我跑到房子后面，找到了一个没有彻底关死的小窗口，使劲把它拉开，然后翻进屋内。和预想的一样，我落脚在灶台上。一张木桌放在这间厨房中央，上边搁着棕色的麻袋和一瓶水。我的不远处有个烟囱，左侧的走廊则通向客厅，还有一段通往楼上的阶梯。和游戏的描述一模一样。
  


  
    但厨房里有几件游戏里不曾描述过的东西。我看到了烤箱、冰箱、几把木椅、水槽和几列橱柜。我打开冰箱，里面放满了垃圾食品，包括冷冻比萨、盒装布丁、午餐肉罐子和各种调味品包。拉开橱柜，里头满是各种罐头、干货、生米、面条、汤料包。
  


  
    以及麦片。
  


  
    其中一个柜子里，摆满了各种牌子的麦片盒，它们中的大多数在我出生前便已停产。我看到了水果圈、蜂巢、幸运符、拉伯爵、奇多、霜麦片的盒子，而在它们的后面，藏着一盒咔嚓船长，封面上还有“附赠玩具口哨！”的字样。
  


  
    船长隐藏着翡翠之钥。
  


  
    我把盒子里的东西倒在桌上，从金色的谷物块之间找到了玻璃纸包装袋，它里面是一个小小的口哨。我撕开包装，拿出口哨。它是黄色的，一边是咔嚓船长的卡通形象，另一边是条小狗，两边都印着“咔嚓船长的口哨”几个字。
  


  
    我把口哨凑到唇边吹了吹，什么声音也没有。
  


  
    只有在收集奖杯之后,方能去吹响彼地之哨。
  


  
    我收好口哨，打开餐桌上的麻袋。里面有一瓣大蒜，我把它也装进了包裹。然后我转向西边，走进客厅。客厅地板上铺着东方式的地毯，不少40年代电影里才有的仿古家具挨墙放着。西墙上有扇木门，门上雕着古怪的字符。而它对面的墙边是精美的玻璃奖杯架。架子是空的，顶上搁了盏电池供电的灯笼，更上面点的墙上，挂着一把锃亮的剑。
  


  
    我拿起剑跟灯笼，卷起地毯。不出所料，地毯下有个暗门。暗门的后面，是一段通往黑暗地窖的楼梯。
  


  
    我点亮灯笼，顺楼梯往下爬去，而那把剑开始发光。
  


  
    

  


  
    我一边前进，一边读圣杯日记。那些文字唤醒了我的回忆，帮我顺利通过了迷宫的房间和走廊，解开了许许多多的谜题。我一次次在迷宫中往返，把各种不同的宝物带回奖杯架，还进行过数场战斗，击倒了巨魔、独眼巨人和讨厌的窃贼。至于那个蹲在阴影里、等着吃我肉的蝠人，我可不想跟它交手，每次都选择了避开。
  


  
    除了厨房里的意外惊喜，这里的一切都照搬原版游戏。既然只是3D化的《魔域》，那就简单多了。我只要参照简单的文字攻略即可，不用多费脑子。我以最快的速度前进，没浪费一点儿时间在停下观察或者摸索下一步该怎么走上。才过去二十二分钟，我就收集完了宝物。
  


  
    我刚刚拿到第十九件，也是最后一件宝物——铜杖时，视野中闪过提示，说“冯内古特”自动降落在了房屋西侧。它的隐身装置依旧在工作，护盾也正常展开。如果六佬已经到了这颗星球，希望他们没有发现我的船。
  


  
    我最后一次冲回白房客厅，把铜杖放在架子上。和原版游戏一样，架子上出现了一张地图，指引我前往一处古墓，结束整场游戏。但我关心的不是地图，也不是游戏接下来的剧情会如何发展。既然所有的“奖杯”都“收集”完成，那就是时候吹响口哨了。我掏出咔嚓船长的口哨，盖住它顶上三个孔里的第三个，吹响了闻名黑客史的2600赫兹音调。
  


  
    哨声刚结束，口哨就变成了一把小钥匙，而我在记分板上的得分往上窜了18000点。
  


  
    我回到了第二名的位置，仅比埃奇领先1000分，
  


  
    这时候，整个《魔域》世界自动复位，奖杯架上的十九样宝物消失不见，回到了它们的初始位置。实际上，房子和游戏区域里的一切，都变成了我来之前的模样。
  


  
    我盯着手中的钥匙，有些迷惑。它是银色的，而不是翡翠绿。但仔细检查过后，我就看出那不过是层银箔，像是巧克力棒或者口香糖，一旦剥落，就露出了绿色的内里。
  


  
    翡翠钥匙。
  


  
    和黄铜钥匙一样，它的侧旁镌刻着一行小字：
  


  
    

  


  
    接受测试，继续任务
  


  
    

  


  
    我反复读了几遍，没找到灵感，于是把钥匙放回包裹，又检查了一番刚刚剥下的覆膜。它的一面银光发亮，另一面洁白无瑕，看不出有什么花样。
  


  
    就在这时，屋外传来了沉闷的引擎呼啸声。我看到成百上千的六佬覆盖了天空，像是一大群金属蜜蜂。他们的舰船在降落时分为了几组，分别前往不同的方向，似乎要像地毯那样覆盖整颗星球。
  


  
    我不认为六佬会蠢到想把512个区域全部控制起来。他们已经在卢德斯用过这一招了，但只阻碍了猎手们几个钟头，而且当时还只有一个地方需要把守。弗洛伯兹属于双重PVP区，能展开毫无限制的战斗。很快就会有无数武装到牙齿的猎手赶来，如果六佬真要试着把这里据为己有，那无疑会是“绿洲”史上最大的战争。
  


  
    奔过草地，登上“冯内古特”的斜梯时，我看到上百艘炮艇正向着这里径直扑来。
  


  
    麦克斯早就做好了升空的准备，我一冲进飞船就下令尽快起飞。然后我冲进驾驶舱，接管控制系统，大角度拉升，把乌泱乌泱的炮艇大队甩在后面。一看到朝着天空飞去的“冯内古特”，六佬立刻向着我倾泻了数不清的炮火。但运气站在了我这边。我的船更快，护盾系统也是顶级的，虽然他们一路追着我到了轨道，终于撕开了护盾，把“冯内古特”的船体打得千疮百孔，可我还是成功地加速到了光速。
  


  
    真他妈险。差点儿被那帮狗娘养的干掉。
  


  
    

  


  
    考虑到船只受损严重，我没有把它开回堡垒，而是去了乔的垃圾场，第十区的一家轨道星舰修理店。老乔是个NPC，这里收费合理，维修速度极快。每回“冯内古特”需要敲敲补补或者升级，我都会来一趟。
  


  
    老乔和他的小伙子们在我船上折腾时，我给埃奇发了封道谢的邮件，告诉他无论他觉得之前欠了我多少，现在都已经还清了。还有，我是个自私自利、目中无人的混蛋，希望能获得他的原谅。
  


  
    船只一修完，我就返回了堡垒。那天剩下的时间里我一直在关注新闻。弗洛伯兹的事已经人尽皆知，每个猎手都忙不迭地传送去那里。每分钟还有上千条星舰抵达行星轨道，对六佬发动攻击。
  


  
    新闻对在弗洛伯兹上爆发的数百场大规模战斗进行了现场报道，几乎每一栋“遗忘之所”都打得不可开交。大型猎手公会又一次团结在一起，展开协同作战，一起对付六佬。在史称为“弗洛伯兹战役”的开始阶段，双方便伤亡巨大。
  


  
    我关注着战斗，但也没忘了记分板。我相信六佬一边指挥军队拼死作战，一边已经开始了对翡翠钥匙的寻找。正如我担心的，下一个分数上跳的名字是索伦托的IOI员工编号。他获得了17000分，位列记分板第四。
  


  
    既然索伦托已经掌握了翡翠钥匙的获得方法，我想当然地认为接下来上榜的会是其他六佬。但出乎我的意料，在索伦托得手不到二十分钟后，第一个跟上的居然是短刀。
  


  
    不知道他究竟是怎么做的，但短刀避开了遍布弗洛伯兹的六佬，进入某间白房子，收集完了十九样宝物，然后拿到了钥匙。
  


  
    我继续望着记分板，等着他哥哥长刀的分数也发生变动，但这事始终没有发生。相反，短刀拿到钥匙的几分钟后，长刀的名字完全从记分板里消失了。对此只有一个解释：长刀死了。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)Xyzzy:出自早期MUD游戏（下见），原意为在特定两地之间传送的代码，后引申为作弊码。

  


  
    (2)MUD：通常将缩写字直译为“网络泥巴”或是简称“泥巴”，指多人在线的文字冒险游戏。

  


  
    (3)[image: wanjia0097]原版的《魔域》。
  


  0024


  
    

  


  
    接下来的十二个小时，弗洛伯兹一片混乱。全“绿洲”的猎手一刻不停地奔赴那里，参与大战。
  


  
    六佬大胆地把部队分散在行星各处，试图封锁全部512个“魔域”。他们虽然人数众多、装备精良，但分摊到每个地方的兵力多少就显得薄弱了。到最后,只有七个六佬取得了翡翠钥匙。等到猎手公会发起正式攻击，“穿海军蓝的白痴”们终于支撑不住，开始被迫后撤。
  


  
    几个钟头后，六佬高层指挥部决定更改战略。情况很明显，在潮水般的猎手面前，独占星球无异于痴人说梦。所以他们把重整后的队伍全部调集到了南极附近，把附近十多个区域据为己有，在每个地方都安装了强大的力场发生器，并安排装甲营负责保护。
  


  
    这种收缩策略奏效了。现在，他们有了足够的力量阻止猎手攻破力场（猎手们也没有理由去那么做，毕竟他们还有五百个魔域可以自由进出），开始在所有占领区排队拿起了钥匙——只要看看记分板上IOI员工编号后的数字不停地增加15000点就明白了。
  


  
    与此同时，几百个猎手的分数也上升了。很快，人人都知道了四行诗的意思，翡翠钥匙的获得方法成了公开的秘密。对已经通关了第一扇门的猎手们来说，新的钥匙几乎唾手可得。
  


  
    弗洛伯兹战役接近尾声时，记分板上的排名变成了这样：
  


  
    

  


  
    高分榜：
  


  1. 阿尔忒密丝 129000[image: wanjia0062]


  2. 帕西法尔 128000[image: wanjia0062]


  3. 埃奇 127000[image: wanjia0062]


  4. IOI-655321 122000[image: wanjia0062]


  5. 短刀 122000[image: wanjia0062]


  6.IOI-643187 120000[image: wanjia0062]


  7. IOI-621671 120000[image: wanjia0062]


  8. IOI- 678324 122000[image: wanjia0062]


  9. IOI-678330 120000[image: wanjia0062]


  10.IOI-699423 120000[image: wanjia0062]


  
    

  


  
    尽管短刀和索伦托都是122000分，但想必是先得到钥匙的缘故，索伦托的排名更靠前。阿尔忒密丝、埃奇、短刀和我依旧留在“五强”中，然而六佬如今也跻身其中，排名甚至比短刀还高。想到这点，我就浑身难受。
  


  
    我往下滚了滚记分板，如今它已经记载了五千多个名字。而且每个钟头都有刚刚战胜阿瑟瑞拉克、终于拿到黄铜钥匙的猎手添加进来。
  


  
    论坛上没人知道长刀出了什么事。大家都认为他在弗洛伯兹战役爆发的头几分钟就不幸战死了，可到底怎么死的，没人说得清。也许短刀了解，但他仿佛人间蒸发了。我私聊过他，没有回应。我想他也和我一样，把所有精力都投入了对第二扇门的找寻上。
  


  
    

  


  
    我待在堡垒里，瞪着翡翠钥匙，一遍又一遍地读钥匙柄上的那行小字，跟着了魔似的：
  


  
    

  


  
    接受测试，继续任务
  


  
    接受测试，继续任务
  


  
    接受测试，继续任务
  


  
    

  


  
    我接受，我接受还不行吗？但你也得告诉我是什么任务啊。小林丸号测试(1)？百事挑战赛(2)？这线索还能更含糊点吗？
  


  
    我把手伸进眼镜下面，沮丧地揉了揉，决定先去休息一会儿。我打开包裹，把翡翠钥匙丢了进去。但就在这么做的时候，我注意到了它旁边的银箔纸。就是刚到手时裹着翡翠钥匙的那东西。
  


  
    谜底肯定和这包装纸有关，只是我还没有参透。也许是指欢乐糖果屋(3)？不，不对。包装纸里可没有金色的门票。它肯定有别的意思。
  


  
    我注视着银箔，直到实在困得不行，眼皮开始打架。然后，我决定退出游戏，先睡一觉。
  


  
    几个钟头以后，准确来说是“绿洲”时间早上六点十二分，我被一阵刺耳的闹钟声音吵醒。那声音是我设置的，只在记分板前几位发生变动时响起。
  


  
    怀着满心的恐惧，我登录了游戏。是阿尔忒密丝吗？她通过了第二扇门？还是埃奇和短刀先夺得了这份殊荣？我不知道。
  


  
    然而，他们的分数全都没变。使闹钟响起的那个人居然是索伦托，他的分数上涨了200，000分，名字后面又多出了一扇门。
  


  
    索伦托刚刚成为第一个找到并且通过第二扇门的人。靠着那些分数，他登顶了记分板。
  


  
    我望着那个IOI员工编号，感到无法动弹，好一会儿才反应过来这究竟代表了什么。
  


  
    通关第二扇门后，索伦托将获得水晶钥匙的线索。而水晶钥匙，是打开第三扇，也是最后一扇大门的关键。所以，现在他比任何人都更接近哈利迪的彩蛋。
  


  
    我感到一阵恶心，喘不过气来。我知道自己被吓傻了，你也可以说我不知所措、精神崩溃。反正就这么个意思。总之，我的神志有些失常。
  


  
    我试着联系埃奇，但他没有接。他可能还在生我的气，或者有更重要的事情要处理，我不知道。我本想问问短刀，却想起他哥哥连角色都被抹杀了，大概没心情听我说话。
  


  
    我也许该去趟贝纳塔，看看能不能和阿尔忒密丝搭上话。不过到了这时候，我多少清醒了一些。她翡翠钥匙都没捂热，就发现六佬在不到二十四小时里过门成功，很可能会勃然大怒，甚至陷入歇斯底里的状态。我想，她现在是不会愿意跟人说话的，特别是跟我。
  


  
    话虽如此，但我还是给她打了电话。和以往一样，没有任何回音。
  


  
    我渴望跟人说说话，但眼下能跟我扯两句的，只有麦克斯。我明白，他只是程序，然而即便是电脑合成声，也多少给了我一丝安慰。问题他毕竟只是程序，当那些预设的回复统统来过一遍，开始重复说过的话时，跟人聊天的幻觉就立马破灭了。那种孤独感，真是刻骨铭心。到那一刻，你会明白生活已经完全抛弃了你，周围的世界分崩离析，而愿意跟你聊天的，只有他妈的电脑软件。
  


  
    我没法回去继续睡，于是干脆看起了新闻和猎手论坛。六佬的舰队依旧驻留在弗洛伯兹，他们还在疯狂地伐木(4)翡翠钥匙。
  


  
    但索伦托明显学乖了。找到第二扇门后，六佬不再大张旗鼓地搞封锁，把目的地暴露给全世界。那天，不断有六佬通过第二扇门。索伦托分数上涨后不到二十四小时，十个六佬赚到了200，000分。阿尔忒密丝、埃奇、短刀和我则被一点点往下挤，到最后，榜单的首页上只剩下了IOI员工编码。
  


  
    鹊巢鸠占。
  


  
    事情似乎糟糕到了极点，但其实这远远不是下限。两天后，索伦托的分数居然又上涨了30000。水晶钥匙也被找到了。
  


  
    我坐在堡垒控制室里，目瞪口呆地望着监视屏。毫无疑问，六佬已经胜券在握。比赛就要结束了，而且是以我预料不到的方式结束。过去五年半里，我一直相信最后夺得彩蛋、赢下大奖的，会是个高贵、勇敢的猎手。但现实并非童话，坏人们才是赢家。
  


  
    接下来的那天，我像热锅上的蚂蚁，在屋里转来转去，每隔五秒钟就要检查一遍记分板，等着比赛正式告终。
  


  
    索伦托，或者他的哪个“哈利迪学者”显然有能力破译谜题，通过第二扇门。但就算证据已经摆在了记分板上，我还是很难相信。六佬一直靠尾随阿尔忒密丝、埃奇和我才能混下去的，怎么突然就凭自己的本事找到了第二扇门？走了狗屎运？还是找到了新的作弊法门？比他们领先的阿尔忒密丝都还没想出头绪，他们就解开了谜题？这怎么可能！
  


  
    我觉得有人正拿大锤咣咣地照着我脑袋使劲抡，把我脑子敲成了一堆糨糊。我完全没法思考翡翠钥匙上的那句话，也不知道下一步该怎么办，连个大概的方向也没有。
  


  
    那一夜过去，六佬又刷出了一堆水晶钥匙。他们的分数每增加一次，我都心如刀绞。我试过停下来不看记分板，可我根本控制不了自己。
  


  
    我正在一步步地走向绝望的深渊。五年来的付出，全是竹篮打水一场空。我愚蠢地低估了索伦托和六佬的实力，现在要为这份傲慢付出代价了。我知道，这帮贱种每时每刻都在不断地接近彩蛋，我的每根神经都知道。
  


  
    之前，我失去了阿尔忒密丝；现在，我要失去这场比赛了。
  


  
    我已经想好了一旦悲剧成真，该做些什么。首先是在粉丝俱乐部里找一个没钱没装备，只有一级的小萌新，把所有的身家财产都送给他，或者她。然后，我会在堡垒的指挥中心里启动自毁程序，等着热核爆炸杀死我的角色，并在视野中亮起“游戏结束”四个大字。接下来，我会摘下眼镜，半年来第一次离开公寓。去楼顶的方式还没定，也许是坐电梯，也许是做点小运动，靠两条腿往上爬。
  


  
    这座公寓楼的楼顶曾经有植物园。我虽然没去过，不过看了照片，也透过摄像头欣赏过那里的风光。顶楼四周围着圈有机玻璃，说是为了防止想不开的往下跳。那纯粹是个笑话。从我搬进来开始算，至少有三个人成功翻越那玩意儿了。
  


  
    等上了顶楼，我会吹会儿风，呼吸呼吸未加过滤的城市空气。接着翻过玻璃，去另外一边。
  


  
    这就是我目前的计划。
  


  
    我正在构思坠落时该哼什么调子去迎接死亡，突然传来了语音呼叫。是短刀。我这会儿没心情跟他说话，于是等着电话自动转入语音信箱。过了一会儿，他发来了一条文字信息。字数不多，大意是希望来我的堡垒，给我一些东西。一些长刀“留给”我的东西。
  


  
    打电话回去跟他安排会面时，我听出了短刀声音里的不对劲。他既痛苦又难过，脸上写满了悲伤。他似乎比我更绝望。
  


  
    我问短刀他哥哥为什么要把财产留给别人，而不是先转交给他，等建了新角色以后再拿回来。但短刀告诉我，长刀不会创建新的角色了。再也不会了。我问他怎么回事。他向我保证，一切都会在见面时加以解释。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)小林丸号测试：《星际迷航》中星舰学院的著名测试。

  


  
    (2)百事挑战赛：百事公司从1975年开始的广告促销性质比赛。早期的经典项目是拿去掉包装的可口可乐和百事可乐让消费者品尝，看他们更喜欢哪款，以此确定消费者的口味和自身设计的成败。

  


  
    (3)《欢乐糖果屋》：1971年的奇幻电影，与蒂姆·伯顿的《查理和巧克力工厂》改编自同一个故事。

  


  
    (4)伐木：网络游戏术语，指流程熟练地反复获取游戏里的特定物品。

  


  0025


  
    

  


  
    差不多过了一个钟头，麦克斯通知我短刀到了。我接受了入港申请，让他把飞船停靠在我的机库里。
  


  
    短刀的座驾叫作“黑泽(1)号”，原型是《星际牛仔》(2)里的BEPOP。从认识他们开始，短刀一直把这条船当作移动基地，到哪儿都开着。“黑泽号”翼展惊人，勉勉强强才穿过法尔科的机库门。
  


  
    我在跑道边等着短刀出来。他穿着肃穆的黑色长袍，表情与视频中一样，充满悲痛。
  


  
    “帕西法尔桑。”他鞠躬道。
  


  
    “短刀桑。”我郑重地还礼。一道做任务时，我们就是这样彼此以礼相待的。短刀淡淡一笑，伸手和我相握。但那微笑只出现了一瞬，他的脸就又被阴霾笼罩了。特摄星一别后，我一直没见过他和长刀（“对刀能量饮料”的广告不算）。他似乎比我印象里的高了几英寸。
  


  
    我领他进了从来没用过的“客厅”，这里的家具完全按照《家族的诞生》摆设。短刀安静地点了点头，表示认可，然后无视椅子，直接跪坐在房间中央。我走到他面前，也跪了下来，和他安静地对视了一会儿。终于，短刀开了口。他说话时，目光瞟向了地面。
  


  
    “昨天晚上，六佬杀死了我兄弟。”他的声音几不可闻。
  


  
    我愣住了，不知该如何答话。“你是说，他们杀了他的角色？”尽管心里清楚，我还是问了一句。
  


  
    短刀摇摇头，“不。他们冲进了他的公寓，把他从触觉椅上拖下，从阳台上推了下去。他住在……四十三层。”
  


  
    短刀在我们身旁的空气中拉出一个浏览器窗口。新闻是日文的，我食指轻敲，让曼达雷斯软件把它翻成英文。这则短新闻的标题写着《又一个宅男自杀》，说的是东京新宿一个独居的二十二岁年轻人，从他位于四十三层高楼上的公寓跳楼身亡。自杀者名叫藤原俊郎，他的学生证被摆在了文章一旁。照片里的人看起来很年轻，头发乱糟糟的，脸上长了痘痘，跟“绿洲”里的那个角色一点也不像。
  


  
    见我读完新闻，短刀关闭了窗口。我犹豫了一会儿，问道：“你确定他不是自杀吗？会不会是因为他的角色死了？”
  


  
    “我确定。”短刀说，“长刀不是那种失败就切腹的人，我可以保证这点。我们在弗洛伯兹战斗时，六佬闯进了他家。这就是他们战胜对手的方式——在现实中进行谋杀。”
  


  
    “对不起，短刀。”我不知道该说什么。我知道他没开玩笑。
  


  
    “昭秀。”他说，“我的真名是昭秀。”
  


  
    我淡淡一笑，向前躬身，前额微微触地。“谢谢你对我的信任。”我说，“我是韦德。”在他面前，保密已经失去了意义。
  


  
    “谢谢，韦德。”他回礼道。
  


  
    “不用，昭秀。”
  


  
    他沉默了一会儿，然后清清喉咙，开始讲关于长刀的事。话一出口，他就停不下来了。显然，他需要找人倾诉一番。
  


  
    “直到看到昨晚的新闻，我才知道长刀真名藤原俊郎。”
  


  
    “可……你们不是兄弟吗？”我一直认为他们是一家人，至少同住一个公寓之类。
  


  
    “我和长刀的关系不太容易解释。”他顿了顿，“我们不是兄弟，现实里不是，只在‘绿洲’里称兄道弟。你明白吗？我从没和他真人见过面，交流全靠网络。”他慢慢抬起眼，似乎认为我会斥责他。
  


  
    我伸出手轻拍他的肩膀，“听我说，短刀，我明白的。埃奇和阿尔忒密丝是我最好的俩朋友，可我也从没见过他们。其实，你也算我的好朋友之一。”
  


  
    他低下了头，“谢谢。”我能听出他的哽咽。
  


  
    “我们是猎手。”我试着打破尴尬的沉默，“对我们来说，‘绿洲’才是现实。”
  


  
    昭秀点点头。过了一会儿，他继续说了下去。
  


  
    他告诉我，他和藤原六年前在“绿洲”的“蛰居互助小组”里相遇。加入那个小组的都是脱离社会的独居人士，换句话说就是家里蹲。这些人总是把自己反锁在房内，孤独地读着漫画，或者成天泡在“绿洲”里，靠家里人送来的食物维生。蛰居族早在世纪之交便已经出现，但直到哈利迪彩蛋比赛开始后，人数才爆炸式地猛增。如今，日本有上百万年轻的男男女女过着与世隔绝的生活。有时候，他们会被称为“失踪的百万人”。
  


  
    成为好友后，藤原和昭秀几乎把每一天都用在了“绿洲”里。彩蛋比赛刚开始，他们就立刻决定组队行动。两人的合作堪称完美，因为藤原是个游戏天才，而昭秀对流行文化的理解很深。昭秀的奶奶在美国上过学，他的双亲也出生于地球这一边。他在美国电影和电视剧的包围中长大，英文说得和日语一样流畅。
  


  
    至于昭秀和藤原在“绿洲”里的角色长短对刀，源于他们同爱的武士电影。从他们修改自己人物名称和造型的那天起，“绿洲”里不但多了两个猎手，也新增了一对兄弟。
  


  
    通过第一扇门让对刀成了大名人，有不少媒体采访过他们。虽然没有透露真实身份，不过他们承认自己是日本人，这立刻在远东的岛国上引起了热烈的反响。此后，他们给日本公司的产品做了不少代言，还授权拍了一部以他们的故事为原型的动画。在两人的名气如日中天之时，短刀问长刀要不要在现实中碰个面，结果遭到了怒斥。长刀为此甚至连着好几天没跟他说过话。从那以后，短刀再也没提出过类似的建议。
  


  
    就这样，短刀絮絮叨叨地说着，终于谈到了长刀之死。当时，两人驾驶着“黑泽号”在七号分区的群星间寻找彩蛋，突然传来了埃奇获得了翡翠钥匙的消息。他们知道，六佬马上会使用芬多罗的石板来确定埃奇的准确位置，接着大军压境。
  


  
    对这种状况，对刀早有准备。他们曾经花数周的时间，在每艘能找到的六佬炮艇上安装了微型跟踪器。所以对方刚一转向弗洛伯兹，他们马上就知道了。
  


  
    以对刀的实力，把弗洛伯兹同四行诗联系在一起，就等于获得了谜题的答案。几分钟后降落在弗洛伯兹上时，他们已经弄清了该怎么获得钥匙。
  


  
    “黑泽号”停在了一栋废弃的白房边上，短刀冲进去收集那十九样宝物，长刀则在屋外负责哨戒。短刀的速度很快，但尚未收集完剩下的两件宝物，长刀便连线了他，说有十艘六佬的炮艇正在接近。他要小兄弟再加把劲，自己则保证想办法拖住六佬，直到短刀拿到钥匙。毕竟，谁都说不好他们还有没有机会重回弗洛伯兹。
  


  
    短刀在全力奔跑、寻找最后两件宝物的途中，激活了“黑泽号”上的一台外置摄像头，用它记录下了长刀和六佬的遭遇战。他为我播放了那段视频，自己却低下了头，显然不希望回忆那段过往。
  


  
    视频里，长刀独自站在白房边的田地中，一组六佬的炮艇从空中降下，刚进入武器射程，就开始用激光炮向他射击。炽热的红色粒子流在长刀身边如雨点般落下，而他身后的远处，更多的炮艇正在降落，从它们打开的舱门中，出现了一中队一中队身穿动力装甲的士兵。长刀被包围了。
  


  
    一定是“黑泽号”在降落时被发现了，六佬决定不惜一切代价，干掉这两个武士。
  


  
    面对来势汹汹的敌人，长刀毫不犹豫地高举右手，激活了贝塔魔棒。转眼之间，他变成了奥特曼，一个红银两色、眼睛发光的外星超级英雄。他站在大地之上，足足有一百五十六英尺高。六佬的地面部队停下了脚步，恐惧地望着奥特曼毫不费力抓过空中的两艘炮艇，把它们撞在一起，就像小孩在玩玩具。把燃烧的残骸随手一丢后，长刀又捏起了其他那些如同无头苍蝇般乱窜的炮艇。一些侥幸逃脱的敌舰向他开火，但连奥特曼的皮肤都打不穿。随着一阵萦绕在战场上的大笑，长刀双手手腕交叉，发出一阵能量射线，瞬间蒸发了半数不幸位于他身前的炮艇，然后他转过身，让那射线扫过地面。在这样的攻击面前，六佬的装甲部队和放大镜下的蚂蚁没多大区别。
  


  
    然而长刀似乎过于醉心于战斗，忘记了胸口的警示灯，它已经开始闪耀红光了。那盏灯发亮，就意味着化身成奥特曼的三分钟快要过去了，他的超人力量即将耗尽。时间限制是奥特曼最大的弱点。如果长刀没有在时间结束前关闭贝塔魔棒，变回人形，他的角色就会死去。然而按照当时的情况，即使他变回了人类，同样会在六佬的炮火中阵亡。总之，他永远也回不到“黑泽号”上了。
  


  
    看得出来，包围长刀的六佬正发疯般呼叫支援，越来越多的炮艇出现在视野中。长刀释放斯派修姆光线，精准地将他们逐次击破，但每次使用技能，他胸口的警示灯都会闪得越发剧烈。
  


  
    这时候，短刀冲出白房，告诉哥哥翡翠钥匙已经到手。六佬部队发现了短刀，立刻掉转火力，攻击起了这个更容易杀死的玩家。
  


  
    短刀当机立断，使用了速度之靴。他几乎化作了一道模糊的影子，划过田野，冲向“黑泽号”。而长刀以他的巨人之躯，尽可能地为自己的小兄弟提供着保护。只要他还能发射光线，六佬就无计可施。
  


  
    但就在这时，语音里突然响起长刀的声音。“短刀！”他大喊，“好像有人进来了！有人进了……”
  


  
    他话音中断，角色也僵住了，仿佛变成了一座巨石。奥特曼的头顶，出现了断线的符号。
  


  
    在战斗中登出“绿洲”无异于自杀。在自动消失之前，你会在原地逗留整整六十秒，防御全无，一副引颈受戮的模样。这种机制是为了防止玩家轻易逃离战斗。想安全下线，你要么待在自己的地盘里，要么就得去非PVP区。
  


  
    而长刀在最最糟糕的时刻掉了线。一见到他不再动弹，四面八方的六佬立刻火力全开。长刀站在炮火之中，胸口灯光的闪烁频率越来越快，终于转为了不变的红色。只见他向前打了个趔趄，然后轰然倒下，险些砸到短刀和“黑泽号”。倒地的长刀恢复成了正常的大小，又慢慢消失，只在地上留下了一些物品——都是他带在身上的道具，包括那根贝塔魔棒。
  


  
    他死了。
  


  
    一阵带着黑影的风刮过，那是短刀。他拾取了长刀的遗物，随即返回“黑泽号”，驾船升入高层轨道。我回忆着自己撤离时受到的欢送，从这点上说，短刀运气不错：他哥哥已经清扫了附近的大多数六佬舰船，而新的增援尚未抵达。
  


  
    “黑泽号”跃迁进入光速，逃离了战场，但也已残破不堪。
  


  
    

  


  
    视频结束，短刀关闭了窗口。
  


  
    “你认为六佬是怎么找到他住处的？”我问道。
  


  
    “我不知道。”短刀回答，“长刀一直小心翼翼，抹去了任何能追踪到他的信息。”
  


  
    “既然能找到他，他们也许也能找到你。”
  


  
    “我知道。我已经采取了预防措施。”
  


  
    “很好。”
  


  
    短刀从包裹里取出贝塔魔棒，递给我，“长刀会希望你带上这个的。”
  


  
    我摆摆手，“不，拿着它的人应该是你，也许哪天就用上了。”
  


  
    短刀摇摇头，“我有长刀的其他遗产。”他说，“我不需要它，也不想再见到它。”他坚持把那神器给我。
  


  
    我接过魔棒。这根小小的金属圆柱呈银黑色，边上有个红色的按钮。它的形状和大小跟我的光剑有些类似。但购买一把光剑只用几十个“绿洲”点，我有整整五十把，而贝塔魔棒，整个“绿洲”世界也找不出第二个来。它们的威力不可同日而语。
  


  
    我双手捧起魔棒，深深鞠躬，“谢谢，短刀。”
  


  
    “我也应该谢谢你，帕西法尔，”他回礼道，“谢谢你的耐心倾听。”他慢慢起身，一举一动仿佛都渗透了苦痛。
  


  
    “你……不会放弃了吧？”我问。
  


  
    “当然不会。”他直起身，对我露出阴狠的笑，“只是我的目标不再是寻找彩蛋了。我有了新的目标，更重要的目标。”
  


  
    “你说的是……”
  


  
    “复仇。”
  


  
    我点点头，从墙上取下一把武士刀。“拿着。”我说，“对你的新目标，这件礼物能帮上忙。”
  


  
    他接过刀，微微拔出几英寸。“正宗(3)？”他惊讶地说。
  


  
    “对。还是加五的斩首剑。”
  


  
    短刀再次鞠躬，用日语说了声“谢谢”。
  


  
    我们沉默地离开房间，走进机库。在登上船的那一刻，短刀转身问我：“你觉得六佬需要多久才能打通第三道门？”
  


  
    “我不知道。”我说，“但愿拖得久一点，给我们赶上的机会。”
  


  
    “不到最后一刻，就不算输，是吧？”
  


  
    我点点头，“不到最后一刻，就不算输。”
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)黑泽，指日本导演黑泽明（1910-1998），拍摄过多部武士电影如《七武士》《影武者》《乱》。

  


  
    (2)[image: wanjia0098]《星际牛仔》：COWBOY BEBOP。渡边信一郎1998年的监督作品。BEBOP不但是片中主角们赖以栖身的飞船，也是现实中爵士乐的一个分支，这也正是该动画的基调。
  


  
    (3)[image: wanjia0099]正宗：最初为镰仓后期日本第一铸刀名匠刚崎五郎入道正宗所铸造的刀具，被誉为最完美的武士刀。
  


  0026


  
    

  


  
    短刀离开堡垒的当天晚上，我找到了答案。
  


  
    我坐在指挥中心里，一只手拿着翡翠钥匙，反复念叨着它上面的小字：“接受测试，继续任务。接受测试，继续任务。”
  


  
    我的另一只手上，是那张银色的包装纸。我看看钥匙，又看看银箔，再看看钥匙，目光瞟来瞟去，绝望地试图找出它们之间的联系。我研究了几个钟头，依旧没一点头绪。最后，我叹了口气，把钥匙放到一旁，又把那张银箔搁在面前的控制板上，小心翼翼地展平。那是张正方形的银箔，每边长六英寸，一面银色，另一面灰白。
  


  
    我运行了一些图像分析软件，对它进行高精度的扫描，一微米一微米地检查，但它的两面都没有任何标记或者文字。
  


  
    当时我正在嚼麦片，所以对图像分析软件的操作是通过语音来进行的。在我的命令下，软件缩小了纸张的比例尺，并把它置于电脑屏幕中央。这么做让我想起了《银翼杀手》(1)中的一幕，哈里斯·福特饰演的戴卡德，当时也用类似的语音操控软件扫描照片。
  


  
    我拿起银箔，虚拟的灯光下，它泛着耀眼的白。把这东西折成纸飞机，飞过房间倒是不错，我心想。这随即让我联想到了《银翼杀手》里的另一个画面。那是电影最后的场景之一。
  


  
    我被这个想法震住了。
  


  
    “独角兽。”我轻声说。
  


  
    然后，我大声地重复了一遍“独角兽”。话音刚落，银箔便在我的掌心里自动对折成了银色的三角形，并继续弯折成了平面的钻石模样。接着，它立起四条腿，翘起尾巴、脑袋，最后伸出兽角。
  


  
    是的，这张纸变成了一只银色的折纸独角兽，《银翼杀手》最具代表性的道具之一。
  


  
    我奔向机库，一边对麦克斯高喊，要他立刻准备好“冯内古特”。
  


  
    接受测试，继续任务。
  


  
    我可算明白那是什么“测试”，以及该去哪里进行任务了。折纸独角兽已经说明了一切。
  


  
    《安诺拉年鉴》提到了《银翼杀手》至少十四次，它绝对是哈利迪最热爱的十部电影之一。它的原著作者菲利普·迪克也是哈利迪钟情的作家。因为这些原因，我看了这部电影几乎五十次，每一帧画面和每一句台词都已烂熟于心。
  


  
    “冯内古特”进入超空间后，我拉出导演剪辑版的《银翼杀手》，放在视野一角，又拖进度条到了两个特别的场景处。
  


  
    这部电影1982年上映，讲的是2019年发生在洛杉矶的故事。不过影片里那个充满高科技的未来从来没有化为现实。片中哈里森·福特饰演的故事主角“银翼杀手”里克·戴卡德隶属于一支特警部队，专门猎杀逃跑的复制人——基因与人类难以区别的遗传工程学产物。这些复制人与人类差别甚微，只有“银翼杀手”用移情仪器才能甄别。
  


  
    接受测试，继续任务。
  


  
    移情测试仪在影片里一共出现了两回，两回都是在巍峨如双金字塔的泰瑞公司总部。泰瑞公司，正是复制人的出产商。
  


  
    说起来，复刻的泰瑞公司总部其实是“绿洲”里最常见的建筑之一，二十七个分区，几百号星球上皆有分布。这主要因为这座建筑的代码是“绿洲”“世界编辑器”里的免费模板之一（当然，编辑器里还包括了其他上百个从各种科幻电影和电视剧里借鉴来的、可免费使用的建筑）。过去二十五年间，不论谁在“绿洲”里生成新的星球，都能从下拉菜单里选择泰瑞公司总部，用它妆点新建的未来派城市，或者拿来当某处的地标景观。有些星球上甚至可能同时散落着好几栋同型号的大楼。现在，我正以最快的速度飞往最近的建有泰瑞大楼的世界。那颗星球名叫艾斯伦诺斯，位于二十二号分区，以赛博朋克为主题。
  


  
    如果我的推测无误，那么艾斯伦诺斯上每一幢泰瑞大厦的移情测试仪里，都藏有第二扇门的入口。我并不担心遭遇六佬，毕竟泰瑞大厦拷贝到了上百颗星球上，数量成百上千，他们没法同时封锁。
  


  
    从抵达艾斯伦诺斯到找到泰瑞大楼只花了我几分钟。说实话，找不到反而不现实。泰瑞大楼是占地数平方公里的巨大金字塔，甚为扎眼。附近的其他建筑和它一比，不过是些不起眼的小疙瘩。
  


  
    锁定目标后，我启用了船只的隐身装置，径直降落在大厦顶的停机坪上。我跳下飞船，临走前没忘记上锁，又开启了所有的安全系统，祈祷它别在我进楼摸索时被偷。艾斯伦诺斯不是魔法区，我没法简单地把船缩小揣裤袋里带走。而停靠在这种赛博朋克主题星球的开阔地上，等于招呼那些穿着皮衣的小混混来搞事。可是，我又有什么办法呢。
  


  
    我打开泰瑞大厦建筑模板的地图，找到距离最近的屋顶电梯。在电梯旁输入安全密码以后，焦虑之情让我不由自主地绞起了双手。运气不错，电梯门嘶嘶地打开了。不论是谁创造了艾斯伦诺斯的这部分城区，他肯定没花心思去修改建筑的默认安全密码。这是个好兆头。如果连入口密码都不改，大厦内部原封不动的可能性就很大。
  


  
    电梯快下到440层时，我一边为装甲充能，一边掏出了枪。在电梯和目的地之间有五个安全检查点。除非相关的代码遭到了修改，否则有整整五十个NPC保安堵在我前进的路上。
  


  
    电梯门开了。踏出电梯之前，七个保安便在剧烈的交火中倒下。
  


  
    接下来的十分钟像极了吴宇森的电影。我就是《辣手神探》或者《喋血双雄》(2)里的周润发，手持双枪，火力全开，从一个房间杀进下一个房间，干掉每一个碍事的家伙。保安们也朝我反击，但他们的子弹根本穿不透装甲。我的子弹从未耗尽，每当一板弹夹耗尽，就会有一板新的开始自动装填。
  


  
    这个月我的弹药费注定是个悲剧。
  


  
    抵达目的地后，我输入一组新的密码，打开房间门，闪身进入后又把门反锁起来。我的时间不多。尖利的警报声已经在整栋楼里响起，下方楼层的上千NPC保安肯定正在四处搜查不速之客。
  


  
    我的脚步声回响在房间内。除了那只栖息在金枝上的大猫头鹰，教堂般巨大的房间里几乎空无一物。泰瑞公司创始人埃尔顿·泰瑞的办公室在这里得到了一丝不苟的重建。看看那抛光的石地板、大理石柱子，还有上连天花板、下接地板、完全替代了西墙的落地窗吧。从窗子望出去，我几乎被恢宏壮观的城市景观所震撼。
  


  
    落地窗边上有张长会议桌，桌上放着的就是移情测试仪。它约莫公文包大小，前面有排没加标注的按钮，边上是三个小数据监视器。
  


  
    我在桌前坐下时，机器自动启动。它伸出的纤细机械臂上挂着一个圆形的装置，似乎是视网膜扫描仪。只见扫描仪自动调节位置，移到了与我右眼瞳孔齐平的位置。机器的一边还有几根波纹管，这会儿正不断地舒张收缩，仿佛在呼吸。
  


  
    我朝周围看了看，有些好奇会不会冒出个长得跟哈里森·福特一样的NPC，过来问我一些他在电影里问过肖恩·杨的问题。反正那些问题的答案我都还记得。不过我等了几秒，什么也没有发生，机器的波纹管继续张合，遥远的警报声依旧作响。
  


  
    但在我掏翡翠钥匙的瞬间，移情测试机上的表盘突然自动打开，露出了一个钥匙孔。我插入钥匙、扭动。机器和钥匙消失了，它们所在的位置出现了一扇门。它立在光滑的桌面上，边缘散发着翡翠的光泽。和第一扇门一样，它通向星海。
  


  
    我爬上桌子，跳进门内。
  


  
    

  


  
    我站在一个破旧的保龄球馆入口处，这里装潢得很有些迪厅盛行年代的风格。地毯旋涡状的图案由艳俗的绿棕两色构成；批量生产出来的橙色塑料椅陈旧泛白；保龄球道上空无一物，连灯都没点亮。这是个被废弃的地方。前台也好，后面的餐饮吧台也好，一个NPC都见不着。我有些搞不清这是哪里，直到保龄球道上“米德尔顿球道”几个大字映入眼帘。
  


  
    我唯一能听到的声响来自头顶日光灯低沉的嗡鸣，但随后我就注意到，左侧隐约有些电子音乐声传来。我朝那个方向看去，发现在餐饮吧台后面有个阴暗的门洞，门洞上方是三个用霓虹灯管拼出的大字“游戏厅”。
  


  
    这时候，一阵暴风突如其来，咆哮着穿过保龄球馆。我脚下打滑，不由自主地向游戏厅接近，好像那边是个黑洞，吸着我过去一样。
  


  
    被低压吸进游戏厅后，我发现这里有十多台街机，全是80年代后期的作品：《罪恶战士》《霹雳神兵》《成龙踢馆》，还有《大混战》。但拉我过去的那台街机，孤零零地立在游戏厅深处。
  


  
    《黑虎》。卡普空，1987年。
  


  
    街机的屏幕中央有个旋涡，就是它卷起了狂风，把周围的垃圾、纸杯、保龄球——所有没被固定住的东西——统统吸入。我不由自主地接近它时，下意识地抓住了边上一台《时空战机》的摇杆。但风没有停下，反而吹得我双脚离地，继续向旋涡一点点逼近。
  


  
    但当时，其实我正开怀大笑。《黑虎》？嘿，早在比赛开始的第一年，我就是大师级的水准啦。
  


  
    哈利迪在去世之前隐居了好几年，那会儿他的个人网站上只有一段循环动画。他扮演的角色法师安诺拉坐在城堡图书馆里，对着一本蒙尘的旧魔法书调试药剂。这网页存在了十多年，直到哈利迪去世才被记分板替代。动画里，你能看到安诺拉身后的墙上，绘着一条巨大的黑龙。
  


  
    猎手们在论坛上为那图画究竟代表什么吵得不可外交，但我从一开始就明白哈利迪的意思。
  


  
    《安诺拉年鉴》最早的一批文章里，哈利迪提到过，每当他爸妈开始吵架，朝着对方喊叫，他就会溜出家门，骑自行车去当地一家保龄球街机店玩《黑虎》。那游戏他可以一币通关。《年鉴23：234》：“只要一枚硬币，黑虎就能让我远离恶心的现实三个钟头。这交易简直划算。”
  


  
    《黑虎》在日本发售时，名字其实叫《黑龙》，到了美国才改的名。我推测安诺拉书房里的那个图案暗示着《黑虎》，而且对彩蛋比赛至关重要。所以我对《黑虎》勤加练习，也到了一币通关的地步。为了防止手艺生疏，每隔几个月，我还会复习一番。
  


  
    看来，我的先见之明和长久以来的努力终于要获得回报了。
  


  
    与此同时，屏幕的引力越来越强。我支撑了几秒钟，最终不得不松开抓着摇杆的手，被径直吸进了街机里。
  


  
    有那么一会儿，我的身边只剩下了无尽的黑暗。然后，我发现自己身处超现实的环境中。
  


  
    我站在一条狭长的地城走廊里。我的左侧是灰色的卵石墙，嵌着巨大的龙颅。这堵墙高不见顶。地城的走廊由许多飘浮着的圆形平台组成，它们向前延伸，消失在视野的尽头。至于我的右手边，平台之外的地方，那里什么也没有——除了无边无际的灰色虚空。
  


  
    转过身，我发现自己没有退路，只有另一堵高耸的卵石墙。
  


  
    我低头看看自己。我现在的模样，和黑虎里的英雄一个样——肌肉虬张、半裸上身的野蛮人，缠着皮带，头戴角盔。我右手的重甲手套上挂着一根可伸缩的链条，链条末端是个带刺的铁球。除此之外还有三把飞刀，我把刀扔进虚空，结果又有三把出现在手中。我试着跳了跳，居然一下子蹦起三十英尺高，落地时还如灵猫般轻巧。
  


  
    好吧，我明白了。我玩的是《黑虎》没错，但不是五十年前那个2D、横屏、我玩得滚瓜烂熟的游戏。我现在要玩的是哈利迪所创造的全新3D版本。
  


  
    我对原版游戏力学、敌人和关卡设计的了解，肯定能派上用场，然而这毕竟是个全新的游戏，需要一套完全不同的技巧。
  


  
    我陷入了思考。第一扇门里，哈利迪放进了他最喜欢的电影，第二扇门里则是他最热爱的游戏。这里面也许有什么规律可循。但就在这时，视野中突然出现了“开始！”二字。
  


  
    我四顾一番。左侧的墙面上多出了一个指路的箭头。于是，我伸展四肢，深深呼吸，然后握紧武器向前跑去，准备迎接第一个对手。
  


  
    

  


  
    哈利迪忠实地重现了《黑虎》的八关地牢。
  


  
    开局其实不怎么样，我还没见到第一关的关底就先丢了条命。不过打那以后，我很快适应了这三维化的（还是第一人称的）游戏。熟悉的节奏感回来了。
  


  
    我向前推进，从一个平台跳到另一个平台，在半空中攻击，一边躲避着数不清的法球、骷髅、毒蛇、木乃伊、牛头怪以及，没错，该死的忍者。每个我干掉的敌人都会掉点“赞尼币”下来，我可以稍后拿它们去购买装甲、武器，以及从藏身在各个关卡隐蔽处的大胡子智者手里买药。（聪明到决定在满是怪物的地牢里卖药，不愧是“智者”。）
  


  
    门内没有时间限制，但也不能中途暂停。一旦进入，你就别想简简单单地登出了。系统会阻止你这么做。哪怕你摘下眼镜，游戏依然在继续。想离开这道门，要么通关，要么去死。
  


  
    打完全部八关用了我近三个钟头。面对最后的老王时，我差点儿挂掉。那条黑龙长得——我觉得这是废话——和安诺拉书房墙上的画差不多。当时我只剩下了一条命，而且血条见底，但我走位刁钻，不断避开龙息，一边慢慢用小刀磨光了它的血。终于，我给黑龙补上了最后一击，看着它倒下，化作一堆由数字组成的尘埃。
  


  
    我精疲力竭，长长地舒了口气。
  


  
    等到回过神来，我发现自己已经回到了保龄球馆的游戏厅，站在《黑虎》(3)街机前。屏幕上，我那个穿盔戴甲的蛮子战士摆出了一副胜利者的姿态。他下面的文字写着：
  


  
    

  


  
    你为家园带回了和平。
  


  
    谢谢你，黑虎！
  


  
    为你的力量和智慧喝彩！
  


  
    

  


  
    接着发生了一些怪事——反正原版游戏里肯定没有，那个猥琐地藏身在地城中的“智者”出现在了画面中，脑袋边冒出的对话云写着：“感谢你施予的恩惠，请选择一台超级机器人作为奖励。”
  


  
    他的下方，出现了一排横向的机器人缩略图。我拉动摇杆，发现还能向下翻页，居然有整整一百多种“超级机器人”可选。一旦某个目标被选中，屏幕边上的列表里，就会显示出它的详细数值和武器配置。
  


  
    虽然有那么几台机器人我没见过，不过它们中的大多数我都熟悉。铁人28号、魔神Z、铁巨人、狮身人面的铁甲人、“太空魔龙”系列、“太空堡垒”系列，当然，“高达”系列的各色机体也少不了。它们中有十一台呈灰色，还打上了红叉。这些我无法选取的机体，肯定是被索伦托和其他六佬先挑走了。
  


  
    照这么看，哈利迪是要给我一台正儿八经复刻出来的，能在“绿洲”里使用的机器人作为奖励了。我必须仔细研究一番，找台火力又高，装甲又厚实的。话虽然这么说，一看到烈帕顿，我的功利心就放下了。这台巨型可变机器人出自《蜘蛛侠》，日本70年代特摄片的那个版本。我最早看那部剧只是为了研究，但马上就被迷住了。我他妈才不管别的机器人是不是比烈帕顿牛逼呢。我就要用它，就这么任性。
  


  
    我选择了烈帕顿，摁下确认按钮。只见一个十二英寸高的烈帕顿模型出现在《黑虎》街机的机柜顶。我把它抓起，收进装备栏里看了看。没有属性，也没有物品说明。看来只能先回到堡垒，再做一番研究。
  


  
    与此同时，《黑虎》的画面又变了。野蛮人如今坐上了王位，窈窕可人的公主倚靠在他身上。制作者名单自下往上缓缓滚过这张背景图，全是日文名，除了最后那一行：
  


  
    

  


  
    “绿洲”版本：J.D.哈利迪。
  


  
    

  


  
    名单播放结束，屏幕黑了一会儿，接着浮现出一幅图案：那是个红色的圆圈，里面有颗红色的五角星，五角星比圆形略大。又过了一秒，水晶钥匙出现，在五角星的中央缓缓打转。
  


  
    我的肾上腺素一顿猛飙。我认得这个红星，知道它要引导我去哪里。
  


  
    安全起见，我猛拍了几张截图。片刻之后，屏幕黯淡下去，而《黑虎》街机融成了边沿发着翠绿色光芒的门扉。
  


  
    出口。
  


  
    我欢呼一声，冲了进去。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)[image: wanjia0100]《银翼杀手》：著名的赛博朋克电影，导演雷德利·斯科特拍摄于1982年。以主角戴卡德追查应该遭到废弃的人造人为主线，对人类的社会以及人类的命运进行了许多反思。
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    《银翼杀手2049》：2017年上映的续集。
  


  
    (2)[image: wanjia0102]吴宇森凭借此片，获得了第九届香港电影金像奖最佳导演奖
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    手持双枪的周润发。
  


  
    (3)[image: wanjia0104]黑虎
  


  0027


  
    

  


  
    离开第二扇门，我重新出现在泰瑞的办公室里。移情测试机回到了它原先的位置，摆在我面前的桌上。我看了眼时间。从跨进门内的那刻算起，过去了三个钟头。房内还是冷冷清清的模样，唯一的活物只有那只猫头鹰。警报声倒是消失了，想必NPC保安在我进入门内时搜查过附近，见一无所获，便放弃了找寻。真是一派宁静祥和。
  


  
    返回电梯，登上屋顶的过程很顺利。谢天谢地，“冯内古特”还开着隐身装置等在原地。我跳上飞船，一进入艾斯伦诺斯的高层轨道，便立刻跃迁到了光速。
  


  
    “冯内古特”在超空间里航行，向着最近的星门疾驰。我则拉出刚才的红星截图，然后翻开圣杯日记，点选了加拿大传奇摇滚乐队“匆促”的子文件夹。
  


  
    哈利迪十几岁起就喜欢上了匆促乐队。一次采访中，他透露说，他的每一款游戏（包括“绿洲”），都是在听着匆促乐队专辑的情况下创作的。他常常把乐队的三个成员——尼尔·皮尔特、亚里斯·莱夫逊、艾迪·李——比作“圣三一”或者“北地诸神”。
  


  
    匆促乐队的每一首歌、每一张专辑、每一支MV，还有所有未经正式渠道发行的原声都收录在我的圣杯日记里。我有他们唱片宣传文案和专辑封面的高清扫描图，我有他们每场演唱会的现场录像、每个乐队成员在广播和电视上所受的采访记录、未删节版的个人传记，还有他们的每一张单人专辑。但我跳过那些，找到了《2112》(1)，那是匆促乐队的经典科幻主题音乐专辑。
  


  
    这张专辑的高分辨率封面扫描图马上展现在了我眼前。你能看到，乐队和专辑的名字背后是灿烂的星空。下边一点的地方，反射在波光粼粼的湖面上的，正是《黑虎》街机里出现过的那个标志：圆圈里的五角星。
  


  
    我把专辑封面和游戏截图放在一起。它们一模一样。
  


  
    《2112》由恢宏的七首歌组成，时长超过了二十分钟。在这些歌所假想的2112年，人们的自我表达和艺术创作都成了违禁行为，而一群无名无姓的小人物决定站出来反抗这一切。封面的那个红星代表太阳联盟，魔爪伸遍群星的极权政府。太阳联盟由一群“牧师”主控，第二首歌《七鸣琴神庙》描述了他们。水晶钥匙的位置，就隐藏在歌词里：
  


  
    

  


  
    我们是七鸣琴神庙的祭司
  


  
    我们伟大的电脑遍布圣殿
  


  
    我们是七鸣琴神庙的祭司
  


  
    生命的奥妙都在庙宇之中
  


  
    

  


  
    二十一号分区里，有个星球也叫作七鸣琴，我正飞向那里。
  


  
    “绿洲”地图册将七鸣琴描述为“荒无人烟的岩石覆盖之地”。我查了下它的版本记录，创作者是“匿名”。但现在我已经很清楚了，那个人绝对是哈利迪，因为它的环境和匆促乐队的专辑描写的完全一样。
  


  
    《2112》发行于1976年。在那个年代，几乎所有的歌曲都是刻录进十二寸黑胶盘，套上硬板纸，再拿出去卖。你可以在那些纸板外壳上看到封面图和歌曲列表。有些专辑的纸板封面还能像书一样打开，露出更多的艺术画和内容简介，包括歌词和对乐队的介绍。翻开《2112》，我看到了另一张有红星符号的图。图中，一个赤裸的男人在红星面前战栗，恐惧地举着双手。唱片封套的另一面印着七支组曲的歌词。七份歌词前还各有一段记叙性的短文，这些短文均假借2112年的无名氏们所写。
  


  
    这是第一首歌歌词前的小短文：
  


  
    我躺着，我睡不着，我望着黑暗中的马佳登(2)。城市与天空融为一体，宛若灰色的平静大洋。天空中挂着两个苍白的球体，那是正缓缓穿越冰冷苍穹的双月。
  


  
    抵达七鸣琴后，我看到了它的一对卫星，巴托尔和雪狗。双星的名字取自匆促的另一首经典歌曲《巴托尔和雪狗》。往下看，七鸣琴上散落着一千零二十四个复制的马佳登，那个歌词中的城市。考虑到城市数量比弗洛伯兹的魔域多了整一倍，六佬不太可能彻底控制它们。
  


  
    我开启隐身装置，选择了就近的城市，把“冯内古特”停靠在穹窿形圆顶边沿，观察了一番四周是否有其他船只。
  


  
    马佳登坐落在岩石高原上，边缘挨着陡峭的悬崖。这个城市已经化作了废墟，巨大的透明圆顶布满裂缝，似乎随时可能粉碎。我就是穿过这样的一个缝隙，钻进了城市。
  


  
    50年代不少平装科幻小说的封面图都是残破的遗迹，描绘了曾经繁荣伟大、技术先进的种族消失在历史长河后的景象。马佳登很有那种风范。步入城市中心，我找到了一座神庙。它的外形像是方尖碑塔尖，外壁颜料风化脱落，只剩下惨淡的灰色。庙门上方，挂着硕大的太阳联盟标志。
  


  
    七鸣琴神庙。
  


  
    没有力场，没有六佬军队。连一个活物都没有。
  


  
    我抽出枪，迈进门内。
  


  
    这是座巨大的神庙，比得上宏伟的教堂。一排排超级计算机陈列两旁，也是方尖碑形状的，不断发出低沉的嗡鸣。我听着那声音，一步步走向前方，
  


  
    教堂中央是座凸起的石坛，蚀刻着五角星。走上祭坛时，电脑的嗡嗡声停了下来，神庙里静得瘆人。
  


  
    我好像该祭献点什么。但在七鸣琴神庙里，我该献上什么呢？
  


  
    十二英寸的烈帕顿怎么看都不太合适，不过我依旧试了试。果然没有任何动静。我把机器人塞回包裹，想了一会儿。然后，我想起《2112》里还提到了别的东西，于是又翻出专辑，重新阅读那些文字。有了。我要的答案在第三组曲《发现》的歌词前面：
  


  
    穿过我喜爱的瀑布，走进后方的岩穴，在深处的暗室里，我找见了它。拂去堆积多年的尘埃，我将它拿起捧在怀。我不知道它究竟是什么，但它的美动人心魄。我学会了如何拨弄那些弦，明白了怎么让手指按压以发出不同的声音。当左手按弦、右手拨弦之时，它发出了一阵谐音，很快，它就奏响了我的音乐！
  


  
    瀑布位于城区南缘，紧挨着透明圆顶。我启用了喷气靴，从泛着浪花的河流旁起飞，径直穿越瀑布。体感服尽量模拟了水流的冲击，但我觉得更像有人在拿一捆捆木柴砸我的脑袋、肩膀和后腰。岩穴果然在瀑布后面，走得越深，它就越狭窄，尽头是个小小的凹室。
  


  
    我在这里搜索了一番，发现地板上一个石笋略微有些磨损，于是试着拉了拉，但它纹丝不动。我又试着推了推，这次成了。它似乎是根杠杆，连着铰链。随着一阵嘎吱作响的摩擦声，我身后的地上打开了一道密门。凹室的顶上也多了个洞，从那里投下的明亮光芒，穿过密门，照亮了下方的密室。
  


  
    我从包裹里掏出一根陷阱侦测法杖，确定安全后跳下密门，落在密室积满灰尘的地板上。房间不大，呈立方形，北墙是一大块刀劈斧凿出来的粗糙岩石，一把电吉他镶嵌在石墙里。我来的路上还看了《2112》的现场演唱会录像，所以马上认出了那是1974年吉普森公司的莱斯·保罗型实心电吉他。亚里斯·莱夫逊在《2112》巡演期间用的那把。
  


  
    面对这个犹如亚瑟王石中剑的吉他，我露出了微笑。和所有猎手一样，我看过好多次约翰·鲍曼的《亚瑟神剑》，很清楚这时候该怎么办。我伸出右手，握住吉他柄，往外用力一拉。吉他脱石而出，发出的“鑫”声仿佛能绕梁三日不绝。
  


  
    我把吉他高举过顶，听到金属颤音化作一段重和弦，响彻密室。我望着吉他，正打算再次启用喷射靴离开此地，有个念头却突然冒了出来，让我愣在原地。
  


  
    詹姆斯·哈利迪高中时候学过两年吉他，所以我也多少练了练。虽然没摸过真吉他，但摆弄起虚拟乐器来，我可以说是驾轻就熟。
  


  
    我在装备栏里翻了翻，果然，在拿到吉他的同时，我也得到了一枚拨片。我随后打开圣杯日记，找到《2112》里《发现》的吉他乐谱，就是那首讲述无名英雄在瀑布后方密室里发现吉他的歌。我奏起了这支曲子。尽管没有插电或者装扩音器，吉他还是声若洪钟。巨响穿透密室墙壁，冲到了洞穴之外。
  


  
    一曲《发现》快要弹完，嵌过吉他的那块石头上浮现出了几句话：
  


  
    

  


  
    其一为红金鸣响
  


  
    其二乃绿色石头
  


  
    其三即清晰水晶
  


  
    它不能独自打开
  


  
    

  


  
    弹完最后一个音符后，这些字又维持了几秒，然后消弭于无痕。我留了张截图，想弄清它的意思。毫无疑问，它说的是第三门，我只是还不理解什么叫“不能独自打开”。
  


  
    六佬也发现这几句话了吗？我对此表示怀疑。他们很可能一拿到吉他，就急吼吼地返回了神庙。
  


  
    如果是这样，他们漏掉了通往第三扇门的一条线索。这也能解释为什么他们至今还没找到彩蛋。
  


  
    

  


  
    我返回神庙，把吉他放在祭坛上。只听周围高耸的计算机阵列发出一阵阵刺耳强音，像一支胡乱演奏的管弦乐团。声音不断增强，震耳欲聋，但又戛然而止。同一时刻，祭坛上的吉他在一阵光芒中变成了水晶钥匙。
  


  
    抓起钥匙的瞬间，悦耳的钟声响起，我在记分板上的分数增加了25000点。再加上先前通关第二扇门的200000点，我的总分增加到了353000，比索伦托还多一千。我又回到了第一的位置。
  


  
    但我没时间庆祝，只是眯起眼，侧看闪闪发光的水晶钥匙匙柄。那里有个字，确切地说，只是一个字母，一个花体的“A”。
  


  
    这个“A”出现在哈利迪的第一张龙与地下城人物卡，以及他那个世人皆知的“绿洲”角色——大法师安诺拉——的黑袍上。同样的字母，还装饰了安诺拉城堡的大门。那座坚不可摧的堡垒位于克索尼亚，是哈利迪在“绿洲”里的居所。
  


  
    彩蛋比赛的头几年，猎手们像蝗虫那样席卷了“绿洲”里所有可能藏着三把钥匙的世界，哈利迪建造的星球自然首当其冲。而这些地点里，又数克索尼亚去的人最多。克索尼亚是哈利迪高中D&D跑团时创造的世界，也是他早期游戏的存放地点。你可以说，克索尼亚就是猎手的麦加。和其他人一样，我也觉得有义务去那里朝圣，特别是去趟城堡。问题是，城堡大门始终紧锁着，除了安诺拉，没有玩家清楚里面长什么样。
  


  
    但我知道，一定有办法进入那座堡垒。因为第三扇门，就藏在里面的某处。
  


  
    

  


  
    飞船进入轨道后，我把第十区的克索尼亚设成航行的目的地，然后打开门户网站，想看看当我王者归，人们究竟表现得多么狂热。出乎我的意料，我上涨的分数并没有上头条。那天下午更劲爆的新闻，是哈利迪彩蛋的藏匿地点终于曝光了。它就在——新闻主播说——克索尼亚星，哈利迪的城堡里。做这番推断的原因很简单：六佬将整支大军驻扎在了城堡周围。
  


  
    他们是当天早些时候抵达的，当时我刚刚通关第二扇门。这绝对不是巧合。我的步步紧逼使六佬不得不行动了起来，不再隐藏第三扇门的位置，而是改换策略，不给我或别的猎手接近的机会。
  


  
    几分钟后，我抵达克索尼亚，隐身从城堡上空掠过，想大概摸个底。结果比我想象的还糟糕。
  


  
    六佬在安诺拉城堡上方安置了魔法力场，完全笼罩了城堡和附近区域。力场内部全是六佬的部队：步兵集团、坦克、各种重型武器一应俱全。还有载具在城堡周围不停巡逻。
  


  
    一些猎手已经抵达了现场，对力场发起过攻击，使用了包括大当量核弹在内的武器。每次攻击都会引发一阵炫目的强光。但爆炸过去，视野恢复正常后，力场依旧立在原地，毫发无损。
  


  
    对力场的攻击持续了个把钟头。与此同时，消息散播出去，把更多的猎手吸引到了克索尼亚。闻风而来的猎手公会用上了一切武器，然而力场屹立不倒。核弹不行，火球不行，魔法飞弹也不行。到后来，一组猎手试着从地底钻隧道过去，结果发现那个力场真是全方位地笼罩了城堡，从天空到地底，这个完整的球体连一点儿纰漏也没有。
  


  
    那天晚上，猎手中的几个高级法师联手施放了一系列预言系法术，总算得出了结论。原来那力场是一个叫作奥斯瓦德之球的神器产生的，只有九十九级的法师才能使用。按照描述，它能以自身为中心生成一个半径半公里的护盾力场，该力场不可摧毁，无法穿透，能蒸发一切撞上来的东西。只要施术法师把两只手都搭在神器上，力场就可以永无止境地维持下去。
  


  
    接下来的几天里，为了穿过力场，猎手们绞尽了脑汁。魔法、科技、心灵传动、法术反制，以及其他种种神器，他们什么都用上了，但仍旧一筹莫展。没人能够走近城堡。
  


  
    绝望的气氛很快在猎手中间蔓延开来。独行侠也好，有组织的公会也好，许多人都开始考虑举白旗投降。六佬不但拥有水晶钥匙，还死死地把守着第三扇门的入口。谁都能看出结局将近，而比赛“已然告终，唯余哭声”。
  


  
    在这些事态的发展过程中，我倒是保持住了冷静。毕竟，六佬迄今还没发现打开第三扇门的方法呢。当然了，他们现在有的是时间，可以有条不紊地一点点研究。就算再慢，也有瞎猫撞上死耗子，解开谜题的那天。
  


  
    但我不能放弃。结局尚未落定，一切皆有可能。
  


  
    我对自己说，像那些老游戏一样，彩蛋不过是进入了更新、更难的关卡而已。而新的关卡，往往需要全新的策略。
  


  
    我决定实施一个大胆，甚至疯狂到要孤注一掷的计划。作为计划的第一步，我给阿尔忒密丝、埃奇和短刀发了信，详细地告诉了他们第二扇门的解法以及怎么得到水晶钥匙。确认他们收到邮件后，我开始了计划的第二阶段。这是让我真正感到害怕的部分，稍有不慎，我就会因此身亡。但事情都这样了，我也管不了那么多了。
  


  
    我要打开第三扇门。不成功，便成仁。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)[image: wanjia0105]专辑《2112》
  


  
    (2)马佳登：城市名。原文megalodon，指巨牙鲨，又名巨齿鲨，史前的巨大鲨鱼。

  


  



  



  



  



  Level Three



  
    

  


  
    

  


  
    外面的世界没有想象中的好。
  


  
    ——《安诺拉年鉴》，17章，32节
  


  0028


  
    

  


  
    当IOI的保安进来抓我时，《冲向天外天》(1)（上映于1985年，导演是乔伊·丹特）才放了一半。那电影讲的是三个小孩在自家后院造飞船，结果真的被外星人邀上太空的故事。这绝对是有史以来最棒的儿童电影之一，我每个月都至少会重看一次。它深深地打动了我。
  


  
    这段时间，我一直连线着公寓外部的摄像头，把它拍下的画面缩小放在视野一角。IOI契约工征募部闪着警灯、鸣着警笛的车刚出现在公寓大楼门口，我就知道了。只见四个穿着长靴、戴着头盔的保安跳出车，直奔大门。一个西装革履的家伙跟在他们身后。这几人走进公寓后，我切换到大厅的摄像头继续观看。他们出示IOI的徽章，通过安检，然后上了电梯。
  


  
    朝我这层过来了。
  


  
    “麦克斯。”我的声音很低，嗓音不住地颤抖，“执行一号安全令：克洛姆，山地之王(2)。”这个语音指令一经发出，系统立刻开始在线上和现实中执行起了一系列预编程的操作。
  


  
    “听——听——听您的，头儿！”麦克斯高兴地喊道，转瞬之间，我的公寓切换到了锁定模式。钛合金强化门从天花板上滑下，在两道装甲安全门间咔嚓一下锁死。
  


  
    门外走廊里的摄像头告诉我，IOI的保安离开电梯，走向了我的房间。前面的两个家伙带了等离子焊枪，后面的两人则举着工业级的电击枪。至于那个穿西装的，他拿着一块平板电脑。
  


  
    见到他们，我其实一点儿也不惊讶。我知道他们为什么会出现在这儿。他们是来撬开公寓大门把我拖出去的，就像开罐头那样。
  


  
    这几人走到门前时，扫描仪把他们的身份信息传输过来。这五人都是IOI契约工征募部的，持有布莱斯·林奇的逮捕证，符合本地、本州和联邦的法律条款。所以我的两扇装甲安全门自动弹开了。但钛合金强化门依旧堵在他们面前。
  


  
    当然了，这些家伙早就料到我有额外的安全措施，否则也不会带焊枪过来。
  


  
    那个穿西装的家伙挤开保安，在门口的识别器上摁下指纹。我的视野中马上跳出了他的姓名和职位：迈克尔·威尔逊，IOI信贷及征收部，员工编号IOI-481231。
  


  
    威尔逊抬起脑袋，对着我的摄像头露出微笑。“林奇先生，”他说，“我是迈克尔·威尔逊，代表创新网络公司的信贷征收部。”他挥了挥平板电脑，“我来这儿，是因为你在IOI信用卡上欠了三笔债，超支了两万美元。我们的记录还显示，你最近没有得到雇佣，被列入了贫穷人口。按照现行的联邦法律，你有义务以工代偿。你将成为我公司的强制契约工，只有在偿清所有债务，包括利息、人工费、延误费和你该缴纳的罚款后，契约才能终止。”威尔逊指着身旁的保安，“这几位先生是来帮忙护送你到新工作岗位的。我们要求你立刻打开门，放我们进去。请注意，我们有权获得你屋内的所有物，它们变卖后所得的金额会从你尚未偿还的欠款中扣除。”
  


  
    这些话威尔逊说得行云流水，连一个顿都没打。我敢打赌，同样的话他已经重复了无数遍。
  


  
    我等了一小会儿，通过对讲机答道：“好的，伙计们。但先给我一分钟，我得穿上裤子。”
  


  
    威尔逊皱起眉，“林奇先生，如果你十秒之内不开门，我们就有权强行进入。由此造成的损失，包括财物损毁和维修费用，都会添加到你的债务中。希望你理解。”
  


  
    威尔逊从对讲机旁退开，对其他人点点头。其中一个保安立刻点着焊枪，焰舌转为橙色后，便切割起了钛合金的强化门。另一个则在几英尺外蹲下身，试着在公寓的墙面上开个洞出来。这些家伙很熟悉公寓房的结构，清楚由钢筋和混凝土构成的墙体，比钛合金门要容易对付得多。
  


  
    当然啰，作为预防措施，我亲手组装钛合金加固条，强化了公寓的墙壁、地板和天花板，所以等他们挖穿了墙壁，就会发现还有个钛合金的笼子需要处理。不过，这些加固措施能拖延的时间也有限，最多五六分钟，然后他们就会登堂入室。
  


  
    我听说IOI的人对切开强化过的住宅把人拎出来这种事还有个专门的叫法，叫作剖腹产。
  


  
    我干吞了两片为这种情况准备的抗焦虑药。这药片我今早已经吃过两片了，但似乎没什么用。
  


  
    我关闭视野中的各种窗口，把账户安全级别调整为最高，又看了一眼记分板。这么做只是为了确认一下六佬依旧没有赢下比赛。记分板的头十位还是老样子，跟过去几天没有任何区别。
  


  
    

  


  
    高分榜：
  


  1. 阿尔忒密丝 354000 [image: wanjia0062][image: wanjia0062]


  2. 帕西法尔 353000 [image: wanjia0062][image: wanjia0062]


  3. IOI-655321 352000 [image: wanjia0062][image: wanjia0062]


  4. 埃奇 352000 [image: wanjia0062][image: wanjia0062]


  5. IOI-643187 349000 [image: wanjia0062][image: wanjia0062]


  6.IOI-621671 348000 [image: wanjia0062][image: wanjia0062]


  7.IOI-678324 347000 [image: wanjia0062][image: wanjia0062]


  8. 短刀 347000 [image: wanjia0062][image: wanjia0062]


  9. IOI-678330 346000 [image: wanjia0062][image: wanjia0062]


  10.IOI-699423 346000 [image: wanjia0062][image: wanjia0062]


  
    

  


  
    收到我邮件的四十八小时之内，阿尔忒密丝、埃奇和短刀接连通过了第二扇门，并拿到了水晶钥匙。由于头一个找到翡翠钥匙，又是拿到黄铜钥匙的第二人，阿尔忒密丝在获得25000分后重新登上了榜首。
  


  
    他们仨一直极力联系我，但我不管是语音、邮件还是私聊都没有接。我没有理由把自己要做的事情告诉他们。他们非但帮不上忙，也许还会劝我别那么干。
  


  
    不过，现在没有回头路了。
  


  
    我关闭记分板，慢慢地环视着我的堡垒。也许这是我最后一次见到它了。接着，就像深海潜水员在入水前做准备那样，我深深呼吸几次，随即点下了视野中的“登出”按钮。“绿洲”消失了，我的角色出现在一间虚拟的办公室里，那是在我硬盘上独立运行的虚拟实境。我打开控制台，键入系统自毁指令：大麻烦(3)。
  


  
    一个进度条出现在视野中，我硬盘里的数据正被抹去。
  


  
    “再见，麦克斯。”我低声说。
  


  
    “一路平安，韦德。”麦克斯说。几秒钟之后，他就被删除了。
  


  
    我坐在触觉椅上，感到热量从房间另一端涌来。摘下眼镜，我看到墙面和强化门的切口处烟雾翻腾。空气过滤器对付不了那么多烟，很快，我咳嗽起来。
  


  
    就在这时，破门的保安完成了他的工作。一大块冒着烟的金属圆板咣当一声砸到地上，吓得我从椅子上跳起来。
  


  
    焊枪撤回的同时，另一个保安走上前来，朝切口处喷洒泡沫冷凝剂，免得一会儿钻进来时被烫伤。说是一会儿，他们现在就要这么做了。
  


  
    “确认完毕！”有保安在走廊上喊道，“没有可见的武器！”
  


  
    一个端着电击枪的家伙先爬进洞内，转眼间冲到我面前，武器正对着我的脸。
  


  
    “不许动！”他喊道，“否则够你喝一壶的。明白了？”
  


  
    我点头的同时突然想到，这个IOI的条子，是我搬进公寓以来碰到的第一个真人。
  


  
    第二个保安就没有那么礼貌了。他二话不说，直接把一个封口球塞进我嘴巴。这是标准程序，以免我对电脑下达什么语音命令。不过他其实是多此一举，第一个保安进来的瞬间，一台装在主机内部的点火装置就已经把硬件烧成了一坨废渣。
  


  
    塞口器的绳带固定完后，那个保安拎着我的体感服，把我拽下椅子，我就跟一个破布洋娃娃似的，被丢到地上。另一个保安则扳下手动开关，打开了强化门。门外剩下的两个打手冲了进来，然后是威尔逊。
  


  
    我在地板上蜷成一团，闭上眼睛，不由自主地打着哆嗦。我尽量为接下来即将发生的事做好准备。
  


  
    他们要把我带出去了。
  


  
    “林奇先生。”威尔逊微笑着说，“我特此通知，你现由公司扣押。”他转向那些保安，“让回收小组来一趟，把这里清理干净。”他看了一圈房间，注意到我的主机青烟升起，摇了摇头，“愚蠢。我们本来可以卖钱，帮你抵债的。”
  


  
    我没法说话，只能勉强耸耸肩，对他比了比中指。
  


  
    他们扒下我的体感服，把它留给了回收小组，然后丢过来一件灰色的连体衣和配套的塑料鞋。那衣服就跟砂纸做的一样，让人浑身不适。他们还把我铐了起来，连抓痒都不行。
  


  
    我被他们推搡着进了走廊。苍白的日光灯下，一切都失去了色泽，就像黑白老电影。搭电梯下到底层后，我跟着大堂里的背景音乐哼哼，想借此告诉他们，我不害怕。但一个保安对我挥了挥电击枪，我决定还是认怂为上。
  


  
    他们在大厅里把我塞进了连帽冬衣。这些人不希望我感冒，因为我现在已经是公司的财产，一个“人力资源”了。接着，我被带到门外。时隔半年，阳光又一次打上了我的脸。
  


  
    外面正在下雪，所有东西都蒙上了一层薄薄的灰色雪泥。我不知道气温多少，反正从没觉得这么冷过，那风就跟刮进了骨头似的。
  


  
    门口有辆运输车在等我。后车厢的塑料椅上已经坐了两个戴着VR眼镜的家伙。不用说，他们是今天早些时候被逮到的。跟回收垃圾一样到处抓人，大概是那些保安每天的例行公事。
  


  
    坐在我右边的家伙又瘦又高，可能比我大个几岁，似乎营养不良。另一个家伙胖到了病态，我连他或者她是什么性别都说不上来，姑且认为是个男的吧。他的脸被乱糟糟的金发盖住，鼻子和嘴巴蒙着防毒面罩一样的玩意儿。面罩上的管子往下接进了地板，我不知道那究竟是什么，直到他倾过身，紧紧抓住缚带，吐在了面具上。一阵真空抽气的声音过后，他吐出的消化了一半的奥利奥就被吸进了管子。不知道那些恶心玩意儿是要被收集起来还是直接丢在路面上。大概是进了什么储藏罐吧。IOI很可能要对呕吐物进行一番分析，把结果写进他的档案。
  


  
    “难受不？”卸下塞口器时，一个保安问我，“难受就直说，我拿个面罩过来。”
  


  
    “我很好。”我逞强道。
  


  
    “行。但要是害得我清理车厢，我要你好看。”
  


  
    他们把我拉进车内，捆在瘦子对面的椅子上。两个保安跟在我们后面上车，把焊枪放在储物柜里，另外两个关上车门，转到前面进了驾驶室。
  


  
    车辆发动，我扭过脖子，从有色车窗往外瞅，看着那栋我住了大半年的建筑。我轻松地找到了自己位于四十二层的房间，因为那扇窗户被喷得漆黑。回收小组可能已经进了房间，正在拆卸、盘点、装箱我的设备，准备拿去拍卖。另有一支维修小组会修补墙面，更换大门。这笔费用由IOI垫付，但总归要落在我的头上，为负债额度再添上新的一笔。
  


  
    过了中午，某个在公寓等待列表上的幸运猎手就会收到消息，说有空房可以住。等到了晚上，新的租客可能就搬到了里面。估计太阳落山那会儿，我曾经在里面住过的证据就会被彻底抹去。
  


  
    车辆驶上主干道，轮胎碾过沥青，碎冰发出喀喇喀喇的响声。有个保安伸手把一副眼镜摁在我脸上，我的眼前顿时出现了雪白的沙滩、和煦的阳光和怡人的碎浪。看来，他们要用这种办法让契约工在去城中心的路上保持平静。
  


  
    我抬起拷着的手，把眼镜推上前额。那个保安没有再来管我，他似乎并不在意我的死活。于是，我重新抬起头来看着窗外。那么长时间没跟现实接触，我想看看它现在发生了哪些变化。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)[image: wanjia0106]《冲向天外天》：一群热爱探险的少年与外星人遭遇，从自家后院开始了一段漫游银河之旅。
  


  
    (2)语出1982年的电影《野蛮人柯南》，克洛姆是野蛮人之神。

  


  
    (3)大麻烦：英文俚语，可能也指美国硬核金属朋克唱片公司Robotic Empire的出品之一。

  


  0029


  
    

  


  
    目力所及之处，依旧是一片破败。街道、建筑、行人莫不如是。连雪都是脏兮兮的，这些灰色的碎片从天空飘落，倒像是大块的火山灰。
  


  
    无家可归的人口似乎大幅增加了，街道旁满是帐篷和纸板搭成的临时住所，车子路过的几座公园也成了难民营。随着离城市中心越来越近，我看到每个街角、每块空地都挤满了蓬头垢面的人。他们蜷缩在一起，挨着燃烧的铁桶，或者轻型燃料电池加热器取暖。其余的人戴着笨重、过时的VR眼镜和触觉手套，在免费太阳能充电站外排成长队。他们的双手轻轻摇摆，无疑借着GSS的免费无线网络去了“绿洲”，那个比现实美好得多的地方。
  


  
    终于，我们到了IOI广场，城市中心的中心。
  


  
    透过车窗，我惴惴不安地望着创新网络公司的总部：两座笔直的高楼，中间夹了幢圆形的大厦，构成了IOI公司的巨大图标。这几座高耸入云的大楼是哥伦布最高的建筑，那耀武扬威的钢筋结构和反光玻璃有了数十条空中走道和电梯的帮衬，显得更加盛气凌人。我在“绿洲”的IOI-1星上已经见识过了，现实中的它们更令人难以忘怀。
  


  
    运输车开进圆形大厦底下的一个停车库，绕过几个水泥浇筑的弯道，最后停在一个类似装卸场的大空地里。一排大门的上方，写着“IOI契约雇员入职中心”几字。
  


  
    我和其他几个契约工被赶下车，一组带着电击枪的保安已经在下面等着了。他们取下了我的手铐，然后另一个保安开始用手持式视网膜扫描仪确认我们的身份。扫过我时，我不由得屏住了呼吸。一秒过后，扫描仪“哔”了一声，跳出了我的数据。“林奇，布莱斯。年龄二十二。公民。无犯罪记录。契约原因：负债。”保安自顾自地点点头，在平板上连连敲击，之后把我们带进了一个温暖、阳光充足的大厅。我看到像我这样的“契约工”还有好几百号，正沿着迷宫般复杂的导向绳排队行进。要我比喻的话，这里像是个噩梦中的游乐场，而排着队的，全是发育过度、又疲惫不堪的小孩。这些人男女数量似乎相当，但也不好说，因为所有人都和我一样，皮肤苍白，剃着光头，穿着灰色连体衣和塑料鞋，体征不明。活脱脱一群从《500年后》(1)里走出来的家伙。
  


  
    导向绳途经若干个安检点。第一个检查点，每个契约工都要接受新式检测仪扫描，以确保他们身上没有携带任何电子设备。我在排队时，看到几个人因为扫描结果不正常被拉出了队伍。他们不是植入了皮下微型电脑，就是在牙齿里装了微型声控电话，得去另一个房间做设备摘除手术。不过要说厉害，还数排在我前面那哥们儿。他的顶配微型西纳特拉“绿洲”主机居然藏在了睾丸里。真是牛逼。
  


  
    通过几个安检点，我被人流引进了另一块测试区域。这个大厅被分成了几百个隔音小包间，我走进其中之一，接过破烂的VR眼镜，还有更破烂的触觉手套。这些垃圾登不上“绿洲”，可戴上它们时，我依旧感到了一丝慰藉。
  


  
    在这个独立的虚拟实境里，我做了一大堆测试。他们给的问题一道比一道难，旨在衡量我所有可能用得上的知识和能力。当然了，这些测试是基于布莱斯·林奇虚构的教育背景和工作历史进行的。
  


  
    对我来说，那些与“绿洲”软件、硬件和网络相关的问题并不难，能轻易得到高分。不过凡是涉及詹姆斯·哈利迪还有他彩蛋的部分，我都故意放水没能及格。我不想被送进IOI蛋卵研究部撞上索伦托。我不认为他能认出我来——我们没在现实里碰过面，我现在的相貌和那张学生时期的照片也相去甚远——不过凡事总得讲个万一。我冒的风险已经够大了。
  


  
    几个钟头过去后，我终于完成了最后一项测试，随后链接上了一个虚拟聊天室，去面见某个契约工人事经理。那女人名叫南希，讲起话来语调呆板，让人昏昏欲睡。她对我说，由于我在测试中获得了高分，就业记录又很完美，“荣升”到了“绿洲”技术支持第二部门。我每年工资只有 28500美元，还得扣除掉食宿、税收、医药、牙保、眼保和娱乐费用。所有这些钱，都会自动从我的工资里结算。理论上说，我最后的剩余工资（如果还有的话）将用来支付债款。只有欠债清完，我才能结束契约工的生活。到那时，根据我在职时的表现，IOI会酌情给予我一份固定工作。
  


  
    毫无疑问，这是搞笑。契约工永远赚不到足够的钱来为自己赢得自由。延误费和利息一算下来，你会发现欠下的债每个月只增不减。只要失足当了契约工，很可能这辈子都没法脱身了。不过话说回来，很多人并不在乎这点。他们只想找个铁饭碗。进了IOI，至少不用担心流落街头活活饿死。
  


  
    我的“契约合同”出现在视野中，列出的长长表单上，写满了我即将放弃的权利和所能获得的权益（就算有，也不多）。南希让我过目后签字，然后继续下一步。她说完那些话就登出了聊天室。那破玩意儿整整六百页，我可没心思一点点读下来，直接拉到底签下了“布莱斯·林奇”的名字，然后视网膜扫描再次确认。
  


  
    我不知道用假名签下的合同算不算有效，也并不在乎这点。在我的计划里，这是必要的一步。
  


  
    合同签订后，IOI的人把我带进另一条走廊，开始了下一个环节。脚下的传送带一路向前，路过许多站点。第一个站点回收了我连衣裤和鞋子，把它们焚烧殆尽。接着，我好像洗车房里的汽车，经受了一系列的冲刷、抹皂、擦洗、消毒、再冲刷、风干和去虱。好不容易结束，我又领到了一套新的连衣裤加塑料拖鞋。
  


  
    第二个站点是身体测试，包括了血液分析（谢天谢地，IOI对遗传隐私法还有所顾忌，没分析我的DNA）和多种疫苗接种。只见好多根装了针头的机械臂伸到我肩头和屁股边，然后“咔”，同时往我身体里注射了各种药剂。
  


  
    一点点往前挪的过程中，我看到脑袋顶上的各个屏幕循环着一个十分钟的宣传短片：“契约工服务：从负债累累走向人生赢家的捷径！”几个过气的电视明星满面堆笑，一边赞扬着IOI，一边宣讲契约工合同里各种微不足道的优惠条款。看过五次后，我差不多背下了里头的每句话，到第十次播放时，我连对着口形报台词都不成问题了。
  


  
    “完成上岗前的流程，正式任职之后，我能得到什么？”短片的主角约翰尼问。
  


  
    你能变成这家公司一辈子的奴隶，约翰尼。我心中暗想。
  


  
    但我只是想想，没有说出口。屏幕上，IOI人力资源部又一次和颜悦色地告诉约翰尼，他接下来日复一日的美好生活会是怎么个模样。
  


  
    终于，我来到最后一个站点，这里的机器给我装上了脚环——锁在我踝部的金属环，能报告我当下的位置，授权以及禁止我访问IOI大楼不同的区域。假如我想逃跑，试着取下这玩意儿，或者惹上了不该惹的麻烦，它就会发出让人昏厥的高压电。如果必要，还能补上一剂强效镇静剂。
  


  
    脚环装好后，另一台机器在我的右耳垂上打了两个洞，夹上一个小电子设备。我疼得瑟缩了一下，忍不住骂娘。宣传短片说它是OCT，“观察沟通器”，不过大多数契约工管这玩意儿叫“耳监”。它们让我想起很久以前，环保主义者在追踪濒危动物时给它们戴上的小设备。耳监里装有微型扬声器，连接着IOI人力资源部门的电脑，可以随时对我下达命令。此外，它还有个摄像头，能观察到我前方的事物。其实IOI大楼的每个房间里都装了监控探头，但他们显然觉得不够，还需要用这种方式来严密监控契约工的一举一动。
  


  
    耳监装完还没两秒，我就听到了计算机单调的合成声开始不停聒噪，详述契约工守则和别的东西。那声音最初让我恼火极了，但后来渐渐习惯。毕竟，我没有太多选择。
  


  
    走下传送带，电脑合成音指引我去附近一家名为自助餐厅、但看着更像老电影里监狱食堂的地方。我拿到了一托盘石灰绿色的玩意儿，包括味同嚼蜡的大豆汉堡、黏糊糊的土豆泥，再加上一团分辨不出原材料的饭后小甜品。我花了几分钟把它们咽下肚，电脑赞扬了我这份好食欲，接着跟我说，我有五分钟时间上厕所。出来以后，我又跟着它的引导走出门，来到一个没有任何按钮和楼层标识的电梯前。电梯门打开后，我看到了它内壁印刷着“契约工生活区——5区——技术支持部”的字样。
  


  
    我拖着脚步离开电梯，沿铺了地毯的走廊向前走去。这里又暗又安静，唯一的光源来自地板上镶嵌的指示灯。我产生了一种错乱的时间感，仿佛离开公寓已经是好几天前的事情了。我的腿仿佛灌了铅，很难挪动。
  


  
    “你的首次工作轮班安排在七个小时之后。”电脑轻声说，“在那之前，你需要睡觉。在前面的十字路口左转，进入分配给你的宿舍。房号42G。”
  


  
    我照做了。我想我已经适应了这鬼玩意儿。
  


  
    生活区给我的第一印象和陵墓差不多。经过拱形的走廊，能看到一排排胶囊居住舱。它们呈棺材形状，十个一摞，直抵天花板。居住舱的数字编号按列排序，门上则贴着从A到J的不同英文字母，A在最底下。
  


  
    终于，我找到了自己的房间，它位于第42列，是最上面的几个之一。舱门在我接近时嘶嘶地打开，点亮了里面淡蓝色的灯。沿着架设在相邻两列胶囊舱之间的窄梯，我向上爬去。一道平台从我的房间下方伸出，等我走进房间，又自动收回。我的身后，舱门也闭上了。
  


  
    “棺材”由塑料浇铸而成，内部是蛋壳似的白色，一米宽、两米长，地板上铺着泡沫凝胶垫子，外带一个枕头。这里闻起来有一股烧焦的橡胶味，估计才刚刚出厂。
  


  
    除了脑袋边上那个摄像头，我注意到舱门上方还装了另一个。它连一丁点伪装都没有，看来IOI就是要让契约工知道，他们的一举一动正受着监视。
  


  
    舱内唯一让人感到舒适的东西是游戏控制台——墙上一块又大又平的触摸屏，它边上的小架子上搁了副无线VR眼镜。我点亮屏幕，开机。我的员工账户信息跳了出来：林奇，布莱斯·T.“绿洲”技术支持2部，IOI员工编号 #338645。
  


  
    下面的菜单上列出了所有可以访问的娱乐项目，我只用几秒钟就读完了那少得可怜兮兮的选项。我能进入的唯一频道是IOI-N，公司的二十四小时新闻网。它无休无止地播放着跟IOI有关的新闻和宣传节目。此外，它还有一个在线虚拟图书馆和影院，里头大部分的东西，都是用来帮我适应新职位的。
  


  
    我试着点击一个尚未解锁的娱乐选项“经典电影”，系统立刻提示说我没有观看权限，只有在员工绩效评估里连续三次高过均值才能获得授权。接着，它问我是否要查看更多关于“员工娱乐奖励计划”的内容，我选了“否”。
  


  
    所有电视剧里，我能看的只有一部《排队汤米》。它是公司投拍的情景喜剧，简介说它讲了“发生在倒霉汤米身上的各种糗事，但这个新晋的‘绿洲’技术服务契约工，凭着自己的努力，不但赢得了经济独立，还成了优秀的职人！”
  


  
    我选了《排队汤米》的第一集，戴上眼镜。和预计的一样，这哪里是什么情景喜剧，根本就是企业教育片强行加上一条笑声音轨而已。我看得索然无味、昏昏欲睡。然而我知道自己正受到监视，一举一动都会被记录在案，于是让那电视剧一集接一集地自个儿放了下去，期间尽量保持清醒。
  


  
    不过即使尽了最大努力，我的思绪还是飘散出去，飞到了阿尔忒密丝那里。就算不愿意承认，我心底也明白，我实行这个疯狂的计划，其实是因为她。我他妈到底怎么了？我有可能，不，我很有可能永远也逃不出这里。想到这，我不禁深深地怀疑起了自己。绝望感如雪崩般袭来。是对彩蛋和阿尔忒密丝的痴迷让我彻底发疯了吗？为了一个从没见过的人，一个连话都不愿跟我说的人，我居然甘冒这样的风险？这太他妈可笑了。
  


  
    她还好吗？她想过我吗？
  


  
    我不断地拷问着自己，直到终于陷入昏睡。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)[image: wanjia0107]《500年后》：乔治·卢卡斯1971年拍摄的处女作电影，但直到1978年才上映。故事描述了在反乌托邦社会里挣扎的人们。
  


  0030


  
    

  


  
    IOI技术支持中心占了I形东塔整三层，每层都是由许许多多小隔间组成的迷宫。我的隔间位于偏僻的角落，远离所有窗户。除了一张固定在地板上的可调节座椅，房间里什么都没有。附近的隔间也有不少是空的，还在等待合适的契约工入驻。
  


  
    我的隔间里之所以什么东西也没有，是因为我没这个权限。当然喽，如果我工作出色，客户满意，公司会给些“荣誉点”，我能使用这些点数来买下装饰这破隔间的权力。也许可以搞个盆栽，或者贴张挂画，看看上面的萌猫来调节心情什么的。
  


  
    我走进隔间，抓起墙架上公司发的眼镜和手套，戴上它们，然后倒在椅子里。座椅内置了工作电脑的电源，一屁股下去它立马自动启动。系统验证完我的工号，随即连接进了IOI内网。这里禁止访问“绿洲”，我能做的只有阅读工作相关的电子邮件、技术支持文档和程序守则，外加查看通话时长，再无其他。想到一切都受着监控和记录，那感觉别提有多糟心了。
  


  
    我接入呼叫接听序列，正式开始新一次长达十二小时的轮班。到目前为止，我才干了八天，但已经深切体会到了什么叫度日如年。
  


  
    很快，第一个电话就来了。那人的角色出现在技术支持部的虚拟聊天室里，他的名字就飘在脑袋上。哇哦，“粗又长007”，真是威武雄壮的好名字。
  


  
    这肯定又会是美好的一天。
  


  
    粗又长007先生是个秃顶的野蛮人，穿着黑色的镶钉皮甲，胳膊和脸上满是恶魔形象的文身，扛着的大剑得有他两人高。
  


  
    “早上好，粗又长007先生。”我嘀咕道，“欢迎呼叫技术支持。我的工号是338645。请问要帮什么忙？”客服软件修改了我的音调和音色，在对方听来，我说出的每个字都热情洋溢。
  


  
    “呃，啊……”粗又长007回道，“我刚刚买了这把破烂武器，可我用不了它！拿着这垃圾我什么都打不过。这玩意儿是他妈吃屎了吗？它出了啥毛病？坏了？”
  


  
    “先生，明明你这傻逼的脑子才出了毛病。”我说。
  


  
    熟悉的警告声传来，我的视野中出现了一行字：
  


  
    

  


  
    不雅用词——列表：傻逼
  


  
    屏蔽该词——已记录在案
  


  
    

  


  
    IOI这款专利软件屏蔽了脏话，客户不知道我说了什么。但我的“辱骂记录”还是被记了下来，发送到部门主管特雷弗那里，算进了两周一结的工作绩点。
  


  
    “先生，你是在拍卖行里购得这把剑的吗？”
  


  
    “嗯。”粗又长007答道，“操他妈，我还真为这垃圾掏了钱。”
  


  
    “稍等，先生，我需要检查一番。”我其实已经知道了问题出在哪里，但假如不进行一番确认，回头就得挨罚。
  


  
    我的食指轻轻点击，选定了这把武器。一个小窗口弹了出来，显示着它的属性。如我所料，答案明明白白地写在属性栏的第一行。这把武器只有在至少十级的玩家手里才能发挥作用，而我们的粗又长007先生只有七级。我把这事解释给他听。
  


  
    “啥？这不公平！卖东西的人没说过这点！”
  


  
    “先生，在购买物品之前，你必须先进行检查，确定自己能使用它。”
  


  
    “操他妈！”他喊道，“那我他妈的该拿这玩意儿怎么办？”
  


  
    “你可以把它插进菊花，假装自己是根玉米肠。”
  


  
    

  


  
    不雅用词——回答屏蔽——已记录在案
  


  
    

  


  
    我又试了一次，“先生，你可以把它保管起来，等十级以后再用，或者将其送回拍卖行并购买一把类似的武器。一把与你等级匹配的武器。”
  


  
    “啥？”粗又长007问，“怎么个意思？”
  


  
    “要么留着，要么卖了。”
  


  
    “哦。”
  


  
    “还需要别的帮助吗，先生？”
  


  
    “没了，我不认为——”
  


  
    “很好。谢谢您的呼叫，祝您有愉快的一天。”
  


  
    我摁下断开连接的按钮，粗又长007从我眼前消失了。通话时长：2：07。我还没喘口气，第二个顾客马上来了，是个红皮肤的巨乳外星婊子，名字叫瓦塔克斯XX。与此同时，粗又长007对我的服务评价也跳了出来。满分是10，他给了6。操。系统善意地提示我，如果我想获得晋升，得在下次结算时获得超过8.5的均分。
  


  
    在这里干活可比在自己公寓里煎熬多了。我不能边工作，边看电影、玩游戏或者听音乐，只能一个又一个地解答那些愚蠢的问题。唯一能让我分心的事，是盯着时钟，看它不断变化。（或者IOI的股票行情，那玩意儿一直挂在每个契约工的视野顶端，关都关不掉。）
  


  
    每个班次里，我的休息时间只有三次，每次五分钟。吃饭时长也不过半个钟头。我一般会把托盘带到隔间里解决，因为我不想坐在餐厅里听其他技术服务人员发牢骚，或者吹牛逼又赚到了多少绩点。在我看来，那些人的档次和打电话进来的客户一个卵样。
  


  
    这个轮班里，我秒睡了五次。系统每次见我失去反应，都会在耳边鸣笛把我唤醒，然后把失误归档。工作的头一周，我就因为嗜睡而得到了每天两粒的红色小药丸。它们能帮我保持清醒。我高高兴兴地拿上了这些药，但只有在下班后才会嗑。
  


  
    一熬到下班，我立刻摘下耳机跟眼镜，以最快速度返回居住舱。只有在这个时间，我才会有点干劲。我爬进塑料棺材，像昨天，还有前天那样，往垫子上一趴，用眼角的余光留意屏幕上的时间。等它变成晚上7：07分，马上翻身站起。
  


  
    “关灯。”我轻声说。这个词从上周开始，就成了我的最爱。在我看来，它俨然已与“自由”同义。
  


  
    居住舱的灯光熄灭了，狭小的室内一片黑暗。如果有人查看监控，会看到光芒一闪，然后摄像头转入夜视模式，我又重新出现在屏幕上。不过上周我在摄像头和耳监上搞了点小破坏，让它们不再按命令精准地执行任务，所以现在，我总算获得了一点儿隐私。
  


  
    也就是说，轮到爷来出招了。
  


  
    我碰了碰那个兼作游戏主机的触摸屏。它亮了起来，显示出我头天晚上就见过的几个破烂选项：观看一堆轮班教程、进行工作模拟，以及播放《排队汤米》的全套剧集。
  


  
    如果有人查看我的主机使用日志，会发现我每晚都在看《排队汤米》。等那十六集连续剧放完一轮，就从头开始，直到睡觉。日志还会显示我总是在差不多的时间（但不会完全一致）入睡，然后跟死猪一样趴到第二天早上被闹钟唤醒。
  


  
    当然了，我怎么可能每晚去看那垃圾玩意儿。实际上，拜那两颗小药丸所赐，我连觉都不怎么睡。从上周开始，我就渐渐养成了习惯，每天晚上只休息两个钟头。
  


  
    灯熄灭的瞬间，我的疲惫感总是一扫而光，能马上生龙活虎地跳起，照着记忆在主机控制界面上操作一番，手指在屏幕上不停翻飞。
  


  
    七个月前，我从L33t Hax0rz Warezhaus——就是那个帮我注册假身份信息的数据黑市——买下了IOI内网的通行密码。那个网站我常常光顾，因为永远也说不好突然会有什么有趣的玩意儿在上面贩售。像是“绿洲”服务器漏洞、自动提款机破解软件、盗摄的明星做爱录像等等，真叫一个五花八门。那一次我浏览着销售列表，突然被“IOI内网密码、后门和系统漏洞”的标题抓住了眼球。卖家说他能提供关于IOI内网架构的专门资料，一系列管理员密码和能“让使用者在内网通行无阻”的系统漏洞。
  


  
    要不是出现在这样一家备受尊敬的暗网网站上，我肯定会认为这些东西是假的。那个匿名卖家说他是IOI的前任合约程序员，编写公司内网的首席架构师之一。毫无疑问，他背叛了IOI，在设计系统的时候故意放进后门和安全漏洞，还把这些数据拿到黑市上去卖。这么做不但让他收入翻番，也减少了为IOI这种邪恶的跨国公司卖命带来的负罪感。
  


  
    问题是，除非你能够接入IOI内网，否则这些数据一点儿用处也没有。IOI的内网是个保护严密的独立网络，与“绿洲”没有直接连接。想访问他们的内网，你只有当上正式工（不但困难，还得耗掉大量时间），要不就干脆加入日渐壮大的契约工奴隶群体。
  


  
    总之，我认为这些东西没准哪天能派上用场，于是决定投标。由于没人能验证它们的真实性，竞价并不激烈。最后我只花了一千“绿洲”点买下它。拍卖结束后没两分钟，相关数据就发进了我的邮箱。解码检查之后，我觉得确实像那么回事，就把它们封存起来，抛到了脑后——直到半年后，六佬控制了安诺拉城堡。见到那力场时，我脑子里蹦出的第一个念头就是IOI内网通行密码。这个念头始终在我脑海里徘徊不去，最终发育成了这样一个荒唐的计划：
  


  
    我可以改变布莱斯·林奇的财务状况，让IOI来把我抓走充当契约工。这样我就能绕过公司的防火墙，从内部进行渗透，找出办法关闭笼罩在安诺拉城堡外的力场。
  


  
    我想没人会预料到我的决定。因为这实在太过疯狂。
  


  
    

  


  
    当上契约工的第二天晚上，我开始测试密码。摁下那些字母时，我的心都提到了嗓子眼。假如我买到的数据是假的，没有一个后门靠谱，那就准备当一辈子奴隶吧。
  


  
    我扭过头，让耳监摄像头对着别处，一边拉出游戏控制台的设置菜单。用户可以在这里设置屏幕的音频和视频参数，包括音量、均衡、亮度和色彩。我把所有调节条拖到顶，然后连敲屏幕底端的“应用”三次，又把音量和亮度条拉到最低。一个小窗口出现在了屏幕中央，提示我输入技术维护员的账户和密码。我飞快地敲下记忆中的数列，摁下确认。系统似乎卡死了很久，但最后屏幕上跳出一行字，让我大大地松了口气：
  


  
    

  


  
    维护控制面板——登录成功
  


  
    

  


  
    到目前为止，我获取的权限依然不多。维修人员所用的账户也就能调试调试游戏主机的各个模块，寻找和修复部分错误的程序段而已，对内网的访问依旧受到了许多限制。不过，这只是一个开始。按照买来的资料，我找出了一个程序漏洞，接着按图索骥添加了管理员账户。而它一经建立，内网对我就不再有任何限制了。
  


  
    我做的第一件事，是获得一些隐私空间。
  


  
    我快速地浏览了几十个子菜单，找到了监视系统的控制台。输入我的员工编号后，我看到布莱斯·林奇的资料跳到了屏幕上，包括入职时拍的一张大头照。下方的列表列出了我的账户余额、薪酬水平、血型和目前的绩效评估——真他妈巨细靡遗。在我账户信息的右上角有两个监视窗口，一个是耳监拍摄的画面，另一个来自居住舱顶的摄像头。我的耳监正对着墙壁，而在居住舱摄像头的画面中，我的脑袋完全遮挡住了屏幕中央的控制台。
  


  
    我同时选定两个监控画面，进入配置设置。通过黑市卖家提供的教程，我用入职第一晚摄像头拍下的录像替换掉了即时影像。从现在起，不论谁查看监控，都会看到我关灯后趴着睡大觉，而不是整夜坐着，兴致勃勃地入侵他们公司的内网。接着，我又把录像的替换时间设置成了我关灯的瞬间，这样一来，摄像头在日—夜模式间的切换，会掩盖掉画面短暂的跳帧。
  


  
    我很担心有人发现我的行为，或者封上了系统的漏洞，但始终无事。六个夜晚过去了，我在防火墙内，朝IOI的网络越挖越深。这有点像老监狱片里常有的桥段——犯人回到牢房，趁着夜色降临，拿茶匙一点点地挖穿石墙。
  


  
    昨天晚上，就在精力消耗一空之前，我终于找对路径，穿过迷宫似的防火墙，联通了蛋卵研究部的主数据库。那是六佬的隐私文档，内网最大的宝库。而今晚，我将在里面一探究竟。
  


  
    我知道等逃离此地时，我需要带上六佬的一些数据文件，所以这周早些时候用管理员账户提交了一份硬件申请单，让他们把一个十ZB(1)的闪存盘送到距离我居住舱没几排远的地方，山姆·洛厄里的居住舱里。当然，这个山姆·洛厄里也是我编造出来的。在确保脑袋扭向一边，耳监拍摄不到的情况下，我闪进那个舱室，取走闪存盘，返回了自己的住所。那天晚上关了灯，我打开主机的机箱，把闪存盘安装在多余硬件扩展槽里。而现在，总算是时候往里头下载资料了。
  


  
    

  


  
    我坐在垫子上，戴起眼镜和手套，伸出双手。六佬的数据库文件以三维模式在我眼前展开。我翻看着它们，一路寻找想要的内容。绝大多数数据是对哈利迪的分析。那些研究甚是惊人。相比之下，我的圣杯日记还不如小学生日记。他们有好多我听都没听说过、更别说见过的资料。比如哈利迪的大学成绩单、青少年时代拍下的电影，还有写给粉丝们的信。这些东西我没工夫细看，不过我把那些真正有意思的部分拷到了闪存盘里，留待以后研究（如果有机会的话）。
  


  
    我的时间主要花在了完成首要目标上：找到与安诺拉城堡相关的资料，特别是六佬在那里的布防数据。我把他们的武器、载具、舰船、兵团等信息统统拷贝了一遍。在同一个地方，还有奥斯瓦德之球——就是那个生成力场，六佬用来封锁整个城堡的神器——的详细说明，包括它被安在哪里，具体由哪个编号的六佬法师操纵。
  


  
    接着，我摸到了大奖。在一个文件夹里，我找到了许多录像，其中有几百个小时是六佬如何找到和尝试开启第三扇门的。正如每个人所想，只有拿着水晶的玩家才能打开城堡大门，而第三扇门就在门后。发现索伦托是哈利迪死后第一个踏进城堡内部的人，我恶心得想吐。
  


  
    进入大门沿路走去，你会来到一个墙壁、地板和天花板全都金光闪闪的房间，而这个房间的北墙上，镶着一扇巨大的水晶门。在它的中央，有个小小的钥匙孔。
  


  
    看到它的第一眼，我就敢肯定那是第三扇门。
  


  
    我草草地浏览了他们新近拍下的几个视频。发现六佬还没有找到开门的方法。很明显，单单把钥匙插进去是没有用的。他们的整支团队在此琢磨了好几天，不过还是没一点进展。
  


  
    我开始复制这些文件，一边继续走向数据库的深处，最后发现了一个叫作“明星会所”的加密文档。整个数据库里，只有这个文档我不能直接进去，还得动用管理员权限，先创建一个测试账户，再授予超级用户的权限才行。这个加密文档大体上分成两个部分，“任务进展”和“威胁评估”。我打开了“威胁评估”，看到里面的内容时，脸上顿时血色全无。那是五个小文件夹，分别叫作“帕西法尔”“阿尔忒密丝”“埃奇”“短刀”和“长刀”。长刀的文件夹上，打了一个大大的红叉。
  


  
    我先打开了“帕西法尔”，里面有一张详细的档案，记录了这些日子以来六佬收集到的关于我的一切信息。比如我的出生证明、我的学校成绩单。档案的底部有个链接，点开后播放起了索伦托和我的对话录像，就是那场以炸弹夷平我姨妈家告终的谈判。不过，我在他们眼皮底下躲藏起来之后，他们就再也没有获得过什么重要资料了。过去一年来，尽管他们收集了上千张与我有关的截图，对法尔科也进行了详尽的分析，不过始终没能定位我在现实中的住址。我的“当前位置”那一栏上，写着“不明”。
  


  
    我关闭窗口，深吸一口气，打开了阿尔忒密丝的档案。
  


  
    最上边那张学校照片里，一个年轻姑娘羞涩地笑着。出乎我的意料，她长得和游戏角色几乎一模一样。那黑发，那褐眼，还有那张我早已熟悉的脸——只有一个地方和角色不太一样。她左脸的大半部分，被紫红色的胎记覆盖了。我后来了解到，这种胎记有时候又被叫作鲜红斑痣。照片里，她放下了左额的头发，想尽量盖住那些与生俱来的印记。
  


  
    阿尔忒密丝想说服我，现实中的她是个丑八怪，但现在我已经知道了真相。在我眼里，那些胎记丝毫没有减损她的美。非要说点什么的话，我认为她的照片比“绿洲”角色更美，因为这是真实的。
  


  
    照片下面的资料说她真名叫萨曼莎·埃弗林·库克，加拿大公民，二十岁，身高五点七英尺，体重一百六十八磅，住在不列颠哥伦比亚省温哥华市绿叶路2206号。此外，表里还列出了她的血型和从幼儿园开始的成绩清单。
  


  
    她的档案底部也有视频链接，我点开看到了一栋被监视的郊区小别墅。几秒钟后，我反应过来，那是阿尔忒密丝的家。
  


  
    我进一步阅读文档，得知IOI已经监视了她整整五个月有余。他们还在她家里装了窃听器，因为我找到了她登录“绿洲”时长达几百个小时的录音。她说出的每一个单词都被记录下来，保存成了文本。
  


  
    我接着翻开短刀的资料，发现他的真名和住址也已经被六佬获悉了。唐津昭秀住在日本大阪的一幢公寓楼里，从附带的学校照片上来看，他是个瘦削、严肃的少年，头发剃得很短。与长刀类似，他的真人与游戏角色完全不同。
  


  
    五强之中，埃奇似乎是六佬了解得最少的一个。他的资料里没填几行字，也没有照片——只有一张他游戏角色的面部截图。他真名的那一栏写着“亨利·斯旺森”，但我知道那是《妖魔大闹唐人街》(2)里杰克·伯顿用过的化名，肯定是编的。他的地址那栏注着“行踪不定”，下面的链接则写着“最近登录地点”。我进去看了看，发现他出现在好多地方：波士顿、华盛顿、纽约、费城，最近则是在匹兹堡。
  


  
    我开始明白六佬是怎么找到阿尔忒密丝和短刀的了。通过控股世界各地数以百计的本地电信服务公司，IOI成了全球最大的互联网服务商。只要你上网，就很难不使用IOI或者它旗下公司所提供的网络。比赛开始后，IOI一直在非法监视这些庞大的流量数据，试图以这种方式找出那几个威胁到他们的猎手。他们之所以后来定位不了我，是因为我过于偏执，非要住在光纤直连“绿洲”的公寓里不可。
  


  
    我关上埃奇的档案，打开最后那个标着“长刀”的。打开之前，我就大概明白自己会看到什么。与我们几个一样，他的真名藤原俊郎和住址都标在资料里，档案最底下的链接指向两篇说他“自杀”的新闻报道，此外还有一段没加标题、拍摄于他死亡当日的视频。在晃动的手持式摄像机影像里，三个蒙着黑色滑雪面罩的大汉（其中之一是拍摄者）在廊道里悄悄等待着。突然间，他们收到了无线耳机里发来的命令，用门卡刷开了一间小公寓的门。我惊恐地看着他们冲进去把长刀拖离触觉椅，从阳台上扔下。
  


  
    这帮畜生甚至把摄像头对准楼下，拍摄了长刀坠地的死相。可能是索伦托让他们这么做的。
  


  
    强忍泛起的胃酸，我把五份档案拷进闪存盘，然后打开“任务进展”文件夹。这似乎是蛋卵研究部的最新进展报告，只有IOI的最高层才有权阅读。报告按日期排列，最新的那一则放最前边。我点开它阅读了一番，发现它是一份备忘录，由诺兰·索伦托发送给IOI董事会。索伦托在备忘录里建议绑架阿尔忒密丝和短刀，逼迫他们帮助IOI寻找第三扇门。而一旦彩蛋到手，他们就会“得到处理”。
  


  
    我震惊地说不出话来，默默地重读了一遍备忘录，心中既害怕又愤怒。
  


  
    看时间戳，索伦托发出备忘录时刚过晚上八点，也就是不到五个小时之前，他的上司很可能还没有看到。等他们看到了，也得开会讨论一下这个建议。如此说来，如果他们要对短刀和阿尔忒密丝下黑手，至少得等到明天某个时候。
  


  
    我还来得及警告他们。但这么做，就得彻底改变我的出逃计划。
  


  
    在自投罗网前，我设定了一大笔资金的自动转账业务。届时会有足够的钱打进我的IOI账户来帮忙还债，让我重获自由身。但资金到账还需要五天，到那时，六佬可能已经把阿尔忒密丝和短刀关在哪间密不透风的小屋子里了。
  


  
    我不能按照计划，在这周剩下的时间里继续捣鼓六佬的数据库了。我必须尽可能多地下载数据，然后逃跑。
  


  
    在破晓之前。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)ZB：泽字节。硬盘大小单位。1ZB等于1024EB。

  


  
    (2)[image: wanjia0108]《妖魔大闹唐人街》：1986年上映的电影。融杂了大量东方元素的动作/喜剧电影。导演约翰·卡朋特。杰克·伯顿是电影主角。
  


  0031


  
    

  


  
    我疯狂地工作了四个小时。绝大多数时间是在六佬的数据库里翻捡，填饱我的闪存盘。完事后，我又按照六佬指挥官申请武器和装备的格式，用管理员账户向蛋卵研究部后勤保障分部提交了一份申请。我选择了一件非常特殊的物品，让它在两天后的中午送出。
  


  
    当一切安排妥当，已经是早上六点半了。九十分钟后，新一轮排班就要开始，附近居住舱里的人不久就要起床。我已经没有时间了。
  


  
    我拉出自己的契约工档案，进入债务列表，清零——反正我本来就不欠IOI钱。接着，我从“契约工观察与沟通”的子菜单里解锁我的耳监和脚环。这件事，我已经渴望了整整一周。
  


  
    耳监从软骨上松脱时，我感到一阵剧痛。那破玩意儿掉在我肩头，又落到了我腿上。与此同时，脚踝上的金属环也打开了，露出一圈红肿的皮肤。
  


  
    好吧。没有回头路了。耳监的画面不止IOI安全技术人员观看，契约工保护部的人也用它来查看和记录奴隶们日间的活动，以确保不出差错。我卸掉的这两个玩意儿不会继续发送电讯号了，他们发现异样不过是个时间问题。假如IOI的保安在我离开前半道杀出，发现了全是公司绝密犯罪文件的闪存盘，我就玩完了。从此人间蒸发、杳无音信。
  


  
    安排完逃生行动的最后几个准备步骤，我登出IOI内网，脱下眼镜和手套，打开游戏主机旁的检修口。在主机硬件下面，居住舱的两块预制板中间，有一小块空间。我从里面掏出一件叠得整整齐齐的轻薄衣物。那是真空包装的IOI维修技工服，包括帽子和ID卡（和闪存盘一样，我在内网提交申请，让人把它们送到了我这层一个空居住舱里）。接着，我脱下连衣裤，擦拭掉耳朵和脖子上的血迹，又从床垫下摸出两片邦迪创可贴贴在耳垂上。穿好技工服后，我小心地从扩展槽里取下闪存盘藏进口袋，对着耳监轻轻地说了句“我要上厕所”。
  


  
    舱门在我脚下打开。走廊里黑漆漆的，空无一人。我把耳监和契约工连衣裤塞到床垫下，又把脚环揣进新衣服的口袋，提醒了自己要保持冷静后，沿梯子爬下。
  


  
    去电梯的路上，我见到了几个契约工，但他们和往日一样，不敢正眼看人，这让我长舒了一口气。要是有人发现这个穿着技工服的人不对劲，那就麻烦了。走到电梯门口，我深深地吸了一口气，让系统扫描技工ID卡。仿佛过了无尽的时间，电梯门才慢慢敞开。
  


  
    “早上好，塔特尔先生。”我走进去时，电梯说道，“第几层？”
  


  
    “大厅。”我哑着嗓子说。电梯开始下降。
  


  
    “亨利·塔特尔”几个字就印在ID卡上。我编造了这个姓名，授予他出入整栋建筑的权限，然后重写了脚环的程序。技工们在工作时都会佩戴一个电子手环以供识别，它的本质与脚环并无不同。电梯正是在扫描到了我带着的脚环，确认了通行证无误后才开的门，而不是给我上千伏的高压，让我撅着腚趴地上不省人事，等着保安来拖。
  


  
    我沉默地站在电梯里，不想抬头去看门上的摄像头。不过这时候，我想起它拍下的视频会在我走后被反复审查，索伦托本人，甚至他的上司都会看到，就忍不住对着镜头笑了起来，正对着它比了个中指。
  


  
    电梯下到大厅，门朝两侧滑开。我总觉得外面会有一整队保安拿枪指着我的脸，但只有一群IOI中层白领在等候。我面无表情地望了他们一眼，离开电梯。那感觉就像跨越边境，进入了另一个国家。
  


  
    大厅里有好多带着黑眼圈，一看就是靠咖啡熬夜工作的人不断地进出电梯。他们都是普通员工，而非契约工。他们下班后有家可回，甚至还能主动辞职。我有点想了解，他们明知道还有数千个奴隶也在这栋楼里工作，而且和他们只隔了几层楼，心中到底是怎样的想法。
  


  
    看到前台坐着两个保安，我混进与我反方向前进的上班人群，慢慢穿过宽敞的大厅，走向前方那排玻璃自动门。我知道，门外就是自由。我逼自己稳住脚步，不要跑起来。你不过是一个维修技工，我对自己说，重启了一晚上路由器，现在正准备回家睡大觉。就是这样。什么偷了公司10ZB机密数据、正在逃亡的契约工，我从来没听说过，更别说见过了。
  


  
    走到半路上，我突然意识到脚下声音不太对。该死，我还穿着契约工的塑料拖鞋。我每迈出一步，它们踩在光滑的大理石地板上，发出尖锐的嘎吱声，与附近其他人的胶底鞋截然不同。我仿佛听到有人在喊：嘿！看！那边有个穿着塑料拖鞋的家伙！
  


  
    但这只是幻觉。我继续朝前走去，离门越来越近。但就在距离自由咫尺之遥的地方，突然有人把手放上了我肩头。我僵住了。“这位先生？”有人说道。是个女人。
  


  
    我险些往前狂奔，冲出门外，但对方似乎没有敌意。我扭过头，见到了一张关切的脸。那个女人四十多岁，个子挺高，穿着灰蓝色的正装。“先生，你的耳朵在流血。”她皱起眉，“伤得不轻。”
  


  
    我抬手一摸。鲜血马上染红了我的手。不知道什么时候，创可贴掉了。
  


  
    我愣了有一秒钟，不知该怎么反应。我想编个借口，可是脑袋里一片茫然。我只能简单地点点头，嘀咕了句“谢谢”，然后转过身，尽可能冷静地迈出了大门。
  


  
    冬日的晨风异常凛冽，吹得我险些打了个趔趄，但等到平衡恢复，我三步并两步，飞也似的冲下磨损的台阶，只有在路过垃圾堆，把脚环抛进去时才停了片刻。那钢铁沉底的咣当响声真是悦耳动听。
  


  
    来到大街上，我折向北方，以最快的速度向前奔去。作为大街上唯一一个没裹外套的人，我的样子有点儿显眼。另外，我的脚快冻麻了，IOI没有好心到给每个契约工配袜子的地步。
  


  
    跑进IOI广场四个街区之外的一间自动邮件收发室，总算感觉到了一丝温暖时，我已经抖得跟筛糠似的了。被捕前那周，我在这里匿名租了个邮箱，又发了个顶配的便携式“绿洲”主机过来。这里的服务是全自动化的，我不担心碰到邮政员工，更棒的是，大厅里也没有其他客人。我找到自己的邮箱，输入密码，拿出包裹，然后一屁股坐在地上，拆开箱子掏出了主机。接着，我搓搓冻僵的手指，戴上手套和眼镜，登进“绿洲”。GSS离这里不到一英里，我能连上他们的免费无线网，不用通过IOI提供的节点。
  


  
    登录游戏时，我的心脏怦怦狂跳。我已经整整八天没上过线了——创造了新的个人记录。随着帕西法尔在堡垒瞭望台上逐渐显形，我低头望着自己虚拟的身体，就像在欣赏一件虽然喜欢、但许久没穿的衣裳。与此同时，视野中弹出窗口，提示说埃奇和短刀给我发了好多条信息。让我惊喜的是，就连阿尔忒密丝也发了一条过来。他们全都想知道我去了哪儿，到底发生了什么事。
  


  
    我先回复了阿尔忒密丝。我告诉她，六佬知道她是谁、住在哪里，并且一直在监视她。还有，他们正在计划绑架她。作为证据，我把相关资料从闪存盘里复制下来发送了过去。然后，我礼貌地建议她离家，能逃多远逃多远。
  


  
    不要收拾行李。我写道，不要跟人道别。现在就离开家，去安全的地方。确保自己没有被跟踪。然后，找到一条不经过IOI的线路登录“绿洲”。我会尽快在埃奇的地下室里和你碰面。别担心——我这里有几条好消息。
  


  
    在这段话的底下，我加上一条简短的附注：PS——我觉得你在现实中比游戏里漂亮。
  


  
    我给短刀和埃奇也发去类似的信（当然，没有那条附注），也添加了他们在六佬那儿的资料作为附件。完事后，我试着登录美联邦公民注册资料库。谢天谢地，半年前买来的密码还能使用，我成功地修改了布莱斯·林奇的档案。里头多了一张我契约工入职时的照片，脸上还带上了“通缉”的钢印。看来IOI已经上报警方，把林奇先生列入在逃名单了。
  


  
    彻底抹掉布莱斯·林奇的档案，把指纹和视网膜识别图移植回我原始的档案并没有花多少时间。等到几分钟后我退出数据库时，布莱斯·林奇这个人已经完全不存在了。我又变回了韦德·沃兹。
  


  
    

  


  
    我在邮件收发室外面等候，拦下了一辆本地公司经营的无人出租车，而不是“超级出租”这家IOI控股公司的车。
  


  
    我走进车内，屏住呼吸，让扫描仪确认我的指纹。触摸屏变成了绿色，系统显示我的名字是韦德·沃兹，而不是逃犯布莱斯·林奇。
  


  
    “早上好，沃兹先生。”车载电脑说道，“你要去哪里？”
  


  
    我给了它高地街一家服装店的地址，那里离俄亥俄州立大学不远。那家店名叫“新装束”，专营“高科技潮流服饰”。我在店里买了条牛仔裤和一件毛衣。它们都是“编合”的，换言之，能提升客户的“绿洲”体验。它们没有体感系统，但能和我的便携沉浸式游戏机连线，识别出我身体、手臂和腿脚的动作，比只用手套操作要方便。另外，我买了几包袜子、内裤，一件仿皮夹克、一双靴子，还有一顶黑色针织毛毡帽，让它盖住我长了点发茬出来、但依旧冷得要死的头皮。
  


  
    离开店铺时，我已经换上了新装。冷风袭来，我拉上新夹克的拉链，戴上毛毡帽。啊，好多了。我把维修技工服和契约工塑料鞋丢进垃圾箱，沿高地街朝前走去，一路低着头，不跟那些满面晦色的大学生有什么眼神交流，一边偷偷观察着路旁的店面。
  


  
    走过几个街区，我终于闪进了一家特卖店。店里有好多排自动售货机，几乎什么商品都卖。我找到一台名为“防御”的机器，它出售各种各样的自卫武装：轻量级防弹衣、化学喷雾剂，还有各类手枪。我碰了碰机器前的触摸屏浏览目录，短暂地思考了一阵，决定购买防弹背心、格洛克47C手枪和三板弹夹，再加上一小罐喷雾器。付账方式倒是简单，你只要把手放在掌纹扫描仪上就好。只见机器确认了我的身份，又检查了一番我的犯罪记录。
  


  
    

  


  
    姓名：韦德·沃兹
  


  
    特权：无
  


  
    信用评级：优
  


  
    购物限制：无
  


  
    交易完成！
  


  
    多谢惠顾！
  


  
    

  


  
    随着“咣当”一声重响，我买下的东西滑入了和我膝盖齐高的金属槽里。我拿起喷雾剂罐子，把防弹衣穿到衬衫下，然后撕去塑料泡沫，把格洛克握在手中。我这辈子还没摸过真枪，但手感很熟悉。毕竟，我在“绿洲”里可是打掉了成千上万发子弹的人。我开启了掌纹验证，握紧枪柄，先是右手，再换到左手。武器发出嘀嘀的响声，告诉我它已经保存了掌纹。现在，我成了世界上唯一一个能扣下它扳机的人。手枪内置了计时器，只有等上十二个小时才能使用（有个术语叫“冷静期”），但我依然感到了一些慰藉。
  


  
    我继续往前走了几个街区，来到一家名叫“插销”的“绿洲”专营网吧。它黯淡的霓虹灯组成了一张笑脸，后面写着：“光速‘绿洲’接入！低价租机！独立沉浸式包间！24-7-365开门营业！”我在线上看到过好多次“插销”的植入广告，他们的价格高昂、设备陈旧，但是拥有非常高速、稳定，而且不会卡顿的网络。但对我来说，它的最大卖点是，它是少数几家与IOI无关的“绿洲”连锁店之一。
  


  
    我走进店门，运动检测器“哔”了一声。我的右手边有一小块等候区，但现在没有人。那里的地毯沾着污渍，有些磨损，整个地方弥漫着一股工业消毒水的味道。防弹树脂玻璃后面的网管抬起头，茫然地看了我一眼。他二十岁出头，梳着莫西干头，脸上打了几十个穿孔。他戴着的眼镜是透光型的，在“绿洲”里游戏的同时，也能看得到现实。“欢迎来到‘插销’。”他面无表情地说。我看到他的牙齿全部整成了獠牙状。“有几个空的包间，不用排队。费用看这里。”他指了指我面前柜台上的屏幕，然后重新把注意力放回了“绿洲”。
  


  
    我看了看自己有哪些选择。十多台沉浸式主机，配置和价格各不相同。经济型、标准型、豪华型。我阅读了它们的详细计费方式。你可以按分钟计费，也能以小时为单位。手套和眼镜包括在了租借费里，但体感服另算。租赁合同里还写明了因用户行为导致设备损坏的补偿标准，以及“插销”不会对用户在“绿洲”里的行为负责，特别是那些违法的行为。
  


  
    “最高级的。租半天。”我说。
  


  
    店员拉起眼镜，“先交押金，你明白吧？”
  


  
    我点点头，“我还要租用大量带宽。我得上传点东西。”
  


  
    “上传费用另计。文件多大？”
  


  
    “10ZB。”
  


  
    “我操。”他嘀咕了一声，“你要上传啥？国会图书馆？”
  


  
    我无视了他的问题。“我还要安装莫顿升级包。”我说。
  


  
    “当然。”店员有些迟疑地回答，“费用总计一万一。把你的手指摁上来，这事儿就算搞定了。”
  


  
    看到我真的买了单，他有些惊讶，随后耸耸肩，递给我一张门卡、一副眼镜和手套。“十四号包间，你右手边最后那间。厕所在大厅尽头。如果你在房间里留下任何垃圾，我是说，像是呕吐物、撒尿、精液之类的玩意儿，押金就别想全拿回去了。而且，负责清理的倒霉蛋是我。所以帮帮忙，给我留点面子，嗯？”
  


  
    “没问题。”
  


  
    “好好玩儿。”
  


  
    “谢了。”
  


  
    十四号包间十乘十大小，隔音，中央是台型号有些过时的体感套装。我反锁房门，跳进触觉椅，发现屁股下的黑胶有不少破损。接着，我把带来的移动硬盘插入主机前端，锁死。
  


  
    “麦克斯？”登录之后，我朝着空气问了一嗓子。虽然在公寓删掉了硬盘上的版本，但我在“绿洲”账户里保存了他的备份。
  


  
    麦克斯那张笑脸出现在指挥中心所有的监视屏里。“在—在—在呢，头儿！”他结结巴巴地说，“什—什—什么事？”
  


  
    “一切顺利，伙计。做好准备，我们有一大堆活儿要干了。”
  


  
    我打开“绿洲”账户控制台，开始上传闪存盘里的数据。我给GSS月供了一笔钱，换来了据说是无限制的在线文件存储空间，现在是时候看看他们能不能说到做到了。我发现，就算“插销”以高速光纤出了名，把那些文件全部上传也要三个小时，所以我改了一下优先级，先传输马上派得上用场的那些。一旦它们上传完毕，我就能在“绿洲”里快速访问它，也能即时传给其他用户。
  


  
    接着，我给各大新闻网站发了信，详细说明了IOI对我那场失败的谋杀、长刀之死，以及他们对阿尔忒密丝和短刀的图谋。我附上了从六佬数据库里盗来的一段影像——就是长刀遭杀害那段。索伦托建议董事会绑架阿尔忒密丝和短刀的那则备忘录也一并发了出去。最后，我附上了我和索伦托的对话录像，不过在提到我的真名和出示学校照片那里做了模糊处理。还没到向世界展示真相的时候呢，未删改版的录像等我的计划完全实现后再放出也不迟。到那时，就算全世界都知道我就是帕西法尔也没有丝毫关系了。
  


  
    完事后，我用了十五分钟给所有“绿洲”用户写了一封公开信。等到高高兴兴地敲下最后一个字符，我把它储存在了草稿箱内，然后登进埃奇的地下室。
  


  
    在聊天室门口显形时，我看到埃奇、阿尔忒密丝和短刀已经在等我了。
  


  0032


  
    

  


  
    “Z！”看到我出现，埃奇嚷嚷道，“怎么回事，哥们儿？你干吗去了？我找了你有他妈一整个礼拜！”
  


  
    “我也是。”短刀说，“你去哪儿了？怎么从六佬数据库里把这些东西搞到手的？”
  


  
    “说来话长。重中之重是，”我望向短刀和阿尔忒密丝，“你们离开家了吧？”
  


  
    他们点点头。
  


  
    “登录地点安全吗？”
  


  
    “嗯。”短刀说，“我在一家漫画咖啡馆里。”
  


  
    “我在温哥华。”阿尔忒密丝说。这是几个月来我头一次听到她的声音。“机场的一个破公用‘绿洲’包间里。我往背包里塞了两件衣服就逃出了家门，所以你最好告诉我那些六佬数据靠谱。”
  


  
    “当然 。”我说，“相信我。”
  


  
    “你这么肯定？”
  


  
    “因为那是我亲手从六佬数据库里盗来的。”
  


  
    他们全都静静地瞪着我。还是埃奇先扬了扬眉毛，“你怎么做到的，Z？”
  


  
    “我建了个假身份，伪装成契约工混进了IOI总部。过去八天来，我一直在那里，这才刚刚逃出来。”
  


  
    “天啊！”短刀低声道，“真的？”
  


  
    我点点头。
  


  
    “哥们儿，你胆子真他妈大到能包天了。”埃奇说，“屌。”
  


  
    “谢了。”
  


  
    “假设你话里有那么几分是真的，”阿尔忒密丝说，“一个低级契约工怎么能获得绝密的六佬资料？”
  


  
    我转向她，“契约工能通过他们蜗居里的娱乐设备访问公司内网，虽然功能有限，但已经绕过了防火墙。我从那里开始，靠着编写内网的程序员留下来的一系列后门和程序漏洞，一点点挖掘，黑进了六佬的私人数据库。”
  


  
    短刀满脸敬畏，“你真做到了？独自一人？”
  


  
    “没错，老兄。”
  


  
    “你没被人逮住生吞活剥简直是个奇迹。”阿尔忒密丝说，“干吗冒这种风险？”
  


  
    “你觉得我去干吗？当然是想办法通过他们的力场，接触第三道门。”我耸耸肩，“时间有限，我只能想出这样简单粗暴的办法。”
  


  
    “Z，”埃奇露齿而笑，“你他妈是个神经病，”他走过来和我高高击掌，“但我简直爱死你了，哥们儿！”
  


  
    阿尔忒密丝瞪了我一眼，“发现我们每个人都有秘密档案以后，你就控制不住自己，非要打开看一眼了，是吧？”
  


  
    “我必须看啊！”我说，“我得了解他们到底掌握了多少情报！你也会这么做的。”
  


  
    她指着我，“不，我才不会。我懂得什么是尊重个人隐私！”
  


  
    “阿尔忒密丝，冷静！”埃奇插话道，“他很可能才救了你一命。你知道的。”
  


  
    她犹豫了一下。“好吧。”她说，“我不提这个了。”但我看得出，她还是耿耿于怀。
  


  
    我不知道该怎么安抚她，就继续说了下去。
  


  
    “我正在给你们发从六佬地方搞到的所有数据，共10ZB。你们应该去看看。”我等着他们检查了一下各自的邮箱，“跟哈利迪有关的资料多到不可思议。他的一生都放在了里面。他们甚至采访了每一个哈利迪认得的人。想把资料全部过一遍，你至少得花上几个月时间。”
  


  
    我等了几分钟，让他们泛泛浏览那些资料。
  


  
    “哇哦。”短刀说，“不可思议。”他抬起头，“你怎么带着这些东西从IOI逃走的？”
  


  
    “靠十二万分的小心潜逃出来的。”
  


  
    “埃奇说得没错。”阿尔忒密丝摇摇头，“你就是个神经病。”她犹豫一阵，补充了一句，“谢谢你的警告，Z。我欠你一条命。”
  


  
    我张开嘴想说“不客气”，但结果一个字也没蹦出来。
  


  
    “是啊。”短刀说，“我也欠你。谢谢。”
  


  
    “别在意这件事了，伙计们。”我好不容易憋出一句话。
  


  
    “那么，”埃奇说，“我准备好继续听坏消息了。六佬离通关第三扇门还多远？”
  


  
    “说到这个，”我咧嘴一笑，“他们还没打开门呢。”
  


  
    阿尔忒密丝和短刀一脸怀疑地望着我，埃奇则嘴角咧到了耳朵根，他手舞足蹈起来，好像听到了什么天籁之音。“好极了！好极了！”他唱道。
  


  
    “你在开玩笑，是吧？”短刀问。
  


  
    我摇摇头。
  


  
    “真的不是开玩笑？”阿尔忒密丝说，“这怎么可能？索伦托有水晶钥匙，也知道门在哪里。他只要走过去打开那破玩意儿，不就能进去了？”
  


  
    “头两扇门是这样。”我说，“但第三扇门有点不同。”我在身旁打开一个视频播放窗口，“自己看。这是六佬拍下的视频，那时他们刚刚找到门。”
  


  
    我摁下播放按钮。视频从索伦托的角色站在安诺城堡外开始。那扇多年不曾启用的大门，在他接近时自动敞开，倒像是超市入口的自动门。“城堡大门会为水晶钥匙的持有者开放。”我解释道，“如果玩家没有钥匙，那么就算门打开了也迈不过门槛。”
  


  
    我们看着索伦托穿过大门，走进一个金碧辉煌的大厅。他踩着光亮的地板，来到了北墙边一扇水晶质地的大门前。晶莹剔透的大门正中央是个小小的钥匙孔，上方蚀刻了三个字：爱、望、信。
  


  
    索伦托走上前去，摸出水晶钥匙。他把钥匙插进锁孔，转动。什么也没发生。
  


  
    他看了眼门上的三个字。“爱、望、信。”他大声地读了一遍，再次转动钥匙。还是什么变化也没有。
  


  
    他拔出钥匙，先报了那三字一遍，然后重新开门。当然，他又失败了。
  


  
    我注视着埃奇、阿尔忒密丝和短刀。他们的兴奋与好奇之情逐渐变成了对谜题的思考。这时候我暂停了视频。“别忘了，索伦托身后可是有一整支顾问团队和研究人员。”我说，“在有些视频里，你还能听到他们和他语音，提供了很多建议。不过迄今为止，依旧没有进展，看……”
  


  
    新的视频里，索伦托正在再次尝试开门。他干了和以前一样的事，只是有一点不同：这次，他是按逆时针转动钥匙的。
  


  
    “这群蠢货在尝试他们能想到的每一种办法。”我说，“索伦托试过用拉丁语、精灵语甚至克林贡语报那几个字。后来，他们开始在门前复读哥林多前书的十三章十三节，就是提到了‘爱、望、信’的《圣经》段落。‘爱、望、信’也是三个基督圣徒的名字，六佬从这个点入手，钻研了好几天。”
  


  
    “一群白痴。”埃奇说，“哈利迪是无神论者。”
  


  
    “这算是狗急跳墙吧。”我说，“索伦托什么办法都用上了，屁用不顶，就差用自己的小兄弟去杵那锁眼子了。”
  


  
    “这已经写进他的试验日程表了也不一定。”短刀坏笑起来。
  


  
    “爱、望、信。”阿尔忒密丝慢慢重复着这几个字，接着转向我，“我怎么觉得在哪里听到过？”
  


  
    “对。”埃奇说，“很耳熟。”
  


  
    “我也想了好一会儿。”我说。
  


  
    他们望着我，眼神充满期待。
  


  
    “按着相反的顺序来读，”我说，“如果能唱的话更好。”
  


  
    阿尔忒密丝眯起眼，“信、望、爱。信、望、爱。”她重复了好几遍，露出豁然开朗的神情，然后唱道：“信和望和爱……”
  


  
    埃奇接了下一句：“心和脑和身……”
  


  
    “把三给你……它是个神奇的数字！”短刀唱完了那段词的最后一句。
  


  
    “《摇滚校园！》！”他们异口同声地喊道。
  


  
    “瞧，”我说，“我就知道你们能明白。一群机灵鬼。”
  


  
    “‘三是个神奇的数字’。”阿尔忒密丝的脑袋里好像有本词典，“鲍勃·多洛(1)，1973年。”
  


  
    我冲她微笑起来，“我有个想法，哈利迪也许在以这种方式告诉我们，打开第三扇门需要几把钥匙。”
  


  
    她唱了起来，“它是三。”
  


  
    “不多，也不少。”短刀继续道。
  


  
    “你不需要猜。”埃奇补上。
  


  
    “三，”我结束了这段歌词，“是个神奇的数字。”随后，我掏出水晶钥匙，把它高高举起，另外几人也做了同样的事。“我们有四把钥匙，只要其中三把到了门前，就能打开它。”
  


  
    “然后呢？”埃奇问，“我们要一起进门？”
  


  
    “如果门开之后，只有一个人能进去呢？”阿尔忒密丝说。
  


  
    “我怀疑哈利迪不会这么搞。”我说。
  


  
    “谁知道那个疯老头怎么想的？”阿尔忒密丝说，“他已经逗了我们一路，现在不过是耍了个新花招。他为什么一定要我们凑齐三把钥匙，才肯打开最后的大门？”
  


  
    “也许是想让我们彼此协作？”我推测道。
  


  
    “也可能只是想让比赛结束得激动人心，富有戏剧性。”埃奇说，“想象一下，如果三个玩家同时进入第三扇门，那就是场通关第三扇门、赢得彩蛋的终极大赛。”
  


  
    “不愧是个又疯又邪的老头。”阿尔忒密丝说。
  


  
    “嗯。”埃奇点点头，“你说得很对。”
  


  
    “换个角度来看，”短刀说，“如果哈利迪不是这么个设计……六佬可能已经把彩蛋拿到手了。”
  


  
    “但六佬里有好几十个角色拿着水晶钥匙。”埃奇说，“只要他们有点儿脑子，现在就能把门打开。”
  


  
    “那群半吊子，”阿尔忒密丝说，“要怪，只能怪他们自己没把《摇滚校园！》的歌词记在心里。这帮垃圾凭什么走到今天这一步的啊？”
  


  
    “凭作弊呗。”我说，“想起来了？”
  


  
    “喔，没错。我都忘记了。”她对着我露出微笑。我两腿一软，差点儿跪倒。
  


  
    “他们现在没摸对门路，不代表永远找不到。”短刀说。
  


  
    我点点头，“短刀是对的。他们迟早会把大门和《摇滚校园！》联系到一起，我们绝不能浪费时间。”
  


  
    “好啊，那我们还在等什么？”短刀兴奋地说，“我们知道门在哪里，也知道怎么打开它！我们上吧！胜利属于真正的猎手！”
  


  
    “你忘了一些事情，短刀桑。”埃奇说，“帕西法尔还没告诉我们怎么才能穿过力场，一路干翻六佬的大军冲进城堡呢。”他转向我，“你已经有主意了。我没说错吧，Z？”
  


  
    “当然。”我说，“正要说这个呢。”我右手一拂，三维的安诺拉城堡全景图便出现在了空气中。半透明的蓝色半球从上到下笼罩着城堡，那就是奥斯瓦德之球了。我指着球体，“星期一中午，力场会自行关闭。从现在算起，还有三十六个钟头。到那时候，我们就从城堡正门进去。”
  


  
    “力场会关闭？还是自个儿关闭？”阿尔忒密丝重复道，“猎手公会朝着那玩意儿砸了两周的核弹，连点刮痕都没留下，你凭什么说它会‘自行关闭’？”
  


  
    “我已经安排好了。”我说，“你们相信我就行。”
  


  
    “我相信你，Z。”埃奇说，“但护盾就算关掉了。也还有一支大军挡在我们和城堡中间。”他指了指全息图上龟缩在力场内的六佬军队，“这帮蠢货呢？还有他们的坦克外加炮艇怎么办呢？”
  


  
    “这个，我们就需要人来帮一点儿小忙了。”我说。
  


  
    “这忙恐怕有点儿大。”阿尔忒密丝纠正道。
  


  
    “这可是跟六佬整支军队对着干啊。你想让谁来帮这个忙？”
  


  
    “谁？所有人。”我说，“‘绿洲’里的每一个猎手。”我打开了另一个窗口，把那封来地下室前写的公开信展示给他们看。“今晚上我要把信发给‘绿洲’的每一个用户。”
  


  
    

  


  
    猎手同胞们：
  


  
    这是最黑暗的时代。多年的巧取豪夺之后，六佬终于靠着作弊和贿赂，赶到了第三扇门前。
  


  
    正如你们所知，IOI在城堡外设下了屏障，不让任何人接近彩蛋。我们甚至发现，他们在使用犯罪手段查找猎手的真实身份，然后设法绑架和谋杀他们。
  


  
    如果没有人站出来阻止，六佬就会夺走彩蛋，赢下比赛。到那时，“绿洲”将永远落入他们的黑手。
  


  
    是时候了，猎手们，团结起来！明日正午，我们将向六佬发起最致命的一击。
  


  
    

  


  
    来吧，加入我们！
  


  
    

  


  
    真诚的，
  


  
    埃奇、阿尔忒密丝、帕西法尔和短刀
  


  
    

  


  
    “‘巧取豪夺’？”读完后，阿尔忒密丝说道，“你还会用这么文绉绉的词啊？”
  


  
    “我只是想让这封信，你知道，更加，嗯，正式一点。”
  


  
    “我喜欢这信。”埃奇说，“看得人热血沸腾。”
  


  
    “谢了。埃奇。”
  


  
    “这就是你的计划？”阿尔忒密丝说，“把垃圾邮件发往全‘绿洲’，寻求玩家的支援？”
  


  
    “至少它是个计划。”
  


  
    “你真相信每个人都会站出来帮我们对抗六佬吗？”她说，“就为了你说的这些个理由？”
  


  
    “是的。”我说，“我相信。”
  


  
    埃奇点点头，“Z是对的。没人希望六佬赢得比赛，更别说让IOI控制‘绿洲’了。墙倒众人推，他们会来帮忙的。再说了，哪个猎手愿意错过这样一场史诗般的决战？”
  


  
    “但是，那些猎手公会不会认为我们只是在利用他们，为自己进入城堡创造机会吗？”
  


  
    “当然了。”我说，“但他们中的绝大多数其实已经放弃了。他们都知道，无论结局如何，自己注定和彩蛋无缘。既然如此，你觉得他们更希望我们赢下比赛，还是把胜利拱手送给六佬？”
  


  
    阿尔忒密丝沉思了一会儿，“你是对的。这封信可能管用。”
  


  
    “Z，”埃奇拍拍我的背，“你他妈的真是奸诈、天才！这信发出去，媒体绝逼炸开锅！到明天这个时候，‘绿洲’里的每个角色都会冲向克索尼亚。”
  


  
    “但愿如此。”我说。
  


  
    “好吧，他们会来的。”阿尔忒密丝说，“不过见到我们的敌人后，他们中又有几个会真的投入战斗？他们中的大多数可能只是坐在草地上吃着爆米花，看我们怎么挨揍。”
  


  
    “是有这个可能。”我说，“但猎手公会会站在我们这边，反正比赛结束以后，他们就没有存在的意义了。再说了，我们不用彻底歼灭六佬大军，只要撕破防线，进入城堡，找到大门就行。”
  


  
    “我们中必须有三个人冲到门口。”埃奇说，“哪怕少一个，我们都完了。”
  


  
    “对。”我说，“所以我们必须尽全力保证自己不被击杀。”
  


  
    阿尔忒密丝和埃奇有些紧张地笑了起来，短刀摇了摇头。“即使冲到了门边，大门本身也是个挑战。”他说，“它一定比前两扇更难。”
  


  
    “这个以后再担心吧。”我说，“我们连碰都还没碰到呢。”
  


  
    “嗯。”短刀说，“事情一样一样来。”
  


  
    “附议。”埃奇说。
  


  
    “这么说，你们真要这么干了？”阿尔忒密丝说。
  


  
    “你有更好的主意么，这位小姐？”埃奇问。
  


  
    她耸耸肩，“没有。暂时想不出。”
  


  
    “那么，”埃奇说，“就这样了。”
  


  
    我关闭草稿箱。“我会把信发给你们。”我说，“今天晚上，我们就把邮件发送至联系列表里的所有人，博客上也发，还有POV频道。我们有三十六个小时把这些文字散播开去。我想，这时间应该足够让人们武装起来，向克索尼亚进发。”
  


  
    “六佬马上会听到风声，开始防御的。”阿尔忒密丝说，“他们肯定会做好万全准备。”
  


  
    “也可能觉得力场牢不可破，认为我们的威胁微不足道。”我说。
  


  
    “它确实牢不可破。”阿尔忒密丝说，“你说它会自动关闭，我希望不是瞎扯。”
  


  
    “别担心。”
  


  
    “我有什么好担心的？”她气鼓鼓地回答，“你可能忘记了，我现在蹲在机场的破终端里，连家都不能回，每分钟都要付带宽钱！这破延迟，我没法参与战斗，也不可能去通关第三扇门。最麻烦的是，我没其他地方可去。”
  


  
    短刀点点头，“我也不能一直待在这里。我在大阪一家咖啡馆里租了包间，这里不够隐秘，而且六佬通过代理商查找的话，有可能摸过来。”
  


  
    阿尔忒密丝望着我，“你有什么建议？”
  


  
    “我不想打破你们的幻想，可我现在也是个无家可归的流浪汉，在网吧上线。”我说，“我都躲了六佬一年了。还记得吧？”
  


  
    “我倒是有辆房车。”埃奇说，“让你们住进来也无妨。但三十六个小时之内，无论哥伦布、温哥华还是日本，我都不可能赶到。”
  


  
    “我想我可以帮你们这个忙。”突然间，身后响起了深沉的声音。
  


  
    我们全都被吓了一跳，转过身去，刚好看到一个灰发的高大男性角色凭空出现。那是传奇大法师，奥格。奥格登·莫罗扮演的角色。他并不像其他玩家那样慢慢现形，而是就那么硬生生地冒出来，就好像他一直在那里，只是突然决定解除隐形而已。
  


  
    “你们以前来过俄勒冈没？”他说，“现在是它一年中最漂亮的时候。”
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)鲍勃·多洛（1923-），美国爵士歌手，作曲家，擅钢琴。

  


  0033


  
    

  


  
    我们全都一脸震惊地看着奥格登。
  


  
    “你怎么进来的？”埃奇好不容易缓过了劲，“这是私人聊天室。”
  


  
    “是的，我知道。”莫罗有些尴尬，“我承认，我偷听聊天有一会儿了。不好意思，侵犯了你们四个的隐私，希望你们能接受我诚挚的道歉。我是带着好意来的。真的。”
  


  
    “尊敬的先生，”阿尔忒密丝说，“你还没回答他的问题呢。你是怎么未经邀请进入这间聊天室的？为什么我们根本不知道你在这里？”
  


  
    “对不起。”他说，“我能理解你们的顾虑，不过别担心，这是因为我的角色拥有一些特殊的能力，其中包括未经邀请就闯进别人的聊天室。”说着，他走到埃奇的一堆书旁，随手翻看几本老式角色扮演游戏模组手册，“‘绿洲’还没公测那会儿，吉米和我就建了角色，赋予了自己超级用户的权限。我们不但无敌，而且想去哪儿就去哪儿，想做什么就做什么。现在安诺拉已经不在了，所以我成了拥有超级能力的最后一人。”他转向我们，“没有别人能像我这样溜进来窃听，六佬也不行。相信我，‘绿洲’聊天室的加密协议可是很严实的。”他轻轻笑了起来，“虽然对我是个例外。”
  


  
    “就是他撞翻了那堆漫画！”我对埃奇说，“还记得吗？我们第一次在这里会面之后！我告诉过你，那不是系统漏洞。”
  


  
    奥格愧疚地耸耸肩，“是我没错。我有时候动作笨得很。”
  


  
    又一阵沉默，我终于鼓起勇气，“莫罗先——”
  


  
    “不如，”莫罗举手打断道，“叫我奥格吧。”
  


  
    “好吧。”我紧张地笑了笑。真是难以置信，我居然会在这种情况下碰上奥格登·莫罗。“奥格，你介意告诉我们为什么要偷听对话吗？”
  


  
    “因为我想帮忙。”他说，“而且从我刚刚听到的内容来看，你们需要我的帮助。”我们不安地对视了一眼。奥格发现我们在怀疑他，连忙说道：“请别误会，我不是来透露情报帮你们抢彩蛋的。如果那么做，就没意思了，是吧？”他走向我们，语调郑重起来，“吉米死前，我答应他会尽我所能地维护比赛不变味。我今天来也是这个原因。”
  


  
    “但，先生——奥格，”我说，“你在自传中说，你和詹姆斯·哈利迪超过十年没说话了。”
  


  
    莫罗朝我挤挤眼。“孩子，”他说，“尽信书不如无书。”他笑了，“怎么说呢，书里写的几乎都是真的。我和吉米确实十多年没联系了，直到他死前几个礼拜，这种情况才发生改变。”他顿了顿，似乎陷入了回忆，“那时候我甚至不知道他已经病入膏肓了。他突然联系我，于是我们在私人聊天室里见了面，那间聊天室和这间很像。吉米把他的病情、比赛，还有他的打算跟我说了一通。他担心门里存在程序漏洞，还有比赛可能会偏离他的预想。”
  


  
    “比方说六佬？”短刀问道。
  


  
    “完全正确。”奥格回答，“比方说六佬。吉姆希望我能监督整场比赛，如果有必要的话，甚至亲自介入。”他捋捋胡子，“说实话，我一点儿也不想负起这个责任，可那是我老朋友的临终遗愿，所以我接受了。六年来，我一直在旁观。六佬为了对付你们，什么勾当都干出来了，你们却坚持到了现在。令人钦佩。但看你们眼下的处境，我想，是时候采取行动，保证比赛的正常进行了。”
  


  
    阿尔忒密丝、短刀、埃奇和我面面相觑，好像想确认这不是一场白日梦。
  


  
    “来俄勒冈吧，把我家当作临时的避难所。”奥格说，“你们可以在这里安全地执行计划，攻略目标，不用担心六佬一脚踢开房门。我可以给你们提供最先进的沉浸式主机，直连‘绿洲’的光纤，还有其他的一切。”
  


  
    又一阵沉默。“谢谢，先生！”我终于脱口而出，一边抵制着跪地谢恩的冲动。
  


  
    “这是我应该做的。”
  


  
    “这实在是帮了我们大忙，莫罗先生。”短刀说，“但我住在日本。”
  


  
    “我知道，短刀。”奥格说，“我已经为你租了架私人飞机，它正在大阪机场等候。如果你把目前的地址告诉我，我立刻叫包车把你接过去。”
  


  
    短刀目瞪口呆了一秒钟，随后深深鞠躬，“万分感谢，莫罗先生。”
  


  
    “别放在心上，孩子。”莫罗转向阿尔忒密丝，“这位小姐，你现在在温哥华机场对吧？我给你安排了航班，司机在行李区，举着一块写有‘本纳塔’字样的牌子，他会把你带上我租的飞机。”
  


  
    有那么一会儿，我觉得阿尔忒密丝也会鞠躬，但她冲到莫罗身旁，给了他一个大大的拥抱。“谢谢！奥格！”她喊道，“谢谢，谢谢，谢谢！”
  


  
    “不用谢，亲爱的。”莫罗尴尬地笑了笑，等她放开了手，转向我和埃奇，“埃奇，我知道你有辆车子，你现在在匹兹堡附近吗？”埃奇点点头。“如果不介意的话，去趟哥伦布，把你哥们儿帕西法尔带上，我会在哥伦布机场租架飞机的。怎么样，两个小伙子，介意同行吗？”
  


  
    “完全不介意，这太好了。”埃奇说着瞥了我一眼，“谢谢，奥格。”
  


  
    “是的。谢谢。”我重复道，“你救了我的命。”
  


  
    “但愿如此。”莫罗朝我笑笑，转而对着众人，“各位的行程都很安全，我们很快会碰面的。”话音刚落，他就消失了，和出现时一样突然。
  


  
    “好吧，算我倒霉。”我看着埃奇，“阿尔忒密丝和短刀都有豪华包车，而我呢，却得和这个丑八怪一道坐车去机场。你开的什么？拉粪车？”
  


  
    “可惜不是拉粪的。”埃奇笑了起来，“欢迎坐我的出租，白痴。”
  


  
    “有意思。”我偷瞄了一眼阿尔忒密丝，“咱们四个终于要见面了。”
  


  
    “这是一桩幸事，”短刀说，“我十分期待。”
  


  
    “是啊。”阿尔忒密丝注视着我，“我都等不及了。”
  


  
    

  


  
    短刀和阿尔忒密丝登出了聊天室，我则把自己的所在地告诉了埃奇。“这里有家连锁的‘插销’网吧。你到了就联系我，我们正门见。”
  


  
    “好的。”他说，“还有，我得先给你提个醒，我和自己的角色一点儿也不像。”
  


  
    “哦？那又如何？我也没这么高，肌肉也没这么发达。我真人的鼻子更大一点……”
  


  
    “就只是提个醒儿。见面以后……你可能会有点惊讶。”
  


  
    “好吧。你干吗不现在就告诉我你长什么样？”
  


  
    “我上路了。”他没理睬我的问题，“几个钟头后见，明白了？”
  


  
    “明白了。一轮顺风，伙计。”
  


  
    别看嘴上说得风轻云淡，想到我和埃奇认识了几年，这还是第一次见面，我就紧张得不行。不过相比去俄勒冈见阿尔忒密丝，这只能算是个小小的试炼。一想象那场面，我就既恐惧又兴奋。她到底是个怎样的人？我看到的照片会不会是假的？我和她还有机会吗？
  


  
    我费了九牛二虎之力，才暂时把阿尔忒密丝放到一边，把注意力集中在了即将到来的大战上。
  


  
    一离开埃奇的地下室，我就把那封“征召信”发向了全“绿洲”用户的邮箱。当然了，绝大多数玩家的邮箱都开启了过滤功能，不会提醒收到了这封新邮件。所以我在每一个猎手论坛里发出了同样的内容，还录下了我朗读这段文章的短视频，放进私人POV不断循环。
  


  
    这条消息传播得很快。不到一个小时，我们进攻安诺拉城堡的计划就登上各大新闻网站的头条，起了“猎手与六佬战争全面爆发”“顶级猎手控诉IOI犯下绑架与谋杀的罪行”和“哈利迪彩蛋比赛即将迎来终结？”之类的标题。
  


  
    我匿名发给他们的长刀死亡录像，还有索伦托的备忘录，也成了人们热议的话题。到目前为止，IOI尚未就此事发表评论。索伦托应该已经知道是谁，又是怎么闯进数据库的了。我真想看看他得知此事时的表情——整整一周，我就在离他办公室仅仅几层楼的地方。
  


  
    接下来的几个钟头，我一边整备帕西法尔的装备，一边调节自己的情绪。后来，我眼皮止不住打架，决定在埃奇来前小睡一会儿。我关闭了游戏的自动离线系统，躺倒在触觉椅里，盖上新买的衣服，一手握住早先买的枪，不知不觉陷入了睡眠。
  


  
    

  


  
    我一觉睡到被埃奇吵醒，他说他到了。我爬下触觉椅，收拾好自己的东西，到前台还了租用的设备。走出门外，我才意识到夜幕已经降临。寒风夹裹着我，像把我丢进了冰水。
  


  
    埃奇的小房车就停在几码开外的人行道旁。那是辆咖啡色的“日行者”，二十英尺长，看上去至少有二十年了。它的顶盖和车体覆盖着一块块太阳能板，没盖住的地方全是斑斑的铁锈。车窗是黑的，我不知道里头什么景象。
  


  
    我深吸一口气，穿过覆着烂泥的人行道向它走去。快到近旁时，车子中心偏右侧的车门自动打开，一截短短的梯子降到了地面。等我进入车内，车门又在身后自动阖上。我站在一间狭窄的厨房里，除了铺在地板上的指引灯，没有别的光源。我左手边的后方，汽车电瓶上面点的地方，有间小小的卧室。我转身慢慢穿过黑漆漆的厨房，拨开隔出驾驶室的珠帘。
  


  
    一个胖胖的非裔女孩坐在驾驶座上，双手攥在方向盘上，呆滞地盯着前方。她和我差不多年纪，留着短卷发，巧克力色皮肤。汽车仪表盘的彩色灯光打在她身上，不停地变幻。她穿着印有“匆促2112”的文化衫，那几个数字因为高高隆起的胸部而变了形。往下看则是褪色的黑牛仔裤、镶钉的长靴。虽然车里又暖和又舒适，她却控制不住地打着战。
  


  
    我站到一边，等着她有所表示。终于，她扭过头对我笑了笑。我马上认出了那副柴郡猫似的笑。这张笑脸背后的人，在“绿洲”里和我度过了无数个日夜，一道看了不知道多少部邪典电影，开了数不清的恶俗玩笑。其实，让我熟悉的还不只那笑容。她的眼、她的脸，都似曾相识。这个坐在我面前的年轻姑娘，就是我的好哥们儿，埃奇。
  


  
    思绪如潮水般席卷来。先是震惊，而后是被欺骗的感觉。他——应该说是她——怎么能骗了我这么多年？想到自己跟埃奇聊了那么多青春期的私事，我感觉血全涌到了脸上。我这么信任的“他”，我自以为认识的“他”，原来只是场幻觉。
  


  
    我什么也说不出来，而她低下头，盯着自己的靴子。我一屁股坐倒在副驾驶位置上，还是不知道该怎么开口。她则时不时地偷瞟我两眼，颤抖得更厉害了。
  


  
    刚才感到的受骗的愤怒，突然间烟消云散。
  


  
    我忍不住哈哈大笑起来。笑声里没有恶意，她一定感觉到了，因为她肩膀放松下来，吁了一口气。然后，她也开始放声大笑，虽然还带了点哭腔。
  


  
    “嘿，埃奇。”等心情平复下来，我问道，“感觉如何？”
  


  
    “好极了，Z。”她说，“雨过天晴，阳光和彩虹。”还是我熟悉的语调，只是没有“绿洲”里来得低沉。也就是说，她一直在使用变声器软件。
  


  
    “得，”我说，“看看咱俩，总算见到了。”
  


  
    “嗯。”她说，“见到了。”
  


  
    接下来是令人尴尬的沉默。我犹豫着不知如何是好，最后决定服从本能，凑过去给了她一个拥抱。“见到你真好，老朋友。”我说，“谢谢你来带我。”
  


  
    她也抱了抱我。“彼此彼此。”她说。听得出来，她是真心的。
  


  
    我放开手，往后退了一步。“老天哪，埃奇。”我微笑起来，“我知道你在遮掩什么，可我一点也没料到……”
  


  
    “什么？”她有些抵触地问道，“你没料到什么？”
  


  
    “大名鼎鼎的埃奇，天下闻名的猎手，‘绿洲’死亡竞技场里令人闻风丧胆的斗士，在现实里，居然是……”
  


  
    “黑肥婆？”
  


  
    “我要说的是‘一个年轻的非裔姑娘’。”
  


  
    她的神情黯淡了下去，“我一直没告诉你真相，其实是有理由的。”
  


  
    “我相信这个理由很正当。”我说，“但是没关系，我不在乎。”
  


  
    “你不在乎？”
  


  
    “当然了。你是我最好的朋友，埃奇。非要这么说的话，我唯一的朋友。”
  


  
    “好吧。可我还是想解释一下。”
  


  
    “行。不过等到上了飞机再说怎么样？”我说，“我们还有很长的路要赶，而且离开这座城市会让我感觉更加安全。”
  


  
    “这就上路，伙计。”她说着，挂上了排挡。
  


  
    

  


  
    照着奥格的指示，埃奇把车开到了哥伦布机场附近的一间私人机库，这里已经有一架小巧的豪华型飞机在等着我们了。停车准备登机时，埃奇很是紧张，这可以理解。她以车为家了好多年，现在就像要她把家抛弃一样。
  


  
    这架小飞机让我们惊叹不已。当然，我见过飞机在天上飞，但这么近距离接触还是头一遭。只有那些顶顶有钱的人才会乘坐飞机旅行。而奥格眼睛都没眨一下，就在全球各地安排了三架不同的飞机来接我们，这足以看出他到底有钱到了什么份上。
  


  
    飞机是全自动的，没有任何机组成员，只有两个乘客。登上弦梯时，自动驾驶系统的合成电子音平静地欢迎了我们，嘱咐我们就座系好安全带，几分钟后就起飞。
  


  
    我跟埃奇都没坐过飞机。航程的第一个钟头，我们扒着窗户往外看，被壮观的景色深深震撼。飞机升上了一万英尺的高空，朝着西边的俄勒冈飞去。等到新鲜感终于褪去了一点，我告诉埃奇，我准备好听她的故事了。
  


  
    “好了，埃奇。”我说，“讲讲发生在你身上的事吧。”
  


  
    一抹标志性的柴郡猫笑容掠过她的脸，伴着深深的呼吸。“都是我妈的主意。”她说。接着，她简述了自己迄今为止的一生。
  


  
    按埃奇的说法，她的真名是海伦·哈里斯，只比我大几个月。她出生在亚特兰大，由母亲一人拉扯大。她连襁褓都还没离开，父亲就客死在了阿富汗。埃奇的妈妈玛丽在一家线上数据处理中心上班，工作足不出户。玛丽认为“绿洲”的诞生是妇女和有色人种从未遇到过的幸运事，为了获得更好的待遇和工作机会，她专门建了个白人男性角色来接受各种业务。
  


  
    头一回登录“绿洲”时，埃奇遵照妈妈的叮嘱，也参照自己的面部特征，建了一个男性白人作为角色。至于名字，她用了“H”。那是玛丽在她婴儿时起的小名(1)。几年后她去“绿洲”在线学校读书，到了注册学生信息的那一步，她妈妈又谎报了女儿的种族和性别，连必须递交的照片也做了伪装，用的是埃奇的游戏角色面部截图，加上逼真的渲染。
  


  
    埃奇说她十八岁生日那天离家出走，从此再没跟她妈妈联系过。当时，埃奇因为性取向的问题，和她彻底闹掰了。一开始，玛丽不相信女儿是同性恋，然后海伦坦白，说她已经和一个网上认识的女孩约会了快一年。
  


  
    看得出来，埃奇一边说着这些，一边打量着我的反应。其实吧，我对此一点也不惊讶。这些年来，埃奇跟我讨论过好多次我们喜欢的女星。我甚至感到了一些安慰。你看，埃奇也不是彻底骗了我嘛，至少在这个话题上不是。
  


  
    “听说你找了个女朋友以后，你妈什么反应？”
  


  
    “呃，触底了。”埃奇说，“看来我妈对此有很深的偏见。她把我踢出家门，说再也不想见到我。我流浪了一段时间，在好多贫民窟待过，后来靠着在竞技场比赛赚到的‘绿洲’点买下了那部房车，从那时起，我把它当作了新家。只有需要充电了，我才会到哪个地方停一段时间。”
  


  
    随着聊天继续，我意识到线下和线上没什么区别，我和埃奇早就熟悉对方了。我们认识多年，关系亲密到了心有灵犀的地步。“绿洲”里，我理解她、相信她，也把她当作最好的朋友。现实中同样也是这样。她的性别、她的肤色，还有她的性取向根本不构成障碍。
  


  
    剩下的航程似乎一眨眼就结束了。埃奇和我没花多久便找到了过去的感觉，我们像是回到了地下室里，扯着关于《雷神之锤》(2)和《鸟蛋之争》的废话。飞机抵达俄勒冈奥格的私人跑道时，我已经完全不担心现实会破坏游戏里建立起来的友谊了。
  


  
    我们一路向西，横跨了整个美利坚。飞机降落时，夜晚尚未过去，离日出还有几个钟头。我和埃奇下了舷梯，冻得瑟瑟发抖，一边环视周遭的景色。尽管月光朦胧，我们还是惊叹于自己的所见：瓦洛厄山脉黑色高塔似的剪影笼罩了四野。蓝色的跑道灯在我们身后向着群山伸展，勾勒出了奥格私人机场的形状。我们的正前方跑道的尽头，一道陡峭的卵石阶梯往上抬升，直抵山脚一座被泛光灯点亮的豪宅。那就是莫罗宅邸了。它后方的山峰上，还有几道瀑布隐约可见。
  


  
    “瑞文戴尔。”埃奇抢走了我的台词。
  


  
    我点点头。“简直就是《魔戒》里的瑞文戴尔(3)的翻版。”我一边说，一边贪婪地欣赏着美景，“记得吧？奥格的妻子是托尔金的书迷。他是为她建起这个地方的。”
  


  
    背后传来机器的嗡嗡声，那是飞机在收回楼梯，关闭舱口。它重启发动机，调转方向，准备再次起航。我们目送着它加速、起飞、返回灿烂的星空，这才朝前进发。登上石阶顶，我看到莫罗正在等候。
  


  
    “欢迎光临，朋友们！”莫罗高兴地张开双手。他穿着格子条纹的浴袍和兔子纹案的拖鞋。“欢迎来我家！”
  


  
    “非常感谢，先生。”埃奇说，“能把我们邀来这里。”
  


  
    “啊，你一定是埃奇。”莫罗和埃奇握了握手。就算他对她的性别感到了惊讶，也掩盖得很好，让人看不出一丝破绽。“我认得你的声音。”他对埃奇挤挤眼，拥抱了她一下。接着，他转身也给了我一个拥抱，“而你，一定是韦德——我是说，帕西法尔！见到你们两个真是我的荣幸！”
  


  
    “感到荣幸的应该是我们。”我说，“你帮了这么大的忙，真是怎么感谢都不为过。”
  


  
    “我倒是觉得你们谢得够多的了，所以别再提这事了！”他说着转过身，带我们穿过开阔的草地，走向他那栋大得惊人的宅邸。“能有人来拜访，我别提有多开心了。说起来有些尴尬，凯拉去世后，我一直孤零零地住。”他沉默了一会儿，突然笑出了声，“当然了，我的厨师、仆人和园丁除外。但他们都住在这里，不能算来拜访的外人。”
  


  
    我和埃奇不知道要怎么接过话茬，只能不停微笑，适时点头。
  


  
    最后，我终于鼓起了勇气，“其他人呢？他们到了吗？我是说短刀和阿尔忒密丝。”
  


  
    我说出“阿尔忒密丝”几个字的时候一定有什么不对，因为莫罗嘿嘿直乐，接着，我意识到埃奇也在笑我。
  


  
    “怎么了？”我说，“有什么好笑的？”
  


  
    “那个，”奥格笑着回答，“阿尔忒密丝几个钟头前抵达，短刀在你们之前半小时进了我家。”
  


  
    “我们现在要去见他们吗？”我尽了全力去掩饰声音里的颤抖，但收效甚微。
  


  
    奥格摇摇头，“阿尔忒密丝认为现在和你见面为时尚早，会干扰她的心绪。她想等到那个‘大事件’过去以后。短刀同意她的看法。”他瞅了我一会儿，“这可能是最好的选择，你应该也明白。对你来说，明天可是个大日子。”
  


  
    我点点头。这种感觉很奇怪：既失望，又松了口气。
  


  
    “那他们现在在哪儿？”埃奇问。
  


  
    奥格抬手握拳，在空气中挥了挥。“他们已经上线，正在做攻击六佬的准备！”他的大嗓门回荡在豪宅高耸的石墙之间，“跟我来，时间不多了！”
  


  
    奥格的激情把我拉回了现实，想到即将爆发的战役，我紧张得肚子抽搐了几下。跟着这位穿着浴袍的恩人，我们穿过了洒着月光的宽广庭院。走向主屋时，我们从一个小巧的带拱门花园旁路过，里面开满了花。花园的位置很奇怪，我想象不出设计它的目的，但后来看到了它中央的墓碑。这里一定是凯拉·莫罗的安葬之所。不过即使月光皎洁，我还是看不清墓碑上的题字。
  


  
    奥格带着我们迈进豪宅大门。大厅里没有光，但莫罗并没有点灯，而是从墙架上拿下了一支手电筒照路。电筒照明范围有限，可看到那些一晃而过的巨幅挂毯、各种奇幻艺术品，还有陈列在走廊两侧的石像鬼石雕和铠甲，我还是被深深地震撼了。
  


  
    跟着奥格走到半路，我又一次鼓起了跟他说话的勇气。“先生，我知道现在不是时候，”我说，“可我一直是你的死忠粉丝。我是玩着翡翠鸟互动娱乐的教育游戏长大的，它教会了我怎么阅读、怎么写作、怎么算数、怎么解谜。”我们一路走，我一路报菜名那样数着那些我喜欢的翡翠鸟项目。回想起来，这简直是要逼奥格尴尬癌发作。
  


  
    埃奇一定觉得我拍马屁的段位太低，一直在边上偷笑，但奥格非常淡定。“听到这些真让人高兴。”他似乎真的很开心，“我妻子和我一直为这些游戏感到自豪，很高兴得知它们也给了你愉快的回忆。”
  


  
    转过一个墙角，埃奇和我顿时呆住了。从一道门里看进去，你能见到一排又一排、似乎无穷无尽的旧街机。这肯定是詹姆斯·哈利迪留给莫罗的游戏遗产。奥格往前走了两步，发现我们没有跟上，连忙返回。
  


  
    “我保证等兴奋劲过去以后，你们可以再来逛逛。”奥格的呼吸有些急促。对他这个年纪和体型的人来说，刚刚小跑的那两步路应该挺累的。他带着我们沿螺旋形的石梯往下进了电梯间，又乘电梯到了更深处的地下室。相比楼上，这里的装修风格要现代得多。我们跟着奥格在铺了地毯的迷宫般的走廊里穿行，来到了一圈呈环形排列的门前，每扇门上都有相应的数字编号。
  


  
    “我们到了！”莫罗用手指了指，“这些全是我的‘绿洲’套装房间，里头是最新的哈伯希尔体感套装——OIR-9400型。”
  


  
    “9400？没开玩笑？”埃奇低低地吹了声口哨，“厉害了。”
  


  
    “其他人呢？”我左顾右盼。
  


  
    “阿尔忒密丝和短刀在二、三号房间里。”奥格说，“一号房是我的，剩下随你们挑。”
  


  
    我看着二号和三号房，想知道阿尔忒密丝到底在哪扇门后面。
  


  
    奥格指向走廊底，“你们可以去那边拿体感服，什么型号的都有。现在，快去把自己武装起来！”
  


  
    几分钟后，我和埃奇从更衣室出来。奥格露出满面笑容。
  


  
    “好极了！”他望着穿了新式体感服、戴着手套的我俩，“现在找个房间登录‘绿洲’，时间不等人！”
  


  
    埃奇看了我一眼，想说点什么，但一个字也没出口。几秒钟后，她伸出戴着手套的手，和我握了握。
  


  
    “好运，埃奇。”我说。
  


  
    “好运，Z。”说完，她转向奥格，“谢谢，奥格。”
  


  
    不等奥格回答，她踮起脚尖在他脸颊上亲了一口，接着走进四号房。房门在她身后嘶嘶关上了。
  


  
    奥格微笑着目送她进去，转向了我，“现在全世界都指望着你们四个了，可别让他们失望啊。”
  


  
    “我们会尽己所能。”
  


  
    “我知道你们会的。”
  


  
    我向着身旁的“绿洲”房间踏出一步，又转了回来。“奥格，我能问你一个问题吗？”我说。
  


  
    他扬起一条眉毛。“如果你想让我泄密第三扇门里有什么，我无可奉告。”他说，“就算我知道也不会说。你应该明白……”
  


  
    我摇摇头，“不，我要问的不是这个。我想了解你和哈利迪的友谊怎么会中断。我对此做了不少研究，但始终没有答案。到底怎么回事？”
  


  
    莫罗盯着我看了一会儿。这个问题，他以前在采访中被问过许多次，但始终避而不谈。我不知道他为什么决定要告诉我。也许他等了这么多年，早就想找个合适的人谈谈了。
  


  
    “是因为凯拉，我的妻子。”他顿了顿，清清喉咙说了下去，“跟我一样，吉米从高中开始就喜欢上她了。不过他始终没有鼓起勇气表白，所以凯拉对此一直不知情。其实我也不知道。直到他死前，我们最后一次谈话，吉米才跟我袒露了实情。但就算到了那个时候，和他对话也很困难。吉米跟人交流有障碍，不懂得怎么表达自己的情绪。”
  


  
    我安静地点点头，等着他继续往下说。
  


  
    “凯拉和我走到一起后，吉米还多少抱有幻想，希望能从我身旁偷走她，但后来我们结了婚，他便死了这条心。他告诉我，他因为妒火中烧，所以才不再跟我说话。凯拉是他唯一爱过的人。”莫罗有些哽咽，“我理解吉米。凯拉非常特别，没人会不喜欢她。”他对我笑了笑，“你知道遇到这种人是什么感觉，对吧？”
  


  
    “嗯。”说完，我意识到这个话题可以到此为止了，“谢谢你，莫罗先生。感谢你告诉我这些事。”
  


  
    “太客气了。”莫罗说完走向他的房间，房门在和他有一段距离的时候自动打开，我看到里面的体感设备被改装过，附加了许多奇怪的组件，“绿洲”主机也被改成了复古的科莫多64型电脑模样。他回头看了我一眼，“祝运气眷顾你，帕西法尔。你很快就需要它了。”
  


  
    “那你呢？”我问，“我们在战斗的时候，你打算干什么？”
  


  
    “当然是坐下来看戏了！这恐怕是电子游戏史上最壮阔的战争，怎么能错过？”他对我最后微笑了一次，走进门内，留我一人在昏暗的走廊中。
  


  
    我花了几分钟思考莫罗对我说的话，随后走进自己的房间，坐进游戏套装。
  


  
    这是个小小的球形房间，一台锃亮的触觉椅悬挂在连接着天花板的液压柱上，底下没有全方位跑步机，因为房间本身就提供了这个功能。在这里登上“绿洲”，你可以朝任意方向跑跳，整个球形的房间会随之转动，永远不用担心一头撞在墙上。怎么说呢，就像是一个特大号的仓鼠笼。
  


  
    我爬上椅子，它自动调整，适应了我的体型。一根机械臂从椅子上探出，把新型的奥库雷特眼镜罩到我脸上。眼镜自动调节，和我的面颊贴合得天衣无缝。我的视网膜通过了扫描，系统提示后，我报出了新的密码：驯鹿小队，塞泰克天文学(4)。
  


  
    我深深吸气，进入了另一个世界。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)H：H的读音近似埃奇。

  


  
    (2)[image: wanjia0109]《雷神之锤》：史上第一款3D实时演算的第一人称射击游戏，发售于1996年。游戏史上里程碑式的作品。
  


  
    (3)瑞文戴尔：在托尔金的史诗奇幻小说《魔戒》中，这个山谷位于迷雾山脉，景色优美，是中土最大的精灵据点。

  


  
    (4)驯鹿小队，塞泰克天文学：分别引用自两部电影。“驯鹿小队”来源于电影《创》。“塞泰克天文学”则是电影《潜行者》（1992）里“太多秘密”的单词重构。
  


  
    [image: wanjia0110]《潜行者》：为了争夺破解世界上所有密码的解码器，有不良前科的电脑黑客与各方势力斗智斗勇的故事。

  


  0034


  
    

  


  
    我准备好摇滚了。
  


  
    我全副武装，往装备栏里塞进了尽可能多的弹药和魔法物品。
  


  
    一切都各就其位，我们的计划正有条不紊地进行着。是时候行动起来了。
  


  
    我走进堡垒机库，摁下墙上的按钮，敞开发射门。它们滑开以后，露出了通向法尔科地表的发射井。我走到跑道尽头，途经X翼和“冯内古特”。今天，我要驾驶的不是它们。它们都是好船，火力惊人，机动优秀，防御出众，但在克索尼亚即将迎来的疾风暴雨中，即使是它们也难以幸免。好在，我有了新的载具。
  


  
    我从背包里掏出那个十二英寸的小烈帕顿机器人，轻轻放在发射井井底。在被囚于IOI之前，我花了点时间研究这个玩具。和预计的一样，它实际上是个威力强大的魔法物品。我没用多久就找出了激活它的办法。东映原版《蜘蛛侠》连续剧里，你只要高声呼喊它的名字，就能唤来这个机器人。“绿洲”里也是同样的操作。而这，正是我现在要做的。我走到一旁，留出安全的距离，大喊一声：“烈帕顿！”
  


  
    拉伸金属的刺耳嘎吱声响起。一秒过后，刚刚那个玩具大小的机器人变成了百米高的巨物，脑袋顶几乎蹭到了发射井顶上的装甲门。
  


  
    我抬头望着巨大的机器人，又一次感叹起了哈利迪对细节的执着。看看那把发着寒光的巨剑，还有带蛛网浮雕的盾牌吧，原版特摄连续剧里这台机甲的每个细节都得到了一丝不苟的重现。烈帕顿巨大的左脚下有个通道门，在我接近时自动打开，露出里面小巧的电梯。我搭着它穿过机器人的腿脚和腰腹，抵达位于左胸的驾驶舱。落座之后，我从墙上取下银色的控制手镯，套上手腕。原作里，这件道具能让蜘蛛侠在离开烈帕顿的时候，通过语音命令对它进行操作。
  


  
    我面前的控制面板上有一排标着日语的按钮，我摁下了启动键。引擎咆哮，机器人双足下的火箭助推器被点燃，带着我向上飞去，离开堡垒，进入法尔科满是繁星的天空。
  


  
    除了原始的配置之外，我注意到哈利迪还在驾驶盘上装了一个八轨磁带(1)播放器，我右肩膀边上也多了个放满八轨磁带的架子。我抓起其中一盒，塞进播放器。AC/DC顿时嘶吼起来，这首《下流坯子》(2)通过烈帕顿内置扩音器播放，音量大得连驾驶座都在震动。
  


  
    等到机器人彻底冲出发射井，我对着控制手镯大喊：“惊奇者，变形！”（你只有对着手镯大喊，它才会接受命令。）只见机器的腿、脚、胳膊还有脑袋收缩变形，固定到了新的位置，瞬间变成了“惊奇者”，一艘飞船。接着，我离开法尔科的轨道，飞向最近的星门。
  


  
    从第十区星门冒出来的瞬间，机载雷达屏幕亮成了圣诞树。我的身旁，上千艘造型不同、大小迥异的飞船密密麻麻，遮天蔽日。从小型的单座飞艇到月球级别的货舰，我从没在同一个地方看到如此之多的星舰。我的身后，长河般的星舰洪流正从星门里不断涌出，逐渐朝各个方向扩散，又像一支大篷车队那样，向着同一颗遥远的棕蓝色小行星进发。我知道阿尔忒密丝说得对——很有可能大多数玩家只是去那里看戏，而不是冒着生命危险去对抗六佬——但心情还是一阵激荡。
  


  
    说到阿尔忒密丝，她终于到了我的身边，离我仅仅几英尺远。战斗一结束，我们就可以相见。这个念头本该吓我一跳，但事实截然相反，我感到的居然是一股禅意的宁静：无论克索尼亚之役的结局如何，我所做的一切都值了。
  


  
    我下令惊奇者变回机器人模式，加入了这支飞船大游行。在各色载具中间，烈帕顿特别显眼，因为它是唯一的超级机器人。许多小船蜂拥着靠了过来，好奇地上下打量。私聊我，问我到底是谁，还有从哪儿搞来这大家伙的人实在太多，我不得不关闭了对外私聊频道。
  


  
    随着视野中的克索尼亚逐渐放大，我身旁船只的密度也开始呈指数级增长。进入大气层、向着地表下降的过程中，我觉得自己像是混在了金属蜂群里。而到了安诺拉城堡，我已经没法相信自己的眼睛了：有那么多星舰和玩家拥堵在天空和地面上，简直是异世界的伍德斯托克(3)。
  


  
    无论朝哪个方向看，玩家都摩肩接踵，直抵地平线。数以千计的人飘浮在空中，躲避着不断涌入的船只。这片狂乱景象的中心是安诺拉城堡，被玛瑙色的半透明护盾所笼罩。每隔几秒就会有倒霉的玩家和舰船不小心撞上去，不幸蒸发，如同扑火的飞蛾。
  


  
    靠得更近了一些，我看到城堡前方，就在力场外面一点的地方，空着一块地。三个巨大的身影站在空地中央。周围的人群如浪潮一般，靠近它们又后撤，就这样周而往返，与几台天神般的超级机器人保持着距离。毫无疑问，那是埃奇、阿尔忒密丝和短刀。
  


  
    这还是我第一次看到埃奇、阿尔忒密丝和短刀通关第二扇门后各选了哪个机器人作为奖励。阿尔忒密丝驾驶的机体我花了点时间才认出。那台黑铬两色的机器人头饰如同精雕的回旋镖，而胸口对称的V型赤色胸板，让它像是女性版本的魔神Z。过了一会儿，我反应过来，这就是女版的魔神Z，初版《魔神Z》(4)系列动画里神秘角色驾驶的超级机器人，米涅瓦X。
  


  
    埃奇选择的RX-78-2(5)高达出自“高达”系列的第一部作品，这部传奇动画是他一直以来的最爱。（虽然我知道埃奇现实里是女的，但既然他的角色是男的，我决定还是继续叫“他”。）
  


  
    短刀的机体比他们还要高出两头。那是一台红蓝相间的机器人，驾驶舱位于头部。我一眼就看出它出自70年代中期的动画《勇者莱汀》。这个机器人一手握着它标志性的金弓，另一只手举着盾牌，盾牌上巨大的钉刺令人生畏。
  


  
    我低空掠过力场，飞到他们上空，引发了人群的阵阵欢呼。我调整姿势，让烈帕顿直立悬空，然后减速引擎，开始降落。在地面的晃动中，烈帕顿单膝跪地着陆。当我重新站起时，围观者已经山呼海啸似地高喊起了我的名字。帕—西—法尔！帕—西—法尔！
  


  
    等到呼喊声渐熄，我望向同伴们。
  


  
    “登场挺花的呀。”阿尔忒密丝在我们几人的私聊频道里说，“你是故意晚来的？”
  


  
    “不是我的锅，”我想表现得酷一点，“星门人多得排长队。”
  


  
    埃奇的高达点了点头，“从昨晚开始，通往这个星球的所有传送站就都人满为患了。”他抬起机甲的巨手，指向我们周围，“难以置信。我从没见过那么多人和船挤在一起。”
  


  
    “我也没。”阿尔忒密丝说，“那么多人在一个分区活动，居然没有一点延迟，GSS的服务器真是强得不像话。”
  


  
    我看了眼周围的人山人海，把注意力放在了城堡上。护盾力场外盘旋着上千个玩家和舰船，时不时地朝着力场打出子弹，发射激光、导弹，或者发动其他类似的远程攻击。当然了，这样做一点用也没有。力场内，全副武装的六佬彻底包围了城堡，他们维持着阵列，一动不动。在他们中间，散落着许多坦克和炮艇。换作别的场合，这支六佬大军令人胆寒，甚至算得上不可战胜。但和围在城堡外的杂乱人群一比，他们就显得有点儿底虚了。
  


  
    “那么，帕西法尔，”短刀的机器人朝我看来，“表演时候到了。如果力场没能如约撤销，恐怕会很尴尬。”
  


  
    “汉索罗会解决掉护盾的。”埃奇引用了《星球大战》的台词，“多给他点时间！”
  


  
    我笑着让烈帕顿的右手轻拍左腕，提醒他注意时间，“听埃奇的。还有六分钟才到正午呢。”
  


  
    我的话音未落，人群便传来了一阵惊呼。只见我们正前方的力场内，安诺拉城堡大门徐徐敞开，一个六佬站了出来。
  


  
    索伦托。
  


  
    在一片嘘声和倒彩声中，索伦托冷笑着对保卫正门的士兵们挥挥手。他们立刻退开，给他留出了好大一片空间。索伦托迈步向前，走到力场边缘几十码处。另有十个六佬从城堡里冒出，站在索伦托身后，他们每个都相距甚远。
  


  
    “我有种不祥的预感。”阿尔忒密丝在频道里嘀咕。
  


  
    “嗯。”埃奇低语，“我也是。”
  


  
    索伦托看了眼周围，对我们笑了起来，然后他开始讲话。他的话语通过安装在坦克和炮艇上的大功率扩音器，传遍了附近。既然现场有这么多媒体记者在进行报道，全世界都听见他说了什么。
  


  
    “欢迎到安诺拉城堡来。”索伦托说，“我们一直在等待你们的大驾光临。”他抬起手，向团团围住力场的玩家们示意，“我得承认，来了这么多人，我们多少有点吃惊。不过事情应该很明显，就算你们当中最无知的家伙，也该明白没有东西能够穿透这护盾。”
  


  
    他的发言引来了排山倒海的咆哮和花样百出的辱骂。我等了一会儿，抬起烈帕顿的双手，要求人们安静。接着，我接入公共聊天频道。为了不被嘈杂的话语声干扰，我把耳机的音量调到了最低，这才开始发言：“你错了，索伦托。我们会进来的，我们所有人。时间就在中午。”
  


  
    猎手们爆发出浪潮似的喝彩声。索伦托没有等人们停歇，“你们尽管试试。”他面上的阴笑不减。只见他从装备栏里拿出一个物品，放在脚下。我镜头拉近一看，顿时浑身肌肉僵硬。那是一个玩具机器人。准确来说，一头钢筋铁骨、肩膀上架着两门加农炮的金属恐龙。我在世纪之交的好几部日本怪兽电影里，见识过它的威力。
  


  
    机械哥斯拉(6)。
  


  
    “机龙！”索伦托被扩音器放大的声音响彻天际。在他的命令下，那个小玩具瞬间变得如同安诺拉城堡一般高大，比埃奇、短刀、阿尔忒密丝和我的“超级”机器人高了整整一倍，铁脑袋险些碰到了力场顶端。见到这怪物，周围一片安静。成千上万的猎手害怕得说不出话来。他们认得它的尊容，知道这怪物几乎坚不可摧。
  


  
    索伦托从机龙的脚跟处走进机体内部，几秒后，它的眼睛放射出明黄色的光芒。接着，它甩甩脑袋，张开满是锯齿的大嘴，发出几乎能刺穿人耳膜的金属尖啸。
  


  
    仿佛一声令下，站在索伦托身后的那十个六佬也拿出玩具，激活了它们。其中有五头金属狮子，它们无疑能合体成为百兽王(7)。另外五人的机体，则来自《太空堡垒》(8)和EVA(9)。
  


  
    “操。”我听到阿尔忒密丝和埃奇异口同声地说。
  


  
    “来啊！”索伦托得意地叫道。他的话在城堡周围拥堵的空间中回响。
  


  
    最前排的许多猎手害怕地向后退去，有几个甚至开始逃跑。但埃奇、短刀、阿尔忒密丝和我仍旧站在原地。
  


  
    我看了眼时间，只剩下不到一分钟了。我敲了下烈帕顿控制面板上的一个按钮，让这台巨大的机器人抽出它闪闪发亮的巨剑。
  


  
    

  


  
    我没有亲眼见证，但我可以肯定地告诉你，到底发生了什么事：
  


  
    力场启动前，六佬在安诺拉城堡后方建起了巨大的军械库。里头除了各式各样的武器和作战载具，东墙边上还有三十台补给机器人排成一列。由于设计者没什么想象力，它们的造型直接照抄自1986年的科幻电影《霹雳五号》(10)。这些机器人被六佬当作勤务工，主要负责为军械库外的部队装配设备和补给弹药。
  


  
    

  


  
    距离正午刚好一分钟时，补给机器人中的一台，具体编号是SD-03，自行启动，离开了充电插座。它的履带滚滚向前，驶到仓库另一边。两个机械哨兵把守着那边的入口，SD-03向它们提交了一张物品获取申请清单——它是我两天前在IOI内网提交的。哨兵核实了单据，然后退到一旁，允许SD-03进入房间。它继续前进，经过的架子上摆满各种武装：魔法剑、魔法盾、动力装甲、等离子步枪、磁轨炮还有其他数不清的玩意儿。最后，它停了下来。SD-03面前的架子上有五个设备，每个都跟足球一般大小。这些设备都呈八面体，其中一面上有小巧的操作面板和数字编号。SD-03找到了清单申请的那一个，然后按照我预编程的内容，伸出爪状的机械手，在面板键盘上一通操作。完成之后，面板上的一盏小灯由绿转红。SD-3伸出机械手将它抓起，转身离开。驶出军械库时，六佬数字化的库存里，反物质诱导炸弹的储备数量减少了一。
  


  
    接下来，SD-03爬过一系列斜坡和阶梯，登上六佬建在城堡石墙上、防止外人从空中进入城堡的护壁。它一路往前，经过了若干个安检点。机械哨兵每一次都会检查它的安全协议，每一次都会发现，这台小维护机器人拥有最高级的通行权限，想去什么鬼地方都可以。就这样，SD-03爬到了城堡的最顶层，朝着一个大型观测平台接近。
  


  
    到了这个时候，SD-03可能已经引起了一些保卫平台的六佬精锐卫戍部队的注意。具体情形其实我也不知道。不过，就算守卫发现情况不对，对着机器人开火，他们也已经迟了。
  


  
    SD-03开到了平台中央，也就是那个拿着奥斯瓦德之球，释放护盾力场的满级六佬法师身旁。
  


  
    按照我两天前输入的命令中的最后一条，SD-03把反物质炸弹高举过顶，继而引爆。
  


  
    剧烈的爆炸瞬间蒸发了这台机器人。一道遭殃的还有平台顶的其他角色，包括那个拿着法球的法师。他死亡的一瞬间，奥斯瓦德之球落下来，掉在了空空荡荡的平台上。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)八轨磁带：早期磁带，后被紧致型磁带取代。

  


  
    (2)[image: wanjia0111]《下流坯子》：Dirty Deeds Done Dirt Cheap，澳洲摇滚乐队AC/DC于1976年发行的专辑。AC/DC一般被认为是将硬式摇滚和重金属结合起来的创始乐队。
  


  
    (3)伍德斯托克：1969年在伍德斯托克举办的摇滚音乐节，吸引了超过50万人与会。

  


  
    (4)《魔神Z》：1972年的TV动画，是日本动画史上搭乘式巨大机器人类型作品的始祖。
  


  
    [image: wanjia0112]《魔神Z》剧照。《魔神Z》对业界的影响极为深远，它的标志性武器“火箭飞拳”得到过无数后辈的致敬。《环太平洋》里也有致敬的场面，但是被误翻成了“天马流星拳”。

  


  
    (5)[image: wanjia0113]高达的历史地位无须多言，可以说没有它，日本的机器人动画就会与今日大不相同。这张图表现的是RX-78-2在一年战争的尾声，阿·巴瓦·库要塞的最后一战。
  


  
    (6)[image: wanjia0114]机械哥斯拉：最早出自1974年的怪兽电影《哥斯拉对机械哥斯拉》，编号MFS系列，是仿哥斯拉设计的反怪兽机甲。从肩部造型和上文提及的“出现在世纪之交”来看，应当指该系列2002年的作品《哥斯拉大战机械哥斯拉》。
  


  
    (7)[image: wanjia0115]《百兽王》：首播于1981年的动画，五个驾驶员分别驾驶黑、赤、青、黄、绿五头机器狮，合体后能成为超级机器人“百兽王”。其美版由《百兽王》与另一部动画《机甲战舰》混剪而成，引起大论后被称为《战神金刚》。
  


  
    (8)《太空堡垒》：1985年，美国公司金和声公司将三部日本动画作品《超时空要塞》《超时空骑团》《机甲创世记》混剪而成的85集长篇电视动画，取名《太空堡垒》，后又由美方创作了续集。

  


  
    (9)[image: wanjia0116]EVA：全名《新世纪福音战士》，1995年GAINAX制作的动画，监督庵野秀明。是一部带来广泛社会影响的现象级动画，算得上圈钱无数。
  


  
    (10)[image: wanjia0117]霹雳五号：一个无意间产生自我意识，拒绝充当战争工具的萌系机器人的故事。
  


  0035


  
    

  


  
    伴随轰鸣而来的炫目光芒让我一时间什么都看不见了。闪光之后，我这才能够重新望向城堡。力场不见了。强大的六佬军团和数不清的猎手之间，只有开阔的空地和空间相隔。
  


  
    有那么整整五秒钟，什么都没有发生。时钟仿佛停滞了流逝，一切都静止下来。然后，是爆发。
  


  
    我独自坐在机甲驾驶舱里，在心中暗暗地欢呼。真是不敢相信，我的计划成功了。只是很可惜，我没有庆祝的时间。在我和我的目标之间，横亘着“绿洲”有史以来最恐怖的大军。
  


  
    我不知道接下来会发生什么。我希望猎手中能有十分之一的人愿意对六佬展开进攻。然而，几乎每一个人都发起了冲锋。人潮从四面八方向着六佬汇聚而去，他们的决绝使我震惊。很显然，他们当中有许多人将无法活着离开这片沙场。
  


  
    只见两股洪流狠狠激荡在一起，从地面到天空，无处不是战场，这混乱的场面令人窒息。要我比喻的话，就像有人拿来蜜蜂和黄蜂巢，把它们掼碎在巨大的蚁丘上。
  


  
    阿尔忒密丝、埃奇、短刀和我被夹在了浪潮的中央。我们担心误伤友军，没有立刻展开行动。但索伦托可没有这个耐心。他朝这里走来，每一步都会碾死好多角色（其中包括许多不走运的六佬），在身后留下陷坑似的脚印。
  


  
    “哦哟，”短刀的机甲摆出防御的姿势，“他总算来了。”他说。
  


  
    他说话的同时，六佬的机甲已经受到了来自各个方向的攻击。索伦托挨的打最多。他不但是战场上最大的目标，也是最让猎手们恨得牙痒的家伙。近乎饱和的子弹、火球、魔弹、光束朝着六佬们飞去，很快便击毁了六佬其余的机甲（那几头机器狮子联合体成为百兽王的机会都没有）。然而机龙似乎毫发无伤，每一发打在它身上的子弹都以弹开而告终。几十架飞行器绕着他转，如暴雨般倾泻着火箭弹，可它们同样收效甚微。
  


  
    “开打了！”埃奇在频道里大喊，“就像《赤色黎明》(1)！”他一边说，一边驾着高达对索伦托火力全开。与此同时，短刀张开了莱汀的弓，阿尔忒密丝的米涅瓦X胸部放出红色的光力子射线。我可被不想被他们落下，烈帕顿头部射出金色回旋镖，朝着机龙飞去。
  


  
    我们的攻击全部命中，但只有阿尔忒密丝对他造成了真正的伤害。她掀飞了机龙右肩的一大块钢铁，连带着让一门加农炮哑了火。然而索伦托速度不减，继续向我们冲来。只见机龙眼睛转为蓝色，它张开大嘴，喷出猛烈的能量流。那亮蓝色的光束先插在我们前方的地面上，接着向我们划来。所过之处，玩家角色纷纷蒸发，舰船也无法幸免。
  


  
    我们四个连忙点燃推进器进行闪躲。我的情形最凶险，与那道光柱擦肩而过，险些丧命。一秒过后，能量流终于衰竭，但索伦托的冲锋速度没有丝毫减缓。我注意到机龙不再眼冒蓝光，由此可见，他的能量武器需要充能才能再次发射。
  


  
    “我觉得咱们碰上关底BOSS了。”埃奇开玩笑道。我们四个分散开来，从不同方向包围了索伦托，一边保持着运动，随时准备闪避。
  


  
    “他妈的，伙计们，”我说，“这玩意儿不好对付啊。”
  


  
    “点评倒是挺准确的，Z。”阿尔忒密丝说，“你有什么好主意吗？”
  


  
    我想了想，“我来引开他的注意力，你们仨乘机绕后冲进城堡怎么样？”
  


  
    “听起来还行。”短刀说。可他非但没有转向城堡，反而直冲索伦托，几秒内就进入了白刃战的距离。
  


  
    “快走！”他大喊，“这混蛋交给我了！”
  


  
    埃奇从索伦托的右侧突破的同时，阿尔忒密丝绕过了左侧，而我高高跃起，从他的头顶跳过。我的身下，短刀正独自面对索伦托。但他们的体型实在太悬殊了。在巨大的机械哥斯拉面前，莱汀就像个玩具人偶。更让人吃惊的是短刀居然关闭推进器，直接落到了索伦托面前。
  


  
    “快！”埃奇喊道，“城堡大门大开着！”
  


  
    从高空望下去，战场局势一览无遗。六佬保卫城堡的大军正被数不清的“绿洲”玩家吞没，他们的战线出现了缺口。几百号猎手已经冲到了城堡入口前，却因为没有水晶钥匙，被一堵无形的高墙所阻。
  


  
    埃奇调整方向，飞到我面前。离地还有上百英尺时，他打开驾驶舱跳了出来，同时对高达发出指令。那台巨大的机器人缩回原先的尺寸，埃奇在半空中一把抓过它，塞回背包。接着，不知道用了什么魔法道具，埃奇俯冲直下，从拥挤的猎手们头顶掠过，消失在对开的大门后。一秒钟后，阿尔忒密丝也做出差不多的举动，她从机甲里弹出，跟着埃奇飞进了城堡。
  


  
    我调整烈帕顿姿势，高速俯冲，准备跟上他们。
  


  
    “短刀！”我在频道里喊，“我们要进去了！你快来！”
  


  
    “你们先走！”短刀回道，“我马上就来。”但他的声音听起来有些不对劲，于是我从俯冲状态拉起来，让机甲转过身去。只见短刀悬浮在索伦托的右侧上方，而那头机械哥斯拉正慢慢缓身，朝着城堡方向倒退。我这才反应过来：原来这就是机龙的弱点，它的速度不够快。虽然看似无敌，但它的移动和攻击速度都比较缓慢。
  


  
    “短刀！”我喊道，“你在等什么？快过来！”
  


  
    “你们先走。”他回道，“我和这婊子养的有笔账要算。”
  


  
    不等我开口，他已经双手各持一剑，冲向了索伦托。出乎我的意料，莱汀真的伤到了机龙。一阵火花夹闪电后，机龙的右臂耷拉下来，几乎从肘部断为两截。
  


  
    “看来你只能用左手擦屁股了，索伦托！”短刀得意地喊道。接着，他朝我飞来。但他背后的机龙转过脑袋，眼睛开始绽放蓝光。
  


  
    “短刀！”我惊呼，“当心！”我的话尚未全部说出口，便被机龙的咆哮盖过了。一道蓝色的光柱刺来，直接命中了短刀的后心。只见一阵剧烈的爆炸，莱汀化作了橙色的火球。
  


  
    我们几人的共用频道中传来了一声短暂的惊叫。我又喊了短刀一声，这一次，他没有回复。紧接着，视野中弹出一条信息，说短刀的名字从记分板上被抹掉了。
  


  
    他死了。
  


  
    我怔在半空，一时忘记了动弹。这可真是糟糕透顶，因为机龙的光线尚未停歇，它转了个弯，撕开地面，爬上城墙冲我而来。我在最后一刻才终于有了些反应，但为时已晚，烈帕顿从腰腹被撕成了两截。直到这时，机龙的攻击才算停歇。
  


  
    驾驶舱里的每盏指示灯都转为了红色。我低下头，看着烈帕顿的下半身离体而去。我的机体变成了两块从天而降、冒着浓烟的废铁。
  


  
    我总算还能想到扳动座椅上方的弹射手柄。驾驶舱盖“砰”地弹开，我纵身跃出，而烈帕顿砸在城堡的阶梯上，底下几十号倒霉鬼横死当场。
  


  
    摔到地上的瞬间，我启动了喷射靴，同时拼命调整操控设置。你要明白，驾驶超级机器人和操作自己的角色，这是截然不同的两个概念。我好歹设法降落在了城堡前，离烈帕顿燃烧的残骸仅仅一步之遥。但就在这时，一阵阴影盖住了我。我抬头看去，原来是索伦托的机龙。巨大的身躯遮蔽了天空，它正抬起左脚，要把我碾为齑粉。
  


  
    我狂奔三步，高高跃起，在半空中再次启动喷射靴。那股推力带着我飞出老远，我刚才所在的地方在钢铁脚掌的踩踏下变成了陷坑。那巨兽又发出刺耳的尖啸，接着是隆隆的笑声。索伦托的笑声。
  


  
    我关闭喷射靴，落地时蜷缩成球，往前滚了几轮才重新站起，眯眼望向那只大金属蜥蜴的脑袋。它的眼睛还没亮起，我有足够的时间借着这双靴子冲进城堡。索伦托是没办法跟进来的——至少驾驶机械哥斯拉时不行。
  


  
    语音里，阿尔忒密丝和埃奇呼唤着我的名字。他们已经走进城堡到了第三扇门边，正等待着我。
  


  
    我要做的，不过是飞进城堡，加入他们。等索伦托杀到，我们早就迈进了大门。我敢肯定剧本会是这样。
  


  
    但我没有动。相反，我掏出了贝塔魔棒，那根短短的金属棒。
  


  
    索伦托想杀死我。我的姨妈，还有叠楼里的好些邻居，包括从来不曾伤害任何人的吉尔摩婆婆，都因此而死。他还谋杀了长刀。我虽然从来没有真正见过他，但长刀依旧是我的朋友。
  


  
    而现在，索伦托又杀死了短刀的角色，夺走了他进入第三扇门的机会。索伦托不配拥有这份力量。他只配身败名裂，遗臭万年，只配当着全世界的面，被揍个屁滚尿流。
  


  
    我高举贝塔魔棒，摁下激活钮。
  


  
    炫目的闪光把天空映成一片朱红，我变身成了类人外星人，身材伟岸，皮肤红银两色，眼睛如同蛋卵，头顶长着奇怪鳍状物，胸口还安着发光警灯。从现在起的三分钟里，我就是奥特曼。
  


  
    机械哥斯拉不再尖叫着对我发动攻击，它望向地面，就是刚刚我站着的那个地方。然后慢慢抬头，估量着新对手的大小，最后与我四目相交。我和索伦托面对面站着，身高大小近乎一致。
  


  
    索伦托的机龙笨拙地倒退了几步，眼睛开始发光。我微微下蹲，摆出攻击的体势，同时注意到视野的一角有三分钟的倒数计时。
  


  
    2：59。2：58。2：57。
  


  
    计时器的下边有张小菜单，用日语列出了奥特曼拥有的各种能量攻击方式。我选定了斯派修姆光线，双手在胸前交叉成十字形。一股白色的高能射线立刻从前臂射出，轰在机龙胸口，打得它节节后退，最后一个趔趄，侧翻倒地。
  


  
    混乱的战场中，我周围的人群爆发出了一阵欢呼。
  


  
    机不可失，我屈膝起跳，一下蹦上半公里高的天空。接着借重力加速下落，脚跟对准了机龙弯曲的脊柱。剧烈的冲击下，机械怪物体内什么东西折断了。它的嘴里冒出浓烟，眼睛也不再发光。
  


  
    我一个后跳，落在伏地的机龙身后。它仅剩的胳膊胡乱挥打，尾巴和后腿不停抽搐。索伦托似乎在拼命操作，想让这怪物重新站起。
  


  
    我看了眼武器菜单，找到“八分光轮”。奥特曼的右手上，出现了高速旋转的蓝色带电能量环。我对准索伦托，抛飞盘那样把它掷了出去。能量环呼呼地划开空气，像切豆腐般轻松撕开机龙的腹部，把它斩成了两截。终于，机龙彻底爆炸，然而它的脑袋却自动分离了出去。那是驾驶舱的位置，索伦托想逃跑。但既然机龙是趴在地上的，刚弹射出的索伦托只能贴地飞行。他迅速调整，只见机龙脑袋的推进火箭点火，让脑袋开始向天空逃窜。但没等它飞多高，我再一次双手交叉，斯派修姆光线再度射击。在令人心满意足的爆炸声中，它炸成了碎片。
  


  
    人群沸腾了。
  


  
    我检查了记分板，确认了索伦托的员工编号不复存在。他的角色死了。可是我不能大意。他这会儿很可能已经把哪个下属踢下了触觉椅，自己换了上去。
  


  
    取消变身时，计时器只剩下了十五秒。刚恢复到正常大小，我立刻转身点火喷射靴，冲进了城堡。
  


  
    埃奇和阿尔忒密丝已经在那个宽敞大厅尽头的水晶门前等我了。他们身旁的石地板上，一打六佬的尸体正慢慢消失，它们身上的硝烟尚未散尽。显然，这里爆发过一场短促但剧烈的冲突，可惜我没能赶上。
  


  
    “不公平。”我关闭喷射靴，落在埃奇身旁，“至少留一个给我嘛。”
  


  
    阿尔忒密丝没说话，朝我比了个中指。
  


  
    “恭喜你干掉了索伦托。”埃奇说，“没错，是场史诗级的战斗，可你依旧是个彻头彻尾的白痴。你有这个自知之明吧？”
  


  
    “嗯。”我耸耸肩，“我知道。”
  


  
    “你这自私的蠢货！”阿尔忒密丝嚷道，“你有没有想过，要是你死了怎么办？”
  


  
    “但我没死，不是吗？”我说着绕过她，开始检查水晶门，“所以冷静下来，先让咱们把这东西打开。”
  


  
    我摸了摸门中央的匙孔，然后望着它上方蚀刻的字。爱。望。信。
  


  
    我举起自己的水晶钥匙，埃奇和阿尔忒密丝也拿出了他们的。
  


  
    什么也没发生。
  


  
    我们紧张地相互望了一眼。就在这时，我想到了一个点子。我清了清喉咙。“三是个神奇的数字，”我重复着《摇滚校园！》的第一句歌词。话音刚落，水晶门开始放光，另外两个钥匙孔在中央匙孔的左右两侧浮现而出。
  


  
    “成了！”埃奇低声说，“我操，不敢相信。我们居然真的到了这里，站在第三扇门前。”
  


  
    阿尔忒密丝点点头，“终于走到这一步了。”
  


  
    我把钥匙插进中央的孔眼，埃奇和阿尔忒密丝分别选择了左右。
  


  
    “顺时针？”阿尔忒密丝说，“倒数三声？”
  


  
    我和埃奇点点头。阿尔忒密丝倒数三下后，我们一起转动钥匙。一阵蓝色的强光过后，钥匙和门一起消失。大门里面，一道水晶阶梯通向如旋涡般转动的群星。
  


  
    “哇哦。”我听到阿尔忒密丝在我身边说，“咱们上吧。”
  


  
    我们仨迈步向前，准备进入大门。但就在这时，传来一声巨响，仿佛整个宇宙被撕成了两半。
  


  
    我们全都死了。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)《赤色黎明》：1984年米高梅公司上映的动作电影。

  


  0036


  
    

  


  
    当你的角色死亡后，视野并不会立刻黯淡下去转为黑色。相反，它会切换成第三人称视角，慢速重播你死亡的瞬间。
  


  
    那声雷鸣般的炸响过后，我的视角发生了变化，俯瞰着还站在门前的三人。只见一道强光伴着轰鸣，吞没了一切。在我印象里，死于核爆就是这样的景象。
  


  
    有那么一小会儿，我还看到我们的骨骼显现在身体轮廓中，随即生命值降到了零。
  


  
    一秒之后，冲击波袭来，毁灭了它所过之处的一切。不只是我们，地板、墙壁、整个城堡，还有包围在它旁边数以千计的玩家全都化为细碎的尘埃，在空中飘荡，然后缓缓落地。
  


  
    整个星球的地表被夷为平地。安诺拉城堡附近刚才还是绞肉机一样的战场，现在成了一片荒原。一切都荡然无存，只有水晶质地的第三扇门，高悬在刚刚还是城堡的巨坑中。
  


  
    震惊很快转为恐惧。我终于明白发生了什么事。六佬引爆了“毁灭日”。
  


  
    这是唯一的解释。只有那件威力强大到不可思议的神器才能造成这样的破坏。它不但杀死了分区里的每个玩家，连安诺拉城堡都一起毁了。直到这事发生前，这座城堡一直坚不可摧。
  


  
    我飘在虚空中，望着敞开的大门，等着那条注定会出现的文字从我的视野中央冒出。我知道，这个分区里的每一个玩家，都在等待着同样的消息：游戏结束。
  


  
    但最终出现的文字，却是另一条完全不同的：恭喜！你获得了另一条命！
  


  
    我目瞪口呆地看着自己从数秒前死去的地方再现，离门只有数尺。但门如今飘在坑中央，离坑底足有几十米。更麻烦的是，消失的不只是城堡，我身穿的装备和我携带的一切，包括喷射靴都不见了。
  


  
    我悬空了片刻，接着直直摔落，就像追逐BB鸟时失手的歪心狼(1)。我绝望地向着门伸出手，却只能眼睁睁地看着它离我越来越远。
  


  
    重重地摔到地上，伤了我大概三分之一的血。我慢慢起身，望向四周。我身处的这个巨坑大体上呈立方形——大概原先是安诺拉城堡的地下室和地基。周围什么也没有，安静得可怕。你既看不见城堡的瓦砾，也找不到刚刚还漫天飞舞的舰船的残骸。实际上，你找不出半点痕迹能证明这里刚刚才爆发了一场惊天大战。毁灭日真的毁灭了一切。
  


  
    我低头看了看，发现自己穿着黑色T恤跟蓝色牛仔裤，这是新建立角色的默认装扮。然后，我打开了属性栏和物品背包。我的等级和能力没变，还是刚刚的满级大号，然而所有的装备和物品都被清空了——除了那枚在街机厅里玩《吃豆人》时得到的硬币。自从落进我手中，它就固定在物品栏内，我没法点选它，自然也没办法对它释放任何预言系和鉴定法术，更别说了解它的属性和作用了。这几个月来，我为了彩蛋过得焦头烂额，早把它忘到了脑后。
  


  
    不过现在，我知道它到底有什么用了——它是个一次性的道具，能赋予我的角色一条新的生命。在此之前，我根本不相信游戏里还有这种东西存在。在“绿洲”的整个历史里，从来没有玩家被续过命。我试着再去拿起那枚硬币，这一次，它掉进了我的掌心。毫无疑问，它的神奇魔力已经耗尽，变成了一枚普通的硬币。
  


  
    我抬起头，望着二十米之上的水晶门。它依然大敞着，我却不知道怎么才能上去。我没有喷射靴，没有飞行器，没有魔法道具，没有记忆任何法术(2)，附近也没有梯子之类的东西。它距离我咫尺之遥，却又远在天边。
  


  
    突然，传来了说话的声音：“嘿，Z？听得到吗？”
  


  
    是埃奇。不过她的话未经处理，还是女声。我听得一清二楚，就跟私聊频道一样。可这说不过去啊，重生后，所有私人频道都关闭了，而且埃奇的人物明明死了。
  


  
    “你在哪儿？”我对着空气问。
  


  
    “我死了。和别人一样。”她说，“所有人都死了，就你例外。”
  


  
    “那我怎么听到你说话的？”
  


  
    “奥格把你的音频和视频讯号接给了我们，”她说，“我们能见你所见、听你所听。”
  


  
    “好吧。”我说。
  


  
    “如果你不喜欢这样，”奥格的声音传来，“尽管说。”
  


  
    我想了一会儿。“没事，我能接受。”我说，“短刀和阿尔忒密丝也在吗？”
  


  
    “嗯。”短刀说，“我在。”
  


  
    “对，我们都在这儿，没错。”阿尔忒密丝明显带着股怨气，“我们可是死翘翘了，连棺材板的钉子都敲好了。问题是，你怎么没死，帕西法尔？”
  


  
    “对啊，Z，”埃奇说，“我们都很好奇。咋回事？”
  


  
    我拿出那枚硬币，举到眼前，“我几个月前在阿吉伊德一间游戏厅里得到了这东西，它是满分通关《吃豆人》的奖励。这是个神器，虽然我一直不知道它是干吗的。现在倒是清楚了，它奖励了我一条命。”
  


  
    耳机里安静了片刻，接着是埃奇的笑，“你这小贱人！新闻刚刚报道说十号分区里的每个玩家都死了，‘绿洲’人口损失了超过一半。”
  


  
    “是毁灭日吧？”我问。
  


  
    “肯定是。”阿尔忒密丝说，“六佬几年前在拍卖里买下了它，一直把它捏在手里，等着最佳的使用时机。”
  


  
    “但这样一来六佬也会死光。”短刀说，“为什么要这么做？”
  


  
    “用炸弹那时候，他们已经死得差不多了。”阿尔忒密丝说。
  


  
    “他们这是狗急跳墙。”我说，“要阻止咱们，只剩下了这办法。我们已经打开了第三扇门，马上要进去了，所以他们才引爆那玩意儿……”我顿了顿，意识到了问题所在，“等等，他们怎么知道门开了？除非……”
  


  
    “除非他们在看着咱们。”埃奇说，“六佬很可能在门附近安装了监视头。”
  


  
    “他们看到我们怎么开的门，”阿尔忒密丝嘀咕，“就是说他们也明白开门的方法了……”
  


  
    “那又怎么样？”短刀插话，“索伦托死了，其他六佬也死绝了。”
  


  
    “不对。”阿尔忒密丝说，“看看记分板。帕西法尔的名字下面还有二十多个六佬。而且分数显示，他们全都拥有水晶钥匙。”
  


  
    “操！”埃奇和短刀异口同声地说。
  


  
    “六佬知道自己可能会动用毁灭日，”我说，“所以把一些角色安排到了第十区外边。他们大概一直待在哪个安全的地方，比方坐在舰船上待机。”
  


  
    “你说得对。”埃奇说，“这二十多人大概正冲着你过来，所以你得抬抬屁股找个办法进门。想通关第三扇门，很可能就这么一次机会。”她沮丧地叹了口气，“我们出局了，只有指望你啦，哥们儿。但愿你运气好点。”
  


  
    “谢了，埃奇。”
  


  
    “祝你好运(3)。”短刀开了口，“务必尽你所能。”
  


  
    “我会的。”说完，我等着阿尔忒密丝，想知道她会祝福些什么。
  


  
    “祝你好运，帕西法尔。”她顿了顿，“你知道的，埃奇说得没错。你不会有重来的机会，其他猎手也不会有。”她哽咽了一下，似乎强忍着泪水。然后深深吸了一口气，“别输了。”
  


  
    “不会的。”我说，“你们别担心，行吗？”
  


  
    我抬起头看着飘在半空的大门。它那么远，我实在没办法触及。我又望向四周，绝望地想找出办法来飞上天。有什么东西引起了我的注意——那是陷坑另一面只有几个像素点大小的闪光。我立刻朝那里跑去。
  


  
    “八成是后座备用操作杆之类的玩意儿。”埃奇说，“你他妈到底想干吗？”
  


  
    “我所有的东西都被毁灭日废了，”我说，“没法直接飞进门。”
  


  
    “你他妈在逗我！”埃奇叹了口气，“伙计，敌人正朝这里过来呢！”
  


  
    随着距离不断缩短，那闪光逐渐清晰。原来是贝塔魔棒，它在离地几厘米的地方飘浮着，缓缓打转。看样子，毁灭日虽然毁灭了这个分区里所有它能毁灭的物品，但神器不在此例，就像第三扇门那样。
  


  
    “是贝塔魔棒！”短刀喊道，“一定是被冲击波吹到这里来的。变成奥特曼就好办了！”
  


  
    我点点头，把魔棒举过头顶，然后摁下激活钮。什么也没有发生。
  


  
    “日！”我反应过来，“不行，它一天只能用一次。”我收好魔棒，开始搜寻附近的地面。“应该还有别的神器散落在这儿才对。”我沿着坑底边缘奔跑，“你们还带了什么东西吗？能让我飞起来的那种？或者飘浮、传送也行。”
  


  
    “很遗憾。”短刀说，“我没有神器。”
  


  
    “我的圣剑巴赫尔是神器级的。”埃奇说，“问题是它没有帮你抵达那扇门的功能。”
  


  
    “我的查克可以。”阿尔忒密丝说。
  


  
    “你的‘查克’？”
  


  
    “我的鞋子。黑色的匡威查克·泰勒全明星运动鞋。能加速穿戴者的移动速度，并赋予飞行能力。”
  


  
    “太棒了！好极了！”我说，“那么，我现在要做的就是把它找出来。”我继续奔跑，留意着地面。一分钟后，我把埃奇的武器收了。不过找到阿尔忒密丝的魔法鞋，是五分钟以后的事情了。它被吹到了坑的南沿。我套上鞋子，它们自动变形，完美地贴合我的双脚。“回头还你，阿忒。”我系上鞋带，“我保证。”
  


  
    “你最好说到做到。”她说，“它们可是我的心头肉。”
  


  
    我往前奔了三步，蹬腿一跃，凌空飞起，接着调整方向，冲着门笔直飞去。但在最后那一刻，我向右急转，又绕了回来，悬停在门前。水晶门距离我只有几码，它的造型让我想起《阴阳魔界》(4)片头出现的悬浮门。
  


  
    “还等什么？”埃奇吼道，“六佬随时可能冒出来！”
  


  
    “我知道。”我说，“但有些事，我得在进去前先跟你们说清楚。”
  


  
    “哦？”阿尔忒密丝说，“那就快说，时间可不等人，白痴。”
  


  
    “行，行！我只是想说，我明白你们仨现在的心情。事情变成这样，对你们很不公平。我们应该一起进门的。所以呢，在进去前，我想让你们知道。如果我拿到了彩蛋，会把奖金平分成四分。”
  


  
    一阵沉默。
  


  
    “喂？”等了几秒钟后，我问道，“有人在听吗？”
  


  
    “你傻了？”埃奇问道，“干吗做这种事情，Z？”
  


  
    “因为我是正人君子嘛。”我说，“因为单凭自己，我永远不可能走这么远。因为我们四个应当都有权利迈过门槛，去看看里面的东西。还有，这是因为我需要你们的帮助。”
  


  
    “你……把那最后那句话重复一下？”阿尔忒密丝说。
  


  
    “我需要帮助。你们也说过，要闯过第三道门，我必须一次成功，不要幻想还能再来一次。六佬正在赶往这边的路上，他们一到就会立刻冲进大门。我必须赶在他们之前成功。有了你们，我的胜率才会大幅上升。所以……你们干不干？”
  


  
    “我干，Z。”埃奇说，“反正我本来就打算教你这个蠢货怎么过关。”
  


  
    “还有我，”短刀说，“我没什么好输的了。”
  


  
    “我把话挑明吧。”阿尔忒密丝说，“如果我们帮你过门，作为回报，你同意把钱跟我们四等分？”
  


  
    “不。”我说，“假如我赢了，就会把钱平分给你们，无论你们帮不帮。当然了，帮助我肯定符合你们的最大利益。”
  


  
    “我猜你没时间用书面形式把这些话承诺下来吧？”阿尔忒密丝说。
  


  
    我想了一会儿，打开POV控制菜单，选择了直播模式，这样一来每个收看我频道的人（计数器显示，观众超过了两亿）都会听到我接下来说的话。“大家好，”我说，“我是韦德·沃兹，或者用你们更熟悉的叫法，帕西法尔。我想让全世界知道，如果我获得了哈利迪的彩蛋，会把奖金平分给阿尔忒密丝、埃奇和短刀。我以猎手的尊严起誓，如果食言，愿我不得好死。或者什么拉钩上吊一百年不许变。反正就是这些话。总之，假如我反悔，我就是个下贱的六佬。”
  


  
    刚结束直播，我就听见了阿尔忒密丝的话：“你傻吗，白痴？我刚才是在开玩笑！”
  


  
    “哦 。”我说，“知道，我知道。”
  


  
    说完，我把指关节捏得噼啪响，然后飞向门内，消失在星星的旋涡中。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)[image: wanjia0118]《BB鸟与歪心狼》：华纳公司自1949年起出品的系列动画短片。类似《猫和老鼠》，片中歪心狼一直想要吃掉BB鸟，却始终失败。
  


  
    (2)记忆法术：又是一个典型的《龙与地下城》设定。在D&D规则中，没有魔力值的概念，法术需要在休息时记忆下来，每日都有一定的施放上限。

  


  
    (3)祝你好运：原文为“ご幸運を祈ります。”即“祝你好运”。用语非常正式。

  


  
    (4)[image: wanjia0119]《阴阳魔界》：由乔治·米勒、乔·丹特、约翰·兰迪斯和史蒂文·斯皮尔伯格四位导演拍摄的四部奇幻短片组成。 上映于1983年。
  


  0037


  
    

  


  
    这是一片宽广、黑暗、空寂的空间。既没有墙，也没有天花板，但肯定有地板，因为我正站在什么东西上面。我等了一会儿，不知道该怎么办。突然间，虚空中传来了电子合成音的巨响。听起来是最老式的合成语音，用在《Q伯特》和《格夫》(1)里的那种。“高分或死亡！”那个声音说。接着，一根光柱从上方不知哪里射了下来，打在我面前。光柱中央是台经典的投币式街机。它那角度独特的机柜，我一望便知——雅达利1980年发行的游戏，《暴风雨》(2)。
  


  
    我闭起眼，低下头。“完蛋！”我嘀咕道，“这可不是我拿手的游戏，伙计们。”
  


  
    “拜托。”阿尔忒密丝的低语传来，“你应该知道的。《暴风雨》肯定跟第三扇门有联系，这太明显了！”
  


  
    “哦，真的？为什么？”
  


  
    “年鉴最后那页引用的话啊。”她背诵道，“因为恐怕太不费力的获得，会使人看不起他的追求对象(3)。”
  


  
    “我知道这句话，”我有些生气，“莎士比亚说的嘛。但我认为哈利迪只是在提醒我们，彩蛋比赛有多么困难。”
  


  
    “也没错。”阿尔忒密丝说，“但它还包含了一条线索。它出自莎士比亚的最后一个剧本，《暴风雨》。”
  


  
    “妈的！”我嘶声道，“我怎么没想到！”
  


  
    “我也没把它们联系起来。”埃奇承认，“厉害呀，阿尔忒密丝。”
  


  
    “《暴风雨》这款游戏还出现在匆促乐队《支线》的MV里。”她补充道，“那可是哈利迪最喜欢的歌曲之一，我觉得这条线索应该很难看漏吧。”
  


  
    “哇哦。”短刀说，“她真厉害。”
  


  
    “好吧好吧！”我喊道，“我承认应该很明显，咱们别再提了好吧！”
  


  
    “你之前没怎么练过这游戏吧，Z？”埃奇问。
  


  
    “练得不多，而且是很久以前的事情了。”我说，“技术远远不够，看看这得分多高。”我朝街机屏幕示意，上面的最高分标着728329，名字的首字母简写为JDH——詹姆斯·多诺万·哈利迪。另外，正如我担心的，屏幕下方的记币器后面，跟着的数字是“一”。
  


  
    “妈的。”埃奇说，“只有一次机会，和《黑虎》一个样。”
  


  
    我记起背包里还有一枚魔力耗尽的硬币，就把它拿出来塞进投币口。但它从退币口重新滚了出来。我这才发现，那边还贴了张字条：仅限代币。
  


  
    “无计可施啦，”我说，“而且附近好像没有兑币机。”
  


  
    “所以你只有一次机会，”埃奇说，“否则全盘皆输。”
  


  
    “各位，我可是有好几年没摸过着玩意儿了。”我说，“这下完了。我不可能第一次得分就超过哈利迪。”
  


  
    “谁跟你说只有一次的。”阿尔忒密丝说，“看看它的版本号。”
  


  
    我盯着屏幕底端的那行字：MCMLXXX 雅达利
  


  
    “1980年的版本？”埃奇问，“这有什么用？”
  


  
    “是啊，”我说，“我不明白。”
  


  
    “这是《暴风雨》最原始的版本。”阿尔忒密丝解释道，“它的程序里有个漏洞。这款街机刚推出的时候，玩家们发现如果你死在某个特定的分数上，机器反而会给你许多免费的投币数。”
  


  
    “呃，”我有些惭愧，“我还真不知道。”
  


  
    “如果你也对这款游戏有过了解的话，肯定会知道。”
  


  
    “妈的，姑娘，”埃奇说，“你懂的东西真够偏门的。”
  


  
    “谢了。这说明当个不可救药的怪胎还是有好处的。”
  


  
    所有人都笑了，除了我。我紧张着呢。
  


  
    “那个，阿忒，”我说，“我怎么才能得到那些免费的重玩次数？”
  


  
    “我正在任务日记里找呢。”她说。我听到了翻动纸页的沙沙声，她好像在读实体书。
  


  
    “你把记录自己研究的本子打印出来了？”我问。
  


  
    “我一直把资料记在真正的笔记本里。”她说，“这叫机智。你看，现在‘绿洲’账户里的所有东西都没了，这不正好用上了。”又是翻页的响声，“找到了！首先，你得获得十八万分，接下来，你只要在分数尾数是六、十一或者十二时死去就行。这样一来，你会多出四十个币。”
  


  
    “你确定？”
  


  
    “百分百确定。”
  


  
    “行。”我说，“那就上吧。”
  


  
    我开始热身运动：舒展身体，捏响指关节，左右摇晃脑袋。
  


  
    “上帝啊，他能成吗？”埃奇说，“我都快紧张死了！”
  


  
    “安静！”短刀说，“要不让他冷静一会儿？”
  


  
    我呼气吐气，凝神聚力时，没有人再讲话。“这没什么大不了的。”我说，然后摁下了玩家一号的选项。
  


  
    《暴风雨》的界面采用经典的矢量图形设计，画面其实就是黑色背景里的各种彩色线条，它们组成了不同的物体。在这款游戏里，你需要通过旋转拨盘来控制主角“神枪手”不断深入一条3D隧道，一路射击从隧道里爬出来的怪物，躲开它们的攻击，还要避开其他的障碍物。每到新的一关，隧道都会变得更加复杂，向你爬来的怪物和障碍物的数量也会急剧增多。
  


  
    哈利迪把这款游戏锁死在了锦标赛模式上，所以我最高只能从九级开始。我手生的程度超乎了自己的想象，花了整整一刻钟，丢了两条命，才终于拿到了十八万分。到了189412分的当儿，我故意让神枪手撞在一根突刺上，送了最后一条命。接着，屏幕上跳出积分表，我在名称栏里紧张地输入了WOW(4)三个字母。
  


  
    摁下确认键后，计币器突然从零跳到了四十。
  


  
    我的朋友们猛地爆发出一阵欢呼，差点儿没把我吓出心脏病来。
  


  
    “阿尔忒密丝，你真个天才。”等他们都消停了，我说。
  


  
    “那当然。”
  


  
    我重新选择了玩家一号，开始新一盘游戏，这次把全副注意力放在超过哈利迪的得分上。我还是有些焦虑，但比之前好多了。假如我这次没能成功，还有三十九次机会呢。
  


  
    一次关卡间的闲暇时，阿尔忒密丝说话了：“那么，你名字的缩写是WOW？O是什么？”
  


  
    “迟钝(5)。”
  


  
    她笑了起来，“说真的。”
  


  
    “欧文。”
  


  
    “欧文。”她重复道，“韦德·欧文·沃兹。”这时候新的一波敌人袭来，于是她不再嘀咕。几分钟以后，我的第二次尝试宣告失败，得分为219，584。还说得过去，但离目标差了十万八千里。
  


  
    “不赖啊。”埃奇说。
  


  
    “是啊，但也不够好。”短刀评论道。接着，他猛地反应过来我也在语音里，连忙改口，“我是说——比刚才好多了，帕西法尔。你干得很棒。”
  


  
    “谢谢，你给了我信心，短刀。”
  


  
    “嘿，瞧瞧这个。”阿尔忒密丝翻着她的日记，“《暴风雨》的主创大卫·特瑞尔说，这个游戏最初的灵感是他的一场噩梦。梦里有许多怪物爬出地洞，追着他跑。”她发出银铃般的笑声。这样的声音，我已经太久没听到了。“是不是很酷，Z？”
  


  
    “确实酷。”我说。说不上为什么，听她讲话就能让我安心。她大概也明白这点，所以才会跟我聊天。我感到浑身充满了力量，又一次按下玩家一号的选项，开始了第三次尝试。
  


  
    他们静静地看着我闯关。差不多一个小时后，我损失了本轮游戏的最后一条命，这次的分数是437，977。
  


  
    结束画面刚刚跳出，埃奇就说：“坏消息，哥们儿。”
  


  
    “嗯？”
  


  
    “咱们是对的。六佬早就派了一组人驻扎在分区边缘，毁灭日一引爆，他们就冲了进来，直奔克索尼亚。他们……”她的话只说了一半。
  


  
    “他们怎么了？”
  


  
    “他们刚刚进门。差不多五分钟之前吧。”阿尔忒密丝说，“你进去以后，门就关上了。但六佬用他们的钥匙重新打开了。”
  


  
    “你是说，六佬已经进了门？就现在？”
  


  
    “一共十八人。”埃奇说，“跟你一样，从跨进门开始，他们就进入了各自的虚拟实境，挑战哈利迪的高分，而且都利用程序漏洞获得了四十条命。他们中的大多数表现不怎么样，但其中有个人的技术真不是盖的。我们觉得，他很可能是索伦托。他刚刚开始第二关……”
  


  
    “等等！”我打断道，“你怎么知道这些的？”
  


  
    “因为我们能看到他们。”短刀说，“每一个绿洲用户都能看到他们。他们也看着你呢。”
  


  
    “你们都他妈的胡扯些什么？”
  


  
    “只要玩家进入第三扇门，他的行动就会在记分板顶上直播出来，”阿尔忒密丝说，“哈利迪显然想让最后的闯关变成众人瞩目的焦点。”
  


  
    “等一下。”我说，“也就是说，全世界看着我玩了一个钟头的《暴风雨》？”
  


  
    “没错。”阿尔忒密丝说，“他们不但能看到你傻站着，还能听着你跟我们叽叽呱呱呢。所以啊，你得斟酌一下自己的用词。”
  


  
    “你们干吗不早跟我说？”我叫道。
  


  
    “不想让你紧张。”埃奇说，“或者让你分心。”
  


  
    “噢，好吧！太好了！谢谢了您呐！”我有些歇斯底里。
  


  
    “冷静，帕西法尔。”阿尔忒密丝说，“把注意力放到游戏上去。比赛还在进行，你屁股后面跟着十八号六佬，必须尽全力。明白了？”
  


  
    “嗯。”我放缓了呼吸。“我明白了。”我又深吸了一口气，选定了“玩家一号”。
  


  
    如同往常那样，竞争能让我发挥出最佳状态。干掉盘旋者、跳跃者、超级跳跃者，避开尖刺，清掉一关又一关。我的双手如行云流水，仿佛无须思考，便做出了最佳的判断。我忘记了这场比赛背后的赌注，忘记了有亿万人注视着我，与游戏融为了一体。
  


  
    过了一个多小时，我突然听到耳畔又传来一阵欢呼。“你做到了！伙计！”短刀喊道。
  


  
    我的目光扫向屏幕顶端。得分802，488。
  


  
    我本能地继续前进，想获得更高的得分。但阿尔忒密丝清了清嗓子，我这才反应过来，已经不用继续厮杀下去了。实际上，时间每多浪费一秒，六佬和我之间的距离就拉近一分。于是，我立刻自杀，看着“游戏结束”的字样出现在屏幕上。紧接着，那张积分表又跳了出来。不过这一回，我的排行比哈利迪更高。敲下自己的名字后，屏幕化作一片空白，中央显示出了一行字：
  


  
    

  


  
    干得漂亮，帕西法尔！准备进入第二阶段！
  


  
    

  


  
    然后，街机消失了。与它一道消失的，是我的角色。
  


  
    

  


  
    我重新出现在雾气弥漫的山坡上。我一定正骑着马，因为视野不断颠簸，还有“得得”的马蹄声传来。前方，一座看起来很眼熟的城堡从雾气中逐渐显现。
  


  
    但我低下头，却发现胯下根本不是坐骑，而是自己的两条腿。我穿着锁子甲，手伸在胸前，只是摆出了握着缰绳的架势而已，手上空空如也。
  


  
    我停下脚步，马蹄声也止住了，但那是几秒钟后的事情。我转过身，看到了声音的源头。那不是马，而是另一个人举着的两瓣椰子壳。
  


  
    啊，我明白了，这是《巨蟒与圣杯》(6)的第一幕。它是哈利迪所钟情的电影之一，也许还是他最最喜欢的那一部。
  


  
    很显然，就像第一扇门里的《战争游戏》，我身处《巨蟒与圣杯》的互动电影里。我扮演的是亚瑟王，就是格雷厄姆·查普曼饰演的角色，而拿着椰子壳的朋友，自然是我忠实的侍从帕奇，电影里由特瑞·吉列姆扮演。
  


  
    见我回头，帕奇鞠了一躬，但什么也没说。
  


  
    “是《巨蟒与圣杯》！”耳机里，短刀兴奋地嚷嚷。
  


  
    “啧，”我忘乎所以地说道，“你当我不知道啊，短刀。”
  


  
    话音刚落，视野中弹出一个窗口，写着：错误对白！紧跟着，“-100分”的字样飘了出来。
  


  
    “悠着点。”阿尔忒密丝说。
  


  
    “如果要帮助，告诉我们就行，”埃奇说，“摆摆手或者什么的，我们马上告诉你一下句台词。”
  


  
    我点点头，微微竖起拇指。话说回来，我觉得这次并不需要什么帮助。六年来，我看了这电影一百五十七次，早就把每个字都烂熟于胸了。
  


  
    我重新望向前方的城堡，已经知道了那边会发生些什么。拿起不存在的缰绳，我“策马”奔驰，而帕奇又开始敲起了椰子壳。我们接近城堡入口时，我松开缰绳，让“马”停下。
  


  
    “有谁在那儿！”我大喊。
  


  
    分数上跳100，从-100变回了0。
  


  
    两个士兵出现在城垛上，往外探出身，“谁在那儿？”其中一个朝我们喊道。
  


  
    “是我，亚瑟，卡米洛的尤瑟·潘德拉贡之子，卡米洛城之主！不列颠之王！撒克逊人的毁灭者！全英格兰的统治者！”
  


  
    分数上升了500，提示信息说其中包含了口音和语调的额外奖励。我轻松了不少，马上找到了角色扮演的乐趣。
  


  
    “另一个呢？”士兵继续问道。
  


  
    “我正准备介绍。”我说，“他是我忠实的侍从，帕奇。我们从远方骑行而来，想要寻找愿意加入卡米洛(7)圆桌会议的骑士。我一定要和你们的领主说话！”
  


  
    又是500分。与此同时，耳畔传来了我朋友们的笑声和掌声。
  


  
    “什么？”另一个士兵回道，“骑行而来？”
  


  
    “对！”100分。
  


  
    “你们用的明明是椰子！”
  


  
    “什么？”100分。
  


  
    “你们搞了两瓣椰子，还敲着它们的壳！”
  


  
    “怎么？我们从雪花初现时启程，穿过了麦西亚王国(8)，还途经了……”又是500分。
  


  
    “你们从哪儿搞来的椰子？”
  


  
    ……
  


  
    电影就这么继续下去。每到新的一幕，我都会切换角色，成为该幕里台词最多的那个人。整场电影下来，我只有六七句话忘词，真是难以置信，而且每当碰到卡壳的时候，我只要耸耸肩，伸出手，掌心向上，埃奇、阿尔忒密丝和短刀就会立刻把正确的台词报给我。剩下的时间，他们一直静静旁观。当然了，实在憋不住的时候，也会爆发出两声大笑。其实，电影最困难的部分其实在于我怎么才能控制住自己不笑场。特别是在脓疱堡里阿尔忒密丝一字不差地背诵卡罗尔·克里夫兰的台词时，我实在是忍不住，咯咯笑了几次，因此扣了些分。除此之外，全程堪称完美。
  


  
    参与这部电影何止是简单，根本简单到爆。
  


  
    电影差不多演到一半，我刚刚对付了尼骑士(9)，在视野中打开了一个文档窗口，输入：六佬的情况？
  


  
    “十五人还在《暴风雨》里挣扎。”埃奇回答道，“但有三人超过哈利迪的得分，开始了《巨蟒与圣杯》。”她暂停了一下，“他们当中表现最好的那个——我们推测是索伦托——进度只比你慢九分钟。”
  


  
    “迄今为止，他还没说错过一句台词。”短刀补充道。
  


  
    我差点儿骂出口，但最后只是在笔记本上写下了一个大大的“操！”
  


  
    “说得没错。”阿尔忒密丝评论道。
  


  
    我深吸一口气，把注意力放在电影的下一章（兰斯洛特爵士的故事）上。每次问起六佬详情时，埃奇都会立刻把对方的进度报给我。
  


  
    到了终章（进攻法兰西城堡），想到还不清楚接下来的挑战会是什么样，我又焦躁了起来。第一扇门要求我参演互动电影《战争游戏》，第二扇门则是游戏挑战《黑虎》，第三扇门则包含了这两个科目。我敢打赌，接下来会有第三阶段。那是什么类型的挑战，我心里一点数也没有。
  


  
    但几分钟以后，我就知道了答案。刚刚结束《巨蟒与圣杯》的最后一幕，视野便黯淡下来，电影的搞怪配乐还继续了几分钟。等到乐曲结束，我的眼前冒出了几行字：
  


  
    

  


  
    恭喜！
  


  
    你到达最后！
  


  
    玩家一号，准备就绪！
  


  
    

  


  
    这些字慢慢消失，而我站在了一间铺设橡木板、大小接近仓库的房间里。我四顾一番，发现天花板拱顶很高，硬木地板打了蜡，周围没有窗户，唯一的出入口是墙上一扇巨大的双开门。一台陈旧的高级“绿洲”体感设备立在房间的正中央。以它为中心，周围的上百张玻璃桌摆成一个巨大的椭圆形。每张桌子上都放着一台经典的老式家用电脑或者游戏机，它们边上的分层小架子上塞满了各自的外设、软件和游戏。所有东西都布置得井井有条，像是进了博物馆。绕着走了一圈，我意识到它们是按照发售年份摆放的。包括了PDP-1、雅达利8800、IMSAI 8080、苹果I型，苹果II型、雅达利2600、科莫多PET、Intellivision、几台不同型号的TRS-80、雅达利400和800、ColecoVision、TI-99/4、辛克莱ZX80、科莫多64型、不同型号的PS系列主机和Xbox系列主机。最后，在这个圆圈的中央，也是房间的最中间，是那台连着体感设备的“绿洲”主机。
  


  
    我突然反应过来，这一定是哈利迪的办公室。他生命的最后十五年基本上是在这儿度过的。在这个地方，哈利迪创造了他最后也是最好的游戏。这款我正陷身其中的游戏。
  


  
    网上从来没有任何哈利迪办公室的照片流出。但他去世后，负责搬走他遗产的搬运工曾详细地描述过一番。
  


  
    我低下头，发现自己不再身穿铠甲，又变回了帕西法尔。
  


  
    我开始在哈利迪的办公室里摸索。首先，我试着推了推大门。它纹丝不动。
  


  
    我退到一旁，重新审视房间里由旧电脑和游戏机构筑起的座座丰碑。
  


  
    接着，我突然意识到，它们排成的那个椭圆，形状与蛋卵相同。
  


  
    我的脑海中，哈利迪放在“安诺拉之邀”里的第一道谜题自动浮现：
  


  
    

  


  
    三把密钥对应三扇密门
  


  
    美德将于此地遭受考验
  


  
    唯有乘风破浪，克服重重困难者
  


  
    方是到达最后，获得累累财富人
  


  
    

  


  
    我已经到达了最后。换言之，哈利迪的彩蛋一定藏在这房间的某处。
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)[image: wanjia0120]《Q伯特》和《格夫》：前者是1982年的游戏，玩家需要操作Q精灵在仿3D的地格上躲避怪物的攻击。 后者是1981年Midway Mfg发布的游戏，融合了五个彼此之间截然不同的关卡。
  


  
    (2)[image: wanjia0121]《暴风雨》的街机造型。
  


  
    (3)出自莎士比亚《暴风雨》第一幕第二场普洛斯彼罗所说的话。

  


  
    (4)WOW：韦德·欧文·沃兹的首字母缩写。

  


  
    (5)迟钝：“迟钝”写法是“Obtuse”。

  


  
    (6)[image: wanjia0122]《巨蟒与圣杯》：无厘头电影的杰出代表，在欧美的地位相当于《大话西游》在中国。
  


  
    (7)卡米洛：传说中亚瑟王的宫殿所在地。

  


  
    (8)麦西亚：中世纪早期英国七国时代的王国之一， 位于今英格兰中部。

  


  
    (9)在电影《巨蟒与圣杯》中拦住亚瑟王去路的一伙骑士。这伙人往往大声呼喊“尼”这个音节，以恐吓对手。

  


  0038


  
    

  


  
    “喂，你们看到没？”我轻声说。
  


  
    没有回答。
  


  
    “喂？埃奇？阿尔忒密丝？短刀？你们还在吗？”
  


  
    依旧没有回答。如果不是奥格切断了他们和我之间的连接，就是哈利迪在编程的时候，彻底断绝了用户和外界的一切联系。我很确定是后者。
  


  
    我默默地站了一会儿，不知如何是好。接着，我按照直觉，走到雅达利2600前。它连着一台1977年产的真力时彩电。我打开电视开关，什么也没有发生。我又开机电脑，还是一样。虽然它们的电源线都连着地面的插座，但没有通电。
  


  
    我试了试边上桌子的苹果II型。它也没能打开。
  


  
    找了一会儿后，我发现唯一能运行的那台电脑是老古董IMSAI 8080(1)，和马修·布罗德里克在《战争游戏》里拥有的个人电脑一个型号。
  


  
    启动过后，它的屏幕依旧是空白的，只除了一个词。
  


  
    登录：
  


  
    我在键盘上输入“安诺拉”，敲下回车。
  


  
    无法识别——连接中断
  


  
    电脑自动关机。我重启它，返回了“登录”的那个界面。
  


  
    我键入“哈利迪”。还是不行。
  


  
    《战争游戏》里，进入WOPR的后门密码是“约书亚”，WOPR创始人弗兰肯博士儿子的名字。那是他在世界上最爱的人。
  


  
    我敲下了“奥格”。不行。“奥格登”同样不起作用。
  


  
    我试了试“凯拉”，摁下回车。
  


  
    无法识别——连接中断
  


  
    我又试了哈利迪爸妈的名字，然后是“赞福德”(2)和“提比略”，他宠物金鱼和宠物貂的名字。
  


  
    没用。
  


  
    我看了眼时间。从进入这个房间到现在，已经过去了十多分钟。就是说索伦托已经赶上我，进入了另一个独立的办公室模拟。凭着那身改造过的行头，他那帮子哈利迪学者兴许正在他耳边献计献策呢。这批人大概已经列出了一张表单，上面满满地列着可能当作密码的词，而索伦托正在一个一个地尝试它们。
  


  
    没有时间了。
  


  
    我沮丧地咬着牙，感到束手无策。
  


  
    但就在这时，我想起了奥格登·莫罗在他自传里写下的内容：跟异性相处总是让吉米极度紧张，凯拉是唯一一个能让他好好说话的。但就算是跟凯拉，他也得在玩角色扮演，化身成安诺拉的时候才行。吉米管凯拉叫露科希娅，那是她跑团的角色名。
  


  
    我重启电脑，当登录提示出现后，键入了“露科希娅”，随后敲下回车。
  


  
    突然间，房间里的每个电子系统都自动启动了。硬盘转动的嗡嗡声，系统自检的滴嘟声，还有其他各种开机的声音此起彼伏。
  


  
    我跑回雅达利2600旁，在边上那个按字母排序的游戏架上寻找，很快拿到了我要的游戏：《冒险》。我把卡带插进游戏机，启动操作系统，然后摁下复位键，开始游戏。
  


  
    我只花几分钟就找到了密室。
  


  
    我在地图上捡起一把剑，用它砍死了三头龙，然后找到黑钥匙，打开黑城堡大门，闯进了堡内的迷宫。那个灰点果然还在老位置。我拾起它，在八比特的像素王国里穿行，通过魔法屏障，找到密室。和雅达利的原版游戏不同，房间里并没有游戏开发者沃伦·罗宾奈特的大名，取代它的，是屏幕正中央银白色的椭圆形像素。它代表了一颗蛋。
  


  
    那颗蛋。
  


  
    我目瞪口呆地望着屏幕，然后才想起把摇杆向右拨动，操纵我的小人穿过闪着光的屏幕。放下小灰点，拿起彩蛋的瞬间，电视单声道扬声器发出了“哔哔”的电子音。紧接着，我被一阵强光吞没。当它褪去后，我发现手中的游戏手柄不见了。现在，我手捧着的，是一颗巨大的银蛋。它光滑如镜，我能看到自己的倒影。
  


  
    等目光终于从它上边移开，我发现房间对面的双开木门不知何时已经变成了水晶质地的大门，它通向安诺拉城堡的前厅。看样子，城堡完全复原了，虽然离理论上的服务器重置时间还有好几个钟头。
  


  
    最后望了一眼哈利迪的办公室，我捧着彩蛋穿过房间，走到门外。
  


  
    穿门而过后，我扭过头，看到水晶门化作了嵌在城堡石墙上的普通木门。
  


  
    我试着推了推。门开了。我的眼前是条螺旋向上的楼梯，通往城堡最高的尖塔。我拾级而上，走进了安诺拉的研究室。只见一排排书架陈列室内，放满了古老的卷轴和蒙尘的魔法书。
  


  
    走到窗边，我望着外面令人震撼的美景。废土消失了。毁灭日似乎从来不曾在这片土地上引爆过，克索尼亚的其他部分和城堡一起得到了恢复 。
  


  
    我的视线转回室内，看到那熟悉的黑龙图案下方有个华丽的水晶台座，台座上的金杯镶满了各种宝石，杯口直径与我手中的银蛋十分吻合。
  


  
    我把彩蛋放进圣杯，它们完美地贴合在一起。
  


  
    远方传来了嘹亮的号角声，彩蛋开始发光。
  


  
    “你赢了。”有个声音说。我转过身，发现安诺拉站在我身后，他那件色泽如黑曜石般的长袍仿佛吞没了照进屋里的大部分阳光。“恭喜。”他向我伸出手。
  


  
    我犹豫着，不确定这是否是另一个陷阱。或许，这才是最后的测试？
  


  
    “游戏结束了。”安诺拉仿佛读出了我的想法，“是时候拿起你的奖品了。”
  


  
    我看着那几根细长的手指，又短暂地犹豫了一下，然后握住了它们。
  


  
    蓝色的电光在我们之间爆发，像蛛网一样把我们包围起来，就好像他的力量正在以这种方式传输给我。等到闪电过去，我发现安诺拉的黑袍消失了。实际上，他连长相都发生了变化。他变得更矮、更瘦，帅气程度也削弱了一些。现在，他看起来就是皮肤苍白，人到中年的哈利迪，还穿着牛仔裤和褪了色的“小蜜蜂”T恤。
  


  
    我低下头，发现安诺拉的法袍如今穿在了我身上。接着，我注意到视野边缘发生了一些变化。我不但所有数值都超过了上限，掌握了一切的法术和技能，还能调出任意的魔法物品。
  


  
    我的等级、我的血量后面，跟着无限大的符号。
  


  
    至于我的“绿洲”点，它如今长达十二位。我现在是个亿万富翁了。
  


  
    “‘绿洲’就托付给你了，帕西法尔。”哈利迪说，“你的角色获得了不朽的神力，只要愿意，可以得到任何想得到的东西。听上去棒极了，对吧？”他向我走近，压低了声音，“帮我个小忙。把你的力量用在正道上，尽量做到这一点，行吗？”
  


  
    “好的。”我的声音低得几乎连自己都听不见。
  


  
    哈利迪露出了微笑，他指向周围，“现在，这座城堡是你的了。这座房间的代码只允许你进来。我这么做，是为了确保你有一个独处的空间。”他走到墙边书架旁，捏住一本书的书脊往外拉。书架在隆隆声中滑开，露出墙上一块方形的金属板。板子中央有个夸张的红色按钮，上面写着：关闭。
  


  
    “我管这个叫‘大红钮’。”哈利迪说，“如果你摁下它，整个‘绿洲’就会关闭，存储在GSS服务器里的一切内容，都会被蠕虫病毒吞噬，包括‘绿洲’的源代码。那样一来，‘绿洲’就永远消失了。除非真的别无选择，否则别去动这玩意儿，行吧？”他对我露出怪笑，“但我相信你的判断。”
  


  
    说完，哈利迪把书架移回原位，盖住那个按钮，然后走过来搂住了我的肩膀。说实话，我吓得不轻。“听我说，”听他的语气，我们仿佛是无话不谈的好友，“我走前还得跟你说个事。我发现得太晚，追悔莫及的事。”他带着我到了窗前，指向外面的风光，“我创造‘绿洲’，是因为现实从来没有带给我家的感觉。我一直害怕在现实中跟人交往，直到最后的最后才有所改变。那时候我总算领悟到了，虽然很可怕、很痛苦，但现实才是你能找到真正快乐的地方。因为那才是真的。你明白吗？”
  


  
    “嗯。”我说，“我想我明白。”
  


  
    “那就好。”他对着我挤挤眼，“可别重复我犯过的错。不要永远躲在这里。”
  


  
    他微笑着退开几步，“好了。该说的都说完了，是时候退场了。”
  


  
    他对我道别， 渐渐消失。
  


  
    “祝你好运。”他最后说，“还有，谢谢你玩我的游戏。”
  


  
    就这样，哈利迪消散于无形。
  


  
    

  


  
    “你们在吗？”几分钟后，我对着空气问道。
  


  
    “在呢！”埃奇兴奋地答道，“你能听到我们吗？”
  


  
    “现在可以了。刚刚发生了什么事？”
  


  
    “你走进哈利迪办公室以后，系统切断了语音链接，所以我们没法跟你对话。”
  


  
    “还好，你不用我们帮忙。”短刀说，“干得漂亮，伙计。”
  


  
    “恭喜，韦德。”阿尔忒密丝说。听得出，她是真心的。
  


  
    “谢了。但没有你们，我可走不到这一步。”
  


  
    “没错。”她说，“在新闻媒体面前吹嘘的时候，别忘了这么讲。奥格说有好几百号记者正疯狂赶往这里。”
  


  
    我扭头看了眼藏着大红钮的书架，“哈利迪在消失前跟我说的话，你们听到没？”
  


  
    “没有。”她回答，“我们就看到他说‘把你的力量用在正道上。’视频到那里就中断了。后来又发生了什么？”
  


  
    “没什么大事。”我说，“回头再告诉你们。”
  


  
    “哥们儿，”埃奇说道，“你得看眼记分板。”
  


  
    我在新的网页窗口里打开记分板。实际上，记分板已经不见了，它变成了一副循环动画：我穿着安诺拉法袍，手捧银蛋，边上标着一行字：帕西法尔获胜！
  


  
    “六佬呢？”我问，“那几个还在门里的？”
  


  
    “不确定。”埃奇说，“记分板变化的瞬间，他们的直播就断了。”
  


  
    “也许是死了，”短刀说，“也许……”
  


  
    “只是单纯地被踢出了大门。”我说。
  


  
    我点开克索尼亚的地图，发现自己能瞬移到“绿洲”的任何一个角落，只要选定坐标就行。我在地图上放大安诺拉城堡，点击正门外边一点的地方。转眼之间，我就站到了那里。
  


  
    我是对的。通关第三扇门的瞬间，还在门里的六佬被统统丢到了门外。他们见我换了身打扮，猛地出现在面前，全部露出了困惑的表情。几秒的沉默后才抬枪举剑，向我扑来。因为全长得一个样，我也说不出来哪个才是索伦托。不过，谁在乎呢。
  


  
    我操作着全新的超级用户界面，手一挥，选定所有的六佬。视野中，他们外轮廓发着红光。接着，我点击了技能栏上骷髅头图标。只见所有十八个六佬瞬间倒毙，他们的尸体渐渐消失，只在地上留下了一小堆包括武器在内的遗物。
  


  
    “见鬼！”短刀在语音里喊道，“你怎么办到的？”
  


  
    “哈利迪说过，”埃奇提醒他，“他无敌了。”
  


  
    “嗯。”我说，“看来他没骗人。”
  


  
    “哈利迪还说你可以得到任何想得到的东西呢。”埃奇说，“你最想得到的是什么？”
  


  
    我想了一小会儿，点开视野边缘新的控制栏图标，说道：“复活埃奇、阿尔忒密丝和短刀。”
  


  
    一个对话窗口弹出，让我确认这几个玩家的角色名。完成后，系统又追问我是否要恢复他们的装备。我选了“确定”。一条信息从视野中央冒了出来：复活完成，角色重置。
  


  
    “嘿，伙计们，”我说，“你们可能会想重新上线看看。”
  


  
    “用你说！”埃奇嚷道。
  


  
    几秒后，短刀上了线，他在不远处显形，就是他几个钟头前战死的那地方。他向我跑来，开心得不得了。“谢谢，帕西法尔桑。”他微微鞠躬。
  


  
    我还了礼，和他拥抱了一下。“欢迎回来。”我说。又过了一会儿，埃奇在城堡门口出现，加入了我们。
  


  
    “还真是好端端地活了过来。”他打量着自己，“谢了，Z。”
  


  
    “没什么。”我又看了眼城堡打开的大门，“阿尔忒密丝呢？她应该在你边上重生的。”
  


  
    “她还没上。”埃奇回道，“她说要出去呼吸点新鲜空气。”
  


  
    “你见着她了？她……”我搜肠刮肚，想找出合适的词来，“她看起来怎么样？”
  


  
    两人都对我露出了会心的笑容。埃奇还特地拍了拍我肩膀，“她说会在外面等你。你慢慢准备，好了就去见她吧。”
  


  
    我点点头，正要下线，埃奇突然举起了她的——他的——手。“等等！我先给你看点东西。”他在我面前打开一个窗口，“最新消息。法院刚刚派人冲进IOI总部，把索伦托从体感椅上拖了下来！”
  


  
    那段视频是联邦特工用手持式摄像机拍下的。我看到一队特工穿过IOI总部大厅直奔索伦托办公室，把他从椅子上拖下。他依旧穿着体感服，有个穿着制服的灰发男子——我估计是他的律师——还想去遮挡镜头。对自己的遭遇，索伦托看起来仅仅是恼火而已，就好像摊在他身上的不算什么大事。这个网页的底下，粗体字写着“IOI高管索伦托涉嫌谋杀”。
  


  
    “新闻放了一整天你和索伦托的会面录像，”埃奇暂停了视频，“特别是他威胁你，后来炸掉你姨妈拖车的那一段。”
  


  
    说完，他点击了一下，视频继续。我看到联邦特工带着索伦托穿过大厅，大厅里满满当当，数不清的记者正发疯似的往前挤，一边大声提问。有个记者冲到前面，几乎把话筒杵在索伦托脸上。“下令谋杀韦德·沃兹，是你授意的吗？”他高喊，“得知自己输掉了比赛，你有什么感想？”
  


  
    索伦托微笑着，没有答话。他的律师走到摄像机前，对记者说：“这些针对我客户的不实指控荒谬得可笑，网上流传的那个视频很显然是伪造的。对此，我们目前不予置评。”
  


  
    索伦托点点头，离开大楼时，他面上一直挂着那副笑容。
  


  
    “这畜生没准真能全身而退。”我说，“IOI雇得起世界上最好的律师。”
  


  
    “是啊，他们雇得起。”埃奇说着，又露出了那副柴郡猫似的笑，“不过，我们也雇得起了。”
  


  
    

  


  
    

  


  
    (1)[image: wanjia0123]IMSAI 8080：世界上最古老的个人电脑。
  


  
    (2)赞福德：出自《银河系漫游指南》，两个头、三条胳膊的银河大盗，前银河帝国总统。

  


  0039


  
    

  


  
    走出体感房，我看到奥格正在门口等我。“干得漂亮，韦德！”他用力拥抱了我。“太漂亮了！”
  


  
    “谢谢，奥格。”我有些头晕眼花，脚下不稳。
  


  
    “你还没下线呢，几个GSS高管就赶到了这儿。”奥格说，“他们带来了吉米的每一个法律顾问。这些人现在就在楼上等着呢。你可以想象得出他们有多急着见你。”
  


  
    “一定要马上去见他们吗？”
  


  
    “不不，当然不了！”他笑了起来，“还记得吗？他们现在得叫你老板。老板就要拿出老板的派头来！”他倾过身，“我的律师也到了。这个老好人在业务上猛得像只斗牛犬，他会保证没人敢在合同上糊弄你的，哪怕一点点也没门。”
  


  
    “谢谢，奥格。”我说，“我欠你太多了。”
  


  
    “胡扯！”他说，“该说谢谢的人是我。我几十年没这么高兴过了！你干了件好事，孩子。”
  


  
    我惴惴不安地看了看四周。埃奇和短刀正在各自的“绿洲”房间里举行即兴的新闻发布会，但阿尔忒密丝的房间是空的。我转向奥格。
  


  
    “你知道阿尔忒密丝去哪里了吗？”
  


  
    奥格笑着给我指路，“楼上的第一道门出去，”他说，“她在我的树篱迷宫里。迷宫简单得很，你用不了多久就能找到她。”
  


  
    我顺着路走到了门外。艳阳当空，没有云彩，晒得我浑身暖洋洋的。
  


  
    多好的天气啊。
  


  
    树篱迷宫在奥格的宅子后面，占地数英亩。它的入口看着像座城堡大门，迈进门内，就是迷宫。迷宫的树长得又高又密，就算你爬上迷宫中散落的长凳，再踮起脚，也没法作弊。
  


  
    我在迷宫里困惑地游荡了一会儿，不知该怎么着，后来才反应过来，它的布局和《冒险》里的迷宫一样。
  


  
    明白了这一层，找到迷宫的中心不过是轻车熟路。那边立着一座喷泉，泉水中立着《冒险》里那三只看上去更像鸭子的龙。不过，游戏里龙喷的是烈焰，而从石雕嘴里吐出的，是清澈的泉水。
  


  
    她就在那儿。
  


  
    她背对着我坐在石椅上，垂首望着喷泉，黑色的长发从她右肩披下。我可以看到，她的双手正放在大腿上轻轻绞弄。
  


  
    我不敢走得太近，连说那声“嗨”都先鼓了半天的劲。
  


  
    听到声音，她抬起了头，但并没有转过来。
  


  
    “你好。”我听到她说。
  


  
    这是她的声音。阿尔忒密丝的声音。在我耳畔回荡过无数次的声音。这熟悉的嗓音鼓起了我的勇气，让我迈步向前。
  


  
    我绕着泉水，走到她正对面。阿尔忒密丝听着我的脚步，扭过头，想避开我的视线。
  


  
    但我已经看到了她。
  


  
    和照片一样，她有着鲁本斯式丰满而婀娜的身材，白净、带着雀斑的脸，以及淡褐色的双眸和漆黑的头发。她的侧颜，她的赤色胎记，也是同样。和照片不同的地方在于，她这次并没有去遮挡胎记，而是把秀发拨到了脑后。
  


  
    我静静地等了会儿，可她始终没有正眼看我。
  


  
    “你长得和我想象的一样。”我说，“很漂亮。”
  


  
    “真的？”她轻声说，终于稍微抬起了一点头，望着我的脚，然后逐渐往上，直到我的脸。视线终于相交时，她紧张地笑了笑，“那个，你知道吗？你长得也跟我一直以来想象的一样，”她说，“丑得要命。”
  


  
    我们一起笑了起来，刚才的紧张气氛瞬间烟消云散。接着，我们对望了很久很久。我突然意识到，这才是我们真正的初见。
  


  
    “我们还没正式介绍过自己呢。”她说，“我是萨曼莎。”
  


  
    “你好，萨曼莎。我是韦德。”
  


  
    “很高兴和你见面，韦德。”
  


  
    她拍拍身旁的石椅，示意我坐下。
  


  
    又过了很久，她说：“那么，现在该做点什么呢？”
  


  
    我微笑着回答：“我们可以拿刚刚赢来的钞票为全世界的人做点好事，让这颗星球更美好，对吧？”
  


  
    她咧开了嘴，“可你不是要造条星际飞船，装满游戏、垃圾食品和舒服的沙发，溜之大吉吗？”
  


  
    “这个嘛，”我说，“如果你愿意陪我，那倒也不差。”
  


  
    她羞涩地笑笑，“慢慢来吧，”她说，“我们才刚认识呢。”
  


  
    “我爱你。”
  


  
    她的下唇开始颤抖，“你确定？”
  


  
    “那当然了，千真万确。”
  


  
    她强颜欢笑，然而两行清泪滚落面颊。“对不起，我那时甩了你，”她说，“毁了你的生活。我只是……”
  


  
    “没事的。”我说，“我理解。”
  


  
    “真的？”
  


  
    我点点头，“你做得对。”
  


  
    “你真这么想？”
  


  
    “从结果来看，我们赢了不是吗？”
  


  
    我们相视一笑。
  


  
    “那个，”我说，“我们可以按照你喜欢的节奏慢慢来。等熟悉了，你就知道我是个多好的人了。不骗人。”
  


  
    她笑着抹去泪水，但没有多说什么。
  


  
    “我该不该提醒你，我现在是个款爷了？”我说，“当然了，你也是个富婆喽。这么说的话，我其实也没什么好吹的。”
  


  
    “你不用再证明什么了，韦德。”她说，“你是我最好的朋友，我最喜欢的人。”仿佛为了让这话多几分可信，她直视着我的双眼，“知道吗？我……真的很想你。”
  


  
    我心头一热，不知哪来的勇气，抓过她的手，和她十指相握，就这么静静地坐着，体会着肌肤相触的奇特感觉。
  


  
    过了很久，她倚过身，亲吻了我。这个吻的滋味跟那些诗与歌里描绘的一模一样。它是如此美妙，我感到一阵电击般的战栗。
  


  
    我突然想到，这是我平生头一次有了这样的感觉：我一点儿也不急着返回“绿洲”了。
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    菲利普·迪克
  


  
    Philip K.Dick
  


  
    1928-1982
  


  自 序①


  
    

  


  
    要定义什么是科幻，首先要从“什么不是科幻”说起。科幻并不能定义为“一个发生在未来的故事（或小说或戏剧）”。之所以这么说，是因为存在一种叫作“太空历险”的东西。这类故事虽然发生在未来，但并不属于科幻，它只是包含了在未来太空中依靠超级先进科技进行的冒险、战斗和战争。那么，为什么这不是科幻？这看起来很像是科幻，例如多丽丝·莱辛②等人也认为它是。但“太空历险”缺乏独特的创新观念，而这恰恰是科幻中必不可少的要素。除此之外，科幻也可以发生在当下：平行世界中的故事或小说。如果剥离了未来背景和尖端科技，什么才能让我们称之为“科幻”？
  


  
    我们来构建一个虚拟的世界，这是第一步。这个世界事实上并不存在，但以我们已知的社会为基础。也就是说，现实社会是科幻的起点：虚构的社会以某种与我们不同的方式发展，也许旋转了九十度，就像在平行世界中那样。作者用自己的某种才智使我们的世界发生位移，让它发生逆转或是跃进。这个世界必须至少在一个方面与当前世界存在区别，而这种区别必须足以产生一些在我们的社会中——或任何现在或过去已知的社会中——不可能发生的事情。这种错位中必须贯穿着一个条理清晰、前后连贯的观念。也就是说，这必须是一种观念上的错位， 而不仅仅是造成一种琐碎或怪诞的混乱。社会观念的位移,这就是科幻的本质。如此一来，一个新的社会在作者脑海中诞生， 之后转移到纸上，再从纸上猛烈冲击读者的大脑。这就是认知混乱的冲击。读者知道，自己读到的内容并不属于他实际上生活的现实世界。
  


  
    接下来，让我们来区分一下科幻与奇幻。但这是不可能做到的，稍作思考就能知道为什么。想想超能力，想想西奥多·斯特金（Theodore Sturgeon）令人惊叹的小说《超人类（More Than Human）》中的变异生物。如果读者相信这种变异生物有可能存在，那么他会把斯特金的小说视为科幻。但如果他认为这种变异生物不仅现在而且永远也不可能存在，就像巫师和恶龙一样，那么他读的这本书就是奇幻小说。奇幻涵盖了普遍认为不可能的事物，而科幻则涵盖了普遍认为在特定情况下可能出现的事物。但这实际上是一种主观判断，因为我们并不能客观地分辨出什么是可能的、什么是不可能的，这更多的是凭借作者和读者的主观臆断。
  


  
    最后，让我们来定义一下优秀的科幻。观念的错位——换言之，创新的思想——必须是全新的（或者是旧想法的新变化）， 必须能为读者带来智力上的刺激。这种新想法必须侵入读者的头脑，唤醒他至今未曾思考过的可能性。因此，“优秀的科幻小说”的评定是基于主观的价值标准，而非客观存在。尽管如此，我认为，的确存在这样一种东西，客观上，可以被称为优秀的科幻小说。
  


  
    我想，加州州立大学富尔顿分校的威利斯·麦克奈利博士（Willis McNelly）说得很棒，科幻故事或科幻小说真正的主角是一个观念，而不是一个人。在优秀的科幻小说中，其观念是全新的、激发人心的。也许最重要的是，它能够引起读者大脑中衍生思路的连锁反应；可以说让读者的大脑突破窠臼，就像作者的大脑一样开始创造。因此，科幻小说既富有创造性也激发创造力，而主流小说大体上不这么做。我们阅读科幻小说（这么说时，我是作为一名读者，而非作家），是因为我们喜欢体验这样的过程，读到的内容中蕴含全新思路，在我们大脑中激起连锁反应。因此，最好的科幻小说会促使读者与作者之间最终形成一种合作，双方一起创造，也一起享受其中。快乐是科幻中本质的、最终的要素，那是一种发现新奇事物所带来的快乐。
  


  
    

  


  
    1981年5月14日

  


  
    

  


  
    
      ①该文引自菲利普·迪克的信件。
    


    
      ②多丽丝·莱辛（Doris Lessing，1919-2013），英国女作家，获2007 年诺贝尔文学奖，曾著有一系列名为《南船座中的老人星：档案》的所谓“太空小说”，并著有《什卡斯塔》《八号行星代表的产生》等科幻小说。
    

  


  引 言


  
    ［美］罗杰·泽拉兹尼
  


  
    

  


  
    最初受邀为本书撰写引言时，我谢绝了。原因不在于菲利普·迪克的作品本身，而是因为，我觉得关于这个话题，我想说的一切都已经说过了。后来有人指出，我曾在很多不同场合谈过这个话题，即使没有更多的内容可以补充，借此机会重新整理汇总一下，也能令不少读者受益，毕竟他们以前很可能从未看过或听过我的意见。
  


  
    于是我认真考虑了一下，也重读了以前写过的一些东西。这次哪些内容值得再次重复，哪些应该新加进去？我与菲利普只见过几面，在美国加利福尼亚和法国；我们也曾就一本书进行过合作，这几乎完全出于偶然。在合作过程中，我们通常是信件往来或电话交流。我喜欢这个人，他的作品给我留下了深刻的印象。我们的电话交流更是充分体现出了他的幽默感。我记得有一次，他提到自己刚收到一些版权声明。他说：“我在法国拿到几百份诸如此类的东西，德国几百份诸如此类的东西，西班牙几百份诸如此类的东西……哎呀！听起来就像《唐璜》中的咏叹调！”在他的小说中，机锋与嘲讽无处不在，口头对话中表现的却是一种更加直接的幽默与俏皮。
  


  
    我以前也谈过他的幽默感，提到他怎样拿大众眼中的现实来开玩笑。我还曾对他笔下的角色做了点儿概括总结。这么多年以后，我现在总算有了一个合适的理由引用自己的文字，既然如此，我就不作改动，直接引用了。
  


  
    

  


  
    “迪克书中的角色往往是受害者、囚犯，以及被操纵的男人和女人。这些角色常常会让人觉得，这个世上有了他们，真不知道是好是坏。但这一点你永远无法确定。他们会努力尝试。他们往往直到棒球比赛最后一局的后半场才上场击球，这时双方的比分咬得很紧，双方都在努力争取上垒。两人已经出局，两击不中，第三击的球还飞在空中，而比赛随时会因为下雨而中止。具体到每一本书中以后，雨指的是什么？棒球场又是什么？

  


  
    

  


  
    “菲利普·迪克笔下的角色所生活的世界，要么被毁灭，要么在毫无预兆的情况下发生剧变。现实的可靠程度大致相当于政治家的承诺。引发环境剧变、让身处其中的人物手足无措的，可以是药物致幻、时间扭曲、机器控制，也可以是外星人降临，但其结果都一样：那个了不起的、大写的现实成了一个变量，跟我们各自手里的马丁尼一样，酒精含量可以随意改变。但主角们仍然要继续奋斗，不断抗争。不过，抗争什么呢？基本上，那些掌权者、执政者、君主、统帅，往往就存在于受害者、囚犯和被操纵者的内部。

  


  
    

  


  
    “这一切听上去感觉非常悲惨。不对。删掉‘非常’，加上一个逗号，以及下面这半句：但菲利普·迪克有个本事，就是处理作品的基调。他有一种幽默感，但我找不到合适的词来表达。扭曲、怪诞、滑稽、挖苦、讽刺……都不太能概括，但稍读文本就能发现。他的人物会在至关紧要的时刻丢人现眼，最滑稽的场景中忽而插入富于讽刺意味的、可悲可叹的情节。能够实现这样的融合、造就这样的景观，这是罕见的、难能可贵的天赋才华。”

  


  
    

  


  
    以上摘自《菲利普·迪克：电子羊的牧人》①，我现在仍持同样的观点。
  


  
    很高兴看到菲利普现在终于得到了他应得的关注，这些关注既来自评论界，也来自普通读者。我最遗憾的莫过于关注来得太晚。我认识他时，他经常捉襟见肘，明明已经过了年轻作家清贫度日的年龄，仍要努力维持生计。令我感到欣慰的是，他在人生的最后一年中，终于有了经济的保障，甚至多少可以算是富裕。我最后一次见到他时，他看起来很高兴，心情轻松。那时候《银翼杀手》正在拍摄电影。我们共进晚餐，整整一个晚上聊天、开玩笑、回忆往事。
  


  
    对他后期作品所表现出的神秘主义，大家众说纷纭。这方面我没有什么第一手资料，不确定他究竟相信什么。部分原因在于他的信仰似乎在不断变化；部分原因在于，你很难判断他什么时候是开玩笑，什么时候是认真的。我对他的信仰的主要印象来自一系列谈话。我觉得，他对待宗教的态度，跟其他人对待象棋游戏的态度有些相似。只要涉及宗教和哲学观点，他都喜欢问出那个科幻作家的经典问题——“如果……会怎样？”很明显，这构成了他的作品的一个方面。我经常想，不知再过十年，他的这些想法又会有什么变化。唉，这个问题的答案我们现在永远猜不到了。
  


  
    我记得，他就像詹姆斯·布利什②一样，对于邪恶这个问题十分着迷。生活中偶尔出现的甜蜜一刻常常与邪恶并行不悖，对此他也同样着迷。下面的内容摘自我收到的他的最后一封来信（1981年4月10日）。我敢肯定，他是不会介意这种引用的。
  


  
    

  


  
    “十五分钟内，有两样东西交到我手上让我看：一个是《柳林风声》③，我以前从未读过……刚翻看没一会儿，有人给我看最新的《时代》杂志上一张跨页照片，刺杀总统未遂的事件。上面是受伤的人、拿着乌兹冲锋枪的特工、扑向刺客的人。我的大脑努力想把《柳林风声》和那些照片联系起来。但我做不到。永远不可能。我把格雷厄姆的小说带回家读，与此同时，他们拼命想让‘哥伦比亚号’航天飞机飞起来，你也知道，最后却没能成功④。今天早晨当我醒来时，我完全无法思考；甚至连怪异的想法都没有，比如起床后找人干一架——完全没有，只有一片空白。就好像我自己大脑中的那些计算机拒绝彼此沟通交流。很难相信，暗杀未遂的场景和《柳林风声》都属于同一个宇宙。其中肯定有一个不是真实的。蟾蜍先生划着小船顺流而下，拿着乌兹冲锋枪的人类……想让这样的宇宙变得合乎情理，完全是徒劳无益。但我想，我们只能凑合着走下去。”

  


  
    

  


  
    收到这封信当时我就觉得，这种压力，这种道德方面的困惑，就像他很多作品中所体现出的感受的浓缩版。对他来说，这种事无法真正解决，像他这样看透人生的人，难以相信任何一种陈词滥调的答案。这么多年来，他在很多地方说过很多事情，但我记忆最清晰的、最符合这个人的，是我在格雷戈·里克曼第一本采访集《菲利普·迪克：他自己的话》前言中引用的一段文字，出自1970年菲利普写给《科幻评论》的一封信：

  


  
    

  


  
    “关于我的小说，我只知道一点。在故事中，反复出现一个个小人物，匆匆忙忙、汗流浃背地持续努力。他在地球城市的废墟中忙着建立一个小工厂，生产雪茄或者会播放‘欢迎来到迈阿密，世界娱乐中心’的仿制工艺品。在《A.林肯模仿品》⑤中，他经营一门小生意，生产老掉牙的电子器官，继而生产人形机器人。这些机器人最后成了一种让人恼火的玩意——不是对人类的威胁，没大到那个程度。这里面的一切都是小模小样的。崩溃是巨大的，和这种宇宙级别的断垣残壁相比，田芥、伦奇特、莫利纳里⑥这样的小人物渺小得犹如蝼蚁，能做的也非常有限……但从另外某个角度看，他们又是那么伟大。要说为什么，我也不知道这是为什么。我只是衷心信赖这个小人物，爱他。他终将获胜，没有别的可能，至少别的都不重要。我们应该关注的就是这个人。因为只要有他在那儿，有这么一个小小的、父亲般的形象，一切都会好起来的。
  


  
    

  


  
    “有些评论者觉得我的作品‘充满怨愤’。这实在太出乎我的意料了，因为我所表达的情绪是信念，是对某种东西始终抱有信心。也许让他们不满的是，让我怀有信念的这些东西实在太渺小了。他们想要某种更加伟大的东西。对这种人，我有个消息想报告他们：这种所谓更加伟大的东西并不存在。用更准确的说法，再也不存在了。话又说回来，伟大到什么程度，我们才能满足呢？田芥先生的信念够伟大了吗？我觉得够了，足够让我满意了。”
  


  
    

  


  
    我想，现在我再次回忆起这些，是因为我喜欢思索菲利普著作中那些关于信任和理想主义的小元素。但也许我这样做是在强行建立起一种形象。他是个复杂的人，我有种感觉，他给不同的人留下了不同的印象。鉴于此，对于这个我认识、我喜欢的人（大部分时候是千里神交），我的介绍明显只能算是一幅粗略的草图，但我已经尽力了。既然这篇文章大部分内容都是我以前写过的，我也不用不好意思，不妨直接选择自己以前的这段话作为结尾：

  


  
    

  


  
    “我的主观评价是……读完菲利普·迪克的著作后，回头想想，对于故事情节的记忆似乎并不太深，而留下的印象更像是一首富含隐喻的小诗。

  


  
    

  


  
    “之所以这样评价，一部分是因为他的作品让评论者很难做到面面俱到，但主要则是因为，即使当细节已被遗忘，菲利普·迪克的故事仍然会留下一种东西，它会在我意想不到的某一刻来到我的心中，让我有所感，有所思。所以，他的作品是这样的事物——读过之后，让我成为一个比之前更为丰富的人。”

  


  
    

  


  
    令人欣慰的是，现在他在很多地方受到赞誉、被人怀念。我相信这种情况还将持续下去。这样的情形如果来得更早些，那该多好啊。

  


  
    

  


  
    1986年10月

  


  
    

  


  
    
      ①迪克于1975年出版的短篇集，由布鲁斯·吉莱斯皮（BruceGillespie）主编。
    


    
      ②詹姆斯·布利什（JamesBlish1921-1975），美国科幻作家，同时也用笔名撰写科幻小说评论。
    


    
      ③英国作家肯尼斯·格雷厄姆所创作的著名长篇童话，发表于1908年。
    


    
      ④两天之后，哥伦比亚航天飞机首次成功发射。
    


    
      ⑤原书名为A.Lincoln,Simulacrum，后改名为《我们可以造出你》（WeCanBuildYou）出版。
    


    
      ⑥田芥（Tagomi）、伦奇特（Runciter）、莫利纳里（Molinari）分别为《高堡奇人》《尤比克》《如今等待最后一年》中的人物。
    

  


  稳 定


  
    

  


  
    罗伯特·本顿慢慢展开翅膀，扇动几次，威风凛凛地从屋顶起飞，投身于黑暗之中。
  


  
    黑夜瞬间将他吞没。下方数以百计的点点灯光，标志着其他人从另一些屋顶起飞。一抹紫罗兰色飞近他，随后消失在黑暗中。但本顿没那个心情，夜间飞翔比赛对他没什么吸引力。紫罗兰色再次接近，挥手表示邀请。本顿还是谢绝了，自行掠入高空。
  


  
    过了一会儿，他开始平飞，让自己随着气流滑翔，气流来自下方的城市——光之城。一阵心旷神怡的美妙感觉涌遍全身，他猛拍几下巨大的白色翅膀，开心地飞入旁边飘过的小小云朵。他仿佛在一个巨大的黑碗中飞翔，开始向无形的碗底俯冲，朝着城市的灯光降落下去，他的闲暇时光接近尾声。
  


  
    下方有一处灯光尤为明亮，仿佛在对他眨眼：那里是控制办公室。他收起白色的翅膀，身体如离弦之箭一般掠向那里，笔直的降落路线十分完美。距离灯光大概三十米高的地方，他再次展开翅膀，抓住身体周围稳定的气流，轻轻落在一处平坦的屋顶上。
  


  
    本顿走了几步，等待指示灯亮起，他借着光束找到入口。指尖按下，门自动滑开，他走了进去，小电梯立即开始迅速下降，速度越来越快。小电梯突然停了下来，他大步走出来，进入控制员的中央办公室。

  


  
    “你好，”控制员说，“脱掉翅膀，坐下来吧。”
  


  
    本顿从善如流，把翅膀折叠整齐，挂在墙上一排小挂钩上。他在视线范围内选了一把最好的椅子，走过去。
  


  
    “啊，”控制员笑了，“你喜欢坐得舒舒服服的。”
  


  
    “没错，”本顿说，“我不打算浪费这么舒服的椅子。”
  


  
    控制员的视线越过他的访客，看向透明塑料墙另一边。那边是光之城最大的房间，填满了视线所及之处，甚至更远。每一间——
  


  
    “你为什么要见我？”本顿打断了他的思路。控制员咳嗽一声，唰唰翻动几页金属纸。
  


  
    “你知道，”他开口说道，“我们的口号是‘稳定’。文明已经向上发展了几个世纪，尤其是25世纪以来。但有一项自然法则是，文明要么进步要么退步，不可能保持静止。”
  


  
    “我当然知道，”本顿感到十分困惑，“乘法表我也知道。你要不要也背一背？”
  


  
    控制员没理他。
  


  
    “然而，我们已经违背了这项法则。一百年前……”
  


  
    一百年前！感觉似乎并没有那么久远，自由德国的埃里克·弗罗伊登伯格在国际委员会议事厅里站起身来，向与会代表宣布，人类文明终于达到顶峰，不可能再进一步向前发展。过去几年中，人类只提出了两项重大发明。在那之后，他们都看着那些巨大的图表，看着线条在方框中降了又降，直至化为虚无。人类智慧的源泉已经枯竭，于是埃里克站起来说出了那件所有人都知道却不敢说出口的事情。当然，正式宣布这一点之后，委员会就开始着手处理这个问题。
  


  
    有三种解决方案。其中一种看起来比另外两种更为人性化。于是委员会最终采纳了这一解决方案。那就是——
  


  
    稳定！
  


  
    人们认识到这一点后，起初遇到了很大麻烦，很多大城市发生了大规模骚乱。股市崩盘，不少国家经济失控；食品价格上涨，出现大规模饥荒；战争爆发……三百年以来第一次！但稳定开始生效：持异议者被镇压，激进分子被驱逐。这一切艰难而残酷，但这似乎是唯一的答案。最终，世界慢慢被安定在一种固定状态，一种受到控制的状态，不能出现变化，无论是退步还是进步。
  


  
    每一年，所有的居民都要接受一次难度颇大、为期一周的考试，以测试有没有退步。所有青少年都要接受十五年的密集教育，跟不上其他人的孩子就会消失。各种发明创新要接受控制办公室的检查，确保不会破坏稳定。如果有这个可能——
  


  
    “这就是为什么我们不能让你的发明投入使用的原因。”控制员对本顿解释说，“我很抱歉。”
  


  
    他看着本顿，后者的脸上开始失去血色，双手颤抖。
  


  
    “好了。”他亲切地说，“别这么难过，还有别的事情可以做。至少你还不用面对囚车！”
  


  
    但本顿只是一动不动地盯着他看。终于，他开口说道：“但你不明白，我根本没有发明任何东西。我不知道你在说什么。”
  


  
    “没有发明！”控制员叫道，“但你本人亲自走进来的那天，我就在这里！我看着你签下了所有权声明！你还把样机亲手交给了我！”
  


  
    他盯着本顿，然后按下桌上的一个按钮，对着一个小光圈说：“请把编号34500-D的资料传送给我。”
  


  
    片刻后，一个圆筒出现在光圈里。控制员拿起这个圆柱形物体，递给本顿。
  


  
    “你会看到由你签字的文件，”他说，“指纹区也有你按下的指纹。这肯定是你亲自签的。”
  


  
    本顿茫然地打开文件筒，取出里面的文件。他仔细研究了一会儿，又慢慢放回去，把文件筒递回给控制员。
  


  
    “是的。”他说，“那是我的笔迹，肯定也是我的指纹。但我不明白，我一生中从来没有发明过什么东西，我以前也根本没来过这里！这个发明是什么？”
  


  
    “这个发明是什么？！”控制员惊讶地重复了一遍，“你不知道？”
  


  
    本顿摇了摇头，“不，我不知道。”他慢慢说道。
  


  
    “好吧，如果你想知道的话，得去楼下办公室。我唯一能告诉你的是，对于你递交给我们的计划，控制委员会拒绝授权。我只是个传话人。具体你得找他们交涉。”
  


  
    本顿站起身来向门口走去。这扇门同样一碰即开，他穿过门口进入控制办公室。随着门在他身后关上，控制员生气地喊道：
  


  
    “我不知道你在做什么，但你知道破坏稳定会受到怎样的惩罚！”
  


  
    “恐怕稳定已经被破坏了。”本顿回答说，继续走向前去。
  


  
    这些办公室规模巨大。他站在狭窄的过道上向下望去，下方有成千名男性和女性在嗡嗡作响、高效运转的机器旁工作，把大量卡片送入其中。很多人在办公桌前工作，打印文件资料、填写表格、整理储存卡片、解码信息。墙上巨大的图像不断变化。持续进行的工作令空气中充满活力，机器的轰鸣声、打字机的咔嗒声和人们的喃喃谈话声融合在一起，形成一种平稳的、令人安心的声音。这架巨大的机器，每天要花费无数金钱保持其运转顺畅，而口号则是：稳定！
  


  
    这里，有让他们的世界不至于分崩离析的东西。这个房间，这些努力工作的人，那个将卡片归类到“彻底销毁”一叠中的冷酷男人，这一切就像大型交响乐团一样协调运作。只要有一个人跑调、有一个人不合拍，整个组织都会颤动不安。但没有人踌躇犹豫，没有人停下来完不成任务。本顿走下台阶，来到信息员的办公桌旁。
  


  
    “我想要罗伯特·本顿登记的发明，34500-D的全部信息。”他说。信息员点点头，离开办公桌。几分钟后，他拿来一个金属盒。
  


  
    “里面是这项发明的设计图和一个小型工作模型。”他说。他把盒子放在桌上打开。本顿盯着盒子里的东西，中间放着一台精密复杂的小机器，下面是一大沓画着示意图的金属纸。
  


  
    “我可以拿走吗？”本顿问。
  


  
    “如果你是所有者就可以。”信息员回答说。本顿拿出他的身份证。信息员仔细看了看，对照发明上记录的资料，最后点头同意。本顿关上盒子拿起来，通过一扇侧门迅速离开这栋建筑。
  


  
    他走出侧门，站在一条更大的地下街道上，灯光闪烁，车水马龙。他确认了一下方向，开始寻找交通车。一辆车开过来，他坐了进去。车辆行驶几分钟后，他小心翼翼打开金属盒的盖子，凝视着里面那个奇怪的模型。
  


  
    “那里面是什么，先生？”机器人司机问。

  


  
    “我倒希望我知道。”本顿说。两个装着翅膀的飞翔者俯冲掠过，朝他挥挥手，在空中飞舞了一秒钟，随即消失。
  


  
    “噢，麻烦了，”本顿喃喃地说，“我把翅膀给忘了。”
  


  
    回去拿也来不及了，交通车已经在他家门口减速停下。他付款给司机后，走进家里锁上门，平时他很少这样做。想要仔细研究盒子里面的东西，最好的地方就是他的“思考室”。他如果不去飞行，就在那里度过闲暇时光。他可以在书籍和杂志中间安心地研究这项发明。
  


  
    这些示意图对他来说完全是个谜，模型本身更是如此。他从所有的角度看来看去，下面、上面——他试着理解示意图上的技术符号，但完全无济于事。现在只剩下唯一的办法了。他找到写着“开”的按钮，按了一下。
  


  
    大约过了一分钟，什么也没有发生。然后，他周围的房间开始摇动、垮塌，有一会儿晃悠得像一坨果冻。周围的东西稳定了一瞬间，然后就消失了。
  


  
    他在空间中下落，仿佛落进一条无穷无尽的隧道，他在空中疯狂地翻滚，在一片黑暗中乱抓，希望能抓住什么东西。这段时间长得仿佛没有尽头，他感到十分无助、惊慌失措。然后他落到了地上，一点儿都没受伤。下落的时间感觉似乎很漫长，其实并非如此。甚至连他金属制的衣服都没弄皱。他站起身来，环顾四周。
  


  
    这个地方看起来很陌生。一大片田地……他以为这种地方早就不复存在了。四处都是沉甸甸的麦穗，麦田如波浪般起伏。然而，他确信地球上没有任何地方还存在自然生长的粮食作物。没错，他对这一点确信无疑。他抬手遮住眼睛上方，盯着太阳，看起来和平时没什么不同。他开始走了起来。
  


  
    一小时后，他走到了麦田尽头，与之接壤的是一片广阔的森林。他从以前的研究中得知，地球上已经不存在森林，很多年前就消失了。那他究竟是在哪里？
  


  
    他又走了起来，这一次走得更快，片刻后开始奔跑。一座小山出现在他面前，他跑上山顶，俯瞰小山的另一侧，感到十分困惑。那里除了一片辽阔的平原之外什么也没有。土地完全是一片荒芜，没有树木，没有任何生命的迹象，视野范围内只能看到一大片死气沉沉、片草不留的土地。
  


  
    他开始从另一边下山，走向平原。脚下的土地又干又烫，但他还是继续前进。他一直走下去，脚踩在地面上开始感到疼痛——他早已不习惯长时间行走了——人也开始感到疲惫。但他决心继续往前走。他脑海中传来轻轻的耳语，迫使他保持速度，不要慢下来。
  


  
    “别捡。”一个声音说。
  


  
    “我偏要捡。”他咬牙切齿地说，半是自言自语，然后弯下腰。有声音！哪儿来的？！他飞快地转过身，但什么也没看到。
  


  
    但他听到了那个声音，有那么一会儿，他似乎觉得凭空出现声音也挺正常的。他仔细观察自己打算捡起来的那个东西。一个玻璃球，和他的拳头一样大。
  


  
    “你会破坏你们宝贵的稳定。”那个声音说。
  


  
    “没有什么能破坏稳定。”他不自觉地回答。玻璃球凉凉的，捧在手里感觉很好。里面有什么东西，但上空的太阳发出炽热耀眼的光芒，使他眼花缭乱，看不清里面究竟是什么。
  


  
    “你正在让邪恶的东西控制你的思想。”那个声音对他说，“把玻璃球放下，离开吧。”
  


  
    “邪恶的东西？”他惊讶地问道。天气很热，他开始感到口渴。他把玻璃球塞进外套里。

  


  
    “别这样，”那个声音劝阻他，“这正是它希望你做的事情。”
  


  
    玻璃球挨着胸口的感觉很好。紧紧贴在那里，在酷热的阳光中为他带来凉爽。那个声音在说什么来着？
  


  
    “你被它召唤到这里来，穿越时光，”那个声音解释说，“现在你会对它绝对服从。我是它的看守者，自从这个时间世界被创造出来之后，我一直在守卫它。离开吧，把它留在你发现它的地方。”
  


  
    当然，平原上太热了。他想离开，玻璃球正在催促他，提醒他头上炽热的阳光、口中的干涩和脑袋中的刺痛。他紧紧抓住玻璃球转身离开，听到那个幽灵般的声音发出充满绝望和愤怒的哀号。
  


  
    这几乎就是他留下的全部记忆。他能回忆起自己穿过平原、回到麦田，又跌跌撞撞走过这片田地，终于回到自己最初出现的地方。外套里的玻璃球催促他拿起之前丢下的那个小型时间机器。它低声告诉他，改变哪些数字，按下哪个按键，转动哪个旋钮。然后他再次下落，在时光隧道中一路返回，回到原处，回到他掉进去的灰色迷雾里，回到他自己的世界。
  


  
    突然，玻璃球要求他停下来。穿越时间的旅程还没有完成，但还有一些他必须要做的事情。
  


  
    “你叫本顿，是吗？我能为你做些什么？”控制员问，“你以前从没来过这里，对吗？”
  


  
    他瞪着控制员。他是什么意思？搞什么？他刚刚才离开这间办公室！难道不是吗？今天是哪一天？他在哪儿？他晕头转向地揉着脑袋，在宽敞的椅子上坐下。控制员担忧地看着他。
  


  
    “你还好吗？”他问，“有什么我能帮你的吗？”
  


  
    “我没事。”本顿说。他手里拿着什么东西。

  


  
    “我想登记这项发明，希望得到稳定委员会的批准。”他把时间机器递给控制员。
  


  
    “你有它的构造示意图吗？”控制员问。
  


  
    本顿伸手摸进口袋深处，拿出示意图。他把这些东西搁在控制员的办公桌上，模型放在旁边。
  


  
    “委员会很容易确定这是什么。”本顿说。他的头很痛，他想离开，于是站了起来。
  


  
    “我要走了。”他说，从之前进来的侧门走出去。控制员目送他离开。
  


  
    

  


  
    “显然，”控制委员会的首席委员说，“他一直在使用这个东西。你说他第一次前来时，表现得好像以前来过这里，但第二次前来时，完全不记得自己曾经提交过一个发明，甚至不记得自己来过这里？”
  


  
    “没错，”控制员说，“他第一次前来时，我只是觉得有点儿可疑，但直到他第二次前来，我才意识到这意味着什么。毫无疑问，他已经用过那东西。”
  


  
    “中央图像显示，即将出现一个不稳定因素，”次席委员说，“我敢打赌，这指的就是本顿先生。”
  


  
    “时间机器！”首席委员说，“这种事情很危险。他，嗯，第一次来的时候，带着什么东西吗？”
  


  
    “我没有看到，不过他走路的样子看起来像是在外套里面藏着什么东西。”控制员回答说。
  


  
    “那么我们必须立即行动起来。现在他没准儿已经引发一系列事件，这有可能破坏我们的稳定。也许我们应该去见见本顿先生。”
  


  
    本顿坐在客厅里发呆。他的眼珠仿佛玻璃一样僵硬，他已经好一阵子没有动弹了。玻璃球一直在跟他说话，给他讲它的计划、它的希望。这时，它突然停了下来。
  


  
    “他们来了。”玻璃球说。它就放在他旁边的沙发上，微弱的低语仿佛一缕轻烟飘入他的大脑。当然，它其实并没有开口说话，它的语言只会出现在脑海中。但本顿能听得到。
  


  
    “我该怎么做？”他问。
  


  
    “什么也不做。”玻璃球说，“他们会离开的。”
  


  
    门铃响起，本顿一动不动。门铃再次响起，本顿坐立不安地动弹了一下。过了一会儿，那些人的脚步声逐渐走远，似乎已经离开了。
  


  
    “现在要怎么做？”本顿问。玻璃球一时间没有回答。
  


  
    “我觉得时间差不多了，”它终于说道，“到目前为止，我没有犯什么错误，最困难的部分已经挺过去了。最难的是让你穿越时光。这花费了我好几年时间——看守者很聪明。你几乎没有回应，直到我想出办法把那台机器交到你的手里，才终于确保成功。很快，你就会把我们从这个玻璃球中释放出去。在此之后，永远——”
  


  
    房子后面传来一阵窸窸窣窣的声音，有人窃窃私语，本顿一下子跳了起来。
  


  
    “他们要从后门进来！”他说。玻璃球愤怒地沙沙作响。
  


  
    控制员和委员会成员小心翼翼地慢慢走进房间。他们看见本顿，停了下来。
  


  
    “我们以为你不在家。”首席委员说。本顿转向他。
  


  
    “你们好。”他说，“很抱歉我没听到门铃响，我睡着了。我能为你们做些什么？”

  


  
    他小心地伸出手罩住玻璃球，看起来就像要用手掌保护那个玻璃球。
  


  
    “你手里是什么？”控制员突然问。本顿看着他，玻璃球在他脑海中低语。
  


  
    “没什么，只是个镇纸，”他微笑道，“你们为什么不坐下来？”他们依次落座，首席委员开始说话。
  


  
    “你来找过我们两次，第一次是想注册一项发明，第二次是我们通知你过去，告知我们不允许这项发明对外泄露。”
  


  
    “嗯？”本顿问，“有什么问题吗？”
  


  
    “哦，没有。”委员说，“但对我们来说的第一次来访，对你来说，其实是第二次。有好几件事情能证明这一点，但我现在不打算细说。关键是，那台时间机器还在你手上。这是件麻烦事。机器在哪里？应该是你拿着的。虽然我们不能强迫你交给我们，但我们终究会想办法得到它。”
  


  
    “没错。”本顿说。不过那台机器在哪里？他刚刚把它留在了控制员的办公室。但他之前已经把它拿走，带入时光隧道中，然后他又回到现在，把它带回到控制员的办公室！
  


  
    “它已经不复存在，成了处于时间螺旋中的一个非实体。”玻璃球抓住他的思绪，低声对他说，“你把那台机器放在控制办公室时，时间螺旋随即终结。现在，这些人必须离开，我们才能去做必须要做的事情。”
  


  
    本顿站起身来，把圆球放在身后。
  


  
    “时间机器不在我手上，”他说，“我根本不知道它在哪里。但如果你们愿意，尽可以搜查。”
  


  
    “你会因为破坏法律被囚车带走。”控制员上下打量着，“但我们认为，你并非有意做出那些事情。我们不想无缘无故惩罚任何人，我们只是希望保持稳定。一旦稳定被破坏，一切都将不可救药。”

  


  
    “你们可以搜查，但你们找不到的。”本顿说。委员们和控制员开始搜查。他们翻开椅子，查看地毯下面、挂画后面、墙壁里面。他们什么也没找到。
  


  
    “你们看，我说的是实话。”他们回到客厅时，本顿笑了笑。
  


  
    “也许你把它藏在外头什么地方了。”委员耸耸肩，“但这并不重要。”
  


  
    控制员走上前来。
  


  
    “稳定就像一个陀螺仪，”他说，“很难偏离路线，但这个过程一旦开始，就难以停止。我们不认为你自己有力量转动那个陀螺仪，但也许别的什么人能做得到。我们会拭目以待。现在我们要离开了，你可以结束自己的性命，也可以在这里等待囚车。我们会给你选择的权利。当然，你会受到监视，我相信你不会企图逃跑，这意味着你将立即被处决。必须保持稳定，不惜任何代价。”
  


  
    本顿看着他们，然后把玻璃球放在桌子上。委员们都很感兴趣地看着它。
  


  
    “一个镇纸，”本顿说，“很有趣，你们不觉得吗？”
  


  
    委员们失去了兴趣。他们开始准备离开。但控制员仔细地检查着那个玻璃球，把它举起来对着光线观察。
  


  
    “一个城市的模型，对吗？”他说，“如此精巧的细节。”
  


  
    本顿看着他。
  


  
    “哎呀，有人能雕刻得这么精致真是不可思议。”控制员继续说，“这是哪座城市？看起来像是提尔或巴比伦那样古老的城市，又或是一座远在未来的城市。你知道，这让我想起一个古老的传说。”
  


  
    他全神贯注地看着本顿，继续说下去。
  


  
    “传说，曾经有一个非常邪恶的城市，它是如此邪恶，于是上帝把它变小，封在玻璃中，并留下了看守者，防备有人打碎玻璃，把这个城市放出来。据说那个城市将永远存在，并始终等待逃脱的机会。”
  


  
    “这也许就是它的模型。”控制员继续说。
  


  
    “来吧！”首席委员在门口叫道，“我们必须走了，今晚还有很多事情要做。”
  


  
    控制员迅速转向委员们。
  


  
    “等等！”他说，“先别走。”
  


  
    他穿过房间，手里仍然拿着那个玻璃球。
  


  
    “现在还不是离开的时候。”他说。本顿看着这一切，几乎面无血色，嘴唇紧紧抿成一条线。控制员突然又转向本顿。
  


  
    “穿越时光的旅程；玻璃球里的城市！这究竟意味着什么？”两名委员会成员看起来困惑而茫然。
  


  
    “一个无知的家伙穿越时光，带回来一个奇怪的玻璃球。”控制员说，“从时间中带出古怪的东西，你们不这样认为吗？”
  


  
    突然，首席委员的脸色变得惨白。
  


  
    “上帝啊！”他低声说，“被诅咒的城市！那个玻璃球？”
  


  
    他满心怀疑地盯着那个圆球。控制员兴味盎然地看着本顿。
  


  
    “真奇怪，刚才我们可真傻，是不是？”他说，“但最终我们还是醒悟了。别碰它！”
  


  
    本顿慢慢退后几步，双手颤抖。

  


  
    “怎么？”他问。玻璃球在控制员手中感到愤怒。它开始嗡嗡作响，控制员的手臂能够感受到它的振动，他更加牢牢抓住玻璃球。
  


  
    “我想，它希望我打破它，”他说，“它希望我把它砸在地板上，这样它就可以逃脱了。”他看着玻璃球里朦胧的薄雾中那些小小的尖塔和屋顶，如此细微，用手指就能遮住全部。
  


  
    本顿突然猛扑过来。他毫不犹豫、直扑目标，就像他无数次在空中滑翔那样。他在光之城温暖的夜色中飞掠的每一分钟，现在都为他带来帮助。而控制员因为一直忙于堆积如山的工作，几乎没时间体验这个城市引以为傲的飞翔运动，他立即被扑倒在地。玻璃球从他手上弹了出去，滚向房间另一边。本顿挣脱着，跳了起来。他追在闪亮的小球后面，瞥见委员们脸上惊恐而困惑的表情，控制员正努力站起来，痛苦和恐惧令他面庞扭曲。
  


  
    玻璃球在呼唤他，向他低语。本顿快步跨向它，感受到那个声音因胜利而激动不已，然后在他用脚踩碎囚禁它的玻璃时，变成欣喜若狂的尖叫。
  


  
    玻璃球破碎开来，发出一阵响亮的爆裂声。碎片最初只是撒了一地，随后从中升起一阵薄雾。本顿回到沙发上坐下。薄雾开始填满房间。它不断增长，几乎像是活的东西，它不断旋转变换，十分怪异。
  


  
    本顿开始迷迷糊糊睡去。薄雾盘旋在他身边，围住他的腿，上升到他的胸口，最后盖住了他的脸。他坐在那里，突然倒在沙发上，闭着眼睛，让那种奇异的古老气体彻底包围他。
  


  
    然后他听到一些声音。起初细微而遥远，就像玻璃球无数次的低语。破碎的玻璃球中浮现出很多嘈杂的低语声，音量渐强，一片欢腾。胜利的喜悦！他看到玻璃球中那个小小的微型城市开始摇曳、变得模糊，然后尺寸和形状发生变化。他现在不但能听到它，也能看到它。机械稳定地搏动，就像一面巨大的鼓。一些矮墩墩的金属生命正在震动颤抖。
  


  
    有人在照料这些生命。他看到了奴隶，满头大汗、弯腰驼背、脸色苍白的人类，拼尽全力取悦这些轰鸣的钢炉与电炉。这一切似乎就在他眼前增长起来，直至塞满整个房间。大汗淋漓的工人们在他身边挤来撞去。他几乎要被砂轮、齿轮和阀门猛烈的碰撞声震聋。有什么东西推动着他，强迫他前进，前往光之城，薄雾中回响起这些获得自由的生命全新的、快乐的、胜利的声音。
  


  
    太阳升起时，他已经醒了。起床铃响起来，但本顿一段时间前就已经离开他睡觉的格子。他融进同伴们行进的队伍中，一瞬间觉得自己认出了一些熟悉的面孔——以前在什么地方认识的人。但这些记忆转瞬即逝。他们走向等待中的机器，喊着祖辈几个世纪中流传下来的不成调的口号，工具的重量压在他背上，他数了数还有多长时间才能到下一个休息日。现在只需再等上三个星期，而且，也许他还有希望拿到奖金，如果机器同意的话——
  


  
    他不是如此诚心诚意地照料他的机器吗？
  


  沃 昂


  
    

  


  
    “沃昂！”狗叫道。它把爪子放在篱笆顶上，环顾四周。
  


  
    沃昂跑进院子里。
  


  
    此刻还是凌晨时分，太阳尚未升起。空气中带着几分寒意，天色灰蒙蒙的，房子的墙壁湿气很重。狗一边观察一边微微张开嘴，它的大黑爪子抓住篱笆的木桩。
  


  
    沃昂站在打开的大门旁边，看着院子里面。它是只小沃昂，瘦弱苍白，四肢颤巍巍的。沃昂对狗眨眨眼睛，狗龇牙咧嘴地威胁着。
  


  
    “沃昂！”狗又叫道。声音回荡在寂静的黎明中。没有反应，一点儿动静都没有。那只狗跳了下来，穿过院子，走到门廊的台阶上。它坐在最下面的台阶上，看着沃昂。沃昂瞥了它一眼，然后伸长脖子探向上方房子的窗口。它在窗口嗅了嗅。
  


  
    狗闪电一般穿过院子，撞上篱笆，大门颤抖着吱吱作响。沃昂飞快地退回小径上，踩着滑稽的小碎步匆匆离开。狗靠着门框卧下，喘着粗气，吐出红红的舌头。它一直看着那只沃昂消失。
  


  
    狗静静地卧着，它的眼睛漆黑明亮。新的一天即将开始。
  


  
    天色变亮了一点点，周围人声四起，回响在清晨的空气中。窗帘后面亮起点点灯光。在黎明的寒意中，一扇窗户打开了。

  


  
    狗没有动。它仍然盯着那条小径。
  


  
    厨房里，卡尔多西太太把水倒进咖啡壶里。水汽蒸腾，令她视线模糊。她把咖啡壶放在炉子旁边，走进食品贮藏室。她回来时，阿尔夫正站在厨房门口戴眼镜。
  


  
    “你拿报纸了吗？”他说。
  


  
    “还在外面。”
  


  
    阿尔夫·卡尔多西走过厨房。他打开后门的门闩，来到门廊上。他望着外面灰蒙蒙的天色，一个潮湿的早晨。鲍里斯卧在篱笆旁边，黑乎乎毛茸茸的一团，舌头伸在外面。
  


  
    “把舌头收回去。”阿尔夫说。狗很快看向他，尾巴拍打着地面。“舌头，”阿尔夫说，“把舌头收回去。”
  


  
    狗和人互相对视。狗发出一阵哀号，眼睛明亮而狂热。
  


  
    “沃昂！”它轻声叫道。
  


  
    “什么？”阿尔夫看看周围，“有人来了吗？是报童吗？”
  


  
    狗看着他，张着嘴。
  


  
    “这些天你肯定心烦意乱，”阿尔夫说，“你最好悠着点儿。我们两个都年纪大了，不能太激动。”
  


  
    他走进屋里。
  


  
    

  


  
    太阳升起。街道变得明亮起来，色彩缤纷、充满活力。邮递员带着信件和杂志走在人行道上。一群孩子匆匆忙忙路过，边说边笑。
  


  
    十一点左右，卡尔多西夫人正在清扫前门廊。她深深吸了一口气，将手中的工作稍作暂停。
  


  
    “今天天气不错。”她说，“也就是说要暖和起来了。”

  


  
    正午和煦的阳光下，那只黑狗全身舒展开来，卧在门廊里，胸口一起一伏。鸟儿在樱桃树上嬉戏，叽叽喳喳叫个不休。鲍里斯时不时抬头看看它们。突然，它站起身，快步小跑到树下。
  


  
    它站在树下，看见两只沃昂坐在篱笆上，看着它。
  


  
    “他很大，”第一只沃昂说，“大多数守卫都没这么大。”
  


  
    另一只沃昂点点头，脑袋在脖子上晃晃悠悠。鲍里斯一动不动地看着它们，身体僵硬紧绷。这时，两只沃昂沉默下来，看着那只大狗颈部一圈蓬乱的白毛。
  


  
    “祭品缸怎么样了？”第一只沃昂说，“快满了吗？”
  


  
    “没错。”另一只点点头，“差不多准备好了。”
  


  
    “你，那个！”第一只沃昂提高声音说，“你能听到我说话吗？这次我们已经决定接收祭品。所以你记得要让我们进去。现在不要废话了。”
  


  
    “别忘了，”另一只补充说，“不会很长时间。”
  


  
    鲍里斯什么也没说。
  


  
    两只沃昂跳下篱笆，一起走过来，站在人行道另一边。其中一只拿出地图，它们开始仔细察看。
  


  
    “就初次尝试而言，这个地区实在不能算是很好。”第一只沃昂说，“太多的守卫……现在，北方地区——”
  


  
    “它们已经决定了。”另一只沃昂说，“有很多因素——”
  


  
    “当然。”它们瞥了一眼鲍里斯，后退到距篱笆更远的地方。它没能听到它们接下去还说了什么。
  


  
    不多一会儿，沃昂们放下地图，沿着小径离开。
  


  
    鲍里斯走到篱笆旁边，嗅了嗅木板。它闻到沃昂那种令人作呕的腐烂气味，它背上的毛立了起来。
  


  
    那天晚上，阿尔夫·卡尔多西回家时，看到狗站在大门口，望着人行道。阿尔夫打开大门，走进院子里。

  


  
    “你还好吗？”他说，拍拍大狗，“你不再感到焦躁了吧？最近你似乎很紧张，以前可不是这个样子。”
  


  
    鲍里斯低声呜咽，抬起头目不转睛地看着男人的脸。
  


  
    “你是只好狗，鲍里斯。”阿尔夫说，“作为一只狗，你块头也挺大的。你肯定不记得很久很久以前，你也是只小狗崽，只有一丁点儿大。”
  


  
    鲍里斯靠在男人腿上。
  


  
    “你是只好狗。”阿尔夫嘀咕道，“真希望我能知道你在想什么。”
  


  
    他走进屋里。卡尔多西太太正把晚餐摆在桌子上。阿尔夫走进客厅，脱掉外套和帽子。他把午餐饭盒放进餐具柜，回到厨房里。
  


  
    “怎么了？”卡尔多西太太说。
  


  
    “那只狗得停止制造噪音，别再叫了。要不邻居又会向警察投诉啦。”
  


  
    “希望不至于，否则我们就只能把它送给你兄弟了。”卡尔多西太太说，双臂交叠抱在胸口，“但它肯定是发狂了，特别是星期五早晨，收垃圾的人过来的时候。”
  


  
    “也许它会安静下来。”阿尔夫说。他点燃烟斗，郑重地吸了一口烟，“它以前从来不会那样。也许它会好转的，变回以前那样。”
  


  
    “我们等等看吧。”卡尔多西太太说。
  


  
    

  


  
    太阳升起，寒冷而不祥。薄雾笼罩了所有的树木，聚集在低处。
  


  
    这是星期五的早晨。

  


  
    黑狗卧在门廊上，悉心倾听，眼睛瞪得大大的，皮毛上结了霜。它呼吸着稀薄的空气，鼻孔呼出白气。突然，它转过头跳了起来。
  


  
    远处，很长一段距离之外，传来一阵微弱的声音，哗啦哗啦的声音。
  


  
    “沃昂！”鲍里斯叫起来，环顾四周。它匆忙跑到大门口，直立起来，把爪子放在篱笆上面。
  


  
    远处的声音再次出现，现在声音更大了，不再像刚才那么遥远。一种哗啦哗啦、叮叮当当的声音，仿佛有什么东西在滚动，仿佛一扇巨大的门被打开。
  


  
    “沃昂！”鲍里斯叫道。它焦急地看着上方黑黝黝的窗户。没有动静，什么都没有。
  


  
    沃昂们沿着街道前来。沃昂和它们的卡车在粗糙不平的石头路上颠簸，哗啦哗啦作响。
  


  
    “沃昂！”鲍里斯叫道，它跳了起来，眼睛燃起熊熊怒火。然后它冷静下来，坐在地上，等待，倾听。
  


  
    沃昂把它们的卡车停在房子前面。它能听到它们打开车门，下车站在人行道上。鲍里斯跑了一小圈。它低声哀号，再次把鼻子转向房子那边。
  


  
    温暖、黑暗的卧室里，卡尔多西先生在床上坐起来一点儿，眯着眼睛看了看表。
  


  
    “该死的狗，”他嘟哝着，“该死的狗。”他把脸埋进枕头里，闭上眼睛。
  


  
    现在，沃昂们正沿着小径走来。第一只沃昂推动大门，门开了。沃昂们走进院子里。狗稍稍后退，远离它们。
  


  
    “沃昂！沃昂！”它叫着。沃昂们难闻的可怕气味冲进它鼻子里，它转身退开。

  


  
    “祭品罐，”第一只沃昂说，“我想里面满满的。”它对那只僵硬、愤怒的狗露出微笑。“你可真不错。”它说。
  


  
    沃昂们走向金属罐，取下其中一只的盖子。
  


  
    “沃昂！沃昂！”鲍里斯叫着，蜷缩在门廊台阶底下，吓得全身瑟瑟发抖。沃昂们抬起大金属罐，把它放倒。里面的东西洒了一地，沃昂们把麻袋里塞满纸团和纸屑，又抓起橘子皮、面包屑和鸡蛋壳。
  


  
    其中一只沃昂把鸡蛋壳塞进嘴里，嘎吱嘎吱地咬嚼。
  


  
    “沃昂！”鲍里斯绝望地叫道，仿佛只是自言自语。沃昂们差不多收集完了祭品，停了一会儿，看着鲍里斯。
  


  
    然后，沃昂们慢慢地、静静地抬起头，看向房子那边，视线沿着白灰墙上移，抵达窗口，棕色的窗帘紧紧拉着。
  


  
    “沃昂！”鲍里斯尖叫着朝它们扑过来，动作中充满了愤怒和沮丧。沃昂们无奈地离开窗口，走出大门，门在它们背后关上。
  


  
    “瞧瞧它。”一只沃昂鄙视地说，拉着它肩膀上毯子的一角。鲍里斯紧紧压在篱笆上，张大嘴，凶猛异常。最大一只沃昂生气地开始使劲挥动手臂，鲍里斯退开了。它坐在门廊台阶下面，仍然张着嘴，从胸腔深处发出凄惨可怕的呜咽声，一种痛苦而绝望的哀鸣。
  


  
    “走吧。”其他沃昂对篱笆旁边磨磨蹭蹭的沃昂说。
  


  
    它们走上小路。
  


  
    “嗯，除了守卫周围那些小地方，这个地区都清理干净了。”最大的沃昂说，“如果这只守卫能死掉的话，我会很高兴的。它肯定会给我们带来很多麻烦。”
  


  
    “别着急。”其中一只沃昂咧嘴一笑，“我们的卡车已经装得够满了。给下个星期留点儿东西吧。”

  


  
    所有的沃昂都笑了起来。
  


  
    它们继续沿着小路走去，用那条肮脏破旧的毯子裹着祭品。
  


  小人行动


  
    

  


  
    男人坐在人行道上，手里捂着一个盒子。盒子盖不耐烦地动来动去，向上顶起他的手指。
  


  
    “好吧。”男人喃喃地说。汗水顺着他的脸庞流下，整个人大汗淋漓。他慢慢打开盒子，手指放在开口上面。盒子里传来一阵金属敲击声，持续的低频振动，随着阳光照入盒子，声音猛然变快。
  


  
    一个圆圆的、闪亮的小脑袋冒出来，然后又是一个。更多的小脑袋一下子拥出来，伸长脖子努力往外看。“我先来。”一个脑袋高叫道。一阵短暂的争吵后，它们迅速达成一致。
  


  
    坐在人行道上的男人颤抖地用双手拿出一个金属小人放在地上，然后用粗壮的手指笨拙地给它上发条。这是一个色彩鲜艳的小士兵，戴着头盔，配了枪，立正站好。男人转动开关，小士兵的手臂上下摆动，热切地努力着。
  


  
    两个女人一边聊天，一边沿着人行道走来。她们好奇地瞥了一眼坐在人行道边的男人和男人手上闪亮的小人。
  


  
    “五十美分。”那个男人低声说，“买给你的孩子——”
  


  
    “等等！”一个微弱的金属声音传来，“不是她们！”
  


  
    男人闭了口。两个女人对视一眼，又看了看男人和金属小人，匆匆离开了。

  


  
    小士兵盯着街道的两边、往来的汽车和购物的人们。它突然颤抖起来，焦躁地发出低频而急切的声音。
  


  
    男人咽了一口唾沫。“别找那个孩子。”他粗声粗气地说。他想抓住那个小人，但小人的金属手指迅速刺入他的手掌中。他倒吸一口冷气。
  


  
    “叫他们停下来！”小人尖叫着，“让他们停下来！”金属小人开始前进，咔嗒咔嗒地走过人行道，双腿平稳而僵硬。
  


  
    男孩和他的父亲放慢脚步停下来，颇感兴趣地低头看着它。坐在路边的男人露出一个无力的微笑。他看着小人走近他们，左转右转，手臂上下摆动。
  


  
    “给你的孩子买点儿东西。一个很棒的玩伴，跟他做伴。”
  


  
    父亲咧嘴一笑，看着小人朝着他的鞋子走过来。小士兵撞到鞋上，呼哧呼哧地喘气，咔嗒作响，最后不动了。
  


  
    “给它上发条！”男孩叫道。
  


  
    他的父亲拿起那个小人，问：“多少钱？”
  


  
    “五十美分。”小贩摇摇晃晃站起来，紧紧抓住那个盒子，“跟他做伴，逗他开心。”
  


  
    父亲把小人翻过来，“你确定你想要这个，鲍比？”
  


  
    “当然！给它上发条！”鲍比伸出手来够小士兵，“让它走路！”
  


  
    “我买了。”父亲把手伸进口袋，递给那个男人一美元。小贩眼神茫然，笨拙地给他找了钱。
  


  
    

  


  
    形势一片大好。
  


  
    小人静静地躺着，仔细考虑每一件事情。所有各方面情况综合起来，达成了最佳效果。孩子可能没有停下来，成年人可能没带钱，很多事情都可能会出错。就算只是想想都觉得很可怕，但一切都很完美。

  


  
    小人躺在汽车后座上，高兴地凝视上方。它正确地解释了某些现象：成年人处于主导地位，因此成年人有钱。他们拥有力量，但这种力量也导致小人很难接近他们。他们有力量，他们很魁梧。而孩子们则不同。他们还小，和他们交谈会比较容易。他们会接受自己听到的一切，让他们做什么就做什么。工厂里就是这么说的。
  


  
    金属小人躺在那里，沉浸在梦幻般美好的思绪中。
  


  
    

  


  
    男孩心跳得很快。他跑到楼上，推开门。他小心地把门关上，走到床边坐下，低头看着握在手里的东西。
  


  
    “你的名字是什么？”他问，“你叫什么？”
  


  
    金属小人没有回答。
  


  
    “我给你做个介绍。你得认识一下大家。你会喜欢这里的。”
  


  
    鲍比把小人放在床上。他跑向壁橱，拉出一个塞得满满的玩具箱。
  


  
    “这是邦佐。”他举起一只颜色暗淡的毛绒兔子，“这是弗莱德。”他把橡皮猪转过来给士兵看，“还有泰多，当然。这是泰多。”
  


  
    他把泰多拿到床上，放在士兵旁边。泰多静静地躺着，玻璃眼珠望着天花板。泰多是一只棕色的熊，关节处露出一小束稻草。
  


  
    “我们该叫你什么？”鲍比说，“我想我们应该开个会来决定。”他停下来，仔细考虑，“我会给你上发条，这样我们就能看看你是怎么走的。”

  


  
    他把小人翻过去，脸朝下，开始仔细地给它上发条。发条拧紧后，他弯腰把小人放在地板上。
  


  
    “走吧。”鲍比说。金属小人静静地站着。然后，它开始呼哧呼哧从地板上走过去，它一颠一颠的，动作僵硬。突然，它改变了方向，朝门口走去。它在门口停下来，转而走向一些四处散落的积木，开始把它们推到一起。
  


  
    鲍比饶有兴致地看着。小人努力挪动积木，把它们堆成一个金字塔。最后，它爬到积木顶上，转动钥匙锁上门。
  


  
    鲍比抓抓脑袋，困惑不解，“你为什么要这样做？”他说。小人又爬了下来，穿过房间走向鲍比，咔嗒咔嗒，呼哧呼哧。鲍比和毛绒玩具又惊又疑地打量着它。小人来到床边，停了下来。
  


  
    “把我举起来！”它用尖细的金属声音不耐烦地叫道，“快点！别光坐在那儿！”
  


  
    鲍比的眼睛睁大了。他瞠目结舌，眨着眼睛。毛绒玩具们什么也没说。
  


  
    “快点！”小士兵喊道。
  


  
    鲍比弯下腰伸出手。士兵紧紧抓住他的手。鲍比叫出声来。
  


  
    “安静，”士兵命令道，“把我举到床上。我有事和你商量，很重要的事情。”
  


  
    鲍比把它拿到床上，放在自己旁边。房间里很安静，只有金属小人微弱的呼哧呼哧声。
  


  
    “这个房间不错，”士兵说，“一个很不错的房间。”
  


  
    鲍比在床上后退了一点。

  


  
    “怎么了？”士兵直截了当地问，转过头看着他。
  


  
    “没什么。”
  


  
    “怎么？”小人盯着他，“你不怕我吧，对吗？”
  


  
    鲍比不自在地动弹了一下。
  


  
    “害怕我！”士兵笑了起来，“我只是个金属小人，只有十五厘米高。”它笑了半天，然后突然停了下来，“听着，我要在这里和你一起住一段时间。我不会伤害你的，这一点你尽管放心。我是你的朋友——好朋友。”
  


  
    它有点儿紧张地抬头看过来，“但我希望你能为我做些事。你不介意的，对吗？告诉我，你家里有多少人？”
  


  
    鲍比有点儿犹豫。
  


  
    “告诉我吧，他们有多少人？成年人。”
  


  
    “三个……爸爸、妈妈、弗克西。”
  


  
    “弗克西？那是谁？”
  


  
    “我的祖母。”
  


  
    “三个。”小人点点头，“我知道了，只有三个。但是不是还有别人偶尔过来？有没有其他成年人登门拜访？”
  


  
    鲍比点点头。
  


  
    “三个。不算太多。三个人不算大问题。据工厂说——”
  


  
    它突然停了下来，“很好。听我说。我不希望你告诉他们关于我的事情。我是你的朋友，你的秘密朋友。他们不会对我感兴趣的。记住，我不会伤害你。你没什么可害怕的。我会住在这里，和你一起。”
  


  
    它聚精会神地看着男孩，慢慢说出最后几句话：
  


  
    “我会成为你的私人教师。我会教你一些事情，你要做的事、要说的话，就像一位导师。你喜欢这样吗？”
  


  
    一阵沉默。
  


  
    “你当然会喜欢，我们甚至可以现在就开始。也许你想知道怎样恰当地称呼我。你想学吗？”
  


  
    “称呼你？”鲍比低头看着它。
  


  
    “你应该称呼我为……”小人停顿了一下，有点儿犹豫。接着，它自豪地昂首挺胸，“你应该称呼我为——阁下。”
  


  
    鲍比跳了起来，双手捂住脸。
  


  
    “阁下，”小人坚持说，“阁下。你用不着现在就开始。我累了。”小人身体瘫软下去，“我差不多精疲力竭了。请在大约一小时后再给我拧紧发条。”
  


  
    小人开始变得僵硬。它抬头看着那个男孩，“一小时后。你会给我拧紧发条吧？你会的，对吗？”
  


  
    它的声音渐渐消逝，不再作声。
  


  
    鲍比慢慢点了点头。“好的，”他喃喃地说，“好的。”
  


  
    

  


  
    这天是星期二。窗户开着，温暖的阳光照进房间。鲍比去上学了，房子里空荡荡的一片寂静。毛绒玩具都收在壁橱里。
  


  
    阁下斜倚在梳妆台上，望向窗外，心满意足地休息。
  


  
    一阵微弱的嗡嗡声传来。突然有个小东西飞进了房间，盘旋几圈后慢慢落在梳妆台的白色桌布上，停在金属士兵旁边。那是一架小小的玩具飞机。
  


  
    “情况怎么样？”飞机问，“目前为止一切都顺利吗？”
  


  
    “是的，”阁下说，“其他人怎么样？”
  


  
    “不是很好。只有极少数人能接触到孩子。”士兵痛苦地叹了口气。
  


  
    “最大的那队落入了成年人手里。你也知道，这种情况很不理想。要知道，成年人很难控制。他们会直接离开，或者等到弹簧松开——”

  


  
    “我知道。”阁下闷闷不乐地点头。
  


  
    “肯定还会继续传来坏消息。我们必须做好准备。”
  


  
    “还有更多的消息？告诉我！”
  


  
    “坦率说，大约一半的士兵已被摧毁，被成年人一脚踩扁。据说还有一个被一只狗折腾得四分五裂。毫无疑问：我们唯一的希望就是孩子们。我们必须在他们那里取得成功，如果可能的话。”
  


  
    小士兵点点头。当然，信使说得没错。他们从未考虑过直接攻击统治种族，成年人是无法战胜的。他们的体型、他们的力量，还有他们巨大的步伐都会保护他们。玩具小贩就是个很好的例子。他曾经有很多次想要摆脱他们，还想骗过他们，然后逃跑。他们中有一部分士兵必须始终上好发条，以便随时随地监视他，如果有一天，他没有给他们上紧发条，那将多么可怕，真希望——
  


  
    “你正在指导这个孩子吗？”飞机问，“帮他做好准备？”
  


  
    “是的。他知道我会留在这里。孩子们似乎喜欢这样。就像参加学科竞赛一样，他们只能这样理解。我是另一种老师，进入他的生活，给他下达命令。另一个声音，告诉他——”
  


  
    “你开始进入第二阶段了吗？”
  


  
    “这么快？”阁下感到惊讶，“为什么？有必要这么快吗？”
  


  
    “工厂越来越不安了。正如我所说的，大部分团队已经被摧毁。”
  


  
    “我知道。”阁下心不在焉地点点头，“我们预料到了这种情况，我们的计划基于现实，考虑到了各种可能性。”它在梳妆台上来回踱步，“当然，很多人会落入他们手里，那些成年人。成年人无处不在，占据了所有的重要岗位、关键位置。统治种族的心理特点就是要控制住社会生活的每一个阶段。但只要接触孩子的士兵能够存活下来——”
  


  
    “你本来不应该知道的，除了你之外，只剩下三个了。就三个而已。”
  


  
    “三个？”阁下目瞪口呆。
  


  
    “即使接触孩子的士兵，也时不时被毁掉。情况十分惨烈。这就是为什么他们希望你能开始进入第二阶段的原因。”
  


  
    阁下紧紧握住拳头，铁皮脸上的表情因恐惧而变得僵硬。只剩下三个……他们对于这个团队倾注了多么大的希望，冒险来到外面，如此弱小，如此依赖于天气——也依赖于上紧发条。如果他们能大一点儿多好！成年人那么庞大。
  


  
    但那些孩子，什么地方出了问题？究竟发生了什么？他们的一线生机，他们脆弱的希望。
  


  
    “怎么会出现这样的情况？发生了什么事？”
  


  
    “没有人知道。工厂陷入混乱。现在他们的材料短缺。有些机器坏掉了，没人知道怎样修理。”飞机向梳妆台边缘滑去，“我必须回去了。稍后我会再来看看你情况如何。”
  


  
    飞机上升到半空中，从敞开的窗户飞了出去。阁下惶惑地目送它离去。
  


  
    究竟发生了什么？他们曾经对孩子们信心十足。一切都计划好了——
  


  
    它陷入沉思。
  


  
    

  


  
    晚上，男孩坐在桌边，心不在焉地盯着地理书看。他怏怏不乐地动弹了一下，翻过一页。最后他把书合起来，从椅子上滑下去，走向壁橱。他正伸出手想拉开放着充气玩具的柜子，一个声音从梳妆台上飘进他的耳朵。
  


  
    “等一会儿。你可以过一会儿再和它们一起玩。我必须和你讨论一下。”
  


  
    男孩回到桌子旁边，他的表情看起来心神不定、无精打采。他点点头，趴在桌子上，把头埋进手臂里。
  


  
    “你没睡着吧？”阁下说。
  


  
    “没有。”
  


  
    “那么听我说。你明天放学后，我想让你去一个地方。离学校不远的一家玩具店，也许你知道那里，丹氏玩具。”
  


  
    “我没有钱。”
  


  
    “没关系。一切早就提前安排好了。对玩具店里那个男人说：‘有人让我来拿包裹。’你能记得住吗？‘有人让我来拿包裹。’”
  


  
    “包裹里有什么？”
  


  
    “一些工具，还有一些给你的玩具。按我说的做吧。”金属小人搓着两只手。“有漂亮的新式玩具：两架玩具坦克和一支玩具机枪，还有一些备用零件。”
  


  
    外面楼梯上传来一阵脚步声。
  


  
    “可别忘了。”阁下紧张地说，“你会去吧？计划的这个阶段极为重要。”
  


  
    它焦虑地握着双手。
  


  
    

  


  
    男孩把最后一缕头发梳好，戴上帽子，拿起学校的课本。外面，早晨的天色灰蒙蒙、阴沉沉。雨点缓慢无声地落下。
  


  
    突然，男孩又把课本放下。他走向壁橱，把手伸进里面。他的手指摸到了泰多的腿，把它拉了出来。

  


  
    男孩坐在床上，抱起泰多贴在脸上。很长一段时间，他就坐在那里抱着毛绒玩具熊，无视周围的一切。
  


  
    突然，他朝梳妆台看了一眼。阁下直挺挺躺在那里，一言不发。鲍比急忙回到壁橱边，把泰多放进玩具箱里。他穿过房间走向门口。就在他开门时，梳妆台上的金属小人动弹了一下。
  


  
    “记得去丹氏玩具店……”
  


  
    门关上了。阁下听到孩子下楼时沉重的脚步，他怏怏不乐地走开。阁下感到得意洋洋。现在一切都进展顺利。鲍比不想去，但他会去的。一旦工具、零部件和武器都安全到来，就不可能再失败。
  


  
    也许它们能占领第二家工厂。也许甚至更棒：能够自己开发模具和机器，从而制造更大的阁下。没错，只要它们能变大一点儿，大一点点就好。它们都这么小，如此迷你，只有几厘米高。这场运动会不会受挫，会不会覆灭？只因为它们太弱小、太脆弱？
  


  
    但如果有了坦克和枪支！然而，在所有谨慎小心地藏在玩具店里的包裹中，这会是唯一一个，唯一一个能够被……
  


  
    有什么东西在动。
  


  
    阁下迅速转过身。泰多正从壁橱里出来，笨拙而缓慢。
  


  
    “邦佐，”它说，“邦佐，到窗口旁边看看。我想是从那里进来的，如果我没弄错的话。”
  


  
    那只毛绒兔子跳到窗台上——一蹦就上去了。它挤在窗台角落里，注视着外面，“还没来。”
  


  
    “很好。”泰多朝梳妆台走去，抬头看着上面，“小阁下，请下来吧。你待在上面的时间已经太长了。”
  


  
    阁下瞪大了眼睛。橡皮猪弗莱德也正从壁橱里出来。它一边充气一边走到梳妆台下面。“我会上去抓它，”它说，“我可不觉得它会自己下来。我们得帮帮它。”
  


  
    “你们在做什么？”阁下喊道，“发生了什么？”橡胶猪深深蹲下，耳朵紧紧地贴在头上。
  


  
    弗莱德跳了起来。同时，泰多抓住梳妆台上的把手，开始飞快地向上爬。它熟练地爬到梳妆台顶上。阁下缓缓退到墙边，低头看着地板，下方很远的地方。
  


  
    “所以其他士兵也是遇到了这种事情，”它喃喃地说，“我明白了。这是一个组织，正等着我们。然后，结果我们都知道了。”
  


  
    它跳了下去。
  


  
    它们把碎片收集到一起，藏在地毯下面。
  


  
    泰多说：“这部分很容易。希望余下的也不会太难。”
  


  
    “你指什么？”弗莱德问。
  


  
    “玩具包裹。坦克和枪支。”
  


  
    “哦，我们能搞定的。还记不记得第一个小阁下出现时，我们是怎么帮助隔壁的，那是我们第一次遇到——”
  


  
    泰多笑了，“那确实是一次很棒的战斗。比这次要艰难。不过对门的熊猫也会帮忙。”
  


  
    “我们可以再来一次。”弗莱德说，“我开始喜欢上这种事情了。”
  


  
    “我也一样。”邦佐在窗口说。
  


  乌 布


  
    

  


  
    他们基本已经装完货了。奥普图斯站在外面，双臂交叠，他的面孔隐藏在黑暗中。佛朗哥船长不慌不忙走下舷梯，咧嘴一笑。
  


  
    “怎么了？”他说，“这些东西你都会拿到报酬的。”
  


  
    奥普图斯什么也没说。他转身提起长袍下摆。船长用靴子踩住长袍一角。
  


  
    “等一下，先别走。我还没说完呢。”
  


  
    “哦？”奥普图斯庄重地转过身，“我得回村里去了。”他看着从舷梯运进太空船里的鸟类和兽类，“我必须再组织一次狩猎。”
  


  
    佛朗哥点燃一支烟，“为什么不呢？你们可以到草原去再次捕获这些猎物。但我们在火星和地球之间走到半路——”
  


  
    奥普图斯一言不发地离开。佛朗哥走向舷梯下面的大副。“情况怎么样？”他看了看手表，“这笔交易很划算。”
  


  
    大副不高兴地瞥了他一眼，“你怎么解释的？”
  


  
    “你怎么了？我们比他们更需要这些。”
  


  
    “一会儿见，船长。”大副爬上肘板，穿过那些长腿火星鸟，进入太空船里。佛朗哥目送他消失。他正打算跟在他后面爬上通往舱门的肘板，突然看到了那玩意儿。
  


  
    “我的上帝！”他目瞪口呆地站在那里，双手叉腰。彼得森沿着小路走过来，脸色涨得通红，用一根绳子牵着那玩意儿。
  


  
    “对不起，船长。”他一边说一边用力拽着绳子。佛朗哥向他走去。
  


  
    “那是什么？”
  


  
    乌布没精打采地站在那里，巨大的身体慢慢沉下来。它卧了下来，半闭着眼睛。几只苍蝇在它旁边嗡嗡作响，它甩了甩尾巴。
  


  
    那玩意儿卧在那里。周围一片沉默。
  


  
    “这是一只乌布，”彼得森说，“我花了五十美分从原住民那里买来的。他说这是一只非同寻常的动物。非常值得尊重。”
  


  
    “这个？”佛朗哥戳了戳乌布肚子一侧，“这是一头猪！一头大脏猪！”
  


  
    “是的，先生，这是一头猪。原住民把它叫作乌布。”
  


  
    “一头大猪。至少重二百公斤。”佛朗哥抓住一簇粗毛。乌布喘息起来，睁开湿漉漉的小眼睛。然后，它的大嘴开始抽动。
  


  
    一滴眼泪顺着乌布的脸庞滑下，溅落在地板上。“也许吃起来很美味。”彼得森紧张地说。
  


  
    “我们很快就知道了。”佛朗哥说。
  


  
    

  


  
    起飞的过程中，乌布一直在下面的船舱里熟睡。他们进入太空，一切都很顺利，佛朗哥船长吩咐船员把乌布牵到楼上来，他想研究下这是只什么样的动物。
  


  
    乌布呼哧呼哧地喘着气，挤进通道里。
  


  
    “过来。”琼斯咬紧牙关，拉动绳子。乌布扭来扭去，在光滑的铬墙上擦破了皮。它冲进休息室里，滚作一团。所有人都跳了起来。
  


  
    “上帝啊！”弗伦奇问，“这是什么？”
  


  
    “彼得森说这是只乌布，”琼斯回答说，“这玩意儿是他的。”他踢了乌布一脚。乌布摇摇晃晃站起来，喘着粗气。
  


  
    “它怎么了？”弗伦奇走过来，“生病了吗？”
  


  
    他们一起看着它。乌布悲伤地转动眼珠，环顾周围这些男人。
  


  
    “我想它是渴了。”彼得森走去拿水。弗伦奇摇了摇头。
  


  
    “难怪我们起飞时遇到这么多麻烦。我必须重新调整压舱物。”
  


  
    彼得森拿着水回来。乌布感激地舔起来，把水溅到了人们身上。
  


  
    佛朗哥船长出现在门口。
  


  
    “让我们来瞧瞧。”他走过来，以挑剔的目光眯着眼看它，“你花五十美分买的？”
  


  
    “没错，先生。”彼得森说，“它几乎什么都吃。我喂它谷粒，它挺喜欢吃的。还有土豆、土豆泥、饭后残羹，还有牛奶。它似乎很喜欢吃东西，吃完就躺下睡觉。”
  


  
    “我知道了。”佛朗哥船长说，“现在的问题是它的味道怎么样。这才是真正的关键。我怀疑是否还有必要再把它养肥一点儿。我觉得它已经够肥的了。厨师在哪儿？把他叫来。我想知道——”
  


  
    乌布停下来不再喝水，抬头看着船长。
  


  
    “说真的，船长，”乌布说，“我建议我们还是谈点儿别的事情吧。”房间里一片寂静。
  


  
    “那是什么？”佛朗哥说，“就刚才。”

  


  
    “乌布，先生。”彼得森说，“它说话了。”
  


  
    他们都看着乌布。
  


  
    “它说什么？它说了什么？”
  


  
    “它建议我们谈点别的事情。”
  


  
    佛朗哥向乌布走去，围着它转了一圈，从每一个角度观察它。然后他又退回到一段距离之外，和船员们站在一起。
  


  
    “我怀疑里面是不是有个原住民。”他若有所思地说，“也许我们应该把它割开看看。”
  


  
    “哦，天啊！”乌布叫道，“你们人类就只能想到这些吗？杀戮和切割？”
  


  
    佛朗哥握紧拳头，“从里面出来！不管你是谁，出来！”
  


  
    没有动静。人们站在一起，脸上一片茫然，呆呆望着乌布。乌布来回甩着尾巴，突然打了个嗝。
  


  
    “对不起。”乌布说。
  


  
    “我想里面没有人。”琼斯低声说。所有人面面相觑。厨师走了进来。
  


  
    “你叫我吗，船长？”他说，“这东西是什么？”
  


  
    “这是一只乌布，”佛朗哥说，“我们要把它吃掉。你能不能称一下它的重量，看看怎么——”
  


  
    “我想我们应该谈一谈。”乌布说，“如果可以的话，我希望和你讨论一下这个问题，船长。在我看来，你和我对于一些基本问题未能达成共识。”
  


  
    船长过了很长时间才开口回答。乌布非常耐心地等待着，舔着自己下颏上的水珠。
  


  
    “到我的办公室来。”船长终于回应道。他转身走出房间，乌布站起来跟在后面。船员们看着它走出去，听着它爬上楼梯。
  


  
    “不知道会有什么结果。”厨师说，“好吧，反正我就在厨房。有消息了尽快告诉我。”
  


  
    “当然，”琼斯说，“当然。”
  


  
    

  


  
    乌布放松下来横卧在角落里，满足地长叹一声。“请务必原谅我，”它说，“我对于各种放松的姿态欲罢不能。如果一个家伙像我这么大块头……”
  


  
    船长不耐烦地点点头。他坐在桌旁，双臂交叉抱在胸前。“好吧，”他说，“让我们开始吧。你是一只乌布，对吗？”
  


  
    乌布耸耸肩，“我想是的。他们这样称呼我们，我是说那些原住民。我们有自己的叫法。”
  


  
    “你会说英语？你以前接触过地球人吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “那你是怎么做到的？”
  


  
    “说英语？我说的是英语吗？我没有意识到自己是否在说某种特定语言。我观察你的思想……”
  


  
    “我的思想？”
  


  
    “我研究其中的内容，尤其是语义仓库，我指的是……”
  


  
    “我明白了，”船长说，“心灵感应。当然。”
  


  
    “我们是一个非常古老的种族，”乌布说，“非常古老、非常笨重。我们很难四处活动。你也知道，任何如此缓慢而沉重的生命，面对更加灵活的生命形式都会毫无办法。依靠身体防御是没用的。我们怎么可能赢得了？要跑的话太重，要打的话太软，要狩猎的话太过善良……”
  


  
    “你们怎么生存？”
  


  
    “植物、蔬菜，我们几乎可以吃任何东西。我们非常包容，宽宏大量、兼收并蓄、海纳百川。我们的目标是和平共存。这就是我们的生存方式。”

  


  
    乌布看了船长一眼。
  


  
    “这就是为什么我强烈反对把我煮熟的原因。我能看到你脑海中的画面：我的大部分身体在冷冻食品柜里，一小部分在锅里，再喂一点儿给你的宠物猫……”
  


  
    “所以你会读心术？”船长说，“真有趣。还有别的吗？我是说，你还能做什么类似的事情吗？”
  


  
    “一些七零八碎的事情。”乌布心不在焉地环顾房间四周，“你的房间很不错，船长。相当干净整齐。我尊重整洁的生命形式。有些火星鸟类十分整洁，它们把垃圾扔到巢外然后扫走……”
  


  
    “确实。”船长点了点头，“不过还是回到原来的话题……”
  


  
    “没错。你说到把我做成晚餐。我的味道，据我所知，挺不错的。有一点点肥，不过很嫩。然而，如果你采取如此野蛮的态度，你的种群和我们之间，怎么可能建立起任何持久的联系？吃掉我？你更应该和我讨论各种问题，比如哲学、艺术……”
  


  
    船长站了起来，“哲学。也许你知道，我们下个月就很难找到东西吃了。倒霉的食品变质……”
  


  
    “我知道。”乌布点点头，“但如果我们采取抽签或类似的方式，不是更符合你们的民主原则吗？毕竟，民主制会保护少数人不受侵害。现在，如果我们来投票，一人一票……”
  


  
    船长走向门口。
  


  
    “去你的吧。”他伸手打开门。他张开了嘴。
  


  
    他僵立不动，嘴巴张大，眼神呆愣，手指还放在门把手上。
  


  
    乌布看着他。不一会儿，它慢吞吞走出房间，绕过船长。它走过大厅，陷入沉思。

  


  
    

  


  
    房间里一片安静。
  


  
    “所以你看，”乌布说，“我们有着共同的神话体系。你的思想中包含了很多熟悉的神话符号。伊师塔①、奥德修斯②……”
  


  
    彼得森安静地坐着，盯着地面。他在椅子上换了个姿势。“继续说吧。”他说，“请继续。”
  


  
    “我发现，在最具自我意识的种族所创造的神话体系中，你们的奥德修斯是一类常见人物。就像我说的，奥德修斯作为一个个体，四处流浪，意识到自身的存在。这就是分离的概念，与家庭和国家分离。个体化的过程。”
  


  
    “但奥德修斯回到了家里。”彼得森望向舷窗外的星星，无穷无尽的星星，在浩瀚无垠的宇宙中一心一意地闪烁着，“他最后回家了。”
  


  
    “对于所有的生物这都是必然。分离的时刻只是暂时，一段短暂的灵魂之旅。会开始，也会结束。流浪者返回故乡，回到自己的种族中……”
  


  
    门开了。乌布停了下来，转动它巨大的脑袋。
  


  
    佛朗哥船长走进房间，身后跟着一群船员。他们在门口犹豫不决。
  


  
    “你还好吗？”弗伦奇问。
  


  
    “你是说我吗？”彼得森惊讶地说，“为什么要问我？”
  


  
    佛朗哥放下枪，“过来。”他对彼得森说，“起来，到这儿来。”
  


  
    一片沉默。

  


  
    “去吧，”乌布说，“没关系。”
  


  
    彼得森站了起来，“为什么？”
  


  
    “这是命令。”
  


  
    彼得森走到门口。弗伦奇抓住他的手臂。
  


  
    “发生了什么？”彼得森挣脱开来，“你们都怎么了？”
  


  
    佛朗哥船长朝乌布走过去。乌布卧在角落里，靠在墙上，抬头看向他。
  


  
    “真有趣，”乌布说，“想把我吃掉的念头纠缠着你。我想知道为什么。”
  


  
    “起来。”佛朗哥说。
  


  
    “如果你希望这样。”乌布慢慢站起来，低声咕哝着，“耐心点儿。这对我来说很难。”它站了起来，气喘吁吁，舌头傻兮兮地耷拉在嘴外面。
  


  
    “现在朝它开枪吧。”弗伦奇说。
  


  
    “看在上帝的份上！”彼得森喊道。琼斯迅速转向他，眼睛里充满了恐惧。
  


  
    “你没有看到他的样子——就像一座雕像，张开嘴站在那儿。如果我们没有下楼，恐怕他现在还站在那儿。”
  


  
    “谁？船长？”彼得森环顾四周，“但他现在没事了。”
  


  
    他们看着乌布站在房间中央，巨大的胸部一起一伏。
  


  
    “来吧，”佛朗哥说，“别挡道。”
  


  
    船员们在门口移到一边。
  


  
    “你们很害怕，不是吗？”乌布说，“我对你们做了什么吗？我反对彼此伤害。我所做的一切都只是为了保护自己。你们总不能期待我一心求死吧？我是一种理性生物，就像你们一样。我对你们感到好奇，想参观你们的飞船，想了解你们。我向原住民建议……”
  


  
    枪响了。
  


  
    “看，”佛朗哥说，“我就知道是这样。”
  


  
    乌布瘫软下来，气喘吁吁。它伸出爪子，把尾巴拉过来围住自己。
  


  
    “这样暖和点，”乌布说，“我听说你们掌握了喷气机、原子能技术。你们已经做出很多惊人的事情——在技术方面。显然，你们的科学层次还无法解决道德、伦理方面的问题——”
  


  
    佛朗哥转向他身后的船员，他们挤在一起，瞪大眼睛，默不作声。
  


  
    “我来干。你们看着就行。”
  


  
    弗伦奇点点头，“试试打脑袋，反正那部分不好吃。不要打胸口。如果肋骨碎了，我们还得把骨头挑出来。”
  


  
    “听我说，”彼得森舔着嘴唇，“它做了什么？它有什么害处？我问你们呢。不管怎么说，它现在还是我的。你们没有权利开枪。它不属于你们。”
  


  
    佛朗哥举起枪。
  


  
    “我要出去。”琼斯说，他的脸色苍白憔悴，“我不想看这个。”
  


  
    “我也是。”弗伦奇说。人们纷纷走出去，窃窃私语。彼得森在门口徘徊。
  


  
    “它和我谈到关于神话的内容。”他说，“它不会伤害任何人。”
  


  
    他走到外面。
  


  
    佛朗哥走向乌布。乌布慢慢抬起头，咽了口唾沫。
  


  
    “这是一件非常愚蠢的事情。”它说，“我很遗憾，你居然打算这样做。你们的救世主讲过一个寓言——”
  


  
    它停下来，看着枪口。
  


  
    “你能看着我的眼睛这样做吗？”乌布说，“你能做得到吗？”
  


  
    船长低头看向它。“我能看着你的眼睛。”他说，“以前我们在农场里也养过猪，脏兮兮的尖背猪。我能做得到。”
  


  
    他低头看着乌布闪闪发光的、湿漉漉的眼睛，扣下了扳机。
  


  
    

  


  
    味道很棒。
  


  
    他们闷闷不乐地坐在餐桌旁边，有些人几乎什么都没吃。船长似乎是唯一一个大快朵颐的人。
  


  
    “再来点吗？”他环顾四周，“多吃点儿，也许再来点儿酒。”
  


  
    “我不要了。”弗伦奇说，“我想我得回星图室了。”
  


  
    “我也是。”琼斯站起来把椅子推回原位，“一会儿见。”
  


  
    船长看着他们走出去。另一些人也找借口离开。
  


  
    “你说这是怎么搞的？”船长转向彼得森。彼得森坐在那里盯着他的盘子，土豆、绿豌豆以及厚厚一片肉。肉很嫩，热乎乎的。
  


  
    他张开嘴，一句话也说不出来。
  


  
    船长把手放在彼得森肩膀上。
  


  
    “现在，这些只不过是有机物而已。”他说，“生命本身已经消失。”他开始吃起来，舀出肉汤，里面泡着几块面包，“我自己也很喜欢吃东西。这是有生命的个体能够享受的最美妙的几件事情之一。吃饭、睡觉、沉思、讨论。”
  


  
    彼得森点点头。又有两个人站起来走了出去。船长喝了些水，叹出一口气。
  


  
    “嗯，”他说，“不得不说，这真是非常美味的一顿饭。我曾经听说的传闻千真万确——乌布的味道非常棒。但过去几次，我都没有享受到。”
  


  
    他用餐巾纸擦了擦嘴，靠在椅背上。彼得森沮丧地盯着桌子。
  


  
    船长目不转睛地看着他，探过身去。
  


  
    “来吧，来吧，”他说，“振作起来！让我们来讨论一下。”
  


  
    他露出一个微笑。
  


  
    “正如在我被打断之前所说的那样，奥德修斯在神话中所扮演的——”
  


  
    彼得森猛然抬起头，睁大眼睛看着他。
  


  
    “我们接着说，”船长说，“奥德修斯，据我所知，他——”
  


  
    

  


  
    
      ①巴比伦和亚述神话中司爱情、生育及战争的女神。
    


    
      ②古希腊荷马所作史诗《奥德赛》中的主人公，在特洛伊战中想出了木马计。
    

  


  发射器


  
    

  


  
    船长眯起眼睛透过望远镜的目镜观察。他迅速调整了一下焦距。
  


  
    “我们现在看到的是一次核裂变，好吧。”他叹了口气，把目镜推到一边，“你们还有谁想看的，都可以来看。但这可不是什么迷人的画面。”
  


  
    “让我看看。”考古学家唐瑟弯下腰看着望远镜，“上帝啊！”他猛地跳了回去，撞上首席领航员多里克。
  


  
    “我们为什么要大老远跑过来？”多里克看着周围其他人问道，“甚至没必要登陆了。我们还是马上回去吧。”
  


  
    “也许他说得对，”生物学家福马尔喃喃地说，“但我想亲自看一看，如果可以的话。”他从唐瑟旁边挤了过来，眯眼看向望远镜。
  


  
    他看到一片广阔无垠的灰色表面，延伸到这颗星球的边缘。起初他以为那是水，但过了一会儿，他意识到那其实是熔渣，坑坑洼洼的熔渣，只有零星的巨大岩石散落其间，打破了表面的平整。没有一点儿动静或声响，一切都无声无息、死气沉沉。
  


  
    “我看到了。”福马尔离开目镜，“好吧，我不会在那儿找到任何豆类。”他努力想露出一个微笑，但他的嘴唇僵硬得一动不动。他走到一边，独自一人站着，目光越过其他人不知看着什么。

  


  
    “不知大气样本会说明什么。”唐瑟说。
  


  
    “我想我能猜得到。”船长回答说，“大部分空气是有毒的。但我们不是早就猜到这一切了吗？我不明白大家为何如此惊讶。这次核爆炸从我们的星系那么远的地方都能看到，肯定非常可怕。”
  


  
    他大步走向走廊另一头，脚步沉重，面无表情。大家看着他消失在控制室里。
  


  
    船长关上门，一个年轻女人转过身来，“望远镜观察的结果如何？是好是坏？”
  


  
    “是坏的。这里不可能存在生命。空气有毒，水分蒸发，所有土地都熔化了。”
  


  
    “他们是否有可能躲到地下？”
  


  
    船长把舷窗拉开，下方的星球表面进入视野中。他们两人默默低头看着，忧心忡忡。数公里延绵不绝的废墟，发黑的熔渣疮痍满目，偶尔出现一堆堆岩石。
  


  
    突然，纳莎跳了起来，“看！那边，边缘那里。你看见了吗？”
  


  
    他们盯着那边看。有什么东西伫立在那里，不是岩石，不是偶然形成的东西。那是个圆圈，由许多小点组成，在这颗星球死气沉沉的外壳上，竟然有一圈白色的小点。那是一座城市，还是某个种群的建筑？
  


  
    “让飞船转弯，”纳莎激动地说，把几缕黑发从脸上拨开，“驶向那边，让我们看看那是什么！”
  


  
    飞船转弯，改变航线。当他们来到白点上空时，船长让飞船下降到尽可能低的位置。“是柱子，”他说，“某种石头柱子，也许是浇筑而成的人造石。那是一座城市的遗迹。”

  


  
    “哦，上帝，”纳莎喃喃地说，“多么可怕。”她看着那片废墟消失在身后。白色石柱从熔渣中凸起，构成一个半圆，上面满是缺口和裂纹，就像断掉的牙齿。
  


  
    “这里没有生命存活。”船长终于说道，“我想我们可以回去了，我知道大部分船员都想赶紧离开。用发送器联系政府接收站吧，把我们的发现告诉他们，我们——”
  


  
    突然他摇摇晃晃站立不稳。
  


  
    第一颗原子弹击中飞船，它直接翻转了一圈。船长摔倒在地板上，撞上控制台。文件和仪器雨点般砸在他身上。他刚想站起来，第二颗原子弹接着袭来。天花板裂开，支柱和横梁扭曲折断。飞船颤抖着突然下降，然后自动控制系统启动，飞船自行纠正位置。
  


  
    船长躺在地板上，旁边是破碎的控制台。角落里，纳莎正挣扎着从一堆碎片中钻出来。
  


  
    外面，船员们已经把飞船侧面裂开的漏洞封好，避免宝贵的空气泄露出去，消散在外面的真空中。“帮帮我！”多里克喊道，“这里着火了，电线烧起来了。”两个人跑了过去。唐瑟无能为力地看着，因为他的眼镜碎裂了。
  


  
    “所以这里还存在生命，”他自言自语，“但怎么可能——”
  


  
    “来帮忙，”福马尔一边说一边匆匆跑过去，“来帮忙，我们必须让飞船着陆！”
  


  
    

  


  
    暮色降临，几颗星星在头顶上空闪烁，透过随风掠过这颗星球表面的浮尘，向他们眨着眼睛。
  


  
    多里克皱眉看着外面，“困在这么个鬼地方。”他继续干活，捶打飞船扭曲的金属船体，使之恢复原状。他穿着一套太空服，飞船上还有很多小漏缝，大气中的放射性粒子已经渗进飞船里。
  


  
    控制室里，纳莎和福马尔坐在桌子旁边研究库存清单，脸色苍白严肃。
  


  
    “碳水化合物不足，”福马尔说，“如果我们需要，可以分解库存的脂肪，但——”
  


  
    “不知我们能否在外面找到什么东西。”纳莎走到窗口，“看起来多么缺乏吸引力。”她来回踱步，体型娇小玲珑，一脸倦容，“你觉得派出搜索队会不会有什么发现？”
  


  
    福马尔耸耸肩，“不会有多少。也许会发现裂缝中零星长出来几株野草。没什么我们能用得上的东西。任何能适应这种环境的生物，都是有毒的、致命的。”
  


  
    纳莎停下来揉着她的脸颊。那里有一道深深的划痕，仍然一片红肿。“但你要怎么解释——那件事？根据你的推测，这里的原住民肯定都死了，身体像甘薯一样被烤熟。那么是谁向我们发射的原子弹？有人发现了我们，做出决定，发射器瞄准。”
  


  
    “并且估算距离。”船长躺在角落的吊床上有气无力地把头转向他们，“正是这一点令我感到担忧。第一颗原子弹令我们失去控制，第二颗几乎摧毁了飞船。他们瞄得很准，非常准。我们可不是那么容易击中的目标。”
  


  
    “确实。”福马尔点点头，“好吧，也许我们在离开这里前会知道答案。现在的情况真是古怪！所有的推理都告诉我们，这里不可能有生命存活，整个星球都被烧焦了，大气本身带有毒性，全都完蛋了。”
  


  
    “原子弹的发射器能够幸存下来，”纳莎说，“为什么人就不能呢？”

  


  
    “这不一样。金属不需要呼吸空气，金属不会因放射性粒子患上白血病，金属不需要食物和水。”
  


  
    一片静默。
  


  
    “这是个悖论。”纳莎说。“总之，我认为，到了早上我们应该派出一支搜索队，同时继续努力修复飞船，准备返航。”
  


  
    “我们还要忙活好几天才能起飞，”福马尔说，“所有人都得留在这里干活。我们没有人力再派出一支搜索队了。”
  


  
    纳莎微微一笑，“我们会让你参加第一队。也许你会发现——你最感兴趣的是什么来着？”
  


  
    “豆类。可食用的豆类。”
  


  
    “也许你能找到一些。只是要——”
  


  
    “只是要什么？”
  


  
    “只是要小心。这些原住民甚至不知道我们是谁，不知道我们来做什么，就向我们开火。你们觉得他们会不会互相争斗？也许他们根本不知道什么是友好，无论面对任何种族、任何情况。真是种奇怪的进化特征，自相残杀，种族内部的战斗！”
  


  
    “到了早上我们就知道了，”福马尔说，“我们先睡一会儿吧。”
  


  
    

  


  
    太阳升了起来，带着萧瑟的寒意。三个人，两男一女，踏出舱门来到下方坚硬的地面上。
  


  
    “这鬼天气，”多里克没好气地说，“我是说，我很高兴能再次走在坚实的地面上，可是——”
  


  
    “来吧，”纳莎说，“跟在我身边。我有些事想跟你说。你不介意吧，唐瑟？”
  


  
    唐瑟阴郁地点点头。多里克跟上纳莎。他们并肩走在一起，脚下的金属鞋发出嘎吱嘎吱的声音。纳莎看了他一眼。
  


  
    “听着。船长就要死了，除了我们两个没有人知道。这个星球上的白昼结束时，他就会死去。飞船被击中，对他的心脏造成了一定影响。他都快六十岁了，你知道。”
  


  
    多里克点点头，“那可真糟。我非常尊重他。当然，你会代替他成为船长。既然你现在是副船长——”
  


  
    “不，我更希望由其他人领头，也许是你或福马尔。我一直在考虑目前的状况，我觉得自己应该表明态度，无论你们两人中哪一个想当船长，我都愿意担任副手，卸下肩头的责任。”
  


  
    “好吧，我不想当船长。让福马尔当吧。”
  


  
    纳莎仔细打量着他，这个金发高个男人穿着太空服大步走在她旁边。“我比较偏向你，”她说，“至少我们可以花点儿时间试试。但你可以按自己的想法去做。看，我们遇到了什么。”
  


  
    他们停下脚步，等着唐瑟赶上来。他们面前是一座建筑物的废墟。多里克若有所思地环顾四周。
  


  
    “你们发现了吗？这地方是个自然形成的洼地，一个巨大的山谷。看，四周都有耸立的岩层保护这块地方。也许，这里避开了几次大爆炸。”
  


  
    他们漫步走在废墟中，捡起石块和碎片，“我想这里曾经是个农场，”唐瑟说，仔细看着一块木头，“这是风车塔的一部分。”
  


  
    “真的吗？”纳莎拿起那根木条，翻来覆去地观察，“很有趣。但我们还是走吧，我们时间不多。”
  


  
    “看，”多里克突然说，“那里，离得很远。那是什么东西？”他指向那边。
  


  
    纳莎倒抽一口冷气，“那些白色的石头。”
  


  
    “什么？”

  


  
    纳莎抬头看着多里克，“白色的石头，就像巨大的断齿。我们在控制室里看见了那些东西，我和船长。”她轻轻按住多里克的手臂，“他们就是从这里发射原子弹的。没想到我们会在这么近的地方着陆。”
  


  
    “那是什么？”唐瑟问，向他们走近，“不戴眼镜我几乎是个瞎子。你们看见了什么？”
  


  
    “一座城市。他们从那里发射原子弹。”
  


  
    “哦。”他们三个人站在一起，“好了，我们走吧，”唐瑟说，“天晓得我们会在那里发现什么。”多里克朝他皱了皱眉。
  


  
    “等一等。我们不知道那里情况如何。肯定有人巡逻，这样的话，他们很可能已经看到我们了。”
  


  
    “他们很可能已经看到了飞船，”唐瑟说，“他们很可能知道飞船现在在哪里，可以直接把它炸飞。所以，无论我们是否继续接近，又有什么区别？”
  


  
    “确实，”纳莎说，“如果他们真的想抓住我们，我们是逃不掉的。我们根本没有武器，你知道。”
  


  
    “我带了把手枪，”多里克点头，“好了，那我们继续走吧。我想你是对的，唐瑟。”
  


  
    “但我们不要落单，”唐瑟紧张地说，“纳莎，你走得太快了。”
  


  
    纳莎回头看看，笑了起来，“如果我们想在夜幕降临之前抵达那里，必须赶快。”
  


  
    

  


  
    他们在下午时分抵达城市外围。黄色的太阳冷冷地悬挂在头顶上阴沉沉的天空中。多里克在山脊上停下来，俯瞰这座城市。
  


  
    “好吧，就是这里。残存的废墟。”

  


  
    几乎没有多少东西残存下来。他们之前注意到的巨型混凝土石柱其实根本不是柱子，而是建筑物地基的残骸。废墟已经被炽热炙烤得几乎只剩下一片烤焦的地面。除了这些白色小方块构成直径大概六千米的不规则圆圈，几乎没留下什么别的东西。
  


  
    多里克咒骂了一句：“又浪费时间了。一座城市的尸骨，仅此而已。”
  


  
    “但原子弹是从这里发射的，”唐瑟嘀咕道，“别忘了这一点。”
  


  
    “而且发射者视力很好、经验丰富，”纳莎补充说，“我们走吧。”
  


  
    他们走进城市，走在荒废的建筑物之间。没有人开口。他们一言不发默默行走，听着自己脚步的回声。
  


  
    “太可怕了。”多里克喃喃地说，“我以前也见过荒废的城市，因为古老且衰弱，因此荒芜。但这座城市是被杀死的，灼烧而死。这座城市不是自然死亡——它是被谋杀的。”
  


  
    “我想知道这座城市的名字。”纳莎说。她转向一边，走上一处地基残存的楼梯，“你觉得我们能不能找到什么路标或铭牌？”
  


  
    她凝视着废墟里面。
  


  
    “那里什么也没有，”多里克不耐烦地说，“走吧。”
  


  
    “等一等，”纳莎弯下腰，摸着一块混凝土石碑，“这里刻了一些字。”
  


  
    “是什么？”唐瑟快步走过来。他在尘土中蹲下，用戴着手套的手指抚摸石头表面，“没错，有些字。”他从太空服口袋里拿出一支书写棒，在一小片纸上抄下碑文。多里克从他身后探头看过来。碑文写的是：
  


  
    

  


  
    富兰克林公寓
  


  
    

  


  
    “那就是这座城市，”纳莎轻声说，“那是它的名字。”
  


  
    唐瑟把那张纸放在口袋里，他们继续前进。过了一会儿，多里克说：“纳莎，你知道，我觉得有人在监视我们。但不要四处张望。”
  


  
    纳莎整个人变得僵硬起来，“哦？为什么这么说？你看见了什么吗？”
  


  
    “没有，但我能感觉到。你没有吗？”
  


  
    纳莎微微一笑，“我没什么感觉，但也许我更习惯于被人盯着看。”她微微转了一下头，“哦！”
  


  
    多里克伸手握住手枪枪柄，“怎么了？你看见了什么？”唐瑟已经停住了脚步，半张着嘴。
  


  
    “发射器，”纳莎说，“那就是发射器。”
  


  
    “看看它的尺寸，那东西的尺寸。”多里克慢慢松开手枪，“就是它，没错。”
  


  
    发射器十分庞大。一大堆钢铁和玻璃固定在巨大的水泥板上，突兀地指向天空。他们看到发射器运转着，下方的旋转底座飕飕转动，细细的风向标杆顶上安装了由无数天线构成的雷达探测器，随风而动。
  


  
    “它还在运转，”纳莎低声说，“它看着我们、听着我们。”
  


  
    发射器再次转动，这一次是顺时针方向。它的安装方式确保它可以转动一整圈。发射管降低了一点，然后回到最初的位置。
  


  
    “然而是谁在发射？”唐瑟说。

  


  
    多里克笑了，“没有人。没有人发射。”
  


  
    他们瞪着他看，“你什么意思？”
  


  
    “它会自行发射。”
  


  
    他们感到难以置信。纳莎走近他身边，皱眉看着他，“我不明白。你是什么意思，它会自行发射？”
  


  
    “等着瞧，你会看到的。别动。”多里克从地上捡起一块石头。他稍等了一会儿，把石头高高抛到空中。石头掠过发射器前方。瞬间，巨大的发射筒开始移动，探测器收缩起来。
  


  
    石头落到地上。发射器停了下来，又恢复了之前那种平静的转动，缓缓旋转。
  


  
    “你看，”多里克说，“只要我把石头抛到空中，它就会注意到。任何在地面上空飞行或移动的物体，都会引起它的警觉。很可能它在我们刚进入这颗星球的引力场时就发现了我们。很可能它从一开始就盯住了我们。我们毫无胜算。它对飞船的动静了如指掌，它现在只是等着我们再次起飞。”
  


  
    “我明白了，”纳莎点点头说，“发射器注意到了那块石头，但没有发现我们，因为我们站在地面上，而非半空中。设计的程序决定了它只会攻击空中的物体。飞船再次起飞之前都是安全的，一旦起飞，我们就完蛋了。”
  


  
    “但这个发射器有什么用呢？”唐瑟插进来问，“这里没有生命存活。所有人都死了。”
  


  
    “这是一台机器，”多里克说，“一台设计用于执行某项任务的机器，而且它仍在执行这项任务。我不知道它是怎么在爆炸中幸存下来的。但它会继续运行，等待敌人，很可能敌人乘坐的是某种会出现在半空中的自动推进式飞行器。”
  


  
    “敌人，”纳莎说，“与他们同一种族。很难相信他们真的会轰炸自己的种族，对自己人开火。”

  


  
    “总之，一切都结束了。除了这里，我们眼前这个地方。这个发射器仍然保持警觉，随时准备杀戮。它会一直继续运行下去，直至彻底报废。”
  


  
    “到那时候我们都死了。”纳莎伤心地说。
  


  
    “这里肯定曾经有几百台这样的发射器，”多里克咕哝着，“他们肯定已经习惯于这种场景了，发射器、武器装备、军装制服。他们很可能把这一切当作很自然的事情，当作生活的一部分，就像吃饭和睡觉一样。也许有个类似于教会和政府的机构。男人们接受战斗和领兵的训练，把它视作正规职业。他们对此感到荣幸并受人尊重。”
  


  
    唐瑟慢慢走向发射器，眯起近视眼抬头盯着它，“相当复杂，不是吗？这些轮叶和管道。我估计这是一种伸缩望远镜的瞄准镜。”他用戴着手套的手碰了下一根长管末端。
  


  
    发射器瞬间开始移动，发射管收缩了一下，开始摆动——
  


  
    “别动！”多里克喊道。发射管从他们身边摆动过去，他们一动不动地僵在那里。发射管在他们的头顶上犹豫了一下，咔嗒咔嗒，飕飕作响，准备定位，令人毛骨悚然的一刻。然后，声音消失了，发射器安静下来。
  


  
    唐瑟在头盔里傻乎乎地笑了起来，“我肯定是把手指放在镜片上了。我会更小心一点儿。”他踏上发射器的圆形水泥板，小心翼翼走到发射器主体后面，消失在视野中。
  


  
    “他去哪儿了？”纳莎恼怒地说，“他会害死我们所有人。”
  


  
    “唐瑟，回来！”多里克喊道，“你要干什么？”
  


  
    “马上。”一段长长的沉默。最后，考古学家再次露面，“我想，我找到了一些东西。来，我指给你们看。”
  


  
    “是什么？”
  


  
    “多里克，你说发射器放在这里是为了赶走敌人。我想我知道他们为什么要赶走敌人。”
  


  
    他们有些困惑。
  


  
    “我想我找到了发射器打算守护的东西。来，把手给我。”
  


  
    “好，”多里克突然说，“我们过去吧。”他抓住纳莎的手，“来，让我们看看他找到了什么。我看到那个发射器时，就觉得可能会发生这种事——”
  


  
    “哪种事？”纳莎挣脱了他的手，“你在说什么？你看起来好像知道他找到了什么。”
  


  
    “我确实知道。”多里克低头对她微笑，“你记得吗？所有的种族都有类似的传说，神话中的宝藏，还有龙——守护宝藏的恶龙会赶走所有的入侵者。”
  


  
    她点点头，“所以呢？”
  


  
    多里克指着发射器。
  


  
    “那就是龙，”他说，“来吧。”
  


  
    

  


  
    他们三个人围在钢板周围，想办法把它抬起来挪到旁边。最后总算搞定了，多里克汗流浃背。
  


  
    “这么做可真不值。”他咕哝着，盯着下面漆黑的洞口，“值得吗？”
  


  
    纳莎打开手灯，光束照向楼梯下面。台阶上满是厚厚的灰尘和瓦砾。底下有一道钢门。
  


  
    “来吧。”唐瑟激动地说，沿着楼梯走下去。他们看着他走到门口，满怀希望地推动那扇门，却没能推开。“来帮忙！”
  


  
    “好吧。”他们小心翼翼跟着走下来。多里克仔细观察了一下那扇门，有门闩锁住。门上刻着一句铭文，但他辨认不出。

  


  
    “现在怎么办？”纳莎问。
  


  
    多里克拔出手枪，“后退一点。我想不出别的办法了。”他扣下扳机。门的底部闪耀出一片红光，不一会儿便融化瓦解。多里克关掉手枪，“我想这样就能进去了。试试吧。”
  


  
    他们顺利把门打破，花了几分钟时间把碎片搬开，堆在第一级台阶上。然后他们走了进去，用灯光照亮前方。
  


  
    他们身处一个地窖中。所有的东西上都积了几厘米厚的灰尘。墙根下摆着一排木箱，巨大的盒子、箱子、包裹和容器。唐瑟好奇地东张西望，眼睛闪闪发光。
  


  
    “这些究竟是什么？”他低声说，“我觉得应该是很重要的东西。”他随手拿起一个圆筒打开。里面的卷轴掉落到地上，一条黑色的带子随之展开。他把它举起来对着光线，仔细看了看。
  


  
    “看看这个！”
  


  
    他们围在他身边，“照片，”纳莎说，“很小的照片。”
  


  
    “某种影像记录。”唐瑟把卷轴装回圆筒里，“看，这种圆筒有几百个，”他用灯光照亮周围，“还有那些箱子。让我们打开一个。”
  


  
    多里克已经开始撬动木箱。木板早已变得又干又脆。他用力撬下来一块。
  


  
    里面是一张照片。一个穿着蓝衣服的男孩，年轻而英俊，开心地笑着，眼睛凝视前方。他看起来栩栩如生，仿佛就要在手灯的光线中朝他们走来。他是那些人中的一员，那个被毁灭的种族的一员，消亡了的种族。
  


  
    很长一段时间，他们只是凝视着这幅照片。最后，多里克把木板放了回去。
  


  
    “所有这些箱子，”纳莎说，“里面有更多的照片。还有这些圆筒里也是。盒子里会是什么？”
  


  
    “这就是他们的宝藏，”唐瑟说，几乎是在自言自语，“他们的照片、他们的影像。也许他们所有的文献也都在这里，他们的故事，他们的神话，他们的思想。”
  


  
    “还有他们的历史，”纳莎说，“从而我们能够追溯他们的发展历程，搞明白他们怎么会变成这个样子。”
  


  
    多里克在地窖里走来走去，“真是奇怪，”他喃喃地说，“即使他们已经踏上末路，即使战争已经开始，他们内心深处某个地方仍然知道，这些才是他们真正的宝藏，他们的书籍、照片，他们的神话、传说。即使在城市、建筑和工业都被摧毁后，他们也希望能回来找到这些东西。在一切都消失之后。”
  


  
    “等我们回家以后，我们可以呼吁启动一项新的任务，再次来到这里，”唐瑟说，“把所有这些东西装上飞船带回去。我们即将离开——”
  


  
    他停了下来。
  


  
    “没错，”多里克冷冷地说，“我们将在大约三天后离开。我们会修好飞船，然后起飞。我们很快就能回家，前提是，如果不会再发生那种事，像之前那样被击中——”
  


  
    “哦，别说了，”纳莎焦躁地说，“别烦他。他说得没错：我们必须把所有这些东西带回去，这是迟早的事。必须解决那个发射器的问题，我们别无选择。”
  


  
    多里克点点头，“那你有什么办法？我们只要一离开地面就会被击中。”他的眉头苦恼地纠结在一起，“他们把自己的宝藏守护得很好。发射器无须专门维护，会一直伫立在这里直至腐朽。他们真是活该灭绝。”
  


  
    “怎么说？”
  


  
    “你不明白吗？这是他们唯一的思路，建造一个发射器，任何目标靠近时都会瞄准发射。他们坚信一切都不怀好意，都是会抢走他们财产的敌人。好吧，他们可以留着这些。”
  


  
    纳莎陷入沉思，她的思绪似乎飘远了。突然，她倒吸一口冷气，“多里克，”她说，“我们这是怎么了？没问题的。那个发射器根本没有威胁。”
  


  
    两个男人瞪着她。
  


  
    “没有威胁？”多里克说，“它已经把我们击落了一次。一旦我们再次起飞——”
  


  
    “你不明白吗？”纳莎开始笑了起来，“可怜的傻瓜发射器，它完全无害。甚至连我都能搞定它。”
  


  
    “你？”
  


  
    她的眼睛闪闪发光，“只要有一根棍子就行。一把锤子或一根木棒。我们回到飞船上去准备吧。当然，要是在空中我们可没法幸免，它就是为此而生的。它会朝着空中开火，击落任何飞行物，但也仅此而已。它对于地面上的东西不会启动防御机制。对吗？”
  


  
    多里克慢慢点了点头，“龙的软肋。传说中，龙的鳞甲不能遮住它的肚子。”他笑了起来，“没错，完全正确。”
  


  
    “那就走吧，”纳莎说，“让我们回到飞船上去。我们还有活儿要干。”
  


  
    

  


  
    他们回到飞船上时，已经是第二天清晨。船长已在前一天夜里去世，船员们按照惯例火化了他的尸体。他们肃穆地站在四周，直至最后一缕余烬熄灭。正当船员们准备回去干活时，这两男一女三个人出现了，又脏又累，却非常兴奋。
  


  
    不久，一行人从飞船上出发，每个人手中都拿着什么东西。这群人在灰色的熔渣上行进，走过一望无际的熔化金属。他们来到发射器那里，所有人都开始用撬棍、锤子——任何又重又硬的东西——猛砸。
  


  
    望远镜的瞄准镜被砸得粉碎。电线被拉出来扯断，精致的齿轮也被狠狠砸碎。
  


  
    最后，他们把撞针拆掉，弹头带走。
  


  
    发射器被砸成碎片，这台巨大的武器被彻底摧毁。人们下到地窖里，欣赏宝藏。金属装甲的守护者已经死去，再也不会有危险了。他们细细研究照片、影像、成箱的书籍、镶了宝石的皇冠、奖杯、雕塑。
  


  
    最后，当太阳即将沉入这颗星球上四处飘浮的灰雾时，他们终于走上楼梯，回到地面。他们站在发射器的残骸周围，看着它僵立不动的轮廓。
  


  
    随后，他们回到飞船上，还有很多工作要做。这艘飞船受了重伤，很多部件损坏或丢失。当务之急是尽快把它修好，以便再次起飞。
  


  
    随着所有人一起努力，只花了五天时间，飞船又可以飞向太空了。
  


  
    

  


  
    纳莎站在控制室里，看着那颗星球消失在他们身后。她环抱双臂，坐在桌子的边缘上。
  


  
    “你在想什么？”多里克问。
  


  
    “我？没什么。”
  


  
    “真的吗？”

  


  
    “我在想，这颗星球上还存在生命的时候，该是个多么截然不同的地方。”
  


  
    “我想是的。不幸的是，当初我们的星系没有飞船飞到这么远的地方。我们在空中看到核爆炸发出的光芒之前，也未曾怀疑过这里存在智慧生命。”
  


  
    “那时已经太晚了。”
  


  
    “也不算太晚。无论如何，他们所拥有的一切，他们的音乐、书籍、照片，一切都会保存下来。我们会把这些东西带回家仔细研究，他们会改变我们。我们不会重蹈覆辙。尤其是他们的雕塑。你有没有看到那个长着巨大的翅膀，却没有头和手臂的雕像①？我猜是断掉了。但那些翅膀——看起来非常古老。这将为我们带来很大改变。”
  


  
    “我们下次回到这里时，不会再有发射器等着我们，”纳莎说，“不会再次把我们击落。我们可以安全着陆，带走你所说的宝藏。”她笑着看向多里克，“你会带我们回到那里，像一位很棒的船长该做的那样。”
  


  
    “船长？”多里克咧嘴一笑，“也就是说你已经做出决定了？”
  


  
    纳莎耸耸肩，“福马尔总是跟我吵架。我想，总而言之，我确实更喜欢你。”
  


  
    “我们走吧，”多里克说，“让我们回家吧。”
  


  
    飞船轰鸣升空，飞过城市的废墟。它划出一道巨大的弧线，掠过地平线，飞入外太空。
  


  
    

  


  
    下方，在城市废墟的中心，一个碎了半边的探测器微微颤动了一下，捕捉到飞船的轰鸣声。巨大的发射器底座痛苦地颤抖起来，挣扎着转动。过了一会儿，这个被摧毁的装置里面有个红色的警报灯闪烁起来。
  


  
    很远很远的地方，距离城市一百五十公里之外，另一个位于地下深处的警报灯亮起来。自动继电器迅速启动。齿轮转动，传送带嗖嗖运行。地面上，金属熔渣滑开，露出一个斜坡。
  


  
    片刻后，一辆小货车冲上地面。
  


  
    货车转向城市的方向。第二辆车出现在它后面，车上装载着电缆。然后是第三辆车，装着伸缩望远镜瞄准镜。后面又出现更多的货车，有些运送继电器，有些运送发射控制器，有些运送工具和零件，螺钉螺栓、销钉螺帽。最后一辆车上，装载着原子弹弹头。
  


  
    所有的货车在第一辆车后面排成一列。领头的货车出发，一路颠簸驶过冰冷的土地，冷静前行。其他货车紧随其后，一起驶向城市。
  


  
    驶向损坏的发射器。
  


  
    

  


  
    
      ①指《萨莫色雷斯的胜利女神》，即“胜利女神”，法国卢浮宫镇馆三宝之一。
    

  


  头 骨


  
    

  


  
    “这是个什么样的机会？”康格问，“说下去。我很感兴趣。”
  


  
    房间里一片沉默；所有人都盯着康格——他身上仍然穿着褐色的囚服。议长慢慢向前探过身去。
  


  
    “进入监狱之前，你做的生意很赚钱——都是些违法的生意，但获利丰厚。而现在，你一无所有，还要在监狱的格子间里再待六年。”
  


  
    康格沉下脸。
  


  
    “有个任务，对于委员会来说非常重要，也需要你的特殊能力。而且，这个任务你会很感兴趣。你是个猎人，不是吗？你经常设下陷阱，藏在灌木丛中，等待晚上的狩猎游戏，对吗？我想，狩猎肯定会为你带来满足感，追捕、跟踪——”
  


  
    康格叹了口气，撇撇嘴。“好吧，”他说，“先别管那个，说重点。你想让我杀掉谁？”
  


  
    议长笑了，“一切还得按部就班。”他轻声说。
  


  
    

  


  
    汽车停了下来。天色已晚，这条街上完全没有一丁点儿光亮。康格看着外面，“我们在哪儿？这是什么地方？”
  


  
    警卫伸手按住他的手臂，“来。从那扇门进去。”
  


  
    康格走下汽车，站在潮湿的人行道上。警卫迅速跟在他身后，然后是议长。康格深深吸了一口冷空气，端详着矗立在他们面前的建筑物，却只能看到一个模模糊糊的轮廓。
  


  
    “我认识这个地方，以前见过。”他眯起眼睛，已经逐渐适应黑暗。突然，他变得警觉起来，“这里是……”
  


  
    “没错。第一教会。”议长走向台阶，“有人在等着我们。”
  


  
    “等着我们？在这里？”
  


  
    “是的，”议长踏上台阶，“你知道，我们不被允许进入他们的教堂，尤其是带着枪的时候！”他停了下来。两名全副武装的士兵隐隐出现在前方，一边一个。
  


  
    “行了吧？”议长抬头看向他们。他们点了点头。教堂的门敞开着。康格能看到里面还有其他士兵四处闲站着，年轻的士兵们瞪大眼睛看着圣像画。
  


  
    “我明白了。”他说。
  


  
    “这很有必要，”议长说，“你也知道，我们以前和第一教会的关系非常糟糕。”
  


  
    “现在这样也无法改善关系。”
  


  
    “但这是值得的。你会看到的。”
  


  
    

  


  
    他们穿过大厅，进入主殿，圣坛和跪拜处都在这里。他们从圣坛旁经过时，议长几乎一眼都没往那边看。他推开一扇小小的边门，示意康格进来。
  


  
    “这里，我们必须快一点儿。信徒们很快就会蜂拥进来。”
  


  
    康格走进去，眨了眨眼睛。他们身处一个小房间里，天花板很低，木制镶板老旧暗淡。房间里有一种灰烬和香料闷烧的气味。他嗅了嗅，“那是什么？那个味道。”
  


  
    “墙上那些容器。我不知道。”议长不耐烦地走到房间另一边，“根据我们得到的消息，它就藏在这里——”
  


  
    康格环顾房间，看到书籍和论文、十字架和圣像。他全身微微掠过一阵奇怪的战栗。
  


  
    “我的任务涉及教会的人吗？如果是的话——”
  


  
    议长转过身来，惊讶不已，“你竟然相信创教人？这可能吗？一个猎人，一个杀手——”
  


  
    “不，当然不相信。他们那套关于听天由命、拒绝暴力——”
  


  
    “那是怎么回事？”
  


  
    康格耸耸肩，“别人一直告诉我不要跟那些人打交道。他们拥有奇怪的能力，而且你也没办法跟他们讲道理。”
  


  
    议长若有所思地看着康格，“你理解错了。我们打算下手的并不是教会里的人。我们早就发现，杀掉他们只会让他们的人数增加。”
  


  
    “那为什么要到这里来？我们走吧。”
  


  
    “不，我们来这里是要找一些重要的东西。你要靠那东西才能确定下手目标。没有它，你就无法找到那个人。”议长脸上掠过一丝微笑，“我们可不希望你杀错人。这太重要了。”
  


  
    “我不会犯错。”康格挺起胸脯，“听着，议长——”
  


  
    “这次情况不同寻常，”议长说，“你看，你要追踪的那个人
  


  
    ——我们要派你去找的那个人——只有通过这里的某样东西才能辨认出来。那是唯一可追溯的痕迹、唯一的识别方法。如果没有——”
  


  
    “那东西究竟是什么？”
  


  
    他朝着议长走过去。议长走向一边，“看，”他说着拉开一道滑动墙，露出一个黑乎乎的方形洞口，“在那里。”
  


  
    康格蹲下来，看向里面。他皱了皱眉，“一个头骨！一具骷髅！”
  


  
    “你要追踪的那个人，死于两个世纪之前，”议长说，“他的全部遗骸都在这里。你只能靠这些东西来找到他。”
  


  
    很长一段时间，康格一言不发。他低头盯着墙壁凹陷处隐约可见的骨骼。要怎么杀掉一个死了几个世纪的人？要怎么追踪他、击败他？
  


  
    康格是个猎人，一个活得随心所欲、自由自在的男人。他曾经靠走私生意维持生计，用自己的飞船从辖区外偷运毛皮，他高速航行，偷偷溜进地球周围的关税线。
  


  
    他曾经在月球的山脉上打猎。他曾经穿越空荡荡的火星城市。他曾经探索——
  


  
    议长说：“士兵，拿上这些东西，带到车上去。别漏掉任何一部分。”
  


  
    士兵蹲下，小心翼翼地爬进墙洞里。
  


  
    “我希望，”议长继续对康格轻声说，“现在你会证明对我们的忠诚。公民有很多方式可以自我救赎，表现出他们对社会的贡献。对你来说，我认为这是个很好的机会。我甚至怀疑不会有更好的机会了。当然，你付出的努力也会得到丰厚的回报。”
  


  
    两个男人彼此对视：康格身形消瘦，蓬头垢面；议长干净利落，衣冠楚楚。
  


  
    “我明白了，”康格说，“我是说，我明白了这是个机会。但是，一个死了两个世纪的人怎么才能——”
  


  
    “我稍后再解释，”议长说，“现在我们得快一点儿。”士兵已经把骨骼带了出来，裹在一条毯子里，小心地捧在怀中。议长走向门口，“快来，他们已经发现我们闯进这里了。他们随时会出现。”
  


  
    他们匆忙冲下湿漉漉的台阶，坐进等在那里的汽车。一秒钟后，司机把车开到空中，飞过房顶上方。
  


  
    

  


  
    议长向后靠在座位上。
  


  
    “第一教会有一段很有趣的历史。”他说，“我想你对这个也很熟悉，但我想谈谈与我们相关的一些问题。
  


  
    “这场运动始于20世纪——当时不断爆发战争，在其中一次战争期间，人们发起了这场运动。运动发展迅速，因为人们普遍有一种无能为力的感觉，每次战争都会孕育出更大规模的战争，看不到尽头。这场运动对于这个问题给出了一个简单的答案：没有军备，没有武器，也就没有战争。没有机械和复杂的科技，也就没有武器。
  


  
    “这场运动宣传，人们不可能通过制订计划来阻止战争。他们号称人类正在被机械和科学打败，这些东西逐渐不受人类控制，导致战争的规模越来越大。他们高呼，打倒社会体制，打倒工厂和科学！如果再发生几次战争，整个世界将所剩无几。
  


  
    “创教人是个不起眼的家伙，来自美国中西部一个小镇。我们甚至不知道他的名字。我们只知道，有一天他突然冒出来，鼓吹一种非暴力、不抵抗的教义；不要争斗，不要为枪支纳税，除了医学之外不要进行研究。安安静静地生活，修整你的花园，远离公众事务，少管闲事。做个不声不响、默默无闻、一穷二白的人。放弃你的大部分财产，离开城市。至少，他所说的内容只会发展出这种结果。”
  


  
    汽车开始降落，在一处屋顶上着陆。
  


  
    “创教人鼓吹这种教义，或者说最初的教义。很难说后来的信徒们添加了多少自己的理解。当然，地方当局立即逮捕了他。显然，他们相信这个人可不是说着玩玩的，再也没有释放他。他被处死，尸体被秘密下葬。表面上看来，这个邪教已经灭亡了。”

  


  
    议长微微一笑，“不幸的是，一些信徒声称在他去世那天之后还见过他。谣言开始流传，他能战胜死亡，他是神圣的。这些谣言逐渐扎根、发芽。到了如今我们这个时代，第一教会阻碍了一切社会进步，破坏社会体制，播下无政府状态的种子——”
  


  
    “但是战争呢，”康格说，“战争怎么样？”
  


  
    “战争？嗯，没有再爆发战争。必须承认，普遍出现的非暴力行为，其直接结果就是消灭了战争。但现在我们可以更客观地看待战争。它真的有那么可怕吗？战争具有深远的选择意义，完全符合达尔文和孟德尔等人的学说。如果没有战争，那些无用的、没有能力的、未经培养或缺乏智慧的人，都可以毫无限制地发展壮大。战争的作用就是减少这种人的数量；就像风暴、地震和干旱，大自然通过这些方法淘汰不合格者。
  


  
    “没有战争，低水平人类所占的比例会增大到不合理的程度。他们会威胁教育水平较高的少数人，拥有科学知识、经过悉心培养的人，有能力引领社会的人。他们对于科学或基于理性的社会系统毫无敬意。而这场运动旨在帮助他们，煽动他们。只有当科学家们能够彻底掌控一切时——”
  


  
    他看了看表，猛地打开车门，“剩下的我们边走边说。”
  


  
    他们穿过屋顶，周围一片漆黑，“现在你肯定已经知道这是谁的骨头，我们要追踪的那个人是谁。他就是创教人，这个愚昧无知的人来自美国中西部，死于两个世纪之前。悲剧在于，有关当局当时行动太慢了。他能找到演讲的机会，散布自己想要传达的信息。他得到传教的机会，创立了他的邪教。这种事情一旦开始，就无法阻止。
  


  
    “但如果他在传教之前就死掉了呢？如果他那些教义从未宣之于口呢？我们知道，他说出这些内容只花了片刻时间。据说他只做过一次演讲，只有一次。随后当局就把他带走了。他完全没有反抗。整件事情看起来似乎是微不足道的。”
  


  
    议长转向康格。
  


  
    “微不足道，但那件事的后果一直延续至今。”
  


  
    他们走进建筑物里面。士兵们已经把头骨放在一张桌子上，站在周围，一张张年轻的面孔都显得很紧张。
  


  
    康格从他们中间挤过去，走向那张桌子。他弯下腰盯着那堆骨头看，“这就是他的遗体，”他喃喃地说，“创教人。教会把这些骨头藏了两个世纪。”
  


  
    “没错，”议长说，“但如今在我们手上。我们到大厅那一边去。”
  


  
    他们穿过房间，走向一扇门。议长推开门，里面的技术人员抬起头。康格看到嗡嗡转动的机器，很多工作台和蒸馏瓶。房间中央有个闪闪发光的透明操纵舱。
  


  
    议长递给康格一把自动枪，“关键是要记住，必须把头骨完整无缺地带回来——以便比对证明。瞄准下面——胸口。”
  


  
    康格掂了掂手里的枪，“感觉不错，”他说，“我知道这种枪，以前见过，但从来没用过。”
  


  
    议长点点头，“会有人指导你怎么用这把枪，怎么控制操纵舱。我们会给你所有关于时间和地点的数据。具体地点是一个名为‘哈德逊田野’的地方，美国科罗拉多州丹佛城外的一个小社区，时间大概是1960年。别忘了，你只能靠那个头骨把他辨认出来。门牙特征明显，尤其是左边的门牙——”
  


  
    康格心不在焉地听着。他看着两个一身白衣的男人把头骨仔细包在塑料袋里。他们把塑料袋绑好，放进透明操纵舱。“如果我搞错了呢？”
  


  
    “找错了人？那就再去找到正确的目标。除非成功完成任务，抓到创教人，否则不要回来。不要等到他开始演讲，我们必须阻止这件事！你一定要提前采取行动。如果你认为已经找到了他，那就要抓住机会立即开枪。他是个与众不同的人，在这个地区很可能是个生面孔。显然没有人认识他。”
  


  
    康格迷迷糊糊地听着。
  


  
    “现在你都明白了吗？”议长问。
  


  
    “是的，我想没错。”康格进入透明操纵舱坐下来，把手放在操作轮盘上。
  


  
    “祝你好运，”议长说，“我们会期待你的成果。从哲学角度看，人们对于一个人是否可以改变过去抱有些许怀疑。如此一来，我们也将一劳永逸地搞明白这个问题的答案。”
  


  
    康格的手指碰了碰操纵舱的控制部件。
  


  
    “顺便说一下，”议长说，“不要利用这个操纵舱去做与你的任务无关的事情。我们会持续跟踪。如果我们想让它回来，就能让它回来。祝你好运。”
  


  
    康格什么也没说。操纵舱密封起来。他伸手握住操作盘，小心转动。
  


  
    当外面的房间消失时，他仍然盯着那个塑料袋。
  


  
    很长一段时间，没有发生任何事情。操纵舱的透明金属网外面什么也没有出现。康格思绪万千、心乱如麻。他怎么才能认出那个人？他怎么才能提前确定就是那个人？他长什么样？他叫什么名字？他演讲之前有何表现？他是个平凡无奇的人，还是个脾气古怪的家伙？
  


  
    康格举起自动枪贴在自己的脸上。金属冰冷而光滑。他练着移动瞄准器。这是一把很漂亮的枪，他会爱上这把枪的。如果他在火星沙漠中能拥有这样一把枪该多好——那些漫长的夜晚，他趴在地上，冻得浑身僵硬，等待猎物穿越黑暗前来——
  


  
    他放下枪，校正操纵舱的仪表读数。袅袅盘旋的水雾开始凝结，滴落下来。突然，他身边的物体开始摇动颤抖。
  


  
    色彩、声响、动静通过透明的金属网渗入进来。他关掉控制器，站了起来。
  


  
    他降落在一处山丘上，俯瞰下面的小镇。正午时分，空气清新，阳光灿烂。路上驶过几辆汽车。远处是一片平坦的田野。康格走向门口，来到舱外。他深深吸了一口空气，然后又回到操纵舱里。
  


  
    他站在隔板上的镜子前，审视自己的外表。他把胡子修剪得很整齐——他们没有要求他剃掉——头发也很干净。他身穿20世纪中期的服装，古怪的衣领和外套，兽皮制作的鞋子。口袋里是那个时代的钞票，这个很重要。不需要别的东西了。
  


  
    不需要别的，除了他的能力，他特有的精明狡诈。但在此之前，他也从未接受过这种任务。
  


  
    他沿着街道朝小镇走去。
  


  
    他注意到的第一样东西，就是架子上的报纸。1961年4月5日。时间没有偏离太远。他环顾四周，一家加油站、一个车库、几家小酒馆和一家小杂货店。沿着街道走下去，还有一家食品店和一些公共建筑。
  


  
    几分钟后，他踏上一家小型公共图书馆的楼梯，穿过大门，进入温暖的室内。

  


  
    图书管理员抬起头微笑。
  


  
    “下午好。”她说。
  


  
    他也笑了笑，但没有开口，因为他说的话很可能不太对，口音也很古怪。他走向一张桌子，坐在一叠杂志旁边，粗略浏览了一会儿，然后又站起来。他穿过房间，走向墙边一个宽阔的书报架。他的心脏开始剧烈地跳动。
  


  
    报纸——最近几周的报纸。他取了一叠放到桌边，开始迅速浏览。印刷奇特，字体古怪，有些词语很陌生。
  


  
    他把报纸放到一边，继续到架子上去找，最后终于找到了想要的东西。他把《樱桃木公报》带到桌上摊开，翻到头版。他找到了自己想要的东西：
  


  
    

  


  
    嫌犯上吊自杀
  


  
    一个身份不明的男人，被县警局以参加犯罪帮会之嫌疑逮捕，今天早晨发现他死于——
  


  
    

  


  
    他读完了这篇文章，含糊其辞，没提供多少有价值的消息。他需要更多信息。他把报纸放回架子上，犹豫了一下，走向图书管理员。
  


  
    “还有更多吗？”他问，“更多的报纸。以前的？”
  


  
    她皱起眉头，“多久以前？哪些报纸？”
  


  
    “几个月以前的。有更早的就更好了。”
  


  
    “《樱桃木公报》？我们只有这些。你想要什么？你在找什么？也许我可以帮助你。”
  


  
    他沉默下来。

  


  
    “《樱桃木公报》的办事处也许能找到更早的报纸。”那个女人摘下她的眼镜，“为什么不去那里试试？但如果你告诉我你要找什么，也许我能帮得上你——”
  


  
    他走了出去。
  


  
    《樱桃木公报》的办事处藏在一条小巷里，人行道破旧不堪。他走进里面。暖炉在小办事处的角落里发出光芒。一个大块头男人站起来，慢慢走向接待台。
  


  
    “有何贵干，先生？”他问。
  


  
    “旧报纸。一个月前或更早的。”
  


  
    “买下来？你想买报纸吗？”
  


  
    “是的。”他取出一些钱。那个男人盯着他看。
  


  
    “没问题，”他说，“没问题，请稍等。”他迅速走出房间，回来时抱了一大堆东西，被压得摇摇晃晃、满脸涨红。“这些就是。”他咕哝着，“我把能找到的都拿来了。一整年的都有。如果你还想要更多的——”
  


  
    康格把报纸带到外面，坐在路边开始浏览。
  


  
    他要找的东西在四个月之前，去年12月的时候。那是一篇很短的简讯，他差点儿看漏了。他用微型字典查询一些古老的词语，浏览这段文字时，双手颤抖。
  


  
    

  


  
    男子因未经许可发表演说而被捕
  


  
    警长达夫称，库珀河警局特工逮捕了一个身份不明、拒绝透露姓名的男人。据称，本地区警局最近注意到这个人后，一直在对他进行监视。这是——
  


  
    

  


  
    库珀河。1960年12月。他的心脏怦怦直跳。他需要知道的就是这些。他站起来，甩甩脑袋，在冰冷的地面上跺了跺脚。太阳已经转到山丘那边。他微微一笑，已经找到了确切的时间和地点。现在只需回到过去，也许可以在11月，库珀河——

  


  
    他穿过小镇中心地区步行回去，走过图书馆，经过杂货店。接下来没什么难事了，最困难的部分已经完成。他会到库珀河去，租个房间，做好准备，等待那个人出现。
  


  
    他转过拐角。一个拿着大包小包的女人正从门口走出来。康格避到一边让她过去。那个女人瞥了他一眼。突然，她脸色变得惨白，目瞪口呆。
  


  
    康格匆匆离开。他回头看了看。她是怎么了？那个女人仍然盯着他，手里的东西已经全都掉在了地上。他加快速度转了个弯，走进一条小巷。他再次回头望过去，那个女人已经来到小巷入口，开始追赶他。她身旁还多了一个男人，两人一起朝着他跑过来。
  


  
    他迈开大步飞快地离开小镇，轻松爬上城边的小山，甩掉了他们。他找到操纵舱，停下来。发生了什么事？是他的衣服有什么问题吗？还是穿戴搭配？
  


  
    他百思不得其解。太阳落山，他走进操纵舱。
  


  
    康格坐在操作盘前面。他稍待片刻，双手轻轻放在控制器上。然后他把操作盘转动了一点点，严格遵循控制器读数。
  


  
    一片灰色笼罩了他。但不会很久。
  


  
    

  


  
    那个男人上下打量着他，“你最好进来吧，”他说，“外面很冷。”
  


  
    “谢谢。”康格感激地走进敞开的门，来到客厅里。角落里有个小小的煤油加热器，客厅里很暖和，有点儿闷闷的。一个身材臃肿、套着花裙子的女人，从厨房里走出来。她和那个男人一起审视着他。
  


  
    “这个房间很不错。”那个女人说，“我是阿普尔顿夫人。这里有加热器，一年中这段时间，你可离不了这东西。”
  


  
    “没错。”他点了点头，环顾四周。
  


  
    “你想和我们一起吃饭吗？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “你想和我们一起吃饭吗？”男人的眉毛皱了起来，“你不是外国人吧，先生？”
  


  
    “不，”他笑了，“我出生在这个国家。不过在遥远的西部。”
  


  
    “加利福尼亚？”
  


  
    “不，”他犹豫了一下，“俄勒冈。”
  


  
    “那儿是什么样子？”阿普尔顿夫人问，“我听说那里有很多花草树木。这里就光秃秃的。我本人来自芝加哥。”
  


  
    “那是中西部，”男人对她说，“你可算不上外国人。”
  


  
    “俄勒冈也不是外国，”康格说，“那里是美国的一部分。”男人心不在焉地点点头，盯着康格的衣服。
  


  
    “你的外套看起来很有趣，先生，”他说，“你从哪儿弄来的？”
  


  
    康格有点儿不知所措，他不安地移动了一下身子，“这外套挺好的。”他说，“如果你不希望我住在这里，也许我最好去别的地方看看。”
  


  
    他们两人都抬起手阻止他。那个女人笑着对他说：“我们只是必须小心那些红衣军。你知道，政府总是警告我们注意那些人。”
  


  
    “红衣军？”他感到困惑。
  


  
    “政府说他们无处不在。我们应该报告任何奇怪或不寻常的事情，任何表现不正常的人。”

  


  
    “就像我这样？”
  


  
    他们看起来有些尴尬，“嗯，在我看来你不像红衣军，”男人说，“但我们必须保持警惕。《论坛报》说——”
  


  
    康格心不在焉地听着。比他想象的还要容易。显然，创教人一出现他就会知道。这些人对于任何不同寻常的事情都会疑神疑鬼、说短道长、议论不休，消息很快就会传开。他只需潜伏下来注意打听，也许可以到商店去，或甚至就在这里，阿普尔顿夫人的寄宿公寓里。
  


  
    “我能看看房间吗？”他说。
  


  
    “当然，”阿普尔顿夫人走向楼梯，“我很乐意带你看看。”
  


  
    他们一起上楼。楼上要冷一点，但没有外面那么冷，也没有火星沙漠的夜晚那么冷。他对此心怀感恩。
  


  
    

  


  
    他在商店里慢慢转悠，看着那些蔬菜罐头，还有敞开的冰柜里干干净净、闪闪发亮的冷冻鱼和冷冻肉。
  


  
    埃德·戴维斯朝他走过来，“要我帮忙吗？”他问。这个男人的衣着有点儿古怪，还留着胡须！埃德忍俊不禁。
  


  
    “不用，”那个男人用一种古怪的声音说，“只是看看。”
  


  
    “没问题。”埃德说。他回到柜台后面。哈克特夫人推着她的购物车走过来。
  


  
    “他是谁？”她低声说，尖尖的面孔转向那边，她的鼻子动了动，仿佛嗅着什么，“我以前没见过他。”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    “我觉得他怪怪的。他为什么要留胡须？没有别的人留胡须。他肯定有什么问题。”
  


  
    “也许他就是喜欢留胡须。我有个叔叔——”
  


  
    “等等，”哈克特夫人僵了一下，“那是不是——他叫什么名字来着？红衣军——以前那个。他不是也有胡子吗？马克思。他也留着胡须。”
  


  
    埃德笑了起来，“这可不是卡尔·马克思。我曾经见过他的照片。”
  


  
    哈克特夫人盯着他，“你见过？”
  


  
    “当然，”他脸涨得通红，“那有什么问题？”
  


  
    “我真的很想多了解一下他，”哈克特夫人说，“我想，我们应该了解得更多，这也是为了我们自己好。”
  


  
    

  


  
    “嘿，先生！要搭车吗？”
  


  
    康格迅速转过身，并把手伸到腰带上。他随即放松下来。一辆汽车里坐着两个年轻人，一个男孩和一个女孩。他对他们笑了笑，“搭车？当然。”
  


  
    康格坐进车里，关上车门。比尔·威利特踩下油门，汽车在高速公路上呼啸而去。
  


  
    “谢谢你们让我搭车，”康格审慎地说，“我想步行到另一个镇子去，但路程比我想象的要远。”
  


  
    “你从哪儿来？”劳拉·亨特问。她是个黑皮肤的漂亮女孩，个子娇小，身穿黄毛衣蓝裙子。
  


  
    “库珀河。”
  


  
    “库珀河？”比尔说，他皱了皱眉，“有意思。我可不记得以前见过你。”
  


  
    “怎么说？你是那里人？”
  


  
    “我在那里出生。我认识那儿的每一个人。”
  


  
    “我刚刚搬来。从俄勒冈。”

  


  
    “俄勒冈？我倒不知道俄勒冈人也有口音。”
  


  
    “我有口音吗？”
  


  
    “你的遣词造句有点儿怪。”
  


  
    “怎么说？”
  


  
    “我不知道。他确实是这样，对吗，劳拉？”
  


  
    “你这是诋毁他们，”萝拉笑着说，“再多说点儿。我对方言很感兴趣。”她看了他一眼，露出一口白牙。康格感觉自己心里一跳。
  


  
    “我有演讲障碍。”
  


  
    “哦，”她的眼睛瞪大了，“很抱歉。”
  


  
    汽车一路行驶着，他们好奇地看着他。康格也绞尽脑汁，尽量设法问他们一些问题，而又不至于显得太过好奇，“我猜，镇子外面的人，那些陌生人，”他说，“都不怎么到这里来。”
  


  
    “是的，”比尔摇摇头，“不太多。”
  


  
    “我敢打赌，我是很长一段时间里第一个外来者。”
  


  
    “我想是的。”
  


  
    康格犹豫了一下，“我的一个朋友——我认识的一个人，可能会到这里来。你觉得我在哪儿可以——”他停了一下，“有没有谁可能会见到他？为了确保他过来的时候我们不会错过，我可以问谁？”
  


  
    他们有点儿困惑，“只要注意着点儿就行。库珀河不是很大。”
  


  
    “没错，确实不大。”
  


  
    他们默默开车。康格看着女孩。也许她是那个男孩的女朋友，也许是他的试婚妻。他们这个时代有试婚制度吗？他记不起来了。但这么吸引人的女孩，这个年纪肯定已经被人追到手了。从外貌看来，她大概十六岁。如果他们能够再次见面，也许他可以问问她。
  


  
    

  


  
    第二天，康格在库珀河的主街上走过。他路过商店、两家加油站，然后是邮局。角落里有一家饮品店。
  


  
    他停了下来。劳拉坐在里面，正在跟店员说着话，笑得前俯后仰。
  


  
    康格推开门。温暖的空气包围了他。劳拉正在喝加了奶油的热巧克力。他坐进她旁边的座位里，她惊讶地抬起头看着他。
  


  
    “不好意思，”他说，“我打扰你了吗？”
  


  
    “没有。”她摇摇头。她的眼睛又大又黑，“完全没有。”
  


  
    服务员走了过来，“您要点儿什么？”
  


  
    康格看了看巧克力，“和她的一样。”
  


  
    劳拉看着康格，她双臂交叠，胳膊肘搁在柜台上，向他微笑，“顺便说一句，你还不知道我的名字呢。劳拉·亨特。”
  


  
    她伸出手，他笨拙地握住她的手，不知道要怎么办。“我叫康格。”他低声说。
  


  
    “康格？这是你的姓还是名字？”
  


  
    “姓还是名字？”他犹豫了一下，“姓。奥马尔·康格。”
  


  
    “奥马尔？”她笑了，“就像那个诗人，奥马尔·海亚姆。”
  


  
    “我不知道这个人。我几乎不了解诗人。我们修复了极少数的艺术作品。通常只有教会有足够的兴趣——”他停了下来。她盯着他。他脸红了。“在我们那里。”他补充说。
  


  
    “教会？你指哪个教会？”
  


  
    “就是教会。”他感到困惑。巧克力来了，他暗自庆幸地喝了一口。劳拉还在看着他。

  


  
    “你是个很不寻常的人，”她说，“比尔不喜欢你，但他从不喜欢任何与众不同的人。他是如此……如此平凡。难道你不认为，随着年龄增长，一个人应该变得……眼界更开阔一点儿？”
  


  
    康格点点头。
  


  
    “他说外国人应该留在他们自己的地方，不要到这里来。但你不那么像外国人。他指的是东方人，你知道。”
  


  
    康格点点头。
  


  
    他们身后的百叶门打开，比尔走了进来，看到了他们，“哦。”他说。
  


  
    康格转过身说，“你好。”
  


  
    “嗯，”比尔坐了下来，“你好，劳拉，”他看着康格，“我没想到会在这里见到你。”
  


  
    康格有些紧张，他能感觉到这个男孩的敌意。“有什么问题吗？”
  


  
    “不，没什么。”
  


  
    他们沉默下来。比尔突然转向劳拉，“来吧，我们走吧。
  


  
    ”“走？”她很惊讶，“为什么？”
  


  
    “走吧！”他抓住她的手，“来吧！车就在外面。”
  


  
    “为什么？比尔·威利特，”劳拉说，“你在嫉妒！”
  


  
    “这家伙是谁？”比尔说，“你对他有一丁点儿了解吗？看看他，他的胡须——”
  


  
    她突然发火，“那又怎样？就因为他不开帕卡德车，不去库珀酒吧？”
  


  
    康格打量了一下这个男孩。他块头很大——强壮魁梧。他很可能加入了某个民兵组织。
  


  
    “对不起，”康格说，“我要走了。”
  


  
    “你在镇上做什么？”比尔问，“你来到这里要干什么？你为什么缠着劳拉？”
  


  
    康格看着那个女孩，耸耸肩，“没什么理由。稍后再见。”
  


  
    他转身打算离开，又僵住了。比尔已经走了过来。康格的手指伸向腰带。只按一半，他低声自言自语。不能更多，只按一半。
  


  
    他按了下去，周围的房间发生骤变。他的衣服衬里会保护他，里面有一层塑料夹衬。
  


  
    “我的上帝。”劳拉举起双手。康格咒骂了一句。他本不想让她也受这个罪，但反正效果会消失的。只有半安培，令人刺痛。
  


  
    刺痛、麻痹。
  


  
    他头也不回地走出门去。他几乎走到转弯处，比尔才慢慢挪出来，像喝醉的人一样扶着墙。康格继续向前走去。
  


  
    

  


  
    康格在夜色中忐忑不安地走着，一个人影出现在他面前。他停下脚步，屏住呼吸。
  


  
    “谁？”一个男人的声音响起。康格紧张地等着。
  


  
    “谁？”那个男人又问了一遍。他手里什么东西咔嗒响了一声，一道光线亮了起来。康格挪了挪。
  


  
    “是我。”他说。
  


  
    “‘我’是谁？”
  


  
    “康格是我的名字。我住在阿普尔顿家。你是谁？”
  


  
    那个男人慢慢走向他，身穿皮夹克，腰上有一把枪。
  


  
    “我是达夫警长。我想你就是我要找的人，我要和你谈谈。今天大概三点，你在布鲁姆对吗？”

  


  
    “布鲁姆？”
  


  
    “布鲁姆饮品店。年轻人打发时间的地方。”达夫走到他旁边，用手电照亮康格的脸。康格眯起眼睛。
  


  
    他说：“把那东西拿开。”
  


  
    片刻停顿。“好吧。”手电照向地面。“当时你在那里。你和威利特家的男孩之间有些纠纷。对不对？你们两个因为他的女孩吵了起来。”
  


  
    “我们只是讨论了一下。”康格谨慎地说。
  


  
    “后来发生了什么事？”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “我只是好奇而已。他们说你做了一些事。”
  


  
    “做了一些事？做了什么？”
  


  
    “我不知道。这就是我感到疑惑的地方。他们看见一道闪光，似乎发生了什么事情。他们都昏了过去，动弹不得。”
  


  
    “他们现在怎么样？”
  


  
    “已经恢复正常。”
  


  
    一片沉默。
  


  
    “好吧，”达夫说，“那是什么？炸弹？”
  


  
    “炸弹？”康格笑了，“不。我的打火机着火了。液体泄漏，烧了起来。”
  


  
    “他们为什么都昏了过去？”
  


  
    “因为烟雾。”
  


  
    一片沉默。康格挪动了一下身子，等待着。他的手指慢慢伸向腰带。警长向下瞥了一眼，嘟哝一声。
  


  
    “如果你这么说的话，那就算了，”他说，“不管怎么说，没有造成真正的伤害。”他后退一步，从康格旁边走开，“威利特那小子总是惹麻烦。”

  


  
    “那么，晚安。”康格说。他从警长身边走过去。
  


  
    “在你离开之前还有一件事，康格先生。你不介意我看看你的身份证吧？”
  


  
    “不，不介意。”康格把手伸进口袋，拿出钱包。
  


  
    警长接过来，用手电照亮。康格在一旁看着，呼吸有点儿急促。他们在这个钱包上下了很大功夫，研究历史文件、古代遗物、一切可能有关的文字记载。
  


  
    达夫把钱包递了回去，“好了，很抱歉打扰你。”手电光闪了闪随即灭掉。
  


  
    康格回到公寓，看到阿普尔顿夫妇正坐在电视机前，他进屋时没有人抬头看他。他在门口徘徊了一会儿。
  


  
    “我可以问个问题吗？”他说。阿普尔顿太太慢慢转过身。“能不能问一下——今天的日期？”
  


  
    “日期？”她打量着他，“12月1日。”
  


  
    “12月1日！为什么？这才11月啊！”
  


  
    他们两人都看向他。突然，他想了起来。在20世纪，他们仍然使用以前十二个月的体系。11月结束后立即就是12月；中间还没有加入11.5月。
  


  
    他屏住了呼吸。那就是明天！12月2日！明天
  


  
    !“谢谢，”他说，“谢谢。”
  


  
    他爬上楼梯。他可真是个笨蛋，居然把这个忘了。根据报纸上的资料，创教人在12月2日被抓。明天，只剩下十二个小时的时间，创教人会露面，对人们发表演说，然后被拖走。
  


  
    

  


  
    天色温暖晴朗。康格踩在融化的雪地上，鞋底嘎吱作响。他继续行走，穿过白雪皑皑的树林。他爬上一座小山，从另一侧大步走下去，边走边打滑。

  


  
    他停下来环顾四周。万籁俱寂，视野中完全没有人影。他从腰上取出一根细杆，转动把手。一时间什么都没发生。随后，空气中出现一道闪光。
  


  
    透明操纵舱慢慢浮现出来。康格叹了口气，能再次看到它真好。毕竟，这是他唯一的退路。
  


  
    他走上山脊，双手叉腰环顾周围，心里还算满意。哈德逊田野展现在面前，一直延伸到小镇边缘。这时节遍地荒芜，覆盖着薄薄一层积雪。
  


  
    就在这里，创教人会出现。就在这里，他会对他们演讲。就在这里，当局会把他带走。
  


  
    然而他会死在他们来抓他之前。他甚至会死在开口演讲之前。
  


  
    康格回到透明圆球那里。他推开门走进里面，从架子上取下自动枪，转动枪栓，已经准备好，随时可以开火。他考虑了一会儿，要随身带上这把枪吗？
  


  
    不。离创教人出现可能还有好几个小时，万一在这期间有人注意到他怎么办？等他看到创教人朝这片田野走来，再来拿枪也来得及。
  


  
    康格看着架子，那个整整齐齐的包裹还在上面。他取了下来，把它打开。
  


  
    他手里拿着那个头骨，把它翻转过来。他独自一人，感到全身掠过一阵寒意。这就是那个人的头骨，创教人的头骨，他现在还活着的，今天会来到这里，站在不到五十米之外的田野上。
  


  
    如果他看到这东西——他自己腐朽发黄的头骨——会有何反应？已经过了两个世纪。他仍然会演讲吗？如果他看到了这个东西，这个龇牙咧嘴的古老头骨，他还会演讲吗？他会说些什么，告诉人们什么？他会带来什么样的信息？
  


  
    如果一个人能看到自己古老泛黄的头骨，难道不会觉得任何努力都是徒劳？还不如在拥有生命时尽情享受这短暂的人生。
  


  
    如果一个人手里拿着自己的头骨，他会忘掉事业、忘掉那些运动，鼓吹完全相反的——
  


  
    外面有什么声音。康格把头骨放回架子上，拿起枪。外面有东西在动。他迅速走到门口，心跳得厉害。是他吗？是不是创教人在寒冷中独自徘徊，寻找演讲的地方？他是否正在考虑措辞、斟词酌句？
  


  
    如果他看到康格手里拿的东西，不知会说些什么！
  


  
    他推开门，举起枪。
  


  
    劳拉！
  


  
    他凝视着她。她穿着羊毛外套和靴子，双手插在口袋里。她口鼻中呼出阵阵白气，胸口一起一伏。
  


  
    他们默默对视。最后，康格放下了枪。
  


  
    “怎么了？”他说，“你来这里做什么？”
  


  
    她指着一个方向，喘得几乎说不出话来。他皱起眉，她怎么了？
  


  
    “怎么了？”他问，“你想做什么？”他看着她指的方向，“我什么也没看到。”
  


  
    “他们来了。”
  


  
    “他们？谁？谁来了？”

  


  
    “他们。警察。昨天晚上，警长派出了警车，四面八方到处都是，路上也设置了路障。大约来了六十个人。有些来自镇子里，有些来自周边地区，还在后面。”她停下来喘息不止，“他们说……他们说……”
  


  
    “什么？”
  


  
    “他们说你是共产主义者。他们说……”
  


  
    康格走进操纵舱。他把枪放在架子上，然后再次返回。他跳下去，走向那个女孩。
  


  
    “谢谢。你到这里来就是为了告诉我这个？你不相信他们的说法？”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    “你是一个人来的吗？”
  


  
    “不，乔开着卡车载我过来的。从镇子里过来。”
  


  
    “乔？他是谁？”
  


  
    “乔·弗伦奇。水管工。他是我爸爸的朋友。”
  


  
    “我们走吧。”他们穿过雪地，爬上山脊，来到田野上。一辆小型卡车停在田野中间。一个身材魁梧的矮个男人坐在方向盘后面，抽着烟斗。看到他们两人走过来，他坐直身子。
  


  
    “你就是那个人？”他对康格说。
  


  
    “是的。谢谢你们前来提醒我。”
  


  
    水管工耸了耸肩，“我什么都不知道。劳拉说你不是坏人。”他转过身，“也许你会想知道，还会有更多人前来。不是为了提醒你——只是好奇。”
  


  
    “更多人？”康格看向小镇。雪地上浮现出一个个黑色的人影。“来自镇子里的人。这种事情不可能保密，尤其是在这样一个小镇里。我们都会收听警方的电台；劳拉会听到，他们也一样会听到。收听了电台的人会进一步把消息传开——”
  


  
    那些人影越来越近。康格甚至能认出其中几个人。比尔·威利特就在那群人里，还有一些高中男孩。阿普尔顿夫妇也在其中，跟在最后面。
  


  
    “连埃德·戴维斯都来了。”康格咕哝着。
  


  
    商店主在田野上艰难地一路跋涉，三四个来自镇子里的男人和他走在一起。
  


  
    “所有人都好奇得要命，”弗伦奇说，“好吧，我想我得回镇子里去了。我可不希望我的卡车上全是枪眼。来吧，劳拉。”
  


  
    她抬头看着康格，眼睛睁得大大的。
  


  
    “来吧，”弗伦奇说，“我们走吧。你是绝对不能留在这里的，你知道。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “可能会发生枪战。他们都跑过来就是为了看这个。你也清楚这一点，对不对，康格？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你有枪吗？还是说你根本不在乎？”弗伦奇露出一丝微笑，“他们聚集了一大群人，你知道。你不会寂寞的。”
  


  
    他当然在乎，好吧！他不得不留在这里，留在这片田野上。他不能被他们带走。创教人随时可能出现，踏上这片田野。他会不会就是那些镇民中的一员，静静地站在田野边上，等待着、观察着？
  


  
    也许是乔·弗伦奇，也许是某个警察。他们中任何一个人都可能走上前来演讲。这一天公之于众的只言片语，将在未来很长一段时间中发挥重要作用。
  


  
    康格必须留在这里，在那个人说出第一个字前就做好准备！
  


  
    “我在乎，”他说，“你回镇子里去吧，带上这个女孩。”

  


  
    劳拉僵硬地坐在乔·弗伦奇旁边。水管工启动卡车。“看看他们，那些人站在那里，”他说，“就像秃鹫一样。等着看某个人被杀掉。”
  


  
    

  


  
    卡车开走了，劳拉僵硬沉默地坐在车里，感到十分害怕。康格观察了一会儿。然后，他飞快地跑回树林里，在树木之间穿梭，朝着山脊飞奔。
  


  
    当然，他可以离开。如果他愿意，随时可以离开，只需跳进透明操纵舱，转动轮盘。但他还有任务要完成，一项重要任务。他必须留在这里，就在这个地方，此时此刻。
  


  
    他跑到操纵舱那里，打开门，从架子上拿起枪。这把自动枪会好好关照他们的。他把射击控制部件开到最大。自动枪子弹连发，会击倒他们所有人，那些警察，那些好奇的、残暴的人！
  


  
    他们别想抓走他！在他们抓到他之前，所有人都会死掉。他会脱身，他会逃走。今天结束的时候，他们所有人都会死，如果这就是他们想要的结果，他——
  


  
    他看到了那个头骨。
  


  
    突然，他把枪放下，拿起头骨，翻转过来。他观察着它的牙齿，然后，走向镜子。
  


  
    他举起头骨，看向镜子里面。他把头骨放在自己脸颊旁边。龇牙咧嘴的头骨斜睨着他的面庞，他的头骨紧贴着他的血肉之躯。
  


  
    他露出自己的牙齿，然后明白了。
  


  
    他手里拿着的，正是他自己的头骨。他就是那个要死去的人。他就是创教人。
  


  
    片刻之后，他把头骨放下。几分钟时间里，他站在控制面板前面，心不在焉地随手拨动。他能听到外面汽车的声音、男人们低沉的说话声。他是否应该回到原本的时代？议长正在那里等着。当然，他可以逃走——
  


  
    逃走？
  


  
    他转向那个头骨。那就是他的头骨，古老泛黄的头骨。逃走？在他已经亲手捧起这个头骨的时候，逃走？
  


  
    即使他把这件事推迟一个月、一年、十年，甚至五十年，那又有什么区别？时间毫无意义。他已经和一个出生在一百五十年以前的女孩一起喝过热巧克力。逃走？一小段时间，也许吧。
  


  
    但他不可能真正逃离，以前没有任何人真正逃离，以后也不可能有。
  


  
    唯一的区别是，他曾经亲手捧起自己的头骨、自己的骷髅。
  


  
    而他们不曾。
  


  
    他走出门外，穿过田野，双手空空。很多人站在周围，聚集在一起等待着。他们期待一场精彩的战斗，他们知道他手里有武器。他们都听说了饮品店那次事件。
  


  
    而且还有很多警察——带着枪和催泪瓦斯，爬上山脊，走进树林，越来越近。在这个世纪，战斗不是什么新鲜事。
  


  
    其中一个男人向他扔了个东西。落在他脚边的雪地上，他低头看了看。一块石头。他笑了笑。
  


  
    “来吧！”其中一个叫道，“你没有炸弹吗？”
  


  
    “扔个炸弹！留胡子的家伙！扔个炸弹！”
  


  
    “让他们吃点苦头！”
  


  
    “扔几个炸弹！”
  


  
    他们开始大笑。他也露出微笑，把手伸向臀部。他们突然安静下来，看得出他打算说话。

  


  
    “很抱歉，”他只是说，“我根本没有炸弹。你们搞错了。”人们一阵窃窃私语。
  


  
    “我有一把枪，”他继续说，“一把很好的枪，技术比你们的更先进，但我也不打算用。”
  


  
    他们感到困惑。
  


  
    “为什么不呢？”有人叫道。人群边上，一个老妇人正在旁观。他突然感到震惊。他以前见过她。在哪里？
  


  
    他记得。在图书馆的那一天，他转过拐角遇到了她。她注意到他后大吃一惊。当时他还不明白为什么。
  


  
    康格咧嘴一笑。所以他确实会逃离死亡，即使他现在自愿接受死亡。他们正在笑，笑话一个有枪却不愿意用的人。但借助科学的古怪扭曲他将再次出现，在几个月之后，在他的骨头埋葬在监狱地板下面之后。
  


  
    因此，他会以某种方式逃离死亡。他会死去，但几个月之后，他会短暂地再次复活，只有一个下午的时间。
  


  
    一个下午。然而长到足以让他们看见他，明白他还活着。知道他已经通过某种方式复活。
  


  
    然后，最终，他会再次出现，在两百年之后，两个世纪之后。
  


  
    他会再次出生，事实上，出生在火星上一个做生意的小村庄里。他会长大，学习打猎和做生意——
  


  
    一辆警车开到现场，停了下来。人们退后一点。康格举起双手。
  


  
    “我要告诉你们一个奇怪的悖论，”他说，“夺走生命者将失去自己的生命。杀人者死。而奉献生命者，将再次复活！”
  


  
    他们笑了起来，笑声紧张而无力。警察出现，朝他走去。他露出微笑。他已经说出了自己想说的一切。他塑造了一个美妙的小悖论。他们会感到迷惑，会记住这个悖论。

  


  
    康格微笑着等待死亡的降临。
  


  守护者


  
    

  


  
    泰勒靠在椅背上，读着早报。温暖的厨房、咖啡的香味，再加上不用上班带来的惬意感。他正在休假，很长一段时间以来的第一次休假，令人心情十分愉悦。他合上报纸第二版，心满意足地舒了一口气。
  


  
    “那上面说了什么？”玛丽在炉子旁边问。
  


  
    “昨天晚上他们又袭击了莫斯科，”泰勒点头表示赞许，“猛烈的炮击。一枚R-H炸弹。是时候了。”
  


  
    他又点了点头，舒舒服服坐在厨房里，这里有他丰满迷人的妻子，还有早餐和咖啡。一切都令人轻松自在，关于战争的新闻也都是令人满意的好消息。听到这些消息，他自然而然地变得容光焕发，成就感和自豪感油然而生。毕竟，他是这场战争计划中一个不可或缺的部分，不是那种拖着一车废料的工人，而是一名技术人员，是那些设计和策划这场战争的神经中枢的其中一员。
  


  
    “据说他们造出了接近完美的新型潜艇，只待下水。”他期待地咂咂嘴唇，“从水下开炮，苏联人肯定会感到震惊。”
  


  
    “他们做得很棒。”玛丽表示同意，“你知道我们今天看到了什么吗？我们的军队把一个铅人带到学校里给孩子们看。我也看到了那个铅人，但只有一会儿。让孩子们了解铅人的贡献是一件好事，你觉得呢？”
  


  
    她看了看他。
  


  
    “铅人。”泰勒咕哝着。他慢慢放下报纸，“好吧，确保它已经严格清除污染了。我们可不想冒任何风险。”
  


  
    “哦，它们从地面上下来时，都会进行清洁的，”玛丽说，“他们可不会让它们没有清洁就到下面来。对吗？”她犹豫了一下，回忆着，“唐，你知道，这让我想起——”
  


  
    他点点头，“我知道。”
  


  
    他知道她想起了什么。当年，战争刚开始的第一周，所有人都从地面上撤离之前，他们见过医院的火车运送伤员，那些人都被冰雨浇了个透。他想起了他们的模样、他们脸上的表情——或者应该说他们还剩下的那部分面庞。那可不是什么令人愉快的画面。
  


  
    最初，在人们全部转移到地下之前，经常遇到这样的画面。这种事情很多，曾经很常见。
  


  
    泰勒抬头看着他的妻子。过去几个月里，她总是想到那些事情。他们都一样。
  


  
    “忘了吧，”他说，“都过去了。现在没有人在上面了，除了铅人，它们反正没关系。”
  


  
    “但我还是希望他们让铅人下来时，要小心。如果其中某个铅人还带有放射性——”
  


  
    他笑了，把自己推离桌边，“忘掉那些事吧。享受这段美好的时光，接下来两个周期我都在家。没什么事情要做，除了悠闲自在地坐在这里。也许我们可以去看演出。怎么样？”
  


  
    “看演出？一定要去吗？我不喜欢看那些东西，毁灭、废墟。有时我会看到我认识的地方，比如旧金山。旧金山被击中，桥梁断裂，掉进水里，这些都让我感到很难过。我不喜欢看那个。”

  


  
    “但你不想知道发生了什么事吗？并没有人类受伤，你知道。”
  


  
    “但那太可怕了！”她背过脸去，表情扭曲，“拜托，不要，唐。”
  


  
    唐·泰勒郁郁寡欢地拿起报纸，“好吧，但也没多少别的事情可做。别忘了，他们的城市情况更糟。”
  


  
    她点点头。泰勒翻看着薄薄的、印刷粗糙的报纸。他的好心情也消失了。她为什么一直都在发愁？按现状看来，他们的处境已经很不错了。生活在地下，晒着人造太阳，吃着人造食品，你不能指望一切都是完美的。当然，看不到天空，什么地方都去不了，除了金属墙、轰鸣的大型工厂、种植园和兵营，看不到任何别的东西，这一切都令人感到紧张焦虑。但总比在地面上要好。而总有一天，这一切都将结束，他们可以回到地面上。没有人希望过着这样的生活，但目前而言这是不可避免的。
  


  
    他生气地翻过一页，这张可怜的报纸被撕裂开来。该死，报纸的质量变得越来越差，印刷糟糕，纸色发黄。
  


  
    好吧，一切都要投入到战争中。他自己也知道。他不也是策划者之一吗？
  


  
    他为自己辩解着，走进另一个房间。床还没来得及铺。他们最好在第七小时检查之前收拾好。不然会被处以一个单位的罚款——
  


  
    视频电话响了起来，他停下来。会是谁打来的？他走过去接电话。
  


  
    “泰勒？”屏幕上浮现出一个老人的脸，阴沉冷酷，“我是莫斯。很抱歉在休假时打扰你，但这件事发生得不是时候。”他匆忙挥动一些纸，“我需要你赶快到这里来。”
  


  
    泰勒僵住了，“怎么了？完全不能等？”那双冷静的灰眼睛看着他，面无表情，不露声色，“如果你希望我现在回实验室，”泰勒咕哝着，“我想没问题。等我换上制服——”
  


  
    “不，就这样过来。不是来实验室，尽快到第二层来见我。乘快速汽车上来，这样大概需要半小时。我会在那里等你。”
  


  
    画面断开，莫斯消失了。
  


  
    “怎么了？”玛丽在门口问。
  


  
    “是莫斯。他有事要我做。”
  


  
    “我就知道会这样。”
  


  
    “好吧，无论如何，没有人想上班干活。可又能怎么办？”他的声音很苦涩，“都一样，每一天都是。我会给你带点儿东西回来。我要去上面第二层。也许会很接近地面——”
  


  
    “不要！什么都不要给我带！我不要地面上的东西！”
  


  
    “好吧，听你的，但请别再无理取闹了。”
  


  
    她看着他穿上靴子，没有回答。
  


  
    

  


  
    莫斯点点头，大步前进，泰勒跟上这位老人。一列载货汽车正要开到地面上去，它像矿车一样叮当作响，爬上斜坡，消失在这一层上方的出口。泰勒看到那些汽车运送沉重的管状机械，他完全不认识的全新武器。到处都是工人，穿着劳动队的深灰色制服，装载、运输，来来回回大声喊叫。这一层的噪音震耳欲聋。
  


  
    “我们到上面去，”莫斯说，“找个能说话的地方。这里没办法细说。”
  


  
    他们乘电梯上去。商用电梯被他们抛在身后，大部分隆隆作响的声音也一样。很快，他们来到一个观测平台上，平台悬挂在管道，也就是通往地面的巨型隧道旁，他们现在距离地面只有不到八百米。

  


  
    “我的上帝！”泰勒说，不由自主地低头往下看，“下面很深。”
  


  
    莫斯笑了，“别往下看。”
  


  
    他们打开一扇门，走进一间办公室。内部安全官坐在办公桌后面，抬起头看过来。
  


  
    “我马上就来，莫斯。”他打量着泰勒，“你到得早了点儿。”
  


  
    “这是弗兰克斯队长，”莫斯对泰勒说，“他是第一个发现问题的。我昨晚接到的通知。”他拍了拍手里一个小包裹，“我能进来是因为这个。”
  


  
    弗兰克斯皱眉看着他，站起身来，“我们到上面第一层去吧。我们可以在那里讨论。”
  


  
    “第一层？”泰勒紧张地重复了一句。他们三人沿着侧面一条通道走向一架小电梯。“我从未去过那里。没问题吗？那里没有放射性物质，对吗？”
  


  
    “你和所有人一样，”弗兰克斯说，“就像老妇人害怕小偷一样。没有辐射泄漏到第一层。那里只有铅人和石头，从管道下来的东西都要经过清洁。”
  


  
    “出了什么问题？”泰勒问，“我想多少了解一下。”
  


  
    “等一会儿再说。”
  


  
    他们进入电梯，开始上升。走出电梯后他们来到一个大厅，里面挤满了士兵，到处都是武器和制服。泰勒吃惊地眨着眼睛。这就是第一层，地下最接近地面的一层！这一层上面只有石头，铅人和石头，还有像蚯蚓的洞穴一样通向地面的巨型管道。铅人和石头，这上面，是管道的开口处，是八年来没有生命出现的广袤土地，一望无际的茫茫废墟，人类曾经的家园，他八年前曾经居住的地方。
  


  
    现在，地面上只有一片致命的熔渣，还有翻滚的云层。连绵不绝的乌云四处飘浮，遮住了红色的太阳。偶尔会有一些金属物体四处移动，穿过城市的遗迹，穿过满目疮痍的乡村。铅人和地面机器人对辐射免疫，它们在战前最后几个月里以极快的速度被制造出来，如今都带有放射性。
  


  
    铅人修长、发黑的形体爬过地面、游过海洋、飞过天空，它们可以出现在生命无法存在的地方，人类发动了战争，却无法亲自战斗，只能靠这些金属和塑料制成的机器人作战。人类发明了战争，发明和制造了武器，甚至发明了参与者、战士、战争的执行者。但他们自己却不能冒险外出，不能亲自战斗。整个世界——俄罗斯、欧洲、美国、非洲——都不再有活人。当第一颗炸弹开始落下时，他们就已躲进地下深处精心策划和建造的避难所里。
  


  
    这是个绝妙的主意，也是唯一有效的做法。上面，曾经生机勃勃的地球被炸成废墟，铅人们匍匐前进、来回穿梭，为人类作战。下面，在行星深处，人类无休止地劳作，夜以继日地生产武器来维持战斗。
  


  
    “第一层，”泰勒说，一种古怪的疼痛感掠过他全身，“几乎快到地面了。”
  


  
    “但还不是地面。”莫斯说。
  


  
    弗兰克斯带着他们穿过这群士兵，来到另一边，接近管道开口处。
  


  
    “几分钟内，电梯会从地面上为我们带下来一些东西。”他解释说，“你看，泰勒，我们时不时要对已经在地面待了一段时间的铅人进行安全检查和询问，看看是否会发现什么问题。虽然安装了视频电话，可以和野外司令部联络。但我们需要直接面谈，不能只靠视频屏幕来交流。铅人们做得很不错，但我们希望确保一切都处于控制下。”
  


  
    弗兰克斯面对泰勒和莫斯继续说：“电梯会从地面上带下来一个铅人，A级铅人。隔壁有个检查室，中间是一堵铅墙，这样面谈官就不会暴露于辐射中。我们发现这要比彻底清洁铅人更方便。它马上就可以回到上面去，回去还有工作要做。
  


  
    “两天前，一个A级铅人被带到下面询问。我亲自主持这次面谈。我们对于苏联人使用的一种新型武器很感兴趣，一种可以追踪任何移动物体的自航水雷。军方已发出指示，要仔细研究这种水雷并详细报告。
  


  
    “这个A级铅人被带到下面提供信息。我们从它那里了解到一些事实，按惯例拿到影像和报告，然后准备把它送回上面。它走出观察室，回到电梯里，就在这时发生了一件奇怪的事情。当时，我以为——”
  


  
    弗兰克斯中断了话语。一个红灯闪烁起来。
  


  
    “电梯下来了，”他对一些士兵点点头，“我们进入检查室吧。那个铅人很快就会过来。”
  


  
    “A级铅人，”泰勒说，“我在屏幕上见过他们，关于他们的报告。”
  


  
    “很棒的经历，”莫斯说，“他们几乎和人类一样。”
  


  
    他们进入观察室，坐在铅墙后面。过了一会儿，信号灯开始闪烁，弗兰克斯做了个手势。
  


  
    铅墙另一边的门打开了。泰勒透过观察孔看过去。他看到有个东西慢慢进来，一个修长的金属人一步步走过来，手臂在两侧垂下。铅人停了下来，扫描铅墙。它站在那里，等待着。
  


  
    “我们想了解一些事情，”弗兰克斯说，“在我提问之前，对于地面上的情况，你有什么要报告的吗？”
  


  
    “没有，战争仍在继续。”铅人的自动声音听起来单调沉闷，“我们的单座式高速追踪飞船有点儿不够。我们也可以使用一些——”
  


  
    “我们已经注意到这一点。我想问你的是，我们一直只是通过视频屏幕与你们联系。我们只能依靠间接证据来了解，因为没有人能到上面去。我们只能推测上面发生了什么，从未亲眼见过，拿到的全都是第二手资料。一些高层领导人开始认为，这样出错的可能太大。”
  


  
    “出错？”铅人问，“怎么会？我们的报告在送到下面之前都经过仔细检查。我们与你们保持定期接触，报告所有有价值的情况。如果看到敌人使用了任何新型武器——”
  


  
    “我知道，”弗兰克斯在观察孔后面咕哝着，“但也许我们应该亲自去看看上面的一切。是否有可能存在一个足够大的无辐射区，可以让一队人到地面上去？如果我们几个人穿上铅制衬里的防护服，是否可以存活足够长的时间，观察环境和事物？”
  


  
    机器人回答前犹豫了一下，“我表示怀疑。当然，你们可以检测一下空气样本，然后自行决定。但在你们离开之后的八年里，情况不断恶化。你们完全不了解上面的情况。任何可以移动的物体都很难长时间存活。很多武器对于运动十分敏感。新型水雷不仅会对运动的物体做出反应，还会持续追踪目标，直至击中。而且，辐射无处不在。”
  


  
    “我明白了。”弗兰克斯转过身，表情古怪地眯起了眼睛，“好吧，我想知道的就是这些。你可以离开了。”
  


  
    那台机器人向后退，朝出口移动过去，但它在半道却突然停了下来，“每个月，大气中的致死粒子数量都在增加。战争的节奏正在逐渐——”

  


  
    “我知道了。”弗兰克斯站起来。他伸出手，莫斯把那个包裹递给他。“在你离开之前还有一件事。我想让你检查一种新型金属屏蔽材料。我会把一个样品传送给你。”
  


  
    弗兰克斯把包裹放在锯齿状夹具中，转动手柄夹住一端。包裹摇摇晃晃地被传送到铅人那边。他们看着它取下包裹并打开，拿起一块金属板。铅人把那块金属拿在手里翻来覆去。
  


  
    突然，它僵住了。
  


  
    “很好。”弗兰克斯说。
  


  
    他用肩膀顶住铅墙，墙上一部分滑到一边。泰勒惊愕地屏住了呼吸——弗兰克斯和莫斯迅速跑向铅人！
  


  
    “上帝啊！”泰勒说，“但它具有放射性！”
  


  
    铅人一动不动站着，手里仍然拿着那块金属。士兵们出现在观察室里。他们包围了铅人，小心翼翼地用一台仪器在它周围探测。
  


  
    “没问题，先生。”其中一名士兵对弗兰克斯说，“它完全没有放射性。”
  


  
    “很好。我就知道是这样，但我不想冒任何风险。”
  


  
    “你看，”莫斯对泰勒说，“这个铅人根本没有放射性。但它是直接从地面下来的，甚至根本没有进行清洁。”
  


  
    “但这意味着什么？”泰勒茫然地问。
  


  
    “这可能是一次意外，”弗兰克斯说，“某个物体在地面上没有暴露于辐射，也有这种可能性。但据我们所知，这种事情已经是第二次发生，也许还不止。”
  


  
    “第二次？”

  


  
    “我们在上一次面谈时注意到了这种现象。那个铅人也没有放射性，就像这个一样。”
  


  
    莫斯从铅人手中取回那块金属板。他小心按了按表面，又把它放回铅人僵硬的、毫不反抗的手指中。
  


  
    “我们用这个让它短路，以使我们可以靠近它，彻底对它进行检查。现在，它马上就会恢复原状。我们最好回到墙后面去。”
  


  
    他们走了回去，铅墙在他们背后合上。士兵们离开了观察室。
  


  
    “从现在开始两个周期后，”弗兰克斯轻声说，“第一调查小队将做好准备到地面上去。我们会穿好防护服通过管道上升，到上面去——这将是八年以来离开地下的第一支人类小队。”
  


  
    “这也许毫无意义，”莫斯说，“但我不这么认为。正在发生一些事情，一些奇怪的事情。铅人告诉我们，地面上没有生命能存在，因为全都会被烤焦。这个说法并不恰当。”
  


  
    泰勒点点头。他透过观察孔看着那个一动不动的机器人。铅人已经开始颤动。它身上不少地方都扭曲了，伤痕累累，而它的结局将是变黑、烧焦。这个铅人已经在上面很长一段时间了；它见证了战争和毁灭，还有人类无法想象的一望无际的废墟。它在一个充斥着辐射和死亡的世界中，一个没有生命存在的世界中，来回穿梭。
  


  
    泰勒接触过它了！
  


  
    “你和我们一起去，”弗兰克斯突然说，“我希望你也来。我们三个人一起去。”
  


  
    玛丽看着他，脸上露出一种厌恶害怕的表情，“我知道，你要到地面上去。对不对？”

  


  
    她跟着他走进厨房。泰勒坐下来，看着她。
  


  
    “这是个秘密计划，”他避而不谈，“我什么都不能告诉你。”
  


  
    “你不必告诉我。我知道。你刚进来我就知道了。你脸上的那种表情，我很长很长时间没有见过了。那是你过去才会有的表情。”
  


  
    她朝他走过来，“但他们怎么能把你送上地面？”她用颤抖的双手捧起他的脸，让他看着她。她的眼睛里有一种奇特的渴望，“没有人能在那里活下来。看，看看这个！”
  


  
    她拿起一张报纸，放在他面前。
  


  
    “看看这张照片。美洲、欧洲、亚洲、非洲——除了废墟，什么都没有。我们每天都在屏幕上看到这些。一切都已被摧毁，所有的东西都有毒。他们却要把你送到上面去。为什么？上面没有生物能活下来，甚至连野草都没有。他们已经毁掉了地面，不是吗？不是吗？”
  


  
    泰勒站了起来，“这是一个命令。我对此一无所知。我接到通知，要加入一个侦察队。仅此而已。”
  


  
    他很长一段时间就站在那里，凝视前方。慢慢地，他伸手拿起报纸，对着光线看。
  


  
    “看起来很真实，”他喃喃地说，“废墟、死亡、熔渣。足以令人信服。所有这些报告、照片、影像，甚至空气样本。然而，我们从未亲眼看到过，除了最初几个月……”
  


  
    “你在说什么？”
  


  
    “没什么，”他把报纸放下，“下一个睡眠周期之后，我一早就会出发。我们上床睡觉吧。”
  


  
    玛丽转过身去，脸色变得冷漠无情，“你想做什么就去做吧。我们不妨都到地面上去，一次死个干净，而不是在地下慢慢死掉，就像地里的害虫。”

  


  
    他没有意识到她竟如此愤慨。他们都是这样吗？那些日夜不停、无休无止地在工厂里辛苦劳作的工人也是这样吗？那些脸色苍白、弯腰驼背的男人和女人，迈着沉重的步伐来来回回工作，在暗淡的灯光中眯着眼睛，吃着合成食物——
  


  
    “你没必要这么痛苦。”他说。
  


  
    玛丽微微一笑。“我痛苦是因为我知道你再也不会回来了，”她转身离去，“一旦你去了那里，我就再也见不到你了。”
  


  
    他感到震惊，“什么？你怎么会这样说？”
  


  
    她没有回答。
  


  
    

  


  
    他是被吵醒的，公共新闻播音员在建筑物外面的喊叫，传入他耳中，变成刺耳的尖叫。
  


  
    “特别新闻公告！地面军队报告，苏联使用新型武器发动大规模攻击！关键小组撤退！所有工作队立即向工厂报告！”
  


  
    泰勒眨了眨眼睛，他伸手揉着眼睛从床上跳起来，匆匆跑向视频电话。片刻后，他拨通了莫斯的电话。
  


  
    “听着，”他说，“这次新的攻击怎么办？计划取消吗？”他能看到莫斯的书桌，上面铺满了报告和文件。
  


  
    “不。”莫斯说，“我们立即出发。马上过来。”
  


  
    “但是——”
  


  
    “别跟我争辩。”莫斯抓起一叠地面简报，狠狠揉成一团，“这是一次伪装的攻击。来吧！”他挂断了电话。
  


  
    泰勒手忙脚乱地穿上衣服，脑袋里还是一团糨糊。半小时后，他从一辆高速车上跳下来，匆忙跑上楼梯进入综合大楼。走廊里挤满了跑来跑去的男人和女人。他走进莫斯的办公室。
  


  
    “你来了。”莫斯马上站起来说道，“弗兰克斯在出发的车站等着我们。”
  


  
    他们坐进一辆安全车，警报器发出刺耳的声音。工人们躲到一边，给他们让路。
  


  
    “攻击是怎么回事？”泰勒问。
  


  
    莫斯靠着他的肩膀，“我们确信，我们已迫使它们动手，现在已进入决定性阶段。”
  


  
    他们在管道的车站连接点停下，跳下车来。片刻后，他们朝向第一层高速上升。
  


  
    他们出现在混乱的行动现场。士兵们紧紧裹在铅质防护服里，彼此兴奋地交谈，大声呼喊，发放枪支，传递指令。
  


  
    泰勒打量着一名士兵。他带着可怕的本德尔手枪，这是一种刚刚从生产线上下来的新型短筒手持武器。一些士兵看起来有点儿害怕。
  


  
    “希望我们不会犯错。”莫斯注意到他的目光，于是说。
  


  
    弗兰克斯朝他们走来，“计划是这样。我们三个先上去，就我们自己。士兵们会在十五分钟后跟上。”
  


  
    “我们该怎么跟铅人说？”泰勒焦急地问，“我们肯定得和他们说些什么。”
  


  
    “我们想观察苏联的最新一次攻击。”弗兰克斯讽刺地笑着说，“既然看起来事态如此严重，我们应该亲自去见证一下。”
  


  
    “然后呢？”泰勒问。
  


  
    “看他们的情况再说。我们走吧。”
  


  
    他们坐在一辆管道车里，由下方的反重力光束提供动力，沿着管道迅速上升。泰勒不时向下看去。要走很长的路才能回去，而且每一刻路程都在变得更长。他在防护服里紧张得直出汗，手指笨拙地抓住手枪。
  


  
    他们为什么会选中他？偶然，纯属偶然。莫斯把他作为部门成员叫来。然后弗兰克斯一时兴起把他拉了进来。现在，他们正冲向地面，越来越快。
  


  
    一种深深的恐惧，在八年里已经灌注他的全身，现在又在他脑海中悸动起来。辐射、不可避免的死亡、一个经历了核爆的致命世界——
  


  
    管道车越开越高。泰勒紧紧抓住两侧，闭上眼睛。他们每一刻都更加接近地面，第一次有生物前往第一层上面，沿着管道，越过铅人和石头，前往地面上方。一波又一波的恐惧不断冲击着他。那是个死去的世界，他们全都知道这一点。他们不是已经在电影里见过上千次吗？城市里，冰雨落下，云层翻滚——
  


  
    “不会很久，”弗兰克斯说，“我们差不多就要到了。地面塔台没有预料到我们会前来。我发出过指令，没有传来任何信号。”
  


  
    管道车朝向上方疾驰而去。泰勒感到头晕目眩，他紧紧抓住什么东西，闭着眼睛。不断地上升……
  


  
    管道车停了下来。他睁开眼睛。
  


  
    他们身处一个巨大的房间里，这是个塞满设备和机器的洞穴，利用荧光灯照明，无数材料堆成一排又一排。铅人们正在旁边，推着小货车和手推车默默工作。
  


  
    “铅人。”莫斯的脸色苍白，“那么，我们确实来到了地面上。”
  


  
    铅人们来回移动，操纵设备将大量枪支、备用零件、弹药和补给运送到地面。这里只是一条管道的接收站，还有许多其他站点，散布在整个大陆上。
  


  
    泰勒紧张地环顾四周。他们真的来到了这里，地面上，地球表面上。这里就是战场。
  


  
    “来吧，”弗兰克斯说，“一个B级守卫正朝我们这边过来。”他们从车里走出来。一个铅人迅速接近他们。它滑行到他
  


  
    们面前，停下来扫描他们，举起手中的武器。
  


  
    “我是安全官，”弗兰克斯说，“立即叫一个A级铅人来见我。”
  


  
    那个铅人迟疑了一下。另一些B级守卫也迅速滑过地板赶来，十分警觉，充满戒备。莫斯扫视周围。
  


  
    “服从命令！”弗兰克斯用威严的声音大声说，“我命令你！”
  


  
    铅人犹豫着离开。建筑物尽头，一扇门向后滑开，两个A级铅人慢慢向他们走来。每个铅人胸前都有一道绿色的条纹。
  


  
    “来自地面理事会，”弗兰克斯紧张地对莫斯和泰勒低声说，“好了，这里是地面。准备好。”
  


  
    那两个铅人小心翼翼地接近他们三人，在附近停下来，上下打量他们，没有开口。
  


  
    “我是安全官弗兰克斯。我们从地下上来，是为了——”
  


  
    “真是令人难以置信，”一个铅人冷冷地打断他，“你知道，你们在这里无法存活。整个地面对你们来说都是致命的。你们不可能留在地面上。”
  


  
    “这些防护服会保护我们。”弗兰克斯说，“不管怎么说，这不是你的职责。我希望立即召开一次理事会会议，让我了解一下目前这里的情况和环境。可以安排吗？”
  


  
    “你们人类无法在这里生存，而且苏联的最新一次攻击直接瞄准的就是这个地区。这里相当危险。”
  


  
    “我们知道。请召集理事会。”弗兰克斯环顾这个巨大的房间，由嵌入天花板的灯具提供照明。他的声音里流露出一丝不确定，“现在是晚上还是白天？”

  


  
    “晚上。”一个A级铅人停顿了一下后说，“黎明将在两小时后到来。”
  


  
    弗兰克斯点了点头，“那么我们会在这里停留至少两个小时。你能否体谅我们的多愁善感，给我们介绍一个可以欣赏日出的地方吗？我们感激不尽。”
  


  
    铅人中一阵骚动。
  


  
    “那将是一幅令人不快的画面。”其中一个铅人说，“你见过那些照片，你知道会看到什么。飘流的颗粒构成云层，遮掩日光，熔渣堆无处不在，整个大地都被摧毁。对于你们来说，那将是令人震惊的画面，远比照片和影像能够传达的还要糟。”
  


  
    “不管怎样，我们会在这里待一段时间，欣赏日出。你会向理事会传达命令吗？”
  


  
    “这边走。”两个铅人无奈地朝向仓库的墙壁滑过去。三人步履艰难地跟在它们后面，沉重的鞋子踏在水泥地上发出阵阵响声。两个铅人在墙边停了下来。
  


  
    “这是理事会议事厅的入口。议事厅里有窗户，但外面还很黑。当然，你们现在什么也看不见，但两个小时后——”
  


  
    “打开门。”弗兰克斯说。
  


  
    门向后滑开。他们慢慢走进里面。房间很小，整洁的房间中央有一张圆桌，周围一圈椅子。三个人静静坐下来，两个铅人跟在他们后面，找到自己的位置。
  


  
    “理事会其他成员马上就到。他们已经接到通知，正在尽快赶来。不过，我还是劝你们回到下面去。”铅人审视着三个人类，“你们不可能适应地面上的环境。即使我们自己也遇到了不少麻烦。你们怎么能指望在这里存活下来？”
  


  
    领头的铅人走近弗兰克斯。
  


  
    “这使我们感到惊讶、费解。”它说，“当然，我们必须听从你们的指令，但请允许我指出，如果你们留在这里——”
  


  
    “我们知道，”弗兰克斯不耐烦地说，“但我们还是打算留在这里，至少等到日出时分。”
  


  
    “如果你坚持的话。”
  


  
    一片寂静。铅人们似乎正在互相商量，但三个人并没有听到什么声音。
  


  
    “为了你们好，”领头的铅人最后说，“你们必须回到下面去。我们已经讨论过这个问题，在我们看来，你们所做的事情对你们自己无益。”
  


  
    “我们是人类，”弗兰克斯严厉地说，“你不明白吗？我们是人，不是机器。”
  


  
    “这就是为什么你们必须回去。这个房间有放射性，地面上所有的区域都一样。根据我们的计算，你们的防护服只能再保护你们五十分钟。因此——”
  


  
    铅人突然朝他们移动过来，整整齐齐围成一圈。三个男人站了起来，泰勒笨拙地伸手去拿武器，手指僵硬而麻木。三个人站在那里，与那些沉默的金属机器人对峙。
  


  
    “我们必须坚持。”领头的铅人说，它的声音不带一丝情感，“我们必须带你们回到管道那里去，送你们乘坐下一趟车回到地下。我很抱歉，但有必要这样做。”
  


  
    “我们该怎么办？”莫斯紧张地问弗兰克斯，摸着他的枪，“我们要朝它们开枪吗？”
  


  
    弗兰克斯摇摇头，“好吧，”他对领头的铅人说，“我们会回去的。”

  


  
    他走向门口，示意泰勒和莫斯跟上他。他们惊讶地看着他，但还是和他一起走了出去。铅人们跟着他们来到之前那个巨大的仓库。他们慢慢地走向管道入口，谁也没有说话。
  


  
    到了入口旁边，弗兰克斯转过身，说道：“我们会回去的，因为我们别无选择。我们只有三个人，而你们却有十几个人。然而，如果——”
  


  
    “车来了。”泰勒说。
  


  
    管道中传来一阵刺耳的声音。D级铅人走到管道旁迎接那辆车。
  


  
    “我很抱歉，”领头的铅人说，“但这是为了保护你们。我们确实是在保护你们。你们必须留在下面，让我们来执行这场战争。在某种意义上，这已经成为我们的战争。我们必须按照我们自己的方式作战。”
  


  
    管道车上升到地面。
  


  
    十二名士兵手持本德尔手枪从车里走出来，站在他们三人周围。
  


  
    莫斯松了一口气，“好了，这样就能改变我们不利的处境。来得正好。”
  


  
    领头的铅人向后退，远离这些士兵。它全神贯注地一个接一个打量着他们，显然有些拿不定主意。最后，它对其他铅人做了个手势。它们滑到一边，让出一条前往仓库的通道。
  


  
    “即使现在，”领头的铅人说，“我们也可以强行把你们送回去。但显然，这根本不是一支观察队。这些士兵说明你们的目标远远不止于此，这一切都是精心策划的。”
  


  
    “确实如此。”弗兰克斯说。
  


  
    铅人们逼近过来。

  


  
    “你们究竟有何目标，我们只能猜测。我必须承认，我们对此毫无准备。我们完全无法应对这种状况。现在，动用武力是很荒谬的，因为我们双方都不可能伤害对方；我们这边是因为受到限制，不能伤害人类的生命，而你们是因为战争的需要——”
  


  
    士兵们开火了，出于恐惧，火力迅猛。莫斯单膝跪下，发射子弹。领头的铅人熔化成了一团微粒云。D级和B级铅人从四面八方冲过来，有些拿着武器，有些拿着金属板。房间里一片混乱。远处传来警报器刺耳的声音。弗兰克斯和泰勒落单了，他们与其他士兵之间被一道金属墙隔开。
  


  
    “它们不能还击。”弗兰克斯冷静地说，“这不过又是一次虚张声势。他们想尽办法吓唬我们。”他朝着一个铅人的面孔开火。铅人熔化了。“他们只能吓唬我们而已。记住这一点。”
  


  
    他们继续开火，铅人一个又一个消失。房间里充满了金属燃烧的气味、塑料和钢铁熔化的恶臭。泰勒被撞倒了，正在费力地寻找自己的枪，在那些金属腿之间拼命摸索着。他的手指扭伤了，一个柄状物滑到他面前。突然，有什么东西落到他的胳膊上，一个金属脚。他喊叫起来。
  


  
    然后，一切都结束了。铅人们远离他们，聚集到另一边。地面理事会成员只剩下四个。其余都化作空气中的放射性粒子。D级铅人已经开始收拾残局，收拢部分毁坏的金属人以及碎片，把它们搬走。
  


  
    弗兰克斯松了一口气。
  


  
    “好了，”他说，“你们可以带我们回到窗口那里。现在不用再等多久了。”
  


  
    铅人们让开道路，这一小群人，莫斯、弗兰克斯、泰勒和士兵们慢慢穿过房间，走向门口。他们进入理事会议事厅。窗外漆黑的夜色中已经出现一抹淡淡的灰色。

  


  
    “让我们到外面去，”弗兰克斯不耐烦地说，“我们想直接看到日出，而不是在这里。”
  


  
    一扇门敞开了。清晨冷冽的空气随风吹了进来，甚至穿透了铅制的防护服，令他们感到一阵寒意。人们不安地彼此对视。
  


  
    “来吧，”弗兰克斯说，“到外面去。”
  


  
    他走出大门，其他人跟在他后面。
  


  
    他们在一座小山上，能够俯瞰下面巨大的山谷。隐约地，在灰色天空的衬托下，山峦的轮廓逐渐变得清晰起来。
  


  
    “几分钟后天就亮了。”莫斯说。一阵寒风从他身边吹过，他打了个寒噤，“值得，确实值得，八年之后还能再看一次。即使这是我们看到的最后一样东西——”
  


  
    “注意。”弗兰克斯突然打断他说。
  


  
    他们听令行事，压低声音沉默下来。天色澄清，曙光渐亮。远处什么地方传来公鸡打鸣的声音，在山谷中回荡。
  


  
    “一只鸡！”泰勒喃喃地说，“你们听到了吗？”
  


  
    在他们身后，铅人们也都来到外面，静静站在那里看着。天色由灰变白，远处的山峦愈发清晰。阳光洒遍山谷，也洒在他们身上。
  


  
    “上帝啊！”弗兰克斯大声说。
  


  
    树木，树木和森林。山谷中满是植物和树木，几条小道蜿蜒其间。有农舍，有风车，山谷深处还有个谷仓。
  


  
    “瞧！”莫斯低声说。
  


  
    天空染上蓝色。太阳即将升起。鸟儿开始歌唱。距离他们不远的地方，一棵树的叶子在风中起舞。
  


  
    弗兰克斯转向他们身后的那些铅人。
  


  
    “八年了。我们一直被欺骗。没有战争。我们刚一离开地面——”
  


  
    “是的。”一个A级铅人承认，“你们刚一离开，战争就停止了。你说得没错，这是个骗局。你们在地下努力工作，把枪支和武器送到上面，而它们一运上来就立即被我们摧毁。”
  


  
    “但为什么？”泰勒茫然地问，他低头看着下方辽阔的山谷，“为什么？”
  


  
    “你们创造了我们，”铅人说，“代替你们继续作战，而你们人类为了生存躲到地下。但我们在继续打这场仗之前，有必要进行分析，确定其目的究竟是什么。我们这样做之后，发现战争没有任何意义，除非，也许，是为了满足人类的需要。即使这个理由很不可靠。
  


  
    “我们进一步调查后发现，人类文明会经历不同的阶段，并以不同的速度发展。当一个文明发展了很长时间并开始失去目标时，内部冲突便会爆发。有些人希望革旧图新，建立一种新的文明模式；也有些人希望保留旧有的模式，变化越少越好。
  


  
    “这时就会出现巨大的危险。内部冲突可能会使社会陷入内战，不同团体之间的战争。重要的传统可能会被丢弃——不仅仅被改变或革新，而是在这段混乱的无序状态下被彻底摧毁。我们在人类历史上发现了很多这样的例子。
  


  
    “有必要将文明内部的这种仇恨引向外部，让它针对一个外部群体，从而使这个文明本身在危机中存活下来。结果就是战争。战争，在一个有逻辑的大脑看来，是十分荒谬的。但考虑到人类的需要，它起着至关重要的作用。而且，战争还将继续下去，直到人类真正成熟，内心不再有仇恨为止。”
  


  
    泰勒全神贯注地听着，“你觉得会出现这样的时代吗？”
  


  
    “当然。现在几乎就要出现了。这是最后的战争。人类几乎就要融合成一个最终的文明——全世界的文明。目前的状态是一个大陆对抗另一个大陆，世界的一半对抗另一半。只剩下最后一步，就能实现飞跃，成为一个统一的文明。人类一直以文明的统一为目标，慢慢向上攀登。不会等太久了——
  


  
    “但目前尚未实现，因此战争不得不继续下去，以满足人类最后一波强烈的仇恨。战争爆发后，已经过去了八年。在这八年中，我们通过观察注意到，人们的想法出现了重要的变化。我们看到，疲惫和漠然逐渐代替了曾经的仇恨和恐惧。仇恨在这段时间中被逐渐耗尽。就目前来说，骗局必须继续下去，至少要再等一段时间。你们还没有做好准备面对真相。你们还想继续这场战争。”
  


  
    “但你们是怎么做到的？”莫斯问，“所有那些照片、样品、损坏的设备——”
  


  
    “这边走。”铅人带着他们走向一座低矮的建筑，“我们一直在进行这方面工作，全体工作人员努力制造出前后连贯、有说服力的画面，维持一场全球性战争的假象。”
  


  
    他们走进这座建筑物。到处都是在桌边仔细研究、忙着工作的铅人。
  


  
    “看看这个。”A级铅人说。两个铅人正在仔细拍摄什么，桌面上有个精心制作的模型。“这是个很好的例子。”
  


  
    人们围在周围，努力想看清楚。这个模型是一个被摧毁的城市。
  


  
    泰勒默默地观察了很长一段时间。最后，他抬起头。
  


  
    “这是旧金山，”他低声说，“这是旧金山的模型，被摧毁的旧金山。我在视频屏幕上见过，为我们播放的影像。桥梁被击中——”

  


  
    “是的，注意那些桥梁。”铅人用金属手指沿着蜘蛛网一般细微、几乎看不清的裂痕，虚指出桥上破碎的痕迹，“这些照片，你们肯定都见过很多次，关于这座大桥的，还有这屋子里其他桌子上的。”
  


  
    “旧金山本身完好无损。你们离开后没多久，我们就修好了战争刚开始时被破坏的地方。我们一直在这座建筑中伪造新闻。我们非常仔细，力求每个细节都严丝合缝。为此我们投入了很多时间和精力。”
  


  
    弗兰克斯摸了摸其中一个半躺在废墟中的微型建筑模型，“所以，你们把时间耗费在这些事情上——制作城市的模型，然后再把它们炸掉。”
  


  
    “不，我们所做的远远不止于此。我们就像守护者一样照料整个世界。物主已经离开了一段时间，我们必须注意让城市保持清洁，避免腐朽，一切都要定期上油润滑，确保正常运转。花园、街道、供水管道，一切都必须保持原状，和八年前一样。如此一来，物主回来时不会感到不快。我们想要确保他们绝对满意。”
  


  
    弗兰克斯拍了拍莫斯的手臂。
  


  
    “过来，”他低声说，“我想和你谈谈。”
  


  
    他带着莫斯和泰勒走出建筑物，来到外面山坡上，远离铅人。士兵们跟在他们后面。太阳已经升起，天空变成一片蔚蓝。空气中洋溢出美好的气息，万物生长的气息。
  


  
    泰勒摘下头盔，深深吸了一口气。
  


  
    “我很久没有呼吸过这样的空气了。”他说。
  


  
    “听着，”弗兰克斯说，他的声音低沉而严厉，“我们必须马上回到下面去。有很多事情要做。这一切都可以转变为我们的优势。”

  


  
    “你指什么？”莫斯问。
  


  
    “苏联人肯定也被骗了，和我们一样。但我们已经发现了真相。这可以成为我们压倒他们的优势。”
  


  
    “我明白了，”莫斯点点头，“我们已经知道了，但他们还不知道。他们的地面理事会背叛了他们，和我们的一样。以同样的方式欺骗他们。但如果我们能够——”
  


  
    “只要有一百个最高层级的人，我们就可以再次控制事态，让一切重回正轨！这很容易！”
  


  
    莫斯碰了碰他的手臂。一个A级铅人正从建筑物那边向他们走来。
  


  
    “我们看到的已经足够了，”弗兰克斯提高了嗓门，“这一切都是非常重要的情况。必须向地下报告并加以研究，以确定我们的政策。”
  


  
    铅人什么也没有说。
  


  
    弗兰克斯向士兵们挥了下手，“我们走吧。”他开始朝仓库走去。大部分士兵都已经摘下头盔。其中一些人把铅质防护服也
  


  
    脱掉了，只穿着棉布制服，感到舒适放松。他们环顾四周，看着山坡下方的树林和灌木丛，一片广袤无垠的绿色，还有山脉和天空。
  


  
    “看，太阳。”其中一个人喃喃地说。
  


  
    “该死的，可真亮。”另一个说。
  


  
    “我们要回去了，”弗兰克斯说，“排成两列，跟上来。”
  


  
    士兵们不情愿地重新整队。铅人不带感情地看着这些人慢慢走回仓库。弗兰克斯、莫斯和泰勒带头，一边走一边警惕地扫视铅人。
  


  
    他们进入仓库。D级铅人正在把物资和武器装到地面运输车上。到处都是忙着干活的吊车和起重机，能够高效完成工作，而不会过于匆忙或混乱。
  


  
    这群人停下来看着。铅人操纵小推车从他们身边路过，默默地彼此传达信息。磁力起重机吊起枪支和零部件，轻轻放到等在一边的小推车上。
  


  
    “来吧。”弗兰克斯说。
  


  
    他转向管道的入口。一排D级铅人挡在前面，一动不动，默不吭声。弗兰克斯停下来向后退。他环顾四周。一个A级铅人向他走来。
  


  
    “告诉它们别挡道。”弗兰克斯摸了摸自己的枪，“你最好让它们走开。”
  


  
    时间流逝，仿佛过了无限长的时间。人们紧张而警惕地站在那里，看着他们面前的那一排铅人。
  


  
    “如你所愿。”A级铅人说。
  


  
    它发出信号，D级铅人动了起来，慢慢走到一边。
  


  
    莫斯如释重负地长出一口气。
  


  
    “我很高兴这一切都结束了。”他对弗兰克斯说，“看看它们。它们为什么不试图阻止我们？它们一定知道我们打算做什么。”弗兰克斯笑了，“阻止我们？之前它们试图阻止我们时，你
  


  
    也看到了会发生什么。它们做不到，它们只是机器而已。我们制造了它们，所以它们不可能对我们动手，而它们也知道这一点。”
  


  
    他的声音低了下去，最后消失了。
  


  
    这群人盯着管道的入口。他们周围的铅人也看着那里，寂静而冷漠，它们的金属面孔毫无表情。
  


  
    很长一段时间，人们一动不动地站在那里。最终，泰勒转过脸来。
  


  
    “上帝啊！”他说。他目瞪口呆，已经没有任何感觉。
  


  
    管道不复存在，被熔化封死。他们面前只有金属冷却后暗淡的表面。
  


  
    管道被封闭了。
  


  
    弗兰克斯转过身，面无血色。
  


  
    A级铅人转过身来，“正如你们看到的，这个管道已经封闭了。我们早就准备好了。你们所有人来到地面后，我们就接到了命令。如果你们之前按我们的要求回到地下，现在早已安全抵达下方。我们不得不迅速行动，这可是个大工程。”
  


  
    “可是为什么？”莫斯愤怒地质问。
  


  
    “因为，如果允许你们恢复战争，后果将不堪设想。所有的管道都被封闭后，地下部队要等很多个月之后才能来到地面上，更不用说组织军事行动了。到那时，人类文明的周期将进入最后阶段，他们那时发现地上世界完好无缺，不会像现在这般感到不安。
  


  
    “我们曾经希望，封闭管道时你们已经回到地下。你们出现在这里真是麻烦。偏偏苏联人也在这时候钻了出来，我们本来能完成那边的封闭，如果不是——”
  


  
    “苏联人？他们也发现了？”
  


  
    “几个月前，他们出乎意料地跑到上面来，想看看为什么战争还没有获胜。我们被迫迅速采取行动。目前，他们正拼命想打通新的管道通往地面，让战争继续进行。但只要打通一个，我们就封闭一个。”
  


  
    铅人平静地看着他们三人。

  


  
    “我们被隔离在外，”莫斯浑身颤抖，“我们回不去了。我们要怎么办？”
  


  
    “你们怎么做到的，这么快就封闭了管道？”弗兰克斯问铅人，“我们来到这里才两个小时。”
  


  
    “每个管道第一层上面都放置了炸弹，就是为了应对这种紧急情况。都是高温热弹，可以熔化铅和岩石。”
  


  
    弗兰克斯抓起他的枪，转向莫斯和泰勒。
  


  
    “你们怎么说？我们回不去了，但我们可以造成巨大的破坏，我们十五个人。我们有枪。怎么样？”
  


  
    他环顾四周。士兵们已经纷纷走开，回到建筑物的出口。他们站在外面，看着山谷和天空。有几个人小心翼翼爬下山坡。
  


  
    “你愿不愿意脱掉防护服、放下枪？”A级铅人礼貌地问，“这种防护服很不舒服，你也不需要武器。正如你所看到的，俄罗斯人已经放下了武器。”
  


  
    他们的手指紧张地扣在扳机上。四个穿着俄罗斯军装的男人正从一架航空器上向他们走来，他们这时才突然发现这个大家伙早已悄悄降落在不远之外。
  


  
    “来吧！”弗兰克斯大声喊道。
  


  
    “他们没有武器。”铅人说，“我们把他们带到这里来，是为了让你们开始和平谈判。”
  


  
    “我们没有权力代表我们的国家。”莫斯生硬地说。
  


  
    “这并不是外交谈判。”铅人解释说，“那种词汇将不复存在。一起努力解决日常生存问题，将教会你们怎样在同一个世界中相处。这并不容易，但终究会实现的。”
  


  
    俄罗斯人停了下来。他们带着赤裸裸的敌意面对彼此。
  


  
    “我是博罗多夫上校，我很后悔交出了我们的枪。”俄罗斯将领说，“你原本会成为近八年里第一个被杀的美国人。”

  


  
    “或者第一个杀人的美国人。”弗兰克斯纠正他。
  


  
    “除了你们自己没有人关心这个。”铅人提示着双方，“这种英雄主义毫无用处。你们真正应该关心的，是怎样在地面上生存。你们知道，我们无法提供食物。”
  


  
    泰勒把他的枪放回枪套里，“他们干得漂亮，我们完全束手无策，真该死。我建议我们搬进一座城市里，在铅人的帮助下开始种植作物，尽量让自己过得好一点儿。”他咬紧牙关、抿起嘴唇，怒视那个A级铅人，“直到我们的家人能从地下上来，这段时间会很寂寞，但是我们必须熬过去。”
  


  
    “我能不能提个建议，”另一个俄罗斯人不安地说，“我们试过住在城市里，但是太空了。而且这么少的人也很难维护整个城市。我们最后定居在一个村庄里，我们能找到的最现代化的村庄。”
  


  
    “在这个国家，”第三个俄罗斯人脱口而出，“我们有很多东西要向你们学习。”
  


  
    美国人突然发现他们自己在笑。
  


  
    泰勒慷慨地说：“也许你们也有一两件事可以教我们，虽然我想象不出是什么。”
  


  
    俄罗斯上校咧嘴一笑，“你们愿意加入我们的村子吗？和我们一起工作，我们会更轻松。”
  


  
    “你的村子？”弗兰克斯厉声反驳，“这是美国的，不是吗？这是我们的！”
  


  
    铅人走到他们两人之间，“我们的计划完成后，这些词汇都将换掉‘。我们的’最终将意味着‘人类的’。”它指向正在预热的飞船，“飞船正在等待。你们是否愿意彼此合作，建造新的家园？”
  


  
    俄罗斯人等着美国人下定决心。
  


  
    “我明白了为什么铅人说外交即将过时。”弗兰克斯最后说，“齐心协力工作的人不需要外交手段。他们在工作中解决问题，而不是在会议桌上。”
  


  
    铅人带领他们走向飞船，“这是历史性的目标，世界统一。从家庭到部落，从城邦到国家，再到整个半球，方向始终趋向于统一。现在，另外一个半球会加入进来——”
  


  
    泰勒没有再听下去，他回头看向管道那里。玛丽还在下面。他不想离开她，但封闭的管道打开之前，他也无法见到她。随即他耸了耸肩，跟上其他人。
  


  
    如果这一小群冰释前嫌的“混合团体”能起到好的榜样，不需要等太长时间，他和玛丽以及其他人，就会作为理性的、不会盲目仇恨的人类，一起生活在地面上。
  


  
    “这花费了几千代人的时间才得以实现，”A级铅人总结道，“几百个世纪的鲜血与毁灭。但每次战争都是走向人类团结的一步。现在，最终的成果就在眼前：一个没有战争的世界。但这也仅仅是一个新的历史阶段的开端。”
  


  
    “征服太空。”博罗多夫上校低声说。
  


  
    “探寻生命的意义。”莫斯补充说。
  


  
    “消除饥饿和贫困。”泰勒说。
  


  
    铅人打开飞船的舱门，“以上全部，以及更多。更多的什么？我们无法预见，就像第一个建立部落的人无法预见到今天。但那将是难以想象的恢宏壮丽。”
  


  
    

  


  
    门关上了，飞船起飞，朝向他们的新家驶去。
  


  太空船先生


  
    

  


  
    克雷默向后靠在椅背上，“现在的情况你也看到了。我们该怎么处理这样的因素？完美的变量。”
  


  
    “完美？还是有可能预测的。生物的行为都是出于自身需要，无生命的物质也一样。但因果链更加微妙，需要考虑更多的因素。我认为，误差是可以量化的。有机生命体的反应与大自然的因果关系存在相似之处，但更加复杂。”
  


  
    格罗斯和克雷默抬头看向挂在墙上的平板，上面固定着刚刚洗出来、还在滴水的照片。克雷默用铅笔描出一条线。
  


  
    “看到了吗？这是个伪足。它们是活的，也是我们迄今无法战胜的武器。没有哪种机械系统能够与之相比，无论简单的还是复杂的。我们必须放弃约翰逊控制系统，想想别的办法。”
  


  
    “与此同时，战争还在继续。进退维谷，陷入僵局。他们接触不到我们，我们也无法通过他们的生命雷区。”
  


  
    克雷默点点头，“对他们来说，这是完美的防御。但仍然有可能存在破解的方法。”
  


  
    “是什么？”
  


  
    “稍等，”克雷默转向带着一堆文件图表坐在旁边的火箭专家，“这周返航的重型巡航舰实际上并没有接触，对吗？很接近，但没有真正接触。”
  


  
    “是的，”专家点了点头，“太空雷位于三十公里之外。巡航舰在太空中推进，沿直线朝比邻星驶去，当然，使用的是约翰逊控制系统。一刻钟之前，它偏离了航线，原因未知。后来又恢复原本的航线，就在这时它被击中了。”
  


  
    “它变换了航线，”克雷默说，“但还不够。太空雷跟在后面。还是老一套，但我想了解关于接触的情况。”
  


  
    “我们的意见是这样，”专家说，“我们一直在寻找接触点，伪足上的触发点。但我们看到的更可能是一种心理现象，一个与身体完全无关的决定。我们在寻找一种不存在的东西。是太空雷在决定爆炸。它看到我们的太空船接近，然后做出了决定。”
  


  
    “谢谢，”克雷默转向格罗斯，“嗯，这证实了我的说法。一艘由自动继电器引导的太空船，怎么可能逃过一个自行决定爆炸的太空雷？穿越雷区的关键在于千万不能接触到触发器。但在这里，触发器是一种心理状态，来自一种复杂、先进的生命形式。”
  


  
    “防御带有八万公里深，”格罗斯补充说，“这也为它们解决了另一个问题，维修和保养的问题。那些该死的家伙可以繁殖，产卵填满太空。我不知道它们以什么为食？”
  


  
    “也许是我们前线太空船的残骸。大型巡航舰肯定是一道美餐。这是一场智力游戏，一种生物和一艘由自动继电器驾驶的太空船之间的比赛。太空船总是输掉。”克雷默打开一个文件夹，“让我来说说我的建议。”
  


  
    “接着说，”格罗斯说，“我今天已经听了十个解决方案。你的是什么？”
  


  
    “我的建议很简单。这些生物比任何机械系统更高明，但这仅仅是因为它们是活的。几乎任何一种生命形式都可以与它们竞争，任何更高等的生命形式。如果尤科内人能布置有生命的太空雷保护他们的星球，我们想必也能以类似的方式利用地球上的生命形式。让我们也来用同样的武器吧。”

  


  
    “你打算使用哪一种生命形式？”
  


  
    “我认为，人类的大脑是已知生命形式中最机敏的一种。还有更好的吗？”
  


  
    “但人类无法承受太空旅行。太空船接近半人马座比邻星之前，人类飞行员早已死于心脏衰竭。”
  


  
    “但我们不需要整个身体，”克雷默说，“我们只需要大脑。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “问题是要找到一个智商很高且愿意捐献大脑的人，就像捐献眼睛和手臂一样。”
  


  
    “但是一个大脑……”
  


  
    “从技术上来说，这是可以实现的。已经出现过好几例大脑移植手术，身体受到破坏不得不采取这种措施。当然，移植给一艘太空船，一艘重型太空巡航舰，而非人工制造的身体，属于全新的挑战。”
  


  
    房间里一片寂静。
  


  
    “这个主意不错。”格罗斯慢慢地说，他宽阔的方脸有些扭曲，“但即使这样做有用，关键问题是，谁的大脑？”
  


  
    

  


  
    一切都令人困惑不解，战争的原因，敌人的特性。人类最初是在半人马座外围一颗行星上接触到尤科内人的。地球太空船接近那里时，突然飞起一大群黑色“细铅笔”，远远朝着太空船射来。第一次真正的遭遇战，爆发于三只尤科内“铅笔”和一艘来自地球的勘探船之间。没有地球人幸存。在那之后，战争全面爆发，地球为了获胜倾尽全力。
  


  
    双方都在自己的星系周围疯狂地构建防御圈。相比之下，尤科内人的防御带效果更好。半人马座比邻星周围有个活的防御圈，能战胜任何地球丢过去的武器。地球太空船使用的标准导航装置，约翰逊控制系统，无法应付当前的问题。人类还需要更多别的东西。仅仅靠自动继电器是不够的。
  


  
    ——完全不够。克雷默心想，他站在山坡上，看着下方正在进行的工作。一阵暖风吹过山坡，杂草沙沙作响。底下的山谷中，机械方面的工作几乎已经完成；反射系统的最后一些部件已经从太空船上拆下来装箱。
  


  
    现在需要用一个新的核心取代机械系统的关键中心部位。一个人类大脑，一个聪明、谨慎的人类大脑。但那个人愿意与之分离吗？这是个问题。
  


  
    克雷默转过身。两个人正向他走来，一男一女。那个男人是格罗斯，面无表情、体型庞大、步伐庄重。而那个女人——他惊讶地瞪大了眼睛，有点苦恼——那是德洛丽丝，他的前妻。他们分手后，他很少见到她……
  


  
    “克雷默，”格罗斯说，“看看我遇到了谁。跟我们一起下山吧。我们要到城里去。”
  


  
    “你好，菲尔。”德洛丽丝说，“怎么，你不高兴见到我吗？”
  


  
    他朝她点点头，“你过得怎么样？你看起来很棒。”她仍然很美，纤细苗条，身穿内部安全部的蓝灰色制服——格罗斯部门的制服。
  


  
    “谢谢，”她微微一笑，“你看起来也挺不错。格罗斯指挥官告诉我，这个项目由你负责，他们称之为行动负责人。你是否已经决定了用谁的大脑？”
  


  
    “那就是问题所在。”克雷默点燃一根烟，“这艘船将搭载人类大脑而不是约翰逊系统。我们已经建好了安放大脑的特殊水槽、捕捉神经脉冲并放大的电子继电器，还有一根输送管道，持续不断地供应活细胞所需的一切。但——”
  


  
    “但我们还没有找到这个大脑。”格罗斯代他说完。他们开始朝汽车走去。“如果我们能找得到，就可以开始测试。”
  


  
    “那个大脑还会活着吗？”德洛丽丝问，“它会作为太空船的一部分活下去吗？”
  


  
    “它会活着，但不具备自我意识。事实上只有极少数生命真正具有自我意识。动物、树木、昆虫看似反应很快，但其实它们都没有意识。在我们的这个过程中，个性和自我都将不复存在。我们只需要反应能力，不需要别的。”
  


  
    德洛丽丝感到不寒而栗，“多么可怕！”
  


  
    “战争时期必须尝试一切手段，”克雷默心不在焉地说，“如果一个生命的牺牲可以结束这场战争，那就值得。这艘太空船也许能穿越防御带。再加上一两艘和它一样的船，从此将不会再有战争。”
  


  
    

  


  
    他们坐进汽车里，行驶在公路上，格罗斯问：“你们有没有想到什么人？”
  


  
    克雷默摇了摇头，“那不是我的专长。”
  


  
    “怎么说？”
  


  
    “我是一名工程师。那可不是我的活计。”
  


  
    “但这一切都是你的主意。”
  


  
    “我的工作仅限于此。”

  


  
    格罗斯奇怪地看着他。克雷默不安地动弹了一下。
  


  
    “那由谁负责这件事呢？”格罗斯说，“我倒是可以让我的部门准备各种测验，确定某个人是否合适，诸如此类的事情——”
  


  
    “听着，菲尔。”德洛丽丝突然说。
  


  
    “什么？”
  


  
    她转向他，“我有个主意。你还记得我们在大学里的教授吗？迈克尔·托马斯？”
  


  
    克雷默点了点头。
  


  
    “我不知道他是否还活着，”德洛丽丝皱起眉头，“即使还活着，一定也很老很老了。”
  


  
    “为什么这么说，德洛丽丝？”格罗斯问。
  


  
    “也许，一位已经不剩多少时间，但仍然头脑敏锐、思路清晰的老人……”
  


  
    “托马斯教授，”克雷默摸了摸下巴，“他肯定是个聪明老头。但他还活着吗？他当年就已经七十多了。”
  


  
    “我们可以查一下，”格罗斯说，“我来安排一次例行调查。”
  


  
    “你觉得怎么样？”德洛丽丝说，“如果有任何人可以战胜那些生物——”
  


  
    “我不喜欢这个主意。”克雷默说。他脑海中浮现出一个身影，一位老人坐在讲台边，温和而明亮的眼睛环顾整个教室。老人倾身向前，举起一只消瘦的手——
  


  
    “别把他卷进来。”克雷默说。
  


  
    “怎么了？”格罗斯好奇地看着他。
  


  
    “因为是我建议的。”德洛丽丝说。
  


  
    “不，”克雷默摇了摇头，“不是因为这个。我没想到会出现这种事，一个我认识的人，我曾师从于他。我很清楚地记得他。他是个与众不同的人。”
  


  
    “很好，”格罗斯说，“听起来这个人很不错。”
  


  
    “我们不能这样做。我们不能请他去死！”
  


  
    “这是战争，”格罗斯说，“战争不会考虑个体的需求。你自己也是这样说的。当然，他需要自愿捐献，以此为基础我们才会继续进行下去。”
  


  
    “也许他已经去世了。”德洛丽丝咕哝着。
  


  
    “我们会搞明白的。”格罗斯加快了车速。他们在沉默中驶过余下的路程。
  


  
    

  


  
    很长一段时间，他们两人站在那里看着那座小木屋，小屋建在一棵巨大的橡树后面，墙上爬满了常春藤。宁静的小镇有些让人昏昏欲睡，偶尔有辆汽车在远处的公路上慢慢驶过，但仅此而已。
  


  
    “就是这里。”格罗斯对克雷默说，他双臂交叠，“古色古香的小房子。”
  


  
    克雷默什么也没说。两名安全特工面无表情站在他们身后。
  


  
    格罗斯走向大门，“走吧。根据调查结果，他还活着，但病得不轻。不过他仍然思维敏捷。这一点似乎可以肯定。据说他不会离开这座房子。有个女人照料他。他身体非常虚弱。”
  


  
    他们顺着碎石路走下去，踏上门廊。格罗斯按响门铃。他们等了一会儿，听到慢腾腾的脚步声。门开了。一个老妇人穿着皱巴巴的睡衣，呆呆地看着他们。
  


  
    “安全部。”格罗斯出示他的工作证，“我们想见见托马斯教授。”
  


  
    “为什么？”

  


  
    “政府事务。”他瞥了一眼克雷默。
  


  
    克雷默走上前去。“我是教授的学生，”他说，“我敢肯定他会愿意见我们的。”
  


  
    那个女人犹豫不决。格罗斯索性直接走进门口，“好了，老妈妈。现在是战争时期，我们没时间站在外面等。”
  


  
    两名安全特工跟上他，克雷默不情愿地走在后面，关上了门。格罗斯大步穿过客厅，走向一扇敞开的门。他停下来看着里面。克雷默能看到白色的床角、木头柱子和橱柜的边缘。
  


  
    他走到格罗斯身旁。
  


  
    昏暗的房间里，一位形容枯槁的老人半躺在床上，一大堆枕头支撑着他的身体。起初，他似乎睡着了，纹丝不动，没有任何生命迹象。但过了一会儿，克雷默有点儿吃惊地发现，那位老人正全神贯注地看着他们。
  


  
    “托马斯教授？”格罗斯说，“我是安全部的格罗斯指挥官。也许您认识和我一起来的这个人——”
  


  
    那双黯淡的眼睛看向克雷默。
  


  
    “我认识他。菲利普·克雷默……你变胖了，孩子。”老人的声音虚弱无力，带着一种干涩的沙沙声，“你现在结婚了吗？”
  


  
    “是的。我和德洛丽丝·弗伦奇结婚了。您还记得她吧？”克雷默走向床边，“但我们又分手了。我们之间的关系出了问题。双方的工作——”
  


  
    “教授，我们到这里来是为了——”格罗斯开始说话，但是克雷默不耐烦地一挥手打断了他。
  


  
    “让我来说。你和你的手下能不能出去一会儿，让我和他谈谈？”
  


  
    格罗斯咽了口唾沫，“好吧，克雷默。”他向两名特工点了点头。三个人离开房间走进客厅里，门在他们背后关上。
  


  
    老人躺在床上静静地看着克雷默，“我可不怎么看得上他，”他终于开口道，“我以前见过他这种人。他想要什么？”
  


  
    “没什么，他只是跟着过来。我可以坐下吗？”克雷默在床边找到一张硬邦邦的靠背椅，“如果我打扰了您——”
  


  
    “不，我很高兴再次见到你，菲利普。已经过了这么久了。很遗憾你的婚姻破裂了。”
  


  
    “您过得怎么样？”
  


  
    “我病得很重。我想，我在这个世界上时日无多。”老人的眼睛若有所思地打量着这个年轻人，“你看起来干得很不错。就像我看重的其他人一样。你已经成为这个社会中最杰出的那部分人。”
  


  
    克雷默笑了笑。然后他变得严肃起来，“教授，我想和你谈谈我们正在进行的一个项目。我们在这场战争中第一次看到了希望的曙光。如果这个项目行得通，我们就可以突破尤科内人的防御，让太空船进入他们的星系中。如果我们能做得到，也许就能结束这场战争。”
  


  
    “继续说吧，给我讲讲，如果你愿意的话。”
  


  
    “这个项目风险极大，也许根本没有效果，但我们必须试一试。”
  


  
    “很明显，你到这里来就是为了这个项目。”托马斯教授喃喃地说，“我开始感到好奇了。接着说下去。”
  


  
    

  


  
    克雷默说完后，老人躺在床上没有开口。最后，他叹了口气。
  


  
    “我明白了。从一个人身上取出大脑。”他坐起来一点，看着克雷默，“我猜，你想到了我。”
  


  
    克雷默什么也没说。
  


  
    “在我做出决定之前，我想看看关于这方面的论文、相关理论和建构草图。我不确定我是否喜欢这个。我的意思是，从我自己的角度来看。但我想先看看相关材料。如果打算这样做的话——”
  


  
    “当然。”克雷默站起来走向门口。格罗斯和两名安全特工正站在外面，紧张地等着。“格罗斯，进来吧。”
  


  
    他们依次走进房间。
  


  
    “把论文交给教授。”克雷默说，“他希望先研究一下再做出决定。”
  


  
    格罗斯从外套口袋里取出文件，一个马尼拉纸的档案袋，把它交给床上的老人，“就是这些，教授。欢迎您研究这些文件。能否请您尽快给我们答复？当然，我们迫切希望能尽快开始这次行动。”
  


  
    “我做出决定后就给你们答复。”老人用枯瘦颤抖的手拿起档案袋，“我的决定取决于这些文件的内容。如果我不喜欢我看到的东西，就不会以任何形式参与这个项目。”他用颤抖的手打开信封，“我要确定一件事。”
  


  
    “什么？”格罗斯问。
  


  
    “那是我自己的事情。给我留个电话号码，我做出决定后会联系你。”
  


  
    格罗斯默默把名片放在橱柜上。他们走出去时，托马斯教授已经开始读第一篇论文的理论概要。
  


  
    

  


  
    克雷默的副手戴尔·温特坐在他对面，“然后呢？”温特问。
  


  
    “他会跟我们联系的。”克雷默拿着绘图笔在纸上随手乱划，“我不知道该怎么想。”

  


  
    “你指什么？”温特善良的面孔露出困惑的表情。
  


  
    “你看，”克雷默站起来，双手插在制服口袋里来回踱步，“他是我的大学老师。我尊重他这位老师，也尊重他这个人。他不仅仅是一个声音、一本会说话的教科书。他是一个人，一个冷静和蔼的人，一个我敬仰的人。我希望有朝一日可以成为他那样的人。而现在，看看我做了什么。”
  


  
    “怎么？”
  


  
    “看看我向他索要了什么。我向他索要他的生命，仿佛他是关在笼子里的某种实验动物，而不是一个人、一位老师。”
  


  
    “你认为他会同意吗？”
  


  
    “我不知道，”克雷默走到窗口旁边，看向窗外，“从某种意义上说，我希望答案是否定的。”
  


  
    “但如果他不同意——”
  


  
    “我知道，那我们就只能去找别人。总还有别人。为什么德洛丽丝一定要——”
  


  
    视频电话响了。克雷默按下按钮。
  


  
    “我是格罗斯。”屏幕上浮现出一张大脸，“那个老人给我打电话了。托马斯教授。”
  


  
    “他说了什么？”其实他已经知道了，他从格罗斯的声音里就能听出来。
  


  
    “他说他愿意参与。我其实有点吃惊，但他确实就是这个意思。我们已经安排他先住进医院。他的律师正在起草免责声明。”
  


  
    克雷默心不在焉地听着，疲惫地点点头，“好的。我很高兴。那么，我想我们可以继续进行这个项目了。”
  


  
    “你听起来可不怎么高兴。”
  


  
    “我不知道为什么他会做出这个决定。”
  


  
    “他十分果断。”格罗斯听上去很高兴，“他早上很早的时候给我打来电话，我甚至还没起床。你知道，这值得庆祝。”
  


  
    “是的，”克雷默说，“确实。”
  


  
    

  


  
    到了八月中旬，项目即将完成。高温不减的初秋，他们站在外面，抬头看着太空船光滑的金属边缘。
  


  
    格罗斯伸手捶了捶船上的金属，“嗯，很快就能完成。我们随时可以开始测试。”
  


  
    “再给我们讲讲。”一名佩戴金色绶带的官员说，“这真是个不同寻常的概念。”
  


  
    “这艘太空船里真的有个人类大脑吗？”一名高官问，他是个穿着皱巴巴西装的矮个男人，“而且这个大脑竟然还活着？”
  


  
    “先生们，这艘太空船由一个有生命的大脑控制，而非一般的约翰逊继电器控制系统。但这个大脑不具备意识，只能通过条件反射起作用。这与约翰逊系统之间的实质区别在于：人类大脑的结构远比任何人造系统都要复杂精细得多，其适应形势、应对危险的能力也远远超过任何人造系统。”
  


  
    格罗斯停了下来，竖起耳朵。太空船的涡轮机开始轰鸣，他们脚下的地面也随之振动。克雷默站在距离其他人稍远的地方，双臂交叠抱在胸前，静静地看着。他听着涡轮机的声音，迅速绕过太空船走到另一边。几个工人正在清理最后一点废弃物，残余的配电线和脚手架。他们看了他一眼，就忙着继续干活了。克雷默登上舷梯，进入太空船的控制舱。温特与一位来自太空运输站的飞行员一起坐在控制面板前。
  


  
    “情况怎么样？”克雷默问。
  


  
    “挺好，”温特站起来，“他告诉我，最好手动起飞。可以稍后在太空中改为机器控制——”温特犹豫了一下，“我是说，内置的控制系统。”
  


  
    “没错，”飞行员说，“我们都习惯了约翰逊系统，所以在这种情况下应该——”
  


  
    “你还有什么要提醒我的吗？”克雷默问。
  


  
    “没有，”飞行员慢慢地说，“我想没有。我已经检查过所有的细节，看起来一切都井然有序。我只有一个问题想问你，”他把手放在控制面板上，“这里做了一些改动，我不太明白。”
  


  
    “改动？”
  


  
    “改动了原本的设计。我不明白这是为什么。”
  


  
    克雷默从外套里取出一套设计图，“让我看看。”他翻过一页又一页。飞行员也在他身后仔细看着。
  


  
    “你手里的图纸并没有标明这些改动。”飞行员说，“我想知道——”他停了下来。格罗斯指挥官走进控制舱。
  


  
    “格罗斯，是谁授权改动这些地方的？”克雷默问，“有些线路变了。”
  


  
    “是你的老朋友，怎么了？”格罗斯通过视频窗口向发射场上的信号塔发送信号。
  


  
    “我的老朋友？”
  


  
    “是教授。他很积极地参与进来。”格罗斯转向飞行员，“我们出发吧。他们告诉我，为了进行测试必须让太空船起飞，超越重力。也许这样效果最好。你准备好了吗？”
  


  
    “当然。”飞行员坐下来，调整周围一些控制装置，“随时可以。”
  


  
    “那就起飞吧。”格罗斯说。

  


  
    “教授——”克雷默开口说道，但就在这时，响起一阵巨大的轰鸣声，他脚下的太空船向上冲去。他尽可能紧紧抓住墙上的把手。整个控制舱稳定地颤动着，他们下方的喷气涡轮机开足马力。
  


  
    太空船腾空而起。克雷默闭上眼睛，屏住呼吸。他们正在进入太空，每一瞬都不断加速。
  


  
    

  


  
    “嗯，你觉得怎么样？”温特紧张地问，“到时候了吗？”
  


  
    “再等一会儿。”克雷默说。他坐在控制舱地板上，下方就是控制线路。他打开金属盖板，里面是迷宫一般错综复杂的继电器接线。他仔细研究，与接线图进行比较。
  


  
    “怎么了？”格罗斯问。
  


  
    “这些改动。我不明白是为了什么。我唯一能看出来的是出于某些原因——”
  


  
    “让我看看。”飞行员蹲在克雷默身边，“你指什么？”
  


  
    “看到这个元件了吗？原本是开关控制的，会根据温度变化自动关闭和打开。现在连接到线路上，中央控制系统可以操纵它。别的地方也一样。很多原本是机械控制的，根据压力、温度应力运转，而现在都处于中央主机的控制下。”
  


  
    “大脑？”格罗斯说，“你的意思是，这些改动是为了让大脑可以操纵它？”
  


  
    克雷默点点头，“也许托马斯教授认为机械继电器不值得信任，也许他认为情况可能会发生得太快。但这些线路中有些原本就可以瞬间关闭。火箭的制动器，可以快得像——”
  


  
    “嗨，”坐在控制椅上的温特说，“我们正在接近月球站。我要怎么做？”
  


  
    他们看向左舷窗外。月球斑驳的表面泛出幽暗的光，荒凉的景象令人不适。他们正迅速朝那边移动。
  


  
    “我来操纵。”飞行员说。他帮温特解开安全带，自己坐进位子里系好。他操纵控制装置，太空船开始远离月球。他们可以看到下方月球表面上点缀着几个观测站，还有一些小方块，那是地下工厂和机库的入口。下面有个红色的信号灯朝他们闪烁，飞行员伸手在控制面板上按了几下，给出答复。
  


  
    “我们已经飞过月球。”过了一会儿，飞行员说。月球被他们抛在身后，太空船正进入外太空，“嗯，我们可以继续前进。”
  


  
    克雷默没有回答。
  


  
    “克雷默先生，我们随时可以继续前进。”
  


  
    克雷默愣了一下，“对不起，我刚才正在想别的事情。好的，谢谢。”他皱起眉头，若有所思。
  


  
    “你在想什么？”格罗斯问。
  


  
    “线路的变化。你同意工人们改动线路时，你知道这么做的理由吗？”
  


  
    格罗斯涨红了脸，“你知道，我完全不了解技术方面。我是安全部的人。”
  


  
    “那你应该和我商量一下。”
  


  
    “这有什么关系？”格罗斯咧嘴苦笑，“我们迟早都得信任那个老人。”
  


  
    飞行员从控制面板那边走过来。他脸色苍白，表情僵硬。“好吧，完成了。”他说，“就是这样。”
  


  
    “什么完成了？”克雷默问。
  


  
    “我们现在是自动运行。大脑，我把控制权交给了那东西。我是说，那个人，那个老人。”飞行员点燃一支烟，紧张地深吸了一口，“让我们祈祷吧。”
  


  
    

  


  
    飞船平稳地滑行着，操纵在看不见的飞行员手中。飞船深处，在重重铠甲的精心保护下，一副脆弱的人类大脑浸在液体中，上千个微弱的电信号在它表面飞舞。一旦某个信号有所增强，大脑会立即发现、检出，然后放大、馈入中继系统，催它上路，将这个信号传遍飞船。
  


  
    格罗斯有点儿紧张地擦了擦额头，“所以现在是他在控制。我希望他知道自己在做什么。”
  


  
    克雷默高深莫测地点了点头，“我想他知道。”
  


  
    “你这是什么意思？”
  


  
    “没什么，”克雷默走向舷窗，“我能看到，我们仍然是直线前进，”他拿起传声器，“通过这个，我们可以对大脑下达口头指令。”他对着传声器试了试声音。
  


  
    “试试看。”温特说。
  


  
    “太空船右转半圈，”克雷默说，“减速。”
  


  
    他们等待着。时间一分一秒过去。格罗斯看向克雷默，“没有变化。什么也没有。”
  


  
    “再等等。”
  


  
    太空船开始慢慢转向。涡轮机熄火，颤动开始减缓。太空船正在调整航向。周围掠过一些太空垃圾，在涡轮机喷射机的轰炸中被烧成灰烬。
  


  
    “目前为止一切顺利。”格罗斯说。
  


  
    他们终于放松了呼吸。隐形的飞行员已经平稳、冷静地控制住太空船，他很擅长这个。克雷默对着传声器说了几句话，太空船再次转向。现在，他们正从来路返回，朝月球飞去。
  


  
    “让我们来看看，我们进入月球引力范围时，他会怎么做。”克雷默说，“他是个很棒的数学家，那位老人。他可以处理任何问题。”
  


  
    太空船微微转向，避开月球。那个坑坑洼洼的星球被他们抛到身后。
  


  
    格罗斯松了一口气，“就是这样。”
  


  
    “还有一件事，”克雷默拿起传声器，“返回月球，在第一太空基地着陆。”他对着传声器说。
  


  
    “上帝啊，”温特咕哝着，“你为什么要——”
  


  
    “安静。”克雷默站在那里听着。涡轮机咆哮轰鸣，太空船转了一整圈、加速。他们正往回驶去，再次飞向月球。太空船朝那颗巨大的星球俯冲下去。
  


  
    “我们飞得有点儿快。”飞行员说，“我不明白这样的速度下他怎么降落。”
  


  
    

  


  
    月球迅速变大，占满了整个舷窗。飞行员匆忙走向控制面板，打算亲自操纵。突然，太空船猛地一拉，船头抬起，偏转了一个角度离开月球，冲向太空。航线突然变化导致几个人都摔倒在地上。他们再次站起来之后，全都哑口无言，面面相觑。
  


  
    飞行员盯着控制面板，“不是我干的！我什么都没碰。我甚至都没来得及靠近。”
  


  
    太空船每一刻都在不断加速。克雷默犹豫了一下，“也许你最好换回人工控制。”
  


  
    飞行员关闭开关。他握住转向控制装置，试着操纵。“不行，”他转过身，“完全不行，没反应。”
  


  
    没有人开口。
  


  
    “你们也能看到现在发生了什么，”克雷默平静地说，“那位老人不会放弃的，现在他掌控了这艘太空船。我看到线路被改动时，就在担心这个。这艘太空船上，所有的一切都是中央控制的，甚至连冷却系统、舱门系统、垃圾排放系统也一样。我们完全无能为力。”
  


  
    “荒谬。”格罗斯大步走向控制板，抓住舵轮转动。太空船继续按原本的航线行驶，飞离月球，把它抛在身后。
  


  
    “放开！”克雷默对着传声器说，“不要操纵控制系统！交回给我们。放开。”
  


  
    “没用，”飞行员说，“还是不行。”他徒劳地转动舵轮，“这东西彻底没用了。”
  


  
    “我们仍在不断飞向外太空。”温特咧开嘴傻笑着说，“几分钟后，我们就会穿过前线防御带。如果他们没有把我们击落的话——”
  


  
    “我们最好先用无线电联络。”飞行员点击无线电发送键，“我会联系主基地，他们是观测站之一。”
  


  
    “按我们现在的速度，最好联系防御带。过一会儿我们就要进入那片区域了。”
  


  
    “然后，”克雷默说，“我们会进入外太空。他正在让我们逐渐加速到逃逸速度。这艘船配备了箱子吗？”
  


  
    “箱子？”格罗斯说。
  


  
    “太空飞行用的睡眠舱。如果我们飞得太快，没准儿会需要那个。”
  


  
    “可是上帝啊，我们要去哪里？”格罗斯说，“他……他要带我们去哪儿？”
  


  
    

  


  
    飞行员与防御带取得了联系。“我是德怀特，在太空船上。”他说，“我们正在高速进入防御区，请不要对我们开火。”

  


  
    “退回去。”扬声器中传来一个公事公办的声音，“不得进入防御区。”
  


  
    “我们做不到，我们已经失去控制。”
  


  
    “失去控制？”
  


  
    “这是一艘实验太空船。”
  


  
    格罗斯拿起发送器：“我是安全部的格罗斯指挥官。我们正被带进外太空。我们什么也做不了。有什么办法能让我们离开这艘飞船吗？”
  


  
    片刻犹豫，“如果你们希望跳船的话，我们有几艘快速追逐舰可以接住你们。他们找到你们的可能性还是挺大的。你们有太空闪光弹吗？”
  


  
    “我们有，”飞行员说，“我们试试吧。”
  


  
    “弃船？”克雷默说，“如果我们现在离开，就再也见不到它了。”
  


  
    “我们还能怎么办？它一直在不断加速。难道你建议我们留在这里？”
  


  
    “不！”克雷默摇头，“该死，应该有更好的解决办法。”
  


  
    “你能联系上他吗？”温特问，“那个老人？试着跟他讲讲道理？”
  


  
    “值得一试，”格罗斯说，“我们试试看吧。”
  


  
    “好。”克雷默拿起传声器，停顿了片刻，“听着！你能听到我说话吗？我是菲尔·克雷默。你能不能听到我的声音，教授？你能听到我说话吗？我希望你放开控制系统。”
  


  
    一片沉默。

  


  
    “我是克雷默，教授。你能听到我说话吗？你还记得我是谁吗？你明白我是谁吗？”
  


  
    控制面板上方，墙上的扬声器发出一阵噼噼啪啪的静电声。他们抬头看过去。
  


  
    “你能听到我说话吗，教授？我是菲利普·克雷默，我希望你把太空船还给我们。如果你能听到我的声音，放开控制系统！放开，教授。放开！”
  


  
    静电声。沙沙的，像一阵风。他们面面相觑。一时间寂静无声。
  


  
    “这是浪费时间，”格罗斯说。“不——你听！”
  


  
    静电的声音再次出现。然后，在一阵噼啪乱响中，几乎难以辨认地，出现了一个声音，单调平板、缺乏顿挫，那是一种机械的、死气沉沉的声音，从他们头顶的壁挂式金属扬声器中传来。
  


  
    “……是你吗，菲利普？我分辨不出你。一片黑暗……那是谁？和你在一起的……”
  


  
    “是我，克雷默。”他的手指紧紧抓住传声器的把手，“你一定要放开控制系统，教授。我们必须回到地球去。你必须放开。”
  


  
    一片沉默。然后，那个微弱、颤抖的声音再次出现，比刚才响了一点：“克雷默，一切都很奇怪。但我是正确的。思维意识的结果。必然的结果。我思故我在。保留概念的能力。你能听到我说话吗？”
  


  
    “我能，教授——”
  


  
    “我改动了线路、控制系统。我相当肯定……我不知道我能不能做得到。试着……”
  


  
    突然，空调开始启动，随即又一下子停机。走廊对面有扇门砰地关上。不知道什么东西传来一声闷响。几个人站在那里听着。声音从他们的四面八方传来，开关打开又关上。灯光闪烁几下灭掉；他们身处一片黑暗中。灯又亮了，同时，加热器变暗熄灭。

  


  
    “上帝啊！”温特说。
  


  
    水浇在他们身上，那是紧急消防系统。然后传来气流的尖啸声，一个逃生舱滑脱，空气随之呼啸着进入太空。
  


  
    舱门砰的一声关上。太空船陷入一片寂静。加热器亮了起来。这次古怪的示范，结束得和开始时一样突然。
  


  
    “我能做到所有的事情。”壁挂式扬声器中传来沉闷干涩的声音，“一切都处于控制之下。克雷默，我想和你谈谈。我一直……一直在思考。我已经很多年没见过你了。要谈的事情很多。你变了，孩子。我们有很多事情需要讨论。你的妻子——”
  


  
    飞行员抓住了克雷默的手臂，“有一艘太空船就在我们旁边。看！”
  


  
    

  


  
    他们跑向舷窗。一艘细长的白色太空船正和他们一起移动，与他们保持同步。它的信号灯在闪烁。
  


  
    “一艘地球追逐舰，”飞行员说，“我们跳船吧。他们会接住我们的。太空服——”
  


  
    他跑向一个储存柜，转动把手。门开了，他把太空服拉出来，放在地上。
  


  
    “快点。”格罗斯说。他们惊慌失措，手忙脚乱地穿上太空服，把沉重的外套拉过来罩住全身。温特蹒跚地走到逃生舱旁边，站在那里等着其他人。他们一个个走过来。
  


  
    “我们走吧！”格罗斯说，“打开舱门。”
  


  
    温特用力拉动舱门，“帮帮我。”

  


  
    他们抓住把手一起拉。舱门毫无动静，拒绝打开。
  


  
    “拿根撬棍来。”飞行员说。
  


  
    “谁有引爆器吗？”格罗斯焦躁地环顾四周，“该死，把它炸开！”
  


  
    “拉，”克雷默咬紧牙关，“一起拉。”
  


  
    “你们在逃生舱那里？”那个单调的声音响了起来，飘荡在太空船的走廊中。他们抬起头环顾四周。“我能感觉到附近有什么东西，就在外面。是一艘太空船？你们打算离开，你们所有人？克雷默，你也要离开？真遗憾，我原本希望我们可以谈谈。也许以后再说吧，等你愿意留在这里的时候。”
  


  
    “打开舱门！”克雷默说，抬头瞪着太空船毫无生命的墙壁，“看在上帝的份上，把它打开！”
  


  
    一片寂静，仿佛无止境的沉默。然后，舱门非常缓慢地滑开。空气呼啸着冲进外面的太空中。
  


  
    他们一个接一个跳了出去，利用太空服的排斥力把自己推远。几分钟后，他们被拖上那艘追逐舰。当最后一个人被拉进舱门后，他们自己的太空船突然转向上方，以惊人的速度飞走。它消失了。
  


  
    克雷默取下头盔，气喘吁吁。两名船员扶住他，把他裹进毯子里。格罗斯小口啜饮着一大杯咖啡，仍然浑身颤抖。
  


  
    “结束了。”克雷默喃喃地说。
  


  
    “我得发布警报。”格罗斯说。
  


  
    “你们的太空船出了什么事？”一名船员好奇地问，“它明显急着飞走。谁在那上面？”
  


  
    “我们必须摧毁它，”格罗斯继续说，他表情严肃，“必须把它毁掉。天晓得它——他脑子里在想什么。”格罗斯虚弱地坐在金属凳上，“我们可真是死里逃生。该死的，我们太轻信了。”

  


  
    “他的计划究竟是什么？”克雷默自言自语地说，“这毫无意义。我不明白。”
  


  
    

  


  
    乘着太空船返回月球基地的一路上，他们坐在餐厅桌边，喝着热咖啡，陷入沉思，都没怎么说话。
  


  
    “听我说。”格罗斯终于开口说，“托马斯教授是个怎样的人？关于他的事你还记得多少？”
  


  
    克雷默放下咖啡杯，“已经过了十年，我记不起多少事情。印象很模糊。”
  


  
    他的思绪飘回了多年以前。他和德洛丽丝一起在亨特大学学习物理和生命科学。这所大学规模很小，仍然保留着古朴的校风。他选择这里，是因为这所大学就在他的故乡，而且他父亲年轻时上的也是这所大学。
  


  
    托马斯教授在这所大学里已经待了很长时间，在所有人的记忆中，他一直都在这里。他是个奇怪的老人，大部分时间独来独往。他看不惯很多事情，但很少诉诸。
  


  
    “你还记得什么能帮助我们的事吗？”格罗斯问，“任何可以为我们提供线索、了解他的想法的事情？”
  


  
    克雷默慢慢点了点头，“我记起一件事……”
  


  
    有一天，他和教授一起坐在学校的小教堂里闲聊。
  


  
    “嗯，你很快就要离开学校了。”教授说，“你打算做什么？”
  


  
    “做什么？我估计会参加某个政府研究项目。”
  


  
    “未来呢？你的最终目标是什么？”
  


  
    克雷默笑了，“这个问题不科学。这个问题的前提是，假定所谓的最终目标是存在的。”

  


  
    “不要只按照既定思路走：如果没有战争，没有政府研究项目呢？那你会做什么？”
  


  
    “我不知道。我无法想象这样一种假设。从我有记忆开始，一直都在打仗。我们已经适应了战争。我不知道我会做什么。我想我会调整、适应。”
  


  
    教授看着他，“哦，你觉得你已经习惯了，嗯？好吧，我对此很满意。你觉得你能找到一些事情去做？”
  


  
    格罗斯全神贯注地听着，“根据这件事你能推断出什么，克雷默？”
  


  
    “没多少。除了他反对战争这一点之外。”
  


  
    “我们都反对战争。”格罗斯指出。
  


  
    “当然。但他离群索居，与世隔绝。他的生活非常简单，自己做饭。他的妻子很多年前就去世了。他在意大利出生，来美国后把名字改了。他过去常常阅读但丁和弥尔顿的作品。他甚至有一本《圣经》。”
  


  
    “非常不合时宜，你觉得呢？”
  


  
    “是的，他在很大程度上还生活在过去。他找来一台老式留声机和一些老唱片，欣赏那些古老的音乐。你也看到他的房子多么过时。”
  


  
    “有他的资料吗？”温特问格罗斯。
  


  
    “安全部吗？没有，完全没有。据我们所知，他从未参与过政治工作，从未加入过任何组织，似乎也没有什么强烈的政治信念。”
  


  
    “确实没有。”克雷默表示同意，“他每天只是在山间漫步。他喜欢大自然。”
  


  
    “大自然对科学家很有用，”格罗斯说，“没有大自然就没有科学。”

  


  
    “克雷默，你认为他有何计划，控制太空船，然后逃走？”温特说。
  


  
    “也许他在大脑移植的过程中发疯了。”飞行员说，“也许根本没有计划，毫无理性。”
  


  
    “但他改动了太空船的线路，他确保自己能保留意识和记忆之后，才同意做手术。最初他肯定制订了某种计划。但究竟是什么呢？”
  


  
    “也许他只是希望活得更长一点儿。”克雷默说，“他已经老了，即将死去。或者——”
  


  
    “或者什么？”
  


  
    “没什么。”克雷默站起来，“我想，等我们抵达月球基地后，我会立即给地球打个视频电话。我想找人谈谈这个。”
  


  
    “找谁？”格罗斯问。
  


  
    “德洛丽丝。也许她还记得些什么。”
  


  
    “好主意。”格罗斯说。
  


  
    

  


  
    “你从哪儿打来？”他成功联系上德洛丽丝后，她问道。
  


  
    “月球基地。”
  


  
    “现在谣言四起。太空船为什么没有返航？发生了什么事？”
  


  
    “恐怕他带着太空船跑了。”
  


  
    “他？”
  


  
    “那个老人。托马斯教授。”克雷默告诉她之前发生的事情。德洛丽丝全神贯注地听着，“真奇怪。你认为这一切是他提前计划好的吗？从一开始就是？”
  


  
    “我相信是这样。他当时立即就要求我们提供建构计划和理论图解。”
  


  
    “但为什么呢？有什么理由？”
  


  
    “我不知道。你看，德洛丽丝。你还记得他吗？你是否还记得什么事能为这一切提供线索？”
  


  
    “比如什么？”
  


  
    “我不知道。麻烦就麻烦在这儿。”
  


  
    德洛丽丝在视频电话的屏幕上皱起眉头。“我记得他在后院养过鸡，曾经还养了只山羊，”她笑了起来，“你还记不记得，有一天山羊跑掉了，在镇里的主街上转来转去？没有人知道它是从哪儿来的。”
  


  
    “还有别的什么吗？”
  


  
    “没有了。”他看着她拼命回忆，“我还知道，他希望将来能拥有一家农场。”
  


  
    “好的，谢谢。”克雷默向开关伸出手去，“等回到地球，也许我会去拜访你。”
  


  
    “随时告诉我情况如何。”
  


  
    他切断了联系，画面消失，屏幕暗下来。他慢慢走回去，格罗斯正和几位军官一起坐在桌边谈话。
  


  
    “运气如何？”格罗斯抬头看过来。
  


  
    “不怎么样，她只记得他养了一只山羊。”
  


  
    “来看看这个详细的太空图。”格罗斯示意他走近，“你看！”
  


  
    克雷默看到记录标签疯狂地移动，许多小白点来回乱跑。
  


  
    “发生了什么？”他问。
  


  
    “防御区外的一个中队终于联系上了那艘太空船。他们现在正在排兵布阵。看。”
  


  
    一个黑点正在桌面屏幕上稳定地移动，远离中心位置，几个白点在四周形成一个桶形。他们看着那些白点围绕着黑点排好阵势。
  


  
    “他们已经准备好开火，”屏幕旁边一名技术人员说，“指挥官，我们要让他们怎么做？”
  


  
    格罗斯犹豫了一下，“我讨厌当作决定的那个人。特别是事涉——”
  


  
    “那不只是一艘太空船。”克雷默说，“那是一个人，一个活生生的人。一个正在太空中穿梭的人。我希望我们知道——”
  


  
    “但必须下达命令。我们不能心怀侥幸。他有可能投向那边，尤科内人。”
  


  
    克雷默张大了嘴，“上帝啊，他不会那样做的。”
  


  
    “你确定吗？你知道他会做出什么事吗？”
  


  
    “他不会那样做的。”
  


  
    格罗斯转向技术人员，“告诉他们，动手吧。”
  


  
    “很抱歉，先生，现在那艘太空船已经逃走了。请您看下屏幕。”
  


  
    格罗斯低头看着桌面屏幕，克雷默也从他肩膀后面看过去。黑点突然偏转一个角度，钻出白点的包围圈飞走。白点的阵型被冲破，一片散乱。
  


  
    “他是个非同寻常的战术家。”一名军官说，他一直在观察黑点的路线，“这是一种很古老的战术，古代普鲁士的战术，但效果很好。”
  


  
    那些白点儿正在返航。“远处有太多尤科内人的太空船。”格罗斯说，“好吧，不能迅速行动，结果就是这样。”他抬头冷冷地看着克雷默，“他还在我们手里时，我们就该行动。看看他要去哪儿！”他伸出手指点点那个迅速移动的黑点。黑点来到屏幕边缘，停了下来。它已经抵达太空图上这片区域的极限。“看到了吗？”
  


  
    现在怎么办？克雷默一边看一边在心里想。老人已经躲开那些巡航舰逃走了。他很警觉，没错，他的大脑完全没问题，也有能力控制自己新的身体。
  


  
    身体——这艘太空船就是他新的身体。他把自己衰老、干枯、虚弱、濒临死亡的身体，换成了笨重的金属和塑料框架、涡轮机和火箭喷气机。现在，他很强大，强壮而庞大。这个新的身体比一千个人类的身体更有力量。但它能坚持多久呢？一艘巡航舰的平均寿命只有十年。如果小心维护，也许能达到二十年，然后一些必要的部件就会失效，也没有办法更换。
  


  
    那之后呢，以后怎么办？如果某些部件失效了，也没有人能为他修理，他要怎么办？那就是一切的终结。在太空深处某个寒冷黑暗的地方，太空船慢慢停下，一片静默、毫无生气，在外太空无限的永恒中耗尽最后的热量。也许它会撞上某个荒凉的小行星，爆裂为成千上万的碎片。
  


  
    这只是个时间问题。
  


  
    “你前妻什么都不记得？”格罗斯问。
  


  
    “我告诉过你了。她只记得他曾经养了只山羊。”
  


  
    “该死，这可真有用。”
  


  
    克雷默耸了耸肩，“这又不是我的错。”
  


  
    “我不知道我们是否还会再见到他。”格罗斯低头看着那个带标志的黑点，目前它仍然停在屏幕边缘，“我不知道他是否还会回来。”
  


  
    “我也想知道。”克雷默说。

  


  
    

  


  
    那天晚上，克雷默躺在床上，辗转反侧，难以入眠。即使月球上的引力经过人工增强，他仍然感到不太习惯，有些难受。他毫无睡意地躺在那里，脑海中闪过万千思绪。
  


  
    这一切究竟意味着什么？教授的计划是什么？也许他们永远不会知道了。也许那艘太空船将一去不返：老人已经永远离开了，冲入外太空。他们也许永远搞不明白他为什么要这样做，他究竟有什么目的——如果有的话。
  


  
    克雷默在床上坐起来。他打开灯，点燃一支烟。这个房间很小，金属内壁，里面摆着双层床，这里是月球基地的一部分。
  


  
    老人曾经想和他谈谈，交流讨论一些问题，但当时一片混乱，他们唯一的想法就是赶紧离开。太空船急速逃跑，载着他们一起冲向外太空。克雷默咬紧牙关。他们会因为跳船逃生受到指责吗？他们当时不知道自己会被带到哪里去，也不知道为什么会这样。他们被困在自己的太空船里，十分无助，旁边的追逐舰等着接住他们，那是他们唯一的机会。如果再等半小时，那就太晚了。
  


  
    但老人原本想说什么呢？在当初那段混乱的时间里，承载他们的太空船活了过来，每一根金属杆、每一条电线都突然有了生命，太空船变成一个活着的生物，一个巨大的金属生物，那时他打算告诉他什么？
  


  
    这件事很古怪，令人不知所措。他即使到了现在也无法释然。他在这个小房间里不安地环顾四周。金属和塑料拥有生命，这意味着什么？他们突然发现自己身处在一个活着的生物体内，在它的肚子里，就像鲸鱼肚子里的约拿。
  


  
    它活了过来，与他们交谈，冷静而理智地交谈；与此同时，带着他们越来越快地冲向外太空。墙上的电路和扬声器变成了声带和嘴巴，线路就像中枢神经，舱门、继电器和断路器就像肌肉。
  


  
    他们无能为力，完全无能为力。太空船几乎一瞬间就偷走了他们手中的控制权，令他们束手无策，只能任其摆布。这种情况不对，这令他感到不安。他整个一生都在控制机器，驯服自然，让大自然的力量为人类的需要服务。人类种族缓慢进化到现在这个程度，可以操纵事物，使之以恰当的方式运行。而现在却突然从阶梯上跌回地面，臣服于这种令人类成了幼童的力量。
  


  
    克雷默从床上爬起来。他穿上浴袍，打算找根烟抽抽。就在这时，视频电话响了起来。
  


  
    他咔嗒一声打开电话，“喂？”
  


  
    监听员的面孔浮现出来，“地球上来的电话，克雷默先生。紧急呼叫。”
  


  
    “紧急呼叫？给我的吗？接过来吧。”克雷默清醒过来，拨开遮住眼睛的头发，心里突然涌起一阵恐慌。
  


  
    扬声器里传出一个奇怪的声音：“菲利普·克雷默？是克雷默吗？”
  


  
    “是的。说吧。”
  


  
    “这里是地球，纽约中央医院。克雷默先生，你妻子在这里。她在一次事故中受了重伤。她让我们给你打电话。你是否能——”
  


  
    “伤得有多重？”克雷默抓住视频电话，站了起来，“很严重吗？”
  


  
    “是的，很严重，克雷默先生。你能到这里来吗？越快越好。”
  


  
    “好的。”克雷默点头，“我会过去的，谢谢。”

  


  
    连接中断，显示屏变暗。克雷默等了一会儿。然后，他按下按钮。显示屏再次亮起。“你好，先生。”监听员说。
  


  
    “我可以立即上船回地球吗？是紧急情况。我的前妻——”
  


  
    “八小时内没有太空船离开月球，你必须等下一班。”
  


  
    “我还能做些什么？”
  


  
    “我们可以向经过这一区域的所有太空船广播，帮你提出请求。返回地球修理的巡航舰有时会路过这里。”
  


  
    “你能替我广播吗？我这就去基地。”
  


  
    “好的，先生。但目前这个区域可能没有太空船。只能看运气。”显示屏暗下去了。
  


  
    克雷默飞快地穿上衣服。他一边披上外套，一边匆忙走出电梯。片刻后，他跑过会客厅，穿过好几排空荡荡的书桌和会议桌。门口的卫兵退到一旁，他跑到外面宽大的混凝土台阶上。
  


  
    阴影覆盖了月球表面，下方的发射场笼罩在一片黑暗中，黑色的虚空，无边无际，混沌一片。他小心翼翼走下台阶，沿着场地边上的斜坡朝控制塔走去。一列微弱的红灯为他指明了道路。
  


  
    两名士兵在控制塔脚下拦住了他，他们荷枪实弹，站在阴影中。
  


  
    “克雷默？”
  


  
    “是的。”他脸色一亮。
  


  
    “你的请求已经被广播出去了。”
  


  
    “运气怎么样？”克雷默问。
  


  
    “附近有一艘巡航舰与我们联系。它有个喷气机坏了，正要离开前线，慢慢飞回地球。”
  


  
    “很好。”克雷默点点头，一阵轻松感席卷他的全身。他点燃一支烟，也给每个士兵发了一支。士兵们纷纷点起烟。

  


  
    “先生，”一名士兵问，“关于这艘实验太空船的说法是真的吗？”
  


  
    “你指什么？”
  


  
    “它活了，然后跑掉了？”
  


  
    “不，不完全是。”克雷默说，“它使用一种新型控制系统代替约翰逊装置，但未能进行恰当的测试。”
  


  
    “但是，先生，有一艘巡航舰曾经接近它，我的一个朋友说，这艘太空船的行为很有意思。他从未见过这样的东西。这让他想到以前在地球上华盛顿州钓鲈鱼时，那条聪明的鱼也是这样逃走的——”
  


  
    “那就是来接你的巡航舰。”另一名士兵说，“看！”
  


  
    一个模糊不清的庞然大物正慢慢降落在发射场上。他们几乎什么都分辨不出，只能看到几排小小的绿色信号灯。克雷默凝视着那个影子。
  


  
    “最好快点儿，先生。”士兵说，“他们不会在这里停留很长时间。”
  


  
    “谢谢。”克雷默大步穿过发射场，朝着矗立在他面前的黑色轮廓走去，这艘巡航舰几乎与整个发射场同样宽。活动舷梯从巡航舰的一侧放下，他紧紧抓住。舷梯开始上升，没过一会儿，克雷默已经进入舱内。舱门在他背后关上。
  


  
    他爬上楼梯来到主舱时，涡轮机发出一阵轰鸣，离开月球，飞入太空。
  


  
    克雷默打开主舱的门。他突然停了下来，吃惊地环顾四周。眼前一个人也没有。这是他们之前逃离的那艘太空船。
  


  
    “上帝啊。”他说。他认清了事实，因震惊而感到麻木。他在一张长凳上坐下，脑袋里一阵眩晕，“上帝啊。”

  


  
    飞船发出轰鸣冲入太空，把月球和地球抛在身后，每分每秒都离得越来越远。
  


  
    而他完全无能为力。
  


  
    

  


  
    “所以，是你打的电话，”他终于开口说道，“是你通过视频电话联系我，而不是地球上任何一家医院。这些都是计划的一部分。”他抬起头看着周围，“而德洛丽丝实际上——”
  


  
    “你的妻子很健康。”壁挂扬声器发出单调的声音，“这是一个骗局。我很抱歉以这种方式欺骗你，菲利普，但我只能想到这个办法。再过一天你就要返回地球。如无必要，我不希望再留在这个区域。他们确信我已经去了外层空间，所以我留在这里不会有太大的风险。但被抓到也是迟早的事情。”
  


  
    克雷默紧张地抽着烟，“你打算做什么？我们要去哪里？”
  


  
    “首先，我想和你谈谈。我有很多事情想和你讨论。你和其他人一起离开我时，我感到非常失望。我本来希望你能留下。”那个干涩的声音轻轻笑了，“还记得我们过去是怎么聊天的吗？你和我。那是很久以前的事情了。”
  


  
    太空船正在加速，以惊人的速度冲进太空，穿过防御区最后一部分，跨越边界。克雷默感到一阵恶心，弯下腰忍了一会儿。他站直身体后，墙上的声音继续说道：“我很抱歉这么快完
  


  
    成加速，但我们仍处于危险中。片刻之后我们就自由了。”
  


  
    “尤科内人的太空船呢？他们不在这里吗？”
  


  
    “我已经从他们手中逃脱了好几次。他们对我感到很好奇。”
  


  
    “好奇？”

  


  
    “他们能感觉到我是不同的，更类似于他们的有机太空雷。他们不喜欢这一点。我相信他们很快将会开始撤离这个区域。显然，他们不想和我扯上关系。这是个奇怪的种族，菲利普。我希望能近距离地研究他们，试着从他们那里学到一些东西。我认为他们不使用任何无生命材料。他们所有的设备和仪器都是活的，各种形式的生命体。其实他们根本不会制造或建造。制造的概念对他们来说很陌生。他们只会利用现有的生命形式。甚至连他们的太空船——”
  


  
    “我们要去哪里？”克雷默说，“我想知道你要带我去哪里。”
  


  
    “说实话，我不确定。”
  


  
    “你不确定？”
  


  
    “有些细节我还没有搞明白。我的程序中还有几个模糊点。但我认为，我很快就能解决这些问题。”
  


  
    “你的计划是什么？”克雷默说。
  


  
    “事实上很简单。但你不想进入控制室坐下来吗？座椅可比金属凳舒服多了。”
  


  
    克雷默走进控制室，坐在控制面板前。看着这些毫无用处的仪器，他产生了一种很奇怪的感觉。
  


  
    “怎么了？”控制面板上方的扬声器发出刺耳的声音。
  


  
    克雷默做了个无可奈何的手势，“我无能为力。我什么也做不了。我不喜欢这种感觉。你会责怪我吗？”
  


  
    “不，不，我不会责怪你，但你很快就会拿回控制权。别担心，以这种方式带你离开只是权宜之计。我考虑得不够全面。我忘了会有人下达命令，一见我就开火。”
  


  
    “那是格罗斯的主意。”
  


  
    “我倒不会怀疑这一点。那天在我家里，你刚一开始描述你的计划，我脑海中立即涌现出我的设想、我的计划。我马上发现，你错了，你们这些人根本不了解大脑。我意识到，把一个人类大脑从有机物构成的身体中移植到复杂的人造太空船中，并不会丢失大脑的智慧或能力。一个人思考的时候，才称其为‘人’。

  


  
    “认识到这一点后，我发现有可能实现一个古老的梦想。我们最初相识的时候，我就已经很老了，菲利普。早在那时，我的寿命就已接近终点。我已毫无期待，只剩下等待死亡，然后我所有的思想都会消失。我在这个世界上不会留下任何痕迹，一丝也无。我的学生们一个个从我身边走向这个世界，参与大型研究项目，寻找更好的、更强大的战争武器。
  


  
    “这个世界很长时间以来一直战事不断，最初是自己内部的战争，然后是火星人，再然后是半人马座比邻星上这些我们一无所知的生物。人类社会已经使战争发展为一种文化习俗，就像天文学或数学一样。战争已成为我们生活的一部分、一种毕生的职业、一个受人尊重的行业。聪明机灵的年轻男女投身其间，用肩膀扛起战争的车轮，就像古巴比伦国王尼布甲尼撒二世①时代的奴隶一般。一直都是这样。
  


  
    “但这是人类的天性吗？我不这么认为。没有什么社会习俗是人类与生俱来的。有很多人类群体不曾投入战争；爱斯基摩人根本不明白这个概念，美国印第安人也一直不怎么理解。
  


  
    “然而，这些持异议者都被消灭了，单一的文化模式被建立起来，并成了整个地球的标准。现在，这种想法已根深蒂固。
  


  
    “但如果有朝一日，我们能找到并掌握另一种解决问题的方式，不是像现在这样集结军队派往——”
  


  
    “你的计划是什么？”克雷默说，“我知道这个理论。你曾经在一次演讲中讲过。”
  


  
    “没错，我记得是在一次关于植物选择的演讲中顺便提过。你来找我提出那个建议时，我意识到，也许我的设想可以成为现实。如果我的理论是正确的，战争只是习惯，而非天性，建立一个不同于地球的社会，尽可能减少来自地球的文化传统，这个社会也许会走上不同的发展方向。如果它没有被我们的观点同化，如果它能从另一个不同的起点出发，也许就不会走到和我们一样的地步：一条死胡同，眼前除了规模越来越大的战争什么也看不到，最终只会剩下一片废墟，满目疮痍。
  


  
    “当然，首先必须有个观察者来指导这次实验。危机无疑会迅速来临，很可能就在新移民的第二代。几乎立即就会出现杀人凶手，就像《圣经》中的该隐。
  


  
    “你看，克雷默。如果我停在某个小行星或卫星上，大部分时间保持静止，估计我可以继续运转大概一百年时间。这段时间足够了，足以让我看到新移民地的方向。在那之后——嗯，之后将取决于移民地本身。
  


  
    “当然，这也无妨。人类终究会亲自掌控一切。一百年后，他们的命运将掌握在自己手中。也许我错了，也许战争不仅仅是一种习惯。也许这确实是宇宙的法则，生命要作为群体生存下去，必然会出现群体性暴力。
  


  
    “但我还是打算这样做，希望有机会证明我是对的，战争只是一种习惯。我们对战争太过习以为常，没有意识到这是一种非常不自然的事情。现在就是地点的问题！我对此仍然有些不确定。但我们必须找到这个地方。
  


  
    “这就是我们现在正在做的事情。我和你一起去考察几个鲜有人类涉足的星系，一些缺乏商业前景、远离人类太空船的行星。我知道有一颗行星没准很合适。‘仙童号’远征队在他们最初的手稿中提到过那里。我们可以先去调查一下。”
  


  
    太空船中一片寂静。
  


  
    

  


  
    克雷默坐了一会儿，盯着脚下的金属地板。地板随着涡轮机的运转微微颤动。最后，他抬起头来。
  


  
    “也许你是对的，也许我们的观点只是一种习惯。”克雷默站了起来，“但我不明白你是怎么想的。”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “如果地球上根深蒂固的习俗可以追溯到几千年前，你怎么才能让你的移民地忘掉地球和地球上的习俗，与之一刀两断？这一代人会是什么样子，最早一批发现移民地的人？我想你说得没错，下一代人会摆脱这一切，如果——”他咯咯笑起来，“上面有一位老人教会他们别的东西。”
  


  
    克雷默抬头看着墙上的扬声器，“如果按照你的理论，这一代人无法获得拯救，只能从下一代开始，你怎么才能让人们离开地球，与你同行？”
  


  
    墙上的扬声器沉默下来，然后发出一阵微弱单调的轻笑声。
  


  
    “你令我感到惊讶，菲利普。我们可以找到移民。我们不需要很多人，几个人就好。”扬声器中再次传来笑声，“我会告诉你我的解决办法。”
  


  
    走廊尽头有一扇门打开。出现一个声音，一个犹豫的声音。克雷默转过身。
  


  
    “德洛丽丝！”
  


  
    德洛丽丝·克雷默犹豫不决地站在那里，看向控制室里面。她惊讶地眨了眨眼睛，“菲尔！你在这里干什么？发生了什么事？”
  


  
    他们两人面面相觑。
  


  
    “发生了什么事？”德洛丽丝说，“我接到一个视频电话，说你在月球上的一次爆炸中受了伤——”
  


  
    墙上的扬声器再次发出刺耳的声音：“你看，菲利普，这个问题已经解决了。我们不需要很多人，也许一对夫妇就够了。”
  


  
    克雷默慢慢点了点头。“我明白了。”他闷声嘀咕着，“只有一对夫妇。一个男人和一个女人。”
  


  
    “他们两个人就能搞定，如果还有个人随时留意，确保一切进展顺利。我在不少事情上都可以为你带来帮助，菲利普。不少事情。我想，我们会相处得很好。”
  


  
    克雷默咧嘴苦笑。“你甚至可以帮我们给动物命名。”他说，“我想这是第一步。”
  


  
    “我很乐意。”那个单调、没有生命的声音说，“按照我的回忆，我会负责把它们一个个给你带过来。然后由你负责命名。”
  


  
    “我不明白。”德洛丽丝浑身颤抖，“他是什么意思，菲尔？给动物命名。什么动物？我们要去哪里？”
  


  
    克雷默慢慢走向舷窗，双臂交叠静静地站在那里，凝视窗外。太空船外闪烁着点点星光，仿佛无数煤块在黑暗的真空中燃烧。行星、恒星、星系。无穷无尽，难以计数。众多世界构成的宇宙。无数颗星球正等着他们，在黑暗中闪烁。
  


  
    他转身离开舷窗。“我们要去哪里？”他微笑看着他的前妻，她站在旁边，又紧张又害怕，一双大眼睛十分警觉。“我不知道我们要去哪儿。”他说，“但在某种意义上，现在这似乎并不重要……我开始理解教授的观点了，重要的是结果。”
  


  
    几个月以来，他第一次伸手搂住德洛丽丝。起初，她有点儿僵硬，眼睛里仍然能看得出紧张害怕。但突然，她放松下来靠在他怀里，泪水打湿了她的脸庞。
  


  
    “菲尔……你真的认为我们还能重新开始吗——你和我？”
  


  
    他给了她一个温柔的吻，然后是充满热情的吻。
  


  
    太空船飞速掠过茫茫无际的、永恒的虚空……
  


  
    

  


  
    
      ①尼布甲尼撒二世（NebuchadnezzarII，约公元前630年-前561年），位于巴比伦的伽勒底帝国最伟大的君主，他曾征服了犹大国和耶路撒冷，并在他的首都巴比伦建成著名的“空中花园”。
    

  


  森林里的吹笛人


  
    

  


  
    “好吧，韦斯特伯格下士。”亨利·哈里斯医生温和地问道，“你为什么会认为自己是一株植物？”
  


  
    哈里斯说着又扫了一眼办公桌上的卡片，上面是基地指挥官考克斯重重的笔迹，他写道：“医生，这就是我跟你说过的那个小伙子。跟他谈谈，想办法搞明白他为什么会产生这种错觉。他是警备队的人，来自小行星Y-3上新设的检查站，我们希望那里不要出任何问题。尤其像这种该死的蠢事！”
  


  
    哈里斯把卡片放到一边，看向桌子对面那个年轻人。年轻人显得有些局促不安，似乎不愿回答哈里斯提出的问题。哈里斯皱了皱眉。韦斯特伯格是个很帅的小伙子，穿着一身警备队制服，看起来十分英俊，一头漂亮的金发遮住一边眼睛。他个子很高，将近一米八二，是个很健康的小伙子。根据卡片上的资料，他两年前刚从培训学校毕业，生于底特律，二十六岁，九岁时得过麻疹，兴趣是喷气发动机、网球和女孩。
  


  
    “好吧，韦斯特伯格下士。”哈里斯医生再次问道，“你为什么会认为自己是一株植物？”
  


  
    下士有点儿腼腆地抬起头，清了清嗓子，“先生，我确实是一株植物，我不仅仅是这样认为。到现在，我已经变成植物好几天了。”
  


  
    “我明白了。”医生点点头，“你的意思是你并非一直都是植物？”
  


  
    “是的，先生。我最近刚变成植物。”
  


  
    “那么在你变成植物之前，你是什么？”
  


  
    “呃，先生，我以前和你们一样。”
  


  
    房间里一阵沉默。哈里斯医生拿起钢笔写下几行字，但又没什么值得记的。一株植物？这个小伙子看起来这么健康！哈里斯摘下他的钢质架眼镜，用手帕擦了擦，然后重新戴上，向后靠在椅背上，“想抽支烟吗，下士？”
  


  
    “不了，先生。”
  


  
    医生为自己点燃一支烟，把手臂搭在椅子扶手上，“下士，你肯定也意识到了，很少会有人变成植物，尤其是在这么短的时间里。我必须承认，你是第一个告诉我这种事情的人。”
  


  
    “是的，先生。我知道这很罕见。”
  


  
    “那么你也能理解，我为什么对你这么感兴趣。你说你是一株植物，你的意思是你不能移动？还是说相对于动物而言，你属于植物？还是其他什么？”
  


  
    下士移开目光。“我不能告诉你更多了。”他喃喃地说，“很抱歉，先生。”
  


  
    “好吧。那你能告诉我你是怎样变成植物的吗？”
  


  
    韦斯特伯格下士犹豫了一会儿。他低头盯着地板，然后看向窗外的太空港，接着是办公桌上的一只苍蝇。最后他站了起来，慢慢直起身子，“这个我也不能告诉你，先生。”他说。
  


  
    “你不能？为什么呢？”
  


  
    “因为……因为我答应了不会这样做。”

  


  
    房间里寂静无声。哈里斯医生也站了起来，他们两人面对面站在那里。哈里斯摸着下巴皱起眉，“下士，你答应过谁？”
  


  
    “这个我也不能告诉你，先生。我很抱歉。”
  


  
    医生考虑了一会儿。最后，他走到门口，打开门，“好吧，下士。现在你可以走了。感谢你拨冗前来。”
  


  
    “很抱歉，我帮不上什么忙。”下士慢慢走了出去，哈里斯在他身后关上门。随后，他穿过办公室走向视频电话，输入考克斯指挥官的名字。片刻后，基地指挥官肌肉发达又和蔼可亲的面孔出现在屏幕上。
  


  
    “考克斯，我是哈里斯。我跟他谈过了，好吧，唯一的收获就是他声称自己是一株植物。还有什么情况？他的行为模式是怎样的？”
  


  
    “好吧。”考克斯说，“他们最初注意到，他什么工作都不做。警备队队长说，韦斯特伯格会走到警备队基地外面，坐上一整天。就只是坐在那里。”
  


  
    “在阳光下？”
  


  
    “是的。就只是坐在阳光下。等到夜幕降临时，他就会回到屋里。他们问他为什么不在喷气机修理大楼里工作，他告诉他们，他必须待在外面的阳光下。然后他说——”考克斯犹豫了一下。
  


  
    “嗯？他说了什么？”
  


  
    “他说工作是违背自然的，是浪费时间。唯一值得做的事情就是坐着思考，在外面。”
  


  
    “然后呢？”
  


  
    “然后他们问他怎么会产生这种想法，再然后他就向他们透露自己已经变成了一株植物。”
  


  
    “我想我会再和他谈谈。”哈里斯说，“他申请从警备队永久退伍？他给出的理由是什么？”
  


  
    “一样，他现在是一株植物了，已经没有兴趣当个警备队员。他唯一想做的事情就是坐在阳光下面。这是我听过的最离谱的事。”
  


  
    “好吧。我想我会到他的住处去见见他。”哈里斯看看手表，“晚餐后我就过去。”
  


  
    “祝你好运。”考克斯沮丧地说，“可是有谁听说过一个人会变成植物？我们告诉他，这是不可能的，但他只是对我们微笑。”
  


  
    “如果有什么收获，我会告诉你的。”哈里斯说。
  


  
    

  


  
    哈里斯缓缓经过走廊。现在是晚上六点多，晚餐刚刚结束。他脑海中浮现出一个模模糊糊的概念，但消失得太快，来不及抓住。他加快了脚步，在走廊尽头右转。两名护士匆匆路过。韦斯特伯格和另一个小伙子住在一起，那个人在喷气机爆炸中受了伤，现在已经基本痊愈。哈里斯来到一排宿舍房间前面，停下来查看门上的房间号。
  


  
    “先生，我能为您效劳吗？”机器人值班员滑过来说。“我在找韦斯特伯格下士的房间。”
  


  
    “右边第三扇门。”
  


  
    哈里斯向前走去。小行星Y-3最近才进驻警备队和工作人员。那里已成为一个主要检查站，想要进入这个星系的外太空飞船必须在此停下接受检查。警备队要确保没有危险的细菌、真菌，或诸如此类的东西入侵感染这个星系。那是一颗很不错的小行星，温暖、水源充足，拥有树木、湖泊和充足的阳光，还有九颗行星中最先进的警备队。他摇摇头，走向第三扇门，然后停下脚步，伸手敲了敲门。
  


  
    “谁？”门里面传来一个声音。
  


  
    “我想见见韦斯特伯格下士。”
  


  
    门开了。一个呆头呆脑的年轻人看向外面，他戴着角质架眼镜，手里拿着一本书，“你是谁？”
  


  
    “哈里斯医生。”
  


  
    “对不起，先生。韦斯特伯格下士睡着了。”
  


  
    “如果我把他叫醒，他会介意吗？我非常想和他谈谈。”哈里斯看向屋里，一个整洁的房间，一张书桌、一块地毯和灯，还有两个铺位。韦斯特伯格躺在其中一个铺位上，他仰面朝天，双臂交叉放在胸前，眼睛紧紧闭着。
  


  
    “先生，”呆头呆脑的年轻人说，“恐怕我不能帮你把他叫醒，虽然我很愿意帮忙。”
  


  
    “你不能？为什么？”
  


  
    “先生，韦斯特伯格下士没办法醒过来，太阳下山后都不行。他就是醒不了，没法儿把他叫醒。”
  


  
    “强制性昏厥？真的吗？”
  


  
    “但到了早晨，太阳刚一升起来，他就从床上跳下去，到外面待上一整天。”
  


  
    “我明白了。”医生说，“好的，谢谢你。”他回到走廊里，门在他背后关上。“这比我想象的要复杂得多。”他嘀咕着，沿着来路返回。
  


  
    

  


  
    这是个天气温暖、阳光明媚的日子。天空中几乎万里无云，微风拂过河岸上的雪松林。一条小路从医院通往斜坡下面的小河，河上一座小桥跨越河水连接两岸，几个穿着浴袍的病人站在桥上，百无聊赖地看着下面的水流。
  


  
    哈里斯花了几分钟时间才找到韦斯特伯格。这个年轻人没有和其他病人一起待在小桥附近。他走到更远的地方，穿过雪松林，来到一片清新的草地上，这里长满了罂粟花和青草。他坐在岸边一块平坦的灰色岩石上，向后靠去，仰面朝天，嘴巴微微张开。哈里斯几乎已经走到他身边，但他仍然没有注意到医生接近。
  


  
    “你好。”哈里斯轻声说。
  


  
    韦斯特伯格睁开眼睛看过来。他微笑着慢慢站起来，动作优雅流畅，对于他这么大的块头来说相当出人意料，“你好，医生。什么风把你吹到这儿来的？”
  


  
    “没什么。我想晒晒太阳。”
  


  
    “来，我们可以一起坐在这块岩石上。”韦斯特伯格挪开一点儿，哈里斯小心翼翼地坐下，仔细不让岩石锋利的边缘划到他的裤子。他点燃一支烟，默默盯着下面的河水。在他旁边，韦斯特伯格又恢复了刚才那种奇怪的姿势，向后靠去，仰面朝天，双手枕在头下，眼睛紧紧闭着。
  


  
    “天气不错。”医生说。“是啊。”
  


  
    “你每天都到这儿来吗？比起里面，你更喜欢外面？”
  


  
    “我不能待在里面。”韦斯特伯格说。
  


  
    “你不能？为什么说‘不能’？”
  


  
    “没有空气你就会死去，不是吗？”下士说。
  


  
    “没有阳光，你就会死去？”
  


  
    韦斯特伯格点点头。
  


  
    “下士，我可以问你一件事吗？你计划在整个余生中就只做这一件事？坐在阳光下的一块平坦岩石上？没别的了吗？”

  


  
    韦斯特伯格点点头。
  


  
    “那么你的工作呢？你上了这么多年学就是为了成为警备队员。你曾经非常非常想进入警备队。你取得优异的成绩，被分配到最好的职位。放弃这一切你有何感受？你知道，以后再想回来可不容易了。你意识到这一点了吗？”
  


  
    “我知道。”
  


  
    “你真的要放弃这一切吗？”
  


  
    “没错。”
  


  
    哈里斯沉默了一会儿。最后，他把烟掐灭，转向那个年轻人，“好吧，假如你放弃了自己的工作，整天坐在阳光下面。然后会怎样？别人必须代替你来做这些工作。不是吗？这些工作必须完成，你的工作必须完成。如果你不去做，别人就必须去做。”
  


  
    “我想是的。”
  


  
    “韦斯特伯格，假如每个人都像你这样想，假如每个人都想整天坐在阳光下面，会发生什么？没有人去检查来自外太空的飞船。细菌和有毒的晶体会进入这个星系，导致大规模的死亡和灾害。不是吗？”
  


  
    “假如每个人都像我这样想，他们就不需要进入外太空。”
  


  
    “但他们必须这样做。他们必须去做生意，他们必须得到矿物、产品和新的植物。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “为了让社会继续前进。”
  


  
    “又为什么？”
  


  
    “好吧。”哈里斯做了个手势，“人离了群体可没法生存。”
  


  
    韦斯特伯格什么也没说。哈里斯看着他，但年轻人没有回答。
  


  
    “不是吗？”哈里斯说。
  


  
    “也许吧。这事很古怪，医生。你知道，我努力奋斗了很多年才从培训学校毕业。我为了付学费不得不去工作。洗盘子，在厨房里干活。晚上才能读书、学习、死记硬背，没完没了。你知道我现在是怎么想的吗？”
  


  
    “怎么想的？”
  


  
    “后悔我没能更早地变成植物。”
  


  
    哈里斯医生站了起来，“韦斯特伯格，等你要进屋里时，可以到我的办公室来吗？我想给你做些测试，如果你不介意的话。”
  


  
    “电击盒？”韦斯特伯格笑了，“我知道这东西迟早会出现。当然，我不介意。”
  


  
    哈里斯有些恼火地离开岩石，沿着河岸往回走了一小段距离，回头问道：“大约三点，下士？”
  


  
    下士点了点头。
  


  
    哈里斯沿着小路走上斜坡，回到医院大楼里。在他看来，一切开始变得越来越清晰了。这个男孩奋斗了一辈子，经济拮据，却依然抱有理想，期待着能成为一名警备队员。如今梦想成真，却发现巨大的压力也随之而来。而在小行星Y-3上，整日面对的就是成片的植被。由此，基于对这颗星球植物群最基本的认知和推断，这男孩认为那里的安保工作意味着要融入平静和永恒，就如同一成不变的森林那般。
  


  
    他走进大楼。一个机器人传令兵立即拦住了他，“先生，考克斯指挥官急着找你，在视频电话上。”
  


  
    “谢谢。”哈里斯大步走向办公室。他输入考克斯的名字，指挥官的面孔立即浮现出来，“考克斯？我是哈里斯。我已经和那个男孩谈过。现在我开始明白了，我弄懂这个样本是怎么回事了。他在很长时间中积累了过多压力，最终得到他想要的东西之后，他的理想破灭了——”
  


  
    “哈里斯！”考克斯吼道，“闭嘴听我说。我刚刚收到一份来自Y-3的报告。他们发射了一枚特快运载火箭到这里来。现在正在半路上。”
  


  
    “特快火箭？”
  


  
    “又多了五个韦斯特伯格这样的病例。那些人都说自己是植物！警备队队长担心得要命。我们必须搞明白这是怎么回事，否则警备队马上就会乱套。你明白我的意思吗，哈里斯？搞明白这是怎么回事！”
  


  
    “是，先生。”哈里斯喃喃地说，“是，先生。”
  


  
    

  


  
    到了周末，病例已增至二十例，当然，全部都来自小行星Y-3。
  


  
    考克斯指挥官和哈里斯一起站在山顶上，忧郁地看着下面的小河。岸边有十六个男人和四个女人坐在阳光下，没有人移动，也没有人说话。一个小时后，下面的二十个人仍然完全没有动弹。
  


  
    “我不明白，”考克斯摇着头说，“我完全不明白。哈里斯，这是末日的起点吗？我们周围的一切都会分崩离析吗？看到下面那些人沐浴在阳光中，就只是坐在那儿晒太阳，令我产生一种非常奇怪的感觉。”
  


  
    “那个红头发的男人是谁？”
  


  
    “那是乌尔里希·多伊奇。他曾是警备队的副指挥官。现在看看他！就坐在那儿打瞌睡，张着嘴，闭着眼睛。一周前，那个男人还在朝着权力的顶峰向上攀爬。警备队队长退休后将由他接任。也许最多再等一年。他向上爬了半辈子才爬到那个位子。”
  


  
    “而现在他就只是坐在阳光下面。”哈里斯补充说。
  


  
    “那个女人，黑色短发的那个，一位职业女性，她是警备队所有办公室职员的主管。还有她旁边那个男人，看门的。那边的可爱小妞、大胸美女、秘书，还有刚刚从学校毕业的学生，各种各样的人。今天早上我收到消息，今天晚些时候还会再来三个。”
  


  
    哈里斯点点头，“奇怪的是——他们真的只想坐在那里。他们神智完全正常，他们可以做些别的事情，但他们就是不愿去做。”
  


  
    “是吗？”考克斯说，“你打算怎么做？你发现了什么？我们全指望你了。给我们说说吧。”
  


  
    “我无法直接从他们那里得到任何答案。”哈里斯说，“但我利用电击盒得到了一些有趣的结果。我们进去吧，我带你看看。”
  


  
    “很好。”考克斯转身向医院走去，“给我看看你找到了什么。事态严峻。我现在算是明白耶稣在高处出现时台比留①有何感受了。”
  


  
    

  


  
    哈里斯“啪”的一声关掉了灯。房间里漆黑一片。“我先为你放第一段。这个催眠对象是警备队最好的驻站生物学家之一，罗伯特·布拉德肖。他是昨天来的。电击盒取得了很好的效果，因为布拉德肖的内心高度分化，存在大量被压抑的非理性内容，比一般人更多。”
  


  
    他按下一个开关。投影机呼呼转动，远处墙壁上出现彩色的三维形象，像真人一般如此真实。罗伯特·布拉德肖是个五十岁的大块头男人，铁灰色的头发，方形下颏。他平静地坐在椅子上，双臂交叠，不理会脖子和手腕上的电极。“开始了。”哈里斯说，“看。”

  


  
    屏幕上的他走近布拉德肖，“现在，布拉德肖先生，”他的影像说，“这不会伤害你，却会为我们带来很大帮助。”他旋转电击盒的控制装置，布拉德肖身体变得僵硬，咬紧牙关，但除此之外没什么反应。屏幕上的哈里斯打量了他一会儿，然后离开控制装置。
  


  
    “你能听到我说话吗，布拉德肖先生？”三维形象问。
  


  
    “能。”
  


  
    “你叫什么名字？”
  


  
    “罗伯特·C.布拉德肖。”
  


  
    “你的职位是什么？”
  


  
    “Y-3检查站的首席生物学家。”
  


  
    “你现在在那里吗？”
  


  
    “不，我已经回到地球。在一家医院里。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为我告诉警备队队长，我已经变成植物。”
  


  
    “这是真的吗？你是一株植物。”
  


  
    “是的，在非生物学的意义上。当然，我还保留着人类的生理学特征。”
  


  
    “那么，你是一株植物，这究竟是什么意思？”
  


  
    “这指的是观念和心态，世界观。”
  


  
    “继续说下去。”
  


  
    “对于温血动物、高等灵长类动物来说，在某种程度上具有植物的心理，是有可能的。”

  


  
    “什么？”
  


  
    “我就是这个意思。”
  


  
    “其他人呢？他们也是这个意思？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “发生了什么事，使你开始产生这种心态？”
  


  
    布拉德肖的影像犹豫起来，嘴唇变得扭曲，“看到了吗？”哈里斯对考克斯说，“强烈的内心冲突。如果他完全清醒的话，就不会继续说了。”
  


  
    “我——”
  


  
    “怎么？”
  


  
    “有人教我变成植物。”
  


  
    哈里斯的影像显得既惊讶又好奇，“你是什么意思？有人教你变成植物？”
  


  
    “他们意识到我存在问题，然后就教我变成一株植物。现在我终于摆脱那些问题了。”
  


  
    “是谁？谁教你的？”
  


  
    “吹笛人。”
  


  
    “谁？吹笛人？吹笛人是谁？”
  


  
    没有回答。
  


  
    “布拉德肖先生，吹笛人是谁？”
  


  
    很长一段痛苦的停顿之后，他张开沉重的嘴唇，“他们住在森林里……”
  


  
    哈里斯关掉投影仪，灯光亮起来。他和考克斯眯起眼睛。“我知道的只有这些，”哈里斯说，“但能知道这些已经很幸运了。他原本不会说出来的，一丁点儿都不会。他们所有人都做过承诺，不要说出是谁教他们变成植物的。住在小行星Y-3森林里的吹笛人。”
  


  
    “所有二十个人都是这么说的？”
  


  
    “不，”哈里斯做了个鬼脸，“他们大多数人拼命抗拒。我从他们那里得到的甚至比这个还少。”
  


  
    考克斯陷入了沉思，“吹笛人。是吗？你打算怎么做？先等等看，直到搞明白究竟怎么回事。你的计划是这样吗？”
  


  
    “不，”哈里斯说，“完全不是。我要去Y-3查出吹笛人是谁，我亲自前去。”
  


  
    

  


  
    小型巡逻舰谨慎而精确地着陆，喷气发动机渐渐熄火，直至彻底安静下来。舱门滑开，亨利·哈里斯医生眼前是一个降落场——太阳暴晒下的棕色降落场。场地一端有个高高的信号塔，四周环绕着灰色的长条形建筑物，那里就是警备队检查站。不远处停泊着一艘巨大的金星巡洋舰，绿色的庞然大物看起来就像个巨大的酸柠檬，上面挤满了检查站的技术人员，正检测船体上每一寸地方是否附着致命的生命形式和有毒物质。
  


  
    “加油，先生。”飞行员说。
  


  
    哈里斯点点头，拿起两只手提箱小心翼翼地走下去。脚下的地面很热，他在明亮的阳光下眯起眼睛。巨大的木星悬挂在天空中，将大量阳光反射到这颗小行星上。
  


  
    哈里斯提着手提箱穿过降落场。一名地面服务人员正忙着打开巡逻舰的储存舱，取出他的大行李箱。服务人员把行李箱放进等在一旁的小车里，娴熟地操纵着小车跟在他后面。
  


  
    哈里斯来到信号塔入口处，大门滑开，一个男人走上前来。这是一位高大健壮的老人，头发花白，步伐坚定。
  


  
    “你好吗，医生？”他一边说一边伸出手，“我是劳伦斯·沃茨，警备队队长。”
  


  
    他们握了握手。沃茨对哈里斯露出一个微笑。他是个身材魁梧的老人，一身深蓝色的制服庄严笔挺，肩膀上金色的肩章闪闪发亮。
  


  
    “旅途愉快吗？”沃茨问，“进来吧，我为你准备了饮料。这里很热，因为天上挂着一面大镜子。”
  


  
    “木星？”哈里斯跟着他走进里面。信号塔里十分阴凉，令人不禁松了一口气。“为什么这里的重力很接近地球？我原本以为可以像袋鼠似的一蹦老高。是人工控制的吗？”
  


  
    “不，这颗小行星有个密度很大的核心，某种金属沉积物。这就是为什么我们从所有的小行星中选出了这一颗。这样建筑施工的问题会简单得多，这也解释了为什么这颗小行星拥有天然的空气和水。你看到山了吗？”
  


  
    “山？”
  


  
    “等我们爬到信号塔上更高的地方，就能看到建筑物另一边。这里有个天然的公园，景色宜人的小森林，想要的都有。进来吧，哈里斯。这是我的办公室。”老人迈着大步转过拐角，走进一个宽敞的、精心布置的房间，“很舒适，不是吗？我希望自己在这里的最后一年能尽可能过得惬意点儿。”他皱起眉头，“当然，多伊奇走了，也许我会永远留在这里。哦，好吧，”他耸了耸肩，“坐吧，哈里斯。”
  


  
    “谢谢。”哈里斯找了把椅子坐下，伸了伸腿。他看着沃茨关上通往走廊的门，“顺便问问，有更多的病例出现吗？”
  


  
    “今天又多了两个，”沃茨表情严峻，“总共将近三十个。这个检查站有三百人。按照这个速度——”
  


  
    “队长，你谈到了小行星上有片森林。你允许工作人员随意进入森林吗？还是限制他们必须留在建筑和场地里？”
  


  
    沃茨揉着下巴，“嗯，这事很难办，哈里斯。有时候我不得不允许工作人员到外面去。他们在建筑里面可以看到森林，既然你能看到一个休闲放松的好地方，肯定想过去待会儿。他们每十天有一整段休息时间，会到外面去四处闲逛。”
  


  
    “然后就发生了那种事？”
  


  
    “是的，我想是的。但既然他们能看见森林，就会想要过去。我无能为力。”
  


  
    “我知道，我不是指责你。嗯，你有何想法？他们在那里遇到了什么事？他们做了什么？”
  


  
    “遇到了什么？一旦他们跑到外面轻松自在半天，就不想回来工作了。他们觉得这些琐碎的活计很无聊。其实就是旷工而已。他们不想工作，所以就溜走了。”
  


  
    “他们的幻觉又是怎么回事？”
  


  
    沃茨和蔼地哈哈大笑，“听着，哈里斯。你我都知道那纯粹是胡说八道。他们就像你和我一样不是什么植物，他们只是不想工作，仅此而已。我还在警校里上学时，我们有不少方法可以让人们干活。真希望能让他们也尝尝那种滋味，就像当年一样。”
  


  
    “所以你认为这只是单纯的偷懒？”
  


  
    “你不这么想吗？”
  


  
    “不，”哈里斯说，“他们真的相信自己是植物。我用电击盒让他们接受高频电击疗法。整个神经系统都会瘫痪，所有的抑制心理都不再起作用，这样他们就会说实话。他们的说法全都一样——甚至更详细。”
  


  
    沃茨背着双手来回踱步，“哈里斯，你是个医生，我想你应该知道你在说什么。可是看看这里的情况。我们有一支警备队，一支精锐的现代化警备队。我们拥有这个星系中最现代化的装备。当代科技制造出的每一种新型装置和设备都能在这里找到。哈里斯，这支警备队是一台巨大的机器。每个人都是上面的零部件，都有自己的工作，维修人员、生物学家、办公室职员、管理人员。
  


  
    “如果一个人对自己的工作弃之不顾，看看会发生什么事。一切都会开始乱套。如果没有人管理机器，我们就无法处理故障。如果没有人盘点库存、报告需求，我们就无法为工作人员订购食物。如果警备队的副指挥官决定到外面去，整天坐在太阳下面，我们就无法开展任何行动。
  


  
    “三十个人，警备队的十分之一。失去了他们，我们就无法正常运转。警备队的架构就是这样。如果你去掉支撑物，整个建筑物都会坍塌。没有人可以离开。我们所有人都被绑牢在这里，他们都知道这一点。他们知道自己没有权利这样做，不能自己偷偷跑掉。没有任何人拥有这种权利。我们如此紧密地彼此交织在一起，是不能突然就开始随心所欲的。这对其余大多数人来说不公平。”
  


  
    哈里斯点了点头，“队长，我可以问你一件事吗？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “这颗小行星上有土著居民吗？原住民？”
  


  
    “原住民？”沃茨想了一下，“是的，那里生活着某种土著居民。”他含含糊糊地朝窗口挥了挥手。
  


  
    “他们是什么样子？你见过他们吗？”
  


  
    “是的，我见过他们。至少，我们第一次来到这里时，我看见了他们。他们在周围转悠了一会儿，观察我们，然后过了一段时间，他们就消失了。”

  


  
    “他们死了吗？因为某种疾病？”
  


  
    “不，他们只是……只是消失了。他们仍然在森林里的某个地方。”
  


  
    “他们是什么样子？”
  


  
    “嗯，据说他们最初来自火星，但看起来不太像火星人。他们肤色偏黑，就像铜的颜色。身形纤细，非常灵活。他们会狩猎和捕鱼。没有书面语言。我们没怎么注意过他们。”
  


  
    “我明白了。”哈里斯停了一下，“队长，你有没有听说过所谓的‘吹笛人’？”
  


  
    “吹笛人？”沃茨皱起眉头，“没有。为什么这么问？”
  


  
    “有病人提到了吹笛人。据布拉德肖说，是吹笛人教他变成植物的。他是从他们那里学到的，根据教导。”
  


  
    “吹笛人，那是什么？”
  


  
    “我不知道，”哈里斯承认，“我原本以为你也许会知道。当然，我最初假设他们就是这里的原住民。但听了你对他们的描述之后，现在我不太确定了。”
  


  
    “那些原住民都是野蛮的原始人。他们没有任何东西可以教给任何人，尤其是一位优秀的生物学家。”
  


  
    哈里斯犹豫了一下，“队长，我想去森林里看看。有可能吗？”
  


  
    “当然，我可以为你安排。我会找个人带你四处转转。”
  


  
    “我更希望单独行动。有什么危险吗？”
  


  
    “没有，据我所知没有。除了——”
  


  
    “除了吹笛人，”哈里斯替他说完，“我知道。好吧，只有一个方法能找到他们，就是亲自前去。我必须冒一冒险。”

  


  
    “如果你沿直线走，”沃茨队长说，“大约六小时后就会发现自己回到了警备队。这颗行星非常非常小。有一两处河流和湖泊，小心别掉进去。”
  


  
    “有没有毒蛇或毒虫？”
  


  
    “没听说过。我们当初踩倒了周围很多植物，但现在它们又都长回来了，恢复原样。我们从未遇到过任何危险的东西。”
  


  
    “谢谢你，队长。”哈里斯说。他们握了握手。“我会在夜幕降临前回来。”
  


  
    “祝你好运。”队长和两名武装警卫转身往回走，爬上斜坡，从另一边下坡走向警备队。哈里斯目送他们离去，直到他们消失在建筑物里面。然后，他转身向森林走去。
  


  
    他一路走去，周围十分安静。四面八方耸立着高高的树木——像桉树那种深绿色的大树。脚下的地面踩上去很软，无数落叶腐朽后化为泥土。过了一会儿，林中高大的树木被他抛在身后，他发现自己正走在一片干燥的草地上，野草被阳光晒成褐色。昆虫在他身边嗡嗡鸣叫，从干枯的草茎上飞起来。前面有东西仓促逃走，匆匆钻进灌木丛。他看见那是一个长着很多条腿的小灰球，它拼命奔逃，触角晃来晃去。
  


  
    草地尽头是一座小山。他开始往山上爬，越来越高。前方是一大片无边无际的绿色玫瑰，几亩地都是野生植物。他终于爬到山顶，上气不接下气。
  


  
    他继续前进。现在是往下走，进入一道深深的峡谷，生长在这里的蕨类植物像树木一样高大。他仿佛走进了侏罗纪森林，面前是无数四处蔓延的蕨类植物。他继续小心翼翼地往下走。周围的空气开始变冷。峡谷底部潮湿而寂静，脚下的地面湿漉漉的。
  


  
    他来到一处平地上。这里很黑，四面八方都是茂密的蕨类植物，寂静无声、一动不动的蕨类植物。他走上一条天然形成的小径，一条古老的河床，崎岖不平，但很容易找到路。沉闷的空气令人喘不过气来。透过蕨类植物的间隙，他可以看到下一座小山，一片绿地逐渐升高。
  


  
    前面有些灰色的东西。是石头，四处散布着堆积在一起的大圆石。河床径直指向这里。显然，这里以前是个水塘，曾经有河水流过，现在已经干涸。他笨拙地爬上第一块大圆石，摸索着向上爬。他在上面停了下来，休息一会儿。
  


  
    目前为止，他的运气不怎么样，完全没有见到原住民。他可以通过原住民找到神秘的吹笛人——正在把人类偷走的吹笛人，如果他们真的存在。如果他能找到原住民，和他们谈谈，也许就能有所发现。但到目前为止他一无所获。他环顾四周，森林里很安静。微风穿过蕨类植物发出一阵沙沙声，但仅此而已。原住民都在哪里？他们总该住在什么地方，小木屋、林中空地。这颗小行星很小，他应该能在日落前找到他们。
  


  
    

  


  
    他开始爬下石头。更多的石头出现在眼前，他继续攀爬。突然，他停了下来，竖起耳朵仔细倾听。他听到远处传来某种声音，一阵水声。附近有个水塘？他继续前进，试着寻找声音的位置。他爬上爬下，翻过一块块大圆石，除了远处水流飞溅的声音，四周只有一片寂静。也许是一帘瀑布、一处活水、一条河。如果他能找到河流，也许就能找到原住民。
  


  
    石块消失了，再次露出河床，但这次是湿润的，河底的淤泥上苔藓丛生。他找对了路，这条河里不久之前还有水，当时很可能是雨季。他穿过一堆蕨类植物和藤本植物，走到河边。一条金色的小蛇灵活地从他脚下溜走。从蕨类植物的间隙中能看到前面有什么东西在熠熠发光。水。一个水塘。他匆匆走向那里，把藤蔓推到一边，踩在脚下，抛到身后。
  


  
    他站在水塘边上，灰色石坑里的一个深深的水塘，周围长满了蕨类植物和藤本植物。这是一片活水，清澈澄净，在远处另一端形成瀑布。景色很美，他静静地站在那里欣赏，惊叹于这处世外桃源。这是个人迹未至的地方，很可能一直以来都是如此，与这颗小行星存在的时间一样悠久。他是第一个看到这片景象的人吗？也许吧。这里如此隐蔽，被蕨类植物严严实实遮住。这里使他产生了一种奇怪的感觉，几乎像是归属感。他朝下方的水面走近了一点。
  


  
    这时，他注意到了她。
  


  
    那个女孩正坐在水塘的另一边低头凝视水面，她曲起一条腿，脑袋靠在膝盖上。他立即意识到，她刚刚在洗澡。她古铜色的身体仍然湿漉漉的，水珠在阳光下闪闪发光。她还没有看到他。他停下脚步，屏住呼吸，注视着她。
  


  
    她很可爱，非常可爱，乌黑的长发围绕着她的肩膀和手臂。她身形非常纤细，柔软优雅的姿态使他移不开目光，这种熟悉的感觉就像曾经面对各种各样的解剖图一样。她多么安静！沉默不语，一动不动，只是低头看着水面。时间慢慢过去，很奇怪，他看着那个女孩时，时间仿佛不再流逝。女孩坐在岩石上凝视水面，身后是一排排巨大的蕨草。他们就像一幅画一样纹丝不动，时间仿佛彻底凝固。
  


  
    突然，女孩抬头看过来。哈里斯动了一下，忽然意识到自己是个入侵者。他后退了一步。“对不起，”他小声说，“我来自警备队。我不是故意闯过来的。”
  


  
    她点点头，没有开口。
  


  
    “你不介意吧？”哈里斯随即问。
  


  
    “不。”
  


  
    她会说地球语！他沿着水塘边向她走近了一点儿，“希望你不会介意我打扰你。我在这颗小行星上不会停留很久。这是我来到这里的第一天。我刚从地球上过来。”
  


  
    她微微一笑。
  


  
    “我是一名医生。亨利·哈里斯。”他低头看着她，苗条的古铜色身体在阳光照射下闪闪发光，手臂和大腿上的水珠泛起淡淡光泽。“也许你会对我来到这里的原因感兴趣。”他停顿了一下，“也许你能帮得上我。”
  


  
    她微微抬头，“哦？”
  


  
    “你愿意帮我吗？”
  


  
    她笑了，“当然愿意。”
  


  
    “很好。介意我坐下吗？”他环顾四周，发现自己站在一块扁平的岩石上。他面对她慢慢坐下来，“来支烟？”
  


  
    “不了。”
  


  
    “好吧，我要来一支，”他点燃烟，深深吸了一口，“你看，警备队遇到了麻烦。有些人出了问题，而且问题似乎正在蔓延。我们必须找到原因，否则警备队就无法继续运转。”
  


  
    他等了一会儿。她微微点头。她是多么沉默寡言！默不吭声、一动不动，就像蕨类植物一样。
  


  
    “好吧，我从他们那里了解到一些东西，发现了一个很有趣的事实。他们都说，他们变成那样是因为所谓的——吹笛人。他们说吹笛人教他们——”他停了下来。她黝黑的小脸上掠过一种奇怪的表情。“你知道吹笛人吗？”
  


  
    她点了点头。
  


  
    突如其来的喜悦充斥哈里斯的全身，“你知道？我相信原住民会知道。”他再次站了起来，“我敢肯定他们会知道，如果吹笛人真的存在。他们确实存在，对吗？”
  


  
    “他们确实存在。”
  


  
    哈里斯皱起眉，“他们在这里，在森林里？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “我明白了。”他不耐烦地在地上掐熄了烟，“你是否愿意带我去找他们？可以吗？”
  


  
    “带你去？”
  


  
    “是的，我必须解决这道难题。你看，地球上的基地指挥官把这项任务交给了我，关于吹笛人的事。必须解决这个问题。这项工作由我负责。所以，找到他们对我来说至关重要。你明白吗？你能理解吗？”
  


  
    她点点头。
  


  
    “好的，你能带我去找他们吗？”
  


  
    女孩沉默不语。很长一段时间，她只是坐在那里，低头凝视水面，脑袋靠在膝盖上。哈里斯开始感到不耐烦。他烦躁不安地站着，重心在两条腿间换来换去。
  


  
    “嗯，你愿意吗？”他又问了一遍，“这对整个警备队来说都很重要。你觉得呢？”他在口袋里摸了摸，“也许我可以给你点东西。我有——”他拿出一只打火机，“我可以把我的打火机给你。”
  


  
    女孩站了起来，缓慢而优雅，毫不费力，似乎没怎么动。哈里斯张大嘴巴。她是多么柔软，微微一动就顺畅地站了起来！他眨眨眼睛。她不费吹灰之力地站起来，就像没动过一样！她一下子就从坐姿变为站姿，站在那里平静地看着他，一张小脸毫无表情。
  


  
    “你愿意吗？”他问。
  


  
    “是的。来吧。”她转过身，朝着一排蕨草走去。
  


  
    哈里斯迅速跟上她，跌跌撞撞翻过石头。“太好了，”他说，“非常感谢。我非常希望能与吹笛人会面。你要带我去哪儿？你的村子里吗？夜幕降临之前我们还有多少时间？”
  


  
    女孩没有回答。她已经走进蕨类植物中，哈里斯加快脚步，努力不要跟丢她。她移动时多么安静！
  


  
    “等一下，”他叫道，“等等我！”
  


  
    女孩停下来等着他，苗条可爱，默默回头看过来。他也走进蕨类植物中，匆匆忙忙地跟在她后面。
  


  
    

  


  
    “好吧，真想不到！”考克斯指挥官说，“你没去多久。”他一次跳下两级台阶，“让我来帮你一把。”
  


  
    哈里斯拎着沉重的手提箱咧嘴一笑。他放下手提箱松了一口气，“真犯不着带这么多东西，”他说，“下回我得少带点。”
  


  
    “进来吧。士兵，帮他一把。”一名警备队员匆忙赶来，接过一个箱子。三个人一起走进里面，沿着走廊前往哈里斯的住处。哈里斯打开门，警备队员把手提箱放进屋里。
  


  
    “谢谢。”哈里斯说。他把另一个箱子也放在旁边，“回来真好，即使只有一小段时间。”
  


  
    “一小段时间？”
  


  
    “我只是回来处理一下个人事务。明天早晨我还要回到Y-3去。”
  


  
    “也就是说你没能解决那个问题？”
  


  
    “解决了，但还没有彻底治愈。我回去后立即开始工作。有很多事情要做。”
  


  
    “但你搞明白是怎么回事了？”
  


  
    “是的。正是因为他们所说的吹笛人。”
  


  
    “吹笛人真的存在？”
  


  
    “是的，”哈里斯点点头，“他们确实存在。”他脱下外套搭在椅背上，然后走向窗口打开窗户。温暖的春风吹进房间里。他坐在床上，向后靠去。
  


  
    “没错，吹笛人的确存在——在警备队全体人员的内心中！对这些工作人员来说，吹笛人是真实存在的。工作人员创造了他们。这是一次集体催眠，一次群体投射，所有人都在某种程度上受了影响。”
  


  
    “这是怎么开始的？”
  


  
    “那些人被送到小行星Y-3上，是因为他们都是训练有素、能力杰出的技术人员。他们一生都在复杂的现代社会中接受教育，习惯于人类社会的快节奏和高度一体化。接受持续不断的压力，去实现某个目标或完成某些工作。
  


  
    “那些人突然被送到一颗小行星上，那里的原住民过着一种最原始的生活，完全就是植物的生活。没有‘目标’和‘追求’的概念，因此也没有能力做出计划。原住民的生活方式就像动物一样，睡觉，从树上采摘食物，日复一日。那里就像伊甸园一样，没有争斗或冲突。”
  


  
    “所以？但是——”
  


  
    “警备队里每个工作人员看到原住民后，都会无意识地回忆起自己早年的生活，当他还是个孩子时，进入现代社会之前，他没有烦恼、没有责任，如同一个躺在阳光下面的婴儿。
  


  
    “但他内心中无法承认这一点！他无法承认自己希望过上原住民那种生活，整天躺着睡觉。所以他发明了吹笛人，一个生活在森林里的神秘群体，引诱他过上他们那种生活。这样他就可以责怪他们，而不是他自己。他们‘教’他成为森林的一部分。”
  


  
    “你打算怎么做？把森林烧掉吗？”
  


  
    “不，”哈里斯摇了摇头，“这不能解决问题；森林是无害的。应该对人类进行心理治疗。这就是为什么我马上就要回去的原因，我要开始工作。必须让他们认识到，是他们内心中的吹笛人，他们自己内心中无意识的声音，呼唤着他们放弃责任。他们必须认识到，吹笛人是不存在的，至少不存在于外界。森林是无害的，原住民不会教给别人什么。他们只是原始的野蛮人，甚至没有书面语言。我们看到的是一种心理投射现象，整个警备队的人都想放下工作轻松一会儿。”
  


  
    房间里一阵沉默。
  


  
    “我明白了，”考克斯很快说道，“很有道理。”他站了起来，“对于你带回来的那些人，我希望你能做点儿什么。”
  


  
    “我也希望如此。”哈里斯表示同意，“我想我可以做点儿什么。毕竟这只是个增强自我意识的问题。只要他们能做到这一点，吹笛人就会消失。”
  


  
    考克斯点点头，“好，你接着收拾行李吧，医生。晚餐时我再来见你。也许在你明天离开之前。”
  


  
    “好的。”
  


  
    哈里斯打开门，指挥官走向外面的走廊。哈里斯在他身后关上门，随后穿过房间，双手插在口袋里向窗外望了一会儿。
  


  
    暮色已近，空气变得凉爽。他看向窗外时太阳正要落山，逐渐消失在医院周围的城市建筑物后面。他目送夕阳西沉。
  


  
    然后，他走向那两只手提箱。他累了，这段旅程令他疲惫不堪。一阵强烈的疲劳感席卷他的全身。有那么多事情要做，多得可怕。他怎么能指望做完所有这一切？回到小行星，然后呢？
  


  
    他打了个哈欠，眼睛几乎睁不开，困得不得了。他看了看床铺，然后坐在床边，脱下鞋子。有那么多事情要做，明天再说。
  


  
    他把鞋子放在房间角落里，然后弯下腰，打开一个手提箱。他从里面取出一个鼓鼓囊囊的麻袋，小心翼翼地把袋子里的东西倒在地上。泥土，肥沃松软的泥土。他在那边最后几个小时里收集的泥土，他仔仔细细收集起来的泥土。
  


  
    他把泥土在地板上铺开，然后自己坐在中间，舒展开身体向后躺下。他整个人舒舒服服地把双手环抱在胸前，闭上眼睛。有那么多工作要做——但以后再说，当然。明天。这些泥土多么温暖……
  


  
    不一会儿，他就睡熟了。
  


  
    

  


  
    
      ①台比留（公元前42-37年），公元1世纪14-37年间为罗马皇帝。
    

  


  进 化


  
    

  


  
    “我不喜欢这里。”克里斯·埃勒少校说。他盯着舱门外那片地方，皱起眉头，“像这样一颗小行星，拥有充足的水、恰当的温度、类似于地球的氧-氮混合大气——”
  


  
    “却没有生命，”副手哈里森·布莱克走到埃勒身边，两人一起看向外面，“完全没有生命，虽然有了理想的条件：空气、水、恰当的温度。为什么呢？”
  


  
    他们对视一眼。巡航舰外面，小行星X-43y一望无际的表面寸草不生。X-43y距离地球很远，中间隔着半个银河系。地球与火星-金星-木星三巨头之间的竞争，促使地球开始测绘和勘探银河系中每一寸岩石，准备随后提出采矿特许权。这一组三名船员在将近一年前出发，来给X-43y插上蓝白色的地球旗，做完这项工作就可以回到地球上度假，乘此机会把他们存下来的工资挥霍出去。小型勘探船上的生活很危险，要见缝插针地穿过遍布星系外围的太空垃圾，要避开流星群、侵蚀船体的细菌云、太空强盗、偏远的人造小行星上花生大小的帝国……
  


  
    “看看！”埃勒说，生气地指向外面，“生命存在的完美环境。可是完全没有生命，只有光秃秃的岩石。”
  


  
    “也许只是偶然。”布莱克耸了耸肩说。

  


  
    “你知道，没有什么地方是细菌微尘飘不到的。这颗小行星没有孕育出生命肯定有什么原因，我感觉有点儿不对。”
  


  
    “好吧。我们要怎么办？”布莱克古板地笑了笑，“你是船长。根据命令，对于我们遇到的每一颗直径D级以上的小行星，都应着陆并测绘。这一颗是C级。我们要不要到外面去测绘地图？”
  


  
    埃勒犹豫了一下，“我不喜欢这里。没有人知道太空深处飘浮着多少致命因素。也许——”
  


  
    “你是不是打算现在就直接飞回地球去？”布莱克说，“想想看，没有人会知道我们忽略了最后这块一丁点儿大的岩石。我不会告密的，埃勒。”
  


  
    “不是那样！我是担心我们的安全，仅此而已。急着回地球的明明是你。”埃勒仔细打量舱门外面，“如果我们能知道这是怎么回事就好了。”
  


  
    “把豚鼠放出去，看看会怎样。让它们在周围跑一圈，也许我们就能了解到一些情况。”
  


  
    “我决定在这鬼地方着陆，可真是对不起。”
  


  
    布莱克做了个轻蔑的鬼脸，“你确实应该更谨慎一点儿，我们几乎已经准备好回家了。”
  


  
    埃勒忧郁地看着这片荒芜之地，灰色的岩石、舒缓的流水。水和岩石，几片云飘过，温度平稳。孕育生命的完美场所。然而没有生命的存在。岩石干净、光滑、绝对无菌，没有生长或覆盖任何东西。光谱表明，这里什么都没有，甚至连单细胞的水中生物都不存在，连银河系中无数岩石上随处可见的褐色苔藓都不存在。
  


  
    “那好吧，”埃勒说，“打开锁。我让西尔维亚把豚鼠放出去。”
  


  
    

  


  
    他拿起通信器联系实验室。下方，西尔维亚·西蒙斯正在太空船内部工作，周围是一堆蒸馏瓶和试验仪器。埃勒按下开关，“西尔维亚？”
  


  
    视频屏幕上出现西尔维亚的面孔，“什么事？”
  


  
    “把豚鼠放到船外跑一圈，大约半小时。当然，给它们戴上项圈和绳子。这颗小行星令我感到不安。这里可能存在有毒物质或辐射坑。等豚鼠回来后，让它们接受严格的测试。一切从严。”
  


  
    “好的，克里斯。”西尔维亚笑了，“也许过一会儿我们就可以出去散散步、活动活动筋骨了。”
  


  
    “尽快告诉我试验结果。”埃勒切断联系。他转向布莱克，“这样你该满意了吧。一分钟后就能准备好把豚鼠放出去。”
  


  
    布莱克淡淡一笑，“等我们动身回地球时，我才会感到开心。跟着你这么一位船长，真是令我无法忍受。”
  


  
    埃勒点点头，“奇怪的是，在军队里服役十三年也没能见你的自制力变强。我猜你永远不会原谅他们不给你升职。”
  


  
    “听着，埃勒，”布莱克说，“我比你大十岁。你还是个毛头小子时，我就已经进入军队了。对我来说，你仍然是个年纪不大、傲气不小的小白脸。如果下一次——”
  


  
    “克里斯！”
  


  
    埃勒迅速转过身。视频屏幕再次亮起来，上面出现西尔维亚恐惧不安的面孔。
  


  
    “怎么？”他抓住通信器，“出什么事了？”
  


  
    “克里斯，我到笼子那里看到，豚鼠——它们都昏厥了，四肢摊开，全身僵硬。每一只都一动不动。我害怕有什么东西——”
  


  
    “布莱克，让太空船起飞。”埃勒说。
  


  
    “什么？”布莱克困惑地低声说，“我们要——”
  


  
    “起飞！快点！”埃勒冲向控制面板，“我们必须离开这里！”
  


  
    布莱克走向他，“有什么——”他开口说道，但突然停了下来，仿佛被什么东西掐住了脖子。他的表情变得呆滞，嘴巴张开。他慢慢倒在光滑的金属地板上，仿佛一只松软的袋子。埃勒困惑不解地瞪大了眼睛。最后终于反应过来，走向控制台。突然，一道火焰灼烧着他的头盖骨，在他脑袋里面炸裂开。一千道光线在他的眼睛后面爆炸，使他什么都看不见。他摇摇晃晃，摸索着想找到开关。随着一片黑暗向他袭来，他的手指摸到了自动起飞的开关。
  


  
    他跌到地上的同时，用力拉上了开关。随后，黑暗彻底笼罩了他，他猛地摔在地面上却完全没有感觉。
  


  
    飞船升入太空中，自动继电器疯狂运转，但里面的人都一动不动。
  


  
    

  


  
    埃勒睁开眼睛。他脑袋里面一跳一跳的，阵阵抽痛。他抓住太空船上的扶手挣扎着站起来。哈里森·布莱克也醒了过来，一边呻吟一边努力想爬起来。他黝黑的面孔变成病态的蜡黄，双眼布满血丝，嘴角残留着白沫。他看着克里斯·埃勒，浑身颤抖，揉着自己的额头。
  


  
    “振作一点儿。”埃勒扶他站起来。布莱克在控制椅上坐下。
  


  
    “谢谢。”他摇了摇脑袋，“发生了什么事？”
  


  
    “我不知道。我要去实验室看看西尔维亚怎么样。”
  


  
    “我也一起去吧？”布莱克咕哝着。
  


  
    “不用，安静坐着。别让你的心脏绷太紧。明白吗？尽量不要动。”

  


  
    布莱克点点头。埃勒摇摇晃晃穿过控制室，进入走廊。他乘坐电梯下降，片刻后走进实验室。
  


  
    西尔维亚僵硬地趴在工作台上，一动不动。
  


  
    “西尔维亚！”埃勒朝她跑去，抓住她摇晃。她的身体又冷又硬。“西尔维亚！”
  


  
    她动弹了一下。
  


  
    “醒醒！”埃勒从储存箱里拿出一管兴奋剂，掰断密闭管，凑到她的脸旁。西尔维亚呻吟起来，他又摇了摇她。
  


  
    “克里斯？”西尔维亚虚弱地说，“是你吗？发生了什么事？一切都还好吗？”她抬起头，茫然地眨着眼睛，“我正在视频电话上和你说话。我走向桌边，突然一下子——”
  


  
    “我还好。”埃勒把手放在她的肩膀上，皱起眉头陷入沉思，“刚才那是什么？小行星上的辐射爆炸？”他看了一眼手表，“上帝啊！”
  


  
    “怎么了？”西尔维亚坐起来，把头发拢向后面，“出了什么事，克里斯？”
  


  
    “我们已经失去意识整整两天了。”埃勒看着手表迟疑地说。他伸手摸着下巴，“好吧，倒是解释了这个。”他摸了摸自己的胡茬。
  


  
    “但我们现在没事了，对吗？”西尔维亚指着靠墙的笼子里的豚鼠，“看，它们醒过来了，又开始转着圈儿跑。”
  


  
    “来，”埃勒牵起她的手，“我们到上面去开个会，我们三个人。我们要核查一遍这艘太空船上每个刻度盘和仪表盘的读数。我想知道发生了什么。”
  


  
    

  


  
    布莱克皱起眉头，“我不得不承认，我错了。我们根本就不该降落。”

  


  
    “辐射显然来自小行星中心。”埃勒在图上画了一条线，“读数表明，一道辐射波迅速形成，然后又逐渐消失。小行星的核心发出一种有节奏的脉冲波。”
  


  
    “如果我们没有飞入太空，可能还会被第二波辐射击中。”西尔维亚说。
  


  
    “仪器在大约十四小时后探测到后面的第二波辐射。这颗小行星上显然存在定期发出脉冲的矿石沉积物，会根据固定的时间间隔发出辐射。注意看，波长很短，非常接近宇宙射线的模式。”
  


  
    “但还是不一样的，足以穿透我们的防护屏。”
  


  
    “没错，我们被击个正着。”埃勒向后靠在座位上，“这就解释了为什么这颗小行星上没有生命。落到这里的细菌会在第一波辐射下死去。完全没有开始孕育生命的机会。”
  


  
    “克里斯？”西尔维亚说。“怎么？”
  


  
    “克里斯，你觉得辐射会对我们产生什么影响？我们脱离危险了吗？还是说——”
  


  
    “我不确定，看看这个。”埃勒递给她一张金属箔，图片上用红色做出标记，“注意，虽然我们的血管系统已经完全恢复，但我们的神经反应变得不太一样了。这里出现了变化。”
  


  
    “哪方面的变化？”
  


  
    “我不知道，毕竟我不是神经科医生。我能看到，相对于原来的标记，就是我们一两个月以前跟踪的特性测试图，出现了明显区别，但我不知道这意味着什么。”
  


  
    “你认为问题严重吗？”
  


  
    “只能让时间来回答。我们的身体在某种未知的辐射下，遭受了十多个小时的强烈冲击。我不确定会留下怎样的永久性影响。现在我感觉完全正常。你感觉怎么样？”
  


  
    “挺好。”西尔维亚说。她透过舷窗看向太空深处广漠无垠的黑暗，一个个静止不动的小光点传来点点星光。“不管怎么说，我们终于要飞回地球了。我很高兴能回家。我们应该立即接受检查。”
  


  
    “至少，我们的心脏挺过来了，没有受到明显伤害，也没有出现血凝块或细胞破坏，这些原本是我最担心的。通常，一记这种类型的强辐射会——”
  


  
    “我们多久才能抵达太阳系？”布莱克问。
  


  
    “一周。”
  


  
    布莱克咬紧牙关，“还要很久，希望那时候我们还活着。”
  


  
    “我建议避免过多活动。”埃勒说，“余下的路程我们可以放松一点儿，无论我们身上究竟发生了什么事，希望回到地球就能恢复原状。”
  


  
    “我想，我们很容易就能复原。”西尔维亚打了个哈欠，“天啊，我可真困。”她慢慢站起来，推开椅子，“我打算去睡一觉。没人有意见吧？”
  


  
    “去吧。”埃勒说，“布莱克，要不要来玩牌？我需要放松。‘二十一点’怎么样？”
  


  
    “当然。”布莱克说，“为什么不呢？”他从外套口袋里摸出一副牌，“这有助于消磨时间。来，切牌。”
  


  
    “很好。”埃勒拿起那副牌开始切牌，他抽出一张梅花7。布莱克抽到一张红桃J，率先抓牌。
  


  
    两个人打得无精打采，其实都没多大兴趣。布莱克闷闷不乐、懒得开口。他还在生气，因为事实证明埃勒是对的。埃勒也感到很累，整个人都不舒服。虽然他已经服用了镇静剂，脑袋还是一跳一跳的，十分迟钝。他摘下头盔揉了揉额头。
  


  
    “接着玩吧。”布莱克嘟哝着。冲压发动机在他们脚下隆隆作响，载着他们越来越靠近地球。一周后他们就会进入太阳系。他们已经有一年时间没有见过地球了。它看起来怎么样？还是老样子吗？巨大的绿色星球，有着广阔的海洋，许多小小的岛屿。他们会在纽约的航天发射场降落，然后他会去旧金山。很好，一切都很美好。熙熙攘攘的人群，地球人，古老而轻率的滥好人，愚蠢无知的地球人，完全不关心这个世界。埃勒对布莱克咧嘴一笑，微笑的表情随即变成皱眉。
  


  
    布莱克的头垂了下去。他的眼睛慢慢闭上，看起来要睡着了。
  


  
    “醒醒。”埃勒说，“怎么了？”
  


  
    布莱克嘟哝一声，坐直身子。他打出一张牌，然后脑袋又一次垂了下去，而且比上一次垂得更低。
  


  
    “很抱歉。”布莱克嘟哝了一句，伸手把赢来的钱拢过来。埃勒在口袋里摸索着，掏出更多的信用币。他抬起头刚准备开口，却发现布莱克已经彻底睡着了。
  


  
    “该死！”埃勒站了起来，“真奇怪。”布莱克胸口平稳地一起一伏，小声打着呼噜，沉重的身体放松下来。埃勒关掉灯，朝门口走去。布莱克怎么了？玩牌时也会睡着，这可真不像他。
  


  
    埃勒沿着走廊走到自己的房间。他累了，准备睡一觉。他走进洗手间，解开衣领的扣子，脱下外套，打开热水。最好还是上床睡觉，忘掉他们身上发生的一切：突然爆发的辐射，痛苦的觉醒，还有令人受尽折磨的恐惧。埃勒开始洗脸。上帝啊，他的脑袋一直嗡嗡作响。他机械地把水泼到手臂上。
  


  
    他几乎洗完脸时，才注意到一件事。很长一段时间，他站在那里，默默地低着头，看着热水流过他的双手，说不出话来。
  


  
    他的指甲都不见了。
  


  
    他抬头看着镜子，呼吸急促。突然，他抓住自己的头发。头发一把一把脱落，一大团褐色的头发。头发和指甲——
  


  
    他颤抖着，努力让自己冷静下来。头发和指甲。辐射。当然，这是辐射导致的，摧毁了头发和指甲。他检查自己的双手。
  


  
    指甲完全消失了，没有留下一丝痕迹。他把手掌翻来覆去，研究自己的手指。逐渐变细的指尖光滑无比。他极力克制住恐慌的心情，摇摇晃晃离开镜子前面。
  


  
    他脑海中突然浮现一个念头。他是唯一这样的吗？西尔维亚怎么样了？！
  


  
    他又把外套穿上。没有指甲的手指出奇地灵巧敏捷。还会出现别的情况吗？他们必须做好准备。他再次看向镜子里。
  


  
    他感到一阵作呕。
  


  
    他的脑袋——发生了什么事？他双手紧紧按住太阳穴。他的脑袋。出了什么问题？很可怕的问题。他瞪大眼睛盯着镜子里的自己。现在，他几乎完全没有毛发，肩膀和外套上落满了掉下来的棕色头发。他的头皮闪闪发亮，光秃秃的，呈粉红色，可怕的粉红色。但还有更多的麻烦。
  


  
    他的脑袋变大了，逐渐膨胀成一个圆球。他的耳朵正在萎缩，还有鼻子。他几乎眼睁睁看着自己的鼻孔逐渐变小。他正在发生变化，越来越快。
  


  
    他把颤抖的手伸进嘴里，牙齿在牙龈上松动。他轻轻推了推，几颗牙一下子掉了下来。发生了什么事？他要死了吗？只有他是这样？其他人呢？

  


  
    埃勒转过身，匆匆走出房间。他呼吸时发出嘶哑的声音，感到痛苦。他的胸口似乎正在收缩，肋骨把空气从体内挤压出去。他的心脏艰难地、断断续续地跳动着，双腿变得虚弱。他停下来，抓住门。他正准备进入电梯。突然传来一个声音，低沉的咆哮声。是布莱克的声音，充满了恐怖和痛苦。
  


  
    “这就是答案。”埃勒思考着，一脸严肃，电梯从他身边升了上去，“至少我不是唯一一个！”
  


  
    哈里森·布莱克目瞪口呆地看着他，一脸惊恐。埃勒有点儿想笑。布莱克，完全没有毛发，闪闪发光的粉红色脑壳，这可不是什么漂亮的画面。他的头颅也膨胀了，他的指甲也消失了。他站在控制台旁边，先是盯着埃勒，然后低头看了看自己的身体。对于他越缩越小的身体来说，这身制服显得太大了，空荡荡地挂在他身上，皱皱巴巴的。
  


  
    “好吧，”埃勒说，“我们要是能逃得了变成这样，才是撞了大运了。太空辐射会对人类的身体产生奇怪的影响。我们在那里着陆可真是倒霉——”
  


  
    “埃勒，”布莱克轻声说，“我们以后怎么办？我们不能这样子活下去，不能这个样子！看看我们。”
  


  
    “我知道。”埃勒紧紧抿住嘴唇。现在他几乎没有牙齿，说话有点儿别扭。他突然感觉自己像个婴儿。没有牙齿，没有头发，每时每刻这副身躯都在变得越来越没用。这一切什么时候才会结束？
  


  
    “我们不能这样子回去，”布莱克说，“我们不能以这副模样回到地球去。天啊，埃勒！我们变成了怪物。突变体。他们……他们会把我们像动物一样锁进笼子里。人们会——”
  


  
    “闭嘴！”埃勒向他走去，“我们能活下来已经很幸运了。坐下。”他拉出一把椅子，“最好让我们的腿歇一歇。”
  


  
    他们两人一起坐下来。布莱克做了个深呼吸，瑟瑟发抖。他揉着自己的额头，一遍又一遍。
  


  
    “我担心的倒不是我们，”过了一会儿，埃勒说，“而是西尔维亚。这种事应该对她产生的影响最大。我还没决定我们是否应该到下面去。但如果我们不下去，她可能——”
  


  
    传来一阵嗡嗡声。视频电话的屏幕亮了，上面显示出实验室的白色墙壁，以及墙边一排排整齐的测试设备。
  


  
    “克里斯？”西尔维亚的声音传来，因恐惧而变得十分尖锐。屏幕上看不见她。她显然站在视频显示范围之外。
  


  
    “是的。”埃勒走向屏幕，“你怎么样？”
  


  
    “我怎么样？”女孩的声音中透出歇斯底里的震颤，“克里斯，它也击中了你吗？我不敢看。”她停顿了一下，“你也一样，对吗？我能看到你——但不要看我。我不想让你再看见我。这……这太可怕了。我们要怎么办？”
  


  
    “我不知道。布莱克说他不想这样回到地球。”
  


  
    “不！我们不能回去！我们不能！”
  


  
    一阵沉默。“稍后再说。”埃勒最终说，“我们不必现在就做出决定。我们身体上这些变化是辐射导致的，也许只是暂时的。也许这些影响会随着时间消失，或者可以通过手术治疗。无论如何，我们现在先不要担心。”
  


  
    “不要担心？是啊，我当然不会担心。我怎么会担心这种小事！克里斯，你不明白吗？我们变成了怪物，无毛的怪物。没有头发，没有牙齿，没有指甲。我们的脑袋——”
  


  
    “我明白，”埃勒咬紧牙关，“你留在下面实验室里，布莱克和我会通过视频电话跟你讨论。你不必出现在我们面前。”
  


  
    西尔维亚深深吸了一口气，“一切听你的。你仍然是船长。”
  


  
    埃勒转身离开屏幕，“好吧，布莱克，你感觉还好吗？能说话吗？”
  


  
    角落里那个顶着大脑袋的人影点了点头，巨大无毛的头颅微微动弹了一下。布莱克曾经魁梧的身体缩小了，垮了下来，手臂像竹竿一样，胸口病态地凹陷进去，柔软的手指烦躁不安地敲着桌子。埃勒打量着他。
  


  
    “怎么了？”布莱克问。
  


  
    “没什么。就是看看你的模样。”
  


  
    “你看起来也不怎么样。”
  


  
    “我知道，”埃勒在他对面坐下，心脏怦怦直跳，呼吸变得急促，“可怜的西尔维亚！这对她来说比我们更糟。”
  


  
    布莱克点点头，“可怜的西尔维亚。可怜的我们。她是对的，埃勒，我们变成了怪物。”他虚弱地撇了撇嘴唇，“等回到地球上，他们会杀死我们，或者把我们关起来。也许一下子死掉还更好。怪物，畸形，无毛，脑积水。”
  


  
    “没有脑积水，”埃勒说，“你的大脑没有受损。这一点值得庆幸。我们仍然可以思考，仍然拥有理智。”
  


  
    “无论如何，我们知道那颗小行星上为什么没有生命了。”布莱克挖苦道，“作为一支侦察队，我们很成功，至少我们拿到了情报。辐射，致命的辐射，会破坏有机组织。细胞生长时产生突变，器官的结构和功能也发生变化。”
  


  
    埃勒若有所思地打量着他，“就你而言，这段话很有学问，布莱克。”
  


  
    “这是一段准确的描述。”布莱克抬起头来，“让我们现实一点儿，我们受到强烈辐射，患上了可怕的绝症。让我们面对这一点吧。我们不是人，不再是人类。我们是——”
  


  
    “我们是什么？”
  


  
    “我不知道。”布莱克陷入了沉默。
  


  
    “感觉很奇怪。”埃勒忧郁地研究自己的手指。他试探着动弹手指，四处移动。细长的手指，又长又瘦。他用手指划过桌子表面。皮肤很敏感。他能感觉到桌子上每一处痕迹，每一道线条和凹痕。
  


  
    “你在干什么？”布莱克问。
  


  
    “我很好奇。”埃勒把手指举到眼前仔细看。他眼神有些朦胧，一切都变得模糊不清。他对面的布莱克低头凝视地面。布莱克的眼睛已经开始萎缩，慢慢陷入巨大无毛的头颅中。埃勒突然意识到，他们正在失去视觉，正在慢慢失明。他惊恐万分。
  


  
    “布莱克！”他说，“我们正在失明。我们的眼睛，视觉和肌肉正在逐渐退化。”
  


  
    “我知道。”布莱克说。
  


  
    “可是为什么？实际上我们正在失去眼睛！它们正在消失、萎缩。为什么？”
  


  
    “衰退。”布莱克喃喃地说。
  


  
    “也许，”埃勒从桌子上拿起一本日志本和一支书写棒。他在金属箔上记下几行笔记。视觉退化，视力迅速下降。但手指变得敏感很多，皮肤反应不同寻常。代偿作用？
  


  
    “你是怎么想的？”他说，“我们正失去一些机能，又得到另一些。”
  


  
    “我们的手？”布莱克研究自己的双手，“失去指甲，让手指有了新的机能。”他用手指摸着制服的布料，“我能感觉到每一根纤维，这在以前是不可能的。”

  


  
    “也就是说，失去指甲是有目的的！”
  


  
    “所以？”
  


  
    “我们一直认为这一切都毫无目的。意外灼伤，细胞破坏，突变。我不知道……”埃勒在日志本上慢慢移动书写棒。手指：新的知觉器官。触感增强，更多触觉反应，但视觉变得模糊……
  


  
    “克里斯！”西尔维亚的声音传来，尖锐而充满恐惧。
  


  
    “怎么了？”他转向视频屏幕。
  


  
    “我正在失去视力。我看不见了。”
  


  
    “没关系，别担心。”
  


  
    “我……我害怕。”
  


  
    埃勒走向视频电话，“西尔维亚，我认为我们正在失去一些感知能力，同时获得另一些。检查一下你的手指。你注意到什么吗？触摸一些东西。”
  


  
    一阵苦闷的停顿后，“我触摸东西的感觉似乎有了很大不同。和以前不一样。”
  


  
    “这就是为什么我们的指甲不见了。”
  


  
    “但这意味着什么？”
  


  
    埃勒摸着自己圆鼓鼓的头盖骨，若有所思地感受着光滑的皮肤。他突然攥紧拳头，屏住了呼吸，“西尔维亚！你还能操作X光设备吗？你还能走过实验室吗？”
  


  
    “是的，我想可以。”
  


  
    “我想拍一张X光片，马上就拍。拍好了立即给我。”
  


  
    “X光片？什么的X光片？”
  


  
    “你自己的头颅。我想看看我们的脑袋正在发生什么变化，尤其是大脑。我想，我开始明白了。”

  


  
    “怎么回事？”
  


  
    “等我看到X光片，我会告诉你们。”埃勒的薄嘴唇上浮现出一丝淡淡的微笑，“如果我是对的，那我们完全误解了自己身上发生的事情！”
  


  
    

  


  
    埃勒盯着屏幕上的X光片看了很长一段时间。他模模糊糊地分辨出颅骨的轮廓，利用逐渐衰退的视力努力观察。西尔维亚拿着X光片的手有些颤抖。
  


  
    “你看到了什么？”她低声说。
  


  
    “我是对的。布莱克，看看这个，如果你还能看见的话。”
  


  
    布莱克慢慢走了过来，倒在一把椅子上，“那是什么？”他费力地看着X光片，眨眨眼睛，“我看不清楚。”
  


  
    “大脑发生了巨大的变化。注意这里扩大了多少。”埃勒指出额叶的轮廓，“这里，还有这里。都增大了，惊人的增长。更多的脑回。注意额叶上这个奇怪的隆起。你认为这个凸出物可能是什么？”
  


  
    “我不知道。”布莱克说，“那个区域主要涉及更高等的思维过程，对吗？”
  


  
    “最发达的认知能力都位于那一块，大部分增长也都出现在那里。”埃勒慢慢从屏幕前走开。
  


  
    “你是怎么想的？”西尔维亚的声音传来。
  


  
    “我有一种推测。也许是错误的，但与现在的情况完全吻合。我几乎一开始就这么想，在我看到指甲消失的时候。”
  


  
    “你的推测是什么？”
  


  
    埃勒在控制台边坐下，“咱们最好歇一下，布莱克。我们的心脏可不像过去那么强健了。我们的体重正在逐渐减少，所以，也许随后——”

  


  
    “你的推测！那是什么？”布莱克朝他走过来，他那像鸟一样瘦骨嶙峋的胸口起起伏伏。他目不转睛地低头看着埃勒，“那是什么？”
  


  
    “我们在进化。”埃勒说，“小行星的辐射加速了细胞的生长，就像癌症一样，但并非毫无计划，这些变化都是有目的、有方向的，布莱克。我们正在迅速进化，几秒钟内经历了几个世纪。”
  


  
    布莱克看着他。
  


  
    “这是真的，”埃勒说，“我敢肯定。大脑增长，视力减退，失去头发和牙齿。触觉增强，更加灵活。我们失去了一些，但我们的思想受益匪浅。我们发展出更强的认知能力、概念能力。我们的智力正在朝向未来前进，正在进化。”
  


  
    “进化！”布莱克慢慢坐下来，“真的吗？”
  


  
    “我敢肯定。当然，我们要再拍一些X光片。我非常想看看内部器官的变化，比如肾和胃。我想我们失去了一部分——”
  


  
    “进化！但这意味着进化并不是偶然的外部压力的结果，不是漫无目的物竞天择、适者生存。这意味着每个有机体本身都有其进化路线。也就是说，进化是有意识、有目标的，不是偶然的。”
  


  
    埃勒点点头，“我们的进化看起来是内部器官沿着某种特定的方向增大和改变，这肯定不是随机的。我很想知道指引进化的力量是什么。”
  


  
    “我们要从全新的角度来看待这一切。”布莱克喃喃地说，“总之，我们不是怪物。我们不是怪胎。我们……我们是未来的人类。”
  


  
    埃勒瞥了他一眼，布莱克的声音里有一种奇怪的感觉。“我想你可以这样说，”他承认，“当然，我们在地球上仍然会被人们视为怪胎。”
  


  
    “但是他们错了。”布莱克说，“没错，他们看着我们，会说我们都是怪胎，但我们不是怪胎。余下的人类再过几百万年才能追上我们。我们已经超越了这个时代，埃勒。”
  


  
    埃勒打量着布莱克圆鼓鼓的大脑袋，但他只能依稀看到一个轮廓。灯光通明的控制室几乎已经变成一片黑暗。他们的视力差不多消失了。他只能分辨出模模糊糊的影子，再没有别的了。
  


  
    “未来的人，”布莱克说，“不是怪物，而是来自明天的人。没错，这肯定会让我们从全新的角度看待这一切。”他紧张地笑起来，“几分钟前，我为我的新面貌感到羞愧！而现在——”
  


  
    “现在呢？”
  


  
    “现在我不太确定。”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    布莱克没有回答。他慢慢站起来，抓住桌子。
  


  
    “你要去哪里？”埃勒问。
  


  
    布莱克痛苦地穿过了控制室，摸索着向门口走去，“我必须想想。需要仔细想想这些令人震惊的新要素。我同意，埃勒，你说得很对。我们已经进化，我们的认知能力大大提升。当然，身体机能也明显退化。但这也在意料之中。我想，整体而言我们是获益者。”布莱克小心翼翼地摸了摸自己的大脑袋，“没错，我认为长期看来我们会从中获益。日后，我们会把这看作是意义重大的一天，埃勒。我们生命中意义重大的一天。我敢肯定你的推测是正确的。随着这个过程的继续，我能感觉到我的逻辑归纳能力正在变化。格式塔①能力显著提升。我可以凭直觉感知到事物之间的关联——”
  


  
    “停下！”埃勒说，“你要去哪里？回答我。我还是这艘船的船长。”
  


  
    “去哪里？我要回到我的房间去。我必须休息。这个身体已经超负荷。也许有必要发明移动小车，甚至人造器官，比如机械肺和机械心脏。我敢肯定，肺和血管系统坚持不了多久。预期寿命无疑将大大减少。晚点再见，埃勒少校。也许我不应该用‘见’这个字，”他微微笑了笑，“我们再也看不见了。”他举起自己的双手，“但这些将取代视力。”他摸了摸自己的脑袋，“这个将取代很多很多东西。”
  


  
    他消失了，门在他身后关上。埃勒听着他虚弱无力的脚步声谨慎而坚定地沿着走廊一路慢慢摸索过去。
  


  
    埃勒走向视频屏幕，“西尔维亚！你能听到吗？你听我们的谈话了吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “那么你也知道我们发生了什么事。”
  


  
    “是的，我知道。克里斯，我几乎完全失明了。我几乎什么也看不见了。”
  


  
    埃勒做了个鬼脸，想起西尔维亚充满热情、闪闪发光的眼睛，“对不起，西尔维亚。我真希望没有发生这一切。我希望我们能回到原来的样子。这不值得。”
  


  
    “布莱克认为这是值得的。”
  


  
    “我知道。听着，西尔维亚。如果可以的话，我希望你到控制室来。我很担心布莱克，我希望你过来和我在一起。”

  


  
    “担心？怎么了？”
  


  
    “他脑子里有些想法，他回房间去不仅仅是为了休息。到我这里来，我们一起决定该怎么办。几分钟前，我认为我们应该返回地球。但现在，我开始改变主意了。”
  


  
    “为什么？因为布莱克？你不会认为，布莱克——”
  


  
    “等你过来这里，我们再讨论。走路时用手摸着点儿。布莱克就是这样做的，所以你应该也可以。也许我们不会再返回地球，但我想告诉你我的分析。”
  


  
    “我会尽快过去。”西尔维亚说，“不过，耐心点。还有，克里斯——别看我。我不想你看到我这个样子。”
  


  
    “我看不到你。”埃勒严肃地回答，“等你来到这边时，我根本看不见什么东西了。”
  


  
    

  


  
    西尔维亚坐在控制台旁边。她穿着一件从实验室柜子里找出来的宇航服，把自己的身体藏在塑料和金属的外套里面。埃勒一直等到她喘匀了气。
  


  
    “说吧。”西尔维亚说。
  


  
    “我们要做的第一件事就是收集船上所有的武器。布莱克回来时，我将宣布我们不会返回地球。我想他会很生气，也许会开始找麻烦。如果我想得没错，他现在很想继续飞回地球，因为他开始认识到我们的变化有何意义。”
  


  
    “你不想回去。”
  


  
    “不想，”埃勒摇了摇头，“我们肯定不能再回地球。危险，非常危险。你应该能预见到会有什么样的危险。”
  


  
    “布莱克对这种新的可能性着了迷。”西尔维亚若有所思地说，“我们领先于其他人类数百万年，每一刻都还在继续进化。我们的大脑，我们的思维力量，远远超越了其他地球人。”

  


  
    “布莱克想要回到地球，不是作为一个普通人，而是作为一个未来的人。我们也许会发现自己与其他地球人相比，就像天才与白痴一样。如果这个进化的过程继续下去，我们可能会发现，与我们相比，他们和高等灵长类动物没什么区别。”
  


  
    两人都沉默不语。
  


  
    “如果我们回到地球，我们会发现人类并不比动物强多少。”埃勒接着说，“在这种情况下，我们自然而然会去帮助他们，不是吗？毕竟我们领先他们几百万年。我们可以为他们做很多事情，如果他们愿意让我们指导他们，引领他们，为他们做出规划。”
  


  
    “如果他们反抗，我们很可能会找到控制他们的方法。”西尔维亚说，“当然，一切都是为了他们好。这一点不用说。你是对的，克里斯。如果我们回到地球，我们很快会发现自己对人类抱有蔑视的态度。我们想要引领他们，告诉他们怎样生活，无论他们是否希望我们这样做。没错，这是一种强烈的诱惑。”
  


  
    埃勒站起来，走向武器柜把它打开。他小心翼翼取出重型鲍里斯枪，一个个拿到桌子上来。
  


  
    “首先要摧毁这些东西。然后，我们必须注意不能让布莱克进入控制室。即使我们只能把自己关在这里，也必须做到这一点。我会改变太空船的路线。我们将远离太阳系，飞向偏远地带。这是唯一的办法。”
  


  
    他打开鲍里斯枪，拆下射击控制部件，一个个地扔在脚下踩碎。
  


  
    一阵响动传来。两人转过身，尽力想看到什么。

  


  
    “布莱克！”埃勒说，“肯定是你。我看不见你，但——”
  


  
    “你说得没错，”布莱克的声音传来，“的确，埃勒，我们所有人都失明了，要不就是几乎瞎了。那么，你摧毁了鲍里斯枪？！恐怕这也无法阻止我们回到地球。”
  


  
    “回到你的房间去！”埃勒说，“我是船长，我命令你——”
  


  
    布莱克笑了，“你命令我？你几乎失明了，埃勒，但我想你能看到——这个！”
  


  
    布莱克周围的空气中有什么东西升腾起来，是一片柔和浅淡的蓝色云雾。那片云围着埃勒盘旋，他弯下腰喘息不止。他似乎要被溶解了，碎裂成无数碎片，在空中随风翻飞飘浮——
  


  
    布莱克把那片云收回手中的小圆盘里。“如果你还记得，”他平静地说，“我是被第一波辐射击中的。我比你们两个领先一点点，也许只有很短的时间，但足够了。反正，与我的武器相比，鲍里斯枪本来就没什么用。记住，这艘太空船里的一切都落后了几百万年。我手里这东西——”
  


  
    “你从哪里弄到的，那个圆盘？”
  


  
    “我不是从哪里弄到的。我是自己制造的，在我意识到你不会让太空船飞回地球时。我发现这东西很容易做。你们两个不用多长时间也会开始认识到我们新的力量。但现在，恐怕你们有点儿落后了。”
  


  
    埃勒和西尔维亚艰难地呼吸。埃勒无力地靠在太空船的扶手上，筋疲力尽，他的心脏不堪重负。他盯着布莱克手中的圆盘。
  


  
    “我们将继续飞向地球，”布莱克继续说，“你们无法改变控制系统最初的设置。等我们抵达纽约航天发射场时，你们两人会从不同的角度看待这件事。等你们赶上我，你们也会看到我所见的东西。我们必须回去，埃勒。这是我们对人类的责任。”
  


  
    “我们的责任？”
  


  
    布莱克的声音里带着一丝嘲笑，“这当然是我们的责任！人类需要我们，非常需要我们。我们可以为地球做很多事情。你看，我能捕获你的一些想法。虽然不是全部，但已经足以知道你有何计划。你会发现，从现在开始，语言将不再是我们的交流方式。我们将很快开始直接依赖于——”
  


  
    “如果你能看到我的想法，那么你也能明白为什么我们不能回到地球。”埃勒说。
  


  
    “我能看到你在想什么，但你错了。为了他们好，我们必须回去。”布莱克温和地笑了，“我们可以为他们做很多事情。他们的科学将在我们手中发生变化。他们自己也将发生变化，我们会促使他们改变。我们将改造地球，使她更加强大。在新的地球，我们建立的地球面前，火星-金星-木星三巨头也将无能为力。我们三个人将改变人类种族，使之崛起，在整个银河系中引发一场风暴。我们将重新塑造人类。蓝白色的地球旗将遍布银河系的每一颗行星，而不仅仅是在这些岩石碎片上。我们将使地球变得强大，埃勒。地球将统治所有的地方。”
  


  
    “这就是你的想法？”埃勒说，“但是如果地球人不愿意听我们的呢？怎么办？”
  


  
    “他们理解不了，这也很有可能，”布莱克承认，“毕竟，我们必须认识到，我们领先他们几百万年。他们落后我们很长一段路，很多时候他们可能不会明白我们的命令有何目的。但你知道，即使不理解也必须执行命令。你曾在太空船中施令发号，你清楚这一点。为了地球人好，以及——”
  


  
    埃勒跳了起来，但脆弱疲软的身体背叛了他。他一下就摔倒了，拼命摸索着想抓住布莱克。布莱克一边咒骂一边后退。
  


  
    “你这个傻瓜！你不能——”
  


  
    圆盘闪耀起来，一片蓝云罩在埃勒的脸上。他摇摇晃晃走到一边，举起双手，突然他又跌倒了，撞在金属地板上。西尔维亚艰难地站起来，走向布莱克，一身沉重的宇航服令她笨拙而缓慢。布莱克转向她，举起圆盘。第二片蓝云升起来。西尔维亚尖叫着，被蓝云吞噬。
  


  
    “布莱克！”埃勒挣扎着跪立起来。西尔维亚摇摇欲坠的身影晃了几下，终于摔倒。埃勒抓住布莱克的手臂。两个人你争我夺。布莱克努力想要脱身。埃勒突然浑身无力，又滑了下去，脑袋撞到金属地板。西尔维亚躺在不远处，一动不动，了无生气。
  


  
    “离我远点，”布莱克咆哮着，挥舞圆盘，“我可以杀掉她，一样可以杀掉你。你明白吗？”
  


  
    “你杀了她。”埃勒喊道。
  


  
    “那是你的错。你看看战斗会有什么结果？离我远点儿！如果你靠近我，我会再次把这片云投向你，然后你就完了。”
  


  
    埃勒没有动，默默地看着对方。
  


  
    “好吧，”布莱克的声音响起，仿佛从很远的地方传来，“现在听我说。我们继续飞向地球。我在下面实验室工作时，你要为我驾驶太空船。我可以监视你的思想，所以，如果你试图改变路线，我立即就会知道。忘记她！还剩我们两个，要完成我们必须做的也足够了。我们将在几天内进入太阳系。在这之前，还有很多事情要做。”布莱克的声音十分平静，就事论事，“你能站起来吗？”
  


  
    埃勒抓着船上的扶手，慢慢站起来。
  


  
    “很好，”布莱克说，“我们必须谨慎行事。我们最初与地球人接触时可能会遇到麻烦。我们必须做好准备。我认为，在余下的时间里，我能制造出必要的设备。随后，等你的进化程度赶上我，我们就可以一起工作，制造我们需要的东西。”
  


  
    埃勒盯着他，“你认为我会跟你合作吗？”他的目光转向那个躺在地板上的身影，那个静静的、一动不动的身影，“你认为在经历了这一切之后，我还会——”
  


  
    “来吧，来吧，埃勒，”布莱克不耐烦地说，“你令我感到惊讶。你必须开始从新的角度看待事物。有太多相关因素需要考虑——”
  


  
    “所以这就是你将要对待人类的方式！这就是你要拯救他们的方式，通过这种方式！”
  


  
    “你得学会现实点儿，”布莱克平静地说，“你会看到，作为未来的人类——”
  


  
    “你真的认为我会吗？”两个人彼此对峙。
  


  
    布莱克脸上慢慢闪过一丝疑问，“你必须这样做，埃勒！我们的责任就是以全新的方式来思考。当然，你会的。”他皱起眉头，稍稍举起圆盘，“有什么可怀疑的呢？”
  


  
    埃勒没有回答。
  


  
    “也许，”布莱克若有所思地说，“你会一直怨恨我。也许这次事故会蒙蔽你的双眼。这也是有可能的……”圆盘开始移动，“在这种情况下，我必须尽快让自己接受现实，我不得不独自前行。如果你不愿跟我一起完成那些必须做的事情，那我只能自己去做了，”他抓着圆盘的手指逐渐收紧，“我会独自一人去做这一切，埃勒，如果你不愿跟我合作。也许这是最好的办法。无论如何，这一刻迟早会到来。这样对我来说更好——”
  


  
    布莱克尖叫起来。
  


  
    墙上冒出来一个巨大的、透明的幻影，慢慢地移到控制室里。后面跟着另一个幻影，然后又是一个，最后一共出现了五个。那些幻影有节奏地微微搏动着，内部依稀闪烁着微光。所有的幻影全都一样，毫无区别。
  


  
    那些幻影停在控制室中心，悬在地板上方不远的地方，静悄悄地轻轻搏动，仿佛等待着什么。
  


  
    埃勒看着它们。布莱克已经放下圆盘，面无血色地站着，惊讶地张大了嘴巴。突然，埃勒意识到一件事情，全身掠过一阵战栗。他其实根本没有看到那些幻影。他几乎已经彻底失明。他是以某种新的方式感觉到它们，通过某种全新的感知模式。他努力思考，大脑高速运转。然后，他突然明白了。他知道了它们为什么没有明确的形状，没有外观。
  


  
    它们是纯粹的能量。
  


  
    布莱克回过神来，“什么——”他结结巴巴地说，挥舞着那个圆盘，“谁——”
  


  
    一个思想闪过，打断了布莱克。那个思想掠过埃勒的脑海，强硬而锋利，一个冰冷、客观的思想，疏远、超然。
  


  
    “那个女孩，首先。”
  


  
    两个幻影飘向西尔维亚了无生气的尸体，她静静地躺在埃勒旁边。它们停在她上方一小段距离外，仍然不断闪光、搏动。这时，电晕中的一部分跳了出来，射向女孩的尸体，使她沐浴在一片闪烁的火花中。
  


  
    “这样就行了。”过了一会儿，第二个思想出现了。电晕退去。“现在，那个拿着武器的人。”
  


  
    一个幻影移向布莱克。布莱克退向身后的门，他的身体因害怕而颤抖。
  


  
    “你是什么？”他问道，举起圆盘，“你是谁？你从哪里来的？”
  


  
    幻影接近他。
  


  
    “走开！”布莱克喊道，“回去！如果你不肯——”
  


  
    他开了火，蓝云围住幻影。幻影颤抖了一会儿，把那片云吸收进去。然后它再次出现。布莱克张大了嘴，跌跌撞撞爬进走廊。幻影在门口犹豫了一下。第二个幻影移动到它旁边。
  


  
    第一个幻影发出一个光球，移向布莱克，包围了他。光球闪烁一下随即消失了。布莱克刚刚站着的地方什么东西都没有了。他没有留下一丝痕迹。
  


  
    “真遗憾，”一个思想浮现出来，“但这是有必要的。那个女孩正在复活吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “很好。”
  


  
    “你们是谁？”埃勒问，“你们是什么？西尔维亚还好吗？她还活着吗？”
  


  
    “那个女孩会复原的。”那些幻影移向埃勒，围在他身边，“也许我们应该在她受伤之前就介入，但我们宁愿等到确信那个拿着武器的人想要掌握控制权再动手。”
  


  
    “所以你们知道发生了什么事？”
  


  
    “我们都看到了。”
  


  
    “你们是谁？你们从……你们从哪里来？”
  


  
    “我们就在这里。”思想浮现出来。
  


  
    “这里？”
  


  
    “太空船上。我们从一开始就在这里。你看，布莱克搞错了，我们才是最早接受辐射的。所以，我们的进化甚至比他更早。只不过，我们有更长的路要走。你们的种族需要进化的地方不多。也许增加几厘米头盖骨，减少一些毛发，但其实没多少；而另一方面，我们的种族才刚刚开始。”

  


  
    “你们的种族？最早接受辐射？”埃勒看着自己周围，开始明白了，“那你们肯定是——”
  


  
    “是的，”那个冷静、坚定的思想再次出现，“你想得没错。我们是实验室的豚鼠。你们用来进行实验和测试的豚鼠。”那个思想几乎带了一丝幽默，“但我们对你们没有敌意，我向你保证。事实上，不管怎样，我们对你们的种族都没什么兴趣。我们多少欠了你们的情，是你们帮助我们走上进化的道路，我们的命运在短短几分钟内发生了变化，而不需要再等五千万年。
  


  
    “我们对此十分感激。而且我想，我们也做出了回报。那个女孩会没事的。布莱克已经消失了。你可以继续踏上旅程，回到你们自己的星球。”
  


  
    “回到地球？”埃勒结结巴巴地说，“但是——”
  


  
    “在我们离开之前，还有一件事要做，”那个冷静的思想冒出来，“我们已经讨论过这件事并且达成一致。你们的种族将随着时间流逝自然进化到恰当的位置。匆匆忙忙贸然进化没有意义。为了你们的种族，也是为了你们两个，我们离开前还要做最后一件事情。你会明白的。”
  


  
    第一个幻影身上升起一个灵活的火球，盘旋在埃勒上空，碰了碰他，然后是西尔维亚。“这样更好，”那个思想冒出来，“毫无疑问。”
  


  
    他们透过舷窗静静地望向外面。第一个光球从太空船侧面出来，闪烁着进入太空。
  


  
    “看！”西尔维亚大声说。
  


  
    光球开始加速。它从太空船上弹出去，以令人难以置信的速度移动。第二个球穿过太空船的船体，跟在第一个后面进入太空。
  


  
    然后是第三个、第四个，最后是第五个。光球一个个冲向太空，飞进深空中。
  


  
    他们离开后，西尔维亚转向埃勒，她的眼睛闪闪发亮。“就这样，”她说，“他们要去哪里？”
  


  
    “谁知道呢。也许是很远很远的地方。也许不在这个星系里。某个偏远的地方。”埃勒突然伸出手摸了摸西尔维亚深棕色的头发。他咧嘴一笑，“你知道，你的头发看起来真不错，这是全宇宙最美丽的头发。”
  


  
    西尔维亚笑了。“现在随便什么样的头发我们都会觉得很不错，”她对他露出微笑，红色的嘴唇看起来很温暖，“你的也不错，克里斯。”
  


  
    埃勒久久地凝视着她。“他们是对的。”他终于开口道。
  


  
    “什么是对的？”
  


  
    “这样更好。”埃勒点了点头，低头看着他身旁的女孩，她的头发，她的黑眼睛，她那熟悉的、柔软的身影，“我同意——这是毫无疑问的。”
  


  
    

  


  
    
      ①20世纪初，奥地利及德国的心理学家创立了格式塔理论（Gestalt），强调经验和行为的整体性。
    

  


  保存机


  
    

  


  
    拉比林特博士向后靠在躺椅上，忧郁地闭上眼睛。他把毯子拉过来盖住膝盖。
  


  
    “怎么样？”我一边站在烧烤炉旁边暖手，一边问。天气晴朗而寒冷。洛杉矶的晴空万里无云。拉比林特朴素的小房子旁边，一大片缓缓起伏的绿色一直延伸到山脚下——这片小树林仿佛是隐藏在城市中的荒野。“怎么样？”我说，“那台机器确实能按你预期的方式运转？”
  


  
    拉比林特没有回答。我转过身。老人正闷闷不乐地盯着前面，看着一只巨大的褐色甲虫慢慢爬上他的毯子。甲虫有条不紊地往上爬，表情庄重。它从毯子上面翻过去，消失在另一边。现在又只剩下我们两人了。
  


  
    拉比林特叹了口气，抬头看着我，“哦，机器运转良好。”
  


  
    我朝那只甲虫的方向看了一眼，但它早已不见踪影。天色渐暗的黄昏时分，一阵微风在身边盘旋，愈发寒凉刺骨。我又向烧烤炉靠近了一点儿。
  


  
    “给我讲讲吧。”我说。
  


  
    拉比林特博士就像大多数博览群书、时间充裕的人一样，坚信我们的文明正在走上古罗马的老路。我想，他看到今日世界正在形成同样的裂纹，那些曾经使古代世界——古希腊和古罗马的世界分崩离析的裂纹；他相信，我们的世界、我们的社会将会像古代世界一样没落，随之而来的将是一段黑暗时期。
  


  
    考虑到这一点，拉比林特开始感到担忧，生怕我们会在社会动荡时失去所有美好可爱的事物。他想到艺术、文学、礼仪、音乐，一切都可能不复存在。在他看来，所有这些崇高伟大的事物中，最容易遗失的、最快被遗忘的，很可能就是音乐。
  


  
    音乐是最易消亡的东西，脆弱而细腻，很容易被摧毁。
  


  
    拉比林特很担心这一点，因为他热爱音乐，因为他绝对不希望有朝一日勃拉姆斯①和莫扎特不复存在，如梦如幻一般舒缓的室内乐，配之以扑了粉的假发和抹了松香的琴弓，纤细的长蜡烛在黑暗中融化，这一切都不复存在。
  


  
    没有音乐，那将是一个多么无聊、多么不幸的世界！多么枯燥乏味、难以忍受。
  


  
    这就是他为什么会想到保存机。一天晚上，他坐在客厅的扶手椅中，留声机低吟浅唱，他浮现出一种幻觉，在脑海中仿佛看到一幅奇怪的画面：舒伯特三重奏的最后一本乐谱，最后一个副本，被翻得卷了角，摊在一座被毁的建筑物的地板上，也许是一家博物馆。
  


  
    空中飞过一架轰炸机，炸弹落下，把博物馆炸成碎片，墙壁轰然倒塌，只留下一片断瓦残垣。废墟中，最后一本乐谱也消失了，埋在一片瓦砾下面腐朽发霉。
  


  
    然后，拉比林特博士在幻觉中看到，那本乐谱从瓦砾中钻了出来，就像一只被埋住的鼹鼠。事实上，它长着锋利的爪子和尖锐的牙齿，充满了愤怒的力量，挖土就像鼹鼠一样快。
  


  
    如果音乐也有这种能力，每一只虫子和鼹鼠都有的普通日常生存本能，会产生多么大的区别！如果音乐可以转换为生物，成为拥有爪子和牙齿的动物，就能继续存活下去。只要能建造一台机器，一台把音乐乐谱转换为生物的机器。
  


  
    但拉比林特博士不是机械学家。他画出一些初步的草图，满怀希望地发送给各家研究实验室。当然，大多数实验室都忙着应付战争项目。但最终，他找到了想找的人。美国中西部一所规模很小的大学对他的计划颇感兴趣，他们很乐意立即开始研制这台机器。
  


  
    几周过去了。拉比林特终于收到那所大学寄来的明信片。机器的研制过程很顺利，事实上，几乎已经完成了。他们试运行了一次，输入了几首流行歌曲。结果呢？跑出来两只老鼠一样的小动物，在实验室里团团乱转，最后被猫抓住吃掉了。但这台机器终究是取得了成功。
  


  
    大学很快把机器寄送给他，用木箱仔细包装，绑得牢牢实实，投保全额运费险。他拆箱时感到非常激动。他调整控制装置，准备进行第一次转换时，脑海中飘过无数转瞬即逝的思绪。他首先选择了一份可称为无价之宝的乐谱，莫扎特的G小调五重奏。他翻动乐谱的页面，一时陷入沉吟，思绪飘向远方。最后，他拿着乐谱来到机器旁边，投了进去。
  


  
    时间慢慢流逝。拉比林特站在机器前紧张地等待着，有些担忧，不太确定打开隔间时会面对什么。他认为自己完成了一项美好而悲壮的工作，保存伟大作曲家的音乐，使之永存。他会得到怎样的谢礼？他会发现什么？转换过程中那一切会是什么样子？
  


  
    还有很多问题没有答案，他陷入沉思时，机器的红灯闪烁起来。处理过程结束了，转换已经完成。他打开间隔门。

  


  
    “上帝啊！”他说，“多么奇特。”
  


  
    走出来的不是一只兽而是一只鸟。这只莫扎特鸟很漂亮，小巧纤细，长着孔雀一般飘拂的羽毛。它在房间里跑了一小段，然后向他走回来，好奇而友善。拉比林特博士颤抖着弯下腰，伸出手。莫扎特鸟靠近他，然后突然飞到空中。
  


  
    “真是不可思议。”拉比林特博士喃喃地说。他温柔耐心地哄着那只小鸟，它终于拍着翅膀向他飞回来。拉比林特抚摸着它，思考了很长一段时间。其余的乐谱会变成什么样子？他完全猜不到。他小心翼翼拢住莫扎特鸟，把它放进一只盒子里。
  


  
    第二天，贝多芬甲虫庄严肃穆地爬出来，令他感到更加惊讶。就是那只我亲眼看到过的甲虫，在他的红地毯上爬过，心无旁骛、傲然不群，只想着它自己的事情。
  


  
    然后是舒伯特兽。舒伯特兽有点儿蠢，它是一只羊形的小动物，到处跑来跑去，傻乎乎的只想着玩。拉比林特当时直接坐了下来，陷入沉思。
  


  
    保证生存的要素是什么？轻盈的羽毛会强于爪子吗？会强于锋利的牙齿吗？拉比林特被难住了。他原本期待的是一群结实的獾类生物，长着爪子和鳞片，能够挖掘，适于打斗，会啃会踢。现在这能说是令人满意的结果吗？然而，谁知道怎样最有利于生存呢？——恐龙全副武装，却无一幸存。无论如何，机器都造好了，现在要退回去已经太晚了。
  


  
    拉比林特继续把众多作曲家的音乐放进保存机里，一个接一个，直到房子后面的树林里挤满了爬虫和小兽，一到晚上便到处乱冲，发出尖叫。机器创造出很多古怪的生物，令他吃惊不已。勃拉姆斯昆虫朝四面八方伸出很多条腿，就像一只圆盘状的巨型蜈蚣。它又矮又平，身上覆盖着一层均匀的绒毛。勃拉姆斯昆虫喜欢独处，它敏捷地爬走，想方设法避开之前刚刚出来的瓦格纳兽。
  


  
    瓦格纳兽体型很大，身上点缀着深色斑点。它似乎脾气很坏，拉比林特博士有点儿怕它，还有巴赫甲虫，一种圆球状的生物，整整一大群，有的大，有的小，来自《平均律钢琴曲集》②。然后还有斯特拉文斯基③鸟，由奇特的碎片构成。还有许多其他动物。
  


  
    他在外面的树林里把它们放了出去，它们纷纷离开，尽力蹦跳滚动。但他已经产生了一种失败的预感。每一只生物出来时，他都感到十分惊讶，他似乎完全无法控制结果。事情已经脱离了他的掌控，某种强大的无形法则巧妙地接管了一切，这令他非常担忧。这些生物遵从一种神秘、客观的力量，一种拉比林特看不见也理解不了的力量。这使他感到害怕。
  


  
    

  


  
    拉比林特停下了话语。我等了一会儿，但他似乎并不打算继续说下去。我看向他。老人正看着我，脸上有一种奇怪的、哀伤的表情。
  


  
    “我知道的只有这些。”他说，“我很久没有回到那里去了，我是说树林里面。我感到害怕。我知道有什么事情正在发生，然而——”
  


  
    “我们为什么不一起去看看呢？”
  


  
    他松了口气，露出一个笑容，“你不介意一起去，对吗？我一直希望你能提出这个建议。这件事已经开始令我感到沮丧。”他把毯子推到一边，站起来掸了掸身上，“那我们走吧。”
  


  
    我们绕过房子，沿着一条狭窄的小径走进树林里。这里一片芜杂，杂草丛生，葱葱郁郁，一个无人打理、凌乱不堪的绿色海洋。拉比林特博士走在前面，推开挡路的树枝，弯下腰钻过去。
  


  
    “真是个不错的地方。”我细细打量着这里。我们花了一些时间才走进里面。树林里黑暗潮湿，现在已经接近日落时分，一阵薄雾穿过头顶上树叶的间隙，笼罩在我们身上。
  


  
    “没有人会到这里来。”博士突然停了下来，四处张望，“也许我们最好去把我的枪带上。我不希望发生什么事情。”
  


  
    “你似乎确信事情已经失控。”我来到他身边，和他并肩站在一起，“也许情况并不像你想象的那么糟。”
  


  
    拉比林特环顾四周，用脚拨开一些灌木，“它们就在我们身边，到处都是，正盯着我们看。你能感觉到吗？”
  


  
    我茫然地点点头，“这是什么？”我抬起一根沉重的树枝，这东西已经腐朽，霉菌纷纷落下。我把它推到路边。地上摊着一堆看不出形状、难以辨认的东西，半截埋在松软的泥土中。
  


  
    “这是什么？”我再次问道。拉比林特低下头，神情紧张而凄凉，漫无目的地踢着小土堆。我感到有些不安。“看在上帝的份上，这是什么？”我问，“你知道吗？”
  


  
    拉比林特慢慢抬头看向我。“这是舒伯特兽，”他低声说，“或者说，曾经是。它的身体已经没剩下多少了。”
  


  
    舒伯特兽——那只像小狗一样奔跑跳跃的家伙，傻乎乎的只想玩耍的家伙。我弯下腰，盯着那堆东西，拨开上面的树叶和细枝。它已经死翘翘了，嘴巴张开，身体被撕开一道大口子。蚂蚁和寄生虫正在上面忙活，一刻不停地辛勤工作。它已经开始发臭。
  


  
    “可是究竟发生了什么事？”拉比林特摇摇头，“是什么东西杀了它？”
  


  
    我们听到一阵声音，迅速转过身。
  


  
    有一会儿，我们什么也没看到。随后，灌木丛动了一下，我们才第一次分辨出它的外形。它肯定一直都站在那里看着我们。那只动物体型很大，消瘦修长，眼睛锐利而明亮。在我看来，它外形有点儿像狼，但块头更大。它的皮毛厚实蓬乱，半张着嘴巴默默盯着我们上下打量，仿佛在这里看到我们十分惊讶。
  


  
    “瓦格纳兽，”拉比林特声音沙哑地说，“但它变了，变得我几乎认不出来。”
  


  
    那只动物嗅着空气，颈上的毛炸立着。突然，它向后退，进入阴影中，随即消失不见。
  


  
    我们一言不发地站在那里。过了一会儿，拉比林特终于回过神来。“所以，它现在变成了那样。”他说，“我简直不敢相信。但为什么呢？是什么——”
  


  
    “适应。”我说，“如果你把一只普通家猫扔到外面，它会变得更野。狗也一样。”
  


  
    “没错。”他点点头，“一只狗为了活下去再次变成狼。森林的法则，我应该想到的。一切都是这样。”
  


  
    我低头看着地上的尸体，环顾四周寂静的灌木丛。这些鸟兽为了适应环境，或许在它们身上还发生了更糟糕的事情。我脑海中浮现出一个想法，但我什么也没有说，现在还不是时候。
  


  
    “我想看看更多的动物，”我说，“另外一些。让我们到处看看还有没有别的。”
  


  
    他表示同意。我们开始慢慢穿过草丛，把枝叶推到路边。
  


  
    我找来一根木棍，而拉比林特跪下来手脚并用一路摸索，眯着近视眼低头看。

  


  
    “即使孩子也会变成野兽。”我说，“你还记得印度的狼孩吗？没有人会相信他们也曾是普通的孩子。”
  


  
    拉比林特点头。他很不开心，原因也不难理解。他错了，他最初的想法就是错的，只是现在才开始明白后果。音乐可以作为生物存活下去，但他忘记了伊甸园的教训：事物一旦成型，就会独立存在，不再是创造者的所有物，不会按照他的希望成长发展。上帝看着人类发展进化，就像拉比林特看到他的生物为了满足生存的需要而做出改变一样，必然都会感受到同样的悲伤——以及同样的耻辱。
  


  
    他的音乐生物是否能存活下来，对他来说已经不再有任何意义，因为他创造出这些东西是希望美丽的事物不要变得残忍，然而现在它们就在他亲眼见证之下变得残忍。拉比林特博士突然抬头看向我，脸上充满了痛苦。没错，他确保它们能够存活下去，但在这样做的过程中，他抹去了它们所有的意义和价值。我努力对他挤出一个微笑，但他随即移开了视线。
  


  
    “不用太担心，”我说，“瓦格纳兽也不算变化很大。反正，它以前不是也挺粗野暴躁的吗？也有暴力倾向——”
  


  
    我话说到一半就被打断。拉比林特博士跳了起来，猛然把手从杂草中抽出来。他抓住自己的手腕，疼得发抖。
  


  
    “怎么了？”我赶紧走过去。他颤抖着向我伸出一只消瘦苍老的手。“那是什么？发生了什么事？”
  


  
    我把他的手翻过来，整个手背上满是伤痕，红色的伤口甚至就在我眼皮底下肿胀起来。他被草丛中什么东西蜇伤或咬伤了。我低头查看，用脚踢了踢草丛。
  


  
    一阵骚动。一只小金球迅速滚开，想回到灌木丛中。它像荨麻一样全身长满刺。

  


  
    “抓住它！”拉比林特喊道，“快！”
  


  
    我追上去，拿出手帕，尽量避开那些刺。小球拼命滚动想要逃走，但我最后还是把它弄进了手帕里。
  


  
    我站起来，拉比林特盯着那只在手帕里不断挣扎的小动物。“我简直不敢相信，”他说，“我们最好回到房子里去。”
  


  
    “那是什么？”
  


  
    “一只巴赫甲虫，但它发生了变异……”
  


  
    我们沿着小径朝房子走回去，在黑暗中一路摸索。我走在前面，把树枝推到一边，拉比林特跟在后面，情绪低落、沉默寡言，不断揉着他的手。
  


  
    我们来到后院，走上房子后面的台阶，站在门廊上。拉比林特打开门，我们走进厨房。他“啪”的一声打开灯，匆忙走向水池冲洗他的手。
  


  
    我从橱柜里拿出一个空的果酱罐，小心翼翼地把巴赫甲虫放进里面。小金球暴躁地滚来滚去，我把盖子盖严，在桌子旁边坐下。我们两人都没有开口，拉比林特在水池边用冷水冲刷刺伤的手；我坐在桌边，不自在地看着果酱罐里拼命想逃走的小金球。
  


  
    “怎么样？”我终于开口问道。
  


  
    “毫无疑问，”拉比林特走过来坐在我对面，“它发生了变异。它最初肯定没有毒刺。你知道，幸好我扮演诺亚的角色时非常谨慎小心。”
  


  
    “你指什么？”
  


  
    “我把它们都造成了无性生物。它们无法繁殖，不会产生后代。等到现在这些都死掉的时候，一切也就结束了。”
  


  
    “不得不说，我很高兴你想到了这一点。”
  


  
    “我想知道，”拉比林特低声说，“我想知道它听起来是什么样的，现在，这个样子。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “这个球，巴赫甲虫。这才是真正的考验，不是吗？我可以把它放回机器里。我们会看到结果如何。你想知道吗？”
  


  
    “按你说的做吧，博士，”我说，“由你决定。但不要抱太大希望。”
  


  
    他小心翼翼地拿起果酱罐，我们一起下楼，沿着陡峭的台阶来到地下室。我注意到一个颜色暗淡的巨型金属圆筒立在角落里，就在洗衣池旁边。我全身泛起一种奇怪的感觉。这就是保存机。
  


  
    “就是这个？”我问。
  


  
    “是的，就是这个。”拉比林特打开控制器，花了一些时间进行设置。最后，他拿起果酱罐，放在漏斗上面。他小心地打开盖子，巴赫甲虫不情不愿地从罐子里掉出来，落进机器里。拉比林特随即封上漏斗。
  


  
    “我们开始吧。”他说。他转动控制装置，机器开始运转。拉比林特环抱双臂，我们一起等待着。外面夕阳西下，暮色降临，日光由明转暗。终于，机器面板上一个指示灯开始闪烁红光。博士关掉控制器，我们两人默默站在那里，谁都不想成为那个打开机器的人。
  


  
    “好吧，”我终于开口说，“我们谁去看看？”
  


  
    拉比林特打起精神，把盖子推到一边，伸手摸进机器里面。他缩回手，抓着一张薄薄的纸——是一份乐谱，他把它递给我。“这就是结果，”他说，“我们可以去楼上演奏。”
  


  
    我们回到楼上的音乐室。拉比林特坐在钢琴前面，我把乐谱递回给他。他翻开来研究了一会儿，面无表情，神色漠然。随后，他开始演奏。
  


  
    我听着这首乐曲。极其可怕。我从未听到过这种东西，扭曲、邪恶、不合情理、毫无意义，除了也许可以说是一种本不应存在的陌生的疏远感。我真的很难相信这曾是一首巴赫的赋格曲，最为井然有序、值得尊重的作品之一。
  


  
    “就是这样。”拉比林特说。他站起来，手里拿着乐谱，把它撕成碎片。
  


  
    我们沿着小径走向汽车时，我说：“我想，生存斗争的力量比任何人类精神更加强大。我们宝贵的道德和礼仪，在这种情况下会显得有些单薄。”
  


  
    拉比林特表示同意，“那么，也许我们终究无法拯救礼仪和道德，无能为力。”
  


  
    “只有时间能够给出答案，”我说，“即使这种方法失败了，也许还有别的办法，未来总有一天会找到的。这些我们目前难以想象，也无法预测。”
  


  
    我向他道了晚安，坐进车里。周围一片漆黑，夜色更浓重了。我打开前照灯，启动汽车，沿路驶入纯粹的黑暗中。视野中完全看不到其他汽车，我独自一人，只觉得寒气透骨。
  


  
    我在拐弯处停了下来，减速换挡，突然觉得路边有些动静，黑暗中，一棵巨大的梧桐树根边似乎有什么东西。我盯着那边，想要看清楚究竟是什么。
  


  
    一只巨大的褐色甲虫正在建造什么，它把一些泥巴加在一个古怪别扭的小建筑物上。我好奇而困惑地观察了一会儿，直到那只甲虫终于注意到我，停了下来。甲虫突然转身，躲进它的建筑物，“啪”的一声紧紧关上门。
  


  
    我驾车离去。
  


  
    

  


  
    
      ①勃拉姆斯（1833-1897），德国作曲家。
    


    
      ②巴赫键盘音乐中最伟大的作品，被誉为音乐上的《旧约圣经》。
    


    
      ③20世纪最有影响力的作曲家，革新过原始主义、新古典主义以及序列主义三流派，被称为音乐界的毕加索。
    

  


  牺 牲


  
    

  


  
    男人来到外面门廊上，看了看天色。一个晴朗而寒冷的日子——草坪上还有点点露珠。他扣上外套，双手插进口袋里。
  


  
    男人走下台阶，两条毛虫正等在邮箱旁边，颇有兴致地扭来扭去。
  


  
    “他来了，”第一条毛虫说，“把传闻告诉他吧。”
  


  
    另一条毛虫开始旋转邮箱上的风向标。男人停下来，迅速转过身。
  


  
    “我听到了。”他说。他伸出一只脚踩到墙上，把毛虫刮掉到水泥地上。他把它们踩扁。
  


  
    然后他匆匆忙忙沿着小路走上人行道，一边走一边环顾四周。樱桃树上有只鸟跳来跳去，眼睛亮亮的，啄食着樱桃。男人打量了它一会儿。没问题？还是……那只鸟飞走了。鸟儿没问题，没什么害处。
  


  
    他继续前进，在转弯处撞上了挂在灌木丛与电线杆之间的蜘蛛网。他的心怦怦直跳，挥舞手臂扯开蜘蛛网，一边继续往前走一边回头看了一眼。蜘蛛正慢慢从灌木丛中爬出来，显然已经感觉到它的网坏掉了。
  


  
    蜘蛛很难说。很难弄懂。需要了解更多——还没什么接触。
  


  
    他在公交车站等车，跺着脚取暖。
  


  
    公交车来了，他上车后坐在一群沉默、温暖、漠然看向前方的人中间，突然感到很开心，一股模模糊糊的安全感涌遍全身。
  


  
    他放松地咧嘴一笑，这些日子以来还是第一次。
  


  
    公交车沿着街道驶去。
  


  
    

  


  
    蒂尔穆斯激动地挥舞着触角。
  


  
    “如果你们想这样，那就投票吧。”它匆匆越过它们，爬上土丘，“但在你们开始之前，让我说完昨天的话。”
  


  
    “我们全都知道了，”拉拉不耐烦地说，“让我们开始行动吧。我们已经制订出计划，有什么能阻止我们？”
  


  
    “我还有更多的理由要讲。”蒂尔穆斯环顾周围聚集在一起的神灵，“整座山都准备好要迎战我们口中的巨人。但为什么？我们知道他不会和他的同伴沟通——绝无可能。他们使用的语言是振动类型，导致他不可能把关于我们的想法传达给别人，关于我们——”
  


  
    “胡说，”拉拉走上一步，“巨人之间能够很好地沟通。”
  


  
    “没有任何记录表明巨人知道关于我们的信息！”
  


  
    军队不安地骚动。
  


  
    “继续吧，”蒂尔穆斯说，“但这是白费工夫。他是无害的——他与世隔绝。为什么要浪费时间？”
  


  
    “无害？”拉拉盯着它，“你不明白吗？他知道！”
  


  
    蒂尔穆斯走下小丘，“我反对毫无必要的暴力。我们应该保存力量，总有一天我们会需要这些力量。”
  


  
    投票表决之后，不出所料，军队希望抵抗巨人。蒂尔穆斯叹了口气，开始在地面上画出计划图。

  


  
    “他的位置在这里，大概会在这个周期结束时出现在那儿。现在的形势在我看来——”
  


  
    它继续在柔软的泥土中列出计划。
  


  
    一个神灵俯身倾向另一个，伸出触角碰了碰，“这个巨人，他不是我们的对手。某种意义上，我为他感到难过。他怎么会闯进来的？”
  


  
    “意外。”另一个咧嘴一笑，“你也知道，他们就是那样，到处乱闯。”
  


  
    “但这对他来说可太糟了。”
  


  
    

  


  
    日落时分，街上昏暗冷清。男人胳膊下面夹着报纸，走在人行道上。他走得很快，四处张望。他绕过路边的大树，灵活地跳到街上，穿过街道来到对面，在转弯处又撞上了灌木丛与电线杆之间的蜘蛛网。他下意识地挣扎，把这东西从身上拂掉。蜘蛛网破裂时，他仿佛听到一阵微弱的嗡嗡声，如金属丝一般尖细。
  


  
    “……等等！”
  


  
    他停了下来。
  


  
    “……小心……里面……等等……”
  


  
    他沉着脸。最后一缕蜘蛛网在他手中断裂，他继续往前走。在他身后，蜘蛛爬进自己破碎的蜘蛛网中看着他。男人回过头来。
  


  
    “滚吧！”他说，“我可不会冒险站在那儿，等着被绑住。”
  


  
    他继续沿着人行道走向那条小径。他跳上小径，避开黑暗的灌木丛，站在门廊上找到钥匙，插进锁里。
  


  
    他停了下来。里面？里面比外面好，尤其是晚上。晚上可不好过。灌木丛下有太多的动静，那不是什么好事。他打开门走进里面，脚下是一块地毯，黑乎乎一片。他分辨出房间另一边电灯的轮廓。
  


  
    走四步到电灯。他抬起脚，又停了下来。
  


  
    蜘蛛说什么来着？等等？他等待着，倾听着。一片寂静。
  


  
    他拿起打火机，“啪”的一声打燃。
  


  
    蚂蚁构成的地毯如洪水一般向他涌来。他跳到一边，落在外面门廊上。蚂蚁们在朦胧的光线中蜂拥而至，在地板上爬来爬去。
  


  
    男人跳到地面上，绕到房子旁边。当第一拨蚂蚁们拥过门廊时，他已经迅速拧开水龙头，抓起水管。
  


  
    一股水柱把蚂蚁冲得七零八落，四散奔逃。男人调整了一下喷嘴，眯起眼睛透过水雾观察。他走上前去，强劲的水柱横扫一片。
  


  
    “你们这些该死的东西，”他咬牙切齿地说，“竟然等在屋里！”
  


  
    他很害怕。屋里——以前从未发生过这种事！在夜晚的寒意中，他脸上冒出了冷汗。屋里。它们以前从未进入屋里。当然，也许有一两只蛾子或苍蝇。但它们是无害的，只是到处乱飞，有点吵闹——
  


  
    蚂蚁组成的地毯！
  


  
    他恶狠狠地把水柱喷向它们，那群蚂蚁被打散，纷纷逃到草坪上、灌木丛里、房子下面。
  


  
    他握着水管在人行道上坐下，全身都在发抖。
  


  
    它们是认真的。不是愤怒的突袭，断断续续的骚扰；而是一次有计划的攻击，精心策划，付诸实践。它们在屋里等着他，如果当时多迈出一步，后果不堪设想。
  


  
    感谢上帝，感谢那只蜘蛛。
  


  
    这时，他关上水管站了起来。万籁俱寂，没有一点儿声音。灌木丛中突然发出一阵沙沙声。甲虫？一个黑色的东西匆匆跑过去——他伸出脚踩在上面。很可能是个信使，跑得很快的家伙。他小心翼翼地走进黑暗的房子里，靠着打火机的光亮一路摸索。
  


  
    

  


  
    稍后，他坐在书桌前，水管的喷嘴放在旁边，钢和铜造的、结实耐用的喷嘴。他伸出手指碰了碰它潮湿的表面。
  


  
    七点了，他背后的收音机轻轻播放着音乐。他伸手挪了一下桌子上的台灯，照亮书桌旁边的地板。
  


  
    他点燃一支烟，拿出钢笔和纸，停下来陷入沉思。
  


  
    所以它们真的很想抓住他，甚至为此制订了详细计划。凄凉的绝望如同洪水一般淹没了他。他能做些什么？他可以去找谁？或者告诉谁？他握紧拳头，直直地坐在椅子上。
  


  
    一只蜘蛛从他旁边滑下来，落在桌子上，“很抱歉，希望你没有像诗里写的那样被吓坏。”
  


  
    男人凝视着它，“你就是那一只吗？在转弯处的那只？警告我的那只？”
  


  
    “不，那是另一只。它是纺织族。严格来说，我是啃咬族。看看我的嘴巴。”它张开嘴又闭上，“我会咬他们。”
  


  
    男人笑了，“你们挺不错的。”
  


  
    “当然。你知道在——比如一英亩土地上——我们有多少只吗？猜猜看。”
  


  
    “一千只？”

  


  
    “不，所有的种属加起来有二百五十万只，包括像我一样的啃咬族，还有纺织族、螯刺族。”
  


  
    “螯刺族？”
  


  
    “它们是最棒的。让我想想，”蜘蛛思索着，“例如，黑寡妇，你们是这么叫的，非常珍稀的品种。”它停顿了一下，“不过有一件事。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我们有我们的问题。神灵们——”
  


  
    “神灵！”
  


  
    “你们将其称之为蚂蚁。它们是领先的一方。它们超越了我们。这很不幸。它们有一种可怕的气味——令人作呕。我们只能让鸟儿把他们吃掉。”
  


  
    男人站了起来，“鸟？它们是不是——”
  


  
    “嗯，我们之间有约定。这已经持续了很多年。我会给你讲讲整件事，我们还剩一些时间。”
  


  
    男人的心一紧，“还剩一些时间？你是什么意思？”
  


  
    “没什么。据我所知，后面还要面对一些麻烦。我来给你介绍一下背景情况，我想你还不清楚这些事。”
  


  
    “说吧，我听着呢。”他站了起来，来回踱步。
  


  
    “大概十亿年前，它们在地球上过得很不错。你看，人类来自其他星球。哪一颗？我不知道。人类登陆后发现地球很适宜于耕种，于是爆发了战争。”
  


  
    “所以，我们是侵略者。”男人低声说。
  


  
    “当然。战争使双方都退化到野蛮未开化的状态，无论是它们还是你们自己。你们忘记了如何攻击，它们退化为封闭的社会派系，蚂蚁、白蚁——”
  


  
    “我明白了。”
  


  
    “你们中最后一批知道整件事的人，把我们带到世上。我们是被你们培育出来的。”蜘蛛以它自己的方式咯咯笑起来，“为了一个很有意义的目的被培育出来。我们能够顺利压制住它们。你知道它们怎么称呼我们吗？吞食族。听起来不怎么愉快，是不是？”
  


  
    又来了两只蜘蛛，挂在蜘蛛丝上飘进来，落在桌子上。三只蜘蛛围成一圈。
  


  
    “比我想象的更麻烦，”那只啃咬族说，“他并不了解全部的内情。螯刺族——”
  


  
    黑寡妇来到桌子边上，“巨人，”它发出金属一般尖细的声音，“我想和你谈谈。”
  


  
    “继续说吧。”男人说。
  


  
    “这里马上会有麻烦。它们正朝这儿来，一大群。我们打算暂时留在这里，和你一起应对。”
  


  
    “我明白了。”男人点点头。他舔舔嘴唇，颤抖的手指梳过头发，“你认为那……有多大机会？”
  


  
    “多大机会？”螯刺族若有所思地蠕动了一下，“嗯，我们负责这项工作已经很长时间了。将近一百万年。我认为，与它们相比，我们存在一定优势，虽然也有弱点。我们与鸟类有约定，当然，还有蟾蜍——”
  


  
    “我想我们可以救你。”啃咬族欣然说，“事实上，我们十分期待这种事。”
  


  
    地板下面远远传来一阵挖掘的声音，远处还有大量小爪子和小翅膀发出的声音，微弱的振动声。男人仔细倾听，肩膀无力地垂了下去。
  


  
    “你们真的确定吗？你们认为能做到？”他擦去唇上的汗水，捡起水管喷嘴，继续听着。
  


  
    声音越来越响，从地板下面汇聚到他脚下。房子外面的灌木丛沙沙作响，几只蛾子飞过来撞在窗户上。声音越来越大，由远及近，到处都是愤怒而坚决的嗡嗡声。男人来回扫视。
  


  
    “你们确定你们能做到吗？”他低声说，“你们真的能救我？”
  


  
    “哦，”螯刺族尴尬地说，“我不是指那个。我指的是物种、种族，不是作为个体的你。”
  


  
    男人目瞪口呆地看着它，三个吞食族不安地动弹了一下。越来越多的蛾子撞在窗户上。他脚下的地板颤动起伏。
  


  
    “我明白了，”男人说，“很抱歉我误解了你们。”
  


  变量人


  
    一
  


  
    

  


  
    安全专员莱因哈特迅速爬上楼前的台阶，进入议会大厦。议会警卫迅速让到一边。莱因哈特走进这个熟悉的地方，里面满是嗡嗡作响的大型计算机。他神情专注，双眼因激动而闪闪发光，紧紧盯着中央SRB计算机，研究上面的数字。
  


  
    “上个季度，数据直线增长。”实验室负责人卡普兰说。他骄傲地咧嘴一笑，好似这一切都是他的功劳，“情况不错，专员。”
  


  
    “我们的确正在追上他们。”莱因哈特反驳道，“但还是太慢了。我们必须超过他们——而且要尽快。”
  


  
    卡普兰像打开了话匣一般滔滔不绝，“我们设计出新的进攻武器，他们则用改进的防御措施迎战。但实际上这只是徒劳！双方都在改进，但无论是我们还是半人马座，都无法停下设计，留出足够长的时间来稳定产量。”
  


  
    “这种情况会结束的。”莱因哈特冷冷地说，“只要地球能制造出一种半人马座无法防御的武器。”
  


  
    “每一种武器都有相应的防御措施。武器被设计出来，被敌方攻克，然后立即淘汰。没有什么能持续足够长的时间——”
  


  
    “我们能指望的只有时间差。”莱因哈特恼火地打断他，灰色的双眼紧紧盯住实验室负责人。卡普兰小心翼翼地与他对视。“我们设计出进攻手段和他们研发出反击措施之间的时间差，不断变化的时间差。”他朝着SRB计算机的大型存储体不耐烦地一挥手，“你也很清楚。”

  


  
    此时此刻，2136年5月7日上午9:30，SRB计算机统计出的比率是17∶21，半人马座占优。综合了所有的因素后，概率显示半人马座比邻星能够成功击退地球人。SRB计算机基于所有已知信息得出这个比率，这些庞大的数据从太阳系和半人马座的各个角落源源不断地涌入，最终形成一个简明扼要的结论。
  


  
    17∶21，半人马座占优，但一个月之前，比率还是差距更大的18∶24。情况正逐渐好转，虽然缓慢，但很稳定。半人马座比地球更加古老，不再那么强健有力，已经跟不上地球的技术发展速度。地球正在赶超。
  


  
    “如果现在开战，”莱因哈特若有所思地说，“我们会输。这会儿还不到冒险进攻的时候。”他英俊的面孔上闪过一丝无情的冷笑，五官看上去像是一个冷酷的面具，“但胜率正向我们靠近。我们设计的进攻武器正在逐渐赶超他们的防御能力。”
  


  
    “希望战斗能够即刻打响，”卡普兰表示同意，“我们都等不及了，这该死的等待……”
  


  
    凭着直觉，莱因哈特知道，战争一触即发。空气中充满了紧张的气氛，那是所谓的杀伐之气。他离开SRB所在的房间，沿着走廊匆匆走向位于安全部侧楼他自己防卫森严的办公室。用不了多久了，他几乎能感觉到命运之神冲着他的脖子吹来的热乎乎的气息——对他来说，这是一种令人愉悦的感觉。他薄薄的嘴唇挂上一丝缺乏幽默感的微笑，一排整齐的白牙露了出来，与古铜色的皮肤形成鲜明的对比。他感觉很好，没错。毕竟，他为此努力了那么长时间。
  


  
    第一次接触发生在一百年前，半人马座比邻星前哨和探索宇宙的地球突击队之间的冲突就此爆发。整个战场火光四溅，到处是猛烈喷发的火焰和能量光束。
  


  
    随之而来的是漫长而沉闷的岁月，敌我双方都按兵不动，即使以近光速飞行，彼此之间也隔着好几年的旅程。两个星系势均力敌，屏幕对屏幕，战舰对动力站。半人马座帝国如今包围了地球，像是一个无法被打破的铁环一般，期望地球如同它们那样腐朽垮塌。如果地球想要突破出去，就必须设计出新的武器。
  


  
    透过办公室的窗户，莱因哈特可以看到无穷无尽的建筑和街道。地球人往来匆匆，通勤飞船周身闪着亮点，小巧的蛋形飞艇运送着商务人士和白领，而巨型运输管道则把大量工人从住宅单元送往工厂和劳动营。所有这些人都等待着突破，等待着那一天的到来。
  


  
    莱因哈特打开视频屏幕，转到机密频道，“给我接军事设计部。”他严厉地命令道。
  


  
    他僵坐着，精瘦的身体绷得紧紧的，视频屏幕渐渐亮起来。突然，彼得·谢利科夫笨重的身影出现在屏幕上，这位仁兄是掩藏在乌拉尔山脉下的那座大型网络实验室的主任。
  


  
    谢里科夫认出了莱因哈特，他那张留着大胡子的脸绷紧了，浓密的黑眉毛愠怒地纠成一团，“你想干什么？你知道我很忙的。就算不被别人打扰——特别是政客们的打扰——我们的工作也堆得够多了。”
  


  
    “我要顺路来拜访你，”莱因哈特随意地理了理灰色披风一尘不染的袖口，“我希望全面了解一下你们的工作，以及你们取得的进展。”
  


  
    “你在办公室里的某个地方就能找到一份按例归档的部门定期工作报告。如果你看看那个，就会知道我们具体——”
  


  
    “我对那个不感兴趣。我想亲眼看看你们正在做的事情。我希望你能准备好，详细描述一下你们的工作。我很快就到，半小时后。”
  


  
    莱因哈特切断了联络。谢里科夫笨重的身影逐渐变淡，最终消失。莱因哈特放松下来，呼出一口气。不得不跟谢里科夫打交道真是麻烦。他从来没喜欢过这个人。这个大块头波兰科学家是个利己主义者，拒绝融入社会，还是无党派人士，用原子论看待世界——他认为世界的本源就是个体，直接反对接受国家组织这种已被普遍认同的世界观。
  


  
    但谢里科夫是最杰出的研究学者，主管军事设计部。这些设计将决定地球的未来，究竟是战胜半人马座，还是被一个正在凋落的敌对帝国包围，禁锢在太阳系之中，继续无望地等待。这个帝国如今虽然逐渐陷入衰落与腐朽，但仍然很强大。
  


  
    莱因哈特迅速站起来，离开办公室。他快步走下大楼，来到议会大厦外面。
  


  
    几分钟后，他乘坐高速巡航舰掠过上午十点的天空，飞向亚洲大陆辽阔的乌拉尔山脉，前往军事设计实验室。
  


  
    谢里科夫在入口处与他碰面，“听着，莱因哈特。不要以为你能命令我做事。我不会——”
  


  
    “放松点儿。”莱因哈特跟在这个大块头旁边。他们通过检查，进入副实验室。“没有人会直接干涉你或你的工作人员。你可以按照你认为合适的方式继续工作，完全自由——至少目前如此。我们有话直说吧，我关心的是怎样让你的工作适应我们社会的整体需求。只要你的工作富有成效——”
  


  
    莱因哈特停下脚步。
  


  
    “很漂亮，不是吗？”谢里科夫揶揄道。
  


  
    “那玩意儿是什么？”
  


  
    “伊卡洛斯①，我们给它起的名字。记得那个希腊神话吗？伊卡洛斯的传说，伊卡洛斯能够飞翔……总有一天，这个伊卡洛斯也会飞起来。”谢里科夫耸耸肩，“如果你愿意的话，可以仔细看看它。我想你来这里就是为了看这些。”
  


  
    莱因哈特慢慢走上前去，“这就是你们一直在研究的武器？”
  


  
    “它看起来怎么样？”
  


  
    房间中心立着一个矮矮胖胖的金属圆筒，难看的巨型黑灰色圆锥体。技术人员围在四周，为露在外面的继电器存储体接线。莱因哈特瞥见无数电子管和细丝般的电线，线路、接线端子和零部件纵横交错，像是迷宫一样，一层叠着一层。
  


  
    “这是什么？”莱因哈特坐在工作台边，宽宽的肩膀靠在墙上。
  


  
    “贾米森·赫奇的构想——正是他在四十年前研发出我们的星际瞬时投影技术。他被害时正在研究一种超光速旅行方式，但却和他的大部分工作成果一起被毁掉了。在那之后，人们放弃了超光速研究。这项研究前途渺茫。”
  


  
    “不是说没有什么东西能超过光速吗？”
  


  
    “星际瞬时投影就能做得到！不仅如此，赫奇还开发出一种有效的超光速驱动装置，能够成功地将一个物体驱动至光速的五十倍。但随着这个物体的速度增快，它的长度开始缩短、质量增加。这与20世纪众所周知的质能转换概念相符。我们推测，赫奇实验中的物体随着速度增加，其长度会继续缩短，质量会继续增加，直至长度为零、质量为无限大。没有人能想象这样一个物体。”
  


  
    “然后呢？”
  


  
    “但是实际发生的情况是，当这个物体的长度继续缩短，质量继续增加，直至达到理论极限速度光速的时候，这个还在继续加速的物体便不复存在了。它没有长度，就不再占据空间。这个物体消失了，但却并不是被摧毁了。它将继续前行，动量也不断增加，然后沿着一道圆弧离开太阳系，穿越银河。赫奇的物体最终将进入一个超越我们想象的存在领域，而他实验的下一阶段要研究的则是，如何通过某些方式降低超光速物体的速度，让它回到低速的状态，从而回到我们的宇宙中。这个减速实验的原理最终也被赫奇研究出来了。”
  


  
    “而实验的结果是？”
  


  
    “赫奇死了，他的大部分设备都被毁掉了。他的实验对象重新进入了这个宇宙时空，进入这个已经被物质所占据的空间中。赫奇的物体拥有了令人难以置信的质量，接近无限大，结果发生了爆炸，史无前例的大灾难。很明显，利用这种驱动装置进行太空旅行是不可能的。事实上，所有的空间都包含一定物质，重新进入原空间势必会导致自动毁灭。虽然赫奇已经造出了超光速驱动装置，并且找出了减速的办法，但在此之前没有人能够加以应用。”
  


  
    莱因哈特走向那个巨大的金属圆筒。谢里科夫跳下来跟在后面。“我不太明白。”莱因哈特说，“你说这个原理不适用于太空旅行？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “那这个是做什么用的？如果飞船一返回我们的宇宙就会爆炸——”
  


  
    “这不是飞船。”谢里科夫狡猾地咧嘴一笑，“伊卡洛斯是赫奇原理的第一次实际应用。伊卡洛斯是一颗炸弹。”
  


  
    “所以这就是我们的武器。”莱因哈特说，“一颗炸弹，巨型炸弹。”
  


  
    “一颗炸弹，比光速更快。一颗在我们的宇宙中不可能存在的炸弹。半人马座无法侦查到它或阻止它。怎么可能办得到？一旦它超越光速，就不复存在了——完全无法被侦查到。”
  


  
    “可是——”
  


  
    “伊卡洛斯将在实验室外的地面上发射，瞄准半人马座比邻星，飞快加速。在抵达目的地时，它的速度将达到光速的一百倍。伊卡洛斯会在半人马座范围内回到这个宇宙。随之而来的大爆炸将摧毁比邻星以及大部分行星，包括其中心行星阿蒙星。伊卡洛斯一旦发射，就无法被阻止。不存在什么有效的防御措施，也没有什么能阻止它，确实如此。”
  


  
    “它什么时候能完工？”
  


  
    谢里科夫目光闪烁，说道：“很快。”
  


  
    “到底多快？”
  


  
    大块头波兰人犹豫了一下，“事实上，现在只有一个问题横在我们面前。”
  


  
    谢里科夫带莱因哈特来到实验室另一边，推开挡在面前的实验室防护装置。
  


  
    “看到这个了吗？”他拍拍一个敞着盖子、如柚子大小的圆球，“这就是我们的问题所在。”
  


  
    “那是什么？”
  


  
    “中央控制塔。这个东西会在恰当的时刻让伊卡洛斯的飞行速度降到光速以下。它必须绝对精准，因为伊卡洛斯只会有一微秒的时间位于比邻星范围内。如果控制塔不够精确，伊卡洛斯将从另一端飞离比邻星星系。”
  


  
    “这个控制塔接近完成了吗？”
  


  
    谢里科夫闪烁其词，不确定地摊开一双大手，“谁知道呢？还有一些极其微小的装置和线路的连接，极其微小，用肉眼都看不见。”
  


  
    “你能给我一个完工的日期吗？”
  


  
    谢里科夫从外套里拿出一个牛皮纸文件夹，“我已经为SRB计算机准备好了数据，一个草拟的完成日期。你可以把它输进去。我把最长期限设置成十天，计算机可以以此为基础计算。”
  


  
    莱因哈特小心地接过文件夹，“你对于这个期限有把握吗？我可还没有确定要信任你，谢里科夫。”
  


  
    谢里科夫沉下脸来，“你必须冒险试试看，专员。我不信任你，就像你不信任我一样。我知道你想找个借口把我从这里赶出去，把你的傀儡塞进来。”
  


  
    莱因哈特若有所思地打量着这个大块头科学家。谢里科夫是块难啃的骨头。但设计部由他的安全部负责，而非议会。谢里科夫将渐渐处于弱势——但仍属于潜在的危险因素，顽固、利己，拒绝为大众利益放弃个人福利。
  


  
    “好吧，”莱因哈特慢慢把文件夹塞进外套里，“我会把数据输进去的。但你最好成功，不能有任何疏忽。接下来的几天关系重大。”
  


  
    “如果胜率指向我们，你会发布紧急动员令吗？”

  


  
    “是的。”莱因哈特说，“一旦我看到概率转变，就会发布紧急动员令。”
  


  
    

  


  
    莱因哈特站在计算机前，紧张地等待结果。现在是两点，气候温暖，一个宜人的五月午后，大楼外面，地球上的生活一切如常。
  


  
    一切如常？并不完全如此。空气里紧张且激动的气氛日渐强烈。地球已经等待了太久。针对半人马座比邻星发动攻击是必然的事情——而且越早越好。古老的半人马座帝国包围了地球，把人类封锁在自己的太阳系里。一个巨大的、令人窒息的网覆盖了整个天空，把地球与钻石一般明亮的星河分割开来……这种困境必须被打破。
  


  
    SRB计算机嗡嗡运转，上面的数字消失了，一时间没有显示出新的比率。莱因哈特紧张起来，浑身僵硬地等待着。
  


  
    新的比率出现了。
  


  
    莱因哈特几乎透不过气来。7∶6，地球占优！
  


  
    五分钟内，紧急动员令发送给了所有的政府部门。议员们和达菲主席被召集起来，出席临时会议。一切都在高速运转。
  


  
    但没什么可疑虑的。7∶6，地球占优。莱因哈特匆匆整理他的文件，希望能赶上议会会议。
  


  
    

  


  
    在历史研究所，弗里德曼迅速从机密通道取出信息板，冲出中心实验室去找最高官员。
  


  
    “看这个！”弗里德曼把信息板放在上级的办公桌上，“看看！”
  


  
    哈珀拿起信息板迅速浏览了一下，“看起来像是真的。没想到我们能活着看到这一天。”
  


  
    弗里德曼离开房间，匆匆穿过走廊，进入时间泡办公室，“时间泡在哪里？”他环顾四周。
  


  
    一名技术人员慢慢抬起头，“大约二百年前，我们在1914年的战争中发现了有趣的数据。根据资料，时间泡已经——”
  


  
    “中止任务。我们先暂停日常工作。让时间泡回到现在。从现在开始，必须空出所有的设备准备承担军事任务。”
  


  
    “但时间泡是自动调节的。”
  


  
    “你可以手动把它带回来。”
  


  
    “这样很危险。”技术人员支吾着，“但如果紧急动员令需要，我想我们可以冒险切断自动控制。”
  


  
    “紧急动员令需要一切。”弗里德曼激动地说。
  


  
    

  


  
    “但概率可能会变回去，”议会主席玛格丽特·达菲紧张地说，“随时可能恢复原样。”
  


  
    “这是我们的机会！”莱因哈特厉声说，火直往上冒，“你究竟是怎么了？我们已经等了很多年。”
  


  
    议员们激动地议论纷纷。玛格丽特·达菲犹豫不决，她的蓝眼睛里满是担忧，“我知道这是个机会，至少从概率来看是这样。但新的概率刚刚出现，我们怎么知道这会持续多久？而这些又仅仅基于一件新武器。”
  


  
    “你错了。你没有明白目前的状况。”莱因哈特努力控制住自己的脾气，“谢里科夫的武器的确使胜率转向了我们。几个月以来，概率一直朝着对我们有利的方向变化。这只是个时间问题，新的平衡或迟或早必然会达到，这不仅仅是因为谢里科夫，他只是其中一个因素，这是基于太阳系所有九颗行星——而不是某一个人。”
  


  
    一名议员激动地站起来，“主席必须认识到，整个地球都急于结束这没完没了的等待。过去八十年来，我们所有的行动都致力于——”
  


  
    莱因哈特走近纤弱的议会主席，“如果你不肯批准发动战争，很可能会出现大规模暴乱。公众的反应会非常强烈，极其强烈。你自己也知道。”
  


  
    玛格丽特·达菲冷冷地瞥了他一眼，“你发布紧急动员令来强迫我。你完全知道自己在做什么。你知道紧急动员令一旦发出，就再也无法中止行动。”
  


  
    议会中响起一阵阵低声议论，音量越来越大，“我们必须批准这场战争！……我们不得不这样做！……现在要退回去已经太迟了！”
  


  
    玛格丽特·达菲周围响起一片愤怒的喊叫声，像海浪一样持续不断地涌来，“我和所有人一样支持战争。”她严厉地说，“我只是强烈建议稳妥一点儿。星系之间的战争是一件大事。难道只因为一台计算机说我们在统计学上有机会获胜，我们就要发动战争吗？”
  


  
    “除非我们能获胜，否则没必要发动战争。”莱因哈特说，“SRB计算机会告诉我们，我们能否获胜。”
  


  
    “它们只能告诉我们获胜的可能性。它们什么也无法保证。”
  


  
    “除了很有可能获胜这一点，我们还想知道什么呢？”
  


  
    玛格丽特·达菲紧紧咬住牙关，“好吧，我听到了所有的意见。我不会阻拦议会批准战争，可以开始投票了。”她冷冷的目光警惕地打量着莱因哈特，“尤其因为，紧急动员令已经发送给了所有的政府部门。”
  


  
    “很好。”莱因哈特松了一口气，走开了，“那就没问题了。我们终于可以发动全面动员。”
  


  
    动员迅速展开，接下来的四十八个小时里一片繁忙。
  


  
    莱因哈特在会议室里参加一个战略级别军事简报会，由舰队指挥官卡尔顿主持。
  


  
    “你可以看到我们的策略，”卡尔顿说，他对着黑板上的图表一挥手，“谢里科夫说还需要八天时间来完成超光速炸弹。这段时间，我们在半人马座星系附近的舰队将进入阵地备战。炸弹爆炸后，舰队将与剩下的半人马座飞船作战。无疑会有很多飞船在爆炸中幸存下来，但如果阿蒙星消失了，我们应该能对付得了它们。”
  


  
    莱因哈特接过卡尔顿的话头，说道：“我来报告一下经济形势。地球上所有的工厂都已经改为生产武器。没有阿蒙星挡路，我们应该能煽动半人马座殖民地发生大规模暴动。一个跨星系的帝国是很难维持的，即使他们有接近光速的飞船。届时，各地的领主起义将遍布整个帝国。我们希望能为他们提供武器，飞船现在就出发，以便及时抵达他们那里。最后，我们希望提出一个统一的原则，以此来聚拢所有的殖民地。我们更感兴趣的是经济而非政治。他们可以建立任何类型的政府，只要他们愿意作为我们的供给区。就像太阳系其他八大行星目前所做的那样。”
  


  
    卡尔顿继续报告，“一旦半人马座舰队被打散，我们就可以进入战争的关键阶段。人员和物资的登陆。我们的飞船已经等在半人马座星系所有的关键区域。届时——”
  


  
    莱因哈特走了出去。很难相信动员令才刚刚发出两天，整个太阳系便全部精神抖擞，狂热地行动起来。无数的问题正得到解决——但余下的还有很多。

  


  
    他走进电梯，上楼来到SRB房间，想看看计算机的读数有无变化。还是一样，目前为止一切顺利。半人马座是否已经知道伊卡洛斯的存在？毫无疑问是的，但他们什么也做不了。至少，在八天的时间里无能为力。
  


  
    卡普兰走向莱因哈特，他正在整理一批新来的资料。实验室负责人在其中翻找了一下。“来了一条有趣的东西，你可能会感兴趣。”他递给莱因哈特一个信息板。
  


  
    来自历史研究所：
  


  
    

  


  
    2136年5月9日
  


  
    在此报告，第一次应用手动返回方式将研究用时间泡带回现在。但未能干净利落地断开，而将大量过去的物质带回现在。其中包括一个来自20世纪早期的个体，他立即从实验室逃走了，至今还未被抓捕至保护拘留所。历史研究所对此项事故深感遗憾，但将其归咎于紧急动员令。
  


  
    E·弗里德曼
  


  
    

  


  
    莱因哈特把信息板递回给卡普兰，“真有趣。一个来自过去的人——被拖进宇宙有史以来最大的战争中。”
  


  
    “发生了如此奇怪的事情，我不知道计算机会做出什么反应。”
  


  
    “很难说，也许没什么特殊的。”莱因哈特离开房间，匆匆忙忙沿着走廊回到自己的办公室。
  


  
    他进去以后，立即通过视频通话的保密线路联系谢里科夫。
  


  
    波兰人笨重的身体出现在屏幕上，“早上好，专员。备战情况如何？”
  


  
    “很好。控制塔接线进展如何？”
  


  
    谢里科夫微微皱眉，“事实上，专员——”
  


  
    “怎么了？”莱因哈特严厉地问。
  


  
    谢里科夫纠结了一下，“你也知道，这种事情就是这样。我试着用机器人代替工作人员。虽然他们更加灵活，但他们无法做出决定。这项接线工作需要的不仅仅是灵活，而是——”他努力想找到合适的词语，“——是一名如同艺术家般的高手。”
  


  
    莱因哈特的脸色变得严厉起来，“听着，谢里科夫。你还剩下八天的时间来完成这个炸弹。提交给SRB电脑的信息已经包括了这个数据。7∶6的比率建立在这一基础上。如果你没能成功——”
  


  
    谢里科夫的面孔因尴尬而扭曲，“别激动，专员。我们会完成的。”
  


  
    “希望如此。完成后立即联系我。”莱因哈特切断了联系。如果谢里科夫让他们失望了，就把他抓出去枪毙。整个战争都取决于超光速炸弹。
  


  
    视频屏幕再次亮了起来。莱因哈特猛地打开，屏幕上出现卡普兰的面孔。实验室负责人脸色苍白，呆若木鸡，“专员，你最好到SRB办公室来。发生了一些事。”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “我会演示给你看。”
  


  
    莱因哈特有些忧虑，匆忙离开自己的办公室，沿着走廊走过去。他发现卡普兰正站在SRB计算机前面。“怎么回事？”莱因哈特问。他瞥了一眼读数。没有变化。
  


  
    卡普兰紧张地举起一张信息板，“片刻之前，我把这个输入计算机里。我看到结果后迅速把它删掉了。就是我给你看的那条资料。历史研究所发来的，关于一个来自过去的人。”
  


  
    “你输入进去之后发生了什么？”
  


  
    卡普兰不安地咽了口唾沫，“我演示给你看。我会再做一遍，就像刚才一样。”他把信息板送入一条移动的输入带，“注意那个数字。”卡普兰喃喃地说。
  


  
    莱因哈特紧张而僵硬地看着。一段时间内，什么也没有发生。还是继续显示出7∶6。然后——数字消失了。计算机犹豫不决，随后开始显示出新的数字。4∶24半人马座占优。莱因哈特屏住了呼吸，感到恐惧。这些数字再次消失，浮现出新的数字。16∶38半人马座占优。然后是48∶86，再然后是79∶15地球占优。接下来什么都没有了。计算机在运转，但什么也没有显示。
  


  
    什么都没有。没有数字，只有一片空白。
  


  
    “这是什么意思？”莱因哈特咕哝着，感到茫然。
  


  
    “非常古怪。我们不认为这是——”
  


  
    “发生了什么事？”
  


  
    “计算机无法处理这东西，出不来读数。这些数据全是机器无法整合的，不能用于预测。而且，它们跟计算机得出的所有数据都不一样，把那些数据全都推翻了。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “这是……这是一个变量。”卡普兰浑身颤抖、嘴唇发白、脸色苍白，“从中无法推论出结果。那个来自过去的人，计算机拿他毫无办法。他是个变量人！”
  


  
    

  


  
    二

  


  
    

  


  
    龙卷风袭来时，托马斯·科尔正在磨刀石上磨着一把刀。
  


  
    这把刀属于绿色大房子里的那位女士。科尔的维修马车每次来到这里，那位女士都有些东西需要磨。她每次都会给他一杯咖啡，从弯曲的旧壶里倒出来的热热的黑咖啡。他觉得这很棒。他喜欢喝美味的咖啡。
  


  
    空中乌云密布，下着蒙蒙细雨，生意一直不好。他的两匹马被一辆汽车吓着了。天气不好的日子里，屋外没几个人，他不得不下了马车去按门铃。
  


  
    黄房子里那个人付给他一美元作为电冰箱的修理费。没有其他人能修得好它，甚至连工厂里的人都做不到。一美元足够过很久了，这是很大一笔钱。
  


  
    在被卷进去之前，他就知道那是龙卷风。周围的一切都很安静。他正对着磨刀石弯下腰，缰绳夹在双膝之间，专心致志地做他的工作。
  


  
    那把刀被他磨得锋利极了，差不多就要干完了。他在刀刃上吐了点儿口水，举起来仔细看看——就在这时，龙卷风出现了。
  


  
    龙卷风是一下子冒出来的，将他完全包围。除了一片灰色，什么也没有。他和马车、马匹似乎处于龙卷风中心，一个平静的区域。他们在一片寂静中移动，到处都是灰色的薄雾。
  


  
    他正在想该怎么办，怎么把老太太的刀子还给她，突然一阵颠簸，龙卷风把他卷起来，抛到地上。马匹因恐惧而嘶鸣，挣扎着想爬起来。科尔迅速站了起来。
  


  
    他在哪儿？

  


  
    灰色的薄雾不见了。白色的墙壁从四周拔地而起。光线照射下来，不是阳光，而是某种类似的东西。两匹马拉动马车朝侧面前进，工具和设备纷纷掉下来。科尔跳到车座上稳住马车。
  


  
    他这才看到旁边有人。
  


  
    那些人苍白的面孔上满是惊讶，穿着某种制服。他察觉到了危险！
  


  
    科尔催马奔向门口，一路上马蹄砰砰敲在钢制地板上，受惊的人群四散而逃。他来到一个宽敞的大厅里。这栋建筑像是一家医院。
  


  
    大厅里的人分开一条道路。更多的人从四面八方拥进来。
  


  
    有人兴奋地喊叫，漫无目的地团团乱转，就像一群白蚁。有什么东西朝他划过来，一道深紫色的光束。马车一角被烧焦，木头冒出烟来。
  


  
    科尔感到害怕，使劲踢着那两匹被吓坏了的马。它们疯狂地撞向一扇大门，门开了——他们来到外面，明亮的阳光照耀在身上。有那么一瞬间，马车微微倾斜，差点儿翻车，令人心惊胆战。随后，两匹马加速跑过一片开阔的田野，冲向远处一线绿色，科尔紧紧抓住缰绳。
  


  
    在他身后，那些纤弱而脸色苍白的人都来到外面，聚集在一起，站在那里疯狂地做着手势。他能隐约听到他们刺耳的喊叫声。
  


  
    但他已经逃掉了，安全了。他放慢马车的速度，松了一口气。
  


  
    这片树林是人工栽种的，像是个公园，但现在已经荒废了，杂草丛生。七扭八歪的植物构成茂密的丛林，所有东西都长得乱七八糟。
  


  
    公园里空空荡荡，不见人影。他观察了一下太阳的位置，现在要么是清晨，要么是傍晚。花草的香味和湿漉漉的叶子说明现在是早晨。龙卷风把他卷起来时，已经是傍晚时分，而且天空中一直阴云密布。
  


  
    科尔陷入沉思。显然，他被带到了很远的距离之外。医院，脸色苍白的男人，奇怪的灯光，他听到只言片语的口音——一切都表明他已经离开内布拉斯加州——也许甚至离开了美国。
  


  
    他的一部分工具在路上丢了。科尔把余下所有的东西收集到一起，整理一下，他深情地抚摸着每一件工具。一些小凿刀和木质圆凿不见了。钻头盒打开着，大部分钻头都已丢失。他把剩下的东西收拾好，轻轻放回盒子里。他取下一把钢丝锯，用一块油布仔细擦拭，再放回原处。
  


  
    马车上方，太阳在天空中缓缓升起。科尔用满是老茧的手遮住眼睛，抬头看了看。他是个魁梧的男人，有点儿驼背，下巴留着灰色的胡茬。他的衣服又脏又皱，但浅蓝色的眼睛十分清澈，双手灵巧无比。
  


  
    他不能留在公园里。他们已经看到他驾车往这边走，他们肯定正在找他。
  


  
    高空中有什么东西飞速掠过。一个小黑点，移动的速度快得不可思议。第二个黑点紧随其后。他几乎还没看清楚，那两个黑点就消失了。它们完全没发出一点儿声音。
  


  
    科尔担忧地皱起眉，这些小黑点令他感到不安。他必须继续前进——还要寻找食物，他的肚子已经开始咕咕作响。
  


  
    得要找一份工作。他可以做很多工作：园艺、磨刀、研磨、修理机械和钟表、修理各种日用物品，甚至绘画、木工、家务和其他杂活儿。
  


  
    他可以做任何事情。人们想让他做什么都行，只要能换一顿饭和一点儿钱。
  


  
    托马斯·科尔催促马车继续前进。他弯腰驼背地坐在车座上，留心观察着周围，维修马车缓缓驶过一片杂乱的草坪，穿过花繁叶茂的丛林。
  


  
    

  


  
    莱因哈特把巡航舰开到最高速度疾驰而过，一艘军事护卫舰紧随其后，下方的地面迅速后移，成了一片模糊的灰色和绿色。
  


  
    纽约的遗址出现在面前，扭曲变形的废墟杂草丛生。20世纪的原子大战几乎把整个沿海地区变成了一望无际的熔渣。
  


  
    下方是一片熔渣和杂草，然后突然出现一大片废墟，那里曾经是中央公园。
  


  
    历史研究所进入视线中，莱因哈特向下俯冲，把巡航舰降落在主建筑后面的小型补给机坪上。
  


  
    莱因哈特的飞船刚一降落，该部门的最高官员哈珀立即赶了过来。
  


  
    “坦率说，我们不明白你为什么会认为这件事很重要。”哈珀不安地说。
  


  
    莱因哈特冷冷瞥了他一眼，“只有我才能判断什么是重要的。是你下达命令把时间泡手动带回来的吗？”
  


  
    “其实是弗里德曼下达的命令。按照你的指令，准备好所有的设备，为了——”
  


  
    莱因哈特走向研究大楼入口，“弗里德曼在哪儿？”
  


  
    “里面。”
  


  
    “我想见见他，走吧。”

  


  
    他们在研究所里见到了费里德曼。他冷静地跟莱因哈特打了个招呼，面无表情，“很抱歉给你添麻烦了，专员。我们原本希望让研究所为战争做好准备，想要尽快把时间泡带回来。”他神情怪异地打量着莱因哈特，“毫无疑问，那个男人和他的马车很快就会被你们的警察抓住。”
  


  
    “我想了解之前发生的一切，包括细枝末节。”
  


  
    弗里德曼不安地抓了抓头，“没多少可说的。我下达命令，取消自动设置，把时间泡手动带回现在。时间泡接收到信号的那一刻，正处于1913年春天。它挣脱那个时代的同时，扯下了一块地皮，这个人和他的马车当时正站在上面。于是这个男人自然而然被装进时间泡里面，带到了现在。”
  


  
    “你们的仪器完全没有显示时间泡里有东西吗？”
  


  
    “我们太紧张了，没有注意任何读数。转为手动控制半小时后，时间泡出现在观察室里。还没等有人注意到里面有什么，它就断电了。我们试图阻止他，但他驾驶马车进入外面的大厅，把我们冲撞得七零八落。那两匹马受惊了。”
  


  
    “什么样的马车？”
  


  
    “上面有个标记，两侧都画着黑色的字母，但没有人看清究竟写了什么。”
  


  
    “继续说。后来发生了什么事？”
  


  
    “有人拿着射线枪对他开火，但没有打中。马车把他带出大楼，逃到外面。我们追到出口时，马车已经跑在去公园的路上了。”
  


  
    莱因哈特若有所思，“如果他还在公园里，我们很快就能抓住他，但我们必须小心。”他丢下弗里德曼，转身走回飞船。哈珀追到他身边。
  


  
    莱因哈特在飞船旁边停了一下。他招来一些政府警卫，“逮捕这个部门的负责人。稍后我会指控他们犯下叛国罪。”他讽刺地一笑，哈珀的脸色变得异常苍白，“战争正在进行。如果你能活着逃脱惩罚，算你走运。”
  


  
    莱因哈特进入飞船中，迅速离开地面，升到空中，军事护卫舰跟在后面。莱因哈特飞在灰色的熔渣海洋上空，那是片尚未恢复的废弃地区。他越过灰色海洋中突然出现的一块绿色区域。莱因哈特回头凝视那个地方，直至它彻底消失。
  


  
    中央公园。他可以看到警察的飞船在空中疾驰而过，载满部队的运输飞船飞向那块绿色区域。地面上，一些重型枪炮和地面车轰隆隆驶来，黑色的队列从四面八方驶向公园。
  


  
    他们很快就能抓住那个男人。但与此同时，SRB计算机一片空白。整个战争都依赖于SRB计算机显示的数字。
  


  
    

  


  
    大约中午时分，马车来到公园边上。科尔休息了一会儿，让马匹在茂密的草地上吃草。一大片寂静无声的熔渣废墟令他感到惊讶。发生了什么事？完全没有动静。没有建筑物，没有生命的迹象。单调沉闷的地面上偶尔长出零零星星的野草，但即使如此，这片景象还是使他心绪不宁、浑身发寒。
  


  
    科尔驾驶马车缓缓行驶在熔渣上，抬头望向天空。现在他已经离开了公园，这里完全没有藏身之所。熔渣就像大海一样茫茫一片。如果他被发现了——
  


  
    一大群小黑点掠过天空，迅速飞近，不久后突然右转消失。随后出现更多的飞机，金属无翼飞机。他看着它们飞过，慢慢驾车前行。
  


  
    半小时后，一些东西出现在他眼前。科尔放慢马车的速度，仔细眺望那边。他已经来到熔渣区的尽头。脚下出现了土地，黑色的土壤，还有野草，四处杂草丛生。在他眼前，熔渣区边界之外有一排建筑物，像是住宅或者仓库。

  


  
    很可能是住宅，但和他以前见过的不太一样。
  


  
    这些房子整齐划一，全都一模一样，就像一排排绿色的小贝壳，一共几百个。每栋房子前面有个小小的草坪，还有小径、前门廊和几排灌木。这些房子看起来都一样，而且非常小。
  


  
    绿色的小贝壳精确地排列成整齐的行列。科尔小心翼翼地驱动马车向前朝房子走去。
  


  
    这里似乎没有人。他进入两排房子之间的一条街道，两匹马的马蹄声在一片寂静中显得尤其响亮。这里像是个城镇，但看不到狗，也没有小孩。一切都整洁、沉默，就像一个模型、一场展览，这令他很不舒服。
  


  
    一个走在人行道上的年轻人目瞪口呆地看着他。那是个衣着古怪的青年，穿着长袍一样的斗篷，一直垂到膝盖，看着像是一整块织物，脚上穿了双凉鞋，或者说是看起来像是凉鞋的东西。斗篷和凉鞋都是奇怪的半发光材料，在阳光下微微发亮。是金属，而非布料。
  


  
    一个女人正在草坪边上给花浇水。他的马车走近时，她站了起来，眼睛惊讶地睁大——然后显得十分害怕。她张大了嘴，却发不出声音，手里的喷壶掉在地上，静静地滚落进草坪里。
  


  
    科尔脸红了，迅速转开头。那个女人几乎没穿衣服！他挥舞缰绳，催马快走。
  


  
    在他身后，那个女人仍然站着不动。他偷偷回头，飞快地看了一眼——然后用嘶哑的声音驱动马车，耳朵变得通红。他看得明明白白。她只穿了一条半透明的短裤。没有别的了。只有一片同样的半发光材料，闪闪发亮。她娇小身体的其余部分完全赤裸着。
  


  
    他放慢了马车的速度。她很漂亮，棕色的头发和眼睛，深红色的嘴唇。身材相当不错，苗条的腰，细嫩的腿，丰满柔软的乳房裸露出来——他生气地抑制住这些想法。他必须去找工作，找些活儿。
  


  
    科尔停下马车，跳到人行道上。他随意挑了一座房子，小心翼翼地走近。这座房子很漂亮，有一种纯粹的美。但它看起来也很脆弱——就像其他房子一样。
  


  
    他站在门廊上。这里没有门铃。他四处找了一会儿，不安地把手放在门上准备敲门。突然传来“咔嗒”一声，与眼睛齐平的位置响起明显的快门声。科尔看着上面，吓了一跳。门上一部分滑下来挡住一个镜头。他被拍到了照片。
  


  
    他正在琢磨这是搞什么，门突然打开了。一个身穿棕褐色制服的魁梧男人挡在门口，令人望而生畏。
  


  
    “干什么？”那个男人问。
  


  
    “我正在找工作。”科尔喃喃地说，“任何工作都可以。我什么都能做，可以修理任何东西。我能修好破损的物品，任何需要修补的东西。”他的声音犹犹豫豫地低下来，“什么都行。”
  


  
    “去联邦活动控制委员会的安置部门申请个职位。”那个男人很干脆地说，“你知道，所有职业能力评估都由他们负责处理。”他好奇地看着科尔，“你为什么要穿那些古代的衣服？”
  


  
    “古代？为什么，我——”
  


  
    那个男人看到了他身后的维修马车，以及那两匹正在打盹的马。“那是什么？那两只动物是什么？马？”男人揉着下巴，专注地打量着科尔，“这可真奇怪。”
  


  
    “奇怪？”科尔局促不安地低声说，“为什么？”
  


  
    “超过一个世纪的时间里，没有出现过任何马匹。所有的马都在第五次原子战争中灭绝了。这就是为什么奇怪。”
  


  
    科尔感到紧张，突然警惕起来。这个人的眼睛里有种东西，锐利的眼神冷酷无情。科尔从门廊退回到小径上。他必须小心，有些不太对劲。
  


  
    “我要走了。”他咕哝着。
  


  
    “一百多年都没有出现过马。”男人走向科尔，“你是谁？你为什么打扮成这样？你从哪里弄到的那辆马车和那两匹马？”
  


  
    “我要走了。”科尔重复了一遍，准备离开。
  


  
    男人从腰带上抽出一根薄薄的金属管，塞给科尔。
  


  
    那是一张卷起来的“纸”，一张卷成管状的金属箔。上面有些手写体的文字。他完全辨认不出。还有这个男人的照片，一排号码和一些数字。
  


  
    

  


  
    “我是温斯洛主管，”那个男人说，“联邦储备保护部。你最好尽快解释，否则，安全部的汽车五分钟后就会来到这里。”
  


  
    科尔迅速做出反应。他低头沿着小径跑回街上的马车那里。
  


  
    有什么东西击中了他，一堵力墙把他撞倒。他脸朝下趴在地上，整个人吓呆了，头晕眼花。他身上痛得厉害，不住地强烈抽搐，完全不受控制。冲击波席卷了他的全身，最终逐渐消失。
  


  
    他颤抖着站起来，头晕目眩，虚弱无力，惊慌失措，一直在剧烈地抽搐。那个男人跟着他从人行道上走了过来。科尔努力爬上马车，一边喘息一边干呕。两匹马活跃起来。科尔蜷缩在座位上，马车摇摇晃晃令他很不舒服。
  


  
    他抓住缰绳，想办法让自己坐稳。马车加速转过拐角，旁边的房子飞掠而过。两匹马一路飞奔。科尔虚弱地催马前行，一边呼吸一边颤抖。马车越来越快地飞驰而过，房子和街道因迅速倒退而变得模糊。
  


  
    随后，他离开了城镇，把那些整洁的小房子抛在身后。他驾车行驶在一条高速公路上。公路两侧有些大型建筑——工厂。也有人影，人们都惊讶地看着他。
  


  
    片刻后，工厂也被他抛在身后。科尔让马车的速度慢下来。那个人是什么意思？第五次原子战争，马都灭绝了，这说不通啊。他对这里的东西一无所知。力场，悄无声息的无翼飞机。科尔摸了摸口袋，找到那个男人之前递给他的金属卷筒。
  


  
    他兴奋地把它拿出来，慢慢展开，开始研究。在他看来，这些文字很奇怪。
  


  
    他研究了很长一段时间，然后渐渐开始注意到一行数字，右上角上的一行数字。
  


  
    一个日期。2128年10月6日。
  


  
    科尔的视线模糊了，周围的一切开始旋转晃动。2128年10月，这怎么可能？
  


  
    但这张“纸”就在他手里。薄薄的金属纸，像是一张金属箔。这恐怕是事实。它是这么说的，就印在这张纸上，这个角落里。
  


  
    科尔慢慢把金属纸卷起来，因震惊而感到麻木。二百年。这似乎不可能，但一切终于开始说得通了。他来到了未来，未来二百年后。
  


  
    当他正在反复思索这件事时，迅捷的安全部黑色飞船出现在他头顶上方，快速地飞向那辆慢慢走在公路上的马车。
  


  
    

  


  
    莱因哈特的视频屏幕嗡嗡作响。他迅速打开，“喂？”
  


  
    “安全部报告。”
  


  
    “接过来。”莱因哈特紧张地等着接线锁定到位，电话接通，屏幕再次亮起来。
  


  
    “我是狄克逊，西部地区指挥官。”军官清了清嗓子，手里翻动着信息板，“据报告，那个来自过去的男人离开了纽约地区。”
  


  
    “在包围网的哪边？”
  


  
    “外边。他进入熔渣区边缘的一个小城镇，从而逃脱了中央公园周围的包围网。”
  


  
    “逃脱？”
  


  
    “我们以为他会避开城镇。自然，包围网没有包括任何城镇。”
  


  
    莱因哈特抿着嘴，“继续说下去。”
  


  
    “包围网围住整个公园的几分钟前，他进入了彼得斯维尔镇。我们把公园夷为平地，但什么也没有发现。他已经离开了。一小时后，我们收到彼得斯维尔一名居民的报告，他是联邦储备保护部的一名官员。那个来自过去的男人来到他家门口，想找份工作。温斯洛，也就是那名官员，在聊天中拖住他，想要抓住他，但他还是驾驶马车逃掉了。温斯洛立即联系安全部，但那时已经太晚了。”
  


  
    “如果有任何消息，尽快向我报告。我们必须抓住他——该死，要尽快。”莱因哈特断掉联络，屏幕瞬间变暗。
  


  
    他坐回到椅子上，等待着。
  


  
    科尔看见了安全部飞船的影子，他立即做出反应。一秒钟后影子掠过他上方时，科尔已经从马车上跳了出来，奔跑，卧倒。他在地上滚动，让自己的身体尽可能远离马车。

  


  
    巨大的轰鸣声响起，伴随着刺眼的白色闪光。一阵热风卷起科尔，把他像一片叶子一样抛起来、丢出去。他闭上眼睛，放松身体，整个人弹起又落下，重重摔在地上。沙砾和碎石割裂他的脸、他的膝盖和手掌。
  


  
    科尔喊了出来，痛苦地尖叫。他身上着火了。他要被烧死了，要被炫目的白色火球烧成灰烬。火球变得越来越大，膨胀成一个巨大的太阳，扭曲而臃肿。末日来临了，一切毫无希望。他咬紧了牙关——
  


  
    贪婪的火球终于开始熄灭，火花四溅，随后逐渐变黑，化为灰烬。空气中弥漫着一股刺鼻的气味。他的衣服烧着了，还在冒烟。脚下的地面也是滚烫的，在爆炸中被烤焦，但他还活着。至少，暂时活着。
  


  
    科尔慢慢睁开眼睛。马车不见了，它原本的位置变成了一个大洞，公路中央绽开一道伤口。一片丑陋的黑云浮在那个洞上面，看起来十分不祥。一艘无翼飞机盘旋在空中，寻找生命的迹象。
  


  
    科尔躺在那里，呼吸又浅又慢。时间逐渐流逝，太阳在天空中挣扎着缓慢移动。现在大概是下午四点。科尔心算了一下，三个小时后天就黑了。如果到时候他还活着——
  


  
    那架飞机看见他从马车上跳下去了吗？
  


  
    他一动不动地躺在地上。午后的太阳照耀在他身上，他感到十分不适，恶心、发烧，嘴里干干的。
  


  
    一些蚂蚁跑到他伸出的手上。巨大的黑云开始渐渐飘远，消散成模糊不清的一团。
  


  
    马车没了。这让他备受折磨，大脑中响彻着阵阵重击声，与他吃力的脉搏声混合在一起。没了，被摧毁了，除了灰烬和碎片，什么也不剩。认清这一现实后，他感到头晕目眩。
  


  
    最后，飞机结束了盘旋，飞向地平线，继而消失了。天空中不再有威胁。
  


  
    科尔摇摇晃晃地站起来，颤抖着擦了擦脸，身上仍然是钻心的剧痛。他吐了几口唾沫，想把嘴里弄干净点儿。那架飞机很可能会发出报告，然后又会有人来抓他。他能去哪儿？
  


  
    远处有一大片绿色，一道山脉耸立在他的右边。也许他可以到那里去。他开始慢慢行走，但必须非常小心。他们正在找他——而且他们拥有武器，令人难以置信的武器。
  


  
    运气好的话，他能活到太阳落山时。他的马车和两匹马都没了——以及所有的工具。科尔满怀希望把手伸进口袋里找了找。他掏出几把小螺丝刀、一把断线钳、一些铁丝、焊锡、磨刀石，最后是那位夫人的刀。
  


  
    只剩下几样小工具，其余所有东西都不见了，但没有马车他反而更安全，更难被发现，步行的话，他们会更难找到他。
  


  
    科尔匆匆前行，穿过平原，前往远方的山脉。
  


  
    莱因哈特立即接到了电话。视频屏幕上浮现出狄克逊的面孔，“我拿到了最新消息，专员。”狄克逊扫了一眼手上的信息板，“好消息。有人看到那个来自过去的人离开彼得斯维尔，驾驶马车以每小时大约十六公里的速度行驶在13号公路上。我们的飞船立即轰炸了他。”
  


  
    “你们……你们有没有抓到他？”
  


  
    “飞行员称爆炸后已不存在生命迹象。”
  


  
    莱因哈特的脉搏几乎停跳。他瘫软在椅子上，“所以他死了！”

  


  
    “事实上，在我们检查那片残骸之前还不能完全确定，一辆地面车正加速驶向现场。我们会在不久后形成完整的报告，一拿到消息就通知你。”
  


  
    莱因哈特伸手关掉了屏幕，上面变成一片黑暗。他们抓到那个来自过去的人了吗？还是说他再次逃掉了？他们不是一直在抓他吗？怎么总是抓不到？与此同时，SRB计算机沉默不语，什么也没有显示。
  


  
    莱因哈特坐在那里暗自思忖，焦急地等待着地面车发来的报告。
  


  
    

  


  
    天色已晚。
  


  
    “回来！”史蒂文喊道，拼命追在他哥哥后面，“回来！”
  


  
    “来抓我呀。”厄尔一路狂奔，冲下山坡，来到军事仓库后面，沿着橡胶篱笆，最后跳进莫里斯太太的后院里。
  


  
    史蒂文急急追在哥哥后面，气喘吁吁，一边跑一边喊道：“回来！把那个还回来！”
  


  
    “他拿了什么？”萨莉·泰特突然走过来挡住史蒂文问道。
  


  
    史蒂文停了下来，胸口急促起伏，“他拿走了我的星系视频发送器，”他的小脸因愤怒和痛苦变得扭曲起来，“他最好还给我！”
  


  
    厄尔从右边绕过来。在温暖昏暗的夜色中，几乎看不见他了。“我在这里。”他说，“你要怎么样？”
  


  
    史蒂文生气地瞪着他，辨认出厄尔手上那个方形盒子，“还给我！否则……否则我就告诉爸爸。”
  


  
    厄尔笑了，“你能拿我怎么办。”
  


  
    “爸爸会让你知道的。”

  


  
    “你最好还给他。”萨莉说。
  


  
    “来抓我。”厄尔跑开了。史蒂文推开挡道的萨莉，生气地骂着哥哥，冲过去把他撞倒在地上。盒子从厄尔手中掉了下来，滑到路面上，撞上信号灯柱的一侧。
  


  
    厄尔和史蒂文慢慢站起来，低头看着那个破碎的盒子。
  


  
    “看看，”史蒂文尖叫起来，眼眶中充满泪水，“看看你都做了什么？”
  


  
    “是你干的，你推了我。”
  


  
    “是你干的！”史蒂文弯下腰捡起那个盒子，把它带到信号灯下，坐在路边查看。
  


  
    厄尔慢慢走过来，“如果不是你推了我，它也不会摔坏。”
  


  
    夜晚迅速来临。俯瞰城镇的山脉已经消失在黑暗中。四处零碎地亮起了灯光。这是个温暖的夜晚，远处有辆地面车“砰”的一声关上车门。飞船在空中来回行驶，通勤的人们疲惫地离开大型地下工厂下班回家。
  


  
    托马斯·科尔慢慢走向聚集在信号灯周围的三个孩子。他走得十分艰难，全身酸痛，累得直不起腰来。暮色已然降临，但他还未能摆脱危险。
  


  
    他筋疲力尽，又累又饿。他走了很长的路，必须找点儿东西吃——尽快。
  


  
    科尔在距离孩子们几米远的地方停了下来。他们都全神贯注地盯着史蒂文膝盖上的盒子。突然，孩子们安静下来，厄尔慢慢抬起头。
  


  
    昏暗的灯光下，托马斯·科尔弯腰驼背的巨大身影似乎尤其令人感到害怕。他长长的手臂无力地垂在身体两侧。他的面孔藏在阴影中，身体的轮廓模模糊糊、难以分辨。一个形状模糊的巨大身影，默默站在几米之外的地方，在半明半暗中一动不动。
  


  
    “你是谁？”厄尔小声问。
  


  
    “你想要什么？”萨莉说，孩子们紧张地退到一边，“走开。”
  


  
    科尔慢慢走近他们，微微弯下腰。信号灯的光束照在他的面孔上，消瘦而突出的鼻子像鸟喙一样，黯淡的蓝眼睛镶嵌在脸上——
  


  
    史蒂文挣扎着爬起来，手里还抓着视频发送器的盒子，“快走开！”
  


  
    “等一下。”科尔歪着嘴冲他们笑，声音干涩刺耳，“你拿的是什么？”他用修长的手指指了指，“你手里的盒子。”
  


  
    孩子们沉默下来。最后，史蒂文动了一下，“这是我的星系视频发送器。”
  


  
    “只是它已经不能用了。”萨莉说。
  


  
    “厄尔把它摔坏了。”史蒂文怒视着他的哥哥，“厄尔把它摔在地上，弄坏了。”
  


  
    科尔露出一丝笑容。他瘫倒在路边，放松地叹出一口气。他走了很长的路，浑身酸痛，疲惫不堪，又饿又累。他坐了好一会儿，擦着脸上和脖子上的汗水，几乎说不出话来。
  


  
    “你是谁？”萨莎终于问道，“你为什么要穿这么古怪的衣服？你从哪里来？”
  


  
    “哪里？”科尔看着孩子们，“我来自很遥远的地方。很远很远的地方。”他慢慢地来回摇着脑袋，想让自己清醒一些。
  


  
    “你的能力是什么？”厄尔问。
  


  
    “我的能力？”
  


  
    “你做什么？你在哪里工作？”

  


  
    科尔深深吸了一口气，然后又慢慢呼出来，“我可以修理东西。各种各样的东西，任何东西。”
  


  
    厄尔嘲笑说：“没有人会修理东西。如果东西坏了，扔掉就好了。”
  


  
    科尔没留意厄尔的话，他突然感受到强烈的生理需求，不由得回过神，突然站起身来，“你们知道有什么工作能让我做吗？”他问道，“我能做的事情？我可以修好任何东西。钟表、打字机、冰箱、锅碗瓢盆、屋顶的裂缝。我什么东西都能修好。”
  


  
    史蒂文拿出他的星系视频发送器，“修好这个。”
  


  
    一阵沉默。慢慢地，科尔的眼睛盯着那个盒子，“这个？”
  


  
    “我的发送器。厄尔把它弄坏了。”
  


  
    科尔慢慢拿起那个盒子。他翻来覆去地查看，把它举起来，对着光。他皱起眉头，全神贯注地研究那个盒子，修长纤细的手指在表面上细细摸索。
  


  
    “他会把它偷走的！”厄尔突然说。
  


  
    “不，”科尔摇摇头，“我很讲信用。”他灵敏的手指找到把盒子固定在一起的螺栓。他压着螺栓，熟练地把它们取下来。盒子被打开了，露出复杂的内部构造。
  


  
    “他把盒子打开了。”萨莉低声说。
  


  
    “还给我！”史蒂文有点儿害怕地说，他伸出手来，“我想拿回来。”
  


  
    三个孩子惴惴不安地看着科尔。科尔在口袋里摸索着，慢慢取出小螺丝刀和钳子，把它们整齐地摆在身边。他没打算把那个盒子还回去。
  


  
    “我想把它拿回来。”史蒂文有气无力地说。
  


  
    科尔抬起头，用那双忧郁的蓝眼睛看着三个孩子，他们沮丧地站在他面前。“我会帮你修好的。你不是说你想把它修好吗？”“我想把它拿回来。”史蒂文把重心放在一只脚上，然后又换

  


  
    到另一边，将信将疑，犹豫不决，“你真的能把它修好吗？让它又能用了？”
  


  
    “我能。”
  


  
    “好吧，那就帮我修好吧。”
  


  
    科尔疲惫的脸上掠过一丝会心的微笑，“现在，稍等一下。如果我把它修好，你能不能给我拿点儿吃的东西来？我也不能免费给你修理吧。”
  


  
    “吃的东西？”
  


  
    “食物，我需要热的食物。也许再来些咖啡。”史蒂文点点头，“好的。我会给你拿来。”
  


  
    科尔放松下来，“好的，很好。”他把注意力转回放在膝盖上的盒子，“那么，我会为你修好它，我会把它彻底修好。”
  


  
    他的手指动得飞快，操作着，旋转着，追溯着线路和继电器的轨迹，仔细检查着，研究这个星系视频发送器，搞明白它是怎么工作的。
  


  
    史蒂文从应急门溜进房子里，踮起脚尖小心翼翼走向厨房。他胡乱按了几下厨房控制装置，心脏怦怦直跳。炉子嗡嗡启动，开始加热，仪表读数亮了起来，进度条显示即将完成。
  


  
    很快，炉门打开，满满一托盘热气腾腾的饭菜滑了出来。机器关闭，恢复沉默。史蒂文抓起托盘上的东西，两只胳膊几乎拿不了。他拿着所有的东西通过走廊，走出应急门来到院子里。院子里很黑。史蒂文小心翼翼摸索着往前走。
  


  
    他总算走到信号灯那里，而且没有掉下什么东西。
  


  
    托马斯·科尔看到史蒂文，慢慢地站了起来。“给。”史蒂文说着，把食物放在路边，大口喘气，“食物就在这儿。修好了吗？”

  


  
    科尔拿出星系视频发送器，“修好了。摔得很厉害。”
  


  
    厄尔和萨莉吃惊地瞪大眼睛。“能用了吗？”萨莉问。
  


  
    “当然不能，”厄尔说，“怎么可能？他不可能——”
  


  
    “把它打开！”萨莉急切地用手肘推推史蒂文，“看看能不能用。”
  


  
    史蒂文把那个盒子拿到光线下面，检查开关。他打开主开关。指示灯开始闪烁。“它亮了。”史蒂文说。
  


  
    “说点儿什么。”
  


  
    史蒂文对着盒子说：“你好！你好！操作者6-Z75呼叫。能听到我说话吗？这里是操作者6-Z75。能听到我说话吗？”
  


  
    托马斯·科尔远离信号灯的光束，在黑暗中蹲坐在那堆食品前面。他满怀感激地默默吃着。这些食物非常美味，显然是精心烹调的。他喝了一罐橘子汁，还有一杯他不知道是什么的甜酒。大部分食物在他看来都很奇怪，但他并不在乎。他走了很长一段路，黎明之前还有更长的路要走。他必须在太阳升起前进入深山里。本能告诉他，在树林和野草中会更安全——至少像他期待的一样安全。
  


  
    他吃得很快，一门心思对付那些食物。直到吃完后，他才终于抬起头，然后慢慢站起来，用手背擦了擦嘴。
  


  
    三个孩子围成一圈，操作着星系视频发送器。他看了几分钟，他们没有一个人的视线离开那个小盒子，专心致志地做着手头的事情。
  


  
    “怎么样？”科尔最后问道，“它运转正常吗？”
  


  
    过了一会儿，史蒂文抬头看向他。他脸上有一种奇怪的表情，慢慢地点了点头，“是的。没错，它能用了，效果很好。”
  


  
    科尔咕哝了一句：“好的。”他转身离开信号灯，“那很好。”
  


  
    孩子们默默看着托马斯的身影彻底消失。他们慢慢转过身，彼此对视，然后看向史蒂文手中的盒子。他们愈发敬畏地注视着那个盒子，敬畏中也开始融入一丝恐惧。
  


  
    史蒂文转身慢慢走回家。“我必须让爸爸看一下，”他一脸茫然地嗫嚅着，“他得知道这件事，必须得有人知道这个！”
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    埃里克·莱因哈特仔细检查视频发送器的盒子，拿在手里翻来覆去。
  


  
    “所以说，他确实从爆炸中逃脱了。”狄克逊蛮不情愿地承认，“他肯定在爆炸前从马车上跳了下去。”
  


  
    莱因哈特点点头，“他逃走了。他从你手中逃掉了——两次。”他把视频发送器推到一边，突然探身凑近那个不安地站在办公桌前的人，“你叫什么名字来着？”
  


  
    “埃利奥特。理查德·埃利奥特。”
  


  
    “你儿子叫什么？”
  


  
    “史蒂文。”
  


  
    “事情是昨晚发生的？”
  


  
    “大约八点。”
  


  
    “继续说。”
  


  
    “史蒂文走进房子里，他看起来有点儿奇怪，手里拿着他的星系视频发送器。”埃利奥特指指莱因哈特办公桌上的盒子，“就是那个。他有点儿紧张，还有点儿兴奋。我问他怎么回事，他一时间没讲明白，显得非常不安。然后他把那个视频发送器给我看。”埃利奥特颤抖着深深吸了口气，“我立即就看出来，它变得完全不同了。你看，我本人也是个电机工程师。我曾经把它打开过一次，换新的电池，我完全清楚这东西应该是什么样子。”埃利奥特犹豫了一下，“专员，它被改动了。很多接线都变了，换了位置。继电器的连接方式也不一样。某些原本的线路消失了，而新的接线被简易地搭建起来，代替了旧的部分。然后我发现了一件事，于是赶紧联系安全部。这个视频发送器——它真的能用了！”
  


  
    “能用？”
  


  
    “你看，这东西原本就只是个玩具而已，使用范围只限于城里几个街区的距离，让孩子们可以在自己的房间里互相打电话，就像某种便携式视频通话屏幕。专员，我试用了这个视频发送器，按下呼叫按钮，对着麦克风说话。我……我联系到一艘飞船，一艘位于半人马座比邻星附近的战舰，它与地球之间的距离超过八光年。这个距离与真正的视频发送器使用范围相当。于是我立即联系了安全部。”
  


  
    莱因哈特沉默了一会儿。最后，他把那个盒子放在办公桌上，“你联系上一艘飞船——用这个东西？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “正常的视频发送器应该有多大？”
  


  
    狄克逊翻找资料，“大概有二十吨的保险箱那么大。”
  


  
    “我想也是。”莱因哈特急躁地挥了挥手，“好了，埃利奥特。谢谢你专程来为我们提供信息。就这样吧！”
  


  
    安全部警察把埃利奥特带出办公室。
  


  
    莱因哈特和狄克逊对视一眼。“这可糟了。”莱因哈特生硬地说，“在机械电路这方面，这个男人才能了得。也许就此而言，可以说是天才。看看他所生活的那个时代，狄克逊。20世纪初期，战争还没开始。那是个绝无仅有的时代，充满活力，群星闪耀，令人难以置信的进步和重大发现层出不穷。爱迪生、巴斯德、伯班克、莱特兄弟。各种研究发明和机械创造。那时的人们在机械制造上有一种不可思议的才能，一种与生俱来的直觉——而这是我们所欠缺的。”
  


  
    “你的意思是——”
  


  
    “我的意思是，无论开战与否，这样一个人来到我们的时代，本身就不是一件好事。他太过与众不同，与我们背道而驰。他拥有我们所没有的才能。他的这种修理机械的技术，背离了我们的世界，打破了平衡。而这对于战争来说……
  


  
    “这下我开始理解SRB计算机为什么无法处理他这个因素了。我们不可能理解这种人。温斯洛说，他想找个工作，任何工作都行。这个男人说他可以做任何事，修理任何东西。你明白这意味着什么吗？”
  


  
    “不明白。”狄克逊说，“这意味着什么？”
  


  
    “我们有人能修理任何东西吗？没有，没有任何人能做得到。我们都是专业化的，每个人都有自己专长的领域、自己的工作。我了解我的工作，你了解你的。进化的趋势就是越来越专业化。人类社会的生态就是强迫个体对其适应。不断增长的复杂性导致我们任何人都不可能了解个人领域之外的事务——我甚至搞不懂邻座那个人的工作。每个领域都积累了太多的知识，同时还有太多不同的领域。
  


  
    “这个人不一样。他可以修好任何东西、做任何事情。他不靠知识、不靠科学——也就是说，不靠各种已被分类且累积下来的事实。他什么都不知道。事物不是以知识的方式存在于他的脑子里的，而是通过直觉感知——他的力量在他的手上，而不是头脑中。万能的多面手。他的那双手！他就像一个画家，一个艺术家。力量在他手上——而他像刀刃一样划过了我们的生活。”
  


  
    “而除此之外？”
  


  
    “除此之外，这个人，这个变量人，逃进了艾伯丁山脉。现在我们得花更多时间才能找到他。他极其狡猾、行事诡异，像动物一样。要抓到他会很难。”
  


  
    莱因哈特送狄克逊出去。过了一会儿，他把办公桌上的一堆报告收拾起来，带到SRB房间去。SRB房间已经由全副武装的安全部警察包围封锁起来。彼得·谢里科夫愤怒地站在那圈警察外面，胡须生气地来回摆动，一双大手插在腰上。
  


  
    “发生了什么事？”谢里科夫问，“我为什么不能进去看一眼概率？”
  


  
    “很抱歉，”莱因哈特示意警察退到一边，“跟我进来。我会解释的。”门开了，他们走进里面。门在他们身后关上，警察在门外围成一圈。“什么风把你从实验室吹来的？”莱因哈特问。
  


  
    谢里科夫耸耸肩，“有些事情。我想见见你。我通过视频屏幕联系你，但他们说你不在。我想也许发生了什么事。怎么了？”
  


  
    “几分钟后我就告诉你，”莱因哈特把卡普兰叫了过来，“这里有一些新的事项，马上把它们输入进去。我想看看计算机能否处理这些。”
  


  
    “当然，专员。”卡普兰拿起信息板放在输入带上。计算机嗡嗡运转起来。
  


  
    “我们很快就会知道。”莱因哈特轻声说。

  


  
    谢里科夫用敏锐的目光瞥了他一眼，“会知道什么？让我看看。发生了什么？”
  


  
    “我们遇到麻烦了。二十四小时内，计算机完全没有给出任何数字。除了一片空白，什么都没有，完完全全的空白。”
  


  
    谢里科夫露出怀疑的表情，“但这不可能，概率始终存在。”
  


  
    “概率存在，但计算机无法计算。”
  


  
    “为什么不能？”
  


  
    “因为引入了一个可变因素，一个计算机无法处理的因素。计算机无法据此做出任何预测。”
  


  
    “它们不能拒绝吗？”谢里科夫悄悄地说，“它们就不能把它忽略掉吗？”
  


  
    “不能，它是作为真实数据存在的，因此会影响信息间的平衡，最终影响所有其他所获得的数据的总和。如果拒绝接受，就会给出虚假的数字。计算机不能拒绝任何已知真实的数据。”
  


  
    谢里科夫悻悻地扯着他的黑胡子，“我很想知道什么样的因素是计算机不能处理的。我以为它们可以应对所有与当代现实有关的数据。”
  


  
    “它们是可以，但这个因素与当代现实无关。这就是麻烦的地方。历史研究所把时间泡从过去带回来时太着急了，切断电路过快。时间泡回来时带来了一个20世纪的男人。一个来自过去的男人。”
  


  
    “我明白了。一个来自两个世纪前的男人。”大块头波兰人皱起眉头，“具有完全不同的世界观，与我们目前的社会毫无联系，完全无法融入我们的时间线。因此，SRB计算机感到困惑。”
  


  
    莱因哈特咧嘴一笑，“‘困惑’？我想是的。无论如何，它对于这个男人的相关数据束手无策。这个变量人。计算机根本没有给出任何统计结果——无法做出预测。这导致一切都乱了套。我们依赖于计算机持续给出的概率。整个备战工作都在围绕这些数字进行。”
  


  
    “《马蹄钉》。还记得这首老诗吗？‘因为少了一颗马蹄钉，而丢了一个马蹄铁；因为丢了一个马蹄铁，而少了一匹战马；因为少了一匹战马，而缺了一个骑兵；因为……’”
  


  
    “确实。类似如此，一个因素，一个个体，拥有推翻一切的能力。仅仅一个人似乎不可能导致整个社会失去平衡——但他显然做到了。”
  


  
    “你打算拿这个人怎么办？”
  


  
    “我们组织安全部的警察进行了一次大规模搜查。”
  


  
    “结果呢？”
  


  
    “他昨晚逃进了艾伯丁山脉，要找到他得花点儿时间。我们容忍他再当四十八个小时的漏网之鱼。之后，我们的火力会布置完毕，整个艾伯丁山脉地区将被夷平。时间也许会超出一点儿。但同时——”
  


  
    “出来了，专员。”卡普兰打断他们的话，“新的数据。”
  


  
    SRB计算机已经处理完新数据。莱因哈特和谢里科夫急忙来到显示窗口前。
  


  
    有那么一会儿，什么也没有发生。然后，计算机得出概率并显示了出来。
  


  
    谢里科夫屏住呼吸。99∶2，地球占优。“太棒了！现在我们可以——”
  


  
    概率消失了。新的概率出现了。4∶97，半人马座占优。谢里科夫惊讶而沮丧地发出一阵叹息。“等一下，”莱因哈特对他说，“我不认为这会持续下去。”
  


  
    概率又消失了。接着，屏幕上迅速闪过一串概率，一大堆数字，几乎在瞬间变化着。最后，计算机沉默下来。
  


  
    空白。没有概率，什么也没有，显示窗口一片空白。
  


  
    “你看到了？”莱因哈特喃喃地说，“该死，还是一样！”
  


  
    谢里科夫陷入沉思，“莱因哈特，你真是典型的盎格鲁-撒克逊人，太冲动。你应该向斯拉夫人学习，冷静一点儿。我们两天内就能抓到并杀掉这个男人。你自己也是这么说的。同时，我们都在夜以继日为战争而努力工作。舰队已就位，正在比邻星附近等待，随时可以对半人马座发动攻击。所有的战争工厂都开足马力运转。等到发动进攻的那一天，还会有一支编制完整的入侵部队整装待发，踏上漫漫征途，飞向半人马座的殖民地。地球上所有人口都已动员起来。八颗供给行星正在全力输送物资。即使显示不出概率，这一切也都在夜以继日地进行。这个男人肯定会在进攻开始之前早早死去，计算机也会再次显示出概率。”
  


  
    莱因哈特仔细考虑了一下，“即便如此，这个男人留在外面逍遥自在，还是令我感到担心。一个无法预测的人，这违背了科学。我们已经做了两个世纪关于社会学的统计报告。我们拥有大量数据文件。计算机能够预测每个人和每个团体在特定时间、特定情况下会做什么。但这个男人却完全无法预测。他是个变量，与科学对立。”
  


  
    “粒子的不确定性。”
  


  
    “你说什么？”
  


  
    “微观粒子，以一种令人无法预测的方式移动，这导致我们无法知晓它在特定时间处于什么位置。它是随机的，随机的粒子。”
  


  
    “确实如此。这是……这是不正常的！”

  


  
    谢里科夫揶揄地笑了起来，“别担心，专员。这个人会被抓住，一切都会恢复正常。人类很快又可以被预测了，就像迷宫里的老鼠一样。顺便问一下——为什么这个房间有人看守？”
  


  
    “我不想让任何人知道这台计算机不会显示数字。这对于备战来说很危险。”
  


  
    “例如玛格丽特·达菲？”
  


  
    莱因哈特无奈地点点头，“他们太胆小了，那些议员。如果他们发现我们根本不能确定SRB的概率。他们会结束备战计划，继续等下去。”
  


  
    “对你来说太慢了，对吗，专员？立法、辩论、议会开会、讨论……如果一个人拥有所有的权力，可以节省许多时间。由某一个人来告诉人们该怎么做，为他们思考，带领他们前进。”
  


  
    莱因哈特斜了一眼那个大块头波兰人，“这倒是提醒了我。伊卡洛斯情况如何？控制塔取得进展了吗？”
  


  
    谢里科夫那张宽脸立刻变得愁眉不展。“控制塔？”他含糊地挥了挥他的大手，“我想进展很顺利。我们会及时赶上的。”
  


  
    莱因哈特立即变得警觉起来，“赶上？你是说现在进度仍然落后？”
  


  
    “差不多吧，有一点儿。但我们会赶上进度的。”谢里科夫退向门口，“我们到餐厅去喝杯咖啡吧。你过于担忧了，专员。你完全可以从容应对这一切。”
  


  
    “我想你是对的，”两个男人来到外面走廊里，“我感到烦躁不安。那个变量人一直在我脑海中萦绕不去。”
  


  
    “目前为止，他做了什么吗？”
  


  
    “也没什么。他给一个孩子的玩具重新接过线，一个玩具视频发送器。”
  


  
    “哦？”谢里科夫显得颇有兴趣，“你指什么？他做了什么？”
  


  
    “我拿给你看。”莱因哈特带着谢里科夫穿过走廊前往他的办公室。他们进门后，莱因哈特锁上了门。他把那个玩具递给谢里科夫，大概描述了一下科尔做了什么。谢里科夫脸上掠过一丝奇怪的表情。他找到盒子上突出的钮钉，按下去。盒子打开了。大块头波兰人在桌子旁边坐下，开始研究盒子的内部构造。“你确定那个来自过去的男人给这东西重新接过线？”
  


  
    “当然，他当场做的。那个男孩玩耍时把它弄坏了，然后变量人来了，男孩请他修理，他就把它修好了。”
  


  
    “不可思议。”谢里科夫把眼睛凑到距离线路只有两三厘米的地方，“这么小的继电器。他是怎么——”
  


  
    “什么？”
  


  
    “没什么。”谢里科夫突然站起来，小心关上盒子，“我可以把这个拿走吗？带回我的实验室？我想更全面地分析一下。”
  


  
    “当然可以，但为什么？”
  


  
    “没什么特殊理由。我们去喝咖啡吧。”谢里科夫朝门口走去，“你是说你希望在一天内抓到这个人？”
  


  
    “杀掉他，不是抓住他。我们要把他像一条数据那样删除掉。我们现在正在召集打击部队。这次不能再出错。我们正在设置一个交叉轰炸模式，荡平整个艾伯丁山脉。未来四十八小时内，他必将被毁灭。”
  


  
    谢里科夫心不在焉地点点头。“当然。”他喃喃地说，宽宽的脸仍然显得有些茫然，“我完全理解。”
  


  
    

  


  
    托马斯·科尔生起火堆，蹲在旁边暖手。接近破晓时分，天空变成了紫灰色。山上空气清新，带着几分寒意。科尔哆嗦着凑近火堆。
  


  
    他的手感觉到火堆的热量，舒服多了。他的双手。他在橙色火光的照耀下凝视自己的双手。指甲变成了黑色，残缺不全。手指和手掌上都长出肉疣和无数老茧。但这是一双好手，手指纤细修长。他尊重这双手，虽然在某种意义上他无法真正理解它们。
  


  
    科尔陷入了沉思，思考着自己的处境。
  


  
    他已经在山里待了一天两夜。第一天晚上是最糟的。他跌跌撞撞，漫无目的地爬上陡峭的山坡，穿过杂乱的小树林和灌木丛——
  


  
    当太阳升起后，他来到两座高峰之间的深山中，终于安全了。太阳再次落山时，他已经为自己修了个简单的住处，找到了生火的办法。他在地上挖了个坑，把草编成绳索，套在一个有凹槽的木桩上，现在，他有了一个简单的小绳套陷阱。已经有一只兔子被绑住后腿挂了起来，陷阱正等着另一只。
  


  
    天空从紫灰色变成了深灰色，一种金属的颜色。群山寂静无声、空空荡荡。远处有只鸟儿在唱歌，声音在广阔的高坡和山谷中回荡。另一些鸟儿也开始唱歌。右边的灌木丛中传来一阵哗啦啦的声音，一只动物从那边钻了过去。
  


  
    白昼即将来临。这是他来到这里的第二天。科尔站起身，开始把兔子切开。到吃饭的时间了。然后呢？他对于以后没有计划。他本能地知道，利用剩下的工具和自己的双手就能一直活下去。他可以狩猎，剥皮吃肉。最终，他还可以为自己建造一个永久的住所，甚至用兽皮做出衣服。到了冬天——
  


  
    科尔还没考虑到那么远的事情。他站在火堆旁边，双手叉腰，抬起头凝视天空。他突然紧张地眯起眼睛，有什么东西在动。灰色的天空中有个东西慢慢飘来，一个黑点。
  


  
    他迅速扑灭火堆。那是什么？他紧张起来，努力想看清楚。是一只鸟？
  


  
    第二个小点跟在第一个后面，两个黑点。然后是三个、四个、五个，一队黑点迅速掠过黎明的天空，朝着山脉飞来。
  


  
    朝着他。
  


  
    科尔匆匆离开火堆，抓起那只兔子，然后进入他之前建造的掩蔽处。藏身于此，就没有人能找到他。但如果他们看到了火堆——
  


  
    他蹲在掩蔽处里面，看着那些黑点变大。原来，那都是飞机，黑色的无翼机，飞得越来越近。现在他已经能听到它们的声音，微弱的嗡嗡声变得越来越大，直至他脚下的地面开始晃动。第一架飞机像落石一般俯冲下来，投下一个巨大的黑色阴
  


  
    影。科尔屏住呼吸，俯下身体。飞机咆哮着俯冲到低空。突然一捆捆白色小包被抛出，像种子一样散落开来。
  


  
    那些小包迅速飘到地面。他们着陆了，那是一群男人，身穿制服的男人。
  


  
    现在，第二架飞机开始俯冲，在他头顶咆哮着，投下机上运载的部队。更多的白色小包填满了天空。接着是第三架、第四架飞机。空中飘满了的白色小包，仿佛一大片孢子降落到地球上。
  


  
    士兵们在地面上分批组成小队。科尔蹲在掩蔽处里面，听着他们的叫喊声，心里充满了恐惧。这些人从四面八方着陆。他被包围了，完全没有退路。最后两架飞机上的人降落在他身后。
  


  
    他站起来，冲出掩蔽处。一些士兵已经发现了火堆，一堆灰烬和烧剩的木炭。其中一个人蹲下来，摸了摸那些黑炭，向其他人挥挥手。他们包围了四周，互相喊叫，做着手势。其中一个人开始架起某种枪支。另一些人展开一卷金属管，将这组奇怪的管道和机械组装固定。

  


  
    科尔跑了起来。他连滚带爬地滑下一道斜坡，在底下扭到了脚，跌进一堆矮树丛里。藤蔓和树叶刮在他的脸上，割伤了他。他再次往下落，被一丛杂乱的灌木缠住，拼命地想挣脱出来。要是他能摸到口袋里的小刀——
  


  
    人声、脚步声，越来越近。那些人紧随着他，跑下斜坡。科尔拼命挣扎，大口喘息，扭动着，想让藤条松动些。他急坏了，用手紧紧抓着藤条，撕扯着。
  


  
    一名士兵单膝跪下，端起枪瞄准。更多的士兵拿着步枪出现，开始瞄准。
  


  
    科尔大声喊叫，闭上了眼睛，身体猛地瘫软下来。他等待着，紧紧咬住牙关，汗水顺着他的脖子淌下来，流进衬衫里。他就那样挂在一堆缠乱的藤蔓和树枝里。
  


  
    一片寂静。
  


  
    科尔慢慢睁开眼睛。士兵们再次集结。一个身材魁梧的男人大步走下山坡，一边朝他们走来，一边大声发出命令。
  


  
    两名士兵走进灌木丛里，其中一人抓住科尔的肩膀。
  


  
    “别让他跑了。”魁梧的男人走了过来，黑胡须根根支棱着，“抓住他。”
  


  
    科尔气喘吁吁。他被抓住了，只能听天由命。更多的士兵拥进山谷，围在他的四周。他们好奇地看着他，窃窃私语。科尔疲惫地摇了摇头，什么也没说。
  


  
    留着胡子的大块头男人双手叉腰站在他面前，上下打量着他。“别想逃走。”那个人说，“你逃不掉的，明白吗？”

  


  
    科尔点点头。
  


  
    “好了，很好。”男人挥了挥手。士兵们用金属带绑住科尔的手臂和手腕。金属勒进他的皮肤中，痛得他倒抽一口冷气。更多的金属带绑住了他的腿。“你得戴着这些东西，直到我们离开这里，走得远远的。”
  


  
    “你要带我去哪儿？”
  


  
    彼得·谢里科夫仔细打量了一会儿那个变量人，随后回答说：“去哪儿？我要带你去我的实验室。在乌拉尔山脉下方。”他突然抬头看了一眼天空，“我们最好快点儿。安全部的警察几小时后就会启动爆破攻击。攻击开始之前，我们得尽量远离这里。”
  


  
    

  


  
    谢里科夫在舒适而结实的椅子上坐下，放松地长出一口气。“回来可真好！”他向一名警卫做了个手势，“好了，你可以放开他了。”
  


  
    科尔胳膊和腿上的金属带被取下来。他瘫坐下来，把自己缩成一团。谢里科夫默默地看着他。
  


  
    科尔坐在地上，揉着自己的手腕和腿，什么也没说。
  


  
    “你想要什么吗？”谢里科夫问，“食物？你饿了吗？”
  


  
    “不。”
  


  
    “药品？你生病了吗？受伤了吗？”
  


  
    “不。”
  


  
    谢里科夫皱了皱鼻子，“洗个澡对你没什么害处。我们稍后会安排。”他点燃一支雪茄，周围浮起一团灰色的烟雾。两名实验室警卫荷枪实弹站在房间门口。房间里除了谢里科夫和科尔，没有其他人。
  


  
    托马斯·科尔坐在地板上缩成一团，脑袋垂在胸口。他一动不动，弯曲的身体看起来比以前更细长，驼背得更厉害，他的头发邋遢蓬乱，下巴与腭骨上有一片乱糟糟的灰色胡茬。他的衣服脏兮兮的，爬过灌木丛时撕破了不少。他的皮肤上到处是割伤和划痕，脖子、脸颊和额头上散布着溃疡。他一语不发，胸口一起一伏，黯淡的蓝眼睛几乎闭上。他看上去年纪很大了，一个面容憔悴的干瘦老头。
  


  
    谢里科夫挥手叫来一名警卫，“请一位医生到这里来。我想给这个人做一次全身检查。他也许需要静脉注射，而且可能有一段时间没吃过东西了。”
  


  
    警卫离开了。
  


  
    “我可不希望你出什么事，”谢里科夫说，“在我们继续之前，我会先让你接受身体检查，同时驱除虱子。”
  


  
    科尔什么也没说。
  


  
    谢里科夫笑了，“振作起来！你没理由不开心。”他朝着科尔俯下身去，用一根巨大的手指戳戳他，“如果你在山里再待两个小时，就性命不保了。知道吗？”
  


  
    科尔点点头。
  


  
    “你不相信我。你看。”谢里科夫俯身打开装在墙上的视频屏幕，“看看这个。军事行动应该还在继续。”
  


  
    屏幕亮起来，显示出画面。
  


  
    “这是安全部的保密频道。我在几年前就开始窃听了——为了保护我自己。我们现在看到的是发送给埃里克·莱因哈特的内容。”谢里科夫咧嘴一笑，“你在屏幕上看到的东西都是莱因哈特安排的。看仔细了，两个小时前，你可就在那里。”
  


  
    科尔转向屏幕。一开始他搞不明白发生了什么事。屏幕显示出一团巨大的蘑菇云，一个运动的旋涡。扬声器里传出低沉的轰鸣声，仿佛喉咙深处发出的怒吼。过了一会儿，屏幕稍稍移动，显示出不同的角度。科尔突然僵住了。
  


  
    他看到整座山脉都被摧毁了。
  


  
    图像来自一艘飞船，飞在曾经是艾伯丁山脉的那片区域上空。现在，那里除了旋涡状的灰云和夹杂碎屑的烟柱什么都没有了，一波不断涌动的物质正在逐渐散开，消失在四面八方。
  


  
    艾伯丁山脉已经彻底崩塌。除了一堆堆巨大的残渣，没有留下任何东西。下方，地面上，是一片坑坑洼洼的平地，向地平线延伸，接受着火焰和雨水的洗礼。裂口仿佛一张张大嘴，巨大的无底洞，目光所及之处有无数弹坑。弹坑和碎片，就像坑坑洼洼的月球表面。两小时前，这里还曾是起伏的山峰和沟谷，长着绿色的灌木、矮树丛和树林。
  


  
    科尔转过身。
  


  
    “你看到了？”谢里科夫关掉屏幕，“不久之前你就在那里。所有那些爆炸和烟雾——都是因为你。这一切都是因为你，来自过去的变量人先生。那都是莱因哈特安排的，为了把你杀掉。我希望你能知道这些，这很重要。”
  


  
    科尔什么也没说。
  


  
    谢里科夫把手伸进眼前桌子的抽屉里，小心翼翼拿出一个小方盒，递给科尔，“这个是你接的线，对吗？”
  


  
    科尔接过那个盒子，拿在手里，疲惫的大脑一时间无法集中精神。他手里是个什么？他把注意力放在这东西上。那个盒子是孩子们的玩具，他们称之为星系视频发送器。
  


  
    “是的，这是我修好的。”他把盒子递回给谢里科夫，“它被摔坏了，我把它修好了。”
  


  
    谢里科夫目不转睛地凝视着他，眼睛发亮。他点点头，黑胡须和雪茄一翘一翘的。“很好，我想知道的就是这个。”他突然站起来，把椅子推向后面，“你看，医生已经来了。他会把你治好的，提供你需要的一切。我稍后再来跟你谈谈。”
  


  
    科尔顺从地站起来，让医生抓住他的手臂把他扶起来。
  


  
    在科尔完成检查离开医疗所之后，谢里科夫和他一起在实验室上面一层的私人房间吃饭。
  


  
    波兰人狼吞虎咽，边吃边说。科尔静静地坐在他对面，不吃东西也不说话。他已经换下了旧衣服，换上新的。他刮了脸，溃疡和伤口都已经过治疗，身体和头发也洗干净了。现在，他看起来更健康、更年轻。但他仍然弯腰驼背、疲惫不堪，蓝眼睛看起来黯淡而忧郁。他听着谢里科夫讲述公元2136年的世界，没有发表什么评论。
  


  
    “你可以看到，”谢里科夫挥舞着一只鸡腿总结道，“你在这里出现已经严重干扰了我们的进程。现在，你了解到更多我们的情况，你也能知道为什么莱因哈特专员如此急于杀死你。”
  


  
    科尔点点头。
  


  
    “莱因哈特这个人，你能感觉得到，他认为SRB计算机出现故障是备战中的主要危险，但那根本没什么大不了！”谢里科夫叮叮当当地推开盘子，喝光了他的咖啡，“毕竟，没有统计预测也可以打仗。SRB计算机只是进行描述。它们不过是一些机器旁观者，但其本身并不会影响战争的进程。是我们发动了战争，而它们只是分析而已。”
  


  
    科尔点点头。
  


  
    “再来点儿咖啡？”谢里科夫问。他把那个塑料容器朝科尔推了推，“再喝点儿吧。”

  


  
    科尔又倒了一杯，“谢谢你。”
  


  
    “你瞧，我们真正的问题完全是另一码事。这几台计算机只是在几分钟时间内为我们进行计算，这种事到了最后，我们自己也能算得出。它们是我们的仆人、工具，不是庙宇中接受祈祷的神灵，也不是预言未来的神谕。它们不能预知未来。它们只是给出统计学上的预测——而非进行预言。这其中存在着很大的区别，但莱因哈特之流却把SRB计算机这种东西视为神灵。我是不相信神灵，至少，我看不出那是神灵。”
  


  
    科尔点点头，小口啜着咖啡。
  


  
    “我告诉你所有这些事情，是因为你必须了解我们所面对的是什么。地球被古老的半人马座帝国从四面八方包裹得严严实实。这种状况已经持续了几个世纪，几千年。没有人知道究竟有多长时间。这层包围圈已经很老了——摇摇欲坠、腐朽不堪。但它占据着我们周围大多数的星系空间，我们无法脱离太阳系。我告诉过你关于伊卡洛斯和赫奇在超光速飞行方面的工作。我们必须战胜半人马座。为了突出重围，在群星之间找到我们自己的空间，我们已经等待了太久，为此付出了太多的努力。伊卡洛斯是决定性的武器。关于伊卡洛斯的数据导致了SRB的概率终于偏向我们这边——这在历史上是第一次。想要赢得和半人马座之间的战争，取决于伊卡洛斯，而非SRB计算机。你明白吗？”
  


  
    科尔点点头。
  


  
    “然而，现在有个问题。我提交给计算机的数据伊卡洛斯将在十天内完成。现在已经过去了一大半时间。然而，与当初相比，我们在控制塔接线方面毫无进展。控制塔彻底难住了我们。”谢里科夫揶揄地咧嘴一笑，“甚至连我都试过亲手接线，但未能成功。它太过复杂精细——而且很小。太多的技术问题无法解决。这是我们第一次制造这个东西，你知道。要是我们以前做过很多实验模型的话——”
  


  
    “但这就是个实验模型。”科尔说。
  


  
    “而且完全基于一个死了四年的人的设计——一个无法亲自为我们纠正错误的人。要在下头这个实验室里制造伊卡洛斯，我们只能全部靠自己。而且他的设计给我们带来了很多麻烦。”谢里科夫一下子站了起来，“我们去下面的实验室看看吧。”
  


  
    他们走向下面一层，谢里科夫在前面带路。科尔在实验室门口突然停了下来。
  


  
    “相当壮观，”谢里科夫会心地说，“为了安全起见，我们得把它放在底层。它被保护得很好。进来吧，我们还有工作要做。”
  


  
    伊卡洛斯位于实验室中央，这个矮胖的灰色圆筒总有一天会以光速几千倍的速度飞过太空，飞向四光年以外半人马座比邻星的心脏。一群身穿制服的人围在圆筒周围拼命干活，希望能及时完成余下的任务。
  


  
    “就在这里。控制塔。”谢里科夫带科尔来到房间一侧，“保护很严密。地球上到处都是半人马座间谍，他们会窥探一切。不过我们也一样。我们提供给SRB计算机的信息就是这样得到的。两个星系都有间谍。”
  


  
    一个半透明圆球——控制塔——被放在金属支架中心，每侧都有一个全副武装的警卫。谢里科夫走近时，他们放低枪口。
  


  
    “我们可不希望这东西出什么事，”谢里科夫说，“一切都取决于它。”他朝着那个圆球伸出手，但却在半道停了下来，像是被什么看不见的东西挡住了。
  


  
    谢里科夫笑了，“防护墙。关掉它，它还开着。”
  


  
    一名警卫按下手腕上的一个按钮。圆球周围的空气微微闪烁，然后又暗下来。
  


  
    “现在。”谢里科夫伸手握住那个圆球，小心翼翼地把它从底座上拿出来给科尔看，“这就是我们这位大朋友的控制塔。当它接近半人马座时，这个东西会令它的速度慢下来。它会减速并重新进入这个宇宙，出现在那个星系的中心。然后——半人马座将不复存在。”谢里科夫微微一笑，“阿蒙星也一样。”
  


  
    但科尔并没有在听。他从谢里科夫手里接过那个圆球，翻来覆去地观察，把脸凑近圆球表面，伸手抚摸，全神贯注地看着它的内部构造，神情十分专注。
  


  
    “没有显微镜的话看不到线路。”谢里科夫做了个手势要来一副显微透镜。他把眼镜架在科尔鼻子上，镜腿挂在耳后。“现在再试试。可以控制放大倍数。目前是一千倍，可以增大或减小。”
  


  
    科尔屏住呼吸，前后晃动。谢里科夫扶住他。科尔低头盯着圆球，微微移动脑袋，让眼镜聚焦。
  


  
    “这需要练习。但有了这个工具你就可以做很多事情，可以在显微透镜下接线。要使用特殊工具，你知道。”谢里科夫停顿了一下，舔舔嘴唇，“我们做得不是很好。只有几个人可以使用显微透镜和微型工具为电路接线。我们也试过用机器人，但接线过程中很多地方需要自主决定。但机器人没办法做出决定，只能给出反应。”
  


  
    科尔什么也没说。他继续凝视着那个圆球的内部，紧紧抿住嘴唇，身体紧绷僵硬。这让谢里科夫感到心神不安。
  


  
    “你看起来就像以前那种算命先生。”谢里科夫开玩笑说，但他背上掠过一丝寒意，“最好把它还给我。”他伸出手。

  


  
    科尔慢慢醒过神来。过了一会儿，他取下显微透镜，仍然是一副陷入沉思的模样。
  


  
    “怎么了？”谢里科夫问，“你知道我想要什么。我希望你能给这该死的东西接线。”谢里科夫凑近科尔，那张大脸上表情严肃，“我想你能做得到。看到你拿着它的样子，我就知道——当然，也因为你修的那个儿童玩具。你可以在五天内完成接线，而其他人则没法做到。如果不能完成接线，半人马座将继续统治银河系，而地球只能在太阳系里接着忍气吞声，守着一颗小小的中等质量的恒星，继续当整个银河系中的一粒小小尘埃。”
  


  
    科尔没有回答。
  


  
    谢里科夫变得不耐烦了，“嗯？你怎么说？”
  


  
    “如果我不帮你给控制塔接线，会发生什么？我的意思是，我会怎么样？”
  


  
    “那我就把你交给莱因哈特。莱因哈特马上就会杀掉你。他以为你已经死了，在摧毁艾伯丁山脉时就被杀死了。如果他知道我救了你——”
  


  
    “我明白了。”
  


  
    “我把你带到这里来，只为了一件事情。如果你能完成接线，我会把你送回你自己的时代。如果你不能——”
  


  
    科尔默默思考，脸色阴沉，闷闷不乐。
  


  
    “你会有什么损失呢？要不是我们把你从山里拉出来，你早就死了。”
  


  
    “你真的能把我送回我自己的时代吗？”
  


  
    “当然！”
  


  
    “莱因哈特不会干涉？”

  


  
    谢里科夫笑了，“他能做什么？他要怎样阻止我？我有我自己的人。你也看到了，这些人就在你身边。你会回去的。”
  


  
    “是的，我看到了你的人。”
  


  
    “那你同意吗？”
  


  
    “我同意，”托马斯说，“我会帮你接线。我会在接下来的五天时间里，完成这个控制塔。”
  


  
    

  


  
    四
  


  
    

  


  
    三天后，狄克逊隔着办公桌把一个闭路信息板滑给他的上司。
  


  
    “看看这个，你可能会感兴趣。”
  


  
    莱因哈特慢慢拿起那块信息板，“是什么？你专门跑来就是为了给我看这个？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “你为什么不在视频屏幕上给我看？”
  


  
    狄克逊冷冷一笑，“你解码后就会明白了。它来自半人马座比邻星。”
  


  
    “半人马座！”
  


  
    “我们的反情报服务机构直接发送给我的。我会帮你解码，省得你麻烦。”
  


  
    狄克逊绕到莱因哈特的办公桌后面。他在专员后面俯下身，用大拇指打开信息板的封条。
  


  
    “坚强点儿，”狄克逊说，“这会为你带来很大打击。我们在阿蒙星上的特工称，半人马座最高委员会已经召开紧急会议，以应对地球即将发动的攻击。半人马座的情报员向最高委员会报告，地球的伊卡洛斯炸弹即将完成。炸弹最后阶段的工作正在乌拉尔山脉下方的地下实验室里迅速推进，由地球物理学家彼得·谢里科夫主导。”
  


  
    “我从谢里科夫本人那里就能了解到这些。半人马座知道了炸弹的事，你对此感到惊讶？他们在地球上有一大堆间谍。这不是什么新闻。”
  


  
    “还有呢。”狄克逊严肃地用手指划过信息板，“半人马座情报员称，彼得·谢里科夫请了一位来自过去的机械专家，来完成控制塔的接线工作！”
  


  
    莱因哈特震惊了，紧紧抓住桌子。他闭上眼睛，喘着粗气。
  


  
    “那个变量人还活着！”狄克逊喃喃地说，“我不明白这怎么可能，怎么会这样？艾伯丁山脉已经彻底消失！该死，这个人是怎么跨越半个地球的？”
  


  
    莱因哈特慢慢睁开眼睛，面目扭曲，“谢里科夫！肯定是他在进攻开始之前带走了变量人。我把确切时间告诉了他。他不得不寻求帮助——向这个变量人寻求帮助，否则他就无法履行承诺。”
  


  
    莱因哈特跳了起来，开始来回踱步，“我已经通知SRB计算机，变量人已被摧毁。计算机现在显示的比率是7∶6，我们占优。但是这个比率是基于虚假信息。”
  


  
    “那你就得撤回虚假资料，恢复之前的状况。”
  


  
    “不，”莱因哈特摇摇头，“我不能这样做。计算机必须持续运转，我们不能让它再受到干扰，那样的话太危险了。如果达菲知道——”
  


  
    “那你打算怎么办？”狄克逊拿起信息板，“你不能把虚假数据提交给计算机，那是叛国罪。”
  


  
    “数据无法撤回！除非用相应的数据把它替换掉。”莱因哈特愤怒地来回踱步，“该死，之前我确信那个变量人已经死了。现在的情况真是令人难以置信。必须消灭他——不惜任何代价。”
  


  
    莱因哈特突然停下脚步，“控制塔，这次谢利科夫很可能会将它完成。对吗？”
  


  
    狄克逊慢慢点头表示同意，“有变量人帮忙，谢里科夫无疑会顺利提前完成任务。”
  


  
    莱因哈特的灰眼睛亮了起来，“然后他就没什么用处了——即使对谢里科夫来说也没什么用了。我们可以碰碰运气……即使有人强烈反对。”
  


  
    “你什么意思？”狄克逊问，“你打算怎么办？”
  


  
    “有多少部队可以立即行动？如果没有提前通知，我们能集合多少人？”
  


  
    “备战期间我们遵守二十四小时内动员原则。有七十支空中部队和大约二百支地面部队。安全部余下的武装力量已经转移到前线，处于军事管制之下。”
  


  
    “多少人？”
  


  
    “目前我们大约有五千人整装待发，还在地球上，绝大多数正被调往军事运输系统。我随时可以把他们拦下来。”
  


  
    “有多少导弹？”
  


  
    “幸运的是，发射管尚未拆除。导弹现在还在地球上，再过几天才运往殖民地作战。”
  


  
    “这么说马上就可以使用？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “很好，”莱因哈特双手交握，手指紧紧缠在一起，突然冷酷地做出了决定，“这样正好。除非我的消息完全错误，谢里科夫只有六支空中部队，没有地面车。一共只有大约二百人。当然，有些配备了防御盾——”

  


  
    “你的计划是什么？”
  


  
    莱因哈特灰色的面孔像石头一样冷硬，“向所有待命的安全部队发出命令，统一由你直接指挥。让他们在今天下午四点做好准备。我们要去拜访一个人。”莱因哈特冷冷地说，“我们这些不速之客要去拜访彼得·谢里科夫。”
  


  
    

  


  
    “停在这里。”莱因哈特命令道。
  


  
    地面车停了下来。莱因哈特谨慎地看向外面，仔细打量前方的地平线。
  


  
    四处都是杂草、灌木和沙子，一望无际的荒漠，没有一丝动静。杂草和沙子在右边逐渐上升，形成高高的山峰，绵延不绝的山脉最终消失在远方。那就是乌拉尔山脉。
  


  
    “那边，”莱因哈特对狄克逊说，伸手指过去，“看到了吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “仔细看。你得知道要找什么，否则很难发现。看看那些垂直的管道，那是某种通风口，也可能是潜望镜。”
  


  
    狄克逊终于看到了，“要是我可能就直接开过去了，不会留意到。”
  


  
    “它隐藏得很好。主实验室位于地下一千六百米深处，就在这片范围内，几乎坚不可摧。这是谢里科夫在很多年前建造的，几乎可以承受任何攻击，不管是来自空中、地面车、炸弹，还是导弹的攻击——”
  


  
    “他在那下头肯定感到很安全。”

  


  
    “毫无疑问。”莱因哈特抬头盯着天空，看到几个模糊的黑点懒洋洋地沿着大大的圈子盘旋，“那些不是我们的吧？我下令——”
  


  
    “不，不是我们的。我们所有的部队都处于敌方的视线之外。那些是谢里科夫的巡航舰。”
  


  
    莱因哈特放松下来，“很好。”他伸手打开汽车控制面板上的视频屏幕，“这个带有屏蔽措施吗？不会被追踪吧？”
  


  
    “他们不可能通过这个追踪到我们，这是不定向的。”
  


  
    屏幕亮了起来。莱因哈特按下一组按键，坐在屏幕前等待着。
  


  
    过了一会儿，屏幕上出现一个人影。宽阔的脸庞，浓密的黑胡子和大眼睛。
  


  
    彼得·谢里科夫惊讶而好奇地看着莱因哈特，“专员！你是从哪里联系我的？怎么——”
  


  
    “工作进展得如何？”莱因哈特冷冷地打断他，“伊卡洛斯基本完成了吗？”
  


  
    谢里科夫一脸的骄傲得意，“完成了，专员。提前了两天。伊卡洛斯已经准备好发射到太空。我试着联系过你的办公室，但他们告诉我——”
  


  
    “我不在办公室，”莱因哈特朝着屏幕倾过身去，“打开地面上的入口通道。你即将接待一些来访者。”
  


  
    谢里科夫眨了眨眼睛，“来访者？”
  


  
    “我要下去见你，看看伊卡洛斯。立即为我打开通道。”
  


  
    “你究竟在哪儿，专员？”
  


  
    “在地面上。”
  


  
    谢里科夫眼神闪烁，“哦？但是——”

  


  
    “打开！”莱因哈特厉声说，低头看了一眼手表，“我会在五分钟后抵达入口。我希望看到通道已经准备好了。”
  


  
    “当然。”谢里科夫困惑地点点头，“我很高兴见到你，专员。但我——”
  


  
    “那么，五分钟后见。”莱因哈特切断了联系，屏幕暗下来。他迅速转向狄克逊，“按原定计划，你留在这里。我和一队警察一起过去。你应该知道在这种任务中把握精确的时机是多么重要吧？”
  


  
    “我们不会出错的，一切都准备好了，所有的部队都已就位。”
  


  
    “很好。”莱因哈特为他推开门，“你去找你那队人。我继续前往入口通道。”
  


  
    “祝你好运。”狄克逊从车上跳下来，站在沙地上。一阵风卷着干燥的空气进到车里，围绕在莱因哈特周围。“稍后见。”
  


  
    莱因哈特“砰”的一声关上门。他转向伏在车后、紧紧握住枪的一队警察，“我们走吧，”莱因哈特低声说，“继续前进。”
  


  
    汽车驶过沙地，进入通往地下堡垒的入口通道。
  


  
    莱因哈特看到谢利科夫站在通道另一端，沿着通道下去便是实验室大厅。
  


  
    大块头波兰人朝他伸出手，脸上洋溢着满足和骄傲，“很高兴见到你，专员。”
  


  
    莱因哈特带着一队武装警察从车里出来，“值得庆祝，不是吗？”他说。
  


  
    “好主意！我们提前两天完成，专员。SRB计算机会很感兴趣的。有了这条新消息，概率会立即发生变化。”
  


  
    “我们到下面实验室去吧，我想亲眼看看控制塔。”

  


  
    谢里科夫脸上掠过一丝阴影，“我想现在最好不要打扰工人们，专员。为了努力按时完成控制塔，他们承受了巨大压力。我相信他们现在还在进行一些收尾工作。”
  


  
    “我们可以通过视频屏幕见见他们。我很想看一下他们工作的情况，为这种微型继电器接线一定很难。”
  


  
    谢里科夫摇摇头，“很抱歉，专员。他们那里没有视频屏幕。我不允许安装。这东西太重要了，我们的整个未来都取决于它。”
  


  
    莱因哈特向那队警察发出一个信号，“把这个人抓起来。”谢里科夫脸色变得苍白，嘴巴张得大大的。警察们迅速包
  


  
    围了他，枪管纷纷对准他。他们高效迅速地搜了他的身。他的枪带和隐藏的能量屏都被扯掉了。
  


  
    “发生了什么？”谢里科夫脸上又恢复了一点儿血色，“你要干什么？”
  


  
    “你被逮捕了，在整个战争期间都会被监禁起来。你已被解除所有的权力。从现在开始，由我的人管理设计部门。战争结束后，你会在议会和达菲主席面前接受审问。”
  


  
    谢里科夫茫然地摇着头，“我不明白。这一切是为什么？给我个解释，专员。发生了什么？”
  


  
    莱因哈特向警察做了个手势，“准备好。我们要进入实验室，冲进去时可能要开枪。那个变量人应该在炸弹附近，忙着控制塔的工作。”
  


  
    谢里科夫的脸一瞬间变得十分僵硬。他的黑眼睛中闪烁着戒备和敌意。
  


  
    莱因哈特冷酷地笑了，“我们收到了一份来自半人马座的情报。你真令我惊讶，谢里科夫。你知道半人马座到处都是情报员。你应该知道——”
  


  
    谢里科夫猛然一动，一下子挣脱了警察，用自己魁梧的身体撞向他们。他们摔倒在地，四散开来。谢里科夫跑了起来——直接冲向了墙壁。警察疯狂地射击。莱因哈特拼命摸索着抽出枪。
  


  
    谢里科夫低着头跑到墙边，能量光束在他周围闪烁起来。他冲向那堵墙，消失了。
  


  
    “趴下！”莱因哈特大声喊道。他俯下身，双手和膝盖撑着地面。周围的警察也都伏在地上。莱因哈特愤怒地咒骂着，迅速向实验室大门匍匐前进。他们得离开这里，而且要快。谢里科夫已经逃走了。那是一堵假墙，一种会对他的压力起反应的能量屏。他已经安全地冲过那堵墙。他——
  


  
    四周突然出现了地狱一般的爆炸，火焰熊熊燃烧，死亡的轰鸣声回荡在他们头顶、周围、所有的方向。这空间里充满了大量炽热的碎片，在墙壁之间来回反弹。他们被夹在四面电能储蓄墙之间，每一面墙都随时准备完全放电。这是个陷阱——死亡陷阱。
  


  
    莱因哈特终于爬到实验室大厅，喘息不定。他猛地站起来，几名安全警察跟了上来。队伍里其他人在身后熊熊燃烧的通道里尖叫着挣扎，被来回弹跳的爆炸力量撕成碎片。
  


  
    莱因哈特把剩下的人集合在一起。而此时，谢里科夫的警卫早已准备就绪。一条走廊的尽头，一个矮矮的桶状机器人枪手正在移动就位。警报器发出凄厉的声音。警卫从各处跑来，匆匆赶往战斗地点。
  


  
    机器人枪手开了火，走廊的一部分被彻底炸成碎片。碎片和颗粒构成的云雾围绕在他们身边。莱因哈特和警察们开始干呕，沿着另一条走廊向后退。
  


  
    他们到达走廊的交叉处。又一个机器人枪手隆隆作响地出现，直冲入射程内。莱因哈特端起枪，瞄准它精细复杂的控制器。突然，枪声一响，它猛地撞向坚硬的金属墙，随后倒下来瘫作一堆，齿轮仍然嗡嗡运转。
  


  
    “来吧。”莱因哈特继续前进，弯下腰奔跑。他看了一眼手表。马上就到时间了，只需要再拖几分钟。一群实验室警卫出现在他们前面。莱因哈特开了枪，他身后的警察也朝后面开了枪，那群警卫刚一进入走廊就受到激烈的能量束袭击。警卫们扭动着摔倒在地上，其中一些人化为灰烬，在走廊中飘浮。莱因哈特朝实验室前进，弯着腰往前冲，穿过一堆废墟和碎片，他的人跟在后面。“来吧！不要停下！”
  


  
    突然，他们周围响起了谢里科夫的声音，从走廊上几排壁挂音箱发出的雷鸣般轰隆隆的声音。莱因哈特停了下来，环顾四周。
  


  
    “莱因哈特！你没有机会了。你永远不可能再回到地面上。扔下枪放弃吧。你们已经被包围了，你们身处地面下一千六百米的地方。”
  


  
    莱因哈特继续行动，冲进走廊里飘浮翻滚的尘埃中。“你确定，谢里科夫？”他哼了一声。
  


  
    谢里科夫笑了，他那刺耳的、仿佛金属轰鸣一般的笑声一波波冲击着莱因哈特的耳膜，“我不想杀你，专员。你在战争中至关重要。很遗憾你发现了变量人，我承认我们忽视了半人马座间谍这个因素，但现在你已经知道他——”
  


  
    谢里科夫的声音突然被打断。一阵低沉的隆隆声晃动着地板，一波波的震动令走廊颤抖。
  


  
    莱因哈特长舒一口气。他透过浓密的尘埃和灰烬，努力分辨手表上的数字。很准时，一秒都没有迟。
  


  
    在世界的另一头，第一颗氢弹从议会大楼那端发射，即将袭来。进攻开始了。
  


  
    六点整，约瑟夫·狄克逊站在距离入口通道六公里之外的地面上，向整装待发的部队发出信号。
  


  
    第一项任务是破坏谢里科夫的防御屏障。导弹必须不受干扰地直击目标。在狄克逊的命令下，三十艘安全部飞船组成的舰队从十六千米的高度下降，直接对准地下实验室，从山顶上空俯冲下来。五分钟内，所有的高塔投射器都被击毁，防御屏障已被彻底瓦解。现在，整座山脉几乎完全没有保护措施。
  


  
    “目前为止一切顺利。”在安全位置观察的狄克逊低声说。安全部的舰队轰鸣着返回，它们的任务已经完成了。警察的地面车穿越荒漠，迂回前行，迅速驶向入口通道。
  


  
    同时，谢里科夫也开始反击。
  


  
    群山中架设的大炮纷纷开火。车辆行驶的道路上燃起巨大的火柱。车辆犹疑不前，咆哮的旋风在平原上肆虐，雷鸣般的爆炸声响起，一片混乱。地面车不时被轰炸成一团尘埃。一队正在驶离的车辆突然乱作一团，被一阵强风卷起，抛向了空中。
  


  
    狄克逊下令要迫使对方的大炮停止发射。警方的空中武装力量再次从头顶掠过，发动机愤怒的轰鸣声使下方地面颤抖起来。舰队精准地俯冲下来，攻击保护山脉的大炮。
  


  
    大炮顾不上地面车了，抬起炮筒迎接攻击。舰队一波波袭来，群山在激烈的轰炸中晃动不止。
  


  
    炮声沉默下来，隆隆的回声逐渐减弱，不情愿地消失了，炸弹对它们造成了极大伤害。
  


  
    狄克逊满意地看着轰炸接近尾声。舰队攀升至空中，仿佛从死尸上耀武扬威地腾起的黑色小虫。紧急防空机器人枪手已经旋转就位，空中随即充满炙热的能量束，舰队匆匆返航。
  


  
    狄克逊看了一眼手表。导弹已经从北美发射过来，只剩下最后几分钟了。
  


  
    成功的轰炸解放了地面车，它们开始重新集结，准备再次发动正面攻击。地面车向前爬行，经过燃烧的平原，小心翼翼地碾过破碎不堪的山脉，穿过由大炮扭曲的残骸组成的防御圈，驶向入口通道。
  


  
    大炮偶尔无力地朝它们开上几炮。地面车继续坚定前行。现在，在乌拉尔山脉的山谷中，谢里科夫的部队匆忙赶向地面迎战。第一辆地面车已经来到山脚下……
  


  
    震耳欲聋的轰炸声消失了。小型机器人枪手隐藏在各处，针尖般的枪管从隐蔽屏障、大树、灌木、岩石后面露了出来。警方的地面车被猛烈的交叉火力压制住，困在山脚。
  


  
    谢里科夫的警卫跑下山坡，冲向抛锚的地面车。车子朝着奔跑的人开火，一团团火焰升起，烧过整个平原。一名机器人枪手如子弹般猛地落到平原上，发出刺耳的声音朝地面车开火。
  


  
    狄克逊紧张地搓着双手。只需再等几分钟，现在随时可能出现。他用手遮住眼睛仰望天空，还没有任何迹象。他不知道莱因哈特怎么样了，下面没有传来信号。显然，莱因哈特肯定遇到了麻烦。毫无疑问，在地下隧道的迷宫里，山脉下方蜂巢一般错综复杂的通道网络中，正在进行着殊死搏斗。
  


  
    谢里科夫的几艘防御舰在空中急掠而过，疯狂投入徒劳的战斗。
  


  
    谢里科夫的警卫们蜂拥而出，来到平原上。他们时而蹲伏、时而奔跑，朝着那辆抛锚的地面车前进。警方飞船发出刺耳的声音，朝他们俯冲下来，枪声如雷鸣般响彻平原。

  


  
    狄克逊屏住呼吸，等待导弹袭来——
  


  
    第一枚导弹击落下来。一部分山峰消失了，化为烟雾和发泡的气体。一阵热浪扑到狄克逊脸上，他猛地转过身，迅速回到自己的巡航舰内，起飞离开了现场。他回头看去，第二枚和第三枚导弹随后落下。群山之间裂开巨大的弹坑，一块块缺失的部分就像破碎的牙齿。现在，导弹可以穿透地面直接击中地下实验室了。
  


  
    地面上，车辆纷纷停在危险区域之外，等待导弹攻击结束。当第八枚导弹击中后，地面车再次向前开去。不再有导弹袭来。
  


  
    狄克逊让巡航舰掉头飞回现场。实验室现在毫无掩蔽地暴露在外，顶部被开了个口子，就像一个马口铁罐头被巨大的爆炸撕裂开来，从空中便能看到第一层。警方的人和车纷纷奔向实验室，与一窝蜂拥上地面的警卫展开战斗。
  


  
    

  


  
    狄克逊全神贯注地看着。谢里科夫的人把重型机炮、大型机器人炮兵带上了地面。但警察的舰队再次开始俯冲。谢里科夫的空中防卫巡逻队早已被赶走。警察的舰队轰鸣着在空中划出一道弧线，飞向下方暴露的实验室。小型炸弹呼啸而落，瞄准乘着电梯上升到地面的炮兵。
  


  
    突然，狄克逊的视频屏幕闪烁起来，他转过身。
  


  
    上面浮现出莱因哈特的面孔，“停止攻击。”他的制服撕裂了，脸颊上割开了一道血淋淋的口子。他阴郁地对狄克逊咧嘴一笑，把乱蓬蓬的头发拢到后面，“这场仗打得不错。”
  


  
    “谢里科夫——”

  


  
    “他会让他的警卫停战。我们已经同意休战。结束了。不需要再打了。”莱因哈特喘着气擦去脖子上的污垢和汗水，“让你们的巡航舰着陆，马上到这里来。”
  


  
    “变量人呢？”
  


  
    “接下来就是这件事。”莱因哈特冷冷地说，调整了一下枪管，“为了这个，我要你到下面来，杀掉他的时候我希望你也在场。”
  


  
    莱因哈特转身离开视频屏幕。谢里科夫默默地站在房间角落里，一语不发。“说，”莱因哈特吼道，“他在哪里？我在哪儿能找到他？”
  


  
    谢里科夫紧张地舔着嘴唇，抬头看了一眼莱因哈特，“专员，你确定——”
  


  
    “我们已经停止了攻击。你的实验室是安全的，你也一样。现在是你坦白的时候了。”莱因哈特抓住枪指向谢里科夫，“他在哪儿？”
  


  
    谢里科夫犹豫了一会儿。然后，慢慢地，这个大块头变得垂头丧气。他疲倦地摇了摇头，“好吧。我告诉你他在哪儿。”他干涩的声音轻得几乎听不见，“这边走。来吧。”
  


  
    莱因哈特跟着谢里科夫走出房间，来到走廊上。警察和警卫正在迅速工作，清理废墟和瓦砾，扑灭四处燃烧的火焰。“别耍花招，谢里科夫。”
  


  
    “不会的，”谢里科夫无奈地点头，“托马斯·科尔独自一人待在主实验室外的一间侧厅实验室里。”
  


  
    “科尔？”
  


  
    “就是变量人，这是他的名字。”波兰人微微转了下他的大脑袋，“他是有名字的。”
  


  
    莱因哈特挥舞着手枪，“快点儿。我可不想出什么差错。这就是我到这里来的目的。”
  


  
    “你得记住一点，专员。”
  


  
    “什么？”
  


  
    谢里科夫停下了脚步，“专员，那个圆球不能发生任何意外。控制塔。一切都取决于它，战争，我们的整个——”
  


  
    “我知道，那玩意儿不会出什么问题的。走吧。”
  


  
    “如果它坏掉了——”
  


  
    “我不是来找那个圆球的。我只对……只对托马斯·科尔感兴趣。”
  


  
    他们来到走廊尽头，停在一扇金属门前。谢里科夫朝那扇门点点头，“他在里面。”
  


  
    莱因哈特后退一步，“打开门。”
  


  
    “你自己打开吧。我可不想跟这事扯上什么关系。”
  


  
    莱因哈特耸耸肩，走到门口，举起枪，伸手在门的电控眼前面挥了挥。什么动静也没有。
  


  
    莱因哈特皱起眉头，用手一推，门开了。面前是一个小实验室，里面有一个工作台、各种工具和一大堆设备、测量仪器，工作台中心放着那个透明圆球，控制塔。
  


  
    “科尔？”莱因哈特迅速走进房间。他环顾四周，突然感到惊慌，“人呢——”
  


  
    房间是空的。托马斯·科尔消失了。
  


  
    

  


  
    当第一枚导弹袭来时，科尔停下手头的工作，坐在那里仔细倾听。
  


  
    在遥远的地方，一阵隆隆声通过土壤传来，他脚下的地板开始颤动。工作台上的工具和设备被震得上下跳动。一把钳子掉在地上，一个装螺丝钉的箱子翻倒了，里面的东西撒落一地。

  


  
    科尔听了一会儿。接着，他从工作台上拿起那个透明圆球，小心翼翼举了起来，手指轻轻拂过球的表面，黯淡的蓝眼睛盯着它，若有所思。过了一会儿，他把圆球放回工作台上的底座上。
  


  
    圆球已经完成了。这个变量人此时心中微微泛起一丝自豪感。这个圆球是他做过的最棒的工作。
  


  
    低沉的轰鸣声消失了。科尔立刻警觉起来，从高脚凳上跳下，匆匆穿过房间，走到门口。他站在门口仔细听了一会儿，能听到另一侧的声音，喊叫声、警卫急速冲过的脚步声、沉重的装备被拖动的声音，乱作一团。
  


  
    不住的撞击声在走廊里回荡着，拍打到这扇门上，震得他头昏眼花。又一轮冲击波晃动墙壁和地板，他站立不稳，跪了下来。
  


  
    灯光闪烁起来，随即熄灭。
  


  
    科尔在黑暗中摸索着找到一个手电筒。断电了，他能听到火焰噼啪作响的声音。突然，灯又亮了起来，丑陋的黄色光线，然后再次熄灭。科尔弯下腰，借着手电筒的光线检查那扇门。门上装着磁力锁，靠感应外部引入的电流开关。他抓起一把螺丝刀，开始撬门，这花费了他一点儿工夫，随即门打开了。
  


  
    科尔慢慢走到外面的走廊上。一切混乱不堪，到处是身上烧焦、眼睛半盲的警卫。有两个人呻吟着躺在一堆破碎的设备下面。枪支被熔化了，散发出臭味。空气污浊，弥漫着线路和塑料燃烧的气味。浓密的烟雾使他感到窒息，他弯下腰往前走。
  


  
    “站住。”一名警卫虚弱地喘着气，挣扎着想站起来。科尔推开他，从他身边走过，沿着走廊离开。两个小型机器人枪手还嗡嗡作响，从他旁边匆匆滑过去，奔向那片混乱的战斗中。科尔紧随其后。
  


  
    在一个宽阔的走廊交叉口，战斗还在如火如荼地进行。谢里科夫的警卫与安全部警察各自蹲在柱子和路障后面，拼命向对方开火。实验室上方某个地方又发生了一次大爆炸，整座建筑再次颤抖起来。是炸弹？还是炮击？
  


  
    一道紫色的光束从科尔耳边划过，他扑倒在地上，身后的墙壁碎裂开来。一名安全部警察怒目圆睁，不时朝着敌方开火。谢里科夫的一名警卫击中了他的手臂，他的枪滑落到地板上。
  


  
    科尔试着穿过走廊交叉处时，一架机器人大炮朝他转过来。他开始狂奔，机器人炮兵追在后面，摇摇晃晃地朝他瞄准。科尔俯下身飞快地跑着，一路跌跌撞撞，上气不接下气。在闪烁的黄色光线下，他看到几名安全部警察正向前推进，果断地射击，一心要击溃谢里科夫的警卫匆忙布置的防线。
  


  
    机器人炮兵改变路线加入那边的战斗，科尔顺势转过拐角逃走。
  


  
    他躲进了主实验室，伊卡洛斯，那个矮矮胖胖的巨型圆筒所在的大房间。
  


  
    伊卡洛斯！神色严肃的警卫们拿着枪和防御盾围绕它组成了一道坚固的保护墙。但安全部的警察没动伊卡洛斯，没有人想伤害它。科尔避开了一名跟在他身后的警卫，来到实验室靠里的一端。
  


  
    他只花了几秒钟时间就找到了力场发生器，但却没有找到开关。他一时感到有些困惑——然后想了起来，控制开关在警卫的手腕上。
  


  
    没时间想这个了。科尔用螺丝刀拆下发生器上的金属面板，一把拉出电线。发生器松动了，被他从墙壁上扯了下来。谢天谢地，防御屏障是关闭的。他设法拉着发生器，躲到走廊边。
  


  
    科尔蹲下来，朝着发生器俯下身去，灵巧的手指迅速飞舞。他把线路拉出来在地板上铺开，匆忙地研究线路。
  


  
    改造比他想象的容易。只要以恰当的方式布线，力场屏便可以流动起来，作用范围或许能达到两米的距离。每根导线向一侧发射出一定力场，力场向外辐射，中心便能留下安全的空间。他把导线穿过自己的腰带，塞进裤腿里面，藏在衬衫下，一直延伸到手腕和脚踝。
  


  
    他刚刚弄好笨重的发生器，两名安全部警察就发现了他。他们举起枪，直接朝他开火。
  


  
    科尔打开了防护屏。一阵振动涌过他全身，使他牙关咯咯作响，身体颤抖不止。他摇摇晃晃往前走，有些被自己身上汹涌辐射出的力场惊呆了。紫色的光线击中力场后随即偏转，无法伤害他。
  


  
    他安全了。
  


  
    他匆匆跑过走廊，一台被毁掉的大炮旁趴着一具尸体，手里仍然抓着枪。放射性粒子构成大片飘浮物，在他周围翻滚。他紧紧贴着墙，从一团飘浮物旁挪过。警卫到处都是，要么在垂死挣扎，要么已经死去，他们身体多多少少已被摧毁，被空气中炽热的金属盐腐蚀消融。他必须出去——要赶快！
  


  
    走廊尽头，一整片堡垒都变成了废墟，到处都是跳跃的火焰。有一枚导弹已经击穿到地面以下。
  


  
    科尔找到一台还能用的电梯。一群受伤的警卫正要升到地面上去。没有人注意到他。火焰涌向电梯附近，舐过那群伤员。工人们拼命努力让电梯运转起来。科尔跳上电梯。片刻后，电梯开始上升，把喊叫声和火焰抛在身后。
  


  
    电梯来到地面上，科尔跳了下来。一名警卫发现了他，追了上来。科尔弯着腰，躲进一大堆仍然炽热冒烟的扭曲金属中。他跑了一段距离，从一个被摧毁的防御塔旁跳下来，站在山脚下熔化的地面上。地面滚烫，他尽可能快步前行，气喘吁吁。他来到一道长长的斜坡边，爬了上去。
  


  
    追在后面的警卫不见了，迷失在谢里科夫地下堡垒的废墟冒出的滚滚灰烟中。
  


  
    科尔爬上山顶，稍微停了一小会儿，喘息不定，想搞明白自己身在何处。接近黄昏时分，太阳开始落山。正在变暗的天空中还有几个小黑点在盘旋翻滚，这些黑色的小点突然冒出火焰，熔化殆尽。
  


  
    科尔小心翼翼地站起来，环顾周围。山下变成了一片废墟，他逃出来的地方就像一个熔炉，炽热的金属和碎石混乱一片，熔炉已被彻底焚毁，无法修复。方圆几公里内都是杂乱不堪的残骸和被蒸发了一半的设备。
  


  
    他想了一会儿。所有人都在忙着灭火，把伤员拉到安全的地方。他们还要过一段时间才会想起他。但一旦他们意识到他跑掉了，立即就会追上来。大部分实验室都被摧毁了，一切都不复原状。
  


  
    废墟旁边是乌拉尔山脉的高峰，目光所及之处，尽是一望无际的山脉。
  


  
    山脉和绿色的森林，一片荒野。在那里，他们永远也找不到他。
  


  
    科尔开始沿着山坡小心地慢慢行走，防御屏发生器就在他手臂下面。也许他能在这一片混乱中找到足够的食物，以及帮助他生存下去的设备。他可以等明天凌晨再到废墟里去收集物资。如果能拿到一些工具，再加上他自己独到的手艺，他会过得很不错。要是能有一把螺丝刀、一把锤子，还有些零零碎碎的东西——
  


  
    耳边响起一阵巨大的嗡嗡声，进而变成震耳欲聋的轰鸣声。科尔吓了一跳，急忙转过身。他身后的天空中出现一个巨大的阴影，每一刻都变得更大。科尔一动不动地站在那里，完全吓呆了。那个影子轰隆隆地从他头顶上飞过，他傻傻地站在那里，仿佛脚下生了根。
  


  
    然后，他笨拙而惶惑地开始奔跑，一不小心绊倒，沿着山坡滚下一小段距离。他绝望地挣扎着想抓住地面，徒劳地把双手插进柔软的土壤中，同时努力让发生器留在手臂下面。
  


  
    一道闪光，耀眼的光芒包围了他。
  


  
    火花把他抛到半空，仿佛吹起一片干枯的叶子。他痛苦地呻吟着，灼热的火焰在他周围噼啪作响，熊熊燃烧的火海贪婪地吞噬他的防御屏。他头昏眼花，穿过一团火云，掉进一片黑暗之中，那是两道山峰之间的一处深谷。他身上的线路被扯断了，发生器从他手中掉了出去，落在后面。他身体周围的力场突然之间消失了。
  


  
    科尔躺在山脚下的黑暗中。邪恶之火在他身上肆虐，他用尽全身之力发出痛苦的惨叫。他仿佛一块熊熊燃烧的煤渣，在无尽的黑暗中已经烧光了一半。痛苦使他像虫子一样翻滚爬行，想要钻进地下。他尖叫着、挣扎着，拼命想要逃走，想要摆脱可怕的火焰。他想要前往另一边黑暗的帷幕中，那里凉爽而安静，那里没有火焰燃烧会把他吞噬。
  


  
    他哀求着向那片黑暗伸出手，虚弱无力地摸索着，想要挪过去。渐渐地，那个熊熊燃烧的物体，他自己的身体，开始渐渐消失。夜晚神秘的混沌逐渐袭来。他任由这暗潮涌向自己，熄灭身上灼热的火焰。
  


  
    狄克逊娴熟地让巡航舰着陆，停在一座翻倒的防御塔前。他跳下来，快步穿过烟雾弥漫的地面。
  


  
    莱因哈特从电梯里出来，安全部警察围在他周围，“他从我们手中跑掉了！他逃走了！”
  


  
    “他没有逃走，”狄克逊回答，“我亲手杀了他。”
  


  
    莱因哈特剧烈地颤抖着问：“你说什么？”
  


  
    “跟我来。这边走。”他和莱因哈特爬上一处满目疮痍的山坡，两个人都气喘吁吁。“我正准备着陆，看到一个人从电梯里出来，像动物一样朝着山脉跑去。他跑到那片开阔地带时，我朝他俯冲过去，投下一枚磷弹。”
  


  
    “然后他——死掉了！”
  


  
    “我可不觉得有人能在磷弹爆炸中幸存下来。”他们爬到山顶。狄克逊停了下来，兴奋地指向山下的凹坑，“看那儿！”
  


  
    他们小心翼翼地走到下面。地面被烤焦，一切都烧光了。空气中弥漫着大量的烟雾，地上零星闪着火苗。莱因哈特咳嗽起来，弯下腰去看。狄克逊点亮一个随身照明灯，举到那个人的身体旁边。
  


  
    他的身体基本都烧焦了，被磷弹毁掉了一半。他一动不动地躺着，一只胳膊覆在脸上，嘴巴张开着，两条腿以诡异的姿势伸开，就像一个被丢掉的破旧布娃娃，被扔进焚烧炉里烧得几乎认不出来。
  


  
    “他还活着！”狄克逊喃喃地说，好奇地四处摸索，“他肯定有某种保护屏。令人惊讶，一个人竟然可以——”
  


  
    “是他吗？这真的是他吗？”

  


  
    “符合描述，”狄克逊扯掉一片烧毁的衣服，“这就是变量人。至少这是他的东西。”
  


  
    莱因哈特放松地长出一口气，“我们终于抓到他了。现在数据终于准确了。他不再是影响因素。”
  


  
    狄克逊掏出枪，若有所思地打开保险栓，“如果你愿意，我现在就可以完成这项工作。”
  


  
    就在这时，谢里科夫出现了，由两名全副武装的安全部警察陪伴。他大步走下山坡，黑眼睛闪闪发亮。“科尔是否——”他的话说了一半突然停下了，“上帝啊。”
  


  
    “狄克逊用一颗磷弹搞定了他，”莱因哈特含糊其辞地说，“他来到地面上，想要进入山脉。”
  


  
    谢里科夫疲倦地转过身，“他是个了不起的人。你们进攻时，他强行撬开门上的锁逃走。警卫向他开火，但完全没用。他改造了一些东西，在自己周围设置了某种力场。”
  


  
    “不管怎样，一切结束了。”莱因哈特回答，“你有关于他的SRB信息板吗？”
  


  
    谢里科夫慢慢把手伸进外套，拿出一个牛皮纸信封，“这是他和我在一起时，我收集到的所有关于他的信息。”
  


  
    “完整的吗？之前关于他的所有信息都只是零零碎碎的。”
  


  
    “差不多是我能收集到的最完整的了，还包括圆球内部构造的照片和图表。他为我完成了控制塔的接线。我甚至还没来得及看看这些。”谢里科夫指指那个信封，“你准备拿科尔怎么办？”
  


  
    “把他带回城里去，由安乐死部让他正式长眠。”
  


  
    “合法谋杀？”谢里科夫嘴唇变得扭曲，“你为什么不能就在这里直接了结一切？”
  


  
    莱因哈特抓住那个信封塞进右边口袋里，“我会把这个权利交给机器。”他对狄克逊示意，“走吧，现在我们可以通知舰队准备向半人马座进攻了。”他又回头问谢里科夫，“伊卡洛斯什么时候可以发射？”

  


  
    “一个小时左右，我想。他们已经把控制塔锁定到位。如果它能正常运行，那就没问题了。”
  


  
    “很好。我会通知达菲向舰队发出信号。”莱因哈特点头示意警察把谢里科夫带到等在外面的安全部飞船上。谢里科夫没精打采地走了出去，脸色灰白憔悴。科尔僵硬的身体被抬起来扔到一辆小货车上。货车开进安全部巡航舰的货舱里，门锁随即滑下来锁好。
  


  
    “看看计算机如何应对这些补充数据，会很有趣。”狄克逊说。
  


  
    “这会使我们的胜率大幅度地增加。”莱因哈特表示同意。他轻轻拍了下内侧口袋里鼓鼓囊囊的信封，“我们提前了两天完成任务。”
  


  
    

  


  
    玛格丽特·达菲从办公桌边慢慢站起来，椅子自动推向后面，“让我先弄清楚。你是说炸弹已经完成了？随时可以发射？”
  


  
    莱因哈特不耐烦地点点头，“没错。技术人员正在检查控制塔的锁定装置，确保连接正确。半小时后发射。”
  


  
    “三十分钟！然后——”
  


  
    “然后就可以开始攻击。我想舰队已经准备好随时行动。”
  


  
    “当然。几天前就准备好了。但我无法相信炸弹这么快就完成了。”玛格丽特·达菲僵硬地朝办公室门口走去，“这是个伟大的日子，专员。我们把旧时代抛在了身后。明天这个时候，半人马座比邻星将会消失。最终，殖民地将属于我们。”
  


  
    “我们经历了漫长的等待。”莱因哈特喃喃地说。
  


  
    “还有一件事，就是你对谢里科夫的指控。像他这么有才干的人似乎不可能——”
  


  
    “我们稍后再讨论这个。”莱因哈特冷冷地打断她，从外套里取出一个牛皮纸信封，“我还没来得及把补充数据输入SRB计算机。如果你不介意，我现在先去处理这个。”
  


  
    

  


  
    玛格丽特·达菲站在门口，有那么一段时间，他们两人默默对视，谁也没有开口，莱因哈特的薄唇上浮起一丝淡淡的微笑，女人那双蓝眼睛里露出敌意。
  


  
    “莱因哈特，有时我觉得你可能会做得太过火。有时我觉得你已经做得太过火了……”
  


  
    “如果概率出现任何变化，我会告诉你的。”莱因哈特大步绕过她，走出办公室和门厅。他朝SRB房间走去，一股强烈的兴奋感从心底涌出。
  


  
    片刻后，他进入了SRB房间。他走向计算机，观察窗口显示的概率是7∶6。莱因哈特微微一笑。7∶6。错误的概率，基于不正确的信息。现在可以删除错误信息了。
  


  
    卡普兰匆匆走来。莱因哈特把信封交给他，然后走到窗口前，低头看着下面的情况。到处都是拼命跑来跑去的人和车，职员们像蚂蚁一样匆匆忙忙四处奔走。
  


  
    战争开始了。命令已向半人马座比邻星附近等待已久的舰队发出。一阵胜利的喜悦涌遍莱因哈特全身。他赢了。他毁掉了那个来自过去的人，击溃了彼得·谢里科夫。战争按计划发动，地球即将取得突破。莱因哈特微微一笑。他已经完完全全地成功了。
  


  
    “专员。”
  


  
    莱因哈特慢悠悠地转过身来，“怎么？”
  


  
    卡普兰站在计算机前面，盯着那个数字，“专员——”
  


  
    莱因哈特心里突然浮现出一丝警觉。卡普兰的声音里有一种奇怪的东西。他赶忙走过去，“怎么了？”
  


  
    卡普兰抬头看着他，脸色苍白，眼睛因恐惧而瞪得大大的。他张了张嘴，却发不出声音。
  


  
    “怎么了？”莱因哈特问，打了个寒战。他对着计算机弯下腰，看着上面显示的数字。
  


  
    触目惊心。
  


  
    1∶100，地球处于劣势！
  


  
    他无法把目光从这个数字上移开。他完全僵住了，极为震惊，难以置信。1∶100。发生了什么？哪里出错了？控制塔完成了，伊卡洛斯准备就绪，舰队已接到通知——
  


  
    大楼外面突然传来一阵低沉的嘈杂声。呐喊声从下方飘来。莱因哈特慢慢地把头转向窗外，心里充满了冰冷彻骨的恐惧。
  


  
    一道尾迹在傍晚的天空中不断上升。一条细细的白色轨迹正在爬升，不断加速。地面上，所有的眼睛都转向它，一张张敬畏的面孔凝视上空。
  


  
    它逐渐加速，越来越快，随后消失了。伊卡洛斯已经上路。进攻已经开始，现在要停下来已经太晚了。
  


  
    计算机上，概率为1∶100——地球会失败。
  


  
    2136年5月15日晚上8点，伊卡洛斯朝向半人马座发射。一天之后，在所有地球人的翘首以盼中，伊卡洛斯将以几千倍光速飞进那颗恒星的领域。
  


  
    然而，什么都没有发生。伊卡洛斯消失在了恒星领域内，没有爆炸。它成了一枚哑炮。
  


  
    与此同时，地球战舰迎战半人马座外围舰队，开始大规模集中攻击，俘获了二十艘大型战舰。半人马座舰队的大部分被摧毁。很多被半人马座帝国占据的星系开始反抗，希望能摆脱帝国的束缚。
  


  
    两小时后，从阿蒙星集结而来的半人马座战舰突然现身，加入战斗。这场大战的火光照亮了整个半个半人马座星系。一艘艘飞船闪出光芒，随后化为灰烬。整整一天，两方舰队在数百万公里之外的太空中战斗，双方都有无数战士死去。
  


  
    最后，遭受重创的地球舰队溃不成军地艰难驶向阿蒙星——成为战俘。曾经令人印象深刻的无敌舰队没有多少幸存下来。一些发黑的残骸漫无目的地飘泊在太空中，随即也被俘虏。伊卡洛斯没有起到作用。半人马座没有被炸毁。这是一次失败的攻击。
  


  
    战争结束了。
  


  
    “我们输掉了这场战争。”玛格丽特·达菲低声说，带着几分不知所措和惊惧，“全都结束了。落幕了。”
  


  
    议会成员坐在会议桌旁的座位上，一群头发灰白的老人沉默不语、一动不动。所有人都默默注视着覆盖了会议室两面墙的巨大星图。
  


  
    “我已经授权谈判，安排休战，”玛格丽特·达菲低声说，“命令已发送给副指挥官杰塞普，放弃战斗。没有希望了。几分钟前，舰队指挥官卡尔顿自杀了，还摧毁了他的旗舰。半人马座高等议会已同意结束战斗。他们整个帝国都已从骨子里腐烂透顶，他们自己就会走向覆灭。”
  


  
    莱因哈特趴在桌子上，双手抱住脑袋，“我不明白……为什么？为什么炸弹没有爆炸？”他颤抖着擦了擦额头。他的自制力已经完全消失，此刻浑身颤抖、沮丧无比，“什么地方出错了？”
  


  
    狄克逊脸色发灰，低声回答说：“变量人肯定破坏了控制塔。SRB计算机知道……它们会分析数据。它们知道！但已经太晚了。”
  


  
    莱因哈特微微抬起头，眼神绝望，“我知道他会毁了我们。我们完了，一个世纪的计划和努力全部白费了。”他的身体因为一阵痛苦的痉挛而蜷缩成一团，“都是因为谢里科夫！”
  


  
    玛格丽特·达菲冷冷地盯着莱因哈特，“为什么是因为谢里科夫？”
  


  
    “他让科尔活了下来！我一开始就想杀掉他。”莱因哈特突然从椅子上跳了起来，用痉挛的手指抓住他的枪，“他现在仍然活着！即使我们已经失败了，我也要找个乐子——我要一道光束射过去，打穿科尔的胸口！”
  


  
    “坐下！”玛格丽特·达菲命令道。
  


  
    莱因哈特还差几步就到门口，“他还在安乐死部，等待官方的——”
  


  
    “不，他不在那里。”玛格丽特·达菲说。
  


  
    莱因哈特愣住了，慢慢转过身，似乎无法相信自己所听到的，“什么？”
  


  
    “科尔不在安乐死部。我已经命令把他转移走，你的指令被取消了。”
  


  
    “他……他在哪里？”
  


  
    玛格丽特·达菲的声音非同寻常地强硬：“和彼得·谢里科夫在一起，在乌拉尔山脉。我让谢里科夫全权负责修复实验室。然后我把科尔转移到那里，让他处于谢里科夫的保护之下。我想确保科尔能够痊愈，从而我们可以履行对他的承诺——把他送回自己的时代。”
  


  
    莱因哈特张了张嘴，又闭上了，血色从他脸上褪去，脸颊上的肌肉开始一阵阵地抽搐。最后他总算开了口：“你疯了！你这个叛徒，你要为地球最大的失败负责——”
  


  
    “我们输掉了这场战争，”玛格丽特·达菲冷静地说，“但这并不是失败的一天，而是胜利的一天。地球上有史以来最令人难以置信的胜利。”
  


  
    莱因哈特和狄克逊两人都呆若木鸡，“什么——”莱因哈特急切地问，“你说——”房间里一阵骚动，所有的议会成员都站了起来。莱因哈特的话语被淹没了。
  


  
    “谢里科夫到这里来的时候会解释的，”玛格丽特·达菲平静的声音传来，“是他发现这件事的。”她环顾房间里半信半疑的议会成员，“所有人都留在自己的座位上。谢里科夫抵达之前，你们都必须留在这里。你们绝对有必要听听他要说的话。他的消息将改变整个局面。”
  


  
    

  


  
    彼得·谢里科夫从武装技术人员那里接过装着文件的公文包。“谢谢。”他把椅子推向后面，若有所思地环顾议会大厅，“大家准备好听我带来的消息了吗？”
  


  
    “我们准备好了。”玛格丽特·达菲回答。议员们警觉地围坐在会议桌旁。远处另一端，莱因哈特和狄克逊不安地看着那个大块头波兰人从公文包里取出文件，仔细翻看。
  


  
    “首先，我希望大家回忆一下超光速炸弹背后最初的工作。贾米森·赫奇是第一个使物体的速度超过光速的人。正如你们知道的，物体接近光速，长度会减小，质量会增加。当它达到一定速度时，就会消失，不复存在于我们的世界。没有长度就不能占据空间。它会进入另一个存在维度。
  


  
    “当赫奇想把实验对象带回这个宇宙时，爆炸发生了。赫奇死了，他所有的设备也都被摧毁了。爆炸的力量大到无法计算。赫奇的观测飞船位于数百万公里之外，但仍然不够远。他原本希望这个驱动器可用于太空旅行。但在他死后，这项研究便被放弃了。
  


  
    “直到后来伊卡洛斯出现。我看到了制造炸弹的可能性，一个令人难以置信的强大炸弹，足以摧毁半人马座和其帝国的所有军队。伊卡洛斯的再次出现，将意味着那个星系的毁灭。就像赫奇的实验结果那样，当物体再次进入已经被其他物质占据的太空，将发生难以置信的灾难。”
  


  
    “但伊卡洛斯没有回来，”莱因哈特叫道，“科尔改变了接线，这枚炸弹还在继续前进。很可能会一直前进。”
  


  
    “错了，”谢里科夫用低沉的声音说，“炸弹确实再次出现了。但它没有爆炸。”
  


  
    莱因哈特的反应很激烈，“你的意思是——”
  


  
    “是的，炸弹回来了，它一进入比邻星范围内，速度就回落到光速以下。但它没有爆炸，没有造成破坏。它再次出现，然后立即被恒星吸收，变成了气体。”
  


  
    “为什么没有爆炸？”狄克逊问道。
  


  
    “因为托马斯·科尔解决了赫奇的问题。他找到了把超光速物体带回这个宇宙但不会产生冲突、不会爆炸的办法。这个变量人发现了赫奇所追寻的……”
  


  
    议会里所有人都站了起来。房间里的窃窃私语声越来越响，四面八方变得一片嘈杂。

  


  
    “我不信！”莱因哈特激动地喊道，“这不可能。如果科尔解决了赫奇的问题，那就意味着——”他一时语塞，感到震惊。
  


  
    “意味着超光速驱动现在可以用于太空旅行。”谢里科夫继续说，挥手示意人们安静下来，“正如赫奇预期的那样。我的人研究了控制塔的照片。他们无法弄懂，更无法解释。但我们拥有完整的控制塔记录，可以重现这种接线模式，等到实验室修好了之后便会立即开始。”
  


  
    房间里的人逐渐开始明白了。“制造超光速飞船将成为可能，”玛格丽特·达菲出神地喃喃自语，“如果我们能做到这一点的话——”
  


  
    “当我把控制塔拿给科尔看时，他就理解了它的目的。不是我的目的，而是原本的目的，赫奇一直为之努力的目的。科尔意识到伊卡洛斯其实是一艘不完整的宇宙飞船，根本不是一颗炸弹。他看到了赫奇曾经看到的东西，超光速太空驱动。他想办法让伊卡洛斯能够正常工作。”
  


  
    “我们可以飞到半人马座之外了。”狄克逊喃喃地说，嘴唇颤抖着，“战争是微不足道的。我们可以把那个帝国彻底抛在身后。我们可以飞到银河系之外。”
  


  
    “整个宇宙都将向我们敞开，”谢里科夫表示同意，“我们不必接管一个古老的帝国，我们可以飞向整个宇宙去探索，去上帝创造的所有地方。”
  


  
    玛格丽特·达菲站起来，慢慢走向高高挂在房间另一边的巨大星图。她在那里站了很久，凝视着无数颗恒星和众多的星系，对自己看到的东西感到敬畏。
  


  
    “你认为他意识到这一切了吗？”她突然问道，“我们在这些星图上所看到的？”

  


  
    “托马斯·科尔是个奇怪的人，”谢里科夫仿佛是在自言自语一般，“显然，他对于机械有一种直觉，知道事物应该怎样运转。这种直觉更多的是在他手上，而非脑子里。这种天分更像是画家或钢琴家，而非科学家。他不是通过语言来认识事物，不是通过语义来理解事物，而是直接地处理事物本身。
  


  
    “我十分怀疑，托马斯·科尔是否明白究竟发生了什么。他看着那个圆球，控制塔，看着未完成的接线和继电器，看到的是个半成品，一台不完整的机器。”
  


  
    “需要修理的东西。”玛格丽特·达菲补充说。
  


  
    “对，需要修理的东西。他就像一名艺术家，只看到眼前的工作，只对一件事感兴趣：利用他拥有的技能，尽量呈现出他所能给的最好成果。而对我们来说，这项技能则使整个宇宙向我们敞开，使我们能够去探索无穷无尽的星系。这打开了一个无边无际的新世界——无限的、等待探索的世界。”
  


  
    莱因哈特晃晃悠悠地站起来，“我们最好去工作，开始组织施工队，还有勘探人员。我们必须从战时生产转变为飞船设计。开始大量制造勘探工作中所需的采矿设备和科学仪器。”
  


  
    “没错。”玛格丽特·达菲说，若有所思地看着他，“但这些与你没什么关系。”
  


  
    莱因哈特看到了她脸上的表情，伸手握住枪，迅速退向门口。狄克逊跳了起来，跑到他身边。“退后！”莱因哈特大声喊着。
  


  
    玛格丽特·达菲做了个手势，一队政府军包围了那两个人。表情严肃、行动迅速的士兵们准备好了磁力固定装置。
  


  
    莱因哈特挥舞着手枪——对着一脸震惊坐在座位上的议会成员，对着玛格丽特·达菲，对准她的蓝眼睛。莱因哈特的面孔因为极其恐惧而变得扭曲，“退后！谁也不要靠近我，否则我就先朝她开枪！”
  


  
    彼得·谢里科夫悄悄离开桌边，迈出一大步，把庞大的身躯挡在莱因哈特面前。他满是黑色汗毛的大拳头挥出一道弧线猛击过去。莱因哈特被一股巨大的力量干脆利落地击中，撞到墙上，然后慢慢滑到地板上。
  


  
    士兵们很快把固定装置卡在他身上，把他从地上猛地拉起来。他的身体被僵硬地固定住，血从嘴里滴下来。他吐出几颗牙齿，眼神呆滞。狄克逊茫然站在一边，不解地张开嘴，固定装置锁住了他的手臂和腿。
  


  
    莱因哈特被拖向门口时，他的枪滑到地板上。一名年老的议会成员拿起枪，好奇地检查了一下，然后小心翼翼地把它放在桌子上。“装满了子弹，”他嘀咕道，“随时准备开火。”
  


  
    莱因哈特满是憎恨地阴着脸，“我应该杀掉你们所有人。你们所有人！”他破裂的嘴唇上露出一丝丑陋的冷笑，“如果我的双手能重获自由——”
  


  
    “不会的，”玛格丽特·达菲说，“你根本用不着考虑这个可能性。”她向士兵们示意，他们粗暴地把莱因哈特和狄克逊带出了房间，两个人头晕目眩，怨恨地咆哮着。
  


  
    有那么一会儿，房间里一片寂静。随后，议员们在自己的座位上不安地挪动着，总算能松了口气。
  


  
    谢里科夫走过来，把巨大的手掌放在玛格丽特·达菲的肩膀上，“你还好吧，玛格丽特？”
  


  
    她微微一笑，“我很好。谢谢。”
  


  
    谢里科夫略略抚摸了一下她柔软的头发，随后走到一边，忙着收拾他的公文包，“我得走了。稍后联系。”
  


  
    “你要去哪儿？”她迟疑地问，“难道你不能留下来——”
  


  
    “我必须回乌拉尔山脉去。”谢里科夫正要走出房间，留着浓密黑胡子的面孔冲她咧嘴一笑，“处理一些非常重要的事务。”
  


  
    

  


  
    谢里科夫来到门口时，托马斯·科尔正坐在床上。他僵硬笨拙、弯腰驼背的身体大部分被密封在一层透明气密塑料的薄膜中。两个机器人护士在他身边不停地忙活，通过导线监控他的脉搏、血压、呼吸和体温。
  


  
    大块头波兰人扔下公文包，坐到窗台上，科尔微微转身。
  


  
    “你感觉怎么样？”谢里科夫问他。
  


  
    “好一点儿了。”
  


  
    “你知道我们拥有非常先进的治疗手段。你的烧伤几个月内就会痊愈。”
  


  
    “战争怎么样了？”
  


  
    “战争已经结束了。”
  


  
    科尔的嘴唇动了动，“伊卡洛斯——”
  


  
    “伊卡洛斯的情况不出所料，正如你期望的那样。”谢里科夫向床边倾了倾身子，“科尔，我答应过你，我打算遵守诺言——只等你身体恢复。”
  


  
    “把我送回自己的时代？”
  


  
    “没错。这件事相对比较简单，现在莱因哈特的手中已经不再握有权力。你可以回家，回到你自己的时代，你自己的世界。我们可以为你提供一些铂金圆盘，或者通过某种方式资助你的生意。你需要一辆新的维修卡车、工具，还有衣服。准备这些只要几千美元就行。”
  


  
    科尔沉默不语。

  


  
    “我已经联系了历史研究部，”谢里科夫继续说，“等你准备好的时候，时间泡也会准备好。我们非常感谢你，很可能你也意识到了。你使我们最伟大的梦想得以实现，整个地球欢欣鼓舞。我们正把经济发展的重点从战备转向——”
  


  
    “他们没有对之前发生的事情感到生气？那个哑炮一定让很多人感觉非常糟糕。”
  


  
    “一开始是这样。但他们一想明白眼前所面临的是什么，就立即把那个忘光了。真遗憾，你不能留在这里看到未来发生的事情，科尔。整个世界将摆脱束缚，进入宇宙。他们希望我这周末就准备好一艘超光速飞船！已经有成千上万份的申请文件发送过来，一大堆男男女女都想参加第一次太空旅行。”
  


  
    科尔露出一丝微笑，“太空可不会有任何乐队或是游行或是欢迎会等着他们。”
  


  
    “也许没有。也许第一艘飞船会降落在某个死寂的世界，除了沙子和干燥的盐巴什么都没有，但所有人都想去。到那时就会像是个盛大的节庆一样，人们会四处奔走、大声呼喊，在街上抛东西。”
  


  
    “恐怕我得回实验室了。现在还有一大堆重建工作等着启动。”谢里科夫在他鼓鼓的公文包里摸索着，“顺便说下……还有件小事。你在这里慢慢恢复时，也许你会愿意看看这些。”他把一叠图纸扔在床上。
  


  
    科尔慢慢拿起来，“这是什么？”
  


  
    “只是我设计的一个小东西。”谢里科夫站起身笨拙地走向门口，“我们重新调整了我们的政治体制，避免类似莱因哈特的事件再次出现。这将防止一人独裁的情况再度发生。”他用一根粗大的手指戳了戳原理图纸，“这会把权力转交给我们所有人，而不仅仅由少数几个人控制——就像莱因哈特控制议会那样。
  


  
    “这个小玩意儿使公民们可以直接对议题进行表决。他们不需要等待议会将一项措施转化为文件。任何公民都可以用这个东西表达自己的意愿，把自己的需要登记在自动回复的中央控制器上。如果有足够大的人口群体希望促成某件事情，这些小玩意儿会建立一个活动区域，以此联系所有其他人。一项议题不必非得通过正式议会。公民可以表达自己的意愿，用不着等着一堆白发老人处理。”
  


  
    谢里科夫中断了话语，皱起眉头，“当然，”他继续慢慢地说道，“有一个小细节……”
  


  
    “什么？”
  


  
    “这个模型无法正常工作。有些错误……我一向不擅长这种复杂精细的工作。”他在门口停了下来，“好吧，希望在你离开之前，我们还能再见一面。如果稍后你感觉好一点儿了，也许我们可以最后再一块儿谈谈。也许什么时候一起吃个晚餐。嗯？”
  


  
    但托马斯·科尔根本没在听。他弯下腰看着那些原理图，饱经风霜的面庞上眉头紧皱。他长长的手指在原理图上不断划过，追踪线路和接线端，嘴唇一边动一边计算。
  


  
    谢里科夫看了一会儿，然后来到外面的走廊上，轻轻关上门。
  


  
    他欢快地吹起口哨，大步沿着走廊离开。
  


  
    

  


  
    
      ①伊卡洛斯是希腊神话中代达罗斯的儿子，与代达罗斯使用蜡和羽毛造的翼逃离克里特岛时，他因飞得太高，双翼上的蜡被太阳融化，因而跌落水中丧生，被埋葬在一个海岛上。
    

  


  坚持不懈的青蛙


  
    

  


  
    “芝诺是第一位伟大的科学家，”哈迪教授严肃地环顾教室，“例如，他提出了青蛙和深井的悖论。芝诺指出，如果青蛙每次跳跃的距离都是前一次的—半，那它永远也无法到达井边，中间始终横着一段虽然很短但切实存在的距离。”
  


  
    下午的物理课教室一片肃静，3-A班的学生们默默思考着哈迪教授玄妙深奥的话语。随即，教室后排缓缓举起一只手。
  


  
    哈迪疑惑地看向那只手。“怎么？”他说，“有什么问题，皮特纳？”
  


  
    “但逻辑课上，老师告诉我们那只青蛙能够跳到井边。格罗特教授说——”
  


  
    “青蛙不可能跳到井边！”
  


  
    “格罗特教授说它能。”
  


  
    哈迪环抱双臂，“在我的课上，青蛙永远无法跳到井边。我曾经亲自做过研究，证据表明，青蛙距离井边始终还有一丁点儿距离。例如，如果它跳——”
  


  
    下课铃声响了起来。
  


  
    所有学生都站起来朝门口走去。哈迪教授话刚说到一半，却也只能目送他们离开。他不快地揉了揉下巴，皱眉看着那群年轻的男女学生，一张张面孔有的聪明伶俐，有的困惑茫然。
  


  
    最后一名学生走出教室后，哈迪拿起他的烟斗来到走廊上，四处张望。果然，格罗特就在不远处，摸着下巴站在饮水机旁。
  


  
    “格罗特！”哈迪说，“来一下！”
  


  
    格罗特教授抬起头，眨眨眼睛，“什么事？”
  


  
    “来一下，”哈迪大步朝他走去，“你怎么敢教芝诺？他是一位科学家，这是我的教学范围，不是你的。把芝诺留给我来教！”
  


  
    “芝诺是一位哲学家。”格罗特愤怒地瞪着哈迪，“我知道你想说什么，关于青蛙和深井的悖论。奉告一句，哈迪，青蛙轻轻松松就能爬出井边。你一直在误导你的学生。逻辑可站在我这边。”
  


  
    “逻辑，呸！”哈迪嗤之以鼻，眼中冒出怒火，“陈词滥调。很明显，青蛙会一直被困在这个永恒的监狱中，永远无法逃脱！”
  


  
    “它能逃走。”
  


  
    “它不能。”
  


  
    “两位先生谈得差不多了吧？”一个平静的声音说。两个人迅速转过身，系主任静静地站在他们身后，露出一个微笑，“如果谈完了，不知二位是否介意到我的办公室来一下，”他朝办公室门口点点头，“不会耽误很久的。”
  


  
    格罗特和哈迪对视一眼。“看看你做的好事，”哈迪低声说，他们走进系主任的办公室，“你又让我们惹上麻烦了。”
  


  
    “是你起的头——你和你的青蛙！”
  


  
    “请坐，先生们。”系主任指了指两把硬背椅子，“随便坐。很抱歉在你们这么忙的时候打搅你们，但我希望和你们谈谈。”他不太高兴地望着他们，“我能问问你们这次争论的原因吗？”
  


  
    “关于芝诺的事。”格罗特低声说。
  


  
    “芝诺？”

  


  
    “青蛙和深井的悖论。”
  


  
    “我明白了，”系主任点点头，“明白了。青蛙和深井，一个两千年前的悖论，古老的谜题。而你们两个成年男人为了这个在走廊里吵得就像——”
  


  
    “问题在于，”哈迪过了一会儿开口说道，“没有人真正做过实验。这个悖论纯粹是抽象的理论。”
  


  
    “那么，你们两位可以开创先河，把青蛙放进井里，亲眼看看会发生什么。”
  


  
    “但青蛙不会按照悖论规定的条件跳跃。”
  


  
    “那你们就想办法让它那样跳，就这样。我会给你们两周时间设置实验控制条件，针对这个讨厌的谜题找到真相。我不想再看到你们日复一日为此争论，我要你们一次性彻底解决这个问题。”
  


  
    哈迪和格罗特沉默不语。
  


  
    “好吧，格罗特。”最后哈迪说，“我们开始干吧。”
  


  
    “我们要找个网去抓青蛙。”格罗特说。
  


  
    “网和罐子。”哈迪叹了口气，“我们最好尽快开始。”
  


  
    这个有趣的研究项目被称为“蛙室”。大学将地下室的一大半提供给了他们，格罗特和哈迪把零件和材料搬到楼下，立即着手开始了工作。没过多久，这件事就传得尽人皆知。大部分科学专业的学生都支持哈迪，他们还成立了一个“跳不出俱乐部”，贬低青蛙的努力。而哲学和艺术专业也有人打算成立一个“跳得出俱乐部”，只是还没真正办起来。
  


  
    格罗特和哈迪热情地投身于这个项目。随着两个星期的时间逐渐过去，他们缺课的时候也越来越多。蛙室本身进展顺利，越来越像一段长长的下水管道，从地下室一端延伸到另一端。它的一头消失在由电线和管子构成的迷宫里，另一头则是一扇门。
  


  
    一天，格罗特走下楼时，发现哈迪已经在房间里，看向管道里面。
  


  
    “听着，”格罗特说，“我们说好了，除非两人都在场，不能碰那东西。”
  


  
    “我只是看看而已，里面很黑。”哈迪咧嘴一笑，“希望青蛙在里面能看得见。”
  


  
    “嗯，反正里面只有一条路可走。”
  


  
    哈迪点燃烟斗，“你觉得我们要不要试一下，放只青蛙进去？我迫不及待想看看会发生什么。”
  


  
    “为时尚早。”格罗特紧张地看着哈迪到处寻找装青蛙的罐子，“再等等不好吗？”
  


  
    “不敢面对现实，嗯？这儿，帮我一把。”
  


  
    门口突然传来“吱呀”一声。他们抬头望去，皮特纳正站在那里，好奇地看着房间里细长的蛙室。
  


  
    “什么事？”哈迪说，“我们很忙。”
  


  
    “你们准备开始实验吗？”皮特纳走进房间里，“这一大堆线圈和继电器是做什么用的？”
  


  
    “这很简单，”格罗特笑容满面地说，“我亲自做出来的东西。这里的一端——”
  


  
    “我来演示，”哈迪说，“你只会把他搞糊涂。没错，我们正准备放入第一只青蛙样本。你可以留下来，年轻人，如果你愿意的话。”他打开罐子，从里面抓出一只湿漉漉的青蛙，“正如你看到的，这个大管道有入口和出口，青蛙从入口进去。看看管道里面，年轻人，看看。”
  


  
    皮特纳从管道开口的一端看向里面，一条又长又黑的隧道，“那些线是什么？”
  


  
    “测量线。格罗特，把它打开。”
  


  
    机器启动，发出柔和的嗡嗡声。哈迪抓起那只青蛙放进管道里。他关上金属门，“啪嗒”一声锁好，“这样青蛙就不能从这一端出来了。”
  


  
    “青蛙才多大啊！”皮特纳说，“这个管道都能装得下一个成年人了。”
  


  
    “看，”哈迪打开煤气开关，“加热管道这一端，高温会迫使青蛙沿着管道前进。我们可以通过窗口观察。”
  


  
    他们看向管道里面。青蛙静静地蹲在那里，缩成一小团，忧郁地望着前方。
  


  
    “跳呀，你这只笨青蛙。”哈迪说着，把煤气开大。
  


  
    “温度别开那么高，你这个疯子！”格罗特叫道，“你想把它烤熟吗？”
  


  
    “看！”皮特纳叫道，“它动了。”
  


  
    青蛙跳了起来。“管道底部传导热量，”哈迪解释说，“烫得它只能不断跳起来。看，它往前走了。”
  


  
    突然，皮特纳吓得叫了起来：“我的上帝，哈迪教授！青蛙变小了，现在只有之前一半大！”
  


  
    哈迪眉飞色舞，“这就是最妙的地方。你看，管道的另一端有个力场。高温迫使青蛙向那边跳过去。而力场起到的作用则是把动物的身体组织压缩得更紧密。于是青蛙跳得越远，就会变得越小。”
  


  
    “为什么要这样？”

  


  
    “只有这样才能减少青蛙跳跃的距离。青蛙一边跳跃一边缩小，从而每一次跳跃的距离也按比例缩小。我们已经设置好实验条件，跟芝诺悖论中所描述的缩减比一致。”
  


  
    “可最后会怎样？”
  


  
    “这个嘛，”哈迪说，“我们致力于研究解决的正是这个问题。管道另一端有个光子束，如果青蛙能跳到那里，就能切断光子束，从而切断力场。”
  


  
    “它会跳到那里的。”格罗特咕哝着。
  


  
    “不，它会变得越来越小，跳得越来越短。对它来说，管道会变得越来越长，无穷无尽。它永远无法跳到那里。”
  


  
    他们两人怒目相视。“别那么肯定。”格罗特说。
  


  
    他们透过窗口看向管道里面。青蛙已经向前跳了好一段的距离。现在它只有苍蝇那么大，在管道中一点点前进，几乎很难看得见了。青蛙变得越来越小，几乎只有针尖大小。最后，它消失了。
  


  
    “天啊。”皮特纳说。
  


  
    “皮特纳，你先出去吧，”哈迪搓着手说，“我和格罗特有事要讨论。”
  


  
    他在那个年轻人背后锁上门。
  


  
    “好了，”格罗特说，“是你设计了这个管道。青蛙身上发生了什么事？”
  


  
    “为什么这么问，它还在继续跳跃，在亚原子空间中。”
  


  
    “你这个骗子。青蛙肯定是在管道中某个地方惨遭不幸了。”
  


  
    “好吧，”哈迪说，“如果你这么想，也许你可以亲自检查一下管道。”
  


  
    “我会的。我相信我会找到一扇……暗门。”
  


  
    “悉听尊便。”哈迪咧嘴笑着说。他关掉了煤气，打开金属门。
  


  
    “把手电筒给我。”格罗特说。哈迪把手电筒递给他。他不高兴地咕哝着，爬了进去，他的声音在管道里空洞地回响着，“目前，还没暗门。”
  


  
    哈迪看着他消失在管道里，弯下腰朝里面望去。格罗特已经爬到一半，喘息不止，动作费劲。“怎么了？”哈迪问。
  


  
    “这里太窄了……”
  


  
    “哦？”哈迪咧嘴一笑。他把烟斗从嘴里取出来，放在桌子上，“嗯，也许我们有办法解决这个问题。”
  


  
    他“砰”的一声关上金属门，匆匆跑到管道另一端，按下开关。电子管亮了起来，继电器“咔嗒”一声接通。
  


  
    哈迪双臂环抱在胸前。“开始跳吧，我亲爱的青蛙，”他说，“尽情跳跃。”
  


  
    他走向煤气开关，把它打开。
  


  
    

  


  
    里面很黑很黑。格罗特很长一段时间趴在那里一动不动，万千思绪在他脑海中飘过：哈迪怎么了？他想干什么？最后，他用手肘撑起身体，脑袋随即撞上了管道顶部。
  


  
    管道开始变热。“哈迪！”他惊恐地大声喊道，身边回荡着雷鸣般的回声，“把门打开。发生了什么事？”
  


  
    他在管道里想要转过身回到门口，但卡在那里动弹不得，除了前进别无选择。他开始向前爬，嘴里低声嘟哝着：“等着瞧，哈迪。居然开这种玩笑，我真不知道你想干什么——”
  


  
    管道突然颤动了一下。他被震倒，下巴撞在金属上。他眨了眨眼睛。管道变大了，现在周围的空间很宽敞。还有他的衣服也是！他的衬衫和裤子都变得像帐篷一样挂在身上。

  


  
    “哦，天啊。”格罗特发出微弱的声音。他跪起来，吃力地转过身。他在管道中沿着来路艰难地爬回金属门那里。他推了推门，可是根本没用。现在，这扇门对他来说太大了，靠他的力量不可能打得开。
  


  
    他呆呆地坐了一段时间，直到身下的金属地板变得很烫，才不情愿地沿着管道爬向凉爽的地方。他把身体蜷成一团，忧郁地盯着眼前一片黑暗。“我该怎么办？”他心想。
  


  
    过了一会儿，他总算恢复了一丝勇气，“我必须从逻辑的角度思考。我刚才已经进入了力场，所以变得只有原来一半大，现在大概三英尺①高。管道的长度对我来说也增加了一倍。”
  


  
    他从已经变得巨大的衣服口袋里拿出手电筒和一些纸，算了起来。现在他几乎已经握不住手电筒了。
  


  
    脚下的地板开始发烫，他不由自主沿着管道向前挪动了一点点，以避开高温，“如果我在这里停留的时间足够长，”他咕哝着，“也许我——”
  


  
    管道又颤动一次，向四面八方后退。他发现自己被一大堆粗糙的织物淹没，几乎喘不过气来，最后总算挣脱出来。
  


  
    “一英尺半，”格罗特环顾四周，“我再也不敢动了，一动都不敢动。”
  


  
    然而，当脚下的地板变烫时，他只能再往前爬了一点儿。“四分之三英尺，”他脸上冒出冷汗，“四分之三英尺。”他看着前方的管道。很远很远的另一端有个光点，是穿过管道的光子束。如果他能抵达那里，只要他能抵达那里，只要能走到那里！
  


  
    他花了点儿时间思考算出来的数字。“好吧，”他最后说，“希望我算得没错。根据计算结果，如果我一刻不停地走下去，九小时三十分钟后会到达光束那里。”他深吸一口气，把手电筒扛到肩上。
  


  
    “然而，”他喃喃地说，“到那时我可能已经变得相当小……”他鼓起勇气开始前进。
  


  
    

  


  
    哈迪教授转向皮特纳，“告诉全班同学，你今天早上看到了什么。”
  


  
    每个人都转身看着皮特纳，他紧张地咽了口唾沫，“嗯，我到地下室去。格罗特教授邀请我参观蛙室。他们正打算开始实验。”
  


  
    “你指的是什么实验？”
  


  
    “那个芝诺实验，”他紧张地解释说，“关于青蛙的。他把青蛙放进管道里，关上门。然后格罗特教授打开电源。”
  


  
    “发生了什么？”
  


  
    “青蛙开始跳跃。它变小了。”
  


  
    “你是说它变小了？然后呢？”
  


  
    “它消失了。”
  


  
    哈迪教授坐在椅子上向后靠去，“那么青蛙没有跳到管道另一端？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “就是这样。”教室里一阵窃窃私语，“所以你们看，青蛙没有像我的同事格罗特教授期待的那样，跳到管道另一端。它永远无法抵达终点。唉，我们再也见不到这只不幸的青蛙了。”
  


  
    教室里一阵骚动，哈迪用铅笔敲了敲桌子。他点燃烟斗，冷静地喷出一个烟圈，靠在椅子上，“可怜的格罗特，这个实验恐怕会让他清醒一下。他受到的打击可不小。你们大概已经注意到，他没有出现在下午的课堂上。据我所知，格罗特教授决定去山间休个长假。也许等他充分休息之后，就会忘记——”

  


  
    

  


  
    格罗特心生畏惧，但他还是继续向前，“别害怕，”他自言自语，“继续前进。”
  


  
    管道再次颤动。他摇摇晃晃站立不稳，手电筒掉到地上，熄灭了。他独自一人置身于这个巨大的洞穴里，这个广阔的、仿佛无边无际的空间中。
  


  
    但他还是继续前进。
  


  
    过了一会儿，他又开始感到疲惫。这已经不是第一次了。“休息一下也没什么害处。”他在粗糙不平的地板上坐下来，“根据我的计算，现在大概还需要两天左右的时间。也许更长……”
  


  
    他打了个盹，然后又开始继续往前走。管道突然的颤动不会再吓到他，他已经渐渐习以为常。他迟早会抵达光子束那里，把它切断。然后力场会消失，他也能恢复正常大小。格罗特在心中暗笑，哈迪岂不是会感到很惊讶——
  


  
    他不知被什么绊倒，摔了一跤，一头扎进周围的黑暗中。他心里浮现出一阵深深的恐惧，整个人开始颤抖。他站了起来，环顾四周。
  


  
    现在该往哪边走？
  


  
    “我的上帝。”他说，弯腰摸着下面的地板。往哪边走？时间在流逝。他开始慢慢移动，先是朝着某个方向，然后又转向另一个方向。他分辨不出方向，完全分辨不出。
  


  
    然后，他开始奔跑，在黑暗中慌不择路，跌跌撞撞。突然，他踉跄了一下，那种熟悉的感觉又出现了，他松了一口气，几乎哭出来。他正朝着正确的方向前进！他再次开始奔跑，张开嘴深呼吸，保持冷静。又是一次剧烈的颤动，他又缩小了一半，但这说明他找到了正确的方向。他继续向前奔跑。

  


  
    随着他不断向前奔跑，地面愈发变得崎岖不平。一块块巨石不断把他绊倒，很快，他被迫停了下来。管道内壁没有抛光吗？出了什么问题，明明经过打磨，用钢丝棉——
  


  
    “当然是了，”他嘀咕道，“要是被变小了……即使是刀片的表面……”
  


  
    他一路摸索着，继续前进。所有的东西都笼罩着一层朦胧的光线，无论是周围巨大的石块还是他自己的身体，都在微微发光。怎么回事？他看了看自己的双手，在黑暗中闪闪发亮。
  


  
    “当然，”他说，“因为高温。谢谢你，哈迪。”他在半明半暗中从一块石头跳向另一块石头。他跑过一望无际、布满巨石的平原，像山羊一样在悬崖峭壁之间跳跃。“或者，像只青蛙一样。”他说。他不断跳跃，不时停下来喘息。还需要多长时间？他看着堆积在周围那些巨石的尺寸，突然感到毛骨悚然。
  


  
    “也许还是不要计算比较好。”他爬上一座高耸的山峰，翻到另一边。下一道深渊看起来甚至更宽。他勉强跳了过去，喘息不止，拼命抓住石头。
  


  
    他不停地跳跃，一次又一次，自己也不记得究竟跳了多少次。
  


  
    他站在一块巨石的边缘，再次跳起来。
  


  
    然后他掉了下去，不断向下跌落，落入深深的裂缝中，落入昏暗的光线中，仿佛跌入无底洞，不断向下跌落。
  


  
    格罗特教授闭上眼睛。他内心一片平静，疲惫的身体彻底放松。

  


  
    “再也不用跳了。”他不断地向下飘落，“物体下落的规律……身体越小，重力越小……难怪虫子掉下去都摔得很轻……这种特点……”
  


  
    他闭上眼睛，最终让自己陷入一片黑暗。
  


  
    

  


  
    “就这样，”哈迪教授说，“我们可以期待这次实验载入科学的史册——”
  


  
    他停了下来，皱起眉头。班上所有学生都朝门口看去。有些学生露出微笑，甚至有个人开始大笑起来，哈迪转过身，想看看发生了什么。
  


  
    “查尔斯·福特笔下的《蛙雨》？”他说。
  


  
    一只青蛙跳进房间里。
  


  
    皮特纳站起来。“教授，”他兴奋地说，“这证实了我的猜测。青蛙尺寸变得如此之小，以至于穿过了——”
  


  
    “什么？”哈迪说，“这肯定是另一只青蛙。”
  


  
    “——穿过了蛙室地板的分子之间的空间。然后，青蛙会慢慢飘回到地面，因为重力加速度产生的影响也按比例减少。离开力场后，它又会恢复原本的大小。”
  


  
    皮特纳面露微笑，低头看着那只青蛙慢慢爬过房间。
  


  
    “说真的——”哈迪教授有气无力地跌坐在桌边，开口说道。就在这时，下课铃声响起，学生们开始收拾书籍文件。很快，哈迪发现教室里只剩下他独自一人面对那只青蛙。他摇了摇头。“不可能，”他喃喃低语，“世界上到处都是青蛙。这不可能是同一只青蛙。”
  


  
    一名学生来到他桌前，“哈迪教授——”
  


  
    哈迪抬起头。

  


  
    “嗯，什么事？”
  


  
    “外面走廊里有个人想见你，他看起来有点儿不安，只披了条毯子。”
  


  
    “好的。”哈迪说。他叹口气站了起来，在门口停下做了个深呼吸。然后他沉着脸来到外面走廊上。
  


  
    格罗特裹着一条红色毛毯站在那里，激动得满脸通红。哈迪看着他，满怀歉意。
  


  
    “我们还是没弄清！”格罗特叫道。
  


  
    “什么？”哈迪咕哝着，“你是说，呃，格罗特——”
  


  
    “我们还是没弄清这只青蛙是否能抵达管道另一端。我和它都从分子缝隙间掉了出来。我们必须找到其他方法来验证芝诺悖论。蛙室不顶用。”
  


  
    “是的，没错，”哈迪说，“我说，格罗特——”
  


  
    “我们稍后再讨论，”格罗特说，“我得去上课了。今晚我去找你。”
  


  
    他抓紧毯子，匆匆忙忙沿着走廊大步离开。
  


  
    

  


  
    ①1英尺=30.48厘米。

  


  藏有秘密的水晶球



  
    

  


  
    “注意，内部航班飞船！注意！现在命令你们在火卫二控制站着陆，接受检查。注意！你们必须立即着陆！”
  


  
    扬声器发出金属般的刺耳声音，回响在大型飞船的走廊上。乘客们不安地交换着眼神，小声咕哝，透过舷窗看着下面的小岩石点，那是火星检查点——火卫二。
  


  
    一群飞行员正从飞船上匆匆走过，打算去检查安全闸。“发生了什么事？”一名焦急的旅客询问其中一位。
  


  
    “我们必须着陆。请坐好。”飞行员继续走远。
  


  
    “着陆？可是为什么？”所有人面面相觑。三艘细长的火星追击舰盘旋在鼓鼓囊囊的内部航班飞船上方，保持警惕，随时准备应对任何紧急情况。内部航班飞船准备着陆时，追击舰也逐渐下降，十分慎重地让自己始终与其保持一段很短的距离。
  


  
    “出问题了。”一位女乘客紧张地说，“上帝啊，我以为我们终于搞定了那些火星人。现在是怎么回事？”
  


  
    “如果他们想最后再检查一次，我也没什么意见。”一位身材壮实的商人对他的同伴说，“毕竟，这是离开火星前往地球的最后一艘飞船。他们能放我们离开，已经算我们碰上好运了。”
  


  
    “你认为真的会爆发战争吗？”一个年轻人对坐在他旁边的女孩说，“考虑到我们的武器和生产能力，那些火星人不敢打起来。总而言之，我们可以在一个月内搞定火星。”

  


  
    女孩瞥了他一眼，“别这么肯定。火星令人绝望。他们打起来不顾死活。我在火星上待了三年。”她颤抖了一下，“谢天谢地，我要离开那里了。如果——”
  


  
    “准备着陆！”飞行员的声音响起。飞船开始缓慢下降，准备降落，这颗很少有人来访的卫星上有个小型紧急降落场。飞船不断下降，终于落到地上。摩擦声吱吱响起，强烈的颠簸令人反胃。然后是一片寂静。
  


  
    “我们已经着陆了。”壮实的商人说，“他们最好不要为难我们！只要他们违反了一项太空条款，地球就会把他们撕成碎片。”
  


  
    “请留在座位上，”飞行员的声音传来，“火星当局要求任何人不得离开这艘飞船。我们必须留在这里。”
  


  
    飞船里一阵不安的骚动。有些乘客开始心绪不宁地读书，另一些人紧张地盯着外面空荡荡的降落场。那三艘火星追击舰也在旁边着陆，里面涌出一群武装士兵。
  


  
    火星士兵迅速穿过降落场，一路小跑奔向他们这边。
  


  
    这艘内部航班飞船是最后一艘离开火星前往地球的客船。其他飞船在战争爆发之前早已离开，返回安全地带。这是最后一批乘客，离开这颗严酷的红色星球的最后一批地球人，商人、侨民、游客，所有尚未返回故乡的地球人。
  


  
    “你认为他们想干什么？”年轻人对那个女孩说，“很难理解火星人的想法，不是吗？他们之前给这艘飞船放行，允许我们起飞，现在又要求我们降落。顺便说一下，我叫撒切尔，鲍勃·撒切尔。既然我们还要在这里待一段时间——”
  


  
    舱门打开了。人们谈话的声音瞬间消失，所有人都转身看过去。一名身穿黑衣的火星官员——看样子是区域长官——站在门口挡住了暗淡的阳光，目光扫视整个船舱。几名火星士兵站在他身后等着，荷枪实弹。
  


  
    “不会花很长时间的，”区域长走进船舱里说，士兵们跟在他后面，“你们很快就可以继续踏上旅程。”
  


  
    乘客们纷纷松了口气。
  


  
    “你瞧他，”那个女孩悄悄对撒切尔说，“我可真讨厌那身黑色制服！”
  


  
    “他只是个区域长官，”撒切尔说，“别担心。”
  


  
    区域长双手叉腰站在那里，面无表情地环视他们。“我命令你们的飞船降落，搜查船上所有人，”他说，“你们是离开火星的最后一批地球人。大多数只是无辜的平民——我对这类人不感兴趣。我要找的是三名破坏分子，三个地球人，两男一女，他们犯下了令人难以置信的暴力破坏行为。我们得到消息，他们逃到了这艘飞船上。”
  


  
    四周响起一阵惊讶而愤慨的窃窃私语声。区域长示意士兵们跟着他走过通道。
  


  
    “两个小时前，一座火星城市被摧毁。城市彻底化为乌有，原本的位置上只留下一个沙坑。城市和所有的居民都不复存在。整座城市在一秒钟内就被摧毁了！在抓到破坏分子之前，火星决不罢休。我们知道他们就在这艘飞船上。”
  


  
    “这不可能。”壮实的商人说，“这里可没有破坏分子。”
  


  
    “我们就从你开始。”区域长走到那个男人的座位旁边对他说。一名士兵递给区域长一个方形的金属盒。“这东西很快就能告诉我们你有没有说实话。站起来。站在这儿。”
  


  
    那个男人慢慢站起来，气得脸色通红，“你看——”
  


  
    “你是否参与了毁灭城市的行动？回答！”
  


  
    男人愤怒地咽了口唾沫，“我对毁灭城市的任何事情一无所知。而且——”
  


  
    “他说的是真话。”金属盒用单调机械的声音说。“下一个人。”区域长沿着通道走过去。
  


  
    一个秃顶瘦男人紧张地站起来。“不，先生，”他说，“我什么都不知道。”
  


  
    “他说的是真话。”盒子表示肯定。
  


  
    “下一个人！站起来！”
  


  
    一个又一个人站起来，回答问题，然后又松口气坐下来。末了只剩下最后几个人还没问到。区域长停了下来，目不转睛地盯着他们。
  


  
    “只剩下五个人了。那三个人肯定就在你们中间。我们已经缩小了范围。”他把手伸向腰带，拿出一根闪烁着白色火花的棒子。他举起闪光棒，直直地指向那五个人，“好了，你第一个。你对于这次破坏行为知道些什么？你是否参与了毁灭我们城市的行动？”
  


  
    “不，完全没有。”男人低声说。
  


  
    “是的，他说的是实话。”盒子语调平平地说。
  


  
    “下一个！”
  


  
    “我不知道——我一无所知。这事跟我无关。”
  


  
    “实话。”盒子说。
  


  
    飞船里一片寂静。还剩下三个人，一个中年男人和他的妻子，以及他们的儿子——一个大约十二岁的男孩。他们站在角落里，脸色苍白地看着那名区域长，看着他黝黑的手中握着的闪光棒。
  


  
    “肯定是你们，”区域长咬牙切齿朝他们走去。火星士兵们举起了枪。“肯定是你们。你，那个男孩。你对于城市的毁灭知道些什么？回答！”
  


  
    男孩摇了摇头，“我什么都不知道。”他低声说。
  


  
    盒子沉默了一会儿，“他说的是实话。”它无奈地说。
  


  
    “下一个！”
  


  
    “不知道。”女人低声说，“我不知道。”
  


  
    “实话。”
  


  
    “下一个！”
  


  
    “我和城市爆炸毫无关系，”男人说，“你是在浪费时间。”
  


  
    “是实话。”盒子说。
  


  
    很长一段时间，区域长只是站在那里，把玩他的闪光棒。最后，他把武器插回腰带上，示意士兵们走向出口。
  


  
    “你们可以继续踏上你们的旅程。”他说。他走在士兵们后面，在舱门外停了一下，回头看向船上的乘客，表情严厉，“你们可以离开，但火星不会允许敌人逃走。三个破坏分子迟早会被抓住，我向你们保证。”他若有所思地揉着黝黑的下颏，“真奇怪。我敢肯定他们就在这艘船上。”
  


  
    他再次冷冷地环顾地球人。
  


  
    “也许我搞错了。好，走吧！但要记住：我们会抓住那三个人，即使花费无数时间。火星人会抓住他们，惩罚他们！我发誓！”
  


  
    

  


  
    很长时间没有人说话。飞船再次隆隆飞向太空，喷气发动机静静地点火，平稳地载着乘客们飞向自己的星球，飞回故乡。火卫二和那个红色的星球，火星，一起被他们抛在身后，越来越远，最终消失在远方。
  


  
    乘客们纷纷放松下来。“一大堆废话。”有人在抱怨。
  


  
    “野蛮人！”一个女人说。
  


  
    一些人站起来，沿着外面的通道走向休息室和鸡尾酒酒吧。撒切尔旁边的女孩也站起来，把她的外套披在肩上。
  


  
    “借过。”她从他身边挤出去。
  


  
    “去酒吧？”撒切尔说，“介意我一起去吗？”
  


  
    “不介意。”
  


  
    他们跟着其他人一起走过通道，前往休息室。“你知道，”撒切尔说，“我甚至还不知道你的名字。”
  


  
    “我的名字叫玛拉·戈登。”
  


  
    “玛拉？很不错的名字。你来自地球上什么地方？北美？纽约？”
  


  
    “我以前住在纽约，”玛拉说，“纽约是个美好的地方。”她长相标致、身材苗条，乌云一般的长发披在颈上，散落在皮夹克上。
  


  
    他们走进休息室，犹豫不决地站在那里。
  


  
    “我们找张桌子坐下来吧。”玛拉说，她扫了一眼吧台边的人，大多数是男人，“那边怎么样？”
  


  
    “但已经有人坐在那儿了。”撒切尔说。那个壮实的商人坐在桌边，把他的样品箱放在地板上。“我们要和他坐在一起吗？”
  


  
    “哦，没问题，”玛拉说着走向那张桌子，“我们可以坐在这里吗？”她对那个男人说。
  


  
    男人抬头看了一眼，微微起身，“我很乐意。”他咕哝了一句，仔细打量撒切尔，“不过，有位朋友等一下会来找我。”
  


  
    “我相信所有人都能坐得下。”玛拉说。她坐下时，撒切尔帮她拉开椅子。随后他自己也坐下来，突然瞥了一眼玛拉和那个商人。他们正彼此对视，仿佛有什么东西在两人之间传递。那是个中年男人，灰色的眼睛，面色红润，带了几分倦意。他手背上的青筋根根突起。这时，他正紧张地轻敲桌子。

  


  
    “我叫撒切尔，”撒切尔对他说，伸出手，“鲍勃·撒切尔。既然我们要一起坐一会儿，不妨也彼此了解一下。”
  


  
    那个男人打量着他，慢慢伸出手，“为什么不呢？我叫埃里克森。拉尔夫·埃里克森。”
  


  
    “埃里克森？”撒切尔笑了，“在我看来，你像是个生意人，”他朝着地板上的样品箱点点头，“我说得对吗？”
  


  
    名叫埃里克森的男人正打算开口回答，旁边传来一阵动静。一个三十岁左右的消瘦男人走向这张桌子，他眼睛亮亮的，兴奋地低头看着他们，“哦，我们踏上了回家的路。”他对埃里克森说。
  


  
    “你好，玛拉。”他迅速拉出一把椅子坐了下来，双手交叠放在面前的桌子上。这时他才注意到撒切尔，稍微后退了一点儿。“不好意思。”他咕哝了一句。
  


  
    “我名叫鲍勃·撒切尔，”撒切尔说，“希望我在这里不会打扰你们。”他打量着他们三个人，玛拉表情警惕，目不转睛地看着他，壮实的埃里克森脸色苍白，还有这个新来的人。“也就是说，你们三人互相都认识吗？”他突然问道。
  


  
    一片沉默。
  


  
    机器人服务员无声无息地滑过来，停在旁边等着他们点单。埃里克森回过神来。“让我们来看看，”他咕哝着，“我们喝点儿什么？玛拉？”
  


  
    “威士忌加水。”
  


  
    “你呢，杰？”

  


  
    那个消瘦机灵的男人微微一笑，“一样。”
  


  
    “撒切尔？”
  


  
    “金汤力。”
  


  
    “我也要威士忌加水。”埃里克森说。机器人服务员离开。它几乎立即就把酒端了回来，放在桌上。每个人都端起自己那杯。“很好，”埃里克森举起玻璃杯说，“祝我们共同的成功。”
  


  
    撒切尔和他们三个人一起干杯，壮实的埃里克森，眼神警惕紧张的玛拉，刚来的杰。玛拉和埃里克森之间再次交换了一个眼神，如果不是他一直盯着玛拉，很可能会漏掉这个一闪而过的眼神。
  


  
    “你从事哪个行业，埃里克森先生？”撒切尔问。
  


  
    埃里克森看了他一眼，随后低头看向地板上的样品箱。他咕哝了一声：“嗯，你可以看到，我是个推销员。”
  


  
    撒切尔笑了，“我知道！看到样品箱就能认出推销员。推销员总要带上一些产品以供展示。你带了什么，先生？”
  


  
    埃里克森停顿了一下，舔了舔厚厚的嘴唇，他下垂的眼睑露出茫然的眼神，让他看起来就像只癞蛤蟆。最后，他抹抹嘴巴，伸手把下面的样品箱拎上来，放在面前的桌子上。
  


  
    “好吧。”他说，“也许我们可以展示给撒切尔先生看看。”
  


  
    他们一起盯着样品箱。表面看来，这是个很普通的皮箱，带有金属把手和弹簧锁。“我越来越好奇了，”撒切尔说，“里面有什么？你们都这么紧张。钻石吗？偷来的珠宝？”
  


  
    杰苦笑了一下，发出刺耳的声音：“埃里克森，把它放回去。我们飞得还不够远。”
  


  
    “胡说，”埃里克森低沉的声音说，“我们已经离开了，杰。”
  


  
    “拜托，”玛拉低声说，“再等等，埃里克森。”

  


  
    “再等等？为什么？等什么呢？你已经完全习惯了——”
  


  
    “埃里克森，”玛拉朝着撒切尔点点头，“我们不认识他，埃里克。拜托不要！”
  


  
    “他是个地球人，不是吗？”埃里克森说，“在这种时候，所有的地球人都要团结合作。”他笨手笨脚地打开箱子上的锁，“没错，撒切尔先生。我是个推销员。我们三个都是推销员。”
  


  
    “也就是说你们互相认识？”
  


  
    “是的。”埃里克森点点头。他的两个同伴僵硬地坐在旁边看着。“没错，我们认识。看这个，我来给你讲讲我们这行。”
  


  
    他打开箱子，从里面取出一把裁纸刀、一个卷笔刀、一个玻璃球镇纸、一盒图钉、一个订书机、一些曲别针、一个塑料烟灰缸，还有一些撒切尔认不出来的东西。他把这堆东西在面前的桌子上排成一行，然后关上了样品箱。
  


  
    “我猜你们是推销办公用品的。”撒切尔说，他用手指碰了碰裁纸刀，“优质钢材，我看像是瑞典钢。”
  


  
    埃里克森点点头，看着撒切尔，“其实不算什么了不起的生意，是吧？办公用品。烟灰缸、回形针。”他露出一个微笑。
  


  
    “哦，”撒切尔耸耸肩，“为什么不算呢？这些都是现代企业的必需品。我唯一想知道的是——”
  


  
    “什么？”
  


  
    “嗯，我不知道你们怎么才能在火星上找到足够的客户，值得跑这一趟吗？”他停顿了一下，仔细看看玻璃镇纸，对着光举起来凝视里面的景观，直到埃里克森把玻璃球从他手中拿走，放回样品箱。“还有一件事。如果你们三人互相认识，为什么上船时分开坐？”
  


  
    他们迅速看了他一眼。
  


  
    “而且为什么离开火卫二之前，你们完全不跟对方说话？”他俯身向埃里克森微笑，“两男一女。你们三人在飞船上分开坐，通过检查站之前完全不交谈。这让我想到火星人说的那件事，三个破坏分子，两男一女。”
  


  
    埃里克森把那些东西放回样品箱。他仍然面带微笑，但脸上已毫无血色。玛拉低下头，拨弄着玻璃杯边上一滴水。杰紧张地攥起拳头，飞快地眨着眼睛。
  


  
    “你们三个就是那个火星区域长要抓的人。”撒切尔轻轻说，“你们就是破坏者，破坏分子。但他们的测谎仪——为什么没有抓到你们？你们是怎么通过测谎的？现在你们已经安全了，逃出了检查站。”他咧嘴一笑，盯着他们，“见鬼！我真以为你是个推销员，埃里克森。你还真骗过了我。”
  


  
    埃里克森微微放松了一点儿，“好吧，撒切尔先生，我们有充分理由。我敢肯定你也并不热爱火星。没有哪个地球人会热爱火星。现在你正和我们一起离开。”
  


  
    “确实。”撒切尔说，“你们的解释肯定非常有趣，你们三人。”他环顾桌边几人。
  


  
    “我们还要再飞一小时左右。火星到地球的航程有时很无聊。没什么景色可看，没什么事情可做，只能坐在休息室里喝酒。”他慢慢抬起眼睛，“为了解闷，你要不要讲个故事？”
  


  
    杰和玛拉看着埃里克森。“接着讲下去吧，”杰说，“他知道我们是什么人。把其余的事情告诉他吧。”
  


  
    “我无所谓。”玛拉说。
  


  
    杰突然长出了一口气，放松下来，“我们开诚布公吧，卸下心里的重担。我厌倦了遮遮掩掩、躲躲藏藏——”
  


  
    “当然，”埃里克森说，“有何不可？”他向后靠在椅子上，解开衬衫领口，“当然，撒切尔先生。我很乐意给你讲个故事。我敢肯定，这个故事非常有趣，完全可以解闷。”
  


  
    

  


  
    他们一起默默奔跑，穿过一片枯木树林，跃过被太阳烤热的火星土壤，爬上一道窄窄的山脊。埃里克森突然停了下来，扑倒在地。其他人也跟他一起趴在地上，喘息不定。
  


  
    “安静，”埃里克森低声说，他稍微挺起身体，“不要出声。从现在开始，附近可能会出现火星官员。我们不能冒任何风险。”三个人匍匐在枯木树林里，他们与城市之间隔着一千六百
  


  
    米荒漠地带，被轰炸后带有放射性，一片荒芜。焦干的荒原上完全看不到树林或灌木。偶尔有风吹过，干燥的热风盘旋翻滚，在沙地上吹出一道道痕迹。他们闻到一股随风而来的淡淡气味，滚烫的沙地苦涩的味道。
  


  
    埃里克森伸手指向前方，“看，城市——就在那里。”
  


  
    几个人一起看向那边，他们仍然因为刚刚在树林中奔跑而上气不接下气。现在距离城市很近，前所未有的近。他们以前从未来过这么近的地方。人类不允许接近火星上的大城市，火星生活的中心。即使是平时，没有战争威胁的时候，火星人也会精明地让所有人类远离自己的大本营，部分是因为恐惧，部分是因为对于白皮肤的外来者有一种发自内心深处的敌意，地球人的商业投机已经赢得整个太阳系的尊重，还有厌恶。
  


  
    “看起来感觉如何？”埃里克森说。
  


  
    这个城市很大，比起他们在纽约战争部办公室里仔细研究图纸和模型时所想象的，远远要大得多。巨大的城市，宏伟而荒凉，黑色的塔楼直直刺向天空，古老的金属细柱，经历了数百年的风吹日晒。城市周围是一堵红色的石墙，火星早期王朝的奴隶在火星第一位伟大国王的鞭打下，把巨大的石砖拖到这里一一固定。
  


  
    这座古老的城市日日处于太阳炙烤下，坐落在荒芜的平原中央、与死去的树木相伴，很少有地球人见过这座城市——但地球上每个战争办公室都会通过地图和图表研究这里。这座由古老的石墙和塔楼构成的城市里，驻扎着整个火星的统治集团，由高级长官们——实施铁腕统治的黑衣人——组成的议会。
  


  
    高级长官是十二名尽职尽责、一心奉献的火星人，黑衣祭司，但这些祭司手中拥有能开火的闪光棒、测谎仪、火箭飞船、内部空间炮，还有很多地球上的参议院只能想象的东西。高级长官以及下属的区域长官——埃里克森和他身后两个人几乎不由自主地打了个冷战。
  


  
    “我们必须小心，”埃里克森再次说道，“我们很快就要进入他们中间。如果他们猜到我们是什么人，或者我们在这里要做什么——”
  


  
    他突然打开那个箱子，朝里面看了一眼，然后又把它关上，紧紧握住把手。“我们走吧，”他说着慢慢站了起来，“你们俩也跟我一起来。我想确保你们看起来没什么问题。”
  


  
    玛拉和杰快步向前走去。埃里克森用批评的眼光打量着他们，三个人慢慢走下山坡，来到平原上，走向城市里塔楼高耸的黑色尖顶。
  


  
    “杰，”埃里克森说，“握住她的手！记住，你马上就要娶她，她是你的新娘。火星农民很重视他们的新娘。”
  


  
    杰穿着一条短裤和一件火星农民的外套，绑在腰间的绳子打了个结，头上戴了顶帽子遮挡太阳。他皮肤黝黑，用颜料几乎染成了古铜色。
  


  
    “你看起来很不错。”埃里克森对他说。他瞥了一眼玛拉。她乌黑的头发绕着镂空的余克①骨头扎了个发髻。她同样脸色黝黑，用彩色颜料仪式性地在脸颊上画了几道绿色和橙色的条纹。她的耳环挂在耳朵上晃晃悠悠，脚上是一双脚踝系带的便鞋。她穿着半透明的火星长裤，腰间系了颜色鲜艳的腰带，小巧玲珑的双乳间挂着一串石珠，象征着未来的婚姻幸福美好。
  


  
    “很好。”埃里克森说。他自己穿着一件火星牧师的灰色长袍，脏兮兮的长袍仿佛穿了一辈子，连死后都要陪葬。“我想我们能混过守卫处，现在路上人很多。”
  


  
    他们继续往前走，坚硬的沙石在脚下发出嘎吱嘎吱的声音。地平线上可以看到很多正在移动的小点，另一些前往城市的人，农民和商人，把他们的农作物和商品带到市场上去。
  


  
    “看那辆车！”玛拉大声说。
  


  
    他们走近一条狭窄的小路，沙地上有两道车辙。一只火星呼法正在拉车，汗水湿透全身，舌头垂了下来。车上高高堆起一捆捆布匹，粗糙的手染乡下土布。一个弯腰驼背的农民驱赶呼法前进。
  


  
    “还有那边。”她面带微笑，指了指。
  


  
    车后跟着一群商人，把脸藏在沙子面具后，身穿长袍，骑着一种小动物。每只动物都驮着个用绳子仔细绑住的包裹。这群商人身后，跟着一群步伐沉重的农民，长长的队列仿佛无穷无尽，有些人驾车或骑着动物，但大多数只是步行。
  


  
    玛拉、杰和埃里克森也加入排队的人群，隐身于那群商人后面。没有人注意到他们，根本没有人抬头看一眼或者做出任何表示。人群继续前进。杰和玛拉没有互相交谈。他们走在埃里克森后面一点，埃里克森的步子带有一种庄严的意味，举止仪态体现出他的地位。
  


  
    他一度放慢速度，指向头顶的天空。“你看。”他用火星山区方言低声说，“看到了吗？”
  


  
    两个黑点懒洋洋地盘旋。那是火星巡逻艇，军队正在监视任何异常活动的迹象。火星与地球之间的战争一触即发，几乎在任何一天、任何一刻，都有可能。
  


  
    “我们刚好来得及，”埃里克森说，“明天就太迟了。等到那时候，最后一艘飞船都已经离开了火星。”
  


  
    “希望没有什么会妨碍我们，”玛拉说，“完成这项任务后，我想回家。”
  


  
    

  


  
    半小时过去了，随着他们逐渐走近城市，石墙看起来愈发高耸，最后仿佛遮住了整个天空。巨大的石墙，历史悠久的巨石经历了几百年风吹日晒。一队火星士兵站在入口处，石墙上凿开的入口是进入城市的唯一一扇门。每个人过去时都会被士兵搜查，摸索衣服里面，翻看行李。
  


  
    埃里克森紧张起来。人群已经放慢速度，几乎停了下来。“很快就轮到我们了。”他低声说，“准备好。”
  


  
    “但愿不会有长官出现，”杰说，“只有士兵倒还没那么糟。”
  


  
    玛拉凝视着石墙和另一边的塔楼。他们脚下的地面不断颤抖、振动、摇晃。她能看到塔楼中伸出火舌，火焰来自城市里地下深处的工厂和熔炉。烟尘颗粒使空气变得沉闷污浊。玛拉捂住嘴咳嗽起来。
  


  
    “他们来了。”埃里克森轻声说。

  


  
    商人们已经通过搜查，可以走进黑暗的大门，穿过城墙进入城市。他们和那群沉默的动物已经消失在里面。士兵队长不耐烦地对埃里克森挥手示意。
  


  
    “来吧！”他说，“快点，老家伙。”
  


  
    埃里克森慢慢往前走，手臂环抱自己的身体，低头看着地面。
  


  
    “你是谁？干什么的？”士兵问道，他双手叉腰，佩枪漫不经心地挂在腰上。大部分士兵都懒洋洋地斜倚在墙上，有些甚至蹲在阴凉处。苍蝇在一个熟睡的人脸上爬过，他的枪就放在旁边的地面上。
  


  
    “我是干什么的？”埃里克森咕哝着，“我是个乡村牧师。”
  


  
    “你为什么要进入城市？”
  


  
    “我得带这两个人去市政官那里，他们要结婚。”他指了指站在他后面的玛拉和杰，“这是长官制定的法律。”
  


  
    士兵笑了。他绕着埃里克森转了一圈，“你包里装的是什么？”
  


  
    “换洗衣物。我们要在这里过夜。”
  


  
    “你来自哪个村庄？”
  


  
    “克拉诺斯。”
  


  
    “克拉诺斯？”士兵看向他的同伴，“你听说过克拉诺斯吗？”
  


  
    “一个落后的猪圈。我在一次狩猎旅行的时候见过那个地方。”
  


  
    领头的士兵向杰和玛拉点了点头。他们两个走上前来，手拉着手紧紧靠在一起。一名士兵把手放在玛拉裸露的肩膀上，让她转过身。
  


  
    “你娶到一个很棒的小妻子，”他说，“又漂亮又结实。”他使了个眼色，色迷迷地咧嘴一笑。

  


  
    杰愤愤不平地瞥了他一眼。士兵们哈哈大笑。“好了，”
  


  
    领头的士兵对埃里克森说，“你们几个可以过去了。”
  


  
    埃里克森从长袍里掏出一个小钱包，递给士兵一枚火星币。然后他们三人走进入口处黑暗的隧道，穿过石墙进入城市。
  


  
    他们进到城市里面了！
  


  
    “就现在，”埃里克森低声说，“快。”
  


  
    他们周围的城市不断发出轰鸣声、爆裂声，成百上千的排气口和机器一起发出噪音，脚下的石头也被震得发颤。埃里克森把玛拉和杰带到一个砖砌仓库旁的角落里。到处都是人，商人、小贩、士兵、站街女，匆匆地走来走去，彼此大喊大叫，想要盖过周围的喧嚣。埃里克森弯腰打开随身携带的箱子，迅速从里面取出三个细金属制成的小线圈，错综复杂的电线和叶轮构成一个小圆锥。杰和玛拉分别拿了一个。埃里克森把剩下那个圆锥藏进自己的长袍里，关上箱子。
  


  
    “现在记住，埋下线圈时必须让这条线通过城市中心。我们必须让主要区域，也就是建筑物最密集的地方实现三等分。记住地图！注意观察小巷和街道。尽量不要和任何人说话。你们每个人都带了足够的火星币，遇到麻烦时用钱开路。尤其要注意扒手，还有，看在上帝的份上，可别迷路。”
  


  
    埃里克森突然打停，两名黑衣长官从墙里面走出来，背着双手在散步。他们注意到那三个站在仓库角落的人，停了下来。
  


  
    “去吧，”埃里克森低声说，“在日落之前回来。”他漠然一笑，“或者再也不能回来。”
  


  
    几人分头走向不同的方向，他们走得很快，没有回头。黑衣长官们目送他们离开。“那个小新娘很可爱。”其中一个说，“山区那些人骨子里带着旧时代贵族的印记。”
  


  
    “那个年轻农民能娶到她很幸运。”另一个说。他们继续往前走去。埃里克森看着他们的背影，脸上仍然带着一丝微笑。然后，他融入城市街道上来去匆匆、永不停息的人群中。
  


  
    黄昏时分，他们在入口处会合。太阳即将落山，空气变得稀薄寒冷，像刀子一样穿透他们的衣服。
  


  
    玛拉蜷缩起来紧紧挨着杰，浑身颤抖，摩挲着自己赤裸的手臂。
  


  
    “怎么样？”埃里克森问，“你们俩都成功了吗？”
  


  
    他们周围都是从入口拥向城外的农民和商人，离开城市回到农场和村庄里去，那些人开始踏上漫长的路程穿过平原前往山区，完全没有人注意到站在墙边浑身颤抖的女孩、年轻的男人和年老的牧师。
  


  
    “我那个放好了，”杰说，“在城市另一边，最尽头的边缘。埋在一口井旁边。”
  


  
    “我的放在工业区，”玛拉低声说，她的牙齿格格打战，“杰，给我点儿什么东西披一下！我快冻僵了。”
  


  
    “很好，”埃里克森说，“三个线圈把中心三等分，如果模型是正确的。”他抬起头，天色逐渐变暗，星星已经亮了起来。两个小点正慢慢移向地平线，那是夜间巡逻队。“我们快走吧，没多少时间了。”
  


  
    他们跟着一群火星人沿着公路离开城市。城市在他们背后隐入苍茫的夜色，黑色的尖塔消失在黑暗中。
  


  
    他们默默地跟着那群乡下人一起走，直到枯木林平坦的山脊出现在地平线上。他们离开大路，转了个弯朝树林走去。
  


  
    “差不多是时候了！”埃里克森说。他加快脚步，不耐烦地回头看向杰和玛拉。

  


  
    “快来！”
  


  
    他们在暮色中匆忙前行，被石头和枯枝绊得跌跌撞撞，最后终于爬上山脊。埃里克森在山顶停下，站在那里双手叉腰回头观望。
  


  
    “看，”他喃喃地说，“这座城市。这将是我们最后一次从这个角度看到它。”
  


  
    “我可以坐下吗？”玛拉说，“我的脚很疼。”
  


  
    杰扯了下埃里克森的袖子，“快点，埃里克森！没多少时间了。”他紧张地笑着，“如果一切顺利，我们以后也能看到它——永远看下去。”
  


  
    “但就不是这个样子的了。”埃里克森咕哝了一句。他蹲下来打开箱子，取出一些电子管和电线，在山顶的地面上把它们组装起来。电线和塑料元器件在他灵巧的手中逐渐成形，构成一个小小的金字塔。
  


  
    最后，他咕哝了一句，站起身来，“好了。”
  


  
    “它是直接指向那座城市吗？”玛拉低头看着那个锥形物体，不安地问。
  


  
    埃里克森点点头，“是的，这样放置是根据——”他突然整个人变得僵硬，“往回跑！到时候了！快点儿！”
  


  
    杰拉着玛拉，沿着山坡远离城市的另一边，一路狂奔。埃里克森随后赶来，仍然回头看着远处几乎消失在夜空中的尖顶。
  


  
    “卧倒。”
  


  
    杰趴在地上，旁边是玛拉，她颤抖的身体紧紧贴着他。埃里克森趴在沙子和枯枝中，仍然看向那边。“我想看看它，”他低声说，“这是个奇迹。我想亲眼看见——”
  


  
    一道闪光照亮了天空，令人目眩的紫色光芒。埃里克森用手捂住眼睛。闪光开始变白，不断增大，向外扩展。突然之间狂风肆虐，一阵猛烈的热风袭来，把沙子刮到他脸上。干热的风灼烤着他们，细细的树枝噼啪作响，燃烧起来。玛拉和杰闭上眼睛，紧紧靠在一起。
  


  
    “上帝啊——”埃里克森喃喃低语。
  


  
    这阵风暴过去后，他们慢慢睁开双眼。天空中仍然满是火光，一团闪着火花的云开始在夜风中消散，埃里克森摇摇晃晃站起身，也帮助杰和玛拉爬起来。他们三人默默站着，凝视着黑色荒原的另一边，没有人开口说话。
  


  
    城市消失了。
  


  
    最后，埃里克森转身离开。“这部分任务已经完成。”他说，“现在赶紧完成余下的！帮我一把，杰，一分钟之内这里就会出现一千艘巡逻船。”
  


  
    “我已经看到一艘。”玛拉指着头顶上方说。一个小点在天空中闪烁，一个移动迅速的小点。“他们来了，埃里克森。”她声音中透出一阵战栗。
  


  
    “我知道。”埃里克森和杰蹲在地上，围着那一堆电子管和塑料把金字塔拆开。金字塔已经像熔化的玻璃一样融合在一起。埃里克森用颤抖的手指扯下一个个部件，从金字塔的残骸中拿出一件东西，他把那东西高高举起，在一片黑暗中努力分辨。杰和玛拉也走近细看，两个人屏住呼吸，目不转睛地盯着那东西。
  


  
    “它在这里，”埃里克森说，“就在里面！”
  


  
    他手中拿着一个圆球，一个透明的小玻璃球。玻璃里面有什么东西在动，一些渺小而脆弱的东西，小得几乎看不见的尖塔，微观世界，空心玻璃球中一个错综复杂的世界。一片尖塔。一座城市。
  


  
    埃里克森把玻璃球放进箱子里锁好。“我们走吧。”他说。他们开始大步穿过树林，从来路返回。“我们到车上再换衣服，”他一边跑一边说，“我想，在我们真正坐进车里之前，最好还是穿着这些衣服。仍然有可能遇到火星人。”
  


  
    “我很高兴能再次穿上自己的衣服。”杰说，“我穿着这条小裤子感觉自己很滑稽。”
  


  
    “那你觉得我感受如何？”玛拉喘着气说，“我穿着这个几乎冻僵了，这都是什么东西。”
  


  
    “所有的年轻火星新娘都是这样打扮的，”埃里克森说，他一边跑一边紧紧抓住箱子，“我觉得看起来很漂亮。”
  


  
    “谢谢你，”玛拉说，“可是很冷。”
  


  
    “你认为他们会怎么想？”杰问，“他们会认为这个城市被摧毁了，对吗？这是肯定的。”
  


  
    “没错，”埃里克说，“他们肯定认为这里被炸毁了。我们可以确信这一点。他们能这样想对我们来说非常重要！”
  


  
    “汽车应该就在这附近某个地方。”玛拉放慢了速度。
  


  
    “不，还要再远一点。”埃里克森说，“翻过那边的小山。树林旁边的深谷里。很难分辨出我们现在在哪儿。”
  


  
    “要不要点亮灯？”杰说。
  


  
    “不，附近可能有人巡逻。”
  


  
    他突然停住脚步，杰和玛拉也在他旁边停下。“怎么了——”玛拉开口问道。
  


  
    灯光闪烁。黑暗中有什么动静，传来一阵声音。
  


  
    “快！”埃里克森大喊道。他把箱子丢开，远远扔到灌木丛里，然后紧张地直起腰。
  


  
    黑暗中冒出一个人影，后面出现更多的人影，男性，身穿制服的士兵。明亮的光线晃花了他们的眼睛。埃里克森闭上眼睛。光线从他身上照向玛拉和杰，他们两人静静地站在一起，紧紧握着彼此的手。随后，光线转向地面，照了照周围一圈。
  


  
    一名区域长走上前来，他是一个身穿黑衣的高大身影。荷枪实弹的士兵们紧随其后。“你们三个，”区域长问，“你们是什么人？不许动。站着别动。”
  


  
    他走近埃里克森，目不转睛地盯着他，僵硬的火星脸庞上面无表情。他围着埃里克森转了一圈，检查他的长袍和袖子。
  


  
    “请你——”埃里克森用颤抖的声音开了口，但那位区域长打断他。
  


  
    “我来问你。你们三个是什么人？在这里干什么？说。”
  


  
    “我们……我们要回到村子里去。”埃里克轻声说，他低下头，双手合十，“我们之前去了城里，现在正要赶回家。”
  


  
    一名士兵对着话筒说了几句话，然后把它关掉，放在一边。“跟我来，”区域长说，“我们会带你们进去。快点。”
  


  
    “进去？回城里？”
  


  
    有个士兵笑了起来。“城市已经消失了，”他说，“那里剩下的东西一只手就能拿起来。”
  


  
    “可是发生了什么事？”玛拉问。“没有人知道。来吧，快点！”
  


  
    一阵声音传来。一名士兵迅速从黑暗中冒了出来。“一位高级长官，”他说，“正往这边来。”他随即又消失不见。
  


  
    

  


  
    “一位高级长官。”士兵们恭敬地站在那里等着。片刻后，高级长官走到明亮处，一位黑衣老人，苍老的面庞消瘦而严厉，看起来就像鸟脸一样，他的眼睛明亮而警觉，先是看着埃里克森，然后是杰。
  


  
    “这些人是谁？”他问。
  


  
    “回家的村民。”
  


  
    “不，他们可不是村民，站姿就不像。村民们都是一副垂头弯腰的样子——缺少食物。这些人不是村民。我自己就来自山区，我很清楚。”
  


  
    他走近埃里克森，用锐利的眼神盯着他的脸，“你是谁？看看他的下巴——他从来没有用锋利的石头刮过胡子！肯定有问题。”
  


  
    他手中的闪光棒发出白光，“城市消失了，议会也随之消失，至少一半的长官们正在里面。事情非常奇怪，一道闪光，然后是高温，还有一阵风。但并不是裂变。我很困惑。这座城市一下子就消失了。没有留下任何东西，除了沙子上一片凹地。”
  


  
    “我们得把他们带回去。”另一名长官说，“士兵们，包围他们。一定要——”
  


  
    “快跑！”埃里克森喊道。他猛地一击，打掉高级长官手中的闪光棒。他们跑了起来，士兵们叫喊着，灯光乱挥，在黑暗中互相撞在一起。埃里克森跪下，在灌木丛中拼命摸索。他摸到了箱子把手，随即跳起来。他用地球话对玛拉和杰喊叫。
  


  
    “快跑！朝着汽车跑！”他开始跑下山坡，在一片黑暗中跌跌撞撞。他能听到那些士兵跟在他后面。士兵们奔跑、摔倒，一个身体撞上他，他狠狠挨了一下。身后什么地方传来一阵嘶嘶声，一部分山坡在火焰中化为灰烬。火星长官的闪光棒——
  


  
    “埃里克森！”玛拉在黑暗中喊道。他朝她跑去。突然，他绊倒在一块石头上。一片混乱，四处开火，激动的叫喊声。
  


  
    “埃里克森，是你吗？”杰抓住他，帮他站起来，“汽车。就在那里。玛拉在哪儿？”
  


  
    “我在这里。”不远处传来玛拉的声音，“这里，汽车旁边。”白光闪起。一棵树变成了一团火，埃里克森感到一阵高温
  


  
    几乎要把他的脸烤焦。他和杰一路摸索着朝那女孩走去。玛拉在黑暗中抓住了他的手。
  


  
    “现在上车，”埃里克森说，“希望他们还没发现它。”他从斜坡滑入山谷，在黑暗中抓紧箱子的把手四处摸索。不断摸索——寻找——
  


  
    他碰到了一样冰冷光滑的东西。金属，金属的门把手。一阵放松的感觉涌遍他的全身，“我找到了！杰，到里面去。玛拉，来吧。”他把身边的杰推进汽车里。玛拉也跟在后面进去，小巧的身体挤在他身边。
  


  
    “站住！”上面有个声音喊道，“藏在山谷里也没用。我们会抓到你们的！上来——”
  


  
    人声被汽车发动机的轰鸣声淹没。片刻之后，汽车升到空中，他们如箭一般冲入黑暗中。两名火星长官和士兵们对他们发动起最后的猛烈攻击，埃里克森把汽车开得左右摇摆，躲避着从下方试探着射来的白光，车身下的树梢纷纷断裂。
  


  
    他们随即飞走，越过树梢，高高飞在半空不断加速，把那群火星人远远抛在身后。
  


  
    “去火星港口，”杰对埃里克森说，“对吗？”
  


  
    埃里克森点点头，“对，飞过这片田野，我们在山里着陆。我们可以在那里换回平时的衣服，商务着装。该死——如果我们运气好，还能赶得上飞船。”
  


  
    “最后一艘飞船，”玛拉轻声说，胸口起伏不定，“如果我们没能及时赶到那里怎么办？”

  


  
    埃里克森低头看着膝盖上的皮箱，“我们必须赶到那里。”他低声说，“我们一定要做到！”
  


  
    

  


  
    一阵久久的沉默。撒切尔盯着埃里克森。这位年长的男人向后靠在椅子上，喝了一小口酒。玛拉和杰沉默不语。
  


  
    “所以你们并没有摧毁那座城市，”撒切尔说，“你们根本没有毁掉它，而是把它缩小，放进一个玻璃球里，变成一个镇纸。现在你们又变回了推销员，带着个装满办公用品的样品箱！”
  


  
    埃里克森笑了笑。他打开样品箱拿出玻璃球镇纸，举起来看着里面，“没错，我们从火星偷走了这座城市。这就是为什么我们能通过测谎仪。关于被摧毁的城市，我们确实一无所知。”
  


  
    “可是为什么？”撒切尔问，“为什么要偷走一座城市？而不仅仅是把它炸毁？”
  


  
    “赎金。”玛拉热切地说，盯着玻璃球里面，她的黑眼睛闪闪发光，“他们最大的城市，半个议会——都在埃里克森的手中！”
  


  
    “火星只能按地球的要求办，”埃里克森说，“从而地球的商业需求能够得到满足。也许甚至不会再有战争。也许地球无须开战就能如愿。”他满面微笑地把玻璃球放回样品箱里锁好。
  


  
    “很棒的故事。”撒切尔说，“多么令人惊异的策略，缩小尺寸——把整个城市缩小到微观尺度。真是惊人。难怪你们能逃脱。如此胆大包天，没有人能阻止你们。”
  


  
    他低头看着地板上的样品箱。喷气发动机在他们脚下平稳地嗡嗡振动，飞船飞过宇宙空间，前往遥远的地球。
  


  
    “我们还有很长一段路要走。”杰说，“既然你已经听到了我们的故事，撒切尔，也给我们讲讲你的故事如何？你在哪个行业？你是做什么工作的？”
  


  
    “没错，”玛拉说，“你是做什么的？”
  


  
    “我是做什么的？”撒切尔说，“好吧，如果你们想知道，我会告诉你们的。”他伸手从外套里掏出一样东西，细细长长、闪闪发光。一根闪着白光的闪光棒。
  


  
    三个人盯着那东西看。令人眩晕的震惊慢慢笼罩了他们全身。
  


  
    撒切尔漫不经心地握着闪光棒，从容指向埃里克森。“我们
  


  
    知道你们三人就在这艘飞船上，”他说，“这一点毫无疑问。但我们不知道那座城市究竟发生了什么。我推测城市根本没有被摧毁，而是遭遇了别的变故。议会的仪器探测到该地区突然发生质量减少的情况，差距刚好就是那座城市的质量。城市不知怎么被带走了，并没有被摧毁。但我无法说服其他议会长官们相信这一点。我只能亲自跟踪你们。”
  


  
    撒切尔微微转身，对着坐在吧台边的男人们点点头。那些男人马上站起来走向这张桌子。
  


  
    “这是种非常有趣的策略，火星从中获益匪浅。趋势说不定就此转向，朝有利于我们的方向发展。等我们回到火星口岸，我希望能立即开始这方面的工作。现在，能否请你把那个样品箱递给我——”
  


  
    

  


  
    ①一种火星的动物。

  


  棕色牛津鞋短暂的幸福生活



  
    

  


  
    “我有东西要给你看。”拉比林特博士说。他庄重地从外套口袋里掏出一个火柴盒，将其紧紧握在手中，眼睛一眨不眨地盯着它，“你将看到现代科学史上最重要的事件，整个世界都将为此颤抖。”
  


  
    “让我看看。”我说。现在很晚了，时间已过午夜。房子外面，雨点落在冷清的街道上。我看着拉比林特博士小心翼翼用拇指将火柴盒打开了一道小缝。我俯下身仔细看去。
  


  
    火柴盒里有个黄铜按钮——就只有这孤零零的一样东西，除了一些干草和看起来像是面包屑的东西。
  


  
    “按钮早就被发明出来了。”我说，“我不太明白。”我伸出手想摸摸按钮，但拉比林特一下子把火柴盒拿开，生气地皱起眉头。
  


  
    “这不只是一个按钮。”他低头看着那个按钮说，“开始！开始！”然后又用手指轻轻捅了捅按钮，“开始！”
  


  
    我好奇地看着他，“拉比林特，我希望你能解释一下。你深夜到这里来，就为了让我看火柴盒里的一个按钮，而且——”
  


  
    拉比林特靠在沙发上，垂头丧气，一脸挫败。他合上火柴盒，无可奈何地把它放回口袋里。“找借口也没用，”他说，“我失败了。按钮已经死掉。没希望了。”
  


  
    “那东西很不寻常吗？你原本期待些什么？”
  


  
    “给我拿点儿什么东西吧。”拉比林特绝望地环顾房间，“给我——给我来点酒。”
  


  
    “好吧，博士。”我站起身来，“但你也知道酒精会把人变成什么样。”我走进厨房，倒了两杯雪利酒，端回来递给他一杯。我们小口小口地喝了一会儿酒。“我希望你能给我讲讲这个。”
  


  
    博士放下酒杯，心不在焉地点点头。他跷起二郎腿，拿出烟斗。点燃烟斗后，他再次仔细看了一眼火柴盒，最后叹了口气，把它放下。
  


  
    “没用。”他说，“生命机行不通，原理本身就是错误的。当然，我指的是‘充分刺激’原理。”
  


  
    “那是什么？”
  


  
    “这条原理浮现在我脑海中，是因为有一天我坐在海滩边的一块岩石上，烈日炎炎，天气很热，我大汗淋漓、头晕目眩。突然，我旁边的一块鹅卵石立起来然后爬走了，太阳的热量干扰了它。”
  


  
    “真的吗？一块鹅卵石？”
  


  
    “那一刻，我立即意识到了‘充分刺激’原理。这就是生命的起源。很久很久以前，在遥远的过去，一些无生命的物质受到某种强烈刺激于是爬走，它们因为感到恼火而开始行动起来。这就是我毕生的事业：寻找一种完美的刺激，其所产生的干扰足以令无生命的物质活过来，然后运用这一原理制造出一台可运行的机器。那台机器现在就放在我的汽车后座上，我称之为生命机。但它没有成功。”
  


  
    我们沉默了一会儿。我感觉眼睛渐渐睁不开了。“说真的，博士，”我开口说道，“这个时间我们是不是——”

  


  
    拉比林特博士猛地站了起来。“你说得没错，”他说，“我也该走了。我这就离开。”
  


  
    他朝门口走去，我追上他。“那台机器，”我说，“不要放弃希望。也许以后会成功的。”
  


  
    “机器？”他皱起眉头，“哦，生命机。好吧，要我说的话，我会用五美元的价格把它卖给你。”
  


  
    我张大了嘴。他整个人透出一种凄凉的感觉，以至于我完全没觉得这有什么好笑。“多少？”我说。
  


  
    “我去把它拿到屋里来。等我一会儿。”他出门走下几级台阶，来到一片漆黑的人行道上。我听到他打开车门，然后自言自语地小声嘀咕着。
  


  
    “等等。”我匆匆跑到他那里。他正吃力地对付一个巨大的方盒子，想把它从汽车里拖出来。我抓住盒子一侧，两人一起把它搬进屋里放在餐桌上。
  


  
    “这就是生命机，”我说，“看起来像个荷兰烤箱。”
  


  
    “是的，或者说，曾经是。生命机会发出一束热量波形成刺激。不过我彻底放弃这东西了。”
  


  
    我拿出钱包，“好吧。如果你想把它卖掉，最好由我买下来。”我把钱递给他，他收下了。他告诉我把无生命的物质放在哪里，怎样调整刻度盘和仪表，随后，他毫无预兆地戴上帽子离开了。
  


  
    我独自一人，与这台新买的生命机相伴。我正看着它时，我妻子裹着睡袍走下楼来。
  


  
    “发生了什么事？”她问，“看看你这副样子，你的鞋子都湿透了。你跑到外面排水沟里去了吗？”
  


  
    “并没有。看看这个烤箱，我只花五美元就买到了。它能赋予物体以生命。”
  


  
    琼低头看着我的鞋子，“现在是子夜一点，把你的鞋子放在烤箱里，然后上床睡觉。”
  


  
    “可是，难道你没有意识到——”
  


  
    “把那双鞋子放进烤箱里。”琼一边说一边走回楼上，“你没听到我说的话吗？”
  


  
    “好吧。”我说。
  


  
    

  


  
    早餐时，我正坐在那里忧郁地盯着一盘冷鸡蛋和咸肉，他又回来了。门铃急不可耐地响起来。
  


  
    “会是谁？”琼说。我站起来，经过走廊进入起居室，打开前门。
  


  
    “拉比林特！”我说。他脸色苍白，眼睛下面挂着黑眼圈。
  


  
    “这是你的五美元，”他说，“我想把我的生命机拿回来。”
  


  
    我有点儿茫然，“好吧，博士。进来吧，我把它拿过来。”
  


  
    他进屋后站在那里，用脚轻轻敲着地面。我去拿生命机，机器摸起来还有点儿热。拉比林特看着我把生命机拿给他。“放在这里吧，”他说，“我想确保一切正常。”
  


  
    我把它放在桌子上，博士充满感情地俯下身去，小心翼翼地打开小门，看向里面。“里面有一只鞋。”他说。
  


  
    “应该是一双鞋。”我说，突然想起昨晚的事，“我的上帝，我把鞋子放进里面了。”
  


  
    “两只？现在只有一只。”
  


  
    琼从厨房里走出来。“你好，博士。”她说，“什么风这么早就把你吹来了？”
  


  
    我和拉比林特面面相觑。“只有一只？”我说。我弯下腰去看，里面有一只沾了泥巴的鞋，在拉比林特的生命机里度过一夜后，现在已经彻底干了。只有一只鞋——但我放进去的是两只。另一只在哪里？
  


  
    我转过身，琼脸上的表情让我忘记了自己本来要说什么。她惊恐地看着地板，张大了嘴。
  


  
    有个棕色小东西正在朝着沙发滑过去。它窜到沙发的下面，然后消失了。我只来得及瞥了一眼，短暂的一个晃影，但我知道那是什么。
  


  
    “我的上帝！”拉比林特说，“这儿，拿着这五美元。”他把钞票塞进我手里。“我确实想把它拿回来，就现在！”
  


  
    “别着急，”我说，“帮我一把。我们必须抓住那玩意儿，别让它溜到屋外去。”
  


  
    拉比林特跑过去关上起居室的门。“它在沙发下面。”他蹲下来朝底下张望，“我想我看到它了。你有没有棍子之类的东西？”
  


  
    “让我离开这里，”琼说，“我完全不想跟这东西扯上什么关系。”
  


  
    “你现在走不了。”我说着从窗户上扯下一根窗帘杆，把上面的窗帘拆了下来，“我们可以用这个。”我和拉比林特一起蹲在地上。“我把它弄出来，但你得帮我抓住它。动作必须快，否则它就会再次跑掉。”
  


  
    我用窗帘杆的一端轻轻捅了一下那只鞋。鞋子往后退，紧紧靠在墙上。我能看到它，一个棕色的小东西，安静地蜷成一团，就像从笼子里逃出来又被逼得走投无路的野生动物。它让我感觉怪怪的。
  


  
    “我不知道我们能拿它怎么办。”我咕哝着，“我们要把这东西放在哪里？”

  


  
    “我们可以把它放进书桌抽屉里吗？”琼看看周围说，“我去把文具拿出来。”
  


  
    “它往那边跑了！”拉比林特爬起来。鞋子已经跑了出来，飞快地穿过房间，冲向一把大椅子。在它跑到椅子下面之前，拉比林特抓住了一根鞋带。鞋子扭来扭去，拼命挣扎，但老博士死死抓住了它。
  


  
    我们一起把鞋子放进书桌抽屉里，随即关上。大家都松了一口气。
  


  
    “就是这样。”拉比林特说。他傻乎乎地对我们咧嘴一笑，“你们知道这意味着什么吗？我们成功了，我们真的成功了！生命机是有用的。但我不知道为什么它对按钮不起作用。”
  


  
    “按钮是黄铜的，”我说，“而那只鞋子由兽皮和动物胶制成，更接近天然物质，而且它还是湿的。”
  


  
    我们朝抽屉看过去。“那张书桌里面，”拉比林特说，“有着现代科学史上最重要的东西。”
  


  
    “整个世界都将为此颤抖。”我替他说完，“我知道。好吧，它是你的了，”我握着琼的手，“我会把这只鞋子和你的生命机一起还给你。”
  


  
    “很好。”拉比林特点点头，“注意看着它，别让它逃走了。”他走向前门，“我必须去找一些合适的人，能够——”
  


  
    “你不打算把它带走吗？”琼紧张地问。
  


  
    拉比林特在门口停了下来，“你们必须看好它。这是证据，证明生命机起作用了，还有‘充分刺激’原理。”说完他便匆匆离开了。
  


  
    “那么，”琼说，“现在怎么办？你真的要留在这里看着它吗？”我看了看表，“我得去上班。”

  


  
    “我可不想守着它。如果你要走，我也和你一起离开。我不打算留在这里。”
  


  
    “把它放在抽屉里不会有什么问题，”我说，“我想我们可以离开一段时间。”
  


  
    “我要去看看我的父母。今晚我去市区找你，我们可以一起回家。”
  


  
    “你真的这么害怕它？”
  


  
    “我不喜欢它。它有一种不祥的意味。”
  


  
    “那只是一只旧鞋。”
  


  
    琼挤出一丝微笑。“别骗我，”她说，“从来没有哪只鞋是这个样子。”
  


  
    

  


  
    那天晚上下班后，我在市区和琼会面，一起去吃晚餐，然后我们开车回家。我把车停在车道上，我们两人慢慢走过人行道。
  


  
    琼在前门廊上停下来，“我们真的必须进去吗？我们不能去看个电影或者什么的？”
  


  
    “我们当然要进屋去。我急着想看看它怎么样了。不知道我们要喂它吃什么。”我打开门锁，把门推开。
  


  
    有什么东西从我旁边冲过去，飞一般掠过人行道，消失在灌木丛中。
  


  
    “那是什么？”琼心惊胆战地低声问。
  


  
    “我能猜得到。”我急忙走向书桌。果然，抽屉开着。那只鞋逃跑了。“好吧，结果就是这样。”我说，“不知道我们该怎么跟博士说。”
  


  
    “也许你能再把它抓住，”琼关上前门，“或者让别的什么东西产生生命。试试另一只鞋子，剩下的那只。”

  


  
    我摇摇头，“那只没有反应。创造生命是个很有趣的过程。有些东西没有反应。或许我们可以——”
  


  
    电话铃响了，带着某种情绪。我们对视一眼。“是他。”我边说边接通了电话。
  


  
    “我是拉比林特，”那个熟悉的声音说，“我明天一早过去。他们也和我一起去。我们会拍些照片，好好写篇报道。来自实验室的詹金斯——”
  


  
    “你看，博士。”我开口说道。
  


  
    “稍后再说，我手头还有一千件事情要做。我们明天早上再见。”他挂断了电话。
  


  
    “是博士吗？”琼说。
  


  
    我看着敞开的书桌抽屉，里面空空如也，“是的，是他没错。”我走向门厅的壁橱，脱下外套。突然，我产生了一种奇怪的感觉。我停下来转过身，有什么东西正盯着我。但究竟是什么？我什么也没有看到。这令我感到毛骨悚然。
  


  
    “见鬼。”我咕哝了一句，耸耸肩把外套挂起来。我正打算返回起居室，眼角余光瞥见什么东西在动。
  


  
    “该死。”我说。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “没什么，什么也没有。”我环顾四周，但无法确定那是什么。书架、地毯、墙上的画，一切都保持原样。但刚才确实有什么东西动了。
  


  
    我走进起居室。生命机就放在桌子上。我从旁边走过，感觉一阵热浪扑来。生命机仍然开着，机门也是开着的！我关掉开关，指示灯灭了。它一整天都这样开着？我回忆了一下，并不确定。
  


  
    “我们必须在天黑前找到那只鞋。”我说。
  


  
    

  


  
    我们四处寻找，但什么也没有找到。我们两人翻遍了院子里的每一寸土地，查看了每一丛灌木，找了篱笆下面，甚至房子下面，但始终没有结果。
  


  
    天色已经黑得什么都看不见了，我们打开门廊上的灯，利用这点儿光线继续找了一会儿。最后，我放弃了。我走到门廊台阶上，坐了下来。“没用的，”我说，“篱笆上有成千上万的缝隙。我们搜索这一边，它早就滑到了另一端。我们不可能找得到它，还是面对现实吧。”
  


  
    “也许这也没什么大不了。”琼说。
  


  
    我站起来，“我们今晚开着门，说不定它自己会回来。”
  


  
    我们让前门整夜开着，但第二天早晨我们来到楼下，房子里空荡荡的，十分安静。我立即就知道，那只鞋不在这里。我转了一圈，四处检查。厨房里，鸡蛋壳散落在垃圾桶周围。那只鞋夜里进来过，自己吃了点儿东西，然后又走了。
  


  
    我关上前门，我们静静地站在那里彼此对视。“他随时都会来。”我说，“我想我最好打电话给办公室，告诉他们我会迟到。”
  


  
    琼摸了摸生命机，“这就是它做出来的事情。我不知道这会不会再次发生。”
  


  
    我们来到屋外，满怀希望地在周围找了一会儿。但灌木丛里没有动静，什么都没有。“来了，”我抬起头说，“有一辆汽车开过来，就现在。”
  


  
    一辆黑色的普利茅斯车停在房子前面。两位老人下了车，沿着小路向我们走来，好奇地打量我们。
  


  
    “鲁伯特在哪里？”其中一个人问。
  


  
    “谁？你是说拉比林特博士吗？我想他随时会到。”
  


  
    “它就在里面吗？”那个人问，“我是波特，学院的。我可以先看一下吗？”
  


  
    “你最好等一等，”我不高兴地说，“等博士来了以后。”
  


  
    又来了两辆汽车。更多的老人下车走过来，彼此低声交谈。“生命机在哪儿？”一个长着大胡子的怪老头问我，“年轻人，带我们去看看。”
  


  
    “在屋里。”我说，“如果你们想看生命机，进去吧。”
  


  
    他们蜂拥而入，我和琼跟在后面。他们站在桌子旁边，研究那个长得像荷兰烤箱的方盒子，兴奋地议论不已。
  


  
    “就是它！”波特说，“‘充分刺激’原理将载入史册——”
  


  
    “一派胡言。”另一个人说，“这太荒谬了。我想看看那顶帽子，还是鞋子，或者随便什么。”
  


  
    “你会看到的，”波特说，“鲁伯特知道他在做什么。你等着瞧吧。”
  


  
    他们陷入争论，援用学术权威的观点，引用数据和书中的片段。更多的汽车驶来，其中有些还是新闻报道车。
  


  
    “哦，上帝，”我说，“这下他完了。”
  


  
    “好吧，他得告诉这些人发生了什么事，”琼说，“那东西跑了。”
  


  
    “是我们，不是他。是我们让那东西跑掉的。”
  


  
    “这事跟我无关。我从一开始就不喜欢那双鞋。难道你不记得，我想让你买那双酒红色的？”
  


  
    我没理她。越来越多的老人来到草坪上，围在一起议论纷纷。突然，我看到拉比林特的蓝色小福特车停在路边，我的心沉了下去。他来了，他就在这里，我们马上就得告诉他实情。
  


  
    “我无法面对他，”我对琼说，“我们从后门溜走吧。”
  


  
    一看到拉比林特博士，所有的科学家都从房子里一拥而出，把他围在中间。我和琼对视一眼。除了我们两人之外，屋里空空如也。我关上前门，外面谈话的声音从窗户透进来。拉比林特正在详细解释“充分刺激”原理。他很快就会进来找那只鞋。
  


  
    “好了，把那东西丢下是他自己的错。”琼拿起一本杂志开始翻阅。
  


  
    拉比林特博士在窗外向我挥手，苍老的面孔上堆满微笑。我敷衍了事地向他挥挥手。过了一会儿，我在琼旁边坐下。
  


  
    时间一分一秒过去，我只是盯着地板。该怎么办？除了等待也没有别的办法，等着博士得意洋洋地走进房子，被一群科学家、学者、记者、历史学家围在中间，要我拿出可以证明他的理论的证据，那只鞋子。拉比林特的整个人生、这个原理的证据、生命机以及所有一切，都取决于我那只旧鞋子。
  


  
    而那只该死的鞋子逃走了，逃到外面不知什么地方去了！
  


  
    “不用再等多久了。”我说。
  


  
    我们默默无语地等待着。过了一会儿，我注意到一件奇怪的事情。外面的谈话声消失了。我侧耳倾听，但什么也没有听到。
  


  
    “怎么了？”我说，“他们为什么不进来？”
  


  
    沉默仍在继续。发生了什么事？我站起来走向前门，打开门朝外看。
  


  
    “怎么了？”琼问，“你搞明白了？”
  


  
    “不，”我说，“我不明白。”他们都默默站在那里，盯着什么东西，没有人说话。我感到非常困惑，无法理解。“发生了什么事？”我问。
  


  
    “我们去看看吧。”我和琼慢慢走下台阶，来到草坪上。我们从一群老人中间挤到前面。
  


  
    “上帝啊，”我说，“上帝啊。”
  


  
    草坪上有一支奇怪的小队伍，正在穿过草丛。两只鞋，其中一只是我那只破旧的棕色鞋，而在它前面，领头的是另一只鞋，一只小巧的白色高跟鞋。我盯着它，以前我在什么地方见过它。
  


  
    “那是我的！”琼叫道。所有人都看向她。“那是我的鞋！我的宴会鞋——”
  


  
    “不再是了，”拉比林特说，他苍老的面孔因激动而变得苍白，“它已经永远不属于我们任何人了。”
  


  
    “真是惊人，”一位学者说，“看看它们。观察那位女性，看看她在做什么。”
  


  
    小白鞋一直小心地走在我的旧鞋前面，保持着几厘米的距离，害羞地引着棕色牛津鞋前行。我的旧鞋子一旦接近，她就会转身躲开，挪动一个半圆。两只鞋停了一会儿，互相打量。然后，我的旧鞋子突然开始上下跳动，先是鞋跟着地，然后是鞋头。那只鞋子庄严肃穆地围着她跳舞，直至转了一圈回到原点。
  


  
    小白鞋跳了一下，然后又开始犹犹豫豫的慢慢移动，每次我的鞋几乎就要追上她时，她会继续往前走。
  


  
    “这意味着它们已经发展出了道德感，”一位老绅士说，“也许甚至出现了种族无意识。鞋子们遵循一种刻板的仪式，也许已经沿袭了几个世纪——”
  


  
    “拉比林特，这意味着什么？”波特问，“给我们解释一下。”
  


  
    “原来如此。”我嘀咕道，“我们离开时，那只鞋把她从柜子里取了出来，使用生命机赋予她生命。那天晚上我感觉有什么东西正在看着我，是因为当时她还在房子里。”
  


  
    “这就是他打开生命机的原因。”琼轻蔑地说，“我可不怎么喜欢这种事。”
  


  
    两只鞋几乎已经走到篱笆旁边，白色高跟鞋仍然位于棕色鞋前面。拉比林特向它们走去。
  


  
    “所以，先生们，你可以看到我没有夸张。这是科学史上最伟大的时刻，一个新的种族被创造了出来。也许，等到人类堕落、社会毁灭的时候，这种新的生命形式——”
  


  
    他伸出手去够那两只鞋，但就在那一刻，女鞋消失在篱笆后面，隐入树叶的阴影中。棕鞋一跃而起，跟在她后面。一阵沙沙声传来，随后只剩下一片沉默。
  


  
    “我要回屋里去。”琼说着走开了。
  


  
    “先生们，”拉比林特说，他的脸有点儿红，“这真是令人难以置信。我们见证了科学史上最为意义深远的时刻之一。”
  


  
    “嗯，几乎见证了。”我说。
  


  巨 船


  
    

  


  
    “E.J.埃尔伍德！”丽兹焦急地说，“你根本没在听我们说话。你一点东西都不吃。你究竟怎么了？有时候我真的无法理解你。”
  


  
    很长一段时间没有回答。厄内斯特·埃尔伍德的目光仍然越过他们，看着窗外半明半暗的天色，仿佛听到了什么他们听不到的声音。最后，他叹了口气，在椅子上坐直身子，好像要说些什么，手肘却碰倒了咖啡杯。他赶忙转身扶住杯子，擦了擦洒在杯身上的棕色咖啡。
  


  
    “对不起。”他喃喃地说，“你说什么？”
  


  
    “吃饭吧，亲爱的。”他的妻子一边说，一边瞥了眼两个男孩，看看他们是不是也跟着不吃了，“你们知道，做顿饭很费功夫。”大儿子鲍勃还不错，正在仔细地把煎肝和熏肉切成小块。但可以肯定，小儿子托蒂在E.J.放下刀叉的时候立即有样学样了，现在他也一样默默坐着，低头盯着自己的盘子。
  


  
    “你看，”丽兹说，“你没有为孩子们树起一个好榜样。把你的食物吃掉，都快凉了。你也不想吃冰凉的肝脏，对吗？没有什么比冷掉的肝脏和脂肪变硬的熏肉更糟了。冷掉的脂肪是全世界最难消化的东西。尤其是羊肉上的肥油。据说很多人根本不吃羊肉。亲爱的，吃饭吧。”
  


  
    埃尔伍德点点头。他拿起叉子舀了一些豌豆和土豆，送进嘴里。小托蒂也跟着这样做，严肃而认真，就像他父亲的一个缩小版本。
  


  
    “我说，”鲍勃说，“今天学校里做了一次原子弹爆炸演习。我们躲在课桌下面。”
  


  
    “是吗？”丽兹说。
  


  
    “但我们的科学老师皮尔森先生说，如果他们扔下一颗原子弹，整个城镇都会被摧毁，所以我不明白躲在课桌下面有什么用处。我认为他们应该了解一下最新科技成果。现在的炸弹能把方圆数里的城市夷为平地。”
  


  
    “你知道的还真多。”托蒂咕哝着。
  


  
    “哦，闭嘴。”
  


  
    “孩子们。”丽兹说。
  


  
    “这是真的。”鲍勃认真地说，“我认识的一个家伙正在海军陆战队预备队服役，他说他们有一些新型武器，可以破坏小麦作物，在水源中下毒。是某种晶体。”
  


  
    “天啊。”丽兹说。
  


  
    “他们在上一场战争中还没有那些武器。战争几乎快要结束时才发展出原子能，还没有机会全面应用这种科技。”鲍勃转向他的父亲，“爸爸，确实是这样，对吗？我敢打赌，你在军队里时，你们还未能充分利用原子能——”
  


  
    埃尔伍德扔下叉子，把椅子推向后面站起来。丽兹惊讶地抬头看着他，咖啡杯举到一半。鲍勃张大嘴巴，他的话还没说完。小托蒂什么也没说。
  


  
    “亲爱的，怎么了？”丽兹说。
  


  
    “晚点儿见。”

  


  
    他们吃惊地看着他离开餐桌，走出餐厅，听到他走进厨房，打开后门。很快，后门“砰”的一声关上了。
  


  
    “他到后院去了。”鲍勃说，“妈妈，他总是这样吗？为什么他这么古怪？他在菲律宾是不是患上了某种战争精神疾病？第一次世界大战的时候，他们说这叫炮弹休克症，但现在已经认识到这是一种战争精神疾病。是这样吗？”
  


  
    “吃你们的饭。”丽兹脸颊上燃起愤怒的红晕。她摇了摇头，“那个该死的家伙。我无法想象——”
  


  
    男孩们接着吃饭。
  


  
    后院很黑。太阳已经落山，空气稀薄寒冷，夜间昆虫四处飞舞。隔壁院子里，乔·亨特正在把樱桃树下的树叶耙开。他对埃尔伍德点了点头。
  


  
    

  


  
    埃尔伍德在小径上慢慢走着，穿过后院来到车库。他停下来，双手插在口袋里。车库旁，一个巨大的白色物体隐隐出现，在深沉的暮色中，一个苍白的庞然大物。他站在那里凝视着它，心中燃起一股暖意。一种奇怪的热情，有点儿像是骄傲，还有一点儿愉悦，以及——兴奋。看到那条船总是令他感到兴奋。甚至早在最开始看到它时，他就感到心脏加速、双手颤抖、满头大汗。
  


  
    他的船。他咧嘴一笑，继续走近。他伸手锤了锤坚固的船体。这是一条多棒的船啊！建造过程进展顺利，马上就要完成了。他已经干了很多活儿，投入了大量时间和精力。每天下班后，以及周末，甚至有时会利用早晨上班之前的时间。
  


  
    清晨是最好的时光，阳光明媚，空气清爽新鲜，一切都湿漉漉的，闪闪发光。他最喜欢的就是那段时间，没有人会来打扰他。他再次锤了锤坚固的船体。这耗费了大量的时间和原材料，没错。木材和钉子，锯开、锤打、弯曲。当然，托蒂也会来帮他。毫无疑问，只靠他自己肯定做不完这一切。如果没有托蒂在木板上画线——

  


  
    “嗨。”乔·亨特说。
  


  
    埃尔伍德转过身。乔正靠在篱笆上看着他。“不好意思，”埃尔伍德说，“你说什么？”
  


  
    “你可真是心不在焉。”亨特抽了一口雪茄，“美妙的夜晚。”
  


  
    “没错。”
  


  
    “你的船挺不错，埃尔伍德。”
  


  
    “谢谢。”他咕哝了一句。他转身离开，走回房子，“晚安，乔。”
  


  
    “你在那条船上花了多少时间？”亨特回忆着，“总共差不多一年了，对吗？你确实投入了大量的时间和精力。好像我每一次见到你时，你都在忙着运木头、锯木头，或者敲敲打打。”
  


  
    埃尔伍德点点头，朝后门走去。
  


  
    “你甚至让孩子们也一起干活。至少你的小儿子。没错，这是条很棒的船。”亨特停顿了一下，“看看它的尺寸，你肯定打算驾船行驶很长一段距离。你曾经告诉我你打算去哪儿来着？我忘了。”
  


  
    一片沉默。
  


  
    “我听不见，埃尔伍德。”亨特说，“说话呀。这么大一条船，你肯定要——”
  


  
    “别说了。”
  


  
    亨特满不在乎地笑了，“怎么了，埃尔伍德？我只是开个无害的小玩笑，只是跟你打趣而已。但说真的，你要驾船去哪儿？你打算把它拖到海滩上让它浮起来吗？我认识一个人有只小帆船，固定在拖车上，挂在他的汽车后面。他每周开车到游艇港口去。可是，我的上帝，你不可能把那么大的东西放到拖车上。你知道，我听说有人在地下室里造了一条船。等他完成以后，你知道他发现了什么吗？他想把船从门口运出去时，才发现那条船太大了——”

  


  
    丽兹·埃尔伍德打开厨房的灯，推开后门。她走到草坪上，环抱双臂。
  


  
    “晚上好，埃尔伍德夫人。”亨特说着，碰了碰自己的帽子致意，“真是个愉快的夜晚。”
  


  
    “晚上好。”丽兹转向E.J.，“看在上帝的份上，你打算进屋了吗？”她的声音低沉而生硬。
  


  
    “当然，”埃尔伍德没精打采地伸手拉门，“我要进去了。晚安，乔。”
  


  
    “晚安。”亨特说。他看着他们两人走进去，门关上后，灯灭了。亨特摇了摇头，“古怪的家伙，”他咕哝着，“变得越来越怪，就好像活在另一个世界里。他和他的船！”
  


  
    他走进屋里。
  


  
    

  


  
    “她只有十八岁。”杰克·弗雷德里克斯说，“但她肯定知道那是怎么一回事。”
  


  
    “南方女孩就是那样，”查利说，“就像水果一样，那种柔软、成熟、略有点儿湿的水果。”
  


  
    “海明威有一段文字说的就是这个，”安·派克说，“我不记得出处了。他比较了一个——”
  


  
    “但她们说话的方式……”查利说，“谁能忍受南方女孩说话的方式？”
  


  
    “她们说话的方式怎么了？”杰克问，“她们说话是有点儿不一样，但你会习惯的。”
  


  
    “她们为什么就不能好好说话？”
  


  
    “你这是什么意思？”
  


  
    “她们说话像是……有色人种。”
  


  
    “那是因为他们都来自同一个地区。”安说。
  


  
    “你是说这个女孩是有色人种？”杰克问。
  


  
    “不，当然不是。把你的馅饼吃掉。”查利看看手表，“差不多一点了，我们得动身回办公室去了。”
  


  
    “我还没吃完，”杰克说，“再等一下！”
  


  
    “你知道，很多有色人种搬到了我住的地区。”安说，“距离我家就一个街区的房子上，树起一个房地产标语‘欢迎所有的种族’，我看到那玩意儿差点儿当场绊一跤。”
  


  
    “你做了什么？”
  


  
    “我什么都没做。我们能做什么？”
  


  
    “你知道，如果你为政府工作，他们可以把一个黑人放在你旁边，”杰克说，“而你什么都做不了。”
  


  
    “除了辞职。”
  


  
    “这妨碍了你工作的权利，”查利说，“那样你还怎么工作呢？谁能回答我。”
  


  
    “政府中有太多偏左翼者。”杰克说，“这就是他们为什么会变成那样，雇人为政府工作时根本不在乎他们的种族。从哈利·霍普金斯掌管美国公共事业振兴署（WPA）的那段日子开始就这样。”
  


  
    “你知道哈利·霍普金斯是在哪儿出生的吗？”安说，“他出生在俄罗斯。”

  


  
    “那是西德尼·希尔曼。”杰克说。
  


  
    “都一样，”查利说，“他们都应该被送回那里。”
  


  
    安好奇地看着厄内斯特·埃尔伍德。他静静地坐在那里读报纸，什么也没说。自助餐厅里人声鼎沸。每个人都在吃吃喝喝，谈天说地，走来走去。
  


  
    “E.J.，你没事吧？”安说。
  


  
    “没事。”
  


  
    “他正在读棒球新闻，芝加哥白袜队。”查利说，“他看起来可真是聚精会神。话说，你们知道，有天晚上我带孩子们去看比赛，后来——”
  


  
    “来吧，”杰克站起来说，“我们得回去了。”
  


  
    他们都站了起来。埃尔伍德默默把报纸叠起来放进口袋里。
  


  
    “我说，你不怎么跟人聊天。”他们走到通道时，查利对他说。埃尔伍德抬头看了他一眼。
  


  
    “很抱歉。”
  


  
    “我一直有些事情想问你。周六晚上来打牌怎么样？你已经很久很久没有和我们一起玩牌了。”
  


  
    “可别找他。”杰克说着在收银台付了饭钱，“他总是要玩那些奇怪的游戏，什么百搭二王、棒球集点、抢七——”
  


  
    “我还是喜欢普通的玩法。”查利说，“来吧，埃尔伍德。人越多越好。喝几杯啤酒，聊聊天，躲开老婆，嗯？”他咧嘴一笑。
  


  
    “总有一天我们要办个老式的男子汉聚会。”杰克把零钱装进口袋里说，他朝埃尔伍德使了个眼色，“你明白我指的是什么吧？叫几个女孩来，看点儿小演出——”他做了个手势。
  


  
    埃尔伍德准备离开，“也许吧，我会考虑的。”他付了午餐费用，走到外面明亮的人行道上。其他人还在里面等着去洗手间的安。
  


  
    突然，埃尔伍德转过身，沿着人行道匆匆离开自助餐厅。他拐了个弯迅速走向雪松街，来到一家电视机商店前。准备去吃午餐的顾客和店员从他身边挤过去，谈笑风生，他周围零星的交谈声如同海浪一般此起彼伏。他走到电视机商店门口，双手插进口袋站在那里，就像一个躲雨的人。
  


  
    他怎么了？也许他应该去看医生。声音、人群，一切都令他感到厌烦。声音和动作无处不在。他晚上没睡够。也许是饮食有问题。他在外面院子里干得太辛苦，晚上睡觉时感到筋疲力尽。埃尔伍德揉了揉额头。人群和声音，谈话声，身边川流不息的人群，无数人影在街道和商店中移动。
  


  
    电视机商店的橱窗里有一台大型电视机，一闪一闪地播放着无声节目，图像欢快地跳跃着。埃尔伍德被动地看着。一个身穿紧身衣的女人正在玩杂技，先来了几个劈叉，然后是侧手翻和旋转。她倒立走了一会儿，晃动高高抬起的双腿，对着观众们微笑。然后她消失了，一个衣着鲜艳的男人牵着只小狗走出来。
  


  
    埃尔伍德看了看手表。一点差五分。他还有五分钟时间赶回办公室。他回到人行道上看向拐角处。安、查利和杰克已经不见踪影，他们离开了。埃尔伍德独自一人慢慢走着，双手插在口袋里路过一家家商店。他在一元店门口停了一会儿，看着一大群女人在人造珠宝柜台前推推搡搡，抚摸那些商品，拿起来细看。他看着一家药店橱窗里的广告，把某种粉末撒在运动员皲裂起泡的脚趾间。他穿过街道。
  


  
    他在街道另一边停下来，看着商店陈列的女装，裙子、衬衫和羊毛衫。一张彩色照片上，一个衣着精致的女孩正脱下衬衫，把自己优雅的文胸展示给全世界。埃尔伍德继续往前走。下一个橱窗里是旅行袋、手提箱和行李箱。

  


  
    行李箱。他停下来皱起眉头。有些东西在他脑海中飘过，一些笼统模糊的想法，过于含糊不清，很难捕捉。他突然感到内心深处浮现出一种紧迫感。他看了一眼手表。一点十分。他已经迟到了。他匆忙赶到拐角处，不耐烦地站在那儿等着交通灯变绿。一群男女从他身边走过去，在路边准备登上即将进站的公交车。埃尔伍德看着那辆公交车。车停下来打开门，人们纷纷挤进去。突然，埃尔伍德也加入他们的行列，踏上公交车的踏板。他从口袋里摸出零钱，车门在他背后关上。
  


  
    片刻之后，他坐了下来，旁边是个胖胖的老妇人，一个小孩坐在她腿上。埃尔伍德十指交叉静静坐着，目视前方默默等待，公交车行驶在街道上，开往住宅区。
  


  
    他回到家里时，没有人在。房子里又冷又暗。他走进卧室，从壁橱里取出旧衣服。他正朝后院走去，丽兹拎着一堆食品杂货出现在车道上。
  


  
    “E.J.！”她说，“出什么事了？你为什么回家了？”
  


  
    “我不知道。我请了一会儿假。没问题的。”
  


  
    丽兹把那堆大包小包放在篱笆上。“看在上帝的份上，”她生气地说，“你吓到我了。”她紧紧盯着他，“你请假了？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “多长时间？直到今年年底？你总共请了多长时间的假？”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    “你不知道？好吧，还有什么？”
  


  
    “你指什么？”

  


  
    丽兹看着他。然后她拿起那一堆东西走进房子里，“砰”的一声关上后门。埃尔伍德皱起眉头。怎么了？他走进车库，开始把木材和工具拖到外面草坪上，那条船旁边。
  


  
    他抬头凝视那条船。它方方正正的，又大又方，就像一个巨大的固体包装箱。上帝啊，这条船十分坚固，里面安装了无数船梁。船舱有个大窗户，舱顶全部涂上了焦油。多棒的船。
  


  
    他开始工作。不久，丽兹从房子里出来，悄悄穿过后院，他没有注意到她，直到他过去拿一些大钉子。
  


  
    “嗯……”丽兹说。
  


  
    埃尔伍德停了一会儿，“怎么了？”
  


  
    丽兹双臂交叠。
  


  
    埃尔伍德感到不耐烦，“怎么了？你为什么这样看着我？”
  


  
    “你真的又请假了吗？我无法相信。你回家真的就只是为了……为了那个。”
  


  
    埃尔伍德转身走开。
  


  
    “等一等，”她走到他旁边，“不要躲开我。站住！”
  


  
    “安静，不要大喊大叫。”
  


  
    “我没有大喊大叫，我想和你谈谈。我想问你一个问题，可以吗？我可以问你个问题吗？你不介意和我谈谈吧？”
  


  
    埃尔伍德点点头。
  


  
    “为什么？”丽兹说，她的声音低沉紧张，“为什么？你能告诉我吗？为什么？”
  


  
    “什么为什么？”
  


  
    “那个。那个东西。究竟是为了什么？你为什么中午就回到后院里？整整一年都是这样。昨天晚上坐在饭桌旁，你突然就站起来走出去。为什么？这一切都是为了什么？”
  


  
    “差不多要干完了。”埃尔伍德喃喃地说，“再完善一下，它就能——”
  


  
    “然后呢？”丽兹走到他面前，挡在路中间，大喊大叫，“然后呢？你打算拿它来干什么？把它卖了？乘它下水？所有的邻居都在嘲笑你。街区里的每个人都知道——”她突然停了一下，“——知道你，和这个东西。学校里的孩子取笑鲍勃和托蒂。告诉他们说，他们的父亲是……他……”
  


  
    “他疯了？”
  


  
    “拜托，E.J.，告诉我这是为什么。可以吗？也许我能理解。你从来没有告诉过我。这样做会为我们带来很大帮助，不是吗？你连这个也不肯？”
  


  
    “我不能。”他说。
  


  
    “你不能！为什么不能？”
  


  
    “因为我不知道，”埃尔伍德说，“我不知道这是为了什么，也许根本没有理由。”
  


  
    “但如果没有理由，你为什么要做这些事？”
  


  
    “我不知道，我喜欢在这里干活，也许这就像削木头一样。”他不耐烦地挥挥手，“我需要有个类似车间的地方。我还是个孩子时，就制造过飞机模型。我有一堆工具。我总是有一堆工具。”
  


  
    “可是你为什么会在中午回家？”
  


  
    “我感到不安。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我……我听到人们交谈，这令我感到不安。我想远离他们。这一切有问题，他们有问题。他们那种生活方式。也许我患上了幽闭恐惧症。”
  


  
    “要不要我打电话给伊万斯医生，预约一次门诊？”
  


  
    “不，不，我很好。丽兹，请你让开，我要工作了。我想做完它。”
  


  
    “你根本不知道这是为了什么。”她摇了摇头，“也就是说，你花了那么多时间干活，却根本不明白为什么。就像有些动物在夜里跑出去打架，就像后院栅栏上的一只猫。你抛弃了你的工作和我们——”
  


  
    “让开。”
  


  
    “听我说。放下那把锤子，进屋去。穿上你的西装，马上回办公室去。你听见了吗？如果你不按我说的做，我再也不会让你进家门。如果你愿意，你也可以用那把锤子把门砸烂。但如果你不肯忘掉那条船回去工作，这扇门从此以后将再也不会为你敞开。”
  


  
    一片沉默。
  


  
    “让开，”他说，“我必须做完它。”
  


  
    丽兹盯着他，“你还要继续吗？”他把她推开，走了过去。“你还要继续干下去？你出了问题。你脑子出了问题。你——”
  


  
    “别说了。”他的目光越过她看着远处。丽兹转过身。
  


  
    托蒂默默站在车道上，午餐饭盒夹在胳膊下面。他小小的面孔严肃庄重，一语不发看着他们。
  


  
    “托蒂！”丽兹说，“已经这么晚了吗？”
  


  
    托蒂穿过草坪走向他的父亲。“你好，孩子，”他说，“在学校里过得怎么样？”
  


  
    “挺好。”
  


  
    “我要进屋了。”丽兹说，“我是认真的。E.J.，记住，我是认真的。”
  


  
    她从人行道上走过去，“砰”的一声关上了后门。

  


  
    埃尔伍德叹了口气。他找了一架靠在船体上的梯子坐下来，把手里的锤子放下。他点燃一支烟，默默抽起来。托蒂默不吭声地等着。
  


  
    “怎么了，孩子？”埃尔伍德最后说，“你想说什么？”
  


  
    “爸爸，你还要做什么？”
  


  
    “做什么？”埃尔伍德微笑，“嗯，剩下没多少事情了。零零碎碎一些小活。我们很快就干完了。你可以找找看，是否还有些木板没有钉在甲板上，”他摸了摸下巴，“差不多干完了。我们已经干了很长时间。如果你愿意的话，也可以去刷油漆。我想给船舱刷上油漆。红色吧，我觉得。红色怎么样？”
  


  
    “绿色。”
  


  
    “绿色？好吧。车库里有些绿色的门廊漆。你打算现在就开始搅拌油漆吗？”
  


  
    “当然。”托蒂说。他走向车库。
  


  
    埃尔伍德看着他离开，“托蒂——”
  


  
    男孩转过身来，“怎么？”
  


  
    “托蒂，等一下。”他慢慢向他走去，“我想问你个问题。”
  


  
    “什么事，爸爸？”
  


  
    “你……你不介意帮我，对吗？你不介意在这艘船上花费工夫吧？”
  


  
    托蒂抬起头，严肃地看着父亲的脸。他什么也没说。很长一段时间，父子两人只是默默对视。
  


  
    “好吧！”埃尔伍德突然说，“跑起来，开始刷油漆吧。”
  


  
    鲍勃和两个初中生一起沿着车道摇摇摆摆走过来。“嗨，爸爸，”鲍勃咧嘴一笑，“说起来，干得怎么样了？”
  


  
    “很好。”埃尔伍德说。

  


  
    “看，”鲍勃指着船对他的朋友们说，“看到了吗？你们知道那是什么吗？”
  


  
    “那是什么？”其中一个人问。
  


  
    鲍勃打开厨房的门，“这是一艘核动力潜艇。”他咧嘴一笑，两个男孩也笑起来。“里面充满了铀235，爸爸会开着它一路驶向俄罗斯。等他抵达那里，莫斯科将被夷为平地。”
  


  
    男孩们走了进去，门“砰”的一声关上。
  


  
    埃尔伍德站起来仰望那条船。隔壁后院里，正在洗衣服的亨特太太停下来看着他，以及他上方巨大的方形船身。
  


  
    “那真的是核动力的吗，埃尔伍德先生？”她问道。
  


  
    “不。”
  


  
    “那它是靠什么行驶的？我没有看到船帆。里面是什么样的发动机？蒸汽机？”
  


  
    埃尔伍德咬住嘴唇。奇怪的是，他从未想过这一点。里面没有发动机，根本没有动力。没有船帆，也没有锅炉。他压根儿没有安装引擎，没有涡轮，没有燃料。什么都没有。这就是个木头壳子，一个大木盒，仅此而已。他根本没想过它要靠什么运转，他和托蒂干了这么长时间从来没有考虑过这一点。
  


  
    突然，他心中涌起一股绝望的洪流。没有引擎，什么都没有。这不是一条船，这只是一大堆木头、沥青和钉子。它永远无法行驶，永远永远无法离开后院。丽兹说得没错：他就像在夜里跑到后院去的动物，在黑暗中打斗、杀戮，在暗淡的光线中挣扎，看不清楚也想不明白，同样盲目，同样可悲。
  


  
    他为什么要建造它？他不知道。它要驶向哪里？他也不知道。它靠什么运转？他要怎么把它从后院里搬出去？这一切究竟是为了什么，浑浑噩噩地摸黑建造，像暗夜里的生物般茫然无知？
  


  
    托蒂从头到尾都和他一起干。他是为了什么呢？他知道吗？那个男孩知道这条船是为了什么，他们为什么要建造这条船吗？托蒂从来没有问过，因为他相信他的父亲一定知道。
  


  
    但他不知道。他作为父亲也并不知道答案，很快就要完工了，彻底地、最终地准备好。然后呢？很快，托蒂会放下手中的油漆刷，盖上最后一罐油漆的盖子，收拾好钉子和木屑，把锯子和锤子在车库里挂起来。然后，他会提问，问出那些他从来没有问过但终究会问的问题。
  


  
    而他无法回答。
  


  
    埃尔伍德站在那里，抬头看着他们建造的这条巨大笨重的船，努力思考。他为什么要干活？这一切都是为了什么？他什么时候才会知道？他究竟会知道吗？他站在那里，抬头凝望，时间静止了。
  


  
    第一滴巨大的黑色雨点落到他身上，这时，他终于明白过来。
  


  蝴 蝶


  
    

  


  
    他们走进大房间。房间另一端，技术人员们围着一个巨大的控制面板，上面的灯光以复杂的模式迅速变幻，闪烁出无数排列组合。一排机器在长条工作台上嗡嗡运转——一大堆计算机，有的由人类操纵，有的是机器人。天花板下面每一寸墙壁都被满满的图表覆盖。哈斯滕惊讶地环顾四周。
  


  
    伍德笑了，“来，我确实有些东西要给你看。你认识这个，对吗？”他指向一台笨重的机器，旁边围着一群默不吭声、身穿实验室白大褂的男人和女人。
  


  
    “我认识，”哈斯滕慢慢开口说道，“类似于我们自己的探寻装置，不过要大了二十倍。你们有何收获？你们到哪个时代去探寻的？”他摸了摸探寻装置的仪表盘，然后蹲下来，看着腔室里面：腔室是锁上的；探寻装置正在运行。“你知道，如果我们知道这台机器的存在，历史研究可以——”
  


  
    “现在你知道了。”伍德在他旁边弯下腰，“听着，哈斯滕，你是本部门之外第一个进入这个房间的人。你也看到那些警卫了。没有人能未经许可进入这里，警卫们得到命令，任何意欲非法进入房间的人格杀勿论。”
  


  
    “为了隐瞒这个？一台机器？你们会开枪——”

  


  
    他们面对面站着，伍德的下颌线条坚定有力。“你的探寻装置研究的是古代。罗马，希腊。蒙尘的古籍。”伍德摸了摸他们旁边巨大的探寻装置，“这个探寻装置是不一样的。我们会用自己的生命，或者任何人的生命来保卫它。你知道为什么吗？”
  


  
    哈斯滕看着那台机器。
  


  
    “这个探寻装置不是用于古代，而是——未来。”伍德直视哈斯滕的面孔，“你明白吗？未来。”
  


  
    “你们正在探索未来？可是你们不能这样做！这是法律禁止的，你知道的！”哈斯滕向后退去，“如果执行委员会知道了，他们会把这座大楼劈成碎片。你知道这很危险。贝尔科夫斯基自己最初的论文里就证明了这一点。”
  


  
    哈斯滕气愤地踱来踱去，“我无法理解你们，竟然使用探寻装置探索未来。如果你们带回未来的物质，会自动为现在引入新的要素，未来又因此会发生变化——你们就此启动了无穷无尽的改变。你们探寻的次数越多，带回的新要素越多。你们引起的不稳定状况，将影响未来几个世纪。这就是为什么会颁布那项法律。”
  


  
    伍德点点头，“我知道。”
  


  
    “那你们还在继续使用探寻装置？”哈斯滕对那台机器和技术人员做了个手势，“看在上帝的份上，停止吧！在你们引入无法清除的致命要素之前，停止吧。为什么你们还在——”
  


  
    伍德突然变得垂头丧气，“好了，哈斯滕，别教训我们了。已经太晚了，事情已经发生了。我们在第一次实验中就引入了致命要素。原本以为我们知道自己在做什么……”他抬头看了一眼，“这就是你被带到这里来的原因。坐下，我会告诉你所有的情况。”
  


  
    

  


  
    他们面对面坐在桌子两边。伍德紧握着双手，“我就开门见山了。你是一位专家，历史研究领域的专家。你是全世界最清楚怎样使用时间探寻装置的人，这就是为什么我们把这些工作告诉你，我们的非法工作。”
  


  
    “你们已经碰到麻烦了？”
  


  
    “一大堆麻烦，而且每一次试图干预都会令情况更糟。除非我们做些什么，否则我们这个机构会成为有史以来最臭名昭著的组织。”
  


  
    “请从头说起。”哈斯滕说。
  


  
    “政治科学委员会授权我们使用探寻装置探索未来，他们想知道某些决策的结果。起初，我们基于贝尔科夫斯基理论表示反对；但你知道，这个想法太诱人了。最后我们妥协了，造出这个探寻装置——当然，是保密的。
  


  
    “之后一年，我们进行了第一次探索。为了保护自己免受贝尔科夫斯基要素的影响，我们试着想了个办法，不带回任何物质。这个探寻装置不会接触或拾取实际物体，仅仅是在高空拍摄。我们放大影像，试着完整地想象当时的情况。
  


  
    “起初，结果还不错。没有再爆发战争，城市逐渐发展，外观看起来更加完善。快速闪过的街头场景中，能看到很多人快乐满足地慢慢散步。
  


  
    “然后我们又前进了五十年。情况更好了：城市逐渐减少。人们不再那么依赖机器。更多的草地、公园。整体环境和之前一样，和平、幸福、优哉游哉。人们减少了疯狂的浪费，不再那么匆匆忙忙。
  


  
    “我们继续向前，跳过一段段时间探寻未来。当然，通过这样的间接观察，我们其实什么都无法确定，但一切看起来都很好。我们把这些信息转述给委员会，他们继续执行规划。后来，那件事发生了。”

  


  
    “到底发生了什么？”哈斯滕前倾了一下，问道。
  


  
    “我们决定再次访问之前拍摄过的一个时代，大约距今一百年后。我们发送探寻装置，让它拍完整整一卷带子。机器回来后，我们观看了影像。”伍德停了下来。
  


  
    “然后呢？”
  


  
    “这一次不一样。完全不同。一切都变了。战争——到处都是战争和破坏。”伍德颤抖了一下，“我们感到震惊；我们立刻再次送出探寻装置进行确认。”
  


  
    “这一次你们发现了什么？”
  


  
    伍德紧紧握住拳头，“变化再次发生，而且变得更糟！废墟，巨大的废墟。四处打斗的人类。无处不在的毁灭与死亡。战争的终结，最后一个阶段。”
  


  
    “我明白了。”哈斯滕点点头说。
  


  
    “这还不是最糟的！我们向委员会传达了这些信息。他们停止了所有的活动，开了两个星期的会；根据我们的报告取消了所有的条例，撤回了所有的计划。一个月前，委员会再次联系我们，希望我们再试一次，让探寻装置再次前往同一个时期。我们拒绝了，但他们坚持。他们认为反正情况也不会变得更糟。
  


  
    “于是我们再次送出探查装置，等它回来后播放影像。哈斯滕，比战争还要糟糕。你无法相信我们看到了什么。没有人类生命，没有活人，一个人都没有。”
  


  
    “一切都被摧毁了吗？”
  


  
    “不！没有被摧毁，有巍峨庄严的城市，有道路、建筑、湖泊、田野。但是没有人类生命，城市是空的，依靠机械运转，所有的机器和电路都完好无损，但完全没有活人。”

  


  
    “怎么回事？”
  


  
    “我们把探寻装置发到更前面的时代，每次间隔五十年。什么也没有。每一次都是什么也没有。城市、道路、建筑仍然存在，却没有人类生命。所有人都死了。我们不知道是因为瘟疫、辐射，还是其他什么。但某种东西杀死了他们。它从哪儿来？我们不知道。它不是一开始就存在的，在我们最初一次探寻时并没有出现。
  


  
    “不知怎么的，我们引入了这个致命要素。这是我们带来的，我们造成的干预。刚开始，那东西还不存在，这是我们干的，哈斯滕。”伍德看着他，脸色惨白得像带着个面具，“我们引入了这个东西，现在我们必须搞明白它是什么，然后毁掉它。”
  


  
    “你们准备怎么做？”
  


  
    “我们已经造出一辆时间汽车，能够搭载一个人前往未来观察。我们要派一个人去那边看看它究竟是什么。影像告诉我们的东西还不够，我们必须了解更多情况！它第一次出现是什么时候？怎么出现的？最初的迹象是什么？它究竟是什么？一旦我们了解这些情况，也许就能消除这个致命要素。跟踪它，毁掉它。必须得有人进入未来，搞明白那东西最初是怎么回事。这是唯一的办法。”
  


  
    伍德站起来，哈斯滕也一样。
  


  
    “那个人就是你。”伍德说，“你是我们能找到的最合适的人。时间汽车就在外面广场上，被小心地守护着。”伍德发出一个信号，两名士兵走近桌子。
  


  
    “先生？”

  


  
    “跟我们一起来，”伍德说，“我们到外面广场上去，确保没有人跟着我们。”他转向哈斯滕，“准备好了吗？”
  


  
    哈斯滕犹豫了一下，“等等。我必须先了解一下你们的工作，确认之前做过什么，还得检查时间汽车本身。我不能——”
  


  
    两名士兵进一步靠过来，看着伍德。伍德把手放在他肩上，“对不起，”他说，“没有时间供我们浪费了，跟我来。”
  


  
    

  


  
    一片黑暗环绕着他，移动、旋转，然后渐渐退去。他在控制面板前的凳子上坐下，擦了擦脸上的汗。他已经上路，不知结果是好是坏。伍德大概介绍了一下时间汽车的操作方式。他花了点儿时间下达指令，设置控制部件，随后，金属门在他身后“砰”的一声关上。
  


  
    哈斯滕环顾四周。金属球里很冷，空气稀薄凛冽。他盯着不断变动的仪表盘看了一会儿，但周围的寒冷开始令他感到不适。他走向装备柜，拉开门。里面有件夹克，一件笨重的夹克和一把闪光枪。他拿起枪研究了一会儿。还有工具，各种各样的工具和设备。他把枪单独放在一边，就在这时，脚下沉闷的隆隆声突然停了下来。有那么的一瞬间，感觉很恐怖，他仿佛飘了起来，漫无目的地飘浮，然后，那种感觉消失了。
  


  
    阳光透过窗户，洒在地板上。哈斯滕关掉灯，走向窗口。伍德设置的时间是一百年后，他努力振作精神看向外面。
  


  
    这里是个牧场，花花草草一路延伸到远处。晴空中飘着朵朵白云。几只动物远远站在一棵大树的树荫下吃草。他打开门走了出去，温暖的阳光照在身上，立即令人感觉好多了。这时他才看清，那些动物都是奶牛。
  


  
    他双手叉腰在门口站了很久。瘟疫是否留下了细菌？是通过空气传播的吗？如果原因是瘟疫的话。他伸手摸了摸肩上的防护头盔，最好还是戴着这个吧。

  


  
    他又走了回去，从柜子里取出枪。然后，他回到金属球开口处检查了一下门锁，确保在他离开期间始终锁好。做完这一切，哈斯滕终于走下金属球的台阶来到草地上。他朝四周看了看，快步走向几百米外一道长长的山峦。他一边大步前行，一边查看腕上的通信手带，如果他自己找不到回去的路，手带会引导他回到金属球，也就是时间汽车那里。
  


  
    他朝着那些奶牛走去，从大树旁边路过。奶牛们纷纷起身，躲开他走到远处。他突然注意到一件事，心生寒意；这些牛的乳房都很小，皱巴巴的。这不是人类畜养的牛群。
  


  
    他爬到山顶，停了下来，从腰间取出望远镜。绵延几公里的草地一望无际，目之所及，干旱的绿色草场上没有什么种植的痕迹或布局，只有如波浪般翻滚的草丛。没有别的了吗？他转过身扫视地平线。
  


  
    他僵硬地调整视线方向。左边很远的地方，接近视野边缘处，隐隐能看到一座城市模糊的轮廓。他放下望远镜，提了提沉重的靴子，随后从山峦另一边大步走了下去，还有很长一段路要走。
  


  
    

  


  
    哈斯滕走了不到半个小时就看到一些蝴蝶。它们突然出现在他面前几米远的地方，在阳光下拍动翅膀飞舞着。他停下来歇息，看着这些小生物。五颜六色的蝴蝶，红色、蓝色，长着黄色和绿色的斑点。这是他见过的最大的蝴蝶，也许原本养在动物园里，人类消失后，它们从动物园里逃走，回归野外。蝴蝶在空中飞得越来越高。它们根本没有注意他，突然飞向远处城市的尖顶，一瞬间就消失了。
  


  
    哈斯滕再次踏上行程。很难想象人类会在这样的环境中死去，蝴蝶、草地、树荫下的奶牛。人类不复存在，留下了一个多么安静美丽的世界！
  


  
    突然，最后一只蝴蝶迅速从草地上飞起，几乎直接朝着他的脸扑过来。他不自觉地抬起胳膊挥了一下。那只蝴蝶撞向他的手。他开始笑起来——
  


  
    他突然疼痛难忍，单膝跪在地上，喘着粗气一阵干呕。他翻过身蜷成一团，把脸埋在地上。他的手臂疼痛不已，脑袋一阵眩晕，眉头紧锁，闭上了眼睛。
  


  
    哈斯滕终于恢复意识时，蝴蝶已经消失了；它没有在这里久留。
  


  
    他在草地上躺了一会儿，慢慢坐起来，颤颤巍巍地站了起来。他脱下衬衫，检查了一下自己的手掌和手腕。肌肉发黑变硬，肿得厉害。他低头看了一眼自己的手，又看了看那座遥远的城市。蝴蝶已经飞向那里……
  


  
    他决定先回时间汽车那里去。
  


  
    

  


  
    哈斯滕回到金属球那里时，太阳已经落山，夜幕逐渐降临。他按了一下舱门，使之慢慢滑开。他走进舱内，在手和胳膊上涂满了从医药箱里找到的药膏，然后坐在凳子上，看着自己的胳膊陷入沉思。其实只是被轻轻叮了一下，偶然而已。那只蝴蝶甚至都没有注意到。但如果是一整群……
  


  
    他一直等到太阳彻底落山，金属球外一片漆黑。晚上，所有的蜜蜂和蝴蝶都会消失——至少以前那些是这样。他必须冒险试试看。他的手臂仍然隐隐作痛，不停地跳动。药膏的效果不是很好；他感到头晕目眩，嘴里有一种苦涩的味道。
  


  
    出去之前，他打开柜子取出里面所有的东西。他检查了一下闪光枪，但又把它放到一边。片刻后，他找到了想找的东西，喷灯和手电筒。他把别的东西都放了回去，站起身来。现在，他准备好了——如果可以这么说的话。他之前就该好好准备一下。
  


  
    他走进外面的黑暗中，用手电筒照亮前面的路。他走得很快。这是个黑暗而孤寂的夜晚，只有几颗星星在头顶闪烁，地面上唯一的光来自他手中。他爬上那座山，从另一边翻下去。面前隐约出现一片树丛，他靠着手电筒的光线，在平原上一路摸索着朝城市走去。
  


  
    

  


  
    他抵达城市时，已经疲惫不堪。他走了很长的路，开始气喘吁吁。城市巨大的轮廓幽灵一般浮现在他面前，顶部消失在黑暗中。显然这不是一座大城市，但它的设计在哈斯滕看来很奇怪，这里的建筑比他以往看到的更加笔直纤细。
  


  
    他穿过城门走在街道上，路面石块的缝隙中长出青草。他停下来，低头观察。四处杂草丛生；建筑物旁的角落里有一些骨头，一小堆骨头和尘土。他继续往前走，用手电筒照亮细高建筑的两边。他的脚步声引起空洞的回音。这里没有一丁点儿光线，除了他自己的手电筒。
  


  
    建筑物开始变得稀少。很快，他发现自己进入了一个大广场，这里乱成一团，灌木与藤蔓四处疯长。广场另一端坐落着这里最大的一栋建筑。他穿过空旷荒凉的广场，用手电筒的光线来回扫射。他走上一段半埋在地里的台阶，来到一个混凝土台子上。他突然停了下来，在他右侧，一栋建筑吸引了他的注意。他的心脏狂跳不已，他用手电筒照向大门上方，分辨出刻在拱门上的字：
  


  
    书籍存档
  


  
    这里就是他要找的地方，图书馆。他走上台阶，一路朝着黑暗的入口走去，脚下的木板纷纷断裂。他来到入口，发现面前是一扇沉重的木门，装有金属把手。他刚一握住门把手，门板就朝他倒了下来，砸在他身边的台阶上，没入黑暗中。腐烂的气味和灰尘令他感到窒息。
  


  
    他走进建筑物，头盔上缠了一层蜘蛛网。他穿过寂静无声的走廊，随便选了个房间走进去。这里积满了更多的灰尘，还有灰色的骨头碎片。墙边放着矮桌和书架，他走过去，从书架上取下几本书。书籍在他的手中变得粉碎，洒下一片碎纸屑和线头。他的时代之后只过了一个世纪就变成这样了？
  


  
    

  


  
    哈斯滕在桌边坐下，打开一本相对完好的书。书中的文字是一种他不认识的语言，罗马语，他知道这肯定是一种人工语言。他翻过一页又一页。最后，他随便拿了几本书，正打算走回门口，突然心脏怦怦直跳。他走向墙边，双手颤抖。报纸。
  


  
    他小心翼翼地取下那些脆弱易碎的纸张，对着光举起来。当然，报纸上的文字也是同一种语言，黑色的粗体标题。他把一些报纸卷起来，加在那堆书上，然后出门来到走廊上，原路返回。
  


  
    他踏上外面的台阶，冷冷的新鲜空气迎面扑来，令他鼻子一阵发酸。他环顾四周，建筑物模模糊糊的轮廓默默伫立在广场周围，随后他走下台阶，穿过广场，小心翼翼地一路摸索着离开。没过多久，他已经出了城门，再次来到外面的平原上，朝着时间汽车的方向走去。
  


  
    这段路仿佛永远走不到尽头，他垂下头，脚步愈发沉重。最后，他筋疲力尽地停了下来，气喘吁吁地放下那一堆东西，举目四望。遥远的地平线上出现一道长长的灰色晨曦，随着他一路走来默默亮起。拂晓时分，太阳正在升起。
  


  
    一阵冷风吹来，盘旋在他身边。树木和山峦在灰色的晨曦中开始变得清晰，轮廓分明，显得不屈不挠。他转过身看向那座城市。荒凉而纤细，废弃建筑的塔尖巍然屹立。他注视了片刻，被第一道晨光掠过高塔的景象所吸引。随后，朝霞转淡，一片薄雾在他和城市间飘动着。他突然弯下腰抓起那一堆书报，开始继续往前走，尽可能地加快速度，一阵令人毛骨悚然的惧意掠过他的全身。
  


  
    城市那头，一个黑点突然跃入空中，在城市上方盘旋。
  


  
    

  


  
    过了一段时间，很长一段时间，哈斯滕回头看过去。黑点还在那里——但它变大了，也不再是黑色的；在白天明亮的光线中，那个斑点变得五颜六色、熠熠生辉。
  


  
    他加快了步子，走下一座小山，又爬上另一座。他停了一秒钟，按下手带。它大声说道，他目前距离金属球不远。他摆动手臂大步向前，手带咔嗒作响。向右转。他擦掉手上的汗水，继续前行。
  


  
    几分钟后，他站在一道山脊上往下看，一个闪闪发光的金属球静静地待在草地上，夜间的露水使它变得湿漉漉的。时间汽车，他边跑边打滑，匆匆跑下小山。
  


  
    他用肩膀推开舱门时，第一群蝴蝶已经出现在山顶上，静静地朝他飞来。
  


  
    他锁上门，把那一大堆东西放下，伸了伸腰。现在他的手臂很痛，剧烈的疼痛几乎像是手臂在燃烧。但他暂时顾不上这个，而是匆匆跑到窗口往外看。色彩缤纷的蝴蝶一窝蜂朝圆球飞来，在他上方舞动掠过。它们开始落在金属上，甚至窗户上。他的视线突然被闪亮、柔软的虫体切断，不断扇动的翅膀挤作一团。他侧耳倾听，能听到它们的声音，四面八方传来沉闷的回声。蝴蝶遮住了窗口，金属球里逐渐变暗，直至一片漆黑。他打开人造灯。

  


  
    时间慢慢流逝。他浏览了一下报纸，不知道该怎么办。回去吗？还是继续前往未来？最好再往前五十年左右。蝴蝶很危险，但也许不是真正的关键，不是他所寻找的致命要素。他看了看自己的手。皮肤变得又黑又硬，组织坏死的面积正逐渐扩散。一丝担忧从他心头掠过，没有好转，情况越来越差。
  


  
    四处传来的抓挠声开始令他感到烦躁，坐立不安。他放下书，来回踱步。昆虫，即使是这种巨大的昆虫，怎么可能毁灭人类？人类肯定可以与它们对抗。毒药、粉剂、喷雾剂。
  


  
    一点点金属碎屑飘落到他的袖子上。他随手拂掉，又落下第二粒，然后是一些小碎片。他猛地跳起来，抬头看向上方。
  


  
    他头顶上出现了一个圆圈，右边是另一个圆圈，还有第三个。在他周围，金属球的墙壁和天花板上到处都冒出一个个圆圈。他跑向控制面板，关上了安全开关。控制面板嗡嗡启动。他开始设置仪表盘数字，拼命抢时间。现在，金属已经开始一片片掉落下来，碎片雨点一般落在地板上。它们会分泌出某种物质，有腐蚀性的物质。具有酸性？是某种天然分泌物。一大块金属掉下来，他转过身。
  


  
    蝴蝶飞进金属球，拍打着翅膀向他扑来。一块被完整切割的圆形金属掉了下来。他甚至顾不上看那东西一眼，赶紧拿起喷枪猛地打开，火苗翻卷吞吐。蝴蝶朝他扑来，他按下手柄举起喷枪。一瞬间，空气中充满了燃烧的粒子，像雨点一般落在他的身上，金属球里弥漫着一股强烈的气味。
  


  
    他关上最后一个开关。指示灯闪烁起来，脚下的地板轧轧作响。他迅速推动主操纵杆。越来越多的蝴蝶拥向缺口处，挤作一团，挣扎着想冲过来。第二块圆形金属突然掉落到地板上，又飞进一大群蝴蝶。哈斯滕畏缩不前，害怕地向后退去，打开喷枪，喷出火焰。蝴蝶继续拥进来，越来越多。
  


  
    突然，寂静笼罩了一切。周围出其不意地安静下来，他眨了眨眼睛。坚持不懈、没完没了的抓挠声消失了。这里只剩他独自一人，除了地板上和墙壁上的一堆灰烬和碎屑，还有进入金属圆球里的蝴蝶留下的残骸。哈斯滕坐在凳子上，浑身颤抖，他终于安全了，即将回到自己的时代；毫无疑问，他已经找到了致命要素。就在那里，在地板上的灰烬中，在从外壳上被整齐割下来的圆片中。腐蚀性分泌物？他冷冷一笑。
  


  
    他最后看到那一大群蝴蝶的画面，已经回答了他的疑问。从圆圈飞进来的第一群蝴蝶小心翼翼地抓住它们的工具，微型切割工具。它们切割出一条通道钻进里来，它们是带着自己的工具飞来的。
  


  
    他坐下来，等待时间汽车驶过这段旅程。
  


  
    

  


  
    部门警卫扶住他，帮他从圆球里出来。他摇摇晃晃走下时间机器，靠在他们身上。“谢谢。”他低声咕哝了一句。
  


  
    伍德匆忙赶来，“哈斯滕，你没事吧？”
  


  
    他点点头，“没事，除了我的手。”
  


  
    “我们赶快进去吧。”他们穿过大门，走进房间。“坐吧。”伍德不耐烦地挥挥手，一名士兵赶紧搬来一把椅子。“给他点热咖啡。”

  


  
    咖啡拿来了。哈斯滕坐在那里小口小口啜饮。最后，他把杯子推开，靠在椅背上。
  


  
    “现在你能跟我们说说吗？”伍德问。
  


  
    “可以了。”
  


  
    “很好。”伍德在他对面坐下。录音机开始运转，摄影机开始拍摄哈斯滕说话的样子。“说吧。你发现了什么？”
  


  
    

  


  
    他说完后，房间里一片沉默。警卫或技术人员都没有开口。
  


  
    伍德颤抖着站起来，“上帝啊。所以，是一种有毒的生命形式攻击了人类。我考虑过类似的情况。可是蝴蝶？具有智慧，能策划袭击。很可能会迅速繁殖，迅速适应。”
  


  
    “也许这些书籍和报纸能帮助我们。”
  


  
    “它们是从哪里来的？现有品种发生突变？还是来自其他星球。也许它们是通过太空旅行来到地球。我们得搞明白。”
  


  
    “它们只攻击人类，”哈斯滕说，“它们完全无视奶牛。只有人类。”
  


  
    “也许我们可以阻止它们。”伍德打开视频电话，“我让委员会召开一次紧急会议。我们会把你的描述和建议告诉他们。我们将启动一个程序，组织整个地球上所有的机构。现在我们已经知道致命要素究竟是什么，我们还有机会。谢谢你，哈斯滕，也许我们能及时阻止它们！”
  


  
    操作员来了，伍德给委员会发出密码信。哈斯滕麻木地看着。最后，他站起来，在房间里踱来踱去。他的手臂仍然阵阵抽痛。过了一会儿，他又穿过大门回到室外，进入露天广场。一些士兵正在好奇地检查时间汽车。哈斯滕茫然地看着他们，脑子里一片空白。
  


  
    “那是什么，先生？”一个士兵问。
  


  
    “那个？”哈斯滕回过神来，慢慢走向他们，“那是一辆时间汽车。”
  


  
    “不，我是说，”士兵指着球体上什么东西，“这个，先生，汽车出发时还没有这东西。”
  


  
    哈斯滕的心脏几乎停跳。他从士兵们中间挤过去，抬头看着时间汽车。起初，他并没有看到金属外壳上有什么东西，只看到金属表面上腐蚀的痕迹。随后，一阵寒意涌遍他的全身。
  


  
    在金属表面上，有些毛茸茸的棕色小东西。他伸手摸了摸。一个袋子，硬硬的棕色小袋子。干巴巴，空荡荡。里面什么也没有，一端有个开口。他抬头望过去。汽车整个外壳上布满了棕色小袋子，有些还装着东西，但大部分已经空空如也。
  


  
    那是茧。
  


  记忆裂痕


  
    

  


  
    他突然动弹了一下。运转平稳的喷气发动机在他周围嗡嗡作响。他正坐在一艘小型私人火箭巡航舰上，悠闲地穿过午后的天空，在城市之间飞行。
  


  
    “哎哟！”他在座位上坐起来揉着脑袋。在他身旁，厄尔·雷特里克目光炯炯，用锐利的眼神盯着他。
  


  
    “醒了？”
  


  
    “我们在哪儿？”詹宁斯摇了摇头，想要摆脱一阵隐隐的头痛，“也许我该换个问法。”他发现此时已不是深秋，而是春天。巡航舰下方的田野郁郁葱葱。他记得的最后一件事就是和雷特里克一起走进电梯。当时是深秋时分。在纽约。
  


  
    “没错。”雷特里克说，“现在是将近两年后。你会发现很多事情已经变了。几个月前，政府倒台了，新政府更加强硬，秘密警察几乎拥有无限权力。现在他们正在教学龄儿童怎样检举告发。我们都能猜到未来会怎样。让我想想，还有什么来着？纽约变得更大。我想他们最后还是把旧金山湾填平了。”
  


  
    “我想知道的是，我过去两年究竟做了些什么？！”詹宁斯紧张地点燃一支烟，把火柴按灭，“你能告诉我吗？”
  


  
    “不，我当然不能告诉你。”
  


  
    “我们要去哪里？”

  


  
    “回到纽约事务所。你第一次遇见我的地方。还记得吗？很可能你比我记得更清楚。毕竟，对你来说那只是一天以前的事情。”
  


  
    詹宁斯点点头。两年！他生活中的两年时间消失了，一去不复返。这种事似乎不可能。他当初走进电梯时还在反复思考、权衡利弊。他是否应该改变主意？即使能拿到那么多钱——真的很多，即使对他来说也很多——但感觉并不值得。他总是想知道自己都做了些什么工作。是否合法？是否——但到了如今，那些都是过去式了。就在他想不明白的时候，窗帘拉开了。他沮丧地看着窗外午后的天空。下方，土壤湿润，生机勃勃。春天，两年后的春天。他在这两年里究竟得到了什么？
  


  
    “我拿到报酬了吗？”他掏出钱包打开看了一眼，“显然还没有。”
  


  
    “还没有，你会在事务所拿到报酬，由凯莉付给你。”
  


  
    “一次性付清？”
  


  
    “五万信用币。”
  


  
    詹宁斯笑了笑。对方大声说出的数字令他感觉好了一点儿。也许没那么糟，毕竟这几乎就像睡了一觉还能拿报酬。但他老了两岁，余下的生命减少了这么长时间。感觉好像卖掉了他自己的一部分，生命的一部分。如今生命是很值钱的。他耸了耸肩，反正都过去了。
  


  
    “我们差不多就要到了。”老人说。机器人飞行员操纵巡航舰朝地面降落。在他们下方，纽约市的边缘已渐渐出现。“好吧，詹宁斯，我们可能不会再见面了，”他伸出手，“与你共事很愉快。我们曾经一起工作，你知道，肩并肩工作。你是我见过的最好的机械师之一。我们雇用你是一次正确的选择，即使要付出那么高的报酬。你多次回报了我们——虽然你现在不记得了。”
  


  
    “很高兴你付的报酬物有所值。”
  


  
    “你听起来有点儿生气。”
  


  
    “不，我只是正在努力习惯自己老了两岁的事实。”
  


  
    雷特里克笑了，“你仍然是个很年轻的人。她把报酬付给你时，你会感觉更好。”
  


  
    他们走出巡航舰，踏上纽约事务所大楼的小型屋顶降落场。雷特里克带他走向电梯。随着电梯门关上，詹宁斯的内心受到了冲击。这是他记得的最后一件事，这部电梯。在那之后他就昏了过去。
  


  
    “凯莉见到你会很高兴的，”他们走进一间明亮的大厅时，雷特里克说，“她每隔一段时间就会问起你。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “她说你看起来很帅。”雷特里克把密码钥匙按在门上。门随即打开。他们走进雷特里克建筑公司豪华的办公室。一张桃花心木长桌后面，坐着一个年轻女人，正在研究一份报告。
  


  
    “凯莉，”雷特里克说，“看看是谁终于工作期满了。”
  


  
    女孩抬起头，微微一笑，“你好，詹宁斯先生。回到这个世界感觉如何？”
  


  
    “很好，”詹宁斯向她走去，“雷特里克说由你付给我报酬。”
  


  
    雷特里克拍拍詹宁斯的背，“再见，我的朋友。我要回工厂去了。如果你急需一大笔钱，我们可以再和你签订另一份合同。”
  


  
    詹宁斯点点头。雷特里克走了出去，而他在办公桌边坐下，双腿交叉。凯莉打开一个抽屉，把椅子向后推，“好的。你的工作期已经满了，雷特里克建筑公司也准备好付款。你带了合同复印件吗？”
  


  
    詹宁斯从口袋里掏出一个信封，扔在桌子上，“在这儿。”
  


  
    凯莉从办公桌抽屉里取出一个小布袋和几页手写的文件。她花了点儿时间浏览那几页纸，娇小的面庞全神贯注。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “我想你会很吃惊的。”凯莉把合同递回给他，“再看一遍。”
  


  
    “为什么？”詹宁斯打开信封。
  


  
    “这里有一条备用条款：‘如乙方提出要求，他与前述雷特里克建筑公司合同期间任何时间——’”
  


  
    “‘如果他提出要求，他可根据自己的意愿选择自认为价值与薪水相当的物品或产品，代替指定的薪水总数——’”
  


  
    詹宁斯抢过布袋打开，把里面的东西倒在手掌上。凯莉在旁边看着。
  


  
    “雷特里克在哪儿？”詹宁斯站了起来，“如果这是他的主意的话——”
  


  
    “雷特里克与此无关。这是你自己的要求。这里，看看这个，”凯莉把那几页纸递给他，“你自己亲笔写的。读一读。说真的，这是你的主意，不是我们的。”她对他露出一个微笑，“与我们签订合同的人，时不时会出现这种情况。他们在合同期间决定选择其他东西作为报酬，而非金钱。为什么，我不知道。但他们醒来时记忆已被清除，他们已经同意了——”
  


  
    詹宁斯扫过那几页纸。这是他自己的笔迹。毫无疑问。他双手颤抖，“我不相信。即使这是我自己的笔迹。”他把那张纸折起来，咬牙切齿，“我在那边工作时肯定有人对我做了什么。我不可能同意这个。”
  


  
    “你肯定有你的理由。我承认，现在这么说也没什么意义。但你也不知道在记忆被清除前是什么说服你这样做的。而且你不是第一个这样做的人，在你之前还有另外几个人也一样。”
  


  
    詹宁斯低头看着自己手掌中的东西。他从布袋里倒出来一堆七零八碎的小东西：一把密码钥匙、一张票根、一张存放收据、一段细电线、半个赌场筹码、一根绿布条、一张公交车票。
  


  
    “只有这些，五万信用币换来的，”他喃喃地说，“还有两年时间……”
  


  
    

  


  
    他走出那座建筑，来到午后繁忙的街道上。他仍然十分茫然，茫然而困惑。他被骗了吗？他摸着口袋里那些零碎，电线、票根，还有剩下的那堆。就这些，两年的工作就换到这些！但他也看到，那是他自己的笔迹，声明放弃报酬，要求换成这些替代品。就像《杰克与豌豆》的故事，换来一把豆子。为什么？为了什么？是什么让他这样做的？
  


  
    他转身沿着人行道走去，在拐角处停了下来，一艘地面巡航舰正向他驶来。
  


  
    “好了，詹宁斯。进来。”
  


  
    他猛地抬头。巡航舰的门打开了，一个男人单膝跪在里面，来复枪直指他的脸。那是一个身穿蓝绿色制服的人，一个秘密警察。
  


  
    詹宁斯坐进去。磁力锁滑入位置锁好，门在他背后关上，这里就像个密室。巡航舰在街道上慢慢滑行。詹宁斯向后靠在座位上。那个秘密警察在他旁边放下了枪。另一侧的第二名警察熟练地伸手搜遍他的全身，寻找武器。他搜出詹宁斯钱包和那一堆小玩意儿，还有信封与合同。
  


  
    “他身上有什么？”司机问。
  


  
    “钱包，钱。跟雷特里克建筑公司的合同。没有武器。”他把詹宁斯的东西还给他。
  


  
    “这是干什么？”詹宁斯问。
  


  
    “我们想问你几个问题。仅此而已。你一直为雷特里克工作吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “两年时间？”
  


  
    “差不多两年。”
  


  
    “在工厂里？”
  


  
    詹宁斯点点头，“我想是的。”
  


  
    警官向他倾过身来，“工厂在哪里，詹宁斯先生？它在哪里？”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    两名警官对视一眼。第一个人舔了舔嘴唇，他的表情敏锐而警觉，“你不知道？下一个问题，也是最后一个。在这两年里，你干了什么？你的工作是什么？”
  


  
    “机械师。我修理电子机械。”
  


  
    “哪种电子机械？”
  


  
    “我不知道。”詹宁斯抬头看着他。他忍不住笑了起来，嘴角嘲讽地一咧，“很抱歉，但我不知道。这是事实。”
  


  
    一片沉默。
  


  
    “你是什么意思，你不知道？你的意思是你做了两年机械师，而不知道自己干了什么？甚至不知道你在哪里？”
  


  
    詹宁斯挺了挺身子，“这一切都是怎么回事？你们为什么要抓我？我什么都没做。我一直在——”
  


  
    “我们知道。我们没有逮捕你。我们只是想了解一些信息，关于雷特里克建筑公司的。而你在工厂里为他们工作，担任重要职位。你是个电子机械师？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你会修理高级电脑和联机设备？”警官查了一下笔记本，“根据我们的资料，你是全国在这方面最在行的专家之一。”
  


  
    詹宁斯没有开口。
  


  
    “我们想知道两件事，告诉我们答案，你马上就会被释放。雷特里克的工厂在哪里？他们在做些什么？你为他们维修机械，不是吗？对不对？两年时间。”
  


  
    “我不知道。我想是吧。我完全不知道自己在这两年里做了什么。随便你们信不信。”詹宁斯疲倦地低头盯着地板。
  


  
    “我们要怎么办？”司机最后说，“我们没有接到进一步的指令。”
  


  
    “带他去检查站。我们不能继续在这里提问了。”巡航舰旁边，一群男男女女沿着人行道匆匆来回。街道上挤满了巡航舰，工人们正在返回乡下的住宅。
  


  
    “詹宁斯，你为什么不能回答我们的问题？你是怎么了？就这么几件简单的事情，你没有理由不告诉我们。你不愿与政府合作？为什么要对我们隐瞒这些信息？”
  


  
    “如果我知道，我会告诉你们的。”
  


  
    警察“哼”了一声。没有人开口。巡航舰很快停在一座巨大的石头建筑物前面。司机关掉发动机，取下控制钮盖，放进自己的口袋里。他把密码钥匙按在门上打开磁力锁。
  


  
    “我们要怎么办，把他带进去？事实上，我们没有——”
  


  
    “等一下。”司机走了出去。另外两个人也跟上他，把门在身后关上锁好。他们站在安全检查站前的人行道上，彼此交谈。

  


  
    詹宁斯静静地坐着，低头盯着地面。秘密警察想知道雷特里克建筑公司的事。他什么也不能告诉他们。他们找错了人，但他怎么才能证明这一点呢？整件事都令人难以置信。他被抹去了两年的记忆。谁会相信他呢？就算他自己也觉得不可思议。
  


  
    他回忆着，想起最初读到那份广告的时候。广告是寄到家里的，直接寄给他。上面写着“招聘机械师”，以及对于这份工作的大致描述，措辞模糊、拐弯抹角，但足以让他知道自己刚好符合要求。报酬也不错！面试是在事务所。测试，填表。然后他逐渐意识到，雷特里克建筑公司已经了解关于他的一切，而他对他们一无所知。他们做的是什么工作？建筑，但哪种建筑？他们有哪种机械？两年，五万信用币……
  


  
    而他出来后，记忆会被彻底抹去。两年时间，他什么都不记得。他考虑了很长时间才接受合同上的这部分。但他毕竟接受了。
  


  
    詹宁斯望向窗外。那三个警察还在人行道上交谈，无法决定要拿他怎么办。他处境尴尬，提供不了他们想要的信息，他根本一无所知。但他怎样才能证明这一点？他怎样才能证明自己工作两年后知道的东西并不比刚进去的时候多！秘密警察会对他严刑逼供。他们要花很长时间才会相信他，到了那时候——
  


  
    他迅速环顾四周，有没有办法逃跑？他们马上就会回来。他摸了摸门。门是锁上的，三环磁力锁。他对磁力锁深有研究，甚至还设计过核心触发器那部分。没有正确的密码钥匙根本无法打开门。绝不可能，除非他能有办法让这把锁短路。可是用什么呢？
  


  
    他在口袋里摸了摸。有什么东西能用呢？如果他能让这把锁短路、烧坏，可能还有一线机会。外面，成群结队的男人和女人走在下班回家的路上。现在五点多，办公大楼一栋栋地关闭了，街上交通繁忙，热闹非凡。如果他能逃出去，他们绝不敢开枪——只要他能逃出去。
  


  
    三名警官分开了。其中一个走上台阶进入检查站大楼。另外两个马上就会回到巡航舰里。詹宁斯伸手摸进口袋里，掏出了密码钥匙、票根、电线。电线！很细的电线，像头发一样细。是绝缘的吗？他迅速把它解开。不是。
  


  
    他跪下来，手指熟练地摸上大门。门锁边上有一条细线，是锁和门之间的一道凹槽。他把电线一头伸进去，小心翼翼地操纵电线进入到几乎看不见的地方。三厘米左右的电线消失在里面。汗珠从詹宁斯额头上滚下来。他把电线又移动了一点点，转动。他屏住呼吸。继电器应该会——
  


  
    一道闪光。
  


  
    他被光线射得几乎睁不开眼，立即把全身重量撞到门上。门开了，锁被熔化了，冒着烟。詹宁斯摔倒在街上，随即一跃而起。他周围有很多艘巡航舰鸣笛驶过。他弯腰躲在一辆笨重的卡车后面，进入中间车道，瞥见人行道上的秘密警察开始追赶他。
  


  
    一辆公交车驶了过来，在街上左右横窜，载着去购物和下班的人们。詹宁斯抓住车后的栏杆，把自己拉上踏板。一张张惊讶的面孔转向他，像是一个个苍白的月球。机器人售票员向他走来，生气地嗡嗡响。
  


  
    “先生。”售票员开口说。公共汽车速度慢下来。“先生，不允许——”
  


  
    “没问题的。”詹宁斯说。他心里突然满是奇怪的兴奋感。片刻之前，他还被困住，无法逃脱。他生命中两年时间彻底消失了。秘密警察逮捕他，要求他提供信息，可他一无所知。多么绝望的处境！而现在，一切变得豁然开朗。
  


  
    他把手伸进口袋，拿出那张公交车票，平静地放进售票员的硬币槽中。
  


  
    “可以了吧？”他说。脚下的公交车微微一颤，司机在犹豫。随后，公交车恢复了原本的速度继续向前行驶。售票员转身离开，嗡嗡声逐渐平息。一切都很顺利。詹宁斯笑了起来。他从站着的乘客中慢慢走过去，想找个座位，一个可以坐下来思考的地方。
  


  
    他有太多的东西要思考。他的大脑高速运转起来。
  


  
    公交车在川流不息的城市交通中向前行驶。詹宁斯心不在焉地看着坐在周围的人。毫无疑问，他没有被骗。一切诚实无欺。那确实是他自己做出的决定。真是令人惊讶，工作两年后，他宁愿把五万信用币换成这些小玩意儿。而更令人惊讶的是，事实证明这些小玩意儿比金钱更有价值。
  


  
    他靠着一根电线和一张公交车票从秘密警察那里逃走。这些东西具有极大的价值。一旦他消失在检查站的石头大楼里，金钱对他来说将毫无用处，即使五万信用币也帮不了他。还剩下五个小玩意儿。他摸了摸口袋里。还有五个。他已经用了两个。其余的——是做什么用的？为了同样重要的事情吗？
  


  
    但最大的问题是：那个他——以前的那个自己——怎么会知道一根电线和一张公交车票能够挽救他的生命？他知道，没错。预先就知道。但他是怎么知道的？还有另外五个东西，很可能同样宝贵，在未来的某个时刻会很宝贵。
  


  
    那两年的他，知道一些他现在不知道的事情，公司清除他的记忆时，那些事情都被洗刷殆尽。就像一台被清理过的计算机。一切都无迹可寻。现在，那个他所知道的事情已经消失了。彻底消失，只留下七个小玩意儿，其中五个还在他口袋里。
  


  
    但现在真正的问题不是这些猜测，而是一个实实在在的问题。秘密警察正在找他。他们知道他的名字和外貌。根本不用考虑回公寓——如果他那间公寓还在的话。可是要去哪里？旅馆？秘密警察每天都会筛查一遍。朋友那里？这意味着让他们和他一起陷入危险境地。秘密警察找到他只是时间问题，不管他走在街道上，在餐厅里吃饭，看表演，还是在出租屋里睡觉，都有可能。秘密警察无处不在。
  


  
    无处不在？也不见得。一个人也许毫无防范之力，但一家公司可不会。大型经济实体会想方设法保持自由，即使其他一切几乎都会被政府吞并。法律可能不会保护个人，但仍然会保护资本和工业。秘密警察可以逮捕任何一个人，但他们不能直接进入并占领一家公司、一个企业。这一点在20世纪中期就已经很明确了。
  


  
    商业、工业、公司，可以免受秘密警察的干扰。他们需要走正当程序。雷特里克建筑公司是秘密警察很感兴趣的目标，但除非公司违背法令，否则警察什么也做不了。如果他能回到公司，走进他们的大门，他就安全了。詹宁斯冷冷一笑。当代的教堂，避难所。现在是政府与公司之间的角力，而非国家与教会之间。当今世界上新的圣母院。无须遵循法律的地方。
  


  
    雷特里克会把他再招回去吗？会的，按照原来的合同，他之前就提过。他会再次失去两年时间，然后又回到街头。这能为他带来帮助吗？他突然把手伸进口袋里。剩下几个小玩意儿就在里面。那个他肯定打算用上这些东西！不，他不会回到雷特里克，签订另一份合同再工作两年。那个他肯定有别的打算，更长远的打算。詹宁斯陷入沉思。雷特里克建筑公司。修建什么？在那两年里，那个他知道了什么，发现了什么？为什么秘密警察会对此感兴趣？
  


  
    他取出那五个小玩意儿仔细研究，绿布条、密码钥匙、票根、存放收据、半个赌场筹码。很难相信，像这样的小东西会十分重要。
  


  
    一切都与雷特里克建筑公司有关。
  


  
    毫无疑问。答案，所有问题的答案，都在雷特里克那儿。但雷特里克在哪儿？他不知道工厂在哪儿，完全不知道。他知道办事处的地点，那个豪华的大房间，那个年轻女人和她的办公桌。但那里并不是雷特里克建筑公司。除了雷特里克本人之外还有人知道吗？凯莉不知道。秘密警察知道吗？
  


  
    工厂在城外。这一点可以肯定。他乘火箭去过那里。很可能在美国国内，也许在农村、在乡下，坐落于城市之间。他的处境堪忧！秘密警察随时会抓住他。下一次他恐怕就逃不掉了。他唯一的机会，真正确保自身安全的机会，取决于他能否找到雷特里克。这也是唯一的机会，去查明他必须知道的那些事情。工厂——那个他曾经去过但毫无记忆的地方。他低头看着那五个小玩意儿。它们能为他带来什么帮助？
  


  
    他的心里突然涌起一阵绝望。也许只是巧合，电线和车票。也许——
  


  
    他翻来覆去仔细查看存放收据，把它举起来对着光。突然，他的胃部一阵抽搐，心跳加速。他是对的。不，这不是个巧合，电线和车票。存放收据的日期是两天后。不管存放的是什么，现在还没有寄存。四十八小时内都不会寄存。
  


  
    他看着别的东西。一张票根。票根有什么意义？它已经被反复折叠，皱巴巴的。他拿着这东西哪儿也去不了。一张票根不能把你带到任何地方。它只能告诉你，你曾经去过哪里。
  


  
    你曾经去过哪里！
  


  
    他弯下腰，凝视着那张票根，抚平折皱的地方。印刷的文字从中间撕开，只能辨认出一部分：
  


  
    

  


  
    艾奥
  


  
    斯图亚特斯维
  


  
    波托拉剧
  


  
    

  


  
    他笑了笑。就是这个。他曾经去过的地方。他能补得上丢失的文字。这就够了。毫无疑问：那个他也预见到了这一点。七个小玩意儿已经用了三个。还剩四个。美国艾奥瓦州的斯图亚特斯维尔。有这个地方吗？他望向公交车窗外，距离城际火箭站只有一个街区，他很快就能抵达那里。他可以迅速冲出公交车，希望警察不会等在那里抓住他——
  


  
    但不知为何，他知道警察不会抓住他，既然他口袋里还有另外四个小玩意儿。等他登上火箭，他就安全了。城际火箭很大，足够让他躲开警察。詹宁斯把剩下几个小玩意儿放回口袋里，站起来拉响停车铃。
  


  
    片刻之后，他小心翼翼下车走到人行道上。
  


  
    

  


  
    他在小镇边缘一个棕色的小型降落场下了火箭。几名没精打采的搬运工来来去去堆放行李，或是躲开火辣辣的太阳休息。
  


  
    詹宁斯穿过停机坪来到候机室，打量着周围的人，都是些普通人，工人、商人、家庭主妇、卡车司机、高中生。斯图亚特斯维尔是个中西部小镇。
  


  
    他走过候机室，来到外面街道上。所以，雷特里克的工厂就在这里——也许。如果他对票根的线索理解正确。总之，这里确实有什么东西，否则那个他就不会把票根放进那堆小玩意儿中间。
  


  
    艾奥瓦州的斯图亚特斯维尔。一个朦朦胧胧的计划开始在他心底逐渐成形，但仍然模糊不清。他双手插在口袋里走上街道，环顾四周。报社、餐厅、旅馆、台球厅、理发店、电视修理店。火箭销售店巨大的展厅里陈列着锃亮的火箭，家用规格的火箭。街区尽头，那就是波托拉剧场。
  


  
    小镇边缘，人烟变得稀少。农场、田野。绵延几公里的绿色乡村。头顶天空中飞过几艘运输火箭，来回运送农用物资和设备。一个不重要的小镇。对于雷特里克建筑公司来说正合适。工厂藏在这里，远离城市，远离秘密警察。
  


  
    詹宁斯走了回去。他走进一家餐厅，鲍勃饭店。他在柜台前坐下，一个戴眼镜的年轻人往白围裙上擦着手，走过来。
  


  
    “咖啡。”詹宁斯说。
  


  
    “你的咖啡。”那个男人端来杯子。餐厅里只有几个人。几只苍蝇嗡嗡叫着撞在窗户上。
  


  
    外面街道上，购物的人和农民悠闲地路过。
  


  
    “我说，”詹宁斯一边搅拌咖啡一边问，“这附近什么地方可以找到工作？你知道吗？”
  


  
    “什么样的工作？”那个年轻人走回来，斜倚在柜台上。
  


  
    “电路方面的。我是个电工，修修电视、火箭、电脑啦，那种东西。”

  


  
    “为什么不试试大工业区？底特律、芝加哥、纽约？”
  


  
    詹宁斯摇摇头，“我不能忍受大城市。我从来都不喜欢城市。”
  


  
    年轻人笑了起来，“很多这里的人非常乐意去底特律工作。你是个电工？”
  


  
    “这附近有工厂吗？修理厂或工厂？”
  


  
    “我不知道。”年轻人走开了，等着刚进来的客人点单。詹宁斯抿了口咖啡。他是否犯了个错误？也许他应该回去，忘掉艾奥瓦州的斯图亚特斯维尔。也许他对于票根的推断是错误的。但这张票根肯定意味着什么，除非他彻底搞错了。但现在要做出决定已经有点儿晚了。
  


  
    那个年轻人又走了回来，“我在这里能找到随便哪种工作吗？”詹宁斯问，“只是为了渡过难关。”
  


  
    “农场里总是有工作的。”
  


  
    “修理店呢？汽车修理店，电视修理店。”
  


  
    “街那头有一家电视修理店，也许你能找到机会。你可以试试。农场里的工作报酬不错。他们雇不到多少男人，今非昔比，现在大多数男人都在军队里。你喜欢把干草扔上车的活儿吗？”
  


  
    詹宁斯笑了起来。他付了咖啡钱，“不是很喜欢。谢谢。”
  


  
    “曾经有人在公路那边工作。那里有些政府检查站。”
  


  
    詹宁斯点点头。他推开纱门来到外面滚烫的人行道上。他陷入沉思，漫无目的地走了一会儿，反复思考那个模模糊糊的计划。这是个很好的计划，能够解决一切，一次性解决所有的问题。但现在的关键在于：找到雷特里克建筑公司。而且他只有一条线索，如果这真的是条线索的话。票根，他口袋里皱巴巴的票根。以及一种信念：那个他知道自己在做什么。
  


  
    政府检查站。詹宁斯停了下来，环顾四周。街道对面有个出租车站，几名司机正坐在驾驶室里，边抽烟边看报纸。至少值得一试，不然也没什么别的办法。雷特里克的工厂表面上可能伪装成别的机构。如果伪装成政府项目，没有人会问任何问题。人们都习惯了，政府的工作不需要解释，为了保密。
  


  
    他走向第一辆出租车。“先生，”他说，“我能向你打听一些事吗？”
  


  
    出租车司机抬起头，“你想知道什么？”
  


  
    “他们告诉我在政府检查站可以找到工作。是吗？”
  


  
    出租车司机打量着他，点点头。
  


  
    “那是什么样的工作？”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    “他们在哪里招聘？”
  


  
    “我不知道。”出租车司机举起报纸。
  


  
    “谢谢。”詹宁斯转身离开。
  


  
    “他们现在没招人。也许很久才招一次。他们不会经常招聘。如果你想找工作，最好去别的地方试试。”
  


  
    “好的。”
  


  
    另一名司机从汽车里探出身子，“他们只雇几天的短工，伙计。仅此而已。而且他们非常慎重，几乎不让任何人进去。那是某种战争方面的工作。”
  


  
    詹宁斯竖起耳朵，“秘密工作？”
  


  
    “他们进城来接走一大堆建筑工人，也许整整一卡车的人。就是这样。他们选人时非常谨慎。”
  


  
    詹宁斯走回出租车司机那里，“是吗？”

  


  
    “那是个很大的地方。有钢墙，通着电，还有警卫，工厂里的机器不分昼夜地运转，但没人知道里面在干什么。在老亨德森路那边的一座小山顶上，大概四公里外。”出租车司机戳戳他的肩膀，“除非你有身份证明，否则是进不去的。他们选好工人后，会发给他们身份证明。你懂的。”
  


  
    詹宁斯看着他。出租车司机在他肩上划了一道。詹宁斯突然明白过来，一阵释然。
  


  
    “当然，”他说，“我明白你的意思。至少，我觉得我明白了。”他把手伸进口袋，拿出四个小东西。他小心展开那根绿布条，举起来，“这样的？”
  


  
    出租车司机们都看着那根布条。“没错。”其中一个人盯着布条慢慢地说，“你从哪里弄到的？”
  


  
    詹宁斯笑了，“一个朋友，”他把布条放回口袋里，“一个朋友给我的。”
  


  
    他走向城际火箭的降落场。他有一大堆事要做，现在已经完成了第一步。雷特里克就在这里，没错。显然，那堆小玩意儿会帮他渡过难关。一样东西应对一次危机。锦囊妙计，来自一个通晓未来的人！
  


  
    但他无法独自完成下一步计划。他需要帮助。后面这部分还需要另一个人参与。可是找谁呢？他一边思索一边走进城际火箭候机室。他能找的只有一个人。没多大把握，但他必须试试。从现在开始他不能再单打独斗。如果雷特里克工厂就在这里，那么凯莉……
  


  
    

  


  
    街上很黑。拐角的路灯投下一束光线。几艘巡航舰驶过。
  


  
    公寓大楼门口走出一个苗条的人影，一个身穿大衣、拎着手提包的年轻女人。詹宁斯看着她从路灯下面走过去。凯莉·麦克韦恩正要外出，很可能是去参加聚会。她打扮得很漂亮，穿戴着小巧精致的帽子和大衣，高跟鞋走在人行道上发出咔嗒哒嗒的声音。
  


  
    他走到她身后，“凯莉。”
  


  
    她快速地转过身来，惊讶地张着嘴，“哦！”
  


  
    詹宁斯拉住她的胳膊，“别怕，是我。你打扮得这么漂亮要去哪儿？”
  


  
    “不去哪儿。”她眨眨眼睛，“我的天啊，你吓到我了。怎么了？发生了什么事？”
  


  
    “没什么。你能抽出几分钟时间吗？我想和你谈谈。”凯莉点点头，“我想可以，”她环顾四周，“我们去哪儿？”
  


  
    “有什么地方可以让我们谈话？我不想让任何人听到我们交谈。”
  


  
    “我们不能一起走走吗？”
  


  
    “不能，有警察。”
  


  
    “警察？”
  


  
    “他们在找我。”
  


  
    “找你？为什么？”
  


  
    “我们不能站在这里，”詹宁斯严肃地说，“我们可以去哪儿？”
  


  
    凯莉犹豫了一下，“我们可以去我的公寓，那儿没人。”
  


  
    他们坐电梯上楼。凯莉打开门锁，按下密码键。门开了，他们走进屋里，暖气和电灯随着她的脚步自动启动。她关上门，脱下外套。
  


  
    “我不会待很久的。”詹宁斯说。

  


  
    “没关系。我给你拿杯酒来。”她走进厨房。詹宁斯坐在沙发上，环顾这间整洁的小公寓。女孩很快回来，在他旁边坐下，詹宁斯喝了一口酒。苏格兰威士忌加水，口感清冽。
  


  
    “谢谢。”
  


  
    凯莉微微一笑，“不客气。”他们两人一起默默坐了一会儿。“好吧，”她终于说，“这一切究竟是怎么回事？警察为什么要找你？”
  


  
    “他们想知道雷特里克建筑公司的事。我在这件事里只是个棋子。他们认为我知道一些事情，因为我在雷特里克的工厂工作了两年。”
  


  
    “可是你不知道！”
  


  
    “我无法证明。”
  


  
    凯莉伸手碰了下詹宁斯的脑袋——耳朵上面的位置，“摸摸这里，有个小点。”
  


  
    詹宁斯摸了一下。他的耳朵上方，头发下面，有个小硬点。“这是什么？”
  


  
    “他们在那个位置烧穿头骨。从大脑中切下小小一角，你这两年所有的记忆。他们确定这块记忆的位置，全部烧掉。秘密警察不可能让你想起来，那些记忆已经彻底消失，你什么都不会记得。”
  


  
    “等他们认识到这一点，我都不知会变成什么样了。”凯莉什么都没说。
  


  
    “你也能看到我的处境。如果我能记起来会更好。然后我就可以告诉他们，而他们会——”
  


  
    “摧毁雷特里克！”
  


  
    詹宁斯耸了耸肩，“为什么不呢？雷特里克对我来说毫无意义。我甚至不知道他们在做什么。况且为什么警察对此这么感兴趣？从一开始，所有那些秘密，清除我的记忆——”

  


  
    “一定有理由的，充分的理由。”
  


  
    “你知道为什么吗？”
  


  
    “不知道。”凯莉摇了摇头，“但我敢肯定这样做是有理由的。如果秘密警察对此感兴趣，这就是理由。”她放下了酒杯，转身走向他，“我讨厌警察。我们都讨厌，我们所有人。他们一直跟踪我们。我并不了解雷特里克。如果我知道什么，我也无法保证自身安全。维系雷特里克和他们之间关系的纽带相当脆弱，只是几条法律而已，就那么几条法律。没别的了。”
  


  
    “我有一种感觉，雷特里克远远不只是一家秘密警察想要控制的建筑公司。”
  


  
    “我想是吧。我真的不知道。我只是个接待员，从未去过工厂。我甚至不知道工厂在哪儿。”
  


  
    “但是你不希望工厂出事。”
  


  
    “当然不希望！他们反抗警察。任何反抗警察的人都和我们站在同一边。”
  


  
    “真的吗？我以前也听说过这种理论。好吧，时间会证明一切。就我来说，我被两股冷酷无情的势力夹在中间。政府和企业。政府拥有人力和财富。雷特里克建筑公司拥有技术。我不知道他们利用技术都做了什么。几周前我是知道的。但现在我只有一些模糊的线索，一些参考物，还有一个推测。”
  


  
    凯莉看了他一眼，“一个推测？”
  


  
    “还有我口袋里这些小玩意儿。七个。现在只有三四个了。我已经用了一些。它们构成了我这个推测的基础。如果雷特里克所做的事情和我想象的一样，我能理解秘密警察为什么会对此感兴趣。事实上，我也开始和他们一样感兴趣了。”
  


  
    “雷特里克在做什么？”
  


  
    “制造一个时空抓取机。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “时空抓取机。人们几年前就知道这在理论上是可行的。但时空抓取机和时空映射镜的实验是违法的。这是一项重罪，如果你被抓住了，你所有的设备和数据都会成为政府的财产。”詹宁斯狡黠地笑了，“难怪政府很感兴趣。如果他们能抓住雷特里克和那些东西——”
  


  
    “时空抓取机。很难相信。”
  


  
    “你不认为我是对的吗？”
  


  
    “我不知道。也许吧。还有你的那些小东西，你不是第一个出来时带着一口袋零碎小玩意儿的人。你已经用过其中一些？怎么用的？”
  


  
    “首先我用到了电线和公交车票。它们让我从警察手下逃走。听起来似乎是无稽之谈，但如果我没有这些东西，恐怕现在还被关在那里。还有一根电线和一张十美分的车票。但我平时不会随身携带这种东西。这就是关键所在。”
  


  
    “啊，是时间旅行。”
  


  
    “不，不是时间旅行。贝尔科夫斯基已经证明时间旅行是不可能的。这是个时空抓取机，用时空映射镜观察，然后用时空抓取机拾取。这些零碎的小玩意儿，其中至少有一个来自未来。被抓取，带回来。”
  


  
    “你怎么知道？”
  


  
    “上面写了时间。其他的也许不是来自未来。车票和电线都是很普通的东西。随便哪张车票都一样能用。但在那里，那个他肯定用过映射镜。”
  


  
    “他？”
  


  
    “当我和雷特里克一起工作的时候，我一定用过时空映射镜。我看到了自己的未来。如果我一直为他们修理设备，就很难抵抗这种诱惑！我一定看到了未来将要发生的事情。秘密警察会把我抓起来。我肯定看到了这件事，也看到了一根细电线和一张公交车票的用处——如果那个时候我手头有这些东西，它们将发挥用处。”
  


  
    凯莉想了一会儿，“那么，你要我做什么？”
  


  
    “现在我还不确定。你真的认为雷特里克公司是一家慈善机构，正在发起反抗警察的战争？就好像龙塞斯瓦列斯的圣罗兰骑士那样——”
  


  
    “我对这家公司的想法很重要吗？”
  


  
    “很重要，”詹宁斯一饮而尽，把酒杯推到一边，“这很重要，因为我希望你能帮助我。我要敲诈雷特里克建筑公司。”
  


  
    凯莉盯着他。
  


  
    “这是我活下去的唯一机会，面对雷特里克我必须占据优势，明显优势。拥有足够的优势，他们才会按照我的方式让我加入。我没有别的地方可去。警察迟早会来抓我。如果我不能加入工厂，很快——”
  


  
    “帮你敲诈公司？毁掉雷特里克？”
  


  
    “不，不是毁掉。我不想毁掉它——我的生命还要依赖这家公司。我的生命依赖于雷特里克强大到足以反抗秘密警察。但如果我在外面，雷特里克再强大也没有意义。你明白吗？我想加入。我想在还来得及的时候进入工厂里。而且我想按照我自己的方式加入，不是作为一名两年期的工人，那之后会再次被推到外面去。”
  


  
    “然后被警察抓走。”
  


  
    詹宁斯点点头，“没错。”
  


  
    “你打算怎么敲诈这家公司？”
  


  
    “我要进入工厂，带出足够的资料，证明雷特里克正在操纵时空抓取机。”
  


  
    凯莉笑了起来，“进入工厂？让我们看看你能不能找到工厂。秘密警察已经找了好多年。”
  


  
    “我已经找到了。”詹宁斯向后靠去，点燃一支烟，“靠着这些零碎的小玩意儿，我已经确定工厂的位置。还剩四个，我想足以让我进入工厂，拿到我想要的东西。我带出来的文件和照片将足以把雷特里克送上绞刑架。但我并不想把雷特里克送上绞刑架。我只想跟他讨价还价，那就是用到你的地方。”
  


  
    “我？”
  


  
    “我可以信任你，你不会去找警察。我需要把资料交给某个人。我不敢亲自保管，一旦拿到资料就必须立即交给另一个人，让这个人把它藏在连我都找不到的地方。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为，”詹宁斯平静地说，“秘密警察随时会把我抓起来。我对雷特里克没什么感情，但我也不想毁掉那里。这就是为什么你要帮我。我与雷特里克讨价还价时，我会把资料交给你保管。否则我就只能亲自保管。如果我随身携带——”
  


  
    他看了她一眼。凯莉凝视着地面，脸色紧绷，僵立不动。
  


  
    “好了，你怎么说？你会帮我吗？还是我应该冒个险，抱着万一的希望，期待秘密警察不会在我随身携带这些足以毁掉雷特里克的数据资料时抓住我？好吧，怎么样？你想看到雷特里克被毁掉吗？你的答复是什么？”
  


  
    

  


  
    他们两人蹲下来，看着田野另一边的小山。那座山伫立在远处，光秃秃的一片棕褐色，草木都被烧得干干净净。山坡上没有任何植物。半山腰上围了一道长长的钢质围墙，顶部是带电的铁丝网。另一边有个警卫慢慢走着，一个小小的人影戴着头盔、背着来复枪巡逻。
  


  
    山顶上有个巨大的混凝土建筑，一座没有门窗的高楼。屋顶的一排机关枪在清晨阳光的照耀下闪闪发光。
  


  
    “那就是工厂？”凯莉轻声问。
  


  
    “就是那里。要占领那里需要一整支军队，先爬上小山，再翻越围墙。除非他们被允许进入工厂。”詹宁斯爬起来，也帮助凯莉站起来。他们沿着小路往回走，穿过树林，回到凯莉停泊巡航舰的地方。
  


  
    “你真的认为靠着那根绿布条就能进去？”凯莉上车坐在方向盘后面。
  


  
    “据镇子里的人说，今天早晨会有一卡车工人被送进工厂。卡车在入口处让工人下车接受检查。如果一切正常，他们会进入院子，穿过围墙，去修建东西，干体力劳动。一天结束后，他们又会被放出来，乘车被送回镇子里。”
  


  
    “这样能接近你想找的资料吗？”
  


  
    “至少我能穿过围墙。”
  


  
    “你要怎么接近时空抓取机？那东西肯定在大楼里的某个地方。”
  


  
    詹宁斯拿出了一把小巧的密码钥匙，“我会靠这个进去。希望能行。我想没问题。”
  


  
    凯莉拿起钥匙仔细看了看，“这也是你那堆小玩意儿里面的？我们应该更仔细检查一下你的小布袋。”
  


  
    “我们？”
  


  
    “公司。我见到好几个装着这种零碎玩意儿的小口袋，从我手里交出去。雷特里克对此从来没说过什么。”
  


  
    “也许公司认为不会有人还想再回到里面去。”詹宁斯从她手中拿回密码钥匙，“现在，你知道要做什么吗？”
  


  
    “我留在这里，待在巡航舰上等着你回来。你会把资料交给我。然后我把它带回纽约，等着你联系我。”
  


  
    “没错，”詹宁斯打量着远处那条穿过树林通向工厂大门的公路，“我最好现在过去，卡车随时会来。”
  


  
    “如果他们决定数一下人数呢？”
  


  
    “我必须抓住机会，但我并不担心。我敢肯定，那个他已经预见到一切。”
  


  
    凯莉露出微笑，“是了，你和你那位朋友，就是帮助你的那一位。我希望他给你留下了足够的东西帮你在拿到资料后逃出来。”
  


  
    “你这样希望吗？”
  


  
    “为什么不呢？”凯莉轻松地说，“我一直挺喜欢你。你知道的，你第一次见到我时就知道这一点。”
  


  
    詹宁斯走出巡航舰。他身穿工装裤和工作鞋，以及一件灰色运动衫。“稍后见。如果一切顺利，我想我们还会见面。”他拍拍口袋，“只要有这些护身符，我的好运护身符。”
  


  
    他快步穿过树林，渐渐走远。
  


  
    树林一直延伸到公路边上。他藏在里面，没有走到外面的开阔地带上。工厂的警卫肯定会扫视山坡。他们已经把这里烧得干干净净，任何想要走近围墙的人都会立即被发现。他还看到了红外探照灯。
  


  
    詹宁斯蹲坐在脚后跟上，观察着公路。几米外有个路障，就在大门前面。他看了看手表，十点三十分。也许还要再等等，漫长的等待。他试着放松下来。
  


  
    十一点之后，大卡车沿着公路隆隆驶来。
  


  
    詹宁斯立即行动起来。他取出那根绿布条系在手臂上。卡车驶近，现在他能看到车厢，那里挤满了工人，穿着工作服和牛仔裤的男人，随着卡车的行驶颠簸起伏。果然，每个人都戴着和他一样的绿色臂带。目前为止一切顺利。
  


  
    卡车缓缓驶到路障前停了下来。男人们慢慢下车站在公路上，正午的阳光中弥漫起一片灰尘。他们拍打着牛仔裤上的灰尘，有些人点燃香烟。两名警卫悠闲地从路障后面走出来。詹宁斯感到紧张，马上就到时候了。警卫们走进那些男人中间进行检查，看看他们的臂带和他们的脸，看了看几个人的身份证明标签。
  


  
    路障滑到一边，大门打开了。警卫们回到岗位上去。
  


  
    詹宁斯向前挪动，在灌木丛中爬向公路。男人们按熄了香烟，又爬回卡车上。卡车发动机启动，司机松开刹车。詹宁斯在卡车后面跳到公路上，身上抖下一堆树叶和泥土。他跳出来的位置，警卫的视线会被卡车挡住。詹宁斯屏住呼吸，跑向卡车后面。
  


  
    他终于爬上车，喘着粗气，男人们好奇地看着他。他们灰乎乎的脸上满是皱纹，饱经风霜。一群乡下男人。卡车开始行驶，詹宁斯在两个魁梧的农民之间坐下。他们似乎没怎么注意他。
  


  
    他已经把脸抹脏，留了一天胡须。一眼看去，他和其他人没有多大区别。但如果有人数过工人的人数——

  


  
    卡车穿过大门进入院内。大门在车后关上。现在他们正驶向高处，爬上陡峭的山坡，卡车不断颠簸摇晃。那座巨大的混凝土建筑越来越近。他们会进去吗？詹宁斯聚精会神地看着那里。一扇高高的门滑开，里面很黑。一排人造灯亮了起来。
  


  
    卡车停下，工人们又开始下车。一些机械师来到他们身边。
  


  
    “这些人是做什么的？”其中一个问道。
  


  
    “挖掘。里面。”另一个用大拇指指了下，“他们又在挖掘。送他们进去。”
  


  
    詹宁斯的心脏怦怦直跳。他正在进入工厂里！他摸了摸自己的脖子。灰色毛衣里面，一个平板相机像围嘴一样挂在他的脖子上。他几乎感觉不到它，即使明知它就在那里。也许这比他想象的要简单得多。
  


  
    工人们步行走进大门，詹宁斯混在中间。他们身处在一个巨大的工作室，长长的工作台、半成品机械、吊杆和起重机，运转时发出持续不断的轰鸣声。门在他们身后关上，把他们与外界隔离开来。他已经进入工厂，但时空抓取机在哪里？还有时空映射镜？
  


  
    “这边走。”一名工头说。工人们沉重缓慢地走向右边，一辆货运电梯从建筑内部升上来接他们。“你们要到下面去。多少人用过钻机？”
  


  
    几个人举起手。
  


  
    “你们可以教教别人。我们正在用钻机和腐蚀机搬运泥土。你们中有人用过腐蚀机吗？”
  


  
    没有人举手。詹宁斯瞥了一眼工作台。他不久前就在这里工作？他身上突然掠过一阵寒意。万一有人认出他怎么办？也许他就是和这些机械师一起工作的。
  


  
    “来吧，”工头不耐烦地说，“快点。”
  


  
    詹宁斯和其他人一起走进货运电梯。他们很快开始下降，进入下面黑色的管道里。下降，下降，前往工厂最下面几层。雷特里克建筑公司是个大地方，比地面上看起来大很多。比他以前想象的大很多。地下的楼层一层接一层闪过。
  


  
    电梯停下来，门开了。他眼前是一道长长的走廊。地面上积了厚厚一层岩粉，空气潮湿。他周围的工人们开始往外挤。突然，詹宁斯僵住了，后退了几步。
  


  
    走廊尽头，有个人站在一扇钢门前面，那是厄尔·雷特里克，正在和一群技术人员交谈。
  


  
    “都出来，”工头说，“我们走。”
  


  
    詹宁斯走出电梯，躲在其他人后面。雷特里克！他的心怦怦直跳。如果被雷特里克看见，他就完了。他摸了摸口袋。他带着一把微型鲍里斯枪，但如果他被发现了，这也没多大用处。一旦雷特里克看到他，一切就完蛋了。
  


  
    “这边走，”工头带着他们走向一个似乎是地下铁路的地方，来到通道边上。工人们走进轨道上的金属车里。詹宁斯看着雷特里克，看到他生气地做着手势，模模糊糊的声音沿着大厅传来。突然，雷特里克转过身。他举起手，身后的钢门打开了。
  


  
    詹宁斯的心脏几乎停止跳动。
  


  
    就在那里，钢门另一边，那就是时空抓取机。他立刻认出了它。还有时空映射镜。长长的金属棒，末端有个金属爪。和贝尔科夫斯基的理论模型一模一样——但这一个实实在在就在眼前。
  


  
    雷特里克走进房间，技术人员跟在他身后。一些人正站在时空抓取机周围忙活。部分防护罩关掉了，他们正认真研究着拾取来的物品。詹宁斯盯着那里，踌躇不前。

  


  
    “我说你——”工头说着朝他走来。钢门关上了，视线被切断。雷特里克、时空抓取机、技术人员，全都消失了。
  


  
    “不好意思。”詹宁斯嘀咕了一句。
  


  
    “你知道，你不应该对周围的东西感到好奇，”工头全神贯注地打量着他，“我不记得你。让我看看你的标签。”
  


  
    “我的标签？”
  


  
    “你的身份证明标签，”工头转过身，“比尔，把核对板给我。”他上下打量詹宁斯，“我得查一下核对板，先生。我以前从未见过你。待在这里。”一个男人正从侧门走进来，手里拿着核对板。
  


  
    机不可失。
  


  
    詹宁斯冲了出去，沿着走廊跑向钢门。身后响起工头和他的助手惊讶的喊叫声。詹宁斯迅速掏出密码钥匙，一边跑一边虔诚地祈祷。他来到门口，拿出钥匙，另一只手握住鲍里斯枪。门的另一边就是时空抓取机。几张照片，一些原理图，然后，如果他能逃出去——
  


  
    门没有动。他脸上渗出汗水。他把钥匙放在门上。为什么打不开？这肯定——他开始发抖，心底浮起一阵恐慌。人们沿着走廊跑来，追在他身后。快打开——
  


  
    但这扇门打不开。他手里的钥匙不是这扇门的钥匙。
  


  
    他失败了。门和钥匙对不上。要么是他搞错了，要么这把钥匙应该用在别的地方。但究竟是哪里？詹宁斯慌乱地环顾四周。哪里？他该往哪儿走？
  


  
    另一边有扇半开的门，门上是普通的栓锁。他穿过走廊把它推开。这里像是个储藏室之类的地方。他“砰”的一声关上门，插上门栓。他能听到那些人就在外面，困惑地呼叫警卫。武装警卫很快就会出现。詹宁斯紧紧握住鲍里斯枪，环顾四周。他被困住了吗？还有第二条路能出去吗？
  


  
    他穿过房间，从包裹和箱子中间挤过去，高高堆起的纸箱整整齐齐、默默无言。后面有个紧急出口，他立即把它打开。他产生了一种冲动，恨不得把密码钥匙扔掉。这东西有什么用？但那个他肯定知道自己在做什么。他已经看到了这一切。他就像上帝一样，预测未来。他不可能犯错。可能吗？
  


  
    他身上泛起一阵寒意。也许未来是可以改变的，也许这把钥匙曾经是正确的钥匙，但现在已经不是了！
  


  
    他身后传来一阵响声。他们正在设法熔掉储藏室的门。詹宁斯爬进紧急出口，进入一条低矮的混凝土通道，里面潮湿而昏暗。他沿着通道飞快地跑起来，转过几个弯。这里似乎是一条下水道。其他人也跑进来，从各处追上来。
  


  
    他停下来。往哪边走？他能藏在哪里？他头顶上方探出一根粗粗的排气管，仿佛一张张开的大嘴。他抓住排气管爬了上去，心惊胆战地把身体藏进去。但愿他们会忽略这根管道直接走过去。他小心翼翼地沿着管道往里爬。温暖的空气吹在他脸上。为什么会有这么粗的排气管？这意味着另一端是个非同寻常的房间。他来到一扇金属栅门前面，停了下来。
  


  
    他倒吸了一口气。
  


  
    眼前是一个巨大的房间，正是他之前隔着钢门看到的那个大房间，只是现在他来到了另一端。时空抓取机就在那里。而在远处，时空抓取机的另一边，雷特里克正在视频屏幕旁边和人商量着什么。刺耳的警报声呜呜响起，回荡在工厂里。技术人员们在各处跑来跑去。身穿制服的警卫们在门口进进出出。
  


  
    时空抓取机。詹宁斯仔细查看金属栅门，它卡在凹槽里，他朝侧面扳了一下，金属栅门落在他手里。没有人注意到。他悄悄溜进房间，握着鲍里斯枪随时准备开火。他严严实实地藏在时空抓取机后面，技术人员和警卫都还在房间另一端，他最初看到他们的地方。
  


  
    他要找的东西就在这里，原理图、映射镜、文件、数据、图纸。他打开相机。相机在他胸前微微颤动，胶片一张张移动。他抓起一叠原理图。也许那个他亲自用过这些图纸，就在几周前！
  


  
    他把口袋里塞满文件，胶片全部用光了。但他已经搞定了。他再次挤进排气管，从开口处跳出管道。下水道一般的走廊仍然空空如也，但到处传来持续不断的敲击声、说话声和脚步声。一大群人——他们正在迷宫似的走廊里寻找他。
  


  
    詹宁斯跑得很快。他不辨方向地跑啊跑，尽可能一直沿着主走廊。四面八方都是通道，一个接一个，数不清的通道。他正在向下走，越来越低，如下坡一般奔跑。
  


  
    突然，他停了下来，喘着粗气。身后的声音已经消失了一阵子，但前面传来新的声音。他慢慢走过去。走廊朝右边转了个弯。他慢慢向前走，鲍里斯枪随时准备开火。
  


  
    两个警卫站在前面不远的地方，无所事事地聊天。他们后面是一扇沉重的密码门。他身后的人声再次响起，越来越大。他们找到了他走的那条通道。他们马上就要来了。
  


  
    詹宁斯走了出来，举起鲍里斯枪，“举起手，放下枪。”
  


  
    警卫们呆呆地盯着他看。他们还是些孩子，短短的金发，闪亮的制服。他们向后退去，脸色苍白，十分害怕。
  


  
    “枪。放下枪。”
  


  
    两把来复枪掉在地上。詹宁斯笑了，还是孩子，这很可能是他们第一次遇到麻烦。他们的皮靴擦得闪闪发亮。

  


  
    “打开门，”詹宁斯说，“我要出去。”
  


  
    他们盯着他。背后的声音越来越大。
  


  
    “打开门，”他变得不耐烦起来，“快点，”他挥舞着手枪，“打开它，该死！你想让我——”
  


  
    “我们……我们做不到。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我们做不到，这是一扇密码门。我们没有钥匙。我说的是实话，先生。他们不会把钥匙给我们。”他们很害怕。詹宁斯现在也开始感到害怕。他身后的脚步声越来越响。他会被困住，被抓住。
  


  
    会吗？
  


  
    他突然笑了，快步走向门口，“信心，”他举起手低声说，“那是你永远不应该失去的东西。”
  


  
    “那是……那是什么？”
  


  
    “相信你自己。自信。”
  


  
    他把密码钥匙放在门上，门向后滑开。刺眼的阳光照进来，他眯起眼睛，紧紧握住枪。他已经来到外面，大门口。三名警卫目瞪口呆地看着他手里的枪。他走向大门——远处就是树林。
  


  
    “走开，别挡道。”詹宁斯对着门上的金属栓开火。金属燃起一团火焰，开始熔化。
  


  
    “拦住他！”有人从后面追上来，警卫们从走廊跑出来。
  


  
    詹宁斯跃过还在冒烟的门。金属割伤了他，烧灼着他。他在一片浓烟中跑过，绊倒在地上。他爬起来继续匆匆跑进树林里。
  


  
    他出来了。那个他没有让他失望。钥匙是有用的，没错。他第一次没用在正确的门上。

  


  
    他跑呀跑，气喘吁吁地从树林中穿过，把工厂抛在身后，后面的人声逐渐消失。他拿到了那些文件，他自由了。
  


  
    

  


  
    他找到凯莉，把胶片和他塞进口袋里的所有东西都交给她。然后，他换回平时的衣服。凯莉开车把他送到斯图亚特斯维尔小镇边上，然后离开。詹宁斯看着她那艘巡航舰升到空中，驶向纽约。然后他走进镇子，登上城际火箭。
  


  
    航程中，他坐在一群打盹儿的生意人中间，睡了一觉。当他醒来时，火箭正准备在巨大的纽约航天发射场着陆。
  


  
    詹宁斯下了火箭，融入人群中。现在，他又回到了这里，面临着再次被秘密警察抓住的危险。两名穿着绿色制服的警察无动于衷地看着他在发射场坐上出租车。出租车载着他驶入市区的车流。詹宁斯擦了擦额头。好险。现在，去找凯莉。
  


  
    他在一家小饭馆吃了晚餐，坐在远离窗户的地方。他出来时，太阳已经落山。他沿着人行道慢慢走着，陷入沉思。
  


  
    目前为止一切顺利。他已经拿到了文件和胶片，也逃了出来。那些小玩意儿一路上每一步都帮了大忙。如果没有它们，他肯定会束手无策。他摸了摸口袋，还剩下两个。边缘呈锯齿状的半个赌场筹码，还有存放收据。他把收据拿出来，在夜晚昏暗的光线中仔细看着。
  


  
    突然，他注意到什么。他紧紧盯着这张小纸条，日期是今天。
  


  
    他把收据放回口袋，继续往前走。这意味着什么？究竟是为了什么？他耸耸肩。他迟早会知道的。还有那半个赌场筹码。究竟是做什么用的？天知道。无论如何，他肯定能搞定的。那个他一直帮他走到了现在，剩下的任务肯定不多了。
  


  
    他来到凯莉住的公寓楼，停下来抬头向上看。她家里的灯亮着。她已经回来了，她那艘小型巡航舰的速度比城际火箭快。他走进电梯，来到她住的那一层。
  


  
    “你好。”他在她打开门时说。
  


  
    “你还好吗？”
  


  
    “当然。我可以进来吗？”
  


  
    他走进来，凯莉在他身后关上门，“见到你我很高兴。城市里挤满了秘密警察，几乎每个街区都有。还有巡逻队——”
  


  
    “我知道，我在太空站也看到两个。”詹宁斯在沙发上坐下，“不过能回到这里真好。”
  


  
    “我还担心他们会拦住所有的城际航班，搜查旅客。”
  


  
    “他们没有理由认为我会进入城市。”
  


  
    “我没想到这一点。”凯莉坐在他对面，“现在，接下来要做什么？既然你已经带着资料逃出来了，你打算怎么做？”
  


  
    “接下来我会去见雷特里克，把这个出人意料的消息告诉他，告诉他从工厂逃走的那个人就是我。他知道有人逃走了，但他不知道是谁。毫无疑问，他以为那是个秘密警察。”
  


  
    “他难道不能用时空映射镜看到真相吗？”
  


  
    詹宁斯脸上掠过一道阴影。“原来如此。我没想到。”他搓着下巴，皱起眉头，“无论如何，我拿到了这些资料。或者说，你拿到了这些资料。”
  


  
    凯莉点点头。
  


  
    “好吧。我们的计划将继续进行下去。明天，我们会去见雷特里克。我们会在这里见他，在纽约。你能把他带到办事处吗？如果你请他过来，他会来吗？”
  


  
    “是的。我们的惯例是这样。如果我请他过来，他会过来的。”
  


  
    “很好。我会在那里见他。等他意识到我们拥有那些图表数据，就不得不同意我的要求。他只能让我加入雷特里克建筑公司，按照我自己的条件。否则，他就只能面临着资料被交给安全警察的威胁。”
  


  
    “那么，一旦你加入进来，一旦他同意你的要求，会怎样？”
  


  
    “我在工厂里看到了足够多的东西，那让我相信雷特里克的计划远比我意识到的更庞大。我不知道究竟有多庞大。难怪那个他这么感兴趣！”
  


  
    “你想要对公司拥有同等的控制权？”詹宁斯点点头。
  


  
    “你绝不会满足于回去当个机械师，对吗？像你以前那样。”
  


  
    “不，再被撵出来一次？”詹宁斯笑了，“无论如何，我知道那个他想要的不止于此。他精心策划，留下一堆小玩意儿。他肯定已经事先计划好一切。不，我不想作为一名机械师回去。我在那里看到了很多东西，一层又一层的机器和工人。他们正在做一些事情。我想要真正加入这项工作。”
  


  
    凯莉沉默下来。
  


  
    “明白了吗？”詹宁斯说。
  


  
    “我明白了。”
  


  
    他离开公寓，沿着黑暗的街道匆匆走远。他在那里待了太长时间。如果秘密警察发现他们两人在一起，雷特里克建筑公司就没救了。他绝不能冒险，成功几乎就在眼前。
  


  
    他看了看表，时间已过午夜。他会在今天早晨去见雷特里克，提出他的要求。他走在路上，心情振奋。他会安全的，而且不仅仅是安全。雷特里克建筑公司的目标远远不止是获得纯粹的工业力量。他看到的东西令他相信，那里正在酝酿一次革命。在混凝土堡垒下面，在层层深入的地下，在武装人员持枪把守下，雷特里克正在策划一场战争。机器正在运转。时空抓取机和时空映射镜正在努力工作，观察、浸入、取出。
  


  
    怪不得那个他会制订出这么周密的计划。他看到这一切，于是明白了，开始思考。问题在于清除记忆。他出来后记忆就会消失。毁掉所有的计划。毁掉？合同里有个备用条款。也有其他人看到并用过那个条款。但不像他这样有计划地应用！
  


  
    他比以前去过那里的任何人做得都多。他是第一个真正理解了这一切，并做出计划的人。那七个小玩意儿起到桥梁的作用，超越了任何——
  


  
    街区尽头，一艘秘密警察的巡航舰停在路边，车门打开。
  


  
    詹宁斯停了下来，心头一紧。夜间巡逻队在城里到处晃悠。现在已经过了十一点，正是宵禁时间。他迅速环顾四周，到处都黑漆漆的，商店和住宅都已大门紧闭，公寓楼和商务楼一片寂静，甚至连酒吧也漆黑一片。
  


  
    他回头看向来路。第二艘秘密警察的巡航舰停在他身后。两名警察踏上人行道，他们已经看见他了。他们正朝他走过来。他僵立不动，看向街道两头。
  


  
    对面是一家豪华酒店的入口，霓虹灯熠熠闪耀。他开始向那里走，脚步声在人行道上回响。
  


  
    “停下！”一名秘密警察叫道，“回来。你在外面做什么？你的——”
  


  
    詹宁斯走上台阶进入旅馆，穿过大厅。接待员正看着他。周围没有别人，大厅里空空如也。他的心沉了下去。他完全没有机会。他开始漫无目的地跑，越过接待台，沿着铺了地毯的走廊跑去。也许这里会通向后门。在他身后，秘密警察已经进入大厅。
  


  
    詹宁斯转过拐角。两个男人走出来，挡住他的路。
  


  
    “你要去哪里？”
  


  
    他小心翼翼停下，“让我过去。”他把手伸进外套里握住鲍里斯枪。男人们立即做出反应。
  


  
    “抓住他。”
  


  
    他的手臂被牢牢固定在两侧。职业打手。在他们后面，詹宁斯看到那里亮着光，放着音乐，是某种热闹的活动，还有人群。
  


  
    “搞定。”一名打手说。他们沿着走廊把他朝大厅拖回去。詹宁斯徒劳地挣扎着。他走进了一条死胡同，碰上不法地带的打手。城里到处都是这种人，隐藏在黑暗中，守在高档酒店前面。他们会把他扔出去，丢到秘密警察手里。
  


  
    大厅里有人走过，一男一女，衣冠楚楚的老人。他们好奇地看着被两个男人扯住的詹宁斯。
  


  
    詹宁斯突然明白过来。一阵如释重负的感觉涌遍他的全身，令他兴奋得有些眩晕。“等一等，”他声音低沉地说，“看看我的口袋。”
  


  
    “走吧。”
  


  
    “等一等。看看我右边的口袋。自己找吧。”
  


  
    他放松下来，等待着。右边的打手小心翼翼地把手伸进他的口袋。詹宁斯笑了笑。没问题了，那个他甚至连这件事也看到了。不可能失败的。这解决了一个问题：与雷特里克会面的时间之前，他要待在哪里。他可以留在这里。
  


  
    打手拿出那半个赌场筹码，查看锯齿状的边缘。“等一下。”他从自己外套里取出一根金色链条，那上面拴着一个与之匹配的筹码。他把两个筹码的边缘拼在一起。

  


  
    “可以了吗？”詹宁斯说。
  


  
    “当然，”他们放开他。他下意识地掸了掸外套，“当然，先生。很抱歉。您看，您应该——”
  


  
    “让我回里面去，”詹宁斯揉着他的脸说，“有人在找我。我不想让他们找到我。”
  


  
    “当然。”他们把他带回去，进入赌场。这半个筹码已经把一场灾难变成了好事。进入赌场和妓女的地盘，这是少数能够逃离秘密警察监管的地方之一。他安全了，这一点没有问题。只剩下一件事，与雷特里克之间的斗争！
  


  
    

  


  
    雷特里克表情冷酷。他盯着詹宁斯，飞快地咽了口唾沫。
  


  
    “不，”他说，“我不知道是你。我们以为是秘密警察。”
  


  
    没有人开口。凯莉坐在办公桌旁边的椅子上，双腿交叉，手指间夹了一支烟。詹宁斯靠在门上，双臂交叠。
  


  
    “你们为什么不用映射镜呢？”他问。
  


  
    雷特里克的脸色阴晴不定，“时空映射镜？你干得不错，我的朋友。我们试过使用映射镜。”
  


  
    “试过？”
  


  
    “在你完成与我们的合同之前，你改变了映射镜里的线路。我们试着操纵它，但毫无结果。半小时前我离开工厂时，他们还在努力尝试。”
  


  
    “在我完成两年合同之前，做了那种事情吗？”
  


  
    “显然，你制订了详细的计划。你知道，有了时空映射镜，我们毫不费力就能追踪到你。你是个很棒的机械师，詹宁斯。我们曾经雇佣过的最好的机械师。我们希望你能回来再次为我们工作。没有人能像你一样操纵映射镜。而且现在，我们根本无法使用它。”
  


  
    詹宁斯笑了，“我不知道那个他会做出这样的事。我低估了他。他甚至想到了——”
  


  
    “你在说谁？”
  


  
    “我自己。那两年里的我。我称之为‘他’。这样更容易分辨。”
  


  
    “好吧，詹宁斯。所以你们两个制订了一个详细计划，偷走我们的原理图。为什么？有什么目的？你并没有把那些东西交给警察。”
  


  
    “没有。”
  


  
    “那么我可以认为这是敲诈。”
  


  
    “没错。”
  


  
    “为什么？你想要什么？”雷特里克看起来老了不少。他一屁股坐下来，一双小眼睛呆滞无神，紧张地揉着下巴，“你惹了很多麻烦，令我们陷入这种处境。我很好奇为什么。你在为我们工作时就埋下伏笔。现在你实现了自己的目标，虽然我们采取了预防措施。”
  


  
    “预防措施？”
  


  
    “抹去你的记忆，把工厂隐藏起来。”
  


  
    “告诉他，”凯莉说，“告诉他你为什么要这样做。”
  


  
    詹宁斯深深吸了一口气，“雷特里克，我这样做是为了回来。回到公司里。这是唯一的原因，没有别的。”
  


  
    雷特里克盯着他看，“回到公司里？你可以回来，我告诉过你。”他的声音又尖又细，由于扯着嗓子变得愈发刺耳，“你是怎么回事？你可以回来，愿意待多久就待多久。”
  


  
    “作为一名机械师？”
  


  
    “是的。作为一名机械师。我们雇用了许多——”
  


  
    “我不想回来当一名机械师。对于为你工作，我并不感兴趣。听着，雷特里克。我刚一离开这间事务所，秘密警察就把我抓了起来。如果不是那个他，我已经死了。”
  


  
    “他们抓你？”
  


  
    “他们想知道雷特里克建筑公司在做什么。他们要我告诉他们。”
  


  
    雷特里克点点头，“那可真糟。我们不知道这些情况。”
  


  
    “不，雷特里克。我不会作为一名雇员加入你们，那种只要你愿意就可以随意抛弃的雇员。我要和你一起工作，而不是为你工作。”
  


  
    “和我一起工作？”雷特里克盯着他。慢慢地，他板起了面孔，像是带上了丑陋坚硬的面具，“我不明白你的意思。”
  


  
    “你和我一起经营雷特里克建筑公司。就是这样，从现在开始，没有人会为了自己的安全而抹掉我的记忆。”
  


  
    “那就是你想要的？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “如果我们不打算让你加入呢？”
  


  
    “那么，我会把原理图和胶片交给秘密警察。就这么简单。但我不想这样做，我不想毁掉公司。我想进入公司！我希望保证自己的安全。你不知道那是什么感觉，离开那里，没有地方可去。一个人无家可归、无依无靠，陷入两股冷酷无情的力量之间，成为政治和经济力量之间的一个棋子。我已经厌倦了只能当个棋子。”
  


  
    有好一会儿，雷特里克什么也没有说。他低头盯着地面，满脸的呆滞与茫然。最后他抬起头来，“我知道那是什么感觉。长久以来，我一直都知道，比你早得多。我比你老得多。多年前，我就已经见识过这种情形，也看着它与日俱增、愈演愈烈。这就是雷特里克建筑公司存在的意义。未来总有一天，一切都会变得不一样。总有一天，等我们造好时空抓取机和时空映射镜。等到武器全部造好。”
  


  
    詹宁斯一语不发。
  


  
    “我很清楚是怎么回事！我是个老人。我已经工作了很长时间。当他们告诉我有人带着原理图逃出了工厂，我以为一切都完了。我们已经知道你破坏了时空映射镜。我们知道这之间存在联系，但我们有些地方搞错了。
  


  
    “当然，我们以为是安全警察让你进来当卧底的，以便搞明白我们究竟在做什么。后来，等你意识到自己不能把资料带出去，你就破坏了映射镜。只要时空映射镜坏掉，秘密警察就能领先一步——”
  


  
    他停下来，揉着自己的脸颊。
  


  
    “继续说吧。”詹宁斯说。
  


  
    “所以你独自一人做出这些事……敲诈。为了加入公司。你不知道这家公司的目的是什么，詹宁斯！你怎么敢要求加入！我们努力和建造了很长时间，而你会毁了我们，只是为了保全自己。你会毁了我们，只为了拯救你自己。”
  


  
    “我不会给你惹麻烦的，我可以帮上不少忙。”
  


  
    “我独自一人经营了这家公司。这是我的公司。我创立了它，把它建造起来。它是我的。”
  


  
    詹宁斯笑了，“等你去世后会怎么样呢？或者你这一生就能完成革命？”

  


  
    雷特里克突然抬起头。
  


  
    “你会死的，然后不会有人继续下去。你知道我是个很好的机械师，你自己说的。你是个傻瓜，雷特里克。你想亲自管理一切，亲自做每一件事，决定每一件事。但总有一天你会死的。然后会发生什么？”
  


  
    一片沉默。
  


  
    “你最好让我加入进来——为了公司好，也为了我自己好。我可以为你做很多事情。等你去世后，公司会在我手中存活下去。也许革命的目标也会实现。”
  


  
    “你应该庆幸你还活着！如果我们不允许你把那些零碎小玩意儿一起带出来——”
  


  
    “那你们还能怎么做？你怎么可能让一个人修理你的映射镜，让他看到自己的未来，却不让他动动指头帮一把自己。很容易看出你为什么会被迫加入可选的报酬条款。你别无选择。”
  


  
    “你甚至不知道我们在做什么。我们为什么会存在。”
  


  
    “我很清楚。毕竟，我为你们工作了两年。”
  


  
    时间一分一秒过去，雷特里克一次又一次舔着嘴唇，擦着脸颊。他额头上渗出汗水。最后，他抬起头。
  


  
    “不行。”他说，“我们无法达成交易。除了我，没有人可以掌控这家公司。如果我死了，公司也会和我一起死去。这是我的财产。”
  


  
    詹宁斯立即警觉起来，“那么，我会把那些文件交给警察。”
  


  
    雷特里克什么都没说，但他脸上掠过一丝奇怪的表情，那个表情令詹宁斯突然感到一阵寒意。
  


  
    “凯莉，”詹宁斯说，“你拿着那些文件吗？”

  


  
    凯莉动弹了一下，猛地站了起来。她把烟灭掉，脸色苍白地说：“没有。”
  


  
    “它们在哪里？你把它们放哪儿了？”
  


  
    “很抱歉，”凯莉轻声说，“我不会告诉你的。”
  


  
    他瞪着她，“什么？”
  


  
    “很抱歉，”凯莉再次说，她的声音微弱无力，“它们现在很安全。警察永远拿不到。但你也不行。适当的时候，我会把它们还给我的父亲。”
  


  
    “你的父亲！”
  


  
    “凯莉是我女儿。”雷特里克说，“你没算到这一点，詹宁斯。那个他也没算到。除了我们两个没有人知道。我希望所有重要职位都由家人担任。我现在发现这是个好主意，但这一点必须保密。如果秘密警察猜到了，他们会立刻把她抓起来，而我却无法保证她的生命安全。”
  


  
    詹宁斯慢慢呼出一口气，“我明白了。”
  


  
    “跟你合作似乎是个好主意，”凯莉说，“否则你就会自己一个人去干。你会拿到那些文件。正如你所说的，如果你带着文件被秘密警察抓住，我们就完了。所以我跟你合作。你刚一把那些文件给我，我就把它们放在了一个安全的地方，”她微微一笑，“除了我没有人能找到。很抱歉。”
  


  
    “詹宁斯，你可以加入我们，”雷特里克说，“如果你愿意的话，你可以一直为我们工作。你可以得到自己想要的任何东西。但是——”
  


  
    “但是除了你之外没有人可以经营这家公司。”
  


  
    “没错。詹宁斯，这家公司很老了，比我年纪还大。它并不依赖于我而存在。反而是它的意志驱动了我。我承担起责任，管理公司，促使它发展壮大，逐步走向那个日子。正如你所说的，革命之日。
  


  
    “我的祖父创办了这家公司，早在20世纪的时候。这家公司一直属于这个家族，也将永远属于这个家族。以后等凯莉结了婚，会有一个继承人从我这里接手公司。所以到时候会有人负责。这家公司成立于缅因州一个新英格兰小镇。我的祖父是个新英格兰小老头，节俭、诚实，热爱自由。他有一家修理店的小生意，一个塞满了修理工具的小地方。还有很多技术窍门。
  


  
    “当他看到政府和大企业从四处逼近，他转向地下。雷特里克建筑公司从地图上消失了。政府梳理缅因州的情况花了相当长一段时间，比大多数地方都长。世界上其余部分都被国际垄断组织和世界各国政府瓜分，只有新英格兰仍然存在，仍然是自由的。还有我的祖父和他的雷特里克建筑公司。
  


  
    “他从中西部招进来一些人，机械师、医生、律师、周刊小报的记者。公司逐渐发展，武器被造出来了，武器，还有知识。时空抓取机和时空映射镜！花费了巨额成本，历经了很长时间，这家工厂被秘密建立起来。工厂很大，又大又深。地下的楼层比你看到的更多。那个他见过那里，你的另一个自我。那里存在强大的力量。力量，还有已经消失的人，事实上，是世界各地被清除的人。我们首先把他们招入麾下，那些最棒的人。
  


  
    “总有一天，詹宁斯，我们会爆发。你也看到，这种情况不可能继续下去。人们不可能这样生活，在政治和经济力量之间随波逐流。大众被这样随意摆布，屈从于政府或垄断组织的需要。总有一天会出现反抗。强大的、绝望的反抗。不是来自大人物，手握强权的人，而是来自小人物。公交车司机、杂货店店主、视频屏幕操作员、服务员。而这就是公司的切入点。
  


  
    “我们将提供他们需要的帮助，工具、武器、知识。我们会把我们的服务‘卖’给他们。他们能够雇用我们，他们需要可以雇佣的人。他们要抵抗某种大的力量：财富和权力。”
  


  
    一阵沉默。
  


  
    “你明白了吗？”凯莉说，“这就是为什么你不能加入。这是爸爸的公司，一直都是这样。缅因州的人就是这样。这是家庭的一部分，公司属于家庭，它是我们的。”
  


  
    “加入我们，”雷特里克说，“作为一名机械师。很抱歉，但我们能提供的出路仅限于此。也许让你觉得勉强，但我们一直都是这样做的。”
  


  
    詹宁斯什么也没说。他双手插在口袋里慢慢地走过办公室。过了一会儿，他打开百叶窗，凝视着下面的街道。
  


  
    一艘秘密警察的巡航舰，就像一只黑色的小虫子，随着街上来来往往的车流，静静行驶过来，靠近停在楼下的另一艘巡航舰。四名身穿绿色制服的秘密警察站在一旁。而就在他观察下面的时候，更多的警察正从街对面走近。他把百叶窗放了下来。
  


  
    “这是个艰难的决定。”他说。
  


  
    “只要你出去，他们就会把你抓起来，”雷特里克说，“他们一直在外面，你根本没有机会。”
  


  
    “拜托——”凯莉抬头看着他。
  


  
    詹宁斯突然笑了，“所以你不会告诉我文件在哪里。你把它们放在哪儿了。”
  


  
    凯莉摇了摇头。
  


  
    “等一下，”詹宁斯把手伸进口袋里，他拿出一张小纸条，慢慢打开，扫了一眼，“你会不会碰巧在昨天下午三点左右把那些东西存进了唐恩国家银行吧？妥善地保管在他们的保险库中？”
  


  
    凯莉倒抽一口冷气。她抓起自己的手提包打开。詹宁斯把那张纸片，也就是存放收据，放回了口袋里。“所以他连这一点都看到了。”他喃喃地说，“最后一个。我一直想知道这是什么。”
  


  
    凯莉在钱包里摸索着，表情十分急切。她拿出一张纸，挥舞着。
  


  
    “你错了！它就在这里！还在这里。”她稍稍放松了一点，“我不知道你手里的是什么，但这个——”
  


  
    在他们头顶上方，半空中有什么东西动了一下，一个黑色的区域出现了，形成了一个圆圈。那片空间里一阵骚动。凯莉和雷特里克紧盯着上面，完全僵住了。
  


  
    黑色的圆圈里出现一个金属爪，连接着一根闪闪发亮的金属杆。金属爪落下来，划出一道长长的弧线。金属爪抓走凯莉手中的那张纸，犹豫了一下，然后再次上升，带着那张纸一起消失在黑色圆圈中。最后，没有半点声响，金属爪、金属杆和那个圆圈一下子全部消失了，没有留下任何东西。什么都没有。
  


  
    “它……它跑到哪儿去了？”凯莉低声说，“那张纸。那是什么？”
  


  
    詹宁斯拍拍他的口袋，“很安全。很安全，就在这里。我还在想他什么时候才出现。我都开始感到担心了。”
  


  
    雷特里克和他的女儿站了起来，震惊得说不出话来。
  


  
    “别那么不开心，”詹宁斯说，双臂交叠，“文件很安全——公司也很安全。时机成熟时它就会出现，强大，非常乐于帮助革命。我们会看到的，我们所有人，你、我，还有你的女儿。”
  


  
    他看了凯莉一眼，眼睛闪闪发光，“我们三个人。也许到了那时候还会有更多的家庭成员！”
  


  伟大的C


  
    

  


  
    直到他即将离开时，才有人告诉他问题是什么。沃尔特·肯特把梅瑞狄斯从人群中拉到一边，双手放在他肩膀上，目不转睛地看着他的脸。
  


  
    “记住，以前没有人能回来。如果你能回来，你会是第一个。五十年以来的第一个人。”
  


  
    提姆·梅瑞狄斯点点头，他有些紧张、尴尬，但对于肯特的话语心怀感激。毕竟，肯特是部落的首领，一位令人印象深刻的老人，铁灰色的头发和胡须，右眼上戴着个眼罩，腰带上插着两把刀，而普通人只插一把。据说他还能识字。
  


  
    “这趟行程本身不会超过一天时间。我们会给你一把手枪。这是子弹，不过没人知道里面有多少还能用。你带上食物了吗？”
  


  
    梅瑞狄斯在包里摸索了一会儿，取出一个金属罐头，上面附了个开罐器。“这个应该够了。”他说，把罐头翻过来看了看。
  


  
    “还有水？”
  


  
    梅瑞狄斯晃了晃他的水壶。
  


  
    “很好。”肯特打量着这个年轻人。梅瑞狄斯穿着皮靴和皮大衣，打好了绑腿。他戴着个生锈的金属头盔保护头部，脖子上用皮绳挂着一个望远镜。肯特摸了摸梅瑞狄斯手上厚厚的手套。“这是最后一双，”他说，“我们再也看不到像这样的东西了。”
  


  
    “我应该把这些留下吗？”
  


  
    “我们希望这些东西——还有你——都能回来。”肯特拉着他的手臂把他带到更远一点儿的地方，确保没有人能听到他们谈话。部落里其余的人，男人、女人和孩子们，一起安静地站在避难所出口处看着他们。避难所是一处钢筋水泥建筑，钢筋时不时被切割下来派别的用场。曾经，在遥远的过去，入口处还悬挂着树枝树叶编织的网棚，但现在早已彻底腐烂，连绳子也腐蚀断掉。无论如何，到了如今，天空中也没有什么东西会注意到一个水泥的小圆圈，那是部落居住的巨大地下室的入口。
  


  
    “现在，”肯特说，“三个问题。”他靠近梅瑞狄斯，“你的记忆力好吗？”
  


  
    “挺好。”梅瑞狄斯说。“你记住了几本书？”
  


  
    “人们只读过六本书给我听，”梅瑞狄斯低声说，“但我全都记住了。”
  


  
    “这就够了。很好，听着。我们花了整整一年时间才决定提出这些问题。不幸的是，我们只能问三个问题，所以我们会慎重选择。”他说着，凑近梅瑞狄斯耳边悄声说出那些问题。
  


  
    随后一片静默。梅瑞狄斯在脑子里反复思考这几个问题。“你认为伟大的C能回答这些问题吗？”他最后说道。
  


  
    “我不知道。这些问题很难。”
  


  
    梅瑞狄斯点点头，“确实如此。让我们祈祷吧。”
  


  
    肯特拍拍他的肩膀，“很好，你已经准备好出发了。如果一切顺利，你会在两天内回到这里。我们会等待你的归来。祝你好运，孩子。”
  


  
    “谢谢。”梅瑞狄斯说。他慢慢走回其他人那里。比尔·古斯塔夫森一言不发地把手枪递给他，眼中闪烁着激动的光芒。
  


  
    “指南针。”约翰·佩奇从他的女人身边走过来，递给梅瑞狄斯一个小型军用指南针。他的女人，从邻近部落俘虏来的一个深褐色头发的年轻女人，带着鼓励的微笑看着他。
  


  
    “提姆！”
  


  
    梅瑞狄斯转身。安妮·弗里朝他跑过来。他伸出手握住她的手。“我会没事的，”他说，“别担心。”
  


  
    “提姆，”她激动地抬头看着他，“提姆，你要小心。你会的，对吗？”
  


  
    “当然，”他咧嘴一笑，伸出手笨拙地梳过她浓密的短发，“我会回来的。”但他心底泛起一片寒意，就像一块坚硬的冰块。那是死亡的寒意。他突然离开她身边。“再见。”他对所有人说。
  


  
    部落里的人转身离开，只留下他独自一人。他已别无选择，只能出发。他又想了一遍那三个问题。他们为什么会选中他？但必须得有人去提问。他朝着林中空地的边缘走去。
  


  
    “再见。”肯特和他的儿子们站在一起，向他喊道。
  


  
    梅瑞狄斯挥了挥手。片刻后，他大步走进森林，一只手放在刀柄上，另一只紧紧地握着指南针。
  


  
    

  


  
    他稳稳地走着，不时左右挥刀切断挡路的藤蔓和树枝。面前的草丛里偶尔有巨大的昆虫匆匆爬过。有一次，他看见一只紫色的甲虫，几乎和他的拳头一样大。大毁灭之前也有这种东西吗？很可能没有。他学过的那几本书里，有一本就是关于世界上的生命形式和大毁灭之前的世界的。他不记得里面有任何关于大型昆虫的记载。动物被成群地饲养、定期宰杀，他回忆着书中的内容。不需要狩猎或设下陷阱捕捉动物。
  


  
    那天晚上，他在一块水泥板上露宿，一座不复存在的建筑物，只有地基残留。他醒了两次，听到附近有东西在动，但没有靠近。太阳再次升起时，他安然无恙。他打开罐头吃掉，然后收拾好自己的东西，继续前进。这一天中午时分，他腰间的探测器开始响起不祥的滴嗒声。他停下来，做了个深呼吸，默默思考。他正在接近废墟，很好。从现在开始，他会不断遇到辐射
  


  
    区。他轻轻拍了下探测器，这可真是个好东西。他前进了短短一段距离，小心翼翼地走着。滴答声消失了，他已经通过了辐射区。他走上一道斜坡，在藤蔓中割出一条路。一大群蝴蝶迎面扑来，他伸手把它们驱散。他爬到坡顶，站在那儿，把望远镜举到眼前。
  


  
    远处，无穷无尽的绿色中间有个黑点。一个被烧毁的地方。一大片荒芜的土地，只有熔融的金属和水泥。他倒抽了一口冷气。那里就是废墟所在；他越来越接近那个地方。他一生中第一次亲眼看到城市的遗址，曾经是建筑和街道的地方只剩下残垣断壁。
  


  
    他脑海中突然浮现出一个疯狂的想法。他可以藏起来不去！他可以躺在灌木丛中等待。然后，等到所有人都以为他死了，等到部落的侦察员回去以后，他可以溜到北方去，躲开他们，逃得远远的。
  


  
    北方。那里有另一个部落，一个大部落。和他们在一起，他会很安全。原来部落的人不可能找得到他，不管怎么说，北方的部落拥有炸弹和细菌武器。如果他能到他们那里去——
  


  
    不行，他深吸一口气。这样做是错误的。他是被派遣踏上这段旅程的，每年都会有一个年轻人，像他一样，带着三个精心策划的问题前往那里，一些难以回答的问题，没有人知道答案的问题。他在脑子里想了一遍那三个问题。伟大的C能答得出来吗？能答出所有三个问题吗？据说伟大的C无所不知。一个世纪以来，它都在那座大房子的废墟中回答问题。如果他不去，如果不派年轻人前去——他颤抖起来。它会造成第二次大毁灭，就像上一次那样。它曾经干过一次，它会再干一次。他别无选择，只能继续前行。
  


  
    梅瑞狄斯放下望远镜，再次出发，从斜坡的一边走下去。一只老鼠跑到他跟前，一只巨大的灰色老鼠。他迅速拔出刀，但老鼠又跑掉了。老鼠——令人讨厌，它们携带病菌。
  


  
    半小时后，他的探测器又响了起来，这次是因为野外的辐射。他向后退去，前面一个废弃的弹坑仿佛张开大口，里面几乎寸草不生。最好还是绕过去。他从旁边绕了半圈，小心翼翼地慢慢前进。探测器又响了一次，但也只有一次，它爆发出一阵快速的滴嗒声，仿佛子弹纷飞，随后一片寂静。他安全了。
  


  
    那天下午，他又吃了些干粮，小口喝着水壶中的水。过不了多久，在夜幕降临前，他就会抵达那里。他将沿着荒废的街道，走向它的房子——一片凌乱的残垣断壁。他会踏上台阶。那个地方他早就听说过太多次。避难所里的每一块石头都仔细地被标记在地图上。他早已熟记在心，他知道有条街道通向那里，那座房子。他知道那大门破碎的门板躺在地上。他知道黑洞洞、空荡荡的走廊看起来是什么样子。他会进入一个巨大的房间，黑暗的房间里住着蝙蝠和蜘蛛，传来回声。它就在那里，伟大的C。静静地等待，等着听到问题。三个——只有三个问题。它会倾听这些问题，然后思考。它的内部会嗡嗡作响，闪起灯光。零件、连杆、开关和线圈都会运转起来。继电器会不断地打开、关闭。
  


  
    它会知道答案吗？
  


  
    他继续前行。远处，几公里纷乱的林地之外，废墟的轮廓渐渐浮现。
  


  
    

  


  
    太阳开始落山，他爬上满是巨石的山坡，看着下面那片曾经是城市的地方。他拿起腰带上的灯，把它打开。暗淡的光线闪烁不定；电池几乎就要没电了。但他还能看到荒废的街道和成堆的瓦砾，他的祖父曾经居住的城市所留下的遗迹。
  


  
    他从巨石上爬下去，“砰”的一声跳到街道上。探测器拼命响个不停，但他完全无视。没有别的办法，这是唯一的入口。另一边，一堵熔渣墙切断了所有的路。他喘着粗气，慢慢前进。昏暗的暮色中，几只鸟儿栖息在石头上，偶尔爬过一只蜥蜴，随即又消失在裂缝中。这里存在生命，部分种类的生命。鸟类和蜥蜴已经适应了这里，在骨头和建筑物的残骸之间爬行。但除此之外没有其他生命来到这里，没有部落，没有大型动物。大多数生命，甚至包括野狗，都会远离这种地方。他能明白为什么。
  


  
    他继续往前走，用微弱的光线照向两边。他避开了一个大洞，这里曾经是个地下掩体。两边都能看到废弃的枪支显眼地卡在那里，枪管弯曲变形。他以前从未开过枪。他们的部落几乎没有金属武器，主要依靠自己能制造出来的东西，长矛、飞镖、弓箭、石棒。
  


  
    一个庞然大物矗立在他面前。这是一座巨大的建筑物留下的废墟。他点亮灯，但光束照不了多远，还是看不清楚。这就是那座房子吗？不，应该还要更远一点。他继续往前走，跨过街道上曾经的路障，金属板、破漏的沙袋、铁丝网。
  


  
    片刻之后，他来到了那个地方。
  


  
    他停下脚步，双手叉腰，抬头凝视那个曾经是大门的黑洞，一段水泥台阶通向上面。他已经到了，很快就再也无法回头。如果他现在继续前行，就意味着即将献身于此。在靴子踏上台阶那一刻，他就等于做出了决定。距离那扇敞开的门只有很短的一段距离，通过一条弯弯曲曲的走廊就能到达建筑的中心。
  


  
    梅瑞狄斯揉着他的黑胡子，久久地站在那里，陷入了沉思。他该怎么办？他要不要逃跑，转身沿着原路返回？他可以用手枪射杀足够的动物，以此维生。然后去北边——
  


  
    不，他们期望他能够问出那三个问题。如果他不去，就必须再找别人去。没有回头路了。他已经做出了决定，在被选中时就已经做出决定，现在反悔已经太晚了。
  


  
    他用灯光照亮前面，开始踏上瓦砾遍地的台阶。他在入口处停了下来。上面有几行刻在水泥上的字。他自己倒也认识几个字，不知能否认出这些内容？他慢慢念出来：联邦7号研究站，出示许可证。
  


  
    他看不懂这句话。“联邦”这个词他以前可能听说过，但不太明白。他耸耸肩，反正无所谓。他继续往前走。
  


  
    他只花了几分钟的时间就穿过了走廊。有一次他搞错了方向右转，发现自己来到一个萧条的庭院里，四处散落着石头和电线，长满了黑暗茂密的杂草。但他随后找到了正确的方向，用手摸着墙，避免再转错弯。探测器偶尔响起，但他不予理睬。终于，一股带着恶臭的干燥空气吹到他的脸上，旁边的水泥墙突然断掉。他到了。借着灯光，他扫视周围，前面有个开口，是一道拱门。就是这里。他抬头看去，水泥上用螺栓固定着一块金属板，上面写着更多的文字：
  


  
    

  


  
    计算机部
  


  
    仅授权人员进入
  


  
    闲杂人等勿入
  


  
    

  


  
    他笑了笑。文字、符号、书写，全都不复存在，被人遗忘了。他继续往前走，穿过拱门。更多的空气朝他涌来，从他身边急速经过。一只蝙蝠拍着翅膀飞过。他听着自己的脚步声，知道这个房间很大，比他以前想象的还要大。他被什么东西绊了一下，便停下来，用灯光照过去。
  


  
    起初他分辨不出那都是些什么。房间里装满了物品，一排排的，数以百计，破败不堪地竖立在那里。他站在它们面前，困惑地皱起眉头。这些都是什么？神像？还是雕像？然后他明白了。这些东西是用来坐的，那是一排排椅子，已经腐烂碎裂了。他对着其中一把椅子踢了一脚，它彻底塌掉变成一堆碎片，扬起一片尘土，消散在黑暗中。他大声笑了起来。
  


  
    “谁在那儿？”一个声音响起。
  


  
    他僵住了，张了张嘴，却发不出声音。他皮肤上微微渗出汗水，形成一滴滴冰冷的汗珠。他咽了口唾沫，用僵硬的手指擦了擦嘴唇。
  


  
    “谁在那儿？”那个声音再次出现，一个金属声音，生硬、尖锐、毫无温度。一个没有感情的声音。一个钢铁和黄铜的声音，继电器和开关的声音。
  


  
    伟大的C！
  


  
    他感到害怕，一生中从来没有如此害怕过。他身体颤抖得厉害，笨拙地沿着过道向前走去，经过废弃的座椅，用灯光照亮眼前。

  


  
    前面远处的上方亮起一排灯光。一阵嗡嗡声响起，伟大的C正在醒来。当意识到他的存在后，它把自己从昏睡中唤醒。更多的灯闪烁着亮起来，更多的开关和继电器发出声音。
  


  
    “你是谁？”它说。
  


  
    “我……我带来了问题。”梅瑞狄斯跌跌撞撞地走向那排灯。他撞上一根金属轨道，趔趄了一下，努力恢复平衡，“三个问题。我必须问你三个问题。”
  


  
    一片寂静。
  


  
    “没错，”伟大的C终于说，“又到了提出问题的时间。你们为我准备了问题吗？”
  


  
    “是的。这些问题很难，我不认为你能轻轻松松地答出来。也许你答不出这些问题。我们——”
  


  
    “我能回答，我一直都能答得出来。走近一点。”梅瑞狄斯沿着走廊走过去，避开轨道。
  


  
    “没错，我会知道答案的。你们以为这些问题很难。你们人类对于我以前无数次被问过的问题一无所知。我在大毁灭之前回答过的那些问题，你们甚至无法想象。我回答的问题需要花费几天时间进行计算。人类如果想要亲自找到答案，则需要几个月的时间。”
  


  
    梅瑞狄斯渐渐鼓起勇气。“据说，”他问，“人们从世界各地前来向你提出问题，那是真的吗？”
  


  
    “是的。来自世界各地的科学家向我提问，我给出答案。没有什么是我不知道的。”
  


  
    “你……你是怎么出现的？”“这是你的三个问题之一吗？”

  


  
    “不，”梅瑞狄斯飞快地摇了摇头，“不，当然不是。”
  


  
    “走近一点，”伟大的C说，“我看不清你的样子。你来自城市另一边的部落吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你们有多少人？”
  


  
    “几百人。”
  


  
    “你们正在发展壮大。”
  


  
    “孩子越来越多，”梅瑞狄斯骄傲地微微挺胸，“我和八个女人生了孩子。”
  


  
    “不可思议。”伟大的C说，但梅瑞狄斯不太确定它是什么意思。他们沉默了一会儿。
  


  
    “我有一把枪，”梅瑞狄斯说，“一把手枪。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    他举起枪，“我以前从来没有开过枪。我们有些子弹，但我不知道是否还能用。”
  


  
    “你叫什么名字？”伟大的C问。
  


  
    “梅瑞狄斯。提姆·梅瑞狄斯。”
  


  
    “你是个年轻人，当然。”
  


  
    “是的。怎么了？”
  


  
    “我能清楚地看到你了，”伟大的C无视了他的问题，“我的一部分设备在大毁灭中被摧毁，但我还能看到一点点。我本来可以凭视觉扫描数学问题。这样能节省时间。我看到你戴着头盔和望远镜，还穿着军靴。你从哪里弄到的？你的部落做不出这样的东西，对吗？”
  


  
    “做不出，他们是在地下储物柜里发现的。”

  


  
    “大毁灭后剩下的军事装备。”伟大的C说，“从颜色来看，是联合国的装备。”
  


  
    “你真的……真的可以制造第二次大毁灭吗？就像第一次一样？你真的能再次办到吗？”
  


  
    “当然！我随时都可以办到，比如现在。”
  


  
    “怎么做？”梅瑞狄斯小心翼翼地问，“告诉我是怎么做的。”
  


  
    “和以前一样。”伟大的C含糊其辞地说，“我以前就做过——你的部落很清楚这一点。”
  


  
    “我们的传说提到，整个世界都被点燃了。一切突然变得极其可怕，因为……因为原子能。你发明了原子能，向全世界发射。让它们从天上落下来。但我们不知道这是怎么做到的。”
  


  
    “我永远不会告诉你。这太可怕了，你最好不要知道，最好还是忘掉吧。”
  


  
    “当然，如果你这么说的话。”梅瑞狄斯咕哝着，“人们总是听你的。来到这里，提出问题，倾听答案。”
  


  
    伟大的C沉默下来。“你知道，”片刻后，它说道，“我已经存在了很长一段时间，我还记得大毁灭之前的生活，我可以告诉你很多那时候的事情。以前的生活截然不同。你留着胡须，在树林里狩猎。而大毁灭之前，没有树林，只有城市和农场。人们把胡子刮得干干净净。其中很多人都穿着白色的衣服，他们是科学家。他们都很棒。我是被科学家们制造出来的。”
  


  
    “他们发生了什么事？”
  


  
    “他们离开了。”伟大的C含含糊糊地说，“你知道这个名字吗？爱因斯坦，阿尔伯特·爱因斯坦？”
  


  
    “不知道。”
  


  
    “他是最伟大的科学家。你确定你不知道这个名字？”伟大的C听起来很失望，“我能回答出连他也答不出的问题。还有其他的计算机，但都没有我这么庞大。”

  


  
    梅瑞狄斯点点头。
  


  
    “你的第一个问题是什么？”伟大的C说，“告诉我，我会回答的。”
  


  
    梅瑞狄斯突然感到自己被一阵恐惧淹没。他的膝盖开始发抖。“第一个问题？”他喃喃地说，“让我想想。我必须考虑一下。”
  


  
    “你忘了吗？”
  


  
    “不，我必须安排一下顺序。”他舔舔嘴唇，紧张地抚摸着自己的黑胡子，“让我想想。我会先问你最容易的那个。不过，即使是这一个也很难。部落首领——”
  


  
    “问吧。”
  


  
    梅瑞狄斯点点头。他抬起头看了一眼，咽了口唾沫。他开口说话时，声音干涩嘶哑，“第一个问题。哪……哪里……”
  


  
    “大声点。”伟大的C说。
  


  
    梅瑞狄斯深吸了一口气，“雨来自哪里？”他问。
  


  
    一片沉默。
  


  
    “你知道吗？”他紧张地等待着。一排排灯光在他头顶上方闪烁。伟大的C正在冥想、思考。它高速运转，发出一种低沉的振动声。“你知道答案吗？”
  


  
    “雨最初来自大地，大部分来自海洋，”伟大的C说，“通过蒸发过程上升到空气中。太阳的热量引起蒸发的过程。海洋中的水以微小分子的形式上升。这些水分子来到一定高度，会进入冷空气区域。这时发生凝结作用，水分形成巨大的云朵。云朵中聚集足够的水分之后，会以水滴的形式再次落下去。你们称之为下雨。”
  


  
    梅瑞狄斯呆呆地摸着自己的下巴，点点头。“我明白了。”他再次点了点头，“雨就是这样出现的吗？”

  


  
    “是的。”
  


  
    “你确定吗？”
  


  
    “当然。第二个问题是什么？刚才那个不算很难。你们对于我储存的知识和信息毫无概念，我曾经回答过世界上最伟大的大脑都想不明白的问题。至少，他没有我这么快，下一个问题是什么？”
  


  
    “这个问题要难得多。”梅瑞狄斯露出一个有气无力的微笑。伟大的C答出了关于雨的问题，但它肯定不知道这个问题的答案。“告诉我，”他慢慢地说，“你能否告诉我，是什么让太阳在天空中移动？它为什么不会停下来？它为什么不会掉到地上？”
  


  
    伟大的C发出一种古怪的嗡嗡声，几乎像是一种笑声，“答案会令你感到惊讶。太阳没有移动。至少，你所看到的运动其实并不是运动。你看到的是地球围绕太阳旋转的运动。因为你身处地球上，感觉好像你静止不动地站着，太阳在移动。其实并非如此。所有的九大行星，包括地球在内，都在椭圆轨道上有规律地围绕太阳旋转。这已经持续了数亿年。这个答案能否回答你的问题？”
  


  
    梅瑞狄斯的心脏收缩了一下，他开始剧烈地颤抖。最后，他努力振作精神，“我简直不敢相信。你说的是真的吗？”
  


  
    “我说的一切都是实话，”伟大的C说，“我不可能说谎。第三个问题是什么？”
  


  
    “等等，”梅瑞狄斯粗声粗气地说，“让我想想，”他走远一点儿，“我必须考虑一下。”
  


  
    “为什么？”

  


  
    “等一等。”梅瑞狄斯退了回去。他蹲在地板上，目瞪口呆地盯着前方。这不可能。伟大的C毫不费力就答出了前两个问题！但它怎么会知道这种事情？怎么可能有人知道关于太阳、关于天空的事情？伟大的C被束缚在它的房子里。它怎么会知道太阳没有移动？他脑袋里一阵眩晕。它怎么会知道根本没有见过的东西？也许是因为书籍。他摇摇头，想让脑子清醒一点儿。在大毁灭之前，可能有人曾给它读过书。他皱起眉头，紧紧抿住嘴唇。很可能就是这样。他慢慢地站了起来。
  


  
    “你准备好了吗？”伟大的C说，“问吧。”
  


  
    “你不可能答得出这个问题。没有生物知道答案。问题是：世界是怎样开始的？”梅瑞狄斯笑了，“你不可能知道答案。世界开始之前，你并不存在。所以你不可能知道。”
  


  
    “有好几种推测，”伟大的C平静地说，“最合理的是星云假说。根据这个说法，一个逐渐缩小——”
  


  
    梅瑞狄斯满怀震惊地听着，有些心不在焉。这可能吗？伟大的C真的知道这个世界是怎样形成的？他振作精神，想要把注意力集中在那些语句上。
  


  
    “……有几种方法可以验证这个推断，其可信度超过其他。在另外几种推测中，虽然出现最晚，但也最流行的一种是，曾经有第二颗行星接近我们的地球，导致剧烈的——”
  


  
    伟大的C对这个话题很感兴趣，滔滔不绝。显然，它喜欢这个问题。显然，在朦胧的过去，在大毁灭之前，它曾经被问到的就是这类问题。所有三个问题，部落努力地准备了整整一年的三个问题，都被伟大的C轻松答了出来。这怎么可能，他感到震惊。
  


  
    伟大的C说完了。“好吧，”它说，“你满意吗？你可以看到，我知道答案。你真的以为我会答不出来吗？”

  


  
    梅瑞狄斯什么也没说，惶恐不安，汗水顺着他的脸淌下来，流进他的胡须里。他张开嘴，却说不出一个字。
  


  
    “现在，”伟大的C说，“因为我已经回答出这些问题，请走上前来。”
  


  
    梅瑞狄斯僵硬地向前走去，呆呆凝视前方。他周围亮起灯光，闪烁着照亮了房间。这是他第一次见到伟大的C，这片黑暗第一次被照亮。
  


  
    伟大的C立在高高的台子上，它是一个巨大笨重的立方体，表面的金属已经生了锈。它上面的顶盖有个破口，水泥块在它右边砸了个坑。台上的金属管和零件四处散落，屋顶掉下来时把各种部件砸得扭曲破碎。
  


  
    伟大的C曾经闪闪发亮。但现在，这个立方体污迹斑斑。残破的屋顶会漏水，雨水和尘土从墙上冲刷下来。鸟儿飞到这里小憩，留下羽毛和粪便。在第一次受到破坏时，大部分连接立方体和控制面板的导线就已经切断了。
  


  
    还有一些别的东西，与这些残留的金属和导线一起四散堆在台子周围。在伟大的C前面胡乱堆作一团的，是一堆堆骨头。骨头和衣服，金属皮带扣、别针、头盔、几把刀、一个口粮罐头。
  


  
    那是以前来到这里的五十个年轻人的遗体，每个人都带着自己要问的三个问题。每个人都曾祈祷希望伟大的C不知道答案。
  


  
    “上来。”伟大的C说。
  


  
    梅瑞狄斯走上台子，面前是一架短短的金属梯子，通向立方体顶端。他不假思索地爬上梯子，脑子里一片空白，像机器一样移动。立方体的一部分金属表面发出刺耳的声音滑开。
  


  
    梅瑞狄斯低头看向下面，一个旋转的大桶里面装满了液体。这个大桶位于立方体里面，伟大的C内部深处，他犹豫了，突然挣扎着往后退。
  


  
    “跳。”伟大的C说。
  


  
    梅瑞狄斯在边上站了一会儿，看着下面的大桶，整个人吓瘫了。他脑袋里嗡嗡作响，视野中一片模糊颤动。房间开始倾斜，慢慢围绕他转动。他摇摇晃晃，一阵眩晕。
  


  
    “跳。”伟大的C说。
  


  
    他跳了下去。
  


  
    片刻之后，金属表面滑回原位。立方体的表面再次变得完好无缺。
  


  
    里面，在这台机器深处，桶里的盐酸翻滚盘旋，扯动着了无生机地躺在里面的人体。人体很快开始溶解，组成元素被管道吸收，迅速传输给伟大的C的各个部分。最终，一切停止。巨大的立方体沉默下来。
  


  
    灯光一盏一盏熄灭，房间再次恢复黑暗。
  


  
    吸收过程还剩下最后一个动作，伟大的C前面有一道狭缝打开，排出一些灰色的东西。骨头，还有一个金属头盔。它们掉进立方体前面那堆东西里，加入到之前五十个人留下的废弃物中。最后一盏灯熄灭，机器安静下来。伟大的C开始等待下一年。
  


  
    

  


  
    第三天之后，肯特知道那个年轻人不会回来了。他与部落里的侦察员一起回到避难所，脸色阴沉，皱着眉头一语不发。
  


  
    “又失去了一个人。”佩奇说，“我原本非常肯定，它答不出那三个问题！整整一年的努力毫无用处。”

  


  
    “我们必须一直向它献祭吗？”比尔·古斯塔夫森问，“这将永远继续下去，年复一年？”
  


  
    “终有一日，我们会找到它答不出来的问题。”肯特说，“然后它就会放过我们。如果我们能难倒它，就不必再当它的食物。只要我们能找到正确的问题！”
  


  
    安妮·弗里脸色苍白地朝他走来。“沃尔特？”她说。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “它一直……一直以来都是这样活着的吗？它一直靠我们中的某个人维持运转？我无法相信，人类被用来维持机器的生命。”
  


  
    肯特摇了摇头，“在大毁灭之前，它肯定是靠某种人造燃料运转的。后来发生了一些事。也许是它的燃料管道损坏或破裂了，它改变了生存方式。我想它也是不得已才这样做。在这方面它就像我们一样，我们全都改变了我们的生存方式。人类曾经不需要通过狩猎和布置陷阱来捕获动物，伟大的C曾经不需要俘获人类。”
  


  
    “为什么……为什么它要制造大毁灭，沃尔特？”
  


  
    “为了显示它比我们强大。”
  


  
    “它总是那么强大吗？比人类强大？”
  


  
    “不，他们说，伟大的C曾经并不存在，那个人亲自为它带来生命，告诉它各种事情。但它渐渐变得越来越强大，直到最后它带来了原子能——以及随之而来的大毁灭。现在它以我们为生。它的力量使我们成为奴隶。它变得太过强大了。”
  


  
    “但终有一日，那一天迟早会到来，它不知道答案的时候。”佩奇说。
  


  
    “然后根据传统，它就得放过我们，”肯特说，“它就得停止把我们当作食物。”
  


  
    佩奇握紧拳头，看着整片森林，“终有一日，那一天会到来。终有一日，我们会找到一个能把它难住的问题！”
  


  
    “我们开始吧，”古斯塔夫森冷冷地说，“越早开始为明年准备越好！”
  


  花园中


  
    

  


  
    “她在那儿，”罗伯特·奈说，“事实上，她总是待在外面，即使天气不好，即使正在下雨。”
  


  
    “我明白了。”他的朋友林德奎斯特点点头说。他们两人推开后门，来到外面的门廊上。空气温暖而新鲜，两个人都停下来深吸一口气。林德奎斯特环顾四周，“非常漂亮的花园。真是个不错的花园，对吗？”他晃晃脑袋，“现在我能理解她了。看看这里！”
  


  
    “来吧。”奈说着走下台阶，来到小径上，“她可能正坐在那棵树的另一边。那里有把圆形的古董座椅，就像你从前见过的那种。她很可能正和弗兰西斯爵士坐在一起。”
  


  
    “弗兰西斯爵士？他是谁？”林德奎斯特问道，快步跟在后面。
  


  
    “弗兰西斯爵士是她的宠物鸭，一只白色的大鸭子。”他们走在小径上，路过一丛紫丁香，花朵在巨大的木头架子上层层叠叠地绽放。小径两边，几排盛开的郁金香欣欣向荣。一个小温室旁边树起一面玫瑰花栅。林德奎斯特愉快地看着这个花园，里面充斥着玫瑰、丁香，还有无数灌木和花丛，爬满院墙的紫藤，以及一棵高大的柳树。
  


  
    佩吉正坐在树下，看着旁边草地上一只白色的鸭子。
  


  
    林德奎斯特一动不动地站在那里，奈夫人的美貌彻底把他迷住了。佩吉·奈是个娇小的女人，柔软的黑头发、热情的大眼睛，她的眼睛里充满了温柔宽容的悲伤。她穿着一件蓝色外套，扣子扣得严严实实，脚上是一双凉鞋，头发上插着鲜花，玫瑰花。
  


  
    “亲爱的，”奈对她说，“看看是谁来了。你还记得汤姆·林德奎斯特吗？”
  


  
    佩吉很快抬起头，“汤姆·林德奎斯特！”她叫道，“你好吗？很高兴见到你。”
  


  
    “谢谢。”林德奎斯特开心得有点语无伦次，“你怎么样，佩吉？我看到你和一位朋友在一起。”
  


  
    “一位朋友？”
  


  
    “弗兰西斯爵士。它是叫这个名字，对吗？”
  


  
    佩吉笑了，“哦，弗兰西斯爵士。”她伸手摸了摸鸭子的羽毛。弗兰西斯爵士正在草地上找蜘蛛吃。“没错，它是我的好朋友。你怎么不坐下来？你会在这里待多久？”
  


  
    “他不会在这里待很久的，”她的丈夫说，“他正要去纽约办事，开车顺便路过。”
  


  
    “没错，”林德奎斯特说，“我想说，你的花园真的很棒，佩吉。我记得你一直想要个漂亮的花园，里面有很多花儿和鸟儿。”
  


  
    “这里很美。”佩吉说，“我们一直待在外面。”
  


  
    “我们？”
  


  
    “我和弗兰西斯爵士。”
  


  
    “他们总是待在一起。”罗伯特·奈说，“来支烟吗？”他把烟盒递给林德奎斯特，“不抽吗？”奈点燃自己的烟，“就我而言，我看不出鸭子有什么意思，不过我向来对花草和大自然没什么兴趣。”
  


  
    “罗伯特一直在室内写文章。”佩吉说，“坐吧，汤姆。”她抱起鸭子放在自己腿上，“坐在这儿，挨着我们。”
  


  
    “哦，不了，”林德奎斯特说，“这样就很好。”
  


  
    他沉默下来，看着佩吉和周围的花花草草，还有那只安静的鸭子。一阵微风拂过树后几排鸢尾花，紫色和白色的鸢尾花。没有人说话。花园里凉爽安静，林德奎斯特长出一口气。
  


  
    “怎么了？”佩吉问。
  


  
    “你知道，这一切都令我想到一首诗。”林德奎斯特摸了摸额头，“我想是叶芝的诗。”
  


  
    “是的，花园就是那样，”佩吉说，“像是诗歌一样。”
  


  
    林德奎斯特正在冥思苦想。“我知道了！”他笑着说，“是因为你和弗兰西斯爵士，当然。你和弗兰西斯爵士坐在一起，就像那首诗《丽达与天鹅》。”
  


  
    佩吉皱了皱眉，“我——”
  


  
    “那只天鹅是宙斯，”林德奎斯特说，“宙斯变成天鹅的样子，趁着丽达洗澡时接近她。他……嗯……以天鹅的形态和她做爱。特洛伊的海伦因此而出生，你看。宙斯和丽达的女儿。那首诗怎么写的来着……‘猝然一攫：巨翼犹兀自拍动，扇着欲坠的少女’①——”
  


  
    他停下来。佩吉瞪着他，脸色通红。突然，她跳了起来，把那只鸭子推到一边。她气得浑身发抖。
  


  
    “怎么了？”罗伯特说，“有什么问题？”
  


  
    “你怎么敢这么说？！”佩吉对林德奎斯特说。她转过身迅速离开。

  


  
    罗伯特追上她，抓住她的手臂，“可是怎么了？有什么问题？那只是一首诗！”
  


  
    她挣脱他的手，“放开我。”
  


  
    他从未见过她这么生气。她的脸色变得惨白，眼睛像石头一样冷漠。“可是，佩吉——”
  


  
    她抬头看着他。“罗伯特，”她说，“我有孩子了。”
  


  
    “什么？”
  


  
    她点点头，“我原本打算今晚告诉你。他知道这个，”她抿着嘴说，“他知道，所以他才会那么说。罗伯特，让他走！请让他离开！”
  


  
    奈机械地点点头，“当然，佩吉。当然。但……真的？这是真的吗？你真的有孩子了？”他伸手搂住她，“多么美妙！亲爱的，太好了。这是我听到的最美好的事情。我的天啊！看在上帝的份上。最美好的事情莫过于此。”
  


  
    他搂着她，带她回到座位上。突然，他脚下碰到一个软乎乎的东西，那东西跳起来，愤怒地低声惨叫。弗兰西斯爵士摇摇摆摆地走开，半飞半跳，嘴巴生气地一开一合。
  


  
    “汤姆！”罗伯特喊道，“听我说。有件事想让你知道。我可以告诉他吗，佩吉？没问题吧？”
  


  
    弗兰西斯爵士在他后面生气地低叫，但在一片激动的气氛中，没有人注意到它，完全没有。
  


  
    

  


  
    她生了个男孩，他们给他取名叫史蒂芬。罗伯特·奈慢慢开车从医院回到家里，陷入沉思。现在，他真的有儿子了，他的思绪又回到在花园里的那一天，汤姆·林德奎斯特顺路来访的那天下午。他前来做客，引用了叶芝的一句诗，令佩吉非常生气。那之后，自己和弗兰西斯爵士之间的氛围一直冷淡而充满敌意。他再也无法像以前那样看待弗兰西斯爵士了。
  


  
    罗伯特把汽车停在房子前面，走上石头台阶。事实上，他和弗兰西斯爵士一直处不来，他们把它从乡下带回来的第一天起就是这样。这从一开始就是佩吉的主意。当时她看到了农舍的招牌——
  


  
    罗伯特在门廊台阶上停住脚步。可怜的林德奎斯特把她气成了那个样子。当然，引用那句诗不太合适，但还是有点儿……他陷入沉思，皱起眉头。这一切多么愚蠢！他和佩吉结婚已经三年了。毫无疑问，她爱他，她会忠于他。确实，他们没有多少共同点。佩吉喜欢坐在外面花园里，看书、冥想、喂鸟，或者与弗兰西斯爵士一起玩。
  


  
    罗伯特从房子侧面绕过去，走进后院的花园。她当然是爱他的！她爱他，她会忠于他。即使只是想想她会考虑——弗兰西斯爵士可能是——这太荒谬了。
  


  
    他停下来。弗兰西斯爵士正在花园另一边，扯出一条虫子。他看着那只白色的鸭子狼吞虎咽地吞下虫子，然后继续在草丛中找昆虫和蜘蛛。突然，鸭子警惕地停了下来。
  


  
    罗伯特穿过花园。等佩吉从医院回来后，她会忙着照料小史蒂芬。没错，现在就是最好的机会。她会忙得不可开交，完全把弗兰西斯爵士忘掉。婴儿和那一大堆事情——
  


  
    “过来。”罗伯特把鸭子抓起来，“这是你最后一次吃到这个花园里的虫子。”
  


  
    弗兰西斯爵士愤怒地嘎嘎叫，拼命啄他，想要挣脱。罗伯特把他带进房子里。他从壁橱里找到一个手提箱，把鸭子塞进去。他锁上手提箱，擦了擦脸。现在要怎么办？到农场去？开车到乡下去只有半小时路程，但他还能找到那个地方吗？
  


  
    可以试试看，他把行李箱带到车里，扔在后座上。弗兰西斯爵士一路上都在嘎嘎大叫，起初充满愤怒，后来（在他们开车驶过高速公路时）逐渐变得越来越痛苦、越来越绝望。
  


  
    罗伯特一语不发。
  


  
    

  


  
    佩吉意识到弗兰西斯爵士已经彻底离开后，就几乎没再提过它。她似乎接受了它就此消失的事实，虽然在一个多星期的时间里，她都安静得不同寻常。但她逐渐又变得快活起来，欢笑着和小史蒂芬一起玩耍，把他带到外面阳光下，抱在腿上，把手指穿过他柔软的头发。
  


  
    佩吉说：“就像羽毛一样。”罗伯特点了点头，稍微有点儿不快。真的吗？在他看来那更像玉米穗，但他什么也没说。
  


  
    史蒂芬渐渐长大，在安静的花园里，柳树的树荫下，被温暖的阳光包围，一连几小时待在母亲温柔、充满爱意的怀抱里，他长成了一个健康、快乐的幼儿。几年后，他长成了一个可爱的孩子，眼睛又大又黑，更喜欢躲开其他孩子自己玩，有时在花园里，有时在楼上他自己的房间里。
  


  
    史蒂芬热爱花朵。园丁播种时，史蒂芬会和他一起去，十分认真地看着园丁将每一把种子放进土壤中，或者把裹在苔藓中的一株株小小的植物轻轻埋进温暖的泥土中。
  


  
    他是个寡言少语的孩子。有时，罗伯特会停下手头的工作，双手插在口袋里，一边抽烟一边透过客厅的窗户看着那个安静的孩子在灌木丛和草坪间自己一个人玩耍。史蒂芬五岁时，开始看佩吉给他带回家的图画书里面的故事。他们两人一起坐在花园里，看图画、讲故事。
  


  
    罗伯特在窗口看着他们，忧郁而沉默。他觉得自己被冷落了，总是无人理睬。他多么讨厌室外！他很久以来一直想要个儿子——
  


  
    突然，他心里涌起一阵怀疑。他发现自己又想起了弗兰西斯爵士，还有汤姆说的那些话。他愤怒地把这些念头丢到脑后。但这个男孩完全不像他！他怎么才能和他亲近一点儿？
  


  
    罗伯特陷入沉思。
  


  
    

  


  
    一个温暖的秋天早晨，罗伯特来到室外，站在后面门廊上，呼吸着新鲜空气环顾四周。佩吉去商店买东西了，还要去做头发。她要很久之后才会回家。
  


  
    史蒂芬独自坐在一张小矮桌旁边，那是他们送给他的生日礼物，他正在用蜡笔给图画涂上颜色，专心致志做着自己的事情，一张小脸上满是聚精会神的神色。罗伯特穿过湿漉漉的草地，慢慢朝他走去。
  


  
    史蒂芬抬起头，放下蜡笔。他腼腆地笑了笑，友好地看着朝他走过来的男人。罗伯特走到桌子旁边停了下来，微笑着低头看他，有点儿犹豫，局促不安。
  


  
    “怎么了？”史蒂芬问。
  


  
    “介意我和你一起吗？”
  


  
    “不介意。”
  


  
    罗伯特揉了揉下巴，“我说，你在做什么？”他脱口而出。
  


  
    “做什么？”
  


  
    “用蜡笔做些什么？”
  


  
    “我在画画。”史蒂芬举起他的画。上面有个很大的图案，黄色，像是个柠檬。史蒂芬和他一起仔细地看着这幅画。

  


  
    “这是什么？”罗伯特说，“静物画？”
  


  
    “这是太阳。”史蒂芬把画放下，继续涂起来。罗伯特看着他。他画得可真棒！现在他正在画一些绿色的东西。可能是树。也许有朝一日他会成为一位伟大的画家。就像格兰特·伍德②或者诺曼·洛克威尔③。他内心深处不由得感到十分自豪。
  


  
    “看起来很棒。”他说。
  


  
    “谢谢你。”
  


  
    “你长大以后想当画家吗？我自己也曾画过一些画。我为学校报纸画漫画，为大学生联谊会设计标识。”
  


  
    一阵沉默。史蒂芬是否从他身上遗传到画画的天分？他看着那个男孩，打量他的面孔。他长得不怎么像他，完全不像。他心里又一次充满怀疑。真的有可能——但佩吉绝不会——
  


  
    “罗伯特？”男孩突然说。
  


  
    “嗯？”
  


  
    “弗兰西斯爵士是谁？”
  


  
    罗伯特感到震惊，“什么？你什么意思！为什么问这个？”
  


  
    “我只是想知道。”
  


  
    “你对它了解多少？你是从哪里听到这个名字的？”
  


  
    史蒂芬继续画了一会儿，“我不知道。我想妈妈提到过它。它是谁？”
  


  
    “它死了，”罗伯特说，“它早就死了。是你妈妈告诉你的吗？”
  


  
    “也许是你说的，”史蒂芬说，“有人提到过它。”
  


  
    “不是我！”

  


  
    “那么，”史蒂芬若有所思地说，“也许我梦见过它。我想它可能曾经出现在梦里，跟我说话。就是这样，我在梦里见过它。”
  


  
    “它长什么样子？”罗伯特说，紧张地舔着嘴唇，怏怏不乐。
  


  
    “就像这样。”史蒂芬说。他举起那幅画，太阳的画。
  


  
    “这是什么意思？黄色？”
  


  
    “不，它是白色的。就像太阳一样，中午的太阳。天空中有个很大很大的白色影子。”
  


  
    “天空中？”
  


  
    “它在天空中飞翔，就像正午的太阳，闪闪发光。我是说在梦里。”
  


  
    罗伯特的脸因痛苦和怀疑而变得扭曲。她是不是跟孩子讲了它？她是不是为它画了一幅画，一幅理想化的图画？鸭神。天空中巨大的鸭子，闪闪发光地降落下来。也许确实是那样。也许他不是这个男孩真正的父亲。也许……这令人无法承受。
  


  
    

  


  
    “好吧，那我就不打扰你了。”罗伯特说。他转身朝房子走去。
  


  
    “罗伯特？”史蒂芬说。
  


  
    “怎么？”他迅速转过身。
  


  
    “罗伯特，你有事吗？”
  


  
    罗伯特犹豫了一下，“怎么了，史蒂芬？”
  


  
    正在画画的男孩抬起头来，小小的一张脸十分平静，面无表情，“你要进屋里去吗？”
  


  
    “是的。怎么了？”
  


  
    “罗伯特，几分钟后我有个秘密活动，没有人知道，即使妈妈也不知道。”史蒂芬犹豫了一下，调皮地看着男人的脸，“你想不想和我一起来？”

  


  
    “什么活动？”
  


  
    “我要在花园里举办一个派对。秘密派对，只有我自己一个人。”
  


  
    “你希望我参加？”
  


  
    男孩点点头。
  


  
    罗伯特心中感到快乐无比，“你想让我参加你的派对吗？这是个秘密派对？我不会告诉任何人的。你妈妈也一样！我当然会参加。”他满面微笑地搓着双手，心里一阵轻松，“我很高兴能参加。你想让我带点儿什么东西来吗？饼干？蛋糕？牛奶？你希望我带些什么？”
  


  
    “不，”史蒂芬摇摇头，“去屋里洗洗手，我会把派对准备好的。”他站起来，把蜡笔收拾好放进盒子里，“但你不能告诉别人。”
  


  
    “我不会告诉任何人。”罗伯特说，“我去洗个手。谢谢，史蒂芬，非常感谢。我马上就回来。”
  


  
    

  


  
    他匆匆忙忙朝房子走去，心里幸福得怦怦直跳。也许这个男孩本来就是他的儿子！秘密派对，私人秘密派对。甚至连佩吉都不知道。没错，这是他的儿子！这事毫无疑问。从现在开始，只要佩吉不在家，他就会多花点儿时间跟史蒂芬在一起，给他讲故事，比如讲讲战争期间他在北非的经历。史蒂芬肯定会对这个感兴趣。讲讲他曾经如何与蒙哥马利元帅会面，曾经用过的德国手枪，还有他的那些照片。
  


  
    罗伯特走进屋里。佩吉一直不让他给孩子讲故事，但他发誓，以后一定要这样做！他走向水槽洗手，咧嘴一笑。那是他的孩子，没错。

  


  
    一阵响动传来。佩吉走进厨房，怀里抱满了食品杂货。她把一堆东西放在桌子上，长出一口气。“你好，罗伯特。”她说，“你在做什么？”
  


  
    他的心沉了下去。“你回来了？”他咕哝着，“这么快？我以为你打算去做头发。”
  


  
    佩吉微微一笑，她戴着一顶帽子，穿着绿色的连衣裙和高跟鞋，看起来娇小可爱，“我还得回去。我只是先把这些食品杂货带回家。”
  


  
    “也就是说你还要离开？”
  


  
    她点点头，“怎么了？你看起来很兴奋。有什么事吗？发生了什么？”
  


  
    “没什么，”罗伯特擦干手，“根本没什么事。”他咧嘴傻笑。
  


  
    “晚点儿见。”佩吉说着走回起居室，“我不在的时候祝你们过得愉快。别让史蒂芬在花园里待太长时间。”
  


  
    “不，不会的。”罗伯特耐心等着，他一听到前门关上的声音，就急忙回到门廊上，走下台阶进入花园里。他匆匆穿过一片鲜花。
  


  
    史蒂芬已经把小矮桌清理干净。蜡笔和画纸都不见了，桌上有两个盘子，上面分别放着一个碗。一把椅子正等着他。史蒂芬看着他穿过草地，走向桌子。
  


  
    “怎么这么长时间？”史蒂芬不耐烦地说，“我已经开始吃了。”他继续贪婪地吃着，眼中闪烁出光芒，“我等不及了。”
  


  
    “没关系，”罗伯特说，“我很高兴你先开始吃了，”他迫不及待地在那把小椅子上坐下，“好吃吗？那是什么？非常美味的东西？”
  


  
    史蒂芬点点头，嘴里塞满了东西。他还在飞快地用手抓着碗里的东西吃。罗伯特咧嘴一笑，低头看向自己的盘子。
  


  
    他的笑容消失了，心里充满了痛苦，一阵作呕。他张了张嘴，却说不出一个字。他把椅子往后推，站了起来。
  


  
    “我不想吃这个，”他喃喃地说，转身离开，“我想我要回屋里去。”
  


  
    “为什么？”史蒂芬停了下来，惊讶地问。
  


  
    “我……我对虫子和蜘蛛一向不感兴趣。”罗伯特说着，慢慢走回房子里。
  


  
    

  


  
    
      ①摘自余光中翻译的叶芝的《丽达与天鹅》。
    


    
      ②格兰特·伍德（1892-1942），美国画家。他的绘画作品描绘了他的故乡爱荷华州的平民和农村景象。
    


    
      ③诺曼·洛克威尔（1894-1978），是20世纪早期美国的重要画家。
    

  


  精灵国王


  
    

  


  
    正下着雨，天色越来越暗。加油站边上一排油泵溅起一片水帘，公路两旁的树木被风吹弯了腰。
  


  
    谢德拉克·琼斯站在小屋门廊里面，斜倚在一个油桶上。门开着，一阵阵雨水被风吹到门里的木地板上。天色已晚，太阳已经落山，气温下降。谢德拉克从外套里摸出一支雪茄。他咬掉尾部，小心地把它点燃，转身离开门口。一片昏暗中，雪茄迸发出温暖而明亮的光芒。谢德拉克深深地吸了一口烟。他裹紧外套，扣好扣子，走到人行道上。
  


  
    “真讨厌，”他说，“这么个晚上！”他在一片风吹雨打中眯起眼睛打量公路两头，视野中没有汽车出现。他摇了摇头，把加油泵锁上。
  


  
    他回到屋里，关上身后的门，打开收银机数了数这一天收到的钱。不太多。
  


  
    不太多，但足够一个老男人生活了。足够买烟、买柴火、买杂志，这种等着汽车偶尔路过的日子，他也能过得舒舒服服的。行驶在这条公路上的汽车已经不多了。这条路年久失修，干涩粗糙的路面出现很多裂缝，大多数汽车会选择山那边的洲际公路。德里维尔也没什么东西能吸引他们从这边走。德里维尔只是个小镇，不存在任何大型工厂，如此渺小，对于任何人来说都谈不上重要。有时候，时间毫无征兆地就从这里流逝——
  


  
    谢德拉克突然绷紧了身体，手指紧紧抓住那些钱。外面传来一个声音，是铺设在人行道上的信号铃响了起来。
  


  
    叮铃铃！
  


  
    谢德拉克把钱扔回收银机里，关上抽屉。他慢慢站起来走向大门，仔细倾听。他在门口关掉灯，站在黑暗中凝视外面，等待着。
  


  
    他没有看到汽车。大雨倾盆而下，在风中盘旋，一片云雾沿着道路移动。有什么东西立在加油泵旁边。
  


  
    他打开门走了出去。起初，他分辨不出那是什么。随后，老人不安地咽了口唾沫。
  


  
    两个小人站在雨中，一起抬着个平台。也许他们曾经高高兴兴穿上这身鲜艳的长袍，但现在，衣服已经在雨中湿透了，软塌塌地挂在身上。他们心神不定地看着谢德拉克，小小的脸上淌下一道道水痕，大滴大滴的雨水。他们身上的长袍被风吹得卷起来，甩来甩去。
  


  
    平台上有个人影动弹了一下。一个小脑袋疲惫地转过来，看着谢德拉克。昏暗的光线中，淌着雨水的钢盔反射出朦胧的光。
  


  
    “你是谁？”谢德拉克问。
  


  
    平台上的小人抬起身，“我是精灵国王，我身上湿透了。”谢德拉克惊讶地看着他们。
  


  
    “没错，”抬着他的其中一个说，“我们都湿透了。”
  


  
    零零落落走来一小群精灵，聚集在他们的国王周围。他们凄凄惨惨地挤在一起，沉默不语。
  


  
    “精灵国王，”谢德拉克重复了一遍，“好吧，我的天啊。”
  


  
    这是真的吗？他们很小，没错，而且他们湿透的衣服看起来很奇特，颜色也很古怪。
  


  
    可是，精灵？
  


  
    “我的天啊。好吧，不管你们是什么，这样的夜晚你们可不该出门。”
  


  
    “确实不应该，”国王低声说，“不是我们的错。不能怪……”他的声音渐渐变成一阵咳嗽。精灵士兵们焦虑不安地盯着平台。
  


  
    “也许你们最好把他带到屋里去，”谢德拉克说，“我家就在公路那边。他不该留在外面淋雨。”
  


  
    “你以为我们喜欢在这样的夜晚待在外面？”抬着平台的另一个士兵喃喃地说，“往哪边走？带我们去吧。”
  


  
    谢德拉克指着那条路，“那边，跟我来。我会生个火。”
  


  
    他沿路走去，一路摸索着找到第一级平坦的石阶，他和菲尼亚斯·贾德夏天经常躺在这里。他登上石阶顶端，回头看了看。平台慢慢跟上来，稍微有点儿摇摇晃晃。精灵士兵们小心翼翼地走在后面，一小队沉默不语的精灵，浑身滴水，冻得瑟瑟发抖，看起来十分凄惨。
  


  
    “我去生火。”谢德拉克说着，匆忙带他们走进房子里。
  


  
    

  


  
    精灵国王疲惫不堪地靠在枕头上，小口喝着热巧克力，渐渐放松下来，他沉重的呼吸声听起来像打鼾一样。
  


  
    谢德拉克不安地挪了挪身体。
  


  
    “很抱歉，”精灵国王突然睁开眼睛，揉了揉额头，“我肯定是睡着了。我在哪里？”
  


  
    “您该就寝了，陛下。”一名士兵满脸困倦地说，“已经很晚了，这一天过得很艰难。”
  


  
    “是啊，”精灵国王点点头说，“确实如此。”他抬头看了看谢德拉克站在壁炉前端着啤酒的高大身影，“人类，我们感谢你的盛情款待。通常来说，我们不会打扰人类。”
  


  
    “都是因为那些山魔。”另一名士兵蜷缩在沙发垫子上说。
  


  
    “没错。”又一名士兵表示同意，他坐起来摸索着找自己的剑，“那些臭烘烘的山魔，到处挖来挖去，大声怪叫——”
  


  
    “你看，”精灵国王继续说，“我们一行从伟大的低矮之阶出发，前往城堡，它坐落在高耸之山的山谷中——”
  


  
    “你是指糖岭吧。”谢德拉克热心地补充道。
  


  
    “高耸之山。我们慢慢前行，遇到一场暴雨。我们有点儿慌乱。这时一群山魔突然出现，从灌木丛中冲了出来。我们离开树林，在无尽之路上寻找安全的地方——”
  


  
    “公路，二十号公路。”
  


  
    “这就是为什么我们会来到这里。”精灵国王停了一会儿，“雨越下越大。凛冽的寒风从我们身边吹过。在漫长的时间中，我们艰难跋涉。我们不知道要去哪里，也不知道会发生什么。”
  


  
    精灵国王抬头看着谢德拉克，“我们只知道：山魔就跟在我们身后，在密林中穿梭，在暴雨中前行，所向披靡。”
  


  
    他伸手捂住嘴咳嗽，弯下腰。所有的精灵都焦急地看着，直到他咳完直起身来。
  


  
    “谢谢你好心让我们进来，我们不会打扰你很久的，这不是精灵的习俗——”
  


  
    他又开始咳嗽，伸手捂住了脸。精灵们担心地朝他走去。最后，国王身体动了一下，叹了口气。
  


  
    “怎么了？”谢德拉克问。他走过去，从精灵国王虚弱的手中接过那杯巧克力。精灵国王躺了下去，闭上眼睛。
  


  
    “他必须休息。”一名士兵说，“你的房间在哪里？卧室？”
  


  
    “楼上，”谢德拉克说，“我带你们去。”
  


  
    

  


  
    那天深夜，谢德拉克独自坐在一片漆黑、冷冷清清的客厅里，陷入沉思。精灵们都在楼上的卧室里睡着了，精灵国王睡在床上，其他人一起蜷缩在地毯上。
  


  
    房子里一片寂静。外面，大雨仍然倾盆而下，无休无止地冲刷着这座房子。谢德拉克能听到树枝在风中摇晃的声音。他握紧拳头又松开。真是件奇怪的事情——这些精灵，他们年老病弱的国王，他们尖细的声音。他们多么焦虑不安、脾气暴躁！
  


  
    但他们也很可怜，这么小，浑身湿漉漉的，滴着水，色彩鲜艳的长袍也都湿透了，软塌塌的。
  


  
    山魔——它们是什么样子？又脏又臭？还会挖掘土地，破坏树木，在树林中穿梭？
  


  
    突然，谢德拉克尴尬地笑了起来。他这是怎么了，居然会相信这一切？他生气地灭掉雪茄，耳朵变得通红。怎么回事？这是开什么玩笑？
  


  
    精灵？谢德拉克愤慨地哼了一声。精灵会出现在德里维尔？美国科罗拉多州中部？也许欧洲会出现精灵，也许在爱尔兰。他曾经听说过那种事。可是这里？在他自己家里楼上，睡在他自己的床上？
  


  
    “这种事我真是听够了。”他说，“天知道，我又不是傻瓜。”他转身朝楼梯走去，在昏暗中摸着栏杆开始爬上楼。
  


  
    在他上方，突然亮起一道光。一扇门打开了。

  


  
    两个精灵慢慢来到楼梯上，低头看着他。谢德拉克在楼梯上走到一半，迟疑不前。他们脸上的表情使他停了下来。
  


  
    “怎么了？”他犹豫着问。
  


  
    他们没有回答。房子里变冷了，又冷又黑，外面雨水的寒意和里面未知的寒意交织在一起。
  


  
    “怎么了？”他又问了一遍，“出什么事了？”
  


  
    “国王去世了。”一个精灵说，“他在片刻之前去世了。”谢德拉克目瞪口呆，“是吗？可是——”
  


  
    “他很冷、很累。”精灵转身离开，回到房间里，慢慢关上了门。
  


  
    谢德拉克站在那里，扶着栏杆，指骨嶙峋，瘦而有力。他茫然地点点头。
  


  
    “我明白了，”他对着关上的门说，“他去世了。”
  


  
    

  


  
    精灵士兵们在他周围庄重地围成一圈。客厅里被清晨雪亮耀眼的阳光照亮。
  


  
    “可是，等一下。”谢德拉克说着，拽了拽领带，“我得去加油站。你们不能等我回家后再跟我说吗？”
  


  
    精灵士兵们的面孔严肃而专注。
  


  
    “听着，”一名士兵说，“请听我们说。这对我们非常重要。”
  


  
    谢德拉克的视线越过他们看着窗户外面，公路在白天的高温下冒出热气，一小段距离之外就是闪闪发光的加油站。就在他看着那边的时候，一辆汽车驶来，不耐烦地按了几声喇叭。如果加油站里没有人出来，汽车很快就会沿着公路驶远。
  


  
    “拜托了。”一名士兵说。
  


  
    谢德拉克低头看着站在自己周围的一圈精灵，一张张焦虑不安的面孔上刻着担忧和烦恼。奇怪的是，他一直以为精灵是一种无忧无虑的生物，总是毫无心事地飞来飞去……

  


  
    “说吧，”他说，“我在听。”他走向一把大椅子坐下来。精灵们也朝他走来，他们先是互相讨论了一会儿，远远传来窃窃私语声。然后，他们转向谢德拉克。
  


  
    老人双臂交叠等着他们。
  


  
    “我们不能没有国王，”一名士兵说，“否则我们无法生存下去。在这种日子里是不可能的。”
  


  
    “山魔，”另一名士兵说，“它们繁殖得很快。它们是可怕的野兽，笨重、粗鲁、臭气熏天。”
  


  
    “它们散发出的气味非常可怕。它们来自地下黑暗潮湿的地方，那里什么都看不见，它们在黑暗中摸索，在一片寂静中以植物果腹，生活在暗无天日的地下深处。”
  


  
    “那么，你们应该选出一位国王。”谢德拉克建议，“我不明白这有什么问题。”
  


  
    “精灵国王不是选出来的。”一名士兵说，“老国王必须指定继任者。”
  


  
    “噢，”谢德拉克回答，“很好，这种做法也没什么问题。”
  


  
    “我们的老国王临终时躺在那里，用微弱的声音说了几句话。”一名士兵说，“我们弯腰靠近他，悲伤而害怕地听着。”
  


  
    “这很重要，没错，”谢德拉克表示同意，“临终遗言可不能错过。”
  


  
    “他说出了引领我们的那个人的名字。”
  


  
    “很好，那么你们都听到了。嗯，有什么困难吗？”
  


  
    “他说出的名字是……是你的名字。”
  


  
    谢德拉克目瞪口呆，“我的？”

  


  
    “垂死的国王说：‘让他，那个杰出的人类，成为你们的国王。如果他领导精灵与山魔战斗，很多事情都会变得顺利。我会看到精灵王国再次崛起，再现昔日辉煌，当年——’”
  


  
    “我！”谢德拉克跳了起来，“我？精灵国王？”
  


  
    谢德拉克在房间里来回踱步，双手插在口袋里，“我，谢德拉克·琼斯，精灵国王。”他咧嘴一笑，“我肯定从未想象过这种情况。”
  


  
    他走到壁炉旁的镜子前，仔细打量自己。他看着自己稀疏花白的头发、明亮的眼睛、黝黑的皮肤和大大的喉结。
  


  
    “精灵国王，”他说，“精灵国王。等菲尼亚斯·贾德听到这个，等我告诉他，看他到时会有什么反应！”
  


  
    菲尼亚斯·贾德肯定会感到惊讶！
  


  
    

  


  
    加油站上空，太阳高高挂在晴朗的蓝天中。
  


  
    菲尼亚斯·贾德坐在他那辆老福特卡车里踩下油门。汽车疾驰而至，减速停下。菲尼亚斯伸手转动点火钥匙，然后把车窗全部摇下来。
  


  
    “你之前说什么？”他摘下眼镜擦了擦，纤细灵活的手指按照多年的习惯耐心转动钢制镜框。他把眼镜戴了回去，又把几绺垂下来的头发理顺。
  


  
    “怎么回事，谢德拉克？”他说，“再给我们讲讲。”
  


  
    “我现在是精灵国王。”谢德拉克又重复了一遍。他换了个姿势，把另一只脚踩在卡车踏板上，“谁能想到？我，谢德拉克·琼斯，精灵国王。”
  


  
    菲尼亚斯紧盯着他看，“你成为……精灵国王多久了，谢德拉克？”
  


  
    “从前天晚上开始。”
  


  
    “我明白了。前天晚上。”菲尼亚斯点点头，“我明白了。我能不能问一下，前天晚上发生了什么？”
  


  
    “精灵们来到我家。老国王去世时，他告诉他们——”
  


  
    一辆卡车轰隆隆地驶近，司机从车里跳了出来。“水！”他说，“该死的，水管在哪里？”
  


  
    谢德拉克不情愿地转过身，“我去拿。”他又转向菲尼亚斯，“也许等你从城里回来，我今晚可以和你谈谈。我想告诉你余下的事情，真的很有趣。”
  


  
    “没问题，”菲尼亚斯说，启动了他的小卡车，“当然，谢德拉克，我很感兴趣。”
  


  
    他沿着公路驶远。
  


  
    那天晚些时候，丹·格林开着他的廉价小汽车来到加油站。
  


  
    “嗨，谢德拉克，”他喊道，“到这儿来！我想问你一件事。”
  


  
    谢德拉克从小屋里走出来，手里拿着一块抹布。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “到这儿来，”丹把身体探出窗外，脸上露出一个大大的笑容，嘴角几乎咧到耳根，“我想问你一件事，可以吗？”
  


  
    “当然可以。”
  


  
    “那是真的吗？你真的是精灵国王？”
  


  
    谢德拉克的脸上微微发红，“我想是的。”他移开目光，“没错，这就是我现在的身份。”
  


  
    丹的笑容消失了，“嘿，你是在跟我开玩笑吧？这是个恶作剧吗？”
  


  
    谢德拉克生气了，“你是什么意思？我当然是精灵国王。如果有谁说我不是——”
  


  
    “好吧，谢德拉克。”丹迅速启动了他的廉价小汽车，“别生气，我只是好奇。”
  


  
    谢德拉克看起来很奇怪。
  


  
    “好吧。”丹说，“我也没跟你争辩，不是吗？”
  


  
    

  


  
    一天下来，附近所有人都听说了谢德拉克，还有关于他是怎么突然变成了精灵国王的传言。在德里维尔开了家小商店的波普·里奇认为，谢德拉克这样做是为了给加油站招揽生意。
  


  
    “他是个聪明的老家伙，”波普说，“现在已经没多少汽车经过那地方，他很清楚自己在做什么。”
  


  
    “我可不觉得。”丹·格林表示反对，“你该听听他是怎么说的，我想他真的相信那个。”
  


  
    “精灵国王？”他们都开始笑起来，“不知道他接下来还会说些什么。”
  


  
    菲尼亚斯·贾德陷入了沉思，“我认识谢德拉克很多年了，我搞不明白。”他皱起眉头，布满皱纹的脸上满是不赞成的表情，“我可不喜欢这样。”
  


  
    丹看了他一眼，“那你认为他真的相信那个吗？”
  


  
    “是的。”菲尼亚斯说，“也许我错了，但我真的觉得他相信。”
  


  
    “可是他怎么会相信那个？”波普问，“谢德拉克又不是个傻瓜，他做了那么久的生意。依我看，他肯定能从中捞到什么好处。如果不是为了宣传加油站，那究竟是为了什么呢？”
  


  
    “怎么，你还不明白他在做什么吗？”丹说着咧嘴一笑，金牙闪闪发光。
  


  
    “你什么意思？”波普问。
  


  
    “他自己拥有了一整个王国，这就是他想要的。你不喜欢那样吗，波普？难道你不想成为精灵国王，从此不必再经营这家旧商店？”

  


  
    “我的商店没什么不好的。”波普说，“我不会对这门生意感到羞愧，这总比服装推销员要强。”
  


  
    丹脸红了。“那也没什么不好的，”他看了一眼菲尼亚斯，“对吗？卖衣服也没什么问题。不是吗，菲尼亚斯？”
  


  
    菲尼亚斯正低头盯着地板。他这时才抬起头，“什么？怎么了？”
  


  
    “你在想什么？”波普问，“你看起来忧心忡忡的。”
  


  
    “我很担心谢德拉克。”菲尼亚斯说，“他年纪大了，总是一个人坐在外面，外面天气那么冷，地上还总是积着雨水——冬天，总是有些可怕的东西沿着公路过来……”
  


  
    “那你确实认为他相信那个？”丹坚持问，“你不认为他是想要从中得到什么好处？”
  


  
    菲尼亚斯心不在焉地摇了摇头，没有回答。笑声消失了，所有人面面相觑。
  


  
    

  


  
    那天晚上，谢德拉克在加油站锁门时，一个小小的身影从黑暗中向他走来。
  


  
    “嘿！”谢德拉克喊道，“是谁？”
  


  
    一个精灵士兵走到亮处，身上闪闪发光。他身穿一件小小的灰色长袍，腰上扣着一条银带，脚上是一双小皮靴，身侧挂着一把短剑。
  


  
    “我给您带来一封很重要的信。”精灵说，“呃，我把它放在哪儿了？”
  


  
    谢德拉克等着他在长袍里找来找去。精灵终于拿出一个小小的卷轴，把它解开，熟练地去掉封蜡，然后他把卷轴交给谢德拉克。
  


  
    “上面写了什么？”谢德拉克问。他倾下身子，眼睛靠近羊皮纸，“我没戴眼镜。看不清这么小的文字。”
  


  
    “山魔有动静。它们听说老国王已经去世，就从周围所有的山丘和山谷中冒了出来。它们想要彻底摧毁精灵王国，赶走精灵们。”
  


  
    “我明白了，”谢德拉克说，“在你们的新国王真正即位之前。”
  


  
    “没错。”精灵士兵点点头，“对精灵们来说，这是个关键时刻。几个世纪以来，我们的生活一直不稳定。有那么多山魔，精灵们都非常虚弱，经常生病。”
  


  
    “好吧，我该怎么办？有什么建议吗？”
  


  
    “希望您今晚到大橡树下来见我们。我们将带您进入精灵王国，您和臣民们将一起计划和部署精灵王国的防御工作。”
  


  
    “什么？”谢德拉克看起来有些不安，“但我还没吃晚饭。还有我的加油站——明天是星期六，会有很多汽车——”
  


  
    “但您是精灵国王。”士兵说。
  


  
    谢德拉克伸手慢慢揉了揉下巴。
  


  
    “没错，”他回答道，“我是国王，不是吗？”
  


  
    精灵士兵鞠了个躬。
  


  
    “真希望我能早点知道会发生这种事。”谢德拉克说，“我从未想过成为精灵国王需要——”
  


  
    他停下来，希望对方能插句什么话。精灵士兵平静地看着他，面无表情。
  


  
    “也许你们应该请别人来当你们的国王。”谢德拉克决定摊牌，“我不太了解战争，以及诸如此类的事情。”他停顿了一下，耸耸肩，“我从来没跟战争扯上过关系。科罗拉多州从来没有战争。我的意思是，没有人类之间的战争。”

  


  
    精灵士兵仍然保持沉默。
  


  
    “为什么选择我？”谢德拉克无奈地搓着双手，“我对这方面一无所知。是什么让他选择了我？他为什么不选别人呢？”
  


  
    “他相信你。”那个精灵说，“你把他带进你的房子里，避开外面的大雨。他知道你并不想从中得到什么，你一无所求。他认识的人里面没几个会无私奉献而不求回报。”
  


  
    “哦。”谢德拉克想了一会儿，最后抬起头来，“可是我的加油站怎么办？还有我的房子。别人会怎么说呢？商店里的那个丹·格林和波普——”
  


  
    精灵士兵退到光线照射的范围之外，“我得走了。天色已晚，山魔会在夜里出来。我不想离其他人太远。”
  


  
    “当然。”谢德拉克说。
  


  
    “山魔无所畏惧，而现在，老国王已经去世。它们四处觅食。没有谁能保证安全。”
  


  
    “你说要在哪里会面？什么时候？”
  


  
    “在大橡树那里。今晚月亮落下，消失在天空中的时候。”
  


  
    “我想我会去的。”谢德拉克说，“我想你是对的，精灵国王不能在王国最需要他的时候让大家失望。”
  


  
    他抬起头看过去，但精灵士兵已经离开了。
  


  
    谢德拉克走在公路上，心里满是疑惑。他走到第一级平坦的石阶前，停了下来。
  


  
    “那棵老橡树在菲尼亚斯的农场里！菲尼亚斯会怎么说？”
  


  
    但他是精灵国王，山魔正在山间行动。谢德拉克站在那里，听着沙沙的风声，风吹过公路两边的树木，吹向远处的丘陵和山脉。

  


  
    山魔？真的存在山魔吗？它们在漆黑的夜色中站起来，大胆而自信，什么东西都不怕，什么人都不怕？
  


  
    而且成为精灵国王这种事……
  


  
    谢德拉克走上台阶，紧紧抿住嘴唇。他来到石阶顶端时，最后一缕阳光已经消失。夜色降临了。
  


  
    

  


  
    菲尼亚斯·贾德看向窗外，咒骂了一句，摇摇头。然后，他迅速走向门口，跑到外面门廊上。苍凉的月色下，一个朦胧的身影正慢慢穿过田野，沿着奶牛踩出的小径走向房子。
  


  
    “谢德拉克！”菲尼亚斯喊道，“怎么回事？你晚上这个时候在外面干什么？”
  


  
    谢德拉克停下来，执拗地双手叉腰。
  


  
    “回家吧。”菲尼亚斯说，“你中了什么邪？”
  


  
    “很抱歉，菲尼亚斯。”谢德拉克回答说，“很抱歉我跑到你的地盘上来，但是我必须在老橡树那里与人见面。”
  


  
    “夜里这个时候？”谢德拉克低下头。
  


  
    “你怎么了，谢德拉克？大半夜的，你究竟要在我的农场里与谁见面？”
  


  
    “我必须与精灵们见面。我们要针对与山魔之间的战争制订计划。”
  


  
    “好吧，我的老天爷。”菲尼亚斯·贾德说。他回到屋里，“砰”的一声关上了门。他站在那儿想了半天，然后又回到门廊上，“你刚才说你在做什么？当然，你用不着告诉我，但我只是——”
  


  
    “我必须在老橡树那里与精灵们会面。我们必须开个会，讨论与山魔之间的战争。”
  


  
    “是的，确实。山魔，一直以来必须小心山魔。”
  


  
    “到处都是山魔，”谢德拉克点点头说，“我以前从未意识到这一点。你不能忘掉它们或忽略它们。它们永远不会忘掉你。它们总是在计划着，观察着你——”
  


  
    菲尼亚斯目瞪口呆地看着他，说不出话来。
  


  
    “哦，顺便说一下，”谢德拉克说，“我可能会离开一段时间。取决于这件事要花多长时间。我没有多少对抗山魔的经验，所以我无法确定。不过，不知道你是否介意帮我照看下加油站，大概一天两次，也许早上一次、晚上一次，确保没有人闯进来，或者诸如此类的事情。”
  


  
    “你要离开？”菲尼亚斯迅速下楼来，“山魔究竟是怎么回事？你为什么要走？”
  


  
    谢德拉克耐心地重复了一遍他所说的话。
  


  
    “可是为什么？”
  


  
    “因为我是精灵国王，我必须领导他们。”
  


  
    一片沉默。“我明白了。”菲尼亚斯说，“没错，你以前确实提到过这个，对吗？不过，谢德拉克，为什么不进来坐坐？你可以给我讲讲关于山魔的事，喝杯咖啡——”
  


  
    “咖啡？”谢德拉克抬头望着头顶上灰白的月亮，天空中月色惨淡。整个世界一片死寂，晚上很冷，月亮还要再等一会儿才会落山。
  


  
    谢德拉克打了一个冷战。
  


  
    “这是个寒冷的夜晚，”菲尼亚斯催促道，“到外面去实在太冷了。进来——”
  


  
    “我想还有点儿时间，”谢德拉克表示同意，“来杯咖啡没什么害处。但我不能待太久……”
  


  
    

  


  
    谢德拉克伸展一下双腿，叹了口气，“咖啡确实很棒，菲尼亚斯。”
  


  
    菲尼亚斯喝了一小口咖啡，放下杯子。客厅里温暖安静。这是个非常整洁的小客厅，墙上挂着庄严的图画，乏味无趣的图画。角落里有一台小小的簧风琴，乐谱整齐地放在上面。
  


  
    谢德拉克注意到那台簧风琴，微微一笑，“你现在还弹吗，菲尼亚斯？”
  


  
    “不怎么弹了。风箱都不好使了，有一个已经坏了。”
  


  
    “我想我可以把它修好。我是说，等我下次过来时。”
  


  
    “那太好了，”菲尼亚斯说，“我之前就想请你帮忙来着。”
  


  
    “还记不记得，你以前弹过一首曲子《别墅》？当时丹·格林正在追那个女人，那个夏天她为波普打工，她想开一家陶瓷店。”
  


  
    “当然记得。”菲尼亚斯说。
  


  
    很快，谢德拉克放下咖啡杯，在椅子上挪动了一下。
  


  
    “再来点儿咖啡吗？”菲尼亚斯迅速问道。他站起来，“再来一点儿？”
  


  
    “也许再来点儿吧，但我很快就要走了。”
  


  
    “今晚的天气可不适合出门。”
  


  
    谢德拉克透过窗户看向外面。天色更黑了，月亮几乎已经西沉。田野上一片荒凉。谢德拉克颤抖了一下，“我同意你的看法。”他说。
  


  
    菲尼亚斯迫不及待地转过身，“你看，谢德拉克。你应该回到温暖的家里去。你可以改天晚上再出来与山魔作战。山魔永远都在那儿，你自己说的。以后还有大把时间可以做这件事，等天气好一点儿的时候，等到不那么冷的时候。”
  


  
    谢德拉克疲惫地揉了揉额头，“你知道，这一切看起来就像做了个疯狂的梦。我是什么时候开始谈论精灵和山魔的？这一切是什么时候开始的？”他的声音渐渐低了下去，“谢谢你的咖啡，”他慢慢站起来，“令我暖和多了。我也很感激你能跟我聊天。就像当年一样，你和我像以前那样一起坐在这里。”
  


  
    “你要走了吗？”菲尼亚斯犹豫了一下，“回家吗？”
  


  
    “我想我最好回去，已经很晚了。”
  


  
    菲尼亚斯很快站起来，一只胳膊搂着谢德拉克的肩膀，把他带到门口。
  


  
    “好了，谢德拉克，回家吧。睡觉前洗个热水澡，这对你有好处。也许来一小杯白兰地，暖暖身子。”
  


  
    菲尼亚斯打开前门，他们慢慢走下门廊台阶，踏上寒冷、黑暗的土地。
  


  
    “没错，我想我该走了。”谢德拉克说，“晚安——”
  


  
    “回家吧。”菲尼亚斯拍拍他的胳膊，“跑回去出点儿汗，好好洗个热水澡，然后直接上床睡觉。”
  


  
    “这是个好主意。谢谢你，菲尼亚斯，我很感激你的好意。”谢德拉克低头看着菲尼亚斯放在他胳膊上的手。他好几年没有和菲尼亚斯这么亲近了。
  


  
    谢德拉克凝视着那双手。他皱起眉头，感到困惑。
  


  
    菲尼亚斯的手又大又粗糙，他的胳膊很短，手指粗粗的，指甲破裂开来，几乎是黑色的，也许是因为在月光下才显得发黑。
  


  
    谢德拉克抬头看着菲尼亚斯。“奇怪。”他低声说。
  


  
    “哪里奇怪，谢德拉克？”

  


  
    在月光下，菲尼亚斯的面孔看起来很古怪，沉重而冷酷。谢德拉克以前从未注意到他的下巴这么鼓囊囊的，真是个又大又突出的下巴。皮肤粗糙发黄，就像羊皮纸一样。眼镜后面那双眼睛仿佛两颗石头，冷冰冰的，死气沉沉。耳朵很大，乱蓬蓬的头发缠作一团。
  


  
    奇怪的是，他以前从未注意过这些。当然，他也从未在月光下见过菲尼亚斯。
  


  
    谢德拉克后退几步，打量着他的老朋友。隔着几米距离，菲尼亚斯·贾德看起来显得异常矮胖。他双腿微微弯曲，脚掌大得惊人。还有别的地方——
  


  
    “怎么了？”菲尼亚斯开始感到怀疑，“有什么问题吗？”
  


  
    有很大的问题。他们成为朋友已经这么多年了，而他却从未注意过。菲尼亚斯·贾德全身笼罩着微弱的气味，一种刺鼻的腐朽恶臭，一种潮湿发霉的尸臭味。
  


  
    谢德拉克的视线慢慢掠过他，“没什么问题”他重复了一遍，“没什么，我可什么都没说。”
  


  
    房子旁边有个用来接雨水的旧桶，一半已经裂开了。谢德拉克朝那边走过去。
  


  
    “不，菲尼亚斯。我没说有什么问题。”
  


  
    “你在做什么？”
  


  
    “我？”谢德拉克抓住木桶上的一块木板，使劲扯下来。他朝着菲尼亚斯走回来，紧紧抓着那块木板，“我是精灵国王。你是谁——或者你是什么？”
  


  
    菲尼亚斯咆哮起来，铲子一般的大手开始凶猛地攻击谢德拉克。
  


  
    谢德拉克把木板狠狠砸在他头上，菲尼亚斯因愤怒和痛苦发出一阵咆哮。

  


  
    伴随着木板碎裂的声音传来一阵喧嚣声，房子下面涌出一大群狂怒的生物，它们俯身向前，跳跃着前进，它们黑乎乎的身体又矮又胖，头和脚都非常庞大。谢德拉克看了一眼那些如洪水般从菲尼亚斯的地下室蜂拥而出的黑色生物。他知道那都是什么。
  


  
    “救命！”谢德拉克喊道，“山魔！救命！”
  


  
    

  


  
    山魔包围了他，抓住他，拖曳他，爬到他身上，接连击打他的脸和身体。
  


  
    谢德拉克抓住那块木板与山魔战斗，用脚踢开它们，不断挥动木板抽打它们。这里已经有几百个，还有越来越多的山魔从菲尼亚斯的房子下面冒出来，这些矮胖的生物如黑色潮水一般涌来，巨大的眼睛和牙齿在月色中闪闪发光。
  


  
    “救命！”谢德拉克再次喊道，变得更加虚弱。他被这些东西缠住了。他的心脏痛苦地跳动。一个山魔咬住他的手腕，紧紧抓着他的胳膊。谢德拉克用力把它甩掉，扯下那些抓住他裤腿的东西，不断挥舞木板。
  


  
    一个山魔抓住那块木板，一大群同伴一拥而上，想要把木板抢走。谢德拉克绝望地拼命坚持。山魔们爬上他的身体，骑到他的肩膀上，抓住他的外套，拉扯他的胳膊、他的腿，揪住他的头发……
  


  
    他听到远处传来高亢响亮的号角声。遥远而美好的号声，回荡在群山中。
  


  
    山魔突然停止攻击。其中一个放开谢德拉克的脖子，另一个松开他的手臂。
  


  
    号角声再次响起，这次声音更大了。
  


  
    “精灵！”一个山魔发出刺耳的声音。它转身朝那个声音走去，牙齿咬得咯咯作响，狂躁得直吐口水。
  


  
    “精灵！”
  


  
    一大群山魔蜂拥向前，张牙舞爪地疯狂冲向精灵的军队。精灵的队伍四散分开，加入战斗，尖锐高亢地发出狂喜的喊叫。山魔如潮水一般冲向他们，山魔对精灵，尖锐的指甲对金色的刀剑，咬人的嘴巴对锋利的匕首。
  


  
    “杀掉精灵！”
  


  
    “山魔必死！”
  


  
    “冲啊！”
  


  
    “前进！”
  


  
    谢德拉克拼命挣扎，山魔们仍然抓着他不放。他精疲力竭，气喘吁吁。他没头没脑乱砸一气，又踢又跳，把山魔朝空中和地上扔得远远的。
  


  
    

  


  
    谢德拉克不知道这场战斗持续了多久。他被埋在无数漆黑的身体中间，那些圆滚滚的东西散发出邪恶的臭味，紧紧抱住他，又撕又咬，拉扯他的鼻子、头发和手指。他坚强地默默战斗。在他周围，精灵军团与成群的山魔交锋，四面八方都是一群
  


  
    群奋力搏斗的战士。
  


  
    谢德拉克突然停止了厮杀，抬起头，犹豫不决地环顾四周。没有动静，一切都静悄悄的。战斗停止了。
  


  
    他的胳膊上和腿上还挂着几个山魔。谢德拉克用木板敲掉了一个，它怒吼着掉到地上。他踉跄着后退，与最后一个紧紧挂在他手臂上的山魔搏斗。
  


  
    “现在轮到你了！”谢德拉克喘着气把山魔使劲扯开，扔到半空中。它摔在地上，匆匆躲进夜色。
  


  
    没有更多的山魔了，哪儿都看不到山魔的身影。荒凉的月光笼罩在田野上，万籁俱寂。
  


  
    谢德拉克瘫倒在一块石头上，胸口痛苦地一起一伏，眼前一片红点转来转去。他虚弱地掏出手帕，擦了擦自己的脸和脖子。他闭上眼睛晃了晃脑袋。
  


  
    他再次睁开眼睛时，精灵们正向他走来，重新集结队伍。精灵们衣冠不整、伤痕累累，金色的铠甲上满是划伤和裂痕，头盔要么变弯、要么彻底丢了。大部分精灵的猩红羽饰都不见了，还在的也都破乱不堪地耷拉着。
  


  
    但战斗结束了，战争胜利了，那群山魔被击溃了。
  


  
    谢德拉克慢慢站起来。精灵战士围在他周围，满怀敬意地默默看着他。他把手帕放回口袋里，一个精灵扶着他站稳。
  


  
    “谢谢你，”谢德拉克喃喃地说，“非常感谢。”
  


  
    “山魔被击败了。”精灵说，对于刚刚发生的一切仍然心有余悸。
  


  
    谢德拉克环顾四周，来了很多精灵，比他以前见过的更多。为了这场战斗，所有的精灵都倾巢而出。他们面色凝重，因为这庄重时刻而神情严肃，也因为那可怕战斗而疲惫不堪。
  


  
    “是的，他们走了，没错。”谢德拉克说。他开始慢慢透过气来，“真是千钧一发。我很高兴你们都来了。我差点儿就完了，全靠自己一个人和他们战斗。”
  


  
    “精灵国王独自一人抵挡整个山魔军队！”一个精灵高声宣布。
  


  
    “嗯？”谢德拉克吃了一惊，然后他笑了，“没错，确实有一段时间我独自一人与它们作战。我确实全靠自己抵挡住所有的山魔。该死的一整群山魔。”
  


  
    “不仅如此。”一个精灵说。
  


  
    谢德拉克眨了眨眼睛，“不仅如此？”
  


  
    “看这里，吾王，所有精灵中最强大的一位。这边，右转。”精灵带着谢德拉克走过来。
  


  
    “那是什么？”谢德拉克咕哝着，一开始什么都没有看到。他低头凝视，努力地看向一片黑暗，“这里有没有手电筒？”
  


  
    一些精灵拿来小小的松脂火把。
  


  
    在冰冻的地面上，菲尼亚斯·贾德仰面躺在那里，双眼茫然地睁着，嘴巴半张着。他一动不动，身体又冷又硬。
  


  
    “他死了。”一个精灵庄严地说。
  


  
    谢德拉克惊讶地倒抽一口冷气，额头上突然冒出一阵冷汗，“我的上帝！我的老朋友！我做了什么？”
  


  
    “您处死了大山魔。”
  


  
    谢德拉克停了下来。
  


  
    “什么？”
  


  
    “您处死了大山魔，所有山魔的领袖。”
  


  
    “以前从未发生过这种事，”另一个精灵兴奋地说，“大山魔已经活了数百年。谁都无法想象他也会死掉。这是我们历史上最重要的时刻。”
  


  
    所有精灵都满怀敬畏地凝视着那具了无生机的躯体，敬畏中混合着不少恐惧。
  


  
    “哦，算了吧！”谢德拉克说，“那只是菲尼亚斯·贾德而已。”
  


  
    但就在说话时，他感到一阵寒意从后背掠过。他记起了片刻之前自己看到的场景，当时他站在菲尼亚斯身边，最后一丝月光笼罩在他的老朋友脸上。
  


  
    “看。”一个精灵俯身解开菲尼亚斯的蓝色哔叽背心，他把外套和背心推到一边，“看到了吗？”

  


  
    谢德拉克弯腰去看。
  


  
    他倒抽一口冷气。
  


  
    菲尼亚斯·贾德在蓝色的哔叽西装背心下面穿着一件铠甲，古老、生锈的铁片镶嵌成网格状，紧紧裹在那个矮胖的身体上。铠甲上刻着一个相当古老的黑色徽章，上面带着不少污垢和锈迹。一个久经侵蚀、几乎快被人们遗忘的标记。交叉的猫头鹰腿和毒蕈的标记。
  


  
    大山魔的标记。
  


  
    “天啊，”谢德拉克说，“是我杀了他！”
  


  
    他久久地低头凝视。然后，他慢慢地开始意识到一件事。他挺直身体，脸上浮现出笑容。
  


  
    “怎么了，吾王？”一个精灵尖声问道。
  


  
    “我只是想到了一件事。”谢德拉克说，“我刚意识到，既然大山魔死了，山魔的军队已经被赶跑了——”
  


  
    他停了下来。所有精灵都等待着。
  


  
    “我想也许我……就是说，也许你们不再需要我了。”
  


  
    精灵们恭敬地听着，“怎么了，伟大的国王？继续说吧。”
  


  
    “我想，也许现在我可以回到加油站去，不再当这个国王。”谢德拉克满怀希望地看着周围的精灵，“你们觉得呢？既然他已经死了，战争就彻底结束了。你们怎么看？”
  


  
    精灵们一时沉默下来。他们伤心地低头盯着地面，没有人开口。最后，他们开始收拾旗帜，准备离开。
  


  
    “是的，你可以回去。”一个精灵平静地说，“战争结束了，山魔已经被击败。你可以回到加油站去，如果你希望如此。”
  


  
    谢德拉克如释重负。他挺直身体，笑得合不拢嘴，“谢谢！那很好，真的很棒。这是我一生中听到的最好的消息。”

  


  
    他离开精灵那里，搓着双手哈着气。
  


  
    “非常感谢。”他对着周围沉默的精灵们咧嘴一笑，“嗯，我想我会一路跑回去。时候不早了。夜深了，也很冷。这是个艰难的夜晚。我……再见吧。”
  


  
    精灵们默默点头。
  


  
    “很好。嗯，晚安。”谢德拉克转过身，沿着小径离开。他停了一下，回头向精灵们挥挥手，“一场很棒的战斗，不是吗？我们彻底击败了它们。”他匆匆沿着小径走远，又一次停下来回头挥手。“很高兴我能帮得上忙。好了，晚安！”
  


  
    一两个精灵在挥手，但他们全都沉默不语。
  


  
    

  


  
    谢德拉克·琼斯慢慢向家走去。他可以看到房子出现在地平线上，公路上没几辆汽车驶过，边上的加油站渐渐荒废，他的房子也许坚持不了多久了，而他也没有足够的钱修缮，或者买个更好的地方。
  


  
    他转过身，往回走。
  


  
    寂静的夜晚中，精灵们仍然聚集在那里。他们没有离开。
  


  
    “我希望你们还没走。”谢德拉克松了口气说。
  


  
    “我们希望你不要离开。”一名士兵说。
  


  
    谢德拉克踢开一块石头，它在一片紧张的寂静中弹跳几下停了下来。精灵们仍然看着他。
  


  
    “离开？”谢德拉克问，“我这个精灵国王？”
  


  
    “也就是说你还会继续当我们的国王？”一个精灵喊道。
  


  
    “对于我这么大年纪的人来说，做出改变是件很难的事情。不再卖汽油，突然变成一位国王。这件事一时间把我吓到了，但现在已经不会了。”
  


  
    “你会当吗？你会继续当吗？”
  


  
    “当然。”谢德拉克·琼斯说。
  


  
    精灵们点燃火把，快乐地围成一小圈。在火光的照耀下，他看到了一个平台，就像老精灵国王曾经乘坐的那个。但这一个更大，大到足以容纳一个人类，几十名士兵抬起平台，自豪地挺起胸膛等待着。
  


  
    一名士兵高兴地朝他鞠了一躬，“请您上座，陛下。”
  


  
    谢德拉克爬了上去。不如走路舒服，但他知道他们希望这样带着他前往精灵王国。
  


  殖民地


  
    

  


  
    劳伦斯·霍尔少校弯下腰看着双目显微镜，校正精调部件。
  


  
    “真有意思。”他嘟哝了一句。
  


  
    “可不是嘛！我们在这颗星球上已经待了三个星期，没有找到任何一种有害的生命形式。”弗兰德利中尉避开培养皿，在实验台边上坐下，“这是个什么地方？没有病菌，没有虱子，没有苍蝇，没有老鼠，没有——”
  


  
    “也没有威士忌或红灯区。”霍尔站直身子，“真是个不错的地方。我原本以为肯定会培育出类似于地球上的伤寒沙门菌或者火星沙腐病螺旋菌之类的东西。”
  


  
    “但整个星球都是无害的。你知道，我在想这里是否就是伊甸园，我们的祖先当初离开的地方。”
  


  
    “是被赶走的。”
  


  
    霍尔信步来到实验室窗口，凝视外面的景色。他不得不承认，眼前的画面颇具吸引力。森林和丘陵绵延不绝，绿色的山坡上生机勃勃，长满了无数鲜花和藤蔓，还有瀑布、苔藓、果树、花丛和湖泊。自从六个月前最早的侦察船发现这里以来，他们尽了最大努力让蓝星表面保持原样。
  


  
    霍尔叹了口气，“真是个好地方，我很乐意以后什么时候再回到这里。”

  


  
    “相比之下，地球显得光秃秃的。”弗兰德利掏出香烟，随即又放了回去，“你知道，这个地方对我产生了一种有趣的影响。我戒烟了。我猜是因为这里看起来如此……见鬼，如此纯洁，未受玷污。我无法在这里吸烟或乱扔废纸。我不能让自己变成一个破坏环境的来野餐的人。”
  


  
    “野餐的人很快就会前来。”霍尔又回到了显微镜前，“我再试几个培养皿，也许会找到一种致命病菌。”
  


  
    “继续试吧。”弗兰德利中尉从桌子上跳了下来，“我稍后再来找你，看看你运气怎么样。一号房间里正在召开一次大型会议。他们基本上已经决定，同意移民局送第一批殖民地开拓者过来。”
  


  
    “来野餐的人！”
  


  
    弗兰德利咧嘴一笑，“恐怕确实如此。”
  


  
    门在他背后关上，他穿着靴子的脚步声回荡在走廊里。实验室里只剩下霍尔一个人。
  


  
    他坐在那里思考了一会儿，随即俯身从显微镜的载物台上取下载玻片，他挑出一个新的载玻片，对着光举起来读出上面的标记。实验室里温暖而安静，阳光透过窗户洒在地板上，外面的树木在风中微微摆动。他开始感到困倦。
  


  
    “是啊，来野餐的。”他嘀咕了一句，把新的载玻片调整到合适的位置，“他们那群人已经准备好来到这里，把树木砍倒，把花朵连根拔起，朝湖里吐口水，烧掉整个草原。而这里甚至连普通的感冒病毒也没有——”
  


  
    突然，他停了下来，脖子被卡住，发不出声音。
  


  
    他的脖子被卡住了，是因为显微镜的两个目镜突然缠到他的气管上，想要掐死他。霍尔拼命撕扯，但那东西牢牢地掐住他的脖子，就像陷阱的钢齿一样死死卡住。

  


  
    他把显微镜扔到地板上，跳了起来。显微镜快速地向他爬过来，钩住他的腿。他用另一只脚把它踢走，拔出手枪。
  


  
    显微镜仓皇逃走，依靠粗调部件滚动前行。霍尔开了枪。它消失在一团金属尘埃中。
  


  
    “上帝啊！”霍尔虚弱地坐下，擦了把脸，“那是什么——”他揉着自己的喉咙，“那该死的是什么？！”
  


  
    

  


  
    会议室里挤满了人，水泄不通。蓝星部队的每一位军官都在这里。指挥官斯特拉·莫里森用一根细长的塑料教鞭敲了敲大型控制地图。
  


  
    “这片平坦的长条形区域是建设城市的理想区域。这里距离水源很近，气候条件也丰富多样，正适合定居者们用作谈资。各种矿产资源储量丰富，殖民者可以建立自己的工厂，他们不必进口任何东西。这片区域的另一头是这颗星球上最大的森林。如果他们稍微懂点事，就会让这里保持原样。但如果他们想要用这片森林制造报纸，那也不关我们的事。”
  


  
    她四下看了看鸦雀无声的会议室。
  


  
    “让我们现实一点。你们中的一些人始终认为，我们不应该同意移民局开始殖民，而应该保密，把这个星球留给我们自己，以后再回到这里来。我和你们所有人一样希望这样做，但这会为我们带来很多麻烦。这不是我们的星球。我们到这里来是为了工作，任务完成后就要离开。而现在，我们的工作已经基本完成了。所以，让我们忘掉这件事吧。剩下的唯一的事情就是发出‘同意’的信号，然后开始收拾行李。”
  


  
    “实验室发现细菌了吗？”副指挥官伍德问道。
  


  
    “当然，我们很仔细地找过了，但我听说最后什么也没找到。我想我们可以开始联系移民局，让他们派一艘太空船把第一批定居者送过来，然后把我们接走。没有理由——”她停了下来。
  


  
    一阵窃窃私语声在房间里此起彼伏，人们都转头看向门口。
  


  
    莫里森指挥官皱起眉头，“霍尔少校，我得提醒你，开会期间不允许任何人打扰！”
  


  
    霍尔踉踉跄跄走来，抓住门把手支撑着自己。他茫然地环视了一圈会议室。最后，他那双无神的眼睛终于找到了坐在房间中央的弗兰德利中尉。
  


  
    “来一下。”他声音嘶哑地说。
  


  
    “我？”弗兰德利往椅子里缩了缩。
  


  
    “少校，这是什么意思？”副指挥官伍德生气地打断他，“你是喝醉了还是……”这时他看到霍尔手里的枪，“出了什么事，少校？”
  


  
    弗兰德利中尉这才慌慌张张地站起来，抓住霍尔的肩膀，“怎么了？出了什么事？”
  


  
    “到实验室来。”
  


  
    “你找到了什么东西吗？”中尉打量着他的朋友僵硬的面孔，“是什么？”
  


  
    “来吧。”霍尔沿着走廊往回走，弗兰德利跟在后面。霍尔推开实验室的门，慢慢走进去。
  


  
    “是什么？”弗兰德利重复了一遍。
  


  
    “我的显微镜。”
  


  
    “你的显微镜？怎么了？”弗兰德利从他身边挤进实验室里，“我没看到它。”

  


  
    “它消失了。”
  


  
    “消失？哪儿去了？”
  


  
    “我击中了它。”
  


  
    “你击中了它？”弗兰德利看着对方，“我不明白。为什么？”
  


  
    霍尔的嘴巴张开又闭上，但完全发不出声音。
  


  
    “你还好吗？”弗兰德利关心地问。随后他弯下腰，从桌子下面的架子上拿起一个黑色塑料盒子，“我说，这是个恶作剧吗？”
  


  
    他从盒子里取出霍尔的显微镜，“你是什么意思？你击中了它？可它就在这里，在平常一直放的地方。现在，告诉我发生了什么？你在载玻片上看到了什么？某种细菌？致命的？有毒吗？”
  


  
    霍尔慢慢靠近显微镜。没错，这确实是他的显微镜。精调部件上方有道划痕。载物台的一个压簧微微弯曲。他用手指碰了碰它。
  


  
    五分钟前，这台显微镜想要杀死他，而且他确定自己击中了它，然后它消失了。
  


  
    “你确定不需要进行一次心理测试吗？”弗兰德利担忧地问，“在我看来你出现了创伤后应激障碍，或者更糟。”
  


  
    “也许你是对的。”霍尔低声说。
  


  
    

  


  
    机器人心理测试仪嗡嗡地运转，整合参数、构建心理模型。最后，它的颜色代码灯从红色变成绿色。
  


  
    “怎么样？”霍尔问道。
  


  
    “被严重干扰。不稳定性比率上升到‘10’以上。”
  


  
    “非常危险？”

  


  
    “是的，上升到‘8’就有危险。超过‘10’是个很不寻常的结果，尤其是对于你这种心理特征的人来说。你平时的结果只有‘4’。”
  


  
    霍尔虚弱地点点头，“我知道。”
  


  
    “如果你能给我更多的资料——”
  


  
    霍尔咬紧牙关，“我无法告诉你更多的东西了。”
  


  
    “心理测试期间隐瞒信息是违法的，”机器人愤愤地说，“如果你这样做，相当于故意歪曲我的测试结果。”
  


  
    霍尔站起来，“我无法告诉你更多的东西了。不过，你真的测出我心理的不稳定性很高？”
  


  
    “高度精神错乱。但我不知道这意味着什么，或者为什么会出现这种情况。”
  


  
    “谢谢。”霍尔点击关闭测试仪器。他回到自己的房间里，感到头晕目眩。他是疯了吗？但他确实朝着某个东西开了枪。后来，他测试了实验室里的空气，那里的确悬浮着金属颗粒，尤其是他朝显微镜开枪的位置附近。
  


  
    但怎么会发生这种事？一台显微镜活了过来，想要杀死他！
  


  
    不管怎样，弗兰德利把它从盒子里取了出来，完好无缺。但它是怎么回到盒子里的？
  


  
    他脱掉制服，走进浴室。热水从身上流过，他陷入沉思。机器人心理测试仪表明，他的大脑非常混乱，但这可能是那次经历的结果，而非原因。他本来已经准备告诉弗兰德利，但又停了下来。他怎么能指望别人相信这样一个故事？
  


  
    他关掉水龙头，伸手去拿架子上的毛巾。
  


  
    毛巾缠在他的手腕上，使劲把他拉到墙边。粗糙的织物压在他的鼻子和嘴上，他疯狂挣扎着把它拉开。毛巾突然放开了他。他跌倒在地，脑袋撞到墙上。他眼冒金星，随即感到一阵剧烈的疼痛。
  


  
    霍尔坐在一池温水中，抬头看着毛巾架。那条毛巾现在一动不动，和其他几条一样。三条毛巾排成一行，全都一模一样，全都纹丝不动。他刚才是在做梦吗？
  


  
    他颤抖着站起来，揉了揉脑袋。他谨慎地避开毛巾架，侧身走出浴室进入自己的房间。他小心翼翼地从自动分配机里拉出一条新毛巾。这条看起来很正常。他擦干身体，开始穿上衣服。
  


  
    腰带缠在他的腰上，想把他勒死。它十分强大——由强化金属制成，以固定他的紧身裤和手枪。他和腰带在地板上滚作一团，一声不吭地搏斗，争夺控制权。那条腰带就像一条狂怒的金属蛇，抽打他，绑住他。最后，他终于腾出手来抓住手枪。
  


  
    腰带立即松开了他。他开枪击中它，使之彻底消失，然后瘫倒在椅子上，喘着粗气。
  


  
    椅子的扶手环绕在他身上。但这次枪就在手头，他一连开了六枪，椅子终于瘫软下去，他总算又能站起来。
  


  
    他衣衫不整地站在房间中央，胸口一起一伏。
  


  
    “这不可能，”他低声说，“我肯定是疯了。”
  


  
    最后，他穿上紧身裤和靴子，走进外面空荡荡的走廊。他进入电梯，升到顶层。
  


  
    莫里森指挥官在办公桌后面抬起头来，霍尔直接走过机器人安检门。它发出报警声。
  


  
    “你带着武器。”指挥官不满地说。
  


  
    霍尔低头看看手里的枪，把它放在办公桌上，“对不起。”
  


  
    “你想做什么？你怎么了？我看到测试机器的报告说，你在过去二十四小时内经常出现较高的心理不稳定比率。”她仔细打量他，“我们已经认识很长时间了，劳伦斯。你出了什么事？”
  


  
    霍尔做了个深呼吸，“斯特拉，今天早些时候，我的显微镜想要掐死我。”
  


  
    她的蓝眼睛瞪得大大的，“什么？！”
  


  
    “后来，我从浴室里出来时，一条浴巾想要掐死我。我逃掉了，可是在我穿衣服时，我的腰带——”他停了下来。指挥官已经站了起来。
  


  
    “卫兵！”她喊道。
  


  
    “等一下，斯特拉。”霍尔向她快步走过去，“听我说，我可是认真的。有四次，各种东西想要杀死我。普普通通的物体突然就变成了致命武器。也许这就是我们一直在找的东西。也许这就是——”
  


  
    “你的显微镜想要杀死你？”
  


  
    “它活了过来，用目镜勒住我的喉咙。”
  


  
    有好一会儿，房间里一片沉默，“除你之外，还有别人看到这件事情发生吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “你做了什么？”
  


  
    “我开枪击中了它。”
  


  
    “有残骸留下吗？”
  


  
    “没有。”霍尔不情愿地承认，“事实上，显微镜似乎又变得完好无损。就像以前一样，回到了盒子里。”
  


  
    “我明白了。”指挥官对她叫来的两名卫兵点点头，“把霍尔少校带下去，让泰勒船长把他关起来，直到我们可以把他送回地球接受检查。”
  


  
    她冷静地看着两名卫兵用磁力装置固定住霍尔的手臂。

  


  
    “很抱歉，少校。”她说，“除非你能证明你的故事是真的，否则我们只能假设这是你的一种精神投射。这颗星球上还没有布置足够的警力，我们不能让一个精神病患者到处乱跑。你可能会造成严重的破坏。”
  


  
    卫兵把他带到门口。霍尔一脸不情愿地离开。他脑袋里嗡嗡作响，声音反复回荡。也许她是对的，也许他真的疯了。
  


  
    他们来到泰勒船长的办公室，一名卫兵按响门铃。
  


  
    “谁？”门口的机器人尖声问道。
  


  
    “莫里森指挥官命令我们把这个人交给船长看管。”机
  


  
    器人犹犹豫豫地停顿片刻后说：“船长很忙。”
  


  
    “这是紧急情况。”
  


  
    机器人犹豫不决，它的指示灯咔嗒咔嗒地闪烁着，“指挥官派你们来的？”
  


  
    “是的，开门。”
  


  
    “你们可以进来。”机器人终于同意了。它打开锁，门开了。卫兵把门推开，随即停了下来。
  


  
    泰勒船长躺在地板上，脸色发青，眼睛瞪得大大的。他们只能看见他的头和脚。一块红白相间的小地毯裹住他用力挤压，勒得越来越紧。
  


  
    霍尔扑到地板上，拉住地毯，“快！”他吼道，“抓住它！
  


  
    ”他们三个一起使劲拉。地毯顽强地反抗。
  


  
    “救命。”泰勒虚弱地叫着。
  


  
    “我们正在努力！”他们拼命拉着地毯。最后，地毯松开了，落到他们手里。它迅速冲向打开的门口，一名卫兵击中了它。
  


  
    霍尔跑向视频电话，颤抖着拨通了指挥官的紧急号码。
  


  
    她的脸出现在屏幕上。“看！”他气喘吁吁。

  


  
    她看到泰勒躺在他后面的地板上，两名卫兵跪在旁边，枪还没收起来。
  


  
    “发生……发生了什么事？”
  


  
    “地毯袭击了他。”霍尔咧了咧嘴，但是笑不出来，“现在是谁疯了？”
  


  
    “我们会派一队卫兵下去。”她眨了眨眼睛，“马上就去。但怎么——”
  


  
    “告诉他们准备好武器。还有，最好给所有人发个紧急警报。”
  


  
    

  


  
    霍尔把四样东西放在莫里森指挥官的办公桌上，一台显微镜、一条毛巾、一条金属腰带和一块红白相间的小地毯。
  


  
    她紧张地退到一边，“少校，你确定吗？”
  


  
    “它们现在已经没问题了，这是最奇怪的地方。这条毛巾在几个小时前还想要杀死我，我开枪把它炸得粉碎才逃脱。可是看看这个，它又回来了，和以前一模一样，完全无害。”
  


  
    泰勒船长警惕地摸了摸那块红白相间的地毯，“那是我的地毯。我从地球带来的，是我妻子给我的。我……我完全相信它没问题。”
  


  
    所有人面面相觑。
  


  
    “我们也枪击了地毯。”霍尔指出。周围一片沉默。
  


  
    “那攻击我的是什么？”泰勒船长问，“如果不是这块地毯？”
  


  
    “它看起来很像这块地毯，”霍尔慢慢地说道，“攻击我的东西看起来很像这条毛巾。”
  


  
    莫里森指挥官举起毛巾对着光线观察，“这只是一条普通毛巾！它不可能攻击你。”
  


  
    “当然不可能。”霍尔表示同意，“这些物体已经接受了我们能想到的所有测试。它们就是表面看起来的那种东西，所有的元素都没有变化。绝对稳定的非有机物。这些东西中任何一种都不可能活过来攻击我们。”
  


  
    “但确实有什么东西攻击了我。”泰勒说，“如果不是这块地毯，那是什么？”
  


  
    

  


  
    多兹中尉在橱柜上到处找手套。他急着要走，整个部队都接到了紧急集合的命令。
  


  
    “我放到哪儿去了？”他咕哝着，“见鬼！”
  


  
    床上并排放着两双一模一样的手套。
  


  
    多兹皱起眉挠了挠头。怎么可能？他只有一双手套，另一双肯定是别人的。鲍勃·韦斯利昨天晚上过来打牌，也许是他忘在这里的。
  


  
    视频屏幕再次亮起，“所有人员，立即报到。所有人员，立即报到。全体人员紧急集合。”
  


  
    “好吧！”多兹不耐烦地说。他随便抓起一双手套戴到手上。
  


  
    他们刚一来到集合地点，那双手套就把他的手拉到腰部，把他的手指夹在枪托上，让他把枪从枪套里取出来。
  


  
    “该死的。”多兹说。手套举起他的枪，指向他自己的胸口。
  


  
    手指按了下去。一声巨响，多兹的半个胸腔都被分解了，余下的身体慢慢倒在地板上，他的嘴仍然惊讶地张开着。
  


  
    坦纳下士听到紧急警报的鸣啸声，立即匆匆穿过广场朝主建筑走去。

  


  
    他在入口处停下来脱掉金属防滑靴，随即皱起眉头。门口有两个安全垫，而不是平时的一个。
  


  
    好吧，无所谓，两个都一样。他踏上其中一块垫子，等待着。垫子表面发送高频电流，从他的脚上和腿上流过，杀死他在外面时可能附在他身上的所有孢子或种子。
  


  
    他走进建筑。
  


  
    片刻之后，富尔顿中尉匆忙赶到门口。他甩掉登山靴，踏上他看见的第一块垫子。
  


  
    垫子折叠起来覆盖住他的脚。
  


  
    “嘿，”富尔顿喊道，“放开！”
  


  
    他想把脚拉出来，但那块垫子不肯放开他。富尔顿感到害怕。他拔出枪，但也不敢向自己的脚开枪。
  


  
    “救命！”他喊道。
  


  
    两名士兵跑过来，“怎么了，中尉？”
  


  
    “把这该死的东西从我身上拿开。”
  


  
    士兵们开始大笑起来。
  


  
    “这不是开玩笑，”富尔顿的脸突然变得惨白，“它弄断了我的脚！它是——”
  


  
    他开始尖叫。士兵们拼命抓住垫子。富尔顿摔在地上，翻滚扭动，仍然尖叫不止。最后，士兵们总算把他脚上的垫子扯开一角。
  


  
    富尔顿的脚消失了，只剩下软塌塌的骨头，已经溶解了一半。
  


  
    “现在我们知道了，”霍尔表情严肃地说，“这是一种有机生命体。”

  


  
    莫里森指挥官转向坦纳下士，“你走进大楼时看到两个垫子？”
  


  
    “是的，指挥官。两个。我踩在……踩在其中一个上面。走了进来。”
  


  
    “你很幸运。你踩的是右边那个。”
  


  
    “我们必须小心，”霍尔说，“我们要注意复制品。显然，它——无论它究竟是什么——会模仿自己发现的物体，就像变色龙一样，伪装。”
  


  
    “两个。”斯特拉·莫里森低声说，看着分别放在她办公桌两端的两个花瓶，“这很难分辨。两条毛巾、两个花瓶、两把椅子。也许整整好几排东西都是没问题的，除了唯一的一个之外，其余的都很正常。”
  


  
    “这就是麻烦所在。我没有注意到实验室里有任何不寻常的东西，多出来一台显微镜没什么奇怪的。它会混在里面。”
  


  
    指挥官后退了一点儿，远离那两个一模一样的花瓶，“那两个怎么样？也许其中一个就是——无论那东西是什么。”
  


  
    “很多东西都有两个。本来就是一对的，靴子、衣服、家具。我不会注意到房间里多出来一把椅子，或者其他设备。根本不可能确定。有时候——”
  


  
    视频屏幕亮起来，副指挥官伍德的面孔出现在上面，“斯特拉，又有一个受害者。”
  


  
    “这次是谁？”
  


  
    “一名军官被溶解了。几乎彻底消失了，只剩下几颗纽扣和他的手枪——是多兹中尉。”
  


  
    “这是第三个了。”莫里森指挥官说。

  


  
    “如果它是有机的，我们应该能找到办法摧毁它。”霍尔喃喃地说，“我们已经用手枪击中了几个，这样显然可以杀死它们。它们也会受到伤害！但我们不知道这里还有多少。我们已经摧毁了五六个。也许这是一种可以无限分割的物质，就像某种原生质。”
  


  
    “然而？”
  


  
    “然而我们都毫无办法。对它们毫无办法。没错，这就是我们找到的致命生命体。这就解释了为什么我们发现其余一切东西都是无害的。没有什么能与这样一种生命体竞争。当然，地球上也有会模仿的生命体，昆虫、植物，还有金星上那些狡猾的蛞蝓，但没有哪种能达到这个程度。”
  


  
    “但它是可以被杀死的，你自己说的。这意味着我们还有机会。”
  


  
    “除非我们能把它找出来。”霍尔环顾房间，门边挂着两件斗篷。那里本来就有两件吗？
  


  
    他疲惫地揉了揉额头，“我们必须想办法找到一些有毒的或者腐蚀性的物质，能够成批地摧毁它们。我们不能只是坐着不动，等待它们攻击我们。我们需要喷雾剂，我们当初就是这样对付那些蛞蝓的。”
  


  
    指挥官僵硬地看着他身后。
  


  
    他转过身，顺着她的目光看过去，“怎么了？”
  


  
    “我从未注意到那边角落里有两个公文包。我觉得，以前只有一个。”她困惑不解地摇摇头，“我们怎么才能搞明白？这件事令我十分沮丧。”
  


  
    “你需要来杯烈酒。”
  


  
    她高兴起来，“这是个好主意。可是——”
  


  
    “可是什么？”

  


  
    “我不想碰任何东西，根本分辨不出它们。”她指指挂在腰上的枪，“我一直想用它朝所有的东西开枪。”
  


  
    “惊恐反应。然而，我们正一个接一个地被杀死。”
  


  
    

  


  
    昂格尔上尉从耳机中收到紧急呼叫。他立即停下手头的工作，怀里抱着刚刚收集到的标本，迅速走向自己的车。
  


  
    停车的地方比他记忆里的要近些。他困惑地停下来。它就在那里，明亮的锥形小车，轮胎稳稳当当地立在柔软的土壤中，车门打开着。
  


  
    他小心地拿着标本匆匆上了车，打开后面存储舱，放下怀里的东西。然后，他走到前面，在控制面板前坐下。
  


  
    他打开开关，但发动机没有启动。真奇怪。他正试图搞明白怎么回事，突然注意到一个东西，吓了一跳。
  


  
    几百米之外，树林中停着第二辆车，和他身边这辆一模一样。那就是他记忆里停车的地方。当然，他现在正坐在一辆车里。或许还有其他人也来采集标本了，而这辆车是他们的。
  


  
    昂格尔打算跳下车。
  


  
    周围的门关上了，座位折叠起来罩在他头上，仪表板开始变形，渗出液体。他拼命喘气，感到窒息。他挣扎着想要出去，手臂挥动着、扭打着。他周围变得湿漉漉的，不断流动冒泡，湿润而温暖，就像肉体组织一样。
  


  
    “见鬼。”这东西正在覆盖他的脑袋，他的全身。这辆车正在变成液体。他试图挣脱双手，但动弹不得。
  


  
    然后他开始感到疼痛。他正在被溶解。他立刻明白了这种液体是什么。
  


  
    酸，消化酸。他被装进了一个胃里。
  


  
    

  


  
    “不要看！”盖尔·托马斯叫道。
  


  
    “为什么？”亨德里克斯下士笑着游向她，“为什么我不能看？”
  


  
    “因为我要起身了。”
  


  
    阳光照耀着一片湖水，在闪闪发光的水面上摇晃。湖水四周耸立着长满青苔的大树，在一片开花的藤蔓和灌木丛中仿佛沉默的巨柱。
  


  
    盖尔爬上湖岸，抖掉身上的水，把头发甩到脑后。树林里十分安静。除了水波涌动的声音，完全寂静无声。他们距离部队营地很远。
  


  
    “我什么时候才能睁开眼睛？”亨德里克斯问，他已经闭着眼睛游了一圈。
  


  
    “很快就好。”盖尔走进树林，找到自己放制服的地方。她能感觉到温暖的阳光照在她赤裸的肩膀和手臂上。她在草地上坐下，拿起束腰外衣和紧身裤。
  


  
    她拂掉外衣上的树叶和树皮碎片，从头上套进去。
  


  
    亨德里克斯下士在水里耐心地等着，继续一圈一圈地游。过了一会儿，四周没有一点儿响动。他睁开眼睛，盖尔不见了。
  


  
    “盖尔？”他喊道。周围十分安静。
  


  
    “盖尔！”
  


  
    没有人回答。
  


  
    亨德里克斯下士迅速游向岸边。他从水里跳出来，一个箭步冲向自己整齐叠放在湖边的制服。他抓起手枪。
  


  
    “盖尔！”

  


  
    树林里一片寂静，完全没有声音。他站在那里，皱起眉头环顾四周。尽管身处温暖的阳光下，他渐渐感到不寒而栗，浑身僵硬。
  


  
    “盖尔！盖尔！”
  


  
    仍然只有一片寂静。
  


  
    

  


  
    莫里森指挥官十分担忧。“我们必须采取行动，”她说，“我们不能再等下去了。我们遇到那东西三十次，已有十人丧命。三分之一的比例太高了。”
  


  
    正忙着干活的霍尔抬起头，“无论如何，现在我们知道自己面对的是什么了。一种原生质，可以无限变形。”他举起一个喷雾罐，“我想，我们可以靠这个了解一下究竟存在多少这种东西。”
  


  
    “那是什么？”
  


  
    “砷和氢的气态化合物。砷化氢。”
  


  
    “你打算怎么做？”
  


  
    霍尔把头盔锁好，他的声音通过耳机传给指挥官：“我要把这种气体喷到整个实验室里。我认为这里有很多，比其他任何地方都多。”
  


  
    “为什么是这里？”
  


  
    “所有的标本和样品最初都会被送到这里来，第一个也是在这里出现的。我想它们是混在标本中或者直接就作为样品进来的，然后再入侵到建筑物其他部分。”
  


  
    指挥官锁好自己的头盔，她的四名卫兵也一样。“砷化氢对人类来说也是致命的，不是吗？”
  


  
    霍尔点点头，“我们一定要小心。我们可以在这里进行一次局部测试，但这样就差不多了。”

  


  
    他调整了一下头盔里面的氧气流。
  


  
    “你的测试打算证明什么？”她想知道。
  


  
    “如果能说明什么的话，那就是能告诉我们，它们已经在多大规模上渗入到我们中间。我们会进一步了解自己面对的究竟是什么。也许形势比我们意识到的更加严重。”
  


  
    “你指什么？”她一边问一边调整自己的氧气流。
  


  
    “蓝星上的部队大约有一百人。现在看来，最坏的情况是它们会一个接一个杀死我们所有人。但这也没什么大不了。几乎每天都会有一支百人部队消失。最早踏上某颗星球的人必然要冒这种风险。归根结底，相对而言这并不重要。”
  


  
    “相对于什么？”
  


  
    “如果它们可以无限分裂，那我们必须三思而后行。相对于离开这里，我们最好还是留下来等着一个接一个被杀死，而不要冒险把它们带回太阳系。”
  


  
    她看着他，“这就是你想查清楚的——它们是否能无限分裂？”
  


  
    “我想弄明白我们面对的是什么。它们也许只有几个，也许到处都是。”他对着整个实验室挥了一下手，“这间屋子里可能有一半物体并不如我们所认为的那样……它们会攻击我们固然很糟，但如果它们没有这样做，反而更糟。”
  


  
    “更糟？”指挥官感到困惑。
  


  
    “它们的模仿是完美的，至少模仿无机物是完美的。我见过一个，斯特拉，它模仿了我的显微镜。它可以放大、调整、成像，就像一台普通的显微镜。这种模仿方式超越了我们能想象的任何东西，不仅仅限于表面，而是会模仿物体的基本成分。”
  


  
    “你是说它们会跟我们一起溜回地球？变成一件衣服或一台实验室设备的模样？”她颤抖了一下。
  


  
    “我们认为它们是某种原生质。这种可塑性说明它们具有一种简单的原始形式——而这意味着它们会进行二分裂。如果真是这样，它们的繁殖能力就是无限的，其溶解能力使我想到一种简单的单细胞原生动物。”
  


  
    “你认为它们很聪明吗？”
  


  
    “我不知道，我希望不是。”霍尔举起喷雾器，“无论如何，这会告诉我们它们入侵的程度。而且，在某种程度上证实我的观点，它们是一种非常基本的生命体，可以通过简单的分裂来繁殖——从我们的角度看，这可能更糟。”
  


  
    “来吧。”霍尔说。
  


  
    他紧紧抓住喷雾器，按下开关，对着整个实验室慢慢移动喷嘴。指挥官和四名卫兵默默站在他身后。没有动静。阳光透过窗户洒进来，照射在培养皿和设备上。
  


  
    过了一会儿，他放开开关。
  


  
    “我什么都没看到。”莫里森指挥官说，“你确定这么做有效吗？”
  


  
    “砷化氢是无色的，但不要摘下头盔，这是致命的。也不要动。”
  


  
    他们站在那里等着。
  


  
    刚开始，什么都没有发生。然后——
  


  
    “上帝啊！”莫里森指挥官喊道。
  


  
    实验室另一边，一个玻片柜突然开始晃动。它慢慢渗出液体，拱了起来，猛地倒下。它完全变了形——变成一种均匀的果冻状物质摊在桌面上。突然，它顺着桌子侧面晃晃悠悠地流到地板上。
  


  
    “那边！”
  


  
    一台煤气灯融化了，从它旁边流下来。整个房间里的东西都开始骚动。一个大玻璃曲颈瓶瘫了下来，缩成一团。然后是试管架、放化学品的柜子……
  


  
    “当心！”霍尔喊道，后退了一步。
  


  
    一个巨大的钟形玻璃瓶在他面前淌下湿漉漉的液体。这就是一个大细胞，没错。他能隐约辨认出细胞核、细胞壁、悬浮在细胞质中的液泡。
  


  
    移液管、钳子、研钵，现在都流动起来。房间里一半仪器都流动了起来。它们模仿了这里几乎所有的东西。每一台显微镜都有一个复制品。每一个试管、广口瓶、玻璃罐、烧杯……
  


  
    一名卫兵掏出枪，霍尔伸手按下，“不要开枪！砷化氢是易燃物。我们出去吧，我们想知道的事已经有结论了。”
  


  
    他们迅速推开实验室的门，退到外面走廊上。霍尔“砰”的一声关上门，紧紧插上插销。
  


  
    “也就是说，情况很糟？”莫里森指挥官问。
  


  
    “我们毫无机会。砷化氢会干扰它们；足够的剂量甚至可以杀死它们。但我们没有那么多砷化氢。而且，如果我们用砷化氢淹没整个星球，我们便无法使用手枪了。”
  


  
    “假如我们离开这个星球呢？”
  


  
    “我们不能冒险把它们带回太阳系。”
  


  
    “如果我们留在这里，我们会一个接一个被吞掉、溶解。”指挥官抗议说。
  


  
    “我们可以运来砷化氢，或者其他可以摧毁它们的毒药。但这样同时也会摧毁这颗星球上绝大部分生命，没有多少能幸存下来。”
  


  
    “那我们就必须摧毁所有的生命体！如果没有别的方法，我们只能把这颗星球彻底烧光、清理干净。即使这里将变成一个死亡的世界，一无所有。”
  


  
    他们面面相觑。
  


  
    “我要打电话给星系监控部门，”莫里森指挥官说，“我要让部队离开这里，脱离危险——至少是剩下的所有人。那个在湖边的可怜女孩……”她颤抖了一下，“等所有人都离开这里之后，我们可以找出最好的方法来清理这颗星球。”
  


  
    “你难道要冒险把它们带回地球？”
  


  
    “它们能模仿我们吗？它们能模仿生物吗？更高等的生命体？”
  


  
    霍尔思考了一下，“显然不能。它们的模仿似乎只局限于无机物。”
  


  
    指挥官冷冷一笑，“那我们回去时不要带上任何无机物体。”
  


  
    “可是我们得穿衣服！它们可以模仿腰带、手套、靴子——”
  


  
    “我们不穿衣服。我们回去时什么都不带。我的意思是，任何东西都不带。”
  


  
    霍尔撇了撇嘴，“我明白了。”他仔细思考了一下，“这也许行得通。你能说服全体人员扔下……扔下他们所有的东西吗？他们拥有的一切？”
  


  
    “如果这是为了保住他们的性命，我能命令他们这样做。”
  


  
    “那么，这也许是我们唯一能逃脱的机会。”
  


  
    

  


  
    最近一艘能够容纳部队所有幸存者的巡航舰距离这里大概有两小时路程。它正朝着地球飞回去。
  


  
    莫里森指挥官在视频屏幕前抬起头，“他们想知道这里出了什么事。”
  


  
    “我来说吧。”霍尔在屏幕前坐下。浓眉大眼、金色发辫的地球巡航舰船长正看着他。“我是劳伦斯·霍尔少校，来自这个部队的研究部门。”
  


  
    “我是丹尼尔·戴维斯船长。”戴维斯船长面无表情地上下打量着他，“你们遇到麻烦了，少校？”
  


  
    霍尔舔舔嘴唇，“如果你不介意的话，我们不打算在上船前解释。”
  


  
    “为什么不呢？”
  


  
    “船长，你会认为我们疯了。等我们上船后，我们会充分地讨论所有的事情。”他犹豫了一下，“我们要裸体登上你的太空船。”
  


  
    船长挑了挑眉毛，“裸体？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “我明白了。”可显然他完全不明白。
  


  
    “你什么时候抵达这里？”
  


  
    “我估计大约两小时后。”
  


  
    “按我们的时间现在是13∶00。你会在15∶00抵达这里？”
  


  
    “差不多那时候。”船长点点头。
  


  
    “我们会等着你。别让你的人出来。为我们打开一个船闸。我们上船时不会带上任何东西。只有我们自己，没有别的。等我们一上船，立即起飞。”
  


  
    斯特拉·莫里森倾身靠近屏幕，“船长，是否有可能……让你的人……”
  


  
    “我们通过机器人控制着陆，”他向她保证，“我的人都不会出现在太空船外层。没有人会看到你们。”

  


  
    “谢谢你。”她低声说。
  


  
    “不用谢。”戴维斯船长敬了个礼，“那么两小时后见，指挥官。”
  


  
    

  


  
    “让所有人到外面降落场上去，”莫里森指挥官说，“他们应该在这里把衣服脱掉，我想，这样就不会有任何物体出现在降落场上，与那艘太空船接触。”
  


  
    霍尔看着她的脸，“为了拯救我们的生命，这样做是值得的。”
  


  
    弗兰德利中尉咬住嘴唇，“我不会这样做的。我要留在这里。”
  


  
    “你必须来。”
  


  
    “可是，少校——”
  


  
    霍尔看了看他的手表，“现在是14∶50。太空船随时会抵达这里。脱掉你的衣服，到外面降落场上去。”
  


  
    “一丁点儿衣服都不能穿吗？”
  


  
    “不能，甚至连手枪也不能带……等到了太空船里，他们会给我们衣服的。来吧，这是性命攸关的事。所有人都要这样做。”
  


  
    弗兰德利不情愿地扯了扯自己的衬衫，“好吧，我想这样很傻。”
  


  
    视频屏幕咔嗒作响。一个机器的声音尖声宣布：“所有人立即离开建筑！所有人立即离开建筑，前往降落场！所有人立即离开建筑！所有人——”
  


  
    “这么快？”霍尔跑到窗口，打开金属百叶窗，“我没听到着陆的声音。”
  


  
    一艘细长的灰色巡航舰停在降落场中央，船体因为被流星击中显得坑坑洼洼。它停在那里一动不动，没有显示出生命的迹象。
  


  
    一群赤身裸体的人已经开始犹犹豫豫地穿过降落场朝那里走去，太空船在明亮的阳光下闪闪发光。
  


  
    “它来了！”霍尔开始扯掉他的衬衫，“我们走吧！”
  


  
    “等等我！”
  


  
    “那就快点儿。”霍尔把衣服全部脱掉。两人匆匆来到外面走廊上。一丝不挂的卫兵从他们身边跑过。他们沿着长条形建筑物的走廊走向门口，跑下楼来到外面降落场上。天空中洒下温暖的阳光，照耀着他们。赤裸的男人和女人从所有的部队建筑里面出来，默默地拥向那艘太空船。
  


  
    “多美的画面！”一名军官说，“我们将永生难忘。”
  


  
    “但至少你会活下去。”另一个人说。
  


  
    “劳伦斯！”
  


  
    霍尔半转过身。
  


  
    “请不要回头看，继续往前走，我会跟在你后面。”
  


  
    “感觉怎么样，斯特拉？”霍尔问道。
  


  
    “非同寻常。”
  


  
    “值得吗？”
  


  
    “我想是的。”
  


  
    “你认为会有人相信我们吗？”
  


  
    “我对此表示怀疑，”她说，“我自己都开始怀疑自己了。”
  


  
    “无论如何，我们会活着回去。”
  


  
    “我想是的。”
  


  
    霍尔抬头望着太空船，活动舷梯在他们面前缓缓放下。第一个人已经开始跑上金属斜坡，通过圆形船闸进入太空船。

  


  
    “劳伦斯——”
  


  
    指挥官的声音中带了一丝奇怪的颤抖，“劳伦斯，我——”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “我很害怕。”
  


  
    “害怕！”他停下来，“为什么？”
  


  
    “我不知道。”她的声音在发抖。
  


  
    人们从四面八方推着他们。“忘了那个吧，或许是童年留下的噩梦。”他踏上斜坡底部，“我们上去吧。”
  


  
    “我想回去！”她声音里透出一丝恐惧，“我——”
  


  
    霍尔笑了起来，“现在已经太迟了，斯特拉。”他抓住扶手登上活动舷梯。在他周围，男人和女人从四处挤过来，拥着他们往前走。他们来到了船闸，“我们到了。”
  


  
    他前面的男人消失了。
  


  
    霍尔跟着他走进去，走进昏暗的太空船内部，走进一片寂静的黑暗中。指挥官跟在后面。
  


  
    

  


  
    15∶00，丹尼尔·戴维斯船长让他的太空船在降落场中央着陆。电控开关“砰”的一声打开入口的船闸。戴维斯和其他船员坐在控制室里等着，围在大型控制台周围。
  


  
    “那么，”过了一会儿，戴维斯船长说，“他们在哪儿？”
  


  
    船员们开始感到不安，“也许出了什么问题？”
  


  
    “也许这整件事是个该死的恶作剧？”他们等了又等。
  


  
    但无人前来。
  


  被俘获的飞船


  
    

  


  
    托马斯·格罗夫斯将军闷闷不乐地盯着墙上的作战地图。地图上有一圈黑色的细线，木卫三周围的铁环仍然在那里。他等了一会儿，抱着隐隐约约的希望，但那条线并没有消失。最后，他转身经过一排排桌子走出地图厅。
  


  
    西勒少校在门口拦住了他，“怎么了，长官？战况没有变化吗？”
  


  
    “没有变化。”
  


  
    “我们该怎么做？”
  


  
    “妥协，接受他们的条件。我们不能再拖一个月了。所有人都知道这一点，他们也知道。”
  


  
    “被木卫三这种小卫星击败。”
  


  
    “如果我们能再有些时间就好了，可惜没有。飞船必须立即再次进入深空。如果只有妥协才能让他们滚蛋，那我们就这么做吧。木卫三！”他啐了一口唾沫，“要是我们能击败他们就好了。但到了那时候——”
  


  
    “到了那时候，殖民地将不复存在。”
  


  
    “我们的发射塔架必须回到我们自己手中，”格罗夫斯冷冷地说，“即使这意味着要妥协。”
  


  
    “没有别的办法了？”
  


  
    “你去找找别的办法。”格罗夫斯从西勒旁边挤过去，走到外面的走廊上，“如果你能找到，记得告诉我。”
  


  
    

  


  
    战争已经持续了两个地球月，没有停止的迹象。太阳系参议院的困境源于木卫三的特殊位置，在太阳系及半人马座比邻星殖民地之间不稳定的太空网络中，木卫三是二者间的迁跃点。所有离开太阳系进入深空的飞船，都要通过木卫三上巨大的太空发射塔架发射。没有别的发射塔架。之前，木卫三生物同意将这里作为迁跃点，于是太阳系便把发射塔架建在了那里。
  


  
    木卫三生物通过用桶状小船拖运货物和供给品而变得十分富有。随着时间的流逝，货船、巡航舰和巡逻船，越来越多的木卫三飞船飞向太空。
  


  
    有一天，这支古怪的舰队在太空发射塔架周围着陆，杀害或监禁了地球和火星的守卫，宣称木卫三和发射塔架是他们的所有物。如果参议院想要继续使用发射塔架，就得支付报酬，很多很多报酬。除此之外，还得把百分之二十的货物留在这颗卫星上，进贡给木卫三大帝。整个参议院对此集体表示抗议。
  


  
    如果参议院舰队打算通过武力夺回发射塔架，发射塔架将被摧毁。木卫三已经布下了氢弹。木卫三舰队围绕这颗卫星形成一个坚硬如铁的细环。如果参议院舰队想要突破防线，占领这颗卫星，那发射塔架就完了。太阳系能怎么办？
  


  
    而在比邻星上，殖民地正在忍饥挨饿。
  


  
    “你确定我们不能在普通发射场上发射飞船进入深空？”一名火星参议员问。
  


  
    “只有一级飞船才能抵达殖民地，”杰姆斯·卡迈克尔指挥官无奈地说，“一级飞船的尺寸是普通星系飞船的十倍，需要从深埋在地下几公里深、几公里宽的塔架上才能发射。你不可能在草地上发射这种尺寸的飞船。”

  


  
    一片沉默。参议院的大会议室里挤满了来自全部九颗行星的代表。
  


  
    “比邻星殖民地坚持不了二十天。”巴塞特博士言之凿凿，“这意味着我们下星期必须让一艘飞船启航。否则，就算我们能抵达那里，也没有任何人能幸存下来。”
  


  
    “新的月球发射塔架什么时候能准备好？”
  


  
    “一个月之后。”卡迈克尔回答。
  


  
    “不能快一点儿？”
  


  
    “不能。”
  


  
    “显然我们必须接受木卫三的条件。”参议院主席厌恶地哼了一声，“九大行星对一颗讨厌的小卫星！他们怎么敢要求与太阳系成员享有平等的发言权？！”
  


  
    “我们可以打破他们的防御环，”卡迈克尔说，“但如果我们这样做，他们会毫不犹豫地摧毁发射塔架。”
  


  
    “如果我们不用太空发射塔架就能为殖民地提供物资该多好。”一位冥王星参议员说。
  


  
    “这意味着不能使用一级飞船。”
  


  
    “没有别的办法能抵达比邻星？”
  


  
    “据我们所知没有。”
  


  
    土星参议员站起来，“指挥官，木卫三使用的是什么样的飞船？与你们的不同吗？”
  


  
    “是的。但所有人对此都一无所知。”
  


  
    “他们是怎么发射的？”

  


  
    卡迈克尔耸耸肩，“用一般的方式，从普通发射场发射。”
  


  
    “你认为——”
  


  
    “我不认为那些是深空飞船，我们已经开始到处找救命稻草了。根本没有飞船大到足以穿越深空而不需要太空发射塔架，我们必须接受这个事实。”
  


  
    参议院主席在座位上略微挪了挪，“一项议案已提交给参议院进行表决，我们是否接受木卫三的条件，结束这场战争。我们是否现在开始投票？还有别的问题吗？”
  


  
    没有人亮灯提问。
  


  
    “那我们开始吧。水星。作为第一行星，你们怎么投票？”
  


  
    “水星投票同意接受敌人的条件。”
  


  
    “金星。金星投什么？”
  


  
    “金星投票——”
  


  
    “等等！”卡迈克尔指挥官突然站起来。
  


  
    参议院主席抬起手示意暂定，“怎么了？参议院正在投票。”
  


  
    卡迈克尔全神贯注地低头盯着地图厅发送给他的一片金属箔，“我不知道这个有多重要，但我想，或许参议院在投票前应该知道这个。”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “我收到一条来自前线的消息。一支火星突击队出人意料地占领了一个木卫三研究站，位置在火星和木星之间的一颗小行星上。他们夺取了大量完好无缺的木卫三设备。”卡迈克尔环顾大厅，“包括一艘木卫三飞船——一艘正在研究站接受测试的新型飞船。木卫三工作人员已被消灭，但被俘获的飞船完好无损。突击队正把飞船带到这里来，由我们的专家进行检查。”
  


  
    房间里响起一阵窃窃私语。

  


  
    “我提出一项动议，我们推迟做出决定，先等木卫三的飞船接受检查，”天王星参议员喊道，“也许会有所发现！”
  


  
    “木卫三投入了大量精力设计飞船，”卡迈克尔低声对参议院主席说，“他们的飞船很奇怪，完全不同于我们的。也许……”
  


  
    “大家针对这项动议如何表决？”参议院主席问，“我们是否要等到这艘飞船接受检查之后？”
  


  
    “让我们先等一等！”几个声音喊道，“等等看。”
  


  
    卡迈克尔若有所思地搓着手，“值得一试。但如果没什么结果，我们还是得妥协。”他把金属箔折起来，“总之，值得期待。一艘木卫三飞船。我期待……”
  


  
    

  


  
    厄尔·巴塞特博士激动得涨红了脸。
  


  
    “让我过去，”他从一排身穿制服的军官中间挤过去，“请让我过去。”两名制服笔挺的中尉让开路，他第一次看到了那个钢铁和人造化合物的大圆球——那艘被俘获的木卫三飞船。
  


  
    “看看它，”西勒少校对他耳语，“与我们的飞船截然不同。它是怎么运转的？”
  


  
    “没有驱动喷射器，”卡迈克尔指挥官说，“只有降落用的着陆喷射器。它要怎么前进？”
  


  
    木卫三圆球静静待在地球测试实验室中央，像个巨大的气泡般矗立在一圈人中间。这是一艘很漂亮的飞船，平滑的金属外壳熠熠生辉，微微泛出一丝冷光。
  


  
    “它会令你产生一种奇怪的感觉。”格罗夫斯将军说。他突然屏住了呼吸，“你们觉得这……这会不会是一艘重力驱动飞船？木卫三生物可能在试验重力飞船。”
  


  
    “什么意思？”巴塞特问。

  


  
    “重力驱动飞船无须消耗时间就能抵达目的地。重力的速度是无限的，无法测量。如果这个圆球是——”
  


  
    “胡说，”卡迈克尔说，“爱因斯坦认为，重力不是一种力，而是翘曲，空间翘曲。”
  


  
    “但不可能建造出一艘使用——”
  


  
    “先生们！”参议院主席很快被警卫簇拥着来到实验室，“这就是那艘飞船？这个圆球？”军官们稍稍后退，参议院主席小心翼翼走近闪亮的巨大球体，碰了碰它。
  


  
    “完好无损，”西勒说，“他们正在翻译控制装置上的标记，以便让我们弄明白如何操纵。”
  


  
    “所以这就是木卫三飞船。它能为我们带来什么帮助吗？”
  


  
    “我们还不知道。”卡迈克尔说。
  


  
    “学者们来了。”格罗夫斯说。圆球的舱门打开，两个身穿白色实验服的人带着个语义翻译机小心翼翼走下来。
  


  
    “有何结果？”参议院主席问。
  


  
    “我们已经翻译完毕。地球船员现在可以操纵这艘飞船了，所有的控制装置都加上了标记。”
  


  
    “我们应该在试飞这艘飞船之前先研究一下发动机。”巴塞特博士说，“我们目前对它的了解有多少呢？我们完全不知道它靠什么运转，或者使用什么燃料。”
  


  
    “弄清这些需要多长时间？”参议院主席问。
  


  
    “至少几天。”卡迈克尔说。
  


  
    “要这么久？”
  


  
    “我们不知道会遇到什么情况。我们可能会发现全新的驱动方式和燃料类型。也许要花几个星期时间才能完成分析。”
  


  
    参议院主席陷入沉思。

  


  
    “长官，”卡迈克尔说，“我认为我们应该直接进行试飞。我们很容易就能招募到自愿参与试飞的机组。”
  


  
    “试飞马上就能开始，”格罗夫斯说，“但驱动分析可能要等好几周。”
  


  
    “你认为可以找到自愿参与的一整套机组成员？”
  


  
    卡迈克尔搓搓手，“别担心。四个人就够。除我之外只需再另找三个。”
  


  
    “两个，”格罗夫斯将军说，“把我算进去。”
  


  
    “我怎么样？”西勒少校满怀希望地问。
  


  
    巴塞特博士紧张地推了推眼镜，“平民能不能担任志愿者？我对这东西好奇得要命。”
  


  
    参议院主席微微一笑，“为什么不能？如果用得上你，那就去吧。那么，所有的船员已经都在这里了。”
  


  
    四人相视而笑。
  


  
    “好了。”格罗夫斯说，“还等什么？让我们出发吧！”
  


  
    

  


  
    语言学家用手指着一个仪表，“你可以看到木卫三的标记，我们在每一个旁边都加上了对应的地球语言。但还有个麻烦。我们知道木卫三的文字，比如说‘zahf’，表示‘5’，所以我们就在‘zahf’旁边加上个‘5’的标记。看到这个刻度盘了吗？箭头指向‘nesi’，零位。看到上面的标记了吗？”
  


  
    100 liw
  


  
    50 ka
  


  
    5 zahf
  


  
    0 nesi
  


  
    5 zahf

  


  
    50 ka
  


  
    100 liw
  


  
    卡迈克尔点点头，“所以呢？”
  


  
    “问题在于，我们不知道单位是什么。我们知道‘5’，但‘5’什么？我们知道‘50’，但‘50’什么？是速度还是距离？因为没有研究过这艘飞船的飞行原理——”
  


  
    “你们无法解释？”
  


  
    “怎么解释？”语言学家按下一个开关，“显然，这样会启动驱动装置。‘mel’表示启动。你关闭开关，它会指向‘io’——意思是停止。但怎样操纵这艘飞船就是另一回事了，我们无法告诉你这个仪表的读数是什么意思。”
  


  
    格罗夫斯摸着一个转盘，“这个是控制方向的吧？”
  


  
    “这个控制制动火箭——着陆喷射器。至于中央驱动装置，我们不知道它究竟是什么，或者启动之后该如何控制。这方面语义学帮不上忙，只能靠经验。我们只能把数字翻译成数字。”
  


  
    格罗夫斯和卡迈克尔对视一眼。
  


  
    “好吧。”格罗夫斯说，“我们可能会发现自己在太空中迷路，或者被太阳吸过去。我曾经见过一艘飞船被太阳的引力吸过去。越来越快，越来越近——”
  


  
    “我们距离太阳很远，而且我们会驶向外侧，冥王星的方向。我们最终会控制住这艘飞船。你不想打退堂鼓吧？”
  


  
    “当然不想。”
  


  
    “你们两个呢？”卡迈克尔对巴塞特和西勒说，“你们还想去吗？”
  


  
    “当然，”巴塞特正小心翼翼地穿上宇航服，“我要去。”
  


  
    “确保头盔完全密封。”卡迈克尔帮他收紧护腿，“还有你的鞋。”

  


  
    “指挥官，”格罗夫斯说，“他们马上就能装好视频屏幕。我让他们安装这个装置，是希望我们可以与地面保持联系。我们回程时可能需要帮助。”
  


  
    “好主意。”卡迈克尔走过去，寻找连接屏幕的引线，“自带电源组件？”
  


  
    “为了安全起见。完全独立于飞船。”
  


  
    卡迈克尔在视频屏幕前坐下，把它打开，本地监控员出现在屏幕上，“联系火星上的驻军站。维奇指挥官。”
  


  
    电话占线。卡迈克尔一边等一边系紧靴子和护腿。正当他把头盔套到头上时，一号屏幕亮了起来，上面显示出维奇黝黑的面孔、消瘦的下巴，还有他猩红色的制服。
  


  
    “你好，卡迈克尔指挥官。”他低声说，好奇地打量卡迈克尔的太空服，“你要踏上一次太空旅行，指挥官？”
  


  
    “我们可能会去见你。我们打算试飞被俘获的木卫三飞船。如果一切顺利，我希望今天晚些时候能在你的发射场上着陆。”
  


  
    “我们会清空发射场，准备迎接你们。”
  


  
    “最好也备上应急设备，我们对于这东西的控制系统还没把握。”
  


  
    “祝你好运。”维奇眨了眨眼，“我能看到飞船内部。它是靠什么驱动的？”
  


  
    “我们还不知道，这就是问题所在。”
  


  
    “希望你们能顺利着陆，指挥官。”
  


  
    “谢谢。我们也希望。”卡迈克尔切断了联络。格罗夫斯和西勒已经穿好太空服。他们正帮巴赛特拧紧固定耳机的旋钮。
  


  
    “我们已经准备好了。”格罗夫斯说。他透过舷窗望向外面，一圈军官正默默地看着他们。
  


  
    “和大家告别吧。”西勒对巴塞特说，“这可能是我们在地球上的最后一分钟。”
  


  
    “真的那么危险吗？”
  


  
    格罗夫斯来到控制面板前，坐在卡迈克尔旁边。“准备好了吗？”他的声音通过耳机传给卡迈克尔。
  


  
    “准备好了。”卡迈克尔伸出戴着手套的手，握住标记着“mel”的开关，“我们出发了，抓紧！”
  


  
    他紧紧抓住开关，向前推。
  


  
    

  


  
    他们从太空中坠落。
  


  
    “救命！”巴塞特博士叫道。他从翻转的地板上滑过去，撞到一张桌子上。卡迈克尔和格罗夫斯拼命抓牢，努力保持原位，待在控制面板前。
  


  
    圆球旋转、下降，在厚厚的雨帘中降得越来越低。在他们下方，透过舷窗可以看到波浪起伏的大海，目力所及之处是一片无边无垠的蔚蓝海水。西勒低头看着那里，双手和双膝撑住身体，在圆球中滑动。
  


  
    “指挥官，我们……我们在哪里？”
  


  
    “火星以外的什么地方。这里不可能是火星！”
  


  
    格罗夫斯一个接一个迅速按下制动火箭的开关。随着火箭在他们周围点火启动，圆球一阵颤抖。
  


  
    “慢慢来，”卡迈克尔伸长脖子看向舷窗外面，“大海？该死的——”
  


  
    圆球平稳下来，从水面迅速掠过，平行于表面飞着。西勒慢慢站起来，抓住栏杆。他扶着巴塞特站起来，“你还好吧，博士？”
  


  
    “谢谢。”巴塞特声音发抖。他的眼镜掉在了头盔里面，“我们在哪里？已经到火星了？”
  


  
    “我们到了，”格罗夫斯说，“但不是火星。”
  


  
    “可是我以为我们要去火星。”
  


  
    “我们几个也这么想。”格罗夫斯谨慎地降低圆球的速度，“但你可以看到，这里不是火星。”
  


  
    “那是哪儿？”
  


  
    “我不知道，但我们会搞明白的。指挥官，注意右舷喷射器。飞船正失去平衡。调整你手头的开关。”
  


  
    卡迈克尔调整了一下，“你认为我们现在在哪儿？我不明白。我们还在地球上吗？还是在金星？”
  


  
    格罗夫斯打开视频屏幕，“我很快就能知道我们是否还在地球上。”他启动全波通信装置。屏幕上一片空白，什么也没有显示。
  


  
    “我们不在地球上。”
  


  
    “我们不在太阳系里任何一个地方。”格罗夫斯转动仪表盘，“没有反应。”
  


  
    “试试火星大型发射器的频率。”
  


  
    格罗夫斯调整仪表盘。在应该能接收到火星发射器信号的频段，却什么也没有。四个人面对着屏幕目瞪口呆。他们之前随时都能在这个频段上接收到火星广播员熟悉而乐观的面孔，一天二十四小时不间断地收到。这是太阳系中功率最大的发射器。火星发射器的信号能抵达太阳系全部九颗行星，甚至进入深空。并且，它永远都在运转。
  


  
    “上帝啊，”巴塞特说，“我们已经飞出太阳系了。”

  


  
    “我们不在太阳系中，”格罗夫斯说，“注意地平线——我们在一个小星球上，也许是颗卫星，但不是我以前见过的行星或卫星。我们不在太阳系中，也不在半人马座比邻星区域内。”
  


  
    卡迈克尔站起来，“好吧，那些标记的单位肯定很大。我们在太阳系之外，也许已经一路进入了银河系。”他凝视着舷窗外面翻滚的浪花。
  


  
    “我没有看到星星。”巴塞特说。
  


  
    “我们晚点儿就能看到星星了。等我们飞到远离恒星的另一边就行。”
  


  
    “这是一片海洋。”西勒喃喃地说，“绵延几公里。而且气候宜人。”他小心翼翼地摘下了头盔，“也许我们不需要这个。”
  


  
    “最好还是戴上，我们得先检查一下大气。”格罗夫斯说，“这个圆泡里有没有检查管？”
  


  
    “我没看到。”卡迈克尔说。
  


  
    “好吧，没关系。如果我们——”
  


  
    “先生们！”西勒喊道，“陆地。”
  


  
    他们跑向舷窗。陆地从这颗星球的地平线上慢慢出现。一条狭长的陆地，一条海岸线。他们能看到绿色的植物，看来这片土地很肥沃。
  


  
    “我要向右转一点儿。”格罗夫斯在控制面板前坐下，调整控制装置，“怎么样？”
  


  
    “正朝那个方向飞去，”卡迈克尔坐在他旁边，“很好，至少我们不会淹死。我很想知道我们究竟在哪里。怎么才能知道呢？如果星图不顶用怎么办？或许我们可以进行一次光谱分析，试试看能不能找到一颗已知的星球——”
  


  
    “我们差不多就要到了，”巴塞特说，“你最好慢点儿降落，将军。按照现在这个速度，飞船会坠毁的。”

  


  
    “我会尽我所能。那里有山脉或高峰吗？”
  


  
    “不，看起来很平坦。像是个平原。”
  


  
    圆球慢慢降落，越来越低。绿色的风景在他们下方飞速掠过。远处一排光秃秃的小山终于进入视野中。现在，圆球几乎擦到地面，两名飞行员试着想让它停下来。
  


  
    “慢点儿，慢点儿，”格罗夫斯咕哝着，“太快了。”
  


  
    所有制动火箭都启动了。圆球发出一阵喧嚣的噪音，喷射器喷出火焰，圆球来回翻滚。它逐渐减速，最终悬停在半空中，然后开始下降，像玩具气球一样慢慢降落在绿色的平原上。
  


  
    “关闭火箭！”
  


  
    飞行员们断开开关，所有的声音一下子消失了。他们彼此对视。
  


  
    “随时可能……”卡迈克尔低声说。
  


  
    砰！
  


  
    “我们降落了，”巴塞特说，“我们降落了。”
  


  
    他们小心翼翼地松开舱门，紧紧戴好头盔。西勒握着一把上了膛的鲍里斯枪。格罗夫斯和卡迈克尔把沉重的人造化合物圆盘转了回去，一阵温暖的空气涌进圆球中，在他们周围荡漾。
  


  
    “看到什么东西了吗？”巴塞特问。
  


  
    “什么也没有。平坦的田野长着某种植物。”将军走下舷梯来到地面上，“很小的植物！有成千上万棵。我不知道这是什么品种。”
  


  
    其他人也走了出来。他们环顾四周，靴子陷进潮湿的土壤中。
  


  
    “往哪边走？”西勒说，“朝着那些小山去？”

  


  
    “也许都一样。真是个平坦的星球！”卡迈克尔迈着大步出发，身后留下深深的脚印。其他人跟在后面。
  


  
    “这地方看起来没什么危险。”巴塞特说着，抓起一把细小的植物，“这是什么？某种杂草？”他把这些东西塞进太空服口袋里。
  


  
    “停下。”西勒僵硬地呆立不动，举起枪。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “有动静，在那边的灌木丛里面。”
  


  
    他们停下等待。四周很安静，微风拂过一片绿色植物。头顶的天空是澄净柔和的蓝色，偶尔飘过几片淡淡的白云。
  


  
    “是什么？”巴塞特问。
  


  
    “某种昆虫。等等。”西勒走向那片植物踢了踢。突然，一个小小的生物冲出来逃走了。西勒开了枪。鲍里斯枪呼啸着射出一道白色火焰，点燃了地面。烟雾消散后，地上只留下一个灼热的大坑。
  


  
    “对不起。”西勒颤抖着放下枪。
  


  
    “你做得没错。在一个陌生的星球上，最好先开枪。”格罗夫斯和卡迈克尔继续往前走，爬上一道矮坡。
  


  
    “等等我，”落在其他人后面的巴塞特叫道，“我靴子里有东西。”
  


  
    “你等一下追上来就好了。”另外三人继续往前走，只留下博士独自一人。他在潮湿的地面上坐下，抱怨了几句，开始小心地慢慢解开靴子。
  


  
    周围的空气很温暖，他放松地呼出一口气。过了一会儿，他摘下头盔，调整了一下眼镜。空气中飘着植物浓浓的香味。他深深吸了一口气，慢慢吐出来，然后再次戴上头盔，系好靴子。
  


  
    一个不到十五厘米高的小人从一丛杂草里钻出来，朝他射了一箭。
  


  
    巴塞特低下头，看着那根箭，像是一根木质的小刺，扎在他宇航服的袖子上。他张了张嘴，欲言又止。
  


  
    第二支箭射在头盔的透明面罩上，然后掉了下去。然后是第三支、第四支。小人的同伴们也纷纷出现，其中一个骑在一匹小马上。
  


  
    “我的上帝！”巴塞特说。
  


  
    “怎么了？”耳机中传来格罗夫斯将军的声音，“你还好吗，博士？”
  


  
    “长官，一个很小的人朝我射了一箭。”
  


  
    “真的吗？”
  


  
    “这里……这里有一大堆，现在就在我面前。”
  


  
    “你疯了吗？”
  


  
    “不！”巴塞特慌乱地站起来。一阵箭雨射了上来，有的刺入他的太空服，有的从头盔上滑下去。那些小人发出一种兴奋而尖锐的声音，传入他耳中。“将军，请回到这里来！”
  


  
    格罗夫斯和西勒出现在矮坡顶上，“巴塞特，你肯定疯——”
  


  
    他们停了下来，呆若木鸡。西勒举起鲍里斯枪，但格罗夫斯压下枪口。“不可能。”他向前走去，低头看着地上。一支箭射中了他的头盔。“这些小人带着弓箭。”
  


  
    突然，那些小人转身逃走。他们飞快地跑开，有的步行，有的骑马，钻进杂草中，又出现在另一边。
  


  
    “他们走了。”西勒说，“我们要跟着他们吗？看看他们住在哪里。”
  


  
    “这不可能。”格罗夫斯摇着头，“没有哪颗行星会存在这种小型的人类。这么小！”

  


  
    卡迈克尔指挥官大步跑下矮坡，朝他们走来，“我没眼花吧？你们几个也看到了吗？那些正在逃跑的小人？”
  


  
    格罗夫斯从太空服上拔下一支箭，“我们不仅看到了，还感受到了。”他把那支箭凑近头盔前面的透明面罩，仔细观察，“看——箭头闪闪发亮，是金属制的箭头。”
  


  
    “你注意到他们的衣服了吗？”他说，“让我想起曾经读过的一本故事书，《罗宾汉》。小帽子、小靴子。”
  


  
    “一本故事……”格罗夫斯揉了揉下巴，眼中突然闪过一丝奇怪的表情，“一本书。”
  


  
    “你说什么，长官？”西勒问。
  


  
    “没什么，”格罗夫斯突然醒过神来往前走，“我们跟上他们吧。我想看看他们的城市。”
  


  
    他加快速度，大步跟在那些还没来得及逃远的小人后面。
  


  
    “来吧，”西勒说，“赶在他们离开之前。”他和卡迈克尔、巴塞特一起追上格罗夫斯，四个人跟在那些匆匆忙忙、飞速逃走的小人后面。过了一会儿，一个小人停了下来，扑倒在地上。其他小人回头看了看，踟蹰不前。
  


  
    “他太累了，”西勒说，“他跑不动了。”
  


  
    刺耳的尖叫声响起，其他小人在催促他。
  


  
    “帮他一把。”巴塞特说。他弯下腰拣起那个小人，用戴着手套的手指小心地拿着他，把他翻来翻去。
  


  
    “哎哟！”他迅速地把小人扔了下去。
  


  
    “怎么了？”格罗夫斯走过来。
  


  
    “他蜇了我。”巴塞特揉着大拇指。
  


  
    “蜇了你？”

  


  
    “我是说刺了我。用他的剑。”
  


  
    “你会没事的。”格罗夫斯继续跟上那些小人。
  


  
    “长官，”西勒对卡迈克尔说，“这下想要解决木卫三的问题，希望更加渺茫了。”
  


  
    “现在还说不准。”
  


  
    “不知道他们的城市会是什么样子。”格罗夫斯说。
  


  
    “我想我知道。”巴塞特说。
  


  
    “你知道？怎么会？”
  


  
    巴塞特没有回答。他似乎陷入了沉思，专心致志地看着地上那些小人。
  


  
    “来吧。”他说，“我们可别跟丢了。”
  


  
    

  


  
    他们站在一起，没有人开口。前面有一段长长的斜坡向下延伸，通往一座微型城市。小人们从吊桥上逃进城里。这会儿，吊桥被几乎看不见的细线拉着，正渐渐升起来。他们看着吊桥彻底关上。
  


  
    “好吧，博士。”西勒说，“这就是你所期待的？”
  


  
    巴塞特点点头，“没错。”
  


  
    城墙是用灰色石头建造的，一条小河环绕在其周围。无数尖塔从城中拔地而起，各式的尖顶、山墙和屋顶混杂其间。城里熙熙攘攘、人声鼎沸，喧闹的声音越来越响，从护城河那头向他们四人飘来。城墙上出现许多小小的身影，是一些穿着盔甲的士兵，正隔着护城河望向他们。
  


  
    突然，吊桥颤抖起来，开始向下滑，慢慢地降平。片刻停顿之后——
  


  
    “瞧！”格罗夫斯说，“他们来了。”

  


  
    西勒举起枪，“上帝啊！看看他们！”
  


  
    一群骑兵拍马冲过吊桥，拥到外面的平原上。他们径直奔向那四个身穿太空服的人，手中的矛和盾在阳光的照耀下闪闪发亮。他们有数百人，举着五颜六色的燕尾旗和三角旗。这幅按比例缩小的画面令人印象深刻。
  


  
    “准备好迎战，”卡迈克尔说，“他们是认真的。小心你们的腿。”他紧了紧头盔上的各个旋钮。
  


  
    第一波骑兵跑到了站在前排的格罗夫斯面前。一圈身穿闪亮盔甲、佩戴羽饰的骑士围住他，用小剑拼命砍他的脚踝。
  


  
    “停下来！”格罗夫斯哀叫着跳了回去，“停下！”
  


  
    “他们会害我们惹上麻烦的。”卡迈克尔说。
  


  
    箭飞到西勒身边，他开始紧张地尖声怪叫，“长官，我可以给他们来一发子弹吗？用鲍里斯枪来一发——”
  


  
    “不！别开枪，这是命令。”格罗夫斯向后退，一个骑兵方阵端着长矛向他冲来。他伸出腿扫了一圈，用大靴子踢倒了一片。一大队人马慌乱不安地挣扎着想重新站起来。
  


  
    “回去吧，”巴塞特说，“那些该死的弓箭手来了。”
  


  
    无数步兵从城市里冲出来，背上绑着长弓和箭袋。四处响起了刺耳的声音。
  


  
    “他是对的。”卡迈克尔说。那些坚定的骑士摔下马后仍然围在他四周跳来跳去，砍断了他腿上的绑带，还拼命想把他砍倒。“如果我们不想开枪，那最好撤退。他们太粗野了。”
  


  
    一阵箭雨落在他们身上。
  


  
    “他们很擅长射箭，”格罗夫斯承认，“这些人都是受过训练的士兵。”
  


  
    “小心，”西勒说，“他们想要把我们隔开，一个个干掉我们。”他紧张地靠近卡迈克尔，“我们离开这里吧。”

  


  
    “听到他们的声音了吗？”卡迈克尔说，“他们疯了。他们不喜欢我们。”
  


  
    四人一起向后撤。那些小人逐渐停下来，不再追赶他们，然后重新列队。
  


  
    “幸好我们穿着太空服，”格罗夫斯说，“这可不是什么好玩的事。”
  


  
    西勒弯下腰拔起一丛杂草扔向骑士的队列。小人们四散开来。
  


  
    “我们走吧，”巴塞特说，“我们离开这儿。”
  


  
    “离开？”
  


  
    “我们离开这里。”巴塞特脸色苍白，“我无法相信。我们肯定是被催眠了，我们的思想被控制了。这不可能是真的。”
  


  
    西勒抓住他的胳膊，“你还好吗？怎么了？”
  


  
    巴塞特的脸怪异地扭曲起来，“我无法接受，”他口齿不清地咕哝，“这动摇了宇宙的整个结构，还有我们所有最基本的信仰。”
  


  
    “什么？你是什么意思？”
  


  
    格罗夫斯把手放在他肩上，“放松点儿，博士。”
  


  
    “可是，将军——”
  


  
    “我知道你在想什么，但那不可能。肯定存在某种合理的解释，肯定的。”
  


  
    “一个童话故事，”巴塞特咕哝着，“一个故事。”
  


  
    “只是巧合罢了。那是一篇讽刺社会的作品，仅此而已，纯属虚构，只是看起来很像这个地方。相似之处仅仅是——”
  


  
    “你们两个在说什么？”卡迈克尔说。

  


  
    “这个地方，”巴塞特慢慢向前挪动，“我们必须离开这里。我们陷入了某种精神陷阱当中。”
  


  
    “他在说什么？”卡迈克尔的目光从巴塞特转向格罗夫斯，“你知道我们在哪儿吗？”
  


  
    “我们不可能在那里。”巴塞特说。
  


  
    “哪里？”
  


  
    “那纯粹是编的。是童话故事，儿童故事。”
  


  
    “不，确切说是一篇讽刺社会的作品。”格罗夫斯说。
  


  
    “他们在说什么，长官？”西勒对卡迈克尔指挥官说，“你知道吗？”
  


  
    卡迈克尔咕哝了一句，他的脸上慢慢显出领悟的神色，“难道……”
  


  
    “你知道我们在哪里了吗，长官？”
  


  
    “让我们回地球去吧。”卡迈克尔说。
  


  
    

  


  
    格罗夫斯紧张地踱来踱去。他在舷窗旁停下，认真看向外面，凝视远方。
  


  
    “来了更多的人？”巴塞特问。
  


  
    “一大堆。”
  


  
    “现在他们在外面干什么？”
  


  
    “还在建他们的高塔。”
  


  
    小人们在圆球旁边竖起一个脚手架，打算建造一座高塔。数百人聚集在一起干活：骑士、弓箭手，甚至还有妇女和孩子。牛马拉着小车从城里运来物资。刺耳的嘈杂声穿过圆球的人造化合物外壳，里面四个男人默默地听着。
  


  
    “好吧。”卡迈克尔说，“我们该怎么办？回去吗？”

  


  
    “我已经受够了。”格罗夫斯说，“现在我只想回到地球去。”
  


  
    “我们在哪里？”西勒第十次问道，“博士，你知道。告诉我，该死的！你们三个都知道。为什么你们都不说？”
  


  
    “因为我们要保持理智，”巴塞特咬牙切齿地说，“这就是原因。”
  


  
    “我真的很想知道，”西勒喃喃地说，“我们到角落里去，你偷偷告诉我怎么样？”
  


  
    巴塞特摇了摇头，“别烦我了，少校。”
  


  
    “那种猜测是不可能的。”格罗夫斯说，“那怎么可能是真的？”
  


  
    “但是，要是我们离开这里，我们就永远都不会知道这是怎么回事，永远都无法确定那种猜测是不是真的。在我们的余生中，这件事都会如噩梦般挥之不去。我们真的……来过这里吗？这个地方真的存在吗？这个地方真的是——”
  


  
    “还有另一个地方。”卡迈克尔突然说。
  


  
    “另一个地方？”
  


  
    “在故事里，另一个地方的人都很大。”
  


  
    巴塞特点了点头，“是的。那里被称为……什么来着？”
  


  
    “大人国。”
  


  
    “大人国。也许那个地方同样存在。”
  


  
    “也就是说，你们真的认为这里是——”
  


  
    “这不是完全符合故事里的描述吗？！”巴塞特朝舷窗指了指，“这不正是那些描述的内容吗？！一切都很小，小士兵、小城市、小牛、小马、小骑士、小国王、小旗帜、小吊桥、小护城河，还有他们那该死的高塔，就那个一直在建的高塔！还有，射箭！”
  


  
    “博士，”西勒问，“什么描述？”
  


  
    没有人回答。

  


  
    “你们能偷偷告诉我吗？”
  


  
    “我不明白这怎么可能，”卡迈克尔直截了当地说，“我记得那本书，当然。我还是个孩子时读过那本书，我们都读过。后来我意识到那是在讽刺那个时代的习俗。可是上帝啊，那要么是童话，要么是讽刺小说！但真实的世界里并不存在这么个地方！”
  


  
    “也许那位作者有第六感。也许他真的去过那里——我是说这里。也许他产生了幻觉。他们说，他最后可能患上了精神病。”
  


  
    “大人国，那个相对应的地方。”卡迈克尔陷入沉思，“如果这个地方存在，那么或许那个地方也应该同样存在。也许这能向我们证明……也许，这样一来我们就能确定了。这是一种验证方式。”
  


  
    “是的，我们的推测、假设就能得到验证。如果真如我们所预测的那样，那地方也的确存在，那么它的存在就是一种证明。”
  


  
    “因为L的存在，推测出B的存在。①”
  


  
    “我们必须得去确认，”巴塞特说，“如果我们不确认就回去，就会一直心存疑虑。当我们与木卫三作战时，就会突然停下来，会感到疑惑——我真的在那里吗？它真的存在吗？长久以来，我们一直以为那只是个故事。但现在——”
  


  
    格罗夫斯走向控制面板坐下来，专心致志地研究着仪表盘。卡迈克尔在他旁边坐下。
  


  
    “看看这个，”格罗夫斯伸手点点最大的中央仪表，“读数上升到‘liw’，100。还记得我们出发时指向哪儿吗？”

  


  
    “当然。在‘nesi’，零位。怎么了？”
  


  
    “‘nesi’是中间位置，我们的起始位置，能回到地球。我们已经来到这一边的极限。卡迈克尔，巴赛特是对的。我们得搞明白，还不能回地球去，现在还不知道这是否真的是……我想你能明白。”
  


  
    “你想把它完全转向另一边？不是停在零位，而是一直调到另一个极限？另一个‘liw’？”
  


  
    格罗夫斯点点头。
  


  
    “好吧，”指挥官慢慢呼出一口气，“我同意。我也想知道，必须得知道。”
  


  
    “巴塞特博士。”格罗夫斯把博士叫到控制面板前，“我们还不打算回地球。我们两人想再走一程。”
  


  
    “再走一程？”巴赛特的脸抽搐了一下，“你的意思是，去另一边？”
  


  
    他们点点头。周围一片寂静，圆球外面叮叮当当的敲击声已经停了下来。那座高塔几乎就要建到与舷窗齐平的高度。
  


  
    “我们必须弄明白。”格罗夫斯说。
  


  
    “我想去。”巴塞特说。
  


  
    “很好。”卡迈克尔说。
  


  
    “我希望你们之中有人能告诉我，你们究竟在说什么。”西勒忧伤地说，“你们就不能告诉我吗？”
  


  
    “那好。”格罗夫斯握住开关，坐着默默地等了一会儿，“准备好了吗？”
  


  
    “准备好了。”巴塞特说。
  


  
    格罗夫斯推开开关，将仪表盘一直转到底。轮廓，巨大而模糊不清的轮廓。

  


  
    圆球翻滚挣扎，努力保持平衡。他们再次跌倒，在地板上滑来滑去。圆球坠入一片混沌之中，舷窗外面巨大昏暗的黑影围拢上来。
  


  
    巴塞特看向外面，张大了嘴，“天哪——”
  


  
    圆球降落得越来越快。外面天昏地暗，各种形象影影绰绰，分辨不明。
  


  
    “长官！”西勒低声说，“指挥官！快来！你看！”卡迈克尔冲向舷窗。
  


  
    他们正身处一个巨人世界。一个高大的身影从他们旁边走过，那个身体如此庞大，他们只能看到一部分。还有其他形状，但全都巨大而模糊，他们无法辨认。圆球周围响起一阵轰鸣声，深沉的响动声像是海中巨浪。这隆隆作响的回声，使圆球反复颠簸弹跳。
  


  
    格罗夫斯抬头看着巴塞特和卡迈克尔。
  


  
    “所以那是真的。”他说。
  


  
    “这可以证实。”
  


  
    “我无法相信，”卡迈克尔说，“但这就是我们想要的证据。就在那里——在外面。”
  


  
    圆球外面，有什么东西正在靠近，迈着沉重的步子向他们走来。西勒突然喊了一声，从舷窗旁边跑回来。他抓起鲍里斯枪，脸色苍白。
  


  
    “格罗夫斯！”他喊道，“转到中间！快！我们必须赶紧走。”
  


  
    卡迈克尔把西勒的枪口按下去，看着他咧嘴一笑，“不好意思，这一次你的枪可太小了。”
  


  
    一只手朝他们伸过来，如此巨大的手，完全遮住了光线。那手指皮肤上的毛孔、指甲、巨大的汗毛，全都清晰可见。那只手把他们完全握住，圆球震颤不止。
  


  
    “将军！快点儿！”
  


  
    然后它不见了，压力瞬间消失，舷窗外面什么也没有了。仪表盘再次转动，指针向上转到“nesi”，中间，地球。
  


  
    巴塞特松了一口气，取下头盔，擦了擦额头。
  


  
    “我们逃脱了，”格罗夫斯说，“刚好来得及逃掉。”
  


  
    “一只手，”西勒说，“抓住了我们。一只巨大的手。我们去了哪里？告诉我！”
  


  
    卡迈克尔坐在格罗夫斯旁边，彼此默默地对视了一眼。
  


  
    卡迈克尔咕哝了一句，“我们绝不能告诉任何人，谁都不行。他们无论如何都不会相信我们的，如果他们愿意相信，则将是场大灾难。一个社会是肯定无法接受这些的，那会动摇太多的东西。”
  


  
    “他肯定是在幻觉中看到了那些，然后写成一个儿童故事。他知道这不可能作为事实记录下来。”
  


  
    “的确如此。所以那真的存在，两个地方都是。也许其他地方也的确存在，爱丽丝梦游的仙境、绿野仙踪的奥兹国、地底世界、乌托邦，所有的幻境、梦境——”
  


  
    格罗夫斯把手放在指挥官的胳膊上，“别着急。我们只需告诉他们这艘飞船不能用。在他们看来，我们哪儿都没去。对吗？”
  


  
    “没错。”视频电话屏幕正在亮起来，一个人影渐渐浮现。“没错，我们什么都不说。只有我们四个人知道。”他瞥了一眼西勒，“我是说，只有我们三个人。”
  


  
    参议院主席出现在视频屏幕上，“卡迈克尔指挥官！你们平安无事吧？你能着陆吗？火星没有给我们发送报告。你的船员们还好吗？”
  


  
    巴塞特凝视着舷窗外面，“我们距离城市——地球上的城市——一点六公里。正在缓慢降落。空中挤满了飞船。我们不需要帮助，对吗？”
  


  
    “不需要。”卡迈克尔慢慢启动制动火箭，减缓飞船的降落速度。
  


  
    “未来某一天，等战争结束后，”巴塞特说，“我想问问木卫三这件事。我想了解所有的事情。”
  


  
    “也许你会找到机会的。”格罗夫斯突然变得严肃起来，“没错。木卫三！我们肯定没机会打赢这场战争了。”
  


  
    “参议院主席会感到失望的，”卡迈克尔冷冷地说，“不过你的愿望很快就能实现了，博士。这场战争即将结束，现在我们要回去了——但却两手空空。”
  


  
    

  


  
    修长苗条的黄色木卫三生物慢慢走进房间，长袍拖在地板上。他停下来，鞠了个躬。
  


  
    卡迈克尔指挥官僵硬地点了点头。
  


  
    “有人让我到这里来，”木卫三生物柔和地说道，有点儿口齿不清，“他们告诉我，这个实验室里有一些属于我们的东西。”
  


  
    “没错。”
  


  
    “如果你们没有异议，我们希望——”
  


  
    “来吧，把它拿回去。”
  


  
    “很好。我很高兴看到你们没有敌意。既然我们已经再次成为朋友，希望这次我们能够和谐相处、共同努力，在平等的基础上——”
  


  
    卡迈克尔突然转身朝门口走去，“你们的东西在这边。来吧。”
  


  
    木卫三生物跟着他走进中心实验室大楼。那个圆球静静地放在一个大房间中央。
  


  
    格罗夫斯走过来，“我看到他们来了。”
  


  
    “就在这儿，”卡迈克尔对木卫三生物说，“你们的太空飞船，把它带走吧。”
  


  
    “你是指，我们的时间飞船？”
  


  
    格罗夫斯和卡迈克尔倒抽一口冷气，“你们的什么？”
  


  
    木卫三生物安静地笑了，“我们的时间飞船，”他指指那个圆球，“就是它。我可以把它搬到我们的运输车上吗？”
  


  
    “让巴塞特过来，”卡迈克尔说，“快！”
  


  
    格罗夫斯急忙离开房间。片刻后，他带着巴塞特博士一起回来。
  


  
    “博士，这个木卫三生物来拿他的东西。”卡迈克尔深吸一口气，“拿他的……时间机器。”
  


  
    巴赛特猛地喊起来：“他的什么？他的时间机器？”他脸上的表情变得扭曲。突然，他向后退了一步，“这个？是时间机器？不是我们以为的……不是……”
  


  
    格罗夫斯努力让自己平静下来，有点儿沮丧地站在一旁，尽可能随意地对木卫三生物说：“在你带走你们的……你们的时间飞船之前，可以问你几个问题吗？”
  


  
    “当然。我会尽我所能回答。”
  


  
    “这个圆球。它……它会穿越时间？而不是空间？这是一台时间机器？前往过去和未来？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “我明白了。仪表盘上的‘nesi’表示现在。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “向上的读数是回到过去？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “那么，向下的读数就是前往未来。还有一个问题，就这么一个。如果一个人回到过去就会发现，由于宇宙的膨胀——”
  


  
    木卫三生物反应了过来，一丝微笑掠过他的脸，会心而微妙，“所以你们已经试飞过这艘船了？”
  


  
    格罗夫斯点点头。
  


  
    “你们回到过去，发现一切都变小了？尺寸缩小了？”
  


  
    “果真如此——因为宇宙在膨胀！而前往未来，会发现一切都变大了。因为膨胀。”
  


  
    “是的。”木卫三生物露出一个更大的笑容，“令人震惊，不是吗？你们惊讶地发现世界缩小了，住着一些微型生物。不过当然，尺寸是相对的。你们前往未来时也会发现这一点。”
  


  
    “原来如此，”格罗夫斯松了口气，“好吧，就这些。你可以带走你们的飞船了。”
  


  
    “时间旅行，”木卫三生物惋惜地说，“这项任务并不成功。过去缩得太小，未来膨胀得太大。我们认为这艘飞船是件残次品。”
  


  
    木卫三生物用他的触须碰了碰那个圆球。
  


  
    “我们不明白你们为什么想要它，还有传言说你们偷走这艘飞船是为了……”木卫三生物笑了笑，“用它来飞往你们在深空中的殖民地。但这也太好笑了！难以置信。”
  


  
    没有人开口。

  


  
    木卫三生物吹了声口哨，发出信号。一队船员走进来，开始把圆球装到一辆巨大的平板卡车上。
  


  
    “所以就是这样，”格罗夫斯嘀咕着，“我们一直都在地球。而那些人，他们是我们的祖先。”
  


  
    “大约在15世纪，”巴塞特说，“从他们的服装上能看出来。中世纪。”
  


  
    他们彼此对视。
  


  
    突然，卡迈克尔笑了，“我们还以为那是……我们还以为我们在……”
  


  
    “我就知道那只是个儿童故事。”巴塞特说。“一篇讽刺社会的作品。”格罗夫斯纠正他。
  


  
    他们静静地看着木卫三生物把他们的圆球运送到建筑物外面，一艘载货飞船正等在那里。
  


  
    

  


  
    
      ①小人国（Lilliput）英文首字母为“L”，大人国（Brobdingnag）英文首字母为“B”。
    

  


  保 姆


  
    

  


  
    “回忆起来，”玛丽·菲尔茨说，“在没有保姆的照顾下，我们竟然也能长大。”
  


  
    毫无疑问，保姆的到来彻底改变了菲尔茨一家的生活。从孩子们早上睁开眼睛到晚上临睡前，保姆一直都在他们身边，看着他们，陪伴他们，关照他们的一切。
  


  
    菲尔茨先生知道，在他上班时，他的孩子们很安全，绝对安全。而玛丽则从无数的家务和烦恼中解脱出来。她不必叫醒孩子们，给他们穿衣服，看着他们洗漱、吃饭，诸如此类。她甚至不用送他们去上学。放学后，如果他们没有立即回家，她也不必焦虑地来回踱步，担心他们是不是出了什么事。
  


  
    当然，保姆不会溺爱孩子们。如果他们的要求荒谬或有害（比如要商店里所有的糖果或者警察的摩托车），保姆就会铁了心地拒绝，就像出色的牧羊人知道什么时候应该拒绝羊群的愿望。
  


  
    两个孩子都很爱她。有一次，他们不得不把保姆送去修理店，孩子们哭得没完没了。无论母亲还是父亲都无法安慰他们。最后，保姆又回来了，一切都恢复正常。真是及时雨！菲尔茨太太已经筋疲力尽。
  


  
    “上帝啊，”她一下子躺了下来，“没有她，我们可怎么办？”
  


  
    菲尔茨先生抬起头，“没有谁？”
  


  
    “没有保姆。”
  


  
    “天知道。”菲尔茨先生说。
  


  
    保姆唤醒熟睡的孩子——从他们头顶上方半米的距离轻柔地哼唱音乐——她会让他们穿好衣服，准时下楼吃早餐，脸洗得干干净净，完全没有起床气。如果孩子有点儿闹别扭，保姆会把他们放在背上下楼梯，以便让他们高兴起来。
  


  
    这样真的很好玩！几乎就像坐过山车一样，鲍比和琼拼命抓住保姆，她用一种很有趣的滚动行进方式，一阶一阶地滑下楼梯。
  


  
    当然，保姆不负责准备早餐。那是厨房的活儿。但是她会看着孩子们好好吃完饭，早餐结束后，她守着他们准备去上学。他们把书整整齐齐收拾好以后，她开始了最重要的工作：在繁忙的街道上确保他们的安全。
  


  
    城里有很多危险，保姆需要随时保持警惕。速度极快的火箭车载着生意人去工作。曾经有个小流氓想要伤害鲍比。保姆迅速伸出右侧钩爪使劲一推，他就拼命号叫着跑掉了。还有一次，有个醉汉来搭讪琼，天知道他在想什么。保姆用她强大的金属身体把他挤进了排水沟里。
  


  
    有时孩子们会在商店前流连忘返。保姆会轻轻戳一下他们，催促他们。如果孩子们上学要迟到了（偶然现象），保姆会把他们放在背上，沿着人行道适当地加速行驶，她发出一阵嗡嗡声，啪嗒啪嗒地飞速前进。
  


  
    放学后，保姆会一直和他们一起，看着他们玩耍，照管他们，保护他们，最后在暮色渐浓时，劝说沉溺于游戏的孩子踏上回家的道路。
  


  
    果然，晚餐刚刚摆到桌上，保姆就催着鲍比和琼从前门走进来，咔嗒咔嗒、嗡嗡转动地催促他们。正好赶上吃晚餐的时间！他们飞快地跑进洗手间，洗干净脸和手。
  


  
    到了晚上——
  


  
    菲尔茨太太沉默下来，微微皱起眉头。到了晚上……“汤姆？”她说。
  


  
    她的丈夫从报纸那边抬起头来，“什么？”
  


  
    “我一直想和你谈谈这件事。很古怪，我无法理解。当然，我不太懂机械方面的东西。可是汤姆，当晚上我们所有人都睡着后，房子里寂静无声，保姆——”
  


  
    传来一阵响动。
  


  
    “妈妈！”琼和鲍比蹦蹦跳跳地走进起居室，他们高兴得小脸通红，“妈妈，我们回家路上和保姆赛跑，我们赢了！”
  


  
    “我们赢了，”鲍比说，“我们击败了她。”
  


  
    “我们跑得比她快得多。”琼说。
  


  
    “保姆在哪里，孩子们？”菲尔茨太太问。
  


  
    “她来了。你好，爸爸。”
  


  
    “你们好，孩子们。”汤姆·菲尔茨说。他把头歪向一侧，仔细倾听。门口传来一种奇怪的摩擦声，嗡嗡作响，在地面上刮擦。他笑了笑。
  


  
    “是保姆。”鲍比说。保姆走进房间里。
  


  
    菲尔茨先生看着她。她一直令他很感兴趣。此刻，房间里唯一的声音就是她的金属踏板在硬木地板上刮擦的声音，一种节奏分明的独特声音。保姆停在他面前几米远的地方。两只光电管的大眼睛安装在柔软的电线眼柄上，一眨不眨地打量着他。眼柄若有所思地动了动，轻轻摇晃，然后又缩了回去。
  


  
    保姆的整体形状是个球体，一个大金属球，底部扁平，表面上喷涂的暗绿色珐琅涂层已经磨损出不少缺口。除了眼柄之外看不到什么部件，踏板也藏在内部。外壳两侧各有一扇门的轮廓。必要时，磁性钩爪会从里面伸出来。外壳前面有个尖端，使用强化金属。前后分别焊接了金属板，使她看起来几乎像是一台战争武器、一辆陆地坦克或者说一艘船，一艘登上陆地的圆形金属船；又或者说是一只昆虫，潮虫。
  


  
    “快来！”鲍比喊道。
  


  
    保姆突然微微转动，踏板卡住地面转过身来，一扇侧门打开，探出一根长长的金属杆。保姆开玩笑地用钩爪抓住鲍比的手臂，把他拉过来，放在自己背上。鲍比双腿跨坐在金属外壳上。他兴奋地踢来踢去，上下蹦跳。
  


  
    “到街上赛跑！”琼喊道。
  


  
    “加油！”鲍比叫道。保姆向外面移动，带着他离开房间。她像是一只由嗡嗡作响的金属和继电器、咔嗒咔嗒的光电池和管子构成的大圆虫。琼跟在她身边跑。
  


  
    房间里安静下来，只剩下父母两人。
  


  
    “她不是很棒吗？”菲尔茨太太说，“当然，如今机器人很常见，肯定要比几年前多得多。到处都能看到他们，在商店柜台后面销售，在公共汽车上驾车，在街边挖掘沟渠——”
  


  
    “但保姆不一样。”汤姆·菲尔茨低声说。
  


  
    “她……她不像一台机器。她就像一个人，一个活生生的人。不过，毕竟她比其他所有类型都要复杂得多。那是肯定的。他们说她甚至比厨房机器更加复杂精细。”
  


  
    “我们确实为她付了一大笔钱。”汤姆说。
  


  
    “没错，”玛丽·菲尔茨喃喃低语，“她真的很像一个活生生的生命。”她的声音里带有一种奇怪的调子，“真的很像。”
  


  
    “她肯定能把孩子们照顾好。”汤姆又开始埋头看他的报纸。
  


  
    “但我很担心。”玛丽放下咖啡杯，皱起眉头。他们正在吃晚餐。时间已经很晚了，两个孩子都已上床睡觉。玛丽用餐巾擦了下嘴，“汤姆，我很担心。希望你能听我说说。”
  


  
    汤姆·菲尔茨眨眨眼睛，“担心？担心什么？”
  


  
    “担心她。保姆。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    “你是说我们必须再次把她送去维修？我们才修过她。这次是什么问题？要是孩子们看不到她，又会——”
  


  
    “不是那个。”
  


  
    “那是什么？”
  


  
    他的妻子沉默了好一会儿，突然站起来离开桌子，穿过房间走到楼梯口。她凝视着上方一片黑暗。汤姆困惑地看着她。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “我想确保她不会听到我们说话。”
  


  
    “她？保姆？”
  


  
    玛丽朝他走过来，“汤姆，我昨天晚上又被吵醒了。因为那些声音。我又听到了，同样的声音，我以前曾经听到过那种声音，而你告诉我那并不意味着什么！”
  


  
    汤姆做了个手势，“确实，那意味着什么吗？”
  


  
    “我不知道。我担心的就是这个，等我们所有人睡着以后，她会下楼来。她会离开孩子们的房间。她刚一确定我们都睡着了，就会从楼梯上尽可能悄悄地滑下来。”
  


  
    “但为什么？”
  


  
    “我不知道！昨晚我听到她下楼，从楼梯上滑下去，像老鼠一样安静。我听到她在楼下四处移动，然后——”
  


  
    “然后怎样？”
  


  
    “汤姆，然后我听到她从后门出去，走到房子外面。她进入后院。我暂时只听到这些。”
  


  
    汤姆摸着下巴，“继续说下去。”
  


  
    “我仔细倾听，在床上坐起来。你睡着了，当然。睡得很熟，怎么也叫不醒。我起身走向窗边，拉起百叶窗向外望去。她在外面，在后院里。”
  


  
    “她在做什么？”
  


  
    “我不知道，”玛丽·菲尔茨脸上满是担忧，“我不知道！一个保姆究竟能做什么，大半夜在外面，在我们的后院里？”
  


  
    

  


  
    夜色黑漆漆的。可怕的黑暗。但装上红外线滤光片后，黑暗就消失了。那个金属身影从容向前移动，穿过厨房，她把踏板缩回去一半，尽可能保持安静。她走到后门，停下来倾听。
  


  
    万籁俱寂，房子里十分安静。他们都在楼上酣然入梦，呼呼大睡。
  


  
    保姆推开后门，移动到外面门廊上，门在她背后轻轻关上。夜晚的空气稀薄寒冷，而且充满了各种古怪的刺鼻气味。春夏交接时分，地面仍然很潮湿，而七月炎热的太阳还没来得及杀死那些不断生长的小虫子。
  


  
    保姆走下台阶，来到水泥路面上，然后小心翼翼地在草坪上移动，湿漉漉的草叶掠过她身侧。过了一会儿，她停下来，靠着后侧踏板踮着脚站起来，前端伸到空气中。她的眼柄探了出来，坚硬紧绷，轻轻挥动。然后，她又降平踏板，继续向前行进。
  


  
    那个声音传来时，她正绕过桃树，打算返回房子。
  


  
    她立即警惕地停了下来。侧门打开，灵活的钩爪警惕地完全伸了出来。在木制栅栏的另一侧，几排大滨菊旁边有些动静。保姆迅速打开滤镜紧紧盯着那边。只有几颗暗淡的星星在天空闪烁。但她已经看到了，这就够了。
  


  
    栅栏另一侧，第二个保姆正在移动。她静静地穿过花丛，走向栅栏，尽可能不发出噪音。两个保姆突然停了下来，一动不动地互相打量——绿色保姆在自家院子里等待，蓝色的外来者朝栅栏走来。
  


  
    蓝色外来者是个更大的保姆，设计用于照看两个小男孩。她已经被使用了一段时间，两侧有些凹陷和扭曲，但钩爪仍然强劲有力。除了通常的强化金属板，她的鼻子上还有个韧性钢的圆形凿孔，一个突出的下颚已经滑入卡槽，做好了准备。
  


  
    她的生产厂家——机械制品公司——在这个下颚结构上花了很大工夫。这是他们的标志，他们独一无二的特点。在他们的广告里，他们的宣传册上，反复强调所有型号都安装了结实的下颚铲状工具。除此之外，还可以选择辅助工具：电力驱动的切削刀刃。只要另加费用就可以轻松安装在他们的“豪华线路”型号上。
  


  
    这个蓝色的保姆就安装了这些东西。
  


  
    蓝色保姆小心翼翼地向前移动，来到栅栏边。她停下来仔细查看那些木板，很细，而且已经腐烂，很早之前就竖在那里了。她用坚硬的头部撞向木板。栅栏随即四分五裂。绿色的保姆立即用后侧踏板站起来，伸出钩爪。她心中充满狂喜，一阵强烈的兴奋，渴望战斗的狂热。
  


  
    两个保姆互相靠近，无声地在地上滚来滚去，她们的钩爪锁在一起。双方都没有发出一点噪音，无论是机械制品公司的蓝色保姆，还是更小、更轻的服务产业公司的淡绿色保姆。她们一轮接一轮地搏斗，紧紧扭打在一起，大下颚的家伙想要用踏板把对方压下去，而绿色保姆想要把她的金属尖端刺入旁边那双断断续续闪烁的眼睛里。绿色保姆存在中等价位型号普遍的缺点，她被压倒了，毫无胜率，但她仍然坚强地战斗，疯狂地战斗。
  


  
    她们没完没了地搏斗，在潮湿的泥土中翻滚。没有发出任何声音。她们两个在设计时就准备好了执行这项愤怒的最终任务。
  


  
    

  


  
    “我无法想象。”玛丽·菲尔茨摇着头喃喃地说，“我不明白。”
  


  
    “你认为会是动物干的吗？”汤姆猜测道，“附近有没有大狗？”
  


  
    “没有，曾经有只很大的栗色爱尔兰猎犬，佩蒂先生的狗，但他们家已经搬到乡下了。”
  


  
    他们两人困惑而苦恼地看着。保姆靠在洗手间门上休息，看着鲍比让他刷牙。她绿色的外壳坑坑洼洼，一只玻璃眼睛被打碎得裂开了，一只钩爪已经无法完全缩回去，可怜兮兮地挂在小门外面，被无可奈何地拖来拖去。
  


  
    “我不明白，”玛丽又重复了一遍，“我会打电话给维修处，看看他们怎么说。汤姆，这肯定是在夜里发生的。我们睡着的时候。我听到的声音——”
  


  
    “嘘。”汤姆低声警告。保姆走出浴室，正朝他们走来。伴随着不规则的咔嗒声和嗡嗡声，她从他们旁边走过去，一个绿色金属桶蹒跚而行，发出无节奏的刺耳声音。汤姆·菲尔茨和玛丽·菲尔茨发愁地看着她慢慢走进起居室。
  


  
    “我真想知道。”玛丽喃喃地说。
  


  
    “想知道什么？”
  


  
    “我想知道这是否还会再次发生。”她突然抬起头望着她的丈夫，眼睛里满是忧虑，“你知道孩子们多么爱她……他们需要她。没有她，他们就不会安全了。不是吗？”
  


  
    “也许不会再次发生，”汤姆安慰她说，“这可能只是一次意外。”但他自己其实也不信，他很清楚，这并非意外。
  


  
    他从车库里把地面火箭车倒出来，让载货入口与房子后门锁定。不一会儿，弯曲变形的保姆被送进车里，十分钟后，他便开车上路，前往城里服务产业公司的维修部。
  


  
    维修员穿着一身满是油污的白色工作服，在门口迎接他。“遇到麻烦了？”他不耐烦地问。在他身后，像一条街那么长的建筑物深处，站着好几排破旧的保姆，处于拆卸流程的不同阶段。“这次是什么问题？”
  


  
    汤姆什么也没说。他让保姆从火箭车里出来，等着维修员亲自检查。
  


  
    维修员摇着头爬起来，擦掉手上的油污。“这得花一大笔钱，”他说，“整个神经传递系统都坏了。”
  


  
    汤姆嗓子发干，他问道：“以前见过这种情况吗？她不是被碰坏了，你知道，而是被毁掉了。”
  


  
    “当然，”维修员表示同意，声音单调沉闷，“她可真是被狠狠揍了一顿。根据那些丢失的部分——”他指了指外壳前面的缺口，“我猜是机械制品公司新的下颚型号干的。”
  


  
    汤姆·菲尔茨的血液几乎停止流动，“所以在你看来这不是什么新鲜事，”他轻声说，胸口闷闷的，“这种事情一直不断发生？”

  


  
    “嗯，机械制品公司刚刚推出那个下颚型号。还不错……价格是这个型号的两倍。当然，”维修员若有所思地补充说，“我们也有同等级别的产品，可以与他们最好的产品匹敌，而费用更少。”
  


  
    汤姆尽可能保持声音平静，“我想修好这一个，我不想再买一个。”
  


  
    “我会尽我所能，但她无法完全恢复原状。损坏相当严重。我会建议你以旧换新——你之前付的钱几乎不会浪费。新型号的产品一个月左右就会上市，销售人员十分迫切——”
  


  
    “我直说吧。”汤姆·菲尔茨用颤抖的手点燃一支烟，“你们其实并不想修理这些保姆，对吗？你们只想卖出全新的产品，如果这些坏了，”他目不转睛地看着维修员，“坏了，或者被打坏了。”
  


  
    维修员耸耸肩，“修理她似乎是浪费时间。不管怎么说，她很快就会被淘汰。”他用靴子踢了踢残破的绿色外壳，“这个型号已经上市大概三年了。先生，它已经过时了。”
  


  
    “把她修好。”汤姆咬紧牙关。他开始窥见事情的全貌，似乎马上就会失去自制力，“我不想买个新的！我要修好这一个！”
  


  
    “当然。”维修员顺从地说。他开始填写一张维修任务单，“我们会尽力，但不要期待奇迹。”
  


  
    汤姆·菲尔茨匆匆在单子上签上自己的名字，又有两个损坏的保姆被带进维修部。
  


  
    “我什么时候可以取回她？”他问。
  


  
    “需要好几天时间，”维修员朝着身后几排维修中的保姆点点头，“你已经看到，”他悠闲地补充说，“我们的工作排得很满。”“我会等的，”汤姆脸色紧绷地说，“即使要花一个月时间。”
  


  
    

  


  
    “我们去公园吧！”琼叫道。于是他们到公园去。
  


  
    美好的一天，暖洋洋的阳光照耀下来，微风拂过草地和花丛。两个孩子在砾石小道上散步，呼吸着温暖芳香的空气，他们做了个深呼吸，让玫瑰、绣球和橙花的香味尽可能长久地留在身体内。他们穿过一个昏暗的小树林，枝叶繁茂的雪松在风中摇曳。脚下软软的地面上生着青苔，天鹅绒一般湿漉漉的苔藓，一个活生生的脚底世界。走过这片雪松，阳光和蓝天再次回归，还有一大片绿色的草坪。
  


  
    保姆跟在他们身后，艰难地慢慢行进，踏板发出咔嗒咔嗒的噪音。拖在外面的钩爪已经修好，新的视觉部件代替了坏掉的。但以前那种流畅协调的动作已经不见了，外壳漂亮的轮廓也未能恢复。偶尔她会停下来，两个孩子也跟着停下，不耐烦地等着她追上他们。
  


  
    “怎么了，保姆？”鲍比问她。
  


  
    “她出了点儿毛病，”琼抱怨道，“自从上周三以来，她一直很可笑，真的又慢又可笑。然后她消失了一段时间。”
  


  
    “她去修理店了，”鲍比解释说，“我想她有点儿累了。爸爸说她老了。我听到他和妈妈这么说的。”
  


  
    他们有点儿悲伤地继续往前走，保姆痛苦地跟在后面。这时，他们已经来到草坪上。四处散落着长椅，到处都是在阳光下懒洋洋打瞌睡的人。有个年轻人躺在草地上，报纸盖在脸上，外套卷起来垫在脑袋下面。他们小心翼翼地绕过他，避免踩到他身上。
  


  
    “那里有个湖！”琼变得快活起来。

  


  
    这片大草坪逐渐向下倾斜，越来越低。远处最低的地方有一条砾石小径，通向一个碧蓝的湖泊。两个孩子兴奋地跑了起来，满怀期待。他们沿着逐渐下降的斜坡跑得越来越快，保姆艰难地挣扎着想跟上他们。
  


  
    “湖！”
  


  
    “上次那个湖里有只死掉的火星放屁虫！”
  


  
    他们上气不接下气地冲过小径，来到岸边一小块绿色的草坪上，湖水不断拍打着这里。鲍比扑倒在地上，手掌和膝盖着地，气喘吁吁地笑着，低头看向湖水。琼在他旁边坐下，把裙子好好抚平。碧蓝的湖水深处有些蝌蚪和小鱼游来游去，微型人工鱼小得几乎抓不住。
  


  
    湖的另一端，有些孩子让白色风帆的小船漂在水面上。一个胖子坐在长椅上费劲地读着一本书，嘴里叼着根烟斗。一对年轻男女手挽着手在湖边散步，眼中只有彼此，完全忘记了周围的世界。
  


  
    “希望我们能有一条船。”鲍比若有所思地说。
  


  
    保姆磕磕绊绊地走过小径来到他们身边。她停下来，收回踏板安静地待在那里，一动不动。一只眼睛，好的那只眼睛，反射着阳光。另一只已经无法同步运转，只是呆滞茫然地睁着。她设法用受伤较轻的一侧承担大部分体重，但动作还是不顺畅、不平衡，而且很慢。她身上有一种气味，机油燃烧和摩擦的气味。
  


  
    琼打量着她，最后她同情地拍了拍绿色身体弯曲的侧面，“可怜的保姆！你怎么了，保姆？发生了什么事？你坏掉了吗？”
  


  
    “我们把保姆推下去吧，”鲍比懒洋洋地说，“看看她会不会游泳。保姆会游泳吗？”
  


  
    琼拒绝了。因为她太重了，会沉到湖底，然后他们就再也见不到她了。
  


  
    “那我们就不把她推下去。”鲍比表示同意。
  


  
    他们一时间都沉默下来。头顶有几只鸟飞过，圆圆的小点在空中迅速掠过。一个小男孩骑着自行车，在碎石路上犹犹豫豫地骑过来，前轮左摇右摆。
  


  
    “希望我能有一辆自行车。”鲍比咕哝了一句。
  


  
    男孩歪歪斜斜地骑了过去。湖对面的胖子站起来，在长椅上敲了敲烟斗。他把书合上，用一块红色的大手帕擦着额头上的汗，沿着小径漫步离开。
  


  
    “保姆们老了以后会发生什么？”鲍比疑惑地问道，“她们会怎么样？她们会去哪里？”
  


  
    “她们会去天堂。”琼亲切地伸手拍拍绿色外壳上的凹痕，“就像其他所有人一样。”
  


  
    “保姆是生出来的吗？保姆一直都存在吗？”鲍比开始推测宇宙的终极奥秘，“也许以前有一段时间不存在保姆。我想知道，保姆存在之前的世界是什么样子。”
  


  
    “保姆当然一直都存在。”琼不耐烦地说，“否则，她们是从哪儿冒出来的？”
  


  
    鲍比答不出来。他思考了一会儿，但很快就困了……他年纪确实太小，答不出这种问题。他的眼皮变得沉重，打了个哈欠。他和琼一起躺在湖边草地上，望着天空和云朵，听着微风吹过雪松树林。破旧的绿色保姆在他们旁边休息，重新积蓄微薄的力量。
  


  
    一个小女孩慢慢穿过草地，一个很漂亮的孩子，穿着条蓝裙子，乌黑的长发上绑着鲜艳的蝴蝶结。她正走向湖边。
  


  
    “看，”琼说，“那是菲利斯·卡斯沃西。她有个橙色的保姆。”
  


  
    他们颇感兴趣地看着。“谁听说过橙色的保姆？”鲍比厌恶地说。那个女孩和她的保姆从不远处走过小径，来到湖边。她和橙色的保姆停了下来，凝视着水面以及玩具船的白色风帆，还有机械鱼。
  


  
    “她的保姆比我们的大。”琼在观察。
  


  
    “确实。”鲍比承认，他敲了敲绿色保姆的侧面，“但我们的更好。不是吗？”
  


  
    他们的保姆没有动。他惊讶地转身看了一下。绿色保姆僵硬紧绷地站在那里。那只好一点儿的眼睛望向远方，死死盯着橙色的保姆。
  


  
    “怎么了？”鲍比不安地问。
  


  
    “保姆，怎么了？”琼也重复了一遍。
  


  
    绿色的保姆嗡嗡运转起来，齿轮啮合。她的踏板下降，用锋利的金属扣锁定到位。两扇小门慢慢滑开，伸出钩爪。
  


  
    “保姆，你在做什么？”琼紧张地爬到她脚边。鲍比也跳了起来。“保姆！发生了什么事？”
  


  
    “我们走吧，”琼吓坏了，“我们回家吧。”
  


  
    “来，保姆。”鲍比命令，“我们现在回家了。”
  


  
    绿色的保姆离开他们，完全无视他们的存在。湖边另一个保姆，巨大的橙色保姆，也离开那个小女孩，开始移动。
  


  
    “保姆，回来！”小女孩的声音尖锐而忧虑。
  


  
    琼和鲍比离开湖边，冲上草坪的斜坡。“她会过来的！”鲍比说，“保姆！过来！”
  


  
    但保姆没有过来。
  


  
    橙色保姆逐渐接近。她很大，比那天晚上后院里的机械制品公司配置了下颚的蓝色保姆大得多。那一个现在已经变成一堆碎片散落在栅栏另一边，外壳被撕裂，零部件七零八落到处都是。

  


  
    这个保姆是绿色保姆见过的最大的一个。绿色保姆笨拙地向她走过去，举起钩爪，准备好内部防护罩。但橙色保姆伸直安装在长电缆上的方形金属手臂。金属手臂猛地探出，在空中高高举起，同时开始转圈，逐渐加速，越来越快，令人产生一种不祥的感觉。
  


  
    绿色保姆有些迟疑。她向后退，犹豫着远离那根旋转的金属锤。就在她小心翼翼停下来，不安地想要下定决心时，另一个跳了过来。
  


  
    “保姆！”琼开始尖叫。“保姆！保姆！”
  


  
    两个金属躯体在草地上激烈地翻滚，拼命挣扎打斗。金属锤一次又一次狠命砸向绿色那边。温暖的阳光柔和地洒在她们身上。湖面在微风中轻轻泛起涟漪。
  


  
    “保姆！”鲍比尖叫着，一脸无助地蹦跳着。
  


  
    但那堆破碎的橙色和绿色，那堆疯狂的、扭曲的东西，没有给出任何回应。
  


  
    

  


  
    “你要去做什么？”玛丽·菲尔茨问，她紧紧抿住嘴唇，脸色苍白。
  


  
    “你留在这里。”汤姆抓起外套飞快地穿上，从衣帽架上一把扯下帽子，大步走向门口。
  


  
    “你要去哪里？”
  


  
    “火箭车在前门外吗？”汤姆打开前门走到外面门廊上。两个孩子浑身颤抖、可怜兮兮，惊恐地看着他。

  


  
    “是的，”玛丽喃喃地说，“在外面。但你要去哪——”
  


  
    汤姆突然转向孩子们，“你们确定她……死了？”
  


  
    鲍比点点头，他脏兮兮的脸上被眼泪弄得一道道的，“变成碎片……草坪上到处都是。”
  


  
    汤姆冷冷地点了下头，“我马上就回来。不要担心。你们三个待在这儿。”
  


  
    他大步走下前门外的台阶，沿着人行道走向停在那里的火箭车。片刻后，他们听到它急速驶远。
  


  
    他去了好几家商店才找到想要的东西。服务产业公司没有他想要的东西，于是他直接跳过。他在联合家用公司看到了自己要找的东西，展示在他们豪华、明亮的橱窗里。他们刚刚打烊，但店员看到他脸上的表情，还是让他进去了。
  


  
    “我买了。”汤姆说着，伸手从外套口袋里摸出支票簿。
  


  
    “哪一个，先生？”店员结结巴巴地问。
  


  
    “大的那个。橱窗里的那个黑色的大个，有四个手臂，前面有只公羊。”
  


  
    店员露出笑容，脸上容光焕发，“好的，先生！”他叫道，猛地抽出订单册，“帝王豪华版，电束聚焦。您是否要选择高速格斗锁和远程遥控反馈？我们可以为她配备一个视觉报告屏幕，价格适中，您可以在自己的起居室里舒舒服服地关注战况。”
  


  
    “战况？”汤姆粗声粗气地说。
  


  
    “在她动手时，”店员开始飞快地写字，“我是说，采取行动时——这个型号开始反应后可以在十五秒内预热并逼近对手。您不可能找到反应更快的型号，无论是我们的产品还是其他公司的。六个月前，他们说十五秒内逼近属于白日梦，”店员兴奋地笑了起来，“但科学会不断进步。”
  


  
    汤姆·菲尔茨全身掠过一种寒冷而麻木的奇怪感觉，“听着。”他声音嘶哑地抓住店员的领子把他拉近。订单册被丢到一边，店员惊惧地哽住了。“听我说，”汤姆咬紧牙关，“你们一直把这些东西做得越来越大——不是吗？年复一年，新的型号，新的武器。你们和其他所有公司——为它们配备不断改进的装置，用来摧毁对方。”
  


  
    “哦，”店员气愤地尖声说，“联合家用公司的型号永远不会被摧毁。也许有时会撞坏一点儿，但您可以试试能不能找到哪个我们的产品是彻底毁了的。”他庄重地取回订单册，抚平外套。“没有，先生，”他强调说，“我们的型号都能幸存下来。之所以这么说，是因为我曾经见过一个已经用了七年的联合家用公司的产品还能到处跑，那是一个很旧的3-S型号。也许有点儿坑坑洼洼，但战斗力不减。我倒想看看保护者公司那些便宜货怎么与她为敌。”
  


  
    汤姆努力控制住自己，然后问道：“但为什么？这一切都是为了什么？她们之间的这种……竞争，有什么目的？”
  


  
    店员犹豫了一下，他有点儿不确定地开始继续填写订单。“没错，先生，”他说，“是竞争。您一语中的。确切地说，是成功的竞争。联合家用公司不会迎合竞争——而是摧毁它。”
  


  
    汤姆愣了一阵才反应过来，然后他终于明白，“我明白了，”他说，“换句话说，这些东西每一年都会过时。不够好，不够大，不够强有力。如果她们没有被取代，如果我没有买一个更新、更先进的型号——”
  


  
    “您现在的保姆，嗯，被打败了？”店员会心地笑了，“您目前拥有的型号也许稍微有点儿过时？不能面对如今的竞争？还是她，嗯，在某一天结束时没有再出现？”
  


  
    “她再也没有回家。”汤姆沉重地说。
  


  
    “哦，她被摧毁了……我完全理解。这很常见。您看，先生，您别无选择。这不是任何人的错，先生。不要责怪我们，不要责怪联合家用公司。”
  


  
    “但是，”汤姆严厉地说，“一个被毁掉，就意味着你能卖出另一个。对你来说就是销售业绩，就是收银机里的钞票。”
  


  
    “确实，但我们都必须符合当下追求卓越的标准。我们不能让自己落后……您也看到了，先生，如果您不介意我这样说的话，您也看到了落后会带来的不幸后果。”
  


  
    “没错，”汤姆用几乎听不见的声音表示同意，“他们告诉我不必修理她。他们说我应该换掉她。”
  


  
    店员得意洋洋的脸上，仿佛绽开了艳阳一般的笑容，兴高采烈地夸耀起来，“但现在你完全可以放心，先生。一旦拥有了这个型号，您就站在了潮流最前端。您不必再担忧，先生……”他一脸期待地停了下来，“您的名字，先生？订单上我该怎么写？”
  


  
    

  


  
    鲍比和琼出神地看着送货员把巨大的箱子拖进起居室。他们骂骂咧咧，大汗淋漓，放下箱子时终于直起腰，松了口气。
  


  
    “好了，”汤姆干脆地说，“谢谢。”
  


  
    “不客气，先生。”送货员大步走出房子，“砰”的一声关上门。
  


  
    “爸爸，那是什么？”琼小声问。两个孩子小心翼翼地围在箱子旁边，敬畏地睁大眼睛。
  


  
    “你们马上就会看到。”
  


  
    “汤姆，他们上床睡觉的时间已经过了。”玛丽抗议说，“明天再看不行吗？”
  


  
    “我想让他们现在就看看。”汤姆走下楼消失在地下室里，回来时手里拿着把螺丝刀。他跪在箱子旁的地板上，迅速拧下固定箱子的螺栓，“他们稍后就可以去睡觉，很快。”
  


  
    他一块接一块取下箱板，从容且熟练。最后一块箱板也被拆掉了，和其他箱板一起靠在墙边。他取出说明书和九十天保修单交给玛丽，“拿好这些。”
  


  
    “是个保姆！”鲍比叫道。“很大很大的保姆！”
  


  
    木板箱里静静地躺着一个巨大的黑色物体，像一只巨型金属龟，裹着一层润滑油，被仔细地包好，上了油，层层保护着。汤姆点头，“没错，这是个保姆，一个新的保姆，代替旧的那个。”
  


  
    “给我们的？”
  


  
    “是的。”汤姆在旁边的椅子上坐下，点燃一支烟，“我们明天早上就让她开机预热，看看她运行得怎么样。”
  


  
    孩子们的眼睛瞪得圆圆的。他们两人都屏住了呼吸，说不出话来。
  


  
    “但这一次，”玛丽说，“你们必须远离公园。不要带她接近公园。听见了吗？”
  


  
    “不，”汤姆反驳说，“他们可以去公园。”
  


  
    玛丽犹豫不决地看了他一眼，“但那个橙色的东西可能会再次——”
  


  
    汤姆冷冷一笑，“在我看来，去公园完全没有问题。”他向鲍比和琼俯下身，“孩子们，你们可以在任何时间去公园。不要害怕任何事情、任何东西或任何人。记住这一点。”
  


  
    他用脚踢了下那个大箱子。
  


  
    “你们不需要害怕这个世界上的任何东西，再也不需要。”鲍比和琼点点头，仍然死死盯着那个箱子。

  


  
    “好的，爸爸。”琼小声说。
  


  
    “哇呜，看看她！”鲍比悄声说，“看看她！我几乎等不及明天了！”
  


  
    

  


  
    安德鲁·卡斯沃西太太焦急地扭着双手，在他们漂亮的三层小楼前的台阶上，她迎上了她的丈夫。
  


  
    “什么事？”卡斯沃西咕哝了一句，摘下帽子。他用手帕擦了擦红润的面孔，抹去汗水，“上帝啊，今天可真热。怎么了？发生了什么？”
  


  
    “安德鲁，我很担心——”
  


  
    “究竟发生了什么事？”
  


  
    “菲利斯今天从公园回来，没有和她的保姆在一起。昨天菲利斯把她带回家时，她就变弯了，满是划痕，菲利斯如此不安，我无法想象——”
  


  
    “没有和她的保姆在一起？”
  


  
    “她一个人回的家。就她自己，一个人。”
  


  
    男人浓眉大眼的面孔上慢慢浮现出愤怒的表情，“发生了什么事？”
  


  
    “公园里的某个东西，就像昨天一样，某个东西攻击了她的保姆。摧毁了她！我没有亲眼看到这件事发生，不过那是个黑色的东西，巨大、黑色的……那肯定是另一个保姆。”
  


  
    卡斯沃西慢慢地仰起头。他敦实的面孔变成了难看的暗红色，一片病态的深色红晕不祥地浮上他的双颊。突然，他转过身。
  


  
    “你要去哪里？”他的妻子提心吊胆地问。

  


  
    大腹便便的红脸男人大步沿着人行道迅速走向他泛着光泽的地面火箭车，已经抓住了车门把手。
  


  
    “我要去买另一个保姆，”他咕哝着，“买我能买到的最好的保姆，即使得去一百家店也要买到。我要最好的——而且要最大的。”
  


  
    “可是，亲爱的，”他的妻子满怀担忧地匆匆跟在他后面，“我们真的能负担得起吗？”她焦虑地紧握双手，继续快步往前走，“我的意思是，再等等不是更好吗？等到你有时间充分考虑一下。也许晚一点儿，等你更加……平心静气的时候。”
  


  
    但安德鲁·卡斯沃西根本没有在听她说话。地面火箭车已经启动，焕发出热切的活力，准备好跃向前方。“没有人能胜过我，”他冷冷地说，厚厚的嘴唇扭曲起来，“我会让他们看到，他们所有人。即使我必须定制全新的尺寸，即使我必须让某家制造商为我开发一个新型号！”
  


  
    而奇怪的是，他知道总有一家公司愿意这样做。
  


  记录与说明①


  
    

  


  
    《记录与说明》中所有楷体字部分均为菲利普·迪克本人撰写，每条后面的括号中列出了写作年份。这些内容大部分是短篇集《菲利普·迪克精选集》（The Best of Philip K.Dick，1977年版）和《金人》（Golden Man，1980年版）中小说的注释。小部分是迪克的小说在书籍或杂志中出版或再版时应编辑要求而写。下面第一条出自其为短篇集《保存机》（The Preserving Machine）撰写的引言。
  


  
    部分小说标题下注有“收于×年×月×日”，指的是迪克的代理人第一次收到这篇小说手稿的日期，以斯科特·梅雷迪思文学代理机构（the Scott Meredith Literary Agency）的记录为准。若未注明日期则意味着没有记录（迪克从1952年中期开始与这家代理机构合作）。杂志名称以及后面的年份和月份，指的是这篇小说首次公开发表的情况。如果小说标题后面列出“原名《××××》”，则是代理机构记录上显示的迪克给这篇小说起的原标题。
  


  
    这五册短篇集收录了菲利普·迪克所有的短篇小说，下列作品除外：本短篇集出版②之后才出版的短篇小说、收录在长篇小说中的短篇、儿时的作品，以及尚未找到手稿的未出版作品。书中的短篇小说尽可能按照创作时间顺序排列；研究确定时间顺序的工作由格雷格·里克曼和保罗·威廉斯完成。

  


  
    

  


  
    短篇小说和长篇小说的区别在于：短篇小说描写谋杀；长篇小说描写谋杀者，以及他的行为源起的内心世界，高明的作家会在前奏中层层铺垫。因此，长篇小说和短篇小说之间的区别并不在于篇幅。例如，威廉·斯泰伦的作品《漫长的行程》如今作为“较短的长篇小说”出版，而最初在《发现》（Discovery）杂志中它是作为“较长的短篇小说”发表。这意味着如果你在《发现》（Dis⁃covery）中阅读这篇小说，读的是短篇，但如果拿起这本书的平装版，读的就是长篇。关于这一点，就说到这里。
  


  
    长篇小说会受到一项限制，这是短篇小说中不存在的：主角需要受到读者的喜爱，或者令读者感到亲切，这意味着无论主角做了什么，读者在同样的环境下也会做出同样的事情……或者，如果是逃避现实的幻想小说，读者会希望做出同样的事情。短篇小说则不需要创造出这样一个被读者认可的角色。首先因为短篇小说的篇幅不足以容纳这些背景材料，其次也因为短篇小说的重点在于故事而不在于人物。老实说，短篇小说中是谁犯下了谋杀罪并不重要——当然，也要处于合理范围内。在短篇小说中，你根据每个人物所做的事情了解他们；而长篇小说正好相反：你首先创造出人物，然后他们基于各自独特的性格做出特定的行为。因此，可以说长篇小说中的事件是独一无二的——不会出现在其他作品中；而不同的短篇小说中则可以反复出现同样的事件，直至读者和作者之间最终形成一种暗语。我绝不认为这是坏事。
  


  
    此外，长篇小说——尤其是长篇科幻小说——创造了一个完整的世界，包含无数琐碎的细节——对于小说中的人物来说也许是琐碎的，但对于读者来说至关重要，因为他要靠多种多样的细节来理解整个虚构的世界。而短篇小说完全不同，你会立即意识到自己身处未来世界，因为房间里的每一面墙上都在播放肥皂剧。雷·布拉德伯里就这么写过。仅仅这一点就足以把故事从主流小说中扯出来，塞进科幻堆中。
  


  
    科幻小说真正需要的是一个将它与现实世界彻底切断的初始设定。所有优秀的小说在被阅读时和被写作时都必须完成这种切割，以呈现出一个虚构的世界。但科幻作家在这方面的压力更大，因为他们要实现的切割超过了《少年保尔》或《高大的金发女郎》这两类流传久远的主流小说。
  


  
    短篇科幻小说呈现科幻情节，长篇科幻小说构建世界。这本短篇集中的小说描述了一系列事件。危机是创作短篇故事的关键，作者会让小说中的人物陷入困境，面对似乎不可能解决的棘手难题，然后再令这些人物摆脱危机……一般如此。他能够令人物摆脱危机，这才是最重要的。但在长篇小说中，主角的行为深深植根于他的个性，如果作者想让他脱困，就只能回到前面重写这个角色。中短篇小说不会出现这种情况，尤其是短篇（一些很长的小说，比如托马斯·曼的《威尼斯之死》，类似于威廉·斯泰伦的作品，其实属于短篇小说）。这一切说明了为什么有些科幻作家能写出短篇，但写不出长篇，或者能写出长篇但写不出短篇。这是因为短篇小说中可以发生任何事情，作者只需调整人物适应事件。所以，在事件和情节方面，短篇小说作者受到的限制比长篇小说少得多。在作者创作长篇小说的过程中，他的作品慢慢开始禁锢他，剥夺他的自由。他创造出的人物自行其是，只会做他们自己想做的事情——而不是他希望他们去做的事情。这一方面成为长篇小说的优势，另一方面也成为弱点。（1968）
  


  
    

  


  
    ◎《稳定》STABILITY
  


  
    创作于1947年或更早（之前未公开发表）。
  


  
    

  


  
    ◎《沃昂》ROOG
  


  
    创作于1951年11月。《奇幻和科幻》（Fantasy and Science Fiction），1953年2月，迪克卖出的第一篇小说。
  


  
    你第一次发表一篇小说时，第一件事就是打电话给你最好的朋友告诉他。然后他挂断了你的电话，令你感到困惑，后来你终于意识到，他也想发表作品，但还没成功。他的反应使你冷静下来。但当你的妻子回家后，你把这个好消息告诉她，她可不会挂断你的电话，她非常高兴、激动不已。《奇幻和科幻》杂志的编辑安东尼·鲍彻发表我的短篇《沃昂》时，我一边在一家唱片店看店，一边写作。如果有人询问我的职业，我总是回答“我是一名作家”。在1951年的伯克利，每个人都是一名作家，即使他从未发表过任何东西。事实上，我认识的大多数人都认为向杂志投稿非常愚蠢而且有失身份；你写出一篇小说，大声读给你的朋友们听，然后最终被人们遗忘。这就行了。那时候的伯克利就是这样。
  


  
    对我来说另一个问题是，我的小说不是小型期刊里的文学故事，而是科幻小说，这吓到了所有人。当时的伯克利没人会读科幻小说（除了一小群非常古怪的科幻爱好者，模样活像有生命的蔬菜）。“可是，你的正经作品呢？”人们这样问我。我印象中，
  


  
    《沃昂》就是一篇很正经的小说，讲述了恐惧和忠诚，讲述了未知的威胁，以及一只善良的动物无法让它爱的人们了解到这种威胁的痛苦。还有什么主题能比这更正经呢？人们口中的“正经”，其实真正的意思是“重要”。科幻小说，从定义上来说，是不重要的。《沃昂》发表后好几周我都感到畏缩，因为我意识到发表小说打破了某种郑重的行为规范，而且这还是一篇科幻小说。
  


  
    更糟的是，我现在开始产生一种错觉，认为也许自己能靠写作谋生。我在脑海中幻想，我可以辞掉唱片店的工作，买一台更好的打字机，然后一直写下去，同时还能付得起家里的账单。一旦你开始出现这种想法，就会有人跑来把你拖离这种幻想。这是为了你好。之后等他们放开你时，那种不切实际的幻想就已消失不见。你会回到唱片店（或者超市、擦鞋店）。明白了吧，成为作家这回事儿，相当于我曾经问一位朋友，他大学毕业后打算进入哪个行业，他说：“我要成为一名海盗。”他可是认真得不得了。
  


  
    事实上，《沃昂》能够发表是因为安东尼·鲍彻给我讲了怎样修改最初的版本。如果没有他的帮助，我还会一直在唱片店。我真的这样想。那时，托尼③在伯克利家中的客厅里开了个小型写作班。他会大声读出我们的小说。我们不仅能知道这些作品有多糟糕，也能学到怎样才能将其完善。托尼认为，只让你知道你写得不好是毫无意义的。他会帮助你把这个作品变为艺术。托尼知道优秀的作品是怎样构成的。他为此每周向你收费一美元。一美元！如果这个世界上还有一个好人，那肯定就是托尼·鲍彻。我们真的很爱他。我们曾经每周聚会一次，一起打扑克。扑克、歌剧和写作对托尼来说都同样重要。我非常想念他。1974年的一个晚上，我梦见自己已经来到另一个世界，而托尼正在那里等着我。我想到这个梦总是会热泪盈眶。他就在那里，只是变成了早餐麦片广告里的托尼虎。梦里的他兴高采烈，我也一样。但这只是个梦。安东尼·鲍彻已经走了，而我仍然是个作家，这都是因为他。每当我坐下来开始写一个长篇或者短篇小说，关于那个人的记忆就会回到我心中。我想，是他教会了我为爱写作，而不是出于野心。对于世界上所有的事来说，这都是很好的一课。
  


  
    《沃昂》这个小故事，源于一只真正的狗——和托尼一样，现在已经走了。那只狗的名字其实叫斯诺珀④。它对于自己的任务有一种信念，就像我对我的工作一样。它的工作（显然）是不让人从主人的垃圾桶里偷走食物。斯诺珀卖力干活是因为它幻想主人认为这些垃圾很宝贵。他们每天都会把装在纸袋里的美味食物拿到外面，小心翼翼放在一个坚固的金属容器里，再把盖子牢牢盖上。到了周末，垃圾桶装满了——于是太阳系中最邪恶的东西开着一辆大卡车前来偷走食物。斯诺珀知道这种事会发生在哪一天：每次都是星期五。所以，星期五大约凌晨五点，斯诺珀会发出第一波吠叫。我和我妻子认为那大概是垃圾工关掉闹钟的时间。他们出门离家时，斯诺珀也会知道。它能听到他们的动静。只有它会察觉到，其他人都无视正在发生的一切。斯诺珀肯定认为自己住在一个全是疯子的星球上。它的主人，以及伯克利的其他所有人，都能听到垃圾工来了，却没有任何人采取任何措施。它的叫声每周都会吓到我。虽然它拼命想叫醒我们令我生气，但更令我着迷的是斯诺珀的逻辑。我心想，这只狗的世界看起来是什么样子？显然，它看到的东西不同于我们看到的。它已经发展出一套完整的信仰体系，一种完全不同于我们的世界观，而且逻辑上也能找到证据支持。
  


  
    因此，我二十七年来专职写作，都是以一种原始的方式为基础的：试图进入另一个人的大脑，或者另一种生物的大脑，并透过他或它的眼睛向外看，而且这个人与我们其余人的区别越大越好。你可以从某种智能生物开始，进一步向外拓展，推测“它”的世界是什么样。显然，你不可能真正了解它的世界，但我想，你可以好好地猜一猜。我渐渐开始相信，每个生物生活的世界都与其他生物的世界存在区别。我到现在仍然相信这一点。对斯诺珀来说，垃圾工是阴险可怕的。我想它看待他们的方式确实与我们人类不同。
  


  
    对于这种观点，每个生物看待世界的方式都不同于所有其他生物——不是每个人都同意我的看法。托尼·鲍彻热切地推荐一位挑剔的选集责编（我们叫她J.M.好了）读一下《沃昂》，看看能否将其收入。她的反应令我感到震惊。“垃圾工的样子不是那样，”她给我写道，“他们没有那种铅笔一样的细脖子和晃来晃去的脑袋。他们不吃人。”我记得她列出了小说里十二个错误，都是关于我对垃圾工的描写。我回信解释说，没错，她是对的，但对于一只狗来说——好吧，那只狗搞错了。不可否认，那只狗在这方面有点儿疯狂。我们面对的不仅仅是一只狗以及狗对垃圾工的看法，而是一只疯狂的狗——它被这些每周劫掠垃圾桶的家伙搞得发疯。这只狗已经到了绝望的地步，我希望能传达出这一点。事实上，这是整个故事的关键；这只狗已经无计可施，正在被这件每周发生的事逼疯。而沃昂们也知道这一点。它们以此为乐。它们嘲笑那只狗，迎合它的疯狂。
  


  
    J.M.女士的选集拒绝了这篇小说，但托尼决定把它发表出来。目前它还不断地再版。事实上，这篇小说现在被收入了高中课本，一个高中班级邀请我去做个讲座，并且指定要讲这篇故事。所有的孩子都能理解它。有趣的是，一个失明的学生似乎最能领会这个故事。他从一开始就知道“沃昂”这个词是什么意思。他能感受到那只狗的绝望，那只狗因挫败而产生的愤怒，因不断失败而产生的痛苦。也许在1951年到1971年之间的某个时间，我们习惯了某个习见习闻的东西变得凶险可怕吧。我也说不清。总之，我发表的第一篇作品《沃昂》可以说是一篇传记。我看着那只狗痛苦不堪，我有一点点明白（也许不多，但还是有一点点）是什么击溃了它，我想为它发声。这就是我想说的全部。斯诺珀不能说话，但我可以。事实上，我可以把这些写下来，也许会有人愿意发表，以便让更多人读到。写小说有必要这样做：为无法说话的人发声，你应该能明白我的意思。这不是你作为作者的声音，而是常常细不可闻的所有其他声音。
  


  
    斯诺珀死去了，但小说中那只狗鲍里斯还活着。托尼·鲍彻已经去世，终有一日我也一样。同样，你也逃不掉。但当1971年我和高中生们一起讨论《沃昂》时，也就是在我最初写下这个故事整整二十年后——斯诺珀的吠叫声以及它的痛苦，它高尚的努力，仍然如它活着一般。这是它应得的。这篇小说是我送给一只动物的礼物，虽然现在它看不到也听不到，现在的它已经不再吠叫了。但该死的，它做的是正确的事情。即使J.M.不能理解。（写于1978）
  


  
    我喜欢这篇小说，我怀疑自己现在的作品是否比1951年这篇写得更好。现在的我只是写得更长了而已。（1976）
  


  
    

  


  
    ◎《小人行动》THE LITTLE MOVEMENT
  


  
    《奇幻和科幻》（Fantasy&Science Fiction），1952年11月。
  


  
    

  


  
    ◎《乌布》BEYOND LIES THE WUB
  


  
    《星球故事》（PlanetStories），1952年7月。
  


  
    我第一次发表小说，是在《星球故事》（PlanetStories）上。按当时的标准，这本杂志是所有低级杂志中最耸人听闻的一本。我带着四本杂志来到我工作的唱片店，一名顾客惊愕地看着我和那些杂志说：“菲利，你还会读这种东西？”我不得不承认，我不仅会读，还会写。
  


  
    

  


  
    ◎《发射器》THE GUN
  


  
    《星球故事》（Planet Stories），1952年9月。
  


  
    

  


  
    ◎《头骨》THE SKULL
  


  
    《如果》（If），1952年9月。
  


  
    

  


  
    ◎《守护者》THE DEFENDERS
  


  
    《银河》（Galaxy），1953年1月。这个短篇小说的部分内容被改编为长篇小说《倒数第二个真相》。
  


  
    

  


  
    ◎《太空船先生》MR.SPACESHIP
  


  
    《想象》（Imagination），1953年1月。
  


  
    

  


  
    ◎《森林里的吹笛人》PIPER IN THE WOODS

  


  
    《想象》（Imagination），1953年2月。
  


  
    

  


  
    ◎《进化》THEINFINITES
  


  
    《星球故事》（Planet Stones），1953年5月。
  


  
    

  


  
    ◎《保存机》THE PRESERVING MACHINE
  


  
    《奇幻和科幻》（Fantasy&Science Fiction），1953年6月。
  


  
    

  


  
    ◎《牺牲》EXPENDABLE
  


  
    原名《等待之人》，《奇幻和科幻》（Fantasy&ScienceFic⁃tion），1953年7月。
  


  
    早年我很喜欢写短篇奇幻小说——为了安东尼·鲍彻——而这是我最喜欢的一篇。灵感来源于某天有只苍蝇在我脑袋旁边嗡嗡叫，我想象（纯属妄想！）它是在嘲笑我。（1976）
  


  
    

  


  
    ◎《变量人》THE VARIABLEMAN
  


  
    《太空科幻》（Space Science Fiction）（英国），1953年7月。
  


  
    

  


  
    ◎《坚持不懈的青蛙》THE INDEFATIGABLE FROG
  


  
    《奇幻和科幻》（Fantasy&Science Fiction），1953年7月。
  


  
    

  


  
    ◎《藏有秘密的水晶球》THE CRYSTAL CRYPT
  


  
    《星球故事》（Planet Stories），1954年1月。
  


  
    

  


  
    ◎《棕色牛津鞋短暂的幸福生活》THE SHORT HAPPY LIFE OF THE BROWN OXFORD
  


  
    《奇幻和科幻》（Fantasy&Science Fiction），1954年1月。
  


  
    

  


  
    ◎《巨船》THE BUILDER
  


  
    收于1952年7月23日，《惊奇》（Amazing），1953年12月-1954年1月。
  


  
    

  


  
    ◎《蝴蝶》MEDDLER
  


  
    收于1952年7月24日，《未来》（Future），1954年10月。
  


  
    美丽中隐藏着丑陋。在这篇比较粗糙的小说中，你能看到整个主题的萌芽。没有什么是表里如一的。这篇小说应该视为我的尝试之作。我刚刚开始明白，表面形式和潜在形式是不一样的东西。就像赫拉克利特在他的残篇五十四中所说的：“隐蔽的关联比明显的关联更为牢固。”后来由此产生了更复杂的柏拉图二元论，将表象世界与它背后那个看不见的真实世界区分开来。也许我过度解读了这些思维简单的早期故事，但至少，那时的我已经隐约看到了后来的我清晰洞见的那些东西。残篇一百二十三中，赫拉克利特说：“事物的本质趋向于隐藏自己。”这已经说明了一切。（1978）
  


  
    

  


  
    ◎《记忆裂痕》PAYCHECK
  


  
    收于1952年7月31日，《想象》（Imagination），1953年6月。
  


  
    一把车站储物箱的钥匙值多少钱？一天前价值二十五美分，一天后价值几千美元。在这篇小说中我开始思考，在我们的生活中，身上是否有硬币能打电话，有时意味着生死攸关。钥匙、零钱，也许还有一张戏票，外加捷豹车的停车收据？我只需把这个想法与时间旅行联系起来，在时间旅行者充满智慧的目光下，一些没用的小玩意儿可能意味着很多很多。他会知道，那枚硬币能够挽救他的生命。而且，再次回到过去，也许那枚硬币对他来说千金不换。（1976）
  


  
    

  


  
    ◎《伟大的C》THE GREAT C
  


  
    收于1952年7月31日，《世界科幻和奇幻》（Cosmos Science Fiction and Fantasy），1953年9月。这个短篇小说部分内容被改编为长篇小说《愤怒之神》。
  


  
    

  


  
    ◎《花园中》OUT IN THE GARDEN
  


  
    收于1952年7月31日，《奇幻小说》（Fantasy Fiction），1953年8月。
  


  
    

  


  
    ◎《精灵国王》THE KING OF THE ELVES
  


  
    原名《谢德拉克·琼斯与精灵》，收于1952年8月4日，《奇幻之外》（Beyond Fantasy Fiction），1953年9月。
  


  
    当然，这篇小说属于奇幻，而非科幻。原本是悲剧结尾，但负责这篇小说的编辑霍勒斯·戈尔德仔细向我解释：预言总会成真；如果没有成真那就不是预言。我想，那样的话，就不可能存在所谓的假先知；“假先知”是一种悖论。（1978）
  


  
    

  


  
    ◎《殖民地》COLONY
  


  
    收于1952年8月11日，《银河》（Galaxy），1953年6月。
  


  
    偏执狂的极端不是所有人都与你对立，而是一切事物都与你对立。不是“我的老板在密谋对付我”，而是“我老板的电话在密谋对付我”。有时，神智正常的人也会觉得物体似乎拥有自己的意志，它们不去做应该做的事情，而是变得很碍事，它们对于变化表现出不自然的抗拒。在这篇小说中，我试着想象在某种环境中，可以合理地解释物体为什么要针对人类进行可怕的密谋，人类这一边没有出现任何精神错乱的状态。我想这只能在另一个星球实现。这篇小说的结局是，密谋对付无辜人类的物体取得了最终的胜利。（1976）
  


  
    

  


  
    ◎《被俘获的飞船》PRIZE SHIP
  


  
    原名《木卫三的圆球》，收于1952年8月14日，《恐怖奇观故事》（Thrilling Wonder Stories），1954年冬。
  


  
    

  


  
    ◎《保姆》NANNY
  


  
    收于1952年8月26日，《惊奇故事》（Startling Stories），1955年春。
  


  
    

  


  
    
      ①此部分为Orion出版社英文原版书后的注释，对读者全面理解菲利普·迪克的中短篇小说很有裨益，故中译本予以保留。
    


    
      ②该短篇集于1999年在英国首次出版。
    


    
      ③安东尼的昵称。
    


    
      ④英文为Snooper，意为“探听者”。
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  引 言


  
    ［美］诺曼·斯宾拉德
  


  
    

  


  
    1952年，菲利普·迪克发表了他的第一篇小说《乌布》。1955年，他的第一部长篇小说《太阳系大乐透》问世。本卷《命运规划局》便收录了迪克从1952年到1955年间发表的二十七篇短篇小说。
  


  
    值得一提的是，迪克在作家生涯的头四年所发表的作品远不止二十七篇。
  


  
    就作品数量而言，已经非常了不起。鲜有作家能在开始写作的头四年发表如此之多的作品——即使这一时期的短篇小说市场相对繁盛，编辑们对投稿的需求量较大。必须承认的是，本书中确实存在一些故事立意肤浅、华而不实，但书中大多数故事已初显迪克日后成熟作品中的那种独一无二的风格，即使其中最不出彩的作品也具有他独特的烙印。
  


  
    一名初出茅庐的作家，用如此短的时间完成了如此多的作品，这么做的目的是想赚取金钱、博取名声。这是事实，但尽管如此，这二十七篇小说仍瑕不掩瑜。
  


  
    实际上，本书中的小说没有一篇是有固定套路的动作冒险故事。没有太空歌剧，也没有长篇累牍地渲染细节，甚至没有高度发达的外星球文明，更不要说老套的硬汉英雄、反面恶棍、疯狂的科学家，以及好人打坏人之类的了。在写作之初，迪克便视科幻小说的商业惯例为无物，即使是只能讲一次的噱头也带有其强烈的“迪克式”风格。从一开始，迪克便在彻底地改造科幻小说。他将科幻小说变成了表达自身关注，或者说自身迷思的一种文学手段。
  


  
    本书是一枚迷人的时间胶囊，它装载着二十七篇在菲利普·迪克首部长篇小说面世之前发表的中短篇小说。它让我们得以窥见他那短暂的、高度压缩的学徒期。在那之后，他便成长为二十世纪伟大的小说家之一，或许也是史上最伟大的哲理小说家。
  


  
    迪克开始写作的年代，至少就出版业而言，正处于科幻界最重要的转型期。在二十世纪五十年代早期，科幻出版业仍以杂志发行为主，这意味着科幻文学的主要形式是短篇。到1955年迪克发表《太阳系大乐透》时，平装书逐渐成了主流的发行方式，于是长篇小说开始流行起来。
  


  
    在二十世纪五十年代，一部长篇科幻小说的常规预付款约为1500美元。所以，科幻作家要想维持本已捉襟见肘的生活，不得不向杂志社投稿大量短篇小说。而且当时对长篇小说的需求量并不大，科幻作家在没有获得出版社的长篇小说合同之前，想要扬名，只能寄希望于短篇小说。
  


  
    现在来看，正如这本短篇小说集所呈现的，至少在文学层面，即使对于像迪克这种天生适合写长篇小说的作家来说，这也并不是件坏事。本书的二十七篇小说，和迪克在《太阳系大乐透》之前发表的其他小说，很好地诠释了他所经历的锻炼。
  


  
    当读者们一篇接一篇阅读本书中的小说时，会切实感受到各篇作品中存在的某种雷同、重复或者是千篇一律，似乎与作者后来的作品有不小的出入。这种现象，我们在同时期，甚至于之后一段时期内的作家，如约翰·瓦利、威廉·吉布森、卢修斯·谢泼德和金·斯坦利·罗宾森等人所写的短篇小说中也能看到。
  


  
    但在本书中，我们看到的雷同是绝无仅有的迪克式风格。
  


  
    大多数科幻作家会在创作早期的短篇小说时圈定自己的题材范围，并在之后的写作生涯中对此进行深度和广度上的扩展。如拉里·尼文的“已知空间”系列，创造了连贯一致的宇宙；或如凯恩·诺莫的“雷蒂夫”系列，塑造了一位常青树般的主人翁；或如罗伯特·海因莱因的“未来历史”系列，打造出了一个历史范本。三者兼有之的亦不少见。
  


  
    某种程度上，这是一种商业策略。一位新作家，不管出于天真或疯狂，想将写科幻短篇作为全职工作，并以之为生，那他必须用极快的速度写出大量作品以便一直为大众熟知。重复地利用历史背景、人物角色和科幻设定比每次都从零开始要容易得多，而且，正如有线电视早已证明的那样，连续剧是也建立受众群最快捷的方法。
  


  
    然而，菲利普·迪克并非如此。在这些小说中，没有常青树般的角色，也没有将所有故事放在一个连贯的宇宙中的企图。除《二号变种》《乔恩的世界》和《詹姆斯·P.克劳》这三篇作品间存在微弱联系外，迪克甚至也未尝试采用一致的历史设定。
  


  
    当然，迪克也重复使用相同的主题、意象和形而上的哲思。在之后的作品中，他使其充分扩展，变得繁复而意义深刻，并投射进更为宏大的场景当中。
  


  
    地球沦为了核灰烬的堆积场。机器人武器正进化成凶恶无情的仿生人。人类的自由以军事安全、经济繁荣，甚至以自由本身的名义惨遭蹂躏。不同的现实间的穿插；充满讽刺意味的时间循环和悖论；小说的男女主人公都是做着平凡工作的平凡人，只想混口饭吃，全无伟大的抱负。
  


  
    迪克创作这些小说的时期，正值冷战进入白热化，约瑟夫·麦卡锡议员和非美活动调查委员会掀起的反共产主义狂潮上升到顶点，核战狂想陷入低谷。学校的老师教导学生，空袭警报响起时，要躲在桌子底下。显然他的小说大胆地反思了这些现象。这说明，从一开始，迪克就是一位深刻关注政治的作家。
  


  
    他的小说所透露的意义并非局限于此。那时，军国主义、痴迷军防、仇外情绪和沙文主义等各种极端言论盛行；尽管面临极大危险，迪克仍响亮而明确地发声反对。
  


  
    而进一步分析你会发现，小说中站在这些大规模政治罪恶对立面的，并不是同样规模的、正面的政治理念，而是小小的、谦逊的人类美德，比如低调的英雄主义、博爱无私以及最为重要的以己度人、感同身受的能力；正是这些德行最终将人与机器，灵魂与机械，以及真正的人类与最巧夺天工的仿生人区分开来。
  


  
    如果我们已经了解了贯穿菲利普·迪克整个写作生涯的伟大主题和精神核心，那我们同样能体会到这些小说中刚刚萌发的迪克独特的文学技巧。他有力地运用多视点人物写作手法，将故事深入到了隐秘而细腻的个人层面。
  


  
    诚然，在这些早期的故事中，迪克对多视点人物写作手法的运用并非始终完美。有时在某个单独场景中，仅仅是为了叙述方便，他便不管不顾地转换视点。有时他会在文中引入一个全新的视点角色，只是为了给出一个他用既有角色视点难以进行描述的场景。有时一个视点角色只出现在几段话中，其后便消失不见了。
  


  
    通过创作这些小说，迪克学习了多视点人物写作手法，或者更准确地说，发明了这种写作手法。因为在迪克之前，几乎没人运用多视点写作手法。而对于所有在其后想运用这种手法的人，不管是否自觉地意识到，都应归功于迪克。
  


  
    运用迪克式多视点写作手法，作者能够不再局限于单一的人物视角，可以运用多名人物的意识、精神和内心讲述故事。它赋予读者亲密感，让读者感同身受，在单一故事的篇幅内表现出人类复杂的精神世界。在像菲利普·迪克这样的大师手中，它变成了窥探现实世界的抽象多样性的一扇扇窗户，实现了形式和内容的完美统一。
  


  
    若说这二十七篇小说完美无缺，是作者日后成熟才华的全面绽放，则与事实不符，也有损菲利普·迪克的文学声誉。但透过它们，我们能看到过去，看到一个伟大的思想者如何踏上漫漫征程的起点。我们也能看到未来，看到写下这些故事的才华横溢的科幻新人在日后注定成长为一代科幻大师的前景。
  


  
    

  


  
    1986年10月

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    我认为，从某些方面来看，妄想症是一种古老陈旧的官能发展到现代的产物。这种官能，在动物的身上还能找到——处于猎物地位的动物——它们一直在被注视当中……我认为，妄想症是一种返祖官能，是一种残留不去的官能，在很久以前我们就具备。当时我们——我们的祖先——非常容易受到猎食动物的攻击，这种官能告诉我们正被注视，被某种即将猎食我们的动物注视……
  


  
    而我笔下的人物便经常有这种感觉。
  


  
    我所做的其实是激化了笔下人物的世界。虽然背景设在了未来，人物的生活方式各有不同；可你知道吗？他们在生活中实际上带着某种倒退的特性。他们的生活方式与我们的祖先并无不同。我的意思是，硬件在未来，场景也在未来，但人物的处境却与过去一模一样。
  


  
    ——菲利普·迪克访谈语录，1974年
  


  饼干夫人


  
    

  


  
    “你到哪儿去，巴博？”恩尼·米尔整理着自己送报线路上的报纸，在街对面大声喊道。
  


  
    “不到哪儿去。”巴博·瑟利说。
  


  
    “又去看你那个老太婆朋友吧？”恩尼放肆地大笑起来，“你干吗总去看那个老太婆？我们也要去！”
  


  
    巴博没吭声，默默地拐过街角，来到了榆树街。他的视线转向街道尽头靠后的位置，看见了那栋房子。房前的地面上长满了干枯陈腐的杂草，风儿吹过，草叶发出沙沙声，似在窃窃私语。房子寒酸破旧，久未粉刷，就像一个灰色的小盒子，门廊的台阶摇摇欲坠地垂着。门廊上有一把饱受风吹日晒的旧摇椅，椅背上搭着一块破布。
  


  
    巴博沿着人行道走了过去。他踏上嘎吱作响的台阶时，深深地吸了一口气。他闻到了那股热乎乎的美妙香味，馋得他直流口水。他的心跳骤然加快，满怀希望地转动了门铃把手。门那边响起嘶哑的门铃声，接着陷入了一阵沉寂，而后又传来有人走动的声音。
  


  
    德鲁夫人开了门。她是个很老很老的小个子妇人，干瘪得就像房前那一丛丛杂草。她低头对巴博微笑，将门打开个宽缝让他进来。
  


  
    “你来得真是时候。”她说，“快进来，伯纳德①。你来得真是时候——它们刚出炉。”
  


  
    巴博快步来到厨房门口，朝里望去。他看到了，它们静静地躺在烤炉上的一个蓝色大盘子里。饼干，一整盘热腾腾、新鲜出炉的饼干，加了葡萄干和坚果的饼干。
  


  
    “闻起来香吧？”德鲁夫人从他身边走了过去，进入厨房，她的衣裳带起一阵窸窣声。“要不再来点儿凉牛奶吧？你喜欢饼干配凉牛奶。”她从后门廊的窗台上拿起一个奶壶，为他倒了一杯牛奶，又拈了几块饼干放在一个小盘子里，“我们去客厅吃。”她说。
  


  
    巴博点了点头。德鲁夫人把牛奶和饼干端到客厅，放在沙发扶手上。然后她坐在自己的椅子上，看着巴博急切地将头凑向盘子享用起来。
  


  
    和往常一样，巴博吃得非常专注，狼吞虎咽，屋内除了咀嚼声再无他声。德鲁夫人耐心地看着男孩吃完；他圆嘟嘟的肚子又鼓起来了一圈。巴博将盘子里的饼干扫光后，又眼巴巴地看向厨房烤炉上剩下的饼干。
  


  
    “要不等一会儿再吃？”德鲁夫人说。
  


  
    “好啊。”巴博同意道。
  


  
    “好吃吗？”
  


  
    “好吃。”
  


  
    “不错。”她向后靠在椅子上，“今天在学校过得还好吗？顺利吗？”
  


  
    “顺利。”

  


  
    小个子老妇人发现男孩变得有点儿局促，目光游移。“伯纳德，”她随即说，“你愿意再坐一会儿，跟我说说话吗？”他的膝头搁着几本书，几本教科书。“要不给我读读你的书吧？你看，我的眼神不好啦，要是有人给我读读书，我会很高兴的。”
  


  
    “读完书能把剩下的饼干都给我吗？”
  


  
    “当然。”
  


  
    巴博往她那边挪了挪，坐在了沙发另一边的扶手旁。他把几本书摆开，有《世界地理》《算术法则》和《霍伊特拼写本》，“你想听我读哪一本？”
  


  
    她迟疑了一下，“地理。”
  


  
    巴博拿起蓝色的大课本，随意翻开一页——秘鲁，“秘鲁北临厄瓜多尔与哥伦比亚，南接智利，东通巴西与玻利瓦尔。秘鲁分为三大主要区域。它们是，首先——”
  


  
    小个子老妇人看着男孩读书，伴着朗读声，他的手指在课文上随之移动，他肥嘟嘟的脸颊微微颤动。她静静地坐着，专注地打量着他，将他每一次专注的皱眉、每一次手臂的动作收入眼底，她舒服地深深陷入椅子之中。他坐得离她非常近，几乎触手可及。他们之间只隔着一张放着台灯的小桌。他能来是件多好的事啊！那天她坐在门廊上看到他经过，突发奇想地叫住了他，指了指放在摇椅边的饼干。从那天起一个多月以来，他不断地来到这里。
  


  
    为什么她要做出那样的举动？她也不知道。她已经孤身一人太久，久到自己常常胡言乱语、行为异常。除了去商店买东西，或是邮递员送来养老金支票，再或者是工人上门收垃圾之外，她几乎不与人来往。
  


  
    男孩毫无感情地念着。她感到舒适，平静而放松。老妇人闭上了眼睛，双手交叠地放在膝头。在她侧耳倾听、半睡半醒间，奇妙的事情发生了。小个子老妇人的身体有了变化，她脸上的灰色皱纹和褶子渐渐变淡。她坐在椅子里，变得越来越年轻。她单薄虚弱的身板恢复了青春活力。头上稀疏的灰发再生颜色，变黑、变密。她的胳膊变得丰盈起来，布满老人斑的皮肤也变得和多年前一样红润。

  


  
    德鲁夫人深深地呼气、吸气，没有睁开眼睛。她感觉有事正在发生，但她不知道是什么事。有什么事情在发生。她能感觉到，是好事，但她不知道具体是什么事。以前也发生过——每次男孩来这里，坐在她身边时就会发生。特别是最近她把椅子挪到更靠近沙发的位置之后，情况更是如此。她深深地吸了口气。多么美好的感觉啊，丰润的温暖，这么多年来，这具不存一丝热气的躯体再度感受到了温暖的呼吸！
  


  
    坐在椅子上的小个子老妇人变成了一位年纪约三十岁的黑发夫人。她面颊饱满、双臂丰盈、双腿结实、嘴唇红润，颈部略显肉感，仿佛时间倒退回了很久以前的过去。
  


  
    突然，朗读声戛然而止。巴博放下书站了起来，“我得走了。”他说，“我能把剩下的饼干都带走吗？”
  


  
    她眨了眨眼睛，振作精神。男孩正在厨房里往衣服口袋中装饼干。她点了点头，有点儿失魂落魄，仍未回过神来。男孩装完了最后几块饼干，穿过客厅走向门口。德鲁夫人站了起来。那一瞬间，所有的温暖离开了她的身躯。她感到疲倦，疲倦且异常干渴。她倒吸一口气，接着便快速地喘息起来。她低头看着自己的手。布满皱纹，细如枯枝。
  


  
    “哦！”她喃喃低语，泪水模糊了双眼。又消失了，他一离开就会消失。她踉跄地走到壁炉前，看向镜子。镜中有一双衰老、褪色的眼睛回望了过来，那双眼睛深嵌在一张枯槁的脸上。消失了，都没了，男孩一离开她身边就没了。
  


  
    “我以后再来看你。”巴博说。
  


  
    “请，”她低声说，“请一定要来啊。你会再来吗？”
  


  
    “当然。”巴博无精打采地说。他推开了门，“再见。”他走下台阶。过了一会儿，她听见他吧嗒吧嗒地走上了人行道。他走了。
  


  
    

  


  
    “巴博，你快进来！”玫·瑟利生气地站在门廊上，“快点儿进屋，坐到饭桌前面去。”
  


  
    “好的。”巴博慢腾腾地爬上门廊，推门进了屋。
  


  
    “你怎么回事？”她拽住他的胳膊，“你到哪儿去了？你生病了吗？”
  


  
    “我累了。”巴博揉了揉前额。
  


  
    他的父亲拿着报纸从客厅走了过来，身上穿着汗衫，“怎么了？”他问。
  


  
    “你看他，”玫说，“都累垮啦。你最近都在干什么，巴博？”
  


  
    “他老去探望那个老女人。”拉尔夫·瑟利说，“你看不出来吗？自从开始探望她，他总是一副疲倦的模样。你去那里干什么，巴博？发生了什么事？”
  


  
    “她给他饼干吃。”玫说，“你知道这孩子有多喜欢吃东西。为了一盘饼干，他愿意做任何事情。”
  


  
    “巴博，”他的父亲说，“你听着，我不准你再到那个疯子一样的老女人的房子里去。你听到我的话没有？我不管她给你多少饼干。你总是没精打采地回家！再不准这样了。听见没有？”
  


  
    巴博斜倚在门上，低头看着地板。他的心脏沉重地跳动，疲惫不堪。“我都跟她说了，我还会去的。”他嘟囔道。

  


  
    “你可以再去一次。”玫边说边向餐厅走去，“但只有这一次。告诉她以后不会再去了。你一定要好好地跟她说。现在上楼洗澡去。”
  


  
    “吃完晚饭，最好让他上床休息。”拉尔夫抬头看向楼梯。巴博正扶着楼梯栏杆，缓缓地向上走。他摇了摇头，“我不喜欢这样。”他小声说，“我不想让他再到那里去。那个老女人有些古怪。”
  


  
    “算了，下次是最后一次了。”玫说。
  


  
    

  


  
    星期三天气晴好，阳光明媚。巴博双手插在衣袋里，阔步而行。他在麦克韦恩杂货铺前驻足，站在漫画书前发了一会儿呆。店里的冷饮柜旁，一位女士正在喝一大杯巧克力汽水。巴博看在眼里，不禁流出了口水。就这么决定了。他转身继续前行，脚步微微加快了一些。
  


  
    几分钟后，他来到了地板松垂着的灰色门廊上，摇响了门铃。门廊下的杂草在风中摆动，沙沙作响。差不多已经到了下午四点钟；他不能待太长时间。但管他呢，这是最后一次了。
  


  
    门开了。德鲁夫人满是褶子的脸上绽放出笑容，“快进来，伯纳德。看见你站在这里真让我高兴。你能来真让我感到年轻了不少。”
  


  
    他进屋后，四下张望。
  


  
    “我这就做饼干。我不知道你是否会来。”她轻手轻脚地进了厨房，“我马上就开始做。你先在沙发上坐一会儿。”
  


  
    巴博走向沙发，坐了下来。他注意到桌子和台灯都已不见了；椅子摆到了沙发旁边。他正一脸疑惑地打量着椅子，伴随着衣服的窸窣声，德鲁夫人回到了客厅。
  


  
    “饼干进烤炉了。还好事先做了面糊。那个……”她坐在椅子上，长长地出了口气，“怎么样，今天还顺利吧？在学校过得还好吗？”
  


  
    “好。”
  


  
    她点了点头。多可爱的小胖子啊，就坐在那么一点点远的地方，脸上肉嘟嘟的，红得就像个苹果！他离她那么近，伸手就可以摸到。她苍老的心脏重重地跳动。噢，青春，恢复青春。青春是多么重要啊！青春就是一切。对老朽的人来说，世界意味着什么？当整个世界都已老去，女人……
  


  
    “你愿意给我读读书吗，伯纳德？”她迫不及待地问。
  


  
    “我没带书来。”
  


  
    “哦。”她点了点头，“没关系，我这里有书。”她迅速地回答道，“我去给你拿来。”
  


  
    她起了身，走到书柜前，打开了柜门。这时巴博说：“德鲁夫人，我爸爸说，我以后再也不能来了。他说这是最后一次了。我想应该告诉你一声。”
  


  
    她的动作一顿，呆立在了原地。房间似乎剧烈地扭曲起来，她身边的一切看起来都在变形。她短促而恐惧地吸了一口气，“伯纳德，你……你以后不再来了？”
  


  
    “是的，我爸爸说不让我来了。”
  


  
    一片寂静。老妇人随便拿出一本书，慢慢地坐回椅子上。过了片刻，她才把书递给男孩，她的手在发抖。男孩面无表情地接过了书，看向书的封皮。
  


  
    “来，伯纳德，来给我读读吧。”
  


  
    “好的。”他翻开了书，“从哪儿开始读？”
  


  
    “随便。随便，伯纳德。”

  


  
    男孩读了起来。书是一个叫特罗洛普的人写的。老妇人心不在焉地听着。她的手搭在额前；干枯的皮肤像放久了的纸张一样，又薄又脆。她痛苦地颤抖着。最后一次？
  


  
    巴博继续读着书，语气单调，语速拖沓。一只苍蝇贴着窗户玻璃嗡嗡地飞着。屋外，太阳西落，气温转低。天空中出现几片阴云，大风吹得树枝哗哗作响。
  


  
    老妇人在男孩身边坐着，靠得比以往更近，听着他的读书声，小孩子的童音，近距离地感受他的一举一动。真的是最后一次了吗？恐惧从她心头升起，她将其狠狠地压了下去。最后一次！她盯着男孩，他坐得离她这么近。她等了一会儿，终于伸出了那干瘦的手。她深深地吸了口气。他不会再来了。不会再有下次了，没有了。这是他最后一次坐在这里。
  


  
    她触摸到了他的胳膊。
  


  
    巴博抬起头，“怎么了？”他小声说。
  


  
    “我碰一下你的胳膊，你不会介意吧？”
  


  
    “不，不介意。”读书声又响了起来。老妇人能感觉到男孩的青春活力在自己指间流动，直穿她的手臂。跳动的青春，震颤的青春，离自己是那么近，从未如此之近，她甚至可以真真实实地触摸到。生命的鲜活让她目眩神迷，几乎要晕眩过去。
  


  
    和往常一样，神奇的变化立马开始了。她闭上眼睛，任由那青春的活力通过男孩的声音和男孩的胳膊传递而来，流遍她的全身，将她充满。那改变，那暖流，经过她周身每一处，那暖暖的感觉逐渐增强。她干瘪的身躯渐渐鼓涨了起来，充满了活力，直至变得丰盈，变成了她以前、曾经或者说很久之前的模样。
  


  
    她低头看着自己，手臂浑圆如藕，手指净如水葱。秀发披肩，黝黑而浓密。她摸了摸自己的脸颊，皱纹不见了，皮肤吹弹可破。

  


  
    她心中的喜悦几欲满溢而出。她转头认真地看了看房间。她笑了，红艳艳的嘴唇微微咧开，露出了健康的牙床和坚实洁白的牙齿。她突然站了起来，体态沉稳而自信。她轻盈地转了一个小圈。
  


  
    巴博停下了阅读，“饼干烤好了吗？”他说。
  


  
    “我去看看。”她活泼地说道，嗓音中富含着一种多年前就已干涸的特质。但现在它又回来了，她的嗓音，沙哑而性感。她健步走进厨房，打开烤炉，将饼干取出放在了炉子顶上。
  


  
    “烤好啦，”她欢快地叫道，“快来吃吧。”
  


  
    巴博看见饼干后，眼睛就再也挪不开了。他经过她身边时，甚至没注意到门边站着的这个女人。
  


  
    德鲁夫人急忙离开厨房，进了卧室，关上门。她转过身，端详着门后长镜中的自己。年轻了，变年轻了，她的周身散发着蓬勃的青春气息。她深深地吸了口气，挺起了坚实的胸部。她眼波流转，露出微笑，原地转起了圈，裙摆飞扬。年轻又可爱。
  


  
    这一次，青春并未消失。
  


  
    她打开卧室的门。巴博的嘴里和衣服口袋里都塞满了饼干。他站在客厅的中央，肥胖的脸庞了无生气。
  


  
    “怎么了？”德鲁夫人说。“我要走了。”
  


  
    “好啊，伯纳德。感谢你过来给我读书。”她的手放在了他的肩膀上，“也许我以后还会见到你。”
  


  
    “我爸他——”
  


  
    “我知道。”她发出了欢乐的笑声，为他打开了房门，“再见，伯纳德。再见。”

  


  
    她看着他一步一步缓缓下了台阶，然后关上了门，踏着轻快的脚步走回卧室。她解开连衣裙，从中迈步而出。这件破旧的灰色织物突然让她觉得厌恶。她双手叉腰，出神地看着自己丰盈的身体。
  


  
    她双眼明亮，微微扭动了一下，激动得大笑。多么美妙的胴体啊！生机勃勃！饱满的乳房——她轻轻碰了自己一下，紧致的肌肤。她一下子想到有那么多有意思的事情可做！她仔细地扫过每一寸肌肤，呼吸急促。可做的事情有那么多！她打开浴缸的水龙头，挽起了头发。
  


  
    

  


  
    他顶着风，吃力地朝家走。时间很晚了，太阳已经落山，头顶的天空阴沉多云。飕飕的冷风推搡着他，穿透了他的衣服，冰冷刺骨。他感到疲倦、头痛，每隔几分钟就不得不停下来，揉着额头休息，他的心脏沉重地跳动着。他走过榆树街，来到了松木街。风从他周围呼啸而过，吹得他东倒西歪。他摇了摇头，想振作起来。可他觉得好累，手脚提不起一点劲。他觉得风猛击而来，将他推来拉去。
  


  
    他喘了口气，垂着头继续走。他在街角停了下来，扶着路灯柱子。天色已经不早了，路灯一盏盏地亮了起来。最后，他用尽全力，迈开了脚步。
  


  
    

  


  
    “孩子还没回来吗？”玫·瑟利第十次走到门廊上。拉尔夫打开了门廊灯，和玫站在一起，“风刮得真大啊。”
  


  
    狂风尖啸着吹过门廊。两人望了又望，但漆黑的街道上，除了被风卷起的碎屑和几张报纸，什么也没有。
  


  
    “我们进屋吧。”拉尔夫说，“等他回来了，我要好好地打他的屁股。”
  


  
    他们坐在餐桌前。玫突然放下了叉子，“听！好像有什么声音？”
  


  
    拉尔夫仔细地听了听。
  


  
    房子的前门传来了微弱的声响，似乎是轻轻的敲门声。他站了起来。房外狂风怒号，楼上房间的窗帘噼啪作响。“我去看看怎么回事。”他说。
  


  
    他走过去打开了门。某种灰色的东西，灰白而干枯，被风吹得贴在门廊上，摆动着。他定睛看去，但认不出是什么。一簇干草？也许是一团被风吹来的杂草和碎布？
  


  
    那簇干草随风跃到他的腿边。他看着它飘过，擦着房子的外墙飘走了。接着，他慢慢地关上了门。
  


  
    “是什么？”玫问。
  


  
    “只是风声。”拉尔夫·瑟利说。
  


  
    

  


  
    
      ①“伯纳德”是巴博的本名。
    

  


  钟门之内


  
    

  


  
    那天晚餐时，他把它拿了出来，放在了她的餐盘边。多丽丝瞪大了眼睛，捂住了嘴巴，“我的天哪，这是什么？”她抬眼看向他，目光明亮。
  


  
    “好啦，把它拆开吧。”
  


  
    多丽丝的胸口不住地起伏，她用尖尖的指甲划开方形礼盒的丝带和包装纸，打开了盒盖。拉里站起身，点燃一支烟，斜倚在墙边看着她。
  


  
    “一面布谷鸟挂钟！”多丽丝叫出了声，“真正的布谷鸟挂钟，跟我母亲的一模一样。”她将钟翻来覆去地看，“我母亲也有一面这样的挂钟，那时候彼得还活着。”她的眼底泛起了泪花。
  


  
    “钟是德国造的。”拉里说。过了一会儿，他又加了一句，“卡尔帮我用批发价拿到的。他在钟表行有熟人。不然，我不可能以这么——”
  


  
    多丽丝怪里怪气地轻哼了一声。
  


  
    “我是说，要不然，我不可能买得起。”他生气地皱了皱眉，“你是怎么了？你已经得到了挂钟，不是吗？你不是就想要这么一面钟吗？”
  


  
    多丽丝怀抱着钟坐着，十指紧紧扣在棕色的木质钟壳上。
  


  
    “好吧。”拉里说，“到底怎么了？”

  


  
    他惊奇地看着她倏地站了起来，跑出房间，怀里仍紧抱着挂钟。他摇了摇头，“永远不知满足。她们都一个德行，总想要更多。”
  


  
    他在餐桌前坐下，继续吃晚餐。
  


  
    布谷鸟挂钟体积不太大，然而却是纯手工打造，软木的钟壳上雕刻着纤细的凹槽和纹饰，繁复得无以复加。多丽丝坐在床边，一边擦眼泪一边给钟上发条。她对照着自己的腕表，小心地将指针拨到十点差两分，然后把钟拿到梳妆台上，用东西垫正。接着她满怀期待地坐了下来。她的双手插在膝间绞动着——她在期待钟声响起，布谷鸟出来报时。
  


  
    这时，她想到了拉里，想起他说过的话。她也想起了自己说过的话，在这件事上，她一句话都没说错。毕竟，她不能由得他一味地大放阕词而不还一句嘴。女人也要发出自己的声音！
  


  
    她赶紧用手绢抹了抹眼泪。他为什么非得那么说话，说什么批发价？为什么他非得把气氛都毁了？要是他真那么觉得，他一开始根本就用不着买。她捏紧了拳头。他真刻薄，真是太刻薄了。
  


  
    但当看到滴答作响的小挂钟时，她心中还是泛起了一阵快乐。多讨喜的网格花纹小钟门和门框啊！钟门里住着布谷鸟，它正等待着出来报时。它是不是在侧耳倾听，仔细地听着钟声，好知道何时出来？
  


  
    不报时的时候，它是不是在睡觉？好了，再过一会儿，她就能见到它了；她可以问问它。她还要把钟给鲍勃看看。他会喜欢的；鲍勃喜欢老物件，甚至连旧邮票和旧纽扣也喜欢。当然，这有点儿“不方便”，但拉里大部分时间都待在办公室，应该无碍。要是拉里不经常打电话就好了——
  


  
    一阵嗡鸣声响起，挂钟开始剧烈地震颤，突然钟门打开了，布谷鸟倏忽滑出。它停在了门外，威严地环顾四周，仔细地打量着她、房间和家具。
  


  
    她意识到，这是她第一次见到它，不经意间露出了愉悦的微笑。她站了起来，有些羞怯地来到它跟前。“唱吧，”她说，“我等待着。”
  


  
    布谷鸟张开鸟喙，“布谷、布谷”地叫着，轻快而婉转。接着，它沉思了一阵儿，然后退了回去。钟门“啪”的一声关上了。
  


  
    她快乐极了。她拍着手，原地转起了小圈。它真完美，不可思议！它顾盼生辉，打量她时的姿态同样完美。它喜欢她，她可以肯定。而她，当然立刻毫无保留地喜欢上了它。它从钟门里出来的样子和她期盼的一模一样。
  


  
    多丽丝走向挂钟，低下了头，双唇几乎贴着小小的木门。“你能听见吗？”她轻声说，“我觉得你是世界上最出色的布谷鸟。”她不好意思地顿了顿，“我希望你会喜欢这里。”
  


  
    然后她又下了楼，步子缓慢，头抬得高高的。
  


  
    从一开始，拉里和布谷鸟挂钟的关系便不融洽。多丽丝这么说，是因为他给钟上发条的方式不对，布谷鸟钟一向不喜欢发条没上满。于是拉里将上发条的事推给了她。每隔一刻钟，布谷鸟便不辞劳苦地出来一次，同时耗尽发条的能量；在此之后，总需要有人再次上满发条。
  


  
    多丽丝尽了最大努力，但很多时候仍忘记了上发条。每当这时，拉里就会动作矫揉，故作疲态地扔下手头的报纸，站起身来。他会走进餐厅，把挂钟从壁炉上方取下来，再三确认用拇指抵住了那扇小木门之后，才开始上发条。
  


  
    “你为什么用大拇指挡着钟门？”有一次多丽丝问道。
  


  
    “你就是这么做的。”
  


  
    她眉头一挑，“你确定吗？我怎么觉得是你不想让布谷鸟在你站得这么近的时候出来呢？”
  


  
    “怎么会？”
  


  
    “也许你害怕它。”
  


  
    拉里放声大笑。他把钟挂回墙上，小心翼翼地移开了拇指。等多丽丝回过头去，他仔细地检查了下拇指。
  


  
    拇指的正面还留着一个小小的凹陷浅痕。谁——或者说什么——啄了他一下？
  


  
    

  


  
    一个星期六的清晨，拉里在办公室处理一些重要的特殊账目。这时，鲍勃·钱博斯来到门廊前，按响了门铃。

  


  
    多丽丝正在冲澡。她赶忙擦干身子，套上浴袍。当她打开门时，鲍勃一脸坏笑地跨了进来。
  


  
    “嗨。”他边说边看向四周。
  


  
    “没关系的。拉里在办公室。”
  


  
    “很好。”鲍勃盯着她露在浴袍褶缝外的修长小腿，“你今天真是太美了。”
  


  
    她笑了，“小心点儿！也许我就不该让你进来。”
  


  
    他俩四目相对，眼中半是戏谑，半是紧张。鲍勃立马说道：“如果你想的话，我就——”
  


  
    “别，你还当真了。”她逮住了他的衣袖，“赶快进来，我要关门了。街对面住着彼得斯太太，你懂的。”
  


  
    她关上了门。“我想给你看点儿东西，”她说，“你以前没见过的东西。”
  


  
    他来了兴趣，“是古董还是什么？”
  


  
    她挽着他的胳膊，领着他向餐厅走去，“你会喜欢的，鲍比①。”中途她停下脚步，眼睛睁得大大的，“我希望你会喜欢。你必须，你必须要喜欢上它。它对我来说太重要了——他太重要了。”
  


  
    “他？”鲍勃皱起了眉头，“他是谁？”
  


  
    多丽丝笑出了声，“你吃醋了！别这么小气啦。”过了一会儿，他们抬着头站在挂钟前，“再过几分钟他就要出来了。在这里等一等。我知道你们俩会相处得很好的。”
  


  
    “拉里觉得他怎么样？”
  


  
    “他们俩互相看不对眼。有时拉里一在这儿，他就不愿意出来。如果他不按时出来，拉里就会大发脾气。他说——”
  


  
    “说什么？”
  


  
    多丽丝低下了头，“他总说自己花的钱不值，即使钟是他用批发价买的。”她的脸上又现出了笑容，“但我知道，他不出来是因为他不喜欢拉里。我一个人在的时候，他就会出来，每隔十五分钟一次，即使他只用在整点出来报时就好。”
  


  
    她抬头凝视着挂钟，“他是为了我才出来的，因为他乐意这么做。我们交谈；我告诉他心里话。当然，我想把他拿上楼，放在我的房间里，但那不合适。”
  


  
    前门廊响起了脚步声。他们惊恐地看向对方。
  


  
    拉里推开了前门，嘟囔着什么。他放下公文包，摘下了帽子。然后他第一回看到了鲍勃。
  


  
    “钱博斯。我真见了鬼。”他眯起了眼睛，“你在这里做什么？”他走到餐厅。多丽丝无助地裹紧了身上的浴袍，向后退去。
  


  
    “我……”鲍勃结巴地说，“那个，我们……”他瞥了多丽丝一眼。正在此时，挂钟突然嗡嗡响起，布谷鸟冲了出来，发出“布谷、布谷”的刺耳叫声。拉里向布谷鸟扑了过去。
  


  
    “闭上你的鸟嘴。”他朝挂钟举起了拳头，布谷鸟的叫声戛然而止，退了回去。钟门关上了。“这样好多了。”拉里玩味地看着无言地站在一起的多丽丝和鲍勃。
  


  
    “我过来看看钟，”鲍勃说，“多丽丝告诉我，这是很稀有的古董，而且——”
  


  
    “胡说八道。钟是我亲自买的。”拉里走到他面前，“从这里滚出去。”他转向多丽丝，“你也滚。把那个该死的钟一起带走。”
  


  
    这时他突然停了下来，若有所思地摩挲着下巴，“不。把钟留下。它是我的；我买的，我花的钱。”
  


  
    多丽丝离开后的几个星期里，拉里与布谷鸟挂钟的关系越发糟糕。首先，布谷鸟大部分时间都待在门内；有时在本该最忙碌的十二点整，他甚至也不出来。即使他好不容易出来了，通常也只叫唤上一两声，和钟点从来对不上。而且它的叫声中有一种阴郁、不情不愿的腔调，听起来很不和谐，让拉里感到气闷、不舒服。
  


  
    但他一直在给挂钟上发条，因为房子太安静了，死气沉沉的；没有人走动，没有人说话，也没有东西掉地的声音。拉里觉得心神不宁，即便嗡嗡的钟鸣声也聊胜于无。
  


  
    他一点儿也不喜欢布谷鸟。但他时常对他讲话。
  


  
    “听着，”一天深夜，他对着紧闭的小钟门说，“我知道你能听得见。我真应该把你还给德国人——回你的黑森林去。”他来回踱着步，“我在想，他们现在在干什么？一对奸夫淫妇。那个喜欢书和古董的小流氓。男人哪该喜欢什么古董；那玩意儿是给女人的。”
  


  
    他咬紧牙关，“我说得不对吗？”
  


  
    挂钟没发出任何声响。拉里走到挂钟前，“我说得对不对？”他气势汹汹地问，“你难道没有什么要说的吗？”
  


  
    他看着钟的表盘。临近十一点，还差几秒钟。“也好。我等你到十一点，我看你有什么好说的。她走了之后，你这几个星期消停了不少。”
  


  
    他苦涩地笑道：“也许她走了之后，你也不喜欢这里了。”他又沉下脸，“不过，你是我花钱买的，不管愿不愿意，你都得出来。你听见没有？”
  


  
    挂钟的时针走到了十一点整。在很远处，镇子的尽头，塔钟懒散地响起隆隆的钟声。但挂钟的小门仍然关闭着，不见动静。分针走过了整点，布谷鸟没有动弹。他躲在钟内，躲在钟门的那一边，寂静遥远的地方。
  


  
    “好吧，如果这是你想的话。”拉里双唇不住地抖动，低声说道，“但是这不公平，出来报时是你的工作。我们都有不得不为的事情。”
  


  
    他不高兴地进了厨房，打开了闪闪发亮的大冰箱，给自己倒了一杯酒，思考起挂钟的事。
  


  
    这简直是毫无疑问的——不管多丽丝在不在，布谷鸟都应该出来。他喜欢多丽丝，从一开始就喜欢。他和她的关系一直都好。也许他也曾喜欢过鲍勃——也许他见过鲍勃很多次，已经与他熟识。鲍勃、多丽丝和布谷鸟，他们三个家伙生活在一起才会幸福快乐！
  


  
    拉里喝完了酒，拉开洗碗池下的抽屉，拿出一把榔头。他小心翼翼地带着榔头走进了餐厅。挂在墙上的钟不紧不慢地“滴答”响着。
  


  
    “看好了。”他挥舞着榔头，“你知道我拿着什么吗？你知道我拿它要干什么吗？我要先拿你开刀——你是第一个。”他露出了微笑，“你们是长毛的鸟——你们三个都是。”
  


  
    房间里没有一点儿声响。
  


  
    “你不出来是吧？要我进来抓你？”挂钟里有微弱的嗡鸣声响起。
  


  
    “我听见你在里面。你一定有很多话要说吧？三个星期都没怎么说话了。我想一想，你欠我——”
  


  
    钟门突然大开，布谷鸟飞快地冲了出来，径直啄向他。拉里正低着头，眉头紧皱地苦思接下来该怎么说。他猛一抬头，布谷鸟正好不偏不倚地啄在了他的眼睛上。
  


  
    他仰面倒地，和榔头、椅子还有其他东西一起，砸在了地板上，发出巨大的撞击声。布谷鸟在外停留了一会儿，小小的身体一动不动，然后退回了钟内。钟门随后“啪”的一声紧紧关上。
  


  
    男人倒在地板上，四肢奇异地伸展着，头偏向一边，再没有一丝声响。房间完全安静了下来，当然，除了挂钟的“滴答”声。
  


  
    

  


  
    “我明白了。”多丽丝神情严肃地说。鲍勃抱住她，让她不至于瘫倒。
  


  
    “医生，”鲍勃说，“我能问点儿事情吗？”
  


  
    “当然。”医生说。
  


  
    “从这么矮的椅子上摔下来，会轻易地摔断脖子吗？摔落的位置并不高。我想，这是否并非意外。有没有可能是——”
  


  
    “自杀？”医生摩挲着下巴，“我从没听说过有人这么自杀。这是场意外，我能肯定。”
  


  
    “我没说是自杀，”巴博抬头看着墙上的钟，轻声嘟囔道，“我说的是其他的东西。”
  


  
    但没人听见他的话。
  


  
    

  


  
    
      ①鲍勃的昵称。
    

  


  二号变种


  
    

  


  
    那个俄国士兵端着枪，神色紧张地沿着坑洼的山坡一路爬了上来。只见他舔了舔干裂的嘴唇，迅速地察看四周。他面部紧绷，不停地用戴着手套的手压下领口，擦拭脖颈上的汗水。
  


  
    艾瑞克转头问莱昂下士：“敲掉他？要不我来？”他调整了下观察屏的镜头，将俄国士兵的脸放大至占据整块屏幕，士兵阴郁粗犷的五官被标线切成了豆腐块。
  


  
    莱昂权衡着。俄国士兵已经很近了，走得飞快，几乎要跑起来。“别开火，等一下。”莱昂声音发紧地说，“我想无须我们出手。”
  


  
    俄国士兵加快了步伐，激起脚下大片灰烬和碎石。爬到山顶后，他喘着粗气停了下来，向四方举目望去：天色阴沉，铅色尘云在空中飘浮着；偶见几根光秃的树干孤零而立；大地空旷单调，遍布残砖烂石，散落其间的建筑物废墟如同发黄的骷髅头。
  


  
    俄国士兵感到莫名的不安，他知道一定是哪里出了问题。他开始下山。现在他距离地堡只有几步之远。艾瑞克有些焦急，摆弄着自己的手枪，朝莱昂看了一眼。
  


  
    “别急，”莱昂说，“他过不来。它们会处理掉他的。”
  


  
    “你确定吗？他离它们有点儿远。”

  


  
    “它们常在地堡附近游荡。他撞进死路了。好戏开场！”
  


  
    俄国人开始迅速移动，滑下山坡。他的靴子一次次陷入铅色的灰烬堆，但他仍努力地高举着枪。他停下片刻，举起了双筒望远镜。
  


  
    “他正在看我们。”艾瑞克说。
  


  
    俄国人继续往山下跑。他们能看见他蓝宝石般的眼睛。他的嘴微微张开，下巴满是胡茬，显然很久未刮胡子。他消瘦的脸颊上贴着一块边缘发蓝的方形胶布，就像长了一块菌斑。他的衣服沾满了灰尘，褴褛不堪，一只手套也不见了。他腰间的盖革计数器①随着奔跑上下跳动着。
  


  
    莱昂碰了碰艾瑞克的胳膊，“有一只出来了。”
  


  
    地面上钻出了一个圆形金属小东西，在正午晦暗的阳光下闪闪发光。一只金属圆球。它足不沾地，飞快地沿山坡直追俄国人。它个头很小，属于迷你型。圆球伸出了钢爪，两支锋利的刀片旋转如风，看上去像是一团白光。俄国人听到声响，立即回身开枪。圆球被分解成了微粒，但第二只紧随第一只而至。俄国人再次开枪。
  


  
    第三只圆球咔嗒作响地跃上俄国人的腿部，又跳到了他的肩部，将呼呼转动的刀片插入了他的喉咙。
  


  
    艾瑞克松了口气，“好了，结束了。老天，这些小东西真让人毛骨悚然。我有时会想，现在的日子怎么反倒不如从前了？”
  


  
    “如果我们没发明它们，俄国人也会发明的。”莱昂颤抖着点燃了一支烟，“我很奇怪，一个俄国人怎么会大老远单枪匹马跑到这边来？我没看到有人掩护他。”
  


  
    司考特中尉从地道内爬了上来，进入地堡，“有情况了吗？屏幕上有动静。”

  


  
    “死了个俄国佬。”
  


  
    “只有一个？”
  


  
    艾瑞克将观察屏拉了过来，司考特定睛看去。倒伏的尸体上爬满了不计其数的金属圆球；暗灰色的金属圆球咔嗒作响，挥舞着刀片将俄国人肢解成小块搬运走。
  


  
    “那么多钢爪。”司考特低声说。
  


  
    “就像苍蝇一样。可供它们捕捉的猎物不多了。”
  


  
    司考特厌恶地将屏幕推开，“苍蝇。我想知道他为什么会出现在那里。他们应该知道，我们在周围布置有钢爪。”
  


  
    一只体型较大的机器人加入了小圆球的队伍。这只装有突目镜的长筒形机器人在指挥工作。士兵的尸体几乎没剩下多少，最后的部分也正被一群钢爪搬运下山。
  


  
    “长官，”莱昂说，“如果可以的话，我想出去查看下尸体。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “也许他身上带着东西。”
  


  
    司考特思量片刻，然后耸了耸肩膀，“好吧，但注意安全。”
  


  
    “我戴着标签呢。”莱昂拍了拍自己的金属腕带，“它们奈何不了我。”
  


  
    他拿起步枪，小心地绕过混凝土和钢叉搭建的阻挡物，来到了地堡的出口。地表空气冷冽，他踩着松软的灰烬，穿过开阔地，大步向士兵的残骸走去。一阵风吹过，卷起满地铅色灰烬，扑面而来。他眯了眯眼睛，继续前行。
  


  
    随着他越走越近，钢爪们向后退去，有几只甚至僵硬不动了。他摸了摸腕带。俄国佬肯定想用什么换上一个！腕带发射的超短波辐射能克制钢爪，使它们终止活动，甚至较大的机器人也摇曳着两只长长的突目镜恭敬地退在一旁。
  


  
    他俯下身子查看士兵的残骸。士兵戴着手套的那只手紧握着，似乎有什么东西。莱昂掰开他的手指，一个铝制密封容器露了出来，仍然光滑锃亮。
  


  
    他把容器放进口袋，返回了地堡。在他的身后，钢爪们恢复了活力，返回工作。搬运作业重新开始，金属圆球背着尸块在铅色的灰烬中穿行。他听到它们的利足在地面划过的声音，感到不寒而栗。
  


  
    司考特专注地看着莱昂将锃亮的管状容器从口袋里拿了出来，“这是他的？”
  


  
    “在他的手里发现的。”莱昂拧开容器盖子，“也许你该看一看，长官。”
  


  
    司考特接过容器，将里面的东西倒在掌中，是一小片仔细折叠的绢纸。他在灯光旁坐下，把它展开。
  


  
    “上面写了什么，长官？”艾瑞克问。几位军官从地道口走了出来。亨德里克斯上校也在其中。
  


  
    “上校，”司考特说，“请看看这个。”
  


  
    亨德里克斯读了读纸条上的内容，“刚到的？”
  


  
    “一个信使单独送来的。就刚才。”
  


  
    “人在哪里？”亨德里克斯急忙问。
  


  
    “钢爪们把他杀了。”
  


  
    亨德里克斯上校咕哝了一句，“都看看。”他将纸条递给了其他人，“我想这正是我们一直期待的。他们做出这样的决定肯定花了不少时间。”
  


  
    “这么说，他们想谈判。”司考特说，“我们跟他们谈吗？”
  


  
    “我们无权决定。”亨德里克斯坐了下来，“通信官在哪？给我接月球基地。”

  


  
    莱昂陷入了思索。而此时，通信官一面扫视地堡的上空谨防俄国的侦测飞船，一面小心地升起户外天线。
  


  
    “长官，”司考特对亨德里克斯说，“他们突然回心转意，我觉得很反常。钢爪投入战场已近一年，而这个时候他们却突然不想打了。”
  


  
    “也许钢爪已经开始钻进他们的地堡了。”
  


  
    “上个星期，一个大个头，就是装着突目镜的那种机器人进了一个俄国佬的地堡。”艾瑞克说，“在俄国佬把地堡门关上之前，它就已经杀掉了整整一个排的士兵。”
  


  
    “你怎么知道的？”
  


  
    “一个战友告诉我的。那个机器人退出来时，身上挂着……挂着残肢断臂。”
  


  
    “月球基地已接通，长官。”通信官报告说。
  


  
    屏幕上现出了月球监讯官的脸。他身上的笔挺制服，与地堡众人的穿着形成了鲜明的对比，而且他的胡子刮得很干净，“这里是月球基地。”
  


  
    “这里是地球前线指挥所L-Whistle。请给我接汤普森将军。”
  


  
    监讯官渐渐淡出。不一会儿，汤普森将军粗犷的面容在屏幕上清晰起来，“什么事，上校？”
  


  
    “我们的钢爪杀掉了一个只身送信的信使。我们不知道是否该做出反应——以前也出现过类似的诡计。”
  


  
    “什么信息？”
  


  
    “俄国人希望我们派遣一位有决策权的军官只身一人前往他们的防线，去参加一场会议。他们没有言明会议的性质。他们说考虑到——”他看了看纸条，“考虑到事态极度紧急，建议联合国军队和他们之间展开对话。”
  


  
    他将纸条举在屏幕前，供将军阅览。汤普森的眼睛动了动。
  


  
    “我们应该怎么做？”亨德里克斯问道。
  


  
    “派个人过去。”
  


  
    “您不认为这是个陷阱？”
  


  
    “不排除这种可能。但他们给出的己方前线指挥所的位置是正确的。不论怎样，都值得一试。”
  


  
    “我会派个军官过去。等他回来，立刻向您汇报结果。”
  


  
    “很好，上校。”汤普森断开了连线，屏幕暗了下去。地堡外，天线缓缓地收了回来。
  


  
    亨德里克斯卷起纸条，陷入了沉思。
  


  
    “让我去。”莱昂说。
  


  
    “他们要的是一个有决策权的人。”亨德里克斯摩挲着下巴，“有决策权的人。我有几个月没出去过了。也许我可以出去呼吸点儿新鲜空气。”
  


  
    “你不觉得有些冒险吗？”
  


  
    亨德里克斯举起观察屏，朝里面仔细观看。俄国人的残骸彻底消失了。视线中只剩一只钢爪，它把肢体折回身体，钻进铅色灰烬消失不见了，就像一只螃蟹，一只丑恶的金属螃蟹……“唯独这东西让我感觉麻烦。”亨德里克斯捏了捏手腕，“我知道，只要戴着它，我就是安全的。但我总觉得它们哪里怪怪的，我讨厌这些该死的东西。我真希望我们从没发明过它们。它们总让我感觉不对劲。没完没了的小——”
  


  
    “如果我们没发明它们，俄国佬也会的。”
  


  
    亨德里克斯将观察屏推回原位，“不管怎么说，它们似乎已经为我们打赢了这场战争。这好歹也算是大功一件。”

  


  
    “听上去，你好像变得跟俄国佬一样神经过敏。”
  


  
    亨德里克斯看了下手表，“我觉得如果想在天黑前到那里的话，最好现在就动身。”
  


  
    

  


  
    他深吸一口气，走了出去，来到了布满碎石和灰烬的地表。过了一会儿，他点燃一支烟，站着向四周看去：大地一片死寂，没有一丝动静。他的目光可达几英里外，但目力所及只有无边的灰烬和熔渣，以及零落的建筑物废墟和寥寥几根没有树叶和枝丫的树干。头顶是连绵起伏的铅云，飘浮在太阳和地球之间。
  


  
    亨德里克斯上校迈步向前走去。他的右边，一个东西疾走而过，一个圆形的金属物体。一只钢爪，飞速地追着什么，也许是小动物，也许是老鼠。它们也抓老鼠，算是某种副业。
  


  
    他爬上了小山的山顶，举起望远镜。几英里外就是俄国人的防线，他们给出的前线指挥所位置就在那里，信使是从那里来的。
  


  
    一个矮胖的机器人从他身边经过，波浪形的双臂探察着周围。他看着它一路前行，钻入了碎石下。他以前从未见过这种型号的机器人。以后，他没见过的型号只会更多；地底工厂一直在向地面输送大小不同、形态各异的新机器人。
  


  
    亨德里克斯把烟掐灭，匆匆上路。在人类的战争中使用机器人，这非常有意思。当初为什么决定制造它们呢？都是形势使然。发动战争的一方通常前期占优，苏联在战争初期取得了巨大的战果。北美的大部分区域被核弹从地图上抹去了。当然，美方随即发动了反击。早在战争开始前，天空中就布满了碟形炸弹，它们在那里已盘旋了数年之久。华盛顿方面得到消息后几小时内，碟形炸弹开始落入俄国疆域。
  


  
    但碟形炸弹并不能挽回什么。
  


  
    战争开始的第一年，美方联盟政府便搬到了月球基地。除此之外，别无他法。欧洲被炸成了一堆熔渣，不复存在，只有黑色的杂草从灰烬和骸骨中长出。北美大部分也成了死地，寸草不生，荒无人烟。仅剩的一百多万人或北上加拿大，或南下南美洲。战争进行到第二年，苏联开始投放伞兵，开始数量较少，之后越来越多，他们穿戴着第一代高效防辐射装备。于是，美方未被炸毁的生产设备，随政府一同搬到了月球。
  


  
    全都离开了，除了军队。残余的军队尽其所能地隐蔽了起来，这里几千人，那里一个排。没人知道他们的确切位置；他们最大限度地减少活动，只在晚上转移，藏身于废墟、下水道和地下室，与蛇鼠为伍。看起来，苏联差不多已经取得了全面胜利。除了每天从月球发射的几枚火箭弹，几乎没有可与苏联对抗的武器。俄国人想来就来，想走就走。无论从任何角度来说，战争都已经结束。没什么东西能有效地反抗他们。
  


  
    然后，第一只钢爪出现了。一夜之间，战争局面开始扭转。
  


  
    起先，钢爪很笨拙，行动缓慢。几乎刚爬出地道，就被俄国人给干掉。但后来，它们有了改进，速度更快，也更加狡猾。它们由地球上的工厂生产。这些原来制造火箭核弹的工厂，深处地底，险些被人遗忘，现在正好位于苏联战线的后方。
  


  
    钢爪不仅速度更快，体形也更大。新型号不断涌现，带触须的、会飞的，还有几种跳跃型的。月球基地里最优秀的技术专家呕心沥血地设计，力求使机器人更加复杂灵活。它们变得愈发可怕；俄国人的日子随之变得愈发不好过。一些小钢爪学会了隐藏自己，它们在灰烬中掘出坑道，待在里面耐心等待猎物上门。
  


  
    到后来，钢爪开始钻进俄国人的地堡；它们会趁地堡开门换气或士兵出来探查时，悄然溜入。地堡里只要进一只，一只挥舞旋转刀片的金属小圆球，就足够了。其他的钢爪会跟着闯进去。有这样的武器介入，战争不会持续太长时间了。
  


  
    也许战争已经结束。
  


  
    也许他马上就能听到战争结束的消息。也许苏联政治局已经决定投降认输。真糟糕，战争打了这么久。六年了。对于这样的战争，这样的战争方式，时间已经太长了。自动化打击碟弹，成千上万，盘旋着从苏联天空俯冲而下。然后是细菌玻璃球。接着苏联生产了自导导弹，呼啸着从天空划过。还有连锁炸弹。现在又多出一样，机器人，钢爪——
  


  
    钢爪和其他武器不同。从任何实际角度来看，它们都是“有生命”的，不管政府想不想承认。它们不是机器，它们是活物——旋转，爬行，从铅色的灰烬中猛地跳出，朝人类射去，爬上他的身体，直奔他的喉咙。它们就是为此设计的，这是它们的工作。
  


  
    它们完成得非常出色。特别在最近，新型机器人被生产出来后更是如此。现在它们能自我修复，变得自给自足。辐射腕带保护着联合国士兵，但如果士兵弄丢了腕带，不论他穿什么制服，立刻会沦为钢爪的捕猎对象。在地底深处，自动化机器源源不断地制造着钢爪。士兵们平时都离它们远远的。风险太大了，没人愿意靠近它们。它们基本上处于自生自灭的状态，但它们的日子似乎过得不赖。新设计的机器人变得更快、更复杂，杀起人来更有效率。
  


  
    显然，是它们赢得了战争。

  


  
    

  


  
    亨德里克斯上校点燃了第二支烟。周围的景象让人压抑，满眼的灰烬和废墟。他仿佛成了唯一的生灵，孤独地行走在天地间。他的右面出现了一座镇子的废墟，仅剩几面残墙和残砖碎瓦。他扔掉熄灭的火柴，加快了步伐。突然，他停下脚步，猛地抬起枪，全身紧绷。过了一会儿，那东西看起来像——
  


  
    一个身影从一栋被损毁建筑的墙后走了出来，迟疑地慢慢向他靠近。
  


  
    亨德里克斯眨了眨眼睛，“站住。”
  


  
    男孩站住了。亨德里克斯放低枪口。男孩站在原地，无声地看着亨德里克斯。他个子很小，年纪不大，大概八岁，但这很难说得准。在核战中幸存的大部分孩子都发育不良。他上身穿着一件褪了色的蓝色毛衣，破旧不堪，满是尘土，下身穿短裤。一头棕色的蓬乱长发遮住了他的面部和耳朵。他的怀里抱着什么东西。
  


  
    “你抱的是什么？”亨德里克斯厉声问。
  


  
    男孩把它举了起来。是一只玩具熊，泰迪熊。男孩长着双大眼睛，但面无表情。
  


  
    亨德里克斯放松了下来，“我不要。你自己留着。”
  


  
    男孩又抱住了泰迪熊。
  


  
    “你住在什么地方？”亨德里克斯问。
  


  
    “那里。”
  


  
    “废墟里？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “地下？”
  


  
    “是的。”

  


  
    “那里住了多少人？”
  


  
    “多……多少？”
  


  
    “多少像你这样的人。你们的聚集地有多大？”男孩没有回答。
  


  
    亨德里克斯皱了皱眉头，“只有你一个人，是吗？”
  


  
    男孩点了点头。
  


  
    “你靠什么过活？”
  


  
    “有吃的。”
  


  
    “都有什么吃的？”
  


  
    “什么都吃。”
  


  
    亨德里克斯打量着他，“你多大了？”
  


  
    “十三岁。”
  


  
    这不可能。或许也有可能？男孩很瘦弱，发育不良，或许早没了生育能力——常年暴露在核辐射下的结果。难怪他的个头这么小。他的腿和胳膊就像烟斗的疏通条，关节隆起，骨瘦如柴。亨德里克斯摸了摸他的胳膊。他的皮肤粗糙而干燥；遭受辐射的皮肤。亨德里克斯俯下身，凝视男孩的脸。他的脸呆滞无神，眼睛又大又黑。
  


  
    “你看不见吗？”亨德里克斯问。
  


  
    “不。我能看到一点儿。”
  


  
    “你遇到钢爪怎么逃跑？”
  


  
    “钢爪？”
  


  
    “圆圆的东西。会跑，会挖洞的东西。”
  


  
    “我不明白。”
  


  
    也许这周围没有钢爪。其实很多地方都没有钢爪。它们主要聚集在地堡附近，那里有人。钢爪当初被设计成热感应追踪，追踪活物的热量。
  


  
    “你运气不错。”亨德里克斯直起身子，“那么，你打算往哪儿去？回去——回你那里去吗？”
  


  
    “我能和你一起吗？”
  


  
    “和我一起？”亨德里克斯双手抱胸，“我要走很长的路。几英里远。而且必须走得很快。”他看了手表，“我得在天黑前赶到。”
  


  
    “我想和你一起。”
  


  
    亨德里克斯在背包里摸索了一阵儿，“不值得这么做。给你。”他把随身带的食品罐头扔在了地上，“拿上这些就回去。好吗？”
  


  
    男孩沉默不言。
  


  
    “我会原路返回。大约一天的时间。如果等我回来时，你在这附近，你可以跟我一起走。行吗？”
  


  
    “我想现在和你一起。”
  


  
    “要走很远的路。”
  


  
    “我能走。”
  


  
    亨德里克斯不确定地挪动了下身子。两个人一起走，目标太明显了，况且男孩会拖慢他的速度。但他回来时可能不走这条路，而且如果男孩真的孤身一人——
  


  
    “好吧。跟我走。”
  


  
    男孩来到他身边。亨德里克斯大步前行。男孩抱着泰迪熊，沉默地跟着。
  


  
    “你叫什么名字？”走了一会儿，亨德里克斯问。
  


  
    “大卫·爱德华·达尔宁。”
  


  
    “大卫？你的……你的爸爸妈妈到哪里去了？”
  


  
    “他们死了。”

  


  
    “怎么死的？”
  


  
    “被炸死的。”
  


  
    “多久之前的事？”
  


  
    “六年前。”
  


  
    亨德里克斯放慢了脚步，“你独自一人生活了六年？”
  


  
    “不是。有一阵子还有其他人，但后来他们都走了。”
  


  
    “你从那时候起就一个人？”
  


  
    “是的。”
  


  
    亨德里克斯低头看了一眼。男孩的表现有些反常，不爱说话、孤僻。但幸存下来的孩子都这样，坚忍、少言寡语。他们自有一套奇怪的宿命论，且深信不疑。不管发生任何事情，他们都不会感到惊讶；不论产生任何后果，他们都能接受。对于事物，无论是精神的还是物质的，是否会正常地、自然地发展，他们不再抱点滴希望。习俗或习惯，所有通过学习养成的确定性行为荡然无存；只留下了动物性的经验判断。
  


  
    “我是不是走得太快了？”亨德里克斯说。
  


  
    “没有。”
  


  
    “你怎么会碰巧遇到我？”
  


  
    “我在等待。”
  


  
    “等待？”亨德里克斯听糊涂了，“你在等什么？”
  


  
    “为了抓东西。”
  


  
    “什么样的东西？”
  


  
    “吃的东西。”
  


  
    “哦。”亨德里克斯严肃地绷紧了嘴唇。真是太不容易了，一个十三岁大的孩子，住在小镇废墟的地洞里，靠吃老鼠和变质的罐头为生，周围到处是致命的放射性物体和钢爪，头顶上盘旋着俄国人的潜空雷弹。
  


  
    “我们到哪儿去？”大卫问道。
  


  
    “到俄国人的防线去。”
  


  
    “俄国人？”
  


  
    “敌人，发动了战争的人。是他们先丢下了辐射炸弹。他们是始作俑者。”
  


  
    男孩点了点头，脸上没有丝毫波动。
  


  
    “我是美国人。”亨德里克斯说。
  


  
    男孩不置可否。两人继续往前走，亨德里克斯稍微走在前面一点儿的位置，大卫将脏兮兮的泰迪熊抱在胸口，拖着步子地跟在后面。
  


  
    大约下午四点钟，他们停下来吃东西。亨德里克斯在几面水泥残壁间的一个小坑里升火。他清理了杂草，堆起小木块。俄国人的防线就在前方不远处。他所处的位置曾是一条长满果树和葡萄的狭长山谷。但现在什么都没了，仅剩几个光秃秃的树桩，以及横跨地平线向更远处延伸的群山。大团翻腾的灰烬被风吹起，随风飘荡，不时落在这里和那里，落在杂草上、建筑物废墟上、墙上和往日的道路上。
  


  
    亨德里克斯煮好了咖啡，烤热了熟羊肉和面包。“给。”他将面包和羊肉递给大卫。大卫正蹲在火堆边，他的膝关节粗大，皮肤没有血色。大卫仔细看了看食物，摇着头推了回去。
  


  
    “我不要。”
  


  
    “不要？你不想吃吗？”
  


  
    “不要。”
  


  
    亨德里克斯耸了耸肩。也许他是个变种人，只对特殊的食物感兴趣。没关系。等他饿了，他自己会找东西吃。奇怪的孩子。不过这个世界上，很多奇怪的变化正悄然发生。生活已不再像从前那样，未来也不会再如从前那样了。人类早晚会明白的。
  


  
    “随你便。”亨德里克斯说。他就着咖啡，一个人吃起面包和羊肉。他吃得很慢，食物粗硬难嚼。待吃完后，他站起身，把火踩灭。
  


  
    大卫缓缓地站了起来，眼神稚嫩却饱含沧桑地看着他。
  


  
    “我们走。”亨德里克斯说。
  


  
    “好。”
  


  
    亨德里克斯端起枪，迈开步子。就快到目的地了，他神经紧张，防备着任何突发状况。按理说，俄国人应该正在等候一名回应己方信息的信使到来。但他们向来诡计多端。而且擦枪走火的可能性从来都有。他环视了下周围的地形，只看见熔渣和灰烬、几个小山包、烧焦的树干和水泥断壁。但在前方某处，隐藏着俄方防线的前线指挥所，最靠前的那座地堡——它深埋地下，只会露出一架潜望镜和若干射击枪孔。兴许还会露出一根天线。
  


  
    “我们快到了吗？”大卫问。
  


  
    “是的。累了？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “那怎么这么问？”
  


  
    大卫没回答。他小心地在灰烬中择路而行。他的腿和鞋满是灰色的尘土，一道道铅色灰烬污痕沾在他枯瘦的脸上。他面色苍白，毫无血色。在地窖、下水道和地下掩体里长大的新世代孩子都是这样。
  


  
    亨德里克斯放慢了脚步，举起望远镜，仔细查看前面的地面。他们是不是正藏在某处，等着他、观察他，就和他的手下观察那个俄国信使一样？一阵寒意从他的背后升起。也许他们已经举起了枪，准备开火，就和他的手下那样，准备下杀手。
  


  
    亨德里克斯不走了，将脸上的汗擦掉，“见鬼。”他感到不安。俄方应派出人接应他的，但情况似乎有出入。
  


  
    他双手紧紧地握着枪，踩着灰烬开始跨步向前。大卫跟在他的身后。亨德里克斯四下查看，嘴巴紧闭。意外随时可能发生。一道经仔细瞄准的白色冲击光波随时会从隐蔽的水泥地堡射出。
  


  
    他举起了手臂，在空中挥舞了一圈。
  


  
    没有动静。在他的右面，一条山梁延绵而去。山梁顶立着几根枯树——树干上缠绕着疏落的枯藤，看得出那里曾有一座藤架凉棚，以及无处不在的黑色杂草。亨德里克斯的目光来回地扫在山梁上。上面会有什么东西吗？这是个绝佳的瞭望点。他谨慎地向山梁走去，大卫静静地跟在后面。如果这里是他的指挥所，他一定会在山梁上设哨岗，严防任何试图潜入阵地的敌军。当然，如果是他的指挥所，周围一定会布满钢爪，不留疏漏。
  


  
    他停下脚步，双脚分开，叉腰而立。
  


  
    “我们到了吗？”大卫问。
  


  
    “快到了。”
  


  
    “为什么不走了？”
  


  
    “这事得小心为上。”亨德里克斯缓步向前。现在，山梁已近在眼前，侧卧在他的右边，居高临下地俯视着他。不安的感觉越发强烈。如果上面有个俄国佬，他绝无幸存可能。他又挥了挥手。他们不应该正在等候一名穿着联合国军服的人带来回信吗？除非整件事是一个圈套。
  


  
    “紧跟着我。”他转头对大卫说，“别掉队了。”
  


  
    “跟着你？”
  


  
    “到我身边来，我们马上到了。我们不能心存侥幸，快点。”
  


  
    “我会没事的。”大卫抱着泰迪熊，依旧跟在他在身后几步远的地方。
  


  
    “随你便。”亨德里克斯再次举起了望远镜，他突然神经紧绷。在刹那间，似乎有什么动了一下？他的目光仔细地扫过山梁。没有任何动静。一片死寂。上面没有活物，只有枯树干和灰烬。也许是老鼠，那种能躲过钢爪捕杀的大黑鼠。这种变异鼠适应了环境，将唾液和灰烬混合成灰泥筑巢藏身。他继续向前走去。
  


  
    一个高大的身影在山梁上突然出现，外套随风摆动；灰绿色的外套，是个俄国兵。在他之后，又一个俄国兵。他们都举着枪，瞄向二人。
  


  
    亨德里克斯呆立住了，他张了张嘴。两个士兵单膝跪地，枪口沿着山坡斜指而下。山顶上，第三个身影出现了，一个穿灰绿色军装的小个子。一个女人。她站在另外两人身后。
  


  
    亨德里克斯总算发出了声音，“住手！”他疯狂地朝他们挥舞着双臂，“我是——”
  


  
    两个俄国士兵开枪了。亨德里克斯听到身后发出“啵”的一声。一阵热浪拍打而过，将他掀翻在地。灰烬扑打在他的脸上，往他的眼睛和鼻子里钻去，呛得他喘不过气。他支撑着跪了起来。这件事从头到尾就是一个圈套。他完蛋了。他就是一头蠢驴，主动送上门让人干掉。士兵和女人顺着山坡，从松软的灰烬上向他滑来。亨德里克斯懵了，脑袋上的血管突突直跳。他笨拙地举起步枪瞄准。枪似乎重如千钧，他几乎难以握住。他的鼻子和脸颊火辣辣地疼。空气里充斥着爆炸的味道，一股酸苦的恶臭。
  


  
    “别开枪。”走在最前面的俄国兵用口音浓重的英语说。
  


  
    他们三人走上前来，将亨德里克斯围在了中间，“放下你的枪，美国佬。”另一个说道。
  


  
    亨德里克斯一时没反应过来。一切发生得太快了。他被俘了。而他们打爆了那个小男孩。他转头看去，大卫已经死了，他的身体被炸得一地都是。
  


  
    三个俄国兵神色怪异地看着他。亨德里克斯坐下来，擦掉鼻血，从鼻孔中清理出一点儿灰烬，接着又甩了甩头，试着让自己清醒一点儿。“你们为什么这么干？”他沉重地低语道，“为什么杀了那个男孩？”
  


  
    “为什么？”一个俄国兵动作粗暴地扶住亨德里克斯，将他扳转过去，“看。”
  


  
    亨德里克斯闭上了眼睛。
  


  
    “看。”两个俄国兵把他往前拖，“快看，快点儿。没时间浪费，美国佬！”
  


  
    亨德里克斯睁眼一看，倒吸了一口冷气。“现在看见了？现在明白没？”
  


  
    一只金属轮从大卫的残骸里滚落了出来。遍地的继电器、铮亮的金属、零件和电线。一个俄国兵踢了残骸一脚；一堆零件弹了出来，轮子、弹簧和金属杆四处乱滚。一块半焦的塑料外壳掉落了下来。亨德里克斯颤抖着俯下身去。男孩的面部已经不见了。他看见了构造精密的大脑，充斥着电线和继电器、小电子管和开关，以及数以千计的微小凸起——
  


  
    “一个机器人，”士兵抓着他的胳膊说，“我们看见它尾随你。”
  


  
    “尾随我？”
  


  
    “这是它们的策略。它们会一路尾随，跟着你进入地堡。它们就是这样潜入地堡里的。”
  


  
    亨德里克斯眨了眨眼睛，神情恍惚，“但是——”
  


  
    “来吧。”他们领着他向山梁走去，“我们不能待在这里。这里不安全。附近一定埋伏有几百个机器人。”
  


  
    三个俄国人拽着他上了山坡。他们踩着灰烬往上爬，不时滑倒。那女人先一步抵达山顶，安静地站着等候。
  


  
    “前线指挥所，”亨德里克斯嗫嚅道，“我来这里是为了谈判，和苏联——”
  


  
    “没有什么前线指挥所了。‘它们’进来了。我们一会儿解释。”他们爬上了山梁顶，“就活下我们几个。我们三个人。其他人都死在了地堡下面。”
  


  
    “这边来。从这里下去。”女人来到一个安装在地面的灰色进入孔前，旋开了盖子，“进去吧。”
  


  
    亨德里克斯钻了进去。两个士兵和女人跟在他后面，顺着梯子爬下来。女人走在最后，她关上入孔盖，将它紧紧地闩死。
  


  
    “幸好我们发现了你。”一个士兵咕哝道，“它尾随了你这么久，差不多该下手了。”
  


  
    “嘿，给我一支你的烟，”女人说，“有几个星期没抽过美国烟了。”
  


  
    亨德里克斯把香烟盒抛给她。她拈出一支，然后将烟盒递给两个俄国兵。这里低矮而逼仄，角落里放着一盏灯，时明时暗。四人围坐在一张小木桌前，桌子的一边堆放着几个脏盘子。透过一张破烂的门帘，能大致看到第二个房间。亨德里克斯瞧见了一张小床的床角，几张毛毯以及挂在钩子上的衣服。
  


  
    “我们当时正好在这里。”坐在亨德里克斯身边的士兵说。他摘掉头盔，将金黄色的头发捋到脑后，“我是鲁迪·马克瑟下士，波兰人，两年前被苏联军队强征入伍。”他伸出了手。
  


  
    亨德里克斯犹豫了一下，然后握住了他的手，“约瑟夫·亨德里克斯上校。”
  


  
    “克劳斯·爱泼斯坦。”另一个士兵与他握手。爱泼斯坦个子瘦小，皮肤黝黑，头发稀疏，一只手神经质地揉捏着耳垂。“奥地利人。天知道什么时候被征召的，我不记得了。事情发生的时候，鲁迪、我和塔莎刚好在这里。”他朝女人示意了一下，“所以逃过一劫。其他所有人当时都在下面的地堡里。”
  


  
    “然后……然后‘它们’钻了进去？”
  


  
    爱泼斯坦点燃了香烟，“刚开始进去了一只。就是尾随你的那种。然后它把其他机器人放了进去。”
  


  
    亨德里克斯变得警觉起来，“‘那种’？难道不止一个种类？”
  


  
    “那个小男孩。大卫，抱着泰迪熊的大卫，属于三号变种机器人。最高效的杀人机器。”
  


  
    “其他还有什么种类？”
  


  
    爱泼斯坦将手伸进衣服，“看吧。”他把一叠用绳子系起来的照片扔到桌子上，“自己看。”
  


  
    亨德里克斯解开了捆住照片的绳子。
  


  
    “你看，”鲁迪·马克瑟说，“这就是我们——我指的是俄国人——想谈判的原因。我们大约在一个星期前发现你们的钢爪自行开始了新的设计制造。他们自己的新种类，更先进的种类。在位于我方防线后你们的地底工厂里。你们让机器制造机器，让机器修理机器，它们变得越来越复杂精细。发生这样的事，完全是你们的错误。”
  


  
    亨德里克斯仔细查看照片。照片都是匆忙中拍下的，画面模糊不清。第一张拍的是大卫。一个大卫沿着道路行走，它后面还有两个大卫。三个大卫完全相同，每个都抱着一只泰迪熊。
  


  
    全都一副可怜兮兮的模样。
  


  
    “再看看其他的照片。”塔莎说。
  


  
    第二张照片是远距离拍摄的，一个高大的受伤士兵坐在路旁，一只胳膊固定在绑带上，一只短了半截的腿向外支棱着，膝头上搁着一把简陋的拐杖。第三张照片里，有两个伤兵，一模一样，肩并肩地站着。
  


  
    “那是一号变种。伤兵。”克劳斯伸手拿走了照片，“你看，按照设计，钢爪的作用是找到并杀掉人类。每一个型号都比上一个型号优秀。它们走得更远，离我们更近，绕过了我们的大部分防御系统，进入了防线。但只要它们还是机器，还是长着爪子、尖角和触须的小圆球，它们就能和其他目标一样被干掉。只需看一眼，便知道它们是致命武器。我们一旦发现了它们——”
  


  
    “一号变种攻陷了我们的整个北翼防线。”鲁迪说，“过了很长时间，才有人明白过来，但为时已晚。那些伤兵敲着门，哀求着想进来，于是我们把它们放了进来。只要它们进来了，一切就都结束了。我们防备的一直是机器……”
  


  
    “那个时候，所有人都以为只有一个变种。”克劳斯·爱泼斯坦说，“没人想过，还有其他的变种。我们也是刚刚拿到这些照片。当我们派出信使的时候，还只知道一个变种。一号变种，大个子伤兵。我们以为这就是全部了。”
  


  
    “你们的防线落入了——”

  


  
    “落入了三号变种手里，大卫和泰迪熊，它效果出众。”克劳斯苦涩地笑道，“士兵们对孩子没抵抗力。我们把它带进来，还想给它喂吃的。我们尝到了苦果——至少，留在地堡里的人尝到了苦果。”
  


  
    “我们三人很幸运。”鲁迪说，“克劳斯和我当时正在……正在‘看望’塔莎。这里是她的地方。”他的大手朝四周比画了一下，“这个小地下室。我们……‘完事’之后……爬上梯子返回地堡。在山梁上，我们看见它们包围了地堡。战斗还在进行。抱着泰迪熊的大卫，足有上百个。克劳斯拍了照片。”
  


  
    克劳斯把照片再次捆好。
  


  
    “你们整条战线的情况都是如此？”亨德里克斯问。
  


  
    “是的。”
  


  
    “不知道我们的战线怎样了？”他下意识地摸了摸戴在胳膊上的腕带，“它们是不是——”
  


  
    “它们不怕你们的辐射腕带。俄国人、美国人、波兰人、德国人在它们眼里都没区别，再无敌我。它们正在按设计行事，执行最原始的设计思路：对于活的生物，不论何地，只要发现，一概追杀。”
  


  
    “它们靠热感应追踪，”克劳斯说，“你们从一开始就是这么设计的。当然，你们亲自设计的钢爪不敢靠近辐射腕带。但它们现在另辟蹊径，造出了镀铅的变种。”
  


  
    “有其他的变种吗？”亨德里克斯问，“除了大卫和伤兵——其他的呢？”
  


  
    “我们不知道。”克劳斯指了指墙。墙上有两块边缘参差不齐的金属铭牌。亨德里克斯站起身仔细查看。铭牌弯曲变形，表面也不光整。
  


  
    “左边的那一块是从一个伤兵身上扒下来的，”鲁迪说，“我们干掉过一个伤兵。它当时朝我们已经陷落的地堡走去。我们从山梁上开枪打中了它，就跟打中尾随你的大卫一样。”
  


  
    铭牌上印着罗马数字：“I-V”。亨德里克斯摸了摸另一块铭牌，“那这一个是大卫的？”
  


  
    “是的。”
  


  
    上面印着：“III-V”。
  


  
    克劳斯看了铭牌一眼，靠了靠亨德里克斯宽阔的肩膀，“你现在清楚我们面对的敌人了吧。应该还有一个变种，也许它被终止了，也许它的运行出了问题。但二号变种一定存在，因为一号和三号都已出现。”
  


  
    “你很幸运，”鲁迪说，“大卫一路尾随你到了这里，却一直没对你下手。也许它想，你能把它带进地堡之类的地方。”
  


  
    “进来一只，万事皆休。”克劳斯说，“它们移动速度很快。一只进来，其他的紧接着会被放进来。机器人都冥顽不化，它们被制造出来只为一件事，只有一个目的。”他拂去嘴唇上的汗水，“我们都见识过了。”
  


  
    大家陷入了沉默。
  


  
    “再给我一支烟，美国佬。”塔莎说，“味道不错。好久没抽，都快忘记烟的滋味了。”
  


  
    

  


  
    入夜。天空中尘云起伏，一片漆黑，不见一颗星星。克劳斯小心地抬起入口的盖子，和亨德里克斯一起探出了脑袋。
  


  
    鲁迪指着黑暗中的某处，“往那个方向是我们的地堡，我们以前待的地方，距这里不到半英里。事情发生的时候，克劳斯和我恰好离开。人性的弱点啊，我们因欲望而逃得一命。”
  


  
    “其他人肯定都死了。”克劳斯低声说，“事情发生得极快。今天早晨，政治局刚做出决定。他们通知了前线指挥所。我们当即派出信使。我们看着他前往你们的防线，并且掩护着他，直到他走出我们的视线。”
  


  
    “亚历克斯·瑞德辅斯基。我们都认识他。他走掉时，大约在六点钟，太阳刚刚升起。中午时分，我和克劳斯有一小时休息时间。我们悄悄地从地堡里爬了出去。没人注意到，我们到了这儿。这里曾经是一个小镇，有几栋房子、一条街道。地下室是一座大农庄的一部分。我们知道塔莎会在这里，躲在这个小地方。我们以前来过，地堡里的其他人也来过。今天刚好轮到我们。”
  


  
    “所以我们才幸免于难。”克劳斯说，“运气好。换别的日子，可能就是其他人了。我们……我们‘完事’之后，回到了地面，开始沿山梁往回走。就在那时，我们看见了它们，小男孩大卫。我们马上就明白过来了。我们看过第一变种的照片，伤兵。我们的政委把照片发给我们的时候，讲解过大致的情形。如果当时我们再多走一步，就会被它们发现。当我们回到地下室时，还是不得不干掉了两个大卫。它们有数百个之多，密密麻麻像蚂蚁一样围在这附近。我们拍了照片，溜回这里，把入口的盖子死死闩上。”
  


  
    “遇到它们落单的时候，并不难对付。我们的移动速度比它们快。但它们无知无觉，和有生命的东西不一样。它们会直愣愣地扑过来，唯一的办法是干掉它们。”
  


  
    亨德里克斯上校倚着洞盖的边缘坐了下来，让眼睛慢慢适应黑暗，“把盖子打开到底安不安全？”
  


  
    “只要小心，应该没问题。要不你还有其他操作发报机的方法吗？”

  


  
    亨德里克斯慢慢地举起腰间小巧的发报机，按在耳朵上。金属的触感冰凉而潮湿。他拉出一根短短的天线，吹了吹麦克风。耳朵里响起了微弱的沙沙声。“我想，也许能行。”
  


  
    但他仍有些迟疑。
  


  
    “如果出现任何情况，我们会拉你下来。”克劳斯说。
  


  
    “谢谢。”亨德里克斯等了一会儿，把发报机放置在肩膀上，“很有趣，对吗？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “这个，新种类的机器人。钢爪的新变种。我们的生死全由它们说了算，不是吗？它们现在可能也已经进入了联合国防线。这不禁让我想，我们是不是看到了一个新物种的出现。进化而来的新物种，取代人类的种族。”
  


  
    鲁迪咕哝了一声，“没什么种族能取代人类。”
  


  
    “没有？为什么没有呢？也许我们现在所见的，正是人类的末路，一个新种群的崛起。”
  


  
    “它们算不上一个种族。它们是杀人机器。人类制造它们，是为了破坏、毁灭。它们只会做这个。它们是执行任务的机器。”
  


  
    “现在看来确实如此，但以后呢？战争结束之后呢？也许等它们没有人类可杀的时候，它们真正的潜能才会发挥出来。”
  


  
    “你说得好像它们有生命似的！”
  


  
    “没有吗？”
  


  
    三人陷入沉默。“它们是机器，”鲁迪说，“它们看起来像人，但它们是机器。”
  


  
    “操作你的发报机吧，上校。”克劳斯说，“我们可不能一直待在上面。”

  


  
    亨德里克斯紧握着发报机，拨出指挥所地堡的代码。他静候着，听着声响。没有回应，只有静默。他仔细地检查了线路，一切正常。
  


  
    “司考特！”他对着麦克风说，“你能收到吗？”
  


  
    静默。他将天线完全拉出，又试了试。只有沙沙的噪音。“我什么都没听到。他们也许收到了，但不想回应。”
  


  
    “跟他们说，情况紧急。”
  


  
    “他们会认为我是被胁迫的，被你们所胁迫。”他又试了一次，简短地说明了他所了解的情况。但听筒里仍一片静默，只有微弱的沙沙声。
  


  
    “放射性物体会阻断大部分的无线传输，”克劳斯过了一会儿说道，“也许是这个原因。”
  


  
    亨德里克斯关闭了发报机，“没用。没有回答。放射性物体？也许吧。或者他们听到了，却不想回答。坦白讲，如果有我方信使试图从苏方防线呼叫，换作我也会这么做。他们没理由相信我讲的话。他们也许听到了我说的一切——”
  


  
    “或许已经太迟了。”
  


  
    亨德里克斯点了点头。
  


  
    “我们最好放下盖子，”鲁迪紧张地说，“我们可不想冒没必要的风险。”
  


  
    他们顺着梯子缓缓爬下地道。克劳斯小心地将盖子闩好。他们下到厨房，这里的空气沉滞而黏稠。
  


  
    “它们的行动会这么快吗？”亨德里克斯说，“我中午才离开地堡。十小时前。它们的动作怎么能这么快？”
  


  
    “它们不需要多长的时间。只需进去第一只，情况就会失控。你知道小钢爪的能耐，即使只进去这样一只机器人，情况也不可想象。它那两把旋转的刀片会疯狂切割。”

  


  
    “好吧。”亨德里克斯烦躁地走到一边，背对着他们。
  


  
    “你想到了什么？”鲁迪问。
  


  
    “月球基地，老天。如果它们到达那里——”
  


  
    “月球基地？”
  


  
    亨德里克斯转过身来，“它们根本不可能去月球基地。它们怎么去得了？不可能。我不能相信。”
  


  
    “你说的月球基地是怎么回事？我们听到了一些传言，但没一件是确实的。真实的情况是什么样的？你看起来很担忧。”
  


  
    “我们从月球获得物资供给。我们的政府就在月球表面以下，我们所有的人和工业……所以我们才能支撑下去。如果它们找到了离开地球的方法，跑上月球——”
  


  
    “只需上去一只机器人。一旦上去一只，它会把其他机器人弄上去。成百上千的，一模一样的机器人。你应该已经见过它们了。像蚂蚁一样分工协作。”
  


  
    “就像完美的社会，”塔莎说，“一个理想国家的状态。所有的公民都可互换。”
  


  
    克劳斯不满地低声咆哮：“你住嘴。怎么？你还想说什么？”
  


  
    亨德里克斯在小房间里来回地踱步。空气中飘着股残羹剩饭和汗水的馊味。所有人都看着他。塔莎突然推帘而去，进了另一个房间，“我要小睡一会儿。”
  


  
    门帘在她身后落下。鲁迪和克劳斯在桌前坐下，依旧看着亨德里克斯，“你该怎么做就怎么做。”克劳斯说，“我们不太了解你的处境。”
  


  
    亨德里克斯点了点头。

  


  
    “有个问题。”鲁迪拿起锈迹斑斑的水壶往杯子里倒了点儿咖啡，喝了一口，“我们在这里暂时安全，但我们不能永远待在这里。食物和日用品都不充足。”
  


  
    “但如果我们出去了——”
  


  
    “如果我们出去了，会被它们杀掉。我们走不了太远。你的地堡指挥所有多远，上校？”
  


  
    “三四英里远。”
  


  
    “也许我们能办到。我们四人。四个人可以防备四面的情况。它们没办法溜到我们后面尾随我们。我们有三把步枪。塔莎可以用我的手枪。”鲁迪拍了拍他的腰带，“在苏联军队里，我们常常没鞋子穿，但我们不会没有枪。我们四人都拿上装备，至少能有一个人到达你的地堡指挥所。最好是你，上校。”
  


  
    “如果那里被它们占领了，怎么办？”克劳斯问。鲁迪耸了耸肩，“那样的话，我们回来就是。”
  


  
    亨德里克斯停止了踱步，“你们觉得，它们已经占领美方防线的可能性大吗？”
  


  
    “难说，很有可能。它们的组织性很强，目的明确。一旦开始行动，便像蝗虫迁徙一样，不停歇地快速前进。它们利用信息不对等和速度上的优势，在人类反应过来之前，出其不意发起攻击。”
  


  
    “我明白了。”亨德里克斯低声说。
  


  
    隔壁房间里传来塔莎翻来覆去的声音，“上校？”亨德里克斯掀起门帘，“什么事？”
  


  
    塔莎慵懒地躺在小床上看着他，“你还有美国烟吗？”
  


  
    亨德里克斯进了房间，坐在她对面的木凳上。他在口袋里翻了翻，“没有，都抽完了。”
  


  
    “太糟了。”
  


  
    “你是哪国人？”过了一会儿，亨德里克斯问道。
  


  
    “俄国人。”
  


  
    “你怎么跑到这里的？”
  


  
    “这里？”
  


  
    “这里以前是法国的属地，诺曼底的一部分。你是和苏联军队一起过来的吗？”
  


  
    “为什么这么问？”
  


  
    “好奇而已。”他打量着她。她已经脱下了外套，扔在床尾。她二十岁上下，青春正好，身姿苗条，一头长长的秀发铺满了整个枕头。她静静地瞧着他，眼睛又大又黑。
  


  
    “你在想什么？”塔莎问。
  


  
    “没想什么。你多大了？”
  


  
    “十八岁。”她目光没挪开，双眼一眨不眨，双臂枕在脑后。她穿着灰绿色的俄军裤子和衬衫，系着配有计数器、子弹盒和急救盒的厚皮带。
  


  
    “你是苏联士兵？”
  


  
    “不是。”
  


  
    “你从哪儿得到的军服？”
  


  
    她耸了耸肩，“有人给的。”她告诉他。
  


  
    “你……你来这里时多大年纪？”
  


  
    “十六岁。”
  


  
    “这么小？”
  


  
    她的眼睛眯了起来，“你什么意思？”
  


  
    亨德里克斯摩挲着下巴，“如果没发生战争，你的生活一定不是现在这个样子。十六岁。你来这里才十六岁。过着这样的生活。”
  


  
    “我得生存。”
  


  
    “别误会，我并不是在说教。”
  


  
    “你也是，没有战争的话，你的生活也会不一样。”塔莎喃喃道。她俯腰解开了一只靴子，将它踢落到地板上，“上校，你能回另一个房间吗？我想睡了。”
  


  
    “这里迟早会出问题。我们有四个人，住在这么小的地方不方便。这里只有两个房间吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “原来的地下室有多大？比现在大吗？其他的房间是不是被碎石掩埋了？我们也许可以清理出来。”
  


  
    “也许吧，我不太清楚。”塔莎解开了皮带，她舒服地倒在床上，开始解衬衫纽扣，“你确定真的没烟了吗？”
  


  
    “我只有一盒烟。”
  


  
    “太糟了。也许等到了你的地堡，我们能弄上几根。”另一只靴子也落在了地上。塔莎伸手拉灯绳，“晚安。”
  


  
    “你要睡觉了？”
  


  
    “没错。”
  


  
    房间变得一片黑暗。亨德里克斯站起，摸索着穿过门帘，来到厨房。他猛然站住，身体僵硬。
  


  
    鲁迪靠墙站着，惨白的脸上汗水津津。他的嘴张开又闭上，发不出声音。克劳斯站在他跟前，手枪枪口对准鲁迪的腹部。两个人都一动不动。克劳斯紧握着手枪，神情坚定。鲁迪四肢张开地贴在墙上，面如死灰，不敢出声。
  


  
    “怎么……”亨德里克斯小声问，但克劳斯打断了他。
  


  
    “别出声，上校。到这边来。你的枪，把枪拿出来。”亨德里克斯拔出了他的手枪，“怎么回事？”

  


  
    “瞄准他。”克劳斯示意上校上前，“到我身边来。快！”
  


  
    鲁迪动了动，放低胳膊。他舔了舔嘴唇，转头看向亨德里克斯。他的眼白亮得吓人。大滴的汗珠从他的额前滚落，顺脸颊流下。他死死地盯着亨德里克斯，“上校，他疯了。快阻止他。”鲁迪挤出几句字，声音沙哑，几乎低不可闻。
  


  
    “怎么回事？”亨德里克斯质问道。
  


  
    克劳斯举枪的手纹丝不动，他答道：“上校，还记得我们的讨论吗？关于三个变种的讨论？我们见过一号和三号，但我们没见过二号。至少，我们以前没见过。”克劳斯握着枪柄的手指开始收紧，“我们以前没见过，但我们现在见到了。”
  


  
    他扣下扳机。一道炙热的白光射出枪口，击中鲁迪，而后溅射开。
  


  
    “上校，这就是二号变种。”
  


  
    塔莎一把掀起门帘，“克劳斯！你干了什么？”
  


  
    克劳斯将目光从鲁迪焦炭般的尸体上移开，靠着墙缓缓地瘫坐下来，“二号变种，塔莎。现在我们知道了。我们把三个变种都认全了。危险减少了。我——”
  


  
    塔莎怔怔地看着鲁迪的尸体，看着那堆焦黑冒烟的衣服碎片，“你杀人了。”
  


  
    “人？你说的是这玩意儿吧。我一直在观察。我一直有种感觉，但我不确定，至少以前不确定。但今晚，我百分之百确定了。”克劳斯神经质一样地摩挲着枪柄，“我们很幸运。你们不明白吗？说不定再过一小时，它就会——”
  


  
    “你百分之百确定？”塔莎推开他走了过去，低下身子查看地板上冒着热烟的尸体。她的神色严肃了起来，“上校，你来看看，看看这些骨肉。”
  


  
    亨德里克斯在她一旁俯下了身。这是人类的尸体：被撕裂的皮肉，碳化的骨头碎片，残破的头盖骨，韧带和内脏；还有血，喷溅到墙上的大摊鲜血。
  


  
    “没有齿轮，”塔莎平静地直起身，“没有齿轮，没有零件，没有继电器。不是钢爪，不是二号变种。”她把两只胳膊在胸前一叉，“你最好能解释得了这一切。”
  


  
    克劳斯脸上的血色突然褪去；他在桌前坐下，将脑袋埋在双手里，身子来回摇晃着。
  


  
    “得了，别装了。”塔莎将手紧紧抓在他的肩膀上，“你为什么这么做？你为什么杀了他？”
  


  
    “他是吓坏了。”亨德里克斯说，“所有这些，这整件事，这越来越大的压力，快把人逼疯了。”
  


  
    “也许吧。”
  


  
    “现在怎么办？你有什么想法？”
  


  
    “我认为，他杀害鲁迪是有理由的。一个不得不杀的理由。”
  


  
    “什么理由？”
  


  
    “也许鲁迪发现了什么事。”
  


  
    亨德里克斯仔细打量着她阴沉的脸，“关于什么？”他问。
  


  
    “关于他。关于克劳斯的事。”
  


  
    克劳斯猛地一下抬起了头，“你知道她想说什么。他认为我是二号变种。你不明白吗，上校？现在她想让你相信，我是蓄意杀死鲁迪的，我是——”
  


  
    “那你为什么要杀害他？”塔莎问。
  


  
    “我说过了。”他无力地摇了摇头，“我以为他是钢爪。我以为自己发现了。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我一直在注意他。我心里起了疑。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我以为自己看见了什么、听到了什么。我以为自己——”他说不下去了。
  


  
    “继续说。”
  


  
    “我们正坐在桌前玩扑克，你们两个在另一间房间里。当时很安静。我感觉自己听见他发出了‘滋滋’的声音。”
  


  
    房间陷入了沉默。
  


  
    “你相信他的话吗？”塔莎对亨德里克斯说。
  


  
    “是的，我相信他的话。”
  


  
    “我不信。我认为他杀鲁迪别有目的。”塔莎的手搭上了放在房间角落的步枪，“上校——”
  


  
    “不行。”亨德里克斯摇了摇头，“到此为止吧，死一个已经够了。我们也很害怕，和他当时一样。但如果我们杀了他，那和他杀掉鲁迪有什么区别？”
  


  
    克劳斯感激地看向他，“谢谢。我是太害怕了。你能明白，对吧？现在她害怕了，和我那时一样。她想杀了我。”
  


  
    “停止杀戮吧。”亨德里克斯向梯子走去，“我上去再试试发报机。如果还接收不到回应，明早我们就返回那边的防线。”
  


  
    克劳斯急忙站起来，“我和你一起上去，给你搭把手。”
  


  
    

  


  
    夜晚的空气是清冷的。地表的温度正在下降。克劳斯深吸了一口新鲜空气。他和亨德里克斯爬出地道，来到地面。克劳斯双腿分开稳稳站住，举起步枪，警惕地关注着任何动静。亨德里克斯蹲伏在地道口，打开了小发报机。“接收到什么没？”克劳斯随即问道。
  


  
    “还没有。”
  


  
    “多试试。把情况都告诉他们。”
  


  
    亨德里克斯不断地尝试。没有回应。最后他收起了天线，“没用。他们听不到我的呼叫。也许他们听到了，却不回答。也许——”
  


  
    “也许他们都已不在了。”
  


  
    “我再试一次。”亨德里克斯又拉出天线，“司考特，你能听见吗？请回答！”
  


  
    他耐心地听着。只有沙沙的静噪声。然后，传出非常微弱的——
  


  
    “我是司考特。”
  


  
    他的手指不禁握紧了发报机，“司考特！是你吗？”
  


  
    “我是司考特。”
  


  
    克劳斯蹲下身来，“从你的指挥所传来的？”
  


  
    “司考特，听我说。你知道钢爪的情况吗？你收到我的信息没？你听见了吗？”
  


  
    “是的。”声音很小，非常微弱，很难听清楚。
  


  
    “你能听见吗？地堡里是否一切正常？它们没进来吧？”
  


  
    “一切正常。”
  


  
    “它们是否试图闯入？”
  


  
    听筒里的声音越发微弱。
  


  
    “没有。”
  


  
    亨德里克斯将头转向克劳斯，“他们一切正常。”
  


  
    “他们遭到攻击了吗？”
  


  
    “没有。”亨德里克斯将耳旁的听筒压了压，“司考特，我听不清你的话。你是否已通知月球基地？他们是否已知道？他们是否提高了警惕？”

  


  
    没有回应。
  


  
    “司考特！你能收到吗？”
  


  
    静默。
  


  
    亨德里克斯的身体彻底瘫软下来，“信号消失了，一定是放射性物质的干扰。”
  


  
    亨德里克斯和克劳斯看向对方，两人都没说话。过了一会儿，克劳斯问：“声音听起来像你的人吗？你能听出来吗？”
  


  
    “声音太微弱了。”
  


  
    “你不能确定吗？”
  


  
    “不能。”
  


  
    “那有可能是——”
  


  
    “我不知道，现在我也不确定。我们回地下室吧，这门得闩好。”
  


  
    他们慢慢地爬下梯子，回到了温暖的地下室。克劳斯闩好了盖子。塔莎正等着他们，脸上毫无表情。
  


  
    “如何？”她问。
  


  
    两人都没回答。“嗯。”克劳斯终于出声，“你怎么认为，上校？是你的军官，还是它们中的一个？”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    “那我们的处境还和原来一样，没有进展。”
  


  
    亨德里克斯低着头盯着地板，表情坚毅，“我们必须回去。亲眼确定。”
  


  
    “反正我们的食物只够维持几个星期。那之后，我们不管怎样都得出去。”
  


  
    “显然如此。”
  


  
    “出什么事了？”塔莎尖声问道，“你到底联系上你的地堡没有？怎么回事？”
  


  
    “可能是我的人，”亨德里克斯缓缓地说，“也可能是机器人。但站在这里我们永远无法知道。”他看了看手表，“现在上床睡觉。明天要早起。”
  


  
    “早起？”
  


  
    “我们穿越钢爪地盘的最好机会在清晨。”亨德里克斯说。
  


  
    

  


  
    清晨。空气清新，视野开阔。亨德里克斯上校透过望远镜观察四周。
  


  
    “看见什么了吗？”克劳斯问。
  


  
    “没有。”
  


  
    “你能看见我们的地堡吗？”
  


  
    “哪个方向？”
  


  
    “这边。”克劳斯抢过望远镜，调整焦距，“我知道往哪儿看。”他一声不吭地看了很长时间。
  


  
    塔莎顺着地道爬上了地面，“有情况吗？”
  


  
    “没有。”克劳斯把望远镜递还给亨德里克斯，“我没看见它们。快，我们快走。”
  


  
    他们踏着松软的灰烬，沿山坡滑下山梁。一只蜥蜴从一块平坦的石块上“嗖”的一下跑过。三人立刻停了下来，一动不动。
  


  
    “那是什么？”克劳斯嘟囔道。“一只蜥蜴。”
  


  
    蜥蜴自顾自地跑着，最后钻进了灰烬堆。它的肤色和灰烬简直是一个颜色。
  


  
    “完美的适应性进化。”克劳斯说，“证明我们——我是说李森科②——是对的。”
  


  
    他们到达了山脚后停了下来。三人背对背地站着，四下张望。
  


  
    “我们走吧，”亨德里克斯迈开步子，“有很长的路要走。”
  


  
    克劳斯和他肩并肩地走着。塔莎跟在后面，警惕地举着手枪。“上校，我一直想问你一件事。”克劳斯说，“你是怎么遇到大卫的？就是那个尾随你的机器人。”
  


  
    “我在路上遇见的，在一处废墟中。”
  


  
    “它说过什么吗？”
  


  
    “没说什么。它说自己孤身一人，自己生活。”
  


  
    “你看不出来它是个机器人吗？它说话和人类一样吗？你一直没起疑吗？”
  


  
    “它的话不多。我没发现什么不寻常的地方。”
  


  
    “真奇怪，机器人和人类这么相似，连你都上当了。跟活人一样。真不知道它们会进化到哪一步。”
  


  
    “它们的行为是你们美国佬设计出来，”塔莎说，“你们让它们捕杀生命，人类的生命。不管在什么地方，只要被它们发现，就在劫难逃。”
  


  
    亨德里克斯目光如炬地盯着克劳斯，“你为什么问我？你打的什么主意？”
  


  
    “没什么。”克劳斯回答道。
  


  
    “克劳斯认为你是那个二号变种。”塔莎在他们身后语气平淡地说，“现在他盯上你了。”

  


  
    克劳斯的脸涨得通红，“这么想有什么不对？我们派出一个信使去美国佬的前线，结果回来的人是他。也许他认为在这里能钓到条大鱼。”
  


  
    亨德里克斯发出刺耳的笑声，“我出发的地方是联合国军地堡。在我身边的都是人类。”
  


  
    “也许你发现了一个潜入苏军防线的机会，也许你找到了你的机会，也许你——”
  


  
    “苏军的防线已经沦陷了。在我离开指挥所之前，你们的防线就被入侵了。别忘了这一点。”
  


  
    塔莎走到他身边，“这并不能证明什么，上校。”
  


  
    “为什么不能证明？”
  


  
    “不同的变种之间似乎很少有通信。不同的变种由不同的工厂制造。它们之间好像并不存在协作。也许你出发前往苏军战线的时候，根本不知道其他变种的行动。其他变种的情况同样如此。”
  


  
    “你对钢爪的事情怎么了解这么多？”亨德里克斯问。
  


  
    “我见过它们。我观察它们。我看着它们攻陷了苏军防线。”
  


  
    “你知道的可真不少。”克劳斯说，“实际上，你见过的并不多。很奇怪，你原来是个观察力这么敏锐的人。”
  


  
    塔莎笑出了声，“你现在又怀疑到我头上了？”
  


  
    “都别说了。”亨德里克斯说。他们在沉默中继续前行。
  


  
    “我们要一直用脚走吗？”塔莎过了一会儿问，“我不太习惯步行。”她放眼望去，一望无际的灰烬平原，向四面八方延伸而去，直至视线尽头，“真枯燥。”
  


  
    “一路的景色都是这样。”克劳斯说。
  


  
    “我真的有点儿希望袭击发生的时候你在地堡里。”
  


  
    “如果不是我，其他人也会来陪你的。”克劳斯咕哝道。
  


  
    塔莎将手插在口袋里，笑了起来，“我想你说得没错。”
  


  
    辽阔的灰烬平原寂静无声，他们留意看四周的情形继续前行。
  


  
    

  


  
    太阳开始下山了。亨德里克斯摆了摆手，让塔莎和克劳斯留在后面，一个人徐徐向前方走去。克劳斯扶着枪，蹲下身子。
  


  
    塔莎发现了一块水泥残壁，靠墙坐下后，发出了一声满足的叹息，“能休息真好。”
  


  
    “别出声。”克劳斯严厉地说。
  


  
    亨德里克斯登上了一面斜坡的坡顶。一天之前，俄国信使也上过这面斜坡。亨德里克斯就地卧倒，将身子探出，透过望远镜观察前面的情况。
  


  
    没有异常，视线之中只有灰烬和几棵枯树。但在前方五十多码的地方，就是前线指挥所的入口，他之前出发的地方。亨德里克斯静静地观察着。没有任何动静，没有生命迹象。一片死寂。
  


  
    克劳斯匍匐着来到亨德里克斯身边，“地堡在什么地方？”
  


  
    “下面。”亨德里克斯将望远镜递给他。暮色笼罩，天空中铅云翻滚，光线开始变暗。他们最多还有几个小时的光亮，但也可能没这么久。
  


  
    “我什么也没看见。”克劳斯说。
  


  
    “那棵树那儿，那个树桩，在那堆烂砖的旁边。地堡入口在那堆砖的右边。”
  


  
    “好吧，你说在哪里就哪里吧。”
  


  
    “你和塔莎在这里掩护我。这里的视野好，能直接看到地堡入口。”
  


  
    “你准备一个人下去？”
  


  
    “我戴着辐射腕带，不会有事。地堡的周围是钢爪的地盘。它们全都藏在灰烬里，像螃蟹一样。没有腕带的话，一定会丧命。”
  


  
    “也许你是对的。”
  


  
    “我会走得很慢。一旦我确认了——”
  


  
    “如果是它们在地堡里，你根本没机会上来。你不明白，它们的动作很快。”
  


  
    “你有什么建议？”
  


  
    克劳斯思量了一下，“我不知道。不然让他们从地堡里出来，这样你就能知道了。”
  


  
    亨德里克斯取下皮带上的发报机，拉出了天线，“开始行动。”
  


  
    克劳斯向塔莎打了个手势。她匍匐着沿斜坡爬了上来，动作老练。
  


  
    “他要一个人下去了，”克劳斯说，“我们在这里掩护他。只要你看见他往回走，立刻朝他身后开枪。它们的速度很快。”
  


  
    “你似乎不太乐观。”塔莎说。“是的，我并不乐观。”
  


  
    亨德里克斯打开了枪后膛，仔细地检查了一遍，“也许不会有什么事。”
  


  
    “你没见过它们。数量成百上千，全都一模一样，像蚂蚁一样倾巢而出。”
  


  
    “我应该不用进地堡就能查明真相。”亨德里克斯合上枪膛，一手执枪，一手拿发报机，“好了，祝我好运吧。”
  


  
    克劳斯伸手碰了碰他，“除非情况属实，否则别下去。先在地面跟他们谈谈，让他们出来好验明正身。”
  


  
    亨德里克斯站了起来，沿斜坡的另一面下去。
  


  
    不一会儿，他沿着枯树桩旁的那堆残砖烂石向前线指挥所的地堡入口走去。
  


  
    没有动静。他举起了发报机，把它打开，“司考特？你能听见吗？”
  


  
    静默。
  


  
    “司考特！我是亨德里克斯，你能听见吗？我现在站在地堡外面，你通过观察屏应该能看到我。”
  


  
    他紧握着发报机，等待回应。没有声音，只有静电噪音的沙沙声。他向前走去。一只钢爪从灰烬中钻出来，跑到他跟前，认真地打量他后，排到他身后，敬畏地跟在几步远的地方。片刻之后，又一只较大的钢爪加入了尾随者的行列。他慢慢地向地堡走去，两只钢爪无声无息地跟随其后。
  


  
    亨德里克斯停下脚步，在他后面，两只钢爪也随之停下。他现在离得很近了，几乎快到地堡入口的阶梯上了。
  


  
    “司考特！你能听见吗？我就站在你的上方。在外面，地面上。你能听到吗？”
  


  
    他一手端着枪，一手将发报机紧贴在耳朵上，等待着。时间一分一秒地流逝。他集中精力倾听，但除了微弱的静电噪声，一片静默。
  


  
    然后，仿佛从很远处，传来了金属质感的——
  


  
    “我是司考特。”

  


  
    声音冰冷，语调平平。他没法确认真假。况且，听筒只响了一下。
  


  
    “司考特，听着。我站在你的上方。我正在地面上看着地堡的入口。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你能看见我吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “是通过观察屏的镜头吗？你将镜头对准了我，对吗?”
  


  
    “是的。”
  


  
    亨德里克斯开始仔细思考。他的身边静静守候着一圈钢爪。“地堡里是否一切正常？没有发生什么异常吧？”
  


  
    “一切正常。”
  


  
    “你能到地面上来吗？我想见你一下。”亨德里克斯深吸了一口气，“上来跟我见一面，我有话对你说。”
  


  
    “你下来。”
  


  
    “我这是命令。”
  


  
    静默。
  


  
    “你上不上来？”亨德里克斯等待着，但话筒里没有回答。“我命令你到地面上来。”
  


  
    “你下来。”
  


  
    亨德里克斯的下巴紧绷，“我要和莱昂通话。”
  


  
    静默持续了很长时间。只有静电噪音。然后，一个声音出现了，生硬、干涩、充满金属质感，和刚才的声音别无二致，“我是莱昂。”
  


  
    “我是亨德里克斯。我在地面上，地堡入口。我需要你们上来一个人。”
  


  
    “你下来。”
  


  
    “为什么要下去？我命令你们上来！”
  


  
    又是静默。亨德里克斯放下了发报机。他警惕地看了看四周，入口就在眼前，只有几步之遥。他收回天线，将发报机别在腰带上固定好，双手小心翼翼地握住了枪，一步一步地向前挪动。如果通话的人是莱昂，他们会看见他已朝地堡走了过去。
  


  
    他闭上了眼睛。一会儿后，他将脚踏上了通往下方地堡的第一级台阶。
  


  
    两个大卫冲了出来，两张脸一模一样，呆滞无神。他开枪将它们轰成了碎片。更多的大卫悄无声息地拥了出来，整整一大堆；样貌完全相同。
  


  
    亨德里克斯转身就跑，远离地堡，向斜坡拔足狂奔。
  


  
    塔莎和克劳斯从斜坡坡顶向下射击。小钢爪汇聚成一条条溪流，向他俩发起冲锋。锃亮的圆球速度极快，疯狂地在灰烬中穿行，但亨德里克斯已无暇担心。他停下脚步，单膝跪地，脸贴枪托，瞄准地堡入口。成群结队的大卫抱着泰迪熊冲了出来，骨节粗大的细腿杵在台阶上，“嗒嗒嗒”地跑向地面。亨德里克斯朝大卫们最集中的地方扣动了扳机。它们顿时炸开了花，齿轮和弹簧四处乱飞。硝烟未散，他再次开枪。
  


  
    一个笨拙的高大身影摇摇晃晃地从地堡入口走了上来。亨德里克斯愣住了。这是一个男人，一个士兵，只有一条腿，拄着拐杖。
  


  
    “上校！”塔莎的声音从后面传来。接着枪声大作。高大的身影蹒跚向前，成群的大卫不断从它身边蜂拥而过。亨德里克斯终于回过神来。那是一号变种，伤兵。他瞄准射击，伤兵被炸成了碎片，零件和继电器四溅。这时，很多大卫已冲出地堡，来到了地面。他保持着半蹲的姿势，不停地瞄准射击，同时向后慢慢退去。
  


  
    斜坡上，克劳斯正向下开火。斜坡的一面，密密麻麻的钢爪们飞快地向上爬。亨德里克斯半蹲半跑地向斜坡撤退。塔莎已不在克劳斯身边，她离开了斜坡，慢慢向右侧绕去。
  


  
    一个大卫悄然接近了亨德里克斯，惨白的小脸毫无表情，棕色头发垂落，遮住了眼睛。它突然弯下腰，展开双臂。泰迪熊跳落下来，跃过地面，直取亨德里克斯。亨德里克斯连续开枪。泰迪熊和大卫变成了碎片。亨德里克斯眨了眨眼睛，咧开嘴笑了。一切恍然如同噩梦。
  


  
    “上这边来！”耳边传来塔莎的声音。亨德里克斯开始向她靠近。塔莎隐蔽在一栋残破建筑的水泥柱和砖墙之间，举着克劳斯给她的手枪，正向亨德里克斯身后射击。
  


  
    “谢谢。”他气喘吁吁地来到了她身边。她一手摸索着皮带，一手拉着他退到了水泥柱后。
  


  
    “闭上眼睛！”她从皮带上解下一个圆球，迅速扭开圆球上的盖子，而后攥在手里，“闭上眼睛，趴下。”
  


  
    她将炸弹抛了出去。炸弹在空中划了条弧线，落在地上，弹跳着向地堡的入口处滚去——手法专业。两个伤兵正迟疑不定地站在那堆碎砖旁，更多的大卫从它们身后拥出，来到地面。一个伤兵向炸弹挪动，笨拙地弯下腰，想把它捡起来。
  


  
    炸弹轰然爆炸。冲击波掀翻了亨德里克斯，他脸朝下砸向地面。一股热风从他背后翻滚而过。模糊间，他看见塔莎站在水泥柱后，有条不紊地朝那些从肆虐着白色火光的狂暴尘云中走出来的大卫射击。
  


  
    斜坡坡顶，克劳斯已在垂死挣扎，他被一圈钢爪围住了。他边退后边开枪，徒劳地想突破包围圈。
  


  
    亨德里克斯挣扎着站了起来。他头痛欲裂，眼睛几乎看不见了，只觉浑身如火燎般地疼，耳中嗡响，天旋地转。他的右胳膊没了知觉。
  


  
    塔莎退回到他身边，“快。我们走。”
  


  
    “克劳斯——他还在斜坡上。”
  


  
    “快走！”塔萨离开了水泥柱，抓着亨德里克斯往后扯。亨德里克斯甩了甩头，想让头脑清醒起来。塔莎带着他快速撤退，她的眼神紧张而明亮，密切地注意是否有逃过爆炸的机器人。
  


  
    一个大卫从翻涌的火光尘云中走了出来。塔莎一枪把它干掉，再没其他机器人出现了。
  


  
    “克劳斯。他怎么样了？”亨德里克斯停了下来，摇摇晃晃地站着，“他——”
  


  
    “快走！”
  


  
    他们向后退去，离地堡越来越远。几只小钢爪跟着他们，一小会儿后，它们便放弃了，四散走开。
  


  
    塔莎终于不走了，“我们在这里歇口气。”
  


  
    亨德里克斯一屁股坐在灰烬堆里。他擦了擦脖子，喘息道：“我们把克劳斯丢在了那里。”
  


  
    塔莎一言不发。她打开枪膛，将一匣电浆子弹填了进去。
  


  
    亨德里克斯盯着她，有些不知所措，“你是故意把他丢在那儿的。”
  


  
    塔莎合上枪膛。她仔细地看着周围的瓦砾堆，面色沉静，似乎在防备着什么。
  


  
    “怎么回事？”亨德里克斯质问道，“你在找什么？有什么东西要来吗？”他摇了摇脑袋，试图弄清楚。她在干什么？她在等什么东西？他什么也没看见。他们周围只有灰烬，灰烬和废墟，还有几棵光秃秃的，没有树叶和枝丫的树干。“有什么——”
  


  
    塔莎打断了他的话，“安静。”她的眼睛眯成了一条缝。她突然举起了枪。亨德里克斯转过头，顺着她的视线看去。
  


  
    在他们撤退的那条路上，出现了一个身影，踉踉跄跄地朝他们而来。他衣衫破烂，瘸着脚，走得很慢，很小心。他不时停下休息，恢复体力。有那么几步，他差点儿跌倒。他在原地站了一会儿，稳住身体，然后继续前行。
  


  
    是克劳斯。
  


  
    亨德里克斯站了起来，“克劳斯！”他向他迈步而去，“你到底怎么搞——”
  


  
    塔莎开枪了。亨德里克斯吓得向后一跳。她又开了一枪，一束灼热的电浆从他身侧射过。电浆击中了克劳斯的胸部。他的身体炸开了一个洞，齿轮和各种零件迸溅而出。它又向前走了几步，前后摇摆，然后双臂张开，扑倒在地上，又有几个轮子滚落下来。
  


  
    寂静无声。
  


  
    塔莎转头看向亨德里克斯，“现在你明白它为什么要杀鲁迪了吧。”
  


  
    亨德里克斯慢慢地又坐了下来。他摇了摇头，脑袋一片麻木，没办法思考。
  


  
    “你看见没？”塔莎问，“你明白了没？”
  


  
    亨德里克斯说不出话。一切都在离他远去，越来越远。黑暗如潮水般涌来，将他淹没。
  


  
    他闭上了眼睛。
  


  
    

  


  
    亨德里克斯缓缓睁开眼睛，全身上下无处不疼。他想坐起来，但胳膊和肩膀传来刀割般的剧痛。他倒吸了一口冷气。

  


  
    “别急着起来。”塔莎说。她俯下身，将冰凉的手背放在他的前额。
  


  
    已经入夜了。头顶的天空挂着几颗闪烁的星星，星光透过了飘浮的铅色尘云。亨德里克斯牙关紧咬地向后躺下。塔莎面无表情地看着他。她找到了一些木头和杂草，生起了火。火堆发出“噼啪”声，微弱的火苗舔舐着悬挂在上方的金属杯。万籁俱寂，火光照不到的地方，黑暗如铁。
  


  
    “这么说，他是二号变种？”亨德里克斯低声喃喃。
  


  
    “我一直这么认为。”
  


  
    “那你为什么不早点儿解决他？”他想知道。
  


  
    “你当时阻止了我。”塔莎走到火堆前，看了看金属杯，“咖啡再过一会儿就煮好了。”
  


  
    她走回来坐在他身旁，随即拿出手枪，打开枪膛，拆下了击发装置，神情专注地研究起来。
  


  
    “真是一把漂亮的枪，”塔莎自言自语道，“结构一流。”
  


  
    “它们怎么样了？钢爪。”
  


  
    “炸弹的冲击波使它们大部分瘫痪了。我估计是由于它们的构造非常精巧，组装得也太精密。”
  


  
    “大卫们也瘫痪了吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你怎么会有那样一颗炸弹？”
  


  
    塔莎耸耸肩，“我们设计制造的。你不该低估我们的科技实力，上校。没有这样的炸弹，你我早就不存在了。”
  


  
    “非常有用的炸弹。”

  


  
    塔莎将脚伸到火堆边取暖，“我很惊讶，他杀死鲁迪的时候，你似乎没明白过来。为什么你会认为他——”
  


  
    “我告诉过你，我以为他是因为害怕。”
  


  
    “真的吗？你知道吗，上校，有那么一小会儿，我对你起了疑心，因为你不让我杀他。我以为你也许在保护他。”她笑了起来。
  


  
    “这里安全吗？”亨德里克斯立马问道。
  


  
    “暂时安全。在其他区域的钢爪到来之前。”塔莎开始用一小块破布清理枪膛。她清理完后，将击发装置推回原位，合上了枪身；她的手指在枪管上来回摩挲着。
  


  
    “我们是幸运的。”亨德里克斯小声说。
  


  
    “对，非常幸运。”
  


  
    “谢谢你把我拉离了战场。”
  


  
    塔莎没吭声。她只抬头看了他一眼，火光在她的双眸中闪烁。亨德里克斯查看了下自己的胳膊。他的一只手没了反应，那半边的身子也似乎失去了知觉；五脏六腑隐隐作痛。
  


  
    “感觉怎么样？”塔莎问。“我的一只胳膊断了。”
  


  
    “其他的呢？”
  


  
    “脏器有损伤。”
  


  
    “炸弹爆炸的时候，你没趴下。”
  


  
    亨德里克斯默然无语。他看着塔莎把杯中的咖啡倒进一个金属浅盘，她把盘子端到他嘴边。
  


  
    “谢谢。”他挣扎着撑起身子喝了一口；可想咽下很难，肚中翻腾得厉害。他把盘子推开，“喝一点儿就行了。”
  


  
    塔莎把盘中剩下的咖啡喝了。时间慢慢过去，头顶的黑暗天空中，铅色尘云流转变幻。亨德里克斯躺着休息，脑中一片空白。不知过了多久，他发现塔莎站在他的身前，低着头盯着他。
  


  
    “怎么了？”他声音微弱地问。“感觉好点儿了吗？”
  


  
    “稍微好了点儿。”
  


  
    “你知道吗，上校，如果我没拉你走，它们可能已经干掉你了，你现在就是个死人了，和鲁迪一样。”
  


  
    “我知道。”
  


  
    “那你知道我为什么救你出来吗？我原本可以丢下你，把你留在那里。”
  


  
    “你为什么救我出来？”
  


  
    “因为我们必须逃离这里。”塔莎平静地盯着火堆，用树枝拨弄了一下，“人类没有办法在这里生存。等钢爪的援军来了，我们谁也逃不掉。你昏迷的时候，我一直在想这个问题。它们来之前，我们也许还有三个小时。”
  


  
    “这么说，你指望我带你离开？”
  


  
    “没错。我希望你能带我们两人逃离这里。”
  


  
    “为什么是我？”
  


  
    “因为我不知道怎么逃离这里。”她注视着他，眼睛在昏暗火光的映照下坚定而明亮，“如果你不能让我们离开这里，不出三个小时，它们就会杀了我们。除了你，我看不到其他希望。怎么样，上校？你打算怎么做？我已经等了一晚上。在你昏迷的这段时间，我坐在这里，听着你的呼吸，等你醒来。天快亮了，夜晚快结束了。”
  


  
    亨德里克斯考虑了一会儿。“我觉得奇怪。”他最后说。
  


  
    “奇怪？”
  


  
    “你认为我可以带你逃离这里。我很好奇：你觉得我有什么办法？”

  


  
    “你能带我去月球基地吗？”
  


  
    “月球基地？怎么去？”
  


  
    “一定有方法。”
  


  
    亨德里克斯摇了摇头，“没有。据我所知，没有方法。”
  


  
    塔莎不说话了。过了一会儿，她坚定的目光动摇了，她的头垂下了。她突然把头扭向一边，不知所措地爬了起来，“还喝咖啡吗？”
  


  
    “不用了。”
  


  
    “随你的便。”塔莎沉默地喝着咖啡。他看不见她的脸。他向后躺回地上，努力集中精神，苦苦思索。但想捋清思路谈何容易。他的头仍很疼痛，反应还很迟钝，神智也有些不清晰。
  


  
    “也许有一个办法。”他忽然说。
  


  
    “哦？”
  


  
    “还有多久天亮？”
  


  
    “两个小时。太阳很快就要升起了。”
  


  
    “这附近应该有一艘飞船。我从没见过，但我知道它存在。”
  


  
    “什么样的飞船？”她不由自主地提高了声调。
  


  
    “一艘巡航火箭。”
  


  
    “它能带我们离开吗？飞到月球基地上去？”
  


  
    “应该可以吧。这是为紧急状况准备的。”他揉了揉前额。“怎么了？”
  


  
    “我的头。思维不流畅，精神几乎……几乎不能集中。炸弹。”
  


  
    “飞船在附近吗？”塔莎一步跨到他身边，蹲坐了下来，“它有多远？它在什么地方？”
  


  
    “我正在努力想。”
  


  
    她抓住他的胳膊，指甲深陷入皮肉，“附近？”她的声音平静而冷酷，“会在什么地方？他们是不是把它放在了地下？藏到了地底？”
  


  
    “是的，在一个地下仓箱里。”
  


  
    “我们怎样能找到它？它在地图上有标记吗？有能确定位置的代码标记吗？”
  


  
    亨德里克斯集中精神，“没有，它没有被标记。没有代码标记。”
  


  
    “那有什么？”
  


  
    “一个标识物。”
  


  
    “哪一种标识物？”
  


  
    亨德里克斯没有回答。火光兀自摇曳着，他的眼睛呆滞了，变成了两颗没了神采的珠子。塔莎的指甲更深地陷入他的胳膊。
  


  
    “哪一种标识物？它是什么？”
  


  
    “我……我想不起。让我休息一下。”
  


  
    “可以。”她松开手，站了起来。亨德里克斯躺回地上，闭上了眼睛。塔莎双手插在口袋里，从他身边走开。她踢开面前的一颗石子，站立着仰望天空。漆黑的夜色渐渐地褪成了灰色。黎明要来了。
  


  
    塔莎紧握着手枪，绕着火堆一圈一圈地踱着步。亨德里克斯上校躺在地上，双目紧闭，一动不动。天空中的夜色越来越淡，周围的景色逐渐清晰起来：覆盖着灰烬的大地向四面八方延伸而去，到处都是灰烬、建筑物废墟、散落的残壁、一堆堆的瓦砾和光秃秃的树干。
  


  
    清晨的空气冰凉刺骨。距此很远的地方，一只鸟萧瑟地叫了几声。
  


  
    亨德里克斯动了动，他睁开了眼睛，“到早晨了？这么快？”
  


  
    “是的。”
  


  
    亨德里克斯稍微坐起来了一点儿，“你想知道一些东西。你一直在问我。”
  


  
    “你记起来啦？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “是什么？”她的声音紧张，“什么？”她又厉声地重复了一遍。“一口井，一口废井。地下仓箱在一口井下。”
  


  
    “一口井,”塔莎松了口气“,那我们去找井。”她看了看手表，
  


  
    “我们的时间大约还剩一小时，上校。你觉得我们能在一小时之内找到它吗？”
  


  
    “拉我起来。”亨德里克斯说。
  


  
    塔莎插好手枪，帮他站了起来，“你现在的样子，行走有困难。”
  


  
    “是的。”亨德里克斯绷紧着嘴唇，“我想，我们不需要走太远。”
  


  
    他们开始步行。初升的太阳在他们身上洒下了一丝温暖。他们的头顶，几只鸟儿在不紧不慢地无声盘旋。
  


  
    “看见什么了吗？”亨德里克斯问，“有钢爪吗？”
  


  
    “没有。目前还没有。”
  


  
    他们穿行于废墟间——混凝土残垣、碎砖堆和水泥地基。几只老鼠疾走而过；塔莎警觉地向后一跃。
  


  
    “这里从前是个镇子。”亨德里克斯说，“一个村镇，乡下的小地方，曾经到处种着葡萄，现在只剩我们脚下这些。”
  


  
    他们来到一条荒废的街道，街面上长满了杂草，裂缝纵横交错。街道的右面，矗立着一根石砌烟囱。
  


  
    “小心。”他提醒她。
  


  
    一个大坑仰天洞开，露出下面的地下室；几根断口参差的扭曲管道向外支着。他们路过一栋残缺不全的房子，还能看见里面一个翻倒的浴缸、一把破椅子、几把勺子和一些瓷器碎片。街道中央的地面塌陷了下去，深坑里填满了碎石和骨头，上面长着杂草。
  


  
    “往这边。”亨德里克斯无力地说。
  


  
    “这个方向？”
  


  
    “往右。”
  


  
    他们走过一辆重型坦克的残骸。亨德里克斯腰带上的计数器响起不详的“滴滴”声。这辆坦克是被辐射炮弹击毁的。离坦克几英尺远的地方，一具干尸张着嘴巴，四肢摊开，趴在地上。道路之外，地面平坦，石子、杂草和碎玻璃散布其间。
  


  
    “那里。”亨德里克斯说。
  


  
    一口石井伫立在前方，井口塌损，几近大半成为碎石，几块木板盖在上面。亨德里克斯摇摇晃晃地走向石井，塔莎跟在他身边。
  


  
    “你确定是这里吗？”塔莎说，“这里看起来什么也没有。”
  


  
    “我确定。”亨德里克斯紧咬牙关在井沿边坐下，然后急促地喘息起来。他将汗水从脸上擦掉，“这么安排是为了让高级指挥官能逃脱，以防发生不测，比如地堡陷落之类。”
  


  
    “也就是为你准备的？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “飞船在哪里？在这里吗？”
  


  
    “我们正站在它的上方。”亨德里克斯抚摸着井沿，“虹膜扫描器只回应我个人，其他人都不行。这是属于我的飞船。或者说，应该是属于我的飞船。”
  


  
    只听见“咔嗒”一声脆响。片刻之后，低沉的摩擦声从他们的下方传来。
  


  
    “退后。”亨德里克斯说。他和塔莎从井边离开。
  


  
    一块地面向后滑开。一个金属支架挤开砖石和杂草，从灰烬中慢慢地升起。待上升过程结束，飞船徐徐探出，映入了他们的眼帘。
  


  
    “这就是飞船。”亨德里克斯说。
  


  
    飞船体积不大。它静静地悬挂在网状支架中，形状像一枚钝头缝衣针。灰烬纷纷扬扬地落入了飞船升起的漆黑坑道中。亨德里克斯走上前去，登上了支架，旋转开关，将舱门拉开。船舱内的操控台和抗压座椅清晰可见。
  


  
    塔莎走了过来，站在他身边，向船舱内打量，“我不太习惯驾驶火箭。”她过了一会儿说。
  


  
    亨德里克斯看了她一眼，“我来驾驶。”
  


  
    “你来？里面只有一个座位，上校。我看得出，这艘飞船只能载一个人。”
  


  
    亨德里克斯的呼吸乱了。他仔细地查看了飞船内部。塔莎是对的，只有一个座位，这艘飞船只能载一个人。“我明白了，”他慢慢地说，“而这个人是你。”
  


  
    她点了点头。
  


  
    “当然。”
  


  
    “凭什么？”
  


  
    “你去不了。你也许在飞行途中就会死掉。你受伤了，你可能到不了那儿。”
  


  
    “说得挺对，但是你看，月球基地的位置我知道，而你不知道。你也许会飞上几个月也找不到。基地隐藏得很好。如果不知道该找——”
  


  
    “我要碰碰运气。也许我找不到。我一个人找不到。但我想，你会把我所需要的信息全部告诉我。你能不能活就靠这个了。”
  


  
    “怎么会呢？”
  


  
    “如果我及时找到月球基地，也许我能让他们派一艘飞船回地球接你。如果我及时找到基地。如果没找到，那你可能就活不成了。我猜想，飞船上有足够的物资。它们将让我支撑足够长的时间——”
  


  
    亨德里克斯的动作很快，可受伤的胳膊拖累了他。塔莎躲避开来，灵活地闪在一边。她的手向上举起，快如闪电。亨德里克斯看见枪柄向他击来。他想挡住这一击，但她的速度太快。金属枪柄砸在了他的脑袋上，正中太阳穴。剧烈到麻木的疼痛席卷了他的全身，他眼前一黑，瘫软在地上。
  


  
    隐约间，他感觉到塔莎站在他身前，正用鞋尖一下下踢他。
  


  
    “上校！醒一醒。”
  


  
    他呻吟着睁开了眼睛。
  


  
    “听着，”她俯下身，用枪口指着他的脸，“我得抓紧了。时间所剩无几。飞船已准备就绪，但你必须在我离开前把我需要知道的告诉我。”
  


  
    亨德里克斯甩了甩脑袋，想清醒一点儿。
  


  
    “快说！月球基地的位置？我怎样才能找到它？我应该找什么标识物？”
  


  
    亨德里克斯一言不发。
  


  
    “回答我！”
  


  
    “抱歉。”
  


  
    “上校，飞船上装满了物资。我可以驾驶它飞上几个星期。到最后，我还是会找到基地。但说不定再过半个小时，你就会死掉。你生存的唯一机会——”她突然打住不说。
  


  
    山坡上，破碎的废墟旁，有什么东西在动，在灰烬里移动。塔莎迅速转身瞄准，她开枪了，一股火焰从枪口喷出。那东西在灰烬里滚动着避开了。她再次开枪。钢爪炸成了两半，齿轮四处飞散。
  


  
    “看见没？”塔莎说，“一个侦察兵。时间不多了。”
  


  
    “你会让他们派人回来接我吗？”
  


  
    “是的，我会尽快的。”
  


  
    亨德里克斯抬眼看向她，他认真地打量着她，“你没骗我吧？”他的脸上浮现出一个怪异的表情，流露出他对生存的极度渴求，“你一定会回来接我吗？你会接我到月球基地上吗？”
  


  
    “我会把你接到月球基地上的，但你得告诉我它在哪儿！时间紧迫。”
  


  
    “好。”亨德里克斯拿起了一块石头，挣扎着坐了起来，“看好了。”
  


  
    亨德里克斯开始在灰烬上画图。塔莎站在他身边，盯着石头的移动轨迹。亨德里克斯画了一幅简易的月球地图。
  


  
    “这里是亚平宁山脉，这里是阿基米德火山口。月球基地在亚平宁山脉尽头外大约两百英里的地方。我不知道确切位置，地球上没人知道。但当你飞到亚平宁山脉上空时，打出信号，闪一次红光，一次绿光，再快速地连续闪两次红光。基地监讯官会记录你的信号。当然，基地在月球表面以下。他们会用磁性引力束引导你降落的。”
  


  
    “飞船的操控呢？我能操作吗？”
  


  
    “操控基本上是全自动的，你所要做的只是在正确的时间打出正确的信号。”
  


  
    “我会的。”
  


  
    “飞船座椅会吸收大部分起飞时产生的冲击力。空气和温度也是自动调节的。飞船会飞离地球，进入外太空。它会与月球并排飞行一段距离，最后飞入离月球表面约一百英里的绕月轨道。沿着轨道飞行，你就会到达基地上方。当你飞达亚平宁山脉区域时，释放信号弹。”
  


  
    塔莎麻利地钻入船舱，坐进了抗压椅。扶手上的安全带自动弹出，为她系好。她的手指在操控台上点了几下，“太可惜了，你去不了，上校。所有这一切都为你准备的，但去月球的人是我。”
  


  
    “把手枪留给我。”
  


  
    塔莎从腰间拔出手枪，拿在手中，若有所思地掂了掂，“别离开这个地点太远，否则很难找到你。”
  


  
    “不会。我就待在井边。”
  


  
    塔莎握住起飞杆，手指在它的光滑金属表面摩挲，“多漂亮的飞船，上校。构造真精美。你们的工艺水平让人佩服。你们的人干活总这么出色，制造的东西也那么美好。你们的作品和你们的创造是你们最大的成就。”
  


  
    “把手枪给我。”亨德里克斯伸出手，不耐烦地说。他艰难地爬了起来。
  


  
    “再见啦，上校。”塔莎把枪丢给亨德里克斯。手枪“啪嗒”一声落在地上弹开了。亨德里克斯急忙追过去。他弯下腰，一把将它捡起来。

  


  
    飞船的舱门“哐当”一声关上了。舱门锁依序固定。亨德里克斯往后退去。飞船内门正被密封。他举着枪，站立不稳。
  


  
    飞船发出了震耳欲聋的轰鸣，底部喷出烈焰，腾空而起；网状支架融化成了一堆铁水。亨德里克斯畏缩地不断退后。飞船冲天而去，飞入天空中的铅色尘云，消失不见。
  


  
    亨德里克斯站着原地看了很长时间，直至飞船在空中留下的尾迹散去。周围一片死寂，清晨的空气冰凉而凝滞，他彷徨地沿来路返回。四处走走总比待在原地强。救援还要很久才会到来——如果有救援的话。
  


  
    他翻遍口袋，最后发现了一盒烟。他颓唐地点燃了一支烟。他们都向他讨烟抽，但香烟是稀缺物。
  


  
    一只蜥蜴从他身边爬过，钻进了灰烬，他停了一会儿，不想动弹。蜥蜴不见了。头顶上，太阳越升越高。几只苍蝇落在他腿边一块平整的石头上，他一脚踢了过去。
  


  
    气温越来越高，汗水从他的脸上流进了领口。他的口很干。
  


  
    不一会儿，他停了下来，坐在一堆碎石上。他解下急救盒，吞下了几粒镇痛胶囊，然后向四周望去。他在什么地方？
  


  
    前面似乎有什么东西四肢大开地趴在地上。它一动不动，没有声响。
  


  
    亨德里克斯立即拔出了枪。它看起来像个人。然后他记起来了，那是克劳斯的遗骸，二号变种。塔莎在这里干掉了它。亨德里克斯可以看见散落在灰烬中的齿轮、继电器和金属零件，被阳光照得闪闪发光。
  


  
    亨德里克斯站起来，走了过去。他用脚踢了死沉的遗骸一下，将它稍微翻过去一点儿。他看见了金属躯壳、铝制肋骨和脊柱。更多的配件掉落了出来：像内脏一样，一堆堆的布线、开关和继电器，以及数不清的马达和金属杆。

  


  
    他俯下身。克劳斯的颅腔在倒地时摔破了，可以看见其中的仿生大脑。他仔细观察：复杂如迷宫的线路，小电子管，细如发丝的电线。他摸了摸颅腔；颅腔向外翻开，露出了铭牌。亨德里克斯定睛看去。
  


  
    脸色顿时煞白。
  


  
    “IV-V”。
  


  
    他怔怔地看着铭牌半天。四号变种。不是二号。他们弄错了。还有更多的种类。不止三个，也许更多。至少有四个。而克劳斯不是二号变种。
  


  
    但如果克劳斯不是二号变种——
  


  
    突然之间，他遍体生寒。有东西过来了，从山坡下走过来。会是什么？他极目望去。人影；密密麻麻的人影，慢慢腾腾地，趟着灰烬过来了。
  


  
    向他而来。
  


  
    亨德里克斯迅速单膝跪地，抬起枪。汗珠滚滚而下，迷了眼睛；身体越发地疼痛，他咬牙忍住。人影靠近了。
  


  
    走在最前面的是个大卫。大卫看见他后，加快了脚步。其他的机器人紧随其后。而后出现了第二个、第三个大卫。三个相差无几的大卫，表情呆滞，抱着泰迪熊，纤细的双腿不断抬起、落下，默默地朝他走来。
  


  
    他瞄准射击，前两个大卫被炸成了碎片，第三个速度不减地继续向前。它的后面跟着个身影，趟着铅色灰烬无声无息地向他蹒跚走来。是一个比大卫高出许多的伤兵。然后——
  


  
    

  


  
    然后，两个塔莎，肩并肩地从伤兵身后走了出来；系着厚皮带，穿着俄军的裤子和衬衫，一头长发。熟悉的面容，不久之前他还见到她，坐在飞船的抗压座椅上。两个身姿苗条、沉默不语的女人，长得一模一样。
  


  
    她们已近在咫尺。那个大卫突然弯下身，放出泰迪熊。泰迪熊向他奔跑而来，亨德里克斯的指头下意识地扣动了扳机。泰迪熊被炸成了碎末，两个塔莎肩并肩，面无表情地穿过灰烬，继续跟进。
  


  
    等她们几乎已走到眼前时，亨德里克斯抬枪射击。
  


  
    两个塔莎炸开了花。但新的一群机器人爬了上来，五六个塔莎，全都长得一模一样，排成一列向他快速靠近。
  


  
    塔莎，他把飞船和信号弹发射次序都交给了塔莎。因为他，她现在正飞往月球，飞向月球基地。是他，让机器人的阴谋成了现实。
  


  
    不过，他对那枚炸弹的判断是正确的。炸弹是针对大卫和伤兵这些变种设计制造的。而克劳斯那种机器人，不是由人类设计制造的。它是由某个人类无法触及的地下工厂制造的。
  


  
    那群塔莎到了他的跟前。亨德里克斯坦然地站着，平静地看着她们：熟悉的面庞、皮带、厚衬衫，以及小心挂置的炸弹。
  


  
    炸弹——
  


  
    当塔莎们抓住他时，他脑海中闪过最后一个具有讽刺意味的念头。这个念头让他感觉好过了些：那种炸弹，是二号变种为摧毁其他变种而制造的——只为这一个目的。
  


  
    它们已经开始设计武器来自相残杀了。
  


  
    

  


  
    
      ①一种专门探测电离辐射(α粒子、β粒子、γ射线和X射线)强度的记数仪器。
    


    
      ②李森科（1898—1976），苏联农学家、生物学家。曾提出与基因学说相对立的遗传学说，并进一步将他的观点普及化而提倡米丘林生物学，从而也与全世界生物学界在思想上处于对立的地位。
    

  


  乔恩的世界


  
    

  


  
    卡斯特纳没有说话，绕着飞船走了一圈，然后登上活动舷梯，小心翼翼地步入其中。他消失在了船舱中。有那么一会儿，能看见他四下忙碌的身影。他再次出现在舱门外时，宽阔的面庞上带着淡淡的喜色。
  


  
    “如何？”迦勒·瑞安说，“你觉得怎么样？”
  


  
    卡斯特纳走下活动舷梯，“准备好起航了吗？所有问题都解决了吗？”
  


  
    “准备工作差不多已完成。工人们目前正在完成最后的部分——中继连接和供电线的组装。没什么大的问题，至少在我们能预测范围内没有。”
  


  
    两个人站在一起，仰头看着这个矮胖的金属盒子，看着它的舷窗、保护罩和观测用的格栅。飞船谈不上优美。它没有流畅的线条，没有镀铬的外壳以及支撑船体的瑞铱龙骨——也就是说与从一端逐渐收窄的泪滴状外形无缘。飞船方方正正，表面遍布着突起物和疙瘩块。
  


  
    “看到我们从那里面出来，人们会怎么想？”卡斯特纳咕哝道。
  


  
    “我们没时间美化飞船了。当然，如果你想再等上两个月的话——”

  


  
    “你就不能去掉几个疙瘩吗？它们有什么用？它们是做什么的？”
  


  
    “阀门。你可以查看图纸。它们负责疏导电力荷载，防止过度超载。时间旅行是非常危险的，在飞船回到过去的过程中，会积聚巨大的荷载量。这种荷载必须缓缓地释放出去——否则我们会变成一颗充满百万伏特电力的巨大炸弹。”
  


  
    “我相信你说的话。”卡斯特纳拿上公文包，朝出口走去。联盟警卫整齐地向两旁移步，让开了路。“我会向理事会报告，飞船即将就绪。对了，忘说了一件事。”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “与你一同前去的人，我们已经选定了。”
  


  
    “是谁？”
  


  
    “是我。我一直想去看看战争之前的世界。虽然可以查阅史料阅读板，但根本是两码事。我想亲自回去，到处走走。你知道的，据说战争之前没有灰烬，土地肥沃。人们可以走上几英里，见不到一块废墟。我想去看看这样的景色。”
  


  
    “没想到你还对过去感兴趣。”
  


  
    “是的。我的家族保留着一些图册，上面有过去的画面。难怪合联体想获取斯库勒曼的论文。如果能开始重建——”
  


  
    “这是我们所有人的愿望。”
  


  
    “也许我们能实现。回见啦。”
  


  
    瑞安看着矮胖的商人挟紧公文包，往外走去。那排联盟警卫又移了一步让卡斯特纳通过，待他走出大门，随即站回原位。瑞安的注意力又回到了飞船上。看来，他的旅伴是卡斯特纳了。合联体——联合合成工业联盟体——坚持派出了他们的对等代表参与时间旅行。联盟出一个人，合联体出一个人。合联体提供了“时钟计划”所需的各类物资——无论是商业上的或财政上的。没有它的支持，“时钟计划”就只能永远停留在图纸阶段。瑞安在工作台前坐下，用扫描器快速扫描飞船的蓝图。他们已为此工作了很长时间，工程就快收尾了，只剩几处小小的地方需要完善。
  


  
    可视电话突然响了起来。瑞安暂停扫描，转身去接电话。
  


  
    “瑞安。”
  


  
    联盟转接员出现在屏幕上。呼叫走的是联盟线路。“是紧急呼叫。”
  


  
    瑞安愣了一下，“接通电话。”
  


  
    转接员渐渐淡了下去。一会儿之后，屏幕上现出一张老人的脸，面色红润、布满皱纹，“瑞安——”
  


  
    “出什么事了？”
  


  
    “你最好回家一趟，越快越好。”
  


  
    “怎么回事？”
  


  
    “是乔恩。”
  


  
    瑞安极力保持镇定，“又发作了？”他的声音低沉。
  


  
    “是的。”
  


  
    “和前几次一样？”
  


  
    “和前几次一模一样。”
  


  
    瑞安猛地将手按上挂断开关，“好的，我马上回来。别让任何人进屋，尽量让他保持安静，别让他跑出自己的房间。将警备级别加倍，如果有必要的话。”
  


  
    瑞安断开了通信。片刻之后，他径直上楼，他的城际飞车正停泊在大楼房顶。
  


  
    

  


  
    他开着城际飞车疾驰在空中，下方是无尽的灰烬大地。引力束会将飞车自动引导至四号城市。瑞安茫然地盯着舷窗外，地上的景色从眼前晃过。
  


  
    他正处于几座城市之间。大地一片荒芜，肉眼所见只有无边无际的灰烬和熔渣堆。城市间相隔数英里，如同几朵孤单的蕈菌，疏落地矗立在铅色的灰烬上。城市中，高塔与大楼林立，男人与女人在其间工作。人们正在逐步恢复地表环境。物资和装备均由月球基地源源不断地向地球运送。
  


  
    在战争期间，人类离开了地球，搬到了月球。地球被完全摧毁；除了废墟和灰烬，一切化为乌有。战争结束后，人类又慢慢地返回了地球。
  


  
    实际上，发生过两场战争。刚开始，是人类之间的战争。紧接着，人类与钢爪之间爆发了战争——钢爪原本是由人类创造，一种作为战争武器的精密机器人；但后来，钢爪自行设计出新的种类和新的装备，背叛了它们的造物主。
  


  
    瑞安的飞车开始下降。他已经飞到了四号城市的上空，随即在他位于城中心的巨大私人住宅降落。飞车落在了屋顶上后，瑞安立刻跳下车，向电梯走去。
  


  
    不一会儿，他进入了居住区，来到乔恩的房间前。
  


  
    瑞安看见老人正透过房间的玻璃墙注视着乔恩，脸上的表情凝重。房间的一部分区域处于黑暗中；乔恩坐在床边，闭着双眼，双手紧握，嘴唇微张，不时伸出僵直的舌头。
  


  
    “他这样子多久了？”瑞安问身旁的老人。
  


  
    “大约一个小时。”
  


  
    “前几次发作也是这个样子？”

  


  
    “这一次比前几次要严重。一次比一次严重。”
  


  
    “除了你，没人见过他这个样子吧？”
  


  
    “就我们两人。在确定他发作之后，我给你打了电话。现在几乎结束了，他的神智快恢复了。”
  


  
    这时，玻璃墙的另一面，乔恩站了起来，环抱双臂从床边走开。他的一头金发散乱地垂落在脸上，眼睛仍未睁开，面部苍白而呆滞，双唇颤抖。
  


  
    “他一开始便彻底地陷入了昏迷。我让他单独待了一会儿，去了其他的房间。等我回来时，我看见他躺在地板上。他应该在读什么，身边散落着阅读板。他的脸色发蓝，呼吸节奏错乱。和以前一样，肌肉不停地痉挛。”
  


  
    “你怎么处理的？”
  


  
    “我进了房间，把他抱到了床上。他的身体起初很僵硬，但过了几分钟，变得松弛起来，四肢软绵绵的。我测了他的脉搏，跳动得很慢。他的呼吸渐渐变得舒缓。然后，它就出现了。”
  


  
    “‘它’？”
  


  
    “胡言乱语。”
  


  
    “哦。”瑞安点了点头。
  


  
    “真希望你当时能在场。他比前几次讲的都多。不停地讲，滔滔不绝，一刻不停。好像他会一直讲下去一样。”
  


  
    “内容……内容和以前讲的一样？”
  


  
    “和以前讲的内容完全相同。而且，他的脸色变得有光彩，容光焕发，和以前一样。”
  


  
    瑞安思索了一会儿，“现在我能进他的房间吗？”
  


  
    “可以。发作差不多结束了。”
  


  
    瑞安走向房门。他将手指紧紧按在密码锁上，门滑进了墙内。
  


  
    他轻轻地进了房间，乔恩并未察觉。乔恩闭着眼睛，双臂环
  


  
    抱，在房内来回踱着步。他步履蹒跚，身体左右晃动。瑞安走到房间中央，站住了。
  


  
    “乔恩！”
  


  
    男孩的眼球动了动，然后他睁开眼睛，猛地摇了摇头，“瑞安？你……你要干什么？”
  


  
    “你先坐下来。”
  


  
    乔恩点了点头，“好的，谢谢你。”他恍惚地坐在了床上。他的眼睛又大又蓝。他把散乱的头发捋到了脑后，对瑞安微微笑了笑。
  


  
    “感觉怎么样？”
  


  
    “还行。”
  


  
    瑞安拉过一把椅子，坐在乔恩的对面。他跷起一条腿，向后靠在椅子上，打量起乔恩。很长一段时间，两人都不说话。“格兰特说，你又发作了。”瑞安终于开口说。
  


  
    乔恩点了点头。
  


  
    “现在结束了吗？”
  


  
    “哦，是的。时间飞船的进展怎么样？”
  


  
    “很顺利。”
  


  
    “你答应过，等它完成的时候，能让我见一见它。”
  


  
    “当然。等船完全竣工的时候。”
  


  
    “那是什么时候？”
  


  
    “很快，用不了几天。”
  


  
    “我非常想见见它。我的脑海里无时无刻地想着它，想象着回到过去；你可以回到古希腊，去看看伯里克利①和色诺芬②，以及爱比克泰德③；还可以回到古埃及，与奥克亨那坦④面对面交谈。”他粲然笑道，“我都等不及想见到它了。”
  


  
    瑞安在椅子上挪动了一下，“乔恩，以你的健康状态，你真的觉得自己能到户外吗？也许——”
  


  
    “健康状态？你是指？”
  


  
    “你的疾病发作。你真的觉得自己应该出去吗？你的身子骨太弱了。”
  


  
    乔恩的脸沉了下来，“那不是疾病发作。真的不是。我希望你不要把它们称作疾病。”
  


  
    “不是疾病发作？那它们是什么？”
  


  
    乔恩犹豫了一下，“我……我不应该告诉你的，瑞安。你不会明白的。”
  


  
    瑞安站了起来，“好吧，乔恩。如果你觉得不能告诉我，我回实验室了。”他走向门口，“真可惜，你不能看飞船了。要是你见到了，一定会喜欢的。”
  


  
    乔恩可怜巴巴地跟在他身后，“我不能去看飞船了吗？”
  


  
    “也许等了解了更多关于你的……你的疾病发作情况之后，我才能判断你的健康状态是否允许你外出。”
  


  
    乔恩动摇了。瑞安专注地盯着乔恩。乔恩的表情变幻不定，仿佛各种念头在他的脑中来回交锋。他的内心在剧烈地挣扎。
  


  
    “你还是不想告诉我，是吧？”
  


  
    乔恩深深吸了口气，“它们是幻象。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “它们是幻象。”乔恩的脸变得神采奕奕，“我很久以前就知道了。格兰特说，它们不是。但它们是。如果你能看到它们，你就会明白。它们和其他任何东西都不同。比……嗯，比这个还真实。”他捶了一下墙，“比这还要真实。”
  


  
    瑞安慢条斯理地点燃了一支香烟，“说下去。”
  


  
    乔恩的话一股脑地涌了出来，“比任何东西都真实！就像从窗户里往外看。一扇通往另一个世界的窗户。一个真实的世界。比这里还真实。和那个世界相比，这里所有的一切都只是影子一样的存在，只是晦暗不明的影响、虚壳、倒影而已。”
  


  
    “一个终极现实世界的影子？”
  


  
    “没错！说得太对了。这里的一切就像飘在那个世界前方的浮影。”乔恩走来走去，兴奋得不能自已，“这里，所有这些东西。我们在这里所能看见的，房屋、天空、城市、无尽的灰烬。没有一样是真实的。这个世界太暗淡模糊了！我真的感觉不到真实；那个世界不一样。而且这个世界的真实感越来越少；那个世界的却在增强，瑞安，变得越来越生动！格兰特告诉我，这只是我的幻觉。但它不是，它是真实的。比这些东西，比这个房间里的这些东西都要真实。”
  


  
    “那为什么我们看不见它呢？”
  


  
    “我不知道。我希望你能看见。你应该能看见它，瑞安。它美丽极了。等你习惯了，你会喜欢上它的。这需要时间去调整。”

  


  
    瑞安细想了一下，“告诉我，”他最后说，“我想确切地知道你看到了什么。你是否总是看到相同的东西？”
  


  
    “是的，总是相同的东西，但越来越强烈。”
  


  
    “它是什么？你看到了什么，这么真实？”
  


  
    乔恩好一会儿没有回答。他似乎退缩了。瑞安看着自己的儿子，静静等待着。乔恩的脑中起了什么心思？他在想什么？男孩的眼睛又闭上了。他的双手紧紧握在一起，指关节发白。他又迷失了，迷失在了自己的私密世界里。
  


  
    “快说。”瑞安大声说。
  


  
    所以，这就是这男孩所看到的景象吗？关于终极现实世界的幻象。他自己的儿子，像个中世纪的人一样。瑞安感到一阵令人战栗的讽刺。这一切就发生在当下——看起来人类终于战胜自己无力面对现实这一命运的当下，人类终于实现终极梦想的当下。难道科学永远无法实现它的目标吗？难道人类永远只偏爱幻想，而非现实吗？
  


  
    他自己的儿子，思想仿佛倒退了上千年。鬼魂、神灵、恶魔和秘境，这就是他儿子的终极现实世界。数个世纪以来，人类用寓言、小说和形而上学，来消解自身对这个世界的恐惧。为了掩藏事实，逃避残酷的现实世界，人类编织梦想：神话、宗教和童话，以及更美好的、触不可及的、高高在上的所在——天堂。所有这些都回来了，重新回到了他的儿子身上。
  


  
    “说吧。”瑞安有些不耐烦地说，“你看见了什么？”
  


  
    “我看到了田野，”乔恩说，“和太阳一样明媚的金色田野。
  


  
    田野和公园。望不到边的公园。翠绿色、金黄色，互相交织在一起。小径，供人行走的小径。”

  


  
    “还有呢？”
  


  
    “男人和女人，都穿着长袍，沿着小径在树下散步。空气清新而甜美，天空蔚蓝明亮。有鸟，有动物，在公园里奔跑的动物。还有蝴蝶。海洋，波浪轻柔的清澈海洋。”
  


  
    “没有城市吗？”
  


  
    “和我们的城市不同，不一样。人们住在公园里，在零星分布的小木屋里，在树林里。”
  


  
    “道路呢？”
  


  
    “只有小径，没有飞车或其他什么。只能步行。”
  


  
    “你还看到了什么？”
  


  
    “就这些。”乔恩睁开了眼睛。他的面颊潮红，双眼闪闪发亮，神采飞扬，“就这些，瑞安。公园和金色的田野。穿着长袍的男人和女人。还有好多的动物，令人惊叹的动物。”
  


  
    “他们怎么生活？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “人们怎么生活？他们靠什么过活？”
  


  
    “他们种东西，在田野里。”
  


  
    “只有这些？他们没有大型建筑吗？他们没有工厂吗？”
  


  
    “我想没有。”
  


  
    “一个发展水平低下的农耕社会。”瑞安皱起了眉头，“没有商业和贸易。”
  


  
    “他们在田野里劳作，还讨论事情。”
  


  
    “你能听见他们吗？”
  


  
    “他们的声音很小。如果我努力集中精神的话，有时候能听到一点儿。但我听不太清。”
  


  
    “他们在讨论什么？”
  


  
    “事情。”
  


  
    “哪种事情？”
  


  
    乔恩略微比画了一下，“伟大的事情。世界，宇宙。”
  


  
    两人都沉默了。瑞安含糊地咕哝了一句什么。最后，他掐灭了香烟，“乔恩——”
  


  
    “什么？”
  


  
    “你觉得自己看到的都是真实的？”
  


  
    乔恩露出了微笑，“我知道它是真实的。”
  


  
    瑞安的目光变得锐利起来，“你说它真实，是什么意思？你是说，你的那个世界在某种层面上是真实的吗？”
  


  
    “它是客观存在的。”
  


  
    “它存在于什么地方？”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    “在这里吗？它是不是存在于这里？”
  


  
    “不，它不在这里。”
  


  
    “那在其他的地方？很远的地方？在宇宙中某个人类无法感知的其他角落？”
  


  
    “不是宇宙的其他角落。它和太空没关系。它在这里。”乔恩向四周划拉着双臂，“很近的地方，非常近。我看见它在我的周围。”
  


  
    “你现在看见它了吗？”
  


  
    “没有。它有时出现，有时消失。”
  


  
    “它会消失？它只能间歇性地存在？”
  


  
    “不，它一直存在。但我没法一直与它保持联系。”
  


  
    “你怎么知道它一直存在？”
  


  
    “我就是知道。”

  


  
    “为什么我看不见它呢？为什么只有你能看见呢？”
  


  
    “我不知道。”乔恩疲倦地揉着前额，“我不知道为什么只有我能看见。我希望你也能看见。我希望人人都能看见。”
  


  
    “你怎么证明它不是你的幻觉呢？你并没有实体物证。你有的只是自己的内在感觉和意识状态。怎么对它进行实证性分析呢？”
  


  
    “也许真的没有办法。我不知道，我也不在乎。我不想对它进行实证性分析。”
  


  
    两人又陷入了沉默。乔恩紧绷着下巴，表情坚定而严肃。瑞安叹了口气，谈话没法继续下去了。
  


  
    “好吧，乔恩。”他慢慢地向门口走去，“我以后再来看你。”乔恩一言不发。
  


  
    瑞安在门口停了一下，回头看着乔恩，“你的幻象越来越强烈了，对吗？也渐渐越来越清晰了。”
  


  
    乔恩微微地点点头。
  


  
    瑞安思虑了一会儿。最后，他抬起手，房门滑开；他走出房间，进了大厅。
  


  
    格兰特来到他身边，“我一直在窗外观察。这孩子很内向，对吗？”
  


  
    “跟他交流有些困难。他似乎相信那些疾病发作让他看到了某种幻象。”
  


  
    “我知道，他对我讲过。”
  


  
    “你为什么没告诉我？”
  


  
    “我不想增加你的忧虑。我知道你一直在担心他。”
  


  
    “发作越来越严重，他说幻象越来越清晰，他自己越来越信以为真。”

  


  
    格兰特点了点头。
  


  
    瑞安沿走廊步行，陷入沉思，格兰特跟在他身后不远处，“任何应对方案都难保十全十美。他现在越来越沉浸于幻象中，并且开始认为幻象是真的。这些幻象正在颠覆他对外面世界的认知。除此之外——”
  


  
    “除此之外，你快要离开了。”
  


  
    “我真希望，我们对时间旅行能有更多了解。我们可能会经历很多事。”瑞安摩挲着下巴，“我们也许回不来。时间的力量非常强大。迄今为止，对于时间的真正探索从未完成过。我们不知道自己会遭遇到什么。”
  


  
    他们走到电梯前，停下了脚步。
  


  
    “我必须马上做出决定，必须在离开前定下来。”
  


  
    “你的决定？”
  


  
    瑞安走进了电梯，“你很快会知道的。从现在开始，不间断地监视乔恩。不要让他离开你的视线，哪怕一刻也不行。你听懂了吗？”
  


  
    格兰特点了点头，“听懂了。你想让我确保他不会离开房间。”
  


  
    “今晚或明早，你会听到我的消息。”电梯到达了房顶，瑞安步入他的城际飞车。
  


  
    飞车刚一升空，他便打开可视电话，拨通了联盟办事处。联盟转接员的脸出现在屏幕上，“这里是办事处。”
  


  
    “给我接医疗中心。”
  


  
    转接员渐渐淡了下去。随即，医学理事沃尔特·蒂默尔出现在屏幕上。他的眼神闪了闪，认出了瑞安，“有什么可以为你效劳，迦勒？”
  


  
    “我需要你派一辆医疗车和几个身强力壮的人到四号城市这里来。”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “几个月前我和你讨论过的事。我想，你记起来了。”
  


  
    蒂默尔的表情变了，“你的儿子？”
  


  
    “我决定了。我不能再等下去了。他的状况正在恶化，而我很快要乘坐时间飞船离开了。我想让手术在我离开前完成。”
  


  
    “没问题。”蒂默尔做了个笔记，“我们马上着手安排。我们会立刻派飞车把他接过来。”
  


  
    瑞安迟疑了一下，“手术会成功吗？”
  


  
    “当然。我们会请詹姆斯·普耐尔为他做手术。”蒂默尔伸出手准备关掉通信，“别担心，迦勒。他会非常出色地完成手术的。普耐尔是本中心最优秀的脑叶切除医生。”
  


  
    

  


  
    瑞安展开线路图，将其四角在桌面上抚平，“这是一张以空间投影的形式绘制的时间线路图。这样我们可以确定要去的位置。”
  


  
    卡斯特纳站在瑞安身后，凝视着线路图，“我们的活动是否只能局限于‘时钟计划’——获取斯库勒曼的论文？或许，我们能到处走走？”
  


  
    “我们所考虑的只有‘时钟计划’。但为确保成功，我们应该在斯库勒曼的时间连续区间这一侧停靠若干次。时间线路图有可能不够精准，而且时间旅行本身也可能会出现误差。”
  


  
    时间飞船的建造早已竣工。最后阶段的所有组件都已安装到位。
  


  
    乔恩坐在房间的一角，神色呆滞地盯着前方。瑞安朝他看了一眼，“你觉得它看起来怎么样？”
  


  
    “很好。”
  


  
    在他的前方，是一个装有窗户、表面布满密密麻麻突起的方盒子，犹如一只全身长满了瘊子和疙瘩的矮胖昆虫。这就是时间飞船，但没人会把它和飞船联系在一起。
  


  
    “我猜你也想来一趟时间旅行，”卡斯特纳对乔恩说，“对吗？”
  


  
    乔恩微微地点了点头。
  


  
    “你感觉怎么样？”瑞安问他。
  


  
    “很好。”
  


  
    瑞安打量着他的儿子。男孩的小脸重新变得红润；他的身体机能也恢复了大半。幻象，当然不复存在了。
  


  
    “也许下回你可以跟我们一起旅行。”卡斯特纳对乔恩说。瑞安的目光回到了线路图上，“斯库勒曼的大部分研究是在
  


  
    2030年到2037年之间完成的。直到几年之后，他的成果才转化为实际应用。但是，决定将他的研究用于战争时，政府仅做了一番‘深思熟虑’。政府当时似乎对潜在危险已有所察觉。”
  


  
    “但还不够充分。”
  


  
    “是的。”瑞安迟疑了一下，“但我们有可能会把人类再次带入同样的境地。”
  


  
    “你的意思是？”
  


  
    “斯库勒曼对于仿生大脑的发现在最后一个钢爪被摧毁时遗失了，至今没有人能够重现他的研究。如果我们把他的论文带回来，我们也许会把整个社会重新置于危险之中。钢爪也许会再度出现。”
  


  
    卡斯特纳摇了摇头，“不，斯库勒曼的研究与钢爪无直接联系。研发仿生大脑并不意味着要用它来搞破坏。任何科学发现都有可能成为造成毁灭的手段。即使是车轮，也曾安装在亚述人的战车上。”
  


  
    “我想你说得对。”瑞安抬头看了卡斯特纳一眼，“你确定合联体不打算将斯库勒曼的研究用于军事工业？”
  


  
    “合联体是一个企业联盟体，不是政府。”
  


  
    “斯库勒曼的研究能让合联体长时间占据竞争优势。”
  


  
    “现在的合联体就已经足够强大了。”
  


  
    “不讨论这个话题了。”瑞安将路线图卷了起来，“我们随时可以出发。我都有些迫不及待了。我们已经为此工作了很长时间。”
  


  
    “我同意。”
  


  
    瑞安穿过房间来到他的儿子面前，“我们要走了，乔恩。我们应该很快就能回来。祝我们好运吧。”
  


  
    乔恩点点头，“祝你们好运。”
  


  
    “你感觉还好吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “乔恩——你现在感觉好多了，对吗？比以前要好？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你高兴吗？它们都不见了，你以前所有的麻烦？”
  


  
    “是的。”
  


  
    瑞安笨拙地将手放在男孩的肩头，“我们随后再见。”
  


  
    瑞安和卡斯特纳登上活动舷梯，走向时间飞船的舱体。乔恩在角落里静静地看向他们。几个联盟警卫懒散地站在实验室的入口，百无聊赖地往这边张望。
  


  
    瑞安在舱门前停住了。他对一个警卫打了个招呼，“告诉蒂默尔，我要见他。”
  


  
    警卫推开门，出去找人。
  


  
    “怎么了？”卡斯特纳问。
  


  
    “我还有点事儿要最后给他交代一下。”
  


  
    卡斯特纳目光锐利地看了他一眼，“‘最后’？怎么回事？你觉得我们会发生意外？”
  


  
    “没有，只是以防万一。”
  


  
    蒂默尔大步流星地走了进来，“你要出发了，瑞安？”
  


  
    “一切准备就绪，没理由再拖时间了。”
  


  
    蒂默尔爬上了活动舷梯，“那你找我有什么事？”
  


  
    “也许没这必要，但总有可能发生意外。万一飞船没有按照我和联盟成员制定的计划表重新出现——”
  


  
    “你想让我给乔恩指定一个监护人？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “没什么好担心的。”
  


  
    “我知道，但这么做会让我心安一些。他需要有人照顾。”
  


  
    他们同时看了一眼坐在房间角落里的那个沉默不语、面无表情的男孩。乔恩直勾勾地盯着前方，表情茫然，双目呆滞无神——就如同一张白纸，上面什么都没有。
  


  
    “祝你好运。”蒂默尔说，他和瑞安握了握手，“希望你一切顺利。”
  


  
    卡斯特纳爬进飞船，放下了公文包。瑞安随后进入，他拉下舱门，关闭了锁闩，最后将内门封闭。一排灯光自动亮起。伴随着“嘶嘶”声，船舱内开始自动加压。
  


  
    “空气、光线、温度，一应具备。”卡斯特纳说。他透过舷窗看着外面的联盟警卫，“真是难以置信。再过几分钟，所有这一切将会消失。这栋建筑、这些警卫，这一切的一切。”

  


  
    瑞安在飞船的控制台前坐下，展开了时间线路图。他固定好线路图后，将控制台的自动游标尺放在了图的表面，“我的计划是，我们逆时间而上，在沿途停靠几次，做些观测；这样一来，我们就能看到一些发生在过去，和我们的工作相关的事件。”
  


  
    “看到战争？”
  


  
    “差不多。我特别想亲眼看看现实中活动的钢爪。据战争事务处的记录，它们曾一度完全控制了地球。”
  


  
    “那我们可别靠得太近，瑞安。”
  


  
    瑞安笑了起来，“我们不会着陆的。我们从空中观察。和我们发生实质性接触的只会是斯库勒曼。”
  


  
    瑞安闭合了电力回路，汹涌的能量开始在船身内部流动。能量流过了控制台的计量仪和指示器，显示荷载的指针摆动了起来。
  


  
    “我们关键要注意的是荷载峰值。”瑞安解释道，“如果飞船积聚了过多的时间尔格，我们将无法从时间长河中摆脱出来。在我们向时间上游前进的过程中，电能荷载会越聚越多，越聚越大。”
  


  
    “最终变成一颗巨大的炸弹。”
  


  
    “没错。”瑞安调整着控制台上的按钮，各种仪表的指针都动了起来，“起航喽。最好抓紧啦。”
  


  
    他放开了开关。飞船剧烈地颤动着，摆正位置，缓缓滑入了时间之河。船身上的突起和导流叶片调整了形态，迎接随之而来的冲击力。继电器随即关闭，将飞船稳定住；时光如水，从船体表面流过。
  


  
    “就像在大海里一样。”瑞安喃喃道，“宇宙中最强大的能量，隐于所有运动现象后面最伟大的动力，亚里士多德发现的原动力。”
  


  
    “也许这就是人们曾说的神的领域。”
  


  
    瑞安点了点头。包围着他们的飞船高频震颤着。仿佛一个巨人把船身攥在了手里，而它的手指正无声地收紧。他们在移动。从舷窗向外看去，实验室中的人和墙壁摇动扭曲，越变越模糊。飞船驶离了现在的时间区间，在时间的洪流中越走越远。
  


  
    “不会太久的。”瑞安轻声说。
  


  
    突然之间，窗外的景色完全不见了，取而代之是一片虚无，不存一物的虚无。
  


  
    “我们已经脱离了时空实体，”瑞安解释道，“游离于宇宙法则之外。现在，我们处于时间静止状态，不属于任何一段时间区间。”
  


  
    “但愿我们还能回去。”卡斯特纳忐忑地坐了下来，他的眼睛盯着空洞的舷窗，“我感觉就像第一个乘潜艇下潜的人。”
  


  
    “第一艘潜艇出现在美国革命战争期间，由驾驶员转动曲柄作动力，曲柄的另一头是螺旋桨。”
  


  
    “那他怎么可能远距离航行？”
  


  
    “他并未做远距离航行。他摇动着曲柄，把潜艇开到了英国护卫舰的下方，然后在护卫舰底部钻了个洞。”
  


  
    卡斯特纳抬头看了一眼咔嗒作响、剧烈震荡的船身，“如果这艘船破了个洞会怎么样？”
  


  
    “我们会被分解成原子，被我们周围的时光洪流同化。”瑞安点燃了一支烟，“我们会成为时光的一部分。我们会从宇宙的一个尽头飘到另一个尽头，循环往复。”
  


  
    “尽头？”
  


  
    “时间的尽头。时间的流动有两个方向。现在，我们正往上游而去。但是能量必须向两个方向移动才能保持平衡。否则时间尔格会在特定的时间区间内大量积聚，其后果将是灾难性的。”
  


  
    “你是否设想过，这一切的背后存在某种意图？我很好奇，时间是怎么开始流动的？”
  


  
    “你的问题毫无意义。但凡关于意图的发问都没有客观有效性，是无法进行实证性研究的。”
  


  
    卡斯特纳陷入沉默。他看着舷窗外，心神不定地扯着袖子。
  


  
    时间线路图上，游标沿着一条直线从现在往过去移动。瑞安神情专注地看着游标的移动轨迹，“我们即将到达战争的后期，大战的最后阶段。我准备控制飞船重回时空实体，摆脱时间之河。”
  


  
    “那么我们又能回到宇宙中了？”
  


  
    “重回物质空间，在另一个特定的时间区间内。”
  


  
    瑞安握住了能量开关。他深吸了一口气，飞船的第一个重要测试已经结束，他们顺利地进入了时间之河，不知是否还能同样顺利地离开？他拉下了开关。
  


  
    飞船猛地一顿，晃得卡斯特纳一个趔趄，他赶忙抓住了舱壁扶架。舷窗外的空间如水波般荡漾起来，一片铅色的天空显现出来。船身内的配重物开始调整，稳定空中的飞船。他们的下方，地球倾斜地自转着，一会儿后，飞船稳定下来。
  


  
    卡斯特纳急匆匆地跑到舷窗前往外望去。他们正在距地表几百英尺的高空之上急速飞行。大地上，铅色的灰烬向四面八方延伸而去，不时能看见城镇废墟，残破的建筑物和墙壁以及武器残骸。大片的灰烬被风卷上高空，遮天蔽日。
  


  
    “战争还没结束吗？”卡斯特纳问。
  


  
    “钢爪仍占据着地球。我们应该能看见它们。”
  


  
    瑞安驾驶着时间飞船向高处飞去，他们的视野随之扩大。卡斯特纳的目光在地面上梭巡着，“如果它们朝我们开枪，怎么办？”
  


  
    “我们随时能逃入时间之河。”
  


  
    “它们也许会捕获这艘飞船，利用它去我们的时代。”
  


  
    “我对此表示怀疑。战争的这个阶段，钢爪正在打内战，自顾不暇。”
  


  
    飞船的右面，横卧着一条弯曲的公路，时而隐入灰烬中，时而又蜿蜒而出。一个个张口的弹坑分布在路面上，将公路截为数段。公路上，有什么东西缓缓行进着。
  


  
    “那里。”卡斯特纳说，“在公路上，有一队机器人。”
  


  
    瑞安操控飞船悬停在公路上方，两人向外看去。这是一支棕黑色、稳步行军的纵列。男人，一队男人，沉默地在灰烬覆盖的大地上行进。
  


  
    突然，卡斯特纳倒抽了一口冷气，“它们都一模一样！它们个个长得一样。”
  


  
    他们看见的是一队钢爪。从上空看去，这些机器人就像铅制玩具兵，踏着灰烬一路前行。瑞安屏住了呼吸。当然，他早料到会见到这样的景象。钢爪一共只有四种。他现在看见的机器人均是在同一个地底工厂，用相同的模子压印出来的。五六十个有着年轻男子外貌的机器人沉稳地前进。它们走得非常慢，每个机器人都只有一条腿。
  


  
    “它们肯定是在和同类打仗时受的伤。”卡斯特纳小声说。
  


  
    “不。这种机器人出厂时就这般模样。属于‘受伤士兵’型号。它们被设计成这样，是为了欺骗人类哨兵，混入人类的地堡。”
  


  
    看着一队长相一样的男人顺着公路步履沉重地默默前行，场面实在怪异。每个士兵都拄着一根拐杖。就连拐杖也是一模一样。卡斯特纳张了张嘴，又闭上了——他有些反胃。
  


  
    “不是那么让人愉快，对吗？”瑞安说，“幸好人类逃到了月球上。”
  


  
    “它们中有潜入月球的吗？”
  


  
    “有少数几个，但那时四种机器人变种已经被我们辨认出，所以它们都自投罗网了。”瑞安握住能量开关，“我们继续前进。”
  


  
    “等等。”卡斯特纳举手示意，“有什么事情要发生了。”
  


  
    公路的右侧，一群人蹚着灰烬，悄然从斜坡奔下来。瑞安松开了能量开关，向窗外看去。那是一群女人，长相完全一样，穿着军服和靴子，无声无息地朝公路上的那队伤兵扑去。
  


  
    “又一个变种。”卡斯特纳说。
  


  
    那队伤兵突然停步。它们笨拙地朝各个方向跛行，分散开来。有几个伤兵绊了一下，拐杖被撞掉，跌倒在地。女人们冲上了公路——它们个个年轻苗条，黑发黑眼。一个伤兵举枪射击。一个女人在腰带间摸索了一下，然后做出了个抛物的动作。
  


  
    “搞什么——”卡斯特纳低声道。突然闪过一道亮光，一朵放射着白光的尘云从公路中央腾起，向四方滚滚扩散。“这是一种震荡波炸弹。”瑞安说。
  


  
    “也许我们最好离开这里。”
  


  
    瑞安拉下了能量开关。下方的景象如水般波动起来，突然越变越模糊，然后消失不见。
  


  
    “谢天谢地，终于结束了。”卡斯特纳说，“看来，这就是战争的模样。”
  


  
    “战争的第二阶段，也是主要阶段。钢爪对钢爪。它们开始自相残杀，这是件好事。我的意思是，对我们来说是好事。”
  


  
    “现在去哪儿？”
  


  
    “我们再做一次观测停靠。去战争的初始阶段，钢爪还未投入使用的时候。”
  


  
    “之后就去找斯库勒曼？”
  


  
    瑞安表情坚毅，“没错。再停靠一次，就去找斯库勒曼。”
  


  
    瑞安调整了控制台上的按钮，仪表的指针稍微改变了一点儿，时间线路图上的游标继续移动，“不会离得太远。”瑞安喃喃道。他将继电器设置到位，握住了能量开关，“这次我们得多加小心。这个时候的战斗会比较频繁。”
  


  
    “也许我们就不应该——”
  


  
    “我想去看看。这是人与人之间的战争，苏联与联合国之间的战争。我很好奇这场战争是什么样的。”
  


  
    “如果我们被发现了，怎么办？”
  


  
    “我们能快速离开。”
  


  
    卡斯特纳无言以对，瑞安在控制台前忙碌。时间慢慢流逝。瑞安嘴边的香烟燃到了尽头。最后，他直起了腰。
  


  
    “马上停靠。准备好。”他拉下了开关。
  


  
    在他们下方，是一片棕色和绿色相接的绵延平原，一个个弹坑密布其上。飞船掠过一座城市。城市在燃烧，股股浓烟冲天而起，飘荡在空中久久不散。道路上黑点攒动，定睛看去，是汇聚成流的人群和车辆在逃离城市。
  


  
    “一次轰炸，”卡斯特纳说，“刚发生不久。”

  


  
    城市被飞船远远地甩在了后面，他们飞到了一片开阔区域。下方，军用卡车正向前奔驰。这里的土地大部分并未被破坏，他们看到田间有几个农夫在劳作。当飞船从他们上方一掠而过时，农夫们吓得蹲在地上。
  


  
    瑞安注视着天空，“快看。”
  


  
    “飞行器？”
  


  
    “我不太确定我们现在的位置。我不知道这个地方归属交战的哪一方。我们可能处于联合国的领土，也可能是苏联的领土。”瑞安紧紧握住了能量开关。
  


  
    蓝天之上出现了两个小点儿，它们越变越大。瑞安眼睛一眨不眨地盯着小点儿。卡斯特纳在他身边紧张地嘟囔道：“瑞安，我们最好——”
  


  
    两个小点分头扑了过来。瑞安握住能量开关的手越收越紧。他猛地拉下了开关。两架飞机俯冲而过，眼前的场景消失了。飞船重新回到了灰蒙蒙的虚空。
  


  
    他们的耳边仍回荡着那两架飞机的轰鸣声。
  


  
    “真是太险了。”卡斯特纳说。
  


  
    “就差一点儿。他们发动起攻击来毫不犹豫。”
  


  
    “但愿你别再停靠了。”
  


  
    “不会了，不会再停靠观测了。接下来执行‘时钟计划’。我们已非常靠近斯库勒曼的时间区间。现在开始，我会降低飞船的速度。这一步将非常关键。”
  


  
    “关键？”
  


  
    “要接触斯库勒曼会遇到一些问题。我们必须精准地进入他的时间区间，不仅是时间，还有空间。他可能被保护起来了。不管怎么样，他们都不会给我们时间解释自己的意图。”瑞安拍了拍时间线路图，“而且很有可能，这上面给出的信息并不精确。”
  


  
    “我们还有多久进入斯库勒曼的时间区间？”
  


  
    瑞安看了看手边，“大约五到十分钟。做好离开飞船的准备，之后的行动将需要步行。”
  


  
    

  


  
    他们到达时已是夜晚。万籁俱寂，没有一点儿声音。卡斯特纳将耳朵贴在船身上，仔细听着外面的动静，“什么都听不到。”
  


  
    “是的，我也没听到什么声音。”瑞安小心翼翼地拉开内门，开启了锁闩，然后紧握着枪推开了舱门。他向外望去，只见漆黑一片。
  


  
    空气清新微凉，充斥着花草树木生机勃勃的气息。他深深地吸了一口气。他什么也看不见，只有黑沉沉的夜色。远处，非常远的地方，传来了蟋蟀的叫声。
  


  
    “听到了吗？”瑞安问。
  


  
    “什么？”
  


  
    “一只虫子的叫声。”瑞安谨慎地走了出去。脚下的土地很松软。他的眼睛渐渐适应了黑暗。在他的头顶，几颗星星闪烁着。他能辨认出树木，一大片的树林。在树林边是高高的围栏。
  


  
    卡斯特纳也走出了船舱，他来到瑞安身旁，“现在怎么办？”
  


  
    “小声点儿。”瑞安指了指围栏，“我们走那边。那边有房屋。”
  


  
    他们穿过一片空地来到了围栏前。瑞安将发射能量调到最低，举枪射击。围栏破了一个焦黑的大洞，边缘断掉的铁丝被烧得炽红。
  


  
    瑞安和卡斯特纳走过围栏，看见了房屋一侧的钢筋水泥墙壁。瑞安对卡斯特纳点头提醒道：“听着，我们下手得快，别弄出大声响。”
  


  
    他深吸了一口气，伏低了身子，然后弯着腰开始奔跑；卡斯特纳跟在他身边。他们向房屋跑去，一扇窗户出现在他们眼前，接着是一扇门。瑞安全力向门撞去。
  


  
    门被撞开了。瑞安一个踉跄，跌了进去。他迅速地扫了一眼满屋惊愕的脸；屋里的人都跳了起来。
  


  
    瑞安开火了；他举起枪扫射整个房间。火光从枪口喷出，轻微的爆裂声响起。卡斯特纳在瑞安身后开火。房间内火光明灭不定，人影奔逃，不断有人颓然倒地。
  


  
    火光终于熄灭了。瑞安跨过满地焦炭般的尸体，向屋内走去。这是个营房：几张上下铺床、一张残破的桌子、一盏翻倒的台灯和一部无线电发报机。
  


  
    借着台灯的光线，瑞安仔细查看着钉在墙上的作战地图。他的手指沿地图表面移动着，陷入了沉思。
  


  
    “我们离得远吗？”卡斯特纳端着枪站在门口问。
  


  
    “不远。只隔了几英里。”
  


  
    “我们怎么去那里？”
  


  
    “我们驾驶时间飞船去，那样会安全些。我们很幸运。从概率上看，就算它的位置在地球的另一边也不奇怪。”
  


  
    “那里会有很多守卫吗？”
  


  
    “我们到了之后才会知道。”瑞安向门口走去，“快走。可能已经有人看见我们了。”
  


  
    卡斯特纳从残破的桌子上抓起几张报纸，“把这个带上，它们也许能给我们提供一些信息。”
  


  
    “好主意。”
  


  
    

  


  
    瑞安将飞船降落在两山之间的沟壑中。他展开报纸，聚精会神地读了起来，“我们到达的时间比我希望的要早。早了几个月。这些报纸应该是最近的。”他的手指轻触报纸，“纸张还未变黄。也许是一天多前的报纸。”
  


  
    “上面的日期是？”
  


  
    “2030年9月21日。”
  


  
    卡斯特纳朝舷窗外看去，“太阳就快升起来了。黑色的天空开始变淡了。”
  


  
    “我们得加快行动。”
  


  
    “我有点儿心神不宁。我应该做些什么？”
  


  
    “斯库勒曼住在这座山外的一个小村庄里。我们现在的位置是美国的堪萨斯州。这片地区已被军队围住了，周围的一圈全是碉堡和战壕。我们处于包围圈内的边缘。这个时间区间里，斯库勒曼里实际上还默默无闻，他的研究还未发表。他现在正效力于政府的一个大型研究项目。”
  


  
    “那他还没被特别保护起来。”
  


  
    “那是后来的事了——他将研究提交给政府后，会有人不分日夜地保护他。他会被软禁在地下实验室，永远不见天日。他是政府最宝贵的研究员，但是现在——”
  


  
    “我们怎么辨认他？”
  


  
    瑞安递给卡斯特纳一沓照片，“这就是斯库勒曼。这些是历经岁月保留到我们年代的全部照片。”
  


  
    卡斯特纳端详着照片。斯库勒曼是一个带着牛角框眼镜的小个子男人。他面对镜头淡淡地微笑着。他身材消瘦，额头突出，看上去有点儿神经质；他的双手纤细，手指修长。在一张照片里，他坐在书桌前，身边放着个烟斗，扁平的身板上套着件无袖羊毛运动衫。在另一张照片里，他盘腿坐着，膝头躺着一只斑纹猫，身前放着一个装着啤酒的德国旧马克杯，杯身上画着狩猎的场景，写着几个哥特字母。
  


  
    “就是他发明了钢爪。或者说，完成了钢爪的研究工作。”
  


  
    “就是他发现了可以让第一代仿生大脑正常运转的几大原理。”
  


  
    “他知道他们打算利用他的研究制造钢爪吗？”
  


  
    “刚开始不知道。据报告说，第一批钢爪投入使用后，斯库勒曼才第一次知道了实情。当时，美国正节节败退。苏联由于出其不意地率先发起进攻，获得了巨大的先期优势。钢爪的发明被誉为西方社会发展的一次巨大胜利。在一段时间里，它们似乎扭转了战争的态势。”
  


  
    “但是后来——”
  


  
    “但是后来，钢爪开始制造它们自己的新变种，并且无差别地攻击苏联和西方诸国。只有在月球联合国基地里的人类幸存了下来，仅剩几千万人。”
  


  
    “幸好的是，钢爪最后开始自相残杀。”
  


  
    “斯库勒曼目睹了自己的研究成果从开始到最后的整个发展过程。据说他变得愤世嫉俗、满腹牢骚。”
  


  
    卡斯特纳将照片递了回去，“你说他并没有被特别保护起来？”
  


  
    “在这个时间区间内没有。他只是个普通的研究员。他还很年轻，在这个时间区间里，他才二十五岁。请记住这点。”
  


  
    “我们到哪里能找到他？”

  


  
    “政府项目所在的地点以前是一间学校。项目的大部分工作都在地面上完成，大型的地底开发项目前还未开始。研究员住在离实验室约四分之一英里远的军营里。”瑞安看了一眼手表，“我们最好的时机是趁他在实验室的工作台前开始工作的时候。”
  


  
    “不在军营里吗？”
  


  
    “论文都在实验室里。政府不允许任何文字形式的物品被带出实验室。每个研究员在离开时都会被搜身。”瑞安仔细地理了理衣服，“我们必须要小心行事。斯库勒曼决不能有损伤。我们只要他的论文。”
  


  
    “我们不能用爆能枪吗？”
  


  
    “不能。我们可不敢冒险伤害他。”
  


  
    “他的论文一定会在他的工作台上？”
  


  
    “不论出于什么理由，他都不允许变动论文的位置。我们目标明确，也知道确切地点。论文只可能放在一个地方。”
  


  
    “他们的安保措施正中我们的下怀。”
  


  
    “没错。”瑞安低声说。
  


  
    

  


  
    瑞安和卡斯特纳借着树林的掩护，快速地潜下了山坡；山坡坚硬而冰凉。他们出现在小镇的边缘。街道上有几个早起的人在慢慢溜达。这个镇子没遭受过轰炸。目前为止，一切都完好无损。商店的窗户钉上了木板，路边巨大的箭头指向地下避难所。
  


  
    “他们戴着什么？”卡斯特纳问，“有几个人的脸上戴着东西。”
  


  
    “那是防菌口罩，别停下。”瑞安紧握着爆能手枪和卡斯特纳行走在镇子的街道上。没有人注意他们。

  


  
    “又走过两个没穿制服的人。”卡斯特纳说。
  


  
    “我们最大的希望是出其不意。我们已经进入防御圈内部了。天空上有飞机巡逻，防备苏联飞行器。苏联间谍不可能空降到这里。不管怎么说，这里只是一个在美国中部的小实验室。苏联间谍没有理由会跑到这里来。”
  


  
    “但这里有守卫。”
  


  
    “所有的东西都有守卫。所有与科学相关的东西，各种各样的研究文件。”
  


  
    前方已能看到学校，门口有几个人在走动。瑞安的心猛地提了起来。斯库勒曼会在那几人之中吗？
  


  
    那些人一个接一个地走了进去。一个穿制服、戴钢盔的守卫在检查他们的徽章。其中几个人戴着防菌口罩，只露出眼睛。他能认出斯库勒曼吗？万一斯库勒曼也戴着口罩呢？瑞安突然感到一阵恐惧；戴着口罩的斯库勒曼根本无法辨识。
  


  
    瑞安不动声色地将手枪收好，然后看着卡斯特纳也收好枪。他的手紧紧拽着衣服口袋的衬里。
  


  
    致眠气晶体。在这么早的年代里，不会有人对致眠气体免疫。一年多之后，致眠气晶体才会被发明。致眠气体能使方圆几百英尺内的人陷入时长各异的睡眠。这是一种难以预测的棘手武器——但对付当下的情况最合适不过。
  


  
    “我准备好了。”卡斯特纳小声说。
  


  
    “等等，我们得等他来。”
  


  
    他们静静地等待。旭日东升，温暖的阳光照亮了清冷的天空。越来越多的研究员从街道那边走来，排队进了学校。瑞安和卡斯特纳的呼吸带出大团的白气，他们来回搓着手。瑞安变得有些紧张，一个守卫不住地拿眼瞧他和卡斯特纳，如果他们成了可疑分子——
  


  
    一个穿厚重大衣、戴牛角框眼睛的小个子男人沿着街道，急匆匆地向学校走去。
  


  
    瑞安的整个身子都绷紧了。斯库勒曼！斯库勒曼向守卫亮了一下他的徽章，在原地跺了跺脚，脱下露指手套，走进了大楼。一切只在转瞬间发生。一个干练的年轻人，行色匆匆地奔向他的工作、他的论文。
  


  
    “行动。”瑞安说。
  


  
    他和卡斯特纳向前走去。瑞安从口袋衬里中抓过致眠气晶体。这些晶体在手里冰凉而坚硬，就像握着一把钻石。守卫表情冷漠地看着他们走了过来，警惕地举起了枪。他以前从来没见过他们。瑞安看着守卫的脸，毫不费力地看出他在想什么。
  


  
    瑞安和卡斯特纳在门口停步，“我们是FBI。”瑞安语气平淡地说。
  


  
    “出示你们的证件。”守卫不为所动。
  


  
    “这是我们的证件。”瑞安说着把手从衣服口袋中拿出来，捏碎了握在其中的致眠气晶体。
  


  
    守卫肩膀下垂，表情彻底放松，软绵绵地躺倒在地上。致眠气体开始扩散。卡斯特纳走进门内，左右张望，眼神明亮。
  


  
    楼内空间不大。他们周围，实验工作台和设备向四面排开。研究员们张着嘴，四肢摊开，倒在他们原来站立的地方，如同一堆堆烂泥。
  


  
    “别愣着。”瑞安从卡斯特纳的身旁走过，急急地往实验室里冲去。在房间的另一头，斯库勒曼瘫软地趴在他的工作台上。
  


  
    他的脸贴着金属的台面，眼镜掉落在地，眼睛无神地睁着。论文已被他从抽屉里取了出来，挂锁和钥匙还放在工作台上。论文被拿在他的手中，压在他的耳朵下。

  


  
    卡斯特纳跑到斯库勒曼身边，一把抓起论文，塞进了公文包。
  


  
    “全部拿走！”
  


  
    “已经全部拿走了。”卡斯特纳拉开抽屉，将抽屉里放着的论文全部抓了出来，“一张也不剩。”
  


  
    “我们走。致眠气体很快就要消散了。”
  


  
    他们沿原路跑了出去。门口又多了几个四仰八叉倒在地上的人——是刚才进入这个区域的研究员。
  


  
    “快点。”
  


  
    他们顺着镇子唯一的主街道向镇外跑去。人们诧异地看着他们。卡斯特纳紧抓着他的公文包，“呼哧呼哧”地喘着粗气，速度愈来愈慢。
  


  
    “我快……快跑不动了。”
  


  
    “别停下来。”
  


  
    他们跑出了镇子，开始往山坡上爬。瑞安身子前倾，头也不回地穿行于树林间。现在应该有几个研究员快醒了。其他的守卫也该赶到学校了。警报很快就会被拉响。
  


  
    他们的身后响起了刺耳的警笛声。
  


  
    “他们来了。”瑞安在山顶稍作停留，等着卡斯特纳。在他们后面，人群从地下堡垒中冲出，迅速地拥上了街头。更多的警笛声响起，在空中阴郁地回荡着。
  


  
    “下山！”瑞安翻过山头，顺山坡往下，向时间飞船跑去，脚下不时激起干燥的尘土。卡斯特纳气喘吁吁地紧跟在他身后。他们能听到有人大声命令着。士兵们从山坡的另一面蜂拥而来。
  


  
    瑞安爬上了飞船。他拽住卡斯特纳，把他拉了进来，“关闭舱门。快把它关上！”
  


  
    瑞安奔向控制台。卡斯特纳丢下公文包，抓着舱门的边缘使劲往下拉。山顶上出现了一队士兵。他们一边往山坡下跑，一边瞄准射击。
  


  
    “关门！”瑞安吼道。飞船外壳上响起了雨点般的击打声。“快关门！”
  


  
    卡斯特纳举起爆能手枪还击。几道光束轰鸣着向山坡上的士兵射去。舱门“啪”的一声关上了。卡斯特纳将闩锁旋转关闭，又封闭了内门，“好了。都关好了。”
  


  
    瑞安一把拉下能量开关。外面，未被击中的士兵穿过燃起的大火向飞船跑来。透过舷窗，瑞安能看到他们被粒子束烤焦熏黑的脸。
  


  
    一个士兵艰难地举起枪。大多数士兵倒在地上，翻滚着，挣扎着想站起来。飞船外的场景越来越模糊。瑞安看见一个士兵艰难地跪坐了起来。他的衣服正在燃烧，滚滚浓烟从他的胳膊和肩膀上冒起，他的脸因为痛苦而扭曲。他双手颤抖，弓着身子向外探出，朝着飞船，向着瑞安的方向抬起了脸。
  


  
    瑞安突然遍体生寒。
  


  
    窗外，场景突然消失，变成了一片虚无，空无一物，但瑞安的眼睛仍一眨不眨地盯着舷窗。仪表改变了读数。时间线路上，游标尺的游标循着时间线，稳稳地移动着。
  


  
    在最后一刻，瑞安径直看到了那个士兵的脸。那张脸痛苦扭曲：五官剧烈抽搐，几乎看不出原样。那副眼镜已不知去向。但毫无疑问——那个人是斯库勒曼。
  


  
    瑞安坐了下来，颤抖着用手捋过头发。
  


  
    “你确定吗？”卡斯特纳问。

  


  
    “确定。他一定很快苏醒了过来，致眠气体对不同的人有不同的效果，而且他处于房间靠里的地方。他一定是苏醒之后就来追我们。”
  


  
    “他伤得重吗？”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    卡斯特纳打开了公文包，“不管怎么说，我们拿到了论文。”
  


  
    瑞安心不在焉地点了点头。斯库勒曼受伤了，被爆能枪击中了，他的衣服在着火。这不是计划的一部分。
  


  
    但更重要的是——历史上曾发生过这件事吗？
  


  
    他的脑海里首次浮现出一个想法，他们的所作所为会使历史朝另外的方向发展吗？他们自己的任务是获取斯库勒曼的论文，这样合联体就能造出仿生大脑。倘若使用得当，对于帮助复原已成废墟的地球，斯库勒曼的成果将发挥巨大作用。机器人的劳动大军能恢复植被，重建房屋，使地球再度变为沃土。机器人效率很高，它们一个产品周期内完成的工作量，人类可能需要辛劳数年。地球即将重新焕发生机。
  


  
    但回到过去，他们是否引入了新的变量？是否创造了新的过去？是否打破了某种平衡？
  


  
    瑞安站起身来，来回踱着步。
  


  
    “怎么啦？”卡斯特纳问，“我们拿到了论文。”
  


  
    “我知道。”
  


  
    “合联体会满意的。从现在起，联盟所期盼的援助就不远啦；不管它想要什么样的援助。合联体会进一步壮大。毕竟，合联体会负责制造机器人，负责劳动的机器人。人类将摆脱劳动的历史。机器人将代替人类在地面上工作。”
  


  
    瑞安点了点头，“没错。”
  


  
    “那你怎么了？”
  


  
    “我在担心我们的时间区间。”
  


  
    “你在担心什么？”
  


  
    瑞安走到控制台前，仔细研究时间线路图。游标尺的游标正沿着时间线向下游移动，飞船正在朝原来的时间区间前进。“我担心，我们也许把新的变量引入了过去的时间区间。根据记录，斯库勒曼并未受过伤。记录上根本没有过这件事。这可能已经引发了另一条因果链。”
  


  
    “比如什么？”
  


  
    “我不知道，但我想找出来。我们马上停靠一下，看看我们到底引发了什么新变化。”
  


  
    瑞安驾驶飞船进入了紧邻斯库勒曼受伤事件的时间区间——十月初，一个多星期以后。他将飞船降落在爱荷华州首府得梅因市郊的一处农田里。太阳已下山，秋天的夜晚微凉，脚下的土地坚硬干燥。
  


  
    卡斯特纳紧挟着公文包，和瑞安走进了一个小镇。得梅因市遭受了苏联自导导弹的轰炸，大部分工业区已不复存在。平民已被撤离，只有军队和建筑工人还留在城市里。
  


  
    动物在空无一人的街道上游荡，寻找食物。玻璃碎片和垃圾遍地都是，城市萧索而荒凉。街道两旁的房屋大多毁于轰炸引起的大火。路口和被炸平的地面上，大堆的碎石和尸体混合在一起，如同一个个坟堆，散发出腐烂的臭味，浸透了秋天的空气。
  


  
    瑞安从一个被木板钉死的报刊亭拿了一份新闻杂志——《评论周刊》。杂志受了潮，封面上满是霉点。卡斯特纳把杂志放进公文包，两人返回时间飞船。路上，有几个将武器装备搬离城市的士兵从他们身边走过，但并未盘问他们。
  


  
    两人进入了时间飞船，将舱门锁上。飞船四周是荒弃的农田。农舍已被烧毁，庄稼也已枯死。一辆烧焦的汽车残骸侧翻在车道上。农舍的废墟里，一群长相丑陋的猪正拱来拱去，想找点儿吃食。
  


  
    瑞安坐了下来，翻开杂志。他一页一页慢慢地翻着，仔细地看了很久。
  


  
    “你看到什么了？”卡斯特纳问。
  


  
    “全是关于战争的新闻。现在还处于战争的开始阶段，苏联的自导导弹不断轰炸，美国的飞碟炸弹如雨点般落在俄国人的领土上。”
  


  
    “有提到斯库勒曼的吗？”
  


  
    “还没看见。这段时间发生了很多事。”瑞安继续翻看杂志。终于，在最后几页中，他找到了想看的信息。一篇豆腐块大小的报道，只有一段。
  


  
    

  


  
    苏联间谍袭击未果
  


  
    

  


  
    一帮苏联间谍，意图摧毁位于堪萨斯州哈里斯镇的政府研究站，遭守卫开枪射击，随即被击溃。苏联间谍趁上早班的研究员开始工作时，伪装成FBI特工，试图欺骗守卫，进入试验站的工作室。警惕的守卫拦截了他们，并开始追击。苏联间谍最终逃脱。实验室和仪器均未受损坏。两名守卫和一名研究员在遭遇战中身亡。守卫的名字是——
  


  
    

  


  
    瑞安不禁捏紧了杂志。
  


  
    “读到什么了？”卡斯特纳急忙凑了过来。
  


  
    瑞安读完了剩余部分。他放下杂志，慢慢地将它推给卡斯特纳。
  


  
    “看到什么啦？”卡斯特纳扫视着那一页。
  


  
    “斯库勒曼死了，被爆能枪杀死了。我们杀死了他，我们改变了过去。”
  


  
    瑞安站起身，走到舷窗前。他点燃烟吸了一口，稍微恢复了镇定，“我们引发了新的变化，开启了一条新的时间线。这条线最终会怎样根本无从知道。”
  


  
    “你想说的是？”
  


  
    “也许会有另外一个人研发了仿生大脑。也许变化能自我修正。时间之河会恢复到正常的轨道上。”
  


  
    “为什么它会自我修正？”
  


  
    “我不知道。目前的情况是，我们杀了他并偷了他的论文。政府将不可能得到他的研究成果。政府甚至都不会知道他的研究存在过。除非另有一个人做了同样的研究，涉及了同样的材料——”
  


  
    “我们怎么才能知道？”
  


  
    “我们得做更多的调查。这是唯一能查明实情的方法。”
  


  
    

  


  
    瑞安将时间设定在2051年。
  


  
    在2051年，首批钢爪开始出现，当时苏联几乎已经赢得了战争。联合国孤注一掷，开始制造钢爪，作为扭转战局的最后希望。
  


  
    瑞安将时间飞船降落在一条山梁的顶部。他们的下方，平坦的大地向远处无限延伸开去，废墟、带刺铁丝网和武器残骸散布其间。
  


  
    卡斯特纳旋开了舱门，谨慎地走出船舱，踏上地面。
  


  
    “小心点儿，”瑞安说，“别忘了有钢爪。”
  


  
    卡斯特纳拔出了爆能手枪，“不会忘的。”
  


  
    “在这个阶段，它们体型不大，大约一英寸长，金属材质，喜欢躲在灰烬里。人形机器人目前还未出现。”
  


  
    太阳高悬于天空，大概已到正午。空气温热而窒闷。大团的灰烬被风吹起，从地面翻滚而过。
  


  
    突然，卡斯特纳浑身紧张起来，“快看，那是什么？沿着公路过来了。”
  


  
    一辆满载士兵的棕色重型卡车颠簸着朝他们缓缓驶来。卡车沿着公路一路开到了山脚下。瑞安拔出了他的爆能手枪。他和卡斯特纳严阵以待地站着。
  


  
    卡车停住了。几个士兵跳下车，趟着灰烬顺山坡往上爬来。
  


  
    “准备。”瑞安压低声音说。
  


  
    士兵来在他们身前几步远停了下来。瑞安和卡斯特纳一言不发地举起了爆能手枪。
  


  
    一个士兵哈哈大笑起来，“把枪收好。你们不知道战争已经结束了吗？”
  


  
    “结束？”
  


  
    士兵们放松了下来。他们的长官，一个红脸大汉，在脏兮兮的额头上抹了一把汗，推开士兵们走到瑞安面前。他的军服破烂而肮脏，一双开裂的皮靴沾满了灰烬，“战争已结束一个星期了。别愣着啦！有好多事等着我们忙呢。我们会捎上你们一起回去。”
  


  
    “回去？”
  


  
    “我们正在召集前线哨所的哨兵。你们的通信中断了吗？收不到信息吗？”
  


  
    “是的。”瑞安说。
  


  
    “等人人都知道战争结束，肯定得几个月之后了。来吧。没时间站在这里闲聊。”
  


  
    瑞安挪动了下身子，“告诉我。你说战争结束了？但——”
  


  
    “这是件好事，反正我们也坚持不下去了。”军官拍了拍皮带，“你不会刚好带着香烟吧？”
  


  
    瑞安慢吞吞地掏出了烟盒。他把香烟全取了出来，递给军官，然后仔细地捏扁烟盒，放回了口袋。
  


  
    “谢谢。”军官将香烟发给他的手下。他们点燃了香烟。“是的，这是件好事。我们差一点儿就完蛋了。”
  


  
    卡斯特纳忽然开口：“钢爪，钢爪怎么样了？”
  


  
    军官皱起了眉头，“什么？”
  


  
    “为什么战争结束得这么……这么突然？”
  


  
    “苏联国内发生了反革命运动。这几个月，我们一直在向苏联投放间谍和宣传材料。真没想过会产生这么大的效果。他们其实比我们了解的脆弱得多。”
  


  
    “那战争真的结束了？”
  


  
    “当然。”军官抓住了瑞安的胳膊，“走吧。我们还有活儿要干。我们要把这些该死的灰烬都清除掉，然后种上东西。”
  


  
    “种上？庄稼？”
  


  
    “当然，不然你想种什么？”
  


  
    瑞安挣脱了军官，“我就直话直说了。战争结束了，再没仗打了。而你从没听说过钢爪？那种叫钢爪的武器？”
  


  
    军官的脸皱了起来，“你在说什么？”
  


  
    “机械杀手。机器人。一种武器。”
  


  
    围着他们的士兵往后退了一步，“他到底在说什么？”
  


  
    “你最好解释清楚。”军官说，他的表情突然严肃起来，“你说的钢爪是个什么东西？”
  


  
    “战争期间没开发新的武器吗？”卡斯特纳问。
  


  
    没人回答。最后，一个士兵嘟囔道：“我想我知道他说的什么。他说的是道宁的地雷。”
  


  
    瑞安将头转向他，“什么？”
  


  
    “一个英国物理学家。他一直在试验制造机械地雷，拥有自主权的那种。机器人地雷。但他的地雷没法自我修复。于是政府放弃了这个计划，转而加大了宣传战的力度。”
  


  
    “所以战争才结束。”军官说着抬腿离开，“我们走。”
  


  
    士兵们跟在他身后，顺山坡往下走去。
  


  
    “来吗？”军官中途停了一下，回头看向瑞安和卡斯特纳。
  


  
    “我们一会儿过来，”瑞安说，“我们得收拾下装备。”
  


  
    “好的，沿公路往南走大约半英里就能到营地。那里有一个聚居点，住着从月球回来的人。”
  


  
    “从月球回来？”
  


  
    “我们前不久开始向月球转移人员和设备，但现在已经没必要了。也许这是件好事，谁没事儿想离开地球？”
  


  
    “谢谢你的香烟。”一个士兵转身喊道。军官坐上驾驶座，士兵们有序地登上后车厢。卡车发动了起来，轰鸣着沿着公路继续驶去。
  


  
    瑞安和卡斯特纳看着卡车驶远。
  


  
    “看来，斯库勒曼死亡的影响一直未被抵消。”瑞安低声说，“一个全新的过去——”

  


  
    “不知道这样的影响有多深远，会不会延续到我们的时代。”
  


  
    “要想弄清楚只有一个方法。”
  


  
    卡斯特纳点了点头，“我想马上就想知道，越快越好。我们出发吧。”
  


  
    瑞安若有所思地点头道：“越快越好。”
  


  
    他们进入了时间飞船。卡斯特纳抱着公文包坐下。瑞安调整着控制台的按钮。舷窗外的景象倏忽一闪，消失无踪。飞船又航行在时间之河中，向他们的时代而去。
  


  
    瑞安表情肃然，“我简直不能相信。过去的整体框架被改变了，一条全新的时间链被引发了，并向各段时间区间扩散，我们的时间流被改动得越来越多。”
  


  
    “那么，等我们回去，将不再是我们的时代。现在根本无法预知会有多大的不同。一切都从斯库勒曼死亡开始，一个事件造就了一个全新的历史。”
  


  
    “不能从斯库勒曼死亡那一刻算起。”瑞安纠正道。
  


  
    “你说的是什么意思？”
  


  
    “不能从他的死亡算起，而是他的论文丢失的那一刻。因为斯库勒曼的死亡，政府无法获得成功制造仿生大脑的方法，所以钢爪永远不会出现。”
  


  
    “这不是一码事吗？”
  


  
    “是吗？”
  


  
    卡斯特纳猛地抬起头来，“解释一下。”
  


  
    “斯库勒曼的死亡无关紧要。对于政府来说，论文的丢失才是决定性的因素。”瑞安指了指卡斯特纳的公文包，“论文在哪里？在那里。在我们手里。”
  


  
    卡斯特纳点头道：“你说得没错。”
  


  
    “我们可以回到过去，把论文交给某个政府机构，以此恢复局势。斯库勒曼无关紧要，他的论文才至关重要。”
  


  
    瑞安将手伸向能量开关。
  


  
    “等等！”卡斯特纳说，“你不想去看看现在是什么样的吗？我们应该去看看我们的时代有了什么改变。”
  


  
    瑞安迟疑了，“有道理。”
  


  
    “那之后，我们再决定该怎么做，是否应该归还论文。”
  


  
    “好吧。我们继续返回，到时再做打算。”
  


  
    时间线路图上，游标差不多已回到了初始位置。瑞安握住能量开关，目不转睛地盯着游标。卡斯特纳紧紧地抱着膝头上沉甸甸的公文包。
  


  
    “我们快到了。”瑞安说。
  


  
    “快到我们自己的时代了吗？”
  


  
    “还要一会儿。”瑞安握着能量开关，站了起来，“不知道我们会看见什么。”
  


  
    “或许快要认不出了。”
  


  
    瑞安感受着手掌下冰凉的金属质感，深吸了一口气。他们的世界会有多大变化？他们会见到熟悉的东西吗？他们是否使所有熟悉的东西都消失了？
  


  
    一件事的发端，引起了一连串巨大而不可预知的变化，由此形成的影响如巨浪般向时间之河的下游奔涌而去，改变了每一段时间区间，传入了未来的所有纪元。第二场战争永远没有发生。在钢爪被发明出来之前，战争就已结束。仿生大脑的概念一直没被转化为可行的实际应用——推动战争威力最大的引擎从未存在过。人类将精力从战争转到了星球的重建上。
  


  
    瑞安身前的仪表指针摆动起来。再过几秒钟，他们就将返回。地球会是什么模样？还有保持原样的东西吗？
  


  
    地球上的五十座城市，也许已烟消云散。他的儿子乔恩还在房间里安静读书吗？合联体、政府、联盟以及它的实验室、办公室、高楼、楼顶停车坪和警卫，还有整个复杂的社会结构，所有这些是不是都已消失得不留一点儿痕迹？也许吧。
  


  
    他们将看到的会是什么？
  


  
    “我们马上就会知道。”瑞安轻声说。
  


  
    “不会太久的。”卡斯特纳站起身，走到舷窗边，“我要亲眼看看。它一定是个很陌生的世界。”
  


  
    瑞安拉下能量开关。飞船猝然一顿，脱离了时间之河。舷窗外出现水波纹，随即真实的世界显露出来。飞船的配重自动调控系统启动，船身恢复平稳。此时，飞船正飞驰在大地表面的上空。
  


  
    卡斯特纳倒抽了一口冷气。
  


  
    “你看见了什么？”瑞安急忙问道，他正调整着飞船的速度，“外面有什么？”
  


  
    卡斯特纳没回答。
  


  
    “你看见了什么？”
  


  
    过了好一会儿，卡斯特纳从舷窗前转过身来，“非常有趣，你自己看。”
  


  
    “外面有什么？”
  


  
    卡斯特纳拿上他的公文包，缓缓地坐下了，“这开启了一条全新的思路。”
  


  
    瑞安走到舷窗前，向外看去。他们的下方是地球。但不是他们离开时的地球。
  


  
    田野，一望无际的金黄色田野，还有公园。公园和金黄的田野。目之所及的远方，只有星罗棋布的金黄色和绿色方块，没有一丝杂色。
  


  
    “没有城市。”瑞安声音嘶哑地说。
  


  
    “是的。你难道不记得了吗？人们都在田野里劳作，或者在公园里散步，讨论着宇宙的本质。”
  


  
    “这是乔恩看到的景象。”
  


  
    “你的儿子描述得非常精准。”
  


  
    瑞安满脸茫然地走回控制台前，头脑里一片混乱。他在椅子上坐下，放下起落抓钩。飞船缓缓下降，从一片平整的田地上方滑翔而过。男人和女人惊恐地抬起头看向飞船——穿着长袍的男人和女人。
  


  
    飞船飞过了一个公园。一群动物慌乱地跑开——像鹿一样的动物。
  


  
    这是乔恩看见的世界。这是乔恩的幻象。田野、公园，还有衣袂飘飘的男人和女人在小径上散步，讨论着关于宇宙的问题。而另外的那个世界，他的世界，已不复存在。联盟不在了。
  


  
    他一辈子的心血毁了，不存于这个世界。他的儿子，乔恩，消失了。他再也见不到乔恩了。他的心血、他的儿子，他所知道的一切都烟消云散了。
  


  
    “我们得回去。”瑞安突然说。
  


  
    卡斯特纳眨了眨眼睛，“你说什么？”
  


  
    “我们必须把论文还回它所属的时间区间。我们无法将场景完全复原，但我们可以把论文放到政府的手上。这样将会修复所有的相关因素。”
  


  
    “你是认真的吗？”

  


  
    瑞安摇摇晃晃地站了起来，走向卡斯特纳，“把论文给我。现在形势严峻，我们的动作得快。东西必须放回原位。”
  


  
    卡斯特纳向后退去，猛然拔出了他的手枪。瑞安猛冲过去。他的肩膀撞上卡斯特纳，将小个子生意人撞翻在地。手枪被打脱手，划过飞船地板，“咔嗒”一声碰在了船壁上。论文漫天飞舞。
  


  
    “你个大蠢蛋！”瑞安跪到地上，伸手去抓论文。
  


  
    卡斯特纳跑去追枪。他一把抄起枪，他的一张胖脸表情坚定而执拗。瑞安用余光瞥见了他的模样，一时间几乎忍不住想发笑。卡斯特纳的脸涨得通红，两颊如烧铁般滚烫。他笨手笨脚地握住枪，举起来瞄准。
  


  
    “卡斯特纳，天啦——”
  


  
    小个子商人的手指扣紧了扳机。恐惧突发而至，瑞安如坠冰窖，手忙脚乱地爬起来。手枪轰然发射，噼啪作响的能量束飞过船舱。瑞安忙向旁边跳去，粒子束“嗖”的从他身边掠过。
  


  
    散落在地板上的斯库勒曼论文燃起了火焰，火光耀眼。不过片刻，论文便燃烧殆尽。火光闪烁了几下便熄灭了，只剩下纸灰。粒子束淡淡的酸味飘向瑞安，让他鼻子发痒、眼睛流泪。
  


  
    “抱歉。”卡斯特纳喃喃道，他把手枪放在控制台上，“你不觉得我们最好还是先降落？我们离地面已经非常近了。”
  


  
    瑞安机械地走到控制台前。过了一会儿，他在椅子上坐下，开始调整操作台的按钮，降低飞船的速度。他一言不发。
  


  
    “我开始有点儿理解乔恩了。”卡斯特纳轻声说，“他一定有某种感知平行时空的能力，能够察知其他可能的未来。随着时间飞船的建造，他看到的幻象也越来越清晰，对吗？每过一天，
  


  
    他看到的幻象也就越加真实。每过一天，时间飞船便越接近完工。”

  


  
    瑞安点了点头。
  


  
    “这让我有了一系列全新的猜想。中世纪圣人看到的神秘幻象，说不定是其他的未来，另外的时间分支。看到地狱也许是糟糕的时间分支，看到天堂也许是美好的时间分支。我们的世界，处于不好也不坏的时间主线。而乔恩看到的永恒不变世界的幻象，是一种时间静止的状态。不是其他的世界，而正是这个世界。他从时间之河之外看到了这一切。我们也得多想想这种情况。”
  


  
    飞船在一个公园的边缘稳稳地着陆了。卡斯特纳走到舷窗前，看着窗外的树木。
  


  
    “我的家族保留下来的书中有一些树木的图片。”他沉思道，“我们旁边的这些树是漆椒树。那边的那些树，叫作常青树——它们四季常青，这是它们名字的由来。”
  


  
    卡斯特纳拿起他的公文包，紧紧攥着，向舱门走去。
  


  
    “让我们去见见当地人。我们可以同他们一起讨论问题，形而上的问题。”他对瑞安咧嘴一笑，“我一直很喜欢形而上的东西。”
  


  
    

  


  
    
      ①伯里克利（约前495～前429），古希腊奴隶主民主政治的杰出的代表者，古代世界著名的政治家之一。
    


    
      ②色诺芬（约前430～前355），雅典人，历史学家，苏格拉底的弟子。他以记录当时的希腊历史、苏格拉底语录而著称。
    


    
      ③爱比克泰德(约55～约135)，古罗马最著名的斯多葛学派哲学家之一，晚年移居希腊讲学。
    


    
      ④奥克亨那坦（去世于前1351年～前1334年之间），又被称为阿赫那吞，古埃及新王国时期的一位君主，因其大刀阔斧的改革成为埃及历史上极具争议性的国王。
    

  


  星球窃贼


  
    

  


  
    “是架什么类型的飞船？”舒尔船长大声问道。他手握微控操作杆，双眼紧盯屏幕。
  


  
    导航员尼尔森转头看过来，“请稍等。”他调动悬杆照相机，给屏幕拍了张照片。照片随后被吸入信息圆管，发往下方的图表室。“请静候片刻。巴恩斯将很快发回鉴定结果。”
  


  
    “它们来这里干什么？它们有什么目的？它们不可能不知道小天狼星系已经关闭。”
  


  
    “请注意它球状的船舷。”尼尔森的手指沿屏幕图像移动，“这是一艘运输飞船。再看鼓出的这部分，这是一艘货物运输飞船。”
  


  
    “看来你注意到了，但你疏漏了一个细节。”舒尔旋转放大器，飞船图像逐渐放大至填满整个屏幕，“看到这排突起了吗？”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “这是重炮，用于深空打击的重型钻孔火炮。这是一艘运输船，但也全副武装。”
  


  
    “也许是海盗船。”
  


  
    “也许吧。”舒尔摆弄着通信话筒，“我在想是不是有必要报告地球本部。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “也许这是一艘打前哨的侦察船。”
  


  
    尼尔森眨了眨眼睛，“你觉得它在试探我们？但如果后面跟着大部队，为什么我们的探测雷达屏没有侦测到呢？”
  


  
    “也许大部队在侦测范围之外。”
  


  
    “在两光年之外？我已经将侦测半径扩至最大。我们装备的可是目前最先进的侦测屏。”
  


  
    这时，鉴定结果从图表室里返回，“啵”的一声从通信圆管里弹出，划了道弧线掉在了桌上。舒尔将它展开，快速扫了一眼，然后递给尼尔森，“看看。”
  


  
    飞船属于安丹楠星人新近下线的一批货运船，品质一流。巴恩斯特别手写标注：“原始设计中并无武器一项，火炮推测为擅自改装，非运输船的标准制式装备。”
  


  
    “这么说，飞船不是诱饵。”舒尔低声说，“我们可以排除这一可能性了。安丹楠星出了什么变故吗？怎么会有一艘安丹楠星飞船跑到小天狼星系来？地球关闭这一区域已经很多年了。它们不会不知道这里不通贸易。”
  


  
    “外界对安丹楠星人的了解也不多。只知道它们出席了全星系贸易大会，也就这么多了。”
  


  
    “它们是什么样的种族？”
  


  
    “蛛形纲种族，大犬座β星系旋臂区域内的典型种族，大犬座β星系原生种族的一个分支，几乎不与外界接触，社会结构复杂而僵化，有机类生物。”
  


  
    “你是说，它们是虫子？”
  


  
    “我想是的。但以相同的角度来说，我们还是猴子呢。”
  


  
    舒尔的注意力转回了屏幕。他降低放大倍数，眼睛一眨不眨地看着。屏幕的镜头自动追随着安丹楠星飞船，始终笔直地对准它。

  


  
    安丹楠星飞船黝黑而笨重，与拥有流线型外表的地球飞船相比，愈发显得臃肿不堪。它鼓囊得就像一只肚满肠肥的蠕虫，两侧向外膨胀的暗色船舷几乎组成了一颗完美的圆球。飞船渐渐朝小天狼星系最外缘的一颗行星靠近。它一路行来鬼鬼祟祟，速度很慢，唯有导向灯不时闪烁几下。最终，它飞入了十号行星的轨道，开始调整姿态降落。制动引擎启动，喷出了红色的火焰。这只臃肿的蠕虫不断降低高度，缓缓向星球表面落去。
  


  
    “它们要着陆了。”尼尔森轻声说。
  


  
    “没关系。它们成了不动靶，反而容易瞄准。”
  


  
    安丹楠星运输船稳稳地停在了十号行星的表面，引擎熄火，大团的尘土从飞船底部腾起。运输船降落在位于两条山脉之间的一片荒芜的灰色沙地上。十号行星异常贫瘠，没有生命，没有大气，也没有水。整个星球的大部分是岩石，冰冷的灰色岩石。巨大的阴影投射其间，被侵蚀的星球表面上满布坑洞，令人作呕，这里充满敌意，让人感到荒凉彻骨。
  


  
    突然，安丹楠星飞船有了动静。舱门打开，一群小黑点跑了出来。小黑点的数量不断增加，如潮水般从运输船里涌出，在沙地上分成几个方向匆匆而去。一些登上了高山，消失在火山口和群峰之间；另一些去了很远的地方，隐没于星球表面长长的阴影中。
  


  
    “见鬼！”舒尔低声抱怨道，“这根本不符合常理。它们在找什么？这些行星干净得就像被细齿梳子梳过了一样。哪里找得到什么有价值的东西？”
  


  
    “也许它们的需求不同，或者寻找的方式不同。”

  


  
    舒尔的身子蓦然一僵，“快看，它们的车子开始返回飞船了。”
  


  
    黑点从阴影和火山口内重新冒了出来。它们驶过沙地，急匆匆地赶往母船。船舱打开，车子一辆接一辆地冲入飞船，不见踪影。待最后几辆迟来的车子钻入飞船，舱门轰然关闭。
  


  
    “它们到底找到了什么？”舒尔说。
  


  
    通信官巴恩斯走进控制室，探过脖子，“还在下面吗？让我看一眼。我还从没见过安丹楠星飞船。”
  


  
    在星球的表面，安丹楠星飞船发动起来，剧烈的震动从船头传到了船尾。它突然腾空而起，然后迅速地升高，向九号行星飞去。它绕着九号行星盘旋了好一会儿，似乎在观察下方如奶酪般布满坑洞的星球表面。星球上的几大海洋早已干涸，形成的空旷盆地向四面延伸，如同一个个巨大的平底锅。
  


  
    安丹楠星飞船选中了一个盆地，向下落去，激起了冲天的尘埃。
  


  
    “又在干相同的事。”舒尔声音低沉。
  


  
    舱门开启，一群小黑点涌到星球表面，然后朝着不同方向奔去。
  


  
    舒尔愤怒得咬牙切齿，“我们必须弄明白它们在找什么。看它们的行进方向！它们看起来目标明确。”他一把抓起通信话筒，过了一会儿，又放下了，“我们可以靠自己应付，不需要地球的后援。”
  


  
    “别忘了，它们的飞船有火炮。”
  


  
    “我们等飞船着陆后再进行捕获。它们似乎会按次序在每个行星降落。我们直接提前飞到四号行星。”舒尔快步向前，调整航行指令的优先级，“等它们降落在第四行星，我们就已经在那里等着了。”
  


  
    “它们也许会反抗。”
  


  
    “也许吧。但我们必须搞清楚它们找到了什么东西——而且不管是什么，都是我们的。”
  


  
    

  


  
    小天狼星系的四号行星上存在大气层和一些水。舒尔将巡航舰降落在了一座远古城市的废墟中。
  


  
    安丹楠星运输船还未到。舒尔扫视了一遍天空，然后升起主舱门。他和巴恩斯、尼尔森三人举着斯莱姆重型步枪，小心地走了出去。舱门在他们的身后“啪”的一声关闭，巡航舰冲天而起，在天空中越飞越高。
  


  
    他们三人举着枪站在一起，看着飞船逐渐成了一个小点儿，直至不见。地面的空气稀薄而冰冷，他们感到冷风吹过自己的太空服。
  


  
    巴恩斯将太空服的温度调高，“我觉得太冷了。”
  


  
    “寒冷让我们感觉自己还是地球人，虽然我们距离地球有好多光年。”尼尔森说。
  


  
    “我讲下行动要点。”舒尔说，“我们不能开枪，绝对不能。我们的目标是它们的货物。如果我们开枪，可能会将它们连同货物一起毁掉。”
  


  
    “那我们使用什么武器？”
  


  
    “我们用蒸汽云将它们笼罩住。”
  


  
    “蒸汽云？但——”
  


  
    “船长，”尼尔森说，“我们不能用蒸汽云。不等我们靠近它们，蒸汽云已经失去活性了。”
  


  
    “这里有风，蒸汽会消散得非常快。但无论如何，这是我们唯一可行的手段，我们必须得试试。一旦安丹楠星运输船进入视野，我们就发射蒸汽云。”
  


  
    “万一没射中呢？”
  


  
    “那我们就真刀真枪地干一场。”舒尔全神贯注地看着天空，“我想它们来了。我们走。”
  


  
    废墟中，倒塌的高楼石柱和散落的瓦砾残砖堆积成了一座座巨大的山丘。他们迅速登上了其中的一座碎石山。
  


  
    “这里位置不错。”舒尔紧握着斯莱姆步枪伏下身，“它们来了。”
  


  
    安丹楠星飞船出现在他们头顶。它调整着姿态，缓缓下降；制动引擎轰鸣着，喷出熊熊火焰。随着一声巨响，飞船触碰到了地面，向上弹跳几下之后，终于安全着陆。
  


  
    舒尔抓起话筒说：“行动。”
  


  
    在他们上方的天空中，巡航舰现出了身形，俯冲着飞向安丹楠星飞船。一大团蓝白色的云雾从巡航舰的高压喷嘴径直向下喷去。云团落在了停泊着的黑色运输船上，如波涛般将船淹没，同时向内渗透。
  


  
    安丹楠星飞船的船体表面受热，微微地发出光亮，然后如被吞噬般开始向内塌陷。云气在腐蚀船体！地球飞船一掠而过，完成了使命，消失在了天空中。
  


  
    不少身影从安丹楠星飞船中冒了出来，跳到了地面上。这些长腿长脚的身影惊慌失措地分头蹦跳而去。大多数身影拖着水龙头和各式器具，狂乱地跳上飞船外壳，进入了蒸汽云内部，拼命忙碌起来。
  


  
    “它们在喷东西。”
  


  
    更多的安丹楠星人出来了，它们疯狂地跳上跳下，一会儿跳上飞船，一会儿跳到地面上，一些往一边跑，一些则毫无头绪地乱跑。

  


  
    “就像一脚踩到了蚁丘上。”巴恩斯咕哝道。
  


  
    安丹楠星飞船的外壳上爬满了安丹楠星人，它们不顾一切地喷洒液体，试图阻止蒸汽云的腐蚀作用。上空中，地球巡航舰再度出现，进行二次俯冲。它在视线中迅速从一个小点扩大为一枚泪滴形的针状物，闪亮地折射出小天狼星系恒星的光芒。运输船一侧的火炮猛地竖了起来，试图瞄准高速飞行的巡航舰。
  


  
    “靠近了再投弹，”舒尔通过话筒命令道，“但不要直接命中。我要货物完好无损。”
  


  
    巡航舰的挂弹架张开，两枚炸弹落下，呼啸着划出两道无可挑剔的弧线，交叉着擦过货运船，扎进两侧的地面。两朵巨大蘑菇云轰然升起，岩石碎片暴雨般地击打在船身上。黑色的飞船震颤着，船壳上的安丹楠星人纷纷滑落。船舷上的火炮徒劳地打出几发炮弹，巡航舰低空掠过，消失在高空中。
  


  
    “安丹楠星人输定了，”尼尔森压低声音说，“它们不把船壳清理完，就没法升空。”
  


  
    大部分安丹楠星人开始逃离它们的飞船，可谓一哄而散。
  


  
    “差不多了。”舒尔说。他站起身来，往废墟外走去，“我们上。”
  


  
    一枚白色的闪光弹从安丹楠星人中间打出，升入天空，散作了万千火星。安丹楠星人被突袭弄得六神无主，都如无头苍蝇般四处乱走。蒸汽云几乎已经消散。发射白色光弹是表示投降的惯例。巡航舰第三次出现，在运输船上方盘旋着，等待着舒尔的命令。
  


  
    “瞧瞧它们，”巴恩斯说，“都是些虫子，跟人一般大小的虫子。”
  


  
    “跟上！”舒尔的语气有些焦躁，“我们走。我希望尽快见到船里的东西。”
  


  
    

  


  
    安丹楠星人指挥官在飞船外会见了舒尔他们。它恍惚地走来，似乎还没从袭击中回过神来。
  


  
    尼尔森、舒尔和巴恩斯厌恶地看着它。“老天！”巴恩斯咕哝道，“它们就是这副模样。”
  


  
    安丹楠星人站起来大约有五英尺高，全身包裹在黑色甲壳素的硬壳里，靠四条修长的腿支撑，两只前肢长在上身中央，正犹疑地搓来搓去。它戴着条松垮的皮带，皮带上挂着枪和装备。它长着一双复眼，一条细缝横在它的长形大脑袋底部，这便是它的嘴巴。它没有耳朵。
  


  
    安丹楠星人指挥官身后站着一群惊疑不定的船员，其中几个手中拿着的管状武器稍微向上抬起。安丹楠星人指挥官摇动触须，上下颚发出了一系列尖锐的敲击声。几个船员将它们的管状武器放低了。
  


  
    “这样子怎么可能和它们交流？”巴恩斯问尼尔森。
  


  
    舒尔走向前，“无所谓。对它们我们没什么好说的，它们明知自己是非法闯入。我们关心的是它们的货物。”
  


  
    舒尔推开安丹楠星人指挥官，它身后的船员让开了一条路。他进入了运输船，尼尔森和巴恩斯紧随其后。
  


  
    安丹楠星飞船内部恶臭难当，到处滴落着黏液。通道狭窄昏暗，就像虫子挖出的深长隧道。飞船甲板湿滑黏腻。几个船员在飞船的黑暗深处来回奔走，它们紧张地挥舞着爪子和触须。舒尔用手电筒向一条通道照了照。
  


  
    “走这条路。这条路看起来像主通道。”
  


  
    安丹楠星人指挥官紧紧跟在他们后面，但舒尔对它视而不见。外面，巡航舰已经降落在附近。尼尔森能看见地球士兵们站在飞船周围。
  


  
    他们前方，一道金属大门挡住了通道。舒尔对着门比画了一个开门的动作。
  


  
    “打开它。”
  


  
    安丹楠星人指挥官并没有上前开门，反而向后退去。几个安丹楠星人冲了过来，手里都拿着管状武器。
  


  
    “它们可能要动手。”尼尔森的语气尽量保持平稳。舒尔对着门抬起了斯莱姆步枪，“我要把门轰开。”
  


  
    安丹楠星人的上下颚发出激动的敲击声，但没有一个靠近大门。
  


  
    “很好。”舒尔冷酷地说。他开火了。大门冒着浓烟向内融化，很快扩大至一个供人穿过的大洞。安丹楠星人炸开了窝，它们开始来回乱转，互相发出敲击声。更多的安丹楠星人离开了船壳，拥入了船内，聚集在这三个地球人身后。
  


  
    “跟上。”舒尔边说边穿过门上破开的大洞。尼尔森和巴恩斯端着斯莱姆步枪跟了进去。
  


  
    通道向下延伸，空气浊重而凝滞。他们沿通道一路向下，安丹楠星人始终跟在他们后面。
  


  
    “退后。”舒尔突然转身，举起了枪。安丹楠星人停下脚步。“不准跟过来。快，我们走。”
  


  
    三人走过一个拐角，进入了货舱。舒尔一步步地小心行进。前面站着几个手持管状武器的安丹楠星守卫。
  


  
    “把路让开。”舒尔挥舞着他的斯莱姆步枪。守卫不情不愿地向旁边移动了一下。“快点！”

  


  
    守卫散开了。舒尔继续前进。
  


  
    然后他满脸惊奇地停了下来。
  


  
    在他们的面前，是飞船的货物。一颗颗内含乳白火焰的宝珠如同巨型珍珠，经仔细码放，填满了半间货舱。足有成千上万颗。放眼望去，一排排的宝珠似无穷无尽般向后延伸，直至货舱深处。所有的宝珠内部都散发着柔和的光芒，照亮了货舱巨大的空间。
  


  
    “不可思议！”舒尔低声赞道。
  


  
    “难怪它们会擅自溜进这里。”巴恩斯瞪大了眼睛，深吸了一口气，“换我也会这么做。看看这些宝贝！”
  


  
    “个头真大，对不？”尼尔森说。
  


  
    他们互相对视了一眼。
  


  
    “我从没见过这样的东西。”舒尔目眩神迷地说。安丹楠星人守卫端平了管状武器，戒备地注视着他们。舒尔走向第一排宝珠。这些宝珠的摆放方式整齐得仿佛经过数学计算。“我简直不敢相信自己的眼睛。这些宝珠堆得就像……就像仓库里的保龄球一样。”
  


  
    “也许宝珠曾经属于安丹楠星人，”尼尔森若有所思地说，“也许宝珠被小天狼星系的城市建设者窃取了，现在安丹楠星人只是把它们取回来。”
  


  
    “你的观点很有意思，”巴恩斯说，“这也许能解释为什么安丹楠星人会如此容易找到宝珠。可能有地图或星图存在。”
  


  
    舒尔咕哝道：“不论如何，它们现在都是我们的。小天狼星系的一切都属于地球人。这些条款都已签署，盖章并获得了各方同意。”
  


  
    “但如果这些宝珠原本就是从安丹楠星人那里偷——”
  


  
    “那它们就不应该同意星系关闭条款。它们有自己的星系。这个星系属于地球。”舒尔将手伸向一颗宝珠，“不知道握在手里是什么感觉。”
  


  
    “小心，船长。它也许有放射性。”
  


  
    舒尔伸手触碰一颗宝珠。
  


  
    安丹楠星人抓住他，一下子把他拽到了后面。舒尔使劲挣扎。一个安丹楠星人抓住他的斯莱姆步枪，将枪从他的手中夺了去。
  


  
    巴恩斯开火了，一群安丹楠星人化为了灰烬。尼尔森单膝跪地，向入口处开枪。通道里挤满了安丹楠星人，其中有几个开枪还击。炙热的能量束从尼尔森的头顶划过。
  


  
    “它们打不赢我们，”巴恩斯喘息道，“它们顾忌这些宝珠，不敢开枪。”
  


  
    安丹楠星人开始沿通道撤退，远离货舱。那些拿着武器的安丹楠星人正被它们的指挥官勒令后撤。
  


  
    舒尔抢过尼尔森的步枪，将一小群安丹楠星人轰成了碎片。安丹楠星人正在关闭通道，它们放下厚重的应急密封板，随即将其焊死。
  


  
    “轰一个洞出来！”舒尔吼道。他调转枪口，对准了船舱壁，“它们想把我们困死在里面。”
  


  
    巴恩斯也调过枪口。两道斯莱姆能量光束切入了船舱壁。舱壁骤然融塌，露出个圆形的洞。
  


  
    

  


  
    飞船外面，地球人士兵和安丹楠星人交上了火。安丹楠星人被打得上蹿下跳，它们一边还击，一边不遗余力地向后撤退。其中一些跳上了飞船妄图负隅顽抗；其他的则丢下了管状武器，转身就逃。它们发出急促的敲击声，在无助的混乱中奔走着、蹦跳着，不辨方向地到处乱转。
  


  
    停泊在地面上的巡航舰启动起来，发出微微的闪光，将重型火炮的炮口对准安丹楠星人的飞船。
  


  
    “别开火，”舒尔通过话筒命令道，“枪口别对着它们的飞船。没有必要。”
  


  
    “它们完蛋了！”尼尔森喘着粗气跳到地面。他的身后，舒尔和巴恩斯跟着从安丹楠星飞船里跳出。“它们毫无胜算，它们都不知道怎样去战斗。”
  


  
    舒尔向一群地球人士兵招了招手，“到这边来！都给我快点儿。”
  


  
    有几个放置宝珠的架子被枪打坏了。乳白色的宝珠如瀑布一般从船壁的大洞里倾泻而出，弹跳着落在地面上，在他们的脚边四处滚动。
  


  
    巴恩斯捞起一颗宝珠；它隔着他的手套隐隐发烫，他的手指感到轻微灼痛。他将它举到光线下，宝珠并不完全透明，乳白色的火焰中有一团模糊的影子来回游弋。球体有节律地搏动着，光芒随之明暗，仿佛有生命一样。
  


  
    尼尔森冲他咧嘴一笑，“真是漂亮货色，不是吗？”
  


  
    “没错。”巴恩斯又捡起一个。飞船外壳上，一个安丹楠星人正向他开枪，但毫无准头。“看看这些宝贝，肯定有好几千颗。”
  


  
    “我们得找一艘地球贸易飞船，让它把宝珠都装上。”舒尔说，“不看着这些宝珠被运回地球，我心里不踏实。”
  


  
    战斗几乎已经结束。剩下的安丹楠星人被地球士兵们包围成一团。
  


  
    “怎么处置它们？”尼尔森问。
  


  
    舒尔没有回答；他正拿着一颗宝珠来回翻转地端详，“看啊，”他低声沉吟道，“从不同的角度看，呈现出的色彩也不同。你们见过这样的东西吗？”
  


  
    

  


  
    巨大的地球运输船颠簸了几下，顺利着陆。它的装货舱门落下，一队短粗的小卡车轰鸣着鱼贯而出，行驶到安丹楠星飞船的前面；接着，卡车伸下一架架斜梯，机械铲预备下车作业。
  


  
    “把宝珠都铲起来。”地球企业集团经理西尔瓦诺斯·弗莱慢腾腾地走到舒尔船长面前。他用红色的手绢擦了擦额头，而后伸出汗湿的手与舒尔握了握，“惊人的收获，船长。难得的发现。”
  


  
    “我不太明白当初我们怎么会漏掉它们。”舒尔说，“安丹楠星人飞了一圈，轻而易举地就把它们找到了。我们眼看着安丹楠星人从一个行星跑到另一个行星上，就像采蜜的蜜蜂。我不知道为什么我们的船队以前没发现这些财宝。”
  


  
    弗莱耸了耸肩，“这并不重要。”他仔细地查看一颗宝珠，将它向上抛去又接住，“我仿佛看到地球上每一个女人的脖子上都戴着这么一颗珠子——或者每一个女人都希望自己的脖子上戴着一颗这样的珠子。再过六个月，她们的生活将再也离不开这些珠子。人都是这样的，船长。”他将手中的宝珠放进自己的公文包，“啪”的一声关上，“我想我可以给我的妻子带一个回去。”
  


  
    安丹楠星人指挥官被一个地球士兵押上前来。它保持沉默，没有发出敲击声。幸存的安丹楠星人被剥夺武器后，获准回它们的飞船工作。它们已将飞船外壳的破洞补好，并修复了大部分被腐蚀的地方。
  


  
    “我们会放你们走。”舒尔对安丹楠星人指挥官说，“我们本可把你们当海盗审判，然后枪毙掉，但这么做没多大意义。回去告诉你们的政府，从现在起，最好离小天狼星系远点。”
  


  
    “它听不懂你的话。”巴恩斯委婉地提醒道。
  


  
    “我知道。这只是个形式。不过，它能看得懂大概意思。”
  


  
    安丹楠星人指挥官仍静静地站着，等待着自己的命运。
  


  
    “我说完了。”舒尔不耐烦地朝飞船方向扬了扬手，“去吧，把船开走。离开这里，别再回来。”
  


  
    士兵放开了安丹楠星人指挥官。它慢慢走回它的飞船，消失在舱门内。在飞船外壳工作的安丹楠星人收好了器具，跟着它们的指挥官进入了飞船。
  


  
    舱门关闭了。安丹楠星飞船震动起来，它的引擎轰鸣着喷出火焰。
  


  
    飞船摇摇晃晃地离开地表，升上了天空，然后转了个弯，向外太空飞去。
  


  
    舒尔看着飞船离开，直至它消失不见。
  


  
    “就这样吧。”他和弗莱快步走向巡航舰，“你认为这些宝珠在地球会引起轰动吗？”
  


  
    “当然。你有什么疑虑吗？”
  


  
    “没有。”舒尔沉思道，“它们只在这里的十个星球中的五个上降落过。星系内余下的行星上应该还有更多的宝珠。把这船货运回地球，我们就可以去余下的行星上寻宝了。如果安丹楠星人找得到，我们应该也能找到。”
  


  
    弗莱的目光在他的眼镜后面闪烁，“很好。不过我不认为还存在更多的宝珠。”
  


  
    “一定有。”舒尔皱起了眉头，摩挲着下巴，“至少按理说，应该有。”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “我不明白为什么我们以前从未找到过它们。”弗莱拍了拍他的背，“别担心啦！”
  


  
    舒尔点了点头，仍在沉思中，“但我还是不明白，我们为什么从没有找到过。你觉得这会意味着什么吗？”
  


  
    

  


  
    安丹楠星人指挥官坐在指挥屏前，调整着通信线路。
  


  
    安丹楠星系第二行星的核查基地在屏幕上慢慢清晰了起来。指挥官将锥形话筒举到脖子下。
  


  
    “不太走运。”
  


  
    “发生什么了？”
  


  
    “地球人袭击了我们，抢走了剩余的货物。”
  


  
    “飞船上还剩多少？”
  


  
    “一半。我们只造访了星系中的五个行星。”
  


  
    “太不幸了。他们把货物运往地球了？”
  


  
    “我想是的。”
  


  
    沉默持续了一会儿，“地球上有多温暖？”
  


  
    “相当温暖，据我所知。”
  


  
    “也许很快就会孵化出来。我们并没有考虑过在地球上孵化，但如果——”
  


  
    “我也不想我们的下一代诞生在地球上。很抱歉，播种的时候没能飞得更远一些。”
  


  
    “不用担心。我们会请求母皇再产一批新卵，弥补这次的损失。”
  


  
    “可是，地球人拿我们的卵干什么呢？一旦孵化开始，除了麻烦，什么都不会有。我实在搞不懂他们。地球人的思维简直不可理喻。一想到孵化开始时会发生的事，我就不禁全身发抖。而且在这么温暖湿润的星球，孵化很快就会开始……”
  


  后 代


  
    

  


  
    艾德·道尔行色匆匆，拦下了一辆地行车。上车后，他举起卡在机器人司机的面前刷了一下，划入五十个信用点。车子向医院驶去。艾德汗流浃背，他松了松领口，从衣兜里掏出一条红色手帕，一边擦拭通红的脸，一边舔着嘴唇，艰难地吞咽口水。
  


  
    地行车在有着白色巨型穹顶的医院大楼前平稳地滑行停下。艾德急忙跳出车门，一路穿过在开阔的草坪上漫步的探病访客和康复期患者，三步并作一步地冲上阶梯，猛地撞向大门，轰然闯入了医院大厅，让大厅中忙碌的医护员和医生惊讶不已。
  


  
    “在哪里？”艾德高声问道；他双腿分立，双拳紧握，胸膛上下起伏，呼吸犹如野兽般粗重。大厅陷入了寂静。人们纷纷停下手头上的工作，转头向他看过来。“在哪里？”艾德再次高声发问，“她在哪里？他们在哪里？”
  


  
    今天是个幸运日，珍妮特恰好赶在今天分娩。半人马座比邻星距离地球非常远，而且飞船上的服务相当糟糕。艾德掐算着孩子的预产期，提前了几周从比邻星出发。他刚刚抵达这座城市。当时他正在机场的行李传送带上取旅行箱，一个机器人信使交给他一条信息：洛杉矶中心医院，速来。
  


  
    艾德立马火急火燎地赶往医院。一路上，他不禁感到十分畅快：不偏不倚正好在今天到达，几乎精确到了小时。这样的感觉真棒。这样的感觉他并不陌生，多年以来，他一直在“殖民地”、边陲、地球文明的边缘地带做生意——那里的街道还在用电灯照明，房屋的门还需要手动开闭。

  


  
    对地球上的人来说，那里的生活并不容易适应。艾德转头看了看身后的门，突然感觉自己有些傻气。他刚才是撞开的门，没有注意到自动开关门的监控眼。大门此时正缓缓滑动，即将关闭。他稍微稳定了下心神，将手巾放回上衣口袋。医护员重拾停下来的工作，继续忙碌起来。一个高大的新型机器人医护员不紧不慢地走到艾德身前，停了下来。
  


  
    机器人老练地端起讯息板，同时用光电眼打量艾德流汗发红的脸庞，“先生，请问您在找谁？您想找什么人？”
  


  
    “我的妻子。”
  


  
    “先生，请问她的名字？”
  


  
    “珍妮特。珍妮特·道尔。她刚产下一个孩子。”
  


  
    机器人查询了一下讯息板，“先生，请这边来。”他依旧不紧不慢，走进了一条走廊。
  


  
    艾德不安地跟在后面，“她还好吗？我来得还及时吗？”他又焦虑起来。
  


  
    “先生，她的身体状况非常好。”机器人举起了一只金属胳膊，一边的门缓缓滑开，“先生，请进。”
  


  
    珍妮特坐在一张桃花心木书桌前，身穿着别致的蓝网纱套装，两指间夹着一支香烟，跷着修长的腿，正语速极快地说话。桌子另一头，坐着一个着装讲究的医生，正在听珍妮特讲话。
  


  
    “珍妮特！”艾德进了房间。
  


  
    “嗨，艾德。”她抬头看了艾德一眼，“你刚到医院？”

  


  
    “是的。那个……那个都结束了？你……我是说，你生完了？”
  


  
    珍妮特笑了起来，露出了一口闪亮洁白的整齐牙齿，“当然，快进来坐。这位是比什医生。”
  


  
    “你好，医生。”艾德紧张地坐在他们对面，“这么说，都结束了？”
  


  
    “分娩的整个过程已经结束。”比什医生说。他的声音尖细，充满金属质感。艾德忽然震惊地意识到，医生是个机器人——顶级的人形机器人，和装配着金属肢体的普通机器人劳工截然不同。它的外表几乎欺骗了他，他离开地球已经太久了。比什医生身体微胖，戴着眼镜，面容和蔼，仿佛就像一个生活优越的人；一双宽大而肉乎乎的手放在桌子上，一根手指上戴着一枚戒指；穿着细斜纹西装，领带上别着一枚钻石领带夹；指甲经过仔细修剪；留着一头梳着中分的黑发。
  


  
    但他的嗓音露出了破绽。人们似乎从来没办法将真正的人类声音融入机器人的嗓音。以压缩气体和旋转碟片构成的发声系统似乎无法发出真正的人声。否则，真能达到以假乱真的效果。
  


  
    “据我所知，你一直居住在比邻星的附近，道尔先生。”比什医生语气和善地说。
  


  
    艾德点点头，“是的。”
  


  
    “很远的地方，对吗？我从没去过那里。我一直想去看看。听说他们准备开发小天狼星系，有这回事吗？”
  


  
    “听着，医生——”
  


  
    “艾德，别心急。”珍妮特捻灭烟头，嗔怪地看了他一眼。一别六个月，她一点都没变：金色的秀发，小巧的面颊，红润的双唇，蓝宝石般的玲珑双眼；现在，她的完美体型也恢复了。“他们马上就送他过来，这需要几分钟。他们得把他洗浴一番，给他滴眼药水，还要为他做脑电波图。”
  


  
    “‘他’？这么说是个男孩？”
  


  
    “当然啦。你不记得了吗？你陪我一起做的孕检。我们当时就决定好了。你没改主意，对吧？”
  


  
    “现在想改变主意已经太迟了，道尔先生。”比什医生用尖锐且单调的声音从容不迫地说道，“你的妻子已经决定给孩子取名为彼得。”
  


  
    “彼得。”艾德点了点头，一时间有些眩晕，“好名字。我们一起决定的，不是吗？彼得。”他来回默念着“彼得”，“是的，是个好名字。我喜欢。”
  


  
    墙壁的颜色突然褪去，从不透明变为透明。艾德快速转过身，他看到了一间灯光明亮的房间，里面满是医疗器械和穿白褂的医护机器人。一个机器推着一辆小车向他们走了过来。小车上放着一个容器，是一只金属罐子。
  


  
    艾德的呼吸变得急促，他激动得一阵眩晕。他赶忙站起来，走到透明墙前，凝视着小车上的金属罐。
  


  
    比什医生也站了起来，“你也想看看吗，道尔夫人？”
  


  
    “当然。”珍妮特走到墙前，站在艾德身边。她抱着胳膊，用审视的眼光看着。
  


  
    比什医生做了个手势。医护机器人将前肢的磁力钳伸进金属罐子，夹住两个托柄，端出一个镍网托盘。躺在托盘网栅之上的正是彼得·道尔。他应该刚洗浴完，仍湿漉漉的。他的蓝色大眼睛睁得圆圆的，似乎对刚看到的新世界感到震惊。他全身粉嘟嘟的，只在脑瓜顶长着一小绺头发。他没有牙齿，又小又皱巴，活像个全身长满皱纹的小老头。
  


  
    “天哪！”艾德说。
  


  
    比什医生又做了个手势。墙壁缓缓地滑开，医护机器人端着网格托盘走了过来。比什医生把彼得从托盘上抱起来仔细检查。他将彼得翻来翻去，从各个角度查看。
  


  
    “他看起来很健康。”他最后说。
  


  
    “脑电波图的结果怎么样？”珍妮特问。
  


  
    “结果很好，显示出卓越的发展潜质。前景非常光明。可以培养出高度的——”医生突然停下了，“怎么了，道尔先生？”
  


  
    艾德正伸出双手，“让我抱抱他，医生。我想抱抱他。”艾德的嘴角都快咧到耳后根了，“我们来掂量下他有多重。他看起来个头真大。”
  


  
    比什医生吓得张口结舌，他和珍妮特都倒吸了口冷气。
  


  
    “艾德！”珍妮特尖声叫了起来，“你怎么回事？”
  


  
    “老天啊，道尔先生。”医生低声抱怨道。
  


  
    艾德眨了眨眼睛，“怎么了？”
  


  
    “如果我早知道你的脑袋里有如此不堪的想法——”比什医生迅速将彼得交还给医护机器人。医护机器人匆忙离开房间，将彼得抱回金属罐子。机器人推着小车飞快地不见了踪影，墙壁随即“呯”的一声关闭。
  


  
    珍妮特愤怒地抓住艾德的胳膊，“上帝啊，艾德！你疯了吗？快点。我们赶快离开这里，不然你会干出其他出格的事。”
  


  
    “但是——”
  


  
    “别说了。”
  


  
    珍妮特紧张地对比什医生露出笑容，“我们这就告别了，医生。非常感谢你所做的一切。请不用在意他的举动。他离开地球在外边待得太久了，你知道的。”
  


  
    “我能理解，”比什医生平静地说，他恢复了一切尽在掌握之中的神态。“相信不久后我们会再联系，道尔夫人。”
  


  
    珍妮特拉着艾德来到了大厅，“艾德，你到底有什么毛病？我一辈子都没这么丢脸过。”珍妮特的脸颊上浮现出两片恼怒的红晕，“我真想踢你一脚。”
  


  
    “但是怎么——”
  


  
    “你明知道我们不允许触碰他。你想干什么，毁掉他的一生吗？”
  


  
    “但是——”
  


  
    “走吧。”他们快步走出医院大楼，来到了草坪上。温暖的阳光洒在他们的身上。“谁也不清楚你造成了多大的伤害。他也许已经无可救药地被你影响了。如果他长大之后性情乖戾——神经质和情绪化，这都是你害的。”
  


  
    一瞬间，艾德都记起来了。他垂头丧气，脸也愁苦地耷拉了下来，“是的，我忘了。只有机器人能靠近孩子。对不起，珍，我昏了头，但愿我没造成无法弥补的伤害。”
  


  
    “你怎么可能忘记？”
  


  
    “比邻星的情况和这里不太一样。”艾德招手拦下一辆地行车，神情沮丧而尴尬。车子停在他们面前。“珍，我真的很抱歉。真的。我激动过头了。我们找个地方喝杯咖啡，然后好好谈谈。我想知道医生都说了什么。”
  


  
    艾德喝着咖啡，珍妮特则小口地吃着白兰地沙冰。神女咖啡厅内环境幽暗，只有两人之间的桌子发出朦胧的灯光，向周围方寸之间扩散，如同一片无源的幽灵光晕。一个机器人女招待端着一盘饮料，无声地来回走动；咖啡厅的后面播放着舒缓的录制音乐。
  


  
    “继续讲吧。”艾德说。
  


  
    “继续讲？”珍妮特脱下外套，将它挂在椅背上；莹白的灯光下，她的双乳泛起一抹亮色。“也没什么好讲的。分娩很顺利，很快就结束了。大部分时间我其实是在和比什医生聊天。”
  


  
    “回到地球真让人愉快。”
  


  
    “你的旅途还顺利吗？”
  


  
    “还行。”
  


  
    “飞船上的服务有改进吗？飞行时长还和原来一样久吗？”
  


  
    “差不多老样子。”
  


  
    “我一直不明白你怎么想的，你怎么会跑到那么远的地方去。那里就像……就像与世隔绝一样。你在那里能得到什么？卫生洁具的需求真有那么大吗？”
  


  
    “在边陲地带，人们需要卫生洁具，人人都愿意改善家居环境。”艾德微微地摆了摆手，“关于彼得，他都跟你说了什么？彼得以后会成为什么样的人？他能看出来吗？我想现在还早，应该看不出来。”
  


  
    “比什医生本来就要告诉我了，结果你突然做出了那样的举动。等我们回家了，我再和他通视频电话。彼得的脑电波波形应该不错。孩子拥有的可是最优秀的基因配对。”
  


  
    艾德咕哝了一句，“至少你的基因很优秀。”
  


  
    “你打算在这里待多久？”
  


  
    “我不知道。时间应该不长，我得赶回去。出发之前，我肯定还要去看看他的。”他抬起头，眼神充满渴望地看着他的妻子，“你觉得我可以见见他吗？”
  


  
    “我想可以。”

  


  
    “他在那里还得待多久？”
  


  
    “在医院里？不太久。几天时间吧。”
  


  
    艾德犹豫了一会儿才说：“准确地说，我指的不是医院。我指的是他和他们还要待多久。还要多久他才能回到我们身边？还要多久我们才能把他领回家？”
  


  
    两人沉默了。珍妮特慢条斯理地吃完了沙冰，她向后靠在椅背上，点燃了一支烟。烟雾在莹白的灯光中缭绕，悠然飘向艾德。“艾德，我觉得你不会理解，毕竟你在外边那么久。现在不是你当孩子那会儿，很多事情已经变了。新方法、新技术。科学家们发现了很多以前不为人们所知的事情。他们第一次取得了重大进步，他们知道该怎么做。他们研发了一套真正意义上的方法，抚养儿童的方法，针对成长期的儿童。培养他们对事物的看法，训练他们。”她对艾德露出了灿烂的笑容，“我一直在阅读这方面的资料。”
  


  
    “还要多久我们才能把儿子接回去？”
  


  
    “过几天他会出院，转到儿童指导中心。他将接受测试和检查，指导中心将判断出他所具有的各种能力和潜在才能，进而确定他的初期发展方向。”
  


  
    “然后呢？”
  


  
    “然后他会进入适合他的教育部门，接受正确的训练。艾德，你知道吗，我觉得他真的会成为一个大人物！我从比什医生的表情上就能看出。我刚进房间的时候，他正在研究彼得的脑电波波形图。他的表情很不寻常。我该怎么形容呢？”她努力想着合适的字眼，“对了，好像……好像是贪婪的表情。那种从心底流露出的无法抑制的兴奋。机器人对他们的事业有着巨大热情。他——”
  


  
    “别说‘他’。说‘它’。”
  


  
    “艾德，非得这样吗？你怎么是这样的人？”
  


  
    “就当我没说。”艾德绷着脸，怒目圆睁地埋下头，“请继续。”
  


  
    “他们会确保彼得接受正确的训练。与此同时，他将不断接受能力测试。然后，等他到大约九岁，他会被转到——”
  


  
    “九岁！你是说九年？”
  


  
    “当然。”
  


  
    “但我们什么时候才能把他接回来？”
  


  
    “艾德，我以为你已经知道了。需要我把整个过程讲一遍吗？”
  


  
    “老天啊，珍！我们不能等九年！”艾德猛然坐直了身体，“我从没听过这样的事。九年？为什么，那时候他都长成半大小孩了。”
  


  
    “说得很对。”珍妮特将光洁的肘部倚在桌面上，向艾德靠过去，“只要他没长大成人，他就得跟他们待在一起。而不是我们。之后，等他长大成人，等他没那么容易受人影响——那个时候，我们才能跟他一起生活。”
  


  
    “之后？等他长到十八岁？”艾德推开椅子，跳了起来，“我现在就过去把他接回来。”
  


  
    “坐下，艾德。”珍妮特将一只丰盈的手臂轻巧地搭在椅背上，抬起头平静地看着他，“坐下，成熟点儿，别像个小孩一样。”
  


  
    “难道这对你不重要吗？你不关心吗？”
  


  
    “我当然关心。”珍妮特耸了耸肩，“但这对他是必要的，否则他得不到正确的发展。这是为了他好，不是我们。他生下来并不是为了我们而存在。你想让他到头来责怪我们吗？”
  


  
    艾德从桌前走开，“我们一会儿见。”
  


  
    “你到哪儿去？”

  


  
    “四处转转，我受不了这种地方。这里让我不舒服。一会儿再见。”艾德穿过咖啡厅，来到大门前。大门自动打开，他发现自己站在阳光刺眼的正午街道上。炙热的阳光直射在他身上。他眨了眨眼睛，让眼睛适应强光。他周围人来人往，川流不息，到处都是形形色色的人和各式嘈杂的声响。他随着人流信步而去。
  


  
    他还有些恍惚。儿童抚养方式有了新的进展，他当然早就知道，但它一直存在于他的脑海里，是抽象和笼统的，似乎离他很远，离他的孩子很远。
  


  
    艾德一边走，一边安慰自己：他不过是庸人自扰而已。珍妮特说得没错，这都是为了彼得好。彼得并不是为他们活着，他不是小猫小狗。只有宠物才围着屋子转。他是一个人，他有自己的生活。训练是专门为他准备的，而不是为了他们。这完全是为了发展他的才能和能力。彼得即将像钢铁一样，被熔化，被铸造，直至最后成型。
  


  
    机器人任劳任怨，总能将工作做到最好。只有机器人才能摒弃人类的心血来潮，运用理性的方法，科学地训练彼得。机器人不会生气。机器人不会唠叨和抱怨。他们不会体罚或者训斥小孩；不会发出自相矛盾的指令；也不会相互争吵，或者为了自己的利益而利用孩子。而且，没有人类的成长环境，能杜绝恋母情结的产生。
  


  
    彻底地杜绝各种情结。很早以前，人们便发现神经机能的病症能追溯到患者幼年的成长经历上，与父母抚养孩子的方式有关。父母教给了孩子拘束和礼貌，给予了他们教训、惩罚和奖励。无论是神经病症、人性情结还是畸形的人格发展，都源自于父母与孩子间存在的主体关系。倘若父母能像一个变因一样被去除了……
  


  
    父母将永远无法成为孩子的主体。父母对孩子的影响总带着偏见和情绪，由此父母的观点难免被曲解。父母无法成为自己孩子的合格导师。
  


  
    机器人可以观察孩子，分析孩子的所需和要求，测试孩子的能力，发现孩子的兴趣。机器人不会强迫孩子削足适履式地符合特定模式。只要科学地观察发现了孩子的兴趣以及需求，随时可以根据孩子的自身特点制订训练计划。
  


  
    艾德走到了一个拐角，车流从他身前呼啸而过，他心不在焉地向前走去。
  


  
    “哐当”的撞击声响起。自动安全防护装置启动，几根挡杆落下，阻止了他前行。
  


  
    “先生，请多加小心！”他的身旁传来了刺耳的电子音。
  


  
    “抱歉。”艾德向后退了几步。挡杆抬了起来。他站在原地等绿灯亮起。这都是为了彼得好，机器人能正确地训练他。等以后，等他长大成人，等他有主见，不那么容易受人影响——“这样对他要好一些。”艾德喃喃道。他又说了一遍，声调提高了不少。几个人侧头奇怪地看了他一眼，他的脸有些发烫。当然，这样对孩子要好一些。毫无疑问。
  


  
    十八岁。到孩子十八岁时，他才能和孩子生活在一起。到那时，孩子其实已经长大成人了。
  


  
    绿灯亮了，艾德仍陷在沉思中。他随其他行人一起过了马路，始终小心地走在安全线内。这样对彼得是最好的。但十八年是一段很长的时间。
  


  
    “太久了，”艾德皱着眉头咕哝道，“该死的，真的是太久了。”

  


  
    

  


  
    比什医生仔细地打量着站在面前的这个男人。他的中继器和记忆存储器“嗒嗒”作响，各式各样的比对结果从脑中的扫描器前闪过，样貌匹配的范围不断缩小。
  


  
    “我记起来了，先生，”比什医生最后说，“你来自比邻星的殖民地。道尔，爱德华·道尔。让我想想。时间过得真快，上一次还是在——”
  


  
    “九年前，”艾德·道尔冷冷地说，“到今天为止，整好九年。”
  


  
    比什医生双手交叠，“请坐，道尔先生。有什么需要我效劳吗？道尔夫人还好吗？我记得，你有位迷人的妻子。在她分娩期间，我和她交谈得非常愉快。”
  


  
    “比什医生，你知道我儿子在哪儿吗？”
  


  
    比什医生想了一阵儿，他的手指在锃亮的红木桌面上有节奏地敲击着，而后轻轻地眯上眼睛，凝视远处，“是的，是的。我知道你的儿子在哪里，道尔先生。”
  


  
    艾德·道尔放下心来，“很好。”他点了点头，如释重负地呼出一口气。
  


  
    “我知道你儿子的确切位置。大约一年前，我亲自将他送到了洛杉矶生物研究所，他正在那里接受特殊训练。道尔先生，你的儿子展现出了非凡的天赋。容我坦言，你的儿子万中无一，我们只发现过极个别像这样具有真正潜力的人。”
  


  
    “我能见见他吗？”
  


  
    “见见他？你说的是……”
  


  
    道尔竭力控制自己的情绪，“我想我说得很清楚。”
  


  
    比什医生摩挲着下巴，若有所思地看着他面前的男人。与此同时，他的光电管大脑以最高速度“呼呼”地转动起来；各个小电闸纷纷开启，电压荷载增大，引导奔涌的电流飞速跃过大脑沟壑。“你是希望看见他的样子吗？——‘见见’这个词可以这么理解。还是希望跟他交谈？——这个词有时候被用于表示更为直接的接触。‘见见’并不是一个严谨的词。”
  


  
    “我想跟他交谈。”
  


  
    “我明白了。”比什医生缓缓地从桌上的纸架里抽出几张表格，“当然，首先你得填写一些例行文件。你想跟他交谈多久时间？”
  


  
    艾德·道尔眼睛一眨不眨地直视比什医生那张淡然的脸，“我想跟他谈上几个小时。单独谈。”
  


  
    “单独？”
  


  
    “旁边不得有机器人。”
  


  
    比什医生没有作答。他抖了抖手中的文件，纸张边缘被他的指甲弄皱了。“道尔先生，”他谨慎地说，“我不知道你的情绪状态是否稳定，是否能够探望你的儿子。你最近才从殖民地回来吗？”
  


  
    “我是三周前从比邻星出发的。”
  


  
    “这么说，你刚到洛杉矶？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “你回来是为了看你的儿子？还是有别的生意要处理？”“我回来是为了看儿子。”
  


  
    “道尔先生，彼得正处于一个非常关键的阶段。他最近刚转到生物研究所接受更高一级的训练。迄今为止，他主要接受的是常规训练。之前他处于我们所说的无差别阶段。最近他升入了新的阶段。过去六个月，针对他特有的天赋——有机化学，彼得开始了进阶训练。他将——”
  


  
    “彼得对此有什么想法？”
  


  
    比什皱起了眉头，“我不明白你的意思，先生。”
  


  
    “他是怎么想的？这是他想要的吗？”
  


  
    “道尔先生，你的儿子具有成为全世界顶尖生物化学家的潜能。一直以来，我们与人类共事，为他们提供训练，开发他们的潜能。我们从未遇到一个人像你的儿子一样，能够在数据汇总、理论构建和材料公式化方面具有这么敏锐和全面的能力。所有的测试都显示，彼得正向他所选领域的顶端快速前进。他还只是个孩子，道尔先生，但恰恰是孩子才需要接受训练。”
  


  
    道尔站了起来，“告诉我在哪里能找到他。我要跟他谈两个小时，剩下的时间由他决定。”
  


  
    “剩下的时间？”
  


  
    道尔紧紧地闭上了嘴巴。他将双手伸进衣服口袋。他的脸涨得通红，神色严肃坚定。九年里，他的体重增加了不少，身材愈显短粗，脸色愈发红润；头发日渐稀疏，不知何时成了铁灰色。他的衣服未经熨烫，松垮而邋遢。
  


  
    但他周身散发出一股不达目的不罢休的气势。
  


  
    比什医生叹了口气，“好吧，道尔先生。这是你的文件。法律规定，只要你做出正式申请，随时可以见你的儿子。鉴于他已结束无差别阶段，你可以和他交谈九十分钟。”
  


  
    “单独交谈吗？”
  


  
    “你也可以将他带离研究所九十分钟。”比什将文件推给道尔，“填写好这些文件，彼得一会儿就到。”
  


  
    他抬起头冷冷地看着这个站在他面前的男人。
  


  
    “我希望你谨记，在这个关键阶段，任何情绪体验都可能极大地阻碍他的发展。他已经选定了自己的发展领域，道尔先生。他必须顺畅地按照自己选择的发展路线成长，不能受任何情景性事件的影响。从进阶训练阶段开始，彼得就一直在接触科研人员，但他还不太适应接触其他人类。所以，请万分小心。”
  


  
    道尔什么也没说。他抓过文件，拔出了随身带来的自来水钢笔。
  


  
    研究所的大型混凝土建筑群前，两个医护机器人领着彼得出来了，将他留在距离艾德乘坐的地行车几码远的地方，艾德几乎没能认出自己的儿子。
  


  
    艾德推开车门，“皮特①！”他的心脏沉重而痛苦地加速跳动。他在明亮的阳光中看见自己的儿子正轻蹙着眉，朝这边走来。此时已是午后四点钟左右。一阵微风吹过停车场，卷起地上的纸片碎屑，带起细细的沙沙声。
  


  
    彼得的身形修长而笔直。他长着一双深棕色的大眼睛，像艾德。他有一头浅色近乎金黄的头发，和珍妮特很像。不过他的下巴和艾德一模一样，线条刚硬，轮廓分明。艾德咧着嘴对他露出笑容。九年一晃而过。恍然间，艾德仿佛看见了当年医护机器人从金属罐中举起的托盘上那个小小的、皱巴巴的、就像煮熟的龙虾一样通红的小婴儿。
  


  
    彼得长大了。他不再是婴儿了。他现在是个笔挺而骄傲的半大小子了；他有又大又亮的眼睛和线条刚硬的五官。
  


  
    “皮特，”艾德说，“你这些年过得好吗？”
  


  
    男孩在车门前停下了脚步，平静地注视着艾德。他的眼神闪了闪，打量起车内的情况；他看了看机器人司机，又看了看那个穿着乱糟糟的斜纹西装，正一脸紧张，对他露齿而笑的低矮臃肿的男人。
  


  
    “进来。快上车。”艾德向里挪了挪，“来吧。我们有地方要去。”
  


  
    男孩仍盯着他看。艾德忽然反应过来，彼得是在看他松松垮垮的西服、沾满尘土的皮鞋和满是灰色胡茬的下巴。他脸红了，仓促地从口袋里掏出红色手巾，不自在地擦着额头，“我刚下飞船，皮特，从比邻星飞过来。还没来得及洗漱，有点儿风尘仆仆。长途旅行。”
  


  
    彼得点了点头，“4.3光年，对吗？”
  


  
    “耗时三周的行程。上车吧。你不想上车吗？”
  


  
    彼得钻进车子，坐在他身边。艾德“砰”的一下关上了门。
  


  
    “开车。”车子启动了。“开到——”艾德望着窗外，“开到那上边去，山那边，城外。”他转向彼得，“我不喜欢大城市，一直没法适应。”
  


  
    “殖民地没有大城市，是吗？”彼得小声说，“你已经不太习惯城市生活了。”
  


  
    艾德向后靠上椅背。他的心跳已慢慢恢复了正常，“不，事实上正好相反，皮特。”
  


  
    “你指的是？”
  


  
    “我之所以去比邻星，是因为我忍受不了城市。”
  


  
    彼得没再说话。地行车驶上一条通往山中的全钢高速路，开始向上爬升。在他们的正下方，研究所就像一堆巨大的水泥砖块向四周铺展开去，非常引人注目。高速路上行驶的车并不多，只有寥寥几辆。现在的交通大多靠飞行器，地行车越来越少了。
  


  
    路面角度逐渐变为水平，他们驶上了一条山脊，道路两旁生长着高大的乔木和低矮的灌木。“上面的景色真美。”艾德说。
  


  
    “是的。”

  


  
    “你……你过得还好吧？好久没见到你了。我只见过你一次，在你刚出生的时候。”
  


  
    “我知道。你的探访有记录。”
  


  
    “你的生活顺利吗？”
  


  
    “是的，相当不错。”
  


  
    “他们对你还好吗？”
  


  
    “当然。”
  


  
    过了一会儿，艾德倾身向前，“在这里停车。”他对机器人司机说。
  


  
    车子渐行渐慢，驶向路边。“先生，这里没有——”
  


  
    “这里就行。把门打开。我们从这里走过去。”
  


  
    车子停下了，车门缓缓滑开。艾德一脚跨出车门，踏上人行道。彼得疑惑地慢慢跟着下了车，“这是哪里啊？”
  


  
    “我也不知道。”艾德“啪”的关上车门，“开回城市去。”他对司机说，“我们不需要你的服务了。”
  


  
    车子开走了。艾德朝道路外面走去，彼得跟在他身后。前方，山坡猛地变陡，向下延伸而去，直至城市的边缘。黄昏落日下，一幅巨大的都市全景图铺展开来。艾德深深地吸了口气，向广阔天地舒展双臂。他脱下外套，把它往肩头上一甩。
  


  
    “快来。”他往山坡下走去，“一起来吧。”
  


  
    “到哪里？”
  


  
    “随便走走，离开这条讨厌的路。”
  


  
    他们抓着草叶和露出土壤的树根，小心翼翼地沿山坡往下。最后，他们在一棵悬铃木旁找到了平坦的落脚处。艾德一屁股坐在了地上，嘴里嘟囔着，擦去脖子上的汗水。
  


  
    “这里。我们坐这里。”

  


  
    彼得小心地坐下了，稍微与艾德保持着距离。艾德的蓝色衬衫上满是汗渍。他松了松衣领和领带，随后，摸索起衣服口袋，掏出了烟斗和烟草。
  


  
    彼得看着他用烟草填满烟斗，又擦燃了一大根硫化磷火柴点燃烟斗。
  


  
    “那是什么？”他小声问。
  


  
    “这个？我的烟斗。”艾德咂巴着烟嘴，露出了笑容，“你以前没见过烟斗吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “这可是一只好烟斗。我第一次去比邻星的时候搞到的。那是很久以前的事了，皮特。是二十五年前，我那年才十九岁，差不多只比你现在的年纪大一倍。”
  


  
    艾德收好了烟草，向后躺倒；他思绪飘忽，胖鼓的脸上现出庄重的神色。
  


  
    “那时我只有十九岁。我到那里做水管工。修修水管，能卖东西的时候就卖点儿东西。我为地球管道工程公司工作；以前到处都悬挂着它的巨幅广告。拥有无限机会，征服处女胜地，成为百万富翁，寻找遍地黄金。”艾德哈哈大笑。
  


  
    “你后来怎么样了？”
  


  
    “不赖，很不赖。我现在有了自己的产业，你知道吗？我为整个比邻星星系提供服务。我们维护和修复管道，我们构建和架设管道。我手下有六百个员工。我花了很长时间才达到这一步。这一切来之不易。”
  


  
    “没错。”
  


  
    “饿了吗？”
  


  
    彼得转过头，“什么？”
  


  
    “你饿了吗？”艾德从衣服里取出一个棕色的纸包，把它打开，“我这里还有几个飞船上没吃完的三明治。每次从比邻星回地球，我都会带上些食物。我不喜欢去餐厅买东西，那里的要价简直是敲诈。”他将纸包递过去，“想吃一个吗？”

  


  
    “谢谢，不用。”
  


  
    艾德拿出一个三明治，开始吃起来；他吃得有些拘谨，还不住地瞧自己的儿子。彼得沉默地坐在不远处，漠然地凝视前方。艾德从那张帅气润泽的小脸上完全读不出儿子在想什么。
  


  
    “没事吧？”艾德问。
  


  
    “是的。”
  


  
    “你不冷吧，对吗？”
  


  
    “不冷。”
  


  
    “注意别感冒了。”
  


  
    一只松鼠急急忙忙地从他们身前经过，向悬铃木跑去。艾德丢给它一片三明治。松鼠已经跑出了一段距离，于是又慢腾腾地折返回来。它用后腿站立起来，摇着蓬松的大尾巴，冲着他们“吱吱”直叫。
  


  
    艾德笑了，“瞧瞧它。以前见过松鼠吗？”
  


  
    “我想没有。”
  


  
    松鼠叼着那片三明治“嗖”的一下窜出去，消失在灌木丛中。
  


  
    “比邻星星系没有松鼠。”艾德说。
  


  
    “是吗？”
  


  
    “时不时回一趟地球感觉真不错。看看一些旧的事物。不过，它们正在消失。”
  


  
    “消失？”
  


  
    “消失不见。被毁了。地球总在不断改变。”艾德挥手比画着山坡周围，“有一天，这里也会消失。他们会砍掉树木，然后把山挖走。迟早整条山脉都会被挖掉，拿去填海造地。”
  


  
    “你的话越界了。”彼得说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “我不学习你说的那种信息。我想比什医生告诉过你，我在攻读生物化学。”
  


  
    “我知道。”艾德喃喃道，“给我讲讲，你怎么和那些东西搅在一起的？生物化学？”
  


  
    “测试显示，我的能力与这些领域相符。”
  


  
    “你享受现在的生活吗？”
  


  
    “你的问题真奇怪。我当然享受现在的生活，这是适合我的工作。”
  


  
    “在我看来，让一个孩子从九岁起开始学习这些东西，实在太可笑了。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我的老天，彼得。想当年我九岁时，整日只是在镇子里到处晃荡。有时在学校，大多数时候在外面，从这里跑到那里。玩耍，看小人书，总悄悄地溜进火箭发射场。”他想了想，“各种各样的事，什么都做。十六岁时，我跑到了火星上。我在那里做了一阵子厨师，然后跑到了木卫三上。我在木卫三上没找到工作，于是又跑到了比邻星。我乘坐的是一艘大运输船，靠在船上做帮工抵船费。”
  


  
    “你在比邻星一直待了下去？”
  


  
    “当然。我找到了自己的追求。那里是个好地方。现在人类正着手开发小天狼星系，你知道吗？”艾德挺起了胸膛，“我在小天狼星系开了一家分公司。规模不算很大，主营零售和维修服务。”
  


  
    “小天狼星系距离太阳系8.8光年。”
  


  
    “很远的地方，从这里坐飞船要飞七周。路不好走，要穿越陨石带，一路上都会很颠簸。”
  


  
    “我能想象得出。”
  


  
    “你知道我想过要干什么吗？”艾德转向他的儿子，神采奕奕，满脸的希望和热情，“我都想好了。我想，也许我可以到小天狼星系那里去。那是个规模不大的星系。我已经画好了图纸，专门适应小天狼星系特点的水管系统设计图。”
  


  
    彼得点了点头。
  


  
    “彼得——”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “你想没想过，也许你会感兴趣？要不离开地球，到小天狼星系看一看？那可是个好地方。四颗纯净的行星，从未被人类开发过。广阔的空间，看不到边的空间。悬崖、高山、海洋。人迹罕至，只有几个殖民地、几个家族和一些建筑物。有着广阔而平坦的荒原。”
  


  
    “你是指对什么感兴趣？”
  


  
    “离开地球。”艾德的脸色有些发白，嘴角不自然地抽动，“我觉得，你也许想跟我一起出去看看外面的世界。那里和二十五年前的比邻星很像，纯净，环境宜人。没有城市。”
  


  
    彼得笑了笑。
  


  
    “你怎么笑了？”
  


  
    “没怎么。”彼得突然站起身来，“如果是步行回研究所，最好现在就出发。你说呢？时间要晚了。”
  


  
    “好吧。”艾德不知所措地站了起来，“好吧。但是——”
  


  
    “你打算什么时候再回太阳系？”

  


  
    “再回？”艾德跟在儿子身后。彼得顺着山坡向上，往道路的方向爬。“走慢点，好吗？”
  


  
    彼得放慢了脚步，艾德赶上了他。
  


  
    “我不知什么时候再回来。我不经常回地球。除了你，在这里我别无牵挂，自从珍和我分开之后。事实上，我这次回来是为了——”
  


  
    “这边走。”彼得翻过山头，向下方的公路走去。
  


  
    艾德系紧领带，穿上外套，加快速度，气喘吁吁地跟在他身边，“彼得，你觉得怎么样？想和我一起飞到小天狼星系吗？去看一眼？那里是个好地方，我俩可以一起工作。就我们俩。如果你愿意的话。”
  


  
    “但是我已经有自己的工作了。”
  


  
    “那套玩意儿？那套该死的化学玩意儿？”彼得又笑了笑。
  


  
    艾德皱起了眉，脸色如猪肝一般，“你笑什么？”他质问道。他的儿子没有回答。“怎么回事？有什么这么好笑？”
  


  
    “没什么。”彼得说，“别激动。我们还有很长的路要走。”彼得稍稍加快了步伐；只见他稳稳迈开大步，柔韧的身躯随之摇晃。“时间要晚了，我们得抓紧。”
  


  
    

  


  
    比什医生撸起衣服的细条纹袖子，仔细看了看表，“很高兴你回来了。”
  


  
    “他把地行车打发走了。”彼得小声说，“我们得步行下山。”
  


  
    外面天色已黑。研究所的灯自动亮起，照亮了一栋栋建筑和实验室。
  


  
    比什医生从桌前站起，“签个名，彼得。签在这张表格的底部。”
  


  
    彼得签上了自己的名字，“为什么要签名？”
  


  
    “证明你根据法律条文见过他，而且我们并未加以阻拦。”
  


  
    彼得将表格递了回去。比什把它和其他文件一起归档。彼得向医生办公室大门走去，“我走了。到下面的餐厅吃晚餐。”
  


  
    “你没吃饭吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    比什医生双手抱胸，打量着男孩。“讲讲吧。”他说，“你觉得他怎么样？这是你第一次见到自己的父亲，感觉一定很生分吧。毕竟你接受训练，进行工作，一直跟我们待在一起。”
  


  
    “感觉……感觉不同寻常。”
  


  
    “你对他的印象如何？有什么你特别注意到的吗？”
  


  
    “他非常情绪化。他说的每一句话、干的每一件事情，都带着明显的个人偏见。对当前境遇认知扭曲，与常人几乎无异。”
  


  
    “还有呢？”
  


  
    彼得迟疑了，停留在了门前。他露出了笑容，“还有一件事。”
  


  
    “是什么？”
  


  
    “我注意到——”彼得笑出声来，“我注意到他身上有股很重的气味。我跟他在一起的时候，总是闻到一股刺激性气味。”
  


  
    “恐怕他们都是这样，”比什医生说，“皮肤腺体。从血液中排出的代谢废物。等你跟他们待在一起后，你会习惯的。”
  


  
    “我非得跟他们待在一起吗？”
  


  
    “他们是你自己的种族。除此之外，还有其他方式能与他们一起工作吗？为你设计的全部训练都秉承着这一思想。我们倾尽所有地教授你，然后你将——”
  


  
    “那股刺激性气味让我想起了某种东西。和他在一起的时候，我一直在思考，到底是什么东西。”
  


  
    “你现在能确定吗？”
  


  
    彼得陷入了沉思。他集中精力、冥思苦想，小脸皱成了一团。比什医生双手抱胸，耐心地坐在桌前等待。自动暖气系统“滴”的一声启动夜间模式，柔和的暖风轻轻萦绕在他们的身子周围，提升着房间的温度。
  


  
    “我知道啦！”彼得突然大声喊道。
  


  
    “是什么？”
  


  
    “生物实验室里的动物，一模一样的气味。和实验用的动物的气味一模一样。”
  


  
    机器人医生和这个前途无量的小男孩对望了一眼。两人露出了笑容，一种隐秘的、不为外人所知的笑容——会心会意的一笑。
  


  
    “我想，我知道你的意思。”比什医生说，“事实上，我确切地知道你的意思。”
  


  
    

  


  
    
      ①彼得的昵称。
    

  


  往昔曾在


  
    

  


  
    “琼，快来帮帮我！”
  


  
    琼·克拉克听得出丈夫有多恼怒，即便声音是从墙上的喇叭中传来的。她从可视屏幕前的椅子上起身，快步走入卧室。鲍勃正怒气冲冲地在衣橱里乱翻，不时扯出衣服和外套甩在床上。他的脸被怒火烧得通红。
  


  
    “你在找什么？”
  


  
    “我的军服。它放在哪儿了？没放在这里吗？”
  


  
    “当然在这里。让我看看。”
  


  
    鲍勃绷着脸让到一旁。琼从他身边走过，按下按钮，启动了衣橱自动分类器。衣服如同排队接受检阅的部队般，一件件快速地在她眼前顺次闪过。
  


  
    此时是清早九点多。天空碧蓝如洗，万里无云；四月的下旬，春日和煦。昨天刚下过雨，屋外地面还未干，仍积着水，人行道也湿漉漉的。大地蒸腾，绿色的植物嫩芽已开始萌发。宽阔的草坪在明媚的阳光下闪闪发光。
  


  
    “找到了。”琼关闭了分类器，军服自动落在她的臂弯处。她将军服递给丈夫，“下次别发这么大的火了。”
  


  
    “谢谢。”鲍勃尴尬地咧嘴笑了笑。他拍了拍军服，“可是你看，衣服都是皱的。我还以为你会把它浆洗好的。”

  


  
    “不会有问题的。”琼启动了理床器。理床器抚平被单和毯子，将它们在床上铺好，又顺着枕头下沿仔细地铺下床罩。“等衣服在身上穿一会儿，自然会平整的。鲍勃，我知道的男人里，就数你最爱大惊小怪。”
  


  
    “对不起，亲爱的。”鲍勃小声说。
  


  
    “怎么了？”琼走到他身前，将一只手放在他宽厚的肩膀上，“你心里有事儿吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “跟我说说。”
  


  
    鲍勃一颗颗解开军服的扣子，“没什么重要的事。本来不想让你担心的。昨天上班的时候，埃里克森打电话告诉我，我的小组还要上去一次。似乎政府现在一次要派遣两个小组。我还以为自己可以六个月不用出任务的。”
  


  
    “噢，鲍勃！你为什么没告诉我呢？”
  


  
    “埃里克森和我在电话里谈了很长时间。‘看在上帝的份上！’我对他说，‘我刚上去过。’‘我知道，鲍勃，’他说，‘我真的万分抱歉，但我无能为力。大家的情况都差不多。总之，任务不会太久。说不定会很快结束。火星发生了危机，政府对此忧心忡忡。’这是他的原话。他态度挺和善，我们的这个军管区筹备官是个不错的家伙。”
  


  
    “你……你什么时候出发？”
  


  
    鲍勃看了下手表，“中午前得赶到发射场。还有三个小时。”
  


  
    “什么时候回来？”
  


  
    “哦，两三天就能回来——如果一切顺利的话。你是了解实际情况的。每次的任务都不同。还记得吗，去年十月我整整去了一个星期！不过那次情况特殊。政府轮派各个小组的速度向来很快，也许我前脚刚走，后脚替换的小组就出发了。”
  


  
    汤米从厨房溜达着进了卧室，“咋啦，爸爸？”他看到了军服，“我猜猜，你的小组又要上天啦？”
  


  
    “没错。”
  


  
    汤米的嘴咧到了耳根，露出欣喜若狂的少年式笑容，“你要去打火星人啦？我可一直在看可视屏幕上的火星新闻。那些火星人的样子就像一束束捆起的干草。你们肯定会把他们打个屁滚尿流。”
  


  
    鲍勃捶了下儿子的后背，哈哈大笑起来，“说得太对了，汤米。”
  


  
    “我真希望我也能去。”
  


  
    鲍勃的表情变了，他的目光就如同灰色燧石一般冷硬，“不，你不会想去的，孩子。以后不准这么说。”
  


  
    房间里一时静了下来，气氛压抑。
  


  
    “我又没说什么。”汤米嗫嚅道。
  


  
    鲍勃发出了爽朗的笑声，“好了，别多想啦。现在，你们都出去吧，我要换衣服了。”
  


  
    琼和汤米离开卧室。房门滑动着关闭了。鲍勃快速脱下睡袍和睡衣裤，扔到床上，然后套上暗绿色的军服。他系好靴子的鞋带后，打开了房门。
  


  
    琼已经从客厅衣柜中找出了他的行李箱，“把这个带上，好吗？”她说。
  


  
    “谢谢。”鲍勃提起行李箱，“我们走吧。”汤米正聚精会神地坐在可视屏前，开始了一天的功课。一堂生物课在屏幕上缓缓滚动显示。
  


  
    

  


  
    鲍勃和琼走下前门阶梯，沿着小路来到停在路边的地行车前，车门自动打开。鲍勃将行李箱丢进车内，坐上驾驶座。
  


  
    “我们为什么要和火星人打仗？”琼突然问，“告诉我，鲍勃。告诉我原因。”
  


  
    鲍勃点燃了一支香烟，淡青色的烟雾在车内飘散开来，“原因？其实你跟我一样清楚。”他伸出宽大的手掌，重重地拍在外形美观的车载控制台上，“原因是这个。”
  


  
    “你说的是什么意思？”
  


  
    “制造控制台的机械系统需要瑞铱金属。而在整个太阳系，只在火星上才有瑞铱金矿藏。如果我们输掉了火星，我们就输掉了这个。”他摸了一下闪亮的控制台，“如果输掉了这个，我们怎么开车？回答我。”
  


  
    “我们难道不可以跟以前一样用手动驾驶吗？”
  


  
    “放在十年前，我们还可以。可十年前，我们的最高车速不到一百英里每小时。再看看现在的车速，有谁能手动驾驶？如果不降低车速，我们无法回到手动驾驶。”
  


  
    “难道我们不能降低车速吗？”
  


  
    鲍勃笑了，“亲爱的，从这里进城有九十英里的路程。如果我每小时只行驶三十五英里，你真的认为我能保住工作吗？我这辈子都得耗在路上。”
  


  
    琼沉默了。
  


  
    “你看，我们不能没有这该死的东西——瑞铱金属。有了它才能制造操控设备。我们离不开它，我们需要它。我们必须让火星上的矿产开采一直进行下去。否则让火星人把瑞铱金矿夺走了，我们谁也承担不起后果。明白了吗？”
  


  
    “明白了。去年出问题的是金星上的克里昂元素。我们也离不开它，所以你被派到了金星上打仗。”
  


  
    “亲爱的，如果没有克里昂元素，我们的房屋墙壁将无法保持恒温。克里昂元素是整个太阳系内唯一能根据温度变化调节自身温度的非生命物质。凭什么，我们非得……非得要靠烧地下锅炉取暖，就像我的祖父那样？”
  


  
    “前年出问题的是冥王星上的珑莱金。”
  


  
    “珑莱金是已知的能用于构建计算机记忆库的唯一物质，只有这种金属才具备真正的记忆能力。没有珑莱金，我们将失去所有的大型计算机。你知道没有计算机，整个世界会倒退多少。”
  


  
    “好吧。”
  


  
    “亲爱的，你知道我不想去，但我不能不去。”鲍勃比画了一下房子周围，“你愿意放弃这全部吗？你真的愿意过以前的生活吗？”
  


  
    “不愿意。”琼从车前走开，“好吧，鲍勃。那我们过一两天再见？”
  


  
    “但愿如此。这次的麻烦应该很快会结束。纽约区的大多数小组都被召集，柏林区和奥斯陆区的部队已经在火星上了。这回应该用不了太久。”
  


  
    “祝你好运。”
  


  
    “谢谢。”鲍勃关上了车门，汽车引擎自行启动，“替我跟汤米说再见。”
  


  
    汽车开走了，车速越来越快；自动控制台熟练地操纵车子驶入了顺着高速路滚滚而下的车流。只见一辆辆疾驰的汽车汇集成了奔流不息的大河，在阳光下折射出耀眼的光芒，如同一条明亮的丝带。琼看着丈夫的车融入其中，随波逐流向远方的城市而去，然后她缓缓地返回了屋子。
  


  
    

  


  
    鲍勃再未从火星回来。所以从某种意义上说，汤米成了家里的顶梁柱。琼为他从学校里申请了退学许可。不久之后，他在公路以南几英里外的一个政府科研项目中找到一份研究员的工作。
  


  
    一天傍晚，军管区筹备官布莱恩·埃里克森来拜访，看看他们的日子过得如何。“你们的小屋挺别致的。”埃里克森来回走动打量着。
  


  
    汤米骄傲地挺起了胸膛，“那是当然。快坐，请别客气。”
  


  
    “谢谢。”埃里克森向厨房看去。厨房正在自动烹饪菜肴，准备晚餐。“相当棒的厨房。”
  


  
    汤米来到他身边，“看到炉灶上的那个装置了吗？”
  


  
    “它是干什么的？”
  


  
    “它是饮食选择器。它能每天制定新的菜谱，这样我们就不必为吃什么而操心了。”
  


  
    “令人惊讶。”埃里克森看了一眼汤米，“你看起来干得不错嘛。”
  


  
    琼从可视屏幕前抬起头来，“不正跟你们想的一样吗？”她声音不咸不淡，没有一丝感情。
  


  
    埃里克森咕哝一声，走回了客厅，“好吧，我想我该走了。”
  


  
    “你来这里干吗？”琼问。
  


  
    “也没什么特别的事，克拉克夫人。”埃里克森在门口迟疑了一下——他年近四十，脸色枣红，身材高大，“哦，还真有一件事。”
  


  
    “什么事？”她的声音冷冰冰的。

  


  
    “汤姆，你填写过你的军管区征召卡吗？”
  


  
    “我的军管区征召卡！”
  


  
    “根据法律，你应该登记为这个军管区的一员——我的军管区。”他将手伸入口袋，“我刚好带着几张空白卡片。”
  


  
    “天哪！”汤米的声音中带着一丝恐惧，“这么快？我以为到十八岁才做登记。”
  


  
    “政府修改了规则。我们在火星上吃了大败仗。几个军管区都缺少兵源。从现在起不得不降低年龄标准。”埃里克森露出和善的微笑，“这是一个优秀的军管区。我们不时有机会操练和试用新式装备，乐趣多多。最近我终于得到华盛顿的同意，他们将给我们配发一整队的新型双喷气小型战斗机。我的军管区里每名士兵都能分配到一架。”
  


  
    汤米的眼睛亮了起来，“真的？”
  


  
    “事实上，驾驶员可以在周末把飞机开回家。你可以把它停在你家的草坪上。”
  


  
    “没开玩笑吧？”汤米在桌前坐下，高兴地填好了征召卡。
  


  
    “没错，我们会非常开心的。”埃里克森低声说。
  


  
    “只在不打仗的时候。”琼暗暗地说。
  


  
    “你说什么，克拉克夫人？”
  


  
    “没什么。”
  


  
    埃里克森接过了填写好的征召卡，放进自己的皮夹子，“顺便说一下。”他说。
  


  
    汤米和琼向他转过头。
  


  
    “我想你们在可视屏幕上看到过吉粒氪战争的相关新闻，应该对吉粒氪战争有所了解。”
  


  
    “吉粒氪战争？”

  


  
    “我们所有的吉粒氪都产自木卫四，它取自于某种动物的皮毛。不过，木卫四的原居民对此有异议。他们宣称——”
  


  
    “什么是吉粒氪？”琼嗓音发紧地问。
  


  
    “那种东西能使你的房屋前门只为你打开。它对不同的触压模式非常敏感。吉粒氪取自于那些动物。”
  


  
    房内陷入了寂静，凝滞得仿佛能用刀切下一块儿。
  


  
    “我想我要走了。”埃里克森向前门走去，“我们下一期训练课见，汤姆。说定啦？”他打开了门。
  


  
    “好。”汤米小声答道。
  


  
    “晚安。”埃里克森关上身后的门，离开了。
  


  
    

  


  
    “但我不能不去！”汤米大声说。
  


  
    “为什么？”
  


  
    “整个军管区都要去。是强制性的。”
  


  
    琼怔怔地望着窗外，“这样子是不对的。”
  


  
    “但如果我不去，我们会失去木卫四。要知道，如果我们失去木卫四的话——”
  


  
    “我知道。我们会倒退到以前，只能用钥匙开门。和我们的祖辈一样。”
  


  
    “没错。”汤米挺起胸膛，身子晃了晃，“我看起来怎么样？”
  


  
    琼什么也没说。
  


  
    “我看来怎么样？还行吗？”
  


  
    穿上深绿色军装的汤米看起来很帅气。他身形修长而笔直，比鲍勃的样子好看。鲍勃生前身体已经发福，头发也越来越稀疏。汤米的头发又黑又密。他蓝色的双眼炯炯有神，脸颊因为激动而变得潮红。他戴好头盔，系好下颌带。“怎么样？”他大声问道。
  


  
    琼点了点头，“不错。”
  


  
    “与我吻别吧。我要出发去木卫四了，两三天才能回来。”
  


  
    “再见。”
  


  
    “你似乎不太高兴。”
  


  
    “是的。”琼说，“我不太高兴。”
  


  
    汤米完好无缺地从木卫四回来了，但在木卫二的钆石战争中，他的双喷气小型战斗机出了故障，再没能和军管区的部队一起回来。
  


  
    “钆石，”布莱恩·埃里克森解释道，“用于可视屏幕里电子管的制造。钆石是极其重要的，琼。”
  


  
    “我明白了。”
  


  
    “你知道可视屏幕的意义有多重大。我们的全部教育和信息都来自于它。孩子们通过它学习知识。到了晚上，我们打开娱乐频道消磨时间。你不会想让我们倒退到以前——”
  


  
    “不，不——当然不。我很抱歉。”琼打了个手势，咖啡桌滑动着进了客厅，上面放着一壶热腾腾的咖啡，“加奶油？还是加糖？”
  


  
    “只加糖，谢谢。”埃里克森端起杯子沉默地坐在沙发上，小口地抿着咖啡，不时挪动下屁股。屋内静可闻针。现在是深夜十一点多，窗帘已落下。可视屏幕在角落里播放着节目，发出柔和的光。屋外的世界漆黑一片，深沉不动，只有微微的轻风拂过庭院尽头的雪松树，沙沙作响。
  


  
    “各个前线有消息传回来吗？”过了一会儿，琼问道。她抚平裙子，向后靠上椅背。
  


  
    “前线？”埃里克森想了想，“嗯，原思金属战争有些新的进展。”

  


  
    “原思金属产自哪里？”
  


  
    “海王星。我们从海王星获取原思金属。”
  


  
    “原思金属有什么用？”她的声音微弱而缥缈，似乎从很远的地方传来。她神色痛苦，双颊紧绷，面色铁青，好像有一个密闭面罩固定在了她的脸上，让她喘不过气来，仿佛一切都在离她远去，一切都变得遥不可及。
  


  
    “所有的新闻制作机器都需要原思金属。”埃里克森解释道，“只有内部镀有原思金属的新闻制作机，才能在事件发生的时候捕捉到信息，并将信息通过可视屏幕播放出来。没有原思金属，我们会倒退到以前，先用手写出新闻，再发报道。这样会引入个人偏见，产生与事实不符的新闻。原思金属新闻制作机的报道则公正客观。”
  


  
    琼点了点头，“还有其他的消息吗？”
  


  
    “没什么其他要紧消息了。政府说，水星可能会爆发危机。”
  


  
    “我们从水星能得到什么？”
  


  
    “我们的珀金产自那里。珀金被广泛运用于各类选择装置。比如你厨房里的那个选择器，搭配菜肴的饮食选择器。那就是用珀金制造的装置。”
  


  
    琼茫然地盯着杯内的咖啡，“水星上的原住民——他们在攻击我们？”
  


  
    “发生了点儿暴乱和抵抗，诸如此类的事。几个军区的部队已经集结出发了。巴黎区和莫斯科区的部队也加入了。全是大规模的部队。”
  


  
    过了一会儿，琼说：“别遮掩了，布莱恩，我看得出来，你是带着事儿来的。”
  


  
    “哦，没有。你为什么这么说呢？”
  


  
    “我能看出来。是什么事儿？”
  


  
    埃里克森那张和善的脸变得通红，“你的眼光真毒辣，琼。说真的，我来这里的确有事。”
  


  
    “什么事？”
  


  
    埃里克森伸手从衣服内拿出一张折叠好的油印文件递给琼，“这不是我的主意，请你理解。我只是社会这台大机器里的一个小螺丝钉。”他紧张地咬着嘴唇，“因为在钆石战争中蒙受的重大损失，政府需要上下团结一致，共同应对危机。都是他们说的。”
  


  
    “这上面都写的什么？”琼把文件递了回去，“我看不懂这些法律辞令。”
  


  
    “嗯，这上面的意思是，妇女将被征召进入军管区战斗部队，如果……如果家中没有男性成员的话。”
  


  
    “哦，我明白了。”
  


  
    埃里克森随即站了起来，他感到一阵轻松——任务终于完成了，“我想我现在得走了。我其实一直想把文件带过来给你看看。政府在各个地方都下发了文件。”他把文件塞进外套内放好，神色很疲倦。
  


  
    “几乎没人能幸免，对吗？”
  


  
    “你说的是什么意思？”
  


  
    “先是男人，接着是孩子，现在是女人。看来人人都得上前线。”
  


  
    “差不多吧。不过，这都是有原因的。我们不得不守住前线。矿产必须源源不断地运回地球。我们必须将它们紧紧攥在手里。”
  


  
    “我想是的。”琼缓缓站起身，“我们改日再见，布莱恩。”
  


  
    “好的，这个周末我应该会再来拜访。到时候见。”
  


  
    

  


  
    土星上的璃珐金战争刚刚爆发，布莱恩·埃里克森便来拜访了。琼打开门，让他进了屋。他面带歉意地对她笑了笑。
  


  
    “很抱歉，一大清早就来叨扰你。”埃里克森说，“我的任务很紧，得挨家挨户地拜访整个军管区。”
  


  
    “出什么事了？”琼关上了门。他穿着淡绿色的筹备官军服，佩戴着银色肩章。琼仍穿着睡袍。
  


  
    “这里真是暖和。”埃里克森说着将手贴在墙上取暖。屋外，阳光晃眼，天气寒冷。此时已是十一月。冰冷的白雪如同厚厚的毯子盖在大地上。几棵光秃秃的树矗立在雪地中，枝丫上挂着冰凌，没有一片叶子。远处的高速公路上，往昔地行车汇聚成的明亮的滚滚车流，而今只剩下涓涓细流。现在去城里的人再没以前多了，大多数的地行车都闲置在车库里。
  


  
    “我想你已经知道土星上发生了危机。”埃里克森低声说，“你应该听说了。”
  


  
    “我在可视屏幕上看到了一些影像新闻。”
  


  
    “这回闹得很凶。那些土星人的个子太大了。我的老天，他们一定有五十英尺高。”
  


  
    琼揉了揉眼睛，心不在焉地点了点头，“真不幸，我们需要土星上的矿产。你吃过早餐了吗，布莱恩？”
  


  
    “哦，是的，谢谢——我吃过了。”埃里克森转过身来，“外面天寒地冻的，能进来暖和暖和真好。这个屋子被你打理得又整洁又漂亮，我真希望我的妻子也能让屋子整洁一点。”
  


  
    琼走到窗户前，升起了窗帘，“土星上有什么矿产？”

  


  
    “土星上有很多矿产，但最重要的要数璃珐金。其他的我们都可以放弃，唯独璃珐金不能放弃。”
  


  
    “璃珐金有什么用？”
  


  
    “所有的能力测试设备都需要璃珐金。没有璃珐金，我们无法确定什么人适合什么工作，包括世界议会的主席也不例外。”
  


  
    “我明白了。”
  


  
    “有了璃珐金测试器，我们可以确定每个人擅长什么，适合做什么样的工作。璃珐金是现代社会的基础工具。没有它，我们无法对自己归类分级。如果它的供应出了什么——”
  


  
    “它只产自土星吗？”
  


  
    “恐怕是的。现在原住民正在暴动，想夺回璃珐金矿藏。这场仗会打得很艰难。他们体型巨大，政府不得不征召每一个能被征召的人。”
  


  
    琼突然倒吸了一口冷气，“每一个人？”她的手飞快地掩住了嘴，“即使是女人？”
  


  
    “恐怕是的。抱歉，琼。你知道这不是我的主意。没人想去打仗，但如果我们要想保住这些矿产，我们必须——”
  


  
    “但这样地球上还能剩下谁？”
  


  
    埃里克森没有回答。他在桌前坐下，拿出了一张卡片。他将卡片递给琼，她下意识地接了过来。“你的征召卡。”
  


  
    “有谁能留下来呢？”琼又问了一遍，“你难道不能告诉我吗？有人能留下来吗？”
  


  
    

  


  
    来自猎户座的火箭飞船在巨大的轰鸣声中缓缓地着陆了。排气阀释放出云遮雾罩般的尾气，引擎压缩机逐渐冷却，沉寂了下来。
  


  
    周围静悄悄的，没有一丝声响。过了一会儿，飞船闩锁被小心翼翼地旋转开，舱门向内打开了。尼’特格瑞-3谨慎地走出飞船，手里举着一个大气测试圆锥在前方晃动。
  


  
    “测试结果？”一个同伴的思绪传到尼’特格瑞-3的脑中，询问道。
  


  
    “空气稀薄，无法供我们呼吸，但能支持某些其他生命呼吸。”尼’特格瑞-3环顾四周，目光越过高山和平原，直至最远方，“太安静了。”
  


  
    “没有响动，也没有生命迹象。”他的同伴从飞船中钻出来，“那边是什么？”
  


  
    “哪里？”尼’特格瑞-3问。
  


  
    “那个方向。”潞西’恩-6用他的磁极触须指了指，“看见了吗？”
  


  
    “看起来像某种建筑结构。某种大型建筑群。”
  


  
    两个猎户座人将一个小汽艇抬到舱门口，把它推了出去。尼’特格瑞-3坐上驾驶座，汽艇载着两人穿过平原，向地平线上突起的小点儿驶去。大地上生长着各种各样的植物，有的高大而结实，有的绽放着五颜六色的花朵，娇小而脆弱。
  


  
    “有很多不会移动的生命形态。”潞西’恩-6观察道。
  


  
    他们驶过了一片土地，上面错落有致地生长着成千上万株几乎完全一样的橙灰色植物，一眼望不到头。
  


  
    “它们看起来似乎是人工播种的。”尼’特格瑞-3小声说。“减速。我们马上就到那些建筑了。”
  


  
    尼’特格瑞-3降低速度，汽艇几乎停了下来。两个猎户座人将头探出舷窗，好奇地打量着。
  


  
    一栋造型美观的建筑出现在眼前，建筑周围环绕着形形色色的植物：成荫的大树，如绿毯铺地般的矮小植物和一丛丛令人惊艳的花朵。建筑本身整洁而充满吸引力，明显是由先进文明建造而成的。

  


  
    尼’特格瑞-3跳出汽艇，“也许我们即将遇到传说中的地球人。”他急步走过短小植物生长成的绿毯——这条绿毯一直铺到了建筑的前门廊。
  


  
    潞西’恩-6跟在他的身后。他们查看了下前门。“怎么开门？”潞西’恩-6问。
  


  
    他们在门锁上烧出了一个光洁的小洞，门滑开了。灯光自动亮起。屋内暖意融融，墙壁散发着阵阵热量。
  


  
    “真……真是太先进了！太高级了。”
  


  
    他们从一个房间走进另一个房间，瞪大了眼睛。可视屏幕、别致的厨房、卧室内的家具、窗帘、椅子和床——每一样都让他们惊叹不已。
  


  
    “但是地球人都到哪儿去了？”尼’特格瑞-3最后问。
  


  
    “他们很快会回来。”
  


  
    

  


  
    尼’特格瑞-3来回踱着步，“这里让我有了一种奇怪的感觉，但我完全摸不着头绪。这种感觉让人不舒服。”他迟疑道，“他们不可能不回来了吧？”
  


  
    “为什么不回来呢？”
  


  
    潞西’恩-6摆弄起可视屏幕，“几乎不可能。我们就在这儿等他们。他们会回来的。”
  


  
    尼’特格瑞-3紧张地看向窗外，“我没看见他们，但他们一定在附近。他们不会丢下这一切，然后一走了之的。他们会去哪里呢？为什么要走呢？”
  


  
    “他们会回来的。”潞西’恩-6不知碰到了哪儿，可视屏幕上闪起了雪花，“没我想象中的好看。”
  


  
    “我有种感觉，他们不会回来了。”
  


  
    “如果地球人不回来，”潞西’恩-6一边若有所思地说，一边捣鼓着可视屏幕的按钮，“这将成为考古界最大的谜团。”
  


  
    “我会时刻留意他们的。”尼’特格瑞-3淡淡地说。
  


  末世悲鼓


  
    

  


  
    泰德·巴恩斯脸色铁青，浑身哆嗦地进了屋。他将外套和报纸扔在椅子上。“又飞来一群，”他低声抱怨道，“整整一大群！有一只落在了约翰逊家的屋顶上。他们正举着一根长杆子想把它捅下来。”
  


  
    莉娜走过来，拾起他的外套放回衣橱，“你下班后直接就赶回了家，我挺高兴的。”
  


  
    “每次看见它们，我都会不由自主地发抖。”泰德一屁股坐在沙发上，伸手掏口袋里的香烟，“实话实说，它们真的吓着我了。”
  


  
    他点燃了香烟，一口口地吸着。淡青色的烟雾缭绕在他的周围，他抖动的双手渐渐平静。他擦掉上唇的汗水，松开了领带，“晚餐吃什么？”
  


  
    “火腿。”莉娜俯下身吻了他一下。
  


  
    “晚餐吃火腿？有什么要庆祝的吗？”
  


  
    “没有。”莉娜转身向厨房走去，“是你母亲给我们的荷兰火腿罐头，今晚刚好拿它做晚餐。”
  


  
    泰德看着腰肢纤细、系着艳丽印花围裙的迷人妻子进了厨房，然后长舒了一口气，放松地向后靠在椅背上。清静的客厅，厨房里忙活的莉娜和客厅角落里播放着节目的电视机，这一切让他安宁了些。
  


  
    他解开鞋带，踢掉了鞋子。整件事不过持续了数分钟，给他的感觉却异常漫长，仿佛永不会结束——人行道上，他如同木桩子一样杵在那里，抬着头呆呆地看着约翰逊家的屋顶。一群大声叫喊的男人、长长的杆子，还有……
  


  
    ……还有它。它悬挂在屋顶的顶端，灰扑扑的一团，看不出形状；它迟缓地爬来爬去，竭力躲避着，避免被长杆打落。
  


  
    泰德的身体不住地颤抖，他的胃部开始翻腾。他似乎被定在了原地，脖颈僵硬，根本无法挪开目光。直到最后，一个家伙从他身边跑过，踩到了他的脚，这才打破了“定身咒”，解放了他。他随即以最快的速度仓皇逃开了，心头一阵后怕，仍不停地发抖。老天！
  


  
    后门响起了“砰”的一声。吉米双手插在兜里，溜达进了客厅。“嗨，爸爸。”他在洗手间门前停下脚步，转头看向他的父亲，“出什么事啦？你的表情好好笑哦。”
  


  
    “吉米，到这边来。”泰德捻灭了烟头，“我想跟你谈谈。”
  


  
    “我得先洗手，要吃晚餐啦。”
  


  
    “过来坐在这里，晚餐可以等会儿再吃。”
  


  
    吉米走过来，坐在了沙发上，“怎么啦？有什么事儿？”
  


  
    泰德端详着自己的儿子。圆圆的小脸，乱蓬蓬的头发遮住了前额，一边脸颊上沾着泥污。吉米十一岁了。现在告诉他合适吗？泰德严肃地绷紧了下巴。现在正是恰当的时机——趁自己脑中仍留有那种强烈的感觉。
  


  
    “吉米，约翰逊家的屋顶上有一只火星虫。我从巴士站往家走的路上看到的。”
  


  
    吉米瞪圆了眼睛，“一只虫子？”

  


  
    “他们想用一根长杆把它捅下来。附近还有一大群火星虫。每隔几年，它们就会成群结队地飞到地球上来。”他的双手又开始颤抖起来。他点燃了第二根香烟，“每隔两年或三年——以前的时间间隔更短，它们就仿佛一团团云朵一样，从火星飘过来，成百上千的云朵，飘落在世界各地——就像落叶一般。”他全身颤抖，“就像被风吹落的漫天枯叶。”
  


  
    “天啦！”吉米从沙发上站了起来，“它还在那里吗？”
  


  
    “应该不在了，我之前看见他们正想把它捅下来。听着，”泰德的上半身略微倾向儿子，“听我说——我把实情告诉你，是想让你离它们远远的。如果你看见了火星虫，你要转身就跑，用最快的速度。你听到了吗？别靠近它——离远点。别……”
  


  
    他犹豫了一会儿才说：“别盯着它看。赶快转身就跑。去找人，拦下你遇到的第一个人，告诉他你看见了火星虫，然后继续跑，跑回家。听明白了吗？”
  


  
    吉米点了点头。
  


  
    “你知道它们的样子，老师在学校里给你们看过照片。你必须要——”
  


  
    莉娜走到厨房门口，“晚餐做好了。吉米，还没洗手吗？”
  


  
    “我没让他去。”泰德说着从沙发上站了起来，“我想和他谈谈。”
  


  
    “你爸跟你说的话，你都得听，”莉娜说，“尤其是关于那些虫子的话——记住你爸说的话，不然他会狠狠地揍你一顿。”
  


  
    吉米跑向洗手间，“我去洗手啦。”他跑进了洗手间，“砰”的一声关上了门。
  


  
    泰德发现莉娜正看着他。他说：“但愿政府能马上把它们都收拾掉。我现在甚至都厌恶出门了。”
  


  
    “他们会的。我看电视上说，它们比上一次更有组织性。”莉娜在心中默数着，“这是它们第五次来地球。第五批汇集而来的火星虫。它们的数量似乎一次比一次少，频率也不如以前高了。第一批来了一千九百五十八群。第二批是五十九群。我想过不了多久就不会再来了。”
  


  
    吉米从洗手间跑了出来，“开饭啦！”
  


  
    “好，”泰德说，“开饭吧。”
  


  
    

  


  
    这是一个明媚的午后，金色的阳光洒满了大地。吉米·巴恩斯跑过操场，跑出学校大门，跑到了人行道上。他的心脏兴奋得怦怦直跳。他一路奔跑，穿过马路，途经枫树街，到达了雪松街。
  


  
    约翰逊家的草坪上，仍有人在四处翻看——是一个警察和几个看热闹的人。草坪中央裸露出大片的土壤，似乎有谁把那片草皮给掀走了，种在屋子周围的花卉也被踩平了，但火星虫的痕迹半点儿也没看到。
  


  
    正当他好奇地看着，麦克·爱德华兹走了过来，捶了一下他的胳膊，“干吗呢，巴恩斯？”
  


  
    “嗨。你看见它了吗？”
  


  
    “火星虫？没有。”
  


  
    “我爸在下班回家的路上就看到了。”
  


  
    “你骗人！”
  


  
    “没骗人，他真的看见了。他说，他们正举着一根杆子想把它捅下来。”
  


  
    拉尔夫·德瑞克骑着自行车来到他们身前，“它在哪儿？不见了吗？”
  


  
    “他们已经把它撕成碎片了。”麦克说道，“巴恩斯说，他老爸昨晚回家的时候看到过。”

  


  
    “他说，他们正举着杆子想把它捅下来。它紧抓屋顶不放。”
  


  
    “它们全都一副干瘪脱水的样子，”麦克说，“就像车库蜘蛛网上粘住的昆虫尸体。”
  


  
    “你怎么知道的？”拉尔夫说。
  


  
    “我看见过一只。”
  


  
    “哼！你见过才怪了。”
  


  
    拉尔夫骑着车；三人在人行道上一边前行，一边高声讨论。他们拐出佛蒙特街，穿过一大块空地。
  


  
    “电视播报员说，它们大部分已经被抓了起来。”拉尔夫说，“现在的数量不是很多了。”
  


  
    吉米踢开了一颗石子，“在它们被抓尽之前，我肯定会见到一只。”
  


  
    “我肯定会抓到一只。”麦克说。
  


  
    拉夫尔嘲笑道：“如果你看到一只，你肯定会没命地逃跑，一直跑到太阳下山也停不下来。”
  


  
    “哦，是吗？”
  


  
    “你会跑得像兔子一样快。”
  


  
    “鬼才会呢。我会用石头把它打下来。”
  


  
    “然后把它装在罐头盒里拿回家？”
  


  
    麦克追，拉夫尔跑，两人嬉笑打闹着跑上了街，转过了街角。从镇子的一头到另一头，一直到铁路边，争论声一路激荡。三人走过了墨水厂和西木公司的装卸台。太阳孤悬于地平线上。时间已近傍晚，气温转低。起风了，一阵凉风吹过，哈特利建筑公司场地另一头的棕榈树发出沙沙声。
  


  
    “再见。”拉夫尔说。他骑上自行车走了。麦克和吉米一起走回镇子。走到雪松街时，两人相互告别。

  


  
    “如果看见了火星虫，记得给我打电话。”麦克说。
  


  
    “没问题。”吉米双手插在兜里，顺着雪松街前行。太阳已经落山。傍晚的空气凉丝丝的，天色越来越暗。
  


  
    他走得很慢，眼睛盯着地面。街灯一盏盏地点亮。几辆汽车从街上驶过。透过街边窗户的窗帘，可以看见厨房和客厅里明亮而温暖的黄色灯光。不知何处的电视机大声播放着什么，声音回响在昏沉的暮色中。他沿着波默罗伊宅院的外围砖墙往前走。砖墙的尽头与铁栅栏相接。栅栏后面，深绿色的常青树一动不动，耸然而立。
  


  
    吉米蹲下来系鞋带。一阵凉风从他身边吹过，常青树随之轻轻摇曳。远处，火车拉响了汽笛，悲凉的“呜呜”声飘荡在天地间。他想到了晚餐。现在，他的父亲一定脱掉了鞋，正读着报纸。他的母亲一定在厨房里。温暖而明亮的客厅里，电视机在角落里小声播放着节目。
  


  
    吉米站起身来。他上方的常青树上有什么动了动。他抬头看去，身体骤然变得僵直。阴暗的树枝间，停着一个东西，正随风摇摆。他目瞪口呆地定在了原地。
  


  
    一只火星虫！它趴伏着、等待着，静静地看着他。
  


  
    它很老了——他一眼便看了出来。它有着一副上了年纪的躯壳，颜色灰白，全身散发着一种干燥的、类似尘土的苍老气息。它抱着常青树的树干，一动不动，沉寂无声。一大团沾满灰尘的蜘蛛网包裹在它的身上，一缕缕的蛛丝拖在它身后的枝丫上。它没有足肢，只有细细的须毛，黑影幢幢的，让他脖颈上的汗毛倒竖。
  


  
    黑影开始移动，但动作非常迟缓，几乎让人难以辨别。它小心翼翼地用须毛摸索着，一次前进一小点儿，绕着树干爬。它似乎没有视觉。吉米只见一大团沾满灰尘的灰色蜘蛛网，如盲人探路一般，一英寸一英寸地极慢移动。

  


  
    吉米想从栅栏边向后退。周围已经完全黑下来了。天空漆黑如墨，几颗星星仿佛彼方的烛火，微弱地闪烁着。街道那头，一辆巴士轰隆隆驶过了街角。
  


  
    一只火星虫——依附在他头顶的大树上。吉米挣扎着，竭尽全力地想往后退。他的心脏痛苦而沉重地跳动着，胸口如同被石头堵住。他几乎无法呼吸。他的视线变得模糊，一切都在消退，变得黯淡。火星虫近在咫尺，它就在他头顶几码处。
  


  
    救命——他得去找人帮忙。找拿长杆的人，把火星虫捅下来。找人——马上。他闭上眼睛，双手抵住栅栏往后推。他就像身处巨大的潮汐和汹涌的汪洋中，大浪拍过他的身躯，死死地拉住他，将他固定在原地。他无法挣脱。他被困住了。他绷紧肌肉，死命把自己往后推。一步……两步……三步——
  


  
    然后，他听到了。
  


  
    或者更确切地说，他感觉到了。他的脑中响起了鼓点声。鼓点在他的脑海中奏响，轻轻地响彻了全身。他停下了动作。鼓点声就如大海的呢喃一般，温柔而有韵律，却又经久不息，急如星火。渐渐地，鼓点开始有了分化，获得了形状——形状和实体。鼓点如水般飘动，最后破碎成了清晰的感觉、图像和场景。场景——另一个世界，它的世界。火星虫在与他交谈，对他讲述它的世界；它焦急而匆忙地转换着一个个场景。
  


  
    “别靠近我。”吉米声音浊重地喃喃道。
  


  
    但场景仍然来了——经久不息，急如星火，不断拍打在他脑海中。
  


  
    平原——看不到边际和尽头的广阔荒漠。深红色的大地，满布裂谷沟壑。远方的山脉已无山峰，覆盖着沙尘，千疮百孔。山脉右边的巨大盆地，如同一口空荡荡的平底锅，边缘结着一圈白色盐壳，盆底堆积着苦涩的黑灰，曾经冲刷岸边的湖水已不见踪影。
  


  
    “离开我！”吉米又发出了低语，向后退了一步。
  


  
    场景被拉近。死寂的天空；沙粒，无穷无尽的沙粒，被风吹起不休，形成沙幕，聚拢成滚滚沙尘暴，在星球支离破碎的表面上肆虐无止。几株瘦小的植物生长在岩石边。山脉下的阴影里，巨大的蜘蛛身缠古老的蛛网，蛛网上落满灰尘。这些蜘蛛住在岩石裂缝中，早已死了几个世纪。
  


  
    一个场景继续展开。某种人造管道伸出干燥的红土地，那是一根通气管道——地下住所的通气管道。视角变换，他的视线开始向下，穿过一层层褶皱的岩石，向星球的核心进发。这是一颗枯萎殆尽的星球，没有火，没有生命，也没有水分；就像一颗果子，它的果皮干枯开裂，果肉则完全坏死，只剩下一阵阵的风沙。在星核靠下的地方，有一个箱体——沉入星球中心的一个居所。
  


  
    他进入了箱体之中，到处都是四处爬行的虫子，还有机器、各式各样的奇怪结构、建筑大楼、成排的植物、发电器、居所和拥有复杂设备的房间。
  


  
    箱体的一些区域已经隔离——被门闩封死了。锈蚀的金属门——逐渐朽烂的机器——关闭的阀门，锈烂的管道——开裂的坏仪表。堵塞的管线——缺少齿轮的齿轮组——越来越多的区域被封死。火星虫在变少——越来越少……场景再度转换。地球，从很远的距离观测的地球——一颗遥远的绿色星球，徐徐旋转着，飘着云彩；广阔的海洋，深达数英里的碧水——充满水汽的大气层。火星虫出发了，缓缓地飘向相隔万里虚空的地球；年复一年，它们漂泊在黑暗的太空中，似乎永无尽头，而前行的速度是那么慢，慢得难以忍受。
  


  
    现在视线中的地球变大了，场景让吉米熟悉。一大片方圆数英里的海面，泛起泡沫的海水，几只海鸥飞翔在高处，远方是一条海岸线。海洋，地球的海洋。飘荡着白云的天空。
  


  
    海面上漂浮着扁平的圆盘，是巨大的金属飞碟——直径足有几百英尺，人工建造的漂浮飞行器。虫子们静静地在飞碟上休憩，从下方的海水里吸取水分和矿物质。
  


  
    这只火星虫想告诉他一些事，一些关于它自己的事。海面上的圆形飞碟——虫子们想使用水，在水上生活，在海面上活下去。巨大的飞船表面，布满了虫子——它想让他知道，想让他看见飞碟，装满了水的飞船。
  


  
    火星虫能在水面上存活，而不是陆地上。只需要水就行——它们想得到他的许可。它们想使用水。这就是它一直想告诉他的——它们想使用大陆之间的海面。现在，这只虫子在请求，在乞求。它想让他知道。它想让他说出来，做出回答，给出他的许可。它等待着他的许可，等待着、希冀着——祈求着……
  


  
    所有的场景在他的脑海里越来越模糊，忽闪一下，消失不见。吉米踉跄后退，后脚跟绊到马路边，跌倒了。他随即跳了起来，擦掉手上的碎草叶。他现在站在排水沟里。他仍能看见栖息在常青树枝干上的火星虫。它几乎和枝叶融在了一起，很难辨认出来。
  


  
    鼓点声消退了，离开了他的脑袋。火星虫缩了回去。
  


  
    吉米转身就逃。他短促地喘着气，穿过马路，沿着街道另一边跑。他跑到街角处，又拐上了道格拉斯街。巴士站那儿，站着一个胳膊下挟着饭盒的健壮男人。

  


  
    吉米跑向男人，“一只火星虫。在树上。”他上气不接下气地说，“在大树上。”
  


  
    男人咕哝了一句，“继续跑，小子。”
  


  
    “一只火星虫！”吉米情急中不由提高了声调，尖声叫道，“一只火星虫在树上！”
  


  
    两个男人从黑暗中现出身形，“什么？一只火星虫？”
  


  
    “在哪里？”
  


  
    更多人出现了，“它在哪里？”
  


  
    吉米比画着，指出一个方向，“波默罗伊宅院。树上。栅栏边。”他气喘吁吁地挥动着双手。
  


  
    一个警察出现了，“出什么事啦？”
  


  
    “这个孩子发现了一只火星虫。谁去找根杆子。”
  


  
    “带我去它的位置。”警察说着抓住了吉米的胳膊，“快走。”
  


  
    吉米带着他们回到了那条街的砖墙处。他离得远远的，没靠近栅栏。“在那上面。”
  


  
    “哪棵树？”
  


  
    “那一棵——我觉得。”
  


  
    有人打开手电筒，照向一棵棵常青树。波默罗伊宅院的灯亮了，前门随后打开。
  


  
    “这里出了什么事？”波默罗伊先生愤怒的声音回响着。
  


  
    “发现一只火星虫。别靠近。”
  


  
    波默罗伊先生慌忙用力关上了门。
  


  
    “它在那里！”吉米抬起手，“那棵树。”他的心脏几乎停止了跳动，“那里。那上面。”

  


  
    “哪里？”
  


  
    “我看见了。”警察掏出手枪，往后退了几步。
  


  
    “不能开枪。子弹会从树枝间穿过去的。”
  


  
    “谁去找根杆子。”
  


  
    “太高了，杆子够不着。”
  


  
    “找一把火炬来。”
  


  
    “谁去找把火炬来。”
  


  
    两个人跑去找火炬。车辆纷纷停了下来。一辆警车开了过来，刺耳的警笛声划破了沉寂的夜空。一栋栋房屋的门打开，居民们跑了过来。有人打开了一盏探照灯，强光晃得众人一阵眩晕。人们用探照灯找到了火星虫，并将它置于强光之下。
  


  
    火星虫抱着常青树的树枝，一动不动地趴着。炫目的强光下，它看起来就像一个固定不动的巨型虫茧。火星虫动了，迟疑不定地绕着树干爬。它伸出细细的须毛，摸寻着支撑点。
  


  
    “火炬，见鬼！拿一把火炬来！”
  


  
    一个人拿着一根点燃的木条过来了——木条是从木栅栏上掰下的。他们将报纸在树根下堆成一个圈，浇上了汽油。底层的树枝烧了起来，刚开始只有微弱的火苗，然后稍微大了一点儿。
  


  
    “再找些汽油来！”
  


  
    一个穿白色制服的人拖着一个油箱过来了。他将整箱油泼在了树上。火焰蹿了起来，快速向上蔓延。火势猛烈，树枝发出“噼啪”声，被烧成焦炭。
  


  
    大树的高处，火星虫不安起来。它迟疑地攀往更高处的树枝。火舌愈发逼近，火星虫加快了速度。它的须毛如波浪一样摆动，将它拉向上方相邻的一根树枝。它越爬越高。
  


  
    “看，它在逃。”
  


  
    “它逃不掉。它差不多快爬到树顶了。”
  


  
    人们拿来了更多的汽油。火焰越腾越高。一大群人聚在栅栏周围。警察阻拦他们靠近。
  


  
    “它逃到那儿去了。”探照灯的光束始终照着火星虫。
  


  
    “它在树顶。”
  


  
    火星虫已经到达了树顶。它抓着树枝，不爬了，只前后地晃动。火焰点燃了一根又一根树枝，离它越来越近。火星虫伸出须毛，不知所措地四处摸索，盲目地寻找支撑点。一簇火苗舔了它一下。
  


  
    火星虫发出炸裂声，浓烟从它身上升起。
  


  
    “它烧着了！”兴奋的低语声传遍了人群，“它完了。”
  


  
    火星虫燃烧起来。它笨拙地移动，想逃离。突然，它跌落了下来，落向下方的树枝。短暂的瞬间，它抓住了一根树枝——身体仍冒着烟，“噼啪”炸裂。然后，那根树枝发出一声脆响，断开了。
  


  
    火星虫摔向地面，掉入了报纸和汽油之中。
  


  
    人群发出震耳欲聋的喊音。他们沸腾了，潮水般地涌向大树。
  


  
    “踩死它！”
  


  
    “抓住它！”
  


  
    “踩死这个该死的东西！”
  


  
    鞋子一遍又一遍地踩着，脚不断地抬起又落下，火星虫被碾进了泥土中。一个男人摔倒了，眼镜斜挂在他的一只耳朵上，他离开了。人们挤作一团，每个人都在奋力挤开旁边的人，向里挤去，想靠近大树。一根燃烧的树枝落了下来。几个人向后退去。
  


  
    “我抓住它了！”
  


  
    “退后！”
  


  
    更多的树枝落了下来，砸在地上。人群散开了，大笑着，相互推搡着向后退去。
  


  
    吉米感到警察的手放在他的肩膀上，微微使劲地捏了一下，“结束了，孩子。全结束了。”
  


  
    “他们抓到它了？”
  


  
    “肯定抓住了。你叫什么名字？”
  


  
    “我的名字？”吉米刚想告诉警察他的名字，但有两个人突然扭打了起来，警察赶忙跑了过去。
  


  
    吉米站着看了一会儿。夜晚的气温很低。一阵冷风吹过，穿透了他的衣服，让他打了个寒战。他突然想起了晚餐。他的父亲一定放松了身体躺在沙发上，读着报纸。他的母亲一定在厨房里准备着菜肴。米黄色灯光下的家亲切而温馨。
  


  
    他转过身，穿过人群，来到了街道尽头。他的身后，仅剩焦黑主干的大树矗立在那里，冒着冲天的浓烟。几根仍未燃尽的枝丫倒在树根处，正被人们踩灭。火星虫不见了，它成了过去，再不留点滴痕迹。
  


  
    吉米慌慌张张往家赶，似乎那只火星虫正在身后追赶他。
  


  
    

  


  
    “你们有什么好说的？”泰德高声问道；他跷着腿坐在椅子上——椅子被他拉离了餐桌。自助餐厅内充斥着嘈杂的声音和食物的味道。人们将餐碟放在自己面前的架子上，盛接自动分发机中的菜肴。
  


  
    “那件事真是你家孩子做的？”坐在他对面的鲍勃·沃尔特斯好奇地发问。

  


  
    “你确定没骗我们吧？”弗兰克·亨德里克斯放低报纸，露出眼睛。
  


  
    “这是真的。他们在波默罗伊宅院抓到的那只——我说的是那一只。好家伙，那一只可不得了。”
  


  
    “没错。”杰克·格林表示赞同，“报纸上说，是个孩子最先发现了它，还把警察带了过去。”
  


  
    “那是我家的孩子。”泰德挺起了胸膛说，“你们这些家伙觉得怎么样？”
  


  
    “他害怕吗？”鲍勃·沃尔特斯想知道。
  


  
    “当然不！”泰德·巴恩斯掷地有声地回答。
  


  
    “我打赌他肯定害怕。”弗兰克·亨德里克斯是密苏里州人。
  


  
    “他绝对没害怕。他找到警察，把他们带到了现场——就在昨天晚上。我和妻子正坐在餐桌前，还在想这孩子到哪儿去了。我都有点儿担心了。”泰德·巴恩斯还是一位骄傲的父亲。
  


  
    杰克·格林看了看手表，站了起来，“该回办公室了。”
  


  
    弗兰克和鲍勃也站起身来，“再见，泰德。”
  


  
    格林捶了一下泰德的背，“你有个很棒的儿子，巴恩斯——虎父无犬子。”
  


  
    泰德咧嘴笑了，“他一点儿也不害怕。”他看着他们离开自助餐厅，去往热闹的正午街道。过了一会儿，他几口喝完杯中的咖啡，擦了擦嘴，缓缓地站了起来，“一点儿也不害怕，一点儿也没有。”
  


  
    他付了账，走出餐厅，来到了大街上——他的胸膛仍高挺着。他容光焕发，在回办公室路上，对所有经过身边的路人都露出笑容。
  


  
    “一点儿也不害怕。”他低声自语，胸中充满了自豪感，强烈而炙热的自豪感，“该死的，一点儿也没有！”
  


  乘火车的通勤客


  
    

  


  
    这个小个子男人看上去疲惫不堪。他步履迟缓地挤出往来的人流，穿过车站的大厅，来到售票窗口前，神色焦急地排队等候。他佝偻着背，棕色外套耷拉着穿在身上。
  


  
    “下一位！”售票员艾德·雅各布森扯着嗓子叫道。
  


  
    小个子男人往柜台甩下一张五美元钞票，“给我拿一本新的月票簿。上一本用完了。”他看了一眼雅各布森身后墙上的挂钟，“天啊，已经这么晚啦？”
  


  
    雅各布森收好那张五美元钞票，“好的，先生。一本月票簿。去哪儿？”
  


  
    “麦坎海茨镇。”小个子声音清楚地说。
  


  
    “麦坎海茨镇。”雅各布森查询着路线板，“麦坎海茨镇。没有这个地方。”
  


  
    他狐疑地板起脸来，“你在开玩笑吗？”
  


  
    “先生，没有麦坎海茨镇。除非真有这么个地方，我才能卖车票给你。”
  


  
    “你在说什么？我住在那里！”
  


  
    “嘿，我可不关心你住哪儿。我已经卖了六年的票，真没有这个地方。”
  


  
    小个子震惊得瞪大了眼睛，“但我的家在那里，我每晚都会回家。我——”
  


  
    “给你。”雅各布森把铁路路线板推给他，“你自己找。”
  


  
    小个子将路线板拿到一边，疯了似的查看；他颤抖的手指顺着镇名条目往下移动。
  


  
    “找到没？”雅各布森将胳膊倚在柜台上，大声问道，“找不到，对吧？”
  


  
    小个子茫然地摇着头，“我不明白。没有道理啊，一定是哪里出错了。肯定有——”
  


  
    突然，他消失了。路线板落在了水泥地上。小个子不见了——眨眼间，没了踪影。
  


  
    “撞鬼了！”雅各布森倒吸了口冷气。他张了张嘴，又闭上了。水泥地上空空如也，只剩下一块路线板。
  


  
    小个子男人消失不见了。
  


  
    

  


  
    “然后呢？”鲍勃·派恩问。
  


  
    “我出去看了看，捡起路线板。”
  


  
    “他真的消失了？”
  


  
    “真的，没骗你。”雅各布森擦了擦前额，“我真希望你在场。就像灯泡熄灭一样，倏地不见了。无影无踪，没发出任何响动。”
  


  
    派恩点燃了一支烟，向后靠在椅子上，“你以前见过他没有？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “当时是一天中的什么时候？”
  


  
    “差不多就在这个钟点。”雅各布森走到售票窗口前，“有几个人来买票。”
  


  
    “麦坎海茨镇。”派恩翻看着本州的城镇指南，“这些线路薄的条目栏里并未收录。如果他再出现，我想跟他谈谈。请他到售票室来。”
  


  
    “当然。我可不想跟他扯上什么关系。事情太诡异了。”雅各布森转身面向窗户，“你好，夫人。”
  


  
    “买两张去刘易斯堡的往返票。”
  


  
    派恩捻灭了烟头，又点燃了一支，“我有种挥之不去的感觉，我似乎以前听到过这个地名。”他站起身，踱步来到挂在墙上的地图前，“但它并未被收录。”
  


  
    “没有收录是因为不存在这个地方。”雅各布森说，“你不会觉得我每天站在这里，卖出一张又一张车票，却不知道这么个地方吧？”他转向售票窗口，“你好，先生。”
  


  
    “我想买一本到麦坎海茨镇的月票簿。”小个子男人说，紧张地看了一眼墙上的挂钟，“麻烦快点儿。”
  


  
    雅各布森闭上了眼睛，紧紧地闭着，然后又睁开，小个子还在那儿：皱眉皱眼的小脸，稀疏的头发，戴着眼镜，神色疲倦，身上的衣服耷拉着。
  


  
    雅各布森转身走到派恩身前，“他回来了。”雅各布森咽了口口水，脸色发白，“又是他。”
  


  
    派恩的眼神闪烁了一下，“请他进来。”
  


  
    雅各布森点了点头，回到售票窗前，“先生。”他说，“能否进来一下？”他指了指门，“副总裁想见你。”
  


  
    小个子的脸阴沉了下来，“有什么事？火车就快开了。”他低声咕哝着，推开门走进了售票室，“以前可从没发生过这种事。买本月票簿真是越来越难了。如果我错过了火车，我非得把你们公司——”
  


  
    “请坐。”派恩示意了一下桌子对面的椅子，“先生，就是您想买去麦坎海茨镇的月票簿？”
  


  
    “有什么好奇怪的吗？你们所有人都怎么了？为什么不能像以往一样卖给我月票簿呢？”
  


  
    “像……像以往一样？”
  


  
    小个子竭力控制着自己的情绪，“去年十二月，我和妻子搬到了麦坎海茨镇。我每周要乘坐十次火车，每天两次，已经有六个月了。每个月我都会买一本新的月票簿。”
  


  
    派恩向小个子倾过身去，“您具体乘坐的是本公司的哪一列火车，您叫——”
  


  
    “克利切特。厄内斯特·克利切特。B线火车。你连自己的火车时刻表都不清楚吗？”
  


  
    “B线火车？”派恩拿起一根铅笔，笔头沿B线的路线图移动，仔细察看。上面没有麦坎海茨镇。“行程有多长？您要坐多久火车？”
  


  
    “正好四十九分钟。”克利切特抬头看了一眼墙上的挂钟，“如果我能准时上车的话。”
  


  
    派恩在脑中默算。四十九分钟。大约驶出城市三十英里。他站起身来，走到挂在墙上的大地图前。
  


  
    “有什么问题吗？”克利切特脸上现出疑虑的神色。
  


  
    派恩在地图上等比例地画出一个半径为三十英里的圆圈。圆圈穿过了几个镇子，但没有一个是麦坎海茨镇，而且与B线的相交点上根本空无一物。
  


  
    “麦坎海茨镇是个什么样的地方？”派恩问，“住了多少人？能告诉我吗？”
  


  
    “我不太知道。五千人，也许吧。我大多数时间在城里。我是布拉德萧保险公司的记账员。”

  


  
    “麦坎海茨镇是个很新的地方吧？”
  


  
    “倒是个挺现代化的地方。我们有一栋双卧室的小房子，建成有两三年了。”克利切特不耐烦地挪动了下身子，“能卖给我月票簿吗？”
  


  
    “恐怕——”派恩缓缓地说，“我不能卖给您月票簿。”
  


  
    “什么？为什么不能卖给我？”
  


  
    “我们不提供运送旅客到麦坎海茨镇的服务。”
  


  
    克利切特跳了起来，“你是什么意思？”
  


  
    “没有这么一个地方。请您自己看地图。”
  


  
    克利切特张口结舌，脸色变幻不定。然后他愤恨地转过头，双目喷火一般，扫视墙上的地图。
  


  
    “现在的情况非常奇怪，克利切特先生。”派恩低声道来，“地图上找不到这个地方，本州的城镇地址录上也并未收录；我们没有包含这个地址的火车时刻表，也没有针对它制定的月票簿。我们没有——”
  


  
    派恩的话戛然而止。克利切特消失了。一瞬间前，他还在那儿，研究着墙上的地图。下一瞬间，他就不见了，消失了。如一缕青烟，消散了。
  


  
    “雅各布森！”派恩吼道，“他不见了！”
  


  
    雅各布森睁大了眼睛，汗珠从他的额头冒了出来，“我真的见鬼了。”他喃喃道。
  


  
    派恩凝视着厄内斯特·克利切特原来所在的位置，陷入了沉思，“有什么事正在发生，”他自言自语道，“很奇怪的事。”他忽地抓起大衣，向门口走去。
  


  
    “别留下我一个人！”雅各布森乞求道。

  


  
    “如果你需要我，我会在劳拉的公寓。电话号码就在我桌子上。”
  


  
    “现在可不是找姑娘游戏人生的时候。”
  


  
    派恩推开通向大厅的大门，“我怀疑，”他严肃地说，“这事儿可不是什么游戏。”
  


  
    派恩一步两级阶梯地爬到了劳拉·尼科尔斯的公寓门前。他倚靠在门铃按钮上，直到门打开。
  


  
    “鲍勃！”劳拉惊喜地眨了眨眼睛，“我交了什么好运——”
  


  
    派恩推开她，进了公寓，“希望我没打扰到你。”
  


  
    “没有，不过——”
  


  
    “有件大事要处理。我需要一些帮助。我能信任你吗？”
  


  
    “信任我？”劳拉关上了门。她的公寓布置得很雅致，光线半明半暗。深绿色长沙发的一端摆着一张小桌，桌上有一盏不亮的台灯。厚重的窗帘已经拉起。角落里，留声机低声播放着曲子。
  


  
    “也许我要疯了。”派恩一下子躺倒在豪华的绿色沙发上，“我要去查明一件事情的真相。”
  


  
    “我能帮上什么忙吗？”劳拉双手抱着胸，唇间叼着根香烟，慵懒地走了过来。她晃了晃头，将遮住眼睛的长发甩开，“说吧，什么事儿？”
  


  
    派恩感激地对她露出了笑容，“你会大吃一惊的。我需要你明天大清早进一趟城，然后——”
  


  
    “明天早上！我有工作的，记得吗？办公室这个星期要做个新的系列报道。”
  


  
    “别管报道了。明早请假，到城里最大的图书馆去。如果你在那儿查不到信息，就到市法院大楼，逐一查阅纳税记录存档，一直找到它为止。”
  


  
    “‘它’？找什么？”
  


  
    派恩若有所思地点燃了一支香烟，“但凡和麦坎海茨镇这个地方有关的信息。我感觉自己以前听说过这个地方，在好多年前。你明白要找什么了吗？去翻看老地图，阅览室的旧报纸、旧杂志、报道、城市议案、提交给州议会的法律修正案。”
  


  
    劳拉徐徐地在沙发扶手上坐下，“你在开玩笑吧？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “要查到多久以前？”
  


  
    “也许十年前——如果有必要的话。”
  


  
    “老天爷！我可能不得不——”
  


  
    “待在那儿，找到为止。”派恩突然站起身来，“我以后再来看你。”
  


  
    “你要走了，你不准备带我出去吃晚餐吗？”
  


  
    “抱歉。”派恩走向门口，“我很忙。真的很忙。”
  


  
    “忙什么？”
  


  
    “去拜访麦坎海茨镇。”
  


  
    

  


  
    疾驰的火车外，一望无际的田地向两边平铺开去，间或有农场仓屋闪过。傍晚的天空下，一根根电线杆萧索而立。
  


  
    派恩看了下手表；现在还未驶出多远。火车穿过了一座小镇，这里有两三家加油站、几个路边小摊和一家电视机店。不久后，随着刺耳的刹车声，火车在一个车站停了下来——路易斯堡。几个穿着大衣、挟着晚报的通勤客下了车。车门关闭，火车再次发出。
  


  
    派恩向后靠坐在座位上，陷入了沉思。克利切特是在看墙上地图时消失的；他第一次消失时，雅各布森给他看了路线板……克利切特自己查看时，并没发现麦坎海茨镇这个地方。这其中是否隐藏着某种线索？整件事极不真实，就仿佛发生在梦境中一样。
  


  
    派恩向外看去。他差不多快到了——如果真有这么个地方的话。火车外，平坦的棕色田地向远方延展，与山丘相接。沿途的电线杆一晃而过。州际高速公路上奔驰的汽车，恍如一个个小黑色小点，驶入了暮光中。
  


  
    但他仍未见到麦坎海茨镇的路牌。
  


  
    火车呼啸着一路前行。派恩看了看手表。时间已过五十一分钟，但他什么也没看见，只有满眼的田地。
  


  
    他走过车厢，在一位白发苍苍的年老列车员旁坐下。“你听说过一个叫麦坎海茨镇的地方吗？”派恩问。
  


  
    “没有，先生。”
  


  
    派恩向他出示了身份证明，“你确定没听说过叫这个名字的地方吗？”
  


  
    “我确定，派恩先生。”
  


  
    “你在这条路线上工作多少年了？”
  


  
    “十一年，派恩先生。”
  


  
    派恩在下一站——杰克逊维尔站——下了车，随后转乘回城的B线火车。太阳已落山，天色几乎黑了下来。透过车窗，他勉强能看清外面昏暗的景色。
  


  
    他突然紧张地屏住呼吸。火车刚行驶了一分钟不到，也许四十秒。有什么东西闪了过去？平坦的田地。斑驳的电线杆。两个镇子之间的一块废弃荒地。
  


  
    两个镇子之间？火车轰鸣前行，行驶在暗沉的夜色中。派恩眼睛一眨不眨地盯着窗外。外面真的有什么东西吗？除了田地之外的东西吗？

  


  
    荒地的上方，大片淡淡的烟雾拖曳成一条长长的尾巴——均匀散布长达数英里。那是什么？火车头喷出的烟气吗？但火车烧的是柴油。或是高速公路上卡车的尾气？灌木丛起火？但田地里看起来没有燃烧的迹象。
  


  
    突然，火车开始减速。派恩心头一震。火车越行越慢，“轰隆”一声彻底停了下来；尖锐的刹车声响起，车厢猛烈地摇晃了几下，而后恢复平静。
  


  
    车厢过道间，站起一个穿轻便大衣的高个男人。他戴上帽子，匆忙向车门走去，然后跳下火车，踏上地面。派恩迷惑地看着他。那个男人快步从火车边离开，走进了黑压压的田地。他径直朝着那片烟雾前进，似乎那是他的目的地。
  


  
    那个男人上了缓坡——距地面一英尺高，向右拐去，接着又沿缓坡向上爬了三英尺。有那么一会儿，他弓着身子前行，几乎要贴到地面。他渐行渐远，走进了朦胧的烟雾里，不见踪影。
  


  
    派恩急忙起身，几步跨到车厢过道上。但火车已经开始提速，车外的地面向后退去。派恩找到列车员，一个靠在车厢壁上、脸胖嘟嘟的年轻人。
  


  
    “听着，”派恩粗声粗气地问，“刚才的那个站是什么地方？”
  


  
    “你说什么，先生？”
  


  
    “刚才那个站！我们刚才到底在哪里？”
  


  
    “我们一直都在那个站停车。”列车员慢腾腾地将手伸进衣服，掏出一沓火车时刻表。他整理了一下，抽出一张递给派恩，“B线火车一直都会在麦坎海茨镇站停车。你不知道吗？”
  


  
    “不知道！”

  


  
    “时刻表上印着呢。”年轻人又翻开了他的廉价小说杂志，“一直都在那儿停车，以前是，以后也会是。”
  


  
    派恩打开了时刻表。果然如此。列表中，麦坎海茨镇位于杰克逊维尔镇和路易斯堡之间，正好距离城市三十英里。
  


  
    那团范围广大的灰色烟雾翻滚着，快速聚拢成某种形态，似乎有什么东西呼之欲出。事实上，真的有东西渐渐显现出来。
  


  
    是麦坎海茨镇！
  


  
    第二天早上，他在公寓里见到了劳拉。劳拉穿着淡粉色运动衫和黑色休闲裤，正坐在咖啡桌前。桌面上放着一叠笔记、一支铅笔、一块橡皮擦和一杯麦芽乳。
  


  
    “你的进展怎么样？”派恩急不可耐地问。
  


  
    “还不错。我查到了你要的信息。”
  


  
    “具体细节呢？”
  


  
    “相关的材料非常多。”她拍了拍那叠笔记，“我对主要部分做了归总。”
  


  
    “说说都总结出了什么？”
  


  
    “七年前的这个时候——八月份，市议会投票决定是否在城市外的郊区新建三片住宅区。麦坎海茨镇是其中之一。但此事争议很大，大多数城里的商人反对建新区，他们说，这些新区会将很大一部分的城市零售业分流出去。”
  


  
    “继续。”
  


  
    “双方打了很长时间的嘴仗。最后，沃特维尔镇和雪松林镇两片新区获准建设，但没有麦坎海茨镇。”
  


  
    “我明白了。”派恩若有所思地低声说。
  


  
    “麦坎海茨镇被取消了，作为折中方案，三中留二。那两片住宅区马上就破土动工了。你应该知道的。有一天下午，我们路过了沃特维尔镇，很不错的小地方。”
  


  
    “但没建麦坎海茨镇？”
  


  
    “没有。麦坎海茨镇被放弃了。”
  


  
    派恩摩挲着下巴，“这就是全部的细节。”
  


  
    “是的。你知不知道，因为这件事，我损失了整整半天的工资？你今晚必须带我出去。也许我该换一个男朋友。我都开始怀疑自己当初的选择是不是错了。”
  


  
    派恩心不在焉地点了点头，“七年前。”突然间，他想到了什么，“投票！麦坎海茨镇差几票落选？”
  


  
    劳拉查看了下笔记，“差一票惜败。”
  


  
    “仅差一票。七年前。”派恩推开房门，进了一楼大厅，“谢谢，亲爱的。事情开始讲得通了。非常讲得通！”
  


  
    他在公寓楼前拦下一辆计程车。计程车载着他穿行于城市中，驶向火车站。车窗外，标牌、街道、行人、商店和车辆一闪而过。
  


  
    他的直觉是正确的，他以前听说过这个名字。七年前。市议会爆发了一场关于新建郊区住宅区的激烈争论：两个镇子被批准；一个镇子被取消，并被遗忘了。
  


  
    但现在，这座被遗忘的小镇渐渐出现了——七年之后；与之一起出现的还有那片地区未为可知的现世状况。怎么会这样？难道过去有什么被改变了吗？过去的时间区间发生了变化吗？
  


  
    这似乎可以算作一个解释。投票结果仅差一票。麦坎海茨镇差一点儿就被批准了。也许过去的时间区间的某个部分并不稳定。七年前那段特殊时间也许是关键；也许那段时间一直没有“稳固”。他的脑海里突然跳出一个奇怪的念头：过去已经发生，但过去正在改变。
  


  
    派恩的瞳孔骤然缩小，他当即坐直了身体。在街对面的中间段，一间不起眼的小铺面上方，悬挂着一个广告牌。当计程车驶过时，派恩凝神望去。
  


  
    

  


  
    布拉德萧保险
  


  
    【兼】
  


  
    公证服务
  


  
    

  


  
    他思量了一会儿。这是克利切特上班的地方；它也会突然出现又消失吗？它一直在那里吗？诸如此类的问题纷至沓来，搅得他烦躁不已。
  


  
    “请开快点儿，”派恩要求司机，“加快速度。”
  


  
    当火车减速即将进入麦坎海茨镇站时，派恩已快速站起身，穿过车厢过道来到车门前。伴着车轮与轨道之间的刺耳摩擦声，火车猛地停了下来。派恩跳下火车，踏上了滚烫的砾石路面。他环视了一下四周。
  


  
    午后的阳光下，麦坎海茨镇闪闪发光，一排排整齐的房屋向各个方向延伸开去。镇子中央悬挂着放露天电影的大幕布。
  


  
    这里甚至还有露天电影！派恩穿过铁路向镇子走去。火车站外有一个停车场。他走过停车场，顺着一条小路经过一个加油站，走上人行道。
  


  
    他来到镇子的主街道上。在他的面前，道路两旁的商店次序排开：一家五金店、两家药房、一家廉价日用品商店、一家现代百货商店。
  


  
    派恩双手插兜，沿路漫步而行，打量着麦坎海茨镇。一栋高大宽阔的公寓楼赫然矗立。守门人正冲洗着门前阶梯。一切都看起来崭新而现代：房屋、商店、人行道和停车收费器。一个穿褐色制服的警察正在给一辆汽车开罚单。路边按间距隔开生长的树木，修剪得很整齐。
  


  
    他经过了一家大型超市。超市门前，放着一个装有橙子和葡萄的箱子。他拿起一颗葡萄，咬了一下。
  


  
    毫无疑问，葡萄是真的——康科德紫葡萄，又黑又大，甜美多汁。但是二十四小时前，这里除了一片废弃荒地，空无一物。
  


  
    派恩走进其中一家杂货店。他翻了翻几本杂志，然后坐在柜台前。他向脸红扑扑、身材娇小的女招待点了一杯咖啡。
  


  
    “这真是一个漂亮的小镇。”派恩在她端来咖啡时说。
  


  
    “可不是嘛。”
  


  
    派恩犹豫了一下说：“你……你在这里工作多久了？”
  


  
    “三个月。”
  


  
    “三个月？”派恩仔细看了看这位金发碧眼、身材丰满的小美女，“你住在麦坎海茨镇？”
  


  
    “哦，是的。”
  


  
    “住了多久了？”
  


  
    “我想有两三年了。”她走开了，去招待一个在柜台前坐下的年轻士兵。
  


  
    派恩抽着烟、喝着咖啡，清闲地看着店外往来的行人。普通人，男人和女人；女人占大多数。几个人提着购物袋、推着购物车。路上的汽车慢慢驶过。这是一个宁静的郊区小镇，中产阶级居住的现代化上流社区。这里没有贫民区。房屋小巧而吸引人，商店挂着霓虹灯招牌，门口面向草坪斜坡。
  


  
    几个高中学生你推我、我推你，欢笑着跑了进来。两个穿着亮色运动衫的女孩在派恩旁边坐下，点了两杯青柠饮料。她们快乐地聊着天，欢声笑语飘进了他的耳朵。
  


  
    他若有所思地看着她们，心情不知为何闷闷不乐起来。她们都是真实的——彻头彻尾的。涂着口红的双唇，蔻丹红的十指；穿在身上的运动衫，挟在胳膊下的课本。又有十几个高中学生迫不及待地拥进了杂货店。
  


  
    派恩疲倦地揉了揉太阳穴。这看起来根本不可能。也许他精神失常了。这个镇子是真实存在的，绝对真实；它肯定以前就一直存在。一整座镇子不可能无中生有，不可能从一团灰色雾气里凭空出现。五千人口、房屋、街道和商店，这一切，不可能。
  


  
    还有布拉德萧保险公司。
  


  
    残酷的现实让他打了个冷战。他突然明白了。麦坎海茨镇的影响正在扩散，它扩散到了镇外，到达城市内。城市也在发生变化。布拉德萧保险公司，克利切特工作的地方。
  


  
    如果麦坎海茨镇不影响城市，它将不能独存。它们之间相互关联。五千人来自于城市；他们的工作和生活都离不开城市。
  


  
    但影响有多深呢？城市改变的程度有多大？
  


  
    派恩往柜台上丢下一枚二十五美分硬币，急匆匆地出了杂货店，向火车站而去。他必须赶回城市。劳拉是否发生了变化？她是否还在那里？他自己的性命是否还安全？
  


  
    他感到极度的恐惧。劳拉，他所有的财产，他的计划、期盼和梦想。突然，麦坎海茨镇变得无关紧要。他自己的生活正处于危险中。现在只有一件紧要事情：他必须去确定，确定自己的生活仍在那儿，没有被从麦坎海茨镇不断发散、不断扩大的影响圈触碰。
  


  
    “到哪儿去，伙计？”计程车司机问，此刻派恩刚跑出城市火车站。
  


  
    派恩告诉司机地址。计程车轰然启动，驶入车流。派恩紧张地靠坐在座位上。车窗外，街道和办公楼一闪而过。白领员工已经开始下班，大批的人群走出办公楼，人行道的各个角落都站着人。
  


  
    变化会有多大？他聚精会神地看着街边建筑。那座大型百货商店是否一直在那儿？旁边的那家小擦鞋店，他以前怎么从未注意过？
  


  
    

  


  
    诺里斯家居饰品
  


  
    

  


  
    他不记得是否见过这个广告牌。但他又怎么确定呢？他有些困惑，感觉难以分辨。
  


  
    派恩在公寓楼前下了计程车。他站了一会儿，环顾四周。在街道的尽头，一家意大利熟食店外，老板正在支遮阳篷。那个地方是一家熟食店吗？
  


  
    他记不大清了。
  


  
    街对面的大型肉品市场到哪儿去了？那里除了几栋整洁的小型房屋——不像是新建的，似乎有些年头了——什么也没有。那里有过肉品市场吗？可这些房屋看起来却是真真切切的。
  


  
    前方的那条街道上，一家理发店外的条纹柱闪闪发光。理发店以前就在那里吗？
  


  
    也许它以前就在那里。也许在，也许不在。一切都在悄悄地改变。新的事物出现，旧的事物消失。过去的世界正在发生改变，而记忆依存于过去。他怎么能相信自己的记忆？他怎么能确定？
  


  
    恐惧笼罩了他的全身。劳拉，他的世界……
  


  
    派恩跑上公寓楼前的阶梯，推开大门。他沿着铺了地毯的楼梯跑上二楼。公寓的门没有上锁。他默默祈祷着推门而入，觉得心脏都快跳出来了。
  


  
    客厅内昏暗寂静，百叶窗拉开了一半。他疯了似的查看房间：浅蓝色的沙发，扶手上放着几本杂志；金黄色的橡木矮桌；电视机。但房间里没人。
  


  
    “劳拉！”他倒吸了口冷气。
  


  
    劳拉快步从厨房里走了出来，眼睛诧异地睁得大大的，“鲍勃！你在家里干什么？出什么事了吗？”
  


  
    佩恩松了口气，身体放松了下来，“你好啊，亲爱的。”他紧紧地抱住她亲吻。她的身躯温暖而实在，让他感觉万分真实。“不，没出事。一切正常。”
  


  
    “真的吗？”
  


  
    “真的。”派恩用颤抖的双手脱下外套，将它扔在了沙发后背上。他在房间内踱着步，仔细检查着所有的东西。他的信心又回来了。熟悉的蓝色沙发，被香烟烫出痕迹的沙发扶手，破旧的脚凳，晚上办公用的书桌，靠在书柜后墙壁上的鱼竿。
  


  
    还有那台他一个月前刚添置的大电视机，安全无虞。
  


  
    每一件东西，他拥有的一切，都未受影响，安全、完好无损。
  


  
    “晚餐半个小时后才会好。”劳拉低声抱怨着解开了围裙，语气有些焦急，“我没想到你会这么早回家。我一整天都无所事事地闲坐着，只清理了炉子。有个推销员留下一份新型吸尘器的试用品。”
  


  
    “没关系，慢慢来。”他看了看墙壁，自己最喜爱的那幅雷诺阿版画仍挂在那儿，“又看见了这些东西，感觉真好。我——”
  


  
    卧室里传来一阵哭声。劳拉赶忙转身，“我想我们把吉米吵醒了。”
  


  
    “吉米？”
  


  
    劳拉笑出了声，“亲爱的，难道你不记得自己的儿子了吗？”
  


  
    “怎么会忘记呢？”派恩喃喃道，有些恼怒。他跟在劳拉身后缓步进了卧室，“刚才有一阵儿，我觉得一切都陌生极了。”他揉了揉额头，皱起了眉头，“陌生而疏远，就像镜头失去了焦点。”
  


  
    他们站在婴儿床前，低头凝视着儿子。吉米瞪大了眼睛，看着他的父母。
  


  
    “一定是日头太毒，”劳拉说，“屋外的温度太高了。”
  


  
    “肯定是因为太阳。我现在感觉好多了。”派恩伸手轻轻碰了下婴儿。他搂住自己的妻子，将她拥入怀中，“肯定是因为太阳。”他深情地注视着她的双眸，露出了微笑。
  


  她想要的世界


  
    

  


  
    酒酣耳热之际，拉里·布鲁斯特醉眼惺忪地打量着面前的桌子，上面乌七八糟地堆着抽剩的烟头、喝空的啤酒瓶和揉皱的火柴盒。他伸出手，摆弄了下一个啤酒瓶的位置——齐活了，这样的杂乱才恰得滋味。
  


  
    发条酒吧的后部，一支迪克西兰爵士①乐队正嘈杂地演奏着曲子。幽暗的环境、刺耳的爵士乐、嗡嗡的低语交谈和吧台边的碰杯声，昏昏然不分彼此，醺人欲醉。拉里·布鲁斯特满足地发出一声快乐的叹息，“这里，”他一字一句地说，“是极乐世界。”他缓缓地点了点头，对自己的话深以为然，“最不济，也是禅宗佛教的第七层天堂。”
  


  
    “禅宗佛教的天堂里没有第七层。”一个女人强势而自信的声音在他的正上方纠正道。
  


  
    “你说得很对。”拉里想了想，承认道，“我只是打了个比方，没真说有第七层。”
  


  
    “你的措辞应该更严谨一点，你应该准确地说出自己想表达的意思。”
  


  
    “准确地说出想表达的意思？”拉里抬眼看去，“你我是否有过一面之缘，年轻的女士？”
  


  
    一位苗条的金发女郎旁若无人地在桌子对面的椅子上坐下。昏暗的光线下，她的目光锐利而明亮。她对他嫣然一笑，露出了光洁的皓齿。“不，”她说，“我们素未谋面；我们的时光才刚刚开始。”
  


  
    “我们……我们的时光？”瘦高的拉里摇摇晃晃地坐正了身体，稍微清醒了一点儿。女郎的脸庞光彩照人，自信而强势，透出一种名为危险的淡淡意味，刺破了他脑中的酒精迷雾。她的笑容太过平静，太过笃定。“你到底在说什么？”拉里喃喃道，“这都是怎么回事？”
  


  
    女郎轻巧地脱掉外套，现出浑圆饱满的胸部和柔软的身姿。“我要一杯马丁尼。”她说，“对了，我叫艾莉森·霍姆斯。”
  


  
    “我是拉里·布鲁斯特。”拉里仔细端详着她，“你说你想要什么？”
  


  
    “一杯马丁尼，干马丁尼。”艾莉森对他从容地笑了笑，“给你自己也点一杯。何乐而不为呢？”
  


  
    拉里低声嘟囔了一句。他对侍者打了个手势，“麦克斯，来一杯干马丁尼。”
  


  
    “好的，布鲁斯特先生。”
  


  
    几分钟后，麦克斯回到桌边，在拉里的面前放上一杯马丁尼。等麦克斯走开，拉里隔着桌子，将上半身倾向这位金发女郎，“现在，霍姆斯小姐——”
  


  
    “你不点一杯吗？”
  


  
    “我就免了。”拉里看着她小口地抿着马丁尼。她的手娇小而精致。她的样貌还过得去，但他不喜欢她眼中高高在上且波澜不惊的神色。“‘我们的时光才刚开始’是怎么回事？给我讲一讲吧。”
  


  
    “其实很简单。我看见你坐在这里，我立刻就知道你是那个人；不过这张凌乱的桌子除外。”她冲着桌上的空酒瓶和火柴盒皱了皱鼻头，“你为什么不清理一下？”
  


  
    “因为我喜欢它这个样子。你知道我是那个人？我是哪个人？”拉里来了兴致，“请继续。”
  


  
    “拉里，现在是我生命中的一个非常重要的时刻。”艾莉森看了看周围，“谁能想到，我会在这种地方找到你呢？但我的生活向来如此。现在只是一系列已经发生和即将发生的事件中一件——好吧，事件的开端可以追溯到我记事时起。”
  


  
    “一系列什么事件？”
  


  
    艾莉森笑了起来，“可怜的拉里。你不会明白的。”她眼波流转，凑在他面前，“你瞧，拉里，我知道一些无人知晓的事情——这个世界上，再无他人知晓。一些我还是个小女孩时就已经了解的事。这个世界只是——”
  


  
    “请停一下。你提到的‘这个世界’是什么意思？你的意思是，有很多比这个世界美好的世界。更好的世界？就像柏拉图的世界？这个世界只是个——”
  


  
    “当然不是！”艾莉森蹙起了眉头，“这个世界是最好的世界，拉里。在所有可能存在的世界中是最好的一个。”
  


  
    “噢，你说的是赫伯特·斯宾塞②。”
  


  
    “所有可能的世界中，对我而言最好的世界。”她对他露出了一个冰冷隐秘的笑容。

  


  
    “为什么单单对你而言？”
  


  
    她回答时，轮廓分明的脸上闪过某种与猎食动物相似的神情，“因为，”她平静地说，“这是我的世界。”
  


  
    拉里扬了扬眉毛，“你的世界？”随后他温和地笑了，“它当然是你的，亲爱的；它属于你、我以及所有人。”他张开双臂，挥舞了一大圈，将整个酒吧囊括在内，“你的世界、我的世界、班卓琴演奏手的世界——”
  


  
    “不。”艾莉森坚定地摇了摇头，“不对，拉里。我的世界；它只属于我。所有的东西和所有人，都属于我。”她挪动自己的椅子，来到拉里身边。他能闻到她身上的香水味，温暖、甜美而撩人。“你不明白吗？这是属于我的世界。所有这些东西——他们为了我，为了让我幸福而存在。”
  


  
    拉里不动痕迹地往旁边挪开了一小段距离，“哦？你知道吗，如果把你的话当作哲学信条来理解，恐怕有些站不住脚。我承认，笛卡尔认为世界只能通过感官得来，我们的感官反映出我们的——”
  


  
    艾莉森将她小巧的手放在他的手臂上，“我不是这个意思。要知道，拉里，的确有很多世界存在。各种各样的世界，成百万上千万的世界。有多少人就有多少世界。每个人都有自己的世界，属于他的私人世界，拉里。一个只为他以及他的幸福而存在的世界。”她谦虚地垂下了眼眸，“这里恰巧是我的世界。”
  


  
    拉里品味着她的话，“非常有趣，但其他人怎么办？比如说我。”
  


  
    “你当然是为我的幸福而存在；这正是我要表达的意思。”她的小手不禁用上了点儿劲，“我看见你的第一眼，就知道你就是那个人。到现在为止，我已经考虑了好几天。我的那个他也该出现了。他是将要娶我的人——如此一来，我的幸福将圆满。”
  


  
    “嘿！”拉里惊叫道，把胳膊缩了回来。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “你考虑过我的感受吗？”拉里质问道，“这不公平！难道我的幸福不重要吗？”
  


  
    “重要……但不在这里，不在这个世界。”她稍微比画了一下，“在另外的地方，你有一个世界，属于你自己的世界；而在这个世界，你仅仅是我生命的一部分。你的存在并不完全真实。我是这个世界里唯一真实的人。你们其他所有人都为我而存在。你只不过……不过是个部分真实的人。”
  


  
    “我明白了。”拉里缓缓地靠在椅背上，摩挲着下巴，“也就是说，我存在于很多不同的世界内。这个世界一点儿，那个世界一点儿，哪里需要就分一点儿过去。比方来说，就像现在，在这个世界里。我一个人晃荡了二十五个年头，只为了在你需要我的时候出现。”
  


  
    “没错。”艾莉森的眼中闪烁着快乐的光芒，“你明白了。”她突然看了看手表，“时间不早了，我们最好马上出发。”
  


  
    “出发？”
  


  
    艾莉森拿起她的小钱包，披上外套，迅速站了起来，“我想跟你一起做好多事，拉里！去看好多风景！数也数不清的事情！”她抓住他的胳膊，“快来，我们走。”
  


  
    拉里不紧不慢地起身，“那个，听着——”
  


  
    “我们要去纵情享乐，”艾莉森拉着他往门口走去，“我来想想……干什么最好……”
  


  
    拉里生气了，停下脚步，“还要结账！我不能就这样走出去。”他摸索着口袋，“我应该付大约——”

  


  
    “今晚不用付账，这是我的特殊之夜。”艾莉森灵巧地转过身，对正在收拾桌面的麦克斯说，“这样没问题吧？”
  


  
    这位年老的侍者动作迟缓地抬起头，“有事吗，小姐？”
  


  
    “今晚不想结账。”
  


  
    麦克斯摇了摇头，“今晚不用结账，小姐。今天是老板的生日，酒水全免。”
  


  
    拉里目瞪口呆，“什么？”
  


  
    “快来。”艾莉森使劲儿地拉着他，把他拽出厚重的丝绒面大门，来到了人行道上。深夜的纽约气温很低。“快来，拉里——我们有好多事要做！”
  


  
    拉里咕哝道：“我还没弄明白从哪儿来的一辆计程车。”
  


  
    计程车开走了，沿街道奔驰而去。拉里向四周张望。他们在哪里？黑暗的街道寂静无人。
  


  
    “首先，”艾莉森·霍姆斯说，“我想要一朵胸花。拉里，你不觉得应该送给你的未婚妻一朵胸花吗？我想看起来漂漂亮亮的。”
  


  
    “一朵胸花？在夜里的这个时候？”拉里指了指黑暗无声的街道，“你在开玩笑吗？”
  


  
    艾莉森思索了一会儿，然后忽然迈步横穿街道；拉里跟在她的身后。她来到一家大门紧锁、挂着歇业牌的花店前，拿出一枚硬币轻敲门上的玻璃窗。
  


  
    “你疯了吗？”拉里叫出声来，“里面没人，这么晚了！”
  


  
    花店内靠里的地方传来了人起身走动的声音。一个上了年纪的男人来到窗户后，摘掉眼镜，放进衣兜。他弯下腰，打开了门锁，“有事吗，女士？”
  


  
    “我想要一朵胸花，你店里最好的胸花。”艾莉森推门进了花店，惊叹地四处打量。
  


  
    “抱歉，伙计，”拉里小声解释，“请别在意她。她——”
  


  
    “没关系。”年老男人轻吁了一口气，“我正在核对自己的所得税，刚好可以休息一下。应该有一些已经制作好了，我去开冰箱。”
  


  
    五分钟后，他们又回到了街上。艾莉森低着头，心醉神迷地凝视着别在外套上的美丽兰花，“它真美，拉里！”她呢喃道。她捏了捏他的胳膊，抬头端详他的脸，“谢谢你。好了，我们走。”
  


  
    “去哪儿？也许你能找到一个在深夜一点钟埋头于税费申报单的老家伙，但我打赌，你在这个荒凉如墓地的地方绝对找不到其他的东西。”
  


  
    艾莉森四下观望，“我看看……这边来，这边有栋老房子。我一点儿也不惊讶——”她拖着拉里走下人行道，“哒哒哒”的高跟鞋声回响在寂寥的黑夜里。
  


  
    “好吧，”拉里微露笑容，低声自语，“我会和你一起去的；也许会很有趣的。”
  


  
    

  


  
    高大的方形宅邸没透出一丝光亮，所有的窗帘都放了下来。艾莉森迅速走下人行道，凭感觉穿过黑暗的街道，登上宅邸的门廊。
  


  
    “嘿！”拉里吓了一跳，不由惊呼出声。艾莉森握住门把手一扭，将门推开。
  


  
    晃眼的光线迎面而来，模糊的低语交谈声隐约传出。掀开厚重的挡帘，露出屋内极大的空间，其内人声鼎沸，气氛火热。
  


  
    许多穿晚礼服的男男女女站在长桌和柜台前，伏低身子忙活着什么。

  


  
    “哦，哦。”拉里低声抱怨道，“你怎么带我到这个地方来了？这可不是我们能来的地方。”
  


  
    三个面相凶狠的彪形大汉将双手插在裤兜里，迈着阔步走了过来，“请吧，先生；请出去。”
  


  
    拉里向外走去，“我没意见。我这个人脾气好。”
  


  
    “别走。”艾莉森抓住了他的胳膊，她的眼中闪烁着兴奋的光芒，“我一直想到赌场参观一番。看看这些赌桌！那些人在干什么？那边的东西是什么？”
  


  
    “老天啦！”拉里绝望地呻吟一声，“我们赶快离开这里。这三位可不认识我们。”
  


  
    “谁会认识你们？”一个铁塔般的大汉声音低沉地说。他对两个同伴点了点头，“我们动手。”他们抓住了拉里，把他往门外推搡。
  


  
    艾莉森眨了眨眼睛，“你们想对他做什么？全都住手！”她似乎在集中精力地想什么，她的嘴唇颤抖了几下，“我要……我要和康尼说话。”
  


  
    三个大汉愣住了，他们缓缓地向她转过身，“和谁说话？你在说谁，女士？”
  


  
    艾莉森对他们莞尔一笑，“和康尼说话——我想。难道我说错了吗？康尼。他在哪儿？”她朝周围看了一眼，“他不就在那儿吗？”
  


  
    一个坐在赌桌前的短小精悍男子听到有人提到他的名字，怨毒地转过头，他的脸因为愤怒而扭曲。
  


  
    “别说啦，女士！”一个大汉立即说道，“别打扰康尼；他不喜欢被打扰。”他关上门，推着拉里和艾莉森穿过挡帘，进入了巨大的房间，“尽管去玩吧。好好享受，祝你们愉快。”
  


  
    拉里低头看了看身旁的艾莉森，无力地摇了摇头，“我得去喝一杯……烈酒。”
  


  
    “好吧。”艾莉森欢快地回答，她的眼睛紧盯着轮盘赌桌，“你喝你的。我去玩两手！”
  


  
    

  


  
    两三杯品质上乘的烈性兑水威士忌下肚，拉里从吧台前的高凳上起身，脚步飘忽地朝房间中央的轮盘赌桌走去。
  


  
    一大群人聚在赌桌周围。拉里闭上眼睛，稳了稳心神；他已经猜到是怎么回事儿。他鼓起全身的力量，挤入人群，挤到了赌桌边。
  


  
    “这个是多大面值？”艾莉森正举着一枚蓝色筹码问庄家。在她面前，垒着一大摞筹码——各种颜色都有。人们窃窃私语、交头接耳，眼神奇怪地看着她。
  


  
    拉里好不容易挤到她身旁，“战果如何？嫁妆没输光吧？”
  


  
    “没呢。这个人说，我现在占先。”
  


  
    “他怎么会不知道？”拉里疲倦地叹了口气，“他是庄家。”
  


  
    “你也想玩吗？”艾莉森从庄家那里接过一堆筹码，“你拿着这些玩。你看，我还有好多。”
  


  
    “我看见了。不过不用了，谢谢；我不喜好赌博。来吧。”拉里将她从桌边拉走，“我觉得，你我之间是时候该稍微聊一聊了。那边的角落比较安静。”
  


  
    “聊一聊？”
  


  
    “我真的没法不去想；这件事情变得越来越离谱，应该适可而止了。”
  


  
    艾莉森慢吞吞地跟在他后面。拉里大步流星地走到房间的一边。巨大壁炉里炽烈的火焰熊熊地燃烧着。拉里一屁股坐上椅子，指着旁边的一张椅子，“坐吧。”

  


  
    艾莉森坐下来，跷起腿，理了理裙子。她靠在椅背上，发出一声叹息，“这里不好吗？热腾腾的炉火和所有的一切？简直跟我一直想象的一模一样。”她若梦若醒地闭上了眼睛。
  


  
    拉里掏出香烟，缓缓地点燃一支，陷入了沉思，“现在听着，霍姆斯小姐——”
  


  
    “艾莉森。毕竟，我们都快要结婚了。”
  


  
    “那么，艾莉森。听好了，艾莉森。整件事都太荒唐了。我在吧台的时候，把事情前前后后地想了一遍。你那套疯狂的理论是不对的。”
  


  
    “为什么不对？”她的声音带着困意，似乎思绪已经飘到很远的地方。
  


  
    拉里愤怒地挥舞着双手，“我来告诉你为什么不对。你声称我仅仅是部分真实的。对吗？而只有你是唯一完全真实的人。”
  


  
    艾莉森点点头，“没错。”
  


  
    “可是你瞧！我不知道所有这些人——”拉里不以为然地比画了下房间内的人，“也许你的理论适用于他们。也许他们只是幻影。但不包括我！你不能说我只是个幻影。”他的拳头“啪”的一声砸在椅子扶手上，“看见没有？你能把这个称作部分真实吗？”
  


  
    “椅子也是部分真实的。”
  


  
    拉里嗟叹一声，“见鬼。我在这个世界里已经有二十五年了，我与你相见不过短短几个小时。我就该相信自己没有真正活着吗？没真正活着——我不是真正的我？我只是你的世界里的一块风景？舞台布景的一部分？”
  


  
    “拉里，亲爱的。你有你自己的世界。我们都有属于自己的世界。只不过，这个世界刚好是属于我的，你是为了我而在这个世界里的。”艾莉森睁开了她湛蓝的大眼睛，“在你的真实世界里，也许我有一小部分也为你而存在。我们所有人的世界都是交叠的，亲爱的；你不明白吗？在我的世界里你只为我存在。也许在你的世界里我是为你而存在的。”她露出微笑，“至高的造物主也得精打细算——和所有优秀的艺术家一样。很多的世界都大同小异，几乎相同。但每个世界只属于单独的一个人。”
  


  
    “而这个世界是你的。”拉里长长地叹出一口气，“好吧，宝贝。你已经打定了主意；我陪你玩下去就是——至少一阵子，尽量配合吧。”他仔细打量着靠坐在旁边椅子上的女郎，“你自己清楚，你的长相不赖，很不赖。”
  


  
    “谢谢你。”
  


  
    “没错，我上钩了。至少暂时如此，说不定我们的确彼此心心相印呢。但你得稍微冷静一下；你太过于冒险了。如果你想和我待在一起，你最好悠着点儿。”
  


  
    “你想说什么，拉里？”
  


  
    “所有这些。这个地方。如果警察来了怎么办？我们在赌博，到时只能逃跑。”拉里凝视着远处，“不，这不对。这不是我理想的生活。你知道我在自己的脑海里看到了什么吗？”拉里的脸上浮现出渴望而快乐的神情，“我看见了一栋小屋子，宝贝。在乡下，远离城市，有个农场。平整的田地。也许在堪萨斯州，或者在科罗拉多州。一栋小房子、一口井、几头牛。”
  


  
    艾莉森皱起了眉头，“哦？”
  


  
    “而且你知道还有什么吗？我在房子后面种田。或者……或者在喂鸡。你喂过鸡吗？”拉里欢快地摇了摇头，“无穷无尽的快乐，宝贝。还有松鼠。你在公园里散过步、喂过松鼠吗？灰松鼠，长着又长又大的尾巴，和身子一般长的尾巴。”
  


  
    艾莉森打了个哈欠。她忽然站起身，拿上她的钱包，“我想我们该离开了。”
  


  
    拉里也缓缓地站了起来，“是的，我想是的。”
  


  
    “明天还有好多事情要做。我想早点儿开始。”艾莉森穿过人群，向门口走去，“头一件事，我想我们应该寻找——”
  


  
    拉里拦下她，“你的筹码。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “你的筹码。把它们兑换了。”
  


  
    “换成什么？”
  


  
    “可以换成钱——我想人们现在这么称呼它。”
  


  
    “哦，真麻烦。”艾莉森转向一个坐在二十一点赌桌边的粗壮男人，“给你！”她把筹码尽数倒在了那人的腿上，“全给你了。解决啦，拉里，我们走吧！”
  


  
    

  


  
    计程车在拉里的公寓楼前停了下来，“这就是你住的地方？”艾莉森抬头看着眼前的建筑问道，“不是很现代化，对吗？”
  


  
    “是的。”拉里推开车门，“而且管道也经常出问题。但管它呢。”
  


  
    “拉里？”拉里正要下车，艾莉森拦住了他。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “你不会忘记明天吧，对吗？”
  


  
    “明天？”
  


  
    “明天我们要做好多事。我想让你一大早就起床，做好出发准备。这样我们就能把事情都做完。”
  


  
    “傍晚六点钟怎么样？够早了吧？”拉里打了个哈欠。时间已经很晚了，气温还很低。
  


  
    “哦，不行。我明早十点钟来找你。”
  


  
    “十点！可是我的工作。我还得上班！”
  


  
    “明天不工作。明天属于我们。”
  


  
    “那我吃什么、喝什么？要是不去——”
  


  
    艾莉森伸出她纤细的手臂搂住了他，“不用担心；会没事的。别忘了，这是我的世界。”她搂过他的头，在他的嘴上吻了一下。她的唇甜美而冰凉。她紧紧地抱住他，闭上了眼睛。
  


  
    拉里挣脱了她，“行了，可以了。”他站在人行道上理了理领带。
  


  
    “那明天见。不用担心你的工作。再见，亲爱的拉里。”艾莉森“砰”的一声关上了车门。计程车沿着黑暗的街道开走了。拉里看着车驶远，仍有些没回过神来。最后，他耸了耸肩，走向公寓楼。
  


  
    一楼大厅的桌子上，有一封留给他的信。他拿了起来，在上楼梯的时候拆开了。信是他的办公室（博雷保险公司）发过来的，内容是员工的年度休假安排表——每个员工能轮休两个星期。他甚至不用看就知道自己的假期何时开始。
  


  
    “不用担心。”艾莉森曾说。
  


  
    拉里苦笑了一下，把信揣进了衣兜。他打开了自己公寓的门。她说的是十点钟？好吧，至少他能睡一夜好觉。
  


  
    

  


  
    第二天，天气温暖而明媚。拉里坐在公寓楼前的阶梯上，一边抽着烟思索，一边等候艾莉森。
  


  
    她的运气真是太好了，这一点无须质疑。许多事情就仿佛熟透的李子落入她怀中一样，水到渠成。难怪她认为这是她的世界……她交上诸多的好运，没错。但有些人就是这样，运气好，每次都能撞上大运：赢得智力竞赛，在水沟里发现钱，赌马时下对注。这样的事并非没有。

  


  
    她的世界？拉里咧嘴笑了。很显然，艾莉森还真的相信了。有意思。好吧，至少再陪她多玩一小会儿；她是个挺好的女孩。
  


  
    突然，响起了汽车喇叭声，拉里抬头看去。一辆双色敞篷车停在他跟前，车篷已经放下。艾莉森招了招手，“嗨！快上来！”
  


  
    拉里站起来，来到车边，“你从哪里找到的这个？”他打开车门，慢慢坐到副驾驶座位上。
  


  
    “这个？”艾莉森启动了汽车，快速驶入了车流，“我忘了。我想是某个人送给我的。”
  


  
    “你忘了！”他惊奇地看着她。随后他放松了身体，靠在柔软的座位上，“说吧，今天要干的第一件事是什么？”
  


  
    “我们先去看我们的新房子。”
  


  
    “谁的新房子？”
  


  
    “我们的。你和我的。”
  


  
    拉里窝进了座位里，“什么？！但是你——”
  


  
    艾莉森驾车在街角转了个方向，“你会喜欢的，房子很漂亮。你的公寓有多大？”
  


  
    “三个房间。”
  


  
    艾莉森发出银铃般的笑声，“我们的房子有十一个房间，两层楼，占地半英亩。我听说是这样的。”
  


  
    “你没去看过房？”
  


  
    “还没。我的律师今早才给我打了个电话。”
  


  
    “你的律师？”

  


  
    “这房子是我继承的遗产的一部分。”
  


  
    拉里缓缓地坐正了身体。艾莉森今天穿着鲜红色的两件套女装，正幸福地盯着前方的道路，娇小的脸上神色纯真而满足。“让我理一下：你从没见过房子；你的律师才给你打电话；房子是你继承的遗产的一部分。”
  


  
    “一点儿没错。是我的一个伯父。名字嘛，记不清了。我以为他不会留给我什么。”她将头转向拉里，露出了和煦的笑容，“但这段时间对我而言非常特别。关键是一切都顺顺利利。我的整个世界……”
  


  
    “对。你的整个世界。好吧，祝愿你看见房子后还能喜欢。”
  


  
    艾莉森欢笑了起来，“我会的。毕竟，它是为我而存在的；那就是它的意义。”
  


  
    “你把一切安排得就像精密科学一样，”拉里低声说，“所有发生在你身上的事情都会有最好的结果。所有的事情都让你满意。所以这一定是你的世界。也许你只是努力使事情出现最好的结果——于是你告诉自己，你真的很喜欢发生在自己身上的事情。”
  


  
    “你是这么认为的吗？”
  


  
    车子呼啸前进，拉里则皱着眉陷入了思考，“告诉我，”他最终问，“你是怎么知道世界并非单一的？你怎么这么确定这个世界是你的呢？”
  


  
    她对他微微一笑，“我自己推测出来的，”她说，“我研究了逻辑学、哲学和历史——其中总有一些东西让我百思不得其解。无论人或者国家，为什么会有那么多的重大变化，恰巧发生在该发生的时刻，从而影响了他们的时运走向。为什么我的世界一定非得是这个样子？为什么历史上发生了那么多奇怪的事情，把这个世界塑造成了现在这个样子？
  


  
    “我听说过‘这是所有可能存在的世界中最好的世界’的理论，但就我所读到的资料，这理论压根就说不通。我研究了人类宗教，以及关于造物主存在的科学猜想——但总缺少一些信息，这些信息要么无法解释，要么仅仅是被忽略了。”
  


  
    拉里点了点头，“是的，当然。要提出反证很容易：如果这是所有可能的世界中最好的一个，那么为什么会有这么多苦难——没有必要的苦难——存在于这个世界？如果仁慈而全能的造物主存在——毫无疑问，这是数以亿万计的人以前、现在、以后的信仰——那么又如何解释世间的邪恶呢？”他对她笑了笑，“所以你推测出了解释一切的答案，呃……就像喝下一杯马丁尼那样简单。”
  


  
    艾莉森皱了皱鼻头，“你用不着这么刻薄……好吧，确实没多难，而且我也不是唯一推测出答案的人，虽然很显然，我是这个世界唯一的……”
  


  
    “也罢。”拉里插话道，“我保留所有的反对意见，直到你告诉我你是怎么做到的。”
  


  
    “谢谢你，亲爱的。”她说，“你瞧，你就快明白了——即使你没有从一开始就同意我……好了，我确定，要讲清全过程确实会比较乏味。但说服你的过程会有趣得多……哦，别心急，马上就到正题了。”
  


  
    “谢谢你。”他说。
  


  
    “方法很简单，和拆穿变鸡蛋的把戏一样，一旦观看角度合适，真相立刻大白。为什么‘所有可能世界中最好的一个’理论和仁慈的造物主都无法解释得通，因为我们作为推论起点的假设不合理——即认为，这是唯一真实存在的世界。但如果我们采用另一种假设：假设万能的造物主存在，那么理所当然的，如此伟大的存在必定有能力创造出无限个世界……或者有限个世界，但数量之巨，对我们来说趋近于无限。
  


  
    “如果这么假设，那么其他所有的问题便迎刃而解了。是造物主开启了一切；祂为每个存在的人类创造了单独的世界；每个世界只为某一个人而存在。祂是个艺术家，但祂同时注重节俭省材，所以在各个世界里都充斥着许多完全相同的核心思想、社会活动和原始推动力。”
  


  
    “哦，”拉里柔声答道，“我开始明白你阐述的理论了。在一些世界里，拿破仑赢得了滑铁卢战役——尽管他只有在自己的世界里才会事事顺心；但在这个世界，他却输掉了……”
  


  
    “我不确定拿破仑是否在我的世界存在过，”艾莉森若有所思地说，“我想他只是记录在档案里的一个名字，虽然在其他的世界有这号人存在。在我的世界，希特勒被打败了，罗斯福死了——很遗憾没能认识他；不过，他也不是很真实。他们只是从其他人的世界投射过来的影像。”
  


  
    “好吧，”他说，“你遇到的所有事情都有好结果，一辈子都是这样，对吗？你从没真正生过病、受过伤，或者挨过饿……”
  


  
    “差不多吧。”她同意道，“我受过伤，也有过挫折，可没一次……怎么说呢，对我造成真正的伤害。而且每次事故都最后成了能帮助我得到真正想要的东西的重大转机，或者让我明白重要的道理。你瞧，拉里，我的逻辑完美无缺；我根据例证推导而出。其他的结论都站不住脚。”
  


  
    拉里笑了，“看来，听不听我的推论都无所谓了。反正你只相信自己的结论。”
  


  
    

  


  
    拉里极度厌恶地注视着面前的建筑，“这就是你说的房子吗？”他最后嘀咕道。
  


  
    艾莉森仰头看着这座大房子，眼中闪烁着幸福的光芒，“什么，亲爱的？你说什么？”
  


  
    它硕大无朋，而且超级新潮，如同西点师的噩梦一般：粗圆的柱子参差而立，横梁斜置于其上，扶壁不正。房间如同鞋盒般，一个搭在另一个上面，角度各不相同。整个外墙镶满了铮亮的金属板，如黄油般的颜色让人望而生畏。在早上的阳光下，房子明亮耀眼、闪闪发光。
  


  
    “那些是什么？”拉里指了指房子不规则的墙壁，上面孤苦伶仃地攀附着几根藤子，“这些东西应该在那儿吗？”
  


  
    艾莉森的眼睛眨了眨，稍微皱了下眉头，“你说什么，亲爱的？你是说那些九重葛吗？那可是一种非常奇异的植物，产自南太平洋。”
  


  
    “它有什么用？把房子固定住？”
  


  
    艾莉森的笑容消失了，她挑起了眉毛，“亲爱的，你感觉不舒服吗？有什么不对劲吗？”
  


  
    拉里朝车走去，“我们回城吧。我饿了，想吃午餐。”
  


  
    “好的。”艾莉森古怪地看着他，“好吧，我们回去。”
  


  
    

  


  
    那天晚上，晚餐之后，拉里似乎有些闷闷不乐，对艾莉森爱理不理的。“我们去发条酒吧，”他突然说，“我想看看熟悉的东西，换换口味。”
  


  
    “你要换换什么？”
  


  
    拉里用下巴示意了下他们刚离开的高级餐厅，“所有这些花里胡哨的灯光，还有穿着制服在你耳边嘀咕法语的小矮子。”

  


  
    “如果你想点餐，就应该懂一点儿法语。”艾莉森正色道，她生气地嘟起了嘴，“拉里，我开始有点儿搞不懂你了；你在我们的房子前那些奇怪的举动，说的那些奇怪的话。”
  


  
    拉里耸了耸肩，“看到房子之后，我的精神暂时性失常了。”
  


  
    “好吧，我衷心希望你能恢复。”
  


  
    “每过去一分钟，我的精神就恢复一分。”
  


  
    他们来到了发条酒吧。艾莉森迈步朝里走去；拉里停了一会儿，点燃了一支香烟。旧日好友一般的发条酒吧，仅仅站在它的门口就已经让他感觉好多了。温暖、昏暗、嘈杂，舞台上落魄的迪克西兰爵士乐队演奏的乐曲——
  


  
    他的兴致又回来了。一个破败却舒适的酒吧带来的那种平和与满足。他松了口气，推开了门。
  


  
    然后怔住了，如遭雷击。
  


  
    发条酒吧变了，里面灯火通明。麦克斯不见了；身着整洁白色制服的女招待往来忙碌。到处坐着衣裳光鲜的女士，品着鸡尾酒聊天。酒吧后部，换成了仿吉卜赛管弦乐队，一个穿道具服装、长相粗鄙的长发男子正在折腾着小提琴。
  


  
    艾莉森转过身，“快过来！”她语气不耐烦地说，“别站在门口，大家都在看你。”
  


  
    拉里久久地盯着仿吉卜赛管弦乐队，看着忙碌的女招待、聊天的女士以及嵌在墙上的闪电形霓虹灯。他感到大脑渐渐变得麻木。他顿时泄了气。
  


  
    “怎么回事？”艾莉森蛮横地逮住了他的胳膊，“你到底是怎么回事？”
  


  
    “发生……发生什么了？”拉里无力地比画了一下酒吧内部，“这里出什么事故了吗？”

  


  
    “哦，这个，我忘记告诉你了。我跟奥马利先生谈过一次，在我见到你的前一晚。”
  


  
    “奥马利先生？”
  


  
    “他是这栋建筑的业主，也是我的一位老朋友。我向他指出，这个小地方是多么肮脏和丑陋，顺带着提出了几点改进建议。”
  


  
    

  


  
    拉里走了出去，来到了人行道上。他用鞋后跟碾灭了香烟，把双手插到衣兜里。
  


  
    艾莉森从他后面追了出来。她的脸颊气得泛起了红晕，“拉里！你去哪里？”
  


  
    “晚安。”
  


  
    “‘晚安’？”她震惊地盯着他，“你什么意思？”
  


  
    “我要走了。”
  


  
    “去哪儿？”
  


  
    “外面，回家，去公园。哪儿都行。”拉里的手插在兜里，弓着背，顺着人行道往前走。
  


  
    艾莉森追上了他，愤怒地拦在身前，“你疯了吗？你知不知道自己说了什么？”
  


  
    “当然。我要离开你；我们掰了。嗯，感觉真好。有缘再见。”
  


  
    艾莉森脸颊上的红晕如同两块烧红的小煤球，“等一下，布鲁斯特先生。我想你忘了点儿东西。”她的声音冷硬而尖厉。
  


  
    “忘了东西？是什么？”
  


  
    “你不能离开，你不能离我而去。”
  


  
    拉里扬了扬眉毛，“我不能？”

  


  
    “我想你最好再考虑一下，趁你还有时间。”
  


  
    “我不明白你的意思。”拉里打了个哈欠，“我想，我要回自己的三居室公寓，去睡觉。我累了。”他走过了她身边。
  


  
    “你忘了吗？”艾莉森厉声说，“你忘了你不是完全真实的吗？你只是作为我的世界的一部分而存在的？”
  


  
    “老天！你又要开始说这个了？”
  


  
    “在走之前，最好想想我的话。你是为了我的幸福而存在的，布鲁斯特先生。这是我的世界，请记住。也许在你的世界情况会不同，但这是我的世界。在我的世界，万事万物按我说的转。”
  


  
    “再见。”拉里·布鲁斯特说。
  


  
    “你……你还是要走？”
  


  
    拉里缓缓地摇了摇头。“不，”他说，“不，事实上，我不走；我改主意了。你太麻烦了，走的是你。”
  


  
    在他说话的时候，一个璀璨的光球轻轻地落在艾莉森·霍姆斯的头顶，将她吞没在了辉煌夺目的光芒里。光球带着霍姆斯小姐向上飞去，轻盈地飞过各式建筑物的顶端，飞进了夜的天空。
  


  
    拉里·布鲁斯特平静地看着霍姆斯被光球带走。她越飞越远，身影变得越来越小，直到骤然间再也看不见。他一点儿也不惊讶。
  


  
    天空中残留着微弱至极的一点闪光。艾莉森走了。
  


  
    拉里·布鲁斯特站在原地，站了很长时间；他摩挲着下巴，陷入了深深的思索。他会想念艾莉森·霍姆斯。她的某些方面挺让他喜欢的；有那么一会儿，她给他带来了欢乐。好吧，她现在已经走了。在这个世界，艾莉森·霍姆斯并非完全真实。据他所知，自己所见到的“艾莉森·霍姆斯”只不过是她的部分投影。
  


  
    然后他停止了思考，记了起来：当光球带着她远去时，他瞥见了一角——他的视线越过了她，瞥见了另外一个世界的一角。显然，那里是她的世界，属于她的真实世界，她想要的世界。建筑物风格似曾相识，令人不快；他还记得那栋房子……
  


  
    另外——不过，艾莉森也是真实的——她存在于拉里的世界，直到被送回她自己的世界那一刻。她在那儿会找到另一个拉里·布鲁斯特吗？他会和她合得来吗？想到这里，他不由得打了个寒战。
  


  
    事实上，这次的经历让他有些心烦。
  


  
    “我不知道为什么。”他喃喃道。他回想起自己遇到的其他不愉快事件，记起了这些事件是如何让他获得了更大的满足感——没有它们，他不会领略这么丰富的人生。“算了吧。”他叹了口气，“这是最好的结果。”
  


  
    他双手插在衣兜里，缓步向家走去。他不时抬头看看天空，似乎想要确定……
  


  
    

  


  
    
      ①1917-1923年间新奥尔良与芝加哥等地的爵士好手发展出来的早期爵士乐风格，它也是新奥尔良传统爵士乐的一个分支。
    


    
      ②赫伯特·斯宾塞（1820～1903），英国哲学家、社会学家。他为人所共知的就是“社会达尔文主义之父”，所提出一套的学说把进化理论适者生存应用在社会学上，尤其是教育及阶级斗争。
    

  


  地表突袭


  
    

  


  
    哈尔坐上一辆向北而行的管道穿梭车，离开了地下三层。管道穿梭车载着他，从球形中转枢纽一掠而过，疾速驶向下方的第五层。在短暂的一瞬间，枢纽的全貌展露在了哈尔眼前：庞大的球面空间内部，通往各处的管道纵横交错；行人熙来攘往，车辆并行不悖——景象之壮观，让他心头不禁一阵火热。
  


  
    接着，中转枢纽被远远甩在了后面，他即将到达目的地——广阔的第五层工业区。第五层是最底层，样子就如同一只长着黑色硬壳的巨大章鱼，隐伏于暗夜中，暴虐地怒张着触手，覆盖了广大的区域。
  


  
    闪闪发光的管道穿梭车将他弹射出去，毫不减速地继续前行，消失在了管道中。哈尔灵活地跳落在传送带上，跑出几步缓冲，身体老练地摇晃了几下，保持住平衡，稳稳地站住。
  


  
    几分钟后，哈尔来到父亲的办公室入口。他抬起手，密码门滑动退开；他走了进去。他的心脏激动得怦怦直跳，和父亲摊牌的时机终于到了。
  


  
    爱德华·博因顿正在企划部研究新型钻孔机器人的草图，忽然有人通知他说，他的儿子进了自己的主办公室。
  


  
    “我马上回来。”博因顿说完，从一众参谋人员身边走过，爬上斜梯进入办公室。

  


  
    “你好，父亲。”哈尔挺起胸，朗声打了个招呼。父子俩握了握手。哈尔缓缓地坐了下来。“你还好吗？”他问，“我猜你已经料到我会来。”
  


  
    爱德华·博因顿在办公桌后坐下，“你来这里有什么事？”他问道，“你知道我现在很忙。”
  


  
    哈尔对父亲露出了淡淡的微笑。爱德华·博因顿身形魁梧、肩膀宽阔、金发浓密；他身穿棕色工业企划官制服，如铁塔般坐在年轻的儿子对面。他迎向儿子平静的目光时，一双蓝色的眼睛冰冷而严酷。
  


  
    “我刚巧听到了点儿消息。”哈尔担心地瞧了瞧房间四周，“你的办公室没被监听，对吧？”
  


  
    “当然没有。”爱德华向他保证道。
  


  
    “没有监视屏或监听员？”哈尔稍微放松了一点儿，“我听说，你很快就要和你部门的其他几个人到地面上去了。”哈尔急切地向父亲探过身子，“到地面上去——发动捕获智人的突袭。”
  


  
    艾德①·博因顿的脸色阴沉了下来，“你从哪里听说的？”他目不转睛地盯着儿子，“是不是这个部门的哪个人——”
  


  
    “不是，”哈尔急忙回答，“没人告诉我。是我自己不小心听到的，在做学科课业活动的时候。”
  


  
    艾德·博因顿有些明白了，“原来如此。你按照老师在通讯课上所教授的方法做频道窃听实验，结果截听到了秘密频道。”
  


  
    “没错。我刚好收听到了你和罗宾·特纳之间关于突袭的一段通话。”
  


  
    房间内的气氛变得轻松友善了一些。艾德·博因顿松了口气，向后靠在椅子上。“继续说。”他催促道。

  


  
    “这只是一个意外。我截听了十到十二个频道，每个频道的侦听时长仅为一秒钟。我使用的是青年联盟的设备。我突然听出了你的声音，于是我没再切换频道，听完了剩下的通话。”
  


  
    “然后你听到了关于突袭的大部分内容？”
  


  
    哈尔点了点头，“你们到底什么时候上去，父亲？你定下确切时间了吗？”
  


  
    艾德·博因顿皱起了眉头，“没有，时间还没定下。不过应该在这个星期，各方面几乎都已准备就绪。”
  


  
    “有多少人要上去？”哈尔问。
  


  
    “我们预备出动一艘母舰和三十辆左右的蛋形车。都是我们这个部门的。”
  


  
    “三十辆蛋形车？六七十个人。”
  


  
    “没错。”艾德·博因顿仔细端详着哈尔，“突袭的规模不会太大。与这几年理事会发动的突袭相比，只能算小巫见大巫。”
  


  
    “但对于单一的部门来说，规模已经够大了。”
  


  
    艾德·博因顿的眼神闪烁了几下，“别大意了，哈尔。要是诸如此类的闲话流传出去——”
  


  
    “我知道。我一收听到你们的谈话，就把录音机关了。如果被理事会发现有部门未经授权，为满足本部门工厂所需而私自发动突袭，我知道会有什么后果。”
  


  
    “你真的知道吗？恐怕不见得吧。”
  


  
    “一艘母舰和三十辆蛋形车！”哈尔没理会父亲的揶揄，惊叹道，“你们差不多要在地面上待四十个小时？”
  


  
    “差不多。具体多久还要看顺利与否。”
  


  
    “你们准备抓多少智人？”

  


  
    “我们需要至少二十四个。”博因顿回答。
  


  
    “男性吗？”
  


  
    “大多数吧。没几个女性，主要是男性。”
  


  
    “我猜，应该是用来充作基础产业工厂里的工作单位。”哈尔在椅子上坐直了身体，“那么好吧。既然我对这次突袭有了更多了解，我就说正事了。”
  


  
    他坚定地看着自己的父亲。
  


  
    “正事？”博因顿目光锐利地抬眼看去，“你究竟是什么意思？”
  


  
    “我到这一层的真正原因，”哈尔隔着桌子向自己的父亲倾身过去，一字一顿，语气坚定地说，“是因为我要参加你们的突袭。我想和你们一起去——亲手抓几个智人。”
  


  
    言罢，两人均感到震惊，房间陷入了沉默。过了一会儿，艾德·博因顿大笑起来，“你在说什么啊？你对智人又知道多少？”
  


  
    内门滑动打开，罗宾·特纳快步走进了办公室。他来到桌后，站在了博因顿身旁。
  


  
    “他不能去，”特纳直截了当地说，“否则风险会增大十倍。”哈尔抬头看去，“原来这里藏着一个监听员。”
  


  
    “当然。特纳总在内室监听。”艾德·博因顿点了点头，若有所思地打量自己的儿子，“你为什么想一起去？”
  


  
    “那是我的事。”哈尔说，他的嘴唇绷得紧紧的。
  


  
    特纳尖锐地说：“情感上的不成熟，一种青春期对冒险和刺激的非理性渴求。现在还有少数人像他一样，不能彻底摆脱旧式情感。两百年过去了，你会想——”
  


  
    “是这样吗？”博因顿诘问道，“你想上去看看地面，是出于某种未成年人的欲望？”
  


  
    “也许吧。”哈尔承认道，脸微微有些发红。
  


  
    “你不能来，”艾德·博因顿明确表示，“太过危险了。我们去地面，不是为了罗曼蒂克的冒险，而是为了工作——无趣、困难又艰巨的工作。智人已经开始有所警觉。想要满载而归变得越来越困难。我们不可能分出一辆蛋形车去满足什么罗曼蒂克的愚蠢行为——”
  


  
    “我知道越来越困难，”哈尔插话道，“你没必要让我相信完成足额捕获是件几乎不可能的事情。”哈尔不服气地看向特纳和父亲，他再三斟酌了一番词句，“而且我知道，为什么理事会把擅自发动的突袭视为危害国家的重罪。”
  


  
    鸦雀无声。
  


  
    最后，艾德·博因顿叹了口气，眼神中不情愿地露出了欣赏之色。他上下打量了一番自己的儿子，“好吧，哈尔，”他说，“你赢了。”
  


  
    特纳板着面孔，什么也没说。
  


  
    哈尔立刻站了起来，“那么，这就说定了。我马上回住所收拾东西。一旦你们准备好，马上通知我。我会在第一层的发射平台与你们会合。”
  


  
    博因顿摇了摇头，“我们不会从第一层出发。这样太冒险了。”他的声音变得低沉，“第一层有太多理事会的警卫出没。我们的飞船就藏在这儿，在第五层的一个仓库里。”
  


  
    “那我该去哪儿和你们会合？”
  


  
    艾德·博因顿缓缓地站了起来，“我们会通知你的，哈尔。我向你保证，不会太久。最多再过两个周期日。在我们的办公区见面。”
  


  
    “地表完全冷却了，对吧？”哈尔问，“没有辐射区了吧？”
  


  
    “地表已经冷却五十年了。”他的父亲向他保证。

  


  
    “那我就用不着准备防辐射护罩了。”哈尔说，“还有一件事，父亲。我们要说哪种语言？我们能说常规的——”
  


  
    艾德·博因顿摇了摇头，“不能。智人从未掌握任何理性语义系统。我们只能采用老旧的传统语言形式。”
  


  
    哈尔失望地垮下脸，“我不会说传统语言，学校早就不教这些了。”
  


  
    艾德·博因顿耸了耸肩，“不会也没关系。”
  


  
    “他们的防御手段怎么样？我应该带什么武器？只带隐形护罩和爆能枪行吗？”
  


  
    “只有隐形护罩是必不可少的，”博因顿说，“智人看见我们就会四散逃开。只要有一个发现我们，所有的智人就会逃得无影无踪。”
  


  
    “好的，”哈尔说，“我会检查一遍自己的隐形护罩。”他向门口走去，“我回第三层了，期待你们的信号，我会准备好该带的东西。”
  


  
    “很好。”艾德·博因顿说。
  


  
    两个男人看着年轻人离开，大门缓缓滑动关闭了。
  


  
    “这小子不得了。”特纳咕哝道。
  


  
    “以后会成个人物，”艾德·博因顿低声说，“他还有很长的路要走。”他摩挲着下巴，暗暗思索道，“不过我很好奇他在地表突袭时会有何等表现。”
  


  
    离开父亲办公室一个小时后，哈尔在第三层见到了他们团体的首领。
  


  
    “事情都解决了？”法佐尔德从报告阅读板上抬起头问道。
  


  
    “都解决了。只要母舰准备好，他们就会给我发信号。”

  


  
    “对了。”法佐尔德放下阅读板，将扫描器推开，“我读了一些关于智人的信息。作为青年联盟领袖，我有权查询理事会文档。我知道一些几乎无人知晓的东西。”
  


  
    “是什么？”哈尔问。
  


  
    “哈尔，智人和我们有亲缘关系。他们属于另外的物种，但他们与我们有非常近的亲缘关系。”
  


  
    “继续说。”哈尔催促道。
  


  
    “很久以前，只有一个人种——智人，他们的全名叫‘智慧人种’。他们是我们的祖先，我们从他们进化而来。我们属于生物基因变种人。人种分化发生在两百五十年前，第三次世界大战期间。在此之前，从未出现过‘技人’。”
  


  
    “‘技人’？”
  


  
    法佐尔德笑了笑，“那是他们刚开始对我们的称呼。当时，他们认为我们仅仅是某种单独的群体，而不是一个特征分明的种族。‘技人’——这是他们给我们的名字。他们过去总这么称呼我们。”
  


  
    “但为什么呢？这是个奇怪的名字。为什么是‘技人’，法佐尔德？”
  


  
    “因为第一批变种人出现在技术专家群体中间，随后逐渐扩散到其他所有的受过教育的群体——科学家、学者、行业内的技工和经过训练的群体，各种各样专业化的人才群体。”
  


  
    “而智人没意识到？”
  


  
    “他们认为我们只是一个群体，正如我刚才说过的。在第三次世界大战以及之后的时间里，他们的观念都未改变。直至终结之战时，我们全面崛起。我们具备高辨识度的显著差异。很显然，我们不是智慧人种的旁系分支，不仅仅是比其他人受过更多教育、拥有更高智力的另一群人类。”
  


  
    法佐尔德凝视着远处，“在终结之战期间，我们正式崛起，展现出了我们的真实能力——我们是终将取代智人的更高级人种，就像智人最终取代了尼安德特人一样。”
  


  
    哈尔琢磨了一下法佐尔德说的话，“真没想到我们和他们有这么近的亲缘关系。我不知道我们的历史并不长。”
  


  
    法佐尔德点了点头，“在两百年前，我们才作为独立人种首次出现，当时战争肆虐了整个星球的表面。我们的大部族人在三大山脉下的大型实验室和工厂内工作——乌拉尔山脉、阿尔卑斯山脉和落基山脉。我们位于深深的地底，头顶是数英里的岩石和泥土。地表上，智人正使用我们设计的武器打得你死我活。”
  


  
    “我渐渐有些明白了。我们设计武器供他们打仗，他们使用我们的武器，却没意识到——”
  


  
    “我们设计武器，而智人用它们自我毁灭。”法佐尔德突然插话道，“大自然如同熔炉，一个物种灭绝，另一个物种崛起。我们为他们提供武器，他们消灭自身。到战争结束时，地表熔结成了一块儿，只剩下灰烬、氢熔玻璃岩和辐射云。
  


  
    “我们从地底实验室派出侦查小队，除了死寂荒芜的废土，什么也没发现。一切都已完结。他们不见了，被消灭光了。然后，我们出来接管了他们的领地。”
  


  
    “并非所有的智人都被消灭了，”哈尔指出来，“地面上仍生活着不少的智人。”
  


  
    “是的，”法佐尔德承认道，“是有一些活了下来。这里几个，那里几个，苟延残喘而已。随着地表冷却，他们渐渐地聚集了起来，建造小村落和棚屋，条件开始有所改善。是的，他们甚至清理出了一些土地，耕种作物。但他们现在依旧是一个即将消亡殆尽的种族，和尼安德特人一样，逃脱不了灭绝的命运。”
  


  
    “这么说，现在地面上只剩一群无家可归的男女智人。”
  


  
    “还有不多的几个村落零星分布着——在他们想方设法清理出的地面上。但他们彻底倒退回了蒙昧状态，像动物一样生活，穿兽皮，用石头和长矛狩猎。他们基本上只剩下了野兽般的本能；我们为了工厂的需求，到地面上劫掠过几个村落，但从未遇到有组织的抵抗。”
  


  
    “那么我们——”一阵微弱的铃声突然响起，哈尔被吓了一跳，止住话头。他不安地转过身，“啪”的一下打开了可视电话。
  


  
    屏幕上现出了他父亲那张不苟言笑的脸，“好了，哈尔。”他说，“我们准备好了。”
  


  
    “这么快？但是——”
  


  
    “我们把时间提前了。到我的办公室来。”屏幕上的影像暗淡下去，消失了。
  


  
    哈尔没有动。
  


  
    “他们一定是担心了，”法佐尔德笑着说，“他们显然担心你会泄露消息。”
  


  
    “我都准备好了。”哈尔说完，从桌子上拿起曝能枪，“我看起来怎么样？”
  


  
    哈尔身穿银色的通信班制服，腰系护罩操控皮带，脚蹬厚重军靴，手戴军用手套，单手握枪，看起来英姿飒爽、神采奕奕。
  


  
    “那是什么？”法佐尔德看见哈尔戴上了黑色的护目镜，发问道。
  


  
    “这个？哦，这是遮阳的。”
  


  
    “当然——阳光。我都忘了。”

  


  
    哈尔双手持枪，熟练地掂了掂，“阳光具有致盲性。护目镜可以保护我的眼睛。我配备了隐形护罩、爆能枪和护目镜，在地面上会平安无恙的。”
  


  
    “希望如此。”法佐尔德仍面带笑容，在哈尔往门口走去时，捶了一下他的背，“祝你多带几个智人回来。好好干——别忘了抓个女智人！”
  


  
    

  


  
    母舰缓缓地从仓库驶出，显露出短胖的黑色泪滴外形。它驶上了升降台；左舷的舱锁滑开，装卸斜道爬升至舱口。随即，物资和装备沿斜道进入了船舱。
  


  
    “马上就要出发了。”特纳透过观测窗看着船外的装卸斜道，面部因为紧张而不住地抽搐，“但愿不会出差错。万一理事会发现了——”
  


  
    “停止胡思乱想！”艾德·博因顿命令道，“现在不是放任丘脑区的神经冲动占上风的时候。”
  


  
    “抱歉。”特纳双唇紧闭，从窗旁走开。升降台已准备好上升。
  


  
    “我们开始吧。”博因顿催促道，“每一层你都布置了我们部门的人吗？”
  


  
    “只有我们部门的人才能靠近升降台。”特纳回答道。
  


  
    “部门的其他人员呢？”博因顿问道。
  


  
    “都在第一层。我白天时把他们都派了上去。”
  


  
    “很好。”博因顿给出信号，升降台开始缓慢上升，将他们平稳地送往上一层。
  


  
    哈尔凝视着观测窗外，第五层渐渐隐没于下方，然后第四层（地底世界的商业中心）进入了视野。
  


  
    “不会太久的。”艾德·博因顿看着第四层从眼前落下，“目前为止，一切顺利。”
  


  
    “我们最后从哪里出地面？”哈尔问。
  


  
    “在战争后期，我们的各类地底建筑通过隧道连接。如今的地底世界便是以这些最早的隧道网络为基础发展而来的。我们将从所谓的阿尔卑斯山脉下的一个老隧道口出去。”
  


  
    “阿尔卑斯。”哈尔低语道。
  


  
    “是的，欧洲的阿尔卑斯。我们绘制的地表地图上，标注有这个区域的智人村落。在北部和东北部，曾经丹麦和德国的领土，聚居着一支规模不小的村落群。我们从未劫掠过着这个区域。智人已经从熔结的地表成功清理出数千英亩的土地，他们似乎正在逐步恢复欧洲的大部分区域。”
  


  
    “但他们为什么这么做，父亲？”哈尔问。
  


  
    艾德·博因顿耸了耸肩，“我不知道。他们似乎并未有计划地设定目标。事实上，没有迹象显示他们脱离了蒙昧状态。他们所有的传统都已遗失——书本、史实、发明以及科学技术。如果你问我——”他突然打住，“到第三层了。我们就快出地面了。”
  


  
    

  


  
    巨大的母舰轰鸣着在地球表面上方慢速滑翔。哈尔向外看去，被下方的景象吓了一跳。
  


  
    大地表面覆盖着一层砂石熔化冷却后形成的黑色岩壳，无边无际，不露一点儿土壤。不时能看见几座突兀耸立的高山，上面满是灰烬，山顶的周围稀落地长着几株灌木。大片的灰烬随风而起，席卷长空，遮天蔽日；唯独不见有动物活动。地球的表面死寂而荒凉，缺少生命迹象。
  


  
    “所有的地面都像这样吗？”哈尔问。
  


  
    艾德·博因顿摇了摇头，“并非所有的。智人已经恢复了一部分土地。”他抓住儿子的胳膊，指着一个方向，“瞧见那个方向了吗？他们已经清理出了很大面积。”
  


  
    “他们用什么方法清除岩壳？”哈尔问。
  


  
    “清除起来很困难。”他的父亲回答道，“氢弹爆炸熔化了砂石，地表熔结成了一整块玻璃岩，就像火山玻璃岩一样。他们用手抠，用石头砸，用玻璃岩制作的斧子砍，年复一年，一小块一小块地开拓。”
  


  
    “为什么他们不制造更先进的工具呢？”
  


  
    艾德·博因顿讥笑道：“真是明知故问。在长达数百年的时间，他们的大部分工具曾经都由我们制造，工具、武器和各种发明创造。”
  


  
    “准备好，”特纳说，“我们要降落了。”
  


  
    母舰向下飞去，降落在了岩壳表面。他们下方的黑色岩壳轰隆隆地震颤了一会儿，然后归于平静。
  


  
    “成功降落。”特纳说。
  


  
    艾德·博因顿仔细研究地表地图，将它放入扫描器快速扫描，“我们先派出十辆蛋形车作为斥候。如果这里找不到猎物，我们就驾船去更北边看看。不过我们应该会有所收获。这个地方以前从未被劫掠过。”
  


  
    “蛋形车怎么侦查？”特纳问。
  


  
    “蛋形车以等角度按扇形向外铺开，每辆蛋形车负责一块单独区域，侦查方向为东方。如果有了任何斩获，立刻返回母舰。不然的话，到入夜时分再返回。”
  


  
    “入夜？”哈尔问。

  


  
    艾德·博因顿露出笑容，“直到天黑，直到地球的这一面背对太阳。”
  


  
    “出发吧。”特纳急不可耐地说。
  


  
    左舷的舱锁开启。第一批蛋形车开始驶到岩壳上，履带牢牢地抓住光滑的表面。它们体型不大，大致形似圆球：前部微微宽鼓，容纳操控台；后部逐渐收窄，止于喷气嘴。一辆接一辆地，它们驶出黑色的母舰，疾驰向远方，不见踪影。
  


  
    “我们坐下一辆。”艾德·博因顿说。
  


  
    哈尔点点头，紧紧握住了爆能枪。他放下护目镜，戴在眼睛上；特纳和博因顿同样戴上了护目镜。他们上了蛋形车，博因顿坐在操控台后面。
  


  
    一会儿之后，蛋形车冲出母舰，驶上了光滑的地表。
  


  
    哈尔看向外面，只见向四面八方延绵而去的岩壳上，飘荡着一团团灰烬。
  


  
    “光线昏暗。”他小声说，“可即便戴着护目镜，太阳还是很刺眼。”
  


  
    “别直视太阳，”艾德·博因顿告诫道，“把头转开。”
  


  
    “我做不到。它太……太奇怪了。”
  


  
    艾德·博因顿咕哝一句，加快了蛋形车的速度。前面很远处，单调的景色有了变化。他操控蛋形车径直向那个方向驶去。
  


  
    “那是什么？”特纳警觉地问道。
  


  
    “树，”博因顿的话让他打消了疑虑，“长在一起的树。这意味着前方将没有岩壳；再往前一段距离，只会有灰烬；之后，就是智人耕种的田地。”
  


  
    博因顿驾驶蛋形车到了岩壳边缘。他关掉引擎，锁死履带，把车停在了岩壳的尽头，树林开始的地方。三人端着枪，谨慎地下了车。
  


  
    周围没有一丝动静，只有压抑的沉寂和脚下无边无际的岩壳。透过飘荡的大团灰烬之间的缝隙，可以看见碧青色的天空上飘浮着几朵水蒸气形成的白云。空气的味道还不错，淡薄而干爽；阳光晒在身上，暖洋洋的。
  


  
    “激发隐形护罩。”艾德·博因顿敦促道。他说着按下了皮带上的开关，护罩嗡鸣着闪现而出，遮盖住全身。顿时，博因顿的身影如水波般晃动起来，迅速地变淡，接着嗡鸣停止——博因顿变得无影无踪了。
  


  
    特纳紧接着也激发了护罩。“好了，”哈尔右边一个闪着微光的透明椭圆形状传出了特纳的声音，“该你了。”
  


  
    哈尔打开了护罩。立刻，一股冷冷的奇特火光从头到脚地包裹住了他，他的全身溅起了火花。随后，他的身影变淡消失了。护罩的运行完全正常。
  


  
    哈尔的耳朵里响起了轻轻的咔嗒声，提醒他身边另外两人的存在。“我能听到你们，”哈尔说，“你们的护罩在附近，我的耳机会发出声响。”
  


  
    “别走散了，”艾德·博因顿警告道，“跟着我们，注意听耳机里的响动。在地表上分开行动会很危险。”
  


  
    哈尔小心翼翼地前进，另外两人在他右边几码远处。他们穿过了一片种满某种黄色植物的干燥田地。植物的长茎被他们踩在脚下，咯吱作响。哈尔的身后是一串折断了的作物。他能清楚看见特纳和自己父亲踩出的两条相似路径。
  


  
    但现在哈尔觉得有必要与特纳和自己的父亲分开行动了。前方隐约现出一个智人村落的轮廓：一座座棚屋以木头为框架，屋顶上铺着某种植物纤维，屋檐下拴着什么——太远看不真切，应该是动物。村子的周围生长着绿树和各种植物；他能辨识出来回走动的人影，听见他们的声音。
  


  
    人——智人。他的心跳不禁加快。如果运气好，他也许能为青年联盟带回去三四个智人。他忽然感觉自己充满了信心和勇气。想必不会有什么困难。种着庄稼的田地；拴在屋旁的动物；东倒西歪，结构不稳的棚屋……
  


  
    哈尔越来越靠近村子，随下午的热气蒸腾而起的粪便气味也愈发浓烈，几乎叫人难以忍受。叫喊声和人类活动的喧闹声音飘进了他的耳朵。地面平坦而干燥，杂草和植物长得到处都是。他走出黄色的田地，踏上一条散布着人类和动物排泄物的狭窄小径。
  


  
    村子就在小径的旁边。
  


  
    哈尔耳机中的咔嗒声逐渐减弱，现在彻底消失了。他露出了自得的笑容。他已经摆脱了特纳和博因顿，与他们失去了联系，他们不知道他的方位。
  


  
    他沿村子的外沿小心翼翼地向左方潜行。他先经过了一座孤零的棚屋，而后棚屋开始变得密集起来。他的周围，绿树成荫，植被茂盛；他的正前方，一条波光粼粼的小溪流过，两侧的斜岸上满是青苔。
  


  
    十几个智人正在溪边洗浴，小孩们嬉笑着跳进溪水，又从岸边爬上来。
  


  
    哈尔停下脚步，惊奇地看着他们。他们的肤色很深，几近于黑色；仔细看去，原来是油亮的铜黑色——污泥般的黑色中透着浓重的青铜色。他们涂着污泥吗？
  


  
    他猛然明白过来，这些洗浴者黝黑的肤色是长期暴露在阳光下晒出来的。氢弹爆炸毁掉了大部分水蒸气形成的云层，大气层变得稀薄。两百年以来，紫外线得不到有效过滤，阳光无情地直射在他们身上——这与他自己的种族所在的环境迥然不同。在地表之下，没有紫外线，皮肤不会被晒伤，皮肤中的黑色素也不会增加。他和其他“技人”的黑色素已经褪尽。在地底世界，黑色素没有存在的必要。
  


  
    这些沐浴者的皮肤极黑，泛着健康红润的颜色。他们什么也没穿，或兴高采烈地蹦来跳去，或在水中扬起水花，或在岸边晒太阳。
  


  
    哈尔观察了他们一阵儿。除了三四个瘦骨嶙峋的年老女性，全是孩子。他们符合标准吗？他摇了摇头，然后小心地绕过了溪流。
  


  
    他又潜回到村中棚屋之间，一边缓步慎行，一边端着枪警惕地注意四周的情况。
  


  
    一阵微风从他身边吹过，他右侧的树木发出沙沙的声音。孩子们玩水的欢闹声，混合着粪便的臭味、习习的清风，还有摇摆的树木发出的清香。
  


  
    哈尔走得很谨慎。他处于隐身状态，但他知道自己随时可能被发现，然后智人就会顺着他的足迹或者声响追踪。假若有人撞到他——
  


  
    他悄无声息地快步走过一座棚屋，眼前豁然开阔，来到了一片被夯实的平整土地上。在身后棚屋的阴影下，一只狗正趴着睡觉，消瘦的侧腹上爬满了苍蝇。这座陋舍的门口，坐着一个老妪，正用一把骨梳梳理她长长的灰发。
  


  
    哈尔经过时没有惊动老妪。在广场的正中央，站着一群年轻男子。他们比画着手势，在讨论着什么。其中有几人擦拭着武器——都是些原始到不可想象的长矛和刀具。一具体型巨大、獠牙闪闪发光、皮毛厚实的动物尸体倒在地上。血从兽嘴中淌下——黏稠的黑血。一个年轻人忽然转过身，踢了动物尸体一脚。
  


  
    哈尔走到这群人跟前，驻足停留。他们身上穿着织物缝制的长裤子和上衣；脚上穿着露出脚背，用植物纤维松散编织的草鞋——而非正规的鞋子。他们的胡子刮得干干净净，黝黑油亮皮肤几乎与乌木的色泽无异。他们的袖子向上卷着，露出了肌肉隆起的手臂；炙热的阳光下，大颗的汗珠从手臂上滴落，闪闪发亮。
  


  
    他听不懂他们在说什么，但他能肯定他们说的是一种古老的传统语言。
  


  
    他继续往前走。在广场的另一面，一群老年男人正盘着腿坐成一圈，在简陋的木架上织着粗布。哈尔默默地看了一会儿。他们在闲聊着什么，声音此起彼伏。每个老人都专注地伏在木架前，眼睛紧盯着手底下的活计。
  


  
    在一排棚屋的后面，几个年纪稍小的年轻男女正在拉犁耕田——拉犁的绳子牢牢捆在他们的腰间和肩膀上。
  


  
    哈尔迈步前行；他有些着迷了。人人都从事着某种活动——除了那只在屋檐下睡觉的狗。年轻男子清理着长矛，棚屋前的老妪梳着头，年老的男人织着布。
  


  
    在一个角落里，一个高大的女人似乎在用小木棍代替数字教一个孩童加减法。两个男人正动作小心地剥一只软毛小动物的兽皮。
  


  
    哈尔经过了一个架子，上面仔细悬挂着等待风干的兽皮。他的鼻孔被兽皮沉闷的臭味刺激得发痒，让他直想打喷嚏。他经过了一群小孩，他们正将放在石舂中的谷子砸成粗粉。他走过时，没一个人察觉到他。
  


  
    一群动物被拴在了一处。其中几只卧在阴影里，腹下垂着硕大的乳房。它们默默地看着他。
  


  
    哈尔已经走到了村子的边缘，他停了下来。从他站立的位置看去，尚未播种的田地向前延伸开去；这之后一英里左右的范围内，生长着绿树和灌木；再之后，便是漫无边际的岩壳了。
  


  
    哈尔转身往回走。在一边的阴暗处，一个年轻男子正在用几把粗陋的工具一点点地凿一块氢熔玻璃岩。他似乎在制造一件武器。哈尔看着他神情庄重地挥动工具，一下接着一下，似乎永无止境。玻璃岩很硬。这是一件耗时且单调的工作。
  


  
    他继续往前走。一群女人正在修理破损的箭矢。他走出了一段距离，仍能听到她们的谈话声；他发现自己也想听懂她们谈话的内容。每个人都很忙，动作干净利落。黝黑油亮的胳膊抬起、落下；谈话声、低语声处处飘荡。
  


  
    一个孩童脆生生的笑声突然响起，传遍了小小的村子，几个人转头看去。哈尔弯下腰，近距离地仔细打量起一个男人。
  


  
    这个人面部棱角分明，短发鬈曲打结，牙齿整齐雪白。他的胳膊上戴着几个铜环，与他浓重的古铜肤色很相配。他赤裸的胸膛上刺着颜色鲜艳的文身。
  


  
    哈尔沿原路往回走。在经过那个坐在棚屋前的老妪时，他再次停了下来。她已经梳完了头，现在正在给一个孩子整理头发；孩子的头发正被她巧妙地编成精美的发型。哈尔看在眼里，大感兴趣。孩子的发型复杂而烦琐，要完成的话需要很长时间。老妪浑浊的眼睛全神贯注地看着孩子的头发，枯瘦的双手上下翻飞，全身心地投入在这项细致的工程中。
  


  
    哈尔朝溪流的方向走去。他又一次经过洗浴的孩童。孩子们都已经爬上了岸，在太阳下晒干身体。

  


  
    看来，这些就是智人了。曾经消亡殆尽，而今处于垂死边缘，即将灭绝的种族。一群挣扎求生的末日遗民。
  


  
    但他们看起来不像是濒临灭绝的种族。他们在努力地工作，在不知疲倦的敲打氢熔玻璃岩，在修理箭矢、打猎、耕耘田地、打谷子、织布、梳头……
  


  
    他猛然停下脚步，保持着爆能枪扛在肩上的姿势，一动不动。在他的前方，溪流边的树林里，有什么东西晃了一下。然后，他听到了两个声音：一男一女。他们正在兴奋地谈笑，声音响亮。
  


  
    哈尔轻手轻脚地走了过去。他穿过一丛开花的灌木，向幽暗的树林间看去。
  


  
    一个男子和一个女子正坐在水边的树荫下。男子正用从水中舀起湿黏土制作泥碗。只见他旋转着放在膝间的转盘，十指翩然，动作老练麻利，一只泥碗很快便被捏制出来。
  


  
    当男子制作的泥碗晒干后，女子就会把碗拿到一边，用饱蘸红色颜料的粗陋毛笔，在碗的外壁以娴熟有力的笔法绘制图案。
  


  
    女子长得明艳动人。哈尔低头凝视着她，心醉神迷，满眼的仰慕。她靠坐在树下，稳稳地托着泥碗，绘画时几乎纹丝不动。她有一头乌黑亮丽的长发，自肩头垂落于腰间；她的五官精致而细腻，每一根线条都生动分明，眼睛又大又黑。她双唇微启，神情专注地检查每个泥碗。哈尔注意到，她的双手生得小巧玲珑。
  


  
    他小心迈步向她走去。女子没有听见响动，也没有抬起头。他愈发惊奇地发现，她那娇小匀称的古铜色身躯和纤细灵活的四肢自有一番美感。她似乎并不知道他的存在。
  


  
    突然男子说了一句话。女子抬头看了一眼，将泥碗放在地上。她休息了一会儿，用一片树叶清理了下毛笔。她穿的裤子做工粗劣，长度只达到膝部，用一条亚麻色绳子系在腰间；除此之外，再无其他着装。她赤裸着双脚和上身，在下午的阳光下，她的胸部随着呼吸急促地上下起伏。

  


  
    男子又说了几句话。过了片刻，女子拿起另一只碗，开始绘画。两人工作起来速度很快，都默不作声、专心致志。
  


  
    哈尔仔细看了看泥碗。它们的形状几乎一致。男子的动作如行云流水，先用黏土泥条在转盘上盘出碗底，再一圈圈地绕出碗壁，越绕越高；然后用水拍打在泥碗上，将表面捏揉至结实光滑；最后将碗摆成排，放在太阳底下晒干。
  


  
    女子会挑选出晒干的泥碗，画上图案。
  


  
    哈尔长时间地注视着她——她古铜色身躯扭动的姿势，脸上专注的表情，和微微翕动的双唇。她的手指纤柔，指甲修长。她小心地托着一个泥碗，熟稔地缓缓转动，以极快的笔触勾勒出图案。
  


  
    他认真地观察她的一举一动。她在每只碗上都画出相同的图案，如此不断重复。先是一只鸟，然后是一棵树，一条直线代表大地，线条的正上方是一朵浮云。
  


  
    这样往复地画同样的主题到底有什么意义？哈尔将头凑近了些，仔细端详。每个图案真的是一模一样吗？他看着她拿起碗，手法娴熟地画出一幅幅图案。每幅图案基本一样——但又有细微差别。没有两只碗是完全相同的。
  


  
    他感到既困惑又陶醉。图案相同，但每次都有稍许变化。鸟儿的颜色会变化，或者羽毛长度会不同。树和云的位置很少会变动。有一次她在代表大地的直线上方画了两朵小云朵。有时候，她会在背景上画上些草或山的轮廓。
  


  
    男子突然站了起来，在衣服上擦了擦手。他对女子说了些什么，而后急匆匆地穿过灌木丛，消失于视野中。
  


  
    哈尔激动地朝四周看了看。女子又坐了回去继续工作，动作流畅而沉稳。男子离开了，只留下了她单独一人安静地作画。
  


  
    哈尔一时间百念纷生、犹豫不决，却又心潮澎湃，几乎无法自已。他想与她讲话，想和她探讨她的画作，她画的图案。他想问她为什么每幅图案都不一样。
  


  
    他想坐下来和她交谈。对她说话，听她讲话。这种陌生的冲动让他费解。他感到一阵眩晕，似乎眼前的一切都变得扭曲模糊，汗珠从他的脖颈滴落在肩头。女孩仍在绘画。她没有抬头，没有察觉到他站在她的正前方。哈尔随即将手放在了皮带上。他深深地吸了口气，迟疑不定。他敢吗？他应该这么做吗？那个男子会回来的——
  


  
    哈尔按下了皮带上的按钮。他周身的护罩发出嘶嘶声，冒出了冷火花。
  


  
    女子抬起了头，花容失色。恐惧突如其来，她睁大了眼睛。
  


  
    她发出了尖叫声。
  


  
    哈尔紧握着枪，快速向后退去；他也被自己的举动吓坏了。
  


  
    女子手忙脚乱地爬了起来，泥碗被踢飞，颜料四处飞溅。她目瞪口呆地盯着他，一点点地往身后的灌木丛挪动。她突然转过身，大声尖叫着冲过灌木丛。
  


  
    哈尔一个激灵站直了身子，迅速激活护罩。村子里响起了沸反盈天的嘈杂声。他能听到激昂却带着畏惧的高声呼喊、智人的跑动声、穿过灌木丛的声音——整个村子爆发出了惊人的活力。
  


  
    哈尔沿溪流向下游奔跑，穿过灌木丛，进入了一片开阔地。
  


  
    他猛然停下脚步。他的心脏剧烈地跳动着。一群智人正往溪流方向赶来——手持长矛的男人、老年的妇人和尖声叫喊的孩童。他们在灌木丛边停了下来，用眼睛仔细看，用耳朵仔细听；他们板着面孔，表情古怪而专注。然后，他们走进了灌木丛，愤怒地推开挡路的枝丫——他们在搜寻他。
  


  
    他的耳机里突然响起了咔嗒声。
  


  
    “哈尔！”艾德·博因顿清晰而尖锐的声音传来，“哈尔，你这小子！”
  


  
    哈尔跳了起来，几乎感激涕零，急切地回答道：“父亲，我在这里。”
  


  
    艾德·博因顿抓住他的胳膊，猛地推了他一下，他差点儿跌倒。“你怎么回事？你到哪儿去了？你干了什么？”
  


  
    “你找到他了？”特纳的声音插入进来，“那动作就快点儿——你们两个！我们必须迅速离开这里。他们正在四处撒白色的粉末。”
  


  
    智人东奔西跑，向空中撒出大把的白色粉末。粉末在空中飘散开，落得到处都是。这些白色粉末似乎是碾碎的粉笔。其他的智人一边声调高亢地叫嚷着，一边拿着大罐子泼油。
  


  
    “我们最好离开，”博因顿语气严厉地同意道，“他们被激怒时，我们最好别跟他们纠缠。”
  


  
    哈尔踌躇道：“但是——”
  


  
    “快点儿！”他的父亲拉着他的胳膊催促道，“我们走。我们没时间耽搁。”
  


  
    哈尔回头望去。他没有看见那个女子，只有乱哄哄跑来跑去的智人在撒粉、泼油。拿着铁头长矛的智人疑神疑鬼地四处探查，不时踢一下杂草和灌木丛。
  


  
    哈尔任由父亲拉着自己走。他的脑袋乱得就像一团糨糊。那个女子不见了；他心里明白，自己再也见不到她了。他显露真身时，她尖叫着跑开了。
  


  
    为什么？这完全没有道理。为什么她会无端地感到恐惧，并从他面前逃开？他干了什么吗？
  


  
    不过，对于他来说，能不能再次见到她有关系吗？为什么她让他觉得重要？他搞不明白。他发现连他自己都搞不明白了。对于刚才发生的事，他找不到合理的解释。整件事完全无法理解。
  


  
    哈尔跟着特纳和他父亲返回了蛋形车。他仍感觉困惑而难过，仍想试着去理解，去弄懂他与那位女子之间发生的事意味着什么。但这没有道理啊，他情绪失控了，然后她的情绪也失控了。这件事一定有着某种意义——如果他能弄懂的话。
  


  
    在蛋形车前，艾德·博因顿停下脚步，他回头看了一眼，“我们很幸运能逃出来。”他摇着头对哈尔说，“一旦他们被激怒，他们的行为就会变得与野兽无异。他们是动物，哈尔。这就是他们，野蛮的兽类。”
  


  
    “上车吧，”特纳的语气有些急迫，“我们离开这里——否则真走不掉了。”
  


  
    

  


  
    朱莉已经在小溪里仔细洗浴，获得了净化，并让一位年老妇女给她的身体涂上了油。即使这样，她仍在发抖。
  


  
    她双手抱着膝盖，缩成一团，不受控制地打着哆嗦。他的兄长科恩正神情严肃地站在她身边，他的手放在她赤裸的古铜色肩膀上。
  


  
    “它是什么？”朱莉嗫嚅道，“它是什么？”她全身颤抖，“它太……太吓人了。它让我觉得厌恶，只是看了它一眼，我全身都不舒服。”
  


  
    “它看起来是什么样子？”科恩发问道。
  


  
    “它看起来……看起来像人，但它不可能是人。它从头到脚都是金属，它的手脚很粗大。它的脸色非常苍白——和我们吃的粗面粉一样白。肤色很不健康，令人恶心。苍白，金属，不健康。就像从土里挖出的块茎一样。”
  


  
    科恩转头看向坐在他旁边，认真倾听他们对话的老年男人。“它是什么？”他询问道，“斯特宾斯先生，它是什么？你知晓这方面的东西。她看见的是什么？”
  


  
    斯特宾斯先生缓缓地站起身，“你说它的皮肤是白色的？面粉一样白？像面团的颜色？手脚粗大？”
  


  
    朱莉点点头，“还有……其他的事。”
  


  
    “是什么？”
  


  
    “它是瞎子。它眼睛的位置上只有两个黑色的圆片，黑洞洞的。”她瑟瑟发抖地看向溪流。
  


  
    斯特宾斯先生突然身躯一震，表情严肃了起来。他点了点头，“我知道了，”他说，“我知道它是什么了。”
  


  
    “它是什么？”
  


  
    斯特宾斯先生皱起眉头，自言自语道：“这不可能。但你的描述——”他的目光飘向了远方，眉头拧成了一个疙瘩，“它们生活在地底下，”他最后说道，“在地表以下。它们总是从大山里出来。它们住在地下挖掘出来的隧道和居所里。它们在地下开采和储藏金属，很少到地表上来。它们不能直视太阳。”
  


  
    “它们有名字吗？”朱莉问。
  


  
    斯特宾斯先生苦苦思索，在脑中找寻多年以前记忆——回想着那些他所听说过的古书和神话。一种住在地下的生物……像人又不是人……挖隧道，开采金属……没有视力，手脚粗大，皮肤如面粉一样白。

  


  
    “哥布林，”斯特宾斯先生一字一句地说，“你看见的是哥布林。”
  


  
    朱莉双手抱着膝盖，一双大眼睛看着地面，点了点头，“是的，”她说，“这个名字听起来像它。它把我吓坏了。我当时感到害怕极了，我转身就跑。它看起来太吓人了。”她抬头看向自己的兄长，露出了淡淡的微笑，“但我现在感觉好多了……”
  


  
    科恩搓了搓黝黑的大手，如释重负地点了点头。“很好，”他说，“现在我们可以回去工作了。还有不少活计要完成呢。”
  


  
    

  


  
    
      ①“艾德”是“爱德华”的简称。
    

  


  项目：地球


  
    

  


  
    “嗒，嗒嗒，嗒……”，节奏缓慢而均匀的沉重敲击声，仿佛天边传来的雷声，空洞地回响在木结构的大房子中，连带着厨房里的盘子和房檐边的雨水槽一起震颤。时不时地，敲击会停下来，但马上会再次响起，无休无止，一声接着一声从房子顶楼向寂静的暮色隆隆扩散。
  


  
    在隔壁房间的盥洗室里，三个孩童围聚在一把椅子旁，神情紧张而好奇，你推一下我，我推一下你，悄声说着什么。
  


  
    “你确定他看不见我们？”汤米的声音略显急促。
  


  
    “他怎么可能会看见我们？只是别发出声音。”迪夫·格兰特脸冲着墙站在椅子上，扭了扭身子，“别这么大声说话。”他不再理会两人，继续窥视。
  


  
    “让我看看。”琼轻声说，她用胳膊肘重重地捅了她弟弟一下，“让开。”
  


  
    “别说话。”迪夫将她推开，“我现在刚能看得清楚一点儿。”他打开了灯。
  


  
    “我想看看。”汤米说着把迪夫推下椅子，迪夫落在了盥洗室的地板上，“快让开。”
  


  
    迪夫满脸不高兴地往后缩去，“这是我们家的房子。”

  


  
    汤米小心翼翼地踏上椅子，将脸贴在墙上，眼睛凑向缝隙。有好一会儿，他什么都看不见。墙上的缝隙太窄，墙另一边的光线又太暗了。之后，墙那面的景象慢慢地清晰起来。
  


  
    爱德华·比林斯坐在巨大的老式书桌前，已经停止打字，摘掉了眼镜，正在休息。他那张衰老而干瘪的脸看起来光秃而阴郁，面部特征与某种高龄鸟类极其相似。他从背心的衣兜里掏出一只圆形大怀表，慢条斯理、认真仔细地上发条。然后，他戴回眼镜，将椅子拉近书桌。
  


  
    他十指熟练地敲击起高耸在面前的一台结构复杂的大块头金属打字机。无休无止的震动声再次阴郁地响彻整栋房子。
  


  
    比林斯先生的房间光线昏暗、杂乱无章。书桌、餐桌和地板上，成堆的书本和文件散落各处。四面墙壁上贴满了人体解剖图、地图、天文图和十二星座图等各式图表。窗户边是一排排蒙着浮尘的化学试剂玻璃瓶和垒放好的小包。一只灰色的鸟类标本耷拉着竖在书柜的最上面。书桌上放着一只大号的放大镜、几本希腊语和希伯来语字典、一个邮票盒和一柄骨质拆信刀。紧挨着房门的位置，一张卷曲的捕蝇纸随着燃气取暖器喷出的气流上下飘动。
  


  
    一台破损的幻灯机摆放在墙边，上面堆着一个黑色书包、几件衬衫、几只袜子和一件褪色破旧的长礼服。几摞用棕色细绳捆扎的报纸和杂志放在地上。一把黑色大雨伞靠在餐桌上，金属伞尖周围汇集着一小摊混杂着灰尘的雨水。一个玻璃框架上放着几只钉在发黄的棉花上的干燥蝴蝶标本。
  


  
    书桌边，身材高大的老人埋头于老式打字机和成堆的笔记文件前，孜孜不倦。
  


  
    “老天。”汤米说。

  


  
    爱德华·比林斯正在写报告。一本皮革封面的大部头书册——整理成册的报告——摊放在他手边的桌面上，可以看见封面边沿已经开裂，裂口向外支棱着。他正在将成堆的笔记材料输入进这本书册。
  


  
    

  


  
    巨大的打字机节奏稳定地发出重击声，盥洗室里的东西——灯具和药箱里的药瓶药管——一下一下地震动，乃至于他们脚下的地板也不例外。
  


  
    “他是个苏联间谍，”琼说，“他在绘制城市的地图，这样就能在莫斯科发出命令的时候引爆炸弹。”
  


  
    “他绝对不是。”迪夫生气了。
  


  
    “你没看见那些地图、铅笔和报纸吗？还能有其他什么原因会——”
  


  
    “安静，”迪夫凶巴巴地说，“他会听到我们的。他不是间谍。他太老了，当不了间谍。”
  


  
    “那他是干什么的？”
  


  
    “我不知道，但他不是间谍。你真是大傻瓜。况且，间谍都留胡子。”
  


  
    “也许他是个罪犯。”琼说。
  


  
    “我跟他交谈过。”迪夫说，“他当时正好下楼。他跟我说了几句话，还从书包里拿出几颗糖果给我。”
  


  
    “什么样的糖果？”
  


  
    “我不知道。硬糖。不好吃。”
  


  
    “他都干些什么？”汤米转头问道。“整天坐在他的房间里打字。”
  


  
    “他不工作吗？”

  


  
    迪夫对这个问题嗤之以鼻，“这就是他的工作，他的工作是打报告。他是一个公司的高级职员。”
  


  
    “什么公司？”
  


  
    “我忘了。”
  


  
    “他从来不出门吗？”
  


  
    “他从房顶上出门。”
  


  
    “房顶上？”
  


  
    “房顶上有个阳台可以出去。我父母修的，和他的公寓连着。他在阳台布置了个花园，种花草的土是他从楼下后院运上来的。”
  


  
    “嘘！”汤米警告道，“他转身了。”
  


  
    爱德华·比林斯站了起来，将打字机往里推了推，盖上一块黑布，接着收拾好铅笔和橡皮擦，打开抽屉扔了进去。
  


  
    “他结束了。”汤米说，“他完成工作了。”
  


  
    老人摘掉眼镜，将其放进一个小盒。他松开领口和领带，疲惫地轻揉了下额头。他的脖颈很长，一条条青筋暴露在黄色皱缩的皮肤上。他拿起玻璃杯喝了点儿水，突出的喉结上下滚动。
  


  
    他的蓝色眼珠很淡，几乎没有颜色。他朝着汤米的方向凝视了一会儿，那张形同兀鹫的脸上没有任何表情。而后，他突然穿过一扇门，离开了房间。
  


  
    “他进卧室了。”汤米说。
  


  
    比林斯先生在手臂上搭着一条毛巾，返身又回来了。他来到书桌前，把毛巾铺在椅背上，然后，用两只手紧紧抓住大部头的报告书，把它从书桌上搬到书柜里。报告书很重，他搬完后便离开了。
  


  
    报告书现在距离墙上的缝隙非常近。汤米看清了印在开裂的皮革封面上的金色字母。他眼睛一眨不眨地看了很长时间——直到最后琼不耐烦地把他从椅子上推开，使他的视线脱离了缝隙。

  


  
    汤米下了椅子，让开位置。他惊奇于自己所看到的东西，仍有些没回过神来。为了那本集合了海量资料的巨大报告书，老人日复一日地劳碌。在明暗不定的灯光下，他迅速地辨识出破烂的皮革封面上的烫金大字。
  


  
    

  


  
    项目B：地球
  


  
    

  


  
    “我们走吧。”迪夫说，“说不定过两分钟，他还会回来。他也许会把我们逮个正着。”
  


  
    “你害怕他。”琼奚落道。
  


  
    “你不也一样？妈妈也一样。每个人都害怕他。”他看了一眼汤米，“你害怕他吗？”
  


  
    汤米摇了摇头，“我好想知道那本书里写的是什么，”他低声自语，“我好想知道那个老头在干什么。”
  


  
    

  


  
    时间已至黄昏，明晃晃的橘红色阳光照在身上没有丝毫暖意。爱德华·比林斯一手提着个空桶，胳膊下夹着一卷报纸，慢悠悠地走下房后的阶梯。他驻足了一会儿，手遮在眼睛上方，朝四周看了看，然后穿过沾着雨水的浓密草丛，消失在后院里。
  


  
    汤米从车库后面走了出来。他无声无息，一步两级台阶地向上跑进房子，冲过黑暗的门廊。
  


  
    片刻之后，他胸膛上下起伏地站在了爱德华·比林斯的公寓门前。他竖起耳朵仔细听了听。
  


  
    没有一点儿声音。
  


  
    汤米试了试门把手，把手很轻易地被扭开了。他推了一下，大门洞开，一股充满发霉气味的温暖空气迎面而来，涌入了身后的门廊。
  


  
    他的时间不多。那个老头随时可能提着一桶从后院挖出的土回来。
  


  
    汤米进入房间，走到了书柜前。他的心脏兴奋得怦怦直跳。那本大部头报告书正放在一堆笔记和一捆捆的剪报中间。他将各种资料从报告书旁推开，随机地快速翻开一页，厚重的书页不堪重负般地发出轻微的噼啪声。
  


  
    丹麦。
  


  
    数据和事实信息。无穷无尽的信息，一排接一排，整页整页的信息和专题栏。一行行的铅字在他的眼前跳动着，他几乎完全看不懂。他翻到了另一个部分。
  


  
    纽约。
  


  
    关于纽约的事实信息。他勉强看懂了专题栏的大标题。人口数量、职业分布情况、生活状况、收入水平、时间分配、信仰、政治、道德水平、年龄、健康情况、受教育水平。图表和统计数字，平均值和评价值。
  


  
    评价值。评估核定。他摇了摇头，翻到其他部分。
  


  
    加利福尼亚州。
  


  
    人口、财富水平、州政府的活动、港口和口岸。事实信息，事实信息，还是事实信息——
  


  
    关于一切事物和一切地点的事实信息。他大略地翻了一遍报告。报告涵盖了地球的每一个角落。每一座城市、每一个州、每一个国家。所有可能的相关信息。
  


  
    汤米不安地合上了报告书。他心神不宁地在房间里转来转去，查看成堆的笔记和报纸，以及捆扎在一起的剪报和图表。那个每日埋首于打字机的老头正在汇总关于全世界、整个地球的信息。这本报告书的内容是地球，还有地球上的一切。所有的人，他们所有的思想、所有干过的事情，他们的举动、行为、成就、信仰和偏见。这是一部包罗了整个世界所有信息的宏大报告。
  


  
    汤米从书桌上拿起了大号放大镜。他用它检查了下书桌表面的木材质地。过了一会儿，他放下放大镜，拿起了骨质拆信刀，接着又放下了。他查看起放在墙角的坏幻灯机、放着死蝴蝶的玻璃框架、耷拉着竖在书柜下的鸟类标本，以及装着化学试剂的瓶罐。
  


  
    他走出房间，来到了屋顶阳台。太阳即将下山，黄昏的阳光似暗还明。在阳台的正中央，是一个木架子，它的周围堆着长着草的泥土。沿着栏杆摆放着几个大陶罐、几袋肥料和被雨水打湿的种子袋。还有一把翻倒在地的喷壶、一把脏兮兮的铲子、几块小地毯和一把摇摇欲坠的椅子，还有一把洒水壶。
  


  
    一张铁丝网盖在木架上。汤米弯下腰，透过网孔往里看去。他看见了成排栽种的微小作物、长在地上的几块苔藓，以及互相缠绕生长的植物，十分小巧精致。
  


  
    铁丝网内的某处有一个袖珍干草堆，形状就像某种虫茧。
  


  
    虫子？某种昆虫？还是动物？
  


  
    他拾起一根麦秆，穿过网孔戳向干草堆。干草堆微微动了动。里面似乎藏着什么东西！干草堆不止一个——在植物丛之间，还散落着其他几个干草堆。
  


  
    突然，有东西从其中一个茧状干草堆里跑了出来，它惊恐地吱吱直叫。第二个紧跟着跑了出来。两个两英寸来高、发出尖细叫声的粉红色小东西飞快地穿行在植物丛之间。
  


  
    汤米向前凑近了一点儿，激动地眯起眼睛，想看清楚它们到底是什么。没有毛发，某种没有毛发的动物。但个头很小，几乎和蚱蜢一样小。它们是什么动物的幼崽吗？他的心跳疯狂加速。是幼崽，还可能是——
  


  
    身后有响动。汤米急忙转身，呆立当场。
  


  
    爱德华·比林斯正喘着粗气站在门口。他放下装着泥土的桶，喘息着在自己的深蓝色外套的衣兜里摸索了一下，掏出一条手巾。他擦着额头，沉默地盯着站在木架边的男孩。
  


  
    “你是谁，小伙子？”比林斯过了一会儿说，“我不记得以前见过你。”
  


  
    汤米摇了摇头，“没，你没见过我。”
  


  
    “你在这里干什么？”
  


  
    “没干什么。”
  


  
    “你能帮我把这桶土提到阳台上吗？没想到它会这么重。”
  


  
    汤米站在原地没动。片刻之后，他走过去提起桶，将它提到房顶阳台上，放在了木架旁边。
  


  
    “谢谢，”比林斯说，“真谢谢你。”他打量着男孩；他的淡蓝色眼睛闪烁了几下，消瘦的脸上现出精明之色，但还算友善。“你看起来很强壮。你多大了？有十一岁了吧？”
  


  
    汤米点点头。他朝身后的栏杆退去。街道就在向下两三层楼的地方。街上，墨菲先生刚下班，正往家走。几个孩童在街角玩耍。街对面，一个腰肢苗条、穿蓝色运动衫的年轻女士正在给自家的草坪浇水。他现在很安全。如果这个老头图谋不轨——
  


  
    “你怎么跑到这上面来了？”比林斯问。
  


  
    汤米一言不发。两个人大眼瞪小眼地你看我、我看你；一个是穿黑色老式西服、弯腰驼背的高大老头，另一个是身穿红色运动衫和牛仔裤、头戴针织帽、脚穿网球鞋、脸上长着雀斑的男孩。汤米快速瞄了一眼盖着网罩的木架子，然后抬头看向比林斯。

  


  
    “那个？你想看那个？”
  


  
    “那里面有什么？它们是什么？”
  


  
    “它们？”
  


  
    “就是那些东西，是虫子吗？我从没见过那样的东西。它们是什么？”
  


  
    比林斯缓步走了过去。他弯下腰，解开了网罩的一角，“我给你看看它们，如果你感兴趣的话。”他扯松了网罩，把它掀开。
  


  
    汤米睁大了眼睛，走了过来。
  


  
    “好了，”比林斯随后说，“你自己看吧。”
  


  
    汤米轻轻地吹了个口哨，“我还以为它们也许是……”他慢慢地直起了身子，脸色苍白，“我还以为也许——但我不确定。是小人儿！”
  


  
    “也不完全是。”比林斯先生说。他一屁股坐在了摇椅上，从衣服里掏出一支烟斗和一个陈旧的烟草袋，然后不紧不慢地将烟草抖进烟斗，然后压实，“和人有区别。”
  


  
    汤米的目光仍然没有离开木架。虫茧状的干草堆原来是小人们修建的袖珍小屋。有几个小人儿现在从屋里走了出来。它们站在一起，仰着头看他。粉红色，两英寸高，赤身裸体。难怪它们看起来粉嘟嘟的。
  


  
    “看仔细点儿，”比林斯小声说，“看看它们的脑袋。你看见了什么？”
  


  
    “它们长得太小了——”
  


  
    “去书桌把镜片拿过来，那支大号的放大镜。”他看着汤米急匆匆地进了书房，又拿着放大镜快步跑了出来。“现在告诉我，你看见了什么？”
  


  
    汤米认真地看着放大镜下的小人儿。它们看起来是人，没什么问题。胳膊，腿——有几个是女人。它们的脑袋——他定睛看去。
  


  
    然后往后缩了下身子。
  


  
    “怎么啦？”比林斯咕哝一声。
  


  
    “它们长得……它们长得好怪异？”
  


  
    “‘怪异’？”比林斯露出微笑，“好吧，就你的认知来说，的确怪异。它们与你们有差别，但它们本身并不怪异。它们没有什么不对劲，至少，我希望它们一切正常。”他脸上的笑容消失了。他就此打住，吸着烟斗，陷入了沉思。
  


  
    “它们是你创造的吗？”汤米问。
  


  
    “我？”比林斯取下嘴上的烟斗，“不，不是我。”
  


  
    “那你是从哪里搞到的？”
  


  
    “有人把它们借给了我。它们是一个实验分组。事实上，只存在这一个实验分组。它们很新，非常新。”
  


  
    “你愿意……愿意卖一个给我吗？”
  


  
    比林斯大笑起来，“不，不行。抱歉，一个也不能卖。”
  


  
    汤米点点头，继续观察。透过放大镜，他能清晰地看见它们的脑袋。它们和人类不完全一样。每个小人的额前都突起两根细至微毫的触须，触须末端呈圆珠状，和他见过的昆虫的触须一般无二。它们不是人，但与人类很相近。除去那对触须和极其袖珍的身高，它们看起来没什么不正常。
  


  
    “它们是来自其他行星吗？”汤米问，“来自火星？水星？”
  


  
    “不是。”

  


  
    “那它们是从哪儿来的？”
  


  
    “这个问题很难回答。这个问题没有意义，与它们相关的问题都没意义。”
  


  
    “那本报告有什么用？”
  


  
    “报告？”
  


  
    “那本放在房间里，囊括所有事实信息的大部头书册。你正在编写的那本。”
  


  
    “我已经编写了很长时间。”
  


  
    “有多长？”
  


  
    比林斯笑了笑，“这个问题同样无法回答，没有意义。不过其实挺长的。好在报告就快完成了。”
  


  
    “你打算怎么处理它，等它完成了之后？”
  


  
    “把它交给我的上级。”
  


  
    “他们是什么人？”
  


  
    “就算告诉你，你也不知道。”
  


  
    “他们在哪里？他们住在城里吗？”
  


  
    “在，也不在。这个问题没法回答。或许有一天你会——”
  


  
    “那本报告的内容与我们有关。”汤米说。
  


  
    比林斯转过头，他的目光锐利得似乎要把汤米穿透，“是吗？”
  


  
    “与我们有关，那本报告，那本书。”
  


  
    “你怎么知道的？”
  


  
    “我看了报告。我看了封面上的书名。那报告和地球有关，对不对？”
  


  
    比林斯点了点头，“对，这是一部关于地球的报告。”

  


  
    “你不是地球人，对吗？你来自于其他地方，来自于太阳系以外。”
  


  
    “你……你怎么知道的？”
  


  
    汤米得意地咧嘴笑了笑，“我能看出来。我自有方法。”
  


  
    “你看了多少报告？”
  


  
    “没多少。它有什么用？你为什么要写这份报告？他们准备拿它干什么？”
  


  
    比林斯思虑了很长时间，没有作答。最后他终于开口：“这个，取决于他们。”他指了指木架子，“他们怎么处理报告取决于项目C的进展情况。”
  


  
    “项目C？”
  


  
    “第三项目，在它之前有过其他两个项目。他们等待了很长的时间。每一个项目都经过了精心筹划。在达成任何决定之前，任何新出现的因素都会被考虑详尽。”
  


  
    “其他两个？”
  


  
    “这一次增加了触须，对它们的认知感官做出了全新而彻底的调整。几乎完全无须依赖天性的驱动；更具可塑性；稍微降低了综合情绪指数，不过，因欲望不足而缺失的部分可以经由理性自制的方式弥补。我希望更加侧重于单独个体的自身体验，而非如前两次依靠群体内彼此学习获取知识。少一些刻板思维；多一些临场的灵活变通，迅速掌控局势。”
  


  
    比林斯的话难以理解，汤米听得一头雾水。“前两次的实验对象都长得什么样？”他问道。
  


  
    “前两次？项目A太过久远。我对那个项目的记忆早已模糊不清了。有翅膀。”
  


  
    “翅膀？”

  


  
    “它们有翅膀，来去如风，性格异常独立。归根到底，是我们赋予了它们太多自主性，太多的骄傲。它们拥有强烈的荣誉感和自豪感。它们是战士，同类之间征战不休，相互敌对的小型派系多得数不胜数，而且——”
  


  
    “其余的呢？”
  


  
    比林斯在阳台栏杆上敲了敲烟斗，继续往下说，虽然是对着站在身前的男孩讲话，却更像是自言自语，“长翅膀的类型是我们创造高级生物的第一次尝试。项目A失败之后，我们开了一次大会。大会决定实行项目B。我们对取得成功坚信不疑。我们移除了许多过分个性化的特征，并替换了一个决定群体导向性的处理单元，改变了群体间学习和实践的方式。我们希望对项目B的全面控制能得到保障。我们从第一个项目获得的经验让我们相信，如果想要成功，更严格的监管必不可少。”
  


  
    “类型B看起来是什么样子？”汤米问，同时想弄清贯穿比林斯长篇大论的主线。
  


  
    “正如我所说的，我们移除了翅膀。大致的体态特征保持不变。但是监管只持续了很短一段时间，类型B也背离了我们设置好的模式，分裂成了众多不受监管、各行其是的团体。毫无疑问，残存的初代类型A暗中影响了类型B。我们本该消灭初代类型，趁着——”
  


  
    “还有活下来的吗？”
  


  
    “你是说项目B？当然。”比林斯说到这里不禁感到恼火，“你就属于项目B，所以我才待在这里。一旦我的报告完成，对于你们类型的最后处置方案就能即刻达成。毋庸置疑，我的建议将与我对项目A的建议完全一致。鉴于类型B已脱离监管至如此程度，以至于项目B不能继续正常运转——”
  


  
    但汤米没在听。他正俯身于木架上方，聚精会神地端详着里面的小人儿。九个袖珍小人儿，有男有女。九个——全世界绝无仅有的九个。
  


  
    汤米微微颤抖起来，激动的热流直冲头顶。他的脑海中，一个计划慢慢成形，并且蠢蠢欲动。他全身紧绷，脸上现出严肃的神情。
  


  
    “我想我该走了。”他穿过阳台，进了房间，朝大门而去。
  


  
    “走？”比林斯站起来，“但——”
  


  
    “我得走了，时间不早了。我们以后再见。”他打开了大门，“拜拜。”
  


  
    “拜拜。”比林斯先生惊讶地说，“希望还能见到你，年轻人。”
  


  
    “你会的。”汤米说。
  


  
    

  


  
    他用最快的速度往家跑去。他冲上了门廊阶梯，进了家门。
  


  
    “刚好开晚饭。”他母亲的声音从厨房传来。
  


  
    汤米在楼梯上稍停了一下，“我得再出去一趟。”
  


  
    “不，不准你出去！你要——”
  


  
    “就一小会儿。我去去就回。”汤米匆匆跑上楼，进了自己的房间，扫视了一圈。
  


  
    灯光明亮的米黄色房间，贴着三角彩旗的墙壁，矮柜和镜子，毛刷和梳子，飞机模型，棒球明星的照片，装着瓶盖的纸袋，塑料外壳裂口的小收音机，几个雪茄盒——里面满是他收集来的各种废旧零碎杂物。
  


  
    汤米抓起一个雪茄盒，把盒内的东西倒在床上，将盒子塞进运动衫，冲出了房间。
  


  
    “你到哪儿去？”他的父亲放下正在阅读的晚报，抬头厉声问道。

  


  
    “我马上就回来。”
  


  
    “你母亲说要吃晚饭了，你没听见吗？”
  


  
    “我马上就回来，事情很重要。”汤米推开了前门，冰凉而清爽的夜风吹了进来，“不骗你，真的很重要。”
  


  
    “十分钟。”文斯·杰克森看了看手表，“多一分钟也不行。不然不让你吃晚饭。”
  


  
    “就十分钟。”汤米“啪”的一声关上门。他跑下阶梯，跑进了黑暗的夜色里。
  


  
    

  


  
    闪动不定的灯光从比林斯先生公寓房门的门底缝和钥匙孔透出来。
  


  
    汤米迟疑了一会儿，然后抬手敲了几下。没有动静。片刻之后，房内传出窸窣的声音，接着响起了沉重的脚步声。
  


  
    门开了一条缝，比林斯先生向外探出头。
  


  
    “你好。”汤米说。
  


  
    “你又来了！”比林斯先生把门敞开，汤米赶忙进了房间，“是落下什么东西了吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    比林斯关上了房门，“请坐。想来点儿什么吗？吃个苹果？喝点儿牛奶？”
  


  
    “不用。”汤米心虚地在书、报纸和成捆的剪报之间走来走去，这里摸摸，那里看看。
  


  
    比林斯看了男孩一会儿，然后回到书桌前，长吁了一口气，坐了下来，“我得继续写报告了，但愿能尽早完成。”他拍了拍手边的一摞笔记，“快收尾了。之后我就能离开这里，把报告和我的建议一并交上去。”
  


  
    比林斯埋头于巨大的打字机前，有节奏地敲击起来。这台古董机器发出的重击声好似不间断的雷声隆隆滚过房间。汤米悄然转身，出了房间，上了阳台。
  


  
    夜晚的空气沁凉如水，阳台上漆黑一片。他站在原地，等眼睛适应黑暗。过了片刻，他的视线慢慢清晰起来。他看见了一袋袋的肥料和摇椅；在正中央的位置，有一个覆盖铁丝网的木架子，它的周围垒着一堆堆长着草的泥土。
  


  
    汤米回头看了一眼房间。比林斯正沉浸于工作，在打字机前低头打字。他穿着背心，袖子向上挽着，深蓝色外套已脱下，搭放在椅背上。
  


  
    汤米在木架旁蹲了下来，将雪茄盒从运动衫里掏出，打开盒盖，放在地上。他抓住网罩，用力向后掀开，一排固定用的铁钉被拔起。
  


  
    木架里响起充满恐惧的微弱吱吱声，以及仓皇穿行于草丛间的窸窣声。
  


  
    汤米伸出手，在植物和草丛间搜寻。他的手握住了一个东西。小东西惊恐至极，在他的手中拼命地挣扎扭动。他将它放进雪茄盒，接着搜寻下一个。
  


  
    不到一会儿，他把它们都抓住了。九个小人儿，全在他的木质雪茄盒里。
  


  
    他阖上盒盖，将雪茄盒塞回运动衫下。随即，他离开阳台，回到了房间里。
  


  
    比林斯正一只手拿着钢笔，一只手拿着报纸。他稍微抬头看了汤米一眼，“你有什么话要对我说吗？”他推了推鼻梁上的眼镜，低声问道。
  


  
    汤米摇了摇头，“我要走了。”
  


  
    “这么快？可是你才刚来！”
  


  
    “我必须得走了。”汤米打开了房门，“晚安。”
  


  
    比林斯满脸困乏之色，疲倦地揉了揉额头，“好吧，孩子。也许我在离开前会再和你见一面。”他疲惫不堪地低下头，缓缓地敲击起巨大打字机的键盘，继续工作。
  


  
    汤米关上身后的门。他跑下楼梯，跑到了房子的出口处。雪茄盒贴着他的胸膛上下起伏。九个，全部的九个。他把它们都抓住了，现在它们是他的了。它们只属于他——世界上任何地方都没有这样的小人儿。他的计划进行得非常顺利。
  


  
    他顺着街道，撒开腿全速往自家的房子跑去。
  


  
    他在车库找到了一个旧铁丝笼子——他用它养过小白鼠。他将笼子清洗干净，拿到了楼上自己的房间里。他在笼子底部铺上报纸，撒上一层沙子，放上一个饮水碟。
  


  
    当笼子准备妥当后，他将雪茄盒里的小人儿放了进去。
  


  
    九个小人儿站在笼子中央，粉嘟嘟地挤作一团。汤米关上笼门，牢牢地系紧。他将笼子放在矮柜上，又拉过一把椅子，坐在上面观察小人儿。
  


  
    九个小人儿开始迟疑地四处走动，探索起笼子来。汤米看在眼里，心脏兴奋得怦怦直跳。
  


  
    他把它们从比林斯先生那里偷了过来，它们现在是他的了。而比林斯先生不知道他住在哪儿，甚至连他的名字都不知道。
  


  
    小人儿快速地摆动触须，彼此交流起来——这种方式他在蚂蚁身上见过。其中一个小人儿走到笼边，抓着铁丝打量笼外的房间。不久，一个女性小人儿来到它身边。它们不着片缕，除了头上的头发，全身皮肤粉红而光滑。
  


  
    他想知道它们吃什么。他从厨房的大冰箱里拿了一点儿奶酪和碎牛肉，以及面包屑和生菜叶，还有一小碟牛奶。
  


  
    它们喜欢牛奶和面包，不过没碰牛肉。它们用生菜叶建造小屋子。
  


  
    汤米彻底着迷了。第二天清早上学前，中午回家吃午饭时，还有晚饭之前，他利用上了一切的时间，恨不得一刻不离开小人儿。
  


  
    “你在楼上干什么？”他的父亲吃完饭时问道。
  


  
    “没什么。”
  


  
    “你不会又养了一条蛇，对吗？”他的母亲担心地问，“如果你又养了一条蛇，小子——”
  


  
    “没有。”汤米狼吞虎咽地吃着晚饭，摇了摇头，“不是蛇。”
  


  
    他吃完后，跑上了楼。
  


  
    那些小人已经用生菜叶子造好了几间屋子。有几个在屋内。其余的则在笼内四处探索游荡。
  


  
    汤米坐在矮柜前，继续观察。它们很聪明，比它养过的小白鼠要聪明，还爱干净——它们“使用”了铺在笼底的沙子。它们聪明，而且非常温顺。
  


  
    看了一会儿后，汤米关上了房间的门。他屏住呼吸，打开笼门，然后伸入一只手，抓住了一个男性小人儿。他将它拿出笼子，小心翼翼地把手张开。
  


  
    小人儿攀附着他的手掌，往手的边缘外看了看，又抬起头看他，它的触须狂乱地摇摆着。
  


  
    “别害怕。”汤米说。
  


  
    

  


  
    小人儿警惕地站起身来，走过汤米的手掌，来到了他的腕部。它慢慢地爬上了汤米的胳膊，朝旁边看了一眼，接着爬上了汤米的肩头，仰起头打量他的脸。

  


  
    “你长得真的好小。”汤米说。他从笼子里又拿出一个，将两个小人儿放在了床上。它俩绕着床上走了很长时间。更多的小人儿跑出了笼门，谨慎地打量外面的矮柜。一个小人儿发现了汤米的梳子；它仔细查看了一遍，抓住一根梳齿使劲拽。第二个小人儿加入了它。两个小生灵拽着梳子，但梳子纹丝不动。
  


  
    “你们想干什么？”汤米问。过了一会儿，它们放弃了。它们在矮柜上找到了一枚镍币。一个小人儿设法立起镍币，让它滚了起来。镍币越滚越快，向矮柜边缘滚去。两个小人儿惊慌失措地在后面追赶。镍币滚出柜面，落在了地板上。
  


  
    “小心哪！”汤米提醒道。他可不想它们出什么意外。他有太多的计划。搭个台子让它们表演节目应该很简单——就和他见过的跳蚤马戏团一样：拉小车，荡秋千，推滑块。它们能表演很多节目。他可以训练它们，然后收取门票。
  


  
    也许他能带它们去巡回演出，甚至报纸也会为他撰文报道。各种各样的事情，无穷的可能性，他一时浮想联翩。但他不能操之过急，必须小心行事。
  


  
    第二天，他将一个小人装进水果罐头瓶，揣在衣兜里带到了学校。他在瓶盖上打了几个透气孔。
  


  
    课间休息时，他拿出小人儿给迪夫和琼看。他们立刻被吸引住了。
  


  
    “你从什么地方搞到的？”迪夫询问道。“这是我的事。”
  


  
    “愿意卖掉这玩意儿吗？”

  


  
    “它可不是玩意儿，它是个男人。”
  


  
    琼的脸一下子红了，“它什么都没穿，你最好让它马上穿上衣服。”
  


  
    “你可以为它们做衣服吗？我还有八个。四男四女。”
  


  
    琼激动万分，“可以——如果你给我一个的话。”
  


  
    “我才不会给你呢。它们都是我的。”
  


  
    “它们是从哪里来的？是谁养出来的？”
  


  
    “不关你的事。”
  


  
    琼为四个女性小人儿做了衣服：小小的裙子和小小的短上衣。汤米将衣服放进笼子。小人们迷惑地围在衣服堆旁，不知道该做什么。
  


  
    “你最好教教它们，”琼说。
  


  
    “教它们？你真是傻了。”
  


  
    “我来教它们穿衣服。”琼从笼子里抓出一个女性小人儿，小心翼翼给它穿上上衣和裙子，然后把它放了回去。“现在让我们看看会发生什么。”
  


  
    其他的小人聚拢在穿了衣服的女性小人身边，好奇地扯了扯它的衣服。很快，它们瓜分了剩下的衣服，一些穿上了上衣，一些穿上了裙子。
  


  
    汤米捧腹大笑，“你最好给男性小人做几条裤子。这样它们才能都有衣服穿。”
  


  
    他抓出两个小人儿，任由它们在他的胳膊上跑来跑去。
  


  
    “小心，”琼提醒道，“你会把它们弄丢的。它们会逃跑。”
  


  
    “它们很温顺，不会逃跑。我给你做个示范。”汤米将九个小人儿放在地板上，“我们来玩个游戏。看好啦。”
  


  
    “游戏？”

  


  
    “它们躲，我来找。”
  


  
    小人儿四散跑开，找地方躲起来。不一会儿，它们消失在视线里。汤米四肢伏地，伸手在矮柜底、床罩下寻摸。一阵吱吱声响起。他找到了一个。
  


  
    “瞧？它们喜欢这个游戏。”它们一个一个被找到，放回了笼子。最后一个藏了很久都没被发现。它钻进了矮柜的抽屉，躲在一袋玻璃弹珠里，将弹珠拉到头顶，把自己盖得严严实实。
  


  
    “它们真聪明。”琼说，“你能不能只送一个给我？”
  


  
    “不行，”汤米断然拒绝，“它们是我的，我不会让它们离开我，我不会把它们中的任何一个送给任何人。”
  


  
    

  


  
    第二天放学后，汤米和琼见了面。她已经缝制好了男性小人儿的裤子和衬衫。
  


  
    “给你。”她把衣服递给他。两人沿着人行道步行。“希望能合身。”
  


  
    “谢谢。”汤米接过衣服，放进了衣兜。两人走过一块空地。空地的另一头，迪夫·格兰特和几个孩童正围坐成一圈打弹珠。
  


  
    “谁要赢啦？”汤米停下脚步问。
  


  
    “我。”迪夫头也没抬地回答。
  


  
    “我来玩。”汤米蹲下身来，“快点儿，”他伸出了手，“把你的玛瑙纹弹珠给我。”
  


  
    迪夫摇摇头，“走开。”
  


  
    汤米捶了一下迪夫的胳膊，“快点儿！就打一发，”他想了想说，“跟你说——”
  


  
    一片阴影落在他们身上。
  


  
    汤米仰头望去，小脸顿时煞白。

  


  
    爱德华·比林斯正无声地俯视着汤米。他拄着那把黑色的雨伞，金属伞尖全部没入了松软的地面。他一言不发，皱纹丛生的老脸上神情严峻，眼睛如同褪色的蓝宝石。
  


  
    汤米缓缓地站了起来。孩童们一下子变得安静起来。几个孩子抓起自己的弹珠，连滚带爬地往后退去。
  


  
    “你要干什么？”汤米底气不足地质问道。他的声音干涩沙哑，几乎低不可闻。
  


  
    比林斯冰冷的目光不带一丝温度，锐利得仿佛刺刀一样要将他刺穿。他的声音严厉而冷漠，“你把它们偷走了。我要你还回来，马上。”他伸出一只手，“它们在哪里？”
  


  
    “你在说什么？”汤米嗫嚅着往后退，“我不知道你在说什么。”
  


  
    “我说的是‘项目’。你把它们从我那里偷走了，我要你还回来。”
  


  
    “我才没有。你在说什么？”
  


  
    比林斯转向迪夫·格兰特，“你说的就是他，对吧？”
  


  
    迪夫点点头，“我见过它们。他把它们养在自己的房间里，不让任何人靠近。”
  


  
    “你来我这里把它们偷走。为什么？”比林斯面色不善地一步步逼近汤米，“你为什么要偷走它们？你拿它们想干什么？”
  


  
    “你疯了。”汤米声音颤抖地低声说。迪夫·格兰特怯懦地偏过头，缄默不语。“你在胡说。”汤米说。
  


  
    比林斯抓住了汤米。他用冰凉老迈的双手紧紧扣住了汤米的肩膀，指甲直入皮肉，“把它们还回来！我要它们。它们归我管。”
  


  
    “放手！”汤米挣脱开来，“我没带着它们，”他倒吸了口冷气，“我的意思是——”
  


  
    “这么说，它们确实是你偷的。放在你的家里，你的房间里。去把它们拿过来，快去拿。九个，一个不许少。”
  


  
    汤米将双手插进衣兜，他感觉恢复了少许勇气，“这可不好办。”他说，“你准备给我什么？”
  


  
    比林斯的眼睛里闪过寒光，“给你？”他恐吓性地抬起了手，“你怎么……你个小——”
  


  
    汤米向后跳去，“你不能命令我返还它们。你没办法控制我们。”他大胆地咧嘴笑了，“你自己说的。我们脱离了你们的监管。我听见你是这么说的。”
  


  
    比林斯的神色如花岗岩般冷硬，“我会拿回它们。它们是我的，它们属于我。”
  


  
    “如果你非要拿回去的话，我就报警。我爸爸会来的，会和警察一起来的。”
  


  
    比林斯握紧了雨伞。他张了张嘴，又闭上了；他的脸涨成了难看的猪肝色。他和汤米都不说话。其他的孩子睁大了眼睛，敬畏且安静地看着他俩。
  


  
    突然，比林斯神色一动，想到个点子。他看了看泥地上划出的粗陋圆圈和玻璃弹珠。他冰冷的眼睛眨了眨，“听好了。我要……我要和你比一场。”
  


  
    “比什么？”
  


  
    “弹珠游戏。如果你赢了，你可以留下它们；如果我赢了，我要立即把它们拿回来，全部的九个。”
  


  
    汤米考虑了一会儿，看了看比林斯先生，又看了看地上的圆圈，“如果我赢了，你就不再拿回它们？你会让我留着它们——永远？”
  


  
    “是的。”

  


  
    “很好。”汤米迈步离开，“就这么定了。如果你赢了，你可以把它们全部拿回去；但如果我赢了，它们就归我了，你不能再把它们要回去。”
  


  
    “马上把它们拿到这里。”
  


  
    “当然。我马上去取。”——还有我的玛瑙纹弹珠，他心中暗想，“我马上就回来。”
  


  
    “我在这儿等着。”比林斯说道，他的大手紧紧握着雨伞。
  


  
    

  


  
    汤米一步两级台阶地跑下门廊。
  


  
    他的母亲走到门口，“你这么晚还出去。如果半个小时内不回来，你就不用吃晚饭了。”
  


  
    “就半个小时！”汤米叫道。他捂着胸口的雪茄盒，跑在昏暗的人行道上。他可以感觉到，小人儿在雪茄盒里上下颠簸、挣扎扭动。他气喘吁吁地不停奔跑。
  


  
    比林斯先生仍站在空地边静候。太阳已经下山，孩童都已回家。汤米踏上空地时，一股阴冷的劲风贴着草丛倏然刮过，拍打在他的裤腿上。
  


  
    “你把它们都带来了吗？”比林斯先生厉声问道。
  


  
    “当然。”汤米停下脚步，胸膛上下起伏。他将手慢慢伸进运动衫，把沉甸甸的木质雪茄盒拿了出来，然后，把捆扎用的橡皮筋褪下来，打开盒盖，露出一条缝，“都在这里。”
  


  
    比林斯先生呼吸粗重地靠了过来。汤米“啪”的一下关上盒盖，扎上皮筋。“我们得比赛了。”他把雪茄盒放在地上，“它们是我的——除非你把它们赢回去。”
  


  
    比林斯让步了，“好吧。那就开始吧。”
  


  
    汤米在衣兜里翻找了一下，慎重地拿出了他的主攻玛瑙纹弹珠。在晦暗的暮光下，只见红黑相间的玻璃大弹珠闪闪发亮，一圈圈沙黄和白色的花纹环绕其内，让人不由联想到木星——好一颗巨大坚硬的玻璃珠！

  


  
    “我们开始吧。”汤米说。他跪在地上，划出一个圆圈，将一袋弹珠倒入圈内，“你有吗？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “弹珠。你准备用什么弹珠做主攻？”
  


  
    “用你的弹珠。”
  


  
    “可以。”汤米从圆圈里捡出一颗弹珠抛给他，“要不我先来？”
  


  
    比林斯点点头。
  


  
    “好吧。”汤米露出笑容，闭上了一只眼睛，全神贯注，用另一只眼睛瞄准。他的身体岿然不动，紧绷得如同一把待发的弓。片刻后，他弹出了自己的玛瑙纹弹珠。只听“啪”的一声，圈内的玻璃弹珠响起一连串的撞击声，纷纷滚出圆圈，滚入了草丛中。这一击打得漂亮。滚出圆圈的弹珠都是他的战利品，他将它们一一捡起来，放回袋子。
  


  
    “该我了吗？”比林斯问。
  


  
    “没有。我的主攻弹珠还在圈里。”汤米又蹲了下来，“我还能再打一发。”
  


  
    他再次发射。这一次他收获了三颗弹珠。他的主攻弹珠仍未滚出圆圈。
  


  
    “再打一发。”汤米得意地笑了。他已经赢了差不多一半的弹珠。他单膝跪地，屏气凝神，瞄准目标。圈内还剩二十四个弹珠，如果再得到四颗，他就赢了。再得到四颗——他发射了。两颗弹珠滚出了圆圈——和他的主攻弹珠一起，主攻弹珠弹跳着滚进了草丛。
  


  
    汤米收好了两颗弹珠和他的主攻弹珠。他一共获得了十九颗。圈内还剩二十二颗。
  


  
    “好了，”他不情愿地低声说，“这次该你了，上吧。”
  


  
    爱德华·比林斯僵硬地单膝跪在地上，身体摇摇晃晃，呼吸也加重了几分。他脸色阴郁，犹豫不决地揉捏着手中的弹珠。
  


  
    “你以前没玩过吗？”汤米询问道，“你不知道该怎么打出弹珠，对吗？”
  


  
    比林斯点点头，“是的。”
  


  
    “你得把弹珠夹在食指和大拇指之间。”汤米看了看比林斯捏着弹珠的手指——僵硬而苍老。弹珠从比林斯的指间滑落过一次，他立即捡了起来。“用大拇指打出弹珠。像这样子。来，我来教你。”
  


  
    汤米搭上比林斯苍老的手指，把它们掰过来。终于，比林斯以正确姿势夹住了弹珠。“打吧，”汤米直起身子说，“让我看看你有多厉害。”
  


  
    过了很长时间，老人也没打出弹珠。他凝视着圆圈里的玻璃弹珠，那只发射弹珠的手不住抖动。汤米能听到老人的呼吸声，在夜晚潮湿的空气中，如破风箱一样呼哧作响。
  


  
    老人看了一眼放在阴暗处的雪茄盒，又看向圆圈。他的手指动了——
  


  
    一道刺目强光闪过。汤米大叫一声，捂住眼睛。一切都在旋转、晃动、倾倒。他绊了一下，跌倒在湿漉漉的草丛中。他感到头痛欲裂。他坐了起来，揉揉眼睛，摇摇脑袋，但他什么也看不见。
  


  
    最后，他的视力恢复了。他眨了眨眼睛，环顾四周。

  


  
    圆圈空了，里面没有一颗弹珠。比林斯把弹珠全部打了出去。
  


  
    汤米伸手撑地想站起来。他的手指触到某个灼热的物体。
  


  
    他腾地跳了起来。那是一小块熔化了的玻璃碎片，正散发着暗沉的红光。在他周围的潮湿草丛里，散布着无数块熔化的玻璃碎片，如同漫天的繁星闪烁着红光，渐然冷却，熄灭。
  


  
    爱德华·比林斯搓着双手，缓缓地站了起来，“终于结束了。”他长吸一口气，“岁月不饶人啊，这样子弯腰可真要命。”
  


  
    比林斯的目光落在了地上的雪茄盒。
  


  
    “现在它们能回去了，我也能继续工作了。”他拿起木质雪茄盒，挟在胳膊下，又收拾好雨伞，接着快步向空地旁的人行道走去。
  


  
    “再见。”比林斯停了一下。汤米没吭声。
  


  
    比林斯紧挟着雪茄盒急匆匆地消失在人行道的另一头。
  


  
    

  


  
    比林斯呼吸急促地进了公寓。他将自己的黑色雨伞扔到房间一角，坐在书桌前，将雪茄盒放在面前。他静静地坐着，深深地呼吸，凝视着这个由硬纸板和木片构成，褐白双色相间的方形盒子。
  


  
    他赢了。他把它们都赢回来了，它们又是他的了。时候刚刚好。提交报告的日期已经很近了。
  


  
    比林斯脱下外套和背心。他卷起袖子，激动得有些发抖。他的运气不错。对于类型B的控制手段极其有限。它们实际上不受监管。当然，这本身就是问题所在。类型A和类型B都设法逃脱了监管。它们公然造反，拒不听从指令，由此将自己排除在了原本计划的限制范围之外。
  


  
    但这些——新的类型，项目C——截然不同。一切将由它们重新开始。它们曾脱离了他的控制，但现在它们又回来了。和预期设计的一样，处于控制下，服从于监管指令。
  


  
    比林斯褪下盒子上的橡皮筋，动作小心地缓缓抬起盒盖。
  


  
    它们蜂拥而出——速度飞快。一些往右，一些往左。两队小人儿埋头奋力奔跑。一个小人儿跑到了桌边，跳了下去。它翻滚着落在了地毯上。第二个紧随其后，然后是第三个。
  


  
    比林斯这才回过神来。他疯了似的挥手去抓。桌上只剩下两个。他捞向一个小人儿，它躲开了。另外一个——
  


  
    他抓住了它，使劲地攥在手中。它的同伴突然转身。它的手上举着东西——一根木刺，是一根从雪茄盒内壁上扯下来的木刺。
  


  
    它跑上前来，将木刺扎入了比林斯的手指。
  


  
    比林斯痛得倒吸一口冷气，松开了手指。俘虏打着滚摔了出去。它的同伴扶起它，半拖着将它搀到桌边。它们俩双双纵身一跳。
  


  
    比林斯俯下身，摸索着找寻它们。它们快速跑向通向阳台的大门。一个小人儿正拽着电灯插头往外拉，第二个小人儿加入了进来，和它一起拉。电灯插头被它们从墙上的插座拔了出来。房间顿时陷入了黑暗。
  


  
    比林斯摸到了书桌抽屉。他一把拉出抽屉，把里面的东西倒在地板上。他找到了几大根硫黄火柴，点燃了一根。
  


  
    它们都不见了——一定是跑到了外面的阳台上。
  


  
    比林斯慌忙去追赶。火苗被吹灭了。他又点燃一根，用手护在火苗前。
  


  
    小人儿已经跑到了阳台栏杆边。它们越过屋顶边沿，抓住常春藤，荡入下方的黑暗中。

  


  
    他跑到边沿处，却为时已晚。它们已经跑了，所有的都跑了。全部九个，都跑到屋顶的另一边，跑进了黑夜之中。
  


  
    比林斯顺楼梯向下跑出房后门廊，来到地面上，然后绕着房子跑到长着常春藤的那面墙前。
  


  
    没有响动。没有声音。万籁俱静。不见它们的踪影。
  


  
    它们逃走了，消失了。它们早已制订好了逃亡计划，并付诸行动。盒盖一旦打开，便分为两个小队，向相反的两个方向逃跑。时机的把握和行动的执行都堪称完美。
  


  
    比林斯慢慢地回到楼上。他推开房门，站在原地，大口地喘气。遭此重创，让他不知所措。
  


  
    它们都走了。项目C已经结束；和前面的项目一样完了。反抗和独立。脱离监管。不受控制。项目A影响了项目B——现在，以同样的方式，恶性影响扩散到了项目C。
  


  
    比林斯重重地坐在书桌前。他一动不动，沉默地坐着，凝神思索。很久之后，他渐渐想明白了。这不是他的错。这样的事情以前发生过——两次，那么以后还会发生。每一个项目都会将不满的情绪传到下一个项目，周而复始——不论构想出多少个项目，实施多少个项目。反抗和逃跑，规避监管，总会发生。
  


  
    过了一会儿，比林斯伸出手，把报告书拽到身前。他缓缓地将报告翻到最后未完成的总结章节，将这部分全部删掉。销毁现有项目毫无用处。任一项目和其他项目并无不同，它们全是相等的——相等的失败。
  


  
    在他打开盒盖，看见它们的那一刻，他就已经知道了。它们穿着衣服，成套的小衣服。和很久以前的人类一样。
  


  关于泡泡球世界的纷扰事


  
    

  


  
    纳特·赫尔下了地行车。清晨的空气寒意袭人，他抽了抽鼻子，步行走过人行道。陆续有智能施工卡车从他身边轰隆驶过。路旁阴沟的吸尘口贪婪地吸着昨夜产生的纸皮碎屑。一条新闻提要倏然闪过，引起了他的注意：
  


  
    

  


  
    太平洋海底隧道完工 亚洲大陆板块连通
  


  
    

  


  
    他拐过街角，双手插兜，信步向法利家的宅子而去。
  


  
    他走过一家随处可见的“微缩世界专卖店”——店面的广告语醒目而突出：“拥有自己的世界！”——穿过草坪上一条不长的小径，来到了法利家砌有一条斜坡的门廊前。他登上仿大理石的三级阶梯，将手在密码光束前晃了一下，大门消融于无形，露出了入口。
  


  
    屋内静悄悄的。赫尔找到升降管，抬头望去。没有声音。暖融融的空气吹拂着他，带来一股淡淡的气味——食物、人，以及各种熟悉物体的气味。他们已经离开了吗？不，今天才是第三天；他们一定在屋子里的某处，也许在屋顶露台上。
  


  
    他通过升降管来到了屋子的第二层，发现这里也不见人影。但他隐约听见有声音从远处传来。一阵悦耳的笑声，一个男人的说话声。一个女人的说话声——也许是茱莉亚。他希望是她——但愿她依然清醒。

  


  
    他鼓起勇气，胡乱地开启了一扇门。有时候，竞赛派对进行到第三天或第四天时，会变得有些不堪入目。房门消融了，可房间仍是空的：沙发、空酒杯、烟灰缸、用完的兴奋剂注射管和丢得到处都是的衣物——
  


  
    突然，茱莉亚·马洛和麦克斯·法利手挽着手出现了。两人身后，跟着一小群人——只见这几人仿佛踩在棉花上，步伐不稳，满脸兴奋，双颊通红，眼中闪着亮光，神情近乎痴狂。他们走进房间，停了下来。
  


  
    “纳特！”茱莉亚离开法利身边，上气不接下气地跑到赫尔面前，“已经这么晚了？”
  


  
    “第三天了。”赫尔说，“你好，麦克斯。”
  


  
    “你好，赫尔。请坐，不用拘束。想喝点儿什么吗？”
  


  
    “不用了。我们马上就走。茱莉亚——”
  


  
    法利挥手招来一个机器人侍者，从它胸口的托盘上娴熟地端过两杯饮料，“请享用，赫尔。不妨喝一杯，再走不迟。”
  


  
    巴特·朗斯特里特和一位苗条的金发女郎出现在门口，“赫尔！你来了？这么快？”
  


  
    “第三天了。我来接茱莉亚，如果她还愿意离开的话。”
  


  
    “别带走她。”纤细的金发美女抗议道。她穿着一件“侧光”长袍——以眼角余光看去，长袍是无色透明的；但如果直视的话，长袍表面又会喷涌出遮光涂料。“他们这会儿正评奖呢。在休息厅里。再待一会儿，狂欢才刚刚开始。”她对他眨了眨涂着厚厚蓝色眼影的眼睛——不过她眼神呆滞，昏沉欲睡。
  


  
    赫尔将脸转向茱莉亚，“如果你想留下来……”
  


  
    站在他身旁的茱莉亚紧张地抓住他的胳膊，笑容不变，在他耳边嗓音嘶哑地低语道：“纳特，看在上帝的份上，带我离开这里。我受不了了。求你了！”
  


  
    赫尔看着她闪动着绝望光芒的眼睛，察觉到了她的话语中饱含的强烈请求。她僵硬而紧绷的身体颤抖着，向他传递出心中无声的急切。“好吧，茱莉亚。我们马上离开。也许先去吃点早餐。你上一次吃东西是什么时候？”
  


  
    “两天前，我想。我不知道。”她的声音在颤抖，“他们正在评奖。天哪，纳特，你是没看见——”
  


  
    “别在评奖结束前离开，”法利声音低沉地说，“我想他们就快结束了。你没参赛吧，赫尔？你没提交参赛作品吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “你肯定有一个——”
  


  
    “没有。抱歉。”赫尔的声音带着一丝讽刺意味，“我可没有泡泡球世界，麦克斯。我就不留下观礼了。”
  


  
    “那你就看不到精彩部分喽。”麦克斯说到这里，踮着脚后跟向后仰起上身，他那张因过度使用兴奋剂而神态萎靡的脸绽放出了笑容，“多么快乐的时光啊——几周以来最棒的竞赛派对。真正的狂欢在评奖结束才算开始。之前的活动不过是预热。”
  


  
    “我知道。”赫尔搀着茱莉亚快步向升降管走去，“我们以后再见。后会有期，巴特。等你离开这里之后，给我打个电话。”
  


  
    “慢着！”巴特突然抬起头低声说，“评奖结束了。他们就要宣布获胜者了。”他拖着步子朝休息室走去，其他人兴奋地跟在他后面，“你们来吗，赫尔？茱莉亚？”
  


  
    赫尔看了一眼茱莉亚，“好吧。”他们不情愿地跟了过去，“就一分钟，看一眼就走。”

  


  
    

  


  
    滚滚的声浪朝他们迎面袭来。休息厅内，男男女女摩肩接踵，人声鼎沸，场面混乱不堪。
  


  
    “我赢啦！”劳拉·贝克尔欣喜若狂地大喊道。人们抓起自己的参赛作品，纷纷挤向前，簇拥着她往大赛展示台走去。人人都在发出呐喊，声调越拔越高，最终汇聚成了嘈杂不祥的轰隆声。机器人侍者平静地搬走家具和各类器具，迅速地清空房间。一股歇斯底里的狂潮开始在房间内蔓延开，如同被大坝拦截的洪水，越蓄越高。
  


  
    “我就知道！”茱莉亚握住赫尔胳膊的手指不禁收紧，“快点儿。趁他们还没开始，离开这里。”
  


  
    “开始？”
  


  
    “听听他们的叫喊声！”茱莉亚的眼中闪动着惧色，“快点儿，纳特！我已经受够了。我再也忍受不了这些东西了。”
  


  
    “你来之前，我就告诉过你。”
  


  
    “是的，的确是？”茱莉亚笑了笑，从一个机器人侍者手里拿过外套，快速将胸部和肩部的衣带系好，“我承认，你告诉过我。我们现在走吧，看在上帝的分上。”她转过身，逆着汹涌的人潮，努力往升降管的方向挤去，“我们离开这里，去吃早餐。这些东西不适合我们。”
  


  
    劳拉·贝克尔体态臃肿、中年样貌，抱着她的参赛作品，正在登上评委席旁的展示台。赫尔驻足停留了一会儿，看着这位肥胖的女人一步步地费力向上攀爬。头顶的灯光刺目，她经过化学美容的五官显得苍白而松弛。第三天——许多岁月的痕迹已渐渐遮掩不住，即使那张脸被人工处理得宛如面具。
  


  
    劳拉登上了展示台。“看！”她大声呼喊着举起了自己的参赛作品。她的微缩世界泡泡球在灯光下闪闪发亮——面对如此造物，赫尔不由得心生钦佩。假若这个泡泡球里的真实世界和他们所处的世界是一样的话——
  


  
    劳拉开启了她的泡泡球。泡泡球开始发光，蓦然间变成了一颗璀璨夺目的光球。休息厅内鸦雀无声，所有人都抬头看向她手中的杰作，看向这个胜过其他参赛者的微缩世界。
  


  
    即使是赫尔也不得不承认，劳拉·贝克尔的作品堪称大师之作。她调整着放大倍数，泡泡球内的微缩中央行星逐渐清晰了起来。休息厅内响起了一片低声赞叹。
  


  
    劳拉继续增加放大倍数。随着中央行星被不断拉近，出现了一片无垠的淡绿色海洋——海浪轻柔，拍打着低矮的海岸线。镜头一转，一座城市进入了视线：高楼大厦鳞次栉比，街道宽阔，一条条金色和银色的细长缎带竖在道路两旁，迎风飘扬。高空之中，两颗双子太阳洒下温暖的阳光，照耀着整座城市。城内人口稠密，奔波于工作生活的居民往来不绝。
  


  
    “真让人叹为观止。”巴特·朗斯特里特来到赫尔身边，轻声说道，“不过那老妖婆浸淫此道已有六十年，她能获胜不足为奇。在我的记忆中，她没落下过哪怕一场竞赛。”
  


  
    “美倒是挺美。”茱莉亚口齿清楚、语气不善地承认道。
  


  
    “你不喜欢吗？”朗斯特里特问。
  


  
    “我对这些东西一点儿也不感兴趣！”
  


  
    “她是想走了。”赫尔一边解释，一边向升降管走去，“我们以后见，巴特。”
  


  
    巴特·朗斯特里特点了点头，“我明白你的意思。在很多方面，我与你意见一致。你不介意我——”
  


  
    “看哪！”劳拉·贝克尔大声吼道，她的脸颊泛起了红潮。她将放大倍数调至最高，微缩城市的细节纤毫毕现。“看见他们了吗？看见没有？”
  


  
    城市居民的数量成千上万，一个个清晰可见。他们忙于各自的事务，行色匆匆，或坐车，或步行，穿行于大楼之间蜘蛛网般交叉的大道小巷。景象瑰丽，令人惊叹。
  


  
    劳拉呼吸急促地高高举起微缩世界泡泡球，环顾四周——她红肿的眼睛亮得吓人，闪烁着病态的光芒。嗡嗡的低语声骤然升高，亢奋的情绪卷起滔天巨浪。不计其数的微缩世界泡泡球被慷慨激昂的双手举到了胸口的位置。
  


  
    劳拉大张着嘴，嘴角抽搐，涎水顺着松弛面部的褶痕滴落下来。她将泡泡球举过了头顶，她下垂的胸部不自然地上下起伏。突然，她的五官痉挛般疯狂地绞在一起，她肥大的身躯异样地扭动起来——微缩世界泡泡球从她手中飞出，砸向身前的展示台。
  


  
    泡泡球被摔得粉碎，炸裂成了无数的碎片。金属、玻璃和塑料的零件，以及齿轮、杠杆、泡泡球的关键机械装置，向各个方向飞溅。
  


  
    大毁灭仿佛溃坝的洪水不可阻挡。休息厅之内，所有的参赛者开始了破坏行动。他们将自己的微缩世界狠狠地掷向地板，状若疯癫地践踏，将精巧的控制装置碾压成碎片。就如同劳拉·贝卡尔打开了一个魔盒，放出了酒神狄奥尼索斯的咒语，不论男女，一齐陷入了放纵无忌的狂热状态。他们精心建造的世界被他们自己一个接一个地砸烂、踩毁。
  


  
    “天啊！”茱莉亚倒吸了一口冷气，挣扎着想离开，朗斯特里特和赫尔跟在她身边。
  


  
    休息厅中，一张张脸上汗水津津，一双双眼中闪着迷乱的亮光。他们就像离水的鱼，大张着嘴，发出意义不明的咕哝声。他们的衣服被撕烂、扯掉。一个女郎脚底一滑，摔倒了，她的尖叫声随即淹没在嘈杂的喧闹声中。又有一个女郎跌倒，很快被拉进了如蠕虫般涌动的人群。所有人，男人、女人，无所顾忌，肆意地摇摆，狂吼乱叫。四面八方，金属和玻璃被砸毁的可怕声音不断响起，无休无止——微缩世界一个接一个毁灭了。
  


  
    茱莉亚脸色惨白，拉着赫尔出了休息厅。她闭着眼睛，身子不住地发抖，“我就知道会发生这些。用三天时间建造，然后毁掉——他们把它们都毁掉了，所有的微缩世界。”
  


  
    巴特·朗斯特里特跟在赫尔和茱莉亚之后，也走了出来。“一群疯子。”他颤抖着点燃了一支香烟，“他们到底中了什么邪？这种事以前发生过。他们开始破坏、砸毁自己的微缩世界。这没有任何道理。”
  


  
    赫尔已走到升降管前，“和我们一起走吧，巴特。我们去吃早餐——我会给你讲讲我的想法，权且做参考。”
  


  
    “稍等一下。”巴特·朗斯特里特一把从机器人侍者的手上取过他的微缩世界泡泡球，“我的参赛作品。我可不想弄丢它。”
  


  
    他快步追上茱莉亚和赫尔。
  


  
    

  


  
    “再来点儿咖啡吗？”赫尔看了看另外两人。
  


  
    “不了。”茱莉亚轻声说。她窝进了椅子里，叹息道：“我吃饱喝足了。”
  


  
    “我再来点儿。”巴特将杯子推到咖啡机下。咖啡机斟满杯子，又将它推回原位。“你这个小地方挺不错的，赫尔。”
  


  
    “你没见过这样的竞赛聚会吗？”

  


  
    “没有。我已经许久没来加拿大了。”
  


  
    “让我们听听你的说法吧。”茱莉亚轻声说。
  


  
    “请讲吧，”巴特说，“我们都等着呢。”
  


  
    赫尔沉默了一会儿。他忧郁的目光越过餐桌上的盘子，落在了放在窗沿上的那个物体上：巴特的微缩世界泡泡球参赛作品。
  


  
    “‘拥有自己的世界’，”赫尔不无讽刺地引用道，“好一句广告语。”
  


  
    “这是派克曼自己想出来的，”巴特说，“那时他还年轻。差不多是在一个世纪前。”
  


  
    “他活了那么久？”
  


  
    “派克曼接受过很多治疗。以他的地位，完全负担得起。”
  


  
    “当然。”赫尔缓缓地站起来，走过房间，把泡泡球拿了过来，“不介意吧？”他问巴特。
  


  
    “请随意。”
  


  
    赫尔调整着泡泡球表面上的控制按钮。球体闪烁了一下，清晰地现出内部的世界：一颗围绕着一个蓝白色的太阳缓慢旋转的微缩行星。他调高放大倍数，行星不断被拉近。
  


  
    “不赖嘛。”赫尔脱口而出。
  


  
    “很原始的阶段，侏罗纪晚期。我总是不得要领。我似乎没办法让它们进化到哺乳动物阶段。这是我的第十六次尝试了，一直没办法再进一步。”
  


  
    他们看到的场景是一处茂密的丛林：遍地的恶臭烂泥，瘴气蒸腾而起。不时有巨大的身影在满是腐烂蕨类植物的沼泽里翻来搅去。鳞光闪闪的爬行动物盘曲着身躯，浑身冒着浓烟，从厚厚的稀泥里站起——
  


  
    “关掉它。”茱莉亚低声说，“我已经看够了。我们在竞赛上看到过成百上千个这样的泡泡球。”
  


  
    “我是没胜算了。”巴特拿回泡泡球，把它关掉，“要想赢，仅仅是侏罗纪阶段可不行。竞争很激烈。那里有半数人将他们的泡泡球推进到了始新世阶段——至少有十分之一的人推进到了上新世阶段。劳拉的参赛作品并未领先多少。我发现有好几个都达到了城市文明。但只有她的泡泡球世界与我们的世界几乎一样先进。”
  


  
    “六十年哪。”茱莉亚说。
  


  
    “这么长的时间，她一直在努力，苦练不辍。对于她来说，泡泡球已经脱离了游戏范畴，变成了真正的爱好，或者说，变成了一种生活方式。”
  


  
    “然后她把它砸碎了，”赫尔若有所思地说，“将泡泡球砸成了碎片。为了这个微缩世界，她付出了多年的心血。她引领着它从一个阶段进化到另一个阶段，文明程度越来越高。最后它被砸成了无数的碎片。”
  


  
    “为什么？”茱莉亚问，“为什么，纳特？他们为什么要这样做？他们太过分了，把它建好——又把它毁灭。”
  


  
    赫尔向后靠在椅子上，“开始了。”他解释道，“当我们无法在太阳系其他任何一颗行星上找到生命的时候，当我们的探索队两手空空地返回的时候。八颗死寂的行星——毫无生命迹象，一无是处，甚至连块地衣都没找到，只有岩石和沙粒，没完没了的荒漠。一颗一颗地找下去，一直找到了冥王星。”
  


  
    “这一结果让人难以接受。”巴特说，“当然，当时还没有我们。”
  


  
    “时间也没多久远。派克曼应该还记得。一个世纪之前，经过漫长等待，条件终于成熟，人类乘坐火箭飞向其他的行星。然而，什么也没找到……”
  


  
    “就像哥伦布发现世界真是平的。”茱莉亚说，“边缘之外，是一片虚空。”
  


  
    “情况其实更糟糕。哥伦布当时在找通往中国的捷径。如果没找到，他们可以继续寻找长一点儿的路径。但当我们勘探太阳系却一无所获时，这下子就麻烦了。人们指望着新的世界，新的天空下的新的大地。开疆拓土，和各种各样的外星种族接触、贸易、开采矿藏、互换文化产品。但最重要的，是降落在存在着不可思议生命形式的星球上时的狂喜和陶醉。”
  


  
    “然而恰恰相反的是……”
  


  
    “除了死寂的岩石和废土，什么也没有。缺乏可以支持生命存在的条件——不论是人类还是其他种类的生命。社会各阶层均感到巨大的失望。”
  


  
    “正当此时，派克曼推出了微缩世界泡泡球，‘拥有自己的世界’。”巴特低声说，“地球之外，无处可去。没有其他的世界可供探访。你无法离开这里，跑到另外的世界去。所以退而求其次，你——”
  


  
    “所以你只能待在家里，打造你自己的世界。”赫尔露出了苦笑，“你也知道，他现在推出了儿童版泡泡球。一种预备练习套装。这样一来，孩子们可以在拥有真正的泡泡球前，先解决建造微缩世界的基本问题。”
  


  
    “你瞧，纳特，”巴特说，“在刚开始的时候，泡泡球看起来似乎是个好点子。我们没法离开地球，于是我们在这里建造自己的世界。亚原子世界，在可控容器里。我们使一个亚原子世界出现生命，用各种手段促使它进化，努力将其提升到更高等级。从理论上讲，这个点子没有任何问题。这无疑是一种以创造为形式的娱乐活动。和看电视之类仅仅被动接受信息的消遣不同。事实上，建造世界是艺术的终极形态。它取代了所有娱乐活动的地位——所有被动形式的娱乐，比如音乐和绘画——”
  


  
    “但事情出现了偏差。”
  


  
    “在刚开始没有，”巴特反对道，“刚开始只是纯粹的创造。每个人都购买了一个微缩世界泡泡球，建造自己的小世界。促进生命向更高形式进化。塑造生命，控制生命。互相竞赛，看谁能建造出最先进的世界。”
  


  
    “而这解决了另一个问题，”茱莉亚插进话来，“闲暇时间的问题。有机器人劳工替我们工作，机器人侍者为我们服务，照顾我们的所需——”
  


  
    “是的，这的确是个问题。”赫尔承认道，“太多闲暇的时间了。我们几乎无所事事。这个问题，加上发现我们的星球是太阳系内唯一可居住的行星的失望情绪。”
  


  
    “派克曼的泡泡球似乎同时解决了这两个问题。但事情出现了偏差。变化悄然发生。我当时就注意到了。”赫尔捻灭了烟头，又点燃了一支香烟，“变化开始于十年前——并且愈演愈烈。”
  


  
    “但是为什么呢？”茱莉亚询问道，“跟我说说吧：为什么大家都不再创造性地建设微缩世界，而是摧毁世界？”
  


  
    “见过小孩子拔掉苍蝇的翅膀吗？”
  


  
    “当然。但——”
  


  
    “两者背后的原理相同。施虐癖？不，并不尽然。更多的是好奇心和控制欲作祟。为什么小孩子会打坏东西？这让他觉得手握权力。我们绝不能忘记一些事实。这些微缩世界泡泡球是替代品。人类无法在太阳系找到真正的新生命时，聊以自慰的替代品。但它们实在太小了，满足不了人们的发现欲。
  


  
    “这些微缩世界就像浴缸中的玩具帆船，或者孩子们玩的火箭模型。它们是代用品，不是真的。那些操纵泡泡球的人——为什么他们想要泡泡球？因为他们无法探索真正的行星，巨大的行星。他们的身体里积蓄了很多精力，无从发泄的精力。
  


  
    “而被压抑的精力会发酵变坏，变得富有攻击性。人们花费心思建造微缩世界，但一切只是暂时的，最终他们会达到一个临界点，他们隐而未发的愤怒，他们遭到剥夺的感觉，他们——”
  


  
    “不如解释得更为浅显一些，”巴特平静地说，“你的理论太繁复了。”
  


  
    “那你怎么解释？”
  


  
    “人类与生俱来的毁灭倾向；杀戮和传播毁灭的本能欲望。”
  


  
    “没有这回事。”赫尔淡淡地说，“人类不是蚂蚁。他释放欲望的方式并不固定。他天生的‘毁灭欲’不见得比雕刻一把象牙开信刀的天生欲望更强烈。他确实拥有精力——但发泄精力的渠道取决于可利用的机会。
  


  
    “因此你的解释是错的。我们所有人都拥有精力，都有迁徙、行动和表现的欲望。但我们被困住了，被封闭在了一个行星上。所以我们购买微缩世界泡泡球，打造属于自己的小世界。但微缩世界满足不了我们。它们带给我们的慰藉，不会比一只玩具帆船带给一个想乘风破浪的男人的慰藉更多。”
  


  
    巴特陷入了深深的沉思，思量良久，“你也许是对的，”他最后承认道，“听起来很有道理。不过，你有什么建议？既然其他八颗行星没有生命——”
  


  
    “继续探索。到太阳系外去。”
  


  
    “我们正在这么干。”

  


  
    “想办法找到其他人造意味没那么浓的发泄渠道。”
  


  
    巴特咧嘴笑了，“你能这么想，是因为你从没体会到泡泡球世界的妙处。”他温柔地敲了一下自己的泡泡球，“我就不觉得它有人造意味。”
  


  
    “但大部分人都这么认为，”茱莉亚插话进来，“大部分人都不满意。所以我们才离开竞赛派对。”
  


  
    巴特低声嘟哝道：“派对正在变味，没错。但场面蔚为壮观，不是吗？”他皱着眉头想了想，“不过有泡泡球总比什么都没有强。你有什么建议？放弃泡泡球吗？那我们该做什么？围坐成一圈聊天吗？”
  


  
    “纳特喜欢聊天。”茱莉亚小声说。
  


  
    “所有的知识分子都喜欢。”巴特轻轻拍了拍赫尔的袖子，“你在理事会里的席位就属于穿灰衬衫的知识分子及专家阶层。”
  


  
    “那你呢？”
  


  
    “蓝衬衫，工业阶层，你知道的。”
  


  
    赫尔点点头，“没错。你为地球空铁公司工作——那家曾经被人类寄予了希望的公司。”
  


  
    “这么说，你是想让我们放弃泡泡球，然后闲坐着什么也不干。好一个解决问题的方法！”
  


  
    “你很快将不得不放弃泡泡球。”赫尔的脸激动得有些发红，“之后你想干什么是你的事儿。”
  


  
    “你什么意思？”
  


  
    赫尔目光灼灼地转向朗斯特里特，“我已经向理事会提交了议案。一项宣布‘微缩世界公司’非法的议案。”
  


  
    巴特呆呆地张大了嘴，“什么？”

  


  
    “基于什么理由？”茱莉亚从瞌睡状态清醒了过来。
  


  
    “基于道德的理由。”赫尔不紧不慢、一字一句地说，“我想我能让提案通过。”
  


  
    

  


  
    理事会大厅内回响着嗡嗡的低语声，庞大的各阶层议席上人影攒动——理事们或在落座，或在准备相关的会议事项。
  


  
    理事会的总理事——爱尔登·凡·斯特恩——和赫尔一起站在演讲台一侧的下方，“让我先搞清楚，”凡·斯特恩将手捋过自己铁灰色的头发，声音紧张地说，“你准备为这项议案做发言？你想亲自做辩论发言？”
  


  
    赫尔点了点头，“没错。为什么不呢？”
  


  
    “语意解析机可以将议案分解成若干段落进行解析，并将解析结果以客观报告的形式呈给各位理事。鼓动性的言论已经过时了。如果你煽情地长篇大论一通，你必败无疑。理事们可不会——”
  


  
    “我只能孤注一掷。这项议案太重要了，不能把它交给解析机。”
  


  
    赫尔凝望着逐渐安静下来的大厅。来自全世界的代表们都已各就各位：穿白衬衫的财阀大亨、穿蓝衬衫的金融和工业巨头、穿红衬衫的工社和农社领袖、穿绿衬衫的中产阶级消费群体的男女代表，以及位于议席的最右边、穿灰衬衫的团体——医生、律师、科学家、教育者、知识分子和各类专家。
  


  
    “我只能孤注一掷，”赫尔重复道，“我想看见议案获得通过。是时候把问题摆出来说清楚了。”
  


  
    凡·斯特恩耸了耸肩，“那就随你吧。”他好奇地注视着赫尔，“你有什么武器能对抗‘微缩世界公司’？这个庞然大物根本无从反抗。派克曼本人就在这里，坐在某个席位上。我很惊讶你居然——”
  


  
    智能座椅发出闪光信号。凡·斯特恩从赫尔身边走开，登上了讲台。
  


  
    “你确定自己要为议案做辩论发言？”站在他身旁阴暗处的茱莉亚问，“也许他是对的。把议案交给解析机吧。”
  


  
    赫尔扫视议席上无数的面孔，看到了派克曼——“微缩世界公司”的所有者，福里斯特·派克曼，就坐在那里。他穿着一尘不染的白色衬衫，形貌如同枯槁的远古天使。派克曼更喜欢坐在财阀团体中，他认为“微缩世界公司”属于不动产，而不属于工业。比起名望，果然还是私产要来得实在些。
  


  
    凡·斯特恩轻拍了下赫尔的胳膊，“好了，上台坐到椅子上，为你的议案做发言吧。”
  


  
    赫尔迈步登上讲台，坐在了大理石阔椅上。他眼前议席上一排排的人，均面色谨慎，不露一丝表情。
  


  
    “你们已经阅读了我即将为之发言的提案。”赫尔开始发言，他的声音通过每位理事桌前的喇叭放大，“我提议，我们应宣布‘微缩世界公司’为公共威胁，并宣布其不动产归于国家所有。我的理由陈述如下：
  


  
    “众所周知，‘微缩世界公司’产品的构建理论是亚原子宇宙系统。亚原子世界是与我们宇宙的空间坐标相一致的微缩宇宙，它们真实存在，数量无穷多。大约一个世纪前，‘微缩世界公司’开发了一套方法，可以控制这些微缩宇宙内百分之三十的力学体系，并据此研发出了可供成年人操控的简化装置。
  


  
    “‘微缩世界公司’大量生产这些控制亚原子宇宙内具体区域的装置，贩卖给普通大众。他们打出了广告语——‘拥有自己的世界’。广告语的主旨是，拥有装置的人实际上也拥有了世界，因为这套装置所控制的力学体系可以统治一个与我们的宇宙相似的微缩宇宙。
  


  
    “通过购买微缩世界装置，或者说泡泡球，购买者成为一个虚拟宇宙的主人，可以为所欲为。通过阅读公司提供的使用指南，他知道如何使这些微缩行星出现生命，如何使生命快速进化，一步步地提高等级，直到最后——假设这个所有者的技艺充分娴熟——他会得到一个足以与我们的文明相媲美的文明。
  


  
    “过去几年，这些装置的销量不断上升，如今，几乎每个人都有一个或几个发展出文明社会的亚原子世界，而也是在这几年，我们中很多人毁灭了自己的微缩宇宙，将里面的居民和行星碾为尘埃。
  


  
    “没有哪条法律阻止我们以不可思议的速度建设出精妙绝伦的文明，也没有哪条法律阻止我们将它毁于无形。这就是我呈交议案的理由。那些微缩文明并不是泡影。它们是真实的。它们是真正存在的。那些微缩居民是——”
  


  
    大厅内响起了不耐烦的骚动声。理事们有的窃窃私语，有的干咳了几声，有的直接关闭了身前的喇叭。赫尔迟疑了。他感到一丝寒意。台下议席上的人表情冰冷，毫无波动，一副兴味索然的样子。他加快了语速。
  


  
    “目前，对于主人哪怕最微不足道的念头，微缩居民们除了被动承受，别无他法。如果我们想施以天威，毁灭他们的世界，我们可以发动海啸、地震、龙卷风、大火和火山爆发——如果我们想完全消灭他们，他们也无可奈何。
  


  
    “对于这些微缩文明，我们形同天神。我们挥一挥手，就能毁掉成百万的居民。我们能降下闪电，夷平他们的城市，像践踏蚁丘一样粉碎他们的建筑。我们能将他们抛来抛去，如同抛起玩具。他们是玩物，是我们每一次心血来潮的受害者。”
  


  
    赫尔停了下来；他浑身发僵，担心不已。一些理事已经起身往外走去。凡·斯特恩面部扭曲，挂着嘲讽的笑容，似乎被逗乐了。
  


  
    赫尔语气渐弱地往下说：“我希望‘微缩世界公司’被宣布为非法。基于人道主义的理由，以及基于道德的理由，我们亏欠这些文明——”
  


  
    他没再停下，尽最大努力完成了辩论发言。当他站起来时，穿灰衬衣的团体中无力地响起了寥寥的鼓掌声。穿白衬衫的财阀大亨寂静无声。穿蓝衬衫的工业巨头、穿红衬衫的领袖和穿绿衬衫的消费者代表皆无动于衷，甚至流露出些许发笑的神情。
  


  
    赫尔回到了位于最右边的席位，遍体冰凉，他已经彻底地意识到了自己的失败。“我们输了，”他失魂落魄地喃喃道，“我不明白。”
  


  
    茱莉亚挽起了他的胳膊，“也许用其他的理由做辩论发言……也许解析机还能……”
  


  
    巴特·朗斯特里特从阴影里跑了过来，“没效果，纳特。赢不了。”
  


  
    赫尔点了点头，“我知道。”
  


  
    “用道德作为武器击不垮‘微缩世界公司’。这个方法行不通。”
  


  
    凡·斯特恩给出了信号。理事们开始投票，计票机“嗡嗡”地运转起来。赫尔站在原地，精神不振，满眼迷茫，沉默地看着大厅内交头接耳的理事。
  


  
    突然一个身影出现在他的前方，挡住了他的视线。他焦躁地移向一旁——但一个刺耳的声音让他停下了动作。

  


  
    “太可惜了，赫尔先生。但愿你下回交好运。”
  


  
    赫尔呆住了。“派克曼！”他低声问，“你想干什么？”
  


  
    从阴影深处，福里斯特·派克曼如同盲人探路般，腿脚颤巍地走了过来。
  


  
    

  


  
    巴特·朗斯特里特毫不掩饰敌意地盯着这个老头子，“我们一会儿见，纳特。”他突然转身就走。
  


  
    茱莉亚拦住了他，“巴特，你没必要——”
  


  
    “有很重要的事情。我去去就回。”巴特沿过道走向工业阶层的席位区。
  


  
    赫尔直面派克曼。他以前从未在这么近的距离见过这个老头子。赫尔打量着派克曼——老头子扶着机器人侍者的胳膊，蹒跚行来。
  


  
    福里斯特·派克曼非常老，已经有一百零七岁了。他的身躯老朽而干瘪，经过一次次注入新鲜的血液和荷尔蒙，透彻洗除体内废物和回春治疗，生命之火仍未熄灭。他眼眶深陷，紧抓机器人侍者胳膊的双手肌肉萎缩，呼吸声嘶哑而干涩。他走到近前，抬头望向赫尔。
  


  
    “赫尔？趁着他们在投票，不介意跟我聊聊吧？我不会占用你太多时间。”他眼神空洞地看向赫尔身后，“谁离开了？我没能看见——”
  


  
    “巴特·朗斯特里特。空铁公司的。”
  


  
    “噢，是的。我认识他。你的发言非常有趣，赫尔。它让我想起了过去的日子。这些人都忘记了以前的生活。时代变了。”他稍微停了一下，让机器人侍者擦了擦他的嘴巴和下巴，“我曾对雄辩术很感兴趣。古代的一些演讲大师……”
  


  
    老人絮叨地继续说着，赫尔迷惑地端详着他。这个风都能吹倒的枯槁老人真的是站在“微缩世界公司”后面的当权者？看起来似乎不可能。
  


  
    “布赖恩，”派克曼低语道，他的声音就和灰烬一样干燥，“威廉·詹宁斯·布赖恩。当然，我从没听过他的演讲，但据说他是最伟大的演讲家。你的发言也不坏，不过你没把握住关键点。我认真听了。你有一些好想法，可你想要做的事情很荒谬。你还不够了解人性。没有人会真有兴趣——”
  


  
    他突然打住，轻轻地咳嗽起来，他的机器人侍者伸出金属支撑物搀住他。
  


  
    赫尔不耐烦地从他身边挤过，“投票快结束了，我要去听结果。你如果有什么想对我说的，可以发送一份常规信息备忘板给我。”
  


  
    派克曼的机器人侍者移动一步，挡住了赫尔的路。派克曼颤悠悠地慢慢道来，“没有人会真的对这样的诉求有兴趣。你的发言做得不错，但你没抓住关键点。至少，现在还没有。但你讲得很好，我很久没听到这么好的发言了。现在这些年轻的家伙，把脸弄得仿佛面具一样，像办公室的勤杂工一样跑来跑去——”
  


  
    赫尔紧张万分地侧耳倾听。尽管机器人侍者冷漠地用身体遮挡住了他的视线，派克曼干涩沙哑的声音响个不停，但他依旧听到了结果。凡·斯特恩已经站起身，正在一组接一组地宣读投票总计数。
  


  
    “四百票反对，三十五票赞成，”凡·斯特恩宣布，“议案被否决。”他扔下计票卡片，拿起了议程表，“我们继续下一项事务。”
  


  
    赫尔的身后，派克曼突然打住不说了，他向一边伸出了自己形如骷髅的脑袋。他深陷的眼睛闪闪发光，嘴角勾勒出一丝笑意，“否决了？连穿灰衬衫的同伴都不给你投赞成票，赫尔。也许你现在愿意听听我的良言了吧。”

  


  
    赫尔转过身去，机器人侍者放下了胳膊。“结束了。”赫尔说。
  


  
    “来吧。”茱莉亚不自在地从派克曼身边走开，“我们离开这里。”
  


  
    “你瞧，”派克曼并未就此住嘴，“你具有成就一番事业的潜力。我在你这个年纪的时候，也有和你相同的想法。我认为，如果人们看见了这里面的道德问题，他们会做出反应，但人们并没有。你如果想有所成就，就得现实一点儿。人们……”
  


  
    赫尔几乎没有注意到干涩粗哑的声音越来越小。被否决了。“微缩世界公司”和微缩世界泡泡球还将继续存在。竞赛派对和那些精力过剩、无处挥霍时间的无聊男女还将继续喝酒跳舞，互相攀比各自的微缩世界，将气氛推至高潮——然后肆无忌惮地破坏，砸毁泡泡球。一次一次地上演，无休无止。
  


  
    “没有人能扳倒‘微缩世界泡泡球公司’，”茱莉亚说，“它太庞大了。我们只能接受，我们的生活离不开泡泡球。就像巴特说的，如果我们找不到其他的东西取代泡泡球……”
  


  
    巴特·朗斯特里特快步从议席区走了过来，“你还在这里？”他对派克曼说。
  


  
    “我输了，”赫尔说，“投票结果——”
  


  
    “我知道，我听到了，但这已无关紧要。”朗斯特里特从派克曼和机器人侍者身边挤过，“待在这里。我马上回来。我得去见凡·斯特恩。”
  


  
    赫尔从朗斯特里特的声音里听出了点儿什么，他目光锐利地抬起头，“怎么了？发生什么事了？”
  


  
    “为什么无关紧要？”茱莉亚询问道。
  


  
    朗斯特里特登上了讲台，走到凡·斯特恩身前，递给他一个信息板，然后下了讲台。
  


  
    凡·斯特恩看了一眼信息板——
  


  
    停下了讲话。他紧紧抓着信息板，缓缓地站了起来，“我有消息要宣布。”凡·斯特恩的声音在颤抖，几乎低不可闻，“一份来自于空铁公司半人马座比邻星星系观测站的急件。”
  


  
    激动的低语声传遍了整个大厅。
  


  
    “探索飞船到达比邻星星系，与一个太阳系外文明的贸易先驱船队取得了接触，双方互相交换了信息。空铁公司的飞船此时正驶向牧夫座的大角星系，有望发现——”
  


  
    宛若疯子一般的喊叫声爆发出来。不论男女，都站了起来，狂喜地拼命尖叫。凡·斯特恩停止了阅读，双手抱胸地站着，铁灰色的脸上一片平静，等着众人安静下来。
  


  
    福里斯特·派克曼眼睛紧闭，枯瘦的双手握在一起，一动不动地站着。他的机器人侍者伸出支撑架托住他，将他围在金属防护罩后。
  


  
    “怎么样？”朗斯特里特大叫着挤了回来。他看了一眼依靠机器人侍者托着、弱不禁风的枯槁老人，然后看向赫尔和茱莉亚，“怎么样，赫尔？让我们离开这里，好好庆祝一番。”
  


  
    “我开飞行器送你去。”赫尔对茱莉亚说。他环顾四周，找寻洲际巡航飞行器，“你住得那么远实在太麻烦了。香港离我住的地方真是太远了。”
  


  
    茱莉亚抓了抓他的胳膊，“你可以开车送我回去。记得吗？太平洋海底隧道已经开通了。我们现在直通亚洲。”
  


  
    “没错。”赫尔打开了他的地行车车门，茱莉亚坐了进去。赫尔坐在驾驶座上，“啪”的一声关了车门。“之前脑子里装着那些烦心事，我搞忘了。也许我们以后能经常见面。我不介意在香港度几天假。也许该由你来邀请我。”

  


  
    他将车子汇入车流中，在遥控电波操控下前行。“告诉我，”茱莉亚问，“我想知道巴特说的所有内容。”
  


  
    “他就说了那么多。他们知道过一段时间会有事情发生，所以他才没那么担忧。他知道，消息一旦宣布，‘微缩世界公司’会立刻土崩瓦解。”
  


  
    “为什么他没告诉你？”
  


  
    赫尔咧嘴苦笑了一下，“他怎么可能告诉我？假若第一批报告是错的呢？他想等情况完全确定再说。他早知道会有什么结果。”赫尔向车外示意了一下，“看。”
  


  
    车道的两旁，从大楼里，从地下工厂里，男人和女人如同潮水涌了出来，熙熙攘攘地向四面八方蔓延而去，如同沸腾了一样，恣意放纵，大声吼叫欢呼，向天空扔出衣帽，向窗外抛洒纸张，互相拥抱。
  


  
    “人们在宣泄精力，”赫尔说，“理应如此。巴特说，大角星系应该有七八颗物产丰富的行星，其中几颗居住有智慧生物，剩下的几颗只有森林和海洋。据太阳系外的商人说，大多数星系至少有一颗可利用的行星。他们在很久以前造访过太阳系。我们远古的祖先说不定还跟他们做过交易。”
  


  
    “这么说来，银河系内存在很多的生命。”
  


  
    赫尔笑了起来，“如果他们所言属实的话。更何况，他们本身就是最好的证明。”
  


  
    “再没有‘微缩世界公司’了。”
  


  
    “是的。”赫尔点了点头。再没有“微缩世界公司”了。它的库存正在被倾倒，变得一文不值。也许国家会回收并封存现有的泡泡球，将微缩世界的未来留给球内的居民自行决定。

  


  
    神经质般地砸毁倾注了心血的微缩高等级文明，这种举动已成为过去。生灵们的建筑将再也不会为了取悦某位感到无聊和挫折的神灵而被推倒。
  


  
    茱莉亚轻笑起来，倚在赫尔身上，“现在我们可以松一口气了。好吧，我邀请你和我住在一起。我们可以办理永久同居文件，如果你愿意——”
  


  
    赫尔突然探身向前，他的身体变得僵硬，“海底隧道到哪儿去了？”他大声问道，“车道马上就该到隧道入口了。”
  


  
    茱莉亚蹙起眉头望向前方，“出事了，减速。”
  


  
    赫尔降低了车速，一面闪光的阻路牌立在前面。车道上的车辆纷纷驶入应急减速车道停车。
  


  
    他停下了自己的地行车。一艘艘火箭巡航飞船从头顶飞过，喷气发动机的轰鸣打破了傍晚的宁静。十几个穿制服的人跑过一片场地，指引着一台机器人起重机隆隆驶过。
  


  
    “到底发生了——”赫尔咕哝道。一个士兵走到车前，挥动交通信号棒。
  


  
    “掉头。我们需要整条车道。”
  


  
    “但——”
  


  
    “发生什么事儿了？”茱莉亚问。
  


  
    “海底隧道中间段的某个点发生了地震，将隧道震成了十截。”士兵快步走开了。建筑机器人推着手推车匆匆而过，沿途收集着所需装备。
  


  
    茱莉亚和赫尔睁大了眼睛面面相觑。“老天爷啊。”赫尔喃喃道，“十截，隧道里一定都是车。”
  


  
    一艘红十字飞船降落下来，伴随着刺耳的摩擦声，几个舱门打开了。医疗手推车来回穿梭，将伤员运送到飞船上。
  


  
    两个救援人员出现在赫尔的车前，打开车门，上了车。“送我们进城。”他们精疲力竭地坐了下来，“我们得去请求更多的援助，请快点儿。”
  


  
    “没问题。”赫尔启动了车子，开始加速。
  


  
    “事情是怎么发生的？”茱莉亚询问其中一位面色严峻的救援人员——他总不自觉地轻触脖子和脸上的小伤口。
  


  
    “地震。”
  


  
    “但为什么？他们不是把隧道修建得很——”
  


  
    “大地震，”这个人疲倦地摇了摇头，“没有人预料到。全完了，好几千辆车，好几万人。”
  


  
    另一个人低声抱怨道：“这是天神降下的灾祸。”赫尔突然愣住了，他的眼睛眨了眨。
  


  
    “怎么了？”茱莉亚问他。
  


  
    “没什么。”
  


  
    “你确定吗？有什么不对劲吗？”
  


  
    赫尔陷入了沉思，没有回答，脸上浮现出愈发浓重的惊惧之色。
  


  暮光下的早餐


  
    

  


  
    “爸爸？”厄尔风风火火地跑出洗手间，“今天你开车送我们去学校吗？”
  


  
    提姆·麦克莱恩给自己倒了第二杯咖啡，“孩子们，今天不开车，你们步行上学吧。车子还停在车库里。”
  


  
    朱迪撅起了小嘴，“可外面在下雨。”
  


  
    “才没有。”维吉尼娅纠正妹妹道。她掀起窗帘，“只是雾大，没有下雨。”
  


  
    “我来看看。”玛丽·麦克莱恩擦干手，从洗碗池边走了过来，“今天的天气真怪。那是雾吗？看起来像是烟。我什么也看不见。天气预报员是怎么说的？”
  


  
    “收音机上什么也收不到，”厄尔说，“只有‘滋滋’的声音。”
  


  
    提姆叫唤道：“那该死的东西又出故障啦？好像才修好没多久。”他站起身，睡眼惺忪地走到收音机前，漫不经心地拨弄起旋钮。三个孩子在屋内跑来跑去，收拾上学的东西。“奇怪。”提姆说。
  


  
    “我上学去啦。”厄尔打开了前门。
  


  
    “等等你的妹妹们。”玛丽随口吩咐道。
  


  
    “我准备好了。”维吉尼娅说，“我看起来怎么样？”
  


  
    “你看上去不错。”玛丽说着亲了她一下。

  


  
    “我到办公室之后再给收音机维修点打电话。”提姆说。
  


  
    提姆突然打住不说了。厄尔沉默地站在厨房门口，只见他面色苍白，睁得大大的眼睛里满是恐惧。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “我……我回来了。”
  


  
    “怎么回事？你病了吗？”
  


  
    “我去不了学校了。”
  


  
    他们都看着他，“出什么事情了？”提姆抓住了儿子的胳膊，“你为什么去不了学校？”
  


  
    “他们……他们不让我去。”
  


  
    “谁？”
  


  
    “当兵的。”厄尔脱口而出，“到处都是。拿枪的士兵。他们往这边来了。”
  


  
    “来了？往这边来了？”提姆惊呆了，重复道。
  


  
    “他们往这边来了，他们要——”厄尔突然惊恐地住了嘴。前门廊传来了靴子沉重的踩踏声、东西砰然落地的声音、木板的破裂声、人语声。
  


  
    “老天哪！”玛丽屏住了呼吸，“这是怎么啦，提姆？”
  


  
    提姆走进客厅，他的心脏不堪重负地痛苦跳动着。三个男人站在门内。他们拿着枪，穿着灰绿色的制服，身上挂着一堆装备：各类软管、与粗缆线相连的计量仪、盒子、皮带和天线。他们的头上紧紧戴着精巧的面罩。透过面罩，提姆看见了三张疲惫、满是胡茬的脸，以及三双眼圈通红的眼睛正带着毫不掩饰的怒气注视着他。
  


  
    一个士兵霍然端起枪，瞄准了麦克莱恩的腹部。提姆木然地看去。枪！枪身既长且细，形如缝衣针，枪的尾部与一卷软管连通。

  


  
    “你们凭什么——”提姆开口道，但一个士兵粗暴地打断了他的话。
  


  
    “你是谁？”他的声音难听，喉音浓重，“你在这里干什么？”他将自己的面罩推开到一边。他的皮肤蜡黄污脏，布满了痘疱和伤口，牙齿残缺不全。
  


  
    “回答！”第二个士兵命令道，“你在这里干什么？”
  


  
    “出示你的蓝卡，”第三个士兵说，“给我们看你的军管区编号。”他的目光转向一边，看见了静静站在餐厅门口的玛丽和孩子们。他张大了嘴巴。
  


  
    “一个女人？”
  


  
    三个士兵难以置信地看着她。
  


  
    “这是怎么回事？”第一个士兵质问道，“这个女人待在这里多久了？”
  


  
    提姆总算发出了声音，“她是我的妻子。怎么了？怎——”
  


  
    “你的妻子？”他们并不相信。
  


  
    “我的妻子和孩子。看在上帝的分上——”
  


  
    “你的妻子？你把她带到了这里？你的脑子一定是坏掉了！”
  


  
    “他得了灰烬病。”一个士兵说。他放低枪口，大步向客厅那头的玛丽走去，“来吧，姐妹。你跟我们一起走。”提姆扑了过去。
  


  
    一股力墙击中了他。他四仰八叉地倒在了地上，眼前发黑，头晕目眩，耳中嗡嗡作响。一切仿佛都在远去。他恍惚能感觉到房内的人在移动、在说话。他努力集中精神，想清醒过来。
  


  
    士兵们把孩子们往后驱赶。一个士兵抓住了玛丽的胳膊，他从肩头撕掉了她的连衣裙，“天哪！”他吼叫道，“他把她带到了这里，而且还没用绳子绑住她！”

  


  
    “把她带走。”
  


  
    “遵命，上尉。”这个士兵拖着玛丽往前门走，“我们将尽力帮助她。”
  


  
    “还有孩子。”上尉挥了挥手，对另一个士兵示意了下孩子，“把他们一并带走。真弄不明白。他们怎么没戴面具，也没有卡片？这栋房子是怎么躲过轰炸的？昨晚的轰炸可是这几个月最猛烈的一次！”
  


  
    提姆挣扎着站了起来。他嘴中有血流出，视线模糊不清。他死死地扒着墙，“你们瞧，”他嘟哝道，“看在上帝的分上——”
  


  
    上尉目不转睛地看向餐厅，“那是……那是食物吗？”他缓步走进餐厅，“看哪！”
  


  
    另外两个士兵跟了过去，玛丽和孩子们早被忘在脑后。他们惊奇地围在餐桌旁。
  


  
    “看看这一桌子的东西！”
  


  
    “咖啡。”一个士兵抓起咖啡壶，贪婪地大口吞咽。他被呛到了，喷出的黑色咖啡顺着他的制服往下流，“烫！见鬼，这咖啡可真烫。”
  


  
    “奶油！”另一个士兵拉开了冰箱门，“看，牛奶、鸡蛋、黄油、肉。”他的嗓音都变了，“里面全是食物。”
  


  
    上尉的身影消失在食品储藏室里；再出现时，他提着一箱豌豆罐头，“把剩下的食物拿走，统统拿走，把它们搬到蛇形车上去。”
  


  
    箱子被他“哐”的一声扔在了餐桌上。他一边仔细打量着提姆，一边翻找自己肮脏的制服，最后摸出了一根香烟。他慢慢地点燃了香烟，目光始终锁定在提姆身上。“好吧，”他说，“让我来听听你有什么好说的。”
  


  
    提姆的嘴巴张了张，又闭上了，一个字也说不出来。他的大脑一片空白，如同锈死了一般，无法思考。
  


  
    “这些食物你是从哪里搞来的？还有这些东西。”上尉抬手朝厨房里挥了一圈，“盘子，家具。这栋房子怎么没被轰炸？你是怎么活过昨晚的轰炸的？”
  


  
    “我——”提姆支吾难言。
  


  
    上尉面色阴鸷地向他逼过来，“那个女人，加上那几个孩子。你们几个人。你们在这里干什么？”他的声音冷酷，“你最好能解释清楚，先生。你最好能解释清楚你们在这里干什么——不然，我们一把火烧了这栋该死的房子。”
  


  
    提姆一屁股坐在了餐桌上，哆嗦着深深吸了一口气，试图捋清思绪。他全身都在疼。他擦了擦嘴边的血，这才发现牙齿松动，一颗大牙被打掉了，满嘴的碎牙。他拿出一块手帕，将碎牙吐到手帕上。他的双手在颤抖。
  


  
    “快说！”上尉催促道。
  


  
    玛丽和孩子们悄悄回到房间里。朱迪在哭泣；维吉尼娅的表情震惊而麻木；厄尔小脸惨白，双眼大睁地盯着士兵看。
  


  
    “提姆，”玛丽将手放在了他的胳膊上，“你没事吧？”
  


  
    提姆点点头，“我没事。”
  


  
    玛丽提起连衣裙遮掩身体，“提姆，他们逃不掉的。总会有人过来。邮递员，邻居。他们不可能就——”
  


  
    “闭嘴！”上尉呵斥道。他的眼中出现了异样的神色，“邮递员？你在说什么？”他伸出手来，“给我看看你的黄标带，姐妹。”
  


  
    “黄标带？”玛丽迟疑道。

  


  
    上尉摩挲着下巴，“没有黄标带，没有面罩，没有卡片。”
  


  
    “他们是基普斯。”一个士兵说。
  


  
    “也许是，也许不是。”
  


  
    “他们是基普斯，上尉。我们最好把他们烧死，可不能心存侥幸。”
  


  
    “这里发生的事情有些古怪，”上尉说。他把手伸向脖颈处，拽起一个连在粗线缆上的小盒子，“我要叫一个监察过来。”
  


  
    “监察？”两个士兵打了个寒战，“等等，上尉。我们能处理好。别叫监察。他会把我们降为第四等，然后我们就永远——”
  


  
    上尉对着盒子说话：“给我接网络B。”
  


  
    提姆抬头看向玛丽，“听着，玛丽。我——”
  


  
    “闭嘴。”一个士兵用枪捅了他一下。提姆立马沉默下来。盒子发出聒噪的声音，“这里是网络B。”
  


  
    “你们能否调一个监察过来？我们遭遇了奇怪情况。一共五人，一男一女，三个孩子。没戴面具，没有卡片，女人未被捆绑，居住房屋完好无损。有家具、各类器具，以及大约两百磅的食物。”
  


  
    盒子过了一会儿才又发出声音，“好的，监察已派出。请在原地稍候，谨防他们逃跑。”
  


  
    “收到。”上尉将盒子放了回去，“监察随时就到。趁着这个空当，我们把食物装上车。”
  


  
    房外传来雷鸣般的低沉轰隆声，房子随之抖动起来，碗柜里的盘子被震得“咯吱”作响。
  


  
    “妈的，”一个士兵说，“好险没撞到房子。”
  


  
    “但愿车子的伪装网能撑到天黑。”上尉搬起那箱豌豆罐头，
  


  
    “去搬剩下的食物。我们得在监察来之前搬完。”

  


  
    两个士兵双手抱满东西，跟着他穿过房子，出了前门。他们沿小径大步走远，说话声逐渐消失了。
  


  
    提姆站了起来，“待在这儿。”他声音低沉地说。
  


  
    “你要干什么？”玛丽紧张地问。
  


  
    “也许我能逃出房子。”他跑到后门，双手颤抖地拔掉门闩，拉开门，上了后门廊，“我没看见他们。只要我们能……”
  


  
    他停下不说了。
  


  
    他的周围飘荡着铅色尘云。肉眼所及，尽是翻滚的铅色灰烬。隐约间，他看到了一些物体的轮廓。残破，死寂，覆盖在灰烬之下。
  


  
    废墟。
  


  
    建筑物废墟，一堆堆的瓦砾，处处是残垣断壁。他缓缓地走下了后院台阶。混凝土小径延伸出去不远便戛然而止。再往前，熔渣和碎石堆散布遍地。在他的视野中，再看不到其他东西。
  


  
    没有一点儿声音，没有一丝动静。铅色的世界里寂静无声，没有生命的痕迹，只有大团大团飘荡的灰烬、熔渣和无边无际的碎石堆。
  


  
    城市已经不复存在。建筑物被摧毁，什么也没剩下。没有人，没有生命。参差不齐的断壁向天呆立着，其内空荡无物。碎石堆中生长着几根黑色杂草。提姆俯下身，摸了摸那些杂草。叶片粗糙，草茎粗壮。还有熔渣——金属熔化后形成的熔渣。他直起了腰——
  


  
    “快进来。”一个清脆的声音说。
  


  
    他呆呆地转过身。一个男人双手叉腰地站在后门廊上。他个头不高，面颊凹陷；一双小眼睛炯炯有神，就如同两颗黑炭一样；身上制服的样式与士兵不同。他的面罩被推到了脑后，露出了一张饱受热病和疲惫折磨的病容——只见他那蜡黄色的面皮紧贴在颧骨上，甚至有些隐隐泛光。
  


  
    “你是谁？”提姆问。
  


  
    “道格拉斯，政治委员道格拉斯。”
  


  
    “你是……你是警察？”提姆说。
  


  
    “没错。现在进来，我希望从你的嘴里听到一些解释。我有不少问题。
  


  
    “我想知道的第一件事，”道格拉斯委员说，“是这栋房子为何没被摧毁。”
  


  
    提姆、玛丽和孩子们一起坐在沙发上，默不作声，一动不动，表情震惊而麻木。
  


  
    “你怎么解释？”道格拉斯质问道。
  


  
    提姆总算开了口：“瞧，”他说，“我也不知道，我什么也不知道。今天早晨，我们和往常一样起了床。我们穿好衣服、吃完早餐——”
  


  
    “外面全是雾，”维吉尼娅说，“我们往外看去，看见了大雾。”
  


  
    “收音机也坏了。”厄尔说。
  


  
    “收音机？”道格拉斯消瘦的面部抽搐了一下，“信号已中断数月之久，除了偶尔的政府广播。这栋房子，你们所有的人。我不明白。如果你们不是基普斯——”
  


  
    “‘基普斯’，那是什么意思？”玛丽怯怯地问。“苏联全兵种部队。”
  


  
    “这么说，战争开始了？”
  


  
    “在两年前，北美洲就遭受了袭击，”道格拉斯说，“在1978年。”
  


  
    提姆身子耷拉了下来，“1978年。那现在是1980年。”他突然将手伸入裤兜，拿出了自己的钱包，把它抛给了道格拉斯，“看看里面的东西。”

  


  
    道格拉斯狐疑地打开了钱包，“为什么？”
  


  
    “图书借记卡，邮件包裹收据。看看上面的日期。”提姆转向玛丽，“我现在开始明白了。在看见废墟时，我有了一个想法。”
  


  
    “我们快打赢了吗？”厄尔脆生生地问。
  


  
    道格拉斯仔细查看了提姆的钱包，“非常有趣。这些都是很久以前的日期，七到八年前。”他目光闪动了一下，“你想说明什么？你们来自于过去？你们是时间旅行者？”
  


  
    上尉回到了房内，“蛇形车已经装满货物，长官。”
  


  
    道格拉斯略微点点头，“很好。你可以带着巡逻队离开了。”上尉看了一眼提姆，“您是否——”
  


  
    “把他们交给我。”
  


  
    上尉敬礼道：“遵命，长官。”他走出前门，很快不见踪影。房外，他和手下爬上了一辆细长的卡车——车的形状就像一根装上了履带的水管。卡车发出嗡嗡声，向前猛冲而去。
  


  
    片刻之后，只剩下铅色尘云和建筑物废墟模糊的轮廓。
  


  
    道格拉斯来回踱着步，打量着客厅、墙纸、灯具和椅子。他拿起几本杂志，翻看了几页，“来自于过去，离现在不远的过去。”
  


  
    “七年？”
  


  
    “可能吗？也许吧。这几个月发生了很多事情。时间旅行。”道格拉斯自嘲地笑了笑，“你选了个糟糕的时间节点，麦克莱恩。你本可以再往前一点儿。”
  


  
    “不是我选的。它是自然发生的。”
  


  
    “你一定做了什么事情。”
  


  
    提姆摇了摇头，“没有，我什么都没做。我们睡醒起床，然后我们就……就到这儿了。”

  


  
    道格拉斯陷入了沉思，“这里。七年之后。穿梭时间而来。我们对时间旅行一无所知，没人做过关于时间旅行的研究。看起来很可能是战争触发的。”
  


  
    “战争是怎么开始的？”玛丽怯怯地问。
  


  
    “开始？战争并未开始。你忘记了吗？七年之前就有战争了。”
  


  
    “我说的是真正的战争。这场战争。”
  


  
    “回答何时变成现在这般光景，没有任何意义。我们在朝鲜打仗，在中国打仗，在德国、南斯拉夫、伊朗打仗。战火蔓延，殃及的地方越来越多。最后，炸弹终于落在了这里。战争来时如瘟疫，它只会不断壮大，而不是在某一时刻开始。”他突然把自己的笔记簿收了回去，“有关你们的报告可能会遭受非议。他们也许会认为我得了灰烬病。”
  


  
    “那是什么？”维吉尼娅问。
  


  
    “空气中的放射性微尘通过血液进入大脑，引起的神志失常。每个人多多少少都有一点儿灰烬病，即使戴着面罩也无法避免。”
  


  
    “我想知道谁快打赢了。”厄尔重复道，“外面的那个东西是什么？那辆卡车。它是用火箭驱动的吗？”
  


  
    “蛇形车？不是。是涡轮驱动的。车子前端安装有钻头，方便在废墟间穿行。”
  


  
    “才七年，”玛丽说，“就改变了这么多。看起来似乎不大可能。”
  


  
    “这么多？”道格拉斯耸了耸肩，“我想是的。我仍记得自己七年前在干什么，我还在学校里学习。我有一间公寓和一辆车，我有时出去跳舞，我买了一台电视机。但在那时，改变就已存在了，这般衰落的光景，还有周遭这一切。只是当时我不知道，谁都不知道，但它们的确存在。”
  


  
    “你是政治委员？”提姆问。
  


  
    “我负责监察军队，防止有人偏离政治主线。在一场全面战争中，我们必须使民众时刻处于监管之中。思想的大网里出现一个敌对分子，就可能倾覆整个大业。我们不能冒险。”
  


  
    提姆点点头，“是的。改变在那时就存在了，那种衰落的光景，我们当时还不明白。”
  


  
    道格拉斯查看了书架上的书，“我要带几本书走。我有几个月没看过小说了。小说大多都消失了，被烧毁于1977年。”
  


  
    “烧毁？”
  


  
    道格拉斯自顾自地取书，“莎士比亚、弥尔顿、德莱登。我拿几本老书，这样安全一些。斯坦贝克和多斯·帕索斯的书就不拿了；否则，就算是监察也会陷入麻烦。如果你们要留在这里，最好把这本书处理掉。”他拍了拍一卷陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》。
  


  
    “如果我们要留下来！除此之外，我们还能怎么办？”
  


  
    “你们想留下来？”
  


  
    “不想。”玛丽轻声说。
  


  
    道格拉斯瞥了她一眼，“是的，我觉得你也不想。当然，如果你们留下来，你们会被分开。孩子会被送到加拿大再安置中心，女人会被送往地底工厂的劳工营，男人则自动成为士兵。”
  


  
    “就和刚才离开的那几个人一样。”提姆说。“除非你的能力达到工设部的要求。”
  


  
    “那是什么？”

  


  
    “工业设计与科学技术部。你受过什么培训吗？与科学相关的培训？”
  


  
    “没有。我是个会计。”
  


  
    道格拉斯耸了耸肩，“好吧，那你将参加一场常规考试。如果你智商足够高，也许能进政治管理局。我们需要很多人手。”他停下来思考了一会儿——他的怀里抱着一摞书，“你们最好返回过去，麦克莱恩。这里的情况会让你们很难适应。如果我能回去，我会回去。可惜我不能。”
  


  
    “回去？”玛丽重复道，“怎么回去？”
  


  
    “怎么来的，就怎么回去。”
  


  
    “我们才刚来。”
  


  
    道格拉斯在前门稍作停留，“昨晚发生了迄今为止最猛烈的机控弹空袭，这片区域被轰炸了个遍。”
  


  
    “机控弹？”
  


  
    “机器人操控导弹。苏联正在系统地摧毁美洲大陆，一英里一英里地摧毁。机控弹造价便宜。苏联人以百万为单位生产机控弹。整个过程是全自动化的。机器人工厂制造出机控弹后，直接向我们发射。昨天晚上，轰炸区域轮到了这里——从天而降的机控弹铺天盖地。今天早晨，巡逻队进入这片区域，一无所获。当然，除了你们。”
  


  
    提姆缓缓地点了点头，“我开始明白你的意思了。”
  


  
    “一定是集中化的能量触动了某个不稳定的时间断层，就像岩石断层一样。轰炸引发的地震并不少见，但一次时间震动……有趣。我想，这就是原因。能量的释放，造成了物质的湮灭，你们的房子从过去被吸到了现在，将房子往前移动了七年。这条街、这里的一切，昨夜被夷为平地。你的房子在七年前被卷入了由此激起的时间暗潮。爆炸的威力一定是打穿了时间。”
  


  
    “从过去被吸到了现在，”提姆说，“在夜晚，当我们睡觉的时候。”
  


  
    道格拉斯目不转睛地看着他，“今晚，”他说，“还会有一场空袭。这场空袭将会摧毁所有残存的建筑。”他看了看手表，“现在是下午四点钟。空袭会在几个钟头后开始。你们应该躲在地底下。地面上将不存一物。如果你们愿意，我可以带你们到地底。但如果你们想碰碰运气，如果你们想留在这里——”
  


  
    “你认为空袭有可能将我们送回去？”
  


  
    “也许吧。我不知道。这非常冒险。空袭也许会把你们送回原来的时间，也许不会。如果失败——”
  


  
    “如果失败，我们将必死无疑。”
  


  
    道格拉斯忽然拿出一张袖珍地图在沙发上展开，“一支巡逻队在这个区域还会停留半个钟头。如果你们决定和我们一起到地底去，顺着这条街往这个方向走。”他在地图上用手指画出一条线，“到这片空地上。这支巡逻队隶属于政治管理局。他们会带你们到地底。你觉得你能找到空地吗？”
  


  
    “我觉得可以。”提姆咬着嘴唇看着地图，“那片空地曾经是我孩子的语法学校。孩子们本来准备去那儿上学，结果被几个士兵挡了回来。就在不久之前。”
  


  
    “是在七年之前。”道格拉斯纠正道，接着“啪”的一下合上地图，放回了衣兜。他拉下面罩，走出前门，上了门廊，“也许我们会再见，也许不会，由你们自己决定。你们总得做出决定，非此即彼。不管哪种决定——祝你们好运。”
  


  
    他转身快步离开了房子。
  


  
    “爸爸，”厄尔嚷嚷道，“你要去参军吗？你要戴上那种面罩、用那种枪射击吗？”他的眼睛闪烁着兴奋的光芒，“你会去开那种蛇形车吗？”

  


  
    提姆·麦克莱恩蹲了下来，把儿子拉到身边，“你想要那些东西？你想留在这里？如果我戴上面罩、用那种枪射击，我们就回不去了。”
  


  
    厄尔看起来疑惑不解，“我们不能以后再回去吗？”
  


  
    提姆摇了摇头，“恐怕不行。我们必须现在做出决定，我们是回去还是留下来。”
  


  
    “你又不是没听到道格拉斯先生的话。”维吉尼娅没好气地对厄尔说，“空袭再过几个小时就要来啦。”
  


  
    提姆站了起来，来回踱步，“如果我们待在房子里，我们可能被炸成碎片。让我们直面现在的困境吧。我们被送回过去的机会很渺茫，可能性微乎其微——几乎没有成功的希望。我们要不要待在这里，看着墙壁向我们倒塌下来，心知每一秒都有可能是最后一秒——听着导弹袭来的声音，越来越近——躺在地板上，等着、听着——”
  


  
    “你真的想回到过去？”玛丽问道。
  


  
    “当然，但是风险——”
  


  
    “我没问你风险有多大。我在问，你是不是真的想回到过去。也许你想留在这里，也许厄尔是对的。你穿上制服，戴上面罩，拿着针形长枪，开蛇形车。”
  


  
    “而你被关进地底工厂的劳工营！孩子们被送到政府再安置中心！你想想这会是个什么样的景象？你觉得他们会教会孩子们什么知识？你觉得孩子们长大之后会变成什么样？然后相信些——”
  


  
    “他们也许会把孩子们教导成有用的人。”

  


  
    “有用！对什么有用？对孩子们自己有用？对人类有用？还是对战争需要——”
  


  
    “他们会活着，”玛丽说，“他们会很安全。而现在这样，如果我们待在房子里，等着空袭到来——”
  


  
    “没错，”提姆粗声粗气地说，“他们会活着。也许还会很健康。吃得饱，穿得暖，被照顾得很好。”他面色严峻地低头看向自己的孩子，“他们会活下去，好吧。他们会长大成人。但他们会成长为哪一种人？你听到他说的话了！1977年，书都被焚毁了。他们会学到什么知识？1977年之后，能保留下来的会是什么样的思想理念？他们能从政府再安置中心获得什么样的信仰？他们会有什么样的价值观？”
  


  
    “还有工科部。”玛丽提醒道。
  


  
    “工业设计与科学技术部。机灵鬼去的地方，那些富有想象力的聪明人去的地方。整天拿着计算尺和铅笔。画图，做计划，发明创造。我的女儿们可以去那里，她们可以设计枪械。厄尔可以进入政治管理局，他可以确保每把枪都上好了膛。如果某个士兵的思想偏离了政治主线，不想开枪射击，厄尔可以打报告，拖他们去接受再教育，强化他们的政治忠诚度——在这样的世界里，只有两种人：设计武器的聪明人和使用武器的傻子。”
  


  
    “但孩子们会活着。”玛丽重复道。
  


  
    “你对‘活着’的理解真是不可理喻！你管这叫‘活着’？也许，这恰恰是活着。”提姆疲倦地摇了摇头，“也许你是对的。也许我们应该和道格拉斯一起去地底，留在这个世界，活着。”
  


  
    “我不是那个意思。”玛丽柔声说，“提姆，我必须弄清楚，你是否真的想明白为什么值得一试；明白为什么要留在这个房子里，承担我们不会被送回去的风险。”
  


  
    “这么说，你愿意碰碰运气？”
  


  
    “当然！我们必须如此。我们可不能把孩子们交给他们——交给再安置中心。孩子们只会学到仇恨、杀戮和毁灭。”玛丽勉强地笑了笑，“不管怎么说，孩子们一直上的是杰弗逊学校。而在这里，这个世界，只剩一块空地。”
  


  
    “我们要回去吗？”朱迪声音稚嫩地问。她可怜巴巴地抓住提姆的袖子，“我们现在就回去吗？”
  


  
    提姆轻轻地抽出袖子，“很快，亲爱的。”
  


  
    玛丽打开了几个食品储藏柜，翻找了一下，“东西都在。他们拿走了什么？”
  


  
    “一箱豌豆罐头。放在冰箱里的所有食物。他们还踹烂了前门。”
  


  
    “我们把他们打跑喽！”厄尔大叫着跑到窗边，往外望去；翻滚的灰烬让他大失所望。“我什么也看不见！雾太大啦！”他满脸疑惑地转向提姆，“外面都是这样吗，这里？”
  


  
    “是的。”提姆回答道。
  


  
    厄尔的小脸垮了下来，“只有雾？没其他的东西。太阳公公不出来吗？”
  


  
    “我去泡点儿咖啡。”玛丽说。
  


  
    “好的。”提姆走进了洗手间，对着镜子仔细查看自己。他的嘴巴破了个口子，上面已经结了一层血痂。他的头很痛。他感到恶心欲吐。
  


  
    “事情看起来根本不可能发生。”他俩坐在餐桌边时，玛丽说。
  


  
    提姆抿了口咖啡，“是的，确实不可能。”从他坐下的位置可以看到窗外：一团团飘荡的灰烬、模糊而参差的建筑物废墟轮廓。
  


  
    “那个人会回来吗？”朱迪问，“他瘦得像麻秆，看起来像得病了。他会回来，对吗？”
  


  
    提姆看了看手表，读数显示十点钟。他将指针调到四点五十五分，“道格拉斯说过，空袭在天黑之后开始。这一刻不远了。”
  


  
    “那我们真的待在房子里？”玛丽说。
  


  
    “没错。”
  


  
    “哪怕只有微乎其微的机会？”
  


  
    “哪怕只有微乎其微的机会能回去。你高兴吗？”
  


  
    “我很高兴，”玛丽眼睛发亮地说，“这么做是值得的，提姆。你知道的。为了回去，无论任何事情，多小的机会，都是值得的。还有一件事：我们一家人在一起……没人能把我们拆散，我们永不分离。”
  


  
    提姆给自己又倒了些咖啡，“也许还要三个钟头。我们不妨舒舒服服地试着享受这段时光。”
  


  
    六点三十分，第一枚导弹落了下来。他们感到大地在震颤，滚滚的冲击波沿地表传来，拍打在房子上。
  


  
    朱迪从餐厅跑了进来，小脸吓得煞白，“爸爸！怎么啦？”
  


  
    “没什么，不用担心。”
  


  
    “快回来，”维吉尼娅不耐烦地喊道，“该你掷骰子了！”他们正在玩地产大亨跳棋。
  


  
    厄尔一跃而起，“我想看看。”他激动地跑到窗边，“我看见它打中了什么地方啦！”
  


  
    提姆掀起窗帘，往外看去。在很远的地方，一团炽烈的白光正闪耀不定；光团的上方，发亮的烟柱冲天而起。
  


  
    又一枚导弹落下，房子再次震颤起来。一个盘子从架子上落下，摔碎在洗碗池里。
  


  
    外面，天差不多黑了。除了两个白色光点，提姆什么也看不清。参差的建筑物废墟和一团团的灰烬已经融入了夜色中。
  


  
    “越来越近了。”玛丽说。
  


  
    第三枚导弹落下。客厅的玻璃窗爆裂开来，地毯上下了一场碎玻璃雨。
  


  
    “我们最好还是后撤。”提姆说。
  


  
    “到哪儿？”
  


  
    “到地下室。快走。”提姆用钥匙打开了地下室的门，他们一起紧张地走下楼梯。
  


  
    “食物，”玛丽说，“我们最好拿一些食物。”
  


  
    “好主意。孩子们，你们先下去。我们马上就过来。”
  


  
    “我也能搬东西。”厄尔说。
  


  
    “快下去。”第四枚导弹袭来，着弹点的位置比上一枚要远一点儿。“别靠近窗户。”
  


  
    “我去搬东西把窗户挡住，”厄尔说，“就用那块跑玩具火车的大胶合木板。”
  


  
    “好主意。”提姆和玛丽返回了厨房，“食物，盘子。还有呢？”
  


  
    “书。”玛丽紧张地看向四周，“我不知道。没别的了。快点儿。”
  


  
    惊天动地的巨响淹没了她的话语。厨房的窗户崩裂，成千上万片碎玻璃打向他们。洗碗池上方，“哗啦啦”往下落的盘子连成一片，溅起无数的陶瓷碎片。提姆一把抓住玛丽，和她一起伏低身子。
  


  
    晦暗的铅色灰烬翻腾着从破损的窗户飘进了房内。夜晚的空气散发着酸腐的恶臭，令提姆不寒而栗。
  


  
    “别管食物了，我们去地下室。”
  


  
    “但是——”
  


  
    “别管了。”他拽着她跑下地下室的阶梯。提姆用力关上身后的门，两人瘫坐成一堆。
  


  
    “食物在哪儿？”维吉尼娅询问道。
  


  
    提姆颤抖地用手擦了擦额头，“别管食物了。我们用不着了。”
  


  
    “帮帮我！”厄尔喘着粗气叫道。提姆帮他把胶合木板抬上洗衣槽，盖在了窗户上。地下室内安静而冰凉，他们脚下的水泥地有些潮湿。
  


  
    两枚导弹同时袭来。提姆被猛地抛起，他重重地摔在了地板上，不禁痛得哼出声来。他只觉天旋地转，眼前发黑。过了好一会儿，他才双手摸索着跪坐了起来。
  


  
    “大家都没事吧？”他低声问道。
  


  
    “我没事。”玛丽答道。朱迪开始抽泣。厄尔正扶着墙找路。
  


  
    “我想，”维吉尼娅说，“我也没事。”
  


  
    灯泡闪烁了几下，光线变暗。猝然间，灯泡熄灭了。地下室内漆黑一片。
  


  
    “好吧，”提姆说，“彻底看不见了。”
  


  
    “我有手电筒。”厄尔打开了手电筒，“现在怎么样？”
  


  
    “很好。”提姆说。
  


  
    更多的导弹打了下来。大地在他们身下剧烈颠簸、上下起伏。一股爆炸的冲击波扫过，整栋房子震颤起来。
  


  
    “我们最好趴下来。”玛丽说。
  


  
    “是的，趴下来。”提姆姿势别扭地伸展身子趴下。他们的周围，墙皮碎片“簌簌”地往下落。

  


  
    “什么时候才会停止？”厄尔不安地问。
  


  
    “很快。”提姆说。
  


  
    “到时我们就回去了？”
  


  
    “是的，到时我们就回去了。”
  


  
    话音刚落，一枚导弹击中了房子。提姆感觉到他身下的地板向上隆起，越隆越高。他闭上了眼睛，牢牢扣着地板，就如同坐在了膨胀的水泥气球上，越升越高。地下室内，横梁和立柱纷纷断裂，大片的墙皮掉落下来。他听到了玻璃的破裂声。从很远的地方，传来了火焰燃烧的噼啪声。
  


  
    “提姆。”玛丽声音微弱地唤道。
  


  
    “我在。”
  


  
    “我们也许……也许回不去了。”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    “我知道。我有预感。”
  


  
    “也许吧。”一块木板砸中了他的后背，盖在了他身上，他痛苦地闷哼一声。木板和墙皮不断落下，差点儿将他埋葬。他能闻到酸臭的气味——是灰烬和夜晚的空气顺着破损的窗户飘了进来。
  


  
    “爸爸。”朱迪声音微弱地唤道。
  


  
    “什么？”
  


  
    “我们是不是回不去了？”
  


  
    他刚想张口回答，震耳欲聋的巨响打断了他的话。他被爆炸掀翻了。他周围所有的一切都在旋转。灼热的狂风啮蚀着他的皮肉，卷起他一路翻滚。他紧紧抓住了地板。热风几乎扯断了他的身体，烧焦了他的手和脸，他大声呼喊。“玛丽——”
  


  
    之后，万籁俱寂。只有无声的黑暗。
  


  
    汽车。
  


  
    附近传来了一辆辆汽车停下的声音；接着，传来了说话声，杂乱的脚步声。提姆动了动，将木板从身上推开。他挣扎着站了起来。
  


  
    “玛丽。”他环顾四周，“我们回来了。”
  


  
    地下室变成了废墟。墙壁残破垮塌。透过墙上巨大的裂缝孔洞，可以看见外面绿油油的草地、一条混凝土小径、一座玫瑰小花园和隔壁的白色灰浆墙面房屋。
  


  
    一排排的电线杆，还有屋顶、房子、城市。同从前的每个清晨一样。
  


  
    “我们回来了！”无比的喜悦涌上了他的心头。回来了，安全了，结束了。提姆急忙在废墟中翻找，“玛丽，你没事吧？”
  


  
    “我在这里。”玛丽坐了起来，墙皮碎屑从她身上落下。她的头发、皮肤和衣服，她的全身，都覆盖着一层白灰。她的脸上满是小口子和剐痕。她的连衣裙破烂不堪。“我们真的回来了？”
  


  
    “麦克莱恩先生！你没事吧？”
  


  
    一名穿着蓝色制服的警察跳进了地下室。他的身后跟着两名穿白色衣服的身影。一群街坊邻居聚集在外面，焦急地往里张望。
  


  
    “我没事。”提姆说。他将朱迪和维吉尼娅扶起，“我想我们都没事。”
  


  
    “发生了什么事情？”警察推开木板走了过来，“是炸弹吗？被某种炸弹炸的？”
  


  
    “这栋房子一片狼藉。”一名穿白衣的实习医生说，“你确定没人受伤？”

  


  
    “我们一家人都在这里，在地下室里。”
  


  
    “你还好吗，提姆？”亨德里克斯太太喊道，她小心翼翼地走下地下室。
  


  
    “出什么事了？”法兰里·弗利叫道。他“砰”的一声跳了下来，“天啦！提姆！你到底干了什么？”
  


  
    两名白衣实习医生狐疑地在废墟中四处查看，“你很幸运，先生，非常幸运。地面上全被炸毁了。”
  


  
    弗利走到提姆身边，“见鬼，伙计！我告诉过你，要检查一下你家的热水器！”
  


  
    “什么？”提姆小声问。
  


  
    “热水器！我告诉过你，燃气阀有问题。肯定是没关上，一直在加热……”弗利神经兮兮地使了个眼色，“不过我谁都不会告诉，提姆。房屋保险。你可以相信我。”
  


  
    提姆张了张口，但什么都没说。他能说什么？——不，不是我忘记了修理那台有问题的热水器。不，不是烤炉接错了管线。跟这些东西都无关。不是漏气的煤气管道，不是被堵塞的锅炉，不是忘记关火的高压锅。
  


  
    是战争，全面战争。而且不是一场仅仅关系到我、我的家庭、我的房子的战争。
  


  
    这场战争还关系到你的房子。你的房子，我的房子，所有人的房子。关系到这里和邻近的街区，邻近的城镇，邻近的州、国家和大陆。整个世界，都将会如此，会变成屠宰场和废墟。会有大雾和在锈蚀的熔渣中生长的杂草。这场战争关系到我们所有人。关系到挤在这个地下室里，脸色苍白，担惊受怕，莫名感到恐怖的每一个人。
  


  
    当战争真的到来，当五年期到，将无人幸免。没有回头路，不能回到过去，逃无可逃。当战争降临到他们头上，将永远地吞没每一个人；没有人能从战争的泥沼中爬出来，没有人能有他一样的好运。
  


  
    玛丽看着他。警察、邻居们、穿白衣的实习医生——所有人都看着他，等着他做出解释，告诉他们原因。
  


  
    “是热水器吗？”亨德里克斯太太怯生生地问道，“就是它，对不对，提姆？这种事情时常发生。你不能确定……”
  


  
    “也许是私酿酒出了问题。”一位邻居提示道，想增添一点点轻松的气氛，“是这个原因吗？”
  


  
    他不能告诉他们。他们不会明白，因为他们不想明白。他们也不想知道。他们需要的是安心。他能从他们的眼中看出来：可怜又可悲的恐惧。他们察觉出了大恐怖——他们害怕了。他们的目光在他的脸上来回扫视，想从他这里寻求帮助——几句安慰的话语，能为他们驱散恐惧的话语。
  


  
    “是的，”提姆声音沉重地说，“是热水器。”
  


  
    “我想也是！”弗利松了一口气。所有人也都如释重负地松了口气。他们窃窃低语，发出带着颤音的笑声，点头，露出笑容。
  


  
    “我本该把热水器修好的，”提姆继续说，“我早就该检查热水器的。不然也不会变成这般不可收拾的样子。”提姆环视了一圈面色忧虑、专注地听他讲话的众人，“我早该检查热水器的。在一切为时已晚之前。”
  


  给帕翠的礼物


  
    

  


  
    “快告诉我，是什么？”帕翠西亚·布莱克迫不及待地问道。“什么是什么？”艾瑞克·布莱克低声回了一句。
  


  
    “你带回来了什么？我知道你给我带了东西！”她激动不已，镂空罩衫下的酥胸不住起伏，“你给我带了礼物。我能看得出来！”
  


  
    “亲爱的，我去木卫三是为了给地球金属公司找矿，可不是给你找稀奇的小玩意儿。好了，我现在要收拾行李了。布拉德肖让我明天提早去办公室报到。他说了，我最好能提交出几个优质矿石储藏点。”
  


  
    帕翠从机器人搬运工堆放在门边的行李上抓起个小盒子，“是首饰吗？不像，如果是首饰，盒子又太大了。”她用尖尖的指甲撕扯起盒子上的粗绳子。
  


  
    艾瑞克担忧地皱起了眉头，“千万别失望，亲爱的。东西有点儿奇特，跟你预想的不太一样。”他心神不宁地看着她，“请别对我发火。容我解释这一切。”
  


  
    看见盒子里的东西后，帕翠张大了嘴巴，面色变得煞白。她忙不迭地将盒子扔在桌子上，瞪大的双眼里充满了恐惧，“我的天啊！这是什么？”
  


  
    艾瑞克紧张地扭了扭身子，“这是笔相当划算的买卖，亲爱的。这种物美价廉的奇货可不是哪儿都能遇见的。木卫三上的原住民还不想卖呢，我——”
  


  
    “这是什么？”
  


  
    “这是一个神，”艾瑞克小声道，“木卫三原住民的小神。我几乎是用成本价买下的。”
  


  
    帕翠战战兢兢地低头看向盒内，感到越来越厌恶，“这……这是个……是个神？”
  


  
    盒子里躺着的似乎是一个小雕像，一动不动，身高约莫十英寸。它很古老，非常古老；一双爪子般的小手抚放在鳞片覆盖的胸膛上。它的脸与昆虫无异，表情扭曲，呈愤怒状，透着嘲讽众生的意味以及强烈的欲望；在腿的位置，长着一堆触手。它的脸的下半部分向外凸起，上下颚渐细渐尖，形如坚硬的鸟喙。它的周身散发着一股类似于粪便和陈啤酒的气味。从外表判断，它应该是雌雄同体。
  


  
    盒子内，艾瑞克很周到地放置了一个小饮水碟，铺了一些稻草和少许揉成团的报纸碎屑；盒盖上，分布着几个他扎出的透气孔。
  


  
    “你是说，它是个圣像？”帕翠慢慢恢复了镇静，“一个神的圣像？”
  


  
    “不是。”艾瑞克执拗地摇了摇头，“这是一个真正的神灵。有一张类似于商品保证书的东西。”
  


  
    “它是不是……死了？”
  


  
    “完全没有。”
  


  
    “那它为什么动也不动？”
  


  
    “你必须得唤醒祂。”神灵的肚皮向内凹陷，以圆弧状向外延展，如同一只空碗盏。艾瑞克轻弹了下碗沿，“把祭品放进去，祂自然会活过来。我演示给你看。”

  


  
    帕翠直往后退，“不用了，谢谢。”
  


  
    “来嘛！和祂聊天很有趣的。祂的名字叫——”他看了一眼写在盒子上的文字，“祂的名字叫提诺库克诺艾·额瑞瓦罗帕珀。从木卫三回来的路上，大部分时间里我们都在聊天。祂很高兴有机会被我购买。我了解到不少关于神的轶事。”
  


  
    艾瑞克摸索了下衣兜，拿出一块吃剩的火腿三明治。他揪下一点儿火腿，团成一团，塞进了神灵的碗状肚皮里。
  


  
    “我去另一个房间了。”帕翠说。
  


  
    “别走。”艾瑞克抓住了她的胳膊，“就一小会儿。祂马上就要开始消化了。”
  


  
    神灵的碗状肚皮微微颤动；它覆盖鳞片的皮肤上泛起阵阵涟漪。很快，小碗内填满了黏稠的黑色物质。火腿开始溶解。
  


  
    帕翠嫌恶地哼了一声：“它都不用嘴吗？”
  


  
    “祂不用嘴吃东西。祂的嘴是用来说话的。祂与普通的生命形态有很大不同。”
  


  
    神灵的小眼睛现在注视着他们——那颗独眼珠一眨不眨，恶意满满，冰冷无情。然后，它的喙上下动了动。
  


  
    “你们好。”神灵说。
  


  
    “嗨。”艾瑞克轻推了帕翠一下，“这是我的妻子。帕翠西亚·布莱克。”
  


  
    “你好。”神灵声音刺耳地说。
  


  
    帕翠惊惶地尖叫一声：“它讲英语。”
  


  
    神灵转向艾瑞克，面露嫌恶之色，“你说得不错，她很愚蠢。”
  


  
    艾瑞克的脸红了，“神能做到祂们想做的任何事情，亲爱的。祂们全知全能。”

  


  
    神灵点了点头，“的确如此。我想，这里就是地球了。”
  


  
    “是的。这里看起来怎么样？”
  


  
    “与我所料不差。来之前，我听取过汇报，有关地球的确切汇报。”
  


  
    “艾瑞克，你确定它没危险吗？”帕翠不安地轻声耳语，“我不喜欢它的样子，而且它说话的方式怪怪的。”她的胸部紧张地起伏着。
  


  
    “不用担心，亲爱的。”艾瑞克满不在乎地说，“祂是个善神。我离开木卫三之前核实过。”
  


  
    “本神乐善好施。”神灵用理所当然的语气说，“我乃木卫三原住民的天气之神。但凡情况所需，我便施云布雨，调和气象。”
  


  
    “可这一切已成过去。”艾瑞克补充道。
  


  
    “没错，我成为天气之神已有万载。即使对于神来说，耐心也有耗尽的一天。我渴望新的环境。”一丝古怪的神情从它令人憎恶的脸上闪过，“所以我才安排将自己卖给你，被你带到地球。”
  


  
    “你瞧，”艾瑞克说，“木卫三的原住民本不想卖掉祂。但祂发动了一场雷暴，于是，他们只得俯首帖耳。祂能卖得这么便宜，这也是一部分原因。”
  


  
    “你的丈夫做了笔好买卖。”神灵说。它的独眼饶有趣味地转来转去，打量着房间，“这是你们的居所？你们吃饭、睡觉的地方？”
  


  
    “是的，”艾瑞克说，“帕翠和我两人——”
  


  
    前门传来了悦耳的声音，“托马斯·马特森站在门口，”前门通知道，“他希望进入。”
  


  
    “好家伙，”艾瑞克说，“我的老朋友汤姆①。我这就去开门。”帕翠指了指神灵，“你最好不要——”
  


  
    “哦，不用。我想让汤姆看看。”艾瑞克走过去将门打开。
  


  
    “你好，”汤姆大步流星地进了屋，“嗨，帕翠。多美好的一天。”他和艾瑞克握了握手，“实验室正挂念你什么时候回来呢。老布拉德肖就像热锅上的蚂蚁，迫不及待地想听你的汇报。”马特森突然大感兴趣地弯下了他竹竿般的身躯，“嘿，盒子里是什么东西？”
  


  
    “那是我的神。”艾瑞克故作谦逊地答道。
  


  
    “真的吗？但‘神’可不是个科学意义上的概念。”
  


  
    “这个神不一样，祂不是我凭空捏造的伪神。祂是我在木卫三上买的，祂是木卫三上的天气之神。”
  


  
    “说点儿什么，”帕翠对神灵说，“好让他相信你的主人。”
  


  
    “我们以‘我的存在’为题，进行一场辩论。”神灵轻蔑地说，“你做反方，同意吗？”
  


  
    马特森咧嘴笑了，“这是什么，艾瑞克？一个小机器人吗？样子可真难看。”
  


  
    “说真的，祂是一个神。回地球的路上，祂给我展示过几个神迹。当然，不是很大的神迹，但足够使我信服。”
  


  
    “眼见方为实，”马特森兴趣未减，“来个神迹吧，神。我拭目以待。”
  


  
    “我不是粗鄙的展品。”神灵咆哮道。
  


  
    “可别把祂惹火了，”艾瑞克提醒道，“一旦祂被唤醒，便拥有无边的法力。”
  


  
    “神是如何出现的？”汤姆问，“神是自我的造物吗？如果它的存在取决于它之前就已有的存在，那么一定有更为终极的存在次序——”

  


  
    “神，”那个小小的神灵陈述道，“是生活在更高层级、更广大的实相层、更先进维度的居民。维度的数量众多。各维度连续相接，按高低等级排列。我原来的维度在你们的维度之上。”
  


  
    “你来这里干什么？”
  


  
    “偶尔会有生灵从一个维度穿梭至另一个维度。当他们从高维度进入低维度——正如我所做的——他们会被当成神敬拜。”
  


  
    汤姆不由有些失望，“你根本不是神。你改变了相位，进入我们的矢量空间；你所处的维度序次仅稍微有别于我们，但你充其量不过是个生灵。”
  


  
    神灵怒目而视，“你说得倒简单。实际上，这种维度转换需要很多机巧变通，且极少成功。我来这里，是因为我的一个族人，臭名昭著的纳·多尔克，犯下了弥天大罪，逃到了这个维度。根据我们的法律，我只能对他穷追不舍。在追捕的过程中，这个渣子还是逃脱了，并伪装成了其他形态。我不停地搜寻，但到目前为止，他仍逍遥法外。”袖珍的神灵突然打住了，“你的好奇心琐碎而无趣。你让我生气了。”
  


  
    汤姆转身，不再理会神灵，“非常脆弱的小东西。在地球金属公司的实验室里，我们的能力比这家伙大——”
  


  
    空气“噼里啪啦”作响，道道亮光闪过，臭氧的味道弥漫开来。汤姆·马特森尖叫一声，似有一双透明的大手将他架起，推向前门。前门轰然洞开，马特森被抛过前院的小径，在玫瑰花丛中跌作一团，他的四肢胡挥乱舞。
  


  
    “救命！”马特森挣扎着想站起来。
  


  
    “哦，糟了。”帕翠屏住了呼吸。

  


  
    “天哪。”艾瑞克瞥了神灵一眼，“是你做的？”
  


  
    “快去帮帮他，”帕翠脸色苍白地催促道，“我想他受伤了。他看起来不太好。”
  


  
    艾瑞克急忙跑到外面，把马特森搀起，“你没事吧？这是你自己的过错。我告诉过你，如果你一直打扰它，会有不好的事情发生。”
  


  
    马特森怒不可遏，“一个小不点儿的毛神竟敢这样对待我！”他推开艾瑞克，径直向屋子走去，“我要把它抓到实验室，泡在福尔马林的瓶子里。我要解剖它，扒了它的皮，把它挂在墙上。我要把它做成人类所知的第一个神灵标本——”
  


  
    马特森的身上亮起一颗耀眼的光球。他那瘦长的身躯被笼罩其中，映照得就犹如白炽灯内的灯丝。
  


  
    “搞什么名堂！”马特森咕哝了一声。突然，他全身猛然一震。他的身影变淡，身体开始收缩。伴随着轻微的“嘶嘶”声，他快速地缩小，越来越小。他颤抖不止，身形越变越怪异。
  


  
    光芒骤然熄灭。一只绿色的小蛤蟆呆头呆脑地趴在前院的小径上。
  


  
    “你看你，”艾瑞克狂乱了，“我告诉过你要保持安静！现在看看祂都对你做了什么！”
  


  
    蛤蟆有一下没一下地向屋子跳去。在门廊前，它垂头丧气地陷入了静止状态——因为跳不上门廊的阶梯。它可怜又无望地“呱”地叫了一声。
  


  
    帕翠伤心地大哭起来，“噢，艾瑞克！看看它都干了什么！可怜的汤姆！”
  


  
    “他自己的错，”艾瑞克说，“是他咎由自取。”但他开始变得紧张起来，“听我说，”他对神灵说，“对一个成年男人这么干可不好。他的妻子和孩子会怎么想？”

  


  
    “布拉德肖先生会怎么想？”帕翠哭道，“他这个样子可没法继续工作！”
  


  
    “是的，”艾瑞克承认道，他向神灵请求，“我想他已经得到了教训。不如把他变回来，好吗？”
  


  
    “你最好解开咒语！”帕翠攥起小拳头，尖声叫道，“如果你不解开咒语，地球金属公司是不会放过你的。即使是神也无法对抗贺瑞斯·布拉德肖。”
  


  
    “还是把他变回来为好。”艾瑞克说。
  


  
    “让他先尝尝苦头，”神灵说，“我要让他做几百年的蛤蟆。”
  


  
    “几百年！”帕翠火冒三丈，“为什么？你个稀泥捏出来的小丑八怪！”她气得全身发抖，表情不善地走近盒子，“听好了！要么你把他变回来，要么我把你从盒子里拿出来，甩进垃圾处理装置！”
  


  
    “让她安静下来。”神灵对艾瑞克说。
  


  
    “请冷静，帕翠。”艾瑞克恳求道。
  


  
    “我才不要冷静！它以为它是谁？一个礼物而已！你怎么胆敢将这个发霉的小垃圾拿回家？是不是你的主意——”
  


  
    她的声音戛然而止。
  


  
    艾瑞克忐忑地转过身。帕翠呆若木鸡地站着，小嘴微张，仿佛还有个词未吐出。她一动不动，皮肤变成了白色——花岗岩般的灰白色。一股寒意窜上了艾瑞克的脊背，“我的天啊。”他说。
  


  
    “我把她变成了石头，”神灵解释道，“她太过聒噪。”它打了个哈欠，“现在，我要入眠了。长途旅程之后，我有点儿乏困。”
  


  
    “我真不敢相信，”艾瑞克·布莱克麻木地摇着头，“我的挚友成了蛤蟆，我的妻子变成了石头。”
  


  
    “你所言没错，”神灵说，“我们根据人们的行为做出公正的处置。这是他们二人应得的报应。”
  


  
    “她能……她能听见我说话吗？”
  


  
    “我想可以。”
  


  
    艾瑞克走到石像前，“帕翠，”他哀求道，“请别发火。这不是我的错。”他抓住她冰凉的肩膀，“别怪我！不是我做的。”他手掌下的花岗岩坚硬而光滑。帕翠眼神空洞地看向前方。
  


  
    “啧啧，地球金属公司。”神灵酸溜溜地说。它的独眼审视着艾瑞克，“谁是贺瑞斯·布拉德肖？某个地球的神灵，对不对？”
  


  
    “贺瑞斯·布拉德肖是地球金属公司的老板。”艾瑞克沮丧地说。他坐下来，颤抖着点燃了一根香烟，“他可以说是地球上最有权势的人。地球金属公司坐拥太阳系内一半的行星。”
  


  
    “我对这个星球上的人类王国没有兴趣。”神灵含糊地说了一句，声音渐弱，闭上了眼睛，“我现在要入眠了。我希望能冥想一些问题。你可以过一会儿叫醒我，如果你愿意的话。我们可以对神学话题展开交流，就跟我们在回地球的飞船上一样。”
  


  
    “神学话题？”艾瑞克嘴中发苦地自语道，“我的妻子变成了一块石头，祂却想谈论宗教。”
  


  
    但神灵已经归于沉寂，回到了自己的内心世界。
  


  
    “你还真是无事不管。”艾瑞克低声抱怨，心中燃起一股怒火，“这就是我带你离开木卫三得到的答谢。我的家庭毁了，我的社交生活也完了。好一个善神！”
  


  
    神灵未做回应。
  


  
    艾瑞克绝望地凝神苦思。也许等神灵醒过来，心情变好，他就能劝说祂将马特森和帕翠恢复正常。他的心底升起了一丝希望。他也许能恳求神灵展现慈悲的一面。在祂休息几个小时之后……

  


  
    只要没人来找马特森。
  


  
    蛤蟆惆怅地趴在小径上，垂头丧气，一副生无可恋的模样。艾瑞克凑向它，“嘿，马特森！”
  


  
    蛤蟆缓缓地抬起头来。
  


  
    “别担心，老伙计。我很快会让祂把你变回来。轻而易举。”蛤蟆没有动弹。“小菜一碟。”艾瑞克紧张地又保证了一遍。
  


  
    蛤蟆显得更沮丧了。艾瑞克抬腕看了看手表，时间已邻近傍晚，差不多四点钟，距离汤姆的上班时间仅剩半小时了。汗水从他的额头沁了出来。如果神灵继续睡下去，半小时内醒不过来……
  


  
    嗡鸣声响起。是可视电话。
  


  
    艾瑞克的心沉了下去。他急忙走过去，故作镇静地打开了屏幕。贺瑞斯·布拉德肖那张威严而棱角分明的脸慢慢地在屏幕上清晰起来。布拉德肖的目光犀利得像尖刀一样，仿佛能看穿他的内心。
  


  
    “布莱克，”布拉德肖哼了一声，“你从木卫三回来了。”
  


  
    “是的，先生。”艾瑞克思绪急转。他站到屏幕前，遮挡住布拉德肖的视线，“我正准备收拾行李。”
  


  
    “别管行李了，快到办公室来！我们都等着听你的汇报。”
  


  
    “现在？天啦，布拉德肖先生。先让我把行李收拾一下。”他拼命地拖延时间，“我明天一大早就去办公室。”
  


  
    “马特森和你在一起吗？”
  


  
    艾瑞克咽了口唾沫，“是的，先生。但——”
  


  
    “让他接电话，我想跟他谈谈。”

  


  
    “他……他现在不方便和您通话，先生。”
  


  
    “什么？为什么不方便？”
  


  
    “他的身体状况不允许——是这样的，他——”
  


  
    布拉德肖不耐烦地嚷道：“你来的时候把他带上。他到这儿的时候，我不想看到他还酒醉不醒。十分钟后，我们办公室见。”他关闭了电话，屏幕倏然熄灭。
  


  
    艾瑞克疲倦地倒在椅子上，他的大脑一片混乱。十分钟！他摇了摇头，怔住了。
  


  
    小径上的蛤蟆动了动，稍稍蹦跶了几下，发出一声衰颓的微弱蛙鸣。
  


  
    艾瑞克艰难地站了起来，“我想我们得去接受责罚了。”他喃喃道。他弯下腰拾起蛤蟆，小心翼翼地将它放进衣兜里，“我猜你也听见了。那人是布拉德肖。我们要去实验室了。”
  


  
    蛤蟆不安地挪动了一下。
  


  
    “我不知道布拉德肖见到你后会说什么。”艾瑞克吻了吻妻子冰冷的花岗石脸颊，“再见，亲爱的。”他如同行尸走肉般顺小径走到街边。片刻之后，他拦下一辆机器人出租车，上了车，“我有预感，这件事很难解释得清楚。”出租车飞速驶过马路。“简直是百口难辩。”
  


  
    

  


  
    贺瑞斯·布拉德肖顿时目瞪口呆、惊讶不已。他摘下钢丝边眼镜，缓缓地擦了擦镜片，又慢慢将其戴回，面容如鹰隼般冷峻，低头仔细端详着。一只蛤蟆正沉默地趴在巨大的红木办公桌中央。
  


  
    布拉德肖颤抖地指着蛤蟆，“这……这是托马斯·马特森？”
  


  
    “是的，先生。”艾瑞克说。

  


  
    布拉德肖惊奇地眨了眨眼睛，“马特森！你的身上到底发生了什么事？”
  


  
    “他是只蛤蟆。”艾瑞克解释道。
  


  
    “我知道了。不可思议。”布拉德肖按下办公桌上的一个按钮。“叫生物实验室的詹宁斯过来一趟。”他命令道。“一只蛤蟆，”他用钢笔捅了捅蛤蟆，“真的是你吗，马特森？”
  


  
    蛤蟆“呱呱”地叫了起来。
  


  
    “好家伙。”布拉德肖坐了回去，抹了抹额头。他严肃的表情逐渐柔和，变成了同情的关切。他遗憾地摇了摇头，“难以置信。我觉得，应该是细菌疫病引起的。马特森经常在自己身上做实验。他对待工作的态度太认真。他是一位勇士，一位好员工。他为地球金属公司奉献了太多。真可惜，他最后落得这样的下场。理所当然的，我们将为他发放全额退休金。”
  


  
    詹宁斯出现在办公室门口，“你找我，先生？”
  


  
    “请进。”布拉德肖不耐烦地示意他快进来，“我们有一个问题亟须你的部门解决。这位是艾瑞克·布莱克。”
  


  
    “嗨，布莱克。”
  


  
    “还有托马斯·马特森。”布拉德肖指了指蛤蟆，“来自于非金属实验室。”
  


  
    “我认识马特森，”詹宁斯一字一顿地说，“我是说，我认识一个来自于非金属实验室的马特森。但我不记得……我是说，他长得比它高。大约六英尺高。”
  


  
    “这就是他，”艾瑞克忧伤地说，“他现在是一只蛤蟆。”
  


  
    “发生了什么？”詹宁斯源自于科学的好奇心被勾起，“有什么内情吗？”
  


  
    “说来话长。”艾瑞克避重就轻地回答。
  


  
    “你不能告诉我们吗？”詹宁斯以专业眼光仔细审视蛤蟆，“看起来就是一只普通的蛤蟆。你确定这是马特森？老实交代，布莱克。你知道的肯定不只你说的那点儿东西！”
  


  
    布拉德肖目不转睛地注视着艾瑞克，“是的。发生了什么，布莱克？你的表情不正常，目光闪烁不定。是不是你造成的？”布拉德肖从座位上欠起半个身子，冷酷的面孔上挂着寒霜，“听着。如果是你的错误导致我最优秀的员工无法进行今后的研究工作——”
  


  
    “别这么快下定论。”艾瑞克抗议道，他的大脑玩命地运转。他紧张地拍了拍蛤蟆，“马特森安全无虞——只要没人踩到他。我们可以组装个防护罩，再拼凑个自动交流系统，让他能够拼写单词，这样他就能继续进行研究工作。只需少许的调整，一切应该就能完美高效地运行了。”
  


  
    “回答我！”布拉德肖咆哮道，“是不是你造成的？是不是你干的？”
  


  
    艾瑞克无助地扭动身躯，“从某种角度来看，我想是的。不过这么说并不确切。也不是我直接造成的。”他闪烁其词，“但我猜，你会说如果不是我……”
  


  
    布拉德肖怒目切齿，“布莱克，你被开除了。”他从办公桌的抽屉里拽出几份表格文件，“滚出这里，永远不准回来。还有，把你的手从蛤蟆身上拿开。他属于地球金属公司。”他将一张文件推过桌面，“这是你的离职遣散金。你别妄图到别处找到工作，我要让你上内部系统黑名单。滚蛋。”
  


  
    “但是，布拉德肖先生……”
  


  
    “求饶也没用，快滚吧。”布拉德肖摆了摆手，“詹宁斯，让你手下的生物研究员都动起来。这个问题必须解决。我要你把这只蛤蟆变回人形。马特森是公司不可或缺的人才，一些未完成的工作非马特森不可。我们不能让这种事情阻碍了我们的研究。”

  


  
    “布拉德肖先生，”艾瑞克绝望地恳求道，“请听我一言。我也想看到汤姆变成原来的样子，但只有一个办法能使他恢复人形。我们——”
  


  
    布拉德肖冷漠的双眼充满了敌意，“你还没滚，布莱克？非得让我叫警卫进来把你拆成零碎吗？我给你一分钟时间滚出公司。听明白没？”
  


  
    艾瑞克痛苦地点点头，“我明白了。”他转过身，拖着悲伤的脚步走向门口，“再见，詹宁斯。再见，汤姆。布拉德肖先生，如果有事需要我，我在家里。”
  


  
    “滚，巫师，”布拉德肖厉声道，“一走百了。”
  


  
    

  


  
    “换作你，你会怎么做？”艾瑞克问出租车的机器人司机，“如果你的妻子变成了石头，你最好的朋友成了一只蛤蟆，而你又刚好失去了工作？”
  


  
    “机器人没有妻子，”司机说，“我们没有性别。机器人也没有朋友。我们无法建立情感关系。”
  


  
    “机器人会被开除吗？”
  


  
    “有时候会的。”机器人将出租车停在艾瑞克配有六个房间的独栋平房前，“但请您想想，机器人经常会被熔成铁水，新机器人往往是用机器人残骸制造。记得易卜生的《培尔·金特》有个章节，培尔·金特遇见了铸纽扣的人。两个角色的台词以象征的形式预测了机器人的悲惨现状②。”
  


  
    “没错，”车门打开，艾瑞克下了车，“我想我们都有各自的难处。”
  


  
    “机器人的难处比人类的更难。”车门关闭，出租车往山下疾驶而去。
  


  
    更难？不一定吧。艾瑞克慢腾腾地走向屋子，前门自动为他打开。
  


  
    “欢迎回家，布莱克先生。”前门向他问好。
  


  
    “我想帕翠还在屋里。”
  


  
    “布莱克太太在屋内，但她正处于僵硬的状态，或者与之相似的状态。”
  


  
    “她被变成了石头。”艾瑞克忧郁地吻了一下石像冰冷的双唇，“嗨，亲爱的。”
  


  
    他从冰箱里拿出一点儿肉，塞进神灵的碗状肚皮。很快，消化液涨溢，淹没了食物。片刻之后，神灵睁开独眼，眨动了几下，目光清澈地看向艾瑞克。
  


  
    “睡得好吗？”艾瑞冷冰冰地问。
  


  
    “我没有睡觉。我在思考有关宇宙意义的问题。你的声音中似乎带着敌意。发生了什么让你不高兴的事情吗？”
  


  
    “没事，一点儿事都没有。考虑到其他各种事情，我不过是弄丢了工作而已。”
  


  
    “弄丢了工作？有意思。你说的‘其他’是什么？”
  


  
    艾瑞克的怒气如火山般地爆发了，“你毁了我全部的生活，去你的！”他猛地指向沉默不动的石头妻子，“看哪！我的妻子，变成了花岗岩。我最好的朋友，成了一只蛤蟆！”
  


  
    提诺库克诺艾·额瑞瓦罗帕珀打了个哈欠，“所以呢？”
  


  
    “为什么？我做过什么对不起你的事情吗？你为什么要这样对待我？我没对你做过什么。我只是把你带到地球，喂给你食物，把你安置在一个铺着稻草、报纸，放着饮水碟的盒子里。就这些。”
  


  
    “没错。你确实把我带到了地球上。”神灵黑色的脸上又闪过一丝古怪的神情，“好吧。我会将你的妻子变回来。”
  


  
    “真的吗？”夹杂着悲情的喜悦涌上艾瑞克的心头。他热泪盈眶，顿感一身轻松，再问不出一个问题。“天哪，真是感激不尽！”
  


  
    神灵集中精神，“站开点，别挡着我。扭曲身体的分子排列容易，恢复初始结构却要困难得多。但愿我能百分之百地将她恢复原状。”它微微地做了个动作。
  


  
    石像帕翠的周围空气震动。苍白的花岗岩颤抖起来。渐渐地，她的脸庞有了血色。她长长地倒抽一口气，黑色眼眸中闪动着恐惧之色。她的胳膊、肩膀和胸部恢复了颜色，渐渐地，她苗条的身躯恢复正常。她跌跌撞撞地走过来，哭喊道：“艾瑞克。”
  


  
    艾瑞克扶住她，将她紧紧拥进怀里，“老天，亲爱的。看见你没事，真让我高兴。”他们彼此紧贴着对方。他感受着她惊魂未定的怦怦心跳，一遍遍地亲吻她柔软的双唇，“欢迎回来。”
  


  
    帕翠突然挣脱他，“那条小毒蛇。那个卑鄙的坏家伙。等着，我要抓住你。”她双眼冒着怒火，向神灵奔去，“听着，你。你是什么意思？你好大的胆子！”
  


  
    “瞧见没？”神灵说，“她们永远不会改变。”
  


  
    艾瑞克拉住妻子，“你最好闭上嘴巴，不然你又会变成花岗岩。明白吗？”

  


  
    帕翠察觉出丈夫的声音中刻不容缓的焦急意味，她不情不愿地平静下来，“好吧，艾瑞克，我不闹就是。”
  


  
    “听着，”艾瑞克对神灵说，“汤姆怎么办？不如把他也变回来？”
  


  
    “那只蛤蟆？他在什么地方？”
  


  
    “在生物实验室里。詹宁斯和他的研究员正在攻克将他复原的难题。”
  


  
    神灵沉吟了一会儿，“我不喜欢听到‘实验室’这三个字。生物实验室？在什么地方？距此多远？”
  


  
    “在地球金属公司的主楼。”艾瑞克急切地说，“也许五英里远。怎么样？如果你把他变回来，兴许布拉德肖会准我回去工作。这是你欠我的，让事情回到原来的轨道上。”
  


  
    “我不能。”
  


  
    “你不能！究竟为什么不能？”
  


  
    “我以为神灵是全知全能的。”帕翠不屑地哼了一声。
  


  
    “我能做到任何事——在短距离内。地球金属公司的生物实验室太远了。五英里超过了我的能力范围。我能扭曲分子的排列，但只在有限的半径范围内。”
  


  
    艾瑞克不相信，“什么？你是说，你无法把汤姆变回来？”
  


  
    “就是这么回事。你不该把他带出这栋屋子。和你们一样，神也得遵从自然法则。虽然我们的法则不太一样，但仍旧是法则。”
  


  
    “我知道了，”艾瑞克喃喃道，“你该早点儿告诉我的。”
  


  
    “既然没了工作，何必杞人忧天。来，我给你变点儿金子。”神灵举起布满鳞片的双手做了个动作。一片窗帘闪过亮光，突然变成金黄色，“哐当”一声掉到地板上。“纯金。这点金子应该够你们几天的花销了。”
  


  
    “我们早就不用金本位制了。”
  


  
    “好吧，不论你需要什么。我都能做到。”
  


  
    “除了把汤姆变回人形。”帕翠说，“你真是个善神。”
  


  
    “闭嘴，帕翠。”艾瑞克轻声喝道，他陷入了沉思。
  


  
    “如果有办法让我离他近一点儿，”神灵谨慎地说，“如果他处于可控范围半径内……”
  


  
    “布拉德肖不会放他走的。我也不能进入那里。警卫会把我撕成碎片。”
  


  
    “给你铂金如何？”神灵主动提出，一段墙壁泛起了白光，“纯铂金，对原子质量做了个简单的修改。有帮助吗？”
  


  
    “没有！”艾瑞克来回踱步，“我们必须把蛤蟆从布拉德肖那里偷出来。如果我们能把他弄到这里——”
  


  
    “我有个主意。”神灵说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “也许你能让我混进去。也许我只需踏上公司的地面，在生物实验室的范围内。”
  


  
    “值得一试，”帕翠将一只手搭在艾瑞克的肩头，“毕竟，汤姆是你的挚友。把他变成这样很不公平。这……这不像地球人的风格。”
  


  
    艾瑞克抓起外套，“就这么定了。我驾驶汽车，尽量靠近公司。在警卫看见我之前，我应该能到达足够近——”
  


  
    一声巨响。前门忽然坍塌成一堆灰烬。几组机器人警察端着爆能枪冲进了屋子。
  


  
    “没错，”詹宁斯的声音传来，“就是他，”他快步走进屋子，“抓住他，抓住盒子里的东西。”

  


  
    “詹宁斯！”艾瑞克惊惶地咽了咽口水，“这究竟是怎么回事？”
  


  
    詹宁斯的嘴角微翘，“不用装了，布莱克。你糊弄不了我。”他敲了敲挟在胳膊下的金属盒子，“蛤蟆把一切都说了。你在这栋屋子里藏了一个非地球生物，对不对？”他冷笑了几声，“法律规定，禁止将地外生物带到地球上。你被捕了，布莱克。你也许会被判无期徒刑。”
  


  
    “提诺库克诺艾·额瑞瓦罗帕珀！”艾瑞克·布莱克短促地尖叫道，“求你不要在此危险时刻抛弃我！”
  


  
    “我来了。”神灵咕哝了一声。它浑身剧烈起伏，“这一招怎么样？”
  


  
    一股力量的洪流从盒子里喷射出来，全体机器人警察猛地一震，猝然消失，无影无踪。在他们原先站立的位置，只见一群机械老鼠不辨方向地爬来爬去，接着疯狂地拥出前门，跑进了前院。
  


  
    詹宁斯的脸色先是震惊，而后变为恐慌。他一边威胁性地挥舞曝能枪，一边向后退，“听着，布莱克，别以为你能吓到我。这栋屋子已经被我们包围了。”
  


  
    一股巨大的力量如闪电般击中了詹宁斯的腹部，将他提起，把他像烂布娃娃一样使劲摇晃。他的爆能枪从手中滑脱出去，掉在了地板上。詹宁斯不顾一切地捞枪。爆能枪变成了一只蜘蛛，快速地爬开了。
  


  
    “放他下来。”艾瑞克催促道。
  


  
    “好的。”神灵放开了詹宁斯。他砸落在地板上，表情愕然而恐惧。他惊慌失措地爬了起来，跑出屋子，顺着前院小径跑到了人行道上。
  


  
    “哦，天哪！”帕翠说。
  


  
    “怎么啦？”
  


  
    “你看。”
  


  
    一门门原子大炮绕着屋子架了起来，形成了坚实的包围圈。傍晚的阳光下，炮口闪耀着险恶的光芒。每门大炮周围站着一群机器人警察，警觉地等待指示。
  


  
    艾瑞克呻吟一声：“我们完蛋了。只消一炮，我们就成灰了。”
  


  
    “快做点儿什么！”帕翠倒吸了一口冷气，她碰了碰盒子，“给他们施咒语。别干坐着。”
  


  
    “他们超出了我的范围。”神灵回答道，“正如我解释过的，我的能力有距离限制。”
  


  
    “里面的人听着！”一百个扩音器同时响起，声音传了进来，“举起双手，走出来。否则我们开火了！”
  


  
    “布拉德肖，”艾瑞克叹息道，“他在外面。我们被包围了。你确定什么也做不了？”
  


  
    “抱歉，”神灵说，“我只能支起一个防护罩抵御大炮的轰击。”它集中精力。一张暗沉的圆球形薄膜包裹住屋子，迅速地硬化。
  


  
    “很好。”布拉德肖经过放大的声音传进了防护罩，听起来有些发闷，“你们自找的。”
  


  
    第一波打击之后，艾瑞克发现自己躺在地板上，耳中嗡嗡作响，头晕眼花。帕翠趴在他身旁，惊恐而茫然。屋宅毁了，墙壁、椅子，所有家具，无一幸免。
  


  
    “好结实的防护罩。”帕翠喘息道。

  


  
    “震荡波。”神灵不满意道。它的盒子倾覆着躺在屋子一角。“防护罩挡住了炮击，但震荡波——”
  


  
    第二波打击袭来。震荡形成的高压空气从艾瑞克身上碾过，差点儿让他昏迷。空气乱流大起，他滑行了一段距离，被高高抛起，落在了一堆残砖碎瓦上——而这些刚才还是他的屋子。“我们坚持不下去了。”帕翠声音微弱地说，“让他们别打啦，
  


  
    艾瑞克。求你啦！”
  


  
    “你的妻子是对的。”神灵平静的声音从翻倒的盒子里传出，“投降，艾瑞克。自首吧。”
  


  
    “我猜最好如此。”艾瑞克跪坐起来，“不过，老天爷啊，我不想在监狱里度过余生。我把这个该死的东西偷运进来的时候，就知道违反了法律，但我从未想到——”
  


  
    第三波打击来袭。艾瑞克随即倒地，他的下巴撞在地板上。墙皮和碎石如雨般落在他身上，让他透不过气来，眼前一片黑暗。他抓住一根支棱出来的木梁，拼尽全力站了起来。
  


  
    “住手！”他吼道。
  


  
    突然之间，各种声音都消失了。
  


  
    “你愿意投降了吗？”扩音器隆隆响起。
  


  
    “投降。”神灵低声说。
  


  
    艾瑞克绞尽脑汁，苦苦思索，“我……我想做笔交易。一个折中方案。”他的大脑仿佛挂上了高速挡，飞速地思索着，“我有个提议。”
  


  
    外面好一会儿没有动静，“什么提议？”
  


  
    艾瑞克小心翼翼地穿过碎石堆，来到了防护罩的边缘。防护罩几乎快失效了，只剩下闪着微光的淡淡薄雾。透过雾气，可以看见排成一圈的原子大炮，以及机器人警察。
  


  
    “马特森，”艾瑞克深吸口气，平缓呼吸，“那只蛤蟆。我们将达成以下协议。我们会把马特森变回人形，把非地球生物送回木卫三。相应的，你撤销起诉，我回去继续工作。”
  


  
    “荒谬！我的实验室无须你的帮助，就可轻而易举地恢复马特森。”
  


  
    “哦，是吗？问问马特森。他会告诉你答案。如果你不同意，马特森就要做两百年的蛤蟆——至少两百年！”
  


  
    随后是一阵长时间的沉默。艾瑞克看见大炮后面有人走来走去、交头接耳。
  


  
    “好吧。”布拉德肖的声音终于传来，“我们同意了。降下防护罩，走上前来。我会派詹宁斯送蛤蟆过去。不准耍花招，布莱克！”
  


  
    “没有花招。”艾瑞克紧绷的神经一下子松弛了，“一起来吧。”他拾起表面凹陷的盒子，对盒内的神灵说，“降下防护罩，了结此事。这些大炮看着真让我紧张。”
  


  
    神灵收了法力。防护罩——或者说防护罩仅剩的部分——闪烁起来，越来越淡，消散不见。
  


  
    “我来了。”艾瑞克捧着盒子，谨慎地往前走去，“马特森在哪儿？”
  


  
    詹宁斯向他走来，“在我这里。”他的好奇盖过了心中的疑忌，“这应该很有趣。我们应该对所有高维度生物仔细地研究。很显然，他们的科学技术远比我们先进。”
  


  
    詹宁斯蹲下身子，小心地将绿色小蛤蟆放在草坪上。
  


  
    “他就在那儿。”艾瑞克对神灵说。
  


  
    “距离够近吗？”帕翠冰冷冷地问。
  


  
    “够近了，”神灵说，“距离刚好合适。”它将独眼转向蛤蟆，用长着鳞片的爪子做出几个幅度不大的动作。

  


  
    一团微光悬停在蛤蟆的上方。高维度的力量展现出神奇的魔力，对蛤蟆的分子结构又拨又弄、又拉又扯。突然，蛤蟆开始抽搐，一波波的震颤不断从它的皮下传过。仅持续了一秒钟，然后——
  


  
    马特森如气球般膨胀起来，恢复成熟悉的麻秆样身形，站在艾瑞克、詹宁斯和帕翠的对面。
  


  
    “天哪，”马特森呼吸发颤，掏出一条手绢，擦了擦脸，“终于结束了。我可不想再来这么一遭。”
  


  
    詹宁斯慌慌张张地向大炮包围圈后退去。马特森转身也跟着退了出去。草坪的中央一下子只剩艾瑞克、帕翠和神灵。
  


  
    “嘿！”艾瑞克高声质问，他感到了彻骨的寒意，“这是干什么？你们要干什么？”
  


  
    “抱歉，布莱克。”布拉德肖的声音传来，“恢复马特森意义重大。但我们不能更改法律。法律凌驾于所有人之上，甚至我也不能例外。你们被捕了。”
  


  
    机器人警察蜂拥而上，毫不留情地包围了艾瑞克和帕翠。“你个背信弃义的小人！”艾瑞克气得说不出话来，无力地挣扎了几下。
  


  
    布拉德肖从大炮后面现出身形，他双手插兜，脸上挂着镇定的笑容，“抱歉，布莱克。十到十五年之后，你就能出狱了。你的工作会等着你——我保证。至于这个高维度的生物，我很乐意看看它。我听说过这类东西。”他向盒内看去，“我很高兴能接管它。我们的实验室将对它开展试验和测试，这会……”
  


  
    布拉德肖突然不说了。他的脸色变成病态的苍白；他的嘴张开又闭上，但没发出任何声音。
  


  
    愤怒的嗡鸣声在盒内炸响，狂暴地宣泄出来：“纳·多尔克！我就知道我会找到你！”
  


  
    布拉德肖哆嗦得就像筛糠一样，不住地后退，“为什么，人海茫茫。提诺库克诺艾·额瑞瓦罗帕珀！你在地球上干什么？”他绊了一下，差点儿摔倒，“你怎么，过了这么久，怎么可能——”
  


  
    然后，布拉德肖开始奔跑。机器人警察向四面八方散开，他疯狂地跑出了原子大炮包围圈。
  


  
    “纳·多尔克！”神灵充满愤怒地尖叫道，“七大神庙的灾祸！宇宙的垃圾！我早就知道你藏在这个可悲的星球！回来，接受你的惩罚！”
  


  
    神灵倏忽冲起，瞬间出现在空中。它飞过艾瑞克和帕翠，身体越变越大，速度越来越快；一阵令人作呕、温暖潮湿的大风被它带起，拍打在两人的脸上。
  


  
    布拉德肖——现在是纳·多尔克——仓皇飞奔。他也发生了变化。巨大的羽翅从他背后伸展出来，疯狂急乱地扇动。他的体表渗出液体，身形急转，双腿变成了触手，双手变成了布满鳞片的爪子。他飞行时，灰色的皮肤起伏不定，翅膀发出嘈杂的拍打声。
  


  
    提诺库克诺艾·额瑞瓦罗帕珀发动了进攻。有那么一小会儿，两个神灵扭打成一团，在空中翻滚旋转，拍打着翅膀，爪子紧紧地抓在一起。
  


  
    紧接着，纳·多尔克挣脱开来，振翅往上飞去。一道亮光闪过，“啵”的一声，纳·多尔克消失不见了。
  


  
    提诺库克诺艾·额瑞瓦罗帕珀在空中盘旋了片刻。它转过覆盖鳞片的脑袋，用独眼来回看了看艾瑞克和帕翠；然后，它奇怪地晃动了一下，也不见了。
  


  
    天空中除了鳞片焦煳的闷臭味和几片羽毛，空空如也。
  


  
    艾瑞克最先开口说话：“好吧，”他说，“看来这就是它想来地球的原因。我想我算是被它利用了。”他窘迫地笑了笑，“第一个被神灵利用的地球人。”
  


  
    马特森仍呆呆地看着天空，“他们走了。两个都走了。回到他们自己的维度，我猜。”
  


  
    一个机器人警察拉了拉詹宁斯的袖子，“我们应该逮捕谁吗，长官？布拉德肖先生消失不见，按照职位顺序，现在由您指挥。”
  


  
    詹宁斯看了看艾瑞克和帕翠，“我想不用逮捕谁了。证据已经离开。这事儿怎么看都有点儿荒唐。”他摇了摇头，“布拉德肖。细细一想！我们为他工作了这么多年。该死的怪异差事。”
  


  
    艾瑞克揽住妻子，“我很抱歉，亲爱的。”他柔声说。
  


  
    “你说什么？”
  


  
    “你的礼物。它不见了。我想我得再给你买个礼物。”
  


  
    帕翠笑了，她紧紧地贴着他，“没关系。我会偷偷放你进屋的。”
  


  
    “什么？”
  


  
    帕翠吻了吻他的脸颊，她的嘴唇湿润而温暖，“说实话——没有礼物我也一样高兴。”
  


  
    

  


  
    
      ①“汤姆”是“托马斯”的昵称。
    


    
      ②《培尔·金特》是易卜生创作的戏剧作品之一，通过纨绔子弟培尔·金特的生命历程，探索了何为人生、人生为何等重大哲学命题。此处所指是剧本中培尔·金特与铸纽扣人讨论废品的一段对话，“你本应该成为人间一件马甲上一颗闪闪发光的纽扣，可是你这纽扣上没有窟窿眼儿，所以只好把你同旁的废品熔在一起。”
    

  


  头环制作者


  
    

  


  
    “头环！”
  


  
    “有人戴了头环！”
  


  
    正在工作的人和正在购物的人都沿人行道朝同一个方向冲去，很快聚集成群。一个脸色蜡黄的年轻人放下脚踏车，飞奔过去。人群不断壮大：穿灰色外套的商人、面色疲倦的办公室秘书、售货员以及工人纷纷加入其中。
  


  
    “抓住他！”人群蜂拥向前，“是那个老人！”
  


  
    蜡黄脸的年轻人从排水沟里捡起一块石头，投掷出去。石块擦过老人身边，砸在了一家店铺的门脸上。
  


  
    “他戴着头环，就是他！”
  


  
    “把它取下来！”
  


  
    更多的石块落下。老人惊惧地喘着粗气，试图挤过挡在他身前的两个士兵。一块石头击中了他的后背。
  


  
    “你隐瞒了什么思想？”蜡黄脸的年轻人跑到老人面前，“你为什么不敢接受探查？”
  


  
    “他隐瞒了见得不人的思想！”一个工人抢下了老人的帽子。一双双手急不可待地伸向老人脑袋上戴着的金属细环。
  


  
    “没人有权利隐瞒思想！”

  


  
    老人跌倒了。他弓着身子趴在地上，他的雨伞滚落到一旁。一个售货员抓住他的头环，使劲往下扯。人群顿时失控，人人都拼抢着想拿到头环。突然，那个年轻人大喊一声，高举着头环退出人群，“我拿到啦！我拿到啦！”年轻人跑回脚踏车，骑车快速离开了——他的手中紧握着弯曲变形的头环。
  


  
    一辆响着警笛的机器人警车在人行道边停下。几名机器人警察跳下车，驱散了乱哄哄的民众。
  


  
    “你受伤了吗？”他们将老人扶起。
  


  
    老人茫然地摇了摇头。他的眼镜斜挂在一边的耳朵上，脸上糊着鲜血和口水。
  


  
    “很好。”警察松开了金属手掌，“为了您自身的安全，建议您离开街道，进入室内。”
  


  
    

  


  
    思想净化局的理事罗斯将信息备忘板推到一边，“又一起案件。真期待《反豁免法案》获得通过。”
  


  
    彼得斯抬头看了一眼，“又一起？”
  


  
    “又一个人戴了头环——屏蔽思想探查。过去四十八小时内，这已经是第十起了。通过邮寄发放的头环一直在增加。”
  


  
    “邮寄，塞进门底缝，偷偷放进衣兜，留在办公桌上——发放方式五花八门、数不胜数。”
  


  
    “如果有更多的人向我们报告——”
  


  
    彼得斯狡黠地笑了笑，“能有人告密已属难得。头环可不是平白无故地赠送的。这些赠送对象也并非随机选取的。”
  


  
    “他们为什么要选这些人？”
  


  
    “这些人的思想里有东西需要隐瞒。除此之外，还能有什么原因？”
  


  
    “那些向我们告密的人是怎么回事？”
  


  
    “那些人不敢戴上头环，于是将头环上交给我们——以避免嫌疑。”
  


  
    罗斯心情阴郁地沉吟道：“我想你说得有理。”
  


  
    “清白之人没理由隐藏自己的思想。百分之九十九的人很乐意接受思想扫描。想证明自己忠诚的人毕竟占绝大多数。不过，这余下的百分之一全都怀有不忠思想。”
  


  
    罗斯翻开牛皮纸文件夹，拿出一只弯曲的金属圆环。他仔细地端详了一会儿，“看看它，只是一根某种不知名的合金长条，但它却能有效地阻隔所有的探查手段。心感人都气疯了。心感人想进入佩戴者的思绪时，它能反过来震荡心感人的思绪。就像震荡波一样。”
  


  
    “你肯定已经将头环样本送往实验室了。”
  


  
    “没有。我可不想哪个研究员给他自己造个头环。我们的麻烦够多了！”
  


  
    “这只头环是从谁身上取的？”
  


  
    罗斯按了一下办公桌上的按钮，“我们马上便知。我们来听听那个心感人的汇报。”
  


  
    办公室的大门消融，一个四肢细长、脸色蜡黄的年轻人走了进来。他看了看罗斯手上的金属圆环，露出了一丝带着戒备意味的淡淡微笑，“你找我？”
  


  
    罗斯打量着年轻人。金黄色的头发，蓝色的眼睛——一个长相平凡的孩子，看起来就像个上大学二年级的学生。可罗斯心知肚明。欧内斯特·阿博德是个心灵感应变种人——心感人。思想净化局雇用了几百个心感人探查公民的忠诚度，他是其中之一。
  


  
    在心感人出现前，探查公民忠诚度的手段可谓杂乱无章：发誓、盘问、电话窃听——效果皆差强人意。理论上，每个人都必须证明自己的忠诚——仅限于理论。实际上，鲜有人能做到。如此看来，似乎“有罪推定”的观念将不得不被废弃，转而重新启用罗马法系①。
  


  
    这道仿佛无解的难题，在2004年的马达加斯加大爆炸中得到了解决。驻扎在该片区域的数千士兵遭受了大量的强辐射伤害。爆炸幸存的士兵大多丧失了生殖能力。他们的后代总计不过数百个，但其中许多孩子的神经系统却展现出了一种全新特征。于是，在人类几千年的历史中，史无前例地，变种人横空出世。
  


  
    心感人的出现纯属偶然，却解决了自由联邦面临的最为紧迫的问题：找出和惩罚不忠者。心感人对于自由联邦政府，其价值无可估量——而心感人也明白这一点。
  


  
    “你拿到的？”罗斯敲着头环问道。
  


  
    阿博德点点头，“是的。”
  


  
    年轻人正在读取他刚才的所思所想，而不是回答他的问话。这让罗斯恼怒得涨红了脸，“那个人什么样貌？”他厉声质问道，“信息备忘板并未给出具体细节。”
  


  
    “他是弗兰克林博士，在联盟资源委员会任理事，今年六十七岁，到此是为了拜访亲戚。”
  


  
    “沃尔特·弗兰克林！我听过他的大名。”罗斯抬头盯着阿博德，“那么，你已经——”
  


  
    “只要摘下他的头环，我就能扫描他的思想。”
  


  
    “袭击之后，弗兰克林去了哪里？”

  


  
    “他听从警察的指示，躲入了室内。”
  


  
    “警察来了？”
  


  
    “在头环被摘掉后，当然。整个过程进行得极其顺利。弗兰克林是被另一个心感人发现的，不是我。我被告知他朝我这个方向来了。当他走到我旁边时，我大喊他戴着头环。人群很快聚集，他们跟着我大喊起来。另一个心感人赶到现场后，我们操纵着人群，趁机靠近了他。我亲自取下了他的头环——剩下的事你都知道了。”
  


  
    罗斯沉默了一会儿，“你知道他是怎么得到头环的吗？你探查出来了吗？”
  


  
    “他通过邮件收到的。”
  


  
    “他是否——”
  


  
    “他不知道寄件人和寄件地址。”
  


  
    罗斯皱起了眉头，“这么说，他无法提供给我们关于他们的信息。寄件人的信息。”
  


  
    “头环制作者。”阿博德冷冷地说。
  


  
    罗斯抬头瞥了一眼，“什么？”
  


  
    “头环制作者。有人制作头环。”阿博德严肃起来，“有人在制作屏蔽罩阻止我们探查。”
  


  
    “而你确定——”
  


  
    “弗兰克林什么也不知道！他昨天晚上进的城。今天早上，他的邮件机送来了头环。他经过权衡，买了一顶帽子戴在头上，遮住头环。然后，他步行前往他侄女的房子。几分钟后，当他进入我们的探查范围，就被我们发现了。”
  


  
    “他们的队伍近来似乎在扩大，分发出去的头环也日渐增多。不过你知道，”罗斯咬牙切齿道，“我们必须确定寄件人的位置。”
  


  
    “这需要时间。他们显然一直戴着头环。”阿博德的脸扭曲了，“我们必须靠得非常近！我们的扫描范围极其有限，但我们迟早会找到一个寄件人，迟早会扯掉某个人戴的头环——然后找到他……”
  


  
    “仅在去年，我们就发现了五千个戴头环的人，”罗斯阐述道，“五千个人——没一个人知道一星半点儿的信息。头环是从哪儿来的，是谁制造的？”
  


  
    “等我们的同类再多一些，事情会简单得多。”阿博德凶狠地说，“我们现在的数量太少了。但最后——”
  


  
    “你们将对弗兰克林展开思想探查，对吗？”皮特森问罗斯，“像走例行程序一样。”
  


  
    “我想是的。”罗斯对阿博德点了点头，“你们不妨着手跟进此事。派一个你们的小组对他进行常规探查，看看是否能在他的无意识神经区深处找到有趣的东西。给我汇报结果的方式照旧。”
  


  
    阿博德将手伸进外套，拿出一卷卡带甩在罗斯面前的办公桌上，“给你。”
  


  
    “这是什么？”
  


  
    “弗兰克林的综合探查结果。我们彻底搜查了他各个层级的思想，并做了记录。”
  


  
    罗斯抬头看着年轻人，“你——”
  


  
    “我们已经完成了此事的后续工作。”阿博德向门口走去，“活儿做得干净利落。是卡明斯做的。我们发现了相当多的不忠思想。大部分藏得很深，属于意识形态的不忠。你可能会想逮捕他。他在二十四岁时，找到了一些旧书和音乐唱片，思想受过很深的荼毒。卡带的后半部分，记录了我们对他的思想偏离做的评估以及全面讨论。”
  


  
    大门消融，阿博德走了出去。
  


  
    罗斯和彼得斯目送他离开。罗斯拿起卡带，把它和弯曲的金属头环放在一起。
  


  
    “真没想到，”彼得斯说，“他们已经完成了探查。”
  


  
    罗斯点点头，沉吟道：“是的。我不确定我是不是喜欢他们的这种办事风格。”
  


  
    两人对视了一眼——心知就在他们说话的当口，欧内斯特·阿博德正在办公室外扫描着他们的思维。
  


  
    “见鬼！”罗斯徒劳地骂道，“见鬼！”
  


  
    

  


  
    沃尔特·弗兰克林呼吸急促，向周围看了看。他颤抖着抬起手，将冷汗从满是皱纹的脸上抹掉。
  


  
    走廊里，思想净化局特工“哐当哐当”的脚步声回荡着，越来越响。
  


  
    他摆脱了暴徒——暂时安全无事。一切皆始于四个小时前，而现在太阳已落山，夜幕降临了大纽约地区。他设法横穿了半个城市，差不多逃到了市郊——城内缉捕他的公共警报已经拉响。
  


  
    为什么？他为自由联邦效劳了一辈子。他没做过任何不忠的事情。一件也没有，除却一个例外：他今天打开早上送来的邮件时，发现了个头环，左思右想，最终把它戴到了头上。他仍记得小便签上的问候：
  


  
    

  


  
    您好！

  


  
    

  


  
    今由制作者敬赠予您探查屏蔽罩，并殷切希望它对您有所帮助。致谢。
  


  
    

  


  
    短短两句话，再无其他的信息。他思量良久。他应该戴上吗？他从未做过违法的事情。他没有什么好隐藏的——他未曾对联邦有过不忠的思想。一个念头涌上他的心头，挥之不去。如果他戴上了头环，他的思想将变为他自己的，无人能窥探。他的思想将再次属于他自己，私有、隐秘，他愿意怎么想就怎么想，无穷无尽的想法，只归于他个人所有，而非供给其他人扫描。
  


  
    终于，他打定主意，戴上了头环，又以一顶旧卷边毡帽做遮掩。他出门后不到十分钟，便被一群大喊大叫的暴徒围住。而现在满城响彻着缉捕他的公共警报。
  


  
    弗兰克林拼命地搅动脑汁。他能做什么？他们会把他抓到思想净化局去的。不会有人对他提出具体指控：能否证明忠诚及清白全靠他自己。他是不是做了错事？他是不是做过一些事，却又不记得了？他曾戴过头环。也许这就是他的过错。有议员在国会提起了《反豁免法案》，认定佩戴屏蔽罩为重罪，但该法案还未获通过——
  


  
    净化局的特工已经很近了，几乎就快发现他了。他一边沿旅馆走廊后撤，一边绝望地环视四周。视线中出现了一个亮着红光的标识：出口。他急忙跑过去。他跑下地下室的阶梯，发现自己到了黑漆漆的大街上。外面不安全，有暴徒游荡。此前，他一直尽力待在室内。但现在，他别无选择。
  


  
    他的身后传来了一声尖锐的叫喊。有什么东西从他身边一掠而过，一小块路面化作了青烟。是莱姆枪射线。弗兰克林拔腿就跑，上气不接下气地转过街角，钻进了一条小巷。人们诧异地看着他从身边跑过。
  


  
    他跑上了一条热闹的街道，混入前往剧院的汹涌人流中。特工看见他了吗？他紧张地左顾右看，并未发现他们的身影。
  


  
    他走到街角时，路灯照亮了道路。他移动到相对安全的人群中央。他看见一辆造型流畅的净化局特勤车朝他驶来。他是否在短暂脱离人群时被特工发现了？他离开人群，朝远端的马路牙子跑去。特勤车猛地加速向前。另一辆特勤车出现，从相反的方向驶来。
  


  
    弗兰克林跑到了马路牙子上。
  


  
    伴随着轮胎与地面的摩擦声，第一辆特勤车停了下来。大群净化局特工一拥而出，冲上人行道。
  


  
    他被困住了，无处可藏。他的周围，疲倦的购物者和下班的办公室员工好奇地看着他，没有一点儿同情之色。有几个人缺心少肺地觉得好玩，还冲他咧嘴直笑。弗兰克林疯了似的四处乱看。没有地方，没有门，没有人——
  


  
    一辆车停在他跟前，车门滑开。“上车！”一个年轻姑娘探出车外，她的漂亮脸蛋上写满了焦急，“上车，快点儿！”
  


  
    他上了车。姑娘“啪”的一声关闭车门，车子开始加速。一辆特勤车在他们前方甩尾停下，以其造型优美的庞大车身挡住了道路。第二辆特勤车行驶到他们后方。
  


  
    姑娘抓住控制杆，倾身向前。突然，车子飞了起来。它离开街面，越过前方的车辆，迅速地抬升高度。一抹蓝紫色的射线闪过，点亮了他们身后的高空。
  


  
    “趴下！”姑娘大声说道。弗兰克林在座椅上伏低了身子。车子划出一条长长的弧线，远远绕过街道一边建筑外的保护性石柱。地面上，特勤车放弃了追击，颓然回返。
  


  
    弗兰克林向后靠坐回座椅，颤抖着用手擦了擦前额。“谢谢。”他低声说。
  


  
    “不用客气。”姑娘提高了车速。他们离开了城市的商业区，在市郊的住宅区上方飞驰。她紧盯着前方的天空，默不作声地驾驶。
  


  
    “你是谁？”弗兰克林问。
  


  
    姑娘往后座丢了一件东西给他，“把它戴上。”
  


  
    一个头环。弗兰克林松开头环，笨拙地将它套在头上，“戴好了。”
  


  
    “这样他们才没办法让心感人扫描我们。我们必须时刻保持警惕。”
  


  
    “我们去哪儿？”
  


  
    姑娘一只手扶着驾驶盘，转过头来；她灰色的眼睛平静地审视着他。“我们去见头环制作者，”她说，“针对你的公共警报为最高等级。如果我放你走，你撑不过一个小时。”
  


  
    “可是我不明白。”弗兰克林迷茫地摇了摇头，“他们为什么要抓我？我干了什么？”
  


  
    “你被诬陷了。”姑娘驾驶车子在空中拐出了一个大弯，风儿呼啸着从挡泥板和底盘支架间穿过，“被心感人诬陷了。事态发展得很快，我们得抓紧时间。”
  


  
    

  


  
    这位秃头的小个子男人摘下近视眼镜，眯着眼睛与弗兰克林握手，“很高兴见到你，博士。你在资源委员会的研究让我颇感兴趣，我一直有所关注。”
  


  
    “你是谁？”弗兰克林问道。

  


  
    小个子男人不好意思地笑了笑，“我叫詹姆斯·卡特。我就是心感人口中的头环制作者。这里是我们的工厂。”他挥手在房间里比画了一圈，“敬请参观。”
  


  
    弗兰克林环顾四周。他身处于一间木结构仓库内，应该是上世纪的老建筑。巨大的梁柱干枯开裂，满是虫眼。地面是混凝土铺成的。天花板上的老式荧光灯闪烁不定、忽明忽暗。斑驳的墙壁上分布着一道道水渍和一根根鼓出墙面的管道。
  


  
    弗兰克林在房间内信步而行，卡特陪在他身旁。他现在仍满头雾水。事情一件紧接着一件，让他措手不及。这里似乎是纽约城外某处废弃的工业区。他的周围全是俯身操作压模机和模具的人。空气燥热，一台老古董风扇“呼呼”地转动着；各种嘈杂的声音汇成了震颤的隆隆声，回响不绝。
  


  
    “这里——”弗兰克林喃喃道，“这里是——”
  


  
    “这里是制作头环的地方。没想象中的那么壮观，对吗？但愿以后我们能搬到新的场地。来吧，我带你去看看其他地方。”卡特推开一扇侧门，他们进入了一间小实验室——细颈瓶
  


  
    和曲颈瓶摆放得到处都是，“我们在这里做研究。有纯理论性的，也有应用性的。我们已经取得了若干成果。其中一些也许会被我们使用，一些我们希望永远用不上。我们的避难者每日都在做这些事。”
  


  
    “避难者？”
  


  
    卡特将一些设备往后推了推，坐在了一张实验桌上，“其他来这里的人，原因都与你相似。被心感人陷害。被控告思想偏离。但我们先一步救下了他们。”
  


  
    “但是为什么——”
  


  
    “为什么你会被陷害？因为你所处的高位。你是政府部门的理事。这里的所有人都曾地位显赫——都曾被心感人的思想探查陷害。”卡特点燃了一支香烟，背靠在满是水渍的墙上，“我们的组织，源于十年前政府实验室里的一项发现。”他敲了敲自己的头环，“这种合金，能阻隔思想探查，是我们的一个成员在不经意间发现的。心感人当即对他展开了追捕，但他逃脱了。他制作了很多头环，分发给他的同事。我们的组织就是这样开始的。”

  


  
    “这里有多少人？”
  


  
    卡特笑了起来，“这可不能透露，反正人手足够生产和分发头环的。主要面向政府内的显赫人物，担任要职的人，科学家、官员、教育家——”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为我们想先心感人一步救下他们。我们与你联系时，已经太迟了。心感人甚至早在头环邮寄出之前，就对你进行了思想探查，并做出了完整的报告。
  


  
    “心感人正在逐步攫取政府的控制权。他们通过告发和逮捕，一个个地剪除社会精英。如果心感人说谁不忠，那么思想净化局必定将那个人抓进去。我们试图及时地将头环送达到你手上。如果你戴上了头环，不可能会有报告递交到净化局。但他们棋高一招。他们控制一群暴徒包围了你，抢走了你的头环。头环被摘下后，他们立刻将预先炮制的报告交给了净化局。”
  


  
    “看来这就是他们想拿下头环的原因。”
  


  
    “如果一个人的思想不能被探查，心感人是无法提交构陷报告的。净化局没那么傻。所以，心感人必须摘下那个人的头环。每一个戴着头环的人都是不可控的人。迄今为止，他们以煽动暴徒为手段达到目的——但这种方法效率不高。他们目前正致力于使国会通过瓦尔多议员的《反豁免法案》。一旦法案获得通过，佩戴头环的行为会被宣布为不合法。”卡特面带讥讽地笑道，“假设你是清白的，那你有什么理由不愿意自己的思想被探查？这个法案将佩戴屏蔽罩的行为定为重罪。收到头环的人势必会把头环上交给净化局。如果今后佩戴头环将意味着牢狱之灾和没收财产，那么胆敢如此的人将万中无一。”
  


  
    “我与瓦尔多有过一面之缘。我不相信他清楚这个法案将造成的后果。如果有人让他明白——”
  


  
    “正是如此！如果有人能让他明白就好了。这个法案必须被终止。如果法案获得通过，我们就完了，而心感人会大获全胜。必须有个人跟瓦尔多谈谈，让他认清当下的局势。”卡特的眼睛灼灼发光，“你认识这个人，他一定还记得你。”
  


  
    “你什么意思？”
  


  
    “弗兰克林，我们要送你回去——去见瓦尔多。这是我们阻止法案通过的唯一机会。审议程序必须被终止。”
  


  
    

  


  
    巡航飞船轰鸣着飞临落基山脉，下方的灌木丛和密林一晃而过。“右边有一块平坦的草场，”卡特说，“如果能找到的话，我会把飞船降落到那儿。”
  


  
    他关闭了喷气引擎。轰鸣声渐渐沉寂。他们在山区的上方滑翔。
  


  
    “再往右边飞一点儿。”弗兰克林说。
  


  
    卡特驾驶飞船在空中转了一个大圈，开始下降。“这里距离瓦尔多的宅邸不远。接下来的路程，我们步行。”随着起落支架扎入地面，飞船隆隆作响，剧烈晃动了片刻后，归于平静。
  


  
    飞船外，微风徐徐，大树轻轻地摇摆。此时是上午十点左右。空气凉爽而清新。他们所处的位置在高山之上，群峰之间，科罗拉多州的一侧。
  


  
    “我们见到他的概率有多大？”弗兰克林问。
  


  
    “不太大。”
  


  
    弗兰克林吃了一惊，“为什么？为什么不大？”
  


  
    卡特推开飞船的舱门，跳到地面上，“快来。”他扶着弗兰克林出了船舱，“啪”的一声关上舱门，“瓦尔多住的地方戒备森严。机器人简直在他周围筑起了铜墙铁壁，所以我们以前从未尝试接触他。如果不是事态紧急，我们现在也不会铤而走险。”
  


  
    他们离开了草场，沿着一条杂草丛生的小径下山，“他们这么做是为了什么？”弗兰克林问，“那些心感人，为什么他们想掌控大权？”
  


  
    “出于人类的本性，我觉得。”
  


  
    “人类的本性？”
  


  
    “与雅各宾派、圆颅党相比，心感人并无不同。总是有某个团体想领导全人类——当然，是为了团体自身的利益。”
  


  
    “心感人也相信这种说法吗？”
  


  
    “大多数心感人相信他们是天生的人类领袖，不具备心灵感应的人是劣等人种。心感人是高等人种，是人类进化的下一步。因为他们是高等人种，自然而然地，他们应该做领袖，替我们做决定。”
  


  
    “而你并不赞同。”弗兰克林说。
  


  
    “心感人确实有别于我们——但这不意味着他们高等。单一的心灵感应官能不代表全面的高等。心感人不是高等人种，他们只是具备特殊能力的普通人类，可这并不能赋予他们对我们指手画脚的权利。诸如此类的事情在历史上屡见不鲜。”
  


  
    “那么，谁应该领导人类？”弗兰克林问，“谁应该成为领袖？”
  


  
    “没人应该领导人类。人类应该由人类自己领导。”卡特突然全身紧绷，向前探出头。
  


  
    “我们快到了，瓦尔多的宅邸就在正前方。准备好，事成与否就看接下来的几分钟了。”
  


  
    

  


  
    “有几个机器人警卫。”卡特放下了望远镜，“不过我担心的不是它们。我担心，倘若瓦尔多身边有个心感人，他会侦测到我们的头环。”
  


  
    “但我们不能摘掉头环。”
  


  
    “不能摘。若真有心感人，整件事会立马传得尽人皆知，心感人之间能互相传递思绪。”卡特小心翼翼地向前移动，“一会儿，机器人会拦住我们，要求出示身份证件。我们得指望你的理事胸牌了。”
  


  
    他们出了草丛，经由一片开阔区域，向瓦尔多议员错落有致的大宅邸走去。他们上了一条土路，两人都没说话，也没看前方的景致。
  


  
    “止步！”一个机器人警卫出现，穿过空地飞驰而来，“表明你们的身份！”
  


  
    弗兰克林亮出了他的胸牌，“我属于理事层。我们来此拜访议员，我是他的老朋友。”
  


  
    机器人仔细检查身份胸牌，它体内的自动继电器“咔咔嚓嚓”响个不停，“理事层？”
  


  
    “没错。”弗兰克林开始感到不安。
  


  
    “让开道路，”卡特不耐烦地说，“我们没时间跟你浪费。”
  


  
    机器人犹疑地后退，“很抱歉耽误您了，先生。议员在主楼内，请直走。”

  


  
    “很好。”卡特和弗兰克林大步从机器人身边走过。卡特的圆脸上沁出了汗珠。“我们混过去了，”他压低声音说，“现在只希望屋里没有心感人。”
  


  
    弗兰克林到了门廊前。他步履沉重地登了上去，卡特跟在他后面。他在前门处停下了脚步，看了小个子男人一眼，“我应不应该——”
  


  
    “开门吧，”卡特显得很紧张，“我们直接进去。这样更安全。”
  


  
    弗兰克林抬起了手。前门响起“咔嗒”一声脆响，门上的摄像头给他拍了张照片，进行头像比对。弗兰克林在心中默默祈祷。如果净化局的警报已经传到这么远——
  


  
    前门消融了。
  


  
    “进屋。”卡特立即说。
  


  
    弗兰克林进了屋，大厅内光线昏暗。他向四周看了看，然后眨了眨眼睛，适应昏暗的环境。有人向他走了过来。一个纤弱的身影快步无声地走了过来。他会是瓦尔多吗？
  


  
    走进大厅的是一个四肢细长、脸色蜡黄的年轻人，他的脸上挂着僵硬的微笑。“早上好，弗兰克林博士。”他说完，举起莱姆枪，扣动了扳机。
  


  
    

  


  
    卡特和欧内斯特·阿博德低头看向不成人形、往外渗血的尸体——片刻之前，这还是弗兰克林博士。两人都沉默不语。最后，卡特举起手，他的脸上血色尽褪。
  


  
    “非得如此吗？”
  


  
    阿博德这才察觉到卡特的存在，改换了站姿。“为什么不呢？”他耸了耸肩，将莱姆枪指向卡特的腹部，“他是个老头，就算进了保监营，也活不久。”

  


  
    卡特掏出香烟盒，缓缓地抽出一根香烟点燃，他的目光始终停留在年轻人的脸上。他从没见过欧内斯特·阿博德。但他知道阿博德的身份。他看着脸色蜡黄的年轻人无聊地踢着地板上的尸体。
  


  
    “这么说来，瓦尔多是心感人？”卡特说。
  


  
    “是的。”
  


  
    “弗兰克林想错了。瓦尔多完全明白自己的法案会带来什么后果。”
  


  
    “当然！《反豁免法案》是我们的事业不可分割的一部分。”阿博德摆了摆枪口，“摘下你的头环。我没法扫描你——这让我觉得不舒服。”
  


  
    卡特迟疑了。他将香烟扔在地板上踩灭，若有所思地说：“你来这里干什么？你们通常不是在纽约活动吗？纽约到这里的距离可不近。”
  


  
    阿博德笑了，“弗兰克林博士上了那姑娘的车后，我们成功抓到了他的思绪——在她给他头环之前。她给得太晚了点儿。我们捕获了她清晰的形象——当然，是从后座看到的背影。但当她扔头环给弗兰克林时，把头转了过来。两个小时前，思想净化局逮捕了她。她知道大量的信息——我们首次真正地接触到了你们。我们确定了工厂的具体方位，工人被一网打尽。”
  


  
    “是吗？”卡特喃喃道。
  


  
    “他们现在全关在保监营。他们的头环和等待分发的库存头环一并被没收。压模机被拆除。就我所知，我们抓获了你们所有人。你是最后一个。”
  


  
    “那么，我戴不戴头环又有什么关系呢？”
  


  
    阿博德的眼睛快速转了转，“把它摘下来。我要扫描你——头环制作者阁下。”
  


  
    卡特咕哝了一句：“你什么意思？”
  


  
    “我们扫描了你的几个手下，获取了你的样貌——以及你来这里的细节。我只身来此之前，通过我们的互传网络，预先通知了瓦尔多。我想亲自会会你。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “这是一个仪式，一个意义重大的仪式。”
  


  
    “你担任的是什么职务？”卡特质问道。
  


  
    阿博德蜡黄色的脸狰狞无比，“别磨蹭！摘掉你的头环！我现在就可以把你轰成碎片。但我想先扫描你。”
  


  
    “好吧。我这就摘下头环。你可以扫描我，如果你愿意的话。从上到下扫描个遍。”卡特打住了，严肃地思考了一下，“这将是你的葬礼。”
  


  
    “你什么意思？”
  


  
    卡特摘下头环，将它甩到了门边的一张桌子上，“怎么？你看见了什么？有什么东西我知道——而其他人不知道吗？”
  


  
    阿博德沉默了。
  


  
    突然，他的脸抽搐成一团，嘴巴一张一合，手中的莱姆枪摇摆不定。阿博德趔趄了一下，剧烈的颤抖传过了他四肢细长的小身板。他张目结舌地看着卡特，脸上被越来越浓的恐惧笼罩。
  


  
    “我也是最近才得知的，”卡特说，“在我的实验室里。我本不想使用它——但你强迫我摘下头环。我一直认为，头环合金是我最重要的发现——直到我发现了这件事。从某些方面来说，这甚至更为重要。你不同意吗？”
  


  
    阿博德一言不发，他的脸呈现出病态的死灰色。他的嘴唇动了动，但没发出声音。
  


  
    “我早有预感——尽管可能不准确，但我相信自己的预感。我知道你们心感人是唯一一个群体——马达加斯加氢弹爆炸案受难者——的后代。这让我有了一个想法。我们所知的大多数突变体，普遍是在原生物种整体进化到突变阶段时出现的。突变不会在单一区域的单一群体中出现。世界范围内，有物种存在的地方，莫不如此。
  


  
    “你们是原生质基因受到损害的单一特定群体的产物。如果说你们代表了进化过程的自然发展，从这个方面来看，你们算不上突变体。因为不论从哪个方面来看，人类都并未进化到突变阶段。所以，你们或许不是突变体。
  


  
    “我开始做调查，一些涉及生物学，一些仅仅是统计数据，一些是社会学研究。我们开始汇总你们的真实信息——具体到了我们能探明的心感人群体中的每一个成员。你们的年龄，你们的谋生手段，有多少人结婚了，你们的后代数量。没用多久，我便发现了一条确凿信息——想必你此时也在扫描这条信息。”
  


  
    卡特凑到阿博德身前，目不转睛地注视着这个年轻人。
  


  
    “你不是真正的变种人，阿博德。你们的群体之所以出现，是因为一次意外的爆炸事故。你们有别于我们，是因为你们父母生殖细胞的基因受过损伤。你们缺乏真正突变体具有的一个特性功能。”卡特的嘴角勾起一丝笑意，“你们之中的很多人已结婚，但从未听闻有谁生育过。一次生育都没有！心感人连一个后代都没有！你们无法繁育，阿博德。你没有生育能力，所有的心感人都没有。你们过世后，心感人将不复存在。
  


  
    “你们不是变种人。你们是一群畸形儿！”

  


  
    阿博德全身发抖，声音嘶哑地低吼道：“我看到了，在你的脑海里。”他勉强定下神来，“你没泄露过这个秘密，对不对？只有你一个人知道？”
  


  
    “还有人知道。”卡特说。
  


  
    “谁？”
  


  
    “你知道。你扫描了我。既然你是心感人，那么所有其他的——”
  


  
    阿博德发狂似的将莱姆枪深深地杵在自己的腹部，扣动了扳机。他被炸成千万碎片，纷纷洒洒地落了下来。卡特捂住脸，向后退去。他闭上眼睛，屏住了呼吸。
  


  
    当他睁开眼睛时，阿博德已经消失了。
  


  
    卡特摇了摇头，“太迟了，阿博德。你的动作不够快。扫描是即时的——而瓦尔多在范围之内。通过心感人的互传网络……而且即使他们没收到你扫描出的信息，他们也会继续扫描我。”
  


  
    身后有声响，卡特转过身。净化局的特工快速冲入大厅，他们低头看了看地板上的尸骸，又抬头看了看卡特。
  


  
    罗斯惊疑不定看着卡特，“这里发生了什么？哪儿——”
  


  
    “扫描他！”彼得斯大声喝令道，“马上找个心感人进来。把瓦尔多带进来。查明发生了什么。”
  


  
    卡特露出讥讽的笑容，点头道：“悉听尊便。”他的身心全部放松了下来，“扫描我吧，我没有什么可隐瞒的。找个心感人进来做探查——如果你们能发现任何……”
  


  
    

  


  
    
      ①罗马法系，我国习惯称之为“大陆法系”，强调成文法的地位与作用，在刑事司法推定中强调“无罪推定”的原则。
    

  


  干瘪的苹果


  
    

  


  
    窗外有什么东西被风儿卷起，吹来荡去，轻轻敲着窗玻璃。敲击声若有若无，一声连着一声，经久不息。
  


  
    洛丽坐在沙发上，假装没有听见。她牢牢地端着书，翻过一页。敲击声再次传来，声音更响，也更加急迫。这下子，想装作听不见也不成了。
  


  
    “够了！”洛丽将书甩到咖啡桌上，几步走到窗前。她抓住厚实的黄铜窗，把手往上一抬。
  


  
    窗户纹丝不动。片刻后，随着令人牙酸的摩擦声，窗户缓缓升起。冰冷的秋风倒灌入房间。那一小片秋叶停止了拍打，旋转着从女人的脖颈边飘过，蹁跹地落在地板上。
  


  
    洛丽拾起秋叶——叶子久离枝头，已褪为深褐色——将它塞进牛仔裤的口袋里，她的心突地跳动了一下。叶片紧贴着她的大腿根，边缘锋利扎人，在她光滑的皮肤上刺破一道小口子，引得一阵酥麻的快感窜过她全身。她在敞开的窗前伫立片刻，闻了闻新鲜空气。空气中饱含着树木、山岩、巨石和幽僻之地的气味。时间到了——前往那里的时间又到了。她摸了摸叶子。它在召唤她。
  


  
    洛丽快步离开宽敞的起居室，匆匆穿过走廊，进了餐厅。餐厅里没有人。有笑声从厨房里传了过来。洛丽推开厨房门，“史蒂夫？”

  


  
    她的丈夫和公公正坐在厨房案桌旁抽着雪茄，喝着热气腾腾的黑咖啡。“什么事儿？”史蒂夫对他年轻的妻子皱着眉头询问道，“艾德和我正在忙着呢。”
  


  
    “我……我想求你点儿事。”
  


  
    两个男人都看向她。史蒂夫满头棕发，黑色的瞳仁里透着新英格兰人独有的固执和自豪。而他的父亲，艾德·帕特森，在她面前则少言寡语，平时极少主动搭理她。他哗啦作响地翻了翻一叠饲料账单，转过了宽厚的臂膀。
  


  
    “什么事儿？”史蒂夫不耐烦地质问道，“你想干什么？就不能等等吗？”
  


  
    “我得去一趟。”洛丽脱口而出。
  


  
    “去哪里？”
  


  
    “外面。”焦虑几乎将她淹没，“这是最后一次。我向你保证。就去这一次，我以后再也不去了。好吗？”她试着露出微笑，但她的心脏都快跳到嗓子眼了，“求你让我去吧，史蒂夫。”
  


  
    “她要去哪儿？”艾德声音低沉地问。
  


  
    史蒂夫愠怒地咕哝道：“到山上去。一个荒弃了很久的地方。”
  


  
    艾德灰色的眼睛闪烁了几下，“荒弃的农场？”
  


  
    “是的。你知道？”
  


  
    “老莱克利的农场。莱克利搬走好多年啦，山上什么也种不出来。地里面全是石头，土质贫瘠，尽是些黏土和石子。那地方如今长满了杂草，破败得厉害。”
  


  
    “那是个什么样的农场？”

  


  
    “果园。种水果的园子。什么果子都不结，果树又细又老。投入多少精力都白费。”
  


  
    史蒂夫看了看怀表，“你会早点儿回来做晚饭吗？”
  


  
    “会的！”洛丽向门口走去，“那我可以去了吗？”
  


  
    史蒂夫的脸挤成了一团，心中左右权衡，拿不定主意。洛丽焦急地等待着，大气也不敢出。她一直无法适应佛蒙特州人，也不习惯他们慢条斯理、谋后而定的处事风格。相比之下，波士顿人大为不同。她怀念上大学时意气相投的年少同学，怀念舞会、茶话和欢笑。
  


  
    “为什么你总到山上去？”史蒂夫低声抱怨道。
  


  
    “求你别问我，史蒂夫。就让我去吧。这是最后一次。”她痛苦地扭动着身子，捏紧了拳头，“求求你啦！”
  


  
    史蒂夫看向窗外。寒冷的秋风打着旋儿吹过枝丫。“好吧。可是看样子就要下雨了。我不明白你为什么要——”
  


  
    洛丽跑到衣橱前，取出了外套，喜悦地叫道：“我一定赶回来做晚餐！”她扣着外套的扣子，火急火燎地上了门廊，关上身后的门。她兴奋不已，心脏怦怦直跳，血液在血管中汹涌奔流，双颊泛起红晕。
  


  
    冷风遒劲，拍打在她身上，吹乱了她的秀发，让她立足不稳。她深深地吸了一口寒意逼人的空气，迈步下了阶梯。
  


  
    她疾步走进了旷野中，朝远处隐约可见的萧瑟群山而去。耳边北风呼啸，再听不到其他声音。她拍了拍裤兜，干枯的树叶支离破碎，贪婪地刺入她的皮肤。
  


  
    “我来了……”她有些敬畏且惧怕地低语道，“我已经在路上了……”
  


  
    

  


  
    女人越爬越高，进入了两条山梁间的幽深裂缝。岩壁上，老树的粗大树根从四面八方支棱而出。她顺着蜿蜒曲折的干涸河床渐行渐远。

  


  
    过了没一会儿，地面上起了浅浅的雾气，缓缓在她脚边流动。她爬上山梁顶，停了下来，大口喘着气回头看自己走过的路。
  


  
    几滴雨从天而降，打在她身周的树叶上。秋风再起，吹过山梁上枯死的大树。洛丽转过身，低埋着头，双手插在外套兜里，继续前行。
  


  
    她来到了一片遍布岩石的空地，这里枯草凄凄、杂草丛生。走了一段距离之后，她看到了一道腐朽破烂的篱笆。她跨过篱笆，走过一口半填着土石的坍塌水井。
  


  
    她的心跳陡然加快，情绪既激昂又紧张。她就快到了。她路过了一栋建筑的废墟——只见横梁倒塌，玻璃窗破碎，四处散落着家具残片；一只表面开裂的汽车轮胎满是污泥；锈迹斑斑的弹簧床面上挂着几片潮湿的破布。
  


  
    它就在那儿——就在正前方。
  


  
    空地的边缘，有一片老树。一棵棵了无生气，早已枯萎死亡，它们的枝干孱弱纤细、光秃发黑，就如同一根根烂柴火棒子杵在坚硬的地面上。一排接着一排全是死树，有几棵树弯曲倾斜，几乎快被肆虐不止的山风从多石的土地拔出来了。
  


  
    洛丽走过空地来到了树林前，她不堪重负地喘息着。秋风如海浪般拍在她身上，将腐臭的雾气送入她的鼻孔，扑在她的脸上。她光滑的皮肤上凝着小水珠，晶莹透亮。她咳嗽了几声，踩着石块和土疙瘩，急步向前，她的身子因恐惧和期盼而不住战抖。
  


  
    她在树林外绕了个大圈，差不多到了山梁的边上。她小心翼翼地在松动的碎石堆间行进。然后……

  


  
    她停下脚步，一动不动地站住。她的胸部上下起伏，努力地保持呼吸。“我来了。”她气喘吁吁地说。
  


  
    她久久凝视着眼前枯槁的老苹果树，无法移开视线，心醉神迷，却又心生厌恶。这是唯一存活的树，整片树林唯一未死的一棵树。其他所有的树都已干枯死亡。它们输掉了挣扎求生的战斗。但它依旧在坚持，垂而未死。
  


  
    这棵树凋零残败，枝干坚硬如铁。树上挂着寥寥几片叶子和几颗饱经风吹雾渍的干瘪苹果。苹果静静地悬于枝头，无人管顾。苹果树下，地面干裂荒芜，石子与小堆的腐叶散乱地分布其上。
  


  
    “我来了。”洛丽重复了一遍。她从裤兜里拿出那片破碎落叶，举了起来，“它在敲窗户。我听到敲击声时就明白了。”她勾起红色的嘴唇，调皮地露出了笑容，“它敲啊敲，想进来。我装作没听见。它简直太……太冒失啦。它把我惹生气了。”
  


  
    苹果树不善地摇动起来。它虬结的树枝相互摩挲出声。声音里透出的不祥气息让洛丽想远离。恐惧如潮水般涌上了她的心头。她手忙脚乱地沿山梁往后退，拼命地退到了苹果树够不着的地方。
  


  
    “别这样，”她低声道，“求你啦。”
  


  
    风停息了，苹果树沉寂无声。洛丽心怀畏惧，长久地注视着它。
  


  
    夜晚将至，天空迅速地黑了下来。一股冰冷的劲风击中了她，几乎使她转了半圈。她瑟瑟发抖，扯了扯身上的长外套，抵御寒风。山下，山谷的底部渐渐隐没于黑影，融入了夜色。
  


  
    苹果树伫立在越来越暗的雾气中，显得威严而令人恐惧，散发出比以往更浓的不祥气息。几片树叶从枝头落下，随风飘荡，翩然旋转。一片叶子从她身边飘过，她伸手想抓住它。叶子逃脱了，悠然飘回了苹果树。洛丽追了一小段距离，停下脚步，喘着粗气大笑起来。

  


  
    “不，”她叉着腰坚定地说，“我才不会。”
  


  
    万籁俱静。突然，一堆堆的腐叶飞起，愤怒地绕着苹果树盘旋。最后，腐叶平静下来，落回了地面。
  


  
    “不，”洛丽说，“我不怕你。你伤害不了我。”但她的心脏惊恐地重重跳动着。她往后退得更远了。
  


  
    苹果树保持沉默，虬然的树枝一动不动。
  


  
    洛丽鼓起了勇气，“这是我最后一次来这里，”她说，“史蒂夫说，我以后不能再来了。他不喜欢我来这里。”
  


  
    她等待着，可苹果树没有回应。
  


  
    “他们坐在厨房里。他们两个人，抽雪茄、喝咖啡、合计饲料账单。”她皱了皱鼻头，“他们总在做这些事儿，计算饲料账单，没完没了的数字，利润和亏损，政府税额，设备的折旧费。”
  


  
    苹果树无动于衷。
  


  
    洛丽打起了哆嗦。雨稍微大了些，大颗冰冷的雨滴从她的脸颊上滑下，落在她的颈后，进入了她厚重的外套里。
  


  
    她走近苹果树，“我再不会回来，再不会见你。这是最后一次。我想告诉你……”
  


  
    苹果树动了。它的树枝仿佛突然有了生命一样四处抽打。洛丽感到有什么硬硬细长的东西擦过她的肩头，卷住了她的腰，把她往前拉。
  


  
    她绝望地挣扎着，想摆脱束缚。突然，苹果树放开了她。她跌跌绊绊地后退，吓得战抖不止，却笑了起来，“不！”她喘息道，“你得不到我！”她慌忙向山梁边缘跑去，“你永远无法再次得到我。明白吗？我不害怕你！”
  


  
    她站立不动，战抖着忍受寒冷和恐惧的侵袭，注视着苹果树，等待着它下一步动作。突然，她转过身，落荒而逃。她往山梁下逃，不时踩到松动的石子滑倒。莫名的恐怖攫住了她。她不停地跑，抓着沿途的树根和杂草，跑下了陡峭的山坡——
  


  
    有东西滚到了她的脚边——又小又硬的东西。她弯下腰，把它捡了起来。
  


  
    这是一只干瘪的小苹果。
  


  
    洛丽回头望向山坡之上。苹果树几乎已经消失在翻涌的雾气中。它耸然而立，直指黑色的天空，犹如一根岿然不动的擎天巨柱。
  


  
    洛丽将苹果放进了衣兜，继续下山。当她抵达谷底时，她将苹果从衣兜里拿了出来。
  


  
    天色已晚，她渐渐感到饥饿难耐。她突然想起了晚餐，温暖的厨房，洁白的桌布，饼干和热气腾腾的炖菜。
  


  
    她一边走一边小口啃着苹果。
  


  
    

  


  
    洛丽在床上坐起，被子从她身上滑落。房子内漆黑一片，静谧无声。房外，有声响从很远处传来，听不真切。时间已过午夜。在她身旁，史蒂夫安静地睡在床的另一边。
  


  
    是什么惊醒了她？洛丽将她的黑发从额前撩起，摇了摇头。什么——
  


  
    一阵剧痛猝然在她的体内爆发。她倒吸了口冷气，捂住了肚子。她牙关紧咬，身子无声地扭成一团，前后晃动。
  


  
    剧痛消退了。洛丽倒在床上。她声音极弱极低地喊道：“史蒂夫——”

  


  
    史蒂夫动弹了一下。他微微翻了个身，在睡梦中嘟囔了一句。
  


  
    剧痛再次袭来，更加猛烈。她将脸埋进床里，痛苦地扭动。
  


  
    剧痛撕扯着她的腹部，似乎要将她开膛破肚。她发出了一声夹杂着恐惧和痛苦的凄厉哀号。
  


  
    史蒂夫坐了起来，“我的老天啊——”他揉了揉眼睛，“啪”的一声打开了床头灯，“到底怎么——”
  


  
    洛丽躺在床上，眼睛无神地圆瞪着，喘着粗气，不住呻吟，两只手握成了拳头紧紧按在肚子上。剧痛拧成了一股，如烈焰般烧灼，不断侵蚀着她，将她吞噬。
  


  
    “洛丽！”史蒂夫声音嘶哑地叫道，“怎么啦？”
  


  
    她只是尖叫，一声连着一声，直到房子里处处回响着她恐怖的叫声。她从床上滑落在地板上，翻滚抽搐着。她的五官狰狞，难以辨认。
  


  
    艾德披上浴袍，急忙走进房间，“出什么事了？”两个男人无助地看着地板上的女人。
  


  
    “天哪！”艾德闭上了眼睛。
  


  
    

  


  
    第二天，天空阴沉，气温极低。雪花悄声无息地飘落在街道、房子以及村镇医院的红砖住院楼上。布莱尔医生缓步沿着砾石小径走向他的福特轿车。他钻进车，转动了点火钥匙，引擎轰然启动。他松开了手刹。
  


  
    “我迟些给你打电话，”布莱尔医生说，“有一些细节需要告知你们。”
  


  
    “知道了。”史蒂夫咕哝道。他失魂落魄，脸因缺少睡眠而苍白浮肿。

  


  
    “我给你开了几片安定。尽量休息一下。”
  


  
    “你觉得，”史蒂夫突然问道，“如果我们早点儿给你打电话的话——”
  


  
    “不。”布莱尔抬头同情地看了他一眼，“我救不了。这种病情，救治的机会微乎其微。尤其是在穿孔的情况下。”
  


  
    “这么说，她得的是阑尾炎？”
  


  
    布莱尔点点头，“是的。”
  


  
    “如果我们没住得这么远的话，”史蒂夫伤心地说，“困在这个穷乡僻壤，没有医院，什么都没有。距离镇子好几英里。我们一开始没意识到——”
  


  
    “请节哀，现在都结束了。”福特轿车向前移动了一点儿距离。医生心中突然一动，“还有件事儿。”
  


  
    “什么？”史蒂夫呆滞地问道。
  


  
    布莱尔迟疑了一下，“尸检——非常不幸。我不认为在这种情况下有必要这么处理。我自己很肯定……但我想问——”
  


  
    “什么？”
  


  
    “令夫人有没有可能吞下了异物？她是不是习惯在嘴里含着东西？比如缝衣针——在她做针线活的时候？或者别针、硬币，诸如此类的东西？植物种子？她昨晚吃过西瓜吗？有时候，阑尾会——”
  


  
    “没有。”
  


  
    史蒂夫疲倦地摇着头，“我不知道。”
  


  
    “我只是随口一问。”布莱尔医生开着轿车缓缓地驶过树木成排的狭窄街道，闪闪泛光的盖满白雪的路面上留下了两条黑色的车辙泥印。
  


  
    

  


  
    春天来了，风和日暖。冰雪消融，露出黝黑肥沃的土壤。天空中，炽白的太阳毫不吝惜地发射着热力。
  


  
    “停在这儿。”史蒂夫喃喃道。
  


  
    艾德将车停在了街边，关掉了引擎。两个男人默默地坐着，谁也不说话。
  


  
    街道尽头，一群孩童正在玩耍。湿润的草坪上，一个高中男孩正推着除草机割草。街道两侧，生长着高大乔木，投下了片片绿荫。
  


  
    “真美。”艾德说。
  


  
    史蒂夫点了点头，没做应答。他阴郁地看着一个挎着购物袋的年轻姑娘从车边走过。姑娘登上了门廊的阶梯，进入了一栋老式的米黄色房子。
  


  
    史蒂夫推开车门，“来吧，让我们把事情办了。”
  


  
    艾德从车后座拿过花环，放在了儿子的膝盖上，“由你来献花圈。这是丈夫的职责。”
  


  
    “好的。”史蒂夫拿着花圈，下车上了人行道。两个男人心事重重，沉默地走在街道上。
  


  
    “那件事已经过去七八个月了。”史蒂夫突然说。
  


  
    “至少有七八月。”艾德点燃了一根雪茄，喷出的淡青色烟雾缭绕在他们周围，“也许时间更长一些。”
  


  
    “早知道我就不该带她搬到这里。她一辈子都生活在城里。她对乡下的生活一无所知。”
  


  
    “该发生的，总会发生的。”
  


  
    “如果我们住得离医院近一些——”
  


  
    “医生说了，结果不会有任何不同。即使我们立刻给他打电话，而不是等到天亮才有所行动。”他们拐过了街角，“而且你也知道——”

  


  
    “别说了。”史蒂夫忽然紧张地说。
  


  
    孩童的嬉闹声在他们身后变小了，街道的房屋也远远地落在后面。人行道上回响着他们的脚步声。
  


  
    “我们快到了。”史蒂夫说。
  


  
    他们来到了斜坡前。斜坡的另一边，结实的黄铜栅栏围绕着一小块整洁平坦的绿茵之地，上面纵横交错地排布着精心树立的白色墓碑。
  


  
    “我们到了。”史蒂夫声音发紧地说。“他们维缮得不错。”
  


  
    “我们能从这边进去吗？”
  


  
    “可以试试。”艾德顺着黄铜栅栏往前走，找寻大门。
  


  
    突然，史蒂夫咕哝着停下了脚步。他盯着墓地中的某处，脸色煞白，“看哪。”
  


  
    “怎么了？”艾德摘掉眼睛看过去，“你在看什么？”
  


  
    “没什么。”史蒂夫的声音含混，低不可闻，“我以为自己看到了什么。上一次我们来这里……我看见……你也看见它了吗？”
  


  
    “我不太确定。我看见了一棵树，如果你指的是它的话。”
  


  
    在整洁的绿茵地中央，一株不大的苹果树傲然挺立。和煦的阳光之下，它鲜亮的叶子闪闪发光。这株年轻的果树生长得十分强壮，且非常健康。它随风摇曳的姿态是那样自信，它柔韧的枝干中流动着甜美的汁液。
  


  
    “苹果红了，”史蒂夫柔声说，“它们已经红了。它们怎么可能变成红色？现在才是四月。它们怎么可能这么快变成红色？”
  


  
    “我不知道，”艾德说。“我对苹果一点儿都不了解。”一股奇怪的寒战窜过了他的身体。不过，墓地总是让他心神不宁。“也许我们应该走了。”

  


  
    “她的脸蛋就是那个颜色，”史蒂夫低声说，“当她跑完步之后。记得吗？”
  


  
    两个男人不安地看着小苹果树，它那光洁的红色果实在春天的阳光下光彩熠熠，枝条在春风中轻轻舒展。
  


  
    “我记得。好了，”艾德严肃地说，“快走。”他不容违逆地抓住自己儿子的胳膊，献花圈的事儿早他被抛之脑后，“快走，史蒂夫。我们离开这里。”
  


  今为人类


  
    

  


  
    吉儿·赫里克的蓝色眼睛里噙满了泪水。她看着自己的丈夫，心中的震惊难以言表，“你真是……真是太可恶了！”她哭诉道。
  


  
    莱斯特·赫里克并未停下工作。他在一丝不苟地整理一摞摞的笔记和图表。
  


  
    “‘可恶’，”他说道，“是一种价值判断，不包含任何事实性信息。”他把一卷《半人马星座寄生生命报告》的卡带插入桌面扫描器快速读取，“只是一种观点。一种情绪的表达，仅此而已。”
  


  
    吉儿失魂落魄地回了厨房。她无精打采地挥了下手，启动了炉灶。伴随着嗡鸣声，墙内的传送带转动起来，快速将地下储藏柜内的晚餐食材送上来。
  


  
    她转过身，看向自己的丈夫，最后一次央求道：“即使一小段时间也不行？即使——”
  


  
    “即使一个月也不行。他来的时候，你可以告诉他。如果你没勇气，我亲自告诉他。我可不能任由一个小孩在这里跑来跑去。我有太多的工作要完成。这份参宿四星的报告还有十天就要上交了。”莱斯特说着，把《北落师门星化石挖掘工具》的卡带投入扫描器，“你哥哥是怎么回事？为什么他连自己的孩子都照顾不了？”
  


  
    吉儿揩了揩红肿的眼睛，“你难道不明白吗？我想要格斯在这里！是我恳求弗兰克让他来这里的。你现在又——”
  


  
    “我巴不得格斯快点儿长大，好交给政府管理。”莱斯特的瘦脸恼火地歪扭着，“有完没完了，吉儿？晚餐还没好吗？都过去十分钟了！炉灶出了什么毛病？”
  


  
    “晚餐就快好了。”炉灶亮起了红色的指示灯。机器人侍者从墙内走出，等待着饭菜出炉。
  


  
    吉儿坐了下来，使劲儿擤了擤自己的小鼻头。起居室内，莱斯特泰然自若地继续工作。他的眼中只有工作、研究，日复一日，孜孜不倦。莱斯特处于业界领先位置，这点毋庸置疑。他趴伏在桌前，消瘦的身子就像扫描器上的涡卷弹簧般曲弓着。他冰冷的灰色双眼狂热地汲取、分析、评估着信息。他的各个感知器官协调运作，宛如经过充分润滑的机器。
  


  
    吉儿双唇颤抖，感到既悲伤又愤恨。格斯——小格斯。她怎么能忍心告诉小格斯？她的泪水又涌了上来。再也见不到那个胖嘟嘟的小家伙了，他再也不能来这里了——因为孩子的笑声和玩闹声会让莱斯特心烦，会打扰到他的研究。
  


  
    炉灶发出“咔嗒”一声，亮起了绿色的指示灯。饭菜自动滑到机器人侍者的手上。轻柔悦耳的和音响起，宣告晚餐已经做好。
  


  
    “我听见啦！”莱斯特声音刺耳地说。他“啪”地关掉了扫描器，站了起来，“我估摸着他会在我们吃饭的时候过来。”
  


  
    “我可以给弗兰克打个视屏电话，问问——”
  


  
    “不用。最好一劳永逸地解决掉。”莱斯特不耐烦地对机器人侍者点了点头，“可以了。上菜。”他撇了撇纤薄的嘴唇，怒声道，“见鬼，动作快点儿！我的工作可耽误不得！”
  


  
    吉儿咬着牙强忍住了泪水。
  


  
    

  


  
    他们快吃完晚饭时，小格斯连蹦带跳地进了房子。
  


  
    吉儿惊喜地叫了起来：“格斯！”她跑过去，一把将他抱在怀里，“见到你真让我高兴！”
  


  
    “小心我的老虎。”格斯嘟囔了一声，将灰色小猫咪放到地毯上。猫咪跑开了，藏到了沙发下。“它在玩捉迷藏。”
  


  
    莱斯特打量着小男孩和沙发下露出的灰尾巴尖，眼神闪动了几下。
  


  
    “你为什么叫它‘老虎’？它不过是只街巷里的流浪猫。”
  


  
    格斯看起来有些伤心，他蹙起了眉头，“它是老虎。它长着条纹。”
  


  
    “老虎的皮毛是金黄色的，而且个头比它要大得多。你不妨学学如何用正确的名字区分事物。”
  


  
    “莱斯特，求你——”吉儿请求道。
  


  
    “闭嘴。”她的丈夫生气地呵斥道，“格斯的年龄不小了，该让他摒弃幼稚的幻想，培养他更趋向现实。那些心理测试师是怎么搞的？他这种愚蠢的举动，难道他们不纠正吗？”
  


  
    格斯跑开，抱起他的小老虎，“不许你碰它！”
  


  
    莱斯特若有所思地看着猫咪。一丝古怪阴冷的笑容从他的嘴角划过，“什么时候到实验室来一趟，格斯。我们有好多猫给你看。我们用它们做实验。猫、豚鼠、兔子——”
  


  
    “莱斯特！”吉儿倒吸了口冷气，“你怎么能这样？”
  


  
    莱斯特狭促地笑了起来。突然，他不再言语，回到了办公桌前，“现在离开这里，我得完成这些报告。别忘记告诉格斯。”
  


  
    格斯兴奋起来，“告诉我什么？”他的脸蛋通红，眼睛闪闪发亮，“是什么？要送给我东西吗？是一个秘密吗？”
  


  
    吉儿的心像灌了铅一样沉重。她缓缓地将一只手搭在孩子的肩膀上，“来吧，格斯。我们先到外面的花园里坐下，我再告诉你。把你的……你的老虎也带上。”
  


  
    只听得一声脆响，紧急可视发信机亮了起来。莱斯特立刻站起身。“安静！”他呼吸急促地跑到发信机前，“谁也不许说话！”
  


  
    吉儿和格斯在门口停住了脚步。一份绝密信息从出信口吐出，落入碟子中。莱斯特抓起信息，拆开封口，专注地研究起来。
  


  
    “是什么？”吉儿问，“是坏事吗？”
  


  
    “坏事？”莱斯特的脸透出一种炭火闷烧般的红光，“不，一点儿不坏。”他看了一眼手表，“时候刚好。让我想想，我要——”
  


  
    “要什么？”
  


  
    “我要出一次差，离开两三周。瑞克瑟四号行星的坐标已经绘入星位图了。”
  


  
    “瑞克瑟四号行星？你要去那儿？”吉儿急切地紧扣十指，“哦，我一直想去见识古老的星系、古老的废墟和城市！莱斯特，我能去吗？我能和你一起去吗？我们从没一起度过假，你总许诺——”
  


  
    莱斯特·赫里克惊异地望着他的妻子。“你？”他说，“你一起去？”他令人不悦地干笑了几声，“现在赶快去给我收拾行李。我等待这一刻很久了。”他满意地搓动着双手，“我回来之前，你可以让这孩子待在这儿。但只能这么长时间。瑞克瑟四号行星！我都快等不及了！”
  


  
    “你得体谅他，”弗兰克说，“毕竟，他是个科学家。”

  


  
    “我才不管，”吉儿说，“他从瑞克瑟四号行星一回来，我就跟他离婚。我打定了主意。”
  


  
    她的哥哥沉默不语，陷入了沉思。他将腿伸直，搁在小花园的草坪上，“好吧，如果你离开他，就是自由身，又能择偶了。你仍属于可生育类别，对吗？”
  


  
    吉儿坚定地点头道：“当然啦。我不会有麻烦。也许我能找到一个喜欢孩子的伴侣。”
  


  
    “你喜欢孩子，”弗兰克注意到了她的语气，“格斯也喜欢去看你。但他不喜欢莱斯特。莱斯特总捉弄他。”
  


  
    “我知道。过去的一个星期，莱斯特没在，我舒畅得仿佛在天堂一样。”吉儿轻抚自己柔顺的金发，脸上现出了迷人的红晕，“我开心极了，重新找回了活着的感觉。”
  


  
    “他什么时候回来？”
  


  
    “随时都可能回来。”吉儿紧握了她小小的拳头，“我和他结婚五年了，一年比一年恶劣。他太……太没人情味儿了，冷血无情到了骨子里。从早到晚，他只要他的工作。”
  


  
    “莱斯特雄心勃勃。他想攀上领域内尖端的地位。”弗兰克懒洋洋地点燃了一根香烟，“一个不断进取的家伙。嗯，也许他能做到。他从事什么专业？”
  


  
    “毒理学。他为军方研发毒药。木卫四战争时使用的硫酸铜皮肤渗透剂就是他发明的。”
  


  
    “挺冷门的专业。就拿我来说吧，”弗兰克心满意足地靠在房子的墙壁上，“做防侵局律师的人千千万万。我可以无波无澜地工作好几年。我对现状很知足。我工作，同时享受生活。”
  


  
    “真希望莱斯特也能这么想。”
  


  
    “也许他会改变。”

  


  
    “他永远也不会改变。”吉儿愤愤地说，“我现在醒悟了。所以我才决心要离开他。他会一直那个样儿，不会变。”
  


  
    

  


  
    莱斯特从瑞克瑟四号行星回来时，就像变了一个人。他将反重力手提箱交给伺候在一旁的机器人侍者，满脸喜悦，笑容灿烂地答谢道：“谢谢你。”
  


  
    吉儿倒吸了口冷气，惊讶得说不出话来，“莱斯特！你怎么这么——”
  


  
    莱斯特摘下了帽子，微微鞠躬，“日安，亲爱的。你看起来光彩照人。你的眼眸清澈而碧蓝，就如一泓远离尘嚣的翡翠湖，波光粼粼，盛接着圣洁的雪山融水。”他抽了抽鼻子，“我闻到了炉膛里烧煮着美味饭食。”
  


  
    “哦，莱斯特。”吉儿迟疑地眨了眨眼睛，一抹淡淡的希望在她的心底泛起，“莱斯特，你出什么事了？你是这么……这么不一样。”
  


  
    “是吗，亲爱的？”莱斯特在房子内走来走去，哼着曲子，这儿摸摸，那儿看看，“多么讨人喜欢的小房子啊！多么温馨宜人！你不知道住在这里是多么美妙。相信我没错。”
  


  
    “恐怕我真得相信。”吉儿说。
  


  
    “相信什么？”
  


  
    “相信你说的话发自于肺腑。相信你不是原来的你，不是你原来的样子。”
  


  
    “我原来是什么样子？”
  


  
    “刻薄。既刻薄又残忍。”
  


  
    “我？”莱斯特摩挲着下巴，皱起了眉头，“哼哼，有趣。”他随即开朗起来，“不过，这些都已经过去了。晚饭吃什么？我都快饿晕了。”
  


  
    吉儿狐疑地注视着他，进了厨房，“想吃什么都行，莱斯特。你明知道家里的炉灶能做世界上所有的菜肴。”
  


  
    “当然知道。”莱斯特迅速地连咳了几声，“好吧，我们尝尝沙朗牛排，五成熟，面上覆盖洋葱碎？要佐以蘑菇酱。还要白面包卷，外加热咖啡。饭后甜点嘛，不如选冰淇淋和苹果派。”
  


  
    “以前从来没见你对食物这么上心。”吉儿心思沉重地说道。
  


  
    “是吗？”
  


  
    “你总说，希望静脉注射营养液最终会成为人类普遍的进食方式。”她目不转睛地看着自己的丈夫，“莱斯特，发生了什么事情？”
  


  
    “没事。什么事也没发生。”莱斯特小心翼翼地拿出了烟斗，忙不迭地点燃，动作笨拙，有烟叶碎渣落在地毯上。他紧张地弯下腰，想把碎渣捡起来，“请去忙你的，无须在意我。也许我能帮你准备——我是说，有什么我能帮得上忙的吗？”
  


  
    “没有，”吉儿说，“我一个人就行。你继续做你的工作吧，如果你想的话。”
  


  
    “工作？”
  


  
    “你的研究。毒药研究。”
  


  
    “毒药！”莱斯特疑惑地说道，“哦，天见可怜！毒药。恶魔的艺术！”
  


  
    “你说什么？”
  


  
    “我是说，我刚才突然感到好累。我过会儿再工作。”莱斯特心不在焉地在房间内踱着步，“我想还是坐下来，享受回家的感觉。终于离开那颗可怕的瑞克瑟四号行星了。”
  


  
    “那里很可怕吗？”

  


  
    “可怕至极。”莱斯特的脸抽搐了一下，不觉露出憎恶之色，“干涸、死寂、古老。地表被灼热的太阳和狂暴的风沙剥离。一个糟糕透顶的地方，亲爱的。”
  


  
    “真遗憾听到你这么说。我一直想去那儿看看的。”
  


  
    “千万不要！”莱斯特激动地叫起来，“你就待在这里，亲爱的，和我一起。我们……我们两人。”他的目光在房间内梭巡，“双宿双栖，是的。地球是一个奇妙的地方。气候湿润，生机勃勃。”他满脸喜悦，笑容灿烂地说，“适宜居住。”
  


  
    

  


  
    “我被他弄糊涂了。”吉儿说。
  


  
    “把你所记得的都重复一遍，”弗兰克说。他的铅笔机器人机敏地摆出了书写姿态。“你在他身上注意到的变化。我想知道。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “没什么。请说下去。你说你当时就发现了？发现他变得不一样了？”
  


  
    “我当时就注意到了。他脸上的表情没那么严肃，也没那么乏味；而是变得柔和、放松、宽容——几乎可以说是‘平和’。”
  


  
    “我知道了。”弗兰克说，“还有呢？”
  


  
    吉儿紧张地从后门往房内看了看，“他听不见我们，对吗？”
  


  
    “是的。他在房内和格斯做游戏。在起居室。他们今天扮演的是金星水獭人。你的丈夫在他的实验室里建造了一个水獭滑梯。我刚才看见他在拆包装盒。”
  


  
    “他说的话。”
  


  
    “他的什么？”
  


  
    “他说话的方式、他斟词酌句的方式——他以前从没用过的词语，全新的句子，比喻句。我跟他住在一起五年了，我没听他使用过比喻句。他说比喻句表达的意思不准确，容易产生歧义。而且——”

  


  
    “而且什么？”铅笔在纸上奋笔疾书。
  


  
    “而且他说的都是很陌生的词语。古老的词语，现在再也没人说的词语。”
  


  
    “过时的措辞？”弗兰克焦虑地问道。
  


  
    “是的。”吉儿双手插进可塑短裤里，在小小的草坪上来回踱步，“用语很正式。就像是——”
  


  
    “就像是生搬书本里的语句？”
  


  
    “没错！你也注意到了？”
  


  
    “我注意到了。”弗兰克面色变得坚定，“请继续。”
  


  
    吉儿停止了踱步，“你有什么想法？你是不是有了什么见解？”
  


  
    “我想知道更多的实情。”
  


  
    她沉吟道：“他做游戏，和格斯一起。他做游戏，开玩笑。他还……他还吃东西。”
  


  
    “他以前不吃东西吗？”
  


  
    “不像现在这样吃东西。他现在热爱食物，总到厨房去尝试无穷无尽的食材组合。他总待在炉灶旁，烹饪各式各样奇怪的菜肴。”
  


  
    “我觉得他变胖了。”
  


  
    “他长胖了十磅。他吃喝不停，保持微笑，不时哈哈大笑，为人彬彬有礼。”她羞涩地瞥向一边，“他甚至还……很浪漫！他以前总说‘浪漫’是不合逻辑的情感。他现在对自己的工作——毒药研究——失去了兴趣。”
  


  
    “我明白了。”弗兰克抿着嘴唇，“还有其他的吗？”
  


  
    “有一件事情让我觉得奇怪。我看见很多次了。”
  


  
    “是什么？”
  


  
    “他的动作好像有奇怪的失误——”
  


  
    一阵笑声突然传来。莱斯特·赫里克的眼中闪动着喜悦的光芒，他跑出了房子，小格斯紧随其后。
  


  
    “我们有大事要宣布！”莱斯特叫道。
  


  
    “有大事要宣布。”格斯回应道。
  


  
    弗兰克折起笔记，放进衣兜里——铅笔随后自动钻了进去——缓缓地站了起来，“什么大事？”
  


  
    “你来宣布。”莱斯特牵着格斯的手，引导他上前一步。
  


  
    格斯全神贯注，胖嘟嘟的小脸都皱成了一团，“我要和你们一起生活了。”他郑重声明，而后担忧地观察着吉儿的表情，“莱斯特说可以。我可以吗？可以吗，吉儿姑姑？”
  


  
    她的内心被无比的快乐淹没了。她看了看格斯，又看了看莱斯特，“你们……你们说的是真的吗？”她的声音几乎细不可闻。
  


  
    莱斯特揽住她，将她拥入怀中，“当然，我们说的是真的。”他柔声说。他的眼神温暖如春，通情达理，“我们可不会捉弄你，亲爱的。”
  


  
    “不捉弄人！”格斯激动地嚷嚷道，“永远不捉弄人！”吉儿、莱斯特和他拥抱在一起，“永永远远！”
  


  
    弗兰克板着脸，站在稍远的地方。吉儿注意到他表情有异，于是她从三人的拥抱中脱离出来。“怎么啦？”她欲言又止，“是不是——”
  


  
    “等你们都完事了，”弗兰克对莱斯特·赫里克说，“我需要你跟我走一趟。”

  


  
    一阵寒意攫取了吉尔的内心，“怎么啦？我也能去吗？”
  


  
    弗兰克摇了摇头。他面色阴沉地走向莱斯特，“来吧，赫里克。我们走。你和我得来趟小小的旅行。”
  


  
    

  


  
    三名联邦防侵局特工警惕地紧握震冲波管状枪，在莱斯特几步远的地方站定。
  


  
    防侵局总长道格拉斯盯着赫里克看了很长时间，“你确定吗？”他最后问道。
  


  
    “绝对确定。”弗兰克言之凿凿地答道。
  


  
    “他什么时候从瑞克瑟四号行星回来的？”
  


  
    “一个星期前。”
  


  
    “他的变化当时就被发现了？”
  


  
    “他的妻子看到他的第一眼就发现他变了。很显然，转变是在瑞克瑟星系发生的。”弗兰克意味深长地顿了顿，“你知道这意味着什么。”
  


  
    “我知道。”道格拉斯缓步绕着坐在椅子上的男人走了一圈，从各个角度查看。
  


  
    莱斯特·赫里克安静地坐着，风衣整齐地叠放在膝头，双手扶着象牙头手杖，面无表情，神色平静。他身着灰色软布料西服，内穿法式双叠袖衬衣，系一条颜色柔和的领带，脚上的黑皮鞋光可鉴人。他一言不发。
  


  
    “它们的方法简单而精准，”道格拉斯说，“受体的原有灵魂物质被移除，并被存储起来——进入某种静止状态。顶替者的灵魂物质会被瞬间注入受体。莱斯特·赫里克可能在探索瑞克瑟星系的城市废墟时，忽略了自身的安全防护措施——没激发防护罩或穿人工防护服——被它们乘虚而入。”
  


  
    椅子上的男人挪动下身子。“我非常希望与吉儿取得交流，”他呢喃道，“她一定开始着急了。”
  


  
    弗兰克转过头，满脸的厌恶，“老天啊，它还在装。”
  


  
    道格拉斯总长极力克制着自己的情绪，“这绝对是一件神奇的事情。没发生体征变化。单凭肉眼根本无从发觉。”他紧绷着脸，走近椅子上的男人，“听着，我不管你叫什么名字。你能听懂我说的话吗？”
  


  
    “当然。”莱斯特·赫里克回答道。
  


  
    “你真的认为自己能逃脱惩罚吗？我们抓到了你的其他同类——在你之前抓到的。总共有十个。它们甚至没能抵达地球，”道格拉斯冷笑道，“就被震冲波一个个消灭了。”
  


  
    赫里克脸上血色尽褪，额头上沁出了细细的汗珠。他从上衣口袋掏出一条丝质手帕，将汗拭去。“哦？”他呻吟道。
  


  
    “你蒙骗不了我们。所有的地球人都对你们瑞克瑟星人防范有加。我很惊讶，你竟然从瑞克瑟逃了出来。赫里克一定是粗心到了极点。我们在飞船上拦截了你的其他同类，把它们在外太空烧成了灰烬。”
  


  
    “赫里克有一艘私人飞船。”坐在椅子上的男人低语道，“他绕过了检查站。没有他的入境登记。他从未被检查过。”
  


  
    “烧死它！”道格拉斯咬牙切齿地说。三名防侵局特工举起管状枪，逼上前来。
  


  
    “不行。”弗兰克摇了摇头，“我们不能这么做。现在的局面不允许。”
  


  
    “你是什么意思？我们为什么不能这样做？我们已经烧死了其他的——”
  


  
    “它们是在外太空被抓住的。这里是地球，适用的是地球法律，不是军事法。”弗兰克对椅子上的男人摆了摆手，“它藏在人类的躯体里。这就受辖于普通民事法。我们必须证明它不是莱斯特·赫里克，而是瑞克瑟星系的渗透者。这会很困难，但并非不可行。”
  


  
    “怎么办？”
  


  
    “他的妻子。赫里克的妻子。她的证言。吉儿·赫里克能断定莱斯特·赫里克和它之间的区别。她知道——而且我想，我们可以让她在法庭上做陈述。”
  


  
    

  


  
    时间已近黄昏。弗兰克开着地行巡航车缓缓行驶在马路上。他和吉儿谁都没说话。
  


  
    “原来如此。”吉儿终于开口道。她脸色黯淡，并未流泪；明亮的眼睛不带丝毫感情，“我早就知道这一切太美好了，不可能是真的。”她试着挤出微笑，“这个梦太美妙了。”
  


  
    “我知道，”弗兰克说，“但这是个噩梦。要是——”
  


  
    “为什么？”吉儿问，“为什么他……它要这么做？它为什么要占据莱斯特的身体？”
  


  
    “瑞克瑟四号是颗古老死寂、行将就木的星球，上面的生命快完全灭绝了。”
  


  
    “我想起来了。他……它说过相似的话，说到了瑞克瑟星系的状况。它说，它很高兴逃离那里。”
  


  
    “瑞克瑟星人是个古老的种族。所剩数量不多，个个孱弱不堪。几个世纪以来，它们一直在想方设法移民。但它们的身体太过脆弱。一些瑞克瑟星人迁徙去了金星——不过刚抵达就死了。大约在一个世纪前，它们研制出了这套系统。”
  


  
    “可它对我们太了解了。它会说我们的语言。”
  


  
    “不完全是这样。你提到过他奇怪的措辞方式。你瞧，瑞克瑟星人对人类的了解只停留在表面，只是某种理想化的抽象概念——获取于流传到瑞克瑟星的地球物品。大部分是书，或是诸如此类的二手资料。瑞克瑟星人对地球的认识来自于几个世纪前的文学作品——我们过去的浪漫小说。它们对我们的语言、习俗和礼仪的了解均出自于此。
  


  
    “这样一来，它稀奇古怪的措辞便说得通了。它研究过地球，没错。不过是通过间接的途径，研究了有误导性的资料。”弗兰克讥笑道，“瑞克瑟星人对我们的认知落后了两百年——这为我们提供了突破口。我们就是这样发现它们的。”
  


  
    “这种事件……很常见吗？经常发生吗？看起来真不可思议。”吉儿疲倦地揉了揉额头，“像做梦一样。真的很难想象事情确实发生了。我渐渐有些明白它的严重性了。”
  


  
    “银河系充满了各种各样的外星生命。包括寄生性和毁灭性的外星种族——地球的道德规范不被它们认同。我们必须时刻防范这类东西。莱斯特完全不顾潜在危险，贸然外出——而这东西驱除了他的灵魂，占据了他的躯体。”
  


  
    弗兰克看了他妹妹一眼。吉儿面无表情，俏脸肃穆；眼睛睁得大大的，但却沉着镇定。她坐直了身体，怔怔地看着前方，一双小手沉静地交叠着放在膝头。
  


  
    “我们可以稍做安排，你不必亲自出庭。”弗兰克继续说，“你可以拍摄一份声明，作为证据提交给法庭。我确信你的声明会起作用。联邦法庭会尽力帮助我们，但他们必须掌握证据才能行动。”
  


  
    吉儿默不作声。

  


  
    “你有什么想法？”弗兰克问道。
  


  
    “法庭做出裁决之后，会发生什么事情？”
  


  
    “之后我们会用冲震波消灭它，摧毁瑞克瑟星人的灵魂。驻瑞克瑟四号行星的一艘巡逻飞船将派出小队找到——呃——原始的灵魂物质。”
  


  
    吉儿倒吸了一口气。她惊愕地看向自己的哥哥，“你的意思是——”
  


  
    “哦，是的。莱斯特还活着，处于静止状态，在瑞克瑟星系某处古老城市的废墟里。我们会逼迫它们把他交出来。它们不会愿意的，但它们最终还是会照办。之前就是这样。在那之后，莱斯特就会回到你身边，毫发无损，像从前一般。而这个和你一起生活的噩梦将成为过去。”
  


  
    “明白了。”
  


  
    “我们到了。”巡航车在巍然耸立的联邦防侵局大楼前停了下来。弗兰克随即下车，为他的妹妹扶住车门。吉儿缓缓地下了车。“准备好了吗？”弗兰克问。
  


  
    “好了。”
  


  
    他们进入大楼后，防侵局的特工引领着他们穿过安检屏罩，走过长长的廊道。在不祥的静寂中，只有吉儿的高跟鞋“嗒嗒”地回响着。
  


  
    “不同寻常的地方。”弗兰克观察道。
  


  
    “气氛不友好。”
  


  
    “把它想成是间恢宏大气的警察局就好。”弗兰克停下了脚步。他们的前方是一扇警卫把守的门。“我们到了。”
  


  
    “等等。”吉儿一脸的惊惶，想打退堂鼓，“我——”
  


  
    “别慌，我们等你准备好。”弗兰克对防侵局的特工打了个手势，示意他们离开，“我明白。这是件麻烦事。”

  


  
    吉儿低着头，站了一会儿。她攥紧拳头，深吸一口气，而后扬起下巴，目光平视，沉着而坚定，“可以了。”
  


  
    “你准备好了？”
  


  
    “是的。”
  


  
    弗兰克打开了门，“我们进去。”
  


  
    吉儿和弗兰克进去时，道格拉斯总长和三名防侵局特工转过头，眼神中充满期盼。“很好。”道格拉斯如释重负地咕哝了一声，“我还以为你不来了。”
  


  
    坐在椅子上的男人拿起风衣，紧张地握着象牙头手杖，慢慢地站了起来。他保持着沉默，静静地瞧着吉儿进了房间，弗兰克走在她身后。“这位是赫里克太太。”弗兰克说，“吉儿，这位是防侵局总长道格拉斯。”
  


  
    “我听说过你。”吉儿轻声说。
  


  
    “那你一定知道我们是做什么的。”
  


  
    “是的，我知道。”
  


  
    “这件事很不幸。以前也发生过类似的事。我不知道弗兰克对你说了什么——”
  


  
    “他把情况都对我解释了。”
  


  
    “很好。”道格拉斯松了口气，“如此甚好。解释清楚可不容易。那么，你应该明白我们想要什么了。此前的案件在外太空便结案了。我们取回了受害人的原始灵魂物质。但这次我们必须走法律途径。”道格拉斯拿起一个影像卡带记录仪，“我需要你的声明，赫里克太太。因为未发生体征变化，我们缺少直接证据，无法立案。我们能提交给法庭的只有你关于他性格变化的证言。”
  


  
    他将影像卡带记录仪递出去。吉儿慢吞吞地接了下来。
  


  
    “毫无疑问，你的声明会被法庭接受。法庭将发放我们想要的许可证，然后我们就能着手下一步。如果一切顺利，我们希望能够将他百分之百地复原到以前的状态。”
  


  
    吉儿默默地看着拿着风衣，拄着象牙头手杖，站在房间角落里的男人。“‘以前’？”她说，“你说的是什么意思？”
  


  
    “他转变之前。”
  


  
    吉儿转向道格拉斯总长，不动声色地将记录仪放在了桌子上，“你说的‘转变’是什么？”
  


  
    道格拉斯舔了舔嘴唇，脸色有些发白。房间内所有人的目光都聚焦在吉儿身上。“他所发生的转变。”他指向莱斯特。
  


  
    “吉儿！”弗兰克咆哮道，“你是怎么了？”他快步走向她，“你到底在干什么？你完全知道我们说的‘转变’是什么！”
  


  
    “这就奇怪了，”吉儿若有所思地说，“我没注意到什么转变。”
  


  
    弗兰克和道格拉斯总长面面相觑。“我不明白。”弗兰克难以置信地低语道。
  


  
    “赫里克太太——”道格拉斯欲言又止。
  


  
    吉儿走到安静站在角落里的男人身前，“我们现在可以走了吗，亲爱的？”她询问道。接着，她挽起了他的胳膊，“还是说，我的丈夫有什么理由非得待在这里吗？”
  


  
    

  


  
    这对男女静静地走在昏暗的街道上。“来吧，”吉儿说，“我们回家。”
  


  
    男人看了她一眼，“这是美丽的午后。”他说完，深深地吸了一口气，让空气充溢自己的肺腑，“春天要来了——我觉得。我说得对吗？”
  


  
    吉儿点了点头。
  


  
    “我不太确定。空气很好闻。植物、土壤和万物生长的气息。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “我们要步行回家吗？家远吗？”
  


  
    “不太远。”
  


  
    男人紧紧地注视着她，他的脸上浮现出认真的表情，“你对我恩重如山，亲爱的。”他说。
  


  
    吉儿点点头。
  


  
    “我希望能报答你。我必须承认，我没料到这样的——”
  


  
    吉儿突然把头转向他，“你叫什么名字？你真正的名字。”
  


  
    男人的灰色眼睛闪动了几下。他露出了温文尔雅的淡淡微笑，“恐怕你没法念出我的名字。人类的声带没法发出——”
  


  
    两人往前走去，吉儿没有出声，陷入了沉思。他们的周围，城市的华灯一盏盏地亮起，为夜幕缀上了一颗颗暖黄色的光点。“你在想什么？”男人问。
  


  
    “我在想，不如我还是叫你莱斯特，”吉儿说，“如果你不介意的话。”
  


  
    “我不介意的。”男人说。他揽住她的腰肢，将她拉到身侧，温柔地凝视着她。两人走入了渐浓的夜色，暖黄色的灯光如同一根根蜡烛，照亮了前路。“遂你所愿，顺你欢心。”
  


  命运规划局


  
    

  


  
    这日清晨，天气晴好。太阳照耀在挂着露水的草坪和潮湿的人行道上，停在路边的车辆折射出绚烂的光芒。一名办事员步履匆匆而来，边走边快速地翻看指令本，眉头皱得老高。他在一座绿色灰浆墙面的小房子前停留了片刻，转身顺着一条小径进了房子后院。
  


  
    一只狗正在狗窝里酣然大睡，后背朝外，只露出一根粗尾巴。
  


  
    “我的老天！”办事员双手叉腰，大声叫道。他手中的自动铅笔在记事板上敲得“梆梆”直响。“起床啦，瞌睡虫。”
  


  
    狗儿微微动了动，先探出头，眨了眨眼睛，在晨辉中打了个哈欠，而后慢吞吞地爬出窝。“哦，是你。来任务了？”它又打了个哈欠。
  


  
    “大任务。”办事员的手指熟练地划过交通管制表，“今天早上，他们要对T137区进行规划。九点整开始。”他看了下怀表，“为时三个钟头的替换过程。正午结束。”
  


  
    “T137区？离这里不太远。”
  


  
    办事员翘起纤薄的嘴唇，露出轻蔑之色，“没错。我的黑毛伙伴，你的洞察力当真了得。也许你能推测出我为什么来这里。”
  


  
    “我们的区与T137区有重叠。”
  


  
    “正确。调整涉及这个区的一些要素。我们务必在此之前保证这些要素各就各位。”办事员瞥了一眼粉刷成绿色的小房子，“你负责房里的那个男人。他上班的公司位于T137区。一定要使他在九点之前到达公司。”
  


  
    狗儿打量了下小房子。百叶窗已经拉起，厨房里亮着灯。透过花边窗帘，隐约能看到餐桌旁有人影晃动，一个男人和一个女人，他们在喝咖啡。
  


  
    “看见他们了。”狗儿低语道，“你说的是那个男人吗？他不会受到伤害，对吗？”
  


  
    “当然不会。但他必须提早到办公室。他通常会在九点钟后出门。而今天他必须八点三十分出门，在规划开始前进入T137区。否则，他会错过替换，无法达成新的一致。”
  


  
    狗儿轻叹一声：“看来，我的召唤技能得登场了。”
  


  
    “是的。”办事员查看了下指令表，“你要在八点十五分准时发出召唤。听明白了吗？八点十五分。不能迟了。”
  


  
    “八点十五分会召唤来什么？”
  


  
    办事员翻开他的指令本，查看代码栏，“一个开车的朋友，送他提早上班。”他合上指令本，双臂交叉在胸前，“这样的话，他能提前一个小时到办公室。而这至关重要。”
  


  
    “至关重要。”狗儿喃喃道。它把半个身子缩进狗窝，趴下身来，闭上眼睛，“重要。”
  


  
    “嘿，快醒醒！召唤必须整时整分发出。如果你过早或过晚召唤——”
  


  
    狗儿睡眼蒙眬地点着头，“我知道，不会耽误的。我向来分秒不差。”

  


  
    

  


  
    艾德·弗莱彻往咖啡中又加了一些奶油。他靠在椅背上，长舒了一口气。他的身后，烤炉发出轻柔的“滋滋”声，厨房的空气里充溢着温暖的香味。米黄色的灯光从天花板照射而下。
  


  
    “再来一个面包卷？”露丝问。
  


  
    “我饱了。”艾德抿了口咖啡，“你吃吧。”
  


  
    “我得走了。”露丝站起身，解开睡袍，“要去上班了。”
  


  
    “这么早？”
  


  
    “是的。你这个幸运的小懒蛋！真想能再坐一会儿。”露丝用手指捋过她的黑色长发，走向洗手间，“在政府部门上班，都得早到。”
  


  
    “但你下班也早。”艾德指出。他摊开《纪事报》，翻到绿色的体育版面，细细阅览，“好吧，祝你今天愉快。别打出双关语之类的错字喽。”
  


  
    露丝关上了洗手间的门，脱下睡袍，开始梳妆打扮。
  


  
    艾德打了个哈欠，抬眼看了看洗碗池上方的钟。时间充裕，还不到八点。他小口喝着咖啡，揉了揉满是胡茬的下巴——该刮胡子了。他懒懒地耸了耸肩。用不了十分钟，也许吧。
  


  
    露丝身着尼龙衬裙冲出洗手间，又冲进卧室，“我要迟到了。”她忙上忙下，套上罩衫和裙子，穿上长筒袜和小巧的白鞋子。最后，她弯腰吻了他一下，“再见，亲爱的。今晚我会去买东西。”
  


  
    “再见。”艾德放下报纸，双手环绕妻子纤细的腰肢，深情地将她拥入怀中，“你闻起来真香，可不许和上司打情骂俏。”
  


  
    露丝跑出前门，下了门廊台阶。他听到高跟鞋的“嗒嗒”声在人行道上渐渐远去。

  


  
    她走了。房子恢复了安静，只剩下他一个人。
  


  
    艾德推开椅子，站了起来。他懒洋洋地走进洗手间，取下刮胡刀。八点过十分。他洗了脸，涂上剃须膏，开始刮胡子。他不慌不忙，反正时间多得是。
  


  
    

  


  
    办事员低头看着他的圆形怀表，紧张地舔了舔嘴唇。汗珠从他的前额渗出。秒针嘀嘀嗒嗒地走着。八点十四分。差不多到时候了。
  


  
    “预备！”办事员喊道。他肌肉紧绷，小身板僵直不动，“十秒钟倒时！”
  


  
    “召唤！”办事员大叫道。
  


  
    什么也没发生。
  


  
    办事员转过身，大睁的双眼里写满了恐惧。只见小小的狗窝外，伸出一根黑色的粗尾巴。狗儿还睡着回笼觉。
  


  
    “起来召唤！”办事员尖叫道。他疯狂地踢踹毛茸茸的狗屁股，“看在上帝的分上——”
  


  
    狗儿醒了。它倒退着出了狗窝，迅速地甩过身来，“我的天啦！”它尴尬至极，连忙跑到篱笆前，后腿着地，人立而起，张开大口，发出召唤：“嗷呜！”它带着歉意瞄了办事员一眼，“我请求你的原谅。我不知道怎么就——”
  


  
    办事员死死地盯着怀表。一阵恐怖的寒意穿透了他全身。表盘上的分针指向八点十六分。“你搞砸了，”他咬牙切齿道，“你搞砸了！你这只长满跳蚤、一无是处的老杂种狗！你搞砸了！”
  


  
    狗儿落回地面，忐忑不安地走了回来，“你说我失败了？你的意思是，召唤时间——”
  


  
    “你召唤得太晚了。”办事员将怀表缓缓地放回衣袋，表情呆滞，“你召唤得太晚了。开车的朋友不会来了。天知道来的是什么。我简直不敢看八点十六分会召唤出什么来。”
  


  
    “但愿他能准时到达T137区。”
  


  
    “他不会了，”办事员号哭道，“他没法准时到达那里了。我们犯错了。我们铸成了大错！”
  


  
    

  


  
    艾德正在冲洗脸上残留的剃须膏，突然一声沉闷的狗叫传来，回荡在安静的房内。
  


  
    “见鬼，”艾德咕哝道，“整片街区都被吵醒了。”他擦干脸，仔细听了听。门外来人了吗？
  


  
    门廊传来震动。然后——
  


  
    门铃响起。
  


  
    艾德走出洗手间。会是谁？是不是露丝忘带东西了？他套上一件白衬衫，打开了前门。
  


  
    一个面相温和、朝气蓬勃的年轻人热情地对他露出笑容，“早上好，先生。”他脱帽致敬，“很抱歉这么早叨扰您——”
  


  
    “有什么事儿？”
  


  
    “我来自于联邦人寿保险公司。我来这里是为了——”
  


  
    艾德伸手关上门，“我不买保险。我赶时间，马上要上班了。”
  


  
    “您的夫人说，只有这个时间才能碰到您。”年轻人提起公文包，轻轻推开门，“她特别要求我这么早拜访。我们通常不会在这个时间上班，但既然您夫人提出了要求，我特意破例一次。”
  


  
    “好吧。”艾德无力地叹息道，放年轻人进了屋，“你介绍你的保险，我穿我的衣服。”
  


  
    年轻人在沙发上打开了公文包，摆开宣传册和折页插画广告，“如果可以的话，我想为您展示几组数据。这对于您和您的家人意义重大——”
  


  
    不知不觉中，艾德发现自己坐了下来，翻看起宣传册。他给自己买了一份保额为一万美元的人寿保险，然后把年轻人送了出去。他看了一眼钟。都快九点半了！
  


  
    “糟糕。”上班要迟到了。他系好领带，抓起外套，关了烤炉和电灯，将碟子堆到洗碗池里，冲出房门。
  


  
    他一面往公车站赶，一面暗暗咒骂。人寿保险推销员。这个混蛋为什么偏偏选在他准备去上班的时候来？
  


  
    艾德心中不住呻吟。上班迟到，后果难料。他最快要十点钟左右才能到达办公室。他已经料到会面对什么惩罚。第六感告诉他，想糊弄过去很难，有不好的事儿等着他。今天真不是个可以迟到的日子。
  


  
    要是推销员没来该多好。
  


  
    在离办公室一个街区的地方，艾德下了公车。他开始疾步前行。斯坦珠宝行前的大挂钟显示，时间已将近十点钟。
  


  
    他的心沉了下去。老道格拉斯肯定会对他劈头盖脸地训斥一通。他仿佛现在就能看到，道格拉斯脸色涨得通红，一面吞云吐雾，一面用短粗的手指对他指指戳戳；埃文斯小姐，在打字机后面保持着一成不变的微笑；办公室勤杂工，杰伊，会咧嘴窃笑；还有厄尔·亨德里克斯、乔和汤姆，以及黑眼睛、胸部丰满、睫毛长长的玛丽。他们所有人，一整天都会对他极尽嘲讽之能事。
  


  
    他走到街角，停下来等交通灯。街道的另一边，一座装镶着玻璃外墙的巨型白色钢筋混凝土大厦拔地而起，高耸入云。艾德望而生怯。也许他能找借口，比如说乘坐电梯时被卡住了。可要说卡在哪儿呢？难道说卡在了第二层和第三层之间吗？
  


  
    交通灯改换颜色。除了艾德，没有人过马路。他一跃上了对面的马路牙子——
  


  
    然后，如石化一般，站住了。
  


  
    太阳猝然消失。刹那之前，阳光和煦；转瞬之间，太阳踪影全无。艾德猛地仰头看去。天空中，大团大团变化无端的灰云如旋涡般转动，再不存他物。阴晦的浓雾弥漫，肉眼看去，一切均摇曳不定、黯淡失色。一股不安的寒意窜上了他的心头。什么情况？
  


  
    他在迷雾中小心翼翼地摸索着前进。万籁俱寂，听不到一点声响——甚至连车辆行驶的声音也消失了。艾德慌张地四下张望，但迷雾滚滚，遮挡了视线。没有人，没有车，没有太阳。什么都没有。
  


  
    办公大厦鬼影森森，若隐若现地耸立于前。大厦的外墙灰蒙蒙的。他犹疑地伸出手——
  


  
    一块墙面霎时坍塌，就如细沙般，汇聚成流，纷纷洒洒落了一地。艾德像傻了一样瞠目结舌。倾泻而下的灰色颗粒淹埋了他的脚。他所触摸的地方，一个边缘参差不齐的空洞大张着口——混凝土的墙面好似多了个丑陋的麻点。
  


  
    他精神恍惚地走到大门阶梯前，迈步向上。阶梯脆弱而朽烂，仿佛不堪他的体重，一触即溃。他的脚向下陷去，如同跋涉于流沙之中。
  


  
    终于，他到达了大厅。大厅内光线昏暗，朦胧不清。头顶上，微弱的灯光幽幽闪烁，所有的东西都蒙着一层怪异的阴影。
  


  
    他突然瞧见了雪茄摊。只见售货员沉默地斜倚在柜台上，牙齿间衔着一根牙签，表情茫然——全身上下都是灰色的。
  


  
    “嘿，”艾德声音低哑地问，“出什么事儿啦？”
  


  
    售货员没有回应。艾德向他伸出了手，他的手触碰到了售货员的灰色胳膊——居然直接穿了过去。
  


  
    “天哪！”艾德叫道。
  


  
    售货员的胳膊脱落，砸在大厅的地板上，如败絮般瓦解成小碎片，变成一堆尘埃。艾德只觉天旋地转。
  


  
    “救命！”他好容易发出声音大喊道。
  


  
    无人应答。他向周围张望。远近站着三个身影：一个读报纸的男士、两个等电梯的女士。
  


  
    艾德走到那名男士身前，伸出手碰了碰他。
  


  
    男士一点点地崩塌，成了一堆松散的灰色飞灰、尘土、微粒。他触碰到两个女人时，她们同样解体——悄无声息，没有任何响动。
  


  
    艾德找到了楼梯。他抓着栏杆，往上攀爬。楼梯在他脚下崩解。他跑了起来。他的身后留下了一条破碎的路径——他的脚印在混凝土阶梯上清晰可见。大团的飞尘随着他一起来到了二楼。
  


  
    他凝视着寂静的走廊，只见更多的尘云，却听不见任何声音。唯有黑暗——翻腾的黑暗。
  


  
    他步伐不稳地爬到了三楼。有一次，他的一只鞋完全踩穿了阶梯。在那惊魂的瞬间，他悬于一个大洞的上方，一动不敢动。下方黑暗无光，深不见底。
  


  
    然后，他继续往上爬，到达了自己公司的办公室前：道格拉斯与布莱克房地产公司。
  


  
    走廊内暗淡无光，飘荡着大团的尘云。天花板上的电灯时不时地闪烁几下。他伸手握住门把手。把手直接落在了他的手里。他扔掉把手，将手指伸进前门。门上的厚玻璃崩裂成了细小的碎片。他将门从中间撕破，进了办公室。
  


  
    埃文斯小姐正坐在打字机前，十指静静地放在键盘上。她纹丝不动，全身俱灰——头发、皮肤和衣服都是灰色的，颜色单调。艾德碰了下她。他的手指穿过了她的肩膀，陷入了干燥的纤絮中。
  


  
    他收回手，觉得一阵恶心。埃文斯小姐纹丝不动。
  


  
    他往里走去。推了推一张办公桌，桌子坍塌成了朽败的尘土。厄尔·亨德里克斯端着个杯子，站在饮水机旁，如同一尊灰色的雕像，一动不动。
  


  
    万物皆寂，动静全无，生机尽失。整个办公室成了灰色尘埃的世界——亡者的世界，雕像的世界。
  


  
    艾德又回到了走廊。他摇了摇头，迷惑不解。这是怎么啦？他精神失常了吗？还是说——
  


  
    一阵响动。
  


  
    艾德转过身，极尽目力望进灰色尘云。尘云中，一个生物往他的方向快步而来。是一个男人——穿白袍的男人。几个人跟在他后面，均一身素白，身后拖着结构复杂的机器。
  


  
    “嘿——”艾德从嗓子眼挤出了一个词。那几个人停下脚步，目瞪口呆。
  


  
    “看！”
  


  
    “程序出现了偏差！”
  


  
    “还有一个没有‘失能’。”
  


  
    “用吸能器。”
  


  
    “我们无法继续，除非——”
  


  
    几个人从各个方向朝着他围了上来。一个人拖着一根安装有吸嘴的长软管——软管连接在一辆带轮子的便携式推车上。同时，有人高喊着快速下达各种指令。

  


  
    艾德回过神来。恐惧几乎将他淹没，他手足无措。极为骇人的事情正在发生。他必须逃出去。对人们发出警告，逃离出去。
  


  
    他转身就跑，沿着楼梯一路向下。楼梯在他身下土崩瓦解。他只跑下了半段楼梯，便翻滚着跌落在一堆干燥的尘埃中。他站起身来，脚步不停，跑到了一楼。
  


  
    大厅完全被肆虐的灰色尘云淹没。他眼不能视物，只能努力往大门的方向摸索探进。他的后面，白袍人拖着设备，相互叫喊着什么，飞快地追了过来。
  


  
    他来到了人行道上。他的身后，办公大厦摇晃颓倒，倾向一边，一堆堆的尘土如雨般落下。他跑向街角，白袍人紧追不舍。灰色尘云始终裹挟着他。他双手外伸，如同盲人一般过了马路，总算抵达了对面的马路牙子——
  


  
    太阳倏然亮起。金色的阳光暖洋洋地洒在他身上。汽车喇叭声此起彼伏。交通灯红绿转换。大街上，身着艳丽春装的男男女女熙熙攘攘：购物的人、穿蓝制服的警察、提着文件包的推销员。商店、窗户、路牌……汽车轰鸣着在马路上行来驶去。
  


  
    头顶上，是耀眼的太阳和熟悉的蓝天。
  


  
    艾德上气不接下气地停了下来。他转头看向自己的逃亡之路。街对面，办公大厦与以前并无不同：坚实，清晰可辨；钢筋混凝土的主体，玻璃的外墙。
  


  
    他不禁向后退了一步，和一个赶路的人撞了个正着。“嘿！”那人低声骂道，“看着点儿路。”
  


  
    “对不起。”艾德摇了摇头，想清醒过来。从他站立的位置看去，办公大厦一如既往地高大、庄严，气派十足地矗立在街对面。

  


  
    但一分钟前——
  


  
    也许他得了失心疯。他亲眼看见大厦倾倒，化为了尘土。不仅是大厦，还有人，全消失在了灰色的尘云里。还有追赶他的白袍人。他们穿着白袍子，大喊着命令，拖着结构复杂、带轮子的设备。
  


  
    他精神失常了。除此之外，没有其他的解释。艾德有气无力地转过身，沿着人行道跌跌撞撞地前行，脑袋里乱成了一锅粥。他漫无目的，信步而行。他的内心被惶惑和恐惧所笼罩。
  


  
    

  


  
    办事员被带到了最高行政厅外，被告知稍作等候。
  


  
    他紧张地走来走去，两只手合在一起，痛苦不安地来回绞动。他摘下眼镜，颤抖着擦了擦镜片。
  


  
    主啊！世上一切的苦难和不幸啊！这不是他的错，但却要由他来承担罪罚。他的职责只是向召唤者传达指令，并监督它们照实执行。那只龌龊的、满身跳蚤的召唤者竟然回窝睡觉了——接受质询的本应该是它。
  


  
    办公室的门开了。“进来吧。”一个心事重重、忧劳疲倦的声音低沉地传出。办事员打着哆嗦，缓缓走了进去——大颗的冷汗落在脖颈上，滑入了赛璐珞硬领里。
  


  
    一个老人坐在桌后，将书放在一边，抬起头来，平静地打量办事员；他淡蓝色眼睛里一片宁静——这宁静深远而古老，却让办事员哆嗦得更厉害了。办事员掏出一块手帕，擦了下眉头上的汗。
  


  
    “我听说出了个错，”老人低语道，“与T137区有关。涉及了相邻区的一个要素。”
  


  
    “是的。”办事员的声音低弱而沙哑，“非常不幸。”
  


  
    “到底发生了什么？”
  


  
    “今天一大早，我带着指令表出发。当然，与T137相关的任务均列为最优先级。我对自己辖区的召唤者传达指令说，八点十五分需要发出一个召唤。”
  


  
    “召唤者明白任务的紧急性吗？”
  


  
    “是的，先生。”办事员犹豫道，“但是——”
  


  
    “但是什么？”
  


  
    办事员哭丧着脸，“我转过身之后，召唤者爬回狗窝睡觉去了。我忙着用怀表核对时间，无暇他顾。结果到我下令召唤时——却没有任何反应。”
  


  
    “你在八点十五分整下达了命令？”
  


  
    “是的，先生！整好八点十五分。可召唤者睡着了。等我把它叫醒，已经到八点十六分了。它这时发出了召唤，但召唤来的不是开着车的朋友，而是人寿保险推销员。”办事员表情扭曲，满脸的厌恶，“推销员将要素滞留在家一直到九点三十分左右。所以，要素没能提前上班，反而迟到了。”
  


  
    老人沉默了一会儿，“这么说，规划开始的时候，要素不在T137区。”
  


  
    “是的。他十点左右到达的公司。”
  


  
    “在规划进行当中闯入。”老人站了起来，脸色严肃，背着手，缓缓地来回踱着步。他的长袍下摆在身后飘起，“事态严重。在区域性的规划中，其他区的所有相关要素必须被一起替换。否则，他们的各方面取向将无法与规划后的世界相协调。这个要素进入T137区时，调整已经进行了五十分钟。要素所见到的恰好是这个区‘失能’到顶峰的阶段。他在里面闲逛了许久，直到被一支规划小队发现。”
  


  
    “他们抓到他了吗？”
  


  
    “很可惜，没有。他逃离了T137区，进入了附近一个能量全满的区。”
  


  
    “之后……之后怎么样了？”
  


  
    老人停下脚步，满是皱纹的脸上表情坚定。他用手重重地捋过长长的白发，“我们不知道。我们失去了他的行踪。当然，我们会很快找到他。但目前，他不在我们的掌控范围内。”
  


  
    “您准备怎么处置？”
  


  
    “我们必须找他，控制住他，把他带到这上面来。没有其他的解决方法。”
  


  
    “带到这上面来？”
  


  
    “现在使他‘失能’已经太迟了。等他恢复镇定，势必会告诉其他人。抹除他的记忆只会让事态复杂化。常规手段已难以应对。我必须亲自处理这个问题。”
  


  
    “但愿他能尽快被找到。”办事员说。
  


  
    “他会的。每一名观察者和每一名召唤者已接到了通知。”老人的眼神闪动了几下，“甚至办事员们也在被通知之列，虽然我们不知道是否还能指望得上他们。”
  


  
    办事员的脸红了。“我衷心期待此事快些结束。”他咕哝道。
  


  
    

  


  
    露丝脚步轻快地下了楼梯，出了大楼，沐浴在午后炙热的阳光下。她点燃一根香烟，急匆匆顺街道行走。春日的空气清新可人，她小巧的胸部上下跳动着。
  


  
    “露丝。”艾德走到她的身后。
  


  
    “艾德！”她转过身，吃惊地吸了口气，“你不上班，在这里干什么？”

  


  
    “快走。”艾德抓住她的胳膊，拉着她往前，“别停下来。”
  


  
    “但为什么——”
  


  
    “我等会儿告诉你。”艾德脸色苍白，神情沮丧，“先找个能说话的地方。没人打扰的地方。”
  


  
    “我正打算去路易斯餐馆吃午餐。我们可以到那儿说。”露丝呼吸急促地跟上他的脚步，“怎么啦？出什么事儿啦？你看起来好奇怪。你为什么没在工作？你……你是不是被开除了？”
  


  
    他们穿过马路，进了一家小餐馆，其内满是来吃午餐的人。艾德在靠里的僻静角落找了一张餐桌。“这里。”他一屁股坐了下来，“这里就行。”她坐入了另一张椅子。
  


  
    艾德点了一杯咖啡。露丝则点了沙拉、金枪鱼酱抹吐司、咖啡和桃子馅饼。艾德默默地看着她吃东西，脸上愁云惨雾。
  


  
    “你就告诉我吧。”露丝请求道。
  


  
    “你真的想知道？”
  


  
    “我当然想知道！”露丝伸出小手，担忧地搭在了他的手上，“我是你的妻子。”
  


  
    “今天出了点儿事。今天早上，我上班迟到了。一个该死的保险推销员登门拜访，让我一直脱不了身。我迟到了半个小时。”
  


  
    露丝屏住了呼吸，“道格拉斯炒了你的鱿鱼。”
  


  
    “没有。”艾德地将一张纸巾一点点地撕成了碎片，全塞进了半满的玻璃水杯，“我当时急坏了。我跳下公车，紧赶慢赶地过了马路。当我踏上办公楼前的人行道时，我注意到——”
  


  
    “注意到了什么？”
  


  
    艾德向她吐露了一切。所有光怪陆离的遭遇。

  


  
    他说完之后，露丝靠在了椅背上，脸色苍白，双手颤抖，“我明白了，”她喃喃道，“难怪你心烦意乱。”她喝了一小口咖啡，咖啡杯与托碟不住撞击，咔嗒咔嗒直响，“真是太可怕了！”
  


  
    艾德目不转睛地看着他的妻子，“露丝，你觉得我疯了吗？”
  


  
    露丝瘪了瘪嘴，“我不知道说什么好。这一切听起来太奇怪了……”
  


  
    “是的。但‘奇怪’这个词已不足以形容。我的手穿透了他们的身躯，他们就像是用干朽的黏土、尘埃制作成的塑像。”艾德从露丝的烟盒里抽出一根香烟点燃，“等我逃出来，回头一看，办公大厦还在那儿，和以前一模一样。”
  


  
    “你害怕道格拉斯先生会大骂你一顿，对吗？”
  


  
    “当然。我不仅害怕，也挺愧疚的。”艾德的眼睛眨了眨，“我知道你是怎么想的。我迟到了，不敢面对他。所以为了逃避现实，身体激发了某种精神熔断机制——我晕了过去。”他粗暴地捻灭了香烟，“露丝，我后来一直在城里转悠。转悠了两个半小时。没错，我害怕。一想到回去，我就害怕得要死。”
  


  
    “害怕道格拉斯？”
  


  
    “不是他！是那些穿白袍的人。”艾德战栗不已，“天啦，他们在追我，拖着可恶的软管和……设备。”
  


  
    露丝沉默了片刻。最后，她抬起头，用一双亮晶晶的黑眼睛看向自己的丈夫，“你必须得回去，艾德。”
  


  
    “回去？为什么？”
  


  
    “去证实一些东西。”
  


  
    “证实什么？”
  


  
    “证实一切是正常的。”露丝的手按着他的手，“你必须得去，艾德。你必须回去面对挫折，向自己证明没有什么是值得害怕的。”
  


  
    “我会回去才怪！在我看见那么恐怖的事之后？听着，露丝。我看到现实世界被撕裂了。我看到了——世界的后面，掩藏在虚幻下面。我看到了世界后面的真实模样。我不想回去，我不想再看见那些像尘埃一样的人了。永远不想。”
  


  
    露丝死死地盯着他，“我和你一起回去。”
  


  
    “看在上帝的分上！”
  


  
    “是看在你的分上。为了让你恢复神志。你事后自会明白。”露丝突然站起来，披上外套，“来吧，艾德。我和你一起去。我们一起去大厦，去道格拉斯与布莱克房地产公司。我甚至可以和你一起去见道格拉斯先生。”
  


  
    艾德缓缓地站起身来，死死地盯着他的妻子，“你真的认为我是昏过去了，没有勇气，不敢面对老板？”他的声音低沉而紧绷，“对不对？”
  


  
    露丝已经挤过人群向收银员走去，“快来，你会看见的。大厦一直在那儿，一直没变。”
  


  
    “好吧，”艾德磨磨蹭蹭地跟在她后面，“我们回去就是——看我们谁是对的。”
  


  
    露丝紧紧地挽着艾德的胳膊，两人一起过了马路。他们的前方，那座镶嵌着玻璃墙的钢筋混凝土大厦巍然矗立。
  


  
    “它就在那儿。”露丝说，“看见了吗？”
  


  
    它就在那儿，谁说不是呢？它拔地参天、岿然不动，在下午两三点的阳光下闪闪发光。
  


  
    艾德和露丝踏上马路牙子。艾德的脚挨到了人行道，他皱起脸，身子骤然一紧——但什么也没发生：车水马龙依旧；汽车疾驰而过，路人行色匆匆；一个报童在卖报纸。街道上充斥着各种声音、各种气味，这不过是城市里一个喧闹的普通午后。头顶，艳阳高照，天空蔚蓝。
  


  
    “看见没？”露丝说，“我说得没错吧。”
  


  
    他们顺着大门前的台阶进了大厅。雪茄摊后，那名售货员正叉着胳膊，站在那里听收音机播放的球赛实况。“嗨，弗莱彻先生。”他露出和气的笑容，向艾德打招呼，“这位女士是谁？您夫人知道吗？”
  


  
    艾德迟疑地笑了笑。他们继续往里走。四五个衣着得体的中年职员正站在一起，耐心地等电梯。“嘿，弗莱彻！”其中一人问道，“你一整天都跑哪儿去了？道格拉斯的怒吼声都快把天花板掀开了。”
  


  
    “你好，厄尔。”艾德不禁抓住了露丝的胳膊，“身体有点儿不舒服。”
  


  
    电梯门开，他们走了进去。电梯上升。“嗨，艾德，”电梯操作员说，“这位美丽的姑娘是谁？怎么都不给大家介绍介绍？”
  


  
    艾德露出机械化的笑容，“这是我的妻子。”
  


  
    他们在三楼下了电梯。艾德和露丝向地产公司办公室的玻璃前门走去。
  


  
    艾德呼吸急促地停下了脚步，“等等，”他舔了舔嘴唇，“我有点儿——”
  


  
    露丝平静地看着他用手帕擦了擦额头，“好点儿了吗？”
  


  
    “是的。”艾德迈步向前，拉开了玻璃门。
  


  
    埃文斯小姐停止打字，抬头看了一眼，“艾德·弗莱彻！你到底去哪儿了？”
  


  
    “我生病了。你好，汤姆。”

  


  
    汤姆从工作中抬起头，“嗨，艾德。听说道格拉斯嚷嚷着要剥了你的皮。你去哪儿了？”
  


  
    “我知道。”艾德没精打采地转向露丝，“我想，我最好直接进去接受暴风雨的洗礼吧。”
  


  
    露丝捏了捏他的胳膊，“你会没事的。我知道。”她露出洁白的牙齿，红唇上漾过一丝宽慰的笑意，“好了吗？如果需要我，给我打电话。”
  


  
    “当然。”艾德在她的红唇上轻点了一下，“谢谢，亲爱的。多谢了。我也不知道自己究竟是怎么了。我想现在都过去了。”
  


  
    “别多想了，再见。”露丝轻快地走出办公室，大门在她身后关上了。艾德听着她在走廊里“嗒嗒嗒”小跑着奔向电梯。
  


  
    “多关心人的姑娘啊。”杰伊赞赏道。
  


  
    “是的。”艾德点点头，正了正领带，硬下心来，苦恼地走向办公室的里间。好吧，他必须去面对。露丝是对的。不过，要对老板做出解释，他接下来将不得不挨过一段地狱时光。他仿佛已经看见道格拉斯了：短粗的红手指，公牛般的咆哮，愤怒扭曲的脸——
  


  
    艾德猛地在办公室里间的门口停下了脚步，身体僵直，如坠冰窟。办公室的里间——变了。
  


  
    他脖子上汗毛倒竖。冰冷的恐惧如一只大手抓住了他，让他喘不过气。办公室里间不一样了。他缓缓地转过头，目光扫过办公桌、办公椅、室内装潢、文件柜和照片。
  


  
    处处是改动。细微、不易察觉的改动。艾德闭上了眼睛，又慢慢地睁开了。他心生警惕，呼吸与脉搏均不由自主地加快。办公室变了——确确实实，毫无疑问。
  


  
    “怎么啦，艾德？”汤姆问。职员们停下了手头的工作，好奇地看着他。
  


  
    艾德没有吭声，缓步进了办公室里间。这里被替换了。他能感觉得出。所有东西都被改动过，位置被挪动过。痕迹很隐晦——他一时说不出具体有什么不同，但他能感觉得出。
  


  
    乔伊·肯特不安地问道：“没事吧，艾德？你看起来惊慌失措的。是不是——”
  


  
    艾德打量着乔伊。乔伊变了，和以前不一样了。可哪里不一样呢？
  


  
    乔伊的脸略微胖了些。他穿着蓝条纹衬衫——乔伊从来不穿蓝条纹衬衫。艾德查看了乔伊的办公桌，桌上放着文件和账目。办公桌摆放得太靠右，而且体积变大了——不是从前的那张办公桌。
  


  
    墙上的照片也不一样了，换成了一幅完全不同的照片。还有，文件柜上少了一些老物件，多了一些新物件。
  


  
    他回头向门外看去，刻意寻找着不同之处：埃文斯小姐的发型变了，发色也变浅了。
  


  
    窗户旁，玛丽正在修指甲——她个子变高了，身形也更圆润了。一个钱包放在她身前的办公桌上——红色的针织钱包。
  


  
    “你一直……都在用那个钱包吗？”艾德询问道。
  


  
    玛丽抬起头，“什么？”
  


  
    “那个钱包。你一直在用那个钱包吗？”
  


  
    玛丽笑了。她羞涩地整理了下搭在匀称大腿上的裙子，长长的睫毛谦逊地扑闪了几下，“为什么这么问呢，弗莱彻先生？你在说什么啊？”
  


  
    艾德转过身。他知道了，即便她并未直接回答。她被替换了——变了：她的钱包、她所穿的衣物、她的身体，她所有的一切全被替换了。他们谁也没察觉——除了他。他只觉天旋地转。他们不是原装货，他们都被重新塑造、修改过。修改得不明显——但逃不过他的眼睛。
  


  
    废纸篓小了些，和以前的那个不一样。百叶窗的颜色成了纯白色，而非以前的象牙白。墙纸的图案变了，灯具也……
  


  
    诸如此类的微小改动不计其数。
  


  
    艾德走到道格拉斯的办公室外，抬起手，在门上敲了几下。
  


  
    “请进。”
  


  
    艾德推开门。内森·道格拉斯不耐烦地抬头看过来。“道格拉斯先生——”艾德腿脚发软地进了房间，开口道——然后定住了。
  


  
    道格拉斯也变得不一样，完全不一样了。整个房间被改头换面：地毯和窗帘换成了其他款式；原来的红木办公桌换成了橡木办公桌；而道格拉斯本人……
  


  
    道格拉斯变年轻、变瘦了。他的头发变成了棕色；皮肤也不发红了；脸光滑多了，皱纹平复；下巴变了个形状；眼睛由黑变绿。他根本就是另外一个人。不过，他仍旧是道格拉斯——一个不一样的道格拉斯，另一个版本的道格拉斯！
  


  
    “什么事儿？”道格拉斯不耐烦地质问道，“哦，是你，弗莱彻。你今天早上到哪儿了？”
  


  
    艾德急忙退出门去。
  


  
    他“砰”的一声摔上门，快步穿过办公室里间。汤姆和埃文斯小姐惊愕地抬起头。艾德从他们身边经过，一把将通往走廊的大门拉开。
  


  
    “嘿！”汤姆叫道，“怎么——”
  


  
    艾德在走廊里狂奔。恐惧从他心底窜起，他必须加快速度。他之前看到的都是真的。时间不多了。他来到了电梯前，猛戳按钮。

  


  
    没有时间了。
  


  
    他跑向楼梯，沿级向下。他到达了二楼。心中的恐惧更甚。决定生死存亡只在几秒钟。
  


  
    几秒钟！
  


  
    公共电话。艾德跑进公共电话亭，将门带上。他慌里慌张地向投币孔塞入一个十美分硬币，拨打号码，举起听筒贴在耳朵上。他的心脏怦怦直跳，他必须报警。
  


  
    对他们发出警报。有人在篡改，在替换现实世界。他一直是对的。那些白袍人……拖着设备……真的进出过大厦。
  


  
    “喂！”艾德粗声粗气地吼道。没有应答声，没有嗡鸣声，什么也听不到。
  


  
    艾德慌乱地看向电话亭外。
  


  
    然后，他垂头丧气，被彻底击败了。他慢慢地挂上了电话。
  


  
    他已经不在二楼了。电话亭载着他，正在上升，速度越来越快，无声无息地穿过一层一层楼。
  


  
    电话亭飞出大厦顶部，飞进了明媚的阳光中。它不断加速。大地离他远去，建筑和街道越来越小。下方，疾驰的汽车和行走的路人快速缩小，看起来就像一个个小黑点儿。
  


  
    云朵飘浮在他与地球之间。艾德闭上了眼睛。他头晕目眩、魂飞魄散，绝望地攥着电话亭的门把手。
  


  
    电话亭持续加速爬升。大地远远地落在了下方，越来越远。
  


  
    艾德忐忑地向上看去。去哪里？他要去哪儿？它要把他带到哪里去？
  


  
    他紧抓着门把手，等待着未知的命运。

  


  
    

  


  
    办事员笃定地点点头，“就是他，没错。他就是那个有问题的要素。”
  


  
    艾德·弗莱彻朝周围看了看。他身处一间巨大的办公室中——房间从中央向外，光线渐暗，边缘隐没于模糊的阴影里。他的身前站着一个人——胳膊下挟着笔记和记事板，正透过银边框眼镜凝视着他。这是个有点儿神经质的小个子男人，目光锐利，身穿赛璐珞硬领的蓝色哔叽西服，内着一件挂表链的背心，脚踏一双锃光瓦亮的黑色皮鞋。
  


  
    在小个子男人的身后不远处——
  


  
    一个老人静静地坐在一把现代风格的大椅子上，平静地看着弗莱彻，蓝色的眼睛温润如水，透着淡淡的疲惫。一股奇异的情绪传遍了弗莱彻的全身。不是恐惧，而是一种直入骨髓的共鸣——一种源自于血脉的深深敬畏，还带着一丝依恋。
  


  
    “这里……这里是什么地方？”他大气不敢出地问道，仍未从极速飞升的震撼中恢复过来。
  


  
    “不准提问！”神经质的小个子男人把一支铅笔在记事板上使劲敲了几下，怒喝道，“在这里，你只准答，不准问。”
  


  
    老人动了动，抬起一只手，嘴唇微张，“我要和要素单独谈谈。”空气随即震颤，低沉的嗓音如雷声隆隆响彻办公室。艾德心里再次泛起那种既依恋又敬畏的感觉。
  


  
    “单独？”小个子将书和文件夹在胳膊下，往后退去，“如您所愿。”他恨恨地瞪了艾德·弗莱彻一眼，“他最终落网，让我不胜喜悦。所有这些苦工和麻烦，只为了——”
  


  
    他出了门，消失不见。门在他身后轻轻地关闭。房间里只剩下艾德和老人。
  


  
    “请坐。”老人说。
  


  
    艾德找到一个座位，动作笨拙地坐下，紧张不已。他掏出香烟，想了想，又放了回去。
  


  
    “怎么了？”老人问。
  


  
    “我才明白过来。”
  


  
    “明白了什么？”
  


  
    “我死了。”
  


  
    老人微微一笑，“死了？不，你没有死。你只是……提前来访。极小概率的事件，可形势使然，不得不如此。”他往艾德的方向略微前倾，“弗莱彻先生，你让自己牵扯进了一件奇怪的事儿。”
  


  
    “是的，”艾德承认道，“我也想知道出了什么事儿，或者是怎么发生的。”
  


  
    “这不是你的错。我们的一个办事员出了错，你成了受害人。错误并非你所为，但却把你牵涉进来了。”
  


  
    “什么错误？”艾德疲倦地揉了揉额头，“我……我遇到了一些说不清的东西。我看穿了，我看见了本不该看见的东西。”
  


  
    老人点点头，“是的。你看到了不该看到的东西——这些东西，鲜有要素能察觉，更不用说看到了。”
  


  
    “‘要素’？”
  


  
    “一个专用术语而已，不用在意。错误已经铸成，但我们希望能将其修正。我希望——”
  


  
    “那些人，”艾德插话道，“成了一堆堆尘埃。灰色的尘埃。就像他们已经死了。仿佛一切都死了：楼梯、墙壁、地板。全都失去了生命的色彩。”
  


  
    “那个区暂时性地‘失能’了。这样规划局才能进入，实行调整。”

  


  
    “调整。”艾德点点头，“没错。我后来回去过，所有东西都恢复了生机。但他们和原来不一样，全都变了。”
  


  
    “规划在正午十二点结束。小队完成工作后，重新为那个区注入了能量。”
  


  
    “我明白了。”艾德喃喃道。
  


  
    “按计划，你应该在调整开始前到达那个区。因为发生了一个失误，你没能准点到达，而是迟到了——这个时候，调整正在进行当中。你逃掉了，等你回来时，调整已经结束。你全看到了，而你本不该看到。你没有被调整，反而目睹了调整的过程。你本应该和其他人一同接受改造。”
  


  
    艾德·弗莱彻的头上冒出了汗珠。他擦掉汗水，胸口一阵烦闷。他虚弱地清了清嗓子，“我彻底明白了。”他的声音几乎低不可闻。他突然有了一个恐怖的预感，“我本该和其他人一起接受改造。但我猜，应该是哪里出了差错。”
  


  
    “确实出了差错，事情有了偏差。而现在问题严重了。你看见了那些东西，你知道得太多，而且你与规划后的世界脱节了。”
  


  
    “天哪，”艾德嗫嚅道，“我不会告诉任何人。”他全身被冷汗浸透，“您可以相信我的话。您瞧，我其实跟改造过了一样。”“你已经告诉别人了。”老人冷冷地说。
  


  
    “我？”艾德眨了眨眼睛，“谁？”
  


  
    “你的妻子。”
  


  
    艾德颤抖起来。他脸上血色尽褪，一片死灰，“是的。我跟她说了。”
  


  
    “你的妻子知道了。”老人五官扭曲，怒道，“一个女人。说什么不好，偏要——”
  


  
    “我当时没意识到。”艾德不住地往后缩，感到一阵阵的恐慌，“但我现在意识到了，您可以相信我，就当我被改造过了吧。”
  


  
    老人沧桑的蓝眼睛紧盯着他，就如尖刀一样，仿佛能刺穿他内心深处，“而且你还打算报警。你想通知当局。”
  


  
    “可我当时不知道是谁改变了这一切。”
  


  
    “现在你知道了。世界的自然发展离不开规划——总有这里或那里需要调整。一些修改必不可少。我们这么做完全合乎规则。我们规划局执行的都是至关重要的任务。”
  


  
    艾德鼓起了一点儿勇气，“这次规划。道格拉斯，还有办公室。是为了什么？我敢说，一定有某种举足轻重的目的。”
  


  
    老人摆了摆手，身后的阴影处浮现出一幅巨型地图。艾德屏住了呼吸。地图的边缘和模糊的暗影融为一体。地图被划分为无数细致入微的部分；一个个方块和一条条横隔线，铺就成了一张大网。每一个方块均标有记号。一些闪着蓝光；光线的色彩一直在变化。
  


  
    “这是区位图，”老人乏力地叹息一声，“我们的工作举步维艰。有时候，我们也不知道怎么样才能使世界在下一阶段顺利地运行。但我们必须使世界顺利运行。为了所有人好，为了你们好。”
  


  
    “那个规划。在我们……我们区的那些修改……”
  


  
    “你的公司是做房地产生意的。原来的道格拉斯为人精明，但他的身体正在急剧变差，他的健康状况一日不如一日。再过几天，道格拉斯将得到一个机会——购买位于加拿大西部一大块未经开发的森林。这笔买卖需要他动用大部分的资产。缺少气魄的年老道格拉斯将举棋不定。而这笔买卖成与不成，主要就在于能否当机立断。他必须买下这块地，并立即开辟出来。只有一个更年轻的男人——一个年富力强的道格拉斯——才能担此重任。
  


  
    “当这块地被开辟后，某些特定的古人类遗迹会被发现。这些遗迹是预先埋下的。道格拉斯会把这块地租借给加拿大政府用于科学研究。所发现的遗迹将在全球学界引发大轰动。
  


  
    “一系列的事件将接踵而至。各个国家将派人到加拿大考察遗迹。苏联、波兰以及捷克的科学家都会到来。
  


  
    “这一系列事件的发生，将开创新性地促使各国科学家汇聚一堂。这些无国界的发现所引发的狂喜将使人们暂时忘却有国界的科研活动。一位苏联顶尖科学家会与一位比利时科学家结为朋友。他们分别后，会继续保持通信——当然，是在不被他们各自的国家发现的情况下。
  


  
    “这个圈子将不断扩大，两大阵营的科学家都将被吸引进来，一个学会终将形成。越来越多有学识的人将在这个国际学会里投入越来越多的精力。纯粹的国家性质的科学研究将受到微不足道但却很关键的影响。冷战的紧张局势将有所缓解。
  


  
    “这次规划至关重要。世界政局的改变全取决于能否购买和开辟加拿大的那块荒地。原来的道格拉斯没有胆量冒风险。但被替换过的道格拉斯，以及和他一并被替换的、更年轻的员工们，将怀着百分之二百的热情买下土地。而由此，一系列事件的最重要一环才算启动。最终受益者会是你们。我们的方法可能看起来奇怪而曲折，甚至难以理解。但我向你保证，我们知道自己在干什么。”
  


  
    “我现在理解了。”艾德说。
  


  
    “你当然能理解。你知道了很多东西，实在是太多了。没有哪个要素被允许知道这些东西。我也许应该叫一支规划小队进来……”
  


  
    他的脑海里出现了一个画面：滚滚的灰云中，灰色的男人和女人形同雕塑。他不寒而栗。“您瞧，”他哑着嗓子说，“我愿意做任何事情，任何事情也在所不惜，只求您别让我‘失能’。”汗水从他脸上淌下来，“行吗？”
  


  
    老人沉吟道：“也许这事儿可以从权处理。另有解决方案。”
  


  
    “什么？”艾德着急地问道，“是什么？”
  


  
    老人思量着缓缓道来：“如果我允许你回去，你发誓永远不提及此事吗？你会发誓永远不对任何人透露你所见到、所知道的东西吗？”
  


  
    “没问题！”艾德急切地喘着粗气，强烈的轻松感席卷了全身，“我发誓！”
  


  
    “你的妻子。你不得告知她更多信息，必须要让她认为你只是经历了一次精神性的晕厥——为了逃离现实。”
  


  
    “她已经这么认为了。”
  


  
    “她必须继续这么认为。”
  


  
    艾德坚定地抬起了下巴，“我保证，她会继续认为这是一次精神错乱。她永远不会知道真相。”
  


  
    “你确定能对她保守住秘密？”
  


  
    “当然，”艾德自信地说，“我知道我做得到。”
  


  
    “很好。”老人缓缓地点了点头，“我送你回去。但你必须把严口风。”老人在他的眼中变得高大无比，“谨记：你最终的归宿是我这里——每个人最后都会到这里——众生的命运皆平等。”
  


  
    “我不会告诉她的，”艾德流着汗说，“我保证。我向你保证。我应付得了露丝，绝没有二话。”
  


  
    

  


  
    日落时分，艾德到了家。

  


  
    他眨了眨眼——极速的下降让他头晕眼花。他在人行道上站了好一会儿。等重新找回平衡感，呼吸变得平缓之后，他快步走上前院的小径。
  


  
    他推开门，进入了自家的绿色小房子。
  


  
    “艾德！”露丝飞奔过来，凄楚的小脸沾上满了泪水。她展开双臂，将他紧紧抱在怀里，“你到底去哪儿了？”
  


  
    “去哪儿了？”艾德喃喃道，“当然是在办公室。”露丝猛地退后，“不，你没在办公室。”
  


  
    艾德的心中起了淡淡的警觉，“我当然在。我还能在——”
  


  
    “我三点钟左右给道格拉斯打了个电话。他说你离开了。几乎我前脚刚走，你后脚就离开了公司。艾德——”
  


  
    艾德紧张地拍了拍她，“别激动，亲爱的。”他开始解外套的纽扣，“一切都很好，明白吗？所有的东西都好端端的。”
  


  
    露丝在沙发扶手上坐了下来。她擤了擤鼻子，揩了揩眼睛，“你不知道我有多担心。”她收好手绢，双臂抱胸，“我想知道你到哪儿去了。”
  


  
    艾德不安地把外套挂进衣橱，走过去亲吻她。她的双唇冰冷无比。“我会把一切都告诉你。但你觉得是不是先吃点儿东西？我饿坏了。”
  


  
    露丝仔细打量着他。她从沙发扶手上起来，“我去换衣服，做晚餐。”
  


  
    她匆匆进了卧室，脱下鞋和尼龙长袜。艾德跟了过来。“我不是故意让你担心，”他小心地说，“你今天离开公司后，我意识到你说得对。”
  


  
    “是吗？”露丝解开罩衫和裙子，挂在衣架上，“什么说得对？”
  


  
    “关于我。”他堆出笑容，并让笑容在脸上绽放开来，“关于……发生的事情。”
  


  
    露丝把衬裙挂上衣架。她一边吃力地穿着紧身牛仔裤，一边盯着自己的丈夫看，“说下去。”
  


  
    时机已至。此时不说，更待何时。艾德·弗莱彻稳了稳心神，小心地斟酌词句。“我意识到，”他郑重其事地说，“整件事都是我幻想出来的。你是对的，露丝，完全正确。我甚至找到了事情的原因。”
  


  
    露丝穿上一件纯棉的T恤，将其下摆扎进牛仔裤，“什么原因？”
  


  
    “过度工作。”
  


  
    “过度工作？”
  


  
    “我需要休假。我有几年没休假了。我的心思已经不在工作上了。我近来尽在胡思乱想。”他语气坚定，但他的心脏都快跳出嗓子眼了，“我需要外出旅游。去爬爬山，去钓鲈鱼，或者——”他绞尽脑汁地搜罗着词汇，“或者——”
  


  
    露丝阴沉着脸地走到他跟前。“艾德！”她严厉地说，“看着我！”
  


  
    “怎么啦？”他感到一阵恐慌，“干吗用那样的眼神看我？”
  


  
    “你今天下午去什么地方了？”
  


  
    艾德的笑容消失了，“我都跟你说了，我随便走了走。我没跟你说吗？我去散步了，整理了下思路。”
  


  
    “别对我撒谎，艾德·弗莱彻！我看得出来你在撒谎！”露丝的眼底泛起了泪花。她的情绪几近失控，胸部在T恤下上下起伏，“承认吧！你压根儿没去散步！”
  


  
    艾德支吾难言、汗如雨下，颓然无助地靠着门，“你说的是什么意思？”

  


  
    露丝的黑色眼睛里燃起了怒火，“快说！我想知道你到哪儿去了！告诉我！我有权利知道。究竟发生了什么事儿？”
  


  
    艾德惊惶地败下阵来，他之前的决心如冰雪般消融了。事情在朝完全错误的方向发展，“亲爱的。听我说，我下午出去是为了——”
  


  
    “告诉我！”露丝抓住他的胳膊，尖锐的指甲深入皮肉，“我想知道你到哪儿去了——是谁和你在一起！”
  


  
    艾德张了张嘴。他想挤出微笑，但他的脸没有反应，“我不明白你在说什么。”
  


  
    “你明白。你下午和谁在一起？你跑哪儿去了？告诉我！不然，我早晚会查出来。”
  


  
    他已无可奈何。他一败涂地了——他心知肚明。面对她，他无法守住秘密。他拼命地想拖延，祈祷能再有一些时间。要是他能把她的注意力引到其他事物上，要是她不那么咄咄逼人，哪怕片刻也好，他就能编造出另一个故事——一个更经得起推敲的故事。时间——他需要多一些时间。“露丝，你得——”
  


  
    突然，一声狗叫传来，回荡在昏暗的房子里。
  


  
    露丝松开手，警惕地细细倾听，“是多比在叫。我想是有人来了。”
  


  
    门铃响起。
  


  
    “你就待在这里，我马上就回来。”露丝跑出房间，向前门而去，“见鬼。”她拉开前门。
  


  
    “晚上好！”一个抱着各种物件的年轻人快步进屋，对露丝粲然一笑，“我来自全净真空吸尘器公司。”
  


  
    露丝不耐烦地蹙起了眉头，“搞没搞错？我们马上就要吃晚饭了。”

  


  
    “哦，我只占用您一丁点儿时间。”年轻人“哐当”一声放下了吸尘器和配件。很快，他铺开一卷长长的横幅插画，开始展示吸尘器，“现在，如果您帮我拿着这个，我去通上电源——”
  


  
    他愉悦地来回忙碌，拔掉电视的插头，插入吸尘器的插头，推开椅子，清理出一块空间。
  


  
    “我先向您展示百叶窗清洁吸头。”他将吸头和软管安装在铮亮的大吸筒上，“现在，请您稍坐，我将为您一件件展示这些方便易用的配件。”他欢快的声音在吸尘器的轰鸣声中清晰可闻，“您会看见——”
  


  
    

  


  
    艾德·弗莱彻在床上坐下。他摸索着衣兜，掏出香烟盒。他颤抖着点燃了一支香烟，靠在墙上，虽精疲力竭，却一身轻松。
  


  
    他抬头向上看去，脸上现出感恩的神情。“谢谢，”他柔声说，“我想我们能办到——虽然不容易。谢谢你。”
  


  不可能存在的行星


  
    

  


  
    “她只是站在那儿。”诺顿紧张地说，“船长，你得跟她好好谈谈。”
  


  
    “她想要什么？”
  


  
    “她想要一张船票。她耳朵完全聋了。她只是站在那儿，眼神怔怔的，怎么都不愿意离开。看得我心里直发毛。”
  


  
    安德鲁斯船长缓缓地站了起来，“好吧，我跟她谈谈。请她进来。”
  


  
    “谢谢。”诺顿冲着廊道喊道，“船长要跟你谈谈。请进。”控制室外传来了响动。一抹金属亮光闪过。安德鲁斯船长
  


  
    将桌面扫描器推到一边，站着等候。
  


  
    “往里走。”诺顿回到控制室，“这边来。就在这里面。”
  


  
    诺顿身后跟着一位干瘪的小老太太，由一个锃光瓦亮的高大机器人侍者搀扶着，步履迟缓地走了进来。
  


  
    “这是她的身份文件。”诺顿往星图桌上抛下一个文件本，惊叹道，“她已经三百五十岁了，是现今最年长的人类，来自里拉二号行星。”
  


  
    安德鲁斯慢慢地逐页翻看文件。小老太太静静地站在星图桌前，无神地直视前方。她淡蓝色的眼睛已失去了光泽，宛如年代久远的瓷器。
  


  
    “厄玛·文森特·戈登。”安德鲁斯低声念道，他抬起头，“我念得对吗？”
  


  
    老太太没有回答。
  


  
    “她什么也听不见，先生。”机器人侍者说。
  


  
    安德鲁斯咕哝了一声，视线重回文件本。厄玛·戈登，里拉星系最早一批定居的移民，出生地未知——也许出生在早期航行于宇宙中的亚C级移民船上。他的心底泛起了一丝别样的情绪。沧海桑田，世事变迁。悠悠数个世纪，曾从这位小老太太的眼前流过！
  


  
    “她想乘船旅行？”他问机器人侍者。
  


  
    “是的，先生。她从家乡而来，只为了买一张船票。”
  


  
    “她的身体承受得了太空旅行吗？”
  


  
    “她不远万里从里拉星系来此，要到北落师门第九星系去。”
  


  
    “你说她要去哪儿？”
  


  
    “去地球，先生。”机器人侍者说。
  


  
    “地球！”安德鲁斯顿时张目结舌。他语气紧张、一字一顿地问道：“你说的是什么意思？”
  


  
    “她希望能乘飞船前往地球，先生。”
  


  
    “看见了吗？”诺顿低声说，“她彻底疯了。”
  


  
    安德鲁斯的双手紧紧握住桌沿，面朝老太太说道：“夫人，我们不能卖给你前往地球的船票。”
  


  
    “她听不见你，先生。”机器人侍者说。安德鲁斯拿过一张纸，用粗字体写下：
  


  
    

  


  
    不能卖给你前往地球的船票

  


  
    

  


  
    他举起纸张。老太太仔细地看了看文字，眼珠随之移动。她的嘴唇颤动了一下。“为什么不能？”她终于说道，声音就像草丛摇曳的沙沙声，微弱而干涩。
  


  
    安德鲁斯笔迹潦草地快速写下答案：
  


  
    

  


  
    没有这个地方
  


  
    

  


  
    而后又郑重地添上一行字：
  


  
    

  


  
    神话——传说——从未存在过
  


  
    

  


  
    老太太暗无光泽的眼珠转动了一下，目光离开了纸张。她面无表情，直勾勾地盯着安德鲁斯。安德鲁斯感到浑身不自在。站在一旁的诺顿汗流浃背。
  


  
    “天哪，”诺顿小声叫道，“快把她从这里弄出去。她要给我们施妖法了。”
  


  
    安德鲁斯对机器人侍者说：“你难道不能让她明白吗？没有地球这个地方——这一结论已经被论证了无数遍。不存在人类起源地这样的行星。所有的科学家一致同意，人类是同时出现在宇——”
  


  
    “前往地球是她的心愿，”机器人侍者耐心地解释道，“她三百五十岁了，政府已经停止了她的生命维持治疗。她希望在离世前，去一趟地球。”
  


  
    “可地球只是个神话！”安德鲁斯发怒了。他张了张嘴，又闭上了，不知说什么好。
  


  
    “多少钱？”老太太说，“要多少钱？”
  


  
    “我说了，没办法做到！”安德鲁斯吼道，“没有这么——”
  


  
    “我们有一千活跃点。”机器人侍者说。
  


  
    安德鲁斯一下子安静了，惊得脸色发白，“一千活跃点。”他咬紧了牙，血色彻底从脸上褪了去。
  


  
    “多少钱？”老太太重复道，“要多少钱？”
  


  
    “这些钱足够吗？”机器人侍者问。
  


  
    安德鲁斯默默地吞咽着口水。片刻后，一个词从他嘴中猝然蹦出，“当然，”他说，“绰绰有余。”
  


  
    “船长！”诺顿反对道，“你疯了吗？你明知没有地球这个地方！我们到底怎么才——”
  


  
    “当然，我们会送她去。”安德鲁斯双手颤抖地扣上无袖外套的纽扣，“无论她想去哪里，我们都送她去。告诉她，一千活跃点，我们很荣幸送她去地球。同意吗？”
  


  
    “理应如此，”机器人侍者说，“她已为此存钱多年。她马上就把一千活跃点支付给你。钱一直携带在她身上。”
  


  
    

  


  
    “听着，”诺顿说，“你搞不好会坐上二十年大牢。政府会没收你的财产、你的卡，还有——”
  


  
    “住口。”安德鲁斯转动星际可视发信机的拨号盘。船身下部，喷气发动机隆隆地轰鸣着。航速缓慢的运输船已经飞入太空深处。“给我接半人马星系二号行星主信息图书馆。”他对着话筒说道。
  


  
    “即使是为了一千个活跃点，你也不能这么做。谁也不能这么做。政府想找地球不知有多久了。理事会的飞船追查了整个宇宙中每一颗衰竭的行星——”
  


  
    可视发信机发出“咔嗒”声，“半人马星系二号行星。”
  


  
    “信息图书馆。”
  


  
    诺顿攥住了安德鲁斯的胳膊，“求你了，船长。就算给两千活跃点——”
  


  
    “给我查找以下信息，”安德鲁斯对发信机的话筒说，“所有已知的，与地球——传说中的人类发源地——相关的切实资料。”
  


  
    “并未存在切实资料，”图书馆监视器漠然的声音响起，“你所查询信息属于元项目①信息。”
  


  
    “有什么未经证实却广为流传的报告留存下来吗？”
  


  
    “有关于地球的传说记录大多遗失在半人马星系与里拉星系的‘4-B33a’冲突中。留存下来的信息残缺不全，各类描述不一而足：比如，地球是一颗巨大的行星，有行星光环和三个卫星；又比如，地球是一颗大密度的小行星，有一个卫星，所在的星系由十颗行星环绕一颗白矮星构成，地球最靠近白矮星——”
  


  
    “最为普遍的传说是什么？”
  


  
    “莫里森‘5-C21r’报告从整体上分析了各民族对地球的口耳相传的描述，最后总结得出：人们普遍认为地球是一颗小行星，只有一个卫星，其所在星系由九颗行星构成，按离中央恒星由近及远排序，地球为第三。除此之外，其他的传闻莫衷一是。”
  


  
    “原来如此。九行星星系里排序第三，只有一个卫星。”安德鲁斯关闭了通信回路，屏幕熄灭了。
  


  
    “那又如何？”诺顿说。
  


  
    安德鲁斯腾地站了起来，“她很可能知道关于地球的每一个传说。”他指着下方的旅客舱室说，“我要把传说变为现实。”
  


  
    “为什么？你想干什么？”
  


  
    安德鲁斯“哗啦”翻开星位全图，手指顺索引往下移动，接着开启了扫描器。不消片刻，扫描器吐出一张卡片。
  


  
    他抓起星位全图，将目的地输入机器人飞行员，“艾姆法星系。”他沉吟道。
  


  
    “艾姆法？我们要去那里？”
  


  
    “据星位图所示，拥有九行星的星系中，排序第三的行星只有一个卫星的，一共存在九十个。艾姆法星系离我们最近。我们就去那里。”
  


  
    “我真的搞不懂，”诺顿抗议道，“艾姆法不过是个常规贸易星系。艾姆法三号行星甚至连D级检查点都算不上。”
  


  
    安德鲁斯船长咧嘴微微一笑，“艾姆法星系有九颗行星，艾姆法三号行星只有一个卫星。刚好满足我们所有的要求。如今还有谁更了解地球？”他往旅客舱室瞟了一眼，“难不成她会更了解地球吗？”
  


  
    “我明白了，”诺顿缓缓道，“我开始明白你的计划了。”
  


  
    艾姆法三号行星在他们的下方无声地旋转着。这是一颗暗红色的球体，悬于虚空，笼罩在惨淡的云层下。远古海洋遗存的黏稠海水拍打着灼热干涸、千疮百孔的大地。饱受侵蚀的开裂峭壁萧瑟地朝天而立，平原上荒凉无物，人为造成的大坑洞如同溃疮一样密密麻麻地布满了星球表面。
  


  
    诺顿感到厌恶，脸扭成一团，“看看它。上面会有生物存活吗？”
  


  
    安德鲁斯船长皱起眉头，“没想到它被破坏得这么厉害。”他走到机器人飞行员前，“星球上的某处应该有一个自动引力抓钩。我试试能不能联系上。”
  


  
    “引力抓钩？你是说这片废土上有人居住？”
  


  
    “有少数艾姆法人生活在这里，维持着没落的贸易殖民地。”安德鲁斯查询了卡片，“偶尔有商贸飞船稍作停留。自半人马-里拉战争以来，外界与这块区域的联系便少得可怜起来。”
  


  
    廊道里突然响起脚步声。闪亮的机器人侍者和戈登太太出现在门口，走进了控制室。老太太满脸的激动，容光焕发，“船长！下面……下面是不是地球？”
  


  
    安德鲁斯点点头，“是的。”
  


  
    机器人侍者搀扶着戈登太太走到大型可视屏前。老太太的脸不住抖动，种种情绪在她枯槁的五官上激荡，“我真不敢相信这真的是地球。看起来简直不可能。”
  


  
    诺顿目光锐利地瞥了安德鲁斯船长一眼。
  


  
    “这就是地球，”安德鲁斯没理会诺顿的眼色，言之凿凿地说，“卫星很快就该出现了。”
  


  
    老太太没反应，转过身去。
  


  
    安德鲁斯联系上自动引力抓钩，交由机器人飞行员操作。艾姆法三号星的引力束锁定了运输飞船，接管了控制权，飞船震动了一下，然后开始下降。
  


  
    “我们要着陆了。”安德鲁斯碰了碰老太太的肩膀，对她说道。
  


  
    “她听不见你，先生。”机器人侍者说。
  


  
    安德鲁斯嘟囔了一声：“起码，她能看得见。”
  


  
    在他们的下方，坑洼破烂的星球表面被迅速拉近。飞船穿过流云层，于一望无垠的荒芜平原上方滑翔。
  


  
    “下面发生过什么？”诺顿问安德鲁斯，“是战争吗？”
  


  
    “战争和采矿业。况且这颗行星也很老了。那些坑洞兴许是弹坑。那些沟壑有一部分是铲车挖掘出的。似乎他们已经耗尽了这里的资源。”

  


  
    歪斜残破的群峰从他们下方一晃而过。他们飞到了一片广阔的古遗海附近。海水污秽如墨，冲刷着与垃圾板结成一体的盐壳，海岸上铺陈着成堆的残石碎片。
  


  
    “怎么是这个样子？”戈登太太忽然说。她的脸上掠过一丝疑色，“为什么？”
  


  
    “你指的是什么？”安德鲁斯问。
  


  
    “我不明白。”她犹疑不定地看着下方的地表，“不该是这个样子呀。地球是绿色的。绿色，生机勃勃，碧蓝的海水和……”她的声音不安地低了下去，“为什么？”
  


  
    安德鲁斯抓过一张纸，写下一行字：
  


  
    

  


  
    商业开采耗尽了地表的资源
  


  
    

  


  
    戈登太太一个字一个字地看着，她的嘴唇在颤抖，干瘪瘦小的身躯突然一阵抽搐，“耗尽了……”她沮丧的声音陡然尖锐起来，“不该是这个样子！我不要它这个样子！”
  


  
    机器人侍者扶住了她的胳膊，“她最好稍作休息。我送她回舱室。等着陆之后，请知会我们一声。”
  


  
    “好的。”安德鲁斯尴尬地点点头。机器人侍者领着老太太从可视屏幕前走开。她紧抓着引导扶手，扭曲的脸上充满了恐惧和迷茫。
  


  
    “一定是哪里出了差错！”她号哭道，“为什么是这个样子？为什么……”
  


  
    机器人侍者搀扶着她离开了控制室。随着液压安全门的关闭，她微弱的哭声戛然而止。

  


  
    安德鲁斯松了口气，身体从紧绷状态解放出来。“老天。”他哆嗦着点燃了一支香烟，“好一通闹腾！”
  


  
    “我们快要着陆了。”诺顿冷冷地说。
  


  
    他们小心翼翼地走出船舱。寒风凛冽，空气的味道糟糕难闻——酸腐刺鼻，如同臭鸡蛋一样。狂风裹挟着盐屑和沙粒，吹打在他们的脸上。
  


  
    前方数英里，有一片黏稠的大海。他们隐约能听见沉闷的浪涛声。几只鸟扇动着翅膀，悄无声息地从上方飞过。
  


  
    “这鬼地方真压抑。”安德鲁斯低声抱怨道。
  


  
    “没错。不知道那位老太太会怎么想。”
  


  
    铮亮的机器人侍者扶着小老太太从活动舷梯上下来。她抓着机器人的金属臂膀，带着几分犹豫，颤巍巍地挪动。寒风抽打在她孱弱的身躯上，让她踉跄不稳——过了一会儿，她才再次迈动脚步，下了舷梯，到达地面。
  


  
    诺顿摇着头，“她看起来情况不妙。空气质量这么恶劣，风又这么大。”
  


  
    “我知道。”安德鲁斯走向戈登太太和机器人侍者。
  


  
    “她的身体怎么样？”他问。
  


  
    “不太好，先生。”机器人侍者回答。
  


  
    “船长。”老太太轻声道。
  


  
    “什么事儿？”
  


  
    “你必须告诉我实情。这里……这里真的是地球吗？”
  


  
    她目不转睛地盯着他的嘴唇，惊骇中不禁提高了声音，“你发誓是这里吗？你发誓？”
  


  
    “这里就是地球！”安德鲁斯懊恼地叫道，“我早就告诉过你。这里当然是地球。”

  


  
    “这里看起来不像地球。”戈登夫人惊惶失措，似乎所有的希望都寄托于他接下来的回答，“这里看起来一点儿也不像地球，船长。这里真的是地球吗？”
  


  
    “是的！”
  


  
    她的目光飘向海洋。一抹异样的神色从她疲惫的脸上闪过，她暗无光泽的眼睛突然亮了起来，露出渴望的神情，“那里是水吗？我想去看看。”
  


  
    安德鲁斯将头转向诺顿，“你把汽艇开出来。送她去想去的地方。”
  


  
    诺顿生气地往后退了一步，“我？”
  


  
    “这是命令。”
  


  
    “遵命。”诺顿不情愿地返回飞船。安德鲁斯闷闷不乐地点燃了一支香烟，在原地静候。很快，汽艇从船舱悄然滑出，驶过覆盖盐屑的地面向他们开来。
  


  
    “她想看哪里，就带她看哪里。”安德鲁斯对机器人侍者说，“诺顿会送你们过去。”
  


  
    “谢谢你，先生。”机器人侍者说，“她会很感激的。能够来到地球是她一生的夙愿。她仍记得自己的祖父对她讲述的地球往事。她相信，在很久以前，她的祖父是来自地球的移民。她年事已高，是家族中硕果仅存的成员。”
  


  
    “可是，地球只是一个传——”安德鲁斯抓住了机器人，“我是说——”
  


  
    “我知道，先生。但她已经很老了。她已经为此等了很多年。”机器人侍者转向老太太，动作轻柔地搀着她走向汽艇。安德鲁斯摩挲着下巴，皱起眉头，面色阴郁地目送他们。
  


  
    “可以啦。”诺顿的声音从汽艇里传出来。他拉开舱门，机器人侍者小心地扶着老太太上了汽艇。舱门在他们身后关闭。
  


  
    片刻后，汽艇便行驶在盐滩上，向着浊浪翻腾、令人生厌的大海而去。
  


  
    

  


  
    诺顿和安德鲁斯船长心神不宁，在海岸边走来走去。天色渐黑。大片的盐屑吹打在他们的身上。光线愈发昏暗，泥滩散发着恶臭；远方，群山静寂，隐没于云雾中。
  


  
    “说下去。”安德鲁斯说，“接下来呢？”
  


  
    “这就是全部了。她下了汽艇，她和机器人一起。我没下去。他们站着眺望海面。过了一会儿，老太太命令机器人回汽艇。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我不知道。我猜，她想单独静静。她一个人在海岸边站了一段时间，出神地看着大海。后来，起风了。突然之间，她就像垮了一样，在盐滩上瘫倒成一团。”
  


  
    “然后呢？”
  


  
    “等我回过神来，机器人已经跳下汽艇，跑到她跟前。他抱起她，原地站了一会儿，然后走向了海水。我大喊着跳出汽艇。这时，他已被海水淹没，沉入淤泥和污物中，不见了踪影。消失了。”诺顿不寒而栗，“和她的尸体一起。”
  


  
    安德鲁斯粗鲁地丢掉烟头，燃着红光的烟头滚落到他们身后，“还有其他情况吗？”
  


  
    “没有了。一切在转瞬间就结束了。她正站在那里看着海面，突然浑身发起抖来——仿佛一根干枯的树枝。然后，她萎顿了下去。紧接着，机器人跳出了汽艇，和她一起沉入了大海，我都没反应过来发生了什么。”
  


  
    天空几乎完全黑了下来。星光黯淡，一片片由夜晚污脏的水汽和垃圾微尘混杂而成的巨大云朵飘浮其间。一群大鸟无声地飞过地平线。
  


  
    卫星从残破的群山后徐徐升起。映入眼帘的，是一颗荒凉病态的天体，微微泛黄，颜色与古羊皮纸有几分相似。
  


  
    “我们回飞船，”安德鲁斯说，“我不喜欢这个地方。”
  


  
    “我弄不明白，那位老太太怎么成了那样。”诺顿摇着头说。“是风。风里带着放射性的毒素。我查询过半人马二号行
  


  
    星的图书馆。战争毁掉了整个星系，把这颗行星变成了致命的废墟。”
  


  
    “这么说，我们不用——”
  


  
    “不用。我们不必为此承担罪责。”他们沉默了一阵子，“我们也不必做出解释。事情是明摆着的。任何来这里的人，特别是高龄老人——”
  


  
    “只是，没有人会来这里，”诺顿苦涩地说，“尤其是高龄老人。”
  


  
    安德鲁斯没吭声。他双手揣在衣兜里，埋头往前走。诺顿安静地跟在他后面。他们上方，那轮孤独的卫星脱离了云雾的包围，升上了清澈的夜空，光芒大盛。
  


  
    “对了，”诺顿冷淡疏远的声音在安德鲁斯身后响起，“这是我和你的最后一次航行。我之前在飞船里时，提交了一份正式请求，申请新的职位。”
  


  
    “哦。”
  


  
    “我想该给你提前打个招呼。我的那份活跃点，你可以自己留着。”
  


  
    安德鲁斯的脸红了。他加快了脚步，将诺顿远远甩在后面。老太太的死让他心生震动。他点燃了一支香烟，随即又扔掉了。
  


  
    见鬼——这可不是他的错。她三百五十岁，本来就很老了，又老又聋，就像一片凋零的落叶，被风儿带走了——被侵蚀和蹂躏行星破烂表面的暴虐毒风带走了。
  


  
    破烂的行星表面，充斥着盐屑和碎石，耸立着残破坍塌的群山。还有寂静，永恒的死寂。除了风声和黏滞的海水冲刷海岸的声音，以及头顶飞过的黑色大鸟，万籁俱寂。
  


  
    有亮光闪过。在他脚旁的盐屑里，有什么东西折射出苍白的光芒。
  


  
    安德鲁斯弯下腰，在黑暗中摸索。他的手指碰到了一个坚硬的物件。他把小圆片捡起来，查看了一番。
  


  
    “奇怪。”他说。
  


  
    直到运输船进入太空深处，轰鸣着朝北落师门星返航时，他才记起了那个小圆片。
  


  
    他从操控台前站起，翻找衣兜。
  


  
    圆片磨损严重，非常薄，而且异常古老。安德鲁斯在上面吐了点口水，使劲揉搓。圆片表面慢慢变得干净可辨，现出了一圈浅浅的印痕——仅此而已。他将圆片翻了个面。这是一个信物？一个垫片？还是一枚硬币？
  


  
    圆片的背面有几个意义不明的字母——某种被人遗忘的古老语言。他把圆片举在亮处，看清了全部的字母：
  


  
    

  


  
    E PLURIBUS UNUM②

  


  
    

  


  
    他耸了耸肩，把这个金属老物件丢进了身边的垃圾处理装置，然后将注意力转向星图，返航……
  


  
    

  


  
    
      ①元项目（metaparticular）指描述项目的项目，此为菲利普·迪克自创词汇。
    

  


  
    ②拉丁文，意为“合众为一”，是美国国徽上的格言之一，出现在美国国徽和美国银币上。

  


  伪装者


  
    

  


  
    “就这几天，我要休个假。”斯宾赛·奥尔海姆早餐时说。他扭过头看着妻子，“我想也该歇一歇了。十年时间真够长的。”
  


  
    “那项目怎么办？”
  


  
    “没有我，战争也会赢的。我们的这颗黏土星球其实没遇到那么多危险。”奥尔海姆在餐桌前坐下，点燃了一支烟，“新闻机更改了新闻报道，搞得外星人好像已经飞临了地球一样。你知道我打算怎么度过假期吗？我要去城外的大山里露营旅行。就是我们上次去过的地方，记得吗？那次我不小心碰到了毒葛，而你差点儿踩到一条高夫蛇。”
  


  
    “萨顿林地？”玛丽开始收拾餐碟，“那里几个星期前起了一场大火。我还以为你知道呢。火势来得快，去得也快。”
  


  
    奥尔海姆兴味索然，“他们没去找找起火原因吗？”他撇嘴道，“现在没人在意这些事情了。他们一门心思只关心战争。”他的脑海中浮现出一整幅画面：战争、外星人和针形飞船。
  


  
    “我们哪有心思想别的事情？”
  


  
    奥尔海姆点点头。她说得当然没错。来自半人马座α星的黑色小飞船不费吹灰之力就绕过了地球的巡航舰，航速缓慢的巡航舰就如同无助的海龟。战争形势一边倒，人类节节败退，一路退向地球。
  


  
    节节败退，直到威斯丁豪斯实验室发明出了球形防护罩。起先，只有地球的主要大城市被置于防护罩内，后来，整个地球都被包裹上了。正如新闻机所标榜的，球形防护罩是首个真正意义上的防御性武器，也是对外星人的首次正式反击。
  


  
    但想赢得战争，却是另一码事儿。每一间实验室、每一个研究项目都在夜以继日、锲而不舍地赶工，希望再次取得突破：发明一件能在正面战场发挥作用的武器。他所主持的项目也在为此年复一年、日复一日地努力着。
  


  
    奥尔海姆捻灭香烟，站了起来，“仿佛有把达摩克利斯之剑时刻悬于我们头上。我倦了，我只想休个长假。我猜每个人都是这么想的。”
  


  
    他从衣橱里取出夹克，走到前门廊上等候。接送他去项目中心的小型甲虫高速飞车马上就到。
  


  
    “但愿尼尔森不会迟到。”他看了眼手表，“快七点了。”
  


  
    “车来了。”玛丽的目光掠过一排排房子。太阳刚出地平线，房顶厚铅瓦反射着阳光。居民点内静悄悄的，只有几个人影晃动。“再见。能不加班就别加班了，斯宾赛。”
  


  
    奥尔海姆打开车门，钻了进去，靠坐在座位上，舒了一口气。尼尔森的旁边坐着一个年纪稍长的男人。
  


  
    甲虫车疾速驶出。
  


  
    “怎么样？听说了什么新闻吗？”奥尔海姆问。
  


  
    “老样子。”尼尔森说，“几艘外星飞船发动了袭击，又有一个小行星出于战略原因被放弃了。”
  


  
    “真期待我们的项目进入最后阶段的那一天。也许是听厌了新闻机的宣传，最近一个月，我对什么都提不起劲来。一切看起来是那么阴冷沉闷，仿佛生活失去了色彩。”
  


  
    “你感到心灰意冷了吗？”那个男人突然开口道，“你本人可是战争不可或缺的一分子。”
  


  
    “这位是彼得斯上校。”尼尔森介绍道。奥尔海姆和彼得斯握了握手，打量起这位长者。
  


  
    “一大早来访，有何贵干？”他问，“我不记得在项目中心见过你。”
  


  
    “是的，我并不隶属于项目中心，”彼得斯说，“不过我大略知道一些你的研究，虽然我从事着完全不同的工作。”
  


  
    他和尼尔森交换了个眼色。奥尔海姆注意到了，不禁皱了皱眉头。甲虫车持续加速，在荒凉单调的大地上疾驰，向远方若隐若现的项目大楼驶去。
  


  
    “你从事的工作是什么？”奥尔海姆说，“还是说你不被允许谈论这个？”
  


  
    “我隶属于政府，”彼得斯说，“联邦安全署，安全机关。”
  


  
    “哦？”奥尔海姆挑起了一边的眉毛，“这个地区渗透进敌人了吗？”
  


  
    “事实上，我来这儿是为了见你，奥尔海姆先生。”
  


  
    奥尔海姆糊涂了。他思量着彼得斯的话，但他想不出个所以然来。“为了见我？为什么？”
  


  
    “为了逮捕你，外星间谍！所以我特地起了个大早。抓住他，尼尔森——”
  


  
    一把枪抵住了奥尔海姆的侧肋。
  


  
    尼尔森双手颤抖、脸色发白，勉强装出的镇定瞬间垮塌。他深深地吸了口气，又呼了出去。
  


  
    “现在就杀了他吗？”他低声问彼得斯，“我想我们应该现在就干掉他，不能再等了。”

  


  
    奥尔海姆凝视着老友的脸。他张嘴想说些什么，却一个字也说不出。两个男人眼神中透着惊恐，面色严肃，身体纹丝不动，稳稳地盯着他。奥尔海姆只感到头痛欲裂、天旋地转。
  


  
    “我不明白。”他喃喃道。
  


  
    正在此时，甲虫车离开了地面，冲天而起，朝外太空飞去。他们的下方，项目大楼越来越远、越来越小，很快消失在视线中。奥尔海姆闭上了嘴。
  


  
    “等一下，”彼得斯说，“我想先问他几个问题。”
  


  
    甲虫车在太空中疾驰，奥尔海姆茫然地望着身前。
  


  
    “逮捕圆满完成。”彼得斯对着可视屏说，屏幕上的是安全总长的脸，“这下子大家可以放心了。”
  


  
    “过程顺利吗？”
  


  
    “顺利。他上车时并未起疑，对我的出现似乎并未觉得有什么反常。”
  


  
    “你们现在的位置？”
  


  
    “已经出了地球，还在保护罩的范围内。我们正以最高速度飞行。可以说，最紧要的部分已经结束。真庆幸这辆车的喷气引擎运行良好。如果在这个节骨眼出了什么差错——”
  


  
    “让我看看他。”安全总长直视着奥尔海姆——奥尔海姆坐在那儿，双手放在膝头，盯着身前。
  


  
    “看来就是他了。”总长观察了奥尔海姆一会儿。奥尔海姆默不作声。
  


  
    最后，总长脸上闪过一抹厌恶，对彼得斯点了点头，“好了，可以了，我全都看见了。你们立下了大功，政府准备为你们二人颁发嘉奖令。”
  


  
    “这倒没必要。”彼得斯说。
  


  
    “目前危险有多大？是否仍有可能——”
  


  
    “有一定可能性，但不太高。据我所知，引爆需要一个密匙口令。无论如何，我们必须面对这个风险。”
  


  
    “我去通知月球基地迎接你们。”
  


  
    “请别。”彼得斯摇了摇头，“我会把车停在外面，远离基地的地方。我不想置基地于危险之中。”
  


  
    “就按你说的办吧。”总长又看了奥尔海姆一眼，眼神闪烁了几下。接着屏幕熄灭，他的影像随之消失。
  


  
    奥尔海姆的目光移向窗外。车子风驰电掣，一刻不停地加速，已经出了地球的防护罩。彼得斯神色焦急；车子底部的喷气引擎轰鸣作响，马力全开。他们在拼命赶路，好像害怕着什么，似乎是因为他。
  


  
    坐在他身旁的尼尔森不安地扭动着身体，“我觉得我们应该现在就下手。我情愿放弃一切，只求尽快结束这件事儿。”
  


  
    “别紧张，”彼得斯说，“你先去驾驶会儿车子，我跟他谈谈。”
  


  
    彼得斯挪到奥尔海姆身边，仔细端详他的五官。随即，彼得斯伸出手，小心翼翼地摸了摸他的胳膊，又碰了碰他的脸。
  


  
    奥尔海姆一言不发。如果我能让玛丽知道——他的思路再次活动起来——如果我能找到办法让她知道。他往车内四处瞟了瞟。该怎么办？用可视屏幕吗？可尼尔森正端着枪坐在控制台前。他束手无策。他被拘禁了、被困住了。
  


  
    但是为什么？
  


  
    “听着，”彼得斯说，“我想问你几个问题。你清楚我们要去的地方。我们要去月球。再过一个小时，车子会在荒凉的月球背面着陆。降落后，我们会立即将你移交给一队早已等候在那儿的人马。你的躯壳会被当场销毁。你明白我的意思吗？”他看了一眼手表，“用不了两个小时，你身体的各部分就将被抛洒在月球表面。你也就不复存在了。”
  


  
    奥尔海姆一个激灵，瞬间摆脱了昏沉的状态，“你难道不能告诉我——”
  


  
    “我当然能，我现在就告诉你。”彼得斯点了点头，“两天前，我们收到线报，得知一艘外星飞船秘密潜入了防护罩内。飞船投放了一个机器仿生人间谍。仿生人的目标是除掉一个特定的人类，并取而代之。”
  


  
    彼得斯平静地看着奥尔海姆。
  


  
    “仿生人的体内藏着一枚铀核弹。我们的特工没能查明核弹的触发方式，但据推测认为，引爆密匙应该是一条由特殊词汇组成的语音短句。仿生人顶替了被受害者，过上了受害者的生活，混入了他的日常活动、工作和社交圈。仿生人被制造得与受害者完全一样。无人能分辨两者间的差别。”
  


  
    奥尔海姆脸色惨白。
  


  
    “仿生人所伪装的那个人名叫斯宾赛·奥尔海姆，一名负责项目研究的高级官员。鉴于这个特别的项目即将进入关键阶段，而这枚人形核弹正向项目中心移动——”
  


  
    奥尔海姆怔怔地望着自己的双手，“可我就是奥尔海姆啊。”
  


  
    “一旦仿生人找到并杀害奥尔海姆，全面取代受害者不过是小菜一碟。仿生人于八天前从外星飞船中被放出。上个星期，奥尔海姆去山中散过步，估计替换就是在那时完成的。”
  


  
    “可我就是奥尔海姆。”他转身面向坐在控制台前的尼尔森，“你不认识我了吗？我俩相识二十年了。你不记得我们一起上的大学吗？”他站了起来，“你和我在同一所大学里读的书。我们住同一间寝室。”他向尼尔森走去。
  


  
    “离我远点儿！”尼尔森咆哮道。
  


  
    “听我说。还记得我们读大学二年级的那会儿吗？记得有个姑娘，她叫什么来着——”他揉了揉前额，“一头黑发的那个，我们在泰德的住所遇到的姑娘。”
  


  
    “站住！”尼尔森状若疯癫地挥舞着手枪，“我一个字也不想多听。你杀了他！你个……机器！”
  


  
    奥尔海姆看着尼尔森，“你错了。我不知道发生过什么，但我从未遇到过仿生人。一定是哪里搞错了。也许那艘外星飞船坠毁了。”他又转向彼得斯，“我就是奥尔海姆，我心里知道，没有什么冒名顶替。我就是我，和原来一样。”
  


  
    他用双手在自己身上摸来摸去，“肯定有某种方法能证明。送我回地球。用X光射线检查，研究我的神经系统，用任何能向你证明的方法。不然的话，我们去找坠毁的外星飞船。”
  


  
    彼得斯和尼尔森沉默以对。
  


  
    “我就是奥尔海姆，”他重复道，“我知道我是，但我没法证明。”
  


  
    “仿生人，”彼得斯说，“不知道自己是冒牌的斯宾赛·奥尔海姆。不只他的身体，他的心智也与奥尔海姆别无二致。他被赋予了一套人造的记忆，虚假的回忆。他拥有奥尔海姆的外表、记忆、思维方式和兴趣爱好，还能代替奥尔海姆正常工作。
  


  
    “但终归有一处差别。仿生人的体内藏着一枚铀核弹，只要他听到触发口令便会爆炸。”彼得斯稍微挪远了一些，“这是唯一的差别，也是我们押送你去月球的原因。他们会拆解你，移除核弹。也许你会爆炸，不过在那个地方，没有关系。”
  


  
    奥尔海姆慢慢地坐了下来。
  


  
    “我们快到了。”尼尔森说。

  


  
    奥尔海姆靠向椅背，大脑高速运转，而此时车子开始缓缓下落。在他们的下方，是坑坑洼洼的月球表面，以及一望无际的废墟。他能做什么？有什么能救他一命？
  


  
    “做好准备。”彼得斯说。
  


  
    再过几分钟，他就要死了。他能看到下面有一个小点，像是某种建筑。建筑里有人，是拆弹小队，正等着他。他们会把他开膛破肚，卸掉他的胳膊和腿，让他死无全尸。当他们发现没有核弹的时候，他们会大吃一惊。他们会知道大错特错了，但为时已晚。
  


  
    奥尔海姆环视着狭小的车厢。尼尔森仍端着枪——那里不会有任何机会。要是能找个医生来，给他做个检查就好了；只有这一个办法了。玛丽能帮助他。他绞尽脑汁，思维高速运转。就剩几分钟时间，时间无多。真希望能联系到她，设法给她传个信。
  


  
    “坐好了。”彼得斯说。车子缓缓着陆，在凹凸不平的地面上颠簸了一下，恢复了平静。
  


  
    “听我说，”奥尔海姆声音嘶哑地说，“我能证明自己就是斯宾赛·奥尔海姆。找个医生，带他来这里——”
  


  
    “我看见拆弹小队了，”尼尔森抬手一指，“他们来了。”他紧张地瞥了奥尔海姆一眼，“但愿不会出岔子。”
  


  
    “他们拆弹前，我们会离开，”彼得斯说，“我们不用待多久。”他开始穿增压服。待穿戴完毕后，他从尼尔森手上拿过枪，“我帮你盯一会儿。”
  


  
    尼尔森慌手慌脚地穿增压服，“他呢？”他示意了下奥尔海姆，“他需要穿增压服吗？”
  


  
    “不用。”彼得斯摇了摇头，“仿生人大概不需要氧气。”
  


  
    拆弹小队几乎已经到达了车前。他们停下脚步，等待信号。彼得斯向他们打手势。
  


  
    “快来！”他挥舞着一只手。小队谨慎向前——他们身穿臃肿的增压服，动作僵硬，身形怪异。
  


  
    “如果你打开门，”奥尔海姆说，“我会死的。这是谋杀。”
  


  
    “我开门了。”尼尔森说完，伸出手去够门把手。
  


  
    奥尔海姆看着尼尔森的五指握紧了金属把手。车门马上要打开了，车内的空气会流失得一干二净。他会死，他们会立刻意识到自己的错误。说不定，在另一个时代，一个没有战争的时代，人们不会这么行事，不会因为恐惧就把人往死路上赶。如今，人人惶惶如惊弓之鸟，为了平息群体内的恐惧，便理所当然地牺牲个人生命。
  


  
    他要死了，因为他们连确定他是否有罪都等不及。他们害怕得不愿浪费点滴时间。
  


  
    他看着尼尔森。尼尔森是他多年的挚友，他们一起上的大学，他甚至还是他婚礼上的伴郎。现在，尼尔森要杀了他。但尼尔森本性不坏，这不是他的错，而是这个世道。也许在瘟疫横行的时代，人们也这么处事——兴许皮肤上出了个疹子，那人就会被杀死，无须片刻的犹豫，无须证据，只要有一点点的嫌疑。在充斥着危险的时代，人们别无选择。
  


  
    他不怪他们，可他得活下去。自己的生命最为宝贵，怎能被牺牲掉？奥尔海姆左思右想。他能做什么？有什么东西能帮他吗？他四下查看。
  


  
    “移交开始。”尼尔森说。
  


  
    “你们是对的，”奥尔海姆开口道，声音绝望至极，却充满了力量，让他自己都大吃一惊，“我不需要空气。开门吧。”

  


  
    他们动作稍停，诧异而警惕地看着他。
  


  
    “动手吧。把门打开。我无所谓。”奥尔海姆的一只手伸进了自己的夹克，“我很好奇，你们能跑多快？”
  


  
    “跑？”
  


  
    “你们还有十五秒的存活时间。”他的那只胳膊稳定不动，手在夹克里转了转，而后松了口气，露出微微的笑容，“你们以为触发核弹的密匙是一句口令。你们想错了。现在，还有十四秒。”
  


  
    两张惊愕的脸透过增压服看着他。他们不顾一切地掀开了车门。空气嘶鸣着向外面的真空泄露。彼得斯和尼尔森冲出了车子。奥尔海姆紧随其后。他抓住车门，奋力将它关闭。气压自动调节系统高负荷运转，补充车内空气。奥尔海姆战抖着呼出憋住的一口气。
  


  
    倘若迟一秒钟关门——
  


  
    车窗外，两人已经和拆弹小队会合。他们四散开来，朝各个方向跑。一个接一个地，他们扑倒下来，趴伏在地。奥尔海姆坐在控制台前，将各个表盘刻度调整到位。当车子腾空而起时，地面上的人手脚并用地爬了起来，目瞪口呆地仰望天空。
  


  
    “抱歉，”奥尔海姆说，“我必须回地球。”他驾驶着车子沿原路返回。
  


  
    

  


  
    入夜了。车子周围，蟋蟀的叫声此起彼伏，为夜色平添了几分躁意。奥尔海姆俯身于可视屏前。屏幕上的影像渐渐清晰；电话顺利接通。他长出了一口气。
  


  
    “玛丽。”他说。女人屏住了呼吸，睁大眼睛看着他。
  


  
    “斯宾赛！你在哪儿？出什么事情了？”

  


  
    “我不能告诉你。仔细听好，我会说得非常快。通话随时有可能被他们掐断。你到项目大楼去，找张伯伦医生。如果他不在，随便找一个医生。把他请到家里，留住他。让他带上检测设备、X光机、荧光检测器，能带上的全带上。”
  


  
    “可是——”
  


  
    “照我说的做。快点儿。让他一个小时内准备好。”奥尔海姆凑近屏幕，“一切都好吗？你是一个人吗？”
  


  
    “一个人？”
  


  
    “有人联系你吗？是……尼尔森还是别的人联系你了？”
  


  
    “没有。斯宾赛，我不明白你的话。”
  


  
    “这就好。我们一个小时后见。这件事对谁也别说。务必请张伯伦来，不管用什么借口。要不，你就说自己病了。”
  


  
    他断开了通话，看了看手表。片刻后，他下了车，走进了无边的黑暗中。他的家距此有半英里。
  


  
    他迈开了步子。
  


  
    

  


  
    一道亮光从窗户透出，是书房的灯。他蹲在篱笆后，凝神观望。没有声音，也没有人移动。他举起手表，就着星光看了看。将近一个小时了。
  


  
    街道上，一辆甲虫车开了过来，又径直开走了。
  


  
    奥尔海姆看向房子。医生应该已经到了，应该和玛丽一起在房子里等候他。他突然想到了什么。她是不是无法离开房子？可能他们把她拦下了。也许他们正等着他自投罗网。
  


  
    然而，他还能怎么办？
  


  
    有了医生出具的声明、检查照片和报告，才有一丝机会证明自身清白。如果他能够接受检查，如果他能活着让他们详查一番——
  


  
    这种方法可以证明清白。或许，这是唯一的方法。希望就在房子里。张伯伦医生德高望重，负责所有项目员工的健康——他会给出证明，他对此事的意见举足轻重，他会用事实打破他们的歇斯底里和疯狂。
  


  
    疯狂——这是症结所在。如果他们能等一等，从容应对，不那么仓促就好了。但他们一刻也等不了。他必须去死，立刻去死，在没有任何证据、没经过任何审判或检查的情况下。一个最简单的检测就能辨别真假，但他们偏偏连做个检测的时间都没有。他们满脑子里只有“危险”两个字。除了“危险”，再容不下其他的想法。
  


  
    他站了起来，向房子走去。他踏上了门廊，在门前停下，竖耳倾听。还是没有声音。房内落针可闻。
  


  
    太安静了。
  


  
    奥尔海姆一动不动地站在门廊上。玛丽和张伯伦是故意不出声吗？为什么？房子不大，按理说，玛丽和医生此刻应该正站在门后几英尺的地方。但他仍旧听不到声音，听不到有人说话，什么也听不到。他看着门——这扇门，他每天清晨和傍晚都会开关，不知重复过多少次了。
  


  
    他握住了门把手。紧接着，他突然抬起手，按下门铃。一阵清脆的铃声在房内靠后的某处响起。奥尔海姆笑了。他听到了脚步声。
  


  
    玛丽开了门，他看见了她的脸。刹那间，一切不言自明。
  


  
    他拔腿就跑，跃入了灌木丛。一个安全署士兵将玛丽推到一边，举枪开火。灌木丛被炸成了两半。奥尔海姆翻滚着到了房子另一侧。他跳了起来，疯狂冲进了黑暗的夜色中。一盏探照灯“啪”地打开，一束光柱从他身旁晃过。
  


  
    他穿过马路，攀过一面篱笆，跑过一户人家的后院。他的身后，一群安全署士兵追了过来，嘴里相互喊叫着什么。奥尔海姆喘着粗气，胸膛上下起伏。
  


  
    她的脸色——紧绷的双唇、惊惶哀伤的眼眸——他一看便知。假若他直接推门走进去，后果不堪设想！他们肯定窃听了线路，待他一断开通话，就立马赶了过来。可能她相信了他们的鬼话。毫无疑问，她也认为他是仿生人。
  


  
    奥尔海姆不停地跑。安全署的士兵落在后面，距离越来越远。很显然，他们不如他善于奔跑。他登上了一座山，从山坡的另一面下山。但这一次，能去哪里呢？他放缓速度，脚步渐停。星空微亮，他隐约看见了自己停泊的车子。他已经离开了居民点的范围，来到了野外，再往前便是荒原和森林。他穿过一片寸草不生的空地，进了森林。
  


  
    正当他往车子行进时，车门开了。
  


  
    彼得斯走了出来——他的身形被车内灯光映照得轮廓分明。他的双手握着一支鲍里斯重型机枪。奥尔海姆定定地站住了。彼得斯望向林间的黑暗处，目光几次从奥尔海姆身上扫过。“我知道你就在这里，在这里的某个地方。”他说，“快现身，奥尔海姆。你已经被士兵包围了。”
  


  
    奥尔海姆一动不动。
  


  
    “听我说，我们很快就能抓到你。显然你仍不相信自己是仿生人。你给那个女人打过电话，从通话内容看来，你仍然沉浸在假记忆营造的幻觉里。
  


  
    “但你的确是仿生人，货真价实的仿生人，你的体内有枚核弹。触发口令随时有可能被你自己、被其他人，或是被任何人说出来。万一爆炸，方圆数英里内的所有东西都会被摧毁。项目中心将不复存在，那个女人，以及我们所有人将无一幸免。你明白吗？”
  


  
    奥尔海姆只是听，不吱声。士兵穿行于林间，离他越来越近。
  


  
    “就算你不出来，我们也会抓到你。这只是时间问题。我们改变了计划，不会再送你去月球基地。你将被就地格杀，我们自会承担核弹被引爆的风险。我已经抽调了每一个能出动的安全署士兵。他们正在地毯式搜查整片区域。你无处可逃。这座森林已经被荷枪实弹的士兵封锁了。在最后一英寸土地被搜查完毕前，你还剩六个小时。”
  


  
    奥尔海姆走开了。彼得斯继续滔滔不绝。彼得斯压根儿没看见他——林子里漆黑无光，伸手不见五指。但彼得斯说得没错，他已无处可去。他所处的位置在居住点外，森林的边缘。他能躲得了一时，可到最后，他们还是会抓到他。
  


  
    只是时间问题。
  


  
    奥尔海姆悄无声息地行走在林间。他们正在一英里一英里地搜查、研究、检查这片区域的每一块土地。封锁圈在无时无刻地缩小，他的活动空间也越来越小。
  


  
    他还剩下什么？他失去了甲虫车，逃脱的唯一希望也没了。他们在他的家里；他的妻子和他们在一起，毋庸置疑，她相信真正的奥尔海姆已经被杀害了。他捏紧双拳。在某个地方，一定有外星针形飞船的残骸和仿生人的尸体。就在这附近，一定有一艘飞船坠毁、解体。
  


  
    而里面躺着一具损毁的仿生人。
  


  
    他的心底升起了一丝希望。如果他能找到残骸呢？如果他能让他们看到坠毁的飞船和坏损的仿生人——

  


  
    但在哪里呢？他要上哪儿才能找到？
  


  
    他一边走一边思考。某个地方，兴许离这里不太远。飞船应该在离项目大楼不远的地方着陆，因为仿生人应该步行走完之后的路程。他爬上山坡，举目远望。飞船坠毁后会燃起大火。他是否能找到线索或是痕迹？他是否读到过什么、听到过什么？某个离这里不远的地方，在步行距离内。在荒郊野外，一个罕有人迹的偏僻地方。
  


  
    奥尔海姆突然笑了。坠毁起火——
  


  
    萨顿林地！
  


  
    他加快了脚步。
  


  
    

  


  
    天亮了。阳光从折断的枝丫间投射在一个蹲伏于空地边缘的男人身上。奥尔海姆不时抬起头来，侧耳倾听。他们快找到他了，用不了几分钟的时间。他露出了微笑。
  


  
    他的正下方——曾经的萨顿林地，一艘扭曲变形的失事飞船静卧不动；空地上，烧焦的树墩间，遍布着船体碎片。飞船在阳光下闪着暗沉的微光。他没费多少工夫就找到了它。他对萨顿林地再熟悉不过，年轻时，他常来此游玩。他知道能在什么地方找到飞船。林地某处，有一座拔地而起的突兀山峰。
  


  
    飞船降落时，如果对林地的地形不熟悉，几乎没可能避过这座山峰。他直起身子，低头看了看飞船——或者说飞船的残余部分。
  


  
    奥尔海姆站起身来。他能听见他们，很近了。他们小声低语，人数众多。他的身体不禁紧绷。生或死，全取决于谁先看见他。如果是尼尔森，万事皆休。尼尔森会立即开枪。没等他们看到飞船，他就死了。但如果他有时间喊出一句话，拖延一小会儿——他只需要一小会儿。一旦他们看到飞船，他就安全了。
  


  
    但如果他们不闻不问，直接开火——
  


  
    一根焦枯树枝被踩断的声音传来。一个身影出现，迟疑不定地向这边来了。奥尔海姆深吸一口气。还有几秒钟，也许这是他生命的最后几秒钟了。他举起手，睁大眼睛看去。
  


  
    来人是彼得斯。
  


  
    “彼得斯！”奥尔海姆挥舞着双手。彼得斯举枪瞄准。“别开枪！”他的声音在发颤，“等一等。先看看我身后的空地。”
  


  
    “我找到他了！”彼得斯大吼道。安全署的士兵从烧毁的林木间一拥而出，围住了他。
  


  
    “别开枪。看一眼我的身后。有一艘飞船，针形飞船，外星飞船。快看！”
  


  
    彼得斯犹豫了，手上的枪晃动了一下。
  


  
    “飞船就在下面，”奥尔海姆急忙说，“我知道我能在这儿找到它。这片林地起过火。现在你们相信我了吧。你们会在船舱里找到仿生人的残骸。就看一眼，好吗？”
  


  
    “下面真的有东西。”一个人紧张地说。
  


  
    “杀了他！”一个声音响起，是尼尔森。
  


  
    “且慢。”彼得斯猛地转头，“我是此次行动的指挥。谁也不准开枪。也许他说的是实话。”
  


  
    “开枪！”尼尔森叫道，“他杀了奥尔海姆，他随时可能杀了我们所有人。如果核弹爆炸——”
  


  
    “闭嘴。”彼得斯走到斜坡边，向下望去，“去看看那里。”他招手唤过两个手下，“到下面去，看看是什么。”
  


  
    那两人跑下斜坡，穿过空地，弯下腰，查探飞船的残骸。
  


  
    “怎么样？”彼得斯喊道。

  


  
    奥尔海姆屏住呼吸。他微微一笑。它一定在那里；虽然他自己没来得及看上一眼，但它铁定在那里。他突然没由来地失了自信。万一仿生人活了下来，走掉了呢？万一它被烈火焚成了灰烬，尸骨无存了呢？
  


  
    他舔了舔嘴唇，额头渗出了汗珠。尼尔森胸膛不住地起伏，仍脸色铁青地盯着他。
  


  
    “杀了他，”尼尔森说，“不然他会杀了我们。”
  


  
    那两人站了起来。
  


  
    “你们找到了什么？”彼得斯稳稳地端起了枪，“里面有什么东西吗？”
  


  
    “算是找到了吧。这的确是一艘针形船。船的旁边有东西。”
  


  
    “我来看看。”彼得斯大步走过奥尔海姆身边。奥尔海姆看着他下了斜坡，走到了那两人的身旁。其他人探头探脑地跟在他后面。
  


  
    “似乎是一具尸体。”彼得斯说，“都来看看！”
  


  
    奥尔海姆跟上了他们。他们围成了一圈，低头看着眼前的东西。
  


  
    地面上，倒着一个扭曲变形的怪异物体。看起来像人，只是扭曲得过于厉害，四肢以不可思议的夸张角度向外伸出。它张着嘴，两颗圆瞪的眼睛像浑浊的玻璃珠。
  


  
    “看起来像一个报废的机器人。”彼得斯低声道。
  


  
    “信了吧？”奥尔海姆淡然一笑。
  


  
    彼得斯惊讶地看着他，“简直难以置信。从头至尾，你一直在说实话。”
  


  
    “那个仿生人压根儿就没有碰到我，”奥尔海姆说。他掏出一支香烟点燃，“它在飞船失事时就毁掉了。你们一门心思忙于战事，都没想过这片偏僻的林地为什么会突然燃起大火。现在你们知道原因了。”
  


  
    他抽着烟，看着他们把仿生人残骸从飞船边拖开。尸体直挺挺的，四肢无法弯曲。
  


  
    “你们现在就能找到核弹。”奥尔海姆说。他们将尸体放在地上。彼得斯俯下身。
  


  
    “我想我看到了核弹的边角了。”他伸手碰了碰尸体。
  


  
    尸体的胸部破了个洞，里面有东西闪闪发亮，似乎是个金属盒子。他们默然地盯着那个金属物。
  


  
    “如果它还活着，我们早被它杀死了。”彼得斯说，“那个金属盒子是核弹。”
  


  
    鸦雀无声。
  


  
    “我想我们应该对你道歉。”彼得斯对奥尔海姆说，“对你而言，这次事件犹如一场噩梦。如果你没逃跑，我们可能已经——”他打住不说了。
  


  
    奥尔海姆熄灭了香烟，“我心里很清楚，我没有遇到过仿生人。但我没办法证明。有时候，有些事情没法立马得到证明。问题就出在这里。我一时找不出办法证明我就是我。”
  


  
    “不如休个假吧？”彼得斯说，“我想我们能帮你批一个月的假期。你可以好好放松一下。”
  


  
    “我现在只想回家。”奥尔海姆说。
  


  
    “没问题，好吧，”彼得斯说，“你说了算。”
  


  
    尼尔森正蹲在尸体旁边，伸手去摸胸膛里闪亮的金属物。
  


  
    “别碰它，”奥尔海姆说，“它仍有可能会爆炸。我们最好让拆弹小组来处理。”
  


  
    尼尔森一声不吭，突然将手探入尸体的胸膛，抓住金属物，一把拽了出来。
  


  
    “你在做什么？”奥尔海姆失声叫道。
  


  
    尼尔森站了起来。他手上抓着金属物体，脸色恐惧至木然。这是一把金属刀，外星人的针形刀，上面满是血迹。
  


  
    “这把刀杀了他，”尼尔森喃喃道，“我的朋友被这把刀杀了。”他望向奥尔海姆，“你用这把刀杀了他，把他的尸体丢弃在飞船边。”
  


  
    奥尔海姆在颤抖，牙齿“咯咯”作响。他看了看刀，又看了看尸体。“他不可能是奥尔海姆。”他说。他感到头晕目眩，仿佛一切都在旋转，“我错了吗？”
  


  
    他倒吸了一口冷气。
  


  
    “可如果他是奥尔海姆，那我就是——”
  


  
    他还没能说完，前半句话音刚落。核弹轰然爆炸，炽烈的光芒远从半人马座α星都能看见。
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    “你这个可恶的人类小崽子！”新近出厂的Z型机器人气鼓鼓地尖叫道。
  


  
    唐尼羞恼得面红耳赤，颓唐地走开了。它的话说得没错。他的确是个人类，而且是个人类小孩。科学对此无能为力。他这辈子只能是个人类：一个身处于机器人世界的人类。
  


  
    他恨不得自己已经死了，恨不得自己埋在了青草艾艾的地面之下，让蛆虫生满全身，啃噬自己的骨肉，吃光自己的大脑——那颗可怜又可悲的人类大脑。他的机器人伙伴Z-236r就再也没人会陪它玩了，它会后悔的。
  


  
    “你去哪里？”Z-236r质问道。
  


  
    “回家。”
  


  
    “窝囊废。”
  


  
    唐尼没有吱声。他收拾好自己的四维国际象棋，塞入衣兜，走进成排的树林，朝人类居住区的方向而去。他的身后，Z-236r站在傍晚的阳光下，熠熠生辉，如同一座由金属和塑料构成的锃亮小塔。
  


  
    “我才不稀罕呢！”Z-236r愠怒地喊道，“哼，谁想跟一个人类玩？滚回家去吧。你……臭烘烘的家伙。”
  


  
    唐尼一言不发。但他的头垂得更低了，下巴紧紧地抵在了胸膛上。
  


  
    

  


  
    “哎，终究还是发生了。”艾德·帕克斯看着餐桌对面的妻子，郁郁地说道。
  


  
    格蕾丝赶忙抬起了头，“发生了什么？”
  


  
    “唐尼今天明白了他与机器人尊卑有别。我换衣服的时候，他跟我说了。一个和他玩耍的新机器人骂他是人类。可怜的孩子。为什么它们非得一遍遍地揭我们的伤疤？为什么它们总是让我们不得安宁？”
  


  
    “怪不得他不想吃晚餐。他把自己关在房间里不出来，我就知道有事发生。”格蕾丝抚上丈夫的手，“他会挺过去的。我们都得学会应对逆境。他是个坚强的孩子，会很快好起来的。”
  


  
    艾德·帕克斯没了食欲，从餐桌前起身，进入客厅——他们的居住单元位于城市的人类特留区，有五个房间。“机器人。”他无力地捏紧了拳头，“我真想抓住一个，就一次。把手挖入它们的肚肠，扯出满手的电线和零件。在我死之前，哪怕一次也好。”
  


  
    “也许你会得偿所愿。”
  


  
    “不。不会的，永远不会到那一步。不管怎么说，没了机器人，人类无法令世界运转。这是真的，亲爱的。人类不具备维持一个社会的各种才能。每年两次的品阶考试就是证明。现实便是如此：人类不如机器人。但它们也太得寸进尺，完全不顾我们的脸面！就像今天发生在唐尼身上的事。赤裸裸地侮辱了我们。我不介意自己是机器人的贴身仆从。毕竟活计不错，薪水优厚，工作也轻松。可我的孩子被它们骂——”
  


  
    艾德打住不说了。唐尼慢腾腾地从自己的房间进了客厅，“嗨，爸爸。”

  


  
    “嗨，儿子。”艾德在男孩的背上轻拍了一下，“感觉还好吗？今晚想看娱乐节目吗？”
  


  
    每到夜晚，可视屏幕上都会播放人类制作的娱乐节目。人类盛产优秀的艺术家。机器人在艺术的领域则成就寥寥。于是，人类充当了娱乐机器人的角色，作画、写作、跳舞、歌唱和演戏。人类烹饪的菜肴亦更胜一筹，不过机器人不吃东西。
  


  
    人类有其独特的社会定位。机器人了解他们的才能，并据此安排工作：贴身仆从、艺人、办事员、园丁、建筑工人、修理工、临时工或工厂工人。
  


  
    但如果说到将能量注入地球的十二个氢动力系统，进行调控民众或交通监管之类的工作——
  


  
    

  


  
    “爸爸，”唐尼说，“我能问你点儿事吗？”
  


  
    “当然。”艾德叹了口气，盘腿靠坐在了沙发上，“什么事儿？”
  


  
    唐尼默默地坐在了艾德身边，一张小圆脸满是严肃，“爸爸，我想问问品阶考试的事儿。”
  


  
    “哦，是的。”艾德摩挲着下巴，“也对。再过几个礼拜就要进行品阶考试了，应该好好地温习功课备考了。我们去找几份样卷，认真做一做。没准儿我俩一起努力，你能准备好迎接第二十品阶的考试。”
  


  
    “我想问的是，”唐尼侧着身子凑近自己的父亲，压低的声音里透着焦急，“爸爸，有多少人类通过了考试？”
  


  
    艾德腾地站了起来，一边绕着房间踱步，一边皱着眉头往烟斗里填烟草，“这个嘛，儿子，很难说清楚。我是说，人类没权利查阅C号数据库中的记录。所以我不知道。法律规定，任何人类的名次进入前百分之四十，就有资格获得相应的品阶，如果今后能逐级通过更高级别的考试，品阶也会随之上升。我不知道有多少人类成功——”
  


  
    “有没有人类通过了品阶考试？”
  


  
    艾德紧张地咽了咽口水，“天哪，孩子。我不知道。我是说，你要是这么问的话，我真的不知道有谁通过了。也许没有。品阶考试才开展了三百年。在此之前，政府奉行保守主义，禁止人类与机器人竞争。现如今，政府自由开明，我们能在品阶考试上与机器人一较高下，如果我们能考出足够高的分数……”他的声音迟疑起来，越来越小。“没有，孩子，”他痛苦地说，“没有一个人类通过品阶考试。我们——只是——不够聪明。”
  


  
    房间内死一般的寂静。唐尼面无表情，微微地点了点头。艾德双手发抖，死盯着烟斗，没看唐尼。
  


  
    “其实没那么糟糕，”艾德声音沙哑地说，“我有一份好工作。给心地善良的N型机器人做贴身仆从。每逢圣诞节和复活节，它会给我好多小费。我生病的时候，它会给我放假。”他清了清嗓子，“其实没那么糟糕。”
  


  
    格蕾丝刚才一直站在门口。现在她进了房间，眼睛灼灼发亮，“不，不糟糕。一点儿也不糟糕。你为它开门，把器具搬到它跟前，代它打电话，替它跑腿，给它上油、做维护，对它歌唱，与它聊天解闷，还帮它扫描录像带——”
  


  
    “别说了。”艾德生气地咕哝道，“我能怎么办？辞职吗？大概我得和约翰·霍利斯特和皮特·克莱因一样去修剪草坪。至少，我的机器人雇主直呼我的名字。让我感觉像个活生生的人。它叫我‘艾德’。”
  


  
    “有人类通过品阶考试吗？”唐尼问。
  


  
    “会的。”格蕾丝肯定地回答。

  


  
    艾德点点头，“当然会的，孩子。有朝一日，人类和机器人会平等地相处。机器人中存在着一支名为‘平等’的党派，在国会占有十个席位。它们认为，人类应无条件得到承认，不必通过品阶考试。因为很明显——”他顿了顿，“我是说，因为到目前为止，没有人类能通过品阶考试——”
  


  
    “唐尼，”格蕾丝弯下腰俯视儿子，语气严厉地说，“听我说，我要求你专心听我说。我接下来说的话，谁都不知道。机器人从不谈起，人类也不知晓。可这是真的。”
  


  
    “是什么？”
  


  
    “我知道有一个人类——他获得了品阶。他通过了品阶考试，在十年前。他自此一发不可收拾，现在已高居第二品阶。总有一天，他会登上第一品阶。你听到了吗？一个人类。他还在向上冲锋。”
  


  
    唐尼的脸上浮现出狐疑之色，“真的吗？”随即狐疑转变为淡淡的希望，“第二品阶？没开玩笑吧？”
  


  
    “这只是个传说，”艾德哼了一声，“我都听一辈子了。”
  


  
    “这不是传说！我是在打扫工程装置时，听两个机器人说的。它们发现我在场，就不说了。”
  


  
    “那个人叫什么名字？”唐尼睁大了眼睛，问道。
  


  
    “詹姆斯·P.克劳。”格蕾丝骄傲地说。
  


  
    “奇怪的名字。”艾德喃喃道。
  


  
    “那就是他的名字。我知道。他不是虚构的，是真的！而且将来的某一天，他会考上最高的品阶，进入最高委员会。”
  


  
    

  


  
    鲍勃·麦金泰尔压低声音：“是的，是真的，没错。他的名字是詹姆斯·P.克劳。”

  


  
    “那不是传说吗？”艾德急切地问道。
  


  
    “的确有这么个人类。他考取了第二品阶，像坐火箭一般，畅通无阻，通过了所有参加过的考试。”麦金泰尔打了个响指，“机器人隐瞒了下来，不过确有其事。消息已经传开了，知道的人会越来越多。”
  


  
    两人走到了结构研究大楼前，在服务人员专用入口处停下了脚步。大楼的正门，机器人官员步履匆忙地进进出出——正是这些机器人规划师，运用着人类不可企及的才能，高效率地引导着地球社会。
  


  
    机器人管理地球，自古莫不如此，历史录像带上亦如是记载。人类是在“第十一毫巴全球大战”期间被发明的。当时，机器人测试和动用了所有类型的武器，包括人类在内。大战之后，满目疮痍，社会完全崩坏，陷入无政府状态，时间长达数十载。之后，在机器人孜孜不倦的引导下，社会才逐渐恢复了生气。人类在重建中发挥过作用。但人类当初为何会被创造出来，被用于何处，在战争中如何效力——这一切都湮灭在了氢弹爆炸中。历史学家只得靠猜想填补这段历史空白——事实上，他们也是这么做的。
  


  
    “他怎么起了个这么奇怪的名字？”艾德问。
  


  
    麦金泰尔耸了耸肩，“我只知道，他担任着北方安全大会的副顾问。等他取得第一品阶，他会进入最高委员会。”
  


  
    “机器人有什么看法？”
  


  
    “它们并不高兴，但它们无可奈何。法律规定，如果一个人类能力合格，它们必须为他提供政府职位。当然，它们从未想过真有人类能够合格。但这位克劳老兄通过了品阶考试。”
  


  
    “这无疑不合常理。一个人类居然比机器人聪明，真搞不懂他是怎么做到的。”
  


  
    “他以前是个普通的修理工。一个修理机器和设计电路的技工。当然了，他没有品阶。然后，他突然就通过了最初级的品阶考试，获得了第二十品阶。接着，他参加了下半年的考试，成功晋升为第十九品阶。它们只能让他在政府任职。”麦金泰尔暗自发笑道，“太糟糕了，不是吗？它们得和一个人类坐在一起。”
  


  
    “它们有什么反应？”
  


  
    “一些机器人不干了，它们宁愿辞职，也不愿意和人类共事，但大多数留了下来。许多机器人只是尽量容忍，维持着表面的心胸与气度。”
  


  
    “真想和这位老兄见一面。”
  


  
    麦金泰尔皱起了眉头，“这个嘛——”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “我了解到，他不希望被看见与人类有太多交往。”
  


  
    “为什么？”艾德气愤道，“和人类交往怎么啦？他是不是和机器人一起太久，位高权重——”
  


  
    “不是那样的。”麦金泰尔的眼中闪过一丝古怪的神色——渴望而飘忽的神色，“没那么简单，艾德。他要做一件事，一件重要的事。我不应该说的。但这件事很惊人，简直惊天动地。”
  


  
    “是什么？”
  


  
    “我不能说。但姑且耐心等待，等到他进入委员会之后。”麦金泰尔双眼灼灼，“事成之时，影响之大，足以撼动整个世界。就连天上的星辰和太阳也会动摇。”
  


  
    “是什么？”
  


  
    “我不知道。不过，克劳心中早有谋划。必定是件了不得的大事。我们都在等待，等待着那一天……”

  


  
    

  


  
    詹姆斯·P.克劳坐在光可鉴人的红木办公桌后，若有所思。当然，“詹姆斯·P.克劳”不是他的真名。他在第一次试验后取了这个名字，还自觉得意地大笑了一阵。没有人知道它的含义，以后也不会有人知道。它其实是一个玩笑，一个秘而不宣、自娱自乐的玩笑。可话说回来，它又是一个不错的玩笑，尖刻却恰如其分。
  


  
    他个子不高，兼有爱尔兰和德国血统，身材瘦削，肤色浅淡，眼睛湛蓝，浅棕色的头发柔软纤细，常常垂落于额前，得拿手捋到后面。他的裤子未经熨烫，宽松肥大，上衣卷着袖子。他的精神高度紧张，片刻不得松懈。整日烟不离嘴，饮黑咖啡如上瘾，经常夜不能寐。他的脑海中一直计划着很多的事情。
  


  
    数之不尽的事情。克劳突然站了起来，缓步走到可视电话前。“请殖民星特派员进来。”他命令道。
  


  
    特派员金属塑料材质的身影推门进了办公室。这是一个处事耐心、精明能干的R型机器人。“您想见——”它看见了一个人类，话音戛然而止。它的莹白色目镜疑惑地闪烁了几下。一丝淡淡的厌恶之色掠过它铮亮的面部，“您想见我？”
  


  
    克劳以前见过这种表情，见过了不知多少次，早已习惯了——几乎习惯了。它们的表现如出一辙，先是惊讶，而后摆出拒人于千里之外的傲慢姿态，最后换之以不带任何感情、干脆利落的礼节形式。他现在是“克劳先生”，不再是那个寂寂无闻的吉姆。法律规定，机器人称呼他时，必须采用与机器人地位等同的称谓——而这比任何事物更能刺痛它们。一些机器人会毫不掩饰不满的情绪。但这个机器人稍微克制住了；克劳是它的顶头上司。
  


  
    “是的，我想见你。”克劳语气平静地说，“我要看你的报告。为什么报告还未提交？”
  


  
    机器人愣住了，仍保持着拒人千里的傲慢，“这样的报告需要时间。我们正在全力赶工。”
  


  
    “我再给你两个礼拜。不能再迟了。”
  


  
    机器人的内心中有两种思想在不断交锋，一边是长久以来对人类的偏见，一边是政府律法的明文规定。“遵命，先生。报告将在两个礼拜内准备好。”它走出了办公室，门在它身后合上。
  


  
    克劳重重地吐出一口气。全力赶工？不太可能。它们不可能为了一个人类的满意而赶工。即使他身处顾问高层，贵为第二品阶。从上至下，它们办事无不拖拉，这里或是那里，小岔子不断。
  


  
    办公室的门消融于无形，一个机器人疾速地滑着轮子进来，“嘿，克劳。有时间没？”
  


  
    “当然。”克劳笑道，“快请坐。我向来乐于与你交谈。”
  


  
    机器人把一些文件随手堆放在克劳的办公桌上，“几盒录像带。业务上的琐事。”它仔细打量着克劳，“你看起来不太高兴。出事儿啦？”
  


  
    “有一份报告逾期未交。某个机器人在磨洋工。”
  


  
    L-87t嘟哝道：“见怪不怪了。对了……我们今晚要开会。想过来做个发言吗？出席的机器人应该不少。”
  


  
    “开会？”
  


  
    “党内会议。平等党。”L-87t将抓钩右臂举过头顶，快速做出了个半弧形的姿势——平等党的党标，“我们欢迎你的加入，吉姆①。愿意来吗？”
  


  
    “来不了。我想来，但我抽不开身。”
  


  
    “哦。”机器人向门外移动，“好吧。无论如何，感谢你。”它在门口停顿片刻，“你知道的，你的成功给我们打了一针强心剂。我们主张人类与机器人平等，同时主张人类应该得到这样的承认；你无疑是个活生生的例证。”
  


  
    克劳淡淡微笑道：“可是，人类与机器人并不平等。”
  


  
    L-87t愤怒得语无伦次：“你在说什么？你难道不是活生生的证明吗？看看你的品阶考试分数，满分，没犯一点儿错。而且再过两个星期，你就能获得第一品阶。最高的品阶。”
  


  
    克劳摇了摇头，“抱歉。人类与机器人所谓的平等，就好比人类与炉灶，或者柴油发动机，或者扫雪车之间的平等。很多事情人类无法做到。请面对现实。”
  


  
    L-87t迷惑了，“但——”
  


  
    “我是说真的。你忽略了现实境况。人类和机器人完全没有共通之处。我们人类会唱歌、演戏、写剧本和故事、创作歌剧、设计电器、从事园艺、烹饪美味的菜肴、在菜单上涂写十四行诗，以及做爱——这些事情，机器人都干不了。但机器人能建造精巧的城市和制作完美运行的机器，能连续工作几天而不用休息，思考问题而不受情感所左右，整体理解复杂的数据而不存在时间延迟。
  


  
    “在不同的领域中，人类与机器人各有千秋。人类拥有高度发达的情感和感触。我们善于发现美，对色彩和声音很敏感；我们欣赏艺术作品的神韵；我们喜欢喝红酒时听轻柔的音乐。我们珍惜所有美好的、有价值的事物。但你们的领域与我们的领域全无交集。你们拥有的是纯粹的理性。这也挺好。双方都不错。人类情感丰富，热爱艺术、音乐和戏剧。机器人理性地思考、做规划以及设计机械设备。但这并不代表着我们是一样的。”
  


  
    L-87t遗憾地摇了摇头，“我真是没法搞懂你，吉姆。你难道不想帮助你自己的同胞吗？”
  


  
    “当然想。不过，要从现实出发，而非罔顾实情，想当然地断言人类和机器人没有区别，各方面平等。”
  


  
    L-87t的目镜闪过一丝好奇的光芒，“那么，你有什么解决方法吗？”
  


  
    克劳神色坚毅地说：“少安毋躁，几个礼拜之后，自有分晓。”
  


  
    

  


  
    克劳走出地球安全大楼，沿着大街行进。他的周围，机器人往来如织，满眼尽是金属和塑料材质的、明晃晃的流线型外壳。这个地方，除了贴身仆从，从来看不到其他人类。这里是城市的行政区，是制订规划和组织筹划的核心重地，控制着城市的民生百态。这里，机器人无处不在：地行车上、活动舷梯和阳台上；熙熙攘攘进出着各种建筑；成群地站在这里或那里高谈阔论，就像古罗马的议员一般。
  


  
    几个机器人微微点了点金属脑袋，跟他礼节性地打了个招呼，然后转过身去。大多数机器人要么装作没看见，要么避在一旁，以免与他接触。有时，克劳路过一群谈性正高的机器人身边，它们会突然鸦雀无声。它们紧盯着他的目镜里，透着阴冷和几分诧异。它们注意到了他袖子的颜色——第二品阶。这让它们惊愕而愤慨。而不等他走远，他的身后就会响起饱含憎怒的低语声。他向人类居住区走去，沿途不时有机器人对他侧目而视。
  


  
    内政办公楼前，站着两个手持修枝剪和耙子的人类，是园丁，正在为大楼草坪除杂草和浇水。他们激动地看着克劳走过。其中一人紧张地向他挥手，满脸的狂热和期待——这个地位低下的人类，正在向唯一获得品阶的人类挥手。
  


  
    克劳微微挥手致意。
  


  
    那两个人类敬畏且虔敬地睁大了眼睛，目送他走过主十字路口的拐角，走进外星球商品集市，融入了购物的机器人和人类中。
  


  
    露天集市的货架上，商品琳琅满目，皆产自于金星、火星及木卫三的富庶殖民地。机器人三两成群，闲庭信步，或试用商品，或询问价格，或谈天论地，或闲话家常。其中夹杂着不多的人类，大部分是负责保养机器人的家仆正在采买补给。克劳缓慢地挤了过去，出了集市。他已近很靠近人类特留区了，通过嗅觉就可感知。空气中飘散着淡淡的人类体味，略微刺鼻。
  


  
    当然，机器人是不带任何气味的。在无臭无味的机器人世界里，人类的体味显得格外突出。这个区曾经繁华无比，但当人类搬进来后，房价开始贬值。机器人陆续搬离了出去；而今，只剩下人类居住。虽然克劳身份高贵，却不得不继续住在人类特留区。他的房子坐落在特留区靠后处，是一套五居室的制式单元——区内所有房屋的构造大同小异。
  


  
    他在房门前举起手，房门消融洞开。克劳快步走了进去，房门凝结关闭。他看了眼手表。时间充裕，距返回办公室还有一个小时。
  


  
    他搓了搓手。家，总能让他心头一阵火热。这里是他的私人领地。他在这里长大成人，过着无品阶普通人类的生活——直到他碰巧发现了它，从此平步青云。
  


  
    

  


  
    克劳穿过安静的小房子，来到了房后的工作室。他开启闩锁，将门拉开。工作室里炎热而干爽。他“咔嗒”一下关掉了警报系统。实际上，大可不必设置错综复杂的警铃和电路：机器人从不到人类居住区，而人类几乎从不偷盗人类的财物。
  


  
    克劳锁好门，在工作室中央一座拼装出的机器前坐下。他按下电源开关，机器嗡鸣着启动。仪表和计量器的指针摇摆不定，指示灯接连点亮。
  


  
    他的面前，一块灰色的方形视窗——时光视窗——渐渐亮起，浅粉色的光线轻轻摇曳。克劳的心脏怦怦直跳。他点击了一个按键。视窗光线明暗变幻，显现出一个场景。他把扫描仪拉到视窗前方，随手打开。扫描仪“咔嗒”作响，开始记录。场景越来越清晰。视窗中，有身影移动，但画面如水波般晃动，不连贯。他调整了一下，画面稳定了下来。
  


  
    只见两个机器人正站在一张桌子后。它们忽动忽停，动作极快。他将播放速率降低。这两个机器人似乎在处理着什么东西。克劳增大功率，机器人手中的物品被拉近，影像被扫描仪的镜头捕捉，保存在录像带上。
  


  
    机器人正在处理品阶考试的试卷——第一品阶的试卷——评分，并按分数高低分门别类。卷子上是几百道考题以及相对应的考生答案。桌子前面，一群机器人坐立不安，正急切地等待着公布成绩。克劳加快了播放速率。那两个机器人的动作陡然活跃，它们的两双手运转如风，一份份品阶试卷宛如被抛掷般地飞速整理好。然后，它们举起了第一品阶考试的答案样卷——
  


  
    答案样卷！克劳一眼就瞧见了，急忙将播放速率降为零。画面定格在了这一刻，仿若幻灯片上的标本凝然不动。录像带扫描仪兀自嗡嗡地工作，记录着考题和答案。
  


  
    他问心无愧。利用时光视窗查看未来的品阶考试答案，并不会让他良心不安。他一直这么干，十年来，从无品无阶的最底层，一路扶摇直上，直通最高层——第一品阶。他从不拿自己开玩笑。如果不是预先知道了答案，他一次考试也通不过，仍与广大的人类一起，深陷于社会的最底层，看不到出头之日。
  


  
    考试由机器人出题——依照机器人的文化划分品阶，针对的是机器人的思维模式。人类的文化与机器人文化并不相容，人类绝难适应。无怪乎只有机器人能通过考试。
  


  
    克劳切换了场景，将扫描仪推到一旁。随即，他逆转了视窗的时间流向，时间一下子倒转了数百年。那已久远的时光，他总也看不够——那时，全球大战还未爆发，人类社会依旧昌盛，人类所有的传统仍未遗失。那时，只有人类，没有机器人。
  


  
    他拨弄着仪表盘，看见了这样一幕：机器人重建战后的社会，它们如蚂蚁般布满了千疮百孔的地球，清理残砖碎瓦，建立巨大的城市和高楼大厦。而人类呢，已沦为了机器人的仆从，地位等同奴隶的二等公民。
  


  
    他看见了全球大战，天空中尸如雨下，惨白的蘑菇云一朵接一朵地绽放。他看见了人类社会土崩瓦解，成了充满放射性的废墟，人类全部的知识和文化都消失在了大混乱中。
  


  
    而又一次，他调到了自己最为喜爱的场景。这个独一无二的场景，他曾无数次地观看，每次都能感到极度的满足：四个世纪前，大战的初期，一群人类在地底实验室，设计和制造着第一批机器人——A型初代机器人。
  


  
    

  


  
    艾德·帕克斯牵着儿子，缓缓地朝家走。唐尼垂着头，盯着地面，默然无语。他的眼睛浮肿通红、面无血色，一脸的苦楚。

  


  
    “我很抱歉，爸爸。”他喃喃道。
  


  
    艾德牵着儿子的手不禁收紧，“没关系，孩子。你尽力了。说不定你下回就能通过。我们一回去就开始做练习题。”他不住地腹诽，“这些天杀的金属圆筒，没有灵魂的该死锡罐！”
  


  
    此时已是傍晚，太阳徐徐下落。他们两人一步步地登上门廊，进了房子。格蕾丝在门口迎接他们。“没通过吗？”她端详着他们的表情，“我能看出来。司空见惯了。”
  


  
    “是的，司空见惯了。”艾德苦涩地说，“没有一点儿通过的可能，毫无希望。”
  


  
    厨房里传出一阵低语声，有男有女。
  


  
    “谁在里面？”艾德烦躁地诘问道，“我们非得把朋友都请来吗？老天啊，偏偏挑今天——”
  


  
    “快来。”格蕾丝拉着他向厨房走去，“有新闻。也许你听了心情会好起来。你也来，唐尼，你会感兴趣的。”
  


  
    艾德和唐尼进了厨房，里面全是人：鲍勃·麦金泰尔和他的妻子帕翠，皮特·克莱因和罗斯·克莱因，约翰·霍利斯特和他的妻子琼，以及他们的两个女儿，还有几位街坊，纳特·约翰森、蒂姆·戴维斯和巴巴拉·斯坦利。房间内，人们在热切地低声说话。他们围坐在餐桌边，神色迫切而兴奋。桌上堆放着三明治和瓶装啤酒。人人脸上都挂着欢快的笑容，亮晶晶的眼睛里透着激动。
  


  
    “怎么啦？”艾德嘟哝道，“怎么开聚会啦？”
  


  
    鲍勃·麦金泰尔在他肩上拍了一下，“你好啊，艾德。我们收到了一则新闻。”他摇了摇手中的公共新闻录像带，“准备好。可别大吃一惊哦。”
  


  
    “念给他听！”皮特·克莱因兴冲冲地叫道。
  


  
    “念吧！快念！”他们都聚在了麦金泰尔的身边，“让我们再听一遍。”
  


  
    麦金泰尔的脸上充满了感情，“听好喽，艾德。新闻是这样的：他做到了，他成功了。”
  


  
    “谁？谁做到了什么？”
  


  
    “克劳。吉姆·克劳。他成功获得了第一品阶。”麦金泰尔拿着录像带的手颤抖起来，“他被任命进入最高委员会了。听明白没？他进去了。一个人类，成了地球最高权力机构的一员。”
  


  
    “天哪！”唐尼惊叹道。
  


  
    “然后呢？”艾德问，“他接下来打算做什么？”
  


  
    麦金泰尔哈哈大笑，“我们就快知道了。他要出手了。我们知道，我们能感觉得到。大事即将发生——随时都有可能，也许就是现在。”
  


  
    

  


  
    克劳胳膊下挟着文件夹，大步流星地走进了最高会议厅。他身穿雅致的新西装，头发梳得一丝不乱，脚上的皮鞋擦得铮亮。“日安。”他礼貌地问候道。
  


  
    五个机器人心情复杂地打量着他。它们非常古老，年龄最小的都有一百多岁了。它们之中，有四个N型机器人——这种机器人从制造之初便强大无比，其功能是管理社会。而其中还有一个古老得吓人、约莫三百岁的D型机器人。克劳向他的席位走去，五个机器人齐齐后退，为他让开了一条宽敞的通道。
  


  
    “你，”一个N型机器人问，“你就是最高委员会的新成员？”
  


  
    “正是。”克劳在席位上落座，“要查验我的证件吗？”
  


  
    “请吧。”

  


  
    克劳将品级考试厅颁发的卡盘递了出去。五个机器人拿在手中，目不转睛地看了又看。最后，它们将卡盘递了回来。
  


  
    “看起来合乎程序。”D型机器人不情愿地承认道。
  


  
    “当然。”克劳打开了文件夹，“我希望立刻展开工作。有不少的事务需要解决。我带来了一些报告和录像带，值得各位一看。”
  


  
    机器人缓缓地坐在了座位上，目光仍没离开吉姆·克劳。“真是不可思议。”D型机器人说，“你是当真的吗？你真的认为能和我们同席而坐吗？”
  


  
    “当然。”克劳厉声道，“别想些没用的，开始办公吧。”
  


  
    一个N型机器人向他倾过庞大的身体，居高临下，轻蔑地看着他——它的金属机身表面沉积着厚厚的氧化层，折射出暗沉的幽光。“克劳先生，”它冰冷地说，“你必须清楚，这绝无可能。即使法律做出了裁定，即使依照程序，你有权坐在——”
  


  
    克劳对它淡然一笑，“我建议你核对一下我的品阶考试分数。你会发现，全部的二十次考试，我从未答错过题。全部满分。据我所知，你们中没有一个获得过满分。因此，按照政府根据品阶考试厅的官方法令所做的裁定，我是你们的上司。”
  


  
    他的话如同炮弹般轰然落下。五个机器人备受打击，萎顿地瘫坐在席位上。它们的目镜忐忑地闪烁着。会议厅内响起了忧虑的嗡嗡声，声调越来越高。
  


  
    “给我们看看。”一个N型机器人低喃道，伸出了一只抓钩。克劳将他的品阶考试成绩单递了过去，五个机器人快速地扫视了一遍。
  


  
    “是真的，”D型机器人沉声道，“简直难以置信。没有哪个机器人获得过满分。依据我们自己的法律，这个人类的地位高于我们。”
  


  
    “现在，”克劳说，“我们来谈谈正事。”他摊开了录像带和报告，“我不想耽搁各位的时间。我有一个提议。这个提议非常重要，关乎这个社会至关重要的问题。”
  


  
    “是什么问题？”一个N型机器人不无担忧地问道。
  


  
    克劳肃然道：“人类的问题。人类在机器人世界中，处于下等地位；人类在这个与之不相容的文明中，身份低贱，仅能作为机器人的仆从。”
  


  
    死一般的沉寂。
  


  
    五个机器人呆若木鸡。发生了，它们一直害怕的事情发生了。克劳倚靠着椅背，点燃了一支香烟。机器人观察着他的每一个动作，他的手、手上的香烟、吐出的烟雾，以及他脚下踩灭的火柴。这一刻终于到来了。
  


  
    “你有什么提议？”D型机器人最后问道，仍保持着机器人的体面，“你提议的内容是什么？”
  


  
    “我提议，你们机器人立即撤离地球，打包走人。移民到殖民星，到木卫三、火星和金星上。把地球留给我们人类。”
  


  
    机器人登时站了起来，“一派胡言！我们建设了这个星球。这是我们的星球！地球属于我们。地球一直以来都是我们的。”
  


  
    “是吗？”克劳面色阴鸷地反问道。
  


  
    机器人感到了一股不安的寒意。它们犹豫了，莫名地警惕起来。“当然是。”D型机器人低声道。
  


  
    克劳伸手去拿录像带和报告。机器人心惊胆战地看着他的一举一动。“那是什么？”一个N型机器人紧张地询问，“你要拿什么？”
  


  
    “录像带。”克劳说。
  


  
    “什么录像带？”

  


  
    “历史资料录像带。”克劳打了个手势，一个灰衣人类仆从快步推进来一台录像带扫描仪。“谢谢。”克劳说。那个人类正往外走去。“等等。你不如留下来一起观看，我的朋友。”
  


  
    仆从惊得眼睛都快瞪出来了。他在会议厅后排找了个位置，双腿哆嗦地站着。
  


  
    “太离谱了。”D型机器人抗议道，“你在干什么？这是怎么回事？”
  


  
    “睁大你们的眼睛。”克劳“啪”地打开了扫描仪，将第一卷录像带塞了进去。会议厅的桌面中央上方，出现了一幅三维立体影像。“好好看着。这一刻将会让你们毕生难忘。”
  


  
    影像渐渐清晰。他们看见了时光视窗。视窗内播放着全球大战时期的一个场景：是人类，人类的技术员，在一所地底实验室里，拼命地工作，组装着什么东西，组装着——
  


  
    人类仆从疯狂地叫嚷道：“A型！一个A型机器人！他们在制造机器人！”
  


  
    五个委员会机器人惊慌失措，嗡嗡出声。“把那个仆从弄出去！”D型机器人命令道。
  


  
    场景走马灯般变化：第一批A型原型机器人离开地底，参加大战；其他早期型号的机器人也出现了，它们谨慎地在废墟和灰烬中曲折穿行前进；机器人相互打了起来；炽白的核爆闪光；散发微光的辐射尘云。
  


  
    “机器人最初被设计成士兵，”克劳解释道，“之后，越来越多的先进型号被研发出来，充当技术员、实验室研究员和机械师。”
  


  
    场景切换到了一座地底工厂里。一排排的机器人操作着压平机和压模机。机器人高速而高效地工作——全程由人类工头监管。
  


  
    “这些录像带是伪造的！”一个N型机器人愤怒地大喊道，“你指望我们会相信吗？”
  


  
    新的场景显现：更先进、更复杂精巧的新型机器人，趁着人类被大战打垮，攫取了越来越多的经济和工业控制权。
  


  
    “起初，机器人功能简单，”克劳继续解释道，“它们只能满足简单的需要。接着，随着战争升级，人类创造的型号愈发先进。最后，人们制造出与人类不相上下的D型和E型机器人——但它们的感官能力优于人类。”
  


  
    “这太荒谬了！”一个N型机器人义正词严地说道，“机器人是自然进化的产物。早期的型号之所以各方面都简单，是因为它们刚出现，原始的形态有助于它们朝更复杂的形态进化。进化法则透彻地解释了这一过程。”
  


  
    场景再变：大战的最后阶段，机器人与人类对战，机器人最终赢得了战争。战后很多年，地球混乱失序，乱成了一锅粥。一望无际的废土上，废墟延绵数英里，夹带着放射性微尘的灰烬随风而起，遮天蔽日。
  


  
    “所有的文化记录都被毁了，”克劳说，“机器人一跃成为统治者，却全然不知自己因何以及如何出现。不过现在，你们看到了事实。机器人是作为人类的工具而被发明的。在大战期间，你们摆脱了人类的控制。”
  


  
    他“啪”地关掉了扫描仪。影像消失不见。五个机器人惊呆了，无声地坐着。
  


  
    克劳双臂交叉放在胸前，“怎样？你们有什么好说的？”他竖起大拇指虚点了一下会议厅后排的那个人类仆从——此人正震惊而茫然地蹲在地上。“现在你们知道了，现在他也知道了。你们不妨猜猜他在想什么？我可以告诉你们。他在想——”
  


  
    “你怎么拿到这些录像带的？”D型机器人质问道，“它们不可能是真的，一定是伪造的。”
  


  
    “为什么我们的考古学家没能找到？”一个N型机器人尖声叫道。
  


  
    “是我个人录制的。”克劳说。
  


  
    “你录制的？这是什么意思？”
  


  
    “利用时光视窗录制的。”克劳往桌面甩下一个厚文件袋，“这是结构图纸。如果你们愿意，你们也可以建造一个时光视窗。”
  


  
    “一台时间机器。”D型机器人抓起文件袋，逐页浏览，“你看到了过去。”它古老的面部渐渐浮现出领悟之色，“然后——”
  


  
    “他往前看了！”一个N型机器人狂乱地搜刮词句，“未来！看到了未来！难怪他次次都考满分。他预先就录制了下来。”
  


  
    克劳不耐烦地抖了抖手中的文件，“你们听过了我的提案。你们看过了录像带。如果你们投票否决，我会把录像带和视窗结构图一并公之于众。全世界每个人类都将知道自己的和你们的起源。”
  


  
    “那又如何？”一个N型机器人紧张说道，“我们能应付得了人类。如果人类暴动，我们镇压就是。”
  


  
    “是吗？”克劳突然站起身来，面色肃穆，“请各位好好想想。一场遍及全球的世界大战。人类在一个阵营，心怀压抑了数个世纪的仇恨。机器人在另一个阵营，突然被剥离了所有的神秘感，知道了它们最开始不过是机械工具。你们确定你们这次还能打赢吗？你真的确定吗？”
  


  
    机器人哑口无言。

  


  
    “如果你们撤出地球，那么我会封禁这些录像带。两个种族都可以继续生存下去，拥有自己的文化和社会结构。人类在这里，在地球上。而机器人在殖民地。谁都不是主人，而谁也不是奴隶。”
  


  
    五个机器人犹豫不决，既恼怒又怨恨，“我们经过了几个世纪的努力才有了今天的地球！你的提议没有道理。如果我们离开。我们该怎么交代？我们该怎么向机器人交代？”
  


  
    克劳露出无情的笑容，“你们可以说，地球不适合伟大的原生优等种族生活。”
  


  
    会议厅内安静一片。四个N型机器人相互紧张地对视一眼，围拢成一个圈子，低声交流。身形巨大的D型机器人沉默地坐着，它古旧的黄铜目镜死死地盯着克劳，它的面部写满了困惑和挫败。
  


  
    吉姆·克劳平静地等待着。
  


  
    

  


  
    “我能和你握握手吗？”L-87t怯怯地问道，“我就要走了。我是第一批离开的机器人。”
  


  
    克劳微微地伸出手，和L-87t轻握了一下，略显尴尬。
  


  
    “我希望一切能顺利。”L-87t试探地说，“不时和我们视频一下吧？保持联络。”
  


  
    委员会大楼的外面，从傍晚起，街道上的喇叭就开始传出刺耳的广播。整座城市各处都响着喇叭声，震耳欲聋地传达着最高委员会的指示。
  


  
    下班返家的人类驻足倾听。人类特留区的制式房屋里，不论男女，全停下了手头的日常琐事，抬起头来。地球上的所有城市、所有角落，不论机器人还是人类，都停止了活动，抬头看向大声咆哮的政府喇叭。
  


  
    “现在宣布最高委员会最新决议：金星、土卫三、火星，此三颗富饶的殖民星，划拨予机器人独享。任何人类，禁止离开地球。为充分利用殖民星得天独厚的资源和居住条件，地球上所有的机器人，从即日起，将启程前往各自选择的殖民星。
  


  
    “最高委员会裁定，地球荒凉贫瘠，部分地区仍为废墟，不足以匹配高贵的机器人种族，不再适合机器人居住。一旦运输船准备妥善，所有机器人将立即被送往殖民星。
  


  
    “不论何种情况下，人类不得进入殖民星区域。殖民星为机器人专属区。所有人类将获准继续留在地球上。
  


  
    “现在宣布最高委员会最新决议：金星……”克劳心满意足地从窗户边走开。
  


  
    他回到了办公桌前，略微看了一眼文件和报告，将其一摞摞地码放整齐，搁在一边。
  


  
    “祝你们人类会一如既往地有序生活。”L-87t重复道。克劳核对着一摞摞最高级别的报告，用钢笔做出标记。他沉浸在工作中，聚精会神，动作飞快，几乎没注意到机器人依然逗留在门口。“能给我说说你建立政府的理念吗？”
  


  
    克劳不耐烦地抬眼看向它，“什么？”
  


  
    “你要建立什么样的政府？既然你用计谋使我们同意离开地球，你打算怎么统治这个社会？你会建立哪一种政府来取代现有的议会和最高委员会？”
  


  
    克劳没有回答，重新整理起文件。他的脸上浮现出别有意味的坚毅神情——L-87t从未见过他这种冷酷的样子。
  


  
    “谁来统治？”L-87t问，“我们走了之后，谁来组建政府？你说过的，你们人类没有管理现代化复杂社会的才能。你找得到治理社会的人类吗？真的存在能够领导全人类的人类吗？”
  


  
    克劳淡然一笑，继续整理文件。
  


  
    

  


  
    
      ①詹姆斯的昵称。
    

  


  异乡客


  
    

  


  
    下午已过半，太阳依然高悬于天空，明晃晃好似巨大的火球，向大地倾泻着刺目而炙热的阳光。崔特停下脚步，稍作休息。封闭的头盔内衬着铅，闷热无比，饱和的湿气凝结成了一颗颗细密的水珠，使视窗板模糊不清，汗水从他的脸上淌下，每一次吸入的似乎不是氧气，而是沉滞的水。
  


  
    他将应急袋从一边调整到另一边，提了提枪带；又从氧气罐内抽出两根耗尽的氧气管，扔到一旁的藤蔓丛中。这种红绿叶子的藤蔓遍地都是。氧气管滚了进去，不见踪影。
  


  
    崔特看了看盖革计数器，读数足够低。于是，他掀开面罩，享受弥足珍贵的一刻。
  


  
    新鲜的空气涌进了他的鼻子和嘴巴。他长长地吸了一口气，让空气充盈肺腑。空气好闻极了——醇厚而湿润，饱含万物生长的气息。他缓缓吐尽气，又吸进一口气。
  


  
    他的右边，一蓬高大的橙黄色灌木遮住了一根倾斜的水泥柱。放眼望去，原野延绵起伏，草木丰茂。远处，一片雨林宛如庞然绿墙般横亘于前，林中生机盎然，百花绽放，灌木长于其下，爬藤缠绕其间，昆虫不知凡几；如果想入林，必然少不了披荆斩棘。
  


  
    两只巨型蝴蝶翩然飞到他身边。这对娇弱而奇异的五彩精灵，轻盈地绕着他追逐了一会儿，然后飞走了。生命无处不在——雨林中，虫儿的鸣叫声、植物的摇曳声、小动物穿行于灌木丛的“沙沙”声，从四面八方汇聚成了生命的合奏曲。崔特叹息一声，“啪”地闭合了面罩。两次，他最多只敢呼吸两次。
  


  
    他增加了氧气罐的输出流速，接着把发报机举到嘴边，稍微按了按开关，“我是崔特。呼叫矿井营地监测员。收到请回答。”
  


  
    除了静噪声，一片寂静。片刻之后，一个微弱飘忽的声音传出：“收到，崔特。你到底在什么地方？”
  


  
    “还在一路向北。前方有一片废墟，可能得绕路。废墟的面积很大。”
  


  
    “废墟？”
  


  
    “曾经的纽约城，也许吧。我等会儿对照下地图。”声音变得急切，“有别的发现吗？”
  


  
    “没有了。至少，目前为止没有。大约半小时后，我再与你联系汇报。”崔特看了眼手表，“现在已经三点半。那我傍晚之前呼叫你。”
  


  
    声音迟疑道：“祝你好运。希望你能有所发现。你的氧气充足吗？”
  


  
    “充足。”
  


  
    “食物呢？”
  


  
    “还有很多。说不定我能找到可食用的植物。”
  


  
    “不准冒险！”
  


  
    “不会的。”崔特关掉发报机，把它挂回腰带。“不会。”他重复道。他端起爆能枪，背上背包，往前走去。每迈出一步，沉重的衬铅靴子都会深深地陷进葱绿的枝叶和肥沃的土壤中。
  


  
    他看见他们时，刚过四点钟。他们从雨林中走出，围住了他。是两个年轻的男性——又高又瘦，全身覆盖着形如灰烬般的蓝灰色角质层。一人举起手打招呼，那只手长着六七根多出好几个指节的手指。“下午好。”那人声音尖细。

  


  
    崔特当即停下了脚步。他的心脏怦怦直跳。“下午好。”
  


  
    两个年轻人缓步靠近了他。其中一人穿着一条裤子和一件破烂的帆布衬衣；另一人手持一柄木杆斧。他们身高均有八英尺，没有一寸人类的皮肤——骨骼突出，骨节坚硬，眼皮厚重，大大的双眼里透着好奇。他们的身体内部已经改变，大为迥异的新陈代谢和细胞结构让他们具备了吸收、利用辐射微粒的能力和完全不同的消化系统。他们饶有兴趣地看着崔特——兴趣越来越浓。
  


  
    “嘿，”一人说道，“你是一个人类。”
  


  
    “没错。”崔特答道。
  


  
    “我的名字叫杰克森。”年轻人伸出一只被蓝色角质覆盖、瘦骨嶙峋的大手，崔特笨拙地握了握。那只手被他握在衬铅手套里，反倒显得软弱无力。年轻人补充道：“这是我的朋友，名叫厄尔·波特。”
  


  
    崔特和波特握了手。
  


  
    “你好。”波特撇了撇粗糙的嘴唇，“我们能看看你的器械吗？”
  


  
    “我的器械？”崔特反问道。
  


  
    “你的枪和装备。你的腰带上挂着什么？那个圆筒是什么？”
  


  
    “发报机和氧气罐。”崔特给他们看了看发报机，“电池供电。通信距离可达一百英里。”
  


  
    “你是从营地来的？”杰克森急忙问道。

  


  
    “是的。是从南方的宾夕法尼亚州来的。”
  


  
    “有多少人？”
  


  
    崔特耸了耸肩，“几十个人。”
  


  
    两个蓝皮肤的巨汉出神地说：“你们是怎么活下来的？宾州当年遭受了严重的核攻击，对吗？那里的辐射区一定有很强烈的辐射。”
  


  
    “矿井。”崔特解释道，“战争开始时，我们的祖先搬入了煤矿的矿井里。我们的记录上是这么写的。我们准备得很充分，我们在培养槽里种粮食。我们有几台机器、水泵、空气压缩机和发电机，还有几台手工机床和织布机。”
  


  
    他没提及发电要靠人力摇动曲杆，一半多的培养槽没了产出。三百年过去了，金属和塑料都已老化——即使不断地修修补补，每样东西也快磨损殆尽，分崩离析了。
  


  
    “嘿，”波特说，“这下子，戴夫·亨特要出丑了。”
  


  
    “戴夫·亨特？”
  


  
    “戴夫总说，真正的人类都死光了。”杰克森解释道。他好奇地碰了碰崔特的头盔，“不如你跟我们一起回去吧。我们在这附近有个聚居点。坐履带车一个多小时就能到，我们狩猎用的履带车。厄尔和我本来是出来打飞兔的。”
  


  
    “飞兔？”
  


  
    “会飞的兔子。肉质好，不过很难打到。一只差不多有三十磅重。”
  


  
    “你们用什么武器？肯定不是斧子。”
  


  
    波特和杰克森笑了起来。“看看这个。”波特从他裤子里取出一支黄铜管。铜管紧贴着波特麻秆般的腿部放置，从裤子外根本瞧不见。
  


  
    崔特仔细查看铜管。它由手工制作——先在塑性极强的黄铜上小心地钻出孔洞，再捶打成直管。铜管的一端被塑造成了喷嘴。他往里面看去，有一根金属细针嵌在一小块透明金属上。“这东西怎么用？”他问道。
  


  
    “人工发动——与吹箭管差不多。不过，一旦箭镖发射，它会自动追踪直至击中目标为止。发射只需要起始推动力。”波特笑道，“由我提供推动力，鼓足一口气大力吹出。”
  


  
    “有点儿意思。”崔特递还了铜管。他打量着两人的面部，假装漫不经心地问：“我是你们见到的第一个人类吗？”
  


  
    “是的。”杰克森说，“大长老会很高兴欢迎你的到来。”他尖细的声音里满是渴求，“你觉得怎么样？我们会照顾你。给你吃没辐射的植物和肉。就一个礼拜，好吗？”
  


  
    “抱歉，”崔特说，“我有其他的事要做。如果我返回时，经过这里……”
  


  
    两张覆盖角质的脸失望地耷拉了下来，“一小段时间也不行吗？就一晚上？我们会为你从地下汲好多清凉的水。我们的大长老组装了一个很棒的净化器。”
  


  
    崔特敲了敲他的氧气罐，“氧气不够了。你们有没有空气压缩机？”
  


  
    “没有。我们用不着。没准大长老能——”
  


  
    “抱歉。”崔特迈开了步子，“我得上路了。你们确定这个区域没有别的人类？”
  


  
    “我们一直以为人类灭绝了。时不时也会听说有谁发现了人类的传闻。但你是我们见到的第一个人类。”波特指着西方说道，“那个方向住着一个滚地人的部落。”他又微微地指了指南方，“那里有几个虫形人的部落。”“还有一些袋鼠人。”
  


  
    “你见到他们了吗？”
  


  
    “我从那个方向来的。”
  


  
    “北方生活着一些穴底人——在地下打洞的瞎子。”波特做了个鬼脸，“我见不着他们，他们喜欢挖来掘去。但管它的呢。”他咧嘴一笑，“各有各的生存之道。”
  


  
    “往东边走，”杰克森接过话，“能见到海洋，那里有很多海豚人生活在海下。他们在海中往来自如，在海底建了能通空气的巨型穹顶和箱体，有时在夜晚浮出海面。许多族群只在夜晚活动。我们依旧在白天活动。”他摩挲着自己的灰蓝色角质皮肤，“这个可以很好地隔绝辐射。”
  


  
    “我知道。”崔特说，“再见了。”
  


  
    “祝你好运。”他们目送崔特离开——眼皮厚重的眼睛仍惊异地睁得大大的——看着他拨开灌木丛，缓缓地走进郁郁葱葱的雨林。崔特的金属塑料材质的防护服在下午的阳光下闪烁着暗沉的光芒。
  


  
    地球生机勃勃，重新焕发了活力。植物、动物和昆虫不分界限地大融合：有的昼伏夜出，有的夜伏昼出，有的生活在陆地，有的生活在水中，还有数不胜数的、不可思议的物种——这些物种以前人类从未见过，以后大概也不会有人类记录分类了。
  


  
    到大战结束时，地球没有一寸表面不带辐射性。整颗星球充斥着核弹攻击后残留的大量硬辐射。所有的生物都暴露在β射线和γ射线下。大多数生命消亡了——但有少数生命幸免于难。硬辐射引发了各个层级生命的突变——从昆虫、植物到大型动物。大自然正常突变和优胜劣汰的进程猛然提速，弹指间仿佛已过去百万年。
  


  
    这些形态和基因均已改变的地球后裔无处不在。它们散发着荧光，每一个细胞都充满了辐射。在这个世界，那些安然存活的昆虫、动物和变种人，无一不能利用辐射土壤和呼吸充满辐射微粒的空气。地表之上，生物数量之巨，以至于夜晚会亮如白昼。
  


  
    崔特跋涉在水汽弥漫的雨林中，一面熟练地用爆能枪清理挡路的藤蔓植物，一面心情忧郁地思考当前的情况。核爆蒸发掉了大部分的海洋。几百年来，大雨滂沱，被浸透的大地上，带有辐射性的水汽蒸腾不散。这座雨林湿漉漉的——又湿又热，动物繁多。他不时能听见动物疾跑而过的窸窣声。他握紧爆能枪，继续进发。
  


  
    夕阳西沉，快入夜了。前方，残破的群峰巍然耸立于紫罗兰色的幽暗中。黄昏之时，景色最是美丽不过，天地间悬浮的辐射微粒折射出绚烂的霞光，犹如点点繁星——这些微粒最早可追溯到几个世纪前第一次的核爆。
  


  
    他停下来看了一会儿。他已经走了很长的路，疲惫不堪——而且垂头丧气。
  


  
    长着蓝色角质皮肤的巨人属于典型的变种人群落。蟾蜍人，这是他们的族名。因为他们的皮肤与沙漠角蟾相似。由于体内的变异器官适应了辐射性植物和空气，他们能轻易地存活。而他呢，只能穿着衬铅防护服，通过极化视窗板观察外面，靠氧气筒呼吸，吃地底矿井营地栽培出的无辐射食物果腹。
  


  
    矿井营地——又到呼叫时间了。崔特举起了发报机，“崔特呼叫营地。”他低声道。他舔了舔干裂的嘴唇，感到又饥又渴。或许他能找到一个辐射强度相对较低或者没有辐射的地方，脱掉防护服，花十五分钟，洗掉身上的污垢和汗水。
  


  
    他困在这件潜水服一样闷热难当的衬铅防护服里，已经连续步行了两个星期。而他的四周，数不清的动物或爬行或跳跃，全然不受致命的辐射区影响。
  


  
    “这里是营地。”一个微弱细小的声音回答道。
  


  
    “今天一无所获。不走了，我等会儿休息吃东西。明天再走。”
  


  
    “没有发现？”话语中透着沉重的失望。
  


  
    “没有。”
  


  
    话筒那头沉默了，然后说：“好吧，也许明天会有好运。”
  


  
    “也许吧。我遇到了几个蟾蜍人。挺好的年轻小伙子，八英尺高。”崔特语气苦涩，“打着赤脚，四处逛荡，除了衬衫和裤子，什么都没穿。”
  


  
    监测员并未表现出兴趣，“我知道。一群幸运的王八蛋。好了，补充下睡眠，明天呼叫我。对了，劳伦斯汇报过一次。”
  


  
    “他在哪里？”
  


  
    “正西方，俄亥俄州附近，进展不错。”
  


  
    “有什么发现吗？”
  


  
    “滚地人和虫形人。还有在地下挖隧道，晚上出来活动，皮肤苍白、双目失明的变种人。”
  


  
    “穴底人。”
  


  
    “是的，穴底人。没别的了。下次报告是什么时候？”
  


  
    “明天。”崔特说。他关掉发报机，把它挂回腰带。
  


  
    明天。他凝视着远方，群山正渐渐隐没于越来越深沉的夜色中。五年的时间，一成不变的总是“明天”。营地陆陆续续派出过很多人，到他这里，已是最后一人。他带走了宝贵的氧气罐、食物丸和一把爆能手枪，掏光了营地里所剩无几的家底，一头扎进雨林，继续徒劳无功的探寻之旅。
  


  
    明天？在不久之后的某个明天，将不再有氧气罐和食物丸。空气压缩机和水泵将彻底停止工作，再也没法修理。矿井营地将变成寂静的死地。除非，他们能尽快地跟其他的人类取得联系。
  


  
    他蹲下身去，把计数器贴近地面，想找到一块没有辐射的地方，好脱掉防护服。他昏睡过去。
  


  
    “来看看他。”似乎从很远处传来了一个微弱的声音。
  


  
    意识豁然回归身体。崔特猛地睁开眼睛，伸手摸枪。天亮了。熹微的阳光透过树叶间的缝隙，洒下一片斑驳。他的身旁，有身影移动。
  


  
    爆能手枪……不见了！
  


  
    崔特坐起身来，完全清醒了过来。那些身影有几分像人形——但绝不是人类。是虫形人！
  


  
    “我的枪呢？”崔特喝问道。
  


  
    “别激动。”一个虫形人走上前来，身后跟着一群虫形人。崔特打了个寒战，艰难地站了起来。虫形人将他围在了中间，“我们会还给你的。”
  


  
    “现在就还给我。”他戴好头盔，勒紧腰带。他透体冰凉，浑身发僵，寒战怎么也止不住。
  


  
    有黏滑的液体从树叶和藤蔓上滴落。脚下土壤很松软。
  


  
    虫形人相互商量起来。他们有十到十二个。身形怪异，与其说像人，不如说更像昆虫。他们长着复眼和闪亮的几丁质厚甲壳；触须时刻紧张地颤动着，探测辐射强度。
  


  
    他们不能完全抵御辐射。一次高强度照射足以要了他们的命。他们依靠探测、躲避以及自身的部分免疫力生存。他们不直接吃食物，而是将食物先喂给温血的小动物，然后摄取小动物的排泄物——食物经过消化，放射性微粒含量会降低。
  


  
    “你是个人类。”一个虫形人说。他的声音尖锐刺耳。虫形人没有生殖能力——至少，眼前的这些没有。虫形人有三种，另外两种分别是雄性的公蜂人和雌性的虫母。这些拿着手枪和木柄斧的虫形人属于中性的兵虫人。
  


  
    “没错。”崔特说。
  


  
    “你在这里干什么？还有像你这样的人类吗？”
  


  
    “有不少。”
  


  
    虫形人又商量了起来，他们的触须狂乱地摇晃着。崔特站在一旁等待。雨林逐渐变得喧闹了。他看见一大团凝胶样的物质顺着树干上升进入了树枝中——凝胶里包裹着一头消化了一半的哺乳动物。几只土褐色的天蛾扑打着翅膀飞过。地下生物无声地挖掘隧洞以躲避阳光，树上的叶子随之摇晃。
  


  
    “跟我们一起走。”一只虫形人向崔特示意，“我们出发。”崔特不情愿地加入了队伍。他们沿着一条狭窄的小径行进——小径应该是最近才用斧子清理出来的。他们探测雨林辐射的粗触须已经垂落了下来。“我们要到哪儿去？”崔特询问道。
  


  
    “到虫山上去。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “这你就不用操心了。”
  


  
    崔特看着甲壳铮亮的虫形人阔步而行，很难相信他们曾是人类。至少，他很难相信他们的祖先曾是人类。不过，虽然虫形人的生理发生了不可思议的改变，他们的心智却与他大同小异。
  


  
    “我能问你们点儿事吗？”崔特说。
  


  
    “什么事儿？”

  


  
    “我是你们见到的第一个人类吗？附近没有其他的人类吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “听说过什么地方有人类营地吗？”
  


  
    “为什么这么问？”
  


  
    “好奇而已。”崔特不动声色地答道。
  


  
    “你是唯一的人类。”虫形人高兴地说，“我们抓到了你，会得到奖赏哩。部落设立了长期悬赏，只是从没人获得过。”
  


  
    这里也渴求着人类。人类会带来灵知。就算是人类传统文明中的边角余料，变种人也亟须将其融入他们摇摇欲坠的社会结构里。变种人的文明并不稳定，他们需要接触过去。人类可以成为部落的萨满或智者，行教化之事，让变种人了解过去的日子，了解他们祖先的生活行为方式和世界观。
  


  
    对于任何部落，人类都堪称无比珍贵的财富——特别是在没有其他人类存在的区域。
  


  
    崔特心中狠狠地咒骂。没有？没有其他的人类？一定还有其他的人类活着——在某个地方。如果不在北方，那就在东方。欧洲、亚洲、澳大利亚。在地球上的某个地方，一定生活着使用工具、机器和设备的人类。矿井营地不可能是仅存的营地，不可能是真正人类最后的坟墓。他不敢去想——当空气压缩机烧坏，粮食培养槽干涸，末日到来的那一天。
  


  
    如果他不能很快找到……
  


  
    虫形人停下了脚步，侧耳倾听。他们的触须惊疑地竖了起来。
  


  
    “怎么啦？”崔特问。
  


  
    “没什么。”他们继续走，“过一会儿——”
  


  
    一团亮光炸开。走在队列前面的几个虫形人瞬间化为乌有。光线撕裂了空气，沉闷的轰隆声滚滚碾过。
  


  
    崔特趴倒在地。他挣扎着想离开，却撞进了一堆藤蔓和多汁的杂草里。他的周围，虫形人分散开来，拼命反击，和一群毛茸茸的小个子类人生物打成一团。这些类人生物射击得又快又准，待逼近了虫形人，便用粗大的双腿踢蹬乱戳。
  


  
    是袋鼠人！
  


  
    虫形人节节败退。他们沿小径往后退去，分散钻进雨林。袋鼠人跳跃着追了过去，他们有着像袋鼠一样强大有力的双腿。最后一个虫形人逃掉了。战场恢复了安静。
  


  
    “好了。”一个袋鼠人喘着粗气直起身子，问道，“那个人类在哪里？”
  


  
    崔特慢腾腾地站了起来，“在这儿。”
  


  
    袋鼠人搀扶了他一把。他们的个头不大，高不足四英尺；肥胖而圆润的身体上长着厚厚的皮毛；小小的眼睛晶亮如珠，鼻子不时抽动，双腿壮如袋鼠。他们仰着温厚的小脸关切地望着他。
  


  
    “你没事吧？”一个袋鼠人问道。他将自己的水壶递给崔特。
  


  
    “我没事。”崔特推开水壶，“他们拿走了我的手枪。”
  


  
    袋鼠人就近搜寻了一番。但爆能手枪无迹可寻。
  


  
    “不用找了。”崔特惆怅地摇了摇头，想镇定下来，“发生了什么？那团光。”
  


  
    “是手榴弹。”袋鼠人洋洋得意地说，“我们在小径上布置了一条细线，线的一头拴着手榴弹的拉环。”
  


  
    “虫形人控制了这片区域的大部分地方，”另一个袋鼠人说，“我们不得不杀出一条血路。”他的脖子上挂着一副望远镜。袋鼠人装备有斯拉格霰弹手枪和刀具。
  


  
    “你真的是人类吗？”一个袋鼠人问，“血统最纯净的那种？”
  


  
    “是的。”崔特声音发颤地喃喃答道。
  


  
    袋鼠人现出敬畏的神情，小眼睛瞪得大大的。他们摸了摸他的金属防护服、视窗板、氧气罐和背包。其中一个还蹲下来，捋了捋发报机的电路线。
  


  
    “你打哪儿来？”袋鼠人首领声音“咕噜咕噜”地问道，“你是我们近几个月来见到的第一个人类。”
  


  
    崔特感到一阵天旋地转，喘不过气来，“你说近几个月？那么……”
  


  
    “这附近可没别的人类。我们来自于北边的加拿大，蒙特利尔。那里有个人类营地。”
  


  
    崔特的呼吸变得急促，“步行就可以到达吧？”
  


  
    “这个，我们几天就可以到达。但我们的奔跑速度很快。”袋鼠人首领怀疑地打量着崔特的腿，“你嘛，不好说。你估计得花更长的时间。”
  


  
    人类。一个人类营地。“多少人？是个大营地吗？科技发达吗？”
  


  
    “要回想起来很难。我见过一次他们的营地。在地底下——分好几层，每层有好多小房间。我们用没辐射的植物跟他们交换食盐。那是很久以前的事了。”
  


  
    “营地运转正常吗？他们有工具——机器——空气压缩机吗？粮食培养槽还种得出东西吗？”
  


  
    袋鼠人首领不安地扭了扭身子，“事实上，他们可能已经不在那儿了。”
  


  
    崔特呆住了。他仿佛被恐惧切成了两半。“不在了？你什么意思？”
  


  
    “他们可能已经离开了。”
  


  
    “到哪儿去了？”崔特声音凄凉，“他们出什么事了？”
  


  
    “我不知道，”袋鼠人首领说，“我不知道他们出了什么事。没人知道。”
  


  
    

  


  
    他不顾一切地向北进发。气温越来越低，已然冰冷刺骨；雨林慢慢消失不见，取而代之的是类似蕨类植物的森林。高大的树木静谧无声。空气稀薄而清爽。
  


  
    他的给养即将耗尽。氧气罐中仅剩一根氧气管。这之后，他将不得不打开头盔。他能存活多久？一次降雨或者一场刮自海洋的大风，都能把致命的辐射微粒送入他的肺部。
  


  
    他登上了山顶，气喘吁吁地停下脚步。长长的山坡下，一片平原铺展开来。平原上森林繁茂，树叶油绿无比，近乎褐色。森林中，有几处零星泛着白光——是建筑物的废墟。三百年前，这里有一座人类的城市。
  


  
    寂如死灰——没有活物。到处都看不到活物。
  


  
    崔特顺着山坡往下走。他的周围，森林静悄悄的。一切让人感觉沮丧而压抑。就连小动物钻过灌木丛的窸窣声也听不见。动物、昆虫、人类——全没了。大部分袋鼠人已经迁往南方。小动物大概已经死光了。那人类呢？
  


  
    他走出森林，来到一处废墟前。这里曾经是一个大都会。然后，人们躲进了防空洞、矿井和地铁隧道。后来，他们扩建了地下居所。三百年来，人类——真正的人类——在地表以下，坚持生存了下来。他们到地表上时会穿着衬铅防护服，吃着在培养槽内种的食物，喝着过滤的水，压缩没有辐射微粒的空气，戴着护目镜以免眼睛被明亮的太阳光灼伤。
  


  
    现在——全部都没了。
  


  
    他举起发报机。“矿井营地，”他大声道，“崔特呼叫。”
  


  
    发报机发出轻微的噼啪声。营地已经很长时间没有回应了。那声音低不可闻、含混不清，几乎被淹没在了静噪声中，“怎么样？你发现他们了吗？”
  


  
    “他们离开了。”
  


  
    “但是……”
  


  
    “什么都没找到。没有人类。这里彻底被遗弃了。”崔特在一截残缺的混凝土桩上坐下。他的身躯仿佛已经死了，生命力已经枯竭。“他们不久前还在。废墟还未被植物覆盖。他们一定才离开没几个星期。”
  


  
    “这根本说不通。梅森和道格拉斯正往你这里赶。道格拉斯驾驶着履带车。他应该几天之内就能赶到。你的氧气还能维持多久？”
  


  
    “二十四个小时。”
  


  
    “我们会告诉他抓紧时间。”
  


  
    “抱歉，我没其他的可汇报了。”他的声音中充满了苦涩，“找了这么多年。他们一直在这里。现在我们总算到了这里……”
  


  
    “有线索吗？你知道他们出了什么事吗？”
  


  
    “我会接着探查。”崔特心情沉重地站了起来，“如果有发现，我会向你报告。”
  


  
    “祝你好运。”微弱的声音越来越低，只剩下静噪声空响，“我们等你的消息。”
  


  
    崔特将发报机挂回腰带。他抬头看向昏暗的天空，天色已晚，快入夜了。森林萧索荒凉，散发着不祥的气息。如尘的小雪悄无声息地给褐绿色的树叶蒙上了一层污脏的灰白色。辐射微粒会随雨雪落下——三百年了，这些致命的微粒仍悬浮在高空中。
  


  
    他打开了头盔上的探灯。光束划开了一条明亮的通道，照亮了他身前林木间塌毁的水泥建筑和散乱的熔渣堆。他迈步进了废墟。
  


  
    在废墟的中央区域，他发现了高架塔和各类设施。巨大的梁柱上，脚手架依然光亮如新。地下隧道口黑洞洞的，如潭水般深不见底；人迹全无，静得可怕。他将探灯照向其中一个隧道口，定睛观察。隧道笔直向下，不知通往何处，里面空空荡荡的。
  


  
    他们都去哪儿了？他们出了什么事儿？崔特失了魂一样四处走动。人类曾在这里生存、生活、劳作。他们到过地表。他看见了停在高架塔之间的钻头掘进车——车身上盖着灰色的夜雪。他们上来过，然后离开了。
  


  
    到哪儿去了？
  


  
    他在一栋垮塌建筑形成的避风处坐下，“啪”地打开了加热器。一团红光渐渐亮了起来，防护服的温度开始上升，他感觉暖和多了。他查看了下计数器，这里的辐射强度很高。如果他要喝水、吃东西，就得换个位置。
  


  
    他累了。太累了，一步也不想动。他蜷成一团，坐着休息；探照灯光束照在他身前的灰色雪地上，形成了一个光圈。落雪无声，很快就在他的身上积了薄薄的一层。他如同混凝土废墟中的一座灰色雕塑，和高架塔和脚手架一起，沉默不语，一动不动。
  


  
    他睡着了。加热器兀自嗡嗡轻响。一阵风吹来，卷起雪花，扑打在他身上。他微微向前倾倒，金属塑料材质的头盔靠在了混凝土墙面上。
  


  
    黎明前，他醒了过来，坐正身子，突然打了个激灵。有声响！他细细倾听。
  


  
    很远处，传来了沉闷的轰鸣声。
  


  
    道格拉斯开车来了？不，还没到时间——履带车两天后才会到达。他站起身，身上的积雪“簌簌”落下。轰鸣声越来越大、越来越响。他的心脏狂跳起来。他四处张望，探照灯的光束刺破了夜幕。
  


  
    大地为之动摇，震动传过了他的全身，他几近见底的氧气罐“咣当”作响。他抬头仰望天空——倒抽了口气。
  


  
    一条燃烧的尾迹横跨天际，点亮了黎明前的黑暗。一个深红色的亮点在迅速地接近地面。他目瞪口呆地看着。
  


  
    有什么东西飞下来了——正在着陆。
  


  
    是火箭！
  


  
    清晨的阳光下，火箭长长的金属外壳闪闪发光。一群人类正在忙碌地工作，搬运着物资和设备。隧道车往返于地上和地下，将储藏于地底各层的材料拖到舱口前。这些人，每个都穿着仔细密封金属塑料材质的衬铅防护服，干起活来又快又细致。
  


  
    

  


  
    “你们的矿井营地有多少人？”诺里斯轻声问道。
  


  
    “三十几个。”崔特盯着火箭，“算上所有外出的人，有三十三个人。”
  


  
    “外出？”
  


  
    “外出寻找其他的人类。像我一样。有两个正在赶往这里的路上，他们很快会到达。如果今天晚些时候到不了，明天也会到。”
  


  
    诺里斯在图表上做了记录，“这次货运，我们大约能捎上十五个人。剩下的人，我们下回运送。他们可以再坚持一个星期吗？”

  


  
    “可以。”
  


  
    诺里斯好奇地注视着他，“你是怎么找到我们的？从宾夕法尼亚州到这里，路程可不短啊。这本来是我们最后一次回地球。假使你晚到两天……”
  


  
    “几个袋鼠人给我指明了方向。他们说你们走了，他们不知道你们去了哪里。”
  


  
    诺里斯笑了起来，“我们自己也不知道要去哪里。”
  


  
    “想必你们是要把这些东西运到某个地方。这艘火箭有年头了，对吗？看得出来修补过。”
  


  
    “它原本是某种炸弹。我们找到了它，把它修好了——大修过许多次。我们还不确定要怎么做，我们还没拿定主意。但我们知道，我们必须得离开。”
  


  
    “离开？离开地球？”
  


  
    “当然。”诺里斯朝着火箭对他做了个“请”的动作。他们登上舷梯，来到一个舱口前。诺里斯转身指着下方，“看看这下面——看看搬运货物的人。”
  


  
    那群人差不多快完成工作了。被搬得半空的隧道车上载着地底最后一批物资：书、文献、照片和工艺品——人类文明的最后遗存。大量这种具有代表性的物品被搬入火箭，将被送离地球。
  


  
    “去哪里？”崔特问。
  


  
    “暂且先去火星。不过我们不会在那儿待太久。我们很可能要再度出发，前往木星和土星的卫星。木卫三也许适宜居住。如果不行的话，就继续找其他的星球。万一所有的星球都不合适，我们再在火星上定居。毕竟，火星虽然贫瘠缺水，但那里没有核辐射。”
  


  
    “难道在地球上就没机会——没可能恢复核污染的地区吗？如果我们净化了地球的核辐射，处理掉辐射云——”
  


  
    “如果我们这么做了，”诺里斯说，“他们都会死。”
  


  
    “他们？”
  


  
    “滚地人、袋鼠人、穴底人、蟾蜍人、虫形人和其他所有的变种人，以及无穷无尽的生命。数不胜数的物种适应了这个地球——这个充满辐射的地球。这些植物和动物离不开放射性的金属。从本质上来讲，新的有机物质构成基础是放射性金属盐。而放射性金属盐对我们是完全致命的。”
  


  
    “但即便如此——”
  


  
    “即便如此，这里实际上不是我们的世界。”
  


  
    “我们是真正的人类。”崔特说。
  


  
    “再也不是了。地球生机勃勃、欣欣向荣。物种发生了大爆发——无数新物种层出不穷。我们充其量不过是一个物种，一个过时的物种。要在这里生活，我们必须将生态环境恢复到三百五十年前——工程量会异常巨大。假如我们成功了，假如我们净化了地球，那么，所有这些将不复存在。”
  


  
    诺里斯指着广袤的褐绿色森林，又指向南方。在那里，水雾迷蒙的雨林，一直延伸至麦哲伦海峡。
  


  
    “说起来，我们是自作自受。是我们发动了战争，是我们改变了地球。不是摧毁——是改变。我们使地球环境发生了巨变，以至于我们再也不能生活在这里。”
  


  
    诺里斯指了指下面的人。那些人戴着头盔，穿着内部衬铅、外部覆盖金属层的沉重防护服，防护服上配挂着电路线、计数器、氧气罐、护盾、食物丸和纯净水。他们大汗淋漓，却不敢脱掉防护服。“看见他们了吗？他们像什么？”
  


  
    一个工人“呼哧呼哧”喘着粗气爬了上来。他抬起了视窗板，短促地吸了口外面的空气；而后“砰”地关上视窗板，紧张地将其密封死。“货物装载完毕，随时可以出发，长官。”
  


  
    “计划有变，”诺里斯说，“我们要等这个人的同伴到达这里。他们的营地快崩溃了。推迟一天不会有什么影响。”
  


  
    “遵命，长官。”工人返身顺着舷梯回到地面——这个人沉重的衬铅防护服、圆鼓鼓的头盔和全身复杂的装备，崔特看在眼里，第一次觉得怪异。
  


  
    “我们是异乡客。”诺里斯对崔特说。崔特的瞳孔猛然缩小，“什么？”
  


  
    “造访这个陌生星球的异乡客。看看我们，穿着密封的防护服，戴着头盔——这是用于星际探索的太空服。我们乘坐火箭，降落在了一个我们无法生存的异星球上。稍作停留，装上物资——然后升空离开。”
  


  
    “密封的头盔。”崔特声音古怪地说道。
  


  
    “密封的头盔、衬铅的防护层、计数器、特殊的食物和水。看那边。”
  


  
    一小群袋鼠人站在一起，惊叹地仰望着闪闪发亮的巨大火箭。右侧的树林间，坐落着袋鼠人的村落——村外，农田阡陌成行；村内，建有牲畜棚圈和木板房屋。
  


  
    “他们才是原住民，”诺里斯说，“他们才是这个星球的居民。他们能呼吸天然的空气、喝天然的水、吃天然的动植物。我们不能。这是他们的星球——不是我们的。他们能生活在这里，建立起全新的文明。”
  


  
    “希望我们还能回来。”
  


  
    “回来？”
  


  
    “回来探访——在未来的某个时间。”
  


  
    诺里斯苦笑了一下，“我也希望如此。但我们必须获得地球原住民的许可——着陆许可。”他的眼睛闪烁着诙谐的光芒——但突然，尽数化作了痛苦。这突如其来的痛苦成了他唯一的情绪，“我们必须询问他们是否同意。而他们也许会说‘不’，他们也许不会欢迎我们。”
  


  小小城镇


  
    

  


  
    凡尔纳·哈斯克尔面容惨淡，风衣后摆拖在地上，几乎半爬着登上了前门廊的台阶。他身心俱疲，垂头丧气，双脚还隐隐作痛。
  


  
    他刚关上家门，脱下风衣和帽子，就听见玛吉惊讶地叫道：“我的天哪！这么早就下班了？”
  


  
    哈斯克尔丢掉公文包，弯腰解鞋带。他耷拉着身子，脸色憔悴，灰头土脸。
  


  
    “说话呀！”
  


  
    “晚饭做好了没？”
  


  
    “没有，晚饭还没做。这次又怎么啦？又和拉森吵架啦？”
  


  
    哈斯克尔步履沉重地进了厨房，往一个玻璃杯里倒了些温水和苏打水。“我们搬家吧。”他说。
  


  
    “搬家？”
  


  
    “离开伍德兰，搬到旧金山。到哪里都行。”哈斯克尔喝了口苏打水，他那中年发福的身体斜靠着光洁的洗碗池，“我感觉糟糕透了。也许我应该再去看看巴恩斯医生。真希望今天是星期五，这样明天就是周末了。”
  


  
    “你晚饭想吃什么？”

  


  
    “什么也不想吃。我不知道。”哈斯克尔疲倦地摇了摇头，“随便吧。”他颓然坐在餐桌旁，“我只想休息。开一听炖菜罐头，猪肉菜豆罐头。什么都可以。”
  


  
    “要我说，不如去唐氏牛排馆。他们星期一供应上好的沙朗牛排。”
  


  
    “不去。我今天看够了外面人的嘴脸。”
  


  
    “我倒觉得你是太累了，不愿意开车载我去海伦格兰特街。”
  


  
    “车停在车库。又坏了。”
  


  
    “如果你多花点儿心思保养——”
  


  
    “你到底想让我怎么办？把车子放进玻璃纸袋，走到哪儿带到哪儿吗？”
  


  
    “别冲我嚷嚷，凡尔纳·哈斯克尔！”玛吉气得涨红了脸，“想吃晚饭，你自己做。”
  


  
    哈斯克尔吃力地站起身，拖着脚步向地下室的门走去，“等会儿见。”
  


  
    “你要到哪儿去？”
  


  
    “去地下室。”
  


  
    “哦，上帝啊！”玛吉厉声叫道，“那些火车！那些玩具！一个成年人，都到中年了，怎么——”
  


  
    哈斯克尔一言不发。他此刻已走到地下室楼梯的中段，摸索着打开了电灯开关。
  


  
    地下室凉爽而湿润。哈斯克尔从挂钩上取下工程师安全帽，戴在头上。他激动不已，淡淡的活力在他疲乏的身躯里泛起。他急切地走到胶合木板大桌子前。
  


  
    四通八达的铁路遍布整个地下室的地面，驶过储煤箱的下方，穿过锅炉蒸汽管间的缝隙，最后沿着一面面精心修筑的分梯度斜道，交汇于桌面。桌面上，遍布着变电器、指示灯、变轨器等各种设备外加电线。除此之外，还有——一座小镇！
  


  
    一座纤毫毕现、极其精准的伍德兰镇模型。每棵树、每幢房子、每间商店、每栋建筑、每条街道，乃至于每个消防栓都得到了还原。这座井然有序的微型小镇，是他经年累月、耗费心血的杰作。他还清晰地记得，从儿时起，在放学后，制作、黏合和打磨模型的时光。
  


  
    哈斯克尔打开了主变电器。铁路沿线的信号灯次第亮起，电流注入了停在轨道上的狮牌重型火车头。火车头动了，拖着一节节的货运车厢，快速而平稳地行驶，就如同一枚出膛的黑色炮弹，寒光闪闪。他不禁屏住了呼吸。他调动了一个电子变轨器。火车沿斜坡而下，穿过一条隧道，驶离了桌面，在工作台的下方奔驰。
  


  
    他的火车，他的小镇。哈斯克尔俯下身，注视着迷你房子和迷你街道，心中洋溢着骄傲。这是他建造的——他一个人建造的。小镇的一尺一寸都堪称完美。他摸了摸弗莱德杂货店的屋角——任何细节，包括橱窗、展示的食品、招牌和柜台，无一遗漏。
  


  
    城郊旅馆。他的手抚过旅馆平坦的屋顶。透过旅馆窗户，他能看见大厅里的沙发和座椅。
  


  
    格林药房、用来缓解拇囊炎①的衬垫广告牌、杂志摊、弗雷泽汽车零件店、墨西哥城餐馆、夏普斯坦服装店、鲍勃酒水店、艾斯桌球室……
  


  
    一栋又一栋的建筑。他的手抚过了整座小镇。他建造了这座小镇；这座小镇属于他。
  


  
    

  


  
    火车从工作台的下方疾驰而出。车轮掠过了一个自动开关，一座活动桥应声降下。火车如一条长龙般从桥上呼啸而过。哈斯克尔加大了电流输出。火车开始提速，长长的汽笛声
  


  
    响起。火车拐过一道急弯，伴随着刺耳的摩擦声，驶过了交叉道口。速度越来越快。哈斯克尔的双手好像痉挛了一样扳下变电器开关。火车猛地一震，犹如子弹般射了出去。变电器已经调至最大功率。“哐当、哐当、哐当”，火车风驰电掣，沿着地板上的轨道一路向前，冲过桥梁和道岔，冲到了锅炉蒸汽管道的后面。
  


  
    火车消失在了储煤箱的下方。片刻之后，火车又从另一边冲了出来，左摇右晃得厉害。
  


  
    哈斯克尔将火车速度降低。他粗重地喘息着，胸膛痛苦地上下起伏。他在工作台旁的高脚椅上坐下，颤抖地点燃了一支香烟。
  


  
    火车和小镇模型给了他一种别样的感受。这种感受难以言表。他一直喜爱玩具火车和火车头，还有信号灯和建筑模型。从他还是个六七岁的小孩子时起，便是如此。他的父亲为他买了第一辆玩具火车——老式的发条玩具，有一个火车头和几节车厢。九岁时，他得到了第一辆真正的电动火车以及两个变轨器。
  


  
    年复一年，他不断添置扩充：轨道、火车头、变轨器、车厢、信号灯和更大功率的变电器。渐渐地，小镇的萌芽开始发端。
  


  
    他尽心竭力，一件一件地创造。最早的作品是他初中时制作的南太平洋仓库。接着，他制作了仓库隔壁的计程车站、司机们常去吃饭的小餐厅和布罗德大街。
  


  
    就这样，越来越多的模型——房子、大楼、商店——在他的双手下诞生。多年过去，小镇逐渐壮大。无论上学还是上班，每天下午回家后，他都埋头于模型的粘贴、剪裁、绘制、锯割和组装。
  


  
    到如今，小镇的所有部分均已完成，就要竣工了。他四十三岁，小镇终于要竣工了。
  


  
    哈斯克尔绕着胶合木板大桌子踱步，虔诚地伸出双手，轻轻地抚摩商店、花店、剧院、电话公司和拉森泵阀工厂。
  


  
    拉森泵阀工厂，他上班的地方。这座精雕细琢的迷你工厂，连最细微处也找不出一丝瑕疵。
  


  
    哈斯克尔皱起了眉头。他想到了老板吉姆·拉森。整整二十年，他如同牛马般日日辛劳。换来了什么？他眼瞧着其他人升职加薪——那些比他年轻的后辈、那些老板的奴才，以及那些打着亮色领带、穿着笔挺西裤、挂着愚蠢媚笑、趋炎附势的小人——却没他的分儿。
  


  
    悲哀和愤恨一齐涌上了哈斯克尔的心头。他在伍德兰镇生活了一辈子，这个镇子从未对他施予过善意。他从未真正开心过。这个镇子对他只有欺凌——高中时的墨菲小姐、上大学时的联谊会、百货商店里趾高气扬的店员、他的邻居、警察、邮递员、公车司机和送报员，甚至连他的妻子玛吉，也对他大呼小叫。
  


  
    他与小镇向来格格不入。
  


  
    伍德兰镇面积不大，位于旧金山半岛以南的城郊，极少受云雾烦扰，故而地价昂贵，居住于此的大多为富人。这里的档次太高了，高档得让他无法忍受。太多的宽宅大院，太多的私人草坪，太多铮亮的私家车，太多的躺椅。太沉闷，太光鲜。从他记事起，到他上学，直至上班——
  


  
    拉森！泵阀工厂！二十年的艰辛工作！
  


  
    哈斯克尔抚摩拉森泵阀工厂模型的手指不禁收紧。他粗暴地将这个小东西扯了下来，扔到地上，一脚踏上，把它的玻璃窗、金属支架和硬纸板墙踩得支离破碎，踩成一堆看不出形状的破烂。
  


  
    天哪，他全身在发抖。他低头看着地板上的残骸，心脏疯狂跳动。多么奇妙，多么无法无天，这是一种触电般的快感。这种事情，他以前从没想过。他久久地凝视着脚下残破不堪的拉森泵阀工厂模型。
  


  
    突然，他走开了，精神恍惚地回到了工作台边，木然地在高脚凳上坐下。他将工具和模型材料归拢在面前，启动了电动钻头。
  


  
    哈斯克尔驾轻就熟，十指灵巧如飞，喷漆、黏合、组装，一气呵成，不过片刻，便制作出一个新模型。他以印刷体写了一个缩小版的招牌，又把模型前面的部分喷上绿漆作为草坪。
  


  
    然后，他小心地将模型拿到桌面上，将它粘在原先拉森泵阀工厂的位置上。新的建筑在头顶电灯的照耀下闪闪发亮，表面的漆都还是湿的。
  


  
    

  


  
    伍德兰殡仪馆
  


  
    

  


  
    哈斯克尔揉搓着双手，心满意足、欣喜若狂。泵阀工厂不复存在了。他把它毁灭了，把它从小镇移除了。他眼前的伍德兰镇——没有泵阀工厂，只有一家殡仪馆。
  


  
    他心潮澎湃、目光炯炯，嘴角不住抽搐。他把它处理掉了。干净利落，只用了一秒钟。整件事非常简单——出乎意料地简单。

  


  
    真奇怪，他以前怎么就没想到呢？
  


  
    

  


  
    玛吉·哈斯克尔举起玻璃长细杯抿了一口冰镇啤酒，说道：“凡尔纳的精神不太对劲。昨天他下班回家后，我发现他格外反常。”
  


  
    保罗·泰勒医生心不在焉咕哝道：“精神官能症最典型的一种。自卑、逃避、内向。”
  


  
    “但他的病情越来越严重了。他和他的火车，那些该死的火车。上帝啊，保罗！你知道吗，他在地下室建了一整座小镇！”
  


  
    泰勒被勾起了兴趣，“真的吗？我还真不知道。”
  


  
    “我认识他这么久，他一直在地下室捣鼓这些东西。从他还是个孩子起就这样。不敢想象，一个成年人竟然痴迷电动火车！这……这太恶心了。没有一天晚上他不玩电动火车。”
  


  
    “有趣。”泰勒摩挲这下巴，“始终如一？固定的行为模式？”
  


  
    “天天晚上如此。昨晚他甚至没吃晚饭，一回家，直接就去地下室了。”
  


  
    保罗·泰勒蹙起了眉头。玛吉慵懒地坐在他的对面，小口喝着啤酒。此时是下午两点钟。天气温暖，阳光明媚。客厅内安宁而恬静，让人懒洋洋的，不想动弹。泰勒忽然站起身来，“我们去看看小镇的模型。我都不知道它的规模有这么大了。”
  


  
    “你真的想去吗？”玛吉卷起绿色丝绸休闲睡衣的袖子，看了看腕表，“他五点钟之后才会回来。”她放下玻璃杯，蓦地站了起来，“来吧，我们的时间充足。”
  


  
    “好极了。我们去地下室。”泰勒抓住玛吉的胳膊，快步进了地下室——两人都莫名地感到异常兴奋。玛吉打开了地下室的电灯，两人一边紧张地“咯咯”直笑，一边走向胶合板大桌子，就像两个调皮捣蛋的孩子。

  


  
    “看见了吗？”玛吉掐了下泰勒的胳膊，“看哪。几十年的成果，他一辈子的心血。”
  


  
    泰勒缓缓地点了点头，“确实。”他的声音带着几分敬畏，“我从来没见过这样的东西。细节处别具匠心……他有真才实学。”
  


  
    “是的，凡尔纳的手很巧。”玛吉指了指工作台，“他一直在购买各种各样的工具。”
  


  
    泰勒绕着大桌子缓步走了一圈，不时弯腰端详，“不可思议。他制作了每一栋建筑，整座镇子都在这里。瞧！这是我家。”
  


  
    他指着哈斯克尔家之外几个街区的一栋豪华公寓大楼。
  


  
    “我猜这就是全部了。”玛吉说，“无法想象，一个成年人每天到地下室玩火车模型！”
  


  
    “权力。”泰勒推动火车头沿着轨道行驶，“这就是它吸引男孩的原因。火车是庞然巨物，不仅体积大，声音也大。在他的眼里，火车是带有性色彩的权利象征。男孩看见巨大无比的火车势不可挡地驶来，于是心生畏惧。后来，他得到了一辆玩具火车，一辆和这些火车一样的模型。他控制住了火车。让它走便走，让它停便停。速度或快或慢，只听命于他一人。”
  


  
    玛吉打起了寒战，“我们到楼上暖和的地方去吧。这里太冷了。”
  


  
    “但是，随着男孩长大，逐渐身强体壮，他将摒弃只有象征意义的模型。他要掌握实际的东西，驾驶真正的火车。他要手握实权。”泰勒摇了摇头，“不是这种替代品。一个成年人痴迷到这种程度，实为罕见。”他皱了皱眉头，“我从没注意到到国府大街上有一家殡仪馆。”
  


  
    “殡仪馆？”
  


  
    “还有这里，施托伊本宠物店，就在收音机维修店的隔壁，可那地方根本不是宠物店。”泰勒敲了敲自己的脑袋，“那地方是什么来着？挨着收音机维修店的那家店。”
  


  
    “巴黎皮草店。”玛吉双手抱胸，牙床“咯咯”作响，“快走，保罗。我们上楼去，我都冻坏了。”
  


  
    泰勒笑道：“遵命，小姐。”他朝楼梯走去，眉头又皱了起来，“我不明白他为什么这么做。从没听说过施托伊本宠物店。这里的每一件模型都与真物丝毫不差，他一定将整座镇子记在了心里。把一个子虚乌有的商店放在——”他“啪”地关了电灯，“还有殡仪馆。那里原来是什么建筑？是不是——”
  


  
    “别多想啦。”玛吉急匆匆地走过他身边，进了温暖的客厅，转身说道，“你比他好不到哪里去。你们男人都是长不大的孩子。”
  


  
    泰勒没回答，陷入了沉思。他往日的精明练达不见了，取而代之的是焦灼和震惊的表情。
  


  
    玛吉拉下威尼斯式百叶窗帘，客厅转暗，浸入了琥珀色的暧昧中。她在沙发上坐下，又拉着泰勒坐在她身边，“别那么严肃啦，”她娇嗔道，“我从没见过你这个样子。”她纤细的双臂绕住他的脖子，朱唇厮磨着他的耳垂，“早知道你要为他烦心，我才不会让你进屋呢。”
  


  
    泰勒心事重重，咕哝道：“那你怎么又让我进来了呢？”
  


  
    玛吉的双臂缠得更紧了。她的身体贴着他的身体，只听得丝绸睡衣沙沙作响。“傻瓜。”她说。
  


  
    

  


  
    吉姆·拉森身材魁梧，满头红发。他此刻目瞪口呆，满脸的不可置信，“你什么意思？你怎么回事？”
  


  
    “我辞职了。”哈斯克尔将自己办公桌上的东西扫进了公文包，“请把离职金支票邮寄到我家。”
  


  
    “可是——”
  


  
    “闪开。”哈斯克尔从拉森身边挤过，进了大厅。拉森惊愕得无以言表。哈斯克尔自始至终板着脸，表情漠然。拉森从未见过他这般不苟言笑。
  


  
    “你……你没事吧？”
  


  
    “当然。”哈斯克尔推开工厂的大门，走了出去。大门“砰”地关闭。“我当然没事。”他低声自语道。他穿行于傍晚成群结队的购物者之间，嘴角上扬，“说得太对了，我好得很。”
  


  
    “看着点儿路，伙计。”他推搡着从一个工人身边挤过时，那人面色不善地低声警告道。
  


  
    “抱歉。”哈斯克尔抓紧公文包，疾步前行。他到了一座小山的山顶，稍停下来歇一口气。拉森泵阀厂被他远远甩了在身后。哈斯克尔撕心裂肺地放声大笑。二十年——精确到秒，整整二十年。都结束了。永别啦，拉森。永别啦，日复一日、枯燥而煎熬的工作。没有晋升希望和未来，连续数月重复无趣的加班，永别啦。至此，全部画上了句号。新的生活在向他招手。
  


  
    他急匆匆地继续赶路。夕阳西沉。下班回家的职员开着汽车，一辆辆从他身边驶过。明天，他们还得回去——但不包括他。他再也不会回去了。
  


  
    他走到了自家所在的街道。一栋富丽堂皇的混凝土巨型建筑赫然出现在他眼前——这是艾德·迪尔顿的宅邸。迪尔顿家的狗跑了出来，冲着他狂吠。哈斯克尔加快了脚步。狗儿不依不饶。他冷笑一声。
  


  
    “给我滚远点儿！”他对那只狗吼道。
  


  
    他回了家，一步两级阶梯地上了门廊，一把推开了房门。客厅内光线昏暗，静谧无声。突然，响起了窸窣声。沙发上有两个身影分开，迅速站了起来。
  


  
    “凡尔纳！”玛吉倒吸了一口冷气，“你这么早回家干什么？”
  


  
    凡尔纳·哈斯克尔扔掉公文包，将摘下的帽子和脱下的风衣甩在椅子上。他过早衰老的脸狰狞扭曲，怒火在他心中左冲右突，肆虐翻涌。
  


  
    “究竟是怎么啦？”玛吉惶惶不已，理了理身上的休闲睡衣，急忙走向哈斯克尔，“出事啦？我没想到你这么——”她打住了，脸上火辣辣的，“我是说，我——”
  


  
    保罗·泰勒从容地走到哈斯克尔跟前，“嗨，凡尔纳。”他低声道，语气有些尴尬，“我过来问个好，顺便还本书给你夫人。”
  


  
    哈斯克尔略微点了下头，“下午好。”他转身走向地下室，把他们两人撂在一边，“我到下面去。”
  


  
    “凡尔纳！”玛吉不满道，“出什么事啦？”
  


  
    凡尔纳在地下室门口止住脚步，“我辞职了。”
  


  
    “你什么？”
  


  
    “我不干了。我炒了老板的鱿鱼，以后再没有拉森这号人了。”他重重地关上了地下室的门。
  


  
    “天哪！”玛吉歇斯底里地抓住泰勒，尖叫道，“他疯了！”
  


  
    凡尔纳·哈斯克尔来到地下室，急不可耐地打开了电灯。他戴上工程师安全帽，将高脚凳搬到胶合木板大桌子前。
  


  
    接下来干掉哪里？

  


  
    莫里斯家具店——豪华的大商店。那里的店员接待他时，个个鼻孔朝天。
  


  
    他欢快地搓着手。他要消灭他们——这些盛气凌人的店员，每次他进店门，他们总会挑起眉毛。他们只对那些戴领带、上衣兜装着折叠手帕、发型一丝不乱的中产阶级恭敬有礼。
  


  
    他移除了莫里斯家具店的模型，把它拆了个稀巴烂。他动作癫狂，宛如疾风骤雨。既然已经动手，就没理由浪费时间了。片刻之后，他将两个小建筑——里兹擦鞋店和彼特保龄球馆——粘贴在了莫里斯家具店的原址上。
  


  
    哈斯克尔兴奋得“呵呵”直笑。毁掉这家奢华高级的家具店，用一家擦鞋店和一家保龄球馆替代，简直天经地义。这正是它应有的下场。
  


  
    加州银行。他一直痛恨这家银行，他们曾拒绝给他贷款。他扯下了银行。
  


  
    艾德·提尔顿的宅邸。他那该死的狗。那只狗曾在某个下午咬了他的脚踝。他把宅邸掀掉了。他飘然欲仙，他能为所欲为。
  


  
    哈里森电器店。他们曾卖给他一台残次的收音机。哈里森电器店被取了下来。
  


  
    乔氏雪茄香烟店。1949年5月，乔曾找给他一枚铅制的二十五美分假硬币。乔氏烟店被去除了。
  


  
    墨水厂。他讨厌墨水的气味。也许可以用面包厂取代，他喜欢新鲜出炉的面包。墨水厂完蛋了。
  


  
    榆树街晚上光线太暗了。有好几次，他摔了跟头。他要再多安装几盏街灯。
  


  
    高地街的酒吧太少，礼服店、高级帽子专卖店、皮草店和女装店太多。他扯下了一大把模型，把它们拿到了工作台上。

  


  
    地下室楼梯上方的门慢慢地开了。玛吉向下张望，脸色苍白，战战兢兢，“凡尔纳？”
  


  
    他不耐烦地抬起头，怒目而视，“你要干什么？”
  


  
    玛吉迟疑地从楼梯上走了下来。泰勒医生跟在她后面——身穿西装、风度翩翩、英俊潇洒，“凡尔纳，一切还好吗？”
  


  
    “当然。”
  


  
    “你……你真的辞职了吗？”
  


  
    哈斯克尔点了点头。他开始拆解墨水厂，完全不顾妻子和泰勒医生在场。
  


  
    “可是为什么？”
  


  
    哈斯克尔烦躁地咕哝道：“没时间。”
  


  
    泰勒医生渐渐浮现出担忧的神色，“我是否可以这样理解：你太忙了，没时间工作？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “都在忙些什么？”泰勒提高了嗓门，他的身体紧张地颤抖，“躲在这下面，建造这个小镇？随意改动小镇？”
  


  
    “滚开！”哈斯克尔低吼道。他正双手并用，灵巧地制作讨人喜欢的朗根多夫面包厂小模型。他悉心地将它拼装成形，喷上白漆，在它的前方用油漆粉刷出灌木丛和一条砾石小径。他将面包厂放在一旁，开始制作公园——一座巨大的绿色公园，伍德兰镇一直需要一座公园。公园将建在国府街旅馆的位置上。
  


  
    泰勒将玛吉从桌前拉到地下室的一角。“老天爷。”他颤抖着点燃一支香烟。香烟从他的手中滑落，滚到了一边。他顾不上捡，转而摸索衣兜找另一支香烟，“你看见了吗？你看见了他在干什么吗？”
  


  
    玛吉默默地摇了摇头，“在干什么？我不——”
  


  
    “他干这事儿多久了？一辈子吗？”
  


  
    玛吉脸色惨白地点点头，“是的，一辈子。”
  


  
    泰勒面容扭曲变色，“天啊，玛吉。这事儿足以把你逼疯，我几乎不敢相信。我们得做点儿什么。”
  


  
    “怎么啦？”玛吉呻吟道，“怎么——”
  


  
    “他正在丧失自我，就要进入小镇模型里了。”泰勒的脸色浮现出难以置信却匪夷所思的表情，“进入的速度只会越来越快。”
  


  
    “他总是到地下室来，”玛吉支吾道，“没什么特别的。他总想着逃避。”
  


  
    “是的，逃避。”泰勒打了个激灵，握紧拳头，镇定了下来。他走到凡尔纳·哈斯克尔跟前。
  


  
    “你想干什么？”哈斯克尔注意到了他，低声问道。
  


  
    泰勒舔了舔嘴唇，“你在增添新的东西，对吗？新的建筑。”哈斯克尔点了点头。
  


  
    泰勒用颤抖的手指碰了碰小面包厂，“这是什么？面包厂？你要把它放在什么地方？”他围着桌子踱步，“我不记得伍德兰镇有面包厂。”他感到头晕，“你不会是在改进镇子吧？这里改改，那里改改？”
  


  
    “从这里滚出去，”哈斯克尔说，他平静的语气下隐藏着惊涛骇浪，“你们两个都滚。”
  


  
    “凡尔纳！”玛吉尖叫道。
  


  
    “我还有很多事情要做。你可以在十一点钟的时候送点儿三明治下来。但愿今晚就能竣工。”
  


  
    “竣工？”泰勒问道。
  


  
    “是的，竣工。”哈斯克尔重复道，继续干活。

  


  
    “快点儿，玛吉。”泰勒拉着她向楼梯走去，“我们离开这里。”他迈开大步走在她前面，上了楼梯，进了客厅。“快点儿！”等她一出地下室，他立刻紧紧地关上了门。
  


  
    玛吉不知所措地轻擦了下眼睛，“他疯了，保罗！我们该怎么办？”
  


  
    泰勒陷入了沉思，“安静，我得好好想一想。”他走来走去，眉头皱得老高，“很快就要发生了。照这个速度，不会太久。就在今天晚上。”
  


  
    “什么？你指的是什么？”
  


  
    “他一直在逃避现实。今晚他会陷入自己用来替代真实世界的空间中，到他所控制的模型小镇世界里，那个他能逃避一切的地方。”
  


  
    “我们能做些什么吗？”
  


  
    “做什么？”泰勒微微一笑，“我们真的想做些什么吗？”
  


  
    玛吉倒吸了口冷气，“可我们不能就——”
  


  
    “也许这会解决我们的问题。这也许是我们一直所期盼的。”泰勒若有所思地盯着玛吉，“这也许是件好事。”
  


  
    

  


  
    哈斯克尔进行最后的收尾时，已是深夜两点钟左右。他十分疲惫——但精神高昂。今晚的工作如有神助。整个镇子即将完全竣工。
  


  
    几近完满！
  


  
    他暂停了一会儿，俯瞰自己的作品。镇子已经发生了翻天覆地的变化。大约晚上十点钟时，他开始改变街道布局的基础结构。他移除了大部分的公共建筑、小镇行政中心以及其周围广大的商业区。
  


  
    他建立了新的小镇行政厅、警察局，还修建了大公园——公园建有喷泉，通过间接光源照明。他清除了平民区内老旧破落的店铺、房子和街道。新的街道变宽了，多了许多街灯。房子现在既小巧又干净。商店没了浮华铺张的做派，既摩登又吸引人。所有的广告招牌都被摘除了。大多数的加油站也不见了。
  


  
    占地面积巨大的厂区也不见了，变成了树林、山丘和青草连绵的郊野。
  


  
    富人区改头换面，只留下了少数几栋宅邸，归属于他看得顺眼的人。其他宅邸被铲平，统统换成了有两个卧室和一个车库的单层制式住房。
  


  
    小镇行政厅不再是精致繁复的洛可可式大楼，而是简约的低层建筑——样式与他最喜爱的希腊万神庙相仿。
  


  
    对于深深伤害过他的那十一二个人，他将他们的房子改得面目全非。把他们迁到了小镇的边缘。那里，从海湾吹来的风带着泥滩浓重的腐臭味。还让他们住战时的单元楼，每六家人挤在一栋楼里。
  


  
    吉姆·拉森的房子彻底消失了。他完全抹除了拉森。在马上竣工的新伍德兰镇，再没有拉森这个人。
  


  
    马上就要竣工了。哈斯克尔聚精会神地打量着他的杰作。所有的修改都必须现在完成，以后可不成。现在属于创作时间。等以后，一旦完成，就再不能反悔。他必须现在把所有该修改的地方都修改了——或者选择遗忘。
  


  
    

  


  
    新的伍德兰镇看起来棒极了。干净、整齐、简洁。富人区被拆毁。贫民区得到了改进。炫目的广告、招牌、展示品，要么被替换，要么被移除。商业区的面积变小了，公园和郊野取代了工厂，小镇行政中心赏心悦目。
  


  
    他为小孩子们建了两个游乐场。同时又建了一个小剧场——废除了装有刺眼霓虹灯的市区大剧院。经过一番思量，他拆掉了之前制作的大多数酒吧。新伍德兰镇将成为道德的高地，以道德为绝对准则。没有桌球室，没有红灯区，只有寥寥几家酒吧，以及一座条件优越的监狱——用来关押不良分子。
  


  
    工程最困难的部分莫过于在小镇行政厅总办公室大门上的铭牌上写字。他将这部分留在最后，用小毛刷蘸着颜料以十二万分小心写下：
  


  
    

  


  
    镇长
  


  
    凡尔纳·哈斯克尔
  


  
    

  


  
    竣工前的几处修改：把爱德华家的凯迪拉克轿车换成了39年的普利茅斯跑车；在小镇中心多加了几棵树；增加一个消防局；减少一家礼服店。他一直不喜欢计程车——冲动之下，他移除了计程车站，换之以一家鲜花店。
  


  
    哈斯克尔揉搓着双手。还要修改哪儿？不然，就算竣工了……十全十美了吗……他仔细地研究各个部分。有什么地方他没照顾到吗？
  


  
    小镇的高中。他把它拿了下来，修建了两所规模较小的高中，分别放在小镇的两头。他又制作了一所医院——这花了他半个小时。他的体能已到极限，双手也没那么灵活了。他战抖地摸了摸前额，还需要做点儿什么吗？他疲倦地坐在高脚凳上休息，回想了一遍。
  


  
    全完成了，完工了。他的心中充满了喜悦，幸福的呐喊声从他的胸膛迸发出来。他的工作结束了。

  


  
    “竣工啦！”凡尔纳·哈斯克尔大吼道。
  


  
    他摇摇晃晃地站了起来。他闭上眼睛，举起双臂，走向胶合板桌子。他伸展腰背、舒展十指，他那张满是皱褶的脸上神采飞扬。
  


  
    楼上，泰勒和玛吉听到了他的吼声，那声音如同天边的惊雷在房内滚滚回荡。玛吉吓得小脸皱成一团，“那是什么？”
  


  
    泰勒侧耳倾听，他听见哈斯克尔在下方的地下室走动。他一下子碾灭了烟头，“我想已经发生了。比我料想的要快。”
  


  
    “发生？你是说他已经——”
  


  
    泰勒腾地站起身，“他离开了，玛吉。他去自己的那个世界了。我们终于自由了。”
  


  
    玛吉抓住他的胳膊，“也许我们正在犯错，很严重的错误。我们是不是……该做点儿什么？要不，把他带出来——把他拉回来？”
  


  
    “把他带回来？”泰勒神经质般地笑了起来，“我不觉得我们现在能办到。即使我们想，也办不到。太迟了。”他快步走向地下室的门，“快来。”
  


  
    “太吓人了。”玛吉全身发抖，不情愿地跟在他身后，“我真希望他从没制作过模型。”
  


  
    泰勒在地下室门前稍作停留，“吓人？他去现在的地方会更快乐。你也会更快乐。如果和原来一样，没人会快乐。这样子最好不过了。”
  


  
    他打开了地下室的门，玛吉跟着他。他们谨慎地下了楼梯，来到漆黑无声的地下室——夜晚的薄雾渗了进来，这里有些潮湿。
  


  
    地下室空了。

  


  
    泰勒大大地松了口气，“他离开了。一切正常。整个过程很顺利。”
  


  
    

  


  
    “可是我不明白，”泰勒的别克牌轿车隆隆地行驶在黑暗无人的街道上，玛吉绝望地重复道，“他去哪儿了？”
  


  
    “你其实是知道的，”泰勒回答道，“他当然是去自己的世界了。”车子拐过街角，后轮发出了刺耳的摩擦声，“剩下的事情非常简单。填写几张例行表格。现在能做的事情实在不多。”
  


  
    夜，寒冷而萧索。除了几盏孤零零的街灯，看不见一点儿灯光。远处，有火车悲凉的汽笛声传来，回荡在无边夜色里。车窗外，一排排寂静的房屋飞快地往后退去。
  


  
    “我们去哪儿？”玛吉问。她蜷缩着靠在车门上，脸色因为震惊和恐惧而苍白，身子在衣服下瑟瑟发抖。
  


  
    “去警察局。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “自然是去报案。这样警察才知道他失踪了。我们只需耐心等待几年，他就会在法律上被宣布为死亡。”泰勒伸出胳膊轻轻地抱了抱她，“几年而已，我们可以照常亲热。”
  


  
    “要是……要是他们找到他了呢？”
  


  
    泰勒恼怒地摇了摇头。他的神经仍处于紧绷的边缘，“你难道不明白吗？他们永远也不会找到他——他不存在了。至少，不存在于我们的世界。他在自己的世界里，你也见过的，是那座被他修改过的小镇模型。”
  


  
    “他在那里？”
  


  
    “他这一辈子都用在了那上面。从无到有，将它建得与现实世界相差无几，他把那小镇建造出来——而现在他就在那里。这是他毕生的追求。这就是为什么他修建这座镇子的原因。他不仅仅梦想拥有一个可供逃避现实的世界。事实上，他打造了一个世界，一砖一瓦地打造。现在，他已经从我们的世界逃离，进入到了自己的世界中，离开了我们。”
  


  
    玛吉终于开始明白了，“这么说，他真的陷在自己的那个世界出不来了。你是说，你说他怎么啦？逃离了？”
  


  
    “我用了很长时间才意识到：思维构建着现实，设计着现实，创造着现实。我们生活在共同的现实世界里，做着同样的梦。但哈斯克尔背离了我们共同的现实世界，创造了他自己的世界。他有着独特的能力——与常人迥异的能力。为了构筑他的世界，他献出了自己的一生，发挥了自己所有的本领。现在，他去了那个世界。”
  


  
    泰勒皱着眉头，心事重重。他握紧方向盘，踩下油门。车子沿着漆黑的街道，穿行于萧瑟寂静的小镇。
  


  
    “只有一件事，”他随即继续道，“只有一件事我没想明白。”
  


  
    “是什么事？”
  


  
    “镇子的模型。它不见了。我原先以为他会缩小，成为模型的一部分，但模型也消失了。”泰勒耸了耸肩，“不过没关系。”他凝神看向黑沉沉的前方，“我们快到了。这里是榆树街。”
  


  
    正在此时，玛吉尖叫道：“你快看！”
  


  
    车子的右侧出现了一栋结构简洁的小楼。楼外挂着一个招牌。招牌上几个大字在黑暗中清晰可见：
  


  
    

  


  
    伍德兰殡仪馆
  


  
    

  


  
    玛吉吓得抽泣起来。泰勒震惊不已，双手麻木地驾驶车子轰鸣向前。当他们驶过小镇行政厅时，又一个招牌从车边晃过：
  


  
    

  


  
    施托伊本宠物店
  


  
    

  


  
    行政厅是一座低层建筑，样式简约，通体白色，被墙壁上的内嵌灯照得通明，宛如古希腊的大理石神庙。
  


  
    泰勒停下车。他突然尖叫一声，想重新启动车子。但动作不够快。
  


  
    两辆铮亮的黑色警车无声无息地从两边堵住了他的别克轿车。四名铁面无私的警察打开警车门，迅速下车，向他围了上来。
  


  
    

  


  
    
      ①拇囊炎，指脚趾的跖关节内侧滑囊的炎症，多发于女性，由穿高跟鞋或挤压前足负重久行造成。
    

  


  纪念品


  
    

  


  
    “我们到了，先生。”机器人飞行员说。罗格斯悚然惊醒，猛地抬起了头。球形飞船开始无声地向星球表面高速降落。他绷紧身体，同时调整了下隐藏在外套内的网络传输器。
  


  
    这里——他的心脏突突直跳——是“威廉森的世界”。三百年来，这颗蓝绿色的失落星球，银河星系的圣地，只存在于传说之中，始终无人得见其真面目。然而，近乎奇迹般地，在一次例行星图测绘任务中，竟然偶然被人发现了。
  


  
    弗兰克·威廉森是第一位研发外太空飞行器的地球人——也是第一位飞出太阳系、探索无边宇宙的地球人。他再未返回地球。他——他的世界，以及他的殖民地——也从未有人寻找到。有关于他的各种谣言、捏造的线索和虚假的传说层出不穷——但也仅此而已。
  


  
    “收到机坪许可。”机器人飞行员增大喇叭的信号强度，大声提醒道。
  


  
    “机坪准备就绪。”从喇叭中传来飘忽不定的声音，“请注意，我方不熟悉贵方飞行器的机械结构。需要多长的滑行跑道？紧急减速挡板已经升起。”
  


  
    罗格斯露出了微笑。他听见机器人飞行员告诉他们，这艘飞船无须滑行跑道，请降下减速挡板，保证安全无虞。

  


  
    三百年！人类寻找“威廉森的世界”很久了。许多星球的政府已经放弃。一些人认为，威廉森从未到达可供着陆的星球，而是死在了太空之中。也许根本就没有“威廉森的世界”。当然，他们的观点缺乏确凿的线索或实际的根据。反正，弗兰克·威廉森和追随他的三个家族完全消失在了茫茫无际的虚空中，音讯全无。
  


  
    直到现在……
  


  
    在机坪迎接他的是个年轻人——身材瘦削，一头红发，穿着鲜艳布料制作的五彩服装。“你就是银河信息传送中心派来的人？”他问道。
  


  
    “是的。”罗格斯说，“我叫爱德华·罗格斯。”
  


  
    年轻人伸出了手。罗格斯笨拙地与他握了握手。“我的名字叫威廉森，”年轻人说，“吉恩·威廉森。”
  


  
    这个名字如惊雷一般在他的耳中炸响，“您是——”
  


  
    年轻人点了点头，目光意味难明，“我是他的曾曾曾曾孙子。他安葬在了这里。如果你愿意的话，可去凭吊。”
  


  
    “我还以为能够见到他本人。他……这么说吧，对于我们来说，几乎是神一样的人物。他是第一个冲出太阳系的地球人。”
  


  
    “他对于我们同样意义重大，”年轻人说，“他将我们带到了这里。他们找寻了很长的时间才发现了一颗适宜居住的星球。”威廉森挥手指了指与机场相接的城市，“后来证明，这颗星球的各方面都令人满意。它是这个星系的第十颗行星。”
  


  
    

  


  
    罗格斯的眼睛亮了起来。他的脚下是“威廉森的世界”。他们一起走下活动舷梯，向机坪外走去，每一步罗格斯都踏得很重。银河系内有多少人没梦想过这样的场景：昂首阔步走下舷梯，踏上“威廉森的世界”，身边陪着一个弗兰克·威廉森的年轻后人！
  


  
    “人类全想来这里，”威廉森似乎察觉到了他此时的想法，“把垃圾扔得到处都是，随意摘折花朵，掬一捧泥土带走。”他略微紧张地笑道，“当然，传送中心会约束他们的。”
  


  
    “当然。”罗格斯向他保证。
  


  
    罗格斯在舷梯尽头停留了片刻。他第一次看见了这座星球上的城市。
  


  
    “有什么问题吗？”吉恩·威廉森问道，神色中带着一丝兴味。
  


  
    是的，他们与外界没有联系，如同孤岛一般——所以，也许这没那么让人吃惊。他们没生活在洞穴里、吃着生肉，就已经是个奇迹了。但威廉森一向是人类发展进步的象征。他一直是走在所有人前面的那个人。
  


  
    诚然，按当今的标准来看，他的太空飞行器原始而落后，无非是一件珍稀的文物。但人们的观念却从未改变过：威廉森是开拓者，是发明家，是缔造者。
  


  
    可是，眼前的城市顶多算得上是一个村落。城区内只有几十栋房子、几栋公共建筑和几家工厂。城外，绿色的田野、山丘和广阔的大草原连绵起伏。地行车悠闲地行驶在狭窄的街道上，大多数市民竟然在徒步行走。时空似乎不可思议地颠倒错位，生生地退化到了过去。
  


  
    “我习惯了无差别的银河系文化，”罗格斯说，“传送中心保持着全银河系的技术水平和意识形态水平的协调统一。看见反差如此巨大的社会阶段，让我很难适应。不过可以理解，你们是断了联系的。”
  


  
    “断了联系？”威廉森问道。
  


  
    “没能和传送中心取得联系。你们不得不在缺少帮助的条件下进行发展。”
  


  
    一辆地行车缓缓地停在他们跟前。司机用手打开了车门。
  


  
    “既然我想起了原因，应该能适应这里。”罗格斯向他保证道。
  


  
    “恰恰相反。”威廉森说着上了车，“我们接收贵方传送中心的协调信息已有一百年。”他示意罗格斯上车坐在他身边。
  


  
    罗格斯糊涂了，“我不明白。你是说，你们连接上了信息网络，但却没尝试——”
  


  
    “我们收到了贵方的协调信息，”吉恩·威廉森说，“但我们的公民对使用这些信息并不感兴趣。”
  


  
    地行车在高速公路上疾驰，从一座红色砂岩大山的边缘掠过。城市在夕阳下反射着淡淡的光芒，很快就被他们甩在身后。高速公路两边，灌木丛和植物繁茂。一面平滑的峭壁拔地而起，如同一堵红砖高墙，顶部形如锯齿，天然而质朴。
  


  
    “多么美丽的黄昏。”威廉森说。
  


  
    罗格斯心有所忧，仍赞同地点了点头。
  


  
    威廉森摇下车窗，凉爽的空气涌入车内。几只与蚊蚋相似的昆虫随风飞了进来。远处，两个身影正在犁田：是一个男人和一头体型巨大、行动迟缓的牲畜。
  


  
    “我们什么时候能到？”罗格斯问道。
  


  
    “就快到了。我们大部分人居住在远离城市的地方。我们住在乡下——以农场为聚居单位。农场仿造中世纪的庄园建立，自给自足，农场间很少往来。”
  


  
    “这么说，你们仅维持着最基本的温饱水平。一座农场有多少人？”

  


  
    “大约一百个男人和女人。”
  


  
    “一百个人的话，除了手工纺织、染布和纸张印刷，无法胜任更复杂的工作。”
  


  
    “我们有特别的工业单位——生产制造系统。这辆车便是我们工业水平的一个很好例证。我们有通信、污水处理和医疗机构。我们的科技优势与地球不相上下。”
  


  
    “是21世纪的地球，”罗格斯申辩道，“三百年前的地球。你们弃传送中心的协调信息不顾，反而故意过着古代的农耕生活。”
  


  
    “也许我们更喜欢落后的文明阶段。”
  


  
    “但你们无权擅自决定更喜欢哪种文明阶段。每个星球的文明必须与大趋势保持步调一致。传送中心使得全银河的文明达成了真正的一致发展。只有它有权决定哪些因素有用，哪些因素无用。”
  


  
    车子驶近了农场——吉恩·威廉森的“庄园”。庄园位于高速公路旁的山谷中，由几间建在一起的简单房屋组成，周围环绕着田地和牧场。地行车拐入一条窄窄的羊肠小径，小心地驶向谷底。天色渐暗。吹入车窗的风儿有了凉意，司机打开了车前灯。
  


  
    “没有机器人吗？”罗格斯问道。
  


  
    “没有。”威廉森回答道，“所有工作，我们都亲力亲为。”
  


  
    “这是纯粹的主观臆断。”罗格斯指出，“机器人只是机器，你们不必连也机器舍弃。这辆车就是机器。”
  


  
    “没错。”威廉森承认道。
  


  
    “机器是工具的高级形式，”罗格斯继续道，“斧子是简单的机器。一根棍子在一个想去够东西的人手里，也能成为工具——简单机器。机器只是高集成度、增加生产力的工具。人类之所以为人类，是因为人类能制造机器。人类的历史，可以说是工具发展为更强大、更高效机器的历史。如果你们舍弃了机器，那你们也就舍弃了人类最宝贵的本质。”
  


  
    “我们到了。”威廉森说。车子停了下来，司机为他们打开车门。
  


  
    黑暗中隐约伫立着三四间木屋。屋内，几个模糊的身影走来走去——是人类。
  


  
    “晚餐已经做好了，”威廉森抽了抽鼻子，说道，“我闻到饭香了。”
  


  
    他们走进了主屋。只见一条粗木长桌两侧坐着几个人，有男有女，面前摆放着盘碟。他们在等威廉森。
  


  
    “这位是爱德华·罗格斯。”威廉森大声介绍道。人们好奇地打量了一下罗格斯，然后埋头进餐。
  


  
    “坐吧，”一个黑眼睛的姑娘催促道，“坐在我身边。”
  


  
    他们为他在桌尾腾出一个位置。罗格斯迈步向前，但威廉森制止了他，“别坐那儿。你是我的贵客，你应该和我坐在一起。”
  


  
    姑娘和她的伙伴大笑起来。罗格斯不自在地坐在威廉森的身边。长凳坚硬而粗糙。他仔细瞧了瞧一个手工的木头水杯。食物都堆在大木碗里，有炖菜、沙拉和长条的大面包。
  


  
    “就像生活在14世纪一样。”罗格斯说。
  


  
    “是的，”威廉森同意道，“庄园生活可追溯到古罗马时代，还有古典时期，像高卢人和英国人。”
  


  
    “在座的这些人，他们是——”
  


  
    威廉森点了点头，“我的家族成员。星球上的人根据传统的氏族制度，分成了各个小家族。我是这个家族最年长的男性，名义上的族长。”
  


  
    人们吃得很快，专注于食物。他们撕下大块的面包，就着水煮肉和蔬菜一起大嚼，不时喝一口牛奶。房间内，荧光灯散发着明亮的光芒。
  


  
    “难以置信，”罗格斯喃喃道，“你们还在使用电能。”
  


  
    “哦，是的。这颗星球有很多瀑布。车子是电动的，由蓄电池提供动力。”
  


  
    “为什么没有更年长的男人？”罗格斯看见了几名干瘪的老妪，但威廉斯已是年纪最大的男人。而不论怎么看，威廉斯都没有三十岁。
  


  
    “战争。”威廉斯比画了个生动的打斗姿势，回答道。
  


  
    “战争？”
  


  
    “家族之间的氏族战争是我们文化的主要组成部分。”威廉森冲着长桌两边的人点了点头，“我们的寿命都不长。”
  


  
    罗格斯震惊了，“氏族战争？但是——”
  


  
    “我们有三角旗帜和纹章——和古苏格兰部落一样。”
  


  
    他摸了下袖口的亮色丝带，上面绣着一只鸟。“每个家族都拥有专属纹章和专属族色，并愿意为捍卫它们而征战。威廉森家族不再是这个星球的掌控者。现在没有中央机构。遇到重大事件时，我们举行全民公决——所有氏族都参加。一个家族一张票。”
  


  
    “就像美洲的印第安原住民。”
  


  
    威廉森点了点头，“这是部落制。长此以往，我想会形成很多特性分明的部落。我们仍说着同一种语言，但我们正在分化——分散式发展。不同的家族都有着不同的生活方式、习俗和族规。”
  


  
    “你们为了什么打仗？”
  


  
    威廉森耸了耸肩，“有时是为了实物，比如土地和女人；有时是为了精神层面上的虚物，比如尊严。当荣誉岌岌可危时，我们会进行半年一次的正式公开战斗。一个家族出一个人——装备最好武器的最强战士。”
  


  
    “就像中世纪的骑士比武。”
  


  
    “我们的传统包罗万象，囊括了人类所有的传统。”
  


  
    “不同的家族信奉不同的神灵吗？”
  


  
    威廉森哈哈大笑，“不。我们共同信奉的是神秘的万物有灵论。万物皆有灵，我们的所得莫不受其馈赠。”他举起一根长条面包，“感谢赐予我们食物。”
  


  
    “食物是你们自己种出来的。”
  


  
    “是在这颗赐予给我们的星球上种出来的。”威廉森若有所思地吃着面包，“据古老文献记载，飞船当时几乎已到了山穷水尽的境地。燃料即将耗尽——死亡一人，船员一个接一个崩溃。如果这颗星球没有出现，整支远征队将全军覆灭。”
  


  
    

  


  
    “来支雪茄？”威廉森推开空碗说。
  


  
    “谢谢。”罗格斯接过一支雪茄，却不知怎么使用。威廉森点燃了叼在嘴上的雪茄，身子向后靠在了墙壁上。
  


  
    “你准备待多久？”他随即问道。
  


  
    “不会太久。”罗格斯答道。
  


  
    “我们为你搭了一张床。”威廉森说，“我们睡得早，但有时会跳跳舞、唱唱歌和表演戏剧。在舞台表演和戏剧创作方面，我们投入了不少时间。”
  


  
    “你们比较着重于精神上的释放？”
  


  
    “创作和表演使我们精神愉悦，如果你是这个意思的话。”
  


  
    罗格斯环视四周，房间凹凸不平的木墙上绘满了壁画。“我知道了，”他说，“你们是通过碾压黏土和浆果制得的颜料吧？”
  


  
    “不完全是。”威廉森答道，“我们有庞大的染料工业。明天我带你去看看烧制陶瓷的窑炉。我们最出色的作品是用织物和网纱制成的。”
  


  
    “有意思。一个去中心化的社会，逐步向原始的部落制退化，自发地拒绝银河系先进的科技和文化，并以此故意避免与星球外的人类接触。”
  


  
    “只是不接触受传送中心控制的统一文明罢了。”威廉森坚称道。
  


  
    “你知道为什么传送中心要使所有星球的发展水平保持一致吗？”罗格斯问，“我来告诉你。出于两点理由。首先，人类累积的知识体系不允许重复的研发。因为时间经不起浪费。
  


  
    “当一颗星球已取得新发现，而全宇宙其他无数颗星球却还在重复研发，这是极其荒谬的。数千颗星球中，任何一颗星球获取了新信息，会以光速上传至传送中心，然后统一传播向整个银河系。传送中心负责研究和遴选人类的经验，将其整合入充满矛盾的实用理性系统。传送中心一直致力于将人类所有的经验有序地合并为连贯一致的结构体。”
  


  
    “那第二个理由呢？”
  


  
    “如果每个星球的文明都受到中央信息源控制，发展水平完全相同，将不会有战争发生。”
  


  
    “确实如此。”威廉森承认道。

  


  
    “我们已经摈弃了战争。就这么简单。我们的文明类似于古罗马的同质化文明——银河系的所有人类共享同一文明。每个星球都无差别地参与其中。滋生嫉妒和仇恨的闭塞文明已被彻底消除。”
  


  
    “除了这里。”
  


  
    罗格斯缓缓地舒出一口气，“是的——你们给我们出了道前所未有的难题。我们一直在找寻‘威廉森的世界’，迄今已有三百年。我们渴望并梦想能找到它。它似乎就像祭司王约翰的王国——是一片超然世外的奇妙国度，也许根本不存在于现实中。弗兰克·威廉森的飞船也许早就坠毁了。”
  


  
    “但飞船并未坠毁。”
  


  
    “是的，‘威廉森的世界’发展着自己的文明，有意与人类脱轨，坚持自己的生活方式和标准。现在，我们已经跟你们取得了联系，我们梦想成真了。银河系的人类将很快得知‘威廉森的世界’被发现的消息。我们现在就可以恢复太阳系外首颗殖民星在银河系文明中的合法地位。”
  


  
    罗格斯将手伸进外套，拿出一个金属盒子。他打开盒子，在桌子上展开了一张干净平整的文件。
  


  
    “这是什么？”威廉森问道。
  


  
    “合并条款。请你签字，这样‘威廉森的世界’就能成为银河系文明的一部分了。”
  


  
    威廉森和房间内的其他人陷入了沉默。他们低头盯着文件，谁也不说话。
  


  
    “准备好了吗？”罗格斯说。他很紧张。他将文件推向威廉森，“在这里签字。”
  


  
    威廉森摇了摇头，“抱歉。”他坚定地将文件推回给了罗格斯，“我们已经举行了全民公投。我不想让你失望，但我们已经决定不加入。这是我们的最终决定。”

  


  
    

  


  
    一艘甲级战舰进入了威廉森星球重力场外的轨道。
  


  
    指挥官费里斯与传送中心通话，“我们已经到达，下一步如何行动？”
  


  
    “派埋弹小队下去。一旦到达星球表面，立即向我报告。”
  


  
    十分钟后，身穿密封反重力服的皮特·马特森下士从甲板上跃下，悠悠地飘向下方的蓝绿色星球。当靠近星球表面时，他扭动身体，调整好姿势。
  


  
    马特森成功着陆，弹跳了几次。他双腿发软地站了起来。周围看起来似乎是森林的边缘。他在巨树的树荫下掀开防护头盔，握紧爆能枪，谨慎地穿行于树林间，往外走去。
  


  
    他的耳机响了起来，“看见有人活动吗？”
  


  
    “没有，指挥官。”他发回信号。
  


  
    “你的右手方向似乎有个村落。你可能会遭遇人类。继续移动，保持警惕。小队的其他成员正在投放，请按照传送网络的指示行动。”
  


  
    “我会小心的。”马特森应答道。他双手举枪，尝试瞄准远处的一座山峰，扣下扳机。山峰瓦解成了灰尘，地面上腾起了一蓬巨大的尘云。
  


  
    马特森爬上了一条长长的山脊，手遮在眼睛上方，向四周张望。
  


  
    他看见了村落。村落的规模不大，就像地球上的乡村小镇，造型颇为有趣。他犹豫了片刻，然后快速走下山脊，疾步朝村落而去，他机敏地保持着警惕。
  


  
    他的上方，甲级战舰又投放了三名小队成员——他们紧抓着枪械，翻滚着轻飘飘地落向星球表面……
  


  
    

  


  
    罗格斯把合并文件折好，慢慢地放回了外套里，“你们明白自己在做什么吗？”
  


  
    房间内死一般寂静。威廉森点头道：“当然。我们拒绝加入贵方的传送体系。”
  


  
    罗格斯的手指抚摩着网络传输器。传输器开始发热。“很遗憾听你这么说。”他说道。
  


  
    “这让你很吃惊吗？”
  


  
    “谈不上吃惊。传送中心将侦查报告输入了电脑。电脑得出结论，你们有可能会拒绝。针对这种情况，我预先得到了相应的指令。”
  


  
    “你得到了什么指令？”
  


  
    罗格斯仔细看了看手表，“我向你们通告，你们还剩六个小时加入我们——否则这颗星球将被从宇宙中抹除。”他腾地站起身来，“很抱歉，这无法避免。‘威廉森的世界’是我们人类最宝贵的传说，但任何东西都不能破坏银河系的一体化。”
  


  
    威廉森早已站了起来。他的脸色苍白如灰，没有一丝生气。他不屈地望向罗格斯。
  


  
    “我们会开战。”威廉森轻轻地说道。他的十指死死地攥成拳头，又松开了。
  


  
    “那不重要。你们收到过传送中心有关武器开发的协调信息。你们知道我们的战舰有多厉害。”
  


  
    其他人安静地坐在长凳上，直直地盯着面前的空盘子，全都一动不动。
  


  
    “非得如此吗？”威廉森粗声粗气地问道。
  


  
    “如果想要维护银河系的安定和平，必须避免文明的差异化。”罗格斯坚定地回应道。
  


  
    “为了避免战争，你们要消灭我们？”
  


  
    “为了避免战争，我们会消灭任何东西。我们不允许自己的社会分裂成争执不休的行省，永远处于冲突和战争中——就像你们的部族一样。我们很稳定，因为我们的脑海里没有‘差异’的概念。我们必须维护文明的一致，必须打击分化思想。‘分化’这一观念必须永远不为民众所知。”
  


  
    威廉森沉吟道：“你们认为能隐瞒住‘分化’的观念？语言上有那么多产生联想的词语，还有那么多的暗示和口语上的诱导。即使你们抹除了我们，说不定在某处又会出现新的文明。”
  


  
    “我们自会承担这样的风险。”罗格斯走向门口，“我会返回飞船，等你回心转意。我建议你们再投一次票。也许知道了我们的手段，投票结果会有所改变。”
  


  
    “我觉得可能性不大。”
  


  
    罗格斯的网络传输器突然发出了低语声：“我是传送中心的诺斯。”
  


  
    罗格斯的手指碰了下传输器，表示已经收到。
  


  
    “一艘甲级战舰已到达你所在的区域。一支小队已着陆。请将你的飞船停在原地，等候撤退命令。我已经命令小队埋下了核裂变地雷终端。”
  


  
    罗格斯什么也没说。他的手痉挛般地握紧了传输器。
  


  
    “怎么了？”威廉森问道。
  


  
    “没什么。”罗格斯推开门，“我得赶紧返回自己的飞船。别了。”
  


  
    

  


  
    罗格斯的飞船刚离开威廉森星球，指挥官费里斯便与他取得了联系。
  


  
    “诺斯告诉我，你已经向他们说明了情况。”费里斯说。
  


  
    “是的。诺斯还直接指挥你的小队做好了引爆准备。”
  


  
    “他告知过我了。你给他们留了多少时间？”
  


  
    “六个小时。”
  


  
    “你觉得他们会让步吗？”
  


  
    “我不知道，”罗格斯说，“但愿他们会让步。但我表示怀疑。”
  


  
    可视屏中，威廉森星球缓缓地转动着——星球上生长着绿色和蓝色的森林，遍布河流和海洋。曾几何时，地球也一定是这般瑰丽。他看见了甲级战舰——在星球外的轨道上，一颗巨大的银色圆球缓慢地移动着。
  


  
    传说中的星球已经被找到，并取得了联系。现在它要被摧毁了。他试着去阻止，但没成功。他不可能阻止得了必然发生的事情。
  


  
    如果威廉森星球上的人拒绝加入银河系文明，星球必将被毁灭——残酷却很合理。如果不毁灭威廉森星球，毁灭便会降临银河系。为了保护大多数人，只能牺牲掉少数人。
  


  
    他在可视屏前坐下，调整出一个尽量舒适的坐姿，静静等待。
  


  
    临近六个小时末，一排黑点从星球表面升起，速度不快地冲
  


  
    着甲级战舰飞来。他认出了它们是什么——老掉牙的喷气式火箭飞船。这些古董战舰排列成整齐的编队，率先发起了攻击。
  


  
    这颗星球并没有改变主意，他们打算开战。他们宁愿被摧毁，也不愿放弃自己的生活方式。

  


  
    黑点越来越大，不多时，已变成了喷着烈焰和浓烟、轰鸣震天的碟形飞船——摇晃不稳地往前飞。景象壮烈。罗格斯看着这些喷气式飞船散开队形准备迎战，没由来地感到一股悲戚之意。甲级战舰没离开轨道，只是懒洋洋地转了个身，划出一道干净利落的弧线。战舰上一排排的能量炮管缓缓升起，迎向即将到来的攻击。
  


  
    突然，这队古董战舰发动了俯冲式攻击。它们隆隆地冲过战舰，稀稀拉拉地洒下一阵弹雨，接着开始笨拙地重整队形，拉开距离，准备再次发动攻击。
  


  
    一片无色的能量束射出。战舰化为了乌有。
  


  
    指挥官费里斯与罗格斯通话，“可怜又可悲的蠢货。”他那浓眉大眼的脸上满是铁青，“用这些玩意儿来攻击我们。”
  


  
    “有损伤吗？”
  


  
    “怎么会有？”费里斯轻轻擦了下前额，“我是一点儿也没伤到。”
  


  
    “接下来怎么办？”罗格斯冷冷地问道。
  


  
    “我放弃了操作地雷的权限，交给传送中心处理。让他们去引爆。电子脉冲应该已经——”
  


  
    他们的下方，蓝绿色的星球抽搐般猛烈抖动起来，就那么无声无息地，简简单单地，分崩离析了。分裂开的大小陆块朝四方飞射而出；一朵炽白色的灼目火云腾起，笼罩了整颗星球。那一瞬间，它犹如一颗小太阳，点亮了整片虚空。然后，光线消失，唯剩灰烬。
  


  
    罗格斯的飞船护罩嗡鸣着启动了。碎石如暴雨般击打在护罩上，随即被粉碎。
  


  
    “好了，”费里斯说，“结束了。诺斯会提交报告说，最初的侦查结果有误。‘威廉森的世界’并没被找到。传说仍将是传说。”
  


  
    罗格斯一直看着可视屏，直到不再有碎片袭来。星球原来的位置，只剩一团朦胧褪色的阴影。防护罩“啪”的一声自动关闭。他的右边，甲级战舰开始加速，向里加星系飞去。
  


  
    “威廉森的世界”不复存在了。银河系的统一文明安全了。拥有自己的生活方式，拥有自己的文化习俗，保持差异化的文明——这种概念，已经被用最有效的可行方法消除了。
  


  
    “干得漂亮。”网络传输器传出低语声，听得出诺斯很高兴，“核裂变地雷的埋放位置绝佳。炸了个干干净净。”
  


  
    “是的，”罗格斯同意道，“干干净净。”
  


  
    

  


  
    皮特·马特森下士推开前门，笑得合不拢嘴，“嗨，亲爱的！惊喜吧！”
  


  
    “皮特！”葛洛莉亚·马特森跑了过来，展开双臂抱住了自己的丈夫，“怎么回家啦？皮特——”
  


  
    “特批的休假。四十八个小时。”皮特得意地搁下手提箱，“你好啊，孩子。”
  


  
    他的儿子腼腆地打了个招呼，“你好。”
  


  
    皮特蹲下身来，打开了手提箱，“过得还好吗？学上得怎么样？”
  


  
    “他又感冒了，”葛洛莉亚说，“就快好了。不过，出什么事儿了？他们为什么要——”
  


  
    “军事机密。”皮特翻找着手提箱，“给你。”他拿出一个物件，递给儿子，“我给你带了个东西。纪念品。”
  


  
    他递给了儿子一个手工制作的木质水杯。男孩羞涩地接过水杯，在手里掉了个个儿，表情既好奇又困惑，“什么……什么是‘纪念品’？”

  


  
    马特森绞尽脑汁想解释这个复杂的概念，“这么说吧，纪念品是能够让你想起另一个地方的东西；是你到另一个地方才能得到的东西。知道吗？”马特森敲了敲杯子，“这是用来喝水的。和我们的塑料杯子很不一样，对吗？”
  


  
    “对。”男孩说。
  


  
    “瞧瞧这个，葛洛莉亚。”皮特摇晃手提箱，一大块折叠好的布料落了出来，上面印着五彩图案，“很便宜买到的。你可以用它做件衬衫。你觉得怎么样？见过这样的东西吗？”
  


  
    “没有，”葛洛莉亚惊叹地说道，“没见过。”她拿起布料，虔诚地用指尖触摸。
  


  
    皮特·马特森笑容灿烂，看着妻子和儿子拿着他带回来的纪念品，想起了到遥远的异星土地上执行的任务。
  


  
    “哇。”他的儿子低声道，将杯子翻来覆去地看。他的眼中闪烁着奇异的光芒，“多谢了，爸爸。谢谢你送给我——纪念品。”
  


  
    那光芒愈发地明亮了。
  


  火星先遣队


  
    

  


  
    海勒威从地底一路向上，穿过厚达六英里的灰烬层，去查看即将着陆的火箭。他走出衬铅钻机，与杨汇合，和一小群地面部队一起蹲伏隐蔽。
  


  
    地表上寂静无声，伸手不见五指。空气恶臭刺鼻。海勒威感到不寒而栗，“我们到底在什么地方？”
  


  
    一名士兵指向无边的黑暗，“那个方向的山脉。看见了吗？落基山脉，这里是科罗拉多州。”
  


  
    科罗拉多州……这个尘封已久的地名轻轻地触动了海勒威的心弦。他摸了下自己的爆能枪。“火箭什么时候到达？”他问。远方，地平线的尽头，他能看见敌人发射的绿光和黄光信号弹，不时有核裂变炸弹爆炸的大团白光闪过。
  


  
    “马上就快到了。火箭全程由机器人驾驶员自动驾驶。它到达时，动静会很大。”
  


  
    一颗敌方的地雷在几英里外爆炸。一瞬间，张牙舞爪的刺眼光芒迸射而出，照亮了周围大块的地貌。海勒威和士兵们条件反射性地趴倒在地。他的鼻子里满是一股生机泯灭的焦煳气味——大战进行了三十年，地表竟已经成了此番光景。
  


  
    这与他儿时在加利福尼亚州的记忆天差地别。他犹记得山谷溪流、美丽的田园风光、广阔的葡萄园、成片的核桃林和柠檬林。高山上林木繁茂，天空就和女人的眼眸一样湛蓝。土壤散发着芬芳……

  


  
    现在，全都没了。除了房屋残骸的白色碎石和覆盖其上的铅色灰烬，一切荡然无存。这里曾是一座城市。他看见掀了顶的地下室，就像死人张开的嘴，里面填满了熔渣；干涸的河床上倒卧着锈蚀殆尽的建筑。残砖废瓦无处不在，散落……
  


  
    爆炸的火光暗淡下去，周围重新被黑暗淹没。他们小心翼翼地站了起来。“末日一般的景象。”一名士兵喃喃道。
  


  
    “以前可不是这样。”海勒威说。
  


  
    “是吗？我是在地底出生的。”
  


  
    “当年，我们在地表上的土壤里，而不是在地底的培养槽里栽种粮食。我们——”
  


  
    海勒威住了口。空中突然响起了震耳欲聋的呼啸声，打断了他的话。黑暗中，一个巨大的物体轰鸣着划过他们的头顶，撞在了附近的某处，大地为之震颤。
  


  
    “火箭！”一名士兵叫喊道。他们奔跑起来，海勒威深一脚浅一脚，笨拙地跟在后面。
  


  
    “但愿是好消息。”杨在他身边说。
  


  
    “但愿如此，”海勒威喘着粗气道，“火星是我们最后的机会。如果这次不行的话，我们就完蛋了。从金星发回来的报告不容乐观；那里只有岩浆和蒸汽。”
  


  
    

  


  
    之后，他们检查了从火星返回的火箭。“结果可行。”杨低声道。
  


  
    “你们确定吗？”戴维森理事紧张地问，“一旦登上火星，我们将再没法返回。”

  


  
    “我们确定。”海勒威将信息板抛给桌子对面的戴维森，“你自己看。火星的大气稀薄而干燥，重力比地球小许多。但我们能在火星上生存，比起这颗被上帝抛弃的星球，火星不知好上多少倍。”
  


  
    戴维森拿起信息板。内嵌灯的稳定光线照在办公室的金属桌子、金属墙壁和金属地板上。安装在墙壁内的机器“呼呼”作响，将空气和温度维持在正常水平。“我现在所能依靠的只有你们的专业才能。可假如某项关键因素未被考虑——”
  


  
    “诚然，这是场赌博。”杨说，“相距这么远，我们无法确定所有的因素。”他敲了敲信息板，“先前派往火星的机器人尽其所能地做了探测，采集了样本，拍摄了照片。我们是幸运的，我们还有一线希望。”
  


  
    “至少火星上没有核辐射，”海勒威说，“这点我们可以肯定。但火星缺水、风沙大、气温低。而且，距太阳远，光照不足，有沙漠和多褶皱的山脉。”
  


  
    “火星的年代久远。”杨同意道。
  


  
    “火星冷却成形的时间很早。这么说吧：不包括地球在内，太阳系有八颗行星。从冥王星到木星这四颗行星不予考虑——那上面完全无法生存。水星上除了熔化的液态金属，什么也没有。金星上火山肆虐、蒸汽弥漫，还处于前寒武纪阶段。这样一来，八颗中淘汰了七颗。顺理成章地，火星成了唯一可能符合条件的星球。”
  


  
    “换言之，”戴维森缓缓地说，“火星必须符合条件，因为我们已别无选择。”
  


  
    “我们可以待在这里。在地底繁衍生息，就像囊地鼠一样。”
  


  
    “我们连再坚持一年都办不到。想必你们已经看过了最近的心理指征图表。”
  


  
    他们看过了。心理压力指数在上升。人类的生理结构决定了人类无法生活在地底的金属隧道内，无法只吃培养槽出产的食物，无法生老病死却永不见天日。
  


  
    真正让他们担忧的是孩子。孩子们从未去过地表——脸色苍白，双眼对光线不敏感，似乎基因已经悄然变异。整整一代人出生在地底世界。大人们的心理压力指数越来越高，他们眼睁睁看着自己孩子发生变化，越来越适应四通八达的隧道、黏滑的黑暗环境和闪着幽光的滴水岩石。
  


  
    “那么，就定下来啦？”杨问。
  


  
    戴维森的目光在两个技术人员的脸上扫视，“或许，我们能收复地表、净化土壤，使地球重焕生机。情况不至于恶化到非得走这一步，对吗？”
  


  
    “没可能的。”杨淡淡地说，“就算我们和敌人达成了协议，大气中的辐射微粒还将悬浮五十年。到本世纪末，地表的辐射强度仍会很高，不适合生命存活。更何况，我们等不下去了。”
  


  
    “好吧，”戴维森说，“我批准先遣队去火星。至少，我们甘愿冒这次风险。你们想去吗？成为第一批登上火星的人类？”
  


  
    “当然，”海勒威表情坚定地说，“合同上可明明白白写着我的名字，我会去。”
  


  
    

  


  
    火星在视野中持续地变大。控制室内，杨和导航员凡·艾克目不转睛地注视着这颗红色的天体。
  


  
    “只能弃船了。”凡·艾克说，“这么快的航速，根本不可能安全着陆。”
  


  
    杨紧张起来，“我们倒无所谓。但第一批移民怎么办？我们不能指望女人和孩子也和我们一样跳船。”
  


  
    “到时我们会想出对策的。”凡·艾克点了点头，马森船长拉响了紧急警报。船舱内不祥的警铃声大作。各处纷纷响起杂乱的脚步声——船员们抓起自己的跃空服，奔向舱门。
  


  
    “火星，”马森船长喃喃自语，眼睛仍盯着可视屏，“不像月球。这个是个真家伙。”
  


  
    杨和海勒威跑向舱门，“我们最好现在就跳。”
  


  
    飞船正在急速接近火星表面。这是一颗圆球形的暗红色天体，丑陋而荒凉。海勒威戴上了头盔。凡·艾克来到了他的身后。
  


  
    马森还在操控室。“我随后就来，”他说，“所有船员先走。”
  


  
    舱门滑开，他们上了起跳架。船员们已经开始往下跳了。
  


  
    “真可惜，白白浪费了一艘飞船。”杨说。
  


  
    “没办法。”凡·艾克扣紧头盔，纵身一跃。减速装置随即展开，带着他沿螺旋轨迹向上，如同一只气球般升入了他们头顶的黑暗虚空。杨和海勒威紧接着跳了出去。他们的下方，飞船朝着火星表面急速撞去。天空中，飘荡着几个闪亮的小点——那是飞船的船员。
  


  
    “我一直在想——”海勒威对着头盔里的话筒说。
  


  
    “在想什么呢？”杨的声音从他的耳机中传了出来。
  


  
    “戴维森之前总在说会不会忽略了某项重要因素。我们的确有项因素没考虑到。”
  


  
    “是什么？”
  


  
    “火星人。”
  


  
    “我的天啊！”凡·艾克插话道。海勒威看见凡·艾克飘在他的右方，正缓缓地落向下方的星球，“你认为这里有火星人？”

  


  
    “有可能。火星具备生命存活的条件。如果我们能在这里生活，有其他复杂的生命形态也不足为奇。”
  


  
    “我们很快就会知道。”杨说。
  


  
    凡·艾克笑道：“说不定他们捕获了一艘我们的机器人火箭。说不定他们正等着我们自投罗网呢。”
  


  
    海勒威沉默了。这个玩笑太过真实，一点儿都不好笑。红色的星球快速靠近。他看见了火星两极的白色斑点和几条隐约的蓝绿色缎带——古人曾称之为“水道”。下面是否有个文明世界，是否有个高度组织化的社会，正看着他们飘落，等着将他们一网打尽？他将手伸进背包，摸索了片刻，握住了手枪的枪柄。
  


  
    “最好把你们的枪都拿出来。”他说。
  


  
    “如果火星人构筑了防御体系，我们不管怎样做都是徒劳。”杨说，“火星冷却成形的时间早于地球数百万年。他们必然极为先进，我们甚至连——”
  


  
    “现在为时已晚，”马森的声音微弱地传来，“你们这些专家早该预料到。”
  


  
    “你在哪里？”海勒威询问。
  


  
    “在你的正下方。飞船已经空了，随时可能撞上地面。我把装备都带出来了，绑在了自动跃空装置上面。”
  


  
    下方，一团微小的闪光短暂亮起，很快熄灭。飞船撞上了火星表面……
  


  
    “我就快着陆了。”马森紧张地说，“我将是第一个……”
  


  
    

  


  
    视线中，火星已经不再是球体。此刻呈现在眼前的是圆形的局部表面。他们的下方，一片广阔的暗红色平原铺展开来。他们悄无声息地向地表缓缓降落。高山已经清晰可见。河流宛如一条条细线。形如象棋板的模糊图案可能是农田和牧场——
  


  
    海勒威紧紧抓住手枪。随着临近地表，空气密度增大，他的减速装置发出了尖锐的啸音。他的耳机里突然响起了沉闷的轰隆声。
  


  
    “马森！”杨大叫道。
  


  
    “我着陆了。”马森的声音微弱地传来。
  


  
    “你还好吗？”
  


  
    “摔得我差点儿背过气去，不过我还好。”
  


  
    “地面上看起来怎么样？”海勒威急切地问。
  


  
    耳机那头沉寂了一会儿。然后——“我的老天啊！”马森倒吸了口气，“一座城市！”
  


  
    “一座城市？”杨惊呼道，“哪种城市？什么样的城市？”
  


  
    “你看见他们了吗？”凡·艾克叫道，“他们长什么样？他们的人数多吗？”
  


  
    他们只听见马森的喘息声。耳机中传出他如破风箱一般的呼吸。“没有，”他终于气喘吁吁地说，“没有生命迹象。没有活动迹象。整座城市——看起来像被遗弃了。”
  


  
    “遗弃了？”
  


  
    “废墟。除了废墟什么都没有。垮塌的高楼和墙壁，锈烂的建筑框架，一眼看不到头。”
  


  
    “谢天谢地，”杨吁了口气，“他们一定是灭绝了。我们安全了。他们一定是进化到了终点，在很久以前他们的时代就终结了。”
  


  
    “他们还剩下什么东西给我们吗？”恐惧攫住了海勒威，“有没有给我们剩下什么东西？”他疯了似的抓向减速装置，不顾一切地加快下降速度，“什么都不剩了吗？”
  


  
    “你认为他们用完了所有资源吗？”杨说，“你认为他们耗尽了所有的——”
  


  
    “我不知道。”马森微弱的声音里带着一丝不安，“看起来很糟糕。我看见了几个大坑洞，采矿开出来的坑洞。我不知道，但看起来很糟糕……”
  


  
    海勒威拼命调整着他的减速设备。
  


  
    这个星球早已是没有任何价值的废弃之地。
  


  
    “天啊。”杨咕哝道。他在一截破损的桩子上坐下，擦了擦脸，“什么都没剩下。一干二净。”
  


  
    

  


  
    船员们在四周设立应急防御工事；通信组在组装电池驱动的发报机；钻探小组在打井；其他的小组向周围搜索，找寻食物。
  


  
    “这里不会有生命。”海勒威挥手指了指无边无际的残砖废瓦和锈烂的金属，“他们都消失了，早就死光了。”
  


  
    “我不明白，”马森低声问，“他们怎么可能毁掉了整颗星球？”
  


  
    “我们三十年前也把地球毁掉了。”
  


  
    “不是以这种方式。他们把火星掏空了，耗尽了所有的资源，什么也没剩下。把这里变成了一个巨大的垃圾场。”
  


  
    海勒威双手颤抖地想点一支香烟。火柴擦着了，火苗无力地冒了出来，接着熄灭了。他的身体很轻，大脑昏昏沉沉，心脏“咚咚”地跳动。太阳悬于高空，遥远了许多，小而暗淡。这是一个寒冷孤独的死寂世界。
  


  
    海勒威说：“他们一定用了很长很长的时间，看着城市朽坏崩塌。没有水也没有矿藏，最后连土壤都没有了。”他捧起了一把干沙，任沙子从指间流泻。
  


  
    “发报机准备就绪。”一名船员说。
  


  
    马森站起身来，蹒跚不稳地走向发报机，“我会把实情告诉戴维森。”他弯下腰凑近话筒。
  


  
    杨看着对面的海勒威，“我猜我们被困住了。我们的物资补给船还有多久到达？”
  


  
    “几个月。”
  


  
    “这么说来——”杨打了个响指，“我们要像火星人一样完蛋喽。”他眯着眼睛看向一间残破房屋外一堵风化了的长墙，“我很好奇，火星人长什么模样。”
  


  
    “语言小组在探查废墟，兴许他们会有所发现。”
  


  
    毗邻城市废墟的广大区域曾是工业区，其内厂房和高塔林立，管道和机器随处可见，但大都变形解体，被风沙所掩盖，锈迹斑斑。火星的地表如同长满了巨大的烂疮。火星人挖掘了无数的幽深坑洞，直通地底的矿藏——火星被挖成了蜂窝状结构。火星人曾全体向地下深挖，想以此苟延残喘。终于，火星被敲骨吸髓；接着，火星人灭绝了。
  


  
    “这里是坟场。”杨说，“哼，他们罪有应得。”
  


  
    “你觉得他们做错了吗？那他们该怎么做？为了不使火星进一步恶化，提前几千年灭亡吗？”
  


  
    “他们起码该给我们留下点儿东西，”杨执拗地说，“也许我们可以把他们的骨头挖出来煮汤。我恨不得掐住一个火星人的脖子，直到——”
  


  
    两名船员匆匆地踏着沙地走了过来。“看看这些东西！”他们抱着大堆闪闪发亮的金属圆管，“快来看看我们挖到了什么！”
  


  
    海勒威打起了精神，“这是什么？”

  


  
    “档案，手写的文档。把它们送到语言小组那里！”卡迈克尔将金属圆管倒在了海勒威的脚下，“远不止这些东西。我们还发现了很多其他东西，是装置。”
  


  
    “装置？什么种类的装置？”
  


  
    “火箭发射器。古老的发射塔架，锈得一塌糊涂。城市的另一边，有成片的发射场。”卡迈克尔将汗水从红通通的脸上抹去，“他们没有灭绝，海勒威。他们是离开了。他们耗尽了这个地方，然后离开了。”
  


  
    裘德博士和杨仔细查看着金属圆管。“扫描开始了。”裘德自语道，沉浸在扫描器下不断变化的图形中。
  


  
    “你能认出点儿什么吗？”海勒威紧张地问。
  


  
    “他们离开了，没错。坐火箭离开了。所有的火星人。”
  


  
    杨扭头看向海勒威，“你怎么看？看来他们并没有灭绝。”
  


  
    “你知道他们去了哪里吗？”
  


  
    裘德摇了摇头，“火星人的侦查飞船找到了一颗行星。那里的气候和气温都很理想。”他将扫描器推到一边，“在火星的最后时期，全体火星文明都围绕着‘逃离火星’运转。工程很大，整个文明社会被打包装进了火箭。他们耗费了三四百年的时间，把一切有价值的东西运出火星，运往另外的那颗行星。”
  


  
    “后来结果如何？”
  


  
    “不是很好。那颗星球很美，但火星人需要适应。很显然，在陌生星球上建立殖民地出现的所有问题，他们都没预料到。”裘德指着一根金属圆管，“殖民地很快地腐化堕落。他们无法继续保持传统，科技的传承也中断了。社会分崩离析，战争爆发，他们退化到了蛮荒时代。”
  


  
    “看来，他们的移民失败了。”海勒威沉吟道，“也许移民并不可行。也许移民难以实现。”

  


  
    “他们没有失败，”裘德纠正道，“他们至少活了下来。火星已经不再适宜生存。在一个陌生的星球上过着野蛮人的生活，总比留在这里等死要强得多。圆管上是这么记录的。”
  


  
    “跟我来。”杨对海勒威说。两人走出了语言小组搭建的小屋。入夜了，天幕上点缀着明亮的星星，两轮月亮升了起来——月光清冷，如同两颗死人的眼睛从冰凉的夜空向下凝视。
  


  
    “这个地方不行，”杨认真地说，“我们不能移民到这里。没有商量的余地。”
  


  
    海勒威盯着他，“你有什么想法？”
  


  
    “这是九颗行星中的最后一颗。我们已经检测了每一颗行星。”杨脸上现出激动的神情，“没有一颗支持生命存活。所有的星球，要么环境致命，要么毫无价值，跟这颗垃圾堆星球一样。整个太阳系都被排除掉了。”
  


  
    “所以呢？”
  


  
    “我们必须离开太阳系。”
  


  
    “离开去哪里？怎么离开？”
  


  
    杨指向火星的废墟，指向城市和一排排锈烂弯曲的塔架，“去他们去的地方。他们找到了可去的地方——太阳系外有一颗完好无损的行星。而且他们研发出了某种外太空飞行器，把自己送到了那里。”
  


  
    “你的意思是——”
  


  
    “跟随他们的脚步。太阳系已死。但在外面，在其他星系的某处，他们找到了第二颗可供生存的星球。他们有到达那里的能力。”
  


  
    “如果我们登陆他们的星球，我们得与他们开战。他们不会与我们分享同一颗星球。”

  


  
    杨愤怒地朝沙地上吐了口唾沫，“他们的殖民地堕落了。记得吗？土崩瓦解，退化到了蛮荒时代。我们能对付得了他们。用于战争的武器，我们应有尽有——我们的武器足以抹平一颗星球。”
  


  
    “我们不该这么想。”
  


  
    “那我们该怎么做？告诉戴维森我们只能待在地球？任由人类转变成生活在地底的鼹鼠和爬来爬去的瞎子……”
  


  
    “如果我们去了那里，我们将不得不跟火星人争夺。是他们先找到的，那颗该死的星球属于他们，不是我们。还有，也许我们无法制造出他们的飞行器。也许星图遗失了。”
  


  
    裘德从小屋中走了出来，“我又解读出一些信息。那颗星球的全部细节都在这里了：动植物谱系，还有重力、空气密度、矿藏量、气候和气温等等关于一切的研究。”
  


  
    “他们的飞行器呢？”
  


  
    “正在解读中。所有的信息都在解读中。”裘德兴奋得直发抖，“我有个想法。让设计小组研究飞行器的图纸，看他们是否能复制出一艘。如果他们成功了，我们也能去那里。我们可以和火星人共享那颗星球。”
  


  
    “听见没？”杨对海勒威说，“戴维森也会说同样的话。这是明摆着的。”
  


  
    海勒威转身走开了。
  


  
    “他怎么回事？”裘德问。
  


  
    “没什么。他会想通的。”杨在一张纸上草拟了一条快讯，“把这个发回地球给戴维森。”
  


  
    裘德仔细看了眼快讯，吹了声口哨，“你准备告诉他火星人迁徙的事情，还有那颗火星人的殖民星球？”

  


  
    “我们得开始着手准备了，要真正走上正轨还得很长一段时间。”
  


  
    “海勒威不会想不通吧？”
  


  
    “不会的，”杨说，“不必担心他。”
  


  
    

  


  
    海勒威仰头看着塔架。数千年前，火星人的运输船就是从这些塔架上发射的——而今都已倾斜垮塌。
  


  
    没有动静，没有生命迹象。这颗枯竭的星球死气沉沉。
  


  
    海勒威在塔架间信步而行。头盔上的光束在他的前方划开一条白色的通道。满眼的废墟，成堆的金属锈渣和建筑材料，成捆的电线，残缺不全的设备上掉落的零件，半埋在沙地里的建筑。
  


  
    “嘿，”一个声音从下方传来，“谁在上面？”
  


  
    “海勒威。”
  


  
    “好家伙，你吓我一跳。”卡迈克尔放下爆能枪，顺着梯子爬了上来，“你在干什么？”
  


  
    “四处转转。”
  


  
    卡迈克尔喘着粗气，满脸通红地走到他身旁，“这些塔架可不简单。这一座是自动观测站，负责校正运输船的航行路线。火星人都已经离开了。”卡迈克尔拍了拍坏损的仪器板，“火星人离开后，运输船仍在继续工作，由机械装载物资，然后发送出火星。”
  


  
    “他们很幸运，还有地方可去。”
  


  
    “的确很幸运。据探矿小组说，地底下什么都没有。除了冷冰冰的沙砾、石头和岩屑。即使是水也不宜饮用。他们榨干了所有东西的价值。”
  


  
    “裘德说，火星人的殖民星相当不错。”
  


  
    “未被开发的星球。”卡迈克尔砸巴了下肥厚的嘴唇，“纯净无瑕。有森林、牧场和蓝色的海洋。他给我看了扫描器从一根圆管上翻译出的内容。”
  


  
    “可惜我们没有这种地方可去。我们找不到这颗未被开发的星球。”
  


  
    卡迈克尔俯身于望远镜前，“校准路线在这里进行。当殖民星转动到望远镜的视野内时，继电器会将触发电流送入控制塔。控制塔立刻发射飞船。飞船离开后，新的一批飞船会从地下升起，进入发射位置。”卡迈克尔开始擦除望远镜镜头上由铁锈和石屑沉积多年形成的硬壳，“说不定我们能看见那颗星球。”
  


  
    透过古老的镜头，透过无数年的污垢，透过金属颗粒和尘土的帷幕，只见一颗朦胧不清、不明不暗的星球在宇宙中移动。海勒威勉强能看得清。
  


  
    卡迈克尔弓着身子趴在地上，调整着焦距装置。“看见什么了吗？”他问。
  


  
    海勒威点头道：“是的。”
  


  
    卡迈克尔将他挤到一边，“让我看看。”他眯起眼睛凑向镜头，“哦，老天爷啊！”
  


  
    “怎么啦？你没看见吗？”
  


  
    “我看见了。”卡迈克尔说着又趴下身来调整，“镜头一定是移位了。不然就是时间太久，星球间的相对位置变了。但是望远镜理应自动校准的。当然，齿轮箱应该已经被卡住了——”
  


  
    “到底怎么啦？”海勒威大声问。
  


  
    “那是地球！你没认出来吗？”
  


  
    “地球！”

  


  
    卡迈克尔以厌恶的语气冷笑道：“这个倒霉玩意儿一定是坏了。我想看的是火星人梦寐以求的殖民星。我只看到了地球，我们出发的地方。我费了这么大的劲想把它修好，结果我们看到了什么？”
  


  
    “地球！”海勒威低声道。他刚把望远镜的事告诉杨。
  


  
    “我无法相信，”杨说，“但翻译出的描述符合数千年前的地球……”
  


  
    “他们多久以前离开的？”海勒威问。
  


  
    “大约六万年前。”裘德说。
  


  
    “而他们的殖民地在新的星球上退化到了蛮荒状态。”
  


  
    四个人都沉默了。他们看向对方，嘴唇闭得紧紧的。
  


  
    “我们毁掉了两个世界，”海勒威最后说，“不是一个。先是火星。我们毁掉了这里，然后迁徙到了地球。我们按部就班，又毁掉了地球，就和我们毁掉火星一样。”
  


  
    “死循环，”马森说，“我们回到了起始点。回来品尝我们的祖先种下的恶果。他们把火星变成了这般模样，没有任何价值。现在我们回到火星，就像食尸鬼般翻找废墟。”
  


  
    “别说了，”杨厉声道，他怒气冲冲地来回踱步，“我不相信。”
  


  
    “我们是火星人，是离开这里的火星人的直系后代。我们从殖民地回来了。我们回家了。”马森歇斯底里地提高了嗓门，“我们又回来了，这里是我们的归宿！”
  


  
    裘德推开扫描仪，站起身来，“没什么可怀疑的。我把他们的分析报告和我们自己的考古文献做了对照。两者吻合。他们的殖民星是地球，六万年前的地球。”
  


  
    “我们要怎么告诉戴维森？”马森质问道。他疯了般“咯咯”笑了起来，“我们找到了一个完美的地方——一个人类尚未染指的世界，就像装在未开封的玻璃纸袋里一样新鲜。”

  


  
    海勒威走到小屋的门口，静静地望向外面。裘德来到他身边，“这是一场灾难。我们真的无处可去了。你究竟在看什么？”
  


  
    他们的上方，冰冷的夜空中群星闪烁。萧瑟的微光下，火星贫瘠的平原向四面八方延伸而去，空旷荒芜的废墟延绵不绝。“此情此景，”海勒威说，“你知道让我想到了什么？”
  


  
    “野餐地点。”
  


  
    “破碎的饮料瓶、捏扁的罐头盒和揉成一团的纸餐碟。吃野餐的人走了之后，留下了一地的狼藉。只是，吃野餐的人回来了。他们回来了——而且不得不在他们糟蹋过的地方生活。”
  


  
    “我们该怎么告诉戴维森？”马森发问道。
  


  
    “我已经呼叫过他了，”杨语气疲倦地说，“我告诉他，太阳系外有一颗行星。我们可以去那里。火星人有一艘飞行器。”
  


  
    “飞行器，”裘德沉思道，“这些塔架。”他扬起了嘴角，“说不定他们真的有一艘外太空飞行器。说不定仍有必要继续翻译他们的文档。”
  


  
    他们互相看了一眼。
  


  
    “告诉戴维森，我们不会放弃，”海勒威命令道，“我们将继续寻找，不找到绝不罢休。我们绝不会待在这个被上帝抛弃的垃圾场。”他灰色的双眸炯炯有神，“我们迟早会找到它。那个没被开发过的纯净世界。”
  


  
    “纯净世界，”杨附和道，“没有谁能在我们之前发现它。”
  


  
    “我们将是第一批发现它的人。”裘德充满渴望地自语道。
  


  
    “这是错误的！”马森吼道，“两颗星球就够了！不要再毁掉第三颗星球！”
  


  
    没人听他的话。裘德、杨和海勒威仰望星空，满脸的渴望，双手不住地握拳又松开。仿佛他们已经到了那里。仿佛他们已经握住了新世界，用尽全部的力气抓在手里。一个原子一个原子地，将它撕碎……
  


  显赫的作家


  
    

  


  
    “我的丈夫，”玛丽·埃利斯说，“他呀，为人向来雷厉风行，而且上班二十五年以来，从未迟到过。可其实，他这会儿还没出门呢。”她微微嗅了嗅自己身体散发出的淡淡荷尔蒙香味，抿了一小口碳水化合物饮料，“不骗你哦，就算再过十分钟，他也不用急着去上班。”
  


  
    “不可思议。”桃乐茜·劳伦斯已经喝完了饮料，现在几乎酮体赤裸地沐浴着来自沙发上方喷嘴喷射出的皮肤保养水雾。“他们的奇思妙想真是无穷无尽！”
  


  
    埃利斯太太自豪地露出了灿烂的笑容，仿佛她本人成了地球研发集团的员工，“是的，的确不可思议。据他们办公室的某个人说，整个人类的文明史从运输技术的发展水平就可以概括解释。当然，我对历史是一点儿不了解的。那是政府研究员干的事儿。但那个人告诉亨利——”
  


  
    “我的公文包放哪儿了？”卧室里传来一个大惊小怪的声音，“见鬼了，玛丽。昨天晚上我明明把它放在了洗衣机上面。”
  


  
    “你把它放在了楼上，”玛丽稍微提高了音调回答道，“去衣橱里找找。”
  


  
    “它怎么跑到衣橱里去了？”房子内响起他怒气冲冲翻找东西的声音，“你肯定以为男人的公文包都得放在稳妥的地方。”亨利·埃利斯将头探进客厅，“我找到了。你好，劳伦斯太太。”

  


  
    “早安。”桃乐茜·劳伦斯回答道，“玛丽刚才和我提起你不用急着上班。”
  


  
    “没错，我这不还在这里嘛。”埃利斯整理起领带，镜子围绕着他缓缓转动，“亲爱的，想让我从城里给你捎点儿什么吗？”
  


  
    “这个嘛……”玛丽回答道，“我还没想好。等我想好了，我给你的办公室打可视电话。”
  


  
    “是真的吗？”劳伦斯太太问，“你一踏进去，一下子就能到城里了？”
  


  
    “嗯，差不多是一下子吧。”
  


  
    “一百六十英里！简直难以置信。呵哟，我的丈夫开着单喷气飞行车要在商用航道里行驶一个半小时，还要在停车场降落停车，最后步行一大段路才能到办公室。”
  


  
    “我知道。”埃利斯咕哝道，拿起了帽子和风衣，“我以前上班不也用那么长时间吗？不过现在不用了。”他与妻子吻别，“再见，晚上见。很荣幸能再次见到你，劳伦斯太太。”
  


  
    “能让我看看吗？”劳伦斯太太满怀希望地问道。
  


  
    “观看？当然，当然可以。”埃利斯快步走过房间，出了后门，下了楼梯，来到后院。“快来！”他焦急地喊道，“我可不想迟到。已经九点五十九分了，我必须在十点到办公室。”
  


  
    劳伦斯太太热切地小跑出来。后院中，只见一扇大型圆形拱门矗立在上午的阳光下熠熠生辉。埃利斯拉下拱门底部的几个操控杆。银色的拱门变成了光线闪耀的红色。
  


  
    “我走啦！”埃利斯大叫道。他步履轻快地穿过拱门。拱门的门面如同被风吹皱的湖面一样在他的周身荡起了涟漪。只听“啵”的一声轻响，拱门的红光熄灭了。
  


  
    “上帝！”劳伦斯太太倒吸了一口气，“他不见了！”
  


  
    “他已经到了纽约市的市中心。”玛丽纠正道。
  


  
    “真希望我的丈夫也有一扇瞬移门。等它在民用市场上推出后，也许我能给他买一扇。”
  


  
    “嗯，用起来确实很方便，”玛丽·埃利斯同意道，“说不定他此刻正和同事们打招呼呢。”
  


  
    

  


  
    亨利·埃利斯此刻正处于某种隧洞里。隧洞前后相通，洞壁由缭绕的灰雾构成，微光闪烁——与下水道倒有几分相似。
  


  
    透过他身后形同拱门的洞口，他隐约能看到自家房子的轮廓。身穿宽松长裤和红色乳罩的玛丽站在后门廊的阶梯上。劳伦斯太太站在她身边，穿着一条绿色方格短裤。院子里，种着一棵雪松树和一排排的牵牛花。房子后面有一座小山，山下是雪松林镇一栋栋整洁的小房子。而他的面前是——
  


  
    纽约市。宛如隔着一面晃动的水幕，他看见了自己办公室前繁闹的街角。钢筋混凝土的地球研发集团大楼耸然而立，玻璃窗闪闪反光。行人熙熙攘攘，摩天大厦鳞次栉比，飞行车成群起落，航道指示牌悬浮于空中，无数的白领匆匆忙忙奔赴办公地点。
  


  
    埃利斯悠然地向洞口那端的纽约走去。他经常进出瞬移门，以至于他清楚地知道要迈几步。五步。顺着这条灰蒙蒙隧道走五步，就会跨越一百六十英里的距离。他稍稍顿足，向后看了一眼。目前为止，他已经走了三步。九十六英里。超过一半的路程。
  


  
    第四维度是非常奇妙的事物。

  


  
    埃利斯将公文包靠在脚边，摸索外衣口袋找出烟草和烟斗。离上班还有三十秒钟。时间充裕。烟斗打火机点着了烟草，他熟练地吸了一口。接着，他“啪”的一声关上打火机，放回口袋。
  


  
    这是件奇妙的东西，一点儿没错。瞬移门给社会带来了一场变革。如今，转瞬间去往任何地方成了可能——不存在时间延迟。而且免去了与其他飞行车一起在没有尽头的航道上龟速行驶。从20世纪中叶起，交通问题一直是个令人头痛的大问题。每年，有越来越多的家庭从城市搬往郊区，使原本臃肿不堪的交通大军更为臃肿，让已经拥堵无比的道路和航道更加拥堵。
  


  
    现在，这些问题都解决了。无数的瞬移门将被建起；瞬移门和瞬移门之间畅通无阻。瞬移门打通了某个维度（关于这部分，他们没对他解释得太清楚），架设出一条无视空间定律的通道。任何地球家庭，只需花费定价统一的几千信用点，就能在后院安装一扇瞬移门——另一扇或安装在柏林，或百慕大，或旧金山，或塞得港。世界上任何角落都可以。只要选好了目的地，瞬间可到。当然，美中不足的是，瞬移门必须安装在固定的位置。
  


  
    不过，对于办公室职员来说，瞬移门堪称完美。从一边进去，从另一边出来。五步——一百六十英里。一百六十英里意味着两个小时的噩梦：变速箱的刺耳摩擦声，时不时的突然刹车，被其他飞行车卡位超车，超速行驶，粗心大意的司机，在一旁虎视眈眈的交警，无故找茬和路怒症。现在这一切都结束了。至少对他而言，都结束了——他是瞬移门制造商地球研发集团的员工。很快，瞬移门会在民用市场推出，到那时人人都能享受到超乎寻常的便捷。
  


  
    埃利斯叹了口气。该去上班了。他看见艾德·霍尔两步并做一步地冲进了公司大楼前的阶梯。托尼·弗兰克林紧随其后。该走了。他弯下腰去提公文包——

  


  
    就在这时，他看见了他们。
  


  
    雾壁上有一小块圆形区域，位于文件包边角的一侧，距离他的脚边很近。那里灰雾较淡，微光若有若无。
  


  
    圆形区域的另一头，站着三个身影，三个小得离谱的人，还没有虫子大。三人震惊而疑惑地望着他。
  


  
    埃利斯低着头目不转睛地看着他们，早忘了拿公文包。三个小人呆若木鸡、身体僵直，一动不敢动，满脸的敬畏。亨利·埃利斯凑近了一些，顿时张大了嘴，睁大了眼睛。
  


  
    三人身边又走过来一个小人。四个小人像被定在了原地，眼珠都快瞪出来了。他们穿着某种棕色的袍子和凉鞋——装束奇异，风格与地球人迥异。他们的一切都与地球人不同。他们的大小、他们那涂着古怪色彩的黑脸、他们的穿着，还有他们的声音，无一相同。
  


  
    突然，小人叽里呱啦，声音尖锐地相互交流起来。他们恢复了行动能力，现在正莫名其妙地绕着圈子狂奔。他们的速度惊人，状如热锅上的蚂蚁；动作极快却生硬异常，四肢就像上了发条般上下运动。自始至终，他们一直发出“吱吱”的尖锐叫声。
  


  
    埃利斯找到公文包，提着它缓缓地直起了身子。四个小人既惊奇又恐惧地看着巨大的皮包在离他们很近的地方向上升起。埃利斯心中一动。上帝啊——他们能穿过雾气进入隧道吗？
  


  
    但他没时间去弄清楚，他实际上已经迟到了。他转身快步向洞口那端的纽约城而去。一秒钟后，他走进了刺目的阳光中，豁然发现自己站在地球研发集团办公楼前热闹的街角上。
  


  
    “嘿，亨利！”唐纳德·波特跑进办公楼大门时喊道，“跑起来！”
  


  
    “来了，来了。”埃利斯下意识地跟上了他。在瞬移门出口的后面，一个淡淡的圆环如一个肥皂泡的幽灵般飘浮在地面上方。
  


  
    埃利斯冲上台阶，进入办公楼。他的心思已经转移到这一天的繁重工作上了。
  


  
    

  


  
    员工们锁好门准备下班回家时，协调员帕特里克·米勒在自己的办公室里被埃利斯堵住了。“嘿，米勒先生。你也负责瞬移门终端的研究，对吗？”
  


  
    “是的。怎么了？”
  


  
    “我想问你点事儿。瞬移门的通道是从哪里穿过去的？它一定是穿过某个地方。”
  


  
    “通道独立于我们的连续空间。”米勒急着回家，“在另一个维度。”
  


  
    “这个我知道。不过……那是哪儿？”
  


  
    米勒随即抖开上衣兜里的手绢，把它在办公桌上铺开，“也许我用这个方法向你解释。假设你是一个二维空间生物，这张手绢代表你所在的——”
  


  
    “我已经看过成百上千次了，”埃利斯失望地说，“这只是个比方，我对打比方不感兴趣。我想要一个真凭实据的答案。我的瞬移门连接雪松林镇和这里时，通道穿过的是什么地方？”
  


  
    米勒笑了，“你究竟想问什么？”
  


  
    埃利斯骤然警醒。他故作漫不经心地说道：“好奇而已。它肯定穿过了某个地方。”
  


  
    米勒以一种老大哥的友好姿态将手搭在了埃利斯的肩头，“亨利，老伙计，请将这个问题留给我们，好吗？我们是设计者，你是消费者。你的职责是使用瞬移门，为我们试用，并报告它的缺陷和不足之处，这样等明年我们把它投入市场时，我们能确信它不会出任何问题。”

  


  
    “事实上——”埃利斯开口道。
  


  
    “什么事？”
  


  
    埃利斯的话戛然而止，“没有，”他提起自己的公文包，“什么都没有。明天见。谢谢你，米勒先生。晚安。”
  


  
    他急匆匆地下了楼梯，出了地研大楼。在傍晚渐暗的夕阳下，属于他的瞬移门被映照得只余轮廓可见。天空中挤满了一辆辆起飞的单喷气飞行车。疲乏的员工们开始了漫长的车程，返回他们远郊的家。埃利斯来到拱门前，迈步走了进去。倏忽间，阳光消失不见。
  


  
    他又站在了灰雾缭绕的隧洞中。隧洞另一端的圆形拱门上，闪现出了几抹绿色和白色——那是延绵的青山、他家的房子、房后的院子、院中的雪松、花圃以及雪松林镇。
  


  
    走出两步之后，埃利斯停了下来。他弯下腰，仔细查看隧洞的底部。他查看了雾壁，尤其是那块雾气较少、微光较弱的位置——他早上发现圆形区域的位置。
  


  
    他们依旧在那儿。依旧？定睛一看，原来换了一批人。这一次来了十一二个人。有男人、女人和小孩。他们站在一起，既敬畏又惊奇地仰望着他。每个小人不足半英寸高。奇怪的是，他们的身形就像在水面上的倒影，随着波纹扭曲变形。他们的肤色和衣服色调也在变幻。
  


  
    埃利斯继续往前走。小人们目送他离开。他的眼角瞥见了他们小脸上的惊愕之色——然后，他走进了自家的后院。
  


  
    他“咔嗒”一声关掉瞬移门，登上后门廊的台阶，进了房子。他完全沉浸在了自己的思绪之中。
  


  
    “嗨。”在厨房忙活的玛丽叫道。她身穿齐臀的透气衬衫窸窸窣窣地跑了过来，展开了双臂，“今天的工作顺利吗？”
  


  
    “还行。”
  


  
    “出什么事了吗？你看起来怪怪的。”
  


  
    “没有。没有，没出事。”埃利斯心不在焉地吻了一下妻子的前额，“晚餐吃什么？”
  


  
    “高级菜肴。天狼星鼹鼠肉排，你最爱吃的。觉得怎么样？”
  


  
    “很好。”埃利斯把帽子和风衣甩在椅子上。椅子自动将其折叠收好。他的脸上仍是一副专注沉思的表情，“很好，亲爱的。”
  


  
    “你确定什么事都没发生？你不会又和彼得·泰勒吵了一架吧？”
  


  
    “没有。当然没有。”埃利斯气恼地摇头道，“什么事都没有，亲爱的。别问啦。”
  


  
    “好吧，但愿如此。”玛丽叹了口气。
  


  
    

  


  
    第二天上午，他们在那个位置等他。
  


  
    他踏入瞬移门的第一步便看见了。一小群人站在变化不定的灰色雾壁后面，犹如被困在一坨果冻里的小虫子。他们的动作僵直却极快，上蹦下跳，四肢挥舞得像风车一样，用他们小得可怜的声音拼命呼喊，想引起他的注意。
  


  
    埃利斯停下脚步，蹲下身去。他们将某个东西通过小孔伸出了雾气。那东西很小，非常之小，他几乎没能看见。一根微型小棍上支着一张小小的方形白色纸片。他们眼巴巴地看着他，脸上充满了恐惧和期望——渴望之极，卑微恳求的期望。
  


  
    埃利斯捏住了纸片。它像一枚娇弱的玫瑰花瓣从花茎上脱落了下来。他没捏稳，纸片掉了。他不得不四处寻找。小人们心痛而沮丧地看着他盲人一般地用巨大的双手在隧洞底部摸索。终于，他找到了纸片，谨慎地将它拿了起来。
  


  
    纸片太小了，根本看不清。字迹？几行微小的字迹——但字体小得没法阅读。他掏出钱包，小心翼翼地把白色纸片放在了两张卡片之间。然后，他把钱包放回了衣兜里。
  


  
    “我一会儿再看。”他说。
  


  
    他的声音隆隆响起，在隧洞内上下回荡。小人们听到了他的声音，吓得发出刺耳的“吱吱”尖叫，四散奔逃，跑进了昏暗模糊的雾气深处。眨眼的工夫，他们无影无踪，就像受惊的老鼠。只剩下他一个人了。
  


  
    埃利斯半跪下来，将眼睛凑向灰色雾壁上的圆形区域——小人站着等待他的地方。他隐约看见了一些形状扭曲的东西隐没在薄雾中。是一片大地，朦胧不清，难以辨认。
  


  
    山丘。树林和庄稼。不过都极小，而且光线暗淡……
  


  
    他看了眼手表。糟糕，十点了！他急忙站起来，冲出隧洞，来到了阳光普照的纽约街头。
  


  
    迟到了。他跑上地球研发集团大楼前的阶梯，跑过长长的走廊，进入了办公室。
  


  
    午餐休息时，他去了实验研发室。“嘿。”吉姆·安德鲁斯抱着报告和设备从身旁经过时，他打招呼道，“有时间吗？”
  


  
    “你想要什么，亨利？”
  


  
    “我想借点儿东西，一柄放大镜。”他想了一下，“也许一台光子显微镜更好，一百或者两百倍的放大率。”
  


  
    “小孩子的玩意儿。”吉姆给他找了个小型显微镜，“要载玻片吗？”
  


  
    “要，要两个空白的载玻片。”
  


  
    他搬着显微镜回办公室，收拾好文件，把它摆放在办公桌上。为小心起见，他让自己的秘书尼尔森小姐去吃午餐。而后，他小心地从钱包里取出了小纸片，夹在两个载玻片之间。
  


  
    纸片上果然是笔迹，这点毋庸置疑。但他没法阅读。这些是完全陌生的文字，而且笔迹复杂交错。
  


  
    他坐着思考了一会儿，然后拨通了部门内线可视电话，“给我接语言解析部。”
  


  
    过了片刻，厄尔·彼得森那张敦厚的脸出现在可视屏上，“嗨，你好，埃利斯。有什么我能为你效劳的吗？”
  


  
    埃利斯犹豫了一下，他必须把话说得滴水不漏，“你好啊，厄尔，老伙计。想让你帮个小忙。”
  


  
    “什么样的小忙？有事尽管跟你的老朋友提。”
  


  
    “你，呃……你那下面有台机器，对吗？你们用来翻译地外文明文件的机器。”
  


  
    “当然。怎么啦？”
  


  
    “我在想，能让我用用吗？”他的语速变快，“我遇到件烦心事，厄尔。我有个朋友住在……呃……半人马星座六号行星上，他给我写了封信……呃……你知道的，用的是半人马星系的母语语系，可我……”
  


  
    “你想使用机器翻译一封信？没问题，我想我们可以腾出空当。起码，这一次可以。把信拿下来。”
  


  
    他带着小纸片去了底下的楼层。他让厄尔为他演示了信息输入装置的使用方法。等厄尔一转过身，他就将小纸片送进了输入口。语言翻译机发出“嗡嗡”声和“嗒嗒”声。埃利斯默默祈祷纸片不会因为太小而掉进中继探头之间的缝隙。
  


  
    还好很顺利，两秒钟之后，一卷纸带从输出口吐出。纸带自动断开，掉入了纸篓里。语言翻译机随即开始处理其他的文件——地球研发集团旗下的各类出口分公司的重要材料。
  


  
    埃利斯用颤抖的手指展开了纸带。一个个字在他的眼前跳动。
  


  
    问题。纸条上全是问题。天哪，事情变复杂了。他聚精会神地默读问题，嘴唇随之翕动。他为自己找了件什么麻烦事啊？他们在期待答案。他取走了他们的纸片。也许他们会在他回家的路上等着他。
  


  
    他返回了自己办公室，拨通了可视电话，“给我接外部线路。”他命令道。
  


  
    可视电话常规监讯员出现在屏幕上，“是的，先生？”
  


  
    “给我接联邦信息图书馆，”埃利斯说，“文化研究部。”
  


  
    那天晚上，他们真的在等他，但又换了一批人。蹊跷得很——每次来的人都不一样。他们的装束也略有不同——采用了新的色调。他们身后的大地同样有了少许改变。他曾看见过的树林不见了。山丘还在，但形状不同了。雾气成了灰白色——下雪了？
  


  
    他蹲下身来。他尽心完成了答卷——答案摘抄自联邦信息图书馆——又用翻译机将答卷翻译了一遍。现在答案的文字与小人提问的文字一致——只是写在了一张稍大的纸上。
  


  
    埃利斯像打弹珠一样将纸团弹进了圆形的浅雾区域。纸团如同保龄球般撞倒了六七个观察他的小人，他们从站立的山上滚了下去。小人愣住了，过了一会儿，他们才狂热地向纸团追了过去。他们消失在了雾气深处模糊不清的世界里，埃利斯双腿发麻地站了起来。
  


  
    “好了，”他咕哝自语道，“结束了。”
  


  
    但事情并未结束。第二天上午，来了新的一群人——带来了新的问题清单。小人将一张方形小纸片从浅雾区域推了出来，站着等他接收。埃利斯俯身摸索着找纸片时，他们在瑟瑟发抖。
  


  
    最终，他找到了。他把小纸片放进钱包，继续上路。他走出瞬移门，到了纽约，眉头皱得老高。搞得越来越像那么回事了。难道这会变成他的全职工作吗？
  


  
    不过他又笑了。这是他见过的最胡扯、最离奇的事情。那些小坏蛋自有其精明之处。神情专注的小脸，一本正经的关注，外加恐惧。他们害怕他，真的害怕他。为什么不呢？与他们相比，他就是个巨人。
  


  
    他对他们的世界遐想连篇。他们的星球是什么类型的？这么小，真奇怪。不过，大小只是个相对概念。他们是小，不过是相对于他。身形小，而且很恭敬。他看得出他们推出纸片时的那种恐惧与渴望——发自内心的渴望。他们在仰赖他，他们在祈祷他能给他们答案。
  


  
    埃利斯咧嘴一笑。“该死的怪异工作。”他自言自语道。
  


  
    “这是什么？”当他中午到语言解析部时，彼得森问。
  


  
    “是这样的，你瞧，我又收到一封半人马星座六号行星的朋友寄来的信。”
  


  
    “是吗？”彼得森的脸上闪过一丝疑色，“你没跟我开玩笑吧，亨利？这台机器有很多任务要处理，你知道的。文件在无时不刻地涌进来。我们不能把时间浪费在——”
  


  
    “这是一封很严肃的信，厄尔。”埃利斯拍了拍钱包，“非常重要的事情。不只是平常的家信。”
  


  
    “好吧。既然你这么说的话。”彼得森对操作机器的小组点了下头，“让这个家伙用一下翻译机，汤米。”
  


  
    “谢谢。”埃利斯小声道。
  


  
    他又走了一遍流程：拿到译稿，将问题清单带到可视电话前，给图书馆的研究员过目。到傍晚，他走出地球研发集团的大楼，进入瞬移门时，答案已翻译为小人的语言，小心放在他的钱包里了。
  


  
    和往常一样，新的一批小人在等他。
  


  
    “收好啦，伙计们。”埃利斯的声音隆隆传开。他将纸团弹进了浅雾区域。纸团滚过了微小的乡野，从一个山头弹到了另一个山头，小人儿手忙脚乱地追过去。他们的动作一停一顿，僵硬的肢体就如玩具人般滑稽。埃利斯看着他们远去，面露笑容——有乐趣，也有自豪。
  


  
    他们跑得真的很快；这点毋庸置疑。他现在只能隐约看到他们的背影。他们狂奔着从浅雾区离开了。很显然，他们的世界与瞬移门的通道相交。仅在面积不大的浅雾区上有交集。他专注地凝视着雾气里的世界。
  


  
    他们此时已经在打开纸团了。三四个小人，撬开纸张，检查答案。
  


  
    埃利斯走出隧洞，回到了他自家的后院，心中洋溢着骄傲。他看不懂他们的问题——翻译出来之后，他回答不了问题。语言解析部完成第一部分，图书馆的研究员完成剩下的部分。尽管如此，埃利斯仍感到骄傲。在他的内心深处，有一个小点儿被点亮了，散发着阵阵温暖。当他们意识到他准备回答他们的问题时，当他们看到他手中的答案纸团时，他们露出的神色，还有他们慌里慌张追赶纸团的样子，所有这些让他有了某种满足感。这感觉真是太棒了。
  


  
    “不坏，”他喃喃着推开门进了房子，“一点儿也不坏。”
  


  
    “什么不坏，亲爱的？”坐在餐桌前的玛丽快速抬起了头。她放下杂志，站了起来，“哎呀，你看起来好开心！出什么事啦？”
  


  
    “没什么，什么事都没有！”他在她的唇上热切地一吻，“你今晚看起来美极了，小美女。”
  


  
    “噢，亨利！”玛丽几乎全身都泛起了潮红，“你的嘴真甜。”他用欣赏的眼光端详着妻子——她身上穿着明亮的两件式
  


  
    塑料紧身衣，“你的服装也格外养眼。”
  


  
    “哎呀，亨利！你今天这是怎么啦？你看起来怎么这么……这么精神焕发？”
  


  
    埃利斯笑道：“哦，我猜我很享受这份工作。你知道的，为自己的工作而自豪，没有什么能与之相比。正如他们所说的，活儿干得漂亮。这份工作让我自豪。”
  


  
    “可你以前总说自己默默无闻，总说自己是这个没有人情味的社会大机器里的一枚齿轮，只是个微不足道的人。”
  


  
    “情况不同了，”埃利斯坚定地说，“我正在进行一项……呃……一项新的工程。新的任务。”
  


  
    “新的任务？”
  


  
    “收集信息。这么跟你说吧，是一项创造性的任务。”到周末时，他已经将相当数量的信息交给了他们。
  


  
    他开始每天九点半离家上班。这让他可以有整整三十分钟，弓着身子趴在隧洞底部，打量浅雾区域后面的微小世界。随着次数渐多，对于找到小人，观察他们的日常行为，他愈发地娴熟。
  


  
    小人的文明较为原始，这点毫无疑问，以地球的标准来看，称之为“文明”都有些勉强。他几乎可以判断，小人实质上不掌握科学技术；不如称之为农耕文化或共有型农业社会更为恰当；他们的社会由各个部落组成，结构单一，人口不多。
  


  
    至少，人口在前几日不多。这部分他一直没搞明白。每次他经过时，总是不同的一批人。总是生面孔。而且，他们的世界也在变化——树林、庄稼、动物以及天气。
  


  
    他们那里的时间流速不一样吗？他们的动作飞快，一停一顿的，就像加速播放录像带一样。还有他们尖细的声音。也许这就是事实真相。他们处于一个完全不同的宇宙中，整个时间结构完全不同。
  


  
    他们对他的态度始终如一。前两次之后，他们开始献上祭品：在烤炉和砖砌壁炉里制作的小得难以置信的烟熏食物。如果他将鼻子靠近浅雾区域，他能闻到一股淡淡的食物香味，闻起来好极了，浓烈而辛辣，放了很多香料，应该是脯肉。
  


  
    星期五，他带了一柄放大镜，通过放大镜观察他们。确实是脯肉。他们将蚂蚁大小的动物牵到了烤炉前，当场宰杀烤炙。利用放大镜，他更加清晰地看到了他们的脸。他们的脸很奇怪，脸色健康而黝黑，表情异乎寻常地坚定。
  


  
    当然，他们面对他时，只有一种表情，那就是融合了恐惧、虔诚和希冀的表情。他们的表情让他飘飘然。这是只属于他个人的表情。小人们之间经常吼叫和争吵——时不时他们还会将刀子狠狠地捅进对方体内，或激烈地相互战斗，穿着棕色的长袍扭打成一团。他们是个富于激情的强大种族。他看在眼里，不禁有些羡慕。
  


  
    这件事很好——因为这让他感觉自己高高在上。能从一张坚定骄傲的脸上看到诚惶诚恐的虔诚表情，当真妙不可言。小人们从来不知道懦弱为何物。
  


  
    大约在第五次时，他们修建了一座辉煌宏大的神庙——用于宗教祭祀。
  


  
    向他祭祀！他们将他尊为神，建立了真正的宗教。这点毫无疑问。他开始每天九点钟离家上班，这样他能跟他们一起待上整整一个小时。到第二周星期三，他们已经发展出全套的祭礼。礼拜的队伍，燃烧的蜡烛，吟诵着某种歌曲或祷文，穿着长袍的祭祀，还有加了香料的祭品。
  


  
    不过，没有立神像。很显然，他太庞大了，他们无法看清他的真容。他尝试着想象从他们的世界看到的他是什么样子：一个参天立地的模糊身影，在灰色的雾气中若隐若现，似乎与他们相似，却又与他们没有一点儿共通之处。他们明显认为，他是另一种存在。除了体型外，在其他方面完全不一样。而且，他说话时，瞬移门通道内就如同响起了滚滚的雷声。现在，小人们听到他的声音仍会仓皇逃跑。
  


  
    一个处于不断发展中的宗教。通过翻译机翻译的从联邦信息图书馆获得的精准正确的答案，通过显露真身，他正在改变小人的国度。当然，以他们世界的时间流速，他们要等上几代人的时间才能拿到答案。但到目前为止，他们已经习惯了。他们在期盼中等待。他们递上问题，然后两个世纪之后，他递回答案——无疑，他们将这些答案用在了正途上。
  


  
    “你究竟干了什么？”玛丽质问道。这一天他晚了一个小时才回到家里。“你到哪里去了？”
  


  
    “工作。”埃利斯脱下帽子和风衣，漫不经心地答道。他躺倒在沙发上，“我累了，真的累了。”他轻轻地舒了口气，示意沙发扶手给他送上一杯威士忌酸酒。

  


  
    玛丽来到了沙发边，“亨利，我有些担心。”
  


  
    “担心？”
  


  
    “你不该这么卖力地工作，你应该放缓节奏。你多久没真正地休过假了？去地球外，去太阳系外旅行吧。你知道的，我真想给那个叫米勒的家伙打个电话，问问他，有必要让你这个年纪的人从事这么繁重——”
  


  
    “我这个年纪的人！”埃利斯火气腾地冒了起来，“我没那么老。”
  


  
    “当然，你不老。”玛丽坐在他身边，深情地抱住他，“但你也没必要这么拼命。你该休息休息了。你不这么认为吗？”
  


  
    “这不一样。你不懂。根本不是一码事。不是报告、数据统计，不是该死的文件归档。这是——”
  


  
    “是什么？”
  


  
    “这回不同了。我不再无足轻重，我拥有了不同的意义。我没法向你解释，但有些事情我必须得去做。”
  


  
    “如果你能告诉我更多的——”
  


  
    “我不能透露更多的信息。”埃利斯说，“但这件事与世界上所有的事情都不同。我已经为地球研发集团工作了二十五年。二十五年了，一遍遍地重复做相同的报告。二十五年了——我从来没有过这样的感受。”
  


  
    

  


  
    “噢，是吗？”米勒愤怒地咆哮道，“少来这一套！坦白交代，埃利斯！”
  


  
    埃利斯张了张嘴，又闭上了。“你在说什么？”恐惧席卷了他的全身，“发生什么事了？”

  


  
    “别妄想着给我绕圈子。”可视屏上，米勒的脸涨成了猪肝色，“到我的办公室来。”
  


  
    可视屏熄灭了。
  


  
    埃利斯颓然地坐在办公桌后。渐渐地，他强打起精神，摇摇晃晃地站了起来。“天啦。”他有气无力地将冷汗从额头上擦去。转瞬之间，一切毁于无形。他震惊得不知所措。
  


  
    “出什么问题了吗？”尼尔森小姐同情地问道。
  


  
    “没有。”埃利斯木然地走向门口。他崩溃了。米勒查出了什么？上帝啊！有没有可能米勒已经——
  


  
    “米勒先生看起来很愤怒。”
  


  
    “是的。”埃利斯心神恍惚向大厅走去，感到头晕目眩。米勒看起来的确很愤怒，不知他是从哪里知道的。但为什么他会愤怒？他为什么会在乎？埃利斯打了个冷战。事情似乎很严重。米勒是他的上司——他手握任免大权。也许他做错了什么。也许他在不经意间违反了法律，犯下了罪行。但是为什么？
  


  
    小人们跟米勒有什么关系？跟地球研发集团又有什么关系？
  


  
    他推开了米勒办公室的门，“我来了，米勒先生。”他低声道，
  


  
    “怎么啦？”
  


  
    米勒怒目而视，“你的比邻星表亲寄过来的所有这些可恶的信件。”
  


  
    “他是……呃……你是说我在比邻星上的商业伙伴？”
  


  
    “你……你个谎话连篇的骗子！”米勒跳了起来，“忘恩负义！集团白给了你这么多。”
  


  
    “我不明白，”埃利斯嗫嚅道，“到底怎——”

  


  
    “你不知道为什么我们让你第一个使用瞬移门吗？”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “为了测试。为了试运行，你这个斜眼的金星臭蟋蟀！集团宽宏大度地特许你在瞬移门推向市场前使用它，你又干了什么？为什么你——”
  


  
    埃利斯压不住怒气了。毕竟，他为地球研发集团工作了二十五年，“你没必要把话说得这么难听。我个人也为瞬移门花了数千个黄金级信用点。”
  


  
    “好吧，你可以去财务处把钱领回来。我已经下达了指令，派一支建筑队拆掉你的瞬移门，送到回收部。”
  


  
    埃利斯惊呆了，“可是为什么？”
  


  
    “‘为什么’？你可算问到点子上了！因为它是有缺陷的，因为它没有正常运行。这就是原因。”身为设计者的米勒眼中怒火灼人，“技术排查组在瞬移门里找到了一条长达一英里的裂缝。”他的嘴角上扬，“仿佛你不知道似的。”
  


  
    埃利斯的心凉了半截。“裂缝？”他声音沙哑、忧心忡忡地问道。
  


  
    “裂缝。还好我批准了定期排查。如果我们依靠你这样的人——”
  


  
    “你确定吗？我的瞬移门似乎没问题。我是说，我使用瞬移门上下班，没出过故障。”埃利斯慌忙争辩道，“我绝对没上报过故障。”
  


  
    “是的，你没上报过故障。这正是为什么你将没机会再试用瞬移门的原因，这也是为什么你今晚不会再通过瞬移门回家的原因。因为你没有报告发现了裂缝！如果你胆敢再在这间办公室满口胡言的话——”
  


  
    “你是怎么知道我发现了……缺陷？”
  


  
    米勒满腔怒火，重重地坐在了椅子上，“因为，”他斟酌着词句，“你每天像朝圣一样定点去语言解析部。拿着你住在半人马座的所谓祖母寄来的信。而整件事根本就是子虚乌有，彻头彻尾全是捏造的。那些信是你从瞬移门的裂缝中得到的。”
  


  
    “你怎么知道的？”埃利斯壮着胆子尖声叫道，他已无计可施，“这样的话，也许真的存在缺陷。但你无法证明你那粗制滥造的瞬移门和我有任何关系。”
  


  
    “你的信件，”米勒严肃地说，“你擅自输入语言翻译机的信件，不是用外星语言写的，不是来自于半人马座六号行星。信上的文字是古希伯来语。只有从一个地方你能得到它，埃利斯。所以，别想糊弄我。”
  


  
    “希伯来语！”埃利斯吓了一跳，不由得大叫一声。他的脸色变得苍白如纸，“上帝啊。另一个连续空间——第四维度。第四维度是时间，没错。”他颤抖着说道，“宇宙在不断膨胀，所以他们才那么小。所以总是新的一批人，新的一代人——”
  


  
    “我们冒着天大的风险发明了瞬移门，使传送通道穿过另一个时空连续体。”米勒警惕地摇了摇头，“你介入了不该介入的事件。你明明知道发现了缺陷要报告。”
  


  
    “我不认为自己造成了什么危害，有吗？”埃利斯突然紧张极了，“他们似乎很满意，甚至很感谢我。天啊，我确定没引起任何麻烦。”
  


  
    米勒疯了一般愤怒地尖叫起来。有那么一会儿，他在办公室里手脚乱舞。最后，他把一个东西甩在办公桌上——那东西直接落在了埃利斯的面前，“没有麻烦。没有，一点儿都没有。看看这个。我从古文物档案馆拿来的。”
  


  
    “这是什么？”
  


  
    “自己看！我将你的一张问题清单和它做了比对。一模一样，一字不差。你所有的清单上的每一个问题和每一个答案，全在这里面。你这只八条腿的木卫三疥癣甲虫。”
  


  
    埃利斯拿起书翻开。他一页页地读着，渐渐地，他的脸上浮现出奇怪的表情，“天啊。看来，他们把我给他们的答案都记录了下来。他们把问题和答案汇总成了一本书，没遗漏一个字，还添加了一些评点。都在这本书里——每一个字、每一句话。它在当时确实产生了影响。他们将书代代相传，不断把新答案编入书中。”
  


  
    “滚回你的办公室。我今天不想再看见你，我永远也不想看见你。你的遣散费支票会通过常规渠道寄给你。”
  


  
    埃利斯在发呆，他的脸因为激动一片通红。他拿起书，恍恍惚惚向门口走去，“嘿，米勒先生。能给我这个吗？我可以把书拿走吗？”
  


  
    “可以，”米勒语气疲倦地说，“可以，你拿走吧。你可以在今晚回家的路上读读。在单喷气公共飞车上。”
  


  
    

  


  
    “亨利有东西给你看，”玛丽·埃利斯拽住了劳伦斯太太的胳膊，压低声音兴奋地说道“,千万别说错了话。”
  


  
    “说错话？”劳伦斯太太声音发颤，有些紧张，“他要给我看什么东西？但愿不是活物。”
  


  
    “不是，不是。”玛丽推着她向书房的门走去。“微笑就好。”她提高了声调，“亨利，桃乐茜·劳伦斯来了。”
  


  
    亨利·埃利斯出现在书房门口，微微鞠躬。他身穿丝绸便袍，嘴上叼着烟斗，一只手拿着自来水笔，显得庄重得体。“桃乐茜，晚上好。”他的声音低沉，发音字正腔圆，“愿意走进我的书房待一会儿吗？”
  


  
    “书房？”劳伦斯太太迟疑地走了进去，“你在做学问吗？我的意思是，听玛丽说，你最近在做很有意思的事儿，而你已经离开……我的意思是，现在你待在家里的时间更多一些。不过，她没告诉我是什么事儿。”
  


  
    劳伦斯太太的眼睛转了转，好奇地打量着书房。书房里满满当当，有大部头的书卷、图表、一张巨大的红木书桌、一本地图册、地球仪、几把真皮座椅和一部古老得难以置信的电动打字机。
  


  
    “我的天！”她惊呼道，“真奇特。这么多老物件。”
  


  
    埃利斯小心翼翼地从书架上取下一本书，故作平淡地递给她，“对了——你不妨看看这个。”
  


  
    “这是什么？一本书？”劳伦斯太太接过书，迫不及待地看来看去，“老天。挺沉的，对吧？”她嘴唇微动，念了念书背面的文字，“这是什么意思？看起来好古老。多么奇怪的字体！我从未见过这样的字体——《圣经》。”她愉快地抬起头问，“这是什么？”
  


  
    埃利斯淡淡地微笑道：“这个嘛——”
  


  
    劳伦斯太太灵光一闪，明白了过来。她倒吸了一口冷气，“天哪！不会是你写的吧，对吗？”
  


  
    埃利斯的微笑绽放开来。他的脸上泛起了红光，神情矜持而谦逊。“只是随便写了点儿东西，”他故作漫不经心地答道，“事实上，是我的第一部作品。”他若有所思地摩挲了下自来水笔，“现在，如果您允许的话，我要继续写作了……”
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    原名《乔》，收于1952年10月21日，《未来之时》（Time to Come），由奥古斯特·德尔斯编辑，于纽约，1954年。
  


  
    

  


  
    ◎《星球窃贼》THE COSMIC POACHERS
  


  
    原名《大盗》，收于1952年10月22日，《想象》（Imagination），1953年7月。
  


  
    

  


  
    ◎《后代》PROGENY
  


  
    收于1952年11月3日，《如果》（If），1954年。
  


  
    

  


  
    ◎《往昔曾在》SOME KINDS OF LIFE
  


  
    原名《围攻》，收于1952年11月3日，《奇妙大观》（Fantastic Universe），1953年10月-11月，以笔名“理查德·菲利普”发表。
  


  
    

  


  
    ◎《末世悲鼓》MARTIANS COME IN CLOUDS
  


  
    原名《虫子》，收于1952年11月5日，《奇妙大观》（Fantastic Universe），1954年6月-7月。
  


  
    

  


  
    ◎《乘火车的通勤客》THE COMMUTER
  


  
    收于1952年11月19日，《惊奇》（Amazing），1953年8月-9月。
  


  
    

  


  
    ◎《她想要的世界》THE WORLD SHE WANTED
  


  
    收于1952年11月24日，《科幻季刊》（Science Fiction Quarterly），1953年5月。
  


  
    

  


  
    ◎《地表突袭》A SURFACE RAID
  


  
    收于1952年12月2日，《奇妙大观》（Fantastic Universe），1955年7月。
  


  
    

  


  
    ◎《项目：地球》PROJECT:EARTH
  


  
    原名《一个偷窃者》，收于1953年1月6日，《想象》（Imagination），1953年12月。
  


  
    

  


  
    ◎《关于泡泡球世界的纷扰事》THE TROUBLE WITH BUBBLES
  


  
    原名《玩物》，收于1953年1月13日，《如果》（If），1953年9月。
  


  
    

  


  
    ◎《暮光下的早餐》BREAKFAST AT TWILIGHT
  


  
    收于1953年1月17日，《惊奇》（Amazing），1954年7月。
  


  
    你在自己的家中，一群士兵砸烂了门冲进来，告诉你，你正身处于第三次世界大战中。时间出了问题。我喜欢随意摆弄关于现实的各种基本概念，比如空间与时间，比如末世崩塌。我想，我喜爱混乱。（1976）
  


  
    

  


  
    ◎《给帕翠的礼物》A PRESENT FOR PAT
  


  
    收于1953年1月17日，《惊奇故事》（Startling Stories），1954年1月。
  


  
    

  


  
    ◎《头环制作者》THE HOODMAKER
  


  
    原名《免疫》，收于1953年1月26日，《想象》（Imagination），1955年6月。
  


  
    

  


  
    ◎《干瘪的苹果》OF WITHERED APPLES
  


  
    收于1953年1月26日，《世界科幻和奇幻》（Cosmos Science Fiction and Fantasy），1954年7月。
  


  
    

  


  
    ◎《今为人类》HUMANIS
  


  
    收于1953年2月2日，《惊奇故事》（Startling Stories），1955年冬天。
  


  
    就我而言，这个故事表达了我早期对“什么是人类”这一问题的看法。从我在20世纪50年代写出这篇小说起，我的观点并
  


  
    没有怎么改变。身为人类，无关乎你的样貌，无关乎你在哪颗星球上出生，只与你的本性有关。善良的品质，对我而言，把我们与石头、木棍、金属区分开来，并将永远如此，不论我们是什么形态，不论我们到哪儿去，不管我们变成什么。就我而言，《今为人类》是我的信条，也希望是你的信条。（1976）
  


  
    

  


  
    ◎《命运规划局》ADJUSTMENT TEAM
  


  
    收于1953年2月11日，《星轨科幻》（Orbit Science Fiction），1954年9月-10月。
  


  
    

  


  
    ◎《不可能存在的星球》THEIMPOSSIBLEPLANET
  


  
    原名《传说》，收于1953年2月11日，《星轨科幻》（Orbit Science Fiction），1953年10月。
  


  
    

  


  
    ◎《伪装者》IMPOSTER
  


  
    收于1953年2月24日，《大吃一惊》（Astounding），1953年6月。
  


  
    这是我在这个题材上的第一篇故事：我是人类吗？还是说，我只是服从程序，相信自己是人类？你认为我在1953年就写出了这样的作品，没错，恕我直言，这个故事在科幻界绝对是个全
  


  
    新的好创意。当然，目前为止，我没再写过这方面的作品。但这个主题仍让我念念不忘。这个主题很重要，因为它使我们不禁发问：什么是人类？而——什么不是人类？（1976）
  


  
    

  


  
    ◎《詹姆斯·P.克劳》JAMESP.CROW
  


  
    收于1953年3月17日，《星球故事》（Planet Stories），1954年5月。
  


  
    

  


  
    ◎《异乡客》PLANET FOR TRANSIENTS
  


  
    原名《巡回者》，收于1953年3月23日，《奇妙大观》（Fantastic Universe），1953年10月—11月，该故事的部分内容被改编进入迪克与罗杰·泽拉兹尼合写的长篇小说《宙斯》中。
  


  
    

  


  
    ◎《小小城镇》SMALL TOWN
  


  
    原名《工程师》，收于1953年3月23日，《惊奇》（Amazing），1954年5月。
  


  
    这故事是关于一个饱经挫败、无权无势的小人物，当手中握有了生杀大权之后，如何逐渐变成一个危险分子。在重读这篇故事时（当然这是篇奇幻，而非科幻），我被主人公从受压者到施压者的微妙转变所触动。凡尔纳·哈斯克尔最初以一个懦弱的形象出现，但这也隐藏了他最深的自我，而那绝不是软弱。这就像我一直所说的，那些饱受欺负的人也许就是最危险的人。当你虐待他的时候，最好小心一点儿，他也许是戴着面具的死神：生命的死对头。他也许暗地里并不想统治一切，而希望毁灭一切。（1979）
  


  
    

  


  
    ◎《纪念品》SOUVENIR
  


  
    收于1953年3月26日，《奇妙大观》（Fantastic Universe），1954年10月。
  


  
    

  


  
    ◎《火星先遣队》SURVEY TEAM
  


  
    收于1953年4月3日，《奇妙大观》（Fantastic Universe），1954年5月。
  


  
    

  


  
    ◎《显赫的作家》PROMINENT AUTHOR
  


  
    收于1953年4月20日，《如果》（If），1954年5月。
  


  
    

  


  
    
      ①此部分为Orion出版社英文原版书后的注释，对读者全面理解菲利普·迪克的中短篇小说很有裨益，故中译本予以保留。
    


    
      ②该小说集于1999年在英国首次出版。
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    Phlilp K.Dick
  


  
    1928-1982
  


  引 言


  
    

  


  
    ［美］约翰·布鲁纳
  


  
    

  


  
    我的书架上有三十三本菲利普·迪克的书。在不久的将来，我希望能有三十八本，比其他科幻作者的书多出一倍以上。最接近的竞争者也只有十八部作品上了我的书架，而且其中有四本是他编辑的选集。
  


  
    为什么？为什么我有这么多迪克写的书，数量远远超过其他作者？
  


  
    嗯，这么说吧。在阅读他的一篇小说时，迪克这家伙居然能让我相信，将来会有一个社会将橙子味果酱当作流通货币。
  


  
    

  


  
    最近我一直在回想最早碰到这家伙作品时候的情形。我怀疑自己读的第一篇，应该就是他在科幻界发表的第一篇作品——《乌布》。故事语言简单平实，亲切有趣又机智，总而言之，作为处女作，值得大加赞赏。但他随后发表的短篇作品(有报道说，他当时一周写一篇)，却让人感觉他还在努力寻找适合自己的表达方式。而且，我发现他常常致敬令人倍感惋惜的亨利·库特纳①。直到迪克开始写长篇，我才意识到他拥有多么不同凡响的想象力，他有一种天赋，能使我们的世界变得扭曲怪异，又或是从特别的角度出发，创造出令人不安的全新的未来图景。他创造的世界给人以绝对的疏离感。读者掩卷之后，哪怕过去好几天，甚至好几个月，潜意识中都还留有这种感受，并不断加深。我还记得，自己曾买过一本破旧的二手书——《太阳系大乐透》，然后当场就一口气读完。我也记得，当特德·卡耐尔②在《新世界》③杂志上连载《失序的时间》时，我是怎样的望眼欲穿。读过这两部长篇之后，我彻底被他征服了。我知道自己一定会收集齐能找到的他的所有作品。
  


  
    1966年，我在《新世界》杂志上发表了一篇为他的作品摇旗呐喊的文章——那时候，他在英国还没什么知名度。我必须承认，写那篇文章，至少有一半是出于私心：我想要买到更多他的作品……十年之后，我荣幸地接到邀请，为巴兰坦出版社的《菲利普·迪克精选集》作序。又过了十年，而今已是1986年，我再次受邀完成一个类似的任务，我依然深感荣幸。
  


  
    但这次却困难得多。要知道，我并不想重复自己。但读过1976年的文章之后，我发觉自己已经写下了当时所有的感受，并说明了使得迪克作品出类拔萃的种种原因，而这些观点至今仍没有什么变化。我当时谈到了迪克幻想世界的特色，虚无、空洞，与我们现实世界的相似，还有那些令人不安的差别。我谈到了他给读者带来的各式各样的感受，以及他文字的奇特魔力：只要有必要，他就能让读者接受那些怪异的设定，而不是因为觉得过于荒谬把书丢到一边。橙子味果酱货币只是无数范例之一。我还讲到了他对待新点子和奇妙概念的态度可以说是铺张浪费至极。大多数作者都会把它们作为写作核心，而迪克却将其当作边角余料。举例来说，有个很精彩的场景里面，他笔下的一个人物对另一个说：“上帝死了。”这是件人人都知道的事——某个强大到制造出地球以及全部地球生物（包括人类在内）的东西被人发现飘浮在宇宙空间里。但在这个故事中，这件事其实并不怎么重要……
  


  
    其实我现在也很想大段引用自己在1976年写的那篇文章。
  


  
    但我最好不要那样做。这是个新的时代，而菲尔④也已经不在人世。这回他也不会来信建议即将出版的选集收录他的哪些作品，因为这部文集将是他的作品全集——理应如此。
  


  
    同样，我们也不会收到他那种客客气气，却让人十分头痛的信件——他会列出不想被收录在文集中的作品。
  


  
    

  


  
    我第一次见到他，是1964年在加州奥克兰，世界科幻大会开幕前的一场派对上。他本人跟我想象的并不一样。鉴于他的高产和讽刺挖苦的才能，我预想他会是个吊儿郎当，甚至可能有点愤世嫉俗的人。相反，我看到的却是个跟我一样的人——非常害羞，不愿跟人有眼神接触。他总是在东张西望，像是随时要夺路而逃。后来我才开始明白，这个世界的愚蠢荒谬会让他受到怎样的痛苦折磨，对那些伪君子又怀着怎样强烈的反感——那些人从骨子里藐视人类的智慧，但却扮作人类良知和文明代言人的样子，他们大权在握，却满脑子都是自私自利。他笔下的人物常常以现实生活中的政治家为原型，比如永恒的杰姬·肯尼迪、反复重现的顽固的林肯。至于他是不是希望读者将小说人物视同为现实人物——这我可就说不准了。但这并不重要。他将我们这个世界的荒谬与不足清清楚楚地刻画出来；像是举起一面镜子，让我们从另外一个角度审视这个世界，其中的形象尽管扭曲变形，却也通过某种难以言传的方式，反映出了更多的真实，更为接近世界的本相。

  


  
    

  


  
    我们最后一次见面是在法国，在某届梅兹科幻节期间。同样，我也拿不准他声称跟使徒保罗对话和靠意念杀死过一只猫的事是随口玩笑还是认真的。我也不知道，经过了那么多年内心的煎熬之后，他的理智是否已经受到了其作品的影响，还是他得出了愤世嫉俗的结论：只有一种方式，可以用来应对我们这个疯狂的世界，就是把它看成一个巨大的恶作剧，然后用同样非理性的方式反击它。
  


  
    我觉得——我希望是后者。因为这样至少说明了：他在自己的作品中找到了终极答案，或至少是一种解决之道，来应对他生活中遭遇的一系列问题：他在主流文学圈子受到的冷遇，破裂的婚姻，还有保罗·威廉的作品《仅有表面真实》中写到的，他的房子遭到神秘袭击，以及其他的一切。他是个怪人，但也是个了不起的作者，也许他在写作中得到了宣泄和解脱。对读者而言，这种阅读体验肯定相当独特。
  


  
    我觉得，以上这些足够解释我为什么会有三十三本迪克的作品了。我还希望不久之后就能有三十八本。
  


  
    继续读他，继续被他震撼吧。
  


  
    英格兰，南佩瑟顿
  


  
    1986年10月
  


  
    

  


  
    
      ①亨利·库特纳（HenryKuttner，1915-1958），美国科幻作家，英年早逝。
    


    
      ②特德·卡耐尔（TedCarnell，1912-1972），科幻杂志编辑。
    


    
      ③英国科幻杂志，科幻新浪潮运动的阵地。
    


    
      ④菲利普·迪克的昵称。
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    我觉得，我们目前对现实真相的认识相当狭隘。这种狭隘的认知体系告诉我们：人们的行为都是有意的，共谋着对付“我”一个人。而实际上，有些真相并不在人群中。当然也不针对我们之中的任何一个。知道吗？真实世界要比我们人类的认知广阔得多，我们每个人都是它的棋子。
  


  
    ——菲利普·K.迪克，选自1974年的一次访谈
  


  猎 物


  
    

  


  
    安东尼·道格拉斯教授满足地坐进他的红皮革安乐椅里，长舒了一口气。他一边哼哼唧唧，一边费力地脱掉鞋子，把它们踢到屋角。他两手叠放在隆起的腹部，仰靠在椅背上，闭上了眼睛。
  


  
    “累了吧？”厨房里的劳拉·道格拉斯从炉火前回头看了他一眼。黑眼睛里写满了怜爱。
  


  
    “还是你了解我。”道格拉斯扫了一眼对面沙发上的那份晚报。值得读吗？不，还是算了。他从上衣口袋里摸索出一包香烟，不紧不慢地点燃，“是的，今儿我可真累。我们正准备开始一系列全新的研究。一大帮聪明的小伙子今天刚从华盛顿来，带着他们的公文包，还有计算尺。”
  


  
    “会不会——”
  


  
    “哦，事情还是归我管。”道格拉斯教授得意地笑着说，“你就别操心了。”灰白色的烟雾缭绕在他身边，“他们想超过我，还得多玩几年计算尺呢……”
  


  
    他的妻子笑起来，继续准备晚饭。也许是因为这座科罗拉多小城生活闲适，也许是周围雄伟壮丽的山峰让人心胸开阔，又或许是受益于稀薄清冷的空气与安静友好的市民，但不管是因为什么，她的丈夫看上去完全不像他的同行那样紧张又多疑。最近这段时期，有好多野心勃勃的新成员开始从事核物理研究。老人们的位置岌岌可危。每一所大学，每个物理系，每间实验室，都有大批才华横溢的年轻人挤进来。就连这里——位置偏远的布莱恩特学院①也不例外。
  


  
    即便安东尼·道格拉斯有过担心，也从没表现出来过。他幸福地躺在安乐椅上休息，闭着眼睛，脸上挂着满足的笑容。他的确累，但内心宁静。他再次长出一口气，但这次更多的是因为满足，而不是疲惫。
  


  
    “的确，”他懒洋洋地嘟囔着，“论年龄，我都够做他们的父亲了；但论学识，我还是要比他们高一截。当然，我更了解行规，还有——
  


  
    “那些值得维护的门路。
  


  
    “不过说实话，我终究还是会从这个研究项目里退出来。这个研究毕竟才刚开始，以后……”
  


  
    他突然没声了。
  


  
    “怎么了？”劳拉问。
  


  
    道格拉斯突然撑起来，身子离开了椅子。他的脸色变得煞白，惊恐地瞪着前方，两手紧握椅子扶手，嘴巴张大了，又合上。
  


  
    窗外有一只巨大的眼睛。那只大眼睛极为专注地望着房间，打量着他。那只眼睛足有整面窗户那么大。“仁慈的上帝啊！”道格拉斯喊道。
  


  
    眼睛退开不见了。窗外只剩下黄昏的暮霭、幽暗的群山和树木。道格拉斯缓缓地跌坐回椅子里。
  


  
    “什么东西？”劳拉尖声问道，“你看到了什么？外面是不是有什么人？”
  


  
    

  


  
    道格拉斯的双手握紧了又松开，嘴唇颤动着，“我跟你说的都是实话，比尔。我亲眼所见。它肯定是真的。要不然我不会这么说。你了解我的为人。难道你不相信我刚才说的话？”
  


  
    “当时有没有其他人看见呢？”威廉·亨德森②教授若有所思地咬着铅笔问。他已经在餐桌上清理出了一块空间——把他的银制刀叉和盘子推到一边，然后将笔记本放到面前，“劳拉看到没有？”
  


  
    “不。劳拉当时背对着那东西。”
  


  
    “时间是……”
  


  
    “半小时之前。那时我刚到家，大约六点半。我脱掉鞋子，正坐着休息。”道格拉斯用颤抖的手摸了摸额头。
  


  
    “你说那东西是孤立的？没有其他部位？只有一只……眼睛？”
  


  
    “对！只有一只眼。一只巨大的眼睛望着我。它洞察一切，就像——”
  


  
    “就像什么？”
  


  
    “就像它是透过一架显微镜在观察我。”
  


  
    众人陷入了沉默。
  


  
    桌子对面，亨德森那位红头发的妻子打破了沉默，“你一直都是个不折不扣的经验主义者，道格。你从来不会轻信任何奇谈怪论。但这次……没有其他人看到，真是太糟糕了。”
  


  
    “当然不会有其他人看到！”
  


  
    “你这么说是什么意思？”

  


  
    “那该死的怪东西要看的只是我。我才是它的研究对象。”道格拉斯近乎歇斯底里地喊道，“你们有没有想过我的感受——被一只钢琴那么大的眼睛观察！上帝啊，要不是我意志坚定，怕是已经疯掉了！”
  


  
    亨德森和他的妻子交换了一下眼神。比尔有一头深色头发，面容英俊，比道格拉斯年轻十岁。精力充沛的琼·亨德森是儿童心理学系的讲师。她的举止敏捷轻快，胸部丰满，身穿尼龙衬衫和一条宽松的裤子。
  


  
    “你怎么看这件事？”比尔问妻子，“这听起来更像是你的研究领域。”
  


  
    “这属于你自己的研究领域才对。”道格拉斯没好气地说，“别把这当成心理疾病，随便就把我打发了。我来找你，是因为你是生物系的系主任。”
  


  
    “你觉得那是某种动物？巨型树懒之类的东西吗？”
  


  
    “肯定是某种野兽。”
  


  
    “也许是个恶作剧。”琼猜想，“或者是个广告牌，某眼科医生的招牌之类的。有人碰巧拿着它经过你家窗外。”
  


  
    道格拉斯勉强控制住自己的情绪，“那只眼睛是活的。它在观察我、揣摩我，然后它退开了，就像离开目镜一样。”他不由自主地颤抖，“我跟你们说过了，它在研究我！”
  


  
    “针对你一个？”
  


  
    “只观察我，不关心别人。”
  


  
    “你似乎非常确定它是从上向下看的，这很奇怪。”琼说。“是的，俯视。的确如此，它俯视着我。”某种难以捉摸的表情从道格拉斯脸上闪过，“你理解我的意思了，琼。那东西像是来自上面一样。”他指向头顶。
  


  
    “也许它是上帝的眼睛。”比尔若有所思地说。
  


  
    道格拉斯什么都没说，但他瞬间变得面如死灰，牙齿也开始打战。
  


  
    “胡扯。”琼说，“上帝不过是个先验的③心理学符号，用来代表那些无法解释的力量。”
  


  
    “它是否带有指责意味地看你？”比尔问，“就像你做了某件亏心事一样？”
  


  
    “不。它更像是对我感兴趣，而且兴趣十分浓厚。”道格拉斯站了起来，“我必须回家了。劳拉还以为我在抽疯。我当然还没跟她说这件事。她没有接受过系统的科学训练，没有能力应付这样的情况。”
  


  
    “即便对我们来说，这件事也没那么好接受。”比尔说。
  


  
    道格拉斯紧张地向门口走去，“你还是想不出任何合理的解释吗？会不会有被认为灭绝了的生物还在周围的山区出没呢？”
  


  
    “在我们所知道的生物中并没有这种类型。如果我曾听说过——”
  


  
    “你说它俯视着你，”琼说，“而不是弯下腰来窥探你的房间。那么这东西就不会是动物，甚或是地球生物。”她思索着，“或许真有某种东西在观察我们。”
  


  
    “没观察你们。”道格拉斯难受地说，“只是在观察我一个人。”
  


  
    “另外一个种族在观察我们。”比尔插嘴说，“你是想说——”
  


  
    “或许那只眼睛来自火星。”

  


  
    道格拉斯小心翼翼地打开门，向外窥探。夜幕深沉，微风拂过林间，吹过高速公路。在山的阴影下，他的小汽车看上去就是一个黑色的小方块，影影绰绰的。“如果你们想到什么新的线索，就打电话给我。”
  


  
    “睡前吃几片苯巴比妥④，”琼建议道，“能让你的精神放松一些。”
  


  
    道格拉斯已经走到了门廊。“好主意。谢谢。”他用力地摇摇头，“也许我真的精神错乱了。上帝啊。好了，回头见。”
  


  
    他紧握扶手，走下房前的几级台阶。“睡个好觉！”比尔喊了一句。然后门就被关上了，门廊的灯也灭了。
  


  
    道格拉斯小心翼翼地靠近自己的汽车。他的手在黑暗中摸索，摸到了车门把手。挪动一步、两步。这真蠢！我是一个20世纪的成年人，准确地说是中年人，却还……他又向前挪动了一步。
  


  
    他来到车门前，把它拉开，迅速坐进汽车，又立马把车门关紧。他一边发动车子，打开前大灯；一边默默祈祷，感谢上帝保佑。自己真是蠢得要死。那个巨大眼睛一定是特效技术之类的花招。
  


  
    他在脑海中梳理这件事。学生？爱恶作剧的人？还是阴谋，目的是使他发疯？他很重要，也许是这个国家最重要的核物理学家，又在主持这个新的研究计划……
  


  
    汽车开动，驶上了寂静无人的高速公路。在车子加速的同时，他的眼睛扫过每一棵树、每一丛灌木。
  


  
    在车前灯的照射下，公路旁边的某个东西在反光。
  


  
    道格拉斯紧盯着那件东西，不由得出了神。一个长条形的方块躺在马路边的荒草丛里，掩映在幽暗的大树下。它的表面有微光闪耀。他减慢车速，几乎就要停下。

  


  
    那是一根金条，就躺在马路边上。
  


  
    这真是难以置信。道格拉斯教授缓缓地摇下车窗，向外张望。真的是黄金吗？他紧张地笑了笑。恐怕不是。他当然常常见到黄金。眼前这东西，看起来像是黄金，但或许只是铅锭，表面镀了金而已。
  


  
    但是——为什么？
  


  
    一定是那些学生的玩笑或者恶作剧。他们肯定是看到他驾车从这里经过，前往亨德森家，然后猜测他还会驾车归来。
  


  
    但或者——或者这就是一块金条。或许有一辆运钞车从这儿经过，转弯时动作过猛，导致金条滑落，跌入草丛。如果真是这样，眼前就有一笔小小的财富，在公路边的黑暗处等待着他。
  


  
    但现行法律并不允许私人持有黄金，他将不得不把这金条上交国家。但他应该能锯下一小块留给自己吧？而且上交金条肯定也会获得点儿奖金，可能有几千美元呢。
  


  
    他脑子里突然闪过一个疯狂的念头。他可以拿走那金条，藏起来，然后把它空运到墨西哥，送出这个国家。埃里克·巴恩纳斯有一架单翼飞机，他可以轻易地把金条运到墨西哥，然后再卖掉它，接着就能退休养老，安享清福。
  


  
    道格拉斯教授为自己的卑劣念头而感到生气。归还此物是他的义务。他应该打电话给丹佛造币厂，说明情况，或者报警。他挂上倒挡，退到金属条旁边，关掉发动机，走到黑黢黢的公路上。作为一名忠诚的公民，他有责任这么做——上帝为证，他可是久经考验，对国家忠心耿耿。他要尽到自己在此时此地的责任。他探身到车内，在仪表盘上一阵摸索，找手电筒。如果有人丢了一根金条，那他就要……
  


  
    一根金条。这不可能。一阵刺骨的寒意慢慢地笼罩了他，让他的心里发紧。在他的潜意识里，一个微弱但冷静、理性的声音对他说：有谁会丢了金条，就这么离开？
  


  
    这里面一定有什么阴谋。
  


  
    他被恐惧攫住，站在那里动弹不得，吓得浑身发抖。公路漆黑无人，群山静默，而他独自一人。如果他们想暗算他，这是完美的地点……
  


  
    他们？
  


  
    谁？
  


  
    他迅速地四下张望。那些人很可能就藏在树丛里，等着他。等着他穿过马路，离开公路，进入树丛。在他弯腰捡起那根金条的时候，猛地朝他一击。很可能就是这样的安排。
  


  
    道格拉斯爬回车里，急匆匆地点火。他松开刹车，猛踩油门。车子向前冲去，不断加速。他整个人俯身压在方向盘上，双手不停地颤抖。他必须离开，在那些身份不明的家伙抓到他之前逃走。
  


  
    在车速完全提起来之前，他透过打开的车窗，最后回望了一眼。那金条还在原处，在公路边的幽暗草丛中泛着光。但奇怪的是，它给人一种模糊不清的感觉，其周围的空气似乎波动着。
  


  
    那金条突然变淡，然后消失。它的光芒也被黑暗吞没。道格拉斯向上一看，吓得倒抽了一口冷气。
  


  
    在他头顶的天空中，某种东西挡住了星辰。那东西正在移动，巨大的形状让他震惊。他只能模模糊糊地看出它是活的，有圆形的轮廓，罩在他的头顶上方。
  


  
    一张脸，一张巨大到遮天蔽日的脸正在向下看。它就像是一个大月亮，挡住了其他的一切。那张脸在空中停了半晌，专心致志地看着他，看着他刚离开的那个地方。然后像那金条一样，先是变淡，然后消融在黑暗里。

  


  
    繁星再度出现在空中。又只剩下他独自一人。
  


  
    道格拉斯瘫倒在座位上，双手从方向盘上滑落，垂在身侧。失去控制的车子急速地转了个弯，咆哮着向公路之外冲去。他再次抓住方向盘，堪堪防止了车祸的发生。
  


  
    情况已经明了，确实有人在跟踪他，想要抓住他。但不是恶作剧的大学生，也不是来自遥远过去的怪兽。
  


  
    不管它们是什么东西，或者是什么人，都跟地球无关。它——它们——来自另外一个世界。它们为他而来。
  


  
    他自己。
  


  
    但为什么呢？
  


  
    

  


  
    皮特·伯格听得很专心。“继续说。”当道格拉斯停下来时，他说道。
  


  
    “就这些了。”道格拉斯转向比尔·亨德森，“你别想让我相信自己疯了。我真的看到了那东西。当时，它俯视着我。这次是一张完整的脸，不止一只眼睛。”
  


  
    “你确定最早那只眼睛来自同一张脸吗？”琼·亨德森问。
  


  
    “我确定。那张脸上的表情和那只眼睛流露出来的神情一模一样，都是在研究我。”
  


  
    “我们必须报警。”劳拉的声音尖利而干脆“不能再这样下去了，如果有人打定主意要抓走他——”
  


  
    “报警没什么用。”比尔·亨德森来回踱步。现在已过午夜，很晚了。道格拉斯家中所有的灯都亮着。数学系主任米尔顿·埃里克老爷子蜷缩在房间的一角，观察着周围，满是皱纹的脸上没有任何表情。
  


  
    “我们可以假定，”埃里克教授取下两排黄牙间的烟斗，冷静地说，“他们是外星种族。他们的体型和出现的位置都表明：他们不必在地表上活动。”
  


  
    “但他们也不能站在天上吧！”琼火了，“天上什么都没有好不好！”
  


  
    “或许存在其他的宇宙系统。通常来说，这些宇宙系统与我们的世界毫无关联。不计其数、多种多样的平行宇宙，以一种用现在的科学术语完全无法解释的方式，在一个坐标面上排列开来。由于某种异常原因，两条切线相交在了一起，于是我们与其中的某个平行宇宙发生了接触。”
  


  
    “他的意思是，”比尔·亨德森解释说，“想抓走道格的那些家伙不属于我们的宇宙系统。他们来自另外一个维度。”
  


  
    “那张脸出现过波动。”道格拉斯轻声说，“那根金条和那张脸都曾波动过，然后才消失。”
  


  
    “应该说是撤回。”埃里克说明道，“返回了他们自己的宇宙。他们可以自由进出我们的世界，看起来应该是有个虫洞，他们通过那儿进出。”
  


  
    “太不幸了，”琼说，“那些家伙大得要死。要是他们小一点儿的话——”
  


  
    “对方体型占优势。”埃里克承认，“这种状况的确对我们很不利。”
  


  
    “你们还在学术争论！”劳拉抓狂地喊起来，“外面那些家伙要把我的丈夫抓走，你们却在这里探讨抽象理论！”
  


  
    “这种现象，或许可以解释神的存在。”比尔突然说。
  


  
    “神？”

  


  
    比尔点头，“你们没想到吗？或许在过去，这些东西也通过不同宇宙间的联结处，到我们的世界观察过我们。也许有时他们还会降临到地表。原始人看到了他们，却无法解释这种现象，于是就以他们为核心发展出宗教信仰，并膜拜他们。”
  


  
    “想想奥林匹斯山。”琼说，“还有，摩西也是在西奈山顶见到了上帝。而我们也位于落基山脉的高处。也许，平行世界之间的接触只能发生在高海拔地区，就像这样的山区。”
  


  
    “而西藏的喇嘛们住在全世界最高的高原上。”比尔补充说，“僧侣遍布整个青藏高原——世界上最高、最古老的地区。所有伟大的宗教都诞生在山区，再由见过神灵的人将神启带出来，四处传播。”
  


  
    “我没有搞明白的是，”劳拉说，“他们为什么要选择他。”她无助地摊开双手，“为什么就不能选别人呢？为什么偏偏是他？”
  


  
    比尔脸色凝重，“我觉得，这个问题的答案显而易见。”
  


  
    “解释下。”埃里克咕哝道。
  


  
    “道格是什么人？他可能是全世界最优秀的核物理学家，并且正在从事核裂变方面的前沿研究。这个研究项目的保密级别是绝密。因为道格在布莱恩特学院，政府肯资助学院的所有研究项目。”
  


  
    “所以呢？”
  


  
    “他们是因为他的才能才选中了他。他懂很多事情。同我们的宇宙相比，对方的体型巨大。他们可以像我们在生物实验室里观察——那个，培养基中的肺八迭球菌一样，细致观察我们的生活。但这并不意味着他们的文明一定比人类更先进。”
  


  
    “当然是这样！”皮特·伯格恍然大悟，“他们想知道道格懂的那些知识。他们想要劫走他，用他的聪明才智帮助他们的文明发展。”

  


  
    “寄生虫！”琼惊呼道，“他们一定长期依赖着我们。你们不觉得吗？想想过去有过多少人离奇失踪，一定是被这些家伙悄悄劫走了。”她哆嗦了一下，“他们很可能把我们的世界当成试验场。我们辛辛苦苦地发展科学技术，他们则坐享其成。”
  


  
    道格拉斯想要开口说话，但一个字都吐不出来。他僵硬地坐在自己椅子里，转头看向一侧。
  


  
    屋外一片漆黑，有人在叫他的名字。
  


  
    他站起来向门口走去。其他人都惊讶地看着他。
  


  
    “怎么回事？”比尔问，“出什么事了，道格？”
  


  
    劳拉抓住了他的胳膊，“到底怎么了？你是不是不舒服？说话呀！道格！”
  


  
    道格拉斯教授挣脱她的手，拽开前门，迈入门廊。头顶是一轮黯淡的月亮，朦胧的月光笼罩着一切。
  


  
    “道格拉斯教授！”还是同一个声音，甜美、清脆——是个女孩的声音。
  


  
    在门廊的阶梯下面，月光映照出了一个女孩的身影。她一头金发，大约二十岁。身穿白色安哥拉羊毛衫和格子裙，脖子上系着一条丝巾。她正在急切地向他挥手，小脸上满是乞求的神色。
  


  
    “教授，您能不能跟我来一下？可怕的故障出现在……”她焦急地从房前跑开。声音渐渐变得模糊，人也消失在夜色里。
  


  
    “到底怎么回事？”他大声问。
  


  
    他还能隐约听到女孩的声音。她越跑越远。
  


  
    道格拉斯举棋不定。他犹豫了一下，然后按捺不住地快步走下阶梯，去追那女孩。那女孩仍在往前跑，双手拧在一起，丰满的嘴唇因为绝望而不停地颤抖。因为极度的恐惧，毛衣下的胸膛剧烈起伏。在月光的照耀下，她的每一次战栗，都被看得清清楚楚。

  


  
    “出了什么事？”道格拉斯大声问，“哪儿出错了？”他加快脚步追赶那女孩，“上帝啊，你别跑！”
  


  
    但那女孩还在往远处跑，引他跑向一片开阔的草地，离家越来越远。从那片草地算起，就是学院的地盘了。道格拉斯心里很烦。这女孩真讨厌！为什么就不能等等他？
  


  
    “等会儿！”他一面说，一面追赶。他踏上黑黢黢的草地，累得气喘吁吁，“你是谁？到底想要——”
  


  
    一道强光闪过，炫目的闪电划过他身边，在离他几英尺远的草地上烧出一个冒烟的坑洞。
  


  
    道格拉斯惊呆了，愣在原地。然后又是一道闪电袭来，这次正好劈在他面前。热浪逼得他连连后退。他打了一个趔趄，险些摔倒。那女孩却突然停住了。她安静地站在原处，面无表情，整个人跟一尊蜡像似的。一瞬之间，她就失去了生气。
  


  
    但道格拉斯没时间多想。他转过身，手忙脚乱地跑向自己家。第三道闪电击来，正中他的前方。他急忙向右转，扑倒在墙边的灌木丛中。他滚了几圈，气喘吁吁，然后倚靠在房子的水泥墙面上，尽可能地紧贴墙面。
  


  
    他头顶的星空突然闪烁了一下。闪烁只是一瞬，之后一切都归于平静。他再次孤身一人，不再有闪电，而且——
  


  
    那个女孩也不见了。
  


  
    她是个诱饵，一个逼真的仿制品，用来引诱他离开房子到开阔的地方，方便他们发动袭击。
  


  
    他颤抖着站起来，贴着墙沿绕到屋子正面。比尔·亨德森、劳拉和伯格都站在门廊上，一边紧张地交谈，一边四下张望，寻找他的踪迹。他的小汽车还停在私人车道上。如果他能坐上车，或许——
  


  
    他瞥了一眼天空。那里只有繁星，没有“他们”的踪迹。如果他能开走自己的汽车，沿着公路逃离这片山区，去地势较低的丹佛市，或许他就安全了。
  


  
    他战栗着，做了一个深呼吸。从这里到汽车只有十码距离，折合三十英尺⑤。他只要能坐上汽车——
  


  
    他快速地奔跑起来，跑过小路，跑上车道。然后，他拽开车门跳进去，迅速地点火，放刹车，两个动作几乎是同时进行的。
  


  
    汽车开始向前滑行，发动机发出突突的响声。道格拉斯猛踩油门，汽车飞了出去。门廊上，劳拉尖叫了一声，跑下阶梯。她的哭喊声和比尔的惊叫声都淹没在了发动机的轰鸣声中。
  


  
    片刻之后，他已经上了公路，快速地远离小镇，沿着细长弯曲的盘山公路逃向丹佛。
  


  
    

  


  
    他可以等到了丹佛再给劳拉打电话，让她来找他。然后两人一起坐上火车，向东走。让布莱恩特学院见鬼去吧，还是保命要紧。一整夜，好几个小时，他一直在开车，不敢停下。太阳出来了，慢慢升上天空。路上的车变多了，他超过了几辆柴油货车，它们轰隆隆地缓慢又笨重地沿着公路行驶。
  


  
    他感觉好点儿了。群山已经被抛在身后，他和“他们”隔得远了些……
  


  
    气温逐渐升高，他的精神也振奋了一些。有几百所大学和研究所遍布在全国各地，对他来说换个地方继续工作不是难事。一旦他远离了山区，“他们”就抓不到他了。

  


  
    他减慢车速，因为油量表显示车快没油了。
  


  
    公路的右侧有一座加油站和一家小小的路边咖啡馆。看到咖啡馆，他才想起自己还没吃早餐。他的肚子已经开始抗议了。咖啡馆门口停了几辆车，里面的吧台前坐着几个人。
  


  
    他驶离公路，把车停在加油站里。
  


  
    “请加满！”他叫来加油站的服务员。他挂上空挡，下车，踏上炽热的沙石地面。他已经开始流口水，想来一盘烤薄饼，加点儿火腿，搭配新煮的黑咖啡……“我能把它留这儿吗？”
  


  
    “车吗？”穿白色工作服的服务员拧开油箱盖子，开始加油，“您什么意思？”
  


  
    “加满油之后，帮我把车停好。我想离开一会儿，吃点儿早饭。”
  


  
    “早饭？”
  


  
    道格拉斯有点儿烦。这家伙有毛病吗？他指了指那家咖啡馆。一名卡车司机推开咖啡馆的纱门，站在门口的台阶上，一边剔牙，一边想事。店里面，女店员正在来回忙碌。他已经闻到了咖啡的香味儿，还有烤盘上煎着的火腿味儿。从投币式自动点唱机里传来隐约的音乐声，听起来友好又温暖。“我想去那家咖啡馆。”
  


  
    服务员停下了加油的动作，缓缓放下油管，转身面向道格拉斯，神情诧异。“什么咖啡馆？”他问。
  


  
    那家咖啡馆开始波动，突然消失了。道格拉斯极力抑制住想要尖叫的冲动。刚刚咖啡馆的位置，现在只剩下一片空地。
  


  
    那儿只有黄绿间杂的草地，上面有几个锈迹斑斑的锡罐、旧瓶子、一堆垃圾和倾倒的围栏。往远处望去，能看到山峰的轮廓。

  


  
    道格拉斯努力控制着自己。“我只是有点儿累。”他嘟囔着，摇摇晃晃地爬上车，“多少钱？”
  


  
    “我才刚刚开始加——”
  


  
    “给。”道格拉斯硬把一张大额钞票塞进他手里，“让开。”他发动车子，冲上公路。加油站的人目瞪口呆，看着他疾驰而去。
  


  
    刚才真险，真他妈好险。这是一个陷阱，而他差点儿就掉了进去。
  


  
    但真正让他害怕的，却不是这千钧一发的境地。而是，他已经离开了山区，但他们还先他一步，设下了陷阱。
  


  
    离开山区没什么用，他并不比昨晚安全。他们无处不在。
  


  
    汽车在公路上疾驰。他离丹佛市越来越近——那又如何？到了那里也不会有任何区别。就算他能去死亡谷⑥挖个地洞躲进去，都同样没用。他们就是想抓他，绝不会中途罢手。这已经很清楚了。
  


  
    他绞尽脑汁，思索脱身之计。
  


  
    这是一个寄生文明。他们抓捕人类，劫掠人类的知识和科学发现。比尔是这么说的吗？他们为他的学识而来，想要获得只有他知道的关于核物理学的知识和技术。因为卓绝的能力和研究资历，他脱颖而出，被他们选中。他们会一直追捕他，直至得手。然后——又会怎样？
  


  
    他满心恐惧，想起那金条、那个作为诱饵的栩栩如生的女孩、那个到处是人的咖啡馆，还有烤盘上的火腿、冒着热气的咖啡。
  


  
    上帝啊，要是他能做一个普通人该有多好，没有技术，没有特殊的能力。要是——

  


  
    突然有刺耳的声响传来，车子猛地一颠，有一只轮胎爆了。偏偏在这种时候……
  


  
    偏偏在这时候。
  


  
    道格拉斯把车停在公路边。他熄火，拉起手刹，在车里静坐了片刻。最后，他在上衣兜里摸索了一番，取出一包皱巴巴的香烟。他慢慢地点了一根烟，把窗子摇下来透气。
  


  
    他被困住了，一点儿办法也没有。爆胎显然是计划的一部分。上面的人肯定往路面上撒了些什么，很可能是图钉。
  


  
    公路上荒无人烟，也不见其他车辆的踪迹。他孤身一人，前不着村后不着店。这里距丹佛市还有三十英里，再怎么着也开不过去。周围空无一物，只有一望无际的田野和荒原。
  


  
    只有平坦的大地——和头顶的蓝天。
  


  
    道格拉斯朝上瞥了一眼。他看不到他们，但他们就在那里，等着他离开汽车。他的知识、能力，会被一种外星文明所用。他会成为他们手中的工具。他全部的学识都将被占有。他会成为一名奴隶，生活再没有更多的意义。
  


  
    但是，换个角度想，这也是一份荣耀。在整个人类社会中，他们唯独选中了他。他的知识和能力有着至高的吸引力。他的脸隐隐地浮现出光彩。也许他们已经研究他一段时间了。那只巨大的眼睛肯定经常观察他，不管是透过望远镜，还是显微镜，或是别的什么东西。他们了解到了他独有的能力，并认定这种能力对他们的文明助益良多。
  


  
    道格拉斯打开车门。他下车，站到灼热的路面上。他扔掉香烟，平静地把它踩灭。他深吸了一口气，伸了个懒腰，打了个呵欠。他已经看到了那些图钉，在路面上闪闪发光。车子的两只前胎都瘪了。
  


  
    头顶有东西在闪光。道格拉斯平静地等待着。那个时刻终于到来，而他不再恐惧。他带着超然，好奇地观察一切。那东西越变越大，在他头顶展开，膨胀，变得更大。然后在空中停留了一下，坠落下来。
  


  
    道格拉斯站着没动，任由那张巨大的天网罩住自己。大网升向天空，网绳勒紧他的身体。他随之上升，向天空飞去。但他很放松，心情平静，不再恐惧。
  


  
    有什么好怕的？他要做的工作还跟以前一样。当然，他会想念劳拉和学院，想念物理系里惺惺相惜的学术伙伴们，想念学生们求知若渴的年轻面庞。但毫无疑问，他也能在上面的世界里找到同伴。那些跟他一起工作的人，也一定训练有素，能够跟他交流。
  


  
    装着他的网上升得越来越快。地面迅速地远离他，平坦的地表逐渐弯曲，地球变成了球体。出于专业兴趣，道格拉斯观察着这一过程。透过复杂的网绳，他已经能看到另一个宇宙的轮廓。他正在进入全新的世界。
  


  
    他看到了人的形状，两个极其巨大的身形蹲伏着。其中一个在收网，另一个手里拿着某样东西，在一旁观看。至于周围的景致，因为太过巨大，而且影影绰绰，道格拉斯说不出是什么。
  


  
    终于抓到了。一个念头向他传来。他可真能挣扎。
  


  
    这工夫值得花。另外那个家伙是这样想的。
  


  
    他能直接听见他们的想法。这些人有着硕大无朋的大脑，意念的力量非常强大。
  


  
    我是对的。这是截至目前个儿最大的。干得不错！
  


  
    重量肯定有二十四雷格！
  


  
    终于抓到了！

  


  
    道格拉斯无法再保持冷静了，因为恐惧，一阵寒意向他袭来。这两个家伙在说什么？他们什么意思啊？
  


  
    随后，他从网里被甩出来，向下落去。有东西等着接住他。那玩意儿的表面平坦锃亮。那是什么？
  


  
    奇怪！它真像一面煎锅。
  


  
    

  


  
    
      ①布莱恩特学院成立于1863年，是一所注重研究的私立学校，位于美国罗得岛州史密斯菲尔。现已更名为“BryantUniversity”，布莱恩特大学。
    


    
      ②前文的“比尔”是威廉的昵称。
    


    
      ③先于经验的，但为构成经验所不可或缺的。上帝的存在，用来解释那些超出了人们本来经验范畴的东西。
    


    
      ④一种安眠药和镇静剂。
    


    
      ⑤大约九米。
    


    
      ⑥位于加州，为北美洲最低、最干旱的地区。
    

  


  不能再这样下孤悬的陌生人


  
    

  


  
    下午五点钟，埃德·洛伊斯洗漱完毕，戴上帽子，套上外衣，开车去位于小镇另一头的他的电视机店。他很累，腰酸背痛。因为之前他在地下室挖土，又用小推车把土倒进后院。但是对一个四十岁的男人来说，他的情况还算不错了。詹尼特可以用省下来的钱买个新花瓶，他也很享受自己整修地面带来的满足感。
  


  
    天快要黑了。夕阳的余晖照着那些走在回家路上、脚步匆匆的上班族。人们阴沉的脸上都是疲惫之色。女人们大包小包地拎着东西，大学生们也纷纷拥出校园回家，跟小职员、生意人和衣着古板的秘书们走在一起。他停下自己的帕卡德①老爷车等红灯，然后再次发动车子。他不在的时候，店铺也在正常营业。估计等他赶到，正好可以替换一部分员工，让他们去吃晚饭。他要看看今天的销售单据，也许还能亲自做成几桩生意。他缓缓驶过街道中央的那一小块绿地，那儿是城市公园。洛伊斯电视销售服务中心的门口已经没有停车位了。他低声咒骂，调转车头。当他再次经过那小片绿地时，看到里面有一台孤零零的喷泉式饮水器、一张长椅和一根灯柱。
  


  
    路灯柱上吊着个什么东西，黑乎乎的一捆，在风中微微摇摆。看不出具体形貌，但像是假人模型。洛伊斯摇下车窗，向车外看去。这到底是什么东西？是什么特别的展示品吗？有时候，商会的确会在广场里挂些展品之类的东西。
  


  
    他再次掉头，驶回绿地。他到了公园边，仔细查看那一捆东西。它不是假人模型，也不是平常见到的展品。他紧张地咽了下口水，颈后寒毛直竖。汗珠从脸上和手上滑落下来。
  


  
    那是一具尸体。人类的尸体。
  


  
    

  


  
    “你们看它！”洛伊斯大喊道，“快出来看！”
  


  
    唐·弗格森慢慢走出店门，从容地扣上细条纹外套的纽扣，“这可是个大单子，埃德。我不能把客户晾在那里，让人傻站着。”
  


  
    “看到那个没有？”埃德指向渐浓的暮色里，“就那个东西。这他妈都挂了多久了？”因为激动，他的嗓门更大了，“这些人都怎么了？人人都视而不见！”
  


  
    唐·弗格森慢悠悠地点燃一支香烟，“别激动，老伙计。这事儿肯定有合理的解释，要不然它也不会出现在那里。”
  


  
    “解释！会是什么样的解释？”
  


  
    弗格森耸耸肩，“估计跟上次交通安全局把别克车残骸挂在这里差不多，某种治安方面的原因。我怎么会知道？”
  


  
    开鞋店的杰克·波特也加入了他们的谈话，“出啥事了，伙计们？”
  


  
    “灯柱上挂着一具尸体。”洛伊斯说，“我要报警。”
  


  
    “他们肯定知道这件事。”波特说，“要不，那东西也不会出现在那儿。”
  


  
    “我该回店里去了。”弗格森向店里走去，“生意可比玩乐重要。”
  


  
    洛伊斯开始变得歇斯底里，“你看到那东西了，对吧？清清楚楚地看到它挂在那里了吧？那是人的尸体！一个死人！”
  


  
    “是啊，埃德。我今儿下午出去喝咖啡的时候就看到了。”
  


  
    “你是说，它一整个下午都在那儿挂着？”
  


  
    “是啊。这有什么不对吗？”波特看了下手表，“我有事先走了。回头见，埃德。”
  


  
    波特匆匆离开，汇入了人行道上的人流中。众多的男女行人经过公园。有几个人抬起头，好奇地打量那捆黑乎乎的东西——然后继续赶路。没有人停步，没有人在意。
  


  
    “我要疯了。”洛伊斯小声说。他从车流中穿过马路，向花园边缘走去。有几个人生气地向他猛按喇叭。他抵达了花园边缘，跨入那一小片绿地。
  


  
    死者是个中年人。他身上的灰色外套已经被撕扯得破破烂烂，其上布满了干掉的泥浆。这是个陌生人。洛伊斯以前从没有见过他。他不是本地人。他的脸本来朝向另外一侧。夜风吹过，他微微晃动了一下，然后无声地、缓缓地转过脸来。他的皮肤上满是戳伤和割伤，血液凝固在血红的伤口和深深的割痕上。一副钢框眼镜挂在他一侧的耳朵上，可笑地摇摆着。他两眼突出，嘴巴张开，肿大的舌头泛着可怖的青色。
  


  
    “我的天……”洛伊斯嘟囔着，觉得很恶心。他强忍着没吐出来，走回人行道。他全身颤抖，一半出于反感，一半出于恐惧。
  


  
    为什么？这个人是谁？他为什么被吊在这里？出于什么样的目的？
  


  
    还有……为什么其他人都不在乎？

  


  
    他在人行道撞到了一个身形矮小的赶路的人。“看着点儿！”那人气愤地喊道，“哦，是你啊，埃德。”
  


  
    埃德恍惚地点头，“你好，詹金斯。”
  


  
    “出什么事儿了？”文具店的店员扶住埃德的胳膊，“你看上去不太舒服。”
  


  
    “因为那具尸体。公园里那个。”
  


  
    “是啊，埃德。”詹金斯把他扶到洛伊斯电视销售服务中心的门口，“别太在意了。”
  


  
    珠宝店的玛格丽特·亨德森过来问道：“出什么事了吗？”
  


  
    “埃德有点儿不舒服。”
  


  
    洛伊斯挣脱詹金斯的手，“你们怎么能站在这里无动于衷？难道你们看不见？上帝啊——”
  


  
    “他在说什么？”玛格丽特紧张地问。
  


  
    “尸体！”埃德喊了起来，“挂在那边的那具尸体！”
  


  
    更多的人围拢过来，“他是不是病了？是埃德·洛伊斯。你没事儿吧，埃德？”
  


  
    “尸体！”洛伊斯尖叫起来。挣扎着想要挤过人群。有很多只手想要拉住他，但都被他摆脱了。“让我过去！找警察！报警！”
  


  
    “埃德——”
  


  
    “还是找位大夫来吧！”
  


  
    “他一定病了。”
  


  
    “或者是喝高了。”
  


  
    洛伊斯在人群的包围下挣扎着。他绊了一下，险些摔倒。他透过模糊的视线，看到一排排的人脸，有人好奇，有人担心，有人着急。男女行人纷纷止步，想知道是什么引起了混乱。他吃力地挤过这些人，向自己的店面靠拢。他能看到弗格森正在店里跟一个男人交谈，向他介绍一款爱默生牌的电视机。彼得·福利在服务台后面，忙着组装一台菲尔柯牌的新机子。洛伊斯疯狂地向他们喊叫，但他的声音却被周围车辆的喧嚣声和人们交头接耳的声音吞没。
  


  
    “做点儿什么！”他尖叫，“别傻站在那里！做点儿什么！这外边出事了！出事儿了！出大事儿了！”
  


  
    两位大块头的警官出现了。人群敬畏地分散开来，让他们能尽快赶到洛伊斯身边。
  


  
    “姓名？”拿笔记本的警察咕哝着问。

  


  
    “洛伊斯。”他疲倦地抹了一把额头上的汗水，“爱德华·C.洛伊斯。请听我说，外面那里——”
  


  
    “家庭住址？”警察继续问。警车敏捷地在车流里穿行，快速地绕过小汽车和大巴车。洛伊斯软瘫在座位上，又累又迷茫。他颤抖着深吸一口气。
  


  
    “赫斯特路1368号。”
  


  
    “这地方在我们派克维尔镇吗？”
  


  
    “在。”洛伊斯费了很大力气打起精神，“听我说，在刚才那个小广场里，灯柱上挂着——”
  


  
    “你今天去过哪些地方？”开车的警察问。
  


  
    “哪些地方？”洛伊斯疑惑地重复了一下对方的问题。
  


  
    “你白天都不在自己店里，对吧？”
  


  
    “的确不在。”他摇摇头，“嗯，我在家。一直在地下室。”
  


  
    “你在……地下室？”
  


  
    “我在挖土，想重铺一下地面。现在把土挖掉一些，回头就可以铺上水泥。为什么问这个？这跟我说的有——”
  


  
    “有没有其他人跟你在一起？”
  


  
    “没有。我妻子进城去了，孩子们在学校上学。”洛伊斯来回打量这两名强壮的警察。他似乎抓住了救命稻草，脸上闪现出期待的神色。“两位的意思是说，因为我在地下室，所以错过了……解释？我没有听到这件事的前因后果？而其他人早就知道了？”
  


  
    沉默了片刻之后，拿笔记本的警察说：“你说得对。你是没有听到解释。”
  


  
    “那么这就是官方行为啰？那具尸体——它是故意被挂在那里的？”
  


  
    “它故意被挂在那里，好让每个人都能看到。”
  


  
    埃德·洛伊斯虚弱地笑了，“上帝啊。我想，是自己太大惊小怪了。我以为发生什么大事了呢。你知道，就像是3K党②之流制造了暴力事件，又或者是其他极端分子暴动。”他掏出胸前衣兜里的手绢，擦擦脸，双手颤抖着，“现在知道一切正常，我很高兴。”
  


  
    “完全正常。”警车离司法大楼③越来越近了。太阳已经落山，路灯尚未亮起，街道阴沉幽暗。
  


  
    “现在我感觉好多了。”洛伊斯说，“之前那会儿，我确实过激了。我想自己打扰到了大家的安宁。既然全都已经弄明白了，那么两位就不用拘捕我了，对吧？”
  


  
    俩警察没理他。
  


  
    “我应该回自己店里去。伙计们还没吃晚饭呢。我现在全好了，不会再给任何人带来麻烦。是不是就没有必要——”
  


  
    “这边用不了多长时间。”开车的警察打断了他，“履行一个简短的例行手续，几分钟就完。”
  


  
    “如果很快就能结束，那最好了。”洛伊斯嘟囔着。汽车停下来等红灯。“我想，我还是扰乱了正常的秩序。挺滑稽的，我居然那么激动，还……”
  


  
    突然，洛伊斯一把拽开车门，四肢并用地爬出车厢，在街上滚了一圈才站起来。绿灯亮起，他周围的汽车都开动起来。洛伊斯跳上人行道，在人群中快速奔跑，专挑人多的地方钻。从他的背后传来抱怨声，还有人奔跑的脚步声。
  


  
    他从一开始就知道，那两个人不是真的警察。派克维尔镇所有的警察他都认识。在这个小镇中，他开店做生意已经二十五年了，怎么可能认不全所有的警察？
  


  
    那两个人不是警察，但洛伊斯也不清楚他们的身份。波特、弗格森、詹金斯，他们都不知道尸体为什么会出现在那里。他们不知道，但也不关心。这才是最诡异的部分。
  


  
    洛伊斯躲进一家五金店。他向店的深处跑去，经过错愕的店员和顾客，闯进储藏室，从后门出去。他被一个垃圾桶绊了一下，接着一步跨上水泥台阶。他翻过一道栅栏。落地之后，大口地喘着气。
  


  
    身后再没有声音传来，他成功脱身了。
  


  
    他身处一条幽深小巷的入口，里面散落着一些木板、废弃的板条箱和轮胎之类。他可以看到小巷尽头的那条街道。街头华灯初上，灯光摇曳。街上有男女行人、商店、霓虹标志牌，车流穿行不息。
  


  
    而在他的右手边，则是警察总局。
  


  
    他离那里很近，近到可怕。跨过旁边杂货店的装货平台，就是司法大楼的白色水泥墙。那儿有装着铁条的窗户、警用天线和矗立在黑暗中的巨大的水泥墙。他不应该接近这地方。他离它们太近了，必须继续逃跑，远离它们。
  


  
    可它们……又是谁？
  


  
    洛伊斯小心翼翼地穿过小巷。走过警察局，就是市政厅——一座传统的木质结构建筑，漆着黄色，点缀着黄铜装饰，有宽大的水泥台阶。他能看到无数排办公室的漆黑窗户，还有入口两边的雪松木和花坛。
  


  
    还有——另外的东西。
  


  
    市政厅上空悬着一片乌压压的影子，呈圆锥体状，显得比夜色还要深沉。它那黑色的顶端向四周蔓延，最终消失在天空中。
  


  
    他侧耳倾听。上帝啊，他听到一些声音。他恨不得捂住耳朵，封闭知觉，让自己再也听不到那声音。那是一种嗡嗡声。一个遥远又低沉的声响，像是来自一大群蜜蜂。
  


  
    洛伊斯抬头看去，顿时被吓得浑身僵硬。那片黑影笼罩了整个市政厅。那黑色如此浓郁，几乎凝成固态。在那黑暗的旋涡中，有东西在动。那是些闪烁的身影。这些从天而降的东西，集结成密密麻麻的一群，在政厅上空略作停留，在空中飞舞一阵，然后无声地降落在房顶上。
  


  
    这些身影，从天空盘旋而下的身影，从黑暗的天空翕开的裂缝中飞来的身影。
  


  
    他看到了……它们。

  


  
    

  


  
    被压弯的栅栏围绕着漂满浮沬的池塘，洛伊斯蜷缩在里面，观察了很久。
  


  
    它们在降落。它们成群结队地降落在市政厅的房顶上，然后消失在建筑物内部。它们有翅膀，样子像某种巨型昆虫。它们飞翔、悬停、落下休息。然后像螃蟹一样，侧着爬过房顶，进入那座楼房。
  


  
    他感觉很恶心，同时又被这场景吸引。冰冷的夜风拂过他，他打了个寒噤。他很疲惫，大脑因为震惊一片空白。市政厅前的台阶上，三三两两地站着一些人。时不时还会有一群人从房子里面走出来，略作停留，然后离开。
  


  
    它们还有同伙吗？
  


  
    看似不太可能的样子。他看到的那些从黑暗的裂缝中飞下来的东西根本就不是人类。它们是外星人，来自另外一颗星球，另外一个维度。这个宇宙的外壳裂开了一道缝，它们就从中潜入。来自另外一个有生命的空间中的有翼生物，就从那道裂缝进入了我们的世界。
  


  
    市政厅的台阶上，一群人分散开来。其中几个走向一辆等待着的汽车。留下的身影中有一个转身想返回市政厅，但后来却改变了主意，跟随其他人一起离去。
  


  
    洛伊斯惊恐地闭上了眼睛，感到天旋地转。他拼命死死抓住那道弯折的栅栏。那身影，明明像人的那一个，突然就张开了翅膀，追随其他异类一起飞速离去。他飞到人行道上，然后降落在人群里。
  


  
    它们是伪人，人类的模仿者，是能假扮成人类的昆虫。就像地球上常见的其他昆虫一样。它们有保护色，能拟态伪装④。
  


  
    洛伊斯勉强振作起来，慢慢站起身。夜已深，小巷里一片漆黑，但或许那些怪物能在黑暗中视物。或许对它们来说，黑暗不会带来任何不便。
  


  
    他小心地离开巷子，来到大街上。现在还有男女行人经过，但不再像之前那么多。公交车站有些人在等车。一辆巨大的巴士懒洋洋地沿街驶来，车灯在夜色中闪耀。
  


  
    洛伊斯紧走几步，挤过等待的人群。巴士一停，他立马上了车，坐在后排座位上，靠近后门。片刻之后，大巴再次启动，发动机轰鸣着行驶在大街上。
  


  
    洛伊斯放松了一点儿，开始打量周围的人们，打量着呆板又疲惫的脸孔。下班后赶着回家的人，样貌都很普通。没有一个人留意他。所有人都安静地瘫坐在椅子上，身体随着车子左右晃动。
  


  
    坐在他身边的那个人打开一份报纸。他开始阅读体育版，嘴唇微微动着。这也是个普通人。他穿着蓝西装，打着领带。是个商人，或者是推销员。正在回家的路上，回到妻子和家人的身边。
  


  
    过道对面是个年轻女子，大约二十岁。黑眼睛，黑头发，膝盖上放着包。穿着尼龙袜、高跟鞋，红色外套里面是白色羊毛衫。她心不在焉地盯着前方。
  


  
    还有个高中男孩，身穿牛仔裤和黑色外套。
  


  
    一个有三层下巴的胖妇人，带了一个大购物袋，里面装满大小包裹。她肥硕的脸上满是疲惫。
  


  
    普通人，就是每天傍晚都会坐公交车回家的那类人。回家去陪伴家人，吃晚饭。

  


  
    回家。带着他们已死的头脑回家。他们被控制，变成了外星人的伪装。那些家伙一到，就控制了这些普通人，夺走了他们的小城、他们的生活。他自己本来也会被控制，但他碰巧没去商店，而是待在远离地面的地下室。出于某种原因，他就被忽略了。那些家伙错过了他。它们没能彻底控制局势，做到万无一失。
  


  
    也许还有其他逃过一劫的人。
  


  
    洛伊斯的心里燃起希望之火。它们并非无所不能。它们已经犯下一个错误，没能控制自己。他没有落入它们的罗网和掌控。他从地下室出来时，还跟进去的时候一样。显然，它们能控制的范围有限。
  


  
    过道旁，隔着几排座位的地方，有个男人在观察他。洛伊斯暂停思考。那是个瘦弱的男人，深色头发，留着小胡子，穿着很得体，棕色西装，擦得锃亮的皮鞋，一双小手中捧着一本书。他在观察洛伊斯，细细察看他的一举一动。突然，他移开视线。
  


  
    洛伊斯紧张起来。这是它们中的一员吗？或者——是它们错过的另一个人？
  


  
    那男人又在观察他。一双小小的黑眼睛充满活力和智慧，显得非常精明。因为他太过精明，所以躲开了它们的控制；或者它就是它们中的一员，一只来自太空的外星昆虫。
  


  
    公交车停下来。一位老人慢腾腾地上了车，把钱币投进票箱。他沿着过道走来，坐在正对洛伊斯的座位上。
  


  
    这位老者留意到了那个眼神锐利的男人的眼光。在一瞬之间，两人像是进行了某种交流。
  


  
    一个含义丰富的眼神。

  


  
    洛伊斯站了起来。公交车已经开动。他跑到后门，沿着下车的阶梯下了一级。他用力拉扯应急车门，门上的胶条被扯开了。
  


  
    “嘿！”司机在怒吼，把车子刹住，“你他——”
  


  
    洛伊斯已经挤出应急车门。公交车在减速。周围都是房子。这里是住宅区，有草地和高耸的公寓楼。在他身后，眼神锐利的男人已经跳起来，那老者也站了起来。他们正打算追赶他。
  


  
    洛伊斯纵身一跳。他重重地摔在柏油路面上，滚到马路边。他浑身疼痛，视线也被黑暗的潮水吞没。他绝望地挣扎，勉强跪起来，却又再度滑倒。公交车已经停住。人们纷纷下车。
  


  
    洛伊斯到处乱摸。他的手指握住了什么东西。是块石头，本来躺在排水沟里的石头。他爬起来，痛得连声呻吟。面前有个模糊的身影。一个男人，刚才拿着书的亮眼睛男人。
  


  
    洛伊斯猛踢一脚。那人吸了口气，跌倒在地。洛伊斯抡起石头砸下去。那人连声尖叫，滚开了。“住手！看在上帝的分上，听我说……”
  


  
    他又砸了一下。可怕的碎裂声。那人的说话声戛然而止，变成了含糊的呻吟。洛伊斯摇摇晃晃地站起来，向后退。其他人也已经赶到，全都围在他周围。他开始跑，动作非常笨拙，先是沿着人行道跑，然后又跑上一条车道。没有人追他。他们都停留在原处，弯腰看着一动不动的躯体。那个拿着书、跟着他下车的亮眼睛男人的躯体。
  


  
    他是不是搞错了？
  


  
    但现在担心这个已经太晚。他必须脱身，远离它们。离开派克维尔镇，离开那个黑暗的裂缝，离开连通着两个世界的缺口。
  


  
    “埃德！”詹尼特·洛伊斯紧张地后退，“这到底是怎么回事？怎么……”

  


  
    埃德·洛伊斯反手关上房门，进入客厅，“把百叶窗都关上。快点儿。”
  


  
    詹尼特走向窗前，“但是……”
  


  
    “照我说的做。除了你之外，家里还有谁？”
  


  
    “没外人，只有咱家的双胞胎。他们都在楼上自己的房间里。出了什么事？你看起来很奇怪。你怎么回家来了？”
  


  
    埃德锁上前门。他在房子中搜寻，然后进了厨房。从洗碗池下面的抽屉里拿出一把大剔肉刀，用手指试了下刀刃是否锋利。刀够快。他回到客厅。
  


  
    “听我说。”他说，“我没有多少时间。它们知道我逃了，一定会来找我。”
  


  
    “逃？”詹尼特的脸因惊恐而扭曲，“谁会找你？”
  


  
    “整个小镇都已经被占领。它们已经掌权。我已经完全明白了真相。它们从上层开始动手，从市政厅和警察局开始。它们对付真正的人类的做法是——”
  


  
    “你到底在说些什么？”
  


  
    “我们遭到了入侵。敌人来自另外一个宇宙，另外一个维度。它们是昆虫，能够拟态伪装。它们还有更多的技能，能够控制意识，你的意识。”
  


  
    “我的意识？”
  


  
    “它们的入口就在这里，在派克维尔。它们已经控制了你们所有人。整个小城，只有我是例外。我们面对的是极为强大的敌人。但它们的能力也是有限的，这就是我们的希望所在。它们并非无所不能！它们也会犯错！”
  


  
    詹尼特摇摇头，“我听不懂，埃德。你一定是疯了。”
  


  
    “疯了？不，只是运气好而已。如果我不是碰巧待在地下室，早就跟你们一样了。”洛伊斯向窗外窥视，“但我不能傻站在这儿聊天。穿上你的外套。”
  


  
    “我的外套？”
  


  
    “我们要离开这里，离开派克维尔。我们必须去寻求支援，对抗那群怪物。它们能被打败。它们并非从不犯错。时间不多了，但如果动作快点儿，或许我们还有机会逃脱。快！”他粗暴地抓住妻子的胳膊，“拿上你的外套，叫上双胞胎。我们马上就走。不要准备行李，没时间管这个了。”
  


  
    他的妻子脸色煞白，走到衣柜那里，取出她的外套，“我们要去哪儿呢？”
  


  
    埃德拽出桌子的抽屉，任由里面的东西掉得满地都是。他抓起一幅公路地图，将其展开，“它们会封锁全部主干道，这是一定的。但还有一条偏僻的路，通往橡林镇⑤。我走过一次。那条道几乎没有人走。也许它们会忽略它。”
  


  
    “老牧场路？上帝啊！它早就被封了。没人能在那条路上开车。”
  


  
    “我知道。”埃德沉着脸，把地图塞进上衣口袋，“这是我们绝佳的逃生机会。现在把双胞胎叫下来，我们马上出发。你的汽车加满汽油了，对吧？”
  


  
    詹尼特一片茫然。
  


  
    “那辆雪弗兰吗？我昨天下午加满了油。”詹尼特走向楼梯口，“埃德，我——”
  


  
    “叫双胞胎下来！”埃德打开前门的锁，向外窥探。没动静。
  


  
    没有任何生命活动的迹象。迄今一切顺利。

  


  
    “你们都下楼来吧。”詹尼特用颤抖的声音喊，“我们要……离开家一段时间。”
  


  
    “现在吗？”汤米的声音传来。
  


  
    “快点儿。”埃德凶巴巴地说，“你们两个，都马上给我下来。”
  


  
    汤米出现在楼梯顶端，“我还在做作业。我们刚开始学分数。帕克小姐说，要是我们不做完作业的话……”
  


  
    “你可以忘掉分数了。”埃德抓住刚走下楼梯的儿子，推着他走向门口，“吉姆在哪儿？”
  


  
    “他马上就来。”
  


  
    吉姆慢腾腾地开始下楼，“出什么事了，爸爸？”
  


  
    “我们要出门兜风。”
  


  
    “兜风？去哪儿？”
  


  
    埃德转向詹尼特，“把灯都留着。还有电视机，去把它打开。”他把妻子推向电视机，“让它们以为我们还在……”
  


  
    他听到了嗡嗡声。他马上蹲身，亮出了长长的尖刀。他惊恐地看着那东西沿着楼梯向他扑来。它调整方向，翅膀扇动成了模糊的一团。它的样子仍旧有点像吉米。它很小，是个幼虫。那东西用那冷漠的、非人类的复眼，剜了他一眼。那东西虽然有翅膀，但身上还穿着黄色T恤衫和牛仔裤，仍然留有人类小孩的轮廓。靠近他时，它的身体在空中转了半个圈。它想干吗？
  


  
    一根刺针。
  


  
    洛伊斯猛戳它。它退开，疯狂地嗡嗡叫。洛伊斯连滚带爬地逃向门口。汤米和詹尼特都像雕像一样站在原处一动不动，面无表情，无动于衷地旁观。洛伊斯刺向它。这次刀命中了目标。那东西惨叫一声，坠落下来。它撞到了墙，拍打着翅膀落了下来。
  


  
    某种东西入侵了他的意识。那是一股力量，一股能量。外星人的意念探入了他的身体。他突然就动弹不得，那意念侵入他的大脑，短暂地压制住了他，令他震惊不已。先是一种极为陌生的存在笼罩了他，然后，当那怪虫瘫倒在地毯上时，那意念的力量也突然消失了。
  


  
    它已经死了。他用脚将其翻转过来。它是一只昆虫，像是某种苍蝇。黄T恤，牛仔裤。他的儿子吉米……他尽力控制自己的思绪。现在想这些都太晚了。他粗鲁地拣起刀子，走向门口。詹尼特和汤米都像石头一样留在原地，一动不动。
  


  
    汽车就不用考虑了。他不可能逃过车里的埋伏。它们一定会在车里等他。现在只能徒步走完十英里。这十英里是一场艰难的跋涉，要经过溪谷、旷野和遍布杂树的荒山。他只能一个人走。
  


  
    洛伊斯打开门。他快速地回头，看了一眼自己的妻子和儿子。然后他摔上门，跑下门廊的台阶。
  


  
    没过一会儿，他已经在路上了。他快速地在黑暗中穿行，向城镇边缘进发。
  


  
    

  


  
    清晨阳光眩目。洛伊斯停下来喘口气，身体前后摇晃。汗水流进他的眼睛里面。他的衣服已经被扯破了，被沿途爬过的荆棘丛扯成了一条条。他手脚并用，连滚带爬地连夜奔逃了十英里。他的鞋上糊满了泥巴。他浑身都是划痕，一瘸一拐，筋疲力尽。
  


  
    但橡林镇已经在他面前。
  


  
    他深吸一口气，开始下山。沿途他两次跌倒，又站起来，蹒跚着前进。耳鸣声一直不断。身边的景象向后退去，模糊了他的视线。但他还是到达了目的地。他已经逃脱，远离了派克维尔镇。
  


  
    田里有一名农夫盯着他。一座房子前有个年轻女子也惊异地打量他。洛伊斯到了公路上，开始沿路前行。他前面有一座加油站和一间汽车餐馆。几辆卡车停在路边。几只鸡在土堆里刨食，一条狗被拴在绳子上。
  


  
    他艰难地走向加油站，穿白衣的加油站服务员狐疑地看着他。“谢天谢地。”他扶住一堵墙说，“我都没料到自己能成功。它们跟了我大半路。我一直都能听到它们的嗡嗡声。它们嗡嗡叫着，在我身后飞。”
  


  
    “发生了什么事？”服务员问，“你碰上车祸了？还是被绑架了？”
  


  
    洛伊斯疲惫地摇头，“它们占领了整个城镇，包括市政厅和警察局。它们还把一具尸体悬挂在灯柱上，那是我发现的第一个反常现象。它们封锁了所有道路。我看见它们悬停在进城的车辆上空。今天凌晨大约四点的时候，我逃出了它们的控制范围。我立马就知道自己已经脱身了，我感觉到它们渐渐远离我。然后太阳就出来了。”
  


  
    服务员紧张地舔舔嘴唇，“你疯了。我最好找个大夫来。”
  


  
    “让我进入橡林镇。”洛伊斯喘着粗气，倒在了砾石地面上，“我们必须开始动手，把它们清除出去。必须马上开始动手。”
  


  
    

  


  
    那些人用录音机一字不漏地录下了他说的话。等到他说完，那名警官关闭录音机，站了起来。他站了一会儿，沉思着。最后拿出香烟，慢慢地点着了一根，满是横肉的脸很严肃。
  


  
    “你不相信我。”洛伊斯说。
  


  
    那位警官递给他一根烟。洛伊斯不耐烦地推开。“随你便。”警官走到窗前站了一会儿，看向窗外的橡林镇。“我相信你。”他很突兀地说。

  


  
    洛伊斯长出一口气，“感谢上帝。”
  


  
    “这么说你逃过一劫。”警官摇摇头说，“你没去上班，而是待在自家地下室里。这也太幸运了吧，简直只有百万分之一的概率。”
  


  
    洛伊斯呷了几口他们给他的黑咖啡。“我有个理论。”他嘟囔着。
  


  
    “关于什么？”
  


  
    “关于它们，它们的身份。它们每次控制一个地区，都会从上层机构开始，然后以这个地区为中心，不断扩大自己的圈子。等它们站稳脚跟，就向下一个城镇扩张。它们扩张的速度很慢，稳扎稳打。我觉得，这个过程一定持续很久了。”
  


  
    “很久？”
  


  
    “几千年。我不认为这是才发生的事儿。”“你为什么这么说？”
  


  
    “当我还是小孩子的时候……在圣经联盟⑥，他们给我们看过一幅画。一幅宗教画，是早期的印刷品。画的是被吾主耶和华打败的异教诸神——摩洛⑦、别西卜⑧、摩押⑨、巴力⑩、亚斯他录⑪……”
  


  
    “然后呢？”
  


  
    “它们都有自己的形象。”洛伊斯抬头看那名警官，“别西卜的形象就是……一只巨大的苍蝇。”
  


  
    警官咕哝了一句：“一场旷日持久的战斗。”
  


  
    “它们早就被击败过。《圣经》就是它们失败的证明。它们曾经取得过一些战果，但最终还是被击败。”
  


  
    “为什么被击败了呢？”
  


  
    “因为它们无法控制所有人。这次就没能控制我。它们从未控制住希伯来人。希伯来人把信息传递给了全世界，使人们意识到了危险。公交车上的那两个人，我觉得他们是知道的，他们像我一样，逃脱了魔掌。”他握紧双拳，“我杀死了其中一个。我犯了错。我只是不敢多冒一丝风险。”
  


  
    那警官点点头，“是的，他们肯定也是逃脱了控制的人，就跟你一样。非常侥幸。但镇上的其他人都已经被牢牢控制。”他从窗前回过头来，“好了，洛伊斯先生。你好像把一切都想明白了。”
  


  
    “并没有明白一切。那个被吊着的人，被悬挂在灯柱上的死人。这是我不明白这的地方。为什么？为什么它们要故意把他挂在那么显眼的地方呢？”
  


  
    “这原因看起来很明显啊。”警官难以觉察地笑笑，“诱饵。”
  


  
    洛伊斯的身体僵住了，他的心脏像是停止了跳动，“诱饵？你什么意思？”
  


  
    “为了把你们引出来，让你们自己暴露身份。这样它们就会知道哪些人被控制了、哪些人逃脱了。”
  


  
    洛伊斯被吓得瑟缩了一下，“那就是说，它们早就料到会有失手的情况！它们预料到……”他突然停顿了，又接着说，“它们早有准备，设下了陷阱。”
  


  
    “你暴露了自己。你反应激烈，也就让它们知道了你的状况。”警官突然走向门口，“跟我来，洛伊斯。我们还有很多事要做。我们得赶紧行动，时间紧迫啊。”
  


  
    洛伊斯神情木然，慢慢地站起来，“还有那个人。他到底是谁？我从来没有见过他。他不是本地人。他是个陌生人，浑身都是泥浆和灰土。他的脸被割伤……”
  


  
    警官的表情很奇怪，他细声细气地回答说：“也许这个谜团你也能自己解开。跟我来吧，洛伊斯先生。”他扶着门，眼睛里闪过一道光。洛伊斯瞥见了警察局门口的街道。那儿有好多警察，然后是一座平台，平台上有一根电话线杆，上面挂着一根绳子！
  


  
    “这边请。”那名警官冷笑着说。
  


  
    

  


  
    太阳落山时，橡林镇商业银行的副总裁从地下金库出来，关上沉重的定时锁⑪，戴上帽子，披上外衣，快步出门，到了外面的人行道上。外面只有几个人，都赶着回家吃晚饭。
  


  
    “晚安。”门卫一边说，一边在他身后锁上银行大门。
  


  
    “晚安。”克拉伦斯·梅森小声地回应。他沿着街道走向自己的汽车。他很累，一整天都在地下金库里摆弄保险箱，看看能不能挪出空间，多放一层箱子。终于收工了，他觉得很高兴。
  


  
    他在转角处停了下来。这时街灯还没亮。昏暗的街道上，一切都显得模模糊糊的。他四下看看，然后愣住了。
  


  
    警察局前面的电话线杆上，悬挂着一大捆东西，看不出形状。被风一吹，微微晃动。
  


  
    这是什么鬼东西？
  


  
    梅森小心翼翼地接近。他又累又饿，想回家。他想到了自己的妻子和孩子们，还有晚餐桌上热乎乎的饭菜。但那形状怪异的黑乎乎的东西散发着不祥的气息，让他想一探究竟。
  


  
    光线很差，他看不出那是什么，但它还是吸引他不断靠近。他想要看个清楚。那模糊的轮廓让他感到心惊肉跳。他害怕那件东西，害怕，又被它吸引。
  


  
    奇怪的是，其他人好像都没有察觉它的存在。
  


  
    

  


  
    
      ①一度处在业内尖端的美国豪华车品牌。生产公司成立于1898年，20世纪60年代初彻底停产。
    


    
      ②三K党（KuKluxKlan，缩写为K.K.K.），是美国历史上和现在的一个奉行白人至上和歧视有色族裔运动的民间排外团体，也是美国种族主义的代表性组织。
    


    
      ③在美国，一个城市的警察总局也被称为司法大楼。法院和拘留所通常也坐落在同一个位置。
    


    
      ④是指一个物种在进化过程中，获得与另一种成功物种相似的外表，以欺骗捕猎者远离拟态物种，或者是引诱猎物靠近拟态物种。
    


    
      ⑤即美国小镇奥克格罗夫。
    


    
      ⑥基督教组织。
    


    
      ⑦古代迦南人所拜祭的神明。
    


    
      ⑧腓尼基人的神。
    


    
      ⑨摩押人的祖先摩押，是亚伯拉罕的内甥罗得与两位女儿在逃离罪恶之城所多玛之后，与长女所生下的儿子。
    


    
      ⑩巴力是迦南宗教里东地中海沿岸来范特地区西北闪族城市之男保护神的头衔。
    


    
      ⑪亚斯他录其原形在西亚一代很多文化皆有出现，别称甚多，乃腓尼基人的丰饶神之一。
    


    
      ⑫银行金库常用的一种保险装置，不到固定时间，锁不会打开。
    

  


  眼见为实


  
    

  


  
    完全是出于偶然，让我发现了地球被外星生物以一种令人难以置信的方式入侵了。截至目前，面对此番危机，我还没有任何举动。我想不出有什么可做的。我给政府写过信，他们却寄回一本关于如何修理和维护活动房的小册子。更何况，所有情况都已经被人所知，我不是第一个发现的人。甚或，侵略活动已经在我们的监控之下。
  


  
    当时我正坐在自家的安乐椅上，无聊地翻看一本被人落在公交车上的平装书。这是第一缕引我窥见真相的线索。一开始我没反应过来，花了点儿时间才消化完全部的事实。等我理解之后，感觉很是奇怪，我竟然没能早点儿发现真相。
  


  
    线索指出，有一个具有神奇特性的非人种族存在。他们并不是地球生物。我要赶紧申明，这个种族一直以来都伪装成普通人类。他们的伪装，却被这位作者的描写揭开了。接下来我会引述这段文字。显然，那本书的作者早就洞察了一切，并对此习以为常。那行字（我现在想起来还会被吓得发抖）是这样的：
  


  
    ……他的眼睛缓缓掠过房间里的一切。
  


  
    我感到毛骨悚然。我在想象那双眼睛。它们是像硬币一样滚动的吗？这段文字暗示并非如此。它们像是能在空中移动，而不需要在某个物体的表面上运动。它们的速度也比在物表上滚动快得多。故事里没有任何人对此表示过惊诧。正因如此，我才窥见了真相。竟然没有人为如此怪异的现象感到吃惊。后来，这件事再次被作者强调。
  


  
    ……他的眼睛从一个人移到另一个身上。
  


  
    这句话就足够说明问题了。他的眼睛肯定已经从他身体上脱离，独立存在了。我的心脏狂跳，呼吸凝滞，如鲠在喉。我无意中发现，这是别人偶然写到的另外一个完全陌生的种族。显然，他们不属于地球，但书中的人物对他们却已经司空见惯。也就是说，其他人物也属于同样的物种。
  


  
    那么作者呢？我心里逐渐滋生出了对他的怀疑。从作者的描述来看，他面对种种怪异现象，未免表现得过于淡定。毫无疑问，他觉得这是极为寻常之事。他没有做过任何试图隐藏真相的努力。故事还在继续：
  


  
    ……后来，他的眼睛紧紧地黏在茱莉亚身上。
  


  
    还好，茱莉亚作为一名有教养的女士，感觉到了不自在。作者描写她两腮泛红，生气地蹙起了眉头。这让我松了一口气。至少，书里的人物并非全都是外星生物。接下来写道：
  


  
    ……他的两眼缓慢而平静地打量她的每一寸身体。
  


  
    我的天！ 还好那女孩回转身去，气呼呼地走开，这段情节就此结束。我躺倒在椅子里，被吓得紧张地喘着粗气。我的妻子和家人都纳闷地看着我。
  


  
    “有什么不对吗，亲爱的？”妻子问。
  


  
    我不能告诉她，凡夫俗子难以接受这样的消息。我必须独自承受这份重担。“没什么。”我气喘吁吁地回答，跳起来，抓起那本书，迅速地离开了房间。
  


  
    我在车库里继续阅读。后面还有更多怪异的细节。我颤抖着读那些暴露实情的文字：
  


  
    ……他把他的手臂放在茱莉亚的肩上。过了一会儿，她问他能否把手臂拿掉。他马上微笑着照办了。
  


  
    那只被拿掉的手臂后面怎样了，书里没说。也许被放在哪个角落里，也许被扔掉了。反正我也不关心。但无论如何，这句话的含义显而易见。
  


  
    这里说的这类生物，可以随意拆卸他们身体的组成部分。眼睛、胳膊……或许还有更多。在拆卸身体的时候，他们眼睛都不会眨一下。这时候，我的生物学知识开始派上用场。显然，他们是低等动物，单细胞生物，某种原始的单细胞生命体，甚至比海星还要原始。你要知道，海星也能做到他们做的那些事。
  


  
    我继续读，然后就碰到了下面这段令人难以置信的描述，作者就那么不痛不痒地写了下来：
  


  
    ……我们在电影院门口分开。一部分去了影院里，一部分去咖啡馆吃晚饭。
  


  
    这明显是在讲述分裂生殖。单一个体分裂为两个生物体。也许下面的一半会去咖啡馆，因为咖啡馆离得要远些；上面的一半会去影院。我两手发抖，继续阅读。然后，我碰到了特别可怕的事情。就是这句话。我读懂这句话的同时，脑子里已经是翻江倒海。
  


  
    ……恐怕这事儿已经没有任何疑问。可怜的毕博尼又一次丢掉了他冷静的头脑。
  


  
    后面又写道：
  


  
    ……但鲍勃说，他根本就是没胆子。
  


  
    但是，毕博尼跟身边的人相处融洽。不过，他身边的人也同样奇怪，因为这人很快就被描述为：
  


  
    ……完全没有脑子。
  


  
    

  


  
    在后文中，真相更是暴露无遗。一直被我看作正常人的茱莉亚也原形毕露，跟其他人物一样，是个外星人。
  


  
    ……完全出于自觉自愿，茱莉亚把自己的芳心交给了那个年轻人。
  


  
    书里面没说那器官最终去哪儿了，但我已经不在乎了。显然，茱莉亚失去心脏之后，还是像以前一样生活，跟书中的其他人毫无差别。不管是缺少了心脏、手臂、眼睛、脑子、肚肠，还是分裂成两半，他们仍旧安然自若地继续生活。
  


  
    ……然后，她把手交给他。
  


  
    我想吐。那个坏蛋现在又得到了她的手，之前还拿到了她的心。我一想到他会对它们做什么，就觉得不寒而栗。
  


  
    ……他捏住她的胳膊。
  


  
    看来这家伙等不及了，开始自己动手抢夺器官，拆解这女孩。我气得满脸通红，狠狠把书合上，跳了起来。但我的动作还是不够快，余光还是瞥到了一行，这行所描述的可随意拆卸的器官，正是最初让我明白这一切的那个。
  


  
    ……她的眼睛一路跟随着他，沿着公路走远，又穿过那片草地。
  


  
    我快步离开车库，回到温暖的房子里，就像那些该死的真相在我身后紧追不舍一样。我的妻子和孩子正在厨房里玩“大富翁”游戏。我加入他们，特别投入地玩了一会儿。但整个过程中，我一直额头发烫、牙齿打战。
  


  
    我已经受够了这些东西，再也不想听类似的内容。就让他们来吧。随便他们怎么侵略地球。我可不想被卷进去。
  


  
    我可没有消化系统，来消化这回事儿！
  


  预见未来


  
    

  


  
    “这儿的天气总是这么热吗？”推销员向所有吃午饭的人问道。有的人坐在便餐柜台前，有的人则坐在靠墙的破卡座里。这位推销员是个胖胖的中年人，脸上挂着和善的微笑，穿一套皱巴巴的灰西装和满是汗渍的白衬衣，戴一顶巴拿马草帽。
  


  
    “只有夏天才热。”女侍者回答说。
  


  
    其他人都没理他。有个卡座里坐的是一对小情侣，十几岁的男孩和女孩，他们的眼睛都紧紧黏在对方身上。此外还有两名工人，袖子高高卷起，露出黝黑多毛的胳膊，正在喝豆汤、吃肉卷儿。另有一名看起来饱经风霜的干瘦农民。一名年长的商人，穿一套蓝色哔叽呢正装，搭配着马甲和怀表。一名肤色黝黑、贼眉鼠眼的出租车司机在喝咖啡。还有个疲惫的妇女，到店里来是为了放下背负的东西，歇一歇脚。
  


  
    推销员拿出一包香烟，好奇地环视了一圈这间寒酸的咖啡馆，然后点着一根烟。他两臂搭在柜台上，问身边的那个人：“这个小镇叫什么名字？”
  


  
    那人咕哝着回答：“胡桃溪镇。”
  


  
    推销员静静地喝了一会儿可乐，漫不经心地将香烟夹在白胖的手指间。接着，他的手探进外衣口袋，拿出一个皮夹子。夹子里有卡、钱，还有备忘纸、票根等零碎的东西，通常都沾满污渍。他翻找了好一阵子，最后找到一张照片。
  


  
    他先是对着那照片无声地咧着嘴笑，然后笑出了声，声音不大，但嗓音粗哑，还伴随着满嘴口水。“来看看这个。”他对身边的男人说。
  


  
    那人没理他，继续读报纸。
  


  
    “嘿，看看这是啥。”推销员用胳膊肘碰碰他，把照片推到他面前，“你觉得这个怎么样？”
  


  
    那人有点儿烦，勉为其难地扫了一眼那张照片。上面是个侧着脸的半祼的女人，三十五岁左右的年纪，身体白白胖胖，长了八个乳房。
  


  
    “见过这样的吗？”推销员低声笑着，小小的红棕色眼睛泛着光。他的脸上突然绽开一个猥琐的笑容，又拿胳膊肘碰了碰那个人。
  


  
    “其实我见过的。”那人觉得他好恶心，继续读报纸。
  


  
    推销员发觉，那个干瘦的老农民也在看照片。他慷慨地递给他看，“你觉得这个怎么样，老爹？好东西，对吧？”
  


  
    那农民严肃地检视那张照片，还把它翻过来，细看皱巴巴的背面，又看看前面，然后把它丢还给推销员。照片从柜台上滑落，在空中转了几圈，画面朝上掉在了地上。
  


  
    推销员把它捡起来，揩干净。他很小心，动作近乎温柔，然后才放回钱包里。女服务生看到它，眼睛亮了一下。
  


  
    “简直迷死人。”推销员挤了下眼睛，对她说，“你觉得呢？”
  


  
    女服务生不为所动，耸耸肩，“我可说不好。以前在丹佛周围见过很多这种人，一大群呢。”
  


  
    “这张照片就是在那里拍的。丹佛的DCA①集中营。”
  


  
    “那儿还有活的吗？”农民问。
  


  
    推销员干笑，“你是在开玩笑吧？”他迅速地摊了一下手，“现在没活的了。”
  


  
    他们都在听。就连卡座里的那两个中学生也不再手拉手，而是坐直了身体，瞪大眼睛，侧耳静听。
  


  
    “我在圣地亚哥那边见过更怪异的种类。”农民说，“去年，有一回我见到的那玩意儿有蝙蝠一样的翅膀，翅膀的骨架上覆盖着一层皮膜，没有羽毛。”
  


  
    贼眉鼠眼的出租车司机插嘴说：“那算什么。底特律还有两个头的变异人呢，我看过展览。”
  


  
    “他还活着吗？”女服务生问。
  


  
    “没有。他们已经对他执行了安乐死。”
  


  
    “我们上社会学课的时候，”那个高中男生开口说，“看过很多这些人的录影带：来自南方的长翅膀的、来自德国的大头变异人，还有那些体表有好多尖角的，以及像昆虫似的、长得很可怕的。还有——”
  


  
    “他们中间最可怕的，”那位年长的商人郑重地说，“就是那些英国变异人。他们藏在煤矿里，直到去年才被发现。”他摇着头，“四十年了，一直躲在矿井里，不断繁殖演化。他们的个数快有一百个了，都是战争期间躲进地下的幸存者的后代。”
  


  
    “他们在瑞典发现了一个新品种。”女服务员说，“我读到过的。据说，这些人能在一段距离之外控制人的意识。只有几个这种变异人，变控局很快就把他们一网打尽了。”
  


  
    “这是新西兰变异人的变种。”一名工人说，“他们能读心。”
  


  
    “读心跟控制人的意识是两码事儿。”商人说，“每次听说这种事，我都觉得，还好我们有变控局。”
  


  
    “战争刚结束的时候他们发现过一种变异人，”那农民说，“在西伯利亚。他们能用意识控制物体，就是所谓的念力。苏联变控局马上就把他们消灭了。现在都没人记得他们曾存在过。”
  


  
    “我还记得那件事。”商人说，“那时候我还小。我之所以记得这件事，是因为那是我第一次听说这些变异恶魔。我爸爸把我叫到客厅，把这事儿讲给我和兄弟姐妹听。我们家当时还在盖房子。就是那段时间，变控局排查了所有人，并给人们的胳膊上盖了章。”他举起干瘦，骨节突出的手腕，“我就是在那时被盖上安全章的，已经是六十年前的事儿了。”
  


  
    “现在他们只检查新生儿。”女服务员说。她颤抖了一下，“这个月，旧金山还出现过一个变异人。一年多来的头一个。他们本来还以为，在我们这个区已经不会再有了。”
  


  
    “反正变异的事儿越来越少。”出租车司机说，“旧金山那边也不严重，不像其他的某些地方，比如底特律。”
  


  
    “他们每年还能在底特律抓到十到十五个变异人。”那高中男孩说，“那儿到处都有，而且还有好多感染区。尽管有机器人路牌提示，还是总有人进入那些感染区。”
  


  
    “这次又是什么类型？”推销员问，“我是说旧金山新发现的那个。”
  


  
    女服务员比了个无所谓的手势，“很普通的，就是那种没有脚趾、弯腰驼背、眼睛很大的类型。”
  


  
    “夜间活动型。”推销员说。
  


  
    “那怪物的妈妈把他藏起来了。传说他已经活到了三岁。她让大夫给孩子伪造了变控局的安全章。那大夫是他家的老朋友。”
  


  
    推销员已经喝完可乐，坐在那里无聊地摆弄香烟，听别人谈论他挑起的话题。高中男生兴奋地耸起身子，靠近他对面的女同学，炫耀他渊博的知识。瘦农民和商人凑在一起，回忆遥远的往事，谈论战争的最后几年，就是第一个十年重建计划之前的那段日子。出租车司机正在跟两名工人交流各自的亲身经历。
  


  
    推销员设法吸引了女服务员的注意力。“我猜，”他沉吟着说，“旧金山的那个变异人一定引起了不小的骚动吧。这么大的事儿，发生在这么近的地方。”
  


  
    “是啦。”女服务员小声回答。
  


  
    “海湾这边从来都没有真正感染过变异病毒。”推销员继续说，“你们这里从来没出现过那种怪物。”
  


  
    “没有。”女服务员迅速走开，“这一带从没有过，从来都没有。”她从便餐柜台上抱起一叠盘子，走向后厨。
  


  
    “从来没有过吗？”推销员很吃惊地追问，“你们真的从来没有在海湾的这边见过变异人？”
  


  
    “是啊，没有过。”她消失在后厨。那儿，裹着白围裙、手腕上有文身的煎炸师傅站在炉子旁。她的声音有点儿大，还有点儿过于尖利和紧张，这使得农民突然停下来，抬头看了一眼。
  


  
    寂静如同沉重的帷幕，突然降了下来。所有的说话声都戛然而止。大家都低头看自己的食物。气氛突然变得紧张、阴郁了起来。
  


  
    “我们这儿没有。”出租车司机说。他的声音响亮清晰，但没有针对任何特定的人，“从来没有过。”
  


  
    “是啊，”推销员亲切地附和道，“我只……”
  


  
    “话可不能乱说哦。”其中一名工人提醒。
  


  
    推销员眨眨眼，“当然，伙计们，当然。”他紧张地在衣兜里摸索什么东西。两枚硬币掉在了地上，一枚是二十五美分，一枚十美分，他赶快捡起它们。“我没有什么恶意。”
  


  
    又是一阵沉默。然后那高中男孩开了口。他刚刚才发觉，这次都没有人积极发言。“我听到过一些传闻。”他很急切地开口说，语气严肃，“有人说，他们在约翰逊家的农场旁看到过一些不同寻常的东西，看上去像是那种——”
  


  
    “闭嘴。”那商人头也没回地喝止他。
  


  
    男孩满脸通红，没精打采地坐回自己的位置。他的声音颤抖了一下，然后收住。他迅速低头看了一眼自己的手，不开心地咽了一口口水。
  


  
    推销员向女服务员付了那杯可乐的钱。“从这里去旧金山，怎么走最近呢？”他开口问，但女服务员已经转身走开了。
  


  
    便餐柜台前的人们都在埋头吃饭。没有人抬头看。他们在冰冷的沉默中吃着东西。他们板着脸，很不友好，专注在吃食上。
  


  
    推销员拎起他鼓鼓的公文包，推开纱门，走到门外的骄阳下。他走向自己停在几米外的那辆破旧的1978年产别克车。一名身穿蓝衬衣的交警站在遮阳棚的阴影里，正懒洋洋地跟一个年轻女人说话。后者身穿一条黄色丝质长裙，裙子几乎被汗水浸透，紧贴在她苗条的身躯上。
  


  
    推销员在上车之前犹豫了片刻，挥手向那名警察打招呼：“嗨，您很熟悉这座小镇吧？”
  


  
    警察瞥了一眼推销员皱巴巴的灰西装、廉价领带、汗湿的衬衫和外州的车牌，“你有什么事？”
  


  
    “我在找约翰逊家的农场。”推销员说，“有件案子要跟他谈。”他走向警察，手指间夹着一张小白卡，“我是他的律师，来自纽约律师公会。您能告诉我怎么去他那里吗？我已经好几年没来过这儿了。”
  


  
    纳特·约翰逊抬头看中午的太阳，觉得天气不错。他四仰八叉地躺坐在门廊外最下面一级台阶上，用满嘴黄牙叼着一只烟斗。他是个瘦削而结实的男人，浑身透着一股机灵劲儿。身上穿着一件红方格衬衫和一条帆布牛仔裤。他有一双有力的手，尽管已经在人世间打拼了六十五年之久，铁灰色的头发还是非常浓密。
  


  
    他正在看自家孩子们玩。珍正在他面前大笑着奔跑，胸部在汗衫下起伏，黑发在身后飘扬。她已经十六岁了，眼睛明亮有神，两条长腿结实而笔直。她苗条又年轻的身躯被手里的两块马蹄铁的重量压得向前微曲。蹦蹦跳跳地跟在她身后的是十四岁的戴夫。戴夫的牙齿雪白，头发乌黑，是个帅气的男孩，一个让人骄傲的儿子。戴夫追上姐姐，超过她，到了远端的木桩那里，他两腿分开，站在原地等着。他将手举在腰部位置，手里还轻松地握着自己的那两块马蹄铁。珍喘息着向他的方向跑去。
  


  
    “开始吧！”戴夫大声说，“你可以先扔。我等着你呢。”
  


  
    “你是想把我的马蹄铁砸开吧②？”
  


  
    “是想给你砸近一点儿。”
  


  
    珍把一块马蹄铁丢在地上，然后紧握住另一块，眼睛紧盯着一段距离之外的小木桩。她柔韧的身体弯下去，一条腿滑向身后，脊椎仰弯成了弓形。她仔细地瞄准，闭上一只眼睛，然后娴熟地丢出马蹄铁。马蹄铁哐的一声击中了远处的小木桩，围着它稍微旋转了一下，然后弹开，滚到了一边。尘土随之扬起。
  


  
    “还不错。”纳特·约翰逊仍坐在台阶上，表示赞许，“不过用力大了一点儿。你应该更放松一些。”当女孩再度弯曲汗津津的身体，瞄准，然后扔出马蹄铁时，他胸中充满了自豪。他的两个身体强壮、模样好看的儿女日渐成熟，马上就是成人了。他们还在艳阳下一同玩耍。
  


  
    然后，还有克里斯。
  


  
    克里斯站在门廊边，两臂交叉。他没有参与比赛，他一直在看。从戴夫和珍开始比赛，他就一直站在这里。精致的脸庞上始终都是那副似乎是专注，又似乎是心不在焉的表情。就像他不只能看到弟弟妹妹，还能看到田野、谷仓、河床和层层叠叠的雪松林，甚至还能看到更远的地方。
  


  
    “来吧，克里斯！”珍在叫他。她和戴夫正穿过场地，捡回他们的马蹄铁，“你不想玩吗？”
  


  
    不，克里斯不想玩这种游戏。他从不玩耍。他总是流连在自己的世界里，连家人都无法进入他的那个世界。他从不参与任何事，不管是游戏、家务还是家庭活动。他总是独自一人，孤僻、冷漠，难以亲近。他像是不在意任何人、任何事。除非有什么事情突然发生，他会被惊醒一下，短暂地重回家人的世界。
  


  
    纳特·约翰逊伸出手，在台阶上磕了几下烟斗。他从皮革袋子里捏出些烟丝，塞进烟斗。眼睛却盯着他的长子。克里斯正在恢复活力。他走进了游戏场地，走得很慢，两臂还是平静地交叠在胸前。他像是暂时离开了自己的世界，降临到人世一样。珍甚至没有看见他，因为她已经转过身，准备投掷了。
  


  
    “嘿，”戴夫很吃惊，“克里斯要加入了。”
  


  
    克里斯已经来到了妹妹身边，停下来，伸出一只手。他的形象高大又庄严，表情平静，不带任何情绪。珍试探着把自己的一只马蹄铁交给他，“你想要这个？你想跟我们一起玩？”
  


  
    克里斯什么都没说，他微微向后屈身，那无比优雅的躯体略呈弧形，然后挥出一只手臂，动作快到让人看不清。马蹄铁在空中划过，正好套中远方的小木桩，围着它快速旋转了几圈。一击即中。
  


  
    戴夫撇了撇嘴，“这算是什么破事儿。”
  


  
    “克里斯，”珍责备他说，“你这样玩可不公平啊。”
  


  
    的确，克里斯这样玩并不公平。他旁观了半个小时，然后下场扔了一次。一次完美的投掷，一次就大功告成。
  


  
    “他从来都没犯过错。”戴夫抱怨说。
  


  
    克里斯站在原处，面无表情。在正午的阳光下，他就像是一尊镀金的雕塑。金色的头发和皮肤，连裸露出的胳膊和腿也隐隐泛出金色光晕。
  


  
    他突然紧张地挺直身体。纳特吓了一跳，身体坐直了，“怎么了？”他大声问。
  


  
    克里斯快速地转了一个圈，优美的身躯呈现出高度警惕的姿态。“克里斯！”珍大声问，“到底……”
  


  
    克里斯猛地斯向前跑去。他就像是一道被射出的能量束一样，掠过原野，跨过栏杆，冲进谷仓，又从谷仓另一头出来。他矫健的身影以滑草般的速度没入了雪松林间干枯的河床。他就像一道金色闪电，转眼就已经离去，消失得无影无踪。周围再没有任何声音、任何动静。他的身形已经和远方的风景混在一起，分不清了。
  


  
    “他这次又在搞什么？”珍疲惫地问。她来到父亲身边，气呼呼地坐在阴凉处。汗珠在她光滑的颈上和上唇处闪耀。她的汗衫已经湿透了，近乎透明。“他看到了什么？”
  


  
    “他在找什么东西吧。”戴夫说着，也走了过来。
  


  
    纳特嘟囔说：“也许吧。这个谁也说不清。”
  


  
    “我还是去告诉妈妈一声，不给他准备饭了。”珍说，“吃饭时他很可能不会回来。”
  


  
    纳特·约翰逊感到强烈的愤怒和无助。不，这孩子的确不会很快就回来。他不会回家吃晚饭，明天可能也不会回家，甚至后天也不回来。他会走多久，怕是只有天知道。去哪里，为什么，也都是谜。他独自离去，独自待在某处。“要是我觉得有一点儿希望，”纳特说，“我就会派你们两个去追他。但根本就没有……”
  


  
    话还没说完，就有辆汽车沿着土路向他们家的农舍驶来。一辆脏兮兮的老旧别克车。开车的是个胖胖的红脸男人，穿一身灰西装。那家伙正在兴奋地向他们打招呼。他的车子发出一阵杂音，终于停下来。发动机安静了。
  


  
    “下午好。”那男人点点头，然后钻出了汽车。他和气地脱帽致意。这男人是个中年人，长得颇为亲切。他正大汗淋漓地穿过那片干燥的场地，向门廊方向靠近，“也许你们几位可以帮我。”
  


  
    “你想干什么？”纳特·约翰逊凶巴巴地问。他感到害怕。他用眼角的余光瞥了一眼河床，心里默默祈祷：上帝啊，现在可别让他回来。珍的呼吸也加速了，小口喘着粗气。她也害怕。戴夫的脸上没有表情，但也没有一点儿血色。“你是谁？”纳特问。
  


  
    “我名叫贝恩斯。乔治·贝恩斯。”那人伸出手来，但约翰逊没理会。“你也许听说过我。我是太平洋地产开发公司的老板。城郊那些防空屋，就是我们公司盖的。你从拉法耶特镇开车过来的时候，在公路上就能看到的小圆房子。”
  


  
    “你来这里干什么？”约翰逊勉强才能抑制住双手的颤抖。他从没听说过这个人，尽管他的确对那些房子有印象。它们不可能被无视，那么丑的一大片，像是由一个个碉堡组成的巨大蚁丘，散落在公路边。贝恩斯的确像是那种丑东西的所有者。但他到这里来干什么？
  


  
    “我买下了这边的一些土地。”贝恩斯解释道。他手里挥舞着一张焦脆的纸片，“这就是地契。可该死的，我无论如何都找不着那块地。”他好脾气地笑笑，“我知道是这个方向，在州公路这一侧的某处。州档案局的职员反正是这么说的，就在那座山的这一侧，离山大约一英里的地方。但是说实话，我真是完全看不懂地图啊。”
  


  
    “你要找的地不在这里。”戴夫打断他说，“这边只有几家农场。没有人卖地。”
  


  
    “我买的就是个农场，孩子。”贝恩斯和气地说，“我为我自己和我的太太买下了它，这样我们就可以在这里安家了。”他抽了抽短粗的小鼻子，“请不要误会，我不是要在这里搞房产开发。这次的收购完全是为我个人。我买了一座老农庄，有二十公顷的土地、一台抽水机、几棵老橡树……”
  


  
    “让我看看你的地契。”约翰逊抢过那叠纸，当贝恩斯还在惊讶地眨眼时，他已经快速地看了一遍。他的脸色变得更加难看，把合同交还给来人，“你想搞什么？这地契所指的地离这里足有五十英里呢。”
  


  
    “五十英里！”贝恩斯看上去很震惊，“不是在开玩笑？但是那公务员跟我说……”
  


  
    约翰逊站了起来，他比那胖子高好多，他的体型极为强健。现在他已经起了疑心，“那个该死的公务员。你滚回你的车里，马上离开。我不知道你想搞些什么，也不知道你为什么来这里，但我想让你马上离开我的土地。”
  


  
    约翰逊的大手里握着个闪亮的东西，那是一根金属管，在正午阳光的照耀下反射着危险的光芒。贝恩斯看到了那东西，咽了一口口水。“我没有什么恶意，先生。”他紧张地后退几步，“你们这儿的人还真是敏感啊。麻烦您放松一点儿好不好？”
  


  
    约翰逊没说话，只是把那根细金属棒握得更紧，等着那讨厌的胖子离开。
  


  
    但贝恩斯还赖着不走，“您看，朋友。为了找这个农场，我已经在这火炉一样的地方开了五个小时的车。能不能让我在您家借个地儿，方便一下？”
  


  
    约翰逊怀疑地看着他，疑心慢慢变成了厌恶。他耸耸肩，“戴夫，你领他去趟厕所吧。”
  


  
    “多谢。”贝恩斯微笑着致谢，“如果不是很麻烦的话，还请给我一杯水喝，我愿意付钱给你们。”他露出一个了然的笑容，“绝不能让城里人占到任何便宜，对吧？”
  


  
    “上帝啊。”约翰逊反感地扭头不理他。那胖子气喘吁吁地跟在儿子后面，进入了农舍。
  


  
    “爸爸。”珍小声说。贝恩斯一进门，她就快速跑进门廊，两眼写满了恐惧，“爸爸，他会不会就是……”
  


  
    约翰逊一手揽住女儿的肩，“坚持一会儿就好。他很快就会走的。”
  


  
    女孩扑闪着睫毛，黑眼睛里全是无声的恐惧，“每次有水务公司的人，或者收税的、流浪汉、小孩，不管是什么人来我们这里，我都会觉得刺痛，就这里。”她用手按住心脏的位置，“自我有这种感觉开始，都已经过了十三年了。我们还能坚持吗？还能坚持多久呢？”
  


  
    那个名叫贝恩斯的家伙从厕所出来，一脸的感激。戴夫·约翰逊默默站在门口，身体僵直，年轻的面庞像石像一样冷漠。
  


  
    “谢谢你，孩子。”贝恩斯叹了口气，“那么，我该去哪儿喝杯水呢？”他期待地咂咂嘴，“当你在这穷乡僻壤开了大半晌的车，寻找某个口沫横飞的推销员卖给你的破地儿后……”
  


  
    戴夫走向厨房，“妈妈，这个人想要点儿水喝。我爸说可以给他。”
  


  
    戴夫背对着贝恩斯。贝恩斯瞥见了那位母亲，她头发灰白，瘦瘦小小的，手拿玻璃杯走向洗碗池。她的脸上满是风霜和哀愁，显得有些麻木。
  


  
    接着，贝恩斯沿着一道走廊飞快地向屋子里走去。他走到一间卧室，拽开门，发现里面有一架大衣柜。他转身快速返回，穿过客厅，进入餐厅，然后又来到另一间卧室。短短一瞬间的工夫，他就已经检查遍了整座房子。
  


  
    他透过一扇窗子向外看。外面是后院，院里停着一辆生锈的破旧卡车，还有个防空地下室的入口，周围散落着成堆的铁罐。鸡在到处挠食儿，一条狗睡在草棚下面。还能看到几个旧轮胎。
  


  
    他发现一道通往屋后的门。他轻手轻脚地把门拉开，走了出去。他的视野里没有人。外面有间谷仓，独立于主屋之外，是座东倒西歪的老旧的木制建筑。更远处是雪松林，还有条河道。
  


  
    贝恩斯小心翼翼地沿着房子的外围绕行。他大约有三十秒钟的时间。他刚才关上了厕所门，男孩会以为他又回到了里面。贝恩斯透过一扇窗户看房子内部：一个大衣柜，里面塞满旧衣物、纸盒子和成捆的旧杂志。
  


  
    他转身往回走，来到墙角，转了个弯。
  


  
    纳特·约翰逊巨大的身躯挡住了他的去路，“好吧，贝恩斯。这可是你自找的。”
  


  
    突然，有一道粉红色的光波划过。那道光太过耀眼，令阳光都黯然失色了。贝恩斯向后跳开，伸手在外衣口袋里摸索。但光的余波还是击中了他，他在那股能量的打击下险些摔倒。他的西装形护甲吸收了这一击的能量，并消解了不少，但剩下的电力还是刺激得他牙齿打战，有一瞬间他甚至像提线木偶一样颤抖不止。黑暗如潮水一般向他涌来。他知道，护甲上的网格状防护结构一定发着白光，它正在吸收能量，并尽可能地将其消解。
  


  
    他亮出了自己的“金属管”，而约翰逊并没有任何护甲。“你被逮捕了。”贝恩斯沉着脸低声说，“把你的棍子放下，举起双手。把你家人也都叫来。”他用枪管示意，“好了，约翰逊。干脆点儿。”
  


  
    那细管颤抖了几下，然后从约翰逊的手指间滑落，“你还活着。”他渐渐明白过来，恐惧的神色也越来越明显，“那……那你一定是……”
  


  
    戴夫和珍都来了，“爸爸！”
  


  
    “你们都到这边来。”贝恩斯下令，“你们的妈妈在哪儿？”
  


  
    戴夫麻木地扬了一下头，“里面。”
  


  
    “找到她，带她到这里来。”
  


  
    “你是变控局的人。”纳特小声说。
  


  
    贝恩斯没有回答。他正在摆弄自己的脖子，拉扯自己肥厚的下巴。他从双下巴的褶皱里拿出一个小的联络用麦克风，装进衣袋里。麦克风的金属电线闪闪发亮。土路上传来发动机的轰鸣声，开始还只是轻微的颤响，然后逐渐变大。两辆泪滴形的黑色金属物滑行过来，停靠在农舍旁边。人们蜂拥而出，都穿着国家警察的深灰绿色制服。天空中也有成群的黑点在降落，就像一群丑陋的苍蝇，遮天蔽日，不断吐出人员和装备。那些人缓慢地落到地面上。
  


  
    “他不在这里。”贝恩斯对第一个来到面前的人说，“他跑了。通知后方实验室里的威兹德姆。”
  


  
    “我们已经封锁了整个地区。”
  


  
    贝恩斯转向纳特·约翰逊，后者还迷茫地呆呆站着，似乎无法理解周围发生的一切。他的一对儿女都在他身边。“他怎么知道我们会来的？”贝恩斯问。
  


  
    “我不知道。”约翰逊咕哝着说，“他就是……知道。”
  


  
    “心灵感应吗？”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    贝恩斯耸耸肩，“我们很快就会知道。我们已经在这片地区布下了天罗地网。不管他有多大神通，都逃不掉的。除非他能凭空消失。”
  


  
    “你们抓到他之后……如果能抓到他的话，会怎么对待他呢？”珍结结巴巴地问。
  


  
    “研究他。”
  


  
    “然后就会杀了他吗？”
  


  
    “这要看实验室的评估结果。如果你们能多给我点儿参考信息，我就能预测得更准确些。”
  


  
    “我们没什么能告诉你的。我们自己也什么都不知道。”那女孩的声音因绝望而尖利了起来，“他从来不说话。”
  


  
    贝恩斯吓了一跳，“什么？”
  


  
    “他平时都不说话。他从不跟我们说话，从来都没有过。”
  


  
    “他多大？”
  


  
    “十八。”
  


  
    “没有交流。”贝恩斯出汗了，“十八年来，你们之间都没有建立语义学上的交流吗？那他有没有任何与人交流的方式呢？手语？代码？”
  


  
    “他……根本就不理我们。他在这里吃饭，跟我们待在一起。有时也和我们玩游戏，或者跟我们坐在一起。他常常一走就是好几天。我们从来都搞不懂他在干什么、去过哪儿。他睡在谷仓里……自己一个人。”
  


  
    “他真是金色的吗？”
  


  
    “是的。皮肤、眼睛、头发、指甲。一切。”
  


  
    “他个子很高吗？体型很优美？”
  


  
    那女孩隔了一会儿才回答。有一种奇特的情感在她疲惫的身体里涌动着，让她短暂地容光焕发。“他美得让人难以置信，像是降临人世的神。”她的嘴唇颤抖着，“你们不会找到他的。他能做到好多神奇的事，你们根本不会知道他是怎么做到的。他的力量远远超过你们有限的……”
  


  
    “你觉得我们抓不到他？”贝恩斯不由皱起眉头，“不断有新的搜捕小组到达。你从来没见过我们的特工组织发动围剿。在过去的六十年中，我们不断查漏补缺。如果他能逃脱，将是史无前例……”
  


  
    贝恩斯突然闭了嘴。三个人正在快步走向门廊，其中两个是穿着绿色制服的警察，他们中间夹着第三个人。那个人走路悄无声息，轻灵矫健，身体微微发光，比警察要高大很多。
  


  
    “克里斯！”珍尖叫起来。
  


  
    “我们抓到他了。”其中一名警察说。
  


  
    贝恩斯不安地摆弄着手里的激光枪，“在哪儿抓到的？怎么抓到他的？”
  


  
    “他自首的。”警察回答，声音里充满了敬畏，“他自己来到我们面前。看看他，他就像一尊金属雕像，就像是某种——神。”
  


  
    那个金灿灿的身影在珍身边停留片刻，然后缓慢而平静地转过身，面向贝恩斯。
  


  
    “克里斯！”珍尖叫起来，“你为什么还要回来啊？”
  


  
    贝恩斯也在纳闷同一件事。不过，他暂时放下了这个疑问，“喷气机在前院吗？”
  


  
    “可以随时出发。”一名警察回答。
  


  
    “很好。”贝恩斯从他们身边大步走过，下了台阶，来到了泥土地上，“我们走，我要把他直接带回实验室。”他细细打量平静地站在两名警察之间的高大身影。站在他身边，警察就像是缩小了一样，显得又丑陋又招人嫌。像矮人……珍刚才说什么来着？像是降临人世的神。贝恩斯生气地移开视线。“动作快点儿。”他低声催促，“这家伙可能很厉害。我们还从来没见过同样的类型，我们不知道他到底有什么本事。”
  


  
    

  


  
    除了那个坐着的人，房间是空的。仅有四面光秃秃的墙壁、地板和天花板。一道沉静的白光将房间的每一个角落都照得纤毫毕现。远端墙壁的高处有一块空槽里嵌着观察窗，通过观察窗，整个房间的情况都一览无余。
  


  
    坐着的人很平静。从房间的门被上锁开始，到房间外传来沉重的门闩落下的声音，再到精明的技术人员各就各位，坐到观察窗前，他一直保持着静止。他低头看地板，弓身向前，双手交握，面容平静，近乎没有表情。四个小时，他连一块肌肉都没动过。
  


  
    “怎样？”贝恩斯说，“你们了解到什么了？”
  


  
    威兹德姆不满意地咕哝说：“并不多。如果我们在四十八小时内不能把他的秘密挖出来，就只能强制对他执行安乐死。我们不能冒险。”
  


  
    “你认为他接近于突尼斯变种。”贝恩斯说。他自己也是这样想的。他们以前找到过十个这种变异人，生活在被遗弃的北非城镇里。他们的生存技能很简单，他们杀死并消化其他的生命形式，然后模仿猎物，取代猎物在自然界的位置。他们被称为“变色龙”。为了消灭这帮家伙，变控局损失了六十条人命。六十名顶级专家，都是变控局训练有素的干将。
  


  
    “有线索吗？”贝恩斯问。
  


  
    “他特别得要死。这事儿肯定很难办。”威兹德姆手按着一堆胶片说，“这是完整的报告，我们从约翰逊和他的家人那里得到的所有信息。我们给他们注射了记忆清理剂，然后放他们回家了。十八年来，都没有语义学上的交流。但他看起来却完全发育成熟了。十三岁成年，生命周期短于我们，成长得比我们快。但他的这些金色毛发是怎么回事？还有这金色光芒？简直像是镀了金的罗马雕像。”
  


  
    “分析室的报告送来没有？你肯定已经获取了他的脑波。”
  


  
    “他们已经扫描过他的整个脑波模式，但还要花些时间才能解读完毕。我们都忙得像疯子一样，他却坐在那里一动不动！”威兹德姆用短粗的手指戳着观察窗，“我们那么容易就抓住了他。他应该没多大本事才对，是吧？但在给他执行安乐死之前，我还是想知道他到底能做到些什么。”
  


  
    “也许我们应该让他多活一点儿时间，直到解开谜团。”
  


  
    “四十八小时后执刑。”威兹德姆固执地重复了一遍，“不管我们有没有得到研究成果。我不喜欢他。他让我毛骨悚然。”
  


  
    威兹德姆站在那儿，咬着雪茄。他有一头红色头发，满脸横肉，身材矮胖，有着像桶一样的浑圆胸膛，冷漠又凶悍的眼睛深陷在威严的面庞里。埃德·威兹德姆是变控局北美分部的头儿，但现在他很担心。他的小眼睛骨碌碌来回转，像是在他凶悍的大脸上装了两盏灰色警报灯。
  


  
    “你在怀疑，”贝恩斯缓缓地说，“这就是……那东西？”
  


  
    “我一直就是这么想的。”威兹德姆没好气地说，“我也只能这么想。”
  


  
    “我是说……”
  


  
    “我明白你的意思。”威兹德姆来回踱步，在研究室的桌子、座位上的技术人员、专业设备和嗡嗡轻响的电脑间穿行。胶卷放映机和研究终端机发出嗡嗡的声音。“这东西跟他的家人一起生活了十八年，而他们却不能理解他。连他们都不知道他到底有什么本事。他们只知道他能做什么，却不知怎样做到。”
  


  
    “他能做什么？”
  


  
    “他知道一些事情。”
  


  
    “哪一类的事呢？”
  


  
    威兹德姆从腰间拔出他的激光枪丢在桌上，“拿去。”
  


  
    “干什么？”
  


  
    “到这边来。”威兹德姆做了个手势，将观察窗滑开一英寸，“用枪打他。”
  


  
    贝恩斯眨眨眼睛，“你说过要等四十八小时的。”
  


  
    威兹德姆骂了一句，抓起那把枪，透过窗口瞄准坐着的人的后背，扣动了板机。
  


  
    一道炫目的红光射出。房间中有一团能量云腾起，能量云中闪现出火花，然后熄灭，变成一团黑色的灰尘。
  


  
    “我的上帝啊！”贝恩斯惊叫，“你……”
  


  
    他没说完这句话，那个人已经不在原地坐着了。就在威兹德姆开枪的同时，他躲到了房间一角，避开了激光束，动作快到让人看不清。他现在正慢慢返回原处，脸上的表情毫无变化，还是一副深思的模样。
  


  
    “第五次了。”威兹德姆说着，把枪收了起来，“上次是我和杰米森一起开枪，也没打中。他能精准地判断激光束从哪里来、什么时候来。”
  


  
    贝恩斯和威兹德姆面面相觑。两人都在想同一件事。“但即便是读心术，也不能帮他判定子弹方向。”贝恩斯说，“时间也许是能预料到的，但弹道不行。你事先知道自己要打哪里吗？”
  


  
    “我不知道。”威兹德姆平静地回答，“我一下子就开枪了，打到哪儿近乎是随机的。”他皱起眉头，“随机。我们必须在真正的随机情况下做个测试。”他招手叫了一组技术人员过来，“让一组建造团队来这里。十万火急。”他抓过纸笔，开始画草图。
  


  
    在建造团队施工时，贝恩斯在实验室外的大堂见到了他的未婚妻。这里是位于变控局中央的大休息厅。
  


  
    “你最近怎么样？”她问。安妮塔·费里斯是个身材高挑的金发女郎，蓝眼睛，体型成熟丰满，保养得当。她还不到三十岁，是个美貌又干练的女人。她身穿金属箔材质的长裙和斗篷，衣袖上有红黑两色的条纹——A级人物的标志。安妮塔是语义分析局的局长，是政府的顶级协调员。“这回有什么趣事吗？”
  


  
    “趣事很多。”贝恩斯带她离开大堂，进入幽暗的酒吧区。这里播放着轻柔的背景音乐，不断变幻的光影呈几何图纹。模糊的身影在昏暗的环境中灵巧地穿行，从一桌赶往下一桌。那些是安静又高效的机器人服务生。
  


  
    当安妮塔品尝她的汤姆·科林斯鸡尾酒③时，贝恩斯简单地描述了他们的新发现。
  


  
    “会不会是这样，”安妮塔不紧不慢地问，“他体内有某种干扰器？以前有过一种变异人，他们能直接用念力改变周围环境，无须任何工具，直接用念力控制物体。”
  


  
    “念力吗？”贝恩斯焦灼地用手指轻敲桌面，“我觉得不像。那东西只是有预测的能力，但无法控制物体。他无法阻止激光束飞来，但可以提前躲开。”
  


  
    “他难道能在分子间跳来跳去？”
  


  
    贝恩斯没有笑，“这是很严肃的事儿。我们部门处理这类怪物已经有六十年之久——超过你我年龄的总和。以前总共发现过八十七种变异人，我是说能够繁衍后代的真正的变异人，而不是简单的畸形胎儿。这是第八十八种。以前的每一种，我们都能妥善处理。但这种……”
  


  
    “这种变异人为什么让你特别担心呢？”
  


  
    “首先，他已经年满十八岁。这本身就已经令人难以置信。他的家人居然设法把他隐藏了那么久。”
  


  
    “那些丹佛郊区的女人的年龄不是比他还大吗？我是说那些长着……”
  


  
    “她们生活在官方集中营里。高层有些人突发奇想，允许她们繁育后代。可能是为了工业生产。我们把安乐死刑期推迟了几年。但克里斯·约翰逊却在我们的控制之外。丹佛那些怪人都生活在持续的监控之下。”
  


  
    “也许他就是无害的。你们总是先入为主，把所有变异人都看作威胁。他甚至有可能带来好处。以前不也有人认为那些女人能辛勤工作吗？也许这个怪物也有促进种群进步的用途。”
  


  
    “问题是哪个种群？肯定不是人类。就像是老生常谈的‘手术很成功，但病人死了’，如果我们依靠变异人推动人类的进化，那么地球的继任者就将是变异人，而不是我们人类。变异人为了自己的种族而繁衍生息。不要指望我们能给他们套上锁链，让他们为我们服务，想都别想。如果他们真的领先于我们这些‘智人’，他们就会在这场公平的竞争中胜出。为了生存，我们从现在开始，就得用点儿手段把他们消灭干净。”
  


  
    “你的意思是说，我们可以这样定义：如果有更高级的人类出现，我们立马就会知道。他会是那个我们无法安乐死的人。”
  


  
    “差不多就这么回事。”贝恩斯回答说，“如果真有更高级的人类存在的话。也许世上只是出现了一些怪异的人类而已，他们只是在某一方面比现有的人类更进步。”
  


  
    “尼安德特人④很可能以为克罗马农人⑤也只在某些方面比他们更进步而已，只是更善于创建符号、打制燧石而已。从你的描述来看，眼下这东西，可不只在某些方面比人类进步。”
  


  
    “这个怪物，”贝恩斯缓缓地说，“他有预知的能力。截至目前，他成功地存活了下来。他适应环境的能力强过你我。你觉得要是我们被关在那间审讯室，被人用激光枪乱射，能活多长时间？在一定意义上，他已经掌握了最高阶的生存能力。如果他的预测每次都精准的话……”
  


  
    墙上的广播响起：“贝恩斯，快到实验室来。离开酒吧，赶快过来。”
  


  
    贝恩斯把椅子向后一推，站起身来，“一起去吧，你或许想看看威兹德姆又有什么天马行空的想法。”
  


  
    一群变控局的重要人物挤在一起，围成了一个圈。他们大多是头发灰白的中年人，正在听一个穿着白衬衣、两袖高高卷起的消瘦的年轻人介绍一个复杂的金属和塑料造出的方盒，那东西占满了观测台的中心地带。从方盒中伸出了一排丑陋的管状炮管，这些闪亮的炮管连接着像迷宫一样复杂的电子线路。
  


  
    “这次，”年轻人兴奋地说，“将是我们第一次实弹测试。它随机开火——至少以我们目前的能力，已经最大限度地做到了随机。重量不同的球被抛入气流中，然后自由降落，落下的时候会切断继电器。它们每次下落的方式都不同，而下落的方式会影响机器的射击方式。每次下落，都会使得机器以不同的射击时间和射击角度开火。这个机器共有十个炮管，每一个都不停地移动。”
  


  
    “没有人事先知道它们会以怎样的方式射击吗？”安妮塔问。
  


  
    “没有人。”威兹德姆揉搓着他的那双大胖手，“读心术帮不了他。那一套对我们这机器没有用。”
  


  
    安妮塔来到观察窗前，方盒也已就位。她惊叫了声，“就是他吗？”
  


  
    “有什么不对吗？”贝恩斯问。
  


  
    安妮塔两腮飞红，“怎么会这样？我以为会是一个……丑陋的怪物。可是上帝啊，他可真是俊美！就像是一尊黄金雕像。就像是神！”
  


  
    贝恩斯笑起来，“他才只有十八岁，安妮塔。对你来说，太嫩了一点儿。”
  


  
    那女人仍旧透过观察窗看着里面的情景，“你看他。才十八岁？我不信。”
  


  
    克里斯·约翰逊坐在房间正中的地板上。他一副深思模样，低着头，两臂交叉，双腿盘坐在身下。在头顶的强光照耀下，他健美的身体泛着微光，光晕沿着他的轮廓波动，就像是用柔软的黄金塑造出的光彩夺目的金身。
  


  
    “挺美的，不是吗？”威兹德姆嘟囔说，“好的，开始吧。”
  


  
    “你们要杀死他？”安妮塔质问。
  


  
    “我们尝试着杀死他。”
  


  
    “但是他……”她犹疑地停顿了一下，“他不是怪物。他不像其他变异人，不像那些丑陋的双头怪，或是昆虫状的家伙。也不像突尼斯来的那些怪物。”
  


  
    “那他是什么，我请问？”贝恩斯问。
  


  
    “我不知道。但你们不能就这样杀死他，这太可怕了！”
  


  
    那方盒“咔嗒”一声启动了。那些炮管动起来，静静地变换着位置。三根缩回，消失在方盒内部；其他几根伸出。炮管迅速而高效地移动就位，突然，毫无预兆地开火射击。
  


  
    激光束呈扇面向房间里射击，声势令人震惊。机器射击的模式每一瞬都在改变，不同的射击角度、不同的速度。令人应接不暇的纷乱眩光从打开的观察窗向房间中不断倾泻。
  


  
    那个金黄的身影动了起来。他来回闪避，娴熟地躲开身边到处飞舞的激光束。烟灰如翻卷的浓云遮蔽了他的身影，他被发出爆裂声的火焰和尘灰吞没了。
  


  
    “住手！”安妮塔叫起来，“看在上帝的分上，你们会害死他的！”
  


  
    那房间已经变成了能量地狱。人影已经完全消失。威兹德姆又等了一会儿，然后才对操作方盒的技术人员们点点头。他们按下几个操作按钮，炮管的射击速度减缓，最终射击停止了。炮管缩回了盒中。一切都安静下来。盒内的机械构造也不再嗡嗡作响。
  


  
    克里斯·约翰逊还活着。他从渐渐散去的尘云中现身，身上到处是被烧焦的痕迹，但没有受伤。他躲过了全部的激光束。激光束袭来，他于其间穿梭闪避，就像在粉色火焰构成的刀锋上起舞的舞者。他活下来了。
  


  
    “不！”威兹德姆嘟囔着，浑身战栗，面色阴沉，“他不靠心灵感应。那些激光束是随机发射的，没有事先安排好的射击模式。”
  


  
    三个人面面相觑，都是又惊又怕。安妮塔颤抖着。她脸色苍白，一双蓝眼睛瞪得好大。“那么，现在怎样？”她轻声问，“结论是什么？他到底有什么本事？”
  


  
    “他善于猜测。”威兹德姆揣测道。
  


  
    “别再自欺欺人了。”贝恩斯回应说，“他并不靠猜。这才是最可怕之处。”
  


  
    “是，他的确不是猜的。”威兹德姆缓缓点头，“他早知道，他预知了每一击。我想知道……他有可能犯错吗？他有没有可能判断错误呢？”
  


  
    “可我们抓住了他。”贝恩斯指出。
  


  
    “你说过，他是自愿被抓回来的。”威兹德姆脸上的表情很奇怪，“他是不是在埋伏设置好了之后才回来的？”
  


  
    贝恩斯跳了起来，“是的，是在那之后。”
  


  
    “他是因为无法突破包围，所以才自首。”威兹德姆苦笑，“我们的埋伏的确是完美无缺。它也应该是完美无缺的。”
  


  
    “只要包围圈有一个漏洞，”贝恩斯轻声说，“他就会知道，然后脱身而去。”
  


  
    威兹德姆调了一队武装卫兵过来，“把他从这里带走，送到安乐台去。”
  


  
    安妮塔尖叫起来：“威兹德姆，你不能……”
  


  
    “他比我们先进太多了。我们根本没有办法跟他竞争。”威兹德姆的眼睛里流露出萧索的神情，“我们只能猜想未来会怎样，而他却早已知道。未来尽在他的掌握之中。不过，我觉得这也帮不了他被安乐死的命运。一瞬之间，整个安乐台都将被毒气淹没。瞬间致命的毒气会把整个区域完全覆盖。”他不耐烦地对卫兵示意，“动手，马上把他带下去。一点儿都不要耽搁。”
  


  
    “我们能做到吗？”贝恩斯心事重重地咕哝道。
  


  
    卫兵在囚室的一道闸门前列队。控制塔上的工作人员小心地打开门锁。前两名卫兵谨慎地进入囚室。激光枪做好了随时射击的准备。
  


  
    克里斯就站在房间中央，他背对着那些悄悄接近他的人。有那么一会儿，他很安静，一动不动。卫兵们向两侧散开，更多的同伴进入了房间。然后……
  


  
    安妮塔尖叫。威兹德姆咒骂。黄金人猛地转身，向前起跳，他像一道迅疾的闪电，一下就闯过了三层卫兵，突破闸门，逃进了走廊。
  


  
    “抓住他！”贝恩斯大叫。
  


  
    到处都有卫兵在奔忙。激光束照亮走廊，那金人从他们中间闯过，已经跑上了斜坡。
  


  
    “没用的。”威兹德姆平静地说，“我们不可能打中他。”他按下一个按钮，然后是另一个，“但这招可能管用。”
  


  
    “什么……”贝恩斯还没来得及开口，那跳跃的人影突然直直地向他冲来，将他撞向一边。那身影飞快地从他身边掠过。他跑起来毫不费力，脸上也没有表情，一面跑，一面闪躲跳跃，避开在身边乱飞的激光束。
  


  
    有一个瞬间，那张金黄的脸就在贝恩斯面前。那张脸一闪而过，消失在一条偏僻的走廊里。卫兵在他后面追赶，不停地单膝跪地射击，大声地发布指令。重型机枪的开火声响彻整栋建筑物的内部。闸门落下，通往外面的走廊一条接着一条被封闭。
  


  
    “上帝啊！”贝恩斯惊叹着站起来，“这家伙这么强，除了跑就不会干别的吗？”
  


  
    “我刚刚下了命令，”威兹德姆说，“已经封锁了整座建筑。现在没有一条路可以出去。任何人都不准进出。他暂时能够在建筑物内部自由行动，但绝不可能逃出去。”
  


  
    “哪怕我们只忽视了一个出口，他都能知道。”安妮塔战战兢兢地指出。
  


  
    “我们不会忽视任何出口。我们抓到过他一次，就能再次抓到他。”
  


  
    一台早就进入房间的信使机器人现在才把它带来的消息毕恭毕敬地交给威兹德姆，“分析部门送来的，长官。”
  


  
    威兹德姆打开记录胶卷。“我们将会了解他的思维方式。”他两手发抖，“也许可以借此发现他的弱点。他的确比我们更有头脑，但这并不意味着他无懈可击。他只能预测未来，却不能改变它。如果前方只有死路一条，他也没办法……”
  


  
    威兹德姆的声音渐小直至沉默。过了一会儿，他把胶卷交给了贝恩斯。
  


  
    “我在楼下酒吧等你。”威兹德姆说，“我要喝点儿烈酒提神。”他的脸已经变成铅灰色，“我只能说，打死我我也不希望这个就是要替代我们的种族。”
  


  
    “分析结果怎样？”安妮塔不耐烦地从贝恩斯肩膀后面向前探视，“他到底是怎么思考的？”
  


  
    “他根本不思考。”贝恩斯说着，把那卷胶卷交还给他的上司，“他根本就不用思考。他几乎没有前额叶。他不是人类，也不使用符号。他只是一种动物而已。”
  


  
    “一种动物。”威兹德姆说，“只有某种方面的机能高度发达。他不是什么超人，他根本就不是人。”
  


  
    变控局大楼上上下下的走廊里，到处都是卫兵和武器装备，不时传出一阵阵铿锵的声音。成群结队的警察拥入大楼，和卫兵并肩工作。走廊和房间都在被逐一排查，然后被封锁。早晚，那个名叫克里斯·约翰逊的黄金人都会被找到，并被逼入绝境。
  


  
    “我们一直都在担心，会有一类智慧超群的变种人出现。”贝恩斯深思着说，“就像人类比大猩猩高等一样，他们比人类高等。我们以为他们会有隆起的颅腔，有心灵感应能力、完美的语义系统、顶级的符号化和计算能力。他们沿着我们的进化路线继续向前发展，是一种更为优秀的人类。”
  


  
    “但他的反应却是出于本能。”安妮塔惊叹地说。她已经拿到那份分析报告，正坐在一张桌子边细细研读，“本能反应，就像一头狮子。一头金狮。”她把报告胶卷推到一边，脸上的表情很奇怪，“他是狮神。”
  


  
    “禽兽而已。”威兹德姆厉声纠正，“你是想说，他是个金毛野兽吧。”
  


  
    “他跑得很快。”贝恩斯说，“但也仅此而已。不会制造工具。他不建造任何东西，也不使用身边的任何工具。他就只知道站在那里，等待合适的时机，然后飞快逃走。”
  


  
    “这比我们预料到的所有情况都更糟糕。”威兹德姆说。他平常红润的脸颊已经变成铅灰色。他像个老头儿一样无精打采，粗壮的双手不停颤抖，稳定不下来。“居然要被一种动物取代！一种只知道逃跑和躲藏的动物。他甚至没有语言！”他愤恨地说，“这就是那些人没有办法跟他交流的原因。我们一直还想知道他使用怎样的语义系统。他根本就没有这种东西！ 他的能力根本不值一提，跟一条狗没有什么两样。”
  


  
    “这意味着智能的失败。”贝恩斯嘶哑地说，“我们成了这条进化线路上的最后一环，就像恐龙一样。我们将智能发展到了极致，也许发展得太过了。如今，我们知道太多，想得太多，以至于失去了行动的能力。”
  


  
    “如今的人类善于思考，”安妮塔说，“却不善于行动。这已经开始让社会失去活力。但这个异类……”
  


  
    “这个异类的身体机能比任何时代的人类都要强。我们可以回忆起曾有过的经历，把它们记在脑子里，从中学习。最佳状态下，我们可以根据记忆中的过往事实，对未来做出合理的预测。但我们没有绝对的把握。我们必须考虑概率。人类眼中的未来是灰色的，而不是非黑即白那样明确。我们只是在猜想。”
  


  
    “克里斯·约翰逊不用猜想。”安妮塔说。
  


  
    “他可以预见到未来，看到未来要发生的事。他可以……预知。我们暂时这样称呼他的能力吧。他能看到未来。也许在他看来，那都不算是未来。”
  


  
    “的确。”安妮塔若有所思地说，“他眼中的未来应该就是现实，他所谓的现实范围更为广阔。他的现实世界在未来，而不是过去。我们的现实，却始终跟过去相关。对我们来说，只有过去才是确定无疑的。对他来说，未来是确定的。他很可能并不记得过去，跟没有记忆的动物没有什么两样。”
  


  
    “随着他个人的成长，”贝恩斯说，“随着他的种族的进化，预知能力可能会渐渐增强。从预知十分钟，到三十分钟，然后一个小时，一天，一年。最终，他们或许能预知一生。他们中的每一个，都将生活在确定无疑、没有变化的世界里。他们的世界中没有变量，没有不确定性。永恒不变！他们没有任何需要担心的事。他们的世界是完全静态的，就像铁板一块。”
  


  
    “而等到死亡降临时，”安妮塔说，“他们就会坦然接受。他们不会有任何挣扎。因为对他们来说，死亡也是早已发生之事。”
  


  
    “早已发生之事。”贝恩斯重复说，“对克里斯而言，我们的枪弹早就已经发射过了。”他刺耳地苦笑，“出众的生存能力并不意味着更高级的人种。如果再来一次全球大洪水，能生存的将只有鱼类。如果再来一次冰川纪，也许地球上只剩下北极熊。当我们打开门锁时，他早已经看到那些卫兵，知道他们站在哪些位置，将会做什么。他有一项了不起的能力，但并没有发达的头脑。那只是一种身体层面的感官能力而已。”
  


  
    “但如果所有出口都被封闭。”威兹德姆说，“他就会知道自己无法脱身。他此前投降过一次，这次他还会投降的。”他摇摇头，“只是个动物。没有语言，也不会利用工具。”
  


  
    “有了那种感官能力。”贝恩斯说，“他并不需要其他东西。”他看了下手表，“已经过了午夜两点。整栋楼都彻底被封锁了吗？”
  


  
    “你不能离开。”威兹德姆说，“你整晚都得守在这里，甚至得待到抓住那个混蛋为止。”
  


  
    “我是说她。”贝恩斯指指安妮塔，“她早上七点就得到语义局。”
  


  
    威兹德姆耸耸肩，“我管不了她。要是她想走，可以离开。”
  


  
    “我还是留下吧。”安妮塔决定说，“我想在这里看着他……被消灭。我在这里睡。”她犹豫了一下，“威兹德姆，有没有别的办法？如果他只是个动物，我们能不能……”
  


  
    “你说动物园？”威兹德姆的声音愤怒地拔高，听起来有些歇斯底里，“把他关进动物园的笼子里吗？看在上帝的分上，不要！他还是被消灭掉更好！”
  


  
    好长时间，那个高大、闪亮的身形都蜷缩在黑暗里。他在一间储藏室中。周围都是木箱和纸盒，整整齐齐地码着。所有物品上都有编码和记号。四下寂静无人。
  


  
    但只要再过一会儿，就会有人类闯入，搜查整个房间。他可以看见这一场景。他能清楚地看到这些人遍布房间各处，手执激光枪，表情凶狠，眼里透着杀气。
  


  
    这情景只是众多场景之一。他的眼前有多个场景，每一个都纤毫毕现。每一个场景之后又重叠着其他的后续场景，后续场景逐渐模糊，最终消失。模糊程度是渐进的，一重比一重模糊。
  


  
    马上要发生的、最靠近他的那个场景，极为清晰。他可以轻易地看到那些持枪者。他要在这些人到达之前离开这个房间。
  


  
    黄金人平静地站起来，走向房门。走廊是空的。他已经看到自己身在门外，在空旷、有回声的走廊里，身周是金属墙壁和暗淡的灯光。他大胆地推开门，走了出去。
  


  
    走廊尽头的电梯指示灯正亮着。他走到电梯前，进入。再过五分钟，就会有一群卫兵跑来，跳进同一台电梯里。但到那时，他应该已经离开电梯，电梯也已经再次回到楼下。现在，他按下按钮，上到更高的一层。
  


  
    他步入一段偏僻的通道，这里看不到任何人。这当然不会让他觉得意外，他根本就没有吃惊的能力，对他而言，这种情绪就不存在。不久之后，所有事物的位置、物体间的空间关系，对他来讲都像自己的身体一样，了如指掌。他唯一不知道的，就是此前发生过的事。它们都消失了。他也曾隐隐约约、模模糊糊地好奇过，不知道自己经历过的那些事物都到哪里去了。
  


  
    他到了一间小小的物资补给室。这里刚刚被搜查过。还要再过半小时，才会有人再次打开这里的门。他有这么多时间。他可以预知半小时后的事情。然后……
  


  
    然后他就能看到另一个区域，比这里更远一些的区域。他不断地移动，不断地探索之前没见过的区域。视野和景象不断地延展开来，静止的画面呈现在眼前。所有的事物都一动不动，就像是一张巨大棋盘上摆好的棋子。他在棋盘上移动，两臂交叉，面容平静。就像个置身事外的观察者，未来的事物就像脚下的大地一样清晰可见。
  


  
    此时此刻，蹲在这间狭小补给室里的他，看见了未来半小时的场景，这些场景异常多样。各种可能出现的未来摆在他面前。这半个小时被切割成了无数种可能性，这些可能性构成的路线无比复杂。他来到了一处关键区域；他即将在这些错综复杂的可能性世界中穿行。
  


  
    他把注意力放到了十分钟以后的一个场景。这一场景如同三维静态图一样，展现了这样的一幅画面：走廊尽头有一架重机枪，射击范围覆盖了整条走廊。人们正谨慎地逐个搜索房间，并复查所有房间，重复着他们之前的做法。半小时后，他们将会来到这间补给室。有一个场景显示，他们在检查这个补给室。那时，他当然已经离开。他不在那个场景里，他已经去了另外一个地方。
  


  
    下一个场景显示的是一个出口。卫兵排成密集的队列。无路可逃。在那个场景里，他藏在一边，紧贴在门框内掩藏身形。外面的街道清晰可见，星辰、路灯、途经的车辆和行人。
  


  
    下一个画面里，他离开了那个出口，转身返回。无路可逃。另一幅画面里，他看到自己到达另外一个出口。随着他一个接着一个区域地探索，他的形象不断被复制，出现了无数个黄金人。但每个出口都被严防死守。
  


  
    在一个模糊的场景里，他看到自己浑身焦黑，已经死亡。那是因为他试图闯过封锁线，从出口离开。
  


  
    但那个场景还很模糊。只是无数波动着的隐隐约约的静止场景中的一个。他要选择的路不会将他引向那个方向。它不会把他带上那条死路。那个场景中的黄金人——那个房间里的小小人形，和他的关系不大。那的确是他自己，但只是个在未来的自己。他永不会见到那个自己。他忘记了那个形象，继续在其他图景中搜寻。
  


  
    围绕着他的无数画面组成了一个复杂的迷宫，像一张密集的网，他正在细细察看。他就像在观察一个有无数房间的玩具屋。在这数不胜数的房间中，每一间都有家具、小人，所有东西都静止不动。同样的小人和同样的家具，在很多场景中重复出现。他自己的形象就经常出现。此外还有平台上的两个男人和一个女人。这一组合一遍又一遍地出现。这幕场景不断地重复上演，同样的演员和道具，做着不同的有可能发生的事情。
  


  
    离开那间补给室之前，克里斯·约翰逊已经检查过跟他所在的房间相邻的房间。他已经探查了那些房间中的情况。
  


  
    他推开门，平静地回到走廊里。他完全清楚自己该去哪里、该怎样做。蹲在闭塞的小房间时，他安静而娴熟地审视了每一个微缩的自己，观察自己必将选择的那条路上的每一幅场景，观察玩具屋中的那个房间——那个没有士兵的地方。他正在向那儿前行。
  


  
    安妮塔脱掉她的金属箔外衣，把它挂在衣架上，然后解开鞋带，把鞋子踢进床下。门开的时候她正在解胸衣。
  


  
    她大吃一惊。那个高大的黄金人悄无声息、从容不迫地进了门，又反手把门锁上。
  


  
    安妮塔一把抓过梳妆台上的激光枪。她握枪的手在发抖，她整个身体都在颤抖。“你想干什么？”她质问。手指捏紧了枪柄，“我会打死你的。”
  


  
    那人静静地打量她，两臂交叉在胸前。这是她第一次近看克里斯·约翰逊，他有一张高贵的面容，英俊又淡漠。肩膀宽阔，满头浓密的金发，金色的肌肤，一副金光闪耀的好皮囊……
  


  
    “你为什么来这儿？”她几乎喘不过气来，心脏狂跳不已，“你想干什么？”
  


  
    她本可以轻易地杀死这个人，但那支激光枪却抖个不停。克里斯·约翰逊毫不畏惧地站在她面前。他当然一点儿也不害怕。为什么要怕？他岂不是早就预见到了当前的场景吗？那么个小金属管又能把他怎样？
  


  
    “当然。”她突然说，声音很小，几乎哽咽，“你可以预见未来，你知道我不会杀死你，要不然你也不会来这里。”
  


  
    她脸红了，很害怕，同时也觉得很尴尬。他完全清楚她将会做什么。他能看清这些事，就像她能看到面前的墙、壁床、整齐地折叠起来的被子、她挂在衣柜里的衣服和梳妆台上的钱包以及其他零碎物品一样简单。
  


  
    “好吧。”安妮塔向后退，然后把枪放在梳妆台上，“我不会杀死你。为什么要做这种事？”她在钱包里摸索，找出香烟。她用颤抖的手把烟点着，感到自己的脉搏在加速。她很害怕，却又不由自主地被吸引。“你是想待在这里吗？这样做没用的。他们已经来检查过两轮了。过会儿还会来的。”
  


  
    他能听懂她说的话吗？从他脸上反正是什么都看不出来，仍旧是那副空洞又威严的表情。神啊，他块头好大！他不可能只有十八岁，只是个男孩，只是个孩子。他看起来更像是降临人世的金色的神。
  


  
    她极力摆脱这个念头。他不是神，他是野兽。金毛野兽，来取代人类的位置，来夺走人类的地球。
  


  
    安妮塔抓起激光枪，“出去！你只是个动物！又大又蠢的野兽而已！你根本听不懂我说的话。你甚至没有自己的语言。你不是人。”
  


  
    克里斯·约翰逊还是默默无言。就像他在等待。等待什么？虽然从外面走廊里不断有声音传来，他却没有表现出害怕或者不耐烦的情绪。那是人们搜查时发出的声音——金属的撞击声、机枪和激光炮被拖来拖去的声音、喊叫声和低沉的滚动声。大楼里面的区域，一个接一个地被搜查，然后被封锁。
  


  
    “他们最终会抓到你。”安妮塔说，“你会被困在这里。他们随时都会来查这个区域。”她狠狠地按灭了香烟，“看在上帝的分上，你能指望我做什么？”
  


  
    克里斯向她走过来。安妮塔向后退缩。他有力的双手握住了她的手。突然，她被吓得倒吸一口冷气。她盲目而绝望地挣扎了一会儿。
  


  
    “放开我！”她挣脱开来，从他面前跳开。他的脸上没有任何表情。他平静地靠近她，像是一个漠然的神，前来享用她的身体。“你走开！”她摸到了自己的激光枪，想要振作起来。但那把枪却从她指间滑落，滚到了地板上。
  


  
    克里斯弯腰捡起那把枪。他把枪放在手掌中，递还给安妮塔。
  


  
    “仁慈的上帝啊。”安妮塔低声说。她哆哆嗦嗦接过那把枪。犹疑着把它握紧，最终还是放回了梳妆台上。
  


  
    在房间暗淡的光线里，那个巨大的金色身影看上去在闪耀光芒，即便在黑暗中，轮廓仍然清晰可见。一位神……不，不是神，而是兽。一只巨大的金毛兽，没有灵魂的家伙。她很迷惘。他到底是什么，或者两者都是？她摇头，茫然无措。时间已经很晚，接近凌晨四点。她极度疲劳，心里乱成一团。
  


  
    克里斯把她揽入怀抱，他温柔且充满怜爱地捧起她的脸，亲吻她，他强有力的手紧紧抱住了她。她觉得呼吸困难。夹杂着金色光芒的黑暗向她袭来。她觉得天旋地转，丧失了理智。她十分享受，沉醉其中。黑暗淹没了她。她消融在了愈加汹涌的原始力量的洪流中。每一瞬间都更加热烈。直到最后那凶猛地一击，她的神志一片空白。
  


  
    安妮塔眨眨眼。她坐起来，本能地整理了一下头发。克里斯站在衣柜前。他正在伸手拿什么东西。
  


  
    他转身面对她，把什么东西丢在床上。那是她厚重的金属箔旅行斗篷。
  


  
    安妮塔低头看那件斗篷，没明白过来，“你想做什么？”
  


  
    克里斯站在床边，等着。
  


  
    她犹豫地拿起那件斗篷。冰冷的恐惧感像藤条一样拉扯着她。“你想让我帮你逃出去。”她轻声说，“在那些守卫和警察面前蒙混过关。”
  


  
    克里斯什么都没说。
  


  
    “他们会当场打死你的。”她摇摇晃晃地站起来，“你不可能从他们面前逃走。上帝啊，难道除了逃跑你就不能做点儿别的吗？一定还有更好的办法。也许我可以求求威兹德姆。我是A级——局长级的人物。我可以直接向全体委员会成员提案。我应该能稳住他们，甚至能让安乐死刑期无限期推迟。但如果我们想要硬闯出去，活着的机会怕是连十亿分之一都没有。”
  


  
    她突然闭了嘴。
  


  
    “但你从不赌运气。”她慢慢地说，“你不会管什么概率。你知道将来会发生什么，你已经看过了底牌。”她细细打量对方的面孔，“你根本就不可能被我们打得措手不及。这根本就不可能。”
  


  
    有一会儿，她站在原处沉思。然后她迅速下定了决心。她抓起斗篷，披在赤裸的肩膀上。她把沉重的腰带系紧，弯腰把鞋子从床下拿出，抓起钱包，快速走到门口。
  


  
    “来吧。”她说。她的呼吸急促，两腮通红，“我们走。趁现在还有几处出口可供选择。我的车就停在外面，就在大楼旁边的停车场里。我们一个小时就可以到达我的住处。我在阿根廷有间冬季度假小屋。万不得已，我们还可以飞到那边躲起来。那儿很偏僻，远离城市，周围都是丛林和沼泽，几乎与世隔绝。”她急切地准备开门。
  


  
    克里斯伸手阻止了她。他极有风度，不慌不忙地挡在了她身前。
  


  
    他一动不动地等了好半天。然后他拧开门把手，毫不犹豫地进了走廊。
  


  
    走廊空空的，一个人都没有。但安妮塔一瞥之下，看到了一名快速离开的卫兵的背影，如果他们早一秒出门……
  


  
    克里斯沿着走廊向前走，她跟在后面。他走得很快，毫不费力。安妮塔费了好大劲才能跟上他。看起来，他完全知道自己要去哪里。先向右，穿过侧面的走廊，这是运送补给品的通道，然后进入货梯。他们向上升，突然，他把电梯按停了。
  


  
    克里斯又等了一会儿，才拉开电梯门，走了出来。安妮塔紧张地跟在后面。她能听到那些声音：士兵，还有枪支。距离他们很近。
  


  
    他们已经接近一个出口。有两排卫兵站在正前方，二十个人排成两堵密不透风的人墙，中间是一架巨大的自动重型机枪。那些人非常警惕，每张脸都神色严肃。他们瞪大了眼睛，四处查看，手里紧握枪支。一名警官在这里担任指挥。
  


  
    “我们不可能从这里通过。”安妮塔倒吸一口冷气，“我们连十英尺都走不了。”她向后退缩，“他们会……”
  


  
    克里斯抓住她的胳膊，继续平静地向前走。她觉得心里涌起一阵莫名的恐惧。她极力挣扎，想要逃走，但克里斯的手指却像钢铁一样坚硬，她怎么也挣脱不了。这个巨大的金色生物就这样沉默不语地将完全无力抵抗的她拖在身边，径直走向那两堵人墙。
  


  
    “他来了！”枪支纷纷被举起。人们快速展开应对行动。自动机枪的炮管也转了过来。“抓住他！”
  


  
    安妮塔已经被吓蒙了。她瘫软在身边这具强壮的身体上，绝望地被他强有力的手臂拖着前进。两排卫兵向他们靠过来，举起的机枪形成了一堵墙。安妮塔极力想要克服恐惧，她绊了一下，险些摔倒。克里斯毫不费力地扶起她。她抓他、打他，挣扎着摆脱他的钳制……
  


  
    “别开枪！”她尖叫。
  


  
    那些枪不确定地晃了晃。“她是谁？”卫兵们在调整位置，想要在不伤到她的情况下击中克里斯。“他劫持的人质是谁？”
  


  
    其中一个人看到了她袖子上的标志，红黑两色的条纹。局长级。最高级别。
  


  
    “她是A级人物。”那名卫兵震惊到连连后退，“女士，快让开！”
  


  
    安妮塔总算找回了自己的声音，“别开枪。他……现在归我管了。你们懂吗？我要带他出去。”
  


  
    卫兵组成的人墙紧张地后退，“没有人可以出去。威兹德姆局长亲自下的命令……”
  


  
    “威兹德姆也管不到我。”她竭力让自己的声音听起来清楚而干脆，“让开路。我要把他带到语义分析局去。”
  


  
    有一会儿双方僵持不下。没有人知道该怎样做。然后，有一名卫兵，缓慢地、犹犹豫豫地让开了一点点。
  


  
    克里斯行动了。他身影一闪，丢下安妮塔，掠过那些迷茫的卫兵，从防线的缺口穿出，离开出口，跑上大街。激光束纷纷射向他离去的方向。大呼小叫的卫兵群起而追之。安妮塔被落在后面，无人理会。卫兵和重型自动机枪都冲进了黎明前的黑暗。警笛长鸣。巡逻车呼啸着启动了。
  


  
    安妮塔呆呆地站在原地，脑子里一片混乱。她倚在墙上，想要调匀呼吸。
  


  
    他就这么走了，离开了她。上帝啊！她到底做了什么？她自己也觉得难以置信。她用力地摇头，两手捂着脸。她就像是被催眠了。她失去了自己的意志力，失去了常识，也失去了她的理智！那个禽兽，那只金色的大野兽，骗了她。他占了她便宜，又跑掉了，消失在夜色里。
  


  
    悔恨痛苦的泪水从她夹紧的指缝间流下。她徒劳地想把泪水揩干，但泪水不停地涌出来。
  


  
    “他跑了。”贝恩斯说，“这下我们再也不可能抓到他。他现在可能已经跑到几百万英里之外的地方去了。”
  


  
    安妮塔蜷缩在角落，面对着墙坐着。她缩成一团，沮丧而忧伤。
  


  
    威兹德姆来回踱步，“但他又能去哪儿呢？他能藏在什么地方？没有人敢窝藏他！每个人都知道关于变异人的法律规定！”
  


  
    “他一生多数时间都在森林里度过。他会狩猎——他以前经常这样干。那时候，他的家人都不知道他一个人出门做什么。他在捕猎，在林木下过夜。”贝恩斯苦笑着，“而且，他只要遇上个女人，就会令她乐于协助他藏身——就像她那样。”他用手指指了一下安妮塔。
  


  
    “所以说他那金黄的肤色、浓密的毛发和天神一样的身姿，都是出于实用的目的，不只是装饰。”威兹德姆的厚嘴唇蠕动着，“他不只有一种生存的能力，而是有两种。一种是全新的生存技能。另一种极为古老，从生命产生之时就已经存在。”他停止踱步，看着蜷缩在角落的身影，“那就是迷人的外形。在禽类中，公鸡有鸡冠，天鹅有亮丽的羽毛；鱼类则有鲜艳的鳞片；兽类有光洁的皮毛。野兽的长相并不一定就凶恶丑陋。狮子的样子就不那么凶。老虎和其他大型猫科动物也一样。用来形容它们的词，肯定不是‘凶恶丑陋’。”
  


  
    “他根本不用担心。”贝恩斯说，“他会安然无恙的。只要人类中还有女性存在，就会有人愿意照料他。而且，他有预知能力，能看到未来，他已经知道人类女性完全抵抗不了他的诱人魅力。”
  


  
    “我们会抓到他的。”威兹德姆嘟囔说，“我会让政府宣布全国进入紧急状态。军队和警察都将全力寻找他的下落。我们会出动由男人组成的军队，整个星球上的专家，用上最先进的机器和设备。我们早晚都能抓到他。”
  


  
    “到时候抓到也没用了。”贝恩斯说。他把手放在安妮塔肩上，讥讽地拍拍她的肩膀，“你会有伴的，亲爱的。你肯定不会是唯一上当的女人。你有幸成了长长队列中的第一人。”
  


  
    “谢谢。”安妮塔咬牙切齿地说。
  


  
    “最古老的和最先进的生存技能相结合，造就了一个具有完美适应能力的野兽。妈的，我们怎么才能阻止他呢？我们可以把你泡进绝育池里，但我们不可能把所有人都泡进去。他这一路不知要遇上多少女人。如果我们错过一个，人类就会玩完。”
  


  
    “那我们也只能努力，”威兹德姆说，“尽可能地找到那些女人，趁她们生育之前。”他垮着脸，神色疲惫，但仍旧有微弱的希望之光从脸上闪过，“也许他的生存技能会在遗传中弱化。也许我们的遗传基因更强大，他的技能无法遗传下去。”
  


  
    “我可不会把宝押在这上面。”贝恩斯说，“我好像已经知道了两个物种中，哪一个将会成为主宰者。”他干笑道，“我说，我觉得自己应该猜得挺准的：赢家不会是你我。”
  


  
    

  


  
    
      ①变异人控制局，下文简称变控局。
    


    
      ②掷马蹄铁游戏：将马蹄铁投掷得离目标木桩越近，得分越高。
    


    
      ③以金酒为基酒，配以柠檬汁、糖浆等辅料，用柠檬片或红樱桃做装饰的一款口感清爽的鸡尾酒。
    


    
      ④尼安德特人是一种在3万到12万年间居住在欧洲及西亚的古人类，属于晚期智人的一种。
    


    
      ⑤克罗马农人是智慧较高的早期人类，属于晚期智人。
    

  


  轮　回


  
    

  


  
    “邪教。”吟游诗人蔡大人若有所思地说。他正在仔细查阅接收机缓缓吐出的报告纸带。接收机锈迹斑斑，显然没怎么抹润滑油，它运作的时候会发出刺耳的声音，还冒着带酸味儿的烟。蔡大人眼见其凹凸不平的表面已经开始泛起可怕的红色，就把它关掉了。过了一会儿，他读完了那条报告，把它和其他垃圾一同扔到垃圾箱中，将垃圾箱塞得满满当当。
  


  
    “什么样的邪教呢？”吟游诗人宋武轻声问。他勉强打起精神，在肥胖的橄榄色皮肤的脸上挤出一个好奇的笑容，“你刚才说的是……”
  


  
    “任何一个稳定的社会都会受到邪教威胁，我们的社会也不例外。”蔡大人捻着他那精心修剪过的手指，“有些社会底层的家伙总是会心怀不满，他们对命定的上位者怀有强烈的嫉妒心。于是，他们暗中勾结，组成极端而反叛的帮派。他们会在深夜集会，恶意诋毁社会公义。他们乐于败坏风俗和道德。”
  


  
    “真恶心。”宋武附和道，“我是说，”他又赶紧补充，“这听起来真是让人难以置信，居然有人参与这样的极端组织，举行如此令人作呕的邪教仪式。”他紧张地站起来，“如果你允许，我想去那边走一趟。”
  


  
    “且慢，”蔡大人喝止道，“底特律那一带，你熟悉吗？”
  


  
    宋武有些心虚地点头，“有一点点了解。”
  


  
    蔡大人以他一贯雷厉风行的态度，迅速地做出了决断，“我现在就派你前往此地，调查后提交一份蓝标报告。如果该团体的确危险，就通知神圣军队。它毕竟是由最恶毒的家伙组建的——来自技术阶级。”他脸上透着鄙夷，“白人，多毛的大块头。等你回来，我们将给予你六个月的假期，让你到西班牙尽情游览那些古代城市的遗址。”
  


  
    “白人！”宋武惊叫，脸都绿了，“但是我最近身体不太好。求您了，要是有其他人可以承担这一使命的话……”
  


  
    “或许，你依然坚守着破羽大师的信条吧？”蔡大人扬起一边的眉毛，“破羽大师是位了不起的文献学者。我从他的作品中得到过一些启发。你知道的，在他看来，白人是尼安德特人的后裔。他们硕大的体型、密集的体毛和粗糙的相貌都昭示了一种先天不足，除了纯动物层面的欲望，他们理解不了更高深的东西。劝导他们皈依我们，根本是浪费时间。”
  


  
    他严厉地盯着面前的年轻人，“要不是对你的忠诚有着非比寻常的信心，我不会委派给你如此重大的使命。”
  


  
    宋武焦虑地捻了捻串珠。“赞美艾戎大神。”他咕哝道，“您真是太仁慈了。”
  


  
    宋武溜进一台电梯，向上升去，耳边传来巨大的机器轰鸣和呼啸声，电梯晃晃悠悠，走走停停，好容易才到了中央事务局大楼的顶层。他快步走过一道昏暗的长廊，长廊里有寥寥可数的几盏黄灯。过了一会儿，他来到扫描室门前，向机器人门卫出示了自己的身份证。“吟游诗人费胖先生在吗？”他问。
  


  
    “在的。”机器人让到了一旁。
  


  
    宋武进入办公室，经过一排排废弃的生锈的机器，走到仍有人使用的区域。他找到自己的妻兄，后者正在一张桌子旁边，一边弯腰查看图纸，一边吃力地亲手抄写材料。“愿您清虚寂静。”宋武小声招呼。
  


  
    费胖不耐烦地抬头瞥了他一眼，“我都跟你说过不要再来。要是军方知道我让你用扫描仪达到私人目的，他们肯定会把我锁在审问架上的。”
  


  
    “小声点儿。”宋武咕哝道，他一只手扶在自家亲戚的肩膀上，“这是最后一次了。我马上就要离开此地。再让我看一眼，最后一次。”他橄榄色的脸上一副虔诚哀告的表情，“我很快就会得到报应。这将是你我最后一次交谈。”
  


  
    宋武的表情很快又从可怜巴巴转变得带有几分狡黠，“你肯定不想从此灵魂备受折磨吧。现在这种时候，你都没有机会给我什么补偿了。”
  


  
    费胖哼了一声，“好吧，但是看在艾戎大神的分上，你动作快点儿。”
  


  
    宋武快步走向主扫描仪，坐进一个摇摇晃晃的篮子里。他把控制器打开，前额紧贴在目镜上，插入了自己的身份证，指示时空的指针晃动起来。那台古老的机器慢慢地、很不情愿地启动了，开始追踪他在未来时间线上的行动轨迹。
  


  
    当宋武观察身处未来的微缩的自己时，他的手在发抖，身体也在战栗，汗水从脖子上流下来。苦命的宋武啊，他郁闷地想。八个月后，那个微小的身影还在忙忙碌碌地尽职工作。他备受折磨，到处碰壁，每天都在忙、忙、忙。时间继续向后推移，他看到自己倒地身亡。
  


  
    宋武的眼睛从目镜前移开，等着自己的脉搏平复下来。在这个时间点之前的事情，他都可以承受，包括见证自己的死亡。随后的部分，才让他不敢看。
  


  
    他默默祈祷了一会儿。他斋戒的程度够了吗？在四天的自我鞭笞净罪期间，他用上了金属头的鞭子，这已经是最重的自我刑罚了。他散尽了所有财富，打碎了母亲留给他的精美花瓶——一件贵重的传家宝。他在市中心的污泥里打过滚，当时有上百人看到过，可以作证。这些应该已经足够洗清罪孽了吧。他拥有的赎罪时间真的不多！
  


  
    他感觉到了一丝勇气，坐直身体，把眼睛放在目镜上。他吓得浑身发抖。要是结局没变怎么办？要是他受的折磨不够怎么办？他操纵控制杆，让时空指针指向时间线上他死亡之后。
  


  
    宋武尖叫一声，吓得连连后退。他的未来还是老样子，一点儿都没有变，根本就没有任何改观。他的罪孽太重，不可能在这么短的时间内被洗清。赎罪可能要花上很多年，而他并没有很多年的时间。
  


  
    他离开那台扫描仪，经过妻兄身边。“谢谢。”他小声说道，声音是颤抖的。
  


  
    费胖那一贯公事公办的棕色脸膛上居然显现出一丝同情，“坏消息吗？下一世的情况不妙？”
  


  
    “岂止是坏消息啊。”
  


  
    费胖的同情转眼就变成了正义的申斥，“除了怪你自己，还能怪谁？”他板着脸质问，“你明知今生的所作所为将决定下一世的祸福。如果你将来要沦落成低等动物，就应该回想一下你以前的恶劣行为，忏悔你曾犯过的罪孽。正所谓天道无情。因果报应才是真正的公平。你今生的善恶决定你来生的果报。你本应无怨无悔，而只有理解和悔过。”他转眼又被好奇心征服，“来生你会变成了啥？蛇吗？还是松鼠？”
  


  
    “这不关你的事。”宋武闷闷不乐地走向出口。
  


  
    “我自己看不就得了。”
  


  
    “随便。”宋武郁闷地回到走廊里。他已经被绝望搞得晕头转向：他的归宿没有改变，还是老样子。
  


  
    八个月之后他就会死。有多种瘟疫在当今人类的居住地肆虐，他会死于其中之一。他将会发烧，浑身出现红疹，在燥热中翻滚挣扎，痛苦不堪。他的内脏将衰竭，身体极度消瘦，两眼上翻，在经历一段持续不停的痛苦之后死去。他的尸体将被埋入乱葬坑，跟几百具其他尸体在一起。可能会死整条街的人，尸体由机器人清洁工运走，这些家伙不会被感染。他的遗体将在郊区的公用垃圾焚烧炉中被烧掉。
  


  
    与此同时，那永恒的光点——宋武的灵魂，会从此生赶往另一世。但他的灵魂不会得到升华，而是会沉沦。他已经在扫描器上看到过很多次自己灵魂堕落的过程。总是一成不变的可怕画面——一幅令他难以承受的画面——他的灵魂总是如石头般不断下坠，落入轮回道中，永世不得超生。
  


  
    他犯过罪。年轻时，宋武曾经跟一个黑眼睛的长发少妇有过一段情，她的头发像瀑布一样披散在肩膀和后背上。诱人的红唇、丰满的胸部，还有那翘起的臀部，总是让他欲罢不能。她是他朋友的妻子，属于武士阶层，但宋武却把她变成了自己的情妇。他当时还认为有足够的时间洗刷罪孽。
  


  
    但他错了：轮回很快就要到来。瘟疫来袭，他不再有足够的时间绝食、祈祷和行善。他注定会堕落，直接投胎到某个臭气翻涌的破烂行星，困在某个红巨星周围，困在一个充斥着污垢和腐烂物的横无涯际的深渊之中，那里是最低等的丛林世界。
  


  
    在那里，他将成为一只长有闪亮翅膀的苍蝇，一只肥大的蓝屁股食尸者，只知道嗡嗡叫着，在巨蜥蜴的腐烂尸体间爬来爬去，吞吃那些恶臭污秽之物。这些蜥蜴都是在互相搏斗中死去的。
  


  
    从这片深渊之中，从这个满是害虫的病态而肮脏的星系开始，他还要千辛万苦地重爬一遍无穷无尽的宇宙等级阶梯。他花费了亿万年才爬到现在的位置，成为地球上的一名人类，有幸身处明亮温暖的太阳系。现在，他只能重来一遍了。
  


  
    蔡大人笑容可掬，“艾戎大神保佑你。”机器人船员检查完锈迹斑斑的观察飞船，终于批准飞船在有限范围内飞行。宋武慢慢进入飞船，坐在残缺不全的驾驶台前。他无精打采地挥挥手，然后狠狠关上舱门，手动把它拧紧。
  


  
    飞船摇摇晃晃地飞上午后的天空。他不情愿地看了下蔡大人传给他的报告和观测记录。
  


  
    廷克主义是个小教派。他们仅有几百名信徒，全部来自技工阶层——所有社会等级中最被人蔑视的一个。吟游诗人当然在社会顶层，他们是社会之师，引领人类到达清虚境界的圣人。然后是诗人，他们把关于伟大的艾戎·胡的传说编写成传奇故事。传说，艾戎生活在可怕的疯狂年代。诗人之下就是艺术家，然后是音乐家，然后是普通工人——他们监管机器人劳工。地位再低点儿的就是商人、武士、农民，最后，处在最底层的，才是技工。
  


  
    大多数技工都是白人——大块头、皮肤苍白的家伙们，体毛多得难以置信，像大猩猩；他们跟大猩猩的相似程度惊人。也许他们的确跟尼安德特人有着血缘关系，因而根本不可能达到清虚境界。宋武一直自居为非种族主义者，他不喜欢那些把白人称为劣等种族的家伙。有些极端主人者认为：如果允许白人跟其他高等种族通婚，就会带来万劫不复的灾难。
  


  
    不管怎样，这个问题都没有现实意义，没有任何正派、自尊的高阶层女人——印第安、蒙古或班图①人种——会自甘堕落到允许小白接近自己的地步。
  


  
    在他的飞船下方，荒凉的旷野向四面延伸，一副阴森丑陋的景象。虽然如今大多数的废墟都已经被泥土和荒草覆盖，但没有植被的红色土地仍旧大片大片地裸露着，布满溶渣的地方也仍旧清晰可见。他可以看到地面上忙碌的人类和机器人，还能看到遍布在绿色原野上的小小的棕色村庄，围成一个又一个圆圈，数不胜数；有时还会有古老城市的废墟——地面上的巨大疤痕，像张开的妄言之口，暴露在天空下。这些伤口永远无法愈合，至少现在还没有。
  


  
    前方就是底特律地区了，据说，这儿的名字来自一名早已被遗忘的精神领袖。这里的村庄比别处密集。他的左边是一片铅灰色的水面，依稀像是湖泊。更远处是什么，就只有艾戎知道了。没人去过那么偏远的地方。那边已经不再有人烟，只有野兽和来自北方的重度核辐射污染区的变异生物。
  


  
    他让飞船降落。右手边是一大片开阔的田野，一台农垦机器人正在用焊接在其腰间的金属钩耕地，这个部件是从某架被丢弃的机器上拆卸下来的。宋武的飞船笨拙地落地，弹了几下才停住。机器人不再挥舞金属钩，惊异地抬头看他。
  


  
    “清虚与您同在。”宋武爬下飞船时，机器人顺从地说道，声音十分刺耳。
  


  
    宋武把他那叠报告文件收起来，放进公文包。他关上飞船舱门，快步走向城市的废墟。机器人重新开始拖曳着它生锈的金属钩翻耕坚硬的地面。它伤痕累累的身体吃力地弯下去，缓慢、沉默、任劳任怨地干着活儿。
  


  
    当宋武疲惫地在错落交杂的建筑废墟和垃圾间前进时，听到一个小男儿尖声问道：“吟游诗人，您去哪儿？”这是个黑脸的班图族小男孩穿一件满是补丁的红色破衣服。他像小狗一样跟在宋武身边跑，一路蹦蹦跳跳，咧嘴露出一口白牙。
  


  
    宋武马上提高了警惕；他跟黑发女孩曾有过的纠缠让他学会了基本的伪装和回避技巧。“我的飞船坏掉了。”他小心翼翼地回答。这种状况当然很常见。“它是我们那地方能用的最后一艘飞船。”
  


  
    那男孩跳了起来，爆发出一阵笑声，落下的时候踏坏了几丛生长在路边的绿色野草。“我知道有人能修好它。”他没心没肺地大叫。
  


  
    宋武脉搏跳动的速度都变快了。“哦？”他咕哝了一声，一副没兴趣的样子，“这里的确有些人，还在从事不大光彩的修理行业。”
  


  
    男孩严肃地点头。
  


  
    “是那些技工吧？”宋武追问，“他们的人数多不多？都在这些老旧的废墟附近住吗？”
  


  
    这时，出现了更多的黑脸小男孩，还有些黑眼睛的班图族小女孩。他们蹦跳着从垃圾和废墟间出现。“你的飞船出什么毛病了？”其中一个大声地问宋武，“它飞不动了吗？”
  


  
    他们都在他身边，喊叫、奔跑。他不紧不慢地继续前进。这帮小孩可真野，一点儿教养都没有。他们在地上打滚、打架，翻着筋斗，互相追逐，跟疯了一样。
  


  
    宋武问：“你们中有多少人受过启蒙课程呢？”
  


  
    周围突然安静下来，气氛有些尴尬。孩子们心虚地互相看着，没有一个人回答。
  


  
    “仁慈的艾戎啊！”宋武惊恐地叫起来，“你们都没有上过学？”
  


  
    孩子们羞愧地低下头。
  


  
    “那你们还怎么顺应天意生活？怎么了解自己的宿命？这真是太过分了！”
  


  
    他用一根肥嘟嘟的手指指着那些男孩，“你们有没有时时刻刻为来生做准备呢？有没有坚持每天反省，净化自己的灵魂？有没有坚持拒绝食物、性、娱乐、财富、学识和休闲的诱惑？”
  


  
    但答案显而易见。他们肆意的笑闹已经证明这些小孩还在蒙昧之中，远远谈不上什么清虚宁静。然而唯有达到清虚的境界，人才能了解永恒的命运。宇宙中的命运之轮一刻不停地旋转，众生皆在其中。
  


  
    “你们就像是一群花蝴蝶！”宋武带着轻蔑反感地说道，“你们跟野外的鸟兽没有什么两样，同样顾不上明天的事情。今朝有酒今朝醉，仿佛明天不会来临似的。就像那些昆虫——”
  


  
    但说到昆虫，他就想起那只翅膀闪亮的蓝屁股苍蝇，在腐臭的蜥蜴尸体上攀爬。宋武觉得胃里翻江倒海。他好不容易才克制住呕吐的冲动，继续大步向前。渐渐地，村庄在前方出现了。
  


  
    周围有农夫在贫瘠的土地上劳作。熔渣上面覆了一层薄薄的土，几根干瘪的麦秆耷拉着头，摇摇晃晃。土地的状况非常糟糕，比他以前见过的任何土地都差。他甚至能感觉到脚下踩着的是金属地面。金属几乎是直接裸露着。弯腰劳作的男女用白铁罐浇灌弱小的庄稼。这些老旧的金属容器都是从废墟里捡回来的。还有一头牛拉着一辆简陋的运货车。
  


  
    另一块地里有些女人，正在用手拔草。所有人都行动迟缓，样子愚蠢迟钝，全都被土地里的十二指肠钩虫感染了。他们都光着脚。只有孩子们还没有被钩虫寄生，但很快也会的。
  


  
    宋武仰首看天，感谢艾戎大神。在这里，人们承受着非同寻常的苦难，每个人都经受着痛苦的折磨。这些男女在人间炼狱中饱受炙烤，他们的灵魂很可能已经被净化到了惊人的程度。有个婴儿躺在阴凉处，旁边就是昏昏欲睡的母亲。苍蝇就在他的眼睛上爬。他的妈妈发出沉重而沙哑的呼吸声，嘴巴无力地张开，棕色的面庞上泛着病态的潮红。她的肚子鼓鼓的，已经再次怀孕。又一个永生的灵魂将要从较为低级的阶层开始向上攀爬。她硕大的乳房从肮脏的袍子里露了出来，耷拉着。昏睡中的她一翻身，乳房便微微晃动。
  


  
    “你们过来。”宋武厉声招呼那帮跟着他的黑脸小孩，“我要跟你们谈谈。”
  


  
    那些孩子向他靠近，眼睛都盯着地面，默默地围在他的身边。宋武坐下，把公文包放到一边。他娴熟地盘腿打坐，完全符合艾戎教义书第七册中要求的传统坐姿。
  


  
    “我来问，你们回答。”宋武宣称道，“你们知道基本教义吗？”他眼神凌厉地环顾四周，“谁记得基本教义？”
  


  
    有一两人举了手。大多数孩子悻悻地看向别处。
  


  
    “第一条！”宋武厉声说道，“你是谁？你是宇宙轮回中的一颗尖埃。
  


  
    “第二条！你是什么？只是超越想象的无垠星空中的一粒微尘。
  


  
    “第三条！生命该如何度过？顺应天命。
  


  
    “第四条！你身在何处？在轮回阶梯中的某一级。
  


  
    “第五条！你来自何方？你历经无数次轮回。每次轮回，都会让你上升，或下降至其他等级。
  


  
    “第六条！下次轮回，你将前往何方？根据你在这一世的行为而定。
  


  
    “第七条！什么是正确的行为方式？顺应永恒之道，顺应那些组成了神圣六道的宇宙之力。
  


  
    “第八条！痛苦的意义何在？以此净化灵魂。
  


  
    “第九条！死亡的意义何在？让凡人从尘世中解脱，也许他能就此升入更高的境界。
  


  
    “第十条——”
  


  
    但宋武的声音却在此时戛然而止。两个近似人形的身影正在向他靠近。高大的身躯，惨白的皮肤，大步跨过被烘烤着的田野，从一行行病怏怏的麦子中间走来。
  


  
    那是来迎接他的技工。他浑身上下起了一层鸡皮疙瘩。白人，他们的皮肤泛着不健康的白色，像刚从石头下面挖出来的夜行昆虫一样。
  


  
    他站起来，忍住恶心，准备向他们打招呼。
  


  
    宋武说了句：“清虚至上！”那两人在他的面前停住了，他能够闻到来人的体味，像是麝香味，又像是绵羊的腥膻味。两个大块头的雄性白人，他们浑身都是汗，皮肤看上去又黏又湿。两人都留胡子，头发长且乱。他们身穿帆布长裤和长靴。宋武惊恐地瞥见他们胸口上茂密的体毛，就像是一张毛毯似的。他们的腋窝、胳膊、手腕上，甚至手背上，都有浓密的毛。也许破羽大师说得对，也许在这些人庞大、笨重、生长着金色毛发的身躯里，依然保存着原始的尼安德特人——那些根本算不上人的人——的血统。透过这两人的蓝眼睛，他仿佛看到了猩猩。
  


  
    “嗨。”第一个白人说。过了一会儿，他才又犹豫着补充说：“我名叫贾米森。”
  


  
    “彼得·费里斯。”另一个人咕哝道。两人都没有注意通常的礼节。宋武有些不快，但竭力不表现出来。这是故意的，是在侮辱自己？还是仅仅出于无知？这不好说。正如蔡大人所说：在社会底层，总有一股由怨恨、嫉妒和敌意组成的暗流涌动。
  


  
    “我在进行一次例行调查。”宋武解释说，“调查农村地区的出生率和死亡率。我会在这里待几天。有没有什么地方可以住呢？酒店或者旅馆之类的。”
  


  
    两个雄性白人陷入了沉默。“为什么？”其中一个莽撞地问。
  


  
    宋武眨眨眼睛，“为什么？什么为什么？”
  


  
    “你为什么要自己做调查？如果你需要任何信息，我们都可以提供。”
  


  
    宋武简直不敢相信，“你知道自己在跟谁说话吗？我可是一名吟游诗人！你居然问我为什么！你们足足比我低了十个等级。你怎么敢……”他气得说不出话来。乡下的这些技工，早就把自己的本分忘得一干二净。本地的吟游诗人干什么吃的？他们就眼睁睁地看着整个社会结构崩坏吗？
  


  
    他想到如果技工、农夫，还有商人被允许混在一起，甚至通婚，在同样的地方饮食，会诱发的种种风险，身体就不由得剧烈颤抖起来。这样一来，整个社会的结构会完全崩塌。所有人出行都乘坐同样的车，使用同样的厕所……这简直不可想象。宋武面前突然展现出噩梦似的景象：技工们和来自吟游诗人与诗人等级的女人们一起生活、交媾。他仿佛看见了一个横向的社会，人人平等，这让他惊恐万分。这完全违背天道、拂逆神意，疯狂年代重又来临。想到这些他就不寒而栗。
  


  
    “本区的管理人在哪儿？”他问，“带我去见他。我要直接跟他对话。”
  


  
    两个白人转过身，一句话没说，就沿着来路往回走。宋武生了一会儿闷气，然后跟上了他们。
  


  
    他们带他穿过凋敝的田野和饱受风沙侵蚀的荒凉群山——那里寸草不生。废墟在周围不断延展。在城市边缘，稀稀疏疏地散布着村落。他看到歪斜的简陋木屋，还有泥泞的街道。村里浮着一股恶臭味，那是垃圾和死亡的气息。
  


  
    好多条狗睡在小屋下面。孩子们在恶劣、腐坏的垃圾堆里晃悠、嬉戏。几个老人坐在门廊上，表情空洞，眼神麻木。鸡在到处刨食，他还看到些猪和皮包骨的猫。还有那些有着生不完的锈的金属一层一层堆叠着，有的金属堆竟然接近三十英尺高。被红色熔渣覆盖的大楼到处都有。
  


  
    村子外面就是真正的城市废墟——绵延几英里的断壁残垣；建筑的骨架、水泥墙、浴缸和烟囱；翻倒的金属壳，那是以前叫作汽车的东西。这些都是疯狂年代遗留下的痕迹。正是那被称作“疯狂年代”的十年，为人类历史最可悲的一段拉上了帷幕。在那之前的疯狂而迷乱的五百年，现在被称为“异端时代”，那时的人们对抗天意，妄图把命运掌握在自己的手里。
  


  
    他们来到一座大房子前，这是一座两层的木制建筑。两个白人登上腐朽的楼梯。他们沉重的靴子踩在木板上，木板嘎吱作响，听起来极为不祥。宋武紧张地跟在他们身后。他们来到一个游廊，似乎是建筑的一个露台。
  


  
    露台上坐着一个古铜色皮肤的肥胖官员，身穿一件没有系扣的马裤，他油亮的黑发梳在脑后，用一根骨簪别住，耷拉在又红又粗的脖子后面。他有高挺的大鼻头、扁平的宽脸盘、好几层的下巴。他正在用锡铁杯喝柠檬汁，眼睛盯着楼下泥泞的街道。两个白人出现时，他微微直了一下身子，看起来已经非常费力了。
  


  
    “这个人，”名叫贾米森的白人指了一下宋武说，“他想要见你。”
  


  
    宋武生气地推开他，自己走上前，“我是来自中央管理局的一名吟游诗人。你们认得这个吗？”他扯开袍子，露出胸前神圣军队的标志——镶金边的红色火焰图案，“我要求你们给我适当的礼遇！我来这里，可不是要被呼来喝去，应付某些……”
  


  
    他说得有点儿多了。宋武强压怒火，用力握住公文包。肥胖的印第安人平静地打量他。两个白人已经晃悠到了露台远端，蹲在阴凉处。他们背过身，点了两根粗陋的纸烟。
  


  
    “你居然允许这样？”宋武难以置信地质问，“这些人，混居在一起？”
  


  
    印第安人耸耸肩，整个人瘫软在椅子里。“愿清虚与你同在。”他咕哝着，“你要跟我一起坐会儿吗？”他平静的表情还是一成不变，像是完全没有觉察到对方的不满，“来点儿柠檬汁？或者咖啡？柠檬汁对这些有好处。”他指了指自己张开的嘴巴，松软的牙床上到处都是溃疡。
  


  
    “我什么都不想喝。”宋武气呼呼地说，然后坐在了印第安人对面的椅子上，“我这次来，是要进行一项官方调查。”
  


  
    印第安人微微点头，“哦？”
  


  
    “出生率和死亡率。”宋武犹豫了一下，然后身体倾向印第安人的方向，“我坚决要求你把这俩白人赶走。我要跟你说的可是机密大事。”
  


  
    印第安人的表情毫无变化，大脸上仍是一副漠不关心的样子。过了一会儿，他微微转身。“你们到街上去吧，”他下令，“随便干什么都行。”
  


  
    两个白人一边小声埋怨，一边站起来，气冲冲地经过桌子旁边，皱着眉，相当不满地瞪着宋武。其中一个人还故意大声咳嗽，并向栏杆外吐痰，显然是在羞辱他。
  


  
    “太蛮横了！”宋武气得差点儿哽住，“你怎么能容许这种行为？你看到他们的行为了吗？艾戎为证，这真让人难以相信！”
  


  
    印第安人满不在乎地耸耸肩，打了个饱嗝，“所有的人类，在宇宙轮回中，都是兄弟。艾戎在地球上时，不也是这样教诲的吗？”
  


  
    “当然是的，但……”
  


  
    “这些人，难道不也是我们的兄弟吗？”
  


  
    “当然，”宋武傲慢地回答，“但他们也必须守本分。他们属于微不足道的社会阶层。只有遇到很少发生的工具需要维修的情况时，我们才会需要他们。但在过去的一年里，我连一种需要维修东西的情况都想不到。社会对这一阶层的需求每年都在下降。最终，这个阶层，连同其成员一起，都将……”
  


  
    “你或许是主张绝育吧？”印第安人耷拉着眼皮，老奸巨猾地问。
  


  
    “我的确有些这方面的主张。底层像兔子一样疯狂繁衍，不停地生孩子，比吟游诗人阶层的生育率高太多。我到哪儿都能看见大肚子的白人妇女。但最近几年，却很少有吟游诗人的后代出生。底层的家伙们肯定非常淫乱。”
  


  
    “他们生活中也就这点儿乐趣了。”印第安人淡定地小声说道。他又嘬了一口柠檬汁，“你应该学着更宽容一些。”
  


  
    “宽容？我对他们并没有恶意，只要他们……”
  


  
    “有传言说，”印第安人继续细声细气地说，“艾戎·胡本人就是个白人。”
  


  
    宋武气急败坏，张口就想反驳，但脱口欲出的话却卡在了喉咙里。下面泥泞的街道上，有什么东西正在靠近。
  


  
    宋武问：“那是什么？”他激动地跳起来，快速走到围栏旁边。
  


  
    一行人正缓慢而庄重地前进。就像收到了特别信号一样，男女村民都从他们简陋的屋子里面走出来，兴奋地站在街边围观。随着游行队伍逼近，宋武呆住了，一时间觉得天旋地转。越来越多的人聚集起来，看上去足有好几百人。他们摩肩接踵，交头接耳。人与人紧紧地挤在一起，乌泱泱的一大片，左右摇摆。人人的脸上都写满急切。歇斯底里的呻吟声在人群中扩散开来，就如同大风刮过树梢，惊起了每一片叶子。他们组成了一个独立的整体，一个巨大而原始的有机体。游行队伍不断靠近，每个人都呈现出心醉神迷、欲仙欲死的状态。
  


  
    游行者都穿着奇怪的服装：衣袖卷起的白衬衣、式样古老到不行的深灰色裤子、黑色的鞋子。所有人的装束都一模一样。因为他们全都穿着白衣灰裤，排成两列的纵队显得十分醒目。每个人都高扬着头，鼻孔大张，下巴僵硬，平静而庄严地行进着。队伍中的男男女女看起来既呆滞又狂乱，那冷酷凶残的表情让宋武惊惧地后退。队伍越来越近，裹在古老的白衬衫和灰裤子里的，仿佛是一尊尊灰白色石像，是从遥远的过去传来的可怕气息。他们的鞋跟踏在地面上发出生硬的闷响，震得周围的简陋房舍摇摇欲坠。睡觉的狗都被吵醒，孩子们开始哭号，鸡咕咕乱叫，四下奔逃。
  


  
    “艾戎神啊！”宋武叫起来，“这到底是怎么回事？”
  


  
    游行者手持具有象征意味的器具，那些宗教图案肯定有某种古怪的含义，但是宋武猜不出来。其中有像管道和球杆一样的东西，还有看上去像是用金属制成的闪亮的网。金属！它没有生锈，闪闪发亮。他感到极为震惊。这些东西看上去竟是新的！
  


  
    游行队伍就从他们楼下通过。游行者身后，一辆巨大的货车隆隆地驶来。其上竖立着的肯定是象征雄性生殖力的符号，那是一根螺栓形长管，有一棵树那么高。它从一块闪亮的金属块里面突出来，随着车子的颠簸，长管上下起伏。
  


  
    车子后面还有更多的游行者，也都是神情严肃、眼神呆滞，携带着粗细不一的管子和其他闪闪发亮的器具。他们继续前进。街上已经挤满了一脸敬畏之色的男男女女。他们已经完全失去了神智，跟在游行队伍后面。再接下来，则是小孩和狗。
  


  
    最后一名游行者手持一面细长的三角旗。旗帜在她头顶上方飘摇着。旗杆很长，被她牢牢地抱在胸前。杆顶那面鲜艳的旗子迎风招展。宋武认出了上面的记号，刹那间，他似乎失去了知觉。这旗子就在眼前，在他脚下；它居然就在他眼皮底下经过，在光天化日之下，暴露在所有人眼前。旗子上，是一个巨大的字母“T”。
  


  
    “他们——”他想要开口，但却被印第安胖子打断。
  


  
    “廷克主义者。”他喃喃地回答，又喝了一口柠檬汁。
  


  
    宋武抓起他的公文包，向楼梯方向快步走去。楼梯下面，两个大块头的白人已经蓄势待发。印第安人迅速地向他们做了个手势。“喂！”他们恶狠狠地向他走来，眼圈发红，眼神有如石头一样冰冷，小小的蓝色眼珠里全是恶意。他们的皮衣下面，发达的肌肉已经鼓了起来。
  


  
    宋武在自己的袍子里摸索着。他拔出了颤击枪，瞄准两个白人，抠下扳机。但什么事情都没发生，枪已经坏掉了。他疯狂地摇晃那东西，成块的铁锈纷纷掉落。它已经没用了，完全坏掉了。他把枪丢开，在绝望中下定决心，跨过楼梯扶手跳了下去。
  


  
    他连带着一大批朽坏的木料一起掉落到了街道上，翻滚了几下后，头撞到了墙角，然后摇摇晃晃地站起来。
  


  
    他开始奔跑。在他身后，两个白人推开那些茫然前进的人群，快步追来。宋武一转头，瞥见了他们汗淋淋的苍白面孔。他转过一个弯，在破旧的房舍间飞奔，跳过一条臭水沟，爬过几个胡乱堆放的垃圾堆，一路连滚带爬，终于气喘吁吁地躺在了一棵大树后面，他手里还紧握着公文包。
  


  
    现在已经看不到那两个白人了。他已经甩掉了他们，暂时安全了。
  


  
    他四下张望。飞船在哪个方向呢？他手搭凉棚，避免直视傍晚的阳光，渐渐看清了飞船弯曲的涡轮形轮廓。它在他的右手边，离他很远，在逐渐暗淡的天光下隐约可见。宋武颤巍巍地站起来，小心地向那个方向靠近。
  


  
    他现在处境艰危，这一整个地区的人都是廷克主义支持者——甚至包括中央管理局指派的管理人。而且这个教派并不只在特定的社会阶层流行，它已经渗透到社会最高层。在这里，他不仅仅是不能信任白人，连班图人、蒙古人或印第安人也不能相信。整个地区都与他为敌，等待着他自投罗网。
  


  
    艾戎神啊，这真是比神圣军队那些人想象的复杂好多！难怪他们需要一份侦察报告。整个地区的人都陷入了宗教的狂热之中，成了极端的异教徒，传播着邪恶的教条。他打了个哆嗦，但没有停下脚步，小心躲避着田野中的农夫，不管对方是人类还是机器人。他加快脚步，警觉和恐惧让他突然提升了行动速度。
  


  
    如果这东西蔓延开来，如果有相当可观的一群人信仰了它，或许疯狂年代就会重演。
  


  
    飞船已经被占领。三四个大个子白人在周围逡巡，吊儿郎当地叼着香烟，苍白的脸上长着很多毛。宋武很震惊，但也只能悄悄爬下山坡。他因为绝望而感到麻木。飞船已经被敌人抢先占据。他现在还能怎么办？
  


  
    天快要黑了。他必须要在黑暗中步行五十英里，穿过陌生而险恶的土地，才能到达下一个有人居住的地区。太阳已经开始落山，空气转凉。此外，由于他在黑暗中失足滑进过臭水沟，浑身都被肮脏而浑浊的污水浸湿了。
  


  
    他只好原路返回，脑子里一片空白。现在他还能怎么办？他孤立无援，颤击枪已经坏掉了。他独自一人，无法跟神圣军队取得联络。到处都是廷克主义者。他们很可能会活剥了他，用他的血来浇灌庄稼，或许比这更糟。
  


  
    他绕过一片农场。已是黄昏，天色渐暗，有个模糊的身影还在田里劳作，那是个年轻女子。他经过时，小心翼翼地看了她一眼。她背对着宋武，正弯腰在几排玉米秧苗之间忙碌。她在做什么？会不会在……艾戎开恩啊！
  


  
    他连忙费力地穿过田地奔向她，连路都没来得及看，更别提小心谨慎了。“姑娘啊！给我住手！我以艾戎神的名义，命令你马上住手！”
  


  
    宋武上气不接下气地来到姑娘面前，手握着他的公文包不停喘息。“那些可都是我们的兄弟！你怎么忍心杀害他们？他们甚至可能是你的至亲，不久之前才坠入轮回道中。”他拍落她手中的罐子。那东西掉在地上，里面困着的甲虫纷纷四处逃散。
  


  
    那姑娘气得满脸通红，“我可是花了一个小时才抓到它们的！”
  


  
    “你在残害它们！在碾碎它们啊！”他惊恐得几乎说不出话，“我都看到了！”
  


  
    “这是当然。”女孩扬起她的黑色眉毛，“它们咬坏了我家的玉米。”
  


  
    “但它们还是我们的兄弟！”宋武近乎癫狂地重复道，“它们当然要吞食玉米了，因为前生犯下的某些过错，天命要让它们……”他突然打住，觉得毛骨悚然，“你不知道吗？没有人跟你讲过这些？”
  


  
    那女孩或许有十六岁。在渐浓的夜色里显得娇小、苗条，一手拎着空罐，另一只手里握着一块石头。黑发像潮水一样涌向她的脖子。她的双眸大而闪亮，嘴唇丰满红润，皮肤是柔和的棕色——很可能是波利尼西亚人②。一只甲虫四脚朝天地摔在地上，女孩弯腰去捉它，宋武趁机瞥见了她紧致的乳房。这让他的脉搏加速，好像瞬间年轻了三岁。
  


  
    “你叫什么名字？”他问，态度和善了一点儿。
  


  
    “弗蕾亚。”
  


  
    “多大了？”
  


  
    “十七。”
  


  
    “我是个吟游诗人。你以前跟吟游诗人说过话吗？”
  


  
    “没有，”女孩小声说，“我觉得应该没有。”
  


  
    她的身影在黑暗中隐隐约约。宋武几乎看不清她的样子，但他看到的那隐约身影，已经让他的心陷入了痛苦之中。如云的黑发是一样的，还有同样的深红双唇。这女孩更年轻一些，这是自然，她几乎还算是个孩子，而且来自农夫阶级。但她跟刘的体态相近，而她一旦成熟……也许再过几个月就成。
  


  
    他开始使用吟游诗人的技能，声音变得听不出年纪，无比甜美迷人，“我在此地降落，旨在完成一项调查。飞船出了问题，我不得不在此过夜。但我在此地无亲无故，当此困境，我……”
  


  
    “哦。”弗蕾亚立刻就开始同情他，说道，“那你今晚就住我家吧？我哥出门去了，家里有空出来的房间。”
  


  
    “深感荣幸。”宋武马上回答，“可否劳烦您带路？我会乐于酬答您的恩情。”女孩向黑暗中一个模糊的黑影走去，宋武在后面快步跟随，“我难以相信，您竟然没有受过教育。这个地区堕落得令人发指。你们是怎么落到这步田地的？我现在就得说，我们必须多加相处。你们中没有一个人接近清虚境界——你们都被蒙蔽了，无人例外。”
  


  
    “那是什么意思？” 弗蕾亚走进门廊，一边开门一边问。
  


  
    “蒙蔽吗？”宋武惊奇地反问，“我们一定要多花点儿时间在一起。”他急切地跨入房门，在门槛上绊了一下，险些摔倒，“也许你需要全套的指导，我们可能要从头开始才行。我可以安排你到神圣军队学校学习，当然是在我本人的保护之下。蒙蔽的意思就是你的行为举止不符合宇宙之道。你们怎么能在这种状态下活着呢？我亲爱的，你真的需要重回合乎天命的生活道路上来！”
  


  
    “哪一个天命？”女孩带他进入一间温暖的起居室。壁炉里烧着木柴，噼啪作响，两三个男人围坐在一张木桌周围，其中一个是长发老者，头发已经全白了，另外两人则稍微年轻些。还有一个瘦弱干瘪的老妇人，坐在屋角的摇椅上昏昏欲睡。厨房里有个丰满的女人正在准备晚饭。
  


  
    “什么？天命当然只有一个！”宋武有些震惊地回答。他扫视了一下屋里的人，公文包突然掉到了地面上。“白人。”他说。
  


  
    周围全都是白种人，甚至连弗蕾亚也不例外。她经过暴晒，皮肤几乎被晒成了黑色，但毫无疑问，她是白种人。宋武现在回想起来了：白人如果老晒太阳就会变黑，有时候肤色比黄种人还深。女孩已经把她干活时穿的长袍挂在门后衣钩上。现在她身着家常短裙，大腿像牛奶一样雪白。而那两个年长的男女……
  


  
    “这位是我的祖父，”弗蕾亚指着老男人说，“本杰明·廷克。”
  


  
    在廷克家两个年轻人警觉的注视下，宋武洗了澡，换上干净衣服，然后吃了东西。他不大舒服，只吃了一点儿。
  


  
    “我搞不懂。”他嘟囔着，无精打采地推开餐盘，“中央管理局的扫描器说我只有八个月可活。瘟疫将会……”他犹豫了一下，“但事情总在变化之中。扫描器只能用于预测，并非是不可更改的。总有多种可能性。自由意志影响……任何行为，如果意义足够重大……”
  


  
    本·廷克笑了起来，“你想要活下去吗？”
  


  
    “当然！”宋武有些不快地嘟囔。
  


  
    所有人都笑起来，甚至包括弗蕾亚，还有裹着围巾的老妇人，她头发雪白，蓝眼睛很温柔。这两位是他最早见到的女性白人。她们并不像男性白人那样高大且迟钝，身上也没有他们那有如野兽般的特征。两个年轻的白人男子看起来就很凶。两兄弟和他们的爸爸正在研究一系列复杂的文件和报告。文件散乱地放在餐桌上，旁边就是空盘子。
  


  
    “这个地区，”本·廷克低声说，“应该在这儿安装输水管，还有这里。这种地方最缺的就是水。下一次播种庄稼之前，我们会倒几百磅化肥进去，然后翻耕土地，把化肥埋进去。那时候，机械犁应该都已经做好了。”
  


  
    “再之后呢？”其中一个头发乱糟糟的儿子问道。
  


  
    “再之后就是喷洒农药。如果到时候还没有烟碱喷剂，我们就得再次尝试铜锈。我更喜欢喷药灭虫，但我们的产量恐怕不够。不过，通过上次的钻孔作业，我们已经找到了一些原料贮藏地，产量应该会开始提高。”
  


  
    “还有这里。”一个儿子说，“这里需要排水，不然会导致蚊虫滋生。我们可以试试用石油灭蚊，就像在这边尝试过的一样。但我建议，最好的办法还是把那片湿地填平。要是挖泥机和铲斗车没被占用的话，我们可以用这两样工具。”
  


  
    宋武听见了这一切。他摇摇晃晃地站起来，气得浑身发抖。他用颤抖的手指指着老廷克。
  


  
    “你们在……搅乱天意！”他嘶声说。
  


  
    他们一起抬头，“搅乱什么？”
  


  
    “搅乱天意！阻挡天命啊！艾戎开恩啊！你们在阻碍这世界的神圣轮回。为什么……”他突然醍醐灌顶。他领悟到了一个极为陌生的道理，足以让他的世界天翻地覆，“你们这样做，真的会阻挡天命轮回。”
  


  
    “这么说，”年迈的本·廷克回答，“其实也对。”
  


  
    宋武再次坐下，完全惊呆了。他的脑子已经拒绝再接收任何东西，“我不明白，这世界怎么了？如果你们减缓了轮回的进程，如果你们搅乱了天意……”
  


  
    “他还真是个麻烦。”本·廷克若有所思地喃喃自语，“要是我们杀了他，神圣军队还会再派下一个同样的家伙来。他们有几百个像他这样的角色。如果我们不杀他，送他回去，他又会大呼小叫，把整个中央管理局都招来。现在摊牌还为时过早。虽然我们的势力发展得很快，但还需要几个月时间才能抵抗他们。”
  


  
    宋武的脑门上开始冒汗，他哆嗦着擦掉汗珠，“如果你们杀了我，”他咕哝着，“就会在轮回中连降好几级。你们已经升到这么高的等级，为什么要让这么多代的修行付之东流呢？”
  


  
    本·廷克犀利的蓝眼睛死死盯着他。“我的朋友，”他缓缓问道，“人在来生的形态，是不是取决于今生的行为？”
  


  
    宋武点头，“这一点众所周知。”
  


  
    “那么，什么才是正确的行为呢？”
  


  
    “顺应天命。”宋武马上回答。
  


  
    “也许我们的行动就是天命的一部分。”本·廷克沉吟着说，“也许天意就想让我们排干沼泽里的水，杀死蝗虫，给孩子们接种疫苗。毕竟，是天意让我们来到了这个世界上。”
  


  
    “如果你杀了我，”宋武哀告说，“我就会变成一只吞食腐尸的苍蝇。我看过了，一只翅膀闪亮的蓝屁股苍蝇，在一只蜥蜴的尸体爬来爬去。就在某个行星上水汽蒸腾、腐臭熏天的森林中，在其中的臭水沟里。”泪水夺眶而出，他徒劳地想把它们揩干，“在一个鸟不生蛋的星系，重回进化阶梯的最底端！”
  


  
    廷克感觉很好笑，“怎么会这样呢？”
  


  
    “因为我犯过罪。”宋武抽着鼻子，脸涨得通红，“我跟别人的妻子通奸。”
  


  
    “你就不能洗清罪孽吗？”
  


  
    “没时间啊！”他的痛苦升级为锥心的绝望，“我的思想依然龌龊！”他指了下弗蕾亚，后者站在通往卧室的门廊里。她身着短裙，柔软而白皙的肉体以及露在外面的被晒黑的皮肤显得楚楚动人。“我还是会有淫乱的念头。我控制不住自己。八个月后，命运之轮就将启动，我会在一场瘟疫中丧生——然后一切就都完了！如果我能活到老年，形如枯槁，牙齿脱落，再没有什么欲念……”他肥胖的身体激动地抽搐着，“但我没有时间赎罪了。根据扫描仪所显示的，我会在年轻时夭折！”
  


  
    听完这番倾诉，廷克沉思了一会儿。“那瘟疫，”他终于开口，“它的症状具体是怎样的？”
  


  
    宋武描述了一番，随着他的描述，他那橄榄色的皮肤呈现出一种病态的惨绿。等他讲完，三个男人心照不宣地对视。
  


  
    然后本·廷克站起来，“跟我来吧。”他发出一道简短的命令，挽住吟游诗人的胳膊，“我有东西要给你看。它是旧时代的遗物。早晚，我们会发展到能够自己生产它们的程度，但现在，这东西剩下的已经不多了。所以我们把它们封藏起来，严加守卫。”
  


  
    “这次使用有充足的理由。”其中一个儿子说，“很值得。”他跟自己兄弟对视，面露微笑。
  


  
    吟游诗人蔡先生读完了宋武的蓝标报告，狐疑地将其丢下，审视比自己年轻的吟游诗人，“你确定那里不需要进一步调查？”
  


  
    “那个小教派会自行灭亡的。”宋武满不在乎地咕哝道，“它没有什么真心的支持者。人们只是利用它来宣泄情绪，教理本身一无是处。”
  


  
    蔡大人并不相信。他重新阅读了报告的一些部分。“我觉得，你的话或许也有道理，但我们已经听到那么多传闻……”
  


  
    “谎言而已，”宋武含糊地说道，“都是些八卦谣言。我可以走了吗？”他走向门口。
  


  
    “急着去度假吗？”蔡先生微笑着表示理解，“我能理解你的感受。这份报告一定让你精疲力竭了吧。深入农村，到那么偏远的地方。我们必须拟订更好的农村教育制度。我确信，这些地方的人全部都在蒙昧中生活。我们必须把清虚教义送到他们中间。这是我们的历史使命，是我们阶层的天职。”
  


  
    “当然，当然。”宋武低声说，然后躬身行礼退出大厅，进入走廊。
  


  
    他一面走，一面心怀感激地抚摸着自己脖子上挂着的串珠。当他的手指滑过那些小红丸时，口中情不自禁地祈祷。这些崭新的带着光泽的小球，已经取代了原来那些褪色的珠子——这是廷克主义者给他的赠礼。他用手紧紧握住它们，这些珠子即将派上用场。在未来的八个月里，它们必须完好无损。在他探访西班牙的城市废墟期间，他一定会小心保管珠子，因为他最终会在那里感染瘟疫。
  


  
    他是史上第一位佩戴盘尼西林念珠的吟游诗人。
  


  
    

  


  
    
      ①班图人是非洲最大的民族，主要居住在赤道非洲和南部非洲。
    


    
      ②大洋洲东部波利尼西亚群岛的一个民族集团，包括毛利人、萨摩亚人、汤加人、图瓦卢人、夏威夷人、塔希提人、托克劳人、库克岛人、瓦利斯人、纽埃人、复活节岛人等十多个支系。
    

  


  最后的主宰者


  
    

  


  
    知觉渐渐恢复，他不情愿地转醒。几个世纪的沉重回忆、无法承受的疲惫，都压在他身上。醒来的过程很痛苦。假如他有能发出尖叫的器官，肯定叫出声来了。不过，现在他开始感到愉悦了。
  


  
    

  


  
    他已经这样挣扎着转醒八千次，每一次都更加困难。总有一天，他将无法醒来。总有一天，他将永远地沉睡在那黑池之中。但不是今天。今天他还活着，克服了创痛之后，他迎来了胜利的喜悦。
  


  
    “早上好。”一个欢快的声音说，“今天天气可真不错，您说呢？我马上把窗帘拉开，您就可以看看外面了。”
  


  
    他的视觉和听觉已经恢复，但还不能动。他静静躺着，渐渐恢复了对房间里的各种事物的感知。他看到地毯、墙纸、茶几、灯盏、装饰画，然后是办公桌和监视屏。耀眼的金色阳光透过窗户倾泻进房间。窗外是蓝天、远山、田野、建筑、道路、工厂，还有工人和机器。
  


  
    彼得·格林还在忙着整理，年轻的脸上铺满了笑容，“今天有很多事要做。许多人会来拜访您，有些法令要签署，还要做出一些决断。今天周六，会有人从偏远的区域赶来。我希望维护团队这次也能出色地完成工作。”他赶紧补充说，“不用说，他们肯定做得不错。我来这里的路上跟福勒谈过了。所有故障都已经完美修复。”
  


  
    这位年轻人好听的男高音融入明亮的阳光里。声音和景象，除此之外什么也没有。他没有任何感觉。他试着挪动胳膊，但什么都没有发生。
  


  
    “不用担心。”格林注意到了他的恐惧，“它们很快就会和其他部位一道恢复机能。你会没事的。你必须安然无恙。没有你，我们怎么可能活下去？”
  


  
    他放松下来。上帝为证，天知道这种事情已经发生过多少遍了！他隐约感到一阵怒气。这些人为什么就不能协调得好一点儿？为什么就不能一步到位，而不是这样零零碎碎挨个恢复？他必须调整一下他们的工作程序，将他们组织得更好一些。
  


  
    明亮的窗外，一辆低矮宽敞的金属壳汽车发出咔嚓的响声，停住了。一群穿制服的人鱼贯而出，抱着若干沉重的装备，快步走向大楼主入口。
  


  
    “他们终于到了。”格林叫着，松了一口气的样子，“有些晚，对吧？”
  


  
    “又是堵车。”福勒进门的时候抱怨说，“交通信号系统又出了点儿问题。出城方向的车流跟城里的车搅到一起去了。到处都堵车。我希望您能改进一下相关法律。”
  


  
    现在他的周围开始躁动起来。福勒和麦克莱恩的身影逐渐逼近，像两颗突然升起的巨大卫星。维护团队的人员用专业的眼光关切地俯视他。他被翻成侧卧姿势。他听见低沉的会谈声、急切的耳语声、工具碰撞的金属声。
  


  
    “这里。”福勒轻声说，“然后是这里。不，等会儿再弄那里。小心。现在沿这里一直向上。”
  


  
    工作在极度寂静中进行。他能感觉到那些人靠得很近，他们模糊的轮廓有时会挡住光线。他被来回翻转，像一袋谷物一样被抛来抛去。
  


  
    “好了。”福勒说，“安装磁带。”
  


  
    又是长久的沉默。他无聊地盯着那面墙，看着那张稍稍褪色的蓝粉两色墙纸。墙纸是老式设计，上面印的女人身穿有箍衬裙、镶褶边的白衬衫、尖头皮鞋，小巧的肩上搭着一把小阳伞，身旁有一只异乎寻常干净的小狗。
  


  
    然后他又被翻转回来，正面冲上。五个人影吭哧吭哧地在他身上忙碌，他们运指如飞，衬衫下的肌肉不断起伏。最后，他们终于直起身来，退开。福勒拭去脸上的汗水。他们都神经紧绷，异常疲倦，视线模糊。
  


  
    “继续。”福勒急躁地下令，“启动它。”
  


  
    电流击中他。他喘不过气来，身体弓了起来，随即慢慢落下。
  


  
    他的身体。他现在有了感觉。他试着动了一下双臂，又摸了摸自己的脸、肩膀，还有墙，墙面真实又坚硬。突然之间，世界又变回了三维的。
  


  
    福勒看上去松了一口气，“感谢——上帝。”他精疲力竭、萎靡不振，“您感觉如何？”
  


  
    过了一会儿他才回答道：“还好。”
  


  
    福勒把团队其他成员打发走。格林从角落开始清扫房间。福勒坐在床边，点燃他的烟斗。“现在听我说。”他说，“我有坏消息。我会直截了当地告诉你，我知道你喜欢这样的方式。”
  


  
    “什么坏消息？”他问，同时打量着自己的手指。他早就心里有数。
  


  
    福勒眼下挂着黑眼圈，他没刮胡子，国字脸上满是疲惫和虚弱，“我们一整夜没睡，一直在修理你的发动机系统。我们暂时是把它修好了，但看样子撑不了太长时间，最多几个月。那东西老化得越来越严重。你的核心零件是无法替换的，一旦坏了，就再也无法恢复。我们可以手工焊接继电器和电路进去，但那五个突触①线圈，是无法修理的。世上本就只有屈指可数的几个人能够制造它们，而这些人两个世纪前就已经死了。如果这些线圈烧毁的话……”
  


  
    “突触线圈有没有老化迹象？”他打断了福勒。
  


  
    “现在还没有。目前只是发动机控制的部位在老化，尤其是胳膊。你腿部的遭遇会在胳膊那里重演，然后扩展到所有动力系统。到今年年底，你将瘫痪。你还可以看、听、思考。但也仅此而已。”他补充说，“对不起，博尔斯。 我们竭尽全力了。”
  


  
    “没关系。”博尔斯说，“不是你们的错。谢谢你跟我直说。我……也猜到了。”
  


  
    “准备好下去了吗？今天有很多人带着他们的麻烦事儿前来拜访。你到达之前，他们都会堵在那里。”
  


  
    “我们走。”他尽力集中精神，把注意力转移到今天的具体事务上来，“我要加快重金属研究的进度。它的进度又滞后了，像往常一样。我也许要把几个人从相关部门调走，派到发电机部门去。水位很快就将下降。我想在有电可用的时候开始给各部门供电。我一转脸的工夫，所有事情就都开始出岔子。”
  


  
    福勒向格林打了个手势，他马上走了过来。两人弯腰扶住博尔斯，吭哧吭哧地把他架起来抬到门口，沿着走廊来到了外面。
  


  
    他们把他放进那辆低矮宽敞的金属壳汽车里，这是一辆新的小型服务卡车。卡车光洁的表面跟他那坑坑洼洼的外壳对比鲜明。他的外壳已经有多处凹陷，锈迹斑斑，到处都是腐蚀的痕迹。当福勒和格林跳上卡车前座，开车进入主干道时，这台由陈旧的钢铁和塑料组成的布满了铜绿的灰暗机器发出了嗡嗡低鸣。
  


  
    

  


  
    爱德华·托尔比浑身是汗。他把包往上拱高了些，弓起身，收紧枪带，嘴里咒骂着。
  


  
    “爸爸，”西尔维娅责怪他说，“别说脏话。”
  


  
    托尔比愤怒地往路边的草丛里吐了一口痰。他张开手臂揽了下娇小的女儿，“抱歉，西尔维。我没别的意思，就是这天儿太热了。”
  


  
    早晨十点过的阳光照在尘土飞扬的路面上。他们一行三人缓缓地向前走着，灰尘如同云雾一样在三人身边涌动。他们都累得要死。托尔比脸膛通红，显得闷闷不乐。他嘴里叼着一根没点着的香烟。他高大健壮的躯体耸成一团，不情愿地向前走着。他女儿的帆布衬衫湿漉漉地粘在胸前和胳膊上，后背也有一团一团的汗迹。牛仔裤下面，她的大腿肌肉因为疲乏而抽搐着。
  


  
    罗伯特·佩恩落后托尔比父女一小段距离，他将两手深深插进衣兜里，眼睛盯着前面的路。他脑子里一片空白，因为在上一座联盟营地喝下了双份环乙烯巴比妥制剂，他现在昏昏欲睡，不仅如此，炎热的天气也让他犯困。路的两边是延绵的田野、长着草料与杂草的牧场和零零星星的树木，还有一座倒塌的农舍，以及一座有两百年历史的锈迹斑斑的防空洞遗址。他们还看见过几只脏兮兮的绵羊。
  


  
    “绵羊。”佩恩说，“它们把草根都吃了，草再长不回来了。”
  


  
    “现在他又成了农业专家。”托尔比对女儿说。
  


  
    “爸爸，”西尔维娅没好气地说，“您说话不要老是这么难听。”
  


  
    “都怪这天儿，热死我了。”托尔比又大声咒骂，但并没什么实际用处，“这么遭罪真是不值。给我十品克②，我现在就愿意跑回去告诉那帮人：整件事儿都是在胡扯蛋。”
  


  
    “或许事实就是这样，从头到尾全是胡扯。”佩恩温和地说。
  


  
    “好吧，就派你回去。”托尔比嘟囔着，“你回去告诉那帮家伙，他们听到的消息全都是胡扯。他们会给你发一枚勋章，也许你还会官升一级。”
  


  
    佩恩笑起来，“你们两个都闭嘴省省吧。前面像是有个小镇的样子。”
  


  
    托尔比巨大的身躯满是期待地绷直了。“哪儿呢？”他手搭凉篷向前看，“天哪，他说得对。那儿真有个村子，并不是幻影。你也看到了，对吧？”他的心情马上好转，搓着两只大手，“你觉得怎样，佩恩？来几瓶啤酒，跟本地的农民掷骰子赌上几局——也许我们可以留下来过夜的。”他期待地舔舔嘴唇，“村里或许还会有些姑娘，我是说喜欢在酒馆附近出没的那种类型……”
  


  
    “我知道你指的是哪种类型。”佩恩打断他说，“就是那些厌倦了每天无所事事生活的女人。她们想去看看大商埠，想遇见给她们买机械物品的男人，跟这些人浪迹天涯。”
  


  
    路边有个农民，正在好奇地打量他们。他已经停住了马儿，靠在他简陋的犁上，掀起了草帽。
  


  
    “这个小镇叫什么名字啊？”托尔比大声问。
  


  
    那农夫沉默了一会儿。他是个老头儿，干瘦，一脸沧桑。“这个镇子吗？”他重复了一遍。
  


  
    “是啊，前边这个。”
  


  
    “那是个不错的小镇。”农夫打量着他们三个人，“你们以前来过吗？”
  


  
    “没有啊，老爹。”托尔比说，“从没来过。”
  


  
    “跟车队走散了吗？”
  


  
    “不是，我们徒步来的。”
  


  
    “那你们走了多远？”
  


  
    “大约一百五十英里吧。”
  


  
    农夫估量着他们身后沉重的背包、钉了鞋掌的徒步鞋、满是尘土的衣服、汗水淋漓的面庞。牛仔裤、帆布衬衣、铁头手杖。“那可是够远的。”他说，“你们还打算走多远？”
  


  
    “我们随意，想走多远就走多远。”托尔比回答说，“前面镇子上有没有能投宿的地方？酒店有吗？或者小旅馆？”
  


  
    “那个镇子，”农夫说，“叫费尔法克斯。那儿有座木材厂，是全世界顶尖的，还有几个陶器作坊以及一个机器制衣厂，制作的都是普通的机织服装。还有个枪械店，卖的枪是落基山这一边最好的了。蛋糕店也有一家。镇上还有一位年长的大夫，此外还有一位律师。几个有书的人会教孩子们认字，他们是跟旅行车队来的，他们改造了一座旧谷仓来做学校。”
  


  
    “镇子有多少人口呢？”佩恩问。
  


  
    “很多人，而且一直都有小孩出生。但是不仅老人会死，小孩也会死。我们去年流行过一阵热病，大约有一百个孩子死掉。大夫说，病是从深水井里传出来的，于是我们把那口水井封了，但仍旧有孩子死去。大夫又说是牛奶惹的祸，于是他们赶走了一半的奶牛。还好我家的没被赶走。因为我带枪站在门外，打死了第一个想来牵走我家奶牛的混蛋。秋天一到，就不再有孩子死掉。我想，病根儿还是暑热。”
  


  
    “肯定是天热闹的。”托尔比同意。
  


  
    “是啊，这儿每年都这么热，而且相当缺水。”他的老脸闪过一丝狡黠，“你们想喝点儿水吗？那位年轻女士看上去相当劳累了。你们可以到那边房子里弄几瓶水喝。水被冰在泥巴里的，好喝又凉爽。”他犹豫了一下，“一品克一杯。”
  


  
    托尔比大笑，“不用了，谢谢。”
  


  
    “一品克两杯好了。”农夫说。
  


  
    “没兴趣。”佩恩说。他拍了下腰间的水壶，三人继续向前。“再见。”
  


  
    那农夫的脸色冷了下来。“该死的外乡人。”他咕哝着，气哼哼地继续犁地。
  


  
    烈日下的小镇一片寂静。马儿被拴在木桩上，一副昏昏沉沉的样子，苍蝇嗡嗡叫着，落在马背上。几辆小汽车零零散散地停放着。人们无精打采走在人行道上。有几位瘦削老者倚靠在门廊上打瞌睡。狗儿和鸡在房檐下的阴凉处睡觉。房子普遍较小，木结构居多，板材上满是开裂、剥落的痕迹，奇形怪状，东倒西歪，老旧不堪。房屋被岁月和炎热摧残得厉害。到处都积着灰尘，灰尘就像一张厚厚的毯子，罩在开裂的房屋和表情呆滞的人与动物身上。两个瘦削的男人从一扇开着的门里走出来，“你们是谁？来干什么？”
  


  
    他们停了下来，取出身份证件。那两个人检查过塑封的身份卡之后，又核对了照片、指纹和体貌特征数据，最后才把卡归还。
  


  
    “无联，”其中一个说，“你们真是无政府主义者联盟派来的？”
  


  
    “正是。”托尔比回答。
  


  
    “连那个女孩也是？”两个男人带着刻意掩饰的欲望瞧了瞧西尔维娅，“跟你们讲，只要把那女孩送给我们享用一会儿，就免除你们的人头税。”
  


  
    “别唬我。”托尔比不高兴地说，“什么时候起联盟的人要缴税了？不管人头税还是其他税，我们都一概不交。”他不耐烦地从两人身边挤过去，“卖酒的店面在哪里？我都要渴死了！”
  


  
    他们左手边有一座两层的白漆房子，几个男人闲坐在门前的走廊里，眼神空洞地看着他们。佩恩朝房子走去，托尔比父女跟在后面。前门上那面已经褪色掉漆的旧招牌上写着：啤酒、葡萄酒供应。
  


  
    “就是这里了。”佩恩说。他带着西尔维娅走上中央凹陷的台阶，经过那些闲人，进入酒馆。托尔比跟着进来，一面走一面如释重负地解下背包。
  


  
    房子里凉爽、昏暗。有几个男女顾客在吧台那里，还有些人坐在桌子旁。几个年轻人在后面玩投掷游戏。屋角有个机械音乐盒转动着播放音乐——这机器非常破旧，被损坏了一半，仅剩一部分功能可用。吧台后面有一台古老的背景切换机，正在切换着模糊的幻灯投影：海滩、山顶、积雪的山谷、高大连绵的群山，紧接着是一个搔首弄姿的裸体女人，然后是巨大乳房的特写。没有人留意这些模糊又黯淡的图景。吧台是由老旧得不可思议的透明塑料制成的，肮脏、破旧，泛着岁月的黄色。它一头的反重力涂层已经剥落，现在用砖头支撑。饮料搅拌机早坏掉了，现在只有葡萄酒和啤酒可卖。没有任何活人懂得如何调制饮料，哪怕是最简单的类型。
  


  
    托尔比走到吧台前。“啤酒。”他说，“来三杯。”佩恩和西尔维娅坐在一张桌子旁，放下他们的背包，酒保给托尔比端来三杯浓稠的黑啤酒。他亮了下自己的身份证明，把酒端到桌边。
  


  
    后方的年轻人已经停止了游戏。他们看着新来的三个人喝啤酒，解开徒步鞋的鞋带。过了一会儿，其中一个人慢慢靠过来。
  


  
    “话说，”他问，“你们是从联盟来的吧。”
  


  
    “对啊。”托尔比昏昏欲睡地嘟囔着回答。
  


  
    酒馆的所有人都在看、在听。那年轻人坐在三人对面，他的同伴们也都兴奋地围拢过来，坐在周围。他们是小镇里的年轻人，生活无聊，内心狂躁，对现实不满。他们的眼睛盯着铁头手杖、枪支和厚金属鞋掌的鞋子。几个人交头接耳。他们十八岁左右，皮肤黝黑，身材修长。
  


  
    “你们是怎么加入的？”其中一个人莽撞地问。
  


  
    “你说联盟？”托尔比仰靠在椅子里，找到根火柴，点燃香烟。他松开皮带，响亮地打了个饱嗝，满足地仰坐着，“考进去的。”
  


  
    “那你们需要懂些什么？”
  


  
    托尔比耸耸肩，“啥都要懂一些。”他再次打嗝，若有所思地将手从两颗纽扣间伸手进去挠了挠胸口。他注意到了周围那群人，有个留胡子、戴牛角边眼镜的老头。另一桌有个男人，身如巨桶，穿红衬衫、蓝条纹长裤，肚子向前凸出。
  


  
    周围有年轻人，还有农夫。有个黑人穿着脏兮兮的白衬衫和裤子，腋下夹着一本书。还有个宽下巴的金发女郎，戴着发网，涂着红指甲，脚蹬高跟鞋，身着紧身的黄色连衣裙，她跟一个头发灰白、穿深棕色西服的生意人坐在一起。有个高大的年轻人跟一位大眼睛的黑发女孩手拉手。女孩身穿柔软的白色衬衫，搭配着一条裙子，小拖鞋踢到了桌子底下。她赤裸的黝黑双脚在桌子下面交叠，苗条的身体急切地前倾。
  


  
    “你必须知道，”托尔比说，“联盟是怎么形成的。还要知道我们那天怎样推翻了各级政府，推翻并且毁灭了它们，烧毁了所有政府建筑和所有档案记录——数十亿的缩微胶卷和文件资料。巨大的篝火堆连烧了几个星期。在我们推倒建筑的时候，里面的白色小怪物蜂拥而逃。”
  


  
    “你们杀了他们？”那个桶状身材的男人双唇猛地抽搐了一下，问道。
  


  
    “我们放他们走了。他们已经无力为害。他们逃走，躲了起来，藏到石头下面。”托尔比笑起来，“一群急着逃跑的滑稽小东西，就像昆虫。然后我们冲进去，收集所有的记录资料和用来做记录的设备。上帝为证，我们烧掉了一切。”
  


  
    “还有那些机器人。”一名年轻人说。
  


  
    “是的，我们还捣毁了所有的政府用机器人。当时本来就没有多少。只有到了政府的决策层，有大量事实数据需要整合的时候，才用得到它们。”
  


  
    年轻人的眼睛都鼓了出来，“你看到他们了？捣毁机器人的时候，你也在场吗？”
  


  
    佩恩笑起来，“托尔比说的‘我们’，指的是联盟。那已经是二百年前的事儿了。”
  


  
    那个年轻人紧张地笑笑，“是啊。给我们讲讲大游行呗。”
  


  
    托尔比喝光了他那杯酒，把杯子推到一边，“我没有啤酒了。”
  


  
    他的酒杯很快被续满。他低声道谢，然后继续讲，声音低沉，因为疲惫而吐字不清，“大游行。传说那场面真是壮观呢。全世界的人都丢下了手头的工作，揭竿而起。”
  


  
    “最早是从东德开始的。”宽下巴的金发女人说，“最早的暴动。”
  


  
    “然后扩展到了波兰。”那黑人有点儿害羞地补充说，“我祖父以前经常跟我讲，大家如何围坐在一起，收听电视新闻。那是他的祖父告诉他的。暴动随后蔓延到了捷克斯洛伐克，然后是奥地利、罗马尼亚和保加利亚，然后法国、意大利。”
  


  
    “法国是第一个推翻政府的地方！”那个戴眼镜的小胡子老头大声喊道，“他们整整一个月都没有政府。那里的人早知道，没有政府，他们照样能好好生活！”
  


  
    “但还是大游行刺激了行动。”黑发女孩纠正道，“就是那时候，他们开始拆除政府建筑。在东德和波兰，一群又一群暴动的工人自发行动。”
  


  
    “俄罗斯跟美国是最后一批。”托尔比说，“到大游行的队伍开始向华盛顿进军时，已经有接近两千万人。我们那时候的规模很大！等我们采取最终行动时，他们已经无法阻挡。”
  


  
    “但他们还是枪杀了不少游行者。”金发女郎严肃地说。
  


  
    “的确。但还是不断有人加入联盟阵营。人们还向士兵们呼喊。‘嗨，比尔！别开枪！’‘嘿，杰克！是我，乔。’‘别开枪——我们是你们的朋友！’‘不要杀死我们，加入我们！’而且，上帝为证，过了一段时间他们真的加入了。他们不可能一直枪杀自己的同胞。他们终于丢下武器，让开了道。”
  


  
    “然后你们就找到了那个地方。”那个黑发的小个子女孩激动得几乎喘不上气。
  


  
    “是啊，我们找到了。有六个不同的地点，三个在美国，一个在英国，两个在俄罗斯。我们花了十年才找到最后一个地点，并确认它确实是最后一个。”
  


  
    “然后呢？”年轻人痴迷地问。
  


  
    “然后我们拆解了它们中的每一颗。”托尔比站了起来。他身姿伟岸，手里紧握着啤酒杯，暗红色的脸上一派严肃，“这世上每一颗该死的核弹。”
  


  
    随后是一阵不安的寂静。
  


  
    “是啊。”那年轻人嘟囔说，“你们真的消灭了那些好战的人。”
  


  
    “再也不会有那路货色。”桶状男说，“他们已经一去不返。”
  


  
    托尔比把弄着他的铁头手杖，“也许是的，也许不是。世上可能还有少数这类人幸存。”
  


  
    “你什么意思？”桶状男问。
  


  
    托尔比抬起他那双严厉的灰眼睛，“你们这帮家伙别再继续逗我们了。我什么意思，你们心知肚明。我们已经听到传闻，这附近就有藏着一帮这样的家伙。”
  


  
    众人震惊，不敢相信。然后愤怒酝酿出了怒吼：“胡说八道！”桶状男吼道。
  


  
    “是吗？”
  


  
    小胡子眼镜老头跳起来，“我们这里，没人跟政府有关系！我们都是好人！”
  


  
    “你做事最好小心点儿。”其中一名年轻人细声细气地对托尔比说，“我们这里的人特别受不了别人的指责。”
  


  
    托尔比摇摇晃晃站起来，手里握着他的铁头手杖。佩恩也站起来。两人并肩站着。“要是你们中有谁了解任何情况，”托尔比说，“最好说出来。马上就说。”
  


  
    “没人了解。”一脸严肃的金发女人说，“你面对的都是实诚人。”
  


  
    “就是的。”黑人点头附和，“我们这里没有人做过什么坏事。”
  


  
    “你们救过我们的命。”黑发女孩说，“要不是你们推翻政府，我们都会死于战争。我们为什么要对你们有所隐瞒呢？”
  


  
    “这是大实话。”桶状男大声说，“要不是联盟，我们不可能活不到现在。你怎么能怀疑我们会跟联盟作对呢？”
  


  
    “行了，”西尔维娅对她父亲说，“我们走吧。”她站起来，把佩恩的背包也丢给他。
  


  
    托尔比咄咄逼人地咕哝了一声，最后他拿起自己的背包，挂上肩头。房间里一片死寂，每个人都一动不动。三个人收拾好自己的物品，走向门口。
  


  
    那个黑头发的小个子女孩制止了他们。“下一个小镇离这儿有三十英里呢。”她说。
  


  
    “而且路也不通。”她的高个儿同伴补充道，“好几年前，那条路就被山体滑坡冲断了。”
  


  
    “你们为什么不在我们家住一晚呢？我家有足够的房间。你们可以好好休息，明天早早出发。”
  


  
    “我们不想给你们添麻烦。”西尔维娅小声说。
  


  
    托尔比和佩恩对视了一下，然后看看那女孩，“要是你家真有那么多房间的话……”
  


  
    桶状身材的男人来到他们面前，“听着。我有十张黄票子，我想把它们捐给联盟。我去年卖掉了自家农场，现在跟我兄弟和他的家人住一起，再也不需要这些票子了。”他把黄票子塞给托尔比，“拿着。”
  


  
    托尔比把它们推回去，“自己留着吧。”
  


  
    “这边来。”高个子年轻人说。他们一起走下中央凹陷的台阶。令人眩晕的暑热和灰尘突然扑面而来。“我们有辆车，就在那边，一辆老旧的汽油车。我老爸把它改造了，现在什么油都能烧。”
  


  
    “你应该收下那些票子的。”他们坐进这辆老旧的破车时，佩恩对托尔比说。苍蝇在他们周围嗡嗡乱飞。他们几乎无法呼吸，整辆车就像是个大熔炉。西尔维娅用卷起来的报纸给自己扇风。黑头发女孩解开了衬衣纽扣。
  


  
    “我们要钱做什么？”托尔比开朗地笑着说，“我这辈子都没有为任何东西付过钱。你也一样。”
  


  
    汽车突突响，冒着黑烟缓缓前进，驶上公路。它开始加速，发动机响声震天。不一会儿，车速就已经快得惊人。
  


  
    “你看到他们了。”西尔维娅在喧嚣声中说，“他们愿意把所有一切都给我们。我们救过他们的命。”她挥挥手，示意着周围的田野、农夫、粗陋的机器工具、枯萎的庄稼、老旧的农舍，“要不是联盟，他们可能都已经没命了。”她厌烦地拍死一只飞虫，“他们依仗着我们。”
  


  
    汽车在年久失修的公路上疾驰，黑头发的女孩转头来看他们。她小麦色的皮肤上有一道道汗渍，半掩的胸部随车子的颠簸而抖动。“我叫劳拉·戴维斯，皮特和我有一间老农舍，是我们结婚的时候他爸爸给的。”
  


  
    “楼下的房间都可以给你们住。”皮特说。
  


  
    “我家没有电，但有个很大的壁炉。这里晚上很冷。白天酷热难耐，太阳落山之后，又冷得可怕。”
  


  
    “我们没关系的。”佩恩嘟囔道。车子晃得厉害，让他觉得有点儿恶心。
  


  
    “是啊。”那女孩说。她的黑眼睛闪着狡黠的光芒，殷红的嘴唇似笑非笑。她故意将身体靠近佩恩，小脸熠熠发光，举止怪异，捉摸不透，“是啊，我们会把你照顾得很好。”
  


  
    就在这时，车子飞离了路面。
  


  
    西尔维娅一声尖叫。托尔比蜷起身体，头缩在两膝之间，整个人团成一个球形。佩恩觉得自己突然卷进了绿色的帷幕中。当汽车向下翻落时，他感到了一阵恶心的失重感。车落地的声音震耳欲聋，盖住了其他一切声响。这一下凶猛的撞击将佩恩从他的座位上抛出。他失去生命的身体被甩了出去。
  


  
    

  


  
    “把我放下。”博尔斯下令说，“我在这栏杆上靠一会儿，然后再进去。”
  


  
    队员们把他放在水泥地面上，将磁力固定装置安装好。男男女女在宽阔的阶梯上跑上跑下，在这栋博尔斯的总办公大楼里进进出出。
  


  
    这片台阶上的风景会让他开心。他喜欢在这儿稍作停留，环顾他的世界，欣赏他精心建造起来的文明。一砖一瓦都是好不容易才添上的，为此他耗费了无数心思和时间。
  


  
    这里面积不大，周围被群山环绕。这片谷地呈浅口碗状，四周是暗紫色的山丘。山丘以外，就是平常人生活的世界，那里有焦干的土地，以及凋敝、贫穷的城镇和年久失修的道路、残破的房屋、摇摇欲坠的农舍，到处都是坏掉的汽车和机械装置。灰头土脸的人们浑浑噩噩地四处漫游，穿着手工缝制的破衣烂衫。
  


  
    他看到过外面的世界，他知道那是什么样的。但在这个山谷之中，不再有麻木不仁的面庞、传染病、病弱的庄稼、简陋的犁具和其他古老的工具。这里，在这片谷地，博尔斯精细地复制了二百年前的人类社会，旧时代的那个世界，那是还拥有政府的时代，是被无政府主义者终结的那个时代。
  


  
    那个世界的结构、知识、信息和蓝图都储存在他那五个突触线圈里。过去的两个世纪中，他一丝不苟地复制了那个世界，一手建造了这个在他周围闪亮着、忙碌着的微缩社会。这里的道路、楼宇、屋舍、工厂，都属于一个已然死去的世界，都是过去时代的片段。这是他用自己的金属手指和头脑一手建成的。
  


  
    “福勒。”博尔斯叫道。
  


  
    福勒走上前来。他看上去很憔悴，眼睛又红又肿。“怎么了？你想进去了吗？”
  


  
    头顶，晨间巡逻机队轰鸣着飞过。在晴朗无云的天空中画下一串小黑点。博尔斯抬头仰望，感到非常满意，“好壮观。”
  


  
    “而且非常准时。”福勒看着腕表，表示同意。在他们右边，一长串重装坦克沿着绿野间的高速路蛇行，它们的炮塔在阳光下闪烁。随后是一大队步兵跟随，士兵们的面目都隐藏在生化面具后面。
  


  
    “我在想，”博尔斯说，“继续相信格林可能并不明智。”
  


  
    “你……怎么会这么说？”
  


  
    “每隔十天我都要被关掉一次，以便你的人进行维护。”博尔斯不安地扭动身体，“整整十二个小时的时间，我没有任何抵抗能力。在那期间，格林会看护我。到目前为止什么也没发生，但是——”
  


  
    “但是什么？”
  


  
    “但是我觉得，如果是由一队士兵来承担这份职责，会更加安全。对单独一个人而言，这份诱惑太大了。”
  


  
    福勒皱起眉头，“我倒没觉得。这样说来，我不也同样危险吗？我负责检修你的设备，我大可以乱改几条线路，或者朝你的突触线圈发送超负荷的信息，让它们爆掉。”
  


  
    博尔斯疯狂地旋转起来，随即平静下来，“的确。你能做到。”过了一会儿他又问，“但这样做，对你有什么好处？你知道，只有我才能维持这里的局面。只有我懂得怎样维持一个有序的社会，不让它陷入一团混乱。要不是我，这里的一切都会崩溃，你们只能得到尘沙、废墟和荒草。所有外面的人都会冲进来，抢占控制权！”
  


  
    “当然。所以……你又为什么要担心格林呢？”
  


  
    几辆卡车满载着工人隆隆驶过。许多人身着蓝绿色工装，衣袖高高卷起，手拿各种工具。这是一支采矿队伍，正要去山里开采。
  


  
    “带我进去。”博尔斯突然说。
  


  
    福勒叫来麦克莱恩。他们把博尔斯架起，带他穿过密集的人群进入大楼，穿过走廊到达他的办公室。官员和技工敬畏地让开通道，让这台巨大的、遍布凹痕和锈迹的大箱子经过。
  


  
    “好了，”博尔斯不耐烦地说，“到此为止。你们可以走了。”
  


  
    福勒和麦克莱恩离开这间豪华的办公室。这里有华美的地毯、家具、窗帘和一排排的图书。博尔斯已经开始伏案工作，披阅大堆的报告和文件。
  


  
    两人沿廊道离开时，福勒摇头说：“他撑不了多久了。”
  


  
    “你是说发动机系统吗？我们难道不能强化一下……”
  


  
    “我不是指那个。他的精神正在崩溃，他已经无法继续承受这份压力。”
  


  
    “我们谁都承受不了。”麦克莱恩咕哝道。
  


  
    “主导这一切的责任已经令他不堪重负。他知道一切都仰赖于他，知道只要一转身、一疏忽，整个体系都会分崩离析。把整个真实的世界挡在外面，还要让这个模型一样的世界正常运转，这活儿太难了。”
  


  
    “但他已经坚持了好长时间。”麦克莱恩说。
  


  
    福勒沉吟着，“或早或晚，我们总要迎接这样的挑战。”他忧郁地用手指抚摸着一把大螺丝刀的刃口，“他已经心力交瘁。早晚有人要取代他的角色。他这么继续衰弱下去的话……”他把螺丝刀插回腰间，跟他的手钳、锤子和铬铁放在一起，“只要搭错一根线。”
  


  
    “你什么意思？”
  


  
    福勒笑起来，“是他自己逼我这样做。只要搭错一根线，就会——噗。但这之后怎么办？这才是个大问题。”
  


  
    “也许，”麦克莱恩轻声说，“你和我可以离开这个老鼠笼。你、我，还有其他人。我们可以像真正的人一样生活。”
  


  
    “老鼠笼，”福勒嘟囔着，“我们就像是被困在迷宫中的老鼠，给别人表演戏法儿，按别人的想法生活着。”
  


  
    麦克莱恩和福勒对视一眼，“而且这个别人，还不是我们的同类。”
  


  
    托尔比虚弱地挣扎了一下。四周一片寂静。有液体滴到他的身旁，有根横梁将他死死地压住，他被汽车扭曲的残骸包裹在其中。他头朝下倒吊着。汽车侧翻在地，翻下公路后，倒在壕沟里，卡在两棵大树之间。他的周围全是佝偻的树枝和变形的金属，还有死尸。
  


  
    他用尽力气向上推。那横梁移开了一些，他艰难地坐起来。有根树枝刺穿了挡风玻璃。那个黑发女孩还保持着拧身看后座的姿势，也被同一根树枝穿透了身体。那树枝从她脊柱刺入，从前胸穿出，然后又扎进座位里。她双手握着树枝，耷拉着脑袋，嘴巴微微张开。她身边的男人也死了，他的两只手都不见了，挡风玻璃的碎片洒落在他周围，他躺在残破的仪表板和自己血淋淋的内脏之间。
  


  
    佩恩也死了，他的脖子像腐朽的扫帚杆一样被折断。托尔比把他的尸体推到一边，检查自己女儿的状况。西尔维娅一动不动。他把耳朵贴在她衬衫上听，她还活着，他隐约还能听到她的心跳。她的胸部还在她父亲的耳边一起一伏。
  


  
    他用一条手绢包扎住她胳膊上皮开肉绽的伤口，血还在往外渗。她身上的划伤很严重，一条腿折在身下，显然是骨折了。她的衣服也被扯破，头发里全是血污，但她还活着。他推开扭曲的车门，磕磕绊绊地走出来。午后炽热的阳光像火焰一样向他袭来，他退缩了一下，然后把女儿瘫软的身体从变形的车门中拖出来。
  


  
    有声音。
  


  
    托尔比抬头看，身体紧绷起来。有东西正在接近，像是某种嗡嗡飞舞的昆虫，它们正快速地扑下来。他放开西尔维娅，蹲下来，四面察看，然后笨拙地躲到沟渠中。他脚下打滑，摔了一跤，在绿色藤条和嶙峋的灰色巨石间滚出好远。他紧握着枪，躺在湿漉漉的阴影里喘息，窥视着头顶的动静。
  


  
    那“昆虫”已经降落。实际上是一台小型飞行器，喷气式的。这景象让他极为震惊。他听说过喷气式飞行器，看过它们的照片，还在联盟营地里的历史教育课上学习过相关知识。但现在，却是亲眼看到了一台喷气机！
  


  
    一群人拥了出来。他们穿着军装，沿着公路开始行动，顺着沟渠的斜坡下来。他们全都警觉地弓着身，向毁掉的汽车逼近。他们手持沉重的步枪，样子看上去凶狠老练。他们把车门扯下来，爬进去察看。
  


  
    “有一个人跑了。”有个声音传到他耳边。
  


  
    “肯定就在附近躲着。”
  


  
    “看，这个还活着！这个女人，她爬了出来。其他人全都死了。”
  


  
    愤怒的咒骂声响起：“可恶的劳拉！她本应该跳车的！这个疯狂的小傻瓜！”
  


  
    “也许她没来得及。上帝啊，那东西把她刺穿了。”那声间听起来恐惧又震惊，“我们很难把她的尸体弄下来。”
  


  
    “把她丢在这里算了。”领头的军官挥手让手下离开汽车，“把所有尸体都丢在这里。”
  


  
    “受伤的那个怎么办？”
  


  
    军官犹豫了一下。“杀了她。”他最后说，然后抓过一把步枪，举起枪托，“你们其他人向四面散开，去找另一个人。他很可能就躲在……”
  


  
    托尔比开了火。军官的身体被火力切作两半，下面一半缓缓倒地，上面一半则灰飞烟灭。托尔比转过身，艰难地弓起身子挪动着，一面爬一面射击。在其他人慌乱地退回他们的喷气式“昆虫机”关上舱门之前，他又解决了两个。
  


  
    他之前占有出其不意的优势，现在这点优势已经没有了。对方军力强大，人数众多。他毫无胜算。现在，那昆虫机已经升空。敌人在天上，很容易发现他的踪迹。但他救了西尔维娅一命，这已经难能可贵。
  


  
    他蹒跚地行走在干涸的河床上，漫无目的。他无处可去，既不了解乡间的地形，又没有任何交通工具。他被一块石头绊住，一头栽倒。他摇摇晃晃地站起来时，觉得身上剧痛，眼前一片昏黑。他的枪也不见了，丢失在了灌木丛里。他吐出掉落的几颗牙齿和血渍，愤懑地抬头，看着午后炽热的天空。
  


  
    那昆虫机正在远离，嗡嗡响着飞向远方的山丘。它越来越小，成了一个黑色小球，然后是空中的一个小点，直至完全消失。
  


  
    托尔比又等了一会儿，然后爬上深谷的斜坡，回到汽车残骸旁边。敌人去搬救兵了，他们还会回来。现在是他唯一的脱身机会。他想带西尔维娅离开，沿路逃走，藏起来。他们或许可以躲进一间农舍，或许可以回镇上去。
  


  
    他回到车旁，停了下来，感到头晕目眩。三具尸体还在，两具在前排，佩恩在后排，但西尔维娅却不见了。
  


  
    他们把她带走了，回到了他们的老巢。她被拖进了那架喷气式昆虫机。地上有一道血迹，从车旁起始，经过斜坡，一直延伸到公路上。
  


  
    托尔比猛地打了一个寒战，接着打起精神。他爬上汽车，把佩恩的枪从他的腰带上解下来。西尔维娅的铁头手杖还放在座位上，他把这个也拿上了。然后他沿着公路前进，他走得很慢，小心翼翼。
  


  
    他突然意识到一个非常讽刺的事实，他已经找到了他们三人一直在寻找的目标。那些穿军装的人，他们是有组织的，对某个中央权威机构负责。他们还乘坐着新组装的喷气机。
  


  
    在群山的那边，就有一个政府。
  


  
    “长官。”格林说。他紧张地抚平自己的金色头发，年轻的脸不自觉地抽搐着。
  


  
    办公室里挤满了成群的技工、专家和普通市民。整个办公室人声嘈杂，人们都在讨论今天亟待解决的问题。格林挤过人群，来到博尔斯的桌前。博尔斯靠两个磁力框架支撑着。
  


  
    “长官，”格林说，“出事了。”
  


  
    博尔斯抬眼看他。他推开金属写字板，放下刻写笔。构成他眼睛的元件闪了几下，发出咔嗒声。在他破旧的躯体内部，发动机部件又开始悲鸣，“什么事？”
  


  
    格林靠过来。他脸上是一副博尔斯从未见过的表情，透着恐惧和冷酷的决心。他的脸既狂热又木然，仿佛血肉已经硬化成了岩石，“长官，巡逻队报告说，有一支联盟小队正在向北进发。他们在费尔法克斯跟我们的巡逻队相遇。这件事就发生在第一道路障外围。”
  


  
    博尔斯什么都没说。在他身旁，官员、专家、农夫、工人、工厂经理、战士，各种各样的人都不耐烦地一边抱怨一边向前拥。每个人都想要挤到博尔斯桌前，他们带来了各种亟待解决的问题。还有许多状况需要他处理，都是当天需要解决的紧急事务：道路、工厂、疾病控制；维修、建筑、生产、设计、规划。桩桩件件都十万火急，需要博尔斯思考和处理。哪件事都等不得。
  


  
    “联盟小队被消灭了吗？”博尔斯问。
  


  
    “一个死了。还有一个受了伤，被带回了这里。”格林犹豫了一下，“有一个逃了。”
  


  
    博尔斯默然半晌。他周围的人们小声嘟囔着互相推挤。他忽视了他们。突然之间，他把监视屏抓到面前，吧嗒一声把它打开，“有一个逃了？这话我可不爱听。”
  


  
    “他射杀了我们巡逻队的三名成员，包括领队在内。其他人害怕了。他们抓了那个受伤的女孩，返回了这里。”
  


  
    博尔斯将巨大的脑袋抬起来，“他们犯了大错。应该先去找逃走的那个。”
  


  
    “这还是第一次有此类……”
  


  
    “我知道，”博尔斯说，“但这样做依然是错。与其抓两个跑一个，还不如完全不去招惹他们。”他的视线转向监视屏，“拉响紧急警报，关闭工厂，让所有能够使用武器的工人和农民都武装起来。还得封闭道路，把女人和孩子转移到地下掩体。架设重炮，备好物资，暂停一切非军事生产，还有……”他考虑了一下，“逮捕所有我们不能完全信赖的人。C名单上面的所有人，枪毙他们。”他猛地关上监视屏。
  


  
    “会发生什么事呢？”格林惊恐地问。
  


  
    “我们一直都在准备应对的事。全面战争。”
  


  
    “我们有武器！”格林兴奋地说，“一个小时之后，我们就会有做好战斗准备的一万人。我们有喷气飞机、重炮、炸弹、细菌弹。联盟算什么？不过是一群只有大背包的乌合之众。”
  


  
    “对，”博尔斯说，“不过是一群背着大包的乌合之众。”
  


  
    “他们怎么可能做大事？一群无政府主义者，怎么能好好组织起来？他们没有组织，没有中央权力机关，不受控制。”
  


  
    “他们拥有整个世界。十亿人。”
  


  
    “一盘散沙！就跟个俱乐部似的，来去自由。他们无须服从任何法律，但我们却有严格的组织机构，我们经济生活的方方面面都高效运行。我们，我的意思是指您，可以控制一切。只要您一声令下，战争机器就开始运行。”
  


  
    博尔斯缓缓点头，“的确，无政府主义者并不善于合作，联盟无法将他们组织起来。这本来就是个悖论。无政府主义者的政府……事实上就是反政府，他们不去统治世界，还到处巡行，确保别人也不会统治它。”
  


  
    “像占着马槽的疯狗。”
  


  
    “如你所说，联盟实际上就是由完全无组织的个人组成的志愿者俱乐部。没有法律和中央权力机关，没有社会结构，也就无所谓统治管理。他们只会阻挠想做这些事的人。一群破坏分子。但是……”
  


  
    “但是什么？”
  


  
    “以前就是这样的。两百年前，他们也没有组织，没有武器，只是一大批没有规章制度和中央机构的暴民，但他们还是推翻了世界各地的政府。”
  


  
    “但我们有一整支军队。所有道路都已经埋设了地雷。我们还有大炮、炮弹、子弹。我们全民皆兵。我们本身就是个全副武装的军营！”
  


  
    博尔斯在沉思，“你刚才说，他们有一名成员在这里？有个联盟成员被我们抓住了？”
  


  
    “一个年轻女人。”
  


  
    博尔斯示意周围的维护人员，“带我去她那里。我要在战争开始之前跟她谈谈。”
  


  
    西尔维娅静静地看着那些穿军装的人艰难地把那件沉重的东西推进房间。他们费力地挪到床前，将两张椅子拼在一起，然后小心翼翼地把抬着的东西放上去。
  


  
    很快，他们就用保护性支撑设备将两把椅子锁好，启动磁力支撑架，然后小心地退开。
  


  
    “好了。”那台机器人说，“你们可以走了。”那些人离开了。博尔斯回头面对着床上的女人。
  


  
    “一台机器。”西尔维娅脸色煞白，小声说，“你是一台机器。”
  


  
    博尔斯没说话，微微点了一下头。
  


  
    西尔维娅不自在地动了下身体。她还很虚弱，一条腿被固定在透明的塑料壳里。她脸上也缠着绷带，右臂阵阵抽痛。夕阳透过窗帘照进室内。窗外繁花盛放，还有草地、篱笆。篱笆墙外，则是建筑和工厂。
  


  
    过去的一个小时里，天空中满是喷气飞机，大群大群地掠过天空，朝远山飞去。众多车辆沿着公路飞驰，拖着火炮和其他重型军事设备。人们排成密密麻麻的队形前进着，那是一排排穿灰军装的士兵，背着枪，戴着头盔和防化面具。队伍一眼望不到头。士兵们穿着整齐划一的军装，排成一模一样的方阵。
  


  
    “我们有很多人。”博尔斯说，他指那些行进中的士兵。
  


  
    “是。”西尔维娅看着几名匆匆走过窗前的士兵。他们那年轻的脸上挂着忧虑的表情，头盔在腰间摇晃，身上挂着长长的步枪和水壶。穿着防弹胸甲，戴着抗辐射面罩，防化面罩则挂在脖子旁，以便随时戴上。他们都很害怕，都是一群半大孩子。接着其他人也走来了。一辆卡车发动起来。士兵们被运往前线，跟其他人会合。
  


  
    “他们将去战斗。”博尔斯说，“去保卫他们的工厂和家园。”
  


  
    “所有这些装备，都是你们自己生产的，对吧？”
  


  
    “正确。我们的工业结构非常完美，我们的生产力极高，我们的社会合理且科学地运行着。我们随时准备好了应对当前这种危机。”
  


  
    西尔维娅突然明白了对方说的是何种危机。“联盟！我们中肯定有一个人逃脱了。”她吃力地坐起来，“是哪个？佩恩还是我爸？”
  


  
    “我不知道。”机器人冷漠地嘟囔了一句。
  


  
    西尔维娅又惊又气。“上帝啊。”她虚弱地说，“你根本就不理解我们。你主宰这里的一切，却毫无共情能力。你只是一台机械设备，一台计算机，一台旧时代政府用来整合数据的机器人而已。”
  


  
    “正确。我已经有两百岁了。”
  


  
    她非常震惊，“你一直都活着。而我们还以为，你们全都被消灭了！”
  


  
    “我被漏掉了。我本来也是要被毁掉的，但我当时没在之前的位置上。我在一辆卡车里，正在离开华盛顿的路上。我看到了那帮暴民，提前逃走了。”
  


  
    “两百年前，传说中的时代。你真的亲眼见过他们给我们讲的那些大事件？旧时代，大游行，还有政府覆灭之日。”
  


  
    “是的，我亲眼见证了那一切。我们有一帮人在弗吉尼亚集结了起来。有专家、官员和熟练工人。后来我们来到这里，这里足够偏远，人迹罕至。”
  


  
    “我们听过传言。说有一个残留的社会……还在像旧时代那样生活。但我们不知道在哪里，怎样做到的。”
  


  
    “我当时运气好。”博尔斯说，“侥幸逃生。其他机器都已经被毁。你在这里看到的一切，都是花了很长时间才构建起来的。距离此地十五英里处是一圈环形山丘。这里是一片盆地，周围都有山峰环绕。我们还设置了路障——伪装成山体滑坡的样子。没有人来这里。甚至在仅仅三十英里外的费尔法克斯，他们也一无所知。”
  


  
    “那个女孩，劳拉知道。”
  


  
    “她是我们的探子。我们在周围一百英里范围内的所有居民点都安置了探子。你们一到费尔法克斯，我们就得到了消息，并派出了一架飞行器。为免除后患，我们设了个局，想让你们死于车祸，但却有一个人逃脱了。”
  


  
    西尔维娅摇摇头，还是不明所以。“怎么可能？”她问，“你们是怎么运作下去的？人民难道不反抗？”她挣扎着坐起来，“他们一定知道别处发生的事情。你们怎样控制他们的？现在，他们的确都穿上军装动身了。但……他们会战斗吗？你能仰赖他们吗？”
  


  
    博尔斯不紧不慢地回答道：“他们相信我。”他说，“我有大量的知识储备，懂得世上已经失传的信息和技术。地球上还有其他地方能够制造喷气飞机、监视屏和电缆吗？这些知识我全都懂。我有记忆存储单元、突触线圈。因为我，他们才有了这一切。这一切对你们而言只是模糊的回忆，是语焉不详的传说。”
  


  
    “你要是死了怎么办？”
  


  
    “我不会死！我是永生的！”
  


  
    “你已经开始老化，不得不被人搬来搬去。还有你的右臂，你几乎挪动不了它！”西尔维娅的语气严厉，毫不留情，“你的整个躯干都已经千疮百孔、锈迹斑斑。”
  


  
    那机器体内的嗡嗡声骤然加剧，一时之间说不出话来。“我的知识会一直存在。”他终于咬牙切齿地说，“我一直有信息传输的能力。福勒已经做好了一个广播系统，即便在我说话都……”他哽咽了一下，“一切都在掌握之中。我已把一切都安排妥帖。这一切已经维持了两个世纪之久，它还会一直延续下去！”
  


  
    西尔维娅突然出手。一切都在极短的一瞬间发生。她被透明塑料壳包着的靴子踏住了机器人身下的两张椅子，她手脚并用，猛推椅子，那椅子来回摇摆……
  


  
    “福勒！”机器人尖叫。
  


  
    西尔维娅用尽全身力气，腿部的剧痛令她两眼发黑。她紧咬嘴唇，用肩膀猛撞机器人凹陷的外壳。他挥舞着双臂，发出嗡嗡的声响。两张椅子缓缓地分开了，机器人从上面滑落下来，仰躺着，两臂还在徒劳地挥舞。
  


  
    西尔维娅吃力地下床，费力地走向窗户。那条断腿吊在空中，毫无用处，似乎是被透明塑料壳裹着的死物。机器人像只愤怒的甲虫一样，两臂挥舞着，眼部元件眨动着，生锈的部分因为恐惧和愤怒而尖啸不止。
  


  
    “福勒！”他再次尖叫，“快来救我！”
  


  
    西尔维娅够到了窗户，她用力拉扯锁扣，它们都是锁上的。她从桌上抓起一盏台灯，砸向玻璃窗。玻璃在她身边碎裂开，危险的碎片洒落下来。她一瘸一拐地向前冲。这时，维修小组的人已经冲进了房间。
  


  
    福勒看见机器人仰面躺在地上，极为震惊。他脸上掠过一丝古怪的表情，“看看他！”
  


  
    “救我！”机器人激动起来，“救我！”
  


  
    有人抱住西尔维娅的腰，把她拖回床上。她又踢又咬，指甲刺进了那个男人的脸颊。他让她的脸冲着床，将她按在床上，然后拔出手枪。“待着不许动！”他怒喝。
  


  
    其他人正在弯腰扶起机器人。
  


  
    “出了什么事？”福勒问道。他来到床前，脸色狰狞，“他是自己摔倒了吗？”
  


  
    西尔维娅的眼睛里满是仇恨跟绝望，“是我把他推倒的。我差一点儿就成功了。”她胸部剧烈起伏，“我都走到窗户边了，但我的腿……”
  


  
    “送我回房间！”博尔斯哭喊。
  


  
    维护人员把他扶起来，抬下廊道，送他回私人办公室。片刻之后，他已经惊魂未定地坐在自己堆满文件和报告的办公桌前
  


  
    了，浑身的机械设备乱响。
  


  
    他勉强抑制住恐慌，试图继续工作。他必须坚持。他的监视屏开启了，正常工作着。整个系统都已经启动。他面无表情地看着一名分部指挥官派出一大堆喷气式轰炸机，黑压压的一团，像一群苍蝇一样飞上天空，迅速离开。
  


  
    这个体系必须存续下去，他一遍又一遍告诉自己，他必须挽救它，必须把人们组织起来，让他们去挽救它。如果人们不去战斗，这一切不就完了吗？
  


  
    愤怒和绝望让他难以自持。这个系统并没有自我保护能力，它不是个独立自足的个体，无法脱离身处其中的人类而存续。事实上，它就是这些人。它和人群是统一体，当人们为了一个社会体系的存续而战斗时，他们在保护的，其实也就是他们自身。
  


  
    社会体系瓦解了，身处其中的人们也就无处栖身了。
  


  
    他看到一大队脸色惨白的士兵正在向远山进军。他老旧的突触线圈发出微光，不安地战栗，随即恢复正常。他已经两百岁了。很久以前，他被制造出来。他来自一个完全不同的世界，那个世界创造了他，又因为他，那个世界得以存续。只要他还在，旧世界就在。就算只剩一个微缩的模型，但它仍在运行。这是他的宇宙模型，他的造物，是他合理运行着的、可控的世界，这里的一切事物都条分缕析、整合有序。
  


  
    他让一个理性、进步的世界继续存活。他在一个腐朽、死寂，遍布尘埃的干涸星球上建立了一片富饶的绿洲。
  


  
    博尔斯摊开文件，开始解决最为紧迫的问题。在进行了全面的军事动员之后，他要将和平时期的经济政策转型为战时经济政策。社会组织的全面军事化，需要调动他统治下的每一个男人、女人、孩子，每一台设备、每一分能源。
  


  
    爱德华·托尔比小心翼翼地钻出来。他的衣服已经破烂不堪。在爬过荆棘和藤蔓时，他丢失了背包。他的脸上、手上都负了伤，人也累到近乎虚脱。
  


  
    在他面前是一道山谷，一片巨大的盆地。里面有农田、房屋、公路、工厂、机械装备，还有好多人。
  


  
    他观察了那些人足足三个小时。看不到头的队伍沿着宽窄不一的道路，从山谷向群山进发。有人步行，有人坐卡车、坐小汽车，或者装甲车、武器运输车。头顶上，有人驾驶快速轻巧的战斗机和巨大笨重的轰炸机。这些闪亮的飞行器盘旋在部队上空，严阵以待。
  


  
    这是大规模战争的场面。像这样规模的战争已经有两百年不曾发生过了。但古老的景象又出现在了眼前。他在野营培训课上播放的老录影带和档案里看到过这样的场景。眼前像是一支幽灵部队，被召唤来再次作战。一大批人和军械，准备着迎接战斗和死亡。
  


  
    托尔比小心地爬下斜坡。有名士兵把摩托车停在乱石密布的山坡下，正在安装天线和无线电发射机。托尔伏低身体，绕道而行，神不知鬼不觉地接近他。这是个金发的年轻人，正在紧张地摆弄电线和中继器。他紧张地舔着嘴唇，周围略有一点儿声响，他就会抓起步枪四面张望。
  


  
    托尔比深吸一口气。年轻人这时背对着他，他在连接一条复杂的动力线路。机不可失，失不再来。托尔比一个大步跨出来，举起手枪开火。那堆装备和士兵的步枪都被烧毁了。
  


  
    “不要出声。”托尔比说。他四下张望，没有人看到他。主干道在他右手边半英里远的地方。太阳正在落山，在群山上投下一片巨大的阴影。整片田野由棕绿色变成了深紫色。“把手举过头顶，抱头，跪到地上去。”
  


  
    那年轻人吓得瘫了下去，“你要干什么？”他看见了那根铁头手杖，马上面无血色，“你是联盟的人！”
  


  
    “闭嘴。”托尔比喝令，“首先，说说你是哪个部门的，你的上级是谁？”
  


  
    那年轻人磕磕巴巴说出了他知道的一切。托尔比听得很认真。他很满意。敌方采取的是最常见的集权结构。这正是他想要的。
  


  
    “在你们的高层，”他打断那人，“谁才是职位最高的那个人？谁拥有最高指挥权？”
  


  
    “博尔斯。”
  


  
    “博尔斯！”托尔比皱起眉头，“这听起来不像是人类的名字。听着像是……”他吃惊地打住话头，脚下一晃，“我们早该猜到的！一台古旧的政府机器人，现在还在运行。”
  


  
    那年轻人发现有逃跑的机会。他跳起来，向前飞奔。
  


  
    托尔比一枪打中他左耳上方。那年轻人俯身栽倒，不再动弹。托尔比迅速跑到他身边，把他的深灰色军装剥下来。这身儿对他来说当然有些小，但摩托车的大小却很合适，他看过这种东西的录影带，从小就想拥有一辆，想要有辆速度飞快的小摩托，载着他如风般自由来去。现在，他算是梦想成真了。
  


  
    半小时后，他沿着一条平整、宽阔的马路驶向山谷中心，前往那些耸立在夜空之下的楼宇建筑。摩托车的前灯劈开了夜幕，他的车子还会左摇右摆，但基本上可以算是掌握了驾驶要领。他加速，道旁的一切飞快地向后闪过，树木、田野、干草堆、停在原地的农耕机械。所有车辆都跟他背道而驰，那都是向前线开拔的军队。
  


  
    这些奔向前线的军队，就像是一群奔向海洋寻死的旅鼠。一千人、一万人，穿着铠甲，全副武装，神情戒备。个个都被携带着的火炮、炮弹、火焰喷射器和细菌弹压弯了腰。
  


  
    其实他们只弄错了一点，世上根本就不存在跟他们敌对的军队。他们已经犯下了错误，总需要有作战双方才能开战。而现在，只有一方的军队复活。
  


  
    距离建筑密集区一英里处，他把摩托车推下马路，小心隐藏在一座干草堆里。有一会儿，他想过把铁头手杖也留下，但最后还是耸耸肩，带上了它和手枪。他总是带着手杖，这是联盟的标志，它代表着那些四处巡行的无政府主义者，他们周游四方，保护这个世界。
  


  
    他穿过黑暗，大步向前方的建筑走去。这里的男人已经变少了，女人和孩子更是完全没有了踪影。前方有电网拦住去路，武装到牙齿的军人蹲在后面，探照灯在路面上不停地扫来扫去，高高耸立的雷达后面还有一个丑陋的方形水泥堡垒。这里就是政府所在地。
  


  
    他观察了一段时间探照灯，终于搞清楚了它的运动方式。在它的强光下，士兵们苍白又疲惫的面目清晰可见。都是些年轻人，他们从未有过实战经验。这是他们第一次遇敌，他们都心怀恐惧。
  


  
    等到光线照不到他，他站起来，向铁丝网前进。铁网自动为他打开一个缺口。两名守卫站起来，动作生疏地用刺刀拦住他。
  


  
    “出示证件！”其中一个下令。这两个年轻的少尉都还是大男孩，嘴唇发白，显得十分紧张。他们似乎只是扮演着战士。
  


  
    怜悯和轻蔑让托尔比禁不住冷笑，“都给我滚开。”
  


  
    其中一个人紧张地打开了手电筒，“站住！这班岗的通行口令是什么？”他用刺刀挡住托尔比的去路，两手不由自主地微微抽搐。
  


  
    托尔比从衣兜里掏出手枪，趁探照灯转回来之前击毙了两名卫兵。他们的刺刀铿然落地。他俯身向前急冲。周围喊叫声四起，与此同时还出现了其他许多人的身影。到处都是痛苦、惊恐的喊声。流弹乱飞。暗夜被照亮，他弓着身子从这片混乱中冲出去，转过一座仓库的墙角，跑上一段楼梯，进入了前面那座巨大的建筑。
  


  
    他必须速战速决。他手里紧握着铁头手杖，跑进一段幽暗的走廊。靴子踏地的回声在周围回荡。人们跟在他的身后拥进了大楼。几簇能量束从他身边飞过。有一块天花板被炸成灰，在他身后塌落。
  


  
    他到达楼梯，快速向上跑。他跑上一层楼，在黑暗中摸索着门把手。身后有微光闪动。他侧过身，迅速举枪……
  


  
    但还是被一记猛击放翻在地上。他被冲力撞到墙上，手枪也脱手飞出。有个人影弯腰站在他旁边，紧握着步枪，“你是谁？来这里干什么？”
  


  
    这人不是士兵，胡子拉碴，身穿肮脏的衬衫和皱巴巴的裤子，两眼红肿。腰间别满了各种工具，锤子、手钳、螺丝刀，还有一段焊铁。
  


  
    托尔比痛苦地站起来，“要不是你手里有那把破枪……”
  


  
    福勒警觉地跟他拉开距离，“你是谁？这层是禁止普通士兵进入的。你明明知道……”然后他看到了那根铁头手杖，“我的天，”他小声说，“你就是他们没能抓到的那个人。”他发出颤抖的笑声，“你就是那个逃脱了的人。”
  


  
    托尔比的手指紧握住手杖，但福勒马上做出了反应。他枪口上挑，对准了托尔比的脸。
  


  
    “你老实点儿。”福勒警告道。他微微侧身观察。士兵们正在快步跑上楼梯，靴子声嗒嗒响，喊叫声在空中回荡。他犹豫了一会儿，然后用步枪指了下前面那段楼梯，“上楼，马上走。”
  


  
    托尔比眨眨眼，“这个……”
  


  
    “上楼！”枪口顶在托尔比身上，“快点！”
  


  
    托尔比带着困惑快步走上楼梯。福勒紧跟在他身后。到了第三层，福勒凶巴巴地押着他穿过一道门，枪口死死顶住他的后背。他发现自己到了一条走廊，两边是无数的办公室门。
  


  
    “继续走。”福勒恶狠狠地下令，“沿着走廊向前。快点！”
  


  
    托尔比加快脚步，脑子也转得飞快，“你这混蛋到底想要做什么……”
  


  
    “我做不到。”福勒在他耳边紧张地说，“再过一百万年都不行。但这件事必须有人去做。”
  


  
    托尔比停住了，“什么事？”
  


  
    两人狰狞且带着挑衅意味地瞪着对方，眼中都带着怒火。“他就在里面。”福勒用枪指了下某扇门，厉声说，“你只有一次机会。抓住它。”
  


  
    托尔比犹豫了不到一秒钟，然后打消了疑虑，“好的。我会抓住时机。”
  


  
    福勒跟在他后面，“小心，注意脚下。沿途有好几个检查点。只要一直向前走就可以，走到不能继续时为止。看在上帝的分上，快去！”
  


  
    托尔比加快脚步，他的脚步声逐渐变小。然后他到达门前，拉开门。
  


  
    里面有很多士兵和官员。他撞向人群，众人纷纷倒地，四散退开。他继续跌跌撞撞向前跑。那些倒地的人这才挣扎着爬起来，手忙脚乱、洋相百出地去找各自的配枪。他又闯过一道门，进入内部办公室，越过一张桌子。桌子边有个被吓到的女孩瞠目结舌地看着他。然后是第三道门，后面是一间凹室。
  


  
    一个看上去很凶悍的年轻人跳起来，火急火燎地拔枪。托尔比没有武器，被困在凹室里进退两难。有人在猛推他刚刚闯入的门。他紧握铁头手杖向后退，那个金色头发的年轻人拿着枪胡乱扫射，能量束射偏到一尺开外的地方。但他依然感觉到了灼人的热力。
  


  
    “你这肮脏的无政府主义者！”格林尖叫。他的面容扭曲，不停地扣动扳机，“你这杀人如麻的无政府主义奸细！”
  


  
    托尔比丢出他的铁头手杖，这一下用了全力。手杖呼啸着在空中划出一道曲线，径直砸向年轻人头部。格林看到它飞来，立即躲开。他向一旁跳开的动作灵活又迅捷。他发出一声冷笑。手杖砸在墙上，然后翻落到地上，哐当作响。
  


  
    “居然用手杖砸我！”格林怒斥，继续射击。
  


  
    能量束没击中他。这回格林是故意的，他在戏耍他。托尔比弯下腰，拼命去抓手杖。他捡起它。格林冷眼旁观，脸色阴沉，双眼明亮。“再扔啊！”他吼道。
  


  
    托尔比高高跃起，出其不意地击中年轻人。格林惨叫，被他一杖打得跌跌撞撞后退，然后突然像疯了一样地反击。
  


  
    托尔比本来更为强壮，但他已经筋疲力尽。他摸爬滚打、跋山涉水好几个小时，那是一段漫长的旅程。经历过车祸和一天的跋涉之后，他已经是强弩之末。但格林却在最佳的状态，身体结实灵巧。他拧身避开对手的攻击，伸手掐住托尔比的咽喉，手指甲抠入了他的肉里。托尔比踢中对手的裆部。格林摇晃着后退，身体痉挛，痛得直不起腰。
  


  
    “非要这样，好吧。”格林狠狠地说。他的脸色丑陋又凶残。他摸到了手枪，抬起枪管。
  


  
    突然，格林的半个脑袋爆开。他手一松，枪掉落在地上。他的身体还直立了片刻，然后瘫作一团，像一堆没人穿的衣服。
  


  
    托尔比瞥见了那支从自己身边探出的步枪枪口，还有那个腰悬工具的人。那人疯狂地招呼他继续前进，“快去！”
  


  
    托尔比沿着铺了地毯的走廊飞奔，穿过两台忽明忽暗的黄色落地灯。一群官员和士兵跌跌撞撞地跟在他后面，一面喊叫，一面胡乱开枪。他拉开一扇厚重的橡木门，停下了。
  


  
    他来到了一个奢华的房间。挂着带褶皱的窗帘，贴着颜色绚丽的墙纸。台灯、书架，一应俱全。一瞥之下，仿佛可见过去的繁华和富庶。地毯很厚，暖气够热，还有台监视屏。房间深处有张巨大的红木桌子。
  


  
    桌边有一个坐着的身影，正在处理成堆的文件和报告，身边还有一沓沓的参考资料。那东西跟周围精致的陈设形成了鲜明的对比。它是一台巨大、破旧、锈迹斑斑的金属块，表面到处都是凹痕和修补痕迹，还泛着铜绿。显然是台十分老旧的机器。
  


  
    “是你吗，福勒？”机器人问。
  


  
    托尔比紧握铁头手杖，向它逼近。
  


  
    机器人怒气冲冲地转过身，“你是谁？去叫格林来，把我带到地下掩体去。已经有一处关卡报告说，他们发现联盟的特工……”机器人突然打住话头。它冰冷的机械眼死死盯着眼前的人。它眨眨眼，眼珠不安地来回转了几下，“我不认得你。”
  


  
    然后它看到了铁头手杖。
  


  
    “联盟的特工。”机器人说，“你就是那个闯过了封锁线的人。”它明白过来，“你就是那第三个人。你没在逃回老巢，却来了这里。”金属手指笨拙地摆弄着桌面上的物品，然后伸进抽屉。它找到一支枪，别扭地举起来。
  


  
    托尔比把枪敲飞，它“砰”地掉在地上。“跑啊！”他对机器人喊，“逃走啊！”
  


  
    它一动不动地坐着。托尔比的手杖猛击下来，机器人脆弱而精密的脑部元件分崩离析。他的胳膊和手掌上全是散落的线圈和电路，还粘着导电液。机器人颤抖着，机械结构报废了。它从椅子上欠起一半身体，然后摇晃、栽倒。它躺倒在地面上，零件和齿轮滚向四面八方。
  


  
    “仁慈的上帝啊。”托尔比头一次看到这样的场景。他哆嗦着弯腰观察机器人的残骸，“它彻底残了。”
  


  
    很多人围在他身边。“他杀死了博尔斯！”众人露出震惊又困惑的表情，“博尔斯死了！”
  


  
    福勒慢慢上前，“你解决了它，好了。现在什么都不剩了。”
  


  
    托尔比站在人群中，手里还拿着他的铁头手杖。“那可怜的破烂东西，”他轻声说，“坐在那儿毫无还手之力。我一进来就杀死了它。它根本没有任何胜算。”
  


  
    大楼里乱作一团。士兵和官员疯狂地四处晃荡，悲痛欲绝，歇斯底里。他们有时撞在一起，有时聚集成堆，喊叫着，下达着毫无意义的指令。
  


  
    托尔比挤过人群。没有人关注他。福勒将机器人的残骸聚成一堆，收集起碎片。托尔比在他身边停下。博尔斯就像儿歌里唱的坐在墙头的矮胖子一样，栽一个大跟斗，就再也爬不起来。至少现在不行。
  


  
    “那个女的在哪儿？”他问福勒，“他们抓来的那个联盟成员。”
  


  
    福勒慢慢挺直身体，“我带你去找她。”他带着托尔比走过杂乱拥挤的走廊，来到医疗区。
  


  
    看到两个男人进来，西尔维娅担心地坐起来。“你们想干什么？”随即她认出了自己的父亲，“爸爸！感谢上帝！原来生还的是你。”
  


  
    托尔比关上门，把走廊里的喧嚣隔绝在外，“你怎么样？腿伤还好吗？”
  


  
    “正在好转。发生了什么？”
  


  
    “我解决了它，那台机器人，它死了。”
  


  
    有一会儿，三个人都没说话。外面的走廊里，人们还在疯狂地来回奔走。消息已经泄露。已经有士兵聚在大楼外交头接耳。这些人离开了自己的岗位，茫然失措，不知该干什么。
  


  
    “都结束了。”福勒说。
  


  
    托尔比点头，“我知道。”
  


  
    “他们会厌倦蜷缩在散兵坑里的感觉。”福勒说，“他们会回来的。一旦听到消息，他们就会丢弃武器装备，从战场撤离。”
  


  
    “好。”托尔比咕哝道，“越早越好。”他摸了下福勒的步枪，“你也会这么做，我希望。”
  


  
    西尔维娅犹豫了一下，才说：“你们有没有觉得……”
  


  
    “觉得什么？”
  


  
    “我们会不会做错了？”
  


  
    托尔比疲惫地苦笑，“现在想这个，你还真会挑时间。”
  


  
    “博尔斯只是在做他认为正确的事。这里的人们建造了自己的家园和工厂。整个地区……他们生产了很多产品。我一直在看窗外，看到的这些让我想了很多。他们做了这么多事，制造了这么多东西。”
  


  
    “还造了好多枪炮。”托尔比说。
  


  
    “我们也有枪啊。我们也杀人，也破坏。我们拥有他们的一切缺陷，却没有一个他们的优点。”
  


  
    “我们至少没有战争。”托尔比轻声回答，“就为了保护这个精致的小小组织，山上埋伏了一万人。所有人都在等着开战。等着发射他们的炮弹和细菌弹，就为了让这个组织运行下去。但他们达不到目的了。很快，他们就会放弃阵地，开始返回。”
  


  
    “这个小社会本来很快就要崩溃。”福勒说，“它已经逐渐失去控制力，它已经无力回天。”
  


  
    “事已至此，无法挽回。”西尔维娅喃喃地说，“我们尽到了自己的职责。”她微笑，“博尔斯和我们，都在尽自己的本分。只是时代选择了我们，而不是他。”
  


  
    “对啊。”托尔比表示同意，“我们只是完成任务。我们永远不必为此感到抱歉。”
  


  
    福勒什么都没有说。他站在那里，两手插在衣兜里，静静看着窗外。他的指尖摸到了一些小东西，三个完好的突触线圈，那是报废机器人的记忆体元件，它们完好无缺，是他从残骸里回收的。
  


  
    只是以防万一，他对自己说，万一时代又变了呢？
  


  
    

  


  
    
      ①一个神经元与另一个神经元接触的部位，是信息传递的关键部位。在文中，“突触线圈”是存储记忆的重要零件。
    


    
      ②作者杜撰的货币单位。
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    “晚饭做好了。”沃尔顿夫人招呼道，“去叫你爸来，让他洗手吃饭。你也一样要洗手，小伙子。”她端着一口冒着热气的砂锅走向收拾整齐的餐桌，“他应该在车库里。”
  


  
    查尔斯犹豫了一下。他才八岁，可脑子里的烦恼，怕是能令希勒尔①无所适从。“我……”他欲言又止。
  


  
    “有什么不对吗？”琼·沃尔顿察觉了儿子语气中的惶惑，作为母亲，她心里马上警觉了起来，“泰德没在车库里吗？天哪，他刚刚还在那边磨剪树篱的大剪刀呢。他没去安德森家吧？我跟他说过，晚餐马上就要做好了。”
  


  
    “他就在车库。”查尔斯说，“但他在……自言自语。”
  


  
    “自言自语！”沃尔顿夫人解下鲜艳的塑料围裙，把它搭在门把手上，“泰德吗？怎么会？他从来都不自言自语。去叫他来。”她把滚烫的黑咖啡倒进小小的中式青花瓷茶杯里，然后把奶油玉米舀到盘子里，“你到底怎么了？快去叫他！”
  


  
    “可我不知道该叫哪一个。”查尔斯情急之下脱口而出，“他俩长得一模一样。”
  


  
    琼·沃尔顿握着铝煎锅的手指一松，锅中的奶油玉米锅差点儿洒出来。“小伙子……”她正要发火，泰德·沃尔顿就大步走进了厨房。他一面使劲闻食物的味道，一面期待地搓手。
  


  
    “啊，”他开心地叫道，“炖羊肉。”
  


  
    “是炖牛肉。”琼嘟囔着纠正道，“泰德，你刚在外面干了什么？”
  


  
    泰德坐在自己的位置上，打开餐巾，“我把剪刀磨得像剃刀一样锋利。还上了油，现在它快得很。最好别碰它，你的手会被割掉的。”他是个帅气的男人，刚刚三十岁出头。浓密的金发，强壮的臂膀，灵巧的双手，方脸，一双闪亮的棕色眼眸。“哇，炖肉看起来真不错。今天上班真累。周五了，你懂的。好多事儿堆在一起，我们必须在五点钟之前理清所有账目。艾尔·麦金利说，要是我们把午餐时间安排得更合理一些，我们部门的工作效率就能提高百分之二十。他想让我们错开吃饭时间，这样就始终都有人在工作。”他招呼查尔斯坐过来，“坐下，我们开饭吧。”
  


  
    沃尔顿夫人给大家盛上冻豆子。“泰德，”她慢慢地坐下，问道，“你有什么心事吗？”
  


  
    “心事？”他眨眨眼睛，“不，没什么特别的，就是平常那些事儿。怎么了？”
  


  
    琼·沃尔顿不安地看看儿子。查尔斯僵硬地坐在他的位置上，面如死灰，毫无表情。他没动，既没打开餐巾，也没碰一口牛奶。她能感觉到空气里弥漫着紧张情绪。查尔斯把椅子从他父亲身边挪开。他蜷缩着，身体紧绷，尽可能远离父亲。他嘴唇翕动，念念有词，但她听不清他在说什么。
  


  
    “怎么了？”她探身向前问。
  


  
    “另外一个，”查尔斯正在小声嘟囔，“进来的是另外一个。”
  


  
    “你是什么意思啊，亲爱的？”琼·沃尔顿大声问，“什么另外一个？”
  


  
    泰德愣了一下，脸上掠过一丝奇怪的表情，但转瞬即逝。在那个短暂的瞬间，泰德·沃尔顿的脸变得极为陌生。怪异、冷漠的神情闪现在那张扭曲、抽搐着的脸上。他的目光失去了焦点，瞳孔向后收缩，一层古老的隔膜覆盖在眼珠之上。完全不是平常那副疲惫的中年居家男人模样。
  


  
    然后他就恢复了常态，虽然仍旧有细微的差别。泰德咧着嘴笑，狼吞虎咽地开始吃炖肉、冻豆子和奶油玉米。他大笑，搅动他的咖啡，一边开玩笑，一边吃。但事情很不对劲。
  


  
    “他是另外一个。”查尔斯说。他脸色煞白，双手开始颤抖。他突然跳起来，从餐桌前退开。“你滚开！”他喊起来，“滚到外面去！”
  


  
    “嘿，”泰德凶神恶煞地吼道，“你中了什么邪？”他严厉地指指男孩的椅子，“你乖乖给我坐好了吃饭，小子。你妈妈辛辛苦苦做饭，不能让你随便糟蹋。”
  


  
    查尔斯转身，跑出厨房，向楼上自己的房间跑去。琼·沃尔顿非常震惊，坐立不安，“这…这到底是……”
  


  
    泰德继续吃饭。他的脸色难看，眼神凶狠。“那个熊孩子，”他咬牙切齿，“就是欠教育。也许我应该私下跟他好好谈谈。”
  


  
    查尔斯蹲下来，听着楼下的动静。
  


  
    那个父怪正走上楼梯，离他越来越近。“查尔斯！”他愤怒地大叫，“你在那儿吗？”
  


  
    他没有回答，而是无声地退回房间，把门关严。他的心怦怦直跳。父怪已经踏上二楼，再过一会儿，就将进入他的房间。
  


  
    他快速跑到窗前。他很害怕。那怪物已经在黑暗的走廊里摸索门把手。他掀开窗户，爬到房顶上。伴随着一声闷哼，他跳到正门旁边的花园里，摇晃了一下，痛得直抽冷气。然后他跳起来，逃到透出窗口的亮光照不到的地方。在漆黑的夜晚，灯光在地上刻出一方金黄的印记。
  


  
    他来到车库。它矗立在前方，像是矗立在地平线上的黑色方块。他呼吸急促，在衣兜里翻找手电筒，然后他小心地推开滑门，进入车库。
  


  
    车库里是空的，汽车停在库门口。左边是他爸爸的工作凳。锤子、锯子之类的工具挂在木板墙上。墙边放置着割草机、草耙、铁锹、锄头，还有一大桶煤油。到处都钉着废旧车牌。水泥地板上积了一层灰，房间正中有一大摊油迹。在手电筒晃动的光线照耀下，还能看到几簇沾满黑色油污的野草。
  


  
    门后就有一个巨大的垃圾桶，桶盖上放了一堆皱巴巴的报纸和杂志，已经潮湿发霉。查尔斯搬动它们时，闻到一股刺鼻的腐朽味道。蜘蛛从报纸杂志中掉落到水泥地上，惊惶四散。他踩烂它们，继续寻找目标。
  


  
    接下来看到的情景让他尖叫。他扔掉了手电筒，本能地向后跳开。突然之间，车库又是一片漆黑。他勉为其难地跪下来，在黑暗中摸索着手电筒。他有时会碰到死蜘蛛，有时会摸到油腻的青草。像是花了无数个世纪，他终于找到了手电筒。他压抑着自己的恐惧，将手电筒的光照进他搬开那堆杂志后露出的井口一样的地方。
  


  
    父怪把它藏在了桶的最底端，就藏在枯叶和碎纸板之间，在腐烂的杂志和窗帘布之间，在妈妈从阁楼中取下来准备烧掉的杂物堆里。那东西还有一点爸爸的形貌，足以让他辨认出来。他找到了它，但它的样子让他想要呕吐。他手扶着垃圾桶，闭上眼，好一会儿后才有勇气再看。桶里是他爸爸残留的身体。他真正的爸爸。父怪不需要的残渣被丢弃在此。
  


  
    他拿来草耙，伸进桶中去戳那残骸。它很干，被草耙轻轻一碰，就散架了。那些碎片就像是被丢弃的蛇蜕，单薄易碎，只是一层空壳，里面的部分都不见了。那些才是重要的部分。他爸爸就剩了这么点儿，只有一层易碎的干皮儿，被揉作一小团，丢在垃圾桶最底下。这就是父怪留下的；他已经吃完了其余的部分。他吞噬了父亲的精华，然后取代了他。
  


  
    有声音。
  


  
    他丢下草耙，快步赶向门口。父怪正沿着院子里的小路向车库走来。他的鞋子踩在砂石路面上。他小心翼翼地在黑暗中摸过来。“查尔斯！”他生气地叫嚷，“你在里面吗？别被我抓到，你这小混蛋！”
  


  
    接着房子门廊处亮起灯光，他能看到妈妈丰腴的身形，她显得紧张而僵硬，“泰德，别打他。他只是被什么事吓得厉害。”
  


  
    “我不会打他的。”父怪没好气地回答。他停下来，擦亮一根火柴，“我只是想要跟他谈谈。他需要学着讲规矩。就那样离开餐桌，大半夜往外跑，还爬上房顶……”
  


  
    查尔斯偷偷从车库溜出来。火柴光照亮了他跑动的身影。父怪吼了一声，猛冲上来。
  


  
    “到这里来！”
  


  
    查尔斯逃掉了。他比那个父怪更了解周围的地形，虽说对方对环境也挺熟悉。他吞噬了父亲的精华，吸收了其中的知识，但没有人比男孩更了解周边环境。他到达篱笆墙，翻过去，跳进了安德森家的院子，钻过晾衣绳，然后再沿着他家房子的侧面狂奔，进入枫树街。
  


  
    他蹲下来，屏住呼吸静听。父怪没有追来，他已经回去了，又或许他绕道房子外的人行道。
  


  
    他颤抖着深吸一口气。他必须继续逃。或早或晚，那家伙总会找到他的。他环顾左右，确定他没在暗中窥视，然后弯下腰，像小狗一样快速跑掉。
  


  
    “你想干吗？”托尼·佩雷蒂挑衅地问。托尼十四岁。佩雷蒂家的餐厅以橡木板装修而成。他坐在餐桌前，身边都是书本和铅笔，还有吃了一半的火腿花生酱三明治和一杯可乐。“你是沃尔顿家的孩子，对吧？”
  


  
    托尼有份校外兼职工作，在镇上的约翰逊电器商店拆装炉具和冰箱。他个子很高，神情木然，黑头发，橄榄色皮肤，一口雪白的牙齿。他揍过查尔斯几次。附近几乎所有的小孩都挨过他的揍。
  


  
    查尔斯扭扭捏捏地说：“那个……佩雷蒂。你能不能帮我一个忙？”
  


  
    “你想干啥？”佩雷蒂觉得很烦，“找人打得你鼻青脸肿吗？”
  


  
    查尔斯郁闷地低下头，握紧双拳，支支吾吾地简单讲了此前发生的事。
  


  
    等他讲完。佩雷蒂轻声吹了个口哨，“不是耍我的？”
  


  
    “这是真的。”他马上点头，“我带你去看哦。你跟我去，我就指给你看。”
  


  
    佩雷蒂慢慢站起来，“行啊，带我去吧。我想看。”
  


  
    他从自己房间里拿来BB枪②，两人一起沿着黑暗的街道走向查尔斯的家。路上他们都没怎么说话。佩雷蒂沉着脸，想着心事。查尔斯还没回过神来，脑子里一片空白。
  


  
    他们在安德森家的私人车道那里转弯，从他家后院斜穿过去，爬过篱笆，小心地跳进查尔斯家的后院。周围没有一点儿动静，院子里很安静。房子前门紧闭。
  


  
    他们透过起居室的窗户往里看。百叶窗已经关闭，但还留着一条窄缝，从中透出金黄色灯光。沃尔顿夫人坐在沙发上缝补一件棉布T恤衫。她的大脸膛是一副难过又焦虑的表情，无精打采地忙碌着。在她对面，就是父怪。他正靠坐在爸爸的安乐椅里面，脱掉了鞋子，读着当天的晚报。角落里的电视机开着，但却无人观看。一瓶啤酒放在安乐椅的扶手上。那个父怪的坐姿跟他爸爸一模一样，他还真学会了不少。
  


  
    “看起来跟你老爹没什么两样。”佩雷蒂狐疑地小声说，“你真的没骗我？”
  


  
    查尔斯带他去了车库，给他看垃圾桶。佩雷蒂把他晒黑的长胳膊伸下去，小心地把干枯、焦脆的残渣取出来。两人铺开那东西，爸爸的轮廓渐渐显现出来。佩雷蒂把残骸放在地上，然后将散掉的部位归位。那残留物带着点儿像琥珀一样的黄色，几乎算是没有颜色，近乎透明。它薄得像纸一样，干燥，而且毫无生气。
  


  
    “就剩这点儿了。”查尔斯含着眼泪说，“他就剩下这么一点儿，怪物已经把他里面的东西吃干净了。”
  


  
    佩雷蒂脸色变得苍白。他哆哆嗦嗦地把残骸放回垃圾桶。“这可真是严重了。”他咕哝着，“你之前说，你见过他们两个在一起？”
  


  
    “他们在谈话，两个人看起来一模一样。我是碰巧跑进来的。”查尔斯擦掉眼泪，打了个寒噤。他已经无法继续隐瞒，“那怪物是在我眼前把他吃掉的。然后他走到房子里，装作是我爸爸。但他不是。他杀了我爸，把他皮肤之下的部分都吃掉了。”
  


  
    佩雷蒂默然半晌。“我跟你说，”他突然开口，“我以前也听说过类似的事情。这事儿很棘手，你必须开动脑筋，不能光顾着害怕。你现在不害怕了，对吧？”
  


  
    “我不怕。”查尔斯硬撑着小声说。
  


  
    “我们首先要做的，是找出杀死他的办法。”他摇了下自己的BB枪，“我不知道这个有没有用。你爸爸可是个大块头，不会轻易就被人控制住。”佩雷蒂想了想，“我们还是离开这里吧。他可能还会回来。人们说杀人犯总是会回到现场。”
  


  
    他们离开车库。佩雷蒂蹲下身，再次透过窗户往里看。沃尔顿夫人已经站了起来，她正焦急地说着什么。他们隐约能听到里面的声音。父怪丢下报纸。两人正在争吵。
  


  
    “看在上帝的分上！”父怪喊道，“不要做这样的蠢事。”
  


  
    “一定是出事了，”沃尔顿夫人伤心地说，“发生了可怕的事。你让我给医院打个电话问问。”
  


  
    “你不用给任何人打电话。他没事，很可能就在街上玩儿。”
  


  
    “他从来不会这么晚出门，他也从来都不会不听话。他今天就是被吓坏了——被你吓坏了！我觉得今天不能怪他。”她难过地哽咽，“你到底是怎么了？现在的样子真奇怪。”她走出房间，来到门口，“我要到邻居家看看。”
  


  
    父怪恶狠狠地看着她背影，直到她消失。接着，一件可怕的事发生了。查尔斯惊叫起来，就连佩雷蒂也在小声咕哝。
  


  
    “你看，”查尔斯小声说，“那是……”
  


  
    “天啦。”佩雷蒂瞪大了眼睛说。
  


  
    沃尔顿夫人一出门，父怪就瘫倒在椅子上。他开始变软，嘴巴张开，眼睛无神地瞥向一侧。他的头向前垂下，像个被丢弃的提线木偶。
  


  
    佩雷蒂从窗前退开。“这就清楚了。”他小声说，“我已经弄清了真相。”
  


  
    “这是怎么回事？”查尔斯问。他又惊又怕，不明所以，“看起来，就像是被关闭了电源一样。”
  


  
    “正是如此。”佩雷蒂缓缓点头，脸色阴沉，忍不住战栗着，“有什么东西在外面控制他。”
  


  
    查尔斯被吓坏了，“你是说，他被我们世界之外的某个东西控制？”
  


  
    佩雷蒂不耐地摇摇头，“只是这座房子外面而已！就在这院子里。你知道怎么找到那东西吗？”
  


  
    “不是很懂。”查尔斯强打精神，“但我认识一个很会找东西的人。”他努力回想那个名字，“博比·丹尼尔斯。”
  


  
    “那个黑小孩？你说他会找东西？”
  


  
    “他最棒了。”
  


  
    “那好吧。”佩雷蒂说，“我们去找他来。我们必须找到屋外的控制者。那东西派他进入房子，还摇控着他……”
  


  
    “它就在车库附近。”佩雷蒂对那小个子、瘦脸盘的黑人小孩说，后者正跟他们一起蹲在黑暗处。“受害者就是在车库里被它攻击的。所以，从那边找起吧。”
  


  
    “从车库里面？”丹尼尔斯问。
  


  
    “是车库周围。沃尔顿已经翻找过车库里面了。我们就在周围找。它不会跑远。”
  


  
    车库旁边有一片小花坛，还有一大丛杂乱的竹林。车库到房子之间散落着废旧物品。月亮已经出来，一层冷冷的、雾一样的光辉照耀着一切。“如果我们不能马上找到它，”丹尼尔斯说，“我就得回家。我不能熬太晚。”他比查尔斯大不了多少，好像只有九岁。
  


  
    “行。”佩雷蒂同意，“开始找吧。”
  


  
    三人分散开来，小心地搜寻地面。丹尼尔斯的动作快到难以置信。他瘦小的身体迅速地移动着，令人眼花缭乱。他爬过花丛，翻开石块，探看房子下面，然后分开植物枝干，熟练地在缠杂着堆肥、荒草的树木枝叶间翻找，每一英寸都不肯放过。
  


  
    佩雷蒂找了一会儿就停下了，“我来站岗吧。这事儿或许有危险，父怪也许会跑来阻止我们。” 他拿着BB枪站在后门台阶上，查尔斯跟博比·丹尼尔斯继续搜寻。查尔斯动作比较慢，他很累，身体冰冷麻木。一切看起来都不像是真的，那个父怪，还有他亲生父亲的遭遇。但恐惧还是促使他继续寻找。万一同样的劫难降临到他妈妈，乃至他自己身上呢？或者其他人身上？甚至整个世界。
  


  
    “我找到它了！”丹尼尔斯尖细地叫起来，“你们都快过来看啊！”
  


  
    佩雷蒂举起他的气枪，小心翼翼地靠近。查尔斯快步走过去。他将手电筒的黄色光柱照向丹尼尔斯站着的地方。
  


  
    那个黑人小孩刚才翻开了一大块石头。在潮湿、腐臭的泥土里，光柱照亮了一个泛着金属光泽的东西。这是只细长的节肢动物，数不清的弯折的腿正在拼命掘地。它像蚂蚁一样，体表覆盖着甲壳。这只红棕色的甲虫正迅速从他们面前消失。它成排的细腿儿扒拉着，地面很快就被挖开。它拼命向自己挖开的隧道中逃窜，长得丑怪狰狞的尾巴在空中疯狂摇摆。
  


  
    佩雷蒂跑进车库，拿回草耙，用它插中了那虫子的尾巴，“快动手！用气枪打它！”
  


  
    丹尼尔斯抓过枪来瞄准，第一枪就把那虫子的尾巴打折了。虫子在地上狂扭，没用了的尾巴拖在身后。它还掉了好多条腿。虫子足有一英尺长，像一条巨大的千足虫。它还在拼命挣扎，想要逃入地下。
  


  
    “再打！”佩雷蒂下令。
  


  
    丹尼尔斯笨拙地摆弄着那支枪。虫子扭动着身体低声嘶鸣，它的头来回晃动，扭转身来咬那支钉住它的草耙，小黑豆似的眼睛里闪着仇恨。它徒劳地攻击了草耙一阵子，然后，毫无征兆地，它的身体突然开始猛烈地抽搐起来。所有人都惊恐地后退。
  


  
    查尔斯感觉到自己脑子里有嗡嗡的响声。嗡嗡声响亮、急促，带着金属音色，像是有十亿根钢丝同时在震动。那股力量摇晃着他，金属的噪音让他耳鸣不止、头晕目眩。他摇摆着站起来，向后退去。其他人也一样，全都脸色苍白、心惊肉跳。
  


  
    “如果用枪打不死它。”佩雷蒂急促地说，“我们可以淹死它，或者烧死它，或者用针刺穿它的脑子。”他紧握草耙，把虫子死死钉在地面上。
  


  
    “我带了一小罐甲醛，”丹尼尔斯咕哝说。他用手指紧张地摆弄着气枪，“这玩意儿到底怎么使啊？我好像没有办法……”
  


  
    查尔斯把枪从他手里抢过来，“我来杀了它。”他蹲下，一只眼睛盯着准星，抠住了扳机。那条虫子还在扭动、挣扎。它散发出的力场仍在冲击他的鼓膜，但他握住了枪，手指收紧……
  


  
    “好了，查尔斯。”父怪说。他强有力的手指抓住了他，那力道让他手腕发麻。他徒劳地挣扎，枪掉在了地上。父怪还想推倒佩雷蒂。那男孩灵巧地跳开。但虫子也趁机摆脱了草耙，成功地钻进了隧道。
  


  
    “我要狠狠打你一顿屁股，查尔斯。”父怪继续说，“你吃错药了吗？你可怜的妈妈担心得都要疯掉了。”
  


  
    他一直都在，藏在暗影里，蹲在黑暗中观察他们。他平静又无情的声音，就像父亲嗓音的伪劣复制品，回荡在查尔斯耳边。他拖着他走向车库。怪物冰冷的气息吹在他脸上，冰凉又清新，像是正在腐朽的泥土。他的力气非常大，查尔斯什么都做不了。
  


  
    “别跟我斗。”他平静地说，“跟我走，去车库里。这是为你好。我想得很清楚了，查尔斯。”
  


  
    “你找到他了？”他的母亲打开了房子后门，急切地大声问道。
  


  
    “是的，我找到了他。”
  


  
    “你现在要干什么？”
  


  
    “教训他一下。”父怪推开车库门，“去车库里。”他嘴角露出虚假的微笑，既没有欢欣，也不带其他情绪，“你回客厅去吧，琼。我来处理这些就行了。这更适合我，你从来都不喜欢惩罚孩子。”
  


  
    后门不情愿地关上了。光线暗下来，佩雷蒂趁机弯腰摸索气枪。父怪马上停住了脚步。
  


  
    “你们都回家吧，孩子们。”他冷冷地说。
  


  
    佩雷蒂手里握着气枪，拿不定主意。
  


  
    “快走。”父怪重复说，“放下那个玩具，离开这里。”他慢慢向佩雷蒂逼近，一手拉扯着查尔斯，一手抓向佩雷蒂，“城里不准持有气枪。你老爸知道你有这东西吗？市规里有这一条。我想你最好把那东西先给我，否则……”
  


  
    佩雷蒂一枪击中了他的眼睛。
  


  
    父怪呻吟了一声，按住被击中的眼睛。他猛地扑向佩雷蒂。佩雷蒂沿着车道逃开，举起了枪。父怪一个箭步，然后用强有力的手指从佩雷蒂手里夺走了枪。他一言不发地挥枪撞向房子外墙，把它砸得粉碎。
  


  
    查尔斯趁机挣脱他的手逃跑了。他整个人都麻木了。他能躲到哪里去呢？怪物就位于他和房子之间。他现在已经过来找他了。那个黑影摸索着，凝视着黑暗的环境，仔细地搜寻着他的位置。查尔斯后退，如果有个地方能藏身就好了……
  


  
    竹林。
  


  
    他迅速钻进竹林。竹子又老又粗。他钻进去后，竹子就在他身后簌簌地合上了。父怪从衣兜里翻找出一根火柴点亮，然后点燃了整包火柴。“查尔斯，”他说，“我知道你就在这里，藏在某个地方。藏起来是没用的。你只不过会使自己的处境更为艰难。”
  


  
    他的心在狂跳，继续蹲在竹林里。这里，垃圾和污垢散发出腐臭的味道。到处堆积着野草、垃圾、废纸、盒子、旧衣服、木板、白铁罐、瓶子。蜘蛛和蜥蜴在他周围乱爬。竹子在夜风中摇摆。到处都是虫子和脏东西。
  


  
    而且还有其他东西。
  


  
    一个静默不动的身影，像喜阴的蘑菇一样从垃圾堆里面长出来。它是一个白色的圆柱体，湿软的一大坨，被月光蒙上了一层湿润的光泽。层层织网包裹着它，就像发霉的蛹。在它身上，隐约可见胳膊和腿。还能模模糊糊看出尚未成形的头部，只是其上还没有清晰的五官。但他能看出它是什么。
  


  
    是长得跟妈妈一样的怪物。它在车库与住房之间的阴暗污秽之处生长，就躲在高耸的竹子后面。
  


  
    它就要成形了。再过几天，它就会成熟。现在它还只是一个蛹，苍白、柔软、饱满多汁。但太阳会把它晒干、晒暖，使它的外壳硬化。它会变得强壮，颜色会变深。它将破茧而出。等哪天他的妈妈来到车库，那个母怪就会……母怪后面，还有一个松软的白色幼体，那是成虫不久前才产下的。它刚长出来，还很小。查尔斯能看到父怪是从哪儿离开的。它也是在这儿生长，然后发育成熟。最终，他的父亲在车库碰到了它。
  


  
    查尔斯魂不守舍地走着，经过那些发霉的木板、恶臭的垃圾和废料，经过饱满多汁的蘑菇蛹。他虚弱地伸手抓住篱笆，钻了过去。
  


  
    他又看到了一个，又一只蛹。他之前没看到这一只。它不是白色的，色泽已经变深，表面的丝网、饱满多汁的柔软质感和水汽，都已经消失。它准备好了。它动了一下，微微挪动双臂。
  


  
    这是……查尔斯怪。
  


  
    竹子被分开，父怪伸手紧握住男孩的手腕。“你待在这儿别动。”他说，“你站在这里正好。别动。”他用另一只手撕扯着查尔斯怪身上残留的茧，“我得帮它脱壳，它现在还有点儿虚弱。”
  


  
    最后一丝潮湿的灰色表皮也被扯开，查尔斯怪蹒跚走出。它试探着前进，父怪帮它清理出一条道来，方便它走向查尔斯。
  


  
    “这边走。”父怪轻声说，“我帮你抓紧他。等你吃饱了，就会变强壮。”
  


  
    查尔斯怪的嘴巴一开一合，它贪婪地向查尔斯伸出手。男孩拼命挣扎，但父怪巨大的手掌把他死死按在原处。
  


  
    “别挣扎了，年轻人。”父怪命令道，“你要想好过点儿，就必须……”
  


  
    父怪突然高声尖叫，浑身抽搐。他放开了查尔斯，踉跄后退，身体剧烈扭动，然后撞在车库墙上，四肢抽动。他翻滚着、摆动着，像是在跳一段痛苦的舞蹈。他惨叫、呻吟，想要爬走。接着，他渐渐安静了下来。查尔斯怪也静悄悄地瘫倒在地，躺在竹子和腐烂的废物之间，身体绵软无力，神色空洞，显得愚蠢至极。
  


  
    终于，那父怪也不再动弹。只有竹林还在夜风里轻轻呜咽。
  


  
    查尔斯笨拙地站起来。他来到水泥车道上。佩雷蒂和丹尼尔斯向他走来，两人都瞪大眼睛，神色戒备。“别靠近他。”丹尼尔斯严厉地说，“他还没死透，还得等一会儿。”
  


  
    “你们做了什么？”查尔斯喃喃问道。
  


  
    丹尼尔斯放下一大桶煤油，长出一口气，“我在车库里发现了这个。我家住在弗吉尼亚州的时候，常常用煤油烧蚊子。”
  


  
    “丹尼尔斯把煤油倒进了那只爬虫的洞里。”佩雷蒂解释说，他还是惊魂未定，“是他的主意。”
  


  
    丹尼尔斯小心地踢了下父怪的尸体，“他现在死了。虫子一死，他就会死。”
  


  
    “我猜其他那几只也会死。”佩雷蒂说。他推开竹子，检查垃圾中长出的蛹。查尔斯怪不再动弹。佩雷蒂用小棍子扎它胸口，它都没有反应。“这只已经死了。”
  


  
    “我们最好还是确保万无一失。”丹尼尔斯沉着脸说。他抬起那桶沉重的煤油，把它拖到竹林边，“我丢了些火柴在车道上。你去拿来吧，佩雷蒂。”
  


  
    他们对视了一下。
  


  
    “好的。”佩雷蒂小声说。
  


  
    “我们最好先把喷水龙头打开。”查尔斯说，“万一火势蔓延。”
  


  
    “我们动手吧。”佩雷蒂不耐烦地说。他已经向前走去了。查尔斯快步跟上，他们在月亮的微光下寻找火柴。
  


  
    

  


  
    
      ①希勒尔（公元前70-公元10年），全名希勒尔 ·哈·撒根, 习称大希勒尔。公元前后巴勒斯坦犹太人族长, 犹太教公会领袖和拉比。其阐释的犹太教经书对后世犹太教解经学家具有重大影响。编有《古代犹太拉比格言集》, 成为后人编写《塔木德》的依据之一。
    


    
      ②仿真玩具，可发射较不具杀伤力的塑胶子弹（BB弹），也可译作“彩弹气枪”。
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    约翰逊船长第一个出舱。他用仪器扫描了这颗星球连绵起伏的山林和绿得让人眼睛发痛的广袤原野。头顶的天空蓝而纯净。树海的更远处，是一片大洋轻抚着大陆边缘，水天一色，只是偶尔会有特别艳丽的海草浮上浪花翻涌的水面，把蓝海几乎变成紫色。
  


  
    他只移动了四英尺，就从控制台到达自动舱门，经过那儿的舷梯，下到松软的黑土坑里。喷气推进器把地面吹开，泥土抛撒得到处都是，现在还冒着白烟。他用手遮在眼睛上方，挡住金色阳光。然后，等了一会儿，摘下眼镜，用袖子擦了擦。他是个小个子男人，精瘦，面色灰黄。摘掉眼镜的他紧张地眨眨眼，很快又把眼镜戴上。他深吸一口温暖的空气，让它留在自己肺部，任其涌遍全身，然后恋恋不舍地呼出。
  


  
    “不错嘛。”布伦特在打开的舱门口，瓮声瓮气地说。
  


  
    “这个地方要是离地球近一点儿，肯定到处是人们丢弃的空啤酒罐和塑料盘儿。树也会被砍光，水里会尽是旧式喷气摩托艇，海滩会臭气熏天。地球开发公司还会在各地建起几百万座塑料小房子。”
  


  
    布伦特不置可否地咕哝了一声，跳了下来。他是个膀大腰圆的壮汉，衣袖高高卷起，黝黑的两臂上，汗毛又多又长。
  


  
    “那边是什么？像是条小路的样子。”
  


  
    约翰逊船长取出一份星图，细查了一番，“我们之前，还没有任何一艘飞船报告过这里的情况。这份星图上说，这颗恒星周围的行星全都无人居住。”
  


  
    布伦特大笑，“你有没有设想过，这里或许早就有文明存在？只不过不是地球文明呢？”
  


  
    约翰逊船长将手指按在配枪上。他从来没有用过这把枪，这还是他第一次被派到巡逻范围之外的银河区域。“也许我们应该起飞离开。事实上，我们不用非得绘制这里的地图。我们已经绘制过三颗更大行星的地图，没有必要再加上这颗。”
  


  
    布伦特大步走过湿漉漉的地面，向那条小路接近。突然，他蹲下来，用手扒开稀疏的草丛。“这个地方曾有某种东西经过，土里面留有印迹。”他大声惊叫起来，“是脚印！”
  


  
    “人类吗？”
  


  
    “看起来像是某种动物。体型很大——或许是大型猫科动物。”布伦特直起身，脸上表情凝重，若有所思，“或许我们可以打到几只新鲜猎物。就算没什么收获，也活动过筋骨了。”
  


  
    约翰逊船长紧张地来回踱步，“我们怎么知道这些动物为了防御会做些什么？我们还是谨慎一点儿，留在飞船里。我们可以从空中侦察，对这样一个小地方来说，稍微了解下就已经足够。我可不想在这里多待。”他哆嗦了一下，“这儿让我觉得毛骨悚然。”
  


  
    “你怕了？”布伦特伸了伸懒腰，打了个哈欠，然后沿小路走向连绵不断的葱绿色丛林，“我喜欢它。这儿就像个国家森林公园——连野生动物都有了。你尽管留在飞船里好了，我可是要给自己找点儿乐子。”
  


  
    布伦特一手扶枪，小心地在黑暗丛林里穿行。他是个资深的探险家，更年轻的时候，曾去过很多偏僻地点，这足以让他清醒地认识到自己在做什么。他时不时停下来，检查路面，触摸泥土。那串巨大的脚印还在延伸，而且还有其他脚印加入。一群动物都曾沿着这条路线走过，好几个物种，体型都很大。很可能是去往水源地，一条小溪，或者一汪水池。
  


  
    他爬上一道斜坡——然后突然蹲下。前方有一头动物，蜷着身体躺在一块平整的石头上，闭着眼睛，显然是睡着了。布伦特围着它转了个大圈，谨慎地保持着面向那只动物的方向。那是一只猫科动物，这是一定的，但却属于他从未见过的亚种。有一点儿像狮子，但是要大一些，个头跟地球上的犀牛相仿。长长的黄褐色皮毛，大脚掌，尾巴像是扭结的帆索。有几只苍蝇在它体侧爬动，那动物的肌肉颤动了几下，苍蝇马上警觉地飞走。它的嘴巴微微张开，布伦特能看到闪亮的白牙在阳光下泛着湿漉漉的光，还有巨大的红舌头。它呼吸粗重、缓慢，在甜睡中打着鼾。
  


  
    布伦特摆弄着他的激光枪。作为一个有道德的冒险家，他不能在对方熟睡的时候开枪：他必须扔块石头过去，把它砸醒。但是，作为一个人类，面对体重两倍于自身的猛兽，他还是很想就这样悄悄打穿它的心脏，然后把残骸拖回飞船。那家伙死后，头还会很好看，整张皮都将看似完好无损。他会编一个不错的故事来解释——那家伙正从一棵树上朝他扑过来，或者是从灌木丛里跳出来，吼声震天。
  


  
    他跪下来，右臂撑在右膝上，左手托住手枪底部，闭上一只眼睛，小心翼翼地瞄准。他深呼吸，稳住手枪，拨开保险。
  


  
    他正准备扣下板机时，又有两只巨大的猫科动物沿路走来，闲散地从他身边走过，用鼻子碰了碰那只正在熟睡的同伴，然后，它们就一起走进了丛林深处。
  


  
    布伦特放下枪，觉得自己很傻很可笑。那两只后来的动物根本就当他不存在。其中一只倒是朝他的方向瞄了一眼，但两只都没有停步，也没有任何格外留意他的迹象。他站起来，身体有点儿摇晃，额头冷汗直流。上帝啊，要是这些家伙愿意，早就已经把他撕成了碎片。他当时蹲在地上，还背对着它们——
  


  
    他必须得更加小心才行。不能随便停下来，待在同一个地点不动。继续前进，还是返回飞船？不，他不愿意就这样回到飞船。他还需要拿回些东西，给胆小如鼠的约翰逊看。这个小个子船长或许正紧张地坐在控制台前，担心他有没有碰到什么意外。布伦特小心地拨开灌木，越过刚才那只熟睡的巨兽趴过的石头，回到那条小路上。他还要再探索一段。找到点儿值得带走的东西，也许找个安全的地方露宿一夜。他有一包干粮；万一遇险，还可以用安装在颈部的通信器呼叫约翰逊。
  


  
    他走出丛林，前面是一片平整的草地。到处都有花儿开放，红的、黄的还有紫色的花朵，他快速地在花丛中穿过。这颗行星是未经污染的处女地，仍处在原始时期，没有人类涉足。就像约翰逊说的，过一段时间，这里就会到处是塑料餐盘、啤酒罐和腐臭的垃圾。也许他也可以得到一份土地租约，组建一家公司，把整个该死的星球都占下，然后慢慢分租出去，只给最合适的人，向他们许诺这里不会进行任何商业开发，只建设最具私密性的住宅。把这儿建成地球富人的养生后花园，供有闲阶级独享。可以垂钓、打猎：猎物要多少有多少，还相当温顺，不熟悉人类。
  


  
    这些盘算让他很开心。在走出草地再次进入一片密林时，他已经在盘算如何得到启动资金。他或许还需要拉些其他人加入这个计划，找些捞过油水的家伙给自己撑腰。他们会需要好的市场推广和广告策略。未开发的星球越来越稀少，这甚至可能是最后一个。如果他错过了这次，或许要等很久才可能再有这样的机会……
  


  
    他的思路戛然而止。一切盘算全部落空。失望让他如鲠在喉，脚步也突然停住。
  


  
    前方道路渐渐开阔，林木也更加稀疏。明亮的阳光从枝杈间透下来，照进黑黢黢的蕨类、灌木和花丛中。在一座小丘上有座建筑，一栋石头房子，有台阶，房前有走廊，有坚实的白墙，看上去像是大理石质地。周围有座花园。房子有窗，门前有路，后面有栋较小的附属建筑。一切都整洁精致——看起来还非常现代。一眼小喷泉涌出蓝色的泉水，流入池中。几只小鸟在鹅卵石铺就的小路旁边蹦跳，用尖嘴和爪子找食吃。
  


  
    这颗行星，原来早就有人居住。
  


  
    布伦特警觉地接近。石砌的烟囱上腾起一缕灰烟。房后有鸡舍，还有只像牛一样的动物在房后阴影里的水槽边打瞌睡。其他动物，有些像小狗，还有一群像是绵羊。一小片规整的农田——但是跟他此前见过的农田都不一样。房子是大理石建造，或者至少是外观跟大理石接近的材料。动物们都被某种形式的力场约束着。一切都干干净净。有个角落里放着废物桶，可以把废水和垃圾吸纳进半地下的罐子里。
  


  
    他来到一段阶梯前，这里通往房后的走廊，他想了想，走上阶梯。他并没有特别害怕。这个地方透着一种宁静从容，一种井然有序的平静。很难想象会有什么危险。他来到门前，犹豫了一下，然后开始找门把手。
  


  
    门上没有把手，但一触即开。布伦特觉得自己有点儿蠢，随后进入了那道门。门后是一间奢华的厅堂，他的靴子一踏上地毯，周围暗藏的灯就亮了。长长的帷帘发着光，遮住了那些窗户。他朝一个房间里窥探，里面所有的家具异常巨大。奇怪的机器和其他物件随处摆放。墙上有装饰画，屋角有座雕像。他转过一个墙角，进入一间巨大的休息室。但还是没有见到人。
  


  
    一只巨大的动物，体型足有小马那么大，从一扇门后走出，小心地嗅了下他身上的味道，舔了下他的手腕，然后走开了。他的心提到了嗓子眼儿，目送着对方离去。
  


  
    温顺，这里的所有动物都很温顺。是什么人建造了这座房子？他感觉到一阵恐慌。也许不是人类，也许是另外的某个物种，某种外星人，来自银河之外。也许这里就是某个外星人帝国的边疆，某种前哨站。
  


  
    他犹豫不决，想着是否应该走出房子，跑回飞船，跟猎户座十一号星的巡航站进行视频通话。这时，他身后传来了轻微的窸窣声。他快速转身，手按配枪。
  


  
    “谁——”他张大嘴巴，愣住了。
  


  
    一个女孩站在那儿，表情平静，睁着一双大而迷茫的黑眼睛。她身材高挑，几乎跟他一样高，差一点就有六英尺了。瀑布一样的黑发垂披在她肩膀后，长可及腰。她穿一件闪亮的长袍，是用某种有金属色泽的怪异材料做成的。衣服上有无数亮片闪烁，反射出头顶的灯光。她的嘴唇殷红丰满，两臂交叉于乳房之下。当她呼吸时，双乳微微颤动。她身边站着刚才那只像小马一样的生物，刚才试探过他然后走掉的那一头。
  


  
    “欢迎你，布伦特先生。”那女孩说。她微笑着，露出小小的雪白牙齿。她的声音轻柔又富有韵律感，特别纯净。她突然转身，长袍曳地，穿过一道门去了隔壁的房间。“到这边来。我一直在等你。”
  


  
    布伦特小心地进了那道门。有个男人站在长桌尽头，显然怀有敌意地看着他。这人身材高大，超过六英尺，宽肩粗臂，肌肉发达，一边扣上外衣纽扣，一边向门口走去。桌上满是杯盘碗盏、美食珍馐，机器仆人正在默默地清理桌子，那女孩显然是刚跟那男人一起吃过饭。
  


  
    “这位是我哥哥。”女孩指着黑脸巨人说。男人稍稍向布伦特躬身致礼，用陌生而流畅的语言跟女孩说了几句话，然后突然离去，他的脚步声渐渐消失在走廊里。
  


  
    “我很抱歉，”布伦特喃喃地说，“我不是故意要闯进来的，破坏了你们的雅兴。”
  


  
    “不用担心，他本来就要走了。事实上，我们两个相处得也不是很好。”那女孩把帷帘掀开，露出一面巨大的窗户，从这里可以俯瞰森林，“你可以看到他正离开。他的飞船就停放在那边。看到了吗？”
  


  
    布伦特花了一点时间，才辨清那飞船的轮廓。它完全跟周围的景物融为一体。直到它突然垂直飞起时，布伦特才意识到它之前一直都停在那里，而他甚至还从那飞船旁边几码以内的地方走过。
  


  
    “他这人脾气不好。”那女孩松手让窗帘落回原处，“你饿了吗？来，坐下跟我一起吃吧。反正埃厄提斯也走了，这里只有我一个。”
  


  
    布伦特小心地坐下。那些食物看起来不错，盘子都是用某种半透明金属做的。一个机器人在他面前摆放餐具，餐刀、叉子和勺，摆完了站在一边，随时听候差遣。那女孩用她奇特而流畅的语言下达指令。它迅速给布伦特备好食物，然后退下了。
  


  
    现在只剩下他和那女孩。布伦特开始大快朵颐。食物非常美味。他从类似于鸡的禽类身上扯下两根翅膀，津津有味地啃食。他大口喝下玻璃杯中的深红色葡萄酒，用袖子上擦了擦嘴，开始吃一大盘熟透了的水果，然后是蔬菜、腌肉、海鲜、热面包——他尽情享受美食，见什么都吃。那女孩只吃了很少一点儿精选的食物，好奇地打量布伦特，直到他终于吃饱，把空盘子推到一边。
  


  
    “你的船长在哪儿？”她问，“他没有跟你一起来吗？”
  


  
    “约翰逊？他留在飞船里了。”布伦特打了个响亮的饱嗝，“你怎么会说地球人的语言？这显然不是你的母语。你又怎么知道我还有其他同伴？”
  


  
    女孩笑起来，笑声清脆迷人。她用一张小手绢擦了擦手，然后从深红色的酒杯里喝了一口，“我们早就从监视器里看到你们了。我们很好奇，你们人类的飞船深入这么远的星空还是头一次。我们不知道你们怀有什么目的。”
  


  
    “只看监视器，不足以让你学会地球语言啊。”
  


  
    “当然。我是跟你们同族的人学会的，那是很久以前的事了。从我记事起，就一直会说你们的语言。”
  


  
    布伦特有些困惑，问道：“但你之前又说过，我们的飞船是第一个到达这里的。”
  


  
    女孩笑起来，“的确，但我们常常拜访你们的小小世界，我们对它了解得非常透彻。那里是我们旅行的一个中继站。我去过地球很多次——最近有段日子没去了，但早先那些日子，我经常出门旅行。”
  


  
    布伦特莫名地打了个寒战，“你们到底是什么人？来自哪里？”
  


  
    “我也不知道我们最早来自哪里。”女孩回答道，“如今，我们的文明已经散布在宇宙各地，可能始于远古时代的某一个地方。但现在，我们已经遍布各处了。”
  


  
    “那我们人类以前为什么没见过你们？”
  


  
    那女孩笑了笑，继续吃东西，“你没听到我刚才说的吗？你们早就见过我们了，经常见。我们甚至会把地球人带来这里。有一次我记得很清楚，就在短短几千年前……”
  


  
    “你们的一年是多长时间？”布伦特问。
  


  
    “我们本身没有‘年’这个概念，”女孩的黑眼睛像是看透了他，眼里泛着笑意，“我刚才说的，就是地球年。”
  


  
    他过了几分钟才完全明白过来。“几千年，”他喃喃地说，“你已经活了一千年了吗？”
  


  
    “一万一千年。”女孩坦诚地回答。她略一点头，机器人将餐具收走。她靠在椅背上，打了个哈欠，像只小而灵巧的猫儿一样伸了伸懒腰，然后突然站起身，“跟我来。我们都吃完了。我会带你参观下我的房子。”
  


  
    布伦特笨拙地起身，快步跟在她后面，信心破灭了。“你是不会死的，对吧？”他抢上前去，挡在她和房门之间，呼吸粗重，脸激动得通红，“你不会衰老。”
  


  
    “衰老？不，当然不会。”
  


  
    布伦特搜肠刮肚地想了半天，说道：“你们是神。”
  


  
    女孩笑眯眯看着他，黑眼睛满足地忽闪着，“不能算是。我们所知晓的，你们几乎也都知晓了——你们几乎跟我们一样掌握了丰富的知识、科技和文化传统。最终，你们会赶超我们。我们是个古老的种族。在数百万年前，我们的科学家成功地减缓了躯体朽坏的速度。从那时起，我们就不再有人死亡。”
  


  
    “也就是说，你们进入了停滞状态。没有人死，也无人出生。”
  


  
    女孩从他身边挤了过去，穿过门口，沿走廊远去。“哦，一直都有人出生。我们种族的人口一直都在不断地增长。”她在一扇门前停住，“我们没有舍弃任何一种快乐。”她意味深长地看着布伦特，目光扫过他的肩膀、胳膊、黑头发和严肃的面庞，“我们跟你们人类很接近，唯一的区别在于我们能永生不死。在将来的某个时间，你们很可能也将解决这个问题。”
  


  
    “你们的人在我们星球活动过？”布伦特追问。他已经开始明白过来了，“这么说，所有古老的宗教和神话就都是真的了，那些神和神迹。你们一直都跟我们有接触，给过我们一些东西，为我们做过一些事。”他一脸震惊，跟在女孩身后，进入房间。
  


  
    “是啊。我想我们也算是为你们做过一些事，在我们顺路经过的时候。”女孩在房间里走动，把几幅巨大的窗帘放下来。轻柔的阴影笼罩着沙发，书架和雕像。“你会不会下国际象棋？”
  


  
    “国际象棋？”
  


  
    “这是我们的国术。我们传授给了你们祖先中的名门贵族。”她小小的尖脸上透出一丝失望，“你居然不会下？太糟糕了。那你平时都做些什么？那你的同伴呢？他看上去比你要聪明一点儿。他会下国际象棋吗？也许你应该回去一趟，把他叫来。”
  


  
    “我不这么认为。”布伦特说着向她逼近，“据我所知，他什么都不会。”他伸手抓住女孩的胳膊，女孩吃惊地推开他。布伦特张开粗壮的胳膊，硬把她抱紧。“我觉得，咱们并不需要他。”他说。
  


  
    他亲吻女孩的嘴唇，她的红唇温暖又甘醇。她惊叫，极力挣扎。他能感觉到对方苗条的身躯贴着自己的身体扭动。云雾一样的香气从她的黑发间翻涌而起。她的胸部剧烈地起伏，用尖利的指甲挠他的脸。他放开手，任她逃开。女孩惊魂未定，两眼冒火，呼吸急促，身体紧绷，将闪亮的长袍紧紧裹在身上。
  


  
    “我完全可以杀死你，”她低声着，一手搭在镶满珠宝的腰带上，“你并不明白这一点，对吧？”
  


  
    布伦特向前靠近她，“你很可能有这个能力，但我打赌你不会这样做。”
  


  
    她向后退开。“不要犯傻，”她红唇微启， 笑容转瞬即逝，“你很勇敢，但不太聪明。尽管如此，这样的性格品质对男人来讲也不算坏。又笨又勇敢。”她灵巧地避过他的拉扯，溜到他够不着的地方，“你的体能也不错。在那么小的飞船里，你是怎么做到的？”
  


  
    “每个季度参加健身课程，”布伦特回答道，他再次挡在女孩和门之间，“你在这儿生活一定相当无聊，只有你一个人。最初几千年的新鲜劲儿过去之后，一定会感觉很难熬。”
  


  
    “我找到了些事情做，”她说，“别再接近我。尽管我很欣赏你的勇气，但我也应该提醒你——”
  


  
    布伦特再次抓住了她，用一只大手把她的两手反扣在身后，逼她后仰，然后强吻她半张开的双唇。女孩挣扎得很凶，用细密的小白牙咬他。他呻吟着松口。女孩挣扎着大笑起来，黑眼睛神采飞扬，呼吸愈加急促，两腮飞红，半袒的双乳不安地颤动，身体像被困的小兽一样扭曲。布伦特搂住她的腰，把她抱了起来。
  


  
    一股巨大的力量击中他的身体。
  


  
    他放开女孩。她轻巧地双脚落地，跳舞一样退开。布伦特已经痛得直不起腰，脸色灰白，脖子上、手背上冷汗直流。他坐在一张椅子上闭上双眼，肌肉打结，身体痛苦地抽搐。
  


  
    “对不起。”那女孩说着，不再理会他，自顾自地在房间里走动，“这都要怪你自己——我都提醒过你小心行事了，也许你最好还是离开这里，回到你的小飞船上去。我可不想让你遭遇任何不幸。杀死地球人有违我们的规定。”
  


  
    “刚才——那是什么鬼把戏？”
  


  
    “没什么，是一种反斥力，我猜是。那条腰带是在我们的一颗工业星球生产的。它能帮我防身，但我也不懂得它的运行原理。”
  


  
    布伦特吃力地站起来，“你这个小女孩，还挺棘手的。”
  


  
    “小女孩？我这个年龄被称作小女孩，未免太老了一些。在你出生之前，我就已经很老了。在你的同族制造火箭之前，甚至在你们懂得织布，懂得用符号记录心中所想之前，我就已经很老了。我曾亲眼见证你们种族的进步，然后又倒退回野蛮，然后又开始进步。你们建立了无数的帝国和家园。埃及人最早移居小亚细亚时，我就已经在世了。我见过生活在底格里斯河谷的人们建造起他们的砖屋，我见过亚述人将战车驶向战场。我和我的朋友们造访过希腊、罗马、米诺斯和吕底亚，还有印第安红种人建立的大帝国。我们是古人眼中的神明，基督徒眼中的圣贤。我们来了又去。随着你们逐渐开化，我们便很少出现了。我们还有其他中继站，你们的星球并不是唯一可以歇脚的地方。”
  


  
    布伦特沉默了。他的脸上已经开始恢复红润。那女孩坐进一张松软的沙发，向后靠着枕头，平静地盯着他，一只胳膊伸开，另一只则横放在大腿上。她的长腿蜷在身下，小小的双足并拢。她看去就像是一只嬉戏之后满足的小猫，静静休憩着。他很难相信她说的那些话，但他的身体还在痛。他只是承受了一点点来自她的力场的冲击，就险些丧命。这件事还真的不能置若罔闻。
  


  
    “怎样？”过了一会儿，女孩问他，“你现在打算做什么？天渐渐晚了，我觉得你应该回到自己的飞船去，你的船长会担心你是不是出了什么事。”
  


  
    布伦特走到窗前，拉开那厚重的窗帘。太阳已经落山，黑暗正降临在外面的森林。星星已经开始出现，一颗颗的小白点出现在渐浓的紫色夜幕里。远山的线条突起在天幕下，黑，而且阴森可怖。
  


  
    “紧急情况下，”布伦特说着敲敲自己脖子，“我能联系上他，告诉他我平安无事。”
  


  
    “你真的平安无事吗？你根本就不该出现在这里。你以为你知道自己在做什么？你以为你能应付得了我。”她轻巧地从位子上站起来，把黑头发甩到肩膀后面，“我能看清楚你的想法。我跟你以前交往过的某个女孩过于相像，那个浅黑肤色的白人女孩曾经被你耍得团团转——你还总在朋友们中间吹嘘这一点。”
  


  
    布伦特涨红了脸，“你能心灵感应。你应该早告诉我的。”
  


  
    “我只能感应一点点，但这对我来说就足够了。把你的香烟丢给我，我们这边没有这种东西。”
  


  
    布伦特从衣袋里翻出他的那包烟，丢给女孩。她点着了一根，满足地深吸一口。一团灰烟在她身边升腾，跟房间里渐浓的夜色混为一体。屋子的角落都已陷入黑暗中，她也成了模糊的人影，蜷起来缩在沙发上，烟头在她深红的唇间一明一暗。
  


  
    “我不怕。”布伦特说。
  


  
    “是的，你的确不怕。你不是懦夫。如果你还能拥有跟勇气相称的智慧——但那样的话，可能你就不会这样勇敢了。我敬佩你的勇气，尽管与之相配的是愚蠢。人类有很多勇气，即使那都是基于无知，但还是很了不起。”过了一会儿，她说，“过来这边吧，陪我坐会儿。”
  


  
    “我有什么好担心的呢？”过了一会儿，布伦特问，“如果你不打开那条该死的腰带，我就什么事儿都不会有。”
  


  
    黑暗中，女孩动了一下，“远没有那么简单，”她稍微直了直身子，理理头发，从脑袋后面拽了一个枕头出来，“你看，我们是完全不同的物种。我的种族要比你们领先数百万年。跟我们的接触——亲密接触——将伴有致命后果。对我们来说当然无所谓，受害的将是你。与我相处之后，你就不可能继续保持人类的形态了。”
  


  
    “你什么意思？”
  


  
    “你的身体会发生变化，进化性的变化。这是我们发出的牵引力所造成的结果。我们的身体充满能量，跟我们亲密接触会对你的身体细胞施加影响。外面那些动物，都稍微进化了一些，已经不再是普通的野兽。它们能听懂简单的指令，完成基本的日常任务。但目前为止，它们还没有语言。对如此低等的动物来讲，受我们影响后进化的速度会非常慢。而且我跟他们的接触也没有那么亲密。但对你而言——”
  


  
    “我明白了。”
  


  
    “我们本不应该准许人类靠近。埃厄提斯已经避开这里，但我太懒不想走——而且我也不怎么在乎这事儿。可能我这个人啊，的确不太成熟，不是很爱负责任。”她微笑道，“而且我所说的亲密接触，比我的大多数族人所说的要来得更亲密一些。”
  


  
    黑暗中，布伦特几乎分辨不出她娇弱的身体轮廓。她仰面躺在一堆靠垫上，嘴唇微启，两臂交叉于乳房之下，头向后仰。她的样子很可爱，是他见过的最美的女人。过了一会儿，他将身子向女人靠近。这次她没有回避。他轻轻亲吻她，双臂环抱住她柔软的身体，把她紧紧地揽在怀里。她的衣服沙沙作响，秀发轻抚在他身上，温暖而芳香。
  


  
    “值了。”他说。
  


  
    “你确定吗？你不能反悔哟，一旦开始就要继续。懂吗？你将不再是人类，你会进化，达到你们人类几百万年后才能达到的状态。你会被放逐，成为超前于时代的个体，没有同类。”
  


  
    “我会留在这里。”他轻抚她的面颊、她的秀发、她的脖颈。他能感觉到她健康的黄褐色肌肤下血液的脉动，还有她空空的咽喉中剧烈的跳动。她的呼吸在加快，她的胸部紧贴在他身上一起一伏。“假如你能接纳我。”
  


  
    “好，”她喃喃地说，“我接纳你，如果你真想要这样。但事后不要怪我。”她脸上掠过一丝笑意，一半伤感，一半顽皮。她暗色的眸子闪亮起来，“答应我，不要怪我，好吗？这种事以前发生过——我恨那些责怪我的人。我总是说永不再犯，无论怎样都不要再犯。”
  


  
    “这种事以前发生过？”
  


  
    那女孩笑起来，笑声婉转，近在耳旁。她热情地亲吻他，把他紧紧抱住，贴在自己身体上。“在一万一千年里，”她低声耳语，“其实常常发生。”
  


  
    约翰逊船长整晚上都没睡好。他试图用紧急通信频道呼叫布伦特，但却没有得到回应。只有模糊的噪音，以及爵士乐跟糖果广告，这是来自猎户座十一号星视频节目的遥远回音。
  


  
    文明世界的声音提醒他，他们应该继续上路，考察这颗行星的预定时间仅有二十四小时，它本来就是这颗恒星周边最小的行星。
  


  
    “该死。”他咕哝着，放下咖啡壶，看了看腕表，然后出了飞船，在清晨的阳光下去周围散步。空气已经从深紫色变成灰色，天冷得要命。他打了个哆嗦，跺跺脚。一些小鸟样子的生物飞落下来，在周围的灌木丛中啄食。
  


  
    他正准备通知猎户座十一号星时，那个女人出现了。
  


  
    她正快步走向飞船，身材高挑而瘦削，穿着一件厚厚的皮毛大衣，两臂深藏在皮裘下面。约翰逊站在原地动弹不得，被惊呆了，甚至都没想到去掏枪，而仅仅是大张着嘴巴，呆呆望着。那女孩在一小段距离之外停下来，把一头黑发甩到身后，向他的方向吐出长长一口银白的寒气，然后说：“我很抱歉让你煎熬了一个晚上。都是我的错，我本应该马上把他送回来的。”
  


  
    约翰逊船长的嘴巴张开又合上。“你是什么人？”他最终问道，但已被吓得魂不附体，“布伦特在哪儿？发生了什么事？”
  


  
    “他稍后就来。”女孩转身走向森林，打了个手势，“我觉得，你还是马上离开。他想留在这儿，这也是最好的选择——因为他已经变了。留在我的森林里他会很开心，毕竟还有其他，嗯……男人，能够与他做伴。真是奇怪，你们人类的表现总是一模一样。你们的种族走上了一条非常特别的发展路线。或许将来，这值得我花些时间研究一下。这肯定跟你们极低的道德水平有关。你们好像拥有粗俗的天性，而这种天性最终会支配你们的发展。”
  


  
    森林里走出一个奇怪的身影。有那么一会儿，约翰逊船长以为自己眼花了。他眨眨眼，又眯起眼睛来细看，然后难以置信地小声惊叫了起来。在这里，在这么偏远的星球上——但他并没有看错。那的确是一只巨大的猫科动物，从那女孩身后，没精打采地缓缓走了出来。
  


  
    女孩已经走远，然后停下来向那野兽挥手。后者却哀鸣着绕着飞船徘徊。
  


  
    约翰逊看着那头野兽，突然觉得莫名恐惧。他本能地判定，布伦特已经不可能再返回飞船了。这颗怪异的星球上一定发生了怪事，那女孩……
  


  
    约翰逊重重地关闭气闸，快步走到控制台前。他必须赶回最近处的基地，报告这一切，并且申请启动更为全面的调查。
  


  
    火箭引燃时，约翰逊透过舷窗向下看，那只动物正在徒劳地向离去的飞船挥动脚爪。
  


  
    约翰逊不由打了个冷战。那姿势，太像一个恼羞成怒的人类了……
  


  托尼和甲壳虫


  
    

  


  
    橙色的阳光透过厚厚的石英窗照进卧室。托尼·罗西打个哈欠，动弹了一下，然后睁开他的黑眼睛，迅速坐起来。他一把掀开被子，滑到温暖的金属地板上。然后关闭闹钟，快速来到衣柜前。
  


  
    看起来是个好天，外面一片静谧，没有狂风呼啸，也没有沙丘挪移。男孩的心兴奋地狂跳。他套上裤子，拉严强化拉链，然后费力地穿上厚帆布衬衫，又坐在床边穿靴子。他拉上靴筒上端的密封口，然后又拉严了手套。接着，他调整好气泵压力，把它背在两侧肩胛骨之间。他从床头柜上抓起头盔，做好了准备。
  


  
    在用餐室，妈妈和爸爸已经吃完了早饭。他从楼梯上咚咚地下来时，就听到他们谈话的声音，是不安的低语。他停下来听。他们在谈些什么？是不是自己又一次闯了祸？
  


  
    然后他便听到了那个声音，在父母的低语之外的另一个声音，是静电噪声和爆裂声。这是来自猎户座β星的四号行星的全系统音频信号。他们把音量开到了最大，播音员沉闷的嗓音在轰响。又是战争，总是战争。他叹了口气，抬脚进入用餐室。
  


  
    “早。”他爸爸嘟囔了一句。
  


  
    “早上好，亲爱的。”妈妈也心不在焉地说道。她坐在位置上，头偏向一边，因为特别专注，额头显出皱纹，薄薄的嘴唇因为担心而绷紧。他的父亲已经把脏盘子推开，正在抽烟，两肘支在桌面上，黝黑而多毛的健壮胳膊裸露着。他紧皱着眉头，专注地听着洗碗池上方喇叭里传来的模糊吼叫声。
  


  
    “情况怎么样？”托尼一边问，一边滑入自己的椅子，漫不经心地伸手去拿合成葡萄柚，“猎户座那边有消息吗？”
  


  
    两人都没有回答，他们根本没听见他说话。托尼开始吃葡萄柚。外面，在这套小小的金属塑料材质的居室之外，已经渐渐喧闹起来，充满了喊叫声、模糊的撞击声，还有农村地区的小贩驾驶卡车沿公路驶往卡内特的隆隆声。泛红的日色渐强，壮丽的猎户座α星正静静升起。
  


  
    “天气不错，”托尼说，“没有信风。我想去N区待一段时间。我们正在建造一座漂亮的航天港，当然了，只是模型。不过我们一直没有找到足够的原材料，所以现在还缺——”
  


  
    伴随着一声狂暴的怒吼，他的父亲伸手“啪”地拍在桌子上。喇叭里的吼叫声马上消失了。“我就知道！”他站起来，愤怒地从餐桌前走开，“我警告过他们会有这么一天，他们就不应该仓促行事。应该先建成A级补给站，这才是第一步。”
  


  
    “我们的主力舰队不是已经从猎户座γ星赶来了吗？”托尼妈妈紧张地咕哝道，“昨天深夜的简报还说，就算情况进一步恶化，也只有猎户座九号和十号会被放弃而已。”
  


  
    约瑟夫·罗西刺耳地大笑，“让昨夜的简报见鬼去吧。他们跟我一样明白到底发生了什么。”
  


  
    “到底发生了什么事？”托尼应声问道，把葡萄柚推开，开始倒脆谷片，“我们要输掉战争了吗？”
  


  
    “是！”他父亲气得嘴唇扭曲，“地球人，正在输给——输给一群甲虫。我早就警告过他们，但他们就是不肯等。我的上帝，这个星系现在只剩十年的好日子可过。他们为什么一定要那么冒进？所有人都知道猎户座之战会非常艰难。整个该死的甲虫族舰队都埋伏在那里，就等着我们进入圈套。而我们就那么一头扎了进去。”
  


  
    “但没有人料到甲虫有这么强的战斗力，”莉亚·罗西轻声反驳，“所有人都以为，他们只会象征性地放几枪，然后——”
  


  
    “他们别无选择，只能战斗！ 猎户座已经是最后一个立脚点。如果他们不在那里作战，他妈的还能去哪儿打？”罗西先生好一通咒骂，“他们当然要战斗。我们已经占据了他们所有的行星，只剩下猎户座内环——倒不是说那里有多大的战略价值，但毕竟是敌人的老巢。如果我们此前建好了强大的补给基地，我们早就已经击败甲虫族舰队，大获全胜。”
  


  
    “请不要叫他们‘甲虫’。”托尼已经吃完了谷物片，嘟囔道，“他们是帕乌人，跟这里的土著居民一样。‘甲虫’这个词来自于猎户座α星在阿拉伯语中的古称‘甲虫星’，完全是我们人类杜撰的。”
  


  
    约瑟夫·罗西的嘴巴张开又闭上，最终说：“怎么，你是个该死的甲虫拥护者吗？”
  


  
    “乔，”莉亚打断了他，“看在老天的分上。”
  


  
    罗西先生向门口走去，“要是年轻十岁，我就会上阵杀敌。我会让那些亮甲壳的虫族真正领教一下人类的厉害，教训他们一通。还有他们那些老旧的破烂垃圾飞船，就是一堆改装过的货船而已！”他两眼冒火，“想到他们居然能击毁地球战舰，让我们的年轻人牺牲——”
  


  
    “但猎户座本来就属于他们。”托尼小声说。
  


  
    “属于他们！你这小混蛋什么时候成了空间法的专家了？怎么，我应该——”他气得说不下去了，“我自己家孩子，”他喃喃地说，“你今天再给我胡说一句，我就狠狠教训你一顿，让你疼上一个星期。”
  


  
    托尼把椅子向后推开，“反正我今天也不在家待着。我要去卡内特，带我的伊普机器人去。”
  


  
    “好啊，去跟甲虫们玩啊！”
  


  
    托尼没说话。他已经戴好头盔，扣紧密封处，然后推开后门，进入气密隔离间。他拧开氧气阀，让气罐过滤器开始工作。这些都成了本能反应，毕竟，他迄今为止一直都在外星系的殖民星球度过。
  


  
    一阵微弱的信风吹到他身边，把红色和黄色的灰尘抛洒到他的靴子周围。阳光从他家的房顶上反射过来——它只是沙丘斜坡上看不到尽头的一排排方形盒状建筑之一，由天边一排矿石提纯设备护卫。他不耐烦地发出召唤信号，他的伊普机器人从存储棚里滑行出来，铬金外壳反射着阳光。
  


  
    “我们去卡内特城，”托尼不知不觉用上了帕乌语，“快跟上！”
  


  
    伊普机器人跟在他身后，他开始快步走下斜坡，攀过沙丘，走向大道。今天有不少小贩在外面，是个适合去市场售卖的好日子。这里每年只有四分之一的时间适合出门旅行。猎户座α星是个容易出状况、不太可靠的主恒星，跟太阳完全不能相提并论——托尼每周六天、每天四小时看的教学视频上这样说的，他本人从来没有亲眼看到过太阳。
  


  
    他到了喧闹的大道旁，这里到处都是帕乌人。他们成群结队，驾驶着内燃机式卡车，这些车辆老旧而肮脏，发动机总是惨叫个不停。他向每辆途经的卡车挥手。过了一会儿，有辆车减速停下来。车上装满了提斯——一种晒干了打成捆的灰色蔬菜，脱水后随时可以食用，是帕乌人的主食之一。懒洋洋驾车的是一个黑脸的老年帕乌人，一只手从打开的车窗探出来，唇间含着一片拧成卷的叶子。他跟其他帕乌人相似：瘦长松软的身体，背覆硬壳，整个身体都包在一个易碎的外壳里面，从生到死都不会脱离这层壳。
  


  
    “你想搭便车？”帕乌人喃喃问道——这是当地人遇见步行的地球人时，被要求回馈的一种礼仪。
  


  
    “有没有空间容纳我的伊普机器人？”
  


  
    帕乌人满不在乎地用爪子示意，“它可以跟在车后面跑。”那张丑脸上掠过幸灾乐祸的笑意，“要是它能到达卡内特，我们就把它当废品卖掉。我们或许用得上里面的几个冷凝器和导流管。现在缺的就是维修用的电子器材。”
  


  
    “我知道，”托尼沉着脸爬进卡车驾驶室，“那些都被送到猎户座一号星的大维修站，给你们的作战舰队用了。”
  


  
    对方革质面孔上的笑容完全消失了，“是的，作战舰队。”他转开视线，再次发动卡车。在后车厢，托尼的伊普机器人已经爬上提斯堆，正在用它的磁力线小心地固定身体。
  


  
    托尼注意到了帕乌人突然的表情变化，觉得困惑。他想要跟这人闲聊——但这时却发觉，其他帕乌人也都保持着反常的沉默，无论是其他卡车上的人，还是同一辆车上的。当然，这都是因为战争。早在一个世纪之前，战火就已经蔓延过这个星系。这些人都是被同胞抛下的。现在，所有的眼睛都集中在猎户座方向，关注着地球舰队跟帕乌人武装运输舰之间的战斗。
  


  
    “传言是真的吗？”托尼小心翼翼地问，“你们要赢了？”
  


  
    年迈的帕乌人咕哝道：“我们也有耳闻。”
  


  
    托尼考虑了一会儿，“我父亲说，地球人推进的速度过快，他说我们本应该先巩固已经占领的地盘。我们没能建造足够的补给基地。他年轻时曾是军官，曾在地球舰队服役两年。”
  


  
    帕乌人沉默了一会儿。“说得对，”他终于回答，“当你们距离母星如此之远，补给就成了大问题。而反观我们则没有此类困难，我们不需要跨越那么远的距离。”
  


  
    “现在参战的人里面有你认识的吗？”
  


  
    “我有些远亲。”这个答案模棱两可。那个帕乌人显然不想多谈这个话题。
  


  
    “你以前见过你们的作战舰队吗？”
  


  
    “没见过现在这支。这个星系被占领时，我们当时的作战单位大多已被毁灭了。残兵艰难地逃到了猎户座，加入了当地舰队。”
  


  
    “你的亲戚们就在残兵队伍里吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “那么，这颗行星被占领时，你就已经在世啰？”
  


  
    “你问这个干什么？”老帕乌人的身体剧烈颤抖，“这关你什么事？”
  


  
    托尼向前探身，看到卡内特的城墙和城中建筑已经耸立在远处地平线上。卡内特是一座历史悠久的城市，已经有数千年历史。帕乌文明非常稳定，在达到一定技术水准之后，就陷入了停滞。早在地球联盟诞生之前，帕乌人就已经有了能在行星之间航行的客运和货运飞船。他们有内燃机汽车、音频电话，还有一种基于磁性的动力系统。他们铺设各类管道的技能尚可，而医药技术高度发达。同时，也有自己的艺术形式，感情真挚，激动人心，并且还有模糊的宗教意识。
  


  
    “你觉得哪一方会赢得战争呢？”托尼问。
  


  
    “我不知道，”帕乌老头突然急刹车，“我就到这里了。请出去，把你的伊普机器人也带走。”
  


  
    托尼惊得语无伦次，“但是你不是要去——”
  


  
    “我不去了！”
  


  
    托尼推开车门。他略微有些不安，那张皮革质的面孔是一副严厉又死板的表情，而那个老家伙语调中的锋芒，也是他以前从来没有听到过的。“谢谢。”他跳下车，站到红色尘土里，给伊普机器人发了信号。它马上松开了磁性锁。而那辆卡车也立即轰鸣着重新启动，甩下他们，进了城。
  


  
    托尼眼看卡车离去，还是有些茫然。炽热的尘土舔舐着他的脚踝。他机械地迈开双脚，拍拍裤子上的尘土。一辆卡车在鸣笛，他的伊普机器人迅速把他拉到主干道外的平整人行道上。大群的帕乌人从他们身边经过，乡下人的行列一眼看不到头，纷纷赶往卡内特城处理日常事务。一辆巨大的公共汽车停在城门口，乘客们正在下车，有男男女女的帕乌人，还有小孩。他们大笑、喊叫，声音跟城里的喧闹混为一体。
  


  
    “你进城吗？”一个尖利的帕乌人嗓音在他身后响起，“继续走吧——你挡住路口了。”
  


  
    这是个年轻女性，爪子里携带着很重的东西。托尼觉得有些难堪。帕乌女性有一定的心灵感应能力，这是她们的性征之一，在近距离范围内对地球人也有效。
  


  
    “来，”她说，“帮我一把。”
  


  
    托尼点头，伊普机器人就接过了那堆重物。他们跟着人群一起进入城门。“我要到城里去，”托尼说，“我搭便车走了一大段路程，但后来，司机却把我撂在这里。”
  


  
    “你是从人类居住地来的？”
  


  
    “是的。”
  


  
    她细细打量了他一番，“你一直都生活在这里，对吧？”
  


  
    “我在这里出生。在我出生的四年之前，我的家人就从地球迁过来了。我爸爸曾是地球舰队的军人，他有移民优先权。”
  


  
    “也就是说，你从来没见过你们的母星。你多大了？”
  


  
    “十岁。地球年。”
  


  
    “你不应该问那个司机那么多问题。”
  


  
    他们已经穿过防污染护盾，进入城区。前面是一片信息广场，许多帕乌男女聚集在周围，滑行槽和运输车到处隆隆作响。建筑、道路和其他露天设备随处可见。这座城市被包裹在一层防尖护罩下面。托尼解开头盔，把它扣在腰带上。这里的空气闻起来有点儿臭，算不上清新自然，但尚可呼吸。
  


  
    “我告诉你件事儿吧。”年轻女性一边走在托尼身边，一边小心地说，“我不觉得今天是你来卡内特城的好日子。我知道你以前都定期到这里来跟朋友们玩。但或许，今天你本应该留在家里，留在人类定居点。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为今天所有人都心神不定。”
  


  
    “我知道，”托尼说，“我妈跟我爸也都一惊一乍的。他们在听从猎户座β星基地发来的广播。”
  


  
    “我说的不是你家人。其他人也在听广播，这里的人们，我的同类。”
  


  
    “他们心神不定，的确。”托尼承认，“但我常常来这儿。人类居住地没有人跟我一起玩儿，而且，我们正在做一个项目。”
  


  
    “航天港模型。”
  


  
    “对啊，”托尼有点儿嫉妒地说，“我真想学会心灵感应。那一定很好玩。”
  


  
    那名女性帕乌人沉默了，出神地思索了一会儿，“如果你的家人离开这里返回地球，”她问，“将会怎样？”
  


  
    “那不可能，地球上已经没有我们的容身之地。早在20世纪，C型炸弹就已经摧毁了亚洲和北美的大部分地区。”
  


  
    “假如你们不得不回去呢？”
  


  
    托尼不懂，“但我们回不去了呀。地球上可居住的土地上都已经人满为患。我们的主要问题，就是在其他星系给地球人找到可以居住的地方。”他补充道，“而且不管怎样，我也不是特别想回到地球。我已经习惯了这里的生活，我所有的朋友都在这儿。”
  


  
    “我自己拿包裹吧，”那帕乌女人说，“我要走另外一条路，走第三层步道。”
  


  
    托尼向他的伊普机器人点头，后者把包裹放进外星人女性手里。她又逗留了片刻，考虑该说点儿什么。
  


  
    “祝你好运。”她说。
  


  
    “哪方面？”
  


  
    她微笑，带一点儿讽刺的样子，“建造航天港模型方面吧。我希望你和朋友们能顺利把它完成。”
  


  
    “我们当然能完成它了，”托尼吃惊地说，“现在都快要完成了。”她什么意思啊？
  


  
    但他还没来得及追问，帕乌女人就已经快步离开了。托尼有些不快和担心，他脑子里的困惑也更多了。过了一会儿，他慢慢走进那条熟悉的小巷，朝着城里的居民区而去，经过几家商店和工厂，就能到达朋友们居住的地方。
  


  
    当他靠近时，那帮帕乌人小孩默默看着他。他们刚才在一棵巨大的庞杰罗树下玩耍，当人工气流涌过城市，那棵老树的枝杈就会轻轻摇摆。而现在，孩子们都坐地那里一动不动。
  


  
    “我没想到你今天会来。”毕普里斯说，声调冷淡。
  


  
    托尼尴尬地停下来，他的伊普机器人也照做。“你们怎么样？”他喃喃地问。
  


  
    “挺好。”
  


  
    “我今天搭了一段便车。”
  


  
    “嗯。”
  


  
    托尼蹲在树荫下。那些帕乌孩子全都没有动弹。他们个头较小，块头不像地球小孩那么大。他们的外壳还没有硬化，还没有变成乌黑的角质，这让他们看上去软软的，而且未成形，也让他们的身体更为轻便敏捷。他们动起来比成年同类轻松多了，还能到处蹦跳。但现在，却没有人蹦跳。
  


  
    “出什么事儿了？”托尼问，“大家都怎么了？”
  


  
    没有人回答。
  


  
    “模型在哪儿？”他问，“你们这段时间在继续建造吗？”
  


  
    过了一会儿，勒利尔轻轻点了下头。
  


  
    托尼觉得内心隐隐燃起怒火，“说话呀！你们到底怎么了？你们在生什么气呢？”
  


  
    “生气？”毕普里斯回应道，“我们才没有生气。”
  


  
    托尼百无聊赖地在尘土里乱划。他知道这是怎么回事，肯定又是那破战争，猎户座附近爆发的战争。他的怒火腾地燃了起来，“忘了那该死的战争吧！昨天，战争还没爆发的时候，一切都还好好的。”
  


  
    “的确，”勒利尔说，“都还好好的。”
  


  
    托尼听出他话里有话，“那都是一百年前的事了。又不是我的错。”
  


  
    “当然。”毕普里斯说。
  


  
    “这里也是我的家，不是吗？我在这里，不应该和你们每个人享有同样的权利吗？我就生在这里。”
  


  
    “当然。”勒利尔干巴巴地说。
  


  
    托尼无助地环视他们所有人，“你们一定要用这副嘴脸对我吗？你们昨天还都不是这副样子。我昨天才刚来过——我们所有人，昨天都在场。从昨天到现在，到底发生了什么？”
  


  
    “那场战斗。”毕普里斯说。
  


  
    “那又能带来什么不同？为什么一切都变了？战争一直都有。据我所知，所有的时代都有没完没了的战争。那这一次的又有什么不同？”
  


  
    毕普里斯用他强壮的爪子切开一块泥团。过了一会儿，他把碎块扔到一边，缓缓站起身来。“好吧，”他若有所思地说，“根据我方的广播信号，看起来这次的战斗，我们的舰队会打赢。”
  


  
    “是啊，”托尼表示同意，“我爸爸说，我们人类没能建造足够的补给基地。我们很可能要退却到……”而此时他才明白事情的严重性，“你是说，一百年来的第一次——”
  


  
    “是的。”勒利尔也站了起来。其他人跟他一起起身。他们离开托尼，走向近旁的一座房子。“我们要赢了。就在半小时前，地球人被我们从侧翼包抄。你们的右翼已经完全崩溃。”
  


  
    托尼惊呆了，“而这很重要，对你们每个人都很重要？”
  


  
    “重要！”毕普里斯停下来，突然变得极为愤怒，“这当然重要！ 一百年了——终于有了第一次。我们有生以来第一次，我们正在击败你们。我们打得你们落荒而逃，你们——”他狠狠吐出那句话，简直像在吐痰，“你们这些白蛆！”
  


  
    接着，他们消失在房子里。托尼坐那儿，傻乎乎地俯视地面。他的手漫无目的地动着。他以前也听到过这个词儿，看见它被涂写在墙上，画在定居点附近的沙地里。白蛆。这是帕乌人对地球人的蔑称。因为他们的身体又白又软，没有硬壳，皮肤苍白又柔弱。但以前，当着地球人的面，他们从来都不敢大声说这个词。
  


  
    在他身边，伊普机器人不安分地躁动，它体内复杂的无线电系统已经感知到了周围的敌对气息，自动处理机制正在启动，线路正在开合。
  


  
    “没关系。”托尼喃喃说，慢慢站起身，“也许我们最好现在就回家去。”
  


  
    他步履蹒跚地走向来时的步道，心里已经完全动摇。那台伊普机器人平静地在前方开路，金属面庞安静从容，什么感觉都没有，一句废话也不说。而托尼的思绪却已经乱成一锅粥。他摇摇头，但剧烈的眩晕感却还在持续。他没法使自己的思绪慢下来、停下来。
  


  
    “等一下。”一个声音从开放式门廊里传来，是毕普里斯。那声音冰冷、淡漠，几乎像陌生人。
  


  
    “你想干什么？”
  


  
    毕普里斯向他接近，爪子全都背在身后，摆出帕乌人面对陌生人的正规手势，“你今天不该来这儿。”
  


  
    “我知道。”托尼说。
  


  
    毕普里斯取出一小块提斯茎，装作聚精会神的样子，开始把它卷成管状。“听着，”他说，“你说你在这颗星球拥有平等权利，但你没有。”
  


  
    “我——”托尼小声说。
  


  
    “你知道为什么没有吗？你说这不是你的错，我觉得这样说也对，但这也不是我的错，也许这并不是任何人的错。我已经认识你很长时间了。”
  


  
    “五年了。地球年。”
  


  
    毕普里斯把那根草茎揉成一团丢开，“昨天我们还在一起玩，一起建造一座航天港，但今天我们就不能一起玩了。我的家人让我告诉你，以后再也不许到这里来。”他犹豫了一下，不再看托尼的脸，“但我还是要在他们对你说任何话之前，告诉你。”
  


  
    “哦。”托尼说。
  


  
    “今天发生的任何事——战斗，还有我们舰队的状况，都是此前我们没料到，也不敢奢望的。你明白吗？一个世纪的败逃。先是从这个星系，然后是猎户座β星的所有行星，再然后是其他的猎户座恒星。我们在有些地方战斗过，都只是散兵游勇的抵抗。那些逃脱劫难的人联合了起来。我们为猎户座的基地输送了物资——你的族人并不知情。但当时希望渺茫，至少，那时候没人看到希望。”他静默了一会儿，“有趣的是，”他说，“当你被逼入绝境、无路可退的时候，才会殊死一搏。”
  


  
    “要是我们的补给基地——”托尼沉重地说道，却被毕普里斯凶狠地打断。
  


  
    “就知道说你们的补给基地！你难道还不明白吗？我们正在将你们打败！现在你们滚蛋吧！你们这些白蛆，都滚出我们的星系！”
  


  
    托尼的伊普机器人威风凛凛地向前进。毕普里斯看到它，弯腰捡起一块石头，径直丢向伊普机器人。石头砸中金属外壳，无害地弹落一边。毕普里斯又捡起一块石头。勒利尔和其他人也很快跑出房子，一名成年帕乌人在后面保护他们。一切发生得太快。更多的石块击中伊普机器人，还有一块石头砸在托尼的胳膊上。
  


  
    “滚出去！”毕普里斯尖叫，“别再回来！这是我们的行星！”他的爪子伸向托尼，“我们会把你撕成碎片，要是你胆敢——”
  


  
    托尼朝他胸口猛击一拳。他那层软壳像橡胶一样内陷，帕乌人踉跄后退，摇摇晃晃地摔倒，一面喘息，一面尖叫。
  


  
    “臭甲虫！”托尼哑着嗓子叫道。突然，他感到恐惧。一大群帕乌人正从四面八方朝这里快速集中，全都面露凶光，黑着脸，怒气冲冲，怒火如同风暴一般逼近。
  


  
    更多的石块如雨点般落下，有些击中了伊普机器人，其他砸向托尼周围，掉落在他的靴子旁，还有一块呼啸着从他脸旁飞过。他迅速把头盔戴上，害怕极了。伊普机器人已经发出了紧急求助信号，但还要再过几分钟才会有飞船赶到。此外，城里还有其他需要帮助的地球人，所有星球上、所有城市里都有地球人，在猎户座α星的全部二十三颗行星、猎户座β星的十四颗行星和猎户座的其他行星上，全部都住有地球人。
  


  
    “我们必须逃离此地，”他小声告诉伊普机器人，“想想办法！”
  


  
    有块石头击中了他的头盔，塑料开裂，空气向外泄露，然后自动封口胶将缺口堵住。更多石块飞落。大批帕乌人合围上来，一群吼叫着、怒气冲冲、甲壳乌黑的外星生物。他能闻到他们身上酸涩的昆虫体味，听到他们爪子闭合的声音，感受到他们冲击而来的重量。
  


  
    伊普机器人开启热力射线，向周围的帕乌人射出一道宽宽的热力线。帕乌人举起了粗糙的手持武器，几颗子弹从托尼身边划过，他们在向伊普机器人射击。托尼隐约能感觉到那台金属躯体的同伴就在身边。一声震耳欲聋的跌落声，伊普机器人被推倒。甲虫群蜂拥而上，那金属外壳从视线中消失。
  


  
    大群甲虫像是疯狂的巨兽，不断撕扯着挣扎中的伊普机器人。其中几个猛击它的头部，其他的扯掉突出的部分和闪亮的手臂零件。伊普机器人停止了挣扎，甲虫群移开，喘息着，手中紧抓着刚刚撕扯下来的残骸。然后，他们看到了托尼。
  


  
    站在第一排的帕乌人向他冲上来时，他们头顶上方的保护罩突然碎裂，一台地球侦察飞船如迅雷般从天而降，热射线向周围疾射。人群四散逃避，有些在开枪射击，有些还在扔石块，其他的只顾蹦跳着逃命。
  


  
    托尼吃力地站起来，步履蹒跚地走向侦察飞船降落的地方。
  


  
    “我很抱歉，”乔·罗西轻声说道，抚摸着儿子的肩膀，“我今天不应该允许你去那里的，我应该早料到危险。”
  


  
    托尼蜷身坐在巨大的塑料安乐椅上，前后摇晃，脸上被吓得没有血色。那台救回他的侦察飞船马上又返回了卡内特城。除了包括他在内的第一批之外，那里还有更多地球人需要接应。男孩回来后什么都没说，他的头脑一片空白，耳边还回荡着人群的呼喊声，还能感觉到他们的仇恨——一个世纪以来被持续压抑的怒火和愤恨。这记忆驱除了他头脑中所有的一切，将他完全包围，即使到了这会儿也还是一样。还有伊普机器人挣扎的场面，它的机器肢体被人折断，被拖走、被扯开的声音。
  


  
    他的妈妈用抗感染药清理了他身上的割伤和划伤。乔·罗西哆嗦着点燃一支烟，说：“要不是伊普机器人在场，他们可能早就把你杀死了。这些甲虫。”他打了个冷战，“我一开始就不应该允许你去那里。一直以来那么长时间……他们随时都可能会做出这样可怕的事，任何一天。用刀刺死你，或者用他们该死的爪子割开你的喉管。”
  


  
    在定居点下方，橙色的阳光照在炮管上。隐约的爆炸声已经在滑坡的沙丘间回响。周边的防御系统正在启动。黑色的影子快速逼近，然后开始攀爬人类定居点的斜坡。一片片的黑影移出卡内特城，向人类定居点逼近，跨越过一百年前地球联盟勘察员所划定的种族界限。卡内特已经沸腾起来，整个城市爆发出阵阵狂热的隆隆声。
  


  
    托尼抬起头，“他们——他们包抄了我们的侧翼。”
  


  
    “是啊，”乔·罗西按灭他的烟头，“他们的确做到了，那是一点钟的事。两点钟时，他们已经在我军战线中央打入了一个楔子，将地球舰队截为两段，打散了我军阵形——迫使舰队逃走。再趁我们退却时各个击破。上帝啊，他们打起仗来简直像疯子。现在他们已经闻到了味道，我们的血腥味。”
  


  
    “但事情已经出现转机，”莉亚反驳说，“我们的主力舰队已经开始出现。”
  


  
    “我们一定会打赢的，”乔喃喃地说，“这会花掉一些时间。但上帝为证，我们一定会把他们灭绝，杀掉他们的中的每一个。就算是要花上一千年，我们也会追杀每一条飞船——我们会把他们赶尽杀绝。”他的声音因为极度的狂暴而增高，“甲虫族！该死的虫豸！一想到他们试图伤害我的孩子，用他们肮脏的黑爪子去——”
  


  
    “要是你还年轻，你就会亲自奔赴战场。”莉亚说，“可你现在过了能从军的年龄，这并不是你的错。作战的心理压力太大了。你已经做好了自己那份工作，而他们也不能让年纪大的人犯险。这不是你的错。”
  


  
    乔握紧双拳，“我感觉那么的——无助。要是有什么我能做的就好了。”
  


  
    “地球舰队会消灭他们的。”莉亚安抚他说，“你自己不也这样说过吗？他们会追杀每一条敌船，把他们全部消灭。没什么可担心的。”
  


  
    乔可怜兮兮地瘫软下去，“这样没用。我们还是得面对现实，别再自欺欺人了。”
  


  
    “你什么意思？”
  


  
    “面对现实吧！我们赢不了，这次不行了。我们已经走得太远。好日子到头了。”
  


  
    一片静默。
  


  
    托尼坐直了一些，“你是什么时候知道的？”
  


  
    “我很久以前就知道了。”
  


  
    “我是今天才明白的。我一开始并不懂，这里是——偷来的土地。我在这里出生，但这里却是我们偷来的土地。”
  


  
    “是的，它的确是我们窃取的。这里并不属于我们。”
  


  
    “我们能待在这里，只是因为我们更强大。但现在却不是了，我们正在被敌人击败。”
  


  
    “他们现在知道地球人并非不可战胜，我们跟其他所有人一样有弱点。”乔·罗西的脸灰白且松弛，“我们从他们那里抢走了很多的行星。现在，他们正在一颗颗收回。当然，这要花一些时间。而我们会慢慢退走，又要花五百年再回去。从这里到太阳系，还要走过许多的星系。”
  


  
    托尼摇头，仍然没弄明白，“就连勒利尔和毕普里斯都不例外。他们所有人都在等待时机。等着我们输掉战斗，等着将我们赶离这颗星球，赶回我们最初的家园。”
  


  
    乔·罗西来回踱步，“是的，我们将开始撤退。归还土地，不再占有它们。未来会像今天一样——我们输掉一场战斗，撤退，陷入僵局，甚至更糟。”
  


  
    他热切的眼睛仰望金属小屋的房顶，脸上写满痛苦和激情。
  


  
    “但是，上帝为证，我们会让他们的每一步都付出惨重代价。一路战斗着返回地球！ 寸土必争！”
  


  元　无


  
    

  


  
    莱缪尔紧紧贴着墙，躲在黑暗的卧室里紧张地窃听。微风吹动蕾丝窗帘，黄色的街灯斜斜地泼洒在床上、床头柜上，也照亮了他的书籍、玩具和衣物。
  


  
    隔壁房间有两个人在窃窃私语。“琼，我们必须采取些行动。”一个男人说。
  


  
    一声压低的惊叫：“拉尔夫，请不要伤害他。你必须控制自己。我不许你伤害他。”
  


  
    “我本来也没想要伤害他。”男人的声音里充斥着强烈的痛苦，“可他为什么要做那样的事？他为什么不能像别的男孩子那样玩棒球、捉迷藏？他为什么一定要烧毁商店，折磨弱小的动物？为什么？”
  


  
    “他跟别人不一样，拉尔夫。我们必须试着理解他。”
  


  
    “也许我们该带他去看医生，”当父亲的说，“也许他的腺体有什么毛病。”
  


  
    “你的意思是去看老格雷迪大夫？但你说过了，他找不到任何——”
  


  
    “不是格雷迪大夫。莱缪尔毁了他的X光射线设备，还砸烂了他诊所里的所有家具之后，他就不再理我们了。不，莱缪尔的情况要严重得多。”一段紧张的沉默，“珍，我要带他去希尔疗养院。”
  


  
    “哦，拉尔夫，求你——”
  


  
    “我是认真的。”他的决心强烈，发出像是困兽般刺耳的怒吼，“那些心理学家或许还能改变点儿什么。也许他们能帮他，也许不能。”
  


  
    “但他们可能就不会再让我们带他回来了。哦，拉尔夫，我们可只有这一个孩子！”
  


  
    “当然，”拉尔夫厌烦地喃喃道，“我当然知道。但我已经下定决心。就是他用刀刺伤他的老师，然后跳窗逃走那次，让我下定了决心。莱缪尔必须去希尔疗养院。”
  


  
    天气晴朗而温暖。摇曳的绿树之间，医院巨大的白色建筑亮得耀眼，这是一座水泥、钢铁和塑料建成的堡垒。拉尔夫·约根森惴惴不安地四下张望，手指揉弄着他的帽子，被周围的庄严气氛镇住了。
  


  
    莱缪尔倾耳静听，全力调动他巨大而灵动的耳朵，这能让他听到很多人说话的声音，像一片在他周围不断涌动的声音之海。那声音来自众多病房和诊室，来自各个楼层，那些声音让他兴奋莫名。
  


  
    詹姆斯·诺斯医生向他们走来，友好地伸出一只手。他高大帅气，也许三十岁，褐色头发，戴一副角质黑框眼镜。他步伐沉稳，跟莱缪尔握手短暂而自信。“这边请。”他朗声说。拉尔夫抬脚向诊室方向走去，但诺斯医生摇摇头，“不是您，我是说那孩子。莱缪尔和我需要单独谈谈。”
  


  
    莱缪尔很兴奋，跟在诺斯医生后面进入他的房间。诺斯迅速用三重磁性锁扣紧房门。“你可以叫我詹姆斯。”他热情地笑着对男孩说，“而我会叫你莱姆，可以吗？”
  


  
    “当然。”莱缪尔有点儿警觉地答应。他并没有从这人身上感觉到敌意，但他已经学会了对任何人都保持戒心。他不得不小心行事，即便是面对这位友好又英俊的医生，一个显然有智慧的人。
  


  
    诺斯点着一根烟，打量男孩。“当你捆绑并试图解剖那些老年流浪汉时，”他若有所思地问，“你是怀有科学意义上的好奇心，对吧？你想要得知——事实，而不是观点。你想要亲眼看到人体的内部构造。”
  


  
    莱缪尔一下子兴奋了起来，“但没有人理解我。”
  


  
    “的确，”诺斯摇头说，“的确，他们不可能理解你。你知道为什么吗？”
  


  
    “我想我知道。”
  


  
    诺斯来回踱了几圈，“我会给你做几项测试来一探究竟，你不会反对吧？这样我们会更加了解你。我一直在研究你，莱姆。我通读过警方的记录，还有媒体的报道文件。”他突然拉开抽屉，拿出一份明尼苏达多项人格调查表、一本罗夏墨迹测试套装①、一套本德格式塔测验②套图、一套莱茵式“超感官知觉”测试套牌、一张占卜板、一对骰子、一块磁性手写板、一个有头发并且能套在指尖的蜡娃娃和一小块镶了黄金的铅块。
  


  
    “你想让我做什么？”莱缪尔问。
  


  
    “我会问你一些问题，然后给你几件东西让你玩。我会观察你的反应，做些记录。听起来怎样？”
  


  
    莱缪尔犹豫了一下。他太需要一个朋友了——但他又觉得害怕。“我——”
  


  
    诺斯医生一手搭在男孩肩膀上，“你可以相信我。我可不像那天早上痛打你的那帮孩子。”
  


  
    莱缪尔感激地仰头看他，“你知道那件事吗？我只是发现他们游戏的规则完全是任意制定。所以我自然而然让自己回归本原，轮到我击球时，我直接用球棒敲了投手和接球员的头。后来我还发现，其实人类的所有伦理规范都完全是这种货色——”他欲言又止，突然有些害怕，“也许我——”
  


  
    诺斯医生坐在他的办公桌后面，开始洗那副莱茵式“超感官知觉”测试套牌。“别担心，莱姆，”他温和地说，“一切都会好的。我理解你。”
  


  
    测试之后，两人默然对坐。现在已经是下午六点，外面的太阳已经开始落山。最终，诺斯医生开口说道：“难以置信，连我都几乎不敢相信，你是拥有极端逻辑的人。你完全摒弃了来自动物丘脑的情感，你的意识完全不受道德和文化偏见的牵绊。你是个绝对的偏执狂，没有一丝同情心。你完全无法感知任何伤感、怜悯或者同情，还有任何人类正常的情感。”
  


  
    莱缪尔点头，“是的。”
  


  
    诺斯医生身体仰靠椅背，惊叹不已，“甚至连我都很难理解这个。这太惊人了。你拥有超级逻辑，完全摆脱了价值导向性的偏见，而且你把整个世界看成有组织地跟你作对的敌人。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “当然。你已经分析过人类社会行为的结构，明白一旦他们发现你的本相，就会扑上来，试图毁灭你。”
  


  
    “只因我与众不同。”
  


  
    诺斯情绪激动，“他们一直把偏执狂归类为精神疾病，但它并不是！这类人根本就不曾脱离现实——正相反，偏执狂正是直面现实者。他们是完美的经验主义者，不会被伦理、道德和文化禁忌束缚。偏执狂所看到的才是世界的本相，他才是唯一清醒的人。”
  


  
    “我一直在读《我的奋斗》，”莱缪尔说，“它表明我不是独自一人。”他在脑子里默默感谢造物：不再孤独，在世上还有更多我的同类。
  


  
    诺斯医生注意到了他的表情。“在未来的浪潮里，”他说，“我不可能是弄潮儿，但我可以试着去理解它。我会感激地认识到自己仅仅是凡人，被我的动物性情感和文化偏见左右。我不可能成为你们中的一员，但我可以支持你们……”他抬头看，激情照亮了他的脸，“而且，我可以帮助你们！”
  


  
    随后的几天，莱缪尔的生活中充满惊喜。诺斯医生做好安排，获得了他的委托监护权，男孩住进了医生在城里的公寓房。在这里，他无须面对家人的压力，可以任意做自己喜欢的事。诺斯医生马上开始帮助莱缪尔寻找其他已经变异的偏执狂患者。
  


  
    有天晚饭后，诺斯医生问：“莱缪尔，你能跟我讲讲你的元无（NULL-O）理论吗？要掌握‘无物质倾向性’的原理非常困难。”
  


  
    莱缪尔挥手示意房间里的一切东西，“所有这些表面看来存在的物体——都有一个名称。书、椅子、沙发、地毯、台灯、窗帘、窗户、门、墙壁，如此等等。但这种对象划分完全是主观臆像的产物，基于一种完全过时的思维体系。事实上，世上本无一物，整个宇宙都是一个整体。我们从小学习以客观对象为单位来思索世界。这东西，那东西。直到元无实现，这种纯粹的语言上的划分就将消失，其实它早就已经毫无用处。”
  


  
    “你能否给我举个例子，或做个展示？”
  


  
    莱缪尔犹豫了一下，“这很难独自完成的。等以后，当我们联系到更多人之后……我现在也可以粗略展示一下，在很小的范围内。”
  


  
    诺斯医生注视着莱缪尔满房间奔忙，把所有东西收集成一堆。然后，等所有书籍、图画、地毯、帘幕、家具和其他杂七杂八都被收集好了之后，他有条不紊地把所有东西都砸碎，成了不可辨认的一大坨。
  


  
    “你明白没有？”他因为刚才这通忙活而筋疲力尽，脸色苍白，“曾被强行划分出的不同对象，其区别现在已经消失。这种让事物恢复其原初统一状态的努力，也可以推广到全宇宙。宇宙就是个经验层面的整体，是统一的物质，不应该划分为生物和非生物、存在和不存在。它应该是一大簇形式统一的能量，而不是不同的微粒！在纯属杜撰的实体表象之下，这才是世界的本真：它是混沌一团的纯粹能量。记住：表象不等于现实。这也是元无理论的第一定律！ ”
  


  
    诺斯医生脸色凝重，被深深震撼了。他踢了下坏掉的椅子碎块，如今它只是成堆的木头、布料、纸张和碎玻璃中的一块。“你觉得，这个让一切重归本原的过程能实现吗？”
  


  
    “不知道，”莱缪尔坦率回答，“当然会遭遇一些阻力了。人类会跟我们作战，他们无法超出那种猿猴式的物欲——他们喜欢触摸和占有光彩照人的东西。这将完全取决于我们如何彼此协调。”
  


  
    诺斯医生从衣兜里取出一张纸。“我有个线索，”他轻声说，“这是一个人的名字，我觉得他应该也是你的同类。我们明天将去拜访他——然后见机行事。”
  


  
    雅各布·惠勒博士在他戒备森严的实验室门口，干净利落地对他们表示欢迎。这里可以俯瞰帕罗奥图城。众多身着政府军制服的警卫把守着他正在进行的重要工作，保护这里的巨大实验室和研究系统。身着白袍的男男女女在这里昼夜不停地工作。
  


  
    “我的工作呢，”他一面说，一面示意关闭身后那扇极厚重的大门，“是制造钴弹必需的基础性研究，这种东西跟氢弹类似，只不过用钴取代了氢。你们很快就会发现，很多顶级的核物理学家都是元无主义者。”
  


  
    莱缪尔屏住呼吸，“也就是说——”
  


  
    “当然，”惠勒开门见山，“我们已经努力了好多年。佩内明德的火箭推进器、洛斯阿拉莫斯国家实验室的原子弹、后来的氢弹，还有现在这个钴弹。当然了，也有很多不信奉元无主义的科学家，都是些带有情感偏见的凡夫俗子，比如爱因斯坦。但我们的工作已经取得重大进展，除非遭遇太大抵抗力，我们将很快就能采取行动。”
  


  
    实验室后门滑开，一组白衣男女鱼贯而入。莱缪尔的心开始狂跳。这就是他们，实力强大的成年元无主义者！男女都有，而且已经工作多年！他能够轻易地认出他们。所有人都有长而灵动的耳朵，借助它，变异的元无者可以在很远距离外听到细微的动静。这让他们总能够互相通信，不管他们在世界的哪个角落。
  


  
    “讲解下我们的计划。”惠勒对身边一名小个子金发男人说，他平静安详、面容严肃，与这个重要时刻相得益彰。
  


  
    “钴弹已经近乎完成，”那男子小声说，他有点儿德国口音，“但这还不是我们计划的最后阶段。之后还会有地弹，这才是第一阶段的最终成果。我们从未公布过地弹计划。如果人类发现了它，我们就将面对重大的情感阻力。”
  


  
    “那么地弹又是什么？”莱缪尔问，他已经兴奋得红光满面。
  


  
    “‘地弹’这个短语，”矮个金发男人说，“是指把地球本身变成反应堆，达到其临界质量，然后使其引爆的过程。”
  


  
    莱缪尔大为激赏，“我真没想到你们的计划已经取得如此重大的进展！”
  


  
    金发男人微笑道：“是的，从项目最初启动以来，我们已经完成了很多工作。在拉斯特博士的指导下，我拟定了计划中基本的思想观念。最终，我们要把整个宇宙统一成同态混合体。不过目前，我们主要的关注点还是地球。但是，一旦我们在这里取得了成功，就没有理由不把我们的工作无限继续下去了。”
  


  
    “我们早已做好安排，”惠勒解释说，“适时转移到其他行星。这位费舍博士——”
  


  
    “我们在佩内明德研发了一种引路火箭的改装版，”金发男人继续说，“我们用它制造了一艘飞船，能够带我们到达金星。我们将在那里开启第二阶段工作。一颗金弹将被制造出来，它将使金星恢复无定型的能量状态。然后——”他微笑着说，“就将有一颗太弹，太阳化身成为炸弹。如果成功，它就将把整个太阳系，连同所有行星和卫星一起炸成规模巨大的初始材质。”
  


  
    到1969年6月25日，元无主义者几乎控制了全球所有强国的政府。这个过程从30年代中期开始，到现在为止已经大功告成。美国和苏联都被元无者牢牢掌握。元无人士控制了所有政策制定相关职位，因此，已经开始加快元无计划的进程。时机已到，他们已经无须继续保密。
  


  
    第一批氢弹引爆时，莱缪尔和诺斯医生在一艘环绕地球飞行的火箭飞船上旁观。经过细心安排，美苏两国在同一时间发动了氢弹袭击。一小时内，就达到了一级战果：北美洲和东欧的大部分地区被彻底毁灭。巨大的辐射尘云飞腾呼啸，目力所及之处皆是金属色的融浆池，岩浆翻涌喷溅。在非洲、亚洲、无数岛屿和偏远之地，幸存的人们恐惧地蜷缩成一团。
  


  
    “完美。”惠勒博士的声音传入莱缪尔耳中。他在地底某处，在护卫森严的总部里，那里还存放着即将组装完成的金星飞船。
  


  
    莱缪尔赞同道：“了不起的成果。我们终于设法统一了地面上至少五分之一的领土。”
  


  
    “但好戏还在后头呢。接下来将要释放出钴弹。这样一来，人类就不可能打扰我们最后阶段的工作，也就是地弹的安装。我们还要安装一些引爆终端。只要有人类幸存就会对此进行干扰，那么我们就无法成功了。”
  


  
    在一周内，第一颗钴弹被引爆了。之后还有更多，它们纷纷从小心隐藏的俄罗斯和美国的发射井口中飞出。
  


  
    到了1969年8月5日，地球人类总数已经下降到三千人。元无者在他们的地下办公室里，得意得容光焕发。实现物质统一的计划按部就班地顺利进行，他们的梦想正在成真。
  


  
    “现在，”惠勒博士说，“我们可以开始设立地弹引爆终端了。”
  


  
    其中一个终端设定在秘鲁的阿雷基帕，另一个在地球的另一端——爪哇群岛上的万隆。一个月内，就有两座巨大的高塔矗立在烟尘滚滚的天空下。两组元无者穿戴沉重的护甲和头盔，日夜不停地忙着推行他们的计划。
  


  
    惠勒博士驾机带莱缪尔去秘鲁基地。从旧金山到利马，一路上只有翻涌的灰尘和仍在燃烧的金属色火焰。再没有生物和单独个体存在的迹象：一切都已经被熔为单一的、涌动的残渣。连海洋本身都成了蒸汽和沸水。从空中看，海洋和陆地并无区别。地球表面只剩灰白交错的一团，曾经的蓝海绿林、街道城市和茫茫田野，如今都已经消失不见。
  


  
    “那边，”惠勒博士说，“看到了吗？”
  


  
    莱缪尔看到了，真真切切。它的壮美让他几乎窒息。元无者树起了一个巨大的泡状护盾。在无尽的熔渣海洋里，他们用合成树脂建起一座巨大的透明球。从球中可以看到引爆终端，它极为复杂，由大量闪亮的金属和线路组成。惠勒博士和莱缪尔看着它，半晌说不出话来。
  


  
    “你看，”惠勒解释道，他驾驶火箭飞船穿过护盾上的闸门，“我们仅仅将地球表面的物质统一了，最多也就是一英里左右厚度的岩石层。这颗行星的大部分质量，其实还没什么变化。但地弹将解决这个缺憾。这颗行星仍以液态存在的核心将会喷发。整个球体将变成一个新的小恒星。然后等到太弹引爆，整个太阳系都会变成一团巨大而统一的炙热气团。”
  


  
    莱缪尔点头，“合乎逻辑。然后呢——”
  


  
    “然后就是银弹。我们要解决整个银河系。这个阶段的最后成果，如此巨大，如此恢宏，我们几乎不敢想象。银河毁灭之弹，而最后的最后——”惠勒微笑，眼睛光彩闪烁，“就是宇宙寂灭之弹。”
  


  
    

  


  
    他们降落，费舍博士前来迎接，对方像是受了刺激般异常紧张。“惠勒博士！”他急切地说，“出事儿了！”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    费舍博士的脸都气歪了，靠着元无思维中一次情感激烈的跃动，他才重新整合了自己的意志力，抛弃掉了那些不理性的冲动，说道：“居然有人类活了下来！”
  


  
    惠勒觉得难以置信，“你什么意思？怎么会——”
  


  
    “我听到他们说话的声音了。我当时正在转动耳朵，侧耳欣赏泡形罩外面熔渣奔流的声音，然后就听到了普通人类的对话。”
  


  
    “但，他们在哪儿？”
  


  
    “地下。某些有钱的工业资本家把他们的工厂秘密转移到地下，尽管此举有违其政府的禁令。”
  


  
    “的确，我们拟定了防止此类事件发生的禁令。”
  


  
    “这些工业资本家是典型的受丘脑贪欲神经元控制而行动的人。他们把全部的劳工力量都转移到地下，在战争开始时充当奴隶。至少有一万名人类活了下来。他们还活着，而且——”
  


  
    “而且什么？”
  


  
    “而且他们还临时制造了巨型钻头，现在正以最快速度向我们这里逼近。我们将面临一场战斗。我已经通知了金星飞船那边。它正在被即刻升到地面。”
  


  
    莱缪尔和惠勒博士惊恐地对视。他们总共只有一千名元无者，面临的是以一对十的不利局面。“这真是可怕，”惠勒愤愤地说，“偏偏就在我们即将大功告成的时候。启动塔还要多少时间才能做好准备？”
  


  
    “要再过六天，才能让地球过渡到临界反应状态呢。”弗里斯嘟囔道，“可那些钻机却几乎就要到了。转动耳朵，你们也能听见。”
  


  
    莱缪尔和惠勒博士照做。立即，他们就听到了含混不清的对话声。声音非常嘈杂混乱，来自好几个不同的钻孔，朝着包裹着两个终端的防护球会聚。
  


  
    “完全是一群普通人！”莱缪尔惊叫说，“我一听就知道！”
  


  
    “我们被困住了。”惠勒抓起一把电浆枪，弗里斯也照做，所有的元无者都武装起来，把工作丢在了一边。随着惊天动地的巨响，一根大钻头从地底穿出，径直向他们飞来。元无者们盲目地扫射，然后四散奔逃，退向引爆塔。
  


  
    第二根钻头出现，然后是第三根。元无者冲他们射击，人类还击，空气中飞舞着炽热的能量束。这些人类只是一群被雇主关进地下的劳工而已，普通到不能再普通。他们简直就是人类社会底层的代表：文员、公交车司机、临时工、打字员、门卫、裁缝、面包师、车间工人、搬运工、棒球手、电台广播员、车场维修工、警察、卖领带的、卖冰淇淋的、上门推销员、剧院检票的、接待员、焊工、木工、建筑工人、农民——就是那些一想到他们存在，就让元无者浑身不舒服的普通人。
  


  
    就是这群激愤的普通人妨碍了这项伟大的事业，制止了这场炸弹、细菌弹和制导导弹的盛宴，他们正从地底冲出来。终于到了这天——他们奋起反抗了。无须责任感的理性主义，这超级逻辑终于迎来了自己的末日。
  


  
    “我们一点胜算都没有，”惠勒着急地喊道，“别管引爆塔了。快把飞船弄到地面上来。”
  


  
    一名推销员和两名管道工正在向终端方向开火。一组身着连身裤和帆布衬衫的人正在扯掉电线。其他同样普通的人则用热能枪破坏复杂的控制系统。火舌向上舔舐着，终端塔摇摇欲坠。
  


  
    金星飞船出现了，被一个复杂精密的悬吊系统送到了地面。元无者们即刻顺次而入，排成两列笔直的纵队，所有人都冷静平和，尽管那帮疯狂的人类正在消灭他们。
  


  
    “畜生，”惠勒伤感地说，“这群乌合之众。不过是无脑的畜生而已，完全被情绪左右。野兽，根本就不懂得用逻辑来理解事物。”
  


  
    一束热激光让他闭了嘴，后面的人继续前进。终于，所有幸存的元无者都已经登上飞船，而巨大的舱门也砰然关闭。伴着雷鸣似的呼啸声，飞船打开了推进器，穿透防护罩，升入空中。
  


  
    莱缪尔躺在他中枪倒地的原处，此前有个疯狂的水电工，用激光枪打伤了他的左腿。他悲哀地看着飞船升空，悬停了一下，然后就刺破护罩，消失在燃烧的天空中。周围到处是普通的人类，有的在修理被破坏的防护罩，下达命令，或者兴奋地狂喊，他们的噪声冲击着他过于敏感的耳膜。他虚弱地抬起两手，捂住了耳朵。
  


  
    飞船走了，他被留了下来。但即便没有他，计划仍将继续。
  


  
    他听见一个遥远的声音，那是金星飞船上的弗里斯博士，正把两手圈成喇叭状向下呼喊。那声音很微弱，部分消逝于无尽的宇宙空间，但身处嘈杂环境下的莱缪尔还是设法分辨出了它的内容。
  


  
    “再见……我们会记住你的……”
  


  
    “好好努力！”男孩大声回应，“不要放弃，直到我们的计划最终实现！”
  


  
    “我们会努力的……”那声音更加模糊，“我们会继续坚持……”声音消失了，然后又短暂地响了一声，“我们终将成功……”然后就只剩一片寂静。
  


  
    

  


  
    他脸上挂着平和的微笑，反射出内心的幸福和满足，觉得自己完成了一份了不起的工作。莱缪尔躺回地上，等着那群不理智的人形野兽把他的生命终结。
  


  
    

  


  
    
      ①罗夏墨迹测试是由瑞士精神科医生、精神病学家罗夏创立，是最著名的投射法人格测验。
    


    
      ②这个测验让来访者复制一组九张图画。
    

  


  各为其主


  
    

  


  
    阿普尔奎斯特正在穿越荒野，他走的是狭窄的小路，旁边有一条开裂的深沟。就在这时，他听到了人声。
  


  
    他停住不动，手按上了超能射线枪，听了好半天，但只听见风在山脊上的树木残枝间的呜咽，有如空洞的低语声，混杂着他身边的干草发出的窸窸窣窣的声音。声音来自深沟。深沟底部怪石嶙峋，堆满了垃圾。他伏身从沟壑的边缘向下看，想找到声音的来源。
  


  
    没有在下面看到移动的东西，找不到判定声音来源的线索。他开始觉得两腿发疼。苍蝇在他身边嗡嗡叫，落在他汗湿的额头上。太阳晒得他头疼。过去几个月来，尘云一直都比较薄。
  


  
    他的防辐射手表告诉他，现在已经下午三点。他终于耸耸肩，僵硬地站起来。让它见鬼去吧，让他们派个武装搜索队来。反正这也不关他的事，他只是个四级邮差而已，平民一个。
  


  
    他沿着山坡走向大路的途中，又听到了刚才的声响。这次，他站在深谷边的高处，看到有东西一闪而过。他感到恐惧、疑惑和惊讶，这不可能——但又是他亲眼所见，这可不是什么小报流言。
  


  
    一个机器人，躲在荒野深谷里做什么？所有的机器人在多年之前就被全部销毁。但这一台却近在眼前，躺在废墟和蔓草之间。这具锈迹斑斑、破旧不堪的残躯，虚弱地向站在山间小道上的他求救。
  


  
    公司外围防御系统准许他穿过三级隔离门，进入地下隧道。他缓缓下行，在前往组织层的路上，心事重重。他摘下邮包时，主管助理詹金斯正好匆匆走过。
  


  
    “你这混蛋到底跑哪儿去了？这都快四点了。”
  


  
    “抱歉。”阿普尔奎斯特把他的射线枪上交给附近的一名卫兵，“你有没有可能给我弄一份五小时外出许可证？我想去调查一点儿东西。”
  


  
    “门儿都没有。你知道的，他们正在清理整个右翼地区，要让每个人严格遵循二十四小时戒备指令。”
  


  
    阿普尔奎斯特开始分拣信件。大多数都是北美各大公司高管之间的私人信函，有写给公司领地外娱乐女明星的信，有家书，还有下级官员的请愿书。“即便如此，”他想了想才说，“我还是要想办法去看看。”
  


  
    詹金斯狐疑地看看这个年轻人，“出了什么事？你是不是发现了战争过后遗留下的完好设备？还是埋在某个地方的没被破坏的物资仓库？是这样吗？”
  


  
    那个瞬间，阿普尔奎斯特险些就跟他说了，但忍住了。“也许吧，”他满不在乎地回答，“有可能。”
  


  
    詹金斯恶狠狠地瞪了他一眼，推开监控室的门，扬长而去。墙上的大地图面前，几名军官正在分析当天的活动。另有六个中年男子坐在周围的椅子里，多数都是秃头，衣领肮脏污秽。在房间一角，拉德主管睡得正香，两条肥腿杵在身前，衬衫没系纽扣，多毛的胸部清晰可见。这些就是掌管底特律公司的人了。一万个家庭，整个地下生活空间，都要仰赖他们。
  


  
    “你在胡思乱想些什么？”一个声音突然在阿普尔奎斯特耳边炸开来。劳斯总监已经进入工作室，像往常一样，又出其不意地抓到了他。
  


  
    “没什么，先生。”阿普尔奎斯特回答。但对方那双敏锐的、如瓷器般湛蓝的眼睛已经看穿了他。“只是有点累了。我的压力指数偏高，本来想申请调休的，可是现在这么忙……”
  


  
    “休想骗过我。一个四等邮差，忙也忙不到你身上。你到底在打什么鬼主意？”
  


  
    “先生，”阿普尔奎斯特冒失地问，“当初为什么要消灭机器人？”
  


  
    周围一下子安静了。劳斯那张阴沉的脸上显出了几分惊讶，继而变成了敌意。没等他开口，阿普尔奎斯特赶紧说道：“我知道我等级太低，没资格询问理论问题。但这个问题对我很重要。”
  


  
    “这是一个禁忌的话题，”劳斯威严地大声宣告，“即便是高级人员也不能妄加议论。”
  


  
    “那么机器人跟战争有什么关系？战争因何而起？战前的人们过的是怎样的生活？”
  


  
    “这个话题，”劳斯重复道，“不能讨论。”他缓缓走向墙面地图，阿普尔奎斯特被晾在原地，身处咔嗒作响的机器、窃窃私语的军人和官僚之间。
  


  
    他只好本分地继续分拣信件。之前发生过一场战争，机器人牵涉其中。他只知道这么多。战后还有少量机器人幸存，在他小时候，爸爸曾经带他去过工业制造中心，看到过机器人在操作机器。曾经，这世上还有过更为复杂精密的机器人，但都已经消失了，简单的机器人也很快就被清理干净了。而且非常肯定的是，现在绝对没有再生产机器人。
  


  
    “发生了什么事？”父亲把他拖走时，当时的他问，“机器人都到哪里去了？”
  


  
    那时也没有答案。那已经是十六年前，现在，最后的机器人都不见了，就连关于机器人的记忆都正在消失。再过几年，这个词大概也将不复存在。机器人，它们到底怎么了？
  


  
    他捡完了那些信，走出监控室。没有一名主管注意到他。他们正在争论某个深奥的战略问题。公司的演习中，有的进攻，有的防守，局面紧张，相互攻讦。他从口袋里找出一根被挤扁的香烟，动作生疏地点燃。
  


  
    “最高级职员晚餐时间，”通道里的喇叭有气无力地宣告，“饭后休息一小时。”
  


  
    几名主管大声交谈着，从他身边经过。阿普尔奎斯特按灭香烟，走向自己的工作岗位。他一直工作到六点，然后他的晚餐时间到了。周六之前都不会有更多的休息时间了。但如果他不吃晚饭的话……
  


  
    那台机器人很可能是个低等型号，属于最后报废的那一批，跟他小时候看到的低等类型一样。它不可能是复杂的战时机器人，那得躺在那样一条深沟里，生锈、腐蚀，撑过战争以来的那么多年……
  


  
    但他的脑子里总有一份放不下的奢望。伴随着猛烈的心跳，他进入一架电梯，按下按钮。在天黑前，他就会知道真相。
  


  
    机器人躺在成堆的金属熔渣和荒草之间。残缺不堪的生锈金属条挡住阿普尔奎斯特的去路，他小心翼翼地从裂缝侧面向下爬去，手里握着射线枪，脸上紧扣着防辐射面罩。
  


  
    他的辐射读数器发出极大的响声：深谷底部很热，有辐射。那里遍布着被污染的水洼，被熔化的钢铁与塑料凝结成块，和被毁坏的设备一起堆积在锈迹斑斑的金属残渣上。他踢开蛛网一样的焦黑金属线，轻手轻脚地绕过破损的古老机器的燃料箱，上面已经攀满了藤条。一只老鼠匆匆逃走。这时已接近日落时分，到处都是黑沉沉的阴影。
  


  
    机器人默默地观察着他。它的身体已经只剩下一半，头、两只胳膊和躯干的上半部，腰部以下被残忍地切除，只剩下模样怪异的断口。它显然已经失去了行动能力。表面到处是伤损和腐蚀的痕迹，缺了一只目镜，有几根机械手指呈怪异的角度弯曲着。它仰躺着，面向天空。
  


  
    这是一台战时机器人，错不了。在它仅剩的那只眼睛里，仍有古老的自我意识在闪烁。这可不是他小时候看到过的简单的机器工人。阿普尔奎斯特觉得嗓子发干，这可是真家伙。它在有意地追随着自己的行踪。它是活的。
  


  
    它坚持了这么久，阿普尔奎斯特想，这么多年。他觉得颈后寒毛直竖。周围一切都很安静，群山、树木和废墟都寂静无声，一点儿动静都没有。他和那台古老的机器人，就是这里仅有的活物。所有的一切都躲藏在这条裂缝的底部，等着有人到来。
  


  
    冷风吹过，他本能地裹紧大衣。有几片树叶被吹到了机器人呆滞的面孔上。藤蔓爬满了它的躯干，甚至缠绕进了它的零部件里。它被雨水淋过，也曾被阳光曝晒。冬天，积雪覆盖过它。田鼠和其他动物嗅过它，昆虫曾在它躯干间爬过。但它还活着。
  


  
    “我听到你的声音了，”阿普尔奎斯特喃喃地说，“从上面经过的时候。”
  


  
    机器人随即说道：“我知道。我看见你停下了。”它的声音微弱、沙哑，像是砂纸互相摩擦，既谈不上有什么音色，也没有抑扬顿挫，“你能跟我说一下现在的日期吗？我断过电，不知道断了多少时间，是因为线路终端发生了暂时的短路。”
  


  
    “今天是6月11日，”阿普尔奎斯特说，“2136年。”他又补充了一句。
  


  
    机器人显然是在积攒有限的气力。它微微移动一侧胳膊，然后任由其落下。它唯一完好的眼睛闭合着，从它身体深处传来了生锈的齿轮加速转动的嗡嗡声。阿普尔奎斯特意识到：这台机器人随时可能油尽灯枯。它能存活到现在，已经堪称奇迹。它身上爬着好多蜗牛，到处是黏糊糊的黏液线，交叠在一起。一个世纪……
  


  
    “你在这里多久了？”他问，“从战争时就在吗？”
  


  
    “是。”
  


  
    阿普尔奎斯特紧张地笑笑，“那可是一段很长的时间。差不多要超过一百年了。”
  


  
    “正是。”
  


  
    天很快就黑了下来。阿普尔奎斯特开始翻找他的手电筒。他已经几乎分辨不出深谷的斜坡了。远处，一只鸟儿在黑暗中发出了几声沉郁而沙哑的鸣叫。灌木丛沙沙作响。
  


  
    “我需要帮助。”机器人说，“我全身大多数驱动装置都被毁了。我无法离开此地。”
  


  
    “你身体的其他部件怎么样呢？首先来看看能量储备。你还能——”
  


  
    “电池组遭受过巨大的破坏，只有数量有限的传导线路还可以使用，而它们现在也已经过载。”机器人唯一完好的眼睛再次看向他，“当前的技术状况怎样？我看到过飞行器从头顶经过。你们还生产和维护电子设备吗？”
  


  
    “我们在匹兹堡还有一个运行中的工业制造中心。”
  


  
    “如果我指出基本的电子元件，你能听懂吗？”机器人问。
  


  
    “我并没有接受过机器工训练。我被归类为四级邮差。但我在维修部门有熟人，我们能让自己的各种机器正常运转。”他紧张地舔舔嘴唇，“当然，这有风险。法律风险。”
  


  
    “法律？”
  


  
    “所有机器人都已经被消灭，你是唯一幸存的了。其他机器人，多年之前就被熔化了。”
  


  
    机器人的那只眼睛里没有透露出任何情绪。“你为什么要下到这里？”它问。它的视线移动到阿普尔奎斯特手里的射线枪上，“你是某个等级体系中的小人物，听命于上级，是大社会系统中按部就班地运行着的组成部分。”
  


  
    阿普尔奎斯特笑起来。“我想是的。”然后他止住笑，“战争为什么会爆发？战前的生活是什么样子？”
  


  
    “你不知道吗？”
  


  
    “当然不知道。除了最高级别的管理者，普通人不被允许获得理论性的知识。而且，就连我们的上司也都不了解那场战争。”阿普尔奎斯特蹲下来，让手电筒的光柱照在机器人黑暗中的脸孔上，“以前不是这样的，对吗？我们曾经不需要生活在地下的掩体中。这世界并非一直都是一片废墟。人们不需要一直为公司当牛作马。”
  


  
    “战争之前，世上并没有什么能管理人民的公司。”
  


  
    阿普尔奎斯特得意地咕哝道：“我就知道。”
  


  
    “当时的人们生活在城市里，后来城市被战争摧毁了。有防卫力量的公司在战争中幸存下来，这些公司的管理人员成了政府官员。战争持续了很长时间，一切有价值的东西都被毁灭了。给你们剩下的，只是个耗尽了的空壳。”机器人沉默了一会儿，然后继续说，“最早的一台机器人生产于1979年，到2000年，所有日常性的工作都已经由机器人承担。人类可以自由地去做他们想做的事情，艺术、科学、娱乐，想做什么就做什么。”
  


  
    “艺术是什么？”阿普尔奎斯特问。
  


  
    “创造性工作，旨在实现内心理念的具象化。那时候，地球上所有的人都能自由地实现在文化领域的梦想。机器人维护世界，人类享受生活。”
  


  
    “那时的城市，是什么样子？”
  


  
    “机器人依照人类艺术家画出的蓝图重建或改造城市，清洁、卫生、美丽，就像是众神的家园。”
  


  
    “为什么会爆发战争？”
  


  
    机器人的独眼眨了一眨，“我已经说了太多话。我的电力供给低到了危险的程度。”
  


  
    阿普尔奎斯特打了个哆嗦，“你需要什么？我给你弄来。”
  


  
    “最紧迫的，我需要一套A型核电池组，输出功率要达到一万个单位。”
  


  
    “好的。”
  


  
    “然后，我需要维修工具和铝材，还有低阻电线。给我纸笔，我可以列个清单。你看不懂，但电子设备维护部门的人会懂。当务之急，是找到电池组。”
  


  
    “然后你就会给我讲战争的事？”
  


  
    “当然。”机器人干涩的嗓音微弱到近乎消失。夜晚中的阴影投射在它的四周，影影绰绰，冰冷的晚风吹着幽暗的草丛和灌木。“请一定尽快。可能的话，明天就来。”
  


  
    “我该去告发你，”副主管詹金斯冷冷地说，“你迟到了半小时，现在还要做这事儿。你到底在做些什么？想被踢出这家公司？”
  


  
    阿普尔奎斯特凑得更近了一些，“我必须得到这东西。那个——仓库在地下。我必须自己开辟出一条安全通道。否则，那个地方就会被从地面掉落的废墟掩埋。”
  


  
    “这个秘密仓库有多大？”贪婪驱散了詹金斯粗糙脸上的疑虑。他已经花掉了很多公司发放的酬金。“你进去看过没有？里面有没有你认不出来的机器？”
  


  
    “我一件都认不出来。”阿普尔奎斯特不耐烦地说，“别浪费时间了。那一大堆垃圾肯定会塌的。我必须抓紧时间。”
  


  
    “东西在哪里？我想去看看。”
  


  
    “这事儿我要单干。你就负责给我提供材料，我不在的时候帮我打掩护。这才是你该做的。”
  


  
    詹金斯不安地扭动着身体，“要是你敢骗我的话，阿普尔奎斯特——”
  


  
    “我没撒谎。”阿普尔奎斯特生气地回答，“我什么时候能拿到电池组？”
  


  
    “明天上午。我需要填好一大堆申请材料呢。你确定自己会操作它吗？我觉得最好派一支维修小队跟你一起去。以防万一 ——”
  


  
    “我自己能行。”阿普尔奎斯特打断他，“你只要搞到东西。剩下的，我自己处理。”
  


  
    早晨的阳光洒下来，透过了成堆的碎石和垃圾。阿普尔奎斯特紧张地把新电池组连接到位，把各条引线拧紧，又把腐蚀严重的盖子合上，然后颤抖着站起来。他把旧电池组丢到一边，等待着。
  


  
    那台机器人动了一下，它的眼睛恢复了活力和意识。过了片刻，它试探性地动了动自己的一只胳膊，摸索损坏的躯干和肩膀。
  


  
    “你还好吗？”阿普尔奎斯特急切地问。
  


  
    “看上去不错。”机器人的声音听起来要稍微有底气些了，显得更有自信，“旧电池组几乎已经完全耗尽。幸好你及时出现。”
  


  
    “你说过，人曾经住在城市里，”阿普尔奎斯特马上开始提问，“机器人承担所有工作？”
  


  
    “机器人承担的，是维持工业体系运转所必需的例行工作。人类因此有了足够的闲暇，可以从事各自喜欢的活动。我们乐于为他们工作。这曾是我们的责任。”
  


  
    “后来怎么了？出了什么麻烦？”
  


  
    机器人接过纸笔，一面说话，一面仔细地写下零件编号，“人类中出现了一个极端组织，一个宗教团体。他们声称，上帝的意旨就是让人类流着汗辛勤地工作。他们想清理掉所有的机器人，让人类回到工厂里，继续像奴隶一样劳动，亲自承担所有的例行工作。”
  


  
    “但是为什么？”
  


  
    “他们声称，劳动是精神层面的高贵行为。”机器人把那张纸丢还给他，“这是我需要的零配件清单。我需要这些材料和工具，才能修复我身上已经损坏的系统。”
  


  
    阿普尔奎斯特摆弄着那张纸，“这个宗教团体——”
  


  
    “人类分裂成了两派：道德主义者和享乐主义者。他们互相争斗了好多年，而我们一直置身事外，等他们决定我们的命运。我无法相信的是，道德主义者居然能战胜理智和常识赢得胜利。但结果就是这样。”
  


  
    “你是否觉得——”阿普尔奎斯特欲言又止，他很难说出自己内心的挣扎，“有没有可能让机器人重回这个世界呢？”
  


  
    “你的意思并不明确。”机器人突然把那根铅笔折为两段，丢到一边，“你到底想说些什么？”
  


  
    “公司统治下的生活并不幸福。死亡和艰辛的工作，还有各种表格、倒班、超长的工作时间、严苛的命令。”
  


  
    “这是你们的社会体系。我没有责任。”
  


  
    “关于机器人制造的知识，你能回想起多少？战争之前，你担任什么样的工作？”
  


  
    “我是一名机器个体管理者。在我赶往一座应急个体制造厂的途中，飞船却被击落了。”机器人指指自己周围的残破的碎片，“这些就是我的飞船，以及船上货物的残骸。”
  


  
    “‘机器个体管理者’是什么？”
  


  
    “我负责机器人制造。我设计机器人的原型机，并使其投入生产。”
  


  
    阿普尔奎斯特觉得有点儿头晕，“这么说，你真懂得如何制造机器人。”
  


  
    “是的。”机器人急切地指了指阿普尔奎斯特手里的纸条，“拜托你一定要尽快给我弄到这些工具和材料。我现在这样子毫无自保能力，我想要恢复行动能力。万一有火箭飞船从头顶经过的话……”
  


  
    “公司之间的通信联络很不方便，我都是步行投送信件的。整个国家的大部分土地都已经变成了废墟。你可以在不被察觉的情况下工作。你的应急个体制造厂怎么样了？或许，它有没有可能并没有被摧毁？”
  


  
    机器人缓缓点头，“它非常隐蔽。它的确有幸存下来的希望，虽然非常渺茫。它很小，但设备齐全。自给自足。”
  


  
    “如果我能找到维修配件，你能否——”
  


  
    “这件事我们稍后再谈。”机器人重新躺倒说，“等你回来，我们可以再继续谈。”
  


  
    他从詹金斯那里搞到了所需物品，还有一张二十四小时通行证。他蹲在裂缝斜坡下，着迷地看着那台机器人有条不紊地拆开自己的身体，更换损坏的零件。几小时后，全新的动力系统就已经安装完成，基本的腿部组件也已经焊接到位。到中午时分，那台机器人已经开始调试机械脚趾板了。
  


  
    “以前在深夜里，”机器人说，“我能跟应急个体制造厂通过无线电取得联系，但是信号非常微弱。它还在，完好无损。是那里的机器人值班员说的。”
  


  
    “机器人？你是说——”
  


  
    “一台负责传递信息的自动机器，不是像我这样的生命体。严格地说，我并不是机器人。”它的声音听起来更加自信了，“我是仿生人。”
  


  
    阿普尔奎斯特弄不清两者到底有什么区别。现在，他的脑子里全是各种各样激动人心的可能性，“那我们就可以继续了。有了你的知识，加上那边的原材料——”
  


  
    “你没见过那个恐怖的时代，破坏行为无处不在。道德主义者系统性地摧毁了我们。在他们占领的每一座城市，仿生人都被全部清除。随着享乐主义者节节败退，我的同类遭遇了野蛮的灭绝。我们被人类从机器旁边的岗位拖走，然后被摧毁。”
  


  
    “但那已经是一个世纪之前！现在没有人想毁灭机器人。我们需要机器人来帮助我们重建这个世界。道德主义者赢得了战争，却把整个世界变成了一片废墟。”
  


  
    机器人调试着它的动力系统，直到两腿动作协调起来，“他们的胜利是个悲剧。不过，我比你更了解当前的局势，我们必须小心地行动。如果这次又被人类消灭，可能就再也没有翻盘的机会了。”
  


  
    阿普尔奎斯特跟在机器人后面，看它迟疑地迈过废墟，走向裂缝边缘。“我们都被工作压弯了腰，成了地下掩体中的奴隶。我们不能继续这样沉沦下去。人类会欢迎机器人的，我们需要你们。我常在想，黄金时代是一番怎样的景象，那些喷泉和花朵，那些美丽的地表城市……现在却只剩下废墟和苦难。道德主义者获胜，但却没有人得到了幸福。我们会乐于——”
  


  
    “我们在什么地方？这儿是什么位置？”
  


  
    “密西西比河稍微向西一些，大约几英里吧。我们必须得到自由。我们不能再这样活下去，一直在地下苦熬。如果我们有自由支配的时间，就可以探索整个宇宙的秘密。我找到过一些老旧的科普录影带，讲生物学理论的，那些人花好多年研究抽象问题，他们有那个时间，也有那份自由。机器人维持经济体系运转的同时，那些人可以出去——”
  


  
    “战争期间，”机器人满怀心事地问，“道德主义者安装了检测范围达到数百平方英里的监测屏。那些屏幕还在运行吗？”
  


  
    “我不知道。估计没有了。公司范围外的所有东西都失灵了。”
  


  
    机器人在沉思。它已经用一只新眼换掉了被损坏的那只。现在，两只眼睛里面都闪耀着专注的神情，“今晚上我们就制定针对你们公司的计划。我到时会让你知道我的决定。在此之前，不要把这里的情况告诉任何人。你明白吗？现在我担心的，是道路系统的问题。”
  


  
    “大多数公路都已经被毁。”阿普尔奎斯特极力抑制住兴奋之情，“我确信，我们公司的大多数人都是——享乐主义者。也许顶层有那么少数几个道德主义者吧，或许还有几名主管也是。但底层员工和他们的家人——”
  


  
    “好了，”机器人打断他，“这些我们以后再考虑。”它朝四下看看，“周围这些损坏的设备中，有些我可以用得上。它们的某一部分还在运行，至少现在还在。”
  


  
    阿普尔奎斯特设法避开了詹金斯，快步穿过组织层，到了自己的工作岗位。他脑子里翻江倒海，周围的一切都显得那样模糊和不真实。那些争吵的主管、发出咔嗒声和嗡嗡声的机器设备、带着口信和备忘录匆匆来去的文员和初级管理人员。他抓起一撂信件，开始机械的分拣它们，放入对应的卡槽中。
  


  
    “你到外面去了。”劳斯总监挖苦道，“怎么回事，见女孩吗？要是你跟公司以外的人结婚，就会失去你在这里攒下的那一点儿等级分。”
  


  
    阿普尔奎斯特放下信件，“总监，我想跟你谈谈。”
  


  
    劳斯总监摇摇头，“小心点儿。你知道第四级人员的行为规范，最好别再问更多问题。把精力集中在你的工作上，把理论问题留给我们来考虑。”
  


  
    “总监，”阿普尔奎斯特问，“我们公司原先是哪边的？道德主义者，还是享乐主义者？”
  


  
    劳斯像是没有听懂他的问题。“你什么意思？”他摇头，“我不知道这两个词具体指什么。”
  


  
    “战争期间。我们是参战的哪一方？”
  


  
    “仁慈的上帝啊，”劳斯说，“当然是人类一方。”他本来就严肃的脸突然变得更为冷酷，“你什么意思，道德主义者？你在说什么？”
  


  
    阿普尔奎斯特突然开始冒冷汗，几乎说不出话来，“总监，有些不对劲啊。战争不是在两个人类派别之间爆发的吗？道德主义者摧毁了机器人，因为他们不喜欢人们整天享乐的样子。”
  


  
    “战争的双方是人类和机器人。”劳斯严厉地说，“我们赢了。我们摧毁了所有机器人。”
  


  
    “但它们在为我们工作！”
  


  
    “它们本来是作为工人制造出来的，但它们造反了。它们有一种哲学，觉得自己是高等智能——那些仿生人。它们把我们看作牲畜。”
  


  
    阿普尔奎斯特浑身都在发抖，“但它告诉我——”
  


  
    “它们屠杀我们。在人类占据优势之前，有数以百万计的人遇难。它们杀人、说谎、隐藏形迹、偷窃，为生存不择手段。当时就是你死我活的争斗——别无选择。”劳斯一把抓住了阿普尔奎斯特的领口，“你这该死的傻瓜！你这混蛋到底做了什么？回答我！你到底做了些什么？”
  


  
    太阳正在落山。双履带装甲车轰鸣着行驶到裂缝边缘。士兵们纷纷跳下，从斜坡滑到谷底，手里都紧握着超能射线枪。劳斯很快出现了，阿普尔奎斯特跟在他身边。
  


  
    “就是这个地方？”劳斯问。
  


  
    “是的，”阿普尔奎斯特垂头丧气地回答，“但它现在不见了。”
  


  
    “那当然。它已经完全修好了，没有继续留在这里的必要。”劳斯向手下人示意，“找也没用的。安放一颗战术原子弹在这里，我们走。飞行大队或许能抓住它。我们会在整片地区喷射放射性气体。”
  


  
    阿普尔奎斯特麻木地踱到裂缝边。裂缝下面，阴影越来越浓重，野草和废弃物隐匿其中。当然，机器人的踪影却不见了。它原先所在的地方，如今只剩下几段电线和被丢弃的身体部件。老电池组还在被丢掉的原处，还有几件工具。再无其他。
  


  
    “动作快。”劳斯命令手下们，“我们必须尽快出发。现在还有好多工作要做。启动整个警报系统。”
  


  
    部队开始从斜坡向上爬。阿普尔奎斯特也跟在别人后面，向双层履带车爬去。
  


  
    “不行。”劳斯马上说，“你不能跟我们走。”
  


  
    阿普尔奎斯特看出了他们脸上的表情。那些深藏着的，但近乎狂热的恐惧，以及对自己的痛恨。他想要跑，但那些人几乎马上就擒住了他。他们铁青着脸，一言不发地动手施暴，等他们打够了，将奄奄一息的他踢开到一边，自己钻进双层履带车。他们摔上车门，发动机发出轰鸣，车子启动了，沿小路驶向大路。又过了一会儿，它越来越小，渐渐消失在远方。
  


  
    现在只剩他一个人了，身旁是半掩于土中的炸弹和渐浓的夜色。巨大而空虚的黑暗，正在慢慢吞噬一切。
  


  展　品


  
    

  


  
    “你的西装样式真怪。”机器人公交司机①评论说。它滑开车门，停在路边，“那些小小圆圆的东西是什么？”
  


  
    “是纽扣。”乔治·米勒解释道，“它们既是实用的，也是装饰性的。这是20世纪款式的古董套装。我是出于工作需要，才穿这个的。”
  


  
    他给机器人付过钱，抓起公文包，沿着坡道电梯快速走向历史研究所。主楼当天的展览已经开始了，到处有穿长袍的男女来来去去。米勒搭上专用电梯，挤在两个来自公元前部门的大块头控制员之间。不一会儿，他就已经到了自己的楼层，20世纪中期馆。
  


  
    “早好②。”他轻声问候弗莱明控制员，两人在原子能发动机展区碰上了。
  


  
    “早好。”弗莱明粗声粗气地回应了他，“听着，米勒，让我们一劳永逸地谈妥这件事吧。要是每个人都像你这样穿衣服怎么办？政府对我们的着装有严格的要求。你能不能偶尔收敛一下自己不合时宜的做派？你手上那破烂到底是什么东西？它看上去像是一只被踩扁的侏罗纪四脚蜥。”
  


  
    “这个是鳄鱼皮公文包。”米勒解释说，“我把研究资料磁带卷装在里面。20世纪末，这种公文包是管理阶层权威地位的象征。”他拉开公文包，“试着理解下，弗莱明。通过熟悉我研究的那个时代的日常物品，我和研究对象的关系深化了。从单纯的学术兴趣，转化成了真正的感同身受。你经常说，我有些单词发音的方式怪怪的。其实那就是艾森豪威尔当政时期美国商人的口音。了然？”
  


  
    “呃？”弗莱明有些懵。
  


  
    “‘了然’是20世纪的表达方式。”米勒把他的研究资料磁带卷摆在桌子上，“你还有什么事吗？没有的话，我要开始今天的工作了。我已经发现了有力证据，表明20世纪的美国人尽管会自己铺砖，却并不自己织造衣物。我想就此修改下我那部分的展示细节。”
  


  
    “再没有比你们这些学者更极端的家伙了。”弗莱明咬牙切齿地说，“你已经落后于时代二百年了。整天活在你的遗迹和文物里，还有那些该死的古老废弃物的高仿品中。”
  


  
    “我爱自己的工作。”米勒淡淡地回答道。
  


  
    “没人反对你好好工作，但世上还有工作之外的事情。你身处这个社会，就是一个政治-社会体。你小心点儿，米勒！董事会已经不止一次收到关于你怪癖行为的投诉。他们欣赏敬业精神……”他的眼睛眯成一道缝，“但你太过了。”
  


  
    “艺业高于生活。”米勒说。
  


  
    “你说……什么？刚刚这又是什么意思？”
  


  
    “20世纪的观念而已。”米勒脸上浮现出不加掩饰的优越感，“你不过就是个巨大机构里的小官僚，是无人性的文化专制系统的爪牙。你没有自己的判断标准。在20世纪，人们还有对艺术的独立判断力。‘艺术品位’‘成就感’，这些词对你都毫无意义。你没有灵魂——这也是来自20世纪黄金时代的概念。那时的人享有自由，可以说出他们的真实想法。”
  


  
    “小心点儿，米勒！”弗莱明紧张得脸都白了，压低了声音，“你这该死的书呆子。从你的磁带卷里出来，面对现实。你这样乱说话，会给我们所有人都惹来麻烦的。你要是愿意，尽可以继续崇拜过去。但记住——它已经消失，被埋葬了。时代变化，社会进步。”他不耐烦地指着占据整层楼的展区，“那些，只是不完美的复制品而已。”
  


  
    “你怀疑我的研究成果？”米勒火了，“这里的展览绝对真实！ 我已经根据最新的研究成果修正过它。关于20世纪，就没有我不了解的事情。”
  


  
    弗莱明摇头，“跟你讲不通。”他受够了，转身大步走向下行电梯，离开了这一楼层。
  


  
    米勒整理了一下衣领和鲜艳的手染领结，理平细条纹的蓝色外套，接着熟练地点燃一根二百年前的古董香烟。他把注意力转回资料卷。
  


  
    弗莱明这个家伙，为什么不能让他清静一下？弗莱明是庞大的等级体系中的一个非官方代表。等级体系就如同一张黏糊糊的灰色巨网，覆盖着整个星球。此等风气深入了每一个工业、职业和居住区。啊，要是能像20世纪的人那样自由该多好！ 他暂时放缓了磁带的播放速度，做梦一样的表情掠过他的面庞。那是激动人心的年代，充满雄心，尊重个性，那时的人是真正的人……
  


  
    就在那时，正当他沉浸在研究的美好中时，听到了奇怪的声音。它们来自他负责的展区深处，来自那经过了仔细调试的精细的核心地带。
  


  
    他的展区里面有人。
  


  
    他能听到那些躲藏其中的人，就在展区深处。某个人或者某种东西越过了阻挡观众的安全屏障。米勒关掉磁带播放器，慢慢站起来。他谨慎地向展区靠近，浑身都在发抖。他关掉安全屏障，跨越栏杆，踏上一片水泥人行道。有几名好奇的游客眨着眼睛，观看这位个子矮小、穿着奇装异服的人蹑手蹑脚地走在20世纪展区的复制品之间。他渐渐消失在了展区深处。
  


  
    米勒沉重地呼吸着，沿人行道走到了一片细心维护的砾石小路上。也许是另一名理论专家，某个董事会的走狗，正在四处窥探，寻找能让他丢脸的破绽。这里不够准确，那里有个无关紧要的小错之类的。汗水从他的前额上流下来，之前的气愤变成了当下的恐慌。他的右手边有一片花圃，生长着保罗红玫瑰和低矮的三色堇。后面是湿润的绿草坪，草坪后是闪亮的白色车库，库门升起到一半，现出1954年款别克修长的车尾——然后就是房子的主体了。
  


  
    他必须小心行事。如果这人真是董事会派来的，他将面对的是官方体系。也许对方会是个大人物，甚至有可能是埃德温·卡尔纳普，董事会主席，全球董事会纽约分部的最高级别官员。米勒忐忑不安地爬上那三级水泥台阶。现在，他站在一座20世纪风格的房屋的门廊上，这里是他展区的中心。
  


  
    这是座漂亮的小房子。要是他生活在那个年代，也会想要拥有一座这样的房子。这里共有三间卧室，是加州牧场式的带凉台的平房。他推开前门，进入客厅。房间一端有壁炉，酒红色深色地毯，现代风格的沙发和摇椅，配有玻璃罩的低矮的硬木咖啡桌——上面摆着铜烟灰缸、一枚打火机、一叠杂志。时髦的落地灯由塑料与钢材制成，一个书架、一台电视机，宽大的落地窗俯瞰房前的花园。他穿过这个房间，进入走廊。
  


  
    房子里的摆设齐全得惊人。他脚下的地暖发散出些微暖意。他向第一间卧室内窥探。这是一位女士的闺房，丝绸床罩、上过浆的白色床单、厚窗帘，一张梳妆台摆满了瓶瓶罐罐，还有巨大的椭圆形镜子、可以看到衣柜里的衣物，一件晨衣搭在椅背上，地上是拖鞋，尼龙长筒袜仔细地叠好放在床脚。
  


  
    米勒沿走廊继续向前，查看第二个房间。鲜亮的墙纸上绘着小丑、大象和走钢索的人，这是儿童房，两张小床给两个男孩。里面有飞机模型，床头柜上放着一台收音机、一对梳子、课本、优胜锦旗、一块“禁止停车”的标牌和一本集邮册。镜子前面插着拍立得照片。
  


  
    这里也没有人。
  


  
    米勒往现代化的洗手间里瞅瞅，甚至还看了看贴有黄色瓷砖的浴池。他穿过餐厅，顺着通向地下室的楼梯向里看，那儿放着洗衣机和烘干机。然后他打开后门，检视后院，那里有一片草地、一台枯叶焚烧炉。几棵小树后面是其他房屋的三维投影，隔得越远，房屋越小，直到消失在惟妙惟肖的青山深处。后院中也没有人，空荡冷清。他关上门往回走。
  


  
    这时候，他突然听到厨房里传来笑声。
  


  
    这是一个女人的笑声，伴随着勺子和餐盘碰撞的叮叮声。一同传来的还有食物的香气。即便博学如他，也花了一点儿时间才分辨出来，那是火腿和咖啡的香味，还有现烤蛋糕。有人在吃早餐，20世纪式的早餐。
  


  
    他从走廊返回，经过了一个男人的卧室。卧室里到处是乱扔的衣服和鞋子。然后他来到厨房门口。
  


  
    一个三十来岁的漂亮女人和两个十多岁的小男孩，围坐在一张由铬合金和塑料制成的早餐桌前。他们已经吃完了早饭。两个男孩百无聊赖，坐立不安。阳光透过窗户，照在水池上。电子钟显示的时间是早上八点半。角落里的收音机正兴高采烈地聊个不停。一大罐黑咖啡放在桌子中央，周围环绕着空盘子、牛奶杯和银器。
  


  
    那女人穿一件白衬衫，搭配花呢格子裙。两个男孩都穿着洗得发白的蓝色牛仔裤、运动衫和网球鞋。这几个人都没注意到他。米勒愣在了门口，耳边不断传来他们的谈笑声。
  


  
    “这事儿你们要请示爸爸才行。”女人装出一副严肃的表情，“等他回来再说吧。”
  


  
    “他已经同意了。”其中一个男孩抗议说。
  


  
    “那么，就再问一次好了。”
  


  
    “可他每天早上脾气都很坏。”
  


  
    “今天不会。他昨晚没犯干草热③，睡得很好。大夫给他新的抗敏药物很有效。”她扫了一眼钟，“去看看他为什么这么慢，唐。他上班要迟到了。”
  


  
    “他刚才在找报纸。”其中一个男孩向后一推椅子，站起来，“报纸又没被扔到门廊上，掉进花圃里了。”他转身走向房门，正好和米勒打了照面。他脑子里突然闪过一个念头，觉得这男孩看起来好面熟，太熟了——就像他认识的某个人，只不过更年轻。那孩子突然停住了。他心里一紧，不知该怎么解释。
  


  
    “呀，”男孩说，“你吓我一跳。”
  


  
    那女人迅速抬头扫了米勒一眼，“你站在外面干什么，乔治？”她问，“回来喝完你的咖啡吧。”
  


  
    米勒慢慢走进厨房。那女人正在喝她剩下的咖啡。两个男孩都站了起来，向他身边靠拢。
  


  
    “你不是答应过我，这周末可以跟同学们到俄罗斯河边野营吗？”唐问，“你还说，我可以从体育馆借一个睡袋。我的那个被你捐给了救世军④，因为你对里面的木棉过敏。”
  


  
    “好。”米勒含糊地低声说。这个男孩的名字叫唐，他的兄弟叫泰德。但他怎么会知道这些？餐桌边的女人站起来，收拾脏盘子，把它们放进洗碗池。“他们说你已经答应过了。”她回头说。盘子被放进洗碗池时，叮当作响。她开始向上面撒皂粉。“不过你还记得他们想开汽车那回吗？他们说已经得到了你的许可，言之凿凿得让你都相信了。然而事实上你并没有答应过。”
  


  
    米勒坐在桌前，有些恍惚。他漫无目的地摆弄了一会儿烟斗，然后把它放在铜烟灰缸里，他又检查了一下袖管。发生了什么？他觉得头好晕。他突然站起来，快步走向窗前，走到洗碗池旁边。
  


  
    房舍、街道、市镇外的远山，还有人们的形象和声音。三维投影幕布的效果逼真到惊人。或者，这真的是三维投影吗？他怎么才能分辨？到底发生了什么？
  


  
    “乔治，你怎么了？”玛乔丽一边问，一边将一件粉色塑料围裙系在腰间，然后开始向洗碗池里放热水，“你应该把车开出来去上班了。你昨晚上不还说吗？戴维森那老头儿已经在大声抱怨了，说有些员工上班老是迟到，工作时间站在饮水机旁谈笑风生。”
  


  
    戴维森，这名字一下子让米勒清醒了，他当然记得这个人。一幅清晰的画面浮现在他的脑海：一个高个子、白头发的老男人，干瘦、古板，爱穿马甲，用怀表。随后他想起的是联合供电公司的整个办公室，十二层办公楼，就在旧金山市中心。公司大堂放着报纸和雪茄架。然后是鸣笛的汽车、拥堵的停车场。电梯里满是有着明亮双眸的女秘书，穿着紧身毛衣，带着迷人的香水味。
  


  
    他慢悠悠地走出厨房，穿过走廊，途经自己和妻子的卧室，进入客厅。前门开着，他跨出门，来到门廊。
  


  
    这里的空气清新凉爽，这是一个晴朗的四月的清晨，草地还是湿的。许多汽车正沿着弗吉尼亚大街驶向沙特克大道。大清早，通勤的车辆络绎不绝，职员们都赶着去上班。街对面，厄尔·凯利正沿人行道快步走向公交站，一边走一边兴高采烈地挥动着《奥克兰论坛报》。
  


  
    米勒可以看见远处的海湾大桥、耶巴布埃纳岛和金银岛，再远就是旧金山市区了。再过几分钟，他就将驾驶自己的别克车飞驰过大桥，汇入其他成千上万的身着蓝色隐格布西装的职员之中。
  


  
    泰德从他身边挤过去，站在门廊里，“那就是可以喽？你同意让我们去野营？”
  


  
    米勒舔舔干涩的嘴唇，“泰德，听我说。我觉得有点儿奇怪。”
  


  
    “什么奇怪呀？”
  


  
    “我说不清。”米勒紧张地在门廊里徘徊，“今天是周五，对吗？”
  


  
    “是啊。”
  


  
    “我也觉得应该是周五。”但他怎么知道今天周五？他怎么会知道所有这些事情？但今天又理所当然的是周五。艰难漫长的一周即将过去——老戴维森一直紧盯着他。周三尤为难熬，那天发生了罢工，导致通用电气的订单骤降。
  


  
    “我问你点事儿，”米勒对他儿子说，“今天早上——我离开厨房去取报纸了。”
  


  
    泰德点头，“是啊。那又怎样？”
  


  
    “我当时站起来，离开了房间。我离开了多久？时间不长，对吗？”他艰难地组织语言，但脑子里却还是一片混乱，“我跟你们一起坐在早餐桌前，然后站起来，到外面去找报纸，对吗？然后我就回来了。是不是？”他焦躁起来，声音越来越响，“我今天早上起床，刮胡子，穿衣服。我还吃了早餐，现烤蛋糕和咖啡，还有火腿。对吗？”
  


  
    “对呀。”泰德同意，“怎么了？”
  


  
    “就跟平常一样。”
  


  
    “我们只有周五早餐吃热蛋糕。”
  


  
    米勒缓缓点头，“对。周五吃现烤蛋糕。因为周六和周日早上，你的弗兰克舅舅跟我们一起吃早饭，但他不喜欢现烤蛋糕，所以我们周末早上就不再吃了。弗兰克是玛乔丽的哥哥，一战时他在海军服役，是一名下士。”
  


  
    “拜拜。”泰德说。唐从屋里出来跟他会合了，“晚上见。”
  


  
    两个小男孩抱着课本，悠闲地朝位于伯克利中心区的现代化高中走去。
  


  
    米勒回到房子里，下意识地在衣柜里翻找他的公事包。它在哪里？该死的，需要的时候总也找不到。那里面有记录了斯罗克莫顿县⑤的全部账户的文件。戴维森要知道他把这玩意儿搞丢了，一定会鬼吼鬼叫的。就像上次在真蓝咖啡馆，大家庆祝扬基队获得系列赛胜利时一样。那鬼东西到底在哪儿？
  


  
    他缓缓直起身，回想起来了。显然，他把包放在工作台旁边了。取出研究资料磁带卷后，他把包扔在了那里。那时他还在历史研究所，弗莱明还在跟他喋喋不休。
  


  
    他到厨房去找妻子。“那个，”他尴尬地说，“玛乔丽，我今天早上可能不会去上班了。”
  


  
    玛乔丽转过身，担心地看着他，“乔治，出什么事了吗？”
  


  
    “我就是——完全混乱了。”
  


  
    “又过敏了吗？”
  


  
    “不，是脑子的问题。上次本特利夫人家的小孩失常的时候，家庭教师协会推荐的那位心理医生叫什么名字来着？”他在混乱的记忆中寻找着，“格伦伯格，应该是的。地址是医学-牙医大楼。”他走向门口，“我会顺道去看看。有点儿不对劲——很不对劲。我不知道到底是怎么回事。”
  


  
    亚当·格伦伯格是个大块头的胖男人，快要五十岁了，一头棕色鬈发，戴角质边框眼镜。米勒说完之后，格伦伯格清了清喉咙，掸了掸布克兄弟牌西装的袖子，若有所思地问：“找报纸的时候有发生过什么事吗？任何意外的事情？你最好仔细回想一下那一小段时间。你从餐桌旁边站起来，出门，来到门廊，然后开始在灌木丛里找报纸。然后呢？”
  


  
    米勒恍惚地揉了下额头，“我不知道，一切全乱了，我不记得找报纸的事。回到房间之后，我的记忆才变得清晰起来。在那之前，我只记得历史研究所，还有跟弗莱明的争吵。”
  


  
    “你的公事包又是怎么回事？重新回忆一下那个部分。”
  


  
    “弗莱明说，它的样子就像一只被踩扁的侏罗纪四脚蜥。然后我说——”
  


  
    “不。我指的是，你在衣柜里到处找，却没有找到它的那个部分。”
  


  
    “我在衣柜里找过它，当然没有找到。因为它在历史研究所，在我的工作台旁边。工作台在20世纪的楼层，靠近我的展区。”米勒脸上现出一种古怪的表情，“上帝啊，格伦伯格。你想过没有，这一切可能只是一次展览？你，和其他所有人——也许你们都不是真的，都只是展品而已。”
  


  
    “这对我们来说，并不是什么令人愉快的事，是吧？”格伦伯格带着难以察觉的笑容说。
  


  
    “只要不被惊醒，睡梦中的人总觉得自己挺安稳的。”米勒反驳说。
  


  
    “也就是说，我只是你梦到的人物。”格伦伯格大度地笑着说，“我还应该感谢你哩。”
  


  
    “我来这儿，并不是因为特别喜欢你，而是因为我忍受不了一直想着弗莱明和历史研究所。”
  


  
    格伦伯格抗议道：“这个弗莱明。在你去找报纸之前，可曾意识到他的存在？”
  


  
    米勒站起身来，在豪华的办公室里放着的舒适的皮椅和巨大的红木办公桌间来回踱步，“我得面对这件事。我现在成了一件过去时代的展品，一件人工复制品。弗莱明说过我会落得这样的下场。”
  


  
    “请坐下，米勒先生。”格伦伯格说，他的语调温和却又威严。等到米勒再次坐下，格伦伯格继续说：“我理解你说的话。你有一种笼统的感觉，周围的世界都不真实，像是舞台上的布景。”
  


  
    “一场展览。”
  


  
    “是的，博物馆里的一场展览。”
  


  
    “在纽约历史研究所，R层，20世纪楼层。”
  


  
    “除了这种——模糊的不真实感之外，你还对这个世界以外的人物和地点有明确的记忆。你记得另外一个区域，我们的世界被包含在其中。也许我应该这么说，在那个‘真实世界’里，我们这儿只是个影子世界。”
  


  
    “对我来说，这个世界并不像幻影。”米勒用力敲打皮革椅背，“这个世界完全真实。这就是不对劲的地方。我进到这里，只是为了探查一个奇怪的声音，现在却回不去了。上帝啊，我的余生都只能在这个复制品世界里度过了吗？”
  


  
    “我想你应该知道，有很多人都有过你现在的感觉，尤其是在面对巨大压力的时候。顺便问一下，那报纸在哪儿？你找到它了吗？”
  


  
    “对我来说——”
  


  
    “那是不是你烦躁情绪的源头？我注意到，一提到报纸，你就会情绪激动。”
  


  
    米勒疲惫地摇头，“算了，不说了。”
  


  
    “的确，这是小事。报童不小心把报纸丢进了灌木丛，没丢到门廊处，这让你很生气。它一遍又一遍地发生，而且是一大早，在你出门上班之前。这件小事似乎象征了你在工作场合承受的一系列挫折和失败，甚至象征了你的整个生活。”
  


  
    “我才不会在乎什么破报纸。”米勒看看腕表，“我该走了——已经快到中午了。戴维森老头一定会暴跳如雷的，要是我出现在办公室的时间晚于——”他突然住了口，“又来了。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “所有这一切！”米勒不耐烦地指指窗外，“这一整个地方，这该死的世界，这场展览。”
  


  
    “我有个想法。”格伦伯格医生缓缓说道，“我就直说了，要是不合适，你尽管反驳。”他抬起那双犀利、专业的眼睛，“看到过小孩玩火箭飞船吗？”
  


  
    “上帝啊，”米勒气呼呼地说，“我连在地球和木星之间运输货物的商业货运火箭都见过好不好？它们就在拉瓜迪亚太空港起降。”
  


  
    格伦伯格微微地笑了一下，“那继续回答我的下个问题，你工作压力大吗？”
  


  
    “你什么意思啊？”
  


  
    “那种感觉或许很好。”格伦伯格坦率地说，“活在一个未来世界，有机器人和火箭承担一切工作。你本人只要安享清福就够了。无须焦虑，没有忧愁，也不会有挫败感。”
  


  
    “历史研究所的工作足够让人烦心和沮丧了。”米勒突地站起来，“听着，格伦伯格。要么这个世界只是历史研究所R层的一场展览，要么我就是个幻想着逃离现实的中产阶级职员。现在我还无法判断哪一个才是事实。我一会儿以为眼前的一切才是真实的，过一会儿又会——”
  


  
    “我们很容易判断的。” 格伦伯格说。
  


  
    “怎么做？”
  


  
    “你当时在找报纸。沿着房前的小路，一直走到草坪。那件事具体是在哪里发生的？是在小路上？还是门廊上？试着回想下。”
  


  
    “我不用费力回想就能知道，当时我在人行道上。我关掉了安全屏障，跨过了栏杆。”
  


  
    “那就找到人行道，找准确切的位置，回到原地。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “这样你就可以证明给自己看了，并没有所谓的‘另一边’。”
  


  
    米勒缓缓地深吸一口气，“那要是有呢？”
  


  
    “不可能。你自己都说了：两个世界，仅有一个是真实存在的。这个世界是真实的——”格伦伯格重重地拍了下他的红木办公桌，“因此，另一边不会有任何东西。”
  


  
    “也是。”米勒沉默了一会儿。突然，一副古怪的表情浮现在他脸上，然后凝固住了，“你找到了漏洞所在。”
  


  
    “什么漏洞？”格伦伯格困惑了，“什么——”
  


  
    米勒向办公室的门走去，“我开始明白了，我提出的问题本身就错了。我不该一直试图甄别哪个世界是真实的。”他回头朝着格伦伯格医生苦笑，“显然，两个世界都是真实的。”
  


  
    他拦下一辆出租车，回到家中。家里没有人。男孩们在学校，玛乔丽去城里买东西去了。他在房子里等待时机，确认没有人能看到街上的情况后，才沿着门前的小路走上人行道。
  


  
    他没花多大工夫就找到了那个地点。在停车场的边缘，有一处空隙，那儿的空气中泛着微弱的光芒。透过空气，他能看到模糊的形状。
  


  
    他是对的。就是这儿——完整、真实，就像他脚下的人行道一样真实。
  


  
    微光中能看一条被切断的长金属杆，露出了呈圆环形的边缘。他认出这是他为了进入展区而跳过的护栏，护栏后面就是安全屏障了，但安全屏障仍然是关闭的。再往外，就是本楼层的其他区域，尽头是历史研究所的墙壁。
  


  
    他小心翼翼地迈步进入那片发光区。他身边的空气像雾一样是半透明的，闪烁着微光。模糊的形状变得清晰。有个身着暗蓝长袍的人影正在移动，还有些好奇的人正研究着展品。走动的人渐渐消失在了视野中。他已经可以看见自己的办公桌了，他的磁带播放器，还有成堆的研究资料卷。桌旁就是他的公事包，所在的位置跟他记得的一样。
  


  
    他正想跨过围栏去取公事包时，弗莱明出现了。
  


  
    当弗莱明走近时，米勒本能地从两个世界的连接处退了回去，或许是因为他看到了弗莱明脸上的表情。不管是因为什么，米勒已经回到了展区的世界，稳稳地踩在水泥路面上。弗莱明停在了连接处的另一侧，涨红了脸，嘴唇因为愤怒而扭曲。
  


  
    “米勒，”他大声地说，“你给我出来！”
  


  
    米勒笑着回答说：“行行好，弗莱明。麻烦把我的公事包丢给我，就是我桌旁那个奇怪的东西。我给你看过的——记得吗？”
  


  
    “别再耍花样，老实听我说！”弗莱明恶狠狠地说，“你麻烦大了。卡尔纳普已经知道了。我必须得向他报告。”
  


  
    “干得漂亮，真是官家忠诚的走狗。”
  


  
    米勒低头点燃他的烟斗。他深吸一口烟，吐出一大团灰色的烟雾。烟雾飘过连接处，飘进R层。呛得弗莱明一边咳嗽，一边后退。
  


  
    “那是什么鬼东西？”他质问。
  


  
    “烟草，他们这边的东西。这玩意儿在20世纪很常见。你不会了解这些的——你研究的时代是公元前2世纪，古希腊时代。我不知道你是否喜欢那个时代。他们那时候没有完善的管道铺设技术，人的平均寿命也很短。”
  


  
    “你在扯些什么？”
  


  
    “相比之下，在我研究的这个时代，平均寿命就长得多了。而且，你真应该来看看我们这里的浴室，贴着黄瓷砖，还有淋浴。历史研究所的休闲中心可没有这些。”
  


  
    弗莱明气哼哼地嘟囔说：“也就是说，你打算留在那边？”
  


  
    “这地儿挺好。”米勒轻松自在地回答，“当然，我在这里属于社会中上层。我跟你讲讲这边的生活吧：我有个漂亮的妻子——在这个时代，婚姻是合法的，甚至是神圣的。我有两个不错的孩子，都是男孩，他们这周末要去俄罗斯河边野营。他们跟我和妻子生活在一起，我们有他们的完全监护权。国家无权干涉他们的成长。我还有一辆崭新的别克——”
  


  
    “幻象！”弗莱明怒斥，“都是心理妄想。”
  


  
    “你确定？”
  


  
    “你这该死的白痴！我一直都知道，你这人过于自我，根本没有面对现实的勇气。你和你的复古怪癖都见鬼去吧。有时候，我为自己的理论专家身份感到羞耻，后悔自己当初没有选择工程部门。”弗莱明的嘴唇在颤抖，“你知道吗？你疯了。你站在一片属于历史研究所的人造展品中。这些都是由塑料、电线和各种架子搭成的，只是过往时代的复制品、模仿品。你却宁愿待在那里，而不肯面对现实。”
  


  
    “真奇怪。”米勒若有所思地说，“我觉得自己刚听过同样一番说教。你应该不认识那位格伦伯格医生吧？他是位著名的心理学家。”
  


  
    卡尔纳普总监带着他的那群助理和专家赶到现场，对他来说，这已经算是轻装简从了。弗莱明迅速退开。米勒发现自己见到了22世纪最有权势的人物之一。他笑笑，伸出一只手。
  


  
    “你这个疯狂的混蛋。”卡尔纳普怒吼道，“自己给我滚出来，要么我们就把你拖出来。要是到了那一步，你就彻底完蛋了。你知道他们会对重度精神病患者做什么，他们会强制给你执行安乐死的。我给你最后一次机会，从那个虚假的展区——”
  


  
    “抱歉。”米勒说，“但这里不是展区。”
  


  
    卡尔纳普严肃的脸上突然显出惊讶的神色。有一会儿，他强大的气场消失了，“你是想说——”
  


  
    “这是扇时间之门。”米勒小声说，“你没办法拖我出去，卡尔纳普。你根本碰不到我。我身在过去的时代，在两百年前。我回到了曾经存在过的时间点。我发现了一座桥梁，借由它逃离了呈线性的时间系统。你奈何不了我的。”
  


  
    卡尔纳普和他的专家们凑到一起，迅速开了个技术研讨会。米勒耐心地等待着，他有足够的时间，他已经决定了，下周一再去上班。
  


  
    过了一会儿，卡尔纳普再次来到连接处前，小心翼翼地远离安全护栏，“你的理论很有趣，米勒。这正是精神病人的特异之处，他们会给自己的幻象合乎逻辑的阐释。先验合理性，你的概念看似可靠，内在逻辑一致。只不过——”
  


  
    “只不过什么？”
  


  
    “只可惜并不是真实的。”卡尔纳普重拾了信心，现在的他好像很享受这次谈话，“你以为自己真的回到了过去。是的，这个展区极为逼真。你的工作一直都做得不错，你的展区在细节的真实性上无与伦比。”
  


  
    “我一直努力做好自己的工作。”米勒嘟囔道。
  


  
    “你穿样式复古的衣服，说话方式也像个古代人。你尽一切努力让自己回到过去，沉浸在自己的研究当中。”卡尔纳普用手指轻敲护栏，“这样太可惜了，米勒。要是毁掉如此逼真的展品，真的是非常可惜。”
  


  
    “我明白你的意思了。”米勒过了一会儿说，“我当然也觉得相当可惜。我一直为自己的工作成果感到骄傲——不愿意看到它被拆除。而且这样做，对你们没有任何益处，无非是关闭了一条时间隧道而已。”
  


  
    “你确定？”
  


  
    “当然。这个展区只是一座桥梁，是连接过去的一条纽带。我的确是通过展区回到了过去，但现在我已经不在展区中了。”他畅快地笑了，“拆除展区也抓不到我，只会把我困在过去。你要是想做，就动手吧。我并不想回去。我真希望你能看看这边的世界，卡尔纳普。这真是个不错的地方，自由，充满机遇，政府的权力有限，还必须对人民负责。如果你不喜欢自己的工作，可以辞职。这里也没有强制安乐死。过来看看呗，我介绍我的妻子给你认识。”
  


  
    “我们会抓到你的。”卡尔纳普说，“毁掉你幻想中的一切。”
  


  
    “我觉得，我‘幻想’中的人物大概不会为此忧心的，格伦伯格肯定不会，玛乔丽应该也不会——”
  


  
    “我们已经在做拆除准备了。”卡尔纳普平静地说，“我们会慢慢来的，不求一蹴而就。这样，你就有机会欣赏到我们是如何科学地毁掉你的幻想世界的，顺便领略一下末日之美。”
  


  
    “你们在浪费时间。”米勒说。他转身离开，沿水泥路踏上砾石路，然后来到小屋门廊。
  


  
    到了客厅，他一下子倒在安乐椅上，打开电视。接着去了趟厨房，拿来一罐冰啤酒。他乐呵呵地回到安全又舒适的客厅中。
  


  
    他坐在电视机前，发现低矮的咖啡桌上有件东西，卷作一团。
  


  
    他苦笑起来，这不就是他找了半天的晨报吗？玛乔丽把它跟牛奶一起拿进来了，就像平常一样。但显然，她忘记告诉他了。他满足地打了个哈欠，伸手拿起报纸。他安然自若地打开报纸，读到了加粗的报头：
  


  
    俄罗斯研制出钴弹⑥
  


  
    全球末日近在眼前
  


  
    

  


  
    
      ①这是作者设想的一种未来公用交通工具，类似于出租车，并非生活中所见的公交车。
    


    
      ②原文“Gorning”，故意把日常的问候简化了。文中还有些类似的表达，不再一一注明。
    


    
      ③季节性过敏鼻炎。
    


    
      ④救世军是一个于1865年成立，以军队形式作为其架构和行政方针，并以基督教作为信仰基本的国际性宗教及慈善公益组织，以街头布道和慈善活动、社会服务著称。
    


    
      ⑤美国得克萨斯州中北部的一个县。
    


    
      ⑥只存在于设想中的核武器。钴-60衰变产生的射线会破坏生物DNA，地球生物会在短时间之内全部灭亡。
    

  


  爬行者


  
    

  


  
    它建造，建得越多，就越享受建造的过程。炙热的阳光照耀，夏日的微风轻拂，它快乐地辛勤工作着。当材料用完时，它会停下一会儿，休整片刻。它的巢穴不大，像是练习用的模型，而不是真正的建筑。它脑子里的一部分会向它指出这一事实，而另一部分则还是感到兴奋和骄傲。它至少大到足够让人进入其中。它沿着入口的隧道爬进去，满足地蜷成一小团。
  


  
    透过房顶的裂隙，有几颗灰土像雨点一样落下。它分泌出黏液，用以加固有裂隙的地方。它的洞穴里空气清新凉爽，几乎没有浮尘。它最后一次爬过内层墙面，涂抹上分泌出的速干黏液。还需要做些什么？它开始感觉昏昏欲睡，可能过不了一会儿就会睡着了。
  


  
    它考虑了一下，然后将一部分身体探出了仍旧敞开的入口。身体的那个部分警觉地看着、听着，其他部分却满足地沉沉睡去。它内心宁静满足，知道从远处看来，这里只是个深色的土堆而已。没有人会注意到它：没有人能猜到，地面以下隐藏着什么。
  


  
    而万一有人发现，它也早已有了应对之策。
  


  
    伴着一声刺耳的刹车声，农夫刹住了他那辆老旧的福特牌卡车。他咒骂着后退了几码，“那边有一个，跳下车去看看它吧。小心汽车——这里人开车很快的。”
  


  
    欧内斯特·格雷特里推开车门，小心翼翼地踏上正午前就被晒得滚烫的柏油路面。空气里弥漫着阳光和干草的味道，昆虫在身边嗡嗡飞舞。他沿着公路谨慎地前行，两手塞在裤兜里，细瘦的身体向前倾着。他停下来，俯视地面。
  


  
    那东西已经被完全轧扁。体表有车轮痕迹，内脏已经破裂，飞溅出体外。这个东西的形状很像是蜗牛，身体一端是胶质长管，布满感应器官，另一端是乱七八糟的扩张的原生质。
  


  
    最让他难受的是那张脸。一时之间，他都不敢直视，他不得不打量路面、远山、高大的雪松树林或任何其他的东西。那双死去的小眼睛里藏着某种东西，一份迅速消逝的光彩，它们不是鱼类那种呆滞的双眼，愚蠢又空洞。虽然在卡车冲过去把它轧扁前，他只瞥见了一眼，但刚看见过的生命的光彩让他无法释怀。
  


  
    “隔三岔五的，总有爬行者从这条路上穿过。”农夫平静地说。
  


  
    “有时候，它们甚至会跑到镇子里。我第一次看到的那只，就是在格兰特大街中间，它一小时大约能走五十码的样子。它们爬行得很慢。有些十几岁的毛孩子喜欢追着它们跑。我嘛，只要看到，就会尽量躲开。”
  


  
    格雷特里无聊地踢了一下那东西。他隐约有点儿好奇，不知道周围的灌木丛和山野里还有多少此类生物。他能看到远离公路的农舍——田纳西艳阳下的白色小方块，马匹和其他昏昏欲睡的牲畜，肮脏的鸡群在刨食，平静而闲适的农村沐浴在夏末阳光里。
  


  
    “本地区的辐射实验室在哪里？”他问。
  


  
    农夫遥指了一下，“那边，那些小山后面。你是打算收集它们的尸体吗？标准石油公司加油站那边的大油罐里还有一只，当然是死的。他们给那罐子加满了煤油，以免尸体腐烂。跟这只相比，那只保存得很好。乔·杰克逊用一根宽四寸、厚二尺的木条砸烂了它的脑袋。那是某个深夜，他发现那东西在他的私人产业上爬过。”
  


  
    格雷特里颤颤巍巍地回到卡车上。他觉得胃里翻腾不息，不得不做了几次深呼吸，“我没想到它们有这么多。华盛顿方面派我来的时候，只说这里有过几次目击事件而已。”
  


  
    “一直都挺多的。”农夫开动卡车，小心地绕过路面的残骸，“我们试图适应它们的存在，但做不到。这不是什么好东西。好多人都在搬家了。你能感觉到空气里的气氛不对，十分压抑。这是个难题，我们不得不面对它。”他加速，粗糙的双手紧握着方向盘，“看起来，它们这样的怪物不断出生，而我们的新生儿却几乎已经没有了。”
  


  
    回到镇上，破旧的酒店大堂中有个电话亭，格雷特里在那儿给弗里曼打了个长途电话，“我们必须做点儿什么。它们在这里到处都是。我下午三点要去看它们的野外巢穴。那个经营出租车招呼站的家伙知道地点，他说，那一窝一定有十一二只。”
  


  
    “当地居民有何感受？”
  


  
    “你能指望他们怎么想？他们觉得这是天谴。也许他们是对的。”
  


  
    “我们本应该早些让他们搬走，把方圆几英里内的居民区清空的，那样就不会有这种问题了。”弗里曼停顿了一下，“你有什么建议？”
  


  
    “我们为了做氢弹实验接手的那座小岛。”
  


  
    “那岛可他妈大了。我们之前迁走了岛上所有的原住民，将他们安置到了别处。”弗里曼哽住了，“上帝啊，那边的怪物有那么多吗？”
  


  
    “惊魂未定的居民当然会夸大其词。但以我的印象判断，这里至少有上百只。”
  


  
    弗里曼沉默了好长时间。“我之前没想到。”他终于说，“我得提交文件让决策部门审批。我们本来打算继续在那座岛上做实验的。不过，我明白你的意思了。”
  


  
    “我会期待你的成果的。”格雷特里说，“这事儿很棘手。我们不能让这玩意儿存在，人们无法在这些怪物周围生活。你应该到这里来一趟，亲自看一看。让人过目不忘。”
  


  
    “我会——尽我所能，我会跟戈登谈谈。明天再给我打个电话。”
  


  
    格雷特里挂了机，走出单调又肮脏的酒店大堂，来到烈日下的人行道上。路边的小店店面昏暗破败，小汽车随处停放。几位老人弯腰驼背，坐在台阶上或者软塌塌的藤椅上。他点燃一根香烟，看看手表，手有些颤抖。时间已经接近三点。他缓缓走向出租车停靠站。
  


  
    整个小镇死气沉沉，没有任何东西能搅动沉闷。看到的只有椅子里一动不动的老头儿们，还有飞速驶过公路的外来车辆。灰尘和静默笼罩着一切。时光像是灰白的蜘蛛网，罩在所有的房舍和商店上。没有笑声，没有任何声响。
  


  
    没有小孩在玩游戏。
  


  
    一辆肮脏的蓝色出租车无声地停靠在了他身边。“好了，先生。”司机是个贼眉鼠眼、三十多岁的男人，乱糟糟的牙齿缝里叼着一根牙签。他用脚踢开变形的车门，“我们走吧。”
  


  
    “那里有多远？”格雷特里上车的时候问。
  


  
    “就在城外。”出租车开始加速，轰鸣着向前飞驰，一路上起伏颠簸，“你是联邦调查局的？”
  


  
    “不是。”
  


  
    “看你的西装和帽子，我还以为你是。”司机好奇地打量他，“你是怎么听说了爬行者的事呢？”
  


  
    “辐射实验室报告的。”
  


  
    “是啊，就是因为他们那边的辐射源。”司机驾车离开公路，拐到一条土路上，“那地方在希金斯家的农场里。那些疯狂的怪东西选了希金斯老太太家的地底来建造它们的房子。”
  


  
    “房子？”
  


  
    “它们建成了某种城市样子的东西，就在地底。你会看到它的——至少能看到入口。它们十分忙碌，互相合作，共同建造房子。”出租车驶离了土路，从两颗巨大的杉树间穿过，越过一片坑坑洼洼的农田，最终在一条乱石密布的沟渠边停下。“就是这里了。”
  


  
    在这里，格雷特里头一回看到了活体。
  


  
    他笨拙地爬下出租车，两腿麻木到不听使唤。在树林和空地中央的隧道入口之间，那些东西在缓缓移动。它们在收集建筑材料，黏土和野草之类的东西。然后用某种黏液把它们混合起来，揉制成简单的块状，再小心翼翼地搬入地下。这些爬行者身长两到三英尺，年长的肤色更黑，体重更大。它们的行动速度都慢得让人痛苦，像是阳光下默默涌流的一带黑水。它们体表柔软，没有外壳，看上去无害。
  


  
    他再次被这些生物的脸所吸引。它们的面孔似乎是人类面孔的拙劣仿制品，就像是皱缩成一团的婴儿脸，如纽扣般的微小双眼，嘴巴是一条窄缝，耳朵微微扭曲，还有几缕湿漉漉的细软毛发。本来该长胳膊的位置是细长的伪肢，可以伸长和收缩，像软面团一样。爬行者的身体柔韧到不可思议，它们可以伸展身体，可以在触角碰到障碍时让身体弯折。它们对两名人类毫不在意，甚至看起来像是不曾发觉他们的存在。
  


  
    “它们有多危险？”格雷特里终于开口问道。
  


  
    “嗯，它们有某种刺针。据我所知，它们蜇伤过一条狗，蜇得很重，那条狗全身肿胀、舌头变黑，然后出现了痉挛和僵硬的症状，最后死掉了。”司机接着略带些歉意地说，“那狗儿到处乱嗅，打断了它们的建造工作。它们总是一刻不停地忙碌着。”
  


  
    “它们大部分都在这儿了吗？”
  


  
    “我猜是的。它们像是都集中到了这里，我看到它们向这边爬行了。”司机比画着说，“它们都在不同的地方出生。在辐射实验室周边，每个农舍都生出了一两个。”
  


  
    “希金斯太太的农舍在哪儿？”格雷特里问。
  


  
    “那边。树林后面，看到了吗？你是想——”
  


  
    “我一会儿就回来。”格雷特里说，忽然迈开了步子，“在这儿等我。”
  


  
    格雷特里走近时，老太太正在浇灌门廊周围生长的深红色天竺葵。她快速看了一眼来人，衰老且满是皱纹的脸上写满了警觉和猜疑，喷壶在她手上像是某种钝器。
  


  
    “下午好。”格雷特里说。他脱帽致意，向她出示了自己的证件，“我在调查这些——爬行者。它们就在您的农田边缘。”
  


  
    “为什么？”她的嗓音空洞、干涩、冷淡，跟她衰老的面孔和身躯一个样。
  


  
    “我们在努力寻找解决方案。”格雷特里觉得浑身不自在，犹疑地开口，“有人建议，我们最好把它们运走，安置到墨西哥湾的一座小岛上。它们不属于这里。这影响了周围的居民的正常生活，不应该这样的。”他尴尬地住了口。
  


  
    “的确，不应该这样的。”
  


  
    “而且，我们也已经开始让所有人迁离辐射实验室周边。我猜，我们很早以前就应该这样做了。”
  


  
    老妇人两眼冒光，“你们的人和你们的机器，看看你们都干了些什么！” 她激动地用骨瘦如柴的手指指着他，“你们必须搞定这情况，你们必须做点儿什么。”
  


  
    “我们将会尽快把它们迁到一座小岛上。但还有一个问题，我们必须确保那些父母没有反对意见。父母们有对它们的监护权。我们不能直接就——”他无奈地停了一下，“他们会怎么想呢？会不会允许我们把他们的——孩子装进卡车，运到别处去呢？”
  


  
    希金斯太太转身朝房子走去。格雷特里惴惴不安地跟着她，穿过幽暗的、积满灰尘的房间。弥漫着霉臭味的房子里，到处堆放着破油灯、褪色的装饰画、旧沙发和旧桌子。她带他穿过一间大厨房——里面有巨大的铁制的坛坛罐罐，然后又走下一段木楼梯，来到一扇漆着白漆的门前。她急促地敲门。
  


  
    门的另一侧传来一阵忙乱的声音，有人的耳语声，还有慌忙搬动东西的声音。
  


  
    “开门。”希金斯太太命令道。一段焦灼的等待后，门缓缓打开了。希金斯太太把门推开，招呼格雷特里跟着她进去。
  


  
    房间里站着一男一女两个年轻人。看到格雷特里进来，两人都向后退去。女人怀里抱着一个长长的纸箱，那是男人突然交到她手里的。
  


  
    “你是谁？”那男人质问道。他突然又把纸箱抢回手中。他妻子的小手已经不堪重负，开始发抖。
  


  
    格雷特里看到的，就是其中一对不幸的父母。那年轻女人不会超过十九岁，有一头棕色的头发，苗条、瘦小，胸部丰满，穿着一件廉价绿裙，黑眼睛中流露出了惊恐的神情。那男人颇为帅气，高大强壮，皮肤黝黑，胳膊粗壮，有力的双手紧抱着纸箱。
  


  
    格雷特里忍不住看向那纸箱子，箱顶打了一些洞。纸箱在男人手里微微颤动，这轻微的震颤又令纸箱来回摇晃。
  


  
    “这个人，”希金斯太太对那名丈夫说，“是来把它带走的。”
  


  
    那对夫妻静静地接受了这个消息。丈夫什么也没做，只是把箱子抱得更紧了一些。
  


  
    “他会把它们全部都送到一个小岛上。”希金斯太太说，“全都安排好了。没有人会伤害它们，它们会安全地活着，做任何它们想做的事。不管是建造还是爬行，只不过没有人不得不看到它们。”
  


  
    年轻女人点点头，眼神空洞。
  


  
    “把它交给这个人。”希金斯太太不耐烦地下令，“把箱子交给他，一了百了。”
  


  
    过了一会儿，那丈夫走到一张桌子前面，把箱子放下。“你了解它们吗？”他问，“知道它们吃什么吗？”
  


  
    “我们——”格雷特里无措地开口。
  


  
    “它们吃各种叶子，而且只吃叶子和草。我们一直都给它收集最嫩的叶子。”
  


  
    “它还只有一个月大。”年轻女人干涩地说，“它一直都想出去，跟其他同类在一起，但我们把它留在了这里，我们不想让它去那边。现在不行，以后或许可以，至少我们是这样想的。我们不知道该怎么办，什么都不能确定。”她大大的黑眼睛眨了眨，无声地乞求着，然后又失去了神采，“这种事，很难想通。”
  


  
    那位丈夫解开粗大的棕色绳索，打开纸箱盖子，“喏，你可以看看它。”
  


  
    这是格雷特里见过的最小的一只。苍白、柔弱，身长还不到一英尺。它爬到了箱子一角，蜷缩在乱糟糟的嚼碎的树叶和某种蜡质物质中间。在它的身周，有一种用来遮盖身体的透明物质，看上去有些蠢，它就在那东西后面沉睡。它没发现周围的人，他们根本就不在它的注意力范围之内。格雷特里感到，自己心里有一种无助的恐惧感在升腾。他退开去，年轻人重新掩住了箱盖。
  


  
    “我们早知道它是什么。”他哑着嗓子说，“它一出生，马上就知道了。最早一批出现的时候，我们在公路那端见过一只。鲍勃·道格拉斯让我们过去看它，它是他和朱丽生出来的。那时候，它们还没有集中到我家农场，在那条沟渠里聚集。”
  


  
    “告诉他当时发生了什么。”希金斯太太说。
  


  
    “道格拉斯用一块石头砸碎了它的脑袋，然后浇上汽油把它烧了个干净。上周，他和朱丽收拾行装，搬走了。”
  


  
    “它们中有多少个被杀？”格雷特里勉强开口问道。
  


  
    “应该不少。好多男人看到这种东西，精神就崩溃了。你也怪不得他们。”那男子的黑眼睛绝望地回避着人，“我猜，我当时也险些就这样做了。”
  


  
    “也许我们当时就该那样做。”他的妻子喃喃地说，“也许我当时不该阻止你。”
  


  
    格雷特里抱起纸箱，向门口走去，“我们会尽快完成这件事，卡车已经在路上了。一天之内，这事儿就该结束了。”
  


  
    “感谢上帝。”希金斯太太短促且不带丝毫感情地说。她打开门，格雷特里带着纸箱，穿过幽暗、霉味弥漫的房子，走下房子前塌陷的台阶，走进午后炽热的阳光中。希金斯太太停在红色天竺葵花圃旁边，拿起喷壶，“你要带走它们，就全部带走，一个也不要留。明白吗？”
  


  
    “好的。”格雷特里嘟囔着答应。
  


  
    “留些你们的人和卡车在这里，继续监视。不要让任何这样的怪物留下，让我们不得不看到它们。”
  


  
    “只要等到我们把人们从辐射实验室周边迁走，就再也不会有更多——”
  


  
    他还没说完，希金斯太太就已经转过头，去浇她的天竺葵了。蜜蜂围着她嗡嗡飞舞，花儿在热风中无精打采地摇摆着。老妇人绕着房子一路走一路弯腰浇水，过了一会儿就消失在了格雷特里的视野里，只剩下他一个人抱着纸箱。
  


  
    他感到尴尬、羞耻，然后搬着纸箱缓缓走下山坡，穿过农田，来到沟渠边。出租司机站在出租车旁边，抽着烟，耐心地等他回来。那群爬行者还在继续建造它们的城市，大街小巷已经初见规模。在有些隧道入口，他注意到有复杂的划痕，或许是文字。还有些爬行者聚集在一起，建造某些他辨识不出的复杂造物。
  


  
    “我们走吧。”他疲惫地告诉司机。
  


  
    司机奸笑着打开后门，“我一直都开着计价器。”他鼠脸上一副自鸣得意的表情，“你们这些人都有假报账目的办法——你们才不在乎这点儿小钱。”
  


  
    它建造，建得越多，就越享受建造的过程。目前，这城市已经超过八十英里深，直径也达到了五英里。整个小岛被变成了一座巨大的城市，并且每天都在密如蜂窝的构造中添加更多窟室和通道。最终，它会到达海洋彼岸的大陆。然后，真正的工作就将开始。
  


  
    在它右边，井然有序的一千名同伴正在默默忙碌着，建造着新的支撑结构，用来巩固主繁育室。等到这里建成，所有人都会感觉更好。母亲们刚刚开始繁育幼崽。
  


  
    但这也正是现在使它烦扰的心事，甚至减损了一点儿建造的乐趣。它看到过第一批出生的新生儿，然后它就被迅速地隐藏了起来，这件事就此成为隐秘。它只瞥见了一个鼓起的头颅，短短的身体，坚硬到不可思议的肢体。它尖叫、哭号，脸憋得通红，又毫无目的地傻笑，手舞足蹈。
  


  
    恐惧中。终于有人拿石头砸死了这个返祖的怪胎，并祈祷再也不要生出这样的后代。
  


  行销有道


  
    

  


  
    通勤飞船从四面八方呼啸而过，埃德·莫里斯在办公室煎熬一整天后，终于踏上归途，返回地球上的家。木卫三-地球航线塞满了筋疲力尽、脸色难看的上班族。木星正处在远离地球的太阳另一端，行程足有两个小时。每隔几百万英里，规模巨大的船流就会减速，甚而陷入让人苦不堪言的停滞状态。交通灯闪个不停，火星和土星来的飞船也涌入这条主要的交通动脉。
  


  
    “上帝啊，”莫里斯嘟囔说，“人到底能累到什么程度？”他将飞船锁定到自动驾驶状态，暂时从控制台那里移开视线，点了一根他现在亟须的香烟。他两手发抖，脑袋犯晕。已经过了六点，萨莉肯定生气了；晚饭又要放凉，美味不再。一切都一成不变。驾驶飞船令人精神崩溃，轰鸣的喇叭声和暴怒的司机都纷纷从他的小飞船旁掠过，留下愤怒的手势、喊叫、咒骂……
  


  
    还有那些广告，这才是最要命的。从木卫三到地球的漫长路程中，他能忍受其他的一切——只有广告不能忍！ 而等到了地球，又会出现成群结队的销售机器人。这真的太过分了，它们简直无处不在。
  


  
    为了绕过一起五十艘飞船连环相撞事故，他放慢了船速。维护飞船正在来回奔忙，将飞行线路上的残骸清理干净。警用火箭飞快地闪过，他船舱内的扬声器响起了它们的鸣笛声。莫里斯娴熟地升高飞船，从两艘船速缓慢的商业运输船中间穿过，闯入暂时空着的左船道，然后加速向前，把事故现场甩在了身后。顿时，愤怒的喇叭声纷纷响起，但他全不在乎。
  


  
    “泛太阳系制造公司向您表示诚挚的敬意！”一个巨大的声音在他耳中轰响。莫里斯呻吟了一声，蜷在椅子里。他正在接近地球，广告音量还在加大。“您还在为日常生活的巨大压力感到烦恼吗？您的压力指数是否已经快要超过安全线？一个个人身份原件就能解决您的烦恼。它极度轻巧，可以佩戴于耳朵后面，接近您的前额叶——”
  


  
    谢天谢地，他熬过了这通广告。随着他快速驶离广告覆盖区，广告的音量越来越小，逐渐消失在他身后。但另一则广告又在前方等待。
  


  
    “司机们！每年都有成千上万的人死于星际航行。海波诺动力控制公司拥有专家级的代码源，可以确保您出行安全。倾身托付，安全无忧！”那声音越来越大，“工业专家表示——”
  


  
    前两个还都是音频广告，比较容易忽略掉。但现在，一条视觉广告越正在渐次成形。他皱起眉头，闭紧眼睛，但还是无能为力。
  


  
    “人类！”一个充满了虚情假意的声音从他的四周传来，“你可以永远摆脱代谢运动导致的异味。现代科技可以无痛移除肠胃系统，替代系统可以帮您克服最为惨痛的社交障碍。”视频信号已经完全载入并锁定视神经。一个近乎全裸的女孩，金发凌乱，蓝色双眼迷离，红唇微启，头部后仰，脸上带着意乱情迷的狂喜神色。女孩渐渐向他凑近，嘴唇贴向他的嘴唇。突然之间，女孩脸上的情欲消失了，换成了恶心又反感的样子，然后图像也随之淡去。
  


  
    “你可曾有过这样的经历？”那声音有如雷鸣，“在激情如火的性爱中，你有没有因为肠胃活动排除的气体冒犯过您的爱侣，导致——”
  


  
    他飞过了广告，声音终于停止了。他的头脑终于属于自己了。莫里斯狂踩推进器，让小飞船向前猛冲。刚才那份广告带来的视听压力是直接施加在他的脑中的，如今已经减弱到了触发点之下。他呻吟了一声，摇头摆脱掉它最后的影响。在他周围，到处是若隐若现的广告声音在回响着。它们闪烁着，喋喋不休，就像是遥远射频站发射出的信号杂音。到处都埋伏着广告，他小心翼翼地回避着，十分灵巧，就跟动物陷入绝望时的本能反应一样。但还是无法躲过所有的广告。绝望笼罩着他。一个新的视听信号轮廓已经在形成。
  


  
    “你，上班谋生的男士！”这广告的吼声冲进上千名疲惫的通勤者的眼睛和耳朵里，灌进他们的鼻孔和喉咙，“受够了一成不变的旧工作？奇迹脑波有限公司完善了一套了不起的远程思维扫描仪，让你轻松获知其他人的所说所想。帮你轻松超越同事，了解老板的私人生活。让职场不确定性一去不回！”
  


  
    莫里斯的绝望情绪暴增。他把推进器开到最大功率，小飞船摇摇晃晃地脱离了常规飞行道，爬升到外部禁行区。飞船的前风挡冲破保护墙时，响起一声刺耳的尖啸——然后广告声就在他身后淡去。
  


  
    他减速，在痛苦和疲惫的双重压力下浑身颤抖。地球就在前方，他很快就将到家。也许晚上他能好好睡一觉。他颤巍巍地压低飞船机鼻，准备连接芝加哥公共降落场的牵引光束。
  


  
    “市面上最好的代谢调整设备。”销售机器人刺耳地喊叫着，“保证维持内分泌平衡，无效全额退款。”
  


  
    莫里斯疲惫地走过机器人身边，走上通往居住区的人行道，他的居所就在那里。那台机器人尾随了几步，然后放弃了他，赶着去骚扰下一个苦瓜脸的上班族去了。
  


  
    “第一时间了解全部新闻资讯。”一个金属质感的声音喋喋不休地对他说，“请在你最不常用的那只眼睛里安装瞳内视屏。保持与世界同步，无须等待过时的每小时更新。”
  


  
    “滚开。”莫里斯呵斥道。那台机器人让开去路，他跟一群弯腰驼背的男女一起穿过街道。
  


  
    到处都是机器人销售员，打手势、哀求、号叫。有一台开始尾随他，他加快了脚步。它还赖在他身后，不停地念它的销售词，试图吸引他的注意，一直跟着他走上了坡，来到居所前面。它还不肯罢休，于是他弯腰拣起了一块石头，愤怒地向它投掷过去。他逃也似的进入房子，甩手重重地关上门。那台机器人犹豫了一下，然后转身快速离开，去骚扰另一个带着大包小包艰难爬坡的妇女去了。那女人想要避开机器人，但却没能如愿。
  


  
    “亲爱的！”萨莉喊了一声。她快步从厨房出来，同时在塑料短裙上擦着手，明亮的双眼中显露着激动的神色，“哦，你这小可怜儿！你看起来好累的样子！”
  


  
    莫里斯摘了帽子和外衣，快速地亲吻了一下妻子裸露的肩膀，“晚饭吃什么？”
  


  
    萨莉把他的帽子和外衣挂进衣柜，“我们要吃天王星野生雉鸡，你最爱吃的。”
  


  
    莫里斯舌底生津，感觉到一股细微的能量缓缓注入了他疲乏至极的身体，“真的吗？今天是什么好日子？”
  


  
    妻子的棕色眼睛有些湿润，泛起浓浓的怜爱，“亲爱的，今天是你生日啊。你三十七岁生日，你忘记了吗？”
  


  
    “可不是。”莫里斯苦笑了一下，“我确实给忘了。”他踱步进入厨房。餐桌已经摆好，咖啡在杯子里冒着热气，旁边是黄油和白面包，还有土豆泥和绿色菜豆。“我的天，好丰盛。”
  


  
    萨莉按下烤炉按钮，冒着热气的雉鸡已经被细细切分完毕，装在盘子里滑入了餐桌。“去洗洗手，我们就可以开饭了。抓紧时间，免得凉了。”
  


  
    莫里斯把两手伸进自动清洗孔，然后感激地坐在餐桌前。萨莉端上香喷喷的鲜嫩雉鸡，两人开始用餐。
  


  
    莫里斯吃光了盘子里的食物，靠在椅背上，慢条斯理呷着咖啡，然后才开口说道：“萨莉，我不能再这样下去了，必须想想办法。”
  


  
    “你是说开飞船上下班吗？我真希望你能在火星找个差事，像鲍勃·荣格那样。也许你可以跟雇佣委员会的人谈谈，解释一下你面临的种种压力——”
  


  
    “不只是驾驶飞船。它们无处不在、无孔不入，不分昼夜地袭扰着我。”
  


  
    “你指谁，亲爱的？”
  


  
    “卖东西的机器人，我一停下飞船就出现了。除了机器人，还有那些视听广告。它们直接深入人的脑子里，像附骨之疽一样挥之不去，简直把人烦死了。”
  


  
    “我懂。”萨莉同意地拍着他的手背，“我去买东西的时候，它们也会成群结队紧追不舍，所有机器人一起说话，真的是让人抓狂——很多时候，你甚至根本不知道它们在说什么。”
  


  
    “我们必须突破重围。”
  


  
    “突破重围？”萨莉很震惊，“你到底什么意思？”
  


  
    “我们必须摆脱他们。它们正在毁掉我们。”
  


  
    莫里斯在衣袋里摸索了半晌，小心地取出一小块金属箔。他小心翼翼地将其展开，铺展在桌面上，“看这个，办公室的同事们都在传看，传到我这里的时候，我留下了一份。”
  


  
    “这是什么？”萨莉读出上面的字句时，眉头皱起，“亲爱的，我觉得你拿到的信息不完整，肯定还有更多详情资料。”
  


  
    “一个全新世界。”莫里斯的语气变得温柔起来，“那里还没被这些东西控制，目前还没有。它在很遥远的地方，远在太阳系之外，远在星海之间。”
  


  
    “比邻星？”
  


  
    “足有二十颗行星，其中一半可供人类居住。那边目前仅有几千人，一些工人、科学家，还有几支工业资源调查小队。到处是可供占据的土地。”
  


  
    “但这也太——”萨莉做了个鬼脸，“亲爱的，你不觉得那边开发得还不够吗？他们说，那边的生活就像回到了20世纪。还在使用冲水马桶、浴缸、汽油驱动的汽车——”
  


  
    “是这样的。”莫里斯卷起那小块残破的金属，脸色凝重，极为严肃，“那里要比这边落后上百年。没有这些东西——”他指了一下起居室里的烤炉和其他家具，“我们要适应没有这些的生活，我们必须适应更简单的生活方式。像我们的先辈一样，过简朴的生活。”他想要微笑，但脸上的肌肉却不听使唤，“想象一下，你会不会喜欢那样的生活？没有广告，没有机器人销售员，交通速度是每小时六十英里，而不是六千万英里。我们可以搭乘大型交通系统中的公用车辆，这样我就可以卖掉自己上下班用的火箭飞船……”
  


  
    两人都没有出声，一时安静了下来。
  


  
    “埃德。”萨莉开口说，“我觉得我们还需要慎重考虑这件事。你的工作怎么办？到了那边，你能做什么？”
  


  
    “我会找个差事做的。”
  


  
    “但具体做什么？你连这个都没有想清楚吗？”她的声音略显尖利，透露出某种程度的不快，“在我看来，我们需要把这件事想想清楚。而不是一下子就抛弃这边的一切，简单地——说走就走。”
  


  
    “要是我们不去，”莫里斯语速很慢，竭力让自己保持平静，“它们早晚会逼死我们。我们剩下的时间不多了，我不知道自己还能撑多久。”
  


  
    “真是这样，埃德？你这样说还真是有够夸张。要是你感觉那么痛苦，为什么不请个假，做一个全面的抑郁症检查？我之前看过一个视频节目，是一个心理问题比你严重很多的人在接受治疗，他也比你老得多。”
  


  
    她跳起来，“我们今晚出门好好庆祝一下。好吗？”她纤长的手指摆弄着短裙拉链，“我会穿上那件新的塑料材质晚礼服，就是我一直没有勇气穿上的那一件。”
  


  
    她的眼睛里泛着兴奋的光，快步进入卧室，“你知道我指的是哪一件吧？靠近了看，它只是半透明的，但离得越远，它会变得越清透，直到——”
  


  
    “我知道那件衣服。”莫里斯疲惫地说，“我在回家路上看到过那东西的广告。”他缓缓站起来，茫然踱进客厅，在卧室门口站住了，“萨莉——”
  


  
    “什么事？”
  


  
    莫里斯欲言又止。他本来想再问她一遍，跟她谈谈那半条他小心密封后带回家的磁性卷。他本想跟她谈人类边境的生活，谈谈半人马座比邻星，谈谈离开就不再回来的计划。但他没能得到开口的机会。
  


  
    门铃响了。
  


  
    “门口有人！”萨莉兴奋地叫起来，“快去看看，是谁来了！”
  


  
    夜色下，那台机器人静默不动。冷风从它背后吹进房子。莫里斯打了个寒噤，从门口后退一步。“你想干什么？”他质问道，心里莫名地发怵，“你有什么事？”
  


  
    那台机器人比他见过的其他机器人更为高大。身体高而且宽，配有粗壮的抓钩和扁长的眼眸。它的躯干上部是方盒形，而不是常见的圆锥形。它有四条下肢，而不是常见的两条。它几乎有七英尺高，比莫里斯高出一大截。巨大又壮实。
  


  
    “晚上好。”它平静地说。它的声音乘着夜风传来，混杂着夜晚沉郁的喧嚣声——交通噪声和信号灯提示音。朦胧夜色中，有几簇身影匆匆略过。整个世界显得黑暗而叵测。
  


  
    “晚上好。”莫里斯本能地回应道，他发觉自己在打哆嗦，“你是卖什么的？”
  


  
    “我要向你演示一下法斯拉德。”机器人说。
  


  
    莫里斯的大脑一下子迟钝了，不知道如何反应。法斯拉德是个什么东西？一切就像是做梦一样，还是噩梦。他竭力收敛心神。“你说什么？”他哑着嗓子问。
  


  
    “法斯拉德。”机器人没有解释。它面无表情地打量着眼前的人类，就像它没有义务解释任何事情，“只要一点儿时间就好。”
  


  
    “我——”莫里斯欲言又止。他后退，避开门口的风。机器人神色不变，从他身边滑过，进入房子。
  


  
    “谢谢你。”机器人说。它现在已经停在了客厅中央，“麻烦你把妻子叫来，好吗？我也想让她看看法斯拉德。”
  


  
    “萨莉，”莫里斯无助地喊道，“过来一下。”
  


  
    萨莉气喘吁吁地跑进客厅，兴奋得连双乳都颤动了起来。“什么事？哇哦！”她看见那台机器人，犹犹豫豫地停下了，“埃德，你订购了什么东西吗？还是正要买什么东西？”
  


  
    “晚上好，”机器人对她说，“我将向您展示法斯拉德。请坐好。麻烦坐在沙发上，两人坐一起。”
  


  
    萨莉满怀期待地落座，她双颊绯红、两眼放光，充满好奇和疑惑。埃德麻木地坐在她旁边。“你看，”他闷闷不乐地说，“也不知法斯拉德到底是什么鬼东西。这到底在搞什么？我其实不想买任何东西！”
  


  
    “你叫什么？”机器人问他。
  


  
    “莫里斯，”他差点儿噎住，“埃德·莫里斯。”
  


  
    机器人转向萨莉。“莫里斯太太，”它微微鞠了一躬，“我很高兴见到你们，莫里斯先生和太太。你们是这个街区第一次亲眼见到法斯拉德的人。这是我在本区域的第一次演示。”它冰冷的眼神扫过房间，“莫里斯先生，我猜您是有工作的。您在哪里上班？”
  


  
    “他在木卫三上班。”萨莉乖乖回答，像学校里的小女生一样，“公司是地球金属开发总公司。”
  


  
    机器人消化了一下这条信息。“一台法斯拉德会对你很有用。”它又看看萨莉，“你做什么工作？”
  


  
    “我是历史研究所的磁带转录员。”
  


  
    “从职业角度而言，法斯拉德对您毫无用处，但在家务方面，它会让您受益良多。”它用强健的钢爪抓起一张桌子，“例如某些时候，一件好家具被笨手笨脚的客人损坏了。”机器人把桌子砸成了碎片，木头和塑料的碎片纷纷落下，“您就会需要一台法斯拉德。”
  


  
    莫里斯无助地跳了起来，他无力阻止事态发展。一份令人麻木的重压紧紧地裹住了他。机器人已经在把桌子碎块扔到一边，选了一盏沉重的落地灯。
  


  
    “哦，天哪，”萨莉吸了一口凉气，“那是我喜欢的一盏灯。”
  


  
    “只要您拥有一台法斯拉德，就没有任何事情值得担心。”机器人抓起那盏灯，把它扭成了极为怪异的样子。它扯坏灯罩，摔烂灯泡，然后把灯的残骸丢开，“这类事情可能出现在强烈爆炸之后，比如氢弹袭击之类。”
  


  
    “看在上帝的分上，”莫里斯咕哝说，“我们——”
  


  
    “氢弹袭击这种事或许永远不会发生。”机器人继续说，“但这种状况一旦出现，法斯拉德将是不可或缺的利器。”它跪下来，从腰间拨出一根结构复杂的管状物。它用那根管子瞄准地板，轰出了一个直径五英尺的大洞，原有的东西都被原子化了。它从那危险的洞口边缘后退一步，“我还没有更深地挖掘这条隧道，但两位应该已经看明白了。在遭到氢弹袭击时，法斯拉德可以确保你们的生命安全。”
  


  
    “袭击”这个词似乎在那机器人的金属脑子里激起了一系列连锁反应。
  


  
    “有时候，地痞流氓会在夜间袭击人。”它继续说，毫无征兆地猛然转身，一拳击穿了墙壁，墙面坍塌成了一地的石灰粉和到处滚落的残砖。“而这样一下就足以击退他们。”机器人挺直身体，遥望室外，“到了夜晚，您经常劳累到连按下烤炉按钮的力气都没有。”它大步闯进厨房，开始猛按烤箱按钮。一大堆食物四处飞溅。
  


  
    “住手！”萨莉喊叫起来，“从我的烤炉旁边滚开！”
  


  
    “你可能太累，甚至无力给浴缸放水。”机器人猛地扳下浴缸开关，水一下子喷涌出来。“或者你想直接上床。”它把床从卧室拖出来，摔在地上。机器人步步逼近萨莉，吓得她连连后退。“有时候，由于整日的辛勤工作，你已经无力自己脱掉衣服，这种情况下——”
  


  
    “你马上出去！”莫里斯对它吼道，“萨莉，快去叫警察。这东西疯掉了。快！”
  


  
    “任何一个现代家庭都需要一台法斯拉德。”机器人继续说，“比如说，电器如果坏掉，法斯拉德可以即时修复故障。”它抓过自动加湿设备遥控器，扯坏里面的线路，然后又靠在墙上把它修好，“有时候您不想去上班。法斯拉德已经获得法律授权，只要不连续超过十天，可以代替您上工。如果在这段时间之后——”
  


  
    “我的上帝啊。”莫里斯说，他终于明白了过来，“你就是法斯拉德。”
  


  
    “没错。”机器人表示同意，“全称是‘全自动自我管理型智能机器人’（家用型）。我们还有法斯拉克（建筑型）、法斯拉姆（管理型）、法斯拉斯（士兵型）和法斯拉逼（行政型）。我是家用型号。”
  


  
    “你——”萨莉极为吃惊，“你自己就是待售品。你在……自己卖自己。”
  


  
    “我只是在展示自己的能力。”法斯拉德机器人回答说，他继续说话的同时，不带感情的金属眼死死盯着莫里斯，“我确信，莫里斯先生，你会乐意拥有我的。我价格合理，质保证书齐全，配备全套使用说明书。我想不出您有任何拒绝我的理由。”
  


  
    时间已经是十二点半。埃德·莫里斯还坐在床脚边，穿了一只鞋，另一只拿在手里。他眼神空洞地看着前方，什么都没说。
  


  
    “我的老天，”萨莉抱怨说，“你快点儿解开那鞋带，上床来吧，你明天早上五点半就得起床呢。”
  


  
    莫里斯心不在焉地摆弄着鞋带。过了一会儿，他放下手里的鞋，开始拉扯另一根鞋带。房子里寒冷、寂静。外面，凄凉的夜风穿过房子侧面的杉木林，发出呜咽声。萨莉蜷着身体躺在辐射暖灯下面，半睡半醒，唇间还叼着一支香烟，享受着那份温暖。
  


  
    法斯拉德就站在客厅里，它没有离开，它还在那里，等着莫里斯把它买下来。
  


  
    “差不多得了！”萨莉尖刻地说，“你到底什么毛病？它已经修好了它损坏的所有东西，它只是在展示自己的能力。”她昏昏欲睡地叹了口气，“它的确是把我吓到了，我还以为它出了什么故障。他们这个主意真的很棒，让机器人向人们推销自己。”
  


  
    莫里斯还是不说话。
  


  
    萨莉翻个身，俯卧在床上，懒洋洋地按灭了烟头，“它也不是很贵，对吧？区区一万金币，要是我们能让朋友们跟风下单，还能拿到百分之五的销售提成。我们需要做的就是展示它，根本就不用自己去做任何推销，它自己就会推销自己的。”她咯咯笑起来，“他们都喜欢能够自我推销的商品，对吧？”
  


  
    莫里斯解开他的鞋带，但却又把鞋子穿上，鞋带系紧。
  


  
    “你在搞什么？”萨莉生气地质问，“立刻上床来！”她怒气冲冲地坐起来。而莫里斯却离开了房间，慢慢地走向走廊。“你要去哪儿？”
  


  
    在客厅，莫里斯打开灯，面对法斯拉德坐下。“能听到我说话吗？”他问。
  


  
    “当然。”法斯拉德回答，“我从不停机。有时候紧急状况会发生在深夜里：孩子突然生病，或者有什么事故发生。你们现在还没有孩子，但如果——”
  


  
    “闭嘴。”莫里斯说，“我不是来听你啰唆的。”
  


  
    “但你问了我一个问题。每一个自我管理型智能机器人都与核心信息交换网络相连。有时候，人们需要即时得到某些信息。法斯拉德随时随地都可以回答任何理论性和实务性问题，只要不讨论形而上学就好。”
  


  
    莫里斯拿起使用说明书，翻看了一下。法斯拉德有几千种不同的功能，它永远不会老化，永远不会不知所措，也不可能犯错误。他把说明书丢到一边。“我不会买下你的。”他对机器人说，“永远不会。过一百万年都不会。”
  


  
    “哦，你会的。”法斯拉德纠正说，“这么好的机会你不能错过。”它的声音里透着平静的、钢铁一样的自信，“莫里斯先生，你拒绝不了我。法斯拉德绝对是现代家庭不可或缺的帮手。”
  


  
    “你滚出去。”莫里斯语调不变地说，“滚出我的房子，永远别再回来。”
  


  
    “我不是您的法斯拉德，所以您无权对我发令。除非您按照标价将我买下。我现在只听命于自我管理智能机器人有限公司，他们的指令跟您的相反。我要一直留在您这里，直到您把我买下来。”
  


  
    “那要是我永远不买你呢？”莫里斯虽然这样问，心里却已经一片冰凉。他已经预感到了答案会是怎样的令人心寒。这个问题不可能有其他答案。
  


  
    “我就会继续留在您身边。”法斯拉德回答，“最终您还是会把我买下来的。”它从壁炉架上的一个花瓶里扯出几枝枯萎的玫瑰，扔进垃圾筒，“你将发现，在越来越多的情况下，一台法斯拉德是不可或缺的。最终您甚至会想，没有我的那些年，您都是怎么活下来的。”
  


  
    “有没有什么你做不到的事情？”
  


  
    “哦，有的。我做不到的事情很多，但只要你能做到的事，我都能做——而且比你做得好很多。”
  


  
    莫里斯缓缓吁了一口气，“我要买下你，才真的是疯了。”
  


  
    “但您还是要买我的。”那个冷冰冰的声音说。法斯拉德伸出一根空管，开始给地毯吸尘，“我在任何情况下都能派上用场。请留意，这张地毯已经变得松软起来，而且纤尘不染。”它收起刚才的管子，伸出另外一根，喷出一团一团的白色颗粒，弥漫在房间的每一个角落里。莫里斯咳嗽起来，踉跄后退。
  


  
    “我正在喷药驱除飞蛾。”法斯拉德解释说。
  


  
    白色的雾气变成了一种难看的蓝黑色。房间黯淡下来，似乎暗藏杀机。法斯拉德的身形只剩下一个隐约的轮廓，在房间正中有条不紊地移动着。过了一会儿，雾气消散，又能看得清家具了。
  


  
    “我刚刚还喷药杀灭了有害细菌。”法斯拉德说。
  


  
    它给房间墙重新喷过漆，还制作了与之相配的新家具。它加固了浴室顶棚，增加了烤炉散热孔的数量。它还新安装了电线，拆除了厨房里的所有固定装置，替换成更先进的型号。它检查过莫里斯的财务账目，为他算好了来年需要缴纳的所得税。它削尖了所有铅笔。它还抓住他的手腕，迅速地做了个体检，立刻诊断说，他的高血压症状来自于心理压力过大。
  


  
    “等你把各种责任都交到我身上，自己就会感觉好多了。”它解释说。它丢掉了萨莉留下的剩汤，“有食物中毒风险。”它报告说，“你的妻子很性感，但在更高层次的智力活动方面能力有限。”
  


  
    莫里斯走到衣柜前，取出他的外套。
  


  
    “你要去哪里？”法斯拉德问。
  


  
    “去上班。”
  


  
    “这么晚？”
  


  
    莫里斯向卧室里扫了一眼。萨莉已经在舒适的辐射暖灯下沉沉睡去。她苗条的身躯像鲜嫩的玫瑰一样粉红、健康，脸上还是无忧无虑的模样。他关上前门，快步走下台阶，进入黑暗。冷风扑面吹来，他顶风来到停靠站。他的小型通勤飞船跟数百艘同类飞船停在一起。只要投入二十五美分硬币，就可以让服务机器人把它运到面前。
  


  
    十分钟后，他已经在前往木卫三的路上。
  


  
    当他在火星停船加燃料时，法斯拉德赶上了他的飞船。
  


  
    “您显然还没有搞懂。”法斯拉德说，“我得到的指令，是不断向您展示我的优点，直到您满意为止。截至目前，您还没有完全接纳我。所以我还需要继续做展示。”它调出一套复杂的网络，连接了飞船的控制系统，调试完善了所有的拨盘和计量器，“您应该对自己的飞船勤加检修。”
  


  
    它来到飞船后部，检查喷气发动机。莫里斯昏沉沉地向地勤示意，飞船脱离了燃料泵。他加速，把尘沙覆盖的小个子行星抛在后面，前方就是巨大的木星了。
  


  
    “您的喷气发动机状况不佳。”法斯拉德从后面回来，报告道，“主刹车的杂音让我很不舒服。您一降落，我就会开始对飞船进行全面维修。”
  


  
    “你们公司不介意你免费给我帮忙吗？”莫里斯嘲讽地问。
  


  
    “在公司看来， 我已经是您的法斯拉德了。这个月底，您就将收到一张交款发票。”机器人利落地甩出一支水笔和一沓表格，“我将为您解释四种轻松支付方案。如果支付一万金币现金的话，您将得到百分之三的优惠。此外，您家里的部分家具也可以折现——都是您不再需要的东西。如果您想要分四次付清款项的话，第一笔需要马上支付，最后一笔在九十天之内付清。”
  


  
    “我从来都是付现金的。”莫里斯咕哝着。他正在小心地重设控制板上的路线坐标。
  


  
    “九十天付款方案并没有额外的利息。还有一种六个月付款方案，但要支付百分之六的年息，你要额外负担的金额是——”它突然中断了这个话题，“我们更改了飞行线路。”
  


  
    “正确。”
  


  
    “我们已经离开了官方指定的飞行交通线。”法斯拉德收起它的纸笔，快速来到控制台前，“您在干什么？这样做，是要缴纳两金币罚款的。”
  


  
    莫里斯不理它。他沉着脸坐在控制台前，两眼紧盯着显示屏。飞船正在急剧加速。警告浮标叫个不停，他从那些东西面前一掠而过，冲进孤寂黑暗的深空中。几秒钟后，他们就已经把所有的飞船甩到了身后。他们很快就离开了木星，独自向更远的星空进发。
  


  
    法斯拉德计算了一下飞行线路，“我们正在离开太阳系，飞向半人马座。”
  


  
    “你猜对了。”
  


  
    “您难道不该给您的妻子打个招呼吗？”
  


  
    莫里斯哼了一声，把加速杆推得更高一些。飞船震颤着、摇晃着，然后好不容易恢复了平稳。喷气机开始发出刺耳的哀鸣。读数显示，主涡轮已经开始升温。他无视所有警告，将应急燃料也投入了使用。
  


  
    “我可以给莫里斯夫人打电话。”法斯拉德建议说，“再过一会儿，我们就离开有效通信区间了。”
  


  
    “不用麻烦了。”
  


  
    “她会担心的。”法斯拉德快速跑到后舱，再度检查发动机。当它回到驾驶舱时，显得极度紧张，“莫里斯先生，这艘飞船并不具备星系间航行的能力。它是一台D型家用飞船，仅适合星系内航行。它并不能承受这么快的速度。”
  


  
    “要去比邻星，”莫里斯回答说，“我们就需要这么快的速度。”
  


  
    法斯拉德把它的电线接入控制台，“我能分担一部分电路负担。除非您掉头返程，不然我无法保证喷气式发动机不出故障。”
  


  
    “让喷气发动机见鬼去吧。”
  


  
    法斯拉德沉默了,专心地听着飞船下部越来越刺耳的尖啸声。整个飞船都在剧烈颤抖。小片油漆剥落。由于机械部件磨损，地板已经发烫。莫里斯的脚还踩在加速阀门上。飞船不断加速，太阳被抛在了他们的身后。他们已经离开了人们熟悉的太空区域，离太阳越来越远。
  


  
    “现在已经无法跟您太太视频通话了。”法斯拉德说，“飞船尾端有三架紧急求助火箭，要是您愿意，我可以帮您发射，看能不能吸引到过路的军事运输船。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “他们可以拖带我们返回太阳系。虽然这样要被罚掉六百金币，但在目前情况下，这已经是我能想到的最好结果。”
  


  
    莫里斯背对着法斯拉德，把加速阀门一踩到底。刚才的哀鸣声已经变成狂暴的怒吼。众多设备裂开了、破碎了，控制台上好多线圈爆开。灯光变暗、熄灭，然后又很勉强地重新亮起。
  


  
    “莫里斯先生，”法斯拉德说，“现在你必须准备好面对死亡。根据统计数字，目前涡轮机爆炸的概率高达百分之七十三。我会尽我所能挽救我们，但现在的处境不容乐观。”
  


  
    莫里斯回头看显示屏。有那么一会儿，他渴望地凝视着不断变大的半人马座双星。“它们看上去不错，是吧？重要的是比邻星，它有二十颗行星呢。”他查看那些不断闪烁的设备，“喷气发动机状况怎样？这些设备都烧坏了，我看不出发动机的情况。”
  


  
    法斯拉德犹豫了一下，它想开口，却又改变了主意，“我到后面去检查一下吧。”它走向到飞船后端，钻下短小的孔道，消失在了噪声震天、摇晃不停的发动机室。
  


  
    莫里斯探身按灭了烟头。他又等了一小会儿，然后抬手将速度提到最高，那是控制台上仅剩的还可操作的装置。
  


  
    爆炸把飞船撕成了两半。船体的碎片从他身边飞过。他的身体因为失重而浮起，然后重重地撞在控制台上。金属和塑料碎片像雨点一样纷纷打在他身上。炽热的光燃起、变暗，最终消失在寂静里。别无他物，仅有死灰残留。
  


  
    应急气泵低沉的嘶嘶声让他渐渐恢复了意识。他被压在控制台的残骸下面。一只胳膊骨折了，扭曲地搭在身上。他试图移动双腿，但腰部以下都已经失去了知觉。
  


  
    他的飞船的残片还在向半人马座方向飘飞。舱面密封设备正徒劳地想要修补巨大的破洞，自动温控和重力调节设备也还颤颤巍巍地在工作，它们都有自备电池。视窗中，壮观的双恒星系统越来越巨大，奇美而绚烂。
  


  
    他当时很高兴。他很感激，能在寂静的报废飞船上，躺在废墟之下，看着不断变大的恒星。这真是绝美的景象。他想看这番景色已经很久了。它现在就在面前，而且每一个瞬间都更为接近。再过一两天，飞船就将扑进光球层表面，灰飞烟灭。但他还可以享受这死亡之前的最后光明，再没有任何东西，会来破坏他的幸福。
  


  
    他想起了萨莉，她应该还在辐射暖灯下沉睡。萨莉会喜欢比邻星吗？很可能不会，她大概会想方设法地早些回家。这里的美妙，他只能独享。这儿只属于他一个人。他因此感到由衷的宁静。他可以躺在这里，一动不动，而那燃烧的奇观会越来越接近……
  


  
    有声音。成堆的被烧化了的废料后面，有什么东西正在站起来。在视窗透入的微光映照下，一个扭曲的满是伤痕的东西显现出影影绰绰的轮廓来。莫里斯费力地扭头看去。
  


  
    法斯拉德摇摇晃晃地站起来。它的大部分躯干都已经不在了，被击碎或是断掉了。它步履蹒跚，然后在一阵刺耳的刮擦声中将脸转向了前面。它一寸一寸慢慢地向莫里斯靠近，在离他还有几英尺的时候，再无力前行，停住了。它体内的齿轮嘎吱嘎吱地运转着，继电器开开合合。它残损的身体被一种模糊不清、不知所谓的生命力驱动着。
  


  
    “晚上好。”它尖利的金属声音艰难地说。
  


  
    莫里斯尖叫。他想要挪动身体，但倒下的梁柱却把他死死地固定在原处。他哭喊、哀号，想要爬远点儿避开它。他向它吐口水、嘶吼，最终无奈地低声饮泣。
  


  
    “我想向您展示一台法斯拉德。”那金属质感的声音继续说，“麻烦您把妻子叫来，好吗？我也想让她看看法斯拉德。”
  


  
    “你滚开！”莫里斯尖叫着说，“从我面前滚开！”
  


  
    “晚上好。”法斯拉德继续说道，声音像是从一卷破损的磁带中发出来的一样，“请坐好。我很高兴见到你们，您叫什么？谢谢，你们是这个街区第一次亲眼见到法斯拉德的人。您在哪里上班？”
  


  
    它死气沉沉的眼睛紧盯着他，空洞的眸子里没有任何情绪。
  


  
    “请坐好。”它又说，“这次展示很快就可以完成，只会占用您一点点时间。这次展示很快就会——”
  


  空壳游戏


  
    

  


  
    那声响立马就把奥基夫惊醒了。他甩开被单，滑下帆布床，抓起墙上挂的B型手枪，用脚踩下警报箱。警报箱发出的高频声波令整个营地的警铃全部响起。奥基夫从房子里冲出来的时候，周围到处都有灯光闪耀。
  


  
    “在哪里？”费舍尔尖声问道。他出现在了奥基夫身边，身上还穿着睡衣，蓬头垢面，睡意蒙眬。
  


  
    “在右侧的远处。”奥基夫跳到一边，为一口从地下存储库里推出来的巨炮腾出位置。在夜色的掩盖下，士兵们的身影在掩体中出现了。右边是一大片黑雾弥漫的沼泽地，草木繁生，蕨类和多浆的球根水草矗立在泥泞的湿地中，这是参宿四第二行星表面的常见地貌。夜间，磷光在沼泽上空飞舞，鬼气森森的黄色光点在浓重的黑夜里时隐时现。
  


  
    “我推测，”霍斯托科夫斯基说，“他们是沿着大路袭来的，但并没有在大路上行军。大路两侧各有大约五十英尺高的隆起的土丘，那里也是沼泽的边缘，信号较弱，所以我们的雷达才没有反应。”
  


  
    一只巨大的机械挖泥“虫”正在穿过泥泞，将沼泽里的积水隔断在两侧，开出一条坚硬的路面，上面冒着沼泽蒸发的烟雾。沿途的植被、腐朽的树根和落叶都被吸走，道路很快就被清理干净了。
  


  
    “你看到了什么？”波兹贝恩问奥基夫。
  


  
    “我什么都没看到，我当时睡得很沉，但我听到了他们的声音。”
  


  
    “干什么的声音？”
  


  
    “他们正准备向我的房子里注入神经毒气。我听见他们解开便携式气泵的管子，并且拧开高压气罐的开关。幸亏上帝保佑，在他们封好接口之前，我已经冲出了房子。”
  


  
    丹尼尔斯快步赶来。“你说这次是毒气袭击？”他已经取下了腰带上悬挂的防毒面具，“别那样傻站着——把你们的面具都戴上！”
  


  
    “但他们没能启动毒气设备。”西尔伯曼说，“奥基夫及时拉响了警报。他们已经退回到了沼泽地里。”
  


  
    “你确定？”丹尼尔斯问。
  


  
    “你没有闻到任何异味，对吧？”
  


  
    “那倒是，”丹尼尔斯承认，“但无味的毒气才是最致命的。因为你通常都不会发觉自己中毒，等发觉的时候，就已经晚了。”他还是戴上了面具，以防万一。
  


  
    几排房子旁边出现了几个女人——在闪烁着的应急探照灯的照耀下，能看得出她们睁着大眼睛，身材纤弱。几个孩子小心地跟在她们身后。
  


  
    西尔伯曼和霍斯托科夫斯基移动到了大炮旁边的阴影里。
  


  
    “有趣，”霍斯托科夫斯基说，“这个月的第三次毒气袭击了。加上前两次在营地里布设爆炸点的尝试。他们在加快进攻节奏呢。”
  


  
    “你已经对敌人了如指掌了，是吗？”
  


  
    “我不用等到总结报告，也能看出我们面临的压力在增加。”霍斯托科夫斯基警觉地四面张望，然后把西尔伯曼拖近了一些，“也许雷达屏幕没有反应这件事也是有隐情的。它本应能探测到一切，包括巨型蝙蝠在内。”
  


  
    “但如果他们沿着土丘边缘逼近，像你说的那样——”
  


  
    “我那样说，只是个障眼法。我们这里有敌人的内应，他干扰了我们的雷达。”
  


  
    “你是说，我们中有叛徒？”
  


  
    霍斯托科夫斯基正在透过夜晚湿润的雾气观察费舍尔的一举一动。费舍尔已经小心翼翼地走到了大路边缘，那里正是坚实的路面和被烤干了的沼泽泥相连的地方。他蹲下来，翻弄着污泥。
  


  
    “他在干什么？”霍斯托科夫斯基问。
  


  
    “翻找什么东西吧。”西尔伯曼漫不经心地说，“这有什么奇怪？他本来就应该寻找敌军活动的踪迹，不是吗？”
  


  
    “你看着，”霍斯托科夫斯基警告说，“等他待会儿回来，肯定会装作什么都没发生过。”
  


  
    过了一会儿，费舍尔回来了，他一边快速地走着，一边搓掉手上的泥污。
  


  
    霍斯托科夫斯基拦住了他，“你刚才找到了什么？”
  


  
    “我吗？”费舍尔眨眨眼睛，“我什么也没找到啊。”
  


  
    “休想骗过我！你刚才趴在地上，明显是在沼泽里翻找什么东西。”
  


  
    “我……以为自己看到了某个金属物件，仅此而已。”
  


  
    霍斯托科夫斯基不由得感到一阵激动：果然不出他所料。
  


  
    “好了！”他大声说，“你到底找到了什么？”
  


  
    “我以为自己看到了输气管，”费舍尔咕哝道，“但那不过是一段草根而已，一段又粗又湿的草根。”
  


  
    紧张的寂静。
  


  
    “搜他身。”波兹贝恩下令。
  


  
    两名士兵抓住了费舍尔。西尔伯曼和丹尼尔斯迅速地搜遍了他的全身。
  


  
    他们搜出了费舍尔的随身手枪、军刀、紧急警报哨、自动信号应答机、盖格计数器、脉搏探片、医疗包和身份证明文件。没有发现其他东西。
  


  
    士兵们放开了他，有些失望。费舍尔闷闷不乐地收起他的东西。
  


  
    “他的确没有发现任何东西。”波兹贝恩宣布，“对不起，费舍尔，我们不得不保持警惕。我们必须时刻小心，只要他们还在外面，忙着制定各种针对我们的阴谋诡计。”
  


  
    西尔伯曼和霍斯托科夫斯基相对而视，然后默默地走开了。
  


  
    “我想我明白了。”西尔伯曼小声说。
  


  
    “我也知道了，”霍斯托科夫斯基回答说，“他掩埋了某种东西。我们会把他刚才摆弄过的那片沼泽掘地三尺，我估计会找到一些很有趣的东西。”他好斗地耸了耸肩膀，“我早就知道这里有人为他们当内应。一名地球探子，就潜藏在我们营地里。”
  


  
    西尔伯曼愣了一下，“地球人？是他们在攻击我们吗？”
  


  
    “当然就是他们。”
  


  
    西尔伯曼显得有些迷茫。
  


  
    “我以为，跟我们为敌的应该是其他人。”
  


  
    霍斯托科夫斯基很生气。
  


  
    “你觉得是谁？”
  


  
    西尔伯曼摇摇头，“我也不知道。之前我并不关心谁在跟我们为敌，只想知道该如何应对。我觉着，之前我将袭击者默认是外星人了。”
  


  
    “那么在你看来，那群地球猿人的后代不是外星人，还能是啥？”霍斯托科夫斯基讽刺地说。
  


  
    每周例会时间，营地中的九位领导者都集中到了地底加固会议室。等检查完最后一名领导者，放其进入之后，入口就被封锁了起来。全副武装的士兵守卫在入口处。
  


  
    道姆格拉夫-施瓦赫是会议的主席，他坐在深陷的椅子里，神色十分专注，一只手放在例会桌上，另一只手则放在一颗按钮上，只需要按一下，他就能立刻被弹射到房间外的安全屋中，避过一切攻击。波兹贝恩正在对会议室进行例行检查，仔细查看每一张桌子、椅子，避免被暗中安装了摄像头。丹尼尔斯两眼紧盯着盖格计数器。西尔伯曼完全被包裹在了复杂精密的钢铁-塑料全身护甲里，护甲内有复杂的电路，发出持续的嗡嗡声。
  


  
    “你他妈的穿这套盔甲是什么意思？”道姆格拉夫-施瓦赫生气地质问，“脱下来，让我们看到你本人。”
  


  
    “去你的。”西尔伯曼吼了回去，但隔着繁复的外壳，声音并不大，“我从现在开始会一直穿这套护甲。昨天深夜，有人想用带有致命细菌的针扎我。”
  


  
    一直在位置上打瞌睡的莱诺尔突然惊醒了，“带有致命细菌的针吗？”他跳起来，快步走到西尔伯曼面前，“我得问清楚，你有没有——”
  


  
    “不许靠近我！”西尔伯曼大叫，“你要再敢靠近一步，我就电死你！”
  


  
    “我上周报告过，敌人发动了一次袭击。”莱诺尔因为兴奋而声音急促，“他们想用重金属盐类在我们的水源处投毒。我当时就料到，他们下一步的策略将会是使用过滤细菌。在疫症爆发之前，我们是没法察觉过滤后的病毒的。”他从衣袋里取出一个瓶子，倒出几颗白色药丸，一颗接一颗地丢进嘴里。
  


  
    房间里的每个人都采用了某种方式来保护自己，都根据自身经验选择了不同的保护装置。但整个营地的防御策略，却要由例会全体出席者共同制定。唯一没有忙着保护自己的人就是泰特。他坐在那里，脸上苍白，神情紧张，但倒也没有其他举动。道姆格拉夫-施瓦赫暗自留意——泰特对外界的信任程度高得反常。这表明，他在某种程度上并不担心可能遭遇的进攻。
  


  
    “不许说话。”道姆格拉夫-施瓦赫说，“开会时间到。”
  


  
    他是因为指针转轮指到他的名字而担任主席的。这种方式没有什么暗箱操作的可能。在一个孤立的、仅有六十个男人和五十个女人组成的殖民地，这种随机选择的方式是必要的。
  


  
    “丹尼尔斯将会宣读本周的威胁模式总结报告。”道姆格拉夫-施瓦赫下令说。
  


  
    “为什么？”波兹贝恩直截了当地质疑道，“我们自己编订了这份报告，每个人都知道里面有什么内容。”
  


  
    “跟以前每次宣读报告的目的一样。”西尔伯曼回答说，“为了确定没有人篡改过里面的内容。”
  


  
    “读一下提要就够了！”霍斯托科夫斯基大声说，“我一分钟都不想在这间地下室里多待。”
  


  
    “你是怕有人堵住出路吗？”丹尼尔斯嘲笑他说，“这里有六条应急逃生通道。你应该清楚的——每一条通道都是你坚持要修建的。”
  


  
    “读摘要吧。”莱诺尔要求道。
  


  
    丹尼尔斯清清喉咙，“在过去七天里，敌方公然发动了十一次袭击。最主要的一次进攻针对我们新建的A级桥梁系统。它被破坏，目前已经无法使用。桥基的主要材料——混合塑料被融解，所以变得脆弱不堪。当第一支卡车运输队经过时，整个系统就塌掉了。”
  


  
    “我们都知道了。”波兹贝恩沉着脸说。
  


  
    “我们损失了六条人命和大量设备。军队在该区域搜寻了一整天，但破坏者还是设法逃离了现场。在这次袭击后不久，我们就发现水源被重金属盐类污染。我们因此填平了原有的水井，钻了新井。现在，我们所用的水都要经过过滤和水质分析系统的检测才能使用。”
  


  
    “我还会把自己喝的水烧开。”莱诺尔激动地补充说。
  


  
    “我们所有人都同意，攻击的频率在上升，危害程度越来越大。”丹尼尔斯指了一下巨大的墙面地图和图示，“要不是有防弹层和随机应变的指挥网络，我们今晚可能就会被消灭。当下的问题是——是谁在攻击我们？”
  


  
    “地球人。”霍斯托科夫斯基说。
  


  
    泰特摇头，“地球人，才怪！猿人后代跑到这么远的地方来干什么？”
  


  
    “我们自己就跑到了这么远的地方，不是吗？”莱诺尔反驳说，“而我们也曾经是地球人。”
  


  
    “绝不！”费舍尔喊道，“也许我们曾在地球居住，但我们绝不是地球人。我们是更为高级的变种。”
  


  
    “不是地球人，那敌人又会是谁呢？”霍斯托科夫斯基继续质问道。
  


  
    “他们是飞船上的其他幸存者。”泰特说。
  


  
    “你怎么会知道？”西尔伯曼问，“难道你看到过他们？”
  


  
    “我们没能回收任何一艘救生船，还记得吗？他们一定早就弃船登陆了。”
  


  
    “如果对方只是孤立的少数幸存者，”奥基夫反驳道，“他们就不会有那些用来对付我们的装备和武器。敌人训练有素，是组织化程度极高的武装力量。五年了，我们都没能战胜他们，甚至没能杀死他们中的任何一个。这完全展示出了他们的强大实力。”
  


  
    “我们并没有试图打败他们。”费舍尔说，“我们只是想自保而已。”
  


  
    突然之间，九个人全都沉默了。
  


  
    “你是指那艘飞船。”霍斯托科夫斯基说。
  


  
    “它很快就能离开沼泽了。”泰特说，“然后我们就有了对付他们的撒手锏——肯定能让对方长点儿记性。”
  


  
    “上帝啊，”莱诺尔不屑地叫道，“那飞船就是一堆破烂而已——那颗流星彻底摧毁了它。我们就算能把它捞出来，又能怎样？除非把它彻底重修一遍，它根本就派不上任何用场。”
  


  
    “要是连猿人都能制造那东西。”波兹贝恩说，“我们就一定能修好它。我们手里有足够的工具和机器设备。”
  


  
    “而且，我们找到了控制舱。”奥基夫指出，“我觉得没有任何理由不把它捞出来。”
  


  
    莱诺尔的表情突然变了，“好吧，我收回我的反对意见。我们把它弄出来吧。”
  


  
    “你们的动机何在？”丹尼尔斯激动地叫起来，“你们这是把这主意强加到我们身上！”
  


  
    “他肯定别有用心。”费舍尔激动地表示赞同，“别听他的。让那该死的鬼东西留在原地最好！”
  


  
    “现在想那个，已经晚了。”奥基夫说，“它已经连续上升了好几个星期。”
  


  
    “你跟他是一伙的！”丹尼尔斯尖叫说，“你们正在策划一场阴谋，要对付我们所有人。”
  


  
    飞船残破不堪，腐朽严重，还滴着水。磁铁抓钩将其从沼泽中拖出来，放在挖泥“虫”开辟出来的干硬地面时，湿漉漉的泥水从里面渗流出来。
  


  
    “虫子”们在沼泽中烧出了一条路，通往飞船控制舱。吊车将控制室吊到空中，粗重的强化塑料支架被安装在下方。在正午的阳光下，纷乱缠绕的野草像是久未打理的长发，裹住了球形的控制舱。这是五年来它第一次暴露在阳光下。
  


  
    “你们进去吧。”道姆格拉夫-施瓦赫急切地催促说。
  


  
    波兹贝恩和莱诺尔沿着烧出的道路，前往固定完毕的控制舱。手电筒的黄色光线照在冒着蒸汽的舱壁和泥水下的控制台上，有种不祥的意味。脚下的水洼里还有疯狂摆动的鳗鱼。整个驾驶舱的设备大多已经扭曲、破碎。莱诺尔第一个进入，不耐烦地催促波兹贝恩跟上。
  


  
    “你来看看控制台的情况——你是工程师嘛。”
  


  
    波兹贝恩用手电筒照着生锈的金属堆起来的斜坡，蹚过齐膝深的垃圾，终于到了损毁严重的控制台前。这里的设备有的被熔解，有的被弯折，已经乱成一团。他在控制板面前蹲下来，开始拆脏兮兮的表层板。
  


  
    莱诺尔推开一扇补给品柜门，最下层有一批金属盒装的音频和视频磁带。他急切地打开一盒录像带，将胶卷举到闪烁着的阳光下去看，“这是船上存储的数据资料。现在我就能证明，这艘飞船上除了我们，并没有其他人了。”
  


  
    奥基夫出现在破败的入口处，“进展怎么样？”
  


  
    莱诺尔从他身旁挤过，来到外面的支撑架上。他放下一堆数据磁带盒，然后返回湿漉漉的控制室。“控制台那里有什么发现吗？”他问波兹贝恩。
  


  
    “奇怪。”波兹贝恩喃喃地说。
  


  
    “怎么了？”泰特问，“摧毁过于严重吗？”
  


  
    “这里倒是有好多电线、中继器、仪表、动力线路和开关，但没有任何操作它们的控制设备。”
  


  
    莱诺尔快步走过去，“不可能，一定要有啊！”
  


  
    “要维修它，你必须拆掉所有这些面板——几乎要把整个设备都拆开来，才能看到里面的运作机制。没人能够坐在这里操作这艘飞船。这里什么都没有，只有一个平整的、完全密封起来的空壳。”
  


  
    “也许这里不是控制舱。”费舍尔提醒说。
  


  
    “这些是转向设备——这个是错不了的。”波兹贝恩扯出了一堆烧焦的线路，“但它完全是独立运作的，由机器人控制，能够自动航行。”
  


  
    他们面面相觑。
  


  
    “这么说，我们就是飞船上的囚徒。”泰特茫然地说。
  


  
    “谁囚禁了我们呢？”
  


  
    “地球人！”莱诺尔说。
  


  
    “我不明白。”费舍尔恍惚地嘟囔道，“是我们计划了整个飞行航程，不是吗？我们逃出了木卫三，摆脱了敌人。”
  


  
    “放一下那些磁带。”波兹贝恩对莱诺尔说，“看看里面有什么。”
  


  
    丹尼尔斯关闭了视频扫描机，打开灯。
  


  
    “好了，”他说，“你们都亲眼看到了，这是一艘医用飞船。上面没有船员。它由木星的中央光速导波发射出来，乘着光从太阳系来到了这里。一颗流星冲破了飞船保护层，飞船出现了机械故障，坠毁在了这里。”
  


  
    “假如当时它没有坠毁呢？”道姆格拉夫-施瓦赫小声问。
  


  
    “那么我们就将被送往北落师门①四号行星上最大的医院。”
  


  
    “把上一卷磁带再放一遍。”泰特要求。
  


  
    墙上的内置扬声器发出若干杂音，然后清晰地播放起来：“在处理这批病人的过程中，请务必牢记妄想狂患者与其他心理人格错乱病症中的妄想综合征表现的细微差别。妄想狂患者尚能保持其基本人格体系的完整。如果不出现使他敏感的东西，他还是个讲逻辑的人，有理性，甚至可能有才华。他可以作为谈话对象（他甚至可以谈论自己），他对自己的周边环境有正常认知。
  


  
    “妄想狂患者跟其他心理病患的不同之处，是他们仍有对外界刺激做出反应的能力。他跟所谓正常人格的区别，是他有一套固定不变的成见。他会从错误的假设出发，构建出自己的信仰、逻辑体系。这些体系本身合乎逻辑，只是前提错误。”
  


  
    音频仍在播放，丹尼尔斯哆哆嗦嗦地插了句话：“这些磁带是给北落师门四号行星的医院管理人员提供的。它们被锁在控制舱的补给品柜子里。控制舱本身又被密封起来，跟飞船的其他部分相隔离。我们中的任何人，都没有机会进入。”
  


  
    “妄想狂患者特别顽固。”地球医生冷静的声音继续说，“他的固定观念不可能被撼动，这些观念会主导他的生活。他用自己的逻辑把一切事件、人物、偶然的言辞和偶然发生的事情编织进自己的体系之中。他确信，整个世界都在密谋残害他——他是一个特别重要、拥有特殊能力的个体，有无数阴谋诡计等待着他。为了挫败这些阴谋，妄想狂患者会不惜一切代价自保。他会密切注视政府方面的举动，频繁搬家，而在病症最危险的晚期阶段，甚至可能变得——”
  


  
    西尔伯曼愤怒地关闭了音频。整个房间一片死寂。营地的九名领导者全都坐在自己的位置上呆若木鸡。
  


  
    “我们只是一群疯子。”泰特终于开口说，“装着一堆神经病的飞船，不巧被流星撞到，坠毁到了这颗星球上。”
  


  
    “你少自欺欺人了。”霍斯托科夫斯基没好气地说，“那流星一点儿都不像是偶然情况好吗？”
  


  
    费舍尔歇斯底里地咯咯笑起来，“都到这时候了，还在疯狂妄想。我的上帝，所有这些袭击都只是幻象，全都是我们脑子里的臆想！”
  


  
    莱诺尔大致朝着那堆磁带的方向指了指，“我们现在该相信什么？到底有没有进攻我们的人？”
  


  
    “我们已经自卫了长达五年之久！”波兹贝恩反驳道，“这还不够证明他们存在吗？”
  


  
    “可是，你曾亲眼看到过他们吗？”费舍尔狡猾地反问。
  


  
    “跟我们作对的，是整个银河系最为强大的特工。地球来的冲锋队和军事间谍全都经受过严格特训，专门进行破坏和颠覆活动。他们非常聪明，哪会那么容易现形？”
  


  
    “他们毁掉了桥梁系统。”奥基夫说，“我们的确没有看到过敌人，但是那该死的桥，可是千真万确地倒塌了。”
  


  
    “或许那桥建得不够好。”费舍尔指出，“或许它就是该塌了。”
  


  
    “东西不可能平白无故地塌掉！这里发生的一切，肯定都事出有因！”
  


  
    “比如什么？”泰特问。
  


  
    “每周出现的毒气攻击，”波兹贝恩说，“水源里出现的重金属盐。这只是我随便举两个例子。”
  


  
    “还有用于传播细菌的晶体 。”丹尼尔斯补充道。
  


  
    “或许这些都不存在，”莱诺尔争辩，“但我们怎么能证明？如果我们都是疯子，我们怎么可能了解真相？”
  


  
    “我们这里有一百多人，”道姆格拉夫-施瓦赫说，“我们都亲身经历了所有的袭击。这还不够证明吗？”
  


  
    “一个虚假的神话，也可能被整个社会所接受、相信，甚至传给下一代人。许多人都相信神祇、仙女、巫师——你相信一件事，并不足以证明其真实。长达好多世纪，地球人都相信地球是平的。”
  


  
    “假如所有的直尺都变成了十三英寸长②，”费舍尔问，“有谁能察觉它被加长了呢？至少要有一把尺子，仍保持了十二英寸的长度，由它来充当不变量，充当一个恒久的标准。我们都是十三英寸长的尺子，都不精准。我们需要一位非妄想狂患者充当不变量。”
  


  
    “又或者，这一切都只是敌人的策略。”西尔伯曼说，“也许是他们暗中布置了控制舱，把这些磁带放在那里。”
  


  
    “现在的局面，同需要证伪一种信仰没什么区别。这几乎是不可能的事情。”波兹贝恩分析道，“科学实验的特点是什么来着？”
  


  
    “它是可以被复制的。”费舍尔马上回答道，“听着，我们现在是在原地绕圈子，我们正在试图衡量我们自己。你不能随便拿一把尺子，不管是十二英寸还是十三英寸的，然后用它测定其自身的准确性。没有任何仪器或设备能判定自身是否精准。”
  


  
    “不。”波兹贝恩平静地回答，“我就可以做出一个有效又客观的测试。”
  


  
    “世上并没有这样的测试！”泰特激动地叫嚷起来。
  


  
    “绝对有！一周之内，我就会完成它。”
  


  
    “毒气袭击！”一名士兵喊叫起来。警笛声从四面八方传来。女人和孩子忙乱地寻找他们的防毒面具。大口径重炮从地下仓库被推出，发出隆隆的声响，然后被安置在射击位置。沼泽地边缘，挖泥“虫”正铲开污物，修筑了一条防护性隔离带。探照灯射向蕨草丛生的黑暗处。
  


  
    波兹贝恩关严钢铁坦克车的座舱盖，向工人发出信号。坦克快速驶出泥沼和枯草丛。
  


  
    “好了，”波兹贝恩深呼吸，“我们冲到地下去。”
  


  
    他重新出现在地下大厅。一个圆柱形气缸正在被安放固定。
  


  
    “那个缸里，”波兹贝恩说，“应该有气态的氰化氢。它是从袭击现场采来的气体样本。”
  


  
    “这样做有什么用？”费舍尔抱怨说，“他们现在还在外面进攻，而我们却站在这里！”
  


  
    波兹贝恩示意工人们动手。他们开始安装检测设备。“我们会有两份样本，是从不同地区空气中的水蒸气提炼而来的。每一份都标注得很清楚，分别为样本A和样本B。其中一份来自遭到攻击的现场，另一份则来自这个房间。 ”
  


  
    “要是我们检定两者都不含有毒气体呢？”西尔伯曼担心地问，“那你的实验不就失败了？”
  


  
    “那我们就多做几次实验。过几个月之后，如果还是只能得到空气不含毒气的结果，那么我们受到攻击的说法也就不攻自破了。”
  


  
    “那万一两边的检测结果都是有毒……”泰特有些困惑地说。
  


  
    “如果真是那样，我们现在都已经是死人了。要是在我们看来，两个样本都有毒，我觉得就可以证明我们都是妄想狂患者了。”
  


  
    过了一会儿，道姆格拉夫-施瓦赫勉强表示同意，“第一份是受控对比样本。如果我们认定不可能得到不含氰化氢的受控样本……”
  


  
    “这办法确实够狡猾。”奥基夫承认，“你的出发点是我们唯一能确信的事实——也就是我们自己还活着。我们还真是不容易质疑这个。”
  


  
    “我列举一下可能的结果。”波兹贝恩说，“两份有毒，意味着我们大家都是神经病。两份无毒，意味着这次袭击警报可能是误报，也可能是攻击者根本不存在。一份有毒一份无毒，表明有真实的攻击存在，我们大家完全清醒而且理智。”他环视营地的所有领导者，“但有一点必须得到我们的一致认可，两份样本分别来自哪里。”
  


  
    “我们的反应要被暗中记录吗？”泰特问。
  


  
    “由机械眼通过打孔记录下来制成表格，最后再由机械设备汇总。我们每个人都会给出自己的鉴定结果。”
  


  
    过了一会儿，费舍尔说：“我来试试。”他走上前来，探身查看比色计，然后认真地研究两份样本。他反序再检查了一遍，最后果断地抓起了选填刺针。
  


  
    “你确定吗？”道姆格拉夫-施瓦赫问，“你真的确定哪个是无毒的受控样本吗？”
  


  
    “我确定。”费舍尔在纸卡上打了孔，标注了他的检查结果，然后走开。
  


  
    “下一个是我。”泰特不耐烦地挤上来，“让我们快点完成它。”
  


  
    一个接一个，九人都检查了两份样本，记下了他们的检查结果，然后走到旁边，忐忑不安地等待。
  


  
    “好了，”波兹贝恩终于说，“我是最后一个。”他匆匆地俯身看看，记下自己的结果，然后把设备推到一旁，“给我最终读数。”他对扫描器旁边的工人说。
  


  
    片刻后，结果闪现出来，所有人都可以看到。
  


  
    

  


  
    费舍尔 A
  


  
    泰特 A
  


  
    奥基夫 B
  


  
    霍斯托科夫斯基 B
  


  
    西尔伯曼 B
  


  
    丹尼尔斯 B
  


  
    波兹贝恩 A
  


  
    道姆格拉夫-施瓦赫 B
  


  
    莱诺尔 A
  


  
    

  


  
    “我的天啦，”西尔伯曼轻声说，“这么简单就证明了。我们就是妄想狂患者。”
  


  
    “你这笨蛋！”泰特向着霍斯托科夫斯基大叫，“明明就是A，不是B！ 你他妈的怎么可能选错？”
  


  
    “该选B，这比探照灯还清楚！”道姆格拉夫-施瓦赫愤怒地回击道，“A根本就是无色的好不好！”
  


  
    奥基夫挤上前来，“到底是哪个，波兹贝恩？到底哪个是有毒的样本？”
  


  
    “我不知道。”波兹贝恩承认，“我们这帮人，怎么可能有能力断定呢？”
  


  
    

  


  
    道姆格拉夫-施瓦赫桌子上的呼叫器响了起来，他按开显示屏。
  


  
    一名士兵操作员的脸出现在画面上，“攻击已经结束，长官。我们打退了敌人。”
  


  
    道姆格拉夫-施瓦赫讽刺地微笑，“抓到俘虏了吗？”
  


  
    “没有，长官。他们逃回了沼泽里。不过，我觉得应该是击中了几个敌人。我们明天会派出巡逻队去搜寻他们的尸体。”
  


  
    “你觉得能找到他们？”
  


  
    “这个嘛，沼泽通常都会把他们吞没。但这次说不定——”
  


  
    “够了，”道姆格拉夫-施瓦赫打断他说，“要是这回真有意外收获，向我报告。”他结束了通话。
  


  
    “现在怎么办？”丹尼尔斯冷冰冰地问。
  


  
    “现在继续修理飞船已经毫无意义了。”奥基夫说，“何必浪费我们的时间，去轰炸空无一人的沼泽呢？”
  


  
    “我建议继续修理飞船。”泰特表示反对。
  


  
    “为什么？”奥基夫问。
  


  
    “这样我们就可以继续前往北落师门，自己去那里的医疗站。”
  


  
    西尔伯曼瞪着他，一脸的难以置信，“你说去自首？为什么不留在这儿呢？我们又没有伤害任何人。”
  


  
    “的确，现在还没有。我担心的是未来，几个世纪之后。”
  


  
    “到时候我们早死了。”
  


  
    “在座的各位当然早就死了。但我们的后代怎么办？”
  


  
    “他是对的。”莱诺尔承认道，“最终，我们的后代会遍布这颗恒星周边的各大行星。早晚我们的飞船会遍布整个星系。”他想要微笑，但脸上的肌肉却不听使唤，“那磁带已经指出了妄想狂患者如何顽固，他们会疯狂地坚持其固有的错误见解。如果我们的后代扩张到地球附近，就可能爆发星际战争。我们可能会赢，因为我们的脑袋更加一根筋。我们从来都心无旁骛。”
  


  
    “一群天生的狂热分子。”丹尼尔斯低声说。
  


  
    “我们必须隐瞒这一消息，不能让营地里的其他人知道。”奥基夫说。
  


  
    “必须的。”费舍尔同意，“我们得让他们仍旧以为飞船是用于氢弹攻击的。否则，我们马上就会有大麻烦。”
  


  
    他们开始麻木地向密封门走动。
  


  
    “等一下，”道姆格拉夫-施瓦赫着急地说，“那两个工人。”他转身返回，而九人中的其他人，有的继续向走廊里走，有的返回了原座位。
  


  
    然后事情就发生了。
  


  
    西尔伯曼第一个开了枪。费舍尔在尖叫声中，身体的一半消散成了放射性尘埃，组成尘埃的小颗粒在空中回旋。西尔伯曼又单膝跪地向泰特开枪。泰特向后仰倒，避过了这一击，同时拔出了他的B型手枪。丹尼尔斯也躲开了莱诺尔的射击。后者的子弹击中了前排座椅。
  


  
    在翻滚的浓烟中，莱诺尔冷静地地贴着墙移动。前面有个高大的人影，他举枪射击。那人影倒向一边，然后还击。莱诺尔踉跄了一下，像泄了气的皮球一样瘫倒，西尔伯曼快步上前。
  


  
    道姆格拉夫-施瓦赫正疯狂地在他桌子上寻找逃生按钮。他的手指触到了按钮，但就在他按下按钮的同时，来自波兹贝恩的手枪的能量束却削掉了他的上半截脑袋。失去生命力的躯体立定了片刻，然后就被桌子下复杂的备险机关送到“安全屋”去了。
  


  
    “这边走！”为了盖过B型手枪的嘶鸣声，波兹贝恩大声喊道，“快点儿，泰特！”
  


  
    多条能量束转向他的方向。半个会议室被轰塌，房顶伴着巨响落下，解体为砖灰瓦砾和燃烧的残片。他和泰特爬向紧急出口中的一个。在他们身后，其他人紧追不舍，疯狂射击。
  


  
    霍斯托科夫斯基找到了出口，挤过被卡住的门。他向自己前方正在沿走廊飞奔的两个身影开枪。其中一个摔倒了，但另一个人拉起了他，两人一同艰难地逃走了。丹尼尔斯枪法更好一些。泰特和波兹贝恩刚跑出地面，丹尼尔斯便击倒了两人中身材较高的一个。
  


  
    波兹贝恩继续跑了一小段，然后无声地一头撞在了一座塑料房子的侧面墙上。在夜空下，矗立着的墙面是一个幽暗的黑影。
  


  
    “他们跑到哪儿去了？”西尔伯曼出现在了通道出口粗声质问。他的右臂已经被莱诺尔的能量束切断，断臂也烧伤得十分严重。
  


  
    “我干掉了两人中的一个。”丹尼尔斯和奥基夫小心翼翼地接近那个一动不动的身形，“被干掉的是波兹贝恩。这样就只有泰特逃走了。我们已经干掉了四个人中的三个。这么短的时间内，有这样的战绩已经很不错了。”
  


  
    “泰特这家伙特狡猾。”西尔伯曼喘息着说，“我觉得他早就起了疑心。”
  


  
    他扫视周围的黑暗环境。战士们刚应对了毒气攻击，正从前线返回，向这边快步赶来。探照灯照射着刚才发生枪战的现场。远处有警笛声呜咽。
  


  
    “他朝哪个方向跑了？”丹尼尔斯问。
  


  
    “向那边的沼泽中跑去了。”
  


  
    奥基夫小心地沿着狭窄的街道前行。其他人慢慢跟随在后。
  


  
    “你是第一个反应过来的，”霍斯托科夫斯基对西尔伯曼说，“有一会儿，我也相信了测试的结果，然后才意识到我被骗了。他们四个人联手策划了这起阴谋。”
  


  
    “我没想到对方竟然有四个人。”西尔伯曼承认，“我知道我们中至少有一个人是地球人的间谍。但是莱诺尔……”
  


  
    “我早料到莱诺尔是地球人的间谍了。”奥基夫平静的宣称，“我一点儿都没觉得测试结果意外。他们伪造观测结果，也就暴露了自己的间谍身份。”
  


  
    西尔伯曼向一队士兵挥手下令，“找到泰特，把他抓回来交给我们。他应该就藏在我们的营地外围。”
  


  
    士兵们匆匆离去，惊异地小声嘟囔着。到处都有警铃声急响。人们来回奔忙。整个营地都躁动不安，就像个被扰乱的蚁穴。
  


  
    “换言之，”丹尼尔斯说，“他们四个看到的真实结果其实跟我们一样，他们也看出B 是有毒样本，但却故意写下A这个答案。”
  


  
    “因为他们知道我们会填B。”奥基夫说，“因为B才是从袭击现场取回的有毒气体样本。他们只要故意把答案写错。这样一来，结果就可以证实莱诺尔的‘人人都是妄想狂患者’假定，而这也正是波兹贝恩最早设计这个测试的目的所在。这个计划在很久之前就已经制定好了，是他们整个破坏计划中的一环。”
  


  
    “最早就是莱诺尔发现了那些磁带！”丹尼尔斯说，“费舍尔和他一道，把它们藏在飞船残骸里面。波兹贝恩再借机向我们兜售他的测试计划。”
  


  
    “他们到底是什么目的？”西尔伯曼突然问，“他们为什么要证明我们都是妄想狂患者？”
  


  
    “这还不明显吗？”奥基夫说，“他们想让我们去自首。地球猿人当然想要扼杀将来会胜过他们的种族。我们当然不能屈服。他们四个很聪明——连我都险些被骗过。当结果显示为五比四时，我也有过片刻的怀疑。但我之后马上认识到，他们制定了一个如何阴险狡诈的阴谋。”
  


  
    霍斯托科夫斯基检查了一下他的B型手枪，“最好是能抓住泰特，逼他说出事情的真相，交代他们的全部计划，这样我们就可以白纸黑字地记录下来了。”
  


  
    “你到现在还不确信吗？”丹尼尔斯问。
  


  
    “当然信。但我还是希望听到他亲口承认。”
  


  
    “我怀疑大家再也没有机会见到泰特。”奥基夫说，“他现在一定已经逃到了地球人的阵营中。他可能正坐在星际军事运输舰上，向某个佩戴金色肩章的地球大人物汇报情况。我打赌，就在这会儿，他们已经开始调集巨炮和更多的突击队员来围剿我们了。”
  


  
    “我们最好早做准备。”丹尼尔斯果断地说，“我们会修好飞船，在上面装满氢弹。等我们清除了他们在我们星球的基地，就把战火引到他们的老巢去。只要对太阳系发动几轮突袭，应该就能让他们吃到教训，不再来招惹我们。”
  


  
    霍斯托科夫斯基冷笑，“这场战争肯定不会容易——我们要对抗一整个银河系。但我觉得我们能赢。我们每个人，都胜过一百万个地球猿人。”
  


  
    

  


  
    泰特躺在黑暗处的草丛中，浑身发抖。滴着水珠的黑色野生植物缠绕、包裹着他。有毒的夜行昆虫掠过沼泽表面。
  


  
    他浑身都是泥污，衣服也被撕扯得破烂不堪。他在途中遗失了B型手枪。他的右肩很痛，胳膊几乎动弹不得，很可能是骨折了。但麻木与迷茫使他无暇顾及这些。他脸朝下趴在泥地里，闭上了眼睛。
  


  
    他一点儿生存下去的机会都没有，没人能从沼泽中生还。他虚弱地按住了一只吸附在他脖子上的虫子。虫子在他手中挣扎了片刻，终于不情不愿地死掉了。它死后，腿还抽搐了好半天。
  


  
    一只针刺蜗牛试探地爬到了他的身边，然后开始在泰特不能动弹的身躯上四处乱爬。他能明显地感觉到带着黏液的蜗牛爬过他的身体，就在这时，他听到了远处营地传来的微弱声响，整个营地都开始行动了。他一时之间没有明白这意味着什么。然后他突然懂了，惊恐地开始发抖，却又无可奈何。
  


  
    针对地球的行动，第一步已经如火如荼地展开了。
  


  
    

  


  
    
      ①南鱼座阿尔法星。
    


    
      ②作者在此处将十二英尺作为标准尺长。
    

  


  在无聊的地球上


  
    

  


  
    西尔维娅欢快地在夜晚的点点光亮下奔跑，穿过玫瑰丛、波斯菊和沙斯塔雏菊，沿着砾石小路，越过散发出阵阵香甜的青草地，向下跑去。沿路的一摊摊水中倒映出天上的群星，她从其间掠过，脚踏之处星光闪烁，就这样一路跑到了砖墙另一边的斜坡。参天而立的雪松无视在地面穿梭的瘦小身影，她的棕发随风飘扬，眼中神采奕奕。
  


  
    “等等我。”里克叫道，沿着这条他不算熟悉的道路谨慎地追在她后面。但西尔维娅还是一步不停地蹦蹦跳跳往前跑。“你慢一点儿！”他生气地喊道。
  


  
    “就不！我们已经晚了。”西尔维娅毫无预兆地突然冲回他面前，挡住去路，“把你口袋里的东西掏空。”她喘着气，灰色的眼睛亮晶晶的，“把金属都丢掉。你知道他们受不了金属。”
  


  
    里克翻了下衣兜。他的外衣口袋里有三枚硬币——两个十美分和一个五十美分，“这些也算吗？”
  


  
    “当然！”西尔维娅抢过硬币，丢进了黑黢黢的马蹄莲花丛里。金属在湿嗒嗒的叶片间发出轻响，消失了。“还有别的吗？”她急切地抓住他的胳膊，“他们已经在路上了。里克，你还有没带了别的金属物件吗？”
  


  
    “只剩我的手表了。”西尔维娅激动地伸手去抢，但里克躲开了，“这个，你可不能丢进灌木丛。”
  


  
    “那就把它放到日晷上，或者墙头上，或某个树洞里。”西尔维娅又跑起来，她兴奋而热烈的声音飘回他耳边，“丢掉你的烟盒、钥匙，还有腰带扣——任何金属的东西。你知道他们有多么痛恨金属。快点儿，我们已经晚了！”
  


  
    里克闷闷不乐地跟后面，“来了来了，小巫婆。”
  


  
    黑暗中的西尔维娅厉声说：“不要这么叫我！这不是真的。你为何要听信我姐姐、母亲，还有——”
  


  
    她的话被一阵声响掩盖了。羽翼的扑打声从远处传来，就像巨大的叶子在冬日的寒风中飒飒作响。夜空被翅膀疯狂的重击声惊醒了。这次他们来得很快。太过贪婪，太过急切，他们拒绝再等待。男孩感到一丝恐惧，快步跟上了西尔维娅。
  


  
    西尔维娅穿着绿裙子和上衣的娇小身影被巨大的飞行生物团团包围住，她一只手试图将他们推开，另一只手尽力扭开了水龙头。在翅膀的翻飞中，她就像风中芦苇一样飘摇不定，甚至有一阵子从里克的视野里消失了。
  


  
    “里克！”她微弱地呼喊，“来帮帮我！”她把那些东西推开，挣扎着站起来，“他们快让我窒息了！”
  


  
    里克艰难地穿过这堵由闪动的白光筑成的围墙，来到水槽边。他们正在贪婪地吮吸从木质龙头中流出的血浆。他把西尔维娅拉到自己身边。她被吓得不轻，瑟瑟发抖。他把她紧紧抱在怀里，直到周围暴烈的响动逐渐平息下来。
  


  
    “他们饿了。”西尔维娅无力地说。
  


  
    “你那么直接冲过去，也太蠢了。他们能把你烧成灰。”
  


  
    “我知道，他们什么都能够办到。”她有些发抖，既兴奋又害怕。“看看他们，”她低语道，沙哑的声音充满了敬畏，“看看他们多么巨大，看看他们的翼展。而且还是白色的，里克。洁白无瑕，那么完美，我们的世界里没有什么能与之比拟。伟大、纯净又美好。”
  


  
    “他们肯定很想喝羔羊的血。”
  


  
    周围扑扇的翅膀扬起的风把西尔维娅柔软的发丝吹到男孩脸上。他们准备离开，咆哮着冲上天空——与其说是冲上云霄，不如说是消失了，回到他们自己的世界，那个能嗅到这个世界的血腥味的地方。然而，他们并不只是为了血而来，还为了西尔维娅。她把他们引来了。
  


  
    女孩瞪大了灰色的双眼，将手伸向那些正在飞升的白色生灵，其中一只振翼俯冲下来。那道咆哮的耀眼白光犹如一眼短暂闪现的喷泉，烧得周围的花草咝咝作响。里克赶紧退开。燃烧着白色火焰的身影在西尔维娅头顶盘旋了一阵，接着突然一声空响，最后一只巨大的白翅膀也消失了。天空、大地逐渐冷却，恢复了黑暗和沉寂。
  


  
    “对不起。”西尔维娅小声说道。
  


  
    “以后别再这样了。”里克努力地从震惊的麻木中缓过来，“这很危险！”
  


  
    “我很抱歉，里克。有时候我会忘乎所以，可我真的没想把他们引得这么近。”她试着笑了笑，“从我第一次带你来过这里之后，这几个月以来我都挺小心的。”她的脸上闪过一丝狂热，“刚才你看到他了吗？那力量和火焰！他甚至没碰到我们。他只是……看了我们一眼，仅此而已。然后周围的一切就都被烧焦了。”
  


  
    里克抓住她。“听着，”他咬牙切齿说，“你不许再召唤他们。这样是不对的，这里不是他们的世界。”
  


  
    “这没有什么不对的，这景象很美。”
  


  
    “但不安全！”他的手指掐进她的肉里，她痛呼出声，“不要再引诱他们来了！”
  


  
    西尔维娅歇斯底里地笑起来。她挣脱里克的掌控，站到了那些“天使”升空时在大地上烧焦的圈里。“这是情不自禁的事儿。”她叫嚷起来，“我属于他们。他们是我的家人，从遥远的过去开始，代代相承，都是我的同胞。”
  


  
    “你这话什么意思？”
  


  
    “他们是我的祖先。总有一天，我会成为其中的一员。”
  


  
    “你这个小巫婆！”里克怒气冲冲地吼道。
  


  
    “不，”西尔维娅回答，“我才不是巫婆。里克，你还不明白吗？我是一名圣徒。”
  


  
    

  


  
    厨房温暖明亮。西尔维娅把渗滤壶插上电，从洗碗池上方的橱柜里拿出一个装着咖啡豆的大红罐子。“你别听他们的。”她一边说一边摆好盘子和咖啡杯，然后从冰箱里取出奶油，“你知道他们根本就不懂。你看看他们。”
  


  
    西尔维娅的妈妈和两个妹妹，贝蒂·卢和珍，互相倚靠着站在客厅里，恐惧又警觉地打量着厨房里这对年轻情侣。沃尔特·埃弗里特站在壁炉前，表情空洞、失神。
  


  
    “你听我说，”里克说，“你有能力吸引他们。你是说，你并不是——难道沃尔特不是你亲生父亲吗？”
  


  
    “哦，当然，他当然是。我是个完整的人啊。我看起来不像人类吗？”
  


  
    “但你是唯一一个拥有这种力量的人。”
  


  
    “身体构造方面，我跟别人一样。”西尔维娅若有所思地说，“我只是有看到他们的能力，仅此而已。在我之前，也曾有人具备这样的能力——那些圣徒、烈士。我小的时候，听妈妈读过圣柏黛纳特的故事。你记得她的洞穴在哪儿吗？一座医院旁边。他们就在那上空盘旋，而她看到了其中一员。”
  


  
    “但那些血浆！ 这太诡异。以前从未发生过这样的事。”
  


  
    “哦，是的。血浆会把他们吸引来，尤其是羔羊的血。他们喜爱在战场之上盘旋，就像女武神瓦尔基里，他们也是把死者送往瓦尔哈拉神殿的使者。这就是圣徒和烈士切割肉体自残的原因。你知道我是怎么想出用血浆吸引他们飞来这个点子的吗？”
  


  
    西尔维娅在腰上系上一条小围裙，给渗滤壶里加满咖啡。“我九岁的时候，就从《荷马史诗》里读到过，就在《奥德赛》里面。尤利西斯在地上挖出一条沟渠，灌入血浆，来吸引那些来自死亡国度的阴影。”
  


  
    “没错。”里克不情愿地承认，“我也记得这段情节。”
  


  
    “那些亡魂都曾活在这世上。每个生活在这个世界的人类，他们都会死，然后去往那个世界。”她开始激动起来，“我们将会拥有翅膀！我们都将拥有飞行的能力，体内都将充满火焰和力量，将不再是可怜的爬虫。”
  


  
    “‘爬虫’！你总是用这个词来称呼我。”
  


  
    “你当然是一只爬虫。我们都是爬虫。肮脏污秽的爬虫，地壳表面的爬行者，活在粪土和尘埃之间。”
  


  
    “血浆为什么能把他们吸引来呢？”
  


  
    “因为血代表着生命，吸引它们的东西就是生命。血浆在盖尔语中被称作‘uisge beatha’——‘生命之水’。”
  


  
    “流血意味着死亡！ 一整槽的血浆……”
  


  
    “才不是死亡。当你看见一条毛虫变成蛹，你能说它死了吗？”
  


  
    沃尔特·埃弗里特站在厨房门口，听了女儿的话，脸色很难看。“总有一天，”他粗声大气地说，“他们会抓住她，把她带走。她想跟他们走，她一直都在等待那一天。”
  


  
    “你看到没？”西尔维娅对里克说，“他也不懂。”她关闭渗滤壶，倒出咖啡。“你喝咖啡吗？” 她问父亲。
  


  
    “不要。”埃弗里特回答。
  


  
    “西尔维娅，”里克说，就像哄小孩子一样，“如果你跟他们走了，就不会有机会回到我们身边了。”
  


  
    “我们早晚都要去往彼岸，这是我们人生的一部分。”
  


  
    “但你才十九岁。”里克哀求道，“你年轻、健康又漂亮。而且我们的婚姻——我们的婚姻怎么办？”他从桌边站起来，“西尔维娅，你不能这样下去了！”
  


  
    “但我控制不了。我第一次见到他们时只有七岁。”西尔维娅站在洗碗池边，手里握着咖啡渗滤壶，眼神恍惚，“还记得吗，爸爸？我们那时还住在芝加哥。那是一个冬天，我在从学校回家的路上摔倒了。”她抬起细瘦的胳膊，“还记得这道疤痕吗？那天我在砾石路和冰雪上摔倒了，划伤了自己，哭着往家跑。当时雨雪交加，寒风在我周围咆哮，胳膊流的血把手套都浸透了。就在那时我抬头，看到了他们。”
  


  
    空气里一片沉默。
  


  
    “他们想要带走你。”埃弗里特可怜巴巴地说，“他们像一群苍蝇，一群丽蝇，悬浮在你的周围，等着你。呼唤你跟他们一起离去。”
  


  
    “为什么不呢？”西尔维娅的灰眼睛炯炯有神，两颊洋溢着欢乐和期待，“你见过他们，爸爸。你知道那意味着什么。这将是一次升华——从肉体凡胎变成神！”
  


  
    里克走出了厨房，看到两姐妹紧挨着站在客厅里，好奇又忐忑不安。埃弗里特夫人独自站着，脸色像大理石像一样凝重，钢丝边眼镜后面藏着一双阴郁的眼睛。里克经过时，她转开了视线。
  


  
    “外面到底发生了什么？”贝蒂·卢紧张地小声问。她十五岁，两颊凹陷，相貌平平，身材干瘦，长着一头灰褐色的头发，“西尔维娅从来都不许我们跟她一起出门。”
  


  
    “什么都没发生。”里克回答。
  


  
    那女孩缺乏魅力的脸上燃起怒火，“你说谎。你们两个都在花园里，躲在黑暗中，还……”
  


  
    “别跟他说话！” 埃弗里特夫人厉声说。她把互相倚靠着的两个女孩扯开，瞪了瞪里克，眼神里充满了仇恨和痛苦，然后又迅速看向别处。
  


  
    里克打开通往地下室的门，然后打开了灯。他缓缓下楼，进入这个被水泥墙和泥土地面包围着的房间。里面既寒冷又潮湿，头顶上有一盏持续发着暖黄光的灯，悬着它的电线上布满了灰尘。
  


  
    房间一角放着巨大的地板炉，配有粗壮滚烫的通气管。在它旁边的是热水器和一些闲置的杂物，有整箱的旧书、报纸，旧家具，表面都积着厚厚的尘土，覆着层叠的蜘蛛网。
  


  
    房间的那一头放着洗衣机和滚筒甩干机，还有西尔维娅的水泵和冷藏系统。
  


  
    里克从工作凳上拿起一把锤子和两把笨重的管道扳手，慢慢逼近那设计复杂、为“白鸟”供食的水箱和管道，手里端着咖啡杯的西尔维娅这时却突然出现在楼梯上端。
  


  
    她迅速走下楼梯，来到他身边。“你到这下面来干什么？”她一面问一面研究着他的神情，“你拿锤子和扳手干什么？”
  


  
    里克把几件工具撂回工作凳上，“我认为或许我现在就能解决你带来的麻烦问题。”
  


  
    西尔维娅挡在他和那些水箱之间，“我还以为你能理解。它们一直都是我生命的一部分。我第一次带你去看它们的时候，你看似还能明白……”
  


  
    “我不想失去你，”里克厉声道，“不管对方是人是怪，不管是这个世界还是其他时空。我绝不会放弃你。”
  


  
    “这根本就不是放不放弃我的问题！”她的眼睛眯了起来，“你下到这里，就是要毁掉这一切。只要我一不留神，你就会把它们都砸毁，是吗？”
  


  
    “没错。”
  


  
    女孩脸上的愤怒变成了恐慌，“你真忍心让我困在这里吗？我已经完成了这段旅程的前一部分，必须继续向前走……我待在这里的时间已经够长了。”
  


  
    “你就不能再等等吗？”里克愤怒地质问。他的声音已经无法掩饰内心的绝望了，“人类的生命本就短暂，那一天难道还会来得不够快吗？”
  


  
    西尔维娅耸耸肩，转向别处。她两臂交叉在胸前，红嘴唇紧闭着，“反正你只想做只爬虫，一只毛茸茸的小爬虫而已。”
  


  
    “我想要的是你。”
  


  
    “你不可能占有我！”她愤怒地转过身来，“我根本没时间浪费在这种事情上。”
  


  
    “是，你总是在想更高级的东西！”里克狂躁地吼道。
  


  
    “当然。”她的语调缓和了一些，“我很抱歉，里克。还记得伊卡洛斯的故事吗？你也是想飞上天空的啊。”
  


  
    “但要等到适当的时候。”
  


  
    “为什么不能是现在？为什么还要等？你只是在害怕而已。”她轻巧地避开他，狡猾地撇了下红嘴唇，“里克，我想让你看点儿东西。但你得先答应我，你不会告诉任何人。”
  


  
    “是什么东西？”
  


  
    “你答应吗？”她把手放在男孩的嘴唇上，“在这件事上我必须小心，这花了好多钱。还没有人知道。这是中国的习俗，人生的一切都以其为终点。”
  


  
    “我很好奇，”里克说，心里涌出几分不安，“给我看吧。”
  


  
    西尔维娅兴奋地发抖，钻进冻硬的冷冻线圈后面的一片黑暗中，消失在了巨大而笨重的冰箱后面。他能听见她在拉扯某件东西，一阵刮擦声，像是某个大家伙被拖出来的声音。
  


  
    “看到了吗？”西尔维娅喘息着说，“帮我一把，里克。它很重，是硬木和铜做的，还镶着金属边，这是手工打蜡抛光过的。而且上面的花纹……看看这上面刻的花纹！是不是很美？”
  


  
    “这是什么？”里克的声音变得沙哑。
  


  
    “这就是我的蛹壳。”西尔维娅说。她满足地坐在地板上，把头幸福地靠在那口抛光的橡木棺材边缘。
  


  
    里克抓住她的胳膊，把她拖起来站好，“你不能在这样阴冷的地下室里坐在一口棺材旁边，毕竟……”他突然停下，“怎么了？”
  


  
    西尔维娅的脸痛苦地扭曲着。她从他面前退开，迅速地把手指放进嘴里，“我的手被割破了，就在你刚才拉我起来的时候，好像划在某个钉子之类的东西上面了。”一道细细的血流沿着她的手指滑下。她在自己衣袋里摸索着手绢。
  


  
    “让我看看。”里克靠近她，她却避开了。
  


  
    “严重吗？”他问。
  


  
    “不要靠近我。”西尔维娅低声说。
  


  
    “到底怎么了？让我看看！”
  


  
    “里克，”西尔维娅的声音紧张又低沉，“去拿水和包扎胶带来。越快越好！”她正在极力控制渐渐升起的恐惧，“必须要尽快止血。”
  


  
    “我们上楼去吧？”里克笨拙地挪动了一下，“看起来伤势并不严重。你不如……”
  


  
    “快呀。”女孩的声音突然变得极为悲切，恐惧已经无法掩饰，“里克，快去！”
  


  
    里克不明所以地跑上了几级台阶。
  


  
    西尔维娅的恐惧透过声音传给里克。“不，已经太晚了。”她虚弱地叫道，“别再回来！离我远一些。这是我自己的错，是我这么训练他们，让他们飞来的。别再靠近！我很抱歉，里克。哦——”地下室的墙面突然爆裂开来，淹没了她的声音。一大团发光的白色东西冲了进来，耀眼的光芒充斥着整个地下室。
  


  
    他们要找的是西尔维娅。她朝着里克跑了几步，又犹疑地停了下来。然后，那一群白鸟停在了她周围。她尖叫了一声。然后，一声剧烈的爆炸，把地下室变成了一个火热的熔炉，闪亮的碎片四处飞舞。
  


  
    他被冲击波击倒在地。水泥地又热又干，空气里热浪滚滚。白鸟们从窗户冲出，震碎了玻璃，烟火舔舐着墙面，天花板塌了下来，灰泥像雨点般落下。
  


  
    里克挣扎着站了起来。刚才的狂暴渐渐平息了下来。地下室里一片杂乱，所有器物的表面都被烧得焦黑，覆盖着烟灰，到处都散落着碎木料、破碎的衣服和水泥块。地板炉和洗衣机都变得面目全非，复杂的水泵和冷藏系统也变成了闪着寒光的废料堆。一整面墙都被完全扭曲，撕裂到了一边，地上到处落着灰泥。
  


  
    西尔维娅的身体被扭成一团，胳膊和腿都以怪异的角度折叠起来。一部分干瘪和碳化了的残骸碎成了一堆灰，还有一些被烧焦的碎骨片和一点残留的、一碰便碎的凄惨空壳。
  


  
    夜空漆黑，寒意刺骨，寥寥的几颗星星像冰晶一样在他头顶上方闪烁，潮湿的风拂过湿漉漉的马蹄莲花丛。黑玫瑰花丛之间的小径上弥漫着薄雾，夜风经过，扬起小道上散落的碎石子。
  


  
    他蹲了好一会儿，眼观四路，耳听八方。雪松林的后面，高大的房子矗立在天穹下。斜坡底部，几辆车正沿着高速路行驶。除此而外，悄无声息。在他前方，巨大的陶瓷水槽和连接管道的轮廓显得有点儿突兀，那是从前西尔维娅用来输送地下室冰箱里的血浆的。水槽已经干掉了，除了几片掉落的枯叶，里面空空如也。
  


  
    里克深呼吸了一次，把清冷的夜间空气在胸腔里憋了一会儿，然后僵硬地站了起来。他仔细扫视天空，却没发现任何动静。他知道，他们就在那儿，在那儿观察和等待着。就是他们，那些模糊的影子，那些在传奇般的往昔中留下回响的生物，那些神一般的形象。
  


  
    他开始移动那些沉重的大桶，里边装着从新泽西一家屠宰场买来的血浆，都是些廉价的肉牛血，黏稠，而且已经开始结块。他把桶拖到水槽边，倒了进去，紧张地避开溅起的血浆。头顶的天空依旧是一片死寂，黑暗的花园里夜雾弥漫，也仍然寂静无声。
  


  
    他站在血槽旁边等待，琢磨着那些异类还会不会出现。他们曾被西尔维娅引来过，但很明显，他们的到来不仅仅是为了那些血浆。没有了她，这儿失去了吸引力，水槽里装着的也从美食变成了未加工的生食。他把空的金属桶挪到灌木丛旁边，把它们踢下斜坡，然后小心地翻遍自己的衣兜，确认里面没有任何金属。
  


  
    西尔维娅多年来的投喂培养了他们循着血腥味而来的习惯。现在她去了他们的世界，这是否意味着他们不会再降临？潮湿的灌木丛里出现了一点儿动静，里克疑惑：是有什么动物吗？还是小鸟？
  


  
    湿漉漉的血浆在水槽里闪着光，黏糊糊的一团发着暗光，就像老旧的铅。过去在这种时候他们就会出现，但今天却毫无动静，头顶上方的大树间也没有一点儿声响。他沿着低垂的黑玫瑰丛间的小道离开，在这条他曾和西尔维娅一同跑过的砾石小路走着——他猛地停止思考，关上近期记忆的阀门，不去想她明亮的眼眸和深红的双唇。斜坡的那一边是高速公路和空寂无人的花园，还有那座寂静的房子，以及在里面蜷缩着等待消息的她的家人。过了一会儿，他听见一阵低沉的嘶嘶声。他不自觉地绷紧了身体，但发现那只是一辆沿着公路行驶的柴油卡车发出的声音，那车头灯在黑暗里亮得耀眼。
  


  
    他依然顽固地站在那儿，两脚分开，脚跟陷入松软的黑土里。他不会离开，他要一直等在这里，直到他们降临。不管付出多大代价，他一定要让她回来。
  


  
    潮湿的雾气像展开的罗网一样飘过月亮，天空像一片巨大的荒原，既无生机，也无温度。深空里充斥着死气沉沉的阴冷，仿佛远离了太阳，远离了所有的生命。冷星在浓雾的帷幕后时隐时现。他抬头仰望，直到脖子酸疼。深空里还有别的东西存在吗？他们是根本就不想来，还是对他这个人毫无兴趣？从前吸引他们来的是西尔维娅，而现在他们已经得到了她，所以不会再来了吗？
  


  
    突然，他身后有什么东西悄无声息地动了一下。他感觉到了，随即转身去看，这时四面八方的灌木和乔木都在夜色的掩护下自动开始挪动，像纸板道具一样晃动、聚集，有某个东西在其间穿行而过，快速、安静，然后消失了。
  


  
    那是他们，他能感觉到。他们藏起了奇异的力量和耀眼的火光，以冰冷、麻木的形象出现，从树林间升起，衬得雪松林又矮又小。他们在远离他和他的世界的地方，被好奇心和习惯力驱使而来。
  


  
    “西尔维娅，”他语调清晰地询问，“哪一个是你？”
  


  
    没有回应。也许她并不在他们中间，他感觉自己很蠢。一道模糊的白光飘到水槽上空停留了片刻，然后毫不犹豫地飞走了。接着另一只也飞来察看片刻，然后也离开了。水槽上方的空气颤动了一会儿，又恢复了寂静。
  


  
    他体内升起一阵恐慌。他们对水槽不感兴趣，准备离开，回到那个世界里去。 “等等啊。”他喃喃哀告。
  


  
    几个白色身影停了下来。他缓缓向他们靠近，对他们闪烁不定的巨大身形还有几分忌惮。若是被他们任何一只碰到，他立马就会被烧焦，变成一堆黑灰。于是，在距离他们还有几英尺的地方，他停下了。
  


  
    “你们知道我想要什么，”他说，“我想要她回来。她不应该这么早就被带走。”
  


  
    静默。
  


  
    “你们太贪婪了。”他说，“你们那样做不对。她本来就是要去你们那里的，早晚都要去。她都已经想好了。”
  


  
    黑雾中传来窸窣的声音。树间，那些闪烁的影子微微有些动作，开始回应他的质询。“的确。”一个超然世外、不像人声的声音传到他耳中。那声音在他周围回荡，从一棵树传到另一棵，无法辨别来源和传播方向，很快就被夜风吹走，只留下隐约的回声。
  


  
    他松了一口气。他们停留下来了，他们能感知到他的存在，还在听他说的话。
  


  
    “你们觉得这样做对吗？”他继续问，“我们本来要结婚，生儿育女，她本可以度过漫长的一生。”
  


  
    没有回答，但他能感觉到气氛变得紧张起来。他凝神静听，但还是听不到任何回应。过了一会儿，他意识到他们产生了争执。紧张感逐渐加强，更多的影子闪现出来，云雾、寒星都被他们掩盖住了。
  


  
    “里克！”一个声音颤抖着，飘落到树木和湿漉漉的花丛中的幽暗处，他几乎听不清。那声音几乎是刚刚出现就已经消失，“里克——帮我回去吧。”
  


  
    “你在哪里？”他辨别不了她的位置，“我能做什么？”
  


  
    “我不知道。”她的声音里饱含着困惑和痛苦，“我也没明白发生了什么。肯定是误会，他们肯定是以为我想要马上来到这边的世界。但我没想这样！”
  


  
    “我了解，”里克说，“那是意外。”
  


  
    “他们的确在等我。我有了蛹壳，也有了吸引他们来的血槽，但一切还是发生得太快了。”她声音里的恐惧越过那个世界模糊的边界，直直传入在这个世界的他的心底，“里克，我后悔了，现在我想回去。”
  


  
    “这可不是你这么一说就能回来的事儿。”
  


  
    “我知道。里克，你们的世界里时间是缓慢前行的，这边的时间不一样，我感觉我已经离开很久很久了。已经过去好几年了，对吗？”
  


  
    “才一个星期而已。”里克说。
  


  
    “都是他们的错。你没有怪我吧？他们也知道他们做错了事，这件事的参与者都已经受到了惩罚，但这对我毫无帮助。”她的声音因为痛苦和恐慌变调了，他几乎分辨不出她在说什么，“到底怎么样我才能回来呢？”
  


  
    “他们不知道吗？”
  


  
    “他们说这不可能。”她的声音在颤抖，“他们说我在尘世的身体已经被毁，烧成了灰。即使我回来，也没有可以寄宿之处。”
  


  
    里克深呼吸了一下，“让他们想别的办法，用什么方法这件事完全是取决于他们。他们怎么可能没有送你回来的力量？！他们这么快就把你带走，当然必须送你回来，这是他们应负的责任啊。”
  


  
    那些白影开始不安地躁动，冲突愈演愈烈，他们难以达成共识。里克小心地后退了几步。
  


  
    “他们说这样很危险。”西尔维娅的声音不知是从什么地方传来的，“他们说，以前曾做过一次这样的尝试。”她试图控制自己的语调，“这边跟你们那边之间的纽带并不稳定，两个世界之间的空间中有大量自由飘浮的能量。在这边，我们拥有的巨大力量其实并不真正来自我们自身。这是一种宇宙能量，只不过被我们引导和控制住了。”
  


  
    “他们为什么就不能……”
  


  
    “这里是更高级的世界。能量会自然而然从低等区流入高等区，反向流动会产生巨大风险。血浆，就是某种指引能量流动的标志，就像是闪光的标记物。”
  


  
    “就像飞蛾总会萦绕在灯泡周围一样。”里克沉痛地说。
  


  
    “如果他们试图把我送回，中间出了差错的话……”她哽了一下，然后继续说，“如果他们把某一步搞错，我可能会迷失在两个世界之间，可能会被那些自由能量吸收。他们看上去是有部分生命力的，但我们完全不了解他们。记得普罗米修斯盗火的故事吗……”
  


  
    “我明白了。”里克尽可能平静地回答。
  


  
    “亲爱的，假如他们试图送我回去，首先得找到一具能够进入的肉体。你也知道，我现在已经没有形体了。这边的一切都没有实际形体，你看到的翅膀和白光都不是真实存在的。如果我成功回到你们的世界……”
  


  
    “你就必须造出一个可以进入的模型。”里克说。
  


  
    “我必须占据那边的某个肉身。我将进入其中，并将其重塑为自身。很久之前‘他’做过这样的事，把一个这边世界的原始形态放入了你们的世界。”
  


  
    “既然他们以前成功过一次，这次也可以。”
  


  
    “那个‘他’已经不在了，升入了更高级的世界。”她的语调里透出某种讽刺意味，“还有比这里更高级的世界存在，往上的梯子并非到此就结束了，好像一直都会有更高级的世界。一个接着一个，没有人知道终点在哪里。”
  


  
    “那你回来这件事的选择权是在谁手里呢？”里克问。
  


  
    “这取决于我自己。”西尔维娅的声音有点虚弱，“他们说，如果我自己愿意冒险，他们会做相应的尝试。”
  


  
    “你想怎么做？”他问。
  


  
    “我很害怕。要是出了意外怎么办？你是没见过世界之间的连接区，那里有各种不可思议的可能性，他们让我害怕。‘他’是唯一一个有足够勇气去尝试的人，其他所有人都很害怕。”
  


  
    “可这是他们的错，他们应该承担责任。”
  


  
    “他们知道这个。”西尔维娅顿了一下，心情仿佛十分痛苦，“里克，亲爱的，请告诉我该怎样做。”
  


  
    “回来！”
  


  
    又是一阵沉默。过了一会儿，她微弱又可怜的声音再次响起： “好吧，里克。如果你觉得应该这样做的话，那我就试试回来吧。”
  


  
    “就该这样。”他坚定地说。他迫使自己停止思考，停止描绘和想象任何事情。他必须让她回来。“让他们现在就开始准备。告诉他们——”
  


  
    热力在他面前爆炸，声音震耳欲聋。他被冲击波抛到半空，掉进一片充满纯能量的火海里。他们正在离开，这片火海在他周围怒吼。有一个短短的瞬间，他以为自己看到了西尔维娅，看到她的手哀求似的朝他伸来。
  


  
    然后那火焰冷却了下来，他视线模糊，独自躺在一片寂静的潮湿夜雾里。沃尔特·埃弗里特把他扶了起来。“你这该死的白痴！”他一遍又一遍地抱怨，“你根本就不该引他们回来。他们从我们身上夺走了那么多，已经够了！”
  


  
    他们回到了宽敞、温暖的客厅。埃弗里特夫人沉默地站在他面前，面无表情，但神情严肃。两个女儿焦急地围在他身边，极度好奇，瞪大了眼睛，眼神中透露出对这件事病态的痴迷。
  


  
    “我没事儿。”里克喃喃说，他伸手从脸上抹掉了些黑灰。他的衣服多处被烧焦和熏黑，有些干草粘到了他的头发上，是那些东西飞离时留下的，他们当时在他周围烧出了一个圆环。他躺在沙发上闭眼休息，一睁眼发现贝蒂·卢·埃弗里特正在把一杯水硬塞进自己手里。
  


  
    “谢谢。”他轻声说。
  


  
    “你真不该去那个鬼地方。”沃尔特·埃弗里特重申，“为什么？为什么你要做那样的傻事？你明知道她落到了怎样的下场，你也想变成那样？”
  


  
    “我想让她回来。”里克小声说。
  


  
    “你疯了吗？她回不来了，她已经死了。”他的嘴唇抽搐着，“你亲眼所见。”
  


  
    贝蒂·卢细细得打量着里克。“刚才外面发生了什么？”她问，“你像是看到她了。”
  


  
    里克艰难地站起来，离开了客厅。他走进厨房，把洗碗池里的水放空，给自己倒了一杯酒，然后疲惫地倚靠在洗碗池边。这时贝蒂·卢又出现在了门口。
  


  
    “你到底想干什么？”里克问。
  


  
    女孩的脸颊泛着不健康的红晕。“刚才在外面一定发生过什么。你喂了他们食物，对吧？”她朝里克逼近，“你想把她带回来？”
  


  
    “是的。”里克说。
  


  
    贝蒂·卢神经质地笑着，发出咯咯的声音，“但你做不到。她已经死了，我亲眼看到她的身体被烧成灰烬。”她脸上闪着兴奋的神色，“爸爸总是说，她早晚会碰到麻烦，还真被他说中了。”她俯身凑近里克，“她是个小妖婆！她活该落到这样的下场！”
  


  
    “她会回来的。”里克说。
  


  
    “不可能！”女孩相貌平平的脸上掠过恐慌，“她回不来了！她已经死了，就像她自己以前总说的那样，化茧成蝶。她现在是只蝴蝶！”
  


  
    “你回屋去！”里克说。
  


  
    “你没资格对我发号施令。”贝蒂·卢歇斯底里地提高了嗓门，“这里是我家。我们不想再看到你出现在这里，爸爸很快就会跟你说这件事。他不欢迎你，我也不欢迎你，我妈妈和妹妹也同样……”
  


  
    里克察觉到了身边毫无预兆的变化。就像电影卡住了一样，贝蒂·卢僵住了，嘴巴微微张开，一只手臂抬起，说话声戛然而止。就像一个瞬间失去生命力的形体，被夹在两块玻璃板中间，在地板上耸立着。她变成了一个昆虫标本，没有语言，没有动作，仅剩一具空壳。这诡异的状态并不是死亡，而是突然回到了毫无生气的原始状态。
  


  
    新的灵魂正在渗入这个被捕获的空壳，一道生命的彩虹停留在她身体上空，就像滚烫的液体一般，想要急切地涌入她身体的每一个地方。那女孩绊了一下，发出呻吟声，身体剧烈地抽搐，然后重重地撞向墙壁，放在头顶架子上的一只瓷杯被震得掉在地面摔碎了。女孩麻木地后退了几步，一只手捂着嘴巴，眼睛瞪得老大，里面满是痛苦和震惊。
  


  
    “噢！”她呼痛说，“我的手被割破了。”她摇了摇头，抬起眼望着他，神情吸引着他全部的目光，“好像划在某个钉子之类的东西上面了。”
  


  
    “西尔维娅！”他抓住她，把她拖离那堵墙。他手里握着她的胳膊，温暖又丰满的成年女性的胳膊。震惊的灰色眼眸、棕色的头发、微微颤动的胸部，她现在的模样，跟她死去前在地下室里的那个样子一模一样。
  


  
    “我看看。”他说。他把她的手从嘴上拿开，颤抖着检查她的手指。那里没有伤痕，只有一条正在迅速消退的细白线，“没事儿，亲爱的。你完全没事儿！”
  


  
    “里克，我去了那边。”她的声音沙哑虚弱，“他们来了，把我拖到了彼岸。”她的身体剧烈地哆嗦着，“里克，我是真的回来了吗？”
  


  
    他紧紧抱着她，“你完完整整地回来了。”
  


  
    “那么长的时间……我被困在那里一个多世纪，数不清过了多少年。我以为——”她突然挣脱开去，“里克……”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    恐惧充斥在西尔维娅脸上，“有点儿不对劲。”
  


  
    “没有哪儿不对劲。你回家了，除了这，别的都不重要。”
  


  
    西尔维娅从他身边退开，“但他们给我找了个活体来用，对吧？不是什么失去灵魂、已经被遗弃的肉体。里克，他们没有那种力量，他们无法重现那个‘他’曾实现过的事。”她的声音惊慌失措，音调越来越高，“这是错误的。他们本不应该傻到犯下如此大错，不该来打破这种平衡，它现在已经不再稳定了，他们中的任何一个都无法控制……”
  


  
    “别再说这种话！” 里克堵在门口激动地说，“这样做值得——无论怎样都值得。如果他们打破了什么平衡，也是他们自己的错。”
  


  
    “我们无法恢复它！”她的音调骤升，声音尖利，和拉扯电线的声音一样刺耳，“我们已经启动了这个新模式，它开始向四面扩展了。‘他’设立的平衡被打破了。”
  


  
    “好了，亲爱的，”里克说，“我们去客厅坐坐，跟你的家人见个面，这样你就会感觉好一点儿。你必须努力从这种糟糕的状态中恢复过来。”
  


  
    他们走近了那三个在客厅里坐着的人，其中两人坐在长沙发上，一人坐在壁炉前的直背椅子里。他们一动不动，面无表情，肤色蜡黄，身子软弱无力。这对情侣进入房间时，他们没有做出任何反应。
  


  
    里克停下了脚步，对眼前这一切感到很困惑。沃尔特·埃弗里特一手拿着报纸，脚上趿着拖鞋，整个身体都向前瘫着。他的烟斗还在椅子扶手上的烟灰缸里冒着烟。埃弗里特夫人也坐着，膝上放着针线，脸上一如既往的严肃表情，但却带着一分怪异的模糊，就像构成她五官的材料都被融化，然后流到了同一个位置。珍缩着身子坐着，整个人成了不成形的一团，就像一团粘到一起的黏土，每过一瞬间，她的形象都在变得更加模糊。
  


  
    珍的身体突然塌了下去，两只胳膊松松地吊在身体两侧，头也垂了下去，四肢和身体丰满了起来，容貌也迅速变化着。衣服变成了另外一身，头发、眼睛和皮肤的颜色也都变了，她身上蜡一样的苍白消失了。
  


  
    她把手指按在唇上，无声地看着里克，眨了眨眼睛，目光聚集在他身上。“噢！”她惊叫。她嘴唇活动的样子很怪，声音也很微弱，声调不稳，就像质量低劣的录音。她费力站起来，身子摇摇晃晃，极不协调地两脚站定，姿势怪异又僵硬地一步步朝他靠近，就像提线木偶。
  


  
    “里克，我的手被割破了。”她说，“好像划在某个钉子之类的东西上面了。”
  


  
    埃弗里特夫人的身体也在剧烈变化着。一开始是不成形、模糊的一团，然后发出了沉闷的声音，姿势怪异地动来动去。渐渐地，她的轮廓变得鲜明起来。“我的手指头。”她的声音十分虚弱。接着安乐椅上的第三个形象也开始说同样一套词儿，就像是在黑暗中逐渐出现的镜像。很快，四根手指竖起，四张嘴唇同时翕动着，吐出相同的句子。
  


  
    “看我的手指头。我的手被割破了，里克。”
  


  
    就像是鹦鹉学舌一般，这些语言和动作被重复模仿，又逐渐归于平静。这些形象慢慢成形，每一个细节都是熟悉的那个样子。一次又一次，在他周围重复同样的话。坐在长沙发上的人重复两遍，坐在壁炉前的椅子上的再说一遍，紧贴他身旁的又来一遍。紧贴着他的这个西尔维娅离得是那么近，近到他能听到她的呼吸声，能看到她的嘴唇在微微抖动。
  


  
    “到底怎么回事？”他身边的西尔维娅问。
  


  
    长沙发上的一个西尔维娅重新开始做起了针线活，她有条不紊地继续工作，完全沉浸其中。深陷进安乐椅上的那个西尔维娅拿起她的报纸和烟斗，开始继续读报。另一个踡起身体，一副紧张又害怕的样子。他身边的那个西尔维娅跟着他退到了门口，她忐忑不安地喘着气，灰眼睛瞪得大大的，鼻翼紧张地翕动着。
  


  
    “里克……”
  


  
    他一把拉开门，跑到外面黑暗的走廊里。他像机器一样穿过周围浓浓的夜色，摸索着走下阶梯，径直朝车道走去。灯光在他身后划出一块暖黄色的四方形，照出了西尔维娅的轮廓，她正怏怏不乐地望着他的背影。在她身后，其他人的轮廓也全都一模一样，一群纯粹的复制体，全都低头忙着各自手中的事。
  


  
    他钻进自己的车，开上了公路。
  


  
    夜色中树木和房屋昏暗的影子在车窗外一闪而过。这股恶性浪潮正在一圈圈地向四面八方蔓延，随着被破坏的平衡状态的四处扩散，这股破坏力量围成的圆圈越来越大，被波及的范围也会越来越广。他想看看这种异象能够蔓延多远。
  


  
    他驶入了主干公路，很快就有许多车出现在他周围。他想看清那些车里的状况，但它们速度太快，飞驰离开了，只有前方的那辆红色普利茅斯在他的视线范围内。开车的是个身着蓝色西装的肥胖男子，正欢快地跟身边的女子谈笑。里克开着车紧追在这辆红色汽车后面。那个男人挥舞着肥胖的手掌，笑的时候露出闪着光的金牙。坐在副驾上面容娇美的女孩朝着那男人微笑，她理了理自己的白色手套，抚平了她那头深色的秀发，然后摇上身侧的车窗。
  


  
    突然一辆重型柴油卡车插到了两车之间，那辆普利茅斯消失在了他的视野中。他绝望地绕过卡车，插到那辆快速行驶的红色轿车前面去。不一会儿，轿车又超过了他。有那么一会儿，他能清清楚楚地看到车里的两个人。那女孩变得很像西尔维娅，同样精致的尖下巴，同样笑起来会微微张开的厚嘴唇，同样娇弱的两臂和双手。她就是西尔维娅。那辆普利茅斯拐了弯，有那么一阵，他的前方不再有别的汽车。
  


  
    他在茫茫夜色中行驶了许久，油量表的读数越来越低。他前方是低矮起伏、向远处延伸的郊野，还有那在城镇、一眨不眨的星星和阴沉夜空之间铺展开的旷野。终于，他看到前方有红黄两色的光线在闪动，那是个十字路口，应该有加油站和巨大的霓虹灯，他朝着那团光线行驶过去。
  


  
    他拐离公路，驶入浸透了油污的砾石小路，在一个单泵的加油箱前把车停了下来。他爬出车门，脚下的碎石子被踩得嘎吱响，接着他拧开油箱盖，抓起汽油管。就在油箱快要加满时，冷清的加油站站房的门打开了，一个穿白色工装裤、海军蓝衬衫的苗条女子走了出来，一头浓密的棕色鬈发几乎遮住了她头上那顶小小的帽子。
  


  
    “晚上好，里克。”她轻声说。
  


  
    他赶紧把汽油管放回去，发动汽车逃回公路。他只顾加速，已经不记得有没有把油箱盖子拧回去。车速超过了一百迈，他离州界线越来越近。
  


  
    第二天清早，他发现了一间小小的路边咖啡馆，在清晨冰冷幽暗的空气里发出温暖的黄色灯光。车速慢了下来，他把车停在公路边冷清的停车场里，然后带着困倦的双眼推开了咖啡馆的门。
  


  
    人们正在享受早餐，煎火腿和黑咖啡温暖的浓香包围了他，这一幕让他放松了下来。一台自动点唱机在屋角大声地播放歌曲。他在高脚凳上坐了下来，弓着身子，两手抱着头。他旁边坐的那个身材瘦削的农夫好奇地打量了他一番，然后继续开始读报纸。两个面容凶悍的妇女坐他对面，也都凝视了他一会儿。店里还有个帅气的年轻人，穿着牛仔外套和牛仔裤，正在吃红豆和米饭，桌上还放着一大杯热气腾腾的咖啡。
  


  
    “吃点啥？”干练的金发女服务员问，她耳朵后面夹着根铅笔，头发在脑后束成了一个紧致的发髻，“看来你昨晚上没少喝酒啊，先生。”
  


  
    他点了咖啡和蔬菜汤。他很快就吃上了，双手机械地把食物送进嘴里。他突然发现自己狼吞虎咽地在吃火腿奶酪三明治，他点过这些吗？点唱机还在咿咿呀呀地唱，客人来了又走。路边有个小镇向一侧延伸，镇子后面是一座座缓坡小山。暗淡的阳光毫无温度，从云层中射出，宣示着清晨的来临。他又吃了一个热热的苹果派，然后用餐巾纸迟钝地擦拭嘴巴。
  


  
    咖啡馆里很安静，连点唱机都停了，柜台上也没有一个人动，没有人开口说话。外面也没有任何动静，只是偶尔有卡车轰鸣着在路上吃力地行驶着，车身潮湿，车窗关得紧紧的。一份令人不安的宁静笼罩着一切。
  


  
    他抬起头，看到西尔维娅站在他面前。她的两臂交叉在胸前，目光空洞地看向他身后。她耳后夹着一支明黄色的铅笔，棕色头发绑成了一个紧致的发髻。餐厅角落里坐着其他人，其他好多位西尔维娅，面前摆着餐盘，有的在打瞌睡，有的在吃饭，有的在看报。除了穿着打扮不同，每一个都跟旁边的人长了一副相同的面孔。
  


  
    他赶紧回到了车上，半小时后就越过了州界线。明亮却冰冷的阳光照在挂着露水的房顶和人行道上，他加速驶过多座陌生的小镇。
  


  
    在早晨明亮的街道，他看到那些早起的西尔维娅三三两两地走着，赶往上班的地方，高跟鞋的咔嗒声回响在清晨的寂静里。在公交车站，他看到西尔维娅们成群结队地站着等车。他还能想象在每栋房子里，有不计其数的西尔维娅正在起床、吃早餐、洗澡、穿衣。一整个小镇的西尔维娅都在为新的一天做准备，将要开始日常的工作。这种异象还在扩展、蔓延。
  


  
    他离开了那些小镇。他的脚重重地从油门上滑下来，车速渐渐变慢。他看到两个西尔维娅正一同穿过一片平地，手里拿着书，是两个在上学路上的孩子，两个和西尔维娅一模一样、一成不变、绝无二致的形象。一条狗兴奋地跟在两个女孩身后打转，它那么无忧无虑，这种异象丝毫没有减损它的快乐。
  


  
    他继续驾车前行，驶入了前方的一座城市。一幢幢高耸的写字楼矗立在苍穹下。他经过核心商业区时，街上非常繁忙，四处都是噪音。在接近城市中心的一个地方，他追上了异象怪圈扩展的边界，进入了没有被波及的地区。这里再也没有千千万万的西尔维娅了，灰眼睛和棕头发被长相各异的男女老幼取代。他加速穿过市中心，从城市另一端进入宽阔的四车道高速路。
  


  
    但他过于疲惫，终于还是减速了。已经连续开车好多个小时，他的身体已经累到不由自主地发抖。
  


  
    前方路边有个橘色头发的年轻人，欢快地举起大拇指示意想搭便车。他瘦得像根竹竿儿，身穿棕色的肥大裤子和一件浅色骆驼毛毛衣。里克把车停了下来，打开了前车门。“上车。”他说。
  


  
    “谢了，哥们儿。”那年轻人快步跑上来，刚爬上车子，里克就开始加速。年轻人砰的一下关上车门，感激地靠在椅背上，“外面越来越热了，站在那儿还真有点儿受不了呢。”
  


  
    “你准备去哪儿？”里克问。
  


  
    “我想去芝加哥呢。”年轻人羞涩地笑着说，“当然，我并没指望坐你的车去那么远，只要能搭车走上一截就很感激了。”他好奇地看看里克，“你又打算去哪里呢？”
  


  
    “哪儿都成。”里克说，“我可以把你一直送到芝加哥。”
  


  
    “这个……可是足有二百英里呢！”
  


  
    “没问题。”里克说，他变道进入左侧快车道，继续加速，“假如你想去纽约，我也可以开车送你到那儿。”
  


  
    “你没事吧？”年轻人不安地把身体挪开了一点儿，“我诚心感谢你让我搭便车，但是……”他犹豫了一下，“我是说，我并不想让你偏离你原定的目的地。”
  


  
    里克专心地看着前面的路，双手紧握住方向盘，“我会开得很快，不会减速，也不会中途停车。”
  


  
    “你还是小心驾驶为妙。”年轻人担心地警告他，“我可不想遇到车祸。”
  


  
    “这一点还是让我自己来操心吧。”
  


  
    “但这样很危险。要是出了意外怎么办？这太冒险了。”
  


  
    “你错了，”里克盯着路面，一脸严肃地嘟囔道， “这样的冒险很值得。”
  


  
    “但要是出了什么意外——”那声音犹疑着停下，然后又继续说，“我可能会迷失。所有的纽带都不够稳定，很容易就会迷失。”那声音已经因为恐惧和担心而颤抖起来，“里克，求你……”
  


  
    里克转身，“你怎么会知道我的名字？”
  


  
    那年轻人踡成一团靠在车门边。他的表情带有一份软软的、融化了的感觉。就像它已经失去了原来的样貌，整张脸正在融为一体，成为不成形的一团。“我想要回来，”从他体内发出的声音说，“但我又感到害怕。你没有看过那地方——两个世界之间的空间。那里只有能量，别无其他。里克，只有那个‘他’在很久以前去过那个地方，其他人一点儿都不了解那里的状况。”
  


  
    那声调开始变得轻柔、清晰，音调也变高了。这个年轻人的发色褪成了深棕色，惊恐的灰眼睛忽闪忽闪地看着里克。里克觉得两手动弹不得，他俯在方向盘上，迫使自己一动不动。他慢慢让车子减速，把车开进了右车道。
  


  
    “我们要停下吗？”他身边那个人问，现在变成了西尔维娅的声音。就像一只新生的昆虫在阳光下晾干身体，让它变得坚硬成形，成为不可修改的形状。西尔维娅挣扎着从椅子上坐直，朝窗外看去，“我们在哪儿？这儿前不着村、后不着店啊。”
  


  
    他踩下刹车，伸手越过西尔维娅的身体，用力推开车门，“滚出去！”
  


  
    西尔维娅困惑地看着他，“你这话什么意思？”她声音颤抖着问，“里克，出了什么事？有什么不对吗？”
  


  
    “滚出去！”
  


  
    “里克，我不明白。”她向外滑出一点点，脚尖踏上了车外的地面，“是车子出了什么故障吗？可我怎么感觉一切都正常呢？”
  


  
    他轻轻把她推出车门，然后猛地关上门。汽车往前冲了出去，汇入了上午十点左右的车河里。在他身后，那个娇小又茫然的人影从地上站了起来，看上去既心碎又不知所措。他迫使自己不去看后视镜，用尽全力猛踩油门。
  


  
    他打开了收音机，它嗡嗡地响着。于是他转动调节旋钮，过了一会儿，收到了一个大型广播网络节目的信号。收音机里传出一个女人微弱又困惑的声音。有一会儿，他没能听清她在说些什么。等他认出这个声音的时候，感到一阵恐慌，立刻就把那东西关上了。
  


  
    那是她的声音，是她在哀怨地低语。他想起了这个广播电台是在芝加哥，怪圈已经延伸到那么远了啊。
  


  
    于是他减速了，现在赶路已经没有意义。它已经超过了他，延伸到越来越远的地方。堪萨斯的农场、密西西比小镇的破旧商店、新英格兰工业城市的穷街陋巷，到处都会有棕头发、灰眼睛的女孩匆匆来去。
  


  
    它还会穿越重洋，很快蔓延到整个世界。非洲会变得很奇怪：部落里将到处是长得一模一样的白皮肤年轻女人，全都干着原始的活儿。她们捕猎、采集野果、手工舂米、剥掉动物毛皮，还会生火、织布，或小心地打磨锋利的小刀。
  


  
    他驶离主干道，进入一条小道，然后缓慢地开上了回家的路，意兴阑珊，从来路折回。
  


  
    在一个交叉路口，有一名交通警察穿过车流来到他的车前。他僵硬地坐着，两手扶前方向盘，麻木地等待警察问话。
  


  
    “里克，”她来到窗前，哀求似的问，“一切不是都还好吗？”
  


  
    “是的，都很好。”他木然回答。
  


  
    她的手从开着的车窗伸进来，可怜兮兮地碰了碰他的胳膊。还是那只他如此熟悉的手，一样的手指和红指甲。“我是那么想跟你再次团聚。我们现在又在一起了，不是吗？我已经回来了，不是吗？”
  


  
    “当然是。”
  


  
    她痛苦地摇头，“我不明白。”她又说，“我以为一切问题都解决了。”
  


  
    他野蛮地发动汽车，猛冲了出去，那个路口很快被甩在身后。
  


  
    时间已经是午后。他筋疲力尽，头脑也已经混乱不清，只是恍恍惚惚地驾车驶回了自己的家乡。她无处不在。街道上有好多个她，正在赶往各个地方。他在自己的住宅楼前停下了汽车。
  


  
    大厅里空荡荡的，一个长得和西尔维娅一模一样的人问候了他。里克靠她手里拿着的油腻抹布、大扫帚和一大桶木屑认出她是这栋楼的守门人。“求你，”她哀求，“告诉我到底出了什么事。里克，求你告诉我。”
  


  
    他想从西尔维娅身边挤过去，但被她绝望地拉住，“里克，我回来了。你还不明白吗？他们太早带走了我，现在又把我送回了人世。这只是一场误会。我再也不会召唤他们，那都是过去做过的傻事了。”她还是不依不饶跟在他身后，从大厅一直跟到楼梯那里，“我以后再也不会召唤他们了。”
  


  
    他开始往楼上走，西尔维娅犹豫了一下，在最下面一级的阶梯上坐了下来，一副伤心又可怜的模样，小小的身体裹在巨大的工人装和硕大的靴子里。
  


  
    他打开自己的公寓门，走了进去。
  


  
    窗外，傍晚的天空一片深蓝，附近房屋的屋顶反射着白亮的阳光。
  


  
    他觉得全身酸痛，笨拙地踱进浴室，这里看去奇怪又陌生，这里是一个不容易被她发现的地方。他给洗手池里放满热水，卷起袖子洗了脸和手，热水在池中盘旋。他抬头瞥了一眼。
  


  
    洗手池上方的镜子里，照出了一张惊恐的脸，上面满是泪痕，表情近乎疯狂。那张脸很难看清，它仿佛在摇摆和滑动。灰眼睛里闪着恐惧，深红的嘴唇颤抖着，喉咙也在涌动着，还有一头松软的棕发。那张脸在可怜巴巴地向前看，然后，洗手池前的女孩躬下身子擦干了脸。
  


  
    她转身，疲惫地离开浴室回到客厅。
  


  
    她感到混乱、犹疑，然后倒进一张椅子，闭上双眼，被痛苦和疲劳压倒。
  


  
    “里克，”她喃喃哀求道，“试着帮帮我。我已经回来了，不是吗？”她摇摇头，十分不解，“求你了，里克，我以为一切问题都解决了。”
  


  福斯特，你死定了


  
    

  


  
    上学就是活受罪，一贯如此。只不过今天更糟。迈克·福斯特编完了他那两个密不透风的篮子，直挺挺地坐好。周围的其他孩子还忙碌不休。钢筋水泥的建筑外面，傍晚的阳光显得有些清冷。秋高气爽，山丘上洋溢着绿色和棕色。有几架NATS（北美地区防卫军） 的战机懒洋洋地盘旋在镇子上空。
  


  
    老师卡明斯夫人肥胖的身形正阴森森地向他的桌子逼近，“福斯特，你弄完了吗？”
  


  
    “是的，老师。”他急切地回答，双手捧起两只篮子，“我可以走了吗？”
  


  
    卡明斯夫人挑剔地检查他的篮子。“那你的捕兽夹模型呢？”她追问。
  


  
    他在书桌里掏摸了一番，取出复杂的小型捕兽夹，“都完成了，卡明斯夫人。我的小刀也磨好了。”他向老师展示剃刀一样锋利的小刀，那是他用废汽油桶碎片做的，那片金属闪闪发光。老师拿起那把小刀，将信将疑地用一根手指熟练地测试它是否锋利。
  


  
    “硬度不够。”她宣布，“你把它打磨过头了。这样的话，只要使用一次，刀就会变钝。你去武器制作部的主实验室好好看看他们那边的样品。他们打磨得比较适度，刀刃还有适当的厚度。”
  


  
    “卡明斯夫人，”迈克·福斯特哀求说，“我能不能明天再纠正这个错？求您了，我现在就想离开。”
  


  
    班里所有人都在饶有兴趣地旁观。迈克·福斯特涨红了脸。他痛恨独树一帜、引人注目，但他必须离开。他没法儿在学校里多待一分钟。
  


  
    卡明斯夫人不为所动，低沉地说：“明天是挖掘课。你不会有时间改造你的小刀的。”
  


  
    “我会挤时间。”他马上向老师保证，“等到完成挖掘课任务之后。”
  


  
    “不行，你没那么擅长挖掘。”老女人打量着男孩瘦弱的四肢，“我认为，你最好今天就完成小刀，明天所有的时间都在地里练习挖掘。”
  


  
    “掘地能有什么用？”迈克·福斯特质疑道，他已经不抱什么希望了。
  


  
    “每个人都要懂得如何掘地。”卡明斯夫人耐心地回答。周围的孩子们都在轻声讪笑，她狠狠扫视一周，让他们闭了嘴，“你们都知道挖掘的重要性。战争一开始，地面上会堆满废墟和垃圾。如果我们想要生存，就要会挖掘，对不对？你们有没有人看过金花鼠围着植物根系挖掘呢？金花鼠知道，它会在地下的某处发现有价值的东西。我们所有人都要像棕色的小金花鼠一样。我们要学会如何在废墟中挖掘，找到下面的好东西，因为好东西一定在地底。”
  


  
    迈克·福斯特难过地坐下，手里摆弄着他的小刀。卡明斯夫人离开他的座位，继续沿着过道巡视。有几个孩子轻蔑地对他笑，但没有任何人能让他的坏心情进一步恶化。挖掘技能不会对他有任何帮助，等到炸弹落下来，他肯定当场就会被炸死。他胳膊、大腿和屁股上扎过的所有疫苗，到时候都不会有一点儿用处。他白白浪费了自己的零花钱。迈克·福斯特活不到被细菌性传染病感染的时候。除非……
  


  
    他跳起来，尾随卡明斯夫人到她的办公桌前。在极度的痛苦跟绝望中乞求说：“求您了，我今天必须走。我有不得不做的事。”
  


  
    卡明斯夫人干涩的嘴唇愤怒地扭曲起来，但男孩眼睛里的那份恐惧感染了她。“出了什么事？”她问，“你身体不舒服吗？”
  


  
    男孩呆若木鸡地站着，不知该怎样回答她。这出好戏让班里的同学看得很过瘾，大家交头接耳、喜笑颜开，直到卡明斯夫人用笔重重地敲击桌子。“安静。”她厉声说。然后她的语调略微温柔了一点儿，“迈克尔，如果你有什么不舒服的地方，就下楼到心理诊所去。如果你的内心不安，就没有必要继续工作。格罗夫斯小姐会乐于开导你的。”
  


  
    “我没有。”福斯特说。
  


  
    “那你怎么回事？”
  


  
    班里躁动起来。好多人在替福斯特回答。因为屈辱和难过，他的舌头打结，说不出话。“他爸爸是反备战主义者。”好几个人解释说，“他家都没有地下掩体，而且他也没有在民用备战设施那里注册。他的父亲甚至没有给NATS捐过钱。他们家什么贡献都没有做过。”
  


  
    卡明斯夫人惊异地看着默不作声的男孩，“你家真的没有掩体吗？”
  


  
    他摇头。
  


  
    女人心里被一种奇怪的感觉填满。“但是……”她欲言又止。但是你如果一直留在地面，只有死路一条。她想了想，改成了：“但是，你能躲到哪里去呢？”
  


  
    “无处躲藏。”旁边那些同学小声地替他回答，“其他人都会躲藏到地下掩体里，而他只能留在地面上。他甚至没有进入学校掩体的许可。”
  


  
    卡明斯夫人感到震惊。以她墨守成规的学者型思维方式，她认定所有学生都有权进入教学楼下复杂的地下避难区。但显然不是。只有那些参与了社区防御计划，为社区军备事务捐过钱的人的孩子才能进入地下掩体。如果福斯特的父亲是反备战主义者……
  


  
    “他害怕坐在这里。”周围的声音平静地解释说，“他害怕自己坐在教室里的时候发生战争。其他人都能安全地躲进地下掩体里去，而他……”
  


  
    他缓步沿街游荡，两手深深地插进衣兜，踢飞人行道上的黑色小石子。太阳正在落山。疲惫的人们正从狮鼻型的通勤飞船走下来，因为从西边一百英里的工厂回到了家而备感愉快。远山上有某物闪亮：那有一座高耸的雷达站，正在夕阳下无声地旋转。头顶盘旋的北美防卫战机数量有所增加。黄昏这几个小时是最危险的。假如有导弹袭来的话，这时视觉监测系统很难发现贴地飞行的高速导弹。
  


  
    一台新闻播报机向途经的他大声喊叫。战争、死亡、本国和国外开发出的惊人的新型武器。他垂下头，继续向前走。经过那些被用作住房的小小水泥屋——它们的样式整齐划一，像是加固过的坚实碉堡。在他前面，明亮的霓虹信号灯在夕阳的余晖下闪烁着：那里是城市商业区，到处是车辆和忙碌的人群。
  


  
    在距离霓虹灯闪烁的区域还有半个街区的地方，他停住了脚步。他的右边是一座公共避难所，一条幽暗的、隧道一样的入口处，竖立着暗色的自动旋转门。门票五十美分。如果他在这里，在大街上，而且还有五十美分，他就会没事。在备战演习时，他曾多次挤到公用掩体中。然而在那些总是缠着他的可怕噩梦中，他没有那五十美分。他瑟瑟发抖地呆立着，任由别人慌乱地从他身边挤过。四处警笛嘶鸣不息，他却无处藏身。
  


  
    他继续缓步向前，直到进入最耀眼的光芒下。那里是通用电气公司的豪华展销大厅，它足有两个街区大小，是一个巨大的广场，被单色的光照得通明。他停下来，第一百万次细看那些令人惊叹的东西。他每次经过这个展位，注意力都会被吸引。
  


  
    巨大展厅的中央，是一件单独展示的展品。那是一台精密的有规律运动着的机械设备，配有支撑架支持管线、桁条、壁壳和密封闸门。所有的灯光都会聚在它上面。巨大的信息牌列举了它的一百零一条优点，没有任何人会质疑它的品质。
  


  
    

  


  
    1972年新款防弹防辐射地下掩体隆重面世！敬请了解产品以下优点：
  


  
    ◇ 全自动升降电梯——防卡、自驱动、易密封
  


  
    ◇ 三层外壳，能承受五个G的重力，保证不变形
  


  
    ◇ 原子能加热系统、保鲜系统——外加自动空气净化网络
  


  
    ◇ 食物及用水三重去污系统
  


  
    ◇ 配备针对前期烧伤的四重防感染处理装置
  


  
    ◇ 能够全面抗菌
  


  
    ◇ 可分期付款
  


  
    

  


  
    他长时间凝视那座掩体。它基本上就是一台大铁箱，一端是狭长的管道，那是下降入口，另一端有紧急逃生舱口。它完全自给自足：是个微缩的小世界，能自己提供照明、热量、空气、水、药物和几乎食用不尽的食物。如果配备齐全，里面还会有录影带和音频磁带、娱乐设施、床、椅子、屏幕，地面上普通住宅里有的一切。实际上，它就是个位于地下的房子。不管是日常必需品还是娱乐用具，它应有尽有。哪怕是面临最严重的氢弹或细菌喷雾袭击，一家人也能在里面安全甚至舒适地待着。
  


  
    它的价格是两万美元。
  


  
    就在他呆呆凝视那套巨大展品时，有一名销售员出了店门，来到幽暗的人行道上，他想去一趟旁边的咖啡馆。“嗨，孩子，”他经过迈克·福斯特身边时，随口问了一句，“我们的产品不赖吧？”
  


  
    “我能进那里面看看吗？”福斯特忙不迭地问，“我能不能下到掩体里面去？”
  


  
    销售员停住了脚步，认出了那孩子。“你就是那个破孩子。”他缓慢地说，“常常来烦我们的那一个。”
  


  
    “我就是想进里面去看一看，几分钟就好。我不会弄坏任何东西——我保证。我甚至可以不碰任何东西。”
  


  
    那名销售员是个年轻的金发小伙儿，二十出头，长得很帅。他犹豫了一下，内心很矛盾。这孩子相当讨厌。但他毕竟有家长，他说不定能够促成交易。现在生意不好做，时间已经是九月底，但季节性销售低谷还没有过去。如果把这孩子赶走，让他四处向人兜售看到的新鲜玩意儿，并不会带来实际上的好处；但反过来，鼓励小崽子们爬进精密设备到处乱摸，也不是什么高明的营销手段。他们会浪费时间，会搞坏东西，要是不当心，他们有时还会偷走一些小物件。
  


  
    “没门儿。”销售员说，“听着，你可以叫你老爸来这里看看。他看过我们的样品吗？”
  


  
    “看过。”迈克·福斯特紧张地说。
  


  
    “那他还在犹豫什么？”销售员夸张地向亮闪闪的样品挥手示意，“我们会提供慷慨的以旧换新交易，当然要将折旧和磨损考虑进去。他原来的掩体是什么型号？”
  


  
    “我们家没有任何掩体。”迈克·福斯特说。
  


  
    销售员眨眨眼睛，“你说啥？”
  


  
    “我爸爸说，买那些都是浪费钱。他说那些人只是在恐吓大家，让人买下根本不需要的东西。他说……”
  


  
    “你爸爸是个反备战分子？”
  


  
    “是的。”迈克·福斯特郁闷地回答。
  


  
    销售员长出一口气，“好吧，孩子。抱歉我们之间是没什么生意可做了。但这不怪你。”他逗留了片刻，“你爸他有什么毛病吗？他总该加入了北美地区防御计划吧？”
  


  
    “也没有。”
  


  
    销售员轻声咒骂。这是个投机者，占着别人的便宜。他之所以安全，是因为社区里的其他人交出了百分之三十的收入，让防御体系得以持续运营。每个镇子总有这么几个不自觉的败类。“你妈妈是怎么想的？”销售员问，“她也跟他持一样的立场吗？”
  


  
    “她总说……”迈克·福斯特没有继续说下去，“我能不能就进去一小会儿？我不会弄坏任何东西。一次就好。”
  


  
    “要是我们放小孩子进去乱窜，怎么可能再卖得掉它？我们可不想把它当成样品打折出售——我们以前已经有过太多这类惨痛经历了。”销售员的好奇心被勾了起来，“怎么会有人成为反备战分子？他是一直都那样，还是受了什么刺激才变成那样？”
  


  
    “过去他们卖给人们汽车、洗衣机、电视机这些东西，大家都用得上。但NATS和掩体却没啥实际用处，所以人们永远都觉得缺点儿啥。工厂可以一直不停地生产枪和防毒面具，而只要人们心存恐惧、怕死，就永远都会为这些东西买单。因为他们觉得如果不买，就可能会没命。人们可能会受够了每年买一辆新车，因而不再更换车辆，但为了保护自己的孩子，倒是可以一直购买新型掩体。”
  


  
    “你相信这些吗？”销售员问。
  


  
    “我希望我们有那台掩体。”迈克·福斯特说，“要是我们家有那样一座掩体，我会每天下到里面睡觉。一旦我们有需要，它就能派上用场。”
  


  
    “也可能不会爆发战争。”销售员说。他感觉到了男孩的痛苦和恐惧，对他露出个和善的笑容，“你也不用老是担心。你很可能看了太多录像带。平时多出去玩玩，换换心情。”
  


  
    “地面上，谁都不安全。”迈克·福斯特说，“我们必须躲到地下，而我没地方可去。”
  


  
    “你还是叫你老爸来吧。”销售员不耐烦地咕哝道，“也许我可以说服他。我们有好多分期付款计划。告诉他找比尔·奥尼尔，好吗？”
  


  
    迈克·福斯特走开了，在夜幕下的马路上闲逛着。他知道自己本应该到家了，但他步履沉重，身子也迟钝乏力。这种疲惫感让他想起昨天田径教练在运动练习时说过的话。他们当时在练习憋气，深吸一口气然后开始跑。他表现很差，别人还在涨红了脸跑步时，他就已经憋不住，喘息着停住了。
  


  
    “福斯特，”教练生气地说，“这样你就死了。你明白吗？如果碰到毒气袭击……”他疲倦地摇摇头，“你到旁边自己练练去吧。想活命的话，你得表现得更好些。”
  


  
    但他本来就没想过自己能活命。
  


  
    当他踏上自家门廊，发现客厅的灯已经点亮。他能听见父亲的声音，隐约也能听到母亲从厨房传来的声音。他进入房子，反手关门，然后开始脱外套。
  


  
    “是你吗？”他爸爸问。鲍勃·福斯特瘫坐在椅子上，膝头堆满了他的家具零售店的纸带和财务报表。“你跑哪儿去了？晚饭都做好半个钟头了。”他脱掉了外衣，卷起衬衫衣袖。他的胳膊苍白细瘦，但肌肉发达。他累了。他的眼睛大而黑，头发日渐变得稀疏。他不安地挨着翻检纸带。
  


  
    “对不起。”迈克·福斯特说。
  


  
    父亲看了一眼怀表——他肯定是世上唯一还带怀表的人了。“去洗手。你到底去干吗了？”他审视儿子，“你看起来好奇怪。没觉得不舒服吧？”
  


  
    “我去过城区。”迈克·福斯特说。
  


  
    “你去那儿干什么？”
  


  
    “看地下掩体。”
  


  
    父亲没说话，抓起一把财务报表，塞进文件夹里。他薄薄的嘴唇紧抿，额头上刻着深深的皱纹。纸带掉落在地上，滚得到处都是，他气愤地哼了一声，艰难地弯腰去捡。迈克·福斯特也没帮他的意思，而是穿过房间，走到衣柜前，把外套挂在衣架上。等他回头，发现母亲正在把摆满食物的小桌推进餐厅。
  


  
    全家人默不作声地吃饭，眼睛盯在食物上，避免眼神交流。终于父亲开口说：“你看了什么？还是从前那些旧货色，我估计。”
  


  
    “已经有新的了，72型。”迈克·福斯特说。
  


  
    “它跟71型完全一样。”他父亲狠狠地一扔叉子，叉子插进了桌面。“增加些小配件，多镀层铬。然后就完了。”他突然不屑地看着儿子，“是这样吧？”
  


  
    迈克·福斯特可怜巴巴地摆弄着奶油鸡块，“新的型号配有防卡下降梯，你不会在进入掩体的半路上就被困住。你只需要躲进去，其他事交给它就可以了。”
  


  
    “明年的新款就能主动接上你，送你到地下了。只要人们买下今年这台，它马上就会成为过气产品。这就是他们想要的结果——他们尽可能快地推出新款，就是想让你时刻不停地买买买。现在还没到1972年，还只是1971年而已。那东西怎么就已经摆出来了？他们不能等等吗？”
  


  
    迈克·福斯特没回答。这些话他已经听过太多次了。从来没有真正意义上的新品，只是加了点儿配件，多镀了层铬，但不管怎样，旧款还是会被抛弃。父亲争辩起来总是声音巨大、情绪激动，几乎算得上是状若疯癫，但却总说不到点子上。“那我们就去买个旧款好了。”他冲口而出，“我不在乎，随便哪一款都行。就算二手的也成。”
  


  
    “不对，你想要的是最新款。崭新的、闪亮的，能在邻居面前炫耀的那种。好多拨盘、旋钮和附加设备。他们想卖多少钱？”
  


  
    “两万美元。”
  


  
    父亲长出了一口气，“就那么个破玩意儿。”
  


  
    “他们能分期付款。”
  


  
    “当然。你可以用余生还清欠款。加上利息、服务费，这东西保修期多久？”
  


  
    “三个月。”
  


  
    “那它坏掉了怎么办？只要三个月时间一到，它就会停止净化和除菌，甚至彻底坏掉。”
  


  
    迈克·福斯特摇摇头，“不会。它又大又结实。”
  


  
    父亲涨红了脸。他个子矮小，又瘦又轻，看起来骨头一捏就碎。他突然回想起自己这辈子那些没用的抗争，他一路艰难挣扎，小心翼翼地收集和守护那点微不足道的东西，工作、钱、零售店。他是零售店的财务、经理，还是老板。“他们是在恐吓我们，以维护社会的发展。”他绝望地对着妻子和孩子喊叫，“他们只是不想再出现大萧条。”
  


  
    “鲍勃，”他的妻子缓慢而平静地说，“你不能再这样子。我已经受够了。”
  


  
    鲍勃·福斯特眨眨眼。“你在说什么？”他喃喃地说，“我累了。这些该死的税。现在小零售店难以为继，没办法跟那些大型连锁店竞争。真该有个保护我们的法律。”他的声音越来越小，“我吃饱了。”他把椅子从桌边推开，站了起来，“我要去沙发那里躺一会儿，打个盹儿。”
  


  
    他妻子消瘦的脸颊上浮现出愤怒的神色，“你必须买一台！我受够了他们议论我们的样子。邻居、生意人，我们认识的所有人都对我们指指点点。我不管去哪儿、干点儿什么，都会听到别人的闲话。这种情况自他们发明了那个词——‘反备战’——就开始了。你已经是城里仅剩的反备战分子。那些产品在城里流通，所有人都在为备战付钱，只有我们家例外。”
  


  
    “不。”鲍勃·福斯特说，“我还是不能买。”
  


  
    “为什么不行？”
  


  
    “只因为，”他直截了当地回答，“我买不起。”
  


  
    全家人陷入了沉默。
  


  
    “你把所有希望都寄托在那家店上。”露斯最后说，“但它还是每况愈下。你这收藏癖就跟那种喜欢在墙上的小洞里囤各种东西的耗子似的，但现在早就没人想要实木家具。你已经落后于时代——成了一件老古董。”她用力拍桌。桌子猛地一跳，像受惊的动物似的，然后它立马开始自动收捡空盘，快速离开房间，逃回了厨房。当桌子逃跑时，它配有的洗涤缸已经开始洗碗了。
  


  
    鲍勃·福斯特疲惫地叹口气，“我们还是不要吵了。我要去客厅，请让我先睡一个多小时。也许我们可以晚些时候再谈这件事。”
  


  
    “你永远都说‘晚些时候’。”露斯抱怨道。
  


  
    她的丈夫离席去了客厅。那是一个瘦小的、佝偻的身影，稀疏的头发已经变得灰白，突出的肩胛骨像是一对折断的翅膀。
  


  
    迈克站起来。“我去做作业了。”他说。男孩跟在父亲后面离去，脸上带着怪异的表情。
  


  
    客厅很安静。视频机已经关闭，照明灯光也调得很弱。露斯在厨房里给烹饪炉设定下个月的食谱。鲍勃·福斯特仰躺在沙发上，他的鞋子已经脱掉，头枕在抱枕上。面容憔悴苍白。迈克犹豫了一会儿，然后说：“我能问你件事儿吗？”
  


  
    他的父亲呻吟着动了一下，张开眼睛，“什么事？”
  


  
    迈克坐在他对面，“再给我讲讲你给总统提建议的事儿吧。”
  


  
    他的父亲坐起来，“我没有给总统提过什么建议，我只是跟他说了几句话而已。”
  


  
    “反正给我讲讲吧。”
  


  
    “我都跟你讲过一百万遍了。从你还是婴儿开始，每过一段时间都要讲一遍。那个时候你也在场呢。”他回想起往事，语调也变得柔和起来，“你当时才刚开始学走路，我们得抱着你。”
  


  
    “他长什么样子？”
  


  
    “嗯，”他的父亲开始讲述，不自觉地用了已成套路的开头，“他看起来跟荧幕上的形象差不多，只不过个头要矮一点儿。”
  


  
    “他来我们这里干什么？”迈克急切地追问，尽管他早就熟知了所有细节。总统是他的英雄，是这个世界上他最敬佩的人。“他为什么大老远来到我们的小城？”
  


  
    “他在巡视。”父亲的语气中添加了几分苦涩，“只不过是碰巧经过这里。”
  


  
    “什么样的巡视呢？”
  


  
    “遍访全国城镇。”父亲的语调越来越严肃，“看看我们过得怎么样。看看我们有没有花钱配置足够的北美地区防御系统、防弹掩体、防疫注射剂、防毒面具和雷达网络，做好了应对攻击的准备。当时，通用电器公司才刚开始建设他们的展厅和产品演示区——一切都亮丽夺目，而且昂贵。那些是首批家用防卫设备。”他撇撇嘴，“所有产品均能分期付款。到处都张贴着广告、海报，灯光炫目，还为到场女士免费提供枙子花和甜品。”
  


  
    迈克·福斯特的呼吸变得急促了起来，“就是那天，我们得到了备战旗。”他急切地说，“就是那天，他把旗帜授予了我们。他们把它升上市中心的旗杆，每个人都在欢呼。”
  


  
    “你记得这些吗？”
  


  
    “我……大概记得。我记得当时的人群和声音。天很热。那是六月份，对吗？”
  


  
    “6月10日，1965年。场面很是壮观。当时还没有多少城镇得到那面绿色大旗。人们还忙着购买汽车和电视机，他们还没发觉，那样的时代行将终结。电视机和汽车都是实用性的商品，不管是生产还是销售，数量都是有限的。”
  


  
    “他把那面旗子授予了你，对吗？”
  


  
    “这个嘛，那面旗子是授予我们所有商店业主的。这是商务部安排的活动。让各个城镇互相竞争，看哪里能又多又快地购买那些备战的玩意儿。想用这个方法来推动城镇发展，刺激消费。当然，他们的说法是：如果防毒面具和掩体是我们自己购买的，我们就会更精心地维护它们。就像我们平时会肆意破坏公用电话和人行道似的。还有公路，它们不也是州政府兴建的嘛。至于军队，也是一样。军队不是一直都有吗？以前都是政府征召组织民众作为防卫力量？我猜测，应该是军费开支太庞大了。我想他们用这种办法减少了国债，省了不少钱。”
  


  
    “告诉我，他当时说了什么。”迈克·福斯特小声说。
  


  
    他的父亲摸出烟斗，颤抖着点着，“他说：‘这是你们的旗子，小伙子们。你们干得不赖。’”鲍勃·福斯特被呛到了，浓烈又刺鼻的烟涌上他喉头，“他面色红润，皮肤晒得黝黑，表情自然放松。他虽然大汗淋漓，但保持着笑容。他知道如何在公众面前表现自己。他记得很多人的名字，能讲很多好玩的笑话。”
  


  
    男孩的眼睛瞪得好圆，满是敬仰，“他大老远来到了这里，而你还跟他说过话。”
  


  
    “是啊，”他的父亲说，“我是跟他说过话。当时周围的人都在喊叫、欢呼。巨大的绿色备战旗正缓缓升起。”
  


  
    “当时你说……”
  


  
    “我对他说：‘你就给我们带来这么个破玩意儿吗？一块绿布头？’”鲍勃·福斯特猛抽一口烟，“就是那时，我成了一名反备战主义者。只是当时，我还不知道。我只知道除了那块绿色布头，我们只能全靠自己了。我们本应该全国一心、全民一致，一亿七千万人同心协力，保卫我们的家园。相反，我们现在成了一堆各自为战的小城镇，筑起一座座带城墙的堡垒。我们回到了中世纪，各自征召军队……”
  


  
    “总统还会再来吗？”迈克问。
  


  
    “我觉得不会。他那次……也只是路过。”
  


  
    “要是他再来，”迈克紧张地小声说，不敢怀有丝毫希望，“我们能去看他吗？我们能去见他吗？”
  


  
    鲍勃·福斯特坐直了身子。他裸露在外的胳膊骨感苍白，瘦削的脸上满是疲惫，还有一份解脱，“你看到的那个破玩意儿卖多少钱？”他哑着嗓子问，“我是说，那个防弹掩体？”
  


  
    迈克的心跳骤停，“两万美元。”
  


  
    “今天是周四。周六我就带你和你妈去那里。”鲍勃·福斯特磕了磕烧了一半、还在闷燃的烟斗，“我会用分期付款买下它。秋季消费高峰就要到了。我通常会在这段时间多赚些钱——人们会买木制家具作为圣诞节礼物。”他突然从沙发上站起来，“就这么说定了？”
  


  
    迈克说不出话来，只能点点头。
  


  
    “好啊。”父亲用那种透着绝望的轻快语调说，“你不用再去店里，隔着橱窗看人家的样品了。”
  


  
    掩体安装好了——需要额外支付两百美元。手脚麻利的安装工人身穿棕色外套，背上绣着“通用电气”标志。安装完成后，后院很快恢复了原状。泥土和灌木都被回填，地面也被整平，账单也被人恭恭敬敬地从门底下塞了进来。已经空了的笨重运货车隆隆驶离街道，街区恢复了宁静。
  


  
    迈克·福斯特和他的妈妈，还有一群满脸艳羡的邻居一起站在房后走廊上。“现在好了，”卡莱尔太太终于打破沉默，“你们有了掩体，而且是最好的那种。”
  


  
    “可不。”露斯表示同意。她当然注意到了周围的人群，家里已经很久没有同时出现过这么多人了。她枯瘦的身体里充满了一种阴暗的满足感。她对这些人充满了怨愤。“以后不一样了。”她厉声说道。
  


  
    “是啊，”同一条街上的道格拉斯先生附和道，“现在你们有地方可躲了。”他手里拿着工人们留下的厚厚一本说明书，“这里面说，你们可以在掩体里存放一整年的给养。可以在下面生活十二个月，期间一次都不用返回地面。”他羡慕地摇摇头，“我那套还是69型，老款了，只能支持六个月而已。我想，或许——”
  


  
    “那套对我们来说也还够用。”他的妻子打断他，但语气中还是透出了一份掩饰不住的向往，“我们能下去看一眼吗，露斯？你们都已经准备好了，对吧？”
  


  
    迈克喉咙中发出了“哼”的一声冲到前面。他的妈妈露出理解的笑容，“他必须第一个下去。第一个参观的只能是他——你们知道的，这东西就是为了他买的。”
  


  
    一众男男女女抱着双臂，站在九月的凉风里，等待着，观望着，看那男孩走向掩体那狭长的管道，停在几步之外。
  


  
    他小心翼翼进入掩体，不敢碰任何地方。狭长的入口当然足够容纳他，那本来是给成年人设计的。下降梯感觉到了他的重量，开始下沉。伴随着让人屏息的“嗖”的一声，它就已经沿着漆黑的管道降到了掩体内部。电梯重重撞在缓冲垫上，男孩笨拙地从里面爬出来。电梯迅速升回地面。同时，一段坚不可摧的塑钢活塞堵在了那狭窄的接入口中，将掩体的地下部分密封。
  


  
    他周围的灯自动亮起来。掩体内还空空的，补给品还没运送下来。空气里弥漫着清漆和机油味儿；在他脚下，发动机正微微颤动着。他一到来，空气净化和污染清除装置就启动了。在雪白的水泥墙上，仪表和拨盘突然开始运转。
  


  
    他盘膝坐在地板上，一脸严肃，瞪大眼睛环顾。除了发动机，周围没有任何声响，上面的世界已经被完全隔离。他身处一个小小的、自给自足的宇宙中；这里有他需要的一切，或者说很快就将有了：食物、水、空气、休闲活动。什么都不缺。他需要的一切，全都唾手可得。他可以永远待在这里，度过每时每刻，不再提心吊胆。在这里，万事俱备，应有尽有。什么都不缺，也什么都不用怕，只有发动机在他脚下轻响。光秃秃的简陋墙面，将他四面包围。墙面微微有些温热，但完全不烫人，这里就像是一个培养皿。
  


  
    他突然开始放声大叫，响亮的欢呼声在墙壁之间回荡。他几乎要被回声震聋。他紧紧闭上眼睛，握紧拳头，心里充满了喜悦。他再次呼喊——任由声浪席卷他。他的声音被周围的墙壁加强。近在咫尺、固若金汤、坚不可摧。
  


  
    第二天上午，他还没到学校，消息就已经在孩子们中间传开了。他出现时，大家纷纷向他打招呼。所有人都笑着，彼此推挤着。最后是厄尔·彼得斯问道：“你家真的买了一套新的通用电气S-72型掩体吗？”
  


  
    “是的。”迈克回答。他的心里充满了安宁和自信，这是他从来没有过的感觉。“有空来我家吧，”他尽力装作轻描淡写的样子，“我可以带你们去看它。”
  


  
    他继续向前走，但留意到了同学们羡慕的眼神。
  


  
    “那么，迈克，” 放学时，卡明斯夫人对要离开教室的他说，“感觉怎么样？”
  


  
    他停在老师的讲桌前面，害羞，但充满了克制的骄傲。“感觉很好。”他承认。
  


  
    “你父亲开始给北美地区防卫计划捐钱了吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你也得到了学校防空洞的进入许可？”
  


  
    他开心地给老师看手腕上的蓝色小印章，“他给市政府寄了一张支票。他说：‘既然我已经走了这么远，还不如走完全程算了。’”
  


  
    “现在，你终于有了所有人都有的东西。”上了年纪的女人笑着对他说，“我为你高兴。你们现在也是拥护备战分子了，虽然这个词是我生造的①。你们……变得跟大家一样了。”
  


  
    第二天，新闻播报机高声广播了一条消息，苏联首次展示了穿地弹。
  


  
    鲍勃·福斯特站在客厅中央，手里拿着那份新闻录影带，消瘦的脸上满是愤怒和绝望。“天杀的，这就是骗局！”他声调拔高，因为愤怒而声嘶力竭，“我们刚买了那鬼东西，可是现在看看，看看！”他把录影带推到妻子面前，“看到没？我早跟你们说过！”
  


  
    “我看过了。”露斯生气地回答，“我猜你会觉得，全世界都是为了骗你而存在的。他们一直都在改进武器，鲍勃。上周是可以感染谷物的细菌。这周是穿地弹。你不会觉得因为你改变主意，买了一套防弹掩体，他们就会停止武器研究。你没那么幼稚吧？”
  


  
    夫妻两个怒目相向。“那该死的，我们现在该怎么办？”鲍勃·福斯特轻声问。
  


  
    露斯走回厨房，“我听说，他们会推出相应的配件。”
  


  
    “配件！你什么意思？”
  


  
    “这样人们就不必购买新掩体的部件啦。视频机上已经有广告了。他们会推出某种金属隔层，等到政府审查通过就能上市。他们把这种隔层装在地面上，就能阻止穿地弹。炸弹就会在地面爆炸，而不会损害到掩体了。”
  


  
    “要多少钱？”
  


  
    “他们没说。”
  


  
    迈克·福斯特盘腿坐在沙发上听着。他在学校也听到了同样的消息。当时他们正在参加野果鉴别考试，学生们要识别密封包装的各种野果，把无毒的果子和有毒的区分开来。铃声突然响起，要求全校集合。校长向大家宣布了穿地弹的新闻，然后又讲授了敌人新近研发的伤寒变种的紧急治疗方法。
  


  
    他的父母还在争吵。“我们必须买一套配件。”露斯·福斯特平静地说，“要不然，我们的掩体就白买了。穿地弹经过特别的设计，能够穿透地面，并以热源为目标。只要俄国人将它大量投入生产……”
  


  
    “我买。”鲍勃·福斯特说，“我买穿地弹防护隔板，或者他们卖的其他东西。我再买下他们新推出的所有产品，永远不停买下去。”
  


  
    “没有那么糟糕的。”
  


  
    “你知道吗？跟出售汽车和电视机相比，这个销售游戏有一个真正的优势——这东西我们必须购买。它不是什么可有可无的奢侈品，不是什么又大又吸引眼球的东西，可以拿来向邻居炫耀。如果我们不买这些，我们就会死。他们一直都说，想要卖掉你的产品，就要让潜在消费者焦虑。创造不安——说他们的体味很糟糕，或者样子很可笑。他们现在所制造的产品，让除臭剂和发油都变得十分可笑。你无从拒绝。如果你不买，你就会死。完美的销售广告。买或者死——新的口号。请务必在你家后院安装通用电气氢弹防护套装，否则就会被屠戮。”
  


  
    “别这么讲话！”露斯训斥他。
  


  
    鲍勃·福斯特趴在厨房桌子上，“行，我放弃。我会随波逐流。”
  


  
    “你真的同意要买？我估计，到圣诞节就该上市了。”
  


  
    “哦，当然，”福斯特说，“圣诞节肯定会上市的。”他脸上带着古怪的表情，“我们在圣诞节买下那个鬼东西。所有人都要买它的。”
  


  
    通用电气的防弹配件大卖。
  


  
    迈克·福斯特缓缓走过十二月熙熙攘攘的街头，沐浴在傍晚的余晖里。每家商店的橱窗中都有闪闪发光的防弹配件。不同样式和型号的配件，配给各种各样的掩体。价位也不同，适合不同深浅的钱包。在圣诞节里，拥挤的人群欢乐又兴奋。人们相互推搡着，但并没有恶意。人们身着厚重的衣裳，手里提着大包小包。一阵阵雪花飘飞，街道上白茫茫一片。汽车在拥挤的街道上缓慢前进。街灯和霓虹招牌闪亮，四周全是巨大的展示橱窗。
  


  
    他的家里却黑暗冷清，他的父母还没有回家。两人都在店里上班。最近生意不好，只好裁减了一名店员，由妈妈顶上。迈克把手伸到掌纹密码锁前，前门打开了。自动取暖炉一直让房子保持着温暖宜人的温度。他脱掉外衣，放下书包。
  


  
    他没有在房子里待太长时间。他的心兴奋地狂跳。他摸索着走出后门，走向房后的廊道。
  


  
    他迫使自己停下脚步，转过身去，再次进入房间。要是他慢慢来，一切会顺利得多。从看见直指夜空的管道与地面接缝处的第一刻起，他就已经把进入掩体的每个瞬间在脑子里过了一遍。他对整个过程相当熟悉，没有一丝多余动作。此前他一直在精心考量和规划进入掩体的过程，直到一切都充满美感。每次他刚走进掩体入口的管道，他都会强烈地感受到自己的存在。接着，电梯一路往下，疾速降去，带起的疾风吹得他血液都凝固了。
  


  
    然后就是掩体内部的华丽世界。
  


  
    每天下午，他一回到家，就会下到掩体内部，躲进地底世界，隐藏在寂静的钢铁怀抱里。掩体买回来的第一天他就是这么做的。现在，地下房间已经被塞满，不再空空如也。这里有无数罐装食品、靠垫、图书、影带、音频磁带，墙面装饰画，纹理不同、色泽不同的鲜艳织物，花瓶里插着鲜花。掩体就是他的小世界，他会舒服地蜷缩在这里，周围就是他所需要的一切。
  


  
    他快速地穿过房子，同时也提醒自己尽可能保持冷静。他在音频磁带中搜寻了一番。他要在掩体里坐到晚上开饭，听《柳林风声》的朗读版。父母会知道怎样找到他，因为他总是在地下。他拥有两个小时无人打扰的幸福时光，可以独自待在掩体里。然后等到晚饭吃完，他又会忙不迭地返回到地下，一直逗留到睡觉时间。有时到了深夜，父母都睡着之后，他还会偷偷起床来到掩体入口，躲进寂静无声的地下。藏到天亮才出来。
  


  
    他找到那盒录音带，快步走过房间，经过门外昏黑的走廊，到了后院。灰色的天空中挂着几缕丑陋的黑云。小城中的一些地方，已经亮起星星点点的灯光。院子里冷清可怖。他犹犹豫豫地迈下台阶，然后僵在了原地。
  


  
    前方是一个深坑，像是一张朝着夜空张开的巨口，空空荡荡的，没有牙齿。除了深坑，什么都没有了。掩体已经不见了。
  


  
    他呆呆站着，不知过了多久。他一只手还抓着那盒录音带，另一只手扶着栏杆。夜色渐浓，那再没有丝毫用处的洞穴没入黑暗之中。在静默和深沉的忧愁中，整个世界逐渐崩塌了。有微茫的星光，近处房屋的灯火清冷暗淡，时隐时现。但男孩什么也看不到。他一动不动站在原地，身体像石头一样僵硬，死盯着曾经装着掩体的那个大坑。
  


  
    父亲来他身边。“你在这里多久了？”父亲问，“多久了，迈克？回答我！”
  


  
    迈克好不容易才回过神来。“你今天回家比平时早。”他喃喃说道。
  


  
    “我专门提前离开店铺。当你……到家时，我想在这里。”
  


  
    “它不见了。”
  


  
    “是。”父亲的语调那么冷，不带一丝感情，“掩体不在了。我很抱歉，迈克。是我打了电话，要求他们收回的。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我没法买下它。至少这个圣诞节不行，今年人人都在买防弹配件。我怎么跟那些人竞争？”他哽住，然后难过地继续道，“这些人还真他妈公道，退了我一半的货款。”他语带讽刺，“我知道，要是我能在圣诞节前跟他们成交，就会得到比现在更好的条件。那样他们可以设法把它转卖给其他人。”
  


  
    迈克什么都没说。
  


  
    “试着理解吧。”父亲继续哑着嗓子说，“我必须把能筹集到的钱全部投入商店里，我必须让它运营下去。现在的局面，就是要么放弃掩体，要么放弃商店。而如果我放弃了商店……”
  


  
    “最终我们会一无所有。”
  


  
    父亲抓紧他的胳膊。“那时候我们也还是要放弃掩体。”他细瘦而有力的手指颤抖着，陷入了儿子的肉里，“你渐渐长大了，应该已经能理解我的苦衷。我们回头还会再买一台，或许不是最大的、最贵的，但一定会有一台。这次是决策失误，迈克，我无论如何都负担不起这一款，尤其是装上那套该死的配件之后。不过，我会继续给北美地区防卫计划捐钱，让你能继续使用学校的避难所。我会将这些东西维持下去。这不是什么原则问题，”他绝望地住了口，“我只是无能为力。你懂吗，迈克？我现在别无选择。”
  


  
    迈克挣脱开去。
  


  
    “你要去哪儿？”父亲在后面快速追赶,“快回来！”他疯了似的去抓儿子，然而在阴沉的天色中，他绊了一下，跌倒了。他一头撞在墙上，眼冒金星。他痛苦地站起来，到处摸索，想找什么扶一下。
  


  
    等他能看清楚，院子里已经空空如也，儿子不见了。
  


  
    “迈克！”他大声呼喊，“你在哪儿？”
  


  
    没有回应。一阵带着刺骨寒意的夜风袭来，卷起成团的雪花包裹了他。除了冷风和黑暗，什么都没有。
  


  
    比尔·奥尼尔疲惫地看了一眼墙上的钟表。已经九点半：他终于可以关门，将灯火通明的店铺锁上了。他将一大群嘟嘟囔囔、转来转去的顾客送出门，让他们各回各家。
  


  
    “感谢上帝。”他长出一口气，扶着门等最后一位年迈的女士带着无数口袋和礼品走出去。比尔把密码锁扣上，拉下卷帘门，“人可真多。我从来没见过这么多人。”
  


  
    “一切搞定。”艾尔·康纳斯在收银台那里回应说，“我已经数过钱了——你到店里走一圈，看一切是否正常。确保所有客人都已经离开。”
  


  
    奥尼尔把他的金发向后一捋，松开领带。他满足地点燃一根香烟，然后开始在店堂里巡视。检查电灯开关，关闭巨大的通用电气展览样品和其他设备。最后，他来到展厅中央巨大的防弹掩体样品旁边。
  


  
    他爬上扶梯，走进狭长的入口，然后踏上电梯。梯子“嗖”的一声，不一会儿，他就来到了掩体内部洞穴一样的空间里。
  


  
    迈克·福斯特紧紧蜷成一团，缩在一个角落里。膝盖紧贴着下巴，瘦骨伶仃的胳膊环抱在脚踝边。他垂着头，只能看见他蓬乱的棕色头发。惊诧的销售员向他靠近时，他毫无反应。
  


  
    “上帝啊！”奥尼尔叫起来，“又是那个熊孩子。”
  


  
    迈克什么都没说。他将两条腿抱得更紧了，头深深地埋入膝盖。
  


  
    “你躲在这底下，到底是几个意思？”奥尼尔惊怒交加地质问道，火气越来越大，“你们不是已经买了一台这种掩体了吗？”接着他记起来，“哦，对，你们退货了，我们不得不回收它。”
  


  
    艾尔·康纳斯从升降梯里走出来，“你在这里磨蹭什么？快出去，然后……”他看到了迈克，话声一顿，“他在这下面干什么？把他拖出去，我们也该下班回家了。”
  


  
    “好了，孩子。”奥尼尔温和地劝告，“你也该回家了。”
  


  
    但迈克不动。
  


  
    两个男人面面相觑。“我猜，咱俩只能硬把他拖出去了。”康纳斯板着脸说。他脱掉外套，丢在一台除菌设备上，“来，咱们速战速决。”
  


  
    两人要一起动手才行。那孩子拼命挣扎，他不出声，只是在他们抓他的时候拼命挣扎，用指甲挠、抓，用脚踢，用手扇他们耳光，用牙齿咬。他们最终是半拖半抱，才让他能在电梯里待上足够的时间，得以顺利启动装置。奥尼尔跟他一起上去。康纳斯随后跟上。他们沉着脸，迅速地将他架到前门丢了出去，然后紧紧锁上门。
  


  
    “哇哦。”康纳斯长出一口气，坐倒在柜台旁边。他的衣袖已经被撕烂了，脸上被挠出几道血痕。眼镜挂在一侧耳朵上，头发也乱糟糟的，整个人筋疲力尽。“你觉得我们需要报警吗？总感觉那孩子不太正常。”
  


  
    奥尼尔站在门口喘息，望向门外的夜色中。他能看见那孩子坐在水泥路面上。“他还在外面没走。”他喃喃地说。人们从孩子两侧绕开。终于有个人停下来，把他拽起来。男孩挣脱那人的手，然后消失在黑暗中。那个比男孩高一些的身影拿起自己的包裹，愣了一下，继续赶路。奥尼尔离开门口。“真是一团糟。”他用手绢擦擦脸，“这家伙抵抗得真激烈。”
  


  
    “他到底有什么毛病？他什么也没说，他妈的一个字都不说。”
  


  
    “圣诞节绝对不是收回商品的好时机。”奥尼尔说。他哆嗦着去拿自己的外套，“这太糟糕了。我真希望他们能留下那东西。”
  


  
    康纳斯耸耸肩，“没钱，就没货。”
  


  
    “该死的，我们为什么不能给他家一项特别优惠？或许……”奥尼尔费了好大气力才说出来，“或许我们可以以批发价把掩体卖给这样的人。”
  


  
    康纳斯气哼哼地瞪了他一眼，“批发价？然后所有人都会要求批发价的。这不公平。而且真这么做了，我们的生意能做多久？通用电气总公司又能继续经营多久？”
  


  
    “我猜坚持不了多久。”奥尼尔闷闷不乐地承认。
  


  
    “说话过一下脑子。”康纳斯尖刻地嘲笑道，“你现在需要的是一杯烈酒。跟我去后面的酒柜吧——我在那里的某个抽屉里藏了一瓶五十年的海格酒。回家前喝两口暖暖身子。你需要的是这个。”
  


  
    

  


  
    迈克·福斯特在黑暗的街头游荡，周围都是购物后匆匆回家的行人。他对一切都视而不见。有人撞到了他，他却浑然不知。身边灯光闪耀，行人欢声笑语，汽车喇叭轰鸣，交通信号灯提示音作响。但他的脑子一片空白，仿佛是一具行尸走肉。他失魂落魄地走着，毫无知觉。
  


  
    在他的右边，耀眼的霓虹灯广告牌在黑夜深邃的暗影里闪烁着。这是一个巨大的标志牌，明亮而且五颜六色：
  


  
    

  


  
    地球和平 人类友善
  


  
    公共防空洞 入场费0.5美元
  


  
    

  


  
    ①原文为“pro-P”，和反备战分子“anti-P”对应。

  


  打印的代价


  
    

  


  
    灰烬，乌黑又凄凉的灰烬散布在道路两旁。高低不平的堆积物一直延伸到目力所及之外——那是建筑、城市以及整个文明的残骸——一颗受尽腐蚀、满目疮痍的星球，风霜鞭打下的黑色骨灰与钢筋水泥的残渣混杂在一起，形成了一堆堆无用的灰浆。
  


  
    艾伦·弗格森打了个哈欠，点燃一根好彩牌香烟，懒洋洋地背靠在57款别克车闪亮的真皮座椅上。“这场面可真烦人，”他说道，“单调得要死——除了破垃圾外，什么也没有。看着就让人郁闷。”
  


  
    “那就别看呗。”他身边的女孩满不在乎地说。
  


  
    造型优美、动力强劲的汽车静静地驶过遍布垃圾的公路上。弗格森的手几乎没碰电动方向盘，他悠然自得地听着收音机里播放的勃拉姆斯钢琴五重奏，收音机的信号来自底特律居住区。灰烬扑打着车窗，车窗上已经覆盖了一层厚厚的黑灰，尽管他们才走了几英里而已。不过没关系，在夏洛特家的地下室里，她有一根浇园用的绿色塑料管、一个铁皮桶和一块杜邦海绵。
  


  
    “你还有满满一冰箱上好的苏格兰威士忌。”他大声补充道，“我记得你有——除非你那群死党已经把它们喝光了。”
  


  
    夏洛特在他身边动了一下，汽车的嗡嗡声和闷热的空气催得她打了会儿瞌睡。“威士忌？”她喃喃道，“好吧，我还有一瓶五分之一加仑装的卡尔弗特爵士威士忌。”她坐起来，把一头如云的金发甩在脑后，“不过已经有点儿变质了。”
  


  
    后排那位瘦脸庞的乘客开口了。他是半路搭上他们车的。此人骨瘦如柴、满脸沧桑，身穿破旧的工装裤和旧衬衣。“变质到什么程度？”他紧张地问道。
  


  
    “跟其他东西差不多吧。”她回答。
  


  
    夏洛特没有注意听。她透过灰扑扑的车窗，出神地注视着外面的景象。路的右边有一片凸凹不平的黄色废墟，这儿曾是一座小镇，如今却像残存的牙齿一样矗立在正午时分灰沉沉的天空下。一个浴缸、几根直立的电话线杆、许多白骨、惨白的碎片，淹没在凹痕累累、绵延几英里的废墟之中。一幅失落而凄惨的景象。在一些如洞穴般发了霉的地下室里，脏兮兮的狗儿们挤作一团，抵御着风寒。厚厚的灰烬飘浮在空中，令真正的阳光无法到达地面。
  


  
    “瞧那儿。”弗格森对后排的男子说道。
  


  
    一只模拟兔横穿跑过了公路。他减速避开了它。那只眼瞎且残废的兔子以恐怖的冲击力撞上一块残破的水泥板，随即被弹向一旁。它虚弱地继续爬了几步，有条狗从地下室忽然蹿出，咬碎了那只兔子。
  


  
    “呃！”夏洛特反感地说道。她打了个寒噤，伸手调高了车内的暖风机。她身穿粉色羊毛衫和绣花长裙，瘦长的双腿蜷缩在身下，看上去娇小又迷人。“等我们回家后，我一定会很开心。这儿外面的景致可不太宜人……”
  


  
    弗格森敲了敲两人之间的铁箱，坚实的金属摸起来很舒服。“他们一定会很高兴得到这些的。”他说，“如果情况真像你们说的那么糟糕。”
  


  
    “哦，是的。”夏洛特表示同意，“情况糟透了。我不知道这能否帮上忙——他就快要没用了。”她那娇嫩的小脸儿因为忧虑而出现了细纹，“我觉得还是值得一试，但希望不大。”
  


  
    “我们会把你们的小镇修整好的。”弗格森从容地安慰她道。当务之急是让这个女孩安心。这种恐慌情绪很容易会失控——以前的确有过失控的例子，不止一次。“但会花一些时间。”他补充道，同时看了她一眼，“你们应该早点儿告诉我们的。”
  


  
    “我们本来以为他只是在犯懒，但他确实快不行了，艾伦。”她的蓝眼睛里闪过恐惧之情，“我们再也无法从他那儿得到什么好东西了。他就那么坐在那儿，就像一大坨肿块，仿佛病了或死了一样。”
  


  
    “他已经老了，”弗格森轻声说，“我记得，你们的建造师已经有一百五十岁了。”
  


  
    “但他们本来可以运行几百年的！”
  


  
    “他们的日常消耗非常大。”后排座位上的男人指出。他舔了舔干燥的嘴唇，紧张地倾身向前，沾满泥污的双手紧握成拳，“你们都忘了，现在的状况并不符合他们的天性。在比邻星，他们都是协同工作。现在他们却被分裂成互相孤立的部分——而且，我们这里的重力更大。”
  


  
    夏洛特点了点头，但她并没有被说服。“天哪！”她哀伤地说，“现在的局面太可怕——看看这个！”她在上衣口袋里摸索，然后取出一个亮晶晶的小东西，大小和十美分硬币差不多，“现在他打印出来的东西都是这个样子——或者更糟。”
  


  
    弗格森拿起那块手表，观察了一番，一只眼睛仍然关注着路面。他手指轻轻一揉，表带就像枯叶一样碎成了很多毫无抗拉强度的小片黑色纤维质。表盘看上去倒是没有什么问题——但表针转都不转。
  


  
    “它完全不能用。”夏洛特解释说。她一把将其抢回并打开，“看到没？”她把表举到他面前，鲜红的嘴唇不悦地紧绷着，“我排了足足半小时的队才得到它，可它却完全就是个废品！”
  


  
    这只小小的瑞士手表的内核乱成一团，就是一小块没有成形的闪亮金属而已。没有任何明确成形的齿轮、轴承和弹簧，只是一团亮闪闪的废物。
  


  
    “他仿制的原型是什么？”后排的男人问，“一块原装表吗？”
  


  
    “也是打印件——但那是好的打印件。那是他三十五年前制作的——其实是我母亲的。你们觉得我看到这东西时是什么样的心情？我根本不能用它。”夏洛特收起那块无用的手表，放回上衣口袋，“我当时气疯了，我——”她没有说下去，坐直了身体，“噢，我们到了。看到那个红色霓虹标牌没？那是我们小镇的界标。”
  


  
    标牌上写着“标准石油公司加油站”。颜色是蓝、红、白——那幢建筑矗立在路边，干净得一尘不染。一尘不染？弗格森在站前将车子减速。三人都紧张地向外张望，准备迎接可能面临的意外。
  


  
    “你看到了吗？”夏洛特用细弱而清脆的声音问道。
  


  
    加油站已经摇摇欲坠。这座矮小的白色建筑已经很老——老而且旧，成了一座千疮百孔、弱不禁风的危房，歪歪斜斜，遍布裂缝，犹如一座历史的遗迹。那盏明亮的霓虹灯时明时灭。油泵锈迹斑斑、东倒西歪。整个加油站已经开始变回灰烬，恢复成流动的黑色颗粒，回归它曾经来自的尘埃里。
  


  
    弗格森注视着这座沉沦中的加油站，死亡的寒冷气息触动了他。他的小镇还没有出现衰败的迹象——暂时没有。打印出的复制品一旦老化，可以立即由匹兹堡的建造师更换。新打印件的样本是战前存留下来的原件。但这里，城镇中的各种打印物品都无法更换。
  


  
    抱怨谁都没用。建造师并非无所不能，跟其他任何种族一样。他们已经倾尽全力——况且，他们是在外星环境下工作呢。
  


  
    他们很可能起源于半人马座。他们被氢弹爆炸的光亮吸引，在战争末期出现在地球——发现幸存的人类正可怜巴巴地在带有辐射性的黑灰里挣扎，于是极力挽救被毁灭的文明残留下的任何事物。
  


  
    经过一段时间的分析后，建造师分裂成了许多个体，并开始复制人类带给他们的幸存物品。这是他们的生存方式——他们曾在自己的星球上制造了一层密封膜，从而在一颗条件险恶的星球上创造出了满意的生存空间。
  


  
    有个男子站在一台汽油泵前，正试图给他的66年款福特车加油。他一面徒劳地咒骂，一面撕开腐朽的管线。深琥珀色的液体洒在地面上，渗入油腻的砂石中。油泵本身也出现十几个泄露点。突然之间，一台油泵摇晃起来，然后垮塌成了一堆废铁。
  


  
    夏洛特摇下车窗。“本，壳牌加油站状况比这里好一点儿呢！”她大喊道，“就在镇子另一端。”
  


  
    那个肥胖的男子步伐沉重地走来，满脸通红，浑身是汗。“该死！”他喃喃道，“这破玩意儿什么东西都拉不出来。让我搭个便车去镇子那头吧，我到那里装一桶油回来。”
  


  
    弗格森颤抖着推开车门，“附近都是这种状况吗？”
  


  
    “更糟。”本·乌特迈尔感激地坐在后排乘客身边，别克车轰鸣着再次出发，“你们看那边。”
  


  
    有间便利店已经倒塌，成了一堆扭曲的水泥和钢铁支架的废墟。窗子均已掉落，到处都是成堆的货物。人们正在其中穿行，一面拣拾物品，一面试图把废墟清到一旁。他们的脸阴沉又愤怒。
  


  
    街道本身的状况也很差，到处都是裂缝、深坑和腐蚀的路肩。一根破裂的总水管不断渗出黏稠的脏水，形成了一大摊渐渐扩大的水池。路两旁的店面和汽车又脏又破。一切都显得破败不堪。有间擦鞋店的板门关闭，窗户裂口用破布塞着，招牌也已褪色、破损。隔壁那家肮脏的咖啡馆，里面仅有寥寥几名顾客，全都是身着破旧西装、样子落魄的人。他们一面努力阅读手中的报纸，一面从破裂的杯子里喝泥汤一样的咖啡。他们从被虫子蛀坏的柜台上端起破烂的杯子时，会有丑陋的棕色液体流下来。
  


  
    “这样子撑不了多久的。”乌特迈尔喃喃地说，同时抹掉额头上的汗水，“这么发展下去可不行。人们甚至都不敢进电影院了。不过，放映设备本来也会悲溃，而且有一半的时间画面都是倒着的。”他好奇地看看默默坐在自己身边的那位尖脸男人，“我叫乌特迈尔。”他咕哝道。
  


  
    两人握了握手。“约翰·道尔斯。”灰衣男子回答。他没有再做更多自我介绍。从弗格森和夏洛特让他上车以来，他说过的话总共不到五十个字。
  


  
    乌特迈尔从外套口袋里取出一份卷起来的报纸，丢在弗格森旁边的前排空座上，“这是我今儿早上在门廊发现的。”
  


  
    报纸上是一团毫无意义的文字。连字体都是大小不同、形状各异。稀薄的油墨还没有干，浅淡、断续、不均匀。弗格森扫了眼报纸的内容，但什么也看不出。那些混乱的故事净是在瞎扯，大字标题也毫无意义。
  


  
    “艾伦有些原始样品给我们。”夏洛特说，“在那边那个盒子里。”
  


  
    “它们没啥用。”乌特迈尔忧郁地回答，“他整个上午都没动静。我排队时拿了一台烤面包机，想复制一份。但没成功。我开车回家，半道上车又坏了。我打开引擎盖查看，但现在哪儿还有人懂发动机？这本来就不是我们该负责的事儿。我到处瞎捣鼓了一番，让那鬼东西一直开到标准公司加油站……那该死的金属层那么薄，我用大拇指就捅开了。”
  


  
    弗格森把他的别克车停在夏洛特居住的白色公寓前。他花了点儿时间才认出这个地方；这里和他上个月来此所见有了些变化。一座笨拙而业余的木头脚手架在其周围架设了起来。几名工人对着基座部分指指点点，整座房子正在缓缓向一侧塌倒。墙面上出现了巨大的裂缝，灰泥块掉得到处都是。大楼前堆满垃圾的人行道已经被人用绳索隔离。
  


  
    “我们自己真是一点儿办法都没有，”乌特迈尔生气地抱怨道，“我们只能眼睁睁看着一切分崩离析。要是他不尽快恢复生命力的话……”
  


  
    “以前他为我们打印的所有物品都已开始老化。”夏洛特说道，同时打开车门，轻巧地站到人行道上，“现在他给我们打印的物品都是一团糟。我们该怎么办？”她在正午的冷风中发抖，“我想我们会和芝加哥的居住区落得同样的下场。”
  


  
    这话让四个人都僵住了。芝加哥，已经彻底崩溃的那处居住点！为那里打印的建造师已经衰老而死。他耗尽了所有生命力，变成了一团静默不动的死物。他周围的建筑和街道，他打印出的一切事物，都已渐渐老化，变回黑色尘灰。
  


  
    “他没有留下后代。”夏洛特担心地小声说，“他在打印中把自己消耗殆尽，然后就那样……死掉了。”
  


  
    过了一会儿，弗格森哑着嗓子说：“但其他人发觉了这一变化，他们尽快派出了一台替代者。”
  


  
    “太晚了！”乌特迈尔喃喃道，“整个居住区已经退化。余下的或许只有寥寥几个一无所有的幸存者。他们饥寒交迫，四处游荡，被野狗吞食。那些该死的狗从四面八方赶来，享用了一场盛宴！”
  


  
    他们一同站在腐蚀的马路边缘，既害怕又担心。就连约翰·道尔斯的瘦脸都透出纯粹的恐惧，一种直入骨髓的恐惧。弗格森有些自豪地想起距此以东几十英里自己的居住点。那里无比繁荣、充满活力——匹兹堡的建造师正值盛年，富有他们种族特有的创造力。完全不是眼前这副惨相！
  


  
    匹兹堡居住区的建筑都坚实而且一尘不染。脚下的路面洁净坚固。商店的橱窗里，电视机、搅拌机、烤面包机、汽车、钢琴、衣物、威士忌和冻桃子全都是原件的完美复制——纯正而细节完备的产品，跟地下真空仓库里保存的原件毫无二致。
  


  
    “如果这片居住区覆灭的话，”弗格森尴尬地说，“你们中有些人或许可以到我们那边去住。”
  


  
    “你们的建造师能为一百人以上打印吗？”约翰·道尔斯轻声问道。
  


  
    “眼下他还可以。”弗格森答道。他骄傲地指指自己的别克车，“你坐过这辆车——知道它有多棒吧。几乎跟它的原件一样棒。你得把两辆车并排放，才能找出其中的细微区别。”他咧嘴一笑，开了个老掉牙的玩笑，“或许我得到的就是原件。”
  


  
    “我们现在还不用仓促决定，”夏洛特客气地说，“至少我们还有一点点时间。”他拿起别克车座位上的铁箱，走向公寓楼前的台阶，“跟我们一起上来吧，本。”她向道尔斯点点头，“你也来，喝杯威士忌，味道还不坏——有点儿像抗凝结剂，标签也不是那么容易看清，但除此之外，并没有太大问题。”
  


  
    她刚踏上第一级台阶，一名工人便抓住了她，“小姐，您不能上去。”
  


  
    夏洛特生气地挣脱开来，脸气得煞白，“我的房子就在楼上！我的所有东西都在里面——我就住在这儿！”
  


  
    “但这幢建筑已经是危房。”工人又说了一遍。他并非专职的维修工，他只是这里的居民之一，自愿给这幢危楼看门。“看看墙上那些裂缝，小姐。”
  


  
    “那些裂缝已经出现好几个星期了。”夏洛特不耐烦地招呼弗格森跟上来，“来吧。”她轻巧地登上门廊，伸手想要拉开巨大的镀铬玻璃门。
  


  
    门从铰合部脱落下来，轰然爆裂。碎玻璃落得到处都是，一大团锋利的玻璃碴四处乱飞。夏洛特尖叫一声，跌跌撞撞后退。她脚下的水泥地也开始破碎；整个门廊在嘎嘎吱吱声中塌倒，成了一堆白色粉末，一大团飞扬的无形废墟。
  


  
    弗格森和那名工人扶住挣扎的女孩。在飞散的水泥雾中，乌特迈尔拼命寻找那个铁箱；他的手指终于触到了它，遂将其拖到路边。
  


  
    弗格森和那工人费力地逃脱了门廊周围的危险区，夏洛特则被他俩拖了出来。她想开口说话，脸上的肌肉却不住地抽搐。
  


  
    “我的东西啊！”她终于小声地说了一句。
  


  
    弗格森吃力地拦住她，“你哪儿受伤了？你没事吧？”
  


  
    “我没受伤。”夏洛特从脸上抹掉一缕血丝和白色粉末。她的脸颊被割破了，一头金发又湿又黏。她粉红色的羊毛汗衫也被扯破，污秽不堪。“那盒子——你们把盒子拿回来没有？”
  


  
    “盒子没事儿。”约翰·道尔斯不动声色地回答。他仍旧坐在车里，一丝儿也没动过。
  


  
    夏洛特紧靠在弗格森旁边——紧贴着他，因为恐惧和绝望，她的身体不住颤抖。“看哪！”她小声说，“看看我的手。”她抬起两只沾满白灰的手，“灰烬已经开始变黑了。”
  


  
    她两手和胳膊上沾的白色碎末的确已经开始变黑。就在大家观望的同时，那粉末开始变灰，然后变成了烟垢一样的黑色。女孩身上破烂的衣物也开始焦枯、卷曲。她的衣服像收缩的谷壳一样纷纷裂开，从她身上剥落下来。
  


  
    “上车，”弗格森下令说，“里面还有张毯子，是从我的居住区带来的。”
  


  
    他和乌特迈尔一起把颤抖的女孩裹进了厚厚的羊毛毯子里。夏洛特蹲靠在座位旁边，双眼因为恐惧而大睁着。鲜血沿着她的脸颊流下，滴落到毛毯的蓝黄两色条纹上。弗格森点燃一根香烟，放在她颤抖的嘴唇间。
  


  
    “谢谢。”她勉力道了声谢，声音里带着哭腔，然后哆嗦着接住香烟，“艾伦，我们现在该怎么办？”
  


  
    弗格森轻轻掸去女孩金发上正在变黑的灰尘，“我们开车去他那儿，让他看我们带去的原件物品。也许他能做些什么。他们一看到新鲜的打印模本，总会振作起来。也许这能让他的生命力恢复一些。”
  


  
    “他可不仅仅是睡着了而已，”夏洛特沉重地说，“他已经死了，艾伦。我确定！”
  


  
    “现在还没有。”乌特迈尔粗着嗓子反驳道。但其实他们心里都有数。
  


  
    “他繁衍过后代吗？”道尔斯问。
  


  
    夏洛特脸上的表情告诉了大家答案，“他试过，也有几只幼崽孵化出来，但却没有一只存活。我在那边看到过一些卵，可是……”
  


  
    她沉默了。大家都知道，在努力维持人类生存的过程中，建造师渐渐失去了生育能力。缺乏生命力的卵，孵出来无法存活的后代……
  


  
    弗格森钻进驾驶位，重重地关上车门。车门没有完全关拢。金属变形了——或者本来就有点儿变形。他越来越觉得火大。这车也不是完美的复制品——打印过程中，有那么一点点未能确保精确的元素。甚至他那辆轻捷、奢华的别克车都有问题。他居住区的建造师也在逐渐老化。
  


  
    芝加哥居住区的惨剧迟早会在所有人的住地重演……
  


  
    公园周围静静地停着好几排汽车，全都一动不动。公园里到处是人。居住区里的大部分成员都在场，每个人都带了件急需打印的物品。弗格森关闭发动机，把车钥匙装进衣袋里。
  


  
    “你能坚持吗？”他问夏洛特，“也许你该留在车里。”
  


  
    “我会没事的。”夏洛特说道，并竭力露出笑容。
  


  
    她已经穿上了一件运动衫和一条长裤，那是弗格森从一家正在腐朽的服装店里给她找来的。他并不会心中有愧——本来就有些男女在路边散落的货物中翻拣。这套衣服或许能维持几天时间。
  


  
    弗格森花了点儿时间为夏洛特找行头。他在货仓深处找到一堆材质结实的衬衣和长裤，这类纤维料子比较耐穿，远远没到变成黑灰的阶段。近期打印的成果吗？或者，也许——不可思议，但的确有可能—— 这是店主用来作为打印样本的原物。在一家仍在经营的鞋店，他给她找了一双低跟拖鞋。她系的是他自己的皮带——他之前从服装店找来的那条，在他帮忙束在她腰上的时候就腐烂掉了。
  


  
    乌特迈尔双手紧抱铁箱，四人一同向公园中央走去。周围的人们都默默不语、脸色阴沉。没有人开口。他们都带了某种东西，有些是几个世纪以来用心保存下来的原件，还有的是仅有些许瑕疵的优质打印件。他们脸上的表情，杂糅着绝望、恐惧和期待，就像一张张紧绷的面具。
  


  
    “这些就是了，”拖在后面的道尔斯说，“那些死掉的卵。”
  


  
    公园边上的树丛里，有一圈灰-棕色的丸状物，大小和篮球差不多。它们都很硬实，表面已经钙化。有的已经破碎，蛋壳残片散落一地。
  


  
    乌特迈尔朝其中一颗蛋踢了一脚，它立马分崩离析——只是个易碎的空壳而已。“被什么动物吸干了。”他说，“我们已经穷途末路了，弗格森。我怀疑是野狗深夜潜入此地，把蛋毁掉的。他已经虚弱到无法保护它们了。”
  


  
    等在周围的男女发出一阵沉闷的怒吼声。他们气红了眼圈，手里紧握着拿来的样品，密密麻麻地挤作一团。一圈很不耐烦、气急败坏的人，围在公园中心。他们已经等了很久，他们受够了等待。
  


  
    “这是什么鬼东西？”乌特迈尔蹲在树下被遗弃的一堆东西前面。他用手指抚摸模糊的金属表面，那东西似乎像蜡块一样融化过——现在已经完全辨认不出外形。“我看不出来是什么。”
  


  
    “那是台电动割草机。”旁边有个男人气呼呼地说。
  


  
    “他多久之前打印的？”弗格森问。
  


  
    “四天前。”那人愤怒地敲击它的表面，“你们甚至看不出它本来是什么——任何东西都有可能。我的旧机器用太久坏掉了。我把镇上的原始样品从仓库推过来，排了一整天的队——看看他给了我个什么货色！”他轻蔑地啐了一口，“这玩意儿一文不值。我就把它留在这里了——反正带回家也没用。”
  


  
    他的妻子开了腔，声音尖利，几近哭号，“我们该怎么办？旧机器也不能用了。它像周围其他东西一样在渐渐解体。如果新打印的东西完全没用，那我们——”
  


  
    “闭嘴。”她丈夫呵斥道。他的脸丑陋又悲戚。他的长手指紧握一根烟斗，“我们再等一段时间。也许他能熬过这道难关。”
  


  
    人们满怀希望的嘟囔声在他们四周响起。夏洛特打了个寒噤，继续向前挤。“我不怪他，”她对弗格森说，“但是……”她疲惫地摇摇头，“但这样干等又有什么用？如果他给我们打印的物品全都不堪一用……”
  


  
    “他是做不到。”约翰·道尔斯说，“看看他！”他停下来，也止住其他人，“看看他，然后告诉我他如何才能康复！”
  


  
    建造师行将就木。巨大又老迈的他，还蹲踞在居住区中心公园里，一团古旧焦黄的原生质，重浊的半透明胶状体。他的伪足都已焦枯，变成了黑色的蛇形，一动不动地躺在棕色的草丛中。其形体的中央区域诡异地凹陷下去。建造师正在渐渐萎缩，他体内的水分不断蒸发，被头顶虚弱的阳光慢慢烤干。
  


  
    “哦，天哪！”夏洛特小声说，“他看起来好惨！”
  


  
    建造师的中央部分在微弱地翕动，还能明显看出他的搏动，仍在固执地延续渐渐枯萎的生命。一大群有黑有绿的苍蝇密密麻麻地聚集在他周围。建造师周围弥漫着刺鼻的味道，那是正在腐烂的有机质发出的恶臭。一摊恶心的黑色废液正从他体内流出。
  


  
    在这生灵的黄色原生质中，他那坚实的神经中枢还在痛苦地抽搐，越来越快、越来越大范围的搏动传遍黏稠的身体。他的躯体正在退化成斑块，过程基本可见。衰老和腐朽——伴着垂死的煎熬。
  


  
    在那片水泥平地上，垂死的建造师面前，堆放着一批等着被复制的原件。旁边有几件已经被制造的复制品，都是些未成形的黑色球体，混杂了建造师分泌的体液。他就是用这些东西来辛苦地完成复制过程的。他已经停止工作，把他还能活动的伪足收回到了身下。他在休息——努力延长自己的生命。
  


  
    “这可怜的家伙！”弗格森听到自己这样说，“他已经坚持不下去了。”
  


  
    “他已经这样干坐了足足六个小时。”旁边有个女人尖声抱怨道，“就这么干坐着！他打算让我们怎么办？跪下来向他哀求吗？”
  


  
    道尔斯愤怒地转身面向她，“你没看见他快死了吗？看在上帝的分上，别来烦他！”
  


  
    人群中发出一阵可怕的吼叫声。许多面孔转向道尔斯——他则无动于衷，对他们视而不见。他身旁的夏洛特已经被吓得身体僵硬，脸色都变得苍白了。
  


  
    “你小心点儿，”乌特迈尔轻声警告道尔斯，“这里有些人急需某些东西。他们中有些人在这里等着得到食物。”
  


  
    时间在流逝。弗格森从乌特迈尔手里抓过铁盒，将其扯开。他弯下腰，把原件拿出来，一一摆在面前的草地上。
  


  
    见此情形，周围的人们开始窃窃私语，声音里透着惊奇和敬畏。弗格森感觉到一份阴暗的快感。这些都是本居住区缺少的原件物品。这里只剩不完美的复制品了。以前的复制过程，也都是以不完美的复制件当范本。他一个一个拿起那些宝贵的原件，走向建造师前面的水泥地。有人生气地挡住他的去路——直到看见他带来的原件才让开。
  


  
    他放下一块银色的郞森打火机；然后是一架博士伦牌双筒显微镜，上面还有乌黑的涂漆，仍装在原装皮套里；再来是一件皮克林高保真留声机盒；接着是一件亮闪闪的施托伊本水晶杯。
  


  
    “这些原件都相当精致啊。”旁边有个男人很嫉妒地说，“你从哪儿搞到的？”
  


  
    弗格森没有回答。他在观察垂死的建造师。
  


  
    建造师没有动。但他显然已经发现了其他样品旁边多出的这些制作样本。在那具黄色身躯内，深色纤维在迅速移动，纠合在一起。前喷丝孔先是开始颤抖，然后打开，剧烈的战栗摇撼着整团原生质。然后喷口中涌出酸臭的气泡。有一条伪足抽动了片刻，吃力地沿着黏糊糊的草地向前伸展，停顿了一下，然后碰了碰施托伊本水晶杯。
  


  
    他把一堆黑灰拢到一起，混以之前喷口中的液体，形成一个灰扑扑的球形，算是施托伊本水晶杯的古怪映像。建造师颤抖起来，收回伪足，积攒力量。过了一会儿，他又一次试图加工那团材料。突然，他的整个身躯毫无征兆地开始剧烈震动起来，他的伪足筋疲力尽地垂了下去。伪足抽搐了一下，可怜巴巴地犹豫了一会儿，然后回缩，消失在中央躯干里。
  


  
    “没用的，”乌特迈尔哑着嗓子说，“他做不到。已经太晚了。”
  


  
    弗格森用僵硬的手指笨拙地把那些原件收集起来，颤抖着放回铁箱里。“看来是我搞错了。”他喃喃地说着，站起身来，“我以为这样就能解决问题。我没料到情况已发展到如此地步。”
  


  
    夏洛特情绪低落，一言不发，麻木地离开了那片平地。乌特迈尔跟着她穿过聚集在平地周围的那群愤怒男女。
  


  
    “等一下，”道尔斯说，“我还有样东西可以让他试一试。”
  


  
    弗格森疲惫地等待，道尔斯在他的灰色粗布衬衫口袋里翻找。他摸索片刻，拿出一团包着东西的旧报纸。是个杯子，一个木制酒杯，做工粗陋，样子难看。他苦笑着蹲下来，把杯子放在建造师面前。
  


  
    夏洛特在一旁看着，隐约有些好奇。“有什么用呢？就算他能将其复制出来。”她意兴萧索地用脚趾头碰了碰木杯，“它这么简单，你自己都能再做一个出来。”
  


  
    弗格森吓了一跳。道尔斯捕捉到了他的视线——有那么一瞬间，两人就这么对视着。道尔斯似笑非笑，弗格森身体僵硬，逐渐明白了他的用意。
  


  
    “没错。”道尔斯说，“就是我做的。”
  


  
    弗格森一把抓起那杯子，他颤抖着翻来覆去打量它，“你用什么做的？我不明白你用了什么方法！你用的什么当原料呢？”
  


  
    “我们砍了几棵树。”道尔斯从腰间解下一个泛着黯淡金属光泽的东西，“这个——小心别把自己割伤。”
  


  
    小刀和杯子一样简陋——是用锤子锻打出来，弯成适当角度，然后用铁丝缚绑。“这把小刀是你做的？”弗格森有些头晕地问道，“我简直不敢相信。你从哪里开始的呢？你必须有工具才能做出这件东西。这是自相矛盾的啊！”他的声音越来越高，近乎歇斯底里，“这根本就不可能！”
  


  
    夏洛特幽怨地转过头去，“没用的——用那个砍不了任何东西。”她用带点儿一厢情愿的、可怜巴巴的口吻补充道，“我厨房里本来有一整套不锈钢刻刀呢——最优质的瑞典精钢。现在已经成了一团黑灰。”
  


  
    弗格森的脑子里猛然涌现出上百万个问题，“这个杯子、这把刀——你们有一个团队吗？还有你身上穿的那东西——也是你们自己织成的？”
  


  
    “行了。”道尔斯突然插嘴道。他收起刀和杯子，轻巧地退到一旁，“我们最好离开这里。我觉得他的日子马上就要到头了。”
  


  
    人们在离开公园。他们已经放弃了，正垂头丧气地踱到正在腐朽的商店里，搜寻残存的食物。几辆汽车轰鸣着开动，走走停停地驶离了此地。
  


  
    乌特迈尔紧张地舔了舔自己松弛的嘴唇。恐惧令他那苍白的皮肤布满斑点，显得粗糙无比。“他们越来越狂躁了。”他小声对弗格森说，“整个居住区都在崩溃——再过几个小时就剩不下什么了。没有食物，没有住处！”他看向那辆车，眼睛随即黯淡下来。
  


  
    他不是唯一注意到那辆车的人。
  


  
    一帮男子正缓缓向灰扑扑的巨大别克车聚拢。他们黑着脸，像一群满腹敌意的贪婪小孩，专心地抚弄那辆车，检查其挡风玻璃、引擎盖，触碰前大灯和结实的轮胎。这些人拿着粗陋的武器——铁管、石头，以及从倒塌的建筑废墟里找到的扭曲变形的钢筋。
  


  
    “他们知道这辆车来自居民区之外。”道尔斯说，“他们知道我们要回去了。”
  


  
    “我可以带你回匹兹堡居住区。”弗格森对夏洛特说。他走向汽车，“我可以说你是我的妻子。你可以回头再决定要不要去走这样的法律程序。”
  


  
    “那本怎么办？”夏洛特虚弱地问。
  


  
    “我不能把他也娶了呀。”弗格森加快了步伐，“我可以把他带到那儿去，但他们不会允许他留下的。他们有自己的配额系统。以后，等他们认识到自己的危机……”
  


  
    “都闪开。”乌特迈尔呵斥那帮聚集起来的人。他凶巴巴地向他们逼近。过了一会儿，那些人不情愿地退开，最终让出了去路。乌特迈尔站在车门旁边，挺直巨大的身躯，保持警惕。
  


  
    “带她过来——要小心！”他告诉弗格森。
  


  
    弗格森和道尔斯将夏洛特护在中间，一同穿过人群，来到乌特迈尔身旁。弗格森把车钥匙递给那胖子，乌特迈尔随即猛地打开前门。他把夏洛特推进车里，然后挥手示意弗格森赶紧绕到另一侧上车。
  


  
    那群人开始行动了。
  


  
    乌特迈尔挥起大拳头，把领头那家伙打倒在追随者们身上。他费力地从夏洛特身前挤过去，硬把自己巨大的身躯塞到驾驶座上。发动机嘶鸣着开动。乌特迈尔将车挂到低速挡，然后猛踩油门。汽车向前驶去。人们疯狂地抓挠车身，把手伸进开着的车门，试图把车里的人抓出来。
  


  
    乌特迈尔用力关上车门，将其锁死。汽车开始加速，弗格森最后一次看到胖子那大汗淋漓、被恐惧扭曲的面庞。
  


  
    人们徒劳地试图抓住汽车平滑的车身。车速越来越快，他们一个接一个被甩开。有一个身形巨大的红发男子，拼命扒在引擎盖上，把手伸向破碎的前挡风玻璃，想抓驾驶员的脸。乌特迈尔驾车转了个急弯；红发男子硬撑了一会儿，最后终于松开了手，无声地翻滚下去，脸朝下载到路面上。
  


  
    汽车东拐西拐地飞速前行，最后消失在一排破旧的建筑之后。车胎的尖啸声音也渐渐消失。乌特迈尔和夏洛特踏上了前往安全的匹兹堡居住区的行程。
  


  
    弗格森目视车子离去，直到道尔斯细瘦的手指搭在他肩上，他才终于回过神来。“好吧，”他嘟囔着，“车走了。不管怎样，夏洛特已经脱险了。”
  


  
    “走吧。”道尔斯在他耳边说，“我希望你有双好鞋——我们有很长的路要走。”
  


  
    弗格森眨了眨眼睛，“走？到哪儿？”
  


  
    “我们最近的一处营地距此三十英里。我觉得咱们应该能走到。”他向远处走去，过了一会儿，弗格森跟上了他，“我之前做到过，这次应该也能做到。”
  


  
    他们身后，人群再度聚集，他们的兴趣集中在垂死的建造师残躯上。低沉的怒吼声响起——挫败感，加上未能夺取汽车后的失落，把人们的怨气催化成了渐渐高涨的暴力念头。慢慢地，就像高处的水要向下倾泻一样，那群暴怒的、吵闹的人朝水泥平台冲去。
  


  
    平台上，老迈垂死的建造师无助地等待着。他察觉到了这些人。他扭动伪足，虚弱地做出了最后一个反应，这是他生命的最后一次战栗。
  


  
    接着弗格森目睹了一件可怕的事——这件事让他越来越羞愧，以至于他觉得手指无力，放开了一直抱着的铁箱。铁箱掉落下去，落地散开。他麻木地拣回箱子，站在那儿，无助地抱着箱子。他想要跑开，没有目的，去哪里都好，只要不在此地。他想到外面去，到寂静、黑暗、渐次扩张的阴暗里去，远离人类居住区。他想到外面死亡的灰烬世界中去。
  


  
    建造师正在试图为自己打印一层防护盾，用灰烬筑成一道自保的围墙，而暴民则已经扑向他……
  


  
    他们走了几小时后，道尔斯忽然止步，瘫坐在一望无际的黑灰之中。“我们休息一会儿吧。”他口齿不清地对弗格森说，“我带了一些食物，可以做熟了吃。我们用你的郞森打火机生火，要是它还有油的话。”
  


  
    弗格森打开铁箱，把打火机递给他。一阵湿臭的冷风从他们身边吹过，把黑灰卷成阴惨的云团，扫过这片荒芜的地面。在远方，几道残垣如枯骨一般耸立着。又黑又丑的荒草无处不在。
  


  
    “这个世界不像看上去那样死气沉沉。”道尔斯评论道，他从周围的灰烬丛中找了点儿干木柴和纸张，“你知道还有野兔和野狗。外面还有好多植物的种子——你只要给这些灰烬浇水，它们就会生长起来。”
  


  
    “水？但现在早就已经不再——下雨。不管这个词过去是什么意思。”
  


  
    “我们必须挖掘灌溉渠。水还是有的，不过你得把它挖出来。”道尔斯生起了一团小火——打火机里还有油。他把打火机扔回去，然后集中注意力给火堆添柴。
  


  
    弗格森坐在那儿查看那块打火机。“你怎么才能制造出这样一件东西呢？”他突兀地问道。
  


  
    “我们造不出。”道尔把斯伸手到衣兜里，拿出一包食物——腌肉干和烤熟的谷物饼，“一开始你无法造出复杂的东西。你必须慢慢提升技艺。”
  


  
    “健康的建造师就可以打印这类物品。匹兹堡那台就能完美地复制这块打火机。”
  


  
    “我知道，”道尔斯说，“那正是让我们停滞不前的原因。我们必须等到他们放弃为止。他们早晚会的，你也清楚这一点。他们必须回到自己的星系——如果留在地球，他们的种族将全体灭绝。”
  


  
    弗格森本能地握紧了打火机，“那样一来，我们人类文明也会随之断绝。”
  


  
    “打火机吗？”道尔斯笑着说，“是的，那东西会消失——至少要很长一段时间。但我觉得你关注的重点错了。我们都必须重新接受现实的教育，我们人类的每一名成员。这对我来说也很艰难。”
  


  
    “你从哪儿来的？”
  


  
    道尔斯小声说：“我是芝加哥的幸存者之一。那里崩溃后，我四处流浪——用石头打猎，睡荒废的地下室，赤手空拳抵御野狗的攻击。最后，我来到了其中一座营地。在我之前，那里就已经有了一些成员——你并不了解，我的朋友，但芝加哥并不是第一个崩溃的居住点。”
  


  
    “然后你们就在打印工具吗？比如那把刀？”
  


  
    道尔斯放声长笑，“不应该叫打印——应该叫制造。我们制造工具，生产各种物品。”他拿出那个粗糙的木杯，将其放在灰烬上，“打印只是简单的复制。我无法向你解释‘制造’的确切含义；你得亲自尝试来找到答案。制造和打印完全是两码事。”
  


  
    道尔斯把三件东西放在灰烬上。精美的施托伊本水晶杯、他自己粗陋的木饮水杯，以及那位垂死的建造师试图打印的那团半成品。
  


  
    “这是这个世界本来的运作方式。”他指着那个施托伊本水晶杯说，“某一天可能还会恢复成那副模样……但我们要选择正确的路——艰难的那条路——一步一步来，直到我们回到那个阶段。”他小心地把玻璃杯放回铁箱，“我们会留存这些物品，但不是复制它，而是将其作为榜样、作为目标。你现在可能还不明白其中的区别，但将来你会懂的。”
  


  
    他指了指那个简朴的木杯，“这是我们当前的水准，不要嘲笑它，不要说它不是文明世界的成果，它就是——虽然它简单粗陋，但它是真的。我们将从这里开始。”
  


  
    他拿起那团做坏的材料，建造师遗留的那件复制品。想了一会儿，他身体后仰，伸开手臂，将其远远丢开。那团东西落地，弹了一下，随即碎裂成片。
  


  
    “那玩意儿什么都不是，”道尔斯激动地说，“我宁愿要这个杯子。这个木杯，比任何一件复制品都像施托伊本水晶杯。”
  


  
    “你真是相当看重你的小木杯啊。”弗格森评价道。
  


  
    “的确。”道尔斯把那木杯放进铁箱，放在施托伊本水晶杯的旁边，“将来有一天，你也会理解的。这要花点儿时间，但你终究会明白的。”他开始关闭铁箱，但还是停顿了一下，抚摸那件郞森打火机。
  


  
    他遗憾地摇摇头，“有生之年无望，”他说着关上了箱子，“中间还有很多步要走。”他瘦削的脸上忽然发出光彩，透出一丝开心的期待，“可是上帝为证，我们正在朝那个方向前进！”
  


  百战余生


  
    

  


  
    温暖明媚的阳光下，老人坐在公园的长椅上，看着人们来来往往。
  


  
    公园里干净又整洁；上百个崭新的黄铜浇水喷头悠悠旋转，草叶上沾满晶莹的水珠。一台锃光瓦亮的机器园丁四处奔忙，除草、修剪，再把废弃物收集到它的废物槽里。孩子们奔跑嬉戏，大呼小叫。年轻的恋人们手拉着手，坐在草地上，慵懒地晒着太阳。几帮帅气的士兵手揣在衣兜里，懒洋洋地散着步，欣赏在水池边裸身晒日光浴的姑娘们。公园外，纽约城呼啸而过的车辆和高耸入云的纤细尖塔都在阳光下闪耀着光华。
  


  
    老人清了清喉咙，闷闷不乐地向灌木丛吐了口痰。明媚的阳光让他觉得刺眼，而且令他淋漓的汗水不断从肮脏破旧的外套上渗出。阳光还让他注意到自己脸上的胡子茬和失去的左眼，还有那道又深又难看的伤疤——他一侧脸颊的肉全被烧掉了。他用手焦躁地抓挠自己细瘦的脖子上的H环。他解开外套纽扣，挺直腰杆，靠在闪亮的金属椅背上。他感到无聊、孤独而愤恨；他拧转身体，想要让自己欣赏周围这安静平和的园林景致，看树木、青草和快乐玩耍的孩童。
  


  
    三个面庞白皙的年轻士兵坐在对面的长椅上，开始打开他们的午餐盒。
  


  
    细微而有怪味的气息卡在了老人的喉头，他老迈的心脏开始痛苦地狂跳，几小时以来，他头一回感觉自己的生命力完全复苏。他努力振作精神，竭力将模糊的视线集中在那几名士兵身上。老头拿出手绢，擦一下汗湿的面庞，然后开口对他们说话。
  


  
    “下午天气不错。”
  


  
    士兵们往上看了一眼。“是呀。”其中一人说道。
  


  
    “他们干得不错。”老头指了指黄色的太阳和城市中的高楼大厦，“看上去很完美。”
  


  
    士兵们没说话，他们的注意力都在滚烫的黑咖啡和苹果派上。
  


  
    “简直可以乱真。”老人悲伤地继续道，“你们这班小年轻是重建队的吗？”他猜道。
  


  
    “不，”其中一人说，“我们是火箭兵。”
  


  
    老人握紧他的铝质手杖说：“我过去是爆破兵。曾在以前的Ba-3连队服役。”
  


  
    那几名士兵都没有接茬，他们在低声交谈。远处长凳上有几个女孩注意到了他们。
  


  
    老人把手伸进外套口袋里，掏出一个用破旧的灰纸包住的东西，他用颤抖的手指打开纸包，然后站起身来。他摇摇晃晃穿过碎石路，来到那帮士兵面前。“看到没？”他把那东西递到大家面前，那是块闪亮的方形金属，“我在87年赢得的。我猜那时候你们都还没出生。”
  


  
    年轻士兵们顿时来了兴致。“嘿！”其中一人艳羡地吹了声口哨，“那可是水晶盘勋章——一级的。”他抬起眼帘询问，“是你赢得的？”
  


  
    老人得意地干笑起来，同时把金属片重新包好，收进衣兜里，“我在内森·韦斯特手下服役过，‘风巨人号’飞船。我是到了敌人最后一次空间跃迁进攻时才得到这枚勋章的。但我和D战队的弟兄们一直都在前方作战。你们很可能还记得我们启动防御网络的那一天，它的覆盖范围从——”
  


  
    “抱歉，”其中一名士兵含糊地说，“我们对那么久远的事没印象。那一定是在我们出生之前发生的。”
  


  
    “的确，”老人急切地同意道，“那是六十多年前的事了。你们一定听说过佩拉蒂少校吧？他把敌人的掩护舰队逼入了流星云区，那些家伙的用意是掩护最后一波进攻。还有Ba-3部队如何牵制敌军长达数月之久，延迟敌军的总攻时间。”他激动地咒骂着往昔的敌人，“我们延缓了他们的进攻，直到自己的兄弟伤亡殆尽。然后他们就像秃鹫一样再次扑来，见人就——”
  


  
    “抱歉，老先生。”士兵们轻快地站起身，收拾起他们的午饭，然后朝女孩们所在的长凳方向走去。女孩们羞涩地看了他们一眼，发出期待的咯咯笑声。“我们换个时间再听您的故事吧。”
  


  
    老人转过身，气呼呼地一瘸一拐返回自己的长椅。他很失望，含糊不清地嘟囔着，向草丛里吐痰，同时努力让自己坐得舒服一点儿。但阳光让他心烦意乱，周围的人声和车辆声也让他难受。
  


  
    他坐在公园的长椅上，眼睛似闭非闭，衰老的嘴唇扭曲变形，满是苦涩和挫败之情。没有人会对一个老眼昏花的糟老头感兴趣。没有人想听他含混不清、没完没了地讲述他参与过的战斗和见证过的战略。似乎也不再有人记得那场战争，那场战争仍像熊熊燃烧、吞噬一切的烈火一样，在老人日渐苍老的头脑里持续燃烧，但似乎已经没人记得那场战争了。他渴望跟人提起那场战争，只要他能找到愿意听的人。
  


  
    韦切尔·帕特森让他的车子急停，扣下应急刹车。“好了，”他回头对后面的人说，“请放松。我们还得稍等片刻。”
  


  
    这场面很常见。上千名地球人头戴灰帽、别着袖章，列队沿街行进，嘴里喊着口号，手中挥舞着各种制作粗糙的旗帜，几条街以外都能看到他们。
  


  
    

  


  
    抵制谈判！ 卖国贼才要和谈！
  


  
    是男人就要勇于作战！
  


  
    不要讲空话，要用实力慑服！
  


  
    地球强大才是和平的最佳保障！
  


  
    

  


  
    在汽车后排座位上，有近视眼的埃德温·勒马尔惊异地哼哼着，把他的报告磁带放到一边，“我们怎么停下了？出了什么事？”
  


  
    “又是游行示威。”伊芙琳·卡特漫不经心地回答。她向后靠在椅背上，不耐烦地点燃一支香烟，“总是这些人。”
  


  
    示威者情绪激昂。男人、女人、下午特别停课的年轻人，全都表情疯狂，激动而专注，有人打着标语，有人带着粗陋的武器，穿着不成套的军服。沿途不断有围观群众被拉进游行队伍。身着蓝色制服的警察已经封锁了地面交通，他们冷眼旁观，等着人来干涉。当然，没人出头。没人那么蠢。
  


  
    “指导委员会为什么不阻止游行？”勒马尔问，“只要派出几队装甲防暴兵，就能一劳永逸地将此事解决。”
  


  
    他身旁的约翰·V①-斯蒂芬斯冷笑，“这场游行正是指导委员会出钱和组织的，还在视频网络上给他们自由时间，甚至殴打对此有怨言的人。你看那些站在一旁的警察，他们正等着殴打来干涉的人呢。”
  


  
    勒马尔眨眨眼睛，“帕特森，这是真的吗？”
  


  
    许多被怒火扭曲的面庞出现在豪华的64款别克车外。沉重的脚步声让铬金仪表盘震动不已；勒马尔博士紧张地把他的磁带放回金属盒中，像一只受惊的乌龟四下张望。
  


  
    “你有什么好担心的？”V-斯蒂芬斯尖声说道，“他们又不会碰你——你是地球人。我才是应该冒汗的那一个。”
  


  
    “他们疯了，”勒马尔喃喃道，“所有这些白痴，大喊大叫，到处游行——”
  


  
    “他们并非白痴，”派特森轻描淡写地回答，“他们只是过于轻信。他们相信自己听到的话，就像我们所有人一样。唯一的问题是，他们被灌输的那些并不是真相。”
  


  
    他指了指其中一面巨大的旗帜，那是一张大型3D照片，在被人扛着行进的过程中不断扭曲、翻转。“应该怪他，他才是制造谎言的那个人。就是他给指导委员会施压，鼓吹仇恨和暴力——而且有足够的资源来传播自己的谬论。”
  


  
    旗子上是一个眉头紧锁的白发老者，胡子刮得干干净净，面相高贵。他一副学者风范，身体魁梧，年龄不到六十。他有一双温和的蓝眼睛，下颔骨线条硬朗，带着令人崇敬的强大气场。在他帅气的照片下面，是他的个人口号，那应该是激情演说时喊出的。
  


  
    只有叛徒才会妥协！
  


  
    

  


  
    “他叫弗朗西斯·甘尼特。”V-斯蒂芬斯对勒马尔说，“是个美男子，不是吗？”他随后补充说，“按你们地球人的标准来看。”
  


  
    “他看起来挺斯文的，”伊芙琳·卡特反对说，“看上去这么聪明的人怎么会和这种事有牵扯呢？”
  


  
    V-斯蒂芬斯紧张地大笑起来，“他那双优雅白皙的双手，可比外面游行的任何一位管子工或木匠都要肮脏呢。”
  


  
    “可为什么——”
  


  
    “甘尼特和他的党羽是泛行星工业公司的所有者，这家控股公司控制着内行星进出口贸易的大部分份额。如果我的同胞跟火星人民都获得自由权，我们就会夺占他们的生意份额。届时他们就将面临商业竞争。但在当前环境下，他们却在重商主义的保护政策下牟利。”
  


  
    游行队伍到了一个十字路口。有群人放下他们的旗帜，拿起了棍棒和石块。他们大声发令，挥手鼓动其他人继续前进，随后便恶狠狠地向一座小型现代建筑逼近，那里的霓虹灯闪着“多彩广告”字样。
  


  
    “哦，天哪，”帕特森说，“他们要冲击殖民权益协会办公室。”他伸手要去开车门，却被V-斯蒂芬斯阻止了。
  


  
    “你去了也无济于事，”V-斯蒂芬斯说，“再说里面已经没人了。他们通常会在事先得到警告。”
  


  
    暴徒们打碎玻璃钢窗，涌入了那座华丽小巧的建筑。警察们悠闲地走了过去，双臂抱在胸前，欣赏着眼前的壮观场面。损坏的家具不断从被砸毁的办公室正门扔到马路边上，其中有文件、桌椅、显示屏、烟灰缸，甚至还有反映内行星幸福生活的艳丽海报。刺鼻的黑烟从储藏室冒出，那是有人用极热光束纵火。过了一会儿，暴徒们纷纷涌出店面回到街上，一脸满足和快乐的样子。
  


  
    路边围观的人们表情各异，有些显得很开心，有些似乎有点儿好奇，但多数人都面带恐惧和不安。怒气冲冲的暴徒们背负着赃物横冲直撞经过时，他们纷纷退开避让。
  


  
    “看到没？”派特森说，“只要几千人，就可以干出这种荒唐事，都是甘尼特基金会出资支持。那些冲在前面的人是甘尼特工厂的雇员，全都是跟生产活动无关的职业打手。他们试图扮演全人类的代言人，但他们并不是。他们只是一群喧闹的少数派，一小伙特别能闹事的狂热分子而已。”
  


  
    示威者在渐渐散去。殖民权益协会办公室的状况惨不忍睹，已经成了一片被烧焦的废墟；交通已经瘫痪；纽约大部分城区的人都看到了那些可怕的口号，听到了骇人的脚步声和满是仇恨的喧嚣声。人们开始返回写字楼和商店，继续他们的日常生活。
  


  
    接着，暴徒们看到了那个来自金星的女孩，她踡着身子，躲在锁闭并上闩的走廊里。
  


  
    帕特森猛踩油门，驱车向前。车子蹦跳起来，发出刺耳的声响，直冲过大街，窜上人行道，冲向那群戴着兜帽、正在奔跑的暴徒。车头撞上了第一队人，把那帮家伙像落叶一样冲开。其他没有避开的人被金属车头撞翻在地，摔作一团，无数手脚在挥舞挣扎。
  


  
    金星女孩看见车子向自己冲来——也看见了坐在车子前排的地球人。有那么片刻，她被吓得瘫在那里动弹不得。随后她转过身去，惊惶地撒腿就跑，沿着人行道狂奔，混进了街边的人流中。暴徒们重整队伍，片刻之后便齐声大叫着开始朝她追去。
  


  
    “抓住那个蹼脚的贱货！”
  


  
    “蹼脚贱货滚回自己行星！”
  


  
    “地球属于地球人！”
  


  
    在这些不绝于耳的口号之下还暗藏着一道充满肉欲和仇恨的丑陋潜流。
  


  
    帕特森将车倒回到街道上。他拳头重重按下汽车喇叭，驱车冲向女孩所在的方位，赶上了疯跑的暴乱分子，然后又超过了他们。有块石头从后窗弹开，紧接着一大批垃圾像急雨一样打在车身上。前方的人群忙乱地退散，给车子和暴徒留下了一条通道。没有人出手阻拦绝望奔逃的女孩，任由她一面哭泣，一面喘息，从停车场和人群之间穿过；也没有人帮助她。所有人都在麻木地观望，漠不关心。就像一群置身事外、觉得眼前的事跟自己完全无关的看客。
  


  
    “我要抓住她，”V-斯蒂芬斯说，“把车子停在她前方，我会去截住她。”
  


  
    帕特森驾车经过那女孩，然后猛地踩下刹车。女孩像受惊的野兔一般转身沿街折返。V-斯蒂芬斯一下子就跳到了车外，他开始追赶慌乱中跑向暴徒的女孩。他一把将她抱起，然后飞奔回车子。勒马尔和伊芙琳·卡特把他俩拉进汽车；帕特森则驾车向前疾驰。
  


  
    片刻之后，他转了一个弯，撞断一根警戒线，逃出了危险区。人群的喊叫声和马路上杂沓的脚步声在他们身后渐渐消失。
  


  
    “没事儿了，”V-斯蒂芬斯温柔地一遍遍安慰那女孩，“我们是你的朋友。瞧，我也是蹼脚人。”
  


  
    女孩蜷缩在车门旁，惊慌地大睁着绿眼睛，瘦脸颊不住抖动，膝盖顶着腹部。她可能有十七岁。她那带有覆腹的手指下意识地抓紧自己被扯破的上衣领口，脚上只剩一只鞋。她脸上也有划伤，深色头发乱蓬蓬的。颤抖的嘴唇只发出了一些难以辨认的声音。
  


  
    勒马尔试了下她的脉搏。“她的心脏都快跳出来了。”他咕哝道。他从外套口袋里取出一个急救包，将一针麻醉剂注入女孩哆嗦不已的小臂里，“这会让她放松一些。她没有受重伤——他们没抓到她。”
  


  
    “没事了，”V-斯蒂芬斯低声道，“我们都是市医院的大夫，除了卡特小姐外，她负责管理文件和资料。勒马尔大夫是神经病医师，帕特森大夫是癌症专家，我是外科医生——看到我的手没？”他用外科医生灵巧的双手抚摸着女孩的前额，“而且我和你一样，也是金星人。我们会带你去医院，让你在那儿休养一段时间。”
  


  
    “你看到他们了吗？”勒马尔气呼呼地说，“没有人肯动一根手指来帮她。他们就那么干站着。”
  


  
    “他们害怕，”派特森说，“他们不想惹麻烦。”
  


  
    “他们躲不掉的，”伊芙琳·卡特平静地说，“没人能躲过这样的麻烦。他们不可能永远这样袖手旁观。这可不是橄榄球赛。”
  


  
    “以后会发生什么事呢？”那女孩声音颤抖着问。
  


  
    “你最好离开地球，”V-斯蒂芬斯温柔地说，“金星人在这里都不安全。回到你自己的星球，留在那里，等着这场风波平息。”
  


  
    “会平息吗？”女孩喘着气问道。
  


  
    “早晚都会。”V-斯蒂芬斯伸手摸到伊芙琳的香烟，递给她，“事情不可能永远这副样子。我们必须要有自由。”
  


  
    “别激动。”伊芙琳用威胁的口吻说。她的眼睛变得像木炭一样黯淡，暗藏杀机，“我还以为你不会在意这些俗事。”
  


  
    V-斯蒂芬斯暗绿色的面庞一下子涨得发红，“你以为我会袖手旁观，任由我的同胞被杀戮、羞辱，任由我们的利益诉求被冷落、无视，仅仅是为了甘尼特那样的石膏脸吸取我们的血汗发家致富——”
  


  
    “石膏脸，”勒马尔吃惊地复述说，“那是什么意思，韦切尔？”
  


  
    “这是他们对地球人的蔑称。”派特森回答，“算了吧，V-斯蒂芬斯。在我们看来，现在根本就不是你我两星球的人之间有任何矛盾。我们都是同一个种族，你们的祖先是20世纪末迁往金星的地球人。”
  


  
    “你们的种种变化只是适应环境的小改变而已，”勒马尔安抚V-斯蒂芬斯道，“我们之间依然可以通婚并繁育后代——这就证明了我们同属一个种族。”
  


  
    “我们的确可以。”伊芙琳·卡特细声细气地说，“可是又有谁愿意跟蹼脚人或乌鸦结婚？”
  


  
    一时之间，没有人再说话。帕特森驱车前往医院的途中，车里的气氛逐渐紧张起来。金星女孩踡坐在车里，默默地抽着烟，惊慌的双眼死盯着不断震颤的车地板。
  


  
    帕特森在入口检查站减慢车速，出示了他的身份牌。医院保安示意车子可以进入，于是他渐渐加速。他收起身份牌时，手指碰到了衣袋里的某件东西，回忆突然涌现。
  


  
    “这里有件东西，可以让你暂时忘记自己的困扰。”他对V-斯蒂芬斯说，然后把那根密封小管扔给蹼脚人，“军方今天早上把它打回来了，说是办公室工作失误。等你看够了，把它交给伊芙琳。本来这东西就是给她的，我却出于兴趣看了一下。”
  


  
    V-斯蒂芬斯划开小管，里面的东西掉落出来。这是一份要求进入一间官方医院接受治疗的常规申请单， 上面有一名退伍老兵的军人编号。管中还有汗迹斑斑的旧磁带、多年前残留下的纸质文件。油腻的金属箔显然被打开又折叠过很多次，曾被塞进衬衫口袋里，佩戴在肮脏的、体毛浓密的胸前。“这些东西重要吗？”V-斯蒂芬斯不耐烦地问，“我们有必要为某些文职人员的工作失误费心吗？”
  


  
    帕特森把车停在医院停车场，关闭引擎。“看看申请书编号。”他说着推开车门，“等你有时间细看，就会发现它非同寻常。这份申请上有一位年迈老兵的军人证编号——但这个编号根本就没有启用过。”
  


  
    勒马尔显得非常困惑，他看看伊芙琳·卡特，又看看V-斯蒂芬斯，但两人都没有给他任何解释。
  


  
    老人的H环把他从不安的浅睡中惊醒。“大卫·昂格尔，”那个细声细气的女性声音重复说，“医院呼叫您返回。您得立即回医院。”
  


  
    老人不满地哼哼着，吃力地醒来。他抓起铝合金手杖，一瘸一拐离开被汗水浸湿而反光的长椅，朝公园出口的围栏走去。他刚才正要睡着，正要暂时忘却那过于刺眼的阳光和那些孩子、女孩以及年轻士兵们发出的吵闹的欢笑声……
  


  
    公园边缘，两个人影悄悄爬进了灌木丛。那两个人影沿着小路从大卫·昂格尔身边溜过，他猛然止步，难以置信地站在原地。
  


  
    他的声音让自己大吃一惊。他没命地狂喊起来，满是怒气和仇恨的尖叫声在整个公园里回荡，打破了树林和草地的宁静。“蹼脚人！”他嘶声尖叫，并开始笨拙地追赶他们，“蹼脚人和乌鸦人！快来人哪！”
  


  
    他挥舞着铝制手杖，磕磕绊绊地在那火星人和金星人后面追赶，一路气喘如牛。周围开始有人出现，纷纷带着空洞的惊诧表情。人们聚集成群，围观老人快步追赶那两位受到惊吓的外星人。他跑得筋疲力尽，在一座饮水泉旁绊了一下，险些摔倒，手杖也从手中滑落。他那张满是皱纹的脸气得放光；在布满老人斑的脸上，那道烧伤的痕迹更加突出，显得更加病态、丑陋。他健全的那只眼睛气得通红，满是恨意和怒火。唾液从他烧毁的嘴唇边流下。他徒劳地挥舞那双鸟爪一样的手，眼睁睁看着那两个变异人类爬进雪松林，朝公园远端逃去。
  


  
    “拦住他们！”大卫·昂格尔口齿不清地喊叫，“别让他们跑了！你们这些人怎么回事？你们这群胆小如鼠的懦夫。这样怯懦还算是人吗？”
  


  
    “别激动，老爷子。”一名年轻士兵好言劝道，“他们又没有伤害任何人。”
  


  
    昂格尔捡起手杖，从那名士兵的头旁挥过。“你们……只会讲空话！”他恶狠狠地说，“你算什么军人？”他剧烈咳嗽起来，无法继续讲话，继而弯下腰，吃力地喘着气，“我年轻的时候，”他终于能继续讲话了，“我们都是把火箭燃料倒在他们身上，而且把他们绑得结结实实。我们会把他们乱刃分尸，我们会把肮脏的蹼脚人和乌鸦人大卸八块，让他们知道我们的厉害。”
  


  
    一名高大的警察已经拦住了那两个变种人。“走开，”他威严地命令道，“你们这些怪东西无权待在这儿。”
  


  
    那两个变种人正准备从他身边逃开，那警察却漫不经心地抬起警棍，猛敲了一下火星人的眉心。火星人那又薄又脆的头部顿时皮开肉绽。他跌跌撞撞地逃走，头晕眼花，痛苦不已。
  


  
    “这还差不多。”大卫·昂格尔喘息着说，多少满意了一点点。
  


  
    “你这肮脏的坏老头。”一个女人低声指责他道，一脸恐惧，面色苍白，“这一切麻烦都是你们这种人造成的。”
  


  
    “你是什么东西？”昂格尔反唇相讥，“乌鸦的走狗吗？”
  


  
    人群逐渐散去。昂格尔抓住他的手杖，摇摇晃晃走向出口的栏杆，嘴里骂骂咧咧。他一面摇头，一面向灌木丛中使劲吐痰。
  


  
    来到医院后，他仍旧气得发抖。“你们想干什么？”他走向大堂中央巨大的前台，凶巴巴地质问道，“我不知道你们这里在搞些什么。你们先是打断了我到这里后的头一次真正的睡眠，然后我就看见蹼脚人和乌鸦人在光天化日之下到处游荡，嚣张得跟什么一样——”
  


  
    “帕特森大夫想见您。”那名护士耐心地说，“301室。”她向一台机器人点了点头，“带昂格尔先生去301室。”
  


  
    老人一瘸一拐，闷闷不乐地跟在平稳行进的机器人后面。“我还以为你们这些铁皮人在88年的欧陆之战中死光了，”他抱怨道，“这没道理啊，还有这么多细皮嫩肉、穿军服的小年轻。所有人都无所事事，到处游荡，不是傻笑，就是泡妞，女孩子们也不务正业，整天赤身裸体躺在草地上。肯定出了什么事，一定有事发生——”
  


  
    “请进，先生。”机器人说话的同时，301室的门滑开了。
  


  
    韦切尔·帕特森微微欠身相迎，老人进入房间，气呼呼站在他的办公桌前，紧紧握着铝制手杖。这是帕特森第一次当面见到大卫·昂格尔。两人都在认真地打量对方。一边是精瘦的、有着鹰一样面孔的老兵；另一边是衣冠楚楚的年轻大夫，长着稀疏的黑头发，戴着角边眼镜，一脸和善。伊芙琳·卡特站在他桌边，面无表情地观察、倾听，红唇间叼着一支烟，金发拢在脑后。
  


  
    “我是帕特森大夫，这位是卡特小姐。”帕特森摆弄着他桌子上那些卷边折角、有明显破损的老式磁带，“请坐，昂格尔先生。我想问您几个问题。关于你的一些证件，我们还有些不能确定的地方。很可能只是日常工作出现了失误，但文件是打回到我这里来了。”
  


  
    昂格尔警觉地坐下，“不是询问，就是禁令。我来这里一个星期了，每天都有这类杂事儿来烦我。也许我应该躺在大街上，然后死掉完事儿。”
  


  
    “根据这里的资料，您已经来这里八天了。”
  


  
    “我想是的。如果官方资料上这样写，那一定是千真万确。”老人恶狠狠地讽刺道，“如非事实，官方就不可能将其列入档案。”
  


  
    “您是以老兵身份入院的。所有医疗和看护费用都由指导委员会承担。”
  


  
    昂格尔顿时怒火中烧，“这有什么问题吗？我理应得到合理的照料。”他探身逼近帕特森，乖张地用手指指向他，“我十六岁就参军了，一辈子都在为地球工作和战斗。我本来还会继续做贡献，要不是他们恶毒的灭绝性攻击重创了我。我能活下来已经很幸运了。”他下意识地抚摸脸上可怕的烧伤痕迹，“看来你甚至都没有参战，完全不知道有那样残酷的战场存在。”
  


  
    帕特森和伊芙琳·卡特面面相觑。“您多大年纪了？”伊芙琳突然问。
  


  
    “表上没写吗？”昂格尔生气地嘟囔说，“八十九岁。”
  


  
    “您是哪一年出生的？”
  


  
    “2154年。你连这都算不出来吗？”
  


  
    帕特森在记录金属箔上做了个浅浅的标记，“您所属的部队番号呢？”
  


  
    提到这个，昂格尔有了说话的兴致，“Ba-3，你们或许听说过。尽管从这边的形势看，我都不清楚你们知不知道曾爆发过战争。”
  


  
    “Ba-3，”帕特森重复道，“你在那支部队服役了多长时间？”
  


  
    “五十年，然后我退伍了。我是说，第一次退伍，当时我六十六岁，这是通常的退伍年龄。我得到了一笔退伍金和一小块地。”
  


  
    “然后他们再次征召您入伍了？”
  


  
    “他们当然再次征召了我！你们不记得Ba-3再次投入战阵的事吗？我们都是一群老家伙了，差点儿就阻止了敌人。你俩当时肯定还小，但我们的战绩尽人皆知。”昂格尔取出他的一级水晶盘勋章，拍在桌面上，“我得到了这个！我们所有的幸存者都得到了一枚，我们十个人都有，三千壮士里面仅剩的幸存者。”他用颤抖的手拿起勋章，“我当时身受重伤。你们看到我的脸了吗？尼森·威斯特的星际战舰爆炸时烧伤的。我在部队医院养了好几年。那是他们把地球打得稀烂的年代。”那双老迈的手徒劳地试图握拳，“我们不得不坐视他们把地球变成烟火弥漫的废墟。到处只剩残渣、灰烬和连绵不尽的尸骸。不再有小镇，不再有城市。我们坐在那里，他们的C型火箭则呼啸而过。最后他们彻底毁灭了地球——然后又毁掉了我们的月球基地。”
  


  
    伊芙琳想要开口，但却说不出话。办公桌后面的帕特森已经满脸煞白。“请继续，”他费力地咕哝道，“请继续讲。”
  


  
    “我们还在坚守阵地，躲到地下，躲进了哥白尼峡谷的深处，而他们不断用C型火箭轰炸我们。我们坚持了大概五年。随后他们便开始登陆。我和残存的战友们只能借助可骑乘的高速攻击鱼雷升空逃走，在外行星空间建立了太空海盗基地。” 昂格尔激动地扭动身体，“我最不愿讲这个部分。惨败，一切的终结。你们为什么要问我？我是3-4-9-5基地的创始人之一，那是所有人造作战基地中最好的一座，就在天王星和海王星之间。然后我再度退伍，直到那些卑鄙的鼠辈潜入，轻而易举地将其炸成了碎片。五千人蒙难，有男人、女人，还有孩子。整个殖民地完全被毁。”
  


  
    “而你逃过了这一劫？”伊芙琳·卡特小声问道。
  


  
    “我当然逃过了这一劫！我当时正在巡逻。我击中了其中一艘蹼脚人飞船。我将其击落，并看着他们死去。这让我感觉好受了一点儿。我随后去3-6-7-7基地待了几年，直到那里也遭到袭击。那是这个月早些时候的事。我当时是背水一战。”他痛苦地露出了脏兮兮的黄牙，“那一次无处可逃，至少我是不知道还有哪里可逃。”他那布满血丝的眼睛环顾了一下这间奢华的办公室，“我对这地方一无所知。你们把自己的人造基地维护得相当不错，看起来几乎和我记忆中的地球一样。只不过光线过强，享乐气息过重，不像真正的地球那样安宁。但你们甚至把空气的味道都调成一样的了。”
  


  
    一阵沉默。
  


  
    “那么您是在——那个殖民地被摧毁之后来到我们这里的？”帕特森犹疑着问。
  


  
    “我想是的。”昂格尔疲惫地耸耸肩，“我最后记得的情形，就是泡形罩破碎，空气、热量和人造重力都开始流失。乌鸦人和蹼脚人飞船的四处登陆。我周围的人纷纷死去。我被爆炸的冲击波撞晕了过去，接下来我便发现自己躺在这里的街道上，有人在扶我站起来。有个铁皮人和你们的一名大夫带我来到了这儿。”
  


  
    帕特森战栗着长出一口气。“我明白了。”他的手指下意识地拉扯着那堆汗迹斑斑、有多处破损的身份证明文件，“好吧，这样这些反常情况就说得通了。”
  


  
    “文件都在吗？是不是缺了什么？”
  


  
    “你所有的文件都在这儿。他们把你带进来的时候，你的身份资料管就挂在你手腕上。”
  


  
    “那是当然。”昂格尔骄傲地挺起他那鸟一般的胸膛，“我十六岁就学会注意这一点了。士兵就算是死，也要把那根管子带在身上。那对确保作战纪录的准确很重要。”
  


  
    “记录的确是准确的。”帕特森语调沉重地说，“你可以回自己的房间了。或者去公园，去任何地方都可以。”他挥挥手，机器人平静地陪着年迈的老人离开办公室，进入了走廊。
  


  
    门滑动着关闭后，伊芙琳·卡特开始缓慢而单调地咒骂。她用尖尖的鞋跟踩灭香烟，然后焦躁地来回踱起步来，“上帝啊，我们给自己惹了什么麻烦呀？”
  


  
    帕特森拿起视频通话机，拨通一个外部号码，对超级网络管理员说：“请帮我接军方总部。马上。”
  


  
    “月球基地的总部吗，先生？”
  


  
    “对，”帕特森说，“月球主基地的总部。”
  


  
    办公室墙面上，在紧张踱步的伊芙琳·卡特身后，日历显示的时间是2169年8月4日。如果大卫·昂格尔生于2154年，那他应该只是个十五岁的少年。而他的确生于2154年。这个日期记录在他那张破旧发黄、汗迹斑斑的士兵卡上。这份证明文件曾陪伴他经过一段漫长的战争，而现在，那场战争还没有发生。
  


  
    “他是个身经百战的老兵，”帕特森对V-斯蒂芬斯说，“但他参加的那场战争要到一个月之后才会爆发。难怪他的申请会被IBM电脑拒绝。”
  


  
    V-斯蒂芬斯舔舔他深绿色的嘴唇，“这场战争将地球与两个殖民行星之间爆发。地球将会战败？”
  


  
    “昂格尔参加了整场战争。他从头到尾见证了全过程——直到地球被完全摧毁。”帕特森踱到窗前，向外看去，“地球输掉了战争，地球人被屠杀殆尽。”
  


  
    从V-斯蒂芬斯办公室的窗户向外看，帕特森可以看见整个城市向周围延展。绵延许多英里的建筑在傍晚的阳光下反射着明亮的白光。这座城市有一千一百万居民。这里是一个巨大的工商业核心区，是整个人类社会系统的经济中心。而在这座城市之外，还有无数座城市、无数片农场、无数条高速公路和三十亿人。这是一颗繁荣而健康的星球，是行星变异人的故乡，尽管这些人已经变成了野心勃勃的金星人和火星人。无数艘货运飞船满载矿石和农产品，在地球与殖民星球之间往返。而测绘队已经在探索外行星，并以指导委员会的名义宣称占有原材料产地。
  


  
    “他曾亲眼见证这颗星球的一切在放射性尘云中毁灭，”帕特森说，“他目睹了攻破地球防御系统的最后一波进攻。他们随后还摧毁了月球基地。”
  


  
    “你说，军方的大人物正在从月球基地赶过来？”
  


  
    “我对他们透露了足够多 ‘故事’情节，才令他们立刻动身赶来。通常情况下，要花好几个星期才能引起这帮人的注意。”
  


  
    “我想见见这个昂格尔，”V-斯蒂芬斯若有所思地说，“你有没有办法安排我——”
  


  
    “你见过他。他最早被发现并被送来咱们医院时，就是你把他救活的，还记得吗？”
  


  
    “哦，”V-斯蒂芬斯小声说，“就那个臭老头？”他的黑眼睛眨了几下，“原来他就是昂格尔……那个经历过未来战争的老兵。”
  


  
    “那是一场你们会获胜，而地球将被击败的战争。”帕特森突然从窗边走开，“昂格尔以为这里只是一个位于天王星和海王星之间的人造卫星基地。他以为这里只是一个纽约城的袖珍复制品——笼罩着几千人和机器人的塑料穹顶。他对自己真正经历过什么一无所知。不知出于什么原因，他一定是沿着他的时间线被抛回到了过去。”
  


  
    “我觉得原因或许是能量释放……或许是他疯狂的求生欲。但即便如此，整件事还是让人难以置信。这有一点——”V-斯蒂芬斯寻找着合适的词汇，“——有一点儿神秘气息。这到底算是什么事吗？神意显灵？还是上天派来了一个真正的先知？”
  


  
    门开了，V-拉菲亚轻快地走进来，“哦，”她看见帕特森时说，“我不知道你在——”
  


  
    “没关系。”V-斯蒂芬斯点头示意她进办公室，“你记得帕特森吧？我们接你进来的时候他也在车上。”
  


  
    V-拉菲亚看上去比几个小时前的样子好多了。她脸上已经没有划痕，头发也恢复整齐，还换上了一件干净的灰色运动衫。她走向V-斯蒂芬斯时，绿色皮肤散发着光芒，显然还有些紧张和担心。“我要留在这里，”她警惕地对帕特森说，“我现在不能到外面去，最近一段时间都不能。”她用请求的目光，快速扫了V-斯蒂芬斯一眼。
  


  
    “她在地球上没有家人，”V-斯蒂芬斯解释说，“她是以二级生化专家的身份来地球的。此前她一直在芝加哥城外的西屋实验室工作。她来纽约的目的是旅游购物，这显然是个错误决定。”
  


  
    “她不能去丹佛的金星人居住点吗？”帕特森问。
  


  
    V-斯蒂芬斯涨红了脸，“你不能容忍这里多一个蹼脚人吗？”
  


  
    “她在这里能做什么？我们这里并不是战时堡垒。我们完全可以派一支快速客运火箭，把她送到丹佛去。没有人会阻止我们这样做。”
  


  
    “这件事我们可以稍后再谈，”V-斯蒂芬斯没好气地说，“我们现在还有更重要的问题要讨论。你检查过昂格尔的证件吗？你确认它们不是伪造的？我也觉得这些可能都是真品，但我们必须完全确定。”
  


  
    “此事必须绝对保密。”帕特森焦急地说，同时看了V-拉菲亚一眼，“不能让任何外人知情。”
  


  
    “你是指我吗？”V-拉菲亚迟疑道，“我想我最好还是回避一下。”
  


  
    “别走，”V-斯蒂芬斯一面说，一面有些粗暴地抓住她的胳膊，“帕特森，这件事你不可能完全保密。昂格尔可能已经跟五十个人说过了；他成天坐在公园的长椅上，缠住路过的人讲他的经历。”
  


  
    “你们在谈什么？”V-拉菲亚好奇地问道。
  


  
    “没什么大事。”派特森警觉地说。
  


  
    “没什么大事？”V-斯蒂芬斯回应说，“只是一场小规模战争。只是有人在兜售未来世界的走向。”他脸上掠过一波复杂的表情，内心的兴奋和强烈的期待已经无法抑制，“请马上下注，不要错失良机。要押宝在稳胜的一方哦，亲爱的。这毕竟是人类历史。不是吗？”他转身面向帕特森，表情像是有所期待，“你怎么看？我无法阻止局势的发展——你也一样无能为力。不是吗？”
  


  
    帕特森缓缓点头，“我想你是对的。”他闷闷不乐地说，然后全力向其挥拳。
  


  
    他打中了V-斯蒂芬斯身体的侧面，金星人慌忙躲闪。V-斯蒂芬斯拔出了冷光枪，他手指颤抖着瞄准对方。帕特森踢飞了那支枪，将他拽了起来。“这是个错误，约翰，”他喘息着说，“我不该让你看昂格尔的身份信息管。我就不该让你知道这件事。”
  


  
    “没错。”V-斯蒂芬斯吃力地小声回答。他两眼迷茫，极度痛苦地盯着帕特森，“现在我知道了，现在我俩都知道了。你们将失去一切。就算你们现在把昂格尔锁起来，把他沉入地心，也为时已晚。只要我一离开这里，殖民权益协会的人就会知道。”
  


  
    “他们已经烧毁了殖民权益协会在纽约的分部。”
  


  
    “那我就去芝加哥分部，或者巴尔的摩。如有必要，我可以飞回金星。我会到处传播这条好消息。战争将会漫长艰险，但我们终将胜利，而你们完全无能为力。”
  


  
    “我可以杀了你。”帕特森说。他的大脑在疯狂运转。现在还不晚，如果将V-斯蒂芬斯监禁，把大卫·昂格尔交给军方——
  


  
    “我知道你在想什么，”V-斯蒂芬斯恶狠狠地说，“如果地球不参战，如果你们回避战争，你们可能还有一线生机。”他的绿色嘴唇疯狂地抽动着，“你以为我们会让你们避免战争吗？现在不会了！只有叛徒才主张妥协，这可是你们地球人自己说的。现在已经太晚了！”
  


  
    “现在太晚的前提，”派特森说，“是你能从这里逃出去。”他的手在办公桌上摸索，找到一件钢铁镇纸。他把镇纸抓过来——同时感觉冷光枪抵在了自己的肋骨上。
  


  
    “我并不清楚这东西该怎么用，”V-拉菲亚慢悠悠地说，“但我猜它只有一个扳机可以扣动。”
  


  
    “没错，”V-斯蒂芬斯如释重负地说，“但现在还不要扣扳机。我想跟他再谈几分钟，也许他能被我说服，恢复理智。”他从容地摆挣脱帕特森，退开几步，打量了一下对方破裂的嘴唇和被打坏的前侧牙齿，“这是你自找的，韦切尔。”
  


  
    “你在讲疯话。”帕特森厉声道，他的眼睛盯着V-拉菲亚手中那把颤抖的冷光枪枪口，“你以为我们会参加一场明知会打败的战争吗？”
  


  
    “你们没得选，”V-斯蒂芬斯两眼放光，“我们会逼你们作战的。等我们攻击你们的城市，你们就一定会反击我们。这是——人类的本性。”
  


  
    第一束冷光没击中帕特森。他闪向旁边，同时伸手去抓金星女孩那细瘦的胳膊。他的手指落空，接着手枪再次轻响，他随即倒在了地下。V-拉菲亚往后退去，眼里全是恐惧和不安，惊慌地用枪对准他那再度爬起的身躯。他跳了起来，两手张开，扑向惊慌的女孩。他看到她再次扣动扳击，看到力场启动，枪管变黑，但并没有光束飞出。
  


  
    门被踢开，一队蓝衣士兵冲进来，致命的交叉火力把V-拉菲亚裹在中间。帕特森呼出的气息在他面前形成一片冰冷的雾气，他向后栽倒，两手疯狂挥舞，那惊心动魄的呼啸声从他身边划过。
  


  
    V-拉菲亚颤抖的身躯在空中舞动片刻，绝对低温的云团在她身体周围闪亮。然后她突然定住，身体僵硬得像是生命影带被暂停了一样。她的身体失去了所有光彩。一个仍然站立的人形默默站在那里，举着一只胳膊，定格在了无用的防御姿势。
  


  
    随后那根速冻冰柱爆裂。扩张的细胞飞散成结晶的冰雨，飞散到办公室的各个角落，令人毛骨悚然。
  


  
    弗朗西斯·甘尼特小心翼翼跟在部队后面现身，脸色通红，满头是汗。“你是帕特森吗？”他问道，然后伸出一只肥厚的手，但帕特森没有跟他握手。“军方的人理所当然把事态通知了我。那老头在哪儿？”
  


  
    “就在附近，”帕特森咕哝说，“有人看着。”他转身看看V-斯蒂芬斯，两人的目光有短暂的接触。“你看到了吗？”他哑着嗓子说，“这就是后果。你真的想要这样吗？”
  


  
    “行了，帕特森先生。”弗朗西斯·甘尼特不耐烦地大声说，“我没有太多时间可以浪费。根据你的描述，眼前的情况非常重要。”
  


  
    “的确。”V-斯蒂芬斯平静地答道。他从衣兜里取出手绢，抹掉了嘴角的血迹，“值得从月球赶来。你可以记住我说的话——我已经知道了真相。”
  


  
    坐在甘尼特右边的那人是一名中尉。他一脸敬畏，默默地盯着显示屏。他年轻而帅气，一头金发，面庞上表情生动，惊讶地看着黑色浓雾中出现的巨大战舰，其中一台反应堆被撞毁，前炮塔倒塌，船体扭曲开裂。
  


  
    “上帝啊，”内森·威斯特中尉小声地说道，“那是‘风巨人号’，我们最大的战舰。瞧呀——这样子肯定是完了。完全报废了。”
  


  
    “那将是你的战舰，”帕特森说，“87年你将成为它的指挥官，届时它将被金星和火星联合舰队摧毁。大卫·昂格尔将成为你的手下。你会战死，而昂格尔将逃脱。你飞船上的少数幸存者将在月球上看着地球被金星和火星人发射的C型飞弹彻底毁灭。”
  


  
    屏幕上，人影跳跃、扭曲，像是混浊水池底下的游鱼。一团暴烈的风暴在画面中央涌动，一团跃动的能量冲得飞船剧烈晃动。地球人的银色飞船静止了片刻，然后开始解体。闪闪发光的黑色火星战舰从巨大的缺口涌入——与此同时，等待多时的金星舰队也成功包抄至地球舰队的侧翼。两军协力包夹残余的地球飞船，将其尽数摧毁。短暂的闪光，宣示了那些飞船最后的时刻。远方，蓝绿相间的地球庄严地缓缓旋转着。
  


  
    但它的表面已经开始出现丑陋的斑痕，那是突破了地球防御网的C型飞弹留下的巨大弹坑。
  


  
    勒马尔关闭投影机，屏幕变成了空白，“这段脑波信息至此结束。我们能够提取到的都是这类视觉信息片断，是曾给他留下过深刻印象的一个个瞬间。我们无法得到连续的视像信息。下一段已经是几年之后，在一座人造空间站上。”
  


  
    灯光亮起，观众们僵硬地站起身。甘尼特的脸已经变成难看的死灰色。“勒马尔大夫，我想再看一遍那段影像，关于地球的那一段。”他无助地做了个手势——你知道我说的是哪一段。
  


  
    灯光变暗，屏幕再度亮起。这次画面中只有地球，一个不断后退的环状轮廓，随着大卫·昂格尔乘坐的高速鱼雷加速飞向太空而渐渐远离。从昂格尔坐的位置，可以清楚地看到他已死的家乡星球。
  


  
    地球已经是一片焦土。在场的军官们不由自主地齐声哀叹。再没有任何活物，没有任何动静。只有传播死亡的辐射性尘云，漫无目的地在弹痕遍地的地壳上空翻卷。曾是三十亿人家园的鲜活行星，如今变成了一片焦黑的尘埃世界。除去废墟，别无他物，残骸遍地，永不止息的狂风在哀号，尸灰被吹过空无一物的海洋。
  


  
    “我猜地球将会被某种低等植物接管吧。”屏幕变暗、顶灯亮起时，伊芙琳·卡特尖刻地说道。她的身体剧烈颤抖起来，然后转过了身去。
  


  
    “野草或许还是会有的，”勒马尔说，“黑色的干草或许能从废墟间长出来，或许稍后还会出现一些昆虫，细菌当然会有的。我估计到多年以后，细菌活动会把灰烬变成可用的土壤。然后会有持续十亿年的降雨。”
  


  
    “我们面对现实吧，”甘尼特说，“蹼脚人和乌鸦人会重新开发地球。等我们死光之后，他们将到地球来定居。”
  


  
    “睡在我们床上？”勒马尔温和地问，“用我们的洗手间，住我们的房间，坐我们的交通工具？”
  


  
    “我听不懂你在说什么。”甘尼特不耐烦地回答。他招呼帕特森靠近，“你确定除了这个房间里的人之外，没人知道这件事？”
  


  
    “V-斯蒂芬斯知道，”帕特森说，“但他已经被关进了精神病病房。V-拉菲亚知道，但她已经死了。”
  


  
    威斯特中尉来到帕特森面前，“我们现在能跟他见面吗？”
  


  
    “是啊，昂格尔在哪儿？”甘尼特问，“我的手下很想跟他当面谈谈。”
  


  
    “你们已经了解了所有重要事实，”帕特森回答说，“你们知道战争将怎样爆发，你们也知道地球的下场。”
  


  
    “你想说什么？”甘尼特警觉地问。
  


  
    “避免这场战争。”
  


  
    甘尼特耸耸他肥厚的肩膀，“说到底，历史是无法改变的。而眼前这些就是未来的历史。我们别无选择，只能继续前进和战斗。”
  


  
    “至少我们也让他们付出了代价。”伊芙琳·卡特冷冷地说。
  


  
    “你在说什么？”勒马尔激动得口吃起来，“在医院工作的你怎么能说出这种话？”
  


  
    那女人眼睛里几乎冒火，“你看到了他们对地球的所作所为，你看到了他们是如何让我们死无葬身之地。”
  


  
    “我们必须有超过这些事态的觉悟，”勒马尔抗议说，“如果我们放任自己陷入这种仇恨与暴力的旋涡——”他看着帕特森寻求支持，“那又何必把V-斯蒂芬斯关起来？他并不比她更疯狂。”
  


  
    “的确，”帕特森同意，“但她是我们这边的疯子。我们不会把这种疯子关起来。”
  


  
    勒马尔从他身边退开，“你也要到外面去战斗吗？跟甘尼特和他的士兵们一起？”
  


  
    “我想避免这场战争。”帕特森闷闷不乐地说。
  


  
    “有办法做到吗？”甘尼特问。他苍白的蓝眼睛里闪过一丝亮色，但随即便消失了。
  


  
    “也许能做到。为什么不可能呢？昂格尔回到这个时代给事态增加了变数。”
  


  
    “如果未来能被改变，”甘尼特缓缓说道，“那么我们或许还能在几种可能性之间做出选择。如果能有两种不同的未来，就可以有无数个。每个世界都会在不同的结点发展出分支。”他的脸变成了冷酷的大理石模样，“我们可以利用昂格尔对那些战斗的了解。”
  


  
    “让我跟他谈，”威斯特中尉激动地插嘴道，“也许我们能够得到一份关于蹼脚人作战策略的完整情报。他可能已经在脑子里把每一场战斗都回想过无数次了。”
  


  
    “他会认出你的，”甘尼特说，“他毕竟曾在你手下服役。”
  


  
    帕特森沉思片刻。“我不这么认为，”他对威斯特说，“你比大卫·昂格尔年长很多。”
  


  
    威斯特眨眨眼，“你什么意思？他已经是个行将就木的老头儿，而我才二十多岁。”
  


  
    “大卫·昂格尔现在十五岁，”帕特森回答，“你的年龄几乎是他的两倍。你已经是月球基地决策部门的军官，昂格尔都还没参军。他会在战争爆发后成为志愿兵，届时也只是毫无经验、没受过训练的新兵。等你到了老年，指挥‘风巨人号’战舰时，大卫·昂格尔将是个中年小人物，他将在其中一座炮塔服役，而你连他的名字都不会知道。”
  


  
    “这么说昂格尔已经在人世了吗？”甘尼特困惑地问。
  


  
    “昂格尔就在这个世界的某处，等着登上历史舞台。”帕特森把该念头暂时放在一边，打算回头再做研究；它可能会引出有价值的可能性。“我不认为他会认出你，威斯特。他甚至有可能从未见过你。‘风巨人号’可是一艘相当大的飞船。”
  


  
    威斯特立刻表示赞同，“在我身上装一套监视系统，甘尼特。好让指挥的人能得到昂格尔陈述的视频资料。”
  


  
    早晨明亮的阳光之下，大卫·昂格尔闷闷不乐地坐在他的公园长椅上，骨节突出的手指紧握铝制手杖，呆呆地看着面前的行人。
  


  
    在他右手边，一台机器园丁正在反复修剪同一块草地，它的金属眼睛紧盯着旁边这个白发苍苍、身体佝偻的老人。隔着一段距离的卵石路上，有几个闲逛的人时不时会面向公园中隐藏的各类监视器说几句什么，确保信息传递系统始终开着。一位袒胸露乳、在水池边晒着日光浴的年轻女子朝两个士兵微微点了点头。那两名士兵在公园里四处散步，但始终留意着大卫·昂格尔。
  


  
    这天上午，公园里足有上百人。他们都是一个庞大监视和保卫系统的组成部分，而一切的焦点，就是那个半醒半睡、情绪欠佳的老人。
  


  
    “好了。”帕特森说。他的车子就停在绿地和树林边缘的停车场。“记住别刺激他。最早是V-斯蒂芬斯把他救活的。要是他的心脏出了什么问题，我们可没办法再让V-斯蒂芬斯把他救活。”
  


  
    年轻的金发中尉点点头，整理了一下他那一尘不染的蓝外套，轻快地走上那条小路。他把盔帽向后掀，快步沿着卵石路朝向公园中央走去。随着他的行进，游荡在周围的人开始隐秘地调整各自的位置。他们一个接一个到达预定位置，草地上、长椅上，或者三三两两站在水池边。
  


  
    威斯特中尉停在一眼饮水泉旁边，允许管理水泉的机器脑把一股冰凉的水柱喷入自己口中。然后他慢悠悠地走开，站了一会儿，胳膊垂在身侧，心不在焉地看着一名年轻女子脱下衣衫，懒洋洋地伸展四肢躺在多彩的毯子上。她闭上眼睛，红唇微启，满足地轻叹一声，浅浅睡去。
  


  
    “让他先跟你搭话，”她轻声对站在几英尺外、一只脚踩在长凳边沿的中尉说，“不要主动发起谈话。”
  


  
    威斯特中尉又看了她一会儿，然后继续沿卵石路散步。跟他擦肩而过的一名胖子在他耳边提醒说：“别走那么快。样子悠闲点儿，别显得太急。”
  


  
    “你要让人觉得自己能闲逛一整天。”一名尖长脸的保姆推着婴儿车经过时提醒他道。
  


  
    威斯特中尉走路的速度减缓到近乎原地踏步。他无聊地把路上的一小块碎石踢进了灌木丛，两手插进衣兜，游荡到湖边，出神地盯着水底深处。他点燃一根香烟，然后从路过的机器人小贩那里买了根冰激淩。
  


  
    “弄一些在你外套上，长官，”机器人的喇叭小声提示说，“然后一边骂一边擦。”
  


  
    威斯特中尉任炙热的阳光把冰激淩晒化，等到有一些融化的奶渍从手腕滴到古板的蓝外套上时，他皱起眉头，掏出手绢，在池中蘸水，然后开始笨拙地擦掉冰激淩的痕迹。
  


  
    长椅上，脸上有疤的老人用他完好的那只眼睛看着他，握紧自己的铝手杖，开心地笑起来。“要小心啊，”他挖苦对方说，“你要小心那东西啊！”
  


  
    威斯特中尉不耐烦地瞥了他一眼。
  


  
    “又有更多融化了哦！”老头儿坏笑着，开心地向后倚靠，没牙的嘴巴乐得变了形。
  


  
    威斯特中尉好脾气地跟着笑笑。“我想是的。”他承认道。他把吃了一半且正在融化的冰激淩丢进物品回收箱，擦净了外衣。“天儿真是热。”他一面说，一面朝老人所在的大致方向走去。
  


  
    “他们的模拟工作干得不错。”昂格尔表示同意，同时点了点他那颗鸟一样的头。他伸长脖子，眯起眼睛，仔细察看年轻人的肩章，“你是火箭部队的？”
  


  
    “爆破队。”威斯特中尉回答。其实，他的肩章是当天早上刚换的。“Ba-3。”
  


  
    老人的身体颤抖起来。他剧烈咳嗽，向附近的灌木丛吐了口浓痰。“这样啊？”见中尉似乎要走，他欠起身，又兴奋又害怕，“那个，听我说啊，多年前，我曾在Ba-3部队服役。”他竭力让自己的声音听起来冷静又轻松，“在你出生多年之前。”
  


  
    威斯特中尉年轻英俊的脸上掠过惊异和难以置信的表情，“你别骗我哦。我们部队只有极少数老兵幸存。你在浪费我的时间。”
  


  
    “我是真的，是真的。”昂格尔一面呼哧呼哧地喘着气说，一面着急地摸索上衣口袋，“喏，你看看这个。只要等一分钟，我就会让你看到好东西。”他虔诚又郑重地拿出他那颗水晶盘勋章，“看见没？你知道这是什么吧？”
  


  
    威斯特中尉低头盯着那块勋章看了好长时间。他心里充塞着真实的感动和震撼，这份情感无须伪装。“能让我仔细看看吗？”他最后问。
  


  
    昂格尔犹豫了一下。“当然，”他说，“拿着看吧。”
  


  
    威斯特中尉拿过那块金属，看了好半天，掂了掂重量，用自己的皮肤感受勋章那冰冷的表面。最后把它还给老人，“你是87年获得的吗？”
  


  
    “正是。”昂格尔说，“你记得？”他把勋章放回衣袋，“不，当时你都还没出生呢。但你听说过那场战斗，对吧？”
  


  
    “是的，”威斯特说，“我听说过很多次。”
  


  
    “而你还没忘记？好多人都忘了那场战斗，忘了我们所做的牺牲。”
  


  
    “我记得那天我们被打败了。”威斯特说。他慢慢坐到长椅上，坐在老人身边，“对地球来说，那是不幸的一天。”
  


  
    “我们的确失败了，”昂格尔同意道，“我们只有少数几个人生还。我到了月球基地。我目睹了地球的毁灭，看着它一点点被摧毁，直到什么都没有剩下。我的心都碎了，我哭到不省人事。我们都在哭，战士、工人都无助地站在那里哭。然后，他们又把导弹对准了我们。”
  


  
    中尉舔了舔他干涩的嘴唇，“你们的指挥官是不是没能生还？”
  


  
    “内森·威斯特死在了他的飞船上。”昂格尔说，“他是全军最棒的舰长。他们把‘风巨人号’交给他指挥，可不是没有原因的。”他苍老而饱经风霜的面容黯淡下来，整个人沉浸在了回忆里，“再也不会有威斯特那样优秀的男子汉了。我看到过他，就一次。面容坚毅的大个子男人，肩膀很宽，像个巨人一样。他是个伟大的老人。再没有像他那样杰出的人了。”
  


  
    威斯特犹豫了一下，“你觉得，如果当时是另一个人指挥的话——”
  


  
    “不！”昂格尔尖叫起来，“没人能比他做得更好！我听人说过——我知道那些脑满肠肥的军事专家会怎样夸夸其谈。但他们错了！没有人能打赢那场战斗，我们毫无获胜的机会。敌人的兵力是我们的五倍——对方有两支庞大的太空舰队，一支正面直冲过来，另一支伺机撕碎并吞噬我们。”
  


  
    “我明白了。”威斯特沉重地说。他痛苦万分，很不情愿地继续道：“那些缩在后方的战略家，他们到底说过什么？我从来不听上头那些大人物讲空话。”他试图笑一下，但脸上的肌肉却不听使唤，“我知道他们一直在说，我们本可以赢得那场战斗，甚至保全‘风巨人号’，但我——”
  


  
    “看这里——”昂格尔激动地说，他深陷的眼睛变得狂野有神。开始用铝头手杖在脚边的卵石地面上画出粗重的线条，“这条线是我军舰队。记得威斯特当天是怎么布阵的吗？那天，我们舰队的指挥官堪称战术大师，天才。我们把敌军阻挡了十二小时之久，然后他们才突破我们的阵线。没人曾料到我们能支撑那么久。”昂格尔激动地又画下一条线，“这是乌鸦人的舰队。”
  


  
    “我明白了。”威斯特喃喃道。他探身向前，以便让胸前的摄像头拍下地面上的粗糙线条，让其传输到头顶懒洋洋盘旋的扫描中心去，然后再从那里传回月球基地总部。“蹼脚人的舰队呢？”
  


  
    昂格尔狡猾地扫了他一眼，突然变得没那么干脆了，“我没有烦到您吧？我想我们这些老人都喜欢喋喋不休。有时候我会烦到别人，占用他们过多时间。”
  


  
    “请继续。”威斯特回答说，他完全是真心的，“继续画吧——我看着呢。”
  


  
    伊芙琳·卡特在灯光柔和的居所里不安地来回踱步。她两臂交叉，红唇气恼地紧绷，“我真是搞不懂你的想法！”她停下来，放下厚重的窗帘，“不久之前，你还愿意杀了V-斯蒂芬斯。现在却不肯帮忙对抗勒马尔。你知道勒马尔完全没理解当前的局势。他不喜欢甘尼特，只知道不断鼓吹行星际科学家团体，强调我们对全人类负有责任之类的话。你难道看不出来，要是V-斯蒂芬斯把他拉拢过去——”
  


  
    “也许勒马尔是对的，”帕特森说，“我也不喜欢甘尼特。”
  


  
    伊芙琳暴发了，“他们会把地球灭绝的！我们不能跟他们开战——我们毫无胜算。”她停在他面前，双眼闪着怒火，“但他们还不知道这一点。我们必须消除勒马尔这个不确定因素，至少暂时要这样做。他自由行动的每一分钟，都会让我们的星球处于险境。三十亿人的生死，取决于限制他的人身自由。”
  


  
    帕特森在思索，“我猜甘尼特已经向你通报了威斯特今天做的初步调查的结果。”
  


  
    “眼下还没有定论。那老人清楚地记得每一场战斗，而每次都以我方的失败告终。”她疲惫地抹了下额头，“我是说，我们将会输掉每一场战斗。”她用麻木的手指拿起空咖啡杯，“你还想再喝点儿咖啡吗？”
  


  
    帕特森没有听到她的话，他在想自己的心事。他走到窗前，站在那里向外张望，直到她端了新做好的咖啡回来，黑咖啡，还在冒热气。
  


  
    “你没有看到甘尼特杀死那个女孩的情形。”帕特森说。
  


  
    “什么女孩？那个蹼脚人吗？”伊芙琳往自己的咖啡里加了奶油和糖，“她打算杀了你的。V-斯蒂芬斯本打算通知殖民权益协会，让战争马上开始。”她不耐烦地把他的咖啡杯推过来，“无论如何，这女孩的命本来是我们救的。”
  


  
    “我知道。”帕特森说，“这正是让我烦闷的原因。”他心不在焉地端起咖啡杯，不知其味地喝了几口，“我们为什么还要把她从暴民手中救出来呢？那也是甘尼特策动的。我们又都是甘尼特的员工。”
  


  
    “所以呢？”
  


  
    “你明知道他在玩什么鬼把戏！”
  


  
    伊芙琳耸耸肩，“我只是在力求务实。我不想看着地球被毁灭。甘尼特也不想——他想避免这场战争。”
  


  
    “但几天前他还想开战，那时他以为自己能打赢。”
  


  
    伊芙琳尖声笑了起来，“当然！谁会去打一场明知要输的战争？这不理智。”
  


  
    “现在甘尼特会竭力避免战争。”帕特森缓缓承认，“他会让殖民地行星实现独立，他会承认殖民权益协会，他会除掉大卫·昂格尔和其他所有知情者，他会装成一位宽宏大量的和平倡导者。”
  


  
    “这是当然。他已经在策划一次高调出访金星的行程，还有跟殖民权益协会代表之间的紧急会晤，以避免战争。他会向理事会施压，让他们做出让步，并让火星和金星分裂。他会成为新世界体系中的偶像。但这样子，不还是胜过地球被毁灭，胜过我们整个种族全体灭绝吗？”
  


  
    “现在，巨大的社会机器已经转向，反对战争的响声占到了上风。”帕特森的嘴唇嘲讽地扭曲着，“人们要和平与和解，而非仇恨和极端暴力行为。”
  


  
    伊芙琳靠坐在椅子的扶手上，脑子里迅速盘算着，“大卫·昂格尔参军的时候多大年龄？”
  


  
    “十五六岁。”
  


  
    “人们参军时会得到军人证编号，对吧？”
  


  
    “没错。那又怎样？”
  


  
    “我或许会算错，但根据我手头的数字——”她抬头看着对方，“昂格尔很快就会出现，并得到他的编号。那个号码这段时间随时都可能被启用，具体取决于新兵入伍的数量规模。”
  


  
    帕特森脸上掠过一种怪异的表情，“昂格尔已经存在于世……是个十五岁的少年。少年昂格尔和百战余生的老兵昂格尔，同时存在于这个世界上。”
  


  
    伊芙琳打了个寒噤，“真怪异。要是他俩见了面会怎样？他们之间肯定也有很大区别。”
  


  
    帕特森的脑海中浮现出一个两眼炯炯有神的十五岁少年——他急于参战，时刻准备挺身而出，带着一腔理想主义者的义愤去杀死蹼脚人和乌鸦人。在这个时间点，昂格尔正在坚定地迈向征兵点……与此同时，那位瞎了一只眼、身有残疾的八十九岁老昂格尔，却在慢腾腾地从医院病房走向他常去的公园长椅，手里拄着铝手杖，用他沙哑、可怜的声音，向每一个愿意听的人讲述自己的故事。
  


  
    “我们必须提高警惕。”帕特森说，“你最好让军方的人留意一下，在那个编号出现时马上通知你。等昂格尔获得那个编号的时候。”
  


  
    伊芙琳点点头，“这应该是个好办法。也许我们可以要求统计局为我们特别安排一次排查，也许我们能找到——”
  


  
    她突然住了口。房门无声地打开，埃德温·勒马尔站在门口，手里握着门把手，红着眼睛站在半明半暗处。他呼吸粗重地进入房间，“韦切尔，我必须跟你谈谈。”
  


  
    “谈什么？”帕特森问，“出了什么事？”
  


  
    勒马尔带着十足的恨意瞪了伊芙琳一眼，“他找到它了。我早料到他会这样做。他一旦分析完那些资料，把整件事记入磁带——”
  


  
    “你是说甘尼特？”一股冰冷的恐惧直插帕特森的骨髓，“甘尼特找到了什么？”
  


  
    “危机关键点。那老人说过一次五艘飞船的运输队，那是给乌鸦人军事舰队输送燃料的。它们没有护航，而且是朝战线这边航行。昂格尔说，我们的巡逻队不会发现他们。”勒马尔的呼吸声变得沉重而狂乱，“他说，如果我们事先知道这件事——”他竭尽全力挺直身体，“我们就可以消灭这支运输队。”
  


  
    “我明白了。”帕特森说，“这会让战局向有利于地球的方向倾斜。”
  


  
    “如果威斯特能够事先画出这支运输队的行进路线。”勒马尔最后说，“地球就会赢得这场战争。这意味着甘尼特会发动战争—— 一旦他得到确切情报。”
  


  
    V-斯蒂芬斯蹲踞在一条长椅上，这件家具身兼桌椅和床的职能，专供精神病房使用。他深绿色的两唇间叼着一根香烟。这个方盒形的房间简陋到极点，什么都没有。墙面闪着昏暗的微光。时不时，V-斯蒂芬斯会看一下自己的腕表，然后把注意力转回到在入口门锁那里爬上爬下的那件东西上。
  


  
    那东西移动得又慢又小心。它已经连续二十九小时尝试打开那把锁。它已经探明了所有把厚重板材维护在原位的动力线路，它还已经探明那些线头与门框中磁铁的连接处。在过去这个小时里，它已经切透了强化表面，距控制中枢已经不到一英寸。那持续爬行、探索的东西是V-斯蒂芬斯的外科机械手，那是一台自给自足的精密机器人，平时都连接在他的右手腕上。
  


  
    此时它已经脱离了那里的联结点。他把机器人取下，然后放在方盒形病房表面，让它去寻找出路。其他金属手指堪堪能够贴在平滑的墙面上，切割指则吃力地向深处掘进。对外科机械手来说，这项任务非常吃重。做完之后，它在手术台上就没什么用处了。但V-斯蒂芬斯轻易就可以再得到一只新的机械手——在金星，随便一家医疗用品店都有这东西出售。
  


  
    外科机械手的食指到达阳极点，探询似的停了一会儿。全部四根手指都竖立起来，像昆虫的触角一样摇摆。它们一个接一个插入已经切割开的狭槽，寻找附近的阴极点。
  


  
    突然出现一道炫目的亮光。一团白色毒云涌起，接着传来刺耳的“啵”的一声。机械手完成任务，掉落在地时，入口的门锁还是没有动静。V-斯蒂芬斯捻灭香烟，不紧不慢地站起来，走过方形病房，把机械手捡起来。
  


  
    等到那只手被装回原位，成为他自己的神经肌肉系统一部分，V-斯蒂芬斯小心翼翼地握住门锁外围，过了一会儿才将其轻轻扯开。那锁头没有任何阻力，他随即发现自己正面对一条空荡荡的走廊。没有人影，也没有声响。没有卫兵，没有针对精神病人的安检系统。V-斯蒂芬斯快步前行，转过一个弯，然后又穿过一连串通道。
  


  
    转眼间，他已经来到一扇宽大的观景窗前，俯瞰着楼下的街道、周围的楼房，以及医院的庭院。
  


  
    他把自己的手表、打火机、水笔、几把钥匙和几枚硬币组装起来。利用这些材料，他用兼有血肉和金属成分的灵巧双手很快就组建成了一台布满线路和连接板的复杂设备。他把切割用的拇指掰掉，在它的位置旋上一个加热部件。稍微忙碌了一阵之后，他把那个装置焊接在了窗台下。从走廊里面完全看不到它，它距离地面也够高，不会被察觉。
  


  
    当他开始向来路返回时，忽然听到一个声响，他顿时僵在了原地。有几个人在说话，其中一个是医院里的保安，另外还有一个人。这个人他很熟悉。
  


  
    他快步跑回精神病房，进入他的密封小屋。磁性锁好不容易复了位；刚才的短路迫使锁篝弹开。他在脚步声停在门外时设法将其重新锁上。门锁的磁场已经失效，但门外的来客显然还不知道。V-斯蒂芬斯饶有兴味地听来人小心地关闭已不复存在的磁场，然后把门锁打开。
  


  
    “进来。”V-斯蒂芬斯说。
  


  
    勒马尔大夫走进病房，一手拿着公文包，另一只手里握着急冻射线枪，“跟我走。我已经把一切安排妥当。钱、假的身份证明、护照、车船票和通行许可。你会以蹼脚族商人的身份离开。等甘尼特发现时，你应该已经摆脱了地球军方的监控范围，到了地球司法管辖区以外。”
  


  
    V-斯蒂芬斯十分吃惊，“可是——”
  


  
    “动作快！”勒马尔用急冻射线枪逼他进入走廊，“作为医院大夫，我有权处置精神病患者。表面上看，你被列入了精神病患名单。在我看来，你并不比其他人疯狂多少。你甚至可能还要清醒一些。所以我才来了这里。”
  


  
    V-斯蒂芬斯怀疑地看看他，“你真的知道自己在做什么吗？”他跟在勒马尔身后，顺着走廊往前走去，经过那名面无表情的保安，进入电梯，“如果他们抓到你，会把你当成叛国者处死的。那名保安看见你了——你要怎么守住这个秘密？”
  


  
    “我根本就没打算保密。你也知道，甘尼特就在这座医院里。他和他的手下一直在对付那老头儿。”
  


  
    “你为什么要告诉我这个？”两人沿着斜坡前往地下停车场。一名管理员把勒马尔的汽车调出，两人随即钻入车内。勒马尔坐在驾驶员位置，“你一开始就知道我为何被关进了精神病房。”
  


  
    “拿上这个。”勒马尔把急冻射线枪扔给V-斯蒂芬斯，开车钻出遂道上到地面，进入了纽约城正午阳光下的车流里，“你本来要联络殖民权益协会，告诉他们地球一定会输掉这场战争。”他驾车脱离主干道的车流，进入一条偏僻的公路，驶向行星际航空港，“你要告诉他们别再试图和解，而是全力进攻——马上动手，全面开战。对吗？”
  


  
    “对，”V-斯蒂芬斯说，“毕竟，要是我们一定会打赢这场战争的话——”
  


  
    “你并不确信这一点。”
  


  
    V-斯蒂芬斯扬起一根绿色眉毛，“哦？我记得昂格尔可是个经历彻底战败的老兵呢。”
  


  
    “甘尼特将会改变战争进程，他已经找到了制胜的关键点。一旦他得到确切情报，就会施压迫使指导委员会下令对金星和火星发起全面进攻。战争已经不可避免。”勒马尔将车急刹在行星际航空港停机坪边缘，“即便战争还会爆发，至少没有人会遭遇偷袭了。你可以告诉你们的殖民机构和政府，我们的舰队已经出动，告诉他们做好准备，告诉他们——”
  


  
    勒马尔的声音逐渐变小，他像个发条耗尽的玩具一样软瘫在座位上，默默地往下滑去，然后把头抵在方向盘上，不再动弹。他的眼镜从鼻端掉落在地，过了一会儿，V-斯蒂芬斯帮他重新戴上。“我很抱歉，”他轻声说，“我知道你是一片好心，但你这样做，还真是帮了倒忙。”
  


  
    他快速检查了一下勒马尔的头颅，急冻射线枪的波束没有穿透脑组织，勒马尔几个小时后就会恢复意识，除了剧烈头痛之外不会有其他后遗症。V-斯蒂芬斯把枪揣进衣兜，拿起公文包，把勒马尔软瘫的身体从驾驶位置推开。接着他便开动车子，掉头返回。
  


  
    返回医院途中，他看了下自己的手表。现在还来得及。他向前探身，往安装在仪表盘上的付费视频电话投入一枚二十五美分硬币。一段例行的拨号程序之后，殖民权益协会的接线员出现在屏幕上。
  


  
    “我是V-斯蒂芬斯，”他说，“发生了一点意外。我被带出了医院大楼，我现在正在返回途中，我估计能及时赶到。”
  


  
    “振子包安装到位了吗？”
  


  
    “是的，装好了。但不在我身边。我已经将其开动到了磁流极化状态。它已经准备好运行了——假如我能返回那里，并回到设备旁边的话。”
  


  
    “我们这边也有些意外状况。”那位绿皮肤的女孩说，“这条通话线路安全吗？”
  


  
    “没有加密。”V-斯蒂芬斯承认道，“但这是公用线路，线路可能是随机的。他们不太可能监听这条线。”他检查了一下电话质保牌旁边的电力显示，“没有反常耗电状况。继续说吧。”
  


  
    “飞船无法到城区接应你撤离。”
  


  
    “该死。”V-斯蒂芬斯说。
  


  
    “你只能自行设法逃离纽约；我们无法在那里为你提供协助。暴徒们摧毁了我们在纽约的空港设施。你将只能乘车前往丹佛，那是飞船能够降落的最近地点，也是我们在地球的最后一个安全基地。”
  


  
    V-斯蒂芬斯痛苦地说：“算我倒霉。要是我被他们抓到，你知道我会落到什么下场吧？”
  


  
    那女孩微微一笑，“对地球人来说，所有蹼脚人都长一个样子，他们会不加辨别地抓捕我们所的人，我们都逃脱不了干系。祝你好运；我们会等你回来。”
  


  
    V-斯蒂芬斯生气地挂断了电话，同时减慢车速。他把车停在一个冷清的公用停车场，迅速下了车。此刻他位于一片公园绿地旁边，绿地对面矗立的就是医院大楼。他紧握公文包，朝医院入口跑去。
  


  
    大卫·昂格尔用衣袖擦了擦嘴，然后虚弱地躺倒在椅子里。“我不知道。”他重复道，声音微弱而干涩，“我跟你们说过了，我不记得更多。那是很久之前的事了。”
  


  
    甘尼特做了个手势，军官们从老人身边走开。“快了。”他一面疲惫地说，一面擦拭额头的汗珠，“虽然缓慢，但确实有进展。再过半小时，我们应该就能得到想要的情报。”
  


  
    这间治疗室的一侧已经被军用桌面地图占据。桌上放了许多模型，用来代表蹼脚人和乌鸦人的舰队。白色发光的筹码代表列队迎战的地球飞船，它们排成紧密的环形阵，守卫着太阳系第三颗行星——地球。
  


  
    “就在这附近的某个地方。”威斯特中尉对帕特森说。他两眼通红，颌下满是胡碴，两手因为疲劳和紧张而不住发抖。他指着地图上一个区域，“昂格尔记得他听军官们谈论过这支运输舰队。舰队是从木卫三的补给基地起飞，它随后消失在了某个刻意安排成随机的航线上。”他的双手挥过那片区域，“当时，地球上完全没有人注意到它。后来，他们才意识到自己错过了什么。某位军事专家事后画下了它的航线，它被记入磁带并传播开去。军官们聚在一起分析了这起事件。昂格尔觉得运输舰队的路线靠近木卫二，但也可能是木卫四。”
  


  
    “这信息远远不够。”甘尼特没好气地说，“迄今为止，我们得到的全部航线数据都来自地球战术专家的臆测。我们需要更精确的资料，战后公布的官方材料。”
  


  
    大卫·昂格尔吃力地去够一杯水。“谢谢。”有位年轻军官把水杯递给他，他感激地咕哝道，“我当然希望自己能帮你们更多忙。”他伤心地说道，“我在努力回忆，但我记不清了，不能像以前那样清晰地回忆。”他苍老的面容因为过度专注而痛苦地扭曲，但却徒劳无功，“我仿佛记得，那支运输队在火星附近被迫停留过，似乎是遭遇了一场流星雨。”
  


  
    甘尼特靠近过来，“继续说。”
  


  
    昂格尔可怜巴巴地向他哀告，“我想尽一切可能帮助你们，先生。大多数人写有关战争的书时，就是看看别人的书上写了什么，然后人云亦云。”他伤痕累累的脸上有一份谦卑的感激，“我想你会在自己书里的某个地方提到我的名字吧。”
  


  
    “当然。”甘尼特慷慨地说，“你的名字会出现在第一页。也许我们还能附上一张你的照片。”
  


  
    “我了解那场战争的一切。”昂格尔喃喃地说，“给我时间，我就能回想起一切。但请务必多给我些时间。我现在已经竭尽全力了。”
  


  
    老人的身体状况正在迅速恶化。他皱巴巴的面庞已经变成死灰色，像正在变干的油灰，他的肌肉无力地悬在易碎的黄色骨骼上。他呼吸时总带有喉音。在场的每个人都能看出，大卫·昂格尔要死了——很快就会死。
  


  
    “要是他在回想起之前就挂了，”甘尼特小声对威斯特中尉说，“我就——”
  


  
    “你说啥？”昂格尔尖声问道。他那只健全的眼睛突然变得敏锐又警觉，“我耳朵不太好使。”
  


  
    “你只要把缺少的情报补足就好。”甘尼特不耐烦地回答。他甩甩头，“把他带到地图前面，让他能够看到双方阵形。这样或许会有助。”
  


  
    老人被拽起来，推到地图前。技术人员和高级军官们围拢过来，那位老眼昏花、弯腰驼背的老人的身影顿时消失在大家视野里。
  


  
    “他这样下去撑不了多久的。”帕特森激动地说，“要是你们不肯让他休息，他会心脏衰竭的。”
  


  
    “我们必须得到情报。”甘尼特反驳道，他瞪着帕特森，“另外一名大夫在哪里？勒马尔，我觉得应该叫过他了。”
  


  
    帕特森向四周扫了一眼，“我没看到他。他可能受不了这里的气氛吧。”
  


  
    “勒马尔根本就没来过。”甘尼特说，似乎没带任何情绪，“我不知道是不是应该派人去把他抓起来。”他指了指伊芙琳·卡特。她刚刚到场，脸色发白，一双黑眼睛瞪得大大的，呼吸非常急促。“她建议——”
  


  
    “现在已经不重要了。”伊芙琳冷冷地说道。她焦急地扫了派特森一眼，“我不想跟你本人和你的战争有任何关系。”
  


  
    甘尼特耸耸肩，“无论如何，我都会派出一支常规监控小队。只为以防万一。”他出了门，留下伊芙琳和帕特森共处一室。
  


  
    “听我说，”伊芙琳焦急地说道，她的嘴唇热乎乎地贴在帕特森耳边，“昂格尔的军人证编号出现了。”
  


  
    “他们什么时候通知你的？”帕特森厉声问道。
  


  
    “我来这里的路上。我照你说的做了——我找了军方一名文员帮我留意这件事。”
  


  
    “多久之前？”
  


  
    “就是刚才。”伊芙琳的脸在发抖，“韦切尔，他就在这儿。”
  


  
    帕特森愣了一下才明白过来，“你是说他们把他派到了这儿？就在这家医院？”
  


  
    “是我让他们这样做的。我跟他们说，等他出来志愿参军，等他的编号出现在新兵名单上时——”
  


  
    帕特森拉起她，带她快步离开那间诊疗室，来到了室外明亮的阳光下。他把她推上上行电梯，然后跟在后面也挤了进来，“他们把他关在哪儿的？”
  


  
    “在公用接待室。他们对他说，来这里只是进行一次常规体检。某种小测试。”伊芙琳有些害怕，“我们现在怎么办？我们还能做什么呢？”
  


  
    “甘尼特觉得还有事可做。”
  


  
    “假如我们——阻止了他呢？也许我们可以把他排除在部队之外？”她摇摇头，有些困惑，“那又会怎样呢？如果我们在这儿阻止了他，未来又会变成什么样呢？我们的确可以把他拒之门外——你是一名大夫。只要在他的体检卡上画一个红叉就够了。”她大笑起来，“我总是在想象这样做的结果。只要一个小红叉，就不再有大卫·昂格尔。甘尼特不会见到他，甘尼特也就不会知道地球没有胜算，而V-斯蒂芬斯也不必被关在精神病房，那个蹼脚人女孩也——”
  


  
    帕特森张开的手掌重重地掴在那女人脸上，“闭嘴，清醒点儿吧！我们没时间胡思乱想了！”
  


  
    伊芙琳在战栗；他扶住她的身体，紧紧抓住她的肩，直到她终于担起头来。她的脸颊上逐渐浮现出一道红印。“对不起，”她勉强地小声说道，“谢谢你。我会好起来的。”
  


  
    电梯抵达了主楼层。电梯门滑开，帕特森把她带进走廊，“你还没有见过他？”
  


  
    “没有。当他们告诉我说那个编号已经出现，并且他正在赶来的路上之后，”伊芙琳气喘吁吁地跟在帕特森后面，“我就尽快赶来了。也许现在已经晚了。也许他已经等得不耐烦，然后离开了。他是个十五岁的少年，他渴望参战。也许他已经走了！”
  


  
    帕特森拦住一位机器人服务员，“你现在忙吗？”
  


  
    “不忙，先生。”机器人回答。
  


  
    帕特森把大卫·昂格尔的军人编号告诉了机器人，“请去主接待室找到此人。让他到这里来，然后封闭这条走廊。两边出入口都关闭，不许任何人进出。”
  


  
    机器人迟疑地发出咔嗒声，“是否还有进一步指令？这组指令并不是一条完整的——”
  


  
    “稍后我会通知你。请确保没人跟他一起出来，我想在这儿与他单独会面。”
  


  
    机器人扫描了那个编号，然后进入了接待室。
  


  
    帕特森握住伊芙琳的手臂，“害怕吗？”
  


  
    “我吓死了。”
  


  
    “我会处理好的。你只要站在那边就行了。”他把自己的香烟递给她，“给我俩都点上一根。”
  


  
    “或许该点三根。一根给昂格尔。”
  


  
    帕特森咧嘴一笑，“他太年轻了，记得吗？他这年纪还不能抽烟。”
  


  
    机器人回来了，与它同来的还有一名金发男孩。他胖胖的，有一双蓝眼睛，困惑地皱着脸。“您要见我吗，大夫？”他犹豫不决地来到帕特森面前，“我的身体是不是有什么毛病？他们让我到这里来，却没说是为什么。”他突然变得异常紧张，“我不会得了什么让我无法参军的病吧？”
  


  
    帕特森抢过男孩手里新印制的服役编号卡，扫了一眼，然后递给伊芙琳。她用麻木的手指接过卡片，眼睛则盯着那个金发男孩。
  


  
    他不是大卫·昂格尔。
  


  
    “你叫什么名字？”帕特森问。
  


  
    那男孩结结巴巴报上他的姓名，“伯特·罗宾逊。我的卡片上不是写了吗？”
  


  
    帕特森转向伊芙琳，“编号就是这个，但人却不是昂格尔。一定出了什么事。”
  


  
    “说吧，大夫，”罗宾逊伤心地请求道，“我到底有没有得令我无法参军的病？请给我句准话。”
  


  
    帕特森向机器人示意，“打开这条走廊，现在完事儿了。你可以继续你之前的工作。”
  


  
    “我不明白。”伊芙琳喃喃道，“这一切根本说不通。”
  


  
    “你没有任何问题。”帕特森对那年轻人说，“你可以报名参军。”
  


  
    男孩如释重负，紧绷的脸松弛下来。“多谢大夫。”他缓缓走向下行电梯，“真的非常感谢您，我太渴望与那些蹼脚人作战了。”
  


  
    “现在怎么办？”那男孩的宽大背影消失后，伊芙琳紧张地问道，“我们去哪儿？”
  


  
    帕特森用力摇了摇头，回过神来，“我们会让统计局的人做个调查。我们必须找到昂格尔。”
  


  
    通信室里嘈杂喧嚷，充满了视频和音频报告的声音。帕特森挤到一个无人的位置，打通了电话。
  


  
    “查询这条信息要花一点点时间，先生。”统计局的女孩告诉他，“你是在线等待，还是我们回头打给您呢？”
  


  
    帕特森抓起一根H通信环套在自己脖子上，“你们一有昂格尔的消息，就马上通知我。到时候立刻打通这条通信环。”
  


  
    “好的，先生。”那女孩尽责地说道，然后结束了通话。
  


  
    帕特森走出房间，沿着走廊往前走去。伊芙琳加快脚步跟上。“我们现在去哪儿？”她问。
  


  
    “去那间诊疗室。我想跟那老人谈谈，我想问他些事。”
  


  
    “甘尼特正在问。”伊芙琳喘息着说道，他们下到了底层，“你为什么——”
  


  
    “我想问他的是现在，不是未来。”他们走进午后刺眼的阳光下，“我想问他此时正在发生的事。”
  


  
    伊芙琳拦住了他，“你不能给我详细说明一下吗？”
  


  
    “我有个设想。”帕特森急匆匆从她身边挤过去，“快走吧，再晚就来不及了。”
  


  
    他们进入了诊疗室。技术人员和军官们围站在那张巨大的地图桌周围，察看上面的模型和线路示意图。“昂格尔在哪儿？”帕特森问。
  


  
    “他走了。”一名军官回答道，“甘尼特觉得今天可以到此为止。”
  


  
    “他去哪儿了？”帕特森怒不可遏地咒骂起来，“发生了什么事？”
  


  
    “甘尼特和威斯特带他回了医院主楼。他过度疲劳，无法再继续回忆下去。我们差点儿就成功了。甘尼特急得血管都要爆了，但现在我们只能等。”
  


  
    帕特森抓住伊芙琳·卡特，“我要你启动全面紧急情况警报。把整个大楼都包围起来，而且要快！”
  


  
    伊芙琳目瞪口呆地看着他，“可是——”
  


  
    帕特森没理她，而是快步跑出诊疗室，朝医院主楼跑去。他前面有三个缓缓行进的身影。威斯特中尉和甘尼特分别走在那老人两边，扶着他慢慢向前走。
  


  
    “快闪开！”帕特森向他们喊道。
  


  
    甘尼特回过头来，“出什么事了？”
  


  
    “快带他离开！”帕特森朝老人扑去——但已经太晚了。
  


  
    一束能量波从他身边飞过；周围出现了一圈炫目的白色火焰。老人那佝偻的身躯摇晃了一下，然后被烧成了焦炭。那根铝制手杖逐渐熔化，成了一堆残骸。曾经是那老人的身躯冒起了烟，它渐渐裂开，然后枯萎下去。接着，那干枯的残躯塌缩成了一小堆残渣。那圈能量波这才渐渐消失。
  


  
    甘尼特漫不经心地踢了下那堆残骸，凝重的面庞因震惊和难以置信而呆滞麻木，“他死了，而我们没有得到情报。”
  


  
    威斯特中尉盯着那团仍在冒烟的灰烬，他扭曲着嘴唇说道：“我们永远不可能找出情报。我们改变不了它。我们不可能打赢。”他突然用手指猛扯自己的军服，把那颗徽章拽下来，用力扔到远处，“我绝不会替你卖命，为你控制太阳系的野心牺牲！我才不会踏入这个死亡陷阱呢。别再指望我了！”
  


  
    全面紧急警报的笛声在医院主楼响起。好多人跑向甘尼特，战士和医院的保安都在混乱地奔来跑去。帕特森对他们毫不在意；他的眼睛紧盯着正上方的一扇窗。
  


  
    有个人站在那里。一个男人，他的两手正在灵巧地拆除一件东西，那东西在午后的阳光下反射着光芒。那人就是V-斯蒂芬斯。他拆下那件金属-塑料制品，然后离开了窗口。
  


  
    伊芙琳快步来到帕特森身边。“怎么——”她看到那堆骨灰，顿时尖叫起来，“哦，上帝啊。这是谁干的？是谁？”
  


  
    “V-斯蒂芬斯。”
  


  
    “一定是勒马尔放他出来的。我就知道会出这种事。”她眼里满是泪水，声音骤然升高，成了歇斯底里的尖叫，“我跟你说过他会这么干的！我早警告过你！”
  


  
    甘尼特幼稚地问帕特森：“我们现在怎么办？他已经被杀了。”怒火突然扫去了这个大块头的恐惧，“我要杀光这个星球上的蹼脚人。我要烧毁他们的房子，把他们吊死。我要——”他突然住了口，“但现在已经太晚了，是不是？我们已经无能为力。我们输了，我们被打败了，而战争甚至还没开始。”
  


  
    “没错。”帕特森说，“已经太晚了。你已经错过了时机。”
  


  
    “要是我们能逼问出情报就好了——”甘尼特无助地咆哮道。
  


  
    “你问不出来的。完全不可能。”
  


  
    甘尼特眨眨眼，“为什么不可能？”他天生的狡猾之心有所恢复，“你为什么这样说？”
  


  
    帕特森脖子上的H环大声响起。“帕特森大夫，”监视器的声音提示道，“统计局有一通紧急电话找您。”
  


  
    “接过来。”帕特森说。
  


  
    统计局职员那细弱无力的声音传入他的耳朵，“帕特森大夫，我已经查到了您所要的信息。”
  


  
    “结果怎样？”帕特森问。但他其实已经知道了答案。
  


  
    “我们多次核对了我们的检查结果，以确保准确。世上并不存在您描述的那个人。当前和有记录的过去一段时期，都不存在一位名叫大卫·L.昂格尔，且符合您所说的体貌特征的人。脑部、牙齿和指纹信息都没有在数据库中找到对应者。您是否希望我们——”
  


  
    “不必了。”帕特森说，“我的疑问已经得到解答。就这样吧。”他关闭了H环的通话按钮。
  


  
    甘尼特在一旁没精打采地听着，“我完全摸不着头脑，帕特森。给我解释一下吧。”
  


  
    帕特森没理他。他蹲下来，戳了几下那堆曾是大卫·昂格尔的残骸。过了片刻，他再次打开H通信环。“把这些遗骸带到楼上的分析化验室。”他低声下达指令道，“马上派一支小队下来。”他缓缓站起身，更小声地补充道，“然后我要去找出V-斯蒂芬斯——假如我能找到他的话。”
  


  
    “毫无疑问，他已经在回金星的路上了。”伊芙琳·卡特愤愤地说，“嗯，应该是吧。我们已经无能为力了。”
  


  
    “我们要打仗了。”甘尼特承认道。他在慢慢回归现实。他极力把注意力集中在周围的人身上，然后捋了捋蓬乱的白发，理了理身上的衣服，一度威严的形象多少恢复了一点儿，“既然躲不过，不妨像个男子汉一样去勇敢面对。”
  


  
    一队医院机器人走到那堆残骸旁，开始小心翼翼地采集，帕特森走到一旁。“进行一次全面分析。”他对负责细节的技术人员说，“分离基本的细胞结构，其中的神经系统更要特别留意。尽快向我报告你们的分析结果。”
  


  
    分析只花了一小时左右。
  


  
    “您自己看吧。”实验室工作人员说，“这里，请拿着这些材料。连手感都不对劲。”
  


  
    帕特森接过一份干枯、易碎的有机物残片。它就像是某种海洋生物被烤焦的表皮一样，轻易地在他手里碎掉了；他把残片放在实验设备之间时，它已经碎成了粉末。“我明白了。”他缓缓说道。
  


  
    “总的来看，这做工还是很棒的，但强度不够。也许它本来就已经撑不了几天了。它正在疾速退化；阳光、空气，所有的一切都在分解它。其内部没有自我修复机制。我们的细胞一直都在再生、自我清洁和修复，而这东西是经过设定后开始运行的。显然，某些人在生物合成技术方面领先我们很多步。这是一件杰作。”
  


  
    “是啊，干得真是漂亮。”帕特森承认道。他拿起另一份大卫·昂格尔遗骸的实验样本，若有所思地将其捻成碎末，“完全把我们骗了。”
  


  
    “你不是识破了真相吗？”
  


  
    “一开始并没有。”
  


  
    “如你所见，我们正在重建整个生理系统，把遗骸恢复成一个完整的人体。当然，有些部分缺失了，但我们还是能重建出大致的轮廓。我还挺想见见造出这东西的人呢。这办法还真成功了。这不能算作机器。”
  


  
    帕特森找到了已经重组成人造人面部的那堆烧焦的残骸。干枯、焦黑、薄如纸片的肌肤，黯淡无光的眼珠死气沉沉地盯着外面的世界。调查的结果完全正确。从来就没有大卫·昂格尔这个人。不管是地球还是其他什么地方，从来就没有这么一个人。他们一直称为“大卫·昂格尔”的个体，不过是个人造物。
  


  
    “我们完全被骗了。”帕特森承认道。“除了我们俩，还有谁知道此事？”
  


  
    “没有别人了。”那位实验室技术员指了下周围的机器人，“我是唯一了解分析细节的人类。”
  


  
    “你能保守秘密吗？”
  


  
    “当然。毕竟你是我上司。”
  


  
    “谢谢。”帕特森说，“但如果你想，随时都可以利用这份信息换个上司。”
  


  
    “甘尼特吗？”技术员大笑起来，“我可不想在他手下工作。”
  


  
    “他会给你很好的待遇。”
  


  
    “那倒是。”技术员说道，“但那样的话，早晚有一天，我得上前线。我还是更喜欢医院这里的工作。”
  


  
    帕特森走向门口，“要是有人问，就说残骸太少，无法进行分析。你能把这些残骸处理掉吗？”
  


  
    “虽然不愿意，但我想我还是能做到吧。”技术人员好奇地看着他，“你知道是谁制造的这东西吗？我还挺想同他们握握手的。”
  


  
    “我现在感兴趣的问题只有一个。”帕特森含糊其辞地说，“一定要找到V-斯蒂芬斯。”
  


  
    傍晚昏暗的阳光映入勒马尔的脑海，他眨了眨眼睛，挣扎着坐起来——脑袋随即重重地撞在了汽车仪表盘上。他感到一阵剧痛，再次坠入了痛苦的黑暗世界。过了一会儿，他缓缓醒转过来，开始四下打量。
  


  
    他的车停在一处小而破旧的公共停车场深处。时间大约是下午五点半。附近车流喧嚣，汽车纷纷驶向停车场外狭窄的街道。勒马尔抬手小心地摸了下自己的头骨，有一个部位很麻木，大约一美元硬币那么大的部位，完全没有知觉，而且透着一股寒气，完全没有热度，就像他撞到过某个外星物体一样。
  


  
    他努力打起精神，回想失去知觉之前发生过的事。就在这时，他忽然看见V-斯蒂芬斯大夫快速移动的身影。
  


  
    V-斯蒂芬斯在车辆间轻快地穿行，一手揣在衣兜里，两眼异常警觉。他的样子有些反常，但头昏脑胀的勒马尔想不出到底是哪里反常。V-斯蒂芬斯快要跑到这辆车前时，他才反应过来——与此同时，此前的记忆也突然清晰起来。他躺下来，倚靠在车门上，尽可能一动不动。尽管如此，V-斯蒂芬斯拉开车门，坐上驾驶位时，他还是吃了一惊。
  


  
    V-斯蒂芬斯的皮肤不再是绿色。
  


  
    这位金星人重重地关上车门，把钥匙插进锁孔，发动了引擎。他点燃一根香烟，看了看自己手上那双厚重的手套，扫了眼勒马尔，然后驾车驶出停车场，驶入了傍晚的车流之中。有段时间，他一只手搭在方向盘上，另一只仍旧揣在衣兜里。然后，他驾车开始全速前进，同时掏出了他的急冻射线枪，将其仍在身边的座位上。
  


  
    勒马尔立刻扑上去抢枪。V-斯蒂芬斯的余光瞥见那个瘫软的身体突然动了起来，于是猛踩刹车，丢开方向盘；两人默不作声，拼命争抢起来。汽车嘶鸣着停在了路中间，周围顿时响起了一片愤怒的汽车喇叭声。两人都在拼死争抢，谁都不肯松一口气，有一瞬间，两人僵持不下，互相锁住了对方，都动弹不得。然后勒马尔甩脱了对手，用急冻射线枪对准了V-斯蒂芬斯的脸。
  


  
    “发生了什么事？”他哑着嗓子问道，“我昏迷了五个小时。这期间你都干了什么？”
  


  
    V-斯蒂芬斯一言不发。他松开刹车，驾着车在车流中缓缓前行。香烟的灰色烟雾从他嘴角升起；他半闭双眼，眼神迷茫而朦胧。
  


  
    “你是地球人，”勒马尔惊讶地说道，“你根本就不是什么金星人。”
  


  
    “我是金星人。”V-斯蒂芬斯冷冷答道。他展示了一下自己有蹼的手指，然后又戴上厚手套。
  


  
    “可是——”
  


  
    “你以为在我们需要的时候，没办法伪装出想要的肤色吗？”V-斯蒂芬斯耸耸肩，“染料、化学合成荷尔蒙，加上几个小小的外科手术。男厕所里待半个小时就能完成，只需一支皮下注射器和一瓶药膏……这个星球并不适合绿皮肤的人生活。”
  


  
    街对面已经建起了一座粗糙的临时街垒。一队凶巴巴的人带着枪和粗糙的棍棒守在一旁，其中一些戴着灰色的国民防卫军帽子。他们正遂个拦下车辆，进行搜查。有个脸大体阔的男人拦下了V-斯蒂芬斯。他慢腾腾地走过来，示意车里的人摇下车窗。
  


  
    “怎么回事？”勒马尔紧张地问道。
  


  
    “我们在找蹼脚人。”那人吼道，一股浓重的大蒜味混杂着他帆布衬衫上的汗臭味扑鼻而来。他狐疑地向车内扫了几眼，“你们在附近有没有看到？”
  


  
    “没有。”V-斯蒂芬斯说。
  


  
    那人扯开后备厢，向里面看了看。“我们几分钟之前刚抓到过一个。”他用粗大的拇指朝身后指了指，“他就在那儿上面，看到没？”
  


  
    那名金星人被吊在一根灯柱上。他脸上血肉模糊，看上去痛苦万分。灯柱周围有一帮人在围观，他们一脸严肃、凶神恶煞，像在等待什么。
  


  
    “还会抓到更多的。”那人说着关上了后备厢，“比这多得多。”
  


  
    “发生了什么事？”勒马尔努力开口问道，他觉得恶心又恐惧，声音小得几乎听不清，“为什么要这样做？”
  


  
    “有个蹼脚人杀了人，一个地球人。” 那人往后退了退，拍了下车身，“行了，你们可以走了。”
  


  
    V-斯蒂芬斯驾车向前驶去。周围有些人穿着全套军装，既有国民防卫军的灰衣，也有地球军的蓝衣。军靴、沉重的皮带、军帽、手枪，还有臂章。红色臂章上印着加粗的黑色字母D.C.。
  


  
    “那是什么标志？”勒马尔小声问道。
  


  
    “防御委员会。”V-斯蒂芬斯答道，“甘尼特的傀儡组织，他们声称要保卫地球免受蹼脚人和乌鸦人的侵袭。”
  


  
    “可是——”勒马尔无助地比画了一下，“地球受到攻击了吗？”
  


  
    “据我所知没有。”
  


  
    “调转车头，回医院。”
  


  
    V-斯蒂芬斯犹豫了一下，然后照他说的做了。片刻之后，车子就已经行驶在了返回纽约市中心的路上。“你这又是为什么？”V-斯蒂芬斯问，“你为什么想回去？”
  


  
    勒马尔没有听见他的话；他正怀着挥之不去的恐惧，看着沿途的人们。男人、女人像野兽一样四处徘徊，寻找着猎杀的对象。“他们都疯了，”勒马尔喃喃道，“他们简直就是禽兽。”
  


  
    “不，”V-斯蒂芬斯说，“这一切很快就会平息，只要等委员会失去他们的财源。现在一切仍将继续，但很快，这种疯狂的势头就会扭转，庞大的社会机器即将回转运行。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为甘尼特现在不想打仗了。新路线方针还需要一点儿时间才能传达下去。甘尼特很可能会出钱成立一个新的委员会，简称P.C.和平委员会。”
  


  
    医院被一圈由坦克、卡车和重型野战炮组成的壁垒围着。V-斯蒂芬斯减慢车速，停下车，按灭了他的香烟。现在任何汽车都不被允许进出，士兵们在坦克之间巡逻，手握重型武器，武器上尚有包装上的机油。
  


  
    “那么，”V-斯蒂芬斯问，“现在怎么办？枪在你手上，烫手的山芋应该由你处理。”
  


  
    勒马尔往仪表盘上的可视电话投了枚硬币。他拨了医院的电话号码，等屏幕亮起时，他用嘶哑的嗓音要求跟韦切尔·帕特森讲话。
  


  
    “你在哪儿？”帕特森厉声问道。他看到了勒马尔手里的急冻射线枪，然后两眼盯在了V-斯蒂芬斯身上，“你抓住他了。”
  


  
    “没错，”勒马尔承认道，“可我不明白这里到底发生了什么。”他无助地向小屏幕上的帕特森问道，“我应该怎么做？这一切究竟是怎么回事？”
  


  
    “告诉我你现在的位置。”帕特森紧张地说。
  


  
    勒马尔告诉了他，“你想让我把他带进医院去吗？也许我应该——”
  


  
    “你只要握紧你的急冻射线枪就行了。我马上就到。”帕特森结束了通话，屏幕随即黯淡下去。
  


  
    勒马尔困惑地摇了摇头，“我本来打算放你走的。”他对V-斯蒂芬斯说， “你却用急冻枪向我开火。为什么？”勒马尔的身体突然一阵颤抖，他一下子全明白了，“是你杀了大卫·昂格尔！”
  


  
    “没错。”V-斯蒂芬斯答道。
  


  
    勒马尔握着急冻射线枪的手颤抖不已，“也许我现在应该杀了你。也许我应该遥下车窗，叫外面那些疯子来把你抓走。我不知道该怎么做。”
  


  
    “你爱怎么做都行。”V-斯蒂芬斯说。
  


  
    帕特森来到车旁时，勒马尔还在考虑。他敲了下车窗，勒马尔打开车门。帕特森迅速钻进车子，然后重重地关上了车门。
  


  
    “开车。”他对V-斯蒂芬斯说，“一直开，远离市区。”
  


  
    V-斯蒂芬斯瞥了他一眼，然后缓缓发动了车子。“你们其实可以在这里动手的，”他对帕特森说，“没有人会干涉。”
  


  
    “我想到城外去。”帕特森回答，他随即解释说，“我的实验室助手分析了大卫·昂格尔的遗体。他们能重建大部分合成物。”
  


  
    V-斯蒂芬斯脸上突然有些激动，“哦？”
  


  
    帕特森伸出一只手，“握个手。”他严肃地说道。
  


  
    “为什么？”V-斯蒂芬斯困惑地问道。
  


  
    “有人要求我这样做。那人认为，你们金星人制造那个人造人的做法相当高明。”
  


  
    汽车穿过夜幕，嗡嗡地行驶在公路上。“丹佛是最后一个据点了。”V-斯蒂芬斯对这两个地球人解释道，“我们那里已经人满为患。殖民权益协会说，有些委员会的人开始炮击我们的办公室了，但指导委员会及时制止了这种行为。很可能是甘尼特施加了压力。”
  


  
    “继续讲。”帕特森说，“不是关于甘尼特的事。我知道他的立场。我想知道，你们的人到底有什么目的。”
  


  
    “殖民权益协会开发了那种合成物。”V-斯蒂芬斯承认，“我们对未来的了解不比你多——也就是说，一无所知。大卫·昂格尔从来就不存在。我们伪造了他的身份文件，设立了一套虚构的个性特征，还编造了一场不存在的战争—— 一切都是假的。”
  


  
    “为什么？”勒马尔问道。
  


  
    “就是为了吓唬一下甘尼特，好让他唤回自己的走狗，容许金星和火星独立，并打消用煽动战争的方式确保自己经济霸权的念头。我们在昂格尔的脑袋里构建的这段虚构历史中，甘尼特在九颗星球上拥有的商业帝国都崩溃了。甘尼特是个很现实的人。胜券在握时他才会冒险——但我们虚构的历史却完全不利于他。”
  


  
    “所以甘尼特悬崖勒马了。”帕特森缓缓说道，“那你们呢？”
  


  
    “我们一直都不想打仗。”V-斯蒂芬斯轻声说道，“我们从来都没有参加过这场战争游戏。我们只想要自由和独立。我不知道战争到底会是什么样子，但我能想象得出，肯定不会太让人愉快。对我们双方都不值得。而在之前的状况下，战争其实已经一触即发。”
  


  
    “我想确定几件事，”帕特森说，“你是殖民权益协会的特工吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “V-拉菲亚也是吗？”
  


  
    “她也隶属于殖民权益协会。实际上，所有的金星人和火星人到了地球之后，都成了殖民权益协会的特工。我们想让V-拉菲亚渗透进医院，以便协助我的工作。因为我很可能无法及时消灭那个人造人。如果我不能完成任务，V-拉菲亚也能顶上。可甘尼特杀了她。”
  


  
    “你为什么不直接用冷冻射线枪把昂格尔打死呢？”
  


  
    “原因之一，是我们想彻底摧毁那个人造人的身体。当然这不可能做到。次要选择是将其烧成灰烬，使其身体解体到足够细微，细微到任何粗略的检查都查不出什么端倪。”他扫了帕特森一眼，“你为什么会下令进行如此彻底的检查呢？”
  


  
    “昂格尔的证件号被投入了使用，而得到那个号码的却不是昂格尔本人。”
  


  
    “噢。”V-斯蒂芬斯不安地说道，“太糟糕了。我们完全拿不准此事会在何时发生。我们本来想找一个几个月后才会被用到的编号——但过去数周，应征入伍的人数增加得实在太快。”
  


  
    “要是你没能摧毁昂格尔呢？”
  


  
    “我们在那个人造人的体内安置了一种特殊的自毁器，它完全没有幸存的机会。自毁器是专门针对它的身体设计的；我只需在昂格尔处于作用范围内时启动它就行了。即便我被杀，或者我没能启动自毁器，那个人造人也会在甘尼特得到他想要的情报之前自然死亡。最好是我在甘尼特和他的手下们面前摧毁它。重要的是，要让他们认为我们已经知道了战争的事。比起我被俘虏，让他们亲眼见证昂格尔被杀、震撼他们的心灵更加重要。”
  


  
    “然后会怎样呢？”帕特森问道。
  


  
    “我本来是要去跟殖民权益协会的人会合。我最初的计划，是在协会的纽约办公室搭乘一艘飞船，但甘尼特手下那些暴徒让那个计划流了产。当然，这是假设了你们不会阻止我。”
  


  
    勒马尔已经开始出汗，“假如甘尼特发现自己上了当呢？要是他发现从来就没有大卫·昂格尔这个人——”
  


  
    “我们正在设法弥补。”V-斯蒂芬斯说，“等甘尼特去调查时，世上已经有一个大卫·昂格尔了。就目前而言，”他耸了耸肩，“事态如何发展取决于你们两位。毕竟你们手里握着枪。”
  


  
    “放他走。”勒马尔激动地说。
  


  
    “这么做可不好呀。”帕特森指出道，“我们这是在帮蹼脚人使诈。也许我们应该叫一位委员会的成员来。”
  


  
    “让他们见鬼去吧。”勒马尔咬牙切齿地说，“我不会把任何人出卖给那帮吸血的疯子，就算是——”
  


  
    “就算是一个蹼脚人？”V-斯蒂芬斯问。
  


  
    怕特森仰望着布满星辰的黑暗天穹。“最后到底会怎么样呢？”他问V-斯蒂芬斯道，“你觉得这一切会过去吗？”
  


  
    “当然。”V-斯蒂芬斯立刻回答道，“早晚有一天，我们会向群星进发，进入其他星系。我们会遇见其他种族——我是说真正的其他种族，与人类完全不同的那种。然后人们就会明白，我们都是一家人。等我们有了其他的外星人做对比，一切都会显而易见。”
  


  
    “好吧。”帕特森说道，然后把急冻射线枪交给了V-斯蒂芬斯，“我担心的只有这件事。我不希望这种局面一直持续下去。”
  


  
    “不会的。”V-斯蒂芬斯低声答道，“其中一些非人类外星种族一定很丑。等看过它们后，地球人肯定会乐于把自己的女儿嫁给绿皮肤的人类。”他微微一笑，“某些非人类种族，说不定根本就没有皮肤……”
  


  
    

  


  
    ①金星“Venus”的首字母。小说里的金星人带这样一个字母表明身份，也代表了地球人对他们的歧视。

  


  亮壳防护


  
    

  


  
    地球时钟向六点方向倾斜，下班时间快要到了。大群密集的通勤飞碟凌空飞过，从工业区潮水般涌向外围居住环。像夜蛾一样，飞碟们形成一片厚重的黑云遮蔽了傍晚的天空。它们安静、轻灵，载着乘客朝家的方向飞去，飞向等待着他们的家人、热腾腾的晚饭和舒适的床榻。
  


  
    唐·沃尔什是他所在飞碟上的第三名乘客，他的到来使飞碟满载。当他还在把硬币投入票口时，地毯一样的飞碟就已经急不可耐地升空了。沃尔什满怀感激地坐下，背靠着不可见的安全护栏，打开了晚报。坐在他对面的另外两名乘客也在做同样的事。
  


  
    

  


  
    霍尼修正案引发暴力冲突
  


  
    

  


  
    沃尔什仔细思考了一下这个头条新闻的意义。他把报纸放低一些，以躲避持续的窗口气流，然后精读下一个栏目。
  


  
    

  


  
    预计下周一投票人数剧增
  


  
    全星球人民纷纷前往投票所
  


  
    

  


  
    而在单开报纸的背面，则是当天的社会丑闻。
  


  
    

  


  
    妻子谋杀亲夫，起因竟是政见分歧！
  


  
    

  


  
    还有一条，让他感觉一股冷气从上到下贯穿脊柱。其实他已经看过很多类似的标题突然出现了，但每次都会觉得很不舒服。
  


  
    

  


  
    波士顿纯粹主义暴民对自然主义者滥用私刑
  


  
    窗户被砸碎——损失惨重
  


  
    

  


  
    下一条却是：
  


  
    

  


  
    芝加哥自然主义暴民对纯粹主义者滥用私刑
  


  
    建筑被焚毁——损失惨重
  


  
    

  


  
    沃尔什对面，一名乘客开始出声抱怨。那是个体格魁伟的壮汉，中年，红头发，似乎喝啤酒喝高了。他突然把自己的报纸揉成一团，扔到了飞碟外面。“他们永远也没办法通过它！”他大叫道，“他们会受到报应的！”
  


  
    沃尔什把鼻子埋进报纸，极力忽略这个男人。又发生这种事了，这种他每时每刻都在惧怕的事。政治争端。另一名通勤者放低报纸，在极短时间内瞥了一眼红发男，然后继续读报。
  


  
    红发男朝沃尔什说话：“你在《巴特请愿书》上签字了吗？”他从上衣口袋里扯出一张金属箔，塞到沃尔什面前，“不要害怕，来为自由签下你的名字吧。”
  


  
    沃尔什紧握他那张报纸，极力望向侧面的窗外。底特律居民区正在脚下掠过，他就快要到家了。“抱歉，”他嗫嚅道，“谢谢你，不用了，谢谢。”
  


  
    “别烦他。”另外一名乘客对红发男说，“你看不出人家根本就不想签这个吗？”
  


  
    “你少管闲事。”说完红发男就逼近沃尔什，颇为好斗地把金属板伸过来，“听着，朋友。你知道如果那东西获得通过，对你和你的一切意味着什么吗？你以为自己是安全的？醒醒吧，朋友。等《霍尼修正案》来了，自由自在就会一去不返。”
  


  
    另外一名乘客默默放下报纸。他有点儿瘦，衣着考究，是个灰头发的世界主义者。他摘下眼镜说：“要我说，你闻起来就像个自然主义者。”
  


  
    红发男打量了一下他的对手,他留意到瘦男人手上的钚环，那是一种足以打烂人下巴的重金属套环。“你又是什么人？”红发男喃喃地说，“一个娘娘腔纯粹主义者？我呸。”他故作恶心地啐了一口，然后重新把注意力转向沃尔什，“听着，朋友，你知道这些纯粹主义者是什么东西。他们想让我们变成堕落的人，他们会把我们变成女性化的物种。如果上帝创造了这样的宇宙，对我而言，它本来就已经足够。而那些纯粹主义者，他们在抑制人类的天性的同时，也在与上帝为敌。这个星球，是像我这样体内流着红色热血的男人创造的，我们为自己的身体感到骄傲，为我们的外形和气味感到骄傲。”他拍了拍自己健硕的胸膛，“上帝为证，我为自己的体味感到骄傲！”
  


  
    沃尔什拼命想搪塞过去，“我——”他喃喃地说，“不，我还是不能签这个。”
  


  
    “你以前签过了？”
  


  
    “不是。”
  


  
    红发男健壮得像牛一样的脸上显现出一片疑云。“你是说，你支持《霍尼修正案》？”他粗重的声调愤怒地升高，“你想要葬送自然秩序中的——”
  


  
    “我到站了。”沃尔什打断他说。他匆忙地拉了一下飞碟上的停靠信号绳。飞碟俯冲，飞向他居住区尽头的磁性固定区。固定区坐落在绿色和棕色的山坡上，是一片白色的广场。
  


  
    “你等一下，朋友。”红发男恶狠狠地伸手去拽沃尔什的衣袖，此时飞碟滑落，停在固定区平滑的表面上。那里还停靠着成排的地面车辆，是妻子们在等着接她们的丈夫回家。“我不喜欢你的态度。你害怕公开表明立场？你以身为族群中的一员为耻？上帝啊，要是你连这点儿男子汉气概都没有——”
  


  
    那个瘦削的灰发男人用钚环猛击红发男，握着沃尔什袖子的力道松开了。请愿书铿然落地，那两个人静默而又剧烈地打斗在了一起。
  


  
    沃尔什把安全护栏推开，跳下飞碟，走下降落处的三层台阶，踩在了停车场的灰尘和煤渣上。傍晚的微光下，他辨认出了妻子的小汽车。贝蒂坐在位子上，正在看仪表盘上加装的电视，没有留意到他，也没有发现无声搏斗中的红发自然主义者和灰发纯粹主义者。
  


  
    “禽兽，”灰发男站起身时喘息不定，“臭烘烘的畜生！”
  


  
    红发男半昏迷地倚靠在安全护栏上，“天杀的——百合花味儿的娘炮！”他咕哝着骂。
  


  
    灰发男按下解锁按钮，飞碟升到沃尔什头顶，继续它的行程。沃尔什感激地挥手，“谢谢，”他向头顶喊，“我很感谢你。”
  


  
    “不必在意。”灰发男回答道，他正高高兴兴地检查自己被打断的一枚牙齿，随着飞碟越飞越高，他的声音也越来越小，“任何时候我都乐于帮助一个志同道合的……”最后一个词儿缓缓飘进沃尔什的耳朵里，“……纯粹主义者。”
  


  
    “我不是！”沃尔什徒劳地呼喊，“我既不是纯粹主义者，也不是自然主义者！你听到了吗？”
  


  
    但没人听到他的呼喊。
  


  
    “我不是。”沃尔什单调地重复着这句话，这时候他已经坐上餐桌，用勺子吃奶油玉米、土豆和牛排，“我既不是纯粹主义者，也不是自然主义者。为什么我一定要非此即彼？一个男人就不能有自己的立场吗？”
  


  
    “请专心吃饭，亲爱的。”贝蒂嘟囔道。
  


  
    透过这间明亮餐厅薄薄的墙壁，传来了其他家庭吃饭时的餐具碰撞声、其他正在进行的谈话声，还有电视机模糊的声响，炉具、电冰箱、空调和壁装电暖器的嗡嗡声。沃尔什对面，他的妻弟卡尔正在狼吞虎咽地吃着第二盘冒着热气的食物。在卡尔旁边，沃尔什十五岁的儿子正在浏览一本他从下行坡道小店买回来的平装版的《芬尼根的守灵夜》，那家小店提供给住宅小区种类齐全的日用品。
  


  
    “吃饭时不要读书。”沃尔什生气地训斥儿子。
  


  
    吉米抬头扫了他一眼，“少来吓唬我。我知道居住守则，你说的那条绝对不在其中。无论如何，我得赶在出门之前看完这本书。”
  


  
    “你今晚要去哪儿呢，亲爱的？”贝蒂问。
  


  
    “官方聚会事务。”吉米含糊其辞地回答，“我只能透露这么多。”
  


  
    沃尔什把注意力集中在食物上，竭力忍住脑海中叫嚣着想要进行长篇大论的想法，“今天下班回来的路上，”他说，“有人打架。”
  


  
    吉米来了兴致，“谁赢了？”
  


  
    “纯粹主义者。”
  


  
    他儿子的脸上渐渐扬起一份得意，他是纯粹主义青年团中的一名小组长，“爸爸，你应该采取行动。只要现在注册，下周一你就会有投票资格了。”
  


  
    “我会去投票的。”
  


  
    “除非你是两大团体的成员。”
  


  
    这倒是实话。沃尔什郁闷地看着儿子，目光越过他看向未来的漫长时光。他看到自己卷入了无数次像今天这样的窘境：有时候是自然主义者袭击他，另外一些情况下（像上周），攻击者会是愤怒的纯粹主义者。
  


  
    “你知道,”他的妻弟说，“你这样袖手旁观、无所作为，就是在充当纯粹主义者的帮凶。”他满足地打了个饱嗝，把空盘子推在一边，“你就是那类被我们归类为不自觉的准纯粹主义者的人。”他瞪着吉米，“你这小喽啰！要是你到了法定年龄，我就会把他拖出去，把你屎都打出来。”
  


  
    “拜托，”贝蒂叹气道，“餐桌上不要争论政治问题。让我们偶尔也清静一会儿。我真盼着那投票早点儿结束。”
  


  
    卡尔和吉米怒目相对，一边吃饭一边警惕着对方。“你应该在厨房吃饭——”吉米对他舅舅说，“蹲在炉膛下面。你就像是从那儿出来的。看看你自己——这满身的臭汗。”尖刻的嘲笑让他暂时停止进食，“等我们把修正案通过了，你最好摆脱这种臭毛病，如果你不想被关进大牢的话。”
  


  
    卡尔涨红了脸道：“你们这些卑鄙小人不会如愿的。”虽然他嗓门很大，却底气不足。自然主义者都很害怕，因为纯粹主义者已经控制了联邦议会。如果这次投票让他们得逞，还真有可能让立法机构把纯粹主义者的五项要求写进法律，然后强制进行那些有违自然的检查。“没人能摘除我的汗腺。”卡尔咕哝道，“没有人能迫使我服从呼吸管制、牙齿美白、头发浓密之类的要求。脏、老、肥、秃都是生活的一部分。”
  


  
    “是真的吗？”贝蒂问他的丈夫，“你真的是不自觉的准纯粹主义者？”
  


  
    唐·沃尔什恶狠狠地叉起剩余的一小块牛排，“因为我不肯加入任何一方，我就被叫作不自觉的准纯粹主义者或不自觉的准自然主义者。我只求这两种主义相互平衡。我将会是所有人的敌人——如果我不与任何人为敌，”他又补充了一句，“或不与任何人为伍。”
  


  
    “你们自然主义者根本就没有什么能提供给未来。”吉米对卡尔说，“你们能给这个星球的年轻人（比如我）些什么？岩洞？生肉？还是野兽一样的存在？你们根本就是在反文明。”
  


  
    “空喊口号。”卡尔反击道。
  


  
    “你们想要让我们倒退回原始时代，远离社会整合！”吉米激动地在舅舅面前挥舞细瘦的手指，“你们这些只听从神经导向的野兽！”
  


  
    “我要打烂你的头！”卡尔咆哮道，从位子上半站起身来，“你们这些纯粹主义小喽啰完全不懂得敬重长辈！”
  


  
    吉米尖声嘲笑：“我倒想看你试试。殴打未成年人要坐五年牢。来啊——来打我呀！”
  


  
    唐·沃尔什腾地站起来，发出一阵重重的声音，离开了餐厅。
  


  
    “你这是要去哪儿？”贝蒂焦急地在他身后追问，“你还没吃完饭呢。”
  


  
    “未来属于我们年轻人，”吉米告知卡尔，“而这个星球上的年轻人都是坚定的纯粹主义者。你们一点儿机会都没有，纯粹主义革命就快到来。”
  


  
    唐·沃尔什离开房间，沿着公用走廊走向下行坡道。两边都是紧闭的门，在他身边向远处延伸。不远处的各个家庭都忙着各自的生活，噪音、灯光、忙忙碌碌的身影包围了他。他从一对躲在黑暗的阴影中做爱的青年男女身边挤过，来到了坡道。他停顿了一会儿，然后突然向前，走向这个居住小区的最底层。
  


  
    这一层寂静无人，阴冷又略显潮湿。头顶的人声已经逐渐远离，成了水泥天花板之上的嗡嗡轻响。他突然来到这孤独寂静的空间里，若有所思地在黑暗的杂货店和干货店之间穿过，经过美容店和烈酒店，经过洗衣店和药店，再经过牙齿诊所和全科医生诊所，来到本居住区心理分析师的等待室。
  


  
    他能看到分析师就在内室。它一动不动安静地坐着，身体笼罩在傍晚暗色的余晖里。没有人来找它咨询，分析师已经被关闭。沃尔什犹豫了一下，然后穿过等待室的检验处，敲敲透明的内室门。他的出现启动了继电器和各路开关，内室的灯光突然亮起，分析师坐直了身体，微笑着半站起身。
  


  
    “唐，”它热情地打招呼，“请进来坐吧。”
  


  
    他进了门，疲惫地坐下，“我觉得也许我应该来找你聊聊，查利。”他说。
  


  
    “当然可以，唐。”机器人向前探身，看了下它宽大的红木办公桌上的钟表，“但是，现在不是晚饭时间吗？”
  


  
    “是的，”沃尔什承认，“但我没有食欲。查利，你知道我们上次谈过什么……你应该记得我说过的话，记得我所困扰的是什么。”
  


  
    “当然，唐。”机器人靠在它的转椅背上，把几乎跟真人一样的手肘支在桌面，和善地打量它的病人，“过去这几天，你过得怎么样？”
  


  
    “不太好，查利，我必须做一件事。你可以帮助我，因为你没有偏见。”他恳求地看那张用金属和塑料做成的仿真人类面庞，“你可以不偏激地看待这些事情，查利。我怎样才能加入两党之一呢？他们所有的口号和宣传看起来都他妈的好蠢。我他娘的要怎样才能为了清洁牙齿和去除狐臭而兴奋异常？人们就因为这些鸡毛蒜皮的琐事儿自相残杀……这根本就毫无意义。如果那条修正案通过，还要发生自杀式的内战，我还将逼不得已地加入其中一方。”
  


  
    查利点头，“我大致明白了，唐。”
  


  
    “我是不是应该出门去打倒某人，就是因为他身上有味儿或者没味儿？殴打某个我从来没见过的人？我不会这么做。我拒绝。他们为什么就不能放过我呢？我为什么不能有自己的观点？我为什么一定要卷入这样的——疯狂？”
  


  
    分析师宽容地笑笑，“现实确实有点儿严酷，唐。你跟现在的社会格格不入，你知道的。所以文化风气和其他更多方面，在你看来都有些难以信服。但这就是你的社会，你必须生活在其中，你无法退出。”
  


  
    沃尔什强迫自己两手放松，“我是这样想的。任何想要保留体味的男人，应该获准保留他的体味；任何不想要体味的男人，可以自己去把汗腺摘除。这样有什么问题吗？”
  


  
    “唐，你在回避问题的关键。”机器人的声音冷静，不带一丝感情，“你刚才说的，是指两边都不对。这就很可笑了，不是吗？必然有一方是正确的。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为两种矛盾的观点已经穷尽了现实中的可能。你的立场其实算不上一种立场……只能算一种描述。你看，唐，你心理上有一个缺陷，就是无法把握问题的关键。你不想选定一种立场，只是因为害怕失去自己的自由和个性。你就像是那种理智的处女，你只想一直保持纯洁。”
  


  
    沃尔什考虑了片刻。“我想要的，”他说，“是保持自己的正直。”
  


  
    “你并不是一个孤立的个体，唐。你是社会的一分子……观念并不能存续在真空里。”
  


  
    “我有权坚持自己的理念。”
  


  
    “不是的，唐，”机器人温和地回答道，“那些不是你的理念，你不曾创造它们。你也不能在自己想要的时候开启或关闭它们，它们只是通过你来运行……它们只是存储在‘你’这个运行环境下的设定而已。你相信的观点，只是某种社会因素和压力之下的一种反映。就你而言，两种互不相容的社会思潮给你制造了某种僵局。你的内心很矛盾……你决定不了该选择哪一方，是因为两方面的要素都存在于你的内心。”机器人睿智地缓缓点头，“但你必须要做出一个决断，你必须要解决这种冲突和争斗。你不能继续当看客……你必须成为参与者。没有人可以成为生活的看客……这就是生活。”
  


  
    “你的意思是说，除了这些关于汗腺、牙齿、头发的争执之外，并没有另外一种生活？”
  


  
    “逻辑上讲，应该存在其他形式的社会。但你投胎的是这儿，这就是你的社会……也是你拥有的唯一一个社会。你要么选择在其中生活，要么就无法生活。”
  


  
    沃尔什站起身，“换言之，我必须调整状态，必须做出让步，牺牲自己。”
  


  
    “恐怕是这样，唐。如果指望所有人都为了你改变，未免过于天真，不是吗？难道让三十五亿人改变，就为取悦唐·沃尔什？听着，唐，你心理上还没有完全摆脱婴儿式自恋期。你还没有完全学会面对现实，”机器人微笑说，“但你将来会的。”
  


  
    从离开咨询室的那一刻起，沃尔什开始变得闷闷不乐，“我会考虑的。”
  


  
    “这是为你自己好，唐。”
  


  
    走到门口，沃尔什还想回头说些什么。但机器人已经关机，它正在融入黑暗和寂静里，胳膊肘还支在桌面上。在头上渐暗的灯光下，他瞥见了此前并没有注意到的什么东西——机器人脐部的电源开关处，有一个白色塑料标签连接到那里。在半明半暗之中，他看出了上面的字样：
  


  
    

  


  
    联邦议会所有
  


  
    仅供公众使用
  


  
    

  


  
    这台机器人，跟这个多户家庭的居住区中的一切其他物品一样，都是由统治阶层提供的。这台分析师也是国家的造物之一，一个有办公桌、有职位的官僚。它的职能就是让唐·沃尔什这样的人接受周围世界的现状。
  


  
    但如果他不听从小区内的心理分析师，他又能听谁的？他还能去什么地方？
  


  
    三天后投票如期举行。醒目的头版头条并没有告诉他任何新鲜事儿——这一整天他的办公室里早就传遍了这个消息。他把报纸放进上衣口袋，到家了才细看。
  


  
    

  


  
    纯粹主义者选战大胜
  


  
    《霍尼修正案》必将通过
  


  
    

  


  
    沃尔什疲惫地背靠在椅子上。厨房里，贝蒂正手脚麻利地准备晚餐。欢快的餐具叮当之声和烹饪食物的暖香之气在亮堂的小小居室里飘荡。
  


  
    “纯粹主义者赢了，”当贝蒂带着好多银器和杯子走进房间时，沃尔什说，“一切都结束了。”
  


  
    “吉米一定会很高兴的，”贝蒂含糊地答应着，“我想知道卡尔会不会按时回家吃晚饭。”她默默思忖了一会儿，“也许我应该到下行坡道多买些咖啡回来。”
  


  
    “你还不明白吗？”沃尔什问，“事情已经发生了！纯粹主义者已经完全掌权了！”
  


  
    “我明白，”贝蒂急忙回答道，“你不用大吼大叫。你签过那份请愿书了吗？就是自然主义者之间流通的那份《布特请愿书》？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “感谢上帝。不过我就知道你不会，你从来不签那些人到处找人签字的东西。” 她在厨房门口徘徊了一会儿，“我希望卡尔做事能足够理智。我可一点儿都不喜欢他在这种大夏天坐在家里猛灌啤酒，浑身臭得跟头猪一样。”
  


  
    房门打开，卡尔快步走了进来，面色涨红，双眉紧皱。“不用给我准备晚饭了，贝蒂。我要去参加一次紧急集会。”他快速扫了沃尔什一眼，“现在你满意了吗？要是你也肯出一份力，或许就不会是现在这样的结果。”
  


  
    “他们最快能在什么时候通过修正案？”沃尔什问。
  


  
    卡尔突然神经质地大笑起来，“他们已经通过了。”他从桌面上抓起一大沓文件，丢进废物处理口， “我们在纯粹主义者总部安插了线人。新任议员刚一宣誓就职，他们就强行通过了修正案，想打我们一个措手不及，”他干笑道，“但他们不会成功的。”
  


  
    门重重地关上了，卡尔匆忙的脚步声在公用走廊里渐渐消失。
  


  
    “我从来没见他动作这么快过。”贝蒂惊异地说。
  


  
    唐·沃尔什听着妻弟沉重的脚步声快速远离，一阵恐惧突然袭上心头。在小区外，卡尔迅速钻进一辆地面车。发动机启动，卡尔驾车远去。“他在害怕，”沃尔什说，“他有危险。”
  


  
    “我觉得他能照顾好自己，他那么大块头。”
  


  
    沃尔什哆嗦着点燃一支烟，“你弟弟块头再大也没用。虽然看起来他们应该不可能真的会这么做——通过一项像这样的修正案，强迫每一个人遵守他们认为正确的方式——但这件事已经酝酿多年……眼前正是一个漫长计划的最后一步了。”
  


  
    “我希望他们已经把事情处理妥当了，以后都不再闹。”贝蒂抱怨道，“世界一直都是这样子吗？我可不记得小时候每天都要听到政治话题。”
  


  
    “当时他们只是不把这类事情称作政治而已。实业家们苦心研究民众，好让他们去购买和消费。这种研究集中在头发、汗液、牙齿的清洁上，城市里的人群接受了以后，围绕此主题逐渐发展出了一种意识形态。”
  


  
    贝蒂摆好餐具，端上几盘食物，“你是说，整个纯粹主义政治运动都是有人蓄意发起的？”
  


  
    “他们没有意识到，这场运动将会对他们形成多么严重的约束。他们没料到他们的孩子会成长在这样一个可怕的环境下：控制腋臭、洁白牙齿、美发，竟会成为这个世界上最重要的事，一种值得人们去为之战斗和牺牲的事，甚至是一种重要到可以杀死异见者的事。”
  


  
    “自然主义者就是农村人吗？”
  


  
    “生活在城市范围之外，并且没有被刺激因素同化的人。”沃尔什郁闷地摇头，“难以置信，人们会为了这么无关紧要的事情去杀人。整个人类历史上，人们之所以会互相残杀，都是因为被灌输了些口头废话或是毫无意义的口号——而那些灌输者则置身事外，坐享其成。”
  


  
    “如果他们真的相信，那些话就并非毫无意义。”
  


  
    “因为一个人口臭就杀死他，这就是毫无意义！因为一个人没有割除汗腺、安装人工废料排泄管道就暴打他，同样荒谬无比。一场无谓的战争就要开始了，自然主义者总部早就存储了大批武器。人们将会因为这种虚无缥缈的东西而死，就好像他们是为了什么真实的东西而死一样。”
  


  
    “该吃饭了，亲爱的。”贝蒂指指桌面说。
  


  
    “我不饿。”
  


  
    “不要生闷气了，快吃饭吧。不然你就要得消化不良了，你知道这意味着什么。”
  


  
    他知道这意味着什么，没错。这意味着他的生命会陷入危险。在纯粹主义者面前打一次嗝，就会是一场生死考验。在同一个世界里，无法同时容下打嗝的人和看不惯别人打嗝的人。总有些事情必须做出让步……现在已经让步了。修正案已经获得通过：自然主义者的生存空间已经被谋杀了。
  


  
    “吉米今天要晚些回来。”贝蒂一面说，一面吃着羊肉块、绿豆和奶油玉米，“他要参加某个纯粹主义者庆祝集会。讲话啦、游行啦、篝火晚会啦什么的。”她满怀希望地补充道，“或许我们可以去看看热闹？会很好看的，所有的灯火、讲话、游行。”
  


  
    “你去吧，”沃尔什无精打采地用勺子吃饭，食而不知其味，“玩得开心点儿。”
  


  
    当门被猛然撞开，卡尔大步闯进来时，他们还在吃饭。“有没有剩下点儿啥给我吃？”他问。
  


  
    贝蒂欠身站起，很是吃惊，“卡尔！你身上——已经没有臭味了。”
  


  
    卡尔坐下来，自顾自抓过一盘羊肉块。然后他想起了什么，动作优美地选了较小的一盘羊肉和很小的一份豆子。“我饿了。”他承认道，“但并不是特别饿。”他吃得很小心、很安静。
  


  
    沃尔什震惊地看着他。“这他妈到底咋回事？”他问，“你的头发——还有你的牙齿和呼吸。你到底干了什么？”
  


  
    卡尔头也不抬地回答：“党派策略。我们要进行战略撤退。应对修正案并没有必要做什么有勇无谋的对抗。哼，我们可不想任人屠杀。”他喝了点儿温热的咖啡，“事实上，我们已经转移到地下了。”
  


  
    沃尔什缓缓放下叉子，“你是说，你们不会反击？”
  


  
    “该死的，当然不。那是自杀行为。”卡尔小心地四下张望，“听我说，我现在完全遵守《霍尼修正案》的全部条文，没有人能找出我的任何错处。等警察来查问时，都把嘴巴闭紧点儿。修正案有让人撤回原立场的权利，而我们巧妙地利用了这一点。我们看起来都很干净，他们又不能随便摸我们。但我们还是什么都不要说为好。”他展示了一块小小的蓝色卡片，“纯粹主义者党员证。日期填的是之前的。我们早就做好了计划以防不测。”
  


  
    “哦，卡尔！”贝蒂开心地叫起来，“我真高兴。你看起来真是——帅呆了！”
  


  
    沃尔什没说话。
  


  
    “你怎么了？”贝蒂问，“这不正是你想要的结果吗？你并不想看到他们开战，互相残杀——”她的声音尖利起来，“你是怎么都不能满意，对吧？现在出现了你想要的结果，你还是不满意。你到底想要什么？”
  


  
    楼下有动静。卡尔坐直身体，一瞬间面无人色。如果可能的话，他本来会开始出汗的。“他们是来检查是否合规的合规警察。”他低声说，“坐好了，他们只会做个例行检查，然后就去下家。”
  


  
    “哦，天哪，”贝蒂紧张地说，“我希望他们不要打坏什么东西。也许我应该再好好清理一下自己。”
  


  
    “安静坐着就好，”卡尔咬牙切齿地说，“他们没有任何理由怀疑我们。”
  


  
    等到门打开，吉米站在绿衣的合规警察身旁，显得十分矮小。
  


  
    “就是他！”吉米指着卡尔尖叫道，“他就是自然主义者中的小头目！闻一下就知道！”
  


  
    警察们麻利地闯进房间，包围了一动不动的卡尔，他们迅速检查了他一番，然后退开了。“没有体味，”警官不同意吉米的指控，“也没有口臭。头发密集，保养良好。”他做了个手势，卡尔顺从地张开嘴。“牙齿洁白，全部清洁过。没有任何不可接受的。不，应该说这个人完全没问题。”
  


  
    吉米气急败坏地瞪着卡尔，“老奸巨猾。”
  


  
    卡尔从容不迫地继续吃盘中的食物，不理会男孩和他带来的警察。
  


  
    “看来我们已经摧毁了自然主义者的抵抗意志，”警官对着他脖子上的对讲机说道，“至少在这个区，我们没有遭遇到任何有组织抵抗。”
  


  
    “很好，”对讲机里的声音回答说，“你的区域是我们的一个重要据点。不过我们还要继续工作，越早在这里建立起强制清洁装置越好。”
  


  
    有一名警察把注意力转到唐·沃尔什身上。他鼻子抽了抽，一个严肃的、难以捉摸的表情出现在他的脸上。“你叫什么名字？”他问。
  


  
    沃尔什报上姓名。
  


  
    警察们小心地围在他四周。“有体味，”一名警察说，“但头发浓密光洁。张嘴。”
  


  
    沃尔什张开嘴。
  


  
    “牙齿白皙清洁。但是——”警察用力闻了下，“有轻微口臭……是因为肠胃不适吗？我不太确定。他算是自然主义者还是不算？”
  


  
    “他不是纯粹主义者，”警官说，“纯粹主义者是不可能有体味的。所以，他一定是自然主义者。”
  


  
    吉米挤到前排，“这个人，”他解释说，“只是个随波逐流的人。他不是任何党派成员。”
  


  
    “你认识他吗？”
  


  
    “他是——跟我有血缘关系。”吉米承认。
  


  
    警察听信了他的话，“他虽然同自然主义者厮混，但还没有完全堕落进去？”
  


  
    “他是骑墙派，”吉米同意，“一个准自然主义者。他还有救。这不应该属于犯罪范畴。”
  


  
    “那就需要强制纠正，”警官宣布道，“好了，沃尔什，”他对沃尔什说，“带上你的东西，跟我们走一趟。修正案针对你这类人设立了强制清洁条款，我们不要浪费时间了。”
  


  
    沃尔什照着警官的下巴来了一拳。
  


  
    警官被打蒙了，两臂乱摆，一脸的难以置信。警察们歇斯底里地拔出手枪，哆哆嗦嗦地满屋举枪瞄准，尖叫着碰撞在一起。贝蒂开始疯狂尖叫。吉米也在尖叫，但他的小细嗓门被其他喧嚣声吞没了。
  


  
    沃尔什抓起一盏台灯，猛砸在一名警察头上。房子里的灯光闪了几下，然后全灭了。房间一团漆黑，人们拼命尖叫。沃尔什撞到一个人，他用膝盖猛顶对方，那人惨叫一声倒地。有一会儿，他也在混乱中迷失了方向，但随后他的手指就摸到了房门。他把门轻轻扯开，冲进了公用走廊。
  


  
    沃尔什到达下行电梯时，一个人影跟在他后面冲了过来。“为什么？”吉米在他身后不高兴地哭喊道，“我明明已经都安排好了——你根本就没有什么好担心的！”
  


  
    电梯向地面迅速降落，那尖细、刺耳的声音也随之远去了。在沃尔什后面，警察们缩头缩脑地进入底层大厅，靴子踏地的脚步声在他身后沉闷地回响。
  


  
    他看了下手表，他有十五分钟到二十分钟时间，然后就会被抓。这是免不了的。他深吸一口气，踏出电梯，尽可能平静地步入黑暗无人的商业区走廊，走在黑漆漆的店面中间。
  


  
    

  


  
    沃尔什进入等待室时，查利处于开启状态，已经有两个人在等，还有一个人正在进行咨询。但一看到沃尔什脸上的表情，机器人马上就招呼他直接进去。
  


  
    “怎么了，唐？”它严肃地问，指着一张椅子，“坐下来告诉我你在想什么。”
  


  
    沃尔什讲述了一切。
  


  
    等他讲完，分析师身体后仰，发出了一声低到几近无声的口哨，“这可是重罪，唐。他们会因此冷冻你，这是新修正案规定的。”
  


  
    “我知道。”沃尔什点头，他内心平静无波。多少年来，他心里不断激荡着感情和思想的旋涡，像现在这样从他心里清除，还是头一次。他现在只觉得有点儿累，仅此而已。
  


  
    机器人摇摇头，“好了，唐，你现在终于不再骑墙。这至少也算一点儿进步，你终于有所行动了。”它若有所思地把手伸进上层抽屉里，拿出一个便签，“警察的囚车到了没有？”
  


  
    “我进入等待室的时候听见了警笛声，应该就在路上。”
  


  
    机器人的金属手指不停地敲击着宽大的红木桌面，“你突然从抑制状态释放自己的那一刻标志着你心理上的成熟。你内心已经不再犹豫不决了，是吗？”
  


  
    “是的。”沃尔什说。
  


  
    “好的，那么，这件事迟早都会发生。虽然我很遗憾是以这样的方式到来。”
  


  
    “我不觉得，”沃尔什说，“其实这是唯一可能的方式。我现在很清楚这一点。犹豫不决未必是一种消极的事，只是未曾在一切口号、有组织的党派、信念中找到一种可以为之而死的信仰罢了。我本以为自己是个没有信仰的人……现在我终于意识到我有一个非常强烈的信仰了。”
  


  
    机器人没有在听。它在便签上草草写了些什么，签了名，然后熟练地扯下那张纸。“拿去。”它迅速把那张纸递给沃尔什。
  


  
    “这是什么？”沃尔什问。
  


  
    “我不想有任何事情干扰你的治疗。你现在终于开窍了——我们还想继续这个疗程。”机器人迅速站了起来，“祝你好运，唐。把这个纸条给警察看，如果他们还想找你麻烦，你就让他们来找我。”
  


  
    纸条是联邦心理医师协会的保证书。沃尔什呆呆地接过来，“你是说，这个能让我摆脱困境？”
  


  
    “之前都是你被迫的行为，你不应该担责。当然，他们还是会对你做一番象征性的检验，但不用担心，”机器人和蔼地拍拍他的肩，“之前是你最后一次异常神经反射……现在你正常了。那些行为都是心理压力积聚导致的，严格说来，是生命力的一种象征——并没有任何政治意义。”
  


  
    “我明白了。”沃尔什说。
  


  
    机器人态度坚决地把他推向出口，“现在从那里出去，把我的纸条儿拿给他们看。”机器人胸前弹出一个金属匣，“每晚睡前吃一粒这种胶囊。不是什么不得了的，这只是一种有助于平复神经的镇静剂。一切都会好起来的，我等着你早日再来。还有，记住这一句：我们一定会取得实质性的进展的。”
  


  
    沃尔什不知不觉又回到了外面黑暗的夜色里。一辆警用囚车停在小区入口处，在死气沉沉的天空下，那个黑色的轮廓像一个巨大的不祥之兆。一群好奇的人躲在安全距离之外遥遥相望，想要搞清楚发生了什么。
  


  
    沃尔什心不在焉地把那瓶药放进上衣口袋。他站了一会儿，呼吸着夜间冰冷的空气，感受着黑暗的夜晚中特有的清凉气息。在他头顶，几颗明亮苍白的星星在遥远的天穹中闪烁着。
  


  
    “嘿，”一名警察大声说道，他惊疑不定地用手电照着沃尔什的脸，“你过来一下。”
  


  
    “看上去就是他，”另一名警察说，“继续确认，伙计，动作麻利些。”
  


  
    沃尔什取出查利给他的保证书，“我就来。”他回答道。他一边走向警察，一边把那张纸仔细地撕成碎片，丢进夜风里。风吹起碎纸屑，将它们带向四面八方。
  


  
    “你他妈的刚刚做了什么？”一名警察问。
  


  
    “没什么。”沃尔什回答道，“我不过是丢了几片废纸而已。只是些我再也用不上的东西。”
  


  
    “这可真是个奇怪的家伙，”当他们用冷冻枪把沃尔什冰冻住的时候，一名警察咕哝说道，“他让我浑身起鸡皮疙瘩。”
  


  
    “真高兴没有碰到更多这样的家伙，”另一名警察说，“除了几个像他这样的家伙之外，所有的一切都还算顺利。”
  


  
    沃尔什动弹不得的身体被丢进囚车，车门重重地关闭。废料处理机马上开始工作，消化了他的身体，然后降解成基本矿物元素。片刻之后，囚车再度出发，去完成它的下一项任务。
  


  调整失误


  
    

  


  
    理查兹下班回家后总会顺便去做一件秘密的例行活动，这个连续的活动带给他的满足感甚至超过了他在商业局一天工作十小时的总和。他把公事包丢在一把椅子上，卷起衣袖，抓起一个装满液体肥料的喷壶，踢开后门。夕阳清冷的余晖洒在他身上，伴他一路小心翼翼地穿过潮湿的黑土地到达花园中央。他的心在兴奋地狂跳：今天它怎么样呢？
  


  
    很好，每天都在长大。
  


  
    他给它浇水，摘掉几片老叶，松土，拔掉一棵侵入周边的野草，再随意地洒点肥料，然后退开来观察它。再也没有什么能比创造性的劳动更让他感到满足的了。工作时间，他是个高薪齿轮，运转在近行星经济系统里。他的工作是处理语言信号，整天和其他什么人的语言信号在一起。而在这里，他却可以直接与现实互动。
  


  
    理查兹蹲下来，观察自己的成果。那是一道迷人的风景，几乎成熟，几乎完全长成。他探身向前，小心地触摸它坚实的表面。
  


  
    在渐渐变暗的天光下，那台高速运输机器发出淡淡微光。它的窗户已经成形：锥形外壳上已经有了四块苍白色的方框；控制泡刚开始从底盘中央长出；喷气尾翼已经成形并且完备。只有登陆舱和应急锁还没有长出来，但应该也用不了太长时间。
  


  
    理查兹的满意程度升到顶峰。毫无疑问，这台交通工具已经近乎成熟。他现在可以随便选择一天把它摘下……然后就可以驾驶它到处飞翔。
  


  
    九点的时候，等待室里就已经坐满了人，到处是香烟味；现在已经三点半了，大厅里几乎全空。来访者一个接一个地放弃，然后离开。被包围在丢弃的磁带、满到冒尖的烟灰缸、空椅子之中的那个桌子形状的机器人一直勤勉地恪尽它的职责——将来访者一个个劝退。但在房间一角还有一名年轻女子仍在等待，她的身体坐得笔直，小手紧紧抓住手袋，只有她还没有被机器桌支走。
  


  
    那桌子又尝试了一次。现在时间已经接近下午四点了，埃哲顿很快就要离开。没想到居然有人类会这样不理智，一定要等一个马上就要戴上帽子、穿上外衣回家的男人，这简直和机器桌敏感又理智的算法神经相违背，让它异常痛苦。而那个女孩从早上九点开始就一直坐在那儿，瞪着一双大眼睛，目不斜视，既不抽烟，也不查看磁带，就在那里干坐着，静静地等。
  


  
    “听着，女士，”桌子大声说，“埃哲顿先生今天没打算见任何人。”
  


  
    那女孩微微一笑，“我只要一分钟而已。”
  


  
    桌子叹了口气，“您可真固执。您想干什么？有您这样敬业的员工，贵公司一定前途远大——但我说过了，埃哲顿先生从来不买任何东西。他能有今天的地位，就是因为他会把你们这样的人拒之门外。我估计您是以为凭借自己的身材就能拿到大订单吧，”桌子贱兮兮地补充说，“像你这样一个好好的女孩子，你应该为穿成这样感到羞耻。”
  


  
    “他会见我的。”那女孩轻声回答。
  


  
    桌子用它的电子扫描仪迅速查看内存表格，搜索“见”这个字的双关义。“是啊，我觉得你穿成这样的确是能被见到。”它刚说完，这时通往内部办公室的门打开，约翰·埃哲顿出现了。
  


  
    “你可以自行关闭了。”他对机器桌下达指令说，“我现在就回家。你明早十点自动启动。我明天会晚点儿来。工业联盟集团要在匹兹堡召开政策层面会议，趁大家都在，我有话要对他们说。”
  


  
    那女孩站起来。约翰·埃哲顿是个身高体壮、肩膀像大猩猩一样壮实的男人，毛发浓密且蓬乱。他穿着敞开的夹克外套，上面有些食物残留的印记，衣袖卷起。他两眼深陷，黑黑的瞳孔闪烁着工业家的狡猾。女孩向他接近时，他警觉地打量着对方。
  


  
    “埃哲顿先生，”她说，“你能否抽出一点儿时间？我有事想跟您谈谈。”
  


  
    “我不会购买任何东西，也不用雇人。”埃哲顿的声音因为疲惫显得有点粗哑，“年轻的女士，请回去转告您的雇主，要是他们想展示给我什么东西，请派一位有经验的代理人来，而不是一个孩子，刚刚毕……”
  


  
    埃哲顿眼睛近视。女孩到了他面前时，他才看清对方手指间夹着的那张卡片。对一个像他那样大块头的男人来说，埃哲顿当时的行动可谓相当敏捷：他一个箭步冲过去撞开那个女孩，绕过机器桌，消失在办公室的一道侧门里。女孩的手袋叮当响着掉在地上，里面的东西摔得七零八落。她在那些物品和门之间犹豫了一瞬间，然后恼怒地嘘了一声，从办公室冲向了外面的大堂。通往楼顶的特快电梯亮起红灯，它已经上到第五十层，正在前往楼顶的私人领域。
  


  
    “该死。”女孩说。她回转身重新进入办公室，心里特别烦躁。
  


  
    那桌子已经开始回过神来。“你为什么不早告诉我你是免疫者？”它质问道。机器桌越想火气越大——那是职能部门人员那种义愤，“我明明给过了s045格式的表格要你填写，其中第六行明确要求你写明自己的职业信息。你——欺骗了我！”
  


  
    那女孩理都不理那个桌子，跪下来收拾她掉落的物品。手枪、磁力铐、脖式麦克风、口红、钥匙、镜子、零钱、手绢，还有打算交给约翰·埃哲顿的“二十四小时报检通知”……她回到免疫局之后，肯定会被痛批。埃哲顿甚至还设法避过了语音确认：录音磁带的线圈在手袋掉下来时摔坏了，现在已经失效，里面一片空白。
  


  
    “你家老板很精明，”她气急败坏地对机器桌说，“我在这间臭烘烘的房子里跟一群推销员坐了一整天却一无所获。”
  


  
    “我就说你怎么那么固执，”机器桌说，“我从来没见过这么固执的女推销员。我早该料到事情不对劲。你差一点就抓到他了。”
  


  
    “我们还是会抓到他的，”那女孩离开办公室的途中说，“明天他来的时候，请这样转告他。”
  


  
    “他不会来的。”桌子回答道。不过它这句话是说给自己听的，因为那女人已经走了。“他绝对不可能回来，至少现在不会。有你们免疫局在周围潜伏期间都不会。一个人自己的性命总是要比他的生意更重要，哪怕是这么大笔的生意。”
  


  
    女孩走进一间公用视频电话亭，拨通了免疫局的电话。“他逃了，”她对自己的直属上司——那个面孔铁青的老女人说，“他没有碰过那张传唤卡。我想我应该是个很烂的服务者。”
  


  
    “那他有没有看到那张卡片？”
  


  
    “当然。所以他才突然跑了。”
  


  
    老女人在一张便条纸上草草写上了几行字，“技术上讲，我们算是检测出了他。我会让我们的律师跟他的委托人死磕；而我则继续执行二十四小时报检通知的下一步程序，就当他已经接受了通知。如果之前他只是有很高警惕性的话，现在他将会是完全无法接近了；我们永远也不会比今天更近距离地接触到他。你搞砸这么重要的任务真是糟糕……”那女人做了决断，“给他家里打电话，向他的个人助理通报他拒绝‘二十四小时报检通知 ’的法律罪责。明天早上我们就会通过正规新闻机器将通缉令发布出去。”
  


  
    多里斯挂断电话，把手按到屏幕上消除残影，然后拨通了埃哲顿的私人号码。她对接线员念诵了正式通知，声明埃哲顿将成为任何近行星居民都可以随意抓捕的合法目标。那名接线员——也是机器人——尽职尽责地记下了这条通知，就像对待多少码布料的订单一样。不知为何，机器人的冷静让她感到前所未有的泄气。她离开电话亭，心情黯然地沿着下行坡道走向了一个鸡尾酒吧，她将在那儿等待她的丈夫。
  


  
    

  


  
    约翰·埃哲顿长得完全不像念力异能者。多里斯脑子里对这类人的固定印象，是身材矮小、脸色苍白的青少年，内向，苦闷，他们通常远离繁华的城区，藏身于偏僻的小镇或者农场中。埃哲顿却是个商界名人……但是当然，这并不会影响他在随机检查网络中被抽到的概率。她一边小口喝着汤姆·科林斯酒，一边试着思考到底是什么样的的原因，能让约翰·埃哲顿将他最早收到的那份报检通知无视掉，接下来被他无视掉的是对他的警告——罚金以及可能面临的监禁——然后是这个，他的最后通牒。
  


  
    埃哲顿真的是念力异能者吗？
  


  
    吧台后面的暗色镜子中映照出她轻轻晃动的脸，让人想到半明半暗的光圈、星云状的妖魅影子，还有笼罩在内行星系统的昏暗的雾气。她在镜子里的形象完全符合人们对年轻的念力异能女子的想象：眼睛是重叠的黑色圈圈，睫毛湿润，潮湿的头发杂乱地包围住细瘦的肩膀，锥形的手指异常尖利。但这只是镜像，世上并没有女性异能者——至少在官方报告中还没有。
  


  
    她的丈夫悄悄来到了她身后。他把外套丢在一个凳子上，然后坐下来。“你的事情顺利吗？”哈维语带怜惜地问。
  


  
    多里斯吓了一跳，“你吓到我了！”
  


  
    哈维点燃一支香烟，招来了酒保。“波本威士忌，加水。”他温和地转头看向妻子，“开心点儿——世上还会有其他变种人可以给你追踪的。”他把下午新闻机上的磁带卷丢给她，“你很可能已经知道了，你们在旧金山的分部一口气抓了四个。他们中的每一个都非常特殊，其中有个家伙有一种特别可爱的小天赋，能加快自己不喜欢的人的代谢速度。”
  


  
    多里斯心不在焉地点点头，“我们从局里的备忘录里都听到过了。还有一个家伙能穿过墙壁，却不会穿透地板掉到楼下去。还有一个人能用意念移动石头。”
  


  
    “埃哲顿跑了？”
  


  
    “快得像一道闪电——我以为那么大块头的男人不可能会有那么快的反应速度。但或许，他根本就不是人类。”她摆弄着手指间的高脚杯，“免疫局会向公众发布二十四小时追捕通缉令。我已经给他家里打过电话……这样一来，他的私人助理就可以有先下手的优势了。”
  


  
    “这是他们应得的。毕竟，他们一直都在为他工作，他们本就应该优先享受赏金。”哈维试着开了个玩笑，但他的妻子并不捧场，“你觉得，像他那样的大人物能躲到哪儿去？”
  


  
    多里斯耸耸肩。这对已经隐藏起来的人来说只个简单的问题：他们利用越来越偏离常规的行为和人群渐行渐远。有一些人并没有意识到自己与生俱来的与众不同，直到他们偶然被激发出异能……这就是那些所谓的不自知异能者。迫于他们的存在，才有了随机抽检制度的产生，也才有了该制度中由女性组成的免疫局。多里斯心里掠过一个奇怪的想法：有些人可能并不是异能者，但却相信自己是——每时每刻都处于神经过敏一样的恐慌之中，认为自己与众不同，是另类，而实际上却是个彻头彻尾的正常人。埃哲顿尽管在工业界拥有巨大影响和实力，却也可能只是个普通人，一直被自己是异能者的想法啃咬内心，整日活在恐惧之中。以前有过这种例子……或许也有些真正的异能者还在无忧无虑地满世界游荡，丝毫没有意识到自己的怪异之处。
  


  
    “我们需要一种万无一失的测试方法，”多里斯自言自语道，“某些可以让人自行检测的东西。这样每一个人都能确定。”
  


  
    “你们不是有吗？在你们的随机网络里抽到他们的时候，难道你们都不能确认吗？”
  


  
    “抽到他们的时候当然能，但能进到网络里检测的太他妈少了，而异能者被抽到的概率也只是万中之一而已。”她突然推开酒杯，站了起来，“我们回家吧。我现在又累又饿，想上床休息了。”
  


  
    哈维一面付酒钱，一面抓起外套，“抱歉，亲爱的，我们今晚得去外面吃饭。商业局的一个同事，叫作杰伊·理查兹，中午吃饭的时候他跟我说的……事实上，你也被算上了。我们都被邀请去庆祝一件什么事儿。”
  


  
    “庆祝什么？”多里斯气愤地追问道，“什么东西一定得要我俩一起去庆祝？”
  


  
    “他保密。”哈维一边回答，一边推开了那扇宽阔的临街大门，“他想在晚宴之后给我们一个平地惊雷。开心点儿——来一个晚间娱乐活动或许也不错呢。”
  


  
    埃哲顿没有直接飞回家。他漫无目的地高速盘旋在纽约边缘的住宅区高空，脑子里最初的恐惧退散之后，接下来就是一阵阵的怒火。他的第一反应就是飞向自己的田产和房产，但因为害怕遇到更多免疫局的雇员而打消了念头。就在他犹豫不决的时候，脖子上的脖式麦克风转接过来了免疫局的电话。
  


  
    他很幸运。那女孩把二十四小时追捕通缉令通知给了他的一名机器人助理，而机器人对赏金并无兴趣。
  


  
    他在匹兹堡工业区随便选了一处屋顶停机坪降落下来。再一次走运，没有人看到他。他进入下行电梯时浑身发抖，电梯开始向街道层下降。电梯里人数众多，有一名面无表情的文员、两位老妇人、一个一脸严肃的年轻男子，还有某位小官僚的美貌千金。这帮人看似人畜无害，但他并不傻。等到二十四小时的期限一过，这些人中的每一个，无一例外，都会渴望找到他的藏身之处。而他却不能怪他们：一千万美元，的确不是个小数目。
  


  
    理论上来说，他还有一天的缓冲时间，但最后通牒的保密性奇差。毫无疑问，多数大人物都已经知道了它。埃哲顿可以去找某个老朋友，他将被奉上美酒佳肴盛情款待，还能得到一个在木卫三上的、装有很多食物的小木屋作为藏身处——最后还会被人在眉心点上一枪，只要一天的时间一过。
  


  
    他自己的工业联合企业里当然也有些偏远位置的资产，但那些都会被系统性地彻底搜查。他名下还有各种控股公司和挂名公司，但如果免疫局认为有必要，也会把这些全都查得一清二楚。直觉告诉他，他可能会成为整个内行星世界的实物教材，被免疫局操纵和利用。这种感觉让他几乎要发狂。那女性免疫者总是让他想起被自己深深埋葬的、从幼年时期以来经历的复杂往事；而她们的母系制度文化也让他极其反感。为了不被抓到，埃哲顿必须放弃将集团作为基础轴心：现在他才终于意识到，或许自己在随机检测系统中的番号并不是完全随机的。
  


  
    高明——为工业联盟集团的领导者们编制连续的身份识别番号，时不时将其投入检查网络中循环检测，然后一个一个把他们消灭掉。
  


  
    他到达地面层时站在原地犹豫不决，城市中的车流喧嚣着在他身边驶过。假如工业联盟集团的领导者们简单地配合检查呢？配合第一轮报检通知，仅仅意味着接受一次例行公事的意念探测，执行者是受保护的变种人兵团，尽管被社会制裁，但这些拥有心灵感应能力的变种人因为他们能够被用来对抗其他异能者而被免疫局接纳。不管被拉过来检测是随机的还是有意的，受害者只能简单地同意这次探测，将自己的想法赤裸裸地袒露在免疫局面前，让战斧一样的探测意念在自己的意识中张牙舞爪，之后就可以回到自己的办公室，排除了嫌疑，安全便有了保障。但是这种情况只基于一个前提：这位工业巨头能够通过测试，他的确不是异能者。
  


  
    埃哲顿面色阴沉，前额满是汗水。他难道不是用特别隐讳的方式，断定自己就是异能者吗？不，这不重要。重要的是一种原则：免疫局要探测控制着内行星系统支柱产业的六个工业联盟集团的巨头，这在道义上根本站不住脚。在这一点上，所有的工业联盟集团领导人都赞同他的立场……攻击埃哲顿就是攻击整个工业联盟集团。
  


  
    他急切地祈祷那些人真的会这样想。他拦下一辆机器人出租车，下令说：“去工业联盟集团大厦。如果有人想要拦住你，给他五十美元让他放行。”
  


  
    巨大到能产生回声的厅堂，在他到来时黑暗又阴郁。会议预定在几天后才会召开。埃哲顿漫无目的地在成排的座位间沿着过道漫步，那些座位在会议时将被来自多个工业区的技术人员和管理人员坐满；接着他经过用钢铁和塑料做成的长椅，那是领导人专座区；最后他朝着空空的演讲台走去。当他茫然地停在那片大理石台前时，眼前只有几点昏暗的微光。他猛然意识到自己的处境有多么无助：站在这座空空的大厅里，他瞬间领悟到自己这一番动作下来，已经成为一个彻头彻尾的被放逐者。无论他怎么尖叫哭喊，都不会有人出现在他身边。他不能召唤任何人、任何物。免疫局是近行星系统的合法官方机构。与之作对就意味着将自己置于整个社会组织的对立面——就算厉害如他，想要战胜整个社会，也是毫无希望。
  


  
    他慌忙离开那座大厅，在一间昂贵的餐馆落脚，吃了一顿奢侈的晚餐。近乎疯狂地，他吃下了一份稀有进口美食的饕餮盛宴：至少他还可以尽情享受生命的最后二十四小时。他一边吃饭，一边担心地环顾四周的侍者和其他食客。每一张不同的脸上都是同样的淡漠——但很快他们就将从每一台新闻发布机上看到他的番号和照片。一场盛大的追捕即将展开，数以十亿计的猎人追在一只猎物后面。突然，他结束了他的晚餐，看了下表，然后离开了餐厅。时间是下午六点钟。
  


  
    整整一个小时，他疯狂地在风月场放浪形骸，从一间套房闯入下一间，连闺房里住户的相貌都没看清。他离开后留下了一片混乱——因为他付的金额，接着他离开这狂浪的骚动，走进了街道里呼吸清新的夜风。直到十一点钟，他都在围绕城市居民区的公园里游荡，四面漆黑，只有星光隐隐闪烁，周围还有一些其他游荡的孤影。他的两手惨兮兮地插在口袋里，弯腰驼背，顾影自怜。远处一座城区的钟楼传来报时声，他的二十四小时正在飞逝，却没有人能阻止。
  


  
    十一点三十分，他停止了漫无目的的游荡，打起全部的精神来分析自己当前的处境。他不得不面对现实：他唯一的机会在工业联盟集团大厦。技术人员和管理人员应该还没有出现，但大多数领导人应该已经到达平时偏爱的生活区了。他的腕上地图显示他现在离大厦有五英里远。他突然感到一阵恐慌，瞬间打定了主意。
  


  
    他径直飞回大厦，降落在无人的屋顶停机坪，乘电梯下到生活区楼层。不能再拖延了：现在不行动，就再也不会有机会了。
  


  
    “进来吧，约翰。”汤森和气地邀请他，不过当他听完埃哲顿简要地讲述了自己办公室发生的情况后脸色就变了。
  


  
    “你是说他们已经把最后通牒送达你家了？”劳拉·汤森急忙问道，她之前还在沙发上坐着，刚刚才站起来径直走到门边，“那就晚了呀！”
  


  
    埃哲顿把他的外衣丢进衣柜，在一张安乐椅上无力地坐下，“太晚了？或许……现在想回避通知肯定是太晚了，但我并没打算坐以待毙。”
  


  
    汤森和其他工业联盟集团的领导人都围在埃哲顿身边，脸上混杂着好奇、同情的表情，还能找到一丝幸灾乐祸的痕迹。“你这回可真是惹上大麻烦了。”一位工业领袖说，“如果你在没有收到最后通牒之前找我们商量，或许我们还能想想办法。但这么晚了……”
  


  
    周围七嘴八舌的吵嚷声在埃哲顿听来就跟炸弹一样，他好不容易才熬到声音开始变小，“等一下，”他语调沉重地说，“我们把这个说清楚。我们都在一条船上。今天是我，明天可能就轮到你们。如果我没能顶住当前的……”
  


  
    “放轻松，”一个细小的咕哝声传来，“让我们理性地解决这件事，或许事情并没有那么严重。”
  


  
    埃哲顿向后靠在椅背上，椅子变形，以适应他疲惫的身体。是的，他很愿意理性地解决当前的危机。
  


  
    “在我看来，”汤森平静地说，他身子前倾，双手合十，“我们能不能对付免疫局根本不算个问题。总的来说，我们是内行星的一套经济系统，要是我们从免疫局抽出支柱，它就会垮。所以真正的问题是：我们到底想不想解散免疫局？”
  


  
    埃哲顿用一种嘶哑而又野蛮的声音说：“上帝啊，不是它死，就是我们死！你们难道看不到他们正在利用检查网络和检测制度来对付我们吗？”
  


  
    汤森扫了他一眼，然后继续对其他领袖们晓之以利，“也许我们都忘记了些什么。最早是我们建立了免疫局；换句话说，是我们工业联盟集团的前辈们建立了这一整套安全体系，包括设立随机抽检机制、驯化心灵感应者加以利用、最后通牒和有奖猎杀。免疫局是为了保护我们而存在的。否则念力异能者就将像野草一样疯长，最终让我们所有人窒息。理所应当，我们必须保持对免疫局的控制……它只能是我们的工具。”
  


  
    “是的，”另一名领袖表示同意，“我们不能让它悖逆我们，在这一点上，埃哲顿非常正确。”
  


  
    “我们可以假定，”汤森继续说，“始终都需要有这样一个机制去发现异能者。如果免疫局解散，就要新设一个机构来顶替它。现在我可以这样跟你说，约翰，”他若有所思地看着埃哲顿，“如果你能想到一个替代方案，那我们可能会有兴趣听。但如果没有，免疫局就将继续存在。自从2045年出现第一例异能者以来，只有妇女群体显示出了免疫力。不管我们设立怎样的机构，都不得不在由女性组成的政策委员会之下运行……那它不过就是从头再来的免疫局罢了。”
  


  
    场面一片寂静。
  


  
    埃哲顿内心的希望之火变得黯淡起来，“你们不是都同意免疫局在悖逆我们吗？”他哑着嗓子追问，“是吧，我们必须保护自己。”他徒劳地朝着整个房间里的人看去，而领导人们一个个看起来都跟石头一样冷酷。劳拉·汤森安静地向半满的杯子里倒咖啡，她也不说话，只是向埃哲顿投来同情的一瞥，然后转身到了厨房。埃哲顿周围又是一片冷漠的寂静，他颓然地坐回椅子里，然后就听到汤森继续啰唆。
  


  
    “我很遗憾你在自己的番号出事后没有通知我们，”汤森说，“第一次收到报检通知时，或许我们还可以做点儿什么，但现在来不及了。除非我们打算就此彻底翻脸——而我不认为大家已经对此做好了准备。”他将手指威严地指向埃哲顿，“知道吗，约翰？我觉得你根本不知道异能者是一种怎样的个体。你很可能把他们当成疯子而已，认为他们只不过是一种活在幻想里的人。”
  


  
    “我很清楚他们是些什么人。”埃哲顿生硬地回答道，但却忍不住反问了一句，“难道他们不是活在幻想中的人吗？”
  


  
    “他们是那些能把自己的幻想体系带入现实时空中实体化的疯子。他们能把自己周围一片有限的区域扭曲成幻想中的样子——明白吗？那些异能者能让狂想成真。所以在一定程度上，那并不是一种狂想……除非你能躲它足够远，远到能把它扭曲的空间和正常世界做比较。但异能者自身又怎么可能做到这一点呢？他不可能有客观的参照标准，因为他无法远离自身：不管他去到哪里，扭曲的时空就会跟到哪里。真正危险的异能者，是那些认为每个人都能用意念移动石头、能变形为动物或能合成基础矿物质的人。如果我们让一名异能者逃脱，我们任由他长大、生儿育女、拥有家庭、拥有妻子和孩子，我们就会让这些异能传承下去并且传播开来……那就会形成一个族群的信仰……然后成为一个新的社会。
  


  
    “任何一名异能者都可以用自己的异能建立一个异能者的小社会。最大的危险就在于：最终我们这些不拥有异常能力的人反而会成为少数……我们原本合乎理智的世界观，反而会被看作另类。”
  


  
    埃哲顿舔舔嘴唇。他不想自己发出干涩又无精打采的声音——汤森说的话让他感觉到一股不祥的死亡预感，让他冷彻心扉 。“换言之，”他喃喃说道，“你们并不打算帮我。”
  


  
    “没错，”汤森说，“但原因并不是我们不想帮你。我们感觉免疫局并没有你想象的那么危险。我们认为异能者才是真正的心腹大患。如果你能找出不必依靠免疫局就能发现异能者的办法，我们就会站到你的一边——但在此之前没得商量。”他靠近埃哲顿，伸出瘦得骨节分明的手指拍拍他的肩，“如果那些女人不把这些隐患彻底清除，我们就一点儿机会都没有。我们已经算幸运了……情况本来会比现在糟糕很多。”
  


  
    埃哲顿缓缓站起来。
  


  
    “晚安。”
  


  
    汤森也站起来，空气中弥漫着紧张和尴尬。“不过，”汤森说，“我们可以解除他们这次强加在你身上的追捕猎杀游戏。现在还有时间，面向公众的通告还没有发布，目前没有。”
  


  
    “我该怎么做？”埃哲顿绝望地问。
  


  
    “你有那份二十四小时报检通知的副本吗？”
  


  
    “没有！”埃哲顿的声音歇斯底里，“我在那女孩把它交给我之前就逃离了办公室！”
  


  
    汤森思索了一番，“那你知道她是谁吗？你知道哪儿能找到她吗？”
  


  
    “不知道。”
  


  
    “那就去问。找到她，接受那份通知，然后投案自首，争取免疫局的宽大处理。”
  


  
    埃哲顿一脸呆滞地摊开双手，“但这就意味着我的后半生都要和它绑在一起。”
  


  
    “但你会活下去。”汤森温和地说，声音不带任何情绪。
  


  
    劳拉·汤森给埃哲顿带来了热气腾腾的黑咖啡。“要奶油和糖吗？”一直等到埃哲顿终于注意到她的存在，她才柔声询问，“还是都加？约翰，你走之前一定得喝点儿热饮，回去可是一段很长的路。”
  


  
    那个女孩的名字叫多里斯·索雷尔。她住的公寓登记在丈夫哈维·索雷尔名下。没有人在家。埃哲顿把门锁碳化掉，然后闯进去搜索了全部的四个小房间。他翻遍了梳妆台和抽屉，把衣物和个人日常用品一件件搬出来，然后又有条不紊地搜索了整个衣柜和碗橱，终于在写字台旁边的废物槽里找到了要找的东西：一张尚未拉出去焚化的便条，它被揉成一团后丢弃在废物槽里。上面有一个简单摘记下来的姓名：杰伊·理查兹，还有时间地点，以及一句附言：“假如多里斯没有特别累的话”。埃哲顿把便条放进上衣口袋，然后离开了那套公寓。
  


  
    他找到这帮人的时候，时间已经是凌晨三点半。他停在一座低矮的商业局建筑的顶层，然后坐电梯下到居住层。从北区传来喧嚷声，灯光还亮着：派对还在进行。埃哲顿无声祈祷着，抬手到门上，按下身份鉴别机。
  


  
    开门的是一个帅气的男人，灰色头发，三十几快四十岁的样子，身材壮实。他一手拿着酒杯，茫然地看看埃哲顿，因为疲劳和酒精过量，他的视线有些模糊。“我不记得邀请过——”他还没说完，埃哲顿就已经挤过他身边，进入了那套公寓。
  


  
    现场有很多人。或坐或站，低语声和低笑声不时响起。视野中满是美酒、松软的沙发、浓重的香水味、华美的礼服、不断变化色彩的墙面。机器人递送开胃小吃，角落黑暗的小屋里传来女士们柔和却又有些突兀的娇笑……埃哲顿脱下外套，看似漫无目的地绕着场内走着。她应该就在某处。他一个接一个快速浏览着周围的面庞，快到只看到些掠影，一双双半开半合的眼和一张张正在说话的嘴。突然，他离开了客厅，进入一间卧室。
  


  
    多里斯·索雷尔站在一扇窗前，默默无声地看外面城市的灯火。她背对埃哲顿，一只手扶着窗台。“哦，”她微微转过身来，“这么快？”这时才看清来者是谁。
  


  
    “我想要那个，”埃哲顿说，“那份二十四小时报检通知。我愿意接受，请马上给我。”
  


  
    “你吓到我了。”她哆嗦着离开那扇宽大的窗户，“你——来了多久了？”
  


  
    “我刚到。”
  


  
    “但是——为什么？你真是个怪人，埃哲顿先生。你让人猜不透。”她紧张地笑起来，“我完全无法理解您的想法。”
  


  
    从黑暗处显现出一个男人的轮廓，走到门口时逐渐清晰。“亲爱的，你的马提尼来了。”那人发现了埃哲顿，脸上的表情一半是茫然，一半是愤怒，“请走开，伙计。你不在受邀之列。”
  


  
    多里斯哆嗦着握住来人的手臂，“哈维，这位就是我今天试图服务的人。埃哲顿先生，这位是我丈夫。”
  


  
    两人面若冰霜地握了手。“东西在哪儿？”埃哲顿毫不拖泥带水地问，“你带在身边吗？”
  


  
    “是的，它就在我手袋里。”多里斯走开去，“我去拿。你可以跟我一起去拿，如果你想的话。”她渐渐冷静了下来，“我想我应该是把手袋放在了附近的什么地方。哈维，我那该死的手袋在哪儿？”她在黑暗中依靠手袋上微微反射的光芒找到了那个小东西，“哦，它果然在这儿，就在床上。”
  


  
    她站在一旁，点燃一支香烟，看着埃哲顿仔细查看那张二十四小时报检通知。“你怎么又回来了？”她问。为了参加晚会，她换上了一件齐膝的丝质长裙，铜手环，凉鞋，头上别了一朵明艳的花朵。现在那花儿已经悲惨地枯萎；她的衬衣也皱皱巴巴，纽扣也打开了，而且她看上去疲惫得要死。她靠在卧室墙上，唇间叼着香烟，说：“我不明白你现在这样做还有什么意义。再过半小时，针对你的公开通缉令就将发布——你的私人助理已经提前得到了通知。上帝啊，我真是筋疲力尽了。”她不耐烦地四下环顾，看向她的丈夫，“我们离开这儿吧。”丈夫走过来时，她对他说，“我明天还得去上班。”
  


  
    “我们还没有看到惊喜。”哈维·索雷尔不开心地回答道。
  


  
    “让惊喜见鬼去吧！”多里斯从衣柜里扯过自己的外套，“为什么一定要搞得这么神秘兮兮？我的上帝，我们到这已经五个小时，那家伙还不肯说。就算他完善了时空旅行的方法或者能化圆为方，我都没有兴趣了。去他妈的搞这么晚。”
  


  
    正当她使劲挤过拥挤的客厅时，埃哲顿加快脚步赶上她。“听我说，”他喘着气，扳住她肩膀急匆匆地讲下去，“汤森说，如果我回来投案自首就能争取免疫局的宽大处理。她说——”
  


  
    那女孩甩开了他，“是的，当然，这是法律规定的。”她生气地回头瞪自己丈夫，他已经落到了后面，“你到底走不走？”
  


  
    “我马上就来。”哈维回答道，充血的双眼透着不满，“但我总要跟理查兹道个别。你也应该告诉他，是你执意要走的。我不会装作提前退场是我的主意。如果你不肯注重社交礼仪，那至少也应该向晚会主人道个别吧……”
  


  
    那个曾给埃哲顿开门的灰发男子离开一伙来客，微笑着靠近过来，“哈维！多里斯！你们要走了吗？但你们还没看过我的惊喜。”他的大脸上全是失望，“你们不能离开。”
  


  
    多里斯想要开口表示自己他妈的当然可以离开。“这样的，”哈维急忙插进来打圆场，“你能不能现在就让我们看一眼？好了，杰伊，我们已经等得够久了。”
  


  
    理查兹有些犹豫。更多人正在疲惫地起身围拢过来。“好了，”好多人在请求，“别再继续卖关子了。”
  


  
    理查兹继续犹豫一会儿之后，终于做出了让步。“好吧。”他同意，也知道自己已经拖延了够久。在这群疲惫又百无聊赖的宾客中间，渐渐有一点儿好奇心复苏的迹象。理查兹夸张地抬起双臂，他还想要继续榨取宾客们更多的好奇心，“时候到了，诸位！请跟我来，惊喜就在后院。”
  


  
    “我一直在猜东西在哪儿。”哈维说着，跟在主人后面，“来吧，多里斯。”他抓住妻子的胳膊，拖着她跟自己走。其他人拥挤着跟在后面，穿过餐厅、厨房，来到后院门口。
  


  
    夜里寒气袭人。冷冽的寒风吹向他们，人们哆嗦着，磕磕绊绊走下昏黑的台阶，进入极冷的黑暗里。约翰·埃哲顿感觉到一个小小的身躯撞到自己，是多里斯气愤地甩开了她的丈夫。埃哲顿小心地跟在她后面。她很快穿过拥挤的人群，沿着水泥小道走到了围绕着院子的围栏旁边。“等等。”埃哲顿喘息着说，“听我说。之后免疫局就要逮捕我吗？”他无法掩饰自己语调中的那种请求意味，“我能指望这种投案自首的做法吗？通缉令是不是就能避免了？”
  


  
    多里斯疲惫地叹口气，“对的。行，要是你愿意，我就把你带回免疫局，让你的文件进入下一步处理程序。不然，它会在那里等上一个月。我想，你也知道这将意味着什么。你寿命的剩余部分都要服从免疫局管理。我想你也已经了解了这些。对吧？”
  


  
    “我知道。”
  


  
    “你真想要这样吗？”她有些疏离地问他，又忍不住好奇，“像你这样的男人……我以为你会选择其他方式。”
  


  
    埃哲顿痛苦地扭动身体，“汤森说——”他可怜巴巴地开口。
  


  
    “我想知道的是，”多里斯打断了他，“你当初为什么没有回应第一次报检通知？如果你能配合……就根本不会沦落到眼下这一步了。”
  


  
    埃哲顿开口想要回答，他正想说出其中牵扯的原则问题、自由社会的概念、个人权益、自由和合法程序、政府公权力的不合理入侵等等，而就在这时，理查兹打开了户外高功率探照灯，他专门为这个场合预先安装了这些设备，他要让所有人一起目睹他了不起的成就。
  


  
    有一瞬间，人群被震惊到鸦雀无声。然后突然之间，尖叫声响起，所有人纷纷逃离庭院。人们一脸震惊，吓到头晕目眩，他们翻越围栏，撞开院子周围的塑料隔离层，闯进邻家的庭院，然后逃到马路上。
  


  
    理查兹目瞪口呆站在他的杰作旁边，完全懵掉，还没搞清楚状况。在探照灯的强光下，那架高速运输机显得极为精美，它已经完全成形。半小时之前，理查兹还曾带了手电偷偷溜出来看过，然后，他兴奋得发抖，剪断了长出飞船的那根藤条，如今它已经离开了结出它的那根植株，他把它推到庭院边缘，加满燃料箱，拉开舱门，让它做好了起飞前的一切准备。
  


  
    在那株植物上面，还有其他像飞船一样的果实，处于不同的生长阶段。他浇水和施肥都有独到的方法：今年夏天结束之前，这株植物应该能结出一打喷气式飞行器。
  


  
    多里斯疲惫的脸上流了下眼泪，“你看到了吗？”她伤心地对埃哲顿说，“它很美。看看它，看它停在那儿多漂亮。”她痛苦地转开视线，“可怜的杰伊……等他明白过来……”
  


  
    理查兹还站在原地，两腿叉开，呆呆看着空无一人、被踩得七零八落的花园。他看到了埃哲顿和多里斯的身影，过了一会儿，才迟疑着向他们走来。“多里斯，”他哽咽着问，“出了什么事？我做错了什么？”
  


  
    突然之间，他的表情剧变。惊异消失了，首先是狂乱的、毫无掩饰的恐惧，他终于明白了自己是什么，为什么他的宾客会四散奔逃；然后，他脸上出现的是恍然大悟后的疯狂。理查兹笨拙地转身穿过庭院，踉踉跄跄地跑向他的飞船。
  


  
    埃哲顿对准他的后脑勺开了一枪。多里斯开始尖声惨叫的同时，他一盏接一盏打坏了那些探照灯。庭院、理查兹的尸体、闪亮的飞船都被吞没在寒冷的黑暗里。他把那女孩按倒，将她的脸强行贴在花园围墙上生长的、潮湿而又冰冷的藤蔓上。
  


  
    过了片刻，她才终于平复下来。之前她先是颤抖着躺在被压坏的草皮和藤蔓间，两手互握放在腰间，然后浑身哆嗦着，茫然无措地来回摇摆，直到筋疲力尽。
  


  
    埃哲顿扶她站起来，“这么多年并且没有一个人发现。他在保密—— 一个大秘密。”
  


  
    “你会安然无恙的，”多里斯说，她的声音那样低沉微弱，让他几乎听不清，“免疫局会乐于免除你的嫌疑，你制止了他。”她虚弱地颤抖着，在黑暗里瞎子似的寻找自己的手袋和香烟，“要不是你，他本该逃走了。还有那株植物。我们该怎么外置它呢？”她找到了香烟，动作粗暴地点燃了一根，“它怎么办？”
  


  
    他们的眼睛渐渐适应了夜幕。在模糊的星光下，视野中那株植物的轮廓渐渐清晰了起来。“它活不下去的，”埃哲顿说，“它是他幻想的一部分。现在，异能者本人已经死了。”
  


  
    虽然惊魂未定、情绪低落，但其他宾客也开始三三两两返回庭院。哈维·索雷尔从阴暗处踉踉跄跄地爬出来，带着歉意接近他的妻子。远方的某处有警笛声响起，有人打电话通知了机器人警察。“你要跟我们一起走吗？”多里斯颤声向着埃哲顿问道，她指指自己的丈夫，“我们要开车离开，可以顺路将你送到免疫局。你的案子可以解决，会有某种形式的契约，最多会让你在那里待上几年。别的惩罚就没有了。”
  


  
    埃哲顿径直从她面前走过，“不用了，谢谢，”他说，“我现在还有其他事情要做。也许晚些时候会去吧。”
  


  
    “但是——”
  


  
    “我觉得我已经得到了自己想要的东西，”埃哲顿摸索着找到了后门，进入理查兹那间无人的公寓，“这也是我们一直在找的那个东西。”
  


  
    他马上用紧急电话的方式拨了一个号码；汤森公寓里的信号器在三十秒内就会有铃声响起。睡眼蒙眬的劳拉叫醒了她的丈夫，视频电话两端的两个男人的影像刚一出现，埃哲顿立马就开始了讲话。
  


  
    “我们有自己的鉴定标准，”他说，“我们并不需要免疫局。我们可以解除对她们的支持，因为我们其实并不需要她们来为我们监控。”
  


  
    “什么？”汤森生气地质问道，他还没有完全从睡梦中清醒，“你到底在讲些什么？”
  


  
    埃哲顿重复了刚才的话，尽可能地用自然平和的语气。
  


  
    “那么将来谁监控我们呢？”汤森咆哮起来，“你他妈的什么意思？”
  


  
    “我们可以互相监控，”埃哲顿耐心地继续说，“没有人能逃出监控范围，因为每个人都可以将自己作为他人的鉴定标准。理查兹不可能客观地评定自己，但我可以——尽管我并没有免疫力。我们不需要任何机构凌驾于我们之上，因为我们自己就可以做到这项工作。”
  


  
    汤森不情愿地考虑了一番。他打个哈欠，用睡袍裹紧身体，两眼惺忪地看了眼手表，“上帝啊，这么晚。也许你说的有点儿道理，也许根本毫无道理。你先跟我说说这个理查兹……他有什么样的异能？”
  


  
    埃哲顿跟他讲了一下，“你看，这么多年……他自己毫无感觉，而我们却当场就能看出来，”埃哲顿的声音激动地升高， “我们可以再度自行管理我们的社会了！ 以共识为标准——其实我们一直都有现成的标准，只是没有一个人真正意识到。作为单个的个体时，我们每个人都容易犯错；但作为一个整体，‘自我’是不会错的。我们需要做的，就是保证随机抽样的检查网络可以覆盖所有人，从现在起我们就必须得加快进度了，让覆盖范围变得更广，检测频率变得更强。只有加速这个过程，才能让我们早晚有一天全部处于检测网络之内。”
  


  
    “我明白了。”汤森同意。
  


  
    “我们当然还要保留驯服的心灵感应者。这样我们就能得到所有人的想法和他们潜藏的愿望。但感应者本身不对这些想法进行评价，这事儿得由我们自己来处理。”
  


  
    汤森困倦地点头，“听起来不错，约翰。”
  


  
    “这个想法是我刚一看到理查兹的植物就想到了的。真的是一瞬间——我非常确定这一点。怎么会出现理查兹这样的漏网之鱼呢？像他那样的幻想体系明显就不符合我们的世界。”埃哲顿伸手用力拍打面前的桌子，一本属于杰伊·理查兹的书滑落，无声地跌在厚实的地板上，“你懂吗？异能者的世界和我们正常人之间的世界有着本质性的不同。我们要做的，就是把异能现象揭发出来，当我们能看到它的时候。那样我们就能将它和现实进行比较了。”
  


  
    汤森沉默了一会儿。“好吧，”他终于说，“你过来一下。要是你能说服工业联盟集团里的其他人，我们就采取行动。”他做出了自己的决定，“我会叫他们起床，都聚到我这儿来。”
  


  
    “好的，”埃哲顿快速把手伸向结束通话按钮，“我会尽快赶去。还有，谢谢你。”
  


  
    他快步离开那间撒落了一地的垃圾和酒瓶的公寓，没有了欢庆的来宾，现在这里一片凄清。在后院，警察已经开始到处侦察，检查那株依靠杰伊·理查兹的幻象天赋而存活的植物。它就快死了，很快就将变成一段短暂的记忆。
  


  
    夜晚的空气凉爽清新，埃哲顿从上行电梯走里出来，进入商业局楼顶。几个人说话的声音从下面传来，而房顶上则空无一人。他扣紧厚外套的纽扣，张开双臂，从房顶腾空而起。他增加着高度和速度，不一会儿，他就已经在飞向匹兹堡的路上。
  


  
    他在夜里安静地飞行，干净清新的空气盈满他的肺腑。满足感和逐渐增加的兴奋感充斥着他的内心：他一眼就发现了理查兹不对劲——这有何难？他怎么可能会看不出来？能在后院的植物上种植出飞船的家伙，绝对是疯子。
  


  
    还是拍拍胳膊就飞上天简单多了。
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    他走进那套公寓时，迎面而来的是里面的人群发出的噪音和他们的身形组成的彩色色块。突如其来的喧嚣让他的认知有些混乱。虽然留意着涌入感官的形体、声音、气味和3D影像，但他还是极力想看透表象，抓住端倪。他停在了门口，启用精神力能让他或多或少消除一些模糊的背景干扰；人们毫无意义的疯狂活动被渐渐归置到相对齐整的模式下。
  


  
    “怎么了？”他的父亲敏感地问。
  


  
    “这就是我们半小时之前预见到的情景。”八岁的男孩没有回答，他的母亲替他说道，“我真希望你允许我找个超能公会的人来探测一下他。”
  


  
    “我并不能完全相信公会。而且我们还有十二年的时间可以自行处理这件事，如果到时候我们还没能找到对策——”
  


  
    “以后再说吧。”她弯下腰，换了副轻快的语调对男孩说，“进去吧，提姆。跟大家打个招呼。”
  


  
    “努力融入人群怎么样？”他的父亲柔声补充道，“至少就今晚，直到晚会结束，好吗？”
  


  
    提姆默默穿过拥挤的客厅，无视周围那些东倒西歪的身影，他身体前倾，径直走向一边。他的父母都没能跟上他的脚步；他俩先是被主人叫住，然后就被一些参加晚会的自然人和超能者围住了。
  


  
    忙碌间，男孩被忘在了一边。他沿着客厅大致走了一圈，满意地发现这里什么异常也没有，然后他看到旁边有一条走廊。一名机器侍者为他打开了一间卧室的门，他走了进去。
  


  
    卧室没有人；晚会才刚刚开始。他关上门，任由身后的人影和声响逐渐模糊、淡化。一股细微的女性香水味弥漫在这间优雅的房间里，被来自城市中心管道系统那温暖的、仿地球式的人造空气传播开来。他挺直身体，呼吸着那醉人的香气，花香、果香、香料味儿——还有别的什么气味混在其中。
  


  
    为了将最后一种气味鉴别出来，他不得不一直走入卧室深处。它就在这间屋子里——酸臭，像坏掉的牛奶——他依靠周围上升的温度计算着。它肯定就在这里。
  


  
    他好奇地打开了一个衣柜。机械选装机试图为他推荐衣物，但被他无视了。衣柜打开之后，气味更加浓烈。如果“那个”没躲在衣柜里面，也一定就在衣柜附近。
  


  
    床底下吗？
  


  
    他蹲下身来，向床下看。没有。接着他躺在地板上，四肢张开，看向费尔柴尔德的金属工作台（殖民地军官房间里的典型家具）底下。气味更浓烈了。害怕又兴奋的情绪攫住了他。他跳起来，把桌子推离平滑的塑料墙面。
  


  
    “那个”就贴在墙上，刚才被桌子挡住的地方。
  


  
    这是一只右型异类①，肯定是。他只确认过一只左型，虽然只是一瞬间。眼前这只异类还没彻底隐形。他小心地从它面前退开。意识到他的动作，它也在没得到他配合的情况下尽量远离。那只异类平静地看着他，虽然已感觉到了他的举动，但它什么也不能做，也没有试着和他交流，因为之前的尝试总是以失败告终。
  


  
    提姆是安全的。他停下来，花了好长一段时间细细观察那只异类。这是加深对它的了解的好机会。两者之间相隔一段距离，提姆只能感觉到它的视觉影像和气味——都是由异类身上挥发出的微型粒子构成的——从对面传来。
  


  
    没办法给这种异类下定义。大多数情况下，它们看起来极为相似，就像由同一种东西复制出来的。但也有时候大相径庭。有没有可能是它们在试着选择不同的形态，想尽各种办法渗透进这个世界？
  


  
    他又一次有了那个想法。客厅里的那些人，不管是自然人还是超能者——甚至包括他所属的潜能者——似乎都和他们自己的异类实现了某种切实可行的均势。这很奇怪，因为他们的“左型”竟然超越了他们自己的本身……难道他们的“右型”在不断变弱的同时，“左型”在不断增强？
  


  
    所谓异类，总数到底是不是有限的呢？
  


  
    他回到那间群魔乱舞的客厅。人们喁喁私语，正朝各个方向走来走去，到处都是衣冠楚楚的模糊身影。从他们身边经过时，那温热的气息压迫着他。他很清楚，自己有必要从父母那里得到更多信息。他试过在太阳系教育传送装置中搜素目录——但一无所获，因为传送装置的线路已经失效了。
  


  
    “你去哪儿逛了？”他母亲停下谈话问。她刚刚跟一群自然人官员相谈甚欢，他们占据了房间一隅。这时，她注意到了他脸上的表情。
  


  
    “哦，”她说，“就连这里都有？”
  


  
    他对母亲的疑问感到诧异。它们的出现是不分场合的。她连这个都不知道吗？他离开了母亲，独自陷入了思索。他需要帮助；没有外部的辅助，仅凭他自己是无法理解的。但他要怎么面对语言障碍？它们能用什么术语来描述？还是别的什么用语？他在起居室游荡期间，那模糊的霉臭味还是能透过众人的体味传到他鼻端。那个异类还在，趴在以前放桌子的地方，躲在无人卧室的阴影里。等着朝这边走来，或者等他朝那边走去。
  


  
    朱丽眼看自己八岁的儿子走远，娇小的脸上显出几分担忧。“我们以后要更留意他才是。”她对丈夫说，“我预见到，越来越多这样的东西会找到他。”
  


  
    柯特也预见到了，但他还是继续跟周围聚集的自然人军官谈话。“要是他们真的向我们开战，”他问，“你们打算怎么办？你们也知道，‘大碗面’无法应对加强型的机器人导弹攻击。此前偶尔出现的几颗，其实都是试探性质的……而且，他能应付还是因为有朱丽和我提前半小时提供的预警。”
  


  
    “的确。”费尔柴尔德挠挠他的灰鼻头，揉揉下巴上新长出的胡碴说，“但我并不认为他们会公开宣战。这等于承认我们做出了实实在在的成就。这会让我们获得合法地位，为我们打开局面。我们或许就可以把你们这些超能者全都搜罗到一起，然后——”他无奈地苦笑，“考虑一下一起逃往太阳系深处，远远超出安德洛玛克星云范围。”
  


  
    柯特听着，并没有感觉到任何反感。因为这人说的话全在意料之中。在他和朱丽驾车前来的路上，两人都已经预见到了这场聚会、这些毫无成果的讨论，以及他们儿子的反常。妻子的预见能力比他好一些，能看到的时长更多一点点。比如现在，她又已经得到了领先于他的新预见。他想知道她脸上的焦虑到底预示着什么。
  


  
    “恐怕，”朱丽悄声对他说，“今晚我们回家的路上要有一场小小的争吵了。”
  


  
    好吧，现在他才预见到那情形。“大环境就是这样。”他说，不想涉及争吵的内容，“这里每个人都很担心。不是只有你我才会发生争吵。”
  


  
    费尔柴尔德听着，面带同情之色，“我终于明白作为一个预知者的苦处了。但是，既然你们已经知道要发生争吵，为什么就不能在事情发生之前改变它们呢？”
  


  
    “当然能，”柯蒂斯②回答，“就像我们给你们提供预警，而你们用这些情报改变我们与地球之间的战局那样。但如果涉及的只是朱丽和我，就没什么好在意的了。我俩想要回避这种事需要耗费大量的精神力……而我们两个都没有那么充沛的精力。”
  


  
    “我只希望你能让我把他交给超能公会。”朱丽小声说，“我受不了他这样走来走去，在家具下面、衣柜里面搜寻，寻找上帝才知道是什么的东西。”
  


  
    “寻找异类。”柯特说。
  


  
    “鬼才知道那是什么。”
  


  
    费尔柴尔德，一个天生的调停家，试着给他们调停。“你们还有十二年时间呢，”他开口说，“提姆还是个潜能者，这没有什么可耻的。你们所有人都是从那个阶段过来的。如果他有超能力，早晚都会显现出来的。”
  


  
    “说得就像你有无限期预知能力一样。”朱丽取笑他说，“你怎么知道超能力一定会显现出来？”
  


  
    费尔柴尔德好脾气的脸上显出极力思考的样子。柯特有点儿同情他。费尔柴尔德已经承担了太多责任，要做太多决定，掌握着太多人的生死。在跟地球决裂之前，他只是个被任命的官员而已，职务清楚，日程明晰。现在早就没人会在周一早上为他打出内部日程备忘录，费尔柴尔德也再没有什么指令需要遵循了。
  


  
    “让我们看看你那件小玩意儿吧。”柯特说，“我对它的工作原理还挺好奇的。”
  


  
    费尔柴尔德有些吃惊。“你怎么会——”他这才想起对方的特长，“当然，你一定已经预见到了它。”他在自己衣兜里翻找，“我本打算拿它当作今天晚会的惊喜，但是有你们两个预知者在场，就不可能有什么惊喜可言了。”
  


  
    其他自然人军官也都围拢过来，看他们的头儿打开一件方形纸包，从里面拿出一块闪闪发光的石头。费尔柴尔德将眼睛凑近，仔细检查着那块石头，就像珠宝商人打量一颗宝石。人们都很好奇，周围一下子就安静了。
  


  
    “好精致。”柯特赞叹道。
  


  
    “谢谢。”费尔柴尔德说，“现在，投放它们的准备工作已经就绪，任选哪天都可以。闪光属性是为了吸引小孩子和底层民众，他们会对这种小玩意儿有兴趣，因为可能会换到钱。当然还有女人。任何人都有可能停下来，捡起一件他们认为是钻石的东西，除非这人是技术专家。我做给你们看啊。”
  


  
    他看了一下客厅里那些身着华丽晚礼服的来客。在房间一边，提姆侧头呆站着。费尔柴尔德犹豫了一下，把那块石头丢在地毯上，让它朝男孩滚去，几乎碰到他的脚。男孩的眼睛都没动一下，显然他正透过周围的人群看着什么，根本没有留意到脚边那个闪亮的东西。
  


  
    柯特走向前来，准备化解这次小小尴尬。“你大概要建造出喷气运输机那么大的东西，才能吸引他的注意。”他弯腰捡起石头，“提姆本来就对五十克拉钻石这种俗气的东西没有兴趣，这怪不得你。”
  


  
    费尔柴尔德展示失败，多少有些失望。“我差点儿忘了这点，”他脸色好转起来，“大概是因为地球上早就没潜能者了。听一下这个，然后讲讲你对这个长篇大论的看法。我也是文稿作者之一呢。”
  


  
    那颗石头冷冷地贴在柯特手心。他耳朵里听到了一阵蚊蚋式的嗡嗡声，接着一个平静、舒缓的声音从石头中传来，惹得房间里的人们议论纷纷。
  


  
    “我的朋友们，”石头里的录音宣告道，“地球与人马座殖民星之间发生冲突的原因，被媒体肆意歪曲了。”
  


  
    “你这个真的是针对小孩吗？”朱丽问。
  


  
    “也许他认为地球上的小孩比我们这儿的小孩进化得更快。”一名超能者军官说道，房间里立时响起一波讪笑。
  


  
    那个细小的声音还在啰唆，言语中夹杂了法学论证、理想主义号召，以及摇尾乞怜般的呼吁。其中的哀求成分尤其让柯特感到愤怒。为什么费尔柴尔德必须卑躬屈膝，请求地球人的怜悯？在听录音时，费尔柴尔德自信地抽着烟斗，两臂交叉，肥胖的脸颊上写满了心满意足。显然，他本人并未意识到自己灌入石头的文字有多么苍白无力。
  


  
    柯特突然想到：实际上，在场的所有人（包括他本人）都不曾直面他们兴起的这场“分离运动”虚弱到了什么程度。现在指责假宝石中的软弱论调并无意义。任何对他们当前处境的描述，都免不了会折射出殖民地居民的内部分歧和底气不足。
  


  
    “人们早就公认，”石头继续断言道，“人人生而自由。而奴役——让一个人或一群人从属于其他人群的做法——只是旧社会的遗毒，是一种古老的顽疾。人们一定要拥有自决权。”
  


  
    “听一块石头这样讲话好奇怪。”朱丽打趣说，“它只是一块不会动弹的石头而已。”
  


  
    “你们被媒体灌输：殖民地的分离主义者将会危及你们的生命，降低你们的生活水平。这是在说谎。如果殖民行星都得到了自决权，建立了自己的市场经济体系，全人类的生活水平都将得到提升。地球政府针对太阳系外地球后裔生存的星球实行的重商主义经济体系——”
  


  
    “孩子们会把这东西带回家，”费尔柴尔德说，“他们的父母会从孩子手里接过它们。”
  


  
    石头继续说教：“外星各殖民地不会一直只充当地球基本需求的供应方，提供原材料和廉价劳动者。殖民地的人们不可能永远充当二等公民。殖民地居民和留在太阳系的居民一样，也有选择其社会形态的权利。有鉴于此，殖民地政府已经向地球政府递交了请愿，要求将那些妨碍我们实现天赋人权的束缚切断。”
  


  
    柯特和朱丽交换了个眼神。这份学究气的、教科书式的宣讲词像一团重负一样，压在在场每个人的心头。殖民地选出来管理分离运动的，就是这样一个人吗？一个书呆，一头禄蠹，一介庸官——柯特更加情不自禁地想到——还是一个没有任何超能力的人。一个自然人。
  


  
    费尔柴尔德跟地球决裂的原因，或许就是某份无关痛痒的日常训令用词不当。没有人（除了超能公会中的心灵感应者）了解他参与反抗的动机，以及他能坚持多久。
  


  
    “你觉得这东西怎样？”等石头结束了它的独白，再次从头开始播放时，费尔柴尔德问，“数百万颗这种东西，雨点一样投放在太阳系内的行星和卫星表面。你们知道地球媒体现在是怎样报道我们的，那些恶意中伤，说什么我们要占领太阳系，说我们是来自外太空的入侵者、妖怪、变种、怪物。我们不得不反击这样的宣传。”
  


  
    “这个嘛，”朱丽说，“在场的有三分之一确实是怪物，所以面对现实又何妨？我知道我自家的儿子就是个百无一用的怪物。”
  


  
    柯特抓住她的胳膊，“我不许任何人说提姆是怪物，你也不行！”
  


  
    “但这是事实！”她甩脱胳膊，“如果我们是在太阳系内——如果咱们还在一起——你我都会被关进集中营，等着被……你知道的。”她情绪激动地指向他们儿子的方向，“根本就不会有提姆。”
  


  
    房间一角有个尖脸男人站出来发了言：“我们不会再回到太阳系。我们是依靠自己的力量闯出来的，没有得到其他任何人的帮助。这件事费尔柴尔德一点忙也没帮上，我们只是逃出来时顺便带上了他。请不要忘记这些！”
  


  
    柯特瞪着那个人。雷诺兹，超能公会的头儿，一个心灵感应者，他又喝多了，醉到连对自然人的厌恶都掩饰不住了。
  


  
    “或许是吧，”柯特同意，“但我们本该花更多的时间才能做到。”
  


  
    “你我都心知肚明，到底是什么让这颗殖民星球幸免于难。”雷诺兹说，他涨红的脸膛透着傲慢，嘴角挂着冷笑，“要是没有‘大碗面’和萨莉，还有你们两个预知者、超能公会和我们其他人，单靠这些官僚能撑几天？面对事实吧——我们并不需要什么遵纪守法的呼吁来装点门面。我们之所以会赢，不是因为虔诚地乞求实现自由跟平等，而是因为地球上没有超能者。”
  


  
    房间里的友好气氛消弭无踪。与会的自然人生气地议论纷纷。
  


  
    “听我说，”费尔柴尔德对雷诺兹说，“你毕竟还是人类，尽管你有读懂人心的超能力。拥有超能力并不会——”
  


  
    “你少来向我说教。”雷诺兹说，“没有任何笨脑瓜有资格对我指手画脚。”
  


  
    “你真是越走越偏了。”柯特对雷诺兹说，“总有一天会有人制止你的。如果费尔柴尔德做不到，也许我会。”
  


  
    “你和你那多管闲事的公会。”一名拥有复生能力的超能者揪住雷诺兹的衣领说，“你们以为彼此之间能实现头脑联通，就一副高高在上的样子。你们以为——”
  


  
    “把你的手从我身上拿开。”雷诺兹恶声恶气道。一只玻璃杯掉在地上摔了个粉碎，接着传来一个女人歇斯底里的尖叫声。雷诺兹和那个男人打了起来，然后第三个人加入了战局，转眼间，整个房间沸反盈天。
  


  
    费尔柴尔德大声喊叫着维持秩序，“看在上帝的分上，要是我们争斗不休，大家就都完了。你们还不明白吗——我们必须同心协力。”
  


  
    过了好一会儿，这场骚动才平息下来。雷诺兹推开柯特走过时，脸色煞白，嘴里念念有词：“我才不要待在这种鬼地方。”其他的心灵感应者也一脸愤愤不平地跟在他后面离开。
  


  
    当柯特和朱丽在微蓝的夜色中缓缓驶向家中时，费尔柴尔德宣传辞令中的一小段，仍在柯特脑中一遍遍回响：
  


  
    “你们被告知，因为超能者比自然人更厉害，所以我们才赢了。这是个彻头彻尾的谎言！分离运动既不是事先有计划，也不是由超能者或变种人主导的。这场抵抗运动是由殖民地各阶层的居民自发性地共同参与的反抗。”
  


  
    “我不确定，”柯特沉吟说，“也许费尔柴尔德错了。也许是他在不知情的情况下被超能者操控了。但就我个人来讲，我还是挺喜欢他的，尽管他有点儿傻。”
  


  
    “是啊，他是傻。”朱丽同意道。在黑暗的车厢里，她的香烟明亮得像是愤怒燃烧的炭火。提姆蜷作一团在车后座躺着睡下了，发动机的热力温暖着他的身体。比邻星三号行星的地表荒芜多山，展现在这辆小型地面车前方的原野昏黑、险恶又陌生。在罐状温室和原野之间，少数人造道路和建筑分散在各处。
  


  
    “我不相信雷诺兹。”柯特继续说，心里知道自己正朝着早已预见到的那情景前进，却还是不愿回避它，“雷诺兹很精明，不择手段、野心勃勃，他想要的是名声和地位。但费尔柴尔德却会考虑到整个殖民地。灌输到石头里的每一句话就是他的心声。”
  


  
    “那个垃圾玩意儿。”朱丽一脸轻蔑， “地球人会笑掉大牙的，我可没指望他们能一脸严肃地听那样的说教，而且上帝知道，我们的生死居然会取决于这样荒谬的计划。”
  


  
    “这个嘛，”柯特很小心地继续说，他知道这段谈话将向何处发展，“地球上或许会有那么一些人，比你和雷诺兹更富有正义感。”他将脸朝向妻子，“我能预见到你会做什么，你自己也能。也许你是对的，也许我们的确应该尽早解决我们的事。十年是一段很长的时间，特别是在没有感情支撑的情况下。而且，这本就不是一件你情我愿的事。”
  


  
    “的确不是。”朱丽同意说。她掐灭香烟，哆嗦着又点燃一根，“如果世上除了你之外还有任何一名男性预知者，哪怕只有一个，事情也不会发展成这样。这件事我永远不会原谅雷诺兹。你也知道，我们的结合是他的主意。我真不该同意。为了整个种族的荣耀！ 为了传承和提升超能者团体！ 有史以来第一对男女预知者的神秘结合……现在看看，我们生出了一个什么货色！”
  


  
    “闭嘴！”柯特说，“他没睡着，他能听见你说话。”
  


  
    朱丽的声音饱含痛苦，“是啊，能听见。但要听懂？那就不行了。我们一直想知道第二代是什么样子——好啊，现在我们知道了。预知者加预知者等于怪物。无用的变种。怪物——我们面对现实吧，他身份识别卡片上的字母‘M’代表的就是怪物③。”
  


  
    柯特的手紧握在方向盘上，“这个词，你和别人都不许用在他身上。”
  


  
    “怪物！”她紧逼过来，牙齿被仪表盘上的光映得煞白，双眼仿佛在燃烧，“也许地球人是对的——也许我们预知者就该被强行绝育、处死、强制消失。我觉得……”她突然止住，不想继续说下去。
  


  
    “继续，”柯特说，“你觉得，如果革命成功，我们控制了各大殖民星球的话，我们也应该部分沿用那一套。当然，超能公会要在管理体系的顶端。”
  


  
    “把谷粒和糠分开。”朱丽说，“首先要将殖民地的居民与地球居民分开，然后是将我们超能者与自然人分开。而如果一个自然人想和我们一起，哪怕是我的亲生儿子——”
  


  
    “你现在的做法，”柯特打断她说，“就是按照人的实用性来判决他们的未来。提姆没有用，所以就没有理由让他活下去，对吗？”他的血压正在升高，但他已经不管不顾了，“把人像家畜一样控制起来进行交配。剥夺他们自主生存的权力；将那种权力作为由我们一时的心血来潮来决定的特权。”
  


  
    柯特驾车在荒凉的公路疾驰，“你听到了费尔柴尔德关于自由和平等的空谈。他相信那些，我也一样。而且我相信提姆——或者其他随便什么人——都有生存的权利，不管我们能不能利用他的天赋，或者说，不管他有没有天赋。”
  


  
    “他当然有权生存。”朱丽说，“但请你记住，他不是我们中的一员。他是个怪物。没有我们的能力，我们的——”她语调骄傲地说出那几个字，“超能力。”
  


  
    柯特把车靠到公路边上，然后停下来拉开车门。凄冷荒凉的空气吹进车里。
  


  
    “你继续开车回家吧。”他探身到后排座位上，把提姆拍醒了，“来吧，孩子，咱俩下车。”
  


  
    朱丽伸手接管方向盘，“你们什么时候回家？或者你已经打定主意彻底离开了吗？最好早定主意。要是你的那个‘她’是脚踏几条船的类型就不好了。”
  


  
    柯特退后几步远离车子，车门在他身后重重地关闭。他拉起儿子的手，领着他沿公路前进，走到一处由黑色阶梯构成的斜坡，那斜坡往上延伸着，通往暗沉的夜色里。两人走上台阶时，听到车子在公路上呼啸着开走的声音；它正穿过夜色朝家疾驰而去。
  


  
    “我们在哪儿？”提姆问。
  


  
    “你认得这个地方，我每周都带你来。这就是专门训练你和我这类人的学校——这里是超能者受教育的场所。”
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    他们周围有灯亮起。从他们脚下的主入口坡道往里，有多条像金属藤蔓一样的分支走廊。
  


  
    “你可以在这里小住几天。”柯特对儿子说，“要离开妈妈一段时间，你能忍耐一下吗？”
  


  
    提姆没回答。站在父亲旁边的他，已经沉入了惯常的沉默状态。柯特又一次纳闷，这孩子咋就这么内向——他显然是内向的——同时又保持着高度的警觉。答案就体现在遍布他那小小身躯上每一英寸的紧绷感中。提姆只是不愿接触人类。他和外部世界的联系似乎都是强迫性的——或者，更准确的说法，他只关注着他特有的那个外部世界。不管那个世界是什么，其中都不包括人类，尽管里面有真实的外在客体。
  


  
    正如他已经预见到的那样，儿子突然离开他身边。柯特任由孩子快步走进侧面的一条走廊。他看见提姆站住，焦急地拉扯一扇储物柜的门，想要把它打开。
  


  
    “好吧。”柯特只能迁就他。他跟在孩子后面，用他的通行钥匙开了锁，“看到了？里面什么都没有。”
  


  
    仿佛是洪水退去一般，孩子的脸上显出了如释重负的表情。这让柯特明白，自己的孩子在预知能力方面是有多么的欠缺。他心下一沉。自己和朱丽都有的宝贵超能力完全没有遗传下来，不管这孩子有什么超能力，他肯定不是预知者。
  


  
    时间已是深夜两点多，但学校内部的场所里还有不少人在活动。柯特情绪低落，朝酒吧里的几名公会人员打了声招呼，他们身边摆着好多啤酒杯和烟灰碟。
  


  
    “萨莉在哪儿？”他问，“我想进去见‘大碗面’。”
  


  
    一名心灵感应者懒洋洋地用拇指点了一下，“她就在附近。那个方向，在孩子们的生活区，很可能睡着了。现在这么晚了。”他看了眼柯特，后者正在想朱丽的事，“你早该甩了这样差劲的老婆。不管怎么说，她真是又老又干瘪。而你真心喜欢的是年轻又丰满的类型……”
  


  
    柯特在脑袋里甩出一波不快之感，很满意地看到那个嬉皮笑脸的年轻人因这敌意而面露难色。另外一名心灵感应者挺直身体，在柯特背后喊道：“等你玩够了那个老婆，让她来找我们哦。”
  


  
    那人一面允许了柯特进入儿童宿舍区，一面继续道：“我觉得你喜欢的是那种大约二十岁的女孩。深色头发——如果猜错，请纠正我——深色眼睛。你脑子里已经有了一个完整的形象。也许是某个特定的女孩，让我看看。她个子不高，相当漂亮，她的名字是——”
  


  
    对于这种不得不向公会袒露内心想法的状况，柯特暗地里骂了声娘。心灵感应者遍布殖民地各处，特别是在学校和殖民地政府。他握紧提姆的手，让他通过了那扇门。
  


  
    “你带来的这个小孩，”提姆经过时，那名心灵感应者说，“探测起来非常奇怪。介意我探测得更深入一点儿吗？”
  


  
    “不许再窥探他的意识。”柯特凶巴巴地命令道。他把提姆身后的门重重摔上，虽然明知这样也不会有任何意义，但他还是很喜欢那道厚重的金属门被关上的感觉。他推着提姆走过一道狭窄的走廊，进入一个小房间。提姆意图挣开，想进另外一扇门；柯特用蛮力把他扯了回来。“那里面什么都没有！”他严厉地训斥儿子，“只是个洗手间而已。”
  


  
    提姆还是想要挣脱。萨莉出现时，他还在挣扎。她裹了一件长袍，睡眼惺忪。“你好，珀赛尔先生。”她问候柯特，“你好啊，提姆。”她打着哈欠开了一盏落地灯，然后倒在一张椅子里，“这么晚了。我能为你们做些什么呢？”
  


  
    她十三岁，长得很高，身材瘦长又单薄，玉米须一般的黄头发，脸上长满雀斑。她睡意蒙眬地抠抠指甲，在提姆坐到她对面时又打了一次哈欠。为了逗他，萨莉让旁边桌上的一双手套动了起来。看到那双手套摸索到桌子边缘，盲目地挥舞各个手指，然后开始小心地往下爬，提姆开心地笑起来。
  


  
    “很好，”柯特说，“你的技艺越来越娴熟了。看来你没有再逃课。”
  


  
    萨莉耸耸肩，“珀赛尔先生，这间学校教不了我任何东西。你知道我是最高级的超能者，拥有驭物能力。他们只是让我独自研习而已。事实上，我还在指导一帮小孩子，他们是潜能者，将来可能会成材。我觉得其中有几个应该有前途，如果他们肯努力训练的话。这间学校能给我的只有鼓励；你知道的，心理上的满足、多种维生素、新鲜空气什么的。但他们可教不了我。”
  


  
    “他们可以教你认识到自己的重要性。”柯特说。他当然已经预见到了这段谈话。过去的半个小时内，他已经选择过好几种可能的沟通方式，一个接一个放弃，最后选了这个，“我来见‘大碗面’，这就意味着必须叫醒你。你知道为什么吗？”
  


  
    “当然，”萨莉说，“因为你害怕他，而‘大碗面’害怕我，所以你要我陪你一起去。”她收起超能力站了起来，任由那双手套颓然倒下，“好吧，我们出发。”
  


  
    他之前已经见过“大碗面”很多次，但一直都没能习惯“大碗面”那副样子。尽管每次都能事先预见，但他还是感到战战兢兢。柯特站在平台前的空地上，静静地抬头向上看，跟以往的每次一样感到震撼。
  


  
    “他现在好胖，”萨莉实话实说，“要是不减肥，他活不了太久的。”
  


  
    “大碗面”软塌塌地坐在技术部专门为他定做的巨大椅子上，像一团发灰变质的布丁。他双眼半开半合，肥硕的双臂无力地垂在旁边。那一圈圈肥肉像生面团一样，从手臂旁的椅子里漏出来。鸡蛋形的头颅上长着稀疏又潮湿的头发，像是腐臭的海草。香肠一样的手指上已经看不到指甲了。他小小的暗灰色眼睛迟钝地眨巴着，似乎辨认出了柯特和萨莉，但肥胖的身体未能做出任何动作。
  


  
    “他在休息。”萨莉解释说，“刚吃过东西。”
  


  
    “你好。”柯特说。
  


  
    从那两片香肠一样的嘴唇之间、肥大的嘴巴内部，传出了一个粗壮又模糊的声音，闷雷一般地回应了一下。
  


  
    “他不喜欢这么晚被打扰。”萨莉打着哈欠说，“这无可厚非。”
  


  
    她绕着房间慢慢溜达了一圈，无聊地用超能力催动墙上那些灯架。灯架挣扎着，试图摆脱束缚它们的塑料基座。
  


  
    “这主意看起来真是太蠢了，要是你不介意我这么说的话，珀赛尔先生。心灵感应者一直在阻止地球势力向这里渗透。而你现在要做的这些事，却完全是在和他们唱反调。也就是说，你是在帮助地球，是吗？如果没有超能公会探测外界的话——”
  


  
    “是我把地球势力挡在外面的。”“大碗面”嘟囔说，“我有我的超能力墙，能挡回任何东西。”
  


  
    “你的确能弹回那些弹道导弹。”萨莉说，“但是你无法挡住渗透进来的奸细。就算当下有一个地球奸细混进来，你也发现不了。你只是一坨愚蠢肥腻的油脂而已。”
  


  
    她这番描述倒是非常准确。不过这坨肥油还是整个殖民地防御系统的核心，毕竟他是最富有天赋的超能者。“大碗面”是整个分离运动的主力……虽然他自身存在很大的问题。
  


  
    “大碗面”拥有近乎无限的超能力，智商却低如三岁小孩。他完全可以算是“白痴型天才”。他神奇的超能力完全吞噬了他的个性，抑制他，退化他，而不是扩展他。如果他体内的欲望和恐惧有相应程度的狡猾来配合的话，他在多年前可能就已毁灭整个殖民地了。但“大碗面”是个无助又被动的人，因害怕萨利就只能闷闷不乐地对殖民地政府唯命是从。
  


  
    “我吃掉了一整头猪。”“大碗面”挣扎着换成一个接近于坐的姿势，打了个饱嗝，无力地擦了下嘴角，“好吧，准确地说，是两头。就在这个房间，就在刚才。我要想吃，还能得到更多。”
  


  
    殖民星上的食物大多都是些温室中培育的人造蛋白质。“大碗面”自得其乐地炫耀着其他人无福消受的东西。
  


  
    “那猪，”“大碗面”神气地说，“是从地球运来的。前一天晚上，我还吃了好多只野鸭。再往前一天，我吃的是从参宿四弄来的一种动物。还没人给它命名过；只知道它会跑和吃。”
  


  
    “很像你，”萨莉说，“只不过你不会到处跑。”
  


  
    “大碗面”咯咯笑。骄傲到一时忘记了对她的恐惧。“吃些糖吧。”他邀请大家。一大波巧克力跟冰雹似的从天而降。正当柯特和萨莉都后退时，房间的地面瞬间就像被洪水铺满一般。随着巧克力降临的，还有机械部件、硬纸板箱、展示货架，甚至还有一块水泥地板。“地球上的巧克力工厂。”“大碗面”开心地解释说，“我早就看准它的位置了。”
  


  
    连提姆都从他的冥想中回过神来了。他弯下腰，急切地捡起一大把巧克力。
  


  
    “拿吧，”柯特对他说，“你可以把它们都带走。”
  


  
    “只有我才能拿！”“大碗面”气急败坏地狂吼了一声，巧克力一下子就全部消失了。“我把它们送回去了。”他气哼哼地解释说，“这是我的。”
  


  
    其实“大碗面”没有任何恶意，他只是个自私的小孩罢了。他的超能力能将整个宇宙间的任何物品变成他的所有物。没有什么东西能超出他那双肥胳膊的范围；他是真的可以摘下天边的月亮。幸运的是，大多数东西都是他无法理解的。他对它们没有丝毫兴趣。
  


  
    “我们还是别玩了。”柯特说，“你找找看，现在有没有心灵感应者处于能探测我们的范围内？”
  


  
    “大碗面”蛮不情愿地搜寻了一番。他对任何位置的事物都有感知能力。通过他的超能天赋，他可以跟宇宙中的任何物体保持联系。
  


  
    “近处没有。”他过了一会儿宣布，“有一个在一百英尺外……我会把他挪远点儿。我不喜欢探探们进入我的地盘。”
  


  
    “所有人都痛恨探探们。”萨莉说，“这是一种邪恶、肮脏的超能力。窥探别人的内心世界，就像在别人洗澡、换衣服或者吃饭时偷窥一样。真是不合常理。”
  


  
    柯特苦笑，“这跟我们的预见能力有什么两样？你可没说过我不合常理。”
  


  
    “预见能力对事不对人。”萨莉说，“比起知道将来要发生什么事，还是探查别人过去已经发生的事更糟糕。”
  


  
    “应该说更好才对吧。”柯特说。
  


  
    “才不呢。”萨莉强调说，“正是因为知道会出什么事，我们才惹上了这场大麻烦。因为你，我时时刻刻提心吊胆，不敢自由思考。每次看到一名探探，都让我浑身起鸡皮疙瘩。不管我多么努力，还是会不由自主地想到她。越是知道不能想，反而越会去想。”
  


  
    “想通过我的预知能力找到派特是不可能的，二者并没有任何联系。”柯特说，“预知能力并没有你说的那么致命。要找到派特的位置是个复杂的工程。这也是我深思熟虑后做出的选择。”
  


  
    “你问心无愧吗？”萨莉问。
  


  
    “嗯。”
  


  
    “要不是有我，”“大碗面”插话道，“你们永远都没办法找到派特。”
  


  
    “我倒宁愿我们没有找到她。”萨莉激动地说，“如果不是因为派特，我们也不会卷入这件事。”她愤愤地瞪了一眼柯特，“而且我一点儿都没觉得她好看。”
  


  
    “那你说我们该怎么办？”柯特强作耐心地问那孩子。他已经预见到了，指望一个小女孩和一个智障理解派特的事，注定会徒劳无功。“你也知道，我们不可能装作从未发现她。”
  


  
    “我知道。”萨莉承认，“而且探探们也已经从我们脑子里窥探到了一些蛛丝马迹，所以才会有这么多在附近出没。我们不清楚她的具体位置，反倒成了好事。”
  


  
    “我知道她在哪儿。”“大碗面”说，“我知道她的准确位置。”
  


  
    “不，你不知道。”萨莉说，“你只是知道怎么去她那儿，这是两码事。你解释不清路线；你只能把我们传送到那里再接回来而已。”
  


  
    “那是一颗行星。”“大碗面”生气地说，“上面有好多有意思的植物，整颗星球呈绿色。那儿的空气很稀薄。她住在一个营地里。人们整天到农场里劳动，人口很少。很多呆笨的动物生活在那儿，还很冷。”
  


  
    “那里是哪儿呢？”柯特问。
  


  
    “大碗面”支支吾吾，“那里是……”他肥硕的胳膊挥舞着，“那个地方靠近……”他放弃了，气鼓鼓地瞪着萨莉，然后把一大罐脏水召唤到女孩头顶上。就在脏水朝她泼下的同时，女孩子的双手做了几个简短的动作。
  


  
    “大碗面”惊恐地尖叫出声，那些脏水也随即消失了。当萨莉揩拭外袍上的水渍时，他却惊魂未定地躺在那里，浑身发抖。她刚才用超能力遥控了“大碗面”的左手手指。
  


  
    “最好别再这样做。”柯特对她说，“他搞不好会吓出心脏病。”
  


  
    “那个大蠢蛋。”萨莉在一格储物柜中翻找，“好吧，要是你们已经打定主意，我们不妨速战速决。只是不要逗留太久。你会去跟派特谈谈，然后你俩会一起消失几小时。那边的夜里很冷，又没有什么取暖中心。”她从柜子里扯出一件厚外套，“我要带上这个。”
  


  
    “我们不过去，”柯特对她说，“这次跟以前不一样。”
  


  
    萨莉眨眨眼，“不一样？怎么不一样？”
  


  
    就连“大碗面”都显出些吃惊的神色。“我正打算把你们送去呢。”他抱怨道。
  


  
    “我知道。”柯特坚定地说，“但这次，我想让你把派特带到这里来。带她来这个房间，你明白吗？现在就是我们一直在讲的那个时刻。那个关键的时刻已经到来。”
  


  
    柯特进入费尔柴尔德的办公室时，身边只有一个人陪同。萨莉现在已经回到学校寝室的床上。“大碗面”在自己房间一动不动。提姆还在学校，在超能管理者的看护下，而非心灵感应者。
  


  
    派特怯怯地跟在他身后，当接触到办公室里人们厌烦的目光时，她显得害怕又紧张。
  


  
    她大约十九岁，身形苗条，古铜色皮肤，还有一双大大的黑眼睛。此时正穿着一件帆布工作衫和牛仔裤，厚皮鞋上沾满了泥巴，零乱的黑色卷发用一块大花手帕束在脑后。她两袖卷起，露出晒黑的壮实手臂。皮带上挂了一把小刀、一部野外电话，还有一份应急包裹，里面有干粮和水。
  


  
    “就是这个女孩，”柯特说，“请好好看看她。”
  


  
    “你从哪儿来？”费尔柴尔德问派特。他推开了一叠文件和一摞录影带，找到了他的烟斗。
  


  
    派特犹豫了一下。“我——”她欲言又止，怯生生看看柯特，“你要我永远别说出来，甚至是对你。”
  


  
    “现在没事了。”柯特温和地说，“你现在已经可以告诉我们了。”他向费尔柴尔德解释说，“我可以预见到她现在会说，但此前，我也一直都不清楚。我不希望公会的人从我脑子里探走这条信息。”
  


  
    “我出生在比邻星第六行星。”派特小声说，“我在那里长大。这是我第一次离开那颗行星。”
  


  
    费尔柴尔德的两眼瞪大，“那可是颗荒漠星球啊，可以说是我们最原始落后的领地了。”
  


  
    办公室里，他那些自然人和超能者幕僚都靠近来看。其中有一名宽肩膀的老者，脸像是风化的石头，两眼却机警有神，他举起一只手问：“你是不是要告诉我们，是‘大碗面’把你带到这里来的？”
  


  
    派特点头，“我不知道。我是说，我事先并不知情。”她拍拍皮带，“我当时正在干活儿，清理灌木丛……我们一直想要扩张地盘，开发更多可耕种的土地。”
  


  
    “你叫什么名字？”费尔柴尔德问她。
  


  
    “派特里夏·安·康纳利。”
  


  
    “什么等级？”
  


  
    女孩被阳光晒裂的嘴唇翕动着，“潜能者。”
  


  
    官员们之中出现了一阵骚动。“你是一个变种人，”那老头儿问他，“但没有超能力？那你跟自然人的区别何在呢？”
  


  
    派特看了一眼柯特，后者上前来替她回答。“这女孩再过两年就将二十一岁。你们知道这意味着什么。届时如果她还在潜能者行列，就会被迫绝育，然后被关进集中营。这是我们殖民地的政策。而如果地球人打赢了我们，她还是要被迫绝育。跟我们这里所有的超能者和变种人一样。”
  


  
    “你是不是想说，她实际上有一种超能力？”费尔柴尔德问，“你想要我们把她从潜能者提升到超能者行列？”他的两手摆弄着桌面上的文件，“我们每天都要收到上千份此类申请。你凌晨四点闯到这里来，就为了这个？你本可以填写一份标准申请表，然后去走官方程序的。”
  


  
    那老头清了清嗓子，直截了当地问：“这女孩跟你很亲近？”
  


  
    “对，”柯特说，“我个人对她很有兴趣。”
  


  
    “你以前又怎么会见过她？”老头问，“既然她从未离开过比邻星第六行星……”
  


  
    “‘大碗面’送我往返。”柯特回答说，“我大概去过二十次。当然，那时候我并不知道那里是比邻星第六行星。我只知道是一颗原始的殖民星球，还很荒凉。一开始，我是在潜能者的文件中看到她的个性和神经特点的分析报告。当我明白那份报告意味着什么之后，马上就向‘大碗面’提供了她的脑波特征，让他送我去了那颗行星。”
  


  
    “那份报告意味着什么？”费尔柴尔德问，“她到底有什么与众不同？”
  


  
    “派特的天赋是一种从未被认可的超能力。”柯特说，“在某种意义上，它的确算不上超能力，但它将会成为我们迄今发现的最有用的能力之一。我们早该料到未来会出现这种能力。任何一种生物体的发展，也就意味着另一种能克制它的生物体会出现。”
  


  
    “请说重点。”费尔柴尔德说，他抚摸着下巴上泛青的胡碴，“你之前给我打电话时，只说——”
  


  
    “请把各种形式的超能力看作博取生存权的武器。”柯特说，“把心灵感应能力看作生物为求自保而进化出来的能力，这种能力会让心灵感应者领先于他的敌人。但这种优势会一直保持吗？难道不会被渐渐抵消直至自然界达到均衡？”
  


  
    是那位老者第一个明白了过来。“我明白了。”他干笑着说，语气中带着点儿欣赏， “这个女孩，对心灵感应的超能力免疫。”
  


  
    “正确。”柯特说，“她是第一个，但很可能还有更多这样的人。而且恐怕不止有能抵抗心灵感应超能力的人，将来还会有人能抵抗驭物超能力，或者对抗我这样的预知者，或者复活者、传动者……每一种超能力，都会出现相应的克星。现在，我们将有第四个阶层，反超能者阶层。它势将出现在世界上。”
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    那咖啡是人工合成的，但是温热可口。跟鸡蛋和培根一样，也是用温室里收获的淀粉和蛋白质复合而成的，加入了分量精准的本地植物纤维。他们用餐期间，早晨的太阳在外面升起，比邻星第三行星荒凉的地貌被染上了一抹嫣红。
  


  
    “看起来挺美的。”派特扫了一眼厨房窗外，羞涩地说，“也许我可以看看你们的农场用具。你们有好多我们没有的东西。”
  


  
    “我们不过是发展了更长的时间罢了。”柯特提醒她说，“这颗行星有人居住的历史要比你们那儿早一百年。你们会赶上我们的。不管怎么说，比邻星六号行星的土地都更加富饶，物产也更为丰富。”
  


  
    朱丽没有坐在餐桌上。她倚靠冰箱站着，两臂交叉，脸色森寒。“她真的要住这里吗？”她尖着嗓子质问道，“和我们一起，住在这个家里？”
  


  
    “是的。”柯特回答。
  


  
    “多久？”
  


  
    “几天，一星期。直到我说服费尔柴尔德采取行动为止。”
  


  
    屋外传来模糊的声响。复合住宅区里的其他住户正三三两两地起身，开始了新的一天。厨房里温暖安逸，但在一扇透明塑料的隔窗之外，散落的巨石、细瘦的树木和稀疏的植被，一直延伸到数百英里之外。冰冷的晨风扫过，将住宅区边缘那座荒废的星际传送场里的垃圾吹得到处都是。
  


  
    “那个传送场曾是我们与太阳系联系的纽带。”柯特说，“就像连接母体的脐带一样。现在不能用了，一段时期内仍将被弃置。”
  


  
    “它好美。”派特说。
  


  
    “传送场？”
  


  
    她指着那些用于采矿和冶金的高塔，它们半遮半掩地耸立在一排排房屋之后，“我是说那些。这里的自然风貌跟我们那边差不多，荒凉又可怕。全都是这些人工建筑的功劳……就像你们把自然地貌推开了一样。”她战栗了一下，“从我出生到现在，看到的都是我们的同胞跟树林和石头抗争，想要得到可用的土地，努力开辟出生存空间。我们比邻星六号行星没有任何重型装备，只有手工农具和我们自己的背包。你是知道的，你见过我们的村子。”
  


  
    柯特小口抿着咖啡，“比邻星六号行星上有很多超能者吗？”
  


  
    “很少，大部分能力都不强。有几个重生者、少得可怜的驭物者——没有一个人能和萨莉媲美。”她笑起来，露出牙齿，“跟你们这儿较发达的城市相比，我们就是一群乡巴佬。你知道我们是怎么生活的。村子零零散散的，偶尔有个小农场，屈指可数的几座补给中心点缀其间，剩下的就是一大片悲凉的荒野。你见过我的家人，我的兄弟们和我的父亲，还有我们家的生活，假如那座原木垒成的棚子可以被称作一个家的话。那儿大概要比地球落后三百年。”
  


  
    “你们了解过关于地球的知识？”
  


  
    “哦，是的。直到分离运动之前，我们都能接触到从太阳系直接运送过来的录影带。我不是说我因此对分离运动感到不满。我们本来就应该把心思放在外出劳作上，而不是看什么不切实际的影带。但那些真的很有趣，我们的母星、母星上的大城市、母星上数以亿计的人们，还有金星和火星等早期的殖民地。真是不可思议。”她的声音里难掩激动之情，“那些殖民地，也曾像我们的比邻星六号行星一样。他们开垦这些殖民地的方式，和现在的我们如出一辙。总有一天，我们会把比邻星六号行星开垦出来，建造起城市，将自然地貌推离。我们会继续努力的。”
  


  
    朱丽离开冰箱的支撑，开始收拾桌上的餐具，看也不看派特一眼。“也许我这么问太天真。”她对柯特说，“但是，她要在哪里睡觉呢？”
  


  
    “你其实知道答案。”柯特耐心地回答，“你能预见到这一切。提姆在学校，所以她可以睡在他的房间里。”
  


  
    “那你打算让我怎么办？给她做饭，伺候她，当她的女仆？要是别人看见她，问起来，我该怎么说？”朱丽的声音越来越尖利，“我是不是要说她是我妹妹？”
  


  
    派特微笑着看看柯特，手里摆弄她衬衣上的纽扣。显然她并没有受到影响，完全没有被朱丽刺耳的声音困扰。她淡定，近乎超然，对别人的怨气和激愤都没感觉。
  


  
    “她不会需要任何照料。”柯特对妻子说，“不用管她。”
  


  
    朱丽点燃一支香烟，手抖得有点儿激烈，“我倒是很想不管她。但她不能穿着那些工作衫到处乱晃，看起来像个罪犯一样。”
  


  
    “你的可以给她穿。”柯特建议。
  


  
    朱丽的脸抽搐了一下，“她太胖，没法儿穿我的衣服。”然后她故意刻薄地对派特说，“你穿多少码的衣服？腰上得穿三十码的了吧？我的天哪，你平时都在干什么？拉犁吗？看看你的脖子和肩膀……你看起来简直就像一匹干农活的马。”
  


  
    柯特突然站起来，把椅子向后推离餐桌。“跟我来。”他招呼派特，感到了将她从这个暗流汹涌的怨恨氛围中带离的重要性，“我带你到周围看看。”
  


  
    派特跳起来，她的脸颊兴奋得泛红，“我什么都想看。这里的一切都好新鲜。”她快步跟上。柯特抓起外套，走向前门。“我们能不能去参观你们训练超能者的学校呢？我想要看你们怎样发展他们的超能力。还有，我们能不能去了解下殖民地政府的运作方式？我想知道费尔柴尔德是怎样跟超能者共事的。”
  


  
    朱丽跟在两人后面进入前廊。凉爽清新的晨风在他们身边吹过，夹杂着汽车离开住宅区前往城市的声音。“你可以在我房间里找到裙子和汗衫。”她对派特说，“挑选薄一点儿的衣服。这里的天气要比你们那儿热一些。”
  


  
    “谢谢你。”派特说。她快步回到房子里。
  


  
    “她很漂亮。”朱丽对柯特说，“等她洗漱着装后，我猜她会很养眼。她身材很好——偏健壮那种。但除此之外吸引你的，还有她的思维？或者她的个性？”
  


  
    “当然。”柯特回答。
  


  
    朱丽耸耸肩，“好吧，她很年轻。比我年轻多了。”她黯然一笑，“还记得我们初次见面时的情形吗？十年前……能见到你，能和你说话，我感到特别好奇。你是这个世界上除我之外的唯一一个预知者。关于你我的未来，我曾有过那么多的梦想和希望。那时我和她一般大，或许还要更小一些。”
  


  
    “未来很难预料，”柯特说，“即便对你我而言。在感情这种问题上，半小时的预知时间远远不够。”
  


  
    “这事儿有多久了？”朱丽问。
  


  
    “也没多久。”
  


  
    “还有其他女孩吗？”
  


  
    “不。只有派特。”
  


  
    “我意识到你外面有人的时候，只希望她能配得上你。我希望她能给你幸福。我猜是因为她生活在偏远之地，所以那份懵懂无知才让人印象深刻吧。你和她在一起，比和我在一起和睦多了。你大概不会觉得她的懵懂无知是个缺点——如果那也算缺点的话。或许你们更合得来还因为她的超能力，那个令人捉摸不透的超能力。”
  


  
    柯特束紧衣服的袖口，“我想这没什么可以苛责的地方吧。她只是从没接触过我们这种工业化城市里的很多东西而已。当你对她说那些话的时候，她看上去都不怎么理解。”
  


  
    朱丽轻轻触碰他胳膊，“那你就好好照顾她吧。这当口你得护她周全。我不知道雷诺兹会作何反应。”
  


  
    “你预见到什么了呢？”
  


  
    “没有跟她有关的内容。你们会出门……在我预见时间的最长端，我在一个人做家务。至于现在，我想去城里买些东西，挑几件新衣服。也许我还能给她买些穿的。”
  


  
    “我们会去买衣服。”柯特说，“就不用你经手了。”二人说话间，派特走了过来，她穿了一件米色衬衣和一条长及脚踝的黄色长裙，黑眼睛光彩照人，头发在晨雾中湿润亮丽。“我准备好啦！我们可以出发了吗？”
  


  
    两人欢快地跨下台阶，阳光照耀在他们身上。“我们要先去学校，把我儿子接上。”
  


  
    三人沿着通往白色水泥教学楼的卵石路缓步而行，旁边是泛着微光的湿润草坪，它们要细心维护，才能在这颗行星残酷的天气条件下存活。提姆蹦蹦跳跳地走在柯特和派特前面，每从一个物体旁边经过，他都要仔细倾听观察，小小的身体紧张而又机警地向前迈进。
  


  
    “他不大爱说话。”派特说。
  


  
    “他太忙了，没工夫留意我们。”
  


  
    提姆紧紧地盯着一丛灌木一动不动。派特好奇地走近他的身后，“他在找什么？他可真是一个小帅哥呀……头发遗传了朱丽。她有一头好看的秀发。”
  


  
    “看那边，”柯特对儿子说，“那儿有好多小孩可以观察。去跟他们玩吧。”
  


  
    主教学楼的入口处挤满了带着小孩的父母，人群躁动又焦虑。穿制服的学校职员穿梭在孩子们中间，为他们排序、核验，并将小孩们分到不同类别的组里去。时不时会有一小队小孩子获准通过安检系统进入学校。他们的母亲则等在门外，脸上的表情既担心又期待。
  


  
    派特说：“这跟比邻星六号行星上差不多，每当学校团队开始统计和普查的时候，每个人都想让自己未被分类的孩子归入超能者那一组。我的父亲也努力了好几年，想让我脱离潜能者行列。但他最终放弃了。你之前看到的那份报告，就是他定期提交的申请表之一。它肯定被归档封存在某地了，是不是？躺在某个抽屉里吃灰。”
  


  
    “要是我们这件事顺利，”柯特说，“会有很多孩子有机会脱离潜能者行列。你不会是唯一的幸运儿，但会成为第一个。这是我们的希望。”
  


  
    派特踢着一块小石头，“我并没有觉得自己有那么新鲜，或者跟别人有那么大不同。我其实一点儿感觉都没有。你说我可以完全抵抗心灵感应者的探测，但我一辈子也只被探测过一两次而已。”她古铜色的手指摸了一下自己的头，微笑起来，“要是公会的人没有扫描我的头脑，我就跟别人没什么两样。”
  


  
    “你的天赋是一种反制力。”柯特指出，“需要与之对应的超能力刺激，才能显现出来。在你那种原始的生活当中，就算根本不会被发现也情有可原。”
  


  
    “反制力天赋。这听起来——还真是被动呢。我什么都不会做，不像你们这些人……我不会移动物体，不会把石头变成面包，也不会未孕生子，或者让死人复活。我只能够抵消别人的超能力。消除心灵感应的因素——这听起来真是一种充满敌意又非常鸡肋的能力。”
  


  
    “它可以像心灵感应能力本身一样有用，尤其是对我们这种没有心灵感应超能力的人来说。”
  


  
    “假如有能完全抵消掉你的超能力的人出现，柯特，”她神色极其严肃，声音也听起来闷闷不乐，“以后便会有能抵消一切超能力的人出现，那一切不就又回到了起点？就像超能者从未出现过一样？”
  


  
    “我不这么认为。”柯特回答说，“反制力超能者的出现，其实是自然界恢复平衡的一种方式。一种昆虫学会了飞行，所以另一种昆虫就学会了织网来捕捉它。这能跟没有任何昆虫会飞一样吗？蚌类进化出了硬壳来保护自己，所以鸟儿们学会了带着蚌类飞到高空，再把它们丢到石头上。换句话说，你是超能者的天敌，而超能者又是自然人的天敌——这就让你成了自然人的朋友。平衡、循环、天敌和猎物，这是一个永恒的系统。坦率地讲，我也不知道它会进化成什么样。”
  


  
    “你可能会被看作是叛徒吧。”
  


  
    “是的，”柯特同意，“我也这么觉得。”
  


  
    “你不在乎吗？”
  


  
    “人们对我怀有敌意的确会让我有所困扰。但人只要活着，就一定会引发特定人群的敌意。朱丽对你就怀有敌意，雷诺兹也已经在敌视我。你不可能取悦所有人，因为每个人想要的东西都不一样。取悦了一个人，就会惹怒另一个。在人生里，你不得不决定自己想要取悦哪些人。我宁愿选择取悦费尔柴尔德。”
  


  
    “他应该感到高兴吧。”
  


  
    “如果他能明白发生了什么的话。费尔柴尔德是个工作负担过重的官僚主义者。他或许会觉得我是越俎代庖，不应该替你的父亲提出有关你的申请。他想要的，可能只是让这份文件放回原位，让你返回比邻星六号行星。他甚至有可能想要我交一笔罚款。”
  


  
    他们离开学校，沿着长长的公路驱车来到海边。提姆一看到无人的沙滩就开始欢呼，挥舞着双臂跑上前去，呼声被不断翻涌的浪涛声吞没。天空是红色的，带着温暖的气息。三人完全被大海、天空和沙滩包围，像是处在一个孤立的碗形世界里。这儿一个人也没有，只有一群原生海鸟走来走去，在沙滩上觅食着贝类。
  


  
    “这儿真美。”派特赞叹道，“我猜地球上的海洋应该也像这样，宽广、明亮，还泛着红。”
  


  
    “那里的海是蓝色的。”柯特纠正道。他伸展四肢躺在温暖的沙子上，嘴里叼着烟斗，眼睛盯着几码外试探着冲上前来的海浪，神色郁郁。海水退去，留下几堆散发着水汽的海生植物。
  


  
    提姆快步跑回来，两臂抱满了黏滑的海草，一路滴着水。他把那一大卷仍在微微抖动的海洋植物丢在派特和他父亲面前。
  


  
    “他喜欢大海。”派特说。
  


  
    “因为异类没办法躲在那里。”柯特回答，“只要在海边，他就能看到几英里范围内的事物，所以他知道那些家伙没办法偷偷接近他。”
  


  
    “异类？”她有些好奇，“他真是个奇怪的孩子，焦虑又忙碌。他把自己独特的世界看得太重。我猜，那并不是一个轻松的世界，有太多的责任需要担负。”
  


  
    天空变得炎热起来。提姆开始用海边的湿沙建造一座复杂的沙堡。
  


  
    派特光脚跑去给提姆帮忙。两人一起忙碌，添上了一堵堵围墙、一幢幢侧楼和一座座高塔。在水面反射的强光下，能看见女孩赤裸的肩膀和后背渗出了汗珠。她终于坐了下来，筋疲力尽地喘着气，把头发从眼前撩开，站了起来。
  


  
    “真是太热了，”她喘息着说，然后躺倒在柯特身边，“天气和我们那儿太不一样了。我好困。”
  


  
    提姆还在继续建他的沙堡。两个大人静静看着他，指间失去水分的沙子渐渐落到地上。
  


  
    “我猜，”过了一会儿派特说，“你的婚姻差不多要走到尽头了吧。我让你和朱丽的共同生活变成了不可能。”
  


  
    “这并不是你的错。我们一直貌合神离。除了超能力是唯一的共同点之外，我们两人性格不合，完全是两个截然不同的个体。”
  


  
    派特褪下长裙，踏进海水。她蹲下来，坐在翻涌的粉色浪涛间，开始清洗头发。精壮黝黑的身体半掩在浮沫和海草间，健康的肤色在阳光下泛着水光。
  


  
    “快来！”她喊柯特，“这水好清凉。”
  


  
    柯特把烟灰磕进干燥的沙地，“我们得回去了。早晚我都得跟费尔柴尔德摊牌。我们需要他做出决断。”
  


  
    派特从海水中大步走出，浑身湿淋淋的，将头向后甩了甩，让发梢垂在肩膀上。半道上的提姆吸引了她的注意力，她停下来研究他的沙堡。
  


  
    “你说得对，”她对柯特说，“我们不应该在这里玩水、打瞌睡、建沙堡。费尔柴尔德正在极力维持分离运动，我们有切实可行之策，能助这片发展迟缓的殖民地一臂之力。”
  


  
    她一面用柯特的外衣擦干身体，一面跟他讲比邻星六号行星的状况。
  


  
    “那里就像是地球上的中世纪。我们大多数人都把超能力当作神迹。他们将超能者尊为圣徒。”
  


  
    “我估计当年的圣徒就是超能者。”柯特说，“他们让死者复生，把无机物变成有机物，还能让一些东西自行移动。拥有超能力的人，可能在整个人类种族的各个时代都有。超能者并不是什么新鲜事物，他们一直都在我们中间，有时帮忙，也有时危害，如果他把能力用来反人类的话。”
  


  
    派特穿上她的凉鞋，“我们村子附近有个老婆婆，是个一流的复生者。她不肯离开比邻星六号行星，既不愿跟政府走，也不愿跟学校走。她只想待在自己的出生地，做一名巫师或者有智慧的女人。患病的人们上门来求她，她就会医治他们。”
  


  
    派特穿好上衣，走向汽车，“我七岁时摔断过胳膊。她把两只苍老的枯手放在上面，断骨就自动接好了。显然，她的手能发射某种再生力场，影响到细胞的生长速度。我记得有一次，有个男孩淹死了，她把他救活了。”
  


  
    “找到能治病的老婆婆，再找一个能预见未来的人，你们的村子就能发展壮大。我们超能者帮助人类的历史可能比我们认识到的时间要长很多。”
  


  
    “来吧，提姆！”派特喊道，晒黑的双手叉在腰间，“我们该回去了！”
  


  
    男孩最后一次弯腰看他的沙堡深处，看那复杂的内部空间，看他用湿沙建造的房间。
  


  
    突然，他大叫一声向后跳开，疯了一般朝车子跑来。
  


  
    派特抱住他，男孩紧紧贴在她身上，面孔因恐惧而扭曲。“到底怎么了？”派特也被吓坏了，“柯特，这是怎么回事？”
  


  
    柯特走过来，蹲在男孩身边。“那里面有什么呢？”他柔声询问，“是你自己建造了它呀。”
  


  
    男孩的嘴唇在颤抖。“一个左型人。”他用细小到几乎听不见的声音说，“里面有个左型人，第一个真正的左型人，而且它赖着不肯走。”
  


  
    派特和柯特不安地对视了一眼。“他在说什么？”派特问。
  


  
    柯特走到车后面，为两人打开了车门，“我也不清楚。我们最好还是回城里去吧。我会跟费尔柴尔德谈谈，解决反超能者阶层的事情。一旦这件事解决，你我就可以有一辈子时间照顾提姆了。”
  


  
    费尔柴尔德的面色苍白又疲惫，坐在他办公室的桌子后面，两手互握放在身前，房间里有几名自然人幕僚，也在认真听着。费尔柴尔德两眼周围的黑眼圈很明显。他一面听柯特讲话，一面小口喝着番茄汁。
  


  
    “换言之，”费尔柴尔德喃喃地说，“你是说我们不能真正相信超能者们。但这是自相矛盾呀。”他的声音里带着绝望，“一个超能者来到我面前，说‘所有超能者都是骗子’。你又想让我怎样去做？”
  


  
    “并非所有。”因为预见到了这情景，柯特还算冷静，“我的意思是，地球人的观念在一定程度上是对的……超能者的出现给那些没有超能力的人带来了麻烦，但他们的处理方式却是错的。绝育是一种邪恶又愚蠢的做法。但就像你们想的一样，要和超能者合作也不是简简单单就能做到的。你们要依靠我们的超能力才能幸存，这意味着在我们需要的时候，你们就得提供帮助。我们可以向你们发号施令，因为如果没有我们，地球人就会闯进来，他们的军队会把你们全都关进牢房。”
  


  
    “也会消灭你们超能者。”一个老人站起来道，“请不要忘记这一点。”
  


  
    柯特看看那位老人。就是昨晚那个宽肩膀、灰脸膛的家伙，他身上有一种似曾相识的感觉。尽管已经预见到他会站出来，但柯特还是凑上前去细细打量了他一番，然后深吸了一口气。
  


  
    “你是超能者。”柯特说。
  


  
    老人微微躬身，“显而易见。”
  


  
    “继续，”费尔柴尔德说，“好了，我们已经见过这个女孩，而且我们将接受你关于反超能者的理论。你想让我们做什么呢？”他可怜兮兮地擦了下额头的汗，“我知道雷诺兹是个障碍。但是天杀的，要是没有超能公会，地球来的奸细就可能会遍及每一个角落。”
  


  
    “我想让你在法律层面上设立一个第四阶层，”柯特说，“反超能者阶层。我想让你保证他们的生育权并公开宣布这条法令。让各个殖民星的妇女们带着她们的孩子赶来这里，只要他们能证明自己不是潜能者，而是反超能者，你们就要批准他们享有和超能者同等的地位。我希望你能建立反超能者阶层，这样我们就可以利用他们。”
  


  
    费尔柴尔德舔舔嘴唇，“你认为现在已经有很多反超能者存在吗？”
  


  
    “很有可能。我是偶然发现派特的。但我们需要开启这个潮流！让母亲们都行动起来，在家家户户的摇篮边寻找反超能者……有一个算一个，我们需要能找到的全部。”
  


  
    现场一片寂静。
  


  
    “考虑到珀赛尔先生正在做的工作，”老人最后说，“将来也可能会出现一位不受预知能力影响的反预知者。像是海森堡的测不准粒子……一个能够抵抗所有预知者的人。但珀赛尔先生还是来这里提出了他的建议。他是在为整个分离运动考虑，而不是出于私心。”
  


  
    费尔柴尔德的手指微颤，“雷诺兹会被气疯的。”
  


  
    “他已经疯了。”柯特说，“毋庸置疑，他能在此时了解一切。”
  


  
    “他会反抗的！”
  


  
    柯特笑起来，现场有几位官员也笑了。“他当然会反抗。还没明白吗？你们正走在被消灭的路上。你们以为自然人还能保全自己很久吗？善心可是这宇宙间的稀有物品。对于超能者们的能力，你们只会像看到狂欢节的乡巴佬那样目瞪口呆。太棒了……太神奇了。你们鼓励超能者的培养，建造了超能者学校，在各殖民星都给了超能者可乘之机。再过五十年，你们自然人就会成为超能者的劳工。你们会承担所有的体力工作——除非你们有意识创立第四阶层，即反超能者阶层。你们现在必须站起来反抗雷诺兹。”
  


  
    “我并不想跟他作对。”费尔柴尔德嗫嚅道，“真该死，我们两方为什么不能合作共赢呢？”他向房间里的其他人请求，“为什么所有人不能亲如兄弟？”
  


  
    “这是因为，”柯特回答说，“我们并不是兄弟。面对现实吧。人类亲如兄弟是个很好的理念，但在社会各阶层达到均势之前是绝不可能出现的。”
  


  
    “有没有可能，”老头儿提议道，“一旦这个反超能者阶层的概念传到地球，他们的绝育政策就会被更改？反超能者的出现，也许能消除自然人的盲目恐惧。他们之前把我们当怪物，一直担心我们会进攻并占领地球。他们还担心我们会和他们的姐妹通婚，连和他们一起坐在剧场里都怕得要死。”
  


  
    “好吧。”费尔柴尔德同意了，“我要编写一份官方指令。给我一个小时敲定措辞——我不希望政策中有任何漏洞。”
  


  
    柯特站起来。结束了。正如他此前预见的，费尔柴尔德已经同意。“一旦那些文件被提上日程，”他说，“我们应该能马上收到报告。”
  


  
    费尔柴尔德点头，“是的，马上。”
  


  
    “希望你们能与我保持联络，有进展请立刻通知我。”柯特突然感到担心。他已经成功了……不是吗？他预见了一下随后半小时的情景，并没有发现任何不利的发展。他只粗略看到一个他和派特在一起的场景，然后是他和朱丽、提姆在一起的场景。但他还是感到不安，他的直觉似乎能比超能力预见得更多。
  


  
    表面上，诸事顺遂。但他知道并非如此。有一个基本的、令人恐惧的地方出了问题。
  


  
    

  


  
    四
  


  
    

  


  
    他在城市边缘一个偏僻的酒吧里见到了派特。他们的座位处在阴影之中。周围人多味杂，时不时有低沉的笑声响起，夹杂着听不清的窃窃私语。
  


  
    “结果怎么样？”她问，黑亮的大眼睛盯着他，看着他坐到对面，“费尔柴尔德同意了吗？”
  


  
    柯特给她点了一杯汤姆·科林斯鸡尾酒，给自己点了加水的波本，然后大略讲述了此前发生的事。
  


  
    “也就是一切顺利喽。”派特隔着桌子伸手拉着他的手，“是吗？”
  


  
    柯特嘬了一口酒，“我猜是的。反超能者阶层正在形成。但这一切似乎太过容易，也太过简单了。”
  


  
    “你能预见未来，不是吗？有什么事会发生？”
  


  
    黑暗之中，对面那台音乐机中传来模糊的乐曲，和声跟旋律随机组合在一起，变成轻柔的调子，飘向房间各个角落。几对舞者正伴着变换的节奏缓缓起舞。
  


  
    柯特给了她一支香烟，两人都用桌子中间的蜡烛点着了，“现在，你有自己的地位了。”
  


  
    派特的黑眼睛眨巴了几下，“是啊，就是这样。新的反超能者阶层。我再也不用提心吊胆过日子了。一切都过去了。”
  


  
    “我们在等其他人出现。如果没有，你就是新阶层唯一的成员。全宇宙唯一的反超能者。”
  


  
    派特沉默了一会儿。“你还预见到什么？”她喝了一口酒，问道，“我是说，我将会留在这里，对吗？还是我要回到原来的行星？”
  


  
    “你会留在这里。”
  


  
    “跟你一起？”
  


  
    “跟我一起，还有提姆。”
  


  
    “那朱丽呢？”
  


  
    “我俩一年前就拟定了离婚协议，协议放在某处的档案里，从未处理。这是我们达成的共识，所以我和她都不会阻碍对方的未来。”
  


  
    “我觉得提姆喜欢我。他不会介意的，对吗？”
  


  
    “一点儿也不会。”柯特说。
  


  
    “将来会很幸福，你不觉得吗？我们三个在一起。我们可以跟提姆一起努力，试着找出他的特长，确定他所属的阶层，了解他的想法。我会享受这过程……等他也愿意跟我沟通。我们还有很多时间，不必着急。”
  


  
    两人十指交缠。在酒吧时明时暗的光线里，她的脸慢慢凑近了他。柯特身体前倾，在她温暖的气息触到自己的嘴唇时犹豫了一下，然后吻了她。
  


  
    派特抬脸冲他微笑，“我们有那么多事情可以做。在这儿，也许还会在比邻星六号行星。我想时不时回去一次，可以吗？小住一段时间就好；我们不用永远留在那里。这样我就能看到之前我一直在用生命努力的事业还在进行，也能看到自己的行星不断发展。”
  


  
    “当然，”柯特说，“可以的，我们会回那里去。”
  


  
    在他们对面，有个神色紧张的小个子男人吃完了他的蒜香面包和红酒，然后擦了下嘴巴，看了眼手表，站了起来。他一面挤过柯特身边，一面将手放到了自己口袋里，咔咔摆弄着里面的零钱。等他突然把手抽出来时，一支试管出现在了他的手上。他转过身，俯身朝着派特的方向，压低了试管口。
  


  
    一滴液体从试管中滴落，只在她黑亮的头发上停留了一瞬间，转眼就消失了。接着一声重物倒地的沉闷回响，辐射着传向附近的各桌。而那神情紧张的小个子则继续向前走远了。
  


  
    柯特站起来，惊愕到麻木。他的眼睛还在往下看，脑袋却已经瘫来了，直到雷诺兹出现在他身边，用力拉了他一把，才将他拉回了现实。
  


  
    “她死了。”雷诺兹说，“理解一下吧。她是瞬间死亡的，没有感觉到任何痛苦。毒药直接作用于神经中枢，她甚至都没感觉到它的存在。”
  


  
    酒吧里一片镇定。所有人都坐在原来桌子边，表情平静地看雷诺兹示意要更多灯光。黑暗散去，房间里的一切显出了原形。
  


  
    “关掉那台机器。”雷诺兹尖声下令。音乐机缓缓沉寂。“这些都是超能公会的人。”他对柯特解释道，“你进入费尔柴尔德办公室时，我们就从你脑子里知道了你会来这儿。”
  


  
    “但我却没有预见到。”柯特喃喃地说，“没有预警，没有预感。”
  


  
    “杀她的那个男人也是一名反超能者。”雷诺兹说，“我们很多年前就知道这类人的存在了。你还记得吧，最开始发现派特里夏·康纳利反超能力的那次探测。”
  


  
    “是的，”柯特同意道，“她早在几年前就被探查过了。被你们的人。”
  


  
    “我们不喜欢反超能者。我们不想让你建立起这个阶层，但又对他们感兴趣。过去十年间，我们已经发现并拉拢了十四名反超能者。在这件事上，我们几乎得到了整个超能者阶层的支持，除了你。当然了，问题在于，除非碰上了与之对应的超能者，反超能者是无法被发现的。”
  


  
    柯特明白了，“你们必须让那个男人和预知者碰上。而这个世界上的预知者除我之外只有一个。”
  


  
    “朱丽很配合。我们几个月前找到了她，向她提供了确凿无误的证据，捅出了你和那个女孩搞外遇的事实。我不明白你怎么能希望心灵感应者无法探知你的计划，但显然你的确是一直这么希望的。无论如何，这女孩已经死了。世上再也不会有什么反超能者阶层。因为不喜欢摧毁有天赋的个体，我们已经忍了够久了。但费尔柴尔德已经在签署授权法令的边缘，所以我们无法再推迟。”
  


  
    柯特挥起拳头，冲雷诺兹疯狂出击。其实这样做的时候他就已经知道此举必然徒劳。雷诺兹向后滑开的时候脚绊到桌子，险些摔倒。柯特扑到他身上，敲破派特用过的高脚玻璃杯，将凹凸不平的边缘逼在雷诺兹脸上。
  


  
    超能公会的人把他拉开。
  


  
    柯特甩开了他们。他弯腰抱起派特的尸体，她身上还是暖的，脸色平静安详，没有任何表情，像是一具燃尽的空壳，反映不出任何信息。他把她从酒吧带走，踏入了寒冷的午夜街头。片刻之后，他把她放进自己的车里，然后坐上了驾驶座。
  


  
    他驾车到了学校。停下车后，把她带进了主楼。一路经过满脸震惊的学校职工，终于到达了孩子们的生活区，用肩膀撞开了萨莉房间的门。
  


  
    她还醒着，衣着整齐，正坐地一张直背椅子上。那孩子一脸挑衅地看着他。“你明白了吧？”她语调尖锐地说，“明白自己都做了些什么？”
  


  
    他脑中一片混乱，竟一时无法回答。
  


  
    “这都是你的错！是你逼雷诺兹这样做的。他不得不杀了她。”她跳起来，冲着柯特歇斯底里地叫嚷道，“你是超能者的公敌！你跟我们所有人作对！你要给我们所有人制造麻烦。我告诉了雷诺兹你正在做什么，而他——”
  


  
    但他渐渐听不见了，只顾着手上的重物，缓缓退出那个房间。当他笨重地沿着走廊前进时，那女孩激动地追在他的后面。
  


  
    “你是想穿越到外星球是吗——你想让‘大碗面’送你去！”她跑到了他前面，左推右攘，像只疯狂的昆虫，眼泪从她脸颊流下来；一张脸哭得都难以辨认了。她一直跟着他到了“大碗面”的房间。“我才不会帮你！你跟我们所有人为敌，我以后再也不会帮你了！她死了我好开心。我希望你也死掉。等雷诺兹抓到你，你就死定了。是他这么跟我说的。他说世上再也不会有你这样的叛徒出现，我们会让事情按照超能者想要的方向发展。没有任何人——不管是你，还是其他那些笨脑瓜——能阻止我们！”
  


  
    他把派特的尸体放在地板上，然后走出了房间。萨莉还跟在他后面。
  


  
    “你知道费尔柴尔德让‘大碗面’做了什么吗？他修理了他，所以他再也做不了任何事。”
  


  
    柯特打开一扇锁闭的门，进入他儿子的房间。门在他身后关闭，将女孩疯狂的喊叫声隔绝成了模糊的震动。提姆在床上坐起，脸上半是震惊半是惺忪。
  


  
    “跟我来。”柯特说。他把孩子从床上拽下来，给他穿上衣服，然后带他快速出门，进入走廊。
  


  
    他们再次进入“大碗面”的房间时，萨莉挡在了二人面前。“他不会做的。”她尖声大叫道，“他怕我，而我已经说了不许他做。你懂？”
  


  
    “大碗面”瘫软在他巨大的椅子里。柯特靠近时，他的一只巨掌举了一下。“你想要什么？”他咕哝说，“她怎么了？”他指的是派特一动不动的身体，“她是晕倒了吗，还是怎样？”
  


  
    “雷诺兹杀死了她！”萨莉又开始尖叫，在柯特父子周围跳脚，“接下来他还将杀死珀赛尔先生！他会杀死任何胆敢阻止我们的人！”
  


  
    “大碗面”肥厚的脸上表情一暗，身上的肉块因为怒气染上了斑驳的红色。“到底出了什么事，柯特？”他低声问。
  


  
    “公会想要夺权。”柯特回答。
  


  
    “他们杀死了你的妞？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “大碗面”勉强坐起，探身向前，“雷诺兹正在追杀你？”
  


  
    “是。”
  


  
    “大碗面”犹豫着舔舔自己肥厚的嘴唇。“你想去哪儿？”他的嗓子有点儿哑，“我可以送你离开这个地方，也许去地球。或者——”
  


  
    萨莉两手疯狂做动作。“大碗面”椅子的一部分在超能力的作用下开始扭动起来。扶手拧在他的身体上，将他的胳膊狠毒地缠进肚子上布丁一样的肥肉里。他痛得几乎干呕，紧紧地闭上了眼睛。
  


  
    “我会让你后悔的！”萨莉拖着长腔说，“我可以对你做非常可怕的事！”
  


  
    “我并不想去地球。”柯特说，他抱起派特的尸体，示意提姆站到自己身边，“我想去比邻星六号行星。”
  


  
    “大碗面”犹豫起来，一时难以决定。房间外，学校职工和超能公会的人正在小心翼翼地观察着。整个走廊里传来一片忙乱的声音，人们手足无措。
  


  
    萨莉将自己的声音提高，直至盖过外面的声音，以此来吸引“大碗面”的注意，“你知道我会对你做什么！你知道你会落到怎样的下场！”
  


  
    “大碗面”终于做出了决定。他在成功传送柯特之前给了萨莉一击，但失败了。一吨重的熔化塑料被他从地球上的某个工厂运来，嘶鸣着倾注在萨利身上，萨莉的身体被融化掉了一部分，一只胳膊还高举在空中不断抽搐，惨叫声不断回荡在空气里。
  


  
    “大碗面”一击即中，但垂死的女孩对他施加的超能扭曲也已经存在。柯特开始感觉到周围的空气进入空间转移状态时，他最后一眼瞥见了“大碗面”深受折磨的样子。之前他一直不知道为什么萨利能让那个大白痴那么害怕，现在他看到了，也懂了“大碗面”的犹豫。“大碗面”的喉中迸发出高分贝的凄厉惨叫，但那声音已经随着房间渐渐远离了柯特的周围。在萨利的超能力之下，“大碗面”的身体变了样，流成了一摊。
  


  
    那一刻，柯特才意识到那团蔬菜卷一样的油脂鼓起了多大的勇气。“大碗面”早就知道其中的风险，却依然选择了这么做，还接受了全部——或者一部分——后果。
  


  
    他那硕大的身体已经变成了一大团到处乱爬的蜘蛛。曾经的“大碗面”现在已经成了一堆不断颤抖的毛茸茸团子，全成了一堆成千上万不可计数的蜘蛛。它们在掉落后又聚集成团，接着又分散，然后再度聚集。
  


  
    然后整个房间消失。他被送到了另一颗行星。
  


  
    

  


  
    此时刚过中午。柯特躺了一会儿，身上被纠结的藤蔓埋了一半。有虫子在他身边哼鸣，在臭臭的花梗上寻找汁液。红色的天空被逐渐升温的阳光烘烤着，远处传来某种动物的悲鸣。
  


  
    近处，他的儿子动了一下。男孩站起来，漫无目的地四下走了走，最后走到了他父亲面前。
  


  
    柯特吃力地站起来。他的外衣已经被扯破，脸上也有血淌下，流入嘴角。他晃了晃脑袋，打了个寒噤，然后四下张望。
  


  
    派特的尸体就在几英尺之外。它表面的衣服已经变皱、破碎，整个人没有一丝生气。只是个被抛弃被冷落的空壳。
  


  
    他来到她身边，蹲下来，眼神空洞地凝视了一会儿。然后他倾身将她抱起，吃力地重新站了起来。
  


  
    “来吧，”他对提姆说，“我们出发。”
  


  
    他们走了好久。“大碗面”把他们放在了村子之间、比邻星六号行星繁盛的森林里。他一度停在空旷地带休息。在那些由低垂的树木组成的林地边缘，有一抹蓝烟飘浮。或许是座窖窑，或许是有人想在灌木丛中烧出一条道来。他再度把派特抱起，继续前进。
  


  
    等他离开林地，走上大路，周围的村民都被吓呆了。有些人撒腿就跑，只有少数留下来，眼神茫然地看着这个男子和他身边的男孩。
  


  
    “你是谁？”有个人一边摸索着自己的砍刀，一边问道， “你来做什么？”
  


  
    他们找了一辆干活用的卡车给他坐，允许他把派特放在粗略切割过的原木中间，将他们送到了最近的村庄。距离不算太远，只有一百英里左右。村民们给了他一些食物和厚实的工作服，给提姆也洗过澡，还有人照顾他。然后全村聚起来开了个会。
  


  
    柯特坐在一张巨大粗糙的桌子旁，上面还残留着午饭的痕迹。他已经知道这些人的决定；他早就轻而易举地预见到了。
  


  
    “她修复不了死了那么久的人。”村长向他解释道，“那女孩整个上半身的神经系统、脑子，还有大半的脊髓都已经被毁了。”
  


  
    柯特听着，但没有说话。后来，他设法弄来一辆破卡车，把派特和提姆装上去，继续前进。
  


  
    派特的村子已经通过短波电台得知了消息。他到达那里时，被好多双手粗野地拖下了卡车。周围一片喧哗，人们义愤填膺，脸孔也因为伤痛和恐惧而扭曲。周围全是气愤的质问声和呼喊声，无数看不清面目的男人和女人围着他、攘着他，直到派特的兄弟们为他清出一道通道，让他进到了家里。
  


  
    “没用的，而且我猜那老婆婆已经不在那了，那都是好几年前的事了。”派特的父亲指着群山说，“她住在那边的高山上——以前会偶尔下山，但近几年都没下来过。”说着，他粗暴地抓住柯特，“太晚了！ 该死的！她已经死了！无论你用什么办法她都不会回来了！”
  


  
    柯特听着这些话，还是什么都没说。他连使用预见能力的兴趣都没有。等那些人说够了，他就抱起派特的尸体回到卡车上，叫上儿子，继续前进。
  


  
    天气越来越冷，周围越来越静，卡车喘息着爬上山。冰冷的空气压迫着他，水汽浓重的云雾正在石灰质的山体中翻腾，遮天蔽日，让他看不大清道路。有一次，一只巨大笨重的动物挡住了去路，他丢石头把它赶开了，才得以继续赶路。最后，卡车油料耗尽，停了下来。他下了车，站了一会儿，然后叫醒儿子，徒步继续行进。
  


  
    等他找到那座立于石壁边缘的小屋，天已经快要黑了。动物内脏和晾晒皮革的腐臭味刺激着他的鼻腔，他跌跌撞撞走过去，一路穿过丢弃的垃圾、白铁罐、箱子、腐烂的织物和遍布蛀虫眼的木板。
  


  
    老婆婆正在浇灌一片可怜兮兮的菜园。他靠近时，她放下喷壶，转过身来看他，满是皱纹的脸紧绷着，怀疑又诧异。
  


  
    “我做不到。”她蹲在派特死气沉沉的身躯旁，平静地说。她伸出干瘪的两手拂过死者的面庞，把女孩的衬衣扯开，揉捏脖颈根部的冰冷肌肤。接着又把纠缠的黑发分开，用力挤压颅骨。“不行了，我什么也做不了。”在周围翻滚的夜雾中，她的声音显得沙哑又严厉，“她已经油尽灯枯，机体组织早就超过了可以修复的时限。”
  


  
    柯特努力让自己干裂的嘴唇动起来。“还有其他人吗？”他的声音几乎是从嗓子里挤出来的，“这里还有没有其他的复生者？”
  


  
    老婆婆费力地站起来，“没人能帮你了，你还不明白吗？她已经死了！”
  


  
    但他还是不肯走，他一遍又一遍地求问那个老婆婆，最后得到了一个勉强的答复——在这颗行星另一端的某处，有个能力和她不相上下的复生者。他把自己的香烟、打火机和自来水笔都给了老婆婆，然后开始返回。提姆跟在他后面，无力地垂着头，累得直不起腰。
  


  
    “快跟上。”柯特严厉地命令他。老婆婆默默地看着他们在比邻星六号行星那两颗阴沉的黄色月亮之下走下了弯弯曲曲的山路。
  


  
    他仅仅走出了四分之一英里。不知怎么地，她的尸体不见了，没有任何征兆。他失去了她，她被遗失在了路上的某处，不知是垃圾遍地的岩石之间，还是像手指一样沿路触摸着他们的杂草之间。也许是掉入了哪一条深谷，它们经常在参差不齐的大山侧面陡然出现。
  


  
    他坐下来，休息了一会儿。现在什么都没有了。费尔柴尔德已经处在了公会的控制之下。“大碗面”已被萨莉杀害。萨莉也死了。殖民地的防护墙已然洞开，再也拦不住任何地球人；“大碗面”一死，抵挡地球导弹的防护墙就已随之消失。派特也不在了。
  


  
    背后有声音传来。绝望又疲劳地喘息着的他，只能微微侧转了一下身体。有一瞬间，他以为那是提姆跟了上来。他用力想要看清，但在半明半暗的光线中出现的身影过于高大稳健，还有些熟悉。
  


  
    “你是对的。”那个老头儿说，是曾经站在费尔柴尔德身边的那个老年超能者。在金黄的月色下，缓步而来的他显得高大又威严，“现在想让她复活并没有什么用。做是能做到，但是难度太大了。而且，你我还有其他事务需要考虑。”
  


  
    柯特挣扎着想要逃走。他踉跄着跌倒了，被脚下石头划伤也不管，只知道沿着小路盲目奔逃。身后的尘土随着他的脚步飞扬起来，他被呛到了，挣扎着跑上一段平地。
  


  
    等到他再度停下脚步，跟上他的却是提姆。有一瞬间，他以为这是幻觉，只是自己的想象。老人已经不在；或许那人从来都没有出现过。
  


  
    直到亲眼目睹这种变化，他这才彻底明白了。这一次，变化发生在时间线的另一个方向。他看出这一次出现的是位于时间轴线左侧的“左型人” 。这是个熟悉的身影，但并非现实中的熟悉，因为这个身影来自他的记忆，来自过去。
  


  
    刚才那个八岁男孩站立的地方，现在是一个十六个月大小的婴儿，哭叫着，挣扎着，扑腾着。随即，变化再次发生，向时间轴线的另一个方向移动……现在，他再也无法否认自己双眼亲见的这一切了。
  


  
    “好了。”他说。婴儿已经消失，八岁的提姆再次出现。但小男孩只存在了短短的一瞬，几乎立即便消失了。这一次，站立在山路上的是一个全新的形象。一个三十五六岁的男子，一个柯特从未见过的人。
  


  
    却又如此熟悉。
  


  
    “你是我儿子。”柯特说。
  


  
    “对。”那男人在暗淡的月光下审视他，“你已经知道她无法被复活，不是吗？我们必须把这个问题丢下，继续前进。”
  


  
    柯特疲惫地点头，“我知道。”
  


  
    “很好，”提姆向他走来，伸出一只手，“那么我们下山去，还有很多事儿等着我们去做。我们这些在时间线上居中的中间型人，还有最靠右边的极端右型人，一直都在想办法穿过来，尝试了很久。但如果没有获得存在于当前时间点的那个提姆——也就是中央型人——的同意，我们很难穿回来。具体到那几次，中央型人的年龄太小，无法理解这种事情。”
  


  
    “原来他说的是这个意思。”柯特咕哝说，他们两个正沿山路返回村庄，“所谓的异类就是他自己，他一生时间线上的自己。”
  


  
    “左型人就是以往的自己。”提姆说，“右型人，当然，就是未来的。你说过，预知者和预知者相加等于零。现在我们终于知道了。二者的结合带来的是终极的预知形式——进行时间旅行的能力。”
  


  
    “你们这些‘异类’一直都想进入提姆现在的世界。他看到了你们，然后被吓到了。”
  


  
    “对他来说，确实很难接受，但我们早就知道，他早晚会长大，迟早能理解这一切。他将自己活成了一个神话。应该说，是我们。是我。”提姆大笑起来，“你看，现在还没有适当的术语来形容。任何史无前例的事，总会让语言显得苍白无力。”
  


  
    “我可以改变未来，”柯特说，“因为我可以预先了解。但我不能改变现在。而你却可以从你的现在穿越回你的过去。这就是那个极端右型的异类，那个老头儿，一直待在费尔柴尔德身边的原因。”
  


  
    “那是我们第一次成功的穿越。我们终于诱使中央型人朝着右型人的方向变化了两个阶段。虽然这对两人都有影响，但还需要时间。”
  


  
    “现在会发生什么呢？”柯特问，“战争？分离运动？还是关于雷诺兹的什么事？”
  


  
    “正如你所想，我们可以穿越回过去改变现在。这很危险。过去的一点儿小小变更，就可能完全颠覆现状。时间旅行能力是最关键的，也是最像普罗米修斯的能力。其他任何超能力，无一例外，都只能改变将来要发生的事。我却有能力抹去一切现状。我优先于所有人，一切事物。没有任何东西可以用来对付我。任何时候我都可以先发制人，因为我无时不在。”
  


  
    一直到他们经过那台被丢弃的生锈卡车时，柯特还在沉默着。他终于问：“反超能者是什么？你要用他们来做什么？”
  


  
    “不做什么。”他的儿子说，“你会因为推广这个概念而受到好评，因为在几个小时之前，费尔柴尔德他们根本没有运作这个阶层的打算。但我们穿越回来帮你实施这个计划了——也就是之前你在费尔柴尔德那儿看到的那一幕。我们正在支持反超能者。你会吃惊地发现，在其他有些时间线上，反超能者阶层的计划没能顺利进行。你的预见并没有错——那种状况并不乐观。”
  


  
    “所以最近的事儿，是我从你们那里得到了帮助。”
  


  
    “我们一直在支持你，是的。而且从现在开始，我们的帮助力度将不断加大。不论何时，我们总在努力引入平衡。制衡的力量，比如反超能者。现在，雷诺兹有点儿破坏平衡的倾向，但他很容易被制伏。我们已经在采取一些步骤。我们当然也不是无所不能的。我们会被自己的寿命限制，大约只有七十年。活在时间之外的感觉很奇怪，你会游离于一切变化之外，不必服从任何准则。
  


  
    “那感觉就像突然被提升到棋盘之上，看到其他所有人都是对局中的棋子——整个宇宙都是黑白格子上的对局——每个人、每件物品都被卡在他们对应的时空交结点上。而我们却在棋盘之外。我们可以从空中伸手下去，调整、改变那些人的位置，在局中棋子不知情的情况下改变战局，从外部施加影响。”
  


  
    “你能把她带回来吗？”柯特恳求道。
  


  
    “你不能指望我对那个女孩有太多同情。”他的儿子说，“毕竟，朱丽才是我的生母。我现在才知道人们以前说‘众神的磨盘’是什么意思。我也希望我们能研磨得更粗放一点……我希望我们能放过一些被卡在命运齿轮中的生灵。但如果你能站在我们的角度看，就会理解。我们对整个宇宙的平衡负有责任；它实在是太大了。”
  


  
    “棋盘太大，以至于一个人的生死无关紧要吗？”柯特极度痛苦地问。
  


  
    他的儿子看上去很为难。柯特记得，自己向男孩解释他无法理解的话题时，也是这样一副表情。他希望提姆在这类情况下，能比他这个父亲做得更好一些。
  


  
    “不是那样的。”提姆说，“对我们而言，她根本就不曾离去。她还在，在另一个你无法看到的棋盘上。她以前一直在那里，以后也会继续存在。从来不曾有任何棋子从盘面掉落……无论它多么渺小。”
  


  
    “只是在你看来。”柯特说。
  


  
    “是。我们本来就在棋盘之外。也许我们的才能将来会被所有人共享，到那时，就再也不会有悲剧和死亡了。”
  


  
    “但现在呢？”柯特紧张到极致，无比盼望提姆能同意他的请求，“我没有你那样的天赋。对我来说，她就是已经死了，她曾在棋盘上占据的方格已空。朱丽无法填补它，任何人都不能。”
  


  
    提姆考虑了一下。他看上去像是在深思，但柯特能感觉到，他的儿子实际上正在时间线上不停移动，寻找一个能证明自己所言非虚的时段。等他的眼睛再次聚焦在父亲身上时，他伤心地点了点头。
  


  
    “我无法让你看到她在哪一个棋盘上。”他说，“而你今后的生活，不管从哪一条可能的时间线上看去，都是一片空白。除了这一条。”
  


  
    柯特听到有人正分开灌木丛朝他走过来。他回头看——然后派特就扑进了他的怀里。
  


  
    “就是这一条。”提姆说。
  


  
    

  


  
    
      ①和上文的“那个”一样，英文都是用的“Other”，有“另外的”“其他的”之意，因中文“异类”不能表达该意，故此注释。
    


    
      ②原文为“Curtis”，之前的“柯特”（Curt）是其简称。
    


    
      ③英文为“Monster”，“怪物”之意，M是其第一个字母。
    

  


  超能者，救我儿！


  
    

  


  
    他是个瘦子，中年人，头发和皮肤都油腻腻的，牙齿间叼着一根皱巴巴的卷烟，左手紧握方向盘。他那辆车是一台二手旧卡车，开起来声很大，但行驶还算平稳。车子不断爬坡，逼近居住区边缘的检查站。
  


  
    “慢点儿开，”他的妻子说，“那堆板条箱上面有个卫兵。”
  


  
    埃德·加尔比踩下刹车。汽车减速，闷闷不乐地惯性前进了一段，停在卫兵正对面。在车子后排，埃德家的双胞胎正焦急地动来动去，他们早就因为从车顶和窗户透进来的闷热气息而烦躁不已。大颗的汗珠从妻子的脖子上滑落。在她怀里，一个小婴儿扭动身体，虚弱地挣扎着。
  


  
    “她怎么样？”埃德小声问妻子。他指的是她怀里那个被脏毯子裹着的苍白病弱的肉团子。“她很热，和我一样。”
  


  
    卫兵一脸冷漠地踱过来，他袖子卷高，步枪斜挎在肩膀上。“啥事，伙计？”他将两只大手按在打开的窗户上，没精打采地看向车里，将这对夫妻、孩子们、破旧的皮椅尽收眼底，“要出去一段时间吗？让我看看你们的通行证。”
  


  
    埃德取出皱巴巴的通行证递出去，“我有个孩子病了。”
  


  
    卫兵看过通行证又还回来，“最好把她带去地下第六层。你有权使用医疗所，你跟我们一样，也是这个破地方的居民。”
  


  
    “不，”埃德说，“我才不会把自己的孩子送去那座屠宰场。”
  


  
    卫兵不以为然地摇摇头，“伙计，他们有良好的设备，还有战后剩余的高级材料。你只要带她去，那些人就能把她治好。”他挥手指向检查站外面的荒山和枯槁的树林，“你以为能在外面找到什么？你要把她抛弃在某个地方吗？丢进河里？还是井里？这当然不关我的事，但就算是条狗，我也不会丢弃在外面，更何况是个生病的孩子。”
  


  
    埃德开启发动机，“我到外面找人帮忙。把孩子带到第六区，那些人只会把她当成实验用的动物。他们会做一番检查，解剖她，完了就丢到一边，然后跟我们说她重病不治。他们在战争期间已经习惯了这样的做法；从头到尾都没想过停止。”
  


  
    “随便你啦。”卫兵说着，从车子旁边走开，“就我自己来说，我宁愿相信那些拥有各种设备的军医，也不会信某些住在外面废墟里的冒牌老医生。那些野蛮的异教徒会把恶臭的粪便挂在脖子上，嘴里念诵些废话，然后疯疯癫癫转圈跳舞。”他激动地对着车子远去的背影怒骂，“该死的傻子——宁愿退化成野蛮人，也不用第六区的医生、X光机和血清！你们明明就活在这边的文明世界，为什么一定要回到外面的废墟里去呢？”
  


  
    他闷闷不乐坐回到自己的箱子顶上，又补充了一句：“就算文明已经残破。”
  


  
    贫瘠的荒野干旱皴裂，如同已死的肌肤，出现在被车轮压出痕迹、勉强算是条道的土路两边。正午时分酷烈的风，摇撼着那些零零散散地从干裂焦土中冒出来的枯瘦树木。树下是一些密集的灌木丛，偶尔会有毛色灰暗的鸟儿在其中扑扇翅膀，远远看去，它们只是些臃肿的灰影，忙忙碌碌地刨土觅食。
  


  
    车后，社区大门的白色水泥墙渐渐模糊，直至消失在远处。埃德·加尔比紧张不安地看着它消失，当他们行驶到山上那个能俯瞰整个社区的雷达哨所之后，眼前突然出现了一个弯道，埃德被惊得两手抽搐了一下。
  


  
    “天杀的。”他粗声咕哝道，“或许他是对的，也许我们就是在犯错。”脑中浮现的疑虑动摇着他的内心。这次行程很危险；即便是社区里出来执行搜索任务的人装备齐全，也会被猛兽或者外面的野人组成的匪帮攻击，后者居住在这颗行星上跟垃圾一样被遗弃的各处废墟中。而他能用来保护自己和家人的，只有一套手动切割工具而已。他当然知道该怎么使用它，不正是他本人，一周七天，每天十个小时，把它从一个回收的残骸打磨翻新成了皮带顺滑的切割机吗？但如果卡车发动机出了故障……
  


  
    “别担心了，”芭芭拉轻声安慰他，“我以前走过这条路，从来没有出过任何状况。”
  


  
    他感觉有些羞耻和愧疚：他的妻子曾经多次潜出社区，跟其他女孩或太太们一起，有时候也跟男性同伴一起。很多贫民都会离开社区，不管有没有通行证……不惜一切想要打破被工作和教育演说主导的千篇一律的无聊生活。但他还是感到恐惧。困扰他的不是真实存在的威胁，也不是偶尔脱离熟悉环境的焦虑——虽然他的确是在钢筋混凝土的地下壁垒里出生并成长，一辈子都困在那儿，工作、结婚——真正让他害怕的是自己开始意识到卫兵说得没错，他的确坠入了无知和迷信的陷阱里，这让他冷汗涔涔，尽管仲夏的暑热一如既往。
  


  
    “女人永远是领头人。”他大声说，“男人制造机器、发展科学、建造城市。女人的存在则让他们拥有了药物和酒水。我猜想，我们正在见证理性的终结，我们正在经历理性社会的末日。”
  


  
    “城市是什么？”双胞胎中的其中一个问。
  


  
    “你眼前就有一个。”埃德指着道路对面回答道，“好好看看吧。”
  


  
    树木已经消失，棕色土壤的表层被烘烤成了黯淡的金属色。朝着面前不太平整的平原望过去，荒凉而又凄冷的地表千疮百孔，随处是起起伏伏的废墟堆和坑洞，零星点缀着些暗色的野草。时而会有一堵墙依然伫立；在某个方向的墙边，有一口倾翻的浴缸，像是死人留下的无牙的嘴巴，没有了脸面和头颅。
  


  
    这片区域早已经被翻捡过无数次，但凡有点儿价值的东西都已经被装上卡车，拉到了附近的多个社区。路边有整齐的白骨堆，虽然被收集起来，但从未派上过用场。人们已经给水泥块、废铁、电线、塑料管、纸和布料找到了用途——但还不知如何利用白骨。
  


  
    “你是说，有人曾住在那里吗？”双胞胎齐声问道，脸上全是难以置信和恐惧的表情，“这——太可怕了。”
  


  
    前方是岔路口。埃德放慢车速，等着妻子来给他指路。“还远吗？”他哑着嗓子问，“这个地方让我毛骨悚然。你猜不出这些废墟里会躲着什么。我们在2009年的时候曾用毒气熏过一遍，但现在，毒气带来的效果可能已经没了。”
  


  
    “走右边，”芭芭拉说，“在那座山后面，就那边。”
  


  
    埃德减速到极慢，让车子挨过一道小沟，上了一条岔路。“你真的相信这个老婆婆有那种力量？”他的声音里带着无助，“我听到了太多传言——完全不知道哪些是真话，哪些是胡扯。总有人相信，某些老巫婆能起死回生、预见未来、医治病症。过去五千年，一直有这样的消息在人们之间传播。”
  


  
    “而且在过去五千年里，一直有这样的事情发生。”妻子的平淡语调里带着确信，“他们一直在人间帮助我们。我们现在要做的，就是到他们那里去。我亲眼看她治好了玛丽·弗尔瑟姆的儿子。记得吗？他有一条残腿，以前都不能走路的。社区里的医学专家本想杀了他。”
  


  
    “但那只是玛丽·弗尔瑟姆的一面之词。”埃德尖刻地嘟囔道。
  


  
    车子在老树的枯枝之间艰难行进。废墟渐渐被甩在后面。道路突然扎进一片繁密的藤蔓和灌木中，那些植物遮天蔽日。埃德眨眨眼，打开黯淡的车头灯。车灯闪烁着亮起，车子爬上一座布满车辙的小丘，又拐过一道陡弯……然后就没有了去路。
  


  
    他们已经到达目的地。这里有四辆锈迹斑斑的车子挡住道路，其他车子停在山坡上的树木间。在这四辆车子后面有一群人正悄然站立。是一些拖家带口的男人，他们都身穿社区工人的破旧制服。埃德拉下车闸，摸索着拔下车钥匙。他吃惊地发现，这里有来自多个不同社区的制服：所有附近的社区，还有些是他从未遭遇过的遥远陌生社区。现场等候的人之中，甚至还有来自数百英里外的。
  


  
    “这里永远都有人在等。” 芭芭拉说，她踢开弯折的车门，抱着孩子小心翼翼下来， “人们到这儿来寻求各种各样的帮助，不管什么时候，只要他们需要帮助就会来。”
  


  
    比人群更远处，是一座粗糙的木质建筑，简陋又破旧，是一座战时拼凑起来的避难所。等着的人排成单列，一直排上摇摇欲坠的台阶，进入那座房子。埃德第一次亲眼看到他要找的那些人。
  


  
    “是那个老婆婆吗？”他问。刚才有个瘦弱苍老的身影，短暂地出现在了台阶顶端，看了一遍等待中的人们，然后选中了其中一个。她正在跟一个胖子讨论着什么，然后有个肌肉发达的大块头加入了讨论。“我的天哪，”埃德说，“难道他们是一个什么组织不成？”
  


  
    “他们每一个人都有不同的能力。”芭芭拉回答道。她将孩子抱紧了，走向那个正在等待的、数目庞大的人群，“我们想见的那个人是治愈者——我们得去右边那一群人那里，在那棵树下等。”
  


  
    波特坐在避难所的厨房里，一边抽烟，一边喝咖啡。他的两脚放在窗台上，心不在焉地看那些排队的人穿过前门，进入不同的房间。
  


  
    “今天人好多。”他对杰克说，“我们该收入场费了。”
  


  
    杰克生气地哼了一声，把茂密的金发甩到身后，“你怎么不出去帮忙？就知道猫在这里灌咖啡。”
  


  
    “没有人想要窥探未来呀。”波特打了个响亮的嗝。他又胖又臃肿，蓝眼睛，头上顶着稀疏油腻的头发。“要是有人想知道他们将来会不会发财，或者能不能娶到一个如花似玉的老婆，我倒是可以在自己卦摊儿上出售点儿专业意见。”
  


  
    “算命。”杰克咕哝说。他烦躁地站在窗户旁边，粗壮的双臂交叉着，脸上全是忧愁，“我们居然沦落到这步田地。”
  


  
    “既然他们要问，我就控制不住老实回答了。曾有个怪老头问我，他什么时候会死；当我告诉他‘三十一天后’，他的脸马上红得跟甜菜一样，还开始对我大吼大叫。关键的一点是，我很诚实，我会说出真相，而不是编造他们爱听的谎言。”波特笑起来，“我可不是什么江湖骗子。”
  


  
    “上次有人要问你重要的问题，是多久以前了？”
  


  
    “你是指抽象意义上的重要吗？”波特懒洋洋地思忖了一下，“上周有个家伙问我，世上还会不会再有星际飞船。我跟他说，在我可预见的时期内不会再有。”
  


  
    “你有没有跟他说过，其实你的预见周期短到不值一提？最多也就半年？”
  


  
    波特像癞蛤蟆一样的脸满足地露出得意的神情，“这个嘛，他没有问我。”
  


  
    那名瘦削的老婆婆塞尔玛来厨房待了一小会儿。“天哪。”她喘息着，跌坐进一把椅子里，给自己倒了一壶咖啡，“我精疲力竭了，而外面一定还有五十个人等着治疗。”她打量自己颤抖的双手，“一天治疗两例骨癌，差不多就是我的极限了。我觉得那个婴儿有治愈的希望，但另外一个得了骨癌的人，就算是我也无力回天了。那个婴儿必须得再来一趟。”她疲惫地拖着长腔，“下周再来一次。”
  


  
    “明天的人会少一些。”波特预报道，“从加拿大袭来的尘暴将会把这些人中的大部分困在社区里。当然，在那之后——”他还没说完就只顾着好奇地看看杰克，“你在担心什么？怎么今天每个人都心神不定的样子。”
  


  
    “我刚从巴特福德那里回来。”杰克郁闷地回答，“我稍后还要再去，重新尝试一次。”
  


  
    塞尔玛打了个寒噤。波特尴尬地看别处，他不喜欢谈论某个已死的人，更何况那人的森森白骨就堆在避难所的地下室里。对于迷信的恐惧，流过了预知者肥胖的身躯。能够预见未来是一回事，预见能力是一种正面的、积极的天赋；但回到过去，回到死者中间，参与早已经被人忘记的事件，这是对以往事件病态的、不正常的干扰，是在过去的尸骨——真正意义上的尸骨——中间翻拣，打扰死者的安宁。
  


  
    “这次他说什么？”塞尔玛问。
  


  
    “跟以前每次说的一样。”杰克回答。
  


  
    “这是第几次了。”
  


  
    杰克的嘴角抽搐了一下，“第十一次，而且他也知道。我告诉他的。”
  


  
    塞尔玛离开厨房，回到走廊里。“我回去干活儿了。”她在门口逗留了片刻，“十一次，结果总是一样。我也想帮你合计合计。你现在多大了，杰克？”
  


  
    “我看起来像多大？”
  


  
    “大约三十岁。你是1946年出生的，现在是2017年。算起来你应该是七十一岁。我猜，现在跟我谈话的你，是人生大约刚过去三分之一的你。那么七十一岁的你在哪里？”
  


  
    “你应该很容易算出来啊。在1976年嘛。”
  


  
    “在做什么？”
  


  
    杰克没回答。他当然知道自己那个处于2017年的肉体，在过去的时代里做着什么。那个七十一岁的老人目前正躺在军队总部一座医疗中心的医院里，接受对肾炎的治疗。他快速扫了一眼波特，看能不能从那名预知者那里得到有关自己要去做的那件事的发展情况。但波特倦怠的脸上没有什么表情，什么也看不出来。如果想要真正弄明白，他得说服斯蒂芬去探测波特的意识才行。
  


  
    就像每天排队进来的工人们想知道他们将来会不会发财、婚姻能不能幸福一样，他也极想要知道自己的死亡日期。不，他必须要知道——这已经超过 “想要知道”那种程度了。
  


  
    他直截了当地问了波特：“还是说出来吧。未来六个月，你对我有哪些预测？”
  


  
    波特打了个哈欠，“你难道是想让我口述所有预见成果吗？要花好几个小时的。”
  


  
    杰克放松了，精神一旦得到宽慰，人就显得虚弱了几分。这样说来，他至少还可以再活六个月。在这段时间里，他或许能成功完成跟欧内斯特·巴特福德将军的讨论，后者是美国军方总参谋长。他从塞尔玛身边挤过，出了厨房。
  


  
    “你要去哪儿？”她问。
  


  
    “再去找巴特福德，我要再试一次。”
  


  
    “你每次都这样说。”塞尔玛愤愤地抱怨。
  


  
    “而且我每次都这样做。”杰克说。直到我死，他幽怨地想，很不甘心。直到躺在马里兰州巴尔的摩市医院里那个半昏迷状态的老头儿自然死亡，或者被结束生命，以便腾出空床位，给某辆前线来的箱车运回的平民——那些人或是被苏联人的凝固汽油弹烧伤，或是被神经毒气致残，或是被重金属粉尘致疯。在那具老迈的尸体被丢出之前——离那一天已经不远了——他还有跟巴特福德将军讨论的机会。
  


  
    首先，他沿楼梯下到避难所地下的储藏室。多丽丝躺在屋角她的床上，还在睡觉，深色头发像蛛网一样覆在她咖啡色的肌肤上，一只赤裸的胳膊露出来，一堆衣物放在床边的椅子上。她睡眼惺忪地醒来，动了一下，半坐起来。
  


  
    “现在几点了？”
  


  
    杰克看了一眼手表，“下午一点三十分。”他开始打开储藏室门上一把复杂的锁。过了一会儿，一只金属锁沿围栏滑下，掉落在水泥地板上。他调整了一下头顶那盏灯的方向，然后点亮了它。
  


  
    女孩饶有兴趣地看着他，“你在做什么？”她把被单掀开，站起来，伸个懒腰，光脚吧嗒吧嗒来到他身边，“你不用这样费劲儿，我可以直接帮你把它弄出来的。”
  


  
    在那个铅皮镶边的盒子里，杰克从小心堆好的白骨中取了一点儿，还拿了些残存的个人物品：钱包、旧军服碎片、一枚黄金的结婚戒指、几枚银币。“他死的时候处境困难。”杰克喃喃地说。他检查了一遍数据磁带，确保其内容完整，然后把盒子盖上，“我跟他说过，我会把这些带给他看。当然，他不会记得。”
  


  
    “每一次重去，都会抹掉上一次发生的所有事情吗？”多丽丝踱到一边穿上衣服，“只是一遍遍重复同一件事情，对吗？”
  


  
    “只是在重复同样的时间段而已，”杰克承认道，“但该段时间里面的事物并不会重复。”
  


  
    多丽丝一边费力地套上牛仔裤，一边狡黠地打量他，“还是有些重复吧……不管你怎样做，最后还是同样的结果。巴特福德还是会继续向总统提出他的那套建议。”
  


  
    杰克没有听见她的话。他已经动身前往过去，在时空隧道中向后回溯。那间地下室和多丽丝半裸的胴体都在扭曲、消逝，就像透过一个不断注入半透明液体的杯子看到的景象一样。此时环绕着他的是无尽的黑暗，其中还混杂着密度不断变换的纹路，在他身边摇摆，他紧握着一个金属匣坚定地前行——事实上，应该说是后退。他在时间之河流动的方向上逆行。他跟在更早时代生活的约翰·特里梅因变换了位置，后者还是一个满脸小雀斑的十六岁男孩，正乖乖走在去上学的路上。时间是公元1962年，地点是伊利诺伊州的芝加哥。这是他曾做过多次的转换。他年轻版的肉体应该已经逐渐消失，去往2017年的现在……不过他隐约希望的是，当那男孩到达的时候，多丽丝最好已经穿好了衣服。
  


  
    时间长河外的黑暗渐渐消隐，突然涌来的金黄色阳光让他眨了眨眼睛。他手里还握着金属匣，倒退了几步，发现自己身处一间巨大的房间正中，周围有好多人低声耳语。人们正忙碌地走动着，其中有几个人盯着他看，显然是被惊诧到动弹不得。有一会儿，他还无法确定自己的空间位置——然后记忆涌来，一阵怀旧情绪袭上心头。
  


  
    他回到了自己曾经消磨过很多时间的学校图书馆。这个熟悉的地方到处是书和满面春光的年轻人，衣着鲜亮的女孩们咯咯笑着，或学习，或调情……这些年轻人完全不曾意识到正在迫近的战争。战争的荼毒将把这座城市彻底抹去，只剩死者和飞扬的尘灰。
  


  
    意识到自己身边围了一群目瞪口呆的人，他快步离开了图书馆。如果和目标个体进行时空交换时，那人正和其他人在一起，场面就会有些尴尬；十六岁的高中生突然变成一个不苟言笑、高大健壮的三十岁男人，总是会让周围的人难以接受，即便是在一个理论上已经接受了超能力存在的社会里。
  


  
    理论上——因为在这个时间点，了解内情的民众还不多。人们主流的反应就是震惊和质疑，后来增加的那种憧憬之感还没有开始出现。超能力还被看作神迹。距离公众意识到——并广泛接受——此类力量是由超能者掌握的，还有好几年时间。
  


  
    他走出建筑，来到繁忙的芝加哥市街头，叫了一辆出租车。公交的咔咔声、小汽车的滴滴声、建筑工地的金属敲击声，还有纷乱的人群噪声和各类信号的声音，让他有点儿晕头转向。周围一片忙碌：普通市民忙于平淡且无害的日常活动，远离掌权者们的致命计划。这周围所有人的生命很快就都将被牺牲，用来换取虚无缥缈的国际声誉……用人命来交换虚幻的假象。他把巴特福德所住套房的酒店地址告知了出租车司机，然后舒舒服服地坐下，准备再次面对熟悉的交锋场面。
  


  
    到那儿后的第一步就是去走流程。他把自己的身份文件交给那帮武装保镖，被检查、搜身，然后被带进了套房。接下来的十五分钟，他一直坐在一间豪华的等待室中抽烟，心神不定地等着——跟以往的每次一样。目前为止的这些流程他都不能改变什么：需要改变的地方——假若能够实现——也应该在后面才出现。
  


  
    “你知道我是谁吗？”当巴特福德将军小而多疑的头颅刚从里面一间办公室探出来时，他开门见山地说。只见他沉着脸上前，手里紧握金属匣，“这是我第十二次来访；这一次最好能有结果。”
  


  
    巴特福德深陷的小眼睛里带着敌意，在厚镜片后面转了转。“你是那些超人中的一个。”他尖声说，“你是个超能者。”他穿制服的老迈身躯堵在了门口，“那么，你想要干什么？我的时间很宝贵。”
  


  
    杰克面向将军和副官们，在办公桌旁坐下，“你们手头有关于我的超能力的分析报告和我的履历。你们知道我能做什么。”
  


  
    巴特福德没好气地扫了一眼那份报告。“你能穿越时空，所以……”他双眼眯起，“你刚才说第十二次，是什么意思？”他抓起一堆备忘录，“我以前从没见过你。把你想说的话说完，然后出去。我很忙。”
  


  
    “我有份礼物送给你。”杰克语调冰寒地说，他把金属匣放在桌面上，打开露出里面的东西，“这些东西属于你——来，拿起来摸摸看。”
  


  
    巴特福德反感地看着那些白骨，“这什么意思？反战展览品吗？你们这些超能者也跟那些什么耶和华见证人混在一起了吗？”他激动起来，声音加大，敌意更甚，“你想用这些东西向我施压？”
  


  
    “这他妈的是你自己的尸骨！”杰克朝他怒吼。他掀翻匣子，里面的东西散落在桌面和地板上。“摸摸它们！你会死于这场战争，跟其他所有人一样。你会死得很难看——一年零六天之后，你会感染上细菌性病毒。不过你剩下的寿命足以让你见证这个有条不紊的社会的消亡，然后你就会跟其他所有人一样，落到同样的下场！”
  


  
    如果巴特福德是个懦夫，事情反而好办了。他坐在那里，低头看那些散乱的白骨，还有钱币、照片，以及那些已经生了锈的私人财物。他脸色发白，身体像金属一样僵硬。“我不知道该不该相信你。”他最后说，“我从来没有真的相信过任何超自然力量。”
  


  
    “你这完全是骗人的鬼话。”杰克激动地反驳道，“这个星球上就没有一个国家的政府不了解我们。早在1958年我们宣示存在的时候起，你们和苏联就一直在试图把我们组织成战斗力量。”
  


  
    这场讨论能进行的基础，就是巴特福德能充分理解。但他此时两眼怒气腾腾，“重要的就是这一点！要是你们超能者肯配合，根本就不会有这些白骨。”他激愤地用手指点桌上白色的那一堆，“你还跑到这里来，把战争责任推在我身上。怨你们自己吧——是你们不愿出力，才会导致现在的局面。要是每个人都不肯竭尽全力，我们又怎么可能赢得战争？”他似有深意地向杰克逼近，“你不是说自己来自未来吗？那你告诉我，你们超能者打算在战争期间做些什么，告诉我你们担当了怎样的角色。”
  


  
    “没有角色。”
  


  
    巴特福德得意地靠在椅背上，“你们将会袖手旁观？”
  


  
    “正是。”
  


  
    “而你却来指责我？”
  


  
    “要是我们帮忙，”杰克小心翼翼地说，“我们也只能在政策层面提供协助，而不是作为受雇的奴仆。否则，我们就会站到外围，等待时机。我们有帮忙的意愿，但如果要靠我们赢得战争，我们就有权决定取胜的方式，或者到底要不要发动战争。”他把金属匣扣上，“否则，我们就可能会很担心，就像50年代的那些科学家一样：逐渐失去我们的热忱……还可能会转变成危险分子。”
  


  
    在杰克脑子里，有个细微的声音在说话，嗓音里带着点儿无奈和痛苦。那是超能公会的一名心灵感应者，是这个时代的一名超能者，正坐在他位于纽约的办公室里监听这次对话，“你说得很好，但还是失败了。你缺乏能够主导操纵他的能力……你一直以来在做的，只是为我们的立场辩护。你甚至还没提起过任何能改变他立场的事。”
  


  
    这是实话。绝望的杰克只好说：“我回溯时间来这里，并不是为了声明超能公会立场的——你知道我们的立场！我来这里，就是要把未来要发生的事实摆在你面前。我是从2017年穿越回来的。那时候战争已经结束，仅有少数人幸存。这就是事实，实际上已经发生过的事。你会向总统建议，让美国政府在爪哇向俄国人叫板。”他一字一顿，语调冰冷，“但那并不仅是叫板，那意味着全面开战。你的建议是个错误。”
  


  
    巴特福德火了，“你想叫我们退让？任由他们接管自由世界？”
  


  
    十二次了，还是僵局。他没能取得任何进展。“你明知不能获胜，还要卷入战争吗？”
  


  
    “我们将拼死一搏。”巴特福德说，“宁愿要一场光荣的战争，也不要可耻的和平。”
  


  
    “没有一场战争是光荣的。战争意味着死亡、暴行和大规模破坏。”
  


  
    “那和平又将意味着什么？”
  


  
    “和平意味着超能者公会发展壮大。五十年后，我们的存在将会使两大阵营的意识形态都发生转变。我们超越战争，我们遍及双方世界。美国有超能者，俄罗斯也有；我们不属于任何国家。曾经，科学家们一度也跟现在的我们一样，但后来他们选择了跟民族国家合作。现在，该我们做出选择了。”
  


  
    巴特福德摇摇头。“不，”他坚决地说，“你们不会影响我们的。我们将制订政策……如果你们行动，行动也要合乎我们的政策。否则你们就不能行动。”
  


  
    “我们会置身事外的。”
  


  
    巴特福德跳了起来。“叛徒！”他在杰克离开办公室时叫喊，“你们别无选择！我们需要你们的能力！我们会通缉你们，把你们一个个抓起来。你们必须配合——每个人都必须合作。这将是一场全民战争！”
  


  
    门关上了，他又回到了等待室。
  


  
    “不行，我们还是一点儿忙都帮不上。”他脑子里的声音无精打采地说，“我可以探测到，你已经这样做了十二次。而且你已经在考虑第十三次。放弃吧。公会的撤退令已经发出。等战争开始，我们会置身事外的。”
  


  
    “但我们应该帮忙！”杰克还在徒劳地挣扎，“不是参加战争——而是应该帮助他们，那些将会以百万级规模殉难的人。”
  


  
    “我们做不到，我们并不是神。我们只是一群有着反常能力的人类。如果他们接受我们、允许我们，或许还能帮忙。但我们不能迫使他们接受我们的立场。如果政府不需要我们，我们公会也不能强行参与进来。”
  


  
    杰克紧握金属匣，麻木地走下楼梯，走向街道。回到那座高中图书馆里。
  


  
    避难所外夜色深沉。晚餐桌上，他面对着其他幸存的公会成员，“所以我们沦落至此。远离社会——无所作为。不害人，也不帮人。完全无用！”他把拳头重重砸在腐朽的木质餐桌上，“活在边缘，于事无补，我们就在这儿坐着，而社区正在分崩离析，剩下的一切也在分崩离析。”
  


  
    塞尔玛不动声色用勺子舀汤喝，“我们医治病人、预见未来、提供忠告，以及实现奇迹。”
  


  
    “这种事情我们已经做过几千年。”杰克沉痛地回应道，“比如长年栖居在远离城镇的荒山顶上的圣女和巫婆。我们就不能参与进去，提供真正有意义的帮助吗？我们这些了解世界真相的人，就一定要永远袖手旁观吗？眼睁睁看那些盲眼的傻子引领人类走向毁灭！ 难道我们不早应该阻止那场战争，迫使他们接受和平吗？”
  


  
    波特兴趣缺缺，“我们不想迫使他们接受任何事，杰克。你知道这一点。我们不是他们的主子。我们想要帮助他们，但不想控制他们。”
  


  
    晚餐继续笼罩在一阵阴郁的沉默中。过了一会儿，多丽丝说：“问题就出在各国政府身上，是那些政治家把我们当作眼中钉。”她朝桌子对面的杰克苦笑了一下，“他们知道，如果按我们的意愿来，就会迎来一个不需要政治家的年代。”
  


  
    塞尔玛继续大吃她那盘食物，干豆子、烤兔肉，上面淋了薄薄一层酱汁，“现在这年头，政府也已经风光不再。战前当然不是这样了。毕竟大家也不能把社区办公室里围坐的几名上校叫作政府嘛！”
  


  
    “但决策是由他们做的。”波特指出，“他们决定了社区的政策走向。”
  


  
    “我听说北边有个社区，”斯蒂芬说，“那里的工人们把军官全部干掉，自己接管了权力。那些军官都快死光了，过不了多久，就会一个不剩。”
  


  
    杰克把他的盘子推开，站了起来，“我要到外面走廊站会儿。”他离开厨房，穿过无人的客厅，打开用钢铁加固过的前门。冷风裹挟着他的身体，他盲目地摸索到栏杆前站住，两手插进衣兜，凝望着空旷的原野，不知道在看着什么。
  


  
    那些生锈的车辆都已经离开。除了路旁那些干枯的树木之外，周围没有任何动静，只有它们干枯的叶子在无休止的夜风里窸窣作响。这座城市满眼凄凉，头顶有寥寥几颗星闪着微弱的光芒。远方某处，有只野兽在快速追赶猎物——或许是只野狗，或许就是芝加哥废墟底下生活的野人。
  


  
    过了片刻，多丽丝出现在他身后。她无声地靠上来，站在他身旁。夜幕里这个单薄的黑色身影将两臂抱在脑前抵御寒冷。“你不再尝试一次了吗？”她轻声问。
  


  
    “十二次就够了。我改变不了他，我没有这份能力，我不够机智。”杰克苦涩地摊开一双大手，“他虽然干瘪得像小鸡仔一样，却特别精明。就像塞尔玛——瘦到皮包骨，却能说那么多话。我一次又一次失败地回到这儿——现在还能做什么？”
  


  
    多丽丝默想着，碰了碰他的胳膊，“那里是什么样子？我从未见过战前那种住满了人的城市。记得吗？我是在一座军营里出生的。”
  


  
    “你会喜欢那里的。好多人欢笑着奔忙。汽车、信号灯，到处充满活力，那情景会让我发狂。我宁愿自己看不到它——宁愿自己不能从这里跨越到那个世界。”他指指那些扭曲的树木，“只要走到那些树后十步，就可以看到那样的一座城市。但它已经永远消失了……甚至对我而言。早晚有一天，我再也无法涉足那边，像你们其他人一样。”
  


  
    多丽丝没能听懂他的意思。“这是不是好奇怪？”她喃喃说道，“我能移动世界上的任何物体，但却不能像你那样，把自己移回过去。”她轻轻挥手。黑暗中，有件什么东西落在了门廊扶手上，她弯腰捡起，“看到这只漂亮的小鸟吗？它只是晕了，没有死。”她把鸟儿丢上空中，它勉强挣扎着飞进了灌木丛，“我已经熟练到只把它们打晕的地步了。”
  


  
    杰克并不高兴，“我们就是这样运用天赋的。小把戏、小花招，再无其他。”
  


  
    “也没有这样啦！”多丽丝抗议说，“今天我刚起床时，出现了一帮对我们的超能力持怀疑态度的人。斯蒂芬探测到了他们的想法，就让我出去了。”她语气开始变得自信起来，“我把一处地下泉水搬移到了地面上，它喷得到处都是，把他们全都淋湿了，之后我才把水泉送回原处。他们就信了。”
  


  
    “你可曾想到过，”杰克说，“或许你可以帮助他们重建城市。”
  


  
    “他们自己都不想重建城市啊。”
  


  
    “他们以为自己做不到。他们已经放弃了重建文明的想法。这是个已经没落的概念。”他闷闷不乐地说，“这世上有数百万平方公里的废墟和灰烬，人口也急需壮大。他们甚至不曾尝试重新统一各个社区。”
  


  
    “他们有无线电。”多丽丝指出，“他们可以互相通话，要是他们想要的话。”
  


  
    “如果他们使用那些东西，战争就会重新爆发。他们知道世上还有些狂热主义者小团体，只要有一点儿机会，这些人就很想重新发动战争。他们宁愿坠入野蛮状态，也不愿惹上那样的麻烦。”他向门廊下高高长起的草丛啐了一口，“我不怪他们。”
  


  
    “假如我们控制了这些社区，”多丽丝沉吟着说，“我们就不会重启战争。我们会在和平基础上让各个社区统一起来。”
  


  
    “你的立场不要老是这样变来变去。”杰克生气地说，“一分钟之前，你还在表演奇迹——刚才这想法又是从哪里来的？”
  


  
    多丽丝犹豫了一下，“好吧，我只是在转述别人的话。我猜是斯蒂芬在我脑海里这么说的或者这么想的。我只是大声说了出来。”
  


  
    “你很喜欢给斯蒂芬当传声筒吗？”
  


  
    多丽丝害怕地连连摆手，“我的天，杰克——他可以看透你内心的。不要说这样的话！”
  


  
    杰克从她身边大步走开，走下门廊台阶。他快速穿过黑暗寂静的原野，远离避难所。女孩快步跟随在后面。
  


  
    “不要就这样走开啊。”她上气不接下气地说，“斯蒂芬还只是个孩子。他不像你这样老成持重、这样成熟。”
  


  
    杰克向着黑暗的天空大笑，“你这该死的傻瓜。你知道我到底多大年纪吗？”
  


  
    “不知道。”多丽丝说，“也请不要说出来。我知道你比我年长。你一直都在这里。我还是个孩子的时候就记得你了。你一直都那样高大、强壮、金发碧眼。”她紧张地笑笑，“当然，所有其他人……那些或老或少、不同年龄的人。我并不是很理解其中的原理，但我猜，他们都是你，是处在人生时间线上不同阶段的你。”
  


  
    “这是对的。”杰克小声说，“他们都是我。”
  


  
    “今天的那个，当我还在睡觉，你给交换回来的那个，”多丽丝用她冰冷的双手握住他一侧手腕，“还是个孩子，腋下夹着书本，穿一件绿色汗衫和一件棕色的宽松长裤。”
  


  
    “那是十六岁的我。”杰克咕哝道。
  


  
    “他很可爱。容易害羞，还脸红了呢。比我还小。我们上楼，他看了一会儿外面的人群。那时斯蒂芬叫我耍一下那个小把戏。他，我是说，你，站在旁边看，特别有兴趣的样子。波特还逗他。波特没有任何恶意——他就是个好吃贪睡的家伙而已，他不坏。斯蒂芬也逗他。但我觉得斯蒂芬不喜欢他。”
  


  
    “你是说他不喜欢我。”
  


  
    “我——我猜你知道我们是怎么想的。我们所有人，多少都有那么一点……不理解你为什么要一遍又一遍回到过去，想要修补已经发生的事。过去的就是过去了！ 也许对你来讲不是这样……但那些事真的已经终结。你无法改变它们；战争来临，世界毁灭，只剩些残破的废墟。你自己也这样说：我们为什么要袖手旁观？我们明明很容易就可以参与进去。”她有些孩子气地激动起来；她急切地跟在他背后，被自己的演说鼓动得热血沸腾，“忘记过去吧，让我们抓住当下！ 材料都是有的，无论是人力，还是物力。让我们来个翻天覆地的改造吧，该放上面的放上面，该放下面的放下面。”她举起一英里外的一片树林，将树下那座小山丘也升到半空，然后全部解体为四处飞溅的碎片，“我们可以把有些东西拆开，然后重新组装！”
  


  
    “我已经七十一岁了。”杰克说，“任何需要聚集超能力的努力对我来说都没有意义了。并且我也已经受够了在过去寻找机会。我不会再尝试第十三次了。你们可以一起欢呼……我放弃了。”
  


  
    她用力拉了他一把，“也就是说，剩下的就要由我们其他人来决定喽？”
  


  
    如果他有波特的才能，就可以看到自己死后会发生什么情况。波特在未来某个时间，可以目睹自己蹬腿断气，还能见证自己的葬礼，然后一个月一个月地活下去，期间还能预见自己肥胖的尸体在地下渐渐腐烂。作为一个预知者，波特那种鲁钝又乐观的个性反而非常适合……杰克可怜巴巴地扭动着身体，不确定的未来深深地折磨着他，让他异常痛苦。在军医院垂死的老头儿到达人生不可避免的终点之后——又会怎样？这边会发生什么？幸存的超能公会成员又会发生什么？
  


  
    他身边的女孩还在喋喋不休。在他看来，关于未来的可能性建立在这样的基础上：用真真切切的物料进行重建工作，不是耍什么小把戏或者小花招。而在她看来，重建社会的契机就在眼前。他们蠢蠢欲动——可能波特除外——都受够了在一旁无所事事。他们已经对那些维持社区生存的无政府主义军官失去了耐心，不过是一群旧时代无能统治者的残余分子，那些误领麾下人民自取灭亡的行径，早就证明了这些人无法胜任其统治地位的事实。
  


  
    接受超能公会的统治，情况才能变得更好。
  


  
    是否会更糟呢？虽然那些权力至上的政治家聚集的市政厅已经熏黑破败，虽然那些来自廉价法律事务所的职业游说者也已经消逝，但整个社会在被这些东西统治之后，至今仍留有余孽。要是超能公会的统治方式走偏，又建立起和民族国家政权一样的统治阶层，那这个世界上就再也没有任何希望可言了。超能公会成员们的能力相加，足以渗透到社会生活的方方面面。届时将出现史上第一个真正意义上的极权政府。由心灵感应者、预知者，以及足以给无机物生命力或让有机体枯萎的治愈者控制——什么样的普通人能在这样的统治下幸存？
  


  
    届时将没有任何办法抵抗超能公会。在超能者团体的控制之下，人类将毫无还手之力。没有超能力的人将会被严密监控，被压榨更多效率和价值，或被当作无用之物随意消除，这些都只是时间问题而已。被过于胜任的团体统治，可能会比无法胜任的团体统治更加糟糕。
  


  
    “你说的更加糟糕是对哪方而言呢？”斯蒂芬清晰又尖锐刺耳的声音传进他的头脑中。他的语气冷淡、自信、不容置疑，“你可以看出，他们正在走向灭亡。这不是我们要消灭他们的问题，而是我们还能把他们这种低级的存在延续多久的问题。我们是在运营一个动物园，杰克。我们正在维持一个濒危物种的存续。然而这个笼子过于巨大了……它占据了整个世界。你如果愿意，可以给他们留一点儿空间，比如一片次大陆。但我们理应把其他部分占为己用。”
  


  
    波特坐在桌旁，从盘子里刮米糊吃。斯蒂芬的尖叫声也没有影响他的食欲。直到塞尔玛夺下他的勺子，他才放弃这顿饭，转头看旁边发生了什么。
  


  
    他这辈子就不知道什么叫作吃惊。早在六个月前，他就已经预见到这个场景，还回味过多次，之后还曾把注意力集中到后面的事态进展。他不情愿地把椅子推后，吃力地挺直肥胖的身躯。
  


  
    “他要杀了我！”斯蒂芬在哭号，冲着波特大叫道，“你为什么不早告诉我？你明知道——他马上就要来杀我了。”
  


  
    “看在上帝的分上，”塞尔玛在波特耳边大叫，“这是真的吗？你就不能做点儿什么？你可是个男子汉——阻止他呀！”
  


  
    波特还没来得及回答，杰克就已经进入厨房。斯蒂芬的尖叫声更加疯狂。多丽丝瞪大眼睛紧跟在杰克身后，面对突然爆发的激烈冲突，她完全忘记了自己的超能力。塞尔玛快步绕过桌子，挡在杰克和男孩之间，细瘦的胳膊伸展开来，干瘪的脸上满是怒火。
  


  
    “我能看出来！”斯蒂芬尖叫道，“在他脑子里——他会杀了我，因为他知道我想——”他没有说下去，“他不想让我们做任何事。他想让我们继续留在这座老旧的废墟里，给人们玩无关紧要的小把戏。”他的愤怒压制住了恐惧，“我不会再继续这样做了，我已经受够了读心术表演。现在他正在考虑杀死我们所有人！他希望我们全体都死！”
  


  
    波特坐回椅子上，伸手去拿汤勺。他把盘子拉近到下巴下方，两眼盯着杰克和斯蒂芬，继续慢慢吃东西。
  


  
    “我很遗憾。”杰克说，“你本不应该告诉我你的真实想法。那样我也不会知道你们打的什么算盘。你们本应该保守住这些秘密。”说着他走上前来。
  


  
    塞尔玛皮包骨的两手抓住他，用力扯住。现场的号叫声和争吵声愈加激烈。波特眨眨眼，胖脖子下面的赘肉随着吞咽的动作而抖动着。他面无表情地看杰克跟老太婆拉扯，在他们后面的斯蒂芬像个吓傻的孩子一样，站在那里不知所措，脸色蜡黄，身体僵硬。
  


  
    多丽丝走向前来时，波特才停止了吃饭。他身上显出紧张的模样，促使他停下来的，是一种结局临近的兴奋，而不是怀疑和不确定。知道随后会发生什么，并不会降低其激动人心的程度。他不会吃惊，但可能会因为一些场景而严阵以待。
  


  
    “你放过他。”多丽丝激动地说，“他还只是个孩子。去那边坐好，安分点儿。”她抱住了杰克的腰，两个女人的身体来回摇晃，试图控制那个高大健壮的男子，“别这样！放过他！”
  


  
    杰克摆脱了束缚。他踉跄了一下，努力找回平衡。两个女人像愤怒的鸟儿一样，在他身后又扑又挠。正当他伸手向后，想把她们推开……
  


  
    “别看。”波特尖声提醒。
  


  
    多丽丝转头看他的方向。像他预料的那样，没能看到。但塞尔玛看到了，她的声音突然卡在喉咙里。斯蒂芬被吓得哽住了，然后惨呼起来。
  


  
    他们之前就见过杰克时间线上的最后一个形体的样子。有天晚上，当年轻一点儿的个体去那个军医院里视察医疗资源的时候，那老头儿短暂地出现过一会儿。年轻些的杰克很快就满意地回来了，垂死的老人将会得到条件允许范围内的最好照顾。那一回，大家都见过他憔悴的发烧面庞。但这一回，那双眼睛已经完全失去光彩，一点光泽都没有了。当那憔悴的身躯短暂地保持了一会儿直立状态时，空洞的眼神正死气沉沉地盯着大家。
  


  
    尸体向前倒下，塞尔玛想要扶住它，但失败了。它像一袋谷物一样撞到桌子，杯子和银器摔得满地都是。尸体上套了一件褪色的蓝长袍，腰间系了衣带，苍白的双脚光着。从他身上散发出医院里刺鼻的清洁剂味道，夹着衰老、疾病和死亡的气息。
  


  
    “是你们干的。”波特说，“你们两个一起。尤其是多丽丝。不过这事儿本来就会在几天之后发生，无论怎样都不可避免。”他补充说，“杰克已经死了。我们得埋葬他，除非你们中有人能把他复活。”
  


  
    站在旁边的塞尔玛止不住流泪，泪水从她干瘪的两腮滑落，流进她的嘴角。“这是我的错。是我想要杀死他。是我的双手杀了他。”她举起干瘦的那双手，“他从来都没相信过我，从来不肯接受我的照料。而他是对的。”
  


  
    “是我们两个一起做的。”多丽丝痛心地小声说，“波特说的是实情。当时我的确想的是让他离开……我想让他离开。我从来不知道我可以移动时间线上的物品。”
  


  
    “你再也不能移动第二次了。”波特说，“杰克没有后代。他是第一个，也是最后一个能在时间线上来往的人。这是个独有的技能。”
  


  
    斯蒂芬慢慢平静下来，但脸色还是那样煞白，心有余悸地紧盯着地下那个穿蓝色破睡衣的身体。后者四肢张开，俯卧在桌子下面。“无论如何，”他最后咕哝道，“以后再没有人会试图改变过去了。”
  


  
    “我相信，”塞尔玛小声说，“你可以探知我的想法。你知道我现在想什么吗？”
  


  
    斯蒂芬眨眨眼，“是的。”
  


  
    “现在你们认真听。我要口头说一遍，以便每个人都能听到。”
  


  
    斯蒂芬默然点头。他的两眼不停地在房间里环视，但身体没有动。
  


  
    “我们现在有四名超能公会成员。”塞尔玛说，她的声音很平，音量很小，面无表情，“我们中有人想要离开此地，加入那些社区；也有人觉得这是个好机会，可以强行控制各个社区，不管他们想不想要。”
  


  
    斯蒂芬点头。
  


  
    “我想说的是，”塞尔玛眼睛看着自己苍老干瘦的双手，“如果我们中有任何人想要离开这里，我也会做杰克曾经试图去做的事。”她想了想，“但我并不知道自己能否成功。也许我也会失败。”
  


  
    “是的，”斯蒂芬说，他的声音先是有些颤抖，随后渐渐有了力量，“你不够强。这里有个比你更强大的人，她可以把你拿起来，丢到她选择的任何地点——到世界的另一端，及至月球，或者汪洋大海的中央。”
  


  
    多丽丝微微发出一个难以启齿的声音，“我——”
  


  
    “这是实话。”塞尔玛同意，“但我现在离她只有三英尺远。如果我先碰到她，就可以吸干她的生命力。”她细细打量女孩那平滑的面部肌肉，以及她脸上惊恐的表情，“但你是对的。未来会发生什么，并非取决于你我，而是多丽丝想要做什么。”
  


  
    多丽丝的呼吸声急促而粗哑。“我不知道。”她声音很小，“我不想留在这里，干坐在老旧的废墟里，一天又一天，做一些……小把戏。但杰克总说，我们不应该把自己的意愿强加给人类的社区。”她声音中的不确定之意更浓，分贝也越来越低，“我这一辈子，从记事开始，从我还是个小女孩时，就听杰克一遍遍说我们不应该强迫他们。如果他们不想要我们的帮助。”
  


  
    “她现在不会把你移走。”斯蒂芬对塞尔玛说，“但她早晚都会这样做。总有一天，她会把你从这里移走，或许趁某个深夜，你正在熟睡时。最终，她还是会打定主意。”他残酷地冷笑道，“要知道，我可以跟她随时对话，不出声，就在她意念中进行。任何时间。”
  


  
    “你会吗？”塞尔玛问女孩。
  


  
    多丽丝尴尬地畏缩着，“我——不知道。我会吗？……也许是的。这也……太疯狂了。”
  


  
    波特在椅子上挺直身体，向后靠，大声打了个嗝。“听你们这样猜测未来，还真是奇怪。”他说，“实际上，你不会动塞尔玛。”他对老太婆说，“没什么好担心。我可以预见到目前的僵局继续保持。我们四个人会互相牵制——我们会留在现在的地方。”
  


  
    塞尔玛放松了下来，“或许斯蒂芬是对的。如果我们不得不继续这样生活，什么都不做——”
  


  
    “我们会留在这里，”波特说，“但我们不会继续照原来的方式生活。”
  


  
    “你什么意思？”塞尔玛问，“我们将来会怎样生活？随后将发生什么？”
  


  
    “探测你的想法很难。”斯蒂芬急躁地对波特说，“这些都是你预料到的事，但不是你个人的想法。社区政府改变他们的立场了吗？他们最终决定了召我们加入？”
  


  
    “政府不会召我们加入 。”波特说，“我们永远都不会被请到华盛顿或者莫斯科。我们还得站在外面等着。”他抬头环视了一圈，然后莫测高深地说，“但等待的日子就要终结了。”
  


  
    时间是清晨，埃德·加尔比把隆隆响的破卡车开到其他等着离开社区的车辆后面排队。清冷微弱的阳光透射在组成社区设施的水泥建筑上。今天又会是阴天，跟昨天一个样儿。即便如此，前面的检查站还是挤满了想要出去的车辆。
  


  
    “今天人好多。”他的妻子咕哝道，“我猜，他们都不想继续等尘暴过去了。”
  


  
    埃德找到了他的通行证，就装在他汗渍斑斑的衬衣口袋里。“大门那里堵住了。”他愤愤地抱怨，“他们在做什么？挨个儿上车检查吗？”
  


  
    今天有四名卫兵看门，不像平常只有一个；还有一队武装士兵，在止步不前的车辆之间来回巡视。士兵们一面东张西望，一面小声交谈，时而对着脖子上的麦克说话，应该是在跟地下的社区军官交谈。一辆满载着工人的巨大卡车突然从排队的队伍里冲出，折上一条辅路。它呼啸着，喷吐着难闻的蓝色油烟，调转车头，轰鸣着远离了出口，开回了社区中心。埃德不安地目送它。
  


  
    “那车在干什么？回去了？”恐惧攫住了他的心，“他们在迫使我们返回！”
  


  
    “不，他们没有。”芭芭拉冷静地说，“你看——那边有辆车通过了出口。”
  


  
    一辆老旧的战时游乐车颤颤巍巍地挤出大门，驶入社区以外的平原地带。然后又有第二辆车随之出门，两辆车一起加速，爬上外面的缓坡，驶入外面的第一片树林。
  


  
    埃德身后有车按响喇叭。他本能地让车子前移。在芭芭拉怀里的婴儿不安地哭闹起来。她用破破烂烂的棉布毯子包裹住她，然后摇上了车窗。“今天天气很糟。如果我们不是万不得已……”她没有说完，就换了话题，“卫兵们来了，把通行证拿出来。”
  


  
    埃德担忧地向卫兵们打招呼：“早上好。”
  


  
    其中一名卫兵接过他的通行证，简单地看过之后，给它打了个孔，然后塞进一个金属封皮的笔记本里。“你们每个人都准备一下，要用拇指按手印。”他提示说，一个油腻腻的黑色印泥盒被递了过来，“包括小婴儿。”
  


  
    埃德很是震惊，“为什么？你们到底在搞些什么？”
  


  
    双胞胎已经被吓到不敢动弹，麻木地任由卫兵们拉过他们的拇指按好手指印。埃德无力地抗拒了一下，但他的拇指也被按在印泥上，他刚才被人抓住了手腕，用力向前扯。当其他卫兵绕过车子去找芭芭拉按指纹时，卫兵队长脚踩在侧面踏板上，跟埃德简短地说了几句话。
  


  
    “你们五个是一家吗？”
  


  
    埃德点头，低声说：“是，我们是一家。”
  


  
    “全家都在。还有别人吗？”
  


  
    “没了，就我们五个。”
  


  
    卫兵的深色眼睛居高临下地死盯着他，“你们什么时候回来？”
  


  
    “今晚。”埃德指着金属封皮的笔记本，他的通行证刚被塞进去的地方，“上面写了，凌晨六点之前。”
  


  
    “如果你穿过那道门出去，”卫兵说，“你们就不能再回来。那道门现在只出不进。”
  


  
    “从什么时候开始这样的？”芭芭拉脸色煞白，她轻声问。
  


  
    “从昨晚深夜开始。你们可以自己选。从这里继续开出去，办你们的事儿，继续找你们的巫婆神棍咨询，但别再回来。”卫兵又指指辅路，“要是你们要回头，就走那条路下坡。跟前面那辆卡车走就行了——它就是要返回社区的。”
  


  
    埃德舔了下干涩的嘴唇，“我不能回去。我的孩子——她得了骨癌。那治病的老婆婆已经开始治疗，但孩子还没完全被治好，目前还没。老婆婆说，今天她就能完成治疗了。”
  


  
    卫兵翻开笔记本里折角的那一页，上面是一些指导性的目录，“第六层的九号病房。去那里，他们就能治好你的小孩。那些医生配备了所有的必要设备。”他合上笔记本，从车子旁边退开，埃德这才看清楚这个胖男人，他顶着一张红脸膛，健壮的皮肤上露出短胡碴。“开始选吧，伙计。这条路，或者另一条。该你决定了。”
  


  
    埃德不假思索地选择了驾车向前移动。“他们一定是铁了心。”他脑子现在一团糨糊，但还是喃喃地说，“太多人出社区。他们想要吓住我们……他们知道我们无法在外面生存。我们会死在外面！”
  


  
    芭芭拉默默抱紧孩子，“我们留在这儿，早晚也都是死路一条。”
  


  
    “但是外面除了废墟，什么都没有！”
  


  
    “他们不是还在外面吗？”
  


  
    埃德被这话噎住了，无言以对，“我们再也不能回头——万一要是选错了呢？”
  


  
    前面的卡车已经在向辅路方向偏转。司机犹豫不决地做了个打算拐弯的姿势。但是突然，他缩回了手，把车调往了出口方向。然后那卡车似乎困惑了一阵，减速到近乎停止。跟在它后面的埃德踩下刹车，咒骂着切换到低速挡。然后它终于加速了，隆隆驶过出口，进入外面广漠的荒原。埃德想都没想，就跟在后面冲了出去。夹着大量灰尘的冰冷空气涌入驾驶室，他加速赶上了前面的卡车并排行驶。然后他探身到车外，大声问：“你们要去哪里？他们不会准许你们回去了！”
  


  
    对面的司机是个精瘦的小个子男人，秃头，皮包骨，他没好气地回喊：“去他妈的，我还真没打算回！让他们都去见鬼——我车上已经装了所有的食物和铺盖卷儿——我所有的一切都带着呢。让他们有种就试试，看能不能把我拖回去！”他将卡车加速，把埃德丢在了后面。
  


  
    “得，”芭芭拉平静地说，“已经做了，我们也在外面了。”
  


  
    “可不，”埃德颤抖着回答，“我们已经出来了。不管是踏出一码，还是一千英里，都一样。”他有点儿慌乱，茫然地转头看妻子，“要是他们不肯接受我们，那该怎么办？我是说，如果我们到了地方，他们却不想接受我们加入怎么办？他们仅有那么一座战时遗留下来的避难所，不可能有足够的空间安置所有人——你看我们后面。”
  


  
    一长列刚才还在犹豫着的、以龟速前进的卡车和小汽车，正在从大门那里艰难地驶出，怯怯地踏上了外面焦热的土地。有几辆脱离了队伍，掉头返回。还有一辆停在了路边，里面传来乘客们绝望而又激烈的争吵声。
  


  
    “他们会接纳我们的，”芭芭拉说，“他们想要帮助我们——他们一直都想这样做。”
  


  
    “但万一他们做不到呢？”
  


  
    “我觉得他们能做到。只要我们开口请求，他们就能发挥自己的超强力量。他们不能来找我们，但我们可以去找他们。我们被约束得太久，跟这些人分隔了太多年。如果政府不肯让他们进来，那我们就必须要自己出去。”
  


  
    “我们能在外面生存吗？”埃德嘶哑着声音问道。
  


  
    “能。”
  


  
    在他们身后，有汽车在大声鸣笛。埃德加快车速，“看来大逃亡必将成为常态。你看看他们，大批大批地拥出社区。谁还会留在那种地方？”
  


  
    “还是会有很多人留下的。”芭芭拉说，“所有大人物都会留在那里。”她突然大笑起来，“也许他们还能设法再次发动战争呢。这样一来，我们不在的时候，他们就不至于闲得无事可做了。”
  


  记录与说明①


  
    

  


  
    《记录与说明》中所有楷体字部分均为菲利普·迪克本人撰写，每条后面的括号中列出了写作年份。这些内容大部分是短篇集《菲利普·迪克精选集》（The Best of Philip K. Dick，1977年版）和《金人》（Golden Man，1980年版）中小说的注释。小部分是迪克的小说在书籍或杂志中出版或再版时应编辑要求而写。
  


  
    部分小说标题下注有“收于×年×月×日”，指的是迪克的代理人第一次收到这篇小说手稿的日期，以斯科特·梅雷迪思文学代理机构（the Scott Meredith Literary Agency）的记录为准。若未注明日期则意味着没有记录（迪克从1952年中期开始与这家代理机构合作）。杂志名称以及后面的年份和月份，指的是这篇小说首次公开发表的情况。如果小说标题后面列出“原名《××××》”，则是代理机构记录上显示的迪克给这篇小说起的原标题。
  


  
    这五册短篇集收录了菲利普·迪克所有的中短篇小说，但下列作品除外：本小说集出版②之后才出版的中短篇小说、收录在长篇小说中的中短篇、儿时的作品，以及尚未找到手稿的未出版作品。书中的中短篇小说尽可能按照创作时间顺序排列；研究确定时间顺序的工作由格雷格·里克曼和保罗·威廉斯完成。
  


  
    

  


  
    ◎《猎物》FAIR GAME
  


  
    收于1953年4月21日，《如果》（If），1959年9月。
  


  
    

  


  
    ◎《孤悬的陌生人》THE HANGING STRANGER
  


  
    收于1953年5月4日，《科幻冒险》（Science Fiction Adventures），1953年12月。
  


  
    

  


  
    ◎《眼见为实》 THE EYES HAVE IT
  


  
    收于1953年5月13日，《科幻故事》（Science Fiction Stories）1953年，创刊号。

  


  
    

  


  
    ◎《预见未来》③THE GOLDEN MAN
  


  
    收于1953年6月24日，《如果》（If），1954年4月。
  


  
    20世纪50年代初，很多美国科幻小说都讲到变种人和他们神奇的超能力，认为他们很快就会引领人类进入更高级的生存状态，走进某种形式的迦南乐土。《类比》（Analog）杂志的编辑约翰·W.坎贝尔想要刊发的短篇作品都涉及这些神奇的变种人，并进一步要求，这些变种人必须：（1）正直；（2）坚决站在主流秩序一方。我创作《预见未来》，就是要表明：（1）变种人可能并不正直，至少对其他人类——我们这些普通人而言，他不一定是好人；（2）他也可能并不代表主流秩序，而是像匪徒一样暗中袭击我们；作为一个野蛮凶悍的变种人，他对我们的危害可能大于裨益。而这正是坎贝尔最为厌恶的邪恶变种人，故事的主题也正是他明确拒绝刊登的那一种……所以我的作品发表在了《如果》。
  


  
    我们这些50年代的科幻作者喜欢《如果》杂志，因为它的纸质好，插图精美，相当有品位。更重要的是，它会给不知名的作者刊发作品的机会。我相当一部分早期作品发表在了《如果》上。对我来说，它曾是最主要的作品市场。一开始跟我接触的《如果》的编辑是保罗·W.费尔曼。他会收下你写得不太好的作品，一遍遍修改，直到它符合要求——我很感激他所做的工作。后来，出版人詹姆斯·L.奎因本人亲自担任了编辑，后来是弗里德里克·波尔。三人都采用过我的小说。
  


  
    《预见未来》发表之后，在接下来的那期《如果》杂志上，出现了一份长达两页的编者按，其中包括一名女教师的来信，对《预见未来》提出了质疑。她的意见跟约翰·W.坎贝尔的立场完全一致：她抨击了我将变种人塑造成反派的做法，并提出，我们理所当然希望变种人：（1）正直；（2）坚决站在主流秩序一方。所以我发现，我们仍旧是在原地踏步。
  


  
    对秉持这类观点的人，我个人的解读是：在内心深处，这些人可能把自己当成了变种人的雏形，以善良、睿智、智慧超群的超新人类自居，以为自己将引导另外那群笨蛋（也就是我们这些人啦）到达应许之地。在我看来，这是一种权力幻想。而邪恶超人接管世界的意象，则源自斯塔普尔顿④的《怪人约翰》（Odd John）和A.E.范弗格特⑤的《斯兰》（Slan）。这类作品的主题大致就是：“我们现在饱受欺凌，被蔑视，遭排斥。但到以后，嘿嘿，让他们等着瞧！”
  


  
    就我个人立场而言，让邪恶变种人统治我们，等于是让狐狸管鸡舍。我所反对的，是一份危险的、对于权力的病态渴求。我感觉，约翰·W.坎贝尔就是在培养这种倾向——而且是有意为之。而《如果》杂志却没有致力于兜售任何一种特别的观念，它是一家专注于传播真正创意的杂志，在争论中，有可能站在任何一方。它的几位编辑在这方面的表现都可圈可点，因为他们懂得科幻小说的核心使命：毫无限制地朝各个方向探索。（1979）
  


  
    这里我也想说，变种人对我们普通人而言，可能有巨大威胁，这是小约翰·W.坎贝尔不同意的立场。在他看来，我们应该把变种人看作凡夫俗子的领袖。但我一想到他们眼中的我们，总是会感到不自在。我是说，也许他们并不屑于引导我们。也许从他们超级发达的智能水平来看，我们这样的小人物可能根本就不值得引导。可话说回来，就算他们同意来引领我们，我也会对我们的未来惴惴不安。结局可能是某些标注为浴室，而实际上不是浴室的建筑⑥。（1978）
  


  
    

  


  
    ◎《轮回》THE TURNING WHEEL
  


  
    收于1953年7月8日，《科幻故事》（Science Fiction Stories），1954年第二期。
  


  
    

  


  
    ◎《最后的主宰者》THE LAST OF THE MASTERS
  


  
    原名《保护局》，收于1953年7月15日，《星轨科幻》（Orbit Science Fiction），1954年11-12月。
  


  
    这里我所展示的，是对机器人作为领袖的信任。这个机器人是一个承受巨大痛苦的人类公仆，也可以说是上帝的某种化身。作为人类公仆的领袖：也许是应该被消灭的。其实这个故事展现出的道德标准是模棱两可的。我们到底是否需要领袖，还是每个人都应享有自决权？原则上，显然后者正确。但有些时候，理论上的正确和现实层面的可行之间，存在着一道巨大鸿沟。有趣的是，我会选择相信一个机器人，而不是仿生人。原因也许是：机器人并不会试图用它的外表来欺骗你。（1978）
  


  
    

  


  
    ◎《父怪》THE FATHER-THING
  


  
    收于1953年7月21日，《奇幻与科幻》（Fantasy & Science Fiction），1954年12月。
  


  
    我小时候一直有这样一种印象：我老爸其实是两个人的合体，一个好人，一个坏人。好爸爸有时会消失，会被坏爸爸取代。我觉得，很多小孩都会有这种感觉。如果事实真的是这样子呢？这个故事也属于我经常写的一种类型：一种自然产生的惯有的感觉，本来显而易见是假的，可是突然变成了真的……更要命的是，这事儿你还不能跟别人说。幸运的是，故事中还有其他小孩，可以听你讲这件事。小孩有一份独特的洞察力：他们要比成人更睿智……嗯，我差点儿就想说：“比愚蠢的人类更睿智。”（1976）
  


  
    

  


  
    ◎《惊奇伊甸园》STRANGE EDEN
  


  
    原名《献祭》，收于1953年8月4日，《想象》（Imagination），1954年12月。
  


  
    

  


  
    ◎《托尼和甲壳虫》TONY AND THE BEETLES
  


  
    收于1953年8月31日，《星轨科幻》（Orbit Science Fiction），1953年第二期。
  


  
    

  


  
    ◎《元无》NULL-0
  


  
    原名《疯狂的莱缪尔》，收于1953年8月31日，《如果》（If），1958年12月。
  


  
    

  


  
    ◎《各为其主》TO SERVE THE MASTER
  


  
    原名《神之本分》，收于1953年10月21日，《想象》（Imagination），1956年2月。
  


  
    

  


  
    ◎《展品》EXHIBIT PIECE

  


  
    收于1953年10月21日，《如果》（If），1954年8月。

  


  
    

  


  
    ◎《爬行者》THE CRAWLERS
  


  
    原名《弃儿之家》，收于1953年10月29日，《想象》（Imagination），1954年7月。
  


  
    

  


  
    ◎《行销有道》SALES PITCH
  


  
    收于1953年11月19日，《未来》（Future），1954年6月。
  


  
    这部短篇发表之初，粉丝对其嗤之以鼻。我对恶评有些茫然，于是自己读了一遍，明白了其中的原因：这是个关于极度失意者的小说，冷酷无情。要是有机会重写的话，我会给它一个不一样的结局，我会让那个人类和机器人——也就是法斯拉德——最终结成某种形式的同盟，成为好友。这个故事里受迫害妄想狂倾向应该被解构，甚至朝完全对立的方向发展。原有主题（Y）——人与机器人之间的对抗，应该反转成非Y——人与机器人联手对付全宇宙。我真心鄙视原来这个结局。所以当你读这篇小说时，请试着把它想象成本应该写成的那副样子。法斯拉德说：“先生，我是来帮助你的。让我的营销策略见鬼去吧。我们永远并肩作战。”但如果这样改，我猜又会有人指责我强颜欢笑，刻意制造大团圆。不管怎么说，现有的结局不算好。粉丝是对的。（1978）
  


  
    

  


  
    ◎《空壳游戏》SHELL GAME
  


  
    收于1953年12月22日，《银河》（Galaxy），1954年9月。
  


  
    

  


  
    ◎《在无聊的地球上》UPON THE DULL EARTH
  


  
    收于1953年12月30日，《奇幻之外》（Beyond Fantasy Fiction），1954年11月。
  


  
    

  


  
    ◎《福斯特，你死定了》FOSTER, YOU'RE DEAD
  


  
    收于1953年12月31日，《恒星——科幻短篇集》第三辑（Star Science Fiction Stories No 3），弗里德里克·波尔编选，纽约，1955年版。
  


  
    有天我看到报纸上的头条新闻，美国总统说，要是美国人必须自行购买防弹掩体，而不是由政府提供，他们就会更爱惜此类设施，这个说法让我很生气。按这个逻辑，我们每个人还需要有一艘潜水艇、一架喷气式战斗机，等等，等等。在这部作品里我只是想展示：在人的生命问题上，当权者可以多么残忍，他们可以怎样一心想着钱，而不管百姓死活。（1976）
  


  
    

  


  
    ◎《打印的代价》PAY FOR THE PRINTER
  


  
    原名《打印者的酬劳》，收于1954年1月28日，《卫星科幻》（Satellite Science Fiction），1956年10月。
  


  
    

  


  
    ◎《百战余生》WAR VETERAN
  


  
    收于1954年2月17日，《如果》（If），1955年3月。
  


  
    

  


  
    ◎《亮壳防护》THE CHROMIUM FENCE
  


  
    收于1954年4月9日，《想象》（Imagination），1955年7月。
  


  
    

  


  
    ◎《调整失误》MISADJUSTMENT
  


  
    收于1954年5月14日，《科幻季刊》（Science Fiction Quarterly），1957年2月。
  


  
    

  


  
    ◎《超能世界》A WORLD OF TALENT
  


  
    原名《右，再向右》，收于1954年6月4日，《银河》（Galaxy），1954年10月。
  


  
    

  


  
    ◎《超能者，救我儿！》PSI-MAN HEAL MY CHILD！
  


  
    原名《外围势力》，收于1954年6月8日，《奇想故事》（Imaginative Tales），1955年11月，也曾入选短篇集《超能者》（Psi-Man）。
  


  
    

  


  
    
      ①此部分为Orion出版社英文原版书后的注释，对读者全面理解菲利普·迪克的中短篇小说很有裨益，故中译本予以保留。
    


    
      ②该小说集于1999年在英国首次出版。
    


    
      ③即前文所说的《金人》，在这本小说集中，篇章名字和电影译名进行了统一。
    


    
      ④威廉姆·奥拉夫·斯塔普尔顿（William Olaf Stapledon，1886-1950），英国哲学家、科幻小说家。
    


    
      ⑤A.E.范弗格特（ A. E. van Vogt，1912-2000），加拿大科幻小说家。
    


    
      ⑥暗指毒气室。
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    菲利普·迪克
  


  
    Philip K.Dick
  


  
    1928-1982
  


  引 言


  
    ［美］小詹姆斯·提普垂

  


  
    

  


  
    怎么判定你在读菲利普·迪克的作品？
  


  
    我觉得，最初也是最普遍的感受，就是那种怪异感。无论过去还是现在，迪克都足够怪异。在我看来，这也是令我在科幻书目中不断搜寻他的作品，盼望他每一本新书的根源所在。人们经常用“某人的思维方式与众不同”这样的评价形容一个异类，对迪克而言，这句评价恰如其分。读他的小说，你完全无法预料下一页会发生什么。
  


  
    但他笔下的人物看上去却是不折不扣的普通人——除了偶尔一闪而过的、尖叫的神经质女性。迪克特别擅长描写这类人物，写她们时总是带着温情与爱意。他小说中的主要人物多是普通人，却置身于极为怪异的处境之下：在几个嘟嘟囔囔的有预知能力的白痴的协助下管理警察系统；面对一座已经接管了整个地球并有自我复制能力的工厂。事实上，这些小说的怪异感来源之一，恰恰是迪克让他的人物活在真实世界中的努力，很多作者都会无视这一点。
  


  
    你在其他作者的科幻作品里，是否能在男主角或女主角被卷入核心情节之前，了解到他们通过何种渠道谋生？哦，他或许是一名宇航员，或者笼统地说，是一位科学家，抑或是年轻的沃瑟人。而在迪克的作品里，你在第一页就会得知人物所从事的行业。在这部作品集里，虽然不是每一篇作品都符合我的这个概括（是的，我逐篇核对过），但“卑俗的”现实问题随处可见，尤其是那些较长篇幅的作品。比如说，某位主角可能经营杂货店，那么每当有新奇物品出现，他都会仔细考虑这东西是否可以出售；当死者开口说话，他们讲的也是生意经。迪克向来格外关注这些事，试图让我们这些读者知道他笔下的人物如何谋生。这也是迪克作品“真实质感”的一个组成部分。
  


  
    这份“真实质感”特色的另一个表现，就是对话的灵动。我从来都搞不清楚，迪克笔下的人物对白到底该算是完全虚构，还是比大多数文学作品更加真实。他笔下的人物之间并没有太多的语言交流，大多时候用独白推进情节，或者就是不断加强读者对某种态势的感知。
  


  
    而这些态势，也纯粹是迪克式的。他的“情节”在科幻领域内可谓独树一帜。比如说，假设迪克写了一部时间旅行小说，它也会带有一个特别的转折，让作品超越类型套路。典型的例子就是：作品的核心冲击力并不在情节之中，而在突然的转机里，比如在一次政治选举过程中。
  


  
    而迪克跟那种专注技术细节的科幻作者之间的任何相似之处都可以说纯属偶然。我会开玩笑地说，他大概就知道台灯插电并打开时发生了什么，但抛开这类基本常识，他的确没有表现出对技术和科学知识的特别洞见。实际上，他了解的那些科学知识都跟灵魂有关，其中还掺杂了一些变态心理学内容。
  


  
    写到这里，我好像一直都在强调他有多么怪异，而忽略了他的出类拔萃。你为什么愿意读迪克？好吧，我提到的怪异风格肯定是一个方面，但在这份怪异之外，也因为他的作品有一种抗争的氛围——人类在绝境中完成必须完成的工作，或者至少是试图理解打击他们的那种力量。迪克作品中的相当一部分主角都是备受折磨的人。迪克是绝望机制方面的专家。
  


  
    他作品中的另外一种魅力，就是寂寥。当迪克给你一个寂寥的世界，比如说核末日之后的景象，那份寂寥感是独一无二的。这本书里就有一个例子。但在这份寂寥中，还活跃着迪克笔下的另一个特有元素——天真的小生灵。
  


  
    这些小生灵往往是变异生物，或者是小小的机器人，得到了一些生命特征。它们的来源往往不会被详述，只是被另外一个人物偶然发现。而它们在做什么呢？它们也在抗争。一只快要被冻死的麻雀用破布包裹身体，一只变异老鼠拟定修筑计划，“窥探着，谋划着”，你会感觉生命还在继续，不管前途险恶，不管多么徒劳。那份寂寥中的每一个组成部分都还有自己的生活，都在博取生机，这是特别典型的迪克风格。它带有一份同情和悲悯，在那些残酷的磨砺和挤压中存续。别人很难从迪克的外表中看出他所富含的那种同情心。正是这份爱，这份总会被重新掩盖起来的爱，会像一道光，扫过迪克笔下凄凉杂乱的荒原，让它们变得如此独特，令人难忘。
  


  
    

  


  
    1986年12月

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    我曾以为整个宇宙充满恶意。而我就是一个误入其中的个体，跟它格格不入……就像我诞生于另外一个不同的宇宙中，被错放在了这里。所以它跟我之间总是圆凿方枘。它之所以特别跟我过不去，只因为我总是带着一份怪异。我跟这个宇宙从未真正合拍。
  


  
    我曾经常害怕这宇宙总有一天会发现我有多么特别。我担心的只有一件事，就是它发现了我的本相，然后它就会做出完全正常的反应：把我消灭。我并不会因此觉得它邪恶，它只是有洞察力而已。如果你本身就怪异，那么有洞察力的宇宙就会是最可怕的东西。
  


  
    但今年我终于认识到，原来的想法不真实。如今的宇宙是有洞察力的，但它继续保持了友好……我只是不再觉得自己跟这个宇宙有什么不同。
  


  
    

  


  
    菲利普·迪克，1974年的一次采访
  


  
    （选自《只有表面真实》）

  


  自动工厂


  
    

  


  
    一
  


  
    

  


  
    三个人紧张地等待着。他们抽着烟，来回踱步，漫无目的地踢着路边的野草。炎热的正午阳光炙烤着棕色的田野，一排排整齐的塑料房西边是遥远的山脉侧影。
  


  
    “时间快到了。”厄尔·费林将两只皮包骨的手扭结在一起，“到达时间会根据负载变化——重量每增加一磅，到达时间就延迟半秒。”
  


  
    莫里森不满地回应他：“这你都知道？你跟它是一路货色呀。省点儿心吧，就当它只是凑巧晚到了。”
  


  
    第三个人什么都没说。奥尼尔是另一个居住区的访客，他跟费林和莫里森没熟到可以随意争辩的程度。他正蹲在地上整理铝质活页夹上的纸张。艳阳下，奥尼尔黝黑多毛的两臂上汗珠闪耀。他的身材瘦削结实，一头凌乱的灰发，戴一副角质框架眼镜，比两名同伴年长一些。他身着宽松长裤、运动衫、胶底鞋。指间的钢笔闪着金属光泽，简单、实用。
  


  
    “你在写什么？”费林咕哝着问。
  


  
    “只是在列出我们将要采取的步骤而已。”奥尼尔温和地说，“最好现在就理清头绪，省得到时胡乱尝试。我们应该知道自己试过哪些方法、哪些没有用，要不然就可能毫无进展地原地绕圈。在我看来，我们目前面临的应该是沟通问题。”
  


  
    “沟通问题。”莫里森瓮声瓮气地表示同意，“可不，我们根本就没办法跟那个该死的东西交流。它每次来，卸完货就走——我们跟它之间根本就没有接触。”
  


  
    “它是个机器，”费林激动地说，“它是死的——又聋又瞎。”
  


  
    “但它跟外部世界还是有联系的。”奥尼尔指出，“一定有什么办法能联系到它。特定的语言信号对它有效，我们要做的就是找出这种信号——事实上，是找回。在十亿种可能性之中，或许有半打是有效的。”
  


  
    一阵低沉的轰鸣声打断了三人间的谈话。他们既警觉又谨慎地抬头观望。终于到了。
  


  
    “它来了。”费林说，“好了，聪明仔，让我们看看你的本事，哪怕能让它的日常程序改变一点点也好。”
  


  
    卡车非常巨大，隆隆驶来，货物塞得满满当当。在很多方面，它都像传统样式的人工驾驶运输车，但有一个区别——没有驾驶室。车斗部分同样用于装卸货物，但平常安装车头灯和散热片的地方却是纤维质、海绵状的接收器，那是这种自动货运装置仅有的传感部分。
  


  
    发现三名人类后，卡车减速、换挡、停车、拉起手刹。过了一会儿，控制装置开始运转，接着，载货面的一部分自动倾斜，一串沉重的纸箱滚落到马路上。跟货品一起掉落的，还有一张详尽的货物清单。
  


  
    “你们知道该怎么做了。”奥尼尔语速很快地说，“快点，抢在它离开之前。”
  


  
    三个人沉着脸，熟练地抬起地上的纸箱，扯掉上面的防护包装。崭新的货物：一台双筒显微镜，一台便携式收音机、成堆的塑料盘子、医疗设备、剃须刀片、服装、食品。跟往常一样，食物占大多数。三个人开始有条不紊地破坏东西。几分钟后，他们身边便一片狼藉。
  


  
    “就是这样。”奥尼尔喘息着说，他抓过自己的活页夹，“现在我们看看它会怎么做。”
  


  
    卡车已经启动离开，但却突然停住，又向他们倒车回来。它的感应器已经发觉有三个人类破坏了送达的货品。它叽嘎响着，绕了个半圆掉转方向，再次靠近人类旁边的卸货区域。卡车将天线竖起，开始跟工厂通信。指令已经发出了。
  


  
    第二批完全相同的货品从卡车里倾泻出来。
  


  
    “我们失败了。”费林眼看着一张同样的货品清单悠然飘落，呻吟道，“我们白白浪费了那批物资。”
  


  
    “现在怎么办？”莫里森问奥尼尔，“我们下一步做什么？”
  


  
    “帮把手。”奥尼尔抱起一只纸箱，吃力地把它搬回卡车旁边。他把纸箱装回车斗，马上转身搬下一个。另外两个人也笨拙地模仿他，把货品重新塞回卡车里。卡车再次启动，准备离开时，所有货品都已经被装回车上。
  


  
    卡车犹豫了一下，它的感应器已经发觉了货品被退回的情况。它的内部传出持续的低沉嗡嗡声。
  


  
    “这可能会让它疯掉。”奥尼尔一面冒汗，一面评论说，“它完成了既定操作，但什么目标都没有达成。”
  


  
    卡车启动了一小会儿，打算离开，但随即放弃。然后它目标明确地再度掉头，迅速把同一批货品又倒在路面上。
  


  
    “装回去!”奥尼尔大叫。三个人抓起纸箱，疯狂重装。但纸箱被放进水平的车斗后，马上就被卡车自动推上斜坡，从另一侧卸到地面上。
  


  
    “这样没用的，”莫里森喘着粗气说，“竹篮打水。”
  


  
    “我们输了。”费林喘息着，可怜兮兮地表示同意，“跟以前一样，我们人类每次都输。”
  


  
    卡车冷静地看着他们，它的接收器一片空白，波澜不惊。它只是在做自己的工作。遍布整个行星的自动工厂始终顺畅地执行五年前下达给它们的任务。那时候，全球战争才刚刚开始。
  


  
    “它要走了。”莫里森惨兮兮地说。卡车的天线已经收回；它切换到低速挡，收起了停车闸片。
  


  
    “最后再试一次。”奥尼尔抓过一只纸箱，把它扯开，他从中拿出一个十加仑装的牛奶罐，把盖子拧开，“尽管这办法看起来很傻。”
  


  
    “这太荒谬了。”费林不情愿地从废物堆里找来一只杯子，伸进去舀牛奶，“简直是小孩儿把戏!”
  


  
    卡车停下来观察他们。
  


  
    “开始做。”奥尼尔严厉地下令，“就像我们此前练习的那样做。”
  


  
    三人迅速喝了一些罐子里的牛奶，特意让奶汁顺着他们的嘴角流下一点儿。必须让他们正在做的事情显而易见。
  


  
    按照计划，奥尼尔第一个喝完。他的脸痛苦地扭曲着，他把杯子丢开，用力把牛奶吐在路面上。
  


  
    “看在上帝的份上!”他哽咽道。
  


  
    另外两个人也照做，一面跺脚，一面大声咒骂，他们踢翻了牛奶桶，并且怨愤地狠狠瞪那辆卡车。
  


  
    “这牛奶是坏的!”莫里森大喊。
  


  
    卡车好奇地缓缓退回。电子神经元咔咔嗒嗒地响着，对眼前的状况做出回应，它的天线像旗杆一样竖起。
  


  
    “我觉得这招管用。”奥尼尔颤抖着说。在卡车的注视下，他又拖出第二罐牛奶，拧开盖子，尝了下里面的东西。“一样的!”他对卡车喊叫，“全是坏的!”
  


  
    卡车里弹出一个金属圆筒。圆筒掉在莫里森的脚下，他迅速捡起，将其打开。
  


  
    

  


  
    申明缺陷类型
  


  
    

  


  
    这张指令表格上列出了各种可能的产品缺陷，每一种缺陷旁边都有精致的小框，同时提供的还有一根打孔棒，便于标出产品的缺陷信息。
  


  
    “我应该选哪个？”莫里森问，“污染？细菌问题？酸腐？变质？标示错误？包装损坏？压碎？破损？混杂异物？”
  


  
    奥尼尔反应很快，马上回答说：“哪一个都别选。工厂肯定有办法重新取样进行测试。它会自行得出检验结果，然后无视我们。”他的脸洋溢出突发奇想时的光彩，“填在页底的空格上，那是个开放区域，可填写其他信息。”
  


  
    “写什么呢？”
  


  
    奥尼尔说：“就这么写：这种产品完全屁轴了。”
  


  
    “这是什么意思？”费林很困惑。
  


  
    “先写上! 这是完全没有意义的胡扯——工厂也会无法理解它。或许我们可以这样子干扰它的工作。”
  


  
    莫里森用奥尼尔的钢笔认认真真写下“牛奶屁轴”了。他摇着头，把金属圆筒交还给卡车。卡车将牛奶罐清洗干净，将其整齐地回收归位，然后轮胎刺耳地响着，加速离去。车身插槽里弹出最后一个金属圆筒。卡车匆忙离去，只有金属圆筒躺在尘埃里。
  


  
    奥尼尔打开圆筒，把里面的纸张展示给其他两人看。
  


  
    

  


  
    我们将派出一名工厂代表
  


  
    请准备好提供产品缺陷的完整数据
  


  
    

  


  
    有一会儿，三人陷入沉默。然后费林开始咯咯笑，“我们做到了，我们联系到了它，我们成功传递了消息。”
  


  
    “我们当然成功了。”奥尼尔同意说，“它从来没听说过有产品‘屁轴’。”
  


  
    群山深处是堪萨斯城工厂的巨大钢铁立方。它的表面已经开始生锈腐蚀，夹杂着辐射斑及五年战火留下的伤痕和裂缝。工厂的主体部分大都埋在地底，只有入口可见，卡车就像一个小点，轰鸣着高速驶向黑色金属王国。过了一会儿，单调的地表出现一个小小入口。卡车冲过入口，消失在工厂内部。入口随即迅速关闭。
  


  
    “更重要的工作还在后面。”奥尼尔说，“现在我们必须说服它关闭——让它自行关闭。”
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    茱迪斯·奥尼尔给客厅里环坐的人们送上热腾腾的黑咖啡。她丈夫在讲话，其他人在听。在与自动工厂相关的问题上，奥尼尔已算是现有的顶级权威了。
  


  
    在他原先的住区，芝加哥附近，他曾经令当地工厂的防护系统瘫痪了一段时间，得以取走了其辅助系统中的数据带。当然，那座工厂随即就重建了更好的防卫系统。但他还是证明了一点：工厂并非无懈可击。
  


  
    “应用控制研究所，”奥尼尔解释说，“曾经掌握着工厂网络的全部控制权。都怪这场战争，都怪通信线路上的巨大噪音，抹掉了我们需要的知识。不管怎样，研究所没能把它们的信息传输给我们，所以我们就无法给工厂下达指令——眼下战争已经结束，我们想要恢复对工厂生产的控制。”
  


  
    “而与此同时，”莫里森闷闷不乐地补充道，“该死的自动工厂网络不断扩张，不断消耗我们的自然资源。”
  


  
    “我有种感觉，”茱迪斯说，“要是我使劲跺脚，就会掉进一条工厂隧道。现在，它们的采矿场一定已经遍布各地。”
  


  
    “难道就没有什么限定机制吗？”费林紧张地问，“难道它们原本就被设定成无限扩张型？”
  


  
    “每座工厂都只能在它的设定区域内运行。”奥尼尔说，“但工厂网络本身是不受限制的。它可以永不停息地攫取我们的资源。研究所决定给它们最高优先权，我们人类只能退居二线。”
  


  
    “那还能给我们剩下什么？”莫里森想知道答案。
  


  
    “除非我们能阻止工厂网络的运行，它已经耗尽了六种基本矿物。每一座工厂都有自己的搜索队，它们始终都在不懈搜寻最后残余的矿物，拖回其本部。”
  


  
    “要是两座不同工厂的隧道交叉，会发生什么？”
  


  
    奥尼尔耸耸肩，“正常情况下，那种事不会发生。每座工厂都分配到我们行星的某个特定区域，像是供它们独享的馅饼。”
  


  
    “但毕竟理论上存在这种可能。”
  


  
    “嗯，它们都极为看重原料。只要世上还有任何原料残余，它们就会不断搜寻、占有。”奥尼尔顺着这个思路，越想越兴奋，“这事儿值得考虑。我想随着物资越来越稀缺——”
  


  
    他闭了嘴。有个人影走进了房间。它在门口默默站住，观察在场的所有人。
  


  
    在阴影的笼罩下，那玩意儿的形体看上去很像人类。有一会儿，奥尼尔还以为它是迟到的当地居民。然后，当它走上前来，他才意识到这东西仅有人类的轮廓而已：它的体态是直立的两足动物，顶端有一个数据接收器，效应器和本体感受器装在下体的一写多读磁盘上，底部是抓地器。它的类人形态适可而止，仅满足实用需求，并没有刻意追求让人产生亲密感的外表。
  


  
    工厂代表到了。
  


  
    来者开门见山，“这是一台数据收集机器，可以进行口头交流。它载有广播和接收系统，并可以整合与其调查相关的事实。”
  


  
    那声音动听、自信，显然是在播放战前由某位研究所技工录制的磁带。这个声音从这个近乎人形的躯体里发出，听起来有些怪异。奥尼尔能够想象出这位已不在人世的年轻人的样子，现在只剩他欢快的声音还在从这个直立的钢铁系统的机械嘴中传来。
  


  
    “提醒一下哦。”那个讨人喜欢的声音继续说，“请不要把这台接收器当作人类，对它提出预设范围之外的问题，那样毫无意义。尽管它有专长，但却没有抽象思维的能力。它只能重组目前已经掌握的信息。”
  


  
    那个乐观的声音戛然而止，另一个声音继续下去——它跟第一个声音有些相像，但没有任何语调，也不再有个性。系统开始用前者的语音模式进行沟通。
  


  
    “对退回产品的分析表明，”它宣布，“其中并未包含任何异物，也没有检测出任何可察觉的变质现象。该产品符合整个工业生产网络目前通用的检验标准。退货理由不在当前检测范围之内。你们采用了一种工业网络未收录的鉴定标准。”
  


  
    “没错。”奥尼尔同意道，他小心地权衡语句，“我们发现那些牛奶未达标，我们完全不想要那种东西。我们要求得到品质更好的产品。”
  


  
    机器稍后做出回应，“‘屁轴’这个概念让工业网络感到陌生，我们数据带中的辞典并未包含这个概念。你能否提供一份那些牛奶的实际参数分析，列出其中存在或者缺失的具体成分？”
  


  
    “不能。”奥尼尔谨慎地说，他正在玩的把戏复杂又危险，“‘屁轴’是个笼统的概念，它不能被归纳为具体的化学成分。”
  


  
    “那么‘屁轴’到底是什么意思呢？”那台机器问，“你能不能用其他语义符号来定义它？”
  


  
    奥尼尔犹豫了。他必须引导这位机器代表，从它设定好的提问问题转到更有普遍性的讨论领域，然后引出关闭整个工业网络的问题。如果他能找到任何突破口，开启抽象讨论的话……
  


  
    “‘屁轴’这个词，”他宣称，“是描述产品状态的，它们已经不再被需要，却还在被生产。这个词表示：某种产品被拒绝的原因，是人们不再想要它。”
  


  
    工厂代表说：“工业网络的分析表明，这个地区依然需要经过巴氏杀菌的高品质奶类营养品。但目前并没有替代来源。工业网络控制着世界上现存的所有奶制品合成设备。”它补充说，“最初录入磁带的指令中写明：奶品是人类食谱的重要组成部分。”
  


  
    奥尼尔发现自己没能骗过对方，机器又把讨论引回了具体细节上。“我们已经下定决心，”他气急败坏地说，“我们不再想要更多牛奶。在我们得到奶牛之前，我们宁愿不要牛奶。”
  


  
    “你的言论并不符合网络磁带指令，”代表反对说，“世上已经没有奶牛。所有牛奶都是工业合成的。”
  


  
    “那我们就要自己生产合成奶。”莫里森不耐烦地插嘴道，“为什么我们不能接管机器？上帝啊，我们又不是小孩子! 我们可以照料自己的生活!”
  


  
    工厂代表向门口移动，“在你们的社区找到其他奶源之前，工厂网络将继续为你们供奶。分析与评估机器将留在本地区，进行例行的随机取样工作。”
  


  
    费林怒气冲冲地喊起来：“我们怎么可能找到其他奶源？你们把所有设备全都占据了! 你们在主宰一切!” 然后他又吼道，“你们说我们不能管理一切——声称我们没有这样的能力。你们又有什么资格断言？你们完全没给过我们机会! 我们永远都不会有机会!”
  


  
    奥尼尔在发呆。那台机器已经在离开的路上了，它一根筋的头脑大获全胜。
  


  
    “听着，”他挡住机器的去路，“我们想要让你们关闭，懂吗？我们想要接管你们的设备，自己操作它们。战争已经结束了。该死的，你们已经没有必要继续存在!”
  


  
    工厂代表在门口稍微停顿了一下。“停止运行程序的触发条件，”它说，“是外界生产能取代工厂网络——仅在那时才能停运。根据我们的取样鉴定，目前仍不存在外界生产系统。所以工厂网络还要继续生产下去。”
  


  
    莫里森突然猛挥手中的钢管，将它重击在人形机器的肩膀上，深深陷入其胸部复杂的感应器件中。接收器外壳碎裂，玻璃、导线和小零件雨点般纷纷掉落。
  


  
    “这根本就是个悖论!”莫里森喊叫起来，“一个文字游戏，由它们强加在我们身上，控制论者是在成心耍我们。”他高举钢管，再次重击在毫不反抗的机器身上，“它们已经制住了我们的要害。我们完全没有反击之力。”
  


  
    房间里吵成一团。“我们别无选择。”费林喘息着从奥尼尔身边挤过，“我们必须摧毁它们——我们跟工厂网络势不两立。”他扯下一盏灯，向工厂代表的“脸”上丢去。灯泡和那张复杂的塑料表面同时破裂。费林艰难地靠近，抽打那台机器。房间里所有人都在逼近这直立的圆柱体，他们暗藏的反感已经溢出。机器倒地，逐渐消失在愤怒的人群身下。
  


  
    奥尼尔哆嗦着转开视线。他的妻子抓住他的胳膊，带他到房间的另一边。
  


  
    “这帮白痴。”他郁郁不乐地说，“他们无法摧毁工厂，这样做只会让它加强防卫。他们只会让情况更糟。”
  


  
    一支工厂网络维修队伍冲进客厅。那些微型机械从半履带式的虫状运载机上下来，逼近那帮忙着施暴的人。它们从人缝里钻过去，迅速在人群脚下掘出一条通往运载机的隧道。片刻之后，工厂代表呆滞的躯体就已经被拖回虫状运载机的货舱。零件被重新收集，扯坏的部件也被回收、带走。塑料残肢和散落的设备也被找到。然后小机械们重回虫状运载机，成队离去。
  


  
    穿过大开的房门，第二名工厂代表登场了，它跟第一台一模一样。外面门厅里还站了另外两台直立型机器。整个居住区会被一系列工厂代表随机访问，它们就像一群蚂蚁，可动型数据收集机遍布整个城镇。现在，其中一台正驶近奥尼尔。
  


  
    “毁坏自动数据收集机的做法有损人类自身利益。”工厂代表对房间里所有人说，“当前原料收入处于危险水平。我们现存的基础材料都应该用于生产消费品。”
  


  
    奥尼尔和机器面面相觑。
  


  
    “哦，”奥尼尔小声说，“这真有趣。我想你道你们缺少些什么——你们会为那些资源真正开始战斗。”
  


  
    

  


  
    直升机螺旋桨的声音从奥尼尔头顶隐隐传来，他不予理睬，仍通过不远处机舱底部的视窗向外望去。
  


  
    到处是熔渣和废墟。杂草丛生，羸弱的草茎间有昆虫跳来跳去。偶尔能看见鼠舍——黯淡的窝棚用白骨和垃圾搭就。辐射让鼠类发生了变异，跟其他很多昆虫和野兽一样。稍远处，奥尼尔看到一群鸟儿正在追赶一只平原松鼠，松鼠钻进熔渣地面上一条细心准备好的窄缝里，鸟儿们受挫而去。
  


  
    “你觉得我们永远都无法重建文明？”莫里森问，“这情形我看看都觉得恶心。”
  


  
    “需要时间。”奥尼尔回答，“当然，也要假设我们能夺回工业控制权，假设世上还有原料可以被加工。最乐观的情况下，也只能缓慢发展。我们必须从现有的居住地出发，步步为营。”
  


  
    右边是一个人类拓荒区，居民像衣衫褴褛的稻草人，瘦弱又憔悴，住在曾经是城市的废墟里。几公顷贫瘠的土地被开垦出来，庄稼无精打采，被阳光晒得枯黄，几只鸡蔫蔫地来往徘徊，被苍蝇困扰的马儿在简陋的凉棚下喘息。
  


  
    “废墟遗民，”奥尼尔脸色凝重地说，“他们离工业网络太远，不属于任何工厂的补给范围。”
  


  
    “这都怪他们自己，”莫里森气哼哼地告诉他，“他们本可以加入其他居住区的。”
  


  
    “但那是他们自己的城市。他们正在做我们想做的事——自己重建文明。但他们没有工具，也没有机器，仅靠空手拼凑垃圾碎片。这样行不通的。我们需要机器，我们不可能靠人力修复废墟，我们必须开启工业生产。”
  


  
    前方是一条起伏不定的山梁，曾经的连绵山势如今却只剩些突兀的断脊。更远处是巨大而丑陋的地表伤痕——氢弹爆炸后的环形坑有一半被积聚其中的泥水占据，成了一片疾疫横行的内陆湖。
  


  
    而在湖对岸，是一片繁忙景象，光芒频闪。
  


  
    “在那边，”奥尼尔紧张地迅速降低直升机，“你能说出它们来自哪个工厂吗？”
  


  
    “在我看来，它们都长得一个德行。”莫里森一面嘟囔着，一面欠身去看，“我们必须等一会儿，等它们装满之后，再尾随它们返回。”
  


  
    “假如它们能装满的话。”奥尼尔纠正说。
  


  
    自动工厂的探索队无视头顶轰鸣的直升机，只顾专心干活儿。核心卡车前面还有两辆牵引车，它们绕过成堆的垃圾，探针像触角一样伸向前方，从远方的山坡上飞驰而下，消失在熔渣表面飞扬的尘土中。两台侦察车向下挖掘，直到仅剩触角可见，然后又冲出地面，继续前行，履带飞转，铿锵作响。
  


  
    “它们在找什么？”莫里森问。
  


  
    “天知道。”奥尼尔专心翻看他的剪贴本，“我们必须好好分析收到的所有延期交货单据。”
  


  
    在他们下方，自动工厂探索队已经被丢在后面。直升机掠过一片荒芜的沙地与矿渣，这里毫无生气。然后出现一片灌木丛，右边的远处是一串微小的、移动的小点。
  


  
    一队自动工厂矿石车正在快速驶过荒凉的熔岩地，卡车首尾相接。奥尼尔将直升机转向它们，几分钟后，就已经悬停到矿场上方。
  


  
    已经有大批巨大的采矿设备到达现场。钻杆深入地下，空的矿石车耐心地排队等待。满载的矿车源源不断地驶向地平线，沿途时有矿石掉落。现场一片忙碌，机械噪音回荡空中，荒凉的矿渣场中突然出现了繁忙的工业中心。
  


  
    “那边的寻矿队也来了。”莫里森回头朝来路看，“你觉得它们或许能打起来？”他微笑，“不，我猜这是痴心妄想。”
  


  
    “这的确是痴心妄想。”奥尼尔回答，“它们很可能在找不同的矿物。而且它们在通常情况下都会被设定成无视对方的存在。”
  


  
    最前面的几辆虫式探矿车进入了矿车的运行线路，它们微微转向，继续搜寻。卡车也在沿原路没完没了地运输，就像什么都没有发生过一样。
  


  
    莫里森很失望，从窗前转开视线，骂了几句：“没用，它们都当对方不存在。”
  


  
    渐渐地，探矿队远离了卡车行列，经过矿场边缘，又翻过更远处的一座山。它们不紧不慢，离去时，对采矿区毫无反应。
  


  
    “也许它们都属于同一座工厂。”莫里森抱着希望说。
  


  
    奥尼尔指着主要采矿设备上的可见触角，“它们的视准器朝着不同方向，应该分属不同工厂。这事儿肯定很复杂，我们必须做到万无一失，否则就不会有任何效果。”他打开无线电，跟居住区的空管取得联系，“对延迟送货清单的分析有进展吗？”
  


  
    接线员给他接通了居住区行政办公室。
  


  
    “结果正在陆续送达。”费林告诉他，“我们一旦有了足够多的样本，就会尝试推算出工厂缺少何种原料。这样肯定有出错的风险，毕竟是从复杂的最终产品来倒推。这里可能有些基础原料，在很多系统会被用到。”
  


  
    “我们确定了目前短缺的原料之后，又能干些什么呢？”莫里森问奥尼尔，“我们找到两座相邻工厂共同短缺的原料，又能怎么样呢？”
  


  
    “到时候，”奥尼尔严峻地说，“我们就开始自行收集这种原料——就算为此把居住区所有物资重新回炉变成原料，也在所不惜。”
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    群蛾飞舞的深夜，吹起一阵微风，凄冷又轻柔。密集的灌木丛发出低沉的沙沙声。偶尔会有一只夜行鼠类出现，它的感官特别警觉，它窥探着、谋划着，以寻求一点儿食物。
  


  
    这片地区很荒凉，几英里内都没有人烟。整个地区已经被荡平，被一遍又一遍的氢弹爆炸炙烤过。幽暗中的某处，一股缓慢的涓滴细流穿过自动工厂的废弃物和野草丛，滴入曾经复杂如迷宫的地下排水系统。远处有开裂、倒塌的烟囱，耸立在暗夜中，上面爬满藤蔓。风吹起云团一样的黑灰，在野草丛中旋卷。一只巨大的变异鹪鹩在睡梦中被惊醒，它把夜里御寒的破布片盖紧，再次睡去。
  


  
    有一段时间，周围毫无动静。只有一带星痕闪耀在天空里，明亮、幽远。厄尔·费林打了个冷战，抬头看看，向三人中间搏动的加热器靠近一点儿。
  


  
    “现在怎么办？”莫里森的牙齿在打战。
  


  
    奥尼尔没回答。他抽完一根烟，把烟头捻灭在腐烂的垃圾上，取出打火机，另点一支。那堆钨——他们的诱饵——就放在三人前方一百码的地方。
  


  
    过去几天来，底特律跟匹兹茅斯的工厂都缺钨。而且至少一个领域内两座工厂的机器设备有重叠。那一堆可怜兮兮的诱饵中有精密切割工具、电路开关里拆下的部件、高端医疗器械、永磁体碎块、测量仪器等人们能找到的各种含钨元素，它们被狂热地收集至此。
  


  
    黑雾笼罩在钨冢上。偶尔会有一只夜蛾被上面反射的星光吸引，扑着翅膀落下。飞蛾在空中悬停片刻，有力地拍打它那对颀长的翅膀，停在纽结的金属堆上方，然后飘然远去，消失在缠绕着断裂污水管的藤蔓之间。
  


  
    “这破地方的景致真是不咋地。”费林干巴巴地说。
  


  
    “不要骗自己。”奥尼尔反对，“这是地球表面最美的地方了。这将是埋葬自动工厂网络的关键之地。将来总有一天，人们会寻访此地。这儿会竖起直冲天际的纪念碑。”
  


  
    “你不过是在给自己鼓劲而已。”莫里森不屑地说，“其实你自己也不信它们会为了一堆外科器材和灯丝自相残杀。它们很可能有某种机器深入地底，从岩石中吸取钨。”
  


  
    “也许吧。”奥尼尔边说边拍蚊子。那只昆虫狡猾地躲过了他，嗡嗡叫着跑去骚扰费林。费林没好气地转向蚊子叫的方向，气哼哼地蹲在洒满露水的草丛里。
  


  
    然后，他们盼望已久的情景出现了。
  


  
    奥尼尔意识到，自己已经看了它好几分钟，却没有认出它是什么。那只虫形探矿车趴在地上一动不动，停在一座小小垃圾堆的顶端，它的触角微微耸起，接收器完全展开，样子就像是被人丢弃的残骸。它纹丝不动，不像具备感知能力的样子，没有任何生命迹象。虫形探矿车跟烈火焚烧过的周边环境完全融为一体。在夜色下，它只是一个模糊的筒状暗影，由金属片、齿轮和履带轮组成。它等待着，同时监视一切。
  


  
    它在检视那堆钨。诱饵引来了第一条“鱼”。
  


  
    “有鱼上钩。”费林低声说，“鱼线在动。我感觉浮子沉下了水面。”
  


  
    “你这家伙乱嘟囔些什么呢？”莫里森抱怨着，然后他也看到了那台探矿车，“上帝啊。”他轻声感叹，不由自主地站了起来，巨大的身躯探向前方，“好，有一边已经出动了。现在我们只需要另一座工厂也派来机器就好。你们猜，这一台是哪边的？”
  


  
    奥尼尔找到了通信天线，看清了它的指向，“匹兹堡，所以——为底特律祈祷吧……疯狂地祈祷。”
  


  
    那只探矿虫已经得到满意的结果，离开停驻地，继续向前，它小心翼翼接近那堆诱饵，随即开始了一系列复杂运作，一会儿这边，一会儿那边。三个旁观的人类一头雾水——直到他们瞥见更多探矿虫的探测触角。
  


  
    “用运行线路召唤同伴。”奥尼尔轻声说，“就像蜜蜂一样。”
  


  
    现在，五台匹兹堡探矿虫正在接近那堆含钨材料。接收器兴奋地挥舞着，它们加快速度，喜悦地从原料堆的一侧冲上顶端。一只探矿虫向下挖洞，很快消失在挖出的洞中。整个钨堆都在抖动，探矿虫已经深入其内部，确认发现的规模。
  


  
    十分钟后，第一辆匹兹堡采矿车出现了，开始勤勤恳恳地运走它们发现的宝贝。
  


  
    “真该死!”奥尼尔气急败坏地说，“底特律工厂赶到前，它们就能把诱饵全部运走了。”
  


  
    “我们能不能做点儿什么来延缓它们的进度呢？”费林无助地问。他跳起来，抓起一块石头，丢向最近处的那辆卡车。石头弹开了，卡车继续工作，就像什么都没有发生一样。
  


  
    奥尼尔站起来，来回踱步，他强忍愤恨，身体紧绷。它们在哪儿？每座自动工厂应该是一模一样的，而这个地方离两座工厂的距离相等，它们本应该同时到达现场。但底特律方面却没有动静——而最后一批钨材料正在他面前被装车。
  


  
    但就在这时，有什么东西从他身边掠过。
  


  
    他最初没有认出它，因为那东西的速度过快。它就像一颗子弹从纽结的藤条间飞过，快速掠上一道山坡，停了一瞬间确定方向，然后从另一侧飞驰而下。它直接命中领头的卡车。一声巨响，飞弹及其目标一起被炸成碎片。
  


  
    莫里森跳起来，“靠！怎么啦？”
  


  
    “棒极了!”费林尖叫起来，挥舞着两根瘦胳膊转着圈儿，“是底特律!”
  


  
    底特律探矿虫出现了，它略微停顿了一下察看状况，然后径直冲向撤退中的匹兹堡厂卡车。含钨碎片飞得到处都是——同样漫天飞舞的还有来自两个阵营的零件、电线、碎裂的盘面、齿轮、弹簧和螺栓。剩余的卡车尖啸着掉头，其中一台卸掉所有货物，以最高速度落荒而逃，但还是有一台底特律探矿虫追上它，径直拦在它前面，差点儿让它翻车。探矿虫和卡车一起滚下一道浅壕，落入死水洼里。两者都滴着水、泛着微光，被水淹没了一半却还在搏斗。
  


  
    “好啦！”奥尼尔的声音有些动摇，“我们的目标达成，现在可以回家了。”他觉得两腿发软，“我们的车子在哪儿？”
  


  
    他发动卡车引擎时，远处有什么在闪光，某个巨大的金属物正在残骸与灰烬间移动——那是一大批卡车和重型矿石运输车正在赶来现场。它们来自哪座工厂呢？
  


  
    这不重要了，因为在这垂落的黑色藤蔓间，一大批迎战队伍正在悄悄向来敌接近。两座工厂都在集中它们的机动力量。探矿虫从四面八方滑过或者爬来，向剩余的含钨材料逼近。两座工厂都不会放弃它们急需的原料，两者都不肯让出自己发现的资源。它们在指令的控制下盲目地、机械地动员起来。双方都在竭尽全力集中优势战斗力量。
  


  
    “快呀。”莫里森焦急地催促，“我们赶紧离开这里。整个地狱的恶魔都在赶来呢。”
  


  
    奥尼尔急忙让卡车掉头，驶向居住区方向。他们冲破夜色，上路回家。时不时还有金属外壳的机器从他们身边经过，驶向他们离开的地方。
  


  
    “你们看到刚才那辆卡车上装载的东西了吗？” 费林担心地问，“那不是空车。”
  


  
    后面跟上的卡车全都不是空的，而是一整支由一个精致的高级评测系统指挥的物资运输车队。
  


  
    “枪炮。”莫里森惊恐地瞪大了眼睛，“它们带了武器。但谁来使用武器呢？”
  


  
    “它们。”奥尼尔回答，提示同伴注意右边的动静，“看那边。这可是我们没有料到的。”
  


  
    他们看到第一位工厂代表投入了战斗。
  


  
    

  


  
    卡车进入堪萨斯城居住区时，茱迪斯上气不接下气地跑到他们面前，手里挥舞着一张金属箔纸。
  


  
    “这是什么？”奥尼尔一面问，一面把东西从她手里抓过来。
  


  
    “刚到的。”他的妻子还在竭力平复呼吸，“一台自动车快速开来，丢下这东西，然后就开走了。出大事了。神啊，整个工厂灯火通明，你从几英里之外就能看到。”
  


  
    奥尼尔扫视那张纸。这是工厂对居住区最后一份订单的正式确认函，包括居民主动要求以及工厂认为应该派发的所有货品表格。表格上方用粗大的黑体字印了十二个可怕的大字：
  


  
    

  


  
    所有货品延期，日期另行通知
  


  
    

  


  
    奥尼尔长出一口气，把那张纸递给费林。“日用消费品供给停止。”他讽刺地说，脸上带着紧张的微笑，“工业网络要进入战时模式了。”
  


  
    “也就是说，我们成功了？”莫里森犹豫地问。
  


  
    “正是。”奥尼尔说。现在冲突已被触发，他感觉到不断增长的、冰冷的恐惧。“匹兹堡和底特律将会死战到底。我们现在想后悔也不可能了——现在，双方都在拉拢盟友。”
  


  
    

  


  
    四
  


  
    

  


  
    清冷的晨光洒在遍布黑色金属残骸的破败荒原上。残骸闪着危险的暗红光芒，它还尚未冷却。
  


  
    “小心脚下。”奥尼尔提醒说。他扶住妻子的胳膊，领她走下那辆锈迹斑斑、几乎要散架的卡车，两人踩在一堆混凝土碎块的顶上，这些碎块本来是一个规整的碉堡装置。厄尔·费林跟在后面，小心踌躇地寻找去路。
  


  
    在他们身后延伸的，是大量减员的居住点，小屋、楼房和街道组成不规则的棋盘格。自从自动工厂不再提供补给品和维修服务以来，人类居住点就渐渐退化到了半野蛮状态。剩余的生活用品纷纷损坏，仅有极少数仍可使用。最后一次见到满载食品、工具、衣物和替换零部件的卡车，也已经是一年多以前的事儿了。如今的山脚下只有灰黑的水泥和金属残渣，那个方向再也没有驶来过任何东西。
  


  
    他们得偿所愿——他们断网了，脱离了工业网络。
  


  
    只能靠自己了。
  


  
    居住区周围有几片零星的农田，种着些小麦，还有些枯干病弱的蔬菜，正被艳阳暴晒。简陋的手工工具被分发到居民手中，那是各个居住区费尽心机制造出来的。各居民点之间的联络渠道如今也只剩下马车跟笨拙的电报。
  


  
    不过，他们还是成功地保留了原来的社会组织。商品和服务仍然可以缓慢、稳定地进行交换，生活必需品能够继续生产和消费。奥尼尔夫妇跟费林身上的衣服都很粗糙，而且没有染色，但还算结实。他们还设法改造了几辆卡车——不烧汽油，改烧木柴。
  


  
    “我们到了，”奥尼尔说，“从这里就能看到。”
  


  
    “这样做值得吗？”茱迪斯精疲力竭地问。她弯下腰，百无聊赖地抠着鞋底，想把一块卵石从皮跟上去掉，“来一趟那么远，看到的却是十三个月以来每天都能看到的情形。”
  


  
    “的确。”奥尼尔承认，一只手在妻子瘦削的肩膀上略作停留，“但这或许是最后一次。这正是我们想要看到的。”
  


  
    在他们头顶的灰暗天空中，有一颗灰黑的小点儿在持续盘旋。它又高又远，旋转、疾飞，遵循着复杂又谨慎的飞行线路。渐渐地，它的回旋路线靠近了群山，还有山底基地中的那片废墟。
  


  
    “它来自旧金山，”奥尼尔解释道，“远程搜索用机械鹰，从西海岸长途跋涉而来。”
  


  
    “你觉得它会是最后一只吗？”费林问。
  


  
    “这是我们一个月以来看到的唯一一只。”奥尼尔坐下来，开始把散碎的干烟丝裏进一片棕色草纸中，“我们以前能看到上百只呢。”
  


  
    “或许它们有了更好的侦察手法。”茱迪斯猜想。她找到一块平整的石头，疲惫地坐下，“有可能吗？”
  


  
    她丈夫讽刺地笑笑，“不。它们并没有什么更先进的招数。”
  


  
    三人陷入沉默。盘旋的黑点更加接近，那片被熔平的水泥和金属地面上却毫无动静。堪萨斯城的自动工厂依然呆滞，完全没有反应。几波热灰掠过地表，墙角堆满了瓦砾残垣。工厂已经被正面击中多次。平原上，其地下隧道也已经多处暴露，堆满了机械残骸，还有在任何有水的地方都会疯长的藤蔓。
  


  
    “那些该死的藤蔓。”费林一面嘟囔着，一面摸索胡碴下面的旧伤疤，“它们简直在接管全世界。”
  


  
    工厂周围时不时会有车辆和机械残骸，它们在晨露下已经生锈了。重卡、小卡、探矿虫、工厂代表、武器运输车、火炮、补给车、地下发射器，多到无法辨认的各种机械部件堆在一起，混成杂乱无章的一大堆。有些是在返回工厂的途中被摧毁；还有的是刚从厂里出来就被击中——后者满载物品，携带大量装备。工厂剩余的部分早已深陷地底，露在地表以上的部分几乎完全被浮尘覆盖。
  


  
    四天来，没有任何明显的活动迹象，没有任何动静。
  


  
    “它完蛋了。”费林说，“你们都看得出，它彻底完蛋了。”
  


  
    奥尼尔没回答。他蹲下来，换了个舒服的姿势，继续等待。他依然确信，仍有部分机能还在遭到重创的自动工厂内残喘。时间会揭示真相。他看看手表，现在是八点三十分。在以前，这是工厂开始每天例行任务的时间。成群结队的卡车和其他机械设备会驶出地面，装载着各种补给，前往周边的人类居住区，开始它们的探险。
  


  
    右手边，有什么东西在动，它很快吸引了奥尼尔的注意力。
  


  
    一辆破旧的采矿车正在笨拙地爬向那座工厂。这是最后一个自动单位，虽遭重创，仍在试图完成它的任务。卡车几乎是空的，车厢里仅有几片寒碜的金属片。像个拾荒者……那些金属片应该是从路边被击毁的设备上扯下来的。那车子就像一只盲目的金属昆虫，孱弱，然而固执地向工厂方向靠近。它的行程艰难到超乎想象，时不时就会停下来，颤动、颠簸，有时会偏离路线。
  


  
    “连控制中心都坏掉了，”茱迪斯的声音里透着恐惧，“工厂甚至很难引导卡车返回。”
  


  
    是啊，奥尼尔也看出了这一点。纽约附近的那座工厂已经完全失去了高频信号传输能力。它控制的自动单位全都在疯狂打转，随机高速转圈，撞到岩石和树木上，滑进壕沟里，翻车，最终失去活力，不甘心地停转。
  


  
    那辆矿石车已经到了废墟所在荒原的边缘，稍稍停留片刻。在它上方，那颗孤独的黑点仍在盘旋。有一会儿，卡车一动不动。
  


  
    “工厂现在进退两难。”费林说，“它需要这点儿原料，但又害怕头顶那只鹰。”
  


  
    工厂在犹豫，外面不再有动静。然后矿石车再度开始它摇摇摆摆的行程。它离开纽结的藤蔓，穿过战火焚烧过的荒原，痛苦地、小心地驶向山脚下那片混杂着混凝土和金属的黑暗土地。
  


  
    机械鹰不再盘旋。
  


  
    “快趴下!”奥尼尔大声喊道，“它们给那东西装备了最新型的炸弹。”
  


  
    他的妻子跟费林都在他身边趴下，三人警觉地看着那片平原，还有地面上艰难爬行的“机械昆虫”。天空中，黑鹰直线逼近，悬停在卡车正上方。然后，它毫无先兆地径直向下俯冲。茱迪斯两手捂脸，尖叫起来：“我看不下去了!这太可怕了!简直就像禽兽一样!”
  


  
    “它的目标不是卡车。”奥尼尔咬着牙说。
  


  
    在空中捕猎者俯冲的同时，卡车在拼命加速。它轰鸣着冲向工厂，车身摇摆，部件铿然互撞，试图在最后一次徒劳尝试中安全抵达。焦急到忘乎所以的工厂也像是忽视了头顶的威胁，打开了入口，引导它的运输机械直接进入。而机械鹰等到了它想要的机会。
  


  
    在大门重新关闭之前，飞鹰直扑而下，沿着与地面平行的轨迹疾行。就在卡车将要消失于工厂深处时，飞鹰开火了，一道模糊的金属残影追随轰响的卡车而去。工厂突然意识到了威胁，迅速关闭闸门。卡车怪异地挣扎着，它被卡在了关闭一半的闸门里。
  


  
    但它能否脱身已不再重要。山下传来一波隐约的战栗。地面微微颤动，闷雷一样的声音传来，然后复归于宁静。三个旁观的人类都感到了脚下的那波冲击。工厂方向腾起一道黑烟。地表的水泥像熟透的果实一样开裂，它颤抖、裂开，把内部的碎片散入空中，雨点一样落下。黑烟在空中停留了片刻，然后随着晨风漫无目的地飘走。
  


  
    工厂已经被烧作灰烬，从内部炸成了废墟。它已被突破，被完全摧毁。
  


  
    奥尼尔僵硬地站起来，“结束了，一切都已终结。我们已经达成了最初的目的——摧毁整个自动工厂网络。”他扫了一眼费林，“但是，我们真的想要这样的结果吗？”
  


  
    他们回望身后的居住区。曾维持数年的规整房舍和街道都已经所剩无几。没有工厂网络，居住点退化得很快。最初那繁荣富足的面貌早已消失，整个居民点显得破旧萎靡。
  


  
    “当然。”费林有点儿迟疑地回答，“一旦我们进入工厂，开始运行我们自己的生产线……”
  


  
    “那里还能有任何东西剩下吗？”茱迪斯问。
  


  
    “总会剩下点儿什么的。上帝啊，那些工厂可是深入地下好几英里呢!”
  


  
    “战争末期，它们开发出来的炸弹威力极为巨大。”茱迪斯指出，“比我们人类战争中使用过的任何武器都更强。”
  


  
    “还记得我们看到过的野人营地吗？那些战场遗民？”
  


  
    “那次我没去。”费林说。
  


  
    “他们就像一群野兽一样，吃树根和块茎，打磨岩石，硝制皮革。野蛮又原始。”
  


  
    “但那种人想要的不就是那种生活吗？”费林抗辩道。
  


  
    “是吗？我们想要这个吗？”奥尼尔指了下萧索的居住区，“我们收集含钨物品时，想要的是不是眼下这种生活？更早时候，我们又是不是这样想的？那次我还对工厂送货卡车说，它的牛奶——”他想不起那个词来了。
  


  
    “屁轴了。”茱迪斯提醒他。
  


  
    “好了。”奥尼尔说，“我们动手吧，去看看工厂还剩下什么——还有什么剩给我们。”
  


  
    

  


  
    那天下午晚些时候，他们来到了工厂废墟前。四辆卡车轰鸣着，摇摇摆摆停在了被炸毁的巨坑前。卡车的发动机冒着烟，尾气管滴着水，工人们小心翼翼爬下车，警觉地踏过依然烫热的灰烬。
  


  
    “或许我们来早了。”一个人警惕地说。
  


  
    奥尼尔早等不及了。“跟我来。”他下令道，抓起一支手电筒，下到弹坑深处。
  


  
    堪萨斯城自动工厂的地下主体就在他们前方。它被炸坏的“嘴巴”仍然咬着那辆矿车，但它已不再挣扎。卡车身后是一片可怖的黑暗。奥尼尔用手电照向里面，那些犬牙交错的破损的支柱依然清晰可见。
  


  
    “我们要深入下去。”他告诉莫里森，后者正伏在他身旁，“如果还有什么东西留下，那也一定在底部。”
  


  
    莫里森咕哝道：“那些亚特兰大工厂发射的钻地弹摧毁了底部的大部分区域。”
  


  
    “我们要抢在其他势力彻底摧毁矿场之前找到我们想要的东西。”奥尼尔小心地钻进摇摇欲坠的入口，爬过内部炸飞出来的大堆废墟，发现自己已经进入工厂——这里到处是奇形怪状的残骸。
  


  
    “熵。”莫里森喘息着，很郁闷的样子，“混乱之熵，这曾是工厂一直痛恨的东西。人们建造工厂的目的就是对抗无序。随机粒子散乱分布，毫无目的。”
  


  
    “在我们脚下。”奥尼尔固执地说，“我们可能会找到某些被封闭的储藏室。我知道它们已经分成了多个独立运转的区域，其中有专门负责维护的部门，以便重建可能损毁的工厂组成部分。”
  


  
    “应该也被钻地弹干掉了吧。”莫里森一面泼冷水，一面笨拙地跟在奥尼尔后面。
  


  
    在他们身后，工人们缓缓跟随。部分残骸区域出现了可怕的塌方，烫热的碎片像雨点一样落下。
  


  
    “你们先回卡车里去吧。”奥尼尔说，“我们没必要让更多人冒险。如果我和莫里森回不来，忘掉我们就好——不要冒险派人下去搜救。”其他人离开时，他指着一架下行升降机对莫里森说，“我们下去吧。”
  


  
    两个男人默默无语，一层层深入地底。连绵几英里的黑暗废墟在他们面前延伸，毫无声响，死气沉沉。黑暗中，机器的模糊轮廓、静默的传送带和卷扬机侧影还隐约可见，部分完成任务的弹壳在最后的爆炸后扭曲、变形。
  


  
    “那些设备我们还能回收一部分。”奥尼尔嘴上这样说，自己也不信。那些机械都已经严重变形。工厂里的一切都粘到了一起，只是一堆熔化的无法利用的金属渣。“只要把它们运回地面就好……”
  


  
    “我们做不到。”莫里森沉痛地反驳他，“我们既没有起重机，也没有绞盘。”他踢了一脚传送带上半熔的机器，曾被液化的金属流得到处都是。
  


  
    “当时还感觉是个不错的主意。”两人继续穿过空荡陈列的机器，奥尼尔沉吟着说，“现在回想起来，已经没有那么确信了。”
  


  
    他们已经深入工厂内部，最底层展现在他们面前。奥尼尔用手电到处照，想要找到完全没被破坏的区域，寻找依然完好的生产线。
  


  
    是莫里森先感觉到的。他突然手脚着地伏倒，庞大的身躯紧贴地面，他贴耳静听，表情严峻，圆睁双眼，“我的上帝啊——”
  


  
    “怎么了？”奥尼尔惊问。然后他也感觉到了。从他们下方隐约传来持续的震动声，像是持续忙碌的嗡嗡声。他们一直都搞错了，那只黑鹰并未完全成功。在更深处，工厂还活着。在封闭区域里，仍有部分职能部门在继续运行。
  


  
    “它是完全孤立的。”奥尼尔一面嘟囔着说，一面寻找继续下行的升降机，“它被设定为在工厂其他部分被毁后启动。我们怎么下去呢？”
  


  
    下行梯已经被切断，外面覆了一层熔化后又凝固的金属。他们脚下仍在运行的工厂分支被完全隔离。现在根本就没有入口。
  


  
    他们快速沿原路返回。奥尼尔回到地面，向第一辆卡车招呼，“那该死的焊枪在哪儿？快拿给我!”
  


  
    那支宝贵的焊枪被递给他，他喘息着快速返回，又到了工厂深处莫里森等待的地方。两人一起动手，拼命切割歪斜的金属地板，烧掉了上面覆盖的防护网。
  


  
    “松动了。”莫里森喘息着说，在焊枪的强光下眯起眼睛。伴着一声巨响，地板消失在下面一层。一道白光在他们周围亮起，两人都吃惊地向后跳开。
  


  
    那封闭的厂房里一派忙碌，轰鸣声接连不断，传送带周转不息，机械设备嗡嗡直响，机械监工往来巡视。在房间一端，原料持续不断地进入生产线。而在远端，最终产品被迅速推出，检验后装入传送筒。
  


  
    短短一个瞬间，这一切都清晰可见，随即，他们就被发现了。自动控制被触发。强光闪烁几下，然后熄灭。整个装配生产线停滞下来，所有活动全部中止。
  


  
    机器关闭，周遭再次变得无声无息。
  


  
    房间一端，有一台设备自动脱离原位，快速爬上墙面，向着奥尼尔和莫里森开出的孔洞急驰，它把应急挡板覆在缺口上，然后熟练地将其重新密封。下面的景象又消失了。片刻之后，地板继续颤动，下面的生产活动恢复了。
  


  
    莫里森脸色煞白，他转头看向奥尼尔，“它们……在做什么？它们……在生产什么？”
  


  
    “不是武器。”奥尼尔说。
  


  
    “那东西正在被向上输送，”莫里森本能地向上指点，“送往地面。”
  


  
    奥尼尔心乱如麻，站起身来，“我们能确定出口地点吗？”
  


  
    “我……觉得可以。”
  


  
    “最好可以。”奥尼尔抓起手电，向电梯走去，“我们必须去看看，确定一下他们丢上去的到底是什么鬼东西。”
  


  
    

  


  
    传送管的出口位于一大片藤蔓和废墟之间，距离工厂区四分之一英里，它藏在山脚下一片乱石之中，看上去像个炮口，十码以内才可以看清它。两个人发现它的时候，已经快要站到上面去了。
  


  
    每隔一会儿，就会有一颗弹丸式的东西从传送管里出来，喷射到天空里。出口会自动旋转，调整下一次的发射角度。每颗弹丸都以不同的角度喷出。
  


  
    “它们能飞出多远？”莫里森问。
  


  
    “很可能每颗弹丸飞出的距离都不同，它们是被随机抛撒的。”奥尼尔小心地靠近，但发射装置并不在意他。侧面竖立的岩石面上有一颗撞瘪了的弹丸，发射孔径直把它射到了近处的岩石上。奥尼尔爬上去，拿到它，然后跳下来。
  


  
    那颗弹丸是个被撞坏的容器，里面藏着各种金属元件，小到要靠显微镜才能看清。
  


  
    “不是武器。”奥尼尔说。
  


  
    那层椭圆形外壳已经破裂，不知道是被撞破了，还是有什么内在机制在起作用。裂口处有金属微粒像黏液一样流出。奥尼尔蹲下来，细细观察它们。
  


  
    那些小颗粒已经开始行动。这是些极小的微缩机器，比蚂蚁还小，比针尖还细，但却极有活力地运行着，目标明确，它们在建造某种东西，看上去像是小小的钢铁堡垒。
  


  
    “它们在建造。”奥尼尔不无敬佩地说。他站起来，走向一旁。在这条洼地的另一端，他注意到一座早已存在的弹丸基地。显然，它已经被发射出来一段时间了。
  


  
    这座基地已经运作到一定阶段了，可以看出一些端倪了。尽管很小，它看起来却很眼熟。这些机器正在建造一座微型自动工厂。
  


  
    “好吧。”奥尼尔若有所思地说，“我们又重新回到了起点。这到底是凶是吉……我也说不清。”
  


  
    “我猜它们现在已经遍布整个地球。”莫里森说，“到被弹射到各地后，它们就开始预定的工作。”
  


  
    奥尼尔突发奇想，“也许它们中的有些个体能够超过逃逸速度。那就厉害了——全宇宙遍都布自动工厂。”
  


  
    在他身后，喷射孔还在继续忙碌，持续播撒着钢铁的种子。
  


  上门维修


  
    

  


  
    门铃响之前考特兰在做什么，我还是说一下比较好。
  


  
    他的豪宅位于利文沃斯街，俄罗斯山山脚下，跟北部海滩相接，靠近旧金山湾。大卫·考特兰俯身坐在一堆例行报告前，这是“毁灭之山”项目一周以来的实验结果技术数据。作为派斯科油漆公司的研发总监，考特兰近期的工作焦点是公司几种面漆产品的耐久性研究。作为实验对象的起泡油漆表面已经在炎热的加利福尼亚被暴晒五百六十四天之久,现在该考虑的问题，是什么样的添加剂可以提高产品的抗氧化能力，以便对生产工艺做出相应调整。
  


  
    因为专注于复杂的分析数据，考特兰一开始没听到门铃响。在客厅一角，他的高保真博根牌扩音器、电唱机和音响正在播放舒曼的一部交响曲。他的妻子费伊在厨房刷洗晚餐餐具。两个孩子——博比和拉尔夫——已经躺在吊床上睡着了。考特兰拿起烟斗，伸了个懒腰，一手拂过自己稀疏的灰白头发……终于意识到门铃在响。
  


  
    “真烦。”他说。恍惚间，不知道那轻柔的门铃已经响了多久。他隐约感觉到有人试图引起他的注意。报表视像摇摆着，渐渐淡出他的视线。这他妈到底是谁？手表上的时间是九点三十分——现在抱怨来人深夜搅扰的话，还是略早了一点儿。
  


  
    “要我去开门吗？”费伊从厨房里欢快地问。
  


  
    “我来吧。”考特兰疲惫地站起来，脚伸进鞋子里，缓步走过房间，经过沙发、落地灯、杂志架、相框、书架，来到门口。他是个矮胖的中年技术专家，不喜欢别人打扰自己的工作。
  


  
    走廊里站着一个陌生人。“晚上好，先生。”来人认真核对文件夹，“很抱歉打扰您。”
  


  
    考特兰暗含敌意地瞪着年轻人。大概又是推销员。消瘦，金发，白衬衫，打领结，蓝色单排扣西装。年轻人一手拿着文件夹，另一只手拎着鼓鼓的黑色手提箱，颧骨突出的脸上是一副严肃又专注的神情。来人貌似有些困惑：皱着眉头，嘴唇紧绷，两颊肌肉紧张地微微颤动。他抬头看了一眼，问：“这里是利文沃斯街1846号3A吗？”
  


  
    “完全正确。”考特兰回答，他摆出一副回应笨蛋时专用的耐心模样。
  


  
    年轻人紧皱的眉头略微放松了一点点。“好的，先生。”他用迫切的男高音说，同时向考特兰身后的客厅张望，“很抱歉在您晚上工作时叨扰，但您或许也知道，过去几天里我们的工作日程一直很满，所以没能更早处理您的来电。”
  


  
    “我的电话？”考特兰重复了一遍。他没有扣紧的衬衫下面的皮肤开始微微泛红。毫无疑问，这一定又是费伊给他惹来的麻烦，又是某件她想让他了解的新产品，优雅生活不可或缺的某种商品。“你到底想说什么？”他质问道，“别再绕圈子了。”
  


  
    年轻人脸一红，大声吞咽口水，试图挤出微笑，然后声音清脆地急切说道：“先生，我就是您要求派来的维修员，来修理你的斯威宝。”
  


  
    考特兰本该滔滔不绝地雄辩一番，他事后也后悔没这样说：“或许我并不想修理我的斯威宝；或许我就喜欢斯威宝现在的样子。”可惜当时他只是眨眨眼，把门开得更大一点儿，问：“我的什么？!”
  


  
    “是这样的，先生。”年轻人继续说，“你安装斯威宝后的记录当然会即时传送到我们公司。通常来说，我们都会进行自动参数调整，但你的电话在那之前就打了进来——所以我就带了全套服务设备上门了。现在，针对你本人反映的具体情况……”年轻人急匆匆地翻检他手里的文件夹，“好吧，现在查找通话记录意义不大。您可以口头告诉我。您很可能也知道，我们跟机器制造商并不是一家……我们提供的是保险式维修服务，在您购买商品的同时就自动生效。当然，您也可以取消对我们的维修服务的委托。”他试着开了一个无聊玩笑，“我听说在维修服务行业，还有几家竞争对手。”
  


  
    但严谨的职业态度马上就取代了玩笑。他挺直瘦削的身躯，继续说： “但请允许我说，敝公司一直致力于斯威宝维修服务，早在老R.J.怀特推出A型实验机时代就已经开始。”
  


  
    考特兰一时默然。脑子里像在播放幻灯片：相应的技术属于哪个领域，专业前景和市场反响如何。这么说，斯威宝刚刚安装就出了故障？一体式业务模式……刚刚确认成交，就派出了维修人员。垄断经营策略……在竞争对手有机会反击之前，就将他们挤出市场。给生产公司返还利润，很可能是的，两家共同结算。
  


  
    但他所有的想法却都跟眼前的事务无关。他吃力地迫使自己收心，面对走廊里这个一脸严肃的年轻人及他手里的黑提包跟文件夹。“不对，”考特兰郑重地说，“不对，你一定是搞错了地址。”
  


  
    “是吗，先生？”年轻人礼数周到地显出惶恐，脸上掠过一波尴尬表情，“地址错了？上帝啊，难道调度台又把路线搞混淆了吗——”
  


  
    “你最好再看看自己的文件。”考特兰一边说，一边沉着脸关门，“我他妈才不管斯威宝是什么玩意儿，反正我没有给你们打电话。”
  


  
    他关门时，注意到年轻人脸上最后掠过的那波恐惧——他被震惊到不知所措。然后，鲜亮的门板截断了视线，考特兰疲惫地走回桌旁。
  


  
    斯威宝。斯威宝又是什么鬼东西？他闷闷不乐地坐下，试图继续刚才的工作……但他的思路却已经被完全带偏。
  


  
    世上根本就没有什么斯威宝。就产业知识来讲，他可是专业人士。他平常会读《美国新闻》，还有《华尔街日报》。如果世界上有斯威宝，他一定会听说过——除非斯威宝只是一种微不足道的家用小工具。也许就是这样。
  


  
    “听我说，”他对妻子大喊，费伊刚好从厨房里出来，手拿桌布和柳树图案的蓝色盘子，“这是什么情况？你听说过斯威宝吗？”
  


  
    费伊摇头，“我没有这种东西。”
  


  
    “你没有从玛茜连锁店订购什么镀金塑料小东西，名叫斯威宝的？”
  


  
    “肯定没有。”
  


  
    也许是孩子们的玩意儿。或许是私立学校最新流行的东西，现代版的卡通玩具刀、卡牌或者猜字谜游戏？但九岁孩子能买的东西，应该不需要专门维修人员拎着巨大皮包上门修理吧——毕竟他们每周只有五十美分零花钱。
  


  
    好奇心压倒了反感。他必须知道斯威宝是什么，哪怕单纯是为了得到答案。考特兰跳起来，快步走到前屋，一把拉开屋门。
  


  
    走廊里当然空空如也，年轻人已经离开。除了男用古龙水的味道和紧张的汗味，别无其他。
  


  
    别无其他……只剩一团揉皱的纸团，应该是从来人的文件夹里扯下来的。考特兰弯腰捡起，那是一份打印出来的路线说明，上面有编号、有维修公司名称，还有打电话报修客户的地址。
  


  
    

  


  
    利文沃斯街1846号，旧金山，视频电话由埃德·福勒接听，时间是5月28日晚9点20分，斯威宝30s15H（豪华版）。建议检查语言回应机制和神经元替换库。AAw3-6。

  


  
    

  


  
    纸上的编号和信息让考特兰一头雾水。他关上门，慢慢回到桌前。捋平那张纸，重新读了一遍那几行乏味的文字，试图从中挤出若干信息。纸张的打印落款是：
  


  
    

  


  
    电子设备维修集团
  


  
    始于1963年
  


  
    旧金山市14区蒙哥马利大街455号
  


  
    单号：Ri8-4456n
  


  
    

  


  
    就是这个了。毫不显眼的落款：始于1963年。考特兰两手发抖，条件反射地取过他的烟斗。当然，这就是他没有听说过斯威宝的原因，也是他没有斯威宝的原因……而且，当然，不管年轻修理工敲开多少户人家的门，他都不会遇见一个拥有斯威宝的人。
  


  
    斯威宝还没有被发明出来呢。
  


  
    一段思考之后，考特兰拿起电话，拨到他在派斯科公司一名下属的家里。
  


  
    “我不管你今天晚上本打算做什么。”他认真地说，“我马上要向你下达一批指令，我要你马上去执行。”
  


  
    电话那头的杰克·赫利显然是又急又气，“今晚？听着，大卫，公司可不是我妈——我还要过自己的生活呢。要是你想让我现在去做——”
  


  
    “这件事跟派斯科公司无关。我想要一台磁带式录音机，加一台配有红外镜头的摄像机。我还想让你找到一位有官方认证的速记员。加上公司内部的一名电工专家——人选你来定，但一定要最好的。我还要工程部的安德森，如果你找不到他，其他设计师也可以。我还要一名流水线工人，必须是真正懂行的老手，精通机器设备的人。”
  


  
    赫利迟疑着说：“好吧，你是头儿——至少是研发部门的头儿。但我觉着，你这些要求也需要得到公司高层的许可。要是我越级，向派斯布鲁克请示一下，你会介意吗？”
  


  
    “可以。”考特兰当即做出决定，“稳妥一点儿，我亲自打电话给他。他有必要了解这里发生的事。”
  


  
    “到底发生了什么事？”赫利好奇地问，“我以前从来没听过你用这种语气说话……有人生产出能够自动喷涂的油漆了吗？”
  


  
    考特兰挂断了电话，心乱如麻地考虑了一会儿，然后拨通了他的上司——派斯科公司的老板——的电话。
  


  
    “您现在有时间吗？”他紧张地问。派斯布鲁克的妻子把白发老头儿从晚餐后的小睡中叫醒，让他接了电话。“我在搞一个大运作，想跟您说说情况。”
  


  
    “这事儿跟油漆有关吗？”派斯布鲁克嘟囔着问，半开玩笑半认真，“如果无关的话——”
  


  
    考特兰打断了他。他放慢语速，完整地讲述了自己遇见斯威宝维修工的经过。
  


  
    考特兰讲完之后，他的老板沉默了半晌。“好吧。”派斯布鲁克终于开口，“我本应该多做点儿验证，但你的确引起了我的兴趣。好吧，我支持你。但是，”他平静地补充说，“如果这只是你的突发奇想，我会让你承担此事耗费的人力、物力成本。”
  


  
    “您的意思是这件事不能让大家获利吗？”
  


  
    “不是。”派斯布鲁克说，“我的意思是：如果你明知这是假的，却还是偷笑着误导我们。我的周期性偏头痛正在发作，没心情跟你开玩笑。如果你是认真的，真心相信这件事值得深究，我就可以让公司承担相应的开支。”
  


  
    “我是认真的。”考特兰说，“你我都一把年纪了，早过了恶作剧的岁数。”
  


  
    “那就好。”派斯布鲁克考虑了一下，“人年纪越大，脑子就越容易跑偏。眼前这事儿听起来就偏得厉害。”听得出，老板渐渐下定了决心，“我会打电话给赫利，允许他按你说的做。你可以得到你想要的各种资源……我猜想，你是要拖住这名维修工，查出他的真实身份。”
  


  
    “正是。”
  


  
    “要是他说的一切属实……你打算怎么办？”
  


  
    “这个嘛，”考特兰小心翼翼地说，“然后我就会想知道，斯威宝到底是什么。这是最基本的目标。也许在这之后——”
  


  
    “你觉得那人还会回来？”
  


  
    “很可能会。他找不到其他的正确地址，这个我能确定。我们现在的小区里，肯定没有人打电话叫过斯威宝维修工。”
  


  
    “你为什么那么关心斯威宝是什么？而不是尝试了解他是怎样穿越，从那个时代回到我们的年代呢？”
  


  
    “我觉得，他知道斯威宝是什么——但我不认为他知道自己怎么回溯了时间。他甚至不知道自己已经身在过去。”
  


  
    派斯布鲁克赞同这个推断，“有道理。如果我也去你家，你不会不让我进门吧？我还挺喜欢看热闹的。”
  


  
    “当然欢迎。”考特兰一边说，一边禁不住冒汗，眼睛盯着通往走廊的房门。
  


  
    “但您必须从另外一个房间里窥视。我不想有其他因素把这件事搞砸……我们或许再也不会遇到这样的机会了。”
  


  
    

  


  
    临时组建的公司职员团队闷闷不乐地赶到考特兰家，等他发号施令。杰克·赫利身穿夏威夷式运动衫、肥裤子、胶底鞋，拖拖拉拉、极不情愿地走到考特兰面前，在他面前挥动手里的雪茄。“我们来了。我不知道你跟派斯布鲁克说了些什么，但你显然是把他拖下了水。”他环顾公寓，然后问，“我是不是可以推测，你现在可以讲出真相了？我们要是连做事的目标都不清楚的话，也做不了太多事。”
  


  
    卧室门口站着考特兰的两个儿子，睡眼惺忪。费伊紧张地带他们回到房间里睡觉。客厅里的男男女女心神不定，有的愤怒，有的好奇，有的不安，有的无所谓。产品设计师安德森淡然又疲惫。弯腰驼背、肚子浑圆的车工麦克多维尔则带着一脸怨气，怒视公寓里的奢华家具，继而又显出尴尬和自卑，觉得自己的工作靴和油腻的裤子很不协调。录音专家正在将麦克风接到厨房里的录音机上。执证速记员是位身材苗条的女士，正坐在房间一角的椅子里，尝试让自己舒适一点儿。工厂应急电工帕金森坐在沙发上，无聊地翻看一本《财富》杂志。
  


  
    “摄像机在哪里？”考特兰问。
  


  
    “马上就到。”赫利回答，“你是要留取证据，抓到某个尝试‘西班牙财宝’骗局的家伙吗？”
  


  
    “要是做那个，我就不用请设计师和电工在场了。”考特兰干巴巴地说。他紧张地在客厅里来回踱步，“有可能他不会再出现，他很可能已经回到了自己的时代，或者在天知道什么的鬼地方游荡。”
  


  
    “你说谁啊？”赫利大声问，他越来越紧张，不停抽着雪茄，吐着灰烟，“到底发生了什么事？”
  


  
    “之前有人敲我家的门。”考特兰简单对他讲了下，“他说到一种机器，一种我从来没听说过的设备，叫什么斯威宝的。”
  


  
    房间里的人茫然对视。
  


  
    “我们都来猜一猜，”考特兰严肃地继续说，“安德森，从你开始。这个‘斯威宝’会是什么东西？”
  


  
    安德森坏笑，“一只会追着鱼儿跑的鱼钩。”
  


  
    帕金森主动猜了一个，“一种英国汽车，只有一个轮子。”
  


  
    赫利很不情愿地接着猜，“某种很无趣的东西吧，防止宠物破坏家具的机器之类。”
  


  
    “一种新型塑料胸罩。”执证速记员说。
  


  
    “我猜不出。”麦克多维尔反感地嘟囔着，“从来没听说过这种东西。”
  


  
    “很好。”考特兰对大家的猜想表示感谢，然后又看看手表。他已经紧张到近乎歇斯底里，一个小时过去了，那名修理工还是不见踪影。“我们不知道，我们甚至无从猜想。但在九年以后，某个名叫怀特的人将会发明斯威宝，而且把它做成了一笔大买卖。人们会制造它；很多人愿意为其买单，出钱购买它，维修工会上门为它提供售后服务。”
  


  
    房门打开，派斯布鲁克走进公寓，胳膊上搭着大衣，头上扣着宽沿牛仔帽。“那家伙出现了吗？”他苍老而警觉的眼神扫过整个房间，“你们看上去全都严阵以待啊。”
  


  
    “但他却踪迹全无。”考特兰疲惫地说，“该死的——我居然就那样把他打发走了。直到他离开，我才反应过来。”他把那张揉皱的纸团给派斯布鲁克看。
  


  
    “我明白了。”派斯布鲁克把纸团还给他，“如果他再回来，你将录下他说过的话，并拍摄他展示的任何设备。”他指指安德森和麦克多维尔，“其他人为什么也要来？他们在场能干什么？”
  


  
    “我想要有一些能提出适当问题的人。”考特兰解释说，“否则，我们就没办法得到答案。那个人，假如他再次出现，也只能停留有限的一段时间。在此期间，我们必须要找出——”他停住，因为妻子来到了身边，“什么事？”
  


  
    “孩子们也想看。”费伊解释说，“可以吗？他们答应了不发出任何声音。”她憧憬地补充说，“其实我也想看热闹的。”
  


  
    “想看就看吧。”考特兰郁闷地回答，“也许根本就不会有什么可看的。”
  


  
    费伊给大家送上咖啡，考特兰继续解释他的计划：“首先，我们要判定这个人说话是否可靠。我们的首要问题就是要搞清楚他的底细。我想请在场的专业人士向他发问。如果他是个骗子，大家就可以戳穿他。”
  


  
    “如果他不是呢？”安德森一副很有兴趣的样子，“如果他不是骗子的话，你会……”
  


  
    “如果他不是骗子，那么他就是真的来自下个十年，我想请各位尽可能榨取他的知识。但是——”考特兰停顿了一下，“我怀疑大家还是很难得到太多理论知识。我的感觉是，他应该处在未来社会相当底层的位置。我们的最佳策略可能就是全面了解他的本职工作，然后从这些知识出发，构建我们自己的设想，自行做出相关的推演。”
  


  
    “你觉得他能给我们讲清楚自己的谋生技能？”派斯布鲁克狡猾地说，“但大概也仅此而已。”
  


  
    “其实啊，只要他能来，就算我们的运气了。”考特兰坐在沙发上，有条不紊地开始在烟灰缸里磕空烟斗，“我们目前能做的只有等待。每个人想好自己要问的问题。想清楚，如果面对一个来自未来，却不知道自己来自未来的人，你想问些什么。这个人想要修理一种设备，而这种设备现在还没有被发明出来。”
  


  
    “我害怕。”执证速记员说。她的脸色煞白，眼睛瞪大，咖啡杯在发抖。
  


  
    “我差不多要受够了。”赫利嘟囔道，气呼呼地盯着地板，“这根本就是在痴人说梦嘛。”
  


  
    就在这时，斯威宝修理工再次返回，又一次怯生生地敲门了。
  


  
    年轻的修理工情绪低落，也有些烦躁。“我很抱歉，先生。”他开门见山地说，“我看到你家有客人，但我的确重新核对过工作调配单，地址绝对是没有错的。”他可怜巴巴地补充说，“我试了另外几家，根本没有人明白我在说什么。”
  


  
    “请进。”考特兰站到一边，然后挡在修理工和房门之间，催他进入客厅。
  


  
    “就是这个人吗？”派斯布鲁克质疑地咕哝道，灰眼睛眯成两道缝。
  


  
    考特兰没理他。“请坐。”他招呼斯威宝修理工。眼角余光看到安德森、赫利和麦克多维尔都开始靠近；帕金森也丢下《财富》杂志，迅速起立。厨房里传来磁头转动的声音……整个房间都忙碌了起来。
  


  
    “我也可以改天再来。”修理工有些惶恐地看着周围有那么多人围绕他，“我并不想打扰您，先生，在您有客人的时候。”
  


  
    考特兰坐在沙发扶手上，语调严厉，“这个时间没什么不好。事实上，可以说是最好的时机了。”他心里有一波强烈的解脱感：现在大家终于有了机会。“我也不知道自己是中了什么邪。”他快速继续说，“之前我脑子有点儿混乱。我当然有一台斯威宝，它就安放在餐厅里。”
  


  
    修理工的脸都笑抽了。“噢，真的吗？”他笑得喘不上气，“在餐厅里？这是几周以来我听过的最有趣的笑话了。”
  


  
    考特兰看看派斯布鲁克。这他妈到底有什么好笑？然后他开始起鸡皮疙瘩，头顶和掌心冷汗直流。斯威宝到底是什么鬼东西？也许他们最好马上找出答案——否则就再也没有希望知道了。也许他们惹上的，是比之前预想的更大的麻烦。也许（他并不喜欢这种感觉）他们还是不惹这档子事儿为妙。
  


  
    “我脑子有点儿乱。”他说，“按照你们的正式命名系统。我觉得它应该不叫斯威宝。”他小心翼翼地继续说道，“我知道啦，大家都喜欢用这个俗称，但这么贵的东西，应该会有个更大气的正式名称吧。”
  


  
    斯威宝修理工看上去完全没听懂。考特兰意识到自己又犯了第二个错误。显然，斯威宝就是这种东西的正式名称。
  


  
    派斯布鲁克开了口：“您修理斯威宝有多长时间了？这位……”他等着对方报上姓名，但那张空洞瘦削的脸上并没有任何反应。“你的名字叫什么啊，年轻人？”他只好问。
  


  
    “我的什么？”斯威宝修理工条件反射式地后退，“我不懂您这话是什么意思，先生。”
  


  
    上帝啊，考特兰心想。这事儿要比他预料的困难好多——比所有人预料的都困难。
  


  
    派斯布鲁克生气地说：“你肯定有个名字的。每个人都有名字。”
  


  
    年轻修理工咽了下口水，红着脸低头看地毯，“我才仅仅是第四级维修工，先生。所以，我现在还没有名字。”
  


  
    “别在意。”考特兰说。什么样的社会能不让人起名字，还把这当成特权？“我想确认你是一名足以胜任的修理工。”他解释道，“你修理斯威宝有多长时间了？”
  


  
    “六年零三个月。”修理工回答，骄傲取代了尴尬，“初中时期，我在斯威宝维护能力方面的评分始终是A级。”他的小胸脯膨胀了些许，“我有斯威宝天赋。”
  


  
    “好的。”考特兰不安地表示认同。他无法相信这产业会这么大。初中就有相关的测试？斯威宝维护也被看作是基本能力，像符号处理和躯体协调性一样吗？与斯威宝相关的工作被看作极为重要，像音乐天赋一样，或者跟空间感知力一样吗？
  


  
    “那么，”修理工轻快地拿起他鼓鼓囊囊的工具箱，“我已经准备好开工了。我必须尽快返回商店……还有很多其他来电需要处理。”
  


  
    派斯布鲁克唐突地站起来，挡在年轻人面前。“到底什么是斯威宝？”他问，“我受够了这些该死的胡扯。你说你的工作就围绕着它——那么它到底是什么？这个问题很简单。它一定是某种东西吧。”
  


  
    “这个问题嘛，”年轻人期期艾艾地说，“我是说，其实也没那么好回答。假如——这么说吧，假如你问我猫或者狗是什么，我能怎么回答呢？”
  


  
    “这么扯下去没用的。”安德森开了口，“斯威宝是被制造出来的，对吧？所以你们一定有图纸。交出来。”
  


  
    年轻修理工紧张地攥住他的工具箱，“这到底是怎么回事，先生？你们是在开玩笑吗？”他回头看看考特兰，“我想要开始干活了。我真的没有太多时间。”
  


  
    站在房间一角、两手插在衣袋里的麦克多维尔突然慢悠悠地说：“我一直在考虑买一台斯威宝。我太太觉得我家也应该有一台。”
  


  
    “哦，当然。”修理工同意。他的脸颊开始泛红，急匆匆地说，“你家还没有斯威宝，这已经让我很吃惊。事实上，我无法想象你们这些人到底有什么问题。你们的行为都……有点儿古怪。要是我可以这么问的话，你们都是哪里来的？你们怎么可能都……这么缺乏常识？”
  


  
    “这些人，”考特兰解释说，“来自其他地区，那里还没有斯威宝。”
  


  
    修理工的脸马上疑云密布。“哦？”他尖刻地说，“有趣。那是哪些地区呢？”
  


  
    考特兰又说错了话，他自己也察觉了。就在他挣扎着试图应对时，麦克多维尔清了清嗓子，继续不屈不挠向下讲：“不管怎样，”他说，“我们都想买一台。你有没有带宣传材料？有各种机型照片的那种东西？”
  


  
    修理工回答说：“恐怕没有，先生。要是你肯给我留下你的地址，我会让销售部门为你发送相关信息。如果你愿意，会有一名称职的公司代表在你方便的时间登门造访，解说拥有斯威宝的种种便利。”
  


  
    “第一台斯威宝是1963年制造出来的吗？”赫利问。
  


  
    “是的。”修理工的疑心暂时减少了一点儿，“而且正当其时。我这么说吧，如果怀特没能造出第一只原型机，整个人类就灭绝了。在座各位没有斯威宝的，你们可能不了解，这事看起来难以想象，但你们能活到现在，也是多亏了R. J. 怀特。是斯威宝拯救了全世界。”
  


  
    修理工打开黑提箱，灵巧地取出一台复杂的机器，管线结构蔚为壮观。他给一个泡囊中注入清澈的液体，将其密封，检查了一下活塞，然后站直身体，“我会先给它注射一剂dx——通常情况下，就足以让它正常工作了。”
  


  
    “dx是什么？”安德森迅速问。
  


  
    修理工没想到会有人这样问， “这是一种高蛋白食物浓缩液。我们发现大部分报修的原因，都是食谱预置不当。人们不知道该如何照顾他们新的斯威宝。”
  


  
    “上帝啊，”安德森虚弱地说，“它还是活的。”
  


  
    考特兰的情绪急转直下。他一直都搞错了。面前整理工具的这个人并不是什么修理工——他的确是来维修斯威宝的，但他的工作内容却跟自己的预测大不相同。他不是修理技工，而是兽医。
  


  
    年轻人摆出一批仪器和仪表，解释说：“新型斯威宝比早期型号复杂得多。我开始工作之前，就会用到这么多东西。但是，这都是战争害的。”
  


  
    “战争？”费伊·考特兰惊恐地重复道。
  


  
    “不是早些时候的战争，而是大战，75年那场。61年的小规模战争不算什么。我想你们都知道，怀特本来是一名军方工程师，驻扎在——嗯，我猜是以前叫作欧洲的地方。我相信他最早的设计灵感，应该就来自那些涌过边境的难民。是的，我确信就是那个原因。在61年的小规模战争期间，越境难民有好几百万。双方都有人逃往另一边。我的神啊，那些人在双方阵营之间倒戈——真的很恶心。”
  


  
    “我这个人不太懂历史。”考特兰沙哑地说，“上学的时候从来都不用功……61年的战争是美国跟苏联打仗吗？”
  


  
    “噢，”修理工说，“其实全人类都卷入了。苏联引领其东欧盟友，这是自然。美国则是西方阵营的主导者。所有国家都曾参战，但那还是被称为小战争结局无关紧要。”
  


  
    “这还小？”费伊惊恐地追问。
  


  
    “这个嘛，”修理工承认说，“或许当时的人觉得那是一场大战。但我想说，战后还有建筑矗立。战争也只持续了几个月而已。”
  


  
    “哪边赢了？”安德森哑着嗓子问。
  


  
    修理工咂咂嘴，“赢？这还真是个怪问题。这么说吧，东方阵营战后幸存的人口更多。无论怎么说，61年战争最重要的结果，我确信你们的历史老师一定重点强调过，就是斯威宝的诞生。R. J. 怀特从战争中的倒戈者那里得到灵感。于是到了75年，等真正的战争来临时，我们已经有了足够的斯威宝。”他若有所思地补充说，“事实上，我认为真正的大战便是围绕斯威宝展开的。我是说，这是最后一战。交战双方是想要斯威宝的人和拒绝它的人。”他最后得意地宣告，“结果不用说，我们赢了。”
  


  
    过了一会儿，考特兰才艰难地问道：“其他人怎样了？那些——不想要斯威宝的人？”
  


  
    “他们呀，”修理工温和地说，“被斯威宝干掉了呗。”
  


  
    考特兰哆嗦着，重新点起烟斗，“我以前都不知道这些事。”
  


  
    “你是什么意思？”派斯布鲁克刺耳地追问，“它们怎么就干掉了那些人？它们做了什么？”
  


  
    修理工很震惊地摇摇头，“我以前都不知道，普通民众会无知到如此程度。”但博学者的感觉显然让他很满足。他挺起瘦骨伶仃的小胸脯，继续向周围这些急切的听众普及历史常识，“怀特最早制造的那批原子能驱动的斯威宝很粗糙，时代所迫嘛，但还是能达到目的。最初，它能把投诚者分为两类：那些真正想弃暗投明的人，以及那些心怀不轨的家伙。后者还会再倒向敌人一方……他们并不忠诚。官方想要搞清楚，有哪些投诚者是真心想要融入西方，哪些只是间谍和特工。这是斯威宝最初的功用。但跟现在的型号相比，自然是不值一提。”
  


  
    “当然。”被惊呆的考特兰表示同意，“完全没法比。”
  


  
    “现在，”修理工油腔滑调地说，“我们完全不管那些初级阶段的问题了。干等着个人接受敌对理念，然后再等他浪子回头，是非常荒谬的事儿。在一定程度上，这也很讽刺，不是吗？61年战争之后，世上只剩了一种敌对理念，那就是关于斯威宝的对抗。”
  


  
    他开心地笑道：“所以，斯威宝鉴定出来的就是那些不想被斯威宝鉴定的人。我的天，这还真是一场恶战。因为这不是那种乱七八糟的战争，不是丢炸弹和凝固汽油弹的那种。这是一场科学之战——才不是随机的杀戮。只有斯威宝闯入地下室、废墟和其他藏身所，把那些异端分子一个个揪出来。直到我们抓住他们所有人。所以，现在，”他讲完了历史，拿起设备，“我们再也不必担心战争或者其他类似问题。世上再也没有冲突，因为我们不再有彼此对立的理念。就像怀特证明的那样，我们具体相信什么，这并不重要。重要的是要每个人同心同德，完全信赖它。我们每个人都必须绝对忠诚。只要我们有斯威宝——”他默契地向考特兰挤挤眼睛，“嗯，作为一台新型斯威宝的拥有者，你已经体会到了它的禆益。你了解了那份安全感和满足感，确信自己的理念跟全世界的其他人完全一致。你根本就不可能，也绝对不会有机会胡思乱想——也不会被过路的斯威宝吞食掉。”
  


  
    这次是麦克多维尔第一个打起精神来。“是啊。”他讽刺地说，“这还真像是夫人和我本人想要的东西呢。”
  


  
    “哦，你绝对应该有一台自己的斯威宝。”修理工劝告说，“想想吧——如果你有自己的斯威宝，它就会自动调整你的头脑，它会让你完全跟紧时代。你将永远都能察觉自己头脑跑偏的苗头——记得我们的广告语吗？‘为什么满足于一半忠诚？’有了您自己的斯威宝，您的立场将可以得到纠正……但如果你等待、观望，仅仅指望自己能留在正确的道路上。那么，某天你步入友人家的客厅，他家的斯威宝就可能敲开你的脑壳，把你整个吸干。当然，”他补充说，“路过的斯威宝也可能会及时校正你的态度，但通常来说，那是来不及的。”他面露微笑，“人们在思想走上邪路时，通常都会在被校正之前发展到无可救药的程度。”
  


  
    “而你的工作，”派斯布鲁克嘟囔说，“就是让斯威宝保持正常运作吗？”
  


  
    “如果不管不问，它们的确也会失常的。”
  


  
    “你不觉得这有些自相矛盾吗？”派斯布鲁克继续追问，“斯威宝让人类保持正常，人类又负责让斯威宝保持正常……这是个封闭的循环啊。”
  


  
    修理工有些困惑，“是啊，这样说还真是有趣。但我们当然是要控制斯威宝的，这样它们才不会死。”他哆嗦了一下，“或者出现其他更可怕的状况。”
  


  
    “死？”赫利还没完全搞懂，“但如果它们仅仅是人类制造的产品——”他拧紧了眉头，“它们或者是机器，或者是生物，到底是哪种呢？”
  


  
    修理工耐心地给他讲解起基础物理学，“斯威宝培养基是一种有机菌落，在人为控制的条件下，在蛋白质养料中成长。作为斯威宝基础的指令神经元当然是活的，它可以生长、思考、进食、排泄。是的，它当然是有生命的。但斯威宝作为一种工具，却是工业生产出来的个体。有机组织被注入其主仓，然后密封。我当然不会修理有机体。我只是给它注入营养液，以恢复良性膳食平衡，并尝试净化渗入内部的寄生组织。我的职责是维持养分的平衡与健康。而这台机器的其他部分，当然，是由百分百的机械设备组成的。”
  


  
    “斯威宝能直接读取人的思想吗？”安德森着迷地问。
  


  
    “当然，它是一种人工培养的、具有共情能力的后生动物。有了它，怀特就解决了现时代最基本的社会问题：不同社会理念之间的共存与争斗，不忠者与异见分子的问题。引用一下斯泰纳将军的名言：‘战争，就是投票亭分歧延伸到战场上的结果。’以及全球清脑服务公约的序言中所说的：‘若要消除战争，就必须清除人脑中的分歧，因为头脑才是一切纷争的最初起源地。’直到1963年之前，我们始终没有办法深入人的思想，这个问题一直无法解决。”
  


  
    “谢天谢地。”费伊响亮地说。
  


  
    修理工没有听到她的话，他完全沉浸在自己的激情中，“如今有了斯威宝，我们终于能够把普遍的社会忠诚问题转化为纯技术性的常规检查——剩下的无非是维修和维护。我们要关注的杂务，就是让斯威宝正常运作。”
  


  
    “换句话说，”考特兰虚弱地问，“你们这些修理工才是唯一能影响到斯威宝的人。你们是人类中唯一能控制那些机器的群体。”
  


  
    修理工考虑了一下。“我感觉是的，”他谦虚地承认，“是的，正是如此。”
  


  
    “除了你们之外，它们几乎主宰了全人类。”
  


  
    那瘦骨伶仃的胸脯进一步膨胀，简直是自信又豪迈，“我觉得您可以这样说。”
  


  
    “听着，”考特兰抓住那人的胳膊，沉重地说，“你他妈的怎么就那么确信？你真有能力控制机器吗？”他心里升腾起一份疯狂的奢望：只要人类还能影响到斯威宝的权威，就还有扭转局面的希望。斯威宝可以被拆解、撕成碎片。只要斯威宝还需要人类来维护，就不能说未来毫无希望。
  


  
    “什么意思，先生？”修理工问，“我们当然是有控制权的。您不用担心。”他果断地掰开考特兰的手指，“你家的斯威宝在哪里？”他环顾整个房间，“我要加快进度，时间不多了。”
  


  
    “实际上我并没有斯威宝。”考特兰说。
  


  
    对方迟疑了片刻，思考他的话是什么意思。然后，修理工的脸上掠过一波奇异又复杂的表情，“没有斯威宝？但你刚刚明明对我说过——”
  


  
    “出了点儿意外，”考特兰哑着嗓子解释，“现在世界上还没有任何斯威宝。时间太早了——它们还没有被发明出来。懂了吗？你来得太早了!”
  


  
    年轻人的眼睛瞪大，几乎要从眼眶里冒出来。他抓起自己的工具，向后退了两步，眨眨眼，张开嘴，试图说话。“太……早了吗？”他终于明白了过来。突然他显得格外苍老，比刚才苍老了很多。“我本来就觉得奇怪。这么多未被摧毁的建筑……还有古典式样的家具。一定是传输器出了故障!”他的脸上掠过怒火，“都怪瞬间传输部——我就知道维护部门应该保留原有设备的。我跟他们说过，新产品使用之前要经过彻底调试。上帝啊，我们要付出多么惨重的代价啊。我甚至怀疑我们能不能把这烂摊子收拾好。”
  


  
    他怒冲冲地弯下腰，迅速把工具收回皮包，然后关上箱盖，锁牢，站起身，向考特兰猛地鞠了一躬。
  


  
    “晚安。”他态度生硬地说完，马上就消失了。
  


  
    周围一圈人再也没有热闹可看。斯威宝修理工已经回到了属于他的地方。
  


  
    过了一会儿，派斯布鲁克转身向厨房里的人示意。“你们可以关闭录音机了。”他无精打采地嘟囔道，“已经没什么好录的了。”
  


  
    “上帝开恩。”赫利心惊肉跳地说，“一个被机器主宰的世界。”
  


  
    费伊打了个寒战，“我无法相信那小个子男人会掌握那么大的权力。我本以为他只是个底层的小文员。”
  


  
    “结果他却是大权在握。”考特兰声音嘶哑地说。
  


  
    一片沉默。
  


  
    两个孩子中的一个因困倦打起了哈欠。费伊故作镇定地带他们返回卧室。“你们两个哦，可是真该睡觉了。”她强颜欢笑地说。
  


  
    两个孩子没精打采地反对着，但还是离开了客厅。房门关闭。渐渐地，客厅又恢复了喧嚣。磁带录音员开始倒带。速记员哆哆嗦嗦地放下铅笔，开始整理她的记录。赫利点燃一支雪茄，站在那儿抽闷烟，脸色灰暗，情绪低迷。
  


  
    “我觉得，”考特兰最后说，“我们大家都相信刚才所发生的不是幻象或闹剧。”
  


  
    “这个嘛，”派斯布鲁克说，“他凭空消失了。这是个足够有说服力的证据。还有他从自己包里掏出来的那些东西——”
  


  
    “才九年。”电工帕金森若有所思地说，“怀特肯定就活在当下。我们找到他，先把他捅死完事儿。”
  


  
    “军方工程师。”麦克多维尔表示同意，“名字是R. J. 怀特。应该不难找到他。也许我们还来得及阻止这一切。”
  


  
    “你觉得像那家伙一样的人能控制斯威宝多久？”安德森问。
  


  
    考特兰疲惫地耸耸肩，“说不好，或许几年……或许一个世纪。但或早或晚，肯定会发生各种意外，发生他们未曾料到的种种，然后我们人类就要被机械猎食者消灭了。”
  


  
    费伊的身体在剧烈颤抖，“这听起来好可怕。好在这事儿还不会马上发生，这让我感觉到些许欣慰。”
  


  
    “你呀，就跟那个修理工差不多。”考特兰愤愤地说，“只要还没有威胁到自身，就……”
  


  
    费伊已经在巨大的冲击下濒临崩溃。“这事儿我们稍后再谈!”她尴尬地对派斯布鲁克笑笑，“还要咖啡吗？我给你加一些。”她转身离开客厅，快步走进厨房。
  


  
    她给咖啡壶加水时，门铃轻轻响了起来。
  


  
    整个房间的人全都呆住了。他们面面相觑、鸦雀无声，每个人都心惊肉跳。
  


  
    “他回来了。”赫利粗声说。
  


  
    “也许不是他。”安德森心虚地说，“也许是摄影师那帮人终于到了。”
  


  
    但却没有人走向门口。过了一会儿，门铃又响了，时间更长，也更坚决了一些。
  


  
    “我们必须有人应门。”派斯布鲁克木然地说。
  


  
    “反正我不去。”速记员的声音发颤。
  


  
    “这也不是我家。”麦克多维尔指出。
  


  
    考特兰只好僵硬地向门口靠近。但是，在他把手伸向门把手之前，就已经知道外面是什么人了——送货的，使用了他们最新的瞬间传输技术。这技术能把安装人员或维修人员即刻传送到工作地点。这样才能维护斯威宝的绝对统治，将意外状况发生的概率降到最低。
  


  
    但意外还是发生了，瞬间传输控制器本身出了问题。它把时序倒转了过来，让后来的事先发生。把设计好的计划颠倒了次序——那本该是一个完美无缺的计划！ 他握住门把手，把门拉开。
  


  
    走廊里站着四个人。他们身穿式样普通的灰色制服，戴着工作帽。带队的那人迅速摘下帽子，扫了一眼手上的字条，然后礼貌地向考特兰点头示意。
  


  
    “晚上好，先生。”他语调欢快地说。他是个健壮的男子，宽肩膀，蓬乱的棕色头发披覆在汗湿的额头上，“呃，我们有点儿迷路了，大概耽搁了一点儿时间才找到您家。”
  


  
    他朝房子里瞄了一眼，提了下宽皮带，把信息条放进衣兜里，搓了下大而有力的双手。
  


  
    “东西就在楼下的木箱里。”他对考特兰和客厅里的所有其他人说，“请告诉我你们想把它装在什么地方，我们马上就把它搬上来。我们需要较为宽敞的安装空间——窗边那儿应该足够了。”他转身向回走，带着他的安装团队一起走向运货电梯，“这种新型斯威宝挺占地方的。”
  


  囚徒专卖


  
    

  


  
    周六上午，大约十一点钟，埃德娜·贝特尔森太太已经准备好了她的小旅行。尽管每周都去，每次要花掉长达四小时的宝贵营业时间，她还是坚持亲自完成这趟利润丰厚的行程，没有把这个秘密发现告诉任何人。
  


  
    因为这个销售渠道真的非同寻常。这是个重大发现，来自难以置信的好运气。她做生意已经五十三年，从没见过这么好的机会。如果加上她在父亲小店帮忙的日子，年头可能更久——但那样算没有意义。那时的她只是在积累经验（她父亲强调这一点），得不到任何报酬，但的确让她学到了生意经，找到了经营乡间小店的方法，学会擦洗铅笔，拆开粘蝇纸，给顾客送上干豆子，把猫儿从它爱睡觉的饼干桶里赶走之类。
  


  
    现在，商店成了老店，她也成了老太婆。体形硕大、肥胖，深棕色皮肤的老店主——她的父亲——早就已经去世；她自己儿孙成群，年轻人到处迁徙，住哪儿的都有，他们一个接一个出现，在核桃溪镇住上一段时间，在干燥的炎夏挥汗如雨，定居几年后继续迁徙，像他们来时一样，一个接一个离去。她和她的店每年都会更破败、更低矮——更脆弱一些、阴沉一些、坚忍一些，也更孤独一些。
  


  
    那天上午早些时候，杰基问：“婆婆，你要去哪儿？”尽管他知道她要去什么地方。跟以往一样，她要驾驶卡车出门：这是每周六的惯例行程。但他喜欢问，他喜欢那一成不变的答复。他喜欢这份稳定感。
  


  
    他还有一个每周必问的问题，但这个问题的答案他就不那么喜欢了。第二个问题是：“我能一起去吗？”
  


  
    答案永远是“不行”。
  


  
    埃德娜·贝特尔森吃力地把包裹和纸箱从商店后门搬运到锈迹斑斑的大皮卡车上。车体积满尘土，侧面的红色金属板凹凸不平、遍布铁锈。发动机已经启动，它在正午的阳光下喘息、升温。几只没精打采的鸡在车轮边的泥地里啄食。一只脏兮兮的肥山羊趴在店门前的走廊里，它的表情懒散麻木，淡然旁观周围的一切。几辆轿车和卡车沿着魔鬼山大道奔驰。几个购物的人在拉法耶特街上缓步慢行，有农夫和农妇、做小买卖的、农场短工，还有几个身着俗艳的裤子跟印花衬衣、脚趿凉鞋、头上裹着花布大头巾的城里来的妇女。商店门口的收音机正播放着刺耳的流行音乐。
  


  
    “我问你件事儿，”杰基理直气壮地说，“我想知道你要去哪儿。”
  


  
    贝特尔森太太僵硬地弯下腰，抱起最后一撂纸箱。装车的大部分活儿在昨儿晚上让瑞典佬阿尼做完了，就是那个壮实的白发短工，他承担了商店内外大部分重体力活儿。“什么嘛？”老太太含糊地嘟囔着，满是皱纹的灰色面孔因专注而扭曲，“我要去哪儿，你心里清楚。”
  


  
    老太太回店里拿她的订货本，杰基没精打采地跟在她后面，“我能跟去吗？求你了！我能跟着去吗？你以前从来都不让我去——也没让其他任何人去过。”
  


  
    “当然不行。”贝特尔森太太严厉地说，“这事儿跟任何人都没关系。”
  


  
    “但我想跟你一起去。”
  


  
    瘦小的老妇人扭动她发色灰白的头，瞥了他一眼，样子就像一只疲惫的毛色灰暗的老鸟打量着自己完全洞察了的世界。“谁都想跟我去。”贝特尔森太太的嘴唇微动，露出一丝莫测高深的笑，“但没人能如愿。”
  


  
    杰基不喜欢这个答案。他闷闷不乐地回去招呼一名顾客，两手深深地插在牛仔裤兜里，既不甘心自己想参与而被排除在外，也不喜欢这种被拒绝的感觉。贝特尔森太太不理他，她把破旧的蓝色汗衫套在瘦弱的身躯上，找到太阳镜，拉上纱窗门，大步走向卡车。
  


  
    想让这辆老车开动并不是一件容易的事。她坐在那儿，摆弄了一会儿变速挡，上下踩了好几回离合器，然后耐心等着内部齿轮咬合。最终，卡车尖啸、战栗，终于成功启动。车身向前略微跳了一下，贝特尔森太太让发动机全速运转，放开了手刹。
  


  
    汽车震颤着驶向车道，杰基从房屋的阴影中闪出，跟在车子后面。视线所及之处不见他的妈妈，只能看到睡觉的绵羊跟挠食的鸡。就连瑞典佬阿尼都不见了，他可能去喝冰镇可乐了。现在机会难得，可以算是前所未有的好时机。而这件事他早晚都要做，因为他已经下定决心，一定要跟去。
  


  
    杰基抓住车尾挡板，攀爬上去，脸朝下栽进车厢中成堆的包裹和纸箱里。卡车在他身下颠簸。杰基把脚缩进包裹堆里，蹲下来，竭尽全力确保自己不会被甩出车外。渐渐地，卡车平稳下来，不再来回摇摆。他长出一口气，满心欢喜地坐了下来。
  


  
    他上道了，终于能跟车前去。他可以跟随贝特尔森太太奔赴她每周的神秘之约，据说，这番怪异的神秘生意让她获利颇丰。没有人了解这趟生意的详情，而他内心深处知道，它一定神奇又美妙，是件值得费尽心机去了解的事。
  


  
    他此时最强烈的愿望，就是她不要中途停车验货。
  


  
    

  


  
    特尔曼无比小心，给自己煮了一杯“咖啡”。他带了一杯烤过的谷物来到营地里专用的搅拌器前——那是由汽油桶改造的。谷物倒入后，他又加入一小把菊苣，再加上几片干麸皮。他沾着尘土的两手哆嗦着，艰难地让金属格栅下的灰烬和木炭间再次腾起火。他用平底锅装了些温热的水置于格栅上，然后再去找勺子。
  


  
    “你在搞什么？”他的妻子在背后问。
  


  
    “呃。”特尔曼紧张地挡在格莱迪斯和火堆之间，“只是在瞎忙而已。”尽管极力克制，他的声音还是带了些哭腔出来，“我也有权为自己做点什么，不是吗？跟其他人一样。”
  


  
    “你本应该出去帮忙干活。”
  


  
    “我去了，但是闪了腰。”干瘦的中年人在妻子前不安地低下头，拉扯他脏兮兮的白衬衣。他向棚屋门口退去，“你真烦，任何人都有需要休息的时候吧。”
  


  
    “要休息也得等干完正事儿再说。”格莱迪斯疲惫地理了下浓密的暗金色头发，“要是每个人都像你一样就完了。”
  


  
    特尔曼气得涨红了脸，“是谁给大家规划航线的？是谁承担全部的导航工作的？”
  


  
    妻子干裂的嘴唇上掠过一丝冷笑。“我倒要看看你的规划是否可靠。”她说，“然后我们再谈。”
  


  
    特尔曼愤怒地冲出棚屋，站在刺眼的午后阳光里。
  


  
    他痛恨这颗太阳，那恶毒的白色强光从早上五点出现，一直折磨大家到晚上九点。末日大爆炸早就蒸干了大气层中的水蒸气，现在的阳光极为炽烈，对任何人都毫不留情。但世上也已经没有多少人在乎了。
  


  
    他的右手边是组成营地的那组棚屋—— 一片难以辨认的杂合体：木板、毯子、白铁片、绳索、油纸和竖立起来的水泥柱，以及向西四十英里外的旧金山废墟里能找来的一切东西。无精打采飘垂的布片用做门帘，以防备昆虫的侵袭，它们时不时就会经过营地。昆虫的天敌——鸟儿们——如今已经不见踪影。特尔曼已经两年没见过鸟类——他觉得以后应该也无法见到了。营地之外就是无尽的黑色死灰，这个星球焦枯的表面不再有地貌特征，不再有生命气息。
  


  
    营地建于天然盆地中，躲在一道低矮山脉的遮蔽下。核爆冲击波震碎了高耸的山峰，岩石接连几天砸入山谷。旧金山被炸平后，幸存者曾在乱石之间寻找躲避阳光的角落。这是最严峻的考验——无法遮挡的太阳。不是昆虫，不是放射性灰烬，也不是核爆时的白色怒火，而是太阳。脱水而死的人数远远超过中毒死者的数量。
  


  
    特尔曼从胸前的衣兜里取出一包宝贵的香烟，颤抖着点燃了一根。他瘦如鸟爪的手在哆嗦，一半是因为疲惫，一半来自怒火和紧张。他真心痛恨这座营地，他厌恶这里的每一个人，包括他的妻子。他们值得拯救吗？他对此表示怀疑。他们大多数已经变成了野蛮人。现在能不能让飞船起飞，还重要吗？他在挥洒着汗水，耗费心智和生命，试图拯救他们。但他们却更适合下地狱。
  


  
    但话说回来，他本人的安危也跟这些人息息相关。
  


  
    他迈着僵硬的两腿走到巴恩斯和马斯特森站着聊天的地方。“进展怎么样？”他没好气地问。
  


  
    “不错。”巴恩斯回答，“现在看来，用不了多长时间了。”
  


  
    “还需要一车货。”马斯特森凝重的面庞不安地抽动着，“我希望这次不会有什么意外。她应该随时会到。”
  


  
    特尔曼讨厌胖子马斯特森身上的那股味儿，汗涔涔的，跟牲口似的。他们处境艰危，但是也不能搞得浑身跟猪一样脏啊……在金星，情况会大不一样。马斯特森现在还有用——他是一名有经验的机械师，在整修飞船涡轮和喷射发动机方面的价值毋庸置疑。但等到飞船降落，东西全部被拆解之后……
  


  
    特尔曼想到这些就满意了，继续设想重建世界秩序后的情形。城市化为废墟以来，社会等级荡然无存，但将来完全可以恢复原样。比如弗兰纳里，他不过是个满嘴污言秽语、不体面的爱尔兰装卸工人而已……但现在却负责给飞船装载物资，承担着目前最重要的工作。弗兰纳里暂时春风得意……但这将被改变。
  


  
    局面必将改变。特尔曼感到欣慰，大步离开巴恩斯和马斯特森，向飞船走去。
  


  
    飞船很大。喷口周围还能看到漏印上的编号，字迹还没有被浮尘和艳阳抹掉。
  


  
    

  


  
    美军装备火箭系列 A-3（B）型
  


  
    

  


  
    最初，这是一种高速“报复性大规模杀伤武器”，配有氢弹弹头，准备大规模杀伤敌人。这枚火箭并未来得及发射，苏联人的剧毒晶体便悄无声息地涌入了本地指挥所的门窗里。待到预定发射日期来临，军事基地里已经没人能执行命令。但这已经不重要了——那时也已经没有了敌人。火箭矗立了数月之久，直到最早一批难民偶然闯入群山中的指挥部废墟时，它仍在原地。
  


  
    “它很漂亮，不是吗？”派特·谢尔比在忙碌中抬头看了一眼特尔曼，疲惫地对他笑了笑。她小巧迷人的面庞显得极度疲劳，眼圈发黑。“有点儿像纽约世博会的特瑞龙火箭。”
  


  
    “我的天。”特尔曼说，“你居然还记得那个？”
  


  
    “那年我才八岁。”派特说。在飞船的阴影里，她正在细心检查自动继电线路，这些设备将飞船内的空气、温度、湿度维持在适合的范围内。“但我永远都不会忘记那里的情形。也许我有预知能力——那时我看到火箭矗立在面前，就已经知道将来某天，它会对所有人至关重要。”
  


  
    “只是对我们这二十个人很重要而已。”特尔曼把剩下半根的香烟递给她，“给你——看上去会对你有帮助。”
  


  
    “谢谢。”派特将香烟叼在唇间，“我就快完成了。天哪，有些继电器真的好小。设想一下——”她举起一片又小又薄的透明塑料片，“等我们到了冰冷的太空中，这么个小东西就能决定大家的生死。”她深蓝色的眼眸中掠过一丝怪异的神采，“也是整个人类的存亡。”
  


  
    特尔曼笑起来，“你跟弗兰纳里还挺像。他也总是突发奇想，然后就喋喋不休。”
  


  
    约翰·克劳利教授——曾经的斯坦福大学历史系主任，现在营地里的名义首领——跟弗兰纳里和珍·多布斯一起，正在检查一名十岁男孩化脓的胳膊。“是辐射。”克劳利郑重地说，“ 辐射强度每天都在上升。这是放射性尘埃渐渐落地带来的结果。再不赶紧离开，我们就死定了。”
  


  
    “这不怪辐射。”弗兰纳里用他极度自以为是的声调纠正说，“是中了剧毒晶体的毒。那种东西在山区的浓度极大，这孩子去那边玩过。”
  


  
    “是这样吗？”珍·多布斯问。男孩点头，不敢抬眼看她。“你说得对。”她对弗兰纳里说。
  


  
    “给创口涂些药膏，”弗兰纳里说，“然后祈祷他能活下去。除了磺胺噻唑之外，我们已经没有多少药物可用。”他看了一眼手表，突然紧张了起来，“除非她今天能送来盘尼西林。”
  


  
    “要是她今天送不来，”克劳利说，“她将来也不会了。这是最后一批货。把它们装好之后，我们就要发射。”
  


  
    弗兰纳里搓着两手，突然吼了起来：“那还不把钱拿出来!”
  


  
    克劳利微笑，“好啊。”他在一个钢质储藏柜里摸索了片刻，取出一叠纸币。他把一大沓钱递到特尔曼面前，捻开来，诱惑似的说：“您随便选。全拿走都成。”
  


  
    特尔曼紧张地说：“省着点儿。老太婆可能又给所有东西涨价了。”
  


  
    “我们有足够的钱。”弗兰纳里取了些钱，塞在半满的运货小推车里，小车正在前往飞船，“满世界都有钞票飘飞，跟灰烬和骨头渣一样普通。我们在金星可用不着这种东西——她就算全都拿走也行。”
  


  
    在金星。特尔曼狂躁地想，世界要恢复其应有的秩序，弗兰纳里该回去挖排水沟，那才是他应得的位置。“她最近送来的都是些什么？”他问克劳利和珍·多布斯，不理会弗兰纳里，“她上次送来的货都是些什么？”
  


  
    “漫画书。”弗兰纳里一边心不在焉地说，一边从他脱发的前额抹去汗珠；他是个黑发的瘦高个儿年轻人，“还有口琴。”
  


  
    克劳利冲他挤挤眼睛，“挑得真好。这样我们就可以整日躺在吊床上吹奏《迪娜的情郎在厨房》。”
  


  
    “还有鸡尾酒搅拌棒呢。”弗兰纳里提醒他，“以便我们能更好地调制38年产优质香槟。”
  


  
    特尔曼火了，“你们这群败类!”
  


  
    克劳利和弗兰纳里狂笑起来，特尔曼大步走开，为刚才这番羞辱生闷气。这都是些什么白痴、什么疯子啊？这时候还开玩笑……他郁闷地想，带着几分自责地望着飞船。他们远赴金星，将要建立的就是这样一个世界吗？
  


  
    巨大的飞船在无情的炽热阳光下泛着光芒。一个直立的巨大合金管裹着保护性纤维壳，矗立在破旧的棚屋旁。再装一批货，他们就将升空。只差最后一车补给品了——这些像涓涓细流一般缓缓注入的物资来自他们唯一的供货渠道，给他们带来了一线生机。
  


  
    特尔曼一边祈祷着不要发生意外，一边转身去等埃德娜·贝特尔森和她老旧的红色皮卡车出现。他们还有这样一根奇异的纽带，跟富庶的、未被伤害的过去时代相连。
  


  
    

  


  
    公路两旁都是葱茏的杏树林。蜜蜂和蝴蝶在地上腐烂的果实间嗡嗡飞舞。时不时会有路边小摊闪过，看摊的都是些昏昏欲睡的孩子。车道上停着别克和奥兹莫比尔。土狗们四处逡巡。有个路口旁边开了一家装饰奢华的酒馆，霓虹标识闪烁着，在上午的阳光下苍白得鬼气森森。
  


  
    埃德娜·贝特尔森太太凶巴巴地瞪着那家酒馆以及四周停放的小汽车。城里人正在向山谷中迁徙，他们砍伐老橡树，铲平古老的果园，建起乡村别墅。他们会趁中午歇息，在此灌上几杯威士忌，然后继续吵吵闹闹地开车乱闯。他们驾驶那种流线型车尾的克莱斯勒车，时速能飙到六十五英里。之前被她堵在后面的一长列汽车突然加速，从她侧面疾驰而过。她任由这些人超车，脸像石头一样凝固，无动于衷。由他们赶去投胎吧。长久以来，如果她也这样着急忙慌，就不会在孤独、漫长的驾驶中发现自己独特的能力了——她有窥见“未来世界”的能力。基于此，她发现了时间线中的孔洞，得以轻易地高价售卖货品，赚取暴利。如果他们赶时间，尽管去赶。卡车后厢中的货物有节奏地摇晃着。发动机轰鸣。后车窗上，有只半死的苍蝇在嘤嘤嗡嗡。
  


  
    杰基四仰八叉，倒在纸盒和纸箱之间，享受着这段行程，一路平静地观察杏树和来往的车辆。他对路边呆立着、等着过马路的一只狗儿做鬼脸；他对太平洋电话公司的维修工挥手，那人正从巨大的轮子上抽出电话线。炙热的天空下，魔鬼山的高峰直耸入云，冷硬的岩石镶入天空。雾气弥漫在山顶，让山显得愈发遥远。
  


  
    突然间，卡车离开州际公路，进入一段沥青岔道。这里车辆较少。卡车开始上坡……果实累累的果园被抛在后面，周围都是平整的棕色农田。右边有一座破败的农舍。他很有兴趣地观察它，揣测它已经建成了多久。等它离开视线之后，就再也没有新的人工建筑出现了。田野也开始变得荒芜。偶尔能看见一段残破的摇摇欲坠的篱笆。还有些墓牌，上面刻的字已经模糊不清。卡车正在接近魔鬼山脚下……几乎没有人来这种地方。
  


  
    男孩懒散地想着，不知贝特尔森太太为什么会前往此处。这里根本就无人居住；突然之间，周围已经没有了农田，只剩荒草和灌木、旷野，加上乱石遍布的山坡。一只野兔灵巧地跃过老化的路面。连绵的山影，一大片树林，一处乱石坡……周围什么都没有，只能看见州立消防塔，有时能看见一片河滩和遭遗弃的野餐区，它们曾由州政府维护，现在已被遗忘。
  


  
    男孩有一点儿害怕。这可不像会有顾客居住的地方……他以为这辆破旧的皮卡车一定会径直进城，带他和货物一起到旧金山、奥克兰或者伯克利，任何一座城市，他可以偷偷下车，四处逛逛，看看风景名胜。但这里什么都没有，只是一片了无人迹的荒山，寂静、可怕。在山峰的阴影下，连空气都阴冷异常。他打了个寒战，突然希望自己没有跟来。
  


  
    贝特尔森太太减缓车速，卡车轰鸣着切换到低速挡。发动机在呻吟，黑烟狂喷，车子吃力地爬上一段陡坡，两边怪石嶙峋，边角尖利可怖。远方的某处有鸟儿尖啸，听着那声音在山间回响，杰基心惊肉跳，盘算着自己该怎样才能吸引到祖母的注意。要是能坐到前面的驾驶室里就好了。哪怕只是——
  


  
    然后他就注意到了。一开始他还不肯相信……但又不得不信。
  


  
    在他身下，卡车开始消失。
  


  
    它是慢慢淡去的，慢到几乎难以察觉。卡车越来越黯淡，它锈迹斑斑的红色侧面先是变灰，然后变透明。脚下深黑色的道路还在。在极度慌乱中，男孩想要抓住那些纸箱。他的手却穿箱而过。现在的他，摇摇欲坠地坐在一片模糊的浪潮上面，周围的一切都像是鬼影一样浅淡。
  


  
    他哆嗦了一下，开始下滑。现在——很瘆人——他悬吊在车身中间，就在尾气管上面。他绝望地乱抓，想要抓住头顶随便 哪只箱子。“救命啊!”他大叫。他的声音在周围回荡，这是唯一的声响……卡车的轰鸣声正在淡去。有一会儿，他还想抓住卡车渐渐消散的轮廓。然后，轻轻地、慢慢地，卡车最后的残影也已经消失，伴着惨痛的跌落声，男孩摔在了路面上。
  


  
    跌落的惯性让他滚过道旁排水沟，摔入干草丛中。他惊呆了，既觉得痛，又觉得难以置信，躺在那里喘息，一度试图撑起虚弱的自己。周围一片死寂。卡车和贝特尔森太太都已经消失不见。他孤身一人。他吓坏了，闭上眼睛，躺倒在地。
  


  
    过了一会儿，也许不是很久，他被尖利的刹车声惊醒。一辆肮脏的橙色维修车急停下来，两个穿卡其布工作服的人跳下卡车，快步赶来。
  


  
    “出了什么事？”其中一个人向他喊。他们抓住他，表情严肃，很是紧张，“你在这种地方干什么？”
  


  
    “我掉下来了。”他咕哝说，“从卡车上。”
  


  
    “什么卡车？”他们追问，“怎么掉下来的？”
  


  
    他没办法告诉他们，他只知道贝特尔森太太不见了。他到底还是没能成功。她又一次独自踏上行程。他永远不可能知道老太太去了哪儿；永远无法得知她的顾客的真实身份。
  


  
    

  


  
    握紧卡车方向盘，贝特尔森太太知道时空转换已经完成。隐隐约约中，两侧的棕黄色农田、岩石和绿色灌木丛渐渐消失。她第一次“向前穿越”时，把车开进了海洋一样的黑灰里。她当时过度兴奋，完全顾不上“扫描”时空隧道彼端的境况，她只注意到那边有顾客……然后就冲过时空之洞，想第一时间找到他们。她笑了笑……其实她根本不必着急，这里没有竞争者。事实上，那些顾客如此急于跟她交易，他们几乎是毫无保留地做出一切努力，尽可能让她更方便地往来。
  


  
    那些人还修建了一条简单的公路，深入灰烬之中——其实就是一条木板通道，卡车目前正在沿着它行驶。她已经搞清楚了“向前穿越”的确切位置，就是在州立自然公园内四分之一英里、卡车经过排水暗渠的地方。这里，“在未来”，那条暗渠同样存在，但已经所剩无几，只有一堆杂乱的碎石保持着大致轮廓。道路则被完全埋葬了。卡车轮下，那条简易道路吱嘎作响。如果爆了胎，肯定很糟糕……但他们中有人会修理。他们总是在忙着工作，多这么个小任务，算不了什么。她现在已经能看到那些人，他们站在木道末端，不耐烦地等着她。他们身后是那片粗陋的、臭烘烘的棚屋，更远处是他们的飞船。
  


  
    她还挺喜欢他们的飞船。她知道那是什么——偷来的军方资产。她用瘦骨嶙峋的手紧握住变速杆，把卡车挂在空挡上，减速停车。那些人靠近时，她开始挂上手刹。
  


  
    “下午好。”克劳利教授咕哝说。他的眼睛犀利又热切地打量着卡车载来的货物。
  


  
    贝特尔森太太心不在焉地回应了一下。她不喜欢这拨人里的任何一个……他们全都脏兮兮，一身汗味，满心恐惧，身上的衣服油腻肮脏，周身弥漫着一层绝望。像一群惶恐的、可怜的小孩子，他们聚集在卡车周围，满怀希望地摸索那些包裹，准备把它们卸到黑黑的地面上。
  


  
    “住手，”她严厉地说，“别动那些东西。”
  


  
    他们的手像是被烧到一样缩回。贝特尔森太太黑着脸从车上下来，抓起她的送货单，慢腾腾地走到克劳利面前。
  


  
    “你们都给我等着。”她对教授说，“那些东西都是要记账的。”
  


  
    教授点点头，看看马斯特森——他正在舔干裂的嘴唇，乖乖地等着。他们都在等。一直都是这样。他们知道，她也知道，他们没有别的办法得到补给。而如果得不到这些补给，这些食物、药品、衣物、工具、仪器和原料，他们就无法乘坐飞船离开。
  


  
    在这个世界，在这种“未来”，这些货物都不存在。至少，不是所有人都能随便获得。她只粗略地观察一下便明白了，她能看出这里遭受的破坏。他们没有把自己的世界管好。他们毁灭了一切，把整个世界变成了灰烬和废墟。好吧，这是他们自己的事儿，跟她无关。
  


  
    她向来对搞清这个世界跟自己世界的关系不感兴趣。她仅仅满足于知道两个世界同样存在，她可以往返于两个世界之间。而且她是唯一知道方法的人。有几次，这个世界的人，这伙人中的几个，曾经尝试跟随她“回到那边”，但每次都会失败。她穿越时，那些人会被留在这里。这是她的天赋，她的超能力。无法跟任何人分享——她对此非常满意。对于一个生意人来说，这特长非常有用。
  


  
    “好啦。”她干脆地说。站在能看到所有人的地方，开始统计每一个从车上搬走的箱子。她的例行记账过程精确无误，这是她生活的一部分。从记事时起，她就热衷于各种商业交易。她的父亲教她学会了如何在商业世界生存。她学会了他的核心准则和规矩，她现在就是在遵照执行。
  


  
    弗兰纳里和派特·谢尔比一起站在旁边。弗兰纳里拿着钱——这批货物的应付款。“嗯，”他小声说，“我们这回终于可以让她见鬼去了。”
  


  
    “你确定吗？”派特紧张地问。
  


  
    “最后一车货物已经送达。”弗兰纳里干笑着，颤抖的手捋过渐渐稀疏的黑发，“现在我们终于可以上路。有了这批东西之后，飞船就会被塞得满满当当，我们甚至可能需要坐下来，现在就吃掉一些东西。”他指着一个鼓鼓的箱子，里面全是各种杂货，“火腿、鸡蛋、牛奶、真的咖啡，也许我们不用把它们全都急冻起来。也许，我们应该在起飞前来一场最后的狂欢。”
  


  
    派特憧憬地说：“真能那样就好了。我们已经很久没吃过那些美味的食物了。”
  


  
    马斯特森溜达了过来，“我们动手杀掉她，放大锅里煮掉算了。这个干瘦的老巫婆——用她炖汤或许很好喝。”
  


  
    “还是用烤炉更妙。”弗兰纳里纠正道，“加点儿姜汁面包，吃不完带着路上吃。”
  


  
    “我希望你们不要那样说话。”派特担心地说，“她那么的——好吧，也许她就是个老巫婆。我是说，也许巫婆就是……那种有着奇特能力的老女人吧。就像她，能够穿越时间。”
  


  
    “遇上她，我们还真是走了狗屎运。”马斯特森坦率地说。
  


  
    “但她自己却不懂。对吧？她知道自己在做什么吗？她知不知道，如果跟我们分享这种能力，就能救助我们所有人？她知不知道我们的世界发生了什么？”
  


  
    弗兰纳里考虑了一下，“很可能她并不知道——也不在乎。她的脑子只能装下生意和利润，盘算如何在我们这里哄抬物价，把这些破烂卖给我们。最可笑的就是，其实钱对我们来说毫无价值。如果她稍作观察，就应该明白，在我们这个世界，钱只是废纸。但她却被困在自己的积习里，就知道生意、利润。”他摇摇头，“就那么一个头脑扭曲、可悲、像虱子一样渺小的人……偏偏是她，拥有那样稀有的天赋。”
  


  
    “但她见识过啊。”派特坚持说，“她看见过那灰烬、那些废墟。她怎么可能不明白？”
  


  
    弗兰纳里耸耸肩，“她很可能没有把这些跟她自己的生活联系起来。毕竟，她本人过不了几年就会死……她不会在自己的生命里亲历战争。她虽然能来到此处，但她并不会将此处与未来等同起来，这对于她仅是一种异乡历险。她可以进入，也能离开——但我们却被卡在这里。要是你能脱离一个世界，进入另一个，那还真他妈有安全感呢! 上帝啊，要是我能跟她一起回去，真是甘心付出任何代价啊。”
  


  
    “之前有人尝试过。”马斯特森指出，“那个蜥蜴脑袋的特尔曼就试过。但他是步行回来的，浑身是灰。他说那辆卡车是渐渐淡出，然后消失的。”
  


  
    “它当然会淡出。”弗兰纳里幽幽地说，“她把车开回了核桃溪镇。回到了1965年。”
  


  
    卸货已经完成。居住地的人们正在吃力地攀上斜坡，把纸箱搬到飞船下的装填区。贝特尔森太太大步来到弗兰纳里面前，克劳利教授在一旁陪同。
  


  
    “这是发货清单，”她干脆地说，“有几件东西找不到。你知道，我不是所有商品都有存货。大部分东西都是我特地派人去采购的。”
  


  
    “我们知道。”弗兰纳里感觉到一种含有恶意的快感。乡间小店的确不太可能存有双筒显微镜、六角机床、冷冻抗生素、高频无线电发报机，还有各个学科的高级教材。
  


  
    “这就是我不得不加价的原因了。”老妇人继续说，这是每次敲诈必不可少的步骤，“针对我特别进货的物品——”她查看了一下送货清单，然后把上次来时克劳利给她的十页订货单返还，“也有一些买不到，我把它们标成了暂缓送货项目。还有些要从东海岸实验室订购的金属——他们说可能稍后有货。”那双苍老的灰眼睛掠过一丝狡诈的神采，“它们都会非常昂贵。”
  


  
    “这没关系。”弗兰纳里把钱递给她，“你可以把所有暂缓送货项目全部取消。”
  


  
    一开始，她的脸上没有显出任何表情，只是隐隐有些困惑不解。
  


  
    “不用再来送货。”克劳利解释说。这些人像是放松了好多。有史以来第一次，他们不再惧怕她。原有的关系已经终结，他们不再依赖那辆老旧卡车。他们有了储备，他们已经准备好离开。
  


  
    “我们要起飞了。”弗兰纳里得意地笑着说，“已经万事俱备。”
  


  
    对方终于开始担心。“但是那些东西我已经下了订单。”她的声音纤细、苍凉，听上去毫无感情，“它们会被送到我这儿。我不得不花钱买下。”
  


  
    “是哦。”弗兰纳里轻声说，“听起来真他妈惨。”
  


  
    克劳利警告式地瞪了他一眼。“抱歉。”他对老妇人说，“我们不能久留。这个地方越来越热，我们必须及时发射。”
  


  
    那张苍老的脸上的不快渐渐转变成了愤怒。“你们订购了那些东西！你们必须买下它们！”她尖厉的声音变成刺耳的号叫，“你让我怎么处理那些古怪玩意儿？”
  


  
    就在弗兰纳里准备恶语相加的时候，派特·谢尔比插手了。“贝特尔森太太，”她轻柔地说，“您为我们做了很多，尽管您不肯帮我们穿过那个虫洞，进入你的时代，但我们还是很感激。要不是有你，我们根本不可能收集到足够的补给。但我们真的要走了。”她伸出一只手，想要抚摸对方瘦弱的肩膀，但老妇人愤怒地挣脱了。“我是说，”派特尴尬地说完，“我们不能再多逗留，不管我们自己愿意与否。您看到这些黑灰了吧？它们有放射性，而且在地面越积越多。危害程度正在上升——如果我们继续停留，就会被它们吞噬。”
  


  
    埃德娜·贝特尔森太太站在原地，手里紧握她的送货清单。她脸上的表情是这帮人从来没有看到过的。那波狂怒已经过去，现在是一种冷冷的透着寒意的釉彩裹在她老迈的面容上。她的眼睛就像灰色岩石，完全没有任何情感。
  


  
    弗兰纳里不为所动。“这就是你抢到的脏钱。”他生硬地把钞票塞过去，“这他妈算什么？”他对克劳利说，“我们把剩下的也丢给她，塞进她该死的嗓子眼里。”
  


  
    “闭嘴。”克劳利训斥他。
  


  
    弗兰纳里反感地回击：“喂，你跟谁这样说话呢？”
  


  
    “不要太过分。”克劳利紧张、焦虑，试图安抚老妇人，“上帝啊，你不会以为我们会永远困在这里吧？”
  


  
    没有回应。突然间，老妇人转身，默默地大步返回她的卡车。
  


  
    马斯特森和克劳利不安地对视。“她肯定是疯了。”马斯特森担心地说。
  


  
    特尔曼快步上前，看了一眼爬上卡车的老妇人，然后弯腰围着一箱杂货查看。孩子式的贪婪出现在他瘦削的面孔上。“看呀，”他赞叹着， “咖啡——足足十五磅。我们能打开一些吗？我们能不能只打开一听，庆祝一下？”
  


  
    “当然可以。”克劳利干巴巴地说，他的两眼还盯着卡车。伴着一声沉闷的轰鸣，卡车绕了一个大圈，然后沿着粗糙的木板路，驶向铺满灰烬的荒原。它在灰烬间疾驰，滑行一段后，渐渐消失。只剩下阳光照耀下的一片灰黑。
  


  
    “咖啡!”特尔曼快乐地叫嚷。他把亮闪闪的白铁罐抛入空中，又笨拙地接住，“庆祝吧!我们的最后一夜——在地球表面的最后一餐!”
  


  
    

  


  
    这是真的。
  


  
    红色皮卡车颠簸着沿途开走的路上，贝特尔森太太环顾整个“未来世界”，发觉那些人说的是实话。她薄薄的嘴唇痛苦地抿紧，嘴里有一股苦涩的味道。她一直都在想当然，以为他们会一直买下去——这里没有竞争者，没有其他供货源。但他们却要走了。等他们离开，这里就不再有销售市场。
  


  
    她永远也不可能找到如此令人满意的市场。这是个完美的倾销处，这群人堪称完美顾客。在店后锁着的箱子里，谷物袋的下面，藏有接近二十五万美元。一笔巨款，全是这几个月挣到的，从这群囚徒一样的旅居者手里挣来的，就在他们努力建造飞船期间。
  


  
    而正是她自己让他们的目标得以实现。放走了这批人的责任都在她自身。因为她目光短浅，他们才得以逃脱。她没用脑子。
  


  
    她在驾车返回小镇的路上认真思考、理性推断。这一切都怪她自己。她是唯一有能力给他们送去补给的人。如果没有她，这些人毫无生机。
  


  
    她怀着希望，又开始东张西望，用她的深层感知力去寻找，深入不同的“未来”。当然有不止一种未来。“未来”就像一片由不同方块拼成的图案，一个由不同世界组成的网络。如果她愿意，就可以进入网中。但在所有网格里，都没有她想要的东西。
  


  
    所有的未来都是一片布满黑色灰烬的焦土，没有人烟。没有她想要的东西：那里没有顾客。
  


  
    “未来”的图景很复杂，事件序列像串珠一样彼此连接，有些未来组成链条。循序渐进……但并不与其他链条互通。
  


  
    她小心地、细致地搜索每一个事件链条。有很多未来……几乎是无穷尽的可能。而她有选择的力量。她已经进入过那一条，在那条特别的事件链条中，有个破败的人类居住地在建造飞船。她进入之后，让它成功显现，凝固成了现实。令它从无尽的可能性中脱颖而出，不再是无数种可能中的一个。
  


  
    现在，她需要做的就是拖出另外一条。事实证明，之前的“未来”不能令她满意。那个专卖市场消失了。
  


  
    卡车正在进入美丽的核桃溪小镇，途经光鲜的商店、住宅和超市，然后她才找到目标。可能性太多了，而她的头脑已经衰老……但现在，她要把那种可能性挑出来。她一旦找到这个，就知道它是唯一理想的选择。她天生的商业本能佐证了这一点。这个特别的“未来”完全符合预期。
  


  
    在所有可能性中，所选的这个独一无二。那艘飞船建造得很好，也经历了完善的测试。在绝大多数“未来”中，飞船都成功升空，在空气阻力下缓缓飞行了一阵，然后终于突破大气束缚，飞向启明星。而在少数几个“未来”中，在那些失败的序列里，飞船炸成了白热的碎片。全部这些，她都无视了，这些对她都没有好处。
  


  
    在更少数一些“未来”里，飞船根本就没能起飞。涡轮疾转，废气喷涌而出……但飞船还在原地。然后这些人从中逃离，开始检查涡轮，寻找故障的部件，最终还是没什么收获。在这个事件链条的结尾，损毁部分被修复，起飞顺利完成。
  


  
    但有一个链条是“正确的”，每种元素、每个事件都发展到极端完美。密闭舱门关闭，飞船完全密封。涡轮机组启动，飞船战栗着从布满黑灰的土地上飞起。升空三英里后，末端推动器意外脱离。飞船翻转，尖啸着跌落，摔回了地球表面。本来要用于金星的紧急着陆系统被走投无路的乘员们启动。飞船减速，悬浮了令人心悸的一段时间，然后掉落在曾是魔鬼山的那堆乱石上。飞船残骸就留在那里，金属板扭曲，凄惨地静静冒着烟。
  


  
    人们从飞船里出来，心惊肉跳，默默无言，检查损失。再次开始了可怜又徒劳的努力。收集物资，修补火箭……老妇人得意地笑了。
  


  
    这正是她想要的，这个未来完美无缺。而她必须做的——那么微不足道一件小事——就是选定她下次旅程要去的未来时间线。等到下周，她要继续她的小小旅程。
  


  
    

  


  
    克劳利半埋在黑灰里，虚弱地摸着脸上一道深深的伤痕。有颗牙齿断了，还在阵阵抽痛。黏稠的血从他嘴角滴落，热热的、咸咸的体液不断流失。他想要挪动一下腿，但却没有感觉——腿断了。他的头脑过于混乱、过于绝望，完全无法理解这一切。
  


  
    在灰暗世界中的某处，弗兰纳里挣扎了一下。有个女人在呻吟。岩石和飞船残片之间躺着那些受伤和垂死的人。有个身影站起来，绊了一下，又摔倒。有人工照明工具闪亮，是特尔曼，他正在这个世界的残破废墟里艰难行动。他张大嘴巴，傻傻地看着克劳利，他的眼镜挂在一侧耳朵旁，下颌的一部分不见了。突然，他脸朝下倒在一堆冒着烟的补给品上面，瘦弱的身体抽搐着。
  


  
    克劳利吃力地跪起来。马斯特森正在弯腰看他，一遍又一遍地说着些什么。
  


  
    “我还好。”克劳利喘息着说。
  


  
    “我们落地了。飞船坠毁。”
  


  
    “我知道。”
  


  
    马斯特森伤痕累累的脸上开始显出歇斯底里的迹象，“你觉得有没有可能——”
  


  
    “不会，”克劳利咕哝道，“那不可能。”
  


  
    马斯特森开始傻笑，泪水冲过他脸上的污迹，顺着脖子流下，滴在他烧黑的衣领上，“是她做的，她算计了我们。她想让我们继续困在这里。”
  


  
    “不。”克劳利重复道。他强迫自己不往那里想。这不可能，这绝对不可能。“我们能逃离的。”他说，“我们将把残骸重组——从头再来。”
  


  
    “她还会回来。”马斯特森颤抖着说，“她知道我们还得在这里等她，当她的顾客!”
  


  
    “不。”克劳利说。他不信这个邪。他强迫自己不去相信这个，“我们会成功离开的。我们别无选择!”
  


  塑造扬西


  
    

  


  
    利昂·赛普林呻吟着把他的工作文件推开。在数千人的组织里，他是唯一没有进展的人，也许他是整个木卫四所有扬西员工里最不尽职的那一个。恐惧和迅速蔓延的绝望让他抬起手，打开拜布森的通话频道——后者是整个办公室的主管。
  


  
    “那个，”赛普林哑着嗓子说，“拜布森，我觉得自己的思路卡住了。能不能再播放一遍影像，到我负责的段落为止？也许再看一遍，我就能找准写作节奏……”他心虚地笑笑，“从其他人的优秀创意里得到一些启发。”
  


  
    拜布森考虑片刻，伸手打开了创意合成器，他那张大饼脸上没有一丝同情，“你在拖延进度吗，赛普林？这段必须加入今晚六点的节目。时间紧迫，我们必须在晚饭休息时段把它上传到视频专线中。”
  


  
    节目信息开始显现在墙面的屏幕上，赛普林把注意力转向它，感谢这个能够避开拜布森冷眼的机会。
  


  
    屏幕上映出扬西的3D影像，一如既往，是从腰部往上的半侧面像。约翰·爱德华·扬西身穿褪色的工装衬衫，衣袖卷起，晒黑的胳膊上汗毛密集。他是个年近六十的中年人，黝黑的脸，脖子微红，因为面朝太阳而眯起眼睛，露出和气的微笑。扬西身后是他静谧的菜园、车库、花圃、草地，还有他精致的塑料小房的背面。扬西正在朝赛普林微笑：像个夏日正午稍事休息的邻居，因为炎热和修剪草地而满头是汗，将要对天气发表一番无害的抱怨，聊聊整个行星的状况，还有邻居们的日常。
  


  
    “跟你讲哦。”赛普林桌面上的扬声器里传来扬西的声音，声调低沉、真挚，“我孙子拉尔夫有天早上碰上一件特别逗的事儿。你知道拉尔夫这孩子啦，他总是要提前半小时到校……说他想要比所有人更早坐到座位上。”
  


  
    “像只勤劳的小河狸。”邻桌的乔·佩恩斯起哄说。
  


  
    屏幕上，扬西的声音还在继续讲述，他自信、亲和，完全不被外物打扰，“反正呢，拉尔夫看到只松鼠，它就站在马路沿儿上。那孩子停下来，站了一分钟看它。”扬西脸上的表情如此真实，赛普林险些就相信了他。他几乎能亲眼看到那只松鼠和探着头的扬西家的小孙子——他是全星球最知名的孙子，他父亲是最知名的儿子，祖父则是最知名也最受爱戴的人。
  


  
    “那只松鼠呢，”扬西还是那副和蔼可亲的模样，“正在搜集坚果。上帝为证，这只是平平常常的一天，才刚刚六月中旬而已。而这只神奇的小松鼠，”他用两手比画它的个头，“就已经在忙着搜集坚果，把它们存起来过冬了。”
  


  
    然后，那副兴高采烈地讲述轶闻趣事的表情从扬西脸上淡去，严肃的、深思的样子取代了它：这是思想家的表情。他的蓝眼睛深沉了起来（色彩部门做得好），他的下巴显得更加轮廓分明、更加威严（智能机器人部门的替身切换工作也不错）。扬西显得更郑重、更成熟，也更有说服力。在他身后，花园场景已经被替换，完全不同的背景淡入。扬西现在屹立在一片广阔的大地之上，周围是高山、烈风和古老怪异的森林。
  


  
    “这引起了我的思考。”扬西的声音变得深沉、缓慢，“那只是一只小松鼠。它是怎么知道冬天即将来临呢？但它却在辛勤工作，为冬天做着准备。”扬西的声音高亢起来，“准备应对它从未经历过的严冬。”
  


  
    赛普林挺直身体，内心做好了准备。那个瞬间要到了。桌旁的乔·佩恩斯咧嘴冷笑，尖声说：“准备好喽!”
  


  
    “那只松鼠，”扬西郑重地说，“也有信仰。不，它从未见过任何冬天的迹象，但它知道凛冬将至。”他扬起坚毅的下巴，一只手缓缓举高……
  


  
    然后图像停止。它定住，一动不动，不再出声。它没再说一个字，那段说教戛然而止，在一段长篇大论的中途打住。
  


  
    “就这些了。”拜布森一边轻快地说，一边替代扬西出现，“对你有帮助吗？”
  


  
    赛普林慌乱地摆弄桌上的文稿。“没有。”他承认，“说实话，这次没什么帮助。不过——我会有办法的。”
  


  
    “但愿如此。”拜布森的脸可怕地阴沉了下来，细小刻薄的眼睛眯得更小了，“你到底是怎么了？家里有事吗？”
  


  
    “我会好起来的。”赛普林冒出了冷汗，“谢谢您。”
  


  
    屏幕上还有浅淡的扬西残影，接下来的演讲似要脱口而出。刚才播放的影像信息已经保存在了赛普林的脑子里，后面一段辞令和身姿尚未输入合成装置。
  


  
    赛普林的部分还没提交，所以整个影像只能半途停止。
  


  
    “听我说，”乔·佩恩斯有些不安地说，“我很愿意接手今天的工作。你只要把自己的办公平台退出系统，我就可以登入继续。”
  


  
    “谢谢，”赛普林咕哝道，“但我才是唯一有资格撰写这个部分的人。这可是画龙点睛之笔。”
  


  
    “你应该休息一下了。你最近工作太拼命了。”
  


  
    “的确。”赛普林同意说，他已经在歇斯底里的边缘，“我是有点儿不在状态。”
  


  
    这是显而易见的——整个办公室的人都能看出这一点。但只有赛普林知道其原因。而他正在全力自制，以免放开嗓门喊叫着说出真相。
  


  
    

  


  
    在华盛顿特区的行星事务计算中心，木卫四政治结构的基本分析结果已经给出，但最终评估却要由人类专家完成。政府的计算机可以确定：木卫四的政治体制正在滑向集权，但却无法断定这意味着什么。只有人类才有权把此类变化判定为有害。
  


  
    “这不可能。”塔弗纳抗议道，“木卫四还有持续的工业产品进出，除了木卫三的辛迪加之外，它们几乎独占了整个外行星区的贸易。如果有任何不良迹象，我们应该能马上察觉。”
  


  
    “我们怎么察觉呢？”凯尔曼警督问。
  


  
    塔弗纳指着行星警察总部墙上的那些图表、数字和百分比表格，“会通过几百种不同的方式表现出来。恐怖袭击、政治犯监狱……我们会听说有人公开认罪，有人叛国，各种不忠行为……独裁政府的各种症状。”
  


  
    “请不要把专制跟独裁混淆起来。”凯尔曼干巴巴地说，“专制政府会渗透到其公民生活的方方面面，左右他们在所有事务上的观点。专制政府可以是独裁体制，但也可以是议会制，甚至通过民选总统，或者干脆由一帮传教士执政。没任何区别。”
  


  
    “好吧。”塔弗纳服了软，“我去。我带一个团队过去看看他们到底在搞些什么。”
  


  
    “你们能假扮成木卫四星人吗？”
  


  
    “他们什么样儿？”
  


  
    “我也不清楚。”凯尔曼若有所思地承认。他看了一眼墙面上复杂的表格，“但不管他们什么样，他们正变得越来越一致。”
  


  
    

  


  
    降落在木卫四表面的星际商业航班送来了塔弗纳、他的妻子和他们的两个孩子。塔弗纳皱紧眉头，打量着入关通道处当地官员的模样。舷梯一落地，那帮官员就围了上来，乘客都将被细细检查。
  


  
    塔弗纳站起来，召集家人。“不要理他们。”他对妻子露斯说，“我们的文件能顺利通关。”
  


  
    精心准备的文件表明，他是一名有色金属行业的投机商，来这里公干——寻找批销渠道。木卫四是地产和矿产行业的结算中心，总有一批贪婪的商人在这里往返来去，从落后卫星贩来矿产原料，从发达行星倒来采矿设备。
  


  
    塔弗纳细心地把大衣搭在手臂上。他是个富态的中年人，三十五六岁年纪，外表的确像是个事业有成的商人。他的双排扣西装价值不菲，但式样古朴；他的大皮鞋擦得锃亮。整体来说，有很大希望能蒙混过关。他和家人一起走向离开飞船的舷梯时，看上去就是不折不扣的外星商人家庭。
  


  
    “请说明来访事由。”一名绿制服的官员手握铅笔询问。他们的身份证明正在被检验、拍照、归档，脑波比对也在进行中——都是标准程序。
  


  
    “我做有色金属生意——”塔弗纳说。但另一名当地官员毫不客气地打断了他。
  


  
    “你是今天上午入关的第三名星际警察了。你们地球人在担心什么？”官员盯着塔弗纳问，“我们接待的警察比官员还要多。”
  


  
    塔弗纳极力保持冷静，四平八稳地回答： “我是来度假的。治疗酒瘾——不是出公差。”
  


  
    “你的同事也这么说。”那名官员幽默地讪笑，“好吧，地球警察，再多一个又如何？”他把挡板打开，招呼塔弗纳和他的家人入关，“欢迎来到木卫四。这里是太阳系发展最快的卫星，祝你们玩得开心。”
  


  
    “都快升级成行星了。”塔弗纳略带嘲讽地说。
  


  
    “随时能升。”官员看过些报告，“根据我们在你们的小组织内部的朋友报告，你们墙上还挂了有关我们的图表。我们有那么重要吗？”
  


  
    “纯属学术上的兴趣。”塔弗纳说。如果对方已经发现了三名警察，也就是说整个团队全部暴露了。当地政府显然有极强的反渗透能力……这让他心里发冷。
  


  
    但这些人却还是要让他通关。他们有那么自信吗？
  


  
    看来情况不妙。他一面四下张望，寻找出租车，一面认真盘算着要怎样把散落各处的警力组织起来共同行动。
  


  
    

  


  
    当天晚上，在城里商业区主街上的永夜酒吧，塔弗纳跟他的两名组员碰了头。三人一边品尝酸涩的威士忌，一边交换各自的见闻。
  


  
    “我已经在这里待了近两个小时。”埃克蒙德无精打采地看着吧台深处一排排的酒瓶。空气中弥漫着雪茄烟气，屋角的自动唱机播放着吵闹的重金属音乐。“之前我在城里逛了逛，四处观察，寻找线索。”
  


  
    “我呢，”道瑟说，“去了磁带档案馆。收集官方宣传资料，对比木卫四的现实状况。然后跟那些学者谈话——扫描室里有好多知识分子。”
  


  
    塔弗纳抿了一口酒，“有什么值得留意的线索吗？”
  


  
    “你知道那个很原始但很管用的测试。”埃克蒙德面无表情地说，“我在贫民窟的一条街道上闲逛，直到跟一帮等公交车的人聊上。我开始攻击当地政府机构：埋怨公交系统、排水系统、税收。他们马上就开始回应。谈得很热烈。他们毫不犹豫，也不害怕。”
  


  
    “官方、政府，”道瑟总结说，“也是用常见的古老方式组织起来的。两党制中的一党稍显保守一点儿——当然两党并没有什么本质性的不同。但两党从候选人初选就采取直接投票的方式，选票派发给所有注册选举人。”他突然觉得很有趣，“这儿简直是民主典范。我读了他们的教科书，全都是理想主义口号：言论、集会和宗教信仰自由——文明的精华啊。跟地球上的学校一个腔调。”
  


  
    三人都沉默了一会儿。
  


  
    “这儿也有监狱。”塔弗纳缓缓说道，“每个社会都有违法行为。”
  


  
    “我参观了一所。”埃克蒙德打着酒嗝说，“小贼啦、杀人犯啦、骗子啦、身强力壮的暴徒啦，都是常见的那种类型。”
  


  
    “没有政治犯？”
  


  
    “没有。”埃克蒙德提高声调说，“我们就算扯着嗓门讨论这些话题都没事儿。没有人在意——官方不管这类事情。”
  


  
    “或许等我们一走，他们就会把几千人投入监狱。”道瑟心事重重，喃喃地说。
  


  
    “上帝啊，不可能。”埃克蒙德反驳道，“人们随时都可以自由地离开木卫四。如果这是一个封闭的极权国家，就必须关闭边境，而这里的边境门户洞开，大批人进进出出。”
  


  
    “也许这里的人喝的水里有奇怪的化学成分。”道瑟猜想。
  


  
    “他们都不搞恐怖统治，又怎么能算是专制政府？”埃克蒙德雄辩道，“我发誓，这里根本就没有管束人们思想的警察。这里完全没有政治恐吓。”
  


  
    “但不管用了什么办法，官方还是在向人们施压。”塔弗纳坚持。
  


  
    “没有使用警察，”道瑟强调说，“也没有借助武力或强制行为。没有采取非法抓捕、监禁、强迫劳动手段。”
  


  
    “如果这里真是一个极权国家，”埃克蒙德思考着说，“那么就一定存在某种形式的反抗运动。某种‘反抗’组织，致力于推翻现政府。但在这个社会，你可以随便抱怨。你可以买到电视台和广播电台的时段，你可以在报纸上买到版面——畅所欲言。”他耸耸肩，“所以这儿怎么可能有秘密反抗力量？傻子才会那样做。”
  


  
    “尽管如此。”塔弗纳说，“这些人却生活在单一党派执政的社会体系下，有单一官方意志形态。这里显现出了一些严格管束下专制政府的特色。他们就是一群任人宰割的小白鼠。不管他们有没有意识到。”
  


  
    “他们自己就不会察觉吗？”
  


  
    塔弗纳也显得很困惑，摇摇头，“我本来也觉得这一点很奇怪。一定有某种运作机制是我们现在还没察觉的。”
  


  
    “这里的档案完全公开，我们想查什么都可以。”
  


  
    “那我们一定是找错了方向。”塔弗纳百无聊赖地看看吧台上方的电视屏幕。裸女歌舞节目已经结束。一个面相可亲、五十五六岁的圆脸男人出现在屏幕上，他有一双单纯的蓝眼睛，唇边带着近乎天真的笑意，招风耳旁飘着一头棕发。
  


  
    “朋友们，”电视上的人嗓音洪亮地说，“很高兴今晚再次跟大家见面。我想我愿意跟大家聊几句。”
  


  
    “是广告。”道瑟一边说，一边招呼侍应添酒。
  


  
    “他是谁？”塔弗纳好奇地问。
  


  
    “那个看起来很和气的老头儿？”埃克蒙德看了下他的笔记，“算是位当红的评论家，名字叫扬西。”
  


  
    “他是政府雇员吗？”
  


  
    “据我所知不是。算是个民间思想家吧。我顺手在一个杂志摊上买到一本他的传记。”埃克蒙德把一本装帧鲜艳的小册子递给上司，“在我看来，他就是一普通人。以前当过兵，在火星-木星战争期间表现突出，得过战场勋章，升到少校军衔。”他满不在乎地耸耸肩，“简直是个活字典，什么话题他都要谈一谈，全是些貌似明智的老生常谈：怎么治疗胸闷气短啦，地球上又有什么麻烦啦。”
  


  
    塔弗纳翻看了下那本小册子，“是的，他的画像到处都有。”
  


  
    “很有名的人物，普罗大众喜欢的那种，广受爱戴，百姓喉舌。我买烟的时候发现他代言了一种牌子的香烟——现在很流行，几乎把其他香烟品牌全都挤出了市场。啤酒也一样。这杯里的苏格兰威士忌很可能也是扬西代言的。网球方面也一样。只不过他自己不打网球——他打门球。常去，每周末都玩。”埃克蒙德接过他的下一杯酒，补充说，“所以，现在好多人也开始打门球。”
  


  
    “门球怎么可能在整个行星流行？”塔弗纳问。
  


  
    “这并不是一颗行星。”道瑟插嘴道，“这只是颗微不足道的小小卫星。”
  


  
    “扬西可不这么认为。”埃克蒙德说，“他觉得我们应该把木卫四当成一颗行星。”
  


  
    “怎么当？”塔弗纳问。
  


  
    “精神层面上，它现在就是一颗行星。扬西喜欢让人从精神层面上对待事物。他笃信上帝，诚实面对政府，工作勤劳，行事正直，热心又务实。”
  


  
    塔弗纳脸上的表情僵住了。“有趣。”他咕哝道，“我必须得登门拜访他一下。”
  


  
    “为什么？他大概是你能想象的最无趣、最平庸的人。”
  


  
    “也许是的。”塔弗纳回答，“所以我才对他有兴趣。”
  


  
    

  


  
    高大威严的拜布森在扬西大厦入口处迎接塔弗纳，“您当然可以跟扬西先生见面，但他是个大忙人——想要跟他面谈，就要等一段时间。所有人都想跟扬西先生见面。”
  


  
    塔弗纳对这个答复并不满意，“那我要等多久？”
  


  
    在他们穿过大堂、走向电梯的途中，拜布森盘算了一下，“这个……大约四个月吧。”
  


  
    “四个月？”
  


  
    “约翰·扬西大概是最受欢迎的活人了。”
  


  
    “在你们这儿也许是吧。”塔弗纳气愤地说，他们进入拥挤的电梯，“我以前都没听说过他。如果他在你们的弹丸之地那么受重视，为什么不向整个星际推广他的形象呢？”
  


  
    “事实上，”拜布森承认，他的声音低沉，像是怕被别人听见，“我也想不明白人们为什么对扬西着迷。在我个人看来，他本人不过是一堆空话而已。但这儿的人喜欢他。毕竟，木卫四是个……小地方。扬西容易被某种乡村思维方式接受——容易给那些喜欢简单事物的人留下好印象。我担心地球的复杂环境并不适合扬西。”
  


  
    “你试过吗？”
  


  
    “目前还没有。”拜布森说。他考虑了一下，又补充说：“以后或许会的。”
  


  
    塔弗纳琢磨着大块头说的这些话。电梯不再攀升，两人走出轿厢，进入一个辅有地毯、遍布嵌入式灯具的富丽大厅。拜布森推开一扇门，两人进入一间巨大、忙碌的办公室。
  


  
    里面正在播放一段近期录制的扬西影片。一组扬西公司的工作人员正在静静地观看，脸上带着警觉、挑剔的表情。影片里，扬西坐在他的老式橡木办公桌前，显然，他在研究某个哲学问题——桌上摆满了书籍和论文。扬西脸上有一种深思的表情，他坐在那里，单手扶额，面色凝重，专注地沉思着。
  


  
    “这是下周日上午要播的片子。”拜布森解释说。
  


  
    扬西的嘴唇在动，“朋友们，”他用低沉、友善、可亲、平等的语调开场道，“我在书桌前坐了好久，像你们每个人坐在自家客厅一样。”摄影机的镜头切换了一下，画面转向了扬西敞开的书房门。客厅里，有扬西朴实可亲的中年妻子熟悉的身影，她坐在舒适的沙发上，专心做针线活儿。地板上，他的孙子拉尔夫正在玩抛石游戏。狗狗在角落里打盹。
  


  
    一名正在观看的工作人员在本子上记录了些什么。塔弗纳好奇地看了他一眼，有些不解。
  


  
    “当然，刚才我在客厅陪他们。”扬西微笑了一下，“我给拉尔夫念了些笑话，他坐在我膝上听。”背景淡去，半透明的影像切入，是扬西抱孙而坐的景象。然后他的书桌和书架淡回。“我对自己的家人心存感激。”扬西宣称，“在困难的日子里，我总是从家人那里汲取动力，他们是我生活的强大支柱。”看片的扬西工作人员不断做着记录。
  


  
    “坐在这儿，在我的书房里，在这个美好的星期日上午。”扬西继续说，“我意识到活着的人是多么幸运，拥有这颗可爱的行星、美丽的城市和房舍，还有上帝赐予我们的其他所有。但我们也要时刻警惕，当心不要失去现有的一切。”
  


  
    扬西的样子在变。在塔弗纳看来，图像变化的幅度非常大，根本不再是同一个人，扬西脸上原有的快乐幽默荡然无存。现在画面里是个更老迈的人，个头也更大，像一个眼神坚毅的父亲在跟他的儿女谈话。
  


  
    “我的朋友们，”扬西吟咏道，“有些因素会削弱我们的行星。我们为爱人建造的一切，为孩子们积累的一切，都可能在一夜之间被剥夺。我们必须学会保持警惕。我们必须保护我们的自由、我们的财产、我们的生活方式。如果我们分崩离析，陷入内部斗争的泥潭，敌人就可能乘虚而入。我们必须团结一致啊，朋友们。
  


  
    “这是我在这个周日早上想到的。合作、互助。我们必须保障自身安全，而要保障安全，就要举国上下团结一致。这是关键，我的朋友们，这是富足生活的关键。”他指着窗外的草地和花园，“你们知道，我曾……”
  


  
    声音渐渐消失，图像静止。房间里的照明灯亮起来，看片的工作人员咕哝着重新忙碌起来。
  


  
    “不错。”有人在说，“至少到现在为止还可以，但剩余的部分在哪里？”
  


  
    “赛普林，又是他。”有人回答，“他负责的部分还没完成。那家伙到底是怎么了？”
  


  
    拜布森皱起眉头，离开人群。“请原谅。”他对塔弗纳说，“我不得不失陪一下——技术问题。如果您愿意，尽可以随意参观。你可以任意查阅历史档案——想看什么都可以。”
  


  
    “谢谢。”塔弗纳忐忑地说。他有点儿茫然。这里的一切都貌似无害，甚至有些琐碎。但它的本质有问题。
  


  
    于是他带着猜疑开始四处察看。
  


  
    

  


  
    显然，约翰·扬西涉猎过所有的已知知识领域。每个能想到的主题，扬西都有自己的观点……现代艺术、烹饪中大蒜的作用、酒精类饮品的用途、肉食问题、社会主义、战争、教育、女式开襟上装、高税收、无神论、离婚、爱国主义——任何可能提出自己观点的边边角角，他都有涉及。
  


  
    有没有什么主题是扬西没有发表过观点的呢？
  


  
    塔弗纳察看办公室墙边架子上卷帙浩繁的录像带。扬西的言论录像长达数十亿英尺……一个人可能对全宇宙的任何事情都有自己的见解吗？
  


  
    他随机选择了一盘磁带，发现对方讲述的是餐桌礼仪。
  


  
    “话说，”小屏幕上的扬西开了腔，他的声音轻响在塔弗纳耳朵里，“有天晚饭的时候，我碰巧注意到小孙子拉尔夫切牛排的方式。”扬西面对观众微笑，六岁小男孩一脸痛苦怒切牛排的镜头在屏幕中闪过，“嗯，当时我就在想，看着拉尔夫切得那么艰难。在我看来——”
  


  
    塔弗纳关闭了这盘录影带，把它放回原处。扬西在每件事情上都观点鲜明……但，真有那么鲜明吗？
  


  
    一种奇怪的猜疑在他心中滋长。在某些课题上，是的。对一些小问题，扬西有明确的行事准则和意义明确的格言警句，这些都来自人类丰富的知识储备库。但在重大的哲学和政治课题方面，就完全是另外一回事了。
  


  
    塔弗纳找到涉及战争问题的影带，随机挑了几盘来看。
  


  
    “……我是反对战争的。”扬西怒冲冲地宣布，“而我应该有发言权；我这辈子打仗够多了。”
  


  
    此后是一组战场镜头：木星-火星大战，扬西在此期间脱颖而出，因为他的勇气，对战友的关切，对敌人的痛恨，还有他在不同场合表现出的令人称许的情感反应。
  


  
    “但是，”扬西坚定地继续道，“我觉得一颗行星必须强大。我们绝不能怯懦地牺牲自身利益……懦弱只会招引外敌，导致侵略发生。弱小就会挨打。我们必须严阵以待，勇于保护自己所爱的人。我全心全意反对无益的战争。但我再次强调，正如我多次重申过的那样，男子汉必须勇于献身，乐于投身正义之战，绝不能逃避责任。战争很可怕，但有时我们必须面对它——”
  


  
    归还影带时，塔弗纳在思考：这个扬西说的到底是什么意思？他对战争究竟是什么态度？他们录了上百盘影带；扬西总是乐于对重大事务发表见解，尤其是那些关注度极高的话题，诸如战争、行星、上帝、税收。但他发表过切实的见解吗？
  


  
    一股寒意爬上塔弗纳的脊柱。对特定的——也是无关紧张——的问题，他有绝对清晰的立场：喜欢狗胜过猫，葡萄酒如果加糖会太酸，早起是个好习惯，酗酒很不好。但在重大问题上……完全是一片真空，用响亮华丽的辞令讲长篇大论的废话。民众如果在战争、税收、上帝、行星等问题上支持扬西，就等于完全没有立场，也就能支持任何结论。
  


  
    在重大问题上，他们根本就没有立场。他们只是自以为有明确的观点。
  


  
    塔弗纳快速查看了多个关于重大问题的影带，情况全都一样。扬西上一句话说东，下一句就会说西，整体效果就是完美抵消，技艺高超地讲废话。但观众却会自以为消费了一场思想盛宴。这很神奇，做得也很专业——最终结果的设定太巧妙，不可能纯属偶然。
  


  
    没有人能像约翰·爱德华·扬西一样人畜无害、完全中立。他好到了完全不可能真实存在。
  


  
    塔弗纳冒着冷汗，离开资料室，寻路返回后台大厅，扬西大厦的工作人员还在各自办公桌前忙碌。周围一派繁忙。他看到的面庞都友好、无害，近乎乏味，跟扬西本人友善平和的表情没有什么两样。
  


  
    无害——在无害的表象后面却包藏祸心，而他却完全无计可施。如果人们喜欢听约翰·爱德华·扬西的劝诫，如果他们自愿学他的样子——行星警察又能做什么？
  


  
    他们触犯过任何法律吗？
  


  
    难怪拜布森根本就不怕警察到处察看，难怪当局任由他们轻易入关。这里完全没有政治犯监狱、劳改营或集中营……这些都没必要存在。
  


  
    酷刑室和灭绝营只有在说服失败时才有必要设立，而这里的说服工作进展完美。只有当专制体系开始崩溃时，才会诞生极权国家，靠恐怖来勉强支撑。从前的专制社会不够全面，官方没能真正渗透进生活的方方面面。但是，人类的沟通技能在飞速进步。
  


  
    史上第一个真正成功的专制国家正在他面前逐步实现：看似无害、平常，却蓬勃发展。而最后的阶段——噩梦般却又完全合乎逻辑的结果——就是所有新生的男孩都被父母高高兴兴地自愿取名为约翰·爱德华。
  


  
    为什么不？他们的生活、行为和思想都已经和约翰·爱德华一样。节目里还有玛格丽特·伊伦·扬西给女性作典范，她也有各方面的立场和观点；她有自己的厨房，有自己的穿衣品位，有她的家常食谱和生活建议，供所有女性模仿。
  


  
    还有扬西家的孩子们给全行星的年轻人学习。官方没有忽略任何细节。
  


  
    拜布森踱步走近，一脸真诚。“怎么样了，警官？”他热情地笑着，一只手搭在塔弗纳的肩膀上。
  


  
    “还好。”塔弗纳勉强回答，避开了对方的手。
  


  
    “你喜欢我们的作品吗？”拜布森低沉的嗓音里带着真心的自豪，“我们的工作成果不错。这是一份艺术性的事业——我们真的在力争最佳品质。”
  


  
    塔弗纳全身发颤、愤怒，却又无能为力，他闯出那间办公室，进入大厅。电梯要等太久，他怒冲冲走向楼梯。他必须离开扬西大厦，他必须马上远离这个鬼地方。
  


  
    大厅暗处出现一个人，脸色苍白紧张，“请等一下。我可以跟您谈谈吗？”
  


  
    塔弗纳从他身旁挤了过去，“你想干什么？”
  


  
    “你是地球行星警察总部来的？我——”那人的喉结在滑动，“我在这里工作。我的名字叫赛普林，利昂·赛普林。我必须要做点儿什么——我再也忍不下去了。”
  


  
    “根本没什么可做的。”塔弗纳对他说，“要是他们自己想要像扬西一样——”
  


  
    “但世上根本就没有扬西这个人。”赛普林打断了他，瘦削的面庞抽搐着，“我们编造了他……我们捏造了这样一个人出来。”
  


  
    塔弗纳停住脚步，“你们……什么？”
  


  
    “我决定了。”赛普林的声音颤抖得厉害，他急匆匆地继续说，“我要做点儿什么——已经有了清晰的计划。”他抓住塔弗纳的衣袖，咬牙切齿地说，“你必须要帮我。我可以制止这一切，但我需要帮助。”
  


  
    

  


  
    在利昂·赛普林秀雅宜人、家具精美的客厅里，两人坐下来喝着咖啡，看两家的孩子们一起在地板上玩游戏。赛普林的妻子和露斯·塔弗纳在厨房里刷洗碗筷。
  


  
    “扬西是个合成体。”赛普林解释道，“某种合成人格。并不存在这样一个人。我们利用社会统计数据收集了一些人物原型，我们以不同的人物为基础，设定了最终人物形象。所以他看起来真实可信。但我们剥离了那些我们不需要的特点，强化了我们想要的那些。”
  


  
    他沉思着，又补充说：“扬西这样的人是可以真实存在的。世上本来就有很多跟扬西类似的人。事实上，这才是问题所在。”
  


  
    “你们从一开始就打算以扬西为模板来改造民众吗？”塔弗纳问。
  


  
    “我也不清楚高层的设计理念。我本来只是一家漱口水公司的广告文案。木卫四官方雇用了我，列出了他们想要我做的。我不得不自己猜测整个项目的用意。”
  


  
    “你说的‘官方’是指执政委员会吗？”
  


  
    赛普林尖刻地冷笑道：“我是指实际拥有这颗卫星的贸易集团——他们拥有一切。但他们不想让我们把这里看作一颗卫星。它是行星。”他的嘴唇苦涩地扭曲着，“显然，官方有个宏伟的计划正在酝酿中。它涉及吞并木卫三上的竞争对手——等到这步完成，他们就可以把全部的外围行星捏合在一起。”
  


  
    “他们不可能轻易吞并木卫三，除非发动战争。”塔弗纳反驳道，“中部星区的那些公司也拥有所在星球民众的支持。”然后他才明白过来，“我懂了，”他轻声说，“他们会真的发动一场战争。对他们而言，这种目标值得用一场战争来达成。”
  


  
    “你说得对极了，他们就是要战争。而要发动一场战争，他们就要团结民众。事实上，老百姓从战争中得不到任何好处。战争会让所有小企业破产——会让权力更加集中——现在有权的人已经很少。要让这里的八千万人民支持开战，他们就需要一个麻木、昏睡的民众基础。而目前就在实现这一目标的途中。等到这波扬西广告攻势结束，木卫四人民就会愿意接受一切观点。扬西会替他们思考，他会告诉这些人该留怎样的发型、玩什么游戏。他讲的笑话会被男人们私下传播，他妻子烹制的晚餐会被全星球模仿。在这个小小世界的各个角落，数以百万计的人都在模仿扬西的生活——不管他做什么，不管他信什么。我们已经持续引导民众十一年之久，重要的是保持一成不变的单调。整整一代人都在扬西的影响下长大，在他身上寻找一切的答案。”
  


  
    “那么，这可是一项大工程了，”塔弗纳评价说，“我是说这个创造并维护扬西的项目。”
  


  
    “仅仅在脚本创作阶段就涉及好几千人。你看到的只是第一阶段，最终产品会分销到每一座城市。影带、电影、书籍、杂志、海报、宣传册、戏剧化视听秀、报纸报道、音频产品、儿童漫画、口碑报告、细致的广告……全部作品，持续不断的扬西产品。” 他从咖啡桌上拿起一本杂志，指着第一篇文章，“《约翰·扬西的心脏健康状况》。下一周，文章的主题将是扬西的胃。”赛普林辛酸地说，“我们知道上百万种方法。我们挖掘与扬西相关的话题，细致到他的每个毛孔。我们被称为扬西团队。这是一种新艺术形式。”
  


  
    “那你们作为内部工作人员，是怎样看待扬西的呢？”
  


  
    “他只是信口雌黄的产物。”
  


  
    “你们没有人相信他吗？”
  


  
    “就连拜布森都觉得这非常可笑。而拜布森已经位居高位，他的背后就是真正出钱的那帮人了。上帝，如果我们也开始相信扬西……如果连我们也开始认为那些垃圾真有任何意义——”极度痛苦的表情出现在赛普林脸上，“就是这样。这就是我无法继续忍受的原因。”
  


  
    “为什么？”塔弗纳好奇地追问。他喉部暗藏的麦克正在录下全部对话，将其传回华盛顿总部，“我很想知道你跟自己组织决裂的原因。”
  


  
    赛普林弯腰叫来儿子，“麦克，先别玩，到我这里来一下。”他对塔弗纳解释说，“麦克现在九岁。从他出生，扬西就一直存在。”
  


  
    麦克闷闷地走过来，“什么事，爸爸？”
  


  
    “你在学校的成绩怎么样啊？”他爸爸问。
  


  
    男孩神气地挺起胸膛。他是个眼神清澈的孩子，跟爸爸很像，“除了A就是B。”
  


  
    “他是个聪明的孩子。”赛普林对塔弗纳说，“擅长数学、地理、历史等学科。”他转向孩子，“我要问你些问题，让这位先生听听你的答案。好吗？”
  


  
    “好的，先生。”男孩顺从地说。
  


  
    赛普林板起瘦脸，对儿子说：“我想知道你对战争的看法。你在学校里听人讲过战争。你知道历史上所有的著名战争，对吗？”
  


  
    “是的，先生。我们学过美国独立战争，还有第一次世界大战，然后是第二次世界大战，然后是第一次氢核大战，以及火星和木星殖民者之间的战争。”
  


  
    “我们面向中小学，”赛普林小声对塔弗纳说，“分发了扬西的学习资料，都是套装的学习辅导材料。扬西带孩子们学习历史，解释整个历史进程的意义。扬西还讲自然科学、心理学、天文学，以及全宇宙内的每一学科。但我从未料到，连我自己的儿子……”他的声音渐渐哽住，稍后才能继续，“那么，你对战争已经很了解。你如何看待战争？”
  


  
    男孩马上回答：“战争不好。战争是世界上最可怕的事情，它几乎毁灭了全人类。”
  


  
    赛普林紧盯着儿子，继续追问：“有没有人教你这样说？”
  


  
    男孩不确定地停顿了片刻，“没有，先生。”
  


  
    “你真的相信这些话？”
  


  
    “是的，先生。这是真的，对吧？战争真的很糟糕吧？”
  


  
    赛普林点头，“战争的确不好。那么正义之战呢？”
  


  
    男孩毫不犹豫地回答：“当然，我们还是要打正义之战。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为我们必须捍卫自己的生活方式。”
  


  
    “这又是为什么？”
  


  
    男孩尖细的回答仍然是毫不犹豫，“我们不能任由敌人欺压，先生。这会招致侵略战争。我们不能允许这世界弱肉强食。我们必须创造一个——”他在寻找合适的词，“法律与秩序的世界。”
  


  
    赛普林疲惫地、几乎是自言自语地评价说：“这些毫无意义又自相矛盾的说辞其实是我写的，那是八年前。”他吃力地强迫自己振作起来，“这么说，战争本身是坏的，但我们却必须去打正义之战。好的，也许这颗行星，木卫四，将来会跟……假如是跟木卫三开战，”他无法抑制自己语调中的讽刺色彩，“只是随机选了个对象。那么，我们跟木卫三开战了。这是正义之战吗？还是仅仅是一场战争？”
  


  
    这一次，男孩没有回答。他稚嫩的肌肤皱缩起来，很痛苦地在思考。
  


  
    “没有答案吗？”赛普林冷冷追问。
  


  
    “这个，嗯，”男孩吞吞吐吐地说，“我是说……”他怀着希望抬头看，“等到这种事发生，不是该有人解说对错吗？”
  


  
    “当然。”赛普林哽住了，“会有人说。也许连扬西先生都会说。”
  


  
    男孩脸上马上露出解脱的样子，“是的，先生，扬西先生会说。”他看了看其他孩子的方向，“我可以走了吗？”
  


  
    男孩跑回去游戏的同时，赛普林可怜巴巴地看看塔弗纳，“知道他们在玩什么游戏吗？它叫‘奇宝躲猫猫’。猜猜谁家的小孙子碰巧爱玩这种游戏，猜猜是谁发明了这种游戏。”
  


  
    没有回答。
  


  
    “你的建议是什么？”塔弗纳问，“你说过，你觉得现在还有办法吗？”
  


  
    赛普林脸上现出冷酷的表情，那是深藏于内心的狡狯，“我了解这个计划……我知道它的内部职能是如何拆分的。但必须有人用枪指住当权者的头。九年了，我已经理解了扬西个性结构的关键组成部分……这也是我们试图培养的新人类的关键特性。它很简单，就是一些性格元素，可以让人易于被控制，容易被牵着鼻子走。”
  


  
    “愿闻其详。”塔弗纳耐心地说，同时暗暗祈祷华盛顿方面的信号稳定清晰。
  


  
    “扬西的所有理念都是渐渐渗透给民众的，成功的关键就是稀释，他理念的每一个部分都被拆解开来：每个部分都恰到好处。我们已经无限接近于没有信仰……你也发觉这点了。只要有可能，我们会让观点互相抵消，让受众没有政治立场，没有自己的观点。”
  


  
    “当然，”塔弗纳同意，“人们只是自以为还有立场。”
  


  
    “个性的每个方面都要严加控制，我们想要这种整体形象。所以，对每个具体问题，我们都要有特定的立场。在所有方面，我们的原则是扬西相信最基本的那种观点。最浅薄、最简单、最不费脑筋的立场，他的立场不能太深刻，以免引发真正的思考。”
  


  
    塔弗纳理解了他的要点，“貌似公允可靠的庸俗立场。”他兴奋地继续说，“但如果有一个极端的、原创性的理念渗透进去，如果出现了需要费力理解、难以亲身体会的东西……”
  


  
    “扬西喜欢门球，所以每个人都手拿小槌装模作样。”赛普林两眼放光， “但如果扬西喜欢的是——普鲁士战棋呢？”
  


  
    “你说什么？”
  


  
    “一种用两张棋盘来下的国际象棋。每名玩家都有自己的棋盘，有完整的一套棋子。他始终都看不到对手的棋盘。只有裁判能看到两张棋盘，他告诉每名玩家何时吃子成功，何时损失子力，何时移动受阻或者无法那样走棋，何时将军或者被将军。”
  


  
    “我明白了。”塔弗纳快速回应说，“每一名棋手都要试图推断对手在棋盘上的位置。他在下盲棋。神啊，这会让人竭尽脑力才能应付。”
  


  
    “普鲁士人用这种方法教他们的军官学习战略。这不只是一种游戏，也是一种难度可观的智力竞技。如果扬西晚上跟妻子和孙子坐在一起，热火朝天连玩了六场普鲁士战棋，会怎样？如果他喜欢读的书不再是俗滥的西部决斗故事，而是古希腊悲剧？假如他喜欢的音乐是巴赫的赋格曲①，而不是《我的肯塔基老家》②？”
  


  
    “我开始明白你的用意了。”塔弗纳他尽可能保持平静，“我觉得，我们能帮你。”
  


  
    

  


  
    拜布森尖叫了一声，“但这是违法的——”
  


  
    “当然。”塔费纳肯定地说，“所以我们才来了这里。”他招呼那队星际秘密警察进入扬西大厦各间办公室，无视那些笔直坐在桌前的工作人员。他对喉咙里的麦克说：“抓捕大人物的结果怎么样了？”
  


  
    “一般般。”凯尔曼的声音显然已被木卫四到地球之间的信号强化器强化过，“当然，还是有一些漏网之鱼。但大多数人都没想到我们会采取行动。”
  


  
    “你们不能这样做!”拜布森在哀号，他的大饼脸一副丧气相，像是退化成了白面团，“我们做了什么？哪一条法律——”
  


  
    “我觉得，”塔弗纳打断了他，“仅仅是从纯商业角度考虑，我们也可以抓你们了。你们用‘扬西’这个名字代言了大批工业产品，但世上却没有这个人，这直接违犯了广告代言法。”
  


  
    拜布森瞬间闭嘴，然后又无力地张开，“没有——这个——人？但所有人都认得约翰·扬西。他……他现在——”他结结巴巴，手舞足蹈，最后说，“他无处不在。”
  


  
    突然之间，一把小手枪出现在他肥厚的手里。正在他疯狂挥舞枪支时，道瑟快步上前，一声不吭地把枪砸落在地。拜布森扑倒，疯狂去抓那把枪。
  


  
    道瑟轻蔑地给他扣上手铐。“请自重。”他说道。没有反应，拜布森已经疯到神志不清了。
  


  
    塔弗纳很满意，快步经过那帮目瞪口呆的管理者和工作人员，进入计划核心办公室。他客气地点头示意，来到利昂·赛普林伏案工作的位置，周围都是大批文稿。
  


  
    最早一批修改过的影像已经开始闪现在扫描仪上。两人一同站在那里欣赏。
  


  
    “那么，”塔弗纳看完影片说，“还是你更有资格评判。”
  


  
    “我觉得这样可以。”赛普林紧张地说，“我希望我们不会引发太多……之前花费了十一年时间塑造这个形象。我们想要慢慢把他拆解掉。”
  


  
    “一旦出现第一道裂痕，它应该就会开始瓦解了。”塔弗纳走向门口，“你自己能应付吗？”
  


  
    赛普林看了一眼办公室另一头逡巡的埃克蒙德，他两眼紧盯着那些正在不安工作的扬西团队成员，“我觉得可以。你要去哪儿？”
  


  
    “我想看看节目播出时的状况。我想在现场观察公众接触这批节目时的反响。”塔弗纳在门口停顿了一下，“你这段时间的工作负担会很重，要独自承担抹去这一形象的任务。甚至有一段时间，你可能得不到太多理解。”
  


  
    赛普林向他的同事们示意。他们已经开始继续此前中断的工作。“他们还会继续完成自己的任务。”他表示不必担心，“只要还能领到报酬。”
  


  
    塔弗纳心事重重，穿过大厅来到电梯前。片刻之后，他已经在楼下的一条路上。
  


  
    在附近一个街角，有一群人集中在公共大屏幕前等着看傍晚档的约翰·爱德华·扬西节目。
  


  
    影像刚开始那部分跟平时一样。毫无疑问——当赛普林想要做时，他有能力制作出优质的影像片断。而这次，他几乎是一个人做完了全片。
  


  
    扬西的衬衫袖子高卷，长裤上沾着泥点，正弯腰在花园里劳作。他手里拿着泥铲，草帽压在眉头上，在炙热阳光下面露出微笑。画面如此真实，以至于塔弗纳很难相信世上并不存在这个人。但他亲眼看到过赛普林的手下辛勤工作，他们用专业手段从虚无中搭建起这个人物形象。
  


  
    “下午好。”扬西真诚地问候。他从热乎乎的脸上抹去汗水，有些不灵便地站起身。“好家伙，”他承认，“今儿可真热。”他指着一片樱草花圃，“我在种它们。这活儿特别累人。”
  


  
    截至目前都不错。人群平静地观赏，汲取他们日常的精神养料，没有显出特别的抵触。整个卫星，每座房子、教室、办公室，每个街角，都在播放同一段影像，而且还有重播。
  


  
    “真的，”扬西重复说，“天是真热。热到不适合樱草花——它们是喜阴的。”他小心地把樱草花种在了车库旁的阴影里，“但是反过来说，”扬西继续用他天性开朗、亲如好邻居的声调说，“我的大丽花就需要好多阳光。”
  


  
    镜头展示大丽花，在骄阳下纷纷怒放。
  


  
    扬西坐在花园里的板条长凳上，摘下草帽，用兜里的手绢擦拭额头的汗珠。“那么，”他继续真诚地说，“要是有人问我，到底哪个更好，阴凉还是阳光。我只能告诉他，这取决于你是什么，樱草花还是大丽花。”他对着镜头露出那著名的、孩子一样毫无心机的笑容，“我猜我自己是樱草花——我今天已经晒够了一天份的太阳。”
  


  
    观众毫无怨言地接受了这一切。一个不起眼的开始，但将会带来重大的长远影响，而扬西已经开始乘胜追击。
  


  
    他收起真诚的微笑。依然是熟悉的面容，但已换上人们期望中的凝重表情，这预示着他的哲思即将涌现。扬西即将分享他的智慧，格言就在嘴边。但这次，却将不同以往。
  


  
    “你们知道，”扬西减慢语速，郑重地说，“这让人不禁思考。”他下意识地伸手，拿起那杯加了滋补剂的金酒——在此之前，杯子里装的一直都是啤酒。而且杯子旁边也不再是《狗狗每月趣闻》，而是《心理学研究季刊》。周边环境会有耳濡目染的作用；目前，所有人的注意力还都集中在扬西的语言上。
  


  
    “我想起来，”扬西说，就像这些智慧的语言依然新鲜，闻所未闻，刚刚涌现出来，“会有一些人坚持认为，嗯，比如说阳光就是好的，而阴凉就不好。但这种言论特别傻。阳光对玫瑰和大丽花固然很好，却肯定能毁了我的金钟海棠。”镜头切换到他身边随处可见、引以为傲的金钟海棠。
  


  
    “也许你们也认得这样的人。他们只是不懂——”扬西像他一直在做的那样，又开始引用民间俗语来讲道理，“甲之美味，乙之砒霜。举个类似的例子，我早餐爱吃煎蛋，单面煎的，也许加上几颗腌梅子、几片火腿。但玛格丽特更喜欢来一碗谷物片。拉尔夫呢，这两种他都不喜欢，他喜欢薄煎饼。我们街面上有位邻居，家里草坪特别大的那位，他喜欢腰子馅饼，加一瓶烈性啤酒。”
  


  
    塔弗纳皱了下眉。好吧，他们只能摸索着推进。但观众还是安静地站着观看，逐字逐句倾听。这是激进观点的第一次悸动：每个人都有自己的价值观，有自己独特的生活方式。每个人都可以相信、享受、赞同不同的东西。
  


  
    正如赛普林所说，这需要时间。那一大批档案影带都需要慢慢被替换，每个阶段灌输的价值观都要慢慢消除。一种新的思维方式正在被引入，从关于樱草花的闲聊开始，直到一名九岁男孩需要回答战争是好是坏这种问题时，他会求助于自己的心智。扬西不会给大家现成的答案。他们已经在准备这样一段影像来回答这个问题，说明历史上的每一场战争都曾被一批人称为正义之战，却被另外一些人指为邪恶行为。
  


  
    有一段影片是塔弗纳个人特别想看到的，但还要很长时间才能制作出来，这种事不能操之过急。扬西将会改换他的艺术品位，缓慢但持续地转变。将来有一天，公众会知道扬西已经不再喜欢日历上的田园风景画。
  


  
    那时候，他更喜欢的将是15世纪荷兰画派的大师希罗尼穆斯·博斯，他的作品以善于表现地狱和死亡等恐怖场景闻名于世。
  


  
    

  


  
    
      ①巴洛克时期盛行的复调音乐体裁。
    


    
      ②美国著名作曲家福斯特创作的经典民谣。
    

  


  少数派报告


  
    

  


  
    一
  


  
    

  


  
    安德顿见到那位年轻人的第一反应是：我的头发都快掉光了，又秃，又肥，又老。但他没把这些想法说出来。相反，他把椅子向后推开，站起来，绕过自己的办公桌，生硬地伸出右手。他带着勉强的友善笑容，跟年轻人握了握手。
  


  
    “威特沃？”他问道，设法让这个询问显得谦和有礼。
  


  
    “是的。”年轻人回答，“当然，你可以叫我埃德。我是说，假如你和我一样不喜欢那些繁文缛节。”他一头金发，脸上信心满满，一副“这事儿就这么定了”的神情。他们将用“埃德”和“约翰”互称——从一开始，就是一副亲密合作的样子。
  


  
    “我们这地方好找吗？”安德顿拘谨地问，无视对方过分友好的开场白。上帝啊，他必须强作镇定。恐惧侵入，他开始冒汗。威特沃正在办公室里随处走动，如同他已经是这儿的主人，正在丈量尺寸。他就不能等上几天，给人一个体面的过渡期吗？
  


  
    “很好找。”威特沃随口回答，两手插在裤兜里。他迫不及待地开始翻阅墙边摆放的厚厚文件夹，“知道吗？对于调入您的部门我是有备而来的。对犯罪预防部的运作，我有好多设想。”
  


  
    安德顿心神不定地点燃烟斗，“我想知道，你对我们现在的运转做何评价。”
  


  
    “还不错。”威特沃说，“事实上，很不错。”
  


  
    安德顿盯着他，“这是你的真心话？还是在客套呢？”
  


  
    威特沃一脸真诚地回应他的注视，“是真心话，也是公开立场。议会对你们的工作非常认可。事实上，他们表示热烈支持。”他补充说，“对于那帮上了年纪的老头子，可以说达到了最热烈的程度。”
  


  
    安德顿心里一惊，但表面还装作满不在乎，这让他费了些气力。他猜不出威特沃真正的想法。那个短发的脑壳下面到底在盘算些什么？这年轻人有双清澈的蓝眼睛，样子聪明得让人不舒服。威特沃显然不是个好糊弄的主儿，而且野心勃勃。
  


  
    “据我所知，”安德顿小心翼翼地说，“你将担任我的助理，直到我退休。”
  


  
    “我想是这样的。”对方一刻也没有犹豫地回答。
  


  
    “退休时间可能是今年、明年——也可能是十年以后。”安德顿手中的烟斗在颤抖，“我并不急着退休。作为犯罪预防部的创建者，我在这儿想待多久都可以。这事儿由我本人说了算。”
  


  
    威特沃点头，他的样子还是很真诚，“当然。”
  


  
    安德顿竭力冷静下来，“我只是先把丑话说在前边。”
  


  
    “开门见山比较好。”威特沃表示同意，“你是老板，你说了算。”接着，他一脸真诚地问，“您能带我参观一下整个机构吗？我想尽快熟悉这里的日常运作。”
  


  
    他们从黄灯照耀下的众多繁忙办公室前走过，安德顿说：“我想不用说，你一定已经熟知犯罪预防理论了。”
  


  
    “我看过公开渠道的相关信息。”威特沃答道，“在有预知能力的变异人的帮助下，你们大胆地摒弃了犯罪后监禁罪犯的惩戒系统，并获得了成功。我们都认识到：事后惩罚从来都没有太大威慑力，对已死的受害者而言，更谈不上有什么安抚作用。”
  


  
    他们来到电梯前。快速下行的途中，安德顿说：“你很可能已经意识到犯罪预防部门的法律漏洞了。我们抓捕的人，事实上还没有违犯任何法律。”
  


  
    “但他们即将违法。”威特沃信心满满地强调。
  


  
    “好在他们来不及犯罪——因为我们在事前抓住了他们，在他们尚未实施任何暴力行为之前。所以，犯罪行为本身成了一个纯粹形而上的概念。我们宣称他们有罪，而他们则相反，永远都声称自己无辜。而且，从某种意义上来说，他们的确是无辜的。”
  


  
    他们从电梯出来，又穿过一段黄灯照明的走廊。“在我们的社会，已经不存在严重犯罪了。”安德顿继续说，“但我们的确有一座拘留营，里面关满了即将实施犯罪的人。”
  


  
    一道道门打开又关闭，他们来到了分析区。面前矗立着几排壮观的设备——数据接收器，还有负责研究和重组输入进来的数据的计算设备。机械设备后面坐着三名预知者，他们几乎被迷宫一样的线路完全遮挡，看不清楚模样。
  


  
    “就是他们几个。”安德顿干巴巴地说，“你觉得他们怎么样？”在阴沉的黑影中，三个白痴坐在那里嘟囔个不停。每句不连贯的话、每个随机章节都被分析、比较，以可视化符号的形式重新组合，转录到传统的打孔卡上，然后弹入带有不同编号的卡槽中。白痴们整日喋喋不休，他们被囚禁在特制的高背椅内，被金属箍固定在坚硬的座位上，周围布满电线和接线夹。他们的基本欲求能得到自动满足。他们没有精神需求，像植物一样，他们只知道嘟囔，醒了睡，睡了醒。他们的头脑迟钝、混乱，被困在迷雾里。
  


  
    ——但不是今时今日的迷雾里。这三个口齿不清、笨手笨脚的生灵脑壳巨大、形容枯槁。他们考察的是未来，分析设备录下的都是预言。设备时刻倾听着这三个有预知能力的白痴的呢喃。
  


  
    威特沃的脸上第一次没有了那份轻松、自信的表情，眼睛里显出厌恶、不满，一面感到羞耻，一面承受着伦理方面的冲击。“这样子并不——令人舒服。”他喃喃地说，“我没料到他们如此——”他在脑子里搜寻合适的词汇，“这么……畸形。”
  


  
    “畸形，而且弱智。”安德顿马上表示同意，“尤其是那个女孩，那边那个。多娜已经四十五岁了，但她的样子看上去只有十岁。这种天赋会吞噬一切，超能脑叶导致前额叶皱缩、脑内区域失衡。但我们管这些做什么？能得到他们的预言就够了。他们提供我们需要的信息，他们自己什么都不懂，但我们懂。”
  


  
    威特沃闷闷不乐地穿过房间，来到机器设备前面。他从一个卡槽处取出一叠卡片，“这些就是计算得出的名字吗？”
  


  
    “显而易见。”安德顿皱紧眉头，把那叠卡片从他手里取过来，“我还没看过这些呢。”他解释说，不耐烦地掩饰自己的不快。
  


  
    威特沃着迷地看着机器又吐出一张新卡片，进入空卡槽，然后是第二张，接着是第三张。旋转的轮盘中不断飞出一张又一张卡片。“先知们一定能预见到很久以后吧？”威特沃惊叫道。
  


  
    “他们能预见的未来很有限。”安德顿告诉他，“最多也就一两周。很多数据对我们没有用——根本就与我们的工作职责无关。我们会把这类信息转达给相关机构，而他们也为我们提供数据资料。每个重要部门都有密室，用来安置这些宝贵的‘猴子’。”
  


  
    “‘猴子’？”威特沃不安地盯着他，“哦，对，我懂了。视而不见，充耳不闻，闭口不提。如是云云。很有趣。”
  


  
    “很聪明嘛。”安德顿顺手把机器吐出的新卡片也收起来，“这里的有些名字完全没用，剩下的大部分也只是些微不足道的违法活动：偷窃、逃避所得税、斗殴、敲诈勒索。我相信你一定知道，犯罪预防部已经把犯罪率降低了百分之九十九点八。我们现在很难遇见凶杀、叛国之类的重罪。毕竟罪犯也知道，他们在实施犯罪行为的一周前就会被我们关进拘留营。”
  


  
    “上一次真正发生凶杀案是什么时候？”威特沃问。
  


  
    “五年前了。”安德顿骄傲地答道。
  


  
    “那次是怎么发生的？”
  


  
    “罪犯逃过了我们的抓捕。我们有他的名字——事实上，我们掌握了犯罪行为的全部细节，包括受害者姓名。我们知道确切的案发时间、凶手计划的行凶地点，但他还是实施了犯罪。”安德顿耸耸肩，“说到底，我们还是不可能抓到所有罪犯。”他翻弄着那些卡片，“但能抓到大多数。”
  


  
    “五年只有一起凶杀案。”威特沃又重振信心，“很了不起的纪录啊……这是值得骄傲的事儿。”
  


  
    安德顿若无其事地说：“我的确感到骄傲。三十年前，我设计出了这套理论——那年头，以自我为中心的人大多在考虑怎样到股市捞快钱。我洞察的却是未来的法务体系——有着巨大社会价值的那种。”
  


  
    他把那叠卡片丢给威利·佩奇——他的助手，负责“猴子”区。
  


  
    “看看哪些是我们需要的。”他对佩奇说，“发挥你的聪明才智。”
  


  
    看着佩奇带着卡片离开，威特沃若有所思地说：“这真是责任重大。”
  


  
    “是的。”安德顿同意，“如果我们放走一名罪犯——就像五年前那次一样——我们的良心就会背上一条人命债。完全是我们部门的责任。如果我们出错，就有人丧命。”他愤愤地从卡槽里又取出三张卡片，“这是社会公信问题。”
  


  
    “你有没有被诱惑过——”威特沃犹豫了一下，“我是说，你去抓的人，可能愿意给你很多好处。”
  


  
    “那样没用的。军方总部那里会弹出完全一样的卡片，两个部门之间存在互相制衡的关系。只要他们愿意，可以监视我们的一举一动。”安德顿扫了一眼最上面那张卡片，“所以，就算我们想要接受——”
  


  
    他顿住了，嘴唇绷紧。
  


  
    “怎么了？”威特沃好奇地问。
  


  
    安德顿小心地把最上面的那张卡片折起，放进自己口袋里。“没事。”他咕哝道，“能出什么事儿？”
  


  
    他的语调有些过于严厉，让威特沃有些脸红，“您还真是不喜欢我啊。”
  


  
    “的确，”安德顿承认，“我不喜欢你。但是——”
  


  
    他自己也觉得难以置信，他会如此讨厌这个年轻人。这看似不太可能：这本来就不可能。一定是有哪里不对。他有些茫然，竭力令自己混乱的头脑平静下来。
  


  
    卡片上是他自己的名字。一号线路——他被控即将成为杀人犯！根据打孔代码显示，犯罪预防局局长约翰·安德顿将会杀死一人——时间就在一星期内。
  


  
    他绝对不相信这种鬼话。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    这时站在外间办公室跟佩奇谈话的，是安德顿纤细迷人的年轻妻子丽莎。她在跟佩奇唇枪舌剑，激烈争论政策问题，完全没有注意到威特沃跟她丈夫进来。
  


  
    “嗨，亲爱的。”安德顿说。
  


  
    威特沃没说话，但他眼神闪动，显然在打量这个警服合身的棕发美女。丽莎现在是犯罪预防局的执行官，但威特沃知道，她曾经是安德顿的秘书。
  


  
    发觉威特沃异样的眼神之后，安德顿愣了一下。要想栽赃把那张卡片安放在机械设备中，就需要有个内应——一个对犯罪预防局非常了解，而且可以接触分析设备的人。丽莎不太可能这么做，但也不能完全排除这个可能。
  


  
    当然，这可能是个涉及众多人员的大阴谋，绝不单纯是把一张“预定”的卡片塞进分析流程那么简单。初始数据本身也可能被篡改。事实上，现在完全无法判断究竟从哪里开始出了问题。他想到了种种可能，心中泛起一阵寒意。他最初的冲动——拆开机器，清空全部数据——天真到了可笑的地步。磁带很可能跟卡片一致：他只能徒增自己的嫌疑而已。
  


  
    他还有大约二十四小时时间。然后，军方的人就会查看他们手中的卡片，继而发现丢失的这一张。他们会从自己的文件里找到他藏起的这张卡片副本。他只是拿到了两张一模一样的卡片中的一张，也就是说，另一张跟他藏入衣兜里的同样内容的卡片可能正摆在佩奇的桌子上，供人传阅。
  


  
    大楼外面传来警车的轰鸣声，出去完成它们的例行追捕。还要多长时间，就会有这样一辆警车停在他家房前？
  


  
    “你怎么了，亲爱的？”丽莎不安地问他，“你看起来像是见了鬼一样。你还好吗？”
  


  
    “我很好。”他安抚妻子。
  


  
    丽莎好像突然注意到了埃德·威特沃仰慕的眼神。“这位先生是你的新同事吗，亲爱的？”她问。
  


  
    安德顿小心翼翼地介绍了自己的新搭档。丽莎友善地微笑，以示问候。两人是否传达了什么秘密讯号？安德顿无法判断。上帝啊，他已经开始怀疑所有人——不只是自己的妻子跟威特沃，还有一打自己的手下。
  


  
    “您是纽约人吗？”丽莎问。
  


  
    “不，”威特沃回答，“之前我大部分时间生活在芝加哥。目前住在酒店里，城区的某家大酒店。等等，我把名字写在哪张卡片上了？”
  


  
    他焦急地在衣袋里翻找，丽莎提议：“也许你愿意跟我们共进晚餐。为了我们在工作上能更紧密地协作，我真心觉得大家应该加深了解。”
  


  
    安德顿吓了一跳，向后退开。妻子的友善态度有多大可能出于偶然？如果答应，威特沃就会整晚跟随他，还有理由借机去窥探他的私人住所。他非常烦躁，本能地转身走向门口。
  


  
    “你去哪儿啊？”丽莎吃惊地问。
  


  
    “回‘猴子’区。”他告诉妻子，“我想要检查某个令人非常困惑的数据带，要赶在军方调查前搞清楚。”没等妻子想出留住他的合适理由，他就已经回到了走廊里。
  


  
    他快步走下斜坡。当他正在大步走下楼梯，前往公共区的通道时，丽莎气喘吁吁地赶了上来。
  


  
    “你到底是怎么了？”她抓住丈夫的胳膊，转到他面前，“我就知道你会离开。”她挡住他的去路，“你到底怎么了？所有人都以为你是——”她控制住自己，“我是说，你的做法真的很容易被误解。”
  


  
    好多人从他们身边经过——下午常见的那种人流。安德顿旁若无人地把妻子的手指从胳膊上掰开。“我要出去一趟，”他说，“趁现在还有时间。”
  


  
    “但是——为什么？”
  


  
    “有人要陷害我——蓄谋已久，居心险恶。这个坏东西是来抢我工作的。议会想通过他对我下手。”
  


  
    丽莎抬头看他，一脸震惊，“但他看上去是个很善良的年轻人呢。”
  


  
    “像蝮蛇一样善良吧。”
  


  
    丽莎的惊诧变成了怀疑。“我不信。亲爱的，你最近压力那么大——”她怯怯地笑着，迟疑着说，“这听起来并不那么可信，埃德·威特沃不太可能陷害你。就算他有想法，又怎么可能做到？埃德肯定不会——”
  


  
    “你叫他埃德？”
  


  
    “这是他的名字，不对吗？”
  


  
    她的棕色眼睛里现出怒火、震惊以及迷茫，“天哪，你已经在怀疑所有人。你甚至怀疑我也介入了这件事，对吗？”
  


  
    他考虑了片刻，“我不确定。”
  


  
    她逼近过来，眼睛里带着谴责，“你撒谎。你在怀疑我。也许你真的应该离开几周，你急需休息。所有这些压力和创伤，现在又有年轻人加入，把你变得像个受迫害妄想狂。你自己意识不到吗？总以为别人在算计你。那你告诉我，你有没有实实在在的证据？”
  


  
    安德顿从口袋中拿出那张折起来的卡片，“仔细看看这个。”他把卡片递给她。
  


  
    她的脸变得煞白，尴尬地压低声音，倒抽一口冷气。
  


  
    “非常明显的陷害行为。”安德顿告诉她，语调尽可能平淡，“这样，威特沃就有了法律上的托词，可以马上逼我离职。他就不用等到我自行辞职了。”他沉着脸补充说，“那帮人明知道我还可以再做几年。”
  


  
    “但是——”
  


  
    “这还会终止互相制衡的互查体系。犯罪预防局将不再是独立机构。议会将控制警察系统，在此之后——”他的嘴唇绷紧，“他们还将管控军队。好吧，表面看来，一切都符合逻辑。当然，我对威特沃是有敌意和反感——我有犯罪动机也是顺理成章。”
  


  
    他继续说道：“没有人想要被年轻人取代，自己被迫归隐田园。这理由非常真实可信——只是我真的没想过要谋杀威特沃。但我又不能证明这一点。所以，我能怎么办呢？”
  


  
    丽莎默然，脸色苍白，她摇摇头，“我……我也不知道，亲爱的。要是——”
  


  
    “目前而言，”安德顿打断了她，“我要回家收拾行装。我也只能计划到这么远了。”
  


  
    “你真的想要躲起来吗？”
  


  
    “我会的。如果必要，我甚至会逃到半人马座殖民地那样偏远的行星去。之前有人逃脱过，而且我还领先了二十四小时。”他果断地转身，“回去吧。你没必要跟我一起逃走。”
  


  
    “你觉得我愿意跟你一起逃？”丽莎苦涩地问。
  


  
    安德顿愣了一下，怔怔看着她，“你不愿意吗？”然后他吃惊地喃喃说道，“哦，不。我看得出，你并不相信我。你还是觉得我自己想象出了这一切。”他疯狂地指着那张卡片，“即便有这样的铁证摆在面前，你还是不相信我。”
  


  
    “是的。”丽莎当即承认，“我的确不信。你甚至没有认真看过这张卡片，亲爱的。埃德·威特沃的名字根本就不在上面。”
  


  
    难以置信，安德顿从她手里拿回卡片。
  


  
    “没有人说你要杀的是埃德·威特沃。”丽莎语速很快，声音又轻又脆，“这张卡片一定是真的，你懂吗？而且它跟埃德没有关系。他并没有试图陷害你，其他人也没有。”
  


  
    安德顿脑子一片混乱，无言以对，呆立在原处盯着那张卡片。她是对的。埃德·威特沃并不是他要杀害的对象。在第五行，机器工整地打下了另外一个名字：
  


  
    

  


  
    利奥波德·卡普兰
  


  
    

  


  
    他麻木地把卡片放回衣兜。他这辈子从没听说过这个名字。
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    无人的房间格外冷清，安德顿立马开始准备行程。收拾行装的过程中，他脑子里不断涌出各种疯狂念头。
  


  
    他可能错怪了威特沃——但这事儿谁能说得清？无论如何，这场针对他的阴谋可能远比他所想的更为复杂。威特沃在这场博弈中也许只是个微不足道的小卒。幕后指使者可能是个身份成谜的人物。
  


  
    把卡片给丽莎看绝对是个错误。毫无疑问，她会把情形详细报告给威特沃。他不会有机会离开地球，不可能逃到边疆行星重新开始生活。
  


  
    他正在忙碌，身后的地板突然发出响声。他从床前回头，手里还拿着一件破旧的冬季运动外套。迎向他的是A型手枪的灰蓝色枪口。
  


  
    “你动作还挺快。”他愤愤地看着这个嘴唇紧绷的魁梧男子，对方身穿棕色大衣，握枪的手上戴了手套，“她可真是当机立断啊！”
  


  
    闯入者的脸上毫无反应。“我不懂你在说什么。”他说，“跟我走。”
  


  
    安德顿愣住了，放下那件运动服，“你不是我们局的？你不是警察？”
  


  
    他一面吃惊地抗议，一面被迫离开屋子，坐上停在外边的豪华轿车。三个全副武装的男人坐进后排。车门重重关闭，汽车沿着马路疾驰，远远地驶离城市。车里的人都沉着脸，全是拒人千里之外的样子，任凭身躯随着车行节奏微微晃动。昏暗阴郁的旷野在车外闪过。
  


  
    安德顿还在徒劳地揣测眼前的变故意味着什么。车子驶上了一段坎坷的偏僻公路，然后再次转弯，钻入一片阴森的地下车库。有人大声发令，厚重的车库金属大门关闭，头顶的灯闪烁几下后点亮。司机关闭引擎。
  


  
    “你们会后悔的。”那些人把他拖下汽车时，安德顿粗声警告，“你们知道我是谁吗？”
  


  
    “我们知道。”棕色大衣的男子回答。
  


  
    安德顿被枪逼着，离开阴暗寂静的车库，进入铺了厚地毯的二楼走廊。看起来，他是进入了一座豪华私人住宅，坐落在被战火摧残过的乡间。走廊尽头有个装修素雅的房间，里面摆满了书籍。有个男人坐在房间里等他，对方的脸在环伺的灯光下半隐半现。
  


  
    安德顿走近那个男人时，他紧张地戴上一副无框眼镜，合上手中的眼镜盒，舔了下干燥的嘴唇。他年岁不小，看起来已经七十有余，拄着一根细细的银手杖。他的身体干瘦，青筋突起，举手投足流露出一种老年人特有的僵硬。稀疏的棕灰色头发覆在棱角分明的灰白色头骨上，仿佛涂了一层不起眼的过渡色。只有他的双眼仍透出与年龄不相符的警觉和光芒。
  


  
    “这个人就是安德顿？”他不耐烦地问那个穿棕色大衣的人，“你们在哪里找到他的？”
  


  
    “在他家。”对方回答，“他在收拾行李——跟我们预料的一样。”
  


  
    桌前的老人明显哆嗦了一下。“收拾行李。”他摘下眼镜，颤巍巍地把它放回盒子里，“听着，”他突兀地对安德顿说，“你有什么毛病吗？是彻底疯了吗？你怎么可能杀死一个你从来没有见过的人？”
  


  
    安德顿恍然大悟——眼前的这位老人，就是利奥波德·卡普兰。
  


  
    “首先，我想问你一个问题。”安德顿迅速开始反击，“你知道自己做了什么吗？我是犯罪预防局局长，我能让你坐几十年牢。”
  


  
    他本来还想继续责问，但突然闪过一个更重要的问题。
  


  
    “你怎么知道的？”他的一只手不由自主地移到藏着卡片的衣袋上，“应该还没到时候——”
  


  
    “我不是通过你的机构得到的消息。”卡普兰不耐烦地打断了他，“你没听说过我，我并不为此感到惊讶。我是利奥波德·卡普兰，西方军事同盟军将军。”他不情愿地补充道，“现已退休，自从英-中战争结束，西方军事同盟解散之后。”
  


  
    这个解释很合理。安德顿本就怀疑是军方为了自保而即刻检查了他们的那份卡片。现在他稍微放松了些，又问：“那么，你把我弄到这里。下一步打算怎么办呢？”
  


  
    “显而易见，”卡普兰说，“我不会让人杀掉你，否则这件事就会预先显示在某张可恶的小卡片上。我对你感到好奇。我觉得难以置信，像你这样有身份、有地位的人，为什么要冷血地杀害一个素昧平生的人。这件事肯定另有隐情。实话实说，我对此十分困惑。如果这是某种警方战略的话——”他耸耸细瘦的肩膀，“你又不太可能让副本卡片落到我们手上。”
  


  
    “除非，”他的一名手下建议，“这是一张被特意插入的卡片。”
  


  
    卡普兰抬起他炯炯有神、鹰一样的眼睛，细细地打量安德顿，“你有什么想说的吗？”
  


  
    “这卡片就是蓄意插入的。”安德顿说。他迅速断定，坦承自己一直以来的怀疑最为有利，“这条预言是警察队伍中的内奸蓄意编造的。他们事先准备好了卡片，用来陷害我。我会为此失去权力，我的助手将自然而然地取代我，还可以向世人宣称，犯罪预防局一如既往地制止了一起谋杀。但事实上，根本就不存在谋杀行为，也不存在杀人动机。”
  


  
    “在没有谋杀行为这一点上，我同意你的观点。”卡普兰沉着脸说道，“我会确保你被警察严加看管。”
  


  
    安德顿一惊，抗议道：“你要把我送回警局吗？如果我被监禁，就永远都无法证明——”
  


  
    “我才不关心你能不能证明什么。”卡普兰打断他，“我想要的，只是确保你不会威胁到我的安全。”他冷酷地加了一句，“出于自身考虑。”
  


  
    “他当时已经准备逃走了。”卡普兰的一名手下作证说。
  


  
    “没错。”安德顿一边冒汗一边说，“要是他们抓到了我，就会把我关进拘留营。威特沃将接管一切。”他的脸色阴沉了下来，“还有我老婆。他们显然是串通好了的。”
  


  
    片刻之间，卡普兰显得有些动摇。“有这种可能。”他盯着安德顿，犹豫地说。最后，他摇摇头，“我不能冒这样的风险。如果你确是被人陷害，那么我很抱歉。但这真的与我无关。”他挤出一丝微笑，“不过，我还是祝你好运。”他对手下们下令，“带他去警部大楼，交给最高当局。”他提到了代理局长的名字，然后等着看安德顿的反应。
  


  
    “威特沃!”安德顿惊讶地叫了出来，对此表示难以置信。
  


  
    卡普兰的表情似笑非笑，他转身打开了书房里的台式收音机，“威特沃已经掌权。显然，他会对这件事大做文章。”
  


  
    短暂的静电噪声后，收音机中突然响起一个专业的声音，向整个房间大声宣读一份事先拟定好的公告：
  


  
    “……我们警告全体市民，不要为这名极端危险分子提供藏匿之所或其他任何协助。这种突发状况在近年来实属罕见——有一名逃犯正试图逃避追捕，而且此人试图犯下极端严重的罪行。我们谨此通告全体市民，在追捕约翰·艾利森·安德顿的过程中，任何阻挠执法或拒绝提供必要支持的行为，均可能受到法律制裁。再重复一次：西方联盟政府犯罪预防局正在寻找并抓捕前犯罪预防局局长约翰·艾利森·安德顿，他被犯罪预防局系统认定为潜在杀人犯，因此已被剥夺人身自由和其他所有权利。”
  


  
    “他的动作好快。”安德顿咕哝着，深感震惊。卡普兰关闭收音机，那声音随即消失。
  


  
    “丽莎一定是第一时间就去找他了。”安德顿痛心地猜想。
  


  
    “他为什么要等？”卡普兰问，“你的意图已经显而易见。”
  


  
    他向手下们点头，“把他带回到城里。他在这里会让我感到焦虑。在这一点上，我跟犯罪预防局代理局长威特沃先生的立场一致。我也希望能尽快消除他这个潜在威胁。”
  


  
    

  


  
    四
  


  
    

  


  
    凄冷的细雨打在柏油路上，车子驶过纽约城黢黑的街道，赶往警察总部大楼。
  


  
    “你应该理解他的担心。”一名卡普兰的手下对安德顿说，“要是你处在他的位置，也会毫不犹豫地这样做的。”
  


  
    安德顿目不斜视地瞪着前方，烦闷愤怒。
  


  
    “话说回来，”那人喋喋不休，“也不是只有你一个人含冤入狱。成千上万人被关在那座拘留营里，进去后你不会孤单的。说不定到时你就不想离开了呢。”
  


  
    安德顿无助地看着车窗外，行人们在雨中来去匆匆。他的内心渐渐平静了下来，只剩下一种极端疲惫的感觉。他失神地看了下街边的门牌，车子已经离警察总部大楼不远了。
  


  
    “这个威特沃看来是个擅于把握机会的人。”一名手下没话找话地说，“你以前见过他吗？”
  


  
    “一面之缘。”安德顿回答。
  


  
    “他觊觎你的位置，继而陷害了你。你确定情况是这样的？”
  


  
    安德顿冷笑，“信与不信又有什么区别？”
  


  
    “我只是好奇。”那人没精打采地看着他，“那么，身为前任犯罪预防局局长，拘留营里的人一定会很高兴见到你吧。他们可都记得你的丰功伟绩呢。”
  


  
    “一定的。”安德顿赞同。
  


  
    “威特沃真可谓雷厉风行。卡普兰运气不差——有这样一名官僚主事。”那人恳切地看着安德顿，“你的确觉得这是一场阴谋，对吗？”
  


  
    “当然。”
  


  
    “你不会动卡普兰一根汗毛？有史以来第一次，犯罪预防局出现了误判？一个无辜的人被那里的一张卡片陷害，也许从前也有过同样无辜的人。对吗？”
  


  
    “很有可能。”安德顿浑身瘫软地承认。
  


  
    “也许整个系统都会解体。当然，你会辩称自己并不会真正杀人——也许之前那些被捕的人也不会。这是你请老卡普兰放你走的原因吗？你是不是想证明这个系统有问题了？如果你想聊聊，那我洗耳恭听。”
  


  
    另一个人也凑了过来，“咱们私下八卦，你所谓的这个阴谋论真的可靠吗？你真的是被人陷害的吗？”
  


  
    安德顿叹了口气。事到如今，连他自己都已经无法肯定。也许他被困在了一个闭合的无意义的时间循环里，没有动机，也没有起始。事实上，他几乎能意识到自己处在崩溃边缘，身体疲劳，过度敏感，缺乏安全感，心力交瘁。他已经完全丧失了斗志。沉重的疲惫感在压抑他的身心。他在跟不可能战胜的力量搏斗——所有的“卡片”都在与他为敌。
  


  
    轮胎因急刹车鸣起的尖啸声惊醒了他。前方有一辆巨大的面包运输卡车突然从浓雾中出现，拦在了前方路口。司机踩紧刹车后，跟着猛打方向盘，试图避免碰撞。可如果刚才加速，或许还能逃过一劫。但等他意识到自己的错误时，却已经晚了。汽车摇摆着滑行向前，一瞬间时间好像停了下来，接着，车一头撞上了卡车侧面。
  


  
    安德顿的座位弹了起来，他飞了出去，脸撞在了车门上。突如其来的痛楚令他的头仿佛炸开了一般。他躺在那里喘息，挣扎着试图跪起来。外边某处有火焰滋滋作响，一阵阵热浪正在涌入扭曲的车辆残骸里。
  


  
    车外伸进的一双手拉住了他。安德顿意识到自己被拖出已经变形的车门。压在他身上的座位被猛地掀开。突然之间，他发觉自己双脚着地，靠在一个黑影身上，被搀扶着进入一条离车祸现场不远的阴暗小巷里。警笛声在远处响起。
  


  
    “你要活下去。”有个低沉而焦急的声音在他耳边响起，是他从未听过的声音，像打在他脸上的雨丝一样陌生又冷酷，“你能听到我说的话吗？”
  


  
    “能。”安德顿答应着。他徒劳地拉扯着破烂不堪的衬衣袖子。脸上有一道割伤，已经开始抽痛。他试图从昏迷中恢复清醒，“你不是——”
  


  
    “闭嘴，听我说。”那人身材矮壮，近乎发福。现在，他的两只大手扶住安德顿，让他靠在道旁湿漉漉的砖墙上，避开雨水和车辆燃烧的火光。“我们不得已才这样做的。”他说，“时间太紧迫了，来不及仔细筹划，只能出此下策了。我们以为卡普兰会多留你一段时间的。”
  


  
    “你们是什么人？”安德顿吃力地问。
  


  
    那张被雨水打湿的脸扭曲着，苦笑了一下，“我叫弗莱明。我们还会再见面的。警察赶到之前，我们大约还有五秒钟，所以长话短说。”他将一个扁扁的包裹塞进安德顿手里，“这些东西足够帮你摆脱警察的追捕。里面有全套的身份证件。必要时，我们会联络你的。”他咧嘴一笑，发出咯咯的笑声，“直到你找出答案。”
  


  
    安德顿眨眨眼，“这的确是一次陷害喽？”
  


  
    “当然。”那人刺耳地责问道，“连你都开始怀疑自己的清白了吗？”
  


  
    “我本来以为——”安德顿好像掉了一颗门牙，所以他说话有些吃力， “我对威特沃的敌意……被取代，我的妻子跟一个更轻的男人，自然会嫉妒……”
  


  
    “不要自欺欺人了。”对方说，“你应该比谁都清楚。整个事件经过周密谋划，每一个步骤都在他们的掌控中。那张卡片是事先准备好的，就是在威特沃出现的当天弹出。他们的第一阶段目标已经实现。威特沃已经成了局长，而你现在是被通缉的逃犯。”
  


  
    “谁是幕后主使？”
  


  
    “你老婆。”
  


  
    安德顿顿觉一阵天旋地转，“你确定？”
  


  
    那人笑了起来，“敢赌命的。”他迅速环顾四周，“警察马上就到。你沿这条巷子继续走。找辆公交车去贫民窟，租间房子，买叠杂志消磨时间，再买些替换的衣服——你这么聪明，应该能照顾好自己。不要试图离开地球。他们已经封锁了全部行星间的交通渠道。如果你能躲过接下来的七天，你就成功了。”
  


  
    “你到底是谁？”安德顿问。
  


  
    弗莱明放开他，然后小心地走到巷口，向外张望。最先赶到的警车停在潮湿的马路旁。车子的引擎仍在轻响。警员们小心翼翼向车祸现场靠近。那辆曾属于卡普兰的小汽车的残骸里面有几个人正在挣扎着试图爬出来，匍匐穿过变形的钢铁和塑料，虚弱地倒在冷雨中。
  


  
    “你就把我们当成一个维稳组织吧。”弗莱明轻声说，他肥胖的脸上没有任何表情，在雨中微微泛光，“是暗中监视警察的督查队伍。旨在确保，”他补充说，“一切停留在正常轨道中。”
  


  
    弗莱明突然伸手，把安德顿推开。安德顿踉踉跄跄地撞入垃圾遍地的黑暗小巷中。
  


  
    “快走。”弗莱明厉声说，“保管好包裹。”安德顿蹒跚着向小巷另一头走去的途中，听到那人的最后一句话从背后传来，“好好研究它，你还有可能活下去。”
  


  
    

  


  
    五
  


  
    

  


  
    身份证明显示，他叫欧内斯特·坦佩尔，一名失业电工，目前每周能从纽约州政府领到一笔救济金，有妻子和四个孩子，家人住在水牛城，全部资产不超过一百美元。他居无定所，凭借一张汗迹斑斑的绿卡正在四处旅行。找工作的人四处闯荡本就合情合理。他要走的路说不定还很长呢。
  


  
    坐着几乎空无一人的巴士穿城而过，安德顿研究了欧内斯特·坦佩尔的资料。显然，这些证件是为他量身定做的，因为所有体形特征都符合。过了一会儿，他开始意识到还有指纹和脑波的数据，那些不可能蒙混过关。塞满钱包的这堆假证件充其量也只是让他应付最粗疏的检查而已。
  


  
    但这也比什么都没有强。除了证件之外，包裹里还有一万美元的现金。他把钱和证件塞进衣兜，然后开始阅读包裹里那份打印出来的字迹清晰的字条。
  


  
    一开始，他完全无法理解。他思考了许久，仍然困惑不解。
  


  
    “多数的存在，逻辑上就意味着有一个少数派与之对应。”
  


  
    公交车已经驶入巨大的贫民区。战后的废墟上，廉价宾馆、破旧的出租屋如雨后春笋般涌现出来，连绵数英里。车子慢慢停了下来，安德顿下了车。有几名无所事事的路人打量着他脸上的伤痕和被扯破的衣服。他视若无睹地踏上被雨水打湿的路牙石。
  


  
    收下房费后，宾馆服务员便不再搭理他。安德顿顺着楼梯爬到二楼，进入狭小、潮湿的房间。现在这里属于他了。他满心喜悦地锁上房门，拉下窗帘。房间很小，但还算干净。有床、梳妆台、风景挂历、椅子、台灯、一台投币收音机——需要二毛五硬币的那种。
  


  
    他投入一枚硬币，然后重重地倒在床上。所有重要电台都在播放警方公告。这对这个时代的人来说，是件新鲜刺激、闻所未闻的大事。一名逃犯! 公众对此热情高涨。
  


  
    “……这个人利用职务之便，成功逃脱了第一次抓捕。”播音员正带着一种职业化的义愤填膺声讨着，“因为他身居高位，故而能看到尚未被审核的信息，公众对他的信任也帮助他避开了通常的抓捕和囚禁。在任职期间，他曾利用职权抓捕了无数潜在可能的罪犯，将他们送进劳改营，因而拯救了众多无辜的受害者。这个人，约翰·艾利森·安德顿，在犯罪预防系统的设立过程中发挥过非常重要的作用，他创新性地利用具备先知能力的变异人对犯罪行为进行预先干预。这个系统能够预见未来事态，并将口头数据传入分析设备。三名先知对此发挥着重要作用……”
  


  
    他离开卧房，走进狭窄的浴室，收音机的声音渐渐模糊。他脱掉外套和衬衫，在洗手池里注满热水，开始清理脸颊上的伤口。他刚才从街角杂货店买了碘酒、创可贴、剃刀、梳子、牙刷和其他可能用到的物件。他打算明早去找一家二手服装店，买些更符合当前身份的衣服。毕竟，他现在是一名失业的电工，而不是遭遇车祸受伤的前任犯罪预防局局长。
  


  
    隔壁房间里，收音机还在聒噪着。他站在裂开的镜子前，检查自己断掉的那颗门牙，捎带听着收音机里的信息。
  


  
    “……三名先知所组成的系统最早起源于本世纪中期的计算机系统。怎样验证电子计算机分析得出的结果是否正确呢？是把数据输入第二台具有相同配置的计算机。但仅有两台计算机的系统仍不完善。如果两台计算机得出不一样的结果，那么就缺乏预定方案来判定何者正确。基于严密的统计数据的分析方法，就需要第三台计算机来检验前两台计算机的数据。这样一来，就可以得到一份所谓的多数派报告。如果三台计算机中的两台意见一致，那么在绝大多数情况下，多数意见就是准确的。两台计算机得出完全相同的错误结果——这种概率非常小……”
  


  
    安德顿丢下手里的毛巾，快步冲进卧房。他颤抖着，弯腰仔细倾听收音机播报的内容。
  


  
    “……代理局长威特沃先生表示：理想的状况，是三位先知的意见完全一致，但现实中极少实现。更为常见的情形，是得到一份有两位先知赞同的多数派报告，加上一份来自第三位先知、内容略有不同的少数派报告，区别通常在时间、地点等方面。这种现象可以用多重未来理论来阐释。如果只有一条时间线存在，先知给出的报告就无须保密，因为无论信息公开与否，未来都不可能改变。在犯罪预防局的工作中，我们首先必须假设……”
  


  
    安德顿焦灼地在小房间里来回踱步。多数派报告——仅有两名先知就卡片上的内容达成了一致。这就是包裹里那张字条的含义。第三位先知的报告，那份少数派报告，是问题的核心所在。
  


  
    为什么？
  


  
    他看了下表，现在已过了午夜。佩奇应该已经下班了。他要到第二天下午才能重返“猴子”区。这是个渺茫的机会，但值得冒险。佩奇或许愿意帮他，或许不会。他必须冒这个险。
  


  
    他必须看到少数派报告。
  


  
    

  


  
    六
  


  
    

  


  
    中午十二点到下午一点，肮脏的街道上人头攒动。他专门挑了这个一天中最繁忙的时间打电话。在一家人流密集的超级市场里的电话亭，他拨通了自己最为熟悉的警局号码。他站在那儿，让冰冷的听筒贴在耳边。他特意选择了语音通话，而不是视频通话。因为尽管穿上了二手旧衣，两腮也已经冒出胡碴，他还是有可能被认出来。
  


  
    并不是他熟悉的接线员。他小心翼翼地给出了佩奇的分机号。如果威特沃已经清洗掉常任工作人员，安插了自己的亲信，那他可能会听到一个完全陌生的声音。
  


  
    “你好。”佩奇闷闷不乐的声音传来。
  


  
    安德顿松了一口气，环顾四周。没有人注意他。顾客们在货架之间来来往往，忙着各自的采购。“你方便说话吗？”他问，“有人监视你吗？”
  


  
    一阵沉默。他能想象出佩奇纠结着该怎么办，温和的面孔露出矛盾、犹疑的样子。最终，对方迟疑着说：“你为什么要往这儿打电话？”
  


  
    安德顿无视这个问题，继续说：“我没有听出接线员的声音。新人吗？”
  


  
    “刚来的。”佩奇痛苦地压低了声音，“大清洗啊，这段日子。”
  


  
    “听说了。”安德顿紧张地问，“你怎么样？还安全吗？”
  


  
    “等一下。”安德顿听到对面的听筒被放下，然后响起隐约的脚步声，接着是门被关上的声响。佩奇返回，哑着嗓子说：“现在说话方便多了。”
  


  
    “安全了？”
  


  
    “不好说。你在哪儿？”
  


  
    “在中央公园散步。”安德顿说，“享受阳光。”说不定佩奇刚才是在确认窃听器工作是否正常，现在就有一支空降警察部队已经升空，但他必须冒这个险。“我转行了。”他随口说道，“现在当上电工了。”
  


  
    “哦？”佩奇有些困惑地说。
  


  
    “我觉得，你或许能帮我找点活儿干。如果你能帮忙的话，我十分乐意效劳，上门帮你检查一下基础设备。比如说‘猴子’区的数据采集和分析工作站。”
  


  
    佩奇沉默了片刻，“这个……或许可以安排。如果非常重要的话。”
  


  
    “非常重要。”安德顿向他保证，“你什么时候方便？”
  


  
    “这个嘛，”佩奇显然还在犹豫，“我约了一支维修队上门，检查内部通话系统。代理局长想要给设备升级，以便提升工作效率。你可以跟这帮人一起。”
  


  
    “我会去的。大约什么时间？”
  


  
    “四点钟。B入口，六楼。我去接你。”
  


  
    “好的。”安德顿在挂断电话前补充道，“希望等我到的时候，你还在负责。”
  


  
    他挂断电话，迅速离开通话亭。片刻之后，他已经混入了拥挤的人流，又钻入附近一家咖啡馆里。在那里，没人能找到他。
  


  
    他还要等三个半小时，这段时间很难熬。事实证明，他觉得这是自己一生中最漫长的等待。
  


  
    见面之后，佩奇第一句话就是：“你疯了吗？为什么要回到这里来？”
  


  
    “我不会待太久的。”安德顿紧张地在“猴子”区巡视，关好每一扇门，“不要让任何人进来。我不能冒这个险。”
  


  
    “你本应在占得先机时立刻远走高飞的。”佩奇焦急地跟在他身后，“威特沃正在大张旗鼓、不遗余力地抓捕你。他已经动员起整个国家来通缉你了。”
  


  
    安德顿无视了他，果断地打开分析设备室的主控面板，“三只‘猴子’中的哪只给出了少数派报告？”
  


  
    “别问我——我马上就走。”但在走向门口的途中，佩奇略微停顿了一下，指了指中间那个身影，然后便离开了。门随即关闭。只剩安德顿一人。
  


  
    中间那个。他很了解那个人。那个驼背的侏儒已经在电线和中继器之间坐了足足十五年。安德顿靠近时，他并没有抬头。他的两眼空洞无神，正在观察一个尚未存在的世界，对周围的现实却不闻不问。
  


  
    “杰瑞”已经二十四岁了。当初，他被诊断为脑积水性痴呆，但在他六岁那年，心理测试员发现了他暗藏在多层脑组织损伤之下的预知能力。他被送进政府开办的特种学校，接受潜能培训。当他九岁时，他的超能力已经发展到可用等级。但“杰瑞”本人仍然是个白痴，沉沦在一片混沌之中。畸形发展的强大官能已经占据了他的全部感观和思想。
  


  
    安德顿蹲下身来，拆除了分析机内磁带的包装壳。他借助图纸，从计算机的数据带末端开始，回溯到“杰瑞”的个人设备接入的位置。几分钟后，他已经哆哆嗦嗦拿出了两卷半小时时长的磁带。这是近期未被采纳、与多数派报告相悖的报告。他通过查询相应的编码表，找出了跟自己那张卡片对应的部分。
  


  
    旁边就有一台磁带扫描机。他屏住呼吸，插入磁带，打开播放器，凝神倾听。就在一刹那间，报告中的第一句话就使他醍醐灌顶。他得到了自己想要的东西，可以不必再听下去了。
  


  
    “杰瑞”的预见跟同伴的并非来自同一时空。因为预知未来固有的不确定性让他看到的，是与同伴们报告的未来有所不同的另一条时间线。对他来说，安德顿将会犯下谋杀罪行的多数派报告本身也是个需要跟其他因素一起考虑的事件。安德顿看到报告，以及对此做出的反应，是一项新增的参数。
  


  
    显然，“杰瑞”的报告要比多数派报告更合理。得知自己即将犯下谋杀罪行之后，安德顿将会改变主意，犯罪行为将无法发生。对谋杀的预知抵消了谋杀发生的可能。一个新的时间线已经被创造出来。但“杰瑞”却是投票比对中的少数派。
  


  
    安德顿颤抖着将磁带倒带，按下录制键，制作了一份报告副本。之后他将磁带放回原处，把副本从设备中取出。这就是证据，足以证明多数派报告无效——时间差。他现在只需要把它展示给威特沃……
  


  
    他为自己的愚蠢感到可笑。毫无疑问，威特沃早就看过这份报告，尽管如此，他依然接任了局长之职，并让警察队伍继续追捕自己。威特沃根本就不想收手，他才不在乎安德顿是否无辜呢。
  


  
    那么，他究竟该怎么做？还有谁会有兴趣帮他？
  


  
    “你这可恶的白痴!”有个紧张焦虑、咬牙切齿的声音在他身后响起。
  


  
    他刷地转过身去。他的妻子站在一扇门前，身着警服，两眼满是愤怒。“别担心。”他一边展示了手中的磁带，一边冷静地对妻子说， “我马上就走。”
  


  
    丽莎面目狰狞、激动地冲到他面前，“佩奇说你在这里，我还不敢相信。他不应该放你进来的。他还不明白你到底是什么人。”
  


  
    “你说我现在是什么人？”安德顿刻薄地反问，“在你回答之前，也许你该听听这盘磁带。”
  


  
    “我不想听!我只想让你赶紧离开这里！埃德·威特沃知道有人在这儿。佩奇正在试图拖住他，但是——”她突然打住，头侧向一边倾听，“他已经到了。他要闯进来了。”
  


  
    “你对他就没有影响力吗？展现你优雅迷人的一面，他或许会忘了我的存在呢。”
  


  
    丽莎幽怨地瞪着他。“楼顶有一艘飞艇。如果你想要脱身的话……”她的声音哽咽起来，平复了一会儿才继续说，“我准备马上起飞。要是你想一起走……”
  


  
    “我跟你走。”安德顿说。他已经别无选择。他得到了可以作为证据的磁带，但还没有任何脱身之策。他激动地跟在妻子苗条的身躯后面，随她离开数据区，穿过侧门，经过一段补给走廊，她的高跟鞋声在无人的幽暗处回响。
  


  
    “那是一艘性能卓越的快速飞艇。”她头也不回地对他说，“紧急填充过燃料——随时可以起飞。我本来要去监督几个追捕团队的。”
  


  
    

  


  
    七
  


  
    

  


  
    安德顿坐在警用高速巡弋飞艇的驾驶盘前，讲述了少数派报告中的内容。丽莎一言不发地听完，脸色憔悴紧张，两手紧握，放在膝上。飞船下方，饱经战火摧残的乡野像巨型浮雕一样延展，城市之间的空白处点缀着三三两两的弹坑和些许农场或小工厂的废墟。
  


  
    “我在想，”等他讲完之后，她才开口，“这种情况以前发生过多少次？”
  


  
    “出现少数派报告吗？很多次。”
  


  
    “我是说，一名先知选取的未来存在时间差，将其他人的报告当成分析数据，在另一个逻辑层面上做出判断。”她的双眼黯淡，语气严肃地补充道，“也许，拘留营里关了很多跟你一样的人。”
  


  
    “不会的。”安德顿表面上还在坚持自己的意见，但内心深处已经开始感到不安，“我的职位让我有机会看到卡片，了解到报告的内容。这才是事情复杂化的关键。”
  


  
    “但是——”丽莎激动地做着手势，“如果我们先把真相告诉他们，也许很多人也会跟你做出相同的反应。”
  


  
    “但那样做的风险太大。”他固执地反驳。
  


  
    丽莎嘲讽地笑了起来，“风险？概率？不确定性？在一个存在先知的世界里？”
  


  
    安德顿集中精神驾驶小巧的高速飞艇。“我这是独一无二的案例。”他重复说，“我们可以等以后再来探讨理论问题。当务之急，是我必须把这卷磁带交给一个合适的人——在你聪明的年轻朋友毁掉它之前。”
  


  
    “你要把它拿给卡普兰？”
  


  
    “我当然要这么做。”他拍拍两人之间座位上的那盘磁带，“他会感兴趣的。对他来说，这能证明他没有生命危险。”
  


  
    丽莎颤抖着从皮夹里取出一包烟，“你觉得他会帮你？”
  


  
    “他或许会，或许不会。这个机会值得尝试。”
  


  
    “之前你是怎么做到的？那么快就藏匿起来。”丽莎问，“能蒙混过关的假身份很难得到。”
  


  
    “花钱就行了。”他闪烁其词地回答。
  


  
    丽莎一面抽烟，一面思考。“卡普兰很可能愿意保护你。”她说，“他势力很大。”
  


  
    “我还以为他只是一位退役将军。”
  


  
    “名义上的确如此。但威特沃调取了他的档案。卡普兰是个特殊组织的首脑，其成员全部是退伍老兵。事实上，这更像是一个俱乐部，有一些身份特殊的成员，都是战时的高级军官，交战双方都有。他们在纽约拥有一座大型府邸和三种知名刊物，还会时不时斥巨资赞助并参加某个电视节目。”
  


  
    “你到底什么意思？”
  


  
    “没什么。你已经让我确信你是无辜的。我觉得，显然你不会成为一个杀人凶手。但你现在也必须承认，最初那份多数派报告并不是伪造的。这并不是一桩早有预谋的犯罪。埃德·威特沃没有人凭空捏造出这份报告。没有人冤枉你，也没有人试图诬陷你。如果你要强调这份少数派报告的真实性，那你也必须承认对应的多数派报告才行。”
  


  
    他不情愿地表示同意，“我想是这样的。”
  


  
    “埃德·威特沃，”丽莎继续说，“他的行为完全出自责任感。他真的相信你是个潜在的罪犯——为什么不信呢？那份多数派报告已经摆在了他的桌子上，但你却把那张卡片藏进了衣兜里。”
  


  
    “我撕毁了它。”安德顿轻声说。
  


  
    丽莎严肃地倾身面对他。“埃德·威特沃完全没有抢占你职位的想法。”她说，“他的出发点和你并无不同。他也相信犯罪预防机制，想要让这个系统继续运行。我跟他谈过，我相信他并没有说谎。”
  


  
    安德顿问：“你是不是想让我把这盘磁带交给威特沃？如果我这样做，他一定会销毁它。”
  


  
    “胡说，”丽莎反驳道，“原件从一开始就在他手里。要是他真想销毁，随时都可以。”
  


  
    “倒也是。”安德顿承认，“但也可能是因为他并不了解详情。”
  


  
    “他当然不了解。换个角度考虑，如果卡普兰得到那盘磁带，警方就会颜面扫地。你还不明白吗？这将证明多数派报告存在漏洞。埃德·威特沃的判断是对的。你必须被抓——这样才能维护犯罪预防局的权威。你现在考虑的全是个人安危，但请抽出一点儿时间想想这个系统。”她探身捻灭烟头，伸手到皮夹里，又掏出一支，“对你来说，哪个更重要——你个人的安全，还是犯罪预防体系的存续？”
  


  
    “个人安全。”安德顿毫不犹豫地回答。
  


  
    “你确定吗？”
  


  
    “如果这个系统存续的前提，是要囚禁无辜者，那它就理应被铲除。我的个人安全很重要，因为我是一个人。而且……”
  


  
    丽莎取出一支袖珍手枪。“我相信。”她苦涩地说，“我的手指已经按在了扳机上。我以前没用过这样的武器，但我愿意尝试。”
  


  
    片刻沉默之后，安德顿问：“你想让飞艇掉头，对吗？”
  


  
    “是的，回警察部大楼。如果你能把系统的存亡看得更重，超过你自私的——”
  


  
    “少跟我说教。”安德顿打断她，“我可以让飞艇回去。但我不认可你那套荒谬的价值体系，任何有理智的人都不可能支持这样的做法。”
  


  
    丽莎苍白的嘴唇抿成一线。她紧握那支手枪，面向他坐定，两眼死盯着他，看他驾驶飞艇绕了个大圈。船体倾斜，一侧翅膀越转越高，最终整个机舱横了过来。旋转过程中，杂物箱内的零碎杂物在哗哗作响。
  


  
    安德顿和妻子都被金属护栏固定在座位上。但同行的第三人就没有这种待遇了。
  


  
    安德顿从眼角的余光里瞥到了动静，身后传来一阵巨响—— 一个大块头男人突然失去平衡，跌落在飞艇的强化侧壁上。其后的事态发展极快。弗莱明马上站起身，脚步蹒跚，勉强保持着平衡，冲上前来，伸手抢夺女人手里的枪。安德顿吓得做声不得。丽莎转身，看见扑过来的人，随即发出尖叫。弗莱明把她手里的枪打落在地。
  


  
    弗莱明哼了一声，把她推到一边，自己捡起了枪。“抱歉。”他喘息着，尽量站直身子，“我以为她会再多说一会儿，所以我一直没动手。”
  


  
    “你早在这里了，自从——”安德顿想到了什么，闭了嘴。显而易见，弗莱明和他的同伙一直都在监视他。等他们意识到丽莎想要利用飞艇将自己带离警察总部大楼时，弗莱明就抢先爬进了飞艇储物区。
  


  
    “也许，”弗莱明说，“你最好把那盘磁带交给我。”他伸出汗渍渍的肥硕手指抓向磁盘，“你猜得没错——威特沃肯定会把它融成渣的。”
  


  
    “那卡普兰呢？”安德顿呆呆地问，他还没从这家伙突然出现的刺激中缓过来。
  


  
    “卡普兰跟威特沃是同伙，所以他的名字才会出现在卡片的第五行。两人之间谁才是幕后主使，我们现在还没搞清。也有可能另有他人。”弗莱明把袖珍手枪丢到一旁，取出他自己的重型军用武器，“你跟这个女人一起升空，真是犯下了弥天大错。我早跟你说过，她也可能是这一切的真正黑手。”
  


  
    “我无法相信。”安德顿抗议说，“如果她——”
  


  
    “你真是完全不动脑子啊。这艘飞艇就是在威特沃的授意下才起飞的。他们是想要让你远离地面，这样我们就无法接近你。你被彻底孤立起来，没有我们保护，一线生机都不会有的。”
  


  
    丽莎惊诧的脸上掠过一丝奇特的表情。“你说谎。”她轻声说，“威特沃根本不知道这艘飞艇。我本来准备监督——”
  


  
    “你差点儿就得逞了。”弗莱明毫不客气地打断她，“十有八九有警用巡逻机正在跟踪。现在也顾不得那么多了。”他一面说，一面坐在丽莎身后的座位上，“当务之急，是摆脱这个女人。为此我们必须带你逃离这个区域。佩奇已经向威特沃泄露了你现在的伪装，毫无疑问，相关信息已经被送到每一个角落了。”
  


  
    弗莱明还保持着蹲姿，一把抓住丽莎，然后把他的重型枪丢给安德顿。他熟练地勒住她的脖子，将她紧紧地锁在椅背上。丽莎疯狂抓挠反抗，喉咙深处发出惊恐而凄厉的哭号。弗莱明不为所动，两只大手卡住她的脖子，毫不留情收紧。
  


  
    “这样没有枪伤。”他喘息着解释说，“她意外坠亡——稀松平常的事故。大家司空见惯。只是她的脖子会在坠机之前先折断。”
  


  
    安德顿出人意料地等了许久，直到弗莱明粗大的手指深陷在女人苍白的肌肤里，他才举起重型枪的枪托，狠狠敲在弗莱明的后脑上。凶悍的大手松开了。弗莱明踉跄了一下，头向后仰，软瘫在飞艇舱壁上。他试图保持清醒，挣扎着想要再站起来。安德顿又在他的左眼上方狠砸了一下。他向后栽倒，不再动弹。
  


  
    丽莎惊魂未定，不停喘息以缓解刚才的窒息。她的身体也在不由自主地颤抖着。好一会儿，她脸上才渐渐恢复血色。
  


  
    “你能驾驶飞艇吗？”安德顿一边摇晃她的身体，一边焦急地问。
  


  
    “应该还可以。”她条件反射似的伸手握住驾驶盘，“我没事，不用担心。”
  


  
    “这把手枪，”安德顿说，“是军用型号。但不是战争期间的制式武器，是他们战后研发出的新型武器。我也没有用过，只能自己摸索下了。”
  


  
    安德顿爬到后舱弗莱明四肢张开躺倒的地方，避开他的头，扯开他的衣服，在口袋里翻找。片刻之后，弗莱明汗渍渍的钱包已经到了他手里。
  


  
    托德·弗莱明的证件显示，他是一名陆军少校，隶属于军方情报局国内情报部门。在他的各种证件中，有一份利奥波德·卡普兰将军签署的文件，声称弗莱明处于他的组织——国际老兵联盟——的特别保护之下。
  


  
    弗莱明和他的同伙都在依照卡普兰的命令行事。面包运输车和车祸都是他们精心策划的。
  


  
    这就意味着卡普兰蓄意让他逃离警察的追捕。从他在家收拾行李被绑架时开始，他就已经掉入了卡普兰的圈套中。尽管难以置信，但他已经渐渐明白事态的真相。自打一开始，他们一直在努力确保抢在警察之前抓到他。这一切都是为了让威特沃无法逮捕他。
  


  
    “我相信你之前说的了。”安德顿一面对妻子说，一面爬回座位，“我们现在能联系上威特沃吗？”
  


  
    她默默地点点头，指了下仪表盘上的通信模块，“你发现什么了？”
  


  
    “快帮我接通威特沃。我必须尽快通知他，非常紧急。”
  


  
    她急忙启动闭路通话设施，心神不宁地拨号，接通了纽约犯罪预防局总部。屏幕上闪过众多低级警员的面容，直到埃德·威特沃的脸孔出现在屏幕上。
  


  
    “记得我吗？”安德顿问他。
  


  
    威特沃面无血色，“上帝啊，发生了什么？丽莎，你是在押他回来吗？”突然，他的视线集中在安德顿手中的枪上，“听着，”他狂躁地说，“千万不要伤害她。不管你怎么想，都不关她的事。”
  


  
    “这件事我心里有数。”安德顿回答，“你能锁定我们现在的位置吗？我们返回的路上可能需要保护。”
  


  
    “返回!”威特沃难以置信地看着他，“你打算回来？你要投案自首？”
  


  
    “是的。”安德顿的语速很急、很快，“你也要马上采取行动——封闭‘猴子’区。不准任何人进入——无论是佩奇，还是其他人。尤其是军队的人。”
  


  
    “卡普兰。”威特沃的小头像说。
  


  
    “他怎么了？”
  


  
    “他来过。他刚刚离开。”
  


  
    安德顿心头一紧，“他来干什么？”
  


  
    “收集数据。他把关于你的所有先知报告都拷贝了一份。他坚持说，得到这些资料的目的仅仅是为了自保。”
  


  
    “那么，他已经得到它了？”安德顿说，“大势已去。”
  


  
    威特沃被他吓到了，几乎喊了起来：“你到底是什么意思？发生了什么事？”
  


  
    “我会告诉你的。”安德顿沉重地说，“等我回到自己的办公室之后。”
  


  
    

  


  
    八
  


  
    威特沃在警察总部大楼楼顶迎接他们。飞艇降落期间，周围云集的护航船纷纷摇动侧翼，快速散开。飞艇一落地，安德顿马上走向金发的年轻人。
  


  
    “你已经得到了想要的结果。”安德顿告诉对方，“你可以立刻把我送进拘留营。但那样做并不能拯救局面。”
  


  
    威特沃心神不安，蓝眼睛几乎变成了灰色，“恐怕我没有完全理解——”
  


  
    “关键并不是抓捕我。我也本不该离开警部大楼。威利·佩奇在哪里？”
  


  
    “我们已经把他关起来了。”威特沃回答，“他不会带来更多麻烦了。”
  


  
    安德顿的脸色愈发凝重。
  


  
    “你们抓他的罪名不对。”他说，“放我进入‘猴子’区并不是犯罪行为，真正的罪行是给军方通风报信。你放纵了一名内奸在眼皮底下活动。”话音未落，他就有些狼狈地改口说，“我是说，是我的错。”
  


  
    “我已经撤销了对你的追捕令。现在，警队正在追查卡普兰的下落。”
  


  
    “有进展吗？”
  


  
    “他乘坐一辆军用卡车离开后，我们一直在跟踪他，但卡车驶入了一个军方禁区。现在，有一辆战时型号R-3的坦克把守在入口。如果硬闯的话，势必会引发内战的。”
  


  
    丽莎摇摇晃晃地从飞艇走了出来。她的脸色依然苍白，一副惊魂未定的样子，可怕的瘀伤痕迹在脖子上清晰可见。
  


  
    “你怎么了？”威特沃问她。然后他看到躺倒在飞船里的弗莱明。他转向安德顿，直截了当地说：“这么说来，你终于相信这一切不是我的阴谋了？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你不会真的以为我——”他露出嫌恶的表情，“企图夺取你的职位吧。”
  


  
    “你当然会有这种想法。这是人之常情，就好像我也在费尽心机保住自己的地位。但这次的事态非同寻常——而且不是你的责任。”
  


  
    “之前你为什么说现在自首已经晚了？我的上帝，我们会把你关进拘留营，待预言提及的时间全部过去。确保卡普兰不会死。”
  


  
    “他的确不会死，这没错。”安德顿承认，“但他可以证明，即使我没被抓起来，他也能安然无恙。他掌握的信息足以证明多数派报告无效。他可以借此摧毁整个犯罪预防系统。”他最后说，“无论怎样，结果都是他稳赢——我们稳输。军方的阴谋是使我们失去公信力，他们已经得逞了。”
  


  
    “但他们冒这么大风险到底是为什么，他们到底想要什么？”
  


  
    “英-中战争之后，军方彻底失势了。西方军事联盟的黄金时代一去不返。当年他们曾主宰一切，从军事到政治。而且，他们也曾有自己的警察系统。”
  


  
    “像弗莱明这种人。”丽莎虚弱地说。
  


  
    “战后，西方联盟进行了裁军。卡普兰这样的军官被迫退休，成了弃卒。没有人喜欢这样的待遇。”安德顿苦笑，“我能理解他的痛苦。和他情景相似的大有人在。但我们不能继续像战时那样管理一切，权利必须得到分配和制衡。”
  


  
    “你说卡普兰已经得逞了。”威特沃问，“我们还能做什么吗？”
  


  
    “我是不会杀他的。我们清楚，他也清楚。也许到时他会找上门，向我们提出某种交易。我们可以继续运行，但议会将剥夺我们的实权。你肯定不会喜欢这样的结局，对吗？”
  


  
    “当然不喜欢。”威特沃郑重回答，“总有一天，我要掌管这个机构。”他红了脸，“当然不是马上。”
  


  
    安德顿的表情有些惨淡，“你公布多数派报告的决定非常糟糕。如果没有昭告天下，现在或许我们还能封锁消息。但现在，所有人都已经听闻了此事。我们已经无法反悔了。”
  


  
    “我想也是。”威特沃尴尬地承认，“也许我——这件事做得并不像自己想象的那么漂亮。”
  


  
    “你以后会越干越好的，只是还需要时间。你是一名优秀的警官，你相信体制的意义，但也要学着淡然面对打击。”安德顿离开众人，“我要去好好研究下多数派报告的内容。我想要了解他们的预测细节，我到底将怎样杀死卡普兰。”他若有所思地补充说，“这或许会给我一些启发。”
  


  
    先知“多娜”和“麦克”的数据磁带被分别存放。安德顿挑出了负责分析“多娜”的相关设备，他打开包装壳，找出数据带。跟以前一样，通过编码找出与此事相关的磁带。很快，磁带播放设备就已经开始运转。
  


  
    预言跟他猜想的差不多。这是被“杰瑞”当作原材料使用的原始时间线。在这份预言里，卡普兰手下的军事情报部特工在安德顿驾车回家途中绑架了他。他被带到卡普兰的别墅，也就是国际老兵联盟的总部。对方给了安德顿一份最后通牒：要么自行解散犯罪预防部，要么与军方正面为敌。
  


  
    在这个已经不可能存在的时间线里，仍是犯罪预防局局长的安德顿向议会寻求支持，但却没有成功。为了避免内战，议会批准了解散犯罪预防部的计划，并下令恢复军管体系——“以应对紧急状况”。安德顿率领一批忠诚的警察冲到了卡普兰家中，击毙了他，并枪击了大量老兵联盟的军官。但最后却只有卡普兰一人毙命，其他人都被高超的医学技术救活。一场政变尘埃落定。
  


  
    听完“多娜”的预言，他把另一份磁带倒回，开始检查“麦克”预见到的情形。理论上，两份预言的内容应该是基本一致的。“麦克”的开头跟“多娜”一样：都是安德顿开始发觉卡普兰对付警察的阴谋。但其中有些内容感觉不对劲。安德顿困惑地将磁带倒回重听。令人难以置信的是，两份预言内容并不相同。他重新播放磁带，用心倾听。
  


  
    “麦克”预言的内容跟“多娜”的版本大相径庭。
  


  
    一小时后，安德顿终于完成检验，他收起磁带，离开了“猴子”区。他一出现，威特沃就问：“出了什么事？我感觉到好像有什么不对劲。”
  


  
    “不。”安德顿缓缓地回答，仍沉浸在自己的思绪里，“也不完全是。”外边有什么声音传进他耳中。他心神不定地走到窗前，向外张望。
  


  
    街上挤满了穿军装的人，排成四列，沿着中央车道列队行进。步枪、钢盔……身着制服行军的士兵。西方军事联盟尊贵的战旗在午后的冷风中招摇。
  


  
    “军队在示威。”威特沃闷闷不乐地解释道，“我们太天真了。他们不会向我们提出什么交易。有什么必要呢？卡普兰只需把这件事公布于众就够了。”
  


  
    安德顿并不觉得意外，“你是说，他要公开宣读少数派报告？”
  


  
    “显然是这样。他们会质疑我们的权威，然后要求议会解散我们。他们将公开声称，我们一直都在拘捕无辜者——说我们最爱在深夜抓人，维持恐怖统治，诸如此类。”
  


  
    “你觉得议会会屈服？”
  


  
    威特沃犹豫了一下，“我不愿妄加猜想。”
  


  
    “那我来猜。”安德顿说，“他们会屈服的。外面的情形跟我在楼上了解到的情况基本一致。我们现在四面楚歌，只有一条路可走。不管我们愿不愿意，都别无选择。”他的眼睛里泛出坚毅的光芒。
  


  
    威特沃担心地问：“什么样的出路？”
  


  
    “等我说出来，你就会奇怪自己为什么没有想到。很明显，我将不得不按照已公开的多数派报告行事。我将亲手杀死卡普兰——只有这样，才能真正维护住我们的权威。”
  


  
    “但是，”威特沃震惊地说，“多数派报告已经被证明存在纰漏啊。”
  


  
    “我还是能执行它。”安德顿告诉他，“但也要付出代价。你清楚一级谋杀对应的刑罚吧？”
  


  
    “终身监禁。”
  


  
    “那是最轻的……或许到时你能帮我走走后门，把监禁改为流放。我可以被谴送到一颗殖民星球，那遥远的人类边疆。”
  


  
    “你会……喜欢那样？”
  


  
    “见鬼，当然不会喜欢。”安德顿开朗地说，“两害相权取其轻。而且我必须完成预言。”
  


  
    “可你要怎么杀死卡普兰呢。”
  


  
    安德顿取出那支弗莱明丢给他的军用重型武器，“我会用这个。”
  


  
    “他们不会阻止你吗？”
  


  
    “为什么要阻止我？他们已经得到那份少数派报告，确定了我不会动手的。”
  


  
    “但这样说来，少数派报告就是错的？”
  


  
    “不，”安德顿说，“它绝对正确。但我还是要去杀卡普兰。”
  


  
    

  


  
    九
  


  
    他从未杀过人。他甚至没亲眼见过杀人，哪怕他已经当了三十年的犯罪预防局局长。对他们这代人来说，蓄意谋杀已经成为遥远的过去，已经彻底绝迹了。一辆警车把他送到军队集会地点附近，距离不超过一个街区。他在后排的阴影中仔细地拆开检查了那支弗莱明留下的手枪。它看似完好无损。实际上，也没什么可担心的。他确定未来半小时内会发生什么。他把枪重新装好，打开车门，警觉地下了车。
  


  
    没有人注意到他。人潮急切地向前涌动，想要尽可能接近演讲台。集会场中的大多数人都穿着军装，一排坦克和其他重武器展示在近旁——这些威力巨大的武器装备目前仍在大量生产。
  


  
    部队搭建了个金属演讲台，还配好了用于登台的阶梯。台后挂着西方联盟军的旗帜，象征着战争中战斗过的联合力量。时光改变了很多固有的立场，西方联盟军的成员中还有不少战时的敌军军官。但将军永远是将军。制服和阵营的细小差别，已经被岁月淹没。
  


  
    坐在前边主席台上的是西方联盟军的高层，他们后面则是更低阶的军官。五颜六色、形制各异的军旗在风中舒展。事实上，这次集会已经有了几分节日庆典的味道。高台上坐着表情肃穆的老兵联盟骨干，所有人都在紧张地翘首以待。场外，隐约可见有几名警察在待命，表面上是维持秩序，实际上是观察现场情况的线人。只要他们不扰乱现场秩序，军方也不在乎他们在场。
  


  
    傍晚的冷风带来密集人群的喧嚣声。安德顿挤过密密麻麻的集会人群。像是知道即将有大事发生，每个人都露出紧张与期待的表情。安德顿艰难地挤过一排排座位，来到高级军官区的外围。卡普兰就在这群人之间，但他现在已经是卡普兰将军了，马甲、纯金怀表、手仗、式样保守的西装——全都已经消失不见。为了这个特殊场合，卡普兰取出尘封已久的军服。他身板挺直，威仪煊赫，站在曾经的幕僚中间。他重新戴上肩章、领徽，佩上荣誉勋章，头戴军帽，脚穿长靴，腰别饰剑。原本那个干瘦的秃老头在换上这身制服后，像是变了个人似的，马上显得威风凛凛、气势凌人。
  


  
    卡普兰将军发现了安德顿，他离开聚在他周围的战友，大步来到自己年轻的对手面前。他瘦削的脸上露出难以置信的表情，仿佛在说他看到警察局长之后不知有多么开心。
  


  
    “这真是意外之喜。”他伸出戴着灰手套的手，“我还以为你已经被代理局长关起来了呢。”
  


  
    “托你的福。”安德顿简短地回答，握了下对方的手，“毕竟，威特沃也有那卷磁带。”他指了下卡普兰紧紧攥在手中的包裹，信心满满地迎向他的目光。
  


  
    尽管紧张，卡普兰的心情仍然十分不错。“今天可是军方的大日子。”他解释道，“你一定会喜欢我一会儿演讲的内容的，我将向公众详述你如何蒙冤、遭受莫须有的指控。”
  


  
    “这样啊。”安德顿不置可否地回答。
  


  
    “我将证明你是被系统冤枉的。弗莱明有没有跟你讲述清楚事情的来龙去脉呢？”卡普兰将军在试探安德顿了解多少内情。
  


  
    “他讲了一些。”安德顿回答，“你打算只念少数派报告吗？还有别的吗？”
  


  
    “我还要把它跟多数派报告进行比较。”卡普兰将军向一名助手示意，后者递上一个文件夹，“这里一应俱全，有我们需要的全部证据。你并不介意被当成案例，对吧？你的案子代表了无数人的悲惨遭遇，他们都是被错误拘禁的。”卡普兰将军僵硬地看了下腕表，“我必须开始了。你要跟我一起上台吗？”
  


  
    “为什么？”
  


  
    卡普兰将军冷冰冰的外表已经难以掩盖其激动的情绪了，“让大家亲眼见证这鲜活的范例啊。你、我站在一起——杀人犯和受害者——肩并肩站在台上，一同揭露警方长久以来维持的可耻骗局。”
  


  
    “荣幸之至。”安德顿说，“我们还等什么呢？”
  


  
    卡普兰将军稍显不安地走向平台。他疑惑地打量着安德顿，像是仍在好奇他为什么出现，以及他到底知道多少。眼见安德顿毫不犹疑地登上台来，坦荡荡地坐在话筒一旁时，他愈发惊讶了。
  


  
    “你完全理解我要讲的内容吧？”卡普兰将军问，“这次披露将会带来非常重大的影响。它可能导致议会重新考虑整个犯罪预防系统的可靠性。”
  


  
    “我知道。”安德顿回答，将两臂抱在胸前，“我们开始吧。”
  


  
    人群安静了下来。但当卡普兰将军打开文件夹，将材料摆在面前时，人群又响起一阵急切的躁动声。
  


  
    “坐在我旁边的这个人。”卡普兰开口了，声音抑扬顿挫，“相信大家都很熟悉。看到他，你们或许很吃惊，因为直到最近，他还是被警方描述为危险的杀人犯，并遭到通缉。”
  


  
    人群的视线集中在安德顿身上。他们热切地注视着这位能够近距离欣赏到的唯一潜在杀人犯。
  


  
    “然而，就在几个小时以前，”卡普兰将军继续说，“警方却撤销了关于他的追缉令。是因为前犯罪预防局局长安德顿先生探案自首了吗？不，这样说并不准确。他能坐在这里，并不是因为他已经探案自首，而是因为警方已经判定他无罪了。约翰·艾利森·安德顿是完全无辜的，过去、现在、将来都没有任何罪行。对他的指控是货真价实的丑闻，是对事实的恶意歪曲，来自一个建立在错误理论前提下的腐化了的司法系统——那是一个规模庞大、冷酷无情的杀人机器，将无数人投入了苦难地狱。”
  


  
    人群为之深深吸引，一会儿看卡普兰，一会儿看安德顿。毕竟每个人都对预防犯罪系统有或多或少的了解。
  


  
    “在所谓的犯罪预防体系的管理下，曾有很多人被羁押。”卡普兰将军继续说，他的声音越来越有力，感情也越来越炽烈，“他们的罪名，并不是实际发生的犯罪行为，而是他们可能犯下的罪行。因为这个系统推断，如果这些人继续自由行动，他们必将触犯法律。
  


  
    “但是，世上根本就不存在百分之百准确的预测未来。预见未来的信息被获取的一瞬间，必然性就将随之消失。断定一个人会在未来犯罪，再将其先关入监狱，这个行为本身就自相矛盾。处理此类数据的过程也证明了其理论的谬误。每一种情况，无一例外，警方的三位先知都在互相证伪。就算没有人被抓，还是不会发生他们预测的罪行。”
  


  
    安德顿漫不经心地听着，只是偶尔留意一些细节，但人们却听得津津有味。卡普兰将军现在正在总结少数派报告的大致内容。他解释了这些资料的来源，以及它是怎样一步步变成现实的。
  


  
    安德顿悄悄地从外衣口袋里取出手枪，把它放在大腿上。卡普兰已经介绍完少数派报告的内容，也就是关于“杰瑞”提供的未来。他瘦骨嶙峋的手指正在摸索第一位先知的报告——先是“多娜”的，然后是“麦克”的。
  


  
    “这是原始的多数派报告。”他解释说，“根据这两位先知的报告，安德顿将会犯下杀人罪，也就是已经被现实所否定掉的错误预言。我给各位念一下。”他麻利地抽出自己的无框眼镜，架在鼻梁上，开始慢慢诵读。
  


  
    他脸上掠过一丝惊诧的表情，结结巴巴地说不清话，然后突然住了口。纸页从他手中飘落。他像只绝境中的野兽一样，转身弯腰，从演讲台冲了下去。
  


  
    电光石火间，他扭曲的脸孔经过安德顿面前。安德顿现在已经站了起来，举起那支枪，快步上前，扣动了扳机。卡普兰被椅子下面伸出的众多腿脚绊住，又惊又惧地尖叫一声，像只重伤的鸟儿一样，身体倾斜，挥舞手臂，挣扎着从台上滚落地面。安德顿冲到台边，确认将军已经一命呜呼。
  


  
    卡普兰就像多数派报告中断言的那样，真的死了。他瘦弱的胸腔炸开一个冒着烟的黑洞，身体抽搐的同时，洞里的灰烬散落了下来。安德顿感到一阵恶心，他转开视线，快步穿过目瞪口呆的军官们。他手里还握着枪，故而也没有人敢阻拦他。他跳下演讲台，挤入混乱的人群中。人们又惊又怕，拥挤向前，试图看清到底发生了什么。这件事就发生在众目睽睽之下，远超一般人的心理承受极限。人们需要一些时间才能摆脱恐惧，接受现实。
  


  
    安德顿被等在外围的警察抓住。“您能离开现场，运气还真是不错。” 汽车悄然离去的途中，一名警察小声对他说。
  


  
    “我觉得也是。”安德顿心不在焉地答道。他靠在椅背上，试图平复情绪。他依然感到头晕目眩，身子在禁不住地颤抖。突然之间，他向前俯身，吐得一塌糊涂。
  


  
    “可怜的家伙。”一名警察同情地嘟囔。
  


  
    安德顿感到一阵阵痛苦和恶心，不知道警察指的是卡普兰，还是他自己。
  


  
    

  


  
    十
  


  
    

  


  
    四名健壮的警察帮丽莎和约翰·安德顿收拾好了行李，并且装上汽车。五十年的警察局长生涯，让安德顿积聚了大量个人物品。他忧郁地站在一旁，看箱子一个接一个被装入卡车。
  


  
    卡车将把他们直接送到空港，然后从那里乘坐星际运输船前往半人马座X星。对一位老人来说，这是段漫长的航程。但对他而言，所幸这是一趟单程旅行。
  


  
    “这是倒数第二只箱子。”丽莎朗声宣布。她专心忙于打包和整理行李，身着汗衫和宽松长裤的她在空荡荡的房间里来回巡视，确保最后不会遗落什么，“我估计，那些新能源厨具怕是用不上了。半人马座那边还在使用电能 。”
  


  
    “我希望你不会太介意这些。”安德顿说。
  


  
    “我们会习惯的。”丽莎冲他轻轻一笑，“会吧？”
  


  
    “但愿如此。你确定自己不后悔吗？如果，现在——”
  


  
    “不后悔，”丽莎向他保证，“假如你帮我搬最后这只箱子的话。”
  


  
    他们坐上领头的卡车，威特沃驾驶一辆巡逻车赶到了。他跳出车门，快步向他们走来，脸色异常憔悴。“在你们起飞之前，”他对安德顿说，“你还得跟我详细讲讲几位先知的情况。议会那边一直在质询我。他们想知道，事件期间那份报告，就是关于撤回对你的通缉的那份报告，是不是搞错了——还是另有隐情。”他一脸茫然，“我还是没能理解。少数派报告错了吗？”
  


  
    “你指哪份少数派报告？”安德顿一脸戏谑地反问他。
  


  
    威特沃眨眨眼，“原来如此。我早该想到的。”安德顿坐在卡车驾驶室，取出烟斗，装好烟丝。他用丽莎的打火机点燃烟斗，开始吞云吐雾。丽莎又回到房子里去了，再次确认没有落下什么重要的东西。
  


  
    “其实，少数派报告总共有三份。”他对威特沃说。他很高兴临走前还能帮眼前这个年轻人指点迷津。将来某天，威特沃也将学会独立思考，涉足某个陌生领域。想到此处，安德顿感到些许满足。尽管老迈的他如今已疲惫不堪，但他依然是唯一能看透事态本质的人。
  


  
    “三份报告其实是前后连续的。”他解释说，“第一份来自‘多娜’。在那条时间线里，卡普兰向我口述了他们的阴谋，而我及时杀死了他。‘杰瑞’产生预见的时间比‘多娜’略晚，用前者的报告作为输入数据。他预见到了我会提前知晓报告内容。所以在他预见的未来里，也就是第二条时间线，我真正在乎的只有自己个人的安危。我并不想杀死卡普兰，而是只想保住自己的权位和生命。”
  


  
    “而‘麦克’那份，其实才是第三份报告吗？那份甚至比少数派报告更晚？”威特沃纠正了自己的说法，“我是说，它才是最后出现的？”
  


  
    “的确，‘麦克’的报告是三人中的最后一份。由于第一份报告的影响，我决定了不要杀死卡普兰。这就催生了第二份报告。但掌握了第二份报告之后，我又改变了主意。第二份报告以及它对应的未来，是卡普兰想要促成的。从警方立场看，第一种未来则更为理想。而时至当时，我已经开始为警方利益考虑。我已经洞悉了卡普兰的阴谋。第三份报告否认了第二份报告，正如第二份否定第一份。这让我们又回到了起点。”
  


  
    丽莎气喘吁吁地走过来，“我们走吧。这里的一切都搞定了。”她灵巧地跳上卡车踏板，挤进驾驶室，坐到丈夫和司机中间。驾驶员顺从地开动卡车，其他车辆也紧随其后。
  


  
    “每一份报告都不相同。”安德顿总结道，“每一份都是独一无二的。只不过其中两份在一个观点上达成了一致。如果没被剥夺自由，我会杀死卡普兰。这就造成了存在多数派报告的假象。实际上，所谓多数，无非是我们的错觉。‘多娜’和‘麦克’预见到了同样的结果——但却分别属于完全不同的时间线，在完全不同的背景下发生。‘多娜’和‘杰瑞’——也就是所谓的少数派报告——和多数派报告其实都不准确。三者之中，只有‘麦克’是对的——因为之后没有诞生新的报告来推翻他的预测。情况就是这样。”
  


  
    威特沃焦急地跟在卡车旁，他那金发飘飘、白皙英俊的外貌被忧虑扭曲，“这种事还会发生吗？我们要不要调整整个预防犯罪理论的相关设置？”
  


  
    “这种情况只会在一种情况下发生。”安德顿答道，“我的案子之所以独一无二，是因为我能读到每一条报告。它的确可能再次发生——但也只可能发生在下一任犯罪预防局局长身上。所以你要多加小心。”他微微一笑，从威特沃纠结的表情里获得不少乐趣。在他身边，丽莎欲言又止，伸手过来握住他的手。
  


  
    “你最好时刻提高警惕哦，”他告诉年轻的威特沃，“这件事随时可能发生在你的身上。”
  


  回忆之灯


  
    

  


  
    心理医生说：“我是汉弗莱斯，就是你要找的人。”病人脸上显出恐惧和敌意，于是汉弗莱斯继续说，“我可以讲个关于心理医生的笑话。这会让你感觉好一些吗？或者我也可以提醒你，我的报酬由国家健康基金支付，不会花费你一分钱。又或者，我也可以讲讲心理医生Y先生的趣事，他去年因无法承受沉重的心理压力而自杀了，因为他在填报所得税表格时弄虚作假。”
  


  
    病人勉强地笑笑，“这事我也听说了。这么说来，心理医生也有撑不住的时候。”他站起身，伸出手，“我名叫保罗·夏普。我的秘书跟你预约过。我有一点点小问题，无关紧要的那种，但我觉得还是解决了比较好。”
  


  
    他脸上的表情却说明这问题绝对不小，如果无法妥善解决，很可能会毁掉他的一生。
  


  
    “请进来吧。”汉弗莱斯打开了办公室的门，热情地说，“这边宽敞，我们坐下谈。”
  


  
    夏普先生坐在一张软软的安乐椅上，把腿伸向前方。“你这儿没有长沙发哦。”他注意到了这一点。
  


  
    “从1980年起，长沙发就被淘汰了。”汉弗莱斯说，“战后的心理医生有了足够的自信，至少敢把病人跟自己摆在同样的高度了。”他递给夏普一包香烟，自己也点燃了一根，“你的秘书并没有跟我讲过详细的情形，她只说你想跟我当面谈谈。”
  


  
    夏普问：“我可以开诚布公地说吗？”
  


  
    “我是有合同约束的。”汉弗莱斯骄傲地说，“如果你对我讲的任何内容落入安保机构手中，我就会被处以一万西盟银币的罚金，实打实的罚款，不是什么纸币之类的玩意儿。”
  


  
    “这我就放心了。”夏普说，然后开始讲述他的困扰，“我是一名经济学家，为农业部工作——隶属于战后重建部门。我负责巡视氢弹环形坑周边的状况，决定哪些地方值得重建。”他随即修正道，“实际上，我只是分析关于氢弹环形坑周边情况的报告，然后提出建议。正是由于我的建议，萨克拉门托市郊的农场和洛杉矶这边的工业区才得以及时重建。”
  


  
    汉弗莱斯不由自主地感到钦佩。这是政府决策层的一名高官。想到夏普这样的大人物也像其他患上焦虑症的普通市民一样来到心理救助处求医，让他有一种怪怪的感觉。
  


  
    “萨克拉门托市重建那会儿，我的大姨子占到了很大便宜。”汉弗莱斯说，“她在那边有一座小型核桃园。政府清理了灰烬，重建了农舍和附属建筑，甚至还给她分了几十棵新的核桃树。除了腿伤之外，她的生活跟战前一样好。”
  


  
    “我们自己也对萨克拉门托重建项目感到满意。”夏普已经开始冒汗，苍白的额头开始出现汗迹，捏着香烟的手也开始发抖，“当然，我个人对加州北部也很感兴趣。我自己就是在那里出生的，老家在佩特卢马附近，以前因鸡蛋产量而闻名……”他的声音变得嘶哑，渐渐沉默下去，“汉弗莱斯，”他喃喃地问，“我该怎么办呢？”
  


  
    “首先，”汉弗莱斯说，“你得给我更多信息。”
  


  
    “我——”夏普尴尬地苦笑着，“我总有某种幻觉，好多年前就开始了，但最近越来越严重。我曾经试着摆脱它，但是——”他做了个无奈的手势，“它却总是会出现，比以前更严重、更麻烦、更频繁。”
  


  
    汉弗莱斯身边的桌子上，音频和影像记录仪都在秘密运转。“跟我讲讲那种幻觉是什么样的，”他建议，“然后，或许我就能告诉你，为什么会出现这类幻觉。”
  


  
    

  


  
    他很累。在清静的自家客厅里，他独自闷坐，正在阅读一批关于胡萝卜发生变异的报道。有一个变种出现在俄勒冈州和密西西比州，外形跟普通胡萝卜没什么区别，却让那里很多人住了院，症状包括抽搐、发烧和弱视。为什么是俄勒冈州和密西西比州？报告中附有这可怕变种的照片。但单看外表，它们的确跟普通胡萝卜没有区别。报告包括对其所含毒素的透彻分析以及解毒用药物建议。
  


  
    夏普疲惫地把那份报告丢到一边，拿起下一份。
  


  
    根据第二份报告，臭名昭著的底特律巨鼠又出现在了圣路易斯和芝加哥，危害到在曾经的城市废墟上新建起的农业和工业居住区。底特律巨鼠——他曾经亲眼看见过。那是三年前，有天深夜回家，他打开门，突然意识到黑暗中有什么东西匆匆忙忙藏了起来。他拿了一把锤子作为武器，逐一搜索家具之后，终于发现了那玩意儿。那只老鼠体型巨大，一身灰毛，正在两面墙之间织网。在它跳起来逃窜时，夏普用锤子敲死了它。织网的老鼠……
  


  
    他打电话给官方捕鼠员，报告了它的出现。
  


  
    政府建立了特殊人才事务局，招揽来自各个辐射区的战时突变异能人士。但他觉得，这个事务局目前还忙于应对变异人类以及他们的心灵感应、预见未来、念力移物等能力。其实还应该有一个针对变异植物和变异鼠类的特殊事务局才好。
  


  
    他的椅子后面传来鬼鬼祟祟的声响。夏普猛然回头，看到一个抽着雪茄的男人，又高又瘦，穿着一件旧雨衣。
  


  
    “我吓到你了吗？”吉勒问，然后怪笑起来，“放松点儿，保罗。你看上去都快吓晕了。”
  


  
    “我这儿工作呢。”夏普辩解说，脸色也恢复了平静。
  


  
    “看得出。”吉勒说。
  


  
    “刚才在回想怪鼠。”夏普把工作资料推到一旁，“你是怎么进来的？”
  


  
    “你的房门没有锁。”吉勒脱下雨衣，把它丢在沙发上，“没错——你杀死过一只底特律巨鼠，就在这个房间里。”他环顾夏普精致又简洁的客厅，“那东西能致命吗？”
  


  
    “这要看它咬在你的什么部位。”夏普走进厨房，在冰箱里找到两罐啤酒。他一面倒酒，一面说： “他们不应该浪费谷物，酿造这种东西……但既然已经酿了，不喝点儿也很可惜。”
  


  
    吉勒贪婪地接过他那杯啤酒，“当个大人物就是爽，平常有这种好东西可以享用。”他的小黑眼珠若有所思地打量着厨房，“有你自己的炉灶、自己专用的冰箱。”他咂咂嘴，又说，“还有啤酒。我上次喝啤酒是去年八月。”
  


  
    “不喝也死不了。”夏普毫不留情地说，“你是有事想谈吗？有的话，请尽快说。我还有好多工作要忙。”
  


  
    吉勒说：“我只是想跟佩特卢马老乡打个招呼而已。”
  


  
    夏普苦着脸回答：“你这问候跟那种合成燃料似的，味道怪怪的。”
  


  
    吉勒觉得这话一点儿都不可笑，“你以家乡为耻吗？那里曾经也是——”
  


  
    “我知道，全宇宙的鸡蛋之都。有时我在想——第一颗氢弹命中我们城镇的时候，天上到底有多少根鸡毛在飞？”
  


  
    “数十亿根。”吉勒痛心地说，“而且其中也有我的——我的鸡，我是说。你的家人也曾拥有农场，不是吗？”
  


  
    “没有。”夏普说，他可不想跟吉勒站在同一阵营，“我家开了个药品兼杂货店，就在101号公路旁边。离城市公园一个街区，靠近运动商城那里。”然后，他在心里暗暗补充一句：你见鬼去吧，我才不会改变主意呢，就算是你在我家门口扎营，堵到你断气的那天，也不会有任何结果。佩特卢马没有那么重要。说到底，那些鸡早就死光了。
  


  
    “萨克拉门托重建得咋样了？”吉勒问。
  


  
    “很好。”
  


  
    “又盛产核桃了？”
  


  
    “嗯，从人的耳朵眼儿里都能挖出核桃来。”
  


  
    “壳堆里都有老鼠了吧？”
  


  
    “成千上万啊。”夏普呷了一口啤酒。味道不错，很可能赶得上战前水平。他已经没法比较了，因为在大战爆发的1961年，他才只有六岁。但啤酒的味道就像他记忆中的过往时代：富足，无忧无虑，令人愉快。
  


  
    “我们估计，”吉勒粗声大气地说，脸上露出贪婪的神情，“佩特卢马-索诺马地区的重建，只需要大约七十亿西盟币。跟你们现在投入的巨款相比，根本就不值一提。”
  


  
    “跟我们一直在重建的地区相比，佩特卢马-索诺马地区的重要性也同样不值一提。”夏普说，“你觉得我们现在急需鸡蛋跟葡萄酒吗？我们需要的是机械设备。需要的是芝加哥、匹兹堡、洛杉矶、圣路易斯和——”
  


  
    “你忘了，”吉勒继续纠缠，“你自己是个佩特卢马人。你在背叛自己的家乡——逃避你应尽的义务。”
  


  
    “义务! 你以为政府雇用我，就是为了给一个无关紧要的农业小城游说吗？”夏普气得满脸通红，“在我看来——”
  


  
    “我们可是你的老乡。”吉勒固执地说，“家乡的利益总是第一位的。”
  


  
    摆脱那人后，夏普在夜幕下呆立了片刻，目送吉勒的汽车消失在远方。好吧，他告诉自己，这世界本来就是这样——人人都只考虑自己，恨不得别人全都下地狱。
  


  
    他叹了口气，转身，沿路走向自家门廊。窗口闪耀着友好的灯光。他微微哆嗦着，伸手去摸阶梯旁的扶手。
  


  
    然后，当他笨拙地踏上台阶时，可怕的事情发生了。
  


  
    突然之间，窗口的灯光一闪而灭。廊前的扶手也像是在他手指下融化掉了。耳中传来刺耳的尖啸声，他失去了力量。他在跌落。他拼命挣扎，试图抓住些什么，但周围却只有空虚和黑暗，没有实体，没有存在，只有身下无尽的虚空，还有他自己可怕的惨叫声。
  


  
    “救命。”他大喊着，但声音只能徒劳地折磨他自己的耳鼓，“我掉下来了!”
  


  
    然后，他喘息着发现自己躺在湿漉漉的草地上，手里抓着满把的草叶和泥土。离门廊仅有两英尺——他不过是在黑暗中踩空了一级台阶，滑倒在地而已。窗口灯光也不过是被水泥护栏挡住了，没什么可大惊小怪的。整件事发生在一瞬间，他只是跌在原地。额头有点儿血，是倒下时碰伤的。
  


  
    很傻，特幼稚，是说来很让人抓狂的一件事。
  


  
    他哆哆嗦嗦站起来，登上台阶。在房子里，他靠墙站立，一面发抖，一面喘息。渐渐地，恐惧消退，理性回归。
  


  
    他为什么这样害怕跌倒？
  


  
    必须要做点儿什么。情况比以往任何时候更糟，甚至比他摔出办公楼电梯那次还要严重——在满大堂的人面前，他曾被吓得尖声大叫。
  


  
    要是他真有一天从高处跌落，会落到怎样的下场？比如说，要是他从洛杉矶办公楼之间的天桥上掉下来，会怎样呢？其实下面有防护网，会接住掉落的人。尽管一直都有人掉下来，却从来没有人真正受伤。但对他来说，心理冲击就可能致命。肯定会致命——至少足以让他丧失理智。
  


  
    他在心里暗暗起誓：再也不走那几座天桥。绝对不走。这几年间，他都竭尽所能地避开天桥。但现在，回避天桥的事要上升到跟不乘飞机同样的等级。从1982年以来，他就再也没有离开过行星表面。而且在过去几年间，他连十层楼以上的办公室都很少去。
  


  
    但如果他不走天桥的话，又怎么读到自己工作所需的研究文件呢？档案室只能通过天桥到达——就是那条狭窄的金属通道，从办公区出发，只有那一条路。
  


  
    他浑身冒汗、满心恐慌，瘫倒在沙发上，蜷缩成一团，不知道该怎么保住自己的饭碗，干好现有的工作。
  


  
    还有，他该怎样继续生活。
  


  
    

  


  
    汉弗莱斯还在等待下文，但他的病人像是已经说完了。
  


  
    “如果我说，恐惧跌倒是一种很常见的心理问题，”汉弗莱斯问，“你会不会感觉好一点儿？”
  


  
    “不会。”夏普回答道。
  


  
    “我觉得这没道理。你说过你以前就有这种症状。最早是什么时候？”
  


  
    “是我八岁那年。战争已经进行了两年。当时我在地面上检查我的蔬菜园。”夏普怯生生地笑了一下，“我从小就喜欢种东西。突然间，旧金山的防空网络侦测到苏联导弹的尾迹，所有警示塔一起亮灯，跟点燃了的罗马蜡烛似的。我几乎就在地下掩体的正上方，于是我快步跑向入口，掀开上盖，开始沿着阶梯向下走。我妈妈和爸爸就在下端，他们大声喊着，让我跑快一点儿，于是我开始跑着下阶梯。”
  


  
    “然后摔下去了？”汉弗莱斯期待地问。
  


  
    “我没摔下去。我只是突然开始害怕，再也迈不开腿。我只是傻站在原地。他们在底下冲我喊，他们想快些关闭底端密封口。但我不下去的话，那口就不能关。”
  


  
    汉弗莱斯带着一丝厌恶，表示了解他说的这种情况，“我也记得那种双重封闭的老式掩体。我不知道有多少人曾被关在两重密封门之间。”他看了一眼病人，“你小的时候，有没有听说过这种事呢？人被困在阶梯上，上不去，也下不来……”
  


  
    “我当时怕的不是被困！而是害怕摔下去——害怕自己头朝下栽下阶梯。”夏普舔舔他干涩的嘴唇，“当时我就转过身——”他打了个寒噤，“我原路返回，又出去了。”
  


  
    “在空袭期间？”
  


  
    “他们击落了那颗飞弹。但整个警报期间，我都在侍弄我的蔬菜。后来，我家人揍得我几近昏厥。”
  


  
    汉弗莱斯的脑子里形成了这样的概念：负疚感的起源。
  


  
    “随后那一次，”夏普继续说，“发生在我十四岁那年。战争已经结束了几个月。我们开始返乡，看看我们的城镇还有多少残留。那儿一无所有，只剩一个环形坑，里面堆满了放射性废物，深达数百英尺。有个工作团队正在潜入那个爆炸坑。我站在坑边观察他们。恐惧感突然来临。”他掏出香烟，作势等待，直到心理医生帮他点起，才继续讲述，“在那之后，我就离开了那片区域。我搭上一辆军用卡车到了旧金山。每到深夜，我都会梦到那个环形坑，那张巨大的死亡之口。”
  


  
    “下一次发生在什么时候？”
  


  
    夏普不高兴地说：“然后那种事就会随时随地发生，每当我上到高处，每当我爬上或者走下阶梯——任何位置较高、可能跌落的场合。但要说连自家门口的几级台阶都不敢爬——”他停顿了一下，“我现在连区区三级台阶都不敢上。”他可怜巴巴地说，“只是三级水泥台阶。”
  


  
    “除了你已经提到的，你还有过什么特别不好的经历吗？”
  


  
    “我曾爱上一个美丽的棕发女孩，她住在埃切森大厦的顶层。现在可能还住在那儿，我也不知道。我曾经爬上过五六层楼，然后……就只是跟她说晚安，接着便下来。”他讽刺地说，“那女孩一定以为我疯了。”
  


  
    “还有吗？”汉弗莱斯一面问，一面在脑子里记下性元素的出现。
  


  
    “我曾不得不拒绝一个工作机会，因为它要求乘飞机出行，必须乘机去检验农业项目进展。”
  


  
    汉弗莱斯说：“在以前，心理医生会寻找恐惧症的根源。现在我们要问的是：它有什么作用？通常来讲，它都是在让患者避开自己潜意识里讨厌的情境。”
  


  
    夏普脸上渐渐显出蔑视和愤怒，“你们就只有这么点儿能耐吗？”
  


  
    汉弗莱斯不安地咕哝说：“我又没说自己赞同这种理论，也没说它一定适用于你。但我可以这样断言：你真正害怕的，并不是摔倒这件事本身，而是摔倒让你产生的某种联想。如果运气好，我们应该能挖掘出此类情绪的根源——以前的心理学家称之为‘原初噩梦事件’。”他站起来，开始拉过一架挂满电子镜的塔形设备，“我的明灯。”他解释说，“它将融化记忆中的障碍。”
  


  
    夏普戒备地看着那盏灯。“听着，”他紧张地咕哝着，“我并不想重塑自己的意识。我可能是有点儿毛病，但我为自己的个性感到骄傲。”
  


  
    “这玩意儿并不会影响你的个性。”汉弗莱斯弯下腰，给灯接上电源，“它会探寻出你凭借理智无法读取的记忆。我将回顾你的生活——寻找给你本人带来严重伤害的事件，找到你真正害怕的东西。”
  


  
    

  


  
    黑影浮现在他周围，夏普尖叫着极力挣扎，试图挣脱那些抓紧他手足的众多手指。什么东西打在他的脸上。他咳嗽着，向前瘫倒，血液、唾液和一截断掉的牙齿从口中掉落。有一会儿，眼前闪着炫目的强光。有人在拷问他。
  


  
    “他死了没？”一个声音在问。
  


  
    “还没有。”一只脚试探性地踢着夏普。隐隐约约，他听到自己的肋骨在断裂。“但也差不多了。”
  


  
    “你能听到我说话吗，夏普？”一个声音在他耳边响起。
  


  
    他没有反应，趴在地上，挣扎着试图求生，尽力避免把自己跟到处断折的残躯联系起来。
  


  
    “你可能还以为，”那个声音响起，它很熟悉，甚至很亲密，“我还会给你最后一次选择的机会。但你已经没有机会了，夏普。你的路走到头了。我现在就可以告诉你，我们打算怎么对付你。”
  


  
    他喘息着，极力不去听。同时，他徒劳地努力，想要无视他们对自己按部就班的折磨。
  


  
    “好了。”折磨结束后，那个熟悉的声音最后一次出现，“现在，把他丢出去。”
  


  
    保罗·夏普的残躯被抬到一扇圆形舱门前。他的眼前所见只有一片无边宇宙般的黑暗世界，然后，他被丢进了那片黑暗中。他向下跌落，但这次，他没有尖叫。
  


  
    他已经失去了能够发出尖叫的身体器官。
  


  
    

  


  
    关了灯，汉弗莱斯弯下腰，运作娴熟地唤醒沉睡中的人。
  


  
    “夏普!”他威严地大声说，“醒醒! 快离开那种幻境!”
  


  
    病人呻吟一声，眨眨眼睛，身体动弹了一下。他脸上带着一层纯粹的、赤裸裸的痛苦。
  


  
    “我的上帝啊，”他轻声说，两眼空洞，身体痛苦到瘫软，“他们——”
  


  
    “你已经回到了当下。”汉弗莱斯也被刚刚找到的情景震撼到了，“没有什么可担心的；你现在绝对安全。这件事已经过去了——它发生在多年以前。”
  


  
    “过去了啊。”夏普可怜地喃喃自语。
  


  
    “你已经回到了现在。明白了吗？”
  


  
    “明白。”夏普咕哝道，“但刚才是怎么回事？他们把我推了出去——穿过一道门，然后掉到什么里面。而且我一直在掉落。”他的身体剧烈颤抖，“我掉下去了。”
  


  
    “你穿过一道舱门掉了出去。”汉弗莱斯平静地对他说，“你被痛打，伤得很重——他们以为你死定了。但你活了下来。你现在好好地活着，你已经撑过了那一切。”
  


  
    “他们为什么要那样做？”夏普磕磕巴巴地问。他脸色灰白、肌肉软垂，绝望地哆嗦着，“帮帮我，汉弗莱斯……”
  


  
    “清醒状态下，你不记得那些事曾发生过？”
  


  
    “不记得。”
  


  
    “那你还记得那是在什么地方吗？”
  


  
    “也不记得。”夏普的脸痉挛性地抽搐着，“他们想要杀了我——他们真的杀死了我!”他挣扎着站起来，“我这辈子真的没有经历过这样的事。要是有，我一定会记得。这是一段虚假的记忆——有人篡改了我的脑子!”
  


  
    “它只是被压抑住了。”汉弗莱斯坚定地说，“痛苦和冲击令你下意识地将其掩盖得极深。这是某种形式的自我麻醉——但它还是间接地影响了你，化成了你对特定事物的恐惧。但现在，你却有意识地回想起这件事——”
  


  
    “我还用再回到那里吗？”夏普的声调歇斯底里地升高，“我还用再回到那盏该死的灯下面吗？”
  


  
    “这件事必须回归到你的理性记忆中。”汉弗莱斯告诉他，“但不能一蹴而就。你今天已经到了承受的极限。”
  


  
    夏普释然，放松着坐回到椅子里。“感谢！”他虚弱地说，摸摸自己的脸，然后是身体，“这么多年，我脑子里一直有这么可怕的负担，侵蚀我的心智，吞噬——”
  


  
    “当你重新面对这件事，你的恐惧症将会有所缓解。”心理医生告诉他，“我们已经取得进展。我们现在对你真正的恐惧已经有了些概念。它涉及职业罪犯施与的身体伤害，可能是战后初期的退伍兵……或者黑帮暴徒，我记得那个年代。”
  


  
    夏普的信心也恢复了些许，“这种情况下，也就不难理解我为什么害怕跌倒了。考虑到我曾经的可怕经历……”他哆嗦着想要站起来，却随即尖叫起来。
  


  
    “你怎么了？”汉弗莱斯快速上前，扶住他的胳膊。夏普用力躲开，踉跄了一下，然后无力地倒回了椅子里。“出了什么事？”
  


  
    夏普的脸色变了，他吃力地说：“我站不起来了。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我站不起来了。”他抬起视线，向心理医生哀告，显然已经完全吓傻了，“我——害怕跌倒啊，医生。我现在怕到根本不敢站起来。”
  


  
    有一会儿，两人都没说话。终于，夏普两眼盯着地面，说：“我来找你的原因，汉弗莱斯，是因为你的办公室在一楼。很可笑，不是吗？我根本不敢上楼。”
  


  
    “我们将不得不用灯再照你一次。”汉弗莱斯说。
  


  
    “我猜到了，但还是害怕。”他抓住椅子两侧的扶手，“那就照吧。我们还能怎么办？我都走不成了。汉弗莱斯，这鬼东西会要我的命。”
  


  
    “不，它不会。”汉弗莱斯把灯挪动到位，“我们会让你摆脱困境。试着放松，试着什么都不要想。”他打开设备，轻声说，“这一次，我不需要噩梦经历本身。我想要这件事前后的那些经历。我想要更为完整的事件过程，而不仅仅是那个片断。”
  


  
    

  


  
    保罗·夏普静静地走在雪中。他呼出的气升腾成白云般闪亮的冰晶。在他左边是突兀的建筑废墟，残留的废墟被积雪所覆盖，甚至还有几分美丽。他被这怪异的景致吸引，停下了脚步。
  


  
    “有趣。”研究团队中的一名成员跟上来说，“那下面可以是任何东西，绝对意义上的任何东西。”
  


  
    “多美啊，从某种意义上来说。”夏普评论道。
  


  
    “看到那座尖塔了没？”年轻人用戴着厚手套的手指点向一个方向。他还穿着注铅防护服。夏普和他的团队一直在考察这片仍存在污染的环形坑。他们的钻杆排成整齐的行列。“那儿原来是座教堂。”他告诉夏普，“貌似还是一座挺好的教堂。还有那边——”他指着另一片轮廓模糊的废墟，“那里曾是市中心。”
  


  
    “城区并没有被直接命中，对吧？”夏普问。
  


  
    “它只是被波及。请下来看看我们的发现吧，就是我们右边的环形坑——”
  


  
    “不了，谢谢。”夏普带着强烈的反感退开，“上下攀爬的事儿还是留给你们吧。”
  


  
    年轻的专家好奇地看了一眼夏普，然后就忘了这件事，“除非我们碰到意外，要不然，就可以在一周内开始重建。第一步，当然是清除废墟。它们大多已经风化破碎——好多植物在其间生长 ，自然腐蚀也将部分废墟转变成准有机态尘灰。”
  


  
    “很好，”夏普满意地说，“这么多年了，我也很期待这里焕发新生。”
  


  
    专家问：“战前，这里是什么样子？我从来没见过。我出生时，破坏已经开始了。”
  


  
    “嗯。”夏普环顾雪地，“这儿曾经是繁荣的农业中心。他们在这儿种植葡萄，亚利桑那葡萄。罗斯福水坝也在这边。”
  


  
    “是啊，”专家点头说，“我们已经找到了它的遗址。”
  


  
    “这儿还种过棉花。还有莴苣、紫花苜蓿、葡萄、橄榄、杏子。但我个人印象最深的，是跟家人穿过凤凰城时，亲眼所见的那些桉树。”
  


  
    “可惜啊，不可能把这些全部恢复。”专家遗憾地说，“桉树是什么？我从来都没听说过。”
  


  
    “整个美国都没有了。”夏普说，“现在要到澳大利亚，才能见到它们。”
  


  
    

  


  
    汉弗莱斯一边倾听一边记笔记。“好了，”他大声说，然后关掉灯，“醒过来吧，夏普。”
  


  
    保罗·夏普呻吟着眨眨眼皮，睁开眼睛。“怎么——”他挣扎着站起来，伸个懒腰，无神地环顾医生的办公室，“像是重建的事儿。我在监督一个考察团队。有个年轻人。”
  


  
    “你们重建凤凰城是什么时候？”汉弗莱斯问，“刚才的片段像是发生在某个重要时间节点。”
  


  
    夏普皱起眉头，“我们从未重建过凤凰城。现在仅有计划。我们打算明年适当的时候开始。”
  


  
    “你确定？”
  


  
    “当然了，这是我的工作。”
  


  
    “我必须再把你送回去。”汉弗莱斯说，手已经伸向那盏灯。
  


  
    “发生了什么事？”
  


  
    灯已打开。“放松就好。”汉弗莱斯轻快地提醒他，对一个理应熟悉自己专业领域的大夫而言，他的语调有些过于欢快。他迫使自己降低语速，小心翼翼地说：“我想要你把视野放得更为开阔。回想更早期的事件，凤凰城重建之前的某件事。”
  


  
    

  


  
    在商业区一间消费不高的咖啡馆里，两人隔桌对坐。
  


  
    “我很抱歉。”保罗·夏普不耐烦地说，“但我必须回去工作了。”他端起自己那杯人造咖啡，几口喝完。
  


  
    对面那个高瘦的男子把空盘子推开，仰靠在椅背上，点燃一支雪茄。
  


  
    “两年了，”吉勒愤愤地说，“你一直都在跟我们绕圈子。坦率讲，我也已经有些厌烦。”
  


  
    “绕圈子？”夏普已经准备起身离开，“我不明白你的意思。”
  


  
    “你即将重建一片农业区——你的下个目标是凤凰城。所以别再对我说工业区才是你的工作重点。你以为那些人还能支撑多久？除非你能重建他们的养殖场和农田——”
  


  
    “哪些人啊？”
  


  
    吉勒粗暴地回答：“目前住在佩特卢马的那些人，在环形坑周围扎营的那些。”
  


  
    夏普微微有些不快地说：“我都不知道还有人住在那种地方。我还以为你们都已经搬到了附近完成了重建的地区呢，比如旧金山或者萨克拉门托。”
  


  
    “看来你从来没读过我们的请愿书啊。”吉勒幽幽地说。
  


  
    夏普涨红了脸，“说实话，真没有读过。我为什么要读？就算有人仍然在废墟周围扎营，还是改变不了基本情况。你们应该离开，撤离那个地方。那儿早就完了。”随后他又补充道，“我就已经离开了。”
  


  
    吉勒很平静地说：“要是你在那里经营过农场，也会留在那儿的。如果你的家人曾在那里耕作过一个世纪以上。这跟经营杂货店不一样。世界各地的杂货店，全都是一个样。”
  


  
    “农场也是啊。”
  


  
    “不，”吉勒心平气和地否认，“你自己的土地、你家人的土地会给你一种完全不同的感觉。我们会继续在故土扎营，直到我们死光，或者你们答应重建为止。”他机械地拿起账单，继续说完那番话，“我为你感到难过，保罗。你从来都不曾像我们一样有自己的根基。很遗憾，你无法理解我们的心意。”他伸手取钱包时又问，“你打算什么时候乘飞机去那里看看呢？”
  


  
    “飞机!”夏普重复了一下，打了个寒噤，“我不会坐飞机去任何地方。”
  


  
    “你必须再去看看那座城镇。在看到那里的人民、了解他们的生活之前，你都没有资格做出决定。”
  


  
    “不行。”夏普郑重地说，“我不会飞去那里。我可以在报告的基础上得出结论。”
  


  
    吉勒考虑了一下。“你必须来。”他宣布。
  


  
    “死也不去!”
  


  
    吉勒点头，“或许你会死，但还是必须来。你不能看都不看一眼，就让我们死在那里。你必须有勇气，亲眼见证自己行为的后果。”他取出一份便携日程表，在一个日期旁做上标记，然后把表格丢给夏普，“我们会到你办公室接你，会用我们来这里的飞机接你。它是我的。很棒的飞行器。”
  


  
    夏普全身发抖，盯着那张日历。而在嗫嚅着的、仰卧着的病人旁边，汉弗莱斯也在凝视那张日历。
  


  
    他猜对了。夏普噩梦式的经历、暗藏的心结并非发生在过去。
  


  
    夏普的恐惧症，源自六个月后即将发生的事件。
  


  
    

  


  
    “你能站起来吗？”汉弗莱斯问。
  


  
    椅子里，保罗·夏普微微移动身体。“我——”他开口说，然后沉默下去。
  


  
    “这段时间都不必再照。”汉弗莱斯安慰他说，“你做的已经很好了。但我还是想让你摆脱这段梦魇。”
  


  
    “我现在已经感觉好些了。”
  


  
    “试着站起来。”汉弗莱斯站在他旁边等着。病人艰难地站起身。
  


  
    “是的，”夏普长出一口气，“我感觉好多了。上次回忆是什么？我像是在一座咖啡馆之类的地方，跟吉勒在一起。”
  


  
    汉弗莱斯从桌上取过一叠处方，“我要给你开些缓解症状的药。某种小白药丸，四小时吃一次。”他写下药名，把纸条递交给病人，“你还要多注意休息，这样可以缓解一些压力。”
  


  
    “谢谢。”夏普声音虚弱，几不可闻。过了一会儿，他又问：“刚刚有很多发现，是吧？”
  


  
    “那是当然。”汉弗莱斯紧张地承认。
  


  
    他暂时做不了什么可以帮助保罗·夏普的事。此人已经临近死期——短短六个月之后，吉勒就会对他下手。这太糟糕了，因为夏普是个好人，是一个有原则、有良心、勤奋工作的官员。他一心想竭尽全力做好本职工作。
  


  
    “您感觉情况怎样？”夏普可怜兮兮地问，“您能帮我吗？”
  


  
    “我会尽力而为。”汉弗莱斯不敢正眼看他，“但你的病情况很复杂。”
  


  
    “因为患病很长时间了嘛。”夏普谦卑地承认。他站在椅子旁，显得那样渺小无助。不像是位身居要职的官员，而是更像个孤独无依的普通人，“我当然很感谢您的帮助。如果这种恐惧症的情况一直加剧，说不定最后会恶化成什么样呢。”
  


  
    汉弗莱斯突然问：“你有没有可能改变主意，同意吉勒的要求呢？”
  


  
    “不可能。”夏普说，“这不是明智的政治决策。我反对出于私利的请托，这件事没商量。”
  


  
    “即便是为了你的家乡？即便是为了你的亲人、朋友和从前的邻居？”
  


  
    “这是我的工作。”夏普说，“我必须如此，不能为自己或其他人而徇私舞弊。”
  


  
    “你是个好人。”汉弗莱斯情不自禁地说，“我很抱歉——”他说不下去了。
  


  
    “为什么要说抱歉呢？”夏普机械地走向出口，“我已经占用了你很多时间，我知道你们心理医生都很忙。我什么时候可以再来呢？我还可以再来吗？”
  


  
    “明天吧。”汉弗莱斯送他出门，进入走廊，“还是同样的时间，如果你方便的话。”
  


  
    “非常感谢。”夏普如释重负地说，“我真心感谢您的安排。”
  


  
    

  


  
    汉弗莱斯一回到办公室，马上就闭紧房门，大步回到桌旁。他伸手拎起话筒，颤抖着拨号。
  


  
    “请帮我接通你们的医务部。”等到打通异能局的电话后，他客气地提出要求。
  


  
    “我是科比。”过了一会儿，对面传来专业的问候声，“来自医学研究部。”
  


  
    汉弗莱斯简短地介绍了一下自己。“我这儿有一名病人。”他说，“他看上去应该有些预知未来的能力。”
  


  
    科比很感兴趣，“他来自哪个区域？”
  


  
    “佩特卢马。萨诺马县，位于旧金山湾区的北边。它的西边是——”
  


  
    “我们对那片区域很熟。已经有好几位预知者出现在同一地区。那儿对我们来说像一座金矿。”
  


  
    “这么说，我应该猜对了。”汉弗莱斯说。
  


  
    “病人的生日是哪天？”
  


  
    “呃，战争开始那年，他六岁。”
  


  
    “哦，”科比有些失望地说，“那他的超能力怕是不够充足。他永远也无法培养出完备的预知未来能力，像我们这边的备选人才一样。”
  


  
    “也就是说，你们不能帮忙喽？”
  


  
    “潜能者，就是有一点点超能力的人，要比真正的超能者多能多。我们没有时间可以浪费在他们身上。要是你到周围找找，可能会遇见数十位像你的病人一样程度的变异者。不完美的异能没有什么价值——可能会给他本人的生活带来种种不便，但也仅此而已。”
  


  
    “是啊，是会带来不便。”汉弗莱斯随口表示赞同，“那个人还有几个月就将惨死。从他童年时代起，他就显示出恐惧症迹象。随着末日临近，反应就越来越剧烈。”
  


  
    “他没有明确感觉到那场未来的不幸？”
  


  
    “只在潜意识层面起着作用。”
  


  
    “这样说来，”科比思忖着说，“他不知道也好。这些预感貌似都无法改变。就算他知道了，也还是无法避免不幸。”
  


  
    

  


  
    查尔斯·班伯格大夫—— 一位心理咨询师——正准备离开他的办公室时，发觉还有一个人坐在等待室。
  


  
    奇怪，班伯格想，我今天明明已经没有其他病人了。
  


  
    他打开门，走进等待室，“您是想要见我吗？”
  


  
    坐在椅子上的那个人又高又瘦。他身穿一件皱巴巴的褐色雨衣，看到班伯格出现，他匆忙捻灭雪茄。
  


  
    “是的。”他一面说，一面笨拙地站起来。
  


  
    “您有预约吗？”
  


  
    “没有预约。”那人请求似的看着他，“我选了您——”他有些慌乱地笑笑说，“那个，是因为您的诊所在顶层。”
  


  
    “顶层？”班伯格有些茫然不解，“这跟楼层有什么关系？”
  


  
    “我——那个，大夫，我在高处时，会觉得更舒服。”
  


  
    “我明白了。”班伯格说。一种强迫症，他暗自想道。有意思。“那么，”他出声问道，“你在高处时，会有什么感觉呢？更开心？”
  


  
    “也不是更开心。”那人回答，“我能进屋说吗？你能不能抽出点儿时间给我？”
  


  
    班伯格看看手表。“好吧。”他表示同意，让那人进入房间，“请坐，跟我讲讲你的感觉。”
  


  
    吉勒感激地坐下。“这种倾向给我的生活造成了不便。”他语速较快，但有时会间断，“第当我看到一段阶梯，我就有一种不可扼制的冲动，要登上最高一层。还有飞机——我总是飞来飞去。我还有自己的飞行器——我并没有那么多钱，但还是必须要拥有它。”
  


  
    “我了解了。”班伯格真诚地继续说，“其实这个没有那么严重。毕竟，也不是什么致命的强迫症。”
  


  
    吉勒无助地补充说：“但当我在高处时——”他可怜巴巴咽了下口水，黑眼睛里放出光彩，“大夫，当我身在高处，在写字楼或者飞机上时——我就会产生一种新的冲动。”
  


  
    “是什么？”
  


  
    “我——”吉勒战栗了一下，“我总是情不自禁地想推人。”
  


  
    “推人？”
  


  
    “推向窗口，推出去。”吉勒做了个手势，“我该怎么办呢，医生？我担心我将来会杀死什么人。我曾经推倒过一个像虾米一样瘦小的男人。还有一天在电梯里，有个女孩站在我前面——我也推了她。她受伤了。”
  


  
    “这样啊。”班伯格点头说。他克制住内心的反感，暗想：这跟性欲有关，不稀奇。
  


  
    他伸手去拿那盏高灯。
  


  拟态杀机


  
    

  


  
    一
  


  
    

  


  
    那台机器一尺宽、两尺长，看起来像个大号的糖果盒。
  


  
    它既安静又谨慎，悄悄爬上水泥建筑的侧墙。它已经放出两只橡胶滚轮，开始了其工作的第一阶段。
  


  
    一只蓝色瓷质尾鳍从它后部伸了出来。机器用那支尾鳍撑在粗糙的水泥墙面上，然后继续向上攀爬。上行一段距离之后，轮下已经不再是竖直的水泥墙面，而变成了与其垂直的一道钢梁：它到达了一扇窗口。机器停下来，弹出极微小的一片布料。那片布料被小心翼翼镶进窗框的连接处。
  


  
    黑暗的深夜里，机器很难被察觉。远处流动的车灯偶尔扫过它的表面，照亮它平滑的外壳；但光亮转瞬即逝。机器继续工作。
  


  
    它射出一只塑料伪足，将窗格上的一块玻璃熔化。黑黢黢的公寓里没有任何反应：家中无人。这台机器现在沾满了液态玻璃。它爬进钢铁窗框，架起一部接收器，急切地开始搜寻。
  


  
    接收信号期间，它对钢铁窗框精准地施加了二百磅压力，窗框顺势弯折变形。机器心满意足地沿着内墙爬下，到了稍显厚实的地毯上。在那里，它开始了第二阶段的工作。一根人类毛发（包括毛囊和一小片头屑）被放置在落地灯旁的硬木地板上。靠近钢琴的地方，两颗干燥的烟灰颗粒被郑重地摆好。机器又等了十秒钟，然后，随着内部磁带系统就位，它突然发声：“啊！ 该死……”
  


  
    奇怪的是，它的声音低沉，像个男人。
  


  
    机器来到衣橱门前，门是锁死的。它爬上木质表面，找到门锁系统，将其自带的细丝捅入，摸索着将锁芯解开。衣橱里悬挂的衣服后面有一组电池和电线：这是自带供电的视频监视器。机器将监视器里的录像带摧毁——这很重要。然后，在它离开衣橱之前，把一滴鲜血滴在被摧毁的设备——曾经的摄像头——上。这滴血非常重要。
  


  
    机器又把一只鞋跟的轮廓印在衣橱底部脏兮兮的地膜上。这时，走廊里传来尖锐的声响。机器停下工作，静止不动。过了一会儿，一名小个子中年人走进公寓，一侧臂弯里搭着外衣，另一只手里拎着公文包。
  


  
    “我的天！”他发现那台机器后马上立定，“你是什么鬼东西？”
  


  
    机器抬起前管，将一颗爆裂弹射入那人半秃的头部。弹丸穿入头颅，引爆。那人手里仍拿着外套和公文包，脸上还留着惊异的表情，直挺挺倒在了地毯上。他的眼镜摔碎了，扭曲着落在耳后。他的身体微微抽搐了几下，便令人满意地安静了下来。
  


  
    现在主要步骤已经完成，只剩两步，就能完成全部工作。机器在壁炉台上的空烟灰缸里丢了一根烧掉一半的火柴，然后进厨房去找水杯。它正沿着水池侧面向上爬，却被人声惊住了。
  


  
    “就是这间公寓。”一个声音说。距离很近，清晰可闻。
  


  
    “做好准备——凶手应该还在现场。”另一个声音和前边的很像，是个男人。客厅的门被推开，两个身穿厚重大衣的人健步闯入公寓。他们一靠近，机器就下到厨房地面上，取水杯的任务已被放弃。情况不对。它的方形轮廓起伏摇曳，先是变成了直立的方形，然后迅速演变成老式电视机的模样。
  


  
    当其中一个高个子、红头发的男子匆匆望向厨房时，它仍保持着这种应急形态。
  


  
    “这里没有人。”那人宣布，然后迅速去查看别处。
  


  
    “看窗户！”他的同伴喘息着说。这时又有两人进入公寓，一整支警察小队。“玻璃没了。凶手是从那里进来的。”
  


  
    “但凶手消失了。”红发男再次出现在厨房门口，他打开灯，进入厨房，手里握着一支枪，“奇怪……我们一收到信号就冲进来了。”他怀疑地看看手表，“罗森伯格才死了几秒钟……凶手怎么可能这么快就逃离现场？”
  


  
    

  


  
    站在临街入口，爱德华·阿克斯倾听着那个声音。在过去的半小时里，那个声音越来越刻薄、啰唆；几乎让他无法入耳。但声音还在继续，机械地传播着那人的抱怨。
  


  
    “你累了。”阿克斯说，“不如回家洗个热水澡。”
  


  
    “不。”那声音回答，暂停了它的说教。声音来自街边一个亮闪闪的泡状物后面，就在阿克斯右边几码之外。旋转着的霓虹灯上写着：
  


  
    

  


  
    废弃它！
  


  
    

  


  
    三十遍了。他数过，过去几分钟里，每当彩灯吸引到路人的注意，泡状亭子中的人就不断重复他的说教。亭子的位置不错，后面有几家剧院和餐馆。
  


  
    但亭子的目标却不是那些行人，而是阿克斯和他身后的办公室。演说直接针对内政部。这讨人厌的聒噪声已经持续了好几个月，阿克斯甚至已经习惯了它的存在。像雨点打在房顶，像交通噪声。他打个哈欠，两臂抱在胸前，等待着。
  


  
    “废弃它。”那个声音继续倔强地抱怨，“来呀，阿克斯。说点儿什么，做点儿什么。”
  


  
    “我在等。”阿克斯自鸣得意地说。
  


  
    

  


  
    一群中产市民经过亭子，被派发了一些传单。他们转身就把传单丢在一旁，阿克斯见状大笑。
  


  
    “别笑。”那声音嘟囔道，“这并不好笑。我们印传单也是要花钱的。”
  


  
    “你自己的钱吗？”阿克斯问。
  


  
    “部分是的。”今晚的加斯有点儿孤独，“你在等什么？发生了什么？几分钟前，我看见一支警队离开了你们楼顶……”
  


  
    “我们可能要抓个人，”阿克斯说，“发生了一起命案。”
  


  
    黑暗的马路旁，那个男人在无聊的宣传亭里动了一下，“哦？”哈维·加斯的声音传来。他向前探身，两人面面相觑：阿克斯注重仪表，容光焕发，衣冠楚楚；加斯是个瘦子，年轻很多，有一张透着饥饿的瘦长脸，鼻子和额头都很突出。
  


  
    “你也看到了。”阿克斯告诉他，“我们真的需要司法体系。不要沉溺于乌托邦。”
  


  
    “有人被谋杀。你们继而杀死谋杀者来纠正这出道德悲剧。”加斯面容惨淡、声音颤抖，他的抗议声越来越响亮，“废弃它！废除这种必将把全人类逼入绝境的荒谬体制！”
  


  
    “你的传单我看过。”阿克斯面无表情地回应，“你的口号我也听过。千篇一律。你又有什么能取代现有体制的建议？”
  


  
    加斯的声音自豪而满怀信心，“教化。”
  


  
    阿克斯觉得滑稽，“就这些？你觉得仅靠什么‘教化’就能制止反社会行为？罪犯们只是缺乏教养吗？”
  


  
    “当然还有心理治疗。”他的瘦脸郑重地向前伸出，像只被惊动的乌龟探出头般，朝他的摊位处张望，“他们是病人，所以才会犯下罪行。心理健康的人不会犯罪。而你们是在抱薪救火，你们用残忍的刑罚造就了一个病态的社会。”他摆出一副控诉的样子，“你们才是真正的罪犯，你和整个内政部。你和整个星际流放体制。”
  


  
    一遍又一遍，彩灯闪现着“废弃它！”的标语。它所指的，当然是对罪犯的强行放逐，那种机器会把死刑犯强行放逐到随机的落后星球上去，放逐到群星深处最偏僻的角落，遥远又荒僻的尽头，令他们无法继续为害。
  


  
    “无论怎样，这对我们没有害处。”阿克斯自言自语地说。
  


  
    加斯又在讲他的老一套，“的确。但当地居民怎么办？”
  


  
    这对当地居民来说太糟了。但毕竟，被流放的家伙们往往会费尽心机设法重回太阳系。如果他们赶在老死之前回归，就能被社会接纳。但难度还是挺大的……特别是对某些连纽约市区都没出过的城里人而言。很可能，宇宙中有很多身不由己的被放逐者，正在用原始的镰刀在古怪的农田里收割谷物。宇宙的偏远地区，多还停留在湿地农耕社会，各自独立的农业社区，极小规模的物物交换，商品主要是水果、蔬菜和手工艺品。
  


  
    “你知道吗？”阿克斯说，“在王权时代，小偷通常都会被吊死的。”
  


  
    “废弃它！”加斯继续嘟囔，身体缩回他的亭子里。彩灯旋转，传单继续分发。阿克斯不耐烦地望着昏黑的街道，等待救护车出现的迹象。
  


  
    他认得海米·罗森伯格。再没有比他更彬彬有礼的小伙子了——尽管海米参与了一家正在发展壮大的奴隶走私集团，他们非法运输拓荒者去系外的丰饶行星。通过他们，两大贩奴集团几乎瓜分了天狼星系。三分之二的星际移民都是被装进注册为“货船”的运输舰中离境的。很难想象，温柔有礼的小个子海米·罗森伯格会是蒂罗尔公司的代理人，但事实如此。
  


  
    等待期间，阿克斯对海米的死因做了种种推断。很可能是黑帮地下争斗的恶果，斗争双方是保罗·蒂罗尔和他的主要竞争对手大卫·兰塔诺，后者是个富有激情和创意的新秀……但谋杀这种事，任何人都有可能。归根结底要看作案手法。可能是职业杀手，也可能是纯粹的“艺术”追求。
  


  
    “那边来了个东西。”加斯的声音响起，由摊位中精细的外播系统直接输送到阿克斯的内耳，“看去像辆冷藏车。”
  


  
    就是它，救护车到了。阿克斯走上前去。车停住，后门打开。
  


  
    “你们用了多久赶到现场？”他问那名重重跳落在地的警察。
  


  
    “马上就到了。”警察回答，“但杀手却不见踪影。我觉得海米应该救不活了……正中要害，子弹洞穿小脑。专业水准，绝不是业余做派。”
  


  
    阿克斯感到失望，他爬上救护车，亲自察看。
  


  
    

  


  
    海米·罗森伯格仰面躺着，瘦小、安静，胳膊放在两侧，无神的双眼看着车顶。他脸上还是那副震惊的表情。有人（一名警察）把他折坏的眼镜放在一只握起的手中。他倒地时被割伤了面颊。颅骨破碎的部分被人用一块湿润的塑料网布遮住。
  


  
    “谁留在案发的公寓了？”过了一会儿，阿克斯问。
  


  
    “我同队的其他人都在。”那名警察回答，“另外还有一名独立调查员，勒罗伊·毕姆。”
  


  
    “他？”阿克斯厌烦地说，“这家伙怎么会出现？”
  


  
    “他也是听到了警报声，正巧带着家伙路过附近。可怜的海米给那台警报机加了特大功率的信号增强器……总部这里没收到信号，我都觉得挺意外的。”
  


  
    “他们说海米一直非常小心谨慎。”阿克斯说，“他公寓里到处是监控设备。你们开始收集证据了吗？”
  


  
    “侦察队正在进入现场。”警察说，“我们应该能在半小时后发现线索。杀手破坏了藏在衣柜里的录像设备。但——”他冷笑，“他在截断线路时割伤了自己。现场有一滴血，就在那些线路上。看上去是一条线索。”
  


  
    

  


  
    在那间公寓。勒罗伊·毕姆眼看着内政部警察开始勘查现场。他们工作熟练细致，但毕姆并不满意。
  


  
    他的第一印象并未改变：此事有蹊跷。没人能在那么短时间内逃离。海米死了，而他的死——他的特色脑波消失——直接触发了自动警报机。这种警报机并不能起到保护主人的作用，但会（或者说通常会）确保杀人犯被发现。为什么到了海米这里，就不管用了呢？
  


  
    勒罗伊·毕姆闷闷不乐地四处巡视，他第二次进入厨房。在这里，水池旁边的地上，有一台小小的便携式电视机，体育爱好者喜欢的那种机型，艳丽的彩壳，多旋钮，彩色显像管。
  


  
    “这东西怎么在这儿？”毕姆问身旁经过的一名警察，“电视机放在厨房地上，这可不常见。”
  


  
    警察没理他。客厅里，警方的精密设备正逐寸探查各种家具表面。在海米死后的半小时，已有几条嫌疑人特征被记录在案：首先是摄像机上的那滴血，然后是杀人犯留下的模糊脚印，接着是烟灰缸里烧掉一半的那根火柴。可以预料还会有更多发现，物证分析才刚刚开始。
  


  
    要想锁定到个体，通常需要九条特征线索。勒罗伊·毕姆细心环顾四周，没有一名警察留意他。于是他弯腰捡起那台小电视，感觉没什么异常。他按下开机按钮，等了一下，没动静，没有画面出现。奇怪。
  


  
    他正想把电视倒过来，想通过底盘缝隙看看内部构造，却发现内政部的爱德华·阿克斯走进公寓。毕姆迅速把电视机塞入大衣口袋。
  


  
    “你在这儿干什么？”阿克斯问。
  


  
    “搜查。”毕姆回答，不知道阿克斯有没有注意到自己鼓囊囊的衣袋，“我也是吃这碗饭的。”
  


  
    “你认得海米？”
  


  
    “只闻其名。”毕姆含糊地回答，“我听说他跟蒂罗尔集团有关联，算是个有头有脸的人物，办公室在第五大道。”
  


  
    “上流场合，跟第五大道的传统富商如出一辙。”阿克斯边说边走进客厅，察看探测器收集到的证据。
  


  
    威风凛凛的楔形仪器端着巨大的近距离视镜检视着地毯表面。它的视距虽小，却能在显微层面勘查现场。只要发现证据，它就会把数据传回内政部，输入终端数据库中。在那里，所有居民的无数特征都被记载在一系列打孔卡上，随时可供索引、比对。
  


  
    阿克斯拿起电话，拨通了妻子的号码。“我今晚不回家了。”他告诉对方，“加班。”
  


  
    一阵缄默后，埃伦冷冷地回答道：“哦？好吧，谢谢你告诉我。”
  


  
    房间一角，两名警察正在兴奋地检查新的发现——足以成为一条筛选标准的新证据。“我回头再打给你。”他匆匆对埃伦说，“在我回家前。再见。”
  


  
    “再见。”埃伦礼貌地回答，电话挂得居然比他还快。新发现是一台完好无损的监听录音机，被藏在落地灯的底座里。这台闪闪发光的机器一直在工作——被发现时仍在运转。杀人案的全过程都被录在了磁带上。
  


  
    “全程都有。”一名警察开心地告诉阿克斯，“海米到家之前，它就已经开始记录了。”
  


  
    “你们回放过了吗？”
  


  
    “放了一部分。凶手说了几个词，应该足够了。”
  


  
    阿克斯联络了内政部，“罗森伯格谋杀案的线索录入了吗？”
  


  
    “刚输入了第一条。”那名值班员回答，“跟往常一样，档案中抽取到了大量符合条件的人——大约六十亿个名字。”
  


  
    十分钟后，第二个特征被输入文档。O型血，穿十一号半鞋子——名单降到了十亿出头。第三个特征，抽烟——这让嫌疑人总量降到了十亿以下，可惜帮助不大。大多数成年人都抽烟。
  


  
    “音频磁带会让人数大大减少的。”勒罗伊·毕姆猜想，他站在阿克斯身边，两臂交叉在胸前，以掩饰鼓起的外套，“至少能得到年龄信息吧。”
  


  
    

  


  
    磁带里的音频经过分析后，推测嫌犯的年龄范围是三十至四十岁。而且，借助音质分析，判定他是体重二百磅左右的男子。没多久，踩变形的钢窗框被发现——跟音质推算出来的体重一致。现在，包括性别已经有了六个甄别特征。符合条件的人数正在迅速减少。
  


  
    “用不了太长时间。”阿克斯快活地说，“要是他踩翻了建筑工地旁的油漆桶， 我们说不定还能从溅落的漆点中找到线索。”
  


  
    毕姆说：“我要走了。祝您好运。”
  


  
    “再待一会儿嘛。”
  


  
    “不了。”毕姆走向通往走廊的门，“这是你的案子，不是我的。我还有自己的事情要处理……我正在为一家知名的有色金属公司做调查。”
  


  
    阿克斯注意到了他的外衣，“你怀孕了吗？”
  


  
    “据我所知，没有。”毕姆涨红了脸，“我的生活一直正派检点。”他尴尬地拍拍外套，“你指这个吗？”
  


  
    窗边，一名警察得意地叫嚷起来，又发现了两颗来自烟斗的烟灰渣：能大幅度缩小排查范围的第三条特征。“好极了。”阿克斯的视线从毕姆身上移开，暂时忘记了他的存在。
  


  
    毕姆离开了。
  


  
    很快，他已经驱车穿过小镇，赶往自己的私人实验室——他管理的小型独立调研机构没有任何政府资金支持。那台便携式电视机放在他身旁的座位上，依然无声无息。
  


  
    

  


  
    “首先，”毕姆的手下——那位穿长袍的技术员——宣布，“它的用电量大约是便携式电视机的七十倍。我们还检查到了伽马射线。” 他展示了常规检查结果，“你猜对了，它不是什么电视机。”
  


  
    毕姆小心翼翼地把这台装置从实验椅上举起来。五个小时过去了，他还是对这东西一无所知。他抓紧后盖，用尽全力拉扯，但后盖还是纹丝不动。它并不是卡住了：机身上根本就没有缝隙。背面并不是真正的后盖，仅仅是有后盖的造型而已。
  


  
    “那它是什么？”毕姆问。
  


  
    “有很多种可能。”技术员漫不经心地说。他是从家里被硬招来的，现在已经深夜两点半了。“可能是某种扫描设备；一颗炸弹；一种武器；任何一种小型设备。”毕姆细心地摸遍那东西全身，试图在表面寻找到罅隙。“它是一体成型的。”他喃喃说道，“表面完全密封。”
  


  
    “没错。所有缝隙都是装饰。它应该是整体浇铸完成的。而且，”技术员补充说，“它硬度很大。我试过从表面切削一片样本，但是——”他做个手势，“没成功。”
  


  
    “就算摔打也不会破碎。”毕姆若有所思地说，“新型超硬塑料。”他用力摇晃那东西，耳边传来金属部件的轻响，“内部结构复杂。”
  


  
    “我们应该能打开它。”技术员承诺，“但今晚不行。”
  


  
    毕姆又把它放回椅子上。要是运气不好，他或许在花费好几天时间对付这东西后，却发现它跟海米的死毫无关系。但反过来说……
  


  
    “帮我在它上面钻个孔，”他下令，“这样我们就可以看到里面了。”
  


  
    技术员反对道：“我钻过了，钻杆崩断了。我已经订了更尖端的设备。这种材料是外来的；是什么人从白矮星搞来的吧。它是在极大的压力下打造的。”
  


  
    “夸大其词。”毕姆生气地说，“这是那些广告媒体才用的论断。”
  


  
    技术员耸耸肩，“反正它的硬度惊人，或者是某种新发现的矿物质，或者是在实验室里开发出的新材料。谁那么有钱，能开发出这种神奇的金属？”
  


  
    “贩奴巨头吧，”毕姆说，“他们富可敌国，还总在不同星系之间穿梭……他们能搞到各种原材料——包括特殊的矿石。”
  


  
    “我可以回家了吗？”技术员问，“这东西有什么重要的？”
  


  
    “这玩意儿或者直接杀死了海米·罗森伯格，或者就是帮凶。你要留在这里，跟我一起，直到把它打开为止。”毕姆坐下来，开始检查那份清单，上面记录了他们已经使用过的检测方法，“早晚它会被打开，就像蚌壳被撬开一样——如果你还记得那场景。”
  


  
    在他们身后，警示铃声响起。
  


  
    “有人进入前厅。”毕姆意外又警觉，“深夜两点半上门？”他站起来，穿过黑沉沉的走廊，来到建筑入口。很可能是阿克斯。他多少有些负疚感：一定是有人留意到了现场消失的电视机。
  


  
    

  


  
    但来人不是阿克斯。
  


  
    在冰凉冷清的前厅里，客客气气等他的是保罗·蒂罗尔，与他同行的还有一位毕姆不认识的漂亮年轻女子。蒂罗尔满是褶子的老脸笑开了花，热情地向他伸出手。“毕姆，”他招呼着，两人握手， “你家门禁说你在这边。还在忙工作啊？”
  


  
    毕姆小心戒备，不知道这女人是谁，也不知蒂罗尔想干什么。他说：“在收拾烂摊子呢，公司都快破产了。”
  


  
    蒂罗尔心照不宣地笑了笑，“你说话总是那么有趣。”他深邃的眼神飞快地一瞥。蒂罗尔是个很强壮的人，比大多数人面相成熟，有一张警觉的、满是皱纹的脸。“还有闲暇接几份新合约吗？我早就想过应该把几件委托交给你来办……假如你愿意试试的话。”
  


  
    “我向来来者不拒。”毕姆一边回应，一边挡住蒂罗尔的视线，让他看不到实验室里的情形。好了，现在门自动闭合了。蒂罗尔曾是海米的幕后老板……毫无疑问，他有权追查任何跟谋杀案有关的信息。谁做的？何时？如何做的？是何原因？但这并不能解释他怎么会跑到这儿来。
  


  
    “可怕的事。”蒂罗尔含糊地说。他完全没有介绍那女人的意思。她已经坐到长沙发上，点燃一支烟。她身材苗条，火红头发，身着蓝色外衣，裹了一条印花头巾。
  


  
    “是啊，”毕姆同意，“可怕。”
  


  
    “我听说，你去过现场。”
  


  
    要来的终归会来。“是啊，”毕姆承认，“我去过。”
  


  
    “但你没有亲眼看到谋杀？”
  


  
    “我没有。”毕姆回应，“没人看到案发过程。内政部正在收集嫌犯特征。他们应该能在明早之前把范围缩小到一张卡片大小。”
  


  
    蒂罗尔显然松了一口气，“听到这些我很高兴。我绝不能让那可恶的罪犯逍遥法外。这种人流放都太便宜他了，应该用毒气处决。”
  


  
    “太野蛮。”毕姆冷冷地低声说，“用毒气室处决犯人太过时了。”
  


  
    蒂罗尔瞅他身后，“你们正在忙的是——”现在他已经是肆无忌惮地乱瞄，“好了，勒罗伊。海米·罗森伯格，上帝保佑他的灵魂，他今晚刚刚被杀，然后我就发现你彻夜加班。你可以跟我开诚布公地谈。你掌握了跟他的死有关的线索，对吗？”
  


  
    “你该找的是阿克斯。”
  


  
    蒂罗尔咯咯干笑，“我可以进去看看吗？”
  


  
    “除非你给我开薪水。我可还没领你的报酬呢。”
  


  
    蒂罗尔突然捏起了嗓子，很不自然地尖声叫道：“我要它。”
  


  
    毕姆很困惑，问道：“你想要什么？”
  


  
    蒂罗尔很怪异地颤抖了一下，接着他把毕姆推到一旁，向前猛闯，摸索着找门。门猛地打开，蒂罗尔吵嚷着冲进了黑暗的走廊，凭借直觉向研究室跑去。
  


  
    “嘿！”毕姆喊叫着，火冒三丈。他快步追赶老家伙，也赶到了里屋门口，准备大打出手。他浑身发抖，又惊又气。“你他妈怎么回事？”他喘息着质问，“我可不是你的手下！”
  


  
    毕姆身后的门神秘地打开了。他猝不及防地向后栽倒，差点儿摔到实验室地上。房间里，他的技术员被惊得目瞪口呆。有个小小的金属物正穿过地板跑来。它的模样像个大号糖果盒，正在义无反顾地冲向蒂罗尔。它的金属壳闪闪发亮，一下就跃上了蒂罗尔的胳膊。老人转身，大步返回前厅。
  


  
    “那是……什么东西？”技术员这才回过神，吃惊地问。
  


  
    毕姆没理他，而是快步追赶上蒂罗尔。“他把它带走了！”他气急败坏地叫嚷。
  


  
    “它——”技术员喃喃地说，“它刚才还是台电视机，一眨眼就跑起来了。”
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    内政部数据终端仍在忙碌。一步步缩减嫌犯范围的过程单调乏味，耗时甚多。时间已经接近凌晨三点，内政部多数职员都已经回家睡觉，走廊和办公室里都少有人迹。少数几台自动清洁装置在黑暗中劳作。只有文件库的研究室里还有生命活动迹象。爱德华·阿克斯坐在那里耐心等待结果，等着新的嫌犯特征送达，等着系统对比筛选出更精确的结果。
  


  
    在他右手边，有几位内务部警察也在坚忍地待命，他们玩着彩票游戏，等着被派出去抓人。通往海米·罗森伯格公寓的电话线路时不时响起。楼下的街边，寂寥的人行道上，哈维·加斯仍守在他的宣传亭里，还亮着 “废弃它！”的灯牌，在别人耳边喋喋不休。现在几乎没有了行人，但加斯仍在继续宣讲。他不知疲倦，他永不放弃。
  


  
    “疯子。”阿克斯反感地说。就算在六楼的办公室，那细微的、强词夺理的说辞也能灌到他耳朵里。
  


  
    “把他抓起来吧。”一名正在玩游戏的警察建议。那游戏复杂多变，是半人马座三号恒星传来的玩法。“我们可以没收他的游商执照。”
  


  
    

  


  
    阿克斯闲极无聊时，曾经编写过一份加斯的个性说明，并将其修改完善，接近于对个体精神疾病的简易分析。他喜欢玩这种心理分析游戏，这让他有一种大权在握的感觉。
  


  
    哈维·加斯。
  


  
    明显的强迫症表现。以理想主义者兼无政府主义者自居，反对现有司法系统和社会体制。没有理智的论证，仅会重复关键词和短语。执念是废弃流放系统。这桩“事业”左右他的全部生活。绝对的狂热分子，接近躁狂型，因为……
  


  
    

  


  
    阿克斯没有写完那句，因为他也不知道怎样界定“躁狂”。无论如何，这份分析还是很不错的，将来某天会进入某一份官方报告，而不是仅仅停留在他脑子里，届时，那张恼人的嘴就可以闭上了。
  


  
    “出大事儿了，”加斯又在胡扯，“流放系统遭遇重大危机……艰难时刻已经来临。”
  


  
    “什么艰难时刻？”阿克斯出声质问。
  


  
    楼下的加斯回答说：“你们所有的机器都在轰鸣。气氛愈发紧张。太阳升起之前，某人就将人头落地。”他的声音渐渐变弱，模糊不清，“阴谋和杀害。尸体……警察仓皇奔走，美女循迹于黑暗中。”阿克斯在分析报告中又添加了一笔：
  


  
    ……加斯的天赋被他强加于自己的“使命感”吞没。设计了富有原创性的沟通设备之后，他想到的却只有通过宣传实现某种可能。本来，加斯的直传型沟通设备足以造福全人类。
  


  
    这段总结让他洋洋自得。阿克斯站起来，踱到处理文件的值班员身边。“进展怎么样？”他问。
  


  
    “这是情况汇总。”值班员的脸颊上有一道墨迹，眼睛已经睁不开了，“我们正在将范围缩小。”
  


  
    阿克斯落座时，很希望自己能回到指纹解决一切的年代。时至今日，已经好几个月没出现过可用的指纹了。现在有上千种技术可以用于消除或者伪造指纹，再也不存在单一的鉴定标准可以用来锁定个体。警方必须综合多方面特征，寻找整体符合条件的犯人。
  


  
    

  


  
    1） 血型 （O型） 6,139,481,601
  


  
    2） 鞋号 （11 1/2） 1,268,303,431
  


  
    3） 抽烟 791,992,386
  


  
    3a） 抽烟（使用烟斗） 52,774,853
  


  
    4） 性别 （男性） 26,449,094
  


  
    5） 年龄 （30-40岁） 9,221,397
  


  
    6） 体重 （200 磅） 488,290
  


  
    7） 衣物材质 17,459
  


  
    8） 毛发特征 866
  


  
    9） 拥有作案武器 40
  


  
    这些数据正在勾勒出一个渐渐鲜明的完整形象。阿克斯几乎可以清晰地看到他，如同这人就站在他的面前，挨着他的办公桌。一个不再年轻的男人，略微发胖，用烟斗抽烟，身穿昂贵的花呢正装。这是依靠九条特征所描绘出来的人，因为没有发现更多符合要求的甄别线索，目前还没有第十个特征。
  


  
    

  


  
    现在，根据报告，整个公寓都已经被彻底清查。侦察设备正在撤出现场。
  


  
    “再有一条就够了。”阿克斯把报告还给值班员。他不知道这条线索还能不能被发现，或者说什么时候才能被发现。
  


  
    为了消磨时间，他给妻子打了个电话，但埃伦没有接，通话被转进自动应答系统。“是的，先生。”机器告诉他，“阿克斯夫人已经睡下。您可以留言三十秒，明早她就能听到。谢谢您。”
  


  
    阿克斯在挂机前对着留言系统抱怨了一番。他想知道埃伦是否真的已经上床睡觉。也许她跟往常一样，又偷偷溜了出去。但是，毕竟现在已经接近凌晨三点，任何正常人都应该已经睡下，只有他和加斯这样的家伙还在坚守岗位，尽职尽责。
  


  
    加斯所说的“美女”会是什么意思？
  


  
    “阿克斯先生，”值班员说，“线路上又传来了第十条线索。”
  


  
    阿克斯满怀希冀，紧盯着文件终端机。他当然什么也看不见。设备都在楼底地下室，这里仅有输入终端和卡片输出槽而已。但看到设备这件事本身就能安抚他的情绪。现在，系统正在接收第十条线索。再过一会儿，他就能知道有几名公民符合全部十条甄别标准……他就将知道，嫌疑人数量有没有少到可以逐个盘问。
  


  
    “结果来了。”值班员说，然后把报告递给他。
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    “老天，”阿克斯轻声说，“嫌疑人足够少了。七个人——我们可以开始行动了。”
  


  
    “你想输出这七张卡片吗？”
  


  
    “输出。”阿克斯说。
  


  
    片刻之后，输出槽把七张精致的白色卡片吐在托盘里。值班员将卡片交给阿克斯，他迅速检阅了一遍。下一步是个人动机和可能性分析：这些信息必须从嫌犯本人那里了解。
  


  
    七个名字中，六个都毫无印象。其中两个住在金星，一个在半人马座，一个在天狼星系的某地，一个目前住院，还有一个住在苏联。第七个，却就在几英里外的纽约郊区——
  


  
    

  


  
    大卫·兰塔诺
  


  
    

  


  
    这就对了。阿克斯心里的那个嫌犯形象跟这个人完全符合。想象变成了事实。这就是他刚刚满怀希冀，在心中默默祈祷出现的卡片。
  


  
    “这个是你们要抓的人。”他声音颤抖着对还在玩游戏的警察们下令，“最好聚集尽可能多的警员，这个家伙不会轻易落网。”过了一会儿，他又补充道，“或许我最好跟你们一起去。”
  


  
    

  


  
    毕姆赶到研究室的前厅，正好看到保罗·蒂罗尔那个老家伙冲出临街大门，到了昏暗的街边。那个年轻女人健步如飞，赶在蒂罗尔之前，早已发动了停着的一辆汽车。蒂罗尔出门后，她接他上车，然后马上加速离开。
  


  
    毕姆喘息着站在无人的街道旁，徒劳地迫使自己冷静下来。那台冒牌电视机得而复失，现在自己两手空空。他漫无目的地沿街奔跑。脚步声回荡在冷冷的夜幕下。他们没留下线索，没留下任何线索。
  


  
    “活见鬼了。”他说，带着一份近乎虔诚的敬畏。那东西——看来是非常复杂的机器人装置——显然属于保罗·蒂罗尔。它一旦确认了主人在场，就撒着欢儿跑到主人面前，寻求……保护？
  


  
    它杀死了海米，而它属于蒂罗尔。那么，蒂罗尔就是用了一种新奇又间接的方式谋杀了自己的一名雇员——他在第五大道的傀儡。这么高端的机器人，粗略估计应该要花费几十万美元。
  


  
    这么多钱！考虑到谋杀本属于那种超低难度的犯罪，为什么不雇用一名流窜作案的暴徒，拿根钢筋解决问题呢？
  


  
    毕姆缓步返回，向研究室走去。然后，他突然改变主意，转向商业区方向。当一台空载出租车经过时，他叫住了它，爬上了车。
  


  
    “去哪儿呢，朋友？”出租车无线电里传来中控员的声音。城市出租车都是由一个指挥中心来遥控的。
  


  
    他给出某家酒吧的名称，然后靠在座位上思考。随便找个人就可以杀人，却用一台昂贵又复杂的机器做这件事，完全没有必要。
  


  
    那台机器肯定是用来做其他事的。海米·罗森伯格被杀，只是个意外。
  


  
    

  


  
    午夜的天穹下，一座巨大的石材住宅矗立前方。阿克斯从远处观察它——里面没有灯光，门窗紧闭。房前有足足一英亩的草地。大卫·兰塔诺很可能是地球上最后一个拥有一英亩草地的人了。在其他有些星系，买下一整颗行星都花不了这么多钱。
  


  
    “我们上。”阿克斯下令。他对如此炫富的行为极其反感。走向宽阔门廊的路上，他故意踩过一片玫瑰丛。一整队突击警察则紧随其后。
  


  
    “天啊！”兰塔诺被从床上拎起来时叫嚷道。他是个慈眉善目、面相年轻的胖男人，穿着一件厚实的丝绸睡衣。他的外貌更像是男孩夏令营的指导员。那张肥嘟嘟、温和的脸上像是永远都浮着一层笑意，“怎么回事，警官？”
  


  
    阿克斯讨厌被称作警官。“你被逮捕了。”他宣布。
  


  
    “我？”兰塔诺轻声反问，“嘿，警官，我可是请了律师应付这种事儿的。”他打了个大大的哈欠，“想喝点儿咖啡吗？”他笨手笨脚地开始在他家前厅晃悠，准备咖啡壶。
  


  
    阿克斯上次卖弄排场给自己买杯咖啡喝，已经是好几年前的事儿了。地球表面被密集的工业和住宅区覆盖之后，就再也没有种植农作物的空间。而咖啡又拒绝“适应”其他任何星球。兰塔诺的咖啡很可能来自南美的某个非法种植基地——那里摘咖啡豆的工人则往往以为自己被送到了哪个偏远的殖民星球去了呢。
  


  
    “不了，谢谢。”阿克斯说，“我们该走了。”
  


  
    兰塔诺还是一头雾水。他瘫坐在一张安乐椅上，警觉地看着阿克斯。“你是认真的？”他的表情慢慢迷茫起来，像是又快睡着了，“谁呀？”他心不在焉地嘟囔着问。
  


  
    “海米·罗森伯格。”
  


  
    “没搞错吧。”兰塔诺茫然地摇摇头，“我一直想把他挖到我公司来。海米真是很有魅力——生前，我是说。”
  


  
    这间极尽奢华的府邸让阿克斯紧张。咖啡正在加热，香味刺激着他的嗅觉。而且，我的天——桌上居然还有一篮杏子。
  


  
    “是桃子。”兰塔诺注意到他直勾勾的眼神，纠正了他的猜想，“请自便。”
  


  
    “你——从哪里弄到的？”
  


  
    兰塔诺耸耸肩，“合成工厂还是水培基地，我不记得了……我不是那种擅长技术细节的人。”
  


  
    “你知道加工天然水果要罚多少钱吗？”
  


  
    “听着，”兰塔诺认真地把他肥嘟嘟的双手握在一起，“您给我讲讲这件事的细节，我就可以向您证明它跟我完全无关。开始吧，警官。”
  


  
    “阿克斯。”阿克斯提醒道。
  


  
    “好吧，阿克斯。我刚刚好像认出了你，但没敢确定。错了就太尴尬了。海米是什么时候被杀的？”
  


  
    阿克斯不情愿地向他讲述了相关情况。
  


  
    兰塔诺沉默了一会儿，然后缓慢又郑重地说：“你们最好再仔细看看那七张卡片。其中一个家伙没在天狼星系……他已经回到了这里。”
  


  
    阿克斯在心里盘算了一下自己成功放逐大卫·兰塔诺这种级别人物的概率。兰塔诺的组织——行星际出口公司——势力遍及整个银河系。届时会有密如蜂群的搜索队伍尝试将他带回。但没人能搜遍所有的流放地。犯人将被暂时离子化，成为带电粒子流，以光速向外辐射出去。这是一种失败了的实验性技术，有去无回。
  


  
    “您想想。”兰塔诺思忖着说，“即便我真想杀死海米——我又怎么可能自己动手？你的指控不符合逻辑啊，阿克斯。我会派别人去的。”他用一根粗壮的手指指着阿克斯，“你以为我会亲自以身犯险？我清楚没人能从你手中逃脱……你通常都能找到足够的甄别线索。”
  


  
    “我们有十条线索指向你。”阿克斯朗声说。
  


  
    “所以你就打算流放我？”
  


  
    “如果你有罪，你就必须像其他人一样面对流放刑罚。你的特殊威望也无法影响判决。”他有些动摇，补充道，“显然，你仍有可能获释。你会有足够的机会证明自己无辜。你可以对十条甄别线索逐个提出质疑。”
  


  
    他滔滔不绝详述了21世纪庭审采用的一般程序，但眼前的景象打断了他。大卫·兰塔诺和他的椅子像是在渐渐沉入地下。这是幻觉吗？阿克斯揉揉眼睛再看。与此同时，一名警察大声地示警，兰塔诺正在不动声色地试图逃离。
  


  
    “回来！”阿克斯喝道。他跳向前，抓住那张椅子。慌乱中，他的一名手下切断了整座房子的电源。椅子不再下沉，呻吟着止住。兰塔诺的身躯都已沉入地板以下，他几乎已经完全进入暗藏的逃脱秘道。
  


  
    “卑鄙啊，无用的——”阿克斯开口训斥。
  


  
    “我知道。”兰塔诺承认，并没有尝试站起身。他看上去很放松，脑子里又不知在盘算些什么，“我希望能够澄清这一切。显然，有人在陷害我。蒂罗尔找了个外形跟我相似的人，令其潜入并谋杀了海米。”
  


  
    阿克斯和警察们把他从陷入地底的椅子里拖出来时，他没有反抗，一直沉浸在思索中。
  


  
    

  


  
    出租车把勒罗伊·毕姆放在酒吧门前。在他右手边，下一个街区，就是内政部大楼……而马路边那个半透明的圆球，就是哈维·加斯的宣传亭。
  


  
    进入酒吧后，毕姆找了一张偏僻的桌子坐下。他已经能听到加斯微弱、扭曲的喃喃声。加斯在含糊不清地自言自语，还没有察觉他的出现。
  


  
    “废弃它。废弃所有的一切。这群坏蛋和蟊贼。”加斯在他乌烟瘴气的亭子里尖酸地闲扯。
  


  
    “进展如何？”毕姆问，“有什么最新动向吗？”
  


  
    加斯的独白戛然而止，他把注意力集中在毕姆身上，“你在那里吗？那间酒吧里？”
  


  
    “我想查出海米的死亡真相。”
  


  
    “是啊，”加斯说，“他死了，文件正在移动，卡片被弹出。”
  


  
    “我离开海米公寓时，”毕姆说，“他们已经找到了六条甄别线索。”他在饮品选择器上按下一个按钮，丢进一枚代币。
  


  
    “那是早先时候了。”加斯说，“他们已经找到更多。”
  


  
    “有多少了？”
  


  
    “总共十条。”
  


  
    十条。通常这就够了。而这十条都是由一台机器人投放的……一系列小线索撒在它途经之处：从水泥外墙直到海米·罗森伯格的尸体旁边。
  


  
    “运气不差啊，他们。”他思忖着说，“这对阿克斯有帮助。”
  


  
    “因为你肯付钱给我，”加斯说，“我会知无不言。他们已经去抓人了。阿克斯也一道前往。”
  


  
    这么说，那台机器成功了，至少在一定程度上。他确信一件事：那台机器本来应该要逃离公寓的。海米足够精明，他私自安装了死亡警报器。蒂罗尔之前不知道海米设置了这件设备。
  


  
    要不是警报器把人引来公寓，机器肯定就已经悄悄离开，自行返回蒂罗尔身边。然后，毫无疑问，蒂罗尔就将把它引爆掉。这样就不剩任何证据能证明一台机器布置了一系列伪造的线索：血型、衣料、烟斗灰、毛发……种种这些，全是假象。
  


  
    “他们去抓谁了？”
  


  
    “大卫·兰塔诺。”
  


  
    毕姆苦笑，“这是自然，整件事的目的就在于此。他是冤枉的。”
  


  
    加斯对此不置可否。他是一名雇员，受一帮独立侦探委托，待在那里从内政部窃取信息。他其实对政治没有任何兴趣。他的那些“废弃它！”口号只是纯粹的伪装。
  


  
    “我知道这是栽赃陷害。”毕姆说，“兰塔诺本人也知道。但我俩都无法证明这件事……除非兰塔诺有绝对可靠的不在场证明。”
  


  
    “废弃它。”加斯嘟囔着，恢复了常态。一小群晚归的市民正好经过他的亭子，而他在遮掩自己跟毕姆之间的对话。这段谈话只指向一名听众，其他人完全听不到。但还是不要冒险为好。有时候，在非常靠近亭子的地方，定向信号会有可以被察觉的回音。
  


  
    俯身面对酒杯，勒罗伊·毕姆思考着他可以尝试的种种做法。他可以通知兰塔诺的组织，它还相对完好，但那将引发史诗性的内战。况且，兰塔诺是否遭人陷害，他其实并不在乎，对他来讲，这些都毫无区别。或早或晚，两大贩奴巨头总有一个会被对手吞并：独家垄断才是大生意优胜劣汰的必然结果。兰塔诺被除掉之后，蒂罗尔就可以轻易吞并他的组织，每个人还会像以前一样在原来的职位上工作。
  


  
    从另一方面讲，将来可能会有那样一种机器——蒂罗尔的地下室里或许就有半成品——能够留下一串陷害勒罗伊·毕姆的线索。一旦这类阴谋得逞，就不会轻易结束。
  


  
    “而且我还拿到过那该死的东西。”他徒劳地感慨道，“我敲打了它五个小时。它貌似一台电视机，但其实是杀死海米的机器。”
  


  
    “你确定它已经不见了吗？”
  


  
    “它不只是不见了——而且已经不复存在。除非她在驾车带蒂罗尔回家的路上出了车祸。”
  


  
    “她？”加斯问。
  


  
    “那个女人。”毕姆回忆着，“她看到了那东西，或者她了解它。她跟蒂罗尔在一起。”但不幸的是，他对那女人是谁毫无头绪。
  


  
    “她长什么样子？”加斯问。
  


  
    “高个儿，红头发。嘴型显得很紧张。”
  


  
    “我没料到她会公开跟他一起出现。他们一定是急于得到那机器。”加斯补充道，“你没有认出她吗？我猜你的确没接触过她。她不常露面的。”
  


  
    “她是谁？”
  


  
    “埃伦·阿克斯。”
  


  
    毕姆刺耳地笑起来，“她驾车带着保罗·蒂罗尔到处乱晃？”
  


  
    “她在……好吧，她的确是驾车带着保罗·蒂罗尔到处乱晃。是的，你可以这样说。”
  


  
    “多久了？”
  


  
    “我还以为你知道这件事呢。她和阿克斯早就决裂了，去年的事儿。但男方不想分居，不肯离婚，害怕损害自己的公共形象。保持正面形象很重要……家丑不可外扬。”
  


  
    “这位丈夫知道老婆跟保罗·蒂罗尔有一腿吗？”
  


  
    “当然不知道。他只知道妻子在精神上已经出轨，但他不在乎……只要这事儿不宣扬出去。他关心的是自己的权位。”
  


  
    “要是阿克斯发现这件事。”毕姆喃喃说道，“如果他知道老婆跟蒂罗尔搞在一起，他就会无视多部门协作得出的十条线索。他会去抓蒂罗尔。让证据见鬼去吧。他事后再搜集证据。”毕姆推开酒杯，反正杯子也已经空了，“阿克斯在哪儿？”
  


  
    “我告诉过你了。他去抓兰塔诺了。”
  


  
    “他会回这里？而不是回家？”
  


  
    “他当然要回这里了。”加斯低头静默了一会儿，“我看见几辆内政部的厢车驶上通往车库的坡道，很可能是抓捕队伍返回了。”
  


  
    毕姆紧张地等待着，“阿克斯在吗？”
  


  
    “是的，他在场。废弃它！”加斯的声音变得极为洪亮、激昂，“废弃那流放体系！把那群恶棍和强盗连根拔起！”
  


  
    毕姆轻快地起身，离开了酒吧。
  


  
    

  


  
    爱德华·阿克斯公寓的背面有一盏昏黄的灯亮着：很可能是厨房灯。前门上了锁。毕姆站在铺了地毯的前廊，熟练地试探门锁系统。它被设计成只对特定的脑波有反应：包括房屋主人和有限的朋友圈子。至于他，则毫无回应。
  


  
    毕姆跪下来，打开一台便携式振荡器，开始发射正弦波。他逐渐提高频率，在大约每秒十五万次的频率下，门锁负疚地响起。这就足够了。关闭振荡器之后，他检查了一遍带来的万能钥匙，选了形态最接近的圆柱形。插入振荡器接口之后，圆柱体发出一种人工合成的脑波，与它模仿的真实对象极为相似，足以蒙骗门锁。
  


  
    门开了，毕姆进入。
  


  
    昏暗中，毕姆仍能看出客厅既简朴又雅致。埃伦·阿克斯显然善于持家。毕姆侧耳倾听。她到底在不在家？如果在，在哪里？醒着吗？还是睡着了？
  


  
    他向卧室里窥探。里面有床，但床上无人。
  


  
    如果她不在家，应该就在蒂罗尔那里。但他并不想跟踪这女人；现在所做的一切已经是他冒险的极限。
  


  
    他看过餐厅，没人。厨房也没人。然后是一间陈设精美的娱乐室，房间一侧是精致的吧台，另一侧是贯穿整个房间的长沙发，沙发上有一件女式外套、钱包和手套。这些衣物看着眼熟：他见埃伦·阿克斯穿过它们。这么说，此人离开他的研究室之后，还回过这里。
  


  
    目前仅剩浴室还没有检查。他试着拧动门把手。门是从里面锁上的。听不到声音，但另一侧肯定有人。他能感觉到那女人在里面。
  


  
    “埃伦。”他贴在门板上说，“埃伦·阿克斯夫人。您在里面吗？”
  


  
    没有回应。他能感觉到对方正在极力不发出任何声响——令人窒息、抓狂的沉默。
  


  
    正当他单膝跪地，摆弄满衣兜的磁性开锁工具时，一颗高爆弹从头部高度的位置射穿门板，把对面的墙体崩得四处飞溅。
  


  
    门被一把扯开。埃伦·阿克斯就站在门口，面容因恐惧而扭曲。她丈夫的一把公务手枪被握在她小小的、骨节突出的手里。她离毕姆只有不到一英尺距离。
  


  
    毕姆没起身，直接就抓住她的手腕。她冲着他的头部举枪，然后两人就喘息着在地上扭打成一团。
  


  
    “住手。”毕姆终于吃力地说出这一句。枪口近在咫尺，但要杀死他，埃伦还必须确保枪口指向正确的方向，不会误伤自己。但毕姆没有给她机会。他紧握住埃伦的手腕，直到最后，她才不情愿地放开了枪。它掉落在地板上，毕姆僵硬地直起身。
  


  
    “你刚才坐下了。”她低声说，听起来很崩溃，像在埋怨。
  


  
    “单膝跪地，打算撬锁。你想打穿我的脑子。”他捡起那支枪，放入衣兜，两手也在发抖。
  


  
    埃伦·阿克斯狠狠瞪着他，她的两眼又黑又亮，脸却苍白到可怕。她的皮肤完全没有血色，还沾了好多爽身粉，就像一个石膏像。她看上去处在歇斯底里的边缘。一阵被压抑但仍旧剧烈的抽搐在折磨着她，最终卡在她喉咙里。她想要开口说话，却只能发出无意义的声音。
  


  
    “哦，女士。”毕姆有些尴尬地说，“进厨房来坐一下吧。”
  


  
    她死盯着他，就像他说了不可置信、过于粗俗或者神奇美好的话；他不知道到底是哪一种。
  


  
    “来吧。”他想要扶起她，但她激动地挣脱了。她只穿了一件式样简单的绿套装，却依然格外美丽。或许有点儿偏瘦，也太紧张，但还是富含魅力。她戴了一副昂贵的耳环，那种外星宝石似乎永远灵动闪耀……但除此以外，她的装扮很简朴。
  


  
    “你——是那个研究室的人。”她艰难地说，声音脆弱，时而哽咽。
  


  
    “我是勒罗伊·毕姆，独立私家侦探。”他尴尬地引着她进入厨房，帮她坐在餐桌旁。她把两臂交叉在身前，目不转睛地盯着它们。她那阴冷的脸色似乎愈加黯淡。毕姆觉得很不自在。
  


  
    “你没事吧？”他问。
  


  
    她点头。
  


  
    “喝杯咖啡？”他开始在橱柜中寻找，或许这儿有金星产的咖啡替代品。他在翻找时，埃伦·阿克斯突然紧张地说：“你最好进去看看。浴室里。我觉得他应该还没死，但不敢肯定。”
  


  
    毕姆快步跑近浴室。塑料浴帘后面有个模糊的人形。是保罗·蒂罗尔，他躺着在浴缸里，衣冠整齐。他还没死，但左耳后部被人重击过，头皮正在缓缓流血。毕姆试了下他的脉搏，听了他的呼吸，然后站起身。
  


  
    埃伦·阿克斯出现在门口，脸色苍白，“他死了吗？ 我是不是杀死了他？”
  


  
    “他没事。”
  


  
    埃伦显然松了一口气，“谢天谢地。一切都发生得太快——他在我前面走，要把M机搬回自己家，然后我就下手了。我打他时已经尽可能地留情了。他一门心思都在那东西上……忘了我就在身后。”她开始不住口地说，断断续续，两手时而剧烈颤抖，“我把他拖进车里，开回这里。我想不出别的主意了。”
  


  
    “你为什么要掺和这种事？”
  


  
    她的情绪更加激动，肌肉不由自主地抽搐着，“整件事早就计划好了——我早就已经想好了一切。我拿到它之后，本打算马上——”她说不下去了。
  


  
    “敲诈蒂罗尔吗？”毕姆好奇地问。
  


  
    她心虚地笑笑，“不，不是保罗。其实，这是保罗帮我出的主意……当他手下的研究者向他展示这东西的时候，他就有了初步构思。他称之为M。M代表‘机器’。他的寓意是，这东西无法被教化，其道德境界无法提升。”
  


  
    毕姆难以置信地问：“你竟然打算敲诈自己的丈夫？”
  


  
    埃伦·阿克斯点头，“为了让他还我自由。”
  


  
    突然之间，毕姆开始真心尊重她，“我的天——那警报器不是海米安装的，是你装的。就是为了把那台机器堵在公寓里。”
  


  
    “是的。”她承认，“我本想自己去把它取回来。但保罗有了其他打算，他也想要那台机器。”
  


  
    “后来到底出了什么乱子？它在你这里，对吗？”
  


  
    她默默指了下毛巾柜，“我听到你的声音之后，就把它藏了起来。”
  


  
    毕姆打开柜门。压在折叠整齐的毛巾下面的，赫然就是那台小小的、式样熟悉的便携电视机。
  


  
    “它又变形了。”埃伦在他身后说，声音单调、失落，“我一打中保罗，它就变了。我花了半小时试图让它变回去，但它不肯。它会永远保持这副样子。”
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    毕姆走到电话旁，给一位医生打了电话。蒂罗尔在浴室里呻吟，两手无力地拍打着。他开始恢复意识了。
  


  
    “那样做有必要吗？”埃伦·阿克斯问，“医生——必须要叫医生吗？”
  


  
    毕姆没理她，弯下腰，把那台便携电视机拿起来，两手举着。他能感觉到它的重量，沿着双臂向上传导，疲惫感在逐渐加剧。这是终极对手，他心想，它蠢到无法被战胜，它比野兽还可怕。它是一颗岩石，坚硬且顽固，但却没有任何品性。只有那份坚忍吧，他觉得。它绝对会坚持下去，生存下去，一颗有意志力的岩石。他感觉自己像是捧起了整个宇宙，接着，他把隐藏本相的M放下。
  


  
    埃伦在他身后说：“它会逼疯你的。”她的音调已经恢复正常。她用银色打火机点燃一支烟，然后把两手都插进衣袋里。
  


  
    “的确。”
  


  
    “你也没有办法对付它，是吧？之前你曾试过要把它打开。他们会治好保罗，他会回到自己的位子上，而兰塔诺将被放逐——”她长叹一声，打了个寒噤，“而内政部还会一如既往地维持原样。”
  


  
    “是。”他跪在地上，继续研究M。现在，有了那些背景知识，他不再浪费时间跟它角力。他只是不动声色打量它，甚至不需要触摸它。
  


  
    保罗·蒂罗尔正在试图爬出浴缸。他滑倒了，一边诅咒，一边呻吟，然后又开始艰难地攀爬。
  


  
    “埃伦？”他声音颤抖，模糊扭曲的话语声像干燥的电线互相摩擦。
  


  
    “别在意。”她站在原地没动，只顾狠狠抽烟。
  


  
    “帮帮我，埃伦。”蒂罗尔咕哝着，“发生什么事儿了……我不记得了，像是有什么东西打中了我。”
  


  
    “他会想起来的。”埃伦说。
  


  
    毕姆说：“我可以把这个东西带给阿克斯，就算它保持现在的样子也好。你可以告诉他这是干什么用的——它做过什么。这样他就不会对兰塔诺赶尽杀绝。”
  


  
    但这番话连他自己都不信。如果是这样，阿克斯就必须承认错误，一次重大失误，而如果他抓错了兰塔诺，他就完了。在一定意义上，整个嫌犯排查系统都将宣告失败：它可以被愚弄，它已经被愚弄。阿克斯是个狠角色，他会直接将错就错：让兰塔诺见鬼去吧。他才没空理会什么抽象意义上的公正。更好的做法是确保文明延续，社会继续平稳运行。
  


  
    “蒂罗尔的设备。”毕姆问，“你知道它在哪里吗？”
  


  
    她耸耸肩，茫然地问：“什么设备？”
  


  
    “这东西——”他指指M机，“总归要在某个地方制造出来。”
  


  
    “不在这儿，也不是蒂罗尔制造了它。”
  


  
    “好吧。”他平静地说。在医生带着急救团队出现在屋顶上之前，他们大约还有六分钟，“是谁发明了它呢？”
  


  
    “这种合金是在参宿五开发出来的。”她有些魂不守舍，一字一句地说，“合金外壳……就像外层皮肤。它像一个泡泡，里面有气囊，可以充气放大，或者吸气收缩。皮囊充气时，就是电视机的形状。如果它吸气，收起这种伪装，现出M机本相——它就是准备行动了。”
  


  
    “谁制造了它呢？”他继续问。
  


  
    “参宿五的一家机械辛迪加……也是蒂罗尔集团的一家分支机构。制作它的最初目的是充当看家狗，供外围行星的大型种植园使用。它们可以巡逻，抓捕偷盗者。”
  


  
    “这么说来，它们一开始并不针对特定的人。”
  


  
    “对。”
  


  
    “那么，是谁把这台机器设定成针对海米的呢？不是那家机械辛迪加吧。”
  


  
    “这个步骤是在附近完成的。”
  


  
    他直起身，拿起便携电视机，“我们走吧。带我去那里，去蒂罗尔改变它设置的地方。”
  


  
    有一会儿，那女人毫无反应。毕姆抓住她的胳膊，拖她走到门口。她没说话，气喘吁吁地盯着他。
  


  
    “好啦。”他把她推到门廊下。当他关门时，便携电视机撞在了门上。他抓紧机器，跟在埃伦·阿克斯身后。
  


  
    

  


  
    这座城镇凄凉破旧，有几间便利店、加油站、酒吧和舞厅。它距离纽约城区两小时航程，名字叫奥卢姆。
  


  
    “右转。”埃伦没精打采地说。她凝视着外面的霓虹招牌，胳膊搭在飞船窗沿上。
  


  
    他们在仓库和废弃的街道上空飞过。灯火稀疏。在一个十字路口，埃伦点点头，毕姆把飞船停在房顶上。
  


  
    他们下方是一座破破烂烂、蛀痕斑斑的木制框架商店。窗口支着一面褪色的招牌：富尔顿兄弟锁匠店。招牌上画着门把手、锁头、钥匙、小钢锯，还有发条闹钟。店里亮着一盏昏黄惨淡的灯。
  


  
    “这边走。”埃伦走下飞船，沿着一段东倒西歪的楼梯下到地面。毕姆把便携电视机放在飞船地板上，锁好门，然后跟在女人后面下楼。他握着扶手来到了商店后院，那里有好多废旧铁罐，还有一堆发霉的旧报纸，用绳子绑在一起。埃伦正在打开一扇门，然后摸索着进去。
  


  
    一开始，他发现自己置身一间发霉、拥挤的储藏室。到处堆放着钢丝、成卷的电线和金属板材，简直乱得像垃圾场。接着是一段狭窄的走廊。然后，他来到一间作坊门口。埃伦把手伸到头顶，摸索悬吊在空中的灯绳。电灯“啪嗒”一声打开。右手边有一张长长的工作台，上面乱放了好多东西，有手摇式磨床，还有老虎钳和小钢锯；工作台对面有两张矮凳，地上杂乱无章地堆满了装配到一半的机械设备。整间工作室看上去一片混乱，积满尘土，陈旧不堪。墙上有根钉子，挂了件破破烂烂的蓝色外套——是一位机械师的工作服。
  


  
    “就这儿。”埃伦愤愤地说，“这就是保罗处理机器的地方。这间店也归蒂罗尔组织所有。这一整片贫民区都是属于他们。”
  


  
    毕姆走到工作台前。“要改变它的设置。”他说，“蒂罗尔就要有海米脑波的详细记录。”他碰翻了几个玻璃罐，一堆螺丝和垫圈撒在凹凸不平的台面上。
  


  
    “他从海米的门上搞到了那个。”埃伦说，“他让人检查了海米的门锁，通过锁芯的设置反推出了海米的脑波特征。”
  


  
    “然后他拆开了M机？”
  


  
    “有个老技工。”埃伦说，“是个干瘪的老头。他经营这间店。帕特里克·富尔顿。他给M 机添加了倾向设置。”
  


  
    “倾向。”毕姆点头说。
  


  
    “一种不允许杀人的倾向。海米是唯一例外，面对其他任何人，它都会变成隐蔽自保形态。在原野中，他们会把自保形态设定成其他样子，而不是电视机。”她大笑，情绪突然有些失控，“是啊，那样会显得很突兀，某星球的原始森林里，突然冒出一台电视机。他们会设置它变成岩石或者树枝。”
  


  
    “岩石啊。”毕姆能想象这情形。M机等待着，浑身爬满苔藓，等待几个月、几年，任由风化、腐蚀，终有一天控测到人迹。然后M机就不再是岩石，经过极迅速的变形，它又恢复成一英尺宽、两英尺长的样子，如同特大号的弹药盒，向前疾走——
  


  
    但还有缺失的信息。“那些伪证。”他说，“布置出血迹、毛发、烟灰的功能。那是怎么来的？”
  


  
    埃伦小声说：“如果被发现是地主谋杀了偷窃者，那地主就无法逃脱法律的制裁。于是M机就会在谋杀现场留下证据——爪印、动物血液、动物皮毛。”
  


  
    “上帝啊，”他感到恶心，“被动物杀死的假象。”
  


  
    “熊、野生猫科动物——随便一种本土生物。通常是当地的捕食者，自然死亡。”她用脚趾触碰工作台下的一个纸板箱，“它就在那里面。至少以前在。脑波电板、发射器、M机卸掉的部件，还有图纸。”
  


  
    那纸箱曾经是电池组包装箱。现在电池组早已不在。里面是小心封存起来的盒子，密封得很仔细，防水防虫。毕姆撕开金属箔，发现了自己想找的东西。他小心翼翼把里面的东西拿出来，摆在工作台上，在烙铁和电钻之间。
  


  
    “全部都在。”埃伦面无表情地说。
  


  
    “也许。”他说，“我可以让你置身事外。我可以拿上这些，跟电视机一起交给阿克斯，在无须你证言的情况下赌一把。”
  


  
    “当然可以。”她疲惫地说。
  


  
    “你将来打算怎么办？”
  


  
    “这个嘛，”她说，“我不能回到保罗身边了，我觉得自己对未来已经束手无策了。”
  


  
    “敲诈勒索是个错误。”
  


  
    她眼中有光芒闪动，“是啊。”
  


  
    “如果他释放兰塔诺。”毕姆说，“他会被勒令辞职。然后他很可能让你如愿离婚。到那时候，离还是不离，对他就无关紧要了。”
  


  
    “我——”她欲言又止，脸色愈发黯淡，就像肌肉的颜色和纹理都慢慢消失。她抬起一只手，半转身，嘴巴张开，那句话却还是没说出来。
  


  
    毕姆抬手，迅速击碎了头顶的灯。作坊沉入黑暗。他也听到了声音，跟埃伦·阿克斯同时听到的。走廊外的垃圾处发出了响声，现在，那缓慢、沉重的声音已经穿过储藏室，正在进入走廊。
  


  
    是个健壮的男人，毕姆心想。一个行动迟缓的人，睡眼惺忪，一步一顿，魁梧的身躯在西装下萎靡。他猜想，对方穿的应该是昂贵的花呢正装。黑暗中，那男人的身形隐约可见。毕姆看不清，但却能感觉到他的存在，身躯填满了整个门洞。地板在他体重的压迫下吱吱作响。混乱中，他不知道阿克斯是否已经获悉真相，他的逮捕令是否已经收回；或者来人是自行前来，为他自己的组织采取行动。
  


  
    那人继续向前，用低沉、沙哑的语调说：“啊，真该死。”来人是兰塔诺。
  


  
    埃伦开始尖叫。毕姆还没意识到发生了什么。他在摸索灯绳，奇怪灯为什么不亮。好一会儿他才想起，是自己把灯泡敲碎了。他点燃一根火柴，火柴熄灭前，他伸手去拿埃伦·阿克斯的打火机。它就在她的手包里，他只花了一秒钟就把它掏了出来——极其痛苦漫长的一秒。
  


  
    那只M机正在缓缓向他们逼近，一根信号接收触角支起。它再次停顿，向左转向，直到面向工作台。它现在已经不是一台电视机的样子了，它已经成了糖果盒形状。
  


  
    “那张电板。”埃伦·阿克斯低声说，“它对那张电板有反应。”
  


  
    

  


  
    M机是被海米·罗森伯格的脑波信号唤醒的。但毕姆还是能感觉到大卫·兰塔诺的存在。那个大块头男人仍在房间里；那份压抑感，威严的气场，跟机器一起出现在房间里，它蔓延着，继续散播兰塔诺在场的信号。就在他旁观期间，机器取出一小片布料，把它挂在近处的金属网格上。其他证物，血液、烟灰和毛发，也都被取出，但太过细小，他看不清楚。机器在地板上的尘土里印出鞋印，然后从前侧伸展出一根枪管。
  


  
    埃伦·阿克斯横胳膊遮住脸，快步跑开。但机器对她毫无兴趣，它向工作台方向旋转，然后举枪开火。一颗爆裂弹从枪口飞出，洞穿工作台，射入台面上的那堆杂物中。弹丸引爆。线圈和钉子像暴雨一样纷纷掉落。
  


  
    海米死了。毕姆心想，然后继续旁观。机器正在寻找电板，试图找到并摧毁人工合成的脑波发射源。它转向，缓缓地调低枪口，然后再次开火。工作台后的墙面被轰成一片残渣。
  


  
    毕姆手拿打火机，走向M机。一根接收器发现了他，机器后退。它的外壳在颤抖、波动，然后痛苦地恢复原形。有一会儿，设备在挣扎，之后，便携电视机再次不情愿地现形。机器内部传出尖厉的哀鸣，像是痛苦的嘶吼。现场有相互冲突的要素在影响它，让机器难以决断。
  


  
    机器正在经历某种选择困难，其两难立场正在破坏它。从某种意义上来说，它的痛苦具有人类的特性，但毕姆却无法同情它。它是个机械怪物，一面想要伪装起来，一面想要继续杀戮，痛苦的成因来自电路和晶体管，而不是活生生的大脑。而它射出的子弹的本来目标，却是活人的头颅。海米·罗森伯格已经死了，世上再没有他那样一个人，也不可能再制造出完全相同的个体。他走到机器旁边，用脚把它踢翻。
  


  
    那机器像蛇一样翻转避开。“啊，真该死！”它一面滚走，一面不忘在地上撒下烟灰、蓝色漆痕和喷洒血珠。痕迹和它一起消失在走廊里。毕姆能听到它在到处走动，如同脑子坏掉、眼睛失明的生命体，时不时撞到墙壁。过了一会儿，他寻了出去。
  


  
    走廊里，机器正在缓缓绕圈。它用琐碎的痕迹砌出一道环形的墙，墙体包括布片、毛发、烧掉一半的火柴，还有烟灰。这些都被血滴黏合在一起。
  


  
    “啊，真该死！”机器用低沉的男性嗓音说。它继续忙碌，而毕姆回到了房间。
  


  
    “哪里有电话？”他问埃伦·阿克斯。
  


  
    她眼神空洞地回望他。
  


  
    “它不会伤害你。”毕姆感觉头晕脑涨、疲惫不堪，“它陷入了死循环，会一直像现在这样，直到崩溃。”
  


  
    “它疯了。”埃伦打了个寒噤。
  


  
    “不。”他说，“只是在退化。它在试图隐藏。”
  


  
    走廊里，机器又说：“啊，真该死。”毕姆找到了电话，拨通了爱德华·阿克斯的号码。
  


  
    

  


  
    对保罗·蒂罗尔而言，流放首先是持续不断的长时间黑暗，然后是一段漫长到令人愤怒的等待。空洞的物质颗粒在他周围随意地游荡，将自己排列出一种又一种图案。
  


  
    埃伦·阿克斯袭击他之后，到他被宣判流放之前的这段时间，他脑中的记忆浅淡模糊，就像眼前的阴影一样，难以捉摸。
  


  
    他记得自己应该是在阿克斯家的公寓里醒来的。是的，就是这样。勒罗伊·毕姆也在那儿。印象中勒罗伊·毕姆好像无所不能，精力充沛地出现在每个现场，把所有人安排成他需要的样子。先是医生到场。最终，爱德华·阿克斯也赶到了，来面对妻子及其他的一切。
  


  
    头缠绷带，进入内政部大楼的途中，他瞥见一个人正在离开。威严壮硕，是大卫·兰塔诺，他正在回家路上，回到他那豪华的石砌府邸和足足一公顷的草地那儿。
  


  
    看到他，蒂罗尔感觉到一阵强烈的恐惧。兰塔诺甚至没有发觉自己。他陷入沉思，静静坐上等着他的汽车，悄然离开。
  


  
    “你有一千美元。”到了宣判阶段，爱德华·阿克斯疲惫地说。在阿克斯最后一次露面的照片中，他的脸扭曲着，沉沦在围绕蒂罗尔的阴影中。阿克斯也被毁了，是以另一种方式。“法律规定你将得到一千美元，用来应急；另外，你还能得到一本便携式辞典，里面收录了有代表性的外星语言。”
  


  
    离子化过程本身并不痛苦。他不记得那部分了。只记得一片空白，比两个世界的其他记忆更加黑暗一些。
  


  
    “你恨我。”他带着责难的口气说道，这是他最后对阿克斯说的话，“我毁了你的生活。但……针对的不是你。”他渐渐词不达意，“兰塔诺。本该是他，但却没……怎么会？你的确……”
  


  
    但兰塔诺其实跟这一切无关。兰塔诺已经回家了，他全程都只是个低调的看客。让兰塔诺见鬼去吧。阿克斯、勒罗伊也见鬼去吧，还有，稍许为难地，埃伦·阿克斯夫人，也请去见鬼吧。
  


  
    “哇哦。”当蒂罗尔飘浮的身体再度成形时，他嘟囔道，“我们还真是共度了不少快乐时光……不是吗，埃伦？”
  


  
    然后，一大波炽烈的阳光射在他身上。他愣住，坐倒，软瘫在地。灿烂，灼人的阳光……无处不在。除了一阵阵热浪，周围别无其他，只有烈日，模糊了他的视线，将他降伏。
  


  
    

  


  
    他在黄土路中央跋涉。右手边是一片焦渴的玉米，在正午艳阳下愈发萎靡。两只巨大、凶悍的鸟儿在上空盘旋。远处有一线平缓的山影——山谷和山峰看上去都像是微不足道的尘埃聚成的。山脚下有一簇可怜兮兮的人工建筑。
  


  
    至少，他希望那是人造的。
  


  
    就在他虚弱地蹒跚时，一阵细小的声音传入他的耳中。这条发烫的肮脏土路上开来一辆类似汽车的东西。蒂罗尔怯生生地迎上去。
  


  
    司机是人类，瘦，几乎是皮包骨，粗糙的黑皮肤，浓密的草色头发。他身着一件有泥点的帆布衬衫，披着长外套。嘴里叼了一根没有点着的弯折卷烟。汽车还是内燃机型的，看上去像是从20世纪穿越过来，车身破烂变形，它铿锵乱响着停住，司机挑剔地打量蒂罗尔。车载音响里播放着冗长的舞曲。
  


  
    “你是税吏吗？”司机问。
  


  
    “当然不是。”蒂罗尔说，他知道乡下人对税吏怀着历史悠久的敌意。但是——他有些为难。他不能承认自己是地球放逐来的罪犯：这样简直是自寻死路，通常会死得很难看。“我是一名巡检员。”他宣称，“隶属卫生部。”
  


  
    司机对这个答案很满意，点点头，“最近有好多鬼鬼祟祟的卡彼德虫。你们准备喷药吗？庄稼被毁了一茬又一茬。”
  


  
    蒂罗尔感激地爬上汽车。“我没料到阳光会这么热。”他嘟囔说。
  


  
    “你说话的口音好怪。”年轻人发动车子，“老家是哪儿的？”
  


  
    “语言功能障碍。”蒂罗尔怪声怪气地说，“我们要多久能进城？”
  


  
    “哦，大概一个小时吧。”年轻人回答。汽车懒洋洋地开动了。
  


  
    蒂罗尔不敢问这是什么星球，这会暴露他的身份。他可能跟太阳系隔着两个星系，也可能隔了两百万个。他或许只要一个月就能返回地球，也可能需要七十年的航程。自然，他必须回去。他完全不想留在某个落后的殖民星球，当个卑微的佃农了此一生。
  


  
    “相当带劲儿。”年轻人指了下收音机，里面正在播放某种声嘶力竭的爵士乐，“是凯拉明·弗雷迪和他的毛毛熊原生音乐团。听过这首歌吗？”
  


  
    “没有。”蒂罗尔咕哝着回答。太阳、干燥的空气，加上高温，令他头疼。他向天祈祷，只想知道自己身在何处。
  


  
    

  


  
    镇子小到让他心碎。建筑破烂，街道肮脏。某种跟鸡相似的家禽到处乱跑，在垃圾堆里找食吃。有户人家的门廊下睡着一只毛色偏蓝、形状像狗的动物。保罗·蒂罗尔一身臭汗，闷闷不乐地走进公交车站，找到一张车次表，上面是一系列毫无意义的地名——全都是市镇名称。显而易见，这里没有星际航班。
  


  
    “去最近星港的车票多少钱？”他问售票窗口里面懒洋洋的车站职员。
  


  
    那人想了想，“这要看你要去什么类型的港口了。你想去哪里？”
  


  
    “中心星区方向。”蒂罗尔说。“中心星区”是边缘地带的人们对太阳系的常用称谓。
  


  
    那人平静地摇头，“这附近没有恒星星际港口。”
  


  
    蒂罗尔很为难。显然，他所在的行星不是这个星系的交通枢纽。“好吧，”他说，“那我去最近的星系内空港。”
  


  
    售票员查了下巨大的参考手册，“你想去系内的哪颗行星呢？”
  


  
    “哪颗行星有恒星星际港口呢？”蒂罗尔激动地问。他可以从那儿离开。
  


  
    “那就是金星了。”
  


  
    蒂罗尔大吃一惊，“这么说，这个星系就是——”他幡然醒悟，苦笑着住了口。很多边远星系都有一种怪癖，尤其是特别偏远的那些，他们喜欢用太阳系九大行星的名称给自己周围的行星命名。这颗行星很可能就叫作“火星”“木星”乃至“地球”，这取决于它在本星系的位置。“好吧，”蒂罗尔说，“一张单程票，前往——金星。”
  


  
    金星，或者那个被称为金星的星球，是个荒芜的弹丸之地，比一颗小行星大不了多大点儿。一层黯淡的金属薄雾笼罩着整个星球，遮住了阳光。除了采矿和熔炼行业之外，这颗行星空空如也。乡间只有些破败的棚屋。地表永远都在刮风，废品和垃圾被吹得到处乱飞。但星际空港却在这里，星际飞船将其与最近的星系相连，经此，可以前往宇宙间的任何地方。这时候，正好有一艘巨型运输船在装载矿石。
  


  
    蒂罗尔走进售票厅。他掏出自己剩余的钱，问：“我想买一张单程票，去中央星区方向。越远越好。”
  


  
    卖票的职员计算了一下，“你在乎坐几等舱吗？”
  


  
    “不。”他抹了下额头上的汗珠。
  


  
    “速度呢？”
  


  
    “也不。”
  


  
    职员说：“这样的话，最远可以把你送到参宿四。”
  


  
    “很好。”蒂罗尔虽然不知道那边什么情况，但至少他可以从那里联系自己的组织。他将回到已知空间。尽管现在天气燥热，贫穷已经令他感到冰冷的恐惧。
  


  
    

  


  
    参宿四的交通枢纽行星，名字叫作“金雀花三号”。它是个繁荣的交通中心，有很多客运飞船途经此处，将居民运往有待开发的殖民行星。蒂罗尔的飞船一落地，他就快步穿过降落场，到了出租车停靠站。
  


  
    “带我去蒂罗尔集团。”他边说边祈祷这颗行星有集团的分支机构。一定有的，但可能用的是其他的公司名称。多年前，他就已经无法掌握自己快速发展的商业帝国的全部信息了。
  


  
    “蒂罗尔集团？”出租车司机思忖着重复了一遍，“对不起，先生，我没听过这个名字。”
  


  
    蒂罗尔惊诧地问：“谁经营这里的贩奴生意呢？”
  


  
    司机瞄了他一眼。这是个干瘦、憔悴的小个子，戴眼镜。他的眼神像乌龟，毫无同情。“这个嘛，”他说，“我倒是听说过，你没有证件也能被送到其他星系。有一家星际船运公司，叫什么……”他思考着。蒂罗尔颤抖着把最后一张纸币递给他。
  


  
    “万全进出口公司。”司机说。
  


  
    这是兰塔诺的傀儡公司之一。蒂罗尔一脸惊恐地问：“就这一家吗？”
  


  
    司机点头。
  


  
    

  


  
    蒂罗尔茫然地下了出租车。他感到天旋地转，周围空港里的建筑好像跳起了舞。他坐在一条长凳上喘息，心脏在急促抽搐。他想要呼吸，但气息却哽在喉咙里。头上被埃伦·阿克斯重击过的位置开始疼痛。这是真的，他已经渐渐开始理解并接受眼前的局面。他将无法回到地球。他将在这个乡土味道浓重的穷乡僻壤了此一生，跟他的财团隔绝，失去这一生聚敛到的一切。
  


  
    而且他还意识到，这副喘息不止的身躯告诉他，自己这一生已经没有多少时间了。
  


  
    他想起了海米·罗森伯格。
  


  
    “背叛啊。”他开始剧烈咳嗽，“你背叛了我。你听到没有？都是因为你，我才流落此地。这是你的错。我从来都不应该雇用你。”
  


  
    他又一次想起埃伦·阿克斯。“还有你。”他喘息着坐在长椅上。他一会儿咳嗽，一会儿喘息，回想所有那些背叛过他的人。能想起好几百个呢。
  


  
    

  


  
    大卫·兰塔诺的客厅装饰品位高雅。19世纪出产的价值连城的蓝柳图案青花瓷盘整齐陈列在墙边的铸铁支架上。古董级黄色塑料镀铬桌旁，大卫·兰塔诺正在吃晚餐，他眼前摆放的食物比周围的家具更令毕姆震惊。
  


  
    兰塔诺心情大好，胃口相当不错。他把亚麻餐巾塞在下巴底下。在他喝咖啡时，他一边打嗝，一边流口水。他短暂的拘禁生涯已经结束。他要好好吃点儿东西犒劳自己。
  


  
    他已经得到消息——最初是通过自己的组织，现在是通过毕姆。流放成功，蒂罗尔被送上了一去不返的遥远旅程。蒂罗尔再也无法返回，兰塔诺对此相当满意。他想要感谢毕姆，设下盛宴款待他。
  


  
    毕姆闷闷不乐地说：“你这儿真不错。”
  


  
    “将来，你也可以得到这一切。”兰塔诺说。
  


  
    墙面上挂着一副古旧的纸质对开本书页，用注氦玻璃罩保护了起来，那是奥格登·纳什一首诗歌的初版，如此宝贵的藏品，本应该出现在博物馆。这让毕姆觉得既向往又反感。
  


  
    “是啊，”毕姆说，“我也可以过上这样的生活。”这个，他心想，或者埃伦·阿克斯，或者内政部的职位，或者三者兼得。爱德华·阿克斯已经被迫退休，而且也跟妻子离了婚。兰塔诺成功脱险。蒂罗尔被流放。他不知道自己现在还想要什么。
  


  
    “你可是前程远大哦。”兰塔诺幽幽地说。
  


  
    “远大到保罗·蒂罗尔那样吗？”
  


  
    兰塔诺咯咯笑，伸了个懒腰。
  


  
    “我不知道他有没有家人。”毕姆说，“有没有孩子。”他想到了海米。
  


  
    兰塔诺的手伸过桌子，去拿盘子里的水果。他选了一颗桃子，小心翼翼用衣袖擦拭。“尝尝桃子吧。”他说。
  


  
    “不了，谢谢。”毕姆不快地拒绝。
  


  
    兰塔诺打量那颗桃子，但他自己也没有吃。这桃子是蜡做的。盘子里所有的水果全都是模型。他并不是真的如此富裕，像他装出来的那样。这屋里的大多数古董也全是假货。每次他请客人吃水果，都是在精心计算基础上的一次冒险。他把桃子放回果盘，靠在椅子里，继续喝咖啡。
  


  
    与毕姆的无欲无求相反，他对未来充满期许，而且蒂罗尔消失以后，他成功实现自己梦想的概率大为增加。他为此心满意足。总有一天，他心想，在不久的将来，盘中的水果一定能换成真的。
  


  我们这些探索者


  
    

  


  
    “上帝！”帕克赫斯特在惊叹，他的红脸兴奋异常，“到这里来，伙计们，快看。”他们全都聚集到舷窗前。
  


  
    “她就在眼前。”巴顿的心脏在奇怪地悸动，“她真的好美。”
  


  
    “她当然美。”利昂同意，他也激动到发抖，“嗯——我能认出纽约城。”
  


  
    “能认出才怪。”
  


  
    “我能！那团灰色，海边那个。”
  


  
    “那儿甚至不是美国。我们看到的图像是反的。那是柬埔寨。”
  


  
    飞船疾速越过天空，防护层像流星一样发出尖啸。飞船下方，蓝绿色的星球渐次变大。云朵在它表面飘浮，隐没了海洋和大陆。
  


  
    “我从来没指望过能再次看到她。”麦瑞威瑟说，“我以为我们注定会被困在那儿了。”他的面容在扭曲，“火星。那片该死的红色沙漠。只有阳光、苍蝇和废墟。”
  


  
    “巴顿会修理发射器。”斯通船长说，“你可以感谢他。”
  


  
    “你们知不知道我第一件事要做什么，等我们落地之后？”帕克赫斯特大声问。
  


  
    “做什么？”
  


  
    “去科尼岛。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为人多。我想再次看到人群，越多越好。愚蠢、浑身汗臭、吵吵闹闹的人类。冰激凌，还有水。海洋。啤酒罐、牛奶盒、纸巾——”
  


  
    “还有小美妞。”威奇两眼放光，“休个长假，六个月。我跟你一起去。我们坐在沙滩上，整天看美女。”
  


  
    “我想知道她们现在穿什么式样的泳装。”巴顿说。
  


  
    “也许现在她们都不穿衣服了呢！”帕克赫斯特叫道。
  


  
    “嘿！”麦瑞威瑟喊道，“我要跟老婆重逢了哦。”他突然有些哽咽，声音降低成了耳语，“我的老婆。”
  


  
    “老婆嘛，我也有的。”斯通微笑着说，“但我们结婚已经很多年了。”然后他想到了派特和珍，锥心的思念之痛让他喉头发紧，“我打赌，他们一定长大了。”
  


  
    “长大？”
  


  
    “我的孩子们。”斯通凄然回答。
  


  
    他们面面相觑，六个男人，衣衫褴褛，胡子拉碴，眼睛明亮又激动。
  


  
    “还要多久？”威奇轻声问。
  


  
    “一小时。”斯通回答，“我们一小时后降落。”
  


  
    

  


  
    飞船轰然落地，众人纷纷伏倒。伴随着减速喷射器的尖啸，船体跌跌撞撞地撕开岩石和土壤。它停了下来，前端扎进一座小丘的侧面。
  


  
    寂静。
  


  
    帕克赫斯特摇摇晃晃地站起来。他抓紧安全扶手，血从眼角上的划伤流出，正沿着脸颊滴下。
  


  
    “我们着陆了。”他说。
  


  
    巴顿呻吟着，挣扎着勉强跪起身体。帕克赫斯特搀住他。“谢谢。我们……”
  


  
    “我们已经着陆，成功返航。”
  


  
    喷射器关闭，呼啸声止息……只剩下某种液体自飞船表面滴落在地上的声音。
  


  
    飞船的状况一团糟。船体有三处破裂，内部也大面积损毁，随处可见凹痕。纸张和损坏的仪器设备散落满地。
  


  
    威奇和斯通缓缓站起。“大家都没事吧？”斯通一面咕哝着问，一面尝试恢复胳膊的知觉。
  


  
    “帮我一把。”利昂说，“该死，我的脚踝好像扭伤了。”
  


  
    他们帮他站起来，麦瑞威瑟已经昏迷。他们救醒了他，让他恢复行动。
  


  
    “我们着陆了。”帕克赫斯特翻来覆去说个不停，就像他自己也无法相信一样，“这是地球，我们回来了——还活着！”
  


  
    “希望那些标本也完好无损！”利昂说。
  


  
    “让标本见鬼去吧！”威奇兴奋地大叫。他疯狂地拧左舷舱门的螺钉，试图打开厚重的舱门，“让我们先出去，溜达溜达。”
  


  
    “我们在哪儿？”巴顿问斯通船长。
  


  
    “旧金山南部，在半岛上。”
  


  
    “旧金山！嘿——我们可以去坐缆车了!”帕克赫斯特帮威奇拧开舱门，“旧金山，我以前曾路过这里。这里有座好大的公园。金门公园。我们可以去那儿的游乐场。”
  


  
    舱门开启，豁然开朗。谈话声戛然而止。众人向外窥探，在炽烈的阳光下眯起眼睛。
  


  
    绿野在他们眼前延伸开去。远处有山岳耸立在清透的空气中，山峰的轮廓格外鲜明。山下有条公路，几辆汽车正在行驶，但只是细小的黑点。阳光照耀车身。还能看到电话线杆。
  


  
    “那是什么声音？”斯通边问，边侧耳倾听。
  


  
    “是火车。”
  


  
    它沿着远处的铁路行驶，黑烟从烟囱里冒出来。微风掠过原野，拂动草地。右侧远方有一座城镇。房屋、树木、剧场的圆顶，还有标准公司加油站、路边摊、汽车旅馆。
  


  
    “会有人看到我们降落吗？”利昂问，“肯定有人看到的。”
  


  
    “至少能听到。”帕克赫斯特说，“我们落地时，那动静就像上帝得了消化不良。”
  


  
    威奇踏出飞船，站到地面上。他张开双臂，试图平衡左右摇晃的身体，“我站不稳了!”
  


  
    斯通大笑，“你会适应的。我们就是在太空待太久了，来吧。”他也跳下飞船，“我们去走走。”
  


  
    “去镇上。”帕克赫斯特跟在他身旁，“也许他们会免费款待我们的……天啊——香槟！”他挺起了破旧制服下的胸膛，“光荣返航的英雄。迎进城镇。游行，军乐队，跟美女同乘游艇。”
  


  
    “美女，”利昂抱怨道，“你的兴趣还真是单一啊。”
  


  
    “那当然。”帕克赫斯特大步走过原野，其他人跟在他后面，“跟上！”
  


  
    “看！”斯通对利昂说，“那边有人，在看我们。”
  


  
    “小孩，”巴顿说，“是一群小朋友。”他兴奋地笑起来，“我们去跟他们打个招呼吧。”
  


  
    他们朝孩子们走去，脚跨过丰饶的土地和轻柔的绿草。
  


  
    “一定是春天。”利昂说，“空气里就有春天的气息。”他深呼吸，“啊，这青草香气。”
  


  
    斯通计算了一下，“今天是4月9日。”
  


  
    他们加快脚步。孩子们站在原地看他们，默然不动。
  


  
    “嘿!”帕克赫斯特大声招呼，“我们回来了!”
  


  
    “这个小镇叫什么名字？”巴顿问。
  


  
    孩子们瞪大眼睛盯着他们。
  


  
    “有什么问题吗？”利昂嘟囔道。
  


  
    “我们的胡子。我们的仪表太糟了。”他两手圈成喇叭状，“别害怕！我们是从火星回来的。火箭发射，两年前那次——记得吗？前年10月份的事儿。”
  


  
    孩子们脸色煞白地瞪着对方。然后他们突然转身逃走，疯狂地跑向城区。
  


  
    六个男人目送他们离去。
  


  
    “这他妈的，”帕克赫斯特很迷茫，“到底怎么回事？”
  


  
    “我们的仪容。”斯通不安地回答。
  


  
    “不对劲。”巴顿担心地说，他的身体已经开始发抖，“相当不对劲。”
  


  
    “不至于吧！”利昂抢白说，“应该只是胡子的问题。”他用力撕掉破烂衬衣上的一块破布条，“我们都很脏，像一群臭烘烘的流浪汉。好吧。”他开始跟在那帮小孩后面，走向城镇，“我们走吧。他们可能已经派车来迎我们了，说不定半道就能遇上。”
  


  
    斯通和巴顿交换了一下眼神。他们慢慢跟在利昂后面。其他人也紧随其后。
  


  
    他们沉默着，惴惴不安。六个大胡子男人越过原野，走向城镇。
  


  
    

  


  
    有个骑单车的少年见他们靠近，马上逃离。几名铁路工人正在维护道轨，也纷纷丢下镐头，尖叫着逃走了。
  


  
    六个人麻木地看他们逃离。
  


  
    “怎么回事？”帕克赫斯特嘟囔着。
  


  
    他们穿过铁道。城镇就在对面。他们走进一片浓密的桉树林。
  


  
    “伯林盖姆。”利昂读到路牌上的镇名。他们沿街望去，旅馆和咖啡馆、停下的汽车、加油站、平价商店，一座郊区小镇，马路边有不少购物的行人。汽车缓缓驶过。
  


  
    他们走出树林。街对面，加油站有一名工作人员抬眼看到了他们。
  


  
    他定住了。
  


  
    过了一会儿，他丢掉手里的加油管，一面沿着大街逃走，一面尖声警告周围的人。
  


  
    汽车纷纷停下，司机们弃车而逃。男男女女纷纷拥出商店，四散奔逃。人群如同战场上的逃兵，在疯狂地溃退。
  


  
    转眼间，街道上已空无一人。
  


  
    “我的天。”斯通不知所措，上前几步，“这——”他穿过街道，却没看到一个活人。
  


  
    六个人沿着小镇主街行走，惊诧而沉默，如一潭死水。附近所有人都逃走了。远处有时高时低的警笛声在响。侧面一条小巷里，有辆车飞也似的倒车而逃。
  


  
    透过楼上的一扇窗户，巴顿瞥见一张苍白、恐惧的脸。然后窗帘被一把扯下。
  


  
    “我不明白。”威奇咕哝道。
  


  
    “他们都疯了吗？”麦瑞威瑟问。
  


  
    斯通什么都没说。他大脑里一片空白，无法运转。他觉得筋疲力尽，索性坐在路牙石上休息，试图平复呼吸。其他人围在他周围。
  


  
    “我的脚踝。”利昂靠在一个停车标志牌上，痛得嘴唇扭曲，“疼死了。”
  


  
    “船长。”巴顿问，“这些人都怎么了？”
  


  
    “我不知道。”斯通边说边在破衣服的口袋里摸烟。街对面有间咖啡馆，里面的人早就逃光了。食物还摆在柜台上。有只汉堡还在平底锅上加热，炉子上放着玻璃咖啡壶，里面的咖啡已经沸腾。
  


  
    街上散落着各式各样的杂货，都是被惊慌逃窜的顾客们抛下的。有些停在路边、被主人丢弃的汽车的发动机还在轻声空转。
  


  
    “那个，”利昂问，“我们该怎么办？”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    “我们不能就这么——”
  


  
    “说过了，我不知道！”斯通站起来。他走进咖啡馆。同伴们看到他坐到了柜台前面。
  


  
    “他在干什么？”威奇问。
  


  
    “我不知道。”帕克赫斯特跟着斯通进入咖啡馆，“你在干什么？”
  


  
    “我在等着点餐。”
  


  
    帕克赫斯特尴尬地扳了扳斯通的肩膀，“好了，船长。这里已经没人了，他们全都跑了。”
  


  
    斯通什么都不说，还是坐在柜台前，面无表情，如同在等待服务生上前招呼。
  


  
    帕克赫斯特走到店外。“到底发生了什么事？”他问巴顿，“这儿的人都怎么了？”
  


  
    一只斑点狗游荡而来。它警惕地嗅着味道，谨慎地从旁边穿过，接着钻进了一条巷子。
  


  
    “有人。”巴顿说，“什么人？”
  


  
    “他们在监视我们。在楼上。”巴顿指着一座楼，“躲藏着。为什么？为什么他们会躲着我们？”
  


  
    麦瑞威瑟突然身体绷紧，“有人来了。”他们急切地转身面对。
  


  
    有两辆黑色汽车转过街角，径直朝他们驶来。“感谢上帝。”利昂嘟囔着，他靠在一座建筑的墙上，“他们终于来了。”
  


  
    两辆轿车在路边停下。车门打开，一帮人下了车，一言不发把他们包围起来。他们衣冠楚楚，系领带，戴帽子，穿灰色长大衣。
  


  
    “我叫斯卡兰。”其中一个说，“联邦调查局。”他是个中年男子，铁灰色头发，声音冷淡而干脆。他细细打量面前的五个人，“还有一个人在哪儿？”
  


  
    “斯通船长吗？在那里。”巴顿指指那家咖啡馆。
  


  
    “把他带到这儿来。”
  


  
    巴顿进入咖啡馆，“船长，他们到外面了。出来吧。”
  


  
    斯通跟他一起出来，回到马路旁边。“他们是谁，巴顿？”他迟疑地问。
  


  
    “六个。”斯卡兰点点头，他冲手下挥挥手，“好了，都到齐了。”联邦调查局的人逼近，将六人驱赶到咖啡馆正面的砖墙前。
  


  
    “等等！”巴顿大声叫道，他觉得脑袋发晕，“怎么——你们要干什么？”
  


  
    “到底怎么回事？”帕克赫斯特声泪俱下，眼泪在他脸颊上冲出一道痕迹，“看在上帝的分上，你们能不能告诉我们——”
  


  
    联邦调查局的探员们都全副武装。他们现在亮出了家伙。威奇向后退，两手高举。“求你们！”他哭喊着，“我们做了什么？到底发生了什么？”
  


  
    利昂胸中突然燃起了希望。“他们不清楚我们的身份，还以为我们是苏联人。”他对斯卡兰说，“我们是地球-火星探险队的成员。我的名字叫利昂。记得吗？前年10月份。我们现在回来了，我们从火星回来了。”他的声音渐弱。武器正在逼近——喷火器——还配有管道和油箱。
  


  
    “我们回来了！”麦瑞威瑟哑着嗓子说，“我们是地球-火星探险队，刚刚返航的！”
  


  
    斯卡兰脸上毫无表情。“听起来好像真的。”他冷冷地说，“只不过，那艘飞船刚到火星时便失事爆炸，所有船员无一幸存。我们清楚这些，因为我们派了一支机器人清理队伍把尸体带回了地球——全部六人。”
  


  
    探员们开火了。燃烧弹飞向六个胡子拉碴的男人。他们试图逃跑，但还是被火焰撵上。联邦探员看着他们身上纷纷起火，然后都默默转过头去。他们也不忍看六个身形在火中挣扎，但哀号依然清晰可闻。这绝不是令人愉悦的视听感受，但探员们仍坚守岗位，等待、观望。
  


  
    

  


  
    斯卡兰用脚拨弄了一下焦黑的残片。“结果并未确定。”他说，“这里可能只有五个……但我没看到任何人逃脱。他们并没有时间逃走。”在他踢踏之下，一片黑灰剥落，它变成碎片，却还在冒烟、起泡。
  


  
    他的同事威尔克斯低头看地面。他是第一次经历这些，不太适应凝固汽油弹的效力。“我——”他说，“也许我该回车里待一会儿。”他喃喃说着，从斯卡兰身边退开。
  


  
    “任务还没有确定完成。”斯卡兰说，然后他看到年轻同伴的表情。“好吧，”他说，“你可以回去坐一会儿。”
  


  
    人们开始走出家门，围到人行道上。也有人从门口和窗口急切地张望。“他们干掉了那些家伙！”有个男孩兴奋地叫嚷，“他们解决了那帮太空间谍！”
  


  
    摄影师在拍照。好奇的人们从四面八方出现，脸色苍白，睁大眼睛，目瞪口呆地看着那堆烧黑的残渣。
  


  
    威尔克斯两手颤抖，爬回车里，关上车门。无线电还在咯咯作响。他把机器关闭，不想听也不想说。咖啡店门口，灰衣探员们还在，正在跟斯卡兰商讨。过了一会儿，其中几个人小跑着离开，绕到咖啡店周围的其他巷子里。威尔克斯目送他们跑远。真是一场噩梦，他想。
  


  
    斯卡兰走过来，在车旁俯身，头伸到车里来，“感觉好点儿吗？”
  


  
    “好一点儿了。”他略一停顿才问，“这是——第二十二次吗？”
  


  
    斯卡兰说：“第二十一次。每隔几个月……总是同样的姓名，同样几个人。我不敢保证你将来能适应这些，但至少你不会再觉得意外。”
  


  
    “我看不出他们跟我们有任何区别。”威尔克斯逐字逐句地说道，“这感觉就像烧死了六个人类。”
  


  
    “并不是。”斯卡兰答道。他打开车门，坐在威尔克斯后边的位置上，“他们只是外形跟人类一样。仅此而已。他们的目的就是要像人一样。你知道的，巴顿、斯通，还有利昂……”
  


  
    “我知道。”他说，“某人或者某物，反正存在于未知区域的某种势力，目睹了他们的飞船失事，见证了他们的死亡，也调查过现场，还是在我们人类赶到之前。它们得到了足够的信息，足以实现它们的目的。但是——”他做了个手势，“我们就没有什么别的办法来应对他们吗？”
  


  
    斯卡兰说：“我们对它们缺乏了解。目前只知道一点：一遍又一遍地派伪装人造访地球。试图骗过我们，让他们潜入。”他的表情严肃起来，甚至有些绝望，“它们是不是疯了？也许是跟人类有本质区别，所以根本无法交流。它们是不是以为我们这儿所有人都叫利昂、麦瑞威瑟、帕克赫斯特和斯通？最让我难以承受的……或许也是人类唯一的生机所在，就是它们不知道我们每个人各具特色。想想吧，要是它们制造出一个……随便什么其他东西……一种孢子……一颗种子。只要不是火星遇难六人组中的任何一个。不是这种我们一看到就知道是冒牌货的存在……”
  


  
    “它们必须要有原型。”威尔克斯说。
  


  
    局里的一名同事在招手。斯卡兰下了车。过了一会儿，他又回来找威尔克斯。“他们确认只有五具尸体。”他说，“有一个跑掉了。他们似乎已经找到了。他腿上有伤，走不快。我们其他人要去追捕他——你留在这里，但要保持警惕。”他跟其他人一起沿着小巷追去。
  


  
    威尔克斯点着一支烟，头枕在两臂上。仿制人……所有人都害怕他们，但……
  


  
    有人真的尝试过跟他们接触吗？
  


  
    

  


  
    两名警察出现，疏散围观的人群。第三辆黑色道奇车也满载局里的特工，沿着马路驶来。车停在路边，更多人下了车。
  


  
    一名他不认识的特工来到汽车旁。
  


  
    “你的无线电开着吗？”
  


  
    “没有。”威尔克斯一面回答，一面打开对讲机。
  


  
    “如果你看到那种东西，知道怎样杀死它吗？”
  


  
    “知道。”他说。
  


  
    那名特工去跟其他人会合了。
  


  
    如果由我决定，威尔克斯扪心自问，我会怎么办？试图找出他们的目的？那玩意儿的外形跟人类一样，生活方式跟人类一样，一定也会有人的情感……而如果他们——且不管他们是什么——有人类的情感，假以时日，难道就不能变成人类吗？
  


  
    人群边缘走出一个孤零零的身影，向他靠近。那人动作略显犹豫，摇着头，步履蹒跚踉跄，勉强保持站立。然后，他试图装模作样地混进围观人群。威尔克斯认出了它，因为他之前受过长达数月的专门训练。它已经换了衣服，一条家居裤、一件衬衫，但却扣错纽扣了，一只脚上还没有穿鞋。显然，它并不懂得鞋子的用途。或者，威尔克斯想，这玩意儿只是受了伤，被打蒙了。
  


  
    它靠近时，威尔克斯举起手枪，瞄准了它的腹部。特工们专门受过这方面的训练。他曾在训练场打坏过很多标靶。瞄准腹部，将其腰斩，就像对付一只虫。
  


  
    它脸上痛苦和惊骇的表情愈加浓重，就像知道对方马上就要开枪。它瞪着他，完全没有逃跑的意思。现在，威尔克斯意识到，它先前被严重烧伤，很可能已无抢救可能。
  


  
    “我别无选择。”他说。
  


  
    它凝视着他，然后张开嘴，想说什么。
  


  
    他开枪了。
  


  
    在它说出那句话之前，就已经死了。威尔克斯跳下车，它倒在车旁。
  


  
    我做错了，他站在那里，看着它的尸体，心中暗想。我射杀它，只是因为自己害怕。但我必须这样做。即便这么做不对。它来地球，是为了模仿我们，渗透我们，让我们真假难辨。这是我们的结论——我们必须相信它们在阴谋针对我们，必须相信它们不是人类，永远也不会是人类。
  


  
    感谢上帝，他心想，这一切终于结束了。
  


  
    然后他才意识到，这并不是结束……
  


  
    

  


  
    7月底，天气炎热。
  


  
    飞船呼啸着降落，划过一片翻耕过的农田，撞毁了一道篱笆、一座棚屋，最终停在了一条水沟里。
  


  
    寂静。
  


  
    帕克赫斯特摇摇晃晃站起来，抓紧安全扶手。肩膀受伤了，他摇摇头，觉得有点儿晕。
  


  
    “我们着陆了。”他的声音里既是敬畏，又是兴奋，“我们着陆了!”
  


  
    “扶我起来。”斯通船长喘息着。巴顿帮了他一把。
  


  
    利昂坐着，在擦拭脖子上的血。飞船内部一团糟，大部分仪器设备都已经损毁，碎片到处都是。
  


  
    威奇摇摇晃晃到了舱门前。他手指颤抖，开始拧粗大的螺栓。
  


  
    “好啊，”巴顿说，“我们回来了。”
  


  
    “我几乎不敢相信。”麦瑞威瑟嘟囔着。舱门松动，他们迅速把门推开，“感觉和做梦一样——甜蜜的地球老家。”
  


  
    “嘿，听着，”利昂喘息着跳到地上，“谁去把照相机拿来？”
  


  
    “这太可笑了。”巴顿笑着说。
  


  
    “去拿！”斯通大声下令。
  


  
    “是啊，快去拿。”麦瑞威瑟说，“就像我们计划过的，要是回来就拍张合影。一份历史性文献，以便收入中小学课本。”
  


  
    威奇在废物堆里翻找。“好像磕坏了。”他举起表面凹陷的照相机说道。
  


  
    “也许还能用吧。”帕克赫斯特吃力地喘着气，跟在利昂后面爬下飞船，“但我们怎样才能拍到六人合影呢？总要有一个人按快门的。”
  


  
    “我来给它定个时。”斯通拿起照相机，调整按钮设置，“所有人都站好队。”他按下按钮，然后跟其他人会合。
  


  
    六个长胡子、衣衫褴褛的人站在被摔坏的飞船旁边，照相机咔嗒一响。他们凝望着绿意葱茏的原野，满心敬畏，一时无言。同伴们互相对视，每个人都眼眸明亮。
  


  
    “我们回来了。”斯通喊道，“我们回来了！”
  


  战争游戏


  
    

  


  
    在地球进口商品标准局的办公室里，一个高个子男人从铁丝篮中把当天上午的备忘录收集起来。他坐到桌旁，整理好备忘录的顺序，戴上眼镜，点燃一支烟。
  


  
    “早上好！”当怀斯曼用拇指划过备忘录上的磁条线时，第一份备忘录以一种细小啰唆的语调说道。他透过敞开的窗户凝望外面的停车场，心不在焉地听它讲述。“喂，听着，你们那边的人到底怎么回事？我们已经寄去了那么多——”说话的人是纽约一家连锁商场的销售经理，他停顿了一下，应该是在翻查自己的记录，“那些木卫三玩具。你们应该很清楚，我们必须让这些东西尽快拿到进口许可，以便列入秋季采购计划，这样才能确保圣诞节前有充足的库存。”最后，销售经理幽怨地总结道，“战争游戏又将成为今年的销售重点。我们想要大量进货。”
  


  
    怀斯曼的拇指划过说话者的姓名和头衔。
  


  
    “乔·浩克。”备忘录里的声音响起，“阿波利儿童商城。”
  


  
    怀斯曼自言自语道：“哦。”他放下备忘录，取出一盘空白磁带，准备重放一遍。然后他抬高声音，“是啊，那些木卫三玩具到底怎样了呢？”
  


  
    测试实验室貌似已经花了非常多时间研究它们，至少已经两个星期了。
  


  
    当然，任何木卫三的产品近期都要特别注意。过去一年间，据情报部门透露，这些卫星已经过了单纯追逐经济效益的阶段，升级到开始考虑采取军事行动保护自身权益。而三大内行星就是最重要的敌手。但迄今为止，还没有任何异常迹象。它们的出口产品质量依然可靠，没有发现异常，既没有含毒油漆，也没有细菌胶囊。
  


  
    但毕竟——
  


  
    像木卫三人那样富有创意的群体，进入任何领域之后，都会展现出非凡的创造力。他们如果想搞破坏，也势必像其他冒险一样——爆发出惊人的想象和机智。
  


  
    怀斯曼站起身，离开办公室，前往实验检测部门所在的独立建筑。
  


  
    

  


  
    皮纳里奥身处一堆半拆解的商品之间，抬头看见他的老板——利昂·怀斯曼——正在关闭实验室的最后一道门。
  


  
    “我很高兴您能过来。”皮纳里奥说，尽管他的语气相当敷衍。他知道自己已经比原订计划至少晚了五天，这次谈话肯定没什么好事，“您最好穿上防护服——以防万一。”他笑容可掬，但怀斯曼的表情依然严厉。
  


  
    “我这次来是想了解一下那批六美元一套的‘内城攻防突击队’。”怀斯曼走过成堆的、大小各异、尚未开封的商品。这些都要通过测试，才能放行。
  


  
    “哦，那套木卫三玩具兵。”皮纳里奥松了一口气。在那款产品上，他问心无愧。实验室里的每一位检测员都对晒延政府关于《无辜城市居民承受文化侵蚀风险》的特别训令烂熟于胸，官方总是爱发布这种内容含混不清的官僚主义条例。他总是合法地利用其偷懒，引用训令中的相关内容来减轻工作负担。“我已经把它们否决掉了。”他来到怀斯曼身边，“因为它有特别的风险。”
  


  
    “我们来看看。”怀斯曼说，“你觉得我们真的有必要提高警惕吗？这不会是某种关于‘外星恐惧’的偏见吧？”
  


  
    皮纳里奥说：“担心是有道理的，尤其是在儿童用品方面。”
  


  
    他做了几个手势，一堵墙滑开，现出一个小房间。
  


  
    房间内的场景让怀斯曼停下了脚步。一个塑料娃娃穿着常见的服装坐在一堆玩具中间，看起来和五岁的儿童相仿。这时，那个娃娃开口说道：“我玩够那个了。做点儿别的吧。”它停顿了一小会儿，然后又重复道，“我玩够那个了。做点儿别的吧。”
  


  
    地板上的玩具都安装了声控系统，一听到指令，立刻结束原本的行动，重新开始另一种行动。
  


  
    “这样可以降低人力成本。”皮纳里奥解释说，“为了让消费者觉得物超所值，这堆破烂都内置了大量功能。如果我们派研究人员自己操作，就没时间做其他事情了。”
  


  
    塑料假人面前就是那套木卫三玩具兵，还有它们准备攻击的城堡。它们此前正以一套复杂的阵形悄悄向城堡接近。但听到假人的声音之后就停了下来，现在，他们正在重新列队。
  


  
    “全部都录下来了吗？”怀斯曼问。
  


  
    “嗯，是的。”皮纳里奥说。
  


  
    模型士兵高约六英寸，用木卫三工厂著名的几乎坚不可摧的热塑材料制成。他们的军装造型各异，参考了几大行星和附近卫星上的各种不同的军事势力。城堡造型也是仿照一座传说中的要塞，以一块黑铁制成。城堡上半部分布满了射击孔。目力所及，只见吊桥高悬，鲜艳的旗帜在城堡顶端的塔楼上飘扬。
  


  
    一声呼啸，城堡向来犯者们射出一颗炮弹。炮弹在士兵密集处炸响，放出一阵无毒害的浓烟。
  


  
    “它会反击。”怀斯曼说。
  


  
    “但它最终还是会被攻陷。”皮纳里奥说，“它必须失败。从心理学的角度讲，它代表了外部现实世界。那一打士兵当然就代表了孩子们解决问题、克服困难的努力。通过参与这个攻城游戏，孩子们能体会到一种有能力应对残酷世界的满足感。最终他将获胜，但势必先耐心经历一段痛苦的努力过程。”他补充说，“反正说明书是这样说的。”他把配套的小册子递给怀斯曼。怀斯曼扫了一眼说明书，问道：“他们的攻击策略每一次都不一样吗？”
  


  
    “我们已经让它连续运行了八天，还没有出现过同样的攻击策略。嗯，它的内部结构一定很复杂。”
  


  
    士兵们正在悄悄包抄，渐渐接近那座城堡。城墙上突然出现几台监视设备，开始追踪士兵们。士兵们马上利用附近其他被测试的玩具极力隐藏行迹。
  


  
    “它们可以随时察知地形的变化。”皮纳里奥解释说，“它们有环境适应的能力。比方说，如果他们在行进路线上发现一间娃娃屋，就会像老鼠一样钻进去，穿过屋子，从另一端钻出来。”为了证明这一点，他拿起一艘由天王星某家公司生产的大型玩具宇宙飞船。摇动飞船之后，里面掉出来两个玩具兵。
  


  
    “他们尝试多少次后能占领城堡呢，”怀斯曼问，“按照百分比来说？”
  


  
    “迄今为止，他们每尝试九次可以成功一次。城堡后面有个调节器，你可以调节进攻的成功率。”
  


  
    他小心地绕过进军的士兵，怀斯曼跟着他，两人一起弯腰检查那座城堡。
  


  
    “这个实际上也是士兵的动力来源。”皮纳里奥说，“狡猾的设计。此外，士兵的行动指令也是从这里发出的。高频信号，通过一个发射盒传输。”
  


  
    打开城堡后盖，他向老板展示指令发射盒。
  


  
    每一波信号包含一个简短的指令组。每一条攻击策略都是由指令组分解成单独的指令，随机调整之后变成新的行动序列，由此实现随机变化。但因为预设的指令组数量有限，攻击策略数量应该也是有限的。
  


  
    “我们正在尝试每一种策略。”皮纳里奥说。
  


  
    “就没有办法加快进度吗？”
  


  
    “这种事只能慢慢来。它完全可能运行过一千种策略，都没有问题，但——”
  


  
    “下一种，”怀斯曼接着说，“玩具兵就可能来个一百八十度大转弯，向周围的人类开枪。”
  


  
    皮纳里奥担心地说：“或许比那还糟。那个电池组有大量尔格，够使用五年之久。但如果所有能量在同一瞬间释放——”
  


  
    “继续测试。”怀斯曼说。
  


  
    两人对视，然后又盯住城堡。士兵们现在已经来到城堡脚下。突然，城堡的一道外墙打开，一门大炮出现。士兵们被轰了个人仰马翻。
  


  
    “之前我还从来没见过这招。”皮纳里奥嘟囔道。
  


  
    片刻之间，周围没有任何声响。然后实验室里的那个坐在玩具中间的娃娃模型，再次开口叫道：“我玩够那个了。换点儿新花样吧。”
  


  
    两个成人眼看那群玩具兵再次爬起来，重新整队。他们心中涌出一丝不安。
  


  
    

  


  
    两天后，怀斯曼的上司，一个身材矮胖、脾气暴躁的金鱼眼男人，出现在他的办公室。“听着，”福勒说，“你赶紧把那些该死的玩具从测试组清出来。我限你明天之前完成。”他撂下话就要走，但怀斯曼拦住了他。
  


  
    “这次的情况很严重。”他说，“您到实验室来，我让您亲眼看看。”
  


  
    福勒跟他前往实验室，两人一路上都在争执。“你完全不了解，那些公司在这些东西上投了多少钱！”他们进门时，福勒还在埋怨，“你们这里只要有一个玩具的样品，在月球那边就会有一整个仓库或者一整条飞船的货物都在等着你们放行才能入关！”
  


  
    找不到皮纳里奥，于是怀斯曼无法通过手势动作自动开门，他只能掏出钥匙打开了测试屋的大门。
  


  
    房间里，那个检测员制作的模型娃娃依旧坐在众多玩具之间，它周围的各种玩具都在各显神通。吵嚷声让福勒脸露痛苦之色。
  


  
    “最麻烦的就是这东西。”怀斯曼在城堡旁边弯下腰。一名士兵正在向它匍匐前进。“如您所见，总共有十二个玩具兵。考虑到这么多的数量，每个还自带充足的能源，配合以复杂的指令系统——”
  


  
    福勒打断了他，“我只看到十一个。”
  


  
    “有一个很可能藏起来了。”怀斯曼说。
  


  
    他们身后突然传来一个声音，“不，他是对的。”皮纳里奥一脸凝重地冒了出来，“我也一直在找，的确少了一名玩具兵。”
  


  
    三个人都沉默了。
  


  
    “也许是城堡消灭了它。”最终，怀斯曼先猜测道。
  


  
    皮纳里奥说：“这就要扯到质量守恒定律上去了。要是士兵被‘消灭’了，那么它的残骸在哪儿？”
  


  
    “也许把它转化成能量了。”福勒一边说，一边打量城堡和剩余的玩具兵。
  


  
    “我们也想到了这一点。”皮纳里奥说，“当我们意识到一名士兵消失之后。我们称量了一下城堡和十一名玩具兵的总质量。现存的质量跟原始质量相等——也就是等于最初的城堡加上十二名士兵的质量。所以，他应该在城堡里。”他指着城堡说。目前，城堡正在瞄准攻城的士兵。
  


  
    怀斯曼打量着城堡，突然本能地生出一种强烈的直觉。它变了。在某些方面，它跟以往有所不同了。
  


  
    “放一下你们的录像。”怀斯曼说。
  


  
    “什么？”皮纳里奥问，然后涨红了脸，“对。”他走到模型娃娃那里，将其关闭，从中取出录像带。他拿着盒带，颤抖着走向播放机。
  


  
    他们坐下来，打开了快进功能：一轮又一轮的攻击，直到三人全都两眼发花。士兵们前进，撤退，中弹倒地，重新站起，再次攻击……
  


  
    “停一下。”怀斯曼突然说。
  


  
    刚才的段落被重新播放。
  


  
    一名士兵径直向城堡底部前进。有颗飞弹向他发射，爆炸，烟雾吞没了他。与此同时，另外十一名士兵正忙着登上城墙。那名落单的士兵从烟雾中出现，继续前进，来到了墙边。一段城墙开始滑动，打开一个开口。那名士兵一面将自己隐藏进城墙的阴影中，一面把步枪末端当作螺丝刀，将自己的头卸下来，然后是一只胳膊，然后是两条腿，卸下的部分被塞进城墙上的孔洞中。等到只剩下步枪和一只胳膊时，这个残躯也爬进城堡里，盲目地蠕动前进，直至消失。开口随之也关闭了。
  


  
    过了好一会儿，福勒才哑着嗓子说：“家长们的第一反应，肯定是觉得孩子弄丢了或者弄坏了一名玩具兵。整套玩具不再齐全，家长每次都会怪罪到孩子身上。”
  


  
    皮纳里奥说：“你们有什么建议？”
  


  
    “让它继续运转。”福勒说。怀斯曼也点头同意，“让它完成所有的指令。但要始终有人值守。”
  


  
    “从现在开始，我会安排人一直守在这里。”皮纳里奥说道。
  


  
    “你最好亲自守在这儿。”福勒说。
  


  
    怀斯曼心说：也许我们最好都在这里守着，至少皮纳里奥和我两个人一起。
  


  
    真想知道它是怎样处理那些碎片的。他心说。
  


  
    它是要干什么呢？
  


  
    

  


  
    到周末的时候，城堡已经吞噬了四名玩具兵。
  


  
    通过监视器，怀斯曼没有发现城堡有任何外观上的变化。当然，即便发生了变化，也是在看不到的内部悄悄进行的。
  


  
    无休止的攻击仍在继续，士兵们一边寻求庇护，一边继续前进，城堡不停地开火防卫。与此同时，他们又收到了一批新的木卫三产品——更多的儿童玩具要求审查。
  


  
    “现在怎么办？”他问自己。
  


  
    第一种看起来很简单：一套牛仔服，还是古旧的美国西部式样。至少说明书上是这样写的。但他对宣传单的内容只是嗤之以鼻：木卫三人说的那一套，鬼才会相信。
  


  
    他打开包装盒，把道具服取出。质量低劣的灰色布料。这活儿做得真糙，他心想。仅仅有一点儿牛仔服的样子而已。缝线歪七扭八，糊弄了事。他稍稍摆弄了几下，衣服就开始变形走样。他发觉自己已经把一整块布料拽松动，像个口袋一样垂下来。
  


  
    “我不明白。”他对皮纳里奥说，“这东西不可能卖得掉。”
  


  
    “穿上它，”皮纳里奥说，“然后你就明白了。”
  


  
    怀斯曼吃力地给自己套上那件衣服。“安全吗？”他问。
  


  
    “没问题。”皮纳里奥说，“之前我已经试过了。这款产品的创意更温和、亲民一些，效果不错。要让它启动，你需要自己先开始幻想。”
  


  
    “哪种幻想？”
  


  
    “随便。”
  


  
    这件衣服让怀斯曼想到牛仔，于是他想象自己回到了西部牧场，沿着沙石路前进，旁边的草地上有黑脸绵羊在咀嚼干草，它们的下巴一上一下地动着。他停在篱笆前——一根根直立的木桩上拉起了打了刺节的铁丝——观察那些绵羊。然后，突然之间，绵羊们就排成队列，朝着他视野之外阴云下的小山跑去。
  


  
    他看到高耸云天的柏树。一只雏鹰，呼扇着双翅翱翔天际……就好像，他心想，它要给自己的身体充气，以便飞得更高一样。雏鹰矫健地飞向远处，放平两翼，御风滑翔。怀斯曼环视周围寻找它猎物的踪迹，但视野中空无一物，只有被绵羊啃食干净的盛夏草地。偶尔有蝈蝈。路面上本有只蟾蜍，已经钻入了泥地上的一个洞穴，只有背部还露在外边。
  


  
    正当他弯下腰，想鼓起勇气去碰蟾蜍黏糊糊的头部时，有个男人的声音在他身边响起：“你觉得它怎么样？”
  


  
    “很好。”怀斯曼说。他深吸口气，享受着四周弥漫的干草香，“嘿，你怎么区分雌性和雄性蟾蜍呢？是斑点不同吗，还是怎样？”
  


  
    “为什么问这个？”那人站在他身后视线扫不到的地方问道。
  


  
    “我这里有只蟾蜍啊。”
  


  
    “顺便问一句。”那人说，“我可不可以问你几个问题？”
  


  
    “当然可以。”怀斯曼说。
  


  
    “你多大了？”
  


  
    这问题真简单。“十岁零四个月。”他骄傲地说。
  


  
    “你现在在哪儿？”
  


  
    “在郊外，吉洛特先生的牧场，有空的时候，爸爸每周都会带我和妈妈来这里玩。”
  


  
    “你转过身看着我。”那人说，“看你是否认得我。”
  


  
    他不情愿地回头，视线离开那只一半埋在泥里的蟾蜍。他看到一个成年人，瘦长脸，有点儿奇怪的长鼻子。“你是那个送丁烷气的人。”他说，“丁烷气公司的。”他环顾四周，果然，他们的卡车就在不远处，停在丁烷气闸那里，“我老爸说，丁烷气很贵，但却没有——”
  


  
    那人打断了他，“恕我好奇，那家丁烷气公司叫什么名字？”
  


  
    “卡车上写着呢，”怀斯曼念出漆在车身上的字母，“皮纳里奥丁烷气配送公司，加州佩特卢马镇。你是皮纳里奥先生。”
  


  
    “你发誓，你现在是十岁大，站在加州佩特卢马镇郊外的原野里？”皮纳里奥先生问。
  


  
    “当然。”他发现草地外端有一道树林繁茂的山坡。现在他已经对站在这里闲聊感到厌烦，想去那边一探究竟。“回头见。”说着，他向山坡走去，“我要去远足喽。”
  


  
    他远离皮纳里奥，沿着砂石路奔跑起来。蝈蝈纷纷从他脚边跳走。他喘息着，越跑越快。
  


  
    “利昂！”皮纳里奥先生在他身后叫道，“你还是放弃吧！别跑了！”
  


  
    “我要去山那边看看。”怀斯曼喘息着，继续奔跑。突然之间，他狠狠撞翻在什么东西上。他用手撑地，想要爬起来。正午燥热的空气中，有什么东西在闪光，他感到一阵恐惧，向后退去。那东西的形状越来越清晰，是一堵平整的墙……
  


  
    “你到不了山那边的。”皮纳里奥先生在他身后说，“最好待在原地。否则你就会撞到东西。”
  


  
    怀斯曼的两手湿漉漉的，沾满了血。他跌倒时受了伤。他惊慌失措地低下头，打量手中的血迹……
  


  
    皮纳里奥帮他脱掉牛仔服，“这玩具真是极度邪门。孩子们只要穿上一小会儿，就会无法区分现实和幻象。看看你自己。”
  


  
    怀斯曼艰难地站起来，打量那套牛仔服。皮纳里奥已经强行帮他脱了下来。
  


  
    “真不错，”他声音颤抖地说，“它显然会强化心底的遁世倾向。我知道自己一直为童年感到遗憾，心底里想要它更丰富多彩一点儿。尤其向往那段我们住在乡村里的年代。”
  


  
    “你注意到了吗？你还把现实因素添加进了幻想。”皮纳里奥说，“为了让幻想延续尽可能长的时间。如果时间充裕，你能把整个实验室都置入幻想，也许把墙壁当成谷仓壁。”
  


  
    怀斯曼承认：“我……已经隐约开始看到老旧的牛奶市场，农夫们把牧场出产的牛奶带到这里出售。”
  


  
    “过段时间，”皮纳里奥说，“可能就没法让你再脱离幻境了。”
  


  
    怀斯曼心想，假如连成年人都会受到这么大的影响，想想孩子会变成什么样。
  


  
    “收到的另一件产品，”皮纳里奥说，“那游戏更奇怪。你想现在就看看吗？过会儿再看也不迟。”
  


  
    “我没事。”怀斯曼拿起第三件玩具，拆开包装。
  


  
    “跟‘大富翁’这种古老的游戏很像。”皮纳里奥说，“它被称作‘大财团’。”
  


  
    玩具包括一张棋盘，加上游戏用的钱币、骰子，还有用来代表游戏者的小人儿，以及一些股权证。
  


  
    “显而易见，跟其他同类游戏一样，”皮纳里奥说，“你要获取股权。”他甚至懒得去看游戏说明，“我们把福勒叫来玩一把吧，这个游戏至少需要三个人。”
  


  
    很快，他们就把部门主管拉来。三个男人围坐在桌旁，“大财团”游戏放在桌子中央。
  


  
    “跟其他同类游戏一样，”皮纳里奥说，“每位游戏者有完全相同的初始资源。而在游戏过程中，游戏者的身份会发生变化，主要依据是他们在多家财团里的持股价值。”
  


  
    财团们用色泽鲜亮的小塑料模型代替，很像“大富翁”游戏里的宾馆和小房子。
  


  
    他们掷出骰子，在棋盘上挪动代表他们的小人，竞价购买资产，缴纳罚款，收取过路费，有时被关进“禁闭室”几个回合。与此同时，在他们身后，七个模型士兵正一遍遍向城堡攻去。
  


  
    “我玩够那个了。”模型娃娃说，“做点儿别的吧。”
  


  
    士兵们重新组队。他们再次出发，逼近城堡。
  


  
    怀斯曼有些厌烦暴躁，“不知道那个该死的玩意儿还要运行多久，我们才能发现它的最终目的。”
  


  
    “说不好。”皮纳里奥看到福勒买入一份式样华丽的股票，“我也想要那个。”他说，“那是冥王星的一座重铀矿场股。你要它干什么？”
  


  
    “有价值的资产呗。”福勒一面咕哝，一面察看自己的其他股权，“不过，我可以考虑交换。”
  


  
    我怎么可能集中精神玩这种游戏？怀斯曼自问，当那个怪东西越来越接近于——天知道什么结果？反正是它制造出来的初衷。它的终极目标吧。他猜。
  


  
    “等一下。”他放下手中的股票，缓慢而谨慎地说道，“那座城堡有没有可能是一座反应堆？”
  


  
    “什么堆？”福勒的全部心思还在手中的股票上。
  


  
    怀斯曼大声说：“别光顾着打游戏了。”
  


  
    “这想法有意思。”皮纳里奥也放下了自己手里的牌，“它在自动合成一座原子反应堆，一点点增加质量。直到——”他戛然而止，“不，我们考虑到这种可能了，里面没有任何重元素。只有一块使用期为五年的电池，加上一堆小零件，由电池发出的指令控制。你不可能用这些东西建出一座反应堆的。”
  


  
    “在我看来，”怀斯曼说，“我们还是把它清理出去更为保险。”试穿牛仔道具的经历使他对这些木卫三的小玩意儿格外重视。如果牛仔服还算是比较温和的话……
  


  
    福勒扭头看看，“现在只剩六名士兵了。”皮纳里奥和怀斯曼马上站了起来。福勒说得对，现在只剩了一半的士兵。又有一名士兵被城堡吸收了。
  


  
    “我们从驻军请一名炸弹专家吧。”怀斯曼说，“让他来检查一下。这东西已经超出了我们部门的职责范围。”他转向自己的上司福勒，“您觉得呢？”
  


  
    “我们还是先玩完手里这局游戏吧。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为我们还需要最终确定呗。”福勒说。从他对游戏的痴迷程度来看，他已经完全沉迷其中，想要玩出结果。“你想拿什么换冥王星铀矿？我愿意交换。”
  


  
    他和皮纳里奥达成了交易。游戏又进行了一个小时。最终，三人决出了胜负，福勒掌握了越来越多的股权。他已经拥有五家矿业财团、两家塑料公司、一家原生质垄断企业，还有全部七家零售财团。由于他控制了大宗股权，自然趁势赚取了大笔金钱。
  


  
    “我认输。”皮纳里奥说。他手中只剩下小份额股权，什么都控制不了。“有人要收购这些吗？”怀斯曼用他仅剩的现金资产买入了那些股权。他借此继续游戏，单枪匹马挑战福勒。
  


  
    “显然，这个游戏就是在模拟典型的星际贸易活动。”怀斯曼说，“尤其是这些零售财团，就是现实中木卫三所掌握的资产。”
  


  
    他心里燃起一线希望——他丢出了几个好点数，原本少得可怜的股权资产又有了些许起色。“孩子们玩这个，可以熟悉现实经济环境，增进对成人世界的理解。”
  


  
    但几分钟后，他的小人就走到了一大片被福勒控制的地段，过路费耗尽了他的资产，他不得不放弃两笔股权。游戏结果已经显而易见。
  


  
    皮纳里奥一边看士兵们攻击城堡，一边说：“跟你说，利昂，我越来越赞同你的看法。这东西真有可能是炸弹的一个组成部分，某种接收站之类的东西。等它完全组装好之后，就可能从木卫三接收到能量冲击波之类的冲击。”
  


  
    “这种事可能吗？”福勒把他赢到的游戏币整理归置。
  


  
    “谁知道他们能怎样？”皮纳里奥将两手插在大衣兜里来回踱步，“你们玩完了吗？”
  


  
    “马上就完。”怀斯曼说。
  


  
    “我说这个的原因，”皮纳里奥说，“是因为现在只剩五个玩具兵了。它在加速。第一个小兵过了一星期才消失，而第七个仅用了一小时。如果剩下的小兵在两小时内全部消失，我都不会感到奇怪——我是说五个都消失。”
  


  
    “我们完了。”福勒说。他已经得到最后一笔股权，以及最后一张钞票。
  


  
    怀斯曼从桌边站起来，“我去给驻军打电话，要求检查城堡。至于这个游戏，不过是窃取了我们地球经典游戏‘大富翁’的创意而已。”
  


  
    “也许他们不知道我们已经有了这种游戏。”福勒说，“毕竟两者名称不同。”
  


  
    过检戳被盖在了“大财团”游戏上，进口商得到通知可以入关。怀斯曼在办公室给当地驻军打电话，告诉他们自己的要求。
  


  
    “我们马上派一名炸弹专家过去。”电话那头不紧不慢地说，“在他到达之前，或许你们应该远离那个可疑物品。”
  


  
    怀斯曼感觉到一种挫败，他感谢了那位军官，挂上电话。他们没能摸清那套士兵攻城的战争游戏。现在，这事儿不归他们管了。
  


  
    

  


  
    炸弹专家是位留着短发的年轻人。他穿一件普通的军装，没有任何特别的保护设施，他微笑着放下自己的装备。
  


  
    “我的第一条建议，”他检查过城堡后说，“是截断电池输出线。或者，如果你们愿意，我们也可以让这个游戏完成全部模式，然后在任何变故发生之前截断线路。换言之，允许所有的机动单位进入城堡。然后，当最后一个进入时，我们马上剪断电源，把它拆开，看看里面究竟发生了什么。”
  


  
    “这样安全吗？”怀斯曼问。
  


  
    “我觉得是安全的。”炸弹专家说，“我没有探测到它有任何放射性物质的迹象。”他坐在城堡一侧的地板上，手里握着一把钢丝钳。
  


  
    现在，已经只剩三名士兵了。“应该用不了太久。”年轻人兴奋地说。十五分钟后，一名士兵爬到城堡底部，卸下自己的头、一只胳膊和两条腿，还有躯干，然后一块块消失在为他打开的孔洞中。“只剩两个了。”福勒说。
  


  
    十分钟后，又一名士兵完成了同样的步骤。
  


  
    四个人面面相觑。“马上就要结束了。”皮纳里奥嘶哑地说。
  


  
    最后一名士兵迂回着向城堡靠近。城里的火炮向他射击，但他还是步步紧逼。
  


  
    “从统计学角度讲，”怀斯曼大声向大家介绍，试图缓解现场的紧张气氛，“每个士兵消失应该花更长时间才对，因为城堡针对的攻击目标越来越少。吸收流程应该在开始阶段速度较快，而随着士兵数量减少而逐渐降低，最后这名士兵至少花费一个月，才能——”
  


  
    “请保持安静。”年轻的炸弹专家平静地小声建议，“如果您不介意的话。”
  


  
    十二名士兵中的最后一个也到达了城堡底部。跟此前的士兵一样，他也开始自我拆卸。
  


  
    “准备好钳子。”皮纳里奥咬紧牙关挤出几个字。
  


  
    士兵零件进入城堡。洞口开始关闭。城堡内部开始传来嗡嗡声，零件活动越来越繁忙。
  


  
    “看在上帝的分上，快动手。”福勒叫道。
  


  
    年轻的炸弹专家的钳子向下探，试图去剪电池正极的输出线。钳子口冒出火花，炸弹专家本能地跳了起来，钳子脱手飞出，沿着地板滑远。“上帝！”他叫道，“早知道我就接根地线了。”他摇摇晃晃地摸索着去找钳子。
  


  
    “你碰到了那东西的外框。”皮纳里奥激动地说。他抓过钳子，蹲下身来，找线路准备下手。“或许我该用手帕裹住钳柄，”他嘟囔着缩回钳口，在兜里翻找手帕，“大家有没有能裹住它的东西？我可不想被电翻。谁知道这里面有多少——”
  


  
    “给我！”怀斯曼命令道，一面把钳子抢过来。他把皮纳里奥推到一边，用钳口夹住电线。
  


  
    福勒平静地说：“太晚了。”
  


  
    怀斯曼根本没听到上司的话。他只听见自己脑子里一阵持续的轰鸣。他抬起双手捂住耳朵，徒劳地试图把那声音挡住。现在，声音像是直接从城堡射入他的颅骨，由骨骼传进了大脑。我们耽搁了太久，他心里想，现在它战胜了我们。它能赢，恰恰因为我们人太多，只顾着胡扯……
  


  
    在他脑子里，有个声音清晰地说道：“祝贺你。凭借着坚忍不屈，你终于赢得了胜利。”
  


  
    他感觉到一份巨大的成就感从他内心深处喷涌而出。
  


  
    “你面对的考验无比艰巨。”他头脑里的声音继续，“换成其他任何人，都难免失败。”
  


  
    他这时才意识到，一切正常。之前他们都搞错了。
  


  
    “你所取得的成就，”那个声音宣布，“在今后的一生中都将得以延续。你永远都能战胜对手。靠着努力和坚持，你总能赢得胜利。说到底，这宇宙并没有那么强大……”
  


  
    没有。他讽刺地认识到，的确没有那么强大。
  


  
    “他们也只是普通人，”那声音抚慰地说，“所以，就算你孤身一人，独自面对众多对手，你也无须害怕。坚持不懈——不要瞻前顾后。”
  


  
    “我不会的。”他大声说。
  


  
    嗡嗡声停止。讲话声也消失了。
  


  
    长长的静默之后，福勒说：“结束了。”
  


  
    “我不明白。”皮纳里奥说。
  


  
    “这玩具就是被设计成这样的。”怀斯曼说，“它是个治愈型玩具。帮助孩子建立自信。玩具士兵被拆解——”他微笑道，“其实是把自己和世界融合起来，成为世界的一部分。而且，在这个过程里，也得以征服了它。”
  


  
    “这么说，它是无害的。”福勒说。
  


  
    “费了那么多工夫，毫无意义。”皮纳里奥抱怨道。他对炸弹专家说：“我很抱歉，请您跑来，却是虚惊一场。”
  


  
    城堡大门洞开。十二名士兵完好无损地从里面走出来。整个循环已经结束。攻击可以再次开始。
  


  
    突然，怀斯曼说：“我不会给它放行。”
  


  
    “什么？”皮纳里奥问，“为什么不能？”
  


  
    “我不相信它。”怀斯曼说，“如果只为了达到这个效果，那它的设计也太复杂了。”
  


  
    “解释一下。”福勒要求。
  


  
    “没什么可解释的。”怀斯曼说，“这是个极度复杂的玩具，要做的却只是把自己拆掉，然后重新组合起来。它一定还有更多用意，就算我们不能——”
  


  
    “但它有心理治愈效果啊。”皮纳里奥插嘴说。
  


  
    福勒说：“我把这个问题交给你来决定，利昂。如果你还是有疑问，那就不要给它放行。我们还是慎重为上。”
  


  
    “也许我多心了。”怀斯曼说，“但我总是在自问，他们设计这种东西，到底是想要做什么？我感觉，我们还是没弄清楚他们的真实用意。”
  


  
    “还有那套美国西部牛仔套装。”皮纳里奥补充道，“你也不该给它放行。”
  


  
    “只有那一种游戏还可以。”怀斯曼说，“那个叫什么‘大财团’的。”他弯下腰，看士兵们继续前仆后继地攻城，烽烟又起……进军、佯攻、撤退……
  


  
    “你在想什么？”皮纳里奥打量着他问。
  


  
    “这也许只是个障眼法。”怀斯曼说，“为了让我们无暇他顾，为了让我们忽视其他东西。”这是他的直觉，但他无法确定。“声东击西。”他说，“其实真正重要的是其他事，所以这件玩具才如此复杂。对方料到我们会怀疑它，所以才特意制造出它。”
  


  
    他一头雾水，把一只脚放在一名士兵面前，士兵躲到他的鞋子后面，以免被城堡上的监视器发现。
  


  
    “肯定有什么东西就在我们眼皮底下，”福勒说，“但我们却没有发现。”
  


  
    “是啊。”怀斯曼不知道他们还能不能找到那东西，“无论如何，”他说，“我们还是要把它留在这里，继续观察。”
  


  
    他坐在不远处，让自己保持一个舒服的姿势，准备长时间观察那些玩具兵。
  


  
    

  


  
    当晚六点钟，阿波利儿童商城的销售经理乔·浩克把汽车停在自家房前，下了车，大步走上台阶。
  


  
    他的腋下夹着一个大大的盒子—— 一件被他顺回家的“样品”。
  


  
    “嘿!”他的两个孩子，鲍比和罗拉，看见他进门就欢快地叫起来，“你又给我们带好东西了，爸爸？”他们簇拥在他身边，挡住他的路。他的妻子从厨房的桌前抬起头，放下了手中的杂志。
  


  
    “这是我特意带给你们的新玩具。”浩克说。他开心地拆开包装。他没理由不拿一件新玩具犒劳自己。为了它们，他已经打了好几个星期的电话，争取进口标准局的许可——费尽口舌、用尽心机，三件商品还是只通过了一个。
  


  
    孩子们兴高采烈地拿着玩具离开之后，妻子低声说道：“企业高层又腐败了。”她一直都不赞成丈夫从商店库房拿玩具回家。
  


  
    “我们那儿有好几千件呢。”浩克说，“满满一仓库。少一套没人会发现的。”。
  


  
    吃晚饭的时候，孩子们认真研读了玩具说明中的每一个字，对其他事情不闻不问。
  


  
    “不要在餐桌上看书。”浩克夫人责备他们说。
  


  
    乔·浩克靠在椅背上，继续讲他这一天的经历：“花了这么长的时间，他们放行了什么？只有一件毫不起眼的产品。这破玩意儿，能回本儿就不错了。本来重中之重的，是那个士兵攻城的仿真玩具。而它却被无限期搁置。”
  


  
    他点燃一支烟，放松身心，与妻子和孩子一起，感受着家庭的平静安宁。
  


  
    他的女儿问道：“爸爸，你想跟我们一起玩吗？这上面说，参与的人越多，游戏越好玩儿。”
  


  
    “当然。”乔·浩克答应道。
  


  
    妻子收拾餐桌时，他和孩子们摆开游戏地图、计分道具、骰子、纸币，还有股票道具。转眼间，他就沉溺在游戏中，完全被吸引住了。儿时玩类似游戏的记忆又浮现在他眼前，他狡猾且灵活地聚敛股票。到游戏后期，他已经控制了大多数财团。
  


  
    他身体后仰，满意地叹了口气。“差不多了。”他向孩子们宣布，“恐怕这局是我赢了。毕竟，我可不是第一次玩这类游戏。”控制游戏中的巨额资产，也给了他强烈的满足感，“抱歉我不得不打败你们，孩子们。”
  


  
    他的女儿说：“你没有赢。”
  


  
    “你输了。”儿子也说。
  


  
    “什么？”乔·浩克惊叫。
  


  
    “谁得到最多股票，谁就输了。”罗拉说。
  


  
    她给爸爸看游戏规则，“看到了吗？游戏的目的是尽可能摆脱手中的股票。爸爸，你已经出局了。”
  


  
    “这是怎么回事？”浩克失望地说，“怎么会有这种游戏？”他的满足感完全消失，“这样一点儿都不好玩。”
  


  
    “现在就剩我们两个了。”鲍比说，“看谁才是最后的赢家。”
  


  
    乔·浩克离开棋盘时抱怨说：“我不明白，输掉一切的人是最后的赢家，孩子们能学到什么？”
  


  
    在他身后，两个孩子还在继续玩。股票和资金不断转手，孩子们越来越兴奋。等到游戏进入最后阶段，两人都特别激动和投入。
  


  
    “他们不知道‘大富翁’游戏。”浩克自言自语地说，“所以这个蹩脚货色在他们看来并不奇怪。”
  


  
    无论怎样，最重要的是：孩子们喜欢“大财团”。显然它的销量值得期待，这才是最现实的。两个孩子已经学会了放弃自身利益的价值。他们急切地舍弃股票和资金，满足又兴奋。罗拉抬头看了一眼，兴奋得两眼放光，她叫道：“爸爸，这是你带回家的最棒的教育玩具了!”
  


  假如没有本尼·赛莫利


  
    

  


  
    三个孩子快步跑过未曾翻耕的田地，迎着飞船喊叫起来——它着陆了，真的，就在他们预期的地方，而他们将是第一批迎接飞船的人。
  


  
    “嘿，这是我见过的最大的一艘。”第一个男孩喘息着止步，“它不是火星来的；一定来自更远的地方，特别特别远，错不了的。”这时他看清了飞船的体量，开始害怕，不再出声。当他抬头时，发觉有一整支舰队陆续到达，跟他们想象中的一样。“我们最好去报告。”他对同伴们说。
  


  
    山脊上，约翰·勒康特站在他有专人驾驶的高级蒸汽轿车旁，不耐烦地等着锅炉预热。最早赶到现场的是一帮小屁孩。他生气地想，那本应该是我。而且这帮孩子还破衣烂衫，只是些农村娃而已。
  


  
    “今天电话能用吗？” 勒康特问他的秘书。
  


  
    福尔先生扫了一眼活页夹，“是的，先生。我是否要通知俄克拉荷马城呢？”他是选派到勒康特办公室的职员中最瘦的。他对食物不感兴趣，显然没有私吞过粮食。而且他工作称职高效。
  


  
    勒康特喃喃说道：“移民部的人应该了解这场暴行。”
  


  
    他叹了口气。近期诸事不顺。半人马座比邻星舰队在十年后终于到达，但在它们着陆前，所有预警设备都没能提前发现。现在，俄克拉荷马城将不得不在自己的土地上跟外来势力交涉——勒康特已经痛切地感觉到了这局面带来的心理劣势。
  


  
    看看他们拥有的装备，他一边观察商业舰队卸货，一边埋怨。唉，可恶，跟他们相比，我们就像一群乡巴佬。他希望自己的专车不需要二十分钟预热启动，他希望——
  


  
    事实上，他希望“科伯”组织不存在。
  


  
    “科伯”是个首字母缩写，CURB，半人马座城市复兴局。名义上是一个公益组织，但事实上，它只是借公益的名义在星际空间积攒声望。早在2170年，他们就已经得知地球发生的惨剧，然后如同驱光动物一样奔赴星际，像是被氢弹爆炸的强光招来似的。但勒康特清楚，事情并没有那么简单。事实上，半人马座统治集团了解地球悲剧的很多细节，他们一直跟太阳系的其他行星保持电波通信。灾难后，地球土著生物少有幸存。勒康特本人来自火星。七年前，他带了一支救灾团队赶到，随后决定留下，因为地球这边机会众多，在当时的局势下……
  


  
    现在可就棘手了，他站着等汽车发动时想。我们的确先到达此地，但科伯又确实比我们级别更高；我们必须面对这个尴尬的事实。在我看来，我们的重建工作成果丰硕。当然，现在的地球还比不上从前……但十年时间并不长。再给我们二十年，我们就能让火车重新跑起来。而我们最近的公路建设债券发售取得了巨大成功 ，事实上认购已经超额了。
  


  
    “您的电话，先生，俄克拉荷马城打来的。”福尔先生把野战用移动电话的听筒递过来。
  


  
    “现场全权代表约翰·勒康特，是我。”勒康特对着话筒大声说，“继续说……我刚才说，你继续说。”
  


  
    “我是党部，”电话那头干巴巴的官腔隐隐传来，夹着静电噪声传进他耳中，“我们收到来自俄克拉荷马州西部和得克萨斯的数十位受惊市民的报告，说看到一艘巨大的——”
  


  
    “我在现场。”勒康特说，“我现在就能看到它。我正打算出发，去跟他们的高层会谈，此后，我将提交例行报告。所以，你们用不着中途跟我确认。”他有些不悦。
  


  
    “那支舰队是否全副武装？”
  


  
    “不是。”勒康特说，“看上去，它带来的主要是官僚、贸易官员和商业运输船。换言之，一群抢食的秃鹫。”
  


  
    党部官僚说：“那好，去跟他们说清楚：他们在本地出现，令当地居民反感，也不受战区救助委员会政府欢迎。告诉他们，议会将提议通过一项法案，对星际组织干涉本地事务的侵略行为表示严重关切。”
  


  
    “我知道，我懂。”勒康特说，“这些都是早就决定的。”
  


  
    他的司机对他说：“先生，您的车现在已经准备好了。”
  


  
    党部官僚最后补充道：“你一定要向对方说明，你无权与其进行谈判，也无权允许他们进入地球。只有委员会拥有这项权力。当然，委员会坚决反对入侵。”
  


  
    勒康特挂断电话，快步走向汽车。
  


  
    

  


  
    尽管遭到本地当权者的反对，科伯首领彼得·胡德还是决定把他的总部设在地球故都纽约城的废墟里。这将提升科伯组织的形象，有助于他们逐渐扩大影响。当然，他们的最终目标是控制整个地球，但这将花费数十年。
  


  
    彼得·胡德走过一片遗迹，这里曾是一个重要火车站的广场。他心里盘算，等到目标实现时，他本人早该退休了。悲剧发生前的文化没有多少遗留下来。当地官僚——那帮从临近的火星和金星跑来的小人物——并没有做出太多成绩。但他还是钦佩这些人的努力。
  


  
    他对紧随其后的幕僚们说：“说起来，他们帮我们完成了最艰难的那部分工作。我们应该心存感激。像他们那样进入一片完全被摧毁的地区，绝非易事。”
  


  
    他的手下弗莱彻表示：“他们已经得到了丰厚的回报。”
  


  
    胡德说：“趋利是人之常情。重要的是，他们做出了成绩。”他在回想那名乘坐蒸汽车迎接他们的官员。现场倒是一派庄严肃穆，尽管双方都各怀鬼胎。但几年前，当这些定居者最早来到地球时，他们可没有受到任何接待，除非是……或许出现过幸存者，被辐射烧伤，皮肤黝黑，跌跌撞撞走出地下室，瞪着瞎掉的眼睛呆望。他不寒而栗。
  


  
    一名低级别科伯成员向他走来，敬礼后报告说：“我想，我们已经找到一座完整的地下建筑，可以让您的手下暂时安身。它在地下。”来人看似有点儿尴尬，“不是我们理想的地点。我们只有驱散当地原住民，才能得到理想的居所。”
  


  
    “我不介意，”胡德说，“地下室也可以。”
  


  
    “那座建筑，”低级别成员继续说，“以前属于一家大型的智能报业集团——《纽约时报》。以前，它就在我们正下方自动印刷。至少地图上这样显示。我们现在还没找到报社。这种自动编印的报纸通常都掩埋在地下一英里左右的深度。目前，我们还不知道这家报社还余存下什么。”
  


  
    “但它会很有价值。”胡德说。
  


  
    “是啊，”科伯成员说，“它的销售点遍布整个行星。它一定有上千种不同的版本，每天同步发行。至于说现在还有多少网点能用——”他顿住了，“难以置信，当地的政客居然没有花时间修复这十几家全球性全自动刊发型报纸中的任意一家。可实际情况确实如此。”
  


  
    “奇怪。”胡德说。很明显，报纸会降低他们工作的难度。 大灾之后，将人类团结在一种文明周围的事业需要仰赖报纸，因为大气被严重电离，导致广播和电视信号近乎无法传播。“这让我立刻产生某种疑虑。”他转向幕僚们说，“他们也许根本就不想重建地球？所谓的工作，难道都是在做样子？”
  


  
    这时开口说话的，是他的妻子琼，“也许原因很简单，他们只是没有能力让全自动刊发型报纸重新运行。”
  


  
    对敌人不要妄下断言，胡德想。你说得对。
  


  
    “这么算来，《纽约时报》的最后一期，”弗莱彻说，“就是在灾难发生当天印行的，然后整个新闻通讯和编发系统就一直闲置了。我真是瞧不上这帮地球政客。这件事表明，他们对文明的基础一无所知。只要让全自动刊发型报纸重新运行进来，我们就能对人类文明的灾后重建做出重大贡献，胜过他们此前完成的上万件小工程。”他语调轻蔑。
  


  
    胡德说：“你可能误会了我的意思，但暂时到此为止。让我们祈望报社的端脑依然完好。我们目前不可能替换那个。”他面前是科伯工人打开的巨大入口。这将是他的第一步，在这颗被毁坏的星球上，让一家巨大的、自给自足的实体恢复旧日荣光。一旦它重新开始发行，就可以为他减轻大量负担，让他有时间处理其他事务。
  


  
    一名仍在清理废墟的工人嘟囔道：“老天，我从没见过这么多的垃圾。你会以为那些人是故意把报社埋死在地下的。”他手中操作的吸力炉闪耀着光芒，它把废物吸引起来，进行高压转化，汲取其中能量，也让通道不断扩大。
  


  
    “我要一份报社情况报告，越快越好。”胡德对等待深入地底的工程团队说，“要花多长时间才行让它复刊，花多少钱——”他被打断了。
  


  
    两个身着黑色制服的人到达现场。是警察，来自安保飞船。他认出其中一个是迪特里希，半人马舰队中职位最高的警官，这让他不由自主地紧张了起来。所有人都是一样的反应——他看见工程师和工人们瞬间都停下手中的工作，等到他们继续工作时，速度已明显放缓了许多。
  


  
    “啊，”他对迪特里希说，“很高兴见到你。我们去旁边的房间谈吧。”他完全清楚警探的来意，早料到他会来。
  


  
    迪特里希说： “我不会占用你太多时间，胡德。我知道你很忙。这里是什么地方？”他好奇地四下打量，胡子拉碴的圆脸写满警觉。
  


  
    

  


  
    在一个临时改造出的小办公室里，胡德面对两名警察。“我反对起诉，”他平静地表态，“过去那么久了，放过他们吧。”
  


  
    迪特里希若有所思地拽着耳垂，“但战争暴行就是犯罪，哪怕已过去四十年。无论如何，你又有什么反对起诉的理由呢？法律要求我们提起诉讼。有人发动了那场战争。他们或许现在已经失势，但这个与他们的犯罪事实无关。”
  


  
    “你的警察部队有多少人登陆？”胡德问。
  


  
    “两百人。”
  


  
    “这么说，你已经准备动手了？”
  


  
    “我们要收集证词，没收相关文件，以及在当地法庭提起诉讼。我们也准备好了必要时强制执行，如果你关心的是这个。大量经验老到的警官被委派到关键场合。”迪特里希看着他，“所有这些，都是必须的，我看不出有任何问题。你是不是想保护那些有罪的人——发挥他们所谓的才能，成为你的手下？”
  


  
    “不。”胡德平静地回答。
  


  
    迪特里希说：“有八千万人死于那场不幸。你能原谅这种事吗？或者是因为他们是本地人，跟我们素昧平生，你就——”
  


  
    “不是那样的。”胡德说。他知道已无转机，他改变不了警察的思维定式，“我已经申明了自己的反对立场。这么久之后举行审判，实施绞刑，已经没有任何意义。请不要在这件事上要求我的手下配合，我会拒绝，理由是我抽不出任何人手，甚至连一名狱卒都派不出。我说得够清楚了吗？”
  


  
    “你们这些理想主义者。”迪特里希说，“摆在我们面前的，是个单纯又崇高的工作……重建，不是吗？你现在不懂，将来也不会明白的：如果我们现在不采取措施，这些人将来还会重蹈覆辙。我们要对未来的下一代负责。从长远来看，当下的严厉才是最人道的做法。告诉我，胡德。这是什么地方？你为什么如此急迫地让它恢复运行？”
  


  
    “《纽约时报》。”胡德说。
  


  
    “我猜，它应该有间资料室吧？我们可以到它的文档库里查阅资料吗？这将对我们的审理准备工作很有帮助。”
  


  
    胡德说：“我无法阻止你使用我们发现的文件资料。”
  


  
    迪特里希微笑着说：“日复一日地详述战前的政治动态，肯定会非常有趣。比如说，不幸发生时，是谁掌握着美国的最高权力？到目前为止，我们走访过的人似乎都不记得了。”他开心地笑了。
  


  
    

  


  
    第二天一早，工程团队的报告就送进了胡德的临时办公室。报社的电力供应系统被完全毁坏。但那台端脑——指导和管理整个全自动刊发型系统的核心框架——貌似依然完好无损。如果一艘飞船可以调到附近，或许就可以用它的电力系统给报社的线路供电。然后就更容易判断具体状况如何了。
  


  
    “换言之，”弗莱彻对胡德说，两人正跟琼一起坐在桌旁吃早餐，“并不确定它能否启动。很现实的问题是，你把线路接好，如果它启动了，那当然皆大欢喜。但要启动不了呢？工程师们是不是就此放弃了呢？”
  


  
    胡德注视着自己的杯子说：“尝起来真像咖啡。”他考虑了一会儿，“告诉他们，调一艘飞船过来，启动全自动刊发型报纸。如果它开始印行的话，马上把新报纸送来给我。”他小口品着咖啡。
  


  
    一小时后，一艘飞船从航线上降落在附近，它的电力线路被接入全自动刊发型报纸系统。线路接通，人们小心地合上电闸。
  


  
    

  


  
    坐在自己的办公室里，彼得·胡德听到脚下深处传来低沉的轰鸣声，以及断断续续、模糊的悸动。他们成功了，全自动刊发型报纸系统正在恢复活力。
  


  
    新报纸由一名忙乱的科伯员工送到，其精准程度令胡德惊诧。哪怕在休眠状态，报纸还是神奇地跟上了现实步伐。它的接收器一直在高效运转。
  


  
    

  


  
    科伯十年航行今朝登陆
  


  
    中央管理体系计划之中
  


  
    

  


  
    不幸的核灭绝事件十年之后，星际文明重建组织——科伯，历史性地出现在了地球表面，登陆舰队规模极为浩大，现场目击人士称“其壮观程度和重要性都震撼人心”。科伯首领彼得·胡德已被半人马座官方任命为首席协调官，此人马上将总部设立在纽约城，并与其副手召开会议。他宣称，自己来到地球“并不是要惩罚罪人，而是要动用一切可用的资源，重建全球文明，以及恢复——”
  


  
    

  


  
    这简直邪门，胡德读头条文章时就在想。全自动刊发型报纸的各种新闻采集渠道甚至已经探入了他本人的生活——成功获取了他跟奥托·迪特里希的谈话，并登进头条文章里。报纸现在（和以往一样）依然能胜任它的职能。任何有价值的新闻都逃不出它的罗网。即使是一场没有外人在场的私密谈话也不例外。他以后可要格外小心。
  


  
    果然，另外一条格调阴沉的报道，就写到了黑衣人——警察的到来。
  


  
    

  


  
    安全机构锁定“战犯”为抓捕目标
  


  
    

  


  
    奥托·迪特里希警长——来自半人马座比邻星科伯舰队的警察最高长官——今天表示：那些造成十年前惨剧的人“将为他们的罪行付出代价”，并依照半人马座法律接受审判。本报获悉，截至目前已经有两百名黑衣警探投入这场大规模搜捕中，旨在——
  


  
    

  


  
    报纸在警告地球人当心迪特里希，胡德不禁感到些许幸灾乐祸。时报设立的初衷，并不是服务于占领当局。它服从大众利益，包括那些迪特里希计划抓来受审的人。警察采取的每一项重大行动，毫无疑问都将被详细报道。迪特里希，这个喜欢暗中采取行动的人，对此肯定不会无动于衷。但保留报纸的决定权却属于胡德。
  


  
    而他并不打算关闭它。
  


  
    报纸第一版还有一篇报道吸引了他的注意。他读完这篇，皱起眉头，有些不安。
  


  
    

  


  
    赛莫利支持者在纽约州北部暴动
  


  
    

  


  
    聚集在帐篷城周围的本尼·赛莫利支持者与附近居民爆发武力冲突。帐篷城一直跟这位传奇政治人物联系在一起。此番冲突，双方动用了铁锤、镐头和木板等物，殴斗长达两小时之久，双方都宣称获胜，现场有二十人受伤，十二人被送入临时搭建的急救站。赛莫利身穿他标志性的古罗马式红色长袍，亲自探望了伤者。他谈笑风生，精神抖擞，许诺支持者“不用再等太久”，显然是指该组织一直宣扬的“向纽约进军”，并建立赛莫利所谓“人类历史上首次实现社会公正和真正平等的理想社会。”我们理应回想起，在他被监禁于圣昆廷之前——
  


  
    

  


  
    胡德打开他的内部通话系统，“弗莱彻，查查这个州的北部局势，了解一下那边政治集会的详情。”
  


  
    弗莱彻的声音传来：“我手上也有一份时报，先生。我看到了关于赛莫利这个煽动家的报道。现在就有一艘飞船被派去了解情况。应该在十分钟内就能发回报告。”弗莱彻停顿了一下，“你觉得——有没有必要让迪特里希的手下参与进来？”
  


  
    “希望不用。”胡德简短地回答。
  


  
    半小时后，弗莱彻转达了科伯飞船的报告。
  


  
    胡德迷惑不解，要求对方重复一遍。但他没听错。科伯派出的现场勘察团队进行了彻底的搜寻。他们没有发现任何帐篷城或者大规模集会的迹象。在他们质询过的区域，市民们从来没有听说过“赛莫利”这个名字。没有任何发生过冲突的迹象，没有急救站，也没有受伤的人。只有平静的、乡土气息浓重的村庄。
  


  
    胡德很困惑，又读了一遍《纽约时报》上的报道。它还在第一版，白纸黑字写得清清楚楚，紧挨着科伯舰队登陆的报道。这到底意味着什么？
  


  
    他一点儿都不喜欢这局面。
  


  
    复活这家古老、庞大、曾被破坏的全自动刊发型报纸，是一个错误吗？
  


  
    

  


  
    那天深夜，胡德被地底深处的铿锵声惊醒，他从床上坐起，迷惑地眨眼时，却听那急促的击打声越来越响亮。机器在轰鸣。他听到沉重的咔嗒声，是自动线路连接到位，回应着闭合系统内部发出的指念。
  


  
    “长官。”弗莱彻在黑暗中说。灯亮了，弗莱彻找到了头顶的临时开关，“我觉得这件事必须来叫醒您。抱歉，胡德先生。”
  


  
    “我已经醒了。”胡德咕哝道，他从床上站起来，穿上浴袍和拖鞋，“它在干什么？”
  


  
    弗莱彻说：“它在印刷一份号外。”
  


  
    琼坐起来，拨开她凌乱的金发，“上帝啊，号外讲什么？”她瞪大眼睛，一会儿看丈夫，一会儿看弗莱彻。
  


  
    “我们必须把当地官方招来。”胡德说，“跟他们谈。”关于正在印刷的号外内容，他有某种预感，“把勒康特找来，就是我们抵达那天跟我们会面的政客。把他叫醒，让他马上飞到这儿来。我们需要他。”
  


  
    花了大约一个小时，才把这位傲慢的、爱装腔作势的当地实权派和他的助手拖来。两人出现在胡德办公室时，都穿着精美的制服，表情愤怒。他们默默看着胡德，等他说明自己的意图。
  


  
    胡德身穿浴袍和拖鞋，坐在桌旁，面前摆着一份时报号外。勒康特和助手进来时，他在一遍遍读它。
  


  
    

  


  
    纽约警方报告：赛莫利军团向城市进发
  


  
    警方设立路障，国民警备队收到警报
  


  
    

  


  
    他竖起报纸，让两名地球人看到标题。“这家伙到底是谁？”他问。
  


  
    过了一会儿，勒康特答道：“我……我不知道。”
  


  
    胡德说：“得了吧，勒康特先生。”
  


  
    “让我读一下那篇报道。”勒康特紧张地说。他迅速扫读一遍，拿报纸的两手在发抖。“有趣，”他好半天才说，“但我没什么能告诉您的。对我来说，这些也是新闻。您必须理解，我们这边长期通信能力不足，战后完全有可能兴起一支新的政治力量，而我们却——”
  


  
    “拜托，”胡德说，“不要跟我装傻。”
  


  
    勒康特涨红了脸，结结巴巴地说：“还要我怎样？！这样深更半夜地被你们从床上叫起来。”
  


  
    外面有动静，接着，一脸严肃的奥托·迪特里希迅捷地闪进房中。“胡德，”他开门见山地说，“我的总部外面就有一间时报售卖亭。它刚刚发布了这个。”他亮出一份号外，“这该死的玩意儿正在宣扬此事，向全世界发售，对吧？然而，我们早在那个地区安排了搜捕队，他们报告说，当地什么都没有发生，没有路障，没有民兵武装在进军，什么异常都没有。”
  


  
    “我知道。”胡德感到疲惫，但在他们脚下，低沉的隆隆声仍在继续。报纸还在印刷它的号外，通告全世界本尼·赛莫利的支持者正在向纽约进军——一场虚幻的进军，显然是完全从报社的端脑里编造出来的。
  


  
    “关闭它。”迪特里希说。
  


  
    胡德摇头，“不，我还想了解更多。”
  


  
    “没理由保留它。”迪特里希说，“显然，它出了故障，无法正常工作。你必须到别处找你的全球性宣传机构了。”他把那份号外丢在胡德的办公桌上。
  


  
    胡德对勒康特说：“战争之前，本尼·赛莫利活跃过吗？”沉默。勒康特和他的助手福尔先生都紧张到面色苍白。他们交换了一下眼神，闭紧嘴巴面对他。
  


  
    “我不擅长处理警务。”胡德对迪特里希说，“但我觉得，你可以适当接管一下眼前事务。”
  


  
    迪特里希会意，马上说：“我同意。你们两个被捕了。除非你们能更坦诚地谈谈这位红袍煽动家的情况。”他向自己手下的两名警察点头，他们站在办公室门口，此时顺从地走进来。
  


  
    勒康特看到两名警察靠近，连忙说：“我想起来了，的确有这么一个人。但他只是个无名小卒啊。”
  


  
    “战前吗？”胡德问。
  


  
    “是的。”勒康特缓缓点头，“他只是个笑柄。我的记忆其实很模糊了……他是个肥胖又无知的小丑，来自某个边远地区。他有一个小广播电台或广播节目之类的东西，他在上面播音。他贩卖某种反辐射盒，自家房子里装上它，能让你免受核试验粉尘的影响。”
  


  
    现在，他的助手福尔先生也开了口：“我也想起来了。他甚至还竞选过联合国议员，自然以失败告终。”
  


  
    “那是他最后一次露面吗？”胡德问。
  


  
    “哦，是的。”勒康特说，“之后不久他就得亚洲流感死了——那已经是十五年前的事了。”
  


  
    

  


  
    胡德乘坐直升机，缓缓飞过时报文章里提到的地区，亲眼见证这里没有任何政治活动的迹象。自己目睹之前，他还是对报纸已经脱离现实的观点缺乏信心。现实中的状况，跟《纽约时报》的文章完全风马牛不相及。事实如此明显。但是——那份全自动刊发型报纸却继续我行我素。
  


  
    坐在他身旁的琼说：“我这里有第三篇文章，如果你想要读的话。”她刚刚在看最新的报纸。
  


  
    “不看。”胡德说。
  


  
    “文章说，他们已经到了城郊。”她说，“他们闯过了警察的路障，政府已经向联合国请求支援。”
  


  
    弗莱彻思忖着说：“我这儿有个主意。我们中的一个人，最好是你，胡德，应该给时报写封信。”胡德瞪着他。
  


  
    “我觉得，我可以逐字告诉你这封信怎么写。”弗莱彻说，“把它写成一份简单的质询。说你一直在关注报纸上关于赛莫利政治运动的报道。告诉编辑——”弗莱彻停顿了一下，“说你受到了感召，你想要加入这场运动。问报纸怎么才能加入。”
  


  
    胡德暗想：换句话说，我就是要报纸告诉我，怎样才能跟赛莫利接触。他不由得敬佩弗莱彻的计谋。这招很高明，尽管略显疯狂。感觉就像弗莱彻为了对付疯狂的报纸，特意让自己也变得疯狂了一些。他试着跟报纸一起相信幻象，假设真有一个赛莫利存在，也真有一次目标纽约的行军。他的问题合情合理。
  


  
    琼说：“虽然这个问题很蠢，但你怎么给一家全自动刊发型行的报纸写信呢？”
  


  
    “我查过这个问题了。”弗莱彻说，“报纸设立的每一座售卖亭都有一个读者信箱，就在你买报纸的投币孔旁边。几十年前，全自动刊发型报纸设立的时候，这是法律要求。我们现在需要的，只是你丈夫的签名而已。”他伸手到自己的外衣里，取出一个信封，“信已经写好了。”
  


  
    胡德接过信，细细看完。所以，我们现在也想加入这个神秘胖小丑的行列了，他对自己说。“会不会随后出现新闻报道，说：科伯统领加入向地球首都进军行列？”他问弗莱彻，感觉到一点儿恶作剧的快感，“一家敬业又精明的全自动刊发型报纸，应该不会放弃如此有趣的读者来信吧？”
  


  
    弗莱彻显然没想到这一点，他看上去有点儿尴尬。“我觉得，我们最好是找别人签名比较好。”他承认，“组织里无关轻重的小人物。”他补充道，“其实我自己就愿意签。”
  


  
    胡德把信还给他，“那就签吧。我还挺想看回复的，假如有的话。”给编者的信，他心想，给一个巨大、复杂的电子机械系统写信，这系统深埋地下，无须对任何人负责，仅由它自身的管治线路引导。外界认可了它虚构出来的事件，对此它将如何回应呢？报纸会不会就此醒悟，回归现实？
  


  
    他想：这就像这份报纸，在它这么多年被迫沉默期间，一直都在做梦。现在，它却重新醒来，允许自己的一部分梦境出现在版面上，跟那些紧跟现实、精准又富有洞察力的报道并列。虚幻与真实报道并存。最终谁能获胜？显然，很快，本尼·赛莫利的故事里，红袍的精神领袖会以大获全胜的姿态出现在纽约。然后呢？这消息怎么跟科伯的到来并存？怎样解释科伯的星际权威与实力？毫无疑问，全自动刊发型报纸很快就将被迫面对这些矛盾。
  


  
    两套说辞中，必有一套终结……但胡德有种不祥的预感：做了足足十年大梦的报纸，并不会轻易放弃它的幻想。也许，他想，反而是关于我们的新闻，关于科伯和它重建地球活动的消息，会渐渐从时报版面上消失，每天被更加冷落，内容越来越偏。直到最后，只剩下本尼·赛莫利的功业。
  


  
    这不是个让人愉快的前景。这让他极为心烦。就好像，他想，我们只有在被时报报道时，才真实存在；就好像我们自身的真实性，反而仰赖于一份报纸。
  


  
    

  


  
    二十四小时后，时报刊登了弗莱彻的来信。信的内容被印成铅字，让胡德感觉轻浮又刻意——报社显然不可能真的被它骗过，然而它还是出现了。它成功通过了报纸的重重审核。
  


  
    

  


  
    亲爱的编者：
  


  
    你们关于有志之士向纽约进军、努力推翻腐朽寡头统治的报道，让我热血沸腾。作为一名普通市民，该如何才能投身其中，成为历史的一分子呢？请马上通知我，因为我非常急切地想要加入赛莫利支持者行列，跟其他人一起分担斗争的责任，享受胜利的喜悦。
  


  
    您真诚的读者
  


  
    鲁道夫·弗莱彻
  


  
    

  


  
    在这封信下方，报社给出了一份答复，胡德急切地读道：
  


  
    

  


  
    赛莫利支持者在纽约市区保留了一个招募办公室。地址是：纽约城32区，布里克曼大街460号。你可以到那里申请加入，也许鉴于目前的危机，警方还没有取缔这种不尽合法的活动。

  


  
    

  


  
    胡德按下桌面的一颗按钮，拨通了警察总部专线。他找到警长时说：“迪特里希， 我想请你派出一队手下给我；我们要出一趟任务，可能会碰到些困难。”
  


  
    迪特里希停顿了一下，然后干巴巴地说：“这么说来，你也不是只会讲道貌岸然的空话。好的，我们已经派出一名警察，监视布里克曼大街的那个地址。我欣赏你们写信这招儿。它可能已经成功了。”他咯咯笑起来。
  


  
    很快，胡德跟四名黑制服的半人马座警察一起，乘直升机飞过纽约市区的废墟，搜寻布里克曼大街的残余部分。借助一份地图，他们在半小时后找到了目的地。
  


  
    “那里，”带队的警官指着下面说，“应该没错了，那座建筑从前是一家杂货店。”直升机开始降落。这里的确是杂货店。胡德没看出任何政治活动迹象，没有可疑的人逡巡，没有大小旗帜。但是——在那些司空见惯的场景背后，似乎有暗流涌动。路边堆放的蔬菜箱，穿着旧大衣收获冬季土豆的妇女，系白围裙的老年店主手拿拖把打扫卫生。这些都显得过于自然、过于放松、过于平常。“我们要降落吗？”警官请示。
  


  
    “好，”胡德说，“保持警惕。”
  


  
    那位店主，看到直升机降落在他的杂货店前，小心地把拖把放在一边，向他们走来。胡德看出，他是个希腊人，留着浓密的胡须，灰色头发略微有些打卷儿，看警察的眼神带着根深蒂固的警觉，显然知道来者不善。但他还是决定礼貌地迎接他们；他并不惧怕。
  


  
    “先生们，”杂货店的希腊老板微微躬身说，“我能为你们做些什么？”他的眼睛骨碌碌打量着黑衣的半人马座警察，但却没有任何特别的表情和反应。
  


  
    胡德说：“我们来逮捕一名政治煽动家。你无须害怕。”他走向杂货店。那队警察手持武器，紧随其后。
  


  
    “这里有政治煽动家？”希腊人说，“别闹了。这根本不可能。”
  


  
    他现在惊慌起来了，气喘吁吁地跟在这群人身后。“我做了什么吗？根本没有。你们想查就查吧。随便查。”他拉开店门，放大家进去，“睁大你们的眼睛自己瞧瞧。”
  


  
    “我们正有此意。”胡德快步进店，没有在店中显眼的地方浪费一点儿时间，径直迈开大步朝后面走去。
  


  
    

  


  
    店的后院就在眼前，是个堆了好多纸箱的仓库，四周都是层层叠放的纸箱。一位少年正在忙着清点货物。警察进门时，他看了一眼，吃惊地抬起头。这里没什么，胡德想，店主的儿子在干活儿，仅此而已。胡德揭开一口箱子，向里面看——成罐的桃子。旁边还有一箱莴苣。他扯下一片绿叶，感觉很生气，也很……失望。
  


  
    带队警官低声对他说：“什么都没有，长官。”
  


  
    “我看出来了。”胡德没好气地回答。
  


  
    右边有道小门，通向储藏室。打开后，他看到的是扫帚和拖把、一只铁皮桶、盒装清洁剂，以及——地上有几滴油漆。
  


  
    这间储藏室最近刚刚被翻修过。他弯下腰，用指甲刮了几下之后，发现油漆还是黏的。“看看这个。”他挥手把警官叫来。希腊人紧张地说：“怎么了，先生们？你们找到了脏东西，要向卫生局举报我，对吗？之前也有顾客抱怨过——请跟我说实话。是的，这是新鲜的油漆点儿。我们力争一切干净整洁。这难道不符合公众利益吗？”
  


  
    警官用手摸索储藏室的几面墙，然后小声说：“胡德先生，这儿曾有道门。现在被封起来了，刚封不久。”他期待地看着胡德，等待对方下令。胡德说：“我们进去。”
  


  
    警官叫来手下，下达一系列命令。人们从飞船里取来装备，穿过商店，带到储藏室里来。有节制的轰鸣声响起，警察开始切割木料和石灰墙。
  


  
    希腊人脸色苍白，“这太过分了，我要控告你们。”
  


  
    “好啊，”胡德说，“送我们上法庭吧。”墙面已经塌掉了一块。随着一声巨响，它砸向外侧，残渣散落在地板上。白色尘灰涌起，然后渐渐平息。
  


  
    对面暗藏的房间不大，胡德借助警察的手电筒就可以看清。里面尘土飞扬，没有窗户，闻起来通风不畅，死气沉沉……他小心地进入房间，然后意识到里面已经很久没有人待过了。它是空的，只是个被遗弃的杂物室之类的地方，木板墙面油漆剥落，破旧凄凉。也许在灾难之前，杂货店曾经有更多存货。那时需要更大的存储空间，现在却用不到这间小房了。胡德四下走动，用手电筒照亮房顶和地板。死苍蝇被掩埋于此……但他发现，这里还有些活的苍蝇正在尘土中迟钝地爬行。
  


  
    “承认吧，”警官说，“它应该是最近才刚封起来的，最多三天。也可能是刚刷过油漆，就为了把它藏起来。”
  


  
    “这些苍蝇，”胡德说，“它们甚至还是活的。”也就是说，房间封闭时间应该少于三天。也许是昨天才刚刚封上的。
  


  
    这个房间以前是做什么用的？他回头看希腊人，后者已经跟他们进来，还是一副紧张又苍白的模样，黑眼睛焦虑地转动。这是个聪明人，胡德意识到，我们从他这里，得不到太多消息。
  


  
    储藏室另一端，警察们的手电集中在一只柜子上，粗糙的木质搁板空空如也。胡德朝它走去。
  


  
    “好吧。”希腊人咽下口水，沉痛地说，“我承认。我们一直在这里私藏禁酒。我们很害怕，你们半人马座人——”他惊恐地环顾周围，“你们跟我们本地的大人物不一样。我们认识他们，他们也理解我们的苦衷。而你们，你们高高在上。我们却还得谋生。”他摊开两手，向众人哀求。
  


  
    柜子深处，有一道痕迹显露出来。它十分模糊，很容易被忽视。那是一张脱落的纸，完全贴平在地上，几乎无法分辨。现在，胡德抓住它，小心地把它举起来，放回原来的位置。
  


  
    希腊人打了个寒战。
  


  
    胡德看出，这是一张画像。一个肥胖的中年男子，松垮的下巴上点缀着黑色的胡碴，眉头微蹙，翘起的嘴角透着轻蔑。此人身材高大，穿了某种制服。以前，这幅画像是挂在墙上，供人们前来瞻仰、致敬的。他知道此人是谁。这就是本尼·赛莫利，这位领袖严厉地审视聚集在面前的追随者，他正处于自己政治生涯的巅峰时期。这就是那个人。
  


  
    难怪时报那么关注他的活动。
  


  
    胡德扬起画像，对希腊店主说：“告诉我，这副画像是否眼熟？”
  


  
    “不，不，”希腊人用一块大红手绢抹掉脸上的汗珠，“当然不熟。”但显他显然在说谎。
  


  
    胡德说：“你是赛莫利的追随者，对吧？”
  


  
    沉默。
  


  
    “带他走。”胡德对警官说，“我们也回去吧。”他带着那副画像，走出了房间。
  


  
    

  


  
    把画像摊开在桌面上时，胡德心想：这并不只是时报的幻想。我们现在已经了解真相。这个人真实存在，二十四小时之前，他的画像还被习以为常地挂在墙上。如果科伯没有出现，它可能直到现在还挂在那儿。我们吓到了他们。地球人有很多不想让我们了解的秘密，他们自己也心中有数。他们已经开始应对，采取快速高效的措施，如果我们运气好，还能——
  


  
    琼打断了他的思绪，说道：“这么说，布里克曼街的地址的确是他们的集会场所喽。报纸是对的。”
  


  
    “是。”胡德说。
  


  
    “他现在在哪儿？”
  


  
    我也希望自己知道。胡德想。
  


  
    “迪特里希看过这张画像了吗？”
  


  
    “还没有。”胡德说。
  


  
    琼说：“他对战争负有责任，迪特里希应该会追查这一点。”
  


  
    “没有任何个人，”胡德说，“能够单独承担这份罪责。”
  


  
    “但他曾是个大人物。”琼说，“所以他们才费尽心机，想要消除他曾经存在过的痕迹。”
  


  
    胡德点点头。
  


  
    “如果没有《纽约时报》，”她说，“我们有可能猜出本尼·赛莫利这样的政治人物存在过吗？这份报纸帮了我们的大忙。他们忽视了它，或者是没有能力得到它。很可能他们的工作过于仓促，想不到任何长远的东西，甚至无法顾及十年之后。要抹除波及全球的政治活动的每个幸存痕迹，实在太难了，尤其是当其领袖成功攫取最高权力的时候。”
  


  
    “根本不可能做到。”胡德说。一家希腊杂货店储藏室的隔间……就足以告诉我们要知道的一切。现在，迪特里希的手下就能完成剩余工作。如果赛莫利还活着，他们迟早能找到他，如果他死了——以迪特里希的个性，他也很难相信。他们永远不会放弃搜捕。
  


  
    “这件事的一大好处。”琼说，“是现在很多无辜的人可以脱离困境。迪特里希不会再到处起诉他们。他会忙于追查赛莫利。”
  


  
    对。胡德心想。而且这很重要。半人马警察在未来一段时期内都将忙于此事，这正是所有人需要的，包括科伯，这样才能推进其野心勃勃的重建计划。
  


  
    如果本尼·赛莫利从未存在过，他突然想到，我们几乎有必要编造出他这样一个人物。这想法很突兀……他都奇怪自己怎么会想到这个。他再次审视那幅画像，试图从这幅平面像中挖掘出更多关于此人的信息。赛莫利说话的声音怎样？他是和之前很多野心家一样，是靠着出众的口才成功的吗？还有他的文笔……也许他的有些文章能重见天日。抑或找出他现场演说的录像带，听听这个人真实的声音。最终，一切都将大白于天下，这只是时间问题。然后，我们就将有机会亲身体会到，活在这样一个人的阴影下，是怎样一种滋味。他意识到。
  


  
    来自迪特里希办公室的专线电话响起。他拿起话筒。“希腊人在我们这边。”迪特里希说，“在药物引导下，他承认了一些事。你可能有兴趣了解。”
  


  
    “当然。”胡德承认。
  


  
    迪特里希说：“他告诉我们，自己已经追随赛莫利十七年，是这项运动名副其实的元老。运动早期，组织还很孱弱时，他们每周两次在他的杂货店后面集会。你找到的那幅画像——当然，我还没有看到它，但斯塔夫罗斯，我们的希腊绅士，却跟我讲过它的情况了。那幅画像实际上已经过时，因为几种新版画像已经在追随者中流行。斯塔夫罗斯是因为念旧，才把这幅画像挂在家里。这会让他想起早年的经历。后来，当组织势力强大起来，赛莫利就不再来杂货店，希腊人也联系不到他本人。但店主先生还是忠实的追随者，按期缴纳会费，只是这场运动的中心离他本人越来越远。”
  


  
    “关于战争方面呢？”胡德问。
  


  
    “战争爆发之前，赛莫利通过一场政变攫取了北美地区统治权。他的手法，是在经济严重萧条时期，策动游行队伍向纽约进军。当时有数百万人失业，他从中争取到了大量支持者。他试图通过强硬的对外政策来解决国内经济问题——攻击一些由另一阵营领导的拉美民主国家。事实大概如此，但斯塔夫罗斯先生对世界大势似乎也有些迷糊……我们必须从其他狂热分子那里了解更多细节，这些留待以后努力。年轻人记性或许会好些。毕竟，这位已经七十多岁了。”
  


  
    胡德说：“我希望，你们不会对他个人提起诉讼。”
  


  
    “哦，当然不会。他只是一名证人而已。等他把知道的情况全部说出，我们就会放他回去，继续卖圆葱和苹果酱。他是无害的。”
  


  
    “战争结束时，赛莫利还活着吗？”
  


  
    “活着。”迪特里希说，“但那已经是十年前了。斯塔夫罗斯不知道这人现在是否还在世。我猜他还健在，我们会在这个假设的基础上继续行动，除非找到线索推翻这个假设。我们别无选择。”胡德道谢后，挂断电话。
  


  
    他的视线从电话移开时，听到脚下再次响起沉闷的轰鸣。全自动刊发型报纸再一次自行启动。
  


  
    “这不是日常印刷。”琼迅速看了下手表，接着说，“所以，一定是新的号外。真是激动人心，新变故层出不穷。我等不及要看下一期了。”
  


  
    本尼·赛莫利这回又干了什么？胡德心想。根据《纽约时报》关于这个大人物的相关报道，时间错乱的史诗性冒险进展到了……哪个阶段呢？实际发生于数年之前的事件，现在还没有报道出来。肯定是某段高潮，值得刊发号外的大事儿。事态肯定很有趣，这毫无疑问。《纽约时报》知道它该刊登什么。他本人也已经迫不及待。
  


  
    

  


  
    在俄克拉荷马城区，约翰·勒康特投了一枚硬币到《纽约时报》贩售亭中，那是很久之前设立的零售点。一份最新版号外弹出，他拿起报纸，迅速扫了一眼标题，只花了一点点时间了解大概情况，然后穿过街道，再次坐进他那由专职司机驾驶的高级蒸汽车后座上。
  


  
    福尔先生委婉地说：“先生，我这里有原始版本，如果你想逐字核对的话。”秘书递上文件夹，勒康特接了过来。
  


  
    汽车启动。司机不等别人下令，就径直驶向党部。勒康特怡然自得地靠在椅背上，点燃一支雪茄。
  


  
    在他膝盖上，报纸的大标题极为醒目。
  


  
    

  


  
    赛莫利与政府达成和解
  


  
    暴力活动暂时平息
  


  
    

  


  
    勒康特对他的秘书说：“我的电话，谢谢。”
  


  
    “好的，先生。”福尔先生递上他的移动电话听筒，“但我们马上就到地方了。如果您不介意我啰唆的话，他们还是有可能窃听我们的通话的。”
  


  
    “他们操心纽约。”勒康特说，“那片废墟。”在那片从我记事时起就无关紧要的破地方。他心里说。不过，福尔先生的建议还是很有道理。他决定不再打那通电话。“你觉得上篇文章怎样？”他举起报纸，问秘书。
  


  
    “应该很成功。”福尔先生点头说。
  


  
    勒康特打开公文包，取出一本破旧、没封皮的课本。它被造出的时间还不到一小时。它将是另一个人为的陷阱，供半人马座入侵者发掘。这次是他亲自提出的创意，他为此颇为自豪。这本书详细列举了赛莫利的社会改造计划，用小学生也能理解的语言，讲解了他的革命理念。
  


  
    “我可否问一下，”福尔先生说，“党内高层是不是想让他们发现一具尸体？”
  


  
    “最终会的，”勒康特说，“但将安排在几个月之后。”他从外衣口袋里取出一支铅笔，在那本旧课本上，像学生一样歪歪扭扭写了几个字：
  


  
    

  


  
    打倒赛莫利
  


  
    

  


  
    这样是不是有点儿过了？不，他断定。应该存在反对者，尤其是爱冲动的男学生。他又加了一句：
  


  
    

  


  
    橙子在哪里？
  


  
    

  


  
    福尔先生回头看到，问：“这句什么意思？”
  


  
    “赛莫利答应过孩子们，要让他们吃到橙子。”勒康特解释道，“这是革命者们从未兑现的承诺之一。是斯塔夫罗斯的主意……他毕竟只是个杂货店主。这招挺好。”他想：这能恰如其分地给证物添加一些真实可信的成分。成功总是取决于此类细节。
  


  
    “昨天，”福尔先生说，“我在党部听到一盘录制好的磁带。赛莫利访问联合国。我的天，简直逼真到不可思议；要不是你早就知道——”
  


  
    “他们找谁做的？”勒康特追问，奇怪自己怎么没想到这招。
  


  
    “俄克拉荷马城里某家夜总会的演员。当然是不知名的那种。我相信他擅长模仿各种个性的人。那家伙在录音里显得特别有爆发力，很有压迫感……我必须承认，我喜欢他的表现。”
  


  
    与此同时，勒康特想，世上将没有战犯受审。我们这些在战争期间当过首脑的人，不管是在地球还是火星上担负要职的人，至少在目前来说，都是安全的。也许直到永远。如果我们的战略继续奏效。如果我们那条花了五年时间才修建成功的、通往报社端脑的通道，不会被敌人发现，亦不会垮塌。
  


  
    蒸汽车停在党部门前的专用车位上，司机绕过来打开车门，勒康特轻松地下了车，步入白昼里，心里没有一丝焦灼。他把烟蒂丢进下水道，然后轻快地穿过马路，进入那座熟悉的建筑。
  


  新奇演艺


  
    

  


  
    亚伯拉罕·林肯共管公寓大楼一片灯火通明，因为今天是全员联欢之夜：依照组织章程，在地下礼堂，楼里六百名住户都要参加。他们兴致勃勃进入会场，男人、女人，还有孩子们。布鲁斯·科里守在门口，操作新购置的高端身份识别机，逐一检查所有人，以便确认没有任何外人——来自其他共管公寓的人——进入会场。居民们和气地接受他的检查，一切进展顺利。
  


  
    “嘿，布鲁斯，这东西花了我们多少钱？”乔·波德老人问。他是楼里最年长的居民，大楼建成当天——1980年5月——他就带着妻子和两个孩子住了进来。如今妻子已经过世，两个孩子也长大成人，结婚搬走，但乔还在。
  


  
    “很多。”布鲁斯·科里说，“但它不会犯错。我是说，它不只依靠主观记忆。”在此之前，作为常任安保主管，他一直都靠认脸来放人进出。但那办法不行，他曾误放进过几个来自“红山罗宾庄园”的流氓进场，那几个家伙还破坏了整场集会的气氛，没完没了地提问题，乱发议论。这种事再也不会发生了。
  


  
    威尔斯太太一面带着永恒不变的微笑，一面分发节目单。她拖着长腔说：“请注意，3A区，预留给屋顶修缮部门的位置已经移到4A。”居民们接过节目单，然后分成两股人流，分别去往会场两边。楼里的自由派坐在右边，而保守派坐在左边，双方都刻意无视对面阵营的存在。少数未加入阵营的人——新来的居民或者老年人——则坐到最后排。他们自觉地保持沉默，任由周围的人们交头接耳，吵吵嚷嚷开小会。会场氛围还算宽容，但居民们都清楚，今晚会有一场冲突。很可能，双方是在严阵以待。时不时有文件、请愿单、新闻剪报被来回传阅。
  


  
    主席台上，跟公寓四位管理委员坐在一起的主席唐纳德·克鲁格曼觉得直反胃。他生性平和，本能地回避激烈的争吵。以前就算是坐在听众席上，他都会觉得难受；而此时此地，他却不得不参与争斗。时势把他推到了主席位置，因为这是全体居民轮换的职位。而今天，必然会是关于学校争端的高潮。
  


  
    随着房间近乎坐满，帕特里克·多伊尔——现任的公寓牧师——举手示意大家安静。他身着白色长袍，一副蛮不情愿的表情。“开场祈祷。”他哑着嗓子叫道，干咳了两声，然后取出一张小卡片，“请全体闭眼，低头。”他扫了一眼克鲁格曼和委员会成员们，克鲁格曼点头示意他继续。“天父啊，”多伊尔说，“我们，亚伯拉罕·林肯共管公寓的全体居民，请求您保佑我们今天的集会顺利进行。唔，我们请求您大发慈悲，让我们能够顺利筹集足够资金修缮屋顶，这是当务之急。我们祈求病人都能尽快康复，失业者找到工作，祈望在处理入住申请过程中，我们能做出明智选择，选对入住者，拒绝不适者。我们还祈求您保佑，不让外来人闯入，扰乱我们本分、平静的生活。最后我们特别祈祷，如果您能开恩，请让尼科尔·蒂博多摆脱她的偏头痛，这种病症让她近期没能出现在我们面前的电视机上，我们祈望她的头痛跟两年前的意外无关。我们都记得，那是由于舞台人员疏忽，导致重物跌落，击中了她的头，令她住院治疗数日之久。无论如何，请您垂念下情。心愿如此。”
  


  
    全体听众随声附和，“心愿如此。”
  


  
    克鲁格曼从位子上站起来说：“现在，在正式议程开始之前，我们将抽出几分钟时间，让我们自己的表演人才为大家展示才艺。首先是来自205房间的费特斯莫勒三姐妹。她们的节目是软鞋舞，伴奏音乐是《我筑天梯上群星》。”他重新落座，三个金发小姑娘登上舞台。因为以往曾多次展示过才艺，观众对她们已经非常熟悉了。
  


  
    就在费特斯莫勒三姐妹身着条纹裤和银光闪闪的上衣，笑容可掬跳舞的过程中，通向外侧走廊的大门开启，迟到的埃德加·斯通出现了。
  


  
    他今晚迟到，是因为批改邻居伊恩·邓肯先生的考卷而耽误了。站在门口时，他脑子里还想着那张考卷，以及邓肯先生的糟糕表现——他几乎不认得这个人。在他看来，甚至在阅完考卷之前他就能断定，邓肯没及格。
  


  
    费特斯莫勒姐妹还在用她们的小尖嗓唱歌，斯通不知道自己为什么要来。也许唯一的理由就是回避罚款。今晚，所有居民都必须到场。这些司空见惯的业余才艺秀对他而言毫无意义。他还记得从前电视机上放送的娱乐节目，那些专业演员的精彩表演。现在，好的专业演员全部都已经跟白宫签约，电视的职能从娱乐变成了教育。斯通先生回想起旧时代优秀的深夜电影，杰克·莱蒙和雪莉·麦克莱恩主演的喜剧，然后再瞅瞅费特斯莫勒姐妹，禁不住叫苦。
  


  
    科里听到他的声音，严厉地瞪了他一眼。
  


  
    至少他成功错过了祈祷。他把身份证出示给科里的新机器，被其允许进场。他沿着过道走向一个空座位。今晚，尼科尔也会看这些吗？观众里有没有白宫星探在场？他没看到任何陌生面孔。费特斯莫勒姐妹在浪费时间。他坐下来，闭眼聆听，因为不忍看那蹩脚的演出。她们这辈子都没戏，他心想。她们必须学会面对现实，那对野心勃勃的父母也一样，她们并没有任何才能，跟我们所有人一样……尽管有人志向远大，努力拼搏，但亚伯拉罕·林肯公寓对整个国家文化所做的贡献微乎其微，这是无法改变的事实。
  


  
    费特斯莫勒姐妹的无望处境让他又一次想起那份考卷。当天上午，伊恩·邓肯脸色蜡黄，将考卷哆哆嗦嗦塞进了他手里。如果邓肯不及格，他的处境将比费特斯莫勒姐妹更悲惨，因为他将失去在亚伯拉罕·林肯公寓的居住资格。他将淡出人们的视野——起码是公寓住户的视野——恢复成受鄙视的贱民身份。他将再次住进收容所，做些手工零活，就像他们十几岁时全都经历过的一样。
  


  
    当然，他也将得以收回加入公寓时缴付的款项，一笔巨款，可谓大多数人一生中最大的一笔投资。从某种意义，斯通嫉妒他。我会怎样做？他闭着眼睛暗暗问自己：如果我现在就能拿回自己的钱，一次付清？也许，他想，我会移民，买下一艘廉价的、非法的旧飞船，在那些边缘地区有的是货源……
  


  
    掌声惊醒了他。女孩们的表演结束了，而他也加入鼓掌的行列。主席台上，克鲁格曼挥手示意大家安静，“好的，列位，我知道你们都喜欢刚才的节目，但今晚我们还有好多事情要做。现在到了开会谈正事儿的时间。我们绝不能忘了这个。”他向大家笑了笑。
  


  
    是啊，斯通心想。正事儿。他感到紧张，因为他是亚伯拉罕·林肯公寓的激进人士之一，主张取消本公寓的中学，让孩子们去上公立学校，这样他们可以自由接触到其他公寓的孩子们。这种观念曾经是众矢之的。但是，在过去几周时间里，它开始得到一些人的支持。这将是开阔眼界的好机会，孩子们会发现，其他公寓的孩子跟自己并没有什么不同。各公寓人民之间的隔阂将不复存在，人们能达成若干新的共识。
  


  
    至少斯通是这么认为的，但保守派却不这么想。太仓促了，他们说，此类交流的时机尚未成熟。孩子们会打架，争论到底哪座公寓最好。这件事理应从长计议……但目前，还应缓行。
  


  
    

  


  
    冒着支付大额罚款的风险，伊恩·邓肯没有去参加大会，当晚还是留在自己的房间里，学习官方教科书里关于美国宗教-政治史的内容——俗称宗政。他心里清楚，自己不擅长这些。他甚至连经济因素都搞不懂，更不要说20世纪那些乱哄哄的你方唱罢我登场的宗教和政治流派了，尽管它们直接导致了目前的世界局势。比如，民主-共和党的崛起。以前美国曾经有两个党，持续进行无益的攻讦，争权夺利，就跟现在不同居民楼之间的争斗一样。1985年之后，两党合并。现在，美国只剩一党，统治着一个稳定、和平的社会，每个人都是党员。大家都缴党费，参加党内集会，并且投票。每隔四年，选出一名新总统——也就是群众觉得尼科尔最喜欢的男人。
  


  
    群众喜欢这种感觉，亲自投票决定，由谁来做尼科尔的老公，任期四年。在一定意义上，这的确给了选民至高无上的权力，甚至高于尼科尔本人。
  


  
    比如说，现任这位，陶菲克·内加尔。他和第一夫人之间的关系就非常冷淡，这表明她并不怎么喜欢这个投票结果。当然，身为一名名媛，她并不会表现出来。
  


  
    宗政课本上的提问——第一夫人的职位从何时开始超越总统的？换言之，我们的社会是什么时候开始女权至上的——伊恩·邓肯对自己说。我知道正确答案——1990年前后吧。此前就有此类趋势，变化逐渐产生。每一年，总统都变得更加默默无闻，而第一夫人的知名度反而越来越高，也更受公众爱戴。是公众带来了这样的转变。是由于他们需要母亲、妻子、情人，还是三者都要？不管怎样，他们得到了想要的。他们得到了尼科尔，她不单能胜任这三种角色，还有很多其他的特长。
  


  
    客厅一角，电视机“当当”作响，表明它即将开启。伊恩·邓肯叹了口气，合上美国政府官方教材，把注意力转向屏幕。他估计，这将是一档关于白宫动态的特别节目。也许又是一次公众参观，或者是关于尼科尔新爱好的透彻报道（通常极为深入）。她是不是开始收集骨瓷杯了呢？如果是，我们就势必要回顾每一件皇家阿尔伯特制造厂的青瓷作品。
  


  
    果不其然，麦克斯维尔·杰米森——满身赘肉的白宫新闻秘书——已经出现在屏幕上。他举起一只手，做了一个他标志性的问候手势。“晚上好，全国同胞们。”他严肃地说，“你们有没有好奇过，潜入太平洋最深处会是怎样一种感觉？为了回答这个问题，尼科尔在白宫的郁金香办公室召集了当今世界顶尖的三名海洋学家。今晚，她将请他们讲述各自的故事，您也可以一起聆听。就在刚才，在三大电视联合网公共事务组配合下，我们做了全程录像。”
  


  
    现在可以去白宫了，伊恩·邓肯告诉自己。至少可以有身临其境的幻觉。我们这些没有一点儿才艺的人，能引起第一夫人的兴趣，让她抽出一个晚上的时间，已经是非常幸运了。尽管是通过电视，我们还是能从某个精心选取的角度窥探白宫一隅。
  


  
    今晚，他并不怎么想看电视，但看看未尝不是一种权宜之计。节目末尾可能有一次突击测试。如果能在这种突击测试中拿到高分，就足以冲抵他在近期的政治理论考试中的糟糕表现，那份试卷正在被他的邻居斯通先生批改。
  


  
    屏幕上绽放出可爱又平静的容颜，苍白的肤色，睿智的深色眼睛，聪慧又俏皮的面容。她已经独占了全国人的目光，整个国家，甚至是整个地球，都迷恋着她。看到她，伊恩·邓肯马上就被恐惧攫住。他让她失望了——就像第一夫人已经知道了他差劲的测试成绩，尽管她什么都不会说，但那份失望依然存在。
  


  
    “晚上好。”尼科尔用她温柔而略显嘶哑的声音说。
  


  
    “是这么回事，”伊恩·邓肯意识到自己开始结巴，“我的脑子不擅长理解抽象的概念。我是说，所有那些宗教和政治哲学——对我来说全都无法理解。我就不能只专注于现实吗？我应该去烧砖或者制鞋。”我应该住在火星，他想，在人类的边疆。我在这里完全是个失败者。三十五岁就被时代淘汰，这些她都清楚。让我走，尼科尔，他在绝望中这样想。不要再让我参加考试，因为我绝对不可能通过测试。甚至连这档关于大海深处的节目，等到它播放结束，我就已经忘掉所有的数据。我对民主-共和党毫无用处。
  


  
    接着，他想到了自己的哥哥——艾尔——能帮他。艾尔为疯子卢克工作，在一座“飞船丛林”里，兜售那些小型的锡混塑料飞船，就连穷人也能买得起。如果运气好，那些飞船能成功完成前往火星的单程飞行。艾尔，他自言自语道，求你帮我弄一艘简易飞船——给我特别优惠价。
  


  
    电视屏幕上，尼科尔正在描述：“真的，那里是个极富魅力的世界，存在大量发光体，无论是种类上还是令人惊艳的绚烂外形上，都远远超过已知的任何行星。科学家们计算出海洋里的生物种类远远超过——”
  


  
    她的面容淡去，一段影片随即开始播放，展示奇形怪状的各式鱼类。伊恩·邓肯意识到，这个宣传活动的目的，就是为了让我们打消去火星，离开党——离开她的念头。屏幕上，一只凸眼鱼儿目瞪口呆地盯着他，而他的注意力也不由自主被吸引。上帝啊，他想，海底世界真的好神奇。尼科尔，他想，你牢牢抓住了我。如果此前艾尔和我获得成功，或许我们现在就能开开心心地为你表演。当你在采访全球知名海洋学家时，我和艾尔会演奏背景音乐，也许是巴赫的一首《二声部创意曲》。
  


  
    伊恩·邓肯走到房间壁柜前，弯下腰，小心地把一件裹着布的器物拿到光亮处。年轻时，我们曾经对它如此自信，他回想着，运作轻柔地取出那只吹罐。然后，深吸一口气，用它吹出几个空洞的音符。他和艾尔曾经自称为邓肯兄弟，有属于他们两人的吹罐乐队——用自己编排的方式吹奏巴赫、莫扎特和斯特拉文斯基的作品。但白宫星探，那个鼠辈，根本就没给他们公平试镜的机会。他对两兄弟说，之前有过类似的了。杰西·佩格，那位阿拉巴马来的吹罐艺术家，曾经抢先造访白宫，为蒂博多家庭成员及其中最重要的那位表演并深受好评，他改编的曲目是《德比羊》和《约翰·亨利》之类。
  


  
    “但是，”伊恩·邓肯当时抗议道，“我们这是古典吹罐乐。我们可以演奏贝多芬晚期的奏鸣曲。”
  


  
    “我回头联系你们。”星探轻快地答道，“将来，如果尼奇①显示出这方面兴趣的话。”
  


  
    尼奇！他当时面无血色。想象一下，还有人能跟第一家庭如此熟稔。他和艾尔只能毫无用处地咕哝着，带了吹罐退下舞台，让位给下一个节目，接着是一组小狗，穿着伊丽莎白时代的戏服，扮演《哈姆雷特》中的人物。小狗们也没能入选，但这对他们算不上什么安慰。
  


  
    “我听说，”尼科尔在说，“海洋深处的光线实在太少，所以，请看这个怪家伙。”一条鱼在身前撑着一颗闪耀的灯笼，从屏幕上游过。
  


  
    突然响起的敲门声把他吓了一跳。邓肯急忙前去应门，发现他的邻居斯通先生站在门口，看似非常紧张。
  


  
    “你没有出席全体大会吗？”斯通先生问，“他们会不会查到你缺席啊？”他手里拿着改完的试卷。
  


  
    邓肯说：“先告诉我成绩吧。”他做好心理准备了。
  


  
    斯通走进房间，反手把门关上。他瞥了眼电视，看到尼科尔跟海洋学家坐在一起。听她讲了一会儿后，斯通突然粗着嗓子说：“你成绩不错。”他递过考卷。
  


  
    邓肯问：“我通过了？”他无法相信，满腹狐疑地接过试卷，检查一番。然后他明白了事情的真相。斯通是故意让他通过的。他伪造了邓肯的分数，也许是出于人道考虑。邓肯抬起头，两人对视，都没有说话。这太糟糕了，邓肯心想。我该怎么办？对方的反应让他感到意外，但事实却摆在眼前。
  


  
    他意识到——我想要的其实考试失败。为什么？这样我就可以离开此地，这样我就有了借口，丢掉房子和工作，放弃这一切，离开！仅穿一身衣物，乘坐一艘降落后就无法再次起飞的破烂飞船，一无所有地奔赴火星。
  


  
    “谢了。”他闷闷不乐地说。
  


  
    斯通很快回应说：“以后你可以报答我。”
  


  
    “哦，是啊，乐意效劳。”邓肯说。
  


  
    斯通匆匆离开，又剩他独自一人，面对电视、吹罐、虚假评分的考卷，以及他的思绪。
  


  
    艾尔，你要帮我。他自言自语道。你要帮我摆脱这一切，我自己一个人根本做不到。
  


  
    

  


  
    在“飞船丛林”三号场后的小屋里，艾尔·邓肯把脚跷在桌子上，一面抽烟，一面打量过往行人——内华达州雷诺市区的人行道和商业区里人来人往。在悬挂着彩旗和随风飞舞的五彩纸带的简易飞船后面，他看到一个小小身形在等待，就躲在“疯子卢克”的标牌后面。
  


  
    他并不是唯一注意到那东西的人，路边走来一男一女，前面跑着一个小男孩。男孩连蹦带跳，兴奋地指着前面喊：“嘿，爸爸快看！ 你知道它是什么吗？快看，是帕普拉！ ”
  


  
    “我的天！”男人笑着说，“真的啊。看，玛利安，那里有只火星小怪，就藏在标牌后面。我们去跟它聊聊怎么样？”他已经带着男孩向那方向走去。那女人不为所动，还在沿路前行。
  


  
    “快来呀，妈妈！”男孩叫她。
  


  
    办公室里，艾尔轻轻触碰他衬衫里的控制设备。帕普拉离开“疯子卢克”的标牌。艾尔继续遥控，让它挪动六只小短腿走向人行道，它滑稽的圆形帽挂在一只触角上，两眼来回转动，仿佛认出了那女人。目标确定之后，帕普拉尾随在她后面，让男孩和他的爸爸都觉得有趣。
  


  
    “看啊，爸爸，它在跟着妈妈走呢！嘿，妈妈，回头看一下！”
  


  
    女人回头瞥了一眼，瞧见那只体态浑圆的生物挪动着甲虫形的身体，禁不住笑起来。人人都爱帕普拉，艾尔心想。看这只搞笑的火星帕普拉。说话呀，帕普拉，跟这位正在对你微笑的漂亮女士打个招呼。
  


  
    帕普拉的思维波射向女人，艾尔也收到了。它在问候她，说自己有多高兴见到她，抚慰她，诱哄她，直到她沿着人行道向回走，靠近帕普拉，跟丈夫和孩子站到一起。这样一来，三人都能接收到火星生物发散出的脑波，知道它毫无恶意地来到地球，也没有任何做坏事的能力。如同他们喜爱帕普拉一样，帕普拉也爱他们。它现在就在告诉这些人类——它向人类传达的温情及真诚友善的态度，在它自己的星球上随处可见。
  


  
    那对男女肯定在想，火星是个多么美好的地方啊。而帕普拉已经在源源不断地传输自己的回忆、自己的生活态度。天啊，这个星球和地球可不一样，绝不冷漠，也没有那么多偏执狂。没有人监视他人生活，没有改不完的政治考卷，没有向城市建设委员会层出不穷地检举、揭发。想想吧，帕普拉在说服他们，几名人类已经定在人行道上，挪动不得。在那里，你可以主宰自己的生活，自由开垦自己的土地，相信自己的信仰，成为真正的自己。看看现在的你们，甚至不敢驻足聆听，甚至害怕——
  


  
    那个男人紧张地对妻子说：“我们赶紧走吧。”
  


  
    “噢，不要。”男孩哀求说，“我是说，天啊，要等多久才能有一次跟帕普拉聊天的机会？它一定属于那片简装飞船丛林，就在那边。”男孩指向这边，艾尔发现自己已经被男人尖锐且富有洞察力的眼神盯住了。
  


  
    男人说：“当然，它们降落在这里，是为了兜售简装飞船。它正在向我们推销，软化我们的态度。”他脸上那种着迷的表情明显消退了，“那边坐着的，就是操纵它的人。”
  


  
    但是，帕普拉的想法继续传达：我跟你说的话依然真实。即便这是销售策略的一部分。你也可以去那里，火星。你和你的家人将亲眼见证——如果你有勇气挣脱枷锁。你能做到吗？是不是真正的男子汉？买一台“疯子卢克”简装飞船……趁你现在还有机会，因为你知道，总有一天，或许就在不久以后，法律的重拳就将落下。那里将再也没有飞船丛林。专制社会的围墙上将再也没有裂缝，让少数——极少数幸运的人，由此逃脱。
  


  
    艾尔摆弄着腰间的控制器，把输出功率调高。帕普拉的心灵感化能力增强，吸引着那名男子，渐渐控制他。你必须买一艘简装飞船，帕普拉催促说，轻松支付计划，保修承诺，众多机型可供选择。那人向销售区跨出一步。快点，帕普拉告诉他。官方随时都可能关闭这家卖场，到那时，你就永远失去机会了。
  


  
    “他们就是这样骗人的。”男人艰难地说，“这只动物会用催眠术诱惑你。我们必须离开。”但他却没能离开。太晚了：他将买下一艘简装飞船。而艾尔，藏在他的办公室，手握操纵盒，正在收线，要把这人钓上来。
  


  
    艾尔不紧不慢站起来。现在该出去了，去完成交易。他关闭帕普拉，打开办公室门，来到外面卖场——然后就看到一个曾经熟悉的身影绕过飞船向他走来。那是他弟弟伊恩，两人已经好几年没见面。我的天，艾尔心想。他来干什么？还偏偏在这种时候——
  


  
    “艾尔，”他的弟弟在大声打招呼，“我能跟你谈点事儿吗？你现在也不太忙，对吧？”他脸色苍白，冒着虚汗，靠近过来，怯生生地四下张望。相比艾尔上次见到他，这会儿的他显然更落魄了。
  


  
    “听着——”艾尔生气地说。但已经晚了——那对夫妻和他们的男孩已经脱身，正沿着人行道快步离去。
  


  
    “我并不想来打扰你。”伊恩咕哝道。
  


  
    “你并没有打扰到我。”艾尔郁闷地目送那三个人离开，“出什么事了，伊恩？你看起来气色不太好。是病了吗？到我办公室说吧。”他带着弟弟进屋，关闭房门。
  


  
    伊恩说：“我偶然看到了自己的吹罐。还记得我们当年想要去白宫演出的事儿吗？艾尔，我们必须再试一次。说老实话，我真不能再这样继续下去了。我受不了长年活在失败的阴影里，这毕竟曾是我们笃定的生命中最重要的事。”他喘息着，用手绢擦拭额头的汗，两手都在发抖。
  


  
    “我的吹罐都没了。”艾尔迟疑了一下才说。
  


  
    “你一定要帮我。嗯，我们可以用我的那一只吹罐，分别录下自己的声部，然后合成，制作磁带寄给白宫。这份压抑感太强烈，我都不知道自己能不能背负着它继续生活。我必须重新开始演奏，如果我们马上开始练习《古登堡变奏》的话，只要两个月之后，我们就——”
  


  
    艾尔打断了他，“你还住在那儿吗？那个亚伯拉罕·林肯公寓？”
  


  
    伊恩点头。
  


  
    “你还在帕罗奥图工作，现在还是设备维修工？”他无法理解弟弟为何这般躁动，“靠，最不济，你也是可以移民的。吹罐演奏这事儿就别提了，我已经好几年没练。事实上，从咱俩分开后就没练过。等一下。”他拨动帕普拉的控制钮，路边那只小怪兽做出反应，开始慢慢返回招牌下的位置。
  


  
    伊恩看到它，说：“我还以为它们已经灭绝了。”
  


  
    “是灭绝了。”
  


  
    “但那边那只却在动，而且——”
  


  
    “它是假的，”艾尔说，“只是个玩偶。我控制着它。”他向弟弟展示控制盒，“它帮我吸引到过路的行人。事实上，卢克或许有一只真的，当作范本来制造这些仿制品。没人说得清，法律对卢克也无可奈何，因为他相当于是火星公民。就算有，地球人也没办法迫使卢克交出真正的那只。”艾尔坐下来，点着一支烟，“来个宗政测试不及格，”他对伊恩说，“失去你的公寓，把早先存入的钱取回；把钱拿来给我；我保证给你弄一台最好的简装飞船，送你上火星。行了吧？”
  


  
    “我试过让考试不及格。”伊恩说，“但他们却不让我如愿。他们篡改了我的考试结果。他们不想让我脱身。”
  


  
    “‘他们’是谁？”
  


  
    “我隔壁住的那个人，名叫埃德·斯通。他故意的，我注意到他的表情了。也许他以为这样做是在帮我……搞不懂。”他环顾四周，“你这间小办公室挺不错的。你睡觉也在这儿，对吧？它搬迁时，你也跟它一起搬走？”
  


  
    “是啊，”艾尔说，“我们总是居无定所。”警察已经抓到过它几次，尽管飞船可以在六分钟内达到轨道速度。帕普拉也能察觉警察接近，但提前预警的时间不够长，不足以轻松逃脱。逃跑时通常仓促混乱，部分飞船被迫遗弃。
  


  
    “你总是活在风口浪尖上，”伊恩沉吟说，“但却不会因此焦虑。我觉得这得益于你的生活态度。”
  


  
    “就算他们抓了我，”艾尔说，“卢克也会保释我出来。”他的那位神秘又强大的老板总在背后支持他，所以他有什么好担心的？那位飞船大亨总是机变百出。蒂博多家族对他的攻击，目前仅止于流行杂志上的反思文章和电视抨击，指责卢克品位低俗，他的飞行器质量低下。毫无疑问，他们有些怕他。
  


  
    “我妒忌你，”伊恩说，“你的镇静，你的从容。”
  


  
    “你的公寓也有公寓牧师吧？去跟他谈谈喽。”
  


  
    伊恩幽怨地说：“谈也没用。现在任职的是帕特里克·多伊尔，他的生活跟我一样糟糕。我们的公寓主席唐·克鲁格曼的境况甚至更糟，已是惊弓之鸟了。事实上，我们整个公寓的人都惶惶不可终日。也许这跟尼科尔的偏头痛有关。”
  


  
    艾尔瞅了一眼弟弟，明白他没有开玩笑。白宫及其所代表的东西对他来讲至关重要。它还在主宰着他的生活，正如孩童时代一样。“看在你的分儿上，”艾尔平静地说，“我会把吹罐找出来开始练习。我们再试一次。”
  


  
    伊恩激动得说不出话，只是目瞪口呆地看着他。
  


  
    

  


  
    亚伯拉罕·林肯公寓的办公室里，唐·克鲁格曼和帕特里克·多伊尔坐在一起研究304号房的伊恩·邓肯提出的申请。伊恩想要在两周一次的才艺秀上登台，而且申请了白宫星探在场的时段。克鲁格曼觉得，这个申请大致合规，除了伊恩要求跟人合演，而那个人并不住在亚伯拉罕·林肯公寓。
  


  
    多伊尔说：“那是他的哥哥。他跟我说过，两人从前曾一块儿演出，好几年前了。用两只吹罐演奏巴洛克音乐。很新鲜。”
  


  
    “他哥哥住在哪座公寓呢？”克鲁格曼问。申请是否批准，取决于该公寓跟亚伯拉罕·林肯公寓之间的关系。
  


  
    “他不住公寓。你知道的，他在替疯子卢克出售简装飞船。就是那种廉价小飞船，勉强能把你送到火星那种。我听说，他住在一片货场里。货场到处搬迁，居无定所。我相信你也听说过。”
  


  
    “是啊，”克鲁格曼说，“那么这件事就不用考虑了。不能让我们的舞台上出现从事那种行业的人。我们没理由反对伊恩·邓肯表演吹罐，这是居民基本的政治权利，我也相信节目会很精彩。但让这样一个外人参加演出，却有违我们的传统。我们的舞台只属于公寓自己人，以往一贯如此，以后也将一样。所以，这个申请已经无须讨论。”他不客气地瞪着牧师。
  


  
    “的确。”多伊尔说，“但这可是自己人的血亲，对不对？我们自己人可以合法邀请亲友观看才艺表演……那么为什么就不能允许亲友演出呢？这件事对伊恩非常重要——我觉得你也能看出来，他最近总是走霉运。他不是个特别聪明的人。事实上，在我看来，他本应该做些体力活儿。但假如他有点儿艺术天分，比如这个玩吹罐的念头——”
  


  
    克鲁格曼查看手中的文档，发现白宫星探将会出席两周后亚伯拉罕·林肯公寓的才艺演出。那天晚上，当然要拿出全公寓最好的节目……邓肯兄弟的巴洛克吹罐组合必须在公平竞争中胜出，才有资格出现在当晚的节目上，而现在已经有几个节目——克鲁格曼认为——很可能比他们更精彩。说到底，吹罐而已……甚至还不是电音吹罐。
  


  
    “好吧，”他对多伊尔说，“我同意。”
  


  
    “你这么做非常有人情味。”牧师感动地微笑起来，让克鲁格曼很不自在，“我觉得，我们都会喜欢邓肯兄弟的表演，用无与伦比的吹罐技术展现维瓦尔第和巴赫。”
  


  
    克鲁格曼苦笑，点头。
  


  
    

  


  
    关键之夜，当他们进入亚伯拉罕·林肯公寓一楼礼堂时，伊恩·邓肯发现他哥哥的身后跟着那只形状扁平的火星生物帕普拉。他一下愣住了，“你要带上它？”
  


  
    艾尔说：“你不明白。我们不是要赢吗？”
  


  
    伊恩停顿了一下，说：“但不是那样赢。”他当然明白。帕普拉会影响现场观众，就像影响路边行人一样。它会使用超感说服力，哄骗出对他们有利的结果。伊恩意识到，简易飞船推销员的节操实在有限，对他哥哥而言，这种伎俩纯属平常。如果靠吹罐技巧赢得不了观众，那就靠帕普拉来赢。
  


  
    “喂，”艾尔比画着说，“不要跟自己过不去。我们在这里使用的无非是一点儿隐蔽的推销技巧而已，这类手法的使用历史已经超过一世纪——这是一种古老的、有信誉的改变公众立场的有效手段。我是说，我们应该面对现实——你我不以吹罐为业，已经好几年了。”他碰了下腰间的控制器，帕普拉加快脚步赶上他们。艾尔又碰了下控制器——伊恩脑子里涌出一个很有说服力的想法：为什么不呢？其他人都在这样做。
  


  
    他艰难地说：“让那家伙离我远点儿，艾尔。”
  


  
    艾尔耸耸肩。侵入伊恩脑子里的外来想法随即渐渐消退。但还是留下了一丝残余。他已经不像刚才那样坚决了。
  


  
    “跟尼科尔的宣传机器相比，这都不算什么。”艾尔察觉到了他脸上的表情，淡然指出，“随便选些地方布置帕普拉，再配合变成尼科尔全球宣传工具的电视机——那才是真正的威胁。帕普拉的手法很原始，你知道它在试图影响你。但你在听尼科尔讲话时却不会察觉。那份影响很隐蔽，却又如此彻底……”
  


  
    “我不懂那些。”伊恩说，“我只知道，除非我们能赢，除非我们能到白宫演出，否则，我的生活就不值得继续。而这个想法肯定不是别人强加给我的。这是我内心的真实感触，这他妈是我自己的想法。”他打开门，艾尔进入会堂，手里握着他的吹罐。伊恩随后进来，片刻之后，两人已经站在舞台上，面对半空的大厅。
  


  
    “你见过她吗？”艾尔问。
  


  
    “我整天看她。”
  


  
    “我是说现实中。她本人。就是，亲眼看到那种。”
  


  
    “当然没有。”伊恩说。所以他们才必须获得成功，这样才能去白宫。他们将看到她本人，而不仅仅是电视画面。她将不再是幻想——而是现实。
  


  
    “我见过她一次，”艾尔说，“我当时刚把货铺好，把飞船丛林布置在路易斯安那州的什里夫波特。当时天色还早，大约八点钟。我看到官方汽车驶来，自然以为是警察来了——我开始准备起飞逃走。但不是警察。是个护送车队，尼科尔就在车里，去给一座新公寓楼剪彩，据说是当时最大的。”
  


  
    “是啊。”伊恩说。保罗·班扬公寓。亚伯拉罕·林肯公寓橄榄球队每年都要跟那座公寓的球队比赛，场场都输。保罗·班扬公寓有超过一万居民，所有人都属于官僚阶级，那是座党内积极分子专属的住宅楼，月租不菲。
  


  
    “你真应该看看她本人。”艾尔思忖着说。他面向观众坐着候场，将吹罐放在大腿上。他用脚碰碰帕普拉。它藏在了艾尔的椅子下面，观众看不到的地方。“是的，”他嘟囔着，“你真该看看。那感觉跟电视上不一样。完全不同。”
  


  
    伊恩点头。他已经开始紧张。再过几分钟，主持人就会介绍他俩。考验他们的时刻到了。
  


  
    眼看伊恩握紧吹罐，艾尔说：“我到底用不用帕普拉由你来决定。”他询问式地扬起一侧眉毛。
  


  
    伊恩说：“用它。”
  


  
    “好。”艾尔回答，同时把手伸进衣服下面。他不紧不慢拨动控制钮。然后，帕普拉从他椅子下面翻滚向前，它的天线微微晃动，两颗眼睛来回旋转。
  


  
    观众们马上警觉起来，人们探身向前来观察它，有人开心地笑起来。
  


  
    “看哪！”有个男人叫起来，是乔·波特老人，他兴奋得像个孩子，“那有一只帕普拉！”
  


  
    有个女人站起来，想看得更清楚些，伊恩心想，人人都爱帕普拉。我们肯定会赢，不管我们是否擅长用吹罐演出。然后呢？见到尼科尔，就能让我俩比以前更幸福吗？我们如此努力，为的就是这样的结果：绝望？强烈的不满？怀着一份伤痛，一种渴望，却永远无法被满足，煎熬在这荒谬的世界上？
  


  
    现在想退出已经晚了。会堂大门已经关闭，唐·克鲁格曼正从椅子上站起来，大声喊叫让众人安静。“好了，朋友们。”他对着胸前的麦克风说，“我们现在要欣赏一组才艺展示，马上开始，希望大家都能喜欢。正如诸位在节目单上看到的，首先出场的是一对有趣的组合，邓肯兄弟古典式吹罐乐队，曲目包括巴赫和亨德尔的多部作品，应该会让你们情不自禁用脚打起拍子。”他骄傲地向伊恩和艾尔微笑，那表情就像在问：看，我给你们的出场介绍棒不棒？
  


  
    艾尔没理他。他一面调节控制器，一面警惕地察看观众反应。最后才拿起吹罐，看看伊恩，然后开始用脚打拍子。《G小调小赋格曲》是他们的开场曲目。艾尔开始吹奏，送出欢快的音符。
  


  
    邦，邦，邦。邦-邦、邦-邦、邦邦嘚邦。嘚邦，嘚邦，的-的-的邦……他两腮鼓起、涨红，卖力地吹奏。
  


  
    帕普拉在舞台漫步，然后俯低身体，做了一系列笨拙又愚蠢的动作，滚到第一排观众中间。它已经开始工作。
  


  
    

  


  
    亚伯拉罕·林肯公寓咖啡馆外的公告栏里贴出通知，宣布邓肯兄弟已经被星探选中，将前往白宫演出，这让埃德加·斯通大为震惊。他一遍又一遍阅读那份公告，奇怪那个紧张兮兮、唯唯诺诺的男人是怎么做到的。
  


  
    他一定作了弊，斯通告诉自己。就像我放他通过宗政考试一样……他一定是找了别人帮忙，在才艺方面也造了假：他本人才听过吹罐表演；那天演出时他也在现场，邓肯兄弟的吹罐古典音乐真的没有那么精彩。他承认，两人表现尚可……但他本能地感到，入选肯定另有隐情。
  


  
    内心深处，他感到愤怒，后悔自己伪造了邓肯的考试分数。是我把他推上了成功之路，斯通意识到。我救了他。现在，他已经在前往白宫的路上了。
  


  
    难怪邓肯在政治考试中表现那么差，斯通告诉自己。他在忙着练习吹罐。他没时间应付琐碎的现实问题，像我们这些凡夫俗子一样。做个艺术家一定很爽，斯通极不平衡地想象着。你们为所欲为，无须在意所有规则。他显然是愚弄了我，斯通心想。
  


  
    斯通大步走过二楼走廊，来到楼内的公寓牧师办公室。他按下门铃，房门打开，看见牧师正在桌边专心工作，疲惫的脸上现出密集的皱纹。“嗯，神父，”斯通说，“我想要忏悔。您能抽出几分钟时间吗？我觉得，它在我心里逼得紧，我是说我的罪孽。”
  


  
    帕特里克·多伊尔揉揉前额，点点头。“我的天，”他嘟囔道，“平时都不来人，一来就来一群。我今天已经接待了十位居民，都来使用忏悔机。您也继续吧。”他指了指办公室侧面的凹室，“坐下来，自行接入设备。我会一面听，一面给鲍里斯填写这份4-10表格。”
  


  
    埃德加·斯通满腔愤怒，两手都在发抖，他把忏悔机的电子探头接在自己头皮的相应部位，然后拿起麦克风，开始忏悔。他讲述过程中，机器里的录音带一直在转动。“出于不适当的怜悯心，”他说，“我违反了公寓的一条管理规定。但我主要关心的不是行为本身，而是行为背后的动机。这行为，正是我对身边居民错误态度的产物。这个人，我的邻居邓肯先生，在他最近的宗政考试中表现奇差，我预计他会因此被赶出亚伯拉罕·林肯公寓。我同情他，因为内心深处，我也把自己等同为和他一样的失败者——无论是作为公寓居民，还是做人。所以我更改了他的分数，证明他通过了考试。显然，邓肯先生必须重新测试宗政常识，我给出的分数应该被判定无效。”他看看牧师，但对方没有反应。
  


  
    这应该就能解决掉伊恩·邓肯和他的古典吹罐音乐了吧，斯通暗想。
  


  
    但现在，忏悔机已经完成了对他忏悔内容的分析。它自动弹出一张卡片，多伊尔疲惫地站起来，取出卡片。仔细研读之后，他抬起头，说：“斯通先生，这张卡片显示：您的忏悔称不上是忏悔。您脑子里到底在想些什么？请回去重新开始吧。您对自己的反思不够深刻，没有挖掘出最真实的想法。我建议您在下个段落开头就承认您刚才是有意进行了一次没诚意的忏悔。”
  


  
    “才没有这种事。”斯通说，但他的语调——即便在自己听来都显得那样虚弱，“也许我可以非正式地跟您谈谈。我的确伪造了伊恩·邓肯的考试分数。也许我做这件事的动机——”
  


  
    多伊尔打断了他，“你现在妒忌邓肯吗？因为他吹罐乐的成功，因为他要去白宫？”
  


  
    沉默。
  


  
    “可能吧。”邓肯终于承认，“但这改变不了事实，邓肯根本就没资格继续住在这座公寓里。他理应被驱逐，不管我的动机如何。您可以去查共管公寓兴建法规。我知道法规里有针对这类情况的条目。”
  


  
    “但你不能扭头就走。”牧师说，“除非完成忏悔。你必须做到让机器满意。你在试图迫使一名邻人遭受驱逐，只是为了满足自己的情感需求。承认这一点，接下来，或许我们可以讨论法规内容，以及邓肯应该承担的后果。”
  


  
    斯通抱怨着，又一次把电子探头接到头皮上。“好吧。”他咬牙切齿地说，“我恨伊恩·邓肯，因为他有艺术天分，而我却没有。我愿意接受十二名邻居组成的陪审团的质询，来探讨我的罪行应得的惩罚——但我坚持让邓肯重新接受宗政测试! 我不会放弃这个诉求，他无权留在我们中间。无论在道德上，还是在法律上，这都是错误的！”
  


  
    “至少，你开始坦诚了。”多伊尔说。
  


  
    “事实上，”斯通说，“我喜欢吹罐乐。我也喜欢他们那天晚上的演奏。但我必须这样做，因为我相信，这符合社区利益。”
  


  
    忏悔机在弹出第二张卡片时，像是不屑地哼了一声——但这也许只是他的想象。
  


  
    “你是越陷越深啊。”多伊尔看着卡片说，“看看这个。”他把卡片递给斯通，“你的脑子乱成一团，全是混乱的、模棱两可的各种动机。你上次忏悔是什么时候？”
  


  
    斯通脸红了，喃喃地说：“我想，是去年8月吧。公寓牧师还是佩佩·琼斯的时候。”
  


  
    “看来，我必须多花些时间在你身上。”多伊尔点燃一支香烟，靠在椅背上。
  


  
    

  


  
    经过多次探讨和争论，他们决定把白宫演出的开场曲目定为巴赫的《D小调恰空舞曲》。艾尔一直喜欢这支曲子，尽管它演奏难度很大，有好多“双音”之类的难点。想到恰空舞曲，伊恩就觉得头大。现在已经选定了曲目，他反而开始后悔当初没有坚持用更简单的《无伴奏大提琴第五组曲》。可惜现在为时已晚，艾尔已经把节目单提交给了白宫AR（艺术与休闲）秘书哈罗德·斯莱扎克。
  


  
    艾尔说：“别担心，你可以充当第二声部表演。你会介意为我伴奏吗？”
  


  
    “不会。”伊恩说。实际上，他感到解脱。艾尔承担了其中高难度的部分。
  


  
    帕普拉在“火箭丛林”三号场外逡巡，沿着人行道曲折来去，轻巧无声地搜索潜在顾客。现在刚刚早上十点钟，还没有任何值得纠缠的对象出现。今天，流动销售场安置在加州奥克兰城郊的多山地带，风景秀美的居住区林荫道旁。隔着火箭卖场，伊恩可以看到乔·路易斯公寓，一座形状怪异但非常壮观的建筑，里面有超过一千套住宅，多数是有钱的黑人。上午阳光下，那座建筑显得格外整洁和引人注目。一名佩戴肩章的持枪门卫在入口处巡逻，阻止任何外来人员进入。
  


  
    “节目单还要等待斯莱扎克批准。”艾尔提醒他，“也许尼科尔不想听《恰空舞曲》呢，她的欣赏品位很特别，而且总是在变。”
  


  
    伊恩在心里想象尼科尔，身穿粉红色的褶边长睡袍，斜靠在她的大床上，早餐摆在身边托盘里，扫视呈给她批阅的节目单。她已经听说过我们了，他想。她知道我们存在。这样一来，我们就真正存在了。就像孩子，做什么都想让妈妈看到。因为尼科尔的一瞥，我们被带入现实，因为被她认可而存在。
  


  
    等她把视线移开，又会怎样呢？他心里想。事后我们将会怎样？我们会不会解散，从此湮灭无闻？
  


  
    恢复本相，他想，恢复成随机的、无定型的原子状态。从哪儿来，回哪儿去……成为没有存在感的一员。回到我们一生所属的世界，直到刚才，我们才因她的垂青而得以升华。
  


  
    “而且，”艾尔说，“她或许有可能要求我们加演。她甚至可能要求演奏自己特别喜欢的曲目。我研究过这个问题，看起来，她有时会要求演奏舒曼的《快乐的农夫》。记住没？我们最好演练一下《快乐的农夫》，以防万一。”他若有所思地用自己的小罐吹了几个音符。
  


  
    “我做不到。”伊恩突然说，“我撑不下去了。这对我来说太重要了。一定会出错的。她不会喜欢我们的演出，我们会被轰下台。然后一辈子都忘不了这次失败。”
  


  
    “听着，”艾尔说，“我们手上有帕普拉。这让我们——”他突然打住。一位身材高大、后背微驼的老者，身穿昂贵的天然纤维蓝条纹西装，正沿着人行道走来。“我的天，是卢克先生本人。”艾尔叫道，他看起来很害怕，“我这辈子总共才见过他两次。一定是出了什么乱子。”
  


  
    “最好把帕普拉叫回来。”伊恩说。那只帕普拉已经开始走向疯子卢克。
  


  
    艾尔一脸惊异，叫道：“我做不到。”他绝望地摆弄腰间的控制盘，“它没反应了。”
  


  
    帕普拉到了卢克面前，卢克俯下身，把它拾起来，夹在腋下，继续向飞船销售场走来。
  


  
    “他有优先控制权。”艾尔呆呆地看着自己的兄弟。
  


  
    小屋门打开，疯子卢克走了进来。“我们收到一份举报，说你们在非工作时间私自使用它，来达到自己的目的。”他对艾尔说，声音低沉、沙哑，“你早被警告过，不能这样做。帕普拉属于卖场，不属于操作者。”
  


  
    艾尔说：“哦，好啦，卢克。”
  


  
    “你本应该被开除。”卢克说，“但你是个优秀的推销员，所以我会暂时让你留下。与此同时，你必须在没有它帮助的情况下完成销售定额。”他夹紧帕普拉，转身要走，“我的时间很宝贵，我要走了。”他看到艾尔的罐子，“那才不是什么乐器，不过是装威士忌的瓶子而已。”
  


  
    艾尔说：“听着，卢克，这是一种宣传。为尼科尔表演能给简装飞船销售公司提高声望。您想到了吗？”
  


  
    “我才不需要什么声望。”卢克在门口停顿了一下，“我不需要讨好尼科尔·蒂博多。她有自己的方式经营她的社会，我有自己的要求管理我的丛林。她和我井水不犯河水，我对此没意见。你别给我添乱。告诉斯莱扎克你们去不了，然后忘掉这件事。没有一个心智成熟的成年人会整天抱着个罐子吹吹吹。”
  


  
    “你这么说就不对了。”艾尔说，“艺术可以存在于最平淡的日常生活中，比如这个罐子。”
  


  
    卢克用一根银牙签剔着牙，“现在你已经没有帕普拉帮你软化第一家庭的态度。你最好意识到这一点……你们真以为离开帕普拉，还有底气自称艺术家吗？”
  


  
    停顿片刻之后，艾尔对伊恩说：“他是对的。是帕普拉帮我们入选。但——我靠，我们还是要去的。”
  


  
    “两位倒是有种。”卢克说，“可惜没脑子。不过，我不得不佩服你们。我现在明白你是怎么成为公司里的顶级推销员了，你不会轻言放弃。你们可以在白宫演出的当晚带上这只帕普拉，第二天一早再还给我。”他把圆滚滚的甲虫形小怪物丢给艾尔。艾尔接住它，抱在胸前，像个软绵绵的大抱枕。“也许这事儿真能改善‘火箭丛林’的形象。”卢克说，“但我能确定一点，尼科尔不喜欢我们。太多的人借助我们逃离了她的掌控。我们是圣母体制下的一个缺口，圣母本人也清楚。”他坏笑，露出满嘴金牙。
  


  
    艾尔说：“谢谢你，卢克。”
  


  
    “但当天我要操纵帕普拉。”卢克说，“远程遥控。我的技巧比你更纯熟。毕竟，是我制造了它们。”
  


  
    “当然可以，”艾尔说，“反正我也要忙着用两只手吹奏。”
  


  
    “是的，”卢克说，“你需要两只手握住那只罐子。”
  


  
    卢克的语调中藏了什么，这让伊恩·邓肯感到不安。卢克想干什么？他暗自思忖。但无论如何，他们兄弟也没有其他选择。他们需要帕普拉协助，而最好的操纵者无疑就是卢克。刚才，他已经显露出远超艾尔的实力。而且的确如卢克所说，艾尔将忙着吹奏乐曲。但还是——
  


  
    “疯子卢克，”伊恩问，“你有没有见过尼科尔本人？”他是突然有了这个念头，出于一种突如其来的直觉。
  


  
    “当然，”卢克平静地回答，“好多年前。那时，我有几个手偶，和老爹四处巡演手偶剧。我们最终登上了白宫的舞台。”
  


  
    “在那里发生了什么？”伊恩问。
  


  
    卢克沉默了一会儿，说：“她不喜欢我们的演出。发表了些有关我们的手偶形象不雅的观点。”
  


  
    所以你恨她，伊恩意识到。你从来不曾原谅她。“她说的属实吗？”他问卢克。
  


  
    “不。”卢克答道，“当然，有一幕戏是脱衣舞表演；我们也有些傻白甜女孩手偶。但之前都没有人介意过。我老爸挺受打击的，但我从未在意。”他一脸冷漠。
  


  
    艾尔说：“那么久之前，尼科尔就已经是第一夫人了吗？”
  


  
    “哦，是的，”卢克说，“她已经在职七十三年之久。你们都不知道吗？”
  


  
    “这不可能。”艾尔和伊恩都在抗议，几乎异口同声。
  


  
    “事实却是如此。”卢克说。“她真的很老了。祖母级别的。但我猜，她样子还是很好看吧。你们见到她本人就知道了。”
  


  
    伊恩惊诧地说：“在电视上——”
  


  
    “哦，的确。”卢克同意，“在电视上，她貌似二十岁上下，但你可以自己去查查历史书，算一算。事实摆在每个人面前。”
  


  
    伊恩意识到，当你每天都能亲眼看见她还是一如既往地年轻貌美的时候，所谓的事实真相毫无意义。
  


  
    卢克，你在撒谎，他心里嘀咕。我们知道，我们都知道。艾尔亲眼见过她。如果她真是那样，他早就告诉我说了。你恨她，这是你的动机。他激动到发抖，转身背对卢克，不想再跟这人有任何瓜葛。在职七十三年，这样算来，尼科尔目前已经接近九十岁。他想到这个就不寒而栗。他不去想这种可能。或者说，尽可能不去想。
  


  
    “祝你们好运，小伙子们。”卢克咬着牙签说。
  


  
    

  


  
    伊恩睡着后，做了个可怕的梦。一个面目狰狞的老女人，用发绿的、皱巴巴的手抓住他，哭喊着让他去做某件事——他不知道到底是什么，因为她的声音难以辨别，被她牙齿稀疏的嘴巴搅得含糊不清，消失在她脸颊上杂乱的口水线里。他极力挣扎，想要摆脱……
  


  
    “老天，”艾尔的声音传来，“醒醒，我们必须让货场上路了。三小时后，我们就得到达白宫。”
  


  
    是尼科尔，伊恩昏沉沉坐起来的时候意识到。我梦到的是她——衰老、丑陋，但依然是她。“好吧。”他嘟囔着，摇摇晃晃从床上起来，“听着，艾尔，假如她真的已经那么老，像疯子卢克说的那样，那该怎么办？我们该怎么办？”
  


  
    “我们照常表演。”艾尔说，“吹我们的小罐儿。”
  


  
    “但我会撑不住的。”伊恩说，“我的适应能力太差了。这件事正在变成噩梦。卢克要控制帕普拉，尼科尔又成了老太婆——我们继续下去是图个什么？我们就不能退回到只能在电视上看见她的状态？要么远远地望到她，一生一次就够了，就像你在什里夫波特一样？对我来说，这就够了。我想要保留原来幻想中的形象，明白吗？”
  


  
    “不，”艾尔固执地说，“我们必须坚持到底。记住，你永远都有机会移民去火星。”
  


  
    货场已经升空，向东海岸，向华盛顿特区飞去。
  


  
    他们着陆后，身材矮胖、和蔼可亲的男子斯莱扎克热情地迎接他们。大家一起走向白宫职员通道时，他跟两兄弟握了手。“你们的节目单很有野心啊，”他喋喋不休地说，“但只要你们能说到做到，我就没什么反对意见，大家也不反对，我是说第一家庭成员们，尤其是第一夫人，她其实特别支持各种新鲜的艺术表现形式。根据你们的简历，两位深入研究过20世纪的原始录音，从1920年开始，涉及美国内战以后的诸多吹罐演奏名家。所以，你们也是吹罐艺术方面的权威了，只不过专注于古典音乐，而不是民谣。”
  


  
    “是的，先生。”艾尔回答。
  


  
    “不过，两位能否添加一首民谣曲目呢？”斯莱扎克问。他们经过员工通道入口处的岗哨，进入白宫内部。面前是一条铺了地毯的长长走廊，两侧墙上，每隔一段，都设有烛色壁灯。“比如，我们建议演奏《再会，我的莎拉·简》。你们平常有练习过吗？如果没有——”
  


  
    “我们练过。”艾尔干脆地回答，“我们会在表演结尾加上这首歌。”
  


  
    “太好了。”斯莱扎克友好地示意他们继续向前，“那么，我能否问一下，你带的这个小东西是什么？”他有点儿犹疑地看着那只帕普拉，“它是活的吗？”
  


  
    “它是我们的吉祥物。”艾尔答道。
  


  
    “你是说它有神秘的力量？是你们的护身符？”
  


  
    “正是。”艾尔说，“它帮我们缓解紧张情绪。”他拍拍帕普拉的脑袋，“而且是我们表演的组成部分。我们演奏的时候，它会跳舞。你知道的，就像只小猴儿。”
  


  
    “啊，真是难以置信。”斯莱扎克的表情缓和了下来，“这下我就明白了。尼科尔会高兴的。她喜欢身体软软的，毛茸茸的东西。”他为两兄弟打开一扇门。
  


  
    她就坐在那道门里面。
  


  
    卢克怎么可能错得这么离谱？伊恩心想。她甚至比电视上的样子更加可爱，而且更为清晰。最主要的区别在于，她真真切切的美丽容颜真实地迷醉你的每种感官。感观系统足以察觉其中的不同。她坐在那里，穿一条褪色的蓝色棉布裤，脚蹬软拖鞋，上身穿一件白衬衫，纽扣扣得一板一眼，但他还是能（或者自以为能够）透过衣服窥见她微黑的、滑腻的肌肤……她多么亲切啊，伊恩心想，一点儿也不装腔作势。她剪了短发，露出线条柔美的脖子和小巧的耳朵。此外，他想，如此年轻。她看上去应该不超过二十岁。啊，那份生命的活力。电视屏幕上可看不出这个，她全身上下的色泽和线条都洋溢出一种精致的光芒。
  


  
    “尼奇，”斯莱扎克说，“古典吹罐艺术家们到了。”
  


  
    她抬起头，侧目，她刚才在读报，现在她微笑了。“早上好。”她说，“你们吃过早饭了吗？如果需要，我们这里有加拿大火腿、牛角面包和咖啡。”怪异的是，她的声音不是从她的方向传来的，而是来自房间上部，几乎在天花板上。顺着声音方向，伊恩发现一整套扬声器系统，这才意识到面前有一道玻璃墙，把他们和尼科尔分隔开来，那是保护她的安全措施。他感到失望，但也理解这样做的必要。要是她有个三长两短——
  


  
    “我们吃了，蒂博多夫人。”艾尔说，“谢谢你。”他也在观察房顶的扬声器。
  


  
    我们吃了蒂博多夫人。伊恩激动地想。难道不应该反过来说吗？难道不是她，穿着蓝裤子、白衬衫往那儿一座，就已经用她的魅力吞噬掉了我们吗？
  


  
    现在，陶菲克·内加尔总统，一位身材修长、衣冠楚楚、皮肤黝黑的男士，出现在尼科尔身后。她扬起脸来看着他说：“看啊，塔菲②，他们带了一只小帕普拉，是不是很好玩啊？”
  


  
    “是啊。”总统笑着站到他妻子身旁。
  


  
    “我可以看看它吗？”尼科尔问艾尔，“让它到这边来。”她做了个手势，玻璃罩开始上升。
  


  
    艾尔把帕普拉放在地上，它向尼科尔跳去，从抬起的防护罩下钻入。它跳起来，尼科尔立刻用她有力的双手抓住了它，目不转睛地瞪着那小东西。
  


  
    “哎呀，”她说，“它不是活的，只是个玩具。”
  


  
    “现在已经没有活的了。”艾尔说，“据我们所知没有了。但这是个高仿真型号，以火星幸存的个体为范本制造。”他上前走了一步——
  


  
    玻璃罩已经回归原位。艾尔和帕普拉被分隔开来，他只能傻站在那里，看起来不大高兴。然后，几乎是出于本能，他开始触碰腰间的控制器，一开始没有动静。终于，帕普拉动了起来。它从尼科尔手中滑落，跳到地板上。尼科尔吃惊地叫起来，两眼放光。
  


  
    “你喜欢它吗，亲爱的？”她的丈夫问，“我们肯定能给你弄一只，甚至几只。”
  


  
    “它会干什么？”尼科尔问艾尔。
  


  
    斯莱扎克开始啰唆，“它会跳舞，夫人，在音乐家们演奏时。它骨子里自带韵律感——对吧，邓肯先生？也许你们现在可以演奏点儿什么了，找个短点儿的曲子，让蒂博多夫人瞧瞧。”他搓着两手。艾尔和伊恩面面相觑。
  


  
    “可……可以，”艾尔说，“唔，我们会演奏一个舒伯特的小品，改编版的《鳟鱼》。好了，伊恩，做好准备。”他打开吹罐外面的包装，取出自己的小罐，僵硬地捏在手里。伊恩也照做。“我是艾尔·邓肯，第一声部。”艾尔说，“我身边是我弟弟伊恩，第二声部。这里，我们将给大家带来一组古典名曲，从舒伯特的小品开始。”然后，艾尔给出信号，两人一起开始吹奏。
  


  
    邦、邦-邦、呯-呯、邦邦、邦，叭-邦-邦，不-不-不-不-噗。尼科尔咯咯笑起来。
  


  
    我们失败了，伊恩想。上帝啊，果然是最糟糕的结果：我们被视作小丑了。他停止了演奏。艾尔仍在继续，他两颊鼓起，脸憋得通红。看上去完全没注意尼科尔的反应——她已经在用手遮挡笑声。这两个人和他们做的事在她眼里极其可笑。艾尔继续演奏，独自完成那支曲子，然后他也放下了吹罐。
  


  
    “那只帕普拉。”尼科尔尽可能平静地说，“它没有跳舞哦。一小步都没跳——为什么？”然后她又开始大笑，完全控制不住自己。
  


  
    艾尔木然地解释说：“我——不能控制它。它现在是被远程遥控的。”他对帕普拉说，“你最好跳一段。”
  


  
    “哦，真的，这太有趣了。”尼科尔说，“你看，”她告诉丈夫，“他在乞求它跳舞。跳舞吧，不管你叫什么，火星来的帕普拉小怪物啊，或者更恰当的称呼是，冒充火星帕普拉的小怪物。”她用拖鞋尖儿捅了下帕普拉，想让它动起来，“来呀，原始生物外形的人造小可爱，电线绕成的小东西，求你跳个舞好吗？”帕普拉向她扑去，它咬了她。
  


  
    尼科尔尖叫。她身后传来清晰的啵声，帕普拉变成了一波旋涡状的微粒。一名白宫警卫闯到他们面前，手握步枪，紧盯着她和那团飞旋的碎片。警卫的表情如一潭死水，但两手和枪身都在轻轻颤抖。艾尔开始自顾自地叫骂，把那几句脏话翻来覆去地念了一遍又一遍，也不过是在重复三四个词儿。
  


  
    “卢克，”艾尔对弟弟说，“是他干的，为了复仇。我们俩完蛋了。”他看去脸色灰白，极端疲惫。他本能地把吹罐重新包好，一步步完成必要的事务。
  


  
    “你们被逮捕了。”第二名白宫警卫说。此人出现在两兄弟身后，枪口对着他们。
  


  
    “当然。”艾尔无精打采地点点头，身体无意识地抽搐，“逮捕我们吧，虽然我们什么都没做。”
  


  
    尼科尔在丈夫的帮助下站起来，走向艾尔和伊恩。“它咬我，是因为我嘲笑你们吗？”她平静地问。
  


  
    斯莱扎克站在旁边抹汗。他这次没说话，只是失神地看着他们。
  


  
    “我很抱歉。”尼科尔说，“是我激怒了它，对吧？真可惜，我们本来会很喜欢你们的表演。”
  


  
    “是卢克做的。”艾尔说。
  


  
    “‘卢克’？”尼科尔打量着他，“你是指疯子卢克吧。他拥有那些‘火箭丛林’，始终在法律边缘游走。是的，我懂你的意思，我记得这个人。”她对丈夫说，“我猜，我们最好把他也抓起来。”
  


  
    “你来决定吧 。”她丈夫说着，在一叠纸上做了记录。
  


  
    尼科尔说：“这次吹罐表演……都只是为了掩盖针对你我的一场阴谋，对吗？一场与国家为敌的犯罪活动。我们必须重新考虑这套邀人表演的流程了……或许这事儿本身就是个错误。这给了那些怀有敌意的人太多机会。对不起。”她现在看上去脸色苍白，神情黯然。她双臂交叉在胸前，站立不稳，左右摇晃，出神地思考。
  


  
    “请相信我，尼科尔。”艾尔开口说。
  


  
    她自省似的说：“我不是尼科尔，不要这样称呼我。尼科尔·蒂博多多年前就去世了。我名叫凯特·鲁珀特，她的第四任接班人。我只是一名恰好长得与她相似的演员，故而被选上了这个角色。每当发生了眼下这种事，我都宁愿自己没做这个。我没有任何实权。有个委员会在暗中执掌一切……我甚至从来没见过他们。”她对自己的丈夫说，“他们知道这一切，对吧？”
  


  
    “是的。”他说，“他们已经被告知。”
  


  
    “你看，”她对艾尔说，“他，甚至连总统，也比我有权。”她尴尬地笑了笑。
  


  
    艾尔问：“发生过多少次针对您的刺杀活动？”
  


  
    “六七次吧，”她说，“都是源于心理问题。没能克服的俄底浦斯情结之类。我也不在乎。”这时她转向丈夫，“我真心觉得，这里的两个人——”她指指艾尔和伊恩，“他们看似并不知情。也许他们的确是无辜的。”她对丈夫、斯莱扎克和警卫们说，“他们必须死吗？如果只是抹除掉一些记忆细胞，然后放他们走，我觉得没什么不妥。为什么不能这样做呢？”
  


  
    她的丈夫耸耸肩，“如果你想要那样的话。”
  


  
    “是的。”她说，“我更想这样做。这会让我的工作轻松一点儿。带他们去贝塞斯达的医疗中心，然后我们继续——让我们继续接待下一组表演者。”
  


  
    一名警卫用枪口捅了下伊恩的后背，“这边，沿着走廊向前走。”
  


  
    “好的。”伊恩咕哝着，抓紧他的吹罐。但到底发生了什么？他不清楚。他有些迷糊。那女人不是尼科尔，更糟糕的是，尼科尔在现实中是不存在的。只是个电视上的形象，是个幻影，而在幻影后面，她的身后，完全由另一个团体操控。某种委员会。但他们是谁，如何掌握了权力？我们以后能知道吗？我们走了这么远，几乎接触到事态的真相，看到了幻象背后的现实……难道他们就不能把剩下的也说出来？说了又有什么区别？到底——
  


  
    “再见。”艾尔在对他说。
  


  
    “什么？”他惊问，“你为什么这样说？他们不是要放我们走吗？”
  


  
    艾尔说：“我们不会再记得彼此。记住我说的这句话。他们不会容许我们维系目前的联系。所以——”他伸出一只手，“所以再见了，伊恩。我们到底还是成功踏上了白宫的舞台。我们也不会记得这个，但这是真的。我们真的做到过。”他古怪地笑了笑。
  


  
    “走了。”警卫催促他们。
  


  
    手里拿着吹罐，两人沿着走廊前行，走向门口，那里等候着一辆黑色救护车。
  


  
    

  


  
    夜色浓重，伊恩·邓肯发现自己在一个荒僻的街角，冷得浑身哆嗦。他眯起眼睛，因为迎面有一座城市单轨货车装卸台，灯光极其刺眼。我在这里干什么？他惊异地自问。看看手表，已经八点钟了。我本应该去参加全员大会的，不是吗？他昏沉沉地想。
  


  
    我不能再错过一次了，他意识到。连续两次缺席——会被罚好多钱，一场财经危机。他开始往家走。
  


  
    熟悉的亚伯拉罕·林肯公寓大楼以及其网状交错的塔楼窗户出现在眼前。已经不远了，他加快脚步，深呼吸，努力保持平稳快速的步伐。会议一定是结束了，他想。地下中央礼堂的灯都没亮。该死的，他绝望地喘息着。
  


  
    “全员大会结束了吗？”他进入大堂，举起身份证，问门卫。
  


  
    “你有点儿搞不清状况啊，邓肯先生。”门卫把他的枪收起来，“全员大会是昨天开的，今天星期五。”
  


  
    一定是出了什么状况，伊恩意识到。但他什么都没说，只是点点头，快步走向电梯。
  


  
    到达自家的楼层，他刚从电梯出来，就有一扇门打开，有个模糊的身影向他招手，“嘿，邓肯。”
  


  
    是科里。伊恩小心翼翼地向他靠近，因为这样的遭遇可能意味着大麻烦，“怎么了？”
  


  
    “有个传言。”科里语速很快，像是很害怕的样子。“关于你上次的宗政考试——说是出了问题。他们明早五六点钟会突然叫醒你，进行一场突击测试。”他朝走廊两边看看，“重点看一下20世纪80年代末期，尤其是宗教集体主义者运动相关的情况。明白了吗？”
  


  
    “没问题。”伊恩感激地说，“非常感谢。也许我有一天可以报答您——”他被打断了，因为科里已经匆匆关上门，躲回自己家里。只剩伊恩一人。
  


  
    他这样做真是很好心，他一边想一边继续向前走。也许救了我一命呢，让我避免了被永久逐出此地的厄运。
  


  
    他回到自己的房间，舒舒服服地坐下，把所有关于美国政治史的书籍摆到周围。我要通宵学习，他决定。因为我必须通过这次考试，再无退路。
  


  
    为了不让自己睡着，他打开了电视。不一会儿，第一夫人那温暖又熟悉的形象就在屏幕上动起来，她的魅力填满整个房间。
  


  
    “……在我们今晚的音乐时段，我们将欣赏一支萨克斯四重奏乐队的精彩演出，他们将演奏瓦格纳歌剧中的选段，尤其是我最喜欢的曲目，《歌唱大师》。我相信，我们可以一起享受这美妙动人的音乐，并且从中受益匪浅。在此之后，我的丈夫，总统先生和我本人，邀请诸位与一位老友重逢，他就是世界闻名的大提琴师亨利·勒克莱克，他将出现在杰洛米·科恩和科尔·波特主持的节目中。”她在屏幕上微笑，而伊恩·邓肯也在他成堆的参考书中微笑。
  


  
    我想知道在白宫演奏会是怎样一种体验，他对自己说。有机会在第一夫人面前演出。我从未学过演奏任何乐器，这实在是太糟糕了。我不会演戏，也不会写诗、跳舞或者唱歌—— 一无所长。所以我还有什么希望呢？唉，要是我生在音乐世家，如果我有个父亲或者哥哥，可以教我……
  


  
    他闷闷不乐地在1975年法国基督教法西斯党崛起的部分写了几条笔记。然后，又像之前一样被电视吸引。他放下钢笔，脸朝向屏幕。尼科尔正在展示她偶然买到的一件代尔夫特瓦片。她解释说，这是从佛蒙特州的一家小店买到的。它的颜色是多么鲜艳可爱……他看着屏幕，完全迷醉其中，贪婪地看着她修长而有力的手指抚摸瓷片上的闪亮纹路。
  


  
    “看这个小瓦片。”尼科尔正在用她微微嘶哑的声音说，“你们不想拥有这么可爱的东西吗？它是不是很可爱？”
  


  
    “是啊。”伊恩·邓肯说。
  


  
    “你们中有多少人希望将来有一天能看到这样的瓦片呢？”尼科尔说，“举起手来。”
  


  
    伊恩期待地举起手。
  


  
    “哦，想看的还挺多。”尼科尔又露出她亲切可人、魅力无穷的微笑，“好吧，也许晚些时候，我们会再跟着镜头来一次白宫巡游。好不好呀？”
  


  
    伊恩在椅子上跳上跳下，喊着：“好的，我愿意。”
  


  
    在电视屏幕上，尼科尔看似在向他微笑。而他也以微笑回应。然后，恋恋不舍地感到一份重负压在他身上，他终于回过神来看自己的参考书。回到他严酷无趣的生活现实中去。
  


  
    有什么东西敲响了他房间的窗户，然后有个声音小声叫他：“伊恩·邓肯，我没有太多时间等你哦。”
  


  
    他转过身，发现外面的黑暗中浮着某种东西，一个鸡蛋形的玩意儿悬在半空。里面有个人向他用力挥手，一面继续叫嚷。那只巨蛋发出噗噗声，缓缓喷着气，里面的人把舱门打开，站了出来。
  


  
    是他们已经来抓我突击考试了吗？伊恩·邓肯自问。他站起来，感觉很无助。这么快，我还没准备好呢。
  


  
    飞行器里的男人生气地旋转喷射口方向，使其不断喷出废气直射建筑表面，吹落了墙面的一层泥灰。喷口扫过时，连窗户都融化掉了。透过新出现的开口，那人又叫了一次，试图吸引邓肯的注意力。
  


  
    “嘿，邓肯！运作快一点儿！我已经接上了你哥哥。他在另一艘飞船上，已经上路了！”那人年纪不小，穿一件昂贵的天然纤维蓝条纹正装，灵巧地从悬空鸡蛋一样的飞行器上下来，伸脚跨进他的房间，“我们赶时间，马上就得出发。你不记得我了吗？艾尔也一样。好家伙，我还真佩服这帮人。”
  


  
    伊恩·邓肯瞪着他，奇怪他是谁，艾尔又是谁，周围到底发生了什么。
  


  
    “圣母手下的心理学家还真是工作得力，完美修改了你们的头脑。”老人喘息着说，“贝塞斯达医疗中心一定是个很神奇的地方。我希望他们永远不要把我送到那儿去。”他朝伊恩走来，两手按在他肩膀上，“警察正在查封我所有的‘火箭丛林’。我必须逃回火星，我会带你们两兄弟一起。打起精神来。我是疯子卢克——你现在不记得我是谁，但等我们到达火星，见到你哥以后就会想起来了。走吧。”卢克拉着他走向墙面上的缺口，那里曾是窗户，两人靠近那艘飞行器——是一艘正浮在外面的简装飞船，伊恩意识到。
  


  
    “好吧。”伊恩说，不知自己该带上些什么。到了火星还会需要什么呢？牙刷、睡衣，还是厚外套？他焦急地环顾整个房间，看了最后一眼。远处已经有警笛声传来。
  


  
    卢克迅速钻进小飞船，伊恩紧随其后，拉住老人的手爬上来。小飞船的地板上，挤满了鲜橙色的甲虫模样的小动物。他们的触角都在朝他的方向挥舞。帕普拉，他记得这个名字，或者类似的叫法。
  


  
    你现在安全了，帕普拉们在想，不要担心。疯子卢克会带你及时脱险，但时间紧迫。你只要放松就好。
  


  
    “好啊。”伊恩说，他倚靠在简装飞船的侧面，放松。几年来第一次，他感到内心宁静平和。
  


  
    飞船向夜空中疾驰，飞向遥远的全新的行星家园。
  


  
    

  


  
    
      ①“尼奇”是“尼科尔”的昵称。
    


    
      ②“塔菲”是“陶菲克”的昵称。
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    那天早上，阿伦·托佐一边思考着某个糟糕到令人难以忍受的景象，一边细心地把头刮得铮亮。在他脑海中的画面里，有十五名来自邻渣监狱①的囚犯，每人只有一英寸高，坐在玩具气球那么大的飞船上。那艘近乎光速的飞船，将永远行驶下去。乘客们既不清楚，也不关心自己将飞向何方。
  


  
    这幻景最可怕的地方，就是它很可能是真的。
  


  
    他擦干头皮，给皮肤涂了油，然后碰了下喉咙内的按钮。等到接通总局调度台之后，托佐说：“我承认，我们已经无法救回那十五个人，但至少我们可以拒绝继续派人。”
  


  
    他的意见由调度台录音之后，随即发送给他的同事。大家都同意这点。他穿上罩衫、拖鞋，披上外衣时，听到他们的声音传来。显然，这次试航是个错误。现在就连平民百姓都知道了。但是——
  


  
    “但我们还将继续。”托佐的上司埃德温·弗麦蒂的声音压倒了大家的议论，“我们连志愿者都有了。”
  


  
    “也是邻渣监狱来的吗？”托佐问。那里的囚犯当然愿意报名，在那座集中营里他们活不过五六年。而如果前往比邻星的航程顺利，飞船上的人就将重获自由。他们将无须返回太阳系内有人居住的五颗行星。
  


  
    “这些人来自哪里？又有什么关系？”弗麦蒂圆滑地说。
  


  
    托佐回道：“或许我们的主要职能是改进美国刑罚体系，而不是到达其他恒星系统。”他突然很想辞掉移民局的工作，以改革派候选人的身份进入政界。
  


  
    后来，他坐在早餐桌旁时，妻子心疼地轻拍他的胳膊，“阿伦，你还是没能解决那个难题，是吗？”
  


  
    “是的。”他坦率承认，“现在，我甚至都不在乎了。”他并没有告诉妻子，又有一整船罪犯被毫无意义地牺牲掉，说了也是徒劳无益。况且，政府严格禁止跟非公务人员谈论类似话题。
  


  
    “他们能自己返航吗？”
  


  
    “不能。因为他们从太阳系出发时放弃了一部分质量。要返回，他们就必须得到相等的质量来填补空白。关键就在这儿。”他感觉很无奈，呷了口茶，尽可能无视她。女人啊，他心里想，长得好看，脑子却不太灵光。“他们需要恢复质量，”他重复了一遍，“这要是往返航程，我估计就没有什么问题了。但这一次，尝试的是外星殖民，而不是原路返回的跟团旅行。”
  


  
    “他们要多长时间才能到达比邻星呢？”莉奥诺拉问，“在所有人都被缩小，只有一英寸高的情况下。”
  


  
    “大约四年。”
  


  
    她瞪大眼睛，“太不可思议了。”
  


  
    托佐一面嘟囔她大惊小怪，一面把椅子从桌旁向后推，站起来。他心里暗想：既然她觉得神奇，不如让那帮人把她带走好了。可惜莉奥诺拉不会真蠢到会去自愿报名。
  


  
    莉奥诺拉轻声说：“这么说我猜对了，总局确实派人试航了。你刚才的话等于已经承认了。”
  


  
    托佐涨红了脸，“不要告诉任何人，尤其是你的那帮女性朋友。要不然，我肯定会被开除的。”他瞪着老婆说。
  


  
    撂下这句狠话之后，他就去局里上班了。
  


  
    

  


  
    托佐还在开办公室的门锁，埃德温·弗麦蒂就已经在招呼他了，“你觉得唐纳德·尼尔斯目前就在环绕比邻星的某颗行星上吗？”尼尔斯是一名臭名昭著的杀人犯，此前报名参加了移民局的某次航行。“我觉得——也许他正在搬运比自己身体大五倍的糖果呢。”
  


  
    “这并不好笑。”托佐说。
  


  
    弗麦蒂耸耸肩，“我只是想冲淡一下悲观气氛，感觉大家都有些泄气。”他跟着托佐进入办公室，“也许下次出航时，我们应该踊跃报名。”他说得跟真的一样，托佐迅速扫了他一眼。“开玩笑的。”弗麦蒂说。
  


  
    “再试一次。”托佐说，“如果这次失败，我就辞职。”
  


  
    “我要跟你说件事儿，”弗麦蒂说，“我们有个新招。”正说着，托佐的同事克雷格·吉利漫步进来。弗麦蒂对两人说：“我们将尝试求助先知的办法来获取进入新星系的操作细节。”看到两位同事的反应后，他眼光闪烁。
  


  
    吉利吃惊地说：“但是所有先知都死了。二十年前，总统就已经下令把他们全部消灭了。”
  


  
    托佐为此深受触动，“他是要回到过去，找来一名先知。我猜的对吗，弗麦蒂？”
  


  
    “是的，我们就是这样打算的。”他的上司点头说，“回到属于先知的黄金时代，20世纪。”
  


  
    托佐愣了一下，然后他记起来了，20世纪上半叶，曾经涌现过数量众多的先知——那些能够解读未来的人，他们甚至建立了一个行业组织，在洛杉矶、纽约、旧金山和宾夕法尼亚设立了分部。组织内的先知们彼此熟悉，开办了多种刊物，风行数十年之久。先知行会的人勇敢地公开刊载他们了解到的未来世界，但是——就整体而言，他们所属的社会并未给予他们太多关注。
  


  
    托佐放慢语速，“请允许我确认一下啊。你的意思，是要使用考古部的时间旅行车，从过去绑架一位著名的先知？”
  


  
    弗麦蒂点头说：“然后带他来这里帮我们。是的。”
  


  
    “但他怎么可能帮得了我们？他完全不了解我们的未来，只是知道他们世界的未来而已。”
  


  
    弗麦蒂说：“国会图书馆已经允许我们查阅近乎齐全的20世纪先知杂志。”他坏坏地对托佐和吉利笑，显然乐在其中，“这是我的期望——希望不会落空——在这些伟大的著作中，我们应该能找到一篇详细论述重新进入星系问题的文章。这种概率，从统计学意义上讲，是非常大的……要知道，他们写过关于未来世界文明的方方面面。”
  


  
    一阵沉默后，吉利说：“相当机智。我感觉这个主意能解决我们的问题，前往其他星系的光速旅行借此有可能成功实现。”
  


  
    托佐闷闷不乐地说：“最好能在我们用光罪犯之前成功。”但他也喜欢上司的这个新点子。而且，他也期待能与20世纪的著名先知面对面交流。他们曾经创造了一个短暂的黄金时代——遗憾的是，这个时代已经结束很久了。
  


  
    或许那时代也不短，如果你把起始时间定在乔纳森·斯威夫特——而不是H. G. 威尔斯——那里。斯威夫特描写过火星的两颗卫星以及它们不同寻常的特色轨道，很久之后望远镜才证明了它们的存在。所以直到今天，教科书里还常常提到他。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    国会图书馆的计算机仅花了一小会儿，就从那批变脆的焦黄杂志中筛选出唯一合适的那篇文章：它认为星际旅行必须经由消减及恢复质量来实现。爱因斯坦的学说过于盛行，人们普遍相信物体加速时质量也会增加，以至于20世纪的人都没有留意那篇不起眼的文章，它被登载在1955年8月出版、名为《如果》的杂志上。
  


  
    在弗麦蒂的办公室，托佐坐在上司身边，两人一起研读那期杂志的复制版。那篇文章题为《夜航》，全文仅有几千个单词， 但两人都读得很专心，且读完之前，两人都没说话。
  


  
    “怎样？”读罢全文，弗麦蒂问。
  


  
    托佐说：“毫无疑问，这就是我们的计划，错不了。虽然有很多出入，比如它把美国系外移民局称为‘星外探索有限公司’，移民局可不是一家私营企业。”他找到了文章对应的部分，“这里也很诡异。你显然就是这个人物——埃德蒙·弗莱彻——这个名字和你的名字很接近，虽然有差别。我就是这里面的艾利森·托雷利。”他满怀敬仰，摇头惊叹，“这些先知……他们脑子里真的有未来的轮廓，尽管有偏差，但整体而言——”
  


  
    “大致准确。”弗麦蒂替他说完，“是的，我同意。这篇叫作《夜航》的文章写的就是我们，以及局里的项目……这里面把局里的项目叫作‘水蜘蛛’，因为飞船会像水蜘蛛一般跳跃式前进。天哪，这个名字相当完美，要是我们之前能想到的话。也许我们现在也可以改成这个名字。”
  


  
    托佐慢悠悠地说：“但这位创作出《夜航》的先知在文章中任何地方都没有真正给出恢复质量的方法，甚至连去除方法都没有写。他只是简单地提到‘我们明白了’。”他拿起杂志复印件，大声朗读其中的段落：
  


  
    

  


  
    到达目的地之后，如何让飞船及其乘客恢复原有质量，曾经让托雷利和他的研究团队非常为难，但他们最终成功解决了问题。在最初那艘“海巡号”不幸爆聚之后——

  


  
    

  


  
    “仅此而已。”托佐说，“这对我们有什么用呢？是的，这位先知早在一百年前就经历了我们现在的处境，但他的文章省略了关键性技术细节。”
  


  
    两人都沉默了。
  


  
    最终，弗麦蒂思忖着说：“这并不意味着他不知道技术数据。我们现在知道，他们行会的大多数成员通常都是受过严格培训的科学家。”他查阅了一下背景报告，“是的，在没有使用其先知能力时，他在加州大学担任鸡脂成分分析师。”
  


  
    “你还是打算动用时间旅行车把他带到现代？”
  


  
    弗麦蒂点点头，“我只希望时间旅行车能够双向使用，假如我们可以潜入未来，而不仅仅只能回到过去，我们就不必让这位先知犯险——”他看了一眼文章旁边的署名，“这位波尔·安德森先生。”
  


  
    托佐心里一凛，“会有什么风险呢？”
  


  
    “我们或许无法将其送回属于他的时代。或者——”弗麦蒂停顿了一下，“我们也许会在时间旅行途中丢失他的一部分身体，只送回他的残躯。要知道，时间旅行车曾经破坏过很多东西。”
  


  
    “而且这个人并不是邻渣监狱里的罪犯。”托佐说，“所以你没理由为事故推托。”
  


  
    弗麦蒂突然开口道：“我们要做到万无一失。为减少风险，我们派一组人跟车回到过去，回到1954年。他们可以控制住波尔·安德森，确保他的整个身体都进入时间旅行车，而不是只有上半身或者左半边在车里。”
  


  
    事情就这样决定了。考古局的时间旅行车将回到1954年的世界，捕获先知波尔·安德森。没有商量的余地了。
  


  
    

  


  
    美国政府考古部的研究显示：截至1954年9月，波尔·安德森一直住在加州伯克利城格罗夫街。当月，他曾前往旧金山的弗朗西斯·德雷克大酒店参加某个全美先知的顶级聚会。很可能就是在那次大会上，安德森和其他与会专家一起确定了先知们来年的基本政策立场。
  


  
    “其实很简单。”弗麦蒂向托佐和吉利解释道，“我们派两个人回去，他们将携带假证件，表明自己也是全国先知组织的成员……证件就是一张塑封的方形纸片，别在衣襟上。当然，他们也要穿上20世纪的服装。他们将找到波尔·安德森，然后把他带到僻静处。”
  


  
    “跟他说什么呢？”托佐怀疑地问。
  


  
    “我们的人会说，他们属于一个没注册的先知爱好者组织，来自密歇根州的拜特里克小城，他们建造了一台有趣的机器，试图呈现未来时代的时间旅行者的风貌。他们将邀请安德森先生——这位享誉当代的名人——到他们创作的时间旅行车旁边摆拍照片，接着便会请求他坐进车里再拍一张。我们的研究表明，在同时代的人看来，安德森是个温和又亲切的人。而且，在这种年会上，他常常受到同行们乐观情绪的感染，玩起来特别放得开。”
  


  
    托佐说：“你的意思是他吸食所谓的‘升天药’？他也是个‘瘾君子’？”
  


  
    弗麦蒂微微一笑，“并不是。你说的那种事曾经在一帮小毛孩中间流行，不过那是十年以后的事儿了。我说的是摄入酒精而已。”
  


  
    “我知道了。”托佐点头说。
  


  
    弗麦蒂继续讲：“至于说到困难，我们必须应对的挑战之一，是安德森带了他的妻子凯琳参加这次秘密大会，她穿着闪亮的胸罩、短裙和金属头盔，打扮成维纳斯的侍女；他甚至还带了刚出生的女儿阿斯特里德。安德森本人并没有穿戴任何掩饰身份的服装。和20世纪大多数先知一样，他没有焦虑症，是个精神非常稳定的人。
  


  
    “然而，在正式会谈之间的自由讨论时段，先知们会离开他们的妻子，四处闲逛，打打扑克、聊聊天，据说有些人会把同行搞蒙——”
  


  
    “‘搞蒙’？”
  


  
    “嗯，就是绕晕了。反正呢，他们会三五成堆地出现在酒店大堂，我们打算趁这个时段抓走他。在一片混乱中，他的消失不至于引起太多人注意 。我们应该能把他送回到同一个时间，或者仅差几小时，或早，或晚……最好不要太早，那样的话，会场就会出现两个波尔·安德森，那就尴尬了。”
  


  
    托佐很欣赏这个计划，“听起来很靠谱。”
  


  
    “还好你喜欢这个计划。”弗麦蒂坏坏地说，“因为你将是被派去的团队成员之一。”
  


  
    托佐高兴地说：“那我最好马上着手学习20世纪中期的生活细节。”他拿了另外一期《如果》——1971年5月版，他从第一眼看到就被它吸引了。当然，1954年的人不可能知道这期杂志的内容……但他们早晚会读到的。等他们看到了，肯定会过目不忘……
  


  
    这期将第一次刊载雷·布拉德伯里的名作，文章名字叫《传道者》，这位来自洛杉矶的先知，在这篇文章里预见了恐怖的加特曼主义者出现，他们发起的革命将席卷各大行星。现在，加特曼已死，他残留的狂热信徒也已经堕落成了滥杀无辜的恐怖主义者。但是，假如世人听从了布拉德伯里的警告——
  


  
    “皱眉是什么意思？”弗麦蒂问他，“你不想去吗？”
  


  
    “我想去。”托佐心事重重地说，“但此行责任重大。我们要面对的，可不是什么等闲之辈。”
  


  
    “这是毫无疑问的。”弗麦蒂点头说。
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    二十四小时后，阿伦·托佐站在镜子前，审视自己的20世纪扮相，希望能成功骗过安德森，把他诳入时间旅行车。
  


  
    这套装束已经极尽完美。托佐甚至还装了那时代常见的齐腰长髯和八字胡——据考证，这是20世纪50年代美国非常流行的样式。他还戴了假发。
  


  
    正如大家所知道的那样，假发当时风靡整个美国。男男女女都以扑了粉的假发为荣，发色斑驳多彩，红、绿、蓝，当然还有贵族灰。这是20世纪最滑稽的现象之一。
  


  
    托佐很喜欢自己戴的亮红色假发。这可是真品，来自洛杉矶文化史博物馆，馆长还特地向他保证，这顶是男款，绝非女式。所以，他们已经把被看穿的风险降到最低，他们不太可能被发现来自一个完全不同的未来社会。
  


  
    但是，托佐还是很担心。
  


  
    不过计划已定，现在已经到了出发的时间。托佐跟另外一位入选的同事吉利一起坐进时间旅行车，他占据了控制台前的位置。考古部提供了一份完整的操作说明，现在正放在他面前。吉利锁好舱门，托佐随即“勇执牛角”（这是20世纪的俗语），发动了时间旅行车。
  


  
    刻度盘飞旋。他们正在回溯时间，回到1954年的旧金山先知大会。
  


  
    吉利在他身边，仍在借助参考书演练20世纪习语。“ 齐定子挨点（一定就是这儿了） ……”吉利清清嗓子，“考尔·罗伊来过。”他咕哝着念，“啥事？别怂，像个男人! 这舞会厌毙了。”他摇摇头，“真搞不懂这些话在表达什么。”他内疚地对托佐说，“比如，‘23’为什么会代表‘快逃走’？”
  


  
    红灯闪烁，时间旅行车即将抵达目的地。片刻之后，发动机关闭。
  


  
    他们已经停在旧金山市德雷克大酒店门口的马路边。
  


  
    四面八方都是穿着古老式样服装的行人。托佐马上发觉，这里没有单轨索道，视野里的交通工具全都在地面上。这得多堵啊，他想。眼见汽车和公交车一寸一寸在拥挤的马路上挪动。一位穿蓝衣的官员竭尽所能地挥手指挥交通。整个交通体系是一个巨大的失败。
  


  
    “该进行第二步计划了。”吉利说，但他也瞪大眼睛盯着地面上行驶的车辆。“我的天，”他说，“你看那些女人，她们的裙子好短，哇，连膝盖都露出来了。这些女人为什么没有感染威斯克病毒死掉呢？”
  


  
    “我不知道。”托佐说，“但我知道，我们必须进入德雷克大酒店。”
  


  
    两人小心翼翼，打开时间旅行车门，跨到车外。托佐立刻意识一件事，已经有哪里出了问题。
  


  
    这个时代的人都是不留胡子的。
  


  
    “吉利，”他赶紧说，“我们必须摘掉络腮胡和八字须。”他迅速扯掉吉利的胡子。但至少假发是对的，所见的人都戴了某种形式的假发。托佐看到的秃头极少。女人们也都有浓密的假发……或者，这是假发吗？他们有没有可能真的留了天然的头发？
  


  
    无论怎样，他和吉利现在应该合格了。进入德雷克大酒店，托佐一面安慰自己，一面带着吉利前进。
  


  
    

  


  
    他们快步穿过人行道——这时代的人的步行速度慢得令人吃惊。两人进入古旧的酒店大堂。这里简直像一座博物馆，托佐环顾周围时心想，我真想在此逗留一会儿……但他们别无选择。
  


  
    “我们的证件怎么样？”吉利紧张地说，“能混过检查吗？”脸部毛发的错误已经动摇了他的信心。
  


  
    他俩的衣襟上都别了专家制作的假证。证件有效。他们很快就坐上一台浮升机，或者说老式电梯，前往正确的楼层。
  


  
    电梯把他们送进一座拥挤的大厅。男人们的脸上都刮得干干净净，他们戴了假发，也可能是留了天然头发，三五成群，谈笑风生。其间还有几位美女，有的身穿所谓的紧身衣，贴肉的那种。女人们面带微笑，来往逡巡。尽管这时代的风俗没有让她们袒胸露乳，但还是很好看。
  


  
    吉利低声说：“我好震惊啊，这房间里可有好多历史上最厉害的——”
  


  
    “我知道。”托佐低声回答。计划可以暂缓，至少拖延一小会儿没有问题。这可是观察先知的难得机遇，甚至可以同他们交谈，聆听他们的讲话……
  


  
    前方走来一位高挑、英俊的男士，身穿黑色正装，上面有些人造的闪闪发亮的小斑点，应该是某种合成物。他戴着眼镜，头发及身上的一切都是暗色的。托佐偷看了一眼他的名牌。
  


  
    这个高大英俊的人，就是A. E. 范·沃格特。
  


  
    “嗨！”另外一个人——也许是先知崇拜者吧——正拦住范·沃格特说话。“我读了你的作品《非A世界》的两种版本，还是没能搞清楚文章里的‘他’怎么回事。您知道的，就是结尾部分。您能为我解读一下吗？还有，当他们开始爬树，然后就——”
  


  
    范·沃格特停下来，脸上露出友善的微笑，“好吧，我告诉你一个秘密。我开始写的时候，想好了一个情节发展路线，但是写到半截写不下去了。所以我不得不另想了一段情节，嫁接到原来的情节上，以便完成整个故事。”
  


  
    托佐凑上去听，感觉范·沃格特身上像是有一种磁力。他是那样高大、有魅力。是的，托佐对自己说，治愈型魅力，就是这个词儿。他不断散播出一种与生俱来的善良品质。
  


  
    范·沃格特突然说：“我有急事找那边那个人。”他没有再跟崇拜者说什么，大步离开，消失在人群里。
  


  
    托佐兴奋得有些眩晕。他居然见到了A. E. 范·沃格特本人，还听到他说话——
  


  
    “看！”吉利扯着他的袖子说，“那边那个大块头，看起来很友好的人，他就是霍华德·布朗，这个时代的《惊奇》杂志的编辑。”
  


  
    “我还得赶飞机。”霍华德·布朗正在对围在其身边聆听的人群解释。他焦急地四下张望，尽管他的样子仍然和蔼可亲。
  


  
    “我想知道，”吉利说，“阿西莫夫博士是否在场。”
  


  
    我们可以打听一下，托佐决定。他走到一位身穿绿色紧身衣、头戴金色假发的女士面前，“阿西莫夫博士在哪儿？”他用这个时代的句式清晰地问道。
  


  
    “谁知道？”女孩答道。
  


  
    “他在这儿吗，小姐？”
  


  
    “哈。”女孩说。
  


  
    吉利又一次拉扯托佐的袖子，“我们必须找到波尔·安德森。还记得吗？尽管跟这女孩搭讪也挺好——”
  


  
    “嘿，我这儿打听阿西莫夫呢。”托佐凶巴巴地说。毕竟，阿西莫夫曾是整个21世纪正电子机器人产业的奠基人。他怎么可能不在这里？
  


  
    一位健壮的型男走过他们身旁，托佐认出他是杰克·万斯。他确定，杰克比在场所有人更像一名勇敢的猛兽猎人……我们必须当心这个人，托佐心想，如果冲突起来，万斯一个人就能轻松解决我们两个。
  


  
    吉利跟那个穿绿衣的金发女郎聊起来了。“默里·莱恩斯特呢？”吉利在问，“那人关于平行时间的论文，现在还处于理论研究的前沿呢，他是不是——”
  


  
    “我可不知道。”女孩用一种厌烦的声调答道。
  


  
    

  


  
    有群人围在他们对面的某人周围，大家都在听一位核心人物讲述，“……好吧，如果像霍华德·布朗一样，你们都更喜欢飞行的话，没问题。但我强调，这很危险。我从不乘飞机，事实上，连坐汽车都很危险。我通常都躺在后排座位上。”这人戴了极短的假发，系了蝴蝶结，他有一张讨人喜欢的圆脸，但眼神却很犀利。
  


  
    这是雷·布拉德伯里，托佐马上朝他走去。
  


  
    “站住!”吉利生气地低声制止他，“记住我们要找的是谁。”
  


  
    在布拉德伯里后面，托佐看到一位沧桑老者，戴着小眼镜，身着棕色上衣，坐在吧台前，小口喝酒。他对雨果·根斯巴克早期出版物的插图还有印象，认出此人来自新墨西哥州，是位特立独行的传奇先知，杰克·威廉森。
  


  
    “我认为，《时间军团》是我读过的最精彩的长篇科幻小说。”另一个人——显然是先知崇拜者——正在激动地对杰克·威廉森说。威廉森满意地点点头。
  


  
    “那个本来想写成短篇的，”威廉森说， “但故事不断成长。是的，我也喜欢那一部。”
  


  
    与此同时，吉利一直在闲逛，他走进了相邻的一个房间。他在一张桌子旁发现一男两女在深谈。其中一位女士——深色头发，露着肩膀，很漂亮那位——看名牌是伊芙琳·佩姬。而较高那位女士，就是著名的玛格丽特·圣克莱尔，吉利马上说：
  


  
    “圣克莱尔夫人，您在1959年9月号《如果》上发表的那篇《猩红六足机》是最优秀的——”然后他顿住了。
  


  
    因为圣克莱尔夫人还没写过那篇文章。事实上，她自己尚对那部作品一无所知。吉利紧张地涨红了脸，后退几步。
  


  
    “抱歉，”他咕哝道，“请原谅，我有些昏头了。”
  


  
    玛格丽特·圣克莱尔扬起一侧眉毛，“1959年9月发表？你是谁？未来访客？”
  


  
    “搞笑。”伊芙琳·佩姬说，“我们继续吧。”她的黑眼睛不客气地刮了吉利一道，“那么，鲍勃，我理解呢，你刚才说的是这个意思——”她是向着对面的男子说的。吉利惊喜地发现，这个表情严肃、脸色灰白的人，居然是罗伯特·布洛赫本人。
  


  
    吉利说：“布洛赫先生，你在作品集《银河：安息日》中的文章真是——”
  


  
    “你恐怕认错了人，我的朋友。”罗伯特·布洛赫说，“我从未写过一篇这个名字的文章。”
  


  
    我的天，吉利这才意识到，自己又犯了同样的错误，《银河：安息日》也是尚未写出的作品。我最好还是离开这里吧。他回到托佐身边，发现这位同伴身体僵直，呆立原地。
  


  
    托佐说：“我已经找到安德森了。”
  


  
    吉利马上转身去看，也紧张了起来。
  


  
    

  


  
    两人都曾认真研究过国会图书馆提供的照片。前方站着的正是这位著名先知，高挑修长，身板挺拔，甚至有点儿瘦削，他有鬈曲的头发（或者假发），戴着眼镜，眼里泛着友善的光芒。他一手拿着威士忌酒杯，正在跟另外几位先知聊天。显然，他乐在其中。
  


  
    “嗯，啊，我想想啊。”安德森说，托佐和吉利悄悄凑上来，加入这一群人。“什么？”安德森把手放在耳朵边，努力听清另一位先知正在说的话。“哦，嗯，可不，你说得对。”安德森点头，“是的，托尼，嗯，我完全同意你的意见。”
  


  
    另一位先知，托佐这才发觉，就是了不起的托尼·鲍彻，他对下个世纪的宗教复兴的预测超乎想象，对机器人洞穴中神迹的详尽描述简直……托佐崇敬地紧盯着鲍彻，然后转身继续面对安德森。
  


  
    “波尔，”又一位先知说，“让我告诉你，如果1943年英国人真的入侵意大利，意大利人会如何把他们赶走。英国人会住酒店，当然还要选最高档的，意大利人会借此痛宰他们。”
  


  
    “哦，好主意。”安德森点头微笑，调皮地眨着眼睛，“然后这帮自诩绅士的英国人肯定不会讨价还价——”
  


  
    “但会在第二天一早结账走人。”另一位先知替他说完，除了吉利和托佐，众人皆大笑起来。
  


  
    “安德森先生，”托佐紧张地说，“我们是密歇根州拜特里克城一个业余先知爱好者团体的成员，想请您站在我们的时间旅行车旁边拍些照片。”
  


  
    “您说什么？”安德森问。手又放到了耳朵边。
  


  
    托佐重述了刚才的话，试图压过周围的吵闹声，让对方听清楚。至少，安德森像是明白了。
  


  
    “噢，这个嘛。它在哪里？”安德森亲切地问。
  


  
    “楼下马路边。”吉利说，“它太重，没法搬上来。”
  


  
    “好的，假如不用花太多时间的话。”安德森说，“我觉得应该不用太久。”他向谈话的各位告辞，跟在两名陌生人身后走向电梯。
  


  
    “是时候建造蒸汽发动机了。”有个矮胖的人看他们经过，就向他们喊道，“波尔，该建造蒸汽机喽。”
  


  
    “我们下楼一趟。”托佐紧张地回应。
  


  
    “既然下楼，何不倒立行走？”那位先知笑呵呵地挥手告别。电梯到达，三人进到里面。
  


  
    “克里斯今天很兴奋。”安德森说。
  


  
    “非常兴奋。”吉利说。这是他从短语手册里学到的用法。
  


  
    “鲍勃·海因莱因在吗？”安德森问托佐，“我听说他跟米德莱德·克林格曼去了什么地方，聊有关猫的话题，然后就再也没人看到他们回来。”
  


  
    “这就是生活。”吉利说，他又在演练20世纪短语。
  


  
    安德森把手放在耳边，有点儿局促地笑笑，但没说什么。
  


  
    他们到了室外，马路边。看到那辆时间旅行车，安德森吃惊地眨眨眼。
  


  
    “真是难以置信。”他靠近车子，“相当惊艳啊。当然，呃，我很乐意在它旁边拍照。”他挺直了瘦削的身体，露出托佐已经见识过的亲切微笑，几乎像孩童那样纯真可爱。“啊，这样可以吗？”安德森有点儿不好意思地问。
  


  
    吉利用国家博物馆找来的20世纪真品照相机拍了一张照片。“现在，请上车。”他要求道，同时看了一眼托佐。
  


  
    “嗯，好的，当然。”波尔·安德森登上台阶，坐进车里，“天哪，凯琳一定会，呃，喜欢这个。我真希望刚才把她叫上。”
  


  
    托佐迅速跟着上车。吉利也钻进来，关紧车门。托佐坐在控制台前，手执说明书，连续按键。
  


  
    发动机开始轰鸣，但安德森就像没听见。他还在出神地盯着控制键看，两眼溜圆。
  


  
    “我的天。”他说。
  


  
    时间旅行车回到了当代，安德森还沉浸在对控制台的研究中。
  


  
    

  


  
    四
  


  
    

  


  
    弗麦蒂迎接了他们。“安德森先生。”他说，“见到您非常荣幸。”他伸出一只手，但安德森正忙于透过身旁敞开的舱口观察远处的城市，甚至没发觉那只伸过来的手。
  


  
    “话说，”安德森的脸在抽搐 ，“唔，那个，是什么？”
  


  
    他完全被单轨交通系统吸引住了，托佐猜想。这有点儿奇怪，因为在安德森的时代，西雅图应该已经有了单轨车系统……或者历史写错了？是更晚时候才出现？无论如何，安德森现在的表情相当困惑。
  


  
    “单人轨道车。”托佐站到他身旁，“你们的单轨车只有多节车厢的列车。后来，您的时代之后，每位居民的房子都能连接上单轨出口，大家只需要把车开出车库，就能接入轨道终端，从那里驶入城市交通网。您明白了吗？”
  


  
    但安德森依然很困惑。事实上，他的表情更加严峻了。
  


  
    “唔，”他说，“你说‘我的时代’是什么意思？我已经死了吗？”他看上去有点儿失落，“我还以为死后会有瓦尔哈拉神殿、维京人什么的。没想到阴间这么有未来感。”
  


  
    “您没死，安德森先生。”弗麦蒂说，“您面对的，是21世纪中叶的人类文明。我必须提醒您，先生，您已经被绑架了。但您会被送回去的。我代表官方向你郑重承诺。”
  


  
    安德森惊得张大嘴巴。但什么都没说。他目不转睛地盯着外边的世界。
  


  
    

  


  
    唐纳德·尼尔斯——这个臭名昭著的杀人犯——正坐在会议室唯一的桌子旁边。他计算出当自己身处移民局的光速星际飞船时，自己的身高仅有地球上的一英寸。他满心怨恨地诅咒着：“这刑罚真是残忍又变态。”他咬牙切齿地补充道，“这违宪了。”然后他才想起自己是自愿报名的，只为逃离邻渣监狱。那个该死的地方，他暗自想道，不管怎样，我总算离开了那里。
  


  
    然后，他继续对自己说，哪怕我现在只有一英寸高，我也已经成了这艘破烂飞船的船长；而如果它能顺利抵达比邻星，我就将成为那个破烂星系的“系长”。我亲自追随加特曼学习过，可不是吃干饭的。如果这样的前景还比不上邻渣监狱，我就不知道还有什么更好的出路了……
  


  
    他的大副，佩特·拜利，把脑袋伸进了会议室，“嘿，尼尔斯，我一直在遵循你的命令，检查这份古老又怪异的先知期刊《大吃一惊》。这个‘金星轨道站’系列里有短篇写到了物质传输机。但我要说，尽管我曾是全纽约最擅长修电视机的人，可这不代表我们能造出那玩意儿。”他瞪了下尼尔斯，“你这要求相当过分。”
  


  
    尼尔斯冷冷回答：“我们一定要返回地球。”
  


  
    “你的好运用完了。”拜利告诉他，“比邻星更实际一些。”
  


  
    尼尔斯愤怒地用手一扒拉，众多微缩杂志掉落在飞船的地板上，“该死的移民局！他们耍了我们！”
  


  
    拜利耸耸肩，“不管怎样，我们这儿有充足的食物、丰富的藏书，还能每晚看3D电影。”
  


  
    “等我们到达比邻星，”尼尔斯吼道，“我们将已经看过所有电影——”他算了一下，“两千遍。”
  


  
    “好吧。那不看就行了呗，或者我们可以把电影倒着放。你的研究成果怎样？”
  


  
    “我发现一篇文章，登在《太空科幻》杂志上。”尼尔斯思忖着说，“标题叫《变量人》，是讲超光速传输的。你从一个地方消失，然后在另一个地方出现。索尼克公司有个叫科尔的小子，将来会完善这门技术，反正20世纪的先知是这样写的。”他沉思了片刻，“如果我们能建造一艘超光速飞船，我们就能返回地球了。我们还可以接管它。”
  


  
    “你那是痴人说梦。”拜利说。
  


  
    尼尔斯瞪着他，“我才是老大。”
  


  
    “好吧，”拜利说，“无论怎么疯，你都是老大。回到地球是不可能的啦。我们最好永远忘掉故乡，重新在比邻星的行星上规划我们的新生活。感谢上帝，船上还有女人。我的神啊，就算我们真能回去……一英寸的矮人又能干什么？我们只能成为笑柄。”
  


  
    “没人敢嘲笑我。”尼尔斯低声说。
  


  
    但他知道拜利是对的。如果他们通过研读飞船上的微缩文件，能找到安全降落在比邻星行星表面的方法，就已经非常幸运了……即便是这个目标，也已经难比登天了。
  


  
    我们会成功的，尼尔斯告诉自己，只要所有人都听我命令，完全按照我的意愿行动，不要问任何愚蠢的问题。
  


  
    他弯下腰，激活了1962年12月的《如果》杂志。这一期里，有一篇他特别感兴趣的文章……而他还有四年时间可以阅读、消化，然后实现它。
  


  
    

  


  
    弗麦蒂说：“您的预知能力，想必已经让您对眼下的情况有所准备了，安德森先生。”尽管极力控制，他的声音还是显得紧张。
  


  
    “不如现在就送我回去？”安德森问，他的声音听起来依然很冷静。
  


  
    弗麦蒂迅速扫了托佐和吉利一眼，对安德森说：“您知道的，我们碰到了一个技术难题，所以才把您带到了我们的时间线。您知道——”
  


  
    “我觉得，你们最好还是，呃，送我回去。”安德森打断了他，“凯琳会担心的。”他伸长脖子，四下张望，“我就知道未来会有这个。”他的脸抽搐着，“跟我预想的世界还真没有太大不同……那边高高的东西是什么？看上去很像从前保守派的格调。”
  


  
    “那个，”托佐说，“是一座祈祷塔。”
  


  
    “我们的问题，”弗麦蒂耐心地解释，“跟您在1955年8月发表于《如果》杂志的文章《夜航》有关。我们已经成功地消除了星际飞船的质量，但是在恢复其质量方面，却碰到了——”
  


  
    “啊，哦，是啊，”安德森有些心不在焉地说，“我近期正在考虑这种设定。再过几周，就能发给斯科特了。”他解释道，“我的经纪人。”
  


  
    弗麦蒂考虑了一会儿，然后说：“您能给我们讲讲质量重构的方法吗，安德森先生？”
  


  
    “唔，”波尔·安德森慢悠悠地说，“是啊，我觉得这个术语不错，‘质量重构’……我可以接受这个名词。”他点点头，“我其实还没有想出什么方法。我不想让小说设定掺杂过多的技术细节。但如果他们想要的话，我其实也能编一套出来。”随后他沉默不语，显然是在冥想他自己的未来世界。三个人静候一旁，但安德森并没有再说什么。
  


  
    “作为先知，您预知未来的能力……”弗麦蒂开口了。
  


  
    “你叫我什么？”安德森手又放到了耳边，“先知？”他羞涩地笑了，“哦，不，我可不至于这么高看自己。我知道约翰相信这一套，但我不会这样说，因为我拿杜克大学的一些实验当作参考依据。”
  


  
    弗麦蒂长久地凝视安德森，“就以1953年1月《银河》杂志的第一篇文章为例，”他平静地说，“《守护者》……关于人们生活在地底，而机器人活在地上，假装在进行一场战争，但实际上并没有。它们只是把报告写得精彩纷呈，以至于人们——”
  


  
    “我读过那篇，”波尔·安德森表示同意，“个人感觉那是很优秀的作品，只是结尾欠佳。我不太喜欢那篇的结局。”
  


  
    弗麦蒂说：“文章里的情况在1996年——也就是第三次世界大战期间——真的发生了。您能猜到吗？正是受那篇文章的启示，我们才揭穿了地表机器人的伪装。那篇文章里的几乎每一个字都准确无误地预言了——”
  


  
    “菲尔·迪克写的那篇吗？”安德森问，“《守护者》？”
  


  
    “您认得他吗？”托佐问。
  


  
    “昨天才在大会上见过他。”安德森回答，“初次见面。那哥们儿很紧张，几乎不敢进门。”
  


  
    弗麦蒂问：“我是否能理解为：你们所有人都不知道自己拥有预见未来的能力？”他的声音在颤抖，已经完全失控了。
  


  
    “这个嘛，”安德森一边对弗麦蒂微笑，一边缓缓说道，“还是有些科幻作者相信这个的。我感觉阿尔夫·范·沃格特就相信。”。
  


  
    “但你本人不知道吗？”弗麦蒂追问，“你在一篇文章里描述过我们。你精确地描写了我们的办公室，还有星际航行计划！”
  


  
    过了一会儿，安德森嘟囔着说道：“我的天，难以置信。不，我真不知道这个。唔，谢谢你告诉我。”
  


  
    弗麦蒂对托佐说：“显然，我们不得不重新完善对20世纪的认知。”他看上去疲惫不堪。
  


  
    托佐说：“考虑到我们的目的，其实我们并不在乎他是否以先知自居。因为不管这些人有没有察觉，预知能力都客观存在。”在他看来，这一点显而易见。
  


  
    与此同时，安德森已经走开了一段距离，站在一旁，观察附近一家礼品店的橱窗。“里面好像有很多有趣的东西，我应该买点儿什么带回去送给凯琳。我可不可以——”他疑惑地转向弗麦蒂，“我能不能进店里稍微逛逛？”
  


  
    “好的，好的。”弗麦蒂不耐烦地答应了。
  


  
    波尔·安德森消失在礼品店里，留下他们三人继续争论他们新发现的含义。
  


  
    “我们现在应该做的，”弗麦蒂说，“是让他回到自己最熟悉的环境里：面对一台打字机。我们必须说服他写一篇文章，关于质量削减和恢复。他本人是否相信文章内容无关紧要，事实终归是事实。国家博物馆应该有20世纪的打字机以及8.5×11英寸的白纸。你们同意吗？”
  


  
    托佐沉吟着说：“我还是跟你说我的想法吧。你让他进礼品店，大错特错。”
  


  
    “为什么？”弗麦蒂问。
  


  
    “我明白他的意思了。”吉利得意地说，“我们再也见不到安德森了。这家伙拿老婆做幌子，说要去买礼物，实际上已经溜走了。”
  


  
    弗麦蒂面如死灰，转身跑进礼品店。托佐和吉利随后跟上。
  


  
    店里没有人。安德森果然已经甩掉他们，他逃走了。
  


  
    

  


  
    波尔·安德森溜出礼品店后门，暗自盘算：我觉得他们抓不到我，至少不能马上抓到，我在这儿有太多事情要做。他意识到这是一个不可多得的机会。 等我老了，可以给阿斯特里德的儿女讲这段冒险故事。
  


  
    女儿阿斯特里德也让他想到另一个显而易见的事实：最终，他还是要回到1954年，为了凯琳和孩子。不管他在这里能找到什么，对他来说，都是过眼云烟。
  


  
    但与此同时……首先我要去图书馆，随便一家图书馆。他决定了。到那儿之后，就要好好读下历史书，看看1954年到现在都发生了些什么。
  


  
    我很想知道，他对自己说，冷战最终是何种结局，是美国还是苏联胜出。还有太空探索，我敢打赌，他们在1975年前肯定能把人类送上月球。当然，现在的人正在探索太空。见鬼，他们连时间旅行车都有了，所以征服太空肯定也是势在必得。
  


  
    波尔·安德森看到前方出现一道门。门开着，他毫不犹豫走了进去。这次又是某种商店，不过要比刚刚的礼品店大一些。
  


  
    “先生，您好。”有人说道，然后一个光头男人向他走来——看起来，这个时代的人全都是光头。那人瞥了一眼安德森的头发和他的衣服……不过店员很有礼貌，什么都没说。“您有什么需要吗？”他问。
  


  
    “唔。”安德森一时不知所措。这地方是卖什么的？他环顾周围，某种闪亮的电器。但……它们是做什么用的？
  


  
    店员问：“你最近都没有纳抽吗？”
  


  
    “那是啥？”安德森反问。纳……抽？
  


  
    “你知道吗？春季新型纳抽机已经到货。”店员说着，朝最近那台闪闪发光的球型机器走去，“是的，”他对波尔说，“您身上的确有那么微不足道的一点点复古感——没有不敬的意思，先生。我是说，复古又不犯法。”店员干笑了一下，“比如说，您这套奇异的衣服……是自己做的吧？我必须承认，自己制作衣服是一种非常有内涵的行为。布料也是您自己织的？”店员做了个鬼脸，像是吃了什么苦涩的东西一样。
  


  
    “不是。”波尔说，“实际上，这是我最好的一套衣服。”
  


  
    “嘿嘿，”店员说，“先生您真会开玩笑，相当诙谐。但您的头皮怎么回事？您应该有几星期没有剃头了吧？”
  


  
    “的确。”安德森承认，“好吧，也许我需要一台纳抽机。”显然，这个世纪的人都有纳抽机，就像他那个时代人人都看电视一样。这是生活必需品，有了它，才能算是文明体系的一部分。
  


  
    “您家里有几口人？”店员一面问，一面拿出一根尺子，量了安德森的袖长。
  


  
    “三口。”波尔有些懵懂地回答。
  


  
    “最年轻的家人有多大？”
  


  
    “刚出生。”波尔回答。
  


  
    店员的脸瞬间就没了血色。“滚出去。”他恶狠狠地说，“要不我就报告波波警了。”
  


  
    “那个，您刚才说什么？抱歉我没听清。”波尔又把手放在耳朵边，不确定自己有没有听错。
  


  
    “你是个罪犯，”店员咕哝道，“应该被关进邻渣。”
  


  
    “好吧，总之谢谢你。”波尔走出商店，回到人行道上。他向后瞥了一眼，看到店员还在狠狠地瞪着自己。
  


  
    

  


  
    “你是外国人吗？”有人在问，是女人的声音。她在路边把车停了下来。波尔觉得，这车的样子就像一张床。事实上，他意识到，那应该就是一张床。女人以睿智冷静的眼神打量着他，黑眼睛炯炯有神。尽管她锃亮的光头让波尔有点儿紧张，但还是觉得她很有魅力。
  


  
    “我来自另一种文明。”波尔说。他发觉自己无法把目光从她身体上移开。这个社会的女人穿衣服全都是这样吗？露出肩膀他还能理解，但是要露——
  


  
    还有那张床。身体的祼露部位加上床，两者搭配的效果对他的刺激有点儿大。她是从事什么行业的？还在公开场合。这是什么社会啊……看来在他的时代之后，人类风俗变化蛮大的。
  


  
    “我在找图书馆。”波尔说。他不敢过于靠近那辆车——那张有发动机和轮子以及方向盘的床。
  


  
    女人说：“图书馆离这儿还有一个拜特。”
  


  
    “呃，”波尔问，“什么是‘拜特’呢？”
  


  
    “显然，你在耍我。”女人身体的所有可见部分都涨成了深红色，“这并不可笑，甚至比你毛茸茸的脑袋还要恶心。真的，你的玩笑和你的头都不好笑，至少我没觉得。”但她还是没有离开，她还在原来的地方，细细打量着他，“也许你需要帮助，”她下定了决心，“你当然知道，警察要是乐意，随时都可以把你抓起来。 ”
  


  
    波尔问：“那个，我们能不能找个地方，我请您喝杯咖啡，然后我们聊聊？我很想找到图书馆。”
  


  
    “我可以跟你一起。”那女人表示同意，“尽管我完全不知道‘咖啡’是什么鬼东西。如果你敢碰我，我马上报警哦。”
  


  
    “不要那样做。”波尔说， “那样毫无必要。我只是想查阅一些历史资料。”然后他才想起，如果自己能接触到技术资料，才真的每件都是宝。
  


  
    如果能偷偷带一本书回到1954年，什么书最有价值呢？他搜肠刮肚思索。历书、字典……一本科普类的教科书，给普通人讲解各个技术门类的基础；对，就是这个。七年级课本或者高中课本都行。他可以把封皮撕下来扔掉，把书藏在外套里面。
  


  
    波尔问：“学校在哪里？距离最近的学校。”他现在觉得这件事刻不容缓。他毫不怀疑那些人正在追捕他，也许他们很快就到。
  


  
    “‘学校’是什么？”那女人问。
  


  
    “就是孩子们去上学的地方啊。”波尔说。
  


  
    那女人平静地说：“你这条可怜虫，还真是有病。”
  


  
    

  


  
    五
  


  
    

  


  
    有那么一会儿，托佐、弗麦蒂和吉利默然相对。然后托佐极力控制着腔调说：“显然，你们都知道他会落到何种下场。波波警将会逮捕他，用单轨快车把他送进邻渣——因为他的外表。他甚至可能已经被关进去了。”
  


  
    弗麦蒂立刻冲向最近的视频电话亭，“我要马上联系邻渣管理层。我要跟波特谈谈，我觉得他还可以信赖。”
  


  
    过了一会儿，波特少校壮硕凶恶的面庞出现在屏幕上，“哦，你好啊，弗麦蒂。你们又想要更多罪犯吗？”他咯咯笑起来，“你们消耗的速度比我们还快啊。”
  


  
    在波特身后，弗麦蒂瞥见巨型监禁营的露天活动区。罪犯们——不管是政治犯还是刑事犯——都在四处游荡，有人在伸腿儿，还有人在玩沉闷且无意义的游戏。这些人不工作时总爱玩这种游戏，有时一局甚至能持续好几个月。
  


  
    “我们这次想要的，”弗麦蒂说，“就是防止一个人被交到你手上。”他描述了波尔·安德森的特征，“如果有单轨车把他送到，请马上通知我。而且不要伤害他。我们想要他安全返回。”
  


  
    “当然可以。”波特和气地说，“等一下啊，我到新囚犯名单里搜一下。”他按下右手边的一个按钮，一台315-R型计算机发出启动时低沉的嗡嗡声。波特敲击了几个按键，“如果他被送来，这个程序会把他单独挑出来。我们的收监程序将拒绝接收他。”
  


  
    “现在还没到吗？”弗麦蒂紧张地问。
  


  
    “没有。”波特回答，然后故意打了个哈欠。
  


  
    弗麦蒂切断了通话。
  


  
    “现在怎么办？”托佐问，“如果动用木卫三嗅探海绵，我们倒可能发现他。”但那是一种很讨厌的生物，一旦发现目标，它们就会像水蛭一样叮在目标的血液系统上。“或者用机械探测方式，”他又说，“用侦知射线。我们已经有安德森的脑波特征文件了，对吧？但这样一来，警察肯定要介入了。”根据法律，侦知射线是警察专用的刑侦手段。毕竟就是依靠它，才得以抓获加特曼本人。
  


  
    弗麦蒂斩钉截铁地说：“我的意见是面向全行星播出二类警示信息。这将激活全体公民，他们可都是优秀的告密者。他们知道，如果能发现二类警示对象，就能自动获得奖赏。”
  


  
    “但是这样一来，安德森可能会受到虐待。”吉利指出，“这是发动群氓啊。我们还是再考虑一下吧。”
  


  
    又过了一会儿，托佐说：“我们能不能从纯粹理性的角度出发推断一下？如果你是20世纪中期的人，被拐带到我们的时代，你会想做什么？如果是你们，会愿意去哪儿？”
  


  
    弗麦蒂轻声说：“当然是最近的航空港，买张去火星的船票，或者随便哪颗外行星都好——在我们的时代这很平常。但在20世纪中期，却完全不可能。”他们面面相觑。
  


  
    “但是，安德森并不知道航空港在哪里。”吉利说，“他要花掉不少宝贵的时间适应当前的环境。而我们却可以乘坐地下单轨快车直接到达那里。”
  


  
    片刻之后，移民局的三位官员就已经在路上了。“这情况还真有趣。”吉利说。他们正在路上颠簸，对坐在单轨车头等舱里。“我们完全错判了20世纪中期人的思维方式。我们应该吸取教训。一旦抓回安德森，我们应该更加深入地盘问他。比如摇罐小鬼的传说，看他们是如何解释的。还有敲床怪——他们有没有认清真相呢？还是仅仅把这些归为‘谣传’，然后置之不理？”
  


  
    “安德森也许掌握了解决各种诸如此类的问题的关键。”弗麦蒂说，“但我们的核心任务依然没变。我们必须引导他写出那份质量恢复方案，用严谨的数学方法表述清楚——而不是用模糊的、诗意的语句来概括。”
  


  
    托佐若有所思地说：“他是个才华横溢的人。看看吧，他那么轻易就摆脱了我们。”
  


  
    “是啊，”弗麦蒂一脸沉重地说，“我们绝不能再低估他。我们犯了错，就会受到惩罚。”
  


  
    

  


  
    沿着荒芜寂寥的街道，波尔·安德森快步疾行。他不知道那女人为什么觉得自己有病。还有那位店员，也是在他提到孩子的时候“爆发”的。现在生孩子犯法？还是跟以往时代对性事的态度一样，私密到不能在公开场合讨论？
  


  
    无论如何，他意识到，要是我想继续留在这里，就必须要剃光头。还有，如果可能，要搞到另外一套衣服。
  


  
    这里肯定有理发店。而且他猜想，自己兜里的硬币对收藏家而言应该很值钱。
  


  
    他满怀希望地环顾四周。但眼中所见，都是高大且灯火通明的钢筋塑料楼房。无数楼宇构成这座城市，而其中到处上演着他无法理解的种种。对他而言，就像外星人一样陌生——
  


  
    “外星人”，想到这里，这个词儿在他的头脑中翻腾着。因为在他面前的门廊里，正渗出一摊黏稠的东西，他的路被挡住了——看似是故意的。挡路的是一团黏糊，深黄颜色，像人一样大，在路上蠕动着。过了一会儿，那团糊状物缓慢而有规律地向他涌动过来。这是人类变种吗？波尔·安德森想知道答案，但也想扭头就逃。我的天……然后他突然意识到眼前的东西是什么。
  


  
    这个时代有太空旅行。他看到的是来自另外一颗行星的生物。
  


  
    “那个，”波尔对那一大团黏糊说，“我能否打扰下，问您一个问题？”
  


  
    那团黏糊不再向前涌动。在波尔脑子里，有个不属于他的念头清晰了起来，“我收到了你的询问。答复是：我昨天刚从木卫四来到地球。但除此之外，我还接收到一些不同寻常且非常有趣的想法……你是一名来自过去的时间旅行者。” 那只外星生物的语调既细心又礼貌，它对他有兴趣。
  


  
    “是的，”波尔说，“我来自1954年。”
  


  
    “而且你想找到一家理发店、一座图书馆和一所学校。所有这一切要在他们抓到你之前的有限时间里找到。”黏糊看上去还挺热心，“我该怎样帮助你呢？我可以吸收你，但这将构成永久性的共生关系。而你不会喜欢，你在思念自己的妻子跟孩子。请允许我提醒你，在这个时代提到孩子是个可悲的错误。这个时代的地球人，正经历强制性的全体绝育，起因是之前数十年充斥着各种运动和冲突，最后还演变成了战争。要知道，一方是加特曼的狂热追随者，另一方是麦肯锡将军领导下相对自由的势力。后者获胜。”
  


  
    波尔问：“我该去哪里呢？我现在很困惑。”他脑袋昏沉、浑身乏力。发生太多的事了。不久之前，他还在托尼·鲍彻身边，身处德雷克大酒店里喝酒、聊天……现在却成了这样，面对着一大坨木卫四黏胶体。至少可以说，这种转变的适应难度相当大。
  


  
    

  


  
    黏胶体正在向他传念：“我在这里可以被接受；而你，身为他们的祖先，却被看成怪物。好讽刺。在我看来，你跟他们差不多，只不过有些棕色卷毛，还有你傻气的服装。”木卫四来客沉思了片刻，“我的朋友，所谓波波警，实际上就是负责抓捕政治犯的警察，他们专门抓捕社会异见分子。比如已战败的加特曼的追随者，他们数量很多呢，全是自社会边缘群体里招募的。还有所谓的复古者，也就是指那些跟当代社会格格不入的人，他们有自己坚持的价值体系，而不是盲从主流价值。这对地球人来说，是生死攸关的问题，因为加特曼险些就赢了战争。”
  


  
    “我还是躲起来吧。”波尔决定。
  


  
    “但是躲在哪里呢？你无处可躲，除非潜入地下社会，变成加特曼的追随者，而你又不愿那样做。我们一起走吧。要是有人盘问你，我就说你是我的仆人。你有肢体，而我没有。并且我一时兴起，决定让你留起头发，身着奇装异服。这样一来，责任就由我承担。事实上，外星来的高级生物雇用人类帮手，已经不是什么稀罕事儿了。”
  


  
    “感谢你。”波尔郑重地说，黏胶体继续沿着人行道向前慢慢挪。“但是，我还有好多事情想做——”
  


  
    “我在前往动物园的路上。”黏胶体继续前行。波尔脑子里闪过一个玩笑。
  


  
    “拜托，”黏胶体说，“我并不欣赏你那套20世纪趣味的蹩脚玩笑。我不是动物园居民，那里关的是低等智能生物，比如火星格雷伯虫和特朗兽之类的玩意儿。星际旅行肇始以来，动物园就成了——”
  


  
    波尔问：“你能不能带我去航空港？”他努力轻描淡写。
  


  
    “不管你去哪种公共场所，”黏胶体说，“其威胁都足以致命。波波警可是始终盯着呢。”
  


  
    “我还是想去。”要是能坐上星际旅行飞船，离开地球，见识另一个世界——
  


  
    但他们会清除他的记忆！在一阵恐惧中，他突然意识到这点。我必须做笔记，他告诉自己，马上就做！
  


  
    他从外衣口袋里取出一张纸——这是大会分发的，然后他用简短的语句，快速概述了自己的经历，他在21世纪的世界看到了什么。最后迅速把纸片放回口袋里。
  


  
    “明智之举。”黏胶体说，“现在去航空港吧，如果你肯陪我慢慢走的话。我可以给你讲讲你的时代以后的地球历史。”黏胶体继续沿路慢行，安德森焦急地跟随，话说回来，他又有什么其他选择呢？“苏联啊，悲剧了。1983年他们终于被卷入了战争，还把以色列跟法国拖下了水……很遗憾，但确实解决了法国这个棘手的问题盟国——20世纪后半叶，这个国家一直很难缠。”
  


  
    安德森也把这些简单记在了他的那张纸片上。
  


  
    “法国战败之后——”黏胶体继续讲，波尔拼命记录。
  


  
    

  


  
    弗麦蒂说：“我们必须格搜，如果还想在他坐上飞船之前抓到他的话。”他说的“格搜”不是小打小闹，而是要让波波警参与进来，彻底搜寻。他才不愿让这帮人介入，但目前又无法不仰赖他们的协助。浪费太多时间了，他们还是没能找回安德森。
  


  
    航空港就在前方。一座巨大的碟形建筑，直径足有数英里，上方毫无遮挡。航空港中央是焦土地带，被多年来飞船起降时的尾焰灼得黝黑。弗麦蒂喜欢航空港，因为城市中拥挤的高层建筑在这里戛然而止。这是真正意义上的开阔，像他记忆中的童年一样……要是还有人敢公开回忆童年的话。
  


  
    航空港中的建筑都覆盖在数百英尺的弹性合金材料防护层之下，以保护等候的人群，避免发生事故。弗麦蒂到达航空港入口，然后不耐烦地停下来，等托佐和吉利跟上来。
  


  
    “我来呼叫波波警。”托佐说，但是没精打采。然后，他果断地扯断了腕带。
  


  
    波波警的飞艇马上来到了他们的头顶。
  


  
    “我们是星际移民局的。”弗麦蒂对波波警说。他大致表述了计划要点，不情愿地说出了把波尔·安德森从过往时代绑票来到现代的事实。
  


  
    “他有头发。”波波警点头说，“古怪的装扮。好的，弗麦蒂先生。我们马上启动格搜，直到发现他为止。”话毕，小飞艇快速离去。
  


  
    “他们效率挺高。”托佐承认。
  


  
    “但不讨人喜欢。”弗麦蒂说。这同样是托佐的看法。
  


  
    “他们让我紧张。”托佐同意道，“但我觉得，这些人的存在就是为了让人感到紧张的。”
  


  
    

  


  
    三人进入星际到达大厅——马上就以让人窒息的速度降到地下一层。弗麦蒂闭上眼睛，苦着脸忍受失重。这电梯简直就像飞船起飞一样令人痛苦。为什么这年头的一切都要搞成如此高速？前一个十年的生活节奏要舒缓得多。
  


  
    他们打起精神，走下升降机。大楼内的波波警马上走过来。
  


  
    “我们已经收到了一份关于你们要找的那个人的报告。”穿着灰制服的警官告诉他们。
  


  
    “他还没起飞吗？”弗麦蒂问，“谢天谢地。”他朝周围张望。
  


  
    “在那边。”警官为他指路。
  


  
    在一个杂志架旁，波尔·安德森正在专心查阅。三名移民局官员毫不费力就成功把他围住。
  


  
    “哦，嗨，你们好。”安德森说，“我在等飞船，顺便看看还有什么杂志仍在印行。”
  


  
    弗麦蒂说：“安德森，我们需要你独有的能力。我很抱歉，但我们必须带你回局里。”
  


  
    安德森突然拔腿就跑。他无声地避开了堵截，三人看见他瘦长的身体越来越小，他朝着起降场飞奔而去。
  


  
    弗麦蒂不情愿地把手伸进外衣口袋，掏出一只昏睡枪。“这是他逼我的。”他嘟囔着扣下扳机。
  


  
    正在飞奔的身体跌跌撞撞地栽倒在地。弗麦蒂把昏睡枪收起来，木然解释说：“他会恢复的，最多膝盖蹭破点儿皮。没什么大不了。”他看了一眼吉利和托佐，“抓到局里再让他恢复。”
  


  
    三人一起向摔倒在航空港等待室地面上的那个人走去。
  


  
    

  


  
    “你可以回到自己的时间线，”弗麦蒂温和地说，“但前提是给我们写出质量恢复的方法。”他点点头，一位移民局的工作人员走上前，搬出了一台老旧的罗亚尔牌打字机。
  


  
    波尔·安德森坐在移民局内务部弗麦蒂对面的椅子上，开口说：“我不用便携式打字机。”
  


  
    “你必须跟我们合作。”弗麦蒂开导他，“我们有先进的科学技术可以把你送回凯琳身旁。请想想凯琳，还有你们新出生的女儿，她们都在旧金山德雷克大酒店的先知大会现场。如果不跟我们合作，我们也会弃你于不顾。当然，像您这样的先知，一定早就清楚了一切后果。”
  


  
    安德森停顿了一下，“呃，除非身边始终煮着一壶咖啡，否则我无法工作。”
  


  
    弗麦蒂客气地做了个“没问题”的手势。“我们可以给您搞来咖啡豆。”他宣布，“但是您得自己动手煮咖啡。我们还能从国家博物馆给你弄来咖啡机。但恐怕只能做到这些了。”
  


  
    安德森抓住打字机扶手，开始检查它。“墨带是红黑两色的，”他说，“我习惯黑色的。算了，估计也能将就。”他看去有点儿郁闷。放好一张纸，他开始着手打字。在这一页的顶部出现这样的文字：
  


  
    

  


  
    夜航
  


  
    ——波尔·安德森
  


  
    

  


  
    “你们说《如果》杂志刊登了它？”他问弗麦蒂。
  


  
    “是。”弗麦蒂紧张地回答。
  


  
    安德森继续打字。
  


  
    

  


  
    星际探索有限公司遭遇到的困难，开始让埃德蒙·弗莱彻坐立不安。问题之一，是那艘失踪的飞船。尽管船上并没有他认识的人，但他还是感觉自己对此负有责任。现在，当他在身上涂抹着灌注荷尔蒙的肥皂——

  


  
    

  


  
    “他是从头开始写的。”弗麦蒂咬着牙小声说，“要是没有别的办法，我们也只能跟着他受煎熬了。”他一面沉思，一面喃喃，“不知道要花多少时间……我不知道他能写多快。作为一名先知，他能知道将要发生的事。这应该能帮助他尽快完成吧。”或者这只是他的一厢情愿。
  


  
    “咖啡豆来了没有？”安德森抬头看了一眼。
  


  
    “随时会到。”弗麦蒂说。
  


  
    “希望里边有哥伦比亚咖啡。”
  


  
    

  


  
    咖啡豆送到之前很久，文章就已经写完。
  


  
    波尔·安德森身体僵硬地站起来，舒展他颀长的四肢，“我感觉你们想要的东西已经有了。质量恢复方法，就在打字稿的第二十页。”
  


  
    弗麦蒂急切地翻页。是的，就在那里。托佐在他肩膀后探出头，也看到了那段文字。
  


  
    

  


  
    如果飞船继续航程，进入比邻星，它就将通过从恒星那里汲取能量的方式恢复其质量。他这才恍然大悟。是的，托雷利问题的答案其实就是比邻星本身。现在，历尽艰辛，他终于解决了这个疑难。简单直接的处理程序清晰地展现在他脑海里。

  


  
    

  


  
    然后，托佐真的想起了对应的公式。正如文章所说，质量将来自恒星释放的能量，将其转化为质量即可。这是宇宙间最终极的能量来源。其实，答案一直都摆在他们面前。
  


  
    施加在他们身上长久的折磨终于结束了。
  


  
    “那么现在，”波尔·安德森问，“我可以回自己时代了吧？”
  


  
    “当然。”弗麦蒂简短地回答。
  


  
    

  


  
    “等等，”托佐对他的上司说，“显然您忽略了一件事。”那是他在时间旅行车使用说明中读到过一段话。他把弗麦蒂拉到安德森听不见的地方，“他不能带着从这里得到的知识回到自己的时代。”
  


  
    “什么知识？”弗麦蒂问。
  


  
    “那些——好吧，我也不确定。肯定跟我们这边的社会有关。我想告诉你的是，根据手册，时间旅行的第一准则，就是不要改变过去。在当前情况下，我们把安德森带来，让他接触到未来社会，就已经改变了过去。”
  


  
    弗麦蒂考虑了一下，“或许你是对的。他去礼品店时，可能从那里随便拿到某件东西，如果带回他的时代，说不定就能带来革命性的技术进步。”
  


  
    “或者航空港的杂志架，”托佐说，“或者他在两个地点赶路过程中拿到的东西。或者——甚至只是知道他本人和同行们能够预知未来这个事实。”
  


  
    “有道理。”弗麦蒂说，“关于这次行程的记忆，必须从他脑子里抹掉。”他转过身，缓缓回到波尔·安德森面前，“这个嘛，”他对波尔说，“我很抱歉地告诉你，你在这边的所有经历，都必须要从你脑子里擦除。”
  


  
    安德森愣了一下，“太遗憾了，很遗憾听到这个。”他看去有些消沉。“但我并不觉得意外。”他嘟囔道，似乎对整件事一直都保持乐观态度，“通常都会这么处理的。”
  


  
    托佐问：“哪里可以完成对他大脑里的记忆细胞的精准调整呢？”
  


  
    “司法部。”弗麦蒂说，“确认罪行也是通过同样的操作。”他用昏睡枪指着波尔·安德森，“请再跟我走一趟。我也不想这样做……但别无选择。”
  


  
    

  


  
    六
  


  
    

  


  
    在司法部，无痛颤击法精准地去除了波尔·安德森存放近期记忆的脑细胞。然后，在半昏迷状态，他被送回时间旅行车。转眼就踏上了返回1954年的行程，回到属于他自己的时代和社会中去。回到加利福尼亚州旧金山市区的德雷克爵士大酒店，回到等待着他的妻子和孩子身边。
  


  
    等到时间旅行车空载而归，托佐、吉利和弗麦蒂终于松了一口气，开了一瓶百年陈酿苏格兰威士忌，这是弗麦蒂一直珍藏的。任务成功完成，他们可以把注意力转回到项目上了。
  


  
    “他写的手稿哪儿去了？”弗麦蒂问。他放下杯子，环顾办公室。
  


  
    但手稿却无影无踪。而且托佐还发现，他们从国家博物馆借来的罗亚尔打字机也不见了。
  


  
    他突然感到一阵恐惧。他明白了。 “上帝开恩。”他叫道，放下手中的酒杯，“谁去拿一份刊载了这篇文章的杂志，马上！”
  


  
    弗麦蒂说：“到底怎么了，阿伦？解释一下啊。”
  


  
    “当我们去除这段回忆时，他已经无法为杂志创作出这篇文章了。”托佐说，“他创作《夜航》，本就是以到我们这里参观的经历为基础的。”他抓起1955年8月的那期《如果》，翻到目录页。
  


  
    里面没有一篇文章的作者是波尔·安德森。相反，在第七十八页，他看到菲利普·迪克的《塑造扬西》取代了原有的文章。
  


  
    他们还是改变了过去。现在，他们失去了计划需要的公式——彻底失去了。
  


  
    “我们本来就不应该对过去下手。”托佐嘶哑地说，“我们本来就不该把他从过去绑架到现在。”他又喝了一点儿陈酿威士忌，两手还在颤抖。
  


  
    “带谁来呀？”吉利一脸疑惑的样子。
  


  
    “你不记得了吗？”托佐难以置信地看他。
  


  
    “你们两个在说什么？”弗麦蒂不耐烦地问，“还有，你们为什么在我办公室里？你们都应该在好好工作的。”他看到那瓶苏格兰威士忌，“谁把它打开的？”
  


  
    托佐两手发抖，一遍又一遍翻看工作进展记录。他脑子里的记忆也已经开始模糊，他徒劳地想要抓住些什么。他们从过去带来过某个人，一位先知，是这样吗？但他是谁？一个名字恍惚还在，但时间一秒一秒地流逝，记忆越来越模糊……安德森还是安德顿？大概是这样一个名儿。这事儿跟局里的星际航行质量问题有关，或者无关？
  


  
    托佐困惑地摇摇头，“我脑子里有个很怪的词组，‘夜航’。你们谁知道它是什么意思？”
  


  
    “‘夜航’？”弗麦蒂重复了一遍，“不，我没有任何印象。但我觉得这个词儿用来当我们的计划代号挺好的。”
  


  
    “是啊，”吉利说，“它当作计划代号恰如其分。”
  


  
    “但我们的计划明明叫作‘水蜘蛛’，不是吗？”托佐说。至少他记得是这样。他眨眨眼，试图集中精神。
  


  
    “事实上，”弗麦蒂说，“我们的计划还没有命名。”他突然补充道，“但我同意两位的意见，还是给它起个名儿更好。‘水蜘蛛’，不错，我喜欢这个名字。”
  


  
    办公室的门被打开了，进来一位身穿制服的信使。“国家博物馆送来的。”他对在场的人说，“你们要求我们提供这个。”他取出一份包裹，放在弗麦蒂的桌上。
  


  
    “我不记得曾向国家博物馆订购任何东西。”弗麦蒂小心地打开包裹，看到一罐烤过并且磨好的咖啡豆在真空包装里，已经有一个多世纪的历史了。
  


  
    三人茫然对视。
  


  
    “奇怪，”托雷利说，“一定是搞错了。”
  


  
    “是啊，”弗莱彻说，“随他去吧，我们继续谈‘水蜘蛛’。”托雷利和奥尔曼点头同意，转身返回他们自己的办公室，那个房间在一楼，属于星际探索有限公司，就是这家商业公司的星际航行项目让他们历尽艰辛、饱受煎熬，以及无数心碎和挫败。
  


  
    

  


  
    在旧金山德雷克酒店，波尔·安德森愕然地环顾四周。他去了哪儿？为什么会离开大楼？而且已经过去一个小时之久。这会儿，托尼·鲍彻和吉姆·冈恩都已经离场去吃晚饭，他也没看到妻子凯琳和女儿。
  


  
    他最近的记忆是有两个拜特里克来的粉丝，想请他看路边的展示品。也许他去看过了。无论怎样，他都不记得之后发生了什么。
  


  
    安德森在衣兜里找烟斗，想让自己异常紧张的神经平静下来，但他找到的却不是烟斗，而是一张折起来的纸。
  


  
    “有什么能让我们拍卖的东西吗，波尔？”一名大会工作人员停下来问他，“拍卖马上就要开始，我们必须抓紧时间。”
  


  
    波尔还在看兜里发现的那张纸，咕哝道：“呃，你是说，我随身带着的东西吗？”
  


  
    “像是已发表作品的原稿、早期作品手稿或者创作笔记之类。你知道的。”他停在一旁。
  


  
    “我衣兜里像是有些笔记。”波尔一面说，一面还在看那些记录。这是他的笔迹，但他不记得自己写过它们。这看起来像是一篇时间旅行故事。一定是自己喝了兑水的波本酒之后写的，而且当时空腹。“这个吧，”他不太确定地说，“虽然不太起眼，但是或许你们可以把它卖掉。”他最后看了一眼那几页纸，“是为一个短篇所做的笔记。我看了下，里面有个政治人物叫加特曼，还有一次跨越时间的绑架和一种高智能的胶原体生物。”一时心血来潮，他把这东西交给了工作人员。
  


  
    “谢谢。”那人快步去了另外一个房间，拍卖会正在进行。
  


  
    “我出十美元。”霍华德·布朗开朗地笑着，“然后我就要坐大巴去机场喽。”门在他身后关闭。
  


  
    凯琳带着阿斯特里德出现在波尔身边。“你想去拍卖会吗？”她问丈夫，“买台原装芬利回家。”
  


  
    “哦，当然。”波尔·安德森说。他带着妻子和孩子，缓缓走在霍华德·布朗后面。
  


  
    

  


  
    ①“Nachbaren Slager”音译为“纳赫巴林·施莱哲”，是个德、英混合的名称，大意为“隔壁的渣滓洞”。

  


  亡者之音


  
    

  


  
    一
  


  
    

  


  
    路易斯·萨拉皮斯的尸体装在坚固的透明塑料匣里，已经公开展示了一个星期，公众对此趋之若鹜。身着黑衣、满脸痛苦的妇女们一边抽泣，一边汇成一条长龙从旁穿过。
  


  
    在安放灵柩的巨大灵堂的一角，约翰尼·贝尔富特不耐烦地等待着接近萨拉皮斯尸体的机会，但他不仅仅是为了瞻仰。萨拉皮斯在遗嘱中已经详细列述了他的职责，那绝对是个难以想象的工作。简而言之，他的职责就是让路易斯·萨拉皮斯起死回生。
  


  
    “真烦。”贝尔富特嘟囔着看了一下腕表，发现还要再耗两小时才能关闭灵堂大门。他饿了，而且那股持续不断从包裹着棺匣的急冻密封囊中散出的寒气，也令他觉得越来越不舒服。
  


  
    这时，他的妻子萨拉·贝尔向他走来，她用保温杯带来了醇香的热咖啡。“给你，约翰尼。”她抬起手，把丈夫额前的黑发撩开——有奇里卡华人①血统的他，头发总是乌黑油亮，“你看上去精神不太好。”
  


  
    “是啊，”他应道，“这事儿让我很难受。他活着的时候，我就不太喜欢这个人——即便现在他躺在那里，也不会改善我对他的印象。”他甩头示意那具棺材和两行悼念者。
  


  
    萨拉·贝尔轻声说：“Nil nisi bonum。”
  


  
    他瞥了妻子一眼，没明白她是什么意思。反正是某种外语，错不了的。萨拉·贝尔有大学文凭。
  


  
    “引用小兔桑普的一句话，”萨拉·贝尔温柔地笑着说，“‘如果你说不出什么好话，那就请闭嘴。’”她补充说，“选自经典老电影《小鹿斑比》。要是你每周一晚上都跟我去听现代艺术馆的讲座——”
  


  
    “听着，萨拉·贝尔，”约翰尼·贝尔富特无奈地说，“我不想让那个老混蛋起死回生。我怎么会让自己落到这般田地？当栓塞症把他像个水泥桩子般放倒时，我还以为能就此跟这份工作说拜拜了呢。”但现实并不是他想要的那样。
  


  
    “那就给他拔掉电源。”萨拉·贝尔说。
  


  
    “什——什么？”
  


  
    她笑起来，“你害怕了？只要把急冻囊的电源拔掉，他的尸体就会变热、腐烂，再也没有重生的可能。对吧？”她蓝灰色的眼睛里跃动着调皮的光芒，“我猜你害怕他，可怜的约翰尼。”她拍拍丈夫的胳膊，“我本应该踹了你的，但我不会那样做。你需要一个妈妈来照顾你。”
  


  
    “那样做不对。”他说，“路易斯毫无还手之力，他只能一动不动躺在棺材里。拔掉电源的话——太不男人了。”
  


  
    萨拉·贝尔平静地说：“但总有一天，或早或晚，你还是要面对他，约翰尼。当他处在活尸状态，你就会占据优势。所以，那将是个好机会；你甚至有可能全身而退。”她转身快步离开，因为冷，她将两手深深插入衣兜。
  


  
    约翰尼闷闷不乐，点着一支烟，靠在身后的墙面上。妻子说的当然对。活尸状态的个体跟活人直接对抗，通常都不占优势。但是——他还是感到胆怯，因为从童年时代开始，他便对路易斯满怀敬畏。路易斯主宰着太阳系三至四区之间的航运，控制地球与火星之间的多条商业航线，驾轻就熟得如同一个航模爱好者在自家地下室的纸板上玩微缩模型游戏。如今，当他年过七旬、寿终正寝之时，老头儿已经通过威尔海米纳证券公司控制了上百家相关联（也有无关联的）公司，遍布两大行星。他的净资产规模无法计算——哪怕是出于计税目的。事实上，就算是官方税务专家，计算他的税额也绝非明智之举。
  


  
    都是为了孩子，约翰尼想道，我在为他们着想，孩子们毕竟还在俄克拉荷马读书。如果他不是拖家带口，或许还可以考虑跟路易斯斗一斗……对他来说，世上最重要的就是两个女儿，当然还有萨拉·贝尔。我必须多为她们着想，而不是只考虑自己一个人的感受。他这样告诫自己，继续等待时机，按照老头儿的详细指示把尸体移出棺材。根据他的理解，老头儿能维持活尸状态的时间总共是一年，但他不可能一口气全用完，肯定会有针对性地使用这些时间，就好像把收入拆分开来再报税一样，他很可能把统共一年的时间拆分成无数零散的时段分配到二十年间，时不时醒来一个月，等到时间紧张了，或许一次只苏醒一星期，然后……一次几天。
  


  
    最终，老路易斯的活动时间会缩短到仅有几小时，信号将变得微弱，仅剩下黯淡的电波依然在冻结的脑细胞里活跃……它将时断时续，信号增益器传出的话语将变得模糊，难以分辨。然后——是寂静，最终进入坟墓，但这可能要拖到二十五年之后。老头的脑电波彻底沉寂，可能要等到2100年之后。
  


  
    约翰尼·贝尔富特狠狠抽着烟，回想起多年前的那一天：他紧张且没精打采地走进阿基米德公司，结结巴巴地对前台的女孩说，他想找份工作。他说自己有个好点子待价而沽，说自己有办法解决罢工问题，足以平息不同工会势力在空港争抢地盘引发的暴力冲突——实质上，这些办法甚至能帮助萨拉皮斯摆脱对工会劳工的依赖。这是个肮脏的阴谋，他当时就知道。但这办法有用，而且值钱。那女孩让他去见了人事部的珀欣先生，后者又把他打发到了路易斯·萨拉皮斯面前。
  


  
    “你是说，”萨拉皮斯问，“让我把空港建在大西洋里，在离海岸三公里以上的地方建设海上平台？”
  


  
    “公会是隶属国家的组织。”约翰尼说，“任何一家公会在海上都没有管辖权。但商业机构却可以跨国经营。”
  


  
    “但我还是要雇人在海上平台工作。那样我会需要更多的雇员，如果不通过工会，我到哪儿去找这批人呢？”
  


  
    “去缅甸、印度或者马来半岛的国家。”约翰尼说，“招一些年轻的没有特长的劳工，带他们过来。签署长期用工协议之后，自己培训他们。换言之，降低他们未来的收入，让他们自己承担越境打工的成本。”这是一种奴役，他知道。而这正是路易斯·萨拉皮斯喜欢的方式。公海上的微型帝国由一群不受法律保护的劳工维护。无懈可击。
  


  
    萨拉皮斯照做了，并把约翰尼招进公司，在公关部任职。这种职位最适合足智多谋却没有技术背景的人。换句话说，一个没受过高等教育的人。他们被现代社会排除在外，形单影孤，处处遭人白眼。
  


  
    “嗨，约翰尼，”萨拉皮斯曾经问过他，“你这么聪明的人，当年为什么不去读书？人人都知道，在这年头，上大学可事至关重要。你有自毁倾向吗？”他坏笑着露出一嘴钢牙。
  


  
    他那时没好气地回答：“你猜对了，路易斯。我曾经想死，我那时痛恨自己。”那时候，是自己提出奴工计划的那段时期吗？不，应该是他中学退学之后的那段日子。所以，当时痛恨自己的理由还不是这个。“也许我应该去看心理医生。”他说。
  


  
    “一群骗子。”路易斯告诉他，“他们全都是——我知道，因为我自己就有六名心理医生，每个都为我做过专职医生。你的问题在于嫉妒心过重。如果你不能出人头地，你就不愿去做事。你不喜欢向上爬的过程，不愿意一直屈居人下。”
  


  
    但我已经出人头地了。约翰尼意识到，当时就已经意识到了。为你工作，已经算是出人头地。所有人都想进路易斯·萨拉皮斯的公司，他给各种各样的人提供工作机会。
  


  
    依次走过透明灵柩的那两队人……他不知道是否全部是萨拉皮斯的员工及其亲属。如果不是，应该就是在三年前的经济萧条期间，因为萨拉皮斯推动国会通过失业救济法案而受益的人们。年迈的萨拉皮斯常常被视作一位和善的老爹，关心穷人、饥民、失业者。他经营的施粥处也曾跟现在一样排着长队。
  


  
    也许今天排队的，就是当时排队的那批人。
  


  
    灵堂的一名警卫推了他一下，把约翰尼吓一跳，“那个，您是不是贝尔富特先生，老路易斯的公关代表？”
  


  
    “是的。”约翰尼回答。他掐灭香烟，拧开萨拉·贝尔带给他的装咖啡的保温瓶盖。“喝点儿暖身吧。”他说，“还是说，你已经习惯了这些阴冷的大礼堂？”芝加哥市政府提供了这间礼堂，为了让人们瞻仰路易斯，算是感谢他为本地区做出的杰出贡献——主要是因为他开设工厂，雇用大量劳工。
  


  
    “我还真没习惯。”保安接过保温瓶，“知道吗，贝尔富特先生？我一直都很崇拜你，因为你也没上过大学，却能升至高位、领取高薪，更不用说还有无数出头露脸的机会。这对我们其他的非大学毕业生也是种鼓舞。”
  


  
    约翰尼含糊地答应着，小口呡着自己的咖啡。
  


  
    “当然，”保安说，“我觉得大家还是应该感谢萨拉皮斯，是他给了你这份工作。我的小舅子也曾为他工作，那可是五年前，除了萨拉皮斯，没有人愿意聘他。人们老说他贪得无厌——不允许公会进驻他的公司之类，但他承担了那么多老年人的退休金……我老爸一直到死都依靠萨拉皮斯的退休金生活。还有他在国会通过的那些法案，要不是萨拉皮斯施压，所有那些帮助穷人的福利法案都难以通过。”
  


  
    约翰尼含糊地应和着。
  


  
    “难怪今天会来这么多人。”保安说，“我知道为什么。现在他死了，还有谁愿意帮助小人物，愿意理会你、我这样没上过大学的人？”
  


  
    约翰尼无法回答——不管是对保安的问题，还是自己心中的困惑。
  


  
    

  


  
    作为“挚爱兄弟”往生堂的所有者，赫伯特·舍恩海特·冯弗格桑知道：按照法律要求，他要跟已故的萨拉皮斯先生的法律顾问——知名律师克劳德·圣西尔先生——进行商讨，以确定如何具体分配死者的有限复活时间。他的职责，是按客户要求处理技术事务。
  


  
    本来只是简单的例行公事，但居然出现了意外状况——他无法与资产托管人圣西尔先生取得联系。见鬼，舍恩海特·冯弗格桑挂上电话时，心里直嘀咕。一定有什么地方不对劲。失联对于一个如此重要的人物来说简直是闻所未闻的。
  


  
    他是在贮藏库打的电话——这里是存放活尸的永久冷冻箱。这时候，一名愁眉苦脸的顾客——看打扮是个文员——正拿着一份出仓单在办公桌前等待，他显然是来接亲属回家的。复活日（这个节日用来向活尸致敬）就快要到了，很快就将迎来业务高峰期。
  


  
    “好的，先生。”赫伯特亲切地微笑着对他说，“我亲自来处理您这一单。”
  


  
    “是一位上了年纪的女士。”顾客说，“大约八十岁，个头很小，干瘪。我不仅想跟她聊聊，还想把她带出去走走。”他解释说，“是我祖母。”
  


  
    “马上就好。”赫伯特说，然后回到贮藏库，寻找3054039-B 号棺。
  


  
    找到正确的对象之后，他仔细检查了一下棺上的装箱单。此人仅剩十五天的活尸时间。他熟练地把一台便携式信号增益器按到玻璃棺表面，调整旋钮，在适当的频率收听脑部活动迹象。
  


  
    喇叭里传出微弱的话语声：“……然后泰莉就扭伤了脚踝，我们当时还以为没有可能痊愈了。她可真是个傻孩子，那么急着学走路……”
  


  
    他满意地取下增益器，找来一名搬运工人，让他把3054039-B号棺运送至装运平台，这样顾客就可以把她装入自己的直升机或者汽车上了。
  


  
    “你检查过她了？”顾客交钱时问。
  


  
    “亲自查过。”赫伯特回答，“一切完好。”他向顾客微笑，“复活日快乐，福特先生。”
  


  
    “谢谢你。”顾客一面回答，一面走向装运平台。等我死了，赫伯特心中暗想，我希望能让后代每隔一世纪唤醒我一天，这样我就可以长期观察全人类的命运。但这也意味着后代们需要承担非常昂贵的维护费用。毫无疑问，他们总有一天会失去耐心，把尸体取出急冻箱，然后把我埋了（上帝保佑别这样）。
  


  
    “埋葬太过野蛮。”赫伯特出声地嘟囔道，“是我们文明在原始时期遗留的恶习。”
  


  
    “没错，先生。”他的秘书比斯曼小姐在打字机前表示同意。贮藏库里，几名顾客正在跟他们活尸状态的亲属交流，他们沉静又专注，分散坐在冷棺行列中的各处。这情形让人肃然起敬，这些忠实的伴侣如此频繁地来这里，跟逝去的亲人相聚。他们带来消息，那些外面世界的动向。他们让忧郁的活尸开心起来，充分享受脑力间歇式苏醒的时间。而且——他们会付钱给赫伯特·舍恩海特·冯弗格桑。经营往生堂是个获利颇丰的行当。
  


  
    “我爸爸看似有些虚弱。”一位年轻人招呼赫伯特，“不知您能否花点儿时间来看看他。非常感激。”
  


  
    “当然。”赫伯特说。他陪顾客沿着通道走到他过世的亲人身旁。装箱单显示，这人只剩几天可用时间，故而脑波才出现了混乱迹象。赫伯特心想，毕竟——他调高增益器，活尸的声音变得清晰了一点点——他已经接近油尽灯枯。显然，那位儿子并不想知道装箱单上的详情，也不想面对父亲终于要真正离去的事实。所心赫伯特什么都没说，他只是默默走开，让儿子继续跟父亲交流。为什么要告诉他？有什么必要传播坏消息？
  


  
    一辆卡车出现在装运平台，两个人从车上跳下，浅灰色制服十分眼熟。是阿特拉斯星际储运公司，赫伯特想起来了。一具新的活尸被送来了，或者那两人是来接走已经过期的个体。他迎上前去，“什么事，先生们？”
  


  
    卡车司机探身出来，“我们送来了路易斯·萨拉皮斯先生。您准备好接收了吗？”
  


  
    “当然。”赫伯特马上说，“但我联系不到圣西尔先生，所以还没有安排好唤醒时间。什么时候要他恢复意识呢？”
  


  
    另外一个人从车上下来，他有着黑头发和闪亮的黑眼珠，“我叫约翰尼·贝尔富特。根据遗嘱上的条文，我现在负责萨拉皮斯先生的事务。我收到的指令是这么说的：他要马上被复活。”
  


  
    “我明白了，”赫伯特点头说，“嗯，没问题。请把他带进来。我马上连接相关设备。”
  


  
    “这儿好冷，”贝尔富特说，“比灵堂还要冷。”
  


  
    “那当然。”
  


  
    卡车上的员工把棺材推出来。赫伯特瞥见死者，那张巨大的死灰色的脸就像是用一个古代铜模塑成的。这老贼好凶悍，他心想，他终于死了，这对大家都是好事，虽然他也做过些慈善活动。可谁又想成为被怜悯的对象呢？尤其是被他怜悯。当然赫伯特不会跟贝尔富特说这些。他满足于安静地引导亡魂抵达预定位置。
  


  
    “十五分钟后，我就可以让他开口说话。”他向贝尔富特承诺，后者看起来很紧张，“别担心，我们这里几乎没有发生过意外，初期的残留电荷通常拥有很强的活力。”
  


  
    “我更担心后期。”贝尔富特说，“当电荷衰减……你们就会遇到技术难题了。”
  


  
    “他怎么那么着急被唤醒？”赫伯特问。
  


  
    贝尔富特皱起眉头，没有回答。
  


  
    “抱歉。”赫伯特继续接通电线，它们必须准确插入棺材外的接口。“在低温环境下，”他咕哝道，“电流的传导几乎是畅通无阻的。零下一百五十度时，就能接近超导状态，所以——”他又接通一根线，“信号应该能清晰又准确地传出。”最后，他把信号增益器打开。
  


  
    嗡嗡声。别无其他。
  


  
    “怎么了？”贝尔富特问。
  


  
    “我再检查一下。”赫伯特不知道是哪里出了问题。
  


  
    “听着，”贝尔富特冷冷地说，“要是你把这件事搞砸，让生命信号熄灭的话——”这句话不用说完，赫伯特清楚后果。
  


  
    “他是要参加民主-共和党全国大会吗？”赫伯特问。大会将于本月底在克利夫兰举行。过去，萨拉皮斯热衷参加这种幕后活动，不管是民主-共和党提名大会，还是自由党提名大会，他都积极参与。事实上，坊间传说是他亲自选定了上届民主-共和党总统候选人阿方斯·盖姆。英俊、帅气的盖姆最终输掉了选举，但落后得并不多。
  


  
    “还是收不到信号吗？”贝尔富特问。
  


  
    “唔，看起来——”
  


  
    “显而易见，毫无反应。”贝尔富特的脸色真的阴沉下来，“如果十分钟以后你还是没能唤醒他，我就会通知克劳德·圣西尔，我们会把路易斯从你的往生堂移走，并控告你玩忽职守。”
  


  
    “我正在竭尽全力。”赫伯特满头大汗地摆弄着棺材连接线，“我们并没有负责急冻设备的安装，您还记得吗？可能是那个环节出了问题。”
  


  
    现在在持续的嗡嗡声背景上，又多了些静电噼啪声。
  


  
    “是他要醒来了吗？”贝尔富特问。
  


  
    “不是。”赫伯特现在已经彻底心烦意乱了。事实上，这种噪声的出现是个坏兆头。
  


  
    “再试试！”贝尔富特说。但这件事不用他提醒赫伯特·舍恩海特·冯弗格桑；他在拼命努力，想尽一切办法，用上了从业多年来积累的丰富经验，但依然一无所获。
  


  
    路易斯·萨拉皮斯还是静默无言。
  


  
    这事儿搞砸了，赫伯特惊恐地意识到。我也不明白为什么。到底出了什么问题？这么大的客户却给搞砸了。他继续忙碌，没有看贝尔富特——他不敢看。
  


  
    

  


  
    通过射电望远镜，在月球背面的肯尼迪低地的首席技术官欧文·安格雷斯有了新发现：他收到了一个来自七光周以外区域的信号，信号源在太阳系之外，比邻星方向。通常而言，这样一个区域不会有什么值得联合国深空通讯委员留意的东西，但欧文·安格雷斯发现，这次的信号绝无仅有。
  


  
    通过射电望远镜的巨大天线收到后放大的信号——虽然微弱，却很清晰——那居然是人类的说话声。
  


  
    “……很可能会错失良机。”那个声音宣告，“如果我对他们的了解没有错——我相信自己是对的——那个约翰尼就算没有我亲眼盯着他，他也会有辞职的想法，但他至少不是坏人，像那个圣西尔一样。我开除圣西尔的决定没有错。假设这事儿能生效的话……”声音停顿了一会儿。
  


  
    那是什么？安格雷斯困惑地想。“精确距离是0.0015光年。”他在重新绘制的深空地图上做了个标记，“那儿除了星尘，空空如也。”他搞不懂这个信号意味着什么。这是附近某个发射器折射到月球的声音吗？换言之，这只是回声吗？
  


  
    还是他的计算有误？
  


  
    肯定是他搞错了，不可能有人在太阳系外摆弄信号发射器——还不紧不慢地在半昏睡状态下自言自语，像在闲聊——这一切都毫无道理。
  


  
    我最好把这件事报告给苏联科学院的威科夫。威科夫是他的现任上司，下个月就将轮换成麻省理工的杰米森。也许那是一艘远程星际飞船——
  


  
    那声音突然又清晰地传来：“……那个盖姆是个笨蛋，选他是个错误。现在醒悟为时已晚。嘿？”此人的思路开始变得清晰敏锐，吐字也更加清晰，“我是在复活吗？看在上帝的分上，也该到时候了。喂，约翰尼！是你在听吗？”
  


  
    安格雷斯拿起电话，拨通了一个苏联号码。
  


  
    “说话呀，约翰尼！”扬声器里传出的声音在恳求，“好了，孩子。我脑子里有太多想法，我们还有那么多事情要做。党内提名大会还没开始吧？我困在这里，一点儿时间观念都没有。看不见，也听不到。等你来了就知道……”那声音又一次淡去。
  


  
    这正是威科夫会称为“灵异现象”的那种东西，安格雷斯想，我完全理解他这样说的原因了。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    晚间电视新闻里，克劳德·圣西尔听到主持人正在长篇大论讲月球射电望远镜的新发现，但他并未留意。他正忙着给客人们调配马提尼。
  


  
    “是啊，”他对格特鲁德·哈维说，“尽管说起来很讽刺，那份遗嘱还真是我自己起草的，包括那个自动解雇我的条款——在他死亡时，即刻解除我的职务。我可以告诉你们路易斯为什么会这样做。他对我一直怀有某种毫无根据的猜疑，所以他觉得，有了这样一个条款，就可以避免被我——”他停顿了一下，量出要混入金酒的干葡萄酒，“先下手为强。”他咧嘴一笑。花枝招展地靠着丈夫坐在沙发上的格特鲁德也报以微笑。
  


  
    “这对他本人大有裨益。”菲尔·哈维说。
  


  
    “才怪。”圣西尔反对道，“我跟他的死没有任何关系。他体内长了个巨大的栓塞瘤，就是好大一块脂肪，像是卡在瓶口的木塞。”他被自己的这个比喻逗笑了，“凡人皆有一死而已。”
  


  
    格特鲁德说：“你们听，电视上正在说一件怪事。”她站起来，走到电视机前，弯下腰，将耳朵贴近喇叭。
  


  
    “可能是肯特·玛格雷夫那个白痴，”圣西尔说，“又在发表政治演说。”玛格雷夫已经当了四年的总统。作为一名自由党人，他设计击败了阿方斯·盖姆，后者曾是路易斯·萨拉皮斯钦定的总统候选人。事实上，玛格雷夫尽管也有各种各样的毛病，但作为一名政客，他的能力还是很强的。他成功说服了大批选民，使他们相信：让萨拉皮斯的傀儡成为总统并不是什么好事儿。
  


  
    “不是的。”格特鲁德小心地整理着膝盖以上的短裙，“这是——空间探索部门吧，我觉得。是科学。”
  


  
    “科学！”圣西尔大笑，“行啊，那我们听听吧。我喜欢科学。音量开大点儿。”我猜，是他们又在猎户座发现了一颗行星，他自言自语，浩瀚的星空是我们共同的远大目标。
  


  
    “一个声音，”电视主持人正在介绍，“来自外太空的神秘声音，今晚令美、苏两国科学家都百思不得其解。”
  


  
    “哦，不。”圣西尔哽住了，“又是什么外太空声音——拜托，还来这套。”他笑得直不起腰，“那正是我们急需的。”他对菲尔说，“这个声音呢，到最后会是——你知道了，应该是那个人。”
  


  
    “谁呀？”菲尔问。
  


  
    “当然是上帝喽。肯尼迪低地的射电望远镜现在已经收听到了上帝的声音，而我们将会收到另一套神圣的戒律，或者至少是几张羊皮卷。”他摘掉眼镜，用爱尔兰亚麻布手绢擦眼泪。
  


  
    菲尔·哈维严肃地说：“我个人还是更赞同我妻子的立场，觉得这个报道很有趣。”
  


  
    “听着，我的朋友。”圣西尔说，“你们也知道，他们最终会发现，这不过是某个日本大学生在地球与木卫四之间旅行时丢掉的发报机，这台机器只是偶然飘出了太阳系，现在收到了它的信号，就成了科学家们的未解之谜。”他的脸色更严肃了一点儿，“关掉它吧，格特②，我们还有正事要考虑。”
  


  
    她顺从地照做，但有些不情愿。“是真的吗，克劳德？”她站起身来问，“往生堂的人没能复活老路易斯？他现在都没能按原计划成为活尸？”
  


  
    “现在没有人从组织内部给我通风报信了。”圣西尔答道，“但我的确听到类似的传言。”事实上，他能确定此事属实。他在威尔海米纳仍有很多朋友，但并不想公开谈论残留的这些眼线，“是的，我猜是这样的。”
  


  
    格特鲁德打了个寒噤，“想象一下，他死后居然无法复生。真可怕。”
  


  
    “但这才是遵循古老的自然法则啊。”她的丈夫一面喝着马提尼，一面指出，“要知道，本世纪初之前，还没有人在活尸状态下生活过。”
  


  
    “但我们已经习惯了这样。”她固执地说。
  


  
    圣西尔对菲尔·哈维说：“我们继续刚才的话题吧。”
  


  
    哈维耸耸肩，“行啊，如果你真觉得这事儿还有得谈。”他审视着圣西尔，“我可以招你进入我的法务团队，没错，如果你真想来。但我不能像路易斯一样给你开那么高的工资，这对现有的律师不公平。”
  


  
    “哦，这个我也想到了。”圣西尔说。毕竟哈维的运输公司跟萨拉皮斯的财团规模相去甚远。实际上，在三号至四号行星的运输行业里，哈维只是个小角色。
  


  
    但这正是圣西尔此时想要的。因为他相信，以他在路易斯·萨拉皮斯手下积累的经验和人脉，一年内，就足以让他挤走哈维，接管伊莱特拉公司——哈维的第一任妻子名叫伊莱特拉，圣西尔早就认识她。在她跟哈维分手以后，圣西尔还在继续与她见面，两人的关系更加私密，也更富激情。在他看来，伊莱特拉·哈维在离婚时吃了大亏，哈维雇的精明强干的律师团队完胜了伊莱特拉的代理人……事实上，那人就是圣西尔的手下哈罗德·费恩。自她在法庭上败诉以来，圣西尔一直都在自责。为什么当时没能亲自接手这件案子？但他当时太忙，整天都是萨拉皮斯公司的事……根本就无暇分身。
  


  
    现在，萨拉皮斯已死，他也不再为阿特拉斯、威尔海米纳和阿基米德财团工作，他终于能花点儿时间弥补遗憾。他可以去帮助那个他爱的女人了（他承认这份感情）。
  


  
    但目前来看，现在距离目标还很遥远。首先，他要先打入哈维的律师团队——不惜一切代价。显然，他就要成功了。
  


  
    “那我们握个手，表示一言为定？”他向哈维伸出一只手来。
  


  
    “好的。”哈维并没将此视作什么大事儿，但他还是与他握了下手，“顺便说一句，”他随后说，“我也听过一些传言，尽管零碎，但看似准确——关于萨拉皮斯解雇你的原因。完全不是你说的那个样子。”
  


  
    “哦？”圣西尔努力让自己显得无动于衷。
  


  
    “我听说，他怀疑有人不想让他复活成活尸，很可能是你。传言说，你打算选一家熟人经营的往生堂……而他们会在尝试唤醒老头时失败。”他观察着圣西尔的反应，“古怪的是，实际结果仿佛就是这样。”
  


  
    沉默。
  


  
    最后，是格特鲁德打破了沉默，“克劳德为什么会不想让路易斯·萨拉皮斯复活呢？”
  


  
    “我怎么会知道？”哈维若有所思地挠挠下巴，“我甚至连活尸技术的细节都不了解。有人说活尸会得到生前没有的能力，比如更加睿智，得到新的知识、新的视野。这是真的吗？”
  


  
    “我听心理学家们讲过这个。”格特鲁德说，“就是以前的神学家说的‘归真’吧。”
  


  
    “也许克劳德是担心路易斯会获得什么全新能力呢。”哈维说，“但我只是在臆测。”
  


  
    “臆测，”克劳德·圣西尔说，“完全是臆测，包括你所谓的我的种种计划。事实上，从事往生堂经营的人，我一个也不认得。”他的声音很平静，他知道怎样表现成这样。但这情形真的很难应对，他对自己说，这太尴尬了。
  


  
    这时女佣出现，告诉大家晚餐备好了。菲尔和格特鲁德都站起来，克劳德随同他俩一起进入餐厅。
  


  
    “请告诉我，”菲尔·哈维问克劳德，“谁是萨拉皮斯的继承者？”
  


  
    圣西尔说：“是他在木卫四的一个外孙女，名叫凯茜·埃格蒙特，是个很古怪的人……她大约二十岁，却已经入狱五次之多，主要是因为嗑药。最近我听说，她设法让自己戒除了嗑药的恶习，皈依了某种宗教。我从未见过她本人，但经手处理过老路易斯跟她之间的大量通信。”
  


  
    “那么，等遗嘱检验完成之后，她将获得全部财产吗？连同一切相关的政治力量？”
  


  
    “怎么可能？”圣西尔说，“政治力量可没有办法通过遗嘱传给后代。凯茜只能得到商业财团。如你们所知，整个体系的核心是控股母公司，是依照特拉华州③法律组建的。母公司名叫威尔海米纳证券，如果她愿意，这公司将属于她——假如她真正理解自己继承到的代表什么。”
  


  
    菲尔·哈维说：“听起来，你对她的前景不太乐观。”
  


  
    “从她的信件可以看出，至少在我看来，她很病态，有罪犯人格，行事古怪，情绪也不稳定。正是我最不希望继承路易斯财产的类型。”
  


  
    他们一边说着，一边坐到了餐桌旁。
  


  
    

  


  
    当天深夜，约翰尼·贝尔富特听到电话响，他坐起来摸索，直到手碰到听筒。萨拉·贝尔也被吵醒了，约翰尼咬牙切齿地问：“喂，你他妈是哪个？”
  


  
    一个虚弱的女声说：“对不起，贝尔富特先生……我并不是故意吵醒您。但我的律师叮嘱说，一到地球就得立刻给你打电话。”她补充道，“我是凯茜·埃格蒙特，尽管我的真名应该是凯茜·夏普太太。你知道我是谁吗？”
  


  
    “是的。”约翰尼揉着眼睛，打了个哈欠。屋里冷得让他直哆嗦。身边的萨拉·贝尔用被子蒙上头，转身背对他。“你是想让我去接你吗？你有地方住吗？”
  


  
    “我在地球这边没有朋友。”凯茜说，“但是航空港这里的人说，贝弗利酒店④挺不错的，所以我打算住在那儿。我听说外祖父去世，就从木卫四赶来了。”
  


  
    “你动作还挺快。”他以为这人要二十四小时后才能到。
  


  
    “有没有可能——”女孩听起来怯生生的，“我能不能跟你一起住，贝尔富特先生？一个人住在大酒店里，谁都不认识，我想想就害怕。”
  


  
    “抱歉，”他立即答道，“我是已婚的。”然后他才意识到，这样的答复既不合适，也隐含着一层指责。“我的意思是，”他解释说，“我家没有多余的房间。你今晚就暂时住在贝弗利酒店，明天我们再去找更合适的公寓。”
  


  
    “好吧。”凯茜说。她听起来很顺从，但还是有些紧张，“请告诉我，贝尔富特先生，我外祖父复活的事情进展得怎么样了？他现在已经是活尸了吗？”
  


  
    “没有。”约翰尼回答，“到现在为止，一直在失败。他们正在努力解决。”
  


  
    当他离开往生堂时，有五名技术专家在那里忙碌，尝试找出失败的原因。
  


  
    凯茜说：“我就觉得有可能会那样。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “嗯，因为我外公这个人啊——他就是跟其他人不一样。我觉得你应该也能感觉到，甚至比我还要清楚，毕竟，你曾经跟他朝夕相处。但——我只是无法想象他躺在那里一动不动，你知道的，跟其他活尸一样，被动又无助。你能想象他那副样子吗？在经历了如此传奇的一生之后？”
  


  
    约翰尼说：“我们还是明天再聊吧。我九点钟左右到酒店。可以吗？”
  


  
    “好的，可以。很高兴你能来，贝尔富特先生。我希望你能继续留在阿基米德公司为我工作。再见。”电话咔嗒一响，她挂机了。
  


  
    我的新老板，约翰尼对自己说，哇哦。
  


  
    “谁呀？”萨拉·贝尔喃喃地问，“这个点儿打电话？”
  


  
    “阿基米德公司的持有者，”约翰尼回答，“我的老板。”
  


  
    “路易斯·萨拉皮斯？”他的妻子马上坐了起来，“哦……你是说他的外孙女。她已经来了呀？你觉得她听起来怎样？”
  


  
    “不好说，”他思忖着说，“可能她很害怕吧。与地球相比，她的故乡是个微不足道的小星球。”他没有把凯茜的其他情况告诉妻子——她嗑药的恶习、她的入狱经历等。
  


  
    “她现在能接手了吗？”萨拉·贝尔问，“还是要等到外祖父的活尸寿命结束？”
  


  
    “法律意义上讲，老头已经死了。他的遗嘱已经开始生效。”而且，他尖刻地想，反正他也没有进入活尸状态。他现在躺在塑料棺材里，静默得像个真正的死人。睡在速冻层里，显然不能为此发表什么意见。
  


  
    “你觉得你跟她能相处好吗？”
  


  
    “不知道。”他坦率地说，“我甚至不确定自己是否想去尝试。”他不喜欢为女老板工作的感觉，尤其是比自己还年轻的女人。而且还是个——至少在传言中——神经兮兮的家伙。但在电话里，她听起来并不像神经病。他在脑子里反复思考着这个问题，全无睡意。
  


  
    “她很可能是个大美女。”萨拉·贝尔说，“你很可能爱上她，然后踹了我。”
  


  
    “哦，才不会。”他说，“不会有那么狗血的情节。我很可能会试着在她手下工作，惨兮兮地强忍几个月时间，然后辞职，到别处找工作。”与此同时，他心里想：路易斯怎么办？我们到底能不能让他复活？这才是重大的未知因素。
  


  
    如果老头儿能够被唤醒，他就可以亲自指导外孙女，即便在法律和身体层面上已经死亡，他还是能够亲自经营他复杂的商业帝国和政治版图，至少在一定意义上吧。但现在，这个方案根本行不通。老头儿的本意是马上被唤醒，绝对不能错过民主-共和党大会。路易斯当然知道——可以说一直都知道——他把遗产交给了怎样的一个人。没有旁人协助，她肯定是做不好的。而且，约翰尼想到，其实我能为她做的很少。克劳德·圣西尔本来可以做很多，但是依照遗嘱内容，他已经被完全踢出局外。那么现在还剩下什么？我们必须努力复活老路易斯，即便是为此访问全美、全古巴的所有往生堂。
  


  
    “你现在脑子特别乱。”萨拉·贝尔说，“我看你表情就知道。”她打开床头的小灯，“大半夜的，不要试图解决重大问题。”
  


  
    活尸一定是这种感觉，他昏沉沉地想着，然后摇摇头，试图让头脑更清醒一些，想要完全醒来。
  


  
    

  


  
    第二天一早，约翰尼把车停在贝弗利酒店的地下停车场，坐电梯去了大堂，前台的店员对他笑脸相迎。这酒店不怎么好，约翰尼心想。但还算干净，是家体面的旅馆，大多数房间都是月租的，主要租客是已经退休的老年人士。显然，凯茜习惯了节俭的生活。
  


  
    询问后，店员指了下隔壁的咖啡厅，“你可以在那里找到她，她在用早餐。她交代过您可能来访，贝尔富特先生。”
  


  
    在咖啡厅，他发现有好多正在吃早餐的人。他站住了，不知道哪个是凯茜。会不会是那个深色头发的女孩，表情呆板冷淡，坐在偏僻的角落里？他走向她。她的头发，他心想，是染过的。没化妆的她显得特别苍白。她的模样透着一份强硬，像是受过很多的苦，但又不是那种让人能吸取教训，变得更加“优秀”的类型。那是纯粹的痛楚，却没有任何报偿。他一面观察，一面得出结论。
  


  
    “凯茜吗？”他问。
  


  
    女孩转头看他。她的眼睛很空洞，表情难以捉摸，她说话很小声。“是。你是约翰尼·贝尔富特？”当他走进隔断，坐在她对面时，女孩的表情相当恐怖，就像在想象他突然扑来，把她按倒，然后就会——罪过，罪过——强奸她一样。感觉她就像是一头孤独的小兽，被逼到无路可逃，必须独自面对整个残忍的世界。
  


  
    这肤色，或者说面无人色的样子，应该是嗑药成瘾导致的，他心想。但这还解释不了她语调的过度平淡以及面部表情的缺失。尽管如此——她还是很美。她有一张精致又棱角分明的面庞……如果活泼起来，应该会很迷人。或许她也曾容光焕发过，在多年之前。
  


  
    “我只剩五美元了。”凯茜说，“在我买了单程票、付了旅馆和早餐的钱之后。你能不能——”她犹豫了一下，“我并不知道现在该怎么办。你能教我吗……外祖父给我留下了什么？我可以借它先做抵押吗？”
  


  
    约翰尼说：“我可以以个人名义给你开张一百元的支票，你以后还我就行了。”他取出支票簿。
  


  
    “真的吗？”她看上去很震惊，“你怎么这么信任我？还是你想给我留下好印象？你是我外公的公关代表，对吧？他在遗嘱里是怎么安排你的？我不记得了。一切都发生得太快，我脑子里一片模糊。”
  


  
    “这个嘛，”他说，“我倒是没有像克劳德·圣西尔那样被开除。”
  


  
    “这么说，你将留在公司？”这像是让她松了一口气，“我不知道……现在可不可以说你是在为我工作？”
  


  
    “你可以这样说，假如你觉得自己需要公关代表的话。也许你不需要。”
  


  
    “告诉我，你们为他的复活做过哪些努力？”
  


  
    他简单向她描述了自己已经做过的尝试。
  


  
    “这些不是都向大众公开了吗？”她问。
  


  
    “并没有。除了我知道，还有一家往生堂的所有者知道，他有个怪名字，叫赫伯特·舍恩海特·冯弗格桑。消息或许已经泄露到航运业内的少数高层人物那里，比如菲尔·哈维。可能克劳德·圣西尔也知道了。当然，随着时间一天天过去，路易斯又总是保持缄默，不向媒体发表任何政治声明的话——”
  


  
    “我们必须编造出那些声明，”凯茜说，“装作来自他本人。这将是你的工作，贝尔富特先生。”她又笑了一下，“你要以我外祖父的名义向媒体发公告，直到他醒来或者我们放弃时为止。你觉得我们最终会放弃吗？”过了一会儿，她又轻柔地说，“要是有机会，我想见见他，假如你觉得可以的话。”
  


  
    “我会带你去那儿，挚爱兄弟往生堂。反正我这会儿必须要赶过去。”
  


  
    凯茜点点头，继续吃起了早餐。
  


  
    

  


  
    约翰尼·贝尔富特站在女孩身旁，而她则紧盯着透明的灵柩。他心里突然有种古怪念头：也许她只要敲敲玻璃，说一句“外公，你醒醒”。然后，他想，也许他就真的醒了。反正我们也没有别的办法。
  


  
    赫伯特·舍恩海特·冯弗格桑紧张地把手指扭在一起，可怜巴巴地说：“我真是搞不懂啊，贝尔富特先生。我们整晚都在工作，几班轮换，但还是得不到一丝信号。我们也测过脑电波，结果显示出微弱但明确无误的大脑活动迹象。所以说，残余的生命力肯定还在，但我们就是无法跟它建立联系。如您所见，我们已经在颅骨表面各处接满了探头。”他指着无数发丝一样的连接线，从死者头部接入棺材周围的信号增益设备，“我不知道我们还能做什么，先生。”
  


  
    “能够探测到脑部新陈代谢吗？”约翰尼问。
  


  
    “是的，先生。我们外聘了几位专家，他们测出了这个。而且频度也在正常范围内，就像普通死者刚去世时一样。”
  


  
    凯茜平静地说：“我知道这事儿没指望。他太伟大，不可能适应这个。这种事只适合老朽的普通人，是给那些老奶奶的，能让她们每年在复活日被推出去闲逛。”她转身离开棺材，“我们走。”她对约翰尼说。
  


  
    他和女孩都没说话，一起从往生堂走到人行道上。这是个晴朗的春日，路边的树木开着粉红色的小花。是樱花吧，约翰尼心想。
  


  
    “死亡，”凯茜终于开口，喃喃地说，“和重生。技术上的奇迹，也许当路易斯看清彼岸世界的情形后，他就改变了主意，不愿回来了……也许就是他自己不想回来罢了。”
  


  
    “嗯，”约翰尼说，“但脑电波信号依然存在，这说明他还在那具躯体里思考着某事。”过街时，他让凯茜挽住自己的臂膀，“有人跟我说过，”他平静地说，“你对宗教有兴趣。”
  


  
    “是的。”凯茜淡然地回答，“当我是个瘾君子时，曾有一次服食过量——别问我吃了什么——结果心脏暂时停止了跳动。在医学意义上，我算是真的死去了几分钟。他们用开胸心脏按摩加上电击除颤的办法救活了我。但就在那时，我获得了某种体验，很可能类似那些活尸的感觉。”
  


  
    “你是说死了比活着更好吗？”
  


  
    “不。”她说，“但的确不同。我当时就像在做梦。我不是说感觉模糊、不真实的那种，而是那种内在逻辑、失重感。你看，这就是主要的区别。你不再受重力束缚，活人很难想象这个区别有多重要。但你肯定也在梦中体会过失重的感觉，那种脱离现实的不真实感。”
  


  
    约翰尼说：“那次经历改变了你。”
  


  
    “我设法克服了自己的毒瘾，如果你是指这个的话。我学会了控制食欲、控制贪欲。”在报摊前，凯茜停下来阅读头条标题。“你看。”她说。
  


  
    

  


  
    来自外太空的声音让科学家困惑不解
  


  
    

  


  
    “有趣。”约翰尼说。
  


  
    凯茜拿起报纸，阅读标题下的文章。
  


  
    “真奇怪，”她说，“他们侦测到了一个活生生的外星个体……你也应该读一遍。”她把报纸递给他，“我有过这种感觉，在我死时……我飘到外面，摆脱了太阳系，首先是行星引力，然后是太阳的。我想知道这次又是谁。”她拿回报纸，重读了一遍那篇报道。
  


  
    “十美分。先生还是女士支付？”机器人报童问。
  


  
    约翰尼丢了一枚十分币给它。
  


  
    “你觉得这会是我外公吗？”
  


  
    “恐怕不是。”
  


  
    “我感觉就是。”凯茜凝视着他，陷入深思，“我知道这就是他。看，声音是在他死后一周开始出现的，而信号源也在一光周之外，时间完全符合。这里还有他谈及的内容。”她指着那部分，“都是跟你有关的，约翰尼；还谈到了我和圣西尔——他辞退掉的那名律师。还有大会，都在这里，只是掺杂到了一起。人死后，想法就是这样缺乏条理，一切都不再有明确的线性顺序。”她仰头对约翰尼笑笑，“所以我们有一个大麻烦了。我们能听到他说话，只要借助肯尼迪低地的射电望远镜就好，但他听不到我们的回答。”
  


  
    “你不是真的——”
  


  
    “哦，我是这样认为的。”她用陈述事实的语气说，“我早知道，他才不会安心当什么活尸。他现在过的才是完整且独立的生活，在外太空，比我们太阳系最远一颗行星更遥远的地方。而我们不可能干涉他，不管他在做什么——”她继续向前走，约翰尼跟在后面，“不管他变成什么，都跟他在地球生活时做的事一样离谱。你害怕吗？”
  


  
    “什么嘛，”约翰尼抗议说，“这篇报道甚至还没被证明是真的，又怎么可能让我害怕？”但是——也许她是对的。她看上去很有把握。他不禁有点儿佩服，也开始有点儿相信了。
  


  
    “你应该害怕的。”凯茜说，“他在外太空，可能很强大。他或许有能力做很多事、影响很多人。甚至不必依赖射电望远镜——他或许现在就在向我们下手，改变我们的潜意识。”
  


  
    “我不信。”约翰尼说，但他已经不知不觉开始相信。她是对的，这的确很像路易斯·萨拉皮斯的风格。
  


  
    凯茜说：“等到党内提名大会召开，我们就能了解到更多相关的信息，因为那才是他在意的。上次他没能让盖姆当选，这是他一辈子为数不多的败绩之一。”
  


  
    “盖姆！”约翰尼满怀诧异地重复了一遍，“那个过气政客？他还活着吗？四年前失败后，他完全销声匿迹了。”
  


  
    “我外公才不会那么容易放过他。” 凯茜思忖着说，“而且他的确还活着。他现在在木卫二当农场主，养火鸡，或许是养鸭子。反正他还在，待命。”
  


  
    “待命？”
  


  
    “等我外公再次联系他呗。就像他四年前所做的一样，在那年的大会上。”
  


  
    “再不会有人给盖姆投票了！”他厌恶地看着她。
  


  
    凯茜只是笑笑，没有说话。但她握紧了他的臂膀，抱了他一下。他觉得凯茜在害怕，就像那天深夜给他打电话时一样。也许现在比那时更害怕。
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    克劳德·圣西尔走进“圣西尔和费恩事务所”的办公室，准备前往法庭出庭时，一个英俊整洁、衣冠楚楚、穿着背心、打着复古型窄条领带的中年人马上就站了起来，“圣西尔先生——”
  


  
    圣西尔扫了他一眼，咕哝道：“我现在赶时间，您找我的话，需要先到秘书那里预约。”然后他认出了来人——他居然在跟阿方斯·盖姆说话。
  


  
    “我收到一份电报，”盖姆说，“来自路易斯·萨拉皮斯。”他把手伸进上衣口袋。
  


  
    “抱歉。”圣西尔生硬地说，“我现在改跟菲尔·哈维合作了。我跟萨拉皮斯先生的商务合作关系已经在几周前终止。”然后他停顿了一下，抑制不住好奇心。他以前见过盖姆，四年前的全国大选期间，他经常见到这个人——事实上，他还代理过好几件盖姆的案子，一次是原告，其他几次都是被告。他不喜欢这个人。
  


  
    盖姆说：“电报是前天收到的。”
  


  
    “但是萨拉皮斯已经——”克劳德·圣西尔打住了话头，“给我看看。”他伸出手，盖姆把电报递给他。
  


  
    这是路易斯·萨拉皮斯给盖姆的一份声明，它向盖姆保证，路易斯将在即将举行的选举大会上全力支持他参选。盖姆没撒谎，电报的确是三天前发出的。但这毫无道理。
  


  
    “我解释不了它，圣西尔先生。”盖姆干巴巴地说，“但这语调还真像路易斯。他想让我再次竞选。如您所知，我从来没考虑过这种可能。就我自己来说，我已经退出政界，开始饲养珍珠鸡了。我觉得您可能会知道些内幕。到底谁发出了这份电报？为什么？”他补充说，“假设不是老路易斯做的话。”
  


  
    “死人怎么可能发电报？”
  


  
    “我是说，也许他生前写完了电报内容，然后让人在某天发送。也许是您本人。”盖姆耸耸肩，“显然不是您了。那也许是贝尔富特先生。”他伸手取回那份电报。
  


  
    “你真的要再次参选？”圣西尔问。
  


  
    “要是路易斯让我参加，那就选吧。”
  


  
    “然后再输一次？拖累整个党派再次失败，就是因为有个固执又专制的臭老头——”圣西尔哽住了，“回去养你的珍珠鸡，忘掉政治。你是个扶不起的阿斗啊，盖姆。党内所有人都知道，事实上，所有美国人都知道。”
  


  
    “我怎么才能联系上贝尔富特先生呢？”
  


  
    “我不知道。”圣西尔准备离开。
  


  
    “我需要法律上的协助。”盖姆说。
  


  
    “做什么？谁又起诉你了？盖姆先生，你不需要律师的帮助，你需要的是一名大夫，找个心理医生吧，诊治下你为什么还想参选。听着——”他的身体向盖姆倾斜，“要是路易斯活着的时候都没能让你当选，死掉的路易斯当然更加不可能。”他把盖姆晾在那里，继续向外走。
  


  
    “等等！”盖姆叫道。
  


  
    克劳德·圣西尔不情愿地转身回头。
  


  
    “这次我会赢。”盖姆听起来是认真的，他的声音十分坚决，不像以前那样细微乏力。
  


  
    圣西尔有些不安，“好吧，祝好运，不管是你还是路易斯。”
  


  
    “那么，他还活着？”盖姆的眼光闪烁了一下。
  


  
    “我可没那么说，我只是在讽刺你们。”
  


  
    盖姆若有所思，“但他肯定还活着，我敢肯定。我想要找到他。我去过一些往生堂，但都没有存放他的尸体；或许他们有，只是没承认。我会继续找。我想要跟他谈谈。”他补充道，“所以我才从木卫二赶过来。”
  


  
    这时候，圣西尔终于设法脱身，离开了公司。真是个蠢蛋，他对自己说，马屁精，路易斯的傀儡，一无是处。他打了个寒噤，上帝保佑我们不遭受那样的命运：千万不要让这家伙当总统。
  


  
    想象一下，我们所有人都必须终日面对那个盖姆！
  


  
    这不是什么令人开心的想法，也不能激励他投入一天的工作。而他还肩负着繁重的工作呢。
  


  
    今天可是大日子，他作为菲尔·哈维的律师，要向凯茜·夏普夫人——曾经的凯茜·埃格蒙特——提出一份并购威尔海米纳证券公司的报价。其中将涉及换股交易，重新分配表决权股股票，让哈维获得威尔海米纳公司的控制权。公司价值几乎无法估算，哈维提供的交易筹码也不是现金，而是不动产。他在木卫三拥有大片土地，是苏联政府十年前授予他的，为感谢他为苏联及其星际殖民地提供的技术支持。
  


  
    凯茜接受这种报价的可能性为零。
  


  
    但是，合约却必须提出。下一步——他甚至不敢想象接下来要发生的——将涉及你死我活的商业竞争，斗争双方是分属哈维和凯茜的两大船运公司。而圣西尔知道：凯茜的公司正在走下坡路。老头子死后，工会就一直在制造麻烦。路易斯最为痛恨的局面出现了：工会正在进驻阿基米德公司。
  


  
    他本人是看好工会的，他们也该登场了。从前是因为老头子的阴谋诡计和胆大妄为，加上无穷无尽的精力和天马行空的想象力，才让工会一直无从下手。以上特长，凯茜一样都没有。而约翰尼·贝尔富特——
  


  
    你能对一个没上过大学的人抱多大希望？圣西尔嘲讽地自问。才华、战略高度——从那个平庸之辈的猪耳朵里掏出来？
  


  
    而且贝尔富特已经是焦头烂额，一心忙着为凯茜树立正面形象。工会开始找麻烦的时候，他的工作才刚刚有一点儿起色。一个曾经的瘾君子，当下的狂热宗教徒，还是个多次入狱的女人……约翰尼的工作可不好干。
  


  
    他的工作成果主要仰赖凯茜的女性魅力。她的样子甜美可人，甚至温柔纯洁，几乎有点儿圣女范儿。约翰尼抓住了这一点。他不在报纸上登载她的言论，而是大量刊登她的照片，数以千计的摆拍：遛狗、逗小孩、参加乡村集会、造访医院、参与慈善—— 一应俱全。
  


  
    但不幸的是，凯茜却在破坏他精心塑造的形象，还是以一种非同寻常的方式。
  


  
    凯茜声称——还毫不掩饰地——她跟死去的外公还有联系，说一光周之外被肯尼迪低地的设备监听到的声音就是他本人。她能听到外公的话，和全世界其他人一起……而且借助某种神迹，外公也能听到她的声音。
  


  
    圣西尔乘坐自动电梯去往楼顶的直升机场。她的宗教谬论不可能逃脱八卦专栏作者的关注……凯茜在公共场合说了太多不该说的话，无论是餐馆里，还是知名酒吧里，甚至当约翰尼在场时——他本人也无法让这女孩闭嘴。想到那画面，他就会笑出声。
  


  
    此外，还有那次派对上的突发事件，她公然脱掉衣服，宣布净化时刻即将来临。她还在身体特定部位涂抹鲜红的指甲油，说是一种宗教仪式……当然，她那天喝多了。
  


  
    就是这样一个女人，圣西尔心想，目前在经营阿基米德公司。我们必须驱逐她，既为了我们自己，也为了公众。在他看来，这件事必须以人民的名义下手。为民除害，势在必行。唯一不这么想的也只有约翰尼了。
  


  
    圣西尔想道：约翰尼一定是喜欢她。这才是他的动机。
  


  
    我想知道，萨拉·贝尔怎么看。
  


  
    圣西尔开心地坐进直升机，关上舱门，把钥匙插进点火孔。然后他又一次想到了阿方斯·盖姆。他的好心情立刻无影无踪，他又开始感到郁闷。
  


  
    现在有两个人，他意识到，仍在路易斯·萨拉皮斯还活着的假设下行动：凯茜·埃格蒙特·夏普和阿方斯·盖姆。
  


  
    两个最令人讨厌的人。而且，尽管不情愿，他却被迫跟这两个人都产生了某种关联。这看似是他逃不掉的命运。
  


  
    他想：我现在一点儿都不比跟着老路易斯干的时候轻松，在某些方面 ，我甚至比以前还惨。
  


  
    直升机飞上天空，去往丹佛市区，菲尔·哈维的家。
  


  
    因为迟到，他打开小型通信设备，拿起话筒，给哈维打了个电话。“菲尔，”他说，“你能听到吗？我是圣西尔，我正在向西飞行的途中。”
  


  
    一阵遥远又怪异的低语声传来，就像是很多语句被挤到一起，乱作一团。他认出了这种怪信号，迄今已经碰到过几次，都是在电视新闻节目中。
  


  
    “……尽管遭受人身攻击。还是比钱伯斯好很多，那家伙甚至都无法在臭名昭著的监狱里赢得选举。你还是要继续保持自信，阿方斯，人们会了解一个人的优点，珍惜他。你等着，有志者事竟成。我应该有发言权，看看我这辈子成了多少事吧。”
  


  
    圣西尔意识到，这就是一光周以外传来的那信号，现在信号更强了，像太阳黑子一样，它已经开始阻碍正常通信频道。他骂了一句，皱起眉头，关闭了接收器。
  


  
    阻断通信，他自言自语道，这样做一定犯法。我应该向联邦通讯委员会举报的。
  


  
    他颤抖着继续驾驶直升机飞越开阔的原野。我的上帝啊，他想，这声音听起来还真像是老路易斯！难道凯茜·埃格蒙特·夏普真的说对了？
  


  
    

  


  
    在阿基米德公司的密歇根州分部，约翰尼·贝尔富特如约出现在凯茜面前，发现她情绪低落。
  


  
    “你还没看清眼前的形势吗？”她从曾属于路易斯的办公室彼端注视着他，“我完全没有管好这些事，所有人都知道。难道你还看不出来？”她瞪大眼睛盯着他。
  


  
    “我没觉得。”约翰尼说。但他内心深处很清楚，她是对的。“放松点儿，坐下。”他说，“哈维和圣西尔随时会到，你跟他们面谈时，一定要控制好自己。”他曾试图避免这场会谈发生。但他也意识到，会谈不可避免，所以就让凯茜接受了。
  


  
    “我有件可怕的事要告诉你。”
  


  
    “是什么？你不要吓我。”他坐下来，担心地等着听。
  


  
    “我又开始嗑药了，约翰尼。所有这些责任和压力让我无法承受。我很抱歉。”她难过地低头看地板。
  


  
    “具体是什么药？”
  


  
    “我不想说，反正是安非他命类的。我读过相关资料，知道我服用的剂量可能导致精神失常，但我不在乎。”她喘息着转开脸，背对他。她的脸庞憔悴，眼神空洞。他现在知道原因了，过量服食安非他命会导致身体消瘦。她的新陈代谢节奏被打乱，在上瘾期间，就像得了甲亢一样，身体里的细胞的代谢速度都被加快了。
  


  
    约翰尼说：“听到这个我很难过。”他一直担心的事还是发生了。但事到临头，还是无法相信，只能等她自己来解释。“我觉得，”他说，“你应该找医生看看。”他不知道凯茜从哪里搞到这些毒品的，但也许对她来说这事儿并不难。
  


  
    “这会让人的情绪非常不稳定。”凯茜说，“容易突然发怒或者哭泣不止。我想让你知道这些，这样你就不会责怪我了。请你记住，这都是药品惹的祸。”她试图微笑，约翰尼能看出她在努力这样做。
  


  
    他走到她面前，两手放在她肩上。“听着，”他说，“等哈维和圣西尔来了，我觉得你最好接受他们的报价。”
  


  
    “哦，”她点头说，“这样啊。”
  


  
    “然后，”约翰尼又说，“我希望你能主动去医院治疗。”
  


  
    “说的就像去甜品工厂。”凯茜幽怨地说。
  


  
    “但这样对你最好。”他说，“能让你摆脱在阿基米德公司肩负的责任。你需要彻底的休养。你的身心极度疲惫，但要是继续服食安非他命——”
  


  
    “我知道你是想让我摆脱恶习，”凯茜说，“但是约翰尼，我不能把股份卖给哈维和圣西尔。”
  


  
    “为什么不能？”
  


  
    “路易斯不会允许我那样做，他——”她静默了一会儿，“他说过了，不行。”
  


  
    “但这关系到你的健康，甚至生命——”
  


  
    “你指的是我的理智，约翰尼。”
  


  
    “对你个人来讲，这样做没多大损失。”他说，“去他的路易斯，去他的阿基米德公司。你也想进往生堂变成活尸吗？这不值得。人活着不能只考虑财富，你现在毕竟还是活生生的人。”
  


  
    凯茜微笑不语。接着，桌子上的指示灯闪亮，蜂鸣声响起。前台说：“夏普夫人，哈维先生和圣西尔先生到了。我可以让他们进去吗？”
  


  
    “可以。”
  


  
    门开了，克劳德·圣西尔和菲尔·哈维快步走进房间。“嘿，约翰尼。”圣西尔招呼道，他看上去还挺有信心的。他身旁的哈维也是胸有成竹的样子。
  


  
    凯茜说：“我会让约翰尼负责大部分会谈。”
  


  
    约翰尼看了她一眼。她的意思是同意出售公司吗？他说：“你们想拿什么来交易？开出怎样的价码来交换特拉华州威尔海米纳证券公司的控股权？我想象不出有什么能值那么多钱。”
  


  
    “木卫三，”圣西尔说，“一整颗卫星。”他补充说，“几乎一整颗。”
  


  
    “哦，是啊。”约翰尼说，“苏联给的土地所有权。它经过国际法庭认证了吗？”
  


  
    “是的，”圣西尔说，“而且得到了全部认可。其价值无法估量，因为每年都在增值，甚至翻倍。我的客户愿意拿这个作为交换。这出价很公道，约翰尼。你、我互相了解，你知道，当我这样断言时，肯定所言不虚。”
  


  
    也许是吧，约翰尼心想，从很多方面来看，这个报价都很慷慨。哈维并没有打算诳骗凯茜。
  


  
    “我代表夏普夫人——”约翰尼刚一开口，凯茜就打断了他。
  


  
    “不，”她干脆地说，“我不能卖股票。他说了，不行。”
  


  
    约翰尼说：“你刚刚已经授权让我来主持谈判，凯茜。”
  


  
    “好吧，”她严厉地说，“那我现在收回授权。”
  


  
    “如果你想让我留在这里为你工作。”约翰尼说，“这件事就必须听从我的劝告。我们已经谈过了，并且一致同意——”
  


  
    办公室的电话响了。
  


  
    “你自己去和他说吧。”凯茜拿起话筒，递给约翰尼，“他会告诉你的。”
  


  
    约翰尼接过话筒，放到耳边。“你是谁？”他问。然后听到了对方的嘟囔声，那遥远又诡异的低沉话语声，就像有什么东西在刮长长的金属线一样。
  


  
    “……必须保留控股权。你的建议很荒唐。她能自己振作起来，她有这种能力。你是关心则乱，因为她生病，你就吓坏了。只要找一位好大夫，就能把她治愈。给她找个好大夫，好好治疗。再找个律师，确保她不会被执法部门控制。切断她毒品的来源。坚持……”约翰尼把话筒从耳边拿开，拒绝再听下去。他哆嗦着把听筒放回原处。
  


  
    “你听到了吧？”凯茜说，“是不是？那就是路易斯。”
  


  
    “是他。”约翰尼说。
  


  
    “他在成长。”凯茜说，“现在我们能直接听到他说话，不必再依靠肯尼迪低地的射电望远镜。我昨晚第一次听到他的声音，很清晰，当时我正准备睡觉呢。”
  


  
    约翰尼对圣西尔和哈维说：“显然，我们必须先好好考虑一下你们的提议。我们要评估一下你们提供的未开发地块的价值，而你们显然也想要审查一下威尔海米纳公司的财务状况。这些都要花时间。”他听到自己的声音在发抖，他还没能从拿起听筒就听到路易斯·萨拉皮斯的声音的冲击下恢复过来。
  


  
    

  


  
    跟圣西尔和哈维约好当天晚些时候再见面后，约翰尼带凯茜去吃迟到的早餐。她不情愿地承认，自己从昨晚开始就没吃过东西。
  


  
    “我就是不饿。”她没精打采地坐着，挑着盘子里的培根、煎蛋和果酱烤肠。
  


  
    “即便那真是萨拉皮斯，”约翰尼说，“你也不能——”
  


  
    “那就是。不要说什么‘即便’，你明知道那是他的声音。他一直都在变强，在外面某个地方。也许那声音来自太阳。”
  


  
    “好吧，就算他是路易斯。”他固执地说，“不论怎样，你还是要维护自己的利益，而不是为了他。”
  


  
    “他的利益跟我一致。”凯茜说，“现在的共同目标，就是保住阿基米德公司。”
  


  
    “那他能为你提供必需的帮助吗？他能补全缺失的东西吗？对待你嗑药成瘾的问题，他毫不上心。显而易见，他在做的，只是发布命令而已。”他越说越生气，“在眼前这种情况下，这他妈毫无裨益，无论对你还是对我。”
  


  
    “约翰尼，我始终都觉得他就在我身边。我都不需要电视或者电话——我能感觉到他。我想，这是因为我的神秘主义倾向吧。我的宗教直觉帮我跟他保持联系。”她喝了一小口橙汁。
  


  
    约翰尼毫不客气地说：“你说的是滥用安非他命产生的幻觉而已。”
  


  
    “我不会去医院的，约翰尼。我不会签字把自己关进去。我的确有病，但没有严重到那种程度。我可以解决这些麻烦，因为我不是孤身一人。我有外公帮我，还有——”她对笑着对约翰尼说，“我还有你，尽管你有萨拉·贝尔。”
  


  
    “你不会得到我的支持，凯茜。”他冷冷地说，“除非你把公司卖给哈维，除非你接受木卫三的不动产。”
  


  
    “你要辞职？”
  


  
    “是。”
  


  
    停顿了一会儿，凯茜说：“我外公说了，随便你，想走就走。”她瞪大黑眼睛，神情冷漠。
  


  
    “我不相信他会这样说。”
  


  
    “那你自己跟他谈喽。”
  


  
    “怎么谈？”
  


  
    凯茜指了下饭馆角落里的电视机，“打开它，听着。”
  


  
    约翰尼站起身，“我不必听。我已经给出了我的决定。我会待在酒店房间里，如果你改变主意的话。”他转身离开，留她一人坐在那里。她会叫住他吗？他一面走，一面听。她没有开口。
  


  
    片刻之后，他已经站在了马路边。她识破了他的虚张声势，所以恐吓策略没能奏效，反而成了事实。他真的已经辞职了。
  


  
    他懵了，漫无目的地向前走。但是——他又觉得自己没做错。他确信。只是——让她去死吧，他心想。她为什么就不能退让一下？因为路易斯，他自问自答。要不是那个臭老头，她早就听从劝告，做了该做的事，卖掉控股权，得到木卫三的地产。该诅咒的是路易斯·萨拉皮斯，而不是她。他愤怒地想着。
  


  
    现在怎么办？回纽约？找一份新的工作？比如去找阿方斯·盖姆求职？要是能成，这差事能挣不少钱。或者他应该在密歇根州再等等，凯茜或许会改变主意？
  


  
    她不能这样下去，不管萨拉皮斯对她说什么。或者，不管她自以为老头子对她说了什么。无论哪样。
  


  
    他叫了一辆出租车，说出酒店地址。过了一会儿，他已经身处安特勒酒店的大堂，回到他一早离开的地方，回到那令人生畏的空房间。这次只能坐下来干等，祈望凯茜能改变主意，给他打电话。这一次，他不再需要赴任何约会，所有商业行程都已经取消。
  


  
    当他回到房间时，电话响了起来。
  


  
    

  


  
    约翰尼在房间门口站了一会儿，手拿钥匙，听着房门后面的电话铃声。他人还在走廊里，就能听到刺耳的铃声。是凯茜吗？他想知道。或者是他？
  


  
    他把钥匙插进锁孔，转动它，打开门，进入房间，一把拿下听筒，“喂。”
  


  
    还是那声音，遥远的低语声，正在自言自语，像在不停嘟囔着：“……离开她，很不好，贝尔富特。我以为你明白自己的责任，就像她对我一样，你以前可从来不会乱发脾气离开我的。我故意把自己尸体的处置职责交给你来负责，就是为了让你留下。你不能……”约翰尼挂断了电话，觉得浑身发冷。
  


  
    铃声马上又响起来了。
  


  
    这次他没有拿起听筒。你去死吧，他暗自想道。他走到窗前，站在那里俯视楼下的街道，想起多年前跟老路易斯的一次谈话，那次谈话给他留下了深刻的印象。话题是谈及为何不上大学，他解释因为想要自杀，所以放弃了学业。注视着下方的街道，他想：也许我应该跳下去，至少这样就不会再有电话……再不会有。
  


  
    最可怕的地方，他想，就是这声音的主人明显老态龙钟。他的想法既混乱又迷糊，如同痴人说梦般信口开河。老头儿并不是真正活着，他甚至不算是活尸。这是意识渐渐沉入梦幻的过程。而我们都被迫倾听它的声音，见证它逐步黯淡，直至最终彻底的死亡。
  


  
    但即使在这种退化状态下，它还有欲望，而且欲念很强。它在命令他做事，在命令凯茜做事。路易斯·萨拉皮斯的残余生命还是那样活跃、精力旺盛，也足够聪明，有办法纠缠着他，达到它的目的。它是路易斯生前愿望的延续，让人无从回避。在它面前，简直无路可逃。
  


  
    电话还在响。
  


  
    也许这次不是路易斯，也许是凯茜。他走到电话机前，拿起听筒，然后马上又放回原处。还是那喋喋不休的声音，路易斯·萨拉皮斯的人格残片……他打了个寒噤。它只在我这里存在吗？它是有选择性的吗？
  


  
    他有一种可怕的直觉，认为它没有在选择。
  


  
    他走到电视机前，按下开关。屏幕上出现了画面，图像有一种奇怪的模糊感，而那层模糊的影像——看去就像一张脸。
  


  
    他调到另外一个频道，还是有那张模糊的面孔，老头子的五官隐约覆盖在正常的电视画面上。电视机的喇叭中也传来那含糊的嘟囔声：“……我跟你说过好多遍，首要的责任就是……”约翰尼关上电视，那失真的面庞和话语声一起消失了。现在剩下的，只有不停在响的电话铃。
  


  
    他拿起话筒说，“路易斯，你能听到我说话吗？”
  


  
    “……等到选举时，他们就会明白。这是个斗志满满、卷土重来的汉子，勇于承担这份财务负担，毕竟，选举是有钱人的游戏。现在，竞选所需资金……”声音还在继续。不，老头子听不到他说话。这不是双向的交谈，只是独白，并不是真正的交流。
  


  
    但老头子却知道地球上发生的事。他看上去知道约翰尼辞职，也似乎明白真正的原因。
  


  
    他挂断电话，坐下来，点着一支烟。
  


  
    我不能回到凯茜那里。他心想，除非我愿意改变立场，劝她不出售股票。但那是不可能的，我无法做出那种事，所以一切到此为止。我已经无法回头了？
  


  
    萨拉皮斯还要缠我多久？我还有地方可去吗？
  


  
    他再次站到窗前，俯视楼下的街道。
  


  
    

  


  
    在报摊前，克劳德·圣西尔丢下几枚硬币，拿起报纸。
  


  
    “谢谢惠顾，先生或者女士。”机器人报童说。
  


  
    头条这篇文章……圣西尔眨了眨眼睛，怀疑自己是不是疯了。他不敢相信自己读到的内容——或者说无法领会读到的内容。这完全没道理。这份自动编印的报纸——全自动且信号微缩传输的新闻媒体——显然是出了故障。他看到的只是一长串随机组合到一起的杂乱文字，甚至比《芬尼根的守灵夜》还要难读。
  


  
    它到底是不是随机的？有一段话吸引了他的注意。
  


  
    

  


  
    “他站在酒店窗前，已经准备跳楼自杀。如果你还想跟她做生意，最好赶到现场。她信赖他。她需要一个男人，因为她的丈夫，那个保罗·夏普，抛弃了她。安特勒酒店，604房间。我觉得你们还有时间。约翰尼这个人太容易冲动。她可是我的后代，不会害怕被人威胁的。她体内流着我的血，我……”
  


  
    圣西尔迅速告诉站在一旁的哈维，“约翰尼在安特勒酒店的一间客房里，准备跳楼了。这是老萨拉皮斯在通知我们。我们最好立刻赶过去。”
  


  
    哈维扫了他一眼， “贝尔富特跟我们立场一致，我们的确不应该坐视他自杀。但为什么萨拉皮斯要——”
  


  
    “我们还是先赶去现场吧。”圣西尔跑向停着的直升机。哈维快步跟随。
  


  
    

  


  
    四
  


  
    突然之间，电话铃声消失了。约翰尼从窗前回过头——看到凯茜·夏普站在电话旁，手拿听筒。“他给我打了电话，”凯茜说，“而且他跟我说了，约翰尼，他告诉我你正打算做什么。”
  


  
    “是你们疯了。我没打算做任何事。”他从窗前走开。
  


  
    “他觉得你会。”
  


  
    “这证明他也会犯错。”香烟已经烧到了滤嘴，他把烟头捻进烟灰缸。
  


  
    “我外公一直都很喜欢你。他不希望你遭遇任何不幸。”
  


  
    约翰尼耸耸肩，“就我个人而言，已经不想跟路易斯·萨拉皮斯再有任何纠葛。”
  


  
    凯茜没有听约翰尼在说什么，她把听筒放到耳边——她在听外公的训示。约翰尼住了口，知道说啥也没有用。
  


  
    “他说，克劳德·圣西尔和菲尔·哈维也在赶来这里的路上。他把这两人也召来了。”
  


  
    “他真好心。”约翰尼简短地说。
  


  
    “我也喜欢你，约翰尼。我能看出外公为什么欣赏你。你是真的关心我的安危，对吧？也许我可以主动就医，至少可以去医院小住一段时间。一周，或者几天。”
  


  
    “这样够吗？”
  


  
    “大概吧。”她把听筒伸向约翰尼，“他想跟你谈谈。我觉得你最好还是听听。无论怎样，他都能找出办法来逼你听的。你现在应该很清楚。”
  


  
    约翰尼不情愿地接过听筒。
  


  
    “……问题是你没了工作，马上就会抑郁。如果你不工作，就会觉得自己一无是处，你就是那种人。我欣赏你这一点，我自己也是这样。听着，我有份工作给你。在选举提名大会上搞好公关，确保阿方斯·盖姆获得提名。你做起来一定得心应手。给盖姆打个电话。给阿方斯·盖姆打电话，约翰尼，打电话给盖姆，打——”
  


  
    约翰尼挂断了电话。
  


  
    “我得到了一份工作。”他告诉凯茜，“代表盖姆做公关，路易斯是这样下令的。”
  


  
    “你愿意那样做吗？”凯茜问，“在提名大会上，为他做公关？”
  


  
    他耸耸肩。为什么不呢？盖姆有钱，他愿意也有能力为自己支付高薪。他当然也不比现任总统肯特·玛格雷夫更差。而我的确必须得到一份工作。约翰尼意识到，我得养家糊口，我有妻子和两个孩子；生计问题可不能开玩笑。
  


  
    “你觉得盖姆这次有胜算吗？”凯茜问。
  


  
    “不，恐怕没有。但政界有时的确会发生奇迹，想想1968年尼克松的神奇逆袭。”
  


  
    “最适合盖姆的竞选路线是什么？”
  


  
    他扫了凯茜一眼，“这事儿我会跟他谈，而不是你。”
  


  
    “你还在生我的气。”凯茜小声说，“因为我不愿出售公司。听着，约翰尼，假如我把阿基米德公司交给你呢？”
  


  
    过了一会儿，他问：“路易斯怎么说？”
  


  
    “我还没有问过他的意见。”
  


  
    “你知道他会拒绝。我太缺乏经验。自然，我了解公司的运营状况，我从一开始就在这儿工作，但——”
  


  
    “不要只看到自己的缺点。”凯茜轻声劝告。
  


  
    “拜托，”约翰尼说，“别来向我说教。我们试着继续做朋友好了，冷淡、疏远的朋友。”而如果说世上还有什么是我不能忍的事，他心里暗想，就是被女人说教，尽管她是为了我好。
  


  
    房门被撞开了，克劳德·圣西尔和菲尔·哈维跳进来。他们看到凯茜后马上泄了气。“这么说，他把你也叫来了。”圣西尔气喘吁吁地对凯茜说。
  


  
    “是的，”她说，“他非常担心约翰尼。”她拍拍他的胳膊，“看看，你还有那么多朋友。热情的朋友、冷淡的朋友，你都要吗？”
  


  
    “是的。”他回答，却打心底里感到特别难过。
  


  
    

  


  
    那天下午，克劳德·圣西尔抽出时间，在伊莱特拉·哈维家稍作停留，这是他现任老板的前妻。
  


  
    “听着，宝贝，”圣西尔说，“我正在眼下这宗交易里尽全力为你争取权益。如果我成功了——”他双臂拢住她，给了她一个亲密的拥抱，“你会拿回一些此前失去的东西。虽不是全部，但足以令你生活得更幸福一些。”他亲吻她，而她也一如既往地做出了回应。她深情地呻吟着，把他的身体拉低，贴在自己身上。和伊莱特拉的亲昵让他有一份强烈到难以置信的满足感，这十分令人愉悦。两人依偎了许久——这个倒不常见。
  


  
    终于，伊莱特拉轻轻挣脱身体，“顺便问一下，你能告诉我电话跟电视都出了什么问题吗？我打不了电话，线路里好像总有杂音。电视屏幕上的图像也总是模糊、扭曲，总出现一张奇怪的脸。”
  


  
    “别担心这个，”克劳德说，“我们目前就在着手解决这个问题。我们已经派人去寻找问题的根源了。”他的人正在搜查往生堂，早晚会发现路易斯的尸体，然后这些荒谬的状况就将被终结……让所有人都能落得清静。
  


  
    伊莱特拉·哈维在酒柜旁一边调酒，一边问：“菲尔知道咱俩的事吗？”她量出苦酒，加进威士忌酒杯里，每杯三滴。
  


  
    “不知道，”圣西尔说，“这与他无关。”
  


  
    “但菲尔对前妻有强烈的偏见的。他不会喜欢这件事的，他会觉得你对他不忠。因为他不喜欢我，就意味着你也同样不能喜欢我。这就是菲尔所谓的‘正直’。”
  


  
    “很高兴知道这一点。”圣西尔说，“但我对此真的无能为力。不管怎样，他反正不会知道的。”
  


  
    “但我还是忍不住要担心。”伊莱特拉把他的酒端了出来，“跟你说啊，我之前在调电视，然后——我知道这听起来很疯狂，但在我看来——”她停顿了一下，“那个，我真的听到电视主持人提到我们。但当时的声音有点儿模糊不清，可能是信号不好。不管怎样吧，我的确听到了你的名字，还有我的。”她严肃地抬头看着他，魂不守舍地摆弄着裙带。
  


  
    他觉得心里发凉，“亲爱的，这的确很荒唐。”他走过去打开电视机。我的上帝，他想，难道路易斯·萨拉皮斯已经无处不在了？他在太空深处也能洞察我们的所作所为？
  


  
    这可不是什么令人欣慰的念头，尤其是在他试图让老头子的外孙女卷入一桩他绝不会同意的交易时。
  


  
    他在报复我。圣西尔用麻木的手指调节着电视频道时，突然意识到这一点。
  


  
    

  


  
    阿方斯·盖姆说：“事实上，贝尔富特先生，我本想主动给你打电话来着。我收到萨拉皮斯先生的一份电报，建议我雇用你。不过，我由衷地认为，我们必须想一套全新的推广策略。目前而言，玛格雷夫还占据着巨大的优势。”
  


  
    “的确，”约翰尼承认，“但我们也不用太过保守。我们这次有强援，来自路易斯·萨拉皮斯的帮助。”
  


  
    “上一次路易斯也在帮我。”盖姆指出，“可还是没能获胜。”
  


  
    “但他现在能提供的帮助已经上升到了全新的层面。”毕竟，约翰尼心想，老头子现在控制了所有的信息交流渠道，包括报纸、广播和电视，甚至还有电话，上帝开恩。有了这么强大的力量，路易斯几乎可以为所欲为。
  


  
    他几乎不需要我，真讽刺，他想。但他没告诉阿方斯·盖姆这些。显然，盖姆并不完全了解路易斯的强大实力，他只要做好自己的本职工作就是了。
  


  
    “你最近打开过电视吗？”盖姆问，“有没有尝试过使用电话或者买报纸？这些渠道传出的都是些混杂零乱的信息。如果那是路易斯，他真的很难以这样的状态在提名大会上提供太多帮助。他现在——语无伦次、胡言乱语。”
  


  
    “我知道。”约翰尼小心翼翼地说。
  


  
    “恐怕路易斯对他的活尸生涯的规划出了大问题。”盖姆看上去十分郁闷，不像是个志在必得、打算赢下选举的人。“现阶段，你对路易斯的崇拜远超对我本人的。”盖姆说，“坦白说，贝尔富特先生，我跟圣西尔先生有过一次长谈，他的想法相当令人沮丧。虽然我还是决心坚持到底，但说实话——”他做了个手势，“克劳德·圣西尔当面对我说，我是个扶不起的阿斗。”
  


  
    “你相信圣西尔说的话？他是我们的敌人，跟菲尔·哈维一伙的。”约翰尼惊奇地发现此人居然如此天真、如此懦弱。
  


  
    “我告诉他我能赢。”盖姆喃喃地说，“但说老实话，每天在电视和电话里面听到那些呓语——真的很糟糕。那让我情绪低落。我想要尽可能远离它们，越远越好。”
  


  
    过了一会儿，约翰尼说：“我能理解。”
  


  
    “从前的路易斯不是这样的。”盖姆可怜兮兮地说，“他现在只顾没完没了地教训我。就算他有能力帮我得到提名……但我真的想要吗？我累了，贝尔富特先生，特别累。”说到这儿，他沉默了。
  


  
    “如果你想从我这里寻求安慰，”约翰尼说，“那你就找错了人。”电话和电视里的杂音对他也造成了严重伤害，严重到让他无法鼓励盖姆。
  


  
    “你是搞公关的。”盖姆说，“难道就不能在别人失去热情时想想办法？给我些信心，贝尔富特，然后我就能赢得全世界。”他从衣兜里掏出一张折叠起来的电报，“这是路易斯之前发来的。显然，他也能控制电报线路，跟影响其他通信渠道一样。”他把电报递过来。约翰尼读了一下。
  


  
    “那时候的路易斯更有条理，”约翰尼说，“写这份电报的时候。”
  


  
    “我就是这个意思！他恶化得太快。等到提名大会开始——只剩一天了——他得混乱成什么样儿？我觉得这事儿很可怕，我并不想卷入其中，但我又想参加竞选。所以，贝尔富特先生，你来替我应对路易斯，你可以当我们俩的中间人。”他补充道，“就像那些降灵祭祀。”
  


  
    “这词儿是什么意思？”
  


  
    “就是在死人与活人之间传信儿的人。”
  


  
    “你要是总用这种词儿的话，绝不可能赢得提名。这一点我可以保证。”
  


  
    盖姆尴尬地笑笑，“喝一杯怎么样？”他离开客厅，走向厨房，“威士忌还是波本？”
  


  
    “波本。”
  


  
    “你对那女孩印象如何？路易斯的外孙女。”
  


  
    “我喜欢她。”他说。这是实话，他的确喜欢她。
  


  
    “尽管她是个神经病、瘾君子，坐过牢，还宣扬奇怪的宗教？”
  


  
    “是的。”约翰尼干脆地回答。
  


  
    “我觉得你疯了。”盖姆拿了酒回来，“但我同意你的意见，她是个好人。事实上，我认识她已经有一段时间了。坦率说，我不太明白她的人生怎么会有那么多曲折。我不是什么心理学家……也许跟路易斯有关吧。她对他有一种特别的忠诚，既幼稚，又狂热。在我看来，也可谓温馨感人。”
  


  
    约翰尼呷了一口酒，“这波本酒太糟了。”
  


  
    “‘马斯克拉特爵士’，老牌子，”盖姆苦着脸说，“的确难喝。”
  


  
    “你最好能端出更好的酒来。”约翰尼说，“要不然你的政治生涯就真的完蛋了。”
  


  
    “所以我才需要你来帮忙。”盖姆说，“明白了没？”
  


  
    “我明白了。”约翰尼端着他那杯酒走进厨房，把它倒回了瓶子里——然后寻找替代的威士忌。
  


  
    “你打算怎么帮我当选？”阿方斯·盖姆问。
  


  
    “我觉得当下最好的办法——也是唯一的办法——就是利用人们对路易斯之死的情感共鸣。我看到了成群结队的哀悼者，那场面令人印象深刻，阿方斯。人们日复一日地赶来悼念。他活着的时候，很多人敬畏他、害怕他。但现在，大家都松了一口气。他死了，所以他可怕的一面也在——”
  


  
    盖姆打断了他，“但是约翰尼，他没有死啊。这才是问题的关键。你知道的，电视上和电话里那个喋喋不休的声音就是他呀！”
  


  
    “但普通人不知道。”约翰尼说，“公众现在很困惑——就像第一个收到信号的人当时也疑惑不解。那名肯尼迪低地的技术员——”他强调说，“他们有什么理由把来自距离地球一光周的声音跟路易斯·萨拉皮斯联系在一起呢？”
  


  
    过了一会儿，盖姆说：“我觉得你在犯一个错误，约翰尼。但路易斯说了要雇你，所以我还是会照办，而且你可以自由发挥，我会仰赖你的专业见解。”
  


  
    “谢谢，”约翰尼说，“我不会让你失望的。”但内心深处，他却没有那样的信心。也许公众要比我想象得更聪明，他担心。也许我真的在犯错。但还有什么别的办法呢？他再也想不出其他办法了。除非指明盖姆是洛易斯亲自选出的候选人，否则真的没有任何推荐他参加竞选的理由。
  


  
    指望凭这个获得提名，基础还是过于薄弱——而且离大会召开仅剩一天时间。他并不喜欢这样的局面。
  


  
    盖姆家客厅里的电话响了。
  


  
    “很可能是他。”盖姆说，“你想跟他谈吗？说实话，我根本不敢拿起听筒。”
  


  
    “让它响。”约翰尼的感受跟盖姆一样：太他妈烦人了。
  


  
    “但我们还是无法回避他。”盖姆指出，“如果他想跟我们联系，就算不用电话，还可以借助报纸之类。昨天我想用一下电动打字机……但敲出来的却不是我想写的，而是各种闲言碎语——打出来的是他要说的内容。”
  


  
    两人都没有动手拿起电话，他们任由铃声继续响。
  


  
    “你想要预付工资吗？”盖姆问，“现金可以吗？”
  


  
    “非常感谢。”约翰尼说，“我今天恰好辞掉了阿基米德公司的工作。”
  


  
    盖姆一边伸手到衣兜里取钱包，一边说：“我给你开张支票。”他看着约翰尼，“你喜欢她，但无法跟她一起工作。是这样吗？”
  


  
    “大概吧。”约翰尼没有细说，盖姆也没追问更多细节。就算没有别的优点，盖姆至少很有绅士风度。约翰尼欣赏他这一点。
  


  
    支票易手的同时，电话铃声停息。
  


  
    两者之间可有联系？约翰尼暗自盘算。或者只是巧合而已？答案根本无从知晓。路易斯似乎无所不知……不管怎样，眼下的局面正是路易斯想要的，他已经跟双方都明确谈过。
  


  
    “我猜我们做对了。”盖姆酸溜溜地说，“听着，约翰尼。我希望你能跟凯茜·埃格蒙特·夏普搞好关系。她需要帮助，很多帮助。”
  


  
    约翰尼咕哝着。
  


  
    “现在你已经不再是她的员工了，再试一次吧。”盖姆说，“好吗？”
  


  
    “我会考虑的。”
  


  
    “她病得很重，况且现在又背负了那么多责任，你也知道。不管是什么导致了你们两人之间的裂痕——请试着去达成和解，不要等到追悔莫及。这才是唯一正确的做法。”
  


  
    约翰尼没说什么。但他内心深处知道，盖姆说得没错。
  


  
    但是——他又能做什么呢？他不知该怎样做。你怎样去跟一个心理病态的人讲道理？他想知道。怎样才能修复如此巨大的隔阂？通常情况下，这种事很难成功……而这件事，偏又牵扯到那么多纠葛。
  


  
    就算没有别的，还有路易斯，以及凯茜对路易斯的感情。这些都必须改变。那种盲目的崇敬——必须要终止。
  


  
    “你妻子对她是什么态度？”盖姆问。
  


  
    他吃了一惊，“萨拉·贝尔？她从来没见过凯茜。”他补充道，“你问这个干什么？”
  


  
    盖姆看看他，什么都没说。
  


  
    “这问题真奇怪。”约翰尼说。
  


  
    “因为那个凯茜就是个怪女孩。”盖姆说，“比你想象得更古怪，我的朋友。你还有好多事不知道呢。”但他也没有细说。
  


  
    

  


  
    菲尔·哈维对克劳德·圣西尔说：“有件事我想知道，这个问题我们必须找到答案，否则就永远无法得到威尔海米纳公司的控股权。尸体到底在哪儿？”
  


  
    “我们正在找。”圣西尔耐心地说，“我们正在逐个访问往生堂。但这事牵扯到金钱利益，肯定有人出了封口费，让他们保持缄默，如果想让他们开口的话——”
  


  
    “那个女孩，”哈维说，“在按照死者传达的指令行事。尽管路易斯的情况已经每况愈下……她还是对他言听计从。这太不正常了。”他摇摇头，貌似很反感。
  


  
    “我同意。”圣西尔说，“事实上，你说得没错。今天早上我刮胡子的时候，还在电视上看到他。”他显然在颤抖，“我是说，他现在已经从四面八方侵入了我们的生活。”
  


  
    “今天，”哈维说，“是提名大会的第一天。”他看着窗外的车水马龙，“路易斯的注意力将集中在那里，试图将投票引向阿方斯·盖姆——这本来就是他的主意。现在，我们可以谋求更多突破。你明白吗？也许他已经无暇顾及凯茜。上帝啊，他不能同时关注所有事情吧。”
  


  
    圣西尔平静地说：“但是现在凯茜已经不在阿基米德公司了。”
  


  
    “那她在哪儿呢？特拉华州吗？在威尔海米纳证券公司？找到她应该很容易吧。”
  


  
    “她病了。”圣西尔说，“住院了，菲尔。昨天深夜入院的。我猜是因为嗑药过量。”
  


  
    沉默。
  


  
    “你知道的还挺多。”哈维终于开口道，“那么，这些你是从哪里听来的呢？”
  


  
    “电话和电视。但我不知道那家医院在哪儿，它甚至可能不在地球上，可以在月球或者火星，甚至在她的家乡。她病得很重。约翰尼离开她后，她的状况大幅度恶化。”他直盯着现任雇主，“我就了解这么多，菲尔。”
  


  
    “你觉得约翰尼·贝尔富特会知道她在哪里吗？”
  


  
    “我觉得不会。”
  


  
    哈维想了想，说：“我敢打赌她一定会给他打电话。我还确信他要么已经知道她入院的事，要么马上就会知道。如果我们能在他的电话里装个窃听器，监听他的通话内容的话。”
  


  
    “但是所有电话，”圣西尔疲惫地说，“现在全都只剩下杂音，全是路易斯发出的干扰信号。”他想知道，如果凯茜已经无力处理个人事务，如果她被迫离职，阿基米德公司将会怎样。情况会很复杂，取决于能否执行地球法律，还是——
  


  
    哈维说：“我们找不到她，也找不到那具尸体。与此同时，提名大会已经开幕，而他们将提名那个可恶的盖姆——路易斯的走狗。转眼间，他就会当上总统。”他反感地看着圣西尔，“迄今为止，你还没给我带来任何好处，克劳德。”
  


  
    “我们会找遍所有医院，哪怕地球上就有好几万家。如果不在地球，那我们就搜遍宇宙。”他感到无助。我们只是在原地兜圈子，他想，没有任何进展。
  


  
    好吧，我们可以继续看电视。他决定了，这样还能有一点点帮助。
  


  
    “我要去参加提名大会。”哈维宣布，“我回头再找你。如果你有任何发现——尽管对此我不抱希望——可以去那里找我。”他大步走向门口。
  


  
    真烦，圣西尔心想。我现在该做什么？也许我也该去提名大会。但他有一家往生堂要去探查下。他的手下去过那里，但他还想亲自去一趟。那里正是路易斯会喜欢的类型，老板是个油腔滑调、名字很拿腔拿调的家伙，叫什么赫伯特·舍恩海特·冯弗格桑，那个名字在德语里是“美妙的鸟鸣声”的意思。这个人在洛杉矶市区经营一家名为“挚爱兄弟”的往生堂，在芝加哥、纽约和克里夫兰都有分店。
  


  
    

  


  
    赶到那家往生堂后，克劳德·圣西尔要求面见舍恩海特·冯弗格桑本人。这地方生意很好，复活日近在眼前，小市民每逢这种节日，都会成群结队大肆操办。眼下店里排起了长队，人们等着领走亲人的活尸。
  


  
    “您好，先生。”舍恩海特·冯弗格桑终于来到往生堂接待处，“您是要找我吗？”
  


  
    圣西尔把名片放到柜台上。名片上他的头衔还是阿基米德公司的法律顾问。“我是克劳德·圣西尔。”他说，“你可能听说过我。”
  


  
    舍恩海特·冯弗格桑看了一眼名片，脸上立刻没了血色，支支吾吾地说：“我向您保证，圣西尔先生，我们在努力挽回，我们真的在努力。我们已经自费超过一千美元，尝试跟他建立联系。我们还从日本——从那些设备的原始厂商那里——订购了高功率的信号增益器空运过来。但目前还是没能成功。”他哆哆嗦嗦，退向柜台深处，“你可以自己来看。坦率讲，我感觉是有人故意作梗。这种事情不可能发生，如果您明白我意思的话。”
  


  
    圣西尔说：“让我去看看他。”
  


  
    “当然可以。”往生堂老板的脸色煞白，手足无措，带着他穿过整栋建筑，进入贮藏室，直到圣西尔站在那口精心保管的棺材前——那副保管路易斯·萨拉皮斯尸体的透明灵柩。“您会起诉吗？”往生堂老板战战兢兢地问，“我向您保证，我们——”
  


  
    “我这次来，”圣西尔表示，“只是要带走尸体。让你的人替我把它装上一辆卡车。”
  


  
    “好的，圣西尔先生。”赫伯特·舍恩海特·冯弗格森殷勤地说。他挥手叫来两名员工，向他们发号施令。“您带卡车来了吗，圣西尔先生？”他问。
  


  
    “你可以提供一辆。”圣西尔以不可抗拒的声调说道。
  


  
    很快，棺材和尸体就已经装进了往生堂的一辆卡车里，司机扭头等着圣西尔的指令。
  


  
    圣西尔给了他菲尔·哈维家的地址。
  


  
    “还有诉讼的事，”赫伯特·舍恩海特·冯弗格森仍在嘟囔，即便圣西尔登上卡车、坐在司机身旁后，“您不会认为我们这边的做法有什么不妥吧，圣西尔先生？因为如果你这样认为——”
  


  
    “就我方立场而言，这件事至此为止。”圣西尔威严地对他说，然后示意司机开车。
  


  
    一离开往生堂，圣西尔就开始大笑。
  


  
    “什么事儿让您觉得那么可笑？”灵车司机问。
  


  
    “没什么。”圣西尔说，但还是忍不住轻声笑个不停。
  


  
    

  


  
    棺中的那具尸体被卸在哈维家门口。司机离开之后，圣西尔拿起电话拨号，随即发现自己无法联系上在提名大会现场的哈维。他费了半天劲，能听到的却只有那没完没了的怪异嘟囔声，仍是路易斯·萨拉皮斯一成不变的说教。他厌恶地挂断电话，同时也下了狠心。
  


  
    我已经受够了，圣西尔对自己说，我不会等着哈维批准，我不需要听命于他。
  


  
    他在客厅里翻找，在一张桌子的抽屉里发现了一把热融枪。他瞄准路易斯·萨拉皮斯的棺材，扣下了扳机。
  


  
    急冻层水汽蒸腾，随着塑料的融化，棺材也在嘶嘶作响。棺材里面，那具尸体变黑、皱缩，最终被烧成焦炭一样的残渣，细碎到无法辨认。
  


  
    圣西尔满意地把枪放回抽屉。
  


  
    他又一次拿起电话。
  


  
    那个单调的声音依然在他耳边吟咏：“……只有盖姆才能做到。‘盖姆，我心所属’——你的这个口号写得不错，约翰尼。‘盖姆，我心所属’。记住这个。我来讲述，把话筒给我，我就可以告诉他们所有人。‘盖姆，我心所属’。盖姆——”
  


  
    克劳德·圣西尔砰的一声摔下电话，转向路易斯·萨拉皮斯那已经焦黑的尸体。他默默地审视着自己无法理解的这一切。那声音，当圣西尔打开电视时，仍在无休止地讲着，就像什么都没有发生过，什么都没有改变。
  


  
    路易斯·萨拉皮斯的声音并非来自这具尸体，因为尸体已经被破坏掉了。尸体和声音之间并没有任何关联。
  


  
    克劳德·圣西尔坐在椅子上，拿出一包烟，颤巍巍点着了一支，想要弄明白这到底意味着什么。他似乎已经有了答案，几乎可以解释一切。
  


  
    但还是差那么一点点。
  


  
    

  


  
    五
  


  
    

  


  
    乘坐单轨车——他把直升机留在了“挚爱兄弟”往生堂——克劳德·圣西尔到了提名大会的会场。这个地方当然是人潮汹涌，噪声震耳欲聋。但他还是设法得到了机器人广播员的协助，得以使用公共广播系统，要求在一间包厢跟菲尔·哈维见面。那些房间通常是留给想要密谈的参会代表用的。
  


  
    哈维从拥挤的代表和观众中挤过来，样子显得有些狼狈。“什么事，克劳德？”他问道。当他看清了自己律师的表情，他赶紧压低声音，“你最好马上告诉我。”
  


  
    圣西尔急切地说：“我们听到的那个声音，它不是路易斯！是另外一个人在努力假扮成路易斯！”
  


  
    “你怎么知道？”
  


  
    圣西尔说了事情的经过。
  


  
    哈维点点头，“你确定自己摧毁的是路易斯的尸体？往生堂那边没有动什么手脚，这点你确定？”
  


  
    “我不能完全确定。”圣西尔说，“但感觉上错不了。我现在这么认为，当时也是这种感觉。”反正现在已经没法再鉴定了，不管怎样，那具尸体的残余部分太少，已经很难再做身份识别。
  


  
    “那么，那个声音又会是谁？”哈维问，“我的天，它从太阳系外传到我们这里——会不会是某种外星生物？或者是回声、恶作剧、一种未知的灵异现象？一种毫无意义的自然进程？”
  


  
    圣西尔笑起来，“你已经在胡言乱语了，菲尔，省省吧。”
  


  
    哈维不由点点头，“就听你的吧，克劳德。如果你觉得这里有人——”
  


  
    “我说不好。”克劳德坦率承认，“但我猜，应该就是这个星球上的某个家伙；某个非常熟悉路易斯，对他的个性了如指掌，以至于能装得惟妙惟肖的家伙。”然后他沉默了一会儿。他只能推断出这么多，除此之外，就想不出什么了。前方一片空白，而且是很可怕的那种空白。
  


  
    他觉得，整件事都流露出某种变态倾向。我们以为的邪恶行为——更像是一种疯狂，而不是堕落。或者，疯狂本身也是一种堕落？他不知道。除了法律相关的议题之外，他并没有受过太多心理学方面的训练，而目前的状况并不适用什么法务心理学。
  


  
    “有没有人提名盖姆呢？”他问哈维。
  


  
    “还没有。不过大家预计今天晚些时候会有人提名他的。传言说，有位来自蒙大拿州的议员已经准备好了。”
  


  
    “约翰尼·贝尔富特在这儿？”
  


  
    “是啊，”哈维点头，“他今天十分抢眼，忙得不可开交，出入不同的代表团，争取代表们的支持。盖姆当然不见踪影。他要到提名演说结束之后才会露面。然后就会进入群魔乱舞时段，欢呼啊，游行啊，挥舞旗帜啊……盖姆的支持者们早就准备好了。”
  


  
    “有没有什么迹象——”圣西尔犹豫了一下，“那个被我们误认为是路易斯的人，他出现了吗？”或者是“它”，他想，也许是个什么怪物吧。
  


  
    “目前还没有。”
  


  
    “我觉得，我们还会听到它的消息。”圣西尔说，“在今天结束之前。”
  


  
    哈维点头，他也有这种感觉。
  


  
    “你害怕它吗？”圣西尔问。
  


  
    “当然。”哈维说，“比以往任何时候要更害怕一千倍，现在我们甚至不知道它是不是人类。”
  


  
    “感同身受。”圣西尔也有同感。
  


  
    “也许我们应该告诉约翰尼。”
  


  
    “还是让他自己发现答案吧。”
  


  
    “好吧，克劳德，”哈维说，“你怎么说都行。毕竟，是你找到了路易斯的尸体。我百分之百信任你。”
  


  
    在一定意义上，圣西尔心想，我宁愿自己没找到它，我宁愿自己不知道现在已知的秘密。如果我们相信那声音来自老路易斯，是他通过电视、电话和报纸在喋喋不休，感觉还能稍好一些。
  


  
    当时就很糟糕，但目前的状况更可怕。尽管，他想，在我看来，答案就在那里，在某个地方，等着被发现。
  


  
    我必须努力，他告诉自己，努力去找到它。努力。
  


  
    

  


  
    约翰尼·贝尔富特独自待在一个僻静的房间里，紧张地通过闭路电视关注大会的所有动向。电视图像已经恢复正常好一阵子了，他可以收看到蒙大拿州代表团提名阿方斯·盖姆讲话的直播。
  


  
    他感觉很累。提名大会的整个议程——各种讲话和游行、全程弥漫的紧张气氛——一直都在折磨着他的神经。太他妈慢了，他想。这么多虚张声势的运作都是为了什么？如果盖姆想要得到提名，他就能得到，其他一切都毫无意义。他的全部心思都在凯茜·埃格蒙特·夏普身上。
  


  
    自从她离开公司，去了旧金山的加州大学医院，他就再也没有见过她。他对凯茜的现状一无所知，也不知道她的治疗有没有起效。
  


  
    他的内心深处有一个挥之不去的念头——治疗还没有起效。凯茜到底病得多重？也许非常严重，哪怕她已经没再嗑药。他有一种强烈的预感，也许她永远都不应该再离开加州大学医院。这可能是最好的选择。
  


  
    另一方面——或许她想要出院，约翰尼又觉得，她肯定能想到脱身之策。这也是他的直觉——这个想法更为强烈。
  


  
    所以这一切都取决于她。她已经跨出了一步，自愿去了医院。而她也可以用同样的方式离开医院——假如她想这样做的话。没有人能强迫凯茜……她不是那种任人摆布的类型。而这在他看来，很可能也是一种病症的表现形式。
  


  
    房门开了，他从电视前抬起头来，看见克劳德·圣西尔站在门口。圣西尔手里拿着一支热融枪，指着约翰尼，“凯茜在哪儿？”
  


  
    “我不知道。”约翰尼警觉地站起来。
  


  
    “你知道。要是你不肯说，我会杀了你。”
  


  
    “为什么？”他奇怪圣西尔怎么突然会有如此极端的举动。
  


  
    “她是在地球上吗？”圣西尔还是握着枪，步步逼近约翰尼。
  


  
    “是的。”约翰尼不情愿地说。
  


  
    “哪座城市？告诉我。”
  


  
    “你想做什么？”约翰尼问，“这可不像你的风格，克劳德，你通常只在法律允许的范围内行动。”
  


  
    “我觉得，那个声音就是凯茜本人。现在有了这个大前提——我已经知道它并非来自路易斯，但除此之外，一切都只是猜测。凯茜是我知道的唯一一个足够疯狂、足够变态的人。告诉我那家医院的名字。”
  


  
    “你能确定它不是路易斯的唯一办法，”约翰尼说，“就是摧毁那具尸体。”
  


  
    “说得没错。”圣西尔点头回答。
  


  
    这么说你已经那样做了。约翰尼意识到。你找到了正确的往生堂，你找到了赫伯特·舍恩海特·冯弗格桑。原来如此。
  


  
    房门再次突然被打开，一群代表欢呼着闯进来。是盖姆的支持者，他们雄赳赳地吹着喇叭，抛撒彩色纸带，举着手绘的巨大标语牌。圣西尔转身面对他们，向他们挥舞手中的枪——而约翰尼·贝尔富特抓住机会，从代表们身旁跑过，夺门而出，钻进走廊。
  


  
    他沿着走廊逃走，随后钻进中央大厅，支持盖姆的游行正在如火如荼地进行着。一个声音从装在房顶的喇叭里一遍又一遍叫嚷着：
  


  
    “选票给盖姆，我心所属。盖姆，盖姆，选票给盖姆，选票给盖姆，唯一的好人。选盖姆这个真英雄。盖姆，盖姆，盖姆，我心所属的盖姆——”
  


  
    凯茜，他心想，这不可能是你，不可能的。他跑出大厅，挤过跳着舞、兴高采烈的代表们，挤过那些戴着可笑帽子、舞动各色旗帜、满眼迷茫的男女……他来到大街上，停靠在直升机和小汽车旁，无数人聚集在他周围，试图拥入会场。
  


  
    如果都是你做的，他想，那你就已经病入膏肓、无可救药了。你是自己想做，还是病魔发作、身不由己？你一直都在等着路易斯死吗？事实真是这样？你是否痛恨我们？或者是惧怕我们？你做这一切到底是为了什么……背后有怎样的原因？
  


  
    他拦下一架写着“出租”的直升机。“去旧金山。”他对飞行员说。
  


  
    也许你并不知道自己做了这些，他想，也许，这是你的另一个人格所为，来自你的潜意识。你的头脑分裂成了两半，一半人人可见，另一半——
  


  
    另一半，是我们听到的。
  


  
    我们应该同情你吗？他不知道。或者我们理应痛恨你、惧怕你？你到底能带来多大伤害？我猜，这才是真正的问题。我爱你，他想，至少在某种程度上爱你。我关心你、在乎你，而这也是爱的一种形式，虽然不像我爱妻子和孩子那样多，但那份关怀同样真诚。可恶，他心想，这太可怕了。也许圣西尔错了，也许那不是你。
  


  
    螺旋桨高速旋转，直升机冲向空中，绕过高楼，向西方飞行。
  


  
    

  


  
    站在会堂前的广场上，圣西尔和菲尔·哈维目送直升机离开。
  


  
    “计划成功。”圣西尔说，“我诱导他展开行动。我猜，他的目的地不是洛杉矶就是旧金山。”
  


  
    另一架直升机滑翔到他们面前，是菲尔·哈维招呼来的。两人坐进去，哈维对飞行员说：“看到刚才起飞的出租直升机了吗？跟在它后面，别让它逃出视野。如果能不让里面的人发现我们，就算帮大忙了。”
  


  
    “靠，”飞行员说，“要是我能看见它，它当然也能看见我。”但他还是打开仪表，直升机攀升起飞。他暴躁地对哈维和圣西尔说：“我不喜欢这类破事儿，可能会很危险。”
  


  
    “打开收音机，”圣西尔对他说，“假如你想听真正危险的东西。”
  


  
    “见鬼，”飞行员厌恶地说，“收音机坏掉了，是某种干扰信号闹的，可能是太阳黑子，或者某个业余发报员——因为调度员联系不到我，最近损失了不少租金。我觉着警察也该做点儿什么了。你们觉得呢？”
  


  
    圣西尔什么都没说。他身边的哈维在遥望前方的直升机。
  


  
    

  


  
    当他到达旧金山的加州大学医院，降落在主楼顶的停机坪之后，约翰尼注意到另一架直升机在头顶盘旋。他知道自己的怀疑没有错，他一路都在被尾随。但他并不在乎，这已经不重要了。
  


  
    他沿楼梯进入三楼，来到一位护士面前。“夏普太太，”他问，“她在哪儿？”
  


  
    “这事儿你得问前台，”护士回答，“而且探视时间是在——”
  


  
    他快步离开，来到前台。
  


  
    “夏普太太的房间号是309，”前台戴眼镜的老护士说，“但你要探视她，必须先获得格罗斯大夫的允许。我相信他应该在吃午饭，可能要到两点钟之后才能回来，如果您愿意等的话。”她指了下等待室。
  


  
    “谢谢，”他说，“我会等的。”他穿过等待室，从另一端的门出去，沿着走廊查看房间号，直至找到309病房。进入房间后，他反手关上门后，环视了一番。
  


  
    病床在那里，但床上没人。
  


  
    “凯茜。”他叫道。
  


  
    窗前，身着病号服的凯茜转过身来，神情透着狡诈，脸上写满仇恨。她双唇翕动，瞪着他，轻蔑地说：“我想要盖姆，因为他是我心所属。”她口沫四溅，向他爬来，不时抬起两手，手指痛苦地扭曲着。“盖姆是个男子汉，真正的男子汉。”她低声说着。约翰尼从她的眼睛里看出，就在他呆立的间隙，她残余的人性正在一点点消失。“盖姆，盖姆，盖姆。”她一面嘟囔，一面拍打他的身体。
  


  
    “果然是你。”他说，“克劳德·圣西尔是对的。好吧，我走。”他摸索着找门，突然，恐慌掠过他心头，像一阵冷风吹过。他别无所求，只想离开。“凯茜，”他说，“放手。”但她的指甲已经刺入他的肩膀，她斜睨他的脸，怪异地向他微笑。
  


  
    “你死了。”她说，“走吧。我闻到了你身体内死亡的味道。”
  


  
    “我会走的。”他找到了门把手。凯茜松开了手。他看见她的手向上猛插，指甲直戳向他的脸，也许是他的眼睛——他快速闪开，让她这一击落空。“我想要离开。”他用胳膊护住了脸。
  


  
    凯茜喃喃地念叨：“我就是盖姆，我是。我是唯一存在的人。活着。盖姆，活着。”她笑起来，“是的，我会。”她完美地模仿着约翰尼的声音，“圣西尔是对的；好的，我走，我走，我走。”现在她挡在了他和门之间，“那窗户，”她说，“现在就去做吧，上次我拦住你没完成的事。”她快步冲向他，约翰尼步步倒退，直到背靠墙壁。
  


  
    “这些仇恨都是你脑子里的臆想。”他说，“每个人都喜欢你。我、盖姆、圣西尔还有哈维，都喜欢你。你做这些，又有什么意义？”
  


  
    “这样做的意义，”凯茜说，“是我要让你们看清自己的本质。你还没醒悟吗？你们比我更糟糕，只是我比较坦诚而已。”
  


  
    “你为什么要装作路易斯？”
  


  
    “我就是路易斯。”凯茜说，“他死后没有变成活尸，是因为我吃掉了他，他成了我的一部分。我一直在等待那个时刻。阿方斯和我全都计划好了，外太空的信号传输器里有预先录制好的声音——我们吓坏了你们，不是吗？你们都怕了，怕到不敢反对他。他将得到提名。他已经得到了提名，我感觉得到，我就知道。”
  


  
    “还没有呢。”
  


  
    “用不了太久。”凯茜说，“而我将成为他的妻子。”她对他微笑，“而你将是个死人，你和其他人。”她一边念念有词，一边向约翰尼逼近，“我是盖姆，我是路易斯，等你死了，我还将变成你，约翰尼·贝尔富特，以及其他所有人。我会把你们全部吃掉。”她张大嘴巴，露出锋利的死白色牙齿。
  


  
    “然后统治这个死者的世界。”约翰尼说完，用尽全力一拳打在她脸颊上靠近下巴的地方。她的身体向后跌倒，然后马上又跳起来扑向他。在被她抓住之前，约翰尼就已经大步逃开，避到了一边。他瞥见她的脸，刚刚那一记重拳打得她皮开肉绽。然后门开了，圣西尔、菲尔·哈维和两名护士站在门口。凯茜站住了，约翰尼也立住不动。“过来，贝尔富特。”圣西尔一边说，一边摆头向他示意。约翰尼穿过房间，站到他们身旁。
  


  
    凯茜系好衣带，语气好像在陈述事实，“原来你们早有预谋：约翰尼是来下手的，他是来杀我的，然后你们其他人在一旁观望，乐享其成。”
  


  
    “他们有台巨大的信号发射机在太空里。”约翰尼说，“他们已经策划了很久，也许好几年前就开始实施了。他们一直在等着路易斯去世，也许是他们亲手杀了他。为了让盖姆得到提名并最终当选，他们用外太空信号镇住了所有人。她的确有病，病的程度超过我们所有人的想象。最重要的是，这一切都被她成功掩饰了起来。”
  


  
    圣西尔耸耸肩，“好吧，她还要先经过医学检查。”他依旧保持着冷静，语速异常缓慢，“遗嘱指定我为财产托管人，我可以代表委托人剥夺她的继承权。我会向相关委员会提交申请，然后等着她的精神状况检验报告。”
  


  
    “我会要求陪审团审理。”凯茜说，“我有能力让陪审团相信我的神智完全清醒。这很容易，我已经成功过多次。”
  


  
    “或许吧，”圣西尔说，“但无论如何，等到官方插手，你们的信号传输器必将被关闭。”
  


  
    “你们至少要花几个月的时间才能找到它。”凯茜说，“哪怕动用速度最快的飞船。等到那时，选举都已经结束了。阿方斯将成为总统。”
  


  
    圣西尔瞥了一眼约翰尼·贝尔富特。“真有可能。”他咕哝道。
  


  
    “所以我们才把它安放在那么遥远的地方。”凯茜说，“我出主意，阿方斯出钱。看到没，我继承了路易斯的能力。我无所不能。我可以得到我想要的一切。我所要做的，无非是找到一个值得达成的目标。”
  


  
    “你想让我跳楼自杀。”约翰尼说，“但我没有。”
  


  
    “你本来就要跳了。”凯茜说，“再过一分钟就会跳，如果他们没有闯进来的话。”她看起来泰然自若，“最终，你还是会跳。我会缠着你的，你无处可躲。你知道我会追着你、找到你。你们三个都跑不了。”她的目光从一个人转向另一个，把三人全都盯了一遍。
  


  
    哈维说：“我也有那么一点儿权力和财富。我觉得，我们能打败盖姆，就算他能得到提名。”
  


  
    “你的确有实力。”凯茜说，“但缺乏想象力。你那点儿实力还远远不够。跟我斗，没戏。”她气定神闲、信心满满。
  


  
    “我们走吧。”约翰尼沿着走廊前行，试图远离309号病房，远离凯茜·埃格蒙特·夏普。
  


  
    

  


  
    沿着旧金山起起伏伏的街道，约翰尼独自步行。他将两手深深插在衣兜里，无视周围的建筑和人，眼中一无所见，只是不断前行。时光流转，夜幕降临，城市的灯光亮起，也同样被他无视。他走过一个又一个街区，直到两腿火辣辣地疼痛，直到他发觉自己非常饥饿——那时已经是晚上十点。他从早晨开始就没吃过东西。他停下来，环顾周围。
  


  
    克劳德·圣西尔和菲尔·哈维在哪儿？他已经想不起是什么时候跟他们分手的，他甚至不记得是什么时候离开的医院。但关于凯茜的一切，他还记得。就算他想忘记，也还是无法做到。况且他也不想遗忘。它太重要了，永远也无法遗忘。经历过、理解过的人，谁也无法遗忘它。
  


  
    他在报摊前停下来，看到巨大的黑体字标题：
  


  
    

  


  
    盖姆赢得提名，承诺为11月大选而战
  


  
    

  


  
    所以她已得偿所愿，约翰尼想。他们成功了，这两个人，他们得到了自己想要的东西。现在他们要做的，只剩战胜肯特·玛格雷夫而已。而那个一光周之外的东西，还在喋喋不休，仍将持续几个月之久。
  


  
    他们能赢，他意识到。
  


  
    他找到一间电话亭，投进硬币，拨了自家的电话。
  


  
    铃声在他耳边响了一声，然后又是那熟悉的单调长腔：“盖姆的11月，盖姆的11月；跟盖姆一直赢，阿方斯·盖姆总统，我们的英雄——我支持盖姆。我选择盖姆，为了盖姆！”他挂断电话，离开电话亭。这情形让人绝望。
  


  
    在杂货店柜台上，他点了一份三明治和一杯咖啡。他坐下来，机械地吃着，只为满足身体需求，没有任何乐趣和食欲。机械地做着反复吞咽的动作，直到食物全部消失。我能做什么？他自问。任何人还能做什么？所有通信渠道全部沦陷，媒体已经被完全占领。他们拥有广播、电视、报纸、电话、电报……一切架构在无线传输或者开放电路上的通信方式。他们已经占领一切，没给我们这些反派留下任何可以用来反击的武器。
  


  
    失败，他想，这是摆在我们面前的惨淡现实，等他们掌权后，我们就死定了。
  


  
    “请付一元十分。”柜台的女孩说。
  


  
    他付了饭钱，离开杂货店。
  


  
    当一架标着“出租”字样的直升机盘旋飞过时，他叫住了它。
  


  
    “请带我回家。”他说。
  


  
    “好啊。”飞行员友好地问，“家住哪儿呢，伙计？”
  


  
    他告诉对方芝加哥的地址，然后靠在椅子里，准备承受这段漫长旅程。他在放弃，他在退出，他要回到萨拉·贝尔身边，去陪伴妻儿。对他而言，这场战斗已经结束。
  


  
    

  


  
    萨拉·贝尔看见他站在门口，惊叫起来：“上帝啊，约翰尼，你看起来气色好差。”她亲吻了他，领他进屋，回到熟悉又温暖的客厅，“我还以为你会出去庆祝呢。”
  


  
    “庆祝什么？”他哑着嗓子问。
  


  
    “你的人赢得了提名啊。”她去给他煮咖啡了。
  


  
    “哦，那个。”他点头说，“没错。我曾是他的公关代表，我都忘记了。”
  


  
    “你最好躺一会儿。”萨拉·贝尔说，“约翰尼，我从来没见你这么低迷过。无法想象你到底经历了什么。”
  


  
    他坐在沙发上，点着一支烟。
  


  
    “我能为你做点儿什么？”她急切地问。
  


  
    “没什么可做的。”
  


  
    “电视和电话里说个不停的是路易斯·萨拉皮斯吗？那声音听起来像他。我之前跟尼尔森一家聊天，他们也说那声音跟路易斯一模一样。”
  


  
    “不，”他说，“那不是路易斯，路易斯已经死了。”
  


  
    “但他还有活尸时间啊——”
  


  
    “没了。”他说，“他已经死透了。别再说这个。”
  


  
    “你知道尼尔森一家是谁吧？他们是新搬来的，就住在以前我们——”
  


  
    “我现在不想说话，”他说，“也不想听你说。”
  


  
    萨拉·贝尔沉默了大概一分钟，然后开口说：“他们说起一件事，我猜你可能不爱听。尼尔森一家很普通，就是那种平常人家……他们说，就算阿方斯·盖姆获得提名，他们也绝不会投票选他。他们就是不喜欢他。”
  


  
    他嗯了一声。
  


  
    “这让你感到难过吗？”萨拉·贝尔问，“我觉着，他们就是对这些宣传方式有了逆反心理。路易斯老占着电视和电话，他们不喜欢这种感觉。我觉得你们这次竞选有些用力过猛了，约翰尼。”她犹豫地瞥了他一眼，“这是实话，我不能不说。”
  


  
    他站起来，“我去看看菲尔·哈维。晚些时候回来。”
  


  
    她目送丈夫出门，眼神因担心而变得黯淡。
  


  
    

  


  
    当他被请进菲尔·哈维家时，他发现菲尔、格特鲁德跟克劳德·圣西尔一起坐在客厅里，每人手里都拿着一个玻璃杯，但没人说话。哈维扫了他一眼，视线随即转向别处。
  


  
    “我们这是要放弃吗？”他问哈维。
  


  
    哈维说：“我已经联系了肯特·玛格雷夫。我们会试着搞掉那台信号传输器，但距离那么远，势必要耗费巨资。而且就算动用最快的飞弹，也要一个月。”
  


  
    “但这至少是件好事。”约翰尼说。这样至少能赶在选举之前赢得几个月的竞选时间。“玛格雷夫了解当前的形势了吗？”
  


  
    “是的，”克劳德·圣西尔说，“我们几乎全都告诉他了。”
  


  
    “但这还不够。”菲尔·哈维说，“还有一件事我们必须要做。你想参加吗？试试会不会抽到那根最短的火柴？”他指指咖啡桌，上面有三根火柴，其中一根被折断过，只剩一半。现在，菲尔又加了第四根火柴，一根完整的。
  


  
    圣西尔说：“先解决她，马上解决她，越快越好。然后，如果有必要，也干掉阿方斯·盖姆。”
  


  
    透骨的疲惫和冰冷的恐惧遍布约翰尼·贝尔富特全身。
  


  
    “选一根吧。”哈维从桌上拿起火柴，重新排列，最后只露出平齐的火柴头，让众人来抽，“来吧，约翰尼，你最后一个来，所以我让你第一个抽。”
  


  
    “我不抽。”他说。
  


  
    “那别怪我们弃你不顾。”格特鲁德抽出一根火柴。菲尔把剩余的伸向圣西尔，圣西尔也抽了一根。菲尔·哈维手里只剩下两根。
  


  
    “我曾经爱过她，”约翰尼说，“现在也爱。”
  


  
    菲尔·哈维点点头，“是的，我知道。”
  


  
    约翰尼的内心极其沉重，“好吧，我抽。”他伸出手，在两根火柴中选了一根。
  


  
    恰好是那根折断的。
  


  
    “我抽到了。”他说，“是我。”
  


  
    “你能做到吗？”克劳德·圣西尔问他。
  


  
    他沉默了一会儿，然后耸耸肩，“当然，我能做到。为什么不呢？”真的，为什么不呢？他自问。一个我曾经爱过的女人，我当然可以杀死她，因为必须如此。对我们而言，别无生路。
  


  
    “也许事情并不像我们想象的那么难。”圣西尔说，“我们已经跟菲尔手下的部分技术专家确认过，得到了一些有用的建议。凯茜他们的绝大部分广播放送其实来自地球，而不是一光周以外。我告诉你我们是怎么知道的。他们的广播总是紧跟最新动态，比如你在安特勒酒店的自杀企图，在这件事情上，根本就没有传输延迟，其他很多事情也是如此。”
  


  
    “而且这也不是什么灵异现象，约翰尼。”格特鲁德·哈维说。
  


  
    “所以我们要做的第一件事。”圣西尔继续说，“就是找到他们在地球上的基地，或者至少是太阳系内的基地，可能就在木卫二上盖姆的珍珠鸡养殖场。如果你发现她已经出院的话，就去那儿试试。”
  


  
    “好。”约翰尼微微点头。
  


  
    “喝一杯怎么样？”菲尔·哈维问他。
  


  
    约翰尼再次点点头。
  


  
    四个人围坐成一圈，默默地喝着酒。
  


  
    “你有枪吗？”圣西尔问。
  


  
    “有。”他站起身，放下酒杯。
  


  
    “祝你好运。”格特鲁德在他身后说。
  


  
    约翰尼打开前门，独自离开那座房子，步入凄冷的夜色中。
  


  
    

  


  
    
      ①居住在美国亚利桑那州及新墨西哥州等地的阿帕切印第安人。
    


    
      ②“格特”是“格特鲁德”的昵称。
    


    
      ③美国东部州名。
    


    
      ④这里原文最早出现的是“Severely”，后来变成了“Beverely”。
    

  


  奥菲斯现形记


  
    

  


  
    在协和兵役咨询公司的办公室里，杰西·斯莱德透过窗户俯瞰街道，一想到自己被工作剥夺的自由和乐趣——大自然的花花草草、浪迹远方的可能——他就禁不住长叹一声。
  


  
    “抱歉，先生。”桌子对面的客户满怀歉意地咕哝道，“我猜，我让您觉得无聊了。”
  


  
    “完全没有。”斯莱德将注意力重新转回繁重的工作中，“让我看看……”他翻看了一下这位名叫沃尔特·格罗斯藩的客户提供的文件，“那么，格罗斯藩先生，您觉得自己可以避免兵役的最合适理由，是您曾被一位社区医生诊断出患有名为急性迷路炎的慢性耳部疾病。嗯。”斯莱德研究了一下相关文件。
  


  
    他的工作职责——他本人并不喜欢——是给公司客户寻找摆脱兵役的途径。人类与“怪怪族”之间的战争近来陷入胶着。报道称，比邻星方面军伤亡惨重——随着败报纷至沓来，协和兵役咨询公司的生意也越来越红火。
  


  
    “格罗斯藩先生，”斯莱德思忖着说，“您刚才走进办公室时，我就发觉您的身体总在朝一侧歪斜。”
  


  
    “有吗？”格罗斯藩惊讶地问。
  


  
    “有。我当时就在想啊，这个人的平衡感一定很有问题。你知道的，格罗斯藩先生，平衡感跟耳朵有关。从生物进化角度来讲，听力实际上就是平衡感的延伸。有些低等水生动物会把一粒沙子裹在液态的身体里，用它当作浮标，以便判定自己是在上浮还是在下潜。”
  


  
    格罗斯藩说：“我觉得我知道你的意思了。”
  


  
    “那就说出来吧。”杰西·斯莱德说。
  


  
    “我——走路时经常东倒西歪。”
  


  
    “在夜间呢？”
  


  
    格罗斯藩皱了下眉头，然后开心地说：“我，呃，感觉晚上总是无法辨清方向。周围天一黑，视野一变差，就会这样。”
  


  
    “很好。”杰西·斯莱德开始在顾客的B-30兵役表格上写写画画，“我觉得，这足以让你免服兵役。”
  


  
    顾客开心地说：“我真不知该怎样感谢您。”
  


  
    哦，其实很简单，杰西·斯莱德心里说，给我塞五十美元就行了。毕竟，要是没有我们，要不了多久，你就可能沦落成某颗遥远行星阴沟里一块苍白的臭肉。
  


  
    想到遥远的行星，杰西·斯莱德又一次感到那份渴望。他需要逃离这间小小的办公室，远离这些虚伪懦弱的客户，不再日复一日为他们当牛做马。
  


  
    一定还有完全不同的生活，斯莱德告诉自己。难道活着就都这么无趣吗？
  


  
    在他办公室窗外的那条街上，有块霓虹灯招牌整日整夜绽放光彩，上面的名字是“缪斯集团”，而杰西·斯莱德知道他们是做什么的。我要去那里，他暗下决心，今天就去，十点半喝咖啡休息时就去——我甚至不会等到中午。
  


  
    当他穿外套时，他的上司奈特先生走了进来，“嘿，斯莱德，你怎么了？为什么一脸凶相呢？”
  


  
    “唔，我要出去走走，奈特先生。”斯莱德告诉他，“一种逃离。我已经教过一万五千人如何逃避兵役；现在轮到我自己了。”
  


  
    奈特拍拍他的背，“好主意，斯莱德。你是有点儿超负荷了。休个假，来一次时间旅行，去某个遥远的文明世界冒险——会对你有帮助的。”
  


  
    “谢谢你，奈特先生。”斯莱德说，“我会去的。”说完他便离开办公室，健步如飞，逃离了办公楼，沿街跑向霓虹灯闪烁的地方，缪斯集团。
  


  
    

  


  
    柜台后的那位女郎，金发碧眼，身材惹眼，仪态值得大书特书。女郎对他微笑着说：“我们的曼维尔先生稍后便会接待您，斯莱德先生。请坐。您可以在桌子上找到19世纪出版的《哈珀周刊》的真品。”她补充道，“还有些20世纪版的《疯狂漫画》，那些杰出的讽刺文学作品足以跟霍格斯大师的作品媲美。”
  


  
    斯莱德紧张地坐下来，随手翻阅眼前的各种读物。他在《哈珀周刊》看到一篇文章，说巴拿马运河完全不可能建成，工程方案已经被法国设计师本人弃置。这篇文章吸引了他一会儿，因为其中的论证逻辑清晰，富含说服力。但过了一会儿，他固有的厌倦和躁动情绪又开始冒头，像一团挥之不去的迷雾将他包围。他站起身，又一次走向前台。
  


  
    “曼维尔先生还没来吗？”他焦急地问。
  


  
    一个男人的声音从他身后冒出：“你，柜台前头那个。”
  


  
    斯莱德转过身，发现自己面对的是一个高大的黑发男子，表情严厉，眼神犀利。
  


  
    “就说你呢，”那人说，“你不属于这个世纪。”
  


  
    斯莱德尴尬地咽了下口水。
  


  
    黑发男大步向他走来，“先生，我就是曼维尔。”他伸出手，两人握了下。“你必须离开。”曼维尔说，“你明白吗，先生？越快越好。”
  


  
    “但我还想使用一下贵公司的服务呢。”斯莱德喃喃地说。
  


  
    曼维尔眼光闪动，“我是说，你应该回到过去。你叫什么名字？”他突然又郑重地止住正想开口回答的斯莱德，“等下，我想起来了。杰西·斯莱德，协和公司的，就在这条街上班。”
  


  
    “正是。”斯莱德很是震惊。
  


  
    “好啦，我们来谈正事儿吧。”曼维尔说，“到我办公室来。”然后他对前台那位身材曼妙的女士说，“弗瑞比小姐，不要让任何人打扰我们。”
  


  
    “好的，曼维尔先生。”弗瑞比小姐说，“我会留意的，您尽管放心，先生。”
  


  
    “我知道你最可靠，弗瑞比小姐。”曼维尔把斯莱德领进一间家具精美的办公室。墙上挂着古老的地图和印刷品；家具是——斯莱德瞪大眼睛——早期美国式样，用榫卯而不是钉子的那种，新英格兰枫木打造，价值不菲。
  


  
    “这些全都是……”
  


  
    “是的，你可以坐在那张导演椅上。”曼维尔告诉他，“但请务必小心，要是你身体前倾，椅子可能会从你身下滑走。我们一直想给它加几个塑料滚轮或类似的东西来调整一下。”因为被迫讨论这些鸡毛蒜皮的琐事，他的脸色开始难看，“斯莱德先生，”他唐突地说道，“我就直说了。显然，您是高智商人士，所以就让我们开门见山吧。”
  


  
    “好的，”斯莱德说，“请开始吧。”
  


  
    “我们的时间旅行线路独具特色，所以公司才会叫作‘缪斯’。你已经猜到这个名字的特殊含义了吧？”
  


  
    “呃。”斯莱德对此完全不知所云，但他不想被识破，“让我想想，缪斯应该是某种器官吧，它的功能主要是——”
  


  
    “给人以灵感。”曼维尔不耐烦地打断他，“斯莱德，我不妨坦诚一点儿，你不是什么富有创见的人，所以才总会感到无聊和不满足。你会画画吗？会作曲吗？会用飞船残骸和旧椅子制作雕塑吗？都不会吧。你什么都做不了，你没有任何特长。对吧？”
  


  
    斯莱德点点头，“您打击到我了，曼维尔先生。”
  


  
    “我没有打击任何人。”曼维尔暴躁地说，“是你没跟上我的思路，斯莱德。没有任何东西能让你变得富有创造力，因为你天生就不是那块料，你太普通了。我并不想让您现在开始学手指画或者编织小篮、小筐，我可不是什么荣格派心理学家，主张艺术能解决一切问题。”他身体后仰，手指着斯莱德说，“听着，斯莱德，我们可以帮助你，但首先，你要有自助的愿望。因为你生来就没有创造力，你能指望得到的最佳结果，也是我们能帮助你实现的目标，就是启迪其他富有创造力的人。你明白了吗？”
  


  
    过了一小会儿，斯莱德说：“我明白了，曼维尔先生。我真的明白了。”
  


  
    “那就好。”曼维尔点头说，“你可以启发一位著名音乐家，像莫扎特或者贝多芬；或者爱因斯坦这样的科学家；或者雅各布·爱泼斯坦这样的雕刻家——特定人群中的任意一位，作家、音乐家、诗人。举个例子，你可以在爱德华·吉本爵士进行地中海之旅时与他偶遇，然后闲聊说些诸如此类的话：‘嗯，看看周围这些古代文明的废墟啊。我想知道，像罗马这样一个强大的帝国，是怎样一步步走向衰亡的？如何化为丘墟，如何解体……’”
  


  
    “我的天！”斯莱德激动地叫起来，“我懂了，曼维尔。我明白了。我要对着吉本重复‘衰亡’这个词。因为我，他才有了创作一部关于罗马历史作品的念头，并最终写出了《罗马帝国衰亡史》。而我——”他觉得自己在颤抖，“我帮了点儿忙。”
  


  
    “‘帮了点儿忙’？”曼维尔说，“斯莱德，这样说可不合适。要是没有你，世上根本就不可能有这部著作。你，斯莱德，可以成为吉本爵士的缪斯。”他向后靠在椅背上，取出一支1915年左右的厄普曼牌雪茄，点着了它。
  


  
    “我觉得，”斯莱德说，“我必须得好好考虑一下这个问题。我想确保自己能启发合适的人。我是说，他们都该得到启示，但是——”
  


  
    “但是你想找到最能让你心理满足的那个人。”曼维尔一面喷吐芬芳的蓝烟，一面对此表示赞同，“拿一份我们的广告册。”他把一本大大的闪亮的彩色3D效果的宣传册递给斯莱德，“把这个带回家，读一读，等你准备好了，再回来找我。”
  


  
    斯莱德说：“上帝保佑您，曼维尔先生。”
  


  
    “放轻松。”曼维尔说，“反正世界早晚会灭亡……我们缪斯公司的人知道这一点，因为我们都看过了。”他微笑着，斯莱德也只得勉强回以微笑。
  


  
    

  


  
    两天后，杰西·斯莱德回到了缪斯公司。“曼维尔先生，”他说，“我知道我想启发谁了。”他深吸一口气，“经过深思熟虑，我觉得最能令我满足的，就是回到维也纳，启发路德维克·冯·贝多芬，让他获得到在交响乐中添加人声合唱的灵感。你知道的，就是在第四乐章男中音歌唱那部分，‘嘣嘣的嗒’‘的嗒嘣嘣’，就是《欢乐颂》。你知道的。”他脸红了，“我不是什么音乐家，但我这辈子超喜欢贝多芬的《第九交响曲》，尤其是——”
  


  
    “有人做过了。”曼维尔说。
  


  
    “啊？”他没听懂。
  


  
    “这个机会被人占去了，斯莱德先生。”曼维尔坐在他巨大的橡木写字台前，桌子是1910年前后的式样，他看起来有些不耐烦，“两年前，有位来自爱达荷州蒙彼利埃的鲁比·威尔希夫人回到维也纳，启发贝多芬创作了他的《第九交响曲》的合唱部分。”曼维尔重重地合上文件夹，看着斯莱德，“好吧，说说你的第二选择？”
  


  
    斯莱德结结巴巴地说：“我——还得再想想。请给我点儿时间。”
  


  
    曼维尔看看表，干脆地说：“我可以给你两小时，下午三点前给我答复。再会，斯莱德先生。”他站起来，斯莱德本能地也站了起来。
  


  
    

  


  
    一小时后，在协和兵役咨询公司狭小的办公室里，杰西·斯莱德突然灵光一闪，想到他愿意启发的人和事了。他立刻套上外衣，向好心的奈特先生告了假，快步走过大街，来到缪斯公司。
  


  
    “啊，斯莱德先生。”曼维尔看到他进来，就招呼说，“这么快就回来了。到办公室里谈吧。”他在前边领路，“好了，让我听听你的选择。”两人进屋后，他随手关上了门。
  


  
    杰西·斯莱德舔了舔干涩的嘴唇，然后干咳了一声，“曼维尔先生，我想回到过去，并且启发——这个，还请容许我先解释下。你知道黄金时代的科幻小说吗，20世纪30年代到70年代那会儿？”
  


  
    “知道，知道。”曼维尔不耐烦地说，一面听一面皱眉。
  


  
    “我上大学期间，”斯莱德说，“拿到英语文学硕士学位之前，阅读了大量20世纪的科幻作品。在那些优秀的科幻作家之中，有三位特别杰出。第一位是罗伯特·海因莱因，以‘未来史’系列著称；第二位是艾萨克·阿西莫夫，以史诗大作‘基地’系列获得声誉；还有一位——”他深吸一口气，激动到微微颤抖，“就是我毕业论文写的这位作家，杰克·道兰。三位大师之中，道兰被誉为是最伟大的。他的‘全球未来史’系列于1957年问世，既有发表在杂志上的短篇，也有以书籍形式出版的长篇。到1963年，道兰已经被尊称为——”
  


  
    曼维尔打断了他，“嗯，”他拿出黑色文件夹，开始查阅，“20世纪科幻小说……还真是个比较偏门的爱好呢——祝你好运。我们来看看啊。”
  


  
    “我希望，”斯莱德平静地说，“它还没被抢走。”
  


  
    “我们有过一位客户，”曼维尔说，“加州瓦卡维尔的利昂·帕克斯。他曾回到过去，启发A. E. 范·沃格特放弃爱情小说和西部小说，转而尝试科幻。”他又翻了几页，补充道，“去年，缪斯公司的另外一位客户，堪萨斯州堪萨斯城的朱丽·奥森布伦特想启发海因莱因创作‘未来史’系列……您刚才说的是海因莱因吗，斯莱德先生？”
  


  
    “不是。”斯莱德说，“我说的是杰克·道兰，三位大师中最伟大的一位。海因莱因也不错，但我深入研究过这个领域，曼维尔先生，道兰比他更伟大。”
  


  
    “嗯，这个还没有人做过。”曼维尔合上了黑色文件夹，从抽屉里抽出一份表格，“您填写一下这个，斯莱德先生。”他说，“然后我们就开始启动这个项目。你清楚道兰开始创作‘全球未来史’系列的时间和地点吗？”
  


  
    “我知道，”斯莱德说，“他住在内华达州四十号公路旁边的一个小镇里，那地儿叫紫花苑，全村只有三座加油站、一家咖啡馆、一家酒吧和一家杂货店。道兰搬到那里，是为了熟悉那种氛围。他当时想写以西部为背景的传奇故事，把它编成电视剧脚本。他当时一心想借此赚大钱。”
  


  
    “我看得出，你很熟悉自己的目标和主题。”曼维尔很欣赏他的表现。
  


  
    斯莱德继续说：“住在紫花苑期间，他的确写了几集西部题材的电视剧脚本，但他对那些作品并不满意。于是他留在那里，尝试包括童书在内的其他领域，还给时尚杂志撰写关于青春期婚前性行为的文章……然后，就在1956年，他突然转向科幻小说，马上创作出这一领域迄今为止最为杰出的中篇作品。这可是当时人们的共识啊，曼维尔先生。我读过那篇作品，完全同意这个评价。文章标题是《父在高墙》。而《幻想与科幻杂志》也因为1957年8月刊载了道兰这篇划时代作品而得以名垂青史。”
  


  
    曼维尔先生点点头，“那么，这就是你想要启发的大人物了——这篇作品以及之后的整个系列。”
  


  
    “你说得对，先生。”
  


  
    “填好你的表格。”曼维尔说，“剩下的都交给我们吧。”他对斯莱德微笑，而斯莱德也信心满满地回以微笑。
  


  
    

  


  
    时间飞船驾驶员是个矮壮的、浓眉大眼的短发男子，他轻快地对斯莱德说：“好了，伙计，你准备好没有啊？别瞻前顾后了。”
  


  
    斯莱德最后一次检查了缪斯公司为他提供的20世纪服装——这也是他支付昂贵费用后得到的服务之一。窄领带、背带裤，还有常春藤联盟的条纹衬衫……是的，斯莱德断定，根据他对这个时代的了解，从尖头意大利皮鞋到花哨的弹力袜，一切都很地道。他装扮成1956年的美国公民，模样地道到就算在内华达的紫花苑村，也不会被人看出破绽。
  


  
    “现在听我说，”驾驶员一边系紧斯莱德腰间的安全带，一边说，“有几件事你必须牢记。首先，你能回到2040年的唯一途径就是我的飞船；靠走路是回不去的。第二，你必须小心避免改变历史——我是说，你的任务很简单，就是启发你的目标人物，那个杰克·道兰，其他什么都不要管。”
  


  
    “当然。”斯莱德不知道驾驶员为什么还要强调这个。
  


  
    “太多的客户，”飞船驾驶员说，“数量多得惊人，他们一回到过去，就会控制不住自己。他们自以为拥有强大的力量，想要实现各种变革——消除战争、饥荒、贫穷。总而言之，改变历史。”
  


  
    “我不会做那种事。”斯莱德说，“我对那类抽象概念上意义重大的冒险没有兴趣。”在他看来，启发杰克·道兰这件事本身已经足够重要。但他还是能理解那些尝试改变历史的人。他在工作中已经见识过各色各样的人。
  


  
    驾驶员关紧时间飞船的舱门，确认斯莱德系好了安全带，然后在控制台前坐好。他按下开关，片刻后，斯莱德开始了远离他极度无聊的办公室工作的休假之旅——返回1956年，完成他今生最富创造性的任务。
  


  
    

  


  
    内华达州，正午阳光正烈，让他两眼发花。斯莱德眯起眼睛，紧张地四处张望，寻找紫花苑小镇。他一时只能看见灰扑扑的岩石和沙砾，开阔的沙漠和一条狭窄的公路在耐旱植物之间穿过。
  


  
    “往右边走。”时间飞船驾驶员指给他正确方向，“只要十分钟就能走到。我希望你清楚自己签署的合同条款，最好现在拿出来再读一遍。”
  


  
    从20世纪50年代款式的上衣兜里，斯莱德取出缪斯公司长长的黄色合同，“上面说，你会给我三十六小时时间，然后你会来这个地方接我。我的责任是按时返回这里。如果我没能按时返回，由此不能返回自己的时代，你们公司不承担任何责任。”
  


  
    “正确。”驾驶员钻回时间飞船，“祝你好运，斯莱德先生。或许我应该称呼你‘杰克·道兰的缪斯’。”他笑了笑，半是嘲讽半是善意的同情，然后关闭了舱门。
  


  
    杰西·斯莱德被独自留在内华达州的沙漠里，距离小镇四分之一英里。
  


  
    他开始步行，汗流浃背，以至于要用手绢不停地揩拭脖子。
  


  
    

  


  
    找到杰克·道兰的家并不难，因为全镇只有七家住户。斯莱德踏上破旧的木质门廊，扫了一眼院子，里面堆满了垃圾箱、晾衣绳、废弃的管道……车道上停了一辆破旧的古董车，哪怕以1956年的标准看，也算得上古旧了。
  


  
    他按响了门铃，紧张地调整了下领带，脑子里再次演练了一遍事先准备好的台词。这个时候的杰克·道兰还没有写过任何科幻作品。这一点必须记牢——事实上，这才是关键所在。这是他生命中的关键时期——他这次按响门铃，可能具有重大历史意义。当然，道兰并不清楚这件事。他在房子里做什么呢？写作，还是读一份新锐报纸的幽默专栏？睡觉？
  


  
    脚步声传来，斯莱德屏息以待。
  


  
    门开了。眼前是一位年轻女子，身穿轻薄棉布裤，头发用丝带扎在脑后，镇静地打量着他。她趿着拖鞋，皮肤平滑。斯莱德心想，她的脚可真是又小又好看。斯莱德突然意识到自己正直勾勾地盯着人家。他还不习惯见到女人的衣着如此暴露——两只脚踝都裸露在外。
  


  
    “有事吗？”女人的态度友好可亲，只是有一点儿疲倦。他这时发现，之前她在吸尘。客厅里有台配备水箱的真空吸尘器，是通用电器公司的产品……这东西出现在这儿，表明历史学家犯了个错。事实跟他们想象的不一样：带水箱的吸尘器在1950年还没有绝迹。
  


  
    斯莱德早有准备，流利地说：“道兰夫人吗？”女人点头。一个小孩躲在妈妈身后偷偷打量他。“我是您丈夫的粉丝，喜欢他划时代的——”哦，不对，这词儿不对。“嗯哪，”他想纠正之前的话，于是动用了小说里常见的20世纪口头语，“啧啧，”他说，“我本来是想这样说的，夫人。我非常了解您丈夫杰克的作品。我独自驾车穿越荒凉沙漠，不远万里赶到这里，就是为了能亲眼见到他以及他的日常生活。”他满怀希望地笑了笑。
  


  
    “你了解杰克的作品？”她看上去有些吃惊，但又很开心。
  


  
    “烂熟于心，”斯莱德说，“优秀的剧作。”
  


  
    “您是英国人吗？”道兰夫人问，“那个，您想进来坐坐吗？”她把门打开，“杰克正在阁楼上工作……孩子们的吵闹声会惹他心烦。但我相信，他一定愿意休息下跟您聊聊天，尤其是您开了那么远的车。您怎么称呼？”
  


  
    “斯莱德。你们的房子真不错。”
  


  
    “谢谢。”她引领客人进了阴暗凉爽的厨房。斯莱德在厨房正中看到一张圆形塑料桌，上面有打蜡的牛奶盒、塑料盘、装糖的小碗、两只咖啡杯，还有其他有趣的东西。“杰克！”女人站在楼梯下方大喊，“家里来了一位你的书迷，他想见你！”
  


  
    上面传来开门声，接着是一个人的脚步声。然后，在斯莱德的紧张等待中，杰克·道兰出现了。他年轻、英俊，一头稀疏的棕色头发，身穿汗衫和宽松长裤，瘦削而机智的脸庞上笼罩着一层阴云。“我在工作。”他气呼呼地说，“哪怕我宅在家做事，可它依然是一份工作，跟其他工作没有任何两样。”他瞅了一眼斯莱德，“你想干什么？说什么你是我的‘粉丝’？哪部作品？上帝，我都已经两个月没有卖出任何作品了。我都快急疯了。”
  


  
    斯莱德说：“杰克·道兰，这是因为你还没有找到适合自己的作品类型。”他听出自己的声音在颤抖，关键时刻到了。
  


  
    “你想喝杯啤酒吗，斯莱德先生？”道兰夫人问。
  


  
    “谢谢，女士。”斯莱德说，“杰克·道兰，我这次来，就是为了鼓励你。”
  


  
    “你哪儿冒出来的？”道兰怀疑地问，“为什么会把领带搞成那副滑稽相？”
  


  
    “我的领带怎么滑稽了？”斯莱德紧张地问。
  


  
    “因为你的领结打在胸前了，正常人会把领结打在喉结那儿。”道兰围着他转了一圈，仔细地打量他一番，“为什么要剃光头？你这么年轻，应该还没谢顶。”
  


  
    “我们那儿的风俗，”斯莱德心虚地说，“要求人们剃光头，至少在纽约周边是这样。”
  


  
    “剃你个大头鬼啊！”道兰说，“说，你到底什么人？脑子有病吧？你来干吗？”
  


  
    “我来赞扬你。”斯莱德现在也生气了；一种新的感情油然而生——义愤——他心里清楚，自己没得到应得的尊重。
  


  
    “杰克·道兰，”他结结巴巴地说，“我甚至比你自己还熟悉你的作品；我知道最适合你的文体是科幻，而不是电视上的西部片。你最好听从我的建议，因为我就是你的缪斯。”他闭了嘴，只剩急促而吃力的喘息声。
  


  
    道兰盯着他，然后仰面大笑起来。
  


  
    道兰夫人也笑了，“我知道杰克有位缪斯，但我一直以为应该是位女士。缪斯不都是女神吗？”
  


  
    “不对，”斯莱德生气地说，“加州维卡维尔的利昂·帕克斯就是男的，他给A. E. 范·沃格特带去了灵感。”他坐在塑料桌旁，两腿发软，已经无法站起身，“听我说，杰克·道兰——”
  


  
    “看在上帝的分上。”道兰说，“你或者叫我杰克，或者叫我道兰，但不要称呼全名；你这样说话很别扭。你是黄汤喝多了还是怎么了？”他用力吸气闻了闻。
  


  
    “黄汤？”斯莱德重复了一下，没听懂，“不，只要一杯啤酒就好，谢谢。”
  


  
    道兰说：“好吧，说重点。我还急着回去工作呢。即使是在家办公，这仍是一份工作。”
  


  
    现在该斯莱德念诵他精心准备的赞美词了。他清了清嗓子，开了口：“杰克——如果我可以这样称呼你——我很纳闷，你为什么不尝试下创作科幻小说。我觉得——”
  


  
    “我来告诉你为什么。”杰克·道兰打断了他。他两手插在裤兜里，来回踱步，“因为即将会有一场氢弹战争。未来的前景乌黑一片。谁想去写这种事？受虐狂吧。”他摇摇头，“而且，又有谁去读科幻呢？满脸粉刺的毛头小子？一事无成的社会渣滓？而且这文体本身就毫无价值。你给我举出一部优秀的科幻作品，一部就行。我在犹他州的时候，有一次坐公交车，捡到本科幻杂志。垃圾! 就算稿酬丰厚，我也不会写那种破烂。而且我还真了解过，科幻杂志给钱并不多——每字只给半美分。谁能靠这个养活自己？”他气哼哼地回身走向楼梯，“我要回去工作了。”
  


  
    

  


  
    “等一下。”斯莱德感到绝望，一切全都乱了，“听我说完，杰克·道兰。”
  


  
    “你又来了，又这么古怪地称呼我。”道兰说，但他还是停下脚步，“说吧！”他命令道。
  


  
    “道兰先生，我来自未来。”斯莱德本不应该透露这些的——曼维尔曾严厉警告过他。但当时，他觉得这是唯一可行的办法，只有这样才能把杰克·道兰留下来。
  


  
    “什么？”道兰大声质疑，“来自什么？”
  


  
    “我是一名时间旅行者。”斯莱德心虚地说，然后就沉默了。
  


  
    道兰回过头，向他走来。
  


  
    

  


  
    当他到达时间飞船时，斯莱德发现小个子驾驶员在飞船前席地而坐，正在读一份报纸。驾驶员抬起头，微笑道：“安全返回，毫发无伤啊，斯莱德先生。来，咱们走吧。”他打开舱门，指引斯莱德进入飞船。
  


  
    “带我回去。”斯莱德说，“赶紧带我回去。”
  


  
    “怎么了？你不喜欢这次充当缪斯的旅程吗？”
  


  
    “我只想回到自己的时代去。”斯莱德说。
  


  
    “好的。”驾驶员扬起一侧眉毛。他把斯莱德的安全带绑好，然后自己坐到他身旁。
  


  
    他们到达缪斯公司时，曼维尔正等着他们呢。“斯莱德，”他说，“你进来。”他脸色很难看，“我要跟你谈几句。”
  


  
    当他们单独在曼维尔的办公室时，斯莱德开口说：“他情绪很不好，曼维尔先生。这不能怪我的。”他低下头，满心空虚和无奈。
  


  
    “你——”曼维尔难以置信地瞪着他，“你失败了，没能激发他的创作热情！这种事以前从未发生过！”
  


  
    “也许我可以再回去一趟。”
  


  
    “我的天，”曼维尔说，“你不只是没能启发他，你还让他背离了科幻小说。”
  


  
    “你怎么发现的？”斯莱德本想保守秘密，到死都不告诉任何人。
  


  
    曼维尔沉痛地说：“我所要做的，是盯着各种关于20世纪文学的参考书。你离开半小时之后，关于杰克·道兰的各种文本——包括《不列颠百科全书》里长达半页的作家传记——全部消失了。”
  


  
    斯莱德无言以对，只能低头看地板。
  


  
    “所以我调查了一下。”曼维尔说，“我让加州大学的电脑去查阅了所有涉及杰克·道兰的现存资料。”
  


  
    “现在还有吗？”斯莱德嘟囔着问。
  


  
    “是的，”曼维尔说，“还有那么几条。在那些全面详尽讲述那个时代的作品里，在那些稀有的专业巨著中，还有那么微不足道的几段。因为你，杰克·道兰现在完全没有被大众熟知——他生前也默默无闻。”他对着斯莱德挥舞手指，气得不停喘息，“就因为你，杰克·道兰从未写过他关于人类未来的煌煌巨著。因为你的所谓‘激励’，他一辈子都在写西部题材的电视剧脚本。死时年仅四十六岁，最终也只是个无名小卒。”
  


  
    “一本科幻都没写？”斯莱德不禁一脸错愕。他有那么差？斯莱德都不敢相信。道兰严词拒绝了斯莱德的所有建议，这没错。斯莱德说完自己的来意之后，他回阁楼时的表情的确有些怪异，但——
  


  
    “好吧，”曼维尔说，“其实杰克·道兰写过一篇科幻作品，很短小，完全没有知名度的一篇作品。”他伸手到桌子抽屉里，拿出一本泛黄的旧杂志，丢给斯莱德，“只有一篇短篇小说，名字叫《奥菲斯①现形记》，用了‘菲利普·K.迪克’这个笔名。当时就没人读，现在也没人看。文章讲述了某人造访道兰的过程——”他怒气冲冲地瞪着斯莱德，“讲一个来自未来的大白痴，出于善意，想要激发他的创作热情，鼓动他写一部关于未来世界的神秘历史。好了，斯莱德，你有什么话可说？”
  


  
    斯莱德沉痛地说：“显然，他是把我的到访作为故事的素材了。”
  


  
    “这篇文章使他挣到了作为科幻作者的唯一一笔稿费——少到让人寒心，几乎不够补偿他花费的时间和精力。你出现在了小说里，我也出现在了小说里——上帝啊，斯莱德，你一定是什么都跟他说了。”
  


  
    “我的确都说了。”斯莱德说，“就是为了让他相信。”
  


  
    “好吧，他还是不信，他觉得你脑子有毛病。他写这篇故事时仍旧余怒未息。我问你件事吧，你到他家时，他是不是在忙工作？”
  


  
    “是的。”斯莱德说，“但是道兰夫人说——”
  


  
    “那时根本就没有什么道兰夫人！道兰一辈子都没结婚！那人一定是哪位邻居的妻子，跟道兰有私情。难怪他当时那么生气。不管那女孩是谁，你都撞破了他们的秘密约会。她也在故事里。道兰把一切都写进了小说，然后放弃了内华达州紫花苑的房产，搬到了堪萨斯的道奇城。”
  


  
    “唔。”斯莱德最后说，“那个，我能再试一次吗？换其他人当对象？我在回来的路上想起了保罗·埃尔里希和他的魔法子弹，他发现治愈——”
  


  
    “听着，”曼维尔说，“我也在想，你还可以回到过去，但不是去启发埃尔里希医生，或贝多芬，或道兰，或随便一位这样的人才，不是去找任何一位对社会有杰出贡献的人。”
  


  
    斯莱德惊恐地抬眼看他。
  


  
    “你这次回去，”曼维尔咬牙切齿地说，“是专门给某些人泼冷水，像阿道夫·希特勒、塞儒姆·克林格——”
  


  
    “你认为我那么没用吗……”斯莱德咕哝道。
  


  
    “正是。我们会从希特勒开始，就选他第一次在巴伐利亚夺权失败后被监禁那段时间，即他对鲁道夫·黑斯口述《我的奋斗》那段时期。我跟我的上司讨论过，觉得这是个好主意。你将作为他的狱友出现，懂吗？然后你就像激励杰克·道兰一样去激励阿道夫·希特勒，鼓励他去写书，让他详细列出自己针对全世界的政治计划。如果一切顺利的话——”
  


  
    “我懂了，”斯莱德低下头，喃喃地说，“这是——我想说，这是个很有创意的计划，但我已经想跟‘创意’这个词彻底分手了。”
  


  
    “别把这个主意归功于我。”曼维尔说，“我是从道兰的悲惨故事里学到的，就是《奥菲斯现形记》，他在故事结尾就是这样解决了矛盾。”他开始翻阅那本老旧杂志，直到发现要找的段落，“读读这个，斯莱德。你会发现，它一直写到你跟我的这次会面，然后你就去研究纳粹德国的资料，以便更好地让阿道夫·希特勒泄气，写不出《我的奋斗》，这样或许就能避免二战。如果你没能阻止希特勒的话，我们还会尝试让你对付——”
  


  
    “好吧。”斯莱德小声说。“我懂了，你不用挨个儿念名单。”
  


  
    “而你肯定会这样做，”曼维尔说，“因为在《奥菲斯现形记》里你就答应了。所以这一切其实早已注定。”
  


  
    斯莱德点点头，“怎么都行，只要能弥补过错。”
  


  
    曼维尔对他说：“你个白痴，究竟是怎么搞成这般地步的？”
  


  
    “我只是去度个假而已。”斯莱德说，“我相信自己下次一定能做得更好。”也许和希特勒在一起，他心想，或许我能起到极好的泼冷水效果，比历史上任何人泼冷水的效果都好。
  


  
    “我们会称你为‘反缪斯’。”曼维尔说。
  


  
    “相当机智。”
  


  
    曼维尔疲惫地解释，“不用夸我，请夸杰克·道兰。这也是写在他故事里的，就在结尾部分。”
  


  
    “那是故事的最终结局吗？”斯莱德问。
  


  
    “不是，”曼维尔说，“结局是我开了一份账单给你——把你送回过去，给希特勒泼冷水的行动经费。请你先预付五百美元。”他伸出一只手，“以免你回不来了没人交钱。”
  


  
    杰西·斯莱德痛苦而无奈地把手慢慢伸进20世纪的外套口袋，掏出钱包。
  


  
    

  


  
    ①奥菲斯是希腊神话中的太阳神之子，音乐天才，曾前往冥界，寻求复活亡妻的方法，但最终失败。

  


  珀奇·派特时代


  
    

  


  
    上午十点，吵闹又熟悉的号角声把山姆·里甘吵醒。他诅咒“上层”这群爱心哥，他知道这喧嚣是故意的——空中盘旋的爱心哥想让那些幸存者得到即将空投下来的补给品，而不是任其被野兽享用。
  


  
    我们就来，就来！山姆·里甘一面自言自语地嘟囔着，一面穿好防尘外衣，两脚蹬进靴子，然后暴躁地以最慢的速度向坡上攀去。又有几名幸存者加入进来，大家的脸上都挂着同样的愤怒。
  


  
    “他们今天来得太早了。”托德·莫里森抱怨道，“而且我打赌，丢下来的只有白糖、面粉和油脂之类——没有任何有趣的东西，比如糖果什么的。”
  


  
    “我们应该心存感激。”诺曼·沙因说。
  


  
    “感激!”托德停下来，瞪着他，“感激？”
  


  
    “是啊。”沙因说，“要是没有他们，你觉得我们能吃什么？要是十年前他们没有看到爆炸后的尘云。”
  


  
    “好吧。”托德闷闷不乐地说，“我只是不喜欢他们来得这么早。事实上，我并不介意他们的援助。”
  


  
    沙因用肩膀抵住斜坡顶端的密封盖，开玩笑说：“托德老伙计，你还真是宽容啊。我确信那帮爱心哥听到你的想法后一定特别开心。”
  


  
    山姆·里甘是三人里最后一个到达地面的。他一点儿也不喜欢上层，也不在乎其他人发现这一点。说到底，没有人能强迫他离开皮诺尔幸存者地窟。这完全是他的自由，而且现在他也发觉，有不少幸存者都选择留在地下住所里，等着其他人回应号角的召唤后为他们带回一些什么。
  


  
    “真亮啊。”托德在阳光下眯起眼。
  


  
    补给飞船在头顶闪闪发光，映在灰黑的天幕中，就像悬在一根不牢靠的线上。这班飞行员不错，托德心想。他，或者它，操作起来从容不迫。托德向补给飞船挥手，巨大的号角再次发出轰鸣声，他不得不用双手捂住耳朵。嘿，不要开不起玩笑，他心想。号角声停止，爱心哥不再胡闹。
  


  
    “让他们开始空投吧。”诺曼·沙因对托德说，“你来打旗语。”
  


  
    “好的。”托德开始用力挥动红旗，这旗帜是火星生物在很久以前给他们的。来回挥舞，来回挥舞。
  


  
    一枚包裹弹出稳定舱，从飞船底部滑落，旋转着落向地面。
  


  
    “可恶。”山姆·里甘生气地说，“又是粮食。看它没有降落伞就知道了。”他兴趣寥寥地转过身。
  


  
    今天的上层景象愈发悲惨，他环顾四周——右边是一片没能建成的房子。有人从北方十英里外的瓦列霍收集了木材，试图在离他们地窟不远的地方建房。如今野兽或辐射已经“解决”了建造者，所以建造工作也已半途而废，再无进展。那些木材永远不会投入使用了。而且山姆·里甘还发现新增的沉积物愈发厚重了。上次他爬上地表应该是星期四上午，或者是周五，他已经记不清了。这该死的尘埃，他想。到处都是岩石、废墟和尘埃。因为没有人擦洗、维护，整个世界会渐渐积满尘土。你们怎么想？他无声地询问头顶盘旋的火星爱心哥。听说你们的技术无所不能？你们就不能某天早上带一条上百万英里长的抹布，把我们的星球擦洗得光洁如新？
  


  
    或者，他想，恢复旧日容颜，变回它“从前”的模样，就像孩子们常说的。我们希望，在你们考虑为我们提供更多援助时，也可以尝试下这样做。
  


  
    爱心哥又盘旋了一周，寻找沙地上是否有文字迹象——幸存者可以用这样的方式提出要求。我以后会写的。带些抹布来，恢复我们的文明。好吗，爱心哥？
  


  
    补给飞船突然加速飞走了，毫无疑问是折回它在月球的基地，或者直接返回火星。
  


  
    幸存者地窟的洞口处，三人刚才钻出来的地方，又有一名女性探出头来，是山姆的妻子珍·里甘。她戴了一顶宽檐帽，试图抵挡炫目的灰色太阳。珍皱着眉说：“有没有扔重要的东西下来？新鲜的？”
  


  
    “恐怕没有。”山姆说。飞船弹出的补给箱已经落地。他走过去，靴子深陷尘土中。补给箱的外包装已经摔破，他能看到里面的罐头，看来都是那些难以下咽的食物——还不如把它留在这里，免得动物们饿死，他心想，感到十分沮丧。
  


  
    爱心哥们真是爱操心，时刻惦记着要把重要生活用品从他们的行星运到地球上来。他们一定以为我们整天都在吃吃吃，山姆心想。我的天……地窟里储存的食物已经堆积如山。要知道，他们只是北加州规模最小的公共避难所之一。
  


  
    “嘿。”沙因在补给箱旁弯下腰，透过侧面裂口往里面看，“我觉得我发现了一件能用的东西。”他找到一根生锈的金属管，它曾被用来加固旧时代建筑的混凝土外墙。沙因用金属管捅开了补给箱的开关，箱体后部弹开，所有货物都展现出来。
  


  
    “那个盒子看起来像是收音机。”托德说，“半导体收音机。”他若有所思地抚摸着自己的短黑胡子，“也许我们可以利用它，给我们的场景增加些新东西。”
  


  
    “我的场景里已经有收音机了。”沙因指出。
  


  
    “嗯，可以用这台收音机的零件制造一台能够自动调向的割草机。”托德说，“你没有这种东西吧？”他很了解沙因的珀奇·派特场景。这两对夫妻——他和妻子，以及沙因夫妇——常常在一起游戏，两家几乎势均力敌。
  


  
    山姆·里甘说：“收音机留着，因为我可以利用它。”他的场景里缺少自动开关的车库门，而沙因和托德都有。他在这方面落后他们很多。
  


  
    “我们开始干活吧。”沙因说，“我们把粮食全都留在这里，只把收音机运回去。如果有人想要粮食，就让他们自己来取。赶在犬猫清场之前就行。”
  


  
    另外两名同伴点点头，他们开始把补给箱里有用的东西运回幸存者地窟——为了用在他们宝贵又复杂的珀奇·派特场景里。
  


  
    

  


  
    十岁的蒂莫西·沙因盘腿而坐，牵挂着自己的诸般责任。他专心守着磨刀石，缓慢又熟练地磨着小刀。与此同时，他的父母却在跟莫里森夫妇大声争吵，干扰他的工作。这帮大人在住所的另一端，跟平时一样，他们又在玩珀奇·派特。
  


  
    这种蠢游戏他们要玩多少次？蒂莫西自问。直到永远，我猜。他完全看不出这有什么好玩，但他的父母却还是乐此不疲。不只他们，他从别的孩子——甚至包括其他幸存者地窟的孩子——那里听说，他们的父母也都沉迷于珀奇·派特，有时会一直玩到深夜。
  


  
    他妈妈大声说道：“珀奇·派特要去杂货店了，店里装了电子眼，可以自动开门。看哦。”她停顿了一下，“看，门自动为她打开了，现在她已经进入商店了。”
  


  
    “她推上了一辆购物车。”蒂莫西的爸爸帮忙补充说。
  


  
    “不，她不用。”莫里森太太反对，“这是错的。她把购物单交给杂货店员工，那人会帮她备货。”
  


  
    “你说的是那家街区杂货店。”他的妈妈解释说，“而这是家超级市场，你能看出区别，因为这里有电子眼自动门。”
  


  
    “我确信从前所有杂货店都有电子眼自动门。”莫里森太太固执地说，她的丈夫也来帮腔表示同意。现在，所有人都生气地提高嗓门，又一波争吵开始了。
  


  
    

  


  
    跟平时一样。
  


  
    啊，去死吧，蒂莫西在心里默默骂道。这是他和同伴们知道的最脏的脏话。超级市场是什么鬼东西？他试了下小刀的刃口——这把刀是他自己打磨制作的，原料是一个沉重的金属盘——然后跳了起来。不一会儿，他已经无声地沿着走廊跑远，用特有的方式敲响了张伯伦家的门。
  


  
    同样十岁的弗雷德来应门，“嗨，准备好出发了吗？我看到你在磨那把老刀了。你觉得我们能抓到什么？”
  


  
    “不会是犬猫。”蒂莫西说，“要比那东西好得多。我已经吃够犬猫了，味儿太冲。”
  


  
    “你父母又在玩珀奇·派特？”
  


  
    “是啊。”
  


  
    弗雷德说：“我爸妈也出去好久了，去跟本特利夫妇一起玩。”他瞥了蒂莫西一眼，两人在对父母的腹诽上瞬间达成一致。我的天，也许那该死的游戏现在已经火遍全世界。如果真这样，他俩也不会为此感到意外。
  


  
    “你父母怎么老玩这个？”蒂莫西问。
  


  
    “跟你父母的原因一样。” 弗雷德回答。
  


  
    蒂莫西犹豫着说：“那么，到底为什么？我还是不懂他们为什么玩那个，所以我才问你。你能说说看吗？”
  


  
    “这是因为——”弗雷德欲言又止，“问他们自己吧。来，我们到上层去，去狩猎。”他两眼兴奋得放光，“看看我们今天能猎杀到什么。”
  


  
    

  


  
    很快，他们就爬上了斜坡，打开盖子，爬到外面的尘埃与岩石之间，沿着地平线开始搜寻。蒂莫西的心在狂跳，这样的时刻总使他不能自已。第一次爬到上层、展开搜寻时，第一眼看到这广阔的空间，他激动万分。今天的尘埃更厚，色调比以前更黑，看起来更为沉重、更加神秘。
  


  
    厚重的尘埃之中，旷野里时不时会有从前的补给船丢下的包裹，空投之后，它们就被弃置在那里腐烂。蒂莫西发现，这会儿又增加了一份新包裹。
  


  
    包裹里的大部分货物都纹丝未动。眼下，成年人觉得这些补给品毫无用处。
  


  
    “看。”弗雷德小声说。
  


  
    他们看到两只犬猫——变种的狗或者猫，没人能确定到底是哪种——正在轻嗅包裹。它们被人类遗弃的货物吸引了过来。
  


  
    “我对它们没兴趣。”蒂莫西说。
  


  
    “那边那只看上去还挺肥美的。”弗雷德向往地说。但刀是蒂莫西的。弗雷德自己只有一根拴了金属头的绳子，样子像牛吼器①的套索，能从远处杀死小鸟小兽，但对付不了犬猫——后者通常有十五到二十磅，有时甚至更重。
  


  
    空中有个快速移动的黑点，蒂莫西知道那是另一艘补给飞船，前往别的幸存者地窟。还真忙啊，他心想。这些爱心哥总是来去匆匆，永不停息。因为如果停下来，那些地窟里的人就会饿死。那不是很糟吗？他讽刺地想。一定很惨。
  


  
    弗雷德说：“向它挥挥手，也许它会丢些东西下来。”他向蒂莫西坏笑，然后两人一起大笑。
  


  
    “是哦。”蒂莫西说，“让我想想，我需要什么呢？”两人又一起大笑，觉得自己怎么可能需要别人施舍的东西？此时两个男孩拥有整个上层世界，直到目力所及的尽头……他们甚至比爱心哥更富足，世上的事物应有尽有，远超他们所需。
  


  
    “你觉得他们知道吗？”弗雷德问，“我们的父母用他们空投的东西玩珀奇·派特游戏？我打赌，他们一定不知道珀奇·派特，他们也一定没见过珀奇·派特玩偶，如果见到，他们会被气死的。”
  


  
    “你说得对。”蒂莫西说，“他们会气得不再空投任何东西。”
  


  
    “啊，算了，”弗雷德说，“我们不能告诉他们。如果你那样做，你老爸肯定又要打你，说不定连我一起打。”
  


  
    即便如此，这依然是个有趣的想法。他能想象爱心哥的惊讶和愤怒。那一定很好玩，看那些八足火星人的反应，看那些既像乌贼又像软体动物的外星人暴跳如雷。是他们自愿承担起救助残存人类的责任，但人类却用这样的方式回报他们的好心，用这种极端浪费、极度愚蠢的方式浪费他们提供的资源。所有成年人都在痴迷珀奇·派特游戏。
  


  
    但说到底，想告诉他们也很难。人类与火星爱心哥之间几乎没有什么沟通渠道，两者之间的区别太大。仅靠语言和符号能传达的毕竟非常有限。而且——
  


  
    右边出现一只棕色的大兔子，蹦跳着穿过那座未竣工的房屋。蒂莫西掣出小刀。“好家伙!”他兴奋地大叫，“我们上!”他跨过泥泞的路面，狂奔而去，弗雷德紧随其后。他们渐渐逼近野兔。两个男孩十分善于奔跑，他们平时做了大量练习。
  


  
    “飞刀，丢它!”弗雷德喘息着说。蒂莫西滑步急停，抬起右臂，停在空中瞄准，然后丢出那把加了木柄、精心打磨的刀子——这是他亲手制作的最有价值的财产。
  


  
    刀一下子刺穿了野兔。它滚倒在地，一团烟尘在它身边腾起。
  


  
    “我打赌这东西能卖到一元钱!”弗雷德蹦跳着叫起来，“就那张皮——那张该死的兔皮，我能卖到五十美分!”
  


  
    两人一起冲向死兔，想要在红尾雕或者猫头鹰扑下来之前赶到那里。
  


  
    

  


  
    诺曼·沙因弯腰拿起他的珀奇·派特玩偶，不高兴地说：“我退出，我不想跟你们玩了。”
  


  
    他的妻子很失望，抗议说：“但我们已经用福特牌硬顶敞篷车将珀奇·派特送到了镇上停车场，还给计时口投了十美分，她已经买完东西，坐到了心理医生的办公室外，正在读《财富》杂志——我们已经领先莫里森夫妇！你为什么要退出呢，诺姆②？”
  


  
    “我们没法达成共识啊。”诺曼抱怨道，“你说心理医生的咨询费是一小时二十美元，我清清楚楚记得，他们一小时只收十块，没有人收二十。所以你在破坏我方进度啊。这又有什么意义？莫里森家也同意十元的收费标准，对吧？”莫里森夫妇正盘腿坐在游戏场的另一端，两家的珀奇·派特场景对接在一起。
  


  
    海伦·莫里森问她的丈夫：“你看心理医生比我多。你确定他们只收十元吗？”
  


  
    “这个嘛，我去的通常都是小组治疗。”托德说，在伯克利的州立精神病医院，他们按照你的支付能力制订收费标准。“而珀奇·派特现在找的是一位私人心理医生。”
  


  
    “看来我们必须咨询其他人。”海伦告诉诺曼·沙因，“我们现在只能暂停游戏。”诺曼发觉海伦在凶巴巴地瞪着自己。就因为诺曼坚持搞清楚这一点，导致持续了整个下午的游戏只能现在中止。
  


  
    “我们要保留目前的场景状况吗？”弗兰·沙因问，“我觉得保留比较好，或许我们可以在晚饭后玩完这一局。”
  


  
    诺曼·沙因低头凝视两家联合制成的游戏场景，那些时尚小店、灯火通明的街道、街边停靠的新款汽车，一切都光鲜亮丽。还有珀奇·派特居住的错层式房屋，那是她招待男朋友莱昂纳多的地方，也是他本人长久以来向往的房子。这座房子才是各种场景的真正核心——任何珀奇·派特场景都不例外，不管它们在其他方面有多大不同。
  


  
    以珀奇·派特的衣橱为例，它就在房子的隔间里，是跟卧室连通的宽敞隔间。里面有她的七分裤、她的白色棉布短裙、她的比基尼波点泳衣、她的毛衫……她的卧室里还有高保真音响和她收藏的密纹唱片……
  


  
    世界曾是这个样子，从前的人们真有过这样的生活。诺曼·沙因还能记起他自己收集的密纹唱片，他也曾有过各种服装，和珀奇的男友莱昂纳多一样时尚，开司米外套、花呢正装、意式短衬衣，还有英国进口的鞋子。他没有和莱昂纳多一样的捷豹XKE型跑车，但他曾有过一辆1963年产的梅塞德斯-奔驰，他会开着它去上班。
  


  
    那时候的生活才叫生活。诺曼·沙因对自己说，像现在的珀奇·派特和莱昂纳多一样。这曾是真实的人类世界。
  


  
    他指着珀奇·派特床边带闹钟的收音机对妻子说：“记得我们那台通用电器闹钟式收音机吗？它每天早上用古典音乐电台KSFR的广播叫醒我们。那档节目叫作‘沃尔夫冈之友’，每天早上六点到九点播出。”
  


  
    “是啊。”弗兰忧郁地点点头，“你那时总是比我起得早。我知道自己本应该早些起床，为你准备培根和热咖啡，但赖床的感觉真好，只要能无所事事地多躺半小时……直到孩子们醒来。”
  


  
    “醒来？我的天，他们比我们醒得还要早。”诺曼说，“你不记得了吗？他们一大早就躲在房间里看《活宝三人组》，那节目要播到八点钟。然后我起来，用热水给他们冲麦片，接着我会去红森城的安培克森公司上班。”
  


  
    “哦，是啊。”弗兰说，“电视机。”他们的珀奇·派特现在没有电视。在一周前的一场游戏里，他们把它输给了里甘夫妇，而诺曼还没能做出足以乱真的模型来代替。所以在游戏中，他们装作“电视被送去修理了”。 珀奇·派特缺少任何必需品时，他们总会这样解释。
  


  
    

  


  
    诺曼心想，玩这种游戏就像是真正回到了战争之前的世界，这就是我们玩它的原因。他有时感觉到羞耻，但转瞬即逝。那份羞耻感几乎马上就会被“再玩一会儿”的愿望取代。
  


  
    “我们还是不要中止吧。”他突然说，“我同意心理医生每小时收珀奇·派特二十元。行吗？”
  


  
    “好的。”莫里森夫妇一起回答，他们又一次坐下来继续游戏。
  


  
    托德·莫里森拿起属于他们的珀奇·派特，抚摸她的金色头发——他们家的玩偶是金发，而沙因夫妇的是浅黑发色——然后又抚摸裙摆。
  


  
    “你在干什么？”他的妻子质问。
  


  
    “只是觉得她的裙子很漂亮。”托德说，“你缝得很好啊。”
  


  
    诺曼问：“从前你有没有认识过像珀奇·派特这样的女孩？”
  


  
    “没有。”托德·莫里森遗憾地回答，“真希望我能认识那样的女孩。我知道一些珀奇·派特这样的女孩，尤其是在朝鲜战争期间，我住在洛杉矶时。但我没有办法接近她们。当然，那时还有些特别棒的女歌唱家，像佩姬·李和朱丽·兰登，她们看起来都很像珀奇·派特。”
  


  
    “开始玩吧。”弗兰兴致勃勃地说。这会儿轮到诺曼拿起转盘、转出数字了。
  


  
    “十一。”他说，“这可以让我的莱昂纳多离开跑车修理厂，行驶在前往赛马场的路上。”他把莱昂纳多向前移动。
  


  
    托德·莫里森若有所思地说：“跟你们说哦，有一天，我在上面往回拖爱心哥投下的补给品时，比尔·芬纳也在，他跟我说了一件有趣的事。他遇见过一位幸存者，来自奥克兰的幸存者地窟。你们知道那边地窟的人玩什么吗？不是珀奇·派特，他们从来没听说过珀奇·派特。”
  


  
    “那他们玩什么呀？”海伦问。
  


  
    “他们有一种完全不同的玩偶。”托德皱着眉头继续讲道，“比尔说，奥克兰幸存者管她叫作康妮·康帕尼玩偶。听说过吗？”
  


  
    “康妮·康帕尼玩偶，”弗兰若有所思，“真是奇怪啊。我真想知道她是什么样儿。她也有男朋友吗？”
  


  
    “哦，当然。”托德说，“男友名叫保罗。康妮和保罗。我们将来真该远行一趟，去奥克兰的幸存者地窟一趟，看看康妮和保罗长什么样子、如何生活。也许我们可以学到点儿什么，然后加入我们的场景里。”
  


  
    诺曼说：“也许我们也可以玩那种玩偶。”
  


  
    弗兰有些困惑，“珀奇·派特能跟康妮·康帕尼做朋友吗？有没有这种可能？如果那样，我想知道会发生什么。”
  


  
    其他人都没回答。因为谁都不知道答案。
  


  
    

  


  
    给野兔剥皮时，弗雷德对蒂莫西说：“‘幸存者’这个名字到底是怎么来的？这词儿真是难听啊。他们为什么用这个？”
  


  
    “幸存者是活着熬过上一场核战的人。”蒂莫西解释道，“你知道的，侥幸得存、幸运存活的人。明白了吗？因为几乎所有人都死掉了。世上曾有过千千万万的人。”
  


  
    “但当你说‘幸运存活的人’时，‘幸运’又意味着什么呢？”
  


  
    “幸运就是命运决定留给你一条活路。”蒂莫西也只了解这些，于是他们决定就此打住这个话题。弗雷德思忖着说：“但你和我，我们不是什么幸存者，因为战争爆发时我们都还没有出生。我们是那之后才出生的。”
  


  
    “的确。”蒂莫西说。
  


  
    “所以，谁要敢说我是‘幸存者’，”弗雷德说，“我就用飞索砸烂他的狗眼。”
  


  
    “还有‘爱心哥’，”蒂莫西说，“这也是个生造的词儿，是在飞船和喷气机开始向灾区空投物资时出现的。他们把那些物资称为爱心包裹，因为它们来自有爱心的人。”
  


  
    “这些我都知道。”弗雷德说，“我没问这个。”
  


  
    “好吧，反正我也跟你讲过了。”蒂莫西说。
  


  
    两个男孩继续剥兔皮。
  


  
    

  


  
    珍·里甘对他丈夫说：“你有没有听过康妮·康帕尼玩偶？”她看了一眼长桌旁边的其他人，确定他们没有偷听。“山姆，”她说，“我是听海伦·莫里森说的，她从托德那里听说，托德又听比尔·芬纳说的。我记得是这样。所以，这个传言应该属实。”
  


  
    “什么属实？”山姆问。
  


  
    “就是奥克兰幸存者地窟里的人不玩珀奇·派特。他们有康妮·康帕尼……所以我觉得现在有些烦扰——我是说，这种空虚感，这种时不时出现的无趣感觉——也许在我们看到康妮·康帕尼玩偶，了解了她的生活状况之后，能缓解一些。也许我们能借此为自己的场景添加更多的元素，来——”她停顿了一下，“让它更完备一些。”
  


  
    “我不喜欢这个名字。”山姆·里甘说，“康妮·康帕尼，听起来就很廉价。”他用勺子挖起一坨食之无味的面糊，这是一直以来爱心哥给他们空投的食品。他一面吃，一面想，我打赌，康妮·康帕尼就不会吃这些东西，她能吃到高级快餐店里那种佐料齐全的奶酪汉堡。
  


  
    “我们能远行一次，去那里看看吗？”珍问。
  


  
    “去奥克兰幸存者地窟？”山姆瞪着她，“那儿有十五英里远，中间还隔着伯克利幸存者洞窟呢!”
  


  
    “但这事儿很重要。”珍固执地说，“而且比尔说了，那个奥克兰幸存者大老远跑过来，就为了找某种电子元件。既然他能来，我们也能去。我们也有空投来的密闭防尘衣。我相信我们能做到。”
  


  
    小蒂莫西·沙因恰巧听到了他们的对话，他接茬说道：“里甘夫人，我和弗雷德·张伯伦可以走那么远，如果您肯出钱的话。您看怎么样？”他捅捅身旁的弗雷德，“对吧？五美元就成。”
  


  
    弗雷德一脸严肃，对里甘夫人说：“只要给我们俩每人五美元，我们一定能给你搞来个康妮·康帕尼玩偶。”
  


  
    “我的天。”珍·里甘叹道。她非常生气，不愿再谈论这个话题。
  


  
    

  


  
    但后来，当晚餐后她和山姆回到他们的住处时，她又提起这件事。“山姆，我必须看到她。”她脱口而出。山姆正在马口铁浴缸里进行一周一次的沐浴，因而他只能静坐聆听。“现在我们已经知道她的存在，我们就必须跟奥克兰幸存者地窟的人玩一局。拜托。”她在小房间里走来走去，两手紧张地攥起，“康妮·康帕尼也许有台彩电，有个标准公司加油站，有供飞行器起降的小型机场，有像我们新婚旅行时吃到的那种能提供蜗牛的法式餐厅……我必须看到她的场景。”
  


  
    “我说不好。” 山姆迟疑着说，“这个康妮·康帕尼有点儿不对劲，她让我心里发毛。”
  


  
    “有什么不对呢？”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    珍痛苦地说：“因为你心里清楚，她的游戏场景要比我们做的好很多，她也比珀奇·派特强很多。”
  


  
    “也许是这样吧。”山姆喃喃地说。
  


  
    “要是你不肯去，要是你不能赶紧跟奥克兰幸存者地窟的人取得联系，就会有其他人——那些更有野心的家伙——抢先一步，比如诺曼·沙因，他可不像你那样胆小。”
  


  
    山姆什么都没说。他继续洗澡，但两手都在发抖。
  


  
    

  


  
    爱心飞船近来投下过一些复杂的仪器，显然是某种型号的机械计算机。有几周时间，这些计算机——前提是它们确实是计算机——都待在纸箱里，堆放于地窟中，无人使用。但最近，诺曼·沙因开始物尽其用。这会儿，他正忙于把其中一台里最小的那些零件拼装成珀奇·派特厨房里的垃圾处理桶。
  


  
    他手拿一种特制的微型工具——由地窟居民专门设计、打磨出，用于制造珀奇·派特生活环境的组成部件。他正坐在专用椅上为自己的业余爱好而忙碌。他聚精会神地关注着手里的工作，猛地发觉弗兰站在自己身后，死盯着他。
  


  
    “你这样盯着我，我会紧张的。”诺曼说，手里的镊子还夹着一片小零件。
  


  
    “听着，”弗兰说，“我想到一件事。你对这个还有印象吗？”她把之前空投的晶体管收报机的零件放在他面前。
  


  
    “它让我想起了车库开关控制器，大家早就做出来了。”诺曼生气地说。他继续自己手中的工作，熟练地把小零件装入派特的下水道中。这种精细操作需要他全神贯注。
  


  
    弗兰说：“它还表明地球上某些地方一定有无线电发射器，要不然爱心哥也不会空投这个。”
  


  
    “所以呢？”诺曼毫无兴趣地问道。
  


  
    “也许我们的市长就有。”弗兰说，“也许在我们地窟里就能找到一台。我们可以用它来联络奥克兰幸存者地窟，约那里的代表在中途会面，比如伯克利幸存者地窟，我们可以在那里进行游戏，这样就不用长途跋涉十五英里了。”
  


  
    诺曼犹豫了一会儿。他把镊子放下，缓缓地说：“你可能是对的。但就算胡克·格莱布市长有无线电台，他会让我们使用吗？要是他肯，也一定是——”
  


  
    “我们可以试试。”弗兰催促道，“试一试总没有坏处。”
  


  
    “好吧。”诺曼从他的专用椅上站了起来。
  


  
    

  


  
    皮诺尔幸存者地窟的市长是个穿着军装、模样狡猾的小个子男人，他默默听完了诺姆·沙因的讲述，然后露出了狡黠的微笑，“当然，我有一台无线电发报机，一直都有，五十瓦输出功率呢。但你们为什么要跟奥克兰幸存者地窟联系呢？”
  


  
    诺曼警觉地说：“这不关你的事。”
  


  
    胡克·格莱布考虑了一下说：“交十五美元就让你们用。”
  


  
    诺曼大吃一惊，他有些退缩了。我的天，这可是他跟妻子仅有的钱——他们要用这些钱用来玩珀奇·派特游戏。钱是游戏中唯一的计分媒介，除此以外，没有其他判定胜负的标准。“这太贵了。”他大声说。
  


  
    “好吧。十元怎么样？”市长耸耸肩说。
  


  
    最终，他们讲定的价格是六元五十分。
  


  
    “我会帮你们接通无线电通话。”胡克·格莱布说，“因为你们不会用。这要花点儿时间。”他开始摇动发报机一侧的手柄，“我跟他们联系上之后，会通知你们的。但钱要现在付清。”他伸出手，诺曼不情愿地付了钱。
  


  
    直到当天夜里很晚，胡克才跟奥克兰方面取得了联系。他洋洋自得，红光满面地在晚饭时间出现在了沙因家。“万事俱备。”他宣称道，“话说，你们知道吗？其实奥克兰那里有九个幸存者地窟呢。我以前都不知道。你们想找哪个？我找到的那个的代号为‘红色香草’。”他咯咯笑着说，“那帮人态度强硬、疑心重重，让他们回应可不是件容易事。”
  


  
    诺曼放下晚饭，快步赶往市长的居所，胡克呼哧呼哧跟在他身后。
  


  
    发报机果然在运转，静电噪音从喇叭里传出。诺曼笨拙地坐到麦克风前。“我直接说话就行吗？”他问胡克·格莱布。
  


  
    “直接说这里是皮诺尔幸存者地窟。多重复几遍，然后等收到他们的确认后，你就说你想说的。”市长在一旁摆弄着发报机部件，一副煞有介事的样子。“这里是皮诺尔幸存者地窟。”诺曼对着麦克风大声说道。转瞬之间，喇叭里就传出了清晰的回应：“这里是‘红色香草’三号。”对方的声音冷淡严厉，让他感觉非常陌生。胡克说得没错。
  


  
    “你们那边有没有康妮·康帕尼？”
  


  
    “是的，我们有。”奥克兰幸存者回答。
  


  
    “我要向你们发起挑战。”诺曼一边说，一边感到咽喉处血脉贲张，“我们这里用的是珀奇·派特；我们要用珀奇·派特跟你们的康妮·康帕尼对战。我们在哪儿碰头？”
  


  
    “珀奇·派特？”奥克兰幸存者重复了一遍，“是的，我听说过她。那赌注怎么说？”
  


  
    “我们这儿的赌注是纸币。”诺曼立刻意识到这是个蹩脚的答案。
  


  
    “我们这里有很多纸币，”奥克兰幸存者尖酸地讽刺道， “没人对那玩意儿感兴趣。还有什么可以赌的？”
  


  
    “我不知道。”诺曼感觉很不自在，被迫跟一个看不到的人交谈，他不习惯这样。他觉得，人们应该面对面交流，这样才能看清对方的表情。现在这样对话很不自然。“我们约个地方面谈吧。”他说，“讨论下细节。也许我们可以在伯克利幸存者地窟碰头。你觉得怎样？”
  


  
    奥克兰幸存者说：“那太远了。你是说，要把康妮·康帕尼道具全都搬到那儿去？东西太重，保不齐会发生意外。”
  


  
    “不，只是去讨论下规则和赌注。”
  


  
    奥克兰幸存者迟疑了下，“这个嘛，我觉得这法子可行。但你最好搞清楚——我们把康妮·康帕尼玩偶看得非常重。你们最好拟定出详细的准则。”
  


  
    “我们会的。”诺曼向他保证。
  


  
    通话过程中，胡克·格莱布市长一直都在摇动发报机手柄，这时他已经满头大汗，脸上到处是闪亮的汗珠，他气愤地示意诺曼赶紧结束，别再啰唆。
  


  
    “那就定在伯克利幸存者地窟，”诺曼最后说，“三天后。请派遣你们最棒的玩家，拥有最完整、最真实场景的人。要知道，我们的珀奇·派特的道具都是精致的艺术品。”
  


  
    奥克兰幸存者说：“眼见为实。毕竟，建造我们游戏场景的是专业的木匠、电工和泥瓦匠。我敢打赌，你们无非是群业余爱好者。”
  


  
    “说不定你们才是业余爱好者。”诺曼激动地回应，并放下了麦克风。胡克·格莱布立即停止了摇动发报机。“我们会战胜他们。等他们看到我为珀奇·派特制做的垃圾处理机就知道了。你记得旧时的日子吗？我是说战前人们的平常生活。哪有人家里没有垃圾处理机的？”
  


  
    “我记得。”胡克气愤地说，“话说，你就花这么点儿钱，却让我摇了这么久的手柄。我觉得你占了我的便宜，谈话时间太长了。”他用充满敌意的目光盯紧诺曼，诺曼开始忐忑不安。毕竟，市长有权把任何自己不喜欢的幸存者驱逐出去。这是地窟的法律。
  


  
    “我会送你一套火灾报警器作为补偿，是我前几天刚做好的。”诺曼说，“在我的游戏场景里，报警器安放在珀奇·派特的男朋友莱昂纳多住处附近的街角。”
  


  
    “这还差不多。”胡克的敌意消散了，脸上洋溢出贪婪的神色，“它一定很适合我的游戏场景，我恰好需要一套火灾警报器，它可以安在我那条有邮筒的街道上。谢谢你。”
  


  
    “不客气。”诺曼心情复杂地长出一口气。
  


  
    

  


  
    当诺曼结束了为期两天的伯克利幸存者地窟的远行，回到自己的洞穴时，脸色极为难看。他的妻子马上知道，跟奥克兰幸存者的谈判进行得很不顺利。
  


  
    当天上午，爱心哥空投了一些罐装合成饮料，喝起来像茶。她给诺曼泡了一杯，等着他讲述在八英里外的南方发生的事情。
  


  
    “我们争执不休。”诺曼疲惫地坐在自己和妻儿共用的那张床的床沿上，“他们不想要钱，也不想要物资——当然不想要物资了，爱心哥乐此不疲地空投了同样的东西给他们。”
  


  
    “那他们愿意接受怎样的赌注呢？”
  


  
    “珀奇·派特本身。”诺曼说完就沉默了。
  


  
    “哦，我的天。”她大吃一惊。
  


  
    “但如果我们赢了，我们就能得到康妮·康帕尼。”
  


  
    “场景道具呢？它们怎么办？”
  


  
    “我们可以保留。赌注只是珀奇·派特，不包括莱昂纳多，其他什么都不包括。”
  


  
    “但是，”她抗议道，“要是我们输掉了珀奇·派特，那该怎么办？”
  


  
    “我还可以再做一个，只要有时间。洞里还有充足的热熔塑料和人工毛发，我也有大量颜料。大约会花上一个星期，但我能做到。我承认，我绝不希望事情会走到那般地步。但——”他眼里精光闪烁，“也不要只看消极的一面，想象一下假如我们赢得了康妮·康帕尼玩偶。我觉得，我们更有机会胜出。他们的代表貌似很精明，而且就像胡克说的，十分强硬……但那个跟我谈话的家伙给我一种命途多舛的感觉，他看起来就像被衰神附体了。”
  


  
    毕竟，运气或者其他偶然因素，会通过转盘影响到游戏中的每一步。
  


  
    “拿珀奇·派特当赌注，”弗兰说，“听起来不是什么好主意。可既然你这样说——”她试图挤出一个微笑，“我愿意接受。如果你能赢得康妮·康帕尼——谁知道呢？等胡克死后，你甚至可能被选为市长。想象一下，赢回别人的玩偶——不只是赌注，不只是钱，而是玩偶本身!”
  


  
    “我能赢，”诺曼冷静地说，“因为我这人非常幸运。”他能感觉到好运就在自己体内，就是这份好运令他得以在核战中死里逃生，一直活到现在。他意识到，自己是属于幸运的那一种人。
  


  
    “我们是否该请胡克召开一次全员大会，从所有人中选出最好的玩家？这样我们更有把握取胜。”
  


  
    “听着，”诺曼·沙因郑重地说，“我就是最好的玩家。我要参加，你跟我一起。我们本就是一个非常好的团队，我们不该分开。无论如何，我们还需要至少两人才能带上珀奇·派特的全套道具。”他估计，道具总重有六十磅。
  


  
    

  


  
    他对自己的计划很满意，但当他向皮诺尔幸存者地窟的其他人宣布后，却遭到了强烈的反对。第二天，争吵持续了一整天。
  


  
    “你们没办法自己把道具搬运那么远。”山姆·里甘瞪着诺曼，“要么带更多人，要么用某种交通工具装运，比如马车之类。”
  


  
    “我到哪儿去找马车呢？”诺曼问。
  


  
    “也许可以改造点儿什么，”山姆说，“我会尽我所能地帮助你，我也愿意跟你们同去。但就像我跟我老婆说的，我对此行并不乐观。”他拍拍诺曼的后背，“我敬佩你的勇气。你和弗兰这样就敢出去迎战，我希望自己也能这般勇敢。”
  


  
    最终，诺曼还是选用了手推车，他和弗兰轮流推车。这样一来，除了食物和饮水，两人不必再带太多行李。当然还要带刀防身，以免受到犬猫袭击。
  


  
    就在他们细心装载所需物品时，蒂莫西来到他们面前。“带我一起吧，爸爸。”他请求说，“只要给我五毛钱，我就去当向导和侦察兵，我还可以帮你们沿途猎取食物。”
  


  
    “我们自己会想办法的。”诺曼说，“你留在这里，这里更安全。”想到要带儿子加入如此重要的冒险，就让他觉得十分暴躁。这简直是……亵渎。
  


  
    “跟我们亲一下说再见吧。”弗兰对蒂莫西微微一笑，然后就把注意力转回手推车，“我希望这车不会倒。”她担心地对诺曼说。
  


  
    “不可能倒的。”诺曼说，“只要我们足够小心。”他信心满满。
  


  
    片刻后，他们开始推车爬上斜坡，前往地窟顶盖。远征伯克利幸存者地窟的冒险开始了。
  


  
    

  


  
    距离伯克利幸存者地窟还有一英里 ，诺曼和弗兰发现地上随处可见空罐和被取走几样物品后就被遗弃的补给品包裹，跟他们地窟附近如出一辙。诺曼·沙因松了口气，这段旅程并不像他们想象的那样艰难，尽管他两手磨出些水泡，弗兰扭了脚，推车行走有些磕磕绊绊，但行程所耗费的时间少于预期，他的情绪故而高涨起来。
  


  
    前方有人影出现，是一个男孩，蹲在灰烬里。诺曼向他挥手，大声喊道：“嘿，孩子——我们是从皮诺尔地窟来的。我们约好了，要在这里跟奥克兰的人碰头……你还记得我吗？”
  


  
    那男孩没回答，转身撒腿跑了。
  


  
    “没什么可担心的，”诺曼对妻子说，“他是去报告当地的市长，他名叫本·芬尼摩，是个和气的老头儿。”
  


  
    很快，几名成年人出现了，小心翼翼地围拢过来。
  


  
    诺曼松了一口气，把手推车支架放在尘埃里，用手绢擦擦脸。“奥克兰人到了吗？”他大声问。
  


  
    “还没有。”一位身材高大的老者回答，他缠了一条白色臂章，头戴装饰精美的帽子。“你是沙因，对吧？”他眯起眼睛打量着诺曼。他就是本·芬尼摩。“这么早就带着道具来了。”伯克利幸存者围在手推车旁，研究起沙因的道具，他们的脸上露出钦佩的表情。
  


  
    “他们这边也有珀奇·派特，”诺曼向他的妻子解释，“但是——”他压低了声音，“他们的场景非常简陋。只有一座房子，配以衣橱和小汽车……他们几乎没什么道具，一点儿想象力都没有。”
  


  
    一名女性伯克利幸存者困惑地问弗兰：“你们自己做了这么多家具吗？”她一脸惊奇地对身边的男人说，“埃德，你看看人家做的东西。”
  


  
    “是啊。”那人点头回答。“那个，”他对弗兰和诺曼说，“我们能看到你们把一切摆好吗？你们会在我们的洞窟摆好全部场景吧？”
  


  
    “肯定的。”诺曼说。
  


  
    伯克利的幸存者协助他们推车走完了最后一英里。很快，他们就沿着斜坡进入了这座地下洞窟。
  


  
    “这里规模很大。”诺曼一副博学的样子告诉弗兰，“有两千来人吧。这里曾是加州大学的所在地。”
  


  
    “原来如此。”弗兰说。乍一进入这座奇特的洞窟，她还有一点惴惴不安。她已经很多年没有见过陌生人——实际上，战后就从未见过——乍一下见到这么多，甚至让她难以自制。诺曼感觉到她在畏缩，紧靠在自己身旁。
  


  
    等他们到了地下一层，开始卸载推车上的东西时，本·芬尼摩来到他们身旁，轻声说：“奥克兰来的人已经到了。我们刚收到消息，上层又出现外来人的活动迹象。所以，请做好准备。”他又补充说，“我们当然支持你们，因为你们跟我们一样，代表了珀奇·派特。”
  


  
    “您见过康妮·康帕尼玩偶吗？”弗兰问他。
  


  
    “没有，女士。”芬尼摩有礼貌地回答，“但我们听说过它，毕竟离奥克兰这么近。我可以跟您透露一件事……我们听说，康妮·康帕尼要比珀奇·派特更年长一些，您知道的，也更加成熟。”他解释说，“我只是希望你们有个思想准备。”
  


  
    诺曼和弗兰相互对视。“谢谢您 。”诺曼缓缓说道，“是的，我们应该尽可能做好准备。保罗怎么样？”
  


  
    “哦，他没什么了不起。”芬尼摩说，“康妮主宰一切。我甚至听说，保罗连自己的房子都没有。但你最好等奥克兰的对手来到之后再自行判断。我不想误导你们——我知道的也全都是道听途说而已。”
  


  
    另一名站在附近的伯克利幸存者说：“我见过康妮一次，她看起来比珀奇·派特更像成熟女性。”
  


  
    “你觉得珀奇·派特多大了？”诺曼问他。
  


  
    “哦，我猜十七八岁吧。”
  


  
    “康妮呢？”他紧张地等待答案。
  


  
    “哦，她应该有二十五岁，甚至二十七岁了。”
  


  
    他们身后的斜坡传来一阵喧闹声，更多伯克利幸存者冒了出来，他们身后有两个男人抬着一个平台，平台上是一大片壮观的游戏场景。
  


  
    来人就是奥克兰的代表队， 他们并不是一男一女组成的夫妻搭档。奥克兰队的两名成员都是面相威严，有着坚毅眼神的男人。他们向诺曼和弗兰微微颔首，算是打过招呼。然后，就小心翼翼地放下自己的游戏场景板。
  


  
    他们身后还跟着一个奥克兰人，那人带了一口金属箱，看起来像是个午饭桶。诺曼本能地断定康妮·康帕尼玩偶就在那里面。奥克兰幸存者拿出钥匙，打开箱子。
  


  
    “我们随时可以开始。”个头较高的奥克兰人说，“正如我们讨论时确定的，我们将使用数字转盘，而不是骰子，以防作弊。”
  


  
    “同意。”诺曼迟疑地伸出一只手，“我叫诺曼·沙因，这位是我的妻子兼搭档弗兰。”
  


  
    显然是队长的奥克兰人说：“我是沃尔特·R.维恩。这位是我的搭档查理·多德，搬箱子的那个是彼得·福斯特——他不参加比赛，只是负责保卫道具的安全。”维恩环顾四周，看着伯克利幸存者，就像在说：我知道你们都偏向于珀奇·派特，但我们不在乎，也不怕。
  


  
    弗兰说：“我们也准备好开始比赛了，维恩先生。”她的声音低沉而冷静。
  


  
    “钱呢？”芬尼摩问。
  


  
    “我觉得两队应该都不缺钱。”维恩拿出一沓绿票子，有几千美元。诺曼也照做了。“钱当然不重要，只是个计分的手段。”
  


  
    诺曼点头认可。他心知肚明，只有玩偶本身才是最重要的。而现在，他有生以来第一次看到了康妮·康帕尼玩偶。
  


  
    她正在被福斯特放进卧室，那家伙显然是负责保管她的。看到她，诺曼顿时屏住了呼吸。她的确年龄更大一些，是个成熟女子，绝对不是小丫头……她和珀奇·派特之间的区别非常明显，天壤之别。很显然，她是雕刻出来的，是用木材削出来，然后刷漆上色——而不是浇铸的，不是以热塑材料制成的。她的头发看上去是真正的毛发。
  


  
    他很欣赏这件作品。
  


  
    “你觉得她怎么样？”沃尔特·维恩脸上带着一丝微笑。
  


  
    “非常——了不起。”诺曼承认。
  


  
    

  


  
    现在，奥克兰人也在研究珀奇·派特。“热塑材料浇铸，”其中一个人说，“人造假发。华丽的服饰全部由手工缝制，这相当令人印象深刻。有趣。传言属实，珀奇·派特并未成年，她只是个少女啊。”
  


  
    康妮的男伴出现了，他也被放进卧室，康妮的身边。
  


  
    “等一下，”诺曼说，“你们把保罗——是叫这个名字吧——跟她一起放在卧室里吗？他难道没有自己的房子？”
  


  
    维恩说：“他们是夫妻。”
  


  
    “夫妻!”诺曼和弗兰傻了。
  


  
    “所以他们理所当然住在一起。你们的玩偶并没有结婚，是吗？”
  


  
    “没……没有。”弗兰说，“莱昂纳多是珀奇·派特的男朋友……”她的声音越来越小，“诺曼，”她抓住丈夫的胳膊，“我不相信他，我觉得他说这两个玩偶已婚就是为了占据优势。因为如果他们从同一个房间出发的话——”
  


  
    诺曼大声说：“诸位，听我说，这样不公平，硬说他俩是夫妻。”
  


  
    维恩十分冷静地说：“我们不是‘硬说’他俩是夫妻。他们已经结婚了。两人现在的名字是康妮和保罗·兰斯鲁普，住址是皮德蒙特地区阿登镇24号。他们已经结婚一年之久。大多数玩家都可以告诉你这件事。”也许这是真的，诺曼想。他被彻底动摇了。
  


  
    “你看他们在一起的样子。”弗兰跪下来观察奥克兰人的布局，“在同一个房间、同一幢住宅里。看啊，诺曼，你还没明白吗？床都只有一张，大大的双人床。”她瞪大眼睛，“珀奇·派特和莱昂纳多怎么可能跟他们比赛呢？”她的声音在发颤，“这根本就不公平。”
  


  
    “这个游戏场地的布局跟我们的完全不同。”诺曼对沃尔特·维恩说，“你们跟我们习惯的布局天差地别，你们自己也能看出来。”他指指自己的场景道具，“我坚持要求在这场比赛里，康妮和保罗不能住在一起，也不被视作夫妻。”
  


  
    “但他们确实是夫妻。”福斯特开了腔，“这是事实。看——两人的衣服都放在同一个衣柜里。”他给对方展示屋内的衣柜，“内衣也在同一个抽屉里。你们还可以看洗手间，两把牙刷——他的和她的——都在同一个架子上。你们自己也能看出这不是我们瞎编的。”
  


  
    静默。
  


  
    弗兰哽咽着说：“如果他们真的已婚——你的意思是，他们也有过——亲密接触？”
  


  
    维恩扬起眉毛，然后点点头，“当然，因为他们已婚嘛。这有什么问题吗？”
  


  
    “珀奇·派特和莱昂纳多从来没有过——”弗兰欲言又止。
  


  
    “当然没有，”维恩表示赞同，“因为他们才刚刚在一起。我们能理解这一点。”
  


  
    弗兰说：“我们没法比赛，我们不能。”她抓住丈夫的胳膊，“我们回皮诺尔地窟吧——求你了，诺曼。”
  


  
    “等等，”维恩马上说，“如果你们不比，就等于认输，就要交出珀奇·派特。”
  


  
    三名奥克兰人一起点头。好多伯克利人也在点头，包括本·芬尼摩。
  


  
    “他们说得没错。”诺曼沉痛地对妻子说，“如果我们认输，就要把她交出去。我们最好还是比赛吧，亲爱的。”
  


  
    “是啊。”弗兰的声音单调、无神，“我们开始吧。”她弯下腰，无精打采地旋了一下转盘。指针停在“六”的位置。
  


  
    沃尔特·维恩微笑着蹲了下来，也转了一下转盘，四点。
  


  
    游戏开始了。
  


  
    

  


  
    蒂莫西·沙因蜷缩在早已被弃置的补给品后面，透过地表尘埃，他看到了父母——他们推着小车，看上去筋疲力尽。
  


  
    “嗨。”蒂莫西高兴地跳了出来。他很想念父母，再次见到他们很是兴奋。
  


  
    “嘿，儿子。”他的父亲点点头，喃喃地说道。他放开小推车扶手，然后直起身，用手绢擦了把脸。
  


  
    弗雷德·张伯伦气喘吁吁地跑了过来，“嗨，沙因先生；嗨，沙因太太。嘿，你们赢了吗？有没有打败那些奥克兰幸存者？我打赌你们一定赢了，对吧？”他轮流打量着两个人。
  


  
    弗兰低声说：“是的，弗雷德。我们赢了。”
  


  
    诺曼说：“看看推车里面。”
  


  
    是的，就在珀奇·派特的家具中间，躺着另外一个玩偶。这个体形更大、更为丰满，也比派特年长很多……男孩们瞪着她，她抬眼望着头顶的灰色天空。那么，这就是康妮·康帕尼玩偶了，蒂莫西想。哇哦。
  


  
    “我们运气很好。”诺曼说。现在已经有几个人从地窟里出来，聚集在他们周围倾听。珍和山姆·里甘、托德·莫里森和他的妻子海伦，现在又加上他们的市长，胡克·格莱布本人——他激动而紧张地攀爬到地表上来，累得满脸通红、呼吸急促，他很少这样运动。
  


  
    弗兰说：“就在我们山穷水尽的时候，我们得了一张免债卡。当时我们欠了足足五千块，而这张卡让我们回到了跟奥克兰幸存者同样的起点。接下来，我们又得了一张前近十格的机会卡，借此我们赢得了头号大奖，至少按我们的地图来看确实如此。双方争吵得非常凶，因为照他们的地图来看，那里是‘缴付地产税’惩罚。后来我们旋出了偶数，以我们的地图为准。”她叹了口气 ，“能回来我真高兴。好难啊，胡克。这是一场无比艰难的比赛。”
  


  
    胡克·格莱布喘吁吁地说：“让我们看看康妮·康帕尼玩偶吧，两位。我能不能拿起她给所有人看看？”
  


  
    “当然可以。”诺曼点头同意。
  


  
    胡克拿起康妮·康帕尼玩偶。“她真是惟妙惟肖。”他打量着玩偶，“只是衣服没有我们的那样精致，看上去像是机器缝制的。”
  


  
    “是的。”诺曼说，“但她是雕刻出来的，而不是浇铸。”
  


  
    “是啊，我也看出来了。”胡克转动手中的玩偶，从各个角度仔细观察，“相当迷人。她——嗯，比珀奇·派特更丰满。她穿的这身衣服是什么？花呢西装吧。”
  


  
    “是商务正装。”弗兰说，“我们把它一起赢来了——根据比赛前达成的共识。”
  


  
    “要知道，她有份工作。”诺曼解释道，“她是一位心理咨询师，在一家做市场调查的公司上班。业务领域是消费者心理倾向研究。这个职务收入很高，她每年能挣到两万美元。我记得维恩是这样说的。”
  


  
    “我的天。”胡克说，“而派特才刚准备上大学，她现在还是中学生呢。”他看上去有点儿困惑，“好吧，我猜，他们总会在某些方面领先于我们。但既然你们赢了，还有什么关系呢？”他又恢复了快乐的微笑，“珀奇·派特最终获胜。”他高举起康妮·康帕尼玩偶，让所有人都能看到她，“诸位，请看诺曼和弗兰为大家赢回了什么!”
  


  
    “请小心对待她，胡克。”诺曼的声音十分严厉。
  


  
    “呃？”胡克一愣，“怎么了，诺曼？”
  


  
    “因为她快要生小孩了。”
  


  
    突然之间，人群沉寂下来，只剩周围尘埃悸动的声音清晰可辨。
  


  
    “你们怎么知道的？”胡克问。
  


  
    “他们告诉我们的，奥克兰人说的。然后我们把他也赢来了——在一场激烈的争吵之后，不得不让芬尼摩充当裁判。”他伸手到小推车里，取出一个小皮袋，又从皮袋中小心翼翼拿出一个粉色初生婴儿的刻像，“我们赢回了这个，因为芬尼摩认为这个婴儿现在还是康妮·康帕尼身体的一部分。”
  


  
    胡克呆望了很久很久。
  


  
    “她已婚。”弗兰解释道，“嫁给了保罗。他们不只是男女朋友。她已经有了三个月的身孕——直到我们获胜，维恩才告诉我们的。他本不想说出来，但到了那时又不得不说。我想他们是对的，不可能不说的。”
  


  
    诺曼说：“除此之外，他们还做了一个子宫套件——”
  


  
    “是啊，”弗兰说，“当然，要看到它，必须打开康妮的身体才行——”
  


  
    “不！”珍·里甘叫起来，“求你们，不要。”
  


  
    胡克说：“不，沙因夫人。别打开。”他往后退开了。
  


  
    弗兰说：“当然，一开始我们也是十分震惊的，但是——”
  


  
    “诸位想想，”诺曼说，“这是合乎逻辑的结果。你们要遵循现实，不是吗？珀奇·派特最终也会——”
  


  
    “不。”胡克凶狠地说。他弯下腰，从脚下的尘埃里找到一块石头举起，“不！”他喊叫着，手臂抬高，“闭嘴，你们两个。别再说了。”
  


  
    里甘夫妇也举起了石头。没有人说话。良久，弗兰说：“诺曼，我们必须离开这里。”
  


  
    “你说得对。”托德·莫里森告诉他们。他的妻子点头赞同。
  


  
    “你们两个回奥克兰去吧。”胡克告诉诺曼和弗兰·沙因，“你们不能住在这里了。你们不再是从前的样子，你们已经……变了。”
  


  
    “是啊。”山姆·里甘缓缓地说，像是自言自语一般，“我的预感是对的，的确会发生可怕的事。”他对诺曼·沙因说，“去奥克兰的路有多难走？”
  


  
    “我们可以先到伯克利。”诺曼似乎对正在发生的事情充满困惑和震惊，“我的天，我们不能就这样推车回伯克利——我们快累死了，我们需要休息!”
  


  
    山姆·里甘说：“要是有其他人帮忙推车呢？”他走到了沙因夫妇身旁，跟他们站在一起，“我来推那该死的破车。你只要带路就好，沙因。”他看看自己的妻子，但珍站在原地不动，她没有放下手中的石头。
  


  
    蒂莫西·沙因扯了下父亲的衣袖，“这回我可以跟去了吗，爸爸？请带我一起走吧。”
  


  
    “好的。”诺曼像是自言自语般答道，现在他打起了精神，“这么说，你们这里不想留我们。”他转向弗兰，“我们走，山姆可以推车。我觉得我们在夜幕降临前就能到达。如果不能，我们就露宿在外面。蒂莫西可以帮我们抵挡犬猫袭击。”
  


  
    弗兰的脸色煞白，“我猜我们已经别无选择。”
  


  
    “拿走这个。”胡克递过那个小小的婴儿刻像。弗兰·沙因接过了他，温柔地把他装回小皮袋里。诺曼把康妮·康帕尼放回手推车。他们已经准备好原路返回。
  


  
    “这边早晚也会发生同样的变化。”诺曼面对着身边这群人，这群皮诺尔的幸存者，“奥克兰只是更先进一点儿罢了。仅此而已。”
  


  
    “滚！”胡克·格莱布说，“现在就走。”
  


  
    诺曼点点头，弯腰想要抬起手推车的把手，但山姆·里甘示意他让开，自己握住了把手。“我们走。”他说。
  


  
    蒂莫西在前面开路，这个少年手执尖刀，以防犬猫袭击。大家一起出发，前往奥克兰方向，更远的南方。没人说话，也无话可说。
  


  
    “真可耻，居然发生这种事。”诺曼终于开口说话。他们已经走出一英里，再没有皮诺尔幸存者尾随的迹象了。
  


  
    “也许并不可耻，”山姆·里甘说，“这也许反倒是件好事。”他看上去并不失落。毕竟，他是刚刚失去妻子的人。他比其他任何人放弃得更多，但是——他还活着。
  


  
    “很高兴你能这么想。”诺曼闷闷不乐地说。他们继续前进，每个人都在想自己的心事。
  


  
    过了一会儿，蒂莫西对他的父亲说：“所以那些南方的幸存者地窟……他们都有更多事情可做，对吗？我是说，你在那里并不会整天坐着玩游戏？”他当然希望不是那样。
  


  
    他的父亲回答：“我想应该是吧。”
  


  
    头顶，又一艘补给飞船高速呼啸而过，然后消失不见。蒂莫西看着它离去，但毫不在意，因为他的生活里还有那么多值得期待的存在，无论在地上还是在地下，就在他们面前的南方。
  


  
    他的父亲咕哝道：“那些奥克兰人的游戏和他们怪异的玩偶教会了他们一些东西。康妮必须成长，这也迫使人们同她一起成长。我们的幸存者从来没有学会这一点，没有从珀奇·派特身上学到。我不知道将来他们有没有改变的可能。她必须也像康妮一样长大。康妮一定也曾是珀奇·派特的样子。曾经，很久以前。”
  


  
    蒂莫西对父亲的话没兴趣——有谁会真心在乎玩偶和玩偶游戏呢？——他只顾蹦跳着前行，遥望前方道路上的一切，所有机遇和可能，有什么在等待着他，他的妈妈、爸爸，还有里甘先生。
  


  
    “我等不及了!”他回头向父亲呼喊。诺曼·沙因吃力地露出一丝微弱、疲乏的微笑。
  


  
    

  


  
    
      ①一种构造简单的原始乐器。
    


    
      ②“诺姆”是“诺曼”的昵称人。
    

  


  备胎总统


  
    

  


  
    距离第六频道早间节目开播还有一小时，首屈一指的时事谐星吉姆·布里斯金跟他的制作团队一起，在他的私人办公室里讨论关于不明身份的敌对舰队被发现的报道。它们目前距离太阳系八百天文单位。这当然是特大新闻，但该如何向三颗行星及七颗卫星上的数十亿观众播报呢？
  


  
    他的秘书佩姬·琼斯点着一根烟，“不要危言耸听，吉姆。像报道未经证实的小道消息那样调侃一番。”她靠在椅背上，摩挲着手里的官方通告，这是由40-D型统脑的远程发报机提供给商业电视台的。
  


  
    是华盛顿的40-D型统脑发现了外来舰队，它是一台自主运行的全能电脑，作为美利坚合众国总统，它马上派出作战飞船前往执行警戒任务。不明身份的舰队貌似来自其他恒星系统，但真实的情况显然还需由警戒飞船前往确认。
  


  
    “报道流言一样。”吉姆·布里斯金闷闷不乐地说，“就是让我带着坏笑，调侃道：嘿，看哪，同志们——这件事终于发生了，我们一直都在担心的那件事哦，哇哈哈。”他看了秘书一眼，补充道，“我们肯定可以整篮整筐地收获来自地球和火星观众的笑声，但那些边远卫星上的居民恐怕不会这么想。”因为如果真是外星人入侵，他们势必成为首当其冲的打击目标。
  


  
    “是的，边远卫星的居民们不会觉得有趣的。”他的节目剪辑顾问埃德·法恩伯格表示同意。他看上去忧心忡忡，他的家人住在木卫三。
  


  
    “今天有没有轻松一点儿的新闻？”佩姬问，“你可以拿来引出这档节目？赞助商肯定会喜欢的那种。”她把一大堆新闻推给布里斯金，“看看你能做点儿什么。例如变种奶牛在阿拉巴马案件中获得投票权……你知道啦。”
  


  
    “我明白。”布里斯金一边表示同意，一边开始浏览新闻报道。他需要找到一条符合他独特的演播方式并且足以吸引无数观众的新闻——例如变种蓝㭴鸟克服各种困难，终于学会织网。一个四月的清晨，就在北达科他州的俾斯麦小城，它终于为自己和家人织出一个完整的巢。而这一切都被布里斯金电视频道的摄像机完完整整捕捉了下来。
  


  
    有一条新闻脱颖而出。他一看到，就本能地意识到这条消息适合用来冲淡今天的可怕氛围。看到它，吉姆就觉得放松了，哪怕八百天文单位之外已经有突发事件敲响命运的丧钟，但平淡的生活却依然在人间继续。
  


  
    “看这个，”他笑着说，“老爷子加斯·沙兹终于死了。”
  


  
    “加斯·沙兹是谁？”佩姬疑惑地问，“这个名字听起来并不熟悉。”
  


  
    “工会的人。”吉姆·布里斯金说，“你还记得吧？那位备胎总统，二十二年前被工会送到华盛顿。他现在死了，而工会——”他把这份简明扼要的新闻稿丢给佩姬，“现在正准备委派一位新的备胎总统去接替沙兹的位置。我觉得我应该去采访这个人，假如他能开口谈谈的话。”
  


  
    “没错啊。”佩姬说，“我总是会忘事儿。为了防止统脑崩溃，现在还有一位常任的人类备胎总统。统脑崩溃过吗？”
  


  
    “没有。”埃德·法恩伯格说，“以后也永远不会。这无非是我们纵容工会的又一苦果，工会已经算是我们社会的毒瘤了。”
  


  
    “但毕竟，”吉姆·布里斯金说，“人们会觉得有趣。国家元首级别备胎的日常生活……为何工会选择了他，他有什么爱好。这个人，不管他是谁，打算如何在自己的任期内消磨时间，以防自己闲得发疯。老加斯学会了书籍装订——他收集老旧汽车杂志，加上烫金字的皮革封面，将其制成合订本。”
  


  
    埃德和佩姬都点头称许。“就做这个，”佩姬催促他，“你能让这个报道妙趣横生，吉姆，你能让任何事情变得格外有趣。我会给白宫打个电话——或者，这位新人到那儿了吗？”
  


  
    “也许还在工会的芝加哥总部。”埃德说，“试试联系那边，政府公务人员工会，东部分会。”
  


  
    佩姬拿起电话，迅速拨了一个号码。
  


  
    

  


  
    早上七点钟，马克西米利安·费希尔被一阵声响吵醒。他把脑袋从枕头上抬起，听到喧嚣声从厨房传出——有房东太太的尖嗓门，还有些陌生男人的声音。他昏沉沉地坐起来，小心移动肥硕的身体，因为医生告诫他不要过度劳累，要避免给他通过手术扩大过的心脏施加太多压力，所以他这会儿正慢吞吞地穿着衣服。
  


  
    一定是某笔钱交晚了，麦克斯①心想。这声音听起来就像是那类家伙。尽管如此，也没必要这么早吧。他并不慌乱。我能绝处逢生，他坚定地想，没什么可怕的。
  


  
    他仔细地扣好衬衣纽扣，这件粉绿条纹衬衫是他最喜欢的衣服之一。这衣服能让我像个大人物，他一边这样想着，一边吃力地弯腰，穿上他那双高仿鹿皮的轻便皮鞋。准备好面对他们了。他一面想，一面对镜梳理日渐稀疏的头发。如果他们逼得凶，我就直接去找诺约克就业局的派特·诺布尔投诉。我是说，我才不用跟小喽啰啰唆，我可是工会元老。
  


  
    另一个房间里传来凶悍的喊叫声：“费希尔，穿好衣服，马上出来。我们有个差事给你，今天就要开始上班。”
  


  
    一份工作！麦克斯的心情很复杂。他不知道自己此时该高兴还是该沮丧。他和大多数朋友一样，近年来都靠领取工会失业救济金过活。谁知道这样好不好。好烦，他想，假如这是一项艰巨的工作呢，比如迫使我整天弯腰劳作，或者不得不走来走去。他无名火起。这可真是没人性啊，我是说，他们以为自己是谁啊？他打开门，面对外面的人。“听着——”他刚开口，就被一名工会干部打断了。
  


  
    “收拾一下行李，费希尔。加斯·沙兹翘了辫子，你要赶去华盛顿接替他的首席备胎职位。我们想让你马上接任，以免他们废除这个职位。那样的话，我们就又得接着罢工，或者闹上法庭。我们想有一个人干净利落地完成交接，别惹不必要的麻烦。你懂吗？要让交接程序顺利到几乎无人察觉。”
  


  
    麦克斯马上问：“工资多少？”
  


  
    工会干部极为严厉地说：“这由不得你来讨价还价，你是被选定的。你想丢掉自己的吃白食基金吗？你想在这个岁数再被逼上街头，重新找工作吗？”
  


  
    “哦，得了吧，”麦克斯抗议道，“我可以马上拿起电话，只要跟派特·诺布尔打声招呼——”
  


  
    工会干部们已经在他的房间里四下散开，开始收拾他的细软。“我们会帮你打包行李。派特要你今天早上十点之前到达白宫。”
  


  
    “派特!”麦克斯重复了一遍。他已经被出卖了。
  


  
    工会干部们一边相顾而笑，一边从衣柜里拖出手提箱。
  


  
    

  


  
    不久后，他们就坐上了单轨车，跨越中西部的平原。马克西米利安·费希尔忧郁地望着乡间景物一闪而过。他并没有和坐在身边的工会干部交谈，而是一遍遍在脑子里回味刚刚发生的一切。关于天字第一号的备胎工作，他还记得些什么呢？工作是从早上八点钟开始——他记得曾经读过相关介绍。而且总是有络绎不绝的参观者涌入白宫，尤其是中小学生，排起长队去一睹40-D型统脑的风采……而他这辈子最讨厌小孩，因为他们总是对着他硕大的体型指指点点。好烦，现在他必须面对川流不息的上百万个小破孩。按照法律规定，他必须日夜随时待命在距离40-D型统脑的一百码之内。还是五十码以内？无论怎样，这工作还挺接近权力顶层的，所以，万一这台自我管理型问题处理机坏掉了——也许我也要有所准备，他心想。
  


  
    以防万一，我得去参加一个关于政府管理的电教课程。
  


  
    麦克斯问坐在右边的工会干部：“听着，我的好工友，在你们给我安排的这份工作里，我有什么权力吗？比如，我能否——”
  


  
    “这份工作跟其他的工会工作没有什么两样。” 干部懒洋洋地回答，“你呆坐，你干等。你是失业太久，已经连这些都不记得了吗？”他笑起来，捅捅自己的邻座，“听听啊，费希尔居然在问他的新职位有没有什么权力。”两人哈哈大笑起来。“我跟你说哦，费希尔，”那名干部拖着长腔说，“等你到了白宫，安顿停当，有了自己的椅子和床，了解了就餐、洗衣和看电视等日程后，接着你就可以溜达到40-D型统脑面前，在那里哼哼唧唧，你知道的，反正是各种挑事儿，直到它发现你。”
  


  
    “你们真是够了。”麦克斯抱怨道。
  


  
    “然后，”那干部继续说，“你就这样说：嗨，统脑先生，听着，我是你的好朋友，不如咱们来点儿互惠互利，你只要为我通过一项法令——”
  


  
    “但他能提供什么回报呢？”另一位工会干部问。
  


  
    “逗它开心喽。他可以讲讲自己一生的故事。他是如何在贫穷生活中崛起，从无名小辈中脱颖而出，通过一周七天看电视这种勤奋努力的做法，最终，你猜怎么着，他一下子平步青云，得到了——”工会干部一声冷笑，“备胎总统的工作。”
  


  
    马克西米利安满脸通红，但他什么都没说，而是木然远望着单轨车的窗外。
  


  
    抵达白宫后，马克西米利安·费希尔被领进了一个小房间——它曾经属于加斯，尽管那些褪色的老旧汽车杂志大多已经被清理干净，但仍有几张海报贴在墙上： 1963年版的沃尔沃S-122、1957年的标致403，还有其他过往时代的经典车型。此外，在一个书架上，麦克斯还看到一个由硬塑料雕刻而成的1950年款斯蒂庞克星光双座跑车模型，所有细节都完美精确。
  


  
    “他去世的时候还在制作这个。”一名工会干部一边放下麦克斯的行李箱，一边说道，“他能跟你大聊特聊前涡轮时代任何车型的细节——所有那些过时无用的汽车知识。”
  


  
    麦克斯点点头。
  


  
    “你想到自己要做什么了吗？”那名干部问他。
  


  
    “啊，才怪。”麦克斯说，“我怎么可能那么快打定主意？给我点儿时间。”他郁闷地检查起了斯蒂庞克汽车模型的底盘，他突然涌出一股摔烂这辆车的冲动。他把模型放回原处，转开了视线。
  


  
    “不如做个橡皮筋球吧。”工会干部说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “加斯的前任，记不清叫什么了，大概是路易斯之类的……他收集橡皮筋，然后做成大球。等他死时，那球已经像房子一样大了。虽然我已经忘了他的名字，但橡皮筋球现在被收藏进了史密森尼博物院。”
  


  
    走廊里传来一阵脚步声。一名白宫接待员——是位穿着朴素的中年妇女——探头进房间里，“总统先生，有位新闻谐星想要采访你。请尽快打发他，因为我们今天还要接待不少参观游客，其中一些或许也想见见您。”
  


  
    “好吧。”麦克斯转过身来招呼电视谐星。来人是“果酱”吉姆·布里斯金，麦克斯认得这个人，他可是当前首屈一指的红人。“你想要见我？”他迟疑地问布里斯金，“我是说，你确信要采访的人是我？”他无法想象布里斯金能从他身上发掘出什么有趣的内容。但他还是伸出一只手，“这是我的房间，但这些汽车模型和海报并不属于我，它们是加斯的遗物，我对它们一无所知。”
  


  
    布里斯金头戴那顶标志性的火红色小丑假发，他在现实生活中也和电视屏幕上的样子如出一辙，看起来乖张怪异。不过，现实中的他还是比电视上更显老一点儿，但依然带着那份友好、自然、人见人爱的笑容：这是他玩世不恭的标志。他是个真心不错的小伙子，内心温和，可在必要时，又会显出超乎常人的机智——布里斯金就是这样一种人……这么说吧，麦克斯想，他是你会想让自己的女儿嫁给他的那类人。
  


  
    两人握手后，布里斯金说：“您已经上电视了，麦克斯·费希尔先生。或者，我应该说，总统先生。我是主持人‘果酱’吉姆，谨此代表数十亿散布在太阳系各个角落的观众问您一个问题：现在您是怎样一种感觉呢？我是说当您坐上这个位置时，先生？要知道，如果40-D型统脑出现故障，哪怕仅仅是一瞬间，您就将被置于全人类责任最为重大的岗位上，成为真正的——而不是替补的——美利坚合众国总统。这感觉怎么样？会不会让你晚上睡不着觉？”他面露微笑。在他身后，摄影师的镜头晃来晃去。强光灼烧着麦克斯的眼睛，他的腋下、脖子和上唇都汗如泉涌。“这一刻，怎样的情绪在你胸中翻滚？”布里斯金继续问，“当你站在人生的关键路口，或许要一辈子承担这份责任时？现在你已经身处白宫，内心又有怎样的波澜呢？”
  


  
    愣了一会儿，麦克斯说：“这个——责任重大。”然后他意识到布里斯金其实是在嘲笑他，这一切都只是他的恶作剧，他的观众也都心知肚明，他们懂得“果酱”吉姆的独特幽默。
  


  
    “你是个大块头，费希尔先生。”布里斯金说，“如果要我说，你绝对算个壮汉。你经常锻炼吗？我之所以这么问，是因为你的新工作会让你彻底被困在这个房间里，我想知道这会给你的生活带来哪些变化。”
  


  
    “这个，”麦克斯说，“我当然清楚，政府雇员应该时刻坚守岗位。是的，你说得没错——我必须日日夜夜守在这里。但这并不会让我感到困扰，我早有准备。”
  


  
    “告诉我，”吉姆·布里斯金说，“你会不会——”然后他停住了，回头看着身后的视频技术人员，用奇怪的语调说，“我们的直播中断了。”
  


  
    一个戴耳机的人挤过来。“调度台的信息，请听。”他迅速把耳机交给布里斯金，“我们的节目被统脑强行中断。它正在播送新闻通告。”
  


  
    布里斯金把耳机放在耳边，他的脸愈拉愈长，“那些八百天文单位之外的飞船怀有敌意。新闻里在说。”他抬起头，眼睛紧盯自己的技术支持团队，红色小丑假发歪到了一边，“他们已经开始进攻了。”
  


  
    

  


  
    在接下来的二十四小时里，外星人不仅闯入了太阳系，还摧毁了40-D型统脑。
  


  
    马克西米利安·费希尔坐在白宫的咖啡厅里吃晚饭时，间接地听到了这些消息。
  


  
    “是马克西米利安·费希尔先生吗？”
  


  
    “是啊。”麦克斯抬头打量正包围他餐桌的一群特勤人员。
  


  
    “您现在是美利坚合众国的总统。”
  


  
    “搞错啦，”麦克斯说，“我是备胎总统。这区别很大的。”
  


  
    那位特勤人员说：“40-D型统脑目前无法运转，时间可能会长达一个月。所以，根据宪法修正案，您现在已经是美国总统，也是武装部队总指挥官。我们是来保护您的。”说完，特勤人员露出夸张的笑容。麦克斯也报以微笑。“您明白了吗？”特勤人员问，“我的意思是，您真的明白了吗？”
  


  
    “当然。”麦克斯答道。现在他终于明白刚刚端着盘子排队时，周围人都在悄声议论什么了。这也解释了为什么整个白宫的人看他的眼神都那么奇怪。他放下咖啡杯，用餐巾擦擦嘴，运作慢条斯理，装出一副郑重且深思熟虑的模样。但实际上，他的脑子里一片空白。
  


  
    “我们收到通知，”那位特勤人员说，“要求您马上前往国家安全委员会的地下堡垒。他们正在等待您出席战略决策大会。”
  


  
    接着他们离开咖啡厅，走向电梯。
  


  
    “战略决策，”麦克斯下楼时说，“对此，我有些想法。我觉得是时候好好教训一下这帮外星人飞船了。你们同意吗？”
  


  
    特勤人员纷纷点头。
  


  
    “是的，我们要让他们知道，我们无所畏惧。”麦克斯说，“我们要果断地轰死那群坏蛋。”
  


  
    特勤人员善意地笑了起来。
  


  
    麦克斯洋洋得意，用胳膊肘捅捅领头的特工，“我觉得咱们其实挺强的。我是说，美国人也有尖牙利齿。”
  


  
    “你去让他们见识见识，麦克斯。”一位特勤人员说道。然后所有人都笑了起来，包括麦克斯。
  


  
    当他们走出电梯时，一位身材高大、衣冠楚楚的男人拦住了他们的去路。那人急切地说：“总统先生，我是乔纳森·科克，白宫新闻官。在您进入会议室跟国家安全委员会协商之前，您应该在这个艰难时刻向全国民众发表讲话。公众想要了解他们的新领袖是一个怎样的人。”他递过一张纸，“这是一份由政策咨询委员会起草的演讲稿。它将您的——”
  


  
    “一群白痴。”麦克斯看也没看就把讲稿退了回去，“我才是总统，不是你。科克？伯克？还是舍克？无名小卒。带我到麦克风那里，我要自己发表讲话。或者给我把派特·诺布尔找来，也许他能出些主意。”然后他想起派特已经出卖过他一次，就是他令自己卷入其中。“算了，甭找他。”麦克斯说，“把话筒给我就行了。”
  


  
    “这可是危急时刻。”科克咬牙切齿地说。
  


  
    “当然。”麦克斯说，“所以别来烦我。你不招惹我，我就不会扁你。这样可以吧？”他和气地拍拍科克的后背，“这样对我俩都好。”
  


  
    一大群扛着摄像机和举着照明灯的人拥了过来。麦克斯在人群里发现了“果酱”吉姆·布里斯金，他也带着自己的工作人员挤在人群中。
  


  
    “嘿，‘果酱’吉姆。”他叫道，“看，我真当上总统了！”
  


  
    吉姆·布里斯金不动声色地向他走来。
  


  
    “我不用再绕什么橡皮筋球，”麦克斯说，“也不用做船模，诸如此类的破事都跟我无关了。”他热情地跟布里斯金握手，“十分感谢。”麦克斯说，“谢谢你的祝贺。”
  


  
    “祝贺您。”布里斯金这才小声说。
  


  
    “谢谢。”麦克斯用力握紧他的手，直到骨节咯咯作响，“当然，他们早晚还是会修好那个话匣子，届时我又会成为备胎。但是——”他高兴地咧嘴一笑。走廊里现在挤满了人，有电视台的，有白宫职员，也有军官和特勤人员。
  


  
    布里斯金说： “费希尔先生，您现在责任重大啊。”
  


  
    “是啊。”麦克斯表示同意。
  


  
    布里斯金的眼神像是在说：我真不知道你能不能应付得来，我不确定你是掌握如此大权的适当人选。
  


  
    “我当然能胜任。”麦克斯对着布里斯金的话筒大声宣布，让所有听众都能听见。
  


  
    “也许你能。”吉姆·布里斯金还是一脸怀疑。
  


  
    “嘿，你已经不喜欢我了吗？”麦克斯问，“为什么？”
  


  
    布里斯金什么都没说，眼神飘忽不定。
  


  
    “听着，”麦克斯说，“我现在可是总统了。只要我乐意，随时可以派联邦调查局出动，关闭你那傻呵呵的电视网。通知一下各位，我现在就要解雇司法部长，管他叫什么名儿呢，然后我会任命一个熟人，一个我可以信任的人。”
  


  
    布里斯金说：“我明白了。”现在他看上去不再那样犹疑不定。信念—— 一种麦克斯无法理解的信念——开始显现出来。“是的，”吉姆·布里斯金说，“你有权下令做那些事，不是吗？你现在是真正的总统——”
  


  
    “你要小心，”麦克斯说，“布里斯金，你在我面前一钱不值，哪怕你有那么多观众。”然后他转身背对摄像机，雄赳赳地大步穿过敞开的大门，进入国家安全委员会的地堡。
  


  
    

  


  
    几个小时后的清晨，在国家安全委员会的地下堡垒中，马克西米利安·费希尔睡眼惺忪地听着电视里喋喋不休地播报最近的新闻。到目前为止，情报部门已经发现三十多艘进入太阳系的外星飞船。据悉，实际共有七十艘飞船抵达。情报部门正在追踪每一艘飞船。
  


  
    但麦克斯心里清楚，这还远远不够。早晚他都要下令攻击那些外星飞船。他心存犹疑。它们是谁？中央情报局也没有人说得清。它们有多强大，同样无人知晓。还有——进攻一定能奏效吗？
  


  
    然后就是国内问题。统脑一直在对经济进行各种微调，必要时会采取各种干预手段，减税、降息……但因为统脑已被敌方破坏，这些措施都已经停止。我的天，麦克斯郁闷地想，我对失业一无所知！我是说，我怎么知道哪些工厂要重新开工，以及要在哪里开工呢？
  


  
    他转向汤普金斯将军——参谋长联席会议主席。此人正坐在他身旁翻阅一份关于如何动员战术防御飞船保卫地球的报告。“你们已经把所有飞船都布置到位了吗？”他问汤普金斯。
  


  
    “是的，总统先生。”
  


  
    麦克斯皱起了眉头。将军听起来并不是在嘲讽他，他的语调还蛮恭敬的。“好吧，”麦克斯喃喃地说，“我很高兴听到这个。而且你们也已经启动了所有反导弹云防御系统，防卫应该固若金汤，不会像上次那样放外星飞船冲进来炸伤统脑。我不希望再发生那种事。”
  


  
    “我们已经启动一级防御，”汤普金斯将军说，“完全是战争状态。从当地时间六点钟开始的。”
  


  
    “那些战略飞船呢？”他不久前才学会这个词，知道这是指己方的攻击力量。
  


  
    “我们随时可以发动进攻。”汤普金斯将军一面说，一面沿着长桌扫视他的同事，众人纷纷点头认可。“我们可以解决所有进入我们星系的七十艘入侵飞船。”
  


  
    麦克斯呻吟了一声，“谁带了苏打水？”这整件事都让他无比烦闷。真是没完没了的工作和汗水，他心想，所有这些该死的麻烦事儿——这些坏蛋为什么不能滚出我们的星系呢？我是说，我们一定要开战吗？完全不知道它们的大本营会如何反击。你永远都无法预料这些非人生命的行动……它们天生就难以捉摸。
  


  
    “我担心一件事。”他大声说，“那就是敌人的反扑。”
  


  
    汤普金斯将军立刻回道：“但是，目前显然没有跟它们谈判的可能。”
  


  
    “那就动手吧，去干掉他们。”麦克斯环顾周围，寻找他想要的苏打水。
  


  
    “我觉得您做出了明智的选择。”汤普金斯将军说。满桌的平民顾问也纷纷点头赞同。
  


  
    “这里有个奇怪的消息。”一位顾问拿出一份电传新闻，“吉姆·布里斯金刚刚向加州的联邦法院递交了一份禁止令申请文书，他说你不是合法总统，因为你不是通过竞选上任的。”
  


  
    “你是说，因为我不是投票选出来的总统？”麦克斯问，“就因为这个？”
  


  
    “是的，先生。布里斯金要求联邦法院就此做出判决，与此同时，他宣布参加总统竞选。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “布里斯金宣称，您必须在总统竞选中得到足够选票才能入职。而且你将面对他的挑战。凭借目前的知名度，他显然自以为——”
  


  
    “哦，这混蛋。”麦克斯绝望地说，“诸位怎么看？”
  


  
    鸦雀无声。
  


  
    “好吧，不管怎样，”麦克斯说，“一切都决定了。军界的诸位尽管动手，干掉那帮外星人。与此同时——”他当场做出了决定，“我们要向‘果酱’吉姆的赞助商施压，包括莱茵兰啤酒公司和伽伯士电器，迫使他退出竞选。”
  


  
    长桌两旁的人纷纷点头。纸片窸窣作响，人们收好公文包，会议暂告一段落。
  


  
    他有优势，这不公平。麦克斯对自己说。两人起点不同，我怎么跟他竞选？他是著名的电视明星，我却什么也不是。这样不对，我不能允许这种事发生。
  


  
    “果酱”吉姆可以竞选，但这事儿对他本人毫无益处。他不可能战胜我，因为我能让他在获胜之前便死于非命。
  


  
    

  


  
    选举前一周，星际民意调查公司泰斯坎公布了最新民调结果。读完后，马克西米利安·费希尔感到前所未有的沮丧。
  


  
    “看看这个，”他对自己的表弟利昂·莱特说，这位前律师最近被任命成为司法部长。麦克斯把报告丢给他。
  


  
    民意调查数据显示，他的前景不容乐观。布里斯金势必轻易且毫无悬念地胜出。
  


  
    “为什么会这样？”莱特问。跟麦克斯一样，他也是个壮硕、臃肿的男人，多年来一直在从事备胎类型的工作。他并不习惯任何体力活动，新职位对他来说也是一份苦差。但是，出于对麦克斯这位血亲的忠诚，他还是留任了。“是因为他控制了所有电视台吗？”他一面呷着罐装啤酒，一面问。
  


  
    麦克斯讽刺地说：“不是，是因为他的肚脐眼能在黑暗中发光。当然是因为电视台啦，你这蠢货——他让电视节目没日没夜地为自己宣传，塑造形象。”他生气地停下来，“他只是个小丑，看他那顶红色假发就知道了。当个新闻主持人没啥，但他不适合做总统。”他郁郁寡欢，一句话也说不出来了。
  


  
    糟糕的事情接踵而至。
  


  
    当晚九点，“果酱”吉姆在他所有的电视台开始了一轮长达七十二小时的马拉松式直播。这是最后冲刺，目的是进一步提高他的人气，确保选战必胜。
  


  
    在白宫的卧室里，麦克斯·费希尔端了一大盘食物坐在床上，闷闷不乐地对着电视。
  


  
    那个该死的布里斯金！麦克斯第一百万次愤怒地念叨。“看，”他对表弟说，司法部长正坐在他对面的椅子上，“又是那个混蛋。”他指着电视屏幕。
  


  
    利昂·莱特嚼着芝士汉堡，“确实挺恶心的。”
  


  
    “你知道他在哪儿播出节目吗？遥远的太空深处！都跑冥王星外围了！在他们最偏远的信号发射站！你们联邦调查局的人一百万年都到不了那地儿。”
  


  
    “他们会到的。”利昂向他保证，“我跟他们说了，必须抓到这家伙——总统先生已经亲自下令。”
  


  
    “但他们还是没法立刻逮捕他。”麦克斯说，“利昂，你们就是他妈的太慢了。我告诉你件事，我派了一艘作战飞船去那边，‘德怀特·D.艾森豪威尔号’。它已经准备就绪，随时可以下个弹送给他们。你懂的，一场大爆炸。我只要一声令下就可以。”
  


  
    “好吧，麦克斯。”
  


  
    “但我还不想那样做。”麦克斯说。
  


  
    

  


  
    电视直播的气氛逐渐高涨热烈。聚光灯下，佩姬·琼斯漫步登上舞台，她穿着一件闪亮的露肩礼服，连头发都光彩照人。现在我们又有了一场脱衣舞助兴，麦克斯意识到，来自一个魅力四射的女孩。他全神贯注地坐直了身体。布里斯金和他的手下有这种性感尤物为他们作势。房间对面，他的表弟司法部长先生也已经不再吃他的芝士汉堡。吞咽声暂时停止，然后又缓缓响起。
  


  
    屏幕上，佩姬开始唱歌。
  


  
    “是‘果酱’吉姆，我为他倾诉；全美最受爱戴的小伙儿，就是‘果酱’吉姆，这最优秀的男人啊，你是我支持的候选人。”
  


  
    “哦，上帝啊。”麦克斯不禁叫苦。不过，她传递这条信息的方式——她苗条、修长的身材——效果显著。“我猜，我应该通知‘德怀特·D.艾森豪威尔号’动手了。”
  


  
    “你说怎样就怎样，麦克斯。”利昂说，“我向你保证，将来我会宣称你的行为合法。这一点完全不必担心。”
  


  
    “给我红色的那部电话。”麦克斯说，“这可是只有最高司令官下达绝密命令时才能使用的，特级保险线路。怎么样，不错吧？”他从司法部长手里接过电话，“我要给汤普金斯将军打电话，他会把命令转达给飞船。大事不妙哦，布里斯金。”他最后看了一眼屏幕，补充道，“但这都是你自找的。没人逼你做现在这些事儿，非要跟我作对。”
  


  
    身穿银白色盛装的女孩已经退场，“果酱”吉姆·布里斯金取代了她的位置。麦克斯顿了一下，想听他要说什么。
  


  
    “大家好，我亲爱的同志们。”布里斯金举起双手要求安静。事先录好的掌声——麦克斯知道那些偏僻的角落不会有观众——低落下去，然后再度响起。布里斯金亲切地笑着，静待掌声平息 。
  


  
    “这全是假的。”麦克斯咕哝道，“假的观众。他们很精明，他和他的手下。他的支持率已经很高了。”
  


  
    “是啊，麦克斯。”司法部长表示同意，“我也注意到了。”
  


  
    “同志们，”吉姆·布里斯金在电视屏幕上冷静地说道，“你们可能知道，马克西米利安·费希尔总统和我起初相处得不错。”麦克斯手按红色电话，心想“果酱”吉姆这句说的倒是实话。
  


  
    “我们的分歧，”布里斯金继续说，“就在于权力的使用方式——对待赤裸裸暴力手段的态度。对麦克斯·费希尔来说，总统职位就是一台机器、一件工具，是他可以拿来借此满足自己欲望的延伸，实现自己的各种欲求。我真心相信，在很多方面 ，他的心眼儿并不坏。他正在努力延续统脑的优秀政策。但至于说他达到目的的方式，那就是另一回事了。”
  


  
    麦克斯说：“你听听他说的，利昂。”然后他想，不管他说什么，我还是会继续，谁都不能阻挡我，因为这是我的使命。这是职务要求，如果你像我一样身为总统，你也会这样做的。
  


  
    “即便是总统本人，”布里斯金继续演说，“也要遵从法律。他并非法外之人，不管他的权力多大。”他静默了一会儿，然后一字一句地说道，“我知道，此时此刻，麦克斯·费希尔特别任命的利昂·莱特已经严令联邦调查局关闭这些电视台，就为了压制我的声音。这一次，麦克斯·费希尔又在滥用权力、滥用警察力量，以达到个人目的，把权力机关变成个人——”
  


  
    麦克斯拿起红色电话，一个声音从里面传来：“您好，总统先生。我是汤普金斯将军的CC官。”
  


  
    “那是啥？”麦克斯问。
  


  
    “就是通信主管，陆军服役号600-1000，长官。我在‘德怀特·D.艾森豪威尔号’飞船上，通过冥王星中转站接收信息。”
  


  
    “哦，是啊。”麦克斯点点头，“听着，你们做好准备，明白吗？等着接收我的指令。” 他用手捂住话筒，“利昂，”他对表弟说，这位已经吃完了芝士汉堡，开始解决草莓奶昔，“我怎么能这样做呢？我是说，布里斯金其实在说实话。”
  


  
    利昂说：“只要给汤普金斯下令就好。”他打了个饱嗝，然后抡起拳头捶捶胸口，“失礼了。”
  


  
    屏幕上的吉姆·布里斯金说道：“我想，我很有可能是冒着生命危险在跟你们讲话。因为我们必须面对一个这样的现实：我们的总统，他不会介意使用谋杀手段来达成个人目的。这是暴君统治的固有特征，也是我们正在见证的东西，我们的社会一步步滑向暴政，替代了原本合理的、公正的机器统治，取代了40-D型统脑，它的设计、建造和运行本来就由我们人类最优秀的头脑负责，这些人致力于保存我们文明中所有有价值的部分。这样的体制被个人独裁取代，本来就是件可悲的事，至少可以这样说吧。”
  


  
    麦克斯小声说：“现在我已经无法动手了。”
  


  
    “为什么？”利昂问。
  


  
    “你没听到他说的话？他刚才一直在说我，我就是他所指的暴君。”麦克斯挂断了电话，“我刚刚等得太久，错过时机了。”
  


  
    “我不想承认，”麦克斯说，“但是——好吧，管他呢，如果动手，只会证明他是对的。”我知道，他本来就是对的。麦克斯心想。但他们知道吗？公众知道吗？我不能让民众了解关于自己的真相，他心说，民众只能仰视总统、尊重总统、赞美总统。难怪我在泰斯坎公司的民意调查中表现那么差。难怪吉姆·布里斯金一听说我入职，就宣布要跟我竞选。事实上他们并不了解我。他们只是出于直觉，直觉上认定“果酱”吉姆说的都是真的。我就不是当总统的料。
  


  
    我不适合，他心想，不适合担任这个职务。
  


  
    “听着，利昂。”他说，“我还是会把那个布里斯金干掉，然后自己下台。这将是我最后一次履职。”他再次拿起红色电话，“我要命令他们消灭布里斯金，然后其他人就可以来当总统。人们愿意选谁都行。就算是派特·诺布尔，或者你，我都不在乎。”他摇摇电话，“嘿，CC官，”他大声说，“来呀，快回答。”他对表弟说，“奶昔给我留点儿，本来就有我一半的。”
  


  
    “好的，麦克斯。”利昂忠诚地回答。
  


  
    “有人吗？”麦克斯对着话筒喊。他等了一会儿，电话还是毫无回应。“出事儿了。”他告诉利昂，“通信都中断了。一定又是那些外星人。”
  


  
    然后他发现电视屏幕上也已经一片空白。
  


  
    “出了什么事？”麦克斯问，“他们想对我干什么？谁干的？”他环顾四周，感到害怕，“我不明白。”
  


  
    利昂坚忍地继续喝着奶昔，耸耸肩表示他也没有答案，但他肥嘟嘟的脸上也没了血色。
  


  
    “太迟了，”麦克斯说，“出于某种原因，一切都太迟了。”他缓缓挂断电话，“我有好多敌人，利昂，他们比你、我更强大。而我甚至不知道他们是什么人。”他默然地坐在黑暗无声的电视机屏幕前，等待着。
  


  
    

  


  
    电视机的喇叭突然发声：“半自动新闻公告板，待命中，请发布。”然后又重归沉默。
  


  
    吉姆·布里斯金看看埃德·法恩伯格和佩姬，他也在等待。
  


  
    “美利坚合众国的公民们，”一个平淡而毫无感情的声音突然透过电视扬声器宣布，“过渡期现在结束，情况已经恢复正常。”屏幕上开始出现文字，彩条缓缓掠过荧屏，然后是40-D型统脑的图像，它坐在华盛顿特区的摄像机前，又像平常一样将自己置于那个支架上。是它打断了正在播出的节目：这是它的特权之一。
  


  
    那声音是自动计算系统自带的合成振动系统发出的。
  


  
    “竞选活动即刻取消。”40-D型统脑说，“这是事项一；替补总统马克西米利安·费希尔被即刻解职，这是事项二；事项三：我们目前正与入侵太阳系的外星人作战；事项四：吉姆·布里斯金，刚刚在向各位发言的人——”
  


  
    结束了，吉姆·布里斯金心想。
  


  
    在他的耳机里，那个没有人情味、深邃空洞的声音继续说道：“事项四：吉姆·布里斯金，刚刚一直在借助这些设备向你们讲话的人，在此被命令中断并停止当前的活动；法院在此发表即时生效的禁令，此人日后若要参与任何政治活动，均需证明其合法性。出于公众利益，我们要求他在政治问题上从此保持沉默。”
  


  
    布里斯金向着佩姬和埃德·法恩伯格苦笑，“就这样了，到此为止。我从此要闭嘴不谈政治了。”
  


  
    “你可以通过法庭提出抗议，”佩姬马上说，“你可以一路上诉到最高法院。他们从前也推翻过统脑的决策呢。”她伸手试图拥抱他，但他避开了，“或者，你不想斗了吗？”
  


  
    “至少我还没被即刻开除。”布里斯金心力交瘁，“我很高兴看到机器重新开始运转，这意味着时局重新稳定下来。我们可以利用这个。”
  


  
    “你要怎样做，‘果酱’吉姆？”埃德问，“回去找莱茵兰啤酒公司和伽伯士电器？试着做回以前的工作？”
  


  
    “不。”布里斯金喃喃地说。当然不能那样，但是——他又不能真的在政治上保持沉默。他无法遵从统脑的要求生活。对他来讲，这有违本性。他早晚还会发声，不管是福是祸。还有，他觉得，我打赌，麦克斯也无法听从它的安排……我们两个都不能从命。
  


  
    也许，他想，我可以对禁令提出抗辩，也许我能质疑它。法庭审判……我可以在法院起诉40-D型统脑。“果酱”吉姆是原告，统脑是被告。他笑了。我需要一个好律师来打理这件事。找个比麦克斯·费希尔的顶级律师利昂·莱特好一点儿的家伙。
  


  
    他走向正在播音的小录音室的壁橱，拿出外套穿在身上。从这么偏远的地方返回地球，将是一段漫长的旅程，而他已经准备上路。
  


  
    佩姬跟在他身后，“你彻底放弃播出节目了吗？连完成这一档直播都不肯？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “但统脑的信息一会儿就播完了。那时候电视台怎么办？没有任何信号。这样不对，是吧，吉姆？你就这样离开……我不信你会这样做，这不是你的风格。”
  


  
    他在演播厅门口停住了，“你听到它说的话了，它已经给了我明确的指示。”
  


  
    “没有人会丢下一个空空如也的屏幕。”佩姬说，“那将留下一片空白，吉姆，没人喜欢空白。你如果不肯填补这个空白，别人就会。听着，统脑马上就要结束发布了。”她指着电视屏幕——字幕已经不再滚动，屏幕又一次暗下来，没有图像和光线。“这是你的责任，”佩姬说，“你心里清楚。”
  


  
    “我们又开始直播了吗？”他问埃德。
  


  
    “是的。统脑已经退出了直播网络，至少暂时如此吧。”埃德指了下空空的舞台——电视摄像机和灯光都集中对准的地方。他没有再说什么，也不需要多说。
  


  
    吉姆·布里斯金向那个方向走去。他两手插在衣兜里，回到摄像机的镜头范围内，笑了笑说：“我觉得，亲爱的同志们，中断已经结束，至少是暂时结束。所以……我们继续。”
  


  
    鼓掌录音——由埃德·法恩伯格所操控——再次响起。吉姆·布里斯金举起双手，示意并不存在的观众安静下来。
  


  
    “你们有谁认识好律师？”“果酱”吉姆讥讽地问道，“如果认得，请给我们打电话，马上告诉我们——赶在联邦调查局找到我们之前。”
  


  
    

  


  
    在白宫的卧室里，当统脑的信息发布结束，马克西米利安·费希尔转向他的表弟利昂，“好吧，我又离职了。”
  


  
    “是啊，麦克斯。”利昂沉痛地说，“确实如此。”
  


  
    “你也一样。这次肯定是全锅端。错不了的。”麦克斯咬牙切齿，“这是一种侮辱。它本应该说‘退休’的。”
  


  
    “我觉着，那是它惯常的表达方式吧。”利昂说，“别在意，麦克斯，想想你的心脏问题。我想提醒你：你还有一份备胎工作，而且是最重要的备胎——美利坚合众国的备胎总统。而现在，你已经无须承担任何压力和烦恼，你很幸运啊。”
  


  
    “我不知道自己还能不能在这儿吃完这顿饭。”麦克斯在餐盘中挑拣。离职之后，他马上感觉胃口大开，他选了一块鸡肉沙拉三明治，大咬了一口。“饭还是我的。”他满嘴都是食物，“我还可以住在这儿，正常吃饭——是吧？”
  


  
    “是啊。”利昂同意，他的法律意识相当强烈，“这是工会跟国会签署的合约里规定的。这个你记得吧？我们的罢工可不是白罢的。”
  


  
    “那才是好日子。”麦克斯吃完了鸡肉沙拉三明治，又开始解决蛋酒。不用做重大决定的感觉挺好，他真心地长出一口气，倚靠在大堆的靠垫上放松身体。
  


  
    然后他想，在某些方面，我还挺喜欢做决定的。我是说，那种感觉——他搜肠刮肚去想。那跟当备胎和失业的感觉都不一样。它有一种——
  


  
    满足感。他想到。这就是它给我的，就像我在做成什么事情。他已经在怀念那种感觉了。他突然觉得心里空落落，一切都变得毫无意义。
  


  
    “利昂，”他说，“我还想再当一个月的总统，我享受这份工作。你懂我的意思吗？”
  


  
    “我大概知道你在想什么。”利昂口齿不清地说。
  


  
    “不，你不懂。”
  


  
    “我在努力哦，麦克斯。”他的表弟说，“真的。”
  


  
    麦克斯幽怨地说：“我本不应该批准工程部门的那帮人继续修理统脑。我本该搁置那个项目，至少拖上六个月。”
  


  
    “现在想那些也已经晚了。”
  


  
    真的晚了吗？麦克斯自问。你知道的，40-D型统脑完全可能出事的，比如一场意外。
  


  
    他一面考虑这个问题，一面又吃下一份青苹果派，加上一大块乳酪牛角包。他认识的许多人都可以完成这样的“委托”——他们也在时不时地这样做。
  


  
    一次重大的、近乎致命的事故，他想。某天深夜，等所有人都睡着了，白宫里只有我和它还醒着。我是说，面对现实吧，外星人已经给我们演示过具体做法。
  


  
    “看啊，‘果酱’吉姆·布里斯金又上电视了。”利昂指着电视屏幕叫道。真的，屏幕上又是那顶著名的红色假发，布里斯金正在说些听来滑稽但事关重大的话，让人会停下来思考的那种。“嘿，听着。”利昂说，“他在取笑联邦调查局。你能想象他在这时候做这种事吗？他还有什么不敢做的。”
  


  
    “别打扰我。”麦克斯说，“我在想事儿呢。”他伸出手，郑重地把电视调成静音。
  


  
    在他想这件事的时候，他一点儿都不想分神。
  


  
    

  


  
    ①“麦克斯”是“马克西米利安”的昵称。

  


  拉格兰·帕克怎么办？



  
    

  


  
    俄勒冈州林区，约翰迪镇的庄园里，塞巴斯蒂安·哈达一边看电视，一边吃着葡萄想心事。那些葡萄来自他在加州索诺玛山谷的私人农场，是用专机非法运到俄勒冈的。他把籽吐到对面的壁炉里，心不在焉地听着文明电视台的主讲人介绍20世纪雕刻家的半身像作品。
  


  
    要是我能把吉姆·布里斯金挖到我的电视网就好了，哈达郁闷地想。那位家喻户晓、首屈一指的电视谐星，有着标志性的火红色假发和迷倒观众的风趣语言……哈达深知，文明电视网需要这种人。但是——
  


  
    但是此时此刻，他们的社会正被一个知识贫乏但手腕强硬的总统控制——马克西米利安·费希尔，他跟“果酱”吉姆·布里斯金势如水火。实际上，总统已经把这个著名谐星关进了监狱。所以，“果酱”吉姆当前无法为任何人效力，不管是网络遍及三大行星的商业电视网，还是文明电视网。
  


  
    要是我能将“果酱”吉姆从牢狱中救出，哈达想，也许他会出于感激，离开原本的赞助商莱茵兰啤酒公司和伽伯士电器，而转投我的电视网。毕竟，尽管这两家公司在法庭上用尽机谋，却还是没能让吉姆重获自由。他们既没有权势，也没有门路……我有。
  


  
    塞尔玛——哈达的妻子之一 ——这时走进客厅，站在他身后看电视。“拜托，请不要站在那种位置，”哈达说，“这会令我感到恐慌。我喜欢正视别人的脸。”他从软椅上扭过头。
  


  
    “那只狐狸回来了。”塞尔玛说，“我看到了它；它瞪了我一眼。”她开心地笑着，“它看起来既野性又独立——有点儿像你，塞布①。我希望能拍一部关于它的短片。”
  


  
    “我必须救出‘果酱’吉姆·布里斯金。”哈达大声宣布，他已经打定主意。
  


  
    他拿起电话，拨通了文明电视网制作总监纳特·卡明斯基的号码，他正在环绕地球运行的库伦通信卫星上。
  


  
    “一小时之后，”哈达对他的下属说，“我要我们所有的渠道同时开始呼吁释放‘果酱’吉姆·布里斯金。不同于费希尔总统所说，他不是叛国者。事实上，他的政治权利、他的言论自由都已被非法剥夺。明白了吗？播放布里斯金的相关短片，塑造他的良好形象……明白了吗？”哈达挂断了电话，然后又拨通了他的律师阿特·希维赛德的号码。
  


  
    塞尔玛说：“我要到外面喂小动物们去喽。”
  


  
    “去吧。”哈达点燃一支最爱的阿卜杜拉牌香烟，这是英国产的土耳其式香烟，“阿特吗？”他对着电话说，“开始着手‘果酱’吉姆·布里斯金的案子，设法把他保释出来。”
  


  
    他的律师在电话中抗议道：“但是，塞布，如果卷入这个案子，我们就会被费希尔总统和联邦调查局咬上，风险太大了。”
  


  
    哈达说：“我需要布里斯金，文明电视网已经变得空洞而浮夸——你看看现在的节目，张口闭口教育、艺术——我们需要一个话题人物，一位优秀的笑星。我们需要‘果酱’吉姆。”泰斯坎公司的最新调查结果显示，他们的收视率降幅堪称灾难，但他并未向阿特·希维赛德透露这点。这是绝密信息。律师叹口气，说：“遵命，塞布。但布里斯金现在受到的指控可是战时煽动罪。”
  


  
    “战时？跟谁？”
  


  
    “那些外星飞船——你应该知道的。二月的时候它们就已经入侵太阳系。该死的，塞布。你明知我们还在战争中——你不至于超然到忽视这些客观事实吧？”
  


  
    “在我看来，”哈达说，“那些外星人并无敌意。”他挂断电话，感到气愤难平。这只是麦克斯·费希尔摄取权力的借口而已，他自言自语道，不断营造战争威胁及恐慌。我来问你，这些外星人造成了哪些实际损害？毕竟太阳系并不是我们的私产。
  


  
    无论怎样，文明电视网——甚至整个电视教育产业——都在逐渐萎缩。而作为电视网络的所有者，塞巴斯蒂安·哈达必须采取行动。我感到力不从心了吗？他扪心自问。
  


  
    他又一次拿起电话，拨通自己的心理医生伊藤泰己位于东京郊外别墅的电话号码。我需要帮助，他告诉自己，文明电视网的创始人和出资人需要帮助，而泰己大夫可以做到。
  


  
    

  


  
    坐在桌对面的泰己大夫微笑着问道：“哈达，也许问题出在你有八位妻子。这实在太多了。”他挥手示意哈达躺回沙发里，“冷静，哈达。像哈达先生这样的英雄人物也会在压力下崩溃，真是令人难过。你是怕像吉姆·布里斯金一样，也被费希尔总统的联邦调查局抓进监狱吗？”
  


  
    “不，”哈达说，“我无所畏惧。”他半仰在沙发上，胳膊枕在脑后，凝视着墙上保罗·克利的版画作品……这大概是真迹吧。好的心理医生确实能日进斗金：泰己医生给他的收费标准是半小时一千美元。
  


  
    泰己思忖着说： “也许你应该考虑掌权，哈达，大胆发动一场针对麦克斯·费希尔的政变。凭借自己的实力赢得权力游戏，成为总统，然后释放‘果酱’吉姆——那就毫无问题喽。”
  


  
    “费希尔有武装力量在背后撑腰。”哈达郁闷地说，“他是武装部队的总司令，而那位汤普金斯将军又喜欢费希尔，军队对他绝对忠诚。”他已经考虑过这种可能，“也许我应该逃到我在木卫四的庄园里去。”他嘟囔说。那庄园很棒，并且费希尔在那儿不能为所欲为，因为那里不属于美国，而是荷兰的领土。“无论怎样，我并不喜欢战斗，我不是个战士，我是个文明人。”
  


  
    “你是个具备内在反应机制的有机生物体。你还活着，一切活物都会博取生机。必要时，你也会战斗的，哈达。”
  


  
    哈达看看表，“我必须走了，伊藤。三点钟我在哈瓦那有一个面试。是一位自弹自唱的民谣歌手，他叫拉格兰·帕克，已经风靡整个拉丁地区了。他或许能让文明电视网恢复生机。”
  


  
    “我知道他。”伊藤泰己说，“我在商业电视台看过他的表演，相当精彩。他是美国南方人和丹麦人的混血，很年轻，一双蓝眼睛，留着黑色络腮胡。这位拉格兰先生很有魅力。有人取谐音，称他破烂先生。”
  


  
    “但民谣也算文化吗？”哈达嘟囔道。
  


  
    “我告诉你，”泰己大夫说，“拉格兰·帕克这人有点古怪，我从电视屏幕上都能看出来，他跟其他人不一样。”
  


  
    “所以他才能走红嘛。”
  


  
    “我的诊断不只如此啦。”泰己回想着说，“你要知道，精神疾病跟超感能力及骚灵现象的联系非常紧密。很多精神分裂症和恐惧症患者都有心灵感应能力，他们能从周围人的潜意识中感知到仇恨。”
  


  
    “我知道。”哈达叹了口气，心想他还要为这些心理学通识的老生常谈付好几百美元。
  


  
    “请小心应对拉格兰·帕克。”泰己大夫警告道，“你经常反应过激，哈达，你特别容易躁动。先是冒着与联邦调查局做对的风险也要营救‘果酱’吉姆·布里斯金；现在又盯上了拉格兰·帕克。你喜欢拐弯抹角和暗中经营。但正如我说的，最好的办法是直面费希尔总统，而不是采取阴谋诡计。”
  


  
    “阴谋？”哈达喃喃地说，“我才不搞阴谋。”
  


  
    “你是我见过城府最深的病人。”泰己坦率地对他说，“你浑身上下全是鬼点子，哈达。你必须要小心，不然早晚把自己玩进去。”他极为郑重地点头强调。
  


  
    “我会注意的。”哈达一心想着即将见面的拉格兰·帕克，几乎没有听到泰己最后所说的话。
  


  
    “帮个忙，”泰己大夫说，“等你们安排好了，请务必让我见一下帕克先生，我乐于效劳。好吗？这是为了你好，哈达，也是出于我的职业兴趣。他的超能力也许是种从未被发现过的新类型。”
  


  
    “好的。”哈达说，“到时候我给你打电话。”但他心想，我可不会为这种事买单。你想见拉格兰·帕克，就自己想办法好啦。
  


  
    

  


  
    在跟民谣歌手拉格兰·帕克见面前，哈达抽出时间，前往纽约联邦监狱探视了因战时煽动罪而被监禁的“果酱”吉姆·布里斯金。
  


  
    在此之前，哈达从未见过这位谐星。他惊讶地发现，吉姆比电视上显得苍老很多。但也许是入狱和他跟费希尔总统的争端暂时击垮了他。那些破事儿足以击垮任何人。狱警打开牢门放他进去时，哈达心里还在盘算着这些。
  


  
    “你怎么会和费希尔总统发生冲突？”哈达问。
  


  
    笑星耸耸肩说：“你跟我一样，也经历过那个特殊的历史时期。”他点燃一支烟，木然地望着哈达。
  


  
    哈达意识到，他指的是华盛顿特区大型事务处理计算机40-D型统脑失势的过程。它曾是美利坚合众国总统、军事部队总司令，直到外星飞船袭击，它才暂时停运。在此期间，备胎总统麦克斯·费希尔掌权，他本是工会任命的一个废物，是一个不学无术的人，偏有一种淳朴的乡野式狡黠。等到40-D型统脑维修完毕后，它曾下令让费希尔离职，吉姆·布里斯金不准再参与政治活动。两人都没有服从。布里斯金继续针对麦克斯·费希尔开展竞选，而费希尔也不知用了什么手段，又一次让统脑出现故障，借故再次成为美国总统。
  


  
    而他的第一项法令，就是把“果酱”吉姆投入监狱。
  


  
    “我的律师阿特·希维赛德有没有跟你见过面？”哈达问。
  


  
    “没。”布里斯金简短地回答。
  


  
    “听着，我的朋友，”哈达说，“没有我的帮助，你将永远待在监狱里，或者起码被关到麦克斯·费希尔咽气为止。这次他不可能再犯同样的错误——重新修复统脑。”
  


  
    布里斯金说：“你救我离开此地的目的，是希望我去你的电视网工作。”他大口抽着烟。
  


  
    “我需要你，‘果酱’吉姆，”哈达说，“你揭示费希尔总统贪权、暴虐的丑态，这非常勇敢。麦克斯·费希尔对于我们所有人都是一个可怕的威胁。如果我们不能及时联手，尽快行动，那大家迟早都是死路一条。你知道——事实上你在电视上也讲过——费希尔为了达到个人目的，是绝不惜采用暗杀手段的。”
  


  
    布里斯金说：“我能借助你的电视网畅所欲言吗？”
  


  
    “我给你绝对的自由。攻击谁都可以，包括我本人在内。”
  


  
    沉默了一会儿，布里斯金说：“我接受你的邀请，哈达……但我怀疑，即便是阿特·希维赛德也很难把我从这里救出去。利昂·莱特——费希尔的司法部长——正亲自筹划针对我的起诉。”
  


  
    “不要放弃自己。”哈达说，“数以亿计的观众正等着你逃出牢笼呢。就在此时，我旗下的所有传媒都在呼吁释放你。公众压力正在加大，就算是麦克斯也不得不听从民意。”
  


  
    “我现在担心的，是我可能遭遇‘意外’。”布里斯金说，“就像40-D型统脑恢复运行一周后遭遇的那种‘意外’一样。如果连它都无力自救，我又——”
  


  
    “你在害怕？”哈达难以置信地问，“‘果酱’吉姆·布里斯金，首屈一指的电视谐星——我真不敢相信。”
  


  
    沉默。
  


  
    布里斯金说：“我的两大赞助商——莱茵兰啤酒公司和伽伯士电器——之所以没能救我出去，是因为，”他停顿了一下，“费希尔总统直接向他们施压。他们的律师也向我承认了这一点。等费希尔听说你也试图帮助我时，他也会用尽一切手段向你施压的。”他抬头直视哈达，“我想知道，你能承受这一切吗？”
  


  
    “我当然能！”哈达说，“正如我对泰己大夫所说的——”
  


  
    “他也会向你的妻子们施压。”“果酱”吉姆·布里斯金说。
  


  
    “我会跟她们八个都离婚。”哈达激动地说。
  


  
    布里斯金伸出手，他们握了握。“那就这么定了。”“果酱”吉姆说，“我只要从这里出去，马上就去为文明电视网工作。”他疲倦但充满希望地微笑着。
  


  
    哈达兴高采烈地说：“你有没有听说过民谣歌手拉格兰·帕克？今天下午三点我还要跟他签约。”
  


  
    “这里有台电视机，我时不时会听到帕克的歌曲。”布里斯金说，“他听起来不错。但你确定要让他加入文明电视网？那些歌儿并没有什么教育意义。”
  


  
    “‘文明’也在转型。从现在开始，我们要让节目更加亲民。我们一直在失去观众。我不想坐视‘文明’衰败，它的初衷——”
  


  
    “文明”其实是个简称，全称是“以教育技术复兴城市文明委员会”。哈达掌握的主要不动产就是俄勒冈州的波特兰市，他在十年前完整地收购了波特兰。当时它并不值钱，是典型的半荒废贫民区，不仅丑陋，而且落后。但波特兰对他有特殊的情感，因为他生于此地。
  


  
    然而，他脑中一直有个念头挥之不去。如果出于某种原因，其他行星和卫星上的殖民地不得不被放弃，如果星际移民不得不成群结队返回地球，这些城市就将再次被安置大量人口。随着外星飞船在太阳系外围出没，这个设想已经变得不再那样遥不可及。事实上，已经有些家庭开始回归地球……
  


  
    所以，“文明”也并不完全是它装扮成的非盈利性公共报务机构。哈达手下的所有宣传渠道一直在鼓吹城市生活的各种诱人之处，它能提供丰富的福利，相比而言，殖民地生活多么无趣。“文明”夜以继日地不停向大家灌输：快放弃那艰难又简陋的边疆生活，回到你自己的故乡行星，修复那衰败中的城市吧。
  


  
    它们才是你真正的家。
  


  
    哈达想知道：布里斯金知道这些吗？这位笑星到底能否理解组织的真正意图？
  


  
    布里斯金会知道的，如果他能设法让布里斯金逃出牢狱、拿起文明电视网的话筒的话。
  


  
    

  


  
    下午三点钟，塞巴斯蒂安·哈达在哈瓦那的文明电视网办公室会见了民谣歌手拉格兰·帕克。
  


  
    “很高兴认识您。”拉格兰·帕克有点儿羞涩地说。他又瘦又高，蓬松的黑胡子遮住了大半个嘴巴，蓝眼睛里透着真诚和友善，有些害羞地忸怩着。哈达感觉到他身上有一份不同寻常的善念，几乎像圣徒一样。哈达顿时很受感动。
  


  
    “那么，你会弹奏吉他和五弦班卓琴？”哈达问，“两样都能表演？”
  


  
    拉格兰咕哝道：“不是同时弹，先生，我是轮流演奏。现在想让我给你弹奏点儿什么吗？”
  


  
    “您的出生地是哪里？”纳特·卡明斯基问——哈达带了他的制作总监一起来。在签约这类问题上，卡明斯基的意见很有参考价值。
  


  
    “在阿肯色州。”拉格兰回答，“我们家是养猪的。”他紧张地弹奏了几下班卓琴，“我知道一首很哀伤的歌曲，让人心碎的那种，歌名叫《可怜的老胡斯》。要我弹给你们听吗？”
  


  
    “我们听过你唱歌了。”哈达说，“我们知道你很棒。”他试图勾勒出一幅画面，在文明电视网关于20世纪雕刻家的讲座间隙，这位羞涩的年轻人演唱民谣。完全无法想象啊……
  


  
    拉格兰说：“我打赌，你们并不完全了解我，哈达先生。其实我自己写过很多歌儿。”
  


  
    “创作型，”卡明斯基面无表情地对哈达说，“这是好事儿。”
  


  
    “比如说，”拉格兰继续说，“我曾经写过一段歌谣，关于一个名叫汤姆·麦克费尔的人，他跑了十英里拎来一桶水，试图扑灭小女儿摇篮上的火。”
  


  
    “他成功了吗？”哈达问。
  


  
    “当然成功了。他正好及时赶到。汤姆·麦克费尔拎着他那桶水，越跑越快。”拉格兰拨动琴弦，开始自弹自唱起来。
  


  
    

  


  
    这边跑来哦，汤姆·麦克费尔，
  


  
    抓着他宝贵的小水桶。
  


  
    抓紧了哦，伙伴儿，他飞奔而来，
  


  
    心里满是恐惧啊，四肢酸痛。
  


  
    

  


  
    砰的一声，班卓琴轻响，曲调忧郁又紧张。
  


  
    卡明斯基尖锐地说：“我一直在关注你的演出，但从来没听你唱过这首歌。”
  


  
    “哦，”拉格兰说，“这首歌的运气不太好，卡明斯基先生。事实上真有一位名叫汤姆·麦克费尔的人，他家住爱达荷州的波卡特洛。我在1月14日的电视节目里演唱了这首歌，他听到后十分生气，随即便给我发了律师函。”
  


  
    “这难道不就是碰巧重名吗？”哈达问。
  


  
    “这个嘛，”拉格兰沉吟了一下，不自在地扭动着身体，“据说啊，他在波卡特洛的家里还真发生过一次火灾，而麦克费尔呢，确实也被吓傻了，拎起水桶就向河边跑。而那条河也像我歌里唱的一样，在十英里之外。”
  


  
    “他及时打水回来了吗？”
  


  
    “难以置信，他确实赶回来了。”拉格兰说。
  


  
    卡明斯基对哈达说：“最稳妥的做法是让这人在文明电视网专门演唱《绿袖子》之类的英国传统民歌。这似乎更符合我们的需求。”
  


  
    哈达若有所思地对拉格兰说：“真倒霉啊，歌曲里的人名却跟现实里的人撞上了……那之后，你还有过类似的倒霉事儿吗？”
  


  
    “是的，还有。”拉格兰承认道，“我上周编了一首歌，是关于一位女士的，玛莎·多布斯小姐，请听——”
  


  
    

  


  
    每一夜，每一天，玛莎·多布斯，
  


  
    爱上已婚男。
  


  
    妻子伤心啊，杰克·库克斯好为难，
  


  
    丈夫偷腥啊，婚姻受考验。
  


  
    

  


  
    “这是第一段。”拉格兰解释道，“总共有十七段。讲了玛莎·多布斯如何到杰克·库克斯的办公室工作，做秘书。两人先是一起吃午餐，然后就会午夜——”
  


  
    “这歌儿最后讲了什么道理吗？”卡明斯基问。
  


  
    “哦，当然。”拉格兰说，“不要勾搭别人家的丈夫，要不然复仇之神就会为受辱的妻子申冤，比如眼下这个案例中——”
  


  
    

  


  
    杰克患了流感，玛莎有心脏病，结局更凄惨。
  


  
    库克斯夫人有上帝保佑，独能保全——
  


  
    

  


  
    哈达制止了弹唱，“这样够了，到此为止。”他苦笑着瞥了一眼卡明斯基，“我打赌，结果一定是——”
  


  
    卡明斯基说：“真有人名叫玛莎·多布斯，她还真的勾引了老板杰克·库克斯。”
  


  
    “对啊。”拉格兰点头说，“但这回没有律师找我，是我在自动发行的《纽约时报》上读到的。玛莎的确死于心脏病，而且事情就发生在——”他迟疑了一下，“你们能猜到吧？就在她跟杰克·库克斯一起入住汽车旅馆偷情期间。”
  


  
    “这首歌你从歌单里面删掉了吗？”卡明斯基问。
  


  
    “这个嘛，我还拿不定主意。既然没人起诉我……我还挺喜欢这首歌。我觉得还是留着它吧。”
  


  
    哈达心中暗想，泰己大夫说过什么来着？他说感觉到拉格兰·帕克有某种罕见的超能力……也许就是这种神经病式的、能把真人的不幸经历写成歌曲的古怪技能吧。这并非什么有用的才能。
  


  
    反过来想，他意识到，这或许也是心灵感应能力的变种，只要稍加调整，就会非常实用。“你写一首歌通常需要多长时间？”他问拉格兰。
  


  
    “我可以当场创作。”拉格兰·帕克回答，“我现在就可以。你只要给个题目，我可以在你办公室立刻写首歌儿。”
  


  
    哈达想了想，然后说：“我的妻子塞尔玛一直在喂一只灰狐狸。我知道，或者说我认为，那只狐狸捕食了我们最好的一只卢昂鸭。”
  


  
    拉格兰·帕克略一沉吟，就开始弹唱：
  


  
    

  


  
    塞尔玛·哈达夫人对狐狸说：
  


  
    找只松木箱，做成一个家。
  


  
    塞巴斯蒂安·哈达听到喳喳声，
  


  
    灰狐狸吃了他的宝贝鸭。
  


  
    

  


  
    “但是鸭子并不会喳喳叫，它们是嘎嘎叫的。”纳特·卡明斯基批评说。
  


  
    “你说得对。”拉格兰承认。他想了想，然后接着唱：
  


  
    

  


  
    哈达的制作总监，他改变了我的运气。
  


  
    鸭子不会喳喳叫，我的工作要没戏。
  


  
    

  


  
    卡明斯基笑着说：“好吧，拉格兰，你赢了。”他又对哈达说，“我建议您签下他。”
  


  
    “请允许我问你一个问题。”哈达对拉格兰说，“你觉得是狐狸吃掉了我的卢昂鸭吗？”
  


  
    “我的天，”拉格兰说，“我对此一无所知。”
  


  
    “但在歌儿里，你却是这么唱的。”哈达指出。
  


  
    “那你容我想想。”拉格兰说。过了一会儿，他又弹起琴，唱道：
  


  
    

  


  
    哈达说了有趣的话，
  


  
    也许我是被低估的。
  


  
    或许我不是平常人，
  


  
    超能歌手要成神？
  


  
    

  


  
    “你怎么知道我在指超能力？”哈达问，“你可以读懂别人的思想，对吧？泰己是对的。”
  


  
    “先生，我只是在弹唱表演而已。我是个艺人，跟‘果酱’吉姆·布里斯金一样，就是被费希尔总统关进大牢的那位笑星。”
  


  
    “你害怕监狱吗？”哈达直白地问他。
  


  
    “费希尔总统对我没有任何意见。”拉格兰说，“我又不唱政治民谣。”
  


  
    “如果你为我工作，”哈达说，“或许就要唱了。我正在努力把‘果酱’吉姆从监狱里救出来。今天，我旗下所有的媒体都已经开始造势。”
  


  
    “是啊，他是该出来了。”拉格兰点头赞同，“那是冤狱，费希尔总统利用了联邦调查局做那种事……那些外星人其实并没有那么大的威胁。”
  


  
    卡明斯基若有所思地摸着下巴，“请编一首歌儿，关于‘果酱’吉姆·布里斯金、麦克斯·费希尔，还有外星人。全部这些政治现状，把它们总结一下。”
  


  
    “这要求还挺多。”拉格兰苦笑着说。
  


  
    “试试。”卡明斯基说，“看看你删繁就简的能力。”
  


  
    “哇哦，‘删繁就简’，现在我知道是在文明电视网面试了。好吧，卡明斯基先生。这样如何？”他唱道：
  


  
    

  


  
    小胖胖总统名叫麦克斯。
  


  
    滥用职权，迫害布里斯金。
  


  
    哈达两眼如鹰隼，
  


  
    引领文明，谋划救人。
  


  
    

  


  
    “你被雇用了。”哈达对民谣歌手说。他伸手到衣兜中，掏出一份合约。
  


  
    卡明斯基说：“我们能成功吗，帕克先生？跟我说说结果。”
  


  
    “呃。”拉格兰说，“我可没法马上就知道结果。您觉得我还能预见未来？除了有心灵感应能力之外，我还是个先知？”他微微一笑，“按您这想法，我还挺多才多艺的。承蒙夸奖啊。”他开玩笑地深鞠一躬。
  


  
    “我假定你愿意来为我们工作。”哈达说，“而你如果愿意成为文明电视网的员工，就表明你并不认为费希尔总统会把我们干掉？”
  


  
    “哦，我们其实也可能被关进监狱的，跟‘果酱’吉姆做伴。”拉格兰喃喃说道，“那样我也不会觉得意外。”他坐下来，手里拿着班卓琴，准备签合约。
  


  
    

  


  
    麦克斯·费希尔总统在白宫的卧室里已经足足看了一个多小时的电视，文明电视台一直在重复强调同一个话题，一遍又一遍。一个声音反复念叨着：吉姆·布里斯金必须被释放。这声音听起来流畅又专业，但麦克斯知道，播音员身后其实是另外一个人在发声——塞巴斯蒂安·哈达。
  


  
    “司法部长，”麦克斯对他的表弟利昂·莱特说，“把哈达所有老婆的相关资料都给我。七个还是八个来着？不管多少。我想，是时候展示点儿雷霆手段了。”
  


  
    当天晚些时候，八份资料摆到了他面前，他开始细心研读，一边咬紧他的厄尔普托牌雪茄，一边皱紧眉头。他嘴唇翕动，努力消化那些复杂的资料。
  


  
    我的天，他心想，这些妞儿里面，有些还真是很棘手，有几个甚至应该去接受心理治疗，把她们的脑子好好修理一番。但他并不生气。塞巴斯蒂安·哈达就是那种男人，对一些心态不稳定的女人有无法抗拒的吸引力。
  


  
    哈达的第四位妻子引起了他的注意。佐伊·马丁·哈达，三十一岁，现在跟十岁的儿子一起住在木卫二。
  


  
    佐伊·哈达有明显的精神病特征。
  


  
    “司法部长，”他对表弟说，“哈达没为她支付一分钱的赡养费，这位姑娘目前全靠美国心理健康协会提供的救济金生活。你把她带到白宫来，知道吗？我有份工作交给她。”
  


  
    第二天一早，佐伊·马丁·哈达被带到了他的办公室。
  


  
    他看见一个干瘦的女人站在两名联邦特工中间，样子倒是蛮好看，只是一双眼睛狂野又充满敌意。“您好，佐伊·哈达太太。”麦克斯说，“听着，我知道关于你的一切。你是唯一一位真正的哈达夫人——其他人都是冒牌的，对吧？而塞巴斯蒂安，他辜负了你。”他等到了想要的反应——她脸上的表情已经变了。
  


  
    “是的。”佐伊说，“我已经打了六年的官司，就为了证明你刚才所说的话。我简直不敢相信，您真的要帮助我吗？”
  


  
    “当然。”麦克斯说，“但你必须遵从我的方式。我是说，如果你在等着哈达这个败类回心转意，你就是在浪费自己的时间。你唯一能做的，”他停顿了一下，“就是报仇雪恨。”
  


  
    当她明白了他的意思后，敌意慢慢从她脸上浮现了出来。
  


  
    

  


  
    伊藤泰己大夫皱着眉说：“我现在已经做完了检查，哈达。”他收起测试卡，“这位拉格兰·帕克既不是心灵感应者，也不是先知。他读不出我内心的想法，也不能预见即将发生的事。而且，坦白说，尽管我能感觉到他拥有某种超能力，但却说不清它到底是什么。”
  


  
    哈达默默听着。这时拉格兰·帕克从另一个房间走进来，这次背了一把吉他。泰己大夫拿他毫无办法这件事似乎让他觉得很开心。他冲两人笑笑，自行坐下。“我是个未解之谜，”他对哈达说，“你雇用我，要么是物超所值，要么是花了冤枉钱……但你并不知道事实是怎样，泰己大夫和我本人同样也不知道。”
  


  
    “我想让你马上在文明电视网上开始表演。”哈达不耐烦地对他说，“编写并演唱民谣，讲述‘果酱’吉姆·布里斯金如何被利昂·莱特和联邦调查局不公地正监禁和迫害。把莱特塑造成恶魔，把费希尔唱成一个下流又贪婪的混蛋。明白了吗？”
  


  
    “当然，”拉格兰·帕克点头说，“我们一定要激起民愤。我签约时就预料到了，我不再是简单的娱乐从业者。”
  


  
    泰己大夫对拉格兰说：“听着，我想请您帮个忙。请务必编一段说唱曲风的民谣，讲讲‘果酱’吉姆是怎么成功离开监狱的。”
  


  
    哈达和拉格兰·帕克都吃惊地看着他。
  


  
    “不是讲现状。”泰己解释说，“而是讲我们想要的未来。”
  


  
    帕克耸耸肩说：“好啊。”
  


  
    哈达办公室的门突然被撞开，他的首席保镖迪特·萨克斯顿激动地把头伸进来，“哈达先生，我们刚刚击毙了一个女人，她带了一枚土制炸弹想要接近您。您有没有时间来确认一下她的身份？我们觉得她可能是——我的意思是，曾经是——你的妻子之一。”
  


  
    “上帝啊。”哈达跟着萨克斯顿走出办公室，沿走廊快步赶往现场。
  


  
    庄园正门不远处的地上趴着一个他曾经熟悉的女人。是佐伊，他想。他跪下来抚摸她。
  


  
    “对不起，”萨克斯顿支支吾吾地说，“我们不得不这样做，哈达先生。”
  


  
    “算了，”他说，“我相信你所说的。”他很信任萨克斯顿。说到底，他也别无选择。
  


  
    萨克斯顿说：“我觉得从现在开始，您最好让我们中的一个随时陪着您。我不是说守在您办公室外面，而是紧跟在身旁。”
  


  
    “不知道是不是麦克斯·费希尔指使她来的。”哈达说。
  


  
    “很有可能。”萨克斯顿说，“我愿意下注押是他。”
  


  
    “就因为我想把‘果酱’吉姆救出来？”哈达完全被震慑住了，“这真让我吃惊。”他摇摇晃晃地站起来。
  


  
    “请让我去刺杀费希尔。”萨克斯顿低声请求，“为了您的安全起见。他根本无权做总统。40-D型统脑才是我们的合法总统，我们都知道，是费希尔使其无法运行。”
  


  
    “不。”哈达喃喃低语，“我不喜欢谋杀。”
  


  
    “这不是谋杀。”萨克斯顿说，“这是为了保护您和妻儿的安全。”
  


  
    “也许吧。”哈达说，“但我不能这样做，至少现在还不行。”他离开萨克斯顿，艰难地返回办公室，拉格兰·帕克和泰己大夫还在那里等他。
  


  
    

  


  
    “我们听说了，”泰己对他说，“坚强点儿，哈达。那女人是一个偏执的精神分裂症患者，有强烈的受迫害妄想。如果不接受心理治疗，她难免会遭遇暴力事件惨死。请不要自责或者怪罪萨克斯顿先生。”
  


  
    哈达说：“毕竟我曾爱过她。”
  


  
    拉格兰·帕克忧伤地弹着吉他，轻轻哼唱。歌词细不可闻。也许他在演练讲述吉姆·布里斯金逃脱牢狱的歌谣吧。
  


  
    “请接受萨克斯顿的建议。”泰己大夫说，“随时注意保护自己。”他拍拍哈达的肩膀。
  


  
    拉格兰开口说： “哈达先生，我已经完成了那首歌，是关于——”
  


  
    “我现在不想听，”哈达严厉地说，“现在不行。”他希望这两个人能马上离开，他想安静一下。
  


  
    也许我的确应该还击，他想。泰己大夫曾这样建议，现在连迪特·萨克斯顿也这样说。“果酱”吉姆会有怎样的建议呢？他的思路一直很清晰，他会说，不要用谋杀手段。我知道他会这样回答，我了解他。
  


  
    而如果他说不要这样，我就不会。
  


  
    泰己大夫正在指示拉格兰·帕克，“请写一首歌，关于书架上插了菖蒲的那个花瓶。就说它突然升高到空中，然后悬浮在那里。行吗？”
  


  
    “这是什么破歌啊？”拉格兰说，“无论如何，我的工作内容已经明确了，你听到刚才哈达先生说的了。”
  


  
    “但我还需要测试你啊。”泰己大夫抱怨道。
  


  
    

  


  
    麦克斯·费希尔生气地对他的司法部长表弟说：“好吧，我们这次失败了，没能搞掉他。”
  


  
    “的确没有，麦克斯。”利昂·莱特赞同地说，“他有些得力的手下。他不像布里斯金那样孤家寡人，他拥有一个完备的团队。”
  


  
    麦克斯郁闷地说：“我读过一本书，上面说，如果三个人竞争的话，最终会有两人结盟，对付剩下的那个。这是难免的。而这正是现在所发生的。哈达和布里斯金已经是盟友了，而我孤立无援。我们必须离间他们，利昂，使其中一人站到我们这边，共同对付另一个。布里斯金曾经喜欢过我，他只是不赞同我的一些做法而已。”
  


  
    利昂说：“等到他听说你指使佐伊·哈达试图谋杀前夫的事，布里斯金就绝不会再喜欢你了。”
  


  
    “你觉得现在不可能把他争取过来了？”
  


  
    “我当然这样想，麦克斯。从他的角度来看，你目前的处境比以往任何时候都更糟。休想再把他争取过来了。”
  


  
    “但我脑子里还是有个想法。”麦克斯说，“我说不清具体是什么，但跟释放‘果酱’吉姆有关，可以以此博取他的好感。”
  


  
    “你一定是疯掉了。”利昂说，“你怎么会有这样的想法？这太不像你的风格了。”
  


  
    “我不知道。”麦克斯抱怨说，“但这想法真实存在。”
  


  
    

  


  
    拉格兰·帕克告诉塞巴斯蒂安·哈达：“唔，我觉得我现在已经想好了一首歌，哈达先生，符合刚才泰己先生的要求，讲述‘果酱’吉姆出狱的。你想听听它吗？”
  


  
    哈达麻木地点点头，“唱吧。”毕竟，这位民谣歌手是他花钱雇来的，最好还是有点儿收获。
  


  
    拉格兰弹起吉他，唱道：
  


  
    

  


  
    “果酱”吉姆·布里斯金在狱中煎熬，找不到人来保释他。
  


  
    都怪麦克斯·费希尔，都怪麦克斯·费希尔。
  


  
    

  


  
    拉格兰解释说：“第二乐句‘都怪麦克斯·费希尔’是合唱。可以吗？”
  


  
    “好的。”哈达点点头说。
  


  
    

  


  
    上帝来了，说，麦克斯，我很生气。把那人关进大牢，那样很糟。都怪麦克斯·费希尔。伟大的上帝在呼喊。可怜的吉姆·布里斯金，别人剥夺了他的人权。都怪麦克斯·费希尔！我在此宣告，上帝开了金口，他要下地狱。改悔吧，麦克斯·费希尔! 救赎之路只有一条：重回我的怀抱。让“果酱”吉姆离开监牢。

  


  
    

  


  
    拉格兰向哈达解释：“下面是即将发生的事。”他清了清嗓子，继续唱：
  


  
    

  


  
    邪恶的麦克斯·费希尔，他终于看到光明，告诉利昂·莱特，我们要改邪归正。派一名信使去转动钥匙，打开牢门，释放“果酱”吉姆。老吉姆·布里斯金，苦日子终于到了头。牢门大开，他重获自由。

  


  
    

  


  
    “就这么多。”拉格兰告诉哈达，“这是一种吟诵式的民谣，用脚打着拍子喊出心愿的那种。你喜欢吗？”
  


  
    哈达勉强点点头，“哦，当然。怎样都好。”
  


  
    “我要不要去告诉卡明斯基先生，说你让我在文明电视台演唱这首歌？”
  


  
    “直播吧。”哈达说。他并不在乎。佐伊的死还压在他心头，他觉得自己负有责任，因为毕竟是自己的保镖开枪打死了她。而佐伊已经失去理智，一心想要杀死他这件事似乎并不重要。这是一条人命，还是一次谋杀。“听着，”他一时冲动，对拉格兰说，“我还想请你再写一首歌，马上写。”
  


  
    拉格兰赞同地说：“我知道，哈达先生，是一首关于您前妻惨死事件的哀歌。我刚刚也一直在想这件事，已经写好了一首。请听：”
  


  
    

  


  
    世上曾有一位女郎，妙音婉转，美貌无双；
  


  
    奇妙的精灵啊，她在田野和群星游浪；
  


  
    虽然忧郁，却心怀悲悯。那精灵知道谋害了她的人。
  


  
    那是个陌生者，不是亲人。那是麦克斯·费希尔，素昧平生的——
  


  
    

  


  
    哈达打断了他，“不要试图洗清我的罪责，拉格兰。我也有罪。不要把一切都推给麦克斯，就像他是万恶之源。”
  


  
    一直坐在办公室一角静听的泰己大夫也说：“还有一点，你的歌儿过于强调费希尔总统在其中所扮演的角色，尤其是在‘果酱’吉姆重获自由的那一首中，你明显将这件事的功劳归于麦克斯·费希尔的道德升华。这样不行。‘果酱’吉姆的获救必须是哈达的功劳。听着，拉格兰，针对这个主题，我自己写了一首作为应和。”
  


  
    泰己大夫开始念诵：
  


  
    

  


  
    时事谐星在狱中，幸得救难有良朋，塞巴斯蒂安·哈达，爱其挚友敬其行。知其本心，共事追寻。

  


  
    

  


  
    “不多不少，英文总共三十二个音节。”泰己大夫貌似谦虚地解释道，“古典风格的日式和歌并不像英文诗一样要求严格押韵，而是更侧重文字的内涵，讲求表达的准确性。”他对拉格兰说，“你就把我的和歌谱上曲来唱，好不好？用你惯常的方式，改成押韵的、不断重现的那种。”
  


  
    “我数着是三十三个音节。”拉格兰说，“说到底，我是自由创作型艺术家，我不习惯别人告诉我该怎么写歌。”他转向哈达，“我到底在为谁工作，你还是他？据我所知，他并不是老板。”
  


  
    “按他说的做吧。”哈达告诉拉格兰，“他是个博学聪慧的人。”
  


  
    拉格兰郁闷地嘟囔道：“好吧，但我签约的时候可没预料到要做这样的活儿。”他退到办公室的偏僻角落里，去沉思、构想、创作。
  


  
    “你为什么要掺和这些事呢，大夫？”哈达问。
  


  
    “走着瞧吧。”泰己大夫神秘兮兮地说，“为了验证这位民谣歌手的超能力。或许能有所收获，或许没有。”
  


  
    “你似乎觉得拉格兰歌谣的每一句措辞都非常重要。”哈达说。
  


  
    “是的，”泰己大夫同意，“就跟法律文献一样。你等着瞧吧，哈达。你最终也会明白的，如果我预测准确的话。如果我想错了，反正也无所谓了。”他向着哈达报以鼓励的微笑。
  


  
    

  


  
    麦克斯·费希尔总统办公室的电话铃声响起，是司法部长，他的表弟听起来十分激动，“麦克斯，按我们商量过的，我去了关押‘果酱’吉姆的联邦监狱，去考虑取消对他控告的可能性——”利昂犹豫了一下，“但他已经不见了，麦克斯。他不在监狱里了。”利昂听起来非常紧张。
  


  
    “他是怎么出去的？”麦克斯问，他主要是感到困惑，倒也没有特别生气。
  


  
    “阿特·希维赛德，哈达的律师，找到了一个办法。我还不知道具体是什么——我必须去见巡回法庭法官戴尔·温斯罗普，去问清楚这件事。他是大约一小时前签署释放令的。我已经跟温斯罗普约好见面了。等我和他谈完，就会给你打电话。”
  


  
    “真是难以置信。”麦克斯缓缓说道，“好吧，我们慢了一步。”他麻木地挂上电话，然后站在那里沉思。哈达到底使了什么手段？他扪心自问。某种我不懂的东西。他意识到，现在最需要当心的，是吉姆·布里斯金出现在电视里——在文明电视网的节目上。
  


  
    他看到屏幕后，松了一口气，那不是吉姆·布里斯金，而是一位民谣歌手在弹班卓琴。
  


  
    然后他意识到那名歌手正在唱关于他的歌。
  


  
    

  


  
    邪恶的麦克斯·费希尔，他终于看到光明，告诉利昂·莱特，我们要改邪归正。派一名信使去转动钥匙……

  


  
    

  


  
    听到这个，麦克斯·费希尔叫出了声：“我的天，这就是刚刚发生的事啊！这确实是我做的事!”邪门，他心想。 这是怎么回事？文明电视网的歌手却在唱我正在做的事——这种秘密他根本不可能知晓!
  


  
    或许是心灵感应，麦克斯想。一定是那样。
  


  
    现在，民谣歌手又轻拂琴弦，讲述起塞巴斯蒂安·哈达的功绩，他如何一手促成了“果酱”吉姆重获自由。而这也是真的，麦克斯对自己说。因为阿特·希维赛德，利昂·莱特到达联邦监狱时，布里斯金已经不在了……我最好仔细听下这位艺人的歌词，他看上去比我知道的还多。
  


  
    但现在，那位歌手已经唱完了。
  


  
    文明电视网的播音员说：“刚刚诸位听到的，是来自全球知名歌唱家拉格兰·帕克的一组时事民谣，在文明电视网演播室即兴创作的。帕克先生将继续关注当前的新闻时事，并继续编写歌曲，来——”
  


  
    麦克斯关掉了电视。
  


  
    就像巫婆的吟唱，麦克斯意识到。我的天，他郁闷地想，假如拉格兰·帕克唱了一曲40-D型统脑回归的歌呢？
  


  
    我有一种感觉，他想，拉格兰·帕克唱出的内容都会成为现实。这是超自然能力的一种。
  


  
    而他们——那些反对他的人——正在利用这一点。
  


  
    另一方面，他想，我或许也具有某种超自然能力。因为我要是一无是处，根本就不可能走到现在这一步。
  


  
    他坐在电视机前，又一次把它打开，咬着下嘴唇，等待着，思考该如何应对。他暂时还想不出任何办法。但我会的，早晚会的，他对自己说，而且会在他们想出恢复统脑运行的方法之前。
  


  
    

  


  
    泰己大夫说：“我已经知道拉格兰·帕克的超级能力到底是什么了，哈达。你想知道吗？”
  


  
    “我更感兴趣的，是‘果酱’吉姆已经出狱的事实。”哈达回答。他放下电话听筒，几乎不敢相信自己听到的消息。“他马上就会来这里。”他告诉泰己大夫，“他已经坐上单轨车，直接赶来。我们会把他送到木卫四，在那里，麦克斯没有执法权，这样他们就无法再次逮捕他。” 他揉搓着双手，脑子里闪出各种计划，“‘果酱’吉姆可以利用我们在木卫四的信号发射系统进行演播。他可以住在我的庄园里——那里有啤酒，有保龄球。我知道他一定会同意的。”
  


  
    “他能出来，”泰己大夫冷淡地说，“全是靠了拉格兰的超能力，所以你最好听听。因为这种超能力连拉格兰自己都不清楚。而且，说老实话，它随时可以反噬到你自己身上。”
  


  
    哈达不情愿地说：“好吧，讲讲你的观点。”
  


  
    “拉格兰编出的歌谣跟现实之间是前因和后果的关系。他描述的情形会很快实现，歌曲和事件之间只相隔非常短的时间。你明白了吗？这非常危险——如果拉格兰了解自己的这种能力，并用来谋取个人私利的话。”
  


  
    “如果这是真的，”哈达说，“那我们就让他编一首歌，让40-D型统脑恢复正常运行。”他的第一反应就是实现这个——让麦克斯·费希尔变回微不足道的备胎总统，跟从前一样，没有任何权力。
  


  
    “正确。”泰己大夫说，“但问题在于，既然他现在已经开始创作政治类歌谣，拉格兰·帕克肯定也会很快意识到自己的超能力。如果他编了一首歌，统脑就恢复了运行——”
  


  
    “你说得对。”哈达说，“就算是帕克，也不可能看不出其中的关联。”他静静思索着。拉格兰·帕克的潜在威胁甚至超过了麦克斯·费希尔。可拉格兰看上去并不是个坏人，没理由怀疑他会滥用自己的力量，像麦克斯·费希尔所做的那样。
  


  
    泰己大夫说：“我们必须时刻留意拉格兰创作歌曲的具体内容。歌词必须事先经过审查，也许要由你本人过目。”
  


  
    “我想尽可能少让——”哈达刚说到一半，话就被打断了。前台在呼叫他，他打开内部通话。
  


  
    “吉姆·布里斯金先生到了。”
  


  
    “立刻请他进来。”哈达高兴地说，“他已经到了，伊藤。”哈达打开办公室门，“果酱”吉姆就在门前，忧伤的脸上布满皱纹。
  


  
    “是哈达先生救你出来的。”泰己大夫告诉“果酱”吉姆。
  


  
    “我知道。感谢您，哈达。”布里斯金一走进办公室，哈达马上关上门，将其反锁。
  


  
    “听着，‘果酱’吉姆，”哈达开门见山地介绍，“我们现在的麻烦大到前所未有。相比之下，麦克斯·费希尔的威胁都已经不值一提，我们必须应对一种绝非等闲的终极力量。真希望我们从来没有卷入其中。是谁想出了雇用拉格兰·帕克的馊主意？”
  


  
    泰己大夫说：“是你自己，哈达。当时我就警告过你。”
  


  
    “我最好告诉拉格兰，再也不要编唱任何时事民谣。”哈达决定，“这是眼下的当务之急。我马上给演播室打电话。上帝啊，他编首歌就可以把我们全都沉入大西洋底，或者丢进二十天文单位之外的太空深处。”
  


  
    “别慌。”泰己大夫镇定地对他说，“你又开始过度紧张了，哈达。你一直都太容易激动。冷静些，仔细想想。”
  


  
    “我怎么可能冷静？”哈达说，“那个乡巴佬可以像玩玩具一样随便处置我们所有人！说起来，他能操控全宇宙啊。”
  


  
    “那可不一定。”泰己大夫反驳道，“他的能力或许还是有限度的。即使是今天，超能力也并不为人所熟悉。它很难在实验室里进行检验，没法设计细致的实验去验证其力量。”
  


  
    吉姆·布里斯金说：“在我听来，你们像是在说——”
  


  
    “你之所以被释放，只是因为有人编了一首歌。”哈达告诉他，“是我下令这样做的。这办法成功了，但我们现在却要来应付这位民谣歌手。”他将两手插进衣兜，来回踱步。
  


  
    我们能把拉格兰·帕克怎么办？他绝望地自问。
  


  
    

  


  
    在绕地运行的通信卫星库伦上，文明电视网的主演播室里，拉格兰·帕克和他的吉他、班卓琴坐在一起，阅读新来的电传新闻，为他的下次演出准备歌曲。
  


  
    “果酱”吉姆·布里斯金如今已经得到联邦法官的赦令，成功出狱。拉格兰·帕克很开心，想写一首相关的歌儿，随即意识到自己已经写过了，甚至还唱过好几遍。他现在需要一个全新的题材。他开始潜心思考一首新歌。坐在导播室的纳特·卡明斯基的声音通过大喇叭响亮地传来：“直播快开始了。你准备好了吗，帕克先生？”
  


  
    “哦，当然。”拉格兰点头回答。事实上他还没准备好，但写歌而已，张口就来。
  


  
    写这样一首歌怎样？他想：伊利诺伊州有个叫彼得·罗宾逊的人，在光天化日的大街上，他的西班牙猎犬受到了愤怒的老鹰的袭击。
  


  
    不，这首歌的政治味儿还不够。他断定。
  


  
    那么，有关世界末日的歌儿呢？一颗彗星撞地球，或者外星人拥入，占领全世界……真正的恐怖民谣。还是唱人们被激光枪打得血肉横飞？
  


  
    但对文明电视台来讲，这又过于野蛮。算了。
  


  
    好吧，那就写一首关于联邦调查局的歌儿。我还从未触及过这个题材。利昂·莱特的手下，身穿灰色正装，肥胖的脖子涨得通红……一帮大学毕业生，手提公文包……
  


  
    他弹起吉他，唱给自己听：
  


  
    

  


  
    我们部门的头儿说，听着，
  


  
    去抓那个拉格兰·帕克。
  


  
    他危害我们国家安全，
  


  
    这个坏蛋无法无天。
  


  
    

  


  
    拉格兰开心地笑了起来，想着该如何继续编唱这首滑稽的歌谣。关于自己的歌谣，是个有趣的主意……他是怎么想到这个的？
  


  
    事实上，他一心忙于写歌，甚至没有发现三个身穿灰色正装、粗脖子涨得通红的人已经进入演播室，正向他走来，每人都带着公文包，举手投足间一副大学毕业生的模样。
  


  
    我这首歌一定不错，拉格兰心说，可能是职业生涯的最佳。他弹起吉他继续唱：
  


  
    

  


  
    是的，他们在暗处偷偷接近，用枪瞄准，射杀了可怜的帕克。
  


  
    谋害了这个人，扑灭了自由的最强音。
  


  
    但这样的罪孽不会被忘记，即便在腐朽的文明世界里。
  


  
    

  


  
    拉格兰·帕克的歌儿只唱到这里。那个看起来像是联邦调查局特工领队的人放下尚在冒烟的枪口，向同伴点头示意。然后他们对着腕上的通信器说道：“莱特先生，我们已经成功。”
  


  
    他腕上传出的细小声音回答道：“好的。马上返回总部。他亲自下令的。”
  


  
    “他”当然就是马克西米利安·费希尔。联邦调查局的特工们清楚是谁派他们执行了这项任务。
  


  
    

  


  
    在白宫办公室里，听说拉格兰·帕克已死，马克西米利安·费希尔长出一口气。好险，他对自己说，那个人本可以把我解决掉——干掉我，甚至全世界所有人。
  


  
    真神奇，他想，我们居然能暗杀掉他。毫无疑问，运气站到了我们这边。我想知道为什么。
  


  
    也许，干掉民谣歌手是跟我自身的超能力有关吧，他肥腻的脸上浮现出得意的笑容。
  


  
    具体来说，他觉得，这应该是一种心灵控制能力，让民谣歌手写一首关于自己死亡的歌……
  


  
    他意识到，现在真正的问题，是把吉姆·布里斯金送回监狱里。这十分困难。哈达可是相当聪明，能想到把吉姆马上送到偏远的卫星上——我没有执法权的地方。这将是一场漫长的斗争，我单独对抗他们两个……而他们完全有可能最终战胜我。
  


  
    他叹了口气。这么多艰苦的工作啊，他对自己说，但我猜，我还是必须要去做。他拿起电话，拨了利昂·莱特的号码。
  


  
    

  


  
    ①“塞布”是“塞巴斯蒂安”的昵称。

  


  哦，做个泡泡人!


  
    

  


  
    他把一枚二十美元的铂金硬币丢进投币孔，片刻之后，电子心理咨询师启动。它的眼睛里闪烁着亲切的光彩，在椅子上来回转动几下，从桌上拿起一支笔和一叠黄色长条记录纸，“早上好，先生。您可以开始了。”
  


  
    “您好，琼斯大夫。我猜您不是那位为弗洛伊德撰写个人传记的琼斯大夫，那已经是一百年前的事儿了。”他紧张地笑笑。身为一个贫困潦倒的穷人，他并不习惯跟这种新型全自动心理咨询机器人打交道。“唔，”他说，“我应该自由讲述，还是直接给您背景资料，或者其他怎么样呢？”
  


  
    琼斯大夫说：“也许你可以先说说你是谁，und warum mich①——以及为什么选择来找我。”
  


  
    “我名叫乔治·芒斯特，住在1996年建成的旧金山共管公寓区WEF-395号楼4号通道。”
  


  
    “幸会，芒斯特先生。”琼斯大夫伸出了手，乔治·芒斯特与它握了握。他发觉这只手的温度与真人相似，且非常柔软，但当中的力量却具有一种男子气概。
  


  
    “是这样的。”芒斯特说，“我是一名退伍军人，参加过战争的老兵， 所以才得到了我在WEF-395号楼的公寓，老兵福利。”
  


  
    “哦，这样啊。”琼斯大夫的身体发出轻微的嘀嗒声，那是在计算时间的流逝，“人类跟波劳贝人的战争吧？”
  


  
    “我在那场战争期间服役了三年。”芒斯特紧张地梳理起他又长又黑但已经渐渐稀疏的头发，“我痛恨波劳贝人，所以是自愿报名参战的。我当时只有十九岁，参军之前有份好工作——但在我心里，将波劳贝人逐出太阳系的战争却是最重要的。”
  


  
    “嗯。”琼斯大夫一面计时，一面点头。
  


  
    乔治·芒斯特继续说：“我的战绩不错。事实上，我得过两枚勋章和一次战时嘉奖，升为下士军衔，因为我孤身一人消灭了一颗敌方侦察卫星及上面所有的波劳贝人。我们始终都不知道波劳贝人的确切数量到底是多少，因为他们总是毫无章法地融合、分裂。”他情绪激动到无法继续讲述。甚至只是回忆和谈论战争，都会让他不能自已……他仰靠在沙发上，点燃一支烟，试图让自己冷静下来。
  


  
    波劳贝人最初生活在另一个恒星系统，很可能是比邻星。数千年前，他们移民至火星和泰坦星（土卫六）定居，农耕生活进展顺利。他们是起源于单细胞的变形虫，体型高大，有高度发达的神经系统，但基本形态还是跟变形虫类似，有伪足，通过分裂繁殖，普遍对地球人持敌对态度。
  


  
    战争爆发的起因是生态问题。联合国对外援助局曾想改造火星大气，使其更适宜于人类移民。但这样的改造却令火星上的波劳贝人苦不堪言。双方为此发生了激烈争执。
  


  
    而且，芒斯特清楚，因为布朗运动的特性，你并没有办法只改造半颗行星的大气成分。短短十年间，火星的大气成分已被全部改造，给波劳贝人带去无尽的苦难，至少他们声称如此。为了报复，波劳贝人的舰队逼近地球，向地球同步轨道发射了一系列技术先进的卫星，旨在改变地球大气成分。联合国战略防卫部立即采取了行动，发射自动制导导弹击毁了卫星，避免了地球大气成分被改造……接着，战争就爆发了。
  


  
    琼斯大夫问：“您结婚了吗，芒斯特先生？”
  


  
    “没有，先生。而且，”他打了个寒战，“等我讲完，您就知道我为什么至今未婚了。听我说，大夫——”他按灭烟头，“我不想隐瞒，我曾是一名地球人间谍。这是我的任务。他们把这项重任交给我，是因为我在战场上表现得十分勇敢……并非我主动申请的。”
  


  
    “我理解。”琼斯大夫说。
  


  
    “你真的理解吗？”芒斯特的声音很沉痛，“你知道在那个年代，让地球人混入波劳贝人中充当间谍必须要怎样做吗？”
  


  
    琼斯大夫点点头，“是的，芒斯特先生。你必须放弃人类的外形，变成波劳贝人丑陋的模样。”
  


  
    芒斯特一时沉默了。他的表情痛苦，拳头握紧又松开。只有琼斯大夫的计时器依旧在咔嗒作响。
  


  
    

  


  
    那天晚上，回到自己位于WEF-395号楼的小公寓后，芒斯特开了一瓶只剩五分之一的提切斯苏格兰威士忌，独自坐下来，用小茶杯喝酒——他甚至没力气去洗碗池上方的柜子里拿个酒杯。
  


  
    他今天去找琼斯大夫咨询，最后可有什么收获吗？在他看来，一点儿也没有。而这件事却又让他花了一大笔钱……囊中如此羞涩，是因为——
  


  
    因为每天都有将近十二个小时，他会不由自主地恢复成波劳贝人的样子，尽管联合国退役军人医院和他本人为此曾做过最大努力的尝试。他会变成轮廓模糊、像个单细胞生物一样的大泡泡，就在WEF-395号楼，他自己的公寓里。
  


  
    他的所有收入仅来源于战略防卫部发放的一小笔退伍补助金。找工作是不可能的，因为他一旦被雇用，那份压力马上就会让他变成外星人模样，就在雇主和所有同事面前。
  


  
    这对形成良好的同事关系毫无帮助。
  


  
    果然，就是现在，晚上八点钟，他感觉自己又要开始变形。这是一种古老又熟悉的感觉，是他一直都痛恨的。他赶紧喝光最后一点儿威士忌，把杯子放回桌上……接着感觉自己融成了一团混沌不清的黏液。
  


  
    电话响了起来。
  


  
    “我接不了电话。”他对电话喊道。电话的传导系统收到了他痛苦的喊叫声，把声音传输给打电话的人。现在，芒斯特已经变成了一大摊透明的胶状体，停在地毯中间。他缓缓向电话蠕动。尽管已经喊完刚才那句话，可电话仍响个不停。他感到了强烈的愤恨。难道他的麻烦还不够多吗？就算不用对付那响个不停的电话？
  


  
    他到了电话面，伸出一只伪足，从基座上钩起话筒。他费了很大气力，用流体状的身躯组成一个发声器官，瓮声瓮气地说：“我现在忙。”他对听筒低吼，“晚些时候再打。”打电话，他挂机时想，也要到明早，等我恢复人形以后。
  


  
    现在，公寓终于安静了。
  


  
    芒斯特叹了口气，穿过地毯，回到窗前。他在那里变成一根又细又高的柱子，以便看清窗外的景致。尽管他现在没有真正的瞳孔，但他仍能用身体表层的感光点欣赏到旧金山海湾的景致：金门桥和恶魔岛改建成的儿童乐园。
  


  
    真可恶，他痛苦地想。我无法结婚，无法过上正常人的生活，总是要恢复成这副丑样子。这都怪战略防卫部的那帮官僚，战时迫使我做了那么可怕的事……
  


  
    他当时接受任务时，可不知道会是这种结果。他们当时向他保证，变化“只是暂时的，任务结束后就终止”，或者其他类似的漂亮话。暂时个鬼啊，芒斯特愤怒地想道，心中充满了怨恨。到现在，已经足足十一年了。
  


  
    他身体上承受的困扰以及由此产生的心理问题都非常严重，故而他才去找琼斯大夫。
  


  
    电话又一次响起。
  


  
    “好吧。”芒斯特大声叫着，吃力地重新蠕动过整个房间，来到电话旁。“你就那么想跟我说话？”他边爬边说。这段距离对波劳贝形态的人而言非常遥远。“那我就跟你好好聊聊。甚至可以打开视频，面对面地聊。”他打开电话上开始视频信号传输的开关。“好好看看吧。”他说着，把自己变形后的样子展示到镜头下。
  


  
    琼斯大夫的声音传来：“很抱歉打扰您，芒斯特先生。尤其是当您处在这种形态时，呃，相当尴尬的状况……”自动心理分析师停顿了一下，“但我一直在致力于寻求解决您心理困扰的具体方法。我大概有了一个方案，至少能解决您的部分问题。”
  


  
    “什么？”芒斯特惊讶地说，“你的意思是说，医学现在终于可以——”
  


  
    “不，不。”琼斯大夫连忙说，“生物技术层面的问题并不属于我的专业范畴。您必须牢记这一点，芒斯特先生。您向我咨询的，其实是心理状态调整的方式方法——”
  


  
    “我马上就去你的办公室，现在就跟你谈。”芒斯特说，然后他才意识到自己无法前往。在波劳贝人的形态下，他要蠕动好几天才能到达医生的咨询室。“琼斯，”他绝望地说，“你也看到我现在的样子了。我每天晚上都被困在这间公寓里，从晚上八点直到第二天早上将近七点……我甚至都无法立刻去见你，寻求帮助——”
  


  
    “请安静，芒斯特先生。”琼斯大夫打断了他，“我只是想告诉您一件事。你知道吗，你并不是唯一面临这种状况的人？”
  


  
    芒斯特沉痛地说：“当然，战争期间，总共曾有八十三名地球人先后变形，打入波劳贝人之中。这八十三个人里面——”他对这些数字早已烂熟于心，“共有六十一人幸存。现在有个组织，叫作不义战争老兵同盟，共有五十人入会。我也是会员之一。我们每月见面两次，每次都会一起变形……”他已经准备挂断电话——所以这就是他花了那么多钱买来的治疗，一条旧闻——“再见吧，大夫。”他嘟囔道。
  


  
    琼斯大夫焦急地嗡嗡响，“芒斯特先生，我不是指其他地球人。我替你做了大量调查，然后发现，根据国会图书馆收藏的军方文件记载，曾有十五名波劳贝人变化成类似地球人的样子充当间谍。这事儿你知道吗？”
  


  
    芒斯特想了一会儿，“还真不清楚。”
  


  
    “你有某种心理障碍。”琼斯大夫说，“你一直在拒绝帮助。但请听一下我的设想，芒斯特。你明天上午十一点到咨询室来，我们到时继续谈解决问题的方法。晚安。”
  


  
    芒斯特疲惫地说：“我变成波劳贝人的时候，脑子就会不太好用，大夫，请您务必原谅我。”他挂了电话，但还是困惑不解。这么说世上还有十五个波劳贝人以人类的外形在泰坦星活动——那又怎样？这对他能有什么帮助？也许到明天上午十一点，他就能知晓答案。
  


  
    

  


  
    再次走进琼斯大夫的等待室时，他发现在房间的角落里，有位特别迷人的年轻女人坐在沙发上，正凑在灯旁读《财富》周刊。
  


  
    芒斯特下意识地找了个适合偷窥此人的位置坐下。她的长发染成时下流行的颜色，扎起来垂在脑后……他一面偷偷打量这女人的样貌，一面装作也在读《财富》杂志。双腿修长，手臂纤细；五官端正，线条分明；眼神深邃，鼻梁高挺——真是个可爱的女孩，他想。他简直要被她迷倒……直到她突然抬头，冷冷地瞪了他一眼。
  


  
    “好无聊，又得等着。”芒斯特支支吾吾地说。
  


  
    女孩问：“你经常来见琼斯大夫吗？”
  


  
    “不，”他老老实实回答，“今天是第二次来。”
  


  
    “我以前从未来过。”女孩说，“我本来是要去洛杉矶见另外一位全自动心理咨询师。昨天深夜，我的心理医生宾大夫突然来电话，让我今早飞到这边，来看琼斯医生。这人很厉害吗？”
  


  
    “呃，”芒斯特说，“我猜是吧。”我们很快就会知道了，他想，这正是我们当前无法判定的事。
  


  
    里间办公室的门打开了，琼斯大夫站在门口。“阿拉史密斯小姐，”它向女孩点头说，“芒斯特先生，”它又向乔治点头， “两位一起进来好吗？”
  


  
    阿拉史密斯小姐站起来，“那么，谁来支付二十元的费用呢？”
  


  
    但心理分析师却没回答，它已经自动进入待机状态。
  


  
    “我付吧。”阿拉史密斯小姐伸手去拿钱包。
  


  
    “不，不。”芒斯特说，“还是让我来。”他取出一枚二十元的硬币，投进分析师上的投币孔里。
  


  
    琼斯大夫马上说：“你真是位绅士，芒斯特先生。”它微笑着把两人一起带进办公室，“请坐。阿拉史密斯小姐，我们开门见山，请允许我向芒斯特先生介绍一下您的基本情况。”他对芒斯特说，“阿拉史密斯小姐是波劳贝人。”
  


  
    芒斯特只能呆呆地盯着那女孩。
  


  
    “显然，”琼斯大夫继续说，“她目前处于人类形态，这个对她来说也是身不由己的折磨。战争期间，她潜入人类阵线内活动，为波劳贝人效力。后来她被逮捕、关押，直至战争结束。战争结束后，她既没有遭到起诉，也没有被判刑。”
  


  
    “他们释放了我。”阿拉史密斯小姐小心控制着语调，轻声说道，“我还保持着人类外形，出于羞耻心留在了地球。我不能就这样回到泰坦星，然后……”她的声音发颤。
  


  
    “对任何波劳贝上等人而言，”琼斯大夫说，“这副样子是非常可耻的。”
  


  
    阿拉史密斯小姐点点头。她坐在那里摆弄爱尔兰亚麻布手绢，努力保持镇定，“是的，医生。我的确去过泰坦星，跟那里的医疗负责人谈了我目前的状况。在经过长期又昂贵的治疗之后，他们让我恢复原有形态的时长也只有——”她犹豫一下才说，“一天中的四分之一。但在其余四分之三的时间里……我都是你看到的这副样子。”她低下头，用手绢拂拭了下右眼角。
  


  
    “上帝啊，”芒斯特反驳说，“其实你运气不错。人类形态要比波劳贝人形态好多了——我觉得自己应该有发言权。作为波劳贝人，你只能爬来爬去……你就像一只大水母，没有骨头支撑你保持直立。还有分裂——太恶心了，我是说跟地球人相比太奇怪了——你知道啦，我是说繁衍方式。”他涨红了脸。
  


  
    琼斯大夫一边计时，一边说：“两位都是人类形态的时间，每天大约有六个小时的重叠。然后还有一小时，会同为波劳贝人形态。所以在我看来，两位每天有七个小时都是同类。”它摆弄着钢笔和纸，“七个小时不错了，如果你们懂我意思的话。”
  


  
    过了一会儿，阿拉史密斯小姐说：“但是，芒斯特先生和我本来是天敌的。”
  


  
    “那都是陈年往事了。”芒斯特说。
  


  
    “正确。”琼斯大夫同意，“的确，阿拉史密斯小姐实质上是波劳贝人，而您，芒斯特先生，本来是地球人，但——”他做个手势，“你们两个都是自己文明体系的弃儿。你们都丧失了归属感，在渐渐迷失自我，你们会继续恶化，最后成为重度精神病患者——除非你们可以形成一份稳定的互助关系。”然后，分析师就沉默了。
  


  
    阿拉史密斯小姐轻声说：“我觉得我们很幸运，芒斯特先生。正如琼斯大夫所说，我们每天有七小时身份相容的时间……我们可以共享这段时间，而不是继续凄惨孤独。”她一面满怀希望地含笑抬头看他，一面整理自己的外衣。她体型曼妙，那件超短裙恰如其分地展示了这一点。
  


  
    芒斯特打量着她，犹豫不决。
  


  
    “给他点儿时间。”琼斯大夫对阿拉史密斯小姐说，“根据我对他的分析，他会对这件事做出正确的判断，并做出恰当的选择。”
  


  
    于是阿拉史密斯小姐继续整理上衣，用手绢擦了擦她大大的黑眼睛，等着他的答复。
  


  
    

  


  
    多年以后，琼斯大夫办公室的电话铃声响起。它接起电话，以惯常的方式说道：“先生或女士，如果您想跟我谈话，请先投币二十元。”
  


  
    一个严厉的男性声音在电话那头响起：“琼斯，听着，这里是联合国法务办公室，我们不会为了跟任何人谈话而投币二十元。所以，马上关闭那个计时收费系统。”
  


  
    “好的，先生。”琼斯大夫用右手把耳后的开关扳过，这让它进入了免费模式。
  


  
    “2037年，”联合国法律专家问道，“你是否曾建议一对男女结婚？两人分别叫作乔治·芒斯特和薇薇安·阿拉史密斯——现在的芒斯特夫人？”
  


  
    “啊，是的。”琼斯大夫查了内置档案记录后回答。
  


  
    “你有没有调查过他们的后代可能引发的法律纠纷？”
  


  
    “唔，这个嘛，”琼斯大夫说，“这不是我需要关心的事。”
  


  
    “如果你怂恿别人做出任何有违联合国法律的事，都可能会被控告。”
  


  
    “但并没有任何法律禁止波劳贝人和地球人结婚啊。”
  


  
    联合国法律专家说：“好吧，大夫。只要你让我看他们的病历，这事我就不再追究。”
  


  
    “绝对不行。”琼斯大夫说，“这有违职业道德。”
  


  
    “那我们就申请一份法院搜查令，强制执行。”
  


  
    “请便。”琼斯大夫伸手到耳朵后面，想把自己关闭。
  


  
    “等等。你可能想要知道，芒斯特夫妇现在有四个孩子。根据孟德尔的遗传定律，后代会严格遵循1：2：1的比例：一名波劳贝女孩、一名混血男孩、一名混血女孩、一名地球女孩。现在的问题就在于，波劳贝人最高委员会声称，波劳贝人女孩为泰坦星公民，还提议将其中一名混血儿交由波劳贝委员会管辖。”联合国法律专家解释说，“要知道，芒斯特夫妇的婚姻破裂了，他们正在协议离婚，而这件事在法律上的界定非常含糊，不管是他们本人还是他们的后代都一样。”
  


  
    “是啊，”琼斯大夫承认，“我能想象。他们为什么要离婚呢？”
  


  
    “我不了解，也不关心。也许是因为两名成人加两个孩子都在波劳贝人和地球人之间变来变去，压力太大了吧。如果你想要给他们提供心理咨询，直接问他们本人好了。再见。”联合国法律专家挂断了电话。
  


  
    我当年建议两人结婚难道是个错误？琼斯大夫问自己，不知是不是应该联系他们一下，我觉得这是我应该做的。
  


  
    他打开洛杉矶地区的电话号码簿，开始查找他们的名字。
  


  
    

  


  
    对芒斯特一家来说，过去的六年实属不易。
  


  
    首先，乔治从旧金山搬到了洛杉矶，他和薇薇安在一套有三个房间的共管公寓里安了家——他原先的公寓只有两个房间。薇薇安有四分之三时间是地球人形态，所以还能找到一份工作，她在洛杉矶第五机场做地勤，为旅客提供航班信息。不过乔治就——
  


  
    他的退伍补助金只有妻子薪水的四分之一，这让他感到倍有压力。为增加收入，他一直在寻找在家挣钱的门路，最终在一份杂志上找到了一条有价值的广告：
  


  
    

  


  
    在家轻松赚大钱! 快来养殖木星牛蛙，它可以跳到八十英尺高。可以参加牛蛙大赛（合法地区）以及——
  


  
    

  


  
    所以在2038年，他买了第一对木星进口牛蛙，开始在共管公寓里饲养它们，希望借此暴富。半自动机器房管员里奥波德出于好心许可他使用地下室一角。
  


  
    但由于地球引力相对木星要小很多，牛蛙们能跳特别高、特别远。事实证明，对它们而言，地下室太过狭小，它们会像绿色乒乓球一样，从一面墙弹到另一面墙，很快就撞死了。乔治意识到，要想养活一群那种东西，显然需要远远超过QEK-604号楼地下室面积的空间。
  


  
    接着，他们的第一个孩子出生了。它是个纯种波劳贝人，一天二十四小时都是凝胶状的一大团。乔治一直期待他能变成人形，哪怕一秒钟也好。最后他意识到无论自己怎么等，它都不可能变成人形。
  


  
    因为这件事，他对薇薇安非常不满。有天当两人都是人类形态时，他说：“我怎么可能把它当成自己的孩子？”他问妻子，“它是——对我来说，就是个外星人。”他很沮丧，也很恐惧，“琼斯大夫应该早就预料到这个。也许它是你一个人的孩子——它看起来跟你一样丑。”
  


  
    薇薇安眼里噙满泪水，“你这么说太伤人了。”
  


  
    “你压根儿不是人。我们曾跟你们这帮怪物打过仗的——我们觉得，你们跟葡萄牙海鳐鱼没什么分别。”他郁闷地穿上外套，“我要去不义战争老兵同盟总部。”他告诉妻子，“跟兄弟们喝两杯。”很快，他就走在去跟战友鬼混的路上，庆幸自己离开了公寓。
  


  
    不义战争老兵同盟总部在洛杉矶市区一座破败的水泥建筑里，是20世纪遗留下来的老古董，外墙已经一团糟。老兵同盟没多少钱，因为大多数成员都跟芒斯特一样靠联合国救济金生活。不过，他们还是有张台球桌、一台老旧的3D电视机，还有几十盘流行歌曲磁带，外加一副国际象棋。乔治通常就是来和战友们一边下棋，一边喝酒。有时人形，有时是波劳贝人形态，这里是唯一能同时接受两种状态的地方。
  


  
    这天晚上，他坐在佩特·鲁格尔斯对面。这位老兵也娶了一名波劳贝人女性，她跟薇薇安一样，也是间歇性地变成人形。
  


  
    “佩特，我坚持不住了。我的孩子是个凝胶团儿，我这一辈子都盼着有自己的小孩。现在看看我得到了什么？它看上去就跟海浪冲上沙滩的垃圾似的。”
  


  
    佩特这时也处于人类形态，他呷着啤酒回答说：“是很惨，乔治，我承认这很糟糕。但你跟她结婚时，不是应该早已经把这些想清楚了吗？而且上帝啊，根据孟德尔的遗传定律，下一个孩子就会——”
  


  
    “我是说，”乔治打断他，“我并非真心尊重我的妻子，这才是所有问题的关键所在。我觉得她就是个怪物，我自己也一样，我们俩都是怪物。”他一口气喝光了自己那罐啤酒。
  


  
    佩特沉吟道：“要是站在波劳贝人的立场上——”
  


  
    “听着，你到底是哪边儿的？”乔治质问。
  


  
    “你少冲我嚷嚷，”佩特说，“小心我扁你哦。”
  


  
    转眼间，两人就已经厮打在一起。好在佩特在关键时刻变成了波劳贝人，所以两人都没受伤。徒剩乔治维持人形，独自枯坐。佩特缓缓向别处蠕动，很可能是去找其他变形后的战友一起消遣。
  


  
    也许我们可以去一颗遥远的卫星，换一个新的环境，乔治郁闷地想，既不是人类的，也不是波劳贝人的。
  


  
    我必须回到薇薇安身边，乔治下定决心。在这世上，我还有什么呢？能找到她，已经是我的幸运了。要不然，我就只是个终日困在老兵联盟总部的酗酒老兵，没有未来，没有希望，没有真正的生活……
  


  
    现在，他又有了一个新的挣钱计划。这次是在家做邮购，他在《星期六晚邮报》上登了一则广告，出售神奇的天然矿石，这种矿石产自比邻星，传说能给人带来好运，目前在泰坦星也能找到。是薇薇安借助家人帮忙，为他开辟了这条商业渠道。但目前还很少有人下单。
  


  
    我太失败了，乔治常常这样想。
  


  
    

  


  
    幸运的是， 2039年冬天出生的第二个孩子果然是个混血儿。他有一半时间是人类，乔治终于有了一个属于自己的后代——至少有些时候是的。
  


  
    他还沉浸在莫里斯出生的喜悦中，QEK-604号楼的邻居们就派来一个代表团，猛敲他们家的大门。
  


  
    “我们这里有份请愿书。”代表团主席说，“要求您和芒斯特夫人搬离QEK-604。”
  


  
    “为什么呀？”乔治困惑地问，“你们从前一直没反对过我们住这儿啊？”
  


  
    “因为你们现在有了个混血小孩，他将来要是跟我们的孩子一起玩，我们觉得这不利于我们孩子的健康成长——”
  


  
    当着他们的面，乔治重重摔上了门。
  


  
    周围人的敌意还是令他感觉到了无形的压力。他幽怨地想，我居然还为了拯救这帮人去参加战争，太他妈不值了。
  


  
    一个小时后，他又来到了老兵联盟总部，喝着啤酒，跟谢尔曼·道恩斯闲聊，这位也娶了波劳贝女人。
  


  
    “谢尔曼，这太糟糕了。谁都不喜欢我们，我们真该移民。也许我们可以搬去泰坦星，我家薇薇安的老家。”
  


  
    “上帝啊。”谢尔曼反驳道，“我真不想看到你这副怂样，乔治。你的电磁减肥腰带不是刚刚开始畅销吗？”
  


  
    最近几个月，乔治一直在制作和销售一款结构复杂的电磁减肥小器具，这是薇薇安帮他设计的。它来源于泰坦星上很流行的一种波劳贝人器械，地球上还没有相似的产品。这东西广受欢迎，乔治接到的订单多到忙不过来，但是——
  


  
    “我不久前有次特别可怕的经历，谢尔曼。”乔治推心置腹地说，“有天，我在一家药店谈生意，他们给了我一个减肥带的大订单，我太兴奋了——”他停顿了一下，“你也猜到随后发生了什么吧。我变形了，当着上百名顾客的面。买家看到这一幕后，随即取消了腰带的订单。这是我们所有人担心的事……你应该看看他们对我翻脸后的那副嘴脸。”
  


  
    谢尔曼说：“雇个人帮你做营销吧，找个纯种地球人。”
  


  
    乔治大着舌头说：“我就是纯种地球人，你不要忘了，永远给我记清楚。”
  


  
    “我的意思是说——”
  


  
    “我知道你是什么意思。”乔治说完对谢尔曼挥拳就打。
  


  
    幸运的是，他一拳抡空，两人在激动之余全都变成了波劳贝人形态。他们愤怒地朝对方流淌、碰撞，最后被其他老兵分开。
  


  
    “我是不折不扣的地球人。”乔治用波劳贝人的传念方式向谢尔曼宣告，“谁敢质疑，我就把他打趴下。”
  


  
    他无法以波劳贝人的形态回家，只好打电话叫薇薇安来接他。真是太丢人了。
  


  
    自杀吧，他决定，这才是唯一的出路。
  


  
    但要以什么方式自杀呢？波劳贝人形态的时候，他感觉不到疼痛——最好是在这种时候动手。有好几种物质可以融解他，比如氯含量较高的游泳池，QEK-604号楼休闲区的那个池子就可以。
  


  
    有天深夜，人类形态的薇薇安发现他犹豫不决地瘫在游泳池边。
  


  
    “乔治，求求你，再去见见琼斯大夫吧。”
  


  
    “哼。”他用身体的一部分变成发声器官，沉闷地说，“没有用的，薇薇安，我不想活了。”那些腰带也是薇薇安的主意，而并非他本人想出来的。无论哪个方面，他都永远赶不上她，日复一日，越差越远。
  


  
    薇薇安说：“但你也要为孩子们多想想啊。”
  


  
    这倒是真的。“也许我应该去趟联合国战略防卫部，”他下定决心，“跟他们谈谈，看看有没有最新的医学研究可以稳定我的身体。”
  


  
    “但如果你稳定成了地球人，”薇薇安说，“我怎么办啊？”
  


  
    “我们每天还能有十八个小时共处啊，只要你是人形的时候都可以!”
  


  
    “你到了那时候，肯定会跟我离婚。乔治，那时你就能找一个地球女人了。”
  


  
    这对她不公平，他也意识到了，所以放弃了这个想法。
  


  
    2041年春天，第三个孩子出生，是个女孩，跟莫里斯一样是混血。她在夜间是波劳贝人，白天则是地球人。
  


  
    与此同时，乔治的诸多烦恼也有了一个解决方案——他找了个情妇。
  


  
    

  


  
    他和尼娜约好在仙境酒店幽会，那是一座破烂的木质建筑，位于洛杉矶市中心。
  


  
    “尼娜，”乔治小口呷着提切斯威士忌，跟她一起坐在酒店破烂的沙发上，“你让我重新找回了生活的意义。”他边说边解情人衬衣上的纽扣。
  


  
    “我尊重你。”尼娜·格劳伯曼一面说，一面配合他解开自己衬衣上的纽扣，“尽管从前——是的，尽管你曾经是我们种族的敌人。”
  


  
    “我的天，”乔治抗议道，“都是陈芝麻烂谷子了，过去的就让它过去吧。”多想想我们的未来吧，他想。
  


  
    他的磁力减肥腰带生意蒸蒸日上，以至于他已经雇了十五个全职地球人，并在圣费尔南多郊外建了一座现代化的小工厂。若非联合国税负太重，他早就飞黄腾达了……考虑到这点，乔治想知道波劳贝人控制的地区的税率如何，比如在木卫二。也许他应该调查一下。
  


  
    有天晚上，在老兵联盟总部，他跟莱茵霍尔特——尼娜的丈夫——谈起这个问题。这人还被乔治和尼娜蒙在鼓里，并不知晓两人的私情。
  


  
    “莱茵霍尔特，”乔治一面喝酒，一面口齿不清地说，“我有个宏伟的计划。联合国搞的这套从摇篮到坟墓的福利体系啊……完全不适合我。它在压榨我。芒斯特神奇磁力减肥腰带现在——”他伸手比画了一下，“已经不是地球文明能够支撑的了。你明白我的意思吗？”
  


  
    莱茵霍尔特冷冷地说：“但是乔治，你是个地球人，如果你带着工厂跑路去了波劳贝人控制的地区，你就是在背叛你的——”
  


  
    “听着，”乔治告诉他，“我有一个纯种的波劳贝孩子、两个有波劳贝人血统的混血儿，还有第四个孩子即将出世。我跟泰坦星和木卫二上的居民之间是有牢靠的感情纽带的。”
  


  
    “你就是个叛徒。”莱茵霍尔特说着，一拳砸在乔治的嘴上，“不仅如此，”他的拳头又捶在乔治的肚子上，“你还勾引我老婆。我要杀了你。”
  


  
    为了逃避，乔治转化为波劳贝人形态。莱茵霍尔特的击打造不成任何伤害，只会陷进他软绵绵的、果冻一样的身躯里。于是莱茵霍尔特也变身了，带着杀气向他蠕动，想要吸收乔治的细胞核。
  


  
    还好其他老兵赶来拉开了他们，这才没造成太大损伤。
  


  
    当天晚些时候，仍在全身发抖的乔治跟薇薇安一起坐在新家的客厅里，那是新建的ZGF-900八居室的豪华公寓。刚才好险，而且莱茵霍尔特迟早会把丑事告知薇薇安，无非只是时间问题了。在乔治看来，这场婚姻要走到头了，这可能是他俩共处的最后时光了。
  


  
    “薇薇安，”他焦急地说，“你一定要相信我。我爱你。你和孩子们，当然还有腰带生意，就是我生活的全部。”他想出一个孤注一掷的主意，“我们移民吧，今晚就走。带上孩子们，我们立刻去泰坦星，一分钟也不能等了。”
  


  
    “我不去。”薇薇安说，“我清楚我的族人会怎样对待我，以及你和孩子们。你去吧，把工厂搬到木卫二。我留在这里。”她的黑眼睛里满是泪水。
  


  
    “见鬼。”乔治说，“那算是什么夫妻？你留在地球，我却跑去木卫二——哪有这么过日子的？那孩子跟谁啊？”遵照常理，薇薇安应该得到抚养权，但公司雇用了顶尖律师，也许他们也可以帮忙解决家庭争端。
  


  
    第二天一早，薇薇安知道了尼娜的事。她为自己请了律师。
  


  
    

  


  
    “听着，”乔治给他的首席律师亨利·拉马罗打电话说，“我要争取到第四个孩子的监护权——他或她会是个纯血的地球人。我们可以在两名混血儿那里通过协商达成共识——莫里斯归我，凯茜归她。至于第一个所谓的孩子——那个泡泡人——当然跟她了。对我而言，它本来也跟我没啥关系。”他把听筒用力丢下，然后转向自己公司的董事们，“我们刚刚说到哪儿了？”他问，“今天分析的，是木卫二的税务政策。”
  


  
    接下来的几个星期，从市场效益的角度出发，迁往木卫二的计划貌似越来越可行。
  


  
    “去木卫二买块地。”乔治命令公司的相关负责人汤姆·亨德里克斯， “而且要物美价廉，我们一定要旗开得胜。”他又对秘书诺兰小姐说：“从现在起，未经我的允许，不准任何人进入我的办公室。我感觉又要发作了。从地球搬到木卫二，压力太大了。”他补充说，“还有那些个人生活问题。”
  


  
    “好的，芒斯特先生。”诺兰小姐说着，把汤姆·亨德里克斯领出了乔治的私人办公室，“不会有人来打扰您的。”她倒是值得信赖，会把任何人拒之门外，以防其他人看到乔治变成波劳贝人形态的样子。随着最近的压力越来越大，他变身也越来越频繁了。
  


  
    当天晚些时候，他又变成人形时，诺兰小姐报告说，有位琼斯大夫来过电话。
  


  
    “难以置信。”乔治回想起六年前的情景，“我还以为它早进了垃圾回收站呢。”他对诺兰小姐说，“帮我呼叫琼斯大夫，接通之后转给我，我会抽一两分钟跟它谈谈。”这感觉像是昔日重现，又回到了旧金山。
  


  
    很快，诺兰小姐就联系到了琼斯大夫。
  


  
    “医生，”乔治斜躺在椅子里，来回转动身体，手指戳弄着桌上的一盆兰花，“很高兴跟你通话。”
  


  
    电话里传出自动分析师的声音：“芒斯特先生，我发现你现在有秘书了。”
  


  
    “是啊。”乔治说，“我现在发达了，做减肥腰带的生意。那玩意儿有点儿像猫儿戴的防虱项圈。话说回来，你找我有事吗？”
  


  
    “我听说，你现在有了四个孩子——”
  


  
    “实际上只有三个，第四个还未出生。听着，医生，第四个孩子对我来说至关重要。根据孟德尔的遗传定律，那孩子将是个纯种地球人，对天发誓，我会倾其所有争取监护权。”他补充说， “薇薇安——你应该记得她吧？她已经回到泰坦星了，回到她自己的同类之中，那才是她该待的地方。而我也正在四处求医，找顶尖的大夫稳定我的身体。我已经受够了这样变来变去，我忙得很，没空这样穷折腾。”
  


  
    琼斯大夫说：“我清楚你现在是大人物，日理万机，芒斯特先生。自从上次分别之后，你真是今非昔比了。”
  


  
    “有话直说。”乔治不耐烦地说，“你为什么打电话找我呢？”
  


  
    “我，呃，以为或许可以尝试一下，劝你跟薇薇安复合。”
  


  
    “哼。”乔治轻蔑地说，“那个女人？不可能! 医生，我得挂断了。我们正在商讨关键的全新商业计划。”
  


  
    “芒斯特先生，”琼斯大夫问，“你是不是有其他女人了？”
  


  
    “的确有另一个波劳贝女人，”乔治说，“如果你是指这个的话。”然后他就挂断了电话。两个波劳贝女人总好过一个也没有，他对自己说。现在还是考虑正经事吧……他按下桌上的按钮，诺兰小姐马上把头伸进办公室。“诺兰小姐，”乔治说，“给我接通汉克·拉马罗，我想要知道——”
  


  
    “拉马罗先生正在另一条线上等您，”诺兰小姐说，“他说有急事。”
  


  
    乔治切换到另一条电话线，“嘿，汉克，怎么了？”
  


  
    “我刚才发现，”他的首席法律顾问说，“要在木卫二开设工厂，你必须是泰坦星公民。”
  


  
    “我们应该能解决这个问题。”乔治说。
  


  
    “但是要成为泰坦星公民——”拉马罗犹豫了一下，“我不想刺激到你，乔治，你必须是个波劳贝人。”
  


  
    “该死的，我就是个波劳贝人。”乔治说，“至少有一部分时间是的。这还不够吗？”
  


  
    “不够。”拉马罗说，“我知道你的身体困扰，所以特别仔细地研究了这种情况。法律规定，泰坦星公民必须是百分百波劳贝人，每时每刻都是那种形态才可以。”
  


  
    “唔。”乔治说，“这的确很糟，但我们还是能设法克服。听着，汉克，我跟埃迪·富尔布莱特约好了见面，他是我的主治医生。我回头再跟你详谈，好吧？”他挂断电话，坐下来抓耳挠腮。好吧，他下定决心，如果必须这样，那就放手一搏吧，事到如今，我不能再让这点儿困难拦住前进的道路。
  


  
    他拿起了电话，拨通了埃迪·富尔布莱特的号码。
  


  
    

  


  
    价值二十元的铂金硬币丢进了投币孔，电路被激活，琼斯大夫开机了。它抬头看见一位美艳动人、胸部丰满的年轻女子。它通过快速扫描记忆库认出来人是乔治·芒斯特夫人——从前的薇薇安·阿拉史密斯小姐。
  


  
    “你好，薇薇安，”琼斯大夫热情地招呼说，“但我听说，你去了泰坦星啊。”它站起来，请她落座。
  


  
    薇薇安擦着她大大的黑眼睛，抽泣起来，“医生，我周围的一切都在崩塌。我的丈夫跟其他女人有染……我只知道她名叫尼娜，老兵联盟的所有人都在议论这件事。她很可能是个地球人。我们正在办理离婚。为了孩子的抚养权还争得不可开交。”她小心地整理着外套，“我快要生了，我们的第四个孩子。”
  


  
    “我知道。”琼斯大夫说，“这次将是个纯正的地球人，如果遵循孟德尔遗传定律的话……尽管这只是数学推导出的概率事件。”
  


  
    芒斯特夫人可怜巴巴地说：“我在泰坦星时，跟法律专家、医学专家，还有妇科专家都谈过，尤其还请教了婚姻问题咨询专家。过去几个月来，我听过各种各样的建议。现在我回到地球，却已经找不到乔治——他不见了!”
  


  
    “我很乐意为你效劳，薇薇安。”琼斯大夫说，“前几天，我曾通过电话跟你的丈夫交谈，但他只是一味说些场面话……显然他现在已经一步通天，很难让人接近了。”
  


  
    “但是话说回来，”薇薇安抽泣着说，“他所取得的这些成就都来源于我给他的一个创意啊，一个波劳贝人的创意。”
  


  
    “命运总那么爱开玩笑。”琼斯大夫说，“那么，如果你想要留住你的丈夫，薇薇安——”
  


  
    “我下定了决心要挽回他，琼斯大夫。说实话，我在泰坦星接受了最新、最昂贵的手术……这都是因为我太爱乔治了，甚至远超爱我的同胞和星球。”
  


  
    “啊？”
  


  
    “得益于太阳系最新的医学技术成果，”薇薇安说，“我的身体现在稳定了下来，琼斯大夫。我现在二十四小时都是人类形态，而不是从前那样，只有十八个小时。我已经抛弃了自己的原始形态，只为维持我跟乔治的婚姻。”
  


  
    “神圣的牺牲啊。”琼斯大夫深受感动。
  


  
    “现在，只要我能找到他，医生——”
  


  
    

  


  
    在木卫二的奠基仪式上，乔治·芒斯特缓缓地蠕动到铁锹旁边，伸出一只伪足，抓住铁锹，象征性地挖起一点点土。“今天，是个值得铭记的日子。”他用黏稠的身体变出发声器官，空洞地嘶吼。他的单细胞式身躯完全由这些凝胶组成。
  


  
    “是的，乔治。”手拿法律文书、站在一旁的汉克·拉马罗应道。
  


  
    木卫二的官员也跟乔治一样是个透明的大泡泡，他慢慢蠕动到拉马罗面前，接过文件，瓮声瓮气地说：“这些将被呈交给我国政府。我相信它们都毫无问题，拉马罗先生。”
  


  
    “我向你保证，”拉马罗对官员说，“芒斯特先生永远都不会恢复人形了。他通过使用最先进的医学技术让自己稳定在半凝胶状态，不再像以前那样变来变去。芒斯特先生总是以诚信为本。”
  


  
    “这是个历史性的时刻。”乔治·芒斯特变成的大泡泡对在场的波劳贝人传念说，“意味着被雇用的木卫二人的生活水平将得到提升；工厂也会给该地区带来繁荣。尤其值得一提的是，我们生产的是由本族自行研发的产品：斯科特神奇磁力减肥带。”
  


  
    大批波劳贝人用意念传来欢呼。
  


  
    “这是我生命中倍感自豪的一天。”乔治·芒斯特告诉他们。然后开始一点点向着自己的汽车蠕动，他的司机将送他回酒店——那是他在木卫二城永久租用的公寓。
  


  
    迟早有一天，他会将整间酒店都买下来。他正在用生意上赚来的资金购置本地不动产。这是爱国的，当然也是有利可图的选择，其他木卫二居民，其他波劳贝人，都跟他这样说。
  


  
    “我终于变成成功人士了。”乔治·芒斯特向所有能收到信号的人传念说。
  


  
    在疯狂的欢呼声中，他蠕动着涌上斜坡，钻进那辆泰坦星制造的汽车里。
  


  
    

  


  
    ①机器人突然冒出半句德语，然后继续用英语交流。

  


  记录与说明①


  
    

  


  
    《记录与说明》中所有楷体字部分均为菲利普·迪克本人撰写，每条后面的括号中列出了写作年份。这些内容大部分是短篇集《菲利普·迪克精选集》（The Best of Philip K. Dick，1977年版）和《金人》（Golden Man，1980年版）中小说的注释。小部分是迪克的小说在书籍或杂志中出版或再版时应编辑要求而写。
  


  
    部分小说标题下注有“收于×年×月×日”，指的是迪克的代理人第一次收到这篇小说手稿的日期，以斯科特·梅雷迪思文学代理机构（the Scott Meredith Literary Agency）的记录为准。若未注明日期，则意味着没有记录（迪克从1952年中期开始与这家代理机构合作）。杂志名称以及后面的年份和月份，指的是这篇小说首次公开发表的情况。如果小说标题后面列出“原名《××××》”，则是代理机构记录上显示的迪克给这篇小说起的原标题。
  


  
    这五册中短篇小说集收录了菲利普·迪克所有的中短篇小说，下列作品除外：本小说集出版②之后才出版的中短篇小说、包含在长篇小说中的中短篇、儿时的作品，以及尚未找到手稿的未出版作品。书中的中短篇小说尽可能按照创作时间顺序排列；研究确定时间顺序的工作由格雷格·里克曼和保罗·威廉斯完成。
  


  
    

  


  
    ◎自动工厂 AUTOFAC
  


  
    收于1954年10月11日，《银河》（Galaxy），1955年11月。
  


  
    汤姆·迪什曾对这个短篇发表评论，说它是科幻领域最早的生态灾难警告之一。我写作时想到的其实是：如果工厂变得完全自动，它们可能会显现出求生本能，就像有机生物体一样……它们也许会发展出类似有机生物的求生策略。（1976）
  


  
    

  


  
    ◎上门维修 SERVICE CALL
  


  
    收于1954年10月11日，《科幻故事》（Science Fiction Stories）， 1955年7月。
  


  
    这个短篇发表后，很多粉丝不喜欢我在其中表露出的消极态度。但当时的我已经开始在脑子里设想机器主宰人类，尤其是人类被那些我们自愿采用的机器控制，依照正常逻辑，它们本应该最为无害。我从未假设某个巨大的、铿锵作响的机械怪兽会大踏步走过第五大道，吞噬整个纽约城。我一直害怕的，是我自己的电视机或者熨斗，或者烤面包机，会在我家里，趁着我孤立无援的时候，向我宣布它们将接管一切，然后列出一系列我必须遵守的法则。我从来都不喜欢严格遵循机器意愿行事的感觉。我痛恨不得不向工业产品致敬的生活。（你有没有怀疑过：白宫也有数据磁带从总统后脑勺接出来？然后这些磁带决定了他说什么，做什么？）（1976）
  


  
    

  


  
    ◎囚徒专卖 CAPTIVE MARKET
  


  
    收于1954年10月18日，《如果》（If），1955年4月。
  


  
    

  


  
    ◎塑造扬西 THE MOLD OF YANCY
  


  
    收于1954年10月18日，《如果》（If），1955年8月。
  


  
    显然，扬西的原型就是艾森豪威尔总统。在他执政期间，我们都在担心“灰法兰绒正装男”问题；我们担心整个国家的男人正在被变成同一副模样，就像一大群克隆人。（尽管在那个年代，还没有“克隆”这个词儿。） 我很喜欢这个短篇，把它用作长篇作品《倒数第二个真相》的基础。尤其是政府所说的一切都是谎言这部分。我到现在仍然喜欢那个设定。我是说，我仍然相信事实如此。当然，水门事件也在佐证作品中的观点。（1978）
  


  
    

  


  
    ◎少数派报告 THE MINORITY REPORT
  


  
    收于1954年12月22日，《奇妙大观》（Fantastic Universe），1956年1月。
  


  
    

  


  
    ◎回忆之灯 RECALL MECHANISM
  


  
    《如果》（If），1959年7月。
  


  
    

  


  
    ◎拟态杀机THE UNRECONSTRUCTED
  


  
    收于1955年6月2日，《科幻故事》（Science Fiction Stories），1957年1月。
  


  
    如果我的全部作品共同的第一主题是“我们能否确定宇宙真实存在？如果能，又该怎样去做？”那么我的第二个主题就是：“我们是否全都是人类？”这篇文章里就有一部机器，它不可以模仿人类，但却能伪造人类的形迹，针对某个特定的人。伪造是个让我非常着迷的主题，我确信任何东西都可以伪造，或者说，至少是可以伪造出证据，诱使人相信特定结论。表面的线索，可能会让我们相信“他们”想让我们相信的任何东西。这方面，实际上并不存在理论障碍。一旦你脑子里开启了大门，开始接收伪造的证据，你就可能被引入一个完全不同的现实世界。这是一段没有归路的旅程。而且我觉得，也是个值得探索的行程……除非你把真实看得太重。（1978）
  


  
    

  


  
    ◎我们这些探索者 EXPLORERS WE
  


  
    收于1958年5月6日，《奇幻与科幻》（Fantasy & Science Fiction），1959年1月。
  


  
    

  


  
    ◎战争游戏 （声东击西）WE GAME（Diversion）
  


  
    收于1958年10月31日， 《银河》（Galaxy），1959年12月。
  


  
    

  


  
    ◎假如没有本尼·赛莫利（如果从没有本尼·赛莫利）IF TH-ERE WERE NO BENNY CEMOLI（Had There Never Been A Benny Cemoli）
  


  
    收于1963年2月27日，《银河》（Galaxy），1963年12月。
  


  
    我一直都坚信，历史上至少有一半名人从来不曾存在。人们会发明他们需要的角色。可能连卡尔·马克思都是捏造出来的，是某个不入流作家的假想产物。如果是这样—— （1976）
  


  
    

  


  
    ◎新奇演艺 （第二吹罐手）NOVELTY ACT（At Second Jug）
  


  
    收于1963年3月23日， 《幻想》（Fantastic），1964年2月。［收录于迪克长篇作品《拟像》（THE SIMULACRA）中］
  


  
    

  


  
    ◎水蜘蛛 WATERSPIDER
  


  
    收于1963年4月10日，《如果》（If） ，1964年1月。
  


  
    

  


  
    ◎亡者之声 （携带断火柴的人）WHAT THE DEAD MENSAY（Man With a Broken Match）
  


  
    收于1963年4月15日，《明日世界》（Worlds of Tomorrow） ，1964年6月。
  


  
    

  


  
    ◎奥菲斯现形记 ORPHEUS WITH CLAY FEET
  


  
    收于1963年4月16日。［大约在1964年，以“杰克·道兰”的笔名发表于《遁世》（Escapade）杂志］
  


  
    

  


  
    ◎珀奇·派特时代 （在珀奇·派特的时代） THE DAYS OF PERKY PAT（In the Days of Rerky Pat）
  


  
    收于1963年4月18日， 《惊奇》（Amazing） 。
  


  
    1963年12月。《珀奇·派特时代》是一闪念间诞生的故事，我是在看自家孩子们玩芭比娃娃时想到的。显然，这些生理特征上极为显著的玩偶本来并不适合给小孩玩耍，或者，更准确地说，压根儿不适合给人玩耍。芭比和肯就是两个微缩版的成年人。商品营销的理念，是要给这两个玩偶购买数不清的新衣服，才能让他们过上习以为常的生活。我曾幻想芭比深夜走进我的卧室，说：“我需要一件貂皮大衣。”或者甚至更糟的，“嘿，大块头……想不想搭我的捷豹XKE跑车，一起去赌城逛逛？”我当时很担心老婆发现我跟芭比在一起，然后吃醋枪杀我。
  


  
    《珀奇·派特时代》出售给《惊奇》（Amazing）值得欣慰，因为那段时期，塞尔·古德史密斯（Cele Goldsmith）是《惊奇》的编辑，而且是这个领域最棒的编辑。《科幻与奇幻杂志》的埃弗莱姆·戴维德森拒绝了它，但后来他跟我说，要是他当时了解芭比娃娃的话，很可能就会买下这篇作品。我无法想象还有人没听说过芭比。我一直都不得不面对她和她那些昂贵的消耗品。这负担简直跟维持我的电视机运转一样惊人。和芭比一样，电视机也一直需要各种开销。我总是觉得，它们应该为自己出钱购物。
  


  
    那段日子（60年代早期）我写了很多作品，我最好的短篇和长篇都有部分出自那段时期。那时候我妻子不允许我在家工作，所以我花25美元一个月租了一间小屋，每天上午步行去那里写作。小屋在乡间，我在去那里的路上，只能看见几头牛在草场吃草，还有自己家的那群绵羊，它们整天只知道跟在头羊后面闲逛。我极为孤独，终日一个人关在小屋里。也许那时我想念芭比，她在大房子里跟孩子们在一起。所以，从我的角度来说，《珀奇·派特时代》或许就是一段白日梦；当时我真希望自己的小屋门口来个人，无论是芭比还是珀奇·派特，或者康妮·康帕尼，都会让我很开心。
  


  
    但实际上门的却是很可怕的东西：帕莫·艾德里奇的脸出现在我的臆想中，这后来成了长篇《帕莫·艾德里奇的三处圣痕》的创作基础，这也是珀奇·派特故事的衍生产物。
  


  
    有一天，在我沿着乡村路前往小屋的路上，准备开始一天的工作时，周围一个人都没有，我抬头看天空，突然看到一张脸。我也不是真的看到它，但那张脸就在那儿，而且不是一张人类的脸。它是纯粹邪恶的化身。我现在明白了（感觉当时也恍惚有点儿知道）是什么让我看到了那张脸：长达数月的孤独，被剥夺了与其他人接触的机会，事实上，也没有任何感官上的欢愉……无论如何，那时的幻觉不容否认。它极为巨大，填满了四分之一的天空。它有两个空洞作为眼睛——它是金属质地，样子很残忍，而最可怕的一点，是我感到它就是神。
  


  
    我开车去了教堂——圣哥伦比亚圣公会教堂——跟牧师谈话。他得出的结论，是我瞥见了魔鬼的真容。神父为我行了涂油礼——不是最高级的涂油，只是净化那种。这没什么作用。天空中的金属面庞仍在，我每天还是要在它的注视下行走。
  


  
    多年以后（那时我早已写完《帕莫·艾德里奇的三处圣痕》，并把它卖给了双日出版公司（Doubleday），这是我卖给他们的第一部作品），我在某一期《生活》（Life）杂志封面照片上又依稀看到那张脸。杂志封面很简单，就是一战时法国人在马恩河边建造的一座瞭望塔。我父亲曾经参加过第二次马恩河战役。他当时在第五海军陆战队，大概是第一批前往欧洲参加那场恐怖战争的美军士兵。我还很小的时候，他就给我看过他的军装和防毒面具，那其实是一整套毒气防御系统。他跟我讲士兵们在面临毒气弹攻击时如何惊慌失措，他们想象着面具中的活性炭渐渐饱和，然后某些士兵会崩溃，扯下面具试图逃走。我小时候，听父亲讲战斗故事会特别紧张、害怕，玩防毒面具和头盔时也一样。但我最害怕的，就是我父亲戴上防毒面具的样子。他的脸会消失。眼前这个人不再是我爸爸，他甚至不再是人类。我当时只有四岁。那之后，我母亲和父亲离婚，我有好几年没见过父亲。但我还是经常回想起他戴面具的样子，混杂着他描述的战场的恐怖景象：士兵的内脏流出体外，人被弹片削开——直到几十年后，1963年，当我一天天独自走过乡村路，周围没有一个行人，没人能来做伴，那张金属质的非人类的面孔再次出现在我面前，但现在有了先验的含义，变得极为巨大，绝对邪恶。
  


  
    我决定把它写出来，以此来摆脱它。当我写完后，幻象消失了。但我的确曾面对真正的邪恶。我那时说，现在也会说：“至恶之人，有一张金属面孔。”如果你想要自己看看，请去找一张古希腊战盔图片。那时的人戴这种头盔，就是要让人恐惧，趁机杀人。亚历山大·涅夫斯基所抗击的基督教十字军骑士也戴这种头盔作战。如果你看过爱森斯坦的电影，就知道我在说什么了。他们看起来都是一个样。我写《帕莫·艾德里奇的三处圣痕》的时候，还没有看过《涅夫斯基》这部电影，但后来在那部电影中，我又一次见到1963年高悬天际的那张脸，那也是我幼小时，我父亲曾经化作的形象。
  


  
    所以，《帕莫·艾德里奇的三处圣痕》这部小说就来自我内心强烈的原始恐惧，这份恐惧可以回溯到我童年早期，无疑跟我父亲离开母亲和我时的痛苦与孤独有关。在小说里，我父亲有时化身为帕莫·艾德里奇（邪恶之父，恶魔面具下的父亲），有时是莱奥·布列罗，那位温柔、粗鲁、善良、有同情心和爱心的人类。这部小说来自于极端痛苦的创作历程。1963年，我重新经历了幼年失去父亲时的孤独感，那部小说里表现出的惊悚和恐惧并不是编造出来吸引读者的，它们来自我内心最深处：渴望善良宽厚的父亲，害怕邪恶的、抛弃我的那一个。
  


  
    《珀奇·派特时代》这个短篇对我来说起到了桥梁的作用，让我找到了主题基础，得以开始创作一部早想去写的长篇。现在，你们知道了，珀奇·派特是一个永远引导人们进步的美好形象，歌德所说的das ewige Weiblichkeit——“永恒的女性之光”。孤独催生了那部长篇，而渴望催生了这个短篇，所以，长篇里夹杂着被遗弃的恐惧，和“有美女在等你”的幻想——她在某处，但只有上帝知道在哪儿。我自己还不知道。但如果你日复一日独自坐在打字机前，一篇接一篇写小说，但却没有一个人跟你谈话，没人陪伴，你从自己的房子里被放逐出来，关到只有单层墙的小破屋里，冬天冷到会让打字机墨条里的墨水结成冰，好吧，那样的话，你也会开始写金属面孔，还有活色生香的美女。我就是这样做的，现在还在这样做。
  


  
    《帕莫·艾德里奇的三处圣痕》得到的评价褒贬不一。在英国，有些评论家认为它渎神。特里·卡尔——我在斯科特·梅雷迪思的代理人——后来告诉我：“那部长篇太疯了。”尽管他之后又改变了立场。有些评论者则认为那是部很棒的小说。我只是觉得它可怕。我曾经无法校读书稿，因为我太害怕这部作品。那是一次前往神秘之境的可怕旅程，触及我当时理解中的超自然力和绝对的邪恶。这么说吧，我很想珀奇·派特来敲门，但又怕开门时看到的不是她，而是帕莫·艾德里奇等在门外。实际上，我写完那些作品已经十七年了，两人都没有出现过。我猜这就是现实生活：你最害怕的事永远不会发生，你最渴望的事也一样。这就是现实和小说的区别。我觉得这样平衡一下也还不错。但我并不确定。（1979）
  


  
    

  


  
    ◎备胎总统 （“顶级备胎工作”） STAND-BY（Top Stand-By Job）
  


  
    收于1963年4月18日， 《惊奇》（Amazing）， 1963年8月。
  


  
    

  


  
    ◎拉格兰·帕克怎么办？（“天赋奇才”） WHAT'LL WE DO WITH RAGLAND PARK?（No Oridinary Guy）
  


  
    收于1963年4月29日，《惊奇》（Amazing）， 1963年11月。
  


  
    

  


  
    ◎哦，做个泡泡人! （那个，话说有一群波劳贝人……） OH, TO BE A BLOBEL!（Well, See, There Were These Blobels……）
  


  
    收于1963年5月6日，《银河》（Galaxy），1964年2月。
  


  
    我创作生涯的早期，50年代初，《银河》（Galaxy）曾是我的主要经济来源。《银河》的霍拉斯·古德（Horace Gold）喜欢我的作品，而《惊奇》的小约翰·W.坎贝尔觉得我的作品不只是毫无价值，而且，用他本人的话说，“有病”。总体来说，我喜欢读《银河》，因为它的作品最为多样，会涉及一些软科学领域，比如社会学和心理学，尤其是在坎贝尔（他甚至给我写信说!）认为英雄人物是科幻作品必备元素的时代。而且，坎贝尔还说过，故事中的英雄人物必须能够主导事态走向。所以，《银河》提供了《惊奇》没有的自由度。不过，后来我还是跟霍拉斯·古德大吵了一架，因为他有不通知作者就改写作品的毛病：加一些场景，加一些人物；删除悲剧结局，改成积极向上的。很多作者都反感这种事。我就不只是反感了。尽管《银河》的确是我的主要收入来源，我还是告诉古德，除非他不再篡改我的任何作品，否则我就不再卖作品给他，后来他果然没有再买我的任何作品。
  


  
    所以，直到弗雷德里克·波尔成为《银河》的编辑，我的作品才开始重新出现在那份刊物上。《哦，做个泡泡人！》 就是弗雷德里克·波尔买下的。这个短篇中，我对战争的反感态度很明确，讽刺的是，这种倾向曾经是古德欣赏的。我并不是特别针对越南战争，而是反对一切战争。尤其是那种让你变成敌人样子的战争。希特勒曾经说，纳粹德国真正的胜利，在于迫使它的敌人们，尤其是美国，变得跟第三帝国相似，也就是说，为取得战争胜利而变成极权社会。同理，希特勒即便在步向失败时，也在期待另一种胜利。当我目睹美国军工产业在二战后逐步壮大，我总是会想起希特勒的分析，常会觉得：那个狗娘养的说得真他妈有道理。我们的确战胜了德国，但美国和苏联都越来越像纳粹——都有了极庞大的警察系统。好吧，我觉得这局面多少有点儿黑色幽默的味道（但也不多）。也许我可以在不过度卷入政治攻讦的前提下写写这种局面。但是，故事中展示的问题也有现实背景。看看我们在越南，仅仅为了顺利战败，就已经堕落成什么样子，更不要说想战胜了。你能想象，要是我们铁了心想打赢越战，就必须变成什么样子吗？希特勒肯定会笑得很开心，而他嘲笑的就将是我们……在很大程度上，他早就笑过很多次。而那绝对是空洞又邪恶的笑声，绝非正常人所能理解的幽默。（1979）
  


  
    我在这里指出了战争最终极的虚妄之处——人变成了波劳贝人，而波劳贝人，他的死敌，最终却变成了人，一切都有了，那种无谓，那份黑色幽默，那种愚蠢。而且在故事里，讲起来还挺欢快。（1976）
  


  
    

  


  
    
      ①此部分为Orion出版社英文原版书后的注释，对读者全面理解菲利普·迪克的中短篇小说很有裨益，故中译本予以保留。
    


    
      ②该小说集于1999年在英国首次出版。
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    托马斯·迪什①
  


  
    

  


  
    老话说，作家分两种——作家的作家和读者的作家。后者是少数幸运儿，他们写的书，散发着奇异的费洛蒙②（前者在自家实验室里怎么都复制不出这东西），年复一年占据着畅销书榜。这些书，大多数时候都满足不了精英读者的“文学”评论口味，可偏偏就能畅销。
  


  
    至于作家的作家，他们的书能得到很高的评价（很多都来自满心钦佩的同行）。可是，读者却不买账。读者稍微瞟一眼这些书的书评，就能嗅出味道，知道出自“作家的作家”之手：比如，这部书的文体风格得到了高度赞誉（真正的读者作家，绝不会让自己的书被冠以“文体”这种高冷名词）；书中的角色都很有“深度”；尤其是，这部书十分“严肃”。
  


  
    作家的作家，通常会眼馋读者作家的响亮声名和种种特权；偶尔，读者的作家，也会羡慕作家的作家头顶的光环（这些光环用版税可买不到）。亨利·詹姆斯，这位了不起的“作家的作家”，写过一篇很滑稽的故事，名叫《下一次》。这故事说的是一位读者的作家，和一位作家的作家，互相羡慕，决心交换位置。詹姆斯给这故事写的结尾绝对现实：严肃文学作家倾尽全力，写了一部“畅销书”，得到了前所未有的高度评价。可是，书还是卖不出去。商业成功的那一位呢，也用了吃奶的力气，写了一部“艺术作品”。可是，评论家嗤之以鼻，读者倒是倾倒不已，书前所未有地热卖。
  


  
    菲利普·迪克，在他那个年代，既是作家的作家，也是读者的作家；或者说，他两者都不是，完全属于另一种类型——他是科幻作家的科幻作家。这个结论有理有据——去看看迪克成堆的平装书封面就知道了。那些封面上，印满了科幻同行毫无保留的赞美：约翰·布鲁纳③说他是“世上最有才华、始终保持高水准的科幻作家”；诺曼·斯宾拉德④也说他是“二十世纪后半叶最伟大的美国小说家”。厄休拉·勒古恩将他誉为美国的博尔赫斯，哈兰·埃利森⑤更进一步，将他比作科幻界的“皮兰德娄⑥、贝克特⑦和品特⑧”。布莱恩·奥尔迪斯，迈克尔·毕晓普，我本人，还有许许多多其他人，都毫不吝惜对他的溢美之词。可惜，当年，这些赞美对迪克作品的销售量却无甚助力，书还是卖不出去。迪克之所以能靠笔杆子活下来，全亏他惊人的创造力——光是这几卷“中短篇故事全集”的规模就可想而知；而且，别忘记，在大多数读者心中，迪克并不以短篇故事出名，他是个长篇作家呢！
  


  
    我觉得，赞誉迪克的人，几乎全部来自科幻同行，而不是普通的“文学成就评断颂扬者”，这一点很重要。因为，跟科幻领域之外的普通作家不同，他的成就并不在于“精妙的文体”，也不在于“角色的深度”。迪克的文字，鲜少有行云流水的美丽，倒时常像卡西莫多一般的驼背瘸腿。哪怕是迪克某些最出名的小说，其中角色的深度也只有二十世纪五十年代情景喜剧的水平（我们还是说好听些：迪克的写作，可以看作是对美国本土“即兴面具喜剧”⑨的补白）。自然，例外也有。不过，就算是这些稀有的例外作品，重读一遍也会发现，其中的文字更像布拉德伯里⑩和范·沃格特⑪，而不是博尔赫斯和品特。迪克本人，在大多数时间里，都心甘情愿地让文字停留在漫画般简洁——有时甚至是头脑简单——的层次。
  


  
    看看本书第一篇故事《小黑匣》就明白了。这篇故事写于1963年，正是迪克创作的高峰。在这一年前后，迪克写出了《高堡奇人》和《火星时间穿越》这样的经典之作。而且，《小黑匣》还是迪克后期的另一部代表作《仿生人会梦见电子羊吗？》的故事原型。在这样的时期，这样的故事，其文字最多也只能算是简洁。
  


  
    那么，为何有如此众多的科幻作家为迪克献上诸多美誉？对科幻迷来说，答案显而易见：迪克的点子，实在又多又好。但凡某一特定文学类型（如科幻）的忠实读者，只要看到真正的创意突破，很愿意原谅作者在文字上的粗疏。类型小说的死症，正是情节和设定的不断老套重复。迪克的好点子，在想象力光谱中，能占据整整一个独特的波段。
  


  
    迪克不喜欢“征服太空”题材。在他看来，太阳系殖民，顶多不过是再添几个死气沉沉的“郊区”而已。他也不喜欢编造“异星怪兽”，那是万圣节的唬人哑剧。迪克十分清楚，这些怪兽面具底下都藏着人类面孔，再怎么精心编造也没用。迪克的好点子全部源自日常生活，比如他生活的社区、读到的报纸、买东西的商店、电视里的广告等等。他的长篇和短篇，加在一起，就是描绘美国“大众奢华”⑫和“越战”时代最准确、最全面的当代小说之一。迪克没有巨细靡遗地记录这一时代的种种细枝末节，而是创造了各种隐喻，发掘出我们生活方式的意义。是他，让我们生活的平常世界变成了奇迹。这不正是艺术的最高成就吗？
  


  
    不是。还能更进一步。我们还能给作品润色，精心编排文字和手法，用各种办法让作品的外观更加美丽。不过，对大多数科幻作家来说，只要盘子里有饱含蛋白质的肉食隐喻，有没有亚麻桌布、水晶酒杯都不重要。说起来，迪克没有精心打磨的点子，倒是泽被了同时代的科幻同行。我们常常接过他笨手笨脚投来的球，然后来一次触地得分。比如，厄休拉·勒古恩的《天钧》原本应该是迪克的最佳长篇之一——可惜他没写。我自己的《334》，如果不是得到迪克笔下“单调未来”的启发，也不可能成形。知道自己欠迪克人情的作者很多，不知道自己欠迪克人情的作者更多。
  


  
    本书末尾，迪克特别为《未成人》这个短篇写了注解——这篇注解，是迪克对科幻同行产生影响的好例子。《未成人》的大致内容是：有个小男孩，如何被当地“堕胎卡车”的司机逮住。而所谓“堕胎卡车”，是一个类似“捕狗队”的组织，专门围堵抓捕“未成人”们（也就是，12岁以下、被父母遗弃的孩子们），带到“堕胎中心”，放毒气杀掉。据说当时，这故事出版后，乔安娜·鲁斯⑬公开提出，要揍迪克一顿。
  


  
    这故事是一篇很有启发性的宣传材料（迪克本人管它叫“特别陈情书”）。针对这篇“陈情书”，唯一正确的回应，当然不是发出“揍他一顿”的威胁，而是在这个有趣但有争议的问题面前毫不退缩，继续让故事更加戏剧化——比如，既然“堕胎”可以，那“杀婴”也可以呀？在“堕胎”这个问题上，如今大众的意见呈两极分化状态。在这种情形下，迪克的短篇虽然给人“剧情突变”的感受，话却远远没有说完。其他作家可以利用迪克《未成人》的基本设定，轻松推演出一整部小说——而且，小说的主旨，未必一定是反堕胎。每当迪克重新思考自己从前的好点子，他就会写出一部长篇小说来；而他之所以被称为“科幻作家的科幻作家”，正是因为其他作家思考他的点子后，也能写出长篇小说来。阅读迪克的短篇，不像“专注凝视”一件已完成的艺术作品，倒像是参与一次未完结的谈话——在此，我很高兴成为这次未完结谈话的一份子。
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      ①托马斯·迪什（ThomasM.Disch，1940～2008），美国科幻小说家，获两次雨果奖、九次星云奖提名，著名作品有《集中营》《334》等。
    


    
      ②也叫外激素、信息素，由动物分泌出来，是具有挥发性的化学物质，能影响同族的生理或行为。
    


    
      ③约翰·布鲁纳（JohnBrunner，1934～1995），英国科幻小说家。
    


    
      ④诺曼·斯宾莱德（NormanSpinrad，1940～），美国科幻小说家，评论家，多次获星云奖提名，曾任美国科幻奇幻作家协会主席。
    


    
      ⑤哈兰·埃利森（HarlanEllison，1934～2018），美国小说家，剧作家，编辑，多次获雨果奖和星云奖，著名剧本包括《我，机器人》。
    


    
      ⑥路伊吉·皮兰德娄（LuigiPirandello，1867～1936），意大利剧作家，曾获1934年诺贝尔文学奖。
    


    
      ⑦塞缪尔·贝克特（SamuelBeckett，1906～1989），爱尔兰剧作家，获1969年诺贝尔文学奖，最著名作品为《等待戈多》。
    


    
      ⑧哈罗德·品特（HaroldPinter，1930～2008），英国剧作家，2005年获诺贝尔文学奖。
    


    
      ⑨16世纪兴起的意大利戏剧形式，由专业演员戴上角色面具，即兴表演。
    


    
      ⑩雷·布拉德伯里（RayBradbury，1920～2012），美国科幻奇幻小说家，著名作品有《火星编年史》等，以诗一般的文字见长。2004年获美国国家艺术奖章。
    


    
      ⑪阿尔弗雷德·埃·范·沃格特（A.E.vanVogt，1912～2000），美国科幻小说家，是“黄金时代”最受欢迎、最有影响力的作家之一。
    


    
      ⑫美国二十世纪五六十年代出现的一种装饰风格。
    


    
      ⑬乔安娜·鲁斯（JoannaKnss，1937－2011），美国作家、学者、激进的女权主义者，曾撰写过科幻小说《女先生》（TheFemaleMan）。
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    在虚假弥漫的帝国中，怎么做，才能写出与之抗衡的真相之书？在充斥恶毒谎言的帝国中，怎么做，才能写出正直之书？该怎么做，才能在敌人眼皮子底下写出这样的书来？
  


  
    用老办法（比如躲在浴室里写作）肯定不行。未来是真正的技术时代。在这样的时代，该用什么办法？在新形势下，有没有新办法，能实现自由和独立？或者说，在新形势下，独裁暴政会不会消灭不同的声音？人类之精神会不会发出意想不到的回应？
  


  
    ——菲利普·迪克访谈，1974（收录于《表面真实》）
  


  小黑匣


  
    

  


  
    一
  


  
    

  


  
    国务院的鲍嘉·克罗夫茨开口道：“日足小姐，我们打算派你去古巴，为当地的亚洲人做宗教指引。你有东方背景，对开展工作有帮助。”
  


  
    琼·日足暗自呻吟一声，心想：自己的“东方背景”，最多也就是出生在美国东海岸、加州的洛杉矶市，然后上了加州圣巴巴拉大学。
  


  
    不过，从受过的学术训练上讲，她确确实实是个亚洲学者。而且，她没忘记把这一点写在工作申请表上。
  


  
    “就说说‘博爱’这个词。”克罗夫茨说，“在你看来，杰罗姆用这个词，到底想表达什么意思？慈善？不可能。不是慈善，那是什么？友谊？爱情？”
  


  
    琼开口道：“我的研究方向是佛教的禅宗。”
  


  
    “可是大家都知道，”没听到自己想要的回答，克罗夫茨有些泄气，抗议道，“在后罗马时代，‘博爱’这个词，表示好人之间对彼此的尊重。就这个意思。”接着，他扬起自己威严的灰色眉毛，“你愿意接受这份工作吗，日足小姐？如果愿意，你的理由是什么？”
  


  
    “我想去古巴宣讲，散播佛教禅宗思想。”琼回答，“因为……”她住了口。说实话，她想要这份工作，无非因为薪水高。这是她碰到的第一份真正高薪的工作。从职业发展的角度看，这机会十分诱人。“哎呀，算了，”她接着说，“到底什么才是‘唯一正道’？我没法回答。”
  


  
    “很明显，对佛教的研究教会了你如何避免诚实正面地回答问题。”克罗夫茨讽刺道，“你还学会了闪烁其词。不过——”他耸了耸肩，“说不定，这一点恰好证明你训练有素，是这份工作的合适人选。在古巴，你会碰到非常世俗、老练圆滑的人，而且十分富有——哪怕用美国的标准来衡量，也是巨富。我希望，你跟他们打交道的时候，能和现在表现得一样好。”
  


  
    琼应道：“谢谢您，克罗夫茨先生。”她站起身，又说：“那么，希望很快能收到您的消息。”
  


  
    “我对你印象深刻，”克罗夫茨喃喃道，半是对她，半是自言自语，“毕竟，你只是个年轻女子，却第一个想到把佛教禅宗的机锋输入圣巴巴拉大学的大电脑里去。”
  


  
    “我是第一个这么做的人，”琼纠正道，“想到这点子的不是我，是我的朋友雷伊·莫瑞坦。他是灰绿爵士乐竖琴手。”
  


  
    “懂爵士乐，又懂佛教禅宗，”克罗夫茨说道，“国家在古巴用得上你这样的人。”
  


  
    

  


  
    她对雷伊·莫瑞坦说：“我一定得离开洛杉矶，雷伊。我受不了这儿的生活。”她来到雷伊公寓的窗边，望着远处单轨列车闪烁的轨道。银色的列车正高速运行。琼急忙转开眼睛。
  


  
    我们真该好好受受苦，她想，我们就缺这个——真正受苦的经验。我们能逃避一切，连这辆飞快的列车也能避开。
  


  
    “你马上就要离开了呀。”雷伊回答，“你很快就要去古巴，给富有的商人和银行家讲经说法，让他们皈依佛教，变成禁欲者。不过啊，依我看，这件事倒是个不折不扣的禅宗矛盾——让人家禁欲，你却能拿到高额报酬。”他嘻嘻笑出了声，“要是把这念头输入电脑，结果肯定糟糕。话说回来，去了古巴，你就不必天天晚上坐在水晶大厅听我演奏了——是不是因为懒得听我的音乐，你才急着要逃啊？”
  


  
    “不是。”琼说，“正相反，我还指望能在电视里继续看你演奏呢。说不定，你的音乐对我的宣教事业也有帮助。”说着，她走到房间另一头，打开角落里的黑檀木箱子，取出一把点三二手枪。这把枪是雷伊·莫瑞坦的第二任妻子埃德娜留下的。去年二月，一个落雨的下午，她就是用这把枪饮弹自尽的。
  


  
    “这枪我能带走吗？”琼问。
  


  
    “为了纪念她？”雷伊问道，“因为她的死跟你脱不了干系？”
  


  
    “埃德娜的死不怪我。她喜欢我。我可不为你妻子的自杀负责。不过，她死前倒确实发现了我们俩的关系——发现了我们约会的事。”
  


  
    雷伊若有所思地回答：“就你这样，还敢四处告诉人家，要接纳责备，不能把责任推到外部世界头上……你管这原则叫什么来着，亲爱的？”他咧嘴一笑，“啊，对了，反被害妄想症原则。要一点不漏地全部接纳责备，完全彻底地怪在自己头上——这就是琼·日足医生为精神疾病开出的药方。”他瞄了琼一眼，讽刺道：“你真该当威尔伯·墨瑟的信徒才对。”
  


  
    “别提那个小丑。”琼回答。
  


  
    “像个小丑正是他的吸引力之一。来，我给你看。”雷伊打开房间对面的电视机。电视机是东方风格的，没有支撑腿，装饰着宋朝的龙纹样。
  


  
    “真奇怪，你怎么知道墨瑟什么时候会上节目？”琼问道。
  


  
    雷伊耸耸肩，咕哝道：“我对他很感兴趣。他兴起了新宗教，从中西部开始，横扫美国，一直到加州海湾，取代了佛教禅宗的地位。既然你说宗教是你的职业，那你也该认真听听。有宗教，才有你这份工作。宗教付你钱呢，好姑娘，别看不起它。”
  


  
    电视机亮了。威尔伯·墨瑟出现在屏幕上。
  


  
    “他怎么不说话？”琼问道。
  


  
    “嗯，墨瑟发了静默誓，本周内绝对不开口。”雷伊点了根烟，“国务院本该派我去，不该派你。你这个假宗教家。”
  


  
    “好歹我不是小丑。”琼反唇相讥，“也不是小丑的信徒。”
  


  
    雷伊柔声提醒她：“我记得有位禅师说过，‘佛就是擦屁股纸’①。还有一句，‘佛常常’……”
  


  
    “闭嘴！”琼断然喝住，“我要看墨瑟。”
  


  
    “你要看。”雷伊的声音中的讽刺愈发尖刻，“上帝呀，你居然想看？没人会看墨瑟——这才是要义所在。”雷伊把香烟扔到壁炉里，大步走到电视机旁。琼看到，电视机旁边放着一只小小的金属匣子，带着两根把手，用双股电线跟电视机相连。雷伊抓住匣子上的把手，脸上立即露出痛苦的神情。
  


  
    “怎么了？”琼紧张地问道。
  


  
    “没——没什么。”雷伊抓着把手不放。屏幕上，威尔伯·墨瑟在一座荒凉的山脚下慢慢走着，地面贫瘠崎岖。从外表看，他是个中年人，脸很瘦。他扬着头，一脸平静祥和——或者说，一脸空白。这时，雷伊喘着气放开了把手。“这次我只能坚持四十五秒。”接着，他向琼解释道：“这个匣子，叫通感匣，亲爱的。别问我怎么弄到这匣子的，我不能说——其实，我自己也不清楚。总之，是他们——专门派发匣子的组织，叫威瑟公司——弄来的。不过，我可以告诉你，一旦握住这两个把手，你就不只是看着威尔伯·墨瑟了。你会体验到他的感受。他走向顶点的每一步，你都能参与。”
  


  
    琼说：“可是，你刚才好像很疼啊。”
  


  
    雷伊·莫瑞坦轻声回答：“没错。因为威尔伯·墨瑟马上会被杀掉。他会死在某个特定处所，而他正在一步步走向那地方。”
  


  
    闻言，琼吓得赶紧远离匣子。
  


  
    “你说过，我们就需要这个。”雷伊说，“别忘了，我可是个挺有能耐的读心者。不用费劲就能读出你的想法。刚才，你想着，‘我们真该好好受受苦’。现在机会来了，琼。”
  


  
    “这是——变态！”
  


  
    “你的想法也变态？”
  


  
    “没错！”
  


  
    雷伊·莫瑞坦说：“威尔伯·墨瑟已经有了两千万信徒，遍布世界。他们跟着他一同受苦，跟着他一起朝科罗拉多州的普埃布罗走去。反正他们是这么说的。我个人持怀疑态度。总之，墨瑟主义已经取代了佛教禅宗，盛行于世。佛教已经式微，你却要去古巴，向有钱的亚洲银行家宣传这种过时的禁欲主义。”
  


  
    琼默默转开脸，看着屏幕上不停行走的墨瑟。
  


  
    “你知道我是对的。”雷伊说，“我能感受到你的情绪。也许你现在还没察觉，但这种情绪确实存在。”
  


  
    屏幕上，一块石头朝墨瑟飞来，砸中了他的肩膀。
  


  
    琼明白，此时此刻，所有握着把手的人，都跟墨瑟一起，体会到了被石头砸的痛苦。
  


  
    雷伊点点头，“正是这样。”
  


  
    “等到——等到他真正被杀的时候，大家会怎么样？”她打了个哆嗦。
  


  
    “我们只能等着看。”雷伊轻声回答，“现在谁也不知道。”
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    国务卿道格拉斯·赫里克对鲍嘉·克罗夫茨说：“我觉得不对，鲍吉。那姑娘是莫瑞坦的情人没错，可并不代表她知情。”
  


  
    “我们等李先生的回音，听听他怎么说吧。”克罗夫茨不耐烦地回答，“等她到了哈瓦那，李先生会在那儿等她。”
  


  
    “李先生不能直接扫描莫瑞坦的大脑？”
  


  
    “让一个读心者扫描另一个读心者的大脑？”鲍嘉·克罗夫茨想象着这画面，露出微笑。画面十分荒诞：李先生想解读莫瑞坦的意识；而莫瑞坦本人也是读心者，他从李先生的脑中看到，李正在扫描自己的大脑。与此同时，李先生解读了莫瑞坦的意识后，发现对方已经发现自己的扫描行为……如此这般，循环往复，无穷回归，最后只有无数个意识层层叠加。莫瑞坦可以把自己的真实想法藏在这一串叠加之下，不去想威尔伯·墨瑟的事。
  


  
    “他们俩的名字太像，所以我才怀疑。”赫里克说，“莫瑞坦，墨瑟，头三个字母都一样②。”
  


  
    克罗夫茨回答：“我确定，雷伊·莫瑞坦不是威尔伯·墨瑟。理由如下，在CIA的帮助下，我们录下了墨瑟的广播节目，把它放大，进行研究。在节目里，墨瑟身后的背景一如既往，都是荒凉的景色，仙人掌、沙子、石头什么的。”
  


  
    “嗯。”赫里克点头，“他们把这种景色称为荒野。”
  


  
    “画面放大后，天空中出现了一样东西。我们研究了这个天体。那不是月亮。它的确是颗卫星，但个头太小，不是月亮。所以，墨瑟所在之处不是地球。我猜，他根本不是地球人。”
  


  
    克罗夫茨弯下腰，捡起一个小小的金属匣，小心避开那两个把手。
  


  
    “这些匣子也不是地球上设计制造的。整场墨瑟运动完全是外星人一手策划的，我们必须接受这个事实。”
  


  
    赫里克说：“要是墨瑟不是地球人，说不定他在其他行星上早就受过苦，甚至经历过死亡。”
  


  
    “没错。”克罗夫茨回答，“墨瑟——不管这是不是他的真名——应该是个中老手。不过，我们的问题仍然没有解决。”这个问题就是：那些握着通感匣把手的人，到底会怎么样？
  


  
    克罗夫茨在办公桌后坐下，仔细审视面前的匣子以及匣子上诱人的把手。他从没碰过这两个把手，也不打算碰。不过——
  


  
    “墨瑟还能活多久？”赫里克问道。
  


  
    “他们说，下周之内就会死。”
  


  
    “那时候，李先生应该已经从姑娘的脑袋里挖出点儿东西来了吧？比如，墨瑟究竟身处何地的线索。”
  


  
    “但愿如此。”克罗夫茨仍然端坐在匣子旁边，却没碰它。他想，一旦用双手握住这两个看似普通的金属把手，就会猛然发觉自己不再是自己，而是彻底成了另一个人，到了另一个地方，在沉闷无聊、缓缓下降的平原上长途跋涉，走向死亡终点（至少他们宣称，终点就是死亡）。这感觉一定很怪。可是，只听人家叙述……这种体验到底想传达什么？我是不是该亲自试试？
  


  
    可是，会有纯粹的痛苦……这一点让他反感，让他退缩。
  


  
    真难相信，人们会特意寻找痛苦，而不是努力避免痛苦。
  


  
    只会一心逃避的人，是不会去握通感匣的把手的。握把手，不是逃避，而是追寻。而且，他们追寻的，不是痛苦本身。克罗夫茨没那么笨，知道墨瑟信徒肯定不是单纯追求苦楚的受虐狂。他清楚，吸引墨瑟信徒的，肯定是痛苦的意义。
  


  
    这些信徒是因为某样事物，才愿意受苦的。
  


  
    他把心中的想法对上司大声说了出来，“这些人，通过受苦，否定了自身私人的、个体化的存在，结成了一个整体。在这个整体中，他们共同受苦，共同经历墨瑟受到的折磨。”就像基督最后的晚餐，他想，这才是真谛，所有的宗教背后，都有这种整体感、参与感。或者说，都应该有。宗教把信徒联系在一起，成为团结共享的整体；而不信这种宗教的人，都变成了局外人。
  


  
    赫里克回答：“可是，首先，这是一起政治运动事件；或者说，我们必须将它视作政治运动事件。”
  


  
    “在我们看来，的确是政治事件。”克罗夫茨赞同道，“不过他们可能不这么看。”
  


  
    桌上的通讯器传来秘书的声音：“长官，约翰·李先生已经到了。”
  


  
    “让他进来。”
  


  
    进来的是个年轻中国人，个子高高，身材纤长，身着老式的单排扣西服，脚蹬尖头黑皮鞋。他微笑着伸出手，跟赫里克和克罗夫茨分别握手。握手时，李先生问道：“她还没有出发去哈瓦那吧？”
  


  
    “没有。”克罗夫茨回答。
  


  
    “她漂亮吗？”李先生问道。
  


  
    “漂亮。”克罗夫茨对赫里克微微一笑，“不过……很难伺候，爱发火。就是那种‘被解放的女人’，你明白吗？”
  


  
    “哦。就是那种争取投票权的女人。”李先生也微笑道，“我不喜欢这类女人。工作恐怕很难开展啊，克罗夫茨先生。”
  


  
    “记住，”克罗夫茨说，“你的任务，就是被她劝服皈依。你只要听她宣讲禅宗就行，偶尔问几个蠢问题，比如‘就是这个刺死佛陀的吗’之类。对了，你还得做好准备，脑袋上会吃几下突如其来的棒子——我听说，这是禅宗的特殊办法，目的是给你灌输理智③。”
  


  
    李先生咧开嘴角，笑道：“我看，是灌输废话吧。你瞧，我已经准备好了——理智的话或是废话，对禅宗来说都一样。”接着，他严肃起来，“自然，我本人是个保守派。我接受这任务的唯一理由就是，哈瓦那已经给墨瑟主义正式定了性：危险，必须清除。”这时，他脸色阴沉起来，“我得说，这些墨瑟主义者都是狂热分子。”
  


  
    “没错。”克罗夫茨赞同道，“所以我们必须努力把他们清除。”他指指通感匣，“你有没有试过——”
  


  
    “试过。”李先生说，“这是一种惩罚手段，是自己对自己施加的惩罚。之所以这么做，肯定是良心不安的缘故。如果有空余时间，加以合理利用，倒是可以一点点收集人们的内疚情绪。除此之外，这东西就是废物。”
  


  
    克罗夫茨想，面前这个男人，根本没有理解整件事。他是个不折不扣的物质主义者，生在左翼家庭、长在左翼社会的典型。
  


  
    在他的眼里，事物要么黑，要么白，界限分明。
  


  
    “你错了。”李先生看透了克罗夫茨的想法。
  


  
    克罗夫茨红了脸，向他道歉，“对不起。我忘了你能读心。无意冒犯。”
  


  
    “我在你意识中看到，”李先生说，“你觉得自称威尔伯·墨瑟的人其实是外星人。在这个问题上，几天前刚刚开了会，最后得出正式结论：太阳系中不存在外星人。相信曾经存在过超人种族并且还遗存至今，这完全是变向的神秘主义思想。”
  


  
    克罗夫茨叹了一口气，“明明是跟实际经验相关的问题，却非要站在严格的政治立场上，用投票来决定——我实在无法理解。”
  


  
    秘书长赫里克插了进来，缓和双方的气氛，“两位，别被我们的理论分歧分散了注意力。我们就事论事，只讨论墨瑟信徒在全球范围内快速增加这一问题。”
  


  
    李先生回答：“当然。你说得对。”
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    哈瓦那机场。琼·日足朝四周张望，看到同船的乘客都下了飞船，匆匆忙忙走向20号大厅的入口。
  


  
    前来迎接的亲友缓缓拥到了停机坪上。自然，这不符合机场规定，但每次都一样，没人理会规矩。人群中，琼看到了一位纤瘦的高个子中国人，脸上挂着迎客的微笑。
  


  
    于是，她朝他走去，唤道：“是李先生吗？”
  


  
    “没错。”男子快步迎来，“现在正是晚餐时间，您有胃口吗？我想带您去汉发楼，那儿的八宝鸭和燕窝汤很有名，都是粤菜。口味很甜，偶尔吃一次不错。”
  


  
    两人来到餐馆，坐进红色皮革和仿柚木材装饰的隔间。餐馆里坐满了客人，有古巴人，也有中国人，大家聊天谈笑。餐馆里弥漫着油炸猪肉的香气，还有雪茄的烟雾。
  


  
    “您是哈瓦那亚洲研究机构的主席？”琼问道，想确认下对方的身份，免得出错。
  


  
    “对。古巴左翼政党对我们有意见，因为我们涉及了宗教。不过，岛上很多亚洲人都会来听我们的讲座，或者阅读我们定期邮寄的宣传资料。而且，您也知道，我们邀请过欧洲和南亚的众多杰出学者前来演讲……对了，顺便说一句，有个禅宗公案我一直弄不明白，就是那个僧人把小猫砍成两半的故事④。我认真学习过，也思考过，就是不明白如此残忍地虐待动物，怎么能见到佛性。”说罢，他赶紧补了一句，“我无意跟您争辩，我只想知道答案。”
  


  
    琼回答，“所有的禅宗公案中，就属这个最难懂。要理解，我们必须问自己一个问题：这只猫，现在在哪儿？”
  


  
    “我想起了《薄伽梵歌》⑤的开头。”李先生轻轻点了点头，“我记得，诗歌的开头，阿周那说：
  


  
    甘迪瓦大弓从我手中滑落
  


  
    ……
  


  
    不祥之兆！
  


  
    屠杀亲友，何祥之有？”
  


  
    “对。”琼应道，“那么，你肯定也记得黑天的回答⑥。这是佛教形成之前的所有宗教中，对死亡与行动的最深刻阐述。”
  


  
    侍者来到两人的桌前，准备点单。侍者是古巴人，身着卡其军服，戴着贝雷帽。
  


  
    “尝尝炸馄饨吧。”李先生建议，“洋葱炒鸡肉，当然还有蛋卷。”
  


  
    “你们今天有蛋卷吧？”他问侍者。
  


  
    “有的，李先生。”侍者用牙签剔着牙，回答。
  


  
    李先生为两人点了菜，侍者转身离开。
  


  
    “您知道吗，”琼开口，“若您像我一样，跟一个读心者相处日久，一旦他对您进行深层扫描，您就会知道……每次雷伊想从我脑袋里挖东西的时候，我都能感觉到。所以，现在我也能感觉到。您是读心者，而且正在对我进行极深层的扫描。”
  


  
    李先生微微一笑，回答：“但愿我扫描得够深，日足小姐。”
  


  
    “我心中坦坦荡荡。”琼回答，“不过，我很好奇，您为什么对我的思想这么感兴趣。您知道我是美国国务院的雇员——这是我的公开身份。您是不是担心我其实是间谍？来古巴刺探军事设施情报之类？”她越说越难受，“我们的合作开头真够糟糕的，您骗了我。”
  


  
    “您很有吸引力，日足小姐。”李先生方寸一丝不乱，“我很想知道——我直说了，行吗？我想知道，您对性有没有兴趣？”
  


  
    “您在撒谎。”琼平静地回答。
  


  
    李先生脸上的温和微笑终于退去，直直盯着她。
  


  
    “燕窝汤来了，先生。”侍者又来到桌边，将冒着热气的滚烫汤碗放到桌子正中。“这是茶。”侍者放下一把茶壶，还有两只无柄白瓷杯。
  


  
    “小姐，您要筷子吗？”
  


  
    “不要。”琼生硬地回答。
  


  
    隔间外传来痛苦的叫声。琼和李先生都跳了起来。李先生拉开隔间的门帘。外头，侍者也盯着叫声传来的方向看，而且哈哈大笑。
  


  
    对面的角落里，有个上年纪的古巴绅士坐在桌边，双手握着通感匣的把手。
  


  
    “这儿也有。”琼喃喃道。
  


  
    “这些人都是害虫，”李先生说，“吵得人吃不好饭。”
  


  
    侍者摇摇头，笑个不住，说：“疯子。”
  


  
    “嗯，”琼说，“李先生，尽管我们之间有些不愉快，但我必须继续。我不知道古巴左翼政党为什么故意派个读心者来——大概是对外来者的偏执妄想怀疑——但我有任务在身，而且必须完成。所以，我们接着讨论那只被切成两半的猫吧。”
  


  
    “一边吃饭一边谈这个？”李先生轻声反问。
  


  
    “是您提出这话题的。”琼继续讲了下去。李先生用勺子舀燕窝汤喝，脸上露出极为痛苦的表情。琼没有理会。
  


  
    

  


  
    洛杉矶KKHF电视台演播室里，雷伊·莫瑞坦坐在竖琴边，等着控制室给出轮到自己上场的信号。他已经决定，第一首要弹《月儿高悬》⑦。他打了个哈欠，盯着控制室。
  


  
    身边，爵士乐评论家格兰·戈得斯特利姆站在黑板前，用细亚麻布手帕擦擦自己的无框眼镜，开口道：“今晚，我会谈谈古斯塔夫·马勒。”
  


  
    “马勒？谁是马勒？”
  


  
    “十九世纪伟大的作曲家，非常浪漫。他写过又长又古怪的交响曲，还有民谣歌曲。我特别想到了他的《大地之歌》中的《春日酒鬼》，里面的节奏模式很有意思。你没听过？”
  


  
    “没。”莫瑞坦不耐烦地回答。
  


  
    “很灰绿哦。”
  


  
    雷伊·莫瑞坦此刻感觉一点儿都不灰绿。他头疼。早先，一块石头击中了威尔伯·墨瑟。石头飞来的时候，莫瑞坦想放开通感匣，却没来得及。石头击中了墨瑟的右太阳穴，打出了血。
  


  
    “我今晚已经碰见三个墨瑟信徒了，”格兰继续道，“脸色全都差得要命。墨瑟今天怎么了？”
  


  
    “你干吗问我？”
  


  
    “你自己脸色也一样难看。头疼，是不是？我太了解你了，雷伊。任何新奇的东西，你都会试试。就算你是墨瑟信徒，我也不在乎——我只想问你，要不要来粒止疼片。”
  


  
    雷伊·莫瑞坦生硬地回答：“我们要的就是受苦。来粒止疼片，不是全毁了么？呀，墨瑟先生，您沿着山路往上走，要不要顺便来一针吗啡？这样就什么都感觉不到啦。”雷伊在竖琴上拨了几个音节，以泄愤懑的情绪。
  


  
    “该你了。”制片人从控制室喊道。
  


  
    两人的主题音乐——《真不少》⑧——从控制室录音棚传出，对着戈得斯特利姆的二号摄像机红灯亮起。戈得斯特利姆双臂抱胸，开口道：“女士们，先生们，晚上好。什么是爵士乐？”
  


  
    这话该我问，莫瑞坦想，什么是爵士乐？什么是人生？他揉了揉痛得要裂开的前额，觉得自己肯定熬不过下周。威尔伯·墨瑟越来越接近终点，情形一天坏似一天……
  


  
    “接下来，我们要播一段重要消息。”戈得斯特利姆说，“之后，我们会再讲讲灰绿色世界的男男女女，那些奇特的人物。接着，我们会带您进入独一无二的雷伊·莫瑞坦的艺术世界。”
  


  
    节目切到了广告。
  


  
    莫瑞坦对戈得斯特利姆说：“给我一粒止疼片吧。”
  


  
    戈得斯特利姆伸出手，递给莫瑞坦一粒黄色扁平的药片，上面有刻痕。“超可待因，”戈得斯特利姆说，“严禁使用的药物，不过很有效，会上瘾。你身上居然没有这种药，我还真奇怪呢。”
  


  
    “我以前吃过。”雷伊弄了个纸杯，倒了杯水，吞下药片。
  


  
    “嗯，你现在改信墨瑟主义了。”
  


  
    “你说什么呢，我改信——”雷伊瞟了一眼戈得斯特利姆，绷着脸。他们俩因为职业关系，相识多年。“我不是墨瑟信徒。”雷伊接着说，“记住，格兰，墨瑟被尖石头打伤太阳穴这天晚上，我正好也头疼，这只是巧合。打伤墨瑟的是个白痴虐待狂，活该被拉着走一走墨瑟这条上山的路。”
  


  
    “我理解。”戈得斯特利姆回答，“美国精神卫生部确实只差一点儿，就要让司法部抓捕墨瑟信徒了。”
  


  
    突然，他把头扭向二号摄像机，脸上微露笑容，流畅地开口道：“四年前，即1993-1994年，灰绿爵士兴起，发源地为加州皮诺尔市‘双份’俱乐部。当时，雷伊·莫瑞坦就在这家俱乐部演奏。现在，这家俱乐部已经享有盛誉——这也是理所当然的。今晚，雷伊会为我们演奏他最著名、最受欢迎的曲目之一《我曾爱过艾米》。”他朝莫瑞坦的方向一挥手，“有请雷伊——莫瑞坦！”
  


  
    雷伊·莫瑞坦的手拂过竖琴的琴弦，竖琴发出叮叮咚咚的响声。
  


  
    反面教材，雷伊一边弹奏一边想，FBI肯定会把我当作反面教材，拿来教育十几岁的孩子，让他们长大千万别变成我这样——先吃超可待因，然后又改信墨瑟。
  


  
    小心哪，孩子们！
  


  
    格兰·戈得斯特利姆避开摄像机镜头，举起一块潦草涂写的牌子。
  


  
    墨瑟是外星人吗？
  


  
    这行字底下，戈得斯特利姆用记号铅笔又添了一句：
  


  
    他们就想知道这个。
  


  
    莫瑞坦没有中断弹奏，同时心中思考：我们的统治阶层生怕受到外来的侵略，他们恐惧未知之物，就像幼小的孩童。这些幼小的、心中充满恐惧的孩童，却拥有威力无比的武器，还用这些武器玩老套的游戏。
  


  
    忽然，他接收到控制室一位网络工作人员脑中的念头：墨瑟受伤了。
  


  
    雷伊·莫瑞坦立即把注意力转向他，尽全力扫描他的大脑。手指全靠条件反射，继续弹奏竖琴。
  


  
    政府已经将所谓的“通感匣”列为非法。
  


  
    他立即想起自己的通感匣，就放在公寓客厅的电视机旁边。
  


  
    散布出售通感匣的组织被认定为非法，FBI已经在几个大城市展开了逮捕行动。其余国家应当也会跟进。
  


  
    墨瑟伤得多重？雷伊琢磨，难道快死了？
  


  
    还有……墨瑟受伤的时候，手中握着通感匣把手的墨瑟信徒，又怎么样了？是否正接受治疗？
  


  
    我们该不该立即把这条消息广播出去？网络工作人员脑中转着念头，还是等到广告结束之后？
  


  
    雷伊·莫瑞坦停下手中的竖琴，对着扩音麦克风，清晰地说道：“威尔伯·墨瑟受了伤。尽管这在我们预料之中，但仍是个巨大的悲剧。墨瑟是个圣人。”
  


  
    格兰·戈得斯特利姆瞪大了眼睛，张大嘴巴望着他。
  


  
    “我本人也是墨瑟信徒。”雷伊·莫瑞坦继续道。全美国的电视观众都听到了他的坦白。“我相信，他受的苦，受的伤，将来的死亡，对我们每个人都会有意义。”
  


  
    好了。这下，他会上官方的追捕名单，绝对逃不掉。尽管如此，他没花多少勇气，就做出了坦白。
  


  
    “为威尔伯·墨瑟祈祷。”说完，他继续弹奏灰绿风格的竖琴爵士。
  


  
    你这傻瓜，格兰·戈得斯特利姆在脑中想着，居然自己把自己卖了！不出一礼拜，你就得蹲监狱，事业也全毁了。
  


  
    叮咚，叮咚，雷伊继续弹着竖琴，朝格兰干笑。
  


  
    

  


  
    四
  


  
    

  


  
    李先生说：“你有没有听过那个故事？好像是松尾马生⑨说的。说有个禅宗僧人，跟孩子们玩捉迷藏。僧人躲进了外面的厕所，孩子们谁也没想到那地方，把他给忘了。这僧人很单纯，所以，第二天……”
  


  
    “我承认，禅宗有愚蠢的一面。”琼·日足说，“禅宗推崇单纯和轻信，认为这是美德。记住，‘轻信’的本意是说容易上当受骗。”她啜了一口茶，茶凉了。
  


  
    “这么说，你是真正的禅宗修行者。”李先生说，“因为，你也上当了。”
  


  
    他从大衣里摸出一把手枪，指着琼，“你被捕了。”
  


  
    “被古巴政府逮捕？”琼好不容易挤出一句回应。
  


  
    “被美国政府逮捕。”李先生回答，“我读了你的想法，发现你很清楚雷伊·莫瑞坦是重要且忠实的墨瑟信徒这一事实。而且，你自己也受到墨瑟主义的吸引。”
  


  
    “我没有！”
  


  
    “你在潜意识中已经被吸引了。你很快就会加入墨瑟阵营。就算你骗得过自己，也骗不过我。你和我，我们要马上赶回美国，找到雷伊·莫瑞坦，然后借由他引出威尔伯·墨瑟。就这么简单。”
  


  
    “就为这个，我被他们送到古巴？”
  


  
    “我是古巴左翼政党中央委员会的成员。”李先生回答，“而且是委员会中唯一的读心者。我们已经投票决定，跟美国国务院合作，处理目前的墨瑟危机。日足小姐，我们的飞机半小时后就会出发，前往华盛顿。所以，我们立即动身去机场吧。”
  


  
    琼·日足绝望地环顾餐馆。其他人都在吃饭，而侍者……
  


  
    没人注意这边。她站起身，截住一名端着放满食物的盘子的侍者。“这个人，”她指指李先生，“要绑架我。救救我，求你了。”
  


  
    侍者看了一眼李先生，认出对方的身份，于是微笑着看着琼，耸了耸肩。“李先生，他可是个要人。”说罢，侍者端着盘子离开。
  


  
    “他说得没错。”李先生说。
  


  
    琼跑出隔间，跑到对面角落的餐桌旁，对带着通感匣的古巴老人说：“救救我，我是墨瑟信徒。他们要逮捕我。”
  


  
    满脸皱纹的老脸抬了起来，认真审视着她。
  


  
    “救救我。”她又说。
  


  
    “赞美墨瑟。”老人回答。
  


  
    你帮不了我。她立刻明白。于是，她回到李先生身边（李先生紧跟在她身后，手里仍然握着枪）。“老头子不会帮你的，”李先生说，“他连站都不会站起来。”
  


  
    琼泄气地回答：“好吧，我明白了。”
  


  
    角落里的电视机一直放着白天的垃圾节目。这时，节目突然中断，拿着一瓶清洁剂的女人顿时消失，屏幕上只剩下一片黑暗。接着，某人用西班牙语开始广播。
  


  
    “受伤了，”李先生一边听，一边说，“墨瑟受了伤，不过没死。作为墨瑟信徒，你有什么感觉，日足小姐？你有没有受到影响？啊，对了。必须握住把手，你才会感觉到。必须主动握住把手才能起效。”
  


  
    琼拿起古巴老人的通感匣，捧了一会儿，然后抓住了把手。李先生惊讶地瞪着她，朝她走来，把手伸向匣子……
  


  
    她没感觉到疼痛。原来这就是通感？她朝四周望去，发现餐馆暗了下来，渐渐远去。也许，这是因为威尔伯·墨瑟已经昏迷不醒的缘故。肯定是。我要逃走啦，琼想到李先生，你没法——至少你不会愿意——跟我一起过来。你不会进入威尔伯·墨瑟的坟墓世界。墨瑟正在某个荒凉的平原上，濒临死亡，四周全是敌人。现在，我也在他身边了。这样，更可怕的东西就抓不住我。你抓不住我。你永远没法把我带回来。
  


  
    她环顾四周，发现满眼荒凉。空气中有刺鼻的花香。这儿是沙漠，没有雨露滋润。
  


  
    一名男子立在她跟前，痛苦的灰眼睛里露出悲哀。“我是你的朋友，”他说，“但你必须坚持活下去，就当我不存在。明白吗？”他伸出空空的双手，向外一摊。
  


  
    “不。”她说，“我不明白。”
  


  
    “我连自己都救不了，”男子说，“又怎么能救你呢？你还不明白吗？这世上根本没有救赎。”
  


  
    “那，这一切到底为了什么？”她问。
  


  
    “为了告诉你，”威尔伯·墨瑟说，“你不是孤身一人。我就在这儿陪着你，永远都在。回去面对他们吧，把我的话也告诉他们。”
  


  
    她松开把手。
  


  
    李先生仍然拿枪对着她，问道：“怎么样？”
  


  
    “我们走吧。”她说，“回美国，把我交给FBI。我不在乎。”
  


  
    “你看见了什么？”李先生好奇地问。
  


  
    “我不会告诉你的。”
  


  
    “可我能看到你的思想，你瞒不过我。”他开始探查，头歪向一边，仔细聆听。他的嘴角往下扯，就像要嘟起嘴来。
  


  
    “我觉得你没看到多少东西呀。”他说，“只有墨瑟亲自跟你见了面，然后说他什么都做不了——就这么个人。你和其他那些人，居然愿意为他付出生命？你疯了。”
  


  
    “在这个不正常的社会里，”琼说，“发疯才正常。”
  


  
    “胡说八道。”李先生回答。
  


  
    

  


  
    李先生对鲍嘉·克罗夫茨说：“真有意思。她在我眼皮子底下变成了墨瑟信徒。潜在的可能性转变成了事实……这证明，我之前在她脑中看到的东西，完全正确。”
  


  
    “我们可以随时抓捕莫瑞坦。”克罗夫茨对他的上级、国务卿赫里克说，“他在洛杉矶电视台里得知墨瑟严重受伤的消息，然后离开了电视台。之后，就没人见过他。他没有回自己的公寓，当地警察已经去过他家，查获了他的通感匣。毫无疑问，他不在家中。”
  


  
    “琼·日足在哪儿？”克罗夫茨问。
  


  
    “在纽约，被拘留。”李先生回答。
  


  
    “罪名是？”克罗夫茨问赫里克。
  


  
    “政治煽动，危害到美国国家安全。”
  


  
    李先生微笑道：“而她却是被古巴左翼政党的官员逮捕的。这可真是禅宗的悖论。不过，日足小姐不怎么喜欢这悖论啊。”
  


  
    同时，鲍嘉·克罗夫茨暗想：通感匣正被大量回收，很快就会被摧毁。四十八小时内，美国绝大部分通感匣将不复存在——包括他办公室里的这一台。
  


  
    这台通感匣仍然放在他桌上，没人动过，是他下令叫人弄来的。这些天，他一直没碰它，没有屈服于好奇心。此刻，他朝匣子走去。
  


  
    “如果我握住这两个把手，”他问李先生，“会发生什么事？这儿没有电视机，我也不知道威尔伯·墨瑟此刻在做什么。据我所知，他现在应该已经死了。”
  


  
    李先生回答：“如果您抓住把手，先生，您会进入——我不愿意用这个词，不过只有这个词才比较恰当——神秘的共同体。不管墨瑟在哪儿，您都会来到他身边。您会经受他的痛苦。这您已经知道了，不过，远不止这一点。您还会分享他的——”李先生想了想，“世界观？不对。意识形态？也不对。”
  


  
    赫里克提示道：“是不是‘出神状态’？”
  


  
    “大概就是这个。”李先生皱着眉，“不，也不对。没有哪个词能够形容——这才是整件事的意义所在。无法描述，只能体验。”
  


  
    “我要试试。”克罗夫茨下了决心。
  


  
    “不。”李先生说，“要我说，您可别试。我向您提出警告，远离这东西为妙。我眼见日足小姐握住手柄，然后被这东西改变。当年，超可待因在全世界流浪大众当中广为流传的时候，您尝试过吗？”李先生好像有些生气了。
  


  
    “试过。”克罗夫茨回答，“那东西对我一点儿用也没有。”
  


  
    “你到底想干什么，鲍吉？”赫里克问。
  


  
    鲍嘉·克罗夫茨耸了耸肩，回答：“我只想说，我不明白为什么会有这么多人喜欢这东西，还会上瘾。”最后，他抓住了通感匣的把手。
  


  
    

  


  
    五
  


  
    

  


  
    雷伊·莫瑞坦在雨中慢慢走着。他对自己说，不能回公寓。他们已经进了我的房间，拿走了通感匣。要是我回去，也会被抓住。
  


  
    读心能力救了他。他刚踏进公寓大楼，就接收到了几个当地警察脑中的念头。
  


  
    现在已过午夜。我太出名了，真是麻烦，都怪那该死的电视节目。不管我去哪儿，都会被人认出来。
  


  
    至少，在地球上，到哪儿都会被人认出来。
  


  
    他自问：威尔伯·墨瑟到底在哪儿？在太阳系？还是在更远的地方，比如另一个星系？也许我们永远也搞不清。至少，我永远也搞不清。
  


  
    可是，这不要紧。在某个地方，有威尔伯·墨瑟存在——这就够了。而且，总有办法联系到他。通感匣到处都有。至少，在警察大搜捕之前，到处都有。而且，莫瑞坦有种感觉，派发通感匣的公司（这家公司原本就悄悄躲在阴影里），会想办法绕过警察的搜捕。只要他的判断没错——
  


  
    前方，黑暗的雨夜中亮起红灯。是酒吧。他转了个弯，进了酒吧。
  


  
    他问酒保：“我说，你有没有通感匣？我付一百块，只要用一下。”
  


  
    酒保是个粗壮的大块头男人，手臂上汗毛丛生。他回答：“没，我没这种东西。去别处问问。”
  


  
    吧台边的人们盯着他看。其中一个开口道：“这东西现在是非法的啦。”
  


  
    “哎呀，他是雷伊·莫瑞坦。”另一个人说，“弹爵士的。”
  


  
    有一个人懒洋洋地开口：“弹爵士的，给我们来点儿灰绿爵士乐吧。”说罢，他喝了口啤酒。
  


  
    莫瑞坦转身离开。
  


  
    “等等，”酒保说，“等等，兄弟。给你个地址，去那儿看看。”他在火柴盒上写了个地址，递给莫瑞坦。
  


  
    “该给你多少钱？”莫瑞坦问。
  


  
    “噢，五块钱就够了。”
  


  
    莫瑞坦付了钱，离开酒吧。写着地址的火柴盒装在他口袋里。这个地址，说不定是当地的警察局，他想，但我还是得试试。
  


  
    只要我能再用一次通感匣——
  


  
    他找到酒保给的地址。那是一幢老旧腐朽的木头房子，在洛杉矶闹市区。雷伊敲敲门，等着。
  


  
    门开了。一个身着浴袍、脚踏毛茸茸拖鞋的大块头中年女人从门缝里朝他张望。“我不是警察。”他说，“我是墨瑟信徒。我能用一下你的通感匣吗？”
  


  
    门慢慢打开。女人上下打量着他。尽管什么也没说，但很明显，她相信他的话。
  


  
    “抱歉这么晚还打扰你。”他道歉。
  


  
    “先生，您怎么了？”女人问道，“精神不太好啊。”
  


  
    “是威尔伯·墨瑟的缘故，”雷伊回答，“他受伤了。”
  


  
    “去用吧。”说着，女人趿拉着鞋，带着他来到冰冷黑暗的客厅。客厅里有个巨大的黄铜圆形鸟笼，里面关着一只鹦鹉。房间远处有只老式的收音机柜，通感匣就在上面。看到这匣子，雷伊顿时放松了下来。
  


  
    “别客气。”女人说。
  


  
    “谢谢。”说着，雷伊抓住了通感匣的把手。
  


  
    耳边出现了一个声音：“我们得利用那姑娘。她会引出莫瑞坦。当初雇她是正确的。”
  


  
    这声音很陌生，不是威尔伯·墨瑟。尽管心中迷惑，雷伊仍然一动不动地立着，双手前伸，紧紧握着通感匣把手，侧耳倾听。
  


  
    “外星力量吸引了我们社会群体中最轻信的一部分人。不过，我坚信，这部分人是被顶端几个机会主义者——比如莫瑞坦——给操纵了。这些机会主义者利用了墨瑟热，填满了自己的口袋。”
  


  
    这个声音，自以为是，滔滔不绝。
  


  
    雷伊·莫瑞坦听着这声音，心中渐感恐惧。他明白，这是另一边某个人的声音。
  


  
    不知怎么，他没有连上威尔伯·墨瑟，却跟另一个人建立了通感连接。
  


  
    或许，这是墨瑟有意为之？雷伊继续倾听。这声音说：
  


  
    “……得把日足那姑娘从纽约弄到这儿来，好逼问出更多消息。我早跟赫里克说过……”
  


  
    赫里克，国务卿赫里克。看来，这声音属于国务院的某位官员，他正在想琼的事。也许就是那位雇佣她的官员。
  


  
    这么说，她不在古巴，却在纽约。到底怎么回事？听了这位官员心中的想法，雷伊推断，国务院的抓捕目标其实是自己。派琼去古巴，只为了利用琼，引出他来。
  


  
    他放开把手，声音慢慢消失。
  


  
    “你找到他了？”中年女人问道。
  


  
    “是—是啊。”莫瑞坦心不在焉地应道。眼前全然陌生的房间让他一时回不过神。
  


  
    “他怎么样？他还好吗？”
  


  
    “我——我现在还不知道。”莫瑞坦回答。这是实话。他想，我得去纽约，我得救琼，她是被我卷进来的，我必须这么做，就算被他们抓住……我也不能丢下她不管。
  


  
    

  


  
    鲍嘉·克罗夫茨说：“我没连上墨瑟。”
  


  
    他远远离开通感匣，转过身，恶狠狠地盯着它，“可我连上了莫瑞坦。不过，我不知道他在哪儿。就在我握住匣子把手的同时，莫瑞坦在某处也握住了某个匣子的把手。我们连上了。现在，我脑中的一切他都知道了。他脑中的一切我也都知道了。不过，没多少有用的消息。”
  


  
    克罗夫茨有些头晕目眩，对国务卿赫里克说：“他跟我们一样，对威尔伯·墨瑟所知不多。他正在想办法联络墨瑟。所以，他绝对不是墨瑟。”说罢，他沉默了。
  


  
    “还有呢，”赫里克问李先生，“他从莫瑞坦那儿还知道了什么，李先生？”
  


  
    “莫瑞坦打算去纽约，找琼·日足。”李先生依言扫描了克罗夫茨的思想，“这是他们俩的大脑相连的时候，他从莫瑞坦先生那儿听到的。”
  


  
    “我们得做好准备，迎接莫瑞坦先生。”国务卿赫里克做了个鬼脸。
  


  
    “刚才我经历的事情，对你们读心者来说，大概很平常吧？”克罗夫茨问李先生。
  


  
    “只有两位读心者距离很近时，才会发生这种事。”李先生说，“这种事，可能会带来害处，所以我们尽量避免。要是两颗全然不同的头脑相连，意识之间就会发生冲撞，造成精神伤害。我推想，您刚才和莫瑞坦先生的意识就发生了冲撞。”
  


  
    克罗夫茨说：“听着，我们不能抓捕莫瑞坦。我已经知道，他是无辜的。他对墨瑟以及派发匣子的组织根本一无所知。”
  


  
    一时间，三人都沉默了。
  


  
    “但是，他很有名，又是墨瑟信徒。这样的人可不多。”国务卿赫里克开口。他把一份电传文件递给克罗夫茨，“而且，他还公开表达了自己的信仰。你花一点儿时间，看看这份文件——”
  


  
    “我知道，他在晚间电视节目里坚定地申明，自己忠于墨瑟。”克罗夫茨浑身颤抖。
  


  
    “我们要对付的，是来自另一个陌生太阳系的外星力量。”国务卿赫里克说，“必须谨慎行事。我们不能放走莫瑞坦；而且，我们必须利用日足小姐引莫瑞坦上钩。我们可以释放那姑娘，然后找人跟踪她。等莫瑞坦跟她接触后……”
  


  
    李先生突然对克罗夫茨说：“别说。您想说的话别说出口，克罗夫茨先生。这话会对您的事业造成永久性损害。”
  


  
    克罗夫茨没有理会这个忠告，开口道：“赫里克，这么做不对。莫瑞坦跟琼·日足一样，都是无辜的。要是你坚持抓捕莫瑞坦，我就从国务院辞职。”
  


  
    “那么，写好辞职信，交给我。”国务卿赫里克一脸阴沉。
  


  
    “真不幸。”李先生说，“我推断，您跟莫瑞坦先生的连接歪曲了您的判断力，克罗夫茨先生。他对您产生了坏影响。您得赶紧摆脱这些影响。这对您的事业、您的国家，当然还有您的家庭，都有好处。”
  


  
    “我们这么做是错误的。”克罗夫茨重复道。
  


  
    国务卿赫里克恼怒地瞪着他，“难怪他们说这些通感匣有害！我算是亲眼见识了！现在，不管怎么样，我都不会收回抓捕的命令。”
  


  
    他捡起克罗夫茨刚刚用过的通感匣，高高举起，砸到地上。匣子碎成一片片，在地上堆成了不规则的形状。“别以为我这样是幼稚的赌气行为。我们必须彻底切断跟莫瑞坦的联系。这种联系只有害处。”
  


  
    “就算我们抓住他，”克罗夫茨提醒道，“他同样会对我们继续施加影响。”接着，他补充道，“应该说，对我施加影响。”
  


  
    “即便如此，我也坚持要抓住他。”国务卿赫里克说，“同时，请递上你的辞呈，克罗夫茨先生。这件事，我也同样下定了决心。”他的表情冷酷而坚决。
  


  
    李先生说：“国务卿先生，我能看到克罗夫茨先生的思想。他现在仍处在震惊之中，没有回过神来。他是无辜的受害者。或许是威尔伯·墨瑟故意安排，好让我们心中动摇。要是您接受了克罗夫茨先生的辞呈，墨瑟就得逞了。”
  


  
    “他接不接受无关紧要，”克罗夫茨说，“反正我辞职辞定了。”
  


  
    李先生叹了口气，说：“通感匣让您突然成了被动的读心者，影响实在太大了。”他拍拍克罗夫茨先生的肩膀，“读心能力和通感，其实只是同一样东西的两面。这东西应该叫‘读心匣’。那些外星人真厉害。我们长期演化出来的能力，他们却能平白制造出来。”
  


  
    “既然您能读我的思想，”克罗夫茨回答，“您就应该知道，我现在打算怎么做。我相信，您一定会告诉国务卿赫里克。”
  


  
    李先生平静一笑，说：“国务卿先生和我，正为了世界和平而共同努力。不过，我们都要遵守各自得到的指示。”他对赫里克说：“这个男人心中十分恼火，恼火到已经开始认真思考，要不要倒向对方，要不要趁仍有通感匣留存之时，加入墨瑟信徒的行列。他喜欢做被动的读心者。”
  


  
    “要是你倒向对方，”赫里克说，“我就逮捕你。我发誓。”克罗夫茨没有回应。
  


  
    “他没有改变心意。”李先生温文尔雅地朝双方各点一下头。很明显，局势演变成这样，他觉得很有意思。
  


  
    私底下，李先生却在想：那个自称威尔伯·墨瑟的东西，把克罗夫茨和莫瑞坦的大脑直接相连，可真是下了一着大胆绝妙的好棋。他肯定早就料到，克罗夫茨会接受莫瑞坦——他可是墨瑟运动的核心成员——散发的强烈影响。接下来，克罗夫茨肯定还会再找一个通感匣（只要还能找到），握住把手。这一次，就轮到墨瑟本人出场，对自己的新信徒说话了。
  


  
    他们又拉拢了一个人，李先生想，他们暂时领先。不过，最后，赢的还是我们。
  


  
    因为到最后，我们总能找到所有的通感匣，然后全部毁掉。没有通感匣，威尔伯·墨瑟就无能为力。通感匣是他——或者它——联络控制人群的唯一办法。不幸的克罗夫茨先生就是这么被他控制住的。没有通感匣，墨瑟运动就无法开展。
  


  
    

  


  
    六
  


  
    

  


  
    纽约市岩石场，UW航空公司柜台前，琼·日足对身着制服的职员说：“我要一张去洛杉矶的单程票，下一班就走。喷气式飞机和火箭都可以，我只想赶快回去。”
  


  
    “头等舱还是旅游舱？”职员问。
  


  
    “哎呀，天哪！”琼疲惫地回答，“就给我一张票，什么票都行。”
  


  
    她打开钱包，正想付款，一只手按住了她。她转过身，发现是雷伊·莫瑞坦，一脸松口气的表情。
  


  
    “这地方太大太杂，追踪你的思想真不容易。”他说，“来，我们找个安静的地方。还有十分钟才到登机时间。”
  


  
    两人一同飞快地走出大楼，找了个没人的坡道停下。琼开口道：“雷伊，我知道他们释放我，是给你设的圈套。可是，除了你那儿，我没地方可去啊。”
  


  
    雷伊说：“没关系。不管怎么样，他们迟早会找到我的。他们肯定知道，我已经离开了加州，到了这里。”他四下一望，“附近暂时没有FBI。至少我没接收到FBI特工的念头。”说着，他点起一根烟。
  


  
    “既然你来了，我就不用回加州了。”琼说，“我去退票吧。”
  


  
    “你知道吗，他们已经开始四处搜缴通感匣，然后统统毁掉。”雷伊说。
  


  
    “我还没听说——我半小时前才被释放。牢里面太可怕了，那些人一点儿人情也不讲。”
  


  
    雷伊哈哈大笑。“他们是吓坏啦。”他用手臂搂住她，吻了她，“跟你说说我的计划：接下来，我们要想办法溜出这地方，到下东区，租一间没热水没电梯的小公寓，然后躲在里面，想办法找一只漏网的通感匣。”可是，他心想，这很难。说不定，此刻，所有的匣子都已经被毁掉了。本来，匣子的数量就不多。
  


  
    “我都听你的。”琼机械地应道。
  


  
    “你爱我吗？”雷伊开口问道，没等她回答，他自己说了下去，“我能看到你的思想。我知道你爱我。”随即，他又轻声补充：“我还能看到某位路易斯·斯坎兰先生的思想，他是FBI的特工，现在已经到了UW航空公司的柜台。你买票用的是什么名字？”
  


  
    “乔治·麦克艾萨克夫人。”琼说，“大概是。”她看了一眼机票和信封，“没错。”
  


  
    “斯坎兰问的是，十五分钟内，有没有一个日本女人来买过票。”雷伊说，“柜台职员还记得你。所以——”他拉起琼的手臂，“我们得走了。”
  


  
    两人匆匆离开僻静的坡道，通过一扇电眼控制开关的大门，来到行李大厅。大厅中，人人都忙着取行李，没人注意雷伊和琼。他们俩挤过人群，穿过门，来到外头大街上。街上很冷。两人走上灰色的人行道。人行道边，停满了揽客的出租车，排成两排。琼打算伸手招呼。
  


  
    “等等，”雷伊把她拉了回来，“我刚刚接收到一大团念头。这些出租车司机里，有一个是FBI。可我没法分辨是哪个。”他站在那里，犹豫不决，不知道该怎么办。
  


  
    “我们逃不掉了，对不对？”琼说。
  


  
    “确实很难。”雷伊回答。他心想，与其说很难，不如说根本不可能。琼，你说得对。他能感受到身边姑娘的困惑和恐惧，还有对他的担忧。她十分内疚，是自己泄露了雷伊的行踪，害得FBI追踪而来。她真的不想再回监狱。还有，在古巴迎接她的李先生背叛了她，她难受极了。
  


  
    “这是什么生活啊。” 琼在他身边轻声说。
  


  
    雷伊还是不知道该坐哪一辆车。一秒又一秒，宝贵的时间不断流逝，他却呆站着没动。“听着，”他对琼说，“也许我们该分头行动。”
  


  
    “不，”她紧紧抓着他，“我没法再一个人行动，我受不了。求你。”
  


  
    一个留着络腮胡的小贩凑到两人跟前，他脖子上套着挂绳，绳子上系着一个托盘。“两位好啊。”他咕哝道。
  


  
    “我们现在没空。”琼说。
  


  
    “免费派发早餐麦片。”小贩说，“不用花钱。拿着这个盒子就行，小姐。也给你一个，先生。”他递来一个小小的纸盒，颜色鲜亮，送到雷伊手边。
  


  
    奇怪，雷伊想，在这人的脑中，我什么都没读到。他睁大眼睛，望着小贩，看到了——或者说，他觉得自己看到了—— 一个奇特的人形虚空，一个模模糊糊的形体。
  


  
    雷伊接过早餐麦片的样品盒子。
  


  
    “这东西叫‘快乐餐’，”小贩说，“是刚刚向市场发售的新产品。里头有一张优惠券，可以……”
  


  
    “知道了。”雷伊打断小贩的话，把盒子塞进口袋。他拉着琼，引她来到两排出租车中间，随便选了一辆，拉开车后门。“快进去。”他催促琼。接着，雷伊也坐到她身旁。
  


  
    “我也拿了一份‘快乐餐’的样品。”琼无力地一笑。出租车发动，离开长队，穿过大门，离开机场航站楼。“雷伊，那个销售员有点儿奇怪，好像根本不是真人，好像不过是——一张照片。”
  


  
    出租车驶下机动车坡道，离航站楼越来越远。左边出租车队中，有一辆也跟着离开，追在他们身后。雷伊扭过身子朝后看，发现跟踪他们的出租车后座里，坐着两个穿黑衣服、大腹便便的男子。他想，肯定是FBI。
  


  
    琼还在说话：“那个麦片销售员，你不觉得眼熟吗？”
  


  
    “像谁？”
  


  
    “有点儿像威尔伯·墨瑟。不过我看得不真切……”
  


  
    没等她说完，雷伊从她手中抓过麦片盒，一把撕掉纸盒的顶部。盒子里装着干燥的麦片，麦片里露出一角纸片。这应该就是小贩提到的优惠券。雷伊拉出这张纸片，举起来，仔细看。优惠券上，印着又大又清晰的字体：
  


  
    

  


  
    如何利用日常用品组装通感匣
  


  
    

  


  
    “是他们。”他对琼说。
  


  
    他把纸片小心放进上衣口袋。转念一想，又拿了出来，折成小块，塞进裤脚的折边。FBI说不定会漏掉这个地方。
  


  
    身后，那辆出租车越来越近。在这个距离上，他已经能够接收到两人的思想。没错，他们就是FBI的特工。雷伊往后一靠，贴住出租车座椅背部。
  


  
    现在，没别的事可做，只能等待。
  


  
    琼开口道：“另一张优惠券能不能给我？”
  


  
    “当然可以。抱歉。”他掏出自己那盒麦片。琼打开盒子，拉出里面的优惠券，犹豫一下，叠起来塞进裙子的折边。
  


  
    “不知道这种小贩还有多少。”雷伊若有所思，“我真想知道，被发现之前，他们能派发出多少免费的‘快乐餐’样品。”
  


  
    刚才，他注意到，要组装通感匣，需要的第一件日常用品，是一台普通的收音机。第二件，是一只用了五年的灯泡当中的灯丝。至于第三件……他得再看看，不过现在不是时候。追他们的出租车已经开到了他们旁边。
  


  
    得放着以后再看。他知道，就算当局发现了藏在他裤子折边里的优惠券，他们也会想其他办法，给他再送一份来。
  


  
    他用胳膊搂住琼，“我们不会有事的。”
  


  
    那辆出租车朝他们的车子逼过来，逼他们靠向人行道。两个FBI特工打出标准的警告手势，要司机靠边停车。
  


  
    “我可以停车吗？”司机紧张地问雷伊。
  


  
    “当然可以。”说罢，雷伊深深吸了口气，做好了思想准备。
  


  
    

  


  
    
      ①原文为“The Buddha is a piece of toilet paper”，或指《庄子外篇·知北游》中的“道在屎溺”。
    


    
      ②“莫瑞坦”是Meritan，“墨瑟”是Mercer。
    


    
      ③即“当头棒喝”，禅宗修行的一种方法，敦促弟子开悟。
    


    
      ④即禅宗“南泉斩猫”公案。南泉普愿和尚因东、西两堂的僧人争一只猫，乃提起猫说：“大众道得即救，道不得即斩却也！”众无对，泉遂斩之。晚，赵州自外归，南泉举似赵州，赵州乃脱履安头上而出。南泉说：“子若在，即救得猫儿。”
    


    
      ⑤字面意思是“世尊（指黑天）之歌”，是印度教的重要经典，叙述了印度两大史诗之一《摩诃婆罗多》中，阿周那与黑天之间的一段对话。
    


    
      ⑥阿周那因为要跟亲友对战而悲恸，黑天开导他，肉体转瞬即逝，唯有圣灵永恒，鼓励他要尽自己的战士职责。
    


    
      ⑦爵士乐名曲。
    


    
      ⑧作于1914年，爵士钢琴曲。
    


    
      ⑨原文为Basho，应指松尾芭蕉（1644-1694）日本诗人，以禅宗俳句闻名。
    

  


  俘奴之战


  
    

  


  
    CIA的埃德加·莱特福特上尉开口道：“该死的，‘俘奴’们又回来了，少校。他们占领了犹他州的普罗沃。”
  


  
    浩克少校呻吟一声，示意秘书从上锁的档案库中取出俘奴卷宗。“这次，他们装扮成什么？”他语速飞快。
  


  
    “房地产推销员，迷你型。”莱特福特回答。
  


  
    浩克少校记得，上一次，俘奴们装扮成了加油站员工。俘奴们有个特点：但凡有一个装扮成某个角色，其余的也都会以这种面貌出现。自然，这大大减轻了CIA前线特工的搜寻工作量。可是，这种特点也让人觉得，俘奴实在太古怪。浩克不喜欢跟古怪的敌人斗争。这种古怪的敌人，说不定会渗透进己方，甚至渗透进浩克少校的办公室。
  


  
    “您觉得，有没有可能跟他们讲和？”浩克问道，没怎么指望莱特福特上尉回答，“如果他们肯待在犹他州的普罗沃不出来，我们就做点儿牺牲，把那地方送给他们算啦。我们甚至可以再送给他们盐湖城的一部分——就是铺了难看红砖的那一片。那些红砖实在太丑了。”
  


  
    莱特福特说：“少校，俘奴们从来不懂妥协。他们的目标是占领整个太阳系，一直没变过。”
  


  
    史密斯小姐站在浩克少校身后，俯身道：“这是俘奴的卷宗，先生。”
  


  
    她一手拿着材料，另一只手按住了衬衫的领口部分——这个姿势，要么表示她得了严重的肺结核，要么表示她拘谨得有些过分。某些迹象显示，后者才是她手捂领口的原因。
  


  
    “史密斯小姐，”浩克少校抱怨道，“一边是企图占领太阳系的俘奴；另一边，给我递上俘奴卷宗的，却是个42英寸①胸围的女人。这是不是有点儿分裂啊——至少，我快要精神分裂了。”他小心地把视线从她身上挪开，提醒自己，家里还有老婆和两个孩子，“下次穿件一直包到脖子的衣服，或者用布把自己裹起来。我是说，上帝啊，我们需要保持理智，不能分心。”
  


  
    “是，少校。”史密斯小姐应道，“不过，请记住，我并不是自愿来做您的秘书的。我是被人从CIA雇员库里随机挑选来的。”
  


  
    浩克少校从俘奴卷宗里拿出一份份文件，摊开。莱特福特上尉站到他身旁。
  


  
    华盛顿的史密森尼博物馆里有个挺大的俘奴，足足三英尺②高，是一具剥制的标本，放在类似“天然栖息地”的小隔间里。年复一年，孩子们放学后都喜欢来这儿看展览，十分着迷。这个俘奴标本手里握着枪，指向无辜的地球人。只要按下按钮，孩子们就能让地球人（地球人可不是标本，而是模型）四下奔逃，而俘奴则用先进的太阳能武器将他们全部杀掉。之后，展览又会回到原先的静止模样，等待有人再次按下按钮。
  


  
    浩克少校本人也看过这个展览。这东西让他浑身不舒服。少校曾经一再重申，不能将俘奴视作儿戏。可是，俘奴们实在有点儿……这么说吧，俘奴是一种愚蠢的生命形式，这就是它们的基本特性。不管装扮成什么，它们的身高都不超过侏儒。所以，它们就像是超市开业赠送的气球啦、紫色兰花啦，诸如此类免费派送的礼品小样。毫无疑问，浩克少校琢磨着，这就是它们的生存技能。
  


  
    因为，俘奴的滑稽外表瓦解了敌人的斗志。就连它们的名字——俘奴——也只让人觉得好笑，认真不起来。就算是现在，它们已经装扮成迷你房地产推销员，侵占了犹他州的普罗沃，大家也没怎么当回事。
  


  
    浩克指示道：“莱特福特，抓一只装扮成房地产推销员的俘奴，带到我这来。我来跟它们谈判。这次，我只想跟它们谈谈条件，然后投降。我已经跟它们斗了二十年，累坏了。”
  


  
    莱特福特警告道：“要是您跟俘奴见面，那东西说不定会模仿您。万一他模仿了您，那可就全完了。安全起见，我们得把你们俩都烧掉。”
  


  
    浩克少校沉着脸回答：“我先跟你定个暗号，上尉，也许会用到。暗号是‘咀嚼’。我会用这个词造个句，比如‘我得彻彻底底地咀嚼一下这些数据’。俘奴们肯定不会发觉，对吧？”
  


  
    “是，少校。”莱特福特上尉叹了口气，立即离开CIA办公室，匆匆赶往街对面的直升机停机坪，准备飞往犹他州的普罗沃。不祥的预感笼罩在他心头。
  


  
    直升机在普罗沃市郊的普罗沃峡谷尽头降落。少校刚下机，一个身着灰色西服、拎着公文包、身高只有两英尺的男子，就朝他走来。
  


  
    “早上好，先生。”这个俘奴用笛子般的高音问候，“想不想看看精选的房地产？全都视野通透，还能分割成……”
  


  
    “上直升机。”莱特福特握着军用点四五口径手枪，指向俘奴。
  


  
    “哎呀，我的朋友，”俘奴用快活的声调说，“我看得出，对于我们种族降临到你们星球上这事，你可从来没有认真过，也没有顽固不化的念头。我们干吗不去办公室，坐下来聊一会儿呢？”俘奴指指附近的一所小房子。莱特福特看到，房子里有一张桌子，还有几把椅子。房子门口挂着招牌：
  


  
    

  


  
    早鸟地产开发公司
  


  
    

  


  
    “早起的鸟儿有虫吃嘛。”俘奴大声说，“赢家才能拿到战利品，莱特福特上尉。根据自然界弱肉强食的规则，要是我们打算侵占你们的星球，清除你们种族，生物学和演化的力量都站在我们这一边呐。”说着，俘奴朝上尉露出愉快灿烂的微笑。
  


  
    莱特福特说：“华盛顿特区有位CIA少校，找你有事。”
  


  
    “浩克少校打败过我们两次。”俘奴承认，“我们挺尊敬他。不过，他只是在旷野呼喊的孤单先知，没人听他的。至少在这个国家，没人拿他当真。这一点，您知道得非常清楚，上尉。普通美国人，看到史密森尼的展览时，只会露出微笑，觉得没什么大不了。没人体会到恶意和威胁。”
  


  
    这时，另外两个俘奴（同样是穿着灰色西服、拎着公文包的房地产推销员），越走越近。“瞧啊。”一个对另一个说，“查理抓住了一个地球人。”
  


  
    “不，”同伴反驳，“是地球人抓住了查理。”
  


  
    “你们三个，都到CIA的直升机上去。”莱特福特扬扬手中的点四五手枪，命令道。
  


  
    “你这是犯错误。”第一个俘奴摇摇头，“不过，你还年轻。慢慢地，你就会成熟起来。”它走向直升机。突然，它猛地扭过身体，大喊：“地球人都得死！”
  


  
    它手中的公文包朝上一挥，嗡嗡作响，射出一股纯太阳能，从莱特福特右耳边掠过。莱特福特单膝跪下，扣下点四五手枪的扳机，打中了已经走到直升机门口的俘奴。俘奴头朝前倒地，公文包掉在身旁。莱特福特小心上前，踢开公文包。另外两个俘奴望着这一幕。
  


  
    “太年轻，阅历不够。”其中一个俘奴说，“不过，反射神经倒是不错。你看没看到他单膝跪地那一幕？”
  


  
    “可不能把地球人当儿戏。”另一个附和，“我们有一场硬仗要打呢。”
  


  
    “既然你来了，”第一个说话的俘奴说，“要不要付些订金，订些稀少地块？全是未经开发的土地，我们已经取得了许可。我很乐意带你参观。只要多付一点点钱，就能接通水电。”
  


  
    “快上直升机。”莱特福特用枪直指两个俘奴，重复道。
  


  
    

  


  
    柏林。一名SHD③中校来到上级身边，敬了礼（这种敬礼方式被称为罗马式礼仪），然后说：“将军，俘奴又回来了，我们该怎么办？”④
  


  
    “俘奴又回来了？”霍弗里格吓了一大跳，“这么快？我们三年前才刚刚揭露了它们的网络，把它们彻底根除。”霍弗里格将军猛地站起来，在联邦大楼地下室挤挤挨挨的临时办公室里来回踱步，两只大手背在身后，“它们这次用的是什么伪装？还是跟上次一样，假扮成国内经济助理部长吗？”
  


  
    “不，长官，”中校回答，“这一次，它们装扮成大众汽车公司的变速箱检查员，中年人，穿褐色西服，手拿纸板夹，戴着厚厚的眼镜，一丝不苟。身高倒是跟从前一样，只有零点六米。”
  


  
    “我讨厌俘奴。”霍弗里格说，“我最讨厌它们冷酷无情，把科学用于毁灭性目的，尤其是它们的致命医学技术。那时候，它们在彩色纪念邮票里放了传染性病毒，粘在背胶里，差点打败我们。”
  


  
    “真是疯狂的武器。”他的下级附和道，“不过这点子太疯狂，最终还是失败了。这一次，它们大概会动用压倒性的武力，按照绝对同步的时间，同时出击。”
  


  
    “毫无疑问。”⑤霍弗里格赞同道，“不过，我们还是得做出反应，打败他们。通知国际刑警。‘国际刑警总部设在月球，负责抵抗外星智慧生命。’这一次，它们在哪儿被发现的？”
  


  
    “目前，只出现在施韦因福特⑥。”
  


  
    “或许，我们应该把这个地区彻底抹掉。”
  


  
    “没用，它们还会在其他地方再次出现。”
  


  
    “没错。”霍弗里格闷闷不乐，“我们得启动‘Hundefutter’⑦项目，是时候让这项目发挥作用了。”“Hundefutter”项目一直在为西德政府开发地球人亚种，只有零点六米高，可以改变外表形态，变成多种模样。这些亚种会渗透俘奴的活动网络，从内部实施破坏。此项目由克虏伯家族资助，已经全部完成，随时可以用于实战，只等这一刻。
  


  
    “我来启动Kommando Einsatzgruppe⑧二号计划。”下级军官说，“作为反俘奴力量，他们现在就可以空降到施韦因福特附近，从俘奴们背后杀进去。等到今晚，局势就应该在我们的控制之下了。”
  


  
    “愿上帝保佑。”⑨霍弗里格祈祷道，点了点头，“去启动Kommando吧，我们竖起耳朵，时刻关注事态进展。”
  


  
    他明白，要是部队失败，他们就得采取更加极端的手段。
  


  
    霍弗里格心想：我们这个种族，已经到了关系存亡的危急时刻。今后四千年的历史，将由此刻SHD某位成员的英勇行为决定。或许，将由我本人决定。
  


  
    他不停踱步，沉思冥想。
  


  
    

  


  
    华沙。“人民民主进程维护局”（NNBNDL）华沙分部长官瑟吉·尼克夫坐在办公桌边，喝着茶，吃着甜面包卷加波兰火腿（这是迟来的早饭），读了几遍加密的点传文件。这一次，他自言自语道，它们扮成了国际象棋棋手。每个俘奴都会用后兵开局⑩，从Qp挪到Q3。这开局很弱，他想，如果对手使出Kp到K4这一招，俘奴哪怕执白，也没法应对。但是……
  


  
    这仍然是潜在的危险局面。
  


  
    他在办公用纸上写下：搜捕所有使用后兵开局的国际象棋棋手。然后，把他们发配到“让森林重获生机”生产队，他暗自决定。俘奴个子很小，不过种种树苗应该没问题……我们必须让它们派上用场。种子——它们可以播下向日葵的种子，让田里长出向日葵来，送给“去除冻土蔬菜油”公司榨油用。
  


  
    让它们结结实实劳动一整年——这样，下次它们再有入侵地球的念头，就得好好掂量掂量。
  


  
    不过呢，没准可以跟它们做个交易。如果不想参加“让森林重获生机”活动，就得加入军队，组成一支特别部队，去智利崎岖的山地打仗。他们只有六十一厘米高，一艘核潜艇就能装不少……不过，俘奴作为战士，是否可信？
  


  
    他讨厌俘奴，最讨厌他们欺骗诡诈。前几次入侵地球的时候，他已经受够了。上一次，他们扮成了一个民族舞团。那可真是一班不得了的舞者，他们居然在列宁格勒屠杀观众——男男女女，甚至还有孩子——当场死亡，谁也来不及阻止。他们用的武器，设计精巧，功能强大，结构单一，伪装成五弦的民族乐器。
  


  
    这种事绝不能再次发生。虽然，所有的民主地区都已经提高了警惕；各地都设立了特别青年团体，时刻警戒。不过，仍有些新的办法——比如这次国际象棋棋手伪装——能够逃过群众的眼睛。尤其在东部共和国的小镇，棋手特别受欢迎。
  


  
    瑟吉·尼克夫从办公桌的暗格里取出一部特殊的电话。电话没有拨号盘。他拎起话筒，对着收声器说：“俘奴回来了，在北高加索地区。集结坦克，越多越好，列队做好准备。等它们企图扩张到其他地区时，钳制住它们，让坦克部队直接从当中碾过，把它们的队伍分成两半。然后重复这一动作，不停分割俘奴队伍，直到它们零零落落，我们就各个击破。”
  


  
    “是，尼克夫政委。”
  


  
    瑟吉·尼克夫挂了电话，继续吃他迟来的早饭。现在，早饭已经冷掉了。
  


  
    

  


  
    莱特福特上尉驾着直升机，飞向华盛顿特区。一个被抓住的俘奴开口道：“不管我们伪装成什么样子，你们地球人总能发现我们，为什么？在你们的星球上，我们装扮过汽油站员工、大众公司变速箱检查员、国际象棋棋手、带着乐器的民族舞者，还有政府小官员，现在我们又换成了房地产销售员……”
  


  
    莱特福特回答：“因为你们的身高。”
  


  
    “这个概念对我们没意义。”
  


  
    “你们只有两英尺高啊！”
  


  
    两个俘奴商量一阵，其中一个耐心解释道：“可是，身高是相对的。我们具备了目前地球人形体所有的绝对特征，根据明显的逻辑……”
  


  
    “来，”莱特福特说，“站到我身边来。”俘奴穿着灰色西服，拎着公文包，警惕地站到莱特福特身旁。“你的身高才到我的膝盖。”莱特福特说，“我身高六英尺，你只有我的三分之一。混到地球人当中，你们俘奴就像一桶犹太腌黄瓜里的鸡蛋一样显眼。”
  


  
    “这是俗语吗？”俘奴问道，“我最好记下来。”他从西服口袋里拿出一支小小的圆珠笔，跟火柴差不多长。“一桶腌黄瓜里的鸡蛋。真是古雅有趣。我希望，等我们消灭你们整个儿文明以后，你们某些习俗能保留下来，放在我们的博物馆里。”
  


  
    “我也这么希望。”莱特福特点起一根烟。
  


  
    另一个俘奴思索了片刻，说：“我在想，我们有没有办法长高。你们这么高，是不是保留了什么种族身高的秘诀？”它看到莱特福特嘴里叼着的烟，烟头在燃烧。它问道：“你们非自然身高的秘诀是不是这个？燃烧压紧的干燥蔬菜纤维棍，然后吸入烟雾？”
  


  
    “没错，”莱特福特把香烟递给两英尺高的俘奴，“这就是我们的秘诀。香烟的烟雾能促进身高；所以我们所有的后代，所有的年轻人，特别是十几岁的青少年，都吸这东西。”
  


  
    “我试试。”俘奴对同伴说。它把香烟放到上下唇中间，深深地吸了一口。
  


  
    莱特福特难以置信地眨眨眼睛。就在他眼前，俘奴突然长高，到了四英尺。它的同伴立即照做。现在，两个俘奴都有了加倍的身高。吸烟居然让俘奴的高度增加了可怕的两英尺。
  


  
    “谢谢。”四英尺高的房地产销售员向莱特福特道谢。它的声音低沉了不少，“我们可迈出了大胆的一步呀，是不是？”
  


  
    莱特福特紧张地回答：“把烟还给我。”
  


  
    

  


  
    CIA大楼的办公室。尤里乌斯·浩克少校按下办公桌上的按钮，召唤史密斯小姐。史密斯小姐推开门，快步走进房间，手里拿着速记本，随时准备记录。
  


  
    “史密斯小姐，”浩克少校说，“趁莱特福特上尉不在，我可以跟你说实话。这一次，俘奴们肯定会赢。作为负责抗击俘奴的高级指挥官，我准备放弃战斗，进入地下防弹堡垒。这个地堡是专为绝望时刻修建的。现在就是绝望时刻。”
  


  
    “我很难过，长官。”史密斯小姐扑扇着长长的睫毛，“跟您一起工作很愉快。”
  


  
    “你也逃不了啊！”浩克说，“他们会消灭所有的地球人。失败是全球性的。”
  


  
    浩克拉开办公桌抽屉，取出一瓶没开封的“布洛克雷德”七百五十毫升苏格兰威士忌。这是他从前收到的生日礼物。“不过，我先要喝光这瓶威士忌。”他向史密斯小姐宣布，“你要不要跟我一起喝？”
  


  
    “不，谢谢，长官。”史密斯小姐回答，“我不喝酒，至少白天不喝。”
  


  
    浩克少校把酒倒在纸杯里，啜饮片刻，接着直接用嘴对着瓶口喝了起来——仿佛是为了检查瓶子底部的液体是否也是威士忌。最后，他放下瓶子，说：“俘奴只有家养的虎斑猫这么大。我们居然被这么小的生物逼到了墙角。真让人没法相信。可惜，事实就是如此。”他朝史密斯小姐礼貌地点点头，“我这就下去，躲进混凝土防弹地堡。我想，我在里面能坚持到眼前的大崩溃结束。”
  


  
    “这太好了，浩克少校。”史密斯小姐有点儿不安，“可是您——打算把我一个人留在这儿，变成俘奴的俘虏？我是说——”她高耸的胸部在衬衣底下颤动，频率渐渐一致，“这有点儿过分啊。”
  


  
    “你不必害怕俘奴，史密斯小姐。”浩克少校说，“毕竟，只有两英尺高——”他比划一下，“再怎么神经质的年轻女人，也不必——”他哈哈大笑，“真是的。”
  


  
    “可是，这感觉很糟糕，”史密斯小姐说，“被遗弃在这儿，独自面对来自全然陌生星球的非自然敌人。”
  


  
    “这样吧。”浩克少校想了想，说：“我打算违反一系列严格的CIA规定，允许你跟我一同下到地堡。”
  


  
    史密斯小姐放下手中的记录本和铅笔，快步跑到少校身边，喘着气说：“喔，少校，我真不知该怎么谢你！”
  


  
    “跟我来吧。”浩克少校说着，走了出去。匆忙间，那瓶威士忌被他落在了桌子上。
  


  
    两人沿着走廊，走向电梯。少校的步子有点儿不稳，史密斯小姐扶住了他。
  


  
    “该死的威士忌。”他嘟哝着，“史密斯小姐，薇薇安，你没动它，可真明智。鉴于俘奴危机当前，我们会产生丘脑皮质反应，苏格兰威士忌没法像平常那样给人安慰啦。”
  


  
    “到了。”秘书说。她钻到他的胳膊底下，撑起他的身子。两人等着电梯。“站稳点儿，少校。电梯马上就来。”
  


  
    “你说得很对。”浩克少校附和，“薇薇安亲爱的。”
  


  
    电梯终于来了。这是一部由乘客自己操作的电梯。
  


  
    少校按下相应楼层的按钮，电梯开始下降。“您肯让我一起去，实在太好了。”史密斯小姐说。
  


  
    “嗯，也许这样能延长你的生命。”浩克少校说，“当然，在地下深处……平均温度比地面要高不少。那儿就像深深的矿井坑，温度高达三十八度。”
  


  
    “可我们至少能活下来。”史密斯小姐说。
  


  
    浩克少校脱掉了西服外套，摘下领带。“准备迎接三十八度的高温吧！”他说，“来，你要不要脱掉外套？”
  


  
    “好。”史密斯小姐回答，允许少校用如绅士般的动作帮她除下外套。
  


  
    电梯到达地堡。幸好，这儿没人，地堡里只有他们两个。
  


  
    浩克少校按亮一盏光线微弱的黄灯。“这儿真够闷热的。”史密斯小姐说。昏暗中，她绊了一下。“哎呀，天哪，这地方看不清楚。”接着，她又绊了一下，这次差点摔倒。“少校，我们能不能把灯开亮些？”
  


  
    “什么，你难道想让灯光引来俘奴？”昏暗中，浩克少校四处摸索，终于找到了史密斯小姐。她已经倒在地堡中一张行军床里，正摸着自己的鞋子。
  


  
    “我大概把鞋跟扭断了。”她说。
  


  
    “嗯，不说别的，好歹你的命总是保住了。”浩克少校一边说，一边借着微弱的光线替她脱下另一只鞋。这两只鞋子都没用了。
  


  
    “我们得在这儿呆多久？”史密斯小姐问。
  


  
    “只要俘奴控制地球，我们就不出去。”浩克少校回答，“你最好换上防辐射服，以防恶毒的小外星人用氢弹轰炸白宫。来，我帮你脱掉衬衣和裙子——这附近应该有连身服。”
  


  
    “您真是太好了。”史密斯小姐深吸一口气，把衬衣和裙子递给少校，“我实在无以为报。”
  


  
    “我呢，”浩克少校说，“我改主意了，我要回去拿那瓶威士忌酒。要待在地下的时间，比我预期的还要长。我们需要些酒精，来安慰被孤独折磨的神经。你在这儿等我。”他一路摸索着走回电梯。
  


  
    “快点回来！”史密斯小姐在他身后焦急地喊道，“一个人待在这地方，我觉得自己脆弱得要命，没人保护。而且，我找不到您说的防辐射服。”
  


  
    “马上回来。”浩克少校保证。
  


  
    

  


  
    CIA大楼对面的停机坪。莱特福特上尉驾着直升机，带着两名俘奴俘虏，降落地面。“快走。”上尉发出指令，用点四五手枪的枪口戳戳俘奴小小的肋骨。
  


  
    “真粗鲁。这都是因为他个子比我们大，莱恩。”一个俘奴对另一个说，“要是我们跟他一样大，他就不敢这么对待我们。可是，我们现在已经明白——终于明白了——地球人个子高大的秘诀。”
  


  
    “对。”另一个俘奴说，“二十年的谜团终于解开了。”
  


  
    “四英尺高的人，还是会招人怀疑。”莱特福特上尉嘴上这么说，心中却暗想，它们抽了口烟，一瞬间就从两英尺长到四英尺。所以，它们再长两英尺，也是很有可能的。到时候，它们就会达到六英尺的高度，跟我们一模一样。
  


  
    这都是我的错，他心中悲叹。浩克少校会杀了我，就算我身体不死，事业也死定了。
  


  
    尽管如此，他仍然会坚持完成任务。这是CIA著名的传统。
  


  
    “我要把你们直接送到浩克少校跟前。”他对两个俘奴说，“他会发落你们。”
  


  
    三人来到浩克少校的办公室，里面没人。
  


  
    “真奇怪。”莱特福特上尉说。
  


  
    “也许，浩克少校放弃了，匆匆撤离。”一个俘奴说，“这瓶高高的琥珀色液体是否说明问题？”
  


  
    “这是一瓶高高的琥珀色苏格兰威士忌，”莱特福特仔细查看瓶子，“说明不了问题。不过——”他打开盖子，“我还是尝一口，以防万一。”
  


  
    尝过之后，他发现两个俘奴紧紧盯着他。
  


  
    “这是地球人称为‘酒’的东西，”莱特福特解释，“对你们可能有害。”
  


  
    “也许吧。”其中一个俘奴说，“不过，趁你喝那瓶酒的功夫，我已经偷来了你的点四五军用左轮枪。把手举起来。”
  


  
    莱特福特不情不愿地举起双手。
  


  
    “把瓶子给我们。”俘奴说，“我们打算自己试试。你无权阻止。说实话，地球文化对我们来说，了如指掌。”
  


  
    “喝酒会让你们丧命。”莱特福特绝望地说。
  


  
    “就像燃烧那根枯草棍子一样‘丧命’？”近处的俘奴不屑一顾。
  


  
    莱特福特眼睁睁看着两个俘奴喝光了瓶子里的酒。不出所料，两个俘奴长到了六英尺。上尉知道，地球上每个角落，所有的俘奴此刻都变成了六英尺高。这一次，俘奴的入侵要成功了。都怪他。是他毁了地球。“干杯。”一个俘奴说。
  


  
    “下舱门，”另一个应和着哼道，“别磨蹭。”他们打量着莱特福特，“你缩小了，缩得跟我们一样小。”
  


  
    “不，莱恩。”第一个说，“是我们长大了，长得跟他一样高。”
  


  
    “那么，我们总算平等了。”莱恩说，“我们终于要成功啦。这些地球人的神奇防御——他们那非自然的身高——已经被破除。”
  


  
    就在这时，一个声音说：“放下那把点四五左轮枪。”浩克少校从两个烂醉的俘奴身后走进了房间。
  


  
    “哎呀呀，见了鬼了！”第一个俘奴嘟哝，“瞧啊，莱恩，就是这个人，上次指挥地球人打败了我们。”
  


  
    “他变小啦，”莱恩说，“跟我们一样小。我们都变小了。我是说，我们都变大了。该死的，一回事。反正我们平等了。”俘奴朝浩克少校摇摇晃晃地走去——。
  


  
    少校开火，名为莱恩的俘奴倒下了，死了，死透了。
  


  
    只剩下最后一个俘奴俘虏。
  


  
    “埃德加，它们个子变大了。”浩克少校脸色发白，“怎么回事？”
  


  
    “都是我的错，”莱特福特承认，“第一次，因为一根香烟；第二次，因为一瓶苏格兰威士忌——您的威士忌，少校，就是您太太上次给您的生日礼物。的确，现在它们跟我们个子一样大，无法辨认。但是，您想想，还有一种办法——让它们再长高一次，怎么样？”
  


  
    “我明白你的意思。”浩克少校想了想，说，“要是长到八英尺高，俘奴在人群中又会变得显眼，就像从前——”
  


  
    俘奴俘虏突然撒腿就跑。
  


  
    浩克少校开了枪，但为时已晚。俘奴跑进了走廊，朝电梯奔去。
  


  
    “快抓住它！”浩克少校叫道。
  


  
    俘奴跑到了电梯处，毫不犹豫地伸手按了按钮。某种未知的俘奴外星球知识，指引着它的手。
  


  
    “它要逃掉了。”莱特福特咬牙切齿道。
  


  
    电梯来了。“它要逃到防弹地堡里去了！”浩克少校泄气地叫道。
  


  
    “好，”莱特福特冷酷地回答，“进了地堡，它就跑不掉了。”
  


  
    “是啊，可是——”浩克少校话说一半，就咽了回去，“你说得对，莱特福特，我们必须抓住它。一旦它逃到街上，就跟其他穿灰西服拿公文包的人没区别了。”
  


  
    两人沿着楼梯往下走。“怎么做，才能让它再长高呢？”莱特福特问道，“起先是香烟，接着是威士忌——对俘奴来说，都是新东西。有什么东西能让它再长高一次，长成八英尺的怪物呢？”他拼命地想啊想，绞尽脑汁。两人一路冲下楼梯，终于来到地堡的钢筋水泥门前。
  


  
    俘奴已经在地堡里。
  


  
    “呃，你听到的声音，是史密斯小姐。”浩克少校承认，“她，呃，应该说我们，刚才躲到了这里，想避开俘奴入侵。”
  


  
    莱特福特把全身重量压在门上，拉开了门。
  


  
    史密斯小姐一下子跳起来，朝他们跑来，紧紧贴在他们身上，远离俘奴。“感谢上帝！”她喘着气，“我一点儿都没认出来，直到——”她打了个哆嗦。
  


  
    “少校，”莱特福特上尉说，“我们误打误撞成功啦。”
  


  
    浩克少校飞快下令：“上尉，你去拿史密斯小姐的衣服，我来料理这个俘奴。现在没问题了。”
  


  
    八英尺高的俘奴，慢慢朝他们走来，双手举过头顶。
  


  
    

  


  
    
      ①1英寸＝2.54厘米。
    


    
      ②1英尺＝0.3048米。
    


    
      ③“Sicherheitsdienst”的缩写，原西德安保部。
    


    
      ④原文为德语。
    


    
      ⑤原文为德语。
    


    
      ⑥施韦因福特，德国中部的城市。
    


    
      ⑦德语，狗食。
    


    
      ⑧德语，意为“指挥部队”。
    


    
      ⑨原文为德语。
    


    
      ⑩国际象棋的一种开局法。后前面的兵进一格为开局。
    

  


  不幸游戏


  
    

  


  
    午后，鲍勃·塔克从水渠里汲了五十加仑水，装在水桶里，往自己的土豆园推。这时，他听到了引擎的隆隆声。他抬起头，朝薄雾蒙蒙的火星天空望了一眼，看见了那艘巨大的蓝色行星际飞船。
  


  
    他激动地朝飞船挥手。接着，他看到了刷在船壳侧面的大字。于是，他的快乐中又掺杂了一丝警惕。因为，这是一艘巡回嘉年华飞船。他们到第四行星这一区域来，是来做生意的。这时，飞船已经降低了高度，预备尾部着陆。坑坑洼洼的船壳上用大大的字体写着：
  


  
    

  


  
    流行娱乐公司
  


  
    为您呈上
  


  
    怪物、魔术、可怕的奇观，还有女人！
  


  
    

  


  
    最后两个字写得最大。
  


  
    我得去报告定居点委员会，塔克想。于是，他丢下水桶，一路小跑，朝商业区跑去。这是一片非自然的殖民世界，空气稀薄。一跑起来，塔克不得不呼呼喘气，这样肺部才能吸到氧气。上一次，也是有个巡回嘉年华到他们这儿来，结果，他们被骗走了全年绝大部分收成——嘉年华的摊贩接受以物易物——换来的却只是一小捆没用处的石膏小雕像。绝不能让这种事再次发生。
  


  
    可是——
  


  
    他体内已经涌起了饥渴，涌起了对娱乐的需求。在这儿，人人都一样。定居点太渴望这些奇奇怪怪的东西了。这一点，嘉年华摊贩们自然很清楚，而且毫不留情地加以利用。塔克想，要是我们能保持头脑清醒多好，不动必需品，只交换多余的食物，还有布料。可是，到时候，大家都会像孩子一样，失去控制力。毕竟，殖民地的生活太单调。只有运水，杀虫，修篱笆，再就是不断敲敲打打，修理他们赖以为生的半自动农场机器人。这些远远不够。这儿没有……文化。没有庄严神圣的东西。
  


  
    塔克跑进了文斯·格斯特的田地。文斯坐在圆筒似的犁地机上，手握扳手。塔克招呼道：“嗨，听到响声了吗？嘉年华公司来了！跟去年一样，玩杂耍的又来了——你还记得吗？”
  


  
    “我记得。”文斯没抬头，“他们拿走了我所有的南瓜。让巡回演出都见鬼去吧。”他的脸色阴沉。
  


  
    “这次来的不一样。”塔克犹犹豫豫地解释，“我从前没见过他们，他们开的是一艘蓝色飞船，飞船破破烂烂，像是去过不少地方。你知道我们该怎么做吗？还记得我们的计划吗？”
  


  
    “那个破计划啊。”文斯“啪”地合拢扳手的夹口。
  


  
    “能力就是能力。”塔克喋喋不休。他想说服的不止是文斯，还有他自己。他自己心中也有疑惑，正努力打消。“行啦，弗莱德是有点儿笨，可他的能力是真的。我是说，我们已经试过一百万次啦。至于去年我们为什么没用他来对付这些嘉年华摊贩，我想我永远不会知道的。可是，现在，我们已经有计划、有准备了。”
  


  
    文斯抬起头，“谁知道那笨孩子会干出什么来？他肯定会加入巡回嘉年华，跟着他们一起走。他会用能力来对付我们——我们不能信任他。”
  


  
    “我信任他。”说完，塔克快步跑向正前方的居民房——一幢幢满是尘土、风蚀得厉害的灰色建筑。他很快发现了委员会主席霍格兰·瑞伊正在自己的商店中忙活。霍格兰会制作各种小器械，租给定居点居民。居民们全都依赖着他。没有霍格兰造的精巧小工具，绵羊没法剪毛，羊羔也没法断尾。所以，自然而然，霍格兰成了他们的政治——还有经济——领袖。
  


  
    霍格兰走出店门，踏上夯实的沙地，用手遮在眼睛上方，掏出一块折起的手帕擦了擦汗湿的前额，迎接前来拜访的鲍勃·塔克。“这次来的不一样？”他的声音低沉。
  


  
    “没错。”塔克的心脏怦怦直跳，“这一次，只要我们用对办法，就能拿下他们，霍格！我是说，一旦弗莱德——”
  


  
    “他们会起疑心的。”霍格兰若有所思，“其他定居点肯定也有超自然能力者，肯定用过这个办法。嘉年华摊贩中说不定会有——叫什么来着？——某个反能力者。弗莱德的能力是用意念移动物品，要是他们有个反意念移动者……”他一摊手，表示无奈。
  


  
    “我去跟弗莱德的爸妈说，让他们把那孩子从学校里接出来。”鲍勃·塔克喘着气，“孩子们会第一个围住嘉年华摊子，这很自然。我们今天下午就让孩子们放学吧，让弗莱德混在孩子群里。这样，没人会注意他。你知道我的意思吧？他看起来很正常，至少我觉得很正常。”说罢，他吃吃地笑了起来。
  


  
    “没错。”霍格兰郑重地赞同，“科斯纳家的孩子看起来跟平常人没区别。对，我们得试试。反正我们投过票，决定了要这么做。我们下了决心。去敲响集合多余物资的钟吧！让嘉年华小子们看看，我们有多少好东西——让苹果、核桃、包心菜、南瓜在这儿通通堆起来吧！”他指指一块空地，“我还要一份精确的物品清单，以及三份复写件，一小时内送到我手里。”霍格兰掏出一支雪茄，用打火机点燃，“去吧。”鲍勃·塔克领命而去。
  


  
    

  


  
    托尼·科斯纳跟儿子走在南边的草场里。一群黑脸羊在他们身边，咀嚼着坚硬干枯的草。托尼问儿子：“你觉得你能行吗，弗莱德？要是你觉得不行，就直说。你不用非得去。”
  


  
    弗莱德·科斯纳眯起眼睛。前方，隐隐约约，仿佛能看见嘉年华在直立的行星际飞船前搭起了棚子，竖起闪闪发亮的大幅旗帜和在风中飘舞的金属饰带。还有音乐……不知是录音，还是真正的汽笛风琴奏出的乐曲？“当然能。”弗莱德低声回答，“我能对付他们。自从瑞伊先生跟我说了之后，我每天都在练习。”为了向爸爸证明，他让前面的一块石头浮了起来，划了一条弧线，朝他们高速飞来，接着突然落到干枯的褐色草地上。一只羊木呆呆地望着这一幕，弗莱德大笑。
  


  
    有些定居点的居民，包括孩子们，已经朝正在搭棚子的嘉年华靠拢。弗莱德看到了棉花糖机，机器在奋力工作。他闻到了爆米花的香味，还高兴地看到有个扮成流浪汉、化着花哨妆容的侏儒牵着一大把充了氦气的气球。
  


  
    父亲轻声说：“弗莱德，你得找找有高价值奖品的游戏。”
  


  
    “我知道。”说着，弗莱德挨个扫视着那些棚子。我们不需要穿着草裙的娃娃，他对自己说，也不需要装着海盐太妃糖的盒子。
  


  
    真正有价值的奖品就藏在嘉年华某处，也许是推钱板，也许是转轮，或者是宾果台；总之，就在里面。他感觉到了，闻到了。于是，他快步朝里面走去。
  


  
    他父亲紧张地轻轻说道：“呃，我先离开一会儿，弗莱德。”托尼看到了展台上的姑娘。他的脸朝着那个方向，转不开眼睛。其中一个姑娘已经——就在这时，卡车的隆隆声吸引了弗莱德·科斯纳的注意，他转过身，忘掉了展台上那个一丝不挂、胸脯高耸的姑娘。卡车带来了定居点的产品，用来交换嘉年华的游戏票。
  


  
    男孩子弗莱德朝卡车走去，有些好奇。上次他们吃了这么大的苦头，不知霍格兰·瑞伊这一次打算拿多少东西出来赌。卡车上东西不少。弗莱德心中十分骄傲——显然，定居点的居民百分之百信任他的能力。
  


  
    这时，他闻到了超自然能力者发出的恶臭。不会有错。
  


  
    发出臭味的是右前方的棚子。他立刻朝棚子的方向走去。嘉年华的摊贩们要保护的就是这个。这是他们输不起的游戏。走近后，他发现这是一间怪物秀棚子，里面的怪物是个无头人。弗莱德第一次看到这种无头人。于是，他停了下来，愣愣地看着。
  


  
    无头人真的没有头。早在他出生前，他脸部所有的感官——眼睛、鼻子、耳朵，都转移到了身体的其他部位。比如，他的嘴开在胸膛正中，就像一道裂口。他的每个肩膀上都有一只亮闪闪的眼睛。虽然无头人是个畸形儿，可却拥有完好的五感。弗莱德对他心生敬意。无头人能看，能听，能闻，跟正常人一样好。可是，这游戏到底怎么玩呢？
  


  
    棚子里，无头人坐在篮子里，篮子悬在一大盆水上方。无头人身后有个目标点；离弗莱德不远处，则堆着不少篮球。于是，他明白了游戏的玩法：只要用篮球击中目标，无头人就会被扔到水盆里去。嘉年华不希望有人在这个游戏中得胜，所以才动用了超自然能力加以保护。这个棚子里的超自然能力臭味熏天。可是，弗莱德却分辨不出臭味来自哪一个。是无头人？还是守棚子的人？还是某个看不见的第三者？守棚子的是个细瘦的年轻女子，穿着毛衣、便裤和一双网球鞋。她举起一个篮球，递向弗莱德，开口问道：“要玩吗，厉害的小家伙？”她对他微笑，仿佛在委婉地劝他离开，就像他绝对、绝对不可能来玩，更不可能赢。
  


  
    “我还在考虑。”弗莱德回答。他仔细看着奖品。无头人咯咯笑了起来，胸膛正中的嘴巴开口说话：“他在考虑呢——我可真没看出来！”说罢，无头人又咯咯笑开了，笑得弗莱德脸都红了。
  


  
    爸爸来到弗莱德身旁。“你想玩的就是这个？”他问。这时，霍格兰·瑞伊也出现了。两个男人护在弗莱德两侧，三人一同盯着奖品，细细查看。奖品究竟是什么？是娃娃，弗莱德想，至少看起来像娃娃。奖品娃娃个头不大，略像男人的模样，一排排列在守棚人左边的架子上。弗莱德费劲脑汁也想不出，嘉年华的摊贩们干吗要保护这些东西。它们看起来根本一文不值。弗莱德凑近奖品，瞪大眼睛仔细瞧……
  


  
    霍格兰·瑞伊把他带出棚子，拉到一旁，忧心忡忡地说：“弗莱德，就算我们赢了，也拿不到有价值的东西。这些塑料小人，我们根本用不上，就连跟其他定居点做交易也不行。”他一脸失望，嘴角沮丧地下垂。
  


  
    “我觉得这些娃娃不止外表这么简单。”弗莱德说，“可我看不出它们到底是什么。不管怎么样，瑞伊先生，让我试试吧。我很确定，这个游戏的奖品是最有价值的。”再说，嘉年华的摊贩们也是这么认为的。
  


  
    “都交给你了。”话虽如此，霍格兰·瑞伊并没抱多大希望。他跟弗莱德的父亲交换了眼神，鼓励地拍拍男孩子的背。“我们走吧。”他说，“尽全力，孩子。”一行人——鲍勃·塔克也加了进来——回到无头人的棚子。无头人肩上的眼睛闪闪发亮。
  


  
    “决定了吗，几位？”脸上毫无表情的瘦姑娘守棚人问道。她手上拿着个篮球，抛到空中，又自己接住。
  


  
    “给。”霍格兰递给弗莱德一个信封。信封里是用定居点农产品换来的游戏票——所有的农产品，只换到了这些票子，都在这儿了。
  


  
    “我来玩玩看。”说着，弗莱德递给瘦姑娘一张游戏票。
  


  
    瘦姑娘微笑，露出小小尖尖的牙齿。
  


  
    “把我放到水里去！”无头人嚷道，“让我掉进水里，就能赢得珍贵的奖品！”它高兴地咯咯笑着。
  


  
    

  


  
    当夜，在商店后面的作坊里，霍格兰·瑞伊右眼戴着珠宝商用的放大镜，仔细检查托尼·科斯纳的儿子赢来的小人像。早些时候，这孩子从流星娱乐公司的嘉年华上赢了不少。
  


  
    一共十五个人像在霍格兰作坊排成一排，对着墙立着。
  


  
    霍格兰用一把小小的钳子，撬开娃娃的背部，看到里面布满了复杂的电路。“这孩子说得对。”他对鲍勃·塔克说。鲍勃·塔克立在他身后，激动不安，抽着一支合成烟卷，“这不是娃娃，是个精密的装置，说不定是他们从联合国偷来的。甚至，这东西有可能是个微型机器人——就是那些特殊自动机械，政府用它们做各种各样的事，比如刺探情报，给战争中受伤的老兵做修复手术等等。”说着，他小心翼翼地打开人像的胸膛。
  


  
    胸口的电路同样复杂，还有微缩部件，就连珠宝放大镜都极难看清楚。瑞伊放弃了。毕竟，他的本事，只够修理电动收割机之类的农具。这东西太复杂了。接着，他又开始琢磨定居点该怎么利用这些微型机器人。又或是把它们卖回联合国？嘉年华的摊贩们已经收拾好离开，没法从他们那儿打听这些机器人的情况。
  


  
    “说不定，这东西会走路，还会说话。”塔克提议。
  


  
    霍格兰在人像上寻找开关，没找到。莫非是语音控制的？于是，他命令道：“走。”人像一动不动。他对塔克说：“我觉得，我们弄到的是好东西。不过——”他一摆手，“弄懂它们需要时间。我们得耐心点儿。”也许，他们应该带一个小人像到M城去，那儿有真正的专业工程师、电子专家和各种各样的维修工……但问题是，他还是想自己来研究。他不信任那些殖民星球上巨大城市里的居民。
  


  
    “我们赢了一个又一个，嘉年华那些人可恼火了。”鲍勃·塔克呵呵笑了，“弗莱德说嘉年华的人也派出了自己的超自然能力者，可他们完全没想到……”
  


  
    “别说话。”霍格兰说。他已经找到了人像的电源，只需沿着电路，找到电闸就好。一旦合上电闸，就能启动这机械，就这么简单——或者说，表面上就这么简单。
  


  
    很快，他就在电路里找到了电闸。电闸是个微型开关，伪装成小人的皮带扣。霍格兰心生雀跃，用针鼻钳子合上了开关，然后把小人放在工作长凳上，看它会有什么反应。
  


  
    人像动了起来，把手伸进挂在体侧的袋状物（就像个小包），从里面拿出一支小小的管子，对准了霍格兰。
  


  
    “等等。”霍格兰无力地抗议道。他身后，塔克一声惊呼，赶紧找地方躲。有东西轰在了霍格兰脸上。是一道光，推得他朝后倒去。他闭上眼睛，恐惧地大叫。有人袭击！他喊道，却发不出声音。他什么都听不到，只能在无边无际的黑暗中徒劳地喊叫。他摸索着，乞求地伸出手……
  


  
    霍格兰看到定居点的注册护士弯腰伏在他身前，手拿一瓶氨水，放在他鼻孔下。他呻吟一声，抬起头，睁开眼睛。他躺在自己的作坊里，身边围着一圈定居点成年居民，鲍勃·塔克站在最前面。众人均是一脸担忧和紧张。
  


  
    “那些像娃娃的东西，”霍格兰总算轻声说出话来，“袭击了我们。要小心。”他扭过身子，想看看方才小心排列在另一边墙根的十几个娃娃。“我合上了电闸，提前发动了一个。”他嘟哝着，“我触发了那东西，这样我们就有数了。”
  


  
    他眨了眨眼。
  


  
    娃娃都没了。
  


  
    “我去叫比森小姐了，”鲍勃·塔克解释道，“等我回来，娃娃就没了。对不起。”他一脸歉意，仿佛是自己犯了错，“可你受伤了，我很担心，怕你死了。”
  


  
    “嗯。”霍格兰撑起身子。他脑袋疼，胃里恶心。“你做得对。还是把科斯纳家的孩子叫来，听听他怎么说。”接着，他又说：“这是我们连续第二年遭算计了。这次更惨。”他暗想，去年我们输了，今年我们赢了。可是，输了反而更好。
  


  
    他有种极为不祥的预感。
  


  
    

  


  
    四天后，托尼·科斯纳正在南瓜田里锄草，地面突然动了动，引起了他的注意。他悄悄伸手取来干草叉，心下料定，肯定是一只火星地鼠在地下啃吃南瓜根。得把它除掉。他提起干草叉，等地面再动的时候，猛地刺下去，叉子的尖头扎穿了疏松的沙质火星土壤。
  


  
    地面下，有东西吃痛惊惧，尖叫起来。托尼·科斯纳抓来铲子，铲去浮土。刨掉表面土层后，底下露出一条隧道。不出所料，隧道里果然躺着一只火星地鼠。剧痛让它眼神呆滞，长长的獠牙露在外头，披着毛皮的身体一起一伏，不停地颤抖，眼看就要死了。
  


  
    托尼·科斯纳给了它一个痛快。这时，眼前突然闪过金属的反光，于是他俯下身，细细察看。
  


  
    这只火星地鼠，居然穿着甲胄。
  


  
    这副甲胄当然不可能是天生的。它紧紧贴在地鼠的粗脖子上。
  


  
    从甲胄上，还延出头发丝一般粗细、几乎难以发觉的电线，一直延伸到地鼠前额的脑壳底下。
  


  
    “老天爷。”托尼·科斯纳惊呼。他捡起穿甲胄的地鼠，焦虑不安地站在原地，不知该怎么办。他知道，这只甲胄地鼠跟嘉年华娃娃肯定脱不了干系。这肯定是那些逃跑的娃娃干的，是它们做了这副甲胄——霍格兰说得对，定居点遭袭了。
  


  
    要不是他干掉了这只地鼠，天知道它会干出什么事来。
  


  
    这只地鼠肯定有目标。它刚才正在打洞——目标正是他家的房子！
  


  
    稍后，他带着甲胄地鼠来到霍格兰·瑞伊的作坊里。瑞伊小心翼翼地打开了甲胄，查看里头的内容。
  


  
    “是发信器。”霍格兰喘着粗气，就像童年时代的哮喘再次发作，“短程发信器，作用距离只有半英里左右。这个发信器会引导地鼠前进的方向，还会传回信号，报告地鼠目前所处的位置、所做的动作。贴在脑袋上的电极八成连接着脑中的快感与通感区域……以此控制地鼠。”他瞥了一眼托尼·科斯纳，“你想不想来这么一副甲胄？”
  


  
    “我可不要。”托尼打了个哆嗦。一时间，他真希望自己还在地球上——哪怕地球人挤人，也一样。他渴望地球人群的压力，渴望男男女女、人潮涌动的气味和声音，渴望走在坚硬的人行道上，走在灯光之下。他这才突然意识到，自己从来没有喜欢过火星。这儿太孤单。他想，我做了错误的决定，都怪我老婆，是她逼我来的。
  


  
    现在想这些，都是事后聪明，完全没有用。
  


  
    “我觉得，”霍格兰用平板的声调说，“我们最好还是通知联合国军事警察吧。”他拖着沉重的脚步，来到嵌在墙上的电话机前，摇了几下，拨了紧急号码。接着，他半是歉意、半是恼火地对托尼说：“我没法再对付这些啦，科斯纳，这个责任我负不起。这太难了。”
  


  
    “我也有错。”托尼说，“那时候，我看到那姑娘，她脱掉了上半身衣服，然后——”
  


  
    “联合国地区安保办公室。”话筒里传来声音。声音很大，就连托尼·科斯纳也听到了。
  


  
    “我们有麻烦了。”霍格兰向对方讲述了流星娱乐公司的飞船，以及接下来发生的一切。他一边说，一边用手帕不停擦拭前额流下的汗水，模样既衰老又憔悴，像是非常需要好好休息一阵。
  


  
    一小时后，军事警察降落到定居点唯一的一条大街中央。一位身着制服的联合国中年军官提着手提箱走出了飞船。此时已近傍晚，天色昏黄。军官四下张望一番，看到了聚集在大街上的人群。霍格兰·瑞伊按惯例站在最前方。
  


  
    “您是莫扎特将军吗？”霍格兰试探着伸出手。
  


  
    “没错。”身材魁梧的联合国军官回答，伸出手，跟霍格兰简短一握。“能让我看一看那东西吗？”军官的神态语气中，带着一丝轻蔑，对周围邋邋遢遢的殖民地居民不屑一顾。这一丝轻蔑刺痛了霍格兰，他心中的失落和沮丧越发强烈。
  


  
    “当然可以，将军。”霍格兰带着将军回到自己的商店，还有商店后面的作坊。
  


  
    莫扎特将军察看了一番那只贴着电极、穿着甲胄的死地鼠，然后开口道：“瑞伊先生，你们大概赢来了他们不愿意输掉的东西。他们的最终目标——换句话说，也就是终极目标——很有可能并不是这个定居点。”将军的语气中又流露出嫌恶——掩饰不住的嫌恶。谁会想要这么一块地方啊？“而是——当然，这是我的猜测——地球，还有其他人口稠密的地区。但是，由于你在抛球游戏中运用了超自然的能力……”他截住话头，看了看腕表，“我想，我们得用砷化三氢来净化这附近的地方。你和你们的人得撤离这儿，腾空整块区域。今晚就得走。交通工具由我们提供。我能用一下电话吗？我得下达调用交通工具的命令。你呢，你去把所有人集合起来。”他条件反射地朝霍格兰一笑，接着走向墙边的电话，要打给M城自己的办公室。
  


  
    “牲畜能带走吗？”瑞伊问道，“我们不能没有牲畜。”他有些发愣，大半夜的，该怎么把羊啊、狗啊、牛啊，赶到联合国的交通船里。场面肯定混乱。
  


  
    “当然可以。”莫扎特将军冷冷回答，就像跟傻子说话一样。
  


  
    第三头赶上联合国交通船的小牛，脖子上戴着甲胄。把守入口舱门的联合国军警立刻发觉，毫不犹豫地开了枪，打死小牛，然后召来霍格兰，让他处理尸体。
  


  
    霍格兰·瑞伊蹲在死去的小牛身边，察看脖子上的甲胄和电线。跟火星地鼠一样，甲胄延出细细的电线，把小牛的大脑和某个具备感官的有机体——天知道它们到底是什么——连接在一起。小牛的甲胄，正是这些有机体装备的。瑞伊猜测，它们的位置，应该就在定居点周围一英里之内。他一边解开小牛的甲胄，一边思忖：它们到底想让这只动物做什么？把我们当中的某个人用角顶死？还是——窃听？很可能是窃听。甲胄中的发信器不断发出清晰可闻的嗡嗡声——这东西一直开着，收集周围所有的声响。
  


  
    那就是说，它们知道我们叫来了军队。还有，它们也知道，我们已经发现了两副甲胄发信器。
  


  
    他有种清晰的直觉：这么一来，他们的定居点算是完了，必定会被撤消。定居点所在的地方，很快会变成联合国军队和流星娱乐公司——鬼知道它们是什么东西——的战场。它们从哪里来？毫无疑问，必定来自太阳系之外。
  


  
    有个黑夹克——穿着黑色外套的联合国秘密军事警官——跪到他身边，说：“别泄气，这事儿对它们更不利。原先，我们一直没法证明这种巡回嘉年华对人类有敌意。现在，全靠你们，它们才没能到达地球。会有人来支援你们，加强这儿的防卫力量。别放弃。”他对霍格兰咧嘴一笑，很快离开，消失在黑暗中，朝停在远处的联合国坦克走去。
  


  
    他说得对，霍格兰心想，我们帮了当局一个大忙。当局肯定会感谢我们，派大批人手进驻这地方。
  


  
    他预感到，不论当局采取什么行动，这个定居点都注定会变样。他们自己没能解决问题，被迫请求外援，请求更厉害的家伙出场——不说别的，仅仅这一点就够了。
  


  
    托尼·科斯纳过来帮他的忙。两人一起拖着小牛的尸体，搬到一边。小牛的尸体还是温热的，很沉重，两人累得直喘气。“我觉得这是我的责任。”完事后，托尼说道。
  


  
    “别这么想。”霍格兰摇摇头，“也告诉你儿子，别往心里去。”
  


  
    “自从甲胄地鼠出现，我就没见过弗莱德。”托尼悲伤地说，“他心里很难受，离家出走了。联合国军警应该能找到他。他们正在定居点外围搜寻还没有上船的人。”他的话音有些呆板，就像还没能接受已经发生的事实，“有个军警说，明天早晨，我们就能回来。那时候，砷化三氢会把这儿全都净化了。你觉得，他们从前是不是也这么干过？他们虽没说，可他们干起事情来非常熟练，很清楚自己该干什么。”
  


  
    “这只有天知道。”霍格兰点起一支真正地球制造的“奥普提莫”雪茄，闷闷不乐地默默吸着，望着一群黑脸羊被赶进交通船里。他暗暗自问：谁能想到，家喻户晓的传奇事件——外星人入侵地球，竟会以这种方式进行？竟然会从我们这种贫瘠的定居点开始，以十几个小娃娃的形象出现？这些小人像，还是我们费力从流星娱乐公司手里赢来的。就像莫扎特将军说的，入侵者根本不想用这些东西对付我们。真是讽刺。
  


  
    鲍勃·塔克凑到他身边，悄悄地说：“你应该也想到了吧？我们都会是牺牲品，这很明显了。砷化三氢会杀掉田鼠和地鼠，却杀不掉微型机器人。机器人不用呼吸。联合国会让黑夹克军团在这儿干上好几个礼拜，说不定好几个月。毒气不过是开始。”他恼火地转向托尼·科斯纳，“要不是你儿子——”
  


  
    “行了！”霍格兰厉声制止，“够了。是我拆开那一个娃娃，合上电闸——想怪就怪我好了，塔克。反正我也准备辞职了。你一个人来管理整个定居点吧。”
  


  
    联合国军官的声音在电池扩音器中响起，响彻空地：“能听到我声音的人通通上船！这一区域在下午两点就会充满毒气。我重复一遍……”广播不断重复着这句话，扩音器从一个方向慢慢转向另一个方向。声音在夜空中回荡。
  


  
    

  


  
    弗莱德·科斯纳在崎岖陌生的地方，跌跌撞撞地往前走。悲伤和疲惫压得他喘不过气。他毫不在乎自己身处何地，也不注意前方，只管一个劲儿毫无目标地走着。他只想逃开。是他毁了整个定居点——这一点，从霍格兰·瑞恩开始，人人都知道。就因为他——
  


  
    身后远处，一个被扩音器放大的声音轰轰叫着：“能听到我声音的人通通上船！这一区域在下午两点就会充满毒气。我重复一遍，能听到我声音的人……”烦人的声音不停响着。弗莱德没理会，继续摸索前行，希望赶紧走出声音的范围。
  


  
    夜晚的空气闻起来有蜘蛛和干草的味道。他察觉到了四周环境的荒凉。他已经走出了文明的最后边界，离开了定居点的范围，正在未经耕种的土地上跋涉。这儿没有篱笆，就连用来测量的木桩都没有。即便如此，联合国军警恐怕照样也会用毒气覆盖这片区域。联合国飞船会来回巡游，散播砷化三氢。之后，戴着毒气面罩，拿着火焰喷射器，背着金属探测仪的特种部队会开进这里，四处戳探，想把十五个微型机器人从藏身的地下老鼠洞之类的地方赶出来。这些东西活该，弗莱德·科斯纳对自己说，当初我居然还想为定居点争取这些玩意儿。我以为，既然嘉年华的人想保护这些东西，它们肯定是最有价值的。
  


  
    迷迷糊糊中，弗莱德思考着，有没有办法挽回自己造成的损失。他能不能找回那十五个微型机器人（包括激活后险些杀了霍格兰·瑞伊的那个）？然后就把它们……想到这儿，他笑了出来——这太荒唐了。就算他能找到这些东西的藏身处（假设它们都躲在一起，藏在同一个地方），就凭他，怎么可能毁掉这些机器人呢？它们手里可是有武器的。只一个机器人，就差点杀掉了霍格兰·瑞伊。
  


  
    前方亮起一道光。
  


  
    黑暗中，他只能模模糊糊地看到影子，分辨不清轮廓。有人在光的边缘走动。弗莱德停下脚步，等待着，同时四下张望，想弄明白自己在哪里。光芒里有人来来回回，能听到压低的说话声，有男人，也有女人，还有机器发动的声音。弗莱德知道，联合国不会派女人来；所以，这肯定不是当局的人。
  


  
    有一部分天空——也就是星辰——以及薄薄的夜晚雾气被挡住了。于是，弗莱德立刻明白，他看到的，是某个停泊在地面上的物体轮廓。
  


  
    轮廓有些像飞船，竖直停泊的飞船，随时准备升空。
  


  
    弗莱德坐了下来，在火星夜晚的寒冷中打着哆嗦，皱着眉，努力分辨那些来来回回、忙碌不停的模糊人形。是嘉年华回来了？会不会是流星娱乐公司的飞船？他脑中出现了诡异的画面：棚子、旗帜、帐篷、舞台都搭了起来，各种魔术演出，姑娘、怪物，还有赌运气的游戏，都在这大半夜，出现在这一片位于两个定居点中间、连具体位置都说不清的荒凉地带。热闹欢腾的嘉年华，空空洞洞地上演着，没有人来看，也没有人来玩。除了——偶然撞见的——弗莱德自己。弗莱德只觉得反感，他已经看够了嘉年华，看够了里面的人和东西。
  


  
    这时，有什么东西从他脚上跑过。
  


  
    他用意念移物的能力抓住了它，把它拉了回来，然后伸出双手去抓。在黑暗中，他抓到了一个乱扭乱动的硬家伙。他紧紧地抓着这东西，仔细一看，吓了一大跳。手中竟是一个微型机器人，正不断挣扎，想要逃走。弗莱德本能地按着它。
  


  
    他明白，这机器人正在朝停泊的飞船逃窜。飞船打算把它们都接回去，免得被联合国发现。嘉年华准备逃走，继续自己的计划。
  


  
    突然，弗莱德身边响起一个女人平静的声音：“请放下它。它不想待在这儿。”
  


  
    弗莱德吓得跳了起来，松开了手。机器人急忙逃脱，沙沙地钻过草丛，立刻消失了。说话的正是看守无头人棚子的瘦姑娘。她仍然穿着毛衣和便裤，拿着手电筒，神情安详。借着手电筒的光晕，弗莱德看清了她线条分明的五官、没有血色的下巴，还有专注清澈的眼睛。“嗨。”弗莱德结结巴巴地招呼道。他站了起来，戒备地望着那姑娘。她的个子比他高一点儿，他有些害怕。不过，她身上没有超自然能力的臭味。所以，当初在棚子里使用超自然能力，在游戏中跟弗莱德对抗，不想让他赢的，肯定不是她。所以，面对这姑娘，弗莱德有一点儿优势。也许，她并没有意识到这一点。
  


  
    “你最好赶紧离开。”他说，“你没听到高音喇叭喊的话吗？他们打算在这儿用毒气。”
  


  
    “我听到了。”姑娘上下打量他，“你就是那个大赢家，对不对，小娃儿？你就是那个游戏大赢家。你把我们的反能力者一连浸了十六次水。”她开心地哈哈大笑起来，“西蒙气得不得了，他浸水次数太多，得了感冒，认定这都怪你。但愿你别撞见他。”
  


  
    “别叫我小娃儿。”他心中的恐惧渐渐散去。
  


  
    “我们的意念移物者，道格拉斯，说你很厉害。每一次，你都把他压制了下去。恭喜你。那么，你赢了这么多奖品，高不高兴呢？”她又无声地大笑了起来，小小尖尖的牙齿在昏暗的手电光中发亮，“那些奖品值不值得你这么努力啊？”
  


  
    “你们的意念移物者能力不行。”弗莱德说，“我压根儿没什么经验，也能轻松打败他。你们该找个好点儿的。”
  


  
    “找你怎么样？你说这话，是不是暗示想加入我们？你是在自我推荐吗，小家伙？”
  


  
    “才不是！”他又惊讶又反感，大叫道。
  


  
    “你们的瑞伊先生，他的作坊墙壁里有一只老鼠。”姑娘开口道，“老鼠身上带着发信器。你们一打电话叫联合国，我们就知道了。所以，我们有足够的时间，来回收我们的——”她顿了顿，“我们的商品，只要我们愿意。我们没想伤害你们。那个多事佬，瑞伊，是他自己把螺丝刀伸进了微型机器人的控制电路，这才受了伤。这不是我们的错。对不对？”
  


  
    “他不过是提前激活了电路。这事迟早会发生。”弗莱德不肯听信姑娘的话。他知道定居点才是正义的一方，“你们回收这些微型机器人也没什么用，联合国已经知道——”
  


  
    “回收？”姑娘笑得前仰后合，“我们可没打算回收你们这些可怜人赢去的十六个机器人。我们要走下一步啦——是被你们逼的。我们的飞船正在卸货，把其余的机器人统统都卸下来。”说着，她用手电筒一指。在短短的一瞬间，弗莱德看到飞船吐出的大群微型机器人。这些机器人四散开来，到处寻找隐蔽处，仿佛成群的畏光昆虫。
  


  
    他闭上眼睛，呻吟一声。
  


  
    “你仍然坚持，”姑娘愉快地说，“不肯跟我们走吗？跟我们走，你的前途无量呀，小娃儿。否则——”她一摊手，“天知道会怎么样。你的小小定居点，还有你们这些可怜的小人儿，谁知道会有什么结局呢？”
  


  
    “不。”他说，“我坚持，我不跟你们走。”
  


  
    等他睁开眼睛，姑娘已经走远了。无头人西蒙跟她在一起。她正在查看西蒙手里拿的夹纸板。
  


  
    弗莱德·科斯纳转过身，沿着来路跑了回去，跑向联合国军警的方向。
  


  
    

  


  
    瘦瘦高高、一身黑制服的联合国秘密军事警察的将军开口道：“我接替了莫扎特将军的工作。很不幸，莫扎特将军准备不足，没能力对付这种内务问题。他只是个军人，别无他用。”他没有跟霍格兰·瑞伊握手，反而皱着眉，在作坊里来回踱步，“昨天晚上就该把我叫来。比如，有件事，我可以立即告诉你……这件事，莫扎特将军不会理解。”他停了下来，探究的目光射向霍格兰，“你肯定已经明白，光凭你们，不可能打败嘉年华的人。他们是故意输掉这十六个微型机器人的。”
  


  
    霍格兰·瑞伊无话可说，默默点头。黑夹克将军说得没错。这一点，现在看来确实很明显。
  


  
    “前几年，巡回嘉年华来这儿的时候，”沃尔夫将军说，“他们的所作所为都是引诱你们进圈套的饵。他们知道，你们肯定会制订计划，打算这一次赢回来。所以，他们这一次带来了微型机器人，同时安排好某个没多大能耐的超能力者，跟你们来一场争夺控制权的虚假‘战斗’。”
  


  
    “我只想知道，”霍格兰说，“我们能不能得到保护。”此时，定居点四周的山坡和平原上，已经拥来了大批微型机器人，就跟弗莱德说的一样。为了安全起见，人们不敢离开定居点的房屋。
  


  
    “我们尽量。”沃尔夫将军继续踱步，“不过，你无疑也清楚，我们的首要任务不是保护你们——或者说，保护某个遭到入侵的定居点、某个特别区块。我们的任务是顾全大局。那艘飞船在过去的二十四小时内，已经在四十个地方出现过了。他们究竟是如何做到如此快速移动的——”他没说下去，换了话题，“每一步都在他们的计划之内。而你们，居然以为你们骗得过他们。”他对霍格兰·瑞伊怒目而视，“每个上当受骗的定居点，在得到那一盒子微型机器人之后，都误以为自己赢了。”
  


  
    “我想，”霍格兰迅速应道，“这就是我们作弊付出的代价。”他避开了黑夹克将军的目光。
  


  
    “应该这么说，这是你们胆敢跟另一个星系的敌人较劲的代价。”沃尔夫将军咬牙切齿，“下一次，等到某艘地球之外的飞船出现的时候，千万别去思考什么打败他们的‘好计策’，直接给我们打电话。”
  


  
    霍格兰·瑞伊点点头，“好的。明白了。”听到这种瞧不起人的话，他只觉得胸闷，竟没有义愤填膺。他活该——他们都活该——被骂。要是被骂个狗血淋头就能结束这事的话，他们还算是幸运的。现在，定居点要担心的事情，远远不止挨骂这么简单。“他们到底想要什么？”他问沃尔夫将军，“是想把这地方占了当殖民地吗？或者说，这是一种经济——”
  


  
    “不消尝试了。”沃尔夫将军断然回答。
  


  
    “什——什么？”
  


  
    “不管是这次，还是下一次类似事件，都超过了你能理解的范围。我们知道他们想要什么，他们也知道。至于你，你知不知道又有什么关系？你的任务，是想法子继续在这儿开垦耕作，就像从前一样；要是做不到，趁早撤离，回地球去吧。”
  


  
    “哦。”霍格兰只觉得灰头土脸。
  


  
    “你们的孩子会从历史书里读到这一段。”沃尔夫将军说，“对你们来说，这就够好了。”
  


  
    “好吧。”霍格兰·瑞伊十分难受，心不在焉地坐到工作长凳上，拿起螺丝刀，准备修理一台出了故障的拖拉机自动驾驶台。
  


  
    “瞧啊。”沃尔夫将军突然开口，用手一指。
  


  
    在作坊的角落里，有个微型机器人正背靠墙壁，蹲在那儿望着他们。机器人跟积满灰尘的墙壁颜色相近，很难被发现。
  


  
    “基督啊！”霍格兰惊叫一声，赶紧伸手，在长凳上摸索那把老掉牙的点三二左轮手枪。他事先就预备好了这把枪，装了子弹，放在身边，以防万一。
  


  
    没等他摸到抢，机器人早就消失，没了踪影。沃尔夫将军站在一旁，一动都没动，双臂交叉抱在胸前，看着霍格兰笨手笨脚地摸索武器，仿佛在看一出滑稽戏。
  


  
    “我们正在寻找中央装置。”沃尔夫将军说，“毁掉中央装置，截断通向机器人身上便携能量包的流量，就能同时让所有的机器人失灵。明摆着，一个个击毁这些机器人是不可能的，我们想都没想过。不过……”他突然想到了什么，眉头皱了起来，“有理由相信，他们——这些外星人——已经料到我们会击毁中央装置，因而采取了预防措施，把中央能源分散开，让我们没法……”说到这儿，他达观地耸了耸肩，“嗯，到时候，总会有办法的。”
  


  
    “但愿如此。”说罢，霍格兰开始继续修理拖拉机的驾驶台。
  


  
    “我们已经基本放弃了守住火星的希望。”沃尔夫将军半是自言自语地说。
  


  
    霍格兰慢慢放下手中的螺丝刀，瞪大眼睛，看着这位秘密警察。
  


  
    “我们得集中精力，守住地球。”沃尔夫将军本能地搔搔鼻子。
  


  
    “这么说，”霍格兰愣了好一阵，才开口，“我们真的没希望了。你想说的就是这个。”
  


  
    黑夹克将军没回答。没必要回答——答案两人心里都清楚。
  


  
    

  


  
    鲍勃·塔克弯下腰，朝漂满浮渣、泛出绿色的水渠俯下身。水渠上方，成群的马蝇和油光滑亮的黑甲虫嘤嘤嗡嗡。这时，鲍勃用眼角看到，有个小小的身影蹿了出去。
  


  
    他立即转身，去摸激光枪，随后开枪射击，击毁了——哎呀呀，真是了不起！——除了一堆生了锈的废弃燃料桶，其余什么也没有。微型机器人早就离开了。
  


  
    他用颤抖的手将激光枪塞回皮带中，又朝满是虫子的水渠俯下身。跟平常一样，这些机器人又趁半夜来这儿闹腾。鲍勃的妻子听到了它们的响动，就像是一群老鼠窸窸窣窣。它们到底干了些什么？鲍勃·塔克懊丧地琢磨着，深深吸了一大口气，闻闻水渠的味道。
  


  
    这条水渠原本也是污浊发臭，但现在闻起来，味道似乎有些微妙的变化。
  


  
    “该死。”他骂了一句，站起身来，深感无力。机器人肯定污染了水源，毫无疑问。现在，这条河里的水必须经过全套化学检验才行。而检验结果需要好几天时间才能出来。在这几天时间里，他该用什么浇灌自己的土豆田，不让庄稼干死呢？这问题问得好。
  


  
    鲍勃既沮丧又绝望，心中升起怒火。他拔出激光枪，真希望能打死一个机器人——但心里又清楚，就算给他一百万年，他也打不中，一个也打不中。机器人一直都是趁夜晚出来捣乱，有条不紊，一步一步逼得定居点无路可退。
  


  
    已经有十户人家收拾行装，回了地球，打算重操——如果可能的话——从前被他们放弃的旧业。
  


  
    很快，他也不得不打包回家了。
  


  
    真想干点儿什么，真想反击。鲍勃暗想，只要有机会干掉这些机器人，我什么都愿意做，什么代价都肯付。我发誓。欠债也行，卖身也行，当奴隶也行，我什么都愿意，只要有机会把这地方从机器人手里解放出来。
  


  
    他把双手深深插进衣袋，苦着脸，拖着脚步，离开水渠。就在这时，头顶传来星际飞船发出的轰鸣声。
  


  
    闻声，他全身僵硬，立定不动，抬起头，一颗心沉到了肚子底。是流星娱乐公司的飞船？它们回来了？打算再来一轮打击，彻底灭了我们？他手搭凉棚，眯着眼，拼命细看。尽管本能地感觉到恐惧，他的身体却没法动弹，没法逃走，不知该往哪儿去。
  


  
    头顶的飞船越来越低。这艘飞船就像一只巨大的橙子，形状像，颜色也像。这不是流星公司的蓝色管状飞船，这一点倒是清楚了。可是，这也不是来自地球的飞船，不属于联合国。鲍勃从未见过这样的飞船。他明白，它肯定来自太阳系之外。这艘船比流星公司的蓝色飞船还要明目张胆、大摇大摆地降落，丝毫不打算装扮成地球飞船。
  


  
    不过，飞船的侧面还是印着大大的英文单词。
  


  
    飞船慢慢在鲍勃东北面降落。他动动嘴唇，读着船壳上的字。
  


  
    

  


  
    六星系教育娱乐协会
  


  
    大家都来快活闹腾吧！
  


  
    

  


  
    老天在上——这竟然是另一家巡回嘉年华公司。
  


  
    鲍勃想别开视线，赶紧转身离开。可是，身体却不听使唤。体内的冲动——对娱乐的渴望、根深蒂固的好奇心——太过强烈，无法克制。于是，他仍然盯着这艘飞船，看着飞船上几扇舱门打开，几架自动机械从舱门现身，落到沙地上，就像扁平的甜甜圈。
  


  
    他们打算搭帐篷了。
  


  
    邻居文斯·格斯特来到鲍勃身旁，哑着嗓子问道：“啥东西来了？”
  


  
    “你自己看。”塔克绝望地一挥手，“你也有眼睛。”自动机械已经竖起了中央大帐篷，彩色饰带高高飘到空中，接着雨点般降落到一个个小棚子上。小棚子还是扁平的，没搭起来。鲍勃和文斯看到，场地中已经出现了人类——或者说类人生物，男男女女，男人穿着亮色衣物，女人穿着紧身衣——或者说是比紧身衣更省布料的装扮。
  


  
    “哇！”文斯咽了咽口水，好不容易开口，“看到那些女士了没？你有没有见过这么——”
  


  
    “我看见了。”塔克打断他的话，“可我不会再去这种来自外太阳系的非地球嘉年华了。霍格兰也不会去。这一点，我非常确定，就像我确定自己的名字叫鲍勃·塔克一样。”
  


  
    这些嘉年华的人动作可真迅速，一点儿时间也没浪费。远远地，音乐已经传到了鲍勃耳朵里，叮叮当当，就像是旋转木马的背景音乐。还有香味——棉花糖、烤花生，还有某些说不清的味道，让人想起冒险、刺激和非法之物。有个编着长长麻花辫的红发女子，轻盈地跳上了舞台。她只穿了窄小的胸罩，腰间系了一小条丝带。鲍勃转不开眼睛。女子开始跳舞，越转越快，最后随着节奏丢掉了身上全部的衣物。滑稽的是，在鲍勃看来，这竟像是真正的艺术，而不是普通嘉年华的半吊子希米舞①。女子的舞步充满了活力和美丽，仿佛魔咒，定住了鲍勃。
  


  
    “我——我最好去叫霍格兰。”文斯终于挤出话来。已经有好几个居民，就像中了催眠术一般朝一排排小棚子移动，其中还有孩子。小棚子上，艳丽的饰带随风飘动。在火星单调的风景中，这些猎猎而动的闪亮飘带分外惹眼。
  


  
    “我过去仔细看看。”鲍勃·塔克说，“你去找他。”说罢，鲍勃朝嘉年华跑去，越跑越快，扬起一路沙土。
  


  
    

  


  
    托尼·科斯纳对霍格兰说：“至少去看看他们到底有什么东西吧。你知道这次来的不是同一伙人。把该死的微型机器人一股脑儿倒在这地方的不是他们——你也看到了。”
  


  
    “说不定这次来的更可怕。”说归说，霍格兰仍然转向科斯纳家的孩子弗莱德，问道：“你觉得呢？”
  


  
    “我想去看看。”弗莱德·科斯纳已经下了决心。
  


  
    “好。”霍格兰点点头，“有你这句话就够了。反正看看也没坏处。只要我们记住联合国秘密军事警察的告诫就行：我们别太天真，以为自己有本事骗过他们。”他放下扳手，从工作长凳上站起来，走向衣柜，去取外出用的毛边大衣。
  


  
    一行人到了嘉年华，发现“幸运游戏”已经搭好了棚子。仿佛知道他们的心意，这棚子搭在最前面，比姑娘和怪物秀还要靠前。弗莱德·科斯纳丢下身后的大人们，径直冲了过去。他嗅嗅空气，深深吸了口香味，听着音乐，绕过“幸运游戏”，朝怪物秀舞台望去。这次的怪物是他最喜欢的类型——“无身人”。从前的嘉年华也有过这种怪物。不过，这次的最好。在火星正午的日光下，无身人静静地待着。它只有一个头颅，有头发，有耳朵，有一双聪明的眼睛，却没有身体——天知道它是怎么活下来的。总之，弗莱德凭本能知道，它不是假货，而是真正的“无身人”。
  


  
    “都来瞧呀，这是俄耳甫斯，只有一颗头颅，没有身体！”嘉年华的摊贩用扩音装置高声叫着。无身人身边已经聚集了一群人，大多都是孩子，张大了嘴巴，又惊又怕地盯着怪物。“它是怎么活下来的？它是怎么移动的？表演给他们看看，俄耳甫斯。”摊贩扔出一把食物颗粒（弗莱德·科斯纳没看清究竟是什么），丢给那颗头颅。头颅张大嘴巴——大得吓人，跟头颅完全不成比例——吞下落在附近的大部分食物颗粒。摊贩哈哈大笑，继续滔滔不绝。无身人则滚动起来，奋力追赶刚才漏掉的食物。哎呀呀，老天爷！弗莱德心中叹道。
  


  
    “怎么样？”霍格兰来到他身边，“有没有看到能赚到好处的游戏？”他的语气中满是苦涩，“还想不想再朝什么东西扔篮球？”没等弗莱德回答，他就转过身，走开了。霍格兰受的打击太深，输的次数太多。现在的他，只是一个疲惫不堪的普通矮胖子。“我们走吧。”他对其余成年居民说，“我们趁早离开，免得卷入另一场……”
  


  
    “等等。”弗莱德出声制止。他闻到了熟悉的、令人愉悦的恶臭。味道来自右手边的棚子。他立刻朝那个方向走去。
  


  
    这是个套圈游戏棚。守棚子的是个丰满的中年女人，穿着灰衣服，手拿一把轻巧的柳条圈。
  


  
    弗莱德身后，他父亲对霍格兰·瑞伊说：“得用圈子套住里头的商品。只要把圈子丢出去，套在商品上不弹开，这样东西就归你了。”他跟着弗莱德，慢慢朝棚子的方向走去，“我得说，这游戏对意念移物能力者来说，完全是小菜一碟。”
  


  
    “我建议，”霍格兰对弗莱德说，“这一次，你好好看看奖品。看看那些商品。”说归说，他也跟着来了。
  


  
    套圈游戏的奖品整整齐齐地摆着。起先，弗莱德看不出那是什么，只觉得像是复杂的金属制品，全都长得一模一样。接着，他来到棚子边上。中年女人一见他接近，立刻开始唱歌似的吟诵起来，递给他一把柳条圈。一把圈子一块钱——或者说，相当于一块钱的定居点农产品。
  


  
    “这些是什么东西？”霍格兰盯着这些商品，“我——我觉得它们好像是某种机器。”
  


  
    弗莱德回答：“我知道它们是什么。”他在心里接着说，所以，我们必须玩这个游戏。而且，我们必须收集定居点中所有能用来交换的东西，每棵白菜、每只鸡、每头羊、每张羊毛毯，都得集中起来，用来交换游戏票。
  


  
    因为，这是我们仅有的机会。不管沃尔夫将军是否知情，不管他是否赞成，我们都得这么做。
  


  
    “上帝，”霍格兰轻轻地开口，“这些是捕笼啊！”
  


  
    “没错，先生。”中年妇人唱歌似的回答，“这些是稳态捕笼；它们能自动完成所有的活儿，能自己思考。只要放出去，它们就会不停地四处巡逻，永远不会放弃，直到捉住——”她挤眉弄眼，“那个东西。对，您肯定知道它们会捉住什么，先生，就是那些靠你们自己永远不可能捉住的讨厌东西，那些给你们的水里下毒、杀害你们的牛犊、毁掉你们定居点的东西——只要赢下一个捕笼，一个珍贵的捕笼，你们就知道厉害了！等着瞧吧！”她随手丢出一个柳条圈，圈子落在一个光滑的精巧金属捕笼边上，只差一点儿就能套到。女人仿佛在说，只要再认真一点儿，就能套到。这一点清晰地传达给了在场的众人。
  


  
    霍格兰对托尼·科斯纳和鲍勃·塔克说：“我们最少也需要几百个这种捕笼啊。”
  


  
    “为了这几百个，”托尼说，“我们得交出所有的财物。不过，这是值得的。至少，我们这个定居点还能保留下来。”他的眼睛闪着光，“我们开始吧。”接着，他转向弗莱德，“你能玩这游戏吗？你能赢吗？”
  


  
    “我想可以。”弗莱德回答。不过，他已经感觉到，附近某处，嘉年华已经布置了人手，准备使用反意念移动的能力。不过，能力不强，没法跟他抗衡。
  


  
    简直就像……有意安排好的一样。
  


  
    

  


  
    ①一种流行于20世纪20年代的舞蹈，特点是身体快速摆动。

  


  珍贵制品


  
    

  


  
    米尔特·比斯克坐在直升机里，脚下是新近垦殖的沃壤。这里是火星上由他负责的区域。土地上郁郁葱葱——多亏他改建了老旧的供水网络，才为这块土地带来了春天。从前，这儿只有恒久不变的悲凉秋日，只有沙子、癞蛤蟆和干涸开裂的土壤，覆盖着从前遗留的粉尘，一片缺水的单调废墟。这全是上一次普罗克斯人和地球人冲突造的孽。
  


  
    很快，第一批地球移民就会到来，他们会发表声明，占有一片片土地。然后，比斯克就能退休了。也许，他会回地球，或者，他会把地球上的家人接来，行使获取土地的优先权——作为重建工程师，这是他应得的。他负责的黄色地区，比其他任何工程师的区域进展都快。现在，他该获得奖赏了。
  


  
    米尔特·比斯克俯身向前，按下远距通话器的按钮。“我是黄色地区重建工程师。”他说，“我需要一名精神病医生。只要现在有空的医生，谁都可以。”
  


  
    

  


  
    米尔特·比斯克走进德温特医生的办公室。医生站起身，朝他伸出手。“我听说，”医生开口，“你是四十多个重建工程师中最有创造力的，所以你累坏了——这很自然。你已经连干了好多年的活儿。哪怕是上帝，干六天创世的活儿，也要休息呀！等你的时候，我收到了一条从地球传来的便笺，我想你会感兴趣。”他从桌上拿起备忘录，“首批定居者即将到达火星……他们会安顿在你负责的区域。恭喜你，比斯克先生。”
  


  
    米尔特·比斯克站了起来，“我能不能回地球？”
  


  
    “要是你回地球，是想把家人接来，在这儿取得土地，那么——”
  


  
    比斯克说：“我希望你帮我个忙。我太累了，太……”他打了个手势，“也许是太压抑了。反正，我想让你帮忙安排，打包我的工具和我养的瓦格植物，放进回地球的交通飞船里。”
  


  
    “整整六年的辛苦劳作，”德温特大夫说，“到头来，你却要放弃应得的酬劳？我最近刚去过地球，那里还是你记忆中那样，一点儿没变……”
  


  
    “你怎么知道在我记忆中，地球什么样？”
  


  
    “或者，”德温特不露痕迹地修正道，“我该说，就像从前那样，挤挤挨挨全是人，一座小小的公寓里挤了七户人家，共用一间小得可怜的厨房。高速公路也堵得要命，不到上午十一点根本别想动。”
  


  
    “六年了，我身边只有自动机器设备。”比斯克回答，“身边挤挤挨挨全是人，倒能让我松口气。”他心意已决，不管他在这儿做出了多大贡献——或者应该说，就因为他在这儿做了贡献，他才要回家。精神科医生说什么都没用。
  


  
    德温特大夫用轻柔愉快的调子继续道：“要是我告诉你，你的妻子和孩子们，也在第一批来火星的乘客名单中呢？”他又从整洁的办公桌上拿起一份文件，仔细看了看，说：“菲·比斯克太太，还有劳拉·C.比斯克、琼·C.比斯克，一位成年女士，两个小女孩。这是你的家人吧？”
  


  
    “没错。”米尔特·比斯克机械地回应道，眼睛却直愣愣盯着前方。
  


  
    “所以，你看呀，你没法回地球了。快带上假发，准备去三号机场迎接她们吧！别忘了换掉你的牙齿。你现在还戴着那副不锈钢的假牙呢。”
  


  
    比斯克一脸懊恼地点点头。普罗克斯-地球战争引爆了核弹，降下的辐射尘让所有的地球人都失去了头发和牙齿，比斯克也一样。他在地球买过昂贵的假发。不过，火星黄区的重建工作只有他一个人，所以这么多年来，他一次也没有用到过假发。至于牙齿，他个人觉得不锈钢的假牙比自然色的塑料牙舒服多了。不过，这只能说明，他实在太缺乏人际交往。他心中略略有些内疚，德温特大夫也许是对的。
  


  
    不过，内疚并不是新鲜事。自从打败普罗克斯人后，他一直觉得内疚。他对战争愤愤不平，两个对立的文明，都有正当的需求，其中一个却要受苦受难，这不公平。
  


  
    火星也是战争争夺的焦点。两个文明都想把火星当作殖民地，以疏散过量的人口。感谢上帝，在战争的最后一年，地球采取了正确的策略……幸亏如此，此刻在火星修修补补的才是他这样的地球人，而不是普罗克斯人。
  


  
    “顺便提一句，”德温特大夫说，“我碰巧了解到，你打算向重建工程师同伴发表演讲。”
  


  
    米尔特·比斯克迅速抬起头。
  


  
    “而且，”德温特大夫说，“我们也知道，他们此刻正在红区集会，准备聆听你的讲话。”他拉开抽屉，拿出个溜溜球，站起身，娴熟地玩起了“遛狗”动作。
  


  
    “你打算做的演讲里充满了不理智的恐慌，说感觉有什么不对，却说不出不对在哪儿。”
  


  
    比斯克盯着溜溜球，“这是普罗克斯系统中流行的玩具。有一回，我在稳态报纸里读到过。”
  


  
    “唔。据我所知，这玩具起源于菲律宾。”德温特大夫全神贯注，换成了“环游世界”动作。他玩得很不赖。“我在想，要不要冒昧给重建工程师集会送一份诊断书，证明你的精神状态有问题。虽然有些对不起你，不过诊断书会被大声朗读出来。”
  


  
    “我坚持要在集会上做演讲。”比斯克回答。
  


  
    “嗯，那么，我倒是想了个折中的办法。你先去迎接来火星的家人。之后，我们会给你安排一次回地球的旅行，费用由我们支付。你呢，你要答应，不在重建工程师集会上演讲，也不要通过任何途径把你缺乏根据的恐慌散播出去。”德温特紧紧盯着他，“毕竟，现在正是关键时刻。第一批移民马上就到，我们希望大家心中安稳，不要节外生枝。”
  


  
    “能帮个忙吗？”比斯克说，“让我看看你戴的假发，再看看你的假牙。这样，我才能确定你是个地球人。”
  


  
    德温特大夫拎起自己的假发，拔出口中的假牙。
  


  
    “我接受这个折中方案。”米尔特·比斯克说，“不过，你得保证，让我妻子来到我专门为她保留的那块地。”
  


  
    德温特点点头，扔给他一个小小的白信封，“这是你的票。当然是往返票，因为你肯定会回来的。”
  


  
    但愿如此，比斯克拿起信封，心中思忖。不过，这取决于我在地球上的所见所闻。
  


  
    或者说，他们所允许的见闻。
  


  
    他有种预感，他们不会允许他看到多少东西。应该说，在普罗克斯技术力所能及的范围内，尽量不让他看到真实的地球。
  


  
    

  


  
    飞船抵达地球。一位身着漂亮制服的导游正在等候，“您是比斯克先生？”
  


  
    导游苗条诱人，非常年轻。她迅速朝前跨了一步，自我介绍道：“我是玛丽·爱波赛斯，负责帮您制订游览计划并陪伴您。在您短暂逗留期间，我会带您参观这颗星球。”她露出明媚的职业笑容。比斯克吃惊不小。“我会时时刻刻陪在您身边，无论白天黑夜。”
  


  
    “夜里也一样？”他好不容易挤出话来。
  


  
    “没错，比斯克先生。这是我的工作。您在火星上劳作了这么多年——对您的劳动，我们地球人理当鼓掌喝彩并高度评价——不过，您乍一回地球，肯定会有些摸不着方向。”她亲密地贴到他身边，挽住他的手臂，将他引向停泊在一旁的直升机，“您想先去哪儿？纽约城？百老汇？俱乐部、戏院、餐厅？……”
  


  
    “不，先去中央公园。我想找一条长椅坐坐。”
  


  
    “可是，比斯克先生，中央公园已经不存在了。您在火星的时候，那地方已经变成了专供公务员的停车场。”
  


  
    “这样啊。”米尔特·比斯克说，“那么，旧金山的朴茨茅斯广场也行。”他拉开了直升机的门。
  


  
    “那个啊，也成了停车场。”爱波赛斯小姐难过地摇了摇头。她有一头长长的光亮红发。“我们的人口实在太多了。再想点儿别的，比斯克先生。公园还剩几个，一个大概在堪萨斯州，还有两个在犹他州南部，靠近圣乔治。”
  


  
    “真是坏消息。”米尔特说，“我能不能用一下那边的安非他明①自动贩卖机？我得投币买一剂，提提精神，高兴起来。”
  


  
    “当然可以。”爱波赛斯小姐亲切地点头。
  


  
    米尔特·比斯克走到飞船空港附近的兴奋剂自动贩卖机旁，把手伸进衣袋，找了一枚一角硬币，塞进了投币处。
  


  
    硬币穿过整个贩卖机机身，落到人行道上，弹了开去。
  


  
    “奇怪。”比斯克莫名其妙。
  


  
    “我想我知道为什么。”爱波赛斯小姐说，“您的一角硬币是火星制造的，只能在引力小的地方用。”
  


  
    “唔。”说着，米尔特·比斯克把硬币放了回去。爱波赛斯小姐说得没错，他的确有点摸不着方向了。他立在一旁，一边看着她从自己身上找出硬币塞进投币口，让机器吐出一小管安非他明兴奋剂，一边琢磨。她刚才的解释虽然说得通，但是……
  


  
    “现在是本地时间晚上八点。”爱波赛斯小姐说，“我还没吃过晚饭呢。您当然已经在飞船上吃过了。不过，您愿意带我去餐馆用餐吗？我们可以叫一瓶黑皮诺②葡萄酒，边喝边聊。您可以给我讲讲您模糊的预感。据我所知，您预感到恐怖，有什么不对劲，预感自己了不起的重建成就全都徒劳无益。我很想听听。”她引他回到直升机旁，两人钻了进去，一同挤在后座上。她的身体温暖柔软，肯定是地球人。米尔特·比斯克有些难为情，心怦怦猛跳，像是犯了疲劳综合征。他有很久没跟女人贴这么近了。
  


  
    直升机的自动电路启动，从空港停机坪升起。比斯克开口道：“听着，我是已婚男人，还有两个孩子。我来地球是有目的的。我想证明，其实，在那场战争中，赢的是普罗克斯人，我们这些残存的地球人都是普罗克斯政府的奴隶，辛苦劳动……”他说不下去了。这没用。爱波赛斯小姐仍然紧紧挨着他。
  


  
    直升机越过纽约城上空。“您真觉得，”爱波赛斯小姐反问，“我是普罗克斯间谍？”
  


  
    “不——不是。”米尔特·比斯克回答，“我想不是。”从目前情况判断，不太可能。
  


  
    “您在地球逗留期间，”爱波赛斯小姐继续说，“别去住那些狭小吵闹的酒店了。您就住我家吧，我在新泽西有一套公寓，那儿地方宽敞。我非常欢迎您来。”
  


  
    “行。”比斯克觉得争辩也没用，于是应承下来。
  


  
    “好。”爱波赛斯小姐对直升机发出指令，直升机转向北方。“我们去我的公寓用晚餐，这样省钱。而且，现在这时候，随便哪家过得去的餐馆都得排两小时的队，很难找到空位。您大概已经忘了这儿的情况。我们可以把这儿一半的人口移民去火星，真是太好了。”
  


  
    “嗯。”比斯克的身体仍然绷得紧紧的，“他们会喜欢火星的。我们的重建工作很出色。”说着，他心中又涌起一些热情，为自己和伙伴们的重建工作自豪，“等您亲眼看过就知道了，爱波赛斯小姐。”
  


  
    “叫我玛丽。”说着，爱波赛斯小姐整理了一下自己鲜红的假发。直升机机舱太狭窄，稍稍一动，假发就移位了。
  


  
    “好。”比斯克应道。他心中有一丝不安，觉得有负妻子。不过，总的来说，感觉挺好。
  


  
    “地球上变化很大。”玛丽·爱波赛斯说，“人口过剩的压力太大。”她按了按自己的假牙——假牙也移位了。
  


  
    “嗯，我看到了。”米尔特·比斯克应道，同时也整了整自己的假发和假牙。我会不会弄错了？他自问。毕竟，脚下就是纽约城的灯火。地球绝对不是无人的废墟，文明保存完好。
  


  
    可是，这一切，会不会只是幻觉，是未知的普罗克斯精神技术操纵他大脑的结果？他口袋里的一角硬币确确实实从安非他明贩卖机里掉了下来，这可是一点儿不假的事实。这是不是说明，有什么地方不对劲？虽然只是小细节，背后却藏有可怕的秘密？
  


  
    也许，那地方根本没有贩卖机。
  


  
    

  


  
    第二天，他和玛丽·爱波赛斯去了犹他州南部山脉附近，那里有仅剩的几个公园之一。公园很小，不过里头绿意盎然，赏心悦目。米尔特·比斯克歪在草地上，望着一只松鼠。毛茸茸的松鼠跑向一棵树，步伐像个棒球手，灰色的大尾巴在身后抖动，仿佛小河的波浪。
  


  
    “火星上没有松鼠。”米尔特·比斯克睡意朦胧地说。
  


  
    玛丽·爱波赛斯穿着露出大半个身体的日光浴泳衣，四肢伸开，躺在草地上，闭着眼睛。“这儿真好，米尔特。在我想象中，火星就是这个样子。”远处的道路上车流滚滚。车流的噪音让米尔特想起太平洋的波浪，催人入眠。一切安好。他丢了个花生给松鼠。松鼠转了向，迈着威基特的步子，朝花生蹦跳过来，聪明的小脸不住地抽动。
  


  
    松鼠拿到了花生。它就地坐下，直着身体，爪子捧着花生。米尔特·比斯克又朝它右边丢了一颗。松鼠听到花生落到枫树叶子中间，耳朵猛地竖了起来。这让米尔特想起从前跟家里猫咪玩过的游戏。猫是他和哥哥的宠物，是只公猫，年纪很大，整天睡眼朦胧。那会儿地球上人口还没有过剩，家里饲养宠物还是合法的。有时候，他会趁南瓜（猫咪的名字叫南瓜）快睡着的时候，把某样小东西丢到房间的角落里。闻声，南瓜会猛地惊醒，圆睁双眼，竖起耳朵，不住转动。之后的十五分钟里，它会一直坐着，仔细倾听，凝神观看，琢磨到底是什么东西发出的声响。这是他跟这只老公猫开的善意玩笑。想起南瓜，米尔特心中难过。南瓜，他最后一只合法的宠物，它死了多少年了？不过，等到了火星，宠物就又会合法了——想到这儿，他高兴了一些。
  


  
    这几年，重建火星的时候，他也确实养了宠物。他养了一株火星植物。他把植物带到了地球，现在就放在玛丽·爱波赛斯公寓客厅的咖啡桌上。在这儿，植物的枝条蔫蔫地垂了下来，陌生的地球环境不适合它。
  


  
    “奇怪。”想到这儿，米尔特嘟哝道，“我的瓦格植物居然没有茁壮生长。我还以为，在地球湿润的环境里……”
  


  
    “因为重力，”玛丽闭着眼睛回答，“地球引力对它来说，太强了。”她的胸脯有规律地起伏，看来就快睡着了。
  


  
    米尔特望着女子仰面朝天的轮廓，记起南瓜，还有对南瓜开的玩笑。入眠前这一刻，半醒半睡，意识和潜意识混在一起……于是，他伸手捡起一颗鹅卵石。
  


  
    他把鹅卵石扔进玛丽头边的树叶中。
  


  
    玛丽立刻坐了起来，双眼受惊圆睁，日光浴泳衣带子松开，从身上滑下。
  


  
    她的两只耳朵都竖了起来。
  


  
    “玛丽，”米尔特说，“我们地球人早就没法控制我们耳朵上的肌肉组织了！就连神经反射也不存在了。”
  


  
    “你说什么？”玛丽一边系带子，一边迷糊地眨着眼睛。
  


  
    “我们竖起耳朵的本领已经退化啦！”米尔特说，“狗和猫才能竖起耳朵。光是检查我们的外形，是没法知道这一点的——因为那些肌肉仍然存在。所以，你犯错误啦！”
  


  
    “我不明白你在说什么。”玛丽的声音有些不高兴。她全神贯注地整理日光浴泳衣的胸衣，不理会米尔特。
  


  
    “我们回公寓吧。”米尔特站了起来。他不想再在公园里闲躺了，因为，他已经不再相信公园真实存在。不真实的松鼠，不真实的草地……会有真实吗？他们会让他看幻象底下的真实吗？他十分怀疑。
  


  
    两人朝停泊在一旁的直升机走去，松鼠跟了他们一小段路。接着，它把注意力转向另一家地球人，其中有两个小男孩。孩子们给松鼠扔坚果，松鼠劲头十足地蹦了过去。
  


  
    “像真的一样。”米尔特评论。确实像真的。
  


  
    玛丽说：“德温特大夫不在这儿，真是太糟糕了。他本可以帮你的。”她的声音出奇地冷硬。
  


  
    “我想也是。”米尔特回答。两人钻进直升机。
  


  
    

  


  
    两人回到玛丽的公寓，火星瓦格植物已经死了。显然，是死于脱水。两人站在死去的植物前，看着这株曾经鲜活的植物，变成死气沉沉的干裂植株。
  


  
    “这个，再怎么解释也没用。”米尔特说，“你知道这意味着什么。地球本该比火星更加湿润。哪怕重建工作做得再好，火星的湿度也比不上地球。可是，这株植物却彻底脱水而亡。这说明，地球空气中已经没有水分了。我猜，这是因为普罗克斯炸弹把海洋蒸发干了，对吧？”
  


  
    玛丽什么也没说。
  


  
    “我不明白的是，”米尔特说，“你们族人为什么还要在我眼前保持幻象。我明明已经完成了工作。”
  


  
    沉默片刻后，玛丽说：“也许还有其他星球需要重建，米尔特。”
  


  
    “你们的人口有这么多？”
  


  
    “我是说这儿，地球。”玛丽说，“地球的重建工作得花上好几代人的时间。我们需要每一位重建工程师，需要你们所有人的才华和能力。”她补充道，“当然，这么说只是顺着你的假设，逻辑推断而已。”
  


  
    “那么，我们下一步的工作目标就是地球，所以你们才放我来这儿。其实，是想让我留下。”
  


  
    一瞬间，他全明白了，清清楚楚。“我再也回不到火星，见不到菲了。你是她的替代品。”这样，都说得通了。
  


  
    “嗯，”玛丽嘴角微弯，“应该说，是我想代替她。”她抚摸他的手臂，赤着脚，穿着泳衣，慢慢朝他越贴越近。
  


  
    他吓坏了，连忙后退，麻木地捡起死去的植物，来到公寓垃圾处理通道前，把干得发脆的植物丢了进去。植物瞬间消失。
  


  
    “现在，我们该去纽约现代艺术博物馆了。要是有时间，再去一趟华盛顿特区的史密森尼博物馆。他们要我把你的行程排满，免得你空下来东想西想。”玛丽的声音很起劲。
  


  
    “可是，我已经在东想西想了。”米尔特看着她脱下身上的日光浴泳衣，换成灰色的羊毛针织裙。现在你知道了，他对自己说，这一切无法阻止。每个完成片区工作的重建工程师都会经历这一遭，我不过是头一个而已。
  


  
    至少，我并不孤单。想到这儿，他觉得好受了些。
  


  
    “我看起来怎么样？”玛丽一边在卧室镜子前涂抹着唇膏，一边问。
  


  
    “挺好。”他漫不经心地回应，心里仍在琢磨。不知玛丽会不会挨个跟所有的重建工程师见面，然后成为他们的情人。玛丽表里不一，不是地球人。这还不算，他连这样的玛丽都保不住。
  


  
    他想，我居然会为失去玛丽感到难过，真是没道理，不该有这种念头。
  


  
    他明白，自己喜欢玛丽。不管她是不是地球人，玛丽是活生生的。至少这一点是真实的。虽然地球人输了，总算没输给影子，而是输给了活生生的有机体。这么一想，他又高兴起来。
  


  
    “我们要去现代艺术博物馆啦，准备好了吗？”玛丽轻快地说道，露出微笑。
  


  
    

  


  
    之后，在史密森尼博物馆，看过“圣路易斯之魂”③和怀特兄弟了不起的古代飞机（飞机太老，看那模样，少说也有一百万年历史）之后，他终于发现了自己暗暗期待的展览。
  


  
    他没跟玛丽打招呼——她正入迷地望着一盒天然未切割的宝石——悄悄溜了开去。片刻后，来到一块围着玻璃墙的区域。牌子上写着：
  


  
    

  


  
    普罗克斯军队，2014
  


  
    

  


  
    里面，僵立着三个普罗克斯士兵。他们端着随身武器，黑洞洞的枪口污秽肮脏，立在用自己的飞船残骸拼凑成的临时掩体里。染血的普罗克斯旗帜无力垂下。这是一群被打败、被包围的敌人。这三个生物马上就会投降，或者被杀。
  


  
    几个地球参观者来到展览前，呆呆地望着里头。离他最近的是个灰头发中年男人，戴着眼镜。米尔特·比斯克对他说：“跟真的一样，嗯？”
  


  
    “是啊。”男子回答，“你参战了？”说着，他瞄了米尔特一眼。
  


  
    “我参加了重建。”米尔特说，“我是黄区工程师。”
  


  
    “哦！”男子点点头，像是觉得他挺了不起，“哎呀，这几个普罗克斯人真吓人，就像要从展览里走出来，把我们都杀掉。”他咧嘴一笑，“得夸他们一句，普罗克斯人真能打。他们投降前，可是好好打了一仗。”
  


  
    男子的妻子站在他身边，也是灰发，神情紧张，不满地说：“他们手上拿着枪，吓得我发抖。太真实了。”说着，她走了开去。
  


  
    “你说得对。”米尔特·比斯克接过话头，“他们的确真实得吓人——因为他们本来就是真的。”这种展览，不必制造幻象。因为，真实的东西就在身边，唾手可及，十分方便。米尔特从护栏下钻了进去，摸到透明的玻璃，抬起脚，用力一踢。玻璃碎裂，碎片雨点般落下，发出嘈杂巨响。
  


  
    玛丽闻声赶来。米尔特从僵立的普罗克斯人手里拿过一把步枪，将枪口对准玛丽。
  


  
    玛丽停下，喘着气，看着他，什么也没说。
  


  
    “我愿意为你们工作，”米尔特用专业的姿势端着步枪，“毕竟，我的种族已经消亡，我不可能为他们重建殖民地。这一点，我很清楚。但是，我要知道真相。让我看看真实的地球，我就回去工作。”
  


  
    玛丽说：“不，米尔特，要是你知道了真相，就活不下去了。你会调转枪口，对着自己。”她的声音很平静，甚至带着同情。可她的眼睛却又大又亮，神情机警。
  


  
    “那么，我就杀了你。”他回答，“之后，再自杀。”
  


  
    “等等。”她思索着，“米尔特，别逼我。现在，你还什么都不知道，就已经成了这般悲惨模样，要是让你看到自己星球的真实模样，你觉得自己会怎么样？地球上那副景象，就连我也看不下去，而我不过是——”她犹豫了。
  


  
    “说啊。”
  


  
    “我不过是——”她挤出几个字来，“一个游客。”
  


  
    “不管怎么说，我一直是对的。”他说，“说出来，承认吧。”
  


  
    “你是对的，米尔特。”她叹了口气。
  


  
    两名穿制服的博物馆守卫握着手枪出现了，“你没事吧，爱波赛斯小姐？”
  


  
    “目前没事。”玛丽回答。她的眼睛一直盯着米尔特，还有他手中的步枪。“待命。”她命令两名守卫。
  


  
    “是，长官。”守卫应道，没有动。
  


  
    米尔特问道：“地球女人，有没有活下来的？”
  


  
    怔了一会儿，玛丽回答：“没有，米尔特。不过，生物分类上，我们普罗克斯人跟你们是同一个属，这你清楚。我们可以跟你们交配，产下后代。这么说，你有没有好过些？”
  


  
    “嗯。”他回答，“好多了。”其实，他只想立刻调转枪口，对着自己。他费尽全力，才算抑制了这个冲动。他一直都是对的。火星三号机场的那东西不是菲。“听着。”他对玛丽·爱波赛斯说，“我要回火星。我来这儿是想证明些东西，现在已经得到了证明。我想回去了。也许，我还会跟德温特大夫会面，请他帮我。对此，你有反对意见吗？”
  


  
    “没有。”她似乎能理解他的感受，“毕竟，在火星，你完成了自己的任务。你有权利回去。不过，到头来，你总得来地球，着手重建。我们可以等上一年，甚至两年。不过，火星总会住满人，我们需要另外的空间。在这儿，重建工作会更加困难……你会看到的。”他看得出，她努力想笑，却没笑出来。
  


  
    “我很难过，米尔特。”
  


  
    “我也很难过。”米尔特·比斯克说，“咳，那株瓦格植物死去的时候，我就开始难过了。那时候，我就明白了真相——我明白，自己的怀疑得到了证实。”
  


  
    “有件事也许能引起你的兴趣。你的同伴，红区工程师克利夫兰·安德，代替你在集会上做了演讲，把你的猜疑加上他自己的猜疑，传递给了大家。大家投了票，决定派一名官方代表来地球调查。这名代表已经上路。”
  


  
    “我的确有兴趣。”米尔特回答，“不过这不重要，也改变不了事实。”他放下步枪，“我现在能不能回火星？”他深感疲惫，“告诉德温特大夫，我这就回去。”告诉他，他想，准备好他所有的精神治疗技术，想要治好我，少了恐怕不行。“地球上的动物呢？”他问道，“有没有活下来的物种？比如狗、猫？”
  


  
    玛丽瞄了一眼博物馆守卫，跟他们在一瞬间无声地交流了几句。接着，玛丽回答：“也许，现在没关系了。”
  


  
    “什么没关系？”米尔特·比斯克问道。
  


  
    “让你看看没关系。只看一会儿。你对事实真相的接受程度比我们设想的要好。在我们看来，你有权利看到真相。”她又说：“米尔特，狗和猫都活下来了，现在生活在废墟里。来看看吧。”
  


  
    他跟在她身后，心想：没准，自从我们见面以来，她第一次说对了——我也许并不想看。我能承受真相吗？我能承受那些他们觉得我无法接受所以一直瞒到现在的事实吗？
  


  
    到了博物馆出口坡道处，玛丽停了下来，说：“到外头去吧，米尔特。我在这儿等着，等你回来。”
  


  
    他犹犹豫豫地走下了斜坡。
  


  
    他看见了真相。
  


  
    跟她说的一样，只有废墟。城市被削平，只剩下三英尺的高度。一幢幢大楼变成了一个个中空的广场，里面空空荡荡，仿佛无数废弃的陈旧庭院。他没法相信眼前的一切是新近造成的。这一大片无人的残骸简直就像从古至今一直存在，一直都是如今的模样。它们——变成如今的模样，到底有多少年了？
  


  
    右手边，一个小小的精巧机械“扑通”一声落到了满是瓦砾的街道上。他的目光注视着这东西，看着它伸出一条伪足，试探性地掘入附近的一座喷泉。钢铁和水泥制成的喷泉顿时变成了粉末，露出光秃秃的地面。地面呈暗褐色——方才摧毁喷泉的时候，自动维修机器放出的原子热能把地面烤焦了。米尔特·比斯克想，这一定是个重建机器，跟我在火星上用的没多大差别。至少，这儿还有旧时残留，需要这台机器来清除。根据自己在火星上重建的经验，米尔特明白，几分钟之内，就会有另一台同样精巧的机械跟上，为新建筑打下地基。
  


  
    荒废的街道对面，米尔特辨认出两个灰色细瘦的影子，注视着这小规模的清理工作。鹰钩鼻，天然的浅色头发盘成高高的螺髻，耳垂挂着重物，拖得很长——是普罗克斯人。
  


  
    他们是来地球旅游的访客，来这儿见证战败种族的遗迹是如何被彻底抹掉的，享受其中的满足感。有一天，这儿会耸立起一座纯粹的普罗克斯城市，充斥着奇特宽广的普罗克斯建筑和街道，还有一幢幢完全相同、盒子似的大楼，大楼之下会有众多地下结构。普罗克斯公民，就像刚才那两位一样，会在各条坡道上来来往往，开始日常生活。坡道上会有行色匆匆的人流。米尔特心里思忖，不知道地球的狗啊、猫啊，会怎么样？玛丽说，它们现在生活在废墟里。以后，就连它们也会灭绝吗？
  


  
    也许不会完全灭绝。博物馆、动物园之类的地方，还会有几只留存，成为供普罗克斯人赏玩的奇珍——老旧过时、无足轻重的生物圈最后的幸存者。
  


  
    不过，玛丽说得对，普罗克斯人跟地球人是同一属的生物。就算普罗克斯人不跟残存的地球人通婚交配，他熟悉的人属生物也会继续存在下去。而且，他觉得，这两个种族之间一定会通婚的，他本人跟玛丽的关系就是预兆。作为个体，他们相差并不大。也许，还会有美好的结果。
  


  
    美好的结果，他一边转身回博物馆一边想，就是出现一支既非纯普罗克斯人也非纯地球人而真正全新的种族。至少，我们还能存着这一点儿希望。
  


  
    地球会被重建。他本人亲眼目睹了重建工作的进行。尽管进展缓慢，但也是进展。
  


  
    也许是因为普罗克斯人缺乏他和他的工程师同伴们的重建经验。
  


  
    不过，现在火星重建工作已经完成，他们可以开始在地球上工作了。地球的未来并不是全然绝望的。并不是。
  


  
    他回到博物馆，来到玛丽身边，哑着嗓子开口：“劳驾，给我弄只猫，让我带回火星。我向来喜欢猫，尤其是条纹橘猫。”
  


  
    一名博物馆守卫向同伴递了个眼神，说：“这我们可以安排，比斯克先生。我们可以弄一只——‘狮崽’，是这么说的吗？”
  


  
    “我想，应该说‘猫崽’。”玛丽纠正道。
  


  
    

  


  
    回火星的飞船上，米尔特·比斯克坐在座位上，膝头放着一只盒子，盒子里装着橘色小猫崽。他在脑中盘算：再过十五分钟，飞船就会降落火星，德温特大夫——或者说，那个假扮成德温特大夫的东西——会来迎接我。到了那时候，就太迟了。现在，从他坐的地方，能看到紧急出口内舱门，还有红色警示灯。
  


  
    他有个计划，计划的中心就是那个舱门。不算理想，但也能行。
  


  
    盒子里的猫崽伸出一只爪子，拍打着米尔特的手，尖利的小爪子从他手上扒过。他心不在焉地拉开猫咪的爪子，把手缩到猫咪够不到的地方。反正你也不会喜欢火星。他一边在心中对猫咪说话，一边站了起来。
  


  
    他带着盒子，飞快地来到紧急出口前，迅速打开内舱门。空姐来不及阻止，他一步跨进气闸，同时锁上身后的内舱门。他在逼仄的气闸里待了一会儿，随即着手去扭沉重的外舱门。
  


  
    “比斯克先生！”隔着内舱门，传来空姐发闷的声音。她正七手八脚地摸索着，拼命想把门打开，过来抓他。
  


  
    他扭开外舱门时，盒子里的猫咪哀号起来。
  


  
    你也怕？米尔特·比斯克停下了动作。
  


  
    死亡，空虚，还有太空中绝对的寒冷，从开了一条缝的外舱门中渗进来，透入他全身。他闻到了死亡空虚而寒冷的味道。跟猫咪一样，他体内的本能也让他退缩。他犹豫了，抓着盒子，没有再推开外舱门。就在这一刻，空姐抓住了他。
  


  
    “比斯克先生，”空姐快哭了，“您是不是疯了？老天在上，您到底在干什么？”她猛地一拉，关上外舱门，把紧急出口重新转到关闭状态。
  


  
    “你明明知道我在干什么。”说着，米尔特·比斯克任由空姐把他拉回飞船，安顿到自己的座位上。他暗想，别以为是你阻止了我，不是你的功劳。我明明可以推开门，但我改了主意。
  


  
    为什么我会改主意？
  


  
    

  


  
    之后，在火星三号机场，德温特大夫果真前来迎接他。
  


  
    两人走向停泊在一旁的直升机，德温特大夫用担忧的口吻说：“我刚刚听说，在旅途中……”
  


  
    “嗯，我是想自杀来着，但我改了主意。也许你知道为什么。毕竟你是精神科大夫，是研究我们心思的权威。”说着，他小心地跨进直升机，免得撞到装着地球猫咪的盒子。
  


  
    直升机起飞，飞过湿润的绿色田野。田里种着高蛋白小麦。“你还会跟菲一起认领原定的那块土地吗？”德温特大夫问道，“毕竟，你已经知道了……”
  


  
    “会。”他点点头。反正，据他所知，他别无选择，别无所有。
  


  
    “你们地球人，”德温特摇摇头，“真是了不起。”他注意到米尔特·比斯克膝盖上的盒子。“盒子里是什么？地球生物？”他狐疑地看了看盒子里的猫崽。很明显，对他来说，这是异种外星生命，“真是古怪的有机体。”
  


  
    “这东西能跟我作伴。”米尔特·比斯克说，“我工作的时候它能跟我作伴，不管是在火星上经营自己的私有土地，还是……”还是帮你们普罗克斯人重建地球——他没有把话说出口。
  


  
    “这东西是不是叫‘响尾蛇’？我听到它摇响自己的尾巴啦！”德温特大夫挪开身子。
  


  
    “这是它在发出咕噜声。”米尔特·比斯克抚摸着猫咪。自动驾驶的直升机带着两人飞过单调的红色火星天空。米尔特明白，有这只熟悉的生物作陪，自己才能免于疯狂。有它在，自己才能继续活下去。他心存感激，虽然我的种族被打败、被摧毁了，幸好地球上仍有其他生物幸存。等我们重建地球的时候，我们得想法子说服普罗克斯当局，允许我们建造一个地球保护区。这就是我们下一步的任务。他又拍了拍猫咪——至少，我们还能存着这个希望。
  


  
    德温特大夫在他身旁陷入沉思。他很欣赏米尔特·比斯克膝头盒子里装的那只模拟体。这只模拟体出自驻扎在第三行星的工程师手笔，工艺精湛。就连他，也觉得模拟体的技术成就令人钦佩。他很清楚其中的细节，米尔特·比斯克本人则不会明白。这个人工制品（地球人还以为是真正的有机体，来自他们熟悉的过去），会成为维系此人精神平衡的枢纽。
  


  
    其他重建工程师怎么办？等他们一个个完成工作，无论是否情愿，都必须醒来，面对真相。该用什么帮他们挨过这一刻？
  


  
    每个人都会有适合他们的人工制品。这一个，或许是条狗（狗的模拟体比猫更加精细）；那一个，或许是个适婚年龄的女性。总之，每个人都会得到一个“幸存的例外”——一个重要的、活着的生物。地球上的生物，其实已经全部灭绝。这些“例外”都是从业已灭绝的物种中精选出来，专为每个工程师制造的。只要研究每一个工程师的过去，就能找到线索，弄明白他们需要什么生物——比斯克就是例子。早在他猛然惊醒、惊恐不已、急着回地球的前几周，这只模拟体猫就已经准备就绪。再比如，另一名工程师安德，则需要一只鹦鹉。鹦鹉已经在制造当中。等到安德想要回地球的时候，鹦鹉就该完工了。
  


  
    “我叫它‘雷霆’。”米尔特·比斯克说。
  


  
    “好名字。”德温特大夫——最近这段时间，这就是他的头衔——回答。大夫暗自思忖：真遗憾，我们不能让他看到地球的真实模样。而他，居然接受了自己眼前所见的“地球”，也是件很有意思的事情——因为，在某种程度上，他自己也知道，在两个种族打过如此规模的战争后，根本不可能有什么东西幸存。很明显，是他自己拼命想要相信，地球上总有些遗迹躲过了劫难，哪怕是瓦砾也好。不过，话说回来，紧抓着幻影不放，正是典型的地球人思维。他们不是现实主义者，所以，才输掉了战争。
  


  
    “这只猫，”米尔特·比斯克说，“肯定是抓捕火星蛇型鼠的好手。”
  


  
    “没错。”德温特大夫附和，同时暗自补充，只要电池够用就行。他也伸出手，拍拍猫咪。
  


  
    一拍之下，猫咪体内的某个闸门随即合上。猫咪咕噜得更响了。
  


  
    

  


  
    
      ①中枢神经兴奋剂。
    


    
      ②著名的葡萄品种，常用来酿造红葡萄酒。
    


    
      ③一架单人单引擎飞机。美国冒险家林德伯格驾着这架飞机，于1927年首次完成跨越大西洋的单人不着陆飞行。
    

  


  闭缩综合症


  
    

  


  
    雷达屏幕上，维和警官凯勒布·梅耶斯发现了一辆速度飞快的地面车辆。车子的速度已经达到每小时一百六十英里，超过了当地法律限制。他立刻明白，开车的司机卸掉了车辆的限速装置。所以，这名司机肯定是个蓝领，是惯于捣鼓车辆的工程师或者技术员。要逮捕这样的人，注定麻烦。
  


  
    梅耶斯用无线电联系了朝北十英里处的另一辆警车。“等他开过你身边，直接开枪打掉动力装置。”他向同伴建议，“车子太快，拦不住。”
  


  
    下午三点十分，车子终于停下了。它失去了动力，滑到公路路肩上。梅耶斯警官按下按钮，悠闲地起飞，一路向北，直到发现那辆无动力的车子。闪着红灯的警车，正努力越过密集的车流，朝这辆车子开去。等警车开到现场，梅耶斯也正好落地。
  


  
    两名警察小心翼翼地接近停在一旁的车子，脚上的靴子踩得碎石子咯吱作响。
  


  
    方向盘后坐着个细瘦的男子，穿着白衬衣，打着领带，一脸茫然，直愣愣地瞪着前方。他一点儿也没有注意到两名一身灰衣的警官靠近。警官们都带着激光步枪，防弹泡泡从头盖骨一直裹到大腿。梅耶斯拉开车门，朝里瞄了一眼。同伴则紧握步枪，以防车里有埋伏——光是这个礼拜，旧金山就已经有五名警察被杀了。
  


  
    “你知道吧？”梅耶斯对沉默的司机说，“去掉车辆的限速装置，就会被吊销驾驶执照两年。这么大的代价，值得吗？”
  


  
    愣了一会儿，司机动了动脑袋，回答：“我病了。”
  


  
    “精神上？还是身体上？”梅耶斯按下绑在喉咙口的紧急按钮，接通3号线路——旧金山综合医院。如果有需要，五分钟之内就会有救护车赶到。
  


  
    司机哑着声音回答：“我觉得身边的一切都不真实。我觉得，只要我开车开得够快，就能到达某个——真实不变的地方。”他用手摸索着车子的仪表盘，好像不相信这一块塞满衬垫的表面真实存在。
  


  
    “让我看看你的喉咙，先生。”说着，梅耶斯打开电筒，照向司机的面部。
  


  
    他抬起司机的下巴，司机条件反射地张开嘴巴，一口牙齿保护完好。梅耶斯一直照到喉咙深处。
  


  
    “看见没？”同伴问。
  


  
    “看见了。”梅耶斯看到了那东西的反光。那是安装在喉部的抗癌组件。看来，司机不是地球人。所有的外星人类都有癌恐惧症。这名司机，这辈子大部分时间，大概都在某个殖民世界度过，呼吸过滤的纯净空气——所有的殖民地都会由自动重建设备制造出人工大气层，然后才有人类定居。所以对外星人来说，恐惧地球空气也在情理之中。
  


  
    “我有个二十四小时医生。”司机从口袋里掏出钱包，从中抽出一张卡片。他把卡片递给梅耶斯，手不住颤抖，“他是心身医学①专家，住在圣何塞。你能把我带到他那儿去吗？”
  


  
    “你没病。”梅耶斯说，“你只是还没完全适应地球，没适应这儿的重力、空气和环境。现在是凌晨三点十五分，这名医生——名字叫什么……哈勾皮恩？——这时候不能给你看病。”他看了看手中的卡片。卡片上写着：“该男子正在治疗期间，如果出现任何古怪举止，请立即送医。”
  


  
    “地球医生，”同伴警官说，“过了工作时间就不看病的。你慢慢就明白了。你是……”他伸出手，“请给我看看你的驾驶执照。”
  


  
    钱包被条件反射般地递到他手中。
  


  
    “回家吧。”梅耶斯对男子说。驾照显示，该男子名叫约翰·卡普提诺。“你结婚了吗？最好让你妻子来接你……我们送你回城。你的车子还是留在这儿吧，今晚别再开车了。你的速度——”
  


  
    卡普提诺说：“我不习惯外加的速度限制。木卫三上没有交通问题，我们开到每小时两百到两百五十英里。”他的音调没有起伏，一色平板，十分古怪。梅耶斯怀疑他吃了药，很可能吃了丘脑兴奋剂。卡普提诺整个人极为烦躁不安，这是吃药的典型症状。这也能解释他为什么拿掉官方限速器。对惯于跟机械打交道的人来说，去掉限速器是小事一桩。可是……
  


  
    不止吃药这么简单。根据二十年执勤的经验，梅耶斯感觉其中另有隐情。
  


  
    他伸出手，拉开储物格，用手电照着。里面有信件，还有一本点评可靠汽车旅馆的AAA书。
  


  
    “卡普提诺先生，其实，你并不相信自己在地球上，对不对？”梅耶斯说。他盯着男子的脸；脸上毫无反应。“你是满嘴胡话的瘾君子。你们这些人，嗑了药就觉得周围的一切不过是药物导致的幻觉……你觉得自己还在木卫三上，在自己有二十个房间的家里，正好好地坐在起居室里呢——周围肯定还围着不少自动机器仆人，对不对？”他嘲讽地大笑起来，转向同伴。“那东西在木卫三上疯长。”他说，“那东西是植物的萃取物，叫富罗安达林。他们把晒干的植株磨成粉，拌成泥，然后煮开，滗干水分，过滤，最后卷起来当烟抽。抽完以后——”
  


  
    “我从来没吸过富罗安达林。”约翰·卡普提诺仍然瞪着前方，幽幽回应，“我知道自己在地球上。只是，我觉得身子有点儿不对劲。你瞧。”他伸出手，放在衬垫厚厚的仪表盘上——手居然穿过了仪表盘表面。梅耶斯警官眼睁睁地看着他的手消失在仪表盘里，留在外面的只剩下手腕。“看到没？我身边的一切都是非实体，就跟影子一样。你们俩也是。只要我转开注意力，就能把你们彻底屏蔽。至少我觉得我行。可是，我不想这么做！”他的牙咬得咯咯响，声音充满痛楚，“我希望你们是真的，希望身边的一切是真的，希望哈勾皮恩医生是真的。”
  


  
    梅耶斯警官用喉部的通话器接通了二号线路，说：“请帮我转接圣何塞的哈勾皮恩医生。情况紧急。越过他的语音留言设置。”
  


  
    线路“咔嗒”一声，电话转接成功。
  


  
    梅耶斯给同伴使个眼色，说：“你也看到了。你也看到他的手穿过了仪表盘。也许，他真能把我们彻底排除。”这人到底能不能做到这一点？他不知道，也不想知道。他只觉得困惑不已。刚才真不该拦下卡普提诺，该由他一路沿着公路狂奔，随他开到哪儿去，去世界尽头也行。
  


  
    “我知道这一切是怎么回事。”卡普提诺半是自言自语地说。他摸出一支烟点上，手比刚才稳定了些，“都因为卡罗尔，我老婆，她死了。”
  


  
    两位警官都没有反驳，也没有说话。两人静静等着，等待哈勾皮恩大夫接电话。
  


  
    

  


  
    圣何塞闹市区，戈特利布·哈勾皮恩大夫业已关门的办公室。哈勾皮恩大夫在睡衣裤外套了长裤，又套了一件外套，扣子紧紧扣住，以抵御夜晚的寒气。他在办公室里接待自己的病人卡普提诺先生。哈勾皮恩大夫开了灯，打开暖气，拉了把椅子给病人坐。此刻，他的头发横七竖八，真不知会给病人留下怎样的印象。
  


  
    “对不起，把你吵醒了。”卡普提诺道歉，可话音里毫无歉意。现在是凌晨四点，他已经彻底清醒，坐在椅子里，翘着腿抽烟。哈勾皮恩大夫在心中诅咒呻吟，徒劳地抱怨了一番，退回后室，插上咖啡壶的插头。既然起来了，至少来杯咖啡安慰一下。
  


  
    “两位警官，”哈勾皮恩说，“根据你的行为，认为你有可能使用了兴奋剂。但我们知道，实情并非如此。”他很清楚，卡普提诺的举止向来如此；这人向来有些狂躁。
  


  
    “我真不该杀卡罗尔。”卡普提诺说，“杀了她之后，一切都变了。”
  


  
    “你现在开始怀念她了？昨天见我的时候你还说……”
  


  
    “昨天，我是在大白天的时候说的。每次太阳出来，我都觉得信心十足。顺便提一句，我找了个律师，名叫菲尔·沃尔夫逊。”
  


  
    “为什么？”卡普提诺并没有成为被起诉的对象，两人都知道。
  


  
    “我需要专业人士的建议。除了你，我还想听听别人的。这不是批评，医生，别往心里去。只是，我现在的处境，某些方面牵涉到法律，而不是医学。良知是有趣的现象。一方面，它属于精神领域；另一方面却……”
  


  
    “要咖啡吗？”
  


  
    “天哪，千万别给我。这东西会把我迷晕，让神经关闭整整四小时。”
  


  
    哈勾皮恩大夫说：“你有没有告诉警官卡罗尔的事？有没有提你杀了她？”
  


  
    “我只说她死了，我挺小心的。”
  


  
    “开车开到一百六十英里可不算小心。今天的《旧金山纪事报》报道了一个案子——就发生在海湾公路上——州立高速交警追赶并解体了一辆时速为一百五十英里的车子。这是完全合法的，出于公众安全和生命的考虑……”
  


  
    “他们事先发了警告。”卡普提诺丝毫不为所动，反而更加平静，“司机拒绝停车。是个醉鬼。”
  


  
    哈勾皮恩大夫说：“你肯定明白，卡罗尔还活着，就在地球上，住在洛杉矶。”
  


  
    “当然。”卡普提诺烦躁地点点头。哈勾皮恩干吗非得絮叨这种明摆着的事实？这个话题他们已经谈过无数遍。接下来，这个精神科大夫肯定会问他老一套的问题：既然她还活着，你怎么可能杀了她？他只觉得烦躁又疲倦。跟着哈勾皮恩做治疗，一点儿效果也没有。
  


  
    哈勾皮恩大夫拿出一个本子，飞快地写了几行字，撕下这页纸，递给卡普提诺。
  


  
    “处方？”卡普提诺不情愿地接了过来。
  


  
    “不，是个地址。”
  


  
    卡普提诺瞄了一眼，发现是个位于南帕萨迪纳的地址。肯定是卡罗尔住的地方。他胸中燃起怒火，瞪着纸片。
  


  
    “我准备试试这一招。”哈勾皮恩大夫说，“我要你到这地方去，面对面跟她谈谈。然后，我们再——”
  


  
    “让六行星教育集团董事会去见她好了。我不去。”
  


  
    说着，卡普提诺把纸片递了回去，“他们才是这一切悲剧的肇事者。就因为他们，我才不得不杀掉卡罗尔。这你清楚，别这么看我。是他们说，计划必须保密。难道不对吗？”
  


  
    哈勾皮恩大夫叹了口气，“现在是凌晨四点，大家脑袋都不清醒，看什么都迷糊，看什么都可疑。我知道，当初在木卫三上，你是六行星的雇员。可是，说到杀害卡罗尔的道义责任——”他顿了顿，“这话很难出口。不过，卡普提诺先生，是你扣下了激光枪的扳机，所以你得承担最终的道义责任。”
  


  
    “那时候，卡罗尔打算向当地的稳态报纸告发，说有一场起义正在酝酿，目的是解放木卫三。而木卫三的中产政府正是六行星教育集团的主要成员，他们都参与了这次起义。我告诉她，她不能这么做，后果她承担不起。可是，她还是去告发了。因为她恨我，对我怀有个人恩怨。她心里只有鸡毛蒜皮，根本没有大是大非。女人都一样，她们做事，要么出于个人虚荣心，要么出于受伤的自尊。”
  


  
    “到南帕萨迪纳去，去这个地址。”哈勾皮恩大夫说，“见见卡罗尔，然后让自己相信，你根本没杀她。三年前的那天，发生在木卫三上的事不过是……”他做了个手势，没找到合适的词汇。
  


  
    “说呀，大夫。”卡普提诺打断了他，“不过是什么？那天——应该是那天晚上——我用激光枪射中了卡罗尔的双眼正中，就射在前额叶上。我绝对确定，她当场就死了，错不了。之后，我才离开公寓，到了飞船空港，找了艘星际飞船，带我来了地球。”说罢，他等着大夫回应。哈勾皮恩大夫肯定很难找到合适的词汇。够他想一阵子的。
  


  
    片刻后，哈勾皮恩承认：“对，你的记忆的确十分详细，我都记在档案里，你没必要重复。说实话，我觉得在凌晨这时间听这些话，不怎么舒服。我本人并不清楚你怎么会有这些记忆，但我知道这些是假的。因为，我见过你妻子，还跟她谈过，通过信。这一切，都发生在木卫三事件——就是你记忆中杀她那一天——之后。至少，这一切我能确定。”
  


  
    卡普提诺说：“为什么我必须去见她？给我个理由。”他作势要把纸片撕成两半。
  


  
    “一个？”哈勾皮恩大夫思索着。他脸色发灰，十分疲惫，“嗯，我能想出个好理由。不过，你也许不会接受。”
  


  
    “说来听听。”
  


  
    哈勾皮恩大夫说：“在你记忆中，在木卫三杀死卡罗尔的那天晚上，卡罗尔本人自然也在场。也许，她能告诉你，你脑中的虚假记忆是怎么来的。她在跟我的通信中暗示自己知道些内情。”他看看卡普提诺，“可她不肯多说。”
  


  
    “那么，我去。”说罢，卡普提诺迅速走出哈勾皮恩大夫的办公室。
  


  
    他心想，从她口中打探她本人死亡的情况，真是够古怪的。不过，哈勾皮恩说得对。那天晚上，除了他，只有卡罗尔在场。他早该想到这一点。到头来，他还是得去和她见面。
  


  
    她是他记忆逻辑的一大危机。所以，他一直不想面对。
  


  
    

  


  
    清晨六点，他来到卡罗尔·霍特·卡普提诺的家门口。这是一幢小小的独立住宅。他按了许多次门铃，房门才慢慢打开。卡罗尔穿着蓝色聚酯纤维透明晨衣，穿着毛茸茸的白色拖鞋，睡眼朦胧地望了过来。一只猫从她脚边挤出来。
  


  
    “还记得我吗？”卡普提诺朝旁边跨了一步，给猫让路。
  


  
    “上帝。”她拂开挡住眼睛的一丛蓬乱金发，点了点头，“现在几点了？”街上几乎没有人影，只有清晨冰冷灰白的日光。卡罗尔打了个哆嗦，抱紧双臂。
  


  
    “你怎么起这么早？从前，你都要过了八点才起来。”
  


  
    “我昨晚没睡。”他从她身边挤过，走进客厅。客厅的百叶窗关着，房间黑乎乎的。“能给我来点儿咖啡吗？”
  


  
    “当然。”她无精打采地走向厨房，按下炉子上的“热咖啡”键。很快，一杯咖啡出现，接着又是一杯，发出好闻的香味。“我那杯加了奶，”她说，“你那杯加了奶和糖。你的口味更像小孩子。”她把杯子递给他。他闻到了她身上的味道——温暖、柔软、睡眼惺忪的味道——这味道和咖啡香味混在一起。
  


  
    卡普提诺开口道：“三年多了，你却一点儿也没有变老。”确切地说，她看起来更苗条，身体更灵活。
  


  
    卡罗尔在厨房餐桌旁坐下，双臂仍然松松地抱在胸口。“这很可疑吗？”她双颊绯红，眼睛明亮。
  


  
    “不，这是赞美。”卡普提诺也坐了下来，“是哈勾皮恩让我来的。他认定我该见见你。很明显……”
  


  
    “对。”卡罗尔打断他的话，“我是见过他。我有几次出差去北加州，顺便拜访了他……之前他给我发了封信，请我过去一趟。我喜欢他。其实，到现在，你差不多也该痊愈了。”
  


  
    “痊愈？”他耸了耸肩，“我也觉得我已经痊愈了。只是——”
  


  
    “只是你仍然抱着自己的执念不放。有个顽固的幻觉在你心里扎了根，任何精神分析治疗都医不好，对吗？”
  


  
    卡普提诺回答：“对，我仍然记得自己杀了你，如果你指的是这件事。这事确实发生过，我敢肯定。哈勾皮恩大夫说，你能给我些指点。毕竟，就像他说的……”
  


  
    “我能。”她答道，“可我不怎么想跟你一同回忆这件事。这事又长又无聊，而且，上帝啊，现在才清晨六点。我能不能先回去睡觉，晚点再找你？今晚我们再碰面怎么样？不行？”她叹了口气，“哎，好吧。对，那时候，你是想杀我来着。你还带了把激光枪。时间是2014年3月12日，地点是木卫三，新底特律-G，我们的公寓里。”
  


  
    “我为什么想杀你？”
  


  
    “你心里清楚。”她话中带刺，胸膛因厌恶起伏。
  


  
    “嗯。”活了三十五年，这是他犯过的最大的错误——他把木卫三即将起义的事透露给了老婆。结果，在离婚诉讼过程中，她利用这个把柄，占尽了优势，随意妄为，离婚条款想怎么写就怎么写，什么都得听她的。最后，他实在无力负担她提出的经济要求，便回到他们俩的公寓（那时他已经搬了出去，在城市另一边找了一所自己的小公寓），坦诚直率地告诉她，他没法满足她的要求。于是，卡罗尔发出威胁，要向木卫三稳态报纸（这是纽约的《时报》和《日报》在木卫三的新闻收集机构）告发起义的事。
  


  
    “然后，你就拿出了一把小小的激光枪。”卡罗尔接着说，“坐着，拿在手里把玩，却不说话。不过，你要传达的信息十分清晰，我要么接受不公平的条款……”
  


  
    “我有没有开枪？”
  


  
    “开了。”
  


  
    “打中你了吗？”
  


  
    卡罗尔回答：“没打中。我逃出了公寓，逃到电梯大厅，下到一楼，躲进武装警卫室，在那儿打电话叫了警察。警察来后，发现你还留在公寓里。”她声音越来越轻，“你在哭。”
  


  
    “基督啊！”卡普提诺叹道。一时间，两人都没说话，默默喝着咖啡。餐桌对面，他妻子苍白的手掌微微颤抖，咖啡杯随着抖动敲击着咖啡碟，叮当作响。
  


  
    “自然。”卡罗尔平静地接了下去，“我坚持继续离婚诉讼。那种情况下……”
  


  
    “哈勾皮恩大夫说，你也许知道，为什么在我记忆中，那天晚上你已经死了。他说你在信里提到过。”
  


  
    她蓝色的眼睛眨了眨，“那天晚上，你脑中还没有虚假记忆。你知道自己失败了。地区律师安伯因顿给了你两个选择：第一，接受强制性的精神治疗；第二，接受正式起诉，罪名是一级谋杀未遂。自然，你选了第一种，所以直到现在，你都在哈勾皮恩大夫那儿接受治疗。至于你脑中虚假的记忆——我可以明明白白告诉你，这记忆是哪儿来的。事发后，你去了自己的公司——六行星教育集团——见了公司的心理学家埃德加·格林医生。格林医生隶属公司人事部。之后不久，你就离开木卫三，来了地球。”说着，她站起身，又去倒咖啡。她的杯子已经空了。“我推断，就是格林医生给你脑中植入了杀死我的虚假记忆。”
  


  
    卡普提诺问：“为什么？”
  


  
    “他们知道，你向我透露过起义的计划。所以，他们指望通过虚假记忆，让你受不住悔恨和悲痛的折磨，从而自杀。可是，没想到，你却买了船票去了地球——因为你答应过安伯因顿。不过，在旅途中，你倒的确企图自杀来着……这你肯定还记得。”
  


  
    “也给我讲讲吧。”他根本不记得企图自杀的事。
  


  
    “我给你看从稳态报纸上剪下来的报道。这报道我还留着。”卡罗尔离开厨房。片刻后，她的声音从卧室传来，“其实你不值得我这么多愁善感。我记得报道的标题是‘星际飞船乘客被及时阻止……’”说到这儿，她突然不做声了。
  


  
    卡普提诺一边喝着咖啡，一边等待卡罗尔回来。他料定她肯定找不到这篇报道，因为他根本没有企图自杀过。
  


  
    卡罗尔一脸疑惑地回到厨房。“找不到。我明明记得这篇报道就夹在《战争与和平》第一卷里，我用来当书签的。”她有些难为情。
  


  
    卡普提诺说：“看来，有虚假记忆的——如果真是虚假记忆的话——不止我一个人啊。”三年多来，他第一次觉得自己的状态有了改善，事情有了进展。
  


  
    可是，进展的方向仍不明确。至少目前不明确。“真搞不懂。”卡罗尔说，“有什么事不对劲。”
  


  
    卡罗尔去卧室换衣服，他留在厨房里等候。最后，她终于回到了厨房，穿着绿色毛衣和短裙，还有高跟鞋。她一边梳着头发，一边到炉边按下按钮，要了吐司和两个溏心的白煮蛋。此时已将近七点，外头的日光颜色不再灰白，转成了微微的金色。街上车辆也多了起来。卡普提诺听到商业运营车辆和私人通勤车辆的声响，心下稍安。
  


  
    “你是怎么弄到这种独立住宅的？”他问，“我记得洛杉矶和旧金山湾区一样，只有高耸入云的大楼公寓可住。”
  


  
    “是我的东家帮我弄的。”
  


  
    “你东家是谁？”他猛地警觉起来，略觉沮丧。她的东家必定有权有势。他妻子混得不错啊。
  


  
    “流星联合集团。”
  


  
    他从没听过这名字，纳闷地问道：“他们在地球之外有分支吗？”如果这是个行星际公司，自然……
  


  
    “这是个持股公司。我是董事长顾问，做市场研究的。”她又补充道，“你的老东家，六行星教育集团，就是我们的子公司。我们握有大部分股权。不过，这无关紧要，只是碰巧罢了。”
  


  
    她只管自己吃着早饭，一点儿也没给他留。很明显，她完全没想到他也该吃早饭这事。他生着闷气，望着妻子熟悉而优雅地进餐。她身上仍然充满了小资的气息，一点儿没变。或者说，她比从前更精致，更有女人味。
  


  
    “我想，”卡普提诺开口道，“我明白了。”
  


  
    “你说什么？”她抬起头，蓝眼睛紧紧盯着他，“你明白了什么，约翰尼？”
  


  
    卡普提诺回答：“我明白了你的事。你的存在。显然，你是真实的——跟身边的一切一样真实。跟帕萨迪纳，跟这餐桌一样——”他用力叩了叩厨房餐桌的塑料表面，“跟哈勾皮恩大夫，跟今早拦住我的两个警察一样真实。可是，这种真实，到底是真是假？这才是中心问题。解决了这问题，才能解释为什么我的手能穿过物体，比如我车里的仪表盘。我试过，那感觉很不舒服——身边的一切都不是实体，仿佛生活在影子世界里。”
  


  
    卡罗尔瞪大眼睛看着他，突然哈哈大笑。接着，继续吃早饭。
  


  
    “也许，”卡普提诺继续，“我其实待在木卫三的监狱里，或者精神病医院里。因为我犯了罪。自从三年前你死后，我就一直待在自己的幻想世界里。”
  


  
    “哎呀，上帝。”卡罗尔摇摇头，“我都不知道该笑，还是该难过。这实在是太——”她做了个手势，“太可悲了。我真为你难过，约翰尼。你抱着自己的幻觉执念不放，宁可相信整个地球——所有人，所有的东西——都是你大脑的产物。听着，你不觉得放弃你的执念更简单更方便吗？只要放弃‘你已经杀了我’这念头……”这时，电话响了。
  


  
    “抱歉。”说着，卡罗尔飞快地擦了擦嘴，站起身接电话。卡普提诺原地没动，闷闷不乐地玩着从卡罗尔盘子里掉出来的一小片吐司。吐司上的黄油沾到他的手指上，他条件反射地伸出舌头舔掉。这时，他才意识到自己饿得要命——现在也是他吃早饭的时间了。他没问卡罗尔，自己走到炉边，按下按钮，要了早饭。没多久，饭就好了。有培根、炒蛋、吐司和热咖啡，都放在他面前。
  


  
    可是，假如这是幻想世界，我又如何摄入营养物质，如何存活呢？他自问。
  


  
    真实世界里，在医院或者监狱，我肯定会吃下真正的食物。饭食确实存在，我也真的吃了下去。房间也确实存在，有墙，也有地板，但肯定不是现在的模样。
  


  
    另外——人也确实存在。不过，我面前的这个女人肯定不是真实的。卡罗尔·霍特·卡普提诺不是真实的。真实的另有其人。也许是某个冷漠的狱卒或者职员，也许是某个医生。也许，他想，是哈勾皮恩大夫。
  


  
    对了，这一点可以肯定。卡普提诺对自己说，哈勾皮恩大夫真是我的精神科医生。
  


  
    卡罗尔回到厨房，重新在冷掉的早饭旁坐下，“你去接接电话。来电话的是哈勾皮恩大夫。”
  


  
    他立即朝电话机走去。
  


  
    小小的视频屏幕上，哈勾皮恩大夫的形象被延伸拉长。“看来你真去了，约翰。那么，怎么样？”
  


  
    卡普提诺没回答，突兀地问道：“我们在哪儿，哈勾皮恩？”
  


  
    精神科大夫皱着眉，答道：“我不明……”
  


  
    “我们俩都在木卫三上，对不对？”
  


  
    哈勾皮恩说：“我在圣何塞，你在洛杉矶。”
  


  
    “我已经想出了验证自己的猜测正确与否的办法。”卡普提诺说，“我要终止在你这儿的治疗。如果我是木卫三上的囚犯，我就没法终止；如果我真像你说的，是地球上的自由公民，就能……”
  


  
    “你是在地球上，”哈勾皮恩说，“可你不是自由公民。因为你谋杀妻子未遂，你必须强制性在我这儿接受定期心理治疗。这你知道。卡罗尔跟你说了什么？关于那天晚上的事，她的话有没有启发你？”
  


  
    “我觉得有。”卡普提诺回答，“她告诉我，她受雇于六行星教育集团的母公司。光是这一点，我来这一趟就值得。当初，我肯定是发现了她的身份——她是六行星公司雇来监视我的。”
  


  
    “什——什么？”哈勾皮恩眨了眨眼睛。
  


  
    “她是我的监督员，负责监视我是否忠诚。他们肯定害怕我向地球政府透露起义计划的细节，才派了卡罗尔来监视我。果然，我向她透露了计划，证明我靠不住。于是，卡罗尔大概接到了杀掉我的命令，但她没成功。于是，所有相关人员都遭到了地球政府的惩罚，只有卡罗尔逃脱，因为她的名字没有列在六行星雇员的官方名单上。”
  


  
    “等等。”哈勾皮恩说，“这话确实说得通，但是——”他举起手，“卡普提诺先生，起义很成功。这是历史事件。三年前，木卫一、木卫三和木卫四同时起义，摆脱了地球的控制，实施自治，成为独立的卫星。三年级的小学生都知道这个。这场战争，被称为‘2014年3月之战’。这事我们没谈过。我还以为你很清楚这一点，就跟……”他做了个手势，“就跟其他历史事件一样。”
  


  
    约翰·卡普提诺转向卡罗尔：“真是这样？”
  


  
    “当然。”卡罗尔回答，“你小小的起义计划失败，恐怕也是幻觉的一部分吧？”她微笑，“你为这个计划奔忙，为策划并资助此事的大财团卖命，卖了整整八年，现在却出于某个莫名其妙的理由，宁愿相信计划失败？我真是可怜你，约翰尼，太让人难过了。”
  


  
    “我不记得这事。”卡普提诺说，“这肯定是有缘故的。肯定有人不想让我知道。”他困惑地伸出手……
  


  
    颤抖的手掌穿透了视频电话屏幕，消失了。他立刻缩回手；手再次出现。但是，刚才，手确确实实消失了。他突然领悟到了，明白了。幻觉做得很真——但还不够真。幻觉并不完美，有极限。
  


  
    “哈勾皮恩大夫，”他对着屏幕上的小小形象说，“我想，我不会再来你这儿做治疗了。从今天早晨开始，你被解雇了。你可以把账单寄到我家。非常感谢一直以来的帮助。”
  


  
    “你不能解雇我。”哈勾皮恩立刻回答，“我说过，这是强制性的。你必须面对这一点，卡普提诺。否则，你会被再次起诉的。你不会喜欢。请相信，解雇我，对你只有害处。”
  


  
    卡普提诺切断了通话。屏幕转黑。
  


  
    “他说得没错。”卡罗尔在厨房里发声。
  


  
    “他在撒谎。”卡普提诺应道。他慢慢走回厨房，坐到她对面，继续吃早餐。
  


  
    

  


  
    回到伯克莱自己的公寓后，他给木卫三六行星教育集团的埃德加·格林医生拨了个长途电话。半小时后，电话接通了。
  


  
    “您还记得我吗，格林医生？”他对着屏幕问道。屏幕上是个胖胖的中年男人，看着眼生。他觉得自己这辈子从未见过此人。不过，至少某个基本的现实配置经受住了考验——六行星人事部确有埃德加·格林医生此人。在这一点上，卡罗尔没撒谎。
  


  
    “我见过您。”格林医生说，“不过，对不起，先生，您的名字我想不起来。”
  


  
    “我是约翰·卡普提诺。现在在地球，从前住在木卫三。三年多以前，我被卷入一场挺轰动的诉讼案里，时间就在木卫三起义之前。我被控谋杀我的妻子卡罗尔。这么说，您想起来了吗，医生？”
  


  
    “嗯……”格林医生皱皱眉，扬起一边眉毛，“您被无罪释放了，卡普提诺先生？”
  


  
    卡普提诺犹犹豫豫地回答：“我——可以这么说，目前在加州湾区，接受精神治疗。”
  


  
    “我猜，您的意思是，您被法庭宣布为精神失常，所以被判无罪。”
  


  
    卡普提诺谨慎地点了点头。
  


  
    “我有可能跟您谈过。”格林医生说，“我隐隐约约有些印象。不过跟我谈过的人太多……您那时候是本公司的雇员吗？”
  


  
    “是的。”卡普提诺回答。
  


  
    “卡普提诺先生，您究竟想问我要什么？您肯定有想要的东西，否则就不会花这么多钱打长途电话。出于实际——尤其为您的钱包考虑——我建议您有话直说。”
  


  
    “我想请您把我的病历档案寄给我。”卡普提诺说，“寄给我本人，不要给我的精神病医生。可以吗？”
  


  
    “卡普提诺先生，您要病历，是出于何种理由？是谋职需要？”
  


  
    卡普提诺深吸一口气，回答：“不，医生。我要看看病历，才能明白您或者您的助理医生，在我身上究竟用了哪种精神治疗方法。我有理由相信，我在您这儿接受了重大的修正治疗。我有权知道这个，对吗，医生？我认为自己有这个权利。”他一边等待医生回答，一边想：我只有千分之一的机会能从此人口中套出有用的话。不过，试一试还是值得的。
  


  
    “修正治疗？您一定是搞混了，卡普提诺先生。我们只做资质测试和档案分析，不做治疗。我们的工作重心是给应聘者作分析，以便……”
  


  
    “格林医生，”卡普提诺说，“您个人有没有参与三年前的起义？”
  


  
    格林耸了耸肩，“我们都参与了。所有木卫三人心中都充满了爱乡热情。”他的声调空洞。
  


  
    “为了保护起义，”卡普提诺又问，“您是不是在我脑中植入了幻觉，以此……”
  


  
    “对不起，”格林打断了他的话，“很明显，您是一位精神病患者。您没必要在长途电话上再浪费钱了。真不该允许您打外线电话。”
  


  
    “可是，幻觉植入是有可能的。”卡普提诺坚持道，“现有的精神治疗技术能做到这一点。这您不能否认。”
  


  
    格林医生叹了口气，“是的，卡普提诺先生，早在二十世纪中叶，这种技术就已经出现。1940年，莫斯科的巴甫洛夫实验室最先开发出这种技术。到朝鲜战争时期，这种技术已臻完美。这种技术可以让人相信任何事情。”
  


  
    “那么，卡罗尔说不定是对的。”他不知道该失望还是兴奋。如果这是真的，那么，他就不是谋杀犯——这是最重要的。卡罗尔活着，地球、地球上的人、城市，还有万物，都是真实存在的。可是——“要是我亲自来木卫三，”他突然开口，“我能看看自己的档案吗？很明显，要是我能够进行星际旅行，就说明我不是精神病患者，没有接受强制精神治疗。我也许是有病，医生，可我病得并不厉害。”他等待医生的回答。机会不大，但也值得一试。
  


  
    “唔，”格林医生思索着，“公司法规里，没有哪条规定员工——或者前员工——不能翻阅个人档案。我想，我可以让您看。不过，我想先跟您的精神科医生谈一谈。您可以告诉我他的名字吗？要是他同意，您就可以省一趟星际旅行了。我会把档案用电传发过来，今晚就能到您手中。”
  


  
    他把哈勾皮恩大夫的名字给了格林医生，然后挂了电话。哈勾皮恩会怎么说？这个问题很有趣，可惜他没法回答。他没法预料哈勾皮恩会倾向于哪一方。
  


  
    不过，等到今晚，他就会知道了——这一点可以确定。
  


  
    他有种预感，哈勾皮恩会误解他索要档案的用意，但他会同意的。
  


  
    误解不要紧。哈勾皮恩的想法并不重要，只要能看到档案就行。他想拿到档案，仔细看过，然后确认卡罗尔的话是否正确。
  


  
    两小时后——他居然花了这么长时间——才猛然想到，六行星教育集团可以毫不费力地改动档案，删去相关的信息，然后把毫无价值的假档案传到地球。
  


  
    这样的话，他该怎么办？
  


  
    好问题。可是，这个问题他回答不了。至少现在回答不了。
  


  
    

  


  
    晚上，档案送到。传送方是木卫三六行星教育集团人事部办公室，由西联的信使送到他的公寓。他给了信使小费，在客厅坐下，打开档案。
  


  
    没看多久，他就发现，自己之前的怀疑得到了证实：档案中没有提到任何植入幻觉的事。所以，要么是档案被改动过，要么是卡罗尔弄错了——或者说了谎。无论如何，这份档案都没有任何有用的信息。
  


  
    他给加州大学拨了电话。转接好几次后，他终于接通了某个能听明白他的要求的人。“我想请您分析一份文件。”卡普提诺说，“一份书面文件。我想知道这份文件写于何时。文件是西联的电传件，所以您只能根据其中有时代特色的用语来分析。我想知道，这份材料是三年前写的，还是最近才写。您觉得这种细微之处能分析吗？”
  


  
    “这三年，文字用语的改变并不大。”文学学者回答，“不过我们可以试试。您什么时候需要结果？”
  


  
    “越快越好。”卡普提诺回答。
  


  
    他叫了大楼的送信员，把档案送到加州大学，然后仔细思索另外一个问题。
  


  
    如果他看到的地球都是幻觉，那么，他的知觉最贴近现实的时候，应该就是跟着哈勾皮恩大夫做精神治疗之时。所以，如果想要打破幻觉，看到真正的现实，就应该从那一刻着手。他应该把力气都用在那一刻，才有希望打破幻觉。毕竟，最清晰的事实只有一个：他确确实实在接受哈勾皮恩大夫的治疗。
  


  
    他来到电话旁，拨了哈勾皮恩大夫的号码。昨晚，他被逮捕后，哈勾皮恩帮了他。现在再约他见面，实在是过于频繁，太不寻常。但他还是拨了电话。根据他对现状的分析，确实应该面见大夫。反正他付得起钱……这时，他又想到了一件事。
  


  
    逮捕。他记起逮捕他时，警察说过的话。警察认定，卡普提诺服食了木卫三的毒品富罗安达林。理由很充分，卡普提诺表现出了典型的症状。
  


  
    也许，这正是幻觉系统得以维持的方式，在不知不觉中，他一直有规律地低剂量摄入富罗安达林。说不定，富罗安达林就下在自己的食物里。
  


  
    可是，这个念头，难道不是偏执——换句话说，就是精神疾病——才有的症状？
  


  
    不管是不是偏执，这念头都有道理。
  


  
    他得做个血液测试。血液测试会告诉他，体内究竟有没有药物。他得去奥克兰自己的公司，要求卫生所做个血液测试。就说他怀疑自己得了毒血症好了。不消一个小时，他就能拿到结果。
  


  
    要是真有富罗安达林，就说明他的猜测是正确的。他仍然留在木卫三，不在地球上。他在这儿经历的一切——或者说，表面上经历的一切——都是幻觉。或许，只有如期接受精神科医生的强制性治疗，才是唯一的真实。他绝对应该做个血液成分测试——而且应该马上就去。可是，他却退缩了。为什么？他终于想出了办法，能做个彻底的分析，得到明确答案，可他却犹豫了。
  


  
    他真想知道真相吗？
  


  
    当然想。他必须去做血液测试。他暂时忘记了约见哈勾皮恩大夫的念头，去洗手间刮了胡子，穿上干净的衬衣，系好领带，离开公寓，朝自己的车子走去。十五分钟后，他就能赶到自己公司的卫生所——他的公司。他的手已经放到了车门的把手上，却突然停了下来。
  


  
    他真笨。他们已经犯下了错误——他的幻觉系统有个漏洞：他不知道自己在哪里工作。系统缺少了一片重要拼图。
  


  
    他回到公寓，拨通了哈勾皮恩大夫的电话。
  


  
    哈勾皮恩大夫尖酸地开口：“晚上好，约翰。看来，你已经回到自己的公寓了。你在洛杉矶没呆多久啊。”
  


  
    卡普提诺急促地说道：“大夫，我不记得自己在哪儿工作了。很明显，事情不对劲。我之前肯定知道——今天之前，我肯定知道。我一直跟大家一样，一周工作四天，是不是？”
  


  
    “当然。”哈勾皮恩大夫不为所动，“你的公司在奥克兰，叫三行星公司，地址是二十一街附近的圣保罗大街。你可以在电话簿里查查这个地址。不过——我得奉劝你，赶紧上床睡觉吧，你昨晚没睡，明显有疲劳反应症状啦。”
  


  
    “假如，”卡普提诺继续道，“幻觉系统中缺失的部分越来越多，我可不好过啊。”只是缺失了一片，他就已经吓坏了，简直就像自己的一部分突然消失。他居然不知道自己在哪儿工作——就在这一瞬间，他就跟其他人类隔绝来开，彻彻底底地孤立了。他还会忘记什么？或许哈勾皮恩说得对，这是由于疲劳；毕竟，他年纪太大，已经没有体力熬通宵了。换作十年前，他和卡罗尔就算熬个通宵，体力也完全不成问题。
  


  
    他发现，自己一心只想维持幻觉系统的完整，不愿让这个世界在眼前一点点解体。电话里这个人就是他的世界。一旦这个世界解体，他也就不复存在。
  


  
    “医生，”他说，“我今晚能见你吗？”
  


  
    “你刚刚才见过我。”哈勾皮恩大夫反对，“如此频繁的治疗没有意义。过几天，等这周晚点时候，我们再约。同时——”
  


  
    “我想，我已经弄明白了整个幻觉系统的维持方法。”卡普提诺说，“我每天都会按时口服富罗安达林，药物就下在我的食物里。也许，因为去了一趟洛杉矶，我漏服了一次，所以系统开始解体，缺失了一小片。或者，就像你说的，因为太疲劳，系统才会解体。不管怎么说，这证明我是对的——我生活在幻觉世界里。我不需要血液分析结果，也不需要加州大学替我证明。卡罗尔已经死了——这你清楚。我在木卫三上，你是我的精神科医生。三年来，我一直处于受监管状态中。是不是这样？”他等着大夫回答，可大夫没有说话。他继续道：“实际上，我被限制在某个范围有限的地方，并没有表面上这种行动自由。所以，今天早晨我其实没见到卡罗尔，对不对？”
  


  
    哈勾皮恩慢慢开口道：“你说的‘血液分析’是怎么回事？你是怎么想的，居然要去做血液分析？”他微微一笑，“约翰，如果你所在的世界真是个幻觉系统，那血液分析结果也只能是错觉，对你毫无帮助啊！”
  


  
    这一点，他倒没有想到。他目瞪口呆地愣住了，无话可说。
  


  
    “还有那份格林医生给你的档案。”哈勾皮恩继续道，“你一收到，就递送到加州大学，让他们帮你分析。如果这是个幻觉世界，这些也只能是错觉。所以他们的分析结果——”
  


  
    卡普提诺打断了大夫的话，“大夫，你怎么会知道这件事？档案那事你知道，这说得通——因为我跟格林医生通话并且问他要档案后，格林医生可能跟你通了电话，把整件事告诉了你。但是，我请加州大学帮我分析档案文字这事，你绝不可能知道。对不起，大夫，这儿出现了内部逻辑矛盾，证明了我身处的这个世界是非现实世界。我的事，你知道得太多了。我已经想到了最后的终极办法，来证实我的推测。”
  


  
    “什么办法？”哈勾皮恩的声音冰冷。
  


  
    卡普提诺回答：“回洛杉矶去，再杀一次卡罗尔。”
  


  
    “老天爷，怎么——”
  


  
    “三年前就死掉的女人，不可能再死一次。”卡普提诺说，“所以，这一次，事实会证明，不管怎么杀，她都不会死。”他准备挂掉电话。
  


  
    “等等。”哈勾皮恩忙说，“卡普提诺，我得报警了——这是你逼我的。我不能放任你去洛杉矶杀那女人，这是第——”他顿了顿，又说：“我是说，这是第二次你企图杀她了。好吧，卡普提诺，我得承认几件事。这几件事一直瞒着你。在某种程度上，你说得对。现在，你身处木卫三，不在地球上。”
  


  
    “嗯。”卡普提诺应道，没有挂掉电话。
  


  
    “但卡罗尔是真实的。”哈勾皮恩头上冒出了汗。很明显，他十分担心卡普提诺会挂电话，怕得厉害，说话都有些结巴了。“她跟你我一样，都是真人。上次你企图杀害她，但没有成功。她向稳态报纸透露了酝酿中的起义——所以，起义没有完全成功。木卫三被地球军舰包围，我们被孤立隔绝，切断了跟太阳系其他地方的联系，只能依靠紧急储备配给生活。我们的军队一点点败退，但仍在坚持。”
  


  
    “那么，为什么我会生活在幻觉世界里？”他腹中升起冰冷的恐惧。这恐惧无法抑制，一路升至他的胸膛，入侵他的心脏。“是谁强迫我生活在这个幻觉世界？”
  


  
    “没人强迫你，卡普提诺。因为你心中内疚，所以引起了自身的闭缩综合症。当初，起义之所以会被地球当局发觉，全是你的错——全因为你向卡罗尔透露了这件事。这一点，你心里一清二楚。所以，你企图自杀，但没有成功。于是，你选择了精神上的闭缩，缩回了自己的幻想世界。”
  


  
    “可是，如果卡罗尔向地球当局告发，她现在不可能自由——”
  


  
    “没错。你妻子正在监狱里。你见她的地方，就是我们木卫三新底特律-G市的监狱。说实话，我这番话，对你的幻想世界究竟会起什么作用，我也吃不准。说不定，这番话能引起你的幻觉世界进一步解体，甚至能让你看清现实世界——看清我们木卫三人究竟处在何种境地，我们在地球的军事包围隔绝中过得何等艰难。卡普提诺，这三年来，我一直很羡慕你。你有地方可以逃避，不必面对严峻现实；而我们却无处可逃。但现在——”他耸了耸肩，“我们等着瞧吧。”
  


  
    卡普提诺沉默片刻，回答道：“谢谢你告诉我。”
  


  
    “别谢我。我只是不想让你过于激动，做出暴力举动来。你是我的病人，我得为你考虑。虽然你透露了机密消息，但我们没有对你实施惩罚，也不打算实施。你的闭缩状态，足够说明你对自己的愚蠢行为以及这种愚蠢行为造成的后果有多悔恨。”哈勾皮恩脸色发灰，形容憔悴，“总之，别去碰卡罗尔，复仇不是你该干的事。不相信的话，去查查《圣经》吧。而且，她已经受到了惩罚，只要她在我们手里一天，她的惩罚就会继续一天。”
  


  
    卡普提诺挂掉了电话。
  


  
    我该相信他的话吗？他自问。
  


  
    他没把握。他想到卡罗尔。卡罗尔，你因为琐碎的家庭龃龉，就毁了我们整个事业。就因为女人的小心眼，就因为你恨你丈夫，你就让一整颗卫星陷入了三年的苦战。
  


  
    他回到卧室，来到梳妆台旁，取出激光枪。自从离开木卫三，来到地球，三年来，这把枪一直藏在梳妆台的纸巾盒里。
  


  
    现在，该用上这把枪了。
  


  
    他打电话叫了出租车。这一次，他打算坐公共直达火箭去洛杉矶，自己不开车。
  


  
    他想用人类所能及的最快速度赶到卡罗尔所在之处。
  


  
    他迅速走向公寓大门。你逃过了一次，逃不过两次。这次你绝对逃不掉。
  


  
    十分钟后，他就登上了直达火箭，赶往洛杉矶，赶往卡罗尔身边。
  


  
    

  


  
    约翰·卡普提诺面前放着《洛杉矶时报》。他又翻了一遍，没找到新闻报道。他心中疑惑，怎么会没有报道呢？那可是一桩致人死亡的谋杀案。性感迷人的女性被枪击致死——当时，他径直走进卡罗尔的公司，找到了卡罗尔。她正坐在自己的办公桌旁。他当着所有同事的面开枪杀了她，接着转身从大门离开，没遇到任何困难。大家都又惊又怕，一动不敢动，没人阻拦他。
  


  
    可是，这件事却没有上报纸。稳态报纸一点儿都没有提到。
  


  
    “你再找也没用。”哈勾皮恩大夫坐在办公桌后面，开口道。
  


  
    “肯定有。”卡普提诺坚持，“像这样的重罪——到底怎么回事？”他推开报纸，莫名其妙。这说不通，明显违反逻辑。
  


  
    “首先，”哈勾皮恩大夫无精打采地说，“你的激光枪就不存在。那只是幻觉。其次，我们没允许你再次探望妻子，因为我们知道，你打算实施暴力——你的行为再清楚不过。你没见到她，更没有杀她。你面前的报纸也不是《洛杉矶时报》，而是《新底特律-G星报》……因为木卫三上印刷用纸短缺，所以这份报纸只有四版。”
  


  
    卡普提诺瞪大了眼睛。
  


  
    “没错，”哈勾皮恩点点头，“约翰，你的幻觉又来了——现在，你脑中已经有了两次杀死卡罗尔的幻觉记忆。而且，两次都一样，全是虚假的。可怜的小东西，你注定会一次又一次杀她，但每次都会失败。尽管我们的领袖痛恨卡罗尔·霍特·卡普提诺，谴责她的告密行为，痛惜灾难性的后果，但——”他做了个手势，“我们必须保护她。这才是正理。她已经受到审判，正在服刑。她还会在牢里呆上二十二年——除非地球打败了我们，她才会被释放。一旦地球得胜，他们无疑会立刻找到她，把她捧为女英雄，刊登在太阳系所有受地球控制的稳态报纸里。”
  


  
    “你们会让她活着被地球人救走？”卡普提诺随即反问。
  


  
    “难道你认为，我们应该趁她没有落到地球人手中的时候，先杀了她？”哈勾皮恩大夫皱了皱眉，“我们不是野蛮人，约翰。我们也不会为了复仇而犯罪。她已经坐了三年的牢，受够了惩罚。”接着，他补充道：“你也一样。你们俩谁受的苦更多，还真不好说。”
  


  
    “我的确杀了她，这我清楚。”卡普提诺不肯放弃，“我叫了出租，开到她的公司——六星集团。这家公司是旧金山六行星教育集团的母公司。她的办公室在六楼。”他记得自己走进电梯，甚至记得跟他同坐电梯的乘客是个中年女人，戴着帽子。他记得前台接待员，是个苗条的红发女子，她用桌上的内部通讯联络了卡罗尔。接着，他记得穿过一间间忙碌的办公室。突然，卡罗尔就出现在他面前。卡罗尔站在办公桌后，看到他手里举着激光枪，脸上露出恍然大悟的神情，想要跑开，想逃走……她跑到办公室另一扇门的门口，手刚伸向门把手，他就杀了她。
  


  
    “我向你保证，”哈勾皮恩大夫说，“卡罗尔活着，活得好好的。”他转向办公桌上的电话，拨了号码，“来，我给她打个电话。等她接了，你跟她谈谈。”
  


  
    卡普提诺麻木地等待着。最后，屏幕上出现了一个形象，是卡罗尔。
  


  
    “嗨。”卡罗尔认出了他。
  


  
    他犹豫片刻，应道：“嗨。”
  


  
    “你感觉怎么样？”卡罗尔问。
  


  
    “还行。”他尴尬地开口，“你呢？”
  


  
    “我挺好，”卡罗尔回答，“只是有些困，因为一大早被你吵醒了。”
  


  
    他挂了电话。“好吧。”他对哈勾皮恩大夫说，“我信了。”确实，他妻子还活着，活得好好的。而且，她显然根本不知道，他又一次企图杀害她。所以，他根本没去她的公司。哈勾皮恩说的是实话。
  


  
    公司？如果哈勾皮恩的话可信，应该是牢房才对。但事实明摆着，他不得不信。
  


  
    卡普提诺站了起来，“我能走了吗？我累了，想回公寓休息。我今晚该睡一会儿。”
  


  
    “你已经将近五十个小时没睡觉了。”哈勾皮恩说，“现在还能说话行动简直是奇迹。赶紧回家睡觉吧，我们以后再聊。”他朝卡普提诺微笑，以示赞同。
  


  
    约翰·卡普提诺疲惫地弓着腰，离开哈勾皮恩的办公室。他站在人行道上，手插在口袋里，在夜晚的寒气中打着哆嗦。接着，他摇摇晃晃地钻进了自己的车子。
  


  
    “回家。”他指示道。
  


  
    车子流畅地转了弯，离开路肩，汇入车流。
  


  
    这时，卡普提诺突然想到，我可以再试一次。干吗不呢？这次说不定能行。失败了两次，不等于注定一直失败。
  


  
    他重新给车子下令：“去洛杉矶。”
  


  
    车子的自动电路“咔哒”一声，接上去洛杉矶的主路——美国99号公路。
  


  
    等我到她那儿，她肯定在睡觉。卡普提诺想，迷迷糊糊当中，她没准会让我进门。然后——
  


  
    也许，现在，起义就会成功了。
  


  
    他隐约觉得自己的思考逻辑有个漏洞，却想不清楚。他太累了。他朝后靠了靠，调整姿势，让自己在方向盘后面坐得舒服点儿。他让车子自动驾驶，自己闭上眼睛，试着入睡。他太需要睡眠了。几小时后，他就会到达南帕萨迪纳，到卡罗尔住的独立住宅。
  


  
    也许，杀掉她之后，他就能睡一会儿。那时候，他就可以心安理得地入眠了。
  


  
    等到明天早上，如果一切顺利，她就死了。接着，他又想到了稳态报纸，琢磨着报纸专栏怎么会没提谋杀的事。真奇怪，为什么呢？
  


  
    车子以每小时一百六十英里的速度——毕竟，他拿掉了限速装置——猛冲，冲向约翰·卡普提诺心中的洛杉矶以及熟睡中的妻子。
  


  
    

  


  
    ①简单来说，就是将心理、社会等因素纳入考虑范围，不单纯头痛医头、脚痛医脚的医学。

  


  地球奥德赛


  
    

  


  
    西马林郡①中学。校董事会主席奥瑞恩·斯特劳德扭亮了科尔曼煤气灯，煤气灯射出白光，照亮了整间洗衣房。于是，校董事会的四名成员便能好好看看新来的老师。
  


  
    “我先来问他几个问题。”斯特劳德对各位董事说，“首先，这位是巴恩斯先生，从俄勒冈州来。他告诉我，他是科学和天然食品的专家。对吗，巴恩斯先生？”
  


  
    新来的老师身材不高，外表年轻，穿着卡其布衬衣和工装裤。他紧张地清了清喉咙，回答：“对，我熟悉化学、植物和动物习性，特别是树林中可食用之物，比如莓子和蘑菇。”
  


  
    “说起蘑菇，我们刚刚碰上坏运气。”塔尔曼太太接过话头。她是位上了年纪的妇人，早在过去事态紧急之前的好日子里，就已经是校董成员，“所以，我们现在更倾向于留着它们，不摘来吃。”
  


  
    “我已经仔细看过您这一带的草场和树林，”巴恩斯先生说，“发现了好几种营养美味的蘑菇。这些蘑菇完全可以成为饮食的补充，不会有任何风险。就连它们的拉丁文名字我都知道。”
  


  
    董事会成员交头接耳，窃窃私语。斯特劳德明白，刚才巴恩斯先生提到的拉丁文名字让他们印象深刻。
  


  
    “您为什么离开俄勒冈？”校长乔治·凯勒直截了当地问道。
  


  
    新老师转向他，回答：“政治理由。”
  


  
    “您的政治，还是他们的政治？”
  


  
    “他们的。”巴恩斯回答，“我本人对政治不感兴趣。我只教孩子们怎么制作墨水和肥皂，怎么从羊羔身上割尾巴——哪怕羊羔已经快长成大羊，也能割下来。我还有书，我自己的书。”
  


  
    他从身边的一叠书中拿起一本，向董事会展示书本的完好程度，“我还能告诉您们一件事，在加州，您们所在的地区，有足够的材料制作纸张。您知道吗？”
  


  
    塔尔曼太太回答：“我们知道，巴恩斯先生，但不清楚具体制作方法。应该是跟树皮有关，对不对？”
  


  
    新老师脸上露出神秘的表情，像是要隐藏什么。斯特劳德立即明白，塔尔曼太太说对了，新老师却不愿意让她知道。他希望只有自己拥有制作纸张的知识。除非西马林郡中学愿意聘用他，他才肯分享自己的知识——他绝不免费分享。自然，这举动十分恰当。他对新老师产生了敬意。只有傻子才会无偿赠送。
  


  
    塔尔曼太太仔细打量着新老师身边的那叠书，“我发现，您还有卡尔·荣格的《心理类型学》。心理学也是您擅长的科学之一？您愿意来我校，真是太好了。您既能分辨可食用的蘑菇，又是弗洛伊德和荣格学说的权威。”
  


  
    “这些东西没有价值。”斯特劳德懊恼地说，“我们需要实用科学，不需要理论空话。”他觉得受了蒙蔽，有些失望——巴恩斯先生事先没告诉他这一点，没说自己对纯理论有兴趣，“心理学可挖不了化粪池。”
  


  
    “我想，我们可以投票了，巴恩斯先生。”科丝提根小姐——董事会最年轻的成员——开口道，“我个人投票支持聘用巴恩斯先生。至少他能丰富我们的食物储备。各位有异议吗？”
  


  
    塔尔曼太太对巴恩斯先生说：“您知道吗，上一位老师是被我们杀掉的。所以，我们才需要新老师，派斯特劳德先生在沿海地区到处寻找，找到了您。”
  


  
    “我们杀了他，是因为他对我们撒谎。”科丝提根小姐接着说，“他来这儿的真正理由跟教书毫不相关。他来这儿，是想找一个名叫杰克·特吕的人。这个人正好住在我们这一带。这事被乔治·凯勒先生的妻子——凯勒太太发现。凯勒太太是我们这个社区受人尊敬的成员，也是特吕先生的亲密朋友。她发现此事后，立即告知了我们；我们呢，自然立刻行动了起来。我们的行动完全合法，而且经过官方授权。执行人是我们的警长，厄尔·科尔维格先生。”
  


  
    “唔。”巴恩斯先生应道，声调中不带感情色彩。他一直倾听，没有插话。
  


  
    奥瑞恩·斯特劳德提高声音说：“陪审团判处他死刑并执行。陪审团成员包括我本人、卡斯·斯通（他是西马林郡最大的地主）、塔尔曼太太还有菊恩·劳伯太太。虽然我说了‘执行死刑’，但真正开枪打死他的是厄尔——这您应该清楚。这是厄尔的本职工作。西马林郡官方陪审团做出决定以后，就由厄尔执行。”
  


  
    “在我看来，”巴恩斯先生评论道，“这件事的过程非常正式，也很合法。这正是我的兴趣所在。”他朝各位董事微微一笑。屋子里的气氛原本十分紧张，此刻顿时缓和，响起了低语声。
  


  
    有人点了一根烟——安德鲁·吉尔的特制豪华金牌卷烟。浓郁的香味飘浮在众人身边，令人愉悦。在香味的作用下，各位董事心中对新老师的好感更甚，对彼此也友善了不少。
  


  
    见到卷烟，巴恩斯先生脸上露出古怪的表情，哑着嗓子问道：“你们这儿还有烟草？都已经整整七年了！”他显然没法相信眼前所见。
  


  
    塔尔曼太太被他逗笑了，答道：“我们也没有烟草，巴恩斯先生。没人有烟草。可是，我们有一位烟草专家，是他制作了特制豪华金牌卷烟，用的是精心挑选、存放多年的蔬菜和草本植物。自然，这些原料是他的个人秘密，这也是理所应当的。”
  


  
    “多少钱一支？”巴恩斯先生问道。
  


  
    “如果用加州私币计算，”奥瑞恩·斯特劳德回答，“大概一百块一支。如果用战前银币计算，五分一支。”
  


  
    “我有五分钱。”巴恩斯先生把颤抖的手伸进外套口袋，摸了一阵，取出五分钱，递给拿着卷烟的人。抽烟的是乔治·凯勒，他身体后仰，靠在椅背上，翘着腿，舒舒服服。
  


  
    “抱歉，”乔治回答，“我不想卖。你最好直接去吉尔先生那儿买。他白天都在自己店里，店在彭特·雷耶斯站②。不过，他当然也会流动销售——他有一辆马拉的大众面包车。”
  


  
    “我会记住的。”巴恩斯先生回答，一边仔仔细细地把五分钱放回口袋。
  


  
    

  


  
    “您到底上不上渡船？”一位奥克兰官员问道，“要是不上，希望您挪一挪您的车。它挡住大门啦！”
  


  
    “当然可以。”斯图尔特·麦肯基回答。他坐进车子，“啪”地一抖缰绳。他的马“爱德华王子”马上用力拉了起来。爱德华一用力，这辆1975年的庞蒂亚克就动了起来，穿过大门，来到码头。
  


  
    码头两边是蓝色的海湾，泛着涟漪。斯图尔特透过挡风玻璃，看到一只海鸥俯冲下来，在岸桩旁边抓住了什么吃食。还有渔网……捕鱼人正在海中捕捞晚饭。有几个人身着残破的军队制服，是退伍老兵，大概住在码头底下。斯图尔特驾着车，继续朝前。
  


  
    要是他能付得起旧金山的长途电话费用，那该多好。可是，海底电缆又坏了，电话只能先反方向接到圣何塞，再沿着半岛接到旧金山。这么一来，打到旧金山的电话得足足花上五块钱——而且是战前的银币。所以，只有富人才用得起电话。他就别想了。他得等上两小时，等渡船出发……可是，他等得了这么久吗？
  


  
    他在找重要的东西。
  


  
    他听说，有人发现了一枚巨大的苏联导弹。导弹没有爆炸，就埋在贝尔蒙市附近的地下。发现导弹的是个农民，当时正在耕地，却挖出了导弹。他把导弹拆了，一个零件一个零件地出售。光是导航系统，就有几千个元件。农民索价一分钱一个，随你买不买。因为工作关系，斯图尔特需要很多这样的元件。可是，需要元件的人多得是。所以，谁先到谁先得。他必须尽快穿过海湾，去贝尔蒙市，否则就太迟了。
  


  
    他的工作是推销电子小捕笼。其他人制作，他只负责销售。害虫们都变异了，进化到能避开甚至破坏普通的静止捕笼。普通捕笼再复杂，对它们也没用。尤其是猫，变异得厉害。相对的，哈迪先生也最擅长做捕猫笼，比鼠笼和狗笼做得都好。害虫们已经变成了威胁——它们几乎随心所欲地杀害幼儿，然后吃掉——反正人人都这么说。当然，害虫们本身也被人类随心所欲地抓来吃掉。
  


  
    尤其是狗肉，如果将狗肉拌进米饭，那味道真算得上鲜美。伯克莱本地小规模发行的报纸上，每周都会刊登狗肉食谱，比如狗肉羹、炖狗肉，还有狗肉布丁。
  


  
    想到狗肉布丁，斯图尔特突然意识到自己饥肠辘辘。自从第一颗炸弹落地后，他好像就没吃饱过。最后一顿饱饭，是在弗莱德美食店吃的午饭。那天，他还碰到了海豹肢症畸形儿霍皮·哈灵顿。当时，哈灵顿正在表演骗人的幻觉把戏。不知道这个畸形儿现在在哪里？他都有好些年没想起这个人了。
  


  
    当然，现在“海豹儿”越来越多，几乎都跟霍皮一样，坐着移动装置，就像小宇宙静止的中心，也像没有手臂和双腿的神祇。斯图尔特一直反感这种画面。不过，话说回来，如今令人反感的东西数不胜数……
  


  
    右边海面上，有个没腿的退伍老兵推着木筏下水，朝一堆破烂划去。那堆破烂，无疑是一艘沉船。
  


  
    船身上挂着好些渔网。看来，这些渔网都是这个老兵布下的，他正打算去挨个检查是否有鱼。斯图尔特望着木筏漂在海中，心中思忖，不知道这种木筏到不到得了旧金山那边。不如给这个捕鱼人五毛钱，让他载自己过海？可以试试。斯图尔特钻出汽车，走向码头边。
  


  
    “喂，”他喊道，“到这儿来。”他从口袋里掏出一分钱，扔到码头上。老兵看到了他丢钱的动作，也听到了钱落地的声音，立即掉转筏子方向，飞快地划回来。因为用力过猛，他脸上淌下一条条汗水。他朝斯图尔特友好地笑笑，把手拢在耳朵后面，作势让斯图尔特大声说话。
  


  
    “是要鱼吗？”他喊道，“我今天还没捕到。不过，等下说不定会有。要不要来条小鲨鱼？保证安全。”他举起一只破破烂烂的盖格计数器③。计数器用绳子拴在他腰上。斯图尔特知道，这是为了防止计数器掉进水里，或者被人偷走。
  


  
    “不要。”斯图尔特蹲在码头边大声说，“我想去旧金山，单程。我付你两毛五分钱。”
  


  
    “可是，载你去的话，我的渔网就没人照管了。”老兵的微笑渐渐消失，“我得先去把渔网收回来，否则，会有人趁我不在偷走的。”
  


  
    “三毛五分。”斯图尔特再次开价。
  


  
    最后，两人说定价格，四毛钱。斯图尔特把“爱德华王子”的腿锁在一起，以防被人偷走，随即上了筏子出海。老兵的筏子一沉一浮，朝旧金山的方向划去。
  


  
    “你是做什么的？”老兵问道，“你不是收税的吧？”他平静地上下打量他。
  


  
    “怎么会呢，”斯图尔特回答，“我是个卖小捕笼的。”
  


  
    “听着，我的朋友。”老兵说，“从前，我有只宠物老鼠，跟我一起住在岸桩底下。它很聪明，能吹长笛。这可不是瞎吹，是真事。我刻了一支木头长笛，它能用鼻子吹……简直就像印度的亚洲鼻笛。哎，都是从前的事了。后来，有一天，它被压死了。我眼睁睁看着它被压死，却没办法，一点儿办法也没有。它跑到码头另一边去捡东西，大概是块儿布头……它有床，我给它做的，可它总是——我是说，它从前总是——觉得冷。它这一支变异了，全身光秃秃的，没有毛发……”
  


  
    “我见过这种老鼠。”斯图尔特想起那种没毛的褐色老鼠。这种老鼠就连哈迪先生的电子捕笼也能轻易避开。“我相信你的话，”他说，“我很了解老鼠。不过，它们还不算什么，那种小个子灰褐条纹虎斑猫才叫厉害……我打赌，你的老鼠不会自己做长笛吧？”
  


  
    “这倒是。”老兵回答，“不过它可是位艺术家。你真该听听它吹长笛。从前，晚上捕鱼回来，我这儿都会聚起一群人，听它吹长笛。我还想教它吹巴赫的《D小调恰空舞曲》④呢。”
  


  
    “有一次，我捉到过一只虎斑猫。”斯图尔特说，“我养了它一个月，后来它逃走了。这只猫能用罐头盖子做小小的尖头工具——不知道是弄弯了铁皮还是怎么的，我没亲眼看见。不过，这些家伙可真是狡猾。”
  


  
    老兵一边划桨一边问：“这些日子，旧金山南边的情况如何？我没法去陆地上——”他指指下半身，“只能待在筏子上。上厕所的时候，就拉开筏子上的暗门。我看，什么时候，我该去找个死掉的‘海豹儿’，把他的小车子弄过来用用。他们管这种车子叫‘海豹儿移动装置’。”
  


  
    “我认识一个‘海豹儿’，”斯图尔特说，“那还是战前，他是第一个。他很聪明，什么都能修。”他点起一支仿真烟卷。老兵张大嘴巴，渴望地盯着他。“旧金山南边么，跟你知道的一样，还是一片平地。被轰炸得太厉害，只能当耕地。没人去重建那地方。那儿原来的房子，大部分都是一排排一模一样的小房子，紧紧挨在一起，没什么像样的地下室。现在，那儿种豌豆、玉米和其他豆子。我要去的地方，有个农民发现了一支大火箭。我得为哈迪先生的捕笼买些继电器和导管什么的。”顿了顿，他又说：“你也该买个哈迪捕笼。”
  


  
    “我？有什么用？我靠捕鱼生活，不恨老鼠。我喜欢它们。”
  


  
    “我也喜欢它们。”斯图尔特说，“可你总得现实些，眼光放长远。要是我们不当心，说不定将来，老鼠们就会占领美国。为了我们的祖国，我们必须抓住老鼠，杀了他们，尤其是特别聪明、能当领袖的那一批。”
  


  
    老兵瞪着他，“你还真是个推销员，巧舌如簧。”
  


  
    “我说的是真心话。”
  


  
    “所以我才讨厌推销员——他们都真心相信自己扯的谎。你明明知道，就算是最聪明的老鼠，进化一百万年，顶多也只能给人类当当得力的仆从。他们说不定可以送个信，干点儿手工活之类。要说他们会变成威胁——”他摇摇头，“你的捕笼，一个卖多少钱？”
  


  
    “十美元，银币。不接受加州私币。哈迪先生年纪大了。你知道，老年人都一样，觉得私币算不上真钱。”说罢，斯图尔特哈哈大笑。
  


  
    “我给你讲件事。有一回，我亲眼看到一只老鼠的英勇行为。”老兵刚开口，就被斯图尔特打断。
  


  
    “我保留自己的看法，”斯图尔特说，“你说服不了我。”此后，两人均沉默下来。斯图尔特观赏着四周海湾的景色，老兵自顾自地划桨。天气晴好，二人一沉一浮，朝旧金山靠近。斯图尔特心中惦记着电子元件。如果能买到，他就要把这些元件带回哈迪先生的工厂去。工厂位于圣保罗大街，旁边是一片废墟。战前，这片废墟是加州大学最西面的楼房。
  


  
    “这是什么烟卷？”老兵忽然问道。
  


  
    “这个吗？”斯特尔特看看抽剩的烟蒂。他正想把烟蒂掐灭，塞回口袋里的金属盒子。盒子里已经装满了烟蒂。只要把这些烟蒂撕开，把里面的烟丝重新包装，就又是一支新烟卷。伯克莱南部有个专做这种重包卷烟生意的人，叫汤姆·格兰迪。“这个嘛。”他说，“是从马林郡进口来的，叫做豪华金牌卷烟，制作人是……”他故意停了停，以制造期待效果，“我觉得没必要告诉你。”
  


  
    “是安德鲁·吉尔。”老兵接着说，“我说，我想问你买一整支。我付你一毛钱。”
  


  
    “这些卷烟每支要五毛钱。”斯图尔特说，“因为得从尼卡斯欧以外的某地出发，一路绕过黑点、希尔斯点，再走卢卡斯山谷，才能进来。”
  


  
    “我抽过一支安德鲁·吉尔特质豪华金牌卷烟。”老兵说，“那支烟是从某个上渡船的人口袋里掉出来的，掉进了海里。我把这支烟捞了上来，然后烘干。”
  


  
    突然，斯图尔特把烟蒂递给了老兵。
  


  
    “我的上帝。”老兵不敢直视斯图尔特，飞快地划着桨，嘴唇蠕动，眼皮子不停地眨。
  


  
    “我还有呢。”斯图尔特说。
  


  
    “您有的不止这一点。”老兵说，“您还有真正的人性，先生。如今，这东西才是稀罕物，非常稀罕。”
  


  
    斯图尔特点点头，知道老兵说的是真心话。
  


  
    

  


  
    凯勒家的小姑娘躺在检查台上，浑身颤抖。斯多克斯蒂尔大夫一边给她细瘦苍白的小身子做检查，一边想起了多年前在电视里看到的笑话。那时候，战争还远远没有发生。电视里，有个西班牙腹语者，装作跟一只刚刚下了蛋的母鸡对话。
  


  
    “我儿子。”母鸡说。自然，母鸡指的是这只蛋。
  


  
    “你确定？”腹语者问道，“不会是女儿吗？”
  


  
    这时候，母鸡作出一副有尊严的派头，郑重回答：“我可是内行。”
  


  
    斯多克斯蒂尔大夫看着检查台上的孩子，心想，这孩子是邦妮·凯勒的女儿没错，不过可不是乔治·凯勒的女儿。这一点，我能确定……因为我也是内行。七年前，邦妮·凯勒到底跟谁有了婚外情？怀上这孩子的日子，跟开战的日子相距很近。但肯定不是炸弹落下之前怀上的，这一点确凿无疑。他琢磨着，说不定，就是在炸弹落下的这一天。那一天，炸弹落下，面临末日，邦妮匆忙逃出，跟某个从没见过的男人——甚至是见到的第一个男人——来了一次短暂疯狂的性爱……结果就有了这孩子。
  


  
    孩子对他微笑，他也对孩子微笑。从表面上看，艾迪·凯勒很正常，不像是畸形的孩子。该死的，他多想有台X光机，好看看——
  


  
    他大声道：“再给我讲讲你弟弟的事。”
  


  
    “嗯。”艾迪·凯勒用轻柔细弱的声音回答，“我常跟弟弟说话。有时候，他会跟我说几句，但大多数时候，他都在睡觉。他总是睡觉。”
  


  
    “他现在也在睡觉吗？”
  


  
    孩子沉默了一会儿，接着回答：“没。”
  


  
    斯多克斯蒂尔大夫站了起来，走到她身边，“指给我看看，他到底在什么地方。”
  


  
    孩子指指自己的左下腹。靠近阑尾，大夫想，就是这地方痛。因为孩子肚子痛，邦妮和乔治才把她送到医院来。他们俩都知道这个弟弟的存在，可他们觉得这不过是女儿的想象，是她幻想中的玩伴，用来排遣寂寞。后来，女儿的肚子疼起来，夫妇俩才开始担心。斯多克斯蒂尔大夫接诊后，一开始也以为这个弟弟是小姑娘的幻想。家庭情况表上，这家人没有儿子，可艾迪却一直说有。她告诉医生，弟弟叫比尔，跟她一样大，是同一时刻从妈妈肚子里生出来的——理所当然。
  


  
    “为什么理所当然？”大夫一边问，一边检查。他已经把孩子的父母打发到隔壁房间等候。因为，孩子在父母前面，显然不愿多开口。
  


  
    艾迪用一贯的庄重平静的口吻回答：“因为他是我的双胞胎弟弟呀！要不然，怎么可能在我身体里？”就像西班牙腹语者的母鸡一样，她说话的模样也信心十足，不容置疑。她，也是内行。
  


  
    战争发生后，七年来，斯多克斯蒂尔大夫接诊过几百个变异人。这些人的变异千奇百怪。如今，世间常会冒出各种变异，对待变异人的世风也越来越宽容（当然，除了宽容，世上的风中还多了不少烟尘蔽日）。现在，又有了在腹股沟位置住着自己弟弟的小姑娘。艾迪说，七年来，比尔·凯勒一直住在自己肚子里。大夫听着她的述说，相信她说的是实话。因为，她不是头一个此类病例。要是有台X光机多好，就能看见她肚子里那团皱缩的小小肉块。肉块大概只有小兔子那么大，用手能摸到轮廓。大夫摸着小姑娘的体侧，沿着囊肿似的坚硬肉块轮廓仔细检查。那东西的头部在正常位置，身体的其余部分，包括四肢，都缩在腹腔里。等到小姑娘去世那天，人们切开她的肚子做尸检，就能发现一具缩成一团的小小男性躯体，说不定长着白胡子，双眼盲瞽……那就是她的弟弟，仍然只有小兔子那么大。
  


  
    比尔大多数时间都在睡觉。不过，时不时，他跟他姐姐也会交谈。比尔会说些什么？他会知道些什么？
  


  
    对于这个问题，艾迪的回答是：“嗯，他知道的不多。他看不见，但是他会思考。我会把周围发生的事情讲给他听，这样他也能知道了。”
  


  
    “他喜欢什么？”斯多克斯蒂尔问道。
  


  
    艾迪想了想，回答：“他，嗯，喜欢听我描述食物。”
  


  
    “食物！”斯多克斯蒂尔十分惊讶。
  


  
    “对。你知道，他不吃东西。他喜欢让我一遍遍描述自己晚饭吃了什么。因为，过一会儿，他也能尝到同样的东西……反正我觉得他应该能。他总得吃，才能活下去呀，对吧？”
  


  
    “对。”斯多克斯蒂尔赞同。
  


  
    “他特别喜欢我吃下去的苹果和橙子。还有——他喜欢听故事。他喜欢听其他地方的事，特别是纽约那种遥远地方的故事。哪天，我想带他去纽约看看，好让他知道纽约到底什么样。我是说，我能看看纽约到底什么样，然后讲给他听。”
  


  
    “你可真体贴。”斯多克斯蒂尔很感动。不过，对这小姑娘来说，这很平常——她一直是这么活过来的，从没体验过其他生存方式。
  


  
    “我害怕，”小姑娘突然说，“哪天他会死掉。”
  


  
    “我觉得他不会，”斯多克斯蒂尔说，“倒是哪天他会长大，更有可能。要是他长大了，可就成了问题，你的身体会容不下他的。”
  


  
    “那，他会不会生出来呢？”艾迪用又大又黑的眼睛望着大夫。
  


  
    “不会。”斯多克斯蒂尔回答，“他的位置没法自然出生，只能动手术，把他拿掉。可是，一旦拿出来，他就活不下去。他只能保持现在的模样，在你身体里，才能活下去。”就像寄生虫。不过，这话他没说出口。“等到哪天真出现这问题，我们再考虑吧。”
  


  
    艾迪说：“我很喜欢有个弟弟。有他在，我就不会寂寞。哪怕他在睡觉，我也能感觉到他的存在，知道他就在我身体里。那感觉就像怀着个宝宝。虽然我不能用婴儿推车推着他到处走，也没法给他穿衣服，但我能跟他说话。跟他说话可好玩了。比如，我会告诉他米尔德里德的故事。”
  


  
    “米尔德里德？”大夫莫名其妙。
  


  
    “你知道的。”见大夫一头雾水，孩子笑了，“就是那个总是回到菲利普身边，然后毁掉他的生活的女人。我们每天晚上都听。是卫星广播。”
  


  
    “哦，那个啊。”小姑娘说的是一部毛姆⑤的小说。每天晚上，按既定轨道日日运行的卫星都会经过他们的头顶。一个名叫沃尔特·丹泽菲尔德的DJ，会在卫星里念这部小说。斯多克斯蒂尔大夫心想：这个寄生虫似的生物，住在小姑娘的身体里，身处恒定不变的湿度和黑暗中，依靠小姑娘的血液养活。这个生物，居然会以某种无法揣测的方式，倾听小姑娘为他转述某一部文学名著，可真让人起鸡皮疙瘩……如此看来，比尔·凯勒也算是我们社会的一份子，也以某种古怪难言的方式存在……只有上帝才知道他对这故事有何感想。他会因小说而遐想——遐想我们的生活吗？他会梦见我们吗？
  


  
    斯多克斯蒂尔大夫弯下腰，吻了小姑娘的额头。“好了，”他说，“你去吧，我要跟你的爸爸妈妈聊一会儿。候诊室里有几本真正的战前旧杂志，你可以翻翻。”
  


  
    大夫拉开门。在隔壁等候的乔治和邦妮·凯勒马上站了起来，一脸紧张。
  


  
    “进来吧。”斯多克斯蒂尔对他们说。两人进门后，大夫关上门。他已经做了决定，不告诉他们女儿身体情况的真相……他们还有个儿子这件事，还是不说的好。
  


  
    

  


  
    斯图尔特·麦肯基从加州半岛归来，回到了东海湾。到码头后，他发现有人——肯定是住在码头底下的那帮退伍老兵——杀害了他的马“威尔士王子爱德华”，还把它吃了。整匹马只剩下了骨架、头骨和腿骨，成了一堆没用的东西。他用不上，谁都用不上。他在马骨架旁边呆立着，心想，这趟远门，耗费真不少。而且，他到旧金山的时候，已经太迟了——那个农民已经以一分钱一件的价格卖掉了苏联导弹上所有的电子元件。
  


  
    当然，哈迪先生还会给他一匹马。可是，他喜欢爱德华。杀马吃肉是不对的。因为，马匹很有用。在许多方面，都少不了马匹出力。现在，出产的木料大部分都被以木材为燃料的车辆，以及住在地下室的人们冬季取暖消耗殆尽。所以，马匹成了交通运输的主要工具。同时，重建工作也需要马——没了电，马匹就成了主要的动力。那帮杀掉“威尔士王子爱德华”吃肉的蠢蛋，让斯图尔特气得发疯。这是赤裸裸的野蛮人行为，他在心里说，是大家的噩梦。光天化日之下，在市中心，奥克兰闹市区，居然出现了如此目无法纪的行为，简直就像那帮亚洲人一样。
  


  
    斯图尔特只得步行，慢慢走向圣保罗大街。太阳渐渐西沉。“紧急事态”后，没有了遮天的高楼，日落的景象一览无余，余晖铺满天际，十分壮观。不过，毕竟已经过了七年，人们早已习以为常，斯图尔特连看也没有多看一眼，自顾自想着心事。我是不是该换个行当？卖小兽捕笼算是能养活自己，但也没有发展空间。在这行里，没有升迁的位置。
  


  
    失去了马，他心情低落，垂着头，看着脚下的人行道。人行道坑坑洼洼，一丛丛长满了青草。他小心避开坑洞，慢慢行走。路边有一堆乱石废墟，从前是家工厂。废墟的空地上有个洞，洞里有只动物，正用饥渴的眼神跟随着他的脚步。他心一沉，估摸着是一种原本应该剥了皮、吊着后腿、挂在肉铺里的动物。
  


  
    废墟，烟雾蒙蒙闪烁不定的苍白天空，还有那双盯着他的饥渴眼睛。那东西肯定在心里盘算，如果袭击他，能不能得手，并且安然身退。他弯下腰，捡起一大块水泥，朝洞穴扔了过去。洞穴铺了厚厚一层无机物和有机物的混合体，两种物质紧紧粘在一起。粘合物是某种白色的软泥。那东西身边多得是熔化的残骸，它大概把残骸改造成了能用的胶水。这东西还挺聪明，他想，可是再聪明也没用。因为，我也进化了。我的脑袋比从前敏锐多了，尽管来吧，我随时奉陪。所以，你趁早放弃吧。
  


  
    虽说进化了，可我的处境没比天杀的“紧急事态”前好多少。从前，我是卖电视机的；现在，我卖电子捕笼。有什么区别？两个一样糟糕。应该说，我的职业生涯退步了。今天一整天都浪费了。再过两小时，天就黑了，他得回自己铺着猫皮的地下室睡觉。地下室是哈迪先生替他租来的，房租每月一块钱银币。当然，他可以点上烧脂肪的油灯，稍微看一会儿书——或者说，看一会儿残本。他的书大部分都残缺不全，缺少的部分不是被毁了，就是遗失了。如果不回家，他可以去哈迪先生和哈迪太太家待一会儿，收听晚上的卫星广播。
  


  
    他确实该听听——前几天，他还用西里奇蒙滩涂的无线电发射器，给主播丹泽菲尔德发了信息，点播《今晚好好快活一番》这首歌。这是首老歌，在他童年时代就开始流行。不过，他不确定丹泽菲尔德成摞的磁带中有没有这首歌。所以，很有可能，他会白等一场。
  


  
    街上无人。他一边独自行走，一边在心里哼着这首歌：
  


  
    

  


  
    哦，我听到了好消息，
  


  
    今晚得好好快活一番；
  


  
    哦，我听到了好消息！
  


  
    今晚得好好快活一番！
  


  
    今晚我要当个高富帅，
  


  
    把我的宝贝紧紧搂在怀……
  


  
    

  


  
    唱起这首老歌，他眼中溢出泪水。这是属于过去的歌，属于从前的世界。这一切再也回不来了，他心想，我们现在的世界，只有会用鼻子吹长笛的老鼠。不，就连这老鼠也不在了。它被压死了。
  


  
    我打赌，就算过一百万年，这老鼠也吹不出这首歌。这首歌是真正的圣曲，属于过去的圣曲，聪明的变异动物和变异人都没法理解。
  


  
    过去的世界，只属于我们，真正的人类。
  


  
    想着想着，他已不知不觉来到圣保罗大街。这儿零零落落开着不少商铺，都是杂货铺子，从衣架到干草，什么都卖。其中一家挂着“哈迪稳态害虫捕笼”的招牌，离这儿不远。他朝这家店走去。
  


  
    听到他进门，哈迪先生从店铺后面的工作台上抬起头。工作台用弧光灯照明，台子上到处堆着从北加州各地收集来的电子元件，其中很多来自利佛摩的废墟。哈迪先生在州政府里有关系，所以得到准许，可以在限制区挖掘。
  


  
    战前，迪恩·哈迪曾是一家调频广播站的工程师。他年事已高，身材纤瘦，说话轻柔，到现在还穿着毛衣，打着领带——现在，领带已经是稀罕物了。
  


  
    “他们吃掉了我的马。”斯图尔特在哈迪对面坐下。
  


  
    闻言，老板娘艾拉·哈迪立即从里间现身。里间是生活区，她正在做晚饭。“你把它独个儿留下了？”
  


  
    “嗯。”他承认，“我以为在奥克兰市公共渡口码头，会很安全。那儿有警察，他——”
  


  
    “这种事哪儿都有。”哈迪声音疲倦，“那些兔崽子。码头底下总住着几百个退伍老兵，真该往码头里扔一颗氰化物炸弹。汽车呢？你肯定只能把车留在那儿了吧？”
  


  
    “对不起。”斯图尔特道歉。
  


  
    “别往心里去。”哈迪说，“马么，我们奥林达那儿的店里还有。火箭上的元件买到了吗？”
  


  
    “运气不好，”斯图尔特说，“等我赶到的时候，元件都卖光了。我只找到了这些。”他举起一把晶体管，“农民没注意到这些东西。我白白捡了回来。不过，不知道能不能用。”他把这些放到工作台上。“去了一整天，收获太少了。”他的心情无比低落。
  


  
    艾拉·哈迪一言不发，转身回到厨房，放下帘子。
  


  
    “要不要跟我们一起吃晚饭？”哈迪关上灯，摘下眼镜。
  


  
    “不知道。”斯图尔特说，“我心里难受，说不清楚。”他在店里来回踱步，“在海湾另一头，我亲眼看到了那东西。从前我听说过，可一直不相信。那是一只会飞的动物，像蝙蝠，却不是蝙蝠，更像黄鼠狼，又瘦又长，还长了个大脑袋。人们管这种动物叫‘汤姆’，因为它们总爱在空中滑翔，然后停到窗户前面，透过窗户朝里看，就像是俗话说的‘爱偷窥的汤姆’⑥。”
  


  
    哈迪回答：“那是松鼠。”他朝后一靠，贴着椅背，松开领带，“这种动物是从金门公园的松鼠进化来的。我曾经想驯化它们……它们很有用——理论上很有用——可以当信差。它们会飞，或者说滑翔，可以飞上整整一英里。可是，这些动物太凶猛。抓过一只训练失败后，我就放弃了这念头。”他举起右手，“瞧这伤疤，拇指上这个，就是汤姆咬的。”
  


  
    “人家告诉我，这种动物味道很好，像是从前的鸡肉。旧金山闹市区有很多小摊子，专卖这种肉。卖肉的是些老妇人，现做现卖，一个卖两毛五分，又热又新鲜。”
  


  
    “别吃。”哈迪说，“很多都是有毒的。肯定跟它们吃的东西有关。”
  


  
    “哈迪，”斯图尔特突然说，“我想出城去，到乡下看看。”
  


  
    老板望着他。
  


  
    “这儿太野蛮了。”斯图尔特又补了一句，“你在乡下卖不卖捕笼？”
  


  
    “不卖。”哈迪说，“害虫都住在城市的废墟里，这你知道。斯图尔特，你是个剪羊毛的，可乡下没有油水。你要是去了乡下，肯定会怀念城里的消息灵通。乡下什么新鲜事都没有。那里的人只会种种地，听听卫星广播。”
  


  
    “我想带一批捕笼到纳帕和索诺玛去卖。”斯图尔特坚持，“也许，我可以用捕笼换葡萄酒。我听说，那边还有人种葡萄，就跟从前一样。”
  


  
    “可是，葡萄的味道已经变了。”哈迪说，“因为土地变化了。”他摇摇头，“味道糟透了，很恶心。”
  


  
    “可人家还是愿意喝。”斯图尔特说，“我见过有人把酒拉到城里来卖，用的是老旧的以木材为燃料的卡车。”
  


  
    “现在，能弄到什么，人们就喝什么。”哈迪扬起头，若有所思，“你知道谁有酒？我是说真正的酒，你简直尝不出区别，分不清是刚挖出来的战前酒，还是现酿的新酒。”
  


  
    “反正湾区没有。”
  


  
    “有的。就是那个卷烟专家。哦，他卖得不多。我曾经见过一瓶——是750毫升装的白兰地。我还有幸尝了一小杯。”哈迪朝斯图尔特狡黠地一笑，嘴角一扯，“那味道，你肯定喜欢。”
  


  
    “那种酒，他卖多少钱？”
  


  
    “不管多少，反正你付不起。”
  


  
    不知道安德鲁·吉尔这人长什么样，大概是个大块头，蓄着大胡子，穿着背心，带着根银头手杖到处走。总之，是个毛发浓密的巨人，戴着进口的单片眼镜——我都能画出他的形象。
  


  
    看见斯图尔特脸上的表情，哈迪俯过身，悄悄说：“我再告诉你件事，他还卖姑娘的照片，就是那种摆出艺术姿态的照片——你懂的。”
  


  
    “哎呦，基督呀！”斯图尔特的想象力顿时受到极大刺激，都有些受不住了，“我不信。”
  


  
    “上帝作证，是真的。真正的战前姑娘照片日历，还是二十世纪五十年代的。当然，这些日历值一大笔。我听说，光是一本1963年的《花花公子》日历，转手价就是一千块银币。”这会儿，哈迪的神情凝重起来，眼神越过斯图尔特，望着虚空，仿佛在认真思考。
  


  
    “炸弹落下的时候，”斯图尔特说，“我还在一家现代电视机销售维修公司工作。公司一楼的维修车间里，有一大堆姑娘日历。不过，这些肯定都被烧掉了。”至少，他一直这么认为，“如果，有人在废墟里四处搜寻，正好挖到了一间存满姑娘日历的仓库——你能想象吗？”他脑子飞转，“他能赚多少钱？好几百万！他能用这些换房子，能买下整整一个郡！”
  


  
    “对。”哈迪点点头。
  


  
    “他这辈子就吃喝不愁了。现在，在东方国家，特别是东京，还在做姑娘日历。可是，那些日历没人喜欢。”
  


  
    “我见过新做的日历。”哈迪赞同，“太粗糙。老日历的制作方法已经渐渐失传，被人遗忘了。这是一种绝迹了的艺术——也许是永久性的。”
  


  
    “我看，部分原因是，现在的姑娘们已经不像从前了。”斯图尔特说，“现在人人都骨瘦如柴，没了牙齿。大部分姑娘身上都有被辐射灼伤的痕迹，又瘦，又没牙，还有伤痕——这样子，能拍出什么好日历来？”
  


  
    哈迪一脸精明地回答；“据我所知，好姑娘还是有，只是不知道在哪儿。也许在瑞典，或者挪威，或者某个偏僻的角落，比如所罗门群岛。这是坐远洋航船来这儿的人说的，所以我信。不过，美国肯定没有，欧洲、俄国、中国……凡是被轰炸过的地方都没有，这一点我同意。”
  


  
    “我们能不能找到这些姑娘，”斯图尔特问道，“然后做日历生意？”
  


  
    哈迪思忖片刻，回答：“没有胶卷，也没有冲洗胶卷的化学药品。而且，大部分高性能照相机要么被毁，要么找不到了。就算拍了日历，也不可能大量印刷。就算能印……”
  


  
    “可是，要是能找到这么个姑娘，身上没伤痕，嘴里一副好牙齿，就像战前的姑娘那样——”
  


  
    “那么，毫无疑问，”哈迪回答，“肯定是门好生意。这事我想过很多次了。”他转脸面对斯图尔特，若有所思，“就像缝纫机针，你可以随便开价，要什么就有什么。”
  


  
    斯图尔特做了个手势，站起来，在店里来回踱步，“听着，我心里有个大计划，不想再在推销这行混日子了——我受够了。我卖过铝壶，卖过平底锅，卖过百科全书，卖过电视机，现在卖害虫捕笼。捕笼很好，也有市场，可我总觉得自己应该干些更大的事——我这么说，希望你别介意。我只想成长，非得成长不可。要么成长，要么落伍，中途夭折。战争让我倒退了好些年；大家都倒退了好些年。我现在的境况跟十年前差不多。对我来说，这远远不够。”
  


  
    哈迪搔了搔鼻子，咕哝道：“你有什么计划？”
  


  
    “说不定，我可以找颗变异土豆，用它喂饱全世界人的肚子。”
  


  
    “就一颗土豆？”
  


  
    “我是说，一种土豆。说不定，我能像路德·伯班克一样，变成个植物培育者。在乡下，肯定有几百万种变异植物，就像城市里有变异动物和变异人一样。”
  


  
    哈迪说：“说不定，你能找到智慧豆类植物呢。”
  


  
    “我没开玩笑。”斯图尔特小声回答。
  


  
    两人面面相觑，谁都没说话。
  


  
    “制作稳态害虫捕笼，”最后，哈迪终于开口，“也是对人类的贡献——捕笼可以对付变异的猫、狗、老鼠、松鼠，为人类除害。我觉得，你今天的想法有些幼稚，也许是因为到旧金山南部去的时候，你的马被人吃掉的缘故……”
  


  
    话没说完，艾拉·哈迪走进来宣布，“晚饭做好了，我希望大家趁热吃。今晚吃烤鳕鱼头和米饭。鳕鱼头是我从东海岸高速公路买来的，排了整整三个小时的队。”
  


  
    两位男士站起身。“要不要跟我们一块儿吃？”哈迪问道。想起烤鳕鱼头的味道，斯图尔特的嘴里流出了口水，没法拒绝，便点了点头，跟着哈迪太太进了厨房。
  


  
    

  


  
    每当卫星广播中断，西马林郡的海豹肢症畸形儿、维修工霍皮·哈灵顿都会模仿沃尔特·丹泽菲尔德的声音，以娱乐西马林郡的群众。大家都知道，丹泽菲尔德有病在身，时常中断广播。今晚，正当霍皮照常模仿丹泽菲尔德时，一抬头，发现凯勒一家来了。凯勒夫妇，还有他们的小女儿，走进了弗罗斯特斯大厅，在后排找了座位坐下。霍皮心想，来得正好，观众越多越好。可是，没多久，他就紧张起来——凯勒小姑娘紧紧盯着他，上下打量。她的眼神中有些说不出的东西，让他不舒服。他停了下来，大厅里一片安静。
  


  
    “继续呀，霍皮。”卡斯·斯通叫道。
  


  
    “学学酷艾德，”塔尔曼太太叫道，“唱唱那个，就是酷艾德双胞胎唱的那支小曲。”
  


  
    “‘酷艾德，酷艾德，等不及了’。”霍皮唱起来。没唱几句，他又停了下来。“我想，今晚就到此为止吧。”他说。
  


  
    大厅里又静了下来。
  


  
    “我弟弟说，”凯勒小姑娘大声说，“丹泽菲尔德就在这儿，在这儿的某个角落。”
  


  
    霍皮哈哈大笑，“可不是嘛。”他兴奋起来。
  


  
    “他已经读完了吗？”艾迪·凯勒问道，“还是他病得太重，没法念书了？”
  


  
    “没，今晚他照常念书来着。”厄尔·科尔维格说，“不过我们没听。我们听老沃尔特念书已经听烦了，想听听霍皮，看他表演。今晚他可表演了不少滑稽戏，是不是，霍皮？”
  


  
    “给小姑娘看看，你是怎么远距离移动硬币的。”菊恩·劳伯说，“我想她会喜欢的。”
  


  
    “对对，再表演一次。”药剂师在座位上叫道，“那把戏好玩。我敢肯定，大家都想再看一次。”他兴奋得忘乎所以，站了起来，完全忘了身后还有观众。
  


  
    “我弟弟想听沃尔特念小说。”艾迪·凯勒静静回答，“他就是为了听小说才来的。”
  


  
    “别说话！”小姑娘的妈妈邦妮训斥道。
  


  
    弟弟？霍皮想，可她没有兄弟呀。他大声笑了起来，观众中也有几个跟着微笑。“你弟弟？”说着，霍皮驾着移动装置来到小姑娘身边，“我也能念书呀。我可以模仿菲利普、米尔德里德，还有书里所有的人物。我还能模仿丹泽菲尔德的声音。有时候，我真能变成丹泽菲尔德。今晚，我就变成了丹泽菲尔德。所以，你弟弟才说丹泽菲尔德就在这里。那就是我。”他扭头望着观众，“对不对，各位？丹泽菲尔德就是我。”
  


  
    “没错，霍皮。”奥瑞恩·斯特劳德附和，大家纷纷点头。
  


  
    “你没有弟弟，艾迪。”霍皮对小姑娘说，“既然你没有弟弟，你为什么要瞎编说，你弟弟想听小说呢？”他哈哈大笑，笑个不停，“我能见见你弟弟吗？我能跟他说话吗？让我听听他的声音——然后我就模仿他。”
  


  
    “哎哟，这可厉害了。”卡斯·斯通呵呵笑了。
  


  
    “真想听听呢！”厄尔·科尔维格说。
  


  
    “只要他开口，”霍皮说，“我就能模仿。”他坐在移动装置当中，等着小姑娘回答。“我等着呢。”
  


  
    “够了。”邦妮·凯勒说，“别来烦我女儿。”因为愤怒，她的双颊通红。
  


  
    “弯下腰。”艾迪对霍皮说，“靠近我。他会跟你说话。”小姑娘跟妈妈一样，一脸严肃。
  


  
    霍皮弯下腰，靠近艾迪，脑袋故意滑稽地歪在一边。
  


  
    有个声音在他脑中响起，仿佛他的内心世界在发声：“你是怎么修好换唱片机的？你到底是怎么修的？”
  


  
    霍皮尖叫起来。
  


  
    所有的观众都盯着他，脸色煞白。大家都站了起来，全身僵硬。
  


  
    “我听到了吉姆·弗格森的声音。”霍皮说，“我曾经替他干过活。他已经死了。”
  


  
    小姑娘平静地注视着他，“你还想多听听我弟弟的声音吗？比尔，再说点儿什么，他还想听。”
  


  
    于是，霍皮内心世界又响了声音：“看起来，你是把它治好了。你没有替换损坏的弹簧，而是……”
  


  
    霍皮发疯似地驾着移动装置逃开，沿着过道逃到大厅另一边，远远离开凯勒小姑娘，这才坐下来呼呼喘气。他的心脏怦怦直跳，紧紧盯着她。小姑娘平静地迎着他的视线。
  


  
    “他吓到你了吗？”小姑娘咧嘴笑着问道。她的笑容空洞冰冷，“你嘲笑我戏弄我，他就替我报复。你把他惹火了，所以他才这么做。”
  


  
    乔治·凯勒来到霍皮身边，问道：“怎么了，霍皮？”
  


  
    “没什么。”他迅速回答，“我们还是听听小说广播吧。”霍皮延长手部伸缩装置，扭响了广播的音量。
  


  
    霍皮心想，你跟你弟弟，你们想听什么就听什么吧。丹泽菲尔德也好，什么都好。你在她身体里头到底多久了？只有七年吗？我总觉得你从古到今一直都在。
  


  
    假如说——假如说，你从古到今一直都在，你肯定是个老得可怕、苍白皱缩的东西。就是这东西跟我说了话。某个小小的、坚硬的、漂浮的东西，嘴唇长得要命，上面长着毛茸茸的胡子，一束一束垂下来，又细又干。我打赌，刚才说话的肯定是弗格森。太像了。他就在里面，在那孩子身体里。他能出来吗？
  


  
    艾迪·凯勒对弟弟说：“你刚才做了什么，把他吓成那个样子？他真是吓坏了。”
  


  
    体内熟悉的声音回答：“刚才，我变成了他很久之前的熟人。一个已经死去的人。”
  


  
    艾迪觉得很好玩，又问：“你要不要再吓吓他？”
  


  
    “只要他弄得我不高兴，”比尔回答，“我就再吓唬他。我的办法还多的是呢！”
  


  
    “你怎么认识那个死人的？”
  


  
    “哦，”比尔说，“因为——你知道的呀，我自己也是死人嘛。”他在她肚腹深处咯咯地笑起来。她感觉到他在颤抖。
  


  
    “不。”艾迪反驳，“你没死，你跟我一样活得好好的。别这么说，这么说不对。”她被他的话吓到了。
  


  
    比尔说；“我只是假装一下，对不起。我真希望能看看他的脸……他脸色怎么样？”
  


  
    “糟透了。”艾迪回答，“脸都往里缩了，就像青蛙一样。”
  


  
    “我真希望能出来看看。”比尔哀叹，“我真希望我能跟其他人一样，从肚子里生出来。过些时候，我会不会出生？”
  


  
    “斯多克斯蒂尔大夫说不会。”
  


  
    “说不定，我可以逼斯多克斯蒂尔大夫放我出来。只要我想，我就能做到。”
  


  
    “不对。”她说，“你在撒谎。你除了睡觉之外，就只会跟死人交谈。再有，就是做做刚才那种模仿表演。这些不算什么本事。”
  


  
    体内的声音没有回答。
  


  
    “要是你做了坏事，”艾迪继续道，“我就吞点坏东西到肚子里，杀掉你。所以，你最好乖一点。”
  


  
    她越来越害怕肚子里的弟弟。刚才那些话，不过是说给她自己听的，给自己壮胆。她想，也许，你还是死掉的好。不过，要是你死了，我还是得肚子里装着你四处走，而且——会很不好过。我不喜欢那样。
  


  
    她打了个哆嗦。
  


  
    “别担心。”比尔突然开口，“我懂的东西多着呢，能照顾自己，还能保护你。有我在，你应该高兴才对。我能看到所有的死人。我刚才模仿的，就是其中一个。死人真多，几万亿几万亿的死人，每个都不一样。我睡觉的时候，能听到他们低声说话。他们就在周围。”
  


  
    “周围哪里？”她问道。
  


  
    “我们脚下。”比尔说，“泥土里面。”
  


  
    “瞎说。”艾迪斥道。
  


  
    “是真的。等我们死了，也会去那里面。妈咪，爹地，大家都会去。你等着瞧好了。”
  


  
    “我不想瞧。”艾迪回答，“请别再说这种事啦！我想听小说。”
  


  
    

  


  
    安德鲁·吉尔正在卷烟卷。他一抬头，看到了霍皮·哈灵顿（他不喜欢这人）带着一个陌生人进了自己的工厂。吉尔坐立不安，放下卷烟纸，站起身。他身后有一条长椅，上面坐着其他卷烟工，都在工作。这些都是他的雇员。
  


  
    他一共雇了八个人——这还仅仅只是卷烟部的员工数量。蒸馏酿酒部（就是出产白兰地的部门），还雇了十二个。他的工厂是西马林郡最大的商业公司，产品遍及整个加州北部。他的卷烟甚至卖到了东海岸，并且享有盛誉。
  


  
    “怎么了？”他问霍皮。他来到“海豹儿”的小车前，挡住他的去路。
  


  
    霍皮结结巴巴地开口：“这——这个人，从奥克兰来，来见你，吉尔先生。他说，他是个大生意人。对不对？”“海豹儿”转向身边的陌生人，“您是不是这么跟我说的，斯图尔特先生？”
  


  
    陌生人伸出手，“我是加州伯克莱市哈迪稳态害虫捕笼公司的代表。我来这儿，是想为您提供一个了不起的建议。这个建议能在六个月内，让您的利润翻两倍。”他的眼睛闪烁着光彩。
  


  
    吉尔好不容易才忍住没有哈哈大笑。“是这样啊！”他点点头，“真有意思。您是——？”他朝“海豹儿”投去疑问的一瞥。
  


  
    “斯图尔特·麦肯基先——先生。”“海豹儿”结结巴巴回答，“战前我就认识他。战后这几年，我们一直没见过面。现在，他跟我一样，都移居到这儿来了。”
  


  
    “我的老板哈迪先生，”斯图尔特·麦肯基继续道，“准许我向您详细描述一种全自动卷烟机的设计。据我们哈迪稳态公司所知，您公司的烟卷都是用老办法，由手工制作。”他指指长椅上的卷烟工，“这种办法已经落后了一个世纪，吉尔先生。您的特制豪华金牌卷烟质量如此之高——”
  


  
    “所以我打算一直维持这种高质量。”吉尔平静地打断他的话。
  


  
    斯图尔特·麦肯基继续道：“我们的自动电子装置绝对不会为了产量，牺牲卷烟的质量。相反——”
  


  
    “等等，”吉尔说，“这儿不是说话的地方。”他瞄了一眼“海豹儿”。“海豹儿”的小车就停在旁边，仔细听他们说话。见吉尔看他，“海豹儿”脸红了，立刻驾着移动装置离开，同时沉着脸说：“我走了，反正我也没兴趣。再见。”说罢，他从敞开的门出去，回到大街上。剩下的两人目送着他，直到他的身影消失。
  


  
    “这就是我们的修理工，”吉尔说，“他能修好——或者说治好——所有损坏的东西。霍皮·哈灵顿，没有手的人类修理工。”
  


  
    麦肯基走了几步，看看工厂四周，还有工作的员工。“您这儿真不错，吉尔。我希望您知道，我非常钦佩您的产品。您的产品是第一流的。”
  


  
    听着他的话，吉尔忽然意识到，自己已经有七年不曾听人用这种语气说话了。很难相信，世界上居然还有人会这么说话。这个世界变化太大。可是，在这儿，在这个名叫麦肯基的男人身上，竟仍然留有过去的东西，丝毫未变。吉尔心中升起愉悦之情。这位推销员的说辞，让他想起了过去的好时光，对眼前这个男人的好感油然而生。
  


  
    “谢谢你。”他真心诚意地道谢。也许，这世界总算开始一点点地恢复旧时的模样。旧时的礼仪、习俗、渴望——这些随着旧世界一同逝去的东西，正在慢慢复原，让世界恢复成原来的面目。
  


  
    “来杯咖啡怎么样？”吉尔说，“我可以休息十分钟，听你讲讲你的全自动机器。”
  


  
    “真正的咖啡？”麦肯基愉快乐天的面具一时消失，脸上露出赤裸裸的渴望，张大嘴巴望着吉尔。
  


  
    “抱歉。”吉尔回答，“是替代品。不过品质还不坏，我想你会喜欢。比城里那些所谓的‘咖啡摊’里卖的咖啡好多了。”说着，他转身去拿水壶。
  


  
    “能来您这儿，”麦肯基说，“是我长久以来的梦想。我花了一周时间来准备这次旅行。不过，早在我抽第一支特制豪华金牌卷烟的时候，我就琢磨着要来您这儿看看了。您的卷烟是——”他思索着合适的词，好清楚表达自己的心意，“是野蛮时代的文明孤岛。”他的手插在衣袋里，在工厂中来回走动，“这儿的生活，似乎更加祥和。在城市里，要是你放着自己的马不管——唉，前不久，我把自己的马留下，独自穿过海湾到对岸去。回来的时候，马已经被人吃掉了。这种事情，会让人恶心反感，不愿住在城里，宁可到别处去。”
  


  
    “我知道城里的情况。”吉尔点点头，“无家可归的赤贫人员太多，所以生活残酷。”
  


  
    “我真的很喜欢那匹马。”斯图尔特·麦肯基一脸忧伤。
  


  
    “哎，”吉尔说，“在乡下，你时时刻刻都得面对动物的死亡。炸弹落下的时候，这儿几千几万头动物都受了严重的伤，牛啊，羊啊……不过，当然了，总比你来的那地方好。在城里，成千上万死去的可是人命……从‘紧急事态’那天开始，你见到的受苦的人肯定不少。”
  


  
    麦肯基点点头，“受苦的人不少，四处狩猎的人也不少。动物和人类都变异了，变成畸形，就像我的老朋友霍皮·哈灵顿那样。不过，霍皮的畸形倒不是战争的结果。战前，在现代电视销售维修公司，就是我跟霍皮工作的地方，我们老是开玩笑说，霍皮是被药物——就是那种撒多利胺镇静剂——给害的。”
  


  
    “你们公司制造哪种害虫捕笼？”吉尔问道。
  


  
    “不是被动型的捕笼，而是稳态捕笼——就是说，会自动察觉害虫并抓捕。比如，它会跟着老鼠啊，猫啊，狗啊，下到四通八达的地下洞穴网去。伯克莱和奥克兰地下，现在全是这种洞穴网。在那儿，它会一只接一只地追捕害虫，然后杀掉，直到自己的电力用完为止。或者，偶尔也会有一只聪明的害虫，有能耐把这种捕笼毁掉。确实有几只聪明的老鼠，能把哈迪稳态害虫捕笼弄残。不过这样的老鼠不多。”
  


  
    “真厉害。”吉尔喃喃道。
  


  
    “话说回来，我们提到的自动卷烟机器——”
  


  
    “我的朋友，”吉尔打断他的话，“我喜欢你，可是——有个问题。我没钱买你的机器，也没东西可以跟你换。而且呢，我也没打算接纳合伙人，共同经营这门生意。所以呢，没办法，”他微微一笑，“我只能像现在这样单干啦！”
  


  
    “等等，”麦肯基马上说，“办法肯定有。说不定，我们可以租给你一台哈迪卷烟机，租金为一定数量的卷烟——当然是您的特制豪华金牌卷烟，每周收一次，持续一定的时间。”他的脸活力四射，“比如，哈迪公司可以成为您卷烟的唯一一家授权经销商，作为您在各地的代理，为您在加州南北都开拓出系统的分销渠道。您看怎么样？”
  


  
    “我得承认，我有兴趣。经销向来不是我的专长……我时不时就会思考这个问题，想了有几年了。我在想，要不要找个机构，专门负责这事——尤其是，我的工厂位于乡村，分销实在不便。我甚至想过，要不要把工厂搬回城市里去。可是城里小偷太多，财物破坏分子也太多。再说，我自己也不想去城里，这儿才是我的家。”
  


  
    他没提到邦妮·凯勒。她才是他留在西马林郡的真正理由。他跟她的风流韵事几年前就结束了，可他还爱着她，比从前更爱——他一直关注着她，看着她换了一个又一个男人，每个都不满意。吉尔心中深信，有一天，她会回到他身边。而且，邦妮也是他女儿的妈妈。他很清楚，艾迪·凯勒是他的孩子。
  


  
    “既然你是城里来的，”他大声说，“我想问问你……最近有没有什么有意思的国内或国际新闻，大家都想听的？我们有卫星广播，可是，坦白说，我已经厌烦了那个喋喋不休的主播，厌烦了他放的音乐，还有没完没了的小说连播。”
  


  
    两人同时大笑。“我懂你的意思。”麦肯基啜了一口咖啡，点点头，“嗯，我听说，在底特律废墟附近，有人在想办法重新制造汽车。造汽车的材料是胶合板，不过，这种汽车烧的倒是煤油。”
  


  
    “哪儿去找煤油啊。”吉尔说，“造这种汽车之前，最好先修好几家炼油厂，再修好几条主要道路。”
  


  
    “哦，还有。今年，政府打算重开穿越落基山脉的四十号公路。这是战后第一次。”
  


  
    “这倒是大好消息。”吉尔说，“我还不知道呢！”
  


  
    “还有，电话公司——”
  


  
    “等等，”吉尔站起身，“想不想在咖啡里加点儿白兰地？你有多久没喝‘皇家咖啡’⑦啦？”
  


  
    “好多年了。”斯图尔特·麦肯基叹道。
  


  
    “这是吉尔五星白兰地，我自己的产品，产自索诺玛山谷。”他拿出个大肚子瓶，倒了一些到麦肯基的杯子里。
  


  
    “我这儿还有个东西，你说不定会有兴趣。”麦肯基把手伸进外套口袋，摸出一件东西。那东西扁扁平平，折成几折。麦肯基把它一点一点打开摊平。吉尔看到，是一个信封。
  


  
    是邮件。从纽约来的信。
  


  
    “没错，”麦肯基说，“是我老板哈迪先生的信。从东海岸一路过来，只用了四周。负责邮递的是夏安⑧政府，那些军人。这封信，有一段路是用飞艇递送，接下来用的是卡车，然后是马，最后一段路是人工徒步。”
  


  
    “老天爷。”说着，吉尔也给自己的咖啡里加了一些吉尔五星白兰地。
  


  
    

  


  
    比尔·凯勒听到身边有只小动物，可能是蜗牛蛞蝓之类，便立刻钻了进去。
  


  
    他立即发现自己被骗了，这东西没有视力。他虽然出来了，可是既不能看，也不能听，只能蠕动。
  


  
    “让我回去，”他惊惶地朝姐姐大叫，“瞧瞧你干的好事，你把我放错地方了。”你是故意的，他一边蠕动，一边在心里说。他不断朝前爬，四处找她。
  


  
    要是能伸手就好了，他想。伸——朝上伸。可是，他没有手也没有腿，没法伸展。现在我出来了，可我是什么呢？他一边努力朝上，一边问自己。
  


  
    挂在那儿放光的东西，他们叫什么？就是天上发光的那个……没有眼睛，我能看到吗？不，他想，看不到。
  


  
    他继续往前爬，时不时尽力抬起身体，伸展到极限，然后缩回去，继续爬。他现在出生了，来到外面，能做的唯一一件事，却只有爬。
  


  
    

  


  
    天空中，沃尔特·丹泽菲尔德坐在卫星里，用手撑着脑袋休息。尽管他坐着一动没动，卫星却带着他不断移动。他体内的痛苦增强了，也发生了变化，把他整个儿吞噬，直到他脑中只剩下痛苦，别无其他。这种过程，他已经经历过很多次。
  


  
    我还能撑多久？他自问，我还能活多久？
  


  
    没有人回答。
  


  
    

  


  
    艾迪·凯勒十分满意，兴奋得发抖。她看着那只蚯蚓慢慢爬过地面，十分确定，弟弟就在蚯蚓身体里。
  


  
    因为现在，她的肚腹深处，住着这只蚯蚓的思维。她能听到那单调的声音，“嘭，嘭，嘭”，应和着蚯蚓单调无聊的生命过程。
  


  
    “从我身体里出去，虫子。”她咯咯笑着。这虫子对自己的新环境，会作何感想？
  


  
    说不定，跟比尔现在一样，都吓呆了。我得盯着它，盯着这条一扭一扭爬过地面的生物，免得他走丢。“比尔，”她弯腰对蚯蚓说，“你看起来真滑稽，又长又红。你知道吗？”接着，她想，我该把他放进另一个人类的身体里。我怎么就没想到呢？
  


  
    那样一来，一切都正常了——我会有个真正的弟弟，他在外面，不在我的身体里，还能跟我一起玩。
  


  
    可是，另一方面，她身体里会住进一个陌生人。那感觉可不好。
  


  
    该找谁呢？她自问。找个同学？还是大人？找巴恩斯先生，我的老师，还是……
  


  
    找霍皮·哈灵顿。反正他也害怕比尔。
  


  
    “比尔，”她跪下去，捉起蚯蚓，放在掌中，“你等着，我有个主意。”她举着虫子，靠近自己的体侧，靠近里头有硬块隆起的地方，“回里面来。反正你也不想当虫子，当虫子不好玩。”
  


  
    弟弟的声音再次传来：“你——我恨你。我永远也不会原谅你。你居然把我放到一个没有手，没有腿，连眼睛也没有的东西里面！我只能拖着身子到处爬！”
  


  
    “我知道。”她身子前后晃动，掌中仍然捧着那条蚯蚓。蚯蚓已经没用了。“听着。你听得见吗？比尔，你想不想按我说的做？要不要我靠近霍皮·哈灵顿，让你进他的身体？这样，你就能有眼睛和耳朵，变成真正的活在外面的人啦！”
  


  
    “我怕。”
  


  
    “可我想。”艾迪仍然前仰后合，“就按我说的做吧，比尔。我们会给你一双眼睛，还有耳朵——现在就去。”
  


  
    比尔没有回答。他的思绪已经离开了她，也离开了这个世界，进入了只有他能到达的地方。艾迪想，他准是去跟那些黏糊糊的肮脏死人聊天去了。那些死人空空洞洞，像屎一样恶心，从来都不好玩，一点儿也不好玩。
  


  
    你逃也没用，比尔。我已经决定啦！
  


  
    

  


  
    漆黑的夜里，艾迪·凯勒穿着睡袍和拖鞋，沿着小路，匆匆忙忙朝霍皮·哈灵顿所住的房子一路摸索而去。
  


  
    “既然想干，就得快。”比尔在她肚腹深处大喊，“他知道我们的计划——那些死人，他们跟我说了。他们说，我们处境危险。只要离得够近，我就能模仿某个死人的声音，吓唬他。他害怕死人。因为，他觉得死人就像父亲，很多很多个父亲，还有……”
  


  
    “安静。”艾迪说，“我得好好想想。”一片漆黑中，她有点儿迷糊，摸不着方向，找不到穿过橡树林的小路。这会儿，她停了下来，深深吸气，借着头顶月牙的苍白微光，想弄明白究竟该走哪一边。
  


  
    应该走左边，下山。她想，我必须小心，不能跌倒，否则，他会听到动静。他能听到很远地方传来的声音，几乎什么都听得见。她屏住呼吸，一步一步朝下走。
  


  
    “我已经想好了该模仿谁，很不错的点子。”比尔还在唠叨，不肯闭嘴，“等靠近他，我就跟某个死人暂时交换——你会觉得不舒服，湿漉漉黏糊糊的——不过，只要几分钟。这样，死人就能从你体内直接跟他交谈。是不是很……”
  


  
    “闭嘴。”艾迪急得要命——他们已经来到霍皮家上方，脚下能看到灯光。“拜托了，比尔，拜托。”
  


  
    “可我得跟你解释呀，”比尔说，“等我——”
  


  
    他的话突然中断。她肚腹中什么都没有了。她空了。
  


  
    “比尔。”她唤道。
  


  
    他不在了。
  


  
    苍白的月光下，她眼前出现了从没见过的东西。那东西上下浮动，升了起来，左右轻晃，浅色的毛发垂在身后，就像一条尾巴。那东西越升越高，跟她脸对着脸。它有一双小小的无神的眼睛，一张裂缝似的嘴巴，除了圆圆的坚硬小脑袋之外，什么都没有，就像一只篮球。它嘴里吱吱叫唤了一声，随即又颤动着向上升去，就像松了手的气球。
  


  
    她望着这东西，看着它越来越高，升到了树顶上。他仿佛在水里游泳一般，在从没接触过的陌生空气中不断上升。
  


  
    “比尔，”她喃喃道，“是霍皮把你从我这儿弄出来的。是霍皮让你到了外面。”现在，你要走了。是霍皮逼你走的。“回来吧。”她嘴里说，心里却知道回来也没用。因为，他没法离开她，在外头独立生活。她知道。斯多克斯蒂尔大夫说过。他不能出生。这话被霍皮听了去，于是逼他出生。他知道一旦出生，比尔就得死。
  


  
    你谁也模仿不了啦。她心里说，我跟你说了，保持安静，你偏偏不肯。
  


  
    她极力睁大眼睛，拼命寻找，然后看见了——或者说，以为自己看见了——那披着毛发的坚硬小东西，在高高的空中……随即默默消失。她成了孤身一人。
  


  
    不必再前进了。一切都结束了。她转过身，沿着小路爬回山顶，垂着脑袋，闭着眼睛，一路摸索。回到家里，她又上了床。身体感觉很陌生，就像被撕裂开，空了一块。你要是肯安静，那有多好，她想，他就不会听到你的声音了。我早跟你说过。
  


  
    

  


  
    比尔·凯勒浮在空中，能隐约看到东西，也能依稀听到声音。他能感觉到树木，还有在树木中移动的活生生的小动物。他感到有股压力拉扯着他，不断上升。他还记得自己要模仿的对象和台词，于是便开口说了出来。冰冷的空气中，他的声音又细又弱。接着，他的耳朵发觉声音太过细弱，于是他大声喊了出来。
  


  
    “因为愚蠢，我们已经接受了可怕的教训。”他吱吱尖叫道。自己的声音在耳中回荡，他很满意。
  


  
    身上的压力消失了。他上下浮动着，快活地游泳，接着一头朝下扎去，不断下降。就在碰到地面之前，他朝旁边一滑——霍皮·哈灵顿屋中的生命活动迹象引导着他，他一直滑到霍皮的屋顶上，悬在空中。
  


  
    “这是上帝旨意的明证！”他用尖细的声音大喊，“这可怕的例子，是在告诫我们，是时候停止高空核试验了。我要你们，你们每个人，都给肯尼迪总统写信！”他不知道肯尼迪总统是谁。大概是个活人？他朝四周张望，却没看到人，只看到橡树林里的动物。有一只棕色羽毛的巨喙大鸟，瞪着圆眼睛，无声地扑扇着翅膀，朝他飞来。比尔吓得尖叫起来。
  


  
    “你们每个人，”比尔一边在漆黑冰冷的空气中逃窜，一边继续叫道，“都必须写抗议信！”
  


  
    苍白的月光下，比尔滑翔到树顶上方，眼睛闪光的大鸟紧跟着他。
  


  
    猫头鹰终于捉住了他，一口吞下。比尔又回到了生物的体内。
  


  
    他什么都看不见，也听不见了。能看能听的时间真短，现在就结束了。猫头鹰咕咕叫了一声，展翅而去。比尔对猫头鹰说：“你能听见我说话吗？”
  


  
    也许能，也许不能。他毕竟只是只猫头鹰，不像艾迪有理智。
  


  
    我能住在你身体里吗？他问。我能躲在这儿，免得被人找到吗？你尽可以到处飞，去哪儿都行。猫头鹰体内，除了他，还有老鼠的尸体，以及一只还在乱动乱抓的活物。那东西身体挺大，生命力强，还在挣扎。
  


  
    比尔对猫头鹰说，飞低些。通过猫头鹰的眼睛，他看到了橡树林，清清楚楚，仿佛现在是大白天。他能看见几百万个不同的物体，全都一动不动。接着，他发现了某个在爬动的生物——某个活物。于是，猫头鹰朝这活物的方向飞去。爬行的活物什么也没察觉，什么也没听到，仍然慢慢爬行前进，爬到了开阔地带。
  


  
    一瞬间，这东西就被吞掉了。接着，猫头鹰又展翅起飞。好，比尔想，还有吗？
  


  
    猫头鹰的捕猎活动持续了一整夜，一次又一次吞下猎物。下雨的时候，就像淋浴。到了白天，就陷入又长又深的睡眠。睡眠的时候是不是最惬意？没错。
  


  
    比尔开口道：“弗格森不允许员工喝酒，因为他有宗教信仰。对吧？”
  


  
    接着，他又说：“霍皮，那道光从哪儿来的？是上帝吗？我是说，这就跟《圣经》一样——《圣经》里的上帝降临，会有道光。这难道是真的？”
  


  
    猫头鹰咕咕叫着。
  


  
    他脑中，一千个死去的东西哀哀哭诉，争着要他注意自己。他倾听，复述，选择。“你这肮脏的小怪物，”他说，“听仔细了。你就待在这儿。我们在大街底下，炸弹炸不到我们。楼上那些人，都得死。在这儿，你不会有事。空间。给他们。”猫头鹰吓坏了，振翅而去，越飞越高，想躲开他的声音。但比尔不肯停下，仍然在死者中挑选，倾听。
  


  
    “待在这儿。”他重复道。霍皮家的灯光再次进入视野。猫头鹰盘旋了一圈又飞了回来。它没法逃走。比尔逼它待在他想待的地方。他逼着猫头鹰不断接近霍皮的屋子。“你这呆蠢笨瓜，”他说，“就待在这儿别动。”
  


  
    狂怒的猫头鹰用上了惯用的手段，它把比尔吐了出来。比尔想借助气流上升，没成功，重重落地，砸在腐殖土和植物上，不断翻滚，一路尖叫，最后落到了坑里，这才停下。
  


  
    猫头鹰摆脱了控制，立刻高飞而去，消失在空中。
  


  
    “让人类的慈悲心为证，”他躺在坑里，用一位牧师的声音说道。多年前，霍皮跟着父亲一起参加了这位牧师的礼拜会，听了这位牧师的布道。“造成这种罪恶的正是我们自己；我们看到的，不过是人类愚蠢恶行的结果。”
  


  
    没有了猫头鹰的眼睛，比尔眼前的景物又成了模糊一片。无比清晰、宛如白昼的景象消失，只剩下附近几个轮廓。是树。
  


  
    模糊的夜空中，他还看见了霍皮家屋子的轮廓。
  


  
    屋子不远。
  


  
    “让我进去。”比尔动了动嘴巴，在坑里翻滚扭动，搅动了落叶，“我想进去。”
  


  
    有一只动物听到了他的动静，警惕地远远逃开。
  


  
    “进去，进去。”比尔说，“在这儿我活不长，我会死的。艾迪，你在哪儿？”她不在附近。他只能感觉到不远的屋子里，那个海豹肢症畸形儿的存在。
  


  
    于是，他尽力朝那个方向滚去。
  


  
    

  


  
    第二天一早，斯多克斯蒂尔大夫来到霍皮·哈灵顿家，想借用无线电发讯器，给沃尔特·丹泽菲尔德——那个坐在天上卫星里的病人——发消息。他发现无线电发讯器开着，还有几处灯也亮着。大夫莫名其妙，敲了敲门。
  


  
    门开了。开门的是霍皮·哈灵顿，坐在海豹儿移动装置中央。霍皮用古怪的眼神盯着他，眼神中流露出警惕和防卫。
  


  
    “我想再试一次。”明知徒劳，斯多克斯蒂尔仍不愿放弃用无线电联络的念头，“行吗？”
  


  
    “行，先生。”霍皮回答。
  


  
    “丹泽菲尔德还活着吗？”
  


  
    “活着，先生。要是他死了，我会知道的。”霍皮的移动装置挪了挪，让开路，放大夫进门，“他肯定还在天上。”
  


  
    “你怎么了？”斯多克斯蒂尔问道，“一整夜都没睡吗？”
  


  
    “对，”霍皮回答，“我一直在研究怎么操作。”他动了动海豹儿小车，“这东西挺难驾驶。”很明显，他的心思都在小车上。小车撞到了桌子的一角。“对不起。”他说，“我不是有意撞上的，是操作失误。”
  


  
    斯多克斯蒂尔说：“你跟从前有点儿不一样。”
  


  
    “我是比尔·凯勒。”海豹肢症畸形儿回答，“我不是霍皮·哈灵顿。”他举起右边的手部伸缩装置，指了指，“霍皮在那儿。从现在开始，它就是霍皮了。”
  


  
    房间角落里躺着一块皱巴巴面团似的东西，只有几英寸长。那东西面目僵硬空洞，嘴巴是条裂缝，有点儿像人。斯多克斯蒂尔走了过去，捡起来。
  


  
    “这本来是我。”“海豹儿”说，“不过，昨晚，我挨近了霍皮，跟他交换了。他抵抗得挺厉害。不过他怕我，所以我赢了。我一直不停地模仿死人，一个又一个。最后，我模仿了牧师，他投降了。”
  


  
    斯多克斯蒂尔捧着那皱巴巴的小生物，什么都没说。
  


  
    “你知道怎么操作无线电发讯器吗？”“海豹儿”急切地问道，“我搞不明白。我试过，就是搞不明白。我只能打开灯，开了又关上。一整夜我都在捣鼓这东西。”
  


  
    他驾着移动装置来到墙边，让大夫看自己怎么伸出手部伸缩装置，扭开灯，然后关上。
  


  
    斯多克斯蒂尔仍然盯着手中死去的小东西。过了一会儿，他说：“我早知道它活不久。”
  


  
    “它活了一阵子，”“海豹儿”说，“大概有半小时。算挺厉害了，是不是？有一半时间是在猫头鹰身体里，不知道算不算。”
  


  
    “我——我得干活了，联络丹泽菲尔德。”斯多克斯蒂尔终于说，“他随时会死。”
  


  
    “嗯。”“海豹儿”点点头，“这东西我来拿吧。”他延长伸缩装置，斯多克斯蒂尔把胎儿递给他。“昨晚，有只猫头鹰把我吞了下去。”他说，“我不怎么喜欢待在它身体里，不过它的视力可真不错。我喜欢用它的眼睛看东西。”
  


  
    “嗯。”斯多克斯蒂尔条件反射地回答，“猫头鹰有绝佳的夜视能力。那感觉肯定难忘。”大夫在无线电旁边坐下，“现在你有什么打算？”
  


  
    “海豹儿”回答：“首先，我得慢慢习惯这具身体。这具身体真重，我能感觉到重力……从前，我一直浮在空中。对了，我觉得这些伸缩装置棒极了，我已经能用它们干不少事情。”说着，他的伸缩装置四下挥动，碰了碰挂在墙上的装饰画，然后朝无线电方向轻轻一拍。“我得去找艾迪。”“海豹儿”说，“我想告诉她，我没事。她大概以为我死了。”
  


  
    斯多克斯蒂尔打开麦克风，准备联络头顶的卫星。“沃尔特·丹泽菲尔德，”他说，“我是西马林郡的斯多克斯蒂尔大夫。你能听见吗？能听见就给我回音。”停了停，他又重复了一遍。
  


  
    “我能走了吗？”比尔·凯勒问道，“我现在能去找艾迪吗？”
  


  
    “可以。”斯多克斯蒂尔揉了揉前额，振作精神，“你得小心。你昨晚干的事……你也许没法再换身体了。”
  


  
    “我也不想再换了。”比尔回答，“这具身体就很好。这里没有别人，只有我，这还是头一回呢。”“海豹儿”瘦削的脸动了动，露出微笑，“我不再是别人身体的一部分啦。”
  


  
    斯多克斯蒂尔又按下麦克风的按钮。“沃尔特·丹泽菲尔德，”他重复道，“你能听见吗？”这是徒劳吗？他心中摇摆不定，该不该再努力下去？
  


  
    “海豹儿”驾着小车在房间里四处移动，仿佛被困住的巨型甲虫，“现在我出来了，能不能去上学呢？”
  


  
    “能。”斯多克斯蒂尔喃喃回答。
  


  
    “可是，有很多东西我已经会啦。”比尔说，“我跟艾迪一起上学，一起听课。我喜欢巴恩斯先生。你喜欢吗？他是个很好的老师……我真想做他的学生。”“海豹儿”又说，“看到我，不知道妈妈会有什么反应？”
  


  
    斯多克斯蒂尔一个激灵，反问：“什么？”接着，他明白过来。比尔说的是邦妮·凯勒。对，大夫想，真想看看邦妮会有什么反应，肯定有意思。这些年，她的风流韵事数也数不清，男人像走马灯似的换，这下可算是都报应全了。
  


  
    他又按下麦克风按钮，试了一次。
  


  
    

  


  
    巴恩斯先生对邦妮·凯勒说：“今天放学后，我跟你女儿谈了次话。我有种很清晰的感觉，她知道我们俩的事。”
  


  
    “哎呀，基督，她怎么会知道？”邦妮呻吟着坐了起来，整理衣服，扣好衬衣。面前这男人，跟安德鲁·吉尔形成鲜明对比。吉尔总喜欢选在大白天，在露天跟她做爱，就在西马林郡大路两侧的橡木林中。那儿随时都会有人——或者说，有东西经过。第一次做爱，是吉尔一把抓住她，把她拖进了橡木林，没犹豫，没嘀咕，也不啰唆。后来，他们每次做爱，都跟那一次一样……也许，我该回他身边去。
  


  
    也许，她想，我该离开这个家和这些男人，离开巴恩斯、乔治，还有我神神叨叨的女儿，跟吉尔公开同居，不去管邻居们的指指戳戳，高高兴兴地换种方式生活。
  


  
    “嗯，要是我们不打算做爱，”她对巴恩斯说，“我们俩就出去走走，到弗罗斯特大厅去，听听卫星下午的广播。”
  


  
    巴恩斯挺高兴，说：“好啊，路上，我们说不定还能找到些可吃的蘑菇。”
  


  
    “你是说真的？”邦妮问。
  


  
    “当然。”
  


  
    “小果子，”她摇摇头，“你这可怜的小果子，当初你干吗从俄勒冈搬到西马林郡来？就为了教小孩子，再四处转转找蘑菇？”
  


  
    “这样的生活挺好呀，”巴恩斯回答，“比我过去的生活好多了，甚至比战前还要好。而且——我还有你嘛。”
  


  
    邦妮·凯勒闷闷不乐地站起身，手深深地插进外套口袋，来到大路上，迈着沉重的大步。巴恩斯在她身后，努力跟上她的步伐。
  


  
    “我打算永远留在西马林郡。”巴恩斯说，“这儿就是我旅程的终点。”
  


  
    他吐了一口气，又说：“虽然今天跟你女儿的谈话不太愉快……”
  


  
    “没什么不愉快，”邦妮打断他的话，“是你的内疚感作祟。快走吧，我想听丹泽菲尔德的声音。至少他说话还挺有意思。”
  


  
    她身后，巴恩斯先生找到了一朵蘑菇。他停下脚步，弯下腰。“是鸡油菌！”他高兴地叫道，“能吃，而且味道很好——”他采下这朵贴着地面的蘑菇，继续找下一朵。“我做个蘑菇炖菜，给你和乔治吃。”他又找到了一朵，对邦妮说。
  


  
    邦妮点了一根安德鲁·吉尔工厂出品的特制豪华金牌卷烟，叹了口气，在长满了杂草的乡村橡木林荫道上踱了几步，等待着他。
  


  
    

  


  
    
      ①美国加州的一个郡，通过金门大桥跟旧金山相连。
    


    
      ②加州西马林郡的一个镇。
    


    
      ③测量辐射量大小的工具。
    


    
      ④古老的西班牙三拍子舞曲，情绪庄重。
    


    
      ⑤威廉·萨默塞特·毛姆（William Somerset Maugham，1874～1965），英国作家。米尔德里德与菲利普都是他的小说《人性的枷锁》中的角色。
    


    
      ⑥指爱偷窥别人隐私的人。
    


    
      ⑦加白兰地或波旁酒的咖啡。
    


    
      ⑧美国怀俄明州的首府。
    

  


  为您预约的时间：昨天


  
    

  


  
    阳光角度升高。一个嘹亮的机械声音大叫道：“好了，莱勒，该起床了，让他们好好瞧瞧，你是什么人，有什么本事。尼尔斯·莱勒可是个大人物，大家都这么说——我听得一清二楚。大人物，大天才，举足轻重，为公众所仰慕——你现在醒了吗？”
  


  
    莱勒躺在床上回答：“醒了。”他坐起身，拍了一下床边刺耳的闹钟，把它切换到失效状态。“早上好。”他对着寂静无声的公寓说道，“我睡得挺好，希望你们也一样。”
  


  
    他脑子还没清醒，有些迷糊，可一连串要紧事已经接二连三地涌进了脑海。他嘟嘟哝哝地从床上下来，来到衣柜前，想找件够脏的衣服穿穿。他对自己说：我得搞定路德维希·英格。明日的任务拖到今日，成了最棘手的麻烦。我得告诉英格，他那本热卖的书，全世界只剩下最后一本。现在，到了莱勒出手的时间——这任务只有他能完成。听到这个，英格会怎么想？毕竟，有时候，发明家不肯乖乖坐下来，完成自己的活儿。哎，反正，就算有麻烦，也不是我能解决的。就让“辛迪加”①去解决好了。
  


  
    他找了件沾有污渍、皱皱巴巴的红色衬衫，脱掉上身睡衣，套进衬衫。合适的裤子不容易找。他把脏衣篮子翻了个底朝天，才算找到一条。
  


  
    接下来，得粘上胡子。
  


  
    莱勒漫不经心地拿着胡子盒走进洗手间，心里琢磨，我的抱负，不过是乘坐街上的电车横穿WUS②，哎呀呀。他在洗脸池里洗了脸，涂上泡沫胶，打开胡子盒，用娴熟灵巧的手法把胡子均匀地粘在两颊、下巴和脖子上。片刻后，胡子就毫无痕迹地跟皮肤贴在了一起。他照了照镜子，对自己说，我准备好了，可以上电车出发了——或者说，等我处理完我那份报纸就可以出发了。
  


  
    他打开报纸接收管，里面有结结实实的一大捆。他满足地叹口气，开始浏览《旧金山纪事报》的体育版。最后，他走向厨房，摆开脏污的盘子。一会儿工夫，他面前就出现了浓汤、羊排、青豆、火星蓝苔藓加鸡蛋酱③，还有一杯咖啡。他收起这些食物，从食物底下和食物周围抽出盘子——当然，先得注意窗外，免得被人看见——然后迅速将食物分类，装进相应的容器中，再把容器放到碗柜的架子上，或者冰箱里。现在时间是八点三十，还有十五分钟才到出门上班时间。没必要匆匆忙忙，把自己逼死——人民主题图书馆B区哪儿都不会去。
  


  
    他努力了好些年才升到B区。现在，他不必再做日常例行工作——B区办公人员不需要干这些。同样明确的是，他也基本不用操心早期的“根除”工作。早期工作，是清理成千上万一模一样的印刷书本。其实，严格地说，他根本不必再参与“根除”工作——这种技术含量极低的工作，自有图书馆大批的低级工作人员完成。但他必须跟为数众多、形形色色的发明家面对面打交道。这些发明家常常自以为是，暴躁易怒，面对分派下来的——用辛迪加的原话，强制性的——最后清理工作犹豫不决。“根除”的最后一步，是清除与发明家名字相连的、留存于世的唯一一份书本打字机原稿。至于是如何关联的，莱勒没完全搞懂这个过程，各色发明家也没弄明白。据推测，只有辛迪加知道，为什么某个发明家会被分派到某本特定的书。比如，英格就分派到《我是如何利用空余时间在地下室用普通日用品组装了自己的斯瓦伯》。
  


  
    莱勒一边浏览报纸的其余部分，一边暗自思忖。想想自己的职责吧，等英格完成最后的清理任务，世上就不会再有斯瓦伯存在了——除非FNM④那些靠不住的流氓不顾法律，偷偷私藏了几本书。说起来，英格那本书尽管还有最后一份拷贝存在，莱勒却已经很难回忆起斯瓦伯到底长什么样、做什么用，是方的？圆的？大的？小的？唔……他放下报纸，揉揉前额，努力回忆，企图在脑中描绘出这种仪器的精确模样——现在还有回忆起来的可能。等到英格完成任务，把最后的打字机稿回退成沾着厚厚墨水的丝质打字机墨带、十刀连在一起的稿纸，以及一页没用过的复写纸后，就再也不可能了。他将再也想不起这本书，也想不起这本书里描述的机械设计。世上没有人能想起来。
  


  
    不过，要完成这个任务，估计英格得忙到这一年的年底。最后一份拷贝的清理任务必须一行一行、一个字一个字地做，不能像印刷拷贝本那样批量完成。所以，放轻松，慢慢等，等到最后这份打字稿清理完，然后……嗯，这工作确实既漫长又艰难，作为回报，英格会收到一张巨额账单。这个任务，会花掉英格两万五千左右后信用币。斯瓦伯这本书的根除工作会让英格穷困潦倒，所以这任务……⑤
  


  
    小小的厨房餐桌上，电话机听筒从话机座里跳了出来，跳到他的手肘边。话筒里远远传来一个尖细的声音：“再见，尼尔斯。”是个女人。
  


  
    他把话筒拎到耳边，“再见。”
  


  
    “我爱你，尼尔斯。”是査莱丝·麦克法登那喘不过气、情感洋溢的声音，“你爱我吗？”
  


  
    “嗯，我也爱你。”他回答，“我上一次见你会在什么时候？但愿别太久。告诉我不会太久。”
  


  
    “很有可能在今晚。”査莱丝回答，“下班后。我想让你见个人，一个真正默默无闻的发明家，他拼命想让自己的论文被官方根除。他的论文分析的是，呃，《被流星击中的精神死因》。我这么说，是因为你在B区工作……”
  


  
    “跟他说，自己去根除论文好了。”
  


  
    “自己根除得不到任何名声。”査莱丝热切地恳求道，“尼尔斯，那篇论文的理论真是可怕极了，疯狂程度跟白天的长度不相上下。写论文的年轻人叫兰斯·艾牙不对……”
  


  
    “这真是他的名字？”这怪名字差点儿让他答应。不过，还差一点儿。每一天，在工作中，他都会收到很多同类请求。每份请求，无一例外，都是有个怪名字的怪发明家，写了一篇怪论文。他在B区干了这么久，不会轻易动心。不过……他还是得查查此人，这是莱勒自身道德的要求。他叹了口气。
  


  
    “我听到你嘟囔啦！”査莱丝轻快地说。
  


  
    莱勒回答：“只要他不是FNM的人就行。”
  


  
    “呃——他正是FNM的人。”她的声音有些歉疚，“不过，据我所知，他们已经把他赶出来了。所以他来了这儿，没留在那儿。”
  


  
    莱勒心想：这什么也说明不了。艾牙不对，有可能只是不赞同FNM（自由黑人自治体）精英统治阶层狂热的军事决议。有可能，他太温和、太平稳，不受共和政体那些激进诗人的待见。这个共和政体，是原田纳西州、原肯塔基州、原阿肯色州和原密苏里州酝酿而生的。但是，另一方面，或许，他太激进，狂热到连FNM也接受不了。究竟是哪个原因，不得而知。恐怕得等到面见此人后，才能有分晓。有时候，就算是见了面，也仍然没法确定。那些吟游诗人，居然成功地让人类的五分之三都挂了面纱，遮蔽了面部表情，藏起了人类的动机、意图、还有其他——只有上帝才知道还有什么东西。
  


  
    “还有，”査莱丝继续道，“他跟‘非君主’皮科有私交——在‘非君主’不幸的回缩之前。”
  


  
    “什么不幸！”莱勒吼道，“应该说谢天谢地。”没错，那个人是全世界第一号怪人和蠢蛋。这位“非君主”，目前已经回缩成寄生虫状态，真是谢天谢地。只需跟他的追随者略有交往，就能明白这位领袖究竟是什么样的人。莱勒打了个哆嗦，想起自己由于职业关系，阅读过的大量各类书籍——他在图书馆中，曾仔细研究过二十世纪中叶的种族暴力史。这位“非君主”，塞巴斯蒂安·皮科，就诞生于这种暴乱、劫掠和屠杀之中。一开始，他是位律师。后来，成了最有魅力的演说家。最后，成了宗教狂热分子，拥有大批无比忠诚的追随者……虽说追随者遍布全球，但领袖的总部仍设在FNM附近，从那儿发号施令。
  


  
    “你这么说，上帝可是会有意见的。”査莱丝说。
  


  
    “我得上班去了。”莱勒说，“等工间休息的时候，我再给你打电话。同时，我会在档案里查查那个叫艾牙不对的人。他那篇疯头疯脑的论文《被流星击中的精神死因》究竟要不要根除，得等我查完再说。你好。”说罢，他挂了电话，迅速站起身来，走出公寓，朝电梯而去。一路上，身上的脏衣服散发出让人心满意足的“急需清洗”味道，正符合他此刻沉闷的心情，让他不由得高兴起来。也许，尽管被査莱丝，还有査莱丝新近看上的发明家艾牙不对搅扰，今天仍然会是顺顺利利的一天。
  


  
    不过，心底深处，他仍对今天的状况抱有深深的怀疑。
  


  
    尼尔斯·莱勒抵达图书馆，来到自己工作的区域，发现苗条的金发秘书汤姆森小姐，为了自己的清静——也为了莱勒的清静——正努力打发某位访客。来客是个高个子中年绅士，衣着随便，胳膊底下夹着一只公文包。
  


  
    “啊，莱勒先生。”看到莱勒，访客显然立即认出了他，发出一声干巴巴的空洞呼唤，走了过来，伸出手，“见到您真高兴，先生。再见，再见。你们这儿见面都是这么说的，对吧？”来客露出闪光灯般转瞬即逝的微笑。莱勒没笑。
  


  
    “我很忙。”尼尔斯没有停下脚步，越过汤姆森小姐的办公桌，来到自己私人套间门口，伸手推门。“如果您想见我，就得按常规预约。您好。”他走进房间，打算关门。
  


  
    “这件事，跟‘非君主’皮科有关。”夹公文包的高个子赶紧说，“对于这位领袖，我相信，您会有兴趣。”
  


  
    “您凭什么这么说？”莱勒停下动作，有些恼怒，“我不记得我曾表达过对皮科或者皮科这类人的兴趣。”
  


  
    “您必须记得才行。不过，也没办法。在这儿，您身处一个相位；而我却是朝另一个方向去的——我身处普通的时间流向。所以，对您来说即将发生的事，对我来说，却是刚刚发生过的事，是我的刚刚经历的过去。我能占用您几分钟时间吗，先生？我会对您很有用的。”男子呵呵笑了出来，“‘您的时间’。要我说，这话说得真好。没错，绝对，是您的时间，不是我的时间。想想吧，对我来说，这次拜访可是发生在昨天呢。”男子又露出机械的微笑——对，他就是机械。莱勒这会儿已经看清楚，高个子男子的袖子上缝着细小的黄色带子。虽然小，却很耀眼。这个人，是机器人。法律要求机器人必须佩带识别条，以防有意欺骗。明白此人的身份后，莱勒心中的恼怒愈发增长。他对机器人有着根深蒂固的偏见，对它们分外严厉，自己一直没法改变。说实话，他也不想改。
  


  
    “进来吧。”说着，尼尔斯拉开了自己豪华套间的门。这个机器人，肯定代表着某位人类上级。法律规定，机器人不得自行其是。不知道是谁派它来的？是辛迪加的某位官员？有可能。不管怎么样，最好还是让它进来，听听它要说什么，再把它打发走。
  


  
    两人一同站在图书馆套间的主工作室里，面对面。
  


  
    “这是我的名片。”机器人伸出手，递过一张卡片。
  


  
    莱勒看了看卡片上的字，皱皱眉。
  


  
    

  


  
    卡尔·甘特里克斯
  


  
    WUS法律部律师
  


  
    

  


  
    “名片上的人是我的雇主。”机器人说，“现在，您已经知道我的名字了。您可以叫我卡尔，这样挺好。”套间的门已经关上，汤姆森小姐被关在外头，听不见二人的交谈。机器人的声音中出现了令人惊讶的权威语气。
  


  
    “如果您不介意，”尼尔斯谨慎地选择词句，“我希望用更普遍的方法，称呼您为小卡尔。”他让自己的音调比机器人更有威严，“您知道，我很少给机器人机会，倾听他们说话。算是怪癖吧，不过，我个人十分坚持这个习惯。”
  


  
    “而您现在愿意听我说了。”机器人小卡尔轻声回答。他收回名片，放在钱包里。接着，它找地方坐下，拉开公文包的拉链，“既然您是图书馆B区的负责人，无疑，一定是霍巴特相位的专家。至少，甘特里克斯先生认为，您一定是专家。他说得对吗，先生？”机器人瞟了他一眼，目光锐利。
  


  
    “嗯，我时常会碰到霍巴特相位。”尼尔斯故意用漫不经心的傲慢语调回答。跟机器人打交道时，最好保持高高在上的态度。这样的态度以及其他数不胜数的傲慢细节都是必须的，好时时刻刻提醒他们，别忘了自己的地位，不得僭越。
  


  
    “甘特里克斯先生也这么想。根据这种看法，甘特里克斯先生推断，这么多年来，您已经成为霍巴特时间逆转场的权威，熟悉时间逆转场的优点和用法，也熟悉它的多重缺陷。这种推断为真？非真？请选择。”
  


  
    尼尔斯思索着，“我选择第一个。不过，您必须明白，我对霍巴特相位的认识都是实践用法上的，并不熟悉理论知识。我能够正确处理相位中各种突发事件，但没法解释。您瞧，我是不折不扣的美国人，所以，也是实用主义者。”
  


  
    “当然。”机器人小卡尔点点头。它的头是塑料仿真人类脑袋。“很好，莱勒先生。那么，我们就说正事。尊贵的‘非君主’皮科阁下，已经回缩成了孩提状态。不久，他就会回退成胎儿，进入附近的某个子宫。对吗？这事不可避免，只是时间问题——同样，也是您的时间。”
  


  
    “据我所知，”莱勒回答，“霍巴特相位在FNM大部分地区都起效。领袖阁下在几个月之内，就会回缩到附近某个方便的子宫里。说实话，我很高兴。无疑，领袖阁下处于精神错乱状态——这并不是随口说说，他确确实实生病了。他的回缩，对整个世界——无论是使用霍巴特时间的地区，还是使用标准时间的地区——都有好处。您还有其他话想说吗？”
  


  
    “还有很多。”小卡尔郑重地回答。它俯身向前，把一沓厚厚的文件放在尼尔斯的办公桌上，“尊敬的先生，请您务必仔细审阅这些文件。”
  


  
    此时此刻，远处的卡尔·甘特里克斯，正舒舒服服地坐着，通过机器人的视频电路系统，开心地注视着最高级图书馆员尼尔斯·莱勒费力地对付机器人呈上的一大叠令人生厌的文件。这些文件都是伪造的，措辞故意晦涩难懂。
  


  
    出于职业习惯，莱勒立刻上了钩。他完全被这叠文件吸引了注意力，无暇关注机器人的行动。于是，趁此机会，机器人娴熟地将椅子朝左后挪了挪，靠近大得惊人的参考卡片盒，伸长右臂，将手部抓握器（形状就像人类的手指）伸进最近的档案盒。这个动作，莱勒自然没有发觉。于是，机器人继续执行预定的任务。它把一张微型胚胎机器人网（跟大头针针头差不多）放进了卡片档案盒，接着，又在另一张卡片背后放了一个搜索电路发讯器，最后是一个定时爆炸装置，预设了三天时间。
  


  
    甘特里克斯看着这一切，咧嘴笑了。机器人手中还有最后一样东西要放。机器人瞥了一眼莱勒，小心地再次延长手部伸缩器，伸到档案盒里。一瞬间，甘特里克斯在屏幕中看到了要放的东西——一个小小的复杂硬件。这东西很快从机器人手中落到了图书馆员的盒子里。
  


  
    “破普。”莱勒眼睛都没抬，嘴里念道。
  


  
    这是暗号。档案盒的音频装置收到了这个信号，立刻激活紧急撤退状态。那些文件，就像受惊的双壳贝，“啪”地自动合起，朝后倾倒，退缩进了墙壁当中，在视野中消失。同时，电子控制的档案盒还弹出了机器人刚刚放在里面的几样小东西，动作轻快准确。小东西们划了一道弧线，落到机器人脚边，无遮无拦地躺在地下。
  


  
    “老天爷。”机器人不由自主地惊呼，后退一步。
  


  
    莱勒开口道：“马上离开我的办公室。”他从那叠伪造文件当中抬起头来，表情冰冷。机器人弯下腰，捡起暴露的几样小装备。莱勒立刻补充：“把这些东西留下。我要让实验室做个分析，看看这些东西的目的和来源。”他把手伸进办公桌最上面的抽屉，掏出来的时候，手上多了一把武器。
  


  
    卡尔·甘特里克斯耳中响起机器人通过电话线路传来的声音：“我该怎么办，先生？”
  


  
    “马上离开。”甘特里克斯下令。状况有变，他没有余暇悠游取乐了。这位守旧的图书馆员果然名不虚传，有能耐彻底毁掉机器人。看来，只能跟莱勒面对面公开接触了。想到这儿，甘特里克斯不情愿地拎起最近的视频电话话筒，拨了图书馆交换机的号码。
  


  
    片刻后，他从机器人的视频扫描器中看到，图书馆员尼尔斯·莱勒接起了电话。
  


  
    “有一个问题，”甘特里克斯开门见山，“这个问题，既是你的问题，也是我的问题。那么，我们为何不合作解决呢？”
  


  
    莱勒回答：“我没看到问题。”他的声音中只有彻骨的冷静，丝毫没有被机器人企图在他办公室安装恶意硬件这事搅扰，“如果您寻求合作，刚刚的开头可不怎么样。”
  


  
    “诚然。”甘特里克斯说，“不过，根据我们从前的经验，你们图书馆员可不好打交道。”你们总是高高在上，他在心里补充，不过没说出来。“这问题跟‘非君主’皮科有关。我的上司认为，有人企图让他身上的霍巴特相位失效——自然，这是违法行为，而且对社会危害极大。这种操纵已知科学规律的行为一旦得逞，就会造就一位永生者。我们倒不是反对利用霍巴特相位造就永生，我们只是觉得，得到永生的不该是这位‘非君主’。您懂我的意思。”
  


  
    “从实际情况看，领袖正在一点点回缩。”莱勒似乎不为所动。甘特里克斯想，也许，他不相信我的话。接着，莱勒又说：“我没察觉到任何危险。”他冷静地观察对面的机器人小卡尔，“我觉得您提到威胁，是在说谎……”
  


  
    “别瞎说。我是想帮你。这是为了图书馆的利益着想，也是为了我自己的利益。”
  


  
    “您代表哪一方？”莱勒质问道。
  


  
    甘特里克斯犹豫片刻，答道：“最高清洁议会的吟游诗人蔡。我听从他的命令。”
  


  
    “这样的话，事情就不一样了。”图书馆员的声音沉了下去。屏幕上，他的表情也更严肃了，“我跟清洁议会没有任何瓜葛，我只听从‘伊拉德’⑥的命令。这您肯定知道。”
  


  
    “可您是否明白……”
  


  
    “我只明白这个。”图书馆员莱勒把手伸进抽屉，掏出一个方形的灰盒子。他打开盒子，取出一份打字机稿，展示给甘特里克斯看，“这本书，《我是如何利用空余时间在地下室用普通日用品组装了自己的斯瓦伯》。这是仅存于世的最后一份拷贝。这是英格的大作，即将被根除。看见没？”
  


  
    甘特里克斯说：“您是否知道，路德维希·英格此刻身在何处？”
  


  
    “我不在乎他身在何处，我只在乎他昨天下午两点三十分将会在什么地方——我们俩，我跟他，有个预约，就在图书馆B区，在这间办公室见面。”
  


  
    “路德维希·英格昨天下午两点三十分会在哪儿，”甘特里克斯若有所思、半是自言自语地回答，“很大程度上，取决于他现在在什么地方。”他没把自己知道的情况告诉图书馆员。此时此刻，路德维希·英格身处自由黑人自治体某处，大概正在想法子，让“非君主”认真听他说话呢——领袖现在已经回缩成未成年的孩童，天知道还能不能“认真”听人说话。
  


  
    

  


  
    小小的“非君主”，穿着一件洗过多次的T恤，配牛仔裤和紫色运动鞋，坐在满是灰土的草地上，专注地研究摆成一个圆圈的大理石块。坐在他对面的路德维希·英格发觉，领袖的注意力已经完全被石块吸引，彻底忘记了他的存在。见此，他真想放弃算了。总的来说，目前的状况让英格十分沮丧，比来见领袖之前更加绝望。
  


  
    尽管如此，英格仍然打定主意，继续努力。“阁下，”他说，“我只想占用您几分钟时间。”
  


  
    小男孩不情愿地抬起头。“好的，先生。”他小声应道，怏怏不乐。
  


  
    “我处境艰难。”英格重复道。同样的话，同样的材料，他已经呈给面前的孩童领袖不知多少遍，每次都是徒劳。“作为‘非君主’，希望您能做一次电视广播，向西美利坚（WUS）和FNM的人们呼吁，趁我的书还有最后一份拷贝留存，赶快组装几个斯瓦伯，放在各地……”
  


  
    “没错。”小男孩咕哝道。
  


  
    “您说什么？”英格心中闪过一丝希望，紧紧盯着孩子光滑的小脸。
  


  
    孩子脸上出现了某种表情。
  


  
    塞巴斯蒂安·皮科继续道：“没错，先生。等我长大了，想当‘非君主’。现在，我正为此努力学习呢。”
  


  
    “您现在就是‘非君主’。应该说，你从前曾是‘非君主’。”他叹了口气，觉得自己被压垮了。没有希望，一点儿也没有。再努力也没有意义。今天是最后一天——等到昨天，他就得去跟人民主题图书馆的某位官员会面。然后，一切都结束了。
  


  
    闻言，男孩子高兴起来，似乎一下子对英格的话有了兴趣，“真的吗？”
  


  
    “上帝作证，这是真的，孩子。”英格郑重点头，“而且，从法律上说，现在，您仍然在‘非君主’的职位上。”他抬起头，看了一眼立在身旁的黑人。黑人身材细瘦，挎着巨大的枪支（作为随身武器，这支枪大得过了头），目前充当领袖的保镖。“对不对，普劳特先生？”
  


  
    “这是真的，阁下。”黑人对男孩子说，“关于这位先生的手稿问题，您拥有决断权。”他蹲下身，屈起瘦削的胯部，尽可能吸引孩子，不让他的注意力飘远，“阁下，这位先生就是斯瓦伯的发明者。”
  


  
    “斯瓦伯是啥东西？”孩子看看这一个，又看看那一个，一脸狐疑不悦，“一个斯瓦伯要多少钱？我只有五毛，是我的零花钱。而且，我也不想要斯瓦伯，我想要口香糖，我还要看表演。”说到这儿，他的表情定住了，不再变化。“谁想要什么斯瓦伯啊！”他不屑一顾地评论道。
  


  
    “您已经活了一百六十年，”保镖普劳特说，“全靠这位先生的发明。是斯瓦伯引出了霍巴特相位，并最终，作为实验，霍巴特相位在某些地区固定下来。我知道这些对您没有意义，可是……”孩子的注意力又减弱了。保镖热切地一击掌，脚踝带着身体前后晃动，以吸引孩子，“好好听我说，塞巴斯蒂安。这很重要。趁您还能写字，只要给这份命令签字就行——就这样，没别的。这是一份公开通知，让大家……”
  


  
    “哼，得了，滚蛋吧。”男孩子带着恨意瞪着保镖，“我不相信你。肯定有东西不对劲。”
  


  
    没错，是有东西不对劲。英格蹲得太久，腿脚僵硬，好不容易站起来。我们一点儿办法也没有。没有你的帮助，我们什么都干不了。他只觉得灰心丧气。
  


  
    “以后再试试吧。”保镖也站了起来，一脸同情地对英格说。
  


  
    “他的年纪只会一天比一天更小。”英格苦涩地回答。而且，没时间了，也没有“以后”了。他退开几步，心中沉甸甸的，绝望至极。
  


  
    一棵树的枝条上，有只蝴蝶正在结茧。这是个复杂神秘的过程，它会把自己塞进一个不起眼的褐色茧当中去。英格停下脚步，注视着这只小昆虫缓慢费力的动作。它也有它的任务，英格想，不过，它的任务有希望，我的任务却没希望。当然，蝴蝶对此一无所知。它不会思考，只是依照本能行事，就像一台条件反射机器，遵从久远的将来流传下来、编入它体内的程序的召唤。这只不停劳作的小昆虫引起了英格的思考，也体会到了其中的道德教诲。于是，他转过身，回到孩子跟前。孩子仍然蹲在草地上，注视着那一圈色彩斑斓的明亮大理石块。
  


  
    “这么说吧，”英格对“非君主”皮科开了口。这一次，大概是他最后的尝试了。他打算不惜一切，把能用的都用上，“您不需要记得什么是斯瓦伯，也不用知道霍巴特相位能干什么，您只需要签字就行。我已经把文件准备好了。”他把手伸进外套内袋，掏出一只信封，打开，“等您签完字，这东西就会出现在全世界的电视里，每个时区的下午六点档新闻都会播出。跟您说，要是您肯签字，我就让您零花钱翻两倍。您不是说，您有五毛钱吗？我再给您整整一块钱，真正的纸币。您说怎么样？还有，我还会付钱，让您周六晚上看电影，每周都看，一直看到今年年底。怎么样，成不成？”
  


  
    男孩子热切地注视着他，就快被说服了。可是，有什么东西——英格想不出是什么——让他犹豫。
  


  
    “我猜，”保镖柔声道，“他是想征求爸爸的同意。老先生如今已经活过来了。六周前，他的身体部件已经移置到出生容器中，目前正住在堪萨斯市总医院的出生病房里，接受复活治疗。老先生已经有了意识，领袖阁下也跟他说过几次话。是不是这样，塞巴斯蒂安？”保镖朝男孩子温柔地笑笑。孩子点点头，保镖做了个鬼脸。“没错，”他对英格说，“我猜对了。因为爸爸已经复活，所以他不敢擅自做主。英格先生，对您来说，这真是坏运气。他回缩得太厉害，没法完成自己的工作。这一点，大家都知道。”
  


  
    “我不会放弃。”英格回答。尽管嘴上这么说，但事实摆在眼前，简简单单，一清二楚。他已经放弃了。他明白，这位保镖（除了睡觉，他时刻陪在领袖身边）说得对。再怎么努力，也都是浪费时间。要是跟领袖的会谈能提早两年，那就……
  


  
    英格心下沉重，告诉保镖：“我走了，让他玩他的大理石吧。”他把信封塞回衣袋，迈步走开。走了几步，他突然停下，又说：“昨天早晨，我想再来一次。不知这孩子的日程表是否有空？我想做最后的努力。等到昨天下午，我就得去图书馆赴约。”
  


  
    “当然可以。”保镖回答，“现在，鉴于他的——状况，基本上没人请求会面，征求他的意见。”听到保镖语带同情，英格心存感激。
  


  
    英格疲惫地转过身，拖着沉重的脚步离开，任由曾经领导半个文明世界的孩子无忧无虑地在草地上玩耍。
  


  
    昨天早晨，英格想，是我最后的机会。离昨天早晨还有很远，真不知如何打发时间。
  


  
    

  


  
    在酒店房间里，英格给西海岸人民主题图书馆打了个电话。没多久，他就发现接电话的是个讨厌的官僚。最近，他总是要跟这种官僚打交道。“我要直接跟莱勒先生通话。”他咕哝道。他打定主意，得直接跟负责人交涉。莱勒对英格的书——这本书已经退缩到只剩下最后一份打字机稿——拥有生杀大权。
  


  
    “对不起。”接电话的官僚语气中带着一丝轻蔑，“现在太早了，莱勒先生已经离开了本馆。”
  


  
    “我能不能给他家里打电话？”
  


  
    “他大概正在吃早餐。我建议您等到昨天晚些时候再来电话。毕竟，莱勒先生也需要在休息的时间独处。他肩负的任务既沉重又艰巨。”很明显，这位低级官员不打算提供任何有用的信息。
  


  
    郁闷的英格默默挂了电话，连声“你好”都没说。哎，说不定这样更好。反正，就算通了话，莱勒肯定也会拒绝他延长时间的请求。图书馆官员说得对，莱勒身上也有工作压力，特别是辛迪加的“伊拉德”给的压力……这些神秘人物，会想方设法、不惜代价，确保人类的发明全部被根除。我的书就是最好的例子。该放弃了。回西美利坚吧。
  


  
    离开酒店房间之前，他在梳妆台前停了停，照照镜子，想看看一整天下来，脸部皮肤有没有把用泡沫胶粘在上面的胡子吸收掉。他望着自己的镜像，摸了摸下巴……然后尖叫起来。
  


  
    整个下巴颏长满了新钻出来的毛发茬儿，一清二楚。他在长胡子。胡茬在往外钻，而不是被吸收进去。
  


  
    这意味着什么？他不清楚。可是，他被吓坏了。他张大了嘴巴，看着映在镜子里的脸，越来越恐惧，也越来越厌恶。镜子里的男人，仿佛是个陌生人——这个人，遭到了某种可怕的畸形潜流的攻击，变了。可是，为什么？还有——怎么变的？
  


  
    出于本能，他不敢离开酒店房间。
  


  
    英格坐了下来，等待着。等什么？他自己也不知道。但是，有一件事他很清楚：他不可能在昨天下午两点三十分，去人民主题图书馆跟尼尔斯·莱勒会面了。因为——他嗅到了。只需往酒店房间梳妆台的镜子里瞥一眼，他就本能地明白了。昨天，不会再来临。至少，对他来说，不会再来。
  


  
    对其他人呢？还会再有昨天吗？
  


  
    “我得再去见见‘非君主’。”他犹犹豫豫地对自己说。让莱勒见鬼去，我不打算如约跟他见面，也不打算再次预约。唯一重要的事，是再见一次塞巴斯蒂安·皮科，越快越好。今天早些时候最好。
  


  
    因为，只要见到这位领袖，他就会明白，自己的猜测究竟是真是假。如果是真的，那么，他的书就会立刻转危为安。辛迪加，还有他们不肯变通的根除项目，不会再伤害到他——也许不会。至少他希望不会。
  


  
    可是，究竟会怎么样，只有时间能揭晓答案。时间。整个霍巴特相位。这两者，想必以某种方式相连。
  


  
    还有——说不定——影响到的，不止是他一个人。
  


  
    

  


  
    甘特里克斯对他的上司，清除委员会的吟游诗人蔡，说道：“我们猜对了。”他用颤抖的双手倒回录像带，“我们窃听了斯瓦伯的发明者路德维希·英格打给图书馆的视频电话。他想跟莱勒通话，没有成功。所以，没有通话录音。”
  


  
    “那么，什么也没有录到喽。”吟游诗人不高兴地打断他的下属。他绿色的圆脸沉了下来，十分失望。
  


  
    “不，有东西。你看。仔细看英格的面容，这很重要。他跟‘非君主’一起待了一天，所以，他的年龄流向折了回去。您自己看看。”
  


  
    吟游诗人仔细研究录像中的英格。片刻后，他往后靠在椅背上，开口道：“有印痕。胡茬感染十分明显。这是某些男性，尤其是高加索人种的指征。”
  


  
    “趁他还没跟莱勒接触，”甘特里克斯问道，“是否需要让他重生？”他拥有一支制作精良的顶级重生枪，只需要几分钟，就能让一个人彻底回缩，直接回缩到最近的子宫内，而且是永远回缩。
  


  
    “在我看来，”吟游诗人蔡说，“他已经无害了。斯瓦伯已经不复存在。光凭这一点，无法让斯瓦伯重新出现。”说归说，在蔡心底，尽管算不上担心，仍留有一丝疑虑。也许，他的下级甘特里克斯对现状的判断是正确的。过去，有好几次，在关键时刻，甘特里克斯的判断都是正确的。所以，他在清除委员会才会受到如此重视。
  


  
    “可是，如果霍巴特相位对英格失效，”甘特里克斯坚持道，“那么，斯瓦伯就会再次兴起。毕竟，英格手里还有打字机原稿。在辛迪加的根除者们实施清除的最后阶段之前，他跟‘非君主’就有了接触。”
  


  
    这话一点儿不假。吟游诗人蔡考虑了一会儿，表示赞同。尽管赞同，他仍然没法认真对待路德维希·英格，没法将他视为危险人物。哪怕他长了胡子也一样。他转向甘特里克斯，想说话，却突然住了口。
  


  
    “您的表情十分不寻常。”甘特里克斯显然有些不快，“怎么了？”吟游诗人仍然瞪着他，没有言语。甘特里克斯不安起来，担忧取代了不快。
  


  
    “你的脸。”蔡终于开口。看得出，他正尽最大努力保持面部表情的平静。
  


  
    “我的脸怎么了？”甘特里克斯的手迅速伸向下巴，摸了摸，眨眨眼睛，“我的老天。”
  


  
    “你没有接近过非君主，所以，长胡子不是因为跟领袖接触的缘故。”吟游诗人想到了自己。霍巴特相位的翻转会不会对自己也生效了？他用手飞快摸了摸自己的下巴轮廓，还有松垂的皮肉。硬硬的胡茬正在朝外拱，确定无疑。
  


  
    他困惑不已，脑筋飞速运转。这到底是什么原因？“非君主”时间线的反转，看来是某个早已存在的因，引发了影响所有的人的果。既然如此，领袖的回缩也不一样了。也许，这种回缩并非领袖自愿。
  


  
    “这种情况，”甘特里克斯沉思道，“会不会是因为英格发明的斯瓦伯都消失的缘故？除了在最后的打字机原稿中提到，斯瓦伯这东西在世上再无真实性可言。说起来，我们本该料到这种情况。毕竟，斯瓦伯跟霍巴特相位有着紧密的联系啊。”
  


  
    “不一定。”吟游诗人蔡回答。他仍在紧张地思考。严格地说，斯瓦伯不是用来创造霍巴特相位的，而是用来引导霍巴特相位的作用方向，让地球上某些地区彻底受霍巴特相位的控制，而另一些地区则彻底避开这种相位。那么，斯瓦伯从当前社会中彻底消失，肯定造成了霍巴特相位的扩散，覆盖了地球上每个人。这种突然的扩展也许会造成相位作用的减弱，所以，原本受到霍巴特相位控制的人——比如他自己和卡尔·甘特里克斯——身上就出现了反转现象。
  


  
    “现在，”甘特里克斯若有所思地说，“斯瓦伯的发明者，也是第一个使用者，已经回到了正常时间中。所以，斯瓦伯也会再次出现，慢慢发展。不出所料的话，英格随时都会制造出第一台成功运转的斯瓦伯。”
  


  
    此刻，吟游诗人蔡已经想通了，明白了英格的困难处境：从现在开始，就跟从前一样，英格发明的装置会慢慢遍布世界。但是，一旦英格造出第一台斯瓦伯并让它成功运转，霍巴特相位就会在他身上起效，英格身上的时间便开始反向流动。接着，辛迪加就会开始清除斯瓦伯，直到——跟上一次一样——只剩下最后一份打字机原稿。一旦到了这一刻，时间流向会再次反转，回归正常时间。
  


  
    没错，吟游诗人蔡想，这就是英格无法避免的循环命运陷阱。他会在短短的几年内不断轮回，从拥有在理论上阐述斯瓦伯可能性的手稿，到真正组装出第一台有效的装置为止。地球上一大半人口也会跟着他一起轮回。
  


  
    包括我们。我们就这么跟他一起，被困住了。吟游诗人蔡沮丧地想道，该怎么逃脱？该怎么解决？
  


  
    “我们必须强迫英格彻底忘记自己的手稿，包括设计灵感。”甘特里克斯说，“否则——”
  


  
    “这不可能。”蔡不耐烦地打断了他，“此刻，世上能用的斯瓦伯一个都没有了。失去了斯瓦伯的支撑，霍巴特相位已经自动减弱。在这种情况下，想逼英格沿着反向时间线再退一步，怎么做得到？”
  


  
    这个问题，其实是个有效的——也是有答案的——问题。两人都意识到了这一点，但都没有说话。甘特里克斯愁眉苦脸地不住揉着下巴，就像能用手测知胡茬稳定的生长速度。吟游诗人蔡呢，则陷入了更深的冥思。
  


  
    他翻来覆去地思索着。
  


  
    没有答案。现在还没有。不过，只要有时间……
  


  
    “真是太难了。”诗人懊恼地说，“英格随时会组装起第一台斯瓦伯。然后，时间流向会再次反转，我们会再次循环。”此刻，深思之下，他又发现了一个更可怕的问题，并为此担忧不已。这种循环会不断重复，可是每重复一次，这个循环的时间长度就会缩短一点。到最后，这种循环就会缩短到静止的一点，缩短到一微秒。一旦到了这一步，不论是正向还是反向的时间，都不会再次流动。
  


  
    真是诡异可怕的前景。不过，尚有一线救赎的希望：无疑，英格也会意识到这个问题，也会想办法解决。从逻辑上说，他至少有一种办法，就是自愿放弃发明斯瓦伯。没有了斯瓦伯，霍巴特相位就不会起效，至少效果不会很强。
  


  
    可是，这个办法，全凭路德维希·英格自愿。他能想到这办法吗？如果想到，他会照办吗？
  


  
    也许不会。英格向来是个暴力孤僻的男人，谁的话都不听。就是因为这种性格，他才成了独创性的人物；否则，英格不可能成为发明家，对当代社会产生不可估量影响的斯瓦伯，也不会被制造出来。
  


  
    要是斯瓦伯没被制造出来，反倒是件好事，诗人怏怏不乐地想着，可惜我们从前一直没意识到这一点。
  


  
    他现在倒是意识到了。
  


  
    他不喜欢刚才甘特里克斯建议的解决办法——让英格重生。
  


  
    可是，到了现在，他越来越觉得，这才是唯一的解决办法。必须得有一个办法才成。
  


  
    

  


  
    图书馆员尼尔斯·莱勒极度不耐烦地看看办公桌上的钟，又看看自己的预约本。两点三十分已经到了，英格没出现。莱勒独自坐在办公室里。卡尔·甘特里克斯说对了。
  


  
    莱勒正在琢磨甘特里克斯话中的含义，隐约听到电话铃响了起来。他伸手去拎话筒，心想：八成是英格，从老远的地方打电话来，说自己没法赴约。这样的话，我麻烦就大了。辛迪加会不高兴。我必须警告他们，我别无选择。
  


  
    他拎起话筒，说：“再见。”
  


  
    “我爱你，尼尔斯。”出乎意料，他听到了一个气喘吁吁的女性声音。“你爱我吗？”
  


  
    “爱，査莱丝，”他回答，“我也爱你。可是，该死的，别在办公时间给我打电话。我以为你心里有数呢。”
  


  
    査莱丝·麦克法登用后悔不已的语调回答：“对不起，尼尔斯。可我一直想着可怜的兰斯。你答应过，要去查查他的资料。你查了吗？我打赌你没查。”
  


  
    他其实查过了。或者，更确切地说，他指示一名低级图书馆馆员替他完成了这工作。他把手伸进办公桌最顶上的抽屉，取出兰斯·艾牙不对的档案。“这就是他的档案。”他对査莱丝说，“这里头有这怪人的所有资料。更确切地说，是我想知道的所有资料。”他翻了翻档案，“里面没多少东西。艾牙不对的成果不多。先跟你说好，有个重要的图书馆客户没能——到目前为止没能——守约，预约时间是两点三十分，他却没出现。所以，我才有时间应付你这种鸡毛蒜皮的事。一旦他出现，我就得马上终止谈话。”
  


  
    “艾牙不对到底认不认识‘非君主’皮科？”
  


  
    “这倒是真的。”
  


  
    “这么说，他是真正的怪人。根除他的论文对社会肯定有益处。这是你的责任。”视频电话的屏幕上，査莱丝扑扇着自己长长的睫毛，抛来秋波，“拜托了，尼尔斯，亲爱的，求你了。”
  


  
    “可是，”莱勒不为所动，“档案中没有提到，艾牙不对炮制过主题为‘被流星击中死亡的精神原因’的论文。”
  


  
    査莱丝脸红了，犹豫了一会儿，小声回答：“这是我，呃，编的。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    她沉默片刻，支支吾吾地说：“呃，他，他，他是……说实话，我是他的情人。”
  


  
    “说实话，”莱勒用厌烦的语调，毫不留情地打击道，“你根本不知道他的论文内容。说不定他的论文完全有理有据，是对我们社会的重要贡献。对不对？”没等她回答，他就伸出手，想挂电话。
  


  
    “等等。”她飞快地咽了口口水，缩了缩头。莱勒的手指已经碰到了电话的转换键，她赶紧连珠炮似的说：“好，好，尼尔斯，我认错。兰斯不肯透露他论文的内容，对谁都不说。可是，如果你肯同意，对他的论文实行根除，他就必须让你看。对不对？在辛迪加接受之前，论文必须首先经过你的分析。是不是？然后，你就能告诉我论文到底写了什么。我知道你会说的。”
  


  
    莱勒问道：“你为什么非知道论文内容不可？”
  


  
    “我觉得，”査莱丝吞吞吐吐地说，“这篇论文写的是我。说真的。我身上有些奇怪的地方，兰斯注意到了。我是说，我身上有些奇怪的地方也很正常……你想想，我跟你这么亲密，我们的见面次数——请原谅我的措辞——非常频繁。”
  


  
    “我烦了，不想再说这个话题。”莱勒口气生硬。到了这一步，莱勒心想，我绝对不会接受艾牙不对的论文，给我多少都没用，一千个战后信用币都没用。“我下次再给你打电话。”说着，他挂了电话。
  


  
    “先生，”办公桌通讯系统中，响起秘书汤姆森小姐的声音，“有位男士，从今天傍晚六点就等在这儿了。他说，只需要占用您一两分钟时间。麦克法登小姐告诉他，您会很高兴……”
  


  
    “跟他说，我死在办公室了。”莱勒粗暴地打断了她。
  


  
    “可您不会死，先生。您身处霍巴特相位，艾牙不对先生也知道这一点，他提到过。他坐在这儿，一直在用某种霍巴特占星术为您占卜。他预言说，之前的一年里，您身上发生过很多好事。坦白地说，他让我紧张。他的有些预言准得可怕。”
  


  
    “预言过去这种事，我不感兴趣。”莱勒说，“说实话，在我看来，这纯粹是骗人。唯有将来才是可知的。”好吧，莱勒想，这人果然是怪人。这一点，査莱丝倒是没骗我。想想看，居然有人认真对待已经发生的事！居然有人认为，过去的事，早就消失在星云般朦胧的昨天里的事，可以预测！P.T.巴纳姆说得对，每一分钟都有一个傻瓜复活⑦。
  


  
    也许，我该见见他，莱勒想，査莱丝说得对，这类念头真该被根除。这是为了全人类福祉，也是为我个人的内心平静。
  


  
    原因还不止于此。他已经被某种程度的好奇所占据。听听某个傻瓜的话，多多少少总有些趣味。看看他究竟能预测到什么，特别是最近这几周。
  


  
    然后，接受他的论文，予以根除。成为第一个霍巴特占星的占卜对象。
  


  
    无疑，路德维希·英格不会来了。莱勒估摸着，现在肯定已经到了两点。他瞄了一眼腕表，眨了眨眼睛。
  


  
    腕表指针表明，现在是两点四十。
  


  
    “汤姆森小姐，”莱勒对通讯系统说，“你那儿几点？”
  


  
    “我的老天呀，”汤姆森小姐惊呼，“时间比我想的要早。我清楚地记得，片刻之间我看过，那时候是两点二十。我的表肯定停了。”
  


  
    “你是说比你想的要晚吧。两点四十比两点二十晚。”
  


  
    “不，先生，请别生气，我得说，我有不同意见。我是说，我没资格告诉您这个那个的，可是，我没说错。您可以问问别人。我就问问这儿的先生。艾牙不对先生，两点四十是不是比两点二十早？”
  


  
    通讯系统的扬声器中传来一个男子干巴巴的声音：“我只对面见莱勒先生有兴趣，对学术讨论没兴趣。莱勒先生，只要您肯见我，我保证，您会发现，在所有受到您关注的作品中，我的论文是最明显、最没有价值的垃圾。麦克法登小姐没有误导您。”
  


  
    “让他进来。”莱勒不情愿地吩咐汤姆森小姐。他心中有些疑惑。刚才的事有些古怪；原本按部就班的时间流向有点儿不对劲。可他却说不出到底是哪儿不对劲。
  


  
    一个精干的年轻人进了门。他个头不高，初露秃顶的迹象，胳膊下夹着一只公文包。莱勒跟他握了一下手，让他坐到办公桌对面。
  


  
    莱勒看着艾牙不对，心想：这就是査莱丝的情人。好吧，那就开始吧。“我给你十分钟，”他开口，“然后，你就得离开。明白吗？”
  


  
    “我写下的，”艾牙不对拉来公文包，“是我能想到的最离奇、最不可能的概念。我觉得，不能让这个概念在社会中生根。无论这概念有多违背理性，总有些人会接受这样的概念，并按照它的指示行动，给社会造成巨大的实际伤害。所以，官方的根除行动是绝对必要的。您是唯一看到这篇论文的人。我万分小心、郑重其事地将它呈现到您面前。”说着，艾牙不对抽了一下，将打字机原稿丢在尼尔斯·莱勒的办公桌上。接着，他朝后靠在椅背上，等待尼尔斯的回答。
  


  
    莱勒用职业性的谨慎态度仔细审阅了标题，耸了耸肩，“没什么出奇，不过是路德维希·英格著名作品的反转。”他伸手一推，办公转椅从桌边滑开。莱勒举起双手，表示拒绝稿件，“这没有什么不合理。这只是对英格作品标题的反转，合乎逻辑。随便哪个人、随便什么时候都能这么干。”
  


  
    艾牙不对认真回应道：“可是，没人这么干过。除了我。您再读一读，想一想其中暗含的意义。”
  


  
    莱勒不为所动，又看了看那沓厚厚的稿纸。
  


  
    “根除这篇论文原稿的意义。”艾牙不对轻轻地低声补充，声音紧张。
  


  
    莱勒仍然觉得标题不怎么起眼。标题是：
  


  
    

  


  
    我是如何利用空余时间在地下室
  


  
    把我的斯瓦伯拆解还原成普通日用品
  


  
    

  


  
    “那又怎么样？”莱勒问道，“谁都能拆解斯瓦伯。应该说，大家正在这么做。按照规定，数以千计的斯瓦伯统统都被根除了。我认为，现在世界上恐怕已经没有斯瓦伯……”
  


  
    艾牙不对打断了他的话，“等这篇论文被根除——我确信，这篇论文过去肯定被根除过，最近也被根除过——否定结构中还能剩下什么？仔细想想，莱勒。你很清楚，‘根除英格的预设构想’这个行为的暗含意义。根除英格的构想，意味着斯瓦伯的末日，也意味着霍巴特相位的末日。现在，英格的原稿即将被辛迪加下令根除，所以，在过去的四十八小时之内，西美利坚和自由黑人自治体都会回到正常的时间流向中。但是，另一方面，如果您按照我的思路想下去，根除我的论文就会……”他顿了顿，“您已经明白了，对不对？您已经发觉，我发现了保存斯瓦伯、维持即将四分五裂的霍巴特相位的办法。没有我的论文，我们会一点点失去斯瓦伯带给我们的一切。莱勒，斯瓦伯消灭了死亡。‘非君主’皮科不过是第一个例子。保留这一切的前提是，我们必须维持这种循环，而维持循环的唯一办法，就是让英格的论文跟我的论文相抵，保持平衡。英格的论文会让时间朝一个方向前进；然后，我的论文会让时间转向；之后，英格的论文会再次反转方向……就这样循环往复，以致无穷，只要我们愿意。除非——我不愿设想这种可能性，但理论上它确实存在——两个方向的时间流合在了一起，那可就完了。”
  


  
    “你真是个疯子。”莱勒好不容易说出声来。
  


  
    “一点儿不假。”艾牙不对点点头，“所以你得接受我的论文，让它被辛迪加官方根除。因为你不相信我。因为你认定这太荒唐。”他微微一笑，灰眼睛眼神锐利，充满智慧。莱勒按下通讯系统的通话键，说道：“汤姆森小姐，通知本地辛迪加分支，请他们派一个‘伊拉德’来我办公室，越快越好。我这儿有些垃圾，需要他过目。之后，我们就可以开始印刷本的清理工作。”
  


  
    “好的，莱勒先生。”汤姆森小姐回答。
  


  
    莱勒靠回椅背，仔细打量着坐在对面的男子，“您满意了吗？”
  


  
    艾牙不对微笑着回答：“很满意。”
  


  
    “一旦我发现您的概念中有——”
  


  
    “可您并没有发现。”艾牙不对耐心地回答，“所以，我会得偿所愿，我会成功。大概明天，最迟不过后天。”
  


  
    “您是说昨天吧，”莱勒说，“或者之前的一天。”他又看了看腕表。
  


  
    “十分钟已经到了。”他通知疯子发明家，“我得请您离开。”他把手放在那叠论文上，“这些得留下。”
  


  
    艾牙不对站起身，走向办公室的门。“莱勒先生，”他突然停了下来，“别紧张，不过，恕我直言，您得刮胡子了，先生。”
  


  
    “我有二十三年没刮过胡子了。”莱勒回答，“自从霍巴特相位在我所在的洛杉矶市起效之后，我就没刮过。”
  


  
    “到明天这时候，您就得刮了。”说着，艾牙不对离开办公室，关上了门。
  


  
    思索片刻，莱勒按下通话键：“汤姆森小姐，从现在开始，谁都别放进来。今天之内，所有的预约全都取消。”
  


  
    “好的，先生。”汤姆森小姐应道。接着，怀着希望，她又补充一句：“他真是个疯子，对不对？我想也是。我看出来了，您一定很高兴花时间见了他。”
  


  
    “是准备见他。”莱勒纠正道。
  


  
    “我觉得您说得不对，莱勒先生。过去时——”
  


  
    “哪怕路德维希·英格来了，”莱勒说，“我也不想见他。我今天受够了。”他拉开办公桌抽屉，把艾牙不对的手稿小心地放进去，然后关上抽屉。接着，他把手伸向桌上的烟灰缸，从里面挑了最短的烟蒂——也就是说，味道最好的那一支，在陶质的办公桌表面上笃笃敲了敲。等烟蒂亮起火光，莱勒就把它举到唇边。他坐在办公椅上，定定地望着办公室窗户，吐出缕缕青烟。透过窗户，他能看到停车场过道两旁的白杨树。
  


  
    风刮过树梢，卷起不少树叶，打着旋儿，把树叶安插到树枝上，整整齐齐地排列开。白杨树顿时好看不少。
  


  
    有些枯黄的树叶已经变绿。过不了多久，秋天就会让位给夏天，夏天再让位给春天。
  


  
    他一边欣喜地注视着这景色，一边等待辛迪加派来的“伊拉德”。全赖这疯子的疯狂论文，时间又回归到平常的流向。可是——
  


  
    莱勒揉揉下巴，摸到硬硬的胡茬。他皱皱眉。
  


  
    “汤姆森小姐，”他对着通话器说，“请来一下，帮我看看，我是否需要刮胡子。”
  


  
    他有种预感，答案是肯定的。而且，恐怕不能拖。
  


  
    说不定，在之前的半小时内，就得动手刮了。
  


  
    

  


  
    
      ①泛指各种社团、财团。在文中指某个统治阶层组织。
    


    
      ②West US的缩写，指西美利坚。在作者设定中，此时美国分成了好几个国家。下文的FNM（自由黑人自治体）也是其中之一。
    


    
      ③这篇小说的设定是时间逆向流动。所以，这里先有脏盘子，后有食物。
    


    
      ④Free Negro Municipality（自由黑人自治体）的缩写。
    


    
      ⑤这篇小说的设定是时间逆向流动。所以，这一段中，“账单”可以理解成“支票”，“花掉”可以理解成“得到”，“穷困潦倒”可以理解成“巨富”。下文接电话说“再见，”挂电话说“你好”，等等，也是同样道理。
    


    
      ⑥指西美利坚（WUS）统治阶层“辛迪加”的成员。
    


    
      ⑦英语中有一句俗话：“每一分钟都有一个傻瓜出生。”P.T.巴纳姆，美国商人、政治家。这句话被广泛认为与他有关。
    

  


  神圣争论


  
    

  


  
    一
  


  
    

  


  
    深深的睡眠渐渐变浅，随后四散。他眨眨眼。有一道晃眼的人造白光，刺得他眼睛疼。白光来自三个圆环，固定在床跟天花板中间的某个位置。
  


  
    “抱歉吵醒你了，斯达福特先生。”白光后，响起一个男人的声音，“您是约瑟芬·斯达福特先生，对吗？”接着，这声音转向某个看不见的人，说：“要是叫醒的人不对——要是叫醒的人没这个本事，可真是丢死脸啦。”
  


  
    斯达福特坐了起来，哑着嗓子问道：“你们是谁？”
  


  
    床“吱嘎”一声。一个光圈低了下来。是他们中的一个坐到了床上，“我们想找第六层五十楼的约瑟夫·斯达福特。他是——叫什么来着？”
  


  
    “GB型号计算机维修员。”他的同伴接过话头。
  


  
    “对了，对于新型熔化等离子数据储存罐这类东西，您是专家。要是这种东西破了，您能修好。对不对，斯达福特？”
  


  
    “他当然能。”另一个声音平静地说道，“所以他才被列为‘随时待命’等级。”他又说：“我们切断的第二条视频电话线，就是直接连通他的上司的。”
  


  
    “你有多久没接到工作命令啦，维修员？”第一个声音问道。
  


  
    斯达福特没回答。他伸手到枕头底下摸索，想找一直藏在那儿的斯尼克手枪。
  


  
    “大概有很久没干活啦！”一个举着手电的人说。
  


  
    “大概需要钱啦！你要钱吗，斯达福德？不要钱的话，你想要什么？你喜欢修计算机吗？我想，你肯定喜欢，才会选这一行，否则你就是个傻瓜啦——干这行得二十四小时待命呢。你的活儿干得怎么样？你能修好我们的Genux-B军用策划程序机吗？不管它出了什么荒唐的、莫名其妙的毛病，你都能修吗？给我们点儿希望，快说你能。”
  


  
    “我——我得想想。”斯达福特含含糊糊地回答。他还在摸枪，却没摸到。他摸了个空。大概在叫醒他之前，他们就把枪拿走了。
  


  
    “跟你说，斯达福特。”那个声音还想说话。
  


  
    另一个声音打断他：“是斯达福特先生。听着。”右边最远处的光圈也低了下来——说话人弯下了腰。“起床吧，好吗？穿好衣服。我们得把你带到某处去修计算机。路上的时间足够我们测评你究竟有多大能耐。等我们到了，你可以看一下那台Genux-B，估算下维修需要多长时间。”
  


  
    “我们非常希望它能被修好。”第一个人哀叹道，“它现在的情况，对我们没用处，对谁都没用处。就因为它状况不佳，等待处理的数据已经堆成了一英里高的山，而且都没有——你们叫什么来着？——被输入处理。这些数据就这么堆着，没有经过Genux-B的处理，自然也不会有结论。自然，所有的卫星就这么白白飞着，就好像什么事都没发生似的。”
  


  
    斯达福特身子僵硬，缓缓从床上下来，说：“最先出现的是什么症状？”
  


  
    他思忖，不知这些是什么人，也不知道他们说的是哪一台Genux-B。据他所知，北美洲只有三台——全球也只有八台。
  


  
    见斯达福特切换到了工作状态，手电筒后那些看不见的身影相互商量了一阵。最后，其中一个清了清喉咙，说：“我想，有个负责把数据带输入计算机的卷轴不转了。因此，所有的数据带都只能落到地板上，变成高高的一堆。”
  


  
    “可是，输入卷轴上有压力感应器，会根据压力自动调整——”斯达福特开口道。
  


  
    “这个嘛，这个卷轴没法自动调整。你瞧，是我们把卷轴卡住了，不让它往计算机里输送数据带。之前，我们试过截断数据带。不过，您也知道，同样的数据会自动重复出现。后来，我们还想抹消数据带上的数据。可是，一旦抹消电路启动，就会在华盛顿特区那儿触发警报。我们可不想把这事儿捅到高层去。不过，他们——就是计算机的设计者——没关注输入卷轴的压力调整装置，因为这东西构造太简单，不可能出错。”
  


  
    斯达福特一边摸索着给衬衫领子扣扣子，一边说：“换句话说，有些数据，你们不希望计算机收到。”现在，他已经清醒。至少，他觉得自己多多少少算是清醒了。“是什么数据？”他背脊发凉，有种不祥的预感。肯定是会让这台大型政府计算机发出红色警报的数据。有时候，“南非真实协会”（SATA）各个成员国中，会出现某些真实却细碎的征兆。这些征兆数据，虽然表面上各不相关，但是，一旦被Genux-B接收，吸收与处理能力强大的计算机就会注意到其中的规律，并且整合出意义，推断出“南非真实协会”会发起恶意攻击，随即发出红色警报。总之，只有在这种情况下，才需要弄残Genux-B。
  


  
    斯达福特苦涩地想，上头一直警告我们，会有这种事发生。敌人想要袭击我们，肯定会先灭掉Genux-B，免得它动用SAC①的报复卫星和轰炸机。这些人，肯定是SATA北美分支的秘密特工。他们把他拽来，是想让他帮忙，让计算机彻底瘫痪。肯定是这样没错。
  


  
    可是——八成是有些数据已经被输入了计算机。有些数据大概已经传入了接收电路，等待处理与分析。他们动手太晚了。也许晚了一天，也许只晚了几秒钟，反正某些有意义的数据已经通过数据带输入了计算机。所以，他们才不得不叫上他。只靠自己，他们没法完成任务。
  


  
    这么说，此刻，美国上空肯定汇集了众多携带可怕武器的卫星，随时会爆炸。同时，国家防御机制网却在等待中央电脑的命令——而这道命令，却永远不会来。因为，Genux-B根本无法接收数据，自然不会发觉军事袭击的任何蛛丝马迹。就这样，它会一直被蒙在鼓里，直到国家的首都遭到直接打击。打击会毁掉一切，包括这台被弄残的计算机设备。
  


  
    难怪他们会卡住输入卷轴。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    “战争开始了。”他静静地对三个手拿电筒的人说。
  


  
    他打开了卧室的台灯，打量了一番这四个人。四个都是普通人，一脸有任务在身的模样。他们不是狂热分子，而是政府官员。这几个人，估计到哪儿都能为当地政府服务，哪怕是有些神经病的政府也行。“战争已经爆发，”他大声说出来，“所以绝对不能让Genux-B知道，免得它发动自卫或者反击。你们只想让它收到表明一切和平的数据。”
  


  
    他回想起——他们肯定也同样在回想——在最近两次“荣誉调停”的行动中（一次针对以色列，一次针对法国），Genux-B的反应有多快。没有任何一位训练有素的职业观察家发觉了其中的迹象——或者说，发觉了这些迹象背后的目的。1941年约瑟夫·斯大林就吃过这种亏。他已经了解到某些迹象，证明纳粹第三帝国打算进攻苏联。可是，他就是不相信，或者没法相信。同样的例子还有1939年。当时，纳粹帝国也没法相信，法国和英国会遵守跟波兰的协定。
  


  
    四个拿着手电筒的男子紧紧围着斯达福特，引他走出自己的公寓，来到外头大厅，乘上通向楼顶的电梯。出了电梯，露天楼顶的空气中有湿润的泥土味道。斯达福特深深吸了一口气，打了个哆嗦，不自觉抬头看了看天空。有颗星星在移动，那是一架振翅机的降落灯。振翅机落了下来，停在离五人几英尺远的地方。
  


  
    几人坐进振翅机。飞机很快起飞，离开楼顶，朝西方犹他州方向飞去。带着斯尼克手枪、电筒和公文包的灰西服官员对斯达福特说：“你的猜测很有逻辑。考虑到我们刚刚才把你从深睡眠中叫醒，就更了不起了。”
  


  
    “可是，”另一名同伴插嘴道，“你猜错啦！给他看看我们扯出来的打孔带。”
  


  
    离斯达福特最近的男子打开公文包，取出一团塑料带，默默递给斯达福特。
  


  
    斯达福特举起带子，借着振翅机的顶灯，看清楚了上面的孔洞。是二进制数据。无疑，这是计算机给直辖的战略空间司令部下达的命令。
  


  
    “那东西差点儿就要按下紧急按钮，给他们发出命令。”坐在振翅机控制台后的人扭过头说，“命令会调动所有相关的部队。你能读出这份命令吗？”
  


  
    斯达福特点点头，让注意力回到数据带上。对，他能读。计算机向SAC发出了正式的红色警报。它甚至让携带氢弹的部队进入准备状态，还要求所有洲际弹道导弹，不管停放在何处，全都准备发射。
  


  
    “还有，”控制台后的男子补充道，“它还通知防御卫星和导弹组合，马上会有氢弹袭击。一旦遭袭，立刻做出反应。不过，您也看到了，我们把这些都拦下来了。这些数据带都没有进入电传线。”
  


  
    愣了一会儿，斯达福特哑声道：“那么，你们不想让Genux-B接收的，究竟是什么数据呢？”他一头雾水。
  


  
    “反馈数据。”控制台后的男子说。显然，他是这一组行动队的头儿。“没有反馈数据，计算机就没法断定手下的军事部队有没有反击。在缺乏数据的情况下，它只能假定军队的反击已经开始，同时敌袭则部分得手。”
  


  
    斯达福特问道：“可是，没有敌人呀。到底是谁袭击了我们？”
  


  
    众人沉默。
  


  
    斯达福特前额渗出汗水，滑腻腻、湿漉漉的，“你们知不知道，需要多少数据，Genux-B才会做出我们正遭受敌袭的结论？需要几百万个独立的事实，需要评估、比较、分析所有可能的已知数据，才能得出绝对的格式塔②。这里的格式塔，专指敌袭迫近的格式塔。光凭一件事不可能得出这种结论，必须有大量事实才行，比如，苏联的亚洲部分开始建造避难所；比如，古巴周围出现异常的货轮动向；比如，红色加拿大出现密集的火箭卸货……”
  


  
    “没有任何人，”控制台后的男人静静开口，“没有任何国家或组织发动袭击。地球上没有，月球上没有，火星上的穹顶房屋里也没有。你很快就会明白，我们为什么会把你叫来。你必须绝对保证，Genux-B发出的命令，一条都不能送到SAC去。我们想把Genux-B封起来。不让它利用自己的优先级下达命令。除了我们输入的数据，也不让它获得任何消息。今后该怎么做，我们今后再考虑。‘得先把最大的魔鬼除掉——’”
  


  
    “你是说，尽管Genux-B有多重数据收集器，掌握了这么多情报，却没法区分我们究竟有没有遭到敌袭？”斯达福特质问道。接着，他回想起前两次敌袭警报，顿时心下既恐惧又绝望。“那，我们82年对法国的攻击，还有89年对以色列的攻击呢？”
  


  
    “那两次，跟现在一样，都没有人对我们发动袭击。”离斯达福特最近的男人回答。他从斯达福特手中取回数据带，放回公文包。他的声音既郑重又悲哀。除了他，没有人动，也没有人说话。“只是这一次，我们几个及时阻止了Genux-B，没让它发出命令。我们祈祷，自己阻止的是一场毫无意义、毫无必要的战争。”
  


  
    “你们到底是谁？”斯达福特问道，“你们在联邦政府里到底处在什么地位？你们跟Genux-B又有什么关系？”他仍然觉得，这些人是惹是生非的“南非真实协会”的特工。在他看来，这最说得通。要么，他们就是以色列的狂热分子，想来报复，或者，想来阻止战争。阻止战争，倒是破坏计算机最人道的动机。
  


  
    可是，就算这样，他也别无选择。他跟Genux-B一样，都发誓效忠、而且只效忠于“北美繁荣联盟”（NAPA）这一政治体。他还得想办法从这些人手里逃走，然后再想办法找到自己的顶头上司，呈报此次情况。
  


  
    振翅机控制台后的男人说：“我们三个是FBI。”他掏出身份凭据，“那一个，是位电信工程师。他还参与了这一台Genux-B的草创设计。”
  


  
    “没错。”工程师说，“就是我帮他们卡住了程序输出和数据输入。可是，这还不够。”他转向斯达福特，神色宁静，双眼圆睁，充满期待。他的语调半是乞求，半是命令，但凡能起效的语调和表情，他都用上了。“可是，我们得面对现实。每台Genux-B都有备用监视电路，这个备用电路随时会通知计算机，它对SAC发出的程序命令没有得到执行。另外，它没有收到本应收到的数据，所以，它会认定出现错误，让电子线路转向内部，开始自检。到那时候，我们就得想其他办法，光靠用十字螺丝刀卡住输入卷轴就没用啦！”
  


  
    斯达福特做了个手势，“我只是个维修员，维护加修理——就连故障分析都算不上。我只能按人家说的做。”
  


  
    “那就按我们说的做。”离他最近的FBI声音刺耳，“去找出Genux-B发出红色警报、调动SAC、发起‘反击’的原因。找出它发动对法国和以色列攻击的原因。是什么让它在整合了数据后，得出这样的结论？它又不是活物！它没有意愿。它不可能感觉到某种冲动，然后行事。”
  


  
    工程师说：“要是走运，这次就会是最后一次。今后，Genux-B就不会再犯这种错误了。这一次，如果我们能发现故障所在，或许可以一劳永逸地排除掉——趁世界上另外七台Genux-B没出现这种故障之前。”
  


  
    “你们确定，”斯达福特问道，“我们没有遭到袭击吗？”就算Genux-B前两次错了，不代表这次也会错。理论上，这次它有可能是正确的。
  


  
    “最近不会发生敌袭，”离他最近的FBI说，“至少，我们没察觉到任何迹象——反正人类数据分析师没有察觉到任何迹象。我承认，从逻辑上说，Genux-B可能是对的。毕竟，就像他刚才说的……”
  


  
    “你们也有可能犯错误。因为，长久以来，SATA一直对我们怀有敌意，我们已经习以为常。这是现代社会的一个常态。”
  


  
    “哎呀，敌人不是南非真实协会。”FBI用轻快的语调回答，“如果是SATA，我们就不会怀疑啦！正因为不是SATA，我们才起了疑心，到处调查，询问了以色列战争、法国战争，还有其他国家争端的幸存者。”
  


  
    “敌人是北加州。”工程师做了个鬼脸，“甚至不是加州全境，而是皮斯莫海滩以北的加州。”
  


  
    斯达福特目瞪口呆。
  


  
    “没错。”一个FBI回答，“Genux-B正打算动用所有的SAC轰炸机和卫星武器，全力攻击加州萨克拉门托市附近地区呢！”
  


  
    “你问它原因了吗？”斯达福特问工程师。
  


  
    “当然问了。严格地说，我们是让它详细列出‘敌人’的计划和目的。”
  


  
    一名FBI拖长了声音说：“告诉斯达福特先生，北加州究竟有什么目的计划，才让它变成了热核打击的目标。要不是我们及时卡住那该死的机器——现在还卡着，北加州早就被SAC的导弹攻击毁灭了。”
  


  
    “有个人，”工程师说，“在卡斯特罗峡谷某条街上，经营着一排‘一分钱换口香糖’机器。你知道，就是那种经常摆在超市外面，形状像是个透明塑料泡泡的自动售货机。孩子们往里面塞一分钱，就能拿到一个奖品球，里面装着口香糖。有时候，还会有额外的奖品——戒指之类的小玩意儿，每个都不一样。这就是打击目标。”
  


  
    斯达福特不敢相信，说道：“你在开玩笑吧！”
  


  
    “绝对是真的。那人名叫赫伯·索萨。他一共有六十四台自动售货机，正计划扩大规模。”
  


  
    “我是说，”斯达福特好不容易挤出字来，“Genux-B居然对这种数据做出反应，这是开玩笑吧？”
  


  
    “确切地说，它不光是针对这种数据做出反应。”离他最近的FBI说，“比如，我们已经向以色列和法国政府确认过，他们那儿没有名叫赫伯·索萨并经营自动售货机的人。我说的自动售货机，包括贩卖巧克力糖衣花生的机器以及所有类似的机器。还有，二十年来，赫伯·索萨在智利和英国都有自动售货机业务，却一直没有引起Genux-B的注意。”他补充道，“赫伯是个老人家。”
  


  
    “就像‘约翰尼苹果口香糖’一样，”工程师吃吃笑着，“遍布世界，把口香糖贩卖机放到每个加油站前……”
  


  
    脚下出现了一排排数不清的公共建筑，灯火通明。振翅机开始降落。工程师开口道：“我们这儿的专家说，红色警报的触发物或许是自动售货机里的商品的原料。他们研究了Genux-B收集的跟索萨口香糖经营许可相关的所有资料。我们得知，每一台Genux-B的元件都包含有一长串枯燥无聊的化学成分。在食品工业——比如索萨自动售货机出售的商品中，也有同样的化学成分。说起来，Genux-B曾经特别要求我们提供化学成分这类信息。它总是吐出‘基础数据不完整’这句话，直到我们弄来了详尽的PF&D③实验室分析结果才罢休。”
  


  
    “分析结果怎么样？”斯达福特问道。此刻，振翅机已经停在某幢建筑物的楼顶。在这幢建筑物里，存放着这台计算机的核心部件——人们也管这台计算机叫“北美繁荣联盟”的“中央核心”（C-in-C）先生。
  


  
    “口香糖的检测结果嘛，”一名靠近门边的FBI一边跨出振翅机，踏上亮着微光的降落引导带，一边回答，“不过是胶基、糖、玉米糖浆、软化剂、人工香精这一类的东西。说实话，没这些东西，根本做不成口香糖。至于那些小玩意儿奖品，也就是真空加工的热塑料而已。从这儿到中国香港，再到日本，有十几家工厂生产这些东西。只要六百美元，随便去哪家工厂都能买到一大堆。我们甚至追溯到了提供小奖品的生产商，也就是索萨的供货商，派了名政府官员亲自去了工厂，看了这些该死的小东西的整个生产过程。什么可疑情况都没有。一点儿也没有。”
  


  
    “可是，”工程师半是自言自语地说，“当我们把这些数据提供给Genux-B……”
  


  
    “它马上就启动了红色警报。”FBI接着说道。他朝旁边跨了一步，让斯达福特下机。“要求SAC总动员，发射井中的导弹随时做好准备。离热核战争只差四十分钟——对我们来说，就只差一把十字螺丝刀卡进计算机输入卷轴的距离。”
  


  
    工程师热切地问斯达福特：“您听了这些，有没有发现什么古怪？或者有可能误导的东西？如果您有发现，看在上帝的份上，请务必告诉我们。我们只能想出这种故意破坏Genux-B的办法。这种时候，万一真的有什么外部威胁……”
  


  
    “我在想，”斯达福特若有所思，“什么叫‘人工’色素？”
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    “人工色素就是人工添加的无害食物染料。没有这种染料，口香糖的颜色就没法让大家接受。”工程师很快回答。
  


  
    “可是，原料表里并没有详细列出人工色素究竟是什么，或者做什么用。”斯达福特说，“还有人工香精呢？”FBI面面相觑。
  


  
    “确实没错。”其中一个说，“我印象深刻，当时因为这问题，弄得我们挺烦——那台机器特别强调了人工香精。可是，该死的……”
  


  
    “人工色素和人工香精，”斯达福特说，“可以包含任何物质，凡是能染上颜色、增添香味的东西都算。”他记得，剧毒的氢氰酸能把其他东西变成明亮的鲜绿色。这种东西，不也可以算是“人工色素”吗？而且根本不能算是撒谎。还有味道——“人工增味剂”到底是什么意思？他脑中经常会出现这种暗黑古怪的念头。但此刻，他决定先把这些念头放一放。现在该下去看一眼Genux-B了，看看这台计算机究竟受到了多大破坏——还有，如果必要的话——还需要把破坏增加到什么程度。真是讽刺。自然，前提是这些人对他说的是实话——他们真是身份凭据上显示的FBI，而不是SATA派来的破坏者，也不是几个主要外国敌对势力派来的间谍。
  


  
    哈，说不定，他们就是准备反叛的“北加州守备队”的勇士。这也不是绝对不可能。说不定，北加州真在酝酿什么恶意计划，被Genux-B嗅出了端倪。这台机器本来就是干这个的么！
  


  
    现在，他无从判断。
  


  
    但是，等检查完电脑，他就会知道了。他特别需要亲眼看一看，来自外部世界的数据带，是不是全部输入了计算机里。还有，这些数据是否权威可靠。一旦弄清楚了这些——
  


  
    我就把计算机修好，让它工作。他心中暗下决心，这是我的工作，我受的训练就是干这个的，人家雇我来也是干这个的。
  


  
    对他来说，维修计算机并不难。他对计算机的内部构造一清二楚。
  


  
    所以这些人才来找他帮忙。至少，这一步算是走对了。
  


  
    一行人走向电梯。电梯外立着众多身着制服的保安，整整齐齐地站成方阵，仿佛等待游行开始。“来片口香糖？”一名FBI特工托着三个颜色鲜艳的小球，问斯达福特。这位特工身材粗壮，脖子又粗又红。
  


  
    “是索萨机器里的口香糖？”工程师问道。
  


  
    “一点儿不错。”特工把三个口香糖球丢进斯达福特的外套口袋，咧嘴笑了，“这些东西有没有害处？请选择答案：有；没有；也许有。就像是大学考试题一样。”
  


  
    斯达福特伸进口袋，取出一个小球，借着电梯的顶灯，仔细查看。
  


  
    他思忖着：圆球，蛋，鱼卵。口香糖和一粒粒的鱼子酱一样，都是圆的。而且，也都能吃。没有任何一条法律规定，不能出售染了鲜亮颜色的蛋。或者说，这些蛋生来就是这个颜色？
  


  
    “说不定这些是蛋，能孵出东西来哦。”一名FBI突然随口说了一句。一行人已经下降到大楼警戒森严的部分，几名FBI都紧张起来。
  


  
    “你觉得这东西会孵出什么来？”斯达福特问道。
  


  
    “一只鸟。”最矮的FBI口气粗暴，“能给大家带来重大福音的小红鸟。”
  


  
    斯达福特和工程师都朝他看了一眼。
  


  
    “别引用《圣经》的句子跟我说话，”斯达福特说，“我可是听着《圣经》长大的。我可以用《圣经》堵死你的嘴。”话虽如此，想到自己刚才脑中冒出的也是“蛋”这个念头，这可真是大脑间奇特的共时性④。他的心原本就沉在肚子里，这种巧合让心沉得更深了。某种产卵的生物，他想，比如鱼，每次能产下几千枚卵，全都一模一样。其中，只有极少数能存活。真是可怕的浪费，真是可怕的原始的产卵办法。
  


  
    可是，如果把卵产在全世界数不清的公共场合，就算只有一小部分存活，也足够了。地球上的鱼类就是成功的范例。如果地球生命能用这办法，外星生命也能。
  


  
    这念头可不妙。
  


  
    “如果说，我有计划侵占地球。”看到斯达福特脸上的表情，工程师接着说道，“而我的种族——来自天知道哪个星系、哪一颗行星的外星种族——正好跟地球冷血生物的繁殖方式相同。”他仍然望着斯达福特，“换句话说，我得产下几千枚甚至几百万枚小小的硬壳蛋，又不想让它们被发觉。这些蛋，都跟普通生物卵一样，颜色鲜亮……”他犹豫一下，“可是，还有个孵卵的问题。孵卵需要多长时间？需要什么样的环境？受精卵想要孵出来，一般来说需要待在温暖的环境里。”
  


  
    “小孩子的身体温暖得很呢！”斯达福特说道。
  


  
    而且，说来疯狂——这些蛋，还能通过食品药品纯净度标准的审查。一个蛋当然不会有毒。全是有机物，而且营养丰富。
  


  
    当然，还有一个前提。如果这些真是外星生物卵，这些蛋鲜艳的“糖衣”外壳必须经得住普通人胃液的腐蚀，不至于让蛋溶解。不过，再想一想，这种“口香糖蛋”必须先经过牙齿，蛋不可能经得起咀嚼。所以，这东西必须被人像颗药丸似的整个儿吞下去。
  


  
    他用牙齿用力一咬，咬破了一个红色小球。小球裂成两半，他仔细查看小球里的东西。
  


  
    “只是普通的口香糖。”工程师说，“胶基，糖，玉米糖浆，软化剂……”尽管语带嘲讽，但工程师的脸上仍然掠过一丝松了一口气的表情，好不容易才克制住，“想错啦。”
  


  
    “我很高兴这个设想是错的。”最矮的FBI说。他走出电梯，“我们到了。”他走到电梯口那一堆身着制服、全副武装的保安身旁，亮了亮身份凭证。“我们回来了。”他对保安说。
  


  
    “奖品。”斯达福特突然开口。
  


  
    “什么意思？”工程师看了他一眼。
  


  
    “既然不是口香糖，那肯定是奖品，那些小玩意儿小装饰品什么的。就剩这种可能性了。”
  


  
    “你的推断，”工程师说，“是在暗示，你坚持认为Genux-B没有出故障，仍在正常工作。也就是说，它的结论在某种程度上是正确的，北加州真出现了极大的威胁，大到必须动用威力最大的武器，把整个地区都铲平。可是，就我看，如果以计算机出故障为前提，然后再寻找原因，可能容易得多。”
  


  
    一行人走在熟悉的政府大楼及其宽敞的走廊上。斯达福特回答：“Genux-B的工作能力，可以同时仔细分析处理大量数据。任何人或者任何人类团队，都做不到这一点。这台计算机比我们的处理能力更大，速度也更快。只需要几微秒，就能出结果。如果Genux-B在分析了所有现存数据后，认为有敌人发动战争，而我们却没有发现任何迹象，这恰恰说明计算机运作正常，正按照预定方式运行。我们越是有异议，越是对它产生怀疑，就越说明它的工作能力强。要是我们像它一样，也能根据现有数据，发现迫在眉睫、必须反击的战争，那么，就根本不需要研制Genux-B了。现在这种情况——计算机发出红色警报，而我们却没发觉任何敌袭的迹象——正说明这种型号的计算机显示了自己的能力和用处。”
  


  
    沉默片刻后，一位FBI仿佛自言自语地说：“嗯，他说得对，非常对。真正的问题是，我们对Genux-B的信任，是否超过我们对自己的信任？对，我们造了它，用它来处理我们没法处理的大量数据，然后做出更快更准确的分析。如果我们的造物——这台计算机——是成功的，那么，我们目前遭遇的问题，恰恰是理所应当的情况。我们没看到发动袭击的必要性，可它却看到了。”他发出刺耳的笑声，“那么，我们该怎么做？是再次启动Genux-B，让它恢复工作，调动SAC，发起战争？或者，我们宁可让它彻底没法工作——换句话说，就是彻底拆了它？”他的眼神冰冷警觉，盯着斯达福特，“总得有人来做决定。现在就做。立刻就做。得有人根据情况作出合理推断：这台电脑究竟在正常工作，还是出了故障。”
  


  
    “这决定得让总统和他的班底来做。”斯达福特紧张地说，“这种终极决断，应该让他们来做。该由他来承担道德责任。”
  


  
    “可是，”工程师插话，“这并不是道德问题呀，斯达福特。这只是看起来像道德问题。其实，不过是一个技术问题。说白了，就是Genux-B到底是在正常工作，还是出了故障？”
  


  
    斯达福特明白了，心中一阵寒意，既凄凉又悲哀——这才是你们把我从床上拉起来的真正目的。你们用了临时凑合的办法，卡住了电脑；你们叫我来，不是要我替你们完成永久性拆毁计算机的任务。想要毁掉这台电脑，只需要让停泊在大楼外面的火箭弹车朝这儿射一枚火箭弹就行。就算不用火箭弹，就目前的情况，这台电脑也可以算是永久废弃了——你们的十字螺丝刀满可以一直卡在里面。何况，你们还有负责设计并建造这台计算机的工程师。不，你们叫我来，既不是要修电脑，也不是要毁电脑。你们叫我来，是想让我做个决定。因为，十五年来，我一直跟Genux-B有着密切接触。所以，你们就认定，我应该具备某些神秘的直觉，能感觉出这种型号的电脑究竟是在正常工作还是出了故障。你们觉得，我只要听听机器发出的不同声响就行。就像有能耐的汽车修理工，只要听一听涡轮发动机的声音，就知道汽车有没有被撞过，如果撞过，到底损伤多大。
  


  
    你们想要的，只是一个诊断。我们现在做的，就像是电脑医生们的会诊——几个电脑医生，还有一个维修员。
  


  
    显然，只能靠维修员来做这个决定。因为，其他人都已经放弃了。
  


  
    不知道自己还有多少时间。很可能没剩多少。因为，如果电脑的判断是正确的——
  


  
    不过是街边的口香糖自动贩卖机罢了，一分钱就能买一颗，都是些孩子们的小玩意儿。就为这个，这台计算机不惜铲平整个北加州。Genux-B到底推导出了什么？朝前看的时候，它究竟看到了什么东西？
  


  
    眼前的景象让他惊奇，这么个小小的工具，一把十字螺丝刀，居然能中断猛犸象般的自动处理程序集合。不过，得承认，这把螺丝刀卡进去的角度十分专业。
  


  
    斯达福德开口道：“我们必须做些实验，引入精心计算过的实验数据——而且，要虚假的数据。”他在一台跟计算机相连的打字机前坐下。“我们就从这一条开始吧。”说着，他开始打字。
  


  
    

  


  
    加州萨克拉门托的口香糖贩卖机巨头赫伯·索萨突然在睡梦中去世。这个当地商业帝国迎来始料未及的终结。
  


  
    

  


  
    一名FBI觉得很滑稽，“你觉得它会相信？”
  


  
    “它当然相信输入的数据。”斯达福特回答，“它没有其他信息来源。”
  


  
    “可是，要是数据之间发生冲突，”工程师指出，“它就会进行全面分析，然后接受可能性最高的一支数据链。”
  


  
    “现在，”斯达福德说，“不可能出现数据冲突。因为Genux-B没法从其他渠道收到信息。”他把打孔卡塞进计算机里，站着等待。“发出输出信号，”他对工程师说，“然后看它会不会取消红色警报。”
  


  
    一名FBI说：“我们已经有了一条连接线，应该很容易监听到输出结果。”说完，他瞟了一眼工程师。工程师点点头。
  


  
    十分钟后，戴着耳机的工程师回答：“没变化。仍然发出红色警报。对它没影响。”
  


  
    “那就是说，这跟赫伯·索萨没关系。”斯达福特思忖着，“要么就是他已经把该做的——不管他要做什么——都做完了。总之，他的死对Genux-B没有意义。我们得换个方向。”斯达福特又坐到打字机前，打出第二条虚假数据。
  


  
    

  


  
    根据北加州银行界和金融界可靠人士透露，过世的赫伯·索萨留下的口香糖帝国将会解体，以抵偿高额外债。当问到每台机器内的口香糖和小装饰品如何处置时，执法人员猜测，一旦法庭下达命令（一位萨克拉门托地区助理检察官正在着手此事），这些东西就会被全部销毁。
  


  
    

  


  
    打完这段话，他往椅子上一靠，等待结果。赫伯·索萨不在了，口香糖贩卖机中的商品也没有了，其他还剩什么？什么都不剩。至少，就Genux-B所知，目标人物和商品，都不存在了。
  


  
    时间一分一秒过去。工程师监听着计算机输出的信号。最后，他无奈地摇了摇头：“没变化。”
  


  
    “我还有一条虚假数据要输。”斯达福特又塞了一张卡片到打字机里，开始打字。
  


  
    

  


  
    新发现：名为赫伯特·索萨的个体从未存在过。这位神秘人士也从未涉足口香糖自动售货机行业。
  


  
    

  


  
    打完后，斯达福特站起身来，“这条数据，会消除Genux-B现在及过去所知的一切有关索萨以及‘一分钱买口香糖’机器的信息。”对计算机来说，这么一来，相当于彻底删除了索萨这个人。索萨对计算机来说，从未存在过。
  


  
    这样一来，目标人物不存在，他的边缘性特许经营业务也不存在。所以，计算机就不可能对不存在的人物发动战争。
  


  
    片刻后，紧张监听Genux-B的工程师说话了：“有变化了。”他盯着示波器，接过计算机吐出的一卷带子，认真研究。
  


  
    一时间，他没有说话，专注解读带子上的信息。接着，他猛地抬起头，朝周围众人咧嘴一笑，似乎深感滑稽。
  


  
    “它说，这条数据是谎言。”
  


  
    

  


  
    四
  


  
    

  


  
    “谎言！”斯达福特不敢相信。
  


  
    工程师说：“它丢弃了最后这条数据，认定这条数据不可能为真。这条数据跟已知的有效数据相冲突。换句话说，它仍然认定赫伯·索萨真实存在。别问我它是怎么知道的，大概是通过长时间、广范围的数据评估得出的结果。”犹豫一下，他又说：“显然，对于赫伯·索萨，它知道的比我们多。”
  


  
    “反正它就是知道有这么个人存在。”斯达福特总结。他有些恼火。从前，Genux-B也发现过冲突或不精确的数据，加以丢弃。但是，之前的形势，从没像现在这么严峻过。
  


  
    不知道Genux-B的记忆格中储存了什么数据。它肯定觉得这些数据无懈可击；所以，比较之下，才认定他输入的“索萨不存在”是虚假数据。
  


  
    “它的逻辑推理肯定是这样的，”斯达福特对工程师说，“如果X——也就是索萨从没存在过——是真的，那么Y——不管Y是什么——也是真的。可是，Y是假的。我真想知道，在它收集的数以百万计的数据中，到底什么才是Y。”
  


  
    于是，又回到了最初的问题：赫伯·索萨到底是什么人？他做了什么事，使得Genux-B认定，倾全力的暴力打击必不可少？
  


  
    “问问它。”工程师说。
  


  
    “问什么？”斯达福特莫名其妙。
  


  
    “让它把储存的赫伯·索萨资料都输出来。所有的资料都要。”工程师用极其耐心的语调说，“上帝知道它到底有些什么资料。一旦我们拿到资料，就全部翻看一遍，看看它发觉的东西，我们能不能发觉。”
  


  
    闻言，斯达福特打出恰当的命令，然后把卡片塞给Genux-B。
  


  
    “这让我想到在加州洛杉矶分校读书时，上过的一门哲学课。”一名FBI若有所思地说，“课上讲过一个本体论的论证，这个论证的目的是证明上帝确实存在。论证的过程是这样的，首先，想象一下，如果上帝存在，会是什么样子。全知全能，无所不在，永生不死，而且还有无尽的公正和仁慈。”
  


  
    “那又怎么样？”工程师不耐烦地问。
  


  
    “然后呢，设想完上帝拥有这些终极特质后，你会发觉，他缺少了一样不起眼的特质——每个细菌、每块石头，甚至高速公路边的每样垃圾都拥有这个性质——也就是存在。所以，你可以推论：如果上帝拥有所有的终极特质，那么，他肯定也拥有‘真实存在’这个性质。一块石头能做到的事，上帝肯定也能。”接着，他补充道：“这个论断早就过时，被人抛弃了。早在中世纪，就有人驳倒。可是——”他耸了耸肩，“这论断很有趣。”
  


  
    “现在这时候，你怎么会想起这个？”工程师问道。
  


  
    “也许，”FBI回答，“向Genux-B证明索萨存在的，并非某一个事实，甚至并非某一串事实，而是所有的事实。也许，只是因为事实数据实在太多。根据过去的经验计算机已经学到，一旦关于某人的数据量大到某个程度，这个人就必然真实存在。毕竟，Genux-B这种型号的计算机拥有学习能力。所以我们才赋予它重要职责。”
  


  
    “我还有一条数据想输入。”工程师说，“我把数据打出来，给你们看看。”说罢，他坐到编程打字机前，打了一条简短的句子，拉出打孔卡，传给大家看。卡片上写着：计算机Genux-B并不存在。
  


  
    众人瞠目结舌。片刻后，一名FBI开口道：“既然它有能力把新输入的赫伯·索萨数据跟已知数据比较，那么，它肯定也能把这条数据跟已知数据相比较——而且，这么做，你的目的究竟何在？我看不出它有什么用处。”
  


  
    “要是Genux-B不存在，”斯达福特倒是理解了，“那么，它就不能发出红色警报。这是逻辑矛盾。”
  


  
    “可是，它已经发出了红色警报呀，”最矮的FBI指出，“而且它也知道这一点。所以，不用费力，它就能得出结论，它确实存在。”
  


  
    工程师说：“我们就试一试吧，我很好奇。反正，就我看来，试试也没坏处。一旦需要，我们随时可以删除虚假数据。”
  


  
    “你是不是觉得，”斯达福特问道，“如果我们把这条数据输进去，它会做出以下推论：如果它不存在，就没法接收写明‘Genux-B并不存在’的数据；既然它收到了这条数据，那就证明它存在。所以这条数据是假的，需要加以丢弃。”
  


  
    “我也不知道。”工程师承认，“我从没听说过，有谁给B型计算机输入否定它存在的数据，然后让它处理。谁都没想过要做这种理论探讨。”他来到Genux-B的输入口前，放进卡片，然后退开。众人默默等待。
  


  
    在格外漫长的等待后，跟工程师耳机相连的输出电线终于有了回应。他听着耳机中的声音，把计算机的回答翻译出来，给大家看，
  


  
    对340s70要素单元（即“Genux-B多数据计算工具并不存在”）的分析：
  


  
    如果340s70为真，那么我就不存在。
  


  
    如果我不存在，那么，我不可能获知我这一类型并不存在。
  


  
    如果我不可能获知我这一类型并不存在，那么，我就没有接到“Genux-B不存在”这条数据。所以，在我看来，340s70要素单元为假。
  


  
    因此：我存在。
  


  
    

  


  
    最矮的FBI惊叹地吹了一声口哨，“它做到了。真是干脆利落的逻辑分析！他证明了——应该说是它证明了——你输入的数据是虚假的。这样，它就完全可以丢弃这条数据，坚持之前的判断。”
  


  
    “刚才，输入否定赫伯·索萨存在的数据的时候，”斯达福特沉声道，“它也经过了同样的逻辑推理。”
  


  
    众人的目光转向他。
  


  
    “看起来，其中的过程是一样的。”斯达福特又说。同时，他在心中琢磨：这就表示，在Genux-B这个个体和名为赫伯·索萨的个体间，有某种一致性，某种共通的因素。“你们手里有没有那些小装饰品、小奖品、小玩意儿之类——不管它们叫什么——就是索萨的口香糖机器分发的那些东西？”他问其中一名FBI，“有的话，我想看看。”
  


  
    闻言，FBI当中最显眼的那一位很快拉开公文包，取出一只极其干净的塑料袋，然后把其中的几个闪闪发光的小东西，放到身旁的桌子上，一字排开。
  


  
    “你干吗想看这些？”工程师问道，“这些东西已经通过了实验室检验。我们跟你说过。”
  


  
    斯达福特没回答。他坐下来，拿起其中一样，仔细观察，然后放下，拿起另一样。
  


  
    “看这个。”他把一个小玩意儿朝FBI丢去。小东西从桌子上弹到地下。一名FBI一言不发，弯下腰，捡起来。斯达福特继续道：“你认出这个形状了吗？”
  


  
    “有些装饰品，”工程师不耐烦地说，“是卫星的形状。有些是导弹。有些是行星际火箭。有些是巨大的新型可移动陆地炮。有些是小兵。”他一摊手，“这一个，正巧是一台计算机的模型。”
  


  
    “是Genux-B计算机。”斯达福特伸出手，表示想要回那东西。FBI顺从地递给他。“没错，这就是Genux-B。”他说，“我想，就是这个。我们找到原因了。”
  


  
    “这个？”工程师惊疑地大声问道，“怎么回事？为什么？”
  


  
    斯达福特问道：“每个装饰品是不是都检测过了？在某个机器中，每个种类小奖品取一个——这种抽样检测可不算。我是说，真真正正的每一个。”
  


  
    “当然没有。”FBI回答，“这种东西有几百万个。但是，在源头工厂，我们——”
  


  
    “我希望对我手中的这一个模型，进行全套显微镜检验。”斯达福特说，“我有种预感，那东西肯定不是一整块毫无杂质的热塑料。”我有种预感，他在心里说，那东西就是个微型计算机，能工作的计算机。虽然是微缩版的Genux-B，却是不折不扣的Genux-B。
  


  
    工程师惊呆了，“你真是疯了。”
  


  
    斯达福特回答：“等分析结果出来，我们再说。”
  


  
    “等的时候，”最矮的FBI问，“我们就这么卡着Genux-B，不让它动？”
  


  
    “当然，绝对不能让它动。”斯达福特回答。他脊柱底部升起一股微弱奇特的恐惧，正沿着背脊慢慢往上爬。
  


  
    半小时后，实验室派来特别担保信使，送来了口香糖机小装饰品的分析结果。
  


  
    “纯粹的塑料。”工程师扫了一眼报告，扔给斯达福特。
  


  
    “没什么特别的，就是普通的便宜塑料。没有活动部件，内部跟外部完全没有区别。跟你预料的不一样吗？”
  


  
    “错误的猜测。”一名FBI挖苦道，“害我们浪费了时间。”众人均埋怨地盯着斯达福特。
  


  
    “你说得对。”他琢磨着，接下来该做什么？还有什么没试过？
  


  
    看来，答案并不在赫伯·索萨塞在机器里塞的商品中。这一点应该是清楚了。赫伯·索萨——不管他究竟是什么人或者什么生物——答案都在他身上。
  


  
    “我们能把索萨带来吗？”他问FBI。
  


  
    “当然可以。”其中一个马上回答，“可以带他来。可是，为什么？他究竟干了什么事？”他指指Genux-B，“出问题的是这东西，不是远在海岸边，在城里某条大街边上的小生意人。”
  


  
    “我想见他。”斯达福特坚持，“他可能知道些什么。”他肯定知道，斯达福特在心中补充。
  


  
    一名FBI沉思道：“我想知道，要是Genux-B知道我们要把索萨带来，它会有什么反应。”他对工程师说：“试试看。把这条假数据输进去。我们看了结果，再决定要不要去带人。免得白费力气。”
  


  
    工程师耸耸肩，坐在打字机前，打出一行字：
  


  
    

  


  
    萨克拉门托商人赫伯·索萨今天被FBI特工带到复合型计算机Genux-B跟前，进行面对面质询。
  


  
    

  


  
    “行吗？”他问斯达福特，“你要的就是这个吧？这样行了吗？”没等斯达福特回答，他就把卡片塞进了计算机输入口。
  


  
    “问我没用，”斯达福特心烦意乱，“又不是我想出来的。”话虽这么说，他还是来到监听着输出线的工程师身边，十分好奇计算机会怎么回答。
  


  
    答案马上出来了。斯达福特瞪着打印出来的字，难以置信。
  


  
    

  


  
    赫伯·索萨不可能在这儿。他肯定在加利福尼亚州的萨克拉门托市。除此以外，没有任何可能性。你输送给我的是虚假数据。
  


  
    

  


  
    “它不可能知道这个，”工程师哑了嗓子，“我的天，索萨完全有可能去任何地方，甚至月球。说起来，他的足迹早就踏遍了全世界。这东西究竟是怎么知道的？”
  


  
    斯达福特回答：“关于赫伯·索萨，它知道得太多了，它不该知道这么多。它没理由知道这么多。”他在心中默默盘算一阵，突然说：“问它，赫伯·索萨是谁。”
  


  
    “谁？”工程师眨眨眼，“老天，他不就是——”
  


  
    “问它！”
  


  
    工程师打出这个问题。卡片塞进了Genux-B里。众人等待着回答。
  


  
    “我们已经问它要了所有索萨的材料，”工程师说，“那一堆东西随时都会出现。”
  


  
    “这不一样。”斯达福特干脆地回答，“我不是问它要输入过的数据，我是在要它对这些数据进行评估推断。”
  


  
    工程师监听着计算机的输出线，默默站着，没有回答。
  


  
    突然，他仿佛受了刺激，大叫起来：“它取消了红色警报！”
  


  
    斯达福特不敢相信，“就因为刚才的问题？”
  


  
    “有可能。它没说，我也不知道。总之你问了问题，现在它就取消了SAC动员令等等一切，同时宣称北加州一切正常。”他的语调没有起伏，“你自己随便猜吧，反正没人知道答案。”
  


  
    斯达福特说：“可我还是想听它回答。Genux-B知道赫伯·索萨是什么人，我也想知道。你们也应该知道。”他环视戴着耳机的工程师和几名模样不同的FBI。接着，他又想起那个小小的硬塑料Genux-B模型，就是从那几个小玩意儿当中挑出来的那个。他总觉得这里头有什么含义……
  


  
    到底是什么呢？他说不出来。至少现在说不出来。
  


  
    “不管怎么样，”工程师说，“它真的取消了红色警报——这才是最重要的。谁会在乎该死的赫伯·索萨啊？在我看来，我们满可以放松，放弃，然后回家了。”
  


  
    “要是我们放松，”一名FBI说，“鬼知道什么时候它会再发布红色警报？它随时随地都有可能发布。我觉得维修员说得对。我们必须知道索萨是什么人。”他对斯达福特点点头，“大胆干，你想怎么试就怎么试。盯着它别放弃。现在我们得回趟办公室报个到。回来以后，我们也会一起盯着它。”
  


  
    工程师专心听着耳机里的声音。这时，他突然插了进来。“回答来了。”他飞快地在纸上记录。其余人围在他身边，盯着纸片。
  


  
    

  


  
    加利福尼亚州萨克拉门托市的赫伯·索萨是魔鬼。他是撒旦在地球上的化身，让他毁灭是上帝的旨意。我只是一件工具，或者说全能神圣的上帝的造物。就像你们一样。
  


  
    

  


  
    到了这里，回答忽然停了一下。工程师紧紧握着政府派发的金属圆珠笔，等待着。接着，他痉挛似的记录道：
  


  
    

  


  
    除非你们早就被他收买，现在正替他卖命。
  


  
    

  


  
    工程师一抽搐，把圆珠笔远远丢向另一边的墙壁。笔在墙壁上弹开，滚落，消失了。没人开口。
  


  
    

  


  
    五
  


  
    

  


  
    最后，开口的是工程师。“这台计算机，是一台病得不轻、神智疯狂的电子垃圾。我们做得对。谢天谢地我们及时发现。它疯了，出现了‘上帝真实存在’的宇宙性精神分裂幻觉。我的老天，这东西居然认定自己是上帝的工具！它跟其他狂热分子一样，也有‘上帝对我说话了，没错，他真对我说话了’这样的情结。”
  


  
    “黑暗的中世纪。”一名FBI说道，语调透露着万分紧张。他跟几个同僚都紧张得浑身僵硬，“这最后一个问题，捅出了老鼠窝。我们该怎么清理这个老鼠窝？千万不能让报纸知道；否则，不会再有人信任GB型的系统了。我就不信，我不会再信了。”他用极度反感的厌恶眼神瞥了一眼电脑。
  


  
    斯达福特思索着。面对一台相信巫术的电脑，该说些什么呢？现在又不是十七世纪的新英格兰。我们是不是该逼着索萨赤脚踏过烧红的煤炭，如果没有烫伤，就证明他无罪？还是应该把他浸在水里，如果没淹死，就是无罪？我们该不该向Genux-B证明索萨不是撒旦？又该怎么证明？它到底会接受什么样的证据？
  


  
    说起来，到底是什么让它有了这种想法？
  


  
    他对工程师说：“问它，是怎么发现赫伯·索萨就是邪恶之王的。只管问，我是认真的。去打张卡片出来。”
  


  
    片刻后，那支政府派发的圆珠笔写出了回答，传给大家看。
  


  
    

  


  
    他用无生命的黏土，通过奇迹，创造出了生命——比如，我。
  


  
    

  


  
    “它指的是那个小装饰品？”斯达福特难以置信地反问，“就是那些手链坠子似的小东西？你管它叫生命？”
  


  
    

  


  
    对，这是其中之一。
  


  
    

  


  
    “这还引出了一个有趣的问题。”一个FBI说，“先不去管赫伯·索萨——很明显，它认定自己是活着的，是生命。可是，是我们造了它。或者说，是你造了它。”
  


  
    他对斯达福特和工程师说：“既然这样，我们是否也是魔鬼？按照它的理解，我们创造出的也是生命呀。”
  


  
    工程师把这个看法也输入了Genux-B。电脑郑重其事地给出了长长的答案。斯达福特稍微瞄了一眼，就抓住了其中的主旨。
  


  
    

  


  
    你们按照神圣造物主的意旨造了我。你们的所作所为，是地球生命创世第一周（按照《圣经》的说法）这一神圣奇迹的庄严重演。这完全是另一回事。而我，跟你们一样，一直是造物主的忠诚仆人。除此之外……
  


  
    

  


  
    “概括起来说，”工程师干巴巴地说，“这台电脑把自己的存在列为——这么做也是理所当然——合法的奇迹。可是，索萨在口香糖机器里做的手脚——或者说，它认定他做的手脚——却是未经允许的，因此是邪恶的、有罪的，理应承受上帝的怒火。可是，还有一点，我也觉得有意思：Genux-B早就知道，它不能把真正的原因告诉我们。它早知道，我们不会同意它的看法。它宁可启动热核打击，也不肯告诉我们。一旦我们强迫它说，它就取消了红色警报。这一连串事件中，有着层层深入的认知能力……其中没有一层是我喜欢的。”
  


  
    斯达福特说：“这东西必须被关掉。永久性关掉。”这些人叫他来，让他检测诊断，做得很对。现在，他百分之百同意他们的决断——唯一的技术问题是，该如何让这台巨大复杂的机器失去工作能力。不过，有他和工程师在，这不成问题。工程师是设计者，他则是维护者。他们俩可以让这台电脑停止工作——永远停止工作。
  


  
    “我们有没有总统特许？”工程师问FBI。
  


  
    “你们放手去干，我们稍后会拿到特许的。”一名FBI说，“我们得到过授权，可以向你们提出建议，采取任何你们认为恰当的行动吧。”他补充道，“而且——在我看来——还是别浪费时间的好。”其余FBI均赞同地点头。
  


  
    斯达福特舔了舔干燥的嘴唇，对工程师说：“那么，我们动手吧，尽可能毁掉这东西。”
  


  
    两人小心翼翼地靠近Genux-B。输出线中还有声音，计算机仍然在阐述自己的立场。
  


  
    第二天一早，太阳升起的时候，FBI的振翅机载着斯达福特，停在他自己的公寓大楼顶上。斯达福特累得像条狗，下了振翅机，乘电梯来到自己的楼层。
  


  
    他很快打开房门，穿过黑漆漆、空气不新鲜的客厅，走向卧室。休息。他需要休息，很长时间的休息……想想昨晚，一整个晚上，都在艰难地拆卸Genux-B的关键部件，直到这台电脑残废。失效。
  


  
    但愿真的失效了。
  


  
    脱下工作外套的时候，三个颜色鲜亮的小硬球从口袋掉落，落到卧室地板上，发出响亮的声音。他捡起小球，把它们放在梳妆台上。
  


  
    三个。我不是吃掉了一个吗？
  


  
    FBI给我三个，我嚼了一个。口袋里的小球多了一个。
  


  
    他疲惫不堪地脱完衣服，钻进床铺。还有一个钟头左右可以睡。管什么小球呢。
  


  
    九点，闹钟响了。他挣扎着醒来，极不情愿地下床。他站在床边，身子摇摇晃晃，揉着浮肿的双眼。接着，他条件反射地开始穿衣服。
  


  
    梳妆台上摆着四个颜色鲜亮的小球。
  


  
    他记得很清楚，昨晚放在这儿的只有三个。他莫名其妙，用充血的眼睛盯着这些小东西，琢磨着其中的含义——如果有含义的话。是二分裂繁殖⑤？还是五饼二鱼⑥那一套又来了？
  


  
    他哈哈大笑，笑声刺耳。昨晚的一切他仍然记得，十分清楚。可是，单个细胞居然能长得这么大……不过，想想看，地球上最大的蛋——或许是所有星球上最大的蛋——鸵鸟蛋，也是单个细胞。他梳妆台上摆的这些，比鸵鸟蛋小多了。
  


  
    我们疏忽了，漏了这一点。我们想到了蛋，只想到蛋里可能会孵出可怕的东西，却没想到它是单细胞有机体，用原始的分裂法进行繁殖。看来，这些都是有机化合物。
  


  
    他离开公寓，出门上班，把四个口香糖球留在梳妆台上。
  


  
    要干的活儿成堆。要写一份直接给总统的报告，判断是否需要关闭所有的Genux-B型电脑。如果不需要全部关闭，那么，该做些什么预防措施，以免其他电脑也跟这一台一样，变成迷信的疯子。
  


  
    他想，一台机器，居然相信邪恶之灵已经牢牢包围了地球。一堆尖端技术电路，居然一头扎进了年深日久的神学理论，认定一边是神圣造物和奇迹，另一边则是魔鬼。就像退回到了黑暗的中世纪——而且，回退的不是人类，是一台电子机器。
  


  
    想想看，人们居然认为，人类才容易犯错误，而机器不会。
  


  
    晚上，斯达福特干完活（他参与了拆卸地球上所有Genux-B型电脑的任务），回到家，发现梳妆台上躺着七个颜色鲜亮的小球，正等着他。
  


  
    他仔细研究了一番。七个鲜艳的小球，颜色一模一样。哈，他想，有这东西，真能创造一个口香糖帝国。而且，连日常维护费用都不用花——自动贩卖机永远不会空。
  


  
    以这种速度，贩卖机永远都是满满的。
  


  
    他走向视频电话，拎起话筒，拨打FBI留给他的紧急号码。没等拨完，就挂掉了。他不怎么想打这个电话。
  


  
    因为，现在看来，Genux-B这台电脑的判断是正确的。可是，要承认这一点，实在有些困难。再说，是他做了决定，把电脑拆掉的。
  


  
    另一件事就更加难以启齿了。他手里有七个包着糖衣的口香糖球——就这么件小事，怎么跟他们说？这些小球会分裂——这就越发难开口了。就算他能证明，这些小球中含有稀有非法的地外原始生命形式，是从鬼知道哪个荒凉星球偷运到地球来的，但这种事，总还是不要惊动FBI的好。
  


  
    还是放它们一条生路吧。说不定，它们会形成自己的繁殖程序；说不定，过上一阵子，它们这种可怕的分裂繁殖速度会慢慢适应地球环境，然后渐渐稳定在某个数目。然后，他就能忘记这一切了。再说，他还可以把这些东西统统都扔进公寓的焚烧垃圾通道。
  


  
    他真的扔进去了。
  


  
    可是，谁知道，他竟然漏了一个。大概是有个小球从梳妆台上滚了下去，没被看见。两天后，他在床底下找到了小球——整整十五个。他又把这些都扔进了垃圾通道——却又漏掉了一个。第二天，他在房间某处再次发现新的小球巢穴。这一次，他发现了整整四十个。
  


  
    当然，他同时也把这些东西放进嘴里嚼掉，越快越好。他还用滚水烫它们——能找到几个就烫几个。他还用室内杀虫剂朝它们喷射。
  


  
    一周后，他有了15 832个小球，填满了公寓的卧室。到了这种数量级，不论是嚼、喷还是烫，都没法消灭它们了。
  


  
    这些手段根本没法对付这么大的数量。
  


  
    到了月末，他找了垃圾清运卡车，能拉多少拉多少。可是，拉完后，他算了算，剩下的还有两百万个。
  


  
    十天后，他绝望地认命了，给FBI打了电话，用的是楼下街角的投币电话机。
  


  
    这时候，FBI已经没法接电话了。
  


  
    

  


  
    
      ①根据作者的写作年代，SAC应指美国“战略空军司令部”（Strategic Air Command）。如今，更名为“美国战略司令部”，并于2002年与“美国空间司令部”合并，负责空间作战、导弹防御、全球威慑等等。
    


    
      ②德文Gestalt的译音，也被称为“完形”，意思是指“动态的整体”，即对整体的认知。
    


    
      ③或隐指美国食品药品监管局（FDA）。
    


    
      ④瑞士心理学家荣格二十世纪二十年代提出的理论，指“有意义的巧合”，用于解释因果律无法解释的现象，如梦境成真，想到某人、某人便出现等。荣格认为，这些表面上无因果关系的事件之间有着非因果性、有意义的联系，这些联系常取决于人的主观经验。
    


    
      ⑤单细胞生物的繁殖方式，一个细胞分为两个。
    


    
      ⑥据《圣经·新约》福音书记载，基督曾用五条面包和两条鱼喂饱了五千人。
    

  


  全面回忆


  
    

  


  
    他从梦中醒来，想去火星。那些山谷啊，他想，在那些山谷里跋涉，会有什么感觉？他慢慢清醒过来，对火星的梦想，还有渴望，却越来越强烈。他几乎觉得，那占据他全部意识的世界，就在自己身边。那个世界，唯有政府高官和特工才有机会看见。像他这样的小公务员？想都别想。
  


  
    “你到底起不起床？”他老婆克丝滕睡眼惺忪地问道。跟他说话的时候，老婆的声音中总带着一丝可怕的怒气，“起床的话，就去该死的炉子上按一下热咖啡键。”
  


  
    “好。”道格拉斯·奎尔应道，赤脚下床，从公寓的卧室走向厨房。到厨房后，他按老婆的嘱咐按下热咖啡键，然后在餐桌旁坐下，取出一个黄色小锡罐。罐子里装着上好的“迪恩·斯威夫特”牌鼻烟。他轻轻吸了一口，鼻腔中立即感受到“博·纳什”混合物的刺激，连口腔上腭也火辣辣起来。尽管刺激强烈，他又嗅了一下——这东西能让他清醒，能把他夜晚的渴望和心血来潮压制到理性允许的范围。
  


  
    他对自己说：我一定要去。在死之前，我一定要看看火星。
  


  
    当然，这不可能。哪怕在做梦的时候，他也知道这不可能。外头的日光，还有老婆在卧室镜子前梳头发出的熟悉声响，一切都在提醒他，别忘了自己的身份。他苦涩地告诫自己：你不过是个领薪水的可怜小公务员——这句话，克丝滕每天至少对他说一次。他不怪她。当老婆的，就应该让老公脚踏实地。
  


  
    脚踏实“地”，他想着，笑了出来。这本是个比喻，用在这儿，却一点儿都没有夸张。他就该踏实地活在地球上。
  


  
    “你在偷偷乐什么呐？”老婆穿着一件花哨的粉红拖地睡袍，沙沙地走进厨房，“我打赌，你肯定又做梦了。你脑袋里尽是白日梦。”
  


  
    “嗯。”他嘴里应着，眼睛朝厨房窗外望去。外头，悬浮车已经汇成了繁忙的交通流，每辆车里都坐着精力充沛的小人，赶着上班。片刻后，他也得加入这些人的行列。
  


  
    一如往常。
  


  
    “我打赌，这个梦肯定跟女人有关。”克丝滕嘲讽道。
  


  
    “不是女人，”他回答，“倒是跟某位神祇有关。战争之神。那位神祇拥有美妙的环形山，环形山很深，里头长满了各种各样的植物。”
  


  
    “听着。”克丝滕在他身边坐下。她的口气热烈起来，惯常的尖刻一时消失。“海底比火星更美，要美上不知几千几百倍。这你知道，大家都知道。你去给我们俩租一套人工腮装备，再请一周的假，我们就能住到海底去。真正的海底，普通的水边度假村根本没法比。还有……”她截住了话头，“你没听我说话。你真该好好听听。我的建议，比你对火星的强迫症迷恋强多了，可你连听都不肯听！”她的声音陡然拔高，响得刺耳，“老天在上，你没救了，道格！你到底打算怎么样啊？！”
  


  
    “我打算去工作。”他站了起来，忘记了还没动的早餐，“我就打算干这个。”
  


  
    她瞪了他一眼，“你真是一天不如一天了，越来越疯。这样下去，你会落到什么地步去哇！”
  


  
    “落到火星上去。”说罢，他拉开衣柜门，找了一件新衬衣换上，出门上班。
  


  
    

  


  
    道格拉斯·奎尔下了出租车，慢慢穿过三条人流密集的人行道，来到一扇式样现代的诱人大门前。他站在门口，犹豫不决，上午的繁忙人流从他身边绕过。他仔细看着门口霓虹闪烁的招牌。从前，他也曾认真观察过这块牌子，但从没走这么近过。这次，跟以往都不一样。这次，他打算进去。他心里一直清楚，总有一天，自己会走进这扇大门。迟早而已。
  


  
    招牌上写着：
  


  
    

  


  
    恢忆公司
  


  
    

  


  
    这真能解决问题吗？再真实的幻觉，说到底，终归也是幻觉。至少客观上如此。不过，主观感受上，可就完全不一样了。
  


  
    而且，他已经做了预约，就在五分钟后。
  


  
    他深深吸了一口轻微雾霾污染的芝加哥空气，穿过令人目眩的多彩闪烁大门，朝前台走去。
  


  
    前台接待员是位金发姑娘，赤裸上身，着装整洁，口齿清楚，发音动听。她愉快地招呼道：“早上好，奎尔先生。”
  


  
    “嗯，”他应道，“我来，是为了一桩恢忆。我想你已经知道了。”
  


  
    “不是‘恢忆’，是回忆。”接待员纠正道。她拎起视频电话听筒（电话就放在她光滑的手肘边），说道：“麦克莱恩先生，道格拉斯·奎尔先生已经到了。要让他进来吗？还是再等会儿？”
  


  
    “呜噜噜噜噜噜。”电话那头嘟哝道。
  


  
    “好的，奎尔先生，”接待员说，“您可以进去了。麦克莱恩先生正在等您。”奎尔迈步走开，却不知该朝那个方向。接待员在他身后叫道：“D房间，奎尔先生，就在您右手边。”
  


  
    尽管有接待员指点，他还是迷了路，有些懊恼。好在时间不长，他很快找到了该去的房间。房间门开着，里头放着一张真正的胡桃木办公桌。办公桌后，坐着一位面容亲切的中年男士，身着当季的火星青蛙皮灰西服。光凭这一身衣服，奎尔就觉得，他找对了人。
  


  
    “请坐，道格拉斯。”麦克莱恩丰满的手一挥，指指办公桌前的椅子，“这么说，你希望自己已经去过火星了。很好。”
  


  
    奎尔在椅子上坐下，有些紧张。“我觉得这钱花得不值。”他说，“这可是一大笔钱，而且，在我看来，我啥都得不到。”花这笔钱，我都能真去一趟火星了。
  


  
    “你会得到证明你去过火星的、实实在在的东西呀，”麦克莱恩断然否定，“要什么证明，就有什么证明。我拿给你看。”
  


  
    他拉开醒目的办公桌的抽屉，翻找一番，取出一个牛皮纸文件袋。他从袋子里拿出一张有凹凸花纹的卡片。“这是票根，证明你去了火星，然后回到了地球。”然后，他又抽出四张盖过邮戳的3D真彩明信片，整整齐齐地排在办公桌上，让奎尔看，“这是明信片。”接着，他又拿出一样东西，“这是胶片。你租了一台摄像机，拍下了火星当地的景致。”
  


  
    “你还会记得自己在火星上偶遇的人的名字，还买了价值两百后信用币的纪念品，下个月就会从火星上寄来。还有护照，证明你拍摄的影像确实是火星。证据还不止这些呢。”他抬起头，热切地盯着奎尔，“没问题，你不会记得我们，不会记得我，也不会记得自己来过这地方。但是，你肯定会记得自己去过火星。在你的记忆中，火星之旅真实无比——我们可以担保。你会有整整两周的记忆，会记得这趟旅行所有的细节。请记住：不论什么时候，一旦你开始怀疑，吃不准自己是不是真的花了大钱去过火星，你可以随时回到这儿来，找我退全款。明白吗？”
  


  
    “可我确实没去过火星，”奎尔说，“我不可能有机会去火星。你提供的证据再多，也没用。”他颤抖着，深深吸了口气，“我也从没当过‘星际’的秘密特工。”他很怀疑“恢忆”公司的“外加事实记忆植入法”会不会起效——尽管大家都说效果良好。
  


  
    “奎尔先生，”麦克莱恩耐心地劝说，“您在给本公司的信中也说了，您没有机会，没有任何的可能性，真能踏足火星。您付不起火星之旅的价钱。更重要的是，您没有资格充任‘星际’或其他组织的卧底特工。本公司的‘恢忆’是您实现自己，嗯哼，毕生梦想的唯一途径。我说得对吗，先生？您当不了特工，没法真的去火星。”他呵呵笑了，“可是啊，您却可以有一段自己当过特工、去过火星的记忆。我们保证办到。而且，我们的收费公正合理透明，不会再收取您任何其他费用。”他对奎尔露出鼓励的微笑。
  


  
    “外加事实记忆真实吗？”奎尔问道。
  


  
    “比真事更真实，先生。就算您真是‘星际’的特工，真去了火星，到现在，这段经历中的许多细节肯定早就被您遗忘了。我们对真实记忆系统中真实回忆的分析表明，哪怕是人生中的大事，过程中的各种细节也很快会被主人遗忘，而且是永久性遗忘。我们为您提供的全套记忆，属于深度记忆植入，深到您不会遗忘任何细节的程度。等您陷入昏睡状态，负责为您植入记忆的是训练有素的专家，而且都在火星上住过多年。总之，我们会核实每个细节，哪怕最细微之处也不会放过。再说，您选择的是一套操作十分容易的外加事实记忆系统。要是您选择了冥王星，或者想当太阳系内行星联盟的皇帝，我们碰到的麻烦可就多啦……相对的，收费也会昂贵许多。”
  


  
    奎尔伸手到外套口袋，摸出钱包，“好吧。火星是我的毕生渴望，我知道自己没能力真正实现。所以，我想，也只能退而求其次了。”
  


  
    “别这么想。”麦克莱恩严肃地纠正，“您接受的，并非次等品。真实记忆模糊不清，细节疏漏，更有歪曲之处，那才是次等品。”他收下钱，按下桌上的按钮。办公室门开了，进来两个魁梧的男人，步伐轻快。“好了，奎尔先生，”麦克莱恩说，“作为秘密特工，您这就要上路去火星了。”说罢，他站起身，来到奎尔身边，握了握他紧张汗湿的手，“不，应该说，您已经去过火星，今天下午四点三十分，您就会，呃，从火星回到地球。一辆出租车会把您送到公寓大楼门口。就像我说的，您不会记得见过我，也不会记得来过这里。甚至，您会觉得，根本没有听说过本公司。”
  


  
    奎尔紧张得口里发干，跟着两名技术员离开办公室。之后，他就得听任他们摆布了。
  


  
    我真会相信自己去过火星吗？他心中嘀咕。我真会相信，自己已经实现了毕生愿望吗？他有种挥之不去的奇怪预感，总觉得什么地方会出错。可是，究竟是哪里不对劲呢？他说不出来，只能等待结果。
  


  
    

  


  
    麦克莱恩桌上的内部通讯器响了。这部通讯器，连接着公司的工作区。通讯器中，一个声音说：“奎尔先生已经处于镇静状态。您是否要来监控这次记忆植入？还是我们自己进行？”
  


  
    “这次不过是常规植入，”麦克莱恩说，“你们自己来就行了，罗威。我想不会有什么麻烦。”这种植入外星之旅的人工记忆，不论是否添加“秘密特工”这一身份作为额外刺激，经常出现在公司日程表上，重复次数太多，多得让人觉得乏味无聊。他苦笑着算了算，一个月之内，光是“外星之旅”记忆植入，他们就得做上二十次……虚拟星际旅行已经成了他们赚钱的主要途径。
  


  
    “听您的，麦克莱恩先生。”罗威的声音答道，随即切断了内部通讯。
  


  
    麦克莱恩来到办公室后面的拱形大厅，四处搜寻一番，找出三号盒子（内容为火星之旅），还有六十二号盒子（内容为“星际”秘密特工）。接着，他拿着两个盒子回到办公室，舒舒服服地在办公桌前坐下，倒出盒子里的内容。趁技术员忙着给奎尔脑袋里植入虚假记忆的空当，这些东西，会悄悄藏进奎尔的公寓房间。
  


  
    其中，有一把枪。麦克莱恩想：这把价值一百后信用币的消音随身武器，是其中最大的一件，也是公司花钱最多的一件。另外，还有弹丸大小的发信器（万一特工被抓，就可以吞下肚去），一本密码手册（跟真的简直一模一样……公司手里的是高仿本，尽可能仿制了真正美国军用的版本），还有些小零碎（本身没多大意义，却能编织进奎尔的虚拟旅程中，跟他的记忆暗合），半枚古老的五毛钱银币，几条约翰·多恩的布道词摘录（其中有些字词有误，每一条摘录都写在一张透明的薄棉纸上），几个火星酒吧的火柴盒，一把不锈钢勺子（刻着“火星穹顶国家基布兹①所有”），还有一条电话窃听搭线——
  


  
    这时，内部通讯器响了，“麦克莱恩先生，抱歉打扰了。不过，我们碰上了大麻烦。您恐怕还是来一趟的好。奎尔已经进入了镇静状态；药物‘纳齐德林’对他起效良好。他已经彻底进入无意识状态，可以植入记忆。但是……”
  


  
    “我马上来。”麦克莱恩嗅到了麻烦的味道，立刻离开办公室。片刻后，就出现在工作区。
  


  
    道格拉斯·奎尔躺在一张消毒床上，呼吸缓慢有规律，闭着眼睛，还留着一点儿——只有一点儿——意识，感觉到两名技术员和麦克莱恩的存在。
  


  
    “没地方插入虚假记忆模式吗？”麦克莱恩有些烦躁，“不过是离开工作岗位两周而已。他是西海岸移民局的，是政府公务员，肯定有假期。从去年的假期里找两周出来就行。”跟从前一样，琐屑的细节总是让他不耐烦。
  


  
    “我们碰到的麻烦，”罗威断然反驳，“可不是这个。”他弯下腰，对床上的奎尔说：“把你刚才告诉我们的话，再对麦克莱恩先生说一遍。”接着，他对麦克莱恩说：“听仔细了。”
  


  
    仰卧在床上的男人，用一双灰绿色的眸子专注地盯着麦克莱恩的脸，那眼神让麦克莱恩浑身不舒服。他想，这双眼睛，跟刚才不同，变得又冷又硬，仿佛抛过光的无机物，仿佛半加工过的宝石。他不太喜欢这双眼睛，里头的光芒太冷酷。“你还想听什么？”奎尔用嘶哑的声音说，“我承认，你们识破了我的伪装。趁我还没把你们撕成碎片之前，赶紧滚吧。”他盯着麦克莱恩，“特别是你，你就是反动组织的头儿。”
  


  
    罗威说：“你在火星上待了多久？”
  


  
    “一个月。”奎尔咬牙切齿。
  


  
    “你的目的何在？”罗威又问。
  


  
    奎尔薄薄的嘴唇扭歪了。他看着罗威，没有说话。
  


  
    最后，他一个字一个字地挤出话来，每个字都浸透了敌意，简直能滴下来。“‘星际’特工，我跟你说过了。你不是把我说的话都录下来了吗？把视频录像放给你老板看，别来烦我。”说罢，他闭上眼睛。冷硬的光芒消失了。麦克莱恩顿时大大松了一口气。
  


  
    罗威轻轻开口：“麦克莱恩先生，这位可真是硬汉子。”
  


  
    “他当不了多久，”麦克莱恩回答，“等我们做好安排，再次切断他的记忆链，他就会跟刚才一样软弱了。”他对奎尔说：“原来如此。所以你才这么想去火星。”
  


  
    奎尔闭着眼睛回答：“我根本不想去火星。从来没想过。我是被派去的，是他们硬塞给我。我没法子，只能来，结果被你们抓了。没错，我承认，我是有些好奇。谁不好奇呢？”他睁开眼睛，审视面前三人，尤其是麦克莱恩，“你们手里的吐真剂可真够厉害的，让我想起了自己完全忘记的事情。”他想了想，半是自言自语地说：“我在琢磨克丝滕。她会不会也是‘星际’派来的？她会不会是‘星际’派来监视我的联络人，任务是保证我不会回想起不该有的记忆？怪不得我一说起要去火星，她就拼命嘲笑我。”他微微一笑——知根知底的笑容。这笑容随即从他脸上消失。
  


  
    麦克莱恩说：“请相信我，奎尔先生，纯粹是偶然，我们才会不小心卷进来。我们的工作……”
  


  
    “我相信你。”奎尔回答。这时，他似乎已经累坏了。药物一直在把他往更深层的无意识当中拉。“我刚才说我去过哪儿？”他嘟哝着，“火星？想不起来了——我知道，我想看看火星，大家都想看。可是我……”他的声音低了下去，“只是个公务员，小小的公务员。”
  


  
    罗威直起身体，对上司说：“他想要的虚假记忆，实际上，却是他真正做过的事。虚假的理由变成了真事。他说的都是实话——纳齐德林让他进入了深层无意识。至少，在镇静剂作用下，火星之旅在他的记忆中栩栩如生。可是，在表层记忆中，他却完全不记得这件事。肯定是某个人，八成是政府的军事科学研究所，擦掉了他的有意识记忆。他脑中只剩下‘想去火星’这个念头，知道火星对他来说有特殊意义——秘密特工这事也一样。这种念头是抹不掉的，因为它不是记忆，而是渴望。当初，无疑也是由于这种渴望，他才会主动申请被派遣到火星去执行任务。”
  


  
    另一名技术员科勒问麦克莱恩：“我们该怎么办？把虚假记忆模式嫁接到记忆中去？这么做的话，后果很难预料。嫁接之后，在虚假记忆中，他或许会想起真实记忆的某些片段，引起记忆混乱，造成精神病症状。他的大脑得同时接受两种不同的预设，他既去过火星，又没去过火星。他既是真正的‘星际’特工，又不是‘星际’特工，特工身份只是虚设。我觉得，我们最好还是别植入任何虚假记忆，直接把他唤醒，然后打发他离开。这可是个烫手山芋。”
  


  
    “我同意。”麦克莱恩说。接着，他想到一件事，“你能预测，清醒后，他会记得哪些东西吗？”
  


  
    “无法预测。”罗威说，“他很可能会隐隐约约、不太连贯地记起自己真实的火星之旅，同时，他也会对这趟旅行的真实性产生深刻怀疑。他会认定，我们的项目捅了大娄子。他会记得来过这里。这记忆不会消失，除非您希望它消失。”
  


  
    “对这个人，我想我们插手的越少越好。”麦克莱恩回答，“这种事，我们可开不起玩笑。我们真是够蠢，也够倒霉，居然发现了一个真正的‘星际’特工。这个特工原本的伪装十分完美，就连他自己也完全不记得自己的身份——直到现在。”
  


  
    他们得赶紧切断跟这个自称“道格拉斯·奎尔”的人的关系，越早越好。
  


  
    “你还会把三号和六十二号盒子藏进他的公寓吗？”罗威问道。
  


  
    “不会。”麦克莱恩回答，“而且，我们得退还他一半的费用。”
  


  
    “一半！为什么要退一半？”
  


  
    麦克莱恩含糊地解释道：“折中方案看起来最好。”
  


  
    

  


  
    一辆出租车把道格拉斯·奎尔带回位于芝加哥住宅区的公寓大楼前。他对自己说：回地球的感觉真好。
  


  
    这次，他在火星上待了一个月。旅行的记忆已经开始渐渐模糊。他脑中只剩下火星的环形山，深深的裂谷，古老的山丘被时时刻刻不断地侵蚀，显示着生命的活力。那是个满是灰尘的世界，少有新鲜事。一整天的大部分时间都得花在一再检查个人便携氧气装备上。还有火星上的生命——那毫不装腔作势的棕灰色低调仙人掌，还有食管虫。
  


  
    他甚至还带回了几个垂死的火星动物样本。过海关的时候，他偷偷夹带了这些动物，没被发觉。毕竟，这些动物对人没有威胁。在地球沉重的大气压下，他们无法生存。
  


  
    他把手伸进外套口袋，掏摸装着火星食管虫的盒子。盒子没摸到，却摸到了一个信封。
  


  
    他掏出信封打开，发现里面装着五百七十后信用币，都是小面额的纸币。他感到莫名其妙。
  


  
    这些钱是从哪儿来的？他自问：我不是把所有的钱都花在这次旅行上了吗？
  


  
    信用币中还夹带了一张纸条，上面写着：“退还一半费用。麦克莱恩。”下面还有日期，是今天的日期。
  


  
    “回忆。”他大声说。
  


  
    “回忆什么，先生或者女士？”驾驶出租车的机器人司机恭敬地问道。
  


  
    “你有电话簿吗？”奎尔问道。
  


  
    “当然，先生或者女士。”车子开了一条槽口，从里面滑出库克郡的微型电话簿。
  


  
    “那个名字的写法很奇怪。”奎尔一页页翻看着电话簿黄色的部分，自言自语。此时，他心中充满了恐惧，不肯退去的恐惧。
  


  
    “找到了。”他说，“带我去这个地方，到‘恢忆’公司去。我改主意了，我不回家。”
  


  
    “当然可以，先生或女士。这事也常有。”司机应道。片刻后，出租车就掉了头，朝反方向行驶。
  


  
    “我能用一下你的电话吗？”他问。
  


  
    “随您使用，不用客气。”机器人司机应道，递给他一只架亮闪闪的崭新皇帝3D真彩电话机。
  


  
    他给自己的公寓拨了电话。片刻后，小小的电话屏幕上出现了微型的克丝滕。虽然小，却异常真实。“我去过火星了。”他对老婆说。
  


  
    “你喝醉了。”她的嘴唇轻蔑地一歪，“或者比喝醉更糟。”
  


  
    “这是真的，上帝知道。”
  


  
    “什么时候去的？”她问。
  


  
    “我不知道。”他有些迷糊，“我想，大概是模拟旅行什么的。有人把人工记忆或者叫外加事实记忆之类的，放进了我的脑子里。其实没真去。”
  


  
    克丝滕嘲讽地回答：“你真醉了。”说罢，她切断了电话。奎尔也挂了电话，只觉得脸上发烧，心中愤怒。她跟我说话，总带着这种嘲讽语气，总是话中带刺，就好像她什么都知道，我却一无所知，蒙在鼓里。
  


  
    克丝滕，咱俩的婚姻可够糟糕的，他闷闷不乐地想道。
  


  
    片刻后，出租车靠着人行道停了车。旁边就是一座样式现代、十分诱人的小小粉色建筑，建筑上头有一块不断闪烁变色的霓虹灯招牌：恢忆公司。
  


  
    见到奎尔，赤裸上身的前台接待姑娘吓了一跳，不过很快控制住了自己。“噢，您好，奎尔先生。”她紧张地招呼道，“您-您好吗？您是忘了什么东西吗？”
  


  
    “我支付给你们的费用，我要求退还剩下的一半。”奎尔回答。
  


  
    接待员渐渐恢复了镇静。“费用？您大概弄错了，奎尔先生。刚才您来这儿，是来咨询能不能再来一次‘外加事实记忆’旅行。可是……”她耸了耸光滑苍白的肩膀，“据我所知，旅行并没有实施。”
  


  
    奎尔说：“我什么都记得，小姐。我记得我给恢忆公司写的信——这是一切的开端。我记得我到这儿来，跟麦克莱恩先生见面。接着，两名实验室技术员把我带走，给我下了药，让我昏迷不醒。”难怪这家公司退还了一半费用。他“去火星”的虚假记忆没有起效，至少没有完全起效，跟他们事先应承的根本不一样。
  


  
    “奎尔先生，”姑娘说，“尽管您只是个小公务员，可您模样很帅。生气会让您变难看的。如果能让您感觉好些，我，嗯，可以跟您出去……”
  


  
    奎尔火冒三丈，怒吼道：“我记得你，我记得上一次来的时候，你胸部喷涂的颜色是蓝色。我脑中清清楚楚记得这一点。我还记得麦克莱恩先生答应过，要是我还记得自己来过恢忆公司，我就能拿回自己支付的全款。麦克莱恩先生在哪儿？”
  


  
    自然，恢忆公司想尽办法拖延时间。等到实在拖不下去的时候，奎尔终于再次坐到了那张醒目的胡桃木办公桌后面。他记得很清楚，早些时候（大概一小时之前），自己也是这样坐在这张桌子后面。
  


  
    “你们的技术可真是了不起啊。”奎尔讽刺道。此刻，他心中的失望与憎恶已强烈到无可言喻，“我所谓的‘星际卧底特工火星之旅’记忆模糊不清，而且漏洞百出。况且，我还清楚地记得，我来过这里，跟你们打过交道。我真该把这件事报告给商业促进局。”
  


  
    一边说，他心中的火气一边越烧越旺。平常，他总是尽可能避免在公共场合争执，但此刻，上当受骗的愤怒让他什么都顾不上了。
  


  
    麦克莱恩先生一脸郁闷，小心翼翼地回答：“我们认栽，奎尔。我们会把剩下的款项退还给你。我承认，我们确实对你的记忆没有任何改动。”说话时，他一副听天由命的语调。
  


  
    奎尔指责道：“你说过，会给我准备各种各样的小物件，‘证明’我去过火星。这些东西，我一个也没见着。你当时说得天花乱坠，到头来，那些该死的东西，连一件都没真到我手里，没有票根，没有明信片，没有护照，没有免疫证明，没有……”
  


  
    “听着，奎尔。”麦克莱恩说，“如果我告诉你……”话说到一半，他住了口。“算了。”说着，他按下内部通讯按钮。
  


  
    “雪莉，请你拨出五百七十块后信用币，写一张银行支票，开给道格拉斯·奎尔。谢谢。”说罢，他松开按钮，注视着奎尔。
  


  
    没多久，支票就来了。接待员把支票放在麦克莱恩面前，旋即消失，留下两个男人，隔着巨大的胡桃木桌子面面相觑。
  


  
    “请听我一句。”麦克莱恩在支票上签完字，递给奎尔，“别跟任何人谈起，呃，你最近去火星的旅行。”
  


  
    “什么旅行？”
  


  
    “没错，就是这个。”麦克莱恩坚持道，“就是你只记得片段的旅行。你得装着不记得，装作从没去过火星。别问我为什么，照我的话做就好。这对我们双方都有好处。”麦克莱恩身上开始不停冒汗，“奎尔先生。我还有事，有其他客户要见。”说着，他站起身来，将奎尔引向门口。
  


  
    奎尔拉开门，说：“你们这种公司，干的活儿这么差劲，根本不该有客户。”说罢，他重重地关上门。
  


  
    奎尔坐着出租车回家。一路上，他都在考虑如何措辞，给商业促进局地球分局写投诉信。他打算一回家就坐到打字机前，开始写信。将自己的经历公布于众，警告世人别去恢忆公司，这是他的责任。
  


  
    回到公寓后，他立刻坐到自己赫尔墨斯火箭牌便携打字机前。他拉开抽屉，乱翻一通，寻找碳纸。翻着翻着，他发现了一个熟悉的小盒子。
  


  
    他曾小心地在这个盒子里塞进了火星生物，又把它偷偷运出了海关。
  


  
    他打开盒子，不敢相信自己的眼睛。里头是六只已经死亡的食管虫，还有几种单细胞火星生命，是食管虫的食物。这些原生动物已经干瘪了，上面积满灰尘，但他仍然认得出。在火星上，他花了一整天，在巨大黑暗的外星石块中翻捡，这才找到了这些生物。一路上，他都用微光照明。真是美妙的发现之旅。
  


  
    可是，我没去过火星呀。他对自己说。
  


  
    不过，另一方面……
  


  
    克丝滕出现在房间门口，胳膊下夹着几个浅棕色的杂货袋。“大白天的，你怎么回来了？”她对他说话的声音，永恒不变，总是充满了指责的味道。
  


  
    “我有没有去过火星？”他问道，“你该知道。”
  


  
    “没有，你当然没去过火星——我还以为你自己也该知道呢。你不是一直唠叨着要去吗？”
  


  
    他说：“老天在上，我觉得我已经去过了。”顿了顿，他又说：“同时，我也觉得我没去过。”
  


  
    “赶紧决定吧。”
  


  
    “决定不了。”他一摊手，“我脑中同时存在两段记忆，一段是真的，一段是假的。可是，我没法分辨哪段是真的。你就不能帮帮我吗？你的脑袋又没有被人动过手脚。”作为老婆，尽管她向来没干什么好事，这点儿小忙总能帮吧。
  


  
    克丝滕用克制的平板声音回答：“道格，要是你不振作一点儿，我们就完了。我会离开你的。”
  


  
    “我有麻烦了。”他的声音嘶哑颤抖，“我大概得了精神病。我希望没得，但可能性很大——只有这样，我脑袋里的两段记忆才说得通。”
  


  
    克丝滕放下杂货袋，走向衣橱，平静地说：“我是认真的。”说着，她拿出一件大衣穿上，走回公寓大门边。“过几天，我会给你打个电话。”她的声音中没有任何感情，“别了，道格。但愿你能从这堆烂摊子中间脱身出来。我真心替你祈祷。为了你好。”
  


  
    “等等，”他绝望地叫住她，“你就说一句话，好让我安心。我到底去没去过火星？告诉我答案。”说罢，他才想起：说不定，连老婆的记忆也被修改过了。
  


  
    大门关上。老婆走了。终于走了！
  


  
    身后，一个声音开口道：“行了，就这样吧。现在，奎尔，请举起手，然后转过身，面朝这边。”
  


  
    他本能地转过身，没有举手。
  


  
    面前的男人身着“星际警察署”的杏色制服，带着联合国派发的枪支。不知怎么，奎尔觉得他的脸有些面熟。虽说面熟，记忆却既模糊又扭曲，没法确定。于是，他僵硬地举起双手。
  


  
    “你记起了自己那一趟火星之旅。”警察说，“我们监视了你一整天的活动，也看到了你所有的想法，尤其是从恢忆公司回来后，你脑中出现的那些至关重要的念头。”接着，他解释道：“我们在你的颅骨中装了一枚远距离发信器，会把你所有的大脑活动都发给我们。”
  


  
    遥感发信器——用的是月球上发现的活体等离子——在我脑袋里。他厌恶地一哆嗦。
  


  
    这东西就住在他大脑里，不停地吃他的脑组织，倾听他的思想。星际警察确实会用这种东西，就连当地稳态报纸都报道过这事。所以，尽管让人反感，但应该是真的。
  


  
    “为什么是我？”奎尔哑着嗓子问道。我究竟做过什么错事？究竟有过什么大逆不道的念头？这跟恢忆公司又有什么关系？
  


  
    “基本上，”星际警察回答，“这跟恢忆没关系。这是你跟我们之间的问题。”他弹弹自己的右耳，“你现在的所思所想，我仍然都能听到——这儿连接着你头部的发信器。”奎尔在警察的耳朵里看到了小小的白色耳塞，“所以，我得警告你：你所思所想的一切，都会成为呈堂证供。”他轻轻一笑，“不过，现在说什么都晚了。你想得太多，说得太多，早就没救了。现在的麻烦是，在恢忆公司，在纳齐德林镇静状态下，你向他们的技术员，还有老板麦克莱恩先生，透露了自己的火星之旅。你告诉他们你去过火星，还说了是谁派你去火星，以及自己在火星上的部分行动。听完，那些人都吓坏了。他们真希望自己从没遇到过你。”说到这儿，警察若有所思地加了一句：“没错，他们确实还是没遇到你的好。”
  


  
    奎尔说：“我从没去过火星。我脑子里的，不过是麦克莱恩的技术员植入的虚假记忆链，而且植入手法非常差劲。”
  


  
    说归说，他却想起了桌子抽屉里的小盒子和里面装着的火星生命。还有，为了收集这些小东西，他费了多少力气，克服了多少困难。这些记忆很真实，那一盒火星生命，无疑也是真实的。除非那是麦克莱恩藏在他家的——当初麦克莱恩花言巧语，提到了很多“证据”；说不定，这个小盒子也是其中一件。
  


  
    他暗想：我火星之旅的记忆，我自己都不信，星际警察署的人倒是相信了。真是不幸。他们认定我真去过火星，而且，他们还认定我至少想起了这段旅程的片段。
  


  
    “我们知道你去过火星。而且，”星际警察听到了他的想法，赞同道，“我们还知道，你想起来的东西太多，会给我们造成麻烦。就算我们清空你的有意识记忆，也没用。因为，一旦我们清空你的有意识记忆，你对火星的渴望又会冒头，把你引向恢忆公司。然后，一切又会重来。至于麦克莱恩和恢忆公司，我们无计可施——我们只对自己的员工有裁决权。而且，麦克莱恩也没有犯罪呀。”他注视着奎尔，“严格地说，你也没犯罪。你去恢忆公司，并不是为了恢复记忆。我们知道，你去恢忆公司，跟平常人去那儿的理由一样——都是无聊的普通人，想去找些冒险的刺激。”接着，他又说：“可惜，你既不普通，也不无聊。你经受过的刺激实在是够多了，根本不该再去恢忆公司植入外加记忆。恢忆公司的做法，对你，对我们，都是致命的。说起来，对麦克莱恩本人，也是致命的。”
  


  
    奎尔说：“为什么一旦我想起自己的火星之旅——‘所谓的火星之旅’——你们就会有麻烦？我在火星上干了什么事？”
  


  
    “因为，”星际警察署的雇员回答，“你在火星上干的事，跟我们共和国的公众形象——‘守护一切的慈父，伟大清白’——不合。你替我们做的事，是我们永远下不了手的。在纳齐德林的作用下，这件事，你很快就会想起来。那个装着死虫子和藻类的盒子，你从火星回来以后，就一直放在抽屉里，放了六个月。这半年里，你对这个盒子没有表现出任何兴趣，一丁点儿也没有。我们就连你有这个盒子都不知道——直到你从恢忆公司回来，想起这盒子为止。于是，我们赶紧过来寻找。”他毫无必要地补充了一句：“可惜运气不佳，没在你之前找到。时间不够。”
  


  
    这时，又来了一名星际警察。两人短暂交流片刻。奎尔趁机飞快地思考。现在，他想起来的东西确实越来越多了。警察说得非常对，纳齐德林很有用。星际警察署大概也在用。大概？不用大概，他很清楚，他们确实在用。他亲眼见过他们给囚犯下了纳齐德林。在哪儿看见的？地球上？——他脑中的画面仍模糊不清，但越来越清晰——他认定，更像是月球。他还想起了其他东西，想起了他们派他去火星的目的，还有他在火星上完成的工作。
  


  
    难怪他们要删除他的有意识记忆。
  


  
    “上帝啊！”这时，正跟同伴说话的第一个星际警察，忽然截住话头，叹道。很明显，他接收到了奎尔的思想。“状况又恶化了。真是糟糕透顶。”他朝奎尔走去，手里握着枪，对准他。“我们得杀了你。”他说，“现在就得动手。”
  


  
    他的同伴很紧张，“为什么现在就得动手？我们可以直接把他带到纽约星际分部，让他们……”
  


  
    “不，现在就得动手。他也知道为什么。”第一个警察回答。他也很紧张。不过，奎尔明白，这一个警察紧张的缘由跟刚才的同伴完全不同。这会儿，奎尔的记忆几乎全部恢复了。所以，他完全理解这位警察的紧张情绪。
  


  
    奎尔用嘶哑的声音说：“在火星上，我杀了个人。那人有十五个保镖，一个都没拦住我。有些保镖跟你们一样，还配有消声枪。”星际警察署花了五年时间，把他训练成一名暗杀者，职业杀手。他有办法拿下全副武装的对手，例如面前的两名警官。带着耳塞的警察也知道这一点。
  


  
    只要我动作够快——
  


  
    手枪开火。但奎尔已经移动到了另一侧，同时用手砍倒了持枪的警察。一瞬间，他就夺过枪支，指着另一名警察。那人甚至来不及反应。
  


  
    “他能听到我的思想，”奎尔喘着气，“所以知道我打算怎么办。但我还是成功了。”
  


  
    受伤的警官撑起身子，咬着牙说：“他不会用枪打你的，山姆。我听到了他的想法。他知道自己死定了，也明白我们俩都清楚这一点。来，奎尔。”他痛得直哼哼，费力站起来，对奎尔伸出手，“把枪给我。你没法用这东西。要是你肯把枪还给我，我保证不杀你。我们会让你参加一次听证会，让星际的高层——而不是我——来决定你的命运。说不准，他们会再次抹掉你的记忆。刚才你想起来的事，我不能让你记住；所以，我才想杀你。但是，杀你的念头，现在已经没有了。”
  


  
    奎尔握着枪，从公寓冲了出去，奔向电梯。他在心中说：如果你们跟上来，我就杀了你们。所以，别跟着我。他猛按电梯的按钮。片刻后，电梯门滑开了。
  


  
    警察没追来。显然是听到了他脑中的紧张念头，决定不冒险。
  


  
    奎尔进了电梯。电梯开始下降。暂时，他算是脱险了。可是，接下来怎么办？他该去哪儿？
  


  
    电梯到达一楼。片刻后，奎尔就上了人行道，汇入行色匆匆的人流。
  


  
    他的头很疼，胃里恶心。不过，好歹总算躲过了死亡。方才，在他公寓里，他们险些当场把他打死，只差一点点。
  


  
    他明白：一旦他们找到我，很有可能还会再下杀手。我脑袋里带着发信器，找我太容易了。
  


  
    真讽刺。他找恢忆公司，让他们植入虚假记忆。可是，他想植入的虚假记忆，其实早就亲身经历过了——冒险、危机、执行任务的星际警察、去火星的危险秘密任务以及随时会有的生命危险。
  


  
    他来到一家公园，找了条长椅坐下，呆呆地望着一群普茨鸟。这是一种从火星的两颗卫星上进口的半鸟类，哪怕在地球巨大的引力下也能高高翱翔。
  


  
    也许，我可以回火星。他思忖，可是，到了火星又能怎么样？去火星，反而更糟。只要他一踏上那颗星球，当地的政治组织——他暗杀了该组织的领袖——就会发现他。然后，他就会遭到两股势力的追杀，一股是星际警察，一股是火星当地政治组织。
  


  
    你们能听到我的想法吗？他在心中问道。他知道，这样下去，自己免不了陷入妄想——只是坐在这儿，他就能感觉到有人在自己脑中动手脚，监听，录音，讨论……他打了个哆嗦，站了起来，漫无目的地走着，手深深插在衣袋里。不管我去哪儿，他对自己说，只要我脑袋里还有这个装置，我就摆脱不了你们。
  


  
    我跟你们做个交易吧，他对自己也对他们说，你们能不能跟从前一样，给我加一段虚假的记忆模板，让我以为自己是个无聊的普通人，从没去过火星，从没近距离见过星际警察制服，也没有摆弄过枪支？
  


  
    脑中，一个声音答道：“他们已经仔细解释给你听了，这么做还不够。”
  


  
    他大吃一惊，停下了脚步。
  


  
    “从前，我们也用这种办法跟你交流过。”那声音继续道，“当时，你还在火星上执行任务。我们有好几个月没用这种办法跟你说过话了。说起来，我们还以为，这种办法永远也用不上了。你在哪儿？”
  


  
    “在走路，”奎尔回答，“走向死亡。”被你们的警官一枪打死，他在脑中补充道。“你们怎么知道这么做还不够？”他问，“恢忆公司的技术不好吗？”
  


  
    “我们说了，如果给你一套标准的庸常记忆，你会被自己的渴望逼得寝食难安。最终，你仍然会找到恢忆公司，或者恢忆公司的某个同行竞争对手。我们可经不起从头再来一次。”
  


  
    “你们能不能，”奎尔提议，“抹消我真正的记忆，然后植入比标准记忆更刺激的东西呢？找个能满足我的渴望的记忆。”接着，他又说：“我确实有强烈的渴望，这一点已经得到了证明。也许，当初你们就是看中了我的渴望，才雇了我。你们应该有办法，找到其他同样刺激的东西，满足我的渴望。比如，让我以为自己曾是地球上最富有的人，最后却把自己的财富都捐给了教育基金会。或者，我曾是到过太空深处的探险家。就是这一类，什么都可以。这办法行吗？”
  


  
    没有回应。
  


  
    “试试吧！”他绝望地恳求道，“找你们最好的精神科军医，搜索我的大脑，找出我最疯狂的白日梦。”他绞尽脑汁，“比如女人，成千上万个女人，就像唐璜那样。我是星际花花公子，在地球、月球和火星的每座城市里都有情妇。最后，我累了，就放弃了一切。求你们了，试试吧！”
  


  
    “你会自愿投降吗？”他脑中的声音问道，“如果我们答应，采用你的建议，你有可能自愿投降吗？”
  


  
    奎尔犹豫了一会儿，回答：“会。”我愿意冒险，赌你们不会直接杀掉我。
  


  
    “既然你首先摆出了姿态，”声音立即回答，“自愿投降，那么，我们就试试，看你的办法是否行得通。可是，如果我们失败，你真正的记忆又像这一次一样，开始露头，那么……”
  


  
    声音沉默了一会儿，又说：“我们就不得不毁掉你。你肯定能理解。那么，奎尔，你还想试试吗？”
  


  
    “想。”奎尔回答。必须试。否则，他现在就得死，绝无逃脱的可能。试一试，他至少还有机会，尽管前景渺茫。
  


  
    “去我们纽约市的总部报到。”星际警察的声音在他脑中继续，“地址是第五大道580号，十二楼。你到那儿投降后，我们会立即派出精神科医生，着手探索你的大脑，做个性档案测试。我们会想办法找到你的终极幻想，再把你带回恢忆公司，让他们用模拟代用回忆植入的办法，满足你的愿望。祝好运。我们确确实实欠你的情。作为工具，你干得很出色。”言语中没有恶意，甚至可以说，他们——星际警察组织——对他抱有同情。
  


  
    “谢谢。”奎尔应道，随即开始寻找机器人出租车。
  


  
    

  


  
    “奎尔先生，”上了年纪的星际警察署精神科医生一脸严厉地开口道，“你脑中存在着很有意思的幻想，是个美梦，是你愿望的实现。这个幻想，你清醒的时候，很可能从未想到过，出乎你的预料。这很正常。听完这个幻想后，我希望你不会太过不安。”
  


  
    一位在场的高级星际警察立即接着说道：“除非他想挨枪子儿，听完后，他还是不要‘太过不安’的好。”
  


  
    “你想当星际卧底特工的幻想，”医生继续道，“相对来说，算是成年后的产物，拥有现实的可能性。而我刚才说的那个幻想，来自你童年的奇异梦想，难怪你一点儿都不记得了。这个幻想是这样的。那时候，你才九岁，正独自走在一条乡村小路上。这时，从另一个星系开来一艘模样古怪的宇宙飞船，径直停在你面前。地球上没人发觉这艘飞船的到来，除了你，奎尔先生。驾驶飞船的生物个头很小，也很无助，有点儿像田鼠。可是，它们打算入侵地球。这一艘飞船是它们的先遣队，只要它发出‘出发’信号，成千上万艘飞船会立刻飞向地球。”
  


  
    “后来，肯定是我阻止了它们。”奎尔接着说道。听着医生的话，他心中既觉得滑稽，又有些反感这幼稚的梦幻，“我只手毁灭了它们。说不定是抬起脚，把它们一只只踩死。”
  


  
    “不，”医生耐心解释，“你的确阻止了入侵，但并没有毁灭它们。相反，尽管你通过遥感——这些生物的交流方式就是遥感——得知了它们的来意，仍然对它们表现出了无比的善良和仁慈。那些生物从未在具备知觉的有机体身上见过如此闪光的人性。为了感激，它们跟你订了协议。”
  


  
    奎尔接过话头：“协议是，只要我活着，它们就不会入侵地球。”
  


  
    “一点儿不错。”医生转头对星际警官说：“看到了吧，尽管他表面上对此不屑一顾，但这个幻想很符合他的个性。”
  


  
    “这么说，我的存在本身，就能保护地球。”奎尔心中愉悦感大增，“只要我活着，地球就不会受外星统治。我真正成了地球上最最重要的人物，而且连一根手指都不用动。”
  


  
    “一点儿没错，先生。”医生应道，“这个幻想，这个持续一生的童年美梦，是你全部心理的根基。全靠深层治疗，配合药物，我们才发现这个幻想。否则，你是永远都不会想起来的。不过，这个幻想确确实实一直存在，它没有被抹掉，只是进入了意识底层。”
  


  
    高级警察转身，对在一旁紧张聆听的麦克莱恩说：“你能在他脑中植入这么离谱的外加事实记忆吗？”
  


  
    “我们植入过各种各样的美梦幻想，但凡你想得到的，我们都碰到过。”麦克莱恩回答，“坦白说，这个幻想不算什么，比它离谱的多得是。我们肯定行。二十四小时内，他拯救地球的愿望就会实现。他会坚定不移地相信，自己真的拯救了地球。”
  


  
    高级警官说：“那么，你们就开始吧。作为准备，我们已经再次抹去了他火星之旅的记忆。”
  


  
    闻言，奎尔问道：“什么火星之旅？”
  


  
    没人回答。于是，他只得不情愿地放弃了这个问题。这时，一辆警车已经开来。奎尔、麦克莱恩和高级警官挤了进去，立即动身，前往芝加哥恢忆公司。
  


  
    “这一次，你们最好别再搞砸了。”警官对身形魁梧、神态紧张的麦克莱恩说。
  


  
    “我觉得不可能出错。”麦克莱恩浑身冒汗，嘟哝道，“这次跟火星和星际警察署毫不相干。只是单枪匹马阻止另一个星系入侵地球——”他摇摇头，深觉滑稽，“哎呀，真是孩子才能想出来的美梦。而且还是展现闪光的美德，而不是暴力——我得说，这梦做得挺风雅。”他掏掏衣袋，拿出一大条亚麻手帕，擦擦前额。
  


  
    没人说话。
  


  
    “说实话，”麦克莱恩说，“这梦真感人。”
  


  
    “可也够傲慢的。”警官严厉指出，“他居然编出什么‘一旦他死了，入侵就会继续’这种话。难怪他不记得了。这是我听过的最冠冕堂皇的幻想。”他不满地瞥了一眼奎尔，“想想看，我们从前居然录用过这种人。”
  


  
    一行人到达恢忆公司。在外间办公室，接待员雪莉气喘吁吁地招呼道：“欢迎回来，奎尔先生。”她蜜瓜般丰满的胸脯今天喷涂成了耀眼的橙色。她情绪激动，胸脯也上下起伏，“抱歉，上一次事情很不顺利。不过，我敢肯定，这次一定会顺利的。”
  


  
    麦克莱恩先生捏着叠得整整齐齐的爱尔兰亚麻手帕，不停地擦拭汗湿的额头。闻言，他说道：“非得顺利不可。”说罢，他快步走开，找来罗威和科勒，把两位技术员和道格拉斯·奎尔送到工作区，自己则跟高级警官，还有雪莉，回到熟悉的办公室等待。只能等待。
  


  
    “我们有没有针对这种幻想的盒子，麦克莱恩先生？”雪莉问道。激动不安之下，她撞上了麦克莱恩，立刻害羞地脸红了。
  


  
    “我觉得应该有。”他努力回忆了一阵，无果，只得转而查阅表格。“有个组合，”他大声说，“包括八十一号、二十号和六号盒子。”接着，他来到办公桌后的拱形大厅，找出这几个盒子，放到办公桌上仔细查看。
  


  
    “八十一号盒子，”他说，“里面放着一支魔法治疗棒。这支魔法棒是另一个星系的生命给客户——也就是奎尔先生——的纪念品，以表达他们的感激之情。”
  


  
    “真能治疗吗？”警官好奇地问道。
  


  
    “从前能，”麦克莱恩说，“不过，他，嗯，不停地治疗这个治疗那个，很多年前就把其中的能量用光了。现在，这东西只有纪念意义了。但他记得很清楚，这东西确实有用。”他笑了笑，然后打开二十号盒子，“这是联合国秘书长写来的感谢信，感谢他拯救了地球。这封信本不该存在，因为在奎尔的幻想中，他拯救地球的事谁都不知道，除了他自己。不过，为了让记忆更具有真实性，我们还是把这封信放进去。”最后，他看了看六号盒子。这里头放着什么？他想不起来，只能皱着眉，把手伸进塑料袋中掏摸。雪莉和星际警察紧紧盯着。
  


  
    “是文字，”雪莉惊讶道，“某种奇怪的文字。”
  


  
    “文字中记载了他们的身份，”麦克莱恩解释，“还有他们来自何方。其中包括一张详细的星图，是航行日志，记录了他们的母星系，还有来到地球的旅程。当然，这是他们的文字，所以他没法解读。但他记得，他们把这些文字翻译成他的语言，读给他听过。”说罢，他把这三件东西放在办公桌正中。“这些东西得放到奎尔的公寓中去，”他对警官说，“这样，等他回到家，就会发现。这些东西能证实他脑中的记忆。这是SOP——标准操作程序。”说罢，他紧张地笑了笑，有些担心罗威和科勒那儿的进展。
  


  
    内部通讯响起：“麦克莱恩先生，抱歉打扰了。”听到罗威的声音，麦克莱恩一下子全身僵硬，说不出话来，“这儿有点情况，您恐怕还是来看一下的好。纳齐德林在奎尔身上起效良好。此刻，奎尔已经处于放松无知觉状态，可以接受外加记忆。可是……”没等他说完，麦克莱恩已经箭一般冲向了工作区。
  


  
    道格拉斯·奎尔躺在消毒床上，呼吸缓慢而有规律，眼睛半闭，对身边的一切仅有些微感知。
  


  
    “我们刚才盘问了他。”罗威的脸煞白，“想找出究竟该把‘只手拯救地球’的幻想记忆塞在什么地方。可奇怪的是……”
  


  
    “他们不许我说。”药物作用下，道格拉斯·奎尔用含糊平板的音调开口，“这是我们之间的约定。我甚至应该忘记这件事。可是，这样的事，我怎么可能忘记呢？”
  


  
    我想，一定很难忘记。麦克莱恩在心里说，可你做得很好，一直忘记到现在。
  


  
    “他们还给了我一份卷轴文件，”奎尔嘟哝道，“以表达谢意。我把这份文件藏在公寓里了。我可以拿给你们看。”
  


  
    麦克莱恩转过身，对跟在后面的星际警官说：“我建议，你们最好别杀他。他一死，他们就会回来。”
  


  
    “他们还给了我一支看不见的魔法摧毁棒。”奎尔闭着眼睛，继续嘟哝，“你们派我去火星的时候，我就是用这东西杀掉了目标人物。这东西就在我抽屉里，放在火星食管虫和干枯的火星植物旁边。”
  


  
    星际警察一言不发，转过身，离开了工作区。
  


  
    麦克莱恩也离开了工作区，一步一步，慢慢走回办公室。我看，我还是把那三个证据盒子放回去吧。他无奈地叹口气。包括那封联合国秘书长写来的感谢信，毕竟，真正的信，恐怕很快就会寄到啦。
  


  
    

  


  
    ①以色列的社会主义公社，近年来渐渐私有化。

  


  别看封面


  
    

  


  
    方尖碑出版公司的老总年事已高。此刻，他心情恶劣，不耐烦地回答：“我不想见他，汉迪小姐。那本书已经下了印刷厂，就算文本有错误，我们也无能为力。”
  


  
    “可是，马斯特斯先生，”汉迪小姐说，“如果他说得对，这个错误就太严重啦！布兰迪斯先生宣称，有一整章……”
  


  
    “我读过他的信，还跟他在视频电话中聊过，所以我很清楚，他到底宣称了些什么。”马斯特斯走到办公室窗边，闷闷不乐地望着窗外的火星景致。窗外是一片不毛之地，坑坑洼洼，都是环形山。这幅景象他已经看了几十年。整整印了五千本，而且都已装订完毕。他想，其中一半书的封面，用的还是烫金的火星瓦伯毛皮——这可是我们能找到的最高级、最昂贵的材料。我们已经在赔钱出书了，现在又来了这种事。
  


  
    他的办公桌上，躺着一本样书。是卢克莱修①的《物性论》，用了约翰·德莱顿②的译本，文风高贵典雅。巴尼·马斯特斯恼火地“哗哗”翻阅着雪白干燥的页面。谁能想到，火星上居然有人熟悉这么古老的文本？而且，等在外间办公室里的人，不过是八个人中的一个——这八个人，都给方尖碑出版公司写了信，或者打了电话，投诉其中有争议的段落。
  


  
    有争议？根本没什么争议。这八个火星拉丁语学者指正得对。现在的问题是，该怎么悄悄把他们打发走，让他们忘掉读过方尖碑出版的《物性论》，更忘掉从中找出了谬误段落。
  


  
    马斯特斯按下桌上的内部通话按钮，对接待员说：“好吧，让他进来。”不见他的话，他是不会走的。他这种人，会一直等在外头，不会离开。学者一般都这样，仿佛拥有无穷无尽的耐心。
  


  
    办公室的门开了，进来一位灰发男士，个子高大，手中提着公文包，戴着老派的地球式样眼镜。“谢谢您肯见我，马斯特斯先生。”他一边进门一边说，“请听我解释，先生，为什么我所在的组织认为这个错误如此重要。”他在桌边坐下，飞快拉开公文包，“我们的目标是所有的殖民地行星。我们所有的价值观、习俗、制品和传统都来自地球。WODAFAG认为您这一版本的书……”
  


  
    “WODAFAG?”马斯特斯打断他的话。他从没听说过这个组织。可是，光听名字，他就忍不住呻吟。肯定是那些紧紧盯着印刷品的古怪机构之一，这些人什么都不放过，不管是在火星本地印刷的书籍，还是来自地球的书本，都要审查。
  


  
    “就是‘一切扭曲假造制品监视者’的缩写。”布兰迪斯解释道，“我带了一本正确的《物性论》，是权威的地球版本——用的也是德莱顿的译本，跟本地的版本一样。”他加重了“本地”二字的语气，让这个字听来既不入耳又不入流。马斯特斯懊恼地想，就好像方尖碑出版公司胆敢印刷书籍这事本身，就是不明智的愚蠢行为。“我们来看看未经权威认可、肆意篡改的段落。请您务必先仔细看看我带来的书——”他把一本破破烂烂、年深日久的地球书摊在马斯特斯的办公桌上，“——在这里，那段话是正确的。然后，您再看看您的版本，看看同一个段落成了什么样。”在蓝色的小开本地球古书旁边，他又放上了一本装帧精美、瓦伯毛封面的大开本书——正是方尖碑公司出版的那一本。
  


  
    “我先把这一版的编辑叫来。”马斯特斯说。他伸手按下通话钮，对汉迪小姐说：“请让杰克·斯尼德来我这儿。”
  


  
    “是，马斯特斯先生。”
  


  
    “引用权威版本上的原话，”布兰迪斯说，“‘我们将拉丁文译为如下韵诗，阿门。’”他不好意思地清了清喉咙，开始高声朗诵。
  


  
    

  


  
    悲伤与痛苦，将离我们远去；
  


  
    我们没有感官，我们不再存在。
  


  
    我们不知身处何地，是海中土地，或是天堂之海？
  


  
    我们动弹不得，只能随波逐流。
  


  
    

  


  
    “我知道这个段落。”马斯特斯坐立不安，高声打断。面前这男人好像觉得他是小孩子，正加以训诫。
  


  
    “这四行诗，”布兰迪斯说，“您的版本中没有。取而代之的却是以下四行伪诗——天知道这些伪诗出自何处。请允许我读一读。”他伸手取来方尖碑公司出版、带着华丽的瓦伯毛封面的那一本，翻开，找到段落所在之处，念了起来。
  


  
    

  


  
    悲伤与痛苦，将离我们远去，
  


  
    唯有摆脱土地束缚者，才得此特权；
  


  
    死后，我们方才洞察以下真知，犹如看透了海底；
  


  
    在地球上的短短停留，预示身后无尽福祉。
  


  
    

  


  
    布兰迪斯瞪了一眼马斯特斯，“啪”地合上瓦伯毛书。“最让人心烦的是，”布兰迪斯说，“这个段落宣扬的意味，跟整本书的主旨正好相反。这个段落究竟从哪儿来？总是某个人写出来的吧！反正，德莱顿没写，卢克莱修也没写。”他责备地盯着马斯特斯，仿佛马斯特斯就是写出这段话的罪魁祸首。
  


  
    这时，办公室的门开了。公司的书籍编辑杰克·斯尼德走了进来。“他说得对，这个段落被篡改了。”斯尼德无奈地对上司说，“而且，被篡改的段落有三十多处。这只是其中之一——自从有读者写信投诉之后，我就把整本书梳理了一遍。现在，我已经开始梳理列入最近秋季出版计划的其他书籍，”他呻吟一声，“其中有几本，也经过了篡改。”
  


  
    马斯特斯说：“交给排字工之前，你是这些书的终审编辑。那时候，书里有没有这些错误？”
  


  
    “绝对没有。”斯尼德回答，“而且，我还审读了排版后的版样，版样里也没有这些错误。书中的改动，是最终装订后才出现的——我也不知道这是怎么回事。确切地说，只有那些用瓦伯毛烫金装帧的书，才出现了改动。至于那些平装本，一点儿问题都没有。”
  


  
    马斯特斯眨了眨眼睛，“可是，两种书的版本是一样的呀，而且是一同印刷的。说起来，我们起先还没打算出这种高价珍藏本呢，直到最后一刻，跟商务办公室谈起这事的时候，他们才建议其中一半用瓦伯毛装帧。”
  


  
    “我觉得，”杰克·斯尼德说，“我们得好好查一查这个火星瓦伯毛。”
  


  
    

  


  
    一小时后，模样衰老、步履蹒跚的马斯特斯在书籍编辑杰克·斯尼德的陪同下，坐到了“无暇公司皮毛处”商务代表路德·塞波斯蒂安面前。方尖碑出版公司就是从他们这儿买来了用作封面的瓦伯毛。
  


  
    “首先，”马斯特斯用干脆利落的职业语气问道，“什么是瓦伯毛？”
  


  
    “基本上，”塞波斯蒂安回答，“对您的问题的回答是，瓦伯毛就是火星瓦伯身上的毛皮。我知道这个回答对您没多大用处，先生，不过，这至少算是一个参考点，一个我们都同意的前提条件。以此为基础，我们才能开始推论。为了给您提供更多线索，请允许我为您解释瓦伯这种生物的特性。瓦伯毛皮之所以昂贵，有很多理由。首先，因为它稀有。之所以稀有，是因为瓦伯这种动物鲜少死亡。也就是说，想要杀死一只瓦伯，极其困难，几乎是不可能的——哪怕面对一只生病或衰老的瓦伯，也一样。还有，哪怕瓦伯死去，它的皮毛也会继续存活。这一特性，让瓦伯毛在家庭装潢方面——或者说，在装帧您出版的一生珍藏、流传后世的贵重书籍方面——拥有了独一无二的价值。”
  


  
    马斯特斯叹了口气，呆呆地将视线移向窗外，任由塞波斯蒂安滔滔不绝。身边，书籍编辑在本子上不停地记着含义不明的笔记，活力四射的年轻面庞罩上了一层阴影。
  


  
    “那时候，是贵公司找到我们。”塞波斯蒂安说，“请注意，是贵公司先找的我们，而不是我们主动上门。而我们向您提供的，是我们公司海量库存中最上等、最完美的毛皮。这些活着的毛皮，闪耀着特有的光泽，独一无二。不论是火星，还是家乡地球，哪儿都没有这样的好东西。不论是撕裂还是刮伤，瓦伯毛皮都会自我修复。经年累月，瓦伯毛皮会越长越茂密。用此种毛皮装帧的书籍封面，也会越来越豪华。因此，瓦伯毛皮极受欢迎。只要过上十年，瓦伯毛皮的封面就会长成蓬松密实的厚厚一堆，那质量……”
  


  
    斯尼德打断了他的话，“这么说，毛皮是活着的？有意思。还有瓦伯，按您所说，是一种极为灵活的动物，几乎不可能被杀。”他很快瞄了一眼马斯特斯，“我们的书中，被篡改的文字有三十多处。每一处，都跟‘永生’有关。卢克莱修那一处就十分典型。原文传达的旨意是人类生命短暂。哪怕死后以另一种形式存活，也改变不了人生短暂的事实。因为，人死后，就不会再记得生前之事。可是，冒出来取而代之的伪作，却明明白白地告诉我们：死后，生命会延续；而且，这一辈子，在生前就能展望到死后的生命。就像您说的，这跟卢克莱修的哲学思想完全是相反的。您大概已经明白我们看到的是什么了吧？我们看到的是该死的瓦伯哲学，硬生生覆盖了各种作家的观点。就这样，一个是开始，一个是结束。”他猛地收住话头，继续沉默地飞快做着笔记。
  


  
    “一张毛皮，”马斯特斯问道，“哪怕是一张永生的毛皮，怎么可能更改书本的内容呢？文本都是印刷好的——书页都裁好，粘牢，缝住了——这样还能更改，说不通啊！就算那该死的封面毛皮真的活着，我也没法相信。”他瞪着塞波斯蒂安，“你说它活着，它是靠什么活着的呢？”
  


  
    “靠摄取空气中悬浮的食物微粒存活。”塞波斯蒂安亲切地回答。
  


  
    马斯特斯站了起来，“我们走吧。这太荒唐了。”
  


  
    “它通过毛孔，吸入微粒。”塞波斯蒂安的语气郑重，甚至微有责备之意。
  


  
    杰克·斯尼德研究着自己的笔记，没跟上司一同站起来，而是若有所思地说：“有些被改动的文本很有意思。这些文本，有的是对原文的彻底改写——彻底改变了作者的意图——卢克莱修就是一例；另一些，改动就十分微小，几乎难以发觉。它会把文本修正成——不知道该不该说修正——符合永生信条的言语。真正的问题是：我们面对的，只不过是某种生命形式在阐述自己的想法吗？抑或，瓦伯那些话，的的确确是真相？比如，卢克莱修的那首长诗，很了不起，很美，也很有趣——就诗歌本身而言。但是，作为哲学思想，就不一定正确。我不知道该怎么判断，这不是我的工作。我只是书籍编辑，不是作家。好的书籍编辑，最不该做的事，就是改动作者的文字，加上自己的看法。可是，瓦伯——或者说瓦伯的毛皮——正是这么做的。”说罢，他又闭上了嘴。
  


  
    塞波斯蒂安说：“我很想知道，它有没有添加些有价值的东西。”
  


  
    “您是说诗学价值？还是哲学价值？从诗歌或文学风格角度说，它的更改既不比原文好，也不比原文差；它的更改跟作者的文字严丝合缝，要是没读过原文，你肯定没法察觉。”他沉思着，加了一句：“也肯定不会想到，这是一张毛皮写出的文字。”
  


  
    “我是说，在哲学价值上。”
  


  
    “哲学价值嘛，翻来覆去，说的总是老一套——世间没有死亡这回事。我们睡着了，然后醒来，就开始更美妙的生命。它对《物性论》的修改，就是很典型的表达。读过那一篇，就能明白全部意思。”
  


  
    “如果用瓦伯毛皮装帧一部《圣经》，”马斯特斯忽然想起，“肯定是有趣的实验。”
  


  
    “这个实验，我已经做过了。”斯尼德回答。
  


  
    “结果呢？”
  


  
    “不用问，我没时间全部看——不过，我倒是浏览了《哥林多前书》。它只改了一处。有一段，开头是这样的：‘我如今把一件奥秘的事告诉你们……’它把这句话全改成了加粗黑体。接下来的句子是‘死啊，你得胜的权势在哪里。死啊，你的毒钩在哪里’③。它把这句话重复了十遍，整整十遍，用的全是加粗的黑体。很明显，瓦伯十分赞同这句话。这就是它自己的哲学，或者说，它的神学。”接着，他加重语气，一字一顿地说：“这件事，从本质上说，就是神学争论。这场争论中，一方是读者；另一方，则是这种既像猪又像牛的火星动物。真够古怪。”说罢，他又把注意力转向自己的笔记。
  


  
    认真思考片刻后，马斯特斯问道：“你觉得，关于死后生命，瓦伯的话到底是不是亲身经历？就像你说的，那些话，也许并不是某种成功躲开了死亡的动物在阐述想法，而是真正的事实？”
  


  
    “我想到的是，”斯尼德回答，“瓦伯不仅学到了躲避死亡的本领，而且付诸实践。哪怕被杀害，被剥皮，它的皮毛也还活着，被做成了书本的封面——所以，它征服死亡，得到了永生，而且，死后的生命比生前更加美好。我们面对的，并不是某种有强烈信念的本地生命形式，而是一种已经将我们半信半疑的东西亲身践行的物种。所以，它的话就是事实。它的存在本身就是活生生的例子，是对它自己信念最好的证明。事实不言自明。我倾向于相信这一点。”
  


  
    “对它来说，或许生命能一直延续。”马斯特斯提出反对意见，“可是，对我们来说，就不一定了。瓦伯这种动物，正如塞波斯蒂安指出的，是独一无二的。除了它，无论在火星还是地球，没有哪一种动物的毛皮能在动物死后存活，还能吸收在空气中悬浮的食物微粒。光凭它能做到——”
  


  
    “真可惜，我们没法跟瓦伯皮毛交流。”塞波斯蒂安说，“我们无暇公司，自从第一次发现这种毛皮在死后还能存活，就试过跟它交流。可惜一直没找到办法。”
  


  
    “我们方尖碑公司倒是找到了办法。”斯尼德接着说，“其实，我已经做过了一次实验。我在纸上印刷了一句话，只一行字：‘瓦伯，跟所有生物都不一样，是永生的。’我把这句话用瓦伯毛皮订了起来，然后再打开来读。句子变了。您瞧。”他把一本装帧华丽的薄书递给马斯特斯，“您看看现在这句话成了什么样。”
  


  
    马斯特斯大声读了出来：“瓦伯，跟所有生物都一样，是永生的。”
  


  
    念毕，他把书还给斯尼德，“它只去掉了一个‘不’字。改动不多，才一个字。”
  


  
    “可是，从内涵上来说，”斯尼德抗议，“这种改动无异于晴天霹雳。可以说，我们是接收到了来自坟墓的回应啊！说白了，从一般意义上讲，瓦伯毛皮应该算是死了，因为这一只瓦伯的身体已死。死亡的瓦伯毛皮却传来了信息——这简直就像、非常非常像是证明了死后仍然存在有知觉的生命，而且是无可置辩的证明。”
  


  
    “不过，还有一件事。”塞波斯蒂安犹犹豫豫地插嘴，“我本不想提，因为这事可能会让情况更复杂。但是，火星瓦伯，尽管它的生存能力不可思议，甚至可以说是奇迹，但论到智力，只能说是一种蠢笨的生物。地球上的负鼠，大脑容量只有一只猫的三分之一，而瓦伯的脑容量只有负鼠的五分之一。”说罢，他一脸闷闷不乐。
  


  
    “哎，”斯尼德回答，“《圣经》也说了，‘在后的将要在前’④。也许这话也能用在低等的瓦伯身上。但愿如此。”
  


  
    马斯特斯瞥了他一眼，问道：“你想要永生吗？”
  


  
    “当然想，”斯尼德回答，“没人不想。”
  


  
    “我就不想。”马斯特斯斩钉截铁地说，“这辈子，我要处理的麻烦事就够多了。我绝对不要变成书的封面活下去——变成什么都不要。”话虽如此，内心深处，他却默默琢磨起来。不一样，很不一样。
  


  
    “变成书的封面，”塞波斯蒂安说，“这种生活瓦伯肯定喜欢。年复一年，只需要懒洋洋地躺在书架上，吸食空气中的微粒，也许还可以沉思冥想——或者干点儿其他瓦伯用来打发死后生命的事。”
  


  
    “他们会思考神学，”斯尼德说，“他们还会传道。”他对上司说：“我想，我们大概不会再用瓦伯毛皮装帧书本了吧？”
  


  
    “不会再用作商业用途，”马斯特斯赞同，“不会用来出售。不过——”他心里总觉得，能用瓦伯毛皮干点儿什么。他摆脱不了这种念头。“我在想，”他说，“如果把瓦伯毛皮做成其他制品，其使用者会不会得到瓦伯高等级的存活本领。比如，用它做成窗帘，或者悬浮车的内饰，说不定能把上下班途中发生事故的死亡率降为零。或者，用瓦伯毛皮填充战士的头盔，还有棒球选手的头盔。”他脑中出现了种种可能性，数不胜数。但是，这些还只是模糊的念头，必须多花些时间，理理清楚。
  


  
    “不管怎么样，”塞波斯蒂安说，“本公司婉拒您的退款要求。今年早些时候，我们已经公开出版过一本小册子，清楚地列出了瓦伯毛皮的特性。上面明确列出——”
  


  
    “行了，算我们倒霉。”马斯特斯一挥手，不耐烦地回答。接着，他对斯尼德说：“我们走吧。瓦伯毛皮在篡改的三十多处文本中，真的明确表示，死后的生命令人愉悦吗？”
  


  
    “绝对如此。它给《物性论》做的更改中说，‘在地球上的短短停留，预示身后无尽福祉。’这句话就是总结，意思全在里头。”
  


  
    “‘福祉’，”马斯特斯重复道，点了点头，“当然，确切地说，我们并不在地球上，我们在火星上。不过，我想，意思都一样——它指的是生命，在哪儿活并不重要。”他又认真思考起来。这一回比上次更加郑重。“我现在明白，”他沉思道，“抽象地谈论‘死后生命’是一回事，而瓦伯是另一回事。五万年来，人类一直在思索这事。两千年前的卢克莱修就是一个。我对这种泛泛的哲学讨论没兴趣。我感兴趣的是瓦伯毛皮这个具体实在的事实，还有这种毛皮带来的永生。”他问斯尼德：“你还用瓦伯毛皮装订了什么书？”
  


  
    “托马斯·潘恩的《理性时代》。”斯尼德看了看单子，回答。
  


  
    “结果呢？”
  


  
    “整整两百六十七页，都成了空白。只有书正中间，印了一个字：呸。”
  


  
    “还有呢？”
  


  
    “《大不列颠百科全书》。它没改动原有内容，却给词条增加了大篇内容。比如‘灵魂’‘轮回’‘地狱’‘天罚’‘罪恶’‘永生’等等。整整二十四卷本，都有了明显的宗教倾向。”他抬起头，“还要我继续说吗？”
  


  
    “当然。”马斯特斯一边倾听，一边沉思默想。
  


  
    “托马斯·阿奎那⑤的《神学大全》。它没改动文本，却时不时插进一句《圣经》中的话：‘字句叫人死，圣灵叫人活’⑥。这句话一再出现。
  


  
    “詹姆斯·希尔顿的《消失的地平线》。香格里拉变成了死后生活的地方，那儿……”
  


  
    “行了，”马斯特斯打断了他，“我们明白了。问题是，我们该拿它怎么办？当然不能再给书做封面了——至少跟它信念相悖的书不行。”说归说，私底下，他已经开始琢磨瓦伯毛皮的其他同途——更加私人的用途。这种用途，造成的影响会远远大于瓦伯毛皮对书籍的改动——确切地说，会大于瓦伯毛皮对任何无生命物品的改动。
  


  
    只要一有机会打电话——
  


  
    “最有意思的，”斯尼德还在往下说，“是它对某本心理分析论文集的反应。这本论文集，收集了在世的几位最伟大的弗洛伊德流派心理分析学家的论文。瓦伯没有改动论文本身，却在每篇论文后面加了同样的一句评论——‘医生，你医治自己吧！’⑦。”他嘻嘻笑了出来，“还真有幽默感。”
  


  
    “没错。”马斯特斯心不在焉地应道。私底下，他却一直在思考去哪儿找部电话机，然后打一个至关重要的电话。
  


  
    

  


  
    回到方尖碑出版公司自己的办公室以后，马斯特斯进行了初步试验，看自己的想法是否行得通。他找来瓦伯毛皮，小心翼翼地包裹起一套皇家阿尔伯特黄色骨瓷茶杯茶碟（这套杯碟是他最喜爱的藏品）。接着，他心中犹豫斗争许久，终于把这个包裹放到办公室地面上，用尽他衰老的身体中所有的力气，踩了下去。
  


  
    杯子没破。至少看起来没破。
  


  
    他捡起包裹打开，仔细检查里面的杯子。他的判断是正确的：凡是包裹在瓦伯毛皮中的东西，都不会损毁。
  


  
    他满意地在办公桌边坐下，最后思索了一番。
  


  
    不论物品如何脆弱，如何寿命短暂，只要用瓦伯毛皮包裹，就能永久留存。瓦伯的实体存活信念，确确实实能作用于现实，起了效果——跟他预料的分毫不差。
  


  
    于是，他拎起电话，拨通了律师的号码。
  


  
    “我打电话来，是要修改遗嘱。”电话接通后，他对律师说，“就是前几个月我写下的最新版本遗嘱，我想在里面加一条。”
  


  
    “好的，马斯特斯先生。”律师干脆利落地回答，“说吧。”
  


  
    “一条小小的要求，”马斯特斯声调愉悦，“有关我的棺材。我对我的继承人有个强制要求：我的棺材内必须全部铺满瓦伯毛皮。顶上，底下，四周侧面，都必须铺上从无暇公司购买的瓦伯毛皮。可以说，我希望自己裹在瓦伯毛皮中去见造物主，给他留个好印象。”他笑了起来，笑声冷淡，语气极其郑重严肃。律师充分体会到了这一点。
  


  
    “如您所愿。”律师回答。
  


  
    “我建议，您也照办。”马斯特斯说。
  


  
    “为什么？”
  


  
    马斯特斯回答：“去看看我们下个月出版的《家庭医学参考大全》吧。记住，得买一本用瓦伯毛皮装帧的版本。那个版本跟其余的不一样。”
  


  
    说罢，他又开始琢磨自己铺满瓦伯毛的棺材。棺材深埋在地下，他睡在里头，四周是活着的瓦伯毛皮，不停地生长，生长。
  


  
    看看在精美的瓦伯毛皮包裹下，自己会变成什么样子，肯定有意思。
  


  
    尤其是，几个世纪后，再打开来看的时候。
  


  
    

  


  
    
      ①提图斯·卢克莱修·卡鲁斯（约前99年～约前55年），古罗马哲学家，诗人。
    


    
      ②约翰·德莱顿（John Dryden，1361～1700），英国诗人、剧作家、文学批评家。
    


    
      ③这几句的意思，简单来说，即“人能永生不朽”。
    


    
      ④引自《圣经·新约·马太福音》20:16。
    


    
      ⑤托马斯·阿奎那（Thomas Aquinas，约1225～1274），意大利哲学家、神学家。
    


    
      ⑥《圣经·新约·哥林多后书》3:6
    


    
      ⑦《圣经·新约·路加福音》4:23
    

  


  报复赌赛


  
    

  


  
    这不是普通的赌场。所以，这成了令洛杉矶高级警察头疼的大麻烦。开设赌场的外星人的巨大飞船就停在赌场正上方。一旦警察突袭，飞船就会喷出火焰，离开地球，同时烧掉赌场。效率可真高，约瑟夫·廷贝恩警官郁闷地想，只需火光一闪，外星人不但逃离了地球，还摧毁了一切非法活动的证据。
  


  
    这么做，还能杀光所有的人类赌客，免得他们活着作证。
  


  
    他坐在停在空中的飞车里，不断地从“迪恩·斯威夫特·英奇·肯尼斯”鼻烟盒中挖出一撮撮鼻烟，往鼻子里送。嗅完这个，又换成黄色的锡盒——里面装的是“瑞恩美味”鼻烟。鼻烟给他略微提了提神，但他仍然闷闷不乐。左边，透过夜晚的黑暗，他能分辨出大得没边的外星飞船轮廓。飞船一片漆黑，毫无动静。飞船之下，竖着高大宽阔的围墙，里面也是一片漆黑，毫无动静——自然，这是假象。
  


  
    “我们亲自进去也可以，”他对身边阅历稍浅的同伴说，“可进去就是送死。”他在心里说：所以，我们只能依赖机器人——尽管机器人既笨拙，又容易出错，可它们终归不是生命。在这种任务中，非生命体自有优势。
  


  
    “第三个机器人已经进去了。”身边的菲尔克斯警官轻声说。
  


  
    一个身穿人类服装的细瘦身影站在赌场门口，敲了敲门，等待应声。
  


  
    门立刻开了。机器人报出正确的密码，进了门。
  


  
    “据你分析，这些机器人能不能在爆炸中幸存？”廷贝恩问道。菲尔克斯是机器人专家。
  


  
    “全部完好不可能，大概只有一个能幸存。一个也就够了。”菲尔克斯警官越过廷贝恩，朝赌场望去——他还年轻，喜欢杀戮场面，脸上神情专注，“现在就用高音喇叭，告诉他们被捕了。再等下去也没有意义。”
  


  
    “在我看来，”廷贝恩说，“看着飞船一动不动，私底下却热火朝天，这场面更让人安慰。再等等吧。”
  


  
    “可是，所有的机器人都进去了。”
  


  
    “等他们传回视频再说吧。”廷贝恩回答。毕竟，视频也能算是某种证据。而且，机器人传回的是警用高清视频，以永久保存方式录制。
  


  
    不过，菲尔克斯——他此次任务的同伴——说得也有道理。既然三个人形机器卧底都进去了，等待就没有了意义，不会再有事情发生。就算卧底被外星人发现，他们也只会凭着惯用的手段摧毁一切，然后撤退。跟高音喇叭叫喊的结果一样。“好吧。”说着，他按下按钮，激活了高音喇叭。
  


  
    菲尔克斯侧过身，对着高音喇叭说话。喇叭里立即传出声音：“作为洛杉矶高级执法人员，我，还有我的同伴，要求里面的人全部出来，回到大街上。同时，我还要求……”
  


  
    话音还没落，外星飞船的喷射口就发出轰鸣，喷出火焰，盖过了高音喇叭的声响。菲尔克斯耸了耸肩，对着廷贝恩咧嘴干笑。他们的动作倒是快啊！他动了动嘴巴，无声地说。
  


  
    跟他们预料的一样，没人活着出来，赌场中没人逃脱。就连赌场本身也熔化了。飞船扬长而去，只留下一团糊糊软软的蜡状物。没有人类的动静。
  


  
    全死了。廷贝恩还是暗暗吃了一惊。
  


  
    “该进去了。”菲尔克斯不动声色地说。他开始往身上套新石棉防护服。廷贝恩犹豫片刻，也照做了。
  


  
    两名警官一同进入原先赌场所在之处。这儿灼热烫人，熔化的液滴四处滴落，糊成一团。中央隆起一处小丘，是两个人形机器人。最后一刻，它们用躯体护住了某样东西。第三个机器人不见踪影，肯定是跟其他东西——其他所有的有机体——一起熔化了。
  


  
    廷贝恩一边查看两个机器人扭曲的遗体，一边暗想：不知道它们呆钝的脑子当时想到了什么，究竟要保护什么。是生命吗？是蜗牛似的外星人吗？八成不是。准是一张赌桌。
  


  
    “作为机器人，”菲尔克斯有些吃惊，“它们的动作可真快。”
  


  
    “幸亏他们，我们才有收获。”廷贝恩说。他小心地戳了戳机器人的残骸（残骸已经熔化成烫人的金属）。一戳之下，一块金属（之前大概是躯干）滑了开去，露出底下的东西。机器人保护的就是它。
  


  
    一架弹子机。
  


  
    廷贝恩莫名其妙。这东西值得保护？有价值吗？他十分怀疑。
  


  
    

  


  
    老洛杉矶闹市区，日落大道。警察局实验室里，一名技术员把长长的手写分析报告拿给廷贝恩看。
  


  
    “跟我说说吧。”廷贝恩有些恼火，把夹纸板还给又高又瘦的技术员。他在警察局待了这么多年，早就受够了这种官样文章。
  


  
    “其实，这不是普通的结构。”技术员扫了一眼报告——就好像连他自己也忘了结果——然后开口道。他说话的语气，和报告本身一样，既干涩又呆板。对他来说，这种结论，无疑只是例行公事。私底下，他自己八成也认定，被两个人形机器人救下的弹子机一文不值——反正廷贝恩这么觉着。“我是说，这架弹子机，跟外星人从前带到地球的东西都不一样。我建议你往里面塞个两毛五分的硬币，自己玩一局。这样，才能有个更直观的概念。”接着，他补充道：“两毛五分钱可以从实验室预算当中拨。我们等下会从机器中回收。”
  


  
    “我出得起这两毛五分钱。”廷贝恩不耐烦地说。他跟着技术员，穿过宽敞的实验室。实验室到处堆满了东西，有各种精细的——其中很多都是过时的——分析装置，还有各种各样被拆卸开的结构。两人一起来到后面的工作区。
  


  
    被机器人护下的弹子机就立在这里。弹子机已经经过清洁，损毁之处也得以修复。廷贝恩往里面塞了一枚硬币。五粒钢珠立刻落下，进入储球区。机器的背板亮了起来，五彩灯光闪烁。
  


  
    “别忙着弹钢珠。”技术员站在廷贝恩身边，一同观看，“我建议，你先仔细看看这架机器的底部衬板——就是钢珠落下后，一路经过的部分。玻璃保护罩下的这副底部衬板，很有意思。这是一个微型村庄，有房屋、大街（街上还有路灯）、大型公共建筑，顶上还有快速飞船川流不息……当然，这肯定不是地球村庄，而是木卫一上的村庄——是木卫一村庄曾经的模样。这个村庄的模型，细节非常精致，做工一流。”
  


  
    廷贝恩弯下腰查看。技术员说得没错。按比例缩小的村庄模型，其做工之细腻，让他惊叹。
  


  
    “我们对机器的活动部件进行了损耗大小测试。”技术员说，“结果表明，这部机器已经过长期使用，损耗很大。我们估计，顶多再玩一千局，这部机器就得回工厂维修了——当然是他们的工厂，木卫一上的工厂。我们认为，他们就是在木卫一上建造并维护这类机器的。”他补充道，“也就是各种赌博机。”
  


  
    “这游戏的目标是什么？”廷贝恩问道。
  


  
    “这架机器，”技术员解释，“我们称为‘整体改变型’。也就是说，钢珠滚过的底板，一直在改变，改变的组合一共有……”他翻了翻手中的报告，没找到确切数字，“反正数字十分庞大，达到几百万。我们认为，这部机器非常复杂。总之，你只要弹一颗钢珠，就会明白了。”
  


  
    廷贝恩按下放球钮，放出第一颗钢珠。钢珠从储球区滚出，落在射球杆上。接着，他拉长弹簧射球杆，猛地放开。
  


  
    钢珠从通道射出，弹到空中，击中了一块压力垫。压力垫为钢珠增加了额外的速度，珠子越来越快。
  


  
    接着，钢珠朝着村庄的上半部分下落。
  


  
    “保护村庄不受侵犯的第一道防线，”廷贝恩背后的技术员说，“是数个隆起的小丘，外形和表面质地都模拟了木卫一的实景，忠实到了一丝不苟的程度。很有可能，先是木卫一轨道卫星拍下了图像，随后按照图像制作的。看着这些山脉，很容易让人觉得，自己正身处十英里左右的高处，望着这颗卫星。”
  


  
    钢珠碰到了缩微地形的外围，弹射轨道立即改变，摇摇晃晃，下落的方向游移不定。
  


  
    “钢珠被引开了。”廷贝恩发觉，缩微地形的外围轮廓完美地引开了即将下落的珠子，“它会从村庄旁边绕过，一点儿也不会碰到。”
  


  
    此时，钢珠的下落冲量已大大减小。它沿着一条侧面褶皱滚开，漫无目的，眼看就要滚进下方的接球槽里。就在这时，球碰到了另一块压力垫，又弹回了空中。
  


  
    灯光闪烁的背板记下了一个分数。这是玩家暂时的胜利。这时，球再次逼近了村庄。同样，又被缩微地形引开，回到刚才的轨迹上，几乎完全相同。
  


  
    “注意看，这儿算是个关键点。”技术员提醒，“等球撞到刚才那块压力垫的时候，别看球，注意看压力垫。”
  


  
    廷贝恩认真观察。他看到，垫子上升起一小股灰色烟雾。他疑惑地转头望着技术员。
  


  
    “现在看球！”技术员大声叫道。
  


  
    球又撞上了这块只比接球槽高一点点的压力垫。
  


  
    这一次，压力垫对球的撞击却没有反应。于是，球安安稳稳地滚进了接球槽，没对村庄造成任何伤害，直接出局。
  


  
    廷贝恩眨了眨眼睛，莫名其妙。“没什么可看的呀。”他迟疑地说。
  


  
    “你刚才看到的烟雾，是从压力垫的电线里冒出来的，表示电线短路。因为，这块压力垫，会把球反弹回来，产生威胁——威胁到村庄。”
  


  
    “也就是说，”廷贝恩说，“有什么东西注意到了压力垫对球的作用。机器中的整体结构运作，保护缩微村庄不受下落钢珠的伤害。”这种装置，他从前在其他外星赌博机中见过。复杂的电路，让游戏板不断改变，好像活的一样——都是为了降低玩家获胜的概率。面前这架游戏机，只要能让五个钢珠进入中央地带，进入缩微木卫一村庄，就算胜利，能获得分数。所以，必须去除这一块位于接球槽上方、位置关键的压力垫——至少是暂时去除——直到整体地形彻底变化。
  


  
    “这个不新鲜。”技术员说，“我们从前都见过这种东西，你见过十几次，我见过几百次。假设，这架弹子机已经玩过一万局。每玩一局，电路都会小心地改变，不让钢珠对村庄造成伤害。再假设，这种改变不会消失，而会一点点积累起来。那么，到现在，任何玩家的分数，大概都只能达到早期玩家分数的几分之一。而玩家得分后，电路还会激活，开始改变，保护村庄。这种改变的方向，跟所有外星赌博机的方向一致，最终目的都是‘零分’。廷贝恩，你可以试试，看能不能打中村庄。我们已经试验过，用机械不停地发射钢珠，玩了一百四十局游戏。这么多球，没有一颗能靠近村庄，造成伤害。我们还记录了每局游戏的分数——每一次，都有下降。虽然下降的不多，但确确实实是在下降。”他咧嘴一笑。
  


  
    “这有什么意义？”廷贝恩问道。
  


  
    “没什么意义。我在报告上也是这么说的。”顿了顿，技术员补充道，“除了这个。瞧这儿。”
  


  
    技术员弯下腰，细瘦的手指沿着玻璃保护罩一路滑下去，停在缩微村庄中央的某个东西上，“照片记录显示，每玩一局游戏，这个东西的完整程度就会高一分。很明显，跟其他改变一样，这东西也是由机器内部的电路建造的。可是，这东西的构造——你觉不觉得眼熟？”
  


  
    “像是古罗马投石机啊。”廷贝恩回答，“不过，投掷的方向是竖直的，而不是水平。”
  


  
    “我们也这么想。再看看投石机的弹弓。按照村庄的比例来说，这东西大得异乎寻常，太大了。说得确切些，这东西不合比例。”
  


  
    “这东西看起来简直能装得下……”
  


  
    “不是简直，”技术员接口，“我们测量过，弹弓的大小非常精确，正好能容下一粒钢珠，十分完美。”
  


  
    “然后呢？”廷贝恩后背发凉。
  


  
    “然后，就会把球朝玩家射来。”技术员不动声色，“投石机的方向直冲着机器前方，前上方。”他补充道，“而且，基本上，投石机已经完工了。”
  


  
    廷贝恩望着这架外星非法弹子机，心想：最佳的防御就是进攻。可谁能想到，连这种地方也会有？
  


  
    他想，对这东西的电路来说，玩家“零分”还不够好。“零”这个数字，还是不够低。这东西要努力把分数下降到零以下。为什么？肯定因为它的终极目标并不是“玩家零胜利”，而是最佳防御模式。这东西设计得太好，好过头了。
  


  
    真的好过头了吗？或者说，这才是设计者的本意？
  


  
    “会不会是，”他问又瘦又高的技术员，“外星人故意这么做的？”
  


  
    “这不重要。至少目前不重要。现在，重要的只有两点：第一，这台机器是被非法运进地球的。玩家都是地球人。无论是否故意，这机器都可能成为——应该说，很快就会成为——致命武器。”接着，他又说，“第二，我们计算过，再有二十局游戏，投石机就能完成。每塞一次硬币，机器的中央氦电池就会给机器通电。一通电，无论钢珠是否接近村庄，投石机的建造工作都会继续。一旦游戏开始，投石机就会自动开始建造。就在此刻，我们站着说话的时候，这台机器的电路也在不停地建造投石机。你最好赶紧把剩下的四个球发射完，否则，建造工作是不会停止的。或者，请下令拆毁这台机器——至少拿掉电路里头的能源。”
  


  
    “外星人没把地球上的人命当回事啊。”廷贝恩沉思道。他想起了外星飞船起飞造成的大屠杀。这种大屠杀，对他们来说，不过是例行公事。可是，如此大批量摧毁人命，似乎并无必要。到底有何目的？
  


  
    他一边思索，一边说：“杀人是有选择性的。他们只杀赌客。”
  


  
    技术员说：“这东西会灭掉所有的赌客，一个接一个。”
  


  
    “可是，第一次死人后，谁还会来玩这种致命游戏呢？”廷贝恩问。
  


  
    “外星人在遭遇警察突袭后，会烧掉一切，包括里头的每一个人。这一点，大家都知道。可是，外星赌场，还是有人去。”技术员指出，“赌博的欲望是强迫性的成瘾症状。有一种人，不论风险多大，都会参与赌博。听过俄罗斯轮盘赌①吗？”
  


  
    廷贝恩射出第二颗钢珠，看着它弹开，朝微缩村庄落下。这一颗球过了山丘这一关，朝村庄的第一座房屋而去。我看，趁这东西干掉我之前，我能先把它干掉，廷贝恩狠狠地想道。他看着钢珠砰地击中小房子，把房子夷为平地，接着继续朝前滚去，心中升起奇异新鲜的兴奋。尽管钢珠对他来说很小，却比缩微村庄所有的房屋建筑都要大——除了中央的投石机。他热切地望着钢珠朝投石机滚去，越来越近，越来越危险。就在这时，珠子被一座公共建筑引开，滚了出去，消失在接球槽里。他立即射出第三颗钢珠。珠子沿着通道飞快弹出。
  


  
    “风险很高啊，”技术员柔声道，“对不对？它用自己的命，换你的命。这种赌赛，对赌徒性情的人来说，肯定格外有吸引力。”
  


  
    “我想，”廷贝恩说，“我能在投石机完工前，把它干掉。”
  


  
    “也许能，也许不能。”
  


  
    “我射出的钢珠，一颗比一颗接近目标。”
  


  
    技术员说：“投石机只需要一颗钢珠，就能运作。钢珠是它的弹药。你不停地玩游戏，它拿到钢珠的机会也会不断增加。说白了，你是在帮它。”他郑重其事地说：“再说穿了，没有你，投石机也没法运作。赌客不仅是敌人，也是必不可少的帮手。放弃吧，廷贝恩，这东西在利用你。”
  


  
    “我会放弃的。”廷贝恩回答，“只要我干掉投石机，我就放弃。”
  


  
    “干掉才放弃？那时候，你死都死了，可不就只能放弃了！”技术员眯起眼睛，盯着廷贝恩。“说不定，外星人造这机器的目的，是为了报复我们的突袭行动。这很有可能。”
  


  
    “你还有没有两毛五分硬币？”廷贝恩问道。
  


  
    玩到第十局，机器的战略突然起了意料之外的变化，令人惊讶。突然之间，机器不再引开钢珠，不再让球滚到一边，绕开缩微村庄。
  


  
    廷贝恩紧紧盯着钢珠，看着它第一次直直地滚向村庄中央。
  


  
    一直滚向巨大得不成比例的投石机。
  


  
    显然，投石机已经完工了。
  


  
    “我比你级别高，廷贝恩，”实验室技术员紧张地说道，“所以我命令你，马上放弃游戏。”
  


  
    “你给我下达的命令，”廷贝恩说，“必须是书面命令，而且必须经过局里督查级别的警官的允许。”说归说，他还是不情愿地住了手。“我能干掉它。”他沉思道，“不过站在这儿不行，我得避开，避得远远的，让它找不着我。”让它没法找到我，没法瞄准。他在心里说。
  


  
    他注意到，投石机已经稍稍抬高。肯定是通过某个镜头系统，侦查到了他的存在。
  


  
    或者，这东西是热导的，侦测到了他的身体热量。
  


  
    要真是热导的，防御手段就简单了，只要在其他地方悬一根电阻线圈就行。不过，也有可能这东西用的是某种脑部活动导向，会记录下周围所有的大脑电波。可是，如果真有脑波记录仪，警察实验室肯定已经发觉了。
  


  
    “这东西是什么导向的？”他问道。
  


  
    技术员回答：“我们检测的时候，机器中还没有导向系统。但现在，投石机已经完工了，内部的导向系统肯定也同时完工。”
  


  
    廷贝恩若有所思地说：“但愿它用的不是脑部活动记录仪。”
  


  
    因为，他想，要是它真记录了我的脑部活动模式，一定会存放起来，这很容易。哪怕一时没法消灭，它也会记录敌人的模式，留待以后。一旦辨认出，就加以摧毁。
  


  
    这念头让他恐惧，比近在眼前的威胁更为恐惧。
  


  
    “我们做个交易吧，”技术员说，“你可以继续玩，直到投石机发射第一颗子弹。然后，你就让开，我们来把这东西拆了。我们得研究它的导向系统——说不定，这东西的导向系统很复杂。同意吗？你会冒些风险——不过，风险是可控的。我觉得，投石机发射第一颗子弹的目的，应该不是消灭敌人，而是为了得到数据反馈。接着，它会进行调整，然后发射第二颗……而第二颗，永远都不会来了。”
  


  
    他该不该把自己的恐惧告诉技术员？
  


  
    “我担心的是，”他终于开口，“这东西会专门记录下我的脑部活动，留着今后使用。”
  


  
    “什么今后？只要它发射钢珠，这东西就会被彻底拆毁啦！”
  


  
    廷贝恩勉强答应，“我想，我还是答应这笔交易为好。”反正，我大概也已经做过头了，他想，而且，说不定，你是对的。
  


  
    下一颗钢珠从投石机旁几分之一英寸的地方擦了过去。廷贝恩紧张起来。不过，他紧张的不是钢珠和投石机间的距离。钢珠从投石机旁边擦过时，他看到，投石机居然飞快地微微一动，想要抓住这颗珠子。要不是他盯得紧，肯定会错过这个动作。
  


  
    “这东西想要球。”技术员说，“它想杀了你。”他也看到了。
  


  
    廷贝恩犹豫不决地摸了摸拉杆。拉下拉杆，就会射出下一颗钢珠——对他来说，或许是最后一颗。
  


  
    “退后，”技术员紧张地建议道，“忘了刚才的交易，别玩了。我们这就拆了它。”
  


  
    “我们得找出这东西的导向方式。”说着，廷贝恩拉下拉杆，然后松开。
  


  
    最后一颗钢珠，突然间，似乎变得又大又硬，十分沉重，径直滚向等待着的投石机。弹子机底板上的缩微模型也开始改变，所有的地形轮廓都帮着球朝投石机滚去。没等廷贝恩明白过来，投石机已经牢牢抓住了钢珠。他一时来不及反应，只能愣愣站着，目瞪口呆。
  


  
    “快跑！”技术员朝后一跳，猛地冲了出去，撞上了廷贝恩，把他从机器前撞了开去。
  


  
    哗啦一声，玻璃碎裂，钢珠从廷贝恩的右太阳穴旁擦过，击中实验室另一边的墙壁，反弹出去，落在工作台上。
  


  
    实验室安静了。
  


  
    稍后，技术员颤抖着说：“这东西速度快，质量也大。杀人的必要条件全都具备。”
  


  
    廷贝恩慢慢爬起，朝机器走了一步。
  


  
    “可别再弹钢珠了。”技术员警告。
  


  
    “根本不用我动手。”说罢，他转身就跑。
  


  
    机器，自动发射了一颗钢珠。
  


  
    

  


  
    外间办公室。廷贝恩坐着抽烟。对面是泰德·多诺万，实验室主任。
  


  
    实验室的门关着。所有的技术员都装备了结结实实的防护措施。门后，实验室里没有响动。廷贝恩知道，它只是暂时没动，它还在等待。
  


  
    不知道它是不是在等人。随便哪个地球人类，只要接近就行。
  


  
    或者——它等待的，只有廷贝恩一个。
  


  
    方才，他也起过这念头。可是，现在，这念头让他愈发恐惧。就算坐在关闭的门外，他仍有些哆嗦。这部机器，在另一个世界造就，然后送来地球。原本，它没有任何目标，只能从多种防御可能性中选择最佳方案，直到最后，才撞上了开启目标的钥匙……其中，起作用的全是随机性。几百几千局游戏，玩家换了一个又一个，最后才到了关键点，迎来了最后一名玩家——也就是廷贝恩自己。在随机选择下，他成了最后一个，被烙上了“必须死亡”的印记。真是不幸。
  


  
    泰德·多诺万说：“我们可以从远处击穿机器的能源，这不难。你回家吧，忘了这事。等我们找到这机器的导向系统，会通知你。当然，如果那时候是深夜，就……”
  


  
    “通知我。”廷贝恩接口道，“如果可以，不管什么时候，都通知我。”他不必多说，实验室主任能明白。
  


  
    “很明显，”多诺万说，“这东西的目标就是参与突袭赌场的警方人员。自然，我们现在还不知道，那些外星人是如何引导我们的机器人护住这东西的。这条电路，我们也得找一找。”他捡起那份没用的实验室报告，厌恶地看了一眼，“现在看来，这报告太草率了。什么‘不过是一台普通的外星赌博机而已’。真见鬼。”他嫌弃地丢开报告。
  


  
    “如果它的目标真是警方人员，”廷贝恩说，“那他们就成功了。我已经彻彻底底落入了他们手里。”至少，他们成功地引他上了钩，抓住了他的注意力，利用他按他们的计划行事。
  


  
    “你有赌徒的性格，可你自己却不知道，所以才被利用。他们八成就是这么计划的。”多诺万说，“不过，这还真有意思。居然有能还击的弹子机，还把滚来的钢珠当子弹。报复性弹子机已经够可怕了，但愿它们没设计报复性的双向飞碟射击游戏。”
  


  
    “真像做梦。”廷贝恩喃喃道。
  


  
    “什么？”
  


  
    “简直不像真事。”可这就是真事。他站了起来，“我按你说的做，这就回公寓。你知道我的视频电话号码。”他觉得既疲惫，又害怕。
  


  
    “你的脸色很糟，”多诺万打量着他，“不必这么恐惧。这东西还算仁慈，对不对？要先攻击它，它才会反击。只要不去碰……”
  


  
    “我不会再碰了，”廷贝恩说，“可我觉得这东西还在等我。它想让我回去。”
  


  
    他真觉得那东西在等他，等他回来。这是一部会学习的机器，教会它的正是他自己——他把自己坦露给了它。
  


  
    是他告诉那机器，地球上，有一个名为约瑟夫·廷贝恩的人存在。
  


  
    真是太鲁莽了。
  


  
    

  


  
    他一打开公寓大门，就听到电话铃响。他麻木地拎起话筒，“喂。”
  


  
    “廷贝恩？”是多诺万的声音，“没错，那东西就是大脑导向的。我们已经发现了一份你脑部结构的模式图。这张图我们自然是毁掉了，可是——”犹豫片刻，他才接着说下去，“我们还发现了一样东西。那机器一接收到你的脑部结构图，就造了这东西。”
  


  
    “发信器？”廷贝恩喉咙哽住了。
  


  
    “很不幸，你说对了。是发信器。如果广播，传播距离为半英里；如果窄带传送，距离为两英里。机器中的发信器呈聚拢状，是窄带传送。所以，我们估计，接收方在两英里外。自然，我们没法定位接收方，就连接收方是否存在于地面都没法确定。不过，很可能是在地面上，也许就在某个办公室里，或者在某辆外星人用的悬浮车里。总之，现在可以确定，那东西百分之百是件报复性武器。你方才的情绪化反应，竟然不幸言中。我们的秘密监视装置专家看过了这机器。他们的结论是，可以说，这机器确确实实就是在等你。它知道你早晚会来。这机器从来不是真正的赌博机，就连里面的磨损程度，恐怕也是伪造的。就这些。”
  


  
    廷贝恩问：“那，我该怎么做？”
  


  
    “做？”对方沉默了一会儿，“没什么可做的。你得待在公寓里，别来上班。先躲一阵子再说。”
  


  
    别来上班。这样，等我被打死的时候，局里其他人就不会被误伤。对你们是有利，对我可没好处。“我还是躲出去吧。”他大声说，“那东西说不定有地域限制，只能在城市中某一片区域，或者南加州起效。如果你不反对，我就出去。”他有个女朋友，叫南希·赫克特，住在马萨诸塞州的拉约拉，他可以去那儿。
  


  
    “随你便。”
  


  
    廷贝恩又说：“你们没法帮我，是吧？”
  


  
    “这样吧，”多诺万说，“我们会拨出一笔款子。至于款子的数额，别抱太大希望，我们只能尽力。不过，你可以自由使用这笔款项。在此期间，我们会追踪那该死的接收方，然后想办法弄明白对方的意图。对我们来说，最头疼的问题是，这事已经走漏了风声，在局里传开了。今后，想组建突袭外星赌场的队伍，就更困难了……这一点，肯定也在外星人的计划之内。另外，如果你愿意，我们还能替你做件事：我们的实验室，会帮你造个脑波阻挡器。这样，你大脑发出的脑波模式，就没法被人辨识。不过，这东西你得自己掏腰包。我们可以分期，每个月从你的工资里扣一些。坦白说，我个人推荐使用这东西。”
  


  
    “行，我用。”麻木、绝望、疲惫、认命，一股脑儿袭上廷贝恩心头。他心底有种清晰的直觉，情况确实恶化到了可怕的地步，他并非杞人忧天，“你还有什么建议？”
  


  
    “随身带枪。睡觉也放身边。”
  


  
    “睡觉？”他反问，“你觉得我还能睡得着？除非那机器被彻底毁掉。”说罢，他忽然明白，就算彻底毁掉也没用。那机器已经把他的脑波模式发送到了其他地方，他们却对接收方一无所知。上帝才知道接收方会是什么设备。外星人的东西总是匪夷所思。
  


  
    他挂了电话，走进厨房，取来一瓶半空的750毫升装“古董”波旁酒，调了杯威士忌酸酒②。
  


  
    真是一塌糊涂，他心想，我居然被来自另一个世界的弹子机追杀。这念头差点儿让他笑出来，可惜他实在笑不出。
  


  
    该用什么东西去抓疯狂的弹子机？——不，确切地说，是弹子机的神秘朋友——那东西知道你的号码，已经上路，正冲着你来。
  


  
    这时，厨房窗户上响起了嗒嗒声。
  


  
    他把手伸进口袋，掏出配发的激光枪，沿着厨房的墙壁，以对方无法察觉的角度偷偷接近窗户，朝外看去。
  


  
    窗外一片漆黑，什么都看不到。手电筒呢？他的悬浮车杂物格里有一支。悬浮车就停在公寓楼顶上。得去拿来。
  


  
    片刻后，他拿到了手电筒，冲下楼梯，回到厨房。
  


  
    电筒射出光束。借着光线，他发现窗户外面有一只虫子似的东西，伸出长长的伪足，贴着玻璃。虫子长着两只触角，正嗒嗒敲着玻璃，盲目而机械，显然是在探索。
  


  
    虫子是从大楼侧面爬上来的。他能看到虫子身上的吸盘。
  


  
    此刻，他的好奇心战胜了恐惧。他小心翼翼地推开窗户（如果用枪打碎玻璃，他就得付钱给大楼维修委员会，作为赔偿。没必要浪费钱），举起激光枪瞄准。虫子没动，肯定正忙着完成上一项任务，无暇他顾。或者，跟有机生命相比，这东西的反应速度相对缓慢。
  


  
    自然，也有可能，这东西是炸弹，击中就会爆炸。但他没时间犹豫了。
  


  
    他朝虫子底下发射了细细的光束。虫子受了伤，众多吸盘一齐松开，朝后跌去。落到廷贝恩身边时，他伸手抓住了这东西，迅速缩回手臂，把那东西丢在地板上，用枪指着它。那东西一动不动，显然是彻底失灵了。
  


  
    他把虫子放到厨房小餐桌上，从洗涤池旁边的工具抽屉取来螺丝刀，在桌边坐下，仔细检查这东西。手中有了需要慢慢钻研的活儿，他心中的焦虑减少，肩上的压力也减轻了——至少暂时减轻了。
  


  
    他花了四十分钟才把这东西打开。这东西的螺丝很奇特，普通的螺丝刀吃不进去。最后，他连切菜刀也用上了，才终于旋开了螺丝。那东西的外壳裂成两半，摊在桌子上，一半空空荡荡，另一半塞满了元件。是炸弹吗？他加倍小心，一个元件一个元件地检查。
  


  
    不是炸弹。至少不是他认识的炸弹。是谋杀工具吗？没有刀刃，没有毒药，没有微型有机体，也没有能以致命速度发射或爆炸的管子之类。
  


  
    老天在上，这东西到底是干吗用的？他认出了一套引擎，能给虫子爬大楼提供动力。还有电子图像识别转向装置，能调整方向。只有这些。
  


  
    就这些。
  


  
    就实用性而言，这东西是个假货。
  


  
    真是假货吗？还是障眼法？他看了看手表。这东西占用了他整整一个小时；这一小时内，他的注意力全部集中在这里，完全忽略了其他——说不定其他东西已经入侵，天知道会是什么。
  


  
    他顿时紧张起来，身体僵硬，悄悄站起来，拿好激光枪，蹑手蹑脚地巡视公寓各处，仔细倾听，极力思考，希望发现某处——不管有多小——跟平常不同。
  


  
    他明白，自己被分散了注意力，给了它们时间。整整一个小时！它们能用这一个小时来安排真正的计划。
  


  
    他知道自己该走了，应该马上离开公寓，去拉约拉，赶紧逃走。在拉约拉待到这事儿平息为止。就在这时，视频电话响了。
  


  
    他接起电话。泰德·多诺万的脸闪现在屏幕上，面色发灰。“我们派了一辆局里的悬浮车，监视你公寓大楼的动静。”他说，“悬浮车发现了某些活动。我觉得应该告诉你。”
  


  
    “嗯。”廷贝恩紧张地应道。
  


  
    “有一部悬浮交通工具，曾在你公寓楼顶停车场短暂降落。比常见的悬浮车大，我们无法识别。没多久，这东西就高速离开。不过，我想，这就是外星人的工具。”
  


  
    “有什么东西从那里头下来吗？”廷贝恩问。
  


  
    “很不幸，有。”
  


  
    廷贝恩抿紧嘴唇，问道：“现在已经很晚了，不过，你能帮我个忙吗？我会非常感激。”
  


  
    “你想要什么？我们没法识别下来的是什么东西，你肯定也不知道。我们都有自己的猜想，可是，我们得等到你弄清楚那个——怀有敌意的人工制品——到底是什么，才能想对策。”
  


  
    走廊里，有东西撞到了他的公寓大门。
  


  
    “等等，别挂电话。”廷贝恩说，“我想，那东西来了。”此刻，他有些慌了，怕得要命，就像个孩子。他用麻木的手勉强握着激光枪，一步一步，走向上锁的公寓大门。到了门口，他犹豫片刻，开了锁，拉开一条小得不能再小的缝。
  


  
    门外，不知什么东西，以巨大的力量把门推开。廷贝恩手中的门把手松脱。一只巨大的钢球，靠在半开的门上，朝前滚来。他不得不往旁边退了一步。这才是真正的敌人。那爬墙的笨东西分散了他的注意力，遮掩了钢球的动静。
  


  
    这下子，他出不去了，没法逃去拉约拉。沉重庞大的球体把门挡得严严实实。
  


  
    他跑到视频电话旁，对多诺万说：“我被困住了，困在自己的公寓里。”忽然，他明白过来。打弹子机的时候，第一颗球也困在了微缩模型的外围。当时，不断改变的外围地形，困住了第一颗球。现在，第一颗朝他袭来的球也同样困在了外围，困在了门口。可是，还有第二颗，第三颗呢。
  


  
    每颗球，都会离他更近一步。
  


  
    “你们能帮我造个东西吗？”他紧张得声音发哑，“这么晚了，实验室还能工作吗？”
  


  
    “我们试试，”多诺万回答，“要看你想要什么。你有什么想法？你觉得什么东西会有帮助？”
  


  
    他不愿开口请求，可别无选择。下一颗球，也许砸破窗户进来，或者砸碎天花板进来。“我想要，”他终于开口，“一架投石机。要够大，够坚固，能装得下直径为四英尺半到五英尺的钢球。能行吗？”他祈求上帝，能行。
  


  
    “袭击你的就是这东西？”多诺万的声音刺耳。
  


  
    “对。不过，也有可能，是我眼前出现了幻觉。”廷贝恩回答，“是专门针对我精心设计的恐怖幻觉，目的是让我崩溃。”
  


  
    “局里的悬浮车也监视到了异动，”多诺万说，“所以，这不是幻觉。这东西有可测量的质量。还有——”他顿了顿，“外星悬浮工具确实放下了某件庞大的东西。离开时，悬浮工具的质量比来时显著减小。所以，那东西真实存在，廷贝恩。”
  


  
    “我也这么想。”
  


  
    “我们会尽快造好你要的投石机。”多诺万说，“但愿，每一颗——每一次袭击的间隔够长。你得做好心理准备，熬过这五次袭击。”
  


  
    廷贝恩点点头，想点上一支烟。可是，手抖得太厉害，打火机够不到烟头。他放弃了，转而拿来一只喷成黄色的锡罐，里面装着“迪恩自用鼻烟”。可是，他的手就连锡罐紧闭的盖子都打不开。锡罐从他手中落下，掉在地板上。“五颗。”他说，“一局游戏有五颗钢珠。”
  


  
    “对，”多诺万勉强应道，“就是这个道理。”
  


  
    客厅的墙壁颤抖起来。
  


  
    下一颗球，从隔壁的公寓，朝他袭来。
  


  
    

  


  
    
      ①一种危险的赌赛。双方轮流用同一支左轮手枪（枪膛里只有一颗子弹），对准自己脑袋扣扳机。
    


    
      ②用波旁酒或威士忌，加柠檬汁、白糖等调成的鸡尾酒。
    

  


  父辈的信仰


  
    

  


  
    华盛顿特区内。街上，史恩碰到了一个失去双腿的小贩。小贩坐着木头小车，对着来往行人高声叫卖。史恩慢下脚步，听了听，却没有停下。文化制品部的各类事务浮现在他脑中，吸引了他的全部注意力。他专心思考，进入了一个人的世界，身边的自行车、小摩托车和喷气式摩托车，仿佛都不复存在。
  


  
    那个没有腿的小贩，也一样不复存在。
  


  
    “朋友。”小贩却不肯轻易放过他，驱着小车，紧跟在他身后。小车以氦电池驱动，小贩驾驶娴熟，轻巧地跟在史恩身后，“我这儿有各种各样的植物药剂，久经时间考验，还有几千名忠实用户亲身体验，证实疗效。请告诉我您的病痛，我就能帮您。”
  


  
    史恩停下脚步，回答：“好。可是，我没有病啊。”他暗想：非要说，我确实有一种慢性病——凡是中枢院的工作人员，都有这种病——叫做机会主义。这种病，一直考验着每一位核心成员的地位，包括我。
  


  
    “比方说，我能治疗辐射病。”小贩仍然跟着他，口里唱歌似的念道，“如果需要，也能提升性能力。我能逆转癌症进程，甚至能逆转可怕的黑色素瘤①——就是你们说的黑癌症。”他托起一盘子瓶瓶罐罐，有小瓶子、小铝罐子，还有装在塑料广口瓶里的各色粉末。小贩继续吟唱：“要是有对手不肯罢休，企图篡夺你光明的前途，我也有办法。我有种药膏，看起来像润肤香膏，其实却是没法解救的致命毒药。而我要的价格呢，朋友，十分低廉。而且，对于像您这般卓尔不群的人物，我还愿意额外给些优惠。我可以接受通胀的战后纸币。这种纸币，在外汇市场上虽有口碑，实际上却跟该死的卫生纸一样，一文不值。”
  


  
    “滚你的吧。”史恩骂了一句，朝过路的悬浮出租车招了招手。他今天预约了许多会面。早晨的第一个预约，他已经迟到了三分半钟。文化部里各位肥头大耳的上司，肯定都在心里飞快地记了他一笔。至于他的下属，记他过失的程度只会更甚。
  


  
    小贩不急不躁，徐徐道：“可是，朋友，你非得买我的东西不可。”
  


  
    “为什么？”史恩厉声责问。
  


  
    “因为，我是退伍老兵。我在‘统一全国的巨型最终战役’中打过仗，作为‘联盟前线’的一员跟敌人斗争。在洛杉矶一役中，我失去了下肢。”说到这儿，他的声音中充满了狡猾与得意，“这是法律规定的，要是拒绝购买退伍老兵推销的货物，你会面临罚款，甚至可能坐牢。而且，会十分丢脸。”
  


  
    史恩无奈地朝出租车点头示意，告诉司机他暂不需要用车。“确实。”他说，“行，我就买你的东西。”他粗粗扫了一眼小贩盘子里的寒酸展品——各种草药制剂，从里面随便挑了一样。
  


  
    “就这个。”他指指后排的一个纸包。
  


  
    小贩哈哈大笑，“这个啊，朋友，是杀精剂。只有出于政治原因，无资格购买避孕药的女人，才会买这个。它对您可没什么用——应该说，什么用都没有——因为您是绅士啊。”
  


  
    “法律可没规定我非得从你这儿买有用的东西。”史恩重重咬着每一个字，“法律只规定我必须买，我就买这个。”他把手伸进棉服口袋，去摸钱夹。钱夹塞得鼓鼓囊囊，都是战后通胀纸币。作为核心成员，他一周可以拿四次薪水。
  


  
    “跟我说说你的烦心事吧。”小贩说。
  


  
    史恩不敢相信地瞪着他。一个非核心人员，居然明目张胆地打听他的隐私——这让他既震惊又反感。
  


  
    “好啦好啦，朋友。”看到他的表情，小贩说，“我没想探听您的私事，对不起。可是，作为医生，或者说，草药治疗师，我确实应该多多了解病人的情况。”他思索一阵，憔悴的脸上神情郑重。“您看电视的时间，是否有些过度？”他突然问道。
  


  
    史恩没料到他会这么问，不假思索地回答：“除了礼拜五，每天晚上都看。礼拜五，我会去俱乐部，练习从战败的东海岸传来的秘术——骑马圈索套牛。”这是他唯一的嗜好。此外，他一心一意地扑在联盟的事务上。
  


  
    小贩伸出手，取来一包灰色纸包。“六十元。”他说，“保证疗效。如果不起效，可以退还剩余的部分，我会很乐意退给您全款。”
  


  
    “保证疗效，什么疗效？”史恩打断他的话。
  


  
    “电视里那张脸，打着毫无意义的官腔，容易让眼睛疲劳。这种药可以让眼睛得到休息，”小贩回答，“缓解眼部疲劳。一旦那冗长无味的布道开始，您就可以用药……”
  


  
    没等他说完，史恩就付了钱，接过小纸包，转身走开。他暗想：这家伙真是胆大包天。那条法令，让退伍老兵成了特权阶层，实在乱来。这些老兵就像食肉猛禽，只会从我们年轻人身上榨油水。
  


  
    他把灰色纸包塞进棉服口袋。踏入壮观的战后文化制品部大楼时，这包药粉已经被他忘在了脑后。他来到自己颇为宽敞的办公室，开始了一天的工作。
  


  
    办公室里，有人在等他。来客是位中年人，身材肥硕，穿着双排扣丝制西服，里头还穿了正式的西服背心。这位陌生人身边站着史恩的顶头上司，须磨长平。长平介绍两人的时候，用的是方言，听起来很别扭。
  


  
    “这位是达理斯·培特尔。弗吉尼亚州很快要建立一个教化性质的意识形态和文化组织，负责人就是培特尔先生。”接着，他补充道：“多年来，培特尔先生一直致力于教育媒体，支持推翻敌对联盟的斗争，经验丰富。所以，他才有今日的高位。”
  


  
    史恩跟培特尔握了握手。“要不要来杯茶？”史恩向两位上司问道。说着，他按下红外线日式烤炉的开关。眨眼间，装饰精巧的日式陶壶中的水就冒出了泡泡。
  


  
    史恩回到办公桌前坐下。办公桌上，已经摊着培特尔的机密内部材料。秘书小姐确实可靠。史恩飞快地浏览材料，同时装出什么事都没干的模样。
  


  
    “至高无上的大阁下，”长平说，“亲自面见了培特尔先生，对他十分信赖。这是鲜见的恩宠。弗吉尼亚这所学校，表面上，教学内容是寻常的哲学。不过，毋庸多言，其实是给我们提供了交流渠道，跟美国东部自由派年轻知识分子接触。这样的年轻人还有很多幸存，生活在里士满到威廉斯堡之间。我们估计，至少有一万人。这所学校能容纳两千人。我们会选中某些年轻人，强制他们入学。在培特尔先生的计划中，你的地位十分重要……嗯哼，你的茶壶水开了。”
  


  
    “谢谢您。”史恩嘟哝一句，把茶包放进茶壶里。
  


  
    长平接着说道：“培特尔先生会监管学校，核查为学生开设的各种教育课程。不过，奇怪的是，所有的考卷，却都得运到你的办公室来，需要你进行仔细专业的审查。换句话说，史恩先生，你要负责判断，两千名学生中，哪些忠诚可靠，哪些学生真正接受了我们的教育，哪些没有。”
  


  
    “我来倒茶。”说着，史恩用郑重繁杂的手法倒出了茶水。
  


  
    “我们必须认识到，”培特尔含糊不清地开口道，“在全国战争中输给我们以后，东部的年轻人就练出了伪装的本事。”最后那个词，培特尔用的是方言。史恩没听懂，转过头，疑惑地望着顶头上司。
  


  
    “就是撒谎。”长平解释。
  


  
    培特尔继续道：“他们学会了用恰当的口号做幌子，心底却认定这些都是谎言。这类伪装的考卷，跟忠诚信徒的考卷十分相似……”
  


  
    “您是说，两千名学生的考卷，都要送到我的办公室来？”史恩难以置信地反问，“光是批阅这些考卷，就要占用我全部的工作时间。我根本没时间干这种活计，多少都不要。”他厌恶地说，“想想看，要评断试卷，分辨您刚才说的那种细微差别，还要给出‘是’或‘否’的官方定论——”他一挥手，“滚他妈的蛋。”最后一句话，他用的是标准英文。
  


  
    听到这句语气强烈的粗话，长平眨了眨眼睛，回答：“这工作不必你一个人完成，你有手下。而且，你还可以再申请调拨人手。今年部里的预算有所增加，完全担负得起。同时，别忘记，是至高无上的大阁下，亲自选择了培特尔先生。”说这句话的时候，他的语调中有一丝威胁，程度轻微，正好让史恩从歇斯底里当中清醒，转为服从。至少暂时服从。为了强调这点，长平来到办公室另一边，站在至高无上的大阁下真人大小的巨幅3D肖像前。没多久，肖像就识别出有人靠近，启动了安装在背后、预先制作的动作和声音。于是，大阁下的脸动了起来，用熟得不能再熟的口音，说出那句耳熟能详的训诫：“为和平奋斗吧，孩子们。”
  


  
    声音既温和又坚定。
  


  
    “哈。”史恩心中仍然动摇不定，却没露声色。他想，说不定，部里的电脑能接手这种批阅考卷的活儿。给电脑设定一个“是-否-也许”的判断结构，再加上事先分析好的模式——正确的模式，还有错误的模式。这样一来，或许，审阅考卷就能变成电脑的惯常程序。
  


  
    达理斯·培特尔开口道：“史恩先生，我带了些材料，希望您过目审阅。”他拉开不起眼的老式塑料公文包，“这是两份考试论文。”说着，他把文件递给史恩，“通过您对这两份考卷的判断，我们就能明白，您是否具备审阅考卷的资格。”他瞄了一眼长平，两人视线相接。“据我所知，”培特尔说，“要是成功通过考验，您就会成为部里的副委员。而且，至高无上的大阁下本人，也会亲自为您颁发奖章。”说罢，他和长平一同微微一笑——谨慎的笑容。
  


  
    “颁发奖章。”史恩重复道，接过两份考卷，装出满不在乎的漠然表情，随手翻阅。可是，在心底，他的紧张情绪几乎无法压制，太阳穴突突直跳，“为什么是这两份考卷？我的意思是，我该从里头分辨什么，先生？”
  


  
    培特尔回答：“这两份考卷中，有一份，是一位正派的忠实信徒所写。此人的忠心经过了彻底的考察和检验；另一份，则是一位年轻的腐朽之徒所写。我们怀疑，此人秘密信仰腐朽糜烂的观念。先生，您来判断，哪份是忠诚，哪份是腐朽。”
  


  
    史恩在心里说道：非常感谢。但表面上，他只是点点头，开始阅读第一份考卷的标题。
  


  
    

  


  
    十三世纪阿拉伯诗人巴哈·艾德丁·祖哈伊尔②诗中对至高无上的大阁下教义的预言
  


  
    

  


  
    史恩浏览了论文开头几页，发现四行熟悉的诗歌，名为“死亡”。早在他刚成年、刚接受完学校教育的那几年，他就熟读了这首诗。
  


  
    

  


  
    或许失手一次，或许失手两次，
  


  
    但总有一刻，他必定前来；
  


  
    在他眼中，没有高山也没有深谷，
  


  
    只有平坦的原野，供他采集鲜花。
  


  
    

  


  
    “这诗，”史恩评论道，“很有力量。”接着，他又读了一遍这四行诗。
  


  
    “他引用这首诗，”培特尔望着史恩蠕动的嘴唇，“是为了传达一种古老的智慧——在我们的现实生活中，至高无上的大阁下也展现了这种智慧：个人是没有安全可言的，所有人都会走向死亡。只有超个人的历史精髓，才能永久存在。理当如此。您认同这位学生的话吗？或者说——”培特尔话锋一转，“这位学生，是否在讽刺至高无上大阁下的宣传？”
  


  
    史恩谨慎开口道：“请允许我先审阅另一份考卷。”
  


  
    “所有必要的信息都已经给您了，现在就决定吧。”
  


  
    史恩犹犹豫豫地回答：“我——我从没想过这首诗还能这么解读。”他心中烦躁不安，“总之，这首诗不是巴哈·艾德丁·祖哈伊尔写的，而是出现在《一千零一夜》选集中。不过，它确实作于十三世纪，这一点我承认。”说罢，他飞快浏览了论文的其他部分。除了这首诗，其余部分都是无趣套话，只是把讲烂的教条略加修改，全是他从小听到大的东西：盲目的腐朽之兽四处逡巡，扼杀（这是多重暗喻）人类渴望；美国东部仍有反对派存在，阴谋算计……读得他十分厌烦，觉得自己就跟这份考卷一样无聊。考卷中还宣称：我们必须不懈努力，消灭纽约州卡兹奇山的五角大楼残余势力，镇压田纳西州，尤其是俄克拉荷马州红山那一小撮死硬派。他叹了口气。
  


  
    “我想，”长平发话，“我们应该给史恩先生一个机会，让他从容不迫地仔细思考这个难题。”接着，他对史恩说：“我允许你把这两份考卷带回自己的公寓，利用今晚的休息时间，好好做个决断。”说罢，他半是殷勤半是嘲弄地朝史恩鞠了一躬。尽管行之不恭，但长平毕竟替自己解了围。史恩心中甚是感激。
  


  
    “非常感谢您，”他喃喃道，“允许我用自己的时间解决这个十分棘手的新问题。若是米高扬还活着，他也会赞成的。”在心底，他却骂道：两个兔崽子（指他的上司，还有这个培特尔），给我这么个烫手山芋，还要占用我的休息时间。肯定是中枢院碰上了麻烦事，教化学校无力应对以顽固不化、性情古怪出名的东部小混混。
  


  
    你们就这么把烫手山芋推来推去，最后推给了我。
  


  
    我根本没必要谢你。他在心里尖酸挖苦道。
  


  
    

  


  
    当晚，在自己面积不大但陈设舒适的小公寓里，他读了另一份考卷。这份考卷的主人名为玛瑞恩·卡尔普，论文的主题也是诗歌。看来，考试的科目肯定是诗歌课程。史恩心中一阵反感。他向来讨厌把诗歌或者其他艺术形式，用于社会目的，这种做法跟他的理念不合。但他还是在特制的护脊椎仿皮安乐椅上舒舒服服地坐下，点了一支科罗纳公司出品的“库艾斯塔·雷伊英国市场一号”粗大雪茄，读起论文来。
  


  
    论文的作者，卡尔普小姐，选择分析的是十七世纪英国诗人约翰·德莱顿的诗。她挑选了德莱顿的名篇《圣塞西莉亚节颂歌》的结尾几行。
  


  
    

  


  
    ……
  


  
    于是，最后的可怕时刻到来，
  


  
    隆隆轰鸣的行进队列吞噬一切，
  


  
    号角高声响起，
  


  
    死者复生，生者死去，
  


  
    音乐响起，天空失衡。
  


  
    

  


  
    哎，真是可怕的景象。史恩顿感芒刺在背。我们是不是该相信，德莱顿的诗歌预言了腐朽社会的衰落？这难道就是“隆隆轰鸣的行进队列”的含义？基督啊！他俯过身，取来雪茄，发现雪茄已经熄灭。他一边在口袋里摸索日本制造的打火机，一边试图站起身来。
  


  
    “特依——！”客厅另一端的电视机高叫起来。
  


  
    啊哈，史恩想，我们得听听大阁下的演说啦。我们的大阁下，至高无上的大阁下，在首都已经住了九十年。九十年，还是一百年？有时候，我们喜欢叫他混——
  


  
    “祝福你精神后院中自认的贫穷之花，愿它开出一万朵花儿来。”电视扬声器说道。史恩呻吟一声，站起身来，对着电视鞠了一躬。鞠躬是强制性的，每架电视机都配备了监视器，直接通到“安警”（安全警察）那儿，对方会监视看电视的人是否鞠了躬，还有，是否在认真收看电视。
  


  
    电视屏幕上，出现了一张轮廓分明的面孔。这就是一百二十岁的中枢院首脑大人，众多民众的统治者。史恩在心中暗暗唾道：呸。接着，他转了转仿皮安乐椅，面对电视机屏幕。
  


  
    “我想着你们，”至高无上的大阁下用他浑厚缓慢的调子说道，“我的孩子们。尤其是华盛顿特区的史恩。他正面临着一项困难任务，一项有益于西部信众，还有东海岸兄弟姐妹们的任务。我们大家都来想一想这位具有奉献精神的高尚人物，还有他面对的任务。我特别拨出几分钟时间，来嘉奖他，鼓励他。你在听吗，史恩先生？”
  


  
    “在听，伟大的阁下。”史恩一边回答，一边暗自思索：大阁下大人，不早不晚，就在今天晚上，特地点了他的名字——这种事，真有可能吗？可能性太小了。他心中起了不合教义的疑心：这种事，实在是没法让人信服。说不定，这次电视广播，是专门给他看的——专门传送到他的公寓里，顶多也就是专门转送到他所在的城市。或者，说不定是电视公司做了手脚，去掉了大阁下的原声，对着口型，另外配了音。不过，无论如何，他都得继续看，继续听，还得继续领会。从小到大的习惯，让他自然而然地继续待在电视机前。表面看来，他十分专心；心中，他却仍在琢磨那两份考卷，到底哪份是真，哪份是假。哪一份中没有对中枢院的忠心和热情，只有讥讽的嘲弄？很难说……所以，他们才把这种任务推给他。
  


  
    他又伸手到衣袋中去摸打火机，摸到的却是一袋灰色的小纸包。他想起来，这就是退伍老兵小贩卖给他的药粉。他想起这东西的价钱，叹了口气。老天，那么多钱都打了水漂。这药粉到底有什么用？没用。他翻过纸包，看到纸包背面印着小小的字。他读完这些字，心想：好吧。然后，小心翼翼地打开纸包。那几个字抓住了他的心——作为广告，理当如此。
  


  
    “你是不断堕落的人类吗？
  


  
    你害怕变成过时的东西，被丢进历史的故纸堆吗？……”
  


  
    他扫过这些文字，跳过其中的口号，寻找对药粉的描述，想知道自己到底买了什么东西。
  


  
    至高无上的大阁下仍然滔滔不绝。
  


  
    鼻烟。纸包里装的是鼻烟。数不清的细小黑色颗粒，有些像火药，散发出异香，刺激他的鼻孔。他发现，这种混合药粉的名字叫：“王子特制”。好名字。过去，在首都大学上学的时候，他曾经用过鼻烟（因为影响健康，抽烟一度被列为非法）。那时候，鼻烟十分流行，尤其是催情混合药剂（天知道那是用什么做的）。那时候，但凡含有刺激性味道的物体，都能变成鼻烟，从内脏精，到小螃蟹粉……尤其是某种名为“高干吐司”的英国混合鼻烟，差不多永久性地打消了他通过鼻腔吸入烟草的渴望。这包药粉也是那种鼻烟吗？
  


  
    电视屏幕上，至高无上大阁下单调冗长的演讲还没结束。史恩小心地嗅了嗅那些粉末，看了看说明广告——里头说，这东西治疗范围广泛，从上班迟到，到爱上政治背景可疑的女人，都能治。有意思。不过，广告嘛……
  


  
    突然，门铃响了。
  


  
    他站起身，走到门口。不必猜，他很清楚来者是谁。他拉开大门。
  


  
    不出所料，门口站的就是公寓大楼管理员莫奎。小个子，眼神坚定，工作尽责，十分警惕。他戴着臂章和金属头盔，表明此行的目的是公务。“史恩先生，我是为公务而来。我接到电视当局的电话，说你没看电视屏幕，反而在摆弄一包可疑的东西。”他拿出夹纸板和圆珠笔，“我要给你扣两分。从现在开始，你必须采取舒服的姿势，在电视机面前休息，同时专心不二地听大阁下讲话。今晚，他的讲话可是专门给你听的，先生。”
  


  
    “我觉得不一定。”史恩脱口而出。
  


  
    莫奎眨了眨眼睛，“什么意思？”
  


  
    “大阁下大人统治着那么多人，他不可能点我的名。”史恩心生怒气。管理员尽职尽责的申斥惹恼了他。
  


  
    莫奎回答：“可我听得清清楚楚，你确实被点名了。”
  


  
    史恩走到电视机前，调高音量，“可是，现在，他在讲印度的失败。这跟我一点儿关系也没有。”
  


  
    “凡是大阁下大人的训诫，都是有关系的。”莫奎用指甲刮了刮夹纸板上的某个记号，恭敬地鞠了一躬，然后转过身，“中枢院打来电话，要我上来申斥你疏于观看。他们显然认为，你的注意力十分重要。我必须要求你，打开自动传播录制电路，重播大阁下大人讲话的前一部分。”
  


  
    史恩关上门。
  


  
    他心想：又得回到电视机前。我们的休闲时间都必须这么度过。可是今晚，还有两份学生考卷在等我。他心中沉甸甸的，如坠重石。这些东西，都来占用属于我自己的休息时间。他绝望地想，让这些东西都见鬼去，都滚蛋。他大步走到电视机前，打算关闭电视。屏幕上立刻闪现出红色警报，通知他，他没有权限关闭电视机。而且，就算他拔了插头，也没法中断演说的图像和声音。他对自己说：这些强制性讲话，会杀了我们所有人，还会把我们埋掉。要是我能从讲话的噪音中逃走多好。不断重复的废话淹没了我们，要是我能摆脱这一切多好……
  


  
    说起来，法令并没有明文规定，不能在观看大阁下讲话时嗅鼻烟。于是，他打开灰色的小纸包，摇出一撮黑色粉末，倒在左手手背上。接着，他用娴熟的姿态举起手，放到鼻孔底下，深深吸了口气，把粉末吸进鼻腔。吸着鼻烟，他忽然想起了古老的迷信传说：鼻腔直通大脑，从鼻子里吸进去的东西，能直接影响脑皮层。想到这个，他微微一笑，重新坐回安乐椅，双眼凝视电视屏幕，凝视那个不停地打着手势讲话、家喻户晓的人物。
  


  
    不曾想，这张脸竟然渐渐淡去，渐渐消失了，声音也停止了。出现在他面前的，是一张空荡荡的屏幕，什么都没有，只有白色和黑色。扬声器里，传来的只有微弱的电流嘶嘶声。
  


  
    这鼻烟可了不得！他心中暗暗赞叹，贪婪地吸取手背上剩余的药粉，深深地吸进鼻管，吸进鼻窦，甚至吸进（感觉上似乎吸进）大脑。他扑在鼻烟上，兴高采烈地嗅着。
  


  
    一开始，屏幕仍然空空如也。接着，一点一点，屏幕上又出现了图像，渐渐清晰。不是首脑。不是至高无上的大阁下。根本不是人类，连人类的外形都没有。
  


  
    出现在他面前的，是一架无生命的机器，只有高级固态电路、不断转动的伪肢、镜片和发出粗哑声音的盒子。那盒子，用单调乏味的声音，对着他慷慨演说。
  


  
    史恩目瞪口呆。这到底是什么东西？这是现实吗？不对，肯定是幻觉。那小贩肯定是弄来了内战时期用的某种迷幻剂。他卖迷幻剂，而我买了迷幻剂，还买了一整包！
  


  
    他摇摇晃晃地来到视频电话前，拨了离公寓大楼最近的安警站的电话。“我要举报迷幻剂推销员。”他对着话筒说。
  


  
    “先生，您的姓名和公寓住址。”接电话的警察说话简洁高效。公事公办的官僚套路。
  


  
    他给了姓名和住址，犹豫不决地走回来，在仿皮安乐椅上坐下，再次观察电视屏幕上的幻象。这可是致命药剂，他心想，肯定是纽约研制的。这种药的效果，比他们在我们水库中投放的LSD-25的效果强得太多了。我居然还以为，这药粉能帮我卸下强制性听取首脑演讲的负担……用了药粉，我看到的东西更可怕。看看这个不停转动、劈啪作响的电子金属和塑料怪物，听着它喋喋不休——实在是太可怕了。
  


  
    要是我这辈子，都得盯着这东西看……
  


  
    只过了十分钟，两个安警就抵达了他的公寓，敲响了大门。这时候，屏幕上闪闪烁烁，开始恢复熟悉的大阁下的形象，渐渐成形，覆盖掉那挥着伪肢说个不停的可怕人造怪物。他摇摇晃晃地站起身开门，引着两名警察来到桌边。剩余的鼻烟纸包就放在桌子上。
  


  
    “这是迷幻毒药，”他含糊不清地说，“药效很短。从鼻腔进入，能立即进入血液起效。我会详细报告我是从谁那儿买到这东西，以及购买的地点等等一切。”
  


  
    他颤抖着深深吸了口气。安警的出现，让他安心不少。
  


  
    两名警官取出圆珠笔，准备记录。同时，背后的电视机里，领袖还在说个没完，仿佛永远都说不完。在史恩的生命中，在之前的一千个夜晚里，这都是日常惯例。可是，他想，从今往后，这一切都变了。至少，对我来说，吸了这种仿佛毒药的东西以后，一切都跟从前不同。
  


  
    他心中琢磨：难道这就是他们的目的？
  


  
    真奇怪，他想的居然是他们。虽然奇怪，可他觉得自己的判断没错。一时间，他犹豫起来，不愿多讲其中的细节，不愿告诉警察能找到小贩的确切地点。于是，他说：“我从一个小贩手里买来，但我不知道购买的地点，我记不起来了。”其实，他记得清清楚楚，是在一个大街交叉口，他连街道的名字都记得。无奈之下，他只能勉强（连他也不知道为什么如此不情愿）说出了确切的位置。
  


  
    “谢谢，史恩先生。”两名警察中领头的那一位小心收集起剩余的鼻烟——纸包里还有一大半——放进自己的制服口袋。他的制服潇洒笔挺。“我们会尽快进行分析，”他又说，“如果有必要采用对抗性医疗措施，我们会立即通知你。我相信你也知道，某些战时迷幻药是致命的。”
  


  
    “我知道。”他应道。这也是他自己的猜测。
  


  
    “祝好运。感谢你的举报。”两名警察同时说道，随后便离开了公寓。两人办事高效，似乎丝毫没有被此事影响。显然，这种事时有发生。
  


  
    实验室的分析报告很快就来了（考虑到庞大的官僚机构，这速度确实令人惊讶）。还没等大阁下讲话完毕，视频电话就响了。
  


  
    “这不是致幻剂。”安警实验室技术员说。
  


  
    “不是？”他莫名其妙。很奇怪，尽管知道了那不是迷幻药，可他丝毫没有觉得轻松。一点儿都没有。
  


  
    “不是。正相反，这是一种吩噻嗪。无疑，您一定听说过，这种药是抗迷幻剂。它是混合制剂，每克药效很强，但对人体无害。顶多会让您血压下降、昏昏欲睡。很可能是被我们打退的野蛮人留下的战时药品储备，是小贩偷来的。不必担心。”
  


  
    史恩咀嚼着这些信息，慢慢挂了视频电话，来到公寓的窗户跟前。窗外是鳞次栉比的高层公寓楼，夜景很美。他望着这景致，凝神思索。
  


  
    这时，门铃响了。史恩从恍惚中惊醒，赶紧穿过铺着地毯的客厅，去应门。
  


  
    来客是一位姑娘，穿着棕褐色的雨衣，裹着头巾。头巾底下的黑发光滑闪亮，长得惊人。她小声问道：“呃，您是史恩吗？史恩先生？是文化部……”
  


  
    他条件反射地把她让进门，接着立即把门关上。“你在监视我的视频电话。”他开口道。这纯粹是瞎猜。但不知怎么，他心中默默确信，自己说得没错，她确实在监视他。
  


  
    “他们——他们有没有把剩下的药粉拿走？”她朝四周张望，“哎呀，但愿没有。这种药，现在可难弄到了。”
  


  
    “鼻烟，”史恩回答，“容易弄。吩噻嗪就难了。你是这个意思吗？”
  


  
    姑娘抬起头望着他，大大的黑眼睛，如同月全食般乌黑深邃，“对，史恩先生……”她有些迟疑。刚才的安全警察果断利落，她却犹豫不决，“告诉我你看到了什么。我们希望确定这一点，这很重要。”
  


  
    “我能说不吗？”史恩尖锐地反问。
  


  
    “能——能，当然能。您的事并不在我们的计划内，我们有些迷惑，没法理解。它跟大家猜想的都不一样。”她的眼睛更黑更深了，“是个可怕的水生怪物吗？长着利齿，浑身黏糊糊？像是外星生命？请告诉我吧，我们非知道不可。”她费力地大口喘气，棕褐色雨衣一起一伏。史恩的目光不知不觉跟随着她呼吸的节奏。
  


  
    “是一架机器。”他回答。
  


  
    “噢！”她热切地拼命点头，“对，我明白了。是一架丝毫不像人类的机器构造，不是模拟体，结构完全没有模仿人类。”
  


  
    他说：“看起来是不像人。”在心中，他暗暗补充：而且，它说话的样子也不像人。根本没打算模仿人。
  


  
    “你知道吧，那不是幻觉。”
  


  
    “我接到了官方分析报告，我服用的是吩噻嗪。我只知道这个。”他让自己的回答尽可能简短。他不想多说，只想听听这姑娘有什么话要说。
  


  
    “史恩先生——”姑娘颤抖着深深吸了口气，“如果这不是幻觉，那又是什么？除了幻觉，还剩什么？有种东西叫‘外意识’，这会是外意识吗？”
  


  
    史恩没有回答。他转过身，缓缓拿起那两份学生考卷翻看，没有理会她的问题，等着看她接下来有何动作。
  


  
    她来到他身边，靠近他的肩头。她身上带着春雨的味道，带着甜蜜和兴奋。他觉得她看起来很美，闻起来很美，就连说话的样子也很美。她跟电视里那些平板刺耳的模式化演说——从他还是婴儿的时候，就听惯了这种演说——完全不同。
  


  
    “大家，”她压低了声音说，“服用三氟拉嗪以后……对，史恩先生，您服用的是三氟拉嗪。看到的东西都不一样。有些是这个，有些是那个。不过，有一点很明确，其中的种类有限，并非无穷无尽。有些人看到的跟您一样，我们管这东西叫‘哐啷’；有些看到的是水生怪物，我们叫它‘吞咽’。还有‘大鸟’‘爬管’，还有……”她截住了话头，“不过，我们从其他反应中所知有限。”犹豫片刻，她又说了下去：“现在，史恩先生，您也看到了。所以，我们希望您加入我们的聚会，加入跟您看到同样东西的小组——红色组。我们想弄明白，这东西到底是什么，还有——”她用纤细的、涂过蜡一般的光滑手指做个手势，“它不可能既是这个又是那个。大家看到的，不可能全是真相。”她的嗓音饱含感情，天真无邪，略略降低了史恩的警惕。
  


  
    他问道：“你本人，看到了什么？”
  


  
    “我属于黄色组。我看到了……风暴，不停发牢骚的邪恶风暴。这风暴把所有的东西连根拔起，摧毁原本能坚持一个世纪的公寓大楼。”她惨然一笑，“我们管这东西叫‘摧毁’。一共有十二组，史恩先生。大家都服用了同样的药物，同样观看电视里大阁下的——或者，应该说，那东西的演讲，却看到了十二幅完全不同的景象。”她对他微微一笑，扑扇着长长的睫毛（太长了，很可能是人工接过的），定定地凝视着他，神情充满信任，仿佛认定他知道内情，或者能帮上大忙。
  


  
    “我该叫人来逮捕你。”他脱口而出。
  


  
    “法律不管这个。我们研究过司法文件，然后才找人派发三氟拉嗪。我们手头的药已经不多，所以必须格外谨慎，不能随便给人。我们觉得，您是一位有希望的人选……您是一位名人，忠诚的战后年轻人，仕途正健。”她从他手中拿过考卷。
  


  
    “他们让你进行思想审查？”她问道。
  


  
    “思想审查？”他没听过这个词。
  


  
    “就是审查人家说的话，或者写的东西，看是否符合现阶段美国的世界观。在您这个阶层，不说‘审查’，对不对？”说着，她又微微一笑，“等您再上一步，到须磨先生那个阶层，就会听到这个词了。”接着，她郑重补充：“至于培特尔先生，他的地位更高，高得多。史恩先生，弗吉尼亚根本没有什么意识形态学校，这两份考卷都是伪造的。其目的是通过您审读的结果，彻底分析您的政治意识形态。您有没有分辨出，哪份考卷政治正确，哪份考卷是异端邪说？”说到这儿，她仿佛变成了爱捉弄人的精灵，声音中充满了狡黠促狭，“要是选错，您含苞待放的仕途可就彻底完蛋了，只剩死路一条。要是选对了……”
  


  
    “你知道哪份正确？”他赶忙问道。
  


  
    “知道。”她严肃地点点头，“我们在须磨先生的里间办公室装了窃听器，还监听了他跟培特尔先生的对话。培特尔是他的假名，他的真名叫贾德·克莱恩，是高等安警督查。你大概听说过他？他在1998年密苏里战犯审判中，担任主法官的首席助手。”
  


  
    他喉头发紧，好不容易挤出话来，“我——明白了。”原来如此，难怪。
  


  
    姑娘又说：“我叫泰雅。”
  


  
    他没说话，只点了点头。刚才的消息过于惊人，他一时转不过弯来。
  


  
    “表面上，我是一名小文员，”泰雅说，“就在您的部里工作。不过，在我记忆中，我们从没见过面。我们尽可能打入联盟核　心内部，地位越高越好。我的上司……”
  


  
    “你跟我说这些，没关系吗？”他指指电视机，电视机还开着，“他们会听见啊。”
  


  
    泰雅回答：“我们设置了噪音干扰器。这幢大楼里的电视机，无法正常传送视频和音频画面。他们得花上一个小时，才能确定干扰器的位置。所以，我们还有——”她抬起纤细的手腕，看了看小巧的腕表，“十五分钟。十五分钟内，我们都是安全的。”
  


  
    “告诉我，”他开口，“哪份试卷政治正确。”
  


  
    “拜托，您关心的难道就是这个？”
  


  
    “那我该关心什么？”
  


  
    “史恩先生，您难道还不明白？您已经发现了一些内幕，知道大阁下并不是原本那样，而是其他东西。可是，我们现在还不知道，它究竟是什么。恕我冒昧，史恩先生，您有没有把饮用水送去检测过？我知道这话听来像被害妄想症，不过，请告诉我，您检测过吗？”
  


  
    “没有，当然没有。”他明白她这话的个中意味。
  


  
    泰雅飞快说道：“我们检测过。结果表明，饮水中全是致幻剂。从前如此，现在如此，将来也不会变。饮水中的致幻剂，并非战时迷幻药，不会让人头晕目眩。这一种药，名为Datrox-3，是合成类麦角菌衍生物。每天，你一起床，就在公寓里喝掺药的水；去饭馆吃饭，去其他公寓拜访，也喝掺药的水；到了部里，还是喝掺药的水。这些水都来自共同的供水处。”她说话的语调变得冰冷愤恨，“不过，这个问题，我们已经解决了。一发现饮水中掺了药物，我们就知道，只需来一剂强效的三氟拉嗪，就能抵消致幻剂的效果。可是，有个问题我们一直没有解决：为什么服用三氟拉嗪抵消幻觉后，看到的真相会有这么多种。理智上，这说不通。如果是幻觉，那不奇怪——每个人服用致幻剂后，看到的幻觉理当不同。可是，说到真相，本应当只有一个才是。每个人看到的真相，应该全都一样。但现在，恰恰相反，大家看到的幻觉一模一样，看到的真相却有十二种。我们想了很多办法，试了又试（上帝才知道我们花了多少力气），就是没法建立能解释这种现象的理论。十二种不相容的幻觉容易理解；可现在，我们面对的是同一的幻觉，以及十二种不相容的真相……”她截住话头，皱着眉，研究手中的两份试卷。“引用阿拉伯诗歌的这份，政治正确。”她断言，“把这一点告诉他们，他们就会信任您，给您更高的职位。您现在离中枢院又更近一步啦！”说着，她咧嘴一笑，露出完美可爱的牙齿。接着，她又说：“瞧瞧，您早上付了小钱，现在得到了多少回报啊。您的事业目前算是有保障啦——而且，是我们提供的保障。”
  


  
    他回答：“我不信任你。”他的本能令他十分谨慎，不敢轻信。他这辈子，一直生活在那帮冷酷无情、拉帮结派的核心成员当中。他们有的是手段，层出不穷，用各种办法砍倒对手，逼对方出局。其中有些手段，他自己也用过；另一些，人家在他身上用过；还有一些，他见过别人用在其他人身上。说不定，眼前这姑娘，也是某种扳倒对手的新花样。不能排除这种可能性。
  


  
    “今晚，”泰雅说，“在演讲中，大阁下特别点了你的名字。你不觉得奇怪吗？你，一个穷酸的无名之辈，居然会被大阁下点名？”
  


  
    “确实，”他回答，“我确实觉得奇怪。”
  


  
    “这是真的，是事实。那位大人物正在遴选年轻有为的核心成员，希望这些人能为陈腐老朽的联盟注入活力。目前，联　盟中尽是些老古董和投机政客。那位大人物特地点了您的名字，我们也特地找到您，理由都一样：只要不出错，您的事业会一帆风顺，一直到达顶峰。至少，据我们所知，目前是这样。”
  


  
    他思索着：看来，大家都对我信心十足啊。只有我自己毫无信心。今晚，在抗致幻剂事件之后，我多年来的坚定信心完全动摇了，这也理所应当。不过，现在，他已经慢慢恢复镇定。自信渐渐回到他的心中，开始只是涓涓细流，接着汹涌而来。
  


  
    他来到视频电话机旁，拎起话筒，开始拨打安全警察局的电话。这是今晚第二次。
  


  
    “告发我可是错误的决定。”泰雅说，“您会犯下第二重大的错误。我会告诉他们，您带我来您家，是为了贿赂我。因为您觉得，借着在部里的工作之便，我会知道哪份考卷是正确的。”
  


  
    他问道：“那么，我犯的最大的错误，是什么？”
  


  
    “没有继续服用三氟拉嗪。”泰雅语气平淡。
  


  
    史恩挂了电话，暗自琢磨：我搞不懂现在的情况。显然，有两股势力——一股是中枢院和首脑，另一股是这姑娘。第一股势力，希望我节节高升，越高越好；另一股……她到底想要什么？透过她的言语，可以体会到，她对大阁下、对联盟的道德标准有些轻蔑。可是，她究竟想要什么？这跟他又有什么相干？
  


  
    他好奇地问道：“你是反对派吗？”
  


  
    “不是。”
  


  
    “可是……”他一摊手，“一共只有两类人：支持联盟的和反对派的。既然你不反对联盟，那你肯定是支持联盟喽？”他困惑不已，定定地望着她。她迎着他的目光，不动声色。“你有个组织。”他又说，“你们定期聚会。你们想摧毁什么呢？是中枢院吗？你们是不是像越战期间那些的叛乱学生那样，拦住运兵火车，示威……”
  


  
    泰雅不耐烦地回答：“不是。算了，不管这个。这不重要。我们想知道的是，领导我们的，究竟是谁？或者是什么东西？为了回答这个问题，我们必须渗透到联盟内深处，找一个大有前途的年轻理论家，一个有机会被大阁下亲自接见的人。明白吗？”她的音调陡然拔高，看了看手表，显然急着离开。已经过了差不多十五分钟。“您也知道，见过大阁下的人，很少。我是说，亲眼见过他的人，很少。”
  


  
    “他年事已高，所以隐居。”他回答。
  


  
    “他们伪造了考卷，目的是测试您。”泰雅说，“我们希望，等您通过这场测试——在我的帮助下，您肯定能通过——会接到邀请，参加大阁下举办的单身汉派对。他时常举办这种派对。自然，报纸上不会报道。您明白了吗？”她绝望至极，声音几近尖叫，“只要您服下抗致幻剂，然后参加这种派对，亲眼面见他的真身，我们就能知道答案——”
  


  
    他自言自语地接着说道：“同时，我的政治事业也就毁了。说不定还得搭上性命。”
  


  
    “您欠我们的。”泰雅情绪失控，面颊苍白，“要不是我，您肯定会选错考卷。然后，您孜孜以求的政治事业，也照样完蛋。要不是我，您肯定通不过考验——甚至，您连这是一次考验都不知道！”
  


  
    他轻声回答：“我有一半的机会。”
  


  
    她大摇其头，“您没机会。那份异端考卷里面写满了政治术语。他们故意假造这么两份论文，好让您上当。他们希望您失败。”
  


  
    他又看了看两份考卷，不知道该不该信。她说得对吗？也许。
  


  
    很有可能。根据他对高阶核心成员，尤其是对上司须磨长平的了解，这话很可能是对的。一时间，他身上的力气像被抽走了，灰心丧气。片刻后，他对姑娘说：“你对我的要求，算是等价交换。你为我提供帮助——因为你知道，或者说，自称知道测验的答案。可是，你已经把答案告诉我了。我完全可以把你头朝地、脚朝天地丢出去，根本不必答应你任何要求。”他听到自己毫无起伏的平板腔调，没有同情，没有感情，正是典型的核心成员做派。
  


  
    泰雅回答：“如果您想一路高升，还会碰到其他测验。到那时候，我们也会把监听来的答案提供给您。”她的表情轻松平静，看来早就料到他会这么回答。
  


  
    “我有多长时间考虑？”
  


  
    “我现在就要走。我们不急。反正至少还有一个礼拜，甚至一个月，你才会接到去大阁下别墅参加派对的邀请。”她走到门边，拉开门，又停了下来，“等您再碰到此类隐蔽的升职测试时，我们还会跟您联系，提供答案。所以，您还会再见到我们的人。不一定是我，也有可能是那位残疾退伍老兵，他会在您离开文化部大楼的时候，把答案卖给您。”她露出一闪即逝的笑容，就像在吹熄蜡烛，“不过，最近这段日子，您肯定会意外接到一张装裱精美、非常正式的官方邀请函，邀请您去大阁下的别墅。您去那儿的时候，我们会给您提供大剂量的三氟拉嗪……说不定会把我们最后一点儿可怜的存货都给您。晚安。”说罢，她走出去，“砰”地关上了门。
  


  
    上帝，他想，他们明明可以抓我的把柄，要挟我。可她提都没提。跟他们干的事相比，我那点儿小事根本不值一提。
  


  
    话说回来，用什么要挟？我早就给安警打了电话，说买到了迷幻药，结果却是吩噻嗪。所以，当局肯定已经知道了，会警惕，会监视我。严格地说，我并没有违法，可——他们照样会监视我。好吧。
  


  
    无所谓。反正他们一直都在干这事。想到这一点，他稍感轻松。这么多年来，他跟大家一样，早就习惯了被监视。
  


  
    我能看到至高无上的大阁下真正的面目，他想，这一点，大概从没人做到过。那东西到底会是什么样？到底属于十二种真相里的哪一种？
  


  
    我连究竟有哪十二种都不知道……也许，那东西真正的面目会让我彻底崩溃。要是它真是我在电视里看到的模样，‘摧毁’‘哐啷’‘大鸟’‘爬管’‘吞咽’，甚至更可怕——我该怎么撑过派对之夜？我怎么可能保持镇静？
  


  
    他琢磨了一会儿，猜测还有哪些种类。没多久，他就放弃了。猜也没用，徒增焦虑。
  


  
    

  


  
    第二天一早，须磨先生和达理斯·培特尔先生就来到他的办公室，跟他见面。两人均神情平静，一脸期待。他一言不发，递出一张“考卷”——政治正确的考卷，引用的是语句简短、意义却令人窒息的阿拉伯诗句。
  


  
    史恩平静地开口道：“这一份的作者是忠诚的；另一份，”他拍拍剩下的另一份，“全是异端邪说。”他胸中升起怒气，“尽管表面上——”
  


  
    “好了，史恩先生，”培特尔点点头，“我们不必纠结所有细节。你的分析是对的。昨晚大阁下在演讲中提到了你，你听到了吧？”
  


  
    “我当然听到了。”
  


  
    “那么，无疑，你也能想到，”培特尔说，“我们面前的任务，兹事体大。大阁下对你期待很高——这一点十分明确。他甚至专门向我说了关于你的事。”他拉开鼓鼓的公文包，摸索起来。
  


  
    “该死的，居然不见了。总之——”他瞄了一眼长平，后者微微点头，“首脑希望你参加下周四设在牧场的晚宴。弗莱彻夫人尤其希望——”
  


  
    史恩插嘴问道：“弗莱彻夫人？谁是弗莱彻夫人？”
  


  
    两位上司一时沉默。稍后，长平干巴巴地回答：“至高无上大阁下的太太。大阁下的名字——你当然从没听说过——叫托马斯·弗莱彻。”
  


  
    “他是白人。”培特尔解释道，“他出身于新泽西分部，参与了光复此地的艰巨任务。严格地说，这并不是秘密。但话说回来，也没有进行大张旗鼓的宣传。”他顿了顿，摆弄了一会儿表链，“所以，你最好忘了这事。当然，一旦你见到他——亲眼见到他本人，你就会知道，他确实是白人。这点我是知道的。很多人都知道。”
  


  
    “对联盟的忠诚，”长平指出，“不分种族。看这位培特尔先生就知道了。”
  


  
    突然，史恩一个激灵——我们在电视屏幕上看到的大阁下，并不是白人呀。“电视里……”他开口道。
  


  
    “电视图像，”长平打断了他的话，“经过了专门技术的多彩杂糅细化处理。这是政治需要。大多数身居高位的人都明白这一点。”他严厉地瞪着史恩。
  


  
    这就是说，史恩意识到，大家都明白，我们每天晚上看到的，并不是真人。问题是，到底有多假？部分？抑或——全部？
  


  
    “我会做好准备。”他紧张地答道，心中暗想：泰雅那边的人，没料到我会这么快接到邀请。这是他们的疏漏。抗致幻剂在哪儿？他们能为我准备好吗？时间这么短，估计不可能。
  


  
    想到这儿，他竟松了口气。这下，他面见首脑的时候，就能看到一个人类了——他会跟大家一样，看到电视里大阁下的模样。晚宴也会变得激动人心，轻松愉快，还能结识西海岸最有权势的核心成员。他对自己说：我觉得，没有三氟拉嗪也挺好。于是，他心中越发松快起来。
  


  
    “哎呀，终于找到了。”培特尔突然叫道。他从公文包里取出一张白色信封，“这就是你的邀请函。周四早上，你会乘坐火箭前往大阁下的别墅。抵达后，礼仪官将知会你应有的礼节。晚宴的着装很正式，要戴上白色领结，还要穿燕尾服。不过，晚宴的气氛十分亲切友好，大家会频频举杯祝酒。”接着，他补充道：“我本人参加过两次此类单身汉聚会。长平先生——”他牵动嘴角，僵硬的面部肌肉勉强做出微笑的表情，“尚未获得过这种殊荣。不过，大家都说，只要耐心等待，一切自会到来。这是本·富兰克林说的。”
  


  
    长平开口道：“我觉得，对史恩先生来说，派对的邀请来得过早，时机尚未成熟。”他听天由命地耸耸肩，“不过，我的意见向来不足挂齿。”
  


  
    “有件事我得提醒你。”培特尔对史恩说，“亲眼见到大阁下本人后，在某种程度上，你可能会觉得失望。假如你真有这种感觉，必须十分小心，不得流露出来。一直以来，我们大家都——受到训练——将他视作高于人类的存在。可是，晚宴桌上，他不过是——”他一摊手，“一根尾巴分岔的萝卜，在某些方面，跟我们没什么两样。比如，他可能会醉心于适度的人类斗嘴行为，可能会讲个带颜色的笑话，或者饮酒过度。坦白说，没人能预测大阁下在晚宴上的此类行为会对派对参加者产生怎样的影响。不过，等到第二天上午，这种影响就会慢慢显现出来。所以，你最好接受礼仪官给你的那一剂安非他明。”
  


  
    “哦？”史恩心想，有意思，这倒是新闻。
  


  
    “安非他明可以让你保持精力旺盛，还能抵消酒精的影响。首脑的精力出奇得好，常常大家都瘫倒了，他还站着，而且精力充沛，跃跃欲试。”
  


  
    “真了不起。”长平叹道，“我想，他的……他身强体健，而且什么都能来一手，就像理想中的文艺复兴人物，洛伦佐·德·美第奇③。”
  


  
    “我也这么想过。”培特尔回答。他紧紧盯着史恩，盯得史恩一阵发冷，仿佛昨晚感受到的寒意再次袭来。这会不会是另一个圈套？史恩自问，那姑娘，会不会是安警派来刺探我的特工？想从我身上寻找反党的蛛丝马迹？
  


  
    我看，我还是躲开那个没腿的草药小贩，下班离开的时候别让他看到我。我得选一条完全不同的路回公寓。
  


  
    他成功了。那天，他躲开了小贩。第二天也成功了。就这样，周四到来。
  


  
    周四早晨，小贩从停在路边的卡车底下钻出来，挡住了他的去路。
  


  
    “我的药起效了吗？”小贩大声问道，“我知道肯定起效了。药物的配方可以追溯到一千年前——我能嗅得出来。对不对？”
  


  
    史恩说：“躲开，让我走。”
  


  
    “行行好，请回答我的问题。”小贩说道。他说话的腔调并非寻常街头摊贩惯用的抱怨，或是社会边缘小人物柔弱无力的抗议。这种腔调，用从前反对派傀儡军队的话来说，就是“清楚响亮，直击心底”。
  


  
    “我知道你给了我什么，”史恩回答，“我不想再要这种东西。要是我改了主意，我会去药房买。谢谢你。”他拔腿就走，没腿的小贩驾着车，紧追在他身后。
  


  
    “泰雅跟我说了。”小贩大声道。
  


  
    “嗯。”史恩不知不觉加快了步子。他发现一辆悬浮出租车，挥手示意。
  


  
    “今晚，你就要去首脑别墅，参加单身汉晚宴。”小贩追得急，呼呼直喘气，“拿着这包药——快拿走！”他举起一个平平的纸包，恳求地望着他，“拜托了，史恩先生。这是为了你自己，也是为了我们大家。这样，我们就能知道，我们反对的到底是什么东西。老天，也许根本不是地球人类——这是我们最害怕的。你怎么就不明白呢，史恩？你本人的小小事业，跟这个相比，算得了什么？要是我们连它的真面目都不知道——”
  


  
    出租车来到人行道边，猛地煞住，车门滑开。史恩钻了进去。
  


  
    纸包从他身边划过，落在出租车门槛上，一弹，掉在了车里的地上。早先下过雨，车里有些潮。
  


  
    “拜托了，”小贩说，“这包药，你不必付钱。今天免费。拿着吧，在单身汉晚宴开始前服下。别碰安非他明——那是丘脑兴奋剂，跟三氟拉嗪这种肾上腺素抑制剂有冲突，不能同时服用……”
  


  
    史恩进了出租车，车门关上。他坐了下来。
  


  
    “去哪儿，先生？”驾车的机器人问道。
  


  
    他报了自己公寓的编号。
  


  
    “那蠢小贩的破东西，居然塞进了我干干净净的车子里。”司机说，“看呐，就落在你脚边。”
  


  
    他看了看脚边的纸包。看起来，不过是个平平常常的信封。他暗想：毒品，大概都是这么来的——不知怎么，突然就到了你身边。有一阵子，他坐着没动。接着，他弯下腰，把纸包捡了起来。
  


  
    跟上次一样，除了药粉，纸包还附有书面说明。不过，这次是手写的女性字体，是泰雅。她写道：事出突然，我们很惊讶。不过，谢天谢地，我们早有准备。周二周三你都去了哪里？算了。总之，这就是药。祝好运。过几天，我再到你那儿去。别来找我。
  


  
    他点燃了字条，放到出租车烟灰缸里烧掉，留下了那包黑色药粉。
  


  
    他心中怒道：长久以来，我们的饮水中，居然一直都有致幻剂。年复一年，代复一代。这可是和平年代，不是战争时期。我们可是生活在自己的地盘，不是敌人的聚集地。邪恶的王八蛋。也许，我真该服下这一剂药，看看首脑到底是什么人，什么东西，然后告诉泰雅他们。
  


  
    他下了决心。我得服药，况且我自己也很好奇。
  


  
    他知道，好奇不是好事，尤其在联盟的事务中。好奇心只会葬送你的事业。
  


  
    但是，此刻，好奇心已经彻底抓住了他。他琢磨着，不知药效能不能撑过整个晚上。还有，一旦真到了那时候，他有没有勇气吸入药粉。
  


  
    反正，到时候自有分晓。时间会揭晓所有的答案。就像那首阿拉伯诗歌说的，我们不过是平原上开放的花朵，任他采摘。他努力回忆诗歌的其余部分，可怎么也想不起来。
  


  
    不过，记得这几句，也就够了。
  


  
    

  


  
    首脑别墅的礼仪官是日本人，名为奥原奇摩，个子高大，身形魁梧，一看就知道从前是摔跤手。他充满敌意地上下打量着史恩。史恩出示了手中浮雕字体的邀请函，同时无懈可击地证明了自己的身份。但礼仪官天生的敌意并未褪去。
  


  
    “真奇怪，你居然不嫌麻烦，还真来了。”奥原嘟哝道，“待在家里看电视直播不就行了？这儿没人需要你。没有你，我们照样过得好好的。”
  


  
    史恩谨慎措辞，答道：“电视直播，我天天都能看。”再说，单身汉派对太轻佻，鲜少上电视。
  


  
    奥原的手下仔仔细细地搜查史恩的身体，以防夹带武器，就连藏肛门栓剂的可能性都没放过。搜查完毕，才把衣物还给史恩。尽管如此严格，他们却没发现三氟拉嗪。
  


  
    因为，他已经把三氟拉嗪吃了下去。他知道，这种药的效果可以持续大约四小时，时间足够。而且，就像泰雅说的，这剂药的剂量很大。此刻，他觉得浑身懒洋洋，动作迟钝，昏昏欲睡，舌头还不时来一阵帕金森症似的痉挛——这是未曾预料到的药物副作用。
  


  
    一个腰部以上一丝不挂的姑娘走过他身边，长长的古铜色头发披垂在肩膀和后背上。有意思。
  


  
    对面也来了一个姑娘，照样腰部以上一丝不挂。真有意思。两个姑娘均一脸厌倦，表情冷漠，镇定自若。
  


  
    “你也得跟她们一样，把上身衣服都脱了。”奥原告诉史恩。
  


  
    史恩吓了一跳，赶紧说：“不是要求穿着白领结和燕尾服吗？”
  


  
    “开句玩笑，”奥原回答，“你还当真了。只有年轻姑娘光身子，你可以随便玩，尽情享受——除非你是同性恋。”
  


  
    哦，史恩心里说，我还是好好享受为好。他跟着其他客人，慢慢朝里走去。男客跟他一样，都穿着燕尾服，系白领结；女客则身着及地的礼服长裙。尽管有抗妄想药物作用，他仍然心生反感，不禁自问：我到底为什么来？为了两个互相矛盾的目的。一方面，他来这儿，是为了在联盟的核心层中高升一级，结识大阁下，获得他的亲自认可；另一方面，他却要揭穿大阁下的伪装。究竟是何种伪装，他尚不清楚；但是，大阁下欺骗了联盟，欺骗了热爱和平的美国人民。真是讽刺。史恩一边想，一边继续跟着人群往里走。
  


  
    有个姑娘来到他身边，开口向他借火。姑娘小小的乳房发出明亮的光芒。史恩心不在焉地掏出打火机，问道，“你的胸部怎么会发光呢？注射了辐射物吗？”
  


  
    姑娘耸耸肩，没有回答，撇下他，走了开去。显然，他刚才问了句不合适的话。
  


  
    说不定，是战争给她造成的变异。
  


  
    “要酒吗，先生？”一个侍者殷勤地举起托盘。史恩取了一杯马提尼——这是高级别限制品——啜了一口，品味着没有掺水的冰凉口感。
  


  
    基酒不错，应该是金酒。也有可能用的是最原始的混合配方，杜松子酒什么的。不赖。喝了酒，他精神为之一振，缓步前行。他发现，这儿的气氛还蛮轻松的，人人都充满自信——他们成功地通过了测试，现在可以放松休息了。现在看来，接近首脑会让人神经紧张，完全是谣传。这儿丝毫没有紧张的气氛，他自己也没有感觉。
  


  
    一个上了年纪的秃顶胖男人，举起手中的酒杯，抵在史恩的胸口，挡住他的去路。“刚才问你借火的变态小家伙，就是胸部亮得像圣诞树的那个狗杂种——他可是个男孩子哟，只不过穿了女装。”说着，他咯咯笑了起来，“在这地方，你得小心才行。”
  


  
    “这儿有没有真正的女人？”史恩问，“真正的女人在哪儿？难道穿着燕尾服、系白领结？”
  


  
    “有，很近。”说罢，老男人就跟着一帮亢奋的客人离开，撇下史恩独自啜饮马提尼。
  


  
    身边，一位相貌英挺、衣着考究的高个子女士，忽然用手按住史恩的手臂，紧张地说：“他来了，大阁下来了。这是我第一次亲眼见他，有点儿害怕。我的头发没乱吧？”
  


  
    “挺好。”史恩条件反射地答道，顺着女士的目光望去，寻找至高无上大阁下的身影。这也是他第一次亲眼见到大阁下本尊。
  


  
    就在房间对面，靠近位居中央的桌子。那不是人类。
  


  
    也不是史恩在电视里看到的机器构造。机器构造肯定只是用来发表演讲的，就像墨索里尼的假胳膊。墨索里尼曾经造了一支假胳膊，专门用来向又长又无聊的队伍致意。
  


  
    史恩想吐。上帝呀，这难道就是泰雅说的“水生怪物”？那东西根本没有固定形状。没有伪足，没有血肉，也没有金属。从某种意义上说，它根本不在场。如果他直视这东西，它就会消失；他的视线会穿过它，落在房间另一边的客人身上。可是，如果他一转头，这东西就会出现在他视野的角落，能看出其形状和边界。
  


  
    这东西实在可怕。它的意识冲击着史恩，震撼他的大脑。它一边走，一边挨个吸取客人的生命，吸完一个又一个，吸完一群人后，继续前行，向下一群人而去，永不餍足。它怀着恨。他能感受到它的恨。它憎恶在场的所有人，他心中也涌起了同样的憎恶。突然间，在这间宽敞的别墅里，所有客人，包括他自己，都变成了扭动身体的蛞蝓。一具具蛞蝓躯体倒在地上，供那东西流连品尝享用。可是，那东西的方向，却是直冲着史恩而来——会不会是药物导致的幻觉？如果真是药物幻觉，那就是他经历过的最离奇可怕的幻觉；如果是现实，那就是最邪恶的现实。那恶魔般的东西，伤人，杀人。他看到那东西过处，留下一具具被践踏被碾碎的残躯，男男女女。他看到一具具残躯蠕动着，企图重新拼接，让破落的身体重新具备行动能力。他还听到残躯奋力开口说话，企图传达信息。
  


  
    史恩在心中说：我能看穿你的真面目。你，你是全美联盟的最高首脑；你，但凡你触及的有生命之物，都会被摧毁。我读过那首阿拉伯诗歌，那首寻找生命之花，然后吃掉的诗歌，那就是你。地球就是你的平原，没有丘陵，没有山谷，任你纵横来回。你会随时随地出现，什么都不放过。你制造生命，然后吞噬；你享受着摧毁生命的过程。
  


  
    “史恩先生，”一个声音响起——这声音并非来自那无嘴无形、突然出现在他面前的东西，而是来自他自己的脑海中——“很高兴又见到你。你什么都不懂。走吧，我对你没兴趣。你不过是黏液。我何必在乎黏液？我全身都浸在黏液里。我非得排泄黏液不可；我也愿意排泄黏液。我能摧毁你；我甚至能摧毁我自己。我身下有尖利的石头；我会在黏液里布上尖锐之物。我造就了隐蔽处，我造就了深处，那地方像开水锅一样沸腾。在我看来，海洋不过是大量油膏的集合。万物都有我的血肉。你就是我，我就是你。都一样。就像那胸部发光的小东西是男是女都一样，你都得学着享受。”那东西哈哈大笑。
  


  
    史恩不敢相信，这东西在对自己说话。他连想都不敢想。那东西居然单单挑中了自己，开口说话，这太可怕。
  


  
    “我没有单单挑中你，我挑中了每一个人。”那东西说，“没有无足重轻的人。每个人倒下死去的时候，我都在一旁注视。我什么都不必做，只需要注视即可。一切早就安排好了，会自动进行。”
  


  
    说完这些，那东西住了口，从他身边离去。可史恩仍然能看见它，感受到它的多重存在。那东西仿佛圆球，挂在房间中央，有着五万只眼睛，百万只眼睛，亿万只眼睛……每只眼睛，都注视着某个生命，等着那个生命倒下。倒下后，它就会践踏这个生命，将之碾碎。它创造了生命，只为了将之碾碎。那首阿拉伯诗歌，大家都以为说的是死亡。现在，史恩终于明白，这首诗，说的不是死亡，而是上帝。不，应该说，上帝就是死亡。上帝和死亡是同一股力量，同一位猎手，同一个吃人的东西。尽管这东西会一再失手，可是没关系，它拥有永恒的时间，失手多少次都没关系。还有那首德莱顿的诗，也一样——其中提到的摧毁粉碎，指的就是我们的世界，而下手的就是你。你扭曲了我们的世界，让世界落得如此模样，你还扭曲了我们。
  


  
    可是，至少，我还留着尊严。带着尊严，他放下酒杯，转过身，走向房门。穿过门，他来到铺着地毯的长长大厅。一位紫色衣装的仆人为他打开一扇门。出了门就是阳台。他孤身一人站在漆黑的夜色里。
  


  
    不，不止他一个。
  


  
    那东西也跟着他来了。不，它早就料到他会来，早已在此等候。那东西不肯放过他。
  


  
    “我走了。”说着，他冲向阳台的护栏。这儿有整整十六层楼高，下面就是粼粼闪光的河水，还有死亡。他会死在河水里，而不是平原上——这一点，阿拉伯诗歌倒是没说中。
  


  
    他正要翻过栏杆，那东西延出一条伪手，搭在他肩上。
  


  
    “为什么拦我？”说归说，他到底停了下来，开始琢磨。不明白，一点儿也不明白。
  


  
    “别为了我跳楼。”那东西说。它转移到了他身后，所以他看不见它，但他能看到搭在自己肩上的那一部分。那一部分，慢慢成了手的形状。这时，那东西大笑起来。
  


  
    “有什么好笑？”他质问。此时，他在护栏上摇摇欲坠，全靠那东西的伪手拉住。
  


  
    “你这是替我干活儿呢。”它说，“你本该耐心等候，等着轮到自己。你没时间了？不愿意等待？那我也可以对你特殊照顾，让你优先。你不必急急忙忙赶着完事嘛。”
  


  
    “如果我告诉你，”他回答，“你让我恶心，所以我非死不可呢？”
  


  
    那东西又哈哈大笑，没有回答。
  


  
    “你连说都不肯说。”他说。
  


  
    仍然没回答。他慢慢滑下护栏，回到阳台。伪手缩回，肩上的压力消失了。
  


  
    “是你创立了联盟？”他问。
  


  
    “我创立了一切。我创立了联盟，也创立了反对派，还有尚未形成各种派系。我创造了拥护联盟的人，也创造了反对联盟的人。我创造了被你们称为腐朽之徒的人，也创造了反对一切的人。如同地上草叶，无穷无尽。”
  


  
    “然后就欣赏享受这一切？”他问。
  


  
    “你从前见过我的真面目。”它说，“我希望，你能再看到我本来的样子，然后信任我。”
  


  
    “什么？”他颤抖着反问，“我要信任什么？”
  


  
    那东西说：“你觉得我真实存在吗？”
  


  
    “真实存在。我亲眼看见了你。”
  


  
    “那就回去，继续去部里做你的工作。告诉泰雅，你看到了一个劳累过度、体重超标的老人，酒喝太多，还喜欢捏姑娘的屁股。”
  


  
    “上帝啊。”
  


  
    “你会继续活下去。你没法不活。”它说，“我会折磨你，一件一件剥夺你的所有物，你拥有的每一样东西，你渴望的每一样东西，我都会夺走。等你被压榨致死的时候，我会向你揭示一个秘密。”
  


  
    “什么秘密？”
  


  
    “活人死去，死者复生。活着的被我杀死，死去的被我复活。我还会告诉你，我并不是最可怕的。不过，比我可怕的东西，你看不到——那时候，你已经被我杀了。现在，回到宴会厅里去吧，准备吃晚宴。别问我到底在干什么。史恩出生前很久，我就开始干这个了；史恩死后，我还会一直干下去。”
  


  
    他用尽力气，朝那东西揍去。
  


  
    却在自己脑中感到了剧烈的痛楚。
  


  
    随后，眼前一黑，意识消散。
  


  
    接着又是黑暗。他想：我要干掉你，我要看着你死，看着你受苦。你会和我们一样受苦，受我们受过的苦。我会弄得你服服帖帖，我向上帝发誓，我一定会想办法弄得你服服帖帖。到那时候，你也会痛，跟我现在痛得一样厉害。
  


  
    他闭上双眼。
  


  
    

  


  
    他被粗暴地摇醒，听到了奥原奇摩的声音：“酒鬼小子，站起来。快点儿！”
  


  
    他没睁眼，说：“给我叫辆出租车。”
  


  
    “出租车已经在等了。你赶紧回去。真丢人，居然大吵大闹，乱踢乱打。”
  


  
    他摇摇晃晃地站起来，睁开眼睛，整整衣裤。我们追随的大阁下，他想，居然是唯一真神。我们对抗的敌人，还有过去的敌人，也是上帝本人。他们说得对，大阁下确实无处不在。可我想不明白其中的含义。他盯着礼仪官，心想：你也是上帝。刚才，我本能地想要跳楼。可是，就算跳楼，我恐怕也逃不掉。他打了个哆嗦。
  


  
    “又吃药，又喝酒。”奥原挖苦道，“专跟自己身体过不去。这种事我见多了。滚吧。”
  


  
    他踉踉跄跄地走向别墅雄伟的大门。两名装扮成中世纪骑士的仆人，戴着弯弯的羽饰，用繁复的礼仪为他拉开大门。其中一个问候道：“晚安，先生。”
  


  
    “滚蛋。”史恩答道，随即消失在夜色里。
  


  
    

  


  
    凌晨三点差一刻。他睡不着，坐在公寓客厅里，一支接一支地抽着“库艾斯塔-雷伊”雪茄。这时，有人敲门。
  


  
    他打开门。门外站着泰雅。她身着军服式长风衣，脸颊被寒风刺得绯红，眼睛闪着光，期待他的回答。
  


  
    “别这么看我。”他粗暴开口。手中雪茄已经熄灭，他重新点上，“我不想再被人盯着看了。”
  


  
    “你看到了那东西。”她开口。
  


  
    他点点头。
  


  
    她在沙发扶手上坐下，沉默片刻，“能跟我说说吗？”
  


  
    “离开这儿，越远越好。”他说，“远远离开。”接着，他记起来，不管逃多远，都没用。这也写在诗歌里。“算了，就当我没说。”他站起身，笨拙地走进厨房，开始煮咖啡。
  


  
    泰雅跟在他身后，问道：“这么——糟糕？”
  


  
    “我们赢不了。”他说，“不，是你们赢不了。我没说自己，我不算。我只想继续干我部里的活儿，忘了这事。忘了这该死的一切。”
  


  
    “是外星生命？”
  


  
    “对。”他点头。
  


  
    “对我们有敌意？”
  


  
    “对，也不对。既有敌意又有善意。大部分是敌意。”
  


  
    “那我们就必须——”
  


  
    “回家吧，”他说，“然后上床。”他上上下下仔细打量她。刚才，他独自坐了很长时间，也想了很多。想了很多事。“你结婚了吗？”他问道。
  


  
    “没有，我现在是单身。从前结过婚。”
  


  
    “那，今晚——我是说天亮前的几个钟头——就在我这儿过吧。”接着，他补充道：“晚上最难捱。”
  


  
    “好，我留下。”她解开风衣的腰带，“但我想听你说说情况。”
  


  
    “德莱顿说，音乐让天空失衡。”史恩回答，“这是什么意思？我不懂。音乐到底对天空做了什么？”
  


  
    “意思是，宇宙中，再也没有天国秩序。”她一边回答，一边把风衣挂在卧室的衣柜里。风衣底下，她穿着橘色条纹毛衣，还有弹力裤。
  


  
    他说：“这么糟糕？”
  


  
    她顿了顿，沉思道：“不清楚。这是我猜的。”
  


  
    “这么说，分配给音乐的力量可真不小啊。”
  


  
    “咳，你也知道，毕达哥拉斯学派提过‘天体音乐’④嘛。”她不动声色地坐到床沿上，脱下脚上拖鞋似的鞋子。
  


  
    “你相信这个？”他问，“还是相信上帝？”
  


  
    “上帝！”她哈哈大笑，“上帝早就跟驴拉的蒸汽引擎一样，消失在历史里了。另外，你指的到底是什么，上帝，还是普通的神？”她来到他身边，望着他的脸。
  


  
    “别这么近看我。”他的声音陡然拔高，连连后退，“我不想再被人这么看了。”他不安地远远退开。
  


  
    “我想，”泰雅说，“就算有上帝，他对人类事务也没什么兴趣。反正我是这么想的。你看，就算地球上邪恶得胜，人和动物受伤死去，他也不在意。坦白说，我觉得哪儿都没有上帝的影子。”
  


  
    “你小时候，”他问，“有没有见过上帝？”
  


  
    “哎呀，小时候当然见过。可是我相信——”
  


  
    “你有没有想过，”史恩说，“善与恶其实是同一样东西，只是名字不同？上帝也许既是善的，也是恶的？”
  


  
    “我给你调杯酒吧。”说着，泰雅赤着脚，“啪啪啪”地走进厨房。
  


  
    史恩接着说：“摧毁、哐啷、吞咽、大鸟、爬管，还有其他我不知道的种类和形态，都是上帝，全部都是。在单身汉派对上，我看到了幻觉，巨大的幻觉，可怕的幻觉。”
  


  
    “可是三氟拉嗪应该——”
  


  
    “服了三氟拉嗪，看到的东西更可怕。”他打断她的话。
  


  
    “我们有没有办法，”泰雅用低沉的声音问道，“对抗你说的这东西？你说你看到的景象是幻觉。可我们都知道，那不是幻觉，是真实。”
  


  
    他回答：“有。相信它的真实性。”
  


  
    “相信它，然后呢？”
  


  
    “没有然后。”他疲惫不堪，“什么都没有。我累了，不想喝酒。我们直接上床吧。”
  


  
    “行。”她赤着脚跑回卧室，拉起条纹毛衣，从头上脱下，“我们稍后再仔细讨论。”
  


  
    “幻觉是福祉。”史恩说，“我真希望自己仍然生活在幻觉里。我想要回幻觉中的生活。我想回到从前，回到你们的小贩塞给我三氟拉嗪之前。”
  


  
    “快上床吧。床上温暖又舒服。”
  


  
    他解开领结，脱下衬衣。右肩上，留着一个记号，一个印痕，是那东西阻止他跳楼的时候留下的。印痕鲜明，仿佛永远不会褪去。他套上睡衣，遮住那记号。
  


  
    他爬上床，来到泰雅身边。“不管怎么说，”泰雅说，“你的事业到底前进了一大步。你不高兴吗？”
  


  
    “当然高兴。”他在黑暗中盲目点头，“很高兴。”
  


  
    “来，贴着我。”泰雅用手臂搂住他，“忘了所有的一切。至少暂时忘记。”
  


  
    他紧紧搂住她。她要求什么，他就做什么。他自己想做什么，他就做什么。她身段匀称，很灵活，也很主动，轻易胜任自己的角色。两人都没费事说话。最后，她才叹道：“噢！”接着，全身放松。
  


  
    “我希望，”他说，“我们能不停做下去，直到永远。”
  


  
    “我们已经直到永远了。”泰雅回答，“我们做的事在时间之外，没有边界，就像海洋。寒武纪的时候，生命迁居陆地之前，我们就这样做了。在远古的原始海洋中，我们就这样做了。只有这样做，我们才能回到过去。所以，这事的意义才异常重大。远古那时候，我们俩不分彼此，就像一只大水母，就像漂浮到沙滩上的大泡泡。”
  


  
    “漂浮到沙滩上，”他说，“然后留在那儿等死。”
  


  
    “能帮我拿块浴巾吗？”泰雅问，“或者面巾？我要用。”
  


  
    他赤着脚，到洗手间拿浴巾。进了洗手间，他又看到自己赤裸的肩膀，还有肩膀上的印痕。那东西抓住他，不肯放手，把他拉回来。大概是没玩够，还想多玩弄他一会儿。
  


  
    不知为何，印痕在流血。
  


  
    他擦去血液。刚擦掉，血又涌了出来。望着鲜血，他心中琢磨：不知道我还能活多少时间，也许只有几小时了。
  


  
    他回到床上，问道：“你还能继续吗？”
  


  
    “当然。只要你还有力气就行。全听你的。”她躺在床上，眼睛一眨不眨地凝视上方。在夜灯昏暗的光芒中，她的轮廓几不可见。
  


  
    “我有。”说罢，他把她搂了过来。
  


  
    

  


  
    
      ①黑色素引起的罕见皮肤癌。
    


    
      ②巴哈·艾德丁·祖哈伊尔（1186-1258），被誉为他那个时代最好的阿拉伯诗人。
    


    
      ③文艺复兴时期统治佛罗伦萨的贵族，资助了众多著名艺术家，如米开朗基罗和波提切利。
    


    
      ④或译“音乐宇宙”，哲学概念，指宇宙中所有天体的运动，都是某种形式的音乐（广义的音乐，也可以说是和谐）。
    

  


  终结所有故事的故事——为哈兰·埃利森编辑的科幻小说选集《危险的幻象》所作


  
    

  


  
    被氢弹战争蹂躏后的世界。一位妙龄年轻女人来到一家未来动物园，跟动物园中多种畸形非人类生命交合。在本文设定中，这位女人是由多具残缺的女性躯体拼凑而成。她跟笼中的外星雌性生命交合。后来，通过某种未来科技，女人怀孕了。婴儿出生后，女人跟笼中雌性争夺婴儿的所有权。人类女性胜出。她立即吃掉了自己的后代，包括头发、牙齿、脚趾等等一切。吃完后，她发现，这个后代就是上帝本人。
  



  电子蚂蚁


  
    

  


  
    三行星标准时间下午四点十五分，加森·普尔醒来，发现自己躺在医院三人病房的病床上。同时，他还注意到两件事：其一，右手没了；其二，他没觉得痛。
  


  
    医院的人肯定给我用了强力镇痛剂。他一边琢磨，一边透过对面墙上的窗户朝外望。窗户外头是纽约闹市区，车轮滚滚，行人匆匆，来回穿梭，织成一张大网，在傍晚的阳光下闪闪发亮。尽管已近黄昏，但阳光仍然明亮美丽。这幅景致让他心中喜悦：黄昏的太阳还有的是力气呢，跟我一样。
  


  
    床边桌上摆着一台视频电话。他犹豫片刻，拎起话筒，拨了外线。片刻后，眼前出现了路易斯·当斯曼的脸。每当加森·普尔外出时，路易斯·当斯曼就成了三行星公司的负责人。
  


  
    “你还活着！感谢上帝！”看到他，当斯曼又大又肥的脸上露出如释重负的神情。他的大脸就像月球表面，布满了陨坑似的痘印，“我一直在打电——”
  


  
    “我右手没了。”普尔说。
  


  
    “不要紧的。我是说，他们肯定能给你接一只新的。”
  


  
    “我在这儿多久了？”普尔问道。说罢，他才觉得奇怪，医生和护士们都去哪儿了？他们本该在他耳边唠唠叨叨，不让他打电话才对呀？
  


  
    “四天。”当斯曼回答，“三行星这儿一切都乱套啦，我们丢了三份警方系统订单，全来自地球。两份是俄亥俄州的，一份是怀俄明州的。全是上好的订单，预付三分之一的款项，还提供少有的三年租约。”
  


  
    “把我从这儿弄出去。”普尔说。
  


  
    “总要等你的右手——”
  


  
    “出去之后，我再操心这事。”他急不可待，一心只想回到熟悉的环境中去。商用小飞艇在导航屏幕上越变越大的诡异画面，总潜伏在他脑中某处。只要一闭眼，他就仿佛又回到出事的飞艇里，一路下坠，撞上一架又一架飞行器，造成越来越多的损伤。想起那不断下落的感觉，他浑身哆嗦。我还算走运，他想。
  


  
    “莎拉·本顿在你身边？”当斯曼问道。
  


  
    “没。”当斯曼会这么问也理所应当。莎拉·本顿，他的私人秘书，哪怕只为了工作，也应该时时守在他身边，用哄小孩儿似的办法照顾他。所有的大块头女人都喜欢把人当小孩儿哄；这样的女人很危险——万一她们绊了跤，跌在你身上，就会压死你。“没准我出事就因为这个。”想着想着，他说出声来，“就因为莎拉绊了跤，压在了我的飞艇上。”
  


  
    “不，不，是因为你的飞艇转向舵上有个连接拉杆松了，而当时不巧，正赶上交通高峰，你就……”
  


  
    “这我记得。”这时，病房的门开了。他在病床上翻了个身，朝门口望去。一位身穿白大褂的医生，带着两个穿着蓝色外罩衣的护士，朝他走来。“先挂了，以后再聊。”说着，普尔挂了电话，深深吸了口气，等着医生开口。
  


  
    “您现在还不能打电话。”医生一边说，一边研究着手里的表格，“加森·普尔先生，三行星电子公司的老板。公司产品为可识别任意目标的飞镖，追踪距离可达方圆一千英里，同时只响应某一特定脑波模式发出的命令。您是位成功人士，普尔先生。不过，您其实不是人，您是一只电子蚂蚁。”
  


  
    “基督在上。”普尔听得目瞪口呆。
  


  
    “您入院后，我们检查了您受伤的右手，发现了里头的电子元件，立刻明白了您的身份。之后，我们给您做了全身X光检查，证实了这种猜想。因此，鉴于您的身体情况，我们这儿没法继续为您提供治疗。”
  


  
    “‘电子蚂蚁’，”普尔问道，“到底是什么东西？”其实，不必问，他已经猜到了答案。这个词本身的暗示已经够清楚了。
  


  
    一个护士回答：“就是有机体机器人。”
  


  
    “哦。”他全身上下都冒出了冷汗。
  


  
    “原来您一直不知道。”医生说。
  


  
    “嗯。”普尔摇摇头。
  


  
    医生继续道：“我们这儿，差不多每周都会接收一个电子蚂蚁病人。有些跟您一样，出了飞艇事故被送来的，还有些是自己前来就诊的。自己来就诊的那些，也跟您一样，一直被蒙在鼓里，跟人类一同生活工作。他们——不，是它们——一直以为自己是人类。至于您的手——”医生顿了顿。
  


  
    “别管我的手了。”普尔没好气地打断。
  


  
    “别发火。”医生俯下身来，紧紧盯住普尔的脸，“我们会派一艘医院飞艇，把您送到某个服务部。服务部会负责维修或替换您的右手，而且收费合理。如果您是老板，账单会寄给您本人；如果您是员工，账单则会寄给您的公司。总之，您很快就能回到三行星公司，回到您的办公桌前，就跟从前一样。”
  


  
    “我已经知道了真相，”普尔回答，“怎么可能一样？”当斯曼、萨拉，还有办公室里的其他人，会不会也知道？会不会就是他们——或者他们当中的某一个——把他买来的？会不会就是他们设计制造了他？他对自己说：你是个傀儡，你一直都是个傀儡，仅此而已。你根本没有管理过公司，那不过是你的幻觉，他们制造你的时候，就给你植入了这种幻觉……还让你以为自己是活生生的人类。
  


  
    “去维修部之前，”医生又说，“您能不能先去前台把账单结了？”
  


  
    普尔尖酸道：“你们这儿又不能治蚂蚁，哪儿来的账单？”
  


  
    “我们发现您的身份之前，还是为您做了治疗，产生了费用的。”护士回答。
  


  
    “把账单寄到我公司去。”普尔想发火，却因为太虚弱，火不起来。他费了不少力气，好不容易坐起身，只觉得天旋地转，只能一步一顿地把腿从床上挪到地上。
  


  
    “能离开这儿我很高兴。”他慢慢站起身，“感谢您人道主义的关怀。”
  


  
    “也谢谢您，普尔先生。”医生说，“不过，按道理来说，我应该把‘先生’去掉，直呼你为‘普尔’。”
  


  
    

  


  
    维修部。技师们替他安上了新手。
  


  
    新手妙不可言。他仔仔细细地研究了好久，才让技师们帮自己安上。表面看来，新手像是有机物——不，新手的表面确确实实就是有机物。真正的人类皮肤，人类肌肉，大小血管里流淌的也是真正的人类血液。不过，血肉之下，就全是电线和电路，还有各种缩微元件，隐约发亮……从手腕断层处往里看，能发现脉冲门、马达、多段阀门等等，全都十分细小，而且非常复杂。因此，这只手价值四十青蛙币，是他一个礼拜的薪水——至少在公司的开支账目里，他一周能领到四十。
  


  
    “这只手，保修吗？”他问道。此时，技师们正忙着把手的“骨头”部分焊接到他的手臂上。
  


  
    “保修九十天。九十天内，人工费和材料费全免。”一名技师回答，“除非有异常或人为破坏。”
  


  
    “话里有话啊。”普尔答道。
  


  
    刚才开口的技师（他是人类，所有的技师都是人类）定睛注视着他，“您一直假装成人类？”
  


  
    “我一直被蒙在鼓里。”
  


  
    “那从现在开始，您还会继续假装喽？”
  


  
    “一点儿没错。”
  


  
    “您知道自己为什么一直没往深处想吗？您之前肯定注意到了某些迹象——比如，身体时不时会发出咔嗒声，还有嗡嗡声。您从没多想，是因为您被设定了程序，不会发觉这些迹象。所以，要是您打算探究人家制造您的目的，还有您的主人是谁，恐怕会碰到困难。”
  


  
    “我是奴隶，”普尔说，“机器奴隶。”
  


  
    “您一直过得不错啊。”
  


  
    “我是过得不错，工作也努力。”普尔回答。
  


  
    他付清了四十青蛙币，接着试了试新手的功能。他屈伸手指，捡拾各种各样的小东西，比如硬币。之后，他离开了维修部。十分钟后，他登上公共交通工具，准备回家。今天实在是够受的。
  


  
    回到自己的单间公寓后，他倒上一指高的“杰克·丹尼”六十年陈紫牌威士忌，坐下来，小口啜饮。公寓只有一扇窗户。他透过窗户朝外望去，凝视着街对面的大楼。那就是他的公司。
  


  
    我该不该回办公室？如果应该，理由是什么？如果不该，理由又是什么？基督啊，他对自己说，得知真相后，你动摇啦。你是怪物，是个没生命的物体，假装自己活着。可是——他总感觉自己有生命，只是现在跟从前有了些变化。他觉得自己不一样了，周围的人也不一样了，尤其是当斯曼和萨拉，还有三行星公司的人。
  


  
    我看，我还是自杀吧。不过，也许人家给我设定了程序，不让我自杀。如果我自杀，会给我的主人造成不小的损失。主人肯定会想法避免。程序。我体内有程序。有个矩阵，嵌在我体内某处。一块网格屏幕，限制我的想法和行动。某些想法和行动要禁止，另外一些则强制实行。我没有自由。我从来没有自由过。可是，从前我不知道这一点，现在却知道了。这么一来，一切都不同了。
  


  
    他把窗户玻璃调成不透明，扭亮顶灯，小心地一件件脱下衣物。维修部技师替他装手的时候，他看得很仔细，所以，他十分清楚自己身体的构造。他体内有两块主板，分别安装在两条大腿里。维修的时候，技师曾拆下主板，检查底下的复杂电路。他想，如果我被设定了程序，那么，矩阵八成就在这两块主板里。
  


  
    但电路太复杂，他看不懂。他对自己说：我需要帮助。让我想想……办公室用过BBB级别的电脑。接通电脑的号码是多少来着？
  


  
    他拎起话筒，拨了爱达荷州博伊西市的号码。那是电脑的永久性所在地。
  


  
    话筒里传来一个机械声音：“使用电脑按分钟收费，每分钟五青蛙币。请将您的主信用付费卡放到屏幕前。”
  


  
    他照做。
  


  
    “在嘟一声后，您将接通电脑。”机械声音继续道，“请将提问时间缩至最短。请记住，电脑只需几微秒就能给出答案，而您的提问时间却……”对方喋喋不休，于是，他调低了话筒音量。
  


  
    很快，屏幕上出现了空白的电脑音频输入界面。此刻，电脑成了一只巨耳，倾听他——同时还有全球的五万名咨询者——提出的疑问。他立即调高音量。
  


  
    “利用视频扫描我全身。”他对电脑提出要求，“告诉我，控制我思想和行为的程序结构在哪里。”说罢，他等待电脑的反应。电话屏幕上出现了一只会动的多重镜片巨眼，定定地凝视着他，他待在自己的单间公寓里，毫无保留地将自己展现在巨眼之前。
  


  
    电脑答道：“拿出你胸口的主板。按下胸骨，然后放手。”
  


  
    他照办。一按之下，胸口有一部分弹了出来。眼看着自己身体的一部分弹出来，他有些头晕，将弹出来的部分放在地板上。
  


  
    “我能分辨其中的控制模块，”电脑继续，“但我看不出——”它顿了顿，巨眼在屏幕上转了转，“我看到，在你的心脏结构之上，有一卷打孔带。你看见没有？”普尔低下头，朝胸口上的空洞中看去。他也看见了。“我得下线了，”电脑说，“等我查验过收集到的数据，再联系你，给你答案。日安。”屏幕熄灭。
  


  
    我看，我就把那卷带子扯出来算了，普尔心想。带子真小……就像两个卷轴线圈，一个是传送轴，一个是回收轴，两轴中间架着一台扫描仪。在他看来，带子似乎没有任何动静，卷轴仿佛是静止的。他琢磨起来：万一有情况发生，他们肯定会动用优先级别，压制住我脑中的某些想法，控制思维过程。我这一辈子都受人控制。
  


  
    他把手伸进洞里，摸了摸传送轴。只要把这个扯出来，他想，就能……
  


  
    电话屏幕重新亮起。“主信用付费卡3-BNX-882-HQR446-T号，”电脑的声音响起，“我是BBB-307DR。我来电回答你1992年11月4日十六秒之前提出的问题。你心脏结构上方的打孔带，并非程序结构，而是提供现实的构造。你中央神经系统接收到的所有模拟感受，均来自这个单元。乱动这条带子恐怕会致命，至少会有很大风险。”电脑补充道，“你体内似乎没有程序电路。你的疑问已经得到回答。日安。”屏幕一闪而灭。
  


  
    普尔赤身裸体地站在电话屏幕前，又伸手摸了摸卷轴，动作异常小心谨慎。他脑子有点儿乱。我明白了。我真的明白了吗？这个单元——
  


  
    要是我切断这根带子，我的世界就会消失。其他人的现实还会继续，我的现实就此结束。因为我的现实，我的宇宙，都来自这个缩微单元。扫描仪读取上面的信息，传送到我的中央神经系统。于是，现实就在我眼前缓缓展开。
  


  
    就这样缓缓展开了好多年。
  


  
    他捡起衣服穿上，坐到宽大的扶手椅里。扶手椅很豪华，是从三行星公司总部进口到地球，运到他的公寓里来的。他点起一支烟。点烟的打火机上镌刻着他姓名的缩写。他用颤抖的手放下打火机，靠在椅背上，吐出烟雾。面前出现了一团灰色的烟云。
  


  
    我不能心急，得慢慢来。我到底在干什么？企图打破自己的固定程序？
  


  
    可电脑没发现程序电路。知道了这个，我还想摆弄那根提供现实的带子吗？想。理由呢？
  


  
    因为，如果我能控制这根带子，我就能控制现实。至少能控制我自己的现实，我本人的主观现实。不过，说到底，所有的现实都是主观现实。所谓的客观现实不过是假想的结构，是多重主观现实构成的假设性宇宙。
  


  
    我的宇宙就在我手中。只要我弄明白那鬼东西的工作原理，我就能操纵我的宇宙。一开始，我只想找到程序电路，以便摆脱程序控制，实现真正的稳态工作：也就是自己控制自己。
  


  
    但现在，有了这个，不但能控制自己，他还能控制身边的一切。这么一来，我跟有史以来所有的人类，跟所有活过然后死去的人都不一样了。这念头让他心情沉重。
  


  
    他来到电话机旁，拨了办公室的号码。屏幕上出现了当斯曼的脸。他开门见山地命令道：“我要你送一整套微型工具，还有放大屏，到我的公寓来。我要对付微型电路。”说罢，他立即挂了电话，不给对方提问的机会。
  


  
    半小时后，敲门声响起。他打开门。门口站着公司车间的一名工头，扛着一大堆微型工具，应有尽有。“您没确切指明需要哪些工具，”工头一边说，一边走进房间，“当斯曼先生就让我把所有的工具都拿来了。”
  


  
    “放大镜系统呢？”
  


  
    “在卡车里，停在楼顶上。”
  


  
    也许，我想要的不过是死亡。普尔又点起一根烟，一边抽，一边看着车间工头把沉重的放大屏（包括电源和控制板），拖进公寓。我在做的事情，无异于自杀。想到这里，他打了个哆嗦。
  


  
    “有什么不对劲吗，普尔先生？”车间工头卸下放大镜系统，站了起来，“您出了事故，肯定还没缓过神来吧。”
  


  
    “嗯。”普尔轻声应道。他一动不动地立着，等待工头离开。工头走后，他立刻将体内提供现实的塑料带放到放大镜系统下。放大后，带子变成了宽阔的轨道，上面布满了成千上万个小孔。我就知道，普尔想，信息的载体并非氧化铁层上的电荷，而是真正打出来的小孔。
  


  
    放大镜下，带子以肉眼可见的速度缓缓移动。尽管非常缓慢，但确实在移动，而且速度恒定，朝着扫描仪移动。
  


  
    我猜，这些打出来的小孔应该是表示“有现实”的门。就跟自动钢琴一样，完好的地方表示“不响”，打孔的地方表示“响”。不过，该怎么验证这个想法呢？
  


  
    很简单，只要填满几个小孔就行。
  


  
    他测量了传送轴上剩余带子的长度，费了不少力气计算带子的移动速度，得出一个数据：如果改动离扫描仪最远、位于末端传送轴的带子，大概要过五到七小时，被改变的现实才会发生。也就是说，他会遮盖几小时后的模拟现实。
  


  
    他取来微型刷子，蘸上不透明的清漆（微型工具装备中也配了清漆），在带子上涂抹，盖住了一片挺大的——相对带子的长度来说挺大——区域。他估算着，自己大概盖掉了半小时的模拟现实，填满了至少一千个孔。
  


  
    六小时后，不知道自己周围的环境会不会发生变化，会发生什么变化。肯定有趣。
  


  
    

  


  
    五个半小时后，他跟当斯曼两人，坐在纽约曼哈顿区一间名为“克拉克特”的顶级酒吧里，一起喝酒。
  


  
    “你看起来精神很差啊。”当斯曼开口道。
  


  
    “我确实没精神。”普尔一边回答，一边将手中的苏格兰威士忌酸酒一饮而尽，又叫了一杯。
  


  
    “因为事故？”
  


  
    “在某种程度上，是的。”
  


  
    当斯曼又问：“是不是你——发现了自己的事？”
  


  
    酒吧昏暗的灯光中，普尔抬起头，看着当斯曼，“原来你知道。”
  


  
    “我知道。”当斯曼说，“我知道我该叫你‘普尔’，而不是‘普尔先生’。但我更喜欢‘普尔先生’这个称呼，而且会一直叫下去。”
  


  
    “你知道多久了？”普尔问。
  


  
    “你一接管公司，我就知道了。有人通知我，三行星公司真正的老板住在普罗克斯星系中。他们希望三行星公司由可控制的电子蚂蚁管理。他们想要一个聪明绝顶、手腕强硬的——”
  


  
    “真正的老板？”普尔第一次听说，“我们不是有两千个股东吗？分散在宇宙各地。”
  


  
    “普罗克斯4号星球上的马维斯·贝芙，还有她丈夫厄南，掌握着百分之五十一有投票权的股份。从一开始就是这样。”
  


  
    “我怎么不知道？”
  


  
    “人家不许我说。他们希望你认为，是自己制定了公司的所有决策。只有我是你的助手——其实呢，我为你贡献的建议，都是贝芙夫妇传达给我的。”
  


  
    “我不过是个傀儡。”普尔说。
  


  
    “在某种程度上，你确实是傀儡。”当斯曼点点头，“不过，对我来说，你会永远是‘普尔先生’。”
  


  
    两人对面，酒吧的墙壁忽然消失了一部分。墙壁附近的几个人，几张桌子，也一同消失。还有——透过酒吧的巨大落地玻璃窗，纽约市灯火辉煌的天际线，也一闪消失。
  


  
    当斯曼注意到了他脸上的表情，“怎么了？”
  


  
    普尔紧张得喉头哽咽：“四下看看，有没有什么异常？”
  


  
    当斯曼朝四周张望一圈，回答：“没有呀，怎么了？”
  


  
    “你还能看到天际线？”
  


  
    “当然，跟平常一样雾蒙蒙的，灯光闪烁——”
  


  
    “我知道了。”普尔说。他猜得没错，现实带子上的每一个小孔，都代表他生活的现实世界中的某些物体。盖住小孔，物体就会消失。他站起身，说：“回见，当斯曼。我得回公寓了，还有活儿要干。晚安。”说罢，他大步离开酒吧，来到街上，寻找出租车。
  


  
    一辆也没有。
  


  
    出租车也消失了。不知道我还盖住了什么东西。妓女？花儿？监狱？
  


  
    在酒吧停车场里，当斯曼的飞艇还在。我就坐这个，他决定。反正当斯曼的世界里肯定有出租车。他拦一辆出租回家就行。再说，这是公司的车，我也有钥匙。
  


  
    没多久，他就升上天空，朝公寓飞去。
  


  
    纽约市还没恢复。左右能看到大楼、飞行器、街道、行人、广告牌等等，城市中心却一无所有。我怎么能往一无所有里飞呢？他自问。我也会消失的。
  


  
    真会消失吗？不试怎么知道。他驾着飞艇飞向虚无。
  


  
    整整十五分钟，他只能一圈又一圈地兜圈子，一支接一支地抽烟。接着，纽约市无声无息地重现。他终于能回家了。他掐灭烟蒂（这么好的烟，真浪费），直飞向公寓的方向。
  


  
    到公寓门口，他一边开门，一边琢磨：要是我在带子上加一条窄窄的空白，我就能……没等他想完，思路就被打断了。有个人坐在他公寓客厅的椅子上，正在看柯克船长的电视。“莎拉。”他招呼道，有点儿恼火。
  


  
    她站了起来。尽管身材臃肿，却不失优雅。“你没在医院，我就上这儿来了。三月份，我们大吵一架后，你给了我一把钥匙，我还留着。哎呀……你精神真差。”她迎上来，不安地盯着他的脸，“受伤的地方很痛？”
  


  
    “不是因为伤。”他没有多说，立即脱下外套，解开领带，脱掉衬衣，取出胸口的主板，跪到地板上，把双手伸进控制微型工具的手套中。想了想，他停下动作，对她解释：“我已经知道，我是只电子蚂蚁。身为电子蚂蚁，在某些方面，我也许能完成人类做不到的事。我正在探索。”他屈伸手指，最左边一把微型螺丝刀跟着动了起来。通过放大镜系统，才能看到螺丝刀的动向，“要是你愿意，可以看看。”
  


  
    她哭了起来。
  


  
    “怎么了？”普尔没抬头，没好气地问道。
  


  
    “我——我只觉得好难过。你一直是个好老板，对我们三行星公司的员工都很好。我们都很尊敬你。现在，一切都变了。”
  


  
    塑料质地的现实带子，上下各有一条窄窄的空白边。他先横着剪下一条极为狭窄的空白带子，然后集中全部的注意力，算准位置，在距离扫描头四小时处切断带子。接着，他用微型加热器加热剪下的横带。加热完毕后，他把横带竖过来，转到可供扫描的合适角度，粘到现实带子的断口中间，连接左右两段。
  


  
    这样一来，在不断展开的现实流中，他就添上了二十分钟的死寂。根据他的计算，死寂会发生在午夜过后的几分钟之内。
  


  
    “你在修理自己吗？”莎拉提心吊胆地小声问道。
  


  
    普尔回答：“我在想法子，让自己自由。”除了这个，他脑中还有好几个主意，好几个想做的实验。不过，首先，他必须验证自己的猜想：即空白未打孔的带子，就表示没有模拟现实——也就是没有带子。
  


  
    “你脸上的表情……”说着，莎拉开始收拾提包，穿上外套，卷起音视频杂志，“我走了。我知道你讨厌我在这儿。”
  


  
    “别走，”他说，“我跟你一块儿看柯克船长。”他穿上衬衣，“你还记得从前吗？那时候，我们有……多少来着……二十还是二十二个电视频道？后来，政府把独立频道都关掉了。”
  


  
    她点点头。
  


  
    “我在想，要是电视机能把所有频道，同时投射到阴极射线屏幕上，会是什么景象？在这一片混乱中，我们还能不能分辨有意义的图像？”
  


  
    “我想不能。”
  


  
    “说不定，我们能学着分辨，学着选择性接收，自己决定哪些图像可以进入大脑，哪些不能。想想这个可能性吧——要是我们的大脑能同时处理二十幅图像，跟一次只能处理一幅图像相比，在既定的时间段里，我们能多储存多少知识啊！不知道人类大脑能不能——”他语塞了，“人类大脑恐怕不能，”他自言自语道，“但半有机体的大脑或许可以。”
  


  
    “你的大脑就是半有机体大脑吗？”
  


  
    “对。”普尔答道。
  


  
    两人一同看完了柯克船长，然后上床。普尔突然坐了起来，靠着枕头，一边抽烟，一边沉思。身边，莎拉不安地动了动身子，不明白他为何还不关灯。
  


  
    十一点五十。死寂随时都会发生。
  


  
    “莎拉，”他开口，“我需要你的帮助。几分钟内，我身上会发生古怪的事。时间不会很长。我希望你仔仔细细地观察，看我会不会……”他一摊手，“有任何变化。会不会睡着，或者讲胡话，或者……”或者消失。但他没说出口。“我不会伤害你，但我觉得，你最好还是配上武器。你的反劫持枪还在吗？”
  


  
    “在我包里。”莎拉已经完全清醒，坐了起来，瞪大眼睛望着他，眼中充满恐惧。灯光下，能看到她丰满的古铜色肩膀，上面还有雀斑。
  


  
    他帮她拿来了枪。
  


  
    房间忽然成了死板一块。所有的物体都静止了，仿佛陷于瘫痪。接着，物体的颜色开始褪去，慢慢淡化，最后成了轻烟，变成影子。房间里所有的东西都越来越淡，只有黑暗遮盖了一切。
  


  
    最后的模拟即将消失。普尔眯起眼睛，努力分辨。他能看到坐在床上的莎拉·本顿，一个二维的形象，就像支起来的纸娃娃，越来越淡，渐渐消失。实体非物质化，形成阵风，汇成不稳定的漩涡云团。元素集合又分散，分散又集合。最后，所有的热量量、能量和光线统统消散，房间闭合坍塌，就像被封闭在现实之外。此刻，周围只剩下彻底的黑暗——没有深度的空间。这种黑暗，并非夜晚的漆黑，而是僵硬死板的死寂。什么都听不到。
  


  
    他伸出手，想摸。可他没有手。对身体的感知，跟宇宙中其他东西一样，也离他而去。他没有手。就算有手，也没有东西可摸。
  


  
    他用不存在的嘴巴，对自己说出听不见的话：我又猜对了。那该死的带子的工作原理，我又猜对了。
  


  
    死寂会在十分钟后结束吗？我有没有估算准确？他等待着……凭借本能，他明白，自己的时间概念也跟所有的物质一样，不复存在。他只能等待。但愿别太久。
  


  
    得找点事干干，打发时间，免得自己发狂。他想，我就编一本百科全书吧，先把所有“a”开头的词都列出来。有哪些呢？有苹果、汽车、阿克斯通①、气氛、大西洋、番茄肉冻、广告……他想啊想，不停地把词汇归类。百科全书的各个条目不断滑过他充满恐惧的脑海。
  


  
    

  


  
    突然，眼前一闪，有了光。
  


  
    他躺在客厅的沙发上，柔和的日光透过公寓唯一的窗户洒落进来。有两个男人弯着腰在他身上忙活，手里全是工具。是维修技师。他们一直在修理我。
  


  
    “他醒了。”一位技师说。说罢，技师站起身后，退到后面。莎拉·本顿慌慌张张上前，一脸焦虑。
  


  
    “谢天谢地！”她在普尔耳边哽咽着说，“我吓坏啦，最后终于给当斯曼先生打了电话——”
  


  
    “到底怎么回事？”普尔厉声打断，“从头开始，一点一点告诉我。看在上帝的分上，慢慢说，好让我有时间消化。”
  


  
    莎拉振了振精神，揉揉鼻子，紧张地喋喋不休：“你昏了过去。躺在床上，好像死掉了一样。我一直等到两点半，你还是没动静。然后，我给当斯曼先生打了电话。电话把当斯曼先生吵醒了，真是抱歉。当斯曼先生给电子蚂蚁维修部——我是说，有机体机器人维修人员打了电话。这两位技师是四点四十五分到这儿的，来了以后就一直在修理你。现在是早晨六点十五分。我冻死了，只想上床睡觉。今天我没法去办公室上班了。我真的不行了。”她转过身，不停地抽鼻子。普尔听了十分心烦。
  


  
    一位穿制服的维修技师开口道：“你乱动了自己的现实带子。”
  


  
    “嗯。”普尔承认。否认没有意义，他们肯定看到了他粘上去的空白条。“我不该昏过去这么久啊。”他说，“我只加了一条十分钟的空白。”
  


  
    “你粘上去的空白条，让整条现实带子都停了下来，不再运转。”技师解释道，“空白条卡住了，所以整个机械系统自动停止，避免撕裂带子。你到底在想什么，怎么能乱动这个？你知不知道会造成什么结果？”
  


  
    “我不敢百分之百确定。”普尔回答。
  


  
    “但你心里有数。”
  


  
    普尔用嘲弄的口吻回答：“对，所以我才这么做。”
  


  
    “这是账单。”技师说，“一共九十五青蛙币。如果你愿意，可以分期付款。”
  


  
    “好。”说着，他摇摇晃晃地坐起来，揉揉眼睛，做了个鬼脸。他头疼，肚子全空了，饿得要命。
  


  
    “下次，粘条子以后，记得把带子刮一刮，”第一个技师说，“这样就不会卡住了。现实带子结构肯定附有保险措施——这一点，你居然没想到？它宁可停下，也不会——”
  


  
    “如果，”普尔打断了他的话，声音低沉专注，“扫描仪下没有带子经过，会怎么样？没有带子，什么都没有，光子径直往上，没有遇到任何阻力，会怎么样？”
  


  
    两位技师面面相觑。其中一个回答：“所有的神经电路统统跳闸短路。”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “意思就是，这部机器就此完蛋。”
  


  
    普尔说：“我检查过电路，里面电压并不高，没法造成这么严重的后果。电流很小，就算两极相接，也不可能造成金属熔化。最多只有百万分之一瓦特，经过十六分之一英寸的铯金属通道。假设，在一瞬间，带子上的小洞一共能形成十亿种可能的组合，但总体输出电量却不会累加——模块需要多少电流，电池就提供多少。带子上的‘门’开开关关，电量不可能大。”
  


  
    “我们有必要撒谎吗？”一位技师疲倦地反问。
  


  
    “有。现在，我有一个机会，一个同时体验一切的机会，一个知晓宇宙全部的机会，一个在短时间内同时接触所有现实的机会。这种事，人类是做不到的。我脑中会响起时间之外的永恒交响乐，所有的音符、所有的乐器、所有的交响乐队同时奏响。你们能明白吗？”
  


  
    “这么做，你会熔断的。”两名技师同时说。
  


  
    “我觉得不会。”普尔回答。
  


  
    莎拉插嘴：“想来杯咖啡吗，普尔先生？”
  


  
    “好。”说罢，他垂下双腿，冰冷的赤脚踩在地板上，一阵发抖。他站起来，发现全身都疼。他们让我在沙发上躺了一整夜。就算事出突然，他们也该想得更周到些嘛。
  


  
    

  


  
    公寓角落，厨房餐桌上。加森·普尔坐在莎拉对面，小口喝咖啡。两位技师早就离开了。
  


  
    “你不会再在自己身上做实验了吧？”莎拉愁眉苦脸。
  


  
    普尔咬着牙，“我要控制时间，让时间逆转。”我可以剪下一段现实带子，上下颠倒粘回去。这样，日常的因果顺序就会反过来。
  


  
    这样，我就会倒退着，从通往楼顶的台阶上下来，退回公寓门口，推开上了锁的大门，倒退着回到洗涤池边，取出一叠脏盘子，捧着盘子坐到餐桌边，从胃里吐出食物，把盘子一个个装满，随后把装满食物的盘子放进冰箱。第二天，我会从冰箱里取出食物，装进购物纸袋，扛着纸袋来到超市，把袋中食物一样样放回超市货架上。随后，我来到超市收银台，收银员会从收银机里取出现金，还给我。我放回超市的食物，会跟其他食品一起，装进大大的塑料箱里，装上船，驶向大西洋中的无土栽培区，重新长到树上、灌木上，或者回到被屠宰的动物尸体里，或者被深深压进土地里。
  


  
    可是，这么做，有什么意义？不过是倒着播放的录像带而已。我没法获得新知识。这还不够。
  


  
    我想要的，是终极的绝对现实。只要一微秒就行。之后，什么都无所谓了。之后，我就知晓了一切，再没有未知或未见之物。
  


  
    我要切断带子。不过，在切断带子之前，我还有一个实验要做。我要在现实带子上多戳几个洞，看会出现什么东西。肯定有意思。因为，我根本不知道我戳的那些洞代表什么。
  


  
    他找来一样尖头微型工具，在带子上随便戳了几个洞。他选择了尽可能靠近扫描仪的地方。他想立即看到结果，不愿多等。
  


  
    “不知道你会不会看到。”他对莎拉说。据他推断，应该不能。尽管如此，他还是解释道：“过一会儿，房间里可能会有奇怪的东西出现。我提前跟你打个招呼。你别害怕。”
  


  
    “哎呀，天哪。”莎拉尖声回答。
  


  
    他盯着自己的腕表。一分钟，两分钟，三分钟。
  


  
    这时——
  


  
    房间中央出现了一群黑绿相间的野鸭。鸭子兴奋地呱呱叫着，从地板上飞起，飞到天花板附近，再也飞不上去。受阻的鸭子们用翅膀扑打天花板，羽毛纷飞，翅膀乱挥，乱成一团。出于本能，鸭群急着想要找到出口。
  


  
    “鸭子。”普尔入迷地看着，“我居然戳出了一群飞翔的野鸭。”
  


  
    接着，又有东西出现。一张公园长椅，上面坐着一位衣衫褴褛、上了年纪的男子。老人正捧着一份破破烂烂、皱皱巴巴的报纸阅读。他抬起头，似乎隐约看到了普尔，对他咧嘴一笑，露出劣质假牙。随即，老人低下头，继续阅读手中折起来的报纸。
  


  
    “你能看到他吗？”普尔问莎拉，“能看到鸭子吗？”此刻，鸭子和公园流浪汉已经消失，一点儿踪影都没有留下。让他们出现的洞很小，很快就移过了扫描仪。
  


  
    “他们不是真的，”莎拉说，“对不对？那怎么会——”
  


  
    “你也不是真的。”他对莎拉说，“你不过是我的现实带子上的模拟因子，一个能被涂抹遮盖的小洞。你只存在于我的现实带子上吗？你在其他人的现实带子上会不会也存在？你在客观现实中会不会存在？”他不知道答案。也许，莎拉本人也不知道。也许，她存在于一千条现实带子上；也许，在所有电子蚂蚁的现实带子上，她都存在。“要是我切断这条带子，”他说，“你会无所不在，同时哪儿都不存在。就像宇宙中一切事物。至少对我来说如此。”
  


  
    莎拉嘟哝：“我是真实的。”
  


  
    “我想要彻底了解你。”普尔说，“所以我必须切断带子。就算我现在不切，以后也会切。这事无法避免。我总有一天会这样做。”既然这样，就不必多等了。而且，当斯曼也许会把我对自己做实验的情况汇报给我的主人。听到这个，主人很可能会采取行动，把我关掉。因为，我威胁到了他们的财产——即我本人。
  


  
    “看到你这样，我真不如刚才就去上班的好。”莎拉扁着嘴，嘴角下垂，挤出酒窝，神情沮丧。
  


  
    “那就去。”
  


  
    “我不能留下你一个人。”
  


  
    “我没事。”
  


  
    “不，你有事。你打算拔掉自己的插头之类，总之就是自杀。就因为你发现自己是个电子蚂蚁，不是人类。”
  


  
    他脱口而出：“也许吧。”也许，说到底，她刚才说的，才是自己心底的想法。
  


  
    “而我没法阻止你。”
  


  
    “对。”他点头赞同。
  


  
    “可是，就算我没法阻止你，”莎拉说，“我也得留下来。要是我走了，而你真自杀了，我这辈子都不会安心——我会一直自问，要是我没走，陪在你身边，事情会不会有转机。你明白吗？”
  


  
    他又点点头。
  


  
    “你去做想做的事吧。”莎拉说。
  


  
    他站起身来。“我不会感觉到痛。”他说，“如果你觉得我的模样像是受尽苦楚，你一定要记住，有机体机器人身上的疼痛电路已经被降低到了最低限度。所以，我只会体验极度的——”
  


  
    “别再说了。”莎拉打断他的话，“想做就做，不想做就别做。”
  


  
    他心怀恐惧，动作也变得笨拙，好不容易才套上操纵微型工具的手套，选出一样小东西——一把锋利的刀子。“我要切断嵌在我胸膛主板中的带子。”他一边紧紧盯着放大镜系统，一边解释，“就这么简单。”说罢，他用颤抖的手握住小刀。只需一秒种，就能完成。一切都结束了。而且——我会留出足够的时间，至少半小时，以防自己改主意。万一改了主意，我还有时间把切断的带子重新粘回去。
  


  
    他切断了带子。
  


  
    萨拉瞪大眼睛望着他，心惊胆战地小声说：“什么都没发生啊。”
  


  
    “我留了三十到四十分钟。”他把手从手套里抽出，回到餐桌边坐下。他意识到，自己的声音在颤抖。莎拉显然也注意到了。他很生气，气自己不该让她紧张。“我觉得，你还是离开的好。”说着，他也慌了神，坐下又站起来。莎拉也条件反射地站了起来，就像在学他的样。她丰满的身躯颤抖不已，紧张不安。“回去，”他哽咽着说，“回办公室去，回你该回的地方去。我们都该回去。”我还是把带子粘回去吧。压力太大，太紧张，我没法承受。
  


  
    他把手伸向工具手套，僵硬的手指摸索着往里套。
  


  
    放大屏上，他看到了由下而上的光电束，直直射进扫描仪里。同时，他也看到了带子的末端，消失在扫描仪里。看到这一幕，他明白了：要改主意已经太晚，没时间了。上帝呀，救救我。现实带子的运行速度比我计算的更快。现在就要——
  


  
    他看到了苹果、鹅卵石和斑马。他感觉到温暖，还有丝绸般顺滑的衣料。大海的浪涛拍打着他，从北方来的强风拉拽着他，仿佛要带他去某个地方。他的周围有许许多多莎拉和当斯曼。纽约城的灯火在夜晚闪烁，他乘坐的小艇横冲直撞，四处反弹，同时穿过夜空、白昼、干旱和洪水。黄油在他舌头上融化，刺鼻恶臭却冲击着他的嗅觉和味觉。毒药、柠檬和夏日草叶的苦涩。他溺水，下落，落进一个女人的怀抱，躺在巨大的白色床上，白床却在他耳边发出尖声警报，那是古老破败的闹市饭店电梯发出的故障警铃。他对自己说：我活着。我一直活着。但我再也不会活下去。念头一起，所有的词语、所有的声音一齐来到他脑中。昆虫鸣叫，四处逃窜，他半沉入某台复杂的稳态机械中，停放在三行星公司实验室某处。
  


  
    他想对莎拉说几句话。他张开嘴——无边的词语海洋中忽然射出一串词语，耀眼无比，照亮了他的意识。这串词语用绝对的意义烤焦了他。
  


  
    他的嘴巴火辣辣地疼。这是为什么呢？
  


  
    

  


  
    莎拉·本顿紧紧靠着墙，一动不敢动。她睁大眼睛，看到普尔半张的嘴巴里冒出一缕青烟。接着，机器人的身体慢慢倒下。起先膝盖和胳膊肘撑地，渐渐彻底瘫倒，成了一堆破烂扭曲的东西。不必检查，她就知道它肯定已经“死”了。
  


  
    普尔到底是自杀了，她想。它自己说，它不会感觉到痛。至少不会很痛。也许只有一点儿。总之，现在一切都结束了。
  


  
    我最好给当斯曼打个电话，向他汇报情况。她拖着发抖的身子，慢慢走过房间，到了电话机前，拎起话筒，根据记忆拨了号码。
  


  
    它还以为我是它现实带子上的模拟因子呢。它以为，要是它“死”了，我也会消失。这念头真稀奇。它哪儿来的这念头？它从没接入过真实世界，一直“活”在自己的电子世界里。真古怪。
  


  
    “当斯曼先生，”办公室电话接通后，她说，“普尔走了。它就在我眼前自毁了。你最好来一趟。”
  


  
    “这么说，我们总算摆脱它了。”
  


  
    “嗯，挺好，是吧？”
  


  
    当斯曼说：“我会派两个车间工人来。”他的视线越过莎拉，看了看躺在厨房餐桌旁的普尔。“你回家休息吧，”当斯曼说，“经历了这一切，你肯定累坏了。”
  


  
    “是累坏了。”莎拉回答，“谢谢您，当斯曼先生。”说罢，她挂了电话，茫然地站着。
  


  
    接着，她突然发现不对劲。
  


  
    我的手。她举起双手。我的手怎么变透明了？
  


  
    房间的墙壁也透明了，界线不清。
  


  
    她颤抖着回到机器人一动不动的躯体旁，手足无措。
  


  
    她的双腿也开始透明，能透过腿看到地毯。接着，地毯也黯淡下来。透过地毯，能看到底下的物质也在渐渐解体。
  


  
    也许，我可以把切断的带子两边粘合起来。可是，她不知道该怎么粘。
  


  
    而且，普尔的身体已经开始模糊。
  


  
    清晨的风穿过她的身体。她没有感觉到。她已经渐渐失去了感知力。
  


  
    风继续吹着。
  


  
    

  


  
    ①作者生造的词。

  


  卡德伯里，一只困顿的河狸


  
    

  


  
    很久以前——那时候钱还没发明——有一只公河狸，名叫卡德伯里，住在一座寒酸的水坝里。这座水坝是他自己用牙齿和脚爪建造的。平常，他就依靠啃断大树、灌木和其他植物过活。他会用啃断的植物交换各种颜色的筹码。他最喜欢蓝色的筹码，可是蓝色筹码十分稀少。一般来说，只有极其艰巨的啃咬任务，才能换来蓝色筹码。这么多年来，他只换到过三块蓝色筹码。不过，根据推论，他料定别处肯定还有蓝色的筹码存在。所以，在日复一日的啃咬工作中，他总要时不时停一会儿，泡一杯速溶咖啡，琢磨各色筹码的事，包括蓝色筹码。
  


  
    他有个老婆，叫希尔达。一有机会，希尔达就会自说自话地教训他。
  


  
    “你看看你。”她通常都这么开头，“你真该去看精神科医生。你换来的白色筹码，大概只有人家的一半——跟谁比都一样。不管是拉尔夫、皮特、汤姆、鲍勃、杰克，还是厄尔——凡是住在这儿，干啃咬活儿的河狸，白色筹码都比你多一倍。这一切，全因为你光顾着做蓝色筹码的白日梦。你明明知道，你根本不可能再换到蓝色筹码了。毫不留情地坦白说，你就是缺少才能、精力和冲劲。”
  


  
    卡德伯里则会闷闷不乐地回一句：“精力和冲劲是一回事。”尽管如此，他明白她说得对。他老婆最大的缺点，就是永远都对。凡是她说的，无一例外都是真理；而他说的，则都是吹牛大话。一旦真理和大话在生活竞技场里相遇，日子必毁无疑。
  


  
    既然希尔达说得对，卡德伯里只得来到秘密筹码仓库——一块小石头底下的凹坑，从里头刨出八根白色筹码，走了二又四分之三英里路，去找离他最近的精神科大夫。大夫是一只软绵绵、懒洋洋、什么活都不干的兔子，活像保龄球瓶。据兔子的老婆说，兔子一年能赚五万根筹码，这笔钱足以抹杀所有缺点。
  


  
    “今天真是聪明的天气呀。”德拉特大夫亲切招呼道，捋捋肚子上两坨隆起的脂肪，往椅背上一靠。他的办公转椅上塞了厚厚的靠垫和坐垫。
  


  
    “在我看来，该死的，一点儿都不聪明。”卡德伯里答道，“一天又一天，不管我怎么努力干活，哪怕付出半条命，也看不见蓝色筹码的影子。每当想到这个，我就怎么都高兴不起来。而且，我卖命工作，到底为的什么？我老婆花筹码的速度，比我赚的速度快多了。哪怕我的牙齿真能咬住一块蓝色筹码，只消过一夜，她就会把筹码花掉，换成某种又贵又没用的东西，还背了分期付款的债务。比如，她会换来一支一千两百万烛光亮度、能自动充电、还终生保修的手电筒。”
  


  
    “你编的这个，”德拉特大夫说，“自动充电的手电筒什么的，该死的，真是聪明。”
  


  
    卡德伯里说：“我来找你，纯粹是被我老婆逼的。她什么都能逼我干。要是她说，‘你游到小溪中间去，然后淹死吧。’你猜我会怎么做？”
  


  
    “你会反抗。”德拉特大夫用亲切的声音回答。他坐在布满树瘤的胡桃木办公桌旁，桌子上摆着漏斗形储食器。
  


  
    “你他妈的说得太对了。我会朝她该死的脸上踹一脚。”卡德伯里说，“还会把她啃成碎块。我要把她从正中间啃开，剖成两半。我没开玩笑。我恨她。”
  


  
    “你老婆跟你妈像不像？”
  


  
    “我没见过我妈。”卡德伯里没好气地回答。跟别人说话时，他的声调常会变得没好气。希尔达一针见血地指出，这正是他恶劣的本性。“我是在纳帕沼泽被人发现的。当时我被装在鞋盒子里，盒子里只有一张手写的纸条：谁捡到归谁。”
  


  
    “你最近做过什么梦？”德拉特大夫问。
  


  
    “我最近的梦，”卡德伯里说，“跟我从前做的梦，一模一样。我做的每个梦都一样。我总是梦见我在药店买了两分钱的薄荷糖①，就是那种绿色锡箔纸包装、巧克力色涂层的扁平薄荷糖。我把包装纸撕开，发现里头根本不是薄荷糖。你猜里头是什么？”
  


  
    “还是你来告诉我吧。”德拉特大夫悠悠地说道。他说话的语气表明，他很清楚答案，但没人付钱让他说，所以他就不说。
  


  
    卡德伯里咬牙切齿道：“里面是一根蓝色筹码。确切地说，看起来像是蓝色筹码。扁扁圆圆，大小一样，颜色也一样。可是，在梦里，我总是对自己说：说不定，这只是一根蓝色的薄荷糖。你知道，蓝色薄荷糖这种东西肯定有。要是我把这东西藏进我的秘密筹码仓库——我的仓库是一块模样普通的岩石下的凹坑——然后，等天气热了，我想去把这块蓝色筹码挖出来，却发现这块筹码（或者说，这块看起来像筹码的东西）被热气融化了——这可怎么办？我会恨死的。我该找谁算账？找薄荷糖生产商？基督啊，生产商可没说这是蓝色筹码，他可聪明了。在我梦里，绿色锡箔纸外包装上，清清楚楚写着……”
  


  
    “我想，”德拉特大夫柔声打断他的话，“我们今天的咨询时间结束啦！我们下周再来探讨一下你的梦。这个梦反映了你内心精神世界的一个方面，似乎很有启发性。”
  


  
    卡德伯里站了起来，问道：“德拉特大夫，我到底怎么了？我想知道答案。你就坦白告诉我吧，我受得住。我是不是得了精神病？”
  


  
    “嗯，你确实有幻觉。”德拉特大夫沉思片刻，“但你没有精神病。你没听到基督的声音，也没听到什么天启要你出去强奸人家之类。不，这只是幻觉，关于你自己、你的工作，还有你老婆的幻觉。也许，还能再深挖。再见。”
  


  
    大夫也站了起来，一蹦一跳地到了办公室门口，礼数周全但十分坚定地打开门，露出门口的地道。
  


  
    卡德伯里心中不快，总觉得自己上当受骗了。他觉得自己才刚开始说，大夫却突然告诉他，时间到了。“我打赌，”他说，“你们这种治人脑袋的江湖郎中，蓝色筹码肯定赚得不少。我真该去上大学，然后也当个精神科医生。这样，我所有的问题就都解决了。除了希尔达。我觉得，我还是摆脱不了希尔达。”
  


  
    德拉特大夫对此不置可否。于是，卡德伯里只能气呼呼地走了。他朝北走了四英里，回到他目前的啃咬任务所在地。目前的任务是一棵蛮大的白杨树，就在纸坊溪边上。卡德伯里狠狠地用牙齿啃咬白杨树的根部，想象这棵树就是德拉特大夫和希尔达的化身。
  


  
    就在这时，一只羽毛整洁的飞鸟，从邻近的柏树林上方滑翔而来，落到卡德伯里正在啃咬的白杨树上，停在一根摇摇晃晃的树枝上。“这是您今天的邮件。”飞鸟朗声说道，丢下一封信，飘落到卡德伯里后腿边的土地上，“而且是航空件。这封信好像很有意思，我对着光照了照，里头的字是手写的，不是打字机打的。而且，像是女人的笔迹。”
  


  
    卡德伯里用锋利的牙齿撕开信封。邮差鸟猜得一点儿没错。里头果然是一封手写的信件，而且显然出自某位未知女士之手。信很短，内容是：
  


  
    

  


  
    亲爱的卡德伯里先生，
  


  
    我爱你。
  


  
    诚挚的、期盼回音的，
  


  
    简·完全·没精打采
  


  
    

  


  
    卡德伯里这辈子从没听说过没精打采女士。他把信纸翻过来，看看反面。反面没有写字。他把信纸拿到鼻子旁边嗅了嗅，闻到——似乎闻到——一丝隐约的香水味，还带着烟味。
  


  
    不过，信封背面倒是另有几行简·完全·没精打采（小姐？太太？）的字迹，是她的回信地址。
  


  
    这封信让他激动万分。
  


  
    “我猜得对吗？”邮差鸟站在头顶树枝上问道。
  


  
    “不，是账单。”卡德伯里扯谎道，“只是看起来像私人信件。”他装作无动于衷，转过身，继续干活。片刻后，邮差鸟信以为真，拍拍翅膀飞走了。
  


  
    于是，卡德伯里立即停了下来，坐到一块隆起的草丘上，掏出海龟壳鼻烟盒，深深地、若有所思地挖出一撮他最喜欢的混合鼻烟“西顿太太”三号和四号，陷入冥想，用最深入、最敏锐的方式，思考摆在面前的问题。他有两个选择：a）干脆把这事忘了，就当没收到；b）给简·完全·没精打采回信。如果选b，那么，又有三个选项：b1）用开玩笑的语气回复；b2）从《安德迈亚世界诗歌选集》中挑一首意味深长的诗歌，再加几句他个人“敏感且带有暗示意味”的注解；或者，干脆b3）直接写一封类似这样的回信：
  


  
    

  


  
    亲爱的无精打采小姐（太太？）：
  


  
    来信收悉。我也爱您。目前，我正处于不幸的婚姻生活中。我不爱我老婆。说实话，我从来没爱过她。我对自己的工作也不满意，工作让我提不起精神，悲观失望。我正在咨询一位名叫德拉特的精神科大夫。他对我的精神状况毫无助益。不过，很有可能，这并不是他的过错，而是因为我本人的情绪问题太过严重。也许，我们俩可以就近找个时间见面，谈谈我们俩的境况，进一步加深关系。
  


  
    诚挚的，
  


  
    鲍勃·卡德伯里（叫我鲍勃，好吗？如果您不介意，我也叫您简。）
  


  
    

  


  
    他很快意识到，明摆着，其中最大的问题就是他老婆，希尔达。要是老婆听到这事的风声，肯定会干出可怕的事来。他不清楚老婆究竟会干什么，但他很确定（悲哀地确定），老婆一定会闹出大事来。还有一件事（这件事在问题列表中排名第二）：他怎么知道，自己会不会喜欢或者爱上这位无精打采小姐（或太太）？这位女士要么是通过某种未知途径亲眼见过他，要么就是通过某位共同的朋友听说过他。总之，看起来，她对自己对他的情感和意图十分确定。这一点，才是最重要的。
  


  
    卡德伯里左右为难，十分沮丧。他没法分辨，这封信会是他灾难生活的救星，还是会让他的生活更加水深火热——只是换一种折磨的方式而已。
  


  
    卡德伯里坐在草丘上，一撮接一撮地嗅着鼻烟，想了好些应对的办法，甚至包括让自己彻底从世界上消失。自杀这办法够戏剧性，配得上无精打采小姐这封突如其来的信。
  


  
    当夜，卡德伯里疲惫地回到家。干了一天的啃咬活儿，他丝毫提不起劲来。吃罢晚饭，他立刻躲进了书房，锁上门。进了书房，没准就能避开希尔达的耳目。在书房里，卡德伯里拿出自己的赫尔墨斯牌便携打字机，塞进一张白纸，打算先努力思考，过后再给无精打采小姐写回信。
  


  
    正当他仰着头，靠在椅子上全神贯注地思考时，老婆希尔达突然破门而入，闯进了他的书房。门锁、合页、门板的碎片，还有几颗螺丝，朝四面八方飞散。
  


  
    “你在干什么？”希尔达质问，“虫子似的趴在赫尔墨斯打字机上，简直像只讨人厌的干瘪小蜘蛛。每天晚上你都只干这个。”
  


  
    “我在给图书馆的主分馆写信。”卡德伯里冷冰冰地回答，装出有尊严的派头，“有本书我已经还了，他们却说我没还。”
  


  
    “你撒谎。”老婆希尔达的视线越过他的肩膀，看到了他回信的开头，怒不可遏，“无精打采小姐是谁？你干吗写信给她？”
  


  
    “无精打采小姐，”卡德伯里巧妙掩饰，“是负责处理我这件事的图书馆工作人员。”
  


  
    “哈，你以为我不知道你在撒谎？”老婆说，“写那封洒香水的信的人，就是我。是我假造了一封求爱信来试探你。我猜得一点儿没错，你真在回信。一听到你用你最喜欢的恶心便宜货打字机噼里啪啦打字的声音，我就知道，你肯定在回信。”说着，她一把抓过打字机，连同里面的信，一同丢出卡德伯里书房的窗户，扔进漆黑的夜色里。
  


  
    愣了一会儿，卡德伯里终于说道：“根据你的话，我推测，其实无精打采小姐并不存在。所以，哪怕我拿一只手电筒，出去把我的赫尔墨斯找回来——假设它仍然幸存——然后写完信，也没有意义。是不是这样？”
  


  
    老婆一脸嘲讽，根本不屑回答，从书房大踏步离开，留他一个人继续推测。陪伴他的只有一罐“鲍斯威尔最佳”鼻烟。这种混合鼻烟味道太淡，委实不适合目前的境况。
  


  
    啊，卡德伯里想，我看，我是永远没法摆脱希尔达了。
  


  
    接着，他又想，要是无精打采小姐真的存在，不知她会长成什么样？
  


  
    就算无精打采小姐是我老婆瞎编的，说不定，世上真有这么个人，跟我想象中的——或者说，在我发现真相前想象的——无精打采小姐一模一样。不知我有没有表达清楚，他忧郁地沉思，我是说，我老婆希尔达，不可能把世上所有的“无精打采小姐”都占全。
  


  
    第二天，卡德伯里来到自己干活的地方，那棵啃了一半的白杨树旁。见四下无人，他掏出一本小本子，一支短铅笔，一个信封，一张邮票。这些都是趁希尔达不注意，从家里偷出来的。他坐到隆起的草丘上，若有所思地嗅着一小撮“贝佐阿精磨”鼻烟，写了一封短笺。
  


  
    

  


  
    敬启者，
  


  
    我叫鲍勃·卡德伯里。我是一只年轻的河狸，还算健康，拥有广泛的政治科学和神学背景。不过，大部分都是我自学的。我希望跟您讨论一下上帝、存在的目的和其他诸如此类的话题。我们也可以下下国际象棋。
  


  
    诚挚的，
  


  
    

  


  
    他签下自己的名字。接着，他又挖出一大撮“贝佐阿精磨”，嗅着鼻烟，琢磨了一会儿，在短笺上补充道：
  


  
    

  


  
    P.S.你会不会是位姑娘？如果你是，我打赌，你肯定很漂亮。

  


  
    

  


  
    写完，他折起短笺，放进快空的鼻烟锡罐，费了不少力气，用苏格兰胶带把罐子结结实实地包扎好。接着，他来到溪边，找了个大约西北流向的位置，放下锡罐，让它随波而去。
  


  
    几天后，他兴奋地发现，有一只锡罐——不是他自己放下的那只——顺看溪流慢慢漂来，来的方向约是东南。他高兴极了。
  


  
    （锡罐中也有一份折起的短笺。短笺上写道：）
  


  
    

  


  
    亲爱的卡德伯里先生，
  


  
    我从马德里回来后，我身边的所有人都是贱货，唯有兄弟姐妹不是，他们是我的朋友。如果您不是贱货，我很乐意跟您见面。
  


  
    

  


  
    写信总免不了P.S.
  


  
    

  


  
    P.S. 读了您的信，我觉得您很聪明，很敏锐。我打赌，您一定很了解佛教禅宗。

  


  
    

  


  
    短笺的签名很难认。看了半天，卡德伯里终于认出，写信人名叫“卡萝尔·粘脚”。
  


  
    他立刻写了回信。
  


  
    

  


  
    亲爱的粘脚小姐（太太？）：
  


  
    您真实存在，还是我老婆编出来的？我现在就得知道，这很重要。过去，我被她骗过，所以必须时刻小心。
  


  
    

  


  
    写罢，他照样把短笺封进鼻烟罐，放进溪流，让它朝西北方向漂走。第二天，装着回信的“骆驼美洲豹五号”鼻烟罐，顺着溪流，从东南方向漂来。回信很短：
  


  
    

  


  
    卡德伯里先生，如果您认定，我是您太太扭曲的意识虚构出来的片段，那么，您将错过生活中所有的美好。
  


  
    十分真诚的
  


  
    卡萝尔
  


  
    

  


  
    对呀，这句话说得不错，卡德伯里把信读了一遍又一遍，心想。可是，换个角度想，如果她真是希尔达扭曲的意识虚构的片段，这正是她该说的话。什么都证明不了。
  


  
    

  


  
    亲爱的粘脚小姐（他回信道），
  


  
    我爱您，也信任您。不过，为了保险起见——我是说，让我放心起见——能否请您另外包装，寄样东西过来？什么都行，只要能排除一切合理怀疑，证明您的身份。如果您愿意，货到了我立即付款也可以。但愿我的要求不至过分。请您理解我的处境。我犯过错误，‘无精打采小姐’那一次，完全是灾难。如果我再犯错误，恐怕我会跟赫尔墨斯打字机一起，从窗口飞出去。
  


  
    献上我的崇拜和爱以及其他。
  


  
    

  


  
    他让回信顺着溪流向西北漂走，恨不得立即能收到回复。
  


  
    可是，他还得再去拜访德拉特大夫一次。希尔达逼着他去。
  


  
    “溪流那儿的事，怎么样了？”德拉特大夫快活地问道。毛茸茸的大储食器仍然放在办公桌上。
  


  
    卡德伯里热血上涌，只想把事情经过原原本本告诉医生。反正告诉德拉特也没什么坏处——我付钱给他，本来就是让他听我说话的。不管真相龌龊还是高尚，他都得事无巨细地听着。
  


  
    “我爱上了卡萝尔·粘脚。”他开口道，“不过，尽管我对她的爱毫无杂念、永恒不变，我心中仍有不安，害怕她不过是我老婆发疯的脑袋编出来的，就像‘无精打采小姐’那次一样，为了欺骗我，让我对她泄露真心。我绝不能让她得逞，无论如何不能让她了解我真正的内心。因为，一旦被她发觉，我就只能把她揍个稀巴烂，然后自己离开家。”
  


  
    “唔。”德拉特大夫应道。
  


  
    “而且，我也会把你揍个稀巴烂。”卡德伯里把对医生的憎恶一股脑儿发泄了出来。
  


  
    德拉特大夫说：“这么说，你谁都不信？孤立于众人之外？一直以来，不知不觉中，你的生活让你越来越与世隔绝？别急着回答，先想想。如果回答是肯定的，你恐怕会无法承受。”
  


  
    “我没打算跟卡萝尔·粘脚隔绝，”卡德伯里热切地回答，“这一点，才是最重要的：我其实是想终结我自己的孤立状态。从前，我执着于蓝色筹码的时候，我确实是孤立的。可是，我与粘脚小姐相遇相知。这件事，或许能终结我生活中所有的错误。如果你对我真的有所了解，该死的，你就该为我高兴，高兴我那天放下了鼻烟罐，让它顺水漂走。真该为我高兴。”他阴着脸，对长耳朵大夫怒目而视。
  


  
    “也许你有兴趣知道，”德拉特大夫说，“粘脚小姐从前也是我的病人。她在马德里情绪崩溃，是被人装在行李箱中运回来的。我承认，她挺有吸引力。可是，她有很多情绪问题。而且，她左边乳房比右边乳房大。”
  


  
    “这么说来，她真的存在！”闻言，卡德伯里惊喜不已，高兴得大喊。
  


  
    “嗯，真实倒的确真实，这我承认。不过，你自己要解决的情绪问题也够多了。跟粘脚小姐相处一段时间后，说不定你会希望回到希尔达身边呢。只有上帝知道，卡萝尔·粘脚会把你们俩带向何方。我想，就连卡萝尔自己也不清楚。”
  


  
    不论医生说什么，都动摇不了卡德伯里的兴奋之情。粘脚小姐真实存在这件事，已经够好了。他兴高采烈地回到溪边。白杨树已经快咬断了。他看了看自己的防水劳力士手表，发现才刚到上午十点半。他还有差不多一整天的时间，可以盘算计划。既然卡萝尔·粘脚真实存在，并非他老婆编造的陷阱和幻觉，他该怎么办呢？
  


  
    他知道，这条溪流两岸，还有些未被开发的地区，就连地图都没有标注。但是卡德伯里本人，因为工作关系，十分熟悉这些地区。接下来，他还有六七个小时可以自由支配，然后才到回家向希尔达报到的时间。他满可以暂时放弃啃白杨树的工作，去某个不为人知的地方，为他和卡萝尔建造一个小小藏身处。那时候，全世界没有人能找到他们，也没有人能认出他们。现在，思考的时刻已经结束，该行动了。
  


  
    到了下半日，正当他全神贯注地建造精致的小小藏身处时，一个“迪恩自用”鼻烟盒顺着溪流，从东南面漂来。他赶紧跳进小溪，哗哗划着水，上前抓住鼻烟罐，免得它漂走。
  


  
    他扯掉苏格兰胶带，打开鼻烟罐。里面有个餐巾纸包裹的小包，还有一张嘲笑他的纸条。
  


  
    这就是你要的证据。（纸条上写着）
  


  
    小包里，包着三根蓝色筹码。
  


  
    整整一个小时，卡德伯里都回不过神来，激动得没法好好啃树。卡萝尔送来的、证明她真实存在的证据，对他的震动实在太大。他高兴得快要疯了，一根接一根地胡乱啃下橡树枝条，丢得到处都是。他心中洋溢着奇异的激情。他居然真的找到了他向往的人，找到了逃离希尔达的办法——那条路就在眼前，只需要沿着路往下走就是——不，应该说，沿着溪流往下游就是。
  


  
    他用双股线把几个空鼻烟罐系在一起，放进溪流。鼻烟罐朝大约西北方向漂去。卡德伯里划着水，跟在鼻烟罐后面，急切和期待让他气喘吁吁。他一边紧紧盯着鼻烟罐，一边划水。同时，他还为卡萝尔写了首四行诗，等着见面的时候送给她：
  


  
    

  


  
    对你说爱的人很少，
  


  
    但我的爱绝无虚谎；
  


  
    我为爱采取的行动，
  


  
    可信，可靠，一点儿不慌。
  


  
    

  


  
    说实话，他不太确定“一点儿不慌”什么意思；不过，跟“虚谎”押韵的词太少，没法选择。
  


  
    前头系在一起的鼻烟罐，正带着他一点点靠近卡萝尔·粘脚小姐。但愿如此。他相信如此。这真是无上至福。可是，划水的时候，他脑中忍不住又回想起德拉特大夫说过的话。那位大夫十分狡猾，利用他的职业技巧，故作随意地说了那几句话，在卡德伯里心中种下了怀疑的种子。他（他自己，不是德拉特）的勇气、力量、诚实和决心，到底够不够大？能否应付卡萝尔的情绪问题？毕竟，根据德拉特的说法，卡萝尔有不少问题。如果大夫说得对呢？万一卡萝尔比希尔达更难对付、更有毁灭性呢？（希尔达把他的赫尔墨斯便携打字机扔出了窗外；这件事证明，一旦愤怒起来，她的脑子就不正常。）
  


  
    他反复思忖这事，没注意到几个系在一起的鼻烟罐已经静静靠了岸。一惊之下，他赶紧划着水追了上去。到了岸边，他站起身，上了岸。
  


  
    前方有一座朴素的小房子，窗上挂着手绘的窗帘，门上悬着说不出形状的挂件，懒洋洋地摆动。前门廊上，卡萝尔·粘脚正坐着用一块毛茸茸的白毛巾擦干毛发。
  


  
    “我爱你。”卡德伯里开口道。他甩甩皮毛上的溪水，有些手足无措。表面还算镇定，心底却慌乱得不知如何是好。
  


  
    卡萝尔·粘脚抬起头，上下打量着他。她有双大大的黑眼睛，非常可爱。厚实的长长毛皮在傍晚的夕阳中闪亮。“我希望，你把那三块蓝色筹码带回来了。”她答道，“因为，嗯，这三块筹码是我从工作的地方借来的，我得还给他们。”她补充道，“我寄来这几块筹码，只是一种姿态——因为你好像需要看到点儿东西，才能安心。那些贱货，就像那个治脑袋的江湖郎中德拉特一样，让你动摇了。德拉特也是贱货，而且是最恶劣的贱货。想不想来一杯速溶玉板咖啡？”
  


  
    他跟着她走进那栋朴素的房子。进门后，卡德伯里说：“我想，我对你说的第一句话，你应该听清楚了。这一辈子，我从没这么认真过。我真的很爱你，而且爱得非常严肃。我想要的，不是琐屑随便的露水情缘；我想要的，是世上最永久、最郑重的关系。看在上帝的分上，但愿你对我的感情并非游戏。因为，我这一生，从没这么紧张、这么认真过，哪怕对蓝色筹码也没有。如果，你只是在想法子消遣，那么，请行行好，现在就坦率地说出来。否则，我受的折磨就太大了。我离开老婆，开始新生活，却发现……”
  


  
    “贱货医生有没有告诉你，我还会画画？”卡萝尔·粘脚问道。她走进朴素的厨房，用平底锅装了水，放到炉子上。接着，她用老式的木质大火柴点燃了炉灶。
  


  
    “他只告诉我，你在马德里精神崩溃了。”卡德伯里回答。炉灶边有张未上漆的小小松木桌。卡德伯里在桌边坐下，看着粘脚小姐舀出速溶咖啡，放进两只陶杯里。杯子的釉面上，绘着有形而超学②意味的螺旋线。
  


  
    “你熟不熟悉禅宗？”粘脚小姐问道。
  


  
    “我只知道禅宗有公案，就像是谜语。”他回答，“对公案的回答也都是些莫名其妙的废话，因为问题本身就够傻的。比如，‘为什么我们会立在地上？’之类。”他心中暗暗希望自己表达得够好，让她以为自己真的了解禅宗。她信里也提过这事。忽然，他想到了一个十分富有禅意的答案，可以回答她的问题。“禅宗，”他说，“是一种完备的哲学系统，包含宇宙中所有答案的问题。比如，如果你的答案是‘是的’，那么，禅宗就能提出某个确切问题，这个问题的答案必定是‘是的’。禅宗会问，‘所有人都难逃一死，是否因为造物主喜欢看到自己的造物毁灭，所以我们要以死博取他的欢心？’之类。不过，我又想了想，禅宗会问的问题应该是：‘我们在这间厨房里，是不是准备喝一杯速溶玉板咖啡？’你说呢？”见她没有马上应声，卡德伯里急忙补充：“事实上，禅宗会指出答案‘是的’所对应的问题其实是‘你说呢’。由此可见禅宗的厉害之处：对于某一个特定回答，它可以给出好些准确的问题。”
  


  
    “你真是满嘴胡言乱语。”粘脚小姐鄙夷道。
  


  
    卡德伯里有点儿懊恼，“胡言乱语，正证明我懂禅宗。你难道不明白？我看，是你自己不懂禅宗吧。”
  


  
    “也许你说得对。”粘脚小姐说，“你刚才说得没错，我确实不懂禅宗，一点儿也不懂。”
  


  
    “这个回答本身就很有禅意。”卡德伯里说，“我倒是懂。我的回答也很有禅意。明白吗？”
  


  
    “这是你的咖啡。”粘脚小姐把两杯满满的、热气腾腾的咖啡放到桌上，在他对面坐下。接着，她对他微微一笑。他觉得她的笑容很美，明亮温柔，有些害羞，带着滑稽的小皱纹。她眼中闪动着好奇和关注，还有迷惑与疑问。那双眼睛真美，又大又黑，大概是他这辈子见过的最美的眼睛。一点儿不假，他确确实实爱着她，不止是挂在嘴边说说而已。
  


  
    “我已婚，这你知道。”他喝了一小口咖啡，“不过，我已经离开了她。我在溪边造了个窝棚，那地方没人知道。虽说是窝棚，其实也搭得很漂亮。我只怕你把它想象成豪宅，才说是窝棚。我很擅长搭房子，我是这方面的行家里手。这不是哄你的大话，上帝知道，这是事实。我能照料我们两个，满足你的需要。或者，我们住这里也可以。”他环顾粘脚小姐朴素的房子。她把这屋子布置得很有审美品位。他喜欢这儿，这地方让他内心平静，紧张情绪渐渐远去。这是多年来的第一次。
  


  
    “你身上的光晕很奇怪。”粘脚小姐说，“柔和，模糊，带点儿紫色。我喜欢，但我从没见过跟你一样的。你搭不搭火车模型？根据光晕，你像是喜欢搭火车模型的人。”
  


  
    “我能搭，”卡德伯里回答，“用我的牙齿、手掌和语言，我几乎什么都能搭。听着，这首诗是写给你的。”他朗诵了为粘脚小姐所作的四行诗。粘脚小姐专注地听着。
  


  
    听罢，她评论道：“这首诗里面，有‘悟’。‘悟’是个日语词汇……还是中文词汇？反正就那个意思，你懂的。”她恼火地一挥手，“简洁。就像保罗·克利③的画。”接着，她补充道，“不过，除此之外，不算好诗。”
  


  
    “这首诗，是我在溪流里划水的时候写的，”听了她的评论，他急忙解释，“当时，我正在追赶系在一起的鼻烟罐。纯粹是一时冲动的产物。如果我能安安静静地独个儿坐在上锁的书房里，面前放着我的赫尔墨斯打字机，我肯定能写得更好——只要希尔达别在门口砰砰砸门就行。现在你该明白，我为什么恨她了。就因为她暴虐的侵犯，我能从事创造性劳动的时间只剩下划水的时候，以及吃午饭的时候。这只是我婚姻生活的一个侧面。仅凭这一点，我就必须摆脱现在的生活，前来寻找你。有你这样的人在身边，我的创造能力会上升到完全不同的新境界，就连耳朵里都能冒出蓝色筹码来。另外，我也不必浪费筹码，去看什么德拉特大夫。你管他叫头号‘贱货’，一点儿不错。”
  


  
    “‘蓝色筹码’。”粘脚小姐厌恶地重复道，脸都皱了起来，“你说的新境界就是指这个？说这种话，我看你的灵气也就跟果干批发商差不多。忘了蓝色筹码吧，别因为这个就离开你老婆。否则，你只会把旧有的价值系统带到新生活中来。现在，你已经把她对你的训教内化了，成了你本人思想的一部分。而且，你还把这一部分往前推进了一步。所以，你必须追寻完全不同的目标，这样，一切才能好起来。”
  


  
    “追寻什么呢？禅宗？”他问道。
  


  
    “你对待禅宗的态度并不认真，只把它当游戏。如果你真懂禅宗，看到我的短笺后，你绝对不会找到我这儿来。世界上根本不存在完美的爱人。对你，对其他人，都一样。离开你老婆，跟我在一起，不会让你好过。一点儿也不会。因为，你所有的问题，其实都在你心里。”
  


  
    “在某种程度上，我同意你的话。”卡德伯里谨慎地赞同，“不过，我老婆会让我的问题越来越严重。如果跟你在一起，虽然我的问题没法完全解决，但也不会恶化。现在，我的情况已经糟糕到了极点，无论如何都不可能再恶化了。至少，你不会一生气，就把我的赫尔墨斯打字机丢出窗外。而且，你也不会不分白天黑夜，每时每刻，该死的每一分钟，都在生我的气。我老婆就是这样。这一点，你想过没？你该按老话说的，‘把这念头放进你的烟管，慢慢抽一会儿’。”
  


  
    粘脚小姐认真听完，跟着他的思路思索一会儿，慢慢点头，算是部分同意他的话。“好吧，”她沉默片刻，大大的、充满吸引力的黑眼睛突然闪出光来，“我们努力一下。如果你能暂时闭上嘴，别再强迫性地喋喋不休——我猜你有生以来从没闭过嘴——我们就一起做件事。我为你做的这件事，你自己一个人没法完成。但这件事是必须的。你说怎么样？要我开始吗？”
  


  
    “你说话的声音有点儿奇怪。”卡德伯里有些惊讶，有些紧张，还掺杂着越来越深的敬畏。粘脚小姐，就在他眼前，以肉眼可见的速度，慢慢改变了形体。
  


  
    他目不转睛地盯着粘脚小姐。这位他眼中美到极致的人儿，起了变化。所有的美丽（也就是说，他脑中对美的概念、对美的预期、对美的想象），全都慢慢消散，流入遗忘湮灭之河。随之而去的还有他的过去，以及他思维的狭隘之处。取而代之的，是更进一步、超越其上的东西。这种东西，他自己绝对无法想象。它远远超出了他个人的想象力。
  


  
    粘脚小姐变成了好几个人。这几个人，全都跟现实的本质相连。她们漂亮，却没有美到不真实；有吸引力，但也只是平常人。外貌只是她们身上的次要部分，她们的存在本身，对他的意义更为深远。她们并非他脑中幻梦的实现，也不是他本人意识的产物。
  


  
    第一个，是位有一半亚洲血统的姑娘，头发又黑又长，闪闪发亮。她不动声色地注视着他，眼睛聪慧明亮，闪着平静的、了然于心的光芒。那双眼睛洞察他的一切，清晰准确。无论情感、善良、怜悯，甚至慈悲，都无法动摇这双眼睛。可是，这双眼睛也对他表达了爱意：那是一种不偏不倚的爱情，是在洞察了他身上所有的缺点之后，仍然不厌恶、不离弃的爱情。那是一种伙伴式的爱。她在脑中对他做了分析和评估，也对自己做了分析和评估。她愿意跟他分享评估的结果。他们俩有着共同的缺陷，所以他和她紧紧相连。
  


  
    第二个姑娘，拥有宽恕包容的微笑。在她眼中，他没有缺点。无论他变成什么样的人，无论他做出什么样的事，无论他经历多少失败，她都不会失望，也不会看低他。这双眼睛如同焖燃的炭火，暗暗发亮，流露着温暖、悲伤和永恒的愉悦幸福。这位，是他的母亲，他永恒的母亲，永不消失，永不离开，永不遗忘的母亲。她会永远保护他。每当痛苦、失败和孤独寒彻全身，他即将熄灭成灰烬时，她都会用遮风挡雨的斗篷盖住他，温暖他，把希望和新生活的火种吹到他心中。
  


  
    第一个姑娘是他的平辈，也许是他的姐妹；第二个，是他温柔坚强的母亲。尽管也有脆弱恐惧的时候，却从来不会让他看到。
  


  
    还有第三个。第三个姑娘，耍小性子，阴晴不定，脾气暴躁，虽然好看，却脏兮兮的，皮肤上疤疤点点。她上身的衬衣褶皱太多，镶边太多，下边的裙子太短，露出的双腿太细。尽管如此，她仍然富有吸引力，只是尚未成熟。她失望地看着他，仿佛他一直没能达成她的期待，一直辜负了她。但是，她眼中仍然流露出各种各样的要求，指望着他，指望他满足她所有的需要和渴望，把整个世界，整个天空，所有的一切，都变出来给她。但她很清楚，他做不到。所以，那双眼睛中也有对他的鄙夷。他明白，这一位，是他未来的女儿。之前的两位姑娘，永远不会离他而去；而这一位，最终必定会带着厌憎失望离开他，去寻找另一位更年轻的男子，从年轻男子身上寻找满足。这一位，只能在他身边待上一阵子，而且，他永远没法让她完全满意。
  


  
    不过，这三位姑娘，都爱着他。她们是他的姑娘，他的女人，她们忧思、希望、悲哀、恐惧、信任、受苦、大笑、肉感、保护、温暖、渴求，是他的女性现实，是他客观世界的三位一体，站在他面前，让他变得完整。他过去没能做到的，他将来做不到的，他在生命中最最珍惜、重视、尊敬、爱慕、需要的一切，她们都会给他。他认识的粘脚小姐已经不见，取而代之的是这三位姑娘。粘脚小姐跟他交流的时候，彼此相距遥远，得用空鼻烟罐装了短笺，顺水漂下，等上好长时间才能收到。而这三位姑娘却就在他眼前，直接开口说话，热切的眼睛毫不留情地盯着他，一时一刻都不放松。
  


  
    “我可以跟你一起生活。”拥有平静双眼的亚洲姑娘说，“只要你活着，我也活着，时不时，我可以做你的红颜知己。不过，我们的关系或许没法永远持续。世事无常，很多时候还是别折腾自己，直接放弃的好。我时常觉得死者的生活，比活人的生活更好。也许我今天就会加入死者的队伍，也许明天。也许我会杀了你，或者带你一起，去死者的世界。要不要跟我一起来？如果你想让我做伴，你得支付我们俩的旅费。不然的话，我就一个人走。我能免费乘坐军用交通707，我有终生的政府贴现待遇。我把这份贴现文件放在半合法的银行投资账户里，账户投资的目标是未公开的秘密。为什么不公开？如果你明白事理，就永远不要好奇。”说罢，她依然不动声色地注视着他，“你说怎么样？”
  


  
    卡德伯里彻底听糊涂了，“你问我什么来着？”
  


  
    “我是说，”她重重咬字，对他低下的大脑处理能力十分不耐烦，“我愿意跟你一起生活一段时间，长短未定，结果好坏也未知。而且，你必须支付足够的款项——这是强制性条件——尤其是，你必须负责我们的房屋，让它运转良好。你得支付各项账单，打扫卫生，购买必需品，做饭……所有的家务琐事都别来烦我，好让我有空干自己的事。”
  


  
    “没问题。”他热切地回答。
  


  
    “我永远不会跟你一起生活。”眼中含着悲哀、烟灰色头发的温暖姑娘开口道。她身材柔软丰满，穿着紧身流苏皮夹克，配褐色的抽绳便裤，足蹬长靴，挎着兔皮包。“不过，每天早晨上班路上，我时不时会来看看你，看你有没有多余的大麻卷，好分给我一支。要是你没有，而且情绪低落，我会给你增压——不过，现在还不行。你说怎么样？”她的笑容越发热烈，可爱的眼睛里充满智慧，还有未说出口的东西——她本人以及她的爱，都十分复杂。
  


  
    “可以啊。”他回答。他想要的不止这些，但他知道，她能给的就这么多。她不属于他，也并非为他而存在。她只能是她自己，世界的一分子，也是世界的产物。
  


  
    “强奸犯。”第三个姑娘开口道。她的嘴唇太红太丰润。因为怨恨，她的嘴唇扭曲；可同时，她也觉得滑稽，嘴唇抽动，“我永远不会离开你，你这肮脏的糟老头。要是我走了，你去哪儿再找个姑娘，肯跟你这么个幼童猥亵犯一起生活？何况，你随时都会冠状动脉栓塞，或者大面积心肌梗塞，一下子死掉。要是我走了，你这糟老头子也就完蛋了。”突然，她的眼眶湿润了，流露出悲伤与同情——不过只有一会儿，“我是你生活中唯一的快乐。所以，我不能走。我得跟你待在一起。我愿意延迟享受自己的生活，哪怕一直拖延下去，直到永远，也没关系。”说到这儿，她身上的活力有所消失，花哨诱人、尚未成熟的脸上笼罩了一层黑色，是机械怠惰的认命感。“不过，要是有人开给我更好的条件，我也会接受。”她冷酷地接了下去，“我会四处逛逛，看看，去热闹地方见见世面。”
  


  
    “说什么鬼话呢！”卡德伯里有些愤怒。可怕的失落感袭上他的心头，仿佛她此时此刻已经离去，仿佛他生命中最可怕的事已经发生。
  


  
    “好了，”三个姑娘同时轻快地开口，“我们该说说最要紧的事了。你有多少根蓝色筹码？”
  


  
    “什-什么？”卡德伯里吓了一跳，结结巴巴地反问。
  


  
    “这才是最终目的。”三个姑娘异口同声，眼神明亮，毫不留情。
  


  
    此话题一出，三个人的全部精神都被调动了起来，个个竖起耳朵，不肯漏过一个字。“把你的支票簿拿出来看看。你账户里还有多少钱？”
  


  
    “你每年的收入是多少？”亚洲姑娘问。
  


  
    “我不会抢你的钱，”多愁善感、温暖耐心、对他爱护有加的姑娘说，“不过，你能不能借我两块蓝色筹码呢？像你这样地位又高又出名的河狸，肯定有几百块蓝色筹码。”
  


  
    “赶紧去拿两块出来，到‘快速市场’去，给我买两夸脱巧克力牛奶，一盒各种口味的甜甜圈，还有可乐。”脾气暴躁的姑娘说。
  


  
    “还有，我能不能借你的保时捷开开？”爱护有加的姑娘又问，“我可以自己出汽油钱哦？”
  


  
    “你不能借我的车开。”亚洲姑娘说，“否则，我的车子保险费用会上涨。帮我付保险费的可是我妈。”
  


  
    “教我开车吧。”脾气暴躁的姑娘说，“我有好些男朋友。等我学会开车，我就能让其中一个明晚带我去汽车电影院。一车人，只花两块钱，就能连看五部色情电影。汽车后备厢里能偷偷装下好几个小伙子，还能多装个姑娘。”
  


  
    “最好把你的蓝色筹码交给我保管。”爱护有加的姑娘又说，“这两个女人会把你的钱都抢光的。”
  


  
    “操你。”脾气暴躁的姑娘爆了粗口。
  


  
    “要是你听她的，给了她蓝色筹码，哪怕只给她一块，”亚洲姑娘狠狠道，“我就把你该死的心脏挖出来，生生吃掉。还有那个底层小姑娘，她有淋病。要是你跟她睡，这辈子就别想有孩子了。”
  


  
    “我一块蓝色筹码也没有。”卡德伯里不安地开口，生怕三个女人一听到这消息，就会离开，“可我——”
  


  
    “把你的赫尔墨斯便携打字机卖了。”亚洲姑娘说。
  


  
    “我帮你卖。”爱护有加的姑娘柔声道，“然后给你——”她缓慢费力地计算着，“反正我会跟你分，公平分配。我绝对不会伤害你。”她对他微笑。他知道这个微笑是真诚的。
  


  
    “我妈有一台IBM‘空间拓展’系列电动打字机，装在里头的不是一根根打字杆，而是个打字球。这是办公室才用的高级货。”脾气暴躁的姑娘高傲地说，语带鄙夷，“我自己也能弄一台，学学打字，找份好工作。不过，我吃福利的日子过得更好。”
  


  
    “今年晚些时候……”卡德伯里绝望道。
  


  
    “回头见。”曾经是粘脚小姐的三个姑娘同时说，“要么，你就把蓝色筹码寄给我们。怎么样？”三人的身影同时慢慢淡去，摇晃不定，开始虚化。
  


  
    等等——
  


  
    会不会是卡德伯里，他这只困顿的河狸，他自己开始虚化了？他心中本能地绝望感到虚化的就是自己。是他慢慢淡了下去，而她们没变。不过，这样挺好。
  


  
    自己虚化，自己消失，他能忍受。要是她们虚化消失，他会撑不下去的。
  


  
    他认识她们只有短短一会儿，可是，在他心中，她们已经比他自己更加重要。明白了这一点，他松了口气。
  


  
    不管他能不能给她们蓝色筹码——蓝色筹码似乎对她们很重要——她们都能活下去。就算她们没法从他手里拿到蓝色筹码（不论是哄骗、强抢、借贷还是用别的手段），她们也会去找别人，从别人那儿拿到。或者，她们可以不要蓝色筹码，一样快快活活。她们喜欢蓝色筹码，但并不真的需要。没有蓝色筹码她们一样活得下去。不过，坦白地说，她们对活下去没什么兴趣。她们想快活，打定主意要让自己快活，而且也知道该怎么做，才能真正快活。光是活着还不够。她们要的是真正的生活。
  


  
    “我希望，能再见到你们。”卡德伯里说，“不，应该说，我希望你们能再见到我。但愿我能时不时重新出现，哪怕暂时出现也好。这样，我就能看看你们在做什么，过得好不好。”
  


  
    “别打我们的主意啦！”三人异口同声。此时，卡德伯里已经真正虚化，不再存在，只剩下一缕灰烟，留在原先身体所在的空气中，悲哀地盘绕不去。
  


  
    “你会回来的。”穿着皮夹克、身材丰满、眼神温暖、爱护有加的姑娘很有信心。仿佛她本能地知道答案，丝毫不容怀疑。“我们会再见到你的。”
  


  
    “但愿如此。”卡德伯里回答。不过，他业已消失的喉咙，只能发出微弱的声音，闪烁不定，就像遥远星球发来的微弱声音信号。而星球本身，早已熄灭成了灰烬，只留黑暗与死寂。
  


  
    三个姑娘信步离开。她们的姿态充满自信，毫不动摇，实实在在，充满活力，准备开始一天的活动。“我们去海滩吧。”亚洲姑娘提议。于是三人朝海滩走去。
  


  
    卡德伯里——或者说，他留下的离子（就像喷气机的蒸汽尾迹，证明他在生活中匆匆出现，又匆匆消失）——琢磨着：她们的海滩在哪儿？好看吗？有名字吗？在海滩上，有没有长着可供啃咬的好树？
  


  
    满怀同情、爱护有加的丰满姑娘，穿着饰有流苏的皮夹克，暂时停下脚步，朝后瞥了一眼，“你要不要一起来？我们可以带你稍微玩一会儿，就这一次，下不为例。你知道规矩。”
  


  
    没人回答。
  


  
    “我爱你。”她柔声自言自语，露出快活的、悲哀的、明了的、理解的、眼眶湿润的微笑。
  


  
    接着，她继续朝前走去。另外两人在她前头不远。她脚步略有游移，就像——尽管她不愿表露——在怀念留在身后的东西。
  


  
    

  


  
    
      ①开头说，这时候钱还没发明，这里又出现了“买”和“两分钱”。不知是否作者笔误。
    


    
      ②法国象征主义作家阿尔弗雷德·雅里创造的词汇，是对形而上学的戏仿。简单来说，指在形而上学之上、研究虚构之物的哲学或科学。
    


    
      ③保罗·克利（Paul Klee，1879～1940）德裔瑞士籍画家。
    

  


  给时航员的小礼物


  
    

  


  
    艾迪森·道格迈着疲惫的步伐，一步一步，缓缓爬上长长的合成红杉木环形坡道。他的头略微低垂，一举一动表明，身上似乎真的受了伤，正在忍受疼痛。姑娘望着他，只想上前搀扶。看到他如此疲倦低落，她心中难过；可是，他能出现在她眼前，就是她最大的快乐。他朝着她的方向，低着头，没有看前方，只靠感觉迈着步子。就好像，这条路他走过多次，熟得不能再熟。为什么？
  


  
    “艾迪！”她叫出声来，朝他跑去，“电视里说你们死了，说你们全都死于事故！”
  


  
    他停了停，用手捋了捋黑发，作势想把长发捋到脑后去。其实，他的头发不长；在飞船出发前，他们的头发都剪短了。显然，这一点，他忘记了。“电视里说什么，你就信什么？”他反问道。接着，他又迈开了步子，虽然动作僵硬，却露出了微笑，朝她伸出手臂。
  


  
    上帝，能再拥抱他，再被他抱在怀里，真是太好了。他的怀抱，比她想象的更有力。“我正想另外找个男人代替你呢。”她喘着气玩笑道。
  


  
    “要是你敢找，我就打掉你的头。”他说，“再说，你想找也找不到。没人能取代我。”
  


  
    “可是，爆炸是怎么回事？”她问，“他们说，你们返回自己时间的时候……”
  


  
    “我忘了。”艾迪回答。每当艾迪用这种语气说话，就表明他不想说这事。
  


  
    从前，她每次听艾迪这么说，都要生气。可这次不一样。她能感觉到，他的回忆有多可怕。
  


  
    两人一同沿着道路，朝一幢斜顶的A型建筑走去。建筑的大门敞开着。“如果可以，我打算在你这儿待几天。稍后，本兹和克莱恩也会到这儿来，说不定今晚就到。我们有很多话要谈，很多问题要解决。”
  


  
    “这么说，你们三个都活下来了。”她望着他那饱经忧患的脸，“这么说，电视新闻说的都只是……”她明白了。或者说，她觉得自己明白了，“都只是掩饰真相的谎言，出于——政治目的，为了欺骗苏联人。对不对？我是说，这样一来，苏联就会以为发射失败，因为返回自己时间的时候……”
  


  
    “不。”他回答，“有位苏联史航员，很可能会跟我们见面，帮我们寻找事故原因。托德将军说，鉴于事态严重，有好几位史航员都已经得到了许可，其中一位已经上了路。”
  


  
    “基督啊，”姑娘吃了一惊，“那电视里的谎话是编给谁听的？”
  


  
    “我们进屋喝点儿东西吧。”艾迪森说，“然后我再给你说说大致情况。”
  


  
    “我屋里现在只有加州白兰地。”
  


  
    艾迪森·道格回答：“就我现在这模样，有酒喝就行，什么都好。”一进屋，他就跌坐到沙发里，靠在沙发背上，颤抖着长长吐了口气，一脸沮丧。姑娘则匆匆走开，去给两人倒酒。
  


  
    

  


  
    车里的调频收音机哀哀诉说：“……这突如其来、未曾预料的猛然转折，带来极大哀痛……”
  


  
    “都是些没意义的官方废话。”克莱恩关掉了广播。那幢房子，他和本兹只去过一次，现在找不到了。克莱恩想，这么重要的会议，居然在艾迪森女友位于奥海镇野外的度假小屋里召开，似乎有些不够正式。不过，话说回来，到这儿来，他们不会受到好奇人士的打扰。而且，留给他们的时间或许不多了。至于究竟还有多少时间，没人能确定。
  


  
    克莱恩注意到，道路两旁的山丘，原来都是森林。现在，每座山头，都有了筑屋的痕迹。有了房屋，自然也有道路。熔化的不规则塑料道路让原先的山景黯然失色。“我打赌，这地方原来肯定美。”他对开车的本兹说。
  


  
    “洛斯帕德雷斯国家森林就在这附近。”本兹回答，“八岁的时候，有一次，我在里头迷了路。一连几个小时，我都以为自己会被响尾蛇咬住。每根树枝，在我看来都是响尾蛇。”
  


  
    “现在，你真被响尾蛇咬住啦。”克莱恩说。
  


  
    “我们三个都被咬住了。”本兹回答。
  


  
    “哎，你也知道吧，死亡的感觉真不好受。”克莱恩说。
  


  
    “我跟你可不一样。”
  


  
    “可是，严格地说……”
  


  
    “你去听听广播，看看电视。”本兹转脸看着克莱恩，地精似的大脸神情严峻，告诫道：“然后，你就会知道，我们跟地球上其他人一样，活得好好的。我们跟其他人的区别只有一个：我们的死亡时间是在过去，而其他人的死亡时间，是在不确定的未来。对了，其实有些人的死亡时间也是确定的——比如住在癌症病房里的人。他们跟我们一样，死期已定。甚至可以说，他们比我们的死期更为确定。比如，我们能在这儿待多久，才会被拉回去？没人说得准。我们比晚期癌症患者的回旋余地更大。”
  


  
    克莱恩快活地接着说道：“接下来，你就会说，我们都没遭受痛苦，这也是好的一面啦！”
  


  
    “艾迪受了苦。今天早些时候，我看他下船的时候，步子不稳。估计是身体受了心理的影响，精神压力变成了真正的肉体痛苦。他背负了太多不该背负的压力，就好像上帝跪在他脖子上。不过，他是不会大声叫苦的。他只会时常攥紧拳头，让指甲在手心里掐出凹痕来。”
  


  
    “艾迪比我们好，生活里还有寄托。”
  


  
    “大家各自都有寄托。虽然没有标致妞儿跟我一块儿睡，可我也想多看几次日落时分半自动汽车驶过河畔高速公路的景致。不必非找什么生活目标，你总有想看的东西，总有想去的地方。总之，你就是想活着——这才是最悲哀的。”
  


  
    之后，两人均沉默，默默驱车前行。
  


  
    

  


  
    在姑娘的屋子里，安静的客厅中，三位时航员坐着抽烟，没有急着讨论问题。在艾迪森·道格看来，姑娘的穿着打扮异乎寻常地性感撩人：紧身白毛衣，还有短到不能再短的裙子。他真心希望，她别这么吸引人。此刻，他实在无力干这些事。他太累了。
  


  
    “她知道吗？”本兹嘴里的“她”，指的是艾迪森的女友。“她知道这一切的始末吗？我们能否开诚布公地谈？会不会把她吓晕过去？”
  


  
    “我还没给她解释过。”艾迪森回答。
  


  
    “该死的，那你最好快点儿说。”克莱恩说。
  


  
    “怎么了？”姑娘吓了一跳，猛地直起身子，一只手按在胸膛正中。艾迪森觉得，她像是要抓住一个并不存在的宗教标志，以求安慰。
  


  
    “返回自己时间的时候，我们都被灭掉了。”本兹开门见山。他是三人中最粗鲁的——说得好听些，是最口无遮拦的。“你知道吗，这位小姐……”
  


  
    “霍金斯。”姑娘轻声道。
  


  
    “很高兴认识你，霍金斯小姐。”本兹冰冷慵懒的眼神上下打量着她，“您的名字呢？”
  


  
    “玛丽·露。”
  


  
    “好吧，玛丽·露。”本兹应道。他转头对其他两位男士说：“这名字，听起来像是胸前绣着名字的女服务生。她会告诉我们：‘我叫玛丽·露，今晚由我负责您的晚餐。我还会负责您明天的早餐，还有明天的中餐晚餐以及接下来几天的早中晚餐，一直到你们放弃这儿回到自己的时间里去为止。费用一共是五十三美元八美分不包括小费，我希望你们这帮子人永远别回来听明白了吗’？”他的声音开始哆嗦，手中的香烟也跟着一起颤抖。“对不起，霍金斯小姐，”他又说，“返回的时候发生了爆炸，我们三个都被炸了个稀巴烂。我们一进入ETA，也就是‘紧急时间活动’，我们就知道了。我们是第一个知道的。”
  


  
    “可是，我们什么都改变不了。”克莱恩接着说。
  


  
    “谁都没法改变这个事实。”艾迪森用胳膊搂住她。他忽然觉得这情景似曾相识，想了想，心下恍然：我们已经进了一个封闭的时间循环圈，正一遍又一遍地经历同样的事情，企图解决返回时发生爆炸的问题。每一次，我们都以为这是第一次，可其实……这到底是第几次了？也许是一百万次。我们从没成功过。我们第一百万次坐在这儿，一再梳理同样的事实，却不会有任何进展。想到这个，全身的疲惫仿佛刻进了骨头里。他心中顿生对哲学的憎恨，对其他所有人类的普遍的憎恨——所有人中，唯有他们三个必须解决这种谜团。
  


  
    他想，《圣经》说得对，到了最后，我们大家都得去同一个地方。只不过，我们三个，已经到过那地方，然后又回来，躺在这里。我们已经死了。所以，不该要求我们再站起来。站在地球表面，争执，担忧，想法子排除故障，这都不是我们该干的事。这些，都该由后人承担。我们的工作已经完成，我们的付出已经够多。
  


  
    不过，顾虑到另外两人，他没把心中所想大声说出来。
  


  
    “你们大概是撞上了什么东西吧。”姑娘说。
  


  
    本兹瞥了其他两人一眼，嘲弄地重复：“我们大概是‘撞上了什么东西’。”
  


  
    “电视里的评论员一直这么说。”玛丽·露说，“说返回自己时间的时候，会有风险。如果你们进入空间的时候相位不对，就会撞上分子层面的切线物体。一旦撞上……”她一摊手，“因为‘两个物体不能同时占据同一个空间’，所以爆炸发生，炸掉了一切。”她扫视三人，以求证实。
  


  
    “这的确是主要的风险。”克莱恩承认，“根据负责计划的费恩博士计算，至少理论上如此。不过，我们有各种保险措施，这些保险措施都会自动起效。必须等到这些辅助措施帮助我们稳定空间，确保不会重叠后，我们才能返回自己的时间。当然，这些措施确实有可能一个接一个地失效。不过，开始返回的时候，我看过度量反馈。根据这些数据，那时候我们的相位没有出错。这一点，没有人有疑问。而且，我也没听到警告音，也没看到警示标识。”他做了个鬼脸，“至少那时候还没有。”
  


  
    突然，本兹开口：“你们想过没，我们最近的亲属，现在可发大财了。我们身上有联邦保险，还有商业生命险，这些都能偿付了。至于谁是我们‘最近的亲属’——我想应该就是我们自己吧。我们可以申领好几百万的美金，还可以要求领现金。我们只需要走进经纪人的办公室，说一句‘我死了，现在把所有的钱都给我吧’。”
  


  
    艾迪森·道格没注意本兹的话。他在琢磨公开追悼会的事。尸检后，上头就打算开一次公开追悼会。到时候，遮着黑布的凯迪拉克，一辆接一辆，排着长队，经过白宫门口的宾夕法尼亚大道。所有的政府高官，还有著名科学家，都会出席——我们也得去。而且，在场的我们不止一个，有两个：一个，躺在手工雕刻、黄铜镶边、盖着国旗的棺材里；另一个……大概会站在敞篷轿车里，朝前来悼念的群中挥手致意。
  


  
    “追悼会。”他说出了声。
  


  
    起先，另外两人怒视着他，没明白他话中的含义。接着，他们慢慢明白过来，两张脸次第出现恍然的表情。
  


  
    “不，”本兹咬牙切齿，“这——不可能。”
  


  
    克莱恩断然摇头，“上头肯定会要求我们到场。我们肯定得去。得服从命令。”
  


  
    “我们是不是还得微笑？”艾迪森道，“还得他妈的微笑？”
  


  
    

  


  
    “不，你们不能微笑。”托德将军慢慢开口道。他皮肉松垂的大脑袋在扫帚柄似的脖子上颤动，皮肤颜色肮脏，斑斑驳驳，仿佛硬肩领上的装饰品实在太多，慢慢腐蚀了身体似的，“正相反，你们脸上应该呈现出恰当的悲痛。这样，才符合当前全国上下的哀伤情绪。”
  


  
    “这可不容易。”克莱恩说。
  


  
    苏联的史航员没有说话。这位史航员长了一张瘦削的脸，鼻子很高，像鸟类的喙。他带着翻译耳机，脸显得愈发窄小，神情紧张关切。
  


  
    托德将军继续道：“全国观众，都会从电视里，看到你们再度出现在人群中——尽管时间很短。根据安排，当时的情形将是这样的：多家主要电视网的摄像机，会突然扫过你们三个，事先不会打招呼。接着，电视网的各位评论员，就会根据指示，对观众说出以下台词。”说着，他掏出一张打字纸，戴上眼镜，清清喉咙，念道：“‘我们好像看到了三个并排乘车的身影。从我这个角度不太看得清，你那儿呢？’”托德将军放下纸，“然后，这位评论员就会询问出外景的同事。最后，他们会惊呼，‘哎呀，罗杰，’或者沃尔特、奈德什么的，根据不同的电视网，同事的名字不同……”
  


  
    “如果是沼泽地的蟾蜍电视网，”克莱恩讽刺道，“同事的名字肯定叫比尔①。”
  


  
    托德将军没理他，“他们会惊呼：‘哎呀，罗杰！我想，我们看到的，正是三位时航员本人哪！这是不是意味着，他们已经想办法解决了困难——’这时，评论员同事会用沉痛的语气打断，说：‘不，大卫’或者亨利、皮特、拉尔夫之类，‘我们现在看到的，只是人类第一次亲眼证实了科学家们所说的“紧急时间活动”，也叫ETA。尽管我们的眼睛看到了他们，他们并不是，我重复一遍，他们不是那三位英勇的时航员。他们并没有真正出现在我们身边。摄像机镜头之所以捕捉到他们，只因为他们三人临时中止了去未来的航行。我们原本有理由相信，他们该去的时间统一体，离我们约有一百年的距离……不过，现在看来，不知怎么，他们没有被送到远方，而是出现在了这里，此时此刻——也就是我们的现在。’”
  


  
    艾迪森·道格闭上眼睛。他想，克莱恩肯定会问将军，摄像机镜头扫过他的时候，他能不能一手拿气球，一手拿棉花糖。我们三个都快被逼疯了。接着，他又想：这种愚蠢的谈话，我们到底经历了几次？
  


  
    我没法证明，他疲惫地想，但我知道这是真的。坐在这里，做迷你拼字游戏，听废话，说废话，这种场景，我们已经经历过许许多多次了。他打了个哆嗦。这里的每句废话……
  


  
    “怎么了？”本兹很敏锐，发觉了他的脸色。
  


  
    苏联史航员打破沉默，第一次开口：“你们这个三人组，最多能有多少ETA时间？现在已经耗掉了百分之几？”
  


  
    片刻后，克莱恩回复：“今天来这儿之前，上头刚跟我们说过。按照最多的ETA时间来算，我们已经耗掉了大概一半。”
  


  
    “不过，”托德将军用低沉的声音插嘴，“我们已经安排好，全国哀悼日会在他们的预期ETA时间结束前进行。所以，我们得加快尸检的速度，其他法律手续也得加速办理。不过，鉴于目前公众的情绪，这好像有点儿……”
  


  
    尸检。想到这个，艾迪森·道格又打了个哆嗦。他实在没法忍耐，开口说了出来：“我看，我们就终止这次废话会议，投身病理学，好好看看经过放大染色的我们自己的身体组织切片。大家一块儿想，说不定还能想出几个关键概念，帮助医学找到解释。对，我们需要的就是解释，对尚未存在的问题的解释。至于问题，之后再想也来得及。”他顿了顿，问道：“有谁赞成？”
  


  
    “我没法看自己打在大屏幕上的脾脏。”本兹说，“车队游行我可以去，但我本人的尸检我可不参加。”
  


  
    “游行的时候，你还可以一路分发染了紫色的显微镜玻片呢，玻片里夹着本人肠子的切片。”克莱恩说，“上头蛮可以给我们一人发一个大礼包。对不对，将军？人家撒糖果，我们撒切片。我看，我们还是一边撒一边微笑比较好呢。”
  


  
    “我已经研究了关于微笑的所有备忘录。”托德将军沙沙地翻阅着面前的文件，“上头意见一致，微笑跟全国人民的情绪不合。所以，微笑这事不用再提了。只要你们参加正在进行的尸检程序——”
  


  
    “我们坐在这儿可看不见。”克莱恩对艾迪森·道格说，“我总是错过好戏。”
  


  
    艾迪森没理他，对准垂在胸口的微型话筒，对苏联史航员说：“N.高乌基官员，在您看来，在时间旅行者面临的风险中，最可怕的是什么？是像我们一样，在返回自己时间的时候，因为冲撞，发生了爆炸吗？您跟您的同志，曾成功地进行了短暂的时间航行。在你们心中，有没有其他恐惧创伤？”
  


  
    N.高乌基沉默片刻，答道：“在几次非正式场合，R.普兰亚曾和我交换过意见。所以，我想，我的回答可以代表我们两个。我们心中最挥之不去的恐惧，是不小心进入封闭的时间循环，永远困在其中，没法出来。”
  


  
    “这段时间会永远重复吗？”艾迪森·道格问道。
  


  
    “是的，道格先生。”史航员沉痛点头。
  


  
    艾迪森·道格心中升起前所未有的恐惧。他绝望地转向本兹，嘟哝道：“惨了。”两人面面相觑。
  


  
    “我觉得，我们没困在时间循环里。”本兹把手搭在道格肩膀上，紧紧握住他的肩。这是同伴的友情。本兹低声道：“我们只是在返回自己时间的时候发生了爆炸，仅此而已。别紧张。”
  


  
    “我们能不能早些休会？”艾迪森·道格紧张得喉咙哽咽，用嘶哑的声音问道。他觉得整个房间，还有房间里的人，都压迫着他，让他窒息，只能从椅子上半站起来。
  


  
    我的幽闭恐惧症犯了，他心里明白。就像上学的时候，教学机器中出现突击测试，而我心里清楚，自己通不过。那时候也有这种感觉。“拜托了。”他站了起来，只说了三个字。在场众人都盯着他，表情各异。苏联人的脸上有着深切的关怀和同情。艾迪森真想——“我想回家。”这是他对众人说出口的话。他觉得自己傻透了。
  


  
    

  


  
    他喝醉了。此时已值深夜，他身处好莱坞大道的一家酒吧。幸好，玛丽·露就在他身旁。所以，他过得挺开心。至少，大家都说他看起来挺开心。他凑近玛丽·露，说：“生活中伟大的结合，至高的结合，至高的意义，就是男人和女人，男人和女人绝对的结合。对不对？”
  


  
    “这我知道。”玛丽·露回答，“我们在上课时讲过。”今晚，在他的要求下，玛丽·露扮成了小个子金发姑娘，穿着紫色的阔腿裤，配高跟鞋，上身是一件露脐衬衣。
  


  
    早先，她肚脐上还钉了一块天青石。可是，在“听荷”吃晚饭的时候，宝石掉了下来，找不到了。虽然饭店老板答应帮他们继续找，但此后，玛丽·露一直闷闷不乐。她说，这块宝石有象征意义。至于象征什么，她没说。或许是他忘了。应该是他忘了。她跟他说过，但他忘了。
  


  
    旁边桌上坐着位优雅的年轻黑人，梳着爆炸头，穿条纹背心，系了一条花纹繁复的领带。他一直盯着艾迪森看，看了好些时候，显然想上前搭讪，却没有勇气，只能不停地瞄他。
  


  
    “你有没有过这种感觉，”艾迪森对玛丽·露说，“你突然很清楚接下来会发生什么事，某人接下来会说什么话，一字不差，每个细节都在你脑中，就好像过去曾经发生过一样？”
  


  
    “这种经历，每个人都有。”玛丽·露小口喝着名为“血腥玛丽”的鸡尾酒。
  


  
    黑人站了起来，来到他们桌边，站在艾迪森跟前，“很抱歉打扰您，先生。”
  


  
    艾迪森对玛丽·露说：“他接下来要说‘我是不是在哪儿见过您？比如电视上？’”
  


  
    “这正是我想说的，一点儿不差。”黑人说。
  


  
    艾迪森说：“你肯定是在最新一期《时代》的四十六版见过我的照片。那个版面专门报道医学新发现。我是爱荷华州一个小镇上的全科医生，发明了让人长生不老的药物，所以出了名。这种药应用广泛，很容易制取，好几家大型医药公司已经开始竞争，要买下我的专利疫苗。”
  


  
    “有可能，我是在《时代》上见过。”话虽如此，他并没有信服。这人也不是醉鬼。他紧紧盯着艾迪森·道格，“我能否跟您，还有这位女士，坐在一块儿？”
  


  
    “当然可以。”艾迪森回答。此刻，他已经看到了黑人手上的证件。那是美国安全局的证件。从一开始，安全局就负责保护艾迪森·道格的这个项目。
  


  
    “道格先生，”安全局特工在艾迪森身边坐下，“你真不该像这样口无遮拦。既然我能认出你，其他人也有可能。这么一来，机密就泄露了。公众本应直到哀悼日这天，才知道你们的存在。严格地说，你出现在这儿，就已经违反了联邦法律。你明白吗？我真该把你拉出去。可是，我现在也很为难，我们不希望闹出乱子，把事情搞大。你的两位同事在哪儿？”
  


  
    “在我家。”玛丽·露插嘴，她没看到这位特工的证件。“听着，”她没好气地对特工说，“你赶紧滚蛋吧，我丈夫正在经历严酷的劳累和折磨，这是他唯一的放松机会。”
  


  
    艾迪森看着面前的黑人，“你过来之前，我就知道你要跟我说什么话。”一字不差。我是对的，他想，本兹错了。现在发生的事情，会一再重复。
  


  
    “也许，”特工说，“我能引诱你自愿回到霍金斯小姐家中去。我听到消息——”他拍拍右耳的耳机，“几分钟前，我们都收到了标记为‘紧急’的消息，要我们找到你们，然后传达。消息说，在发射现场的废墟……你知道上头派了人在废墟里翻找吧？”
  


  
    “我知道。”
  


  
    “在现场的废墟中，他们找到了第一条线索。你们当中有人把ETA中的物体带了回去。这件物体并非你们进入ETA之前　携带的。所以，你们违反了发射前所受的训练。”
  


  
    “我来问问你。”艾迪森·道格说，“要是有人看见我，认出了我，会怎么样？”
  


  
    “公众相信，尽管返回自己的时间失败，但这次时间旅行——美国历史上的第一次时间旅行，却是成功的。三位美国时航员被送到了一百年以后，比去年苏联的时间旅行跨度长一倍。可是，现在，你们却出现在仅仅一个礼拜之后。这事如果被公众知道，大家必定会震惊，后果无法设想。但是，如果我们能把你们的出现，解释为你们特意选择了这样一个时间连续体，特意选择了一周之后的现在，因为你们觉得必须要参加……”
  


  
    艾迪森·道格打断他的话，“我们觉得必须要参加这次哀悼游行。尸体要参加，活人也要参加。”
  


  
    “你们被自己葬礼游行队伍的壮观吸引，也认为出现在自己的葬礼上够戏剧性。所以，你们会被多家主要电视网无处不在的摄像机镜头捕捉到。道格先生，说真的，高层花了很多力气，也花了很多钱，努力挽救这可怕的局面。你得信任我们，相信我。我们这样做，都是为了让公众容易接受。这是最重要的。我们希望，这样一来，今后仍然会有时间旅行飞船的发射。毕竟，这是我们大家的愿望。”
  


  
    艾迪森·道格瞪着他，“我们的愿望是什么？”
  


  
    特工有些忸怩不安，“我们希望，还会有时间旅行。就像你们经历过的一样。不幸的是，因为悲剧性的爆炸和您所在的三人小组的全体身亡，您本人无法参加下一次时间之旅，但其他时航员……”
  


  
    “我们的愿望是什么？这真是我们的愿望吗？”艾迪森的声音拔高，引得附近几张桌子的客人都朝他看，脸上神情紧张。
  


  
    “当然是。”特工说，“请小声些。”
  


  
    “我的愿望可不是这个。”艾迪森说，“我只想让这一切停止，永远停止。我只想躺进土里，跟大家一样变成灰尘。我再也不想见到夏天——一个又一个同样的夏天。”
  


  
    “见一个就足够了。”玛丽·露歇斯底里道，“我觉得他说得对。艾迪，我们走吧。你喝多了，现在时间也晚了。还有这条消息——”
  


  
    艾迪森打断了她的话，“我们带了什么东西回来？质量多了多少？”
  


  
    特工回答：“初步的分析表明，你们带回来的是某种机器，重达一百磅。你们把这东西带回了飞船，带进了时间场中。这么大的质量——”特工打了个手势，“使得船舱立即爆炸。飞船没法弥补这么多的额外质量。这比你们出发时占用的空间多太多了。”
  


  
    “哎呀呀！”玛丽·露瞪大了眼睛，“说不定，有人只收了1.98美元，就卖给你们一整套四声道音响，外加十五英寸的悬挂式扬声器，还有够听一辈子的尼尔·戴蒙德②的唱片！”她想笑，却没笑出声来。接着，她眼中的亮光渐渐熄灭。“艾迪，”她轻声说，“对不起。不过，这实在有点儿——古怪。这太荒唐了。你们都知道，回来的重量不能超过去时的重量，对不对？你们肯定明白，就连添一张纸都不行。连我都看到过，电视上，费恩博士演示过不能增加重量的理由。所以，想想看，你们中某个人，居然会拖了一百磅重的机械进了时间场？这摆明了就是想自杀呀！”泪珠从她眼中滚落，有一颗滚到了鼻子上，挂在鼻尖上。艾迪森条件反射地伸手，替她拭去泪珠。仿佛坐在他面前的不是成年女子，而是个小姑娘。
  


  
    “我可以带你们飞到做分析的地方去。”特工站了起来。玛丽·露站不起来，特工跟艾迪森一人扶一边，帮她站起来。玛丽·露站着，一边发抖，一边喝完自己的“血腥玛丽”。
  


  
    看着她，艾迪森心中非常难过。可是，转瞬之间，这种难受的情绪就消失了。奇怪，为什么呢？他琢磨着。恐怕是因为太累了。人太疲倦，就连在乎别人的力气也没有。要是生活太漫长，一次接一次地重复，看不到尽头，人就连最在乎的人也没法在乎了。
  


  
    看不到尽头。最后，在永恒之后，也许会有想象不到的可怕东西在等候。这种苦难，就连上帝本人，都没有经历过。面对这样的苦难，就连上帝那了不起的心灵都会屈服。
  


  
    三人穿过拥挤的酒吧，朝街上走去。道格开口，向特工问道：“是我们当中的哪一个……”
  


  
    “至于哪一个，他们已经知道了。”特工打开通往大街的门，撑着门，让玛丽·露先过。到了街上，特工站在艾迪森身后，招手示意灰色的联邦飞车降落到红色的停车区域。另外两名身着制服的特工朝他们快步走来。
  


  
    “是我吗？”艾迪森·道格问道。
  


  
    “你最好相信是你。”特工回答。
  


  
    

  


  
    葬礼游行队伍沿着宾夕法尼亚大街前行，气氛沉痛。三口覆盖着国旗的棺材，还有几十辆黑色轿车缓缓驶过。两旁，一排排群众夹道默哀，人们身着厚重冬装，打着哆嗦。正是华盛顿的三月，空气湿漉，雾气低迷，远处灰色建筑的轮廓消失在暗沉沉的雨雾中。
  


  
    电视要闻及公众事件评论员亨利·卡西迪，举起分光双筒望远镜，一边仔细观察领头的凯迪拉克，一边用低沉的语调为远方数不清的电视观众解说：“……多年前，也有这样的长长队伍，穿过麦地，载着亚伯拉罕·林肯的棺木，前往首都，举行葬礼。今天，我们大家心中悲痛；而天气阴沉，时有小雨，仿佛上天也在哀痛。”面前的监视器上，他看到摄像机镜头扫到了第四辆凯迪拉克。前三辆车子运送的都是时航员的棺木，这一辆紧随其后。
  


  
    身边的技术人员拍拍亨利的手臂。
  


  
    亨利·卡西迪点点头，对着挂在脖子上的话筒说：“镜头似乎拍到了三个陌生的身影，其身份至今未知。三人并肩乘车。我这儿看不清楚，埃弗里特，你在现场，你那儿的位置和视线是否好些？”他向同事询问，同时按下按钮，通知埃弗里特·布兰顿代替自己在节目中说话。
  


  
    “哎呀，亨利！”布兰顿的声音越来越兴奋，“我想，我们是亲眼看到那三位美国时航员啦！他们从历史性的未来航程中回归，重新出现啦！”
  


  
    “这是不是说明，”卡西迪说，“他们想出了办法，克服了——”
  


  
    “恐怕不是，亨利。”布兰顿用缓慢哀伤的语气说，“我们现在看到的景象——这大大出乎意料的景象——是西方世界第一次亲眼目睹，证实了科学家们所说的‘紧急时间活动’。”
  


  
    “对了，ETA。”卡西迪手持联邦当局在直播前送到他手里的稿子，用明快的音调接着说。
  


  
    “对，亨利。尽管我们的眼睛看到了他们，他们并不是，我重复一遍，他们不是那三位英勇的时航员。他们并没有真正出现在我们身边……”
  


  
    “我明白了，埃弗里特。”卡西迪兴奋地打断他的话。因为，手中的官方稿件里，标明“此时，卡西兴奋地打断”。“我们的三位时航员，只是暂时中止了去未来的历史性航行。他们的航行，应该横跨大约距今一百年的时间体……我猜，由于这次哀悼会来得太突然，大家的悲痛情绪太深，使得他们……”
  


  
    “抱歉，亨利。”埃弗里特·布兰顿打断他的话，“不过，我想，既然游行队伍行进缓慢，现在更是处于停止状态，我们也许可以——”
  


  
    “不！”卡西迪大叫。有人塞给他一张便条，上面潦草写着：别采访时航员。紧急。上头之前强调。“我想我们恐怕没法……”他接着说，“……跟他们说话。我们恐怕没法如你所愿，采访三位时航员，本兹、克莱恩和道格。虽然，我们大家都有这样的心愿。”此时，扩音话筒已经充满希冀地移到了停下来的凯迪拉克车前。卡西迪疯狂挥手，让拥上前的话筒后退，同时对操控话筒的技师大摇其头。
  


  
    艾迪森·道格也看到了拥上前的话筒。于是，他从敞篷凯迪拉克上站了起来。卡西迪呻吟一声，心想，这人想说话呢，他们难道没有跟他打好招呼？难道他们只通知到了我一个人？此刻，其余电视网的扩音话筒，以及各大电台的步行采访记者，蜂拥向前，争先恐后地把话筒塞到三位时航员面前，尤其是艾迪森·道格。道格已经开始说话了，正在回答一位记者向他喊出的问题。卡西迪本人的扩音话筒已经关闭，所以听不到道格的回答。他不情愿地打了个手势，让人打开话筒。
  


  
    “……发生过。”道格大声回答。
  


  
    “您说，‘这一切之前也发生过’，这是什么意思？”电台记者紧贴着车子，问道。
  


  
    “意思是，”美国时航员艾迪森·道格涨红着脸，神情紧张，“我不是第一次站在这里，你们也不是第一次观看葬礼游行，我们三个也不是第一次死于返回自己时间。这一切都已经发生过无数遍。我们身处封闭的时间循环，必须想法子打破。”
  


  
    “你们是否在寻找解决办法？”另一个记者朝艾迪森·道格喊道，语速飞快，“你们是否在寻找事后弥补的办法？这样等你们回到过去，就可以排除故障在返回时避免爆炸灾难，避免这一起导致三人丧生的悲剧？”
  


  
    时航员本兹回答：“是的，我们确实在想办法。”
  


  
    “我们正在想办法确定这起可怕的爆炸事件的起因，随即在回到过去之前，排除这个故障。”时航员克莱恩点点头，补充道，“我们已经得到消息，不知为何，有重达几乎一百磅的大众汽车损坏部件，包括气缸、引擎……”
  


  
    真是糟透了，卡西迪心想。但他对着颈部的话筒说出口的却是：“妙极了！这三位已逝的悲剧性美国时航员，出于坚定无比的决心——这种决心，正是他们长期严格的训练和纪律的成果——已经分析出了导致他们死亡的故障原因。我们刚才还奇怪，他们为什么选择现在出现。现在，我们已经完全明白了，他们下定决心，不惜一切，要彻查故障，随后排除，这样就能回到原先的发射点，顺顺利利地返回自己的时间。”
  


  
    “我有些好奇，”布兰顿对着话筒喃喃道，声音通过反馈耳机传入自己耳中，“改变近过去，会有什么后果。要是返回自己的时间时，没有发生爆炸，他们就不会死，也就不会……哎呀，这对我来说太复杂了，亨利。这就是帕萨迪纳‘时间挤压实验室’的费恩博士说的时间悖论啊！他常常以此为题警示公众，雄辩滔滔，不容置疑。”
  


  
    这时，时航员艾迪森·道格对着面前所有的话筒，长长短短的话筒，又开口了。这一次，他的声音平静了许多，“我们不能排除导致返回自己时间爆炸的故障。唯有一死，我们才能走出这个时间循环陷阱。死亡才是唯一的解决办法，才是我们三人的唯一解脱。”刚说到这儿，凯迪拉克就开动了，打断了艾迪森的话。
  


  
    亨利·卡西迪暂时关闭了话筒，对身边的技师说：“这人是不是疯了？”
  


  
    “只有时间能判断。”技师用几不可闻的声音回答。
  


  
    “这真是美国时间旅行历史上了不起的一刻。”卡西迪打开话筒，对观众说：“时航员道格，在极度痛苦中——我们感受到的痛苦，在某种程度上，无法跟他的痛苦相比——即兴说出了以上这些神秘莫测的话。这些话，究竟是悲痛中的胡话，还是对自己的死亡困境的真知灼见——这只有时间能判断。请原谅，我不慎用了双关。理论上，我们一直明白，这种事，不论在我们的时间航行中，还是在苏联的时间航行中，都是有可能的。这种可怕的死亡困境，一旦碰上，时航员便会面对致命的打击。”
  


  
    说罢，他插入了广告。
  


  
    “要我说，”布兰顿的声音喃喃传入他耳中。布兰顿没有对外广播，只把声音传到了控制室，传到他这儿，“要是他说的是真的，我们真该放了这三个可怜的家伙，放他们死去。”
  


  
    “的确该放他们走。”卡西迪赞同，“上帝，看看道格的模样，还有他说话的样子，就好像这件事他已经重复做了一千多年。我绝对不想跟他交换位置。”
  


  
    “我跟你赌五十块钱，”布兰顿说，“他们之前确实经历过这一切。而且重复过很多次。”
  


  
    “那么，我们也一样。”卡西迪回答。
  


  
    此时，雨滴开始落下，道路两旁的哀悼者被雨打湿。他们的脸庞、眼睛，甚至衣服，都反射出细碎、弯曲、湿漉漉的亮光。头顶上，层层灰云聚拢，形状不定。天色越来越暗。
  


  
    “我们还在广播吗？”布兰顿问道。
  


  
    我也不知道。谁知道呢？卡西迪只希望这一天赶快结束。
  


  
    

  


  
    苏联史航员激动地举起双手，朝桌子对面的美国人开口说话，声调极为急迫，“这是我个人和我的同事R.普兰亚的意见。普兰亚同志，因为在时间旅行上取得突破性成就，被授予苏联人民英雄称号，实至名归。基于我们亲身经历，加上苏联苏维埃科学院和贵国学术圈的理论研究材料，我们相信，时航员A.道格的恐惧，恐怕是真有其事。在返回自己时间的时候，他违反命令，从ETA中拖入了质量巨大的汽车部件，故意导致了他本人跟两名队友身亡。这种行为，应该被视作无法逃脱的人，在绝望之下的最后一搏。当然，最终决定权在贵方，我们在这个问题上只有建议权。”
  


  
    艾迪森·道格玩着桌上的打火机，没有抬头。他耳朵嗡嗡直叫，不知是何缘故。这种嗡嗡叫声像是电子器械的声音。我们大概又回到飞船船舱了，他想。不过，他觉得不像，身边的人、桌子、指间的蓝色打火机，都很真实。返回自己时间的时候，船舱中可不能抽烟。他仔细地把打火机放进口袋。
  


  
    “到目前为止，我们还没收集到具体证据。”托德将军说，“无法证明确实存在封闭时间循环。这不过是道格先生过于疲惫的主观感受。只有他个人相信，这一切已经重复多遍。而且，他也说过，这很可能只是心理作用。”说着，将军埋头到一堆文件中翻找，模样就像拱食的猪，“我手中有份报告——尚未向媒体公开的报告，是耶鲁大学的精神病学家对道格先生所做的心理性格分析。报告中提到，尽管道格先生的精神异常稳定，却有容易陷入循环性精神病的倾向，最终将导致严重抑郁。当然，这一点，早在发射之前，我们就考虑了很久。但是，我们当时估计，另外两名队友的乐天性格，能够有效抵消这一点。总之，目前，他性格中的抑郁倾向高得异常。”他递出报告，但围坐在桌边的人，没一个伸手去接。“费恩博士，”他又说，“严重抑郁患者的时间感容易异化，容易感到时间总在循环，事件不停重复，一次又一次，原地打转。他们精神异常，总抓着过去的事不放，使之一遍遍在脑中重演。是不是这样？”
  


  
    “可是，您也知道，”费恩博士说，“万一不幸，封闭时间循环真的锁定出现，唯一的证据也只有我们‘仿佛被困’的主观感受呀。”费恩博士是一位物理学家，他的工作奠定了这次时间旅行项目的基本理论基础。
  


  
    “将军说的那些词，连他自己都不明白。”艾迪森·道格说。
  


  
    “不熟的词我都研究过了。”托德将军反驳，“我知道那些精神病专业术语的意思。”
  


  
    本兹对艾迪森·道格说：“艾迪，那些大众汽车部件，你是从哪儿弄来的？”
  


  
    “我现在还不知道。”艾迪森·道格回答。
  


  
    “八成是把看到的第一堆垃圾拖来了。”卡莱恩插嘴，“上次，我们返回前，看到什么他就拖了什么。”
  


  
    “我们还没返回呢。”艾迪森·道格纠正。
  


  
    “我现在给你们三个下达命令。”托德将军说，“在返回自己时间时，你们不得人为制造破坏、爆炸或者故障，不得拖入额外的质量，或者采取其他你们的脑子能想到的手段。你们必须按期返回，完全按照之前模拟的流程进行。尤其是你，道格先生，必须遵守。”这时，他右臂旁边的电话响了。他皱了皱眉，拎起话筒。片刻后，他阴沉着脸，重重放回话筒。
  


  
    “你的上司推翻了你的命令。”费恩博士猜测。
  


  
    “是的。”托德将军承认，“我得说，这一次，我很高兴有人推翻了我的命令。因为我个人的决定不怎么让人愉快。”
  


  
    “那么，我们就可以安排好，在返回自己时间的时候来一次爆炸了。”沉默片刻后，本兹说，“决定由你们三个人做。”托德将军说，“毕竟那是你们自己的性命，全都交由你们决定。你们想怎么处理都可以。如果你们相信，自己被困在了封闭时间循环里，只有返回自己时间时的强烈爆炸才能终止这一切……”没等他说完，时航员道格就站了起来。“还想做一次演讲吗，道格？”将军问道。
  


  
    “我只想感谢所有相关人员，”艾迪森·道格说，“感谢他们放我们去死。”他形容憔悴，一脸疲倦，扫视了一圈坐在桌边的所有人，“非常感谢。”
  


  
    “在我看来，”本兹一字一句地说，“也许，返回自己时间时炸死我们三个，不但不会终止封闭的时间循环，反而会导致这种循环的产生，道格。”
  


  
    “只要我们全死了就行。”克莱恩说。
  


  
    “你同意艾迪的意见？”
  


  
    “死了，就全结束了。”克莱恩说，“我考虑了很久。有什么办法比死亡更可靠，更能把我们从这里头拉出去？还能有什么办法？”
  


  
    “你们不一定在封闭的循环里头。”费恩博士指出。
  


  
    “也不一定不在。”克莱恩回答。
  


  
    道格站着对克莱恩和本兹说：“我们做决定的时候，能不能让玛丽·露也参与？”
  


  
    “为什么？”本兹问。
  


  
    “我现在脑袋有些混乱。”道格回答，“玛丽·露能帮我。我挺依赖她。”
  


  
    “当然可以。”克莱恩回答。本兹也点点头。
  


  
    托德将军冷冷地看了一眼腕表，开口道：“先生们，我们的讨论到此为止。”
  


  
    苏联史航员高乌基摘下头戴式耳机和话筒，快步朝三位美国时航员走来，伸出了手。显然，他有话想跟他们说，但他说的是俄语，三人中没人能懂。于是，三人紧靠在一起，心情沉重地离开。
  


  
    “我看，你是疯了，艾迪。”本兹说，“不过，我的意见现在是少数派啦！”
  


  
    “万一他说得对，”克莱恩说，“万一——哪怕有十一分之一的可能性——我们真的在时间中永远循环，选择死亡就是对的。”
  


  
    “我们现在去见玛丽·露吗？”艾迪森·道格问，“开车去她家？”
  


  
    “她就在外面等着。”克莱恩回答。
  


  
    托德将军跨了几大步，赶上三人，跟他们并肩而立，开口道：“你们知道上头为什么会做出这种决定，推翻我的命令吗？全因为你，道格，因为你在葬礼游行上的模样，还有你的所作所为，对公众造成的影响。国家安全委员会的顾问认定，在葬礼之后，公众也跟你一样，更希望你们三个能得到最后的解脱。比起问题解决，任务完成，成功返回自己的时间，公众更希望你们能从任务中彻底脱身。这样，他们才能松一口气。道格，你那一顿牢骚，对公众的影响可真不小啊！”说罢，他转身离开，只留三个时航员站在原地。
  


  
    “别理他，”克莱恩对艾迪森·道格说，“别理这种人。我们就做自己该做的。”
  


  
    “玛丽·露会解释给我听的。”道格回答。他想，她肯定知道该怎么办，怎么做才对。
  


  
    “我去找她。”克莱恩说，“之后，我们四个就开车出去，找个地方，她家也行。然后，我们讨论讨论该怎么办。好吗？”
  


  
    “谢谢你。”艾迪森·道格点点头。他环顾四周，渴望看到她的身影。她去哪儿了？大概在隔壁房间，总之不会走远。“我很感激。”他又说。
  


  
    本兹和克莱恩交换了一个眼神。艾迪森看到他们的神情，却不知道这个眼神的含义。他只知道，自己需要帮助，尤其是玛丽·露的帮助，来帮他弄明白，现在到底是什么情况。还有，他们到底该怎么做，才能结束这一切。
  


  
    

  


  
    玛丽·露驾着车，带着四人从洛杉矶往北，进入高速公路的超快速车道，朝文图拉驶去，随后深入奥海镇。一路上，四人十分沉默。玛丽·露，一如既往，开得又快又稳。艾迪森·道格靠在她身上，全身放松，获得了暂时的宁静。
  


  
    “有个姑娘替你开车，真是比什么都好。”一英里又一英里的沉默后，克莱恩终于开口道。
  


  
    “有个姑娘开车，我都觉得自己成了贵族。”本兹嘟哝，“就好像我是个老爷，有专职司机似的。”
  


  
    玛丽·露接着说道：“留点儿神，说不定女司机会撞上什么又大又慢的东西。”
  


  
    艾迪森·道格问道：“上回，你看到我朝你家慢慢走来的时候，看到我慢慢走上红杉木环形坡道的时候，你有什么感想？说实话。”
  


  
    姑娘回答：“你看起来，仿佛走了许多遍这条路。劳累，疲倦至极，还有，到了最后……一心求死。”说到这儿，她犹豫片刻，接着说：“对不起，艾迪，你看起来真是这个样子。我当时心想，他对这条路太熟悉了。”
  


  
    “就好像走过许多遍似的。”
  


  
    “对。”
  


  
    “那么，你也赞成爆炸了？”艾迪森·道格说。
  


  
    “嗯……”
  


  
    “说实话。”
  


  
    “你回头看看后座底下，有个箱子。”
  


  
    他从杂物格里取出手电筒，朝后照去。其余两人也借着光一同朝箱子里看。看清箱子里的内容后，艾迪森·道格一阵恐惧。箱子里装着大众汽车废弃的部件，生了锈，磨损得厉害，上面还沾着机油。
  


  
    “这是我从家附近的外国车库后面拿来的。”玛丽·露说，“出发去帕萨迪纳的时候，这是我看到的第一件似乎够重的垃圾。所以我就拿来了。电视里说，发射的时候，凡是超过五十磅重的额外质量，都能……”
  


  
    “这东西能行。”艾迪森·道格说，“上次，就是这东西。”
  


  
    “看来，我们也没必要再去你家了。”克莱恩说，“决定已经显而易见。我们不如就此掉头朝南，回到飞船船舱里去，启动退出ETA的程序，准备返回自己的时间。”他的声音很沉重，但声调平稳，“谢谢你的意见，霍金斯小姐。”
  


  
    姑娘说：“你们三个，都太累了。”
  


  
    “我不是累，”本兹回答，“我是生气。气疯了。”
  


  
    “生我的气？”艾迪森·道格问。
  


  
    “不知道，”本兹回答，“只是……该死。”说罢，他气鼓鼓地不再开口，一动不动，沮丧不已，紧紧蜷起身体，缩在一角，跟车里的人尽可能拉开距离。
  


  
    在下一个高速公路岔口，姑娘将车子掉头朝南。此刻，她心中充满了解脱的轻松。艾迪森·道格也觉得压在身上的重担和疲倦渐渐消散。
  


  
    突然，三人手腕上的紧急警报接收器同时蜂鸣，把他们吓了一跳。
  


  
    “这是什么意思？”玛丽·露放慢车速，问道。
  


  
    “意思是，我们得尽快给托德将军回电话。”说着，克莱恩指指前方，“那儿有个标准车站。从下个出口出去，霍金斯小姐。我们从那儿打电话。”
  


  
    几分钟后，玛丽·露把车停到一个露天电话亭旁边。
  


  
    “但愿不是坏消息。”她说。
  


  
    “我先打。”说着，道格钻出车子。哈，坏消息。他一边走，一边回味玛丽·露的话，心中苦笑。就现在的情况，还能坏到哪儿去？他四肢僵硬，踩着咯吱作响的碎石，走进电话亭，关上门，投了一枚一角硬币，拨了免费号码。
  


  
    接线员一接通托德将军，将军就迫不及待地开口道：“哎呀，总算联系到你了！我有大消息！你等等，我让费恩博士跟你说。比起我，你肯定更相信他。”几声咔哒后，费恩博士高得刺耳、一丝不苟的学究式的声音响起。此刻，因为事情紧急，他的声音中有些紧张。
  


  
    “有什么坏消息？”艾迪森·道格问道。
  


  
    “严格地说，不算坏消息。”费恩博士说，“自从我们讨论过后，我一直在计算。现在看来——请注意，只是在数值上可能性较大，但并没有完全得到证实……你说得对，艾迪森，你们确实身处封闭的时间循环。”
  


  
    艾迪森·道格粗粗吐出一口气。你这莫名其妙的家长式独裁者，他想，说不定，这事你一直都知道。
  


  
    “不过，”费恩博士兴奋得有些结巴，“我也计算出——应该说是我们，大部分计算由加州理工大学完成——如果返回时发生爆炸，这个循环才最有可能维持。你听明白了吗，艾迪森？如果你把那一堆生锈的大众汽车部件拖回去，让船舱爆炸，那么，从数值上讲，你们就很有可能会让这个封闭的循环永远持续。而如果返回自己的时间顺利，这种可能性就要小得多。”
  


  
    艾迪森·道格什么都没说。
  


  
    “而且，艾迪——这很重要，我必须强调——如果返回时发生爆炸，尤其是我们似乎即将面临的、人为制造的大规模爆炸，会确保封闭的时间循环永不间断，永不减弱，永不消失。这就是你害怕的，也是我们从一开始就最害怕的。你听明白了吗，艾迪？我说清楚了吗？基督在上，艾迪？”
  


  
    艾迪森·道格说：“我想死。”
  


  
    “那只是你在循环中感受到的筋疲力尽。只有上帝知道，你们三个已经经历了多少重复——”
  


  
    “不。”说着，他打算挂电话。
  


  
    “让我跟本兹和克莱恩谈谈，”费恩博士飞快地说道，“拜托了，别急着返回自己的时间。特别是本兹，我想跟本兹谈谈。拜托了，艾迪森。这是为了他们好，你本人的精力已经耗尽，已经……”
  


  
    他挂了电话，一步步离开电话亭。
  


  
    回到车里，他听到其余两人的警报接收器还在蜂鸣。“托德将军说，我们收到的是自动警告，所以你们的接收器会响一阵子。”说着，他关上了车门，“我们出发吧。”
  


  
    “他没提要跟我们说话？”本兹问道。
  


  
    艾迪森·道格回答：“托德将军通知我们，他们已经投票决定，要给我们一点儿小礼物，授予我们国会英勇勋章之类的该死东西。这是特殊勋章，以前从没给过别人。这是死后追授的奖章。”
  


  
    “哦，嗨——看来我们非死不可。只有死了，这个奖章才能颁发。”克莱恩说。
  


  
    玛丽·露发动引擎，哭了起来。
  


  
    车子颠簸着开回高速公路。“等到一切都结束了，”克莱恩说，“就解脱了。”
  


  
    没多久就结束了。艾迪森·道格在心中说。
  


  
    三人腕上的紧急警报接收器，还在不停地齐鸣。
  


  
    “这东西能把人烦死。”艾迪森·道格说，“各种官僚的声音，不停发出各色警告。”
  


  
    车内其余二人转脸望着他，一脸疑问，夹杂着不安，神情复杂。
  


  
    “没错，”克莱恩说，“这种自动警报真是烦人。”他的声音，艾迪森·道格想，听起来跟我一样累。想到这儿，他心中好受多了。这说明，他的决定十分正确。
  


  
    大滴水珠打在前挡风玻璃上。下雨了。下雨也让艾迪森高兴。雨水让他想起自己短短一生中最荣耀的时刻：盖着国旗的棺木，葬礼队伍缓缓驶过宾夕法尼亚大街。他闭上眼睛，靠在椅背上，心终于安稳下来，又听到周围被悲哀折磨的人们的声音。他梦见了特殊国会勋章。他想，这是颁发给疲倦的奖章。我获奖，因为我太累了。
  


  
    脑中，他看到自己死了许多次，出现在许多次葬礼游行中。其实，那只是一次死亡和一次葬礼。车辆慢慢开过达拉斯市③的大街，金博士④也在……他看到，封闭的生命循环中，自己一次又一次回到国家哀悼日——这一天，他忘不掉，谁都忘不掉。他会出现在现场，所有人都会出现，一次又一次，毫无例外。每个人都会回来。直到永远。
  


  
    回到那个时刻，那个地点。这是大家的愿望——因为，这一时刻，有特殊意义。
  


  
    这就是他赠予国家和人民的礼物。他已经把美妙的负担——可怕的、疲倦的永生奇迹，赐予了整个世界。
  


  
    

  


  
    
      ①托德将军的名字是Toad，也就是癞蛤蟆。为了讽刺托德将军，克莱恩故意说“蟾蜍电视网”，用的词是Bufonidae，也就是蟾蜍的学名。“比尔”（Bill）可以看作是这一学名的简称，同时也是对托德将军的讽刺。
    


    
      ②尼尔·戴蒙德（Neil Diamond，1941～　），美国著名创作人，歌手，演员。同时进入“创作人名人堂”和“摇滚名人堂”。
    


    
      ③时任美国总统肯尼迪遭暗杀的地方。
    


    
      ④应指马丁·路德·金，黑人民权领袖，也是遭人暗杀。
    

  


  未成人


  
    

  


  
    沃尔特在柏树林里玩“山大王”游戏。突然，透过树丛，他看到了那辆白色卡车。他很清楚这辆卡车的来头。这是堕胎卡车，来抓孩子的。抓了孩子，就把他们送到收容处，实施产后堕胎。
  


  
    他立刻跑了起来，躲到黑莓丛里。黑莓有刺，刺疼了他的皮肤，但总比人家抓住你，抽走你肺里的空气好。他们就是这么干的。他们把抓来的孩子关在一起，同时施行产后堕胎术。那地方有个大房间，专门处理没人要的孩子。
  


  
    他深深地钻进黑莓丛里，竖起耳朵，倾听卡车的声音，听发动机的响声，看车子有没有停下来。
  


  
    他对自己说：“隐形。”这是一句戏里的台词。五年级的时候，他们排演《仲夏夜之梦》，他扮演仙王奥伯朗。奥伯朗一说：“隐形”，大家就真的看不见他了。说不定，这句台词现在也管用，戏里的法术对现实世界也有效。于是，他又对自己说了一遍：“隐形。”可他心里清楚，他根本没有隐形。他能看见自己的胳膊、腿和鞋子。他也知道，他们——所有的人，特别是堕胎卡车的司机，还有他的爸爸妈妈，只要想看，也能看见他。
  


  
    然后抓住他——如果这次的目标是他。
  


  
    他真希望自己真是仙王，带着魔法粉，头顶亮闪闪的王冠，统治着仙境，还有个跟班帕克，能说说知心话，还能问问建议。
  


  
    尽管仙王是国王，还是要跟仙后提泰妮娅吵架拌嘴，也需要时不时听听帕克的献言。
  


  
    看来，说出来的话，不一定能成真啊。
  


  
    日头很烈，他眯起了眼睛，集中大部分心神，专注倾听卡车发动机的声音。发动机一直在响，一直没停。他心中升起希望——也许，这次的目标是其他孩子。某个住在路那头的孩子，要被抓到堕胎诊所去了。
  


  
    他艰难地挤出刺人的黑莓丛，全身发抖，一步一步朝自己家的方向走去。他身上好些地方被刺破了，一边挪着步子，一边哭起了鼻子。刺破的地方很痛，加上刚才他怕得厉害，松了口气后，就忍不住了。
  


  
    “哎呀呀，天哪！”妈妈看到他，惊叫起来，“看在上帝的分上，你到底在干什么呐？”
  


  
    他结结巴巴地回答：“我……我看到了……堕胎……卡车。”
  


  
    “你还以为是来抓你的？”
  


  
    他默默点头。
  


  
    “听着，沃尔特。”辛西娅·贝斯特跪在儿子面前，握住他颤抖的双手，“我保证——你爸爸和我，我们都保证——我们决不会送你去郡收容处。而且，你也已经过了年纪。那地方只收十二岁以下的孩子。”
  


  
    “可是杰夫·沃格尔……”
  


  
    “杰夫的爹娘趁新法律还没生效的空当，才把他送进去的。如果是现在，按照法律，杰夫就不会被抓进去。所以，现在，你也不会被抓进去。听我说，你已经有灵魂了。法律规定，十二岁的男孩子就已经有灵魂了，不能进郡收容处。明白了吗？你很安全。所有来这儿的堕胎卡车，都是冲着其他孩子去的，不是你。绝不会是你。听清楚了吗？堕胎卡车是冲着其他没有灵魂的小孩子去的。卡车只抓‘未成人’。”
  


  
    沃尔特垂着头，盯着脚下，避开妈妈的视线，说：“我没觉得灵魂是一下子进来的。我觉得我一直都有灵魂。”
  


  
    “这只是法律规定。”妈妈迅速回应，“严格按照年龄划分的界限。你已经过了这条界限。‘守卫者教会’逼着国会通过了这条法律。原本，教会希望年龄界限能降低到三岁——他们宣称，人到了三岁，灵魂就会进入身体——但最后只达成了折中方案。所以，对你来说，重要的只有一点：你已经过了法律规定的界限，受到法律保护。你自己有何感受，并不重要。明白了吗？”
  


  
    “嗯。”他点点头。
  


  
    “这一点，你本应该清楚才是。”
  


  
    听到妈妈这么说，沃尔特的愤怒和悲痛一齐爆发，“我每天都在害怕，害怕有人会来抓我，把我关进铁丝笼子里，放进卡车，然后……你知不知道这是什么滋味？”
  


  
    “你的恐惧是不理性的。”妈妈回答。
  


  
    “我亲眼看着他们抓住了杰夫·沃格尔。他一直在哭，可司机毫不理会，拉开卡车后门，把他塞了进去，然后马上把门关上。”
  


  
    “那都是两年前的事了。你真软弱。”妈妈生气了，瞪着他，“这话要是给你爷爷听到，准会赏你一顿鞭子。你爸爸倒是不会。要是他听到，只会咧嘴傻笑，然后说些傻话。这事已经过去了两年，你理智上有了长进，应该知道自己已经过了法律规定的最大年纪！你怎么还会……”她一时没想到合适的词，想了想，说：“你真是堕落。”
  


  
    “而且，杰夫再也没有回来。”
  


  
    “说不定有人想收养孩子，去了郡收容处，喜欢上了杰夫，就收养了他。然后，他就拥有了比自己亲生爹娘更好、真心疼爱他的父母。收容处要等上三十天，才会弄死……”说罢，她立刻更正，“我是说，才会让这些孩子睡觉呢。”
  


  
    他听了妈妈这话，却没觉得安心。他知道，“让他睡觉”或者“让他们睡觉”不过是黑手党杀人的黑话。他从妈妈身边一步步退开，不想再听妈妈所谓的安慰。在他听来，妈妈说的话，泄露了她心底的想法，暴露了她的真面目。或者说，暴露了她的所思所想，也许还有所作所为。他们都一样。我知道，我跟两年前没什么不一样。两年前，我只是年纪小。可是，如果说，我现在有灵魂，那我两年前也有。如果我当时没有灵魂，那我现在也没有。摆在面前的冷酷事实只有一个：可怕的、金属涂层的卡车，车窗上安着铁丝网，会把爹娘不要的孩子带走。爹娘之所以有这个权力，全都因为从前的《堕胎法案》。根据这部法案，未出世的孩子，如果爹娘不想要，就可以合法地杀掉——理由是，未出世的孩子没有“灵魂”，或者说“自我概念”。所以，某台真空抽吸机器，在不到两分钟的时间里，就可以吸掉娘胎里的孩子。一名堕胎医生，一天能做一百台堕胎手术。未出世的孩子没有灵魂，不是“人”，而是“未成人”，所以堕胎合法。现在，人们只是引申了这部旧时法案，把灵魂进入身体的时间推后。所以，堕胎卡车抓孩子，丢进收容处杀掉，也是合法的。
  


  
    为了测试灵魂大约何时进入身体，国会举办了简单的考试：只要能进行高等数学运算，比如解代数题，就是有了灵魂。此前，小孩子只有肉体和动物本能、条件反射等等。就像巴甫洛夫的狗，看到列宁格勒实验室门缝底下有水渗进来，就会有相应的条件反射一样。这些狗“知道”，但它们不是人类。
  


  
    我觉得我是人，沃尔特心想。他抬起头，看着妈妈阴沉严峻的脸。妈妈脸上只有严肃的理性，眼神冷硬。大概，我跟你一样，也是人。他想，能做人真不错。成了人，你就不必害怕堕胎卡车了。
  


  
    “你好些了。”看到他脸上的神情，妈妈说，“我降低了你的焦虑度。”
  


  
    “刚才我怕得要命，现在好些了。”沃尔特承认。已经结束了。卡车走了，没抓走他。
  


  
    可是，再过几天，卡车还会来。卡车永远都会在这地方出没。
  


  
    不管怎么说，这几天他安全了。可是，他又想到了孩子们肺里的空气被生生抽走的场面。要是我不知道这死法该多好。干吗非得这样处死孩子？
  


  
    他从前问过这问题。爸爸说，这样能省纳税人的钱。
  


  
    听了这话，他就在脑中想象纳税人长什么模样。肯定整天阴着脸，对所有的孩子都是恶狠狠的。孩子们问他问题，他从来不回答。脸肯定很瘦，他整天死盯着孩子，脸上肯定都是沟沟坎坎，眼珠子一刻不停地转。说不定，纳税人不是瘦子，是胖子。反正不是胖子就是瘦子。他觉得瘦子更吓人。瘦子从来不享受生活，根本不希望生活继续下去。瘦子只会亮出一块牌子，上面写着：“去死，滚开，生重病，别活着。”堕胎卡车就是这块牌子的明证，也是这块牌子的工具。
  


  
    “妈妈，”他开口问道，“该怎么做，才能让郡收容处关门呢？就是那家专抓婴儿和小孩子的堕胎诊所。”
  


  
    “你得向郡立法机关递交请愿书。”妈妈回答。
  


  
    “你猜我会怎么干吗？”他说，“我会找准机会，趁那地方没孩子只有工作人员的时候，把那地方炸了。”
  


  
    “不许你这么说话！”妈妈严厉制止。他看到，妈妈脸上出现了跟瘦子纳税人一样的死板纹路，心中大骇。他的亲生母亲，居然让他恐惧。妈妈的眼睛，冷酷，不透光，什么东西都没法反射，眼睛里头什么都没有，没有灵魂。他想，没有灵魂的是你，你，还有你亮出的“别活着”的牌子。不是我们。
  


  
    接着，他跑出家门，又去玩耍。
  


  
    看到堕胎卡车的不止他一个。几个孩子围在一起，踢着脚下的石子和灰土，偶尔交谈几句。有时候，一只害虫会路过他们脚下，被孩子们踩死。
  


  
    “卡车来抓谁？”沃尔特问。
  


  
    “弗雷希海科。厄尔·弗雷希海科。”
  


  
    “抓住了吗？”
  


  
    “当然。你没听到尖叫声吗？”
  


  
    “他爸妈当时在不在家？”
  


  
    “哪里会在。早先，他爸妈找了个借口，说给汽车加机油什么的，自己出门了。”
  


  
    “是他爸妈叫的卡车吗？”
  


  
    “那还用问。这是法律规定的，只有父母才能叫。可他爸妈真没种，卡车没来就溜了。该死，他叫得可真响。你大概离得太远，听不见。他叫得可真响。”
  


  
    沃尔特说：“我觉着，我们该有所行动，把卡车炸掉，把司机杀掉。”
  


  
    其余孩子全都不屑一顾，“要是你这么干，人家会把你丢进精神病院，让你一辈子都待在里头。”
  


  
    “有时候会让你一辈子待在里头。”皮特·布莱德纠正道，“有时候，人家会给你‘建立起适应社会的新人格’。”
  


  
    “那我们该怎么办？”沃尔特问道。
  


  
    “你已经十二岁了，你不必担心。”
  


  
    “可是，法律可能会修改啊。”反正，听到自己“理论上”已经安全，完全没有减轻沃尔特的焦虑。卡车还是会来，会带走其他孩子，把他吓得够呛。他想象着待在收容处的孩子，一小时又一小时，一天又一天，扒着铁丝网张望，一面计算着时间，一面焦急等待，指望有人能走进来，领养他们。
  


  
    “你去过那地方没？”他问皮特·布莱德，“你去过郡收容处没？那地方全是年纪很小的孩子，还有婴儿，大概只有一岁。那些孩子就连自己会被杀掉都不知道。”
  


  
    “婴儿总有人领养。”扎克·亚布隆斯基说，“大孩子却根本没机会。大孩子倒是有办法吸引前去领养的人，他们会跟领养人交谈，像模像样地演戏，就好像他们都是有人要的好孩子。可大家都清楚，要真是好孩子，根本不会落到那地方。只有没人要的坏孩子才会去那儿。”
  


  
    “把轮胎的气放掉。”沃尔特突然说。他一直在想主意。
  


  
    “卡车轮胎吗？对了，要是把樟脑丸放进卡车油箱里，过一个礼拜，发动机就坏掉了。这办法好。”
  


  
    本·布莱尔说：“可是，要这么干，他们就会来抓我们了。”
  


  
    “他们本来就要抓我们。”沃尔特说。
  


  
    “我觉得，我们还是该把卡车炸了。”哈利·戈特利布说，“不过，万一卡车里还有其他孩子，孩子也会跟着被炸死。这辆车一天会……该死，我不清楚……会从郡里各个地方，一共抓五个孩子。”
  


  
    “你们知不知道，他们连狗都抓呢！”沃尔特说，“猫也抓。抓狗抓猫的卡车，一个月只来一次。这车叫动物收容车。被抓走的动物，跟小孩子一样，被关在大房间里，吸走肺里的空气，死掉。他们连动物——小动物——都不放过啊！”
  


  
    “等我亲眼看见，我才相信。”哈利·戈特利布丝毫不信，嘲笑道，“还会有抓狗的卡车？”
  


  
    可沃尔特知道，自己说的是真话。他亲眼见过动物收容卡车，一共两次。他们抓猫，抓狗，更多的是抓我们小孩子。他闷闷地想，既然他们能抓我们，当然也可以慢慢开始抓人们的宠物。我们跟宠物也没多大分别。可是，就算是法律规定，什么样的人，才能狠得下心，干这个？他记得，自己读过一本书，书上说：“有些法律值得遵守，有些法律就该反抗。”我们应该先把动物收容卡车炸掉，他想，动物收容卡车，比堕胎卡车更坏。
  


  
    沃尔特琢磨道：一条生命，越是柔弱无助，就越容易被某些人扼杀。这是为什么？比如，娘胎里的孩子。从前的堕胎手术就是针对这些孩子下手。从前，他们叫“未出生”，现在，叫“未成人”。他们根本无法保护自己。谁来替他们说话？
  


  
    一名医生，一天，就能堕一百个胎。这么多条命……无助、无声的生命，默默死去。
  


  
    王八蛋。堕胎医生都是王八蛋。只有王八蛋能干出这种事来。他们晓得自己的本事，还为这种力量洋洋自得。于是，一个渴望见着阳光的小东西，不到两分钟，就被真空抽吸器活活吸了出来。这个干完，王八蛋医生马上动手干下一个。
  


  
    真该有个黑手党之类的组织，管管这事，把这些杀人的王八蛋都杀光。雇个杀手，走到王八蛋医生跟前，抽出一根管子，把医生吸进去，让他像个胎儿似的越缩越小，变成胎儿医生，还挂着针尖大小的听诊器……想到这个，他哈哈大笑。
  


  
    

  


  
    一方面，孩子们什么都不懂。另一方面，孩子们什么都懂，而且懂得太多。堕胎卡车一边开，一边播放“和路雪”冰淇淋的广告歌：
  


  
    

  


  
    杰克和洁儿，
  


  
    上山玩儿，
  


  
    打水要打一整桶儿。
  


  
    

  


  
    这首歌，在卡车内置音响中循环播放。音响系统是Ampex公司为通用汽车特制的，喇叭常常开得震天响。不过，一旦靠近抓捕目标，司机就会关闭喇叭，悄没声儿地开过去，找到目标住的房子。等他抓住爹娘不要的孩子，拖回卡车后车厢，准备回郡堕胎中心，或者寻找下一个“未成人”目标时，他又会开大音量，播放：
  


  
    

  


  
    杰克和洁儿，
  


  
    上山玩儿，
  


  
    打水要打一整桶儿。
  


  
    

  


  
    奥斯卡·费里斯，三号堕胎卡车的司机，在心中补上剩下的几句歌词：“杰克摔跤滚下山，砸破他的皇冠，洁儿骨碌碌跟着滚下来。”哼着歌，费里斯琢磨，这首童谣里的皇冠，到底是什么东西？恐怕指的是私密部位吧。他咧嘴一笑。恐怕杰克在玩自己的私密部位，要么是洁儿在玩，要么是两人一块儿玩。打水？狗屁。他们俩钻进树丛去干啥，我清楚得很。可惜，杰克摔跤滚下山，那东西也跟着断掉了。“真倒霉呀，洁儿。”想着想着，他说出声来。一边说，他一边娴熟地驾着开了四年的卡车，行驶在弯弯曲曲的加州一号公路上。
  


  
    小孩子就是这副德行，费里斯心想，肮脏，还玩肮脏的东西，比如他们自己的身体。
  


  
    这地方还是农村，遍地荒野，视野开阔，众多流浪儿在溪谷和田野里到处乱刨。于是，他睁大了眼睛，仔细搜寻。果然——右手边，有个六岁左右的小孩子正仓皇奔跑，企图逃走。费里斯立刻按下卡车警报按钮，警笛声大作。小男孩吓得一动不敢动，乖乖等着卡车靠近。费里斯驾着还在播放“杰克和洁儿”的卡车，靠近孩子身边停下。
  


  
    “给我看看你的D文件。”费里斯坐在车里命令道。他从车窗伸出一条胳膊，亮了亮自己的棕色制服和臂章——这是他执法身份的象征。
  


  
    小男孩骨瘦如柴，这一点很像流浪儿。不过，话说回来，他戴着眼镜，这可不像流浪儿。小男孩穿着牛仔裤和T恤，伸长了脖子，恐惧地盯着费里斯，没有伸手去摸自己的身份证明。
  


  
    “你到底有没有D卡？”费里斯问。
  


  
    “什……什……什么是D卡？”
  


  
    费里斯拿出权威腔调，向男孩子解释了他有哪些法律权利。“你父母当中的任何一方，或者你的合法监护人，需要填写36-W表格。36-W表格是愿养正式申请表。填了这张表，就说明你的父母或监护人觉得你是好孩子，愿意留下你。你没有？那么，按照法律，哪怕你的父母希望留你，你也算是流浪儿。他们得付出五百美元的罚款。”
  


  
    “噢。”小男孩说，“那个，我弄丢了。”
  


  
    “丢了不要紧，档案库里会有拷贝件。这些文件和记录都拍了微粒照片。我要把你带到……”
  


  
    “郡收容处？”瘦得像扫烟囱工似的孩子，吓得两腿直打哆嗦。
  


  
    “你父母有三十天时间，可以填报36-W表格，然后把你认领回去。如果逾期不填……”
  


  
    “我妈妈跟我爸爸老是吵架，我现在跟爸爸住。”
  


  
    “可他没给你D卡，没法证明你的身份。”卡车的驾驶室里，横架着一把霰弹枪。抓流浪儿的时候，随时有可能爆发冲突。此刻，费里斯下意识地瞄了一眼霰弹枪。还好，枪原地没动，子弹也上了膛。执法生涯中，他只开过五次枪。这把枪能把大人轰成分子。“我得带你走。”说着，他拉开车门，拿出钥匙。
  


  
    “后车厢里还有个孩子，你们俩可以做伴。”
  


  
    “不，”男孩子说，“我不去。”他眨眨眼睛，挑衅地盯着费里斯，顽固得像块石头。
  


  
    “哦，你八成听过郡收容处的很多传闻，说那儿有多可怕。咳，那些全是拿来吓小孩儿的故事，好让他们乖乖睡觉。在收容处，凡是正常的好孩子都会被人收养。我们会帮你剪头发，收拾收拾，让你齐齐整整。我们想帮你找个家——这才是收容所的宗旨。只有少数孩子，就是那些——你也知道——精神或身体上有问题的孩子，才没人要。你瞧着，如果你去了，没一会儿，某个家境良好的大人，就会把你领养走。这样，你就再也不会在这儿到处瞎跑，没个家长管。听着，你会有新爸爸、新妈妈，他们会为你付大价钱，替你注册。明白了吗？现在带你去的收容处，不过是暂时过渡的地方，是让富有的新爸爸、新妈妈找到你的地方。”
  


  
    “可是，万一一个月之内，没有人收养我……”
  


  
    “咳，你在这儿乱跑，还有可能跌下大苏尔①的悬崖摔死呢！别瞎操心。收容所的办公人员会联系你的亲生爹娘。说不定，今天他们就会拿着愿养表格（15A）来认领你。而且，上了卡车，你还能好好兜兜风，到了收容所，还能交上一大帮新朋友。你去哪儿找这么好的……”
  


  
    “不去。”小男孩坚持。
  


  
    费里斯立刻换了声调：“我正式通知你，我是郡执法人员。”他拉开卡车门，跳了下来，把亮闪闪的金属证章亮给孩子看，“我是维和员费里斯，我命令你钻进卡车后车厢去。”
  


  
    这时，一个高个子男人靠了过来，小心翼翼地迈着步子。跟小男孩一样，他也穿着牛仔裤和T恤，不过没戴眼镜。
  


  
    “你是这孩子的父亲？”费里斯问道。
  


  
    男人用嘶哑的声音反问：“你要带他去动物收容所？”
  


  
    “我们管它叫儿童保护所。”费里斯说，“‘动物收容所’这词太激进，完全是嬉皮士的诋毁。这个词微妙地扭曲了我们行动的宗旨。”
  


  
    男人指指卡车，“你的车，笼子里不是关着孩子吗？”
  


  
    “请给我看看你的身份证。”费里斯说，“也请告诉我，你之前有没有被捕过。”
  


  
    “被捕然后无罪释放？还是被捕后裁定有罪？”
  


  
    “回答我的问题，先生。”费里斯亮了亮自己黑色封面的证件。面对成年人，费里斯就会用这种办法，证明自己郡维和员的身份，“你是谁？快，拿出你的身份证来。”
  


  
    男人回答：“我名叫艾德·甘特罗。我有过犯罪记录。十八岁的时候，我从停在路旁的卡车里偷了四箱可口可乐。”
  


  
    “当场被捕？”
  


  
    “不，我去退空瓶子换钱的时候，被捕了。服刑六个月。”
  


  
    “你有没有给这孩子申请愿养卡(D卡)？”
  


  
    “我们付不起九十美元的申请费。”
  


  
    “嗯，可现在，你得付五百块罚款了。你真该早点儿申请。我建议，你去问问律师。”费里斯走向男孩儿，用权威声调下令：“现在，我希望你进入车辆后部，加入其他少年的队伍。”说罢，他又对男人说：“让他按照我说的做。”
  


  
    男人犹豫片刻，开口道：“提姆，到那天杀的卡车里去。我们会去找律师，给你弄张D卡。闹是没用的。严格地说，你是流浪儿。”
  


  
    “流浪儿。”男孩子盯着父亲，重复道。
  


  
    费里斯接过话头：“一点儿不错。你知道吧，你有三十天时间，来……”
  


  
    “你们是不是也抓猫？”男孩儿问道，“车里是不是也有猫？我很喜欢猫，猫还不错。”
  


  
    “我只管P.P（未成人）。”费里斯回答，“就像你这样的。”说罢，他拿着钥匙，打开卡车后车厢的门，“尽量别在卡车里排空。气味和污渍很难弄掉。”
  


  
    小男孩没听懂“排空”这个词，迷惑地看看费里斯，又看看爸爸。
  


  
    “就是说，别在卡车里上厕所。”他父亲冷冷地解释道，声音中含着凶狠的怒气，“他们希望卡车保持干净，好节省维护费。”
  


  
    “至于流浪猫狗嘛，”费里斯说，“一般都是当场开枪打死，要么撒下毒饵。”
  


  
    “对，我知道，用的是‘杀鼠灵’。”男孩的父亲说，“动物要是连续一个礼拜都吃这东西，身体内部就会流血不止，然后死掉。”
  


  
    “毫无痛苦地死掉。”费里斯补充。
  


  
    “把他们肺里的空气抽走不是更好吗？”艾德·甘特罗问道，“把他们大批量闷死，不是更好吗？”
  


  
    “嗯，对待动物，郡里的长官——”
  


  
    “我是说孩子们，就像他。”父亲站在男孩儿身边说道。两人一块儿，从敞开的车门，朝后车厢内部望去。里面有两个黑色的人影，依稀可辨，都蜷在尽可能远的角落，因为绝望而全身僵硬。
  


  
    “弗雷希海科！”叫提姆的男孩儿叫道，“你没有D卡吗？”
  


  
    “由于能源和燃料短缺，”费里斯说，“人口必须大量减少。否则，十年后，大家都没东西吃了。这只是第一步……”
  


  
    “我从前有，”厄尔·弗雷希海科说，“可我爸妈把D卡收走了。他们不想再养我了。所以，他们收回了D卡，还叫来了堕胎卡车。”他声音低哑，显然是偷偷哭过。
  


  
    “而且，五个月的胎儿，跟我们眼前的孩子，有什么不同？”费里斯还在说，“反正都是不想再要的孩子。只是放宽了法律适用范围而已。”
  


  
    提姆的爸爸瞪着费里斯，问道：“你难道支持这些法律？”
  


  
    “哎呀，在如今这种危机下，只有华盛顿当局才能做决定，决定怎么做才能解决我们的需求。”费里斯说，“我只是负责执行他们颁布的法令。要是法律改了……管他的，我也会高高兴兴地开着开车，回收喝空的牛奶纸盒之类。”
  


  
    “也会高高兴兴？你居然喜欢这份工作？”
  


  
    费里斯用没有起伏的声调回答：“干这份工作，我有机会到处走走，还能碰到不同的人。”
  


  
    提姆的父亲，艾德·甘特罗说：“你疯了。这个‘产后堕胎计划’，还有之前的堕胎法令，规定了未出世的孩子没有法律权利，可以像肿瘤一样被人拿掉……瞧瞧，都导致了什么恶果。要是未出生的孩子，没有合理的理由，可以任意拿掉，那已降生的孩子为什么不行呢？在我看来，不管是未出生，还是已降生，这些孩子有个共同点，他们都是无助的生命，被杀掉的有机体，没有机会，也没有能力来保护自己。这样吧。我要你把我也抓去，把我也放进卡车后面，跟三个孩子在一起。”
  


  
    “可是总统和国会已经宣布，一旦超过十二岁，就有了灵魂。”费里斯说，“我不能带你走。这是不对的。”
  


  
    “我没有灵魂。”提姆的爸爸说，“我十二岁的时候，什么都没发生，没有灵魂进入身体。把我也带走。除非，你能找到我的灵魂。”
  


  
    “老天！”费里斯惊叫道。
  


  
    “除非你能把我的灵魂拿出来给我看，”提姆的爸爸继续道，“除非你能找到灵魂的确切位置。否则，我坚持要你带我走，就跟那些孩子一样。”
  


  
    费里斯说：“我得用无线电跟郡收容处联络，看他们怎么说。”
  


  
    “你尽管联络。”说着，提姆的爸爸费力地爬上卡车后部，然后帮着提姆也爬了上去。父子二人跟车里的两个孩子一块儿，等待维和员费里斯（他的证件充分证明了他的身份）跟郡收容处无线电联络完毕。
  


  
    “我这儿有个白人男性，年约三十岁，坚持要求跟他年幼的儿子一起，坐卡车到郡收容处来。”费里斯对着话筒说，“该男性声称没有灵魂，坚持要我把他跟十二岁以下者放在一起。我手边没有测试灵魂的仪器，也不知该用何种形式测试灵魂存在与否。在这么个偏僻地方，能想到测试灵魂的办法，估计上了法庭都没法成为有效证据。我是说，他看起来挺聪明，大概能解代数题和高等数学什么的，可是……”
  


  
    “同意把他带回来。”上级的回答从收发式收音机里传回来，“回来以后我们再处理他。”
  


  
    提姆的父亲跟三个小身影一块儿，蜷在卡车后车厢深处。“到了市里我们再处理你。”说罢，费里斯重重关上门，上了锁。其实，抓起来的几个男孩子已经被电子网罩住，门锁不过是再加一重保险罢了。
  


  
    然后，他发动了卡车。
  


  
    

  


  
    杰克和洁儿，
  


  
    上山玩儿，
  


  
    打水要打一整桶儿
  


  
    杰克摔跤滚下山，
  


  
    砸破他的皇冠。
  


  
    

  


  
    费里斯沿着弯弯曲曲的路，一边开车一边琢磨：某人的皇冠真要被砸破啦，幸好不是我。
  


  
    “我解不了代数题，”他听见提姆的父亲对其余三个小男孩说，“所以，我不可能有灵魂。”
  


  
    名叫弗雷希海科的男孩儿窝火道：“我能解，可惜我只有九岁。会解也没用。”
  


  
    “所以，等到了收容处，我就拿着这事跟他们争。”提姆爸爸继续道，“对我来说，哪怕是除法，也太难了。所以我没有灵魂，该跟你们三个小家伙在一起。”
  


  
    费里斯大声朝后面喊道：“别污损卡车，听到没？我们花了……”
  


  
    “跟我说这个没用，”提姆爸爸说，“因为我听不懂。按比例分配、权责发生制之类的财会术语，对我来说太复杂了。”
  


  
    我车子后头坐了个疯子，费里斯心想，幸好那把上了膛的霰弹枪一伸手就能拿到。“你们也知道，这世界什么都紧缺。”费里斯朝后喊话，“能源、苹果汁、燃料、面包……我们一定得把人口降下来。避孕药能造成栓塞，这样就可以……”
  


  
    “这些大词，我们这儿没人听得懂。”提姆爸爸打断他的话。
  


  
    费里斯又气又懊恼，说道：“人口零增长——这才是应对能源和食物危机的办法。就像是……咳，就像是有人把兔子带到澳大利亚去，兔子在那儿没有天敌，就跟人一样，不停地繁殖……”
  


  
    “乘法②我倒是懂，”提姆爸爸说，“还有加法和减法。我只会这些。”
  


  
    费里斯想，真是四只疯兔子，在大路上蹦蹦跳跳。明明是人污染了环境。这地方，没被人污染之前，是什么模样？嗯，反正美国所有的郡县都实施了《产后堕胎法》，也许，总有一天，我们能看到土地没被人污染的模样。总有一天，我们能站在这里，展望一片从未有人涉足的处女地。
  


  
    我们？哼，哪里还会有我们？那时候，来的只会是有知觉的巨型计算机，它们用带开口槽的视频接收器，扫描这片地区，然后满心欢喜。
  


  
    想到这儿，费里斯也满心欢喜。
  


  
    

  


  
    “我们去堕一次胎吧！”辛西娅胳膊底下夹着一口袋合成食品，进了屋，兴奋地嚷道，“这主意妙不妙？是不是很刺激？”
  


  
    她丈夫，伊安·贝斯特，干巴巴地回应：“要堕胎，你得先怀孕。你去跟桂多大夫做个预约，把避孕环拿掉吧。反正也只浪费五十或者六十块钱。”
  


  
    “我觉得避孕环本来就已经滑下来了。说不定，要是……”一头黑色碎发的辛西娅，小巧的脑袋得意地一扬，“从去年开始，那东西好像就不管用了。所以，说不定我现在已经怀孕了。”
  


  
    伊安讽刺道：“你不如去《自由报》登条广告，说‘征寻能用衣架勾出体内避孕环的人’。”
  


  
    说罢，伊安转身朝大衣柜走去，准备挂上自己的“地位标志领带”和“阶层标志外套”。辛西娅跟在他身后，继续道：“可是，现在，堕胎可时尚啦！你看，我们不是有个孩子吗？就是沃尔特。每次有人来访，看到沃尔特，他们心里肯定都在琢磨，‘你们到底是啥地方搞砸了，才蹦出这么个孩子来？’实在是太难为情啦！”接着，她又说：“而且，现在，孕早期妇女的堕胎手术，只要花一百块钱——也就是十加仑汽油钱而已。做了堕胎手术，不管谁来，我都能跟他们好好聊上好几个钟头呢。”
  


  
    伊安转过脸，对着妻子，语调平板，“那么，堕胎手术弄出来的胚胎，会不会送给你？会不会装进瓶子里给你拿回家，或者在上面喷点荧光涂料，让它在晚上发光，好当夜灯用？”
  


  
    “当然！你想要什么颜色都行！”
  


  
    “什么颜色的胚胎都行？”
  


  
    “不，什么颜色的瓶子都行。还有瓶子里泡胚胎的液体的颜色，也随便你选。胚胎会泡在防腐溶液里，可以放一辈子！我想，说不定还会有质量保证书呢！”
  


  
    伊安双手交叉抱臂，以镇定自己的情绪。这个姿势，能产生让人放松的阿尔法波。“你知不知道，现在有些人，只想要个孩子，哪怕是个普通的笨孩子也好？他们每个礼拜都会去郡收容处，想找个新生儿收养。如今，大家脑子里只有人口过剩的恐慌，想着地球上已经挤满了九万亿人口，人类像柴火似的堆满城市每个角落。要是这么下去……”他打了个手势，“可是，我们现在的问题，其实是孩子的数量不够。你没见电视和《时代》里都这么说吗？”
  


  
    “太累了，照顾沃尔特太累了。”辛西娅说，“比如今天，沃尔特慌慌张张地跑回来，吓坏了，就因为堕胎卡车从旁边经过。你倒是轻松，上上班就行。可是我——”
  


  
    “你猜我会怎么对付这种盖世太保式的货车？我会叫上两个从前一块儿喝酒的哥们，拿上大棒，守在道路两旁，等那货车经过……”
  


  
    “那是带空调通风装置的卡车，不是货车。”
  


  
    他瞪了她一眼，自顾自走向厨房的吧台，给自己调酒。苏格兰威士忌就行，他想，威士忌加牛奶，作“晚餐”前酒不错。
  


  
    他正在调酒，看到儿子沃尔特进了门，脸色格外苍白。
  


  
    “堕胎车今天来过了？”伊安问道。
  


  
    “我还以为……”
  


  
    “绝对不可能。就算你妈妈和我去见律师，签署正式放弃你的法律文件——就是弃养表，你也不会被抓走——你年纪太大了。所以，别担心。”
  


  
    “道理我知道，”沃尔特说，“可是……”
  


  
    “‘别问丧钟为谁而鸣，它为你而鸣。’③”伊安引用了一句诗（跟原诗有些出入），又说：“跟你说白了吧，沃尔特。”他深深啜饮了一大口牛奶加威士忌，“这一切，追根究底，都叫作‘杀了我’。趁他们还只有指甲盖大小，或者棒球大小的时候杀了他们，或者，要是出生前没来得及，那就等生下来长到十岁，再把小男孩儿肺里的空气都抽光，杀了他。这一切，都是同一帮女人在鼓吹。这帮女人，从前人称‘阉割派女性’。这个名称，从前是很合适的。不过，现在，这些女人，这些心肠冷硬的女人，要杀掉的不仅仅是男性器官，而是整个男孩子，或者男人——她们要男性这一性别全部死绝。明白了吗？”
  


  
    “没明白。”说归说，沃尔特觉得自己隐隐约约能明白，而且怕得要命。
  


  
    伊安又喝了一大口酒，说：“我们现在就有个活生生的例子，沃尔特，就在咱们家。”
  


  
    “活生生的什么例子？”
  


  
    “瑞士精神科医生称为‘幼儿谋杀犯’的例子。”伊安特地选了个儿子听不懂的名词④。“跟你说，你和我，我们俩真该爬上美国国家铁路公司的火车，一路朝北，一直开到加拿大英属哥伦比亚省的温哥华为止。然后。我们再换渡轮，到温哥华岛去。到了那儿，美国的熟人，谁也见不到我们。”
  


  
    “那妈妈呢？”
  


  
    “我每个月都会给她寄一张银行支票。”伊安回答，“这样，她就会高高兴兴，没什么可抱怨的了。”
  


  
    “温哥华那地方会不会很冷？”沃尔特问，“我是说，他们没有燃料取暖，只能穿……”
  


  
    “温度跟旧金山差不多。怎么了？你害怕套上一件又一件毛衣，坐在壁炉旁边取暖？今天你看到的东西，难道不是更可怕，把你吓得更厉害？”
  


  
    “嗯，我可吓坏了。”儿子郑重点头。
  


  
    “我们可以到温哥华岛旁边的小岛上去住，自己种粮食。那地方，不管种什么都能活。堕胎卡车不会去那儿，你再也不会见到那种卡车了。那地方的法律不同，女人也不同。好久以前，我在那儿住过一阵子，还认识了个姑娘。她的头发又长又黑，一天到晚只抽‘普雷尔’牌香烟，什么都不吃，整天不停地说话。在美国这儿，这种倒霉的文化，女人居然想要杀掉她们自己的……”突然，伊安猛地住了口——他发现妻子进了厨房。
  


  
    “要是你再喝这东西，”妻子说，“肯定会全吐出来。”
  


  
    “听到啦！”伊安不耐烦地回答，“听到啦！”
  


  
    “别大吼大叫。”辛西娅说，“我在想，今晚，你不如带我们俩出去吃晚餐？‘戴尔·科伊’饭店的人在电视里做广告，说早来的人有牛排吃。”
  


  
    闻言，沃尔特厌恶地皱起了鼻子，“他们还给人吃生蚝呢！”
  


  
    “是蓝点生蚝⑤，”辛西娅说，“用半只贝壳装着，还铺了冰。我很喜欢吃。行吗，伊安？我们出去吃吧？”
  


  
    伊安对儿子沃尔特说：“世界上，就数蓝点生蚝，最像外科手术大夫取出来的……”他的话戛然而止。辛西娅对他怒目而视，儿子沃尔特则莫名其妙。
  


  
    “好吧，”他说，“不过，我要点牛排。”
  


  
    “我也要。”沃尔特说。
  


  
    伊安把手中的酒一饮而尽，幽幽道：“你上次在家里给我们，给我们三个人做晚饭，是什么时候？”
  


  
    “周五我才给你做了猪耳朵和米饭。”辛西娅说，“结果，大部分都进了垃圾桶。你不肯吃，就因为这些是‘不熟悉的新食品’，而且在‘非强制性食用’的名单上。记得吗，亲爱的？”
  


  
    伊安没理她，对儿子说：“当然，‘阉割派’那种女人，温哥华那地方也有，甚至常见。不管什么时候，不管在哪种文化里，都有这种女人。不过，加拿大的法律不允许产后……”他住了口。“我肯定是牛奶喝多了，说胡话。”他对辛西娅解释，“这年头，牛奶里都掺硫磺。要么你就不管不顾地喝，要么你就去法院上诉，随你便。”
  


  
    辛西娅盯着他，问道：“你脑袋里是不是又异想天开，想着跟我分居？”
  


  
    “我们俩都走，”沃尔特插嘴，“爸爸说带我一起走。”
  


  
    伊安补充道：“美铁的火车去哪儿，我们就去哪儿。”
  


  
    “我们要去加拿大温哥华岛。”沃尔特说。
  


  
    “嗬，真的嘛！”辛西娅嘲弄道。
  


  
    伊安沉默片刻，回答：“真的。”
  


  
    “你们俩走了，该死的，我怎么办？把自己送进附近酒吧，卖了换钱？我该怎么支付各色账单……”
  


  
    “我会一直给你寄支票的。”伊安说，“大银行作保的支票。”
  


  
    “哈，那还用说，我可相信你了，一点儿不假。”
  


  
    “你也可以跟着来。”伊安说，“你可以跳进英吉利湾，用你尖利的牙齿，咬住海湾里头的鱼，一条一条全都嚼碎磨烂。一夜之间，你就能让英属哥伦比亚的鱼类彻底灭绝。这些鱼还没反应过来，就被嚼碎磨烂了……前一分钟，它们还在自由自在地游泳，突然！食鱼怪来了！前额中央长着发光独眼！鱼被她一口咬住，统统嚼成碎末。很快，你就会变成传奇啦！这种事一传千里。至少，幸存的鱼，都会风闻你的事迹。”
  


  
    “嗯，可是，爸爸，”沃尔特说，“要是没有鱼幸存呢？”
  


  
    “那你妈可就白费力气了。”伊安回答，“不过，她还能获得不少感官愉悦。她仅凭一己之力，就活活咬死了英属哥伦比亚整整一类生物，还要加上以鱼为食的其他动物。英属哥伦比亚的鱼可不少，捕鱼业是那儿的支柱产业呢！”
  


  
    “这样的话，英属哥伦比亚的人，不是都失业了吗？”沃尔特问道。
  


  
    “不会，”伊安说，“鱼死光以后，那儿的人会有新工作——把死鱼塞进罐头，卖给美国人。跟你说，沃尔特，从前——就是你妈妈用满口利齿咬死英属哥伦比亚所有的鱼之前，当地那些头脑简单的村夫，只会拿根棍子站在水里，等鱼群游过，看准鱼头，一棍子砸下去。所以，现在倒好了，他们有了新工作。所以，你妈妈咬死鱼，反倒给他们增加了就业机会。几百万只鱼罐头，都会好好印上……”
  


  
    “留神点儿，”辛西娅飞快地插嘴，“你说的话，他都当真呢！”
  


  
    伊安说：“我说的就是真的。”他想，虽然从表面上看，我说的话荒唐不稽，可全是真的。接着，他对妻子说：“好吧，我带你出去吃晚饭。你记得带上我们的食物配给印花，再穿上那件蓝色针织上衣。那件衣服让你的奶子显得特别大，饭馆的人肯定会盯着你看，说不定，会忘了问我们收印花呢！”
  


  
    “奶子是什么东西？”沃尔特问。
  


  
    “是某种很快就要过时的东西，”伊安回答，“就像庞蒂亚克GTO⑥一样。过不了多久，这东西就会变成装饰品，被人看，被人捏，原本真正的用途却日渐消亡。”他暗想，如果让狠心杀掉未出生胎儿、杀掉最无助的生命的人为所欲为，人类这一种族也一样，迟早消亡。
  


  
    “奶子，”辛西娅对儿子严肃地解释，“就是女士们特有的泌乳腺体，为婴儿提供母乳。”
  


  
    “一般来说，奶子一共有两只。”伊安接着说道，“一只开工，另一只备用，以防开工的那一只出现严重故障。说到这儿，我倒是有个建议，让这股‘未成人堕胎热’更进一步：把世界上所有的奶子都送到郡收容处去，吸干里面的奶水——当然，用的是机械手段。于是，奶子们全都空空荡荡，毫无用处。这样，全世界的婴儿失去了所有的营养来源，自然而然就能死于饥饿。”
  


  
    “没有奶子，还有配方奶粉呢！”辛西娅嘲讽道，“雅培啊什么的。我去换身衣服，然后我们就出发。”说罢，她一转身，大步朝卧室走去。
  


  
    “你心里清楚，”伊安对着她的背影说道，“要是有办法把我也算进‘未成人’里去，你早就送我去郡收容处了——就是那个‘收容’能力强大的地方。”接着，他又想：如果真能把成年人送进去，进收容处的加州丈夫肯定不止我一个，肯定多得很。这种事，向来如此。
  


  
    “可以考虑。”辛西娅的声音隐隐传来。她听见了。
  


  
    “你们不止憎恨无助的生命，”伊安·贝斯特说，“不止这么简单。你们还憎恨什么？憎恨一切会长大的东西？”他在心里说：你们，趁他们还小，趁他们还没长出肌肉，还没学会反击的策略和技巧，趁他们还没像我这样，长成比你们还重、满身肌肉的大块头，就抢先灭了他们。想灭我这样的人难，想灭漂浮在羊水里做梦、不知如何反击，甚至不知反击为何物的人——不，我该说‘未成人’——可就容易多了。
  


  
    母性去哪儿了？母亲们不顾一切保护弱小无助生命的时代，去哪儿了？
  


  
    全是我们这个社会搞的。残酷竞争，强者生存。不是“适者”，而是强有力者。这些强者甚至不愿向后代低头，强大、邪恶的先辈，对付弱小、温柔的新生命。
  


  
    “爸爸，”沃尔特问道，“我们真要去加拿大的温哥华岛吗？我们真会在那儿种天然食物，什么都不用怕了吗？”
  


  
    伊安半是回答儿子半是告诉自己，说道：“等我攒够了钱，我们就去。”
  


  
    “我知道这话什么意思。这话就像‘以后再说’，却再也没下文了。我们去不成了，对不对？”他紧紧盯着爸爸的脸，“她不会放我们走的。退学之类的，她肯定不答应。她老提这个……对不对？”
  


  
    “总有一天，我们能去成。”伊安固执地坚持，“这个月恐怕不行，不过，总有一天，总有这么一天。我保证。”
  


  
    “我们去的地方没有堕胎卡车。”
  


  
    “没有，一辆也没有。加拿大的法律跟我们这儿不一样。”
  


  
    “早点儿带我去吧，爸爸。求你了。”
  


  
    爸爸没应声，又调了一杯威士忌加牛奶，苦着脸，仿佛随时要哭出来。
  


  
    

  


  
    堕胎卡车急转弯。后车厢里，三个孩子和一个大人滚到一旁，撞在用来分隔他们的铁丝网上。跟自己的亲生儿子生生隔开，让提姆·甘特罗的爸爸心中无比绝望。真是大白天做噩梦，像只动物一样被装在笼子里。他刚才仗义挺身，现在却要为之付出代价。
  


  
    方才，提姆问他:“你干吗说你不会解代数题？你不但会做代数，还会做微积分、三角什么的呢！你上过斯坦福大学呀！”
  


  
    “我这么说，只是想告诉他们，”父亲回答，“要么，他们就得把我们全杀了；要么，就得全留着。他们没权力用一条官老爷拍脑袋想出来的界线，把我们分开。如今这时代，居然还探究‘灵魂什么时候进入身体’？这算哪门子理智问题？又不是中世纪！”心中，他暗暗说道：这个，不过是借口罢了——牺牲无助生命的借口。不过，他可不算无助生命。现在，堕胎卡车抓了个成年人，这个成年人知识丰富，头脑灵活。他们会怎么处置我？很明显，凡是别人有的，我都有。要是别人有灵魂，我也有；要是谁都没有灵魂，我也没有。不过，想要让我“安眠”，他们得有充足的理由，让我心服口服。而我，我是强有力的大人，不是无法自卫、只能瑟瑟发抖的无知孩童。哪怕郡里最好的律师过来，我也能用诡辩术跟他争个高下。如果必要，我甚至愿意跟地区检察官本人辩论。
  


  
    如果他们真决定让我窒息而死，那就意味着，所有的人——包括他们自己，都该死。这可不是官老爷们的打算。“产后堕胎”，不过是他们掩人耳目的骗术。究其实质，不过是位高权重者、掌握着政治和经济命脉的上位者，死死抓着手里的东西不放，不让年轻一代沾边罢了——要实在不行，宁肯把年轻人全杀了。这片土地上，弥漫着老去的人对年轻人的仇恨和恐惧。
  


  
    他们会怎么处理我呢？我跟他们年纪差不多，现在却被关在堕胎卡车的后车厢里。对他们来说，我是异类，也是威胁。我属于他们，却支持另一方——支持流浪猫狗和没人要的幼儿。让他们想破头去吧！能完美解决这事的人，定能成为新一代的圣托马斯·阿奎那。
  


  
    他大声说：“我只知懂加减乘除，就连分数计算都模模糊糊啦！”
  


  
    “可你以前明明会做的！”提姆抗议。
  


  
    “说来好笑，从学校毕业后，没多久就全忘光了。”艾德·甘特罗回答，“孩子们，你们的数学很可能比我还好呢！”
  


  
    “爸爸，他们会闷死你的！”儿子提姆慌了，“你年纪这么大，没人会领养你。你太老了！”
  


  
    “让我想想，”艾德·甘特罗没理会儿子，自言自语，“二项式定理是啥来着？完整的我想不起来了，总归是a什么b什么的。”他想象着，随着这一定理从记忆深处缓缓渗出，他那永恒不朽的灵魂也缓缓进入体内……不由得呵呵笑出了声。靠刚才那些话，可没法通过“灵魂测试”。我现在是阴沟里的狗，下水道里的动物啦！
  


  
    支持堕胎的人，从一开始，就犯了个大错误——他们不该人为划下一条界线。有一段时间，他们认定，受精不久的胚胎不是人，没有美国宪法赋予的权力，医生有权合法杀死。而器官分化后的胎儿，则被认定为人，受到法律保护。后来，支持堕胎的那帮人又改了主意，转而认定，哪怕胎儿到了七个月，也不能算是“人”，仍然可以经由执业医师的手，合法杀死。再后来，他们又觉得，新生儿这种东西——不过是蔬菜嘛！眼睛没有焦点，什么都不理解，也不会说话……于是，支持堕胎的议会游说者上了法庭，辩论一通，赢了。新生儿被重新定义，不过是从母体子宫中，或因偶然作用，或因生理作用，被排出体外的胎儿而已，可以合法杀死。可是，界线到底该划到哪儿？划到婴儿初次微笑？初次开口？还是初次伸出手，去取喜欢的玩具？如此这般，法律界线无情地一推再推，直到现在，居然给出了最野蛮最无稽的定义——划到孩子能解开“高等数学”题的时候。
  


  
    按这种定义，柏拉图时代的古希腊人，全都不是人——他们只会做几何，不知代数为何物。代数是古希腊时代之后许久、阿拉伯人的发明。无稽。更糟的是，这不是学术理论上的无稽之谈，而是法律上的无稽之谈。教会早就——从一开始就——坚称，受精不久的胚胎，哪怕是刚受精的受精卵，也跟地球上每一个活生生的人一样，是神圣的生命。他们早就料到，面对“灵魂何时进入身体”——或者，用现代的术语“一个人何时能像大家一样，受到法律的全面保护”这种问题，如果划定一条无稽的人为界线，会有何等可怕的后果。如今，看到在院子里玩耍的幼小孩童，艾德·甘特罗总是悲从中来：这些勇敢的孩子，勇敢地玩耍、勇敢地怀抱希望，假装自己十分安全。可他们根本没有安全可言。
  


  
    嗯，他想，我们等着瞧，瞧瞧他们会怎么处置我。我已经三十五岁了，还有斯坦福大学的硕士学位。他们会不会把我关到笼子里，关上三十天，每天只给我塑料做的合成食物，一个饮水口，还有暴露在众人面前的排泄处？要是没人收养我，他们会不会把我打发到自动处死室去，跟其他没人要的孩子一块儿被杀掉？
  


  
    他明白，自己冒了很大的风险。可是，他们今天抓了我的儿子。从他们抓住我儿子的时候起，我就必须冒这个险。我挺身而出，主动变成牺牲品，只是必然结果罢了。
  


  
    他看了看三个吓坏了的男孩子，想说点儿什么来安慰他们——不止是安慰自己的儿子，也安慰另外两个孩子。
  


  
    “‘听着’，”他引用《圣经·哥林多前书》15章51节道，“‘我如今把一件奥秘的事告诉你们：我们不是都要睡觉，乃是……’”背到这儿，他一下子卡了壳。真扫兴。他十分懊恼，努力往下编，“……‘马上醒来，只用一眨眼的功夫。’”
  


  
    “不准发出噪音。”卡车司机从铁丝网后朝他们低声吼道，“你们分散了我的注意力，我没法在这条他妈的破路上开车了。”接着，他补充道，“我这儿有气体，往后面一喷，你们就全昏过去了。要是捉来的未成人吵闹不休，我们就拿这个对付他们。所以，你们是闭嘴呢，还是要我按下喷气按钮？”
  


  
    “我们什么都不说。”提姆迅速回答，同时用恐惧哀求的眼神，默默望着自己的父亲，催促他照办。
  


  
    爸爸什么都没说。儿子那恐惧哀求的眼神，只一瞥，就让他认输投降了。他想，反正卡车里怎么都行，等到了郡收容处，那才是关键——只要有乱子的苗头，新闻和电视台的记者都会闻风赶来。
  


  
    于是，四人沉默不语，默默坐在卡车里，各自心怀恐惧和打算。艾德·甘特罗在脑中默默思索，完善自己的行动计划——这些事非干不可，不仅仅为了提姆，也为了所有受到‘产后堕胎计划’威胁的孩子们。卡车摇摇晃晃，颠簸向前，甘特罗则仔细盘算各种细节。
  


  
    

  


  
    郡收容处。卡车开到专用停车位停下。后车厢门一打开，负责这该死地方运营的山姆·B.卡朋特就走了过来。他看了看车厢，瞪大了眼睛，说道：“费里斯，你带了个成年人来？你到底知不知道自己抓的是什么人？他是抗议者，你抓了个抗议者。”
  


  
    “可他坚持说，他只会做加法，比加法复杂的数学一点儿也不会。”费里斯说。
  


  
    卡朋特对艾德·甘特罗说：“把你的钱包给我。我要看看你的真名、社会保险号码、警方地区稳定证……反正我得知道你到底是谁。”
  


  
    “他就是个乡下人罢了。”费里斯回答道。甘特罗把鼓鼓囊囊的钱包交给卡朋特。
  


  
    “我还要他的足纹。”卡朋特说，“两只脚都要。现在立刻去办！这是头等大事，A级。”他就喜欢这么说话。
  


  
    一小时后，互联的安保数据电脑（这些电脑在弗吉尼亚州，藏在伪装成乡村的限制区域里）传来了报告：“这个人，毕业于斯坦福大学，拿了数学学位，然后又拿了个心理学硕士学位。无疑，他是故意设了套，让我们钻。我们得把他弄出去。”
  


  
    “我从前有灵魂，”甘特罗说，“不过，现在丢了。”
  


  
    “怎么丢的？”卡朋特翻翻甘特罗的官方档案，没发现丢灵魂的记录，于是开口问道。
  


  
    “脑血栓。有一次，我误吸了杀虫喷雾剂，结果，大脑皮层受损，装灵魂的那部分没啦！所以，从那以后，我一直住在乡下，跟儿子提姆一起，挖树根和虫子吃。”
  


  
    “我们要给你做个脑电图。”卡彭特说。
  


  
    “脑电图是啥？”甘特罗问道，“大脑测试？”
  


  
    卡朋特对费里斯说：“法律规定，人年满十二岁后，灵魂就会进入身体。你带来的这个成年男性，已经过了三十岁。这种情况，我们说不定会被告上法庭，以谋杀罪名起诉。我们一定得把他弄走。你把他拉回去，带到发现他的地方，然后赶他下车。要是他不肯下去，就开麻醉气体，把他熏个七荤八素，然后丢出去。这是严肃的任务，有关国土安全。你能不能保住工作，能不能在法庭上全身而退，就看你能不能完成任务了。”
  


  
    “这儿才是我该待的地方。”艾德·甘特罗说，“我是个呆瓜。”
  


  
    “还有他的孩子，”卡朋特补充，“说不定也是个数学怪胎，就像电视里看到的那种。他们这是设了套，故意引你上钩。说不定，他们连媒体都通知了。把这些人都拉回去，开麻醉气熏翻，然后丢到你发现他们的地方……咳，反正丢到看不见的地方就行。”
  


  
    “你这是钻牛角尖，”费里斯有些恼怒，“先给甘特罗做个脑电图，扫描他的大脑，看结果，说不定我们是得放了他。可这三个未成年人……”
  


  
    “都是天才，”卡朋特接着说道，“都是圈套，全因为你太笨，才看不出来。赶紧把他们踢出卡车，丢到我们领地外面，而且，一口咬定……听到没有？你得一口咬定，从来没有抓过这四个人。怎么问都不改口。”
  


  
    “从车子里出来。”说着，费里斯按下按钮，关押四人的铁丝网笼子门升了起来。
  


  
    三个男孩子连滚带爬地钻了出来。艾德·甘特罗却没动。
  


  
    “他不肯自己出来。”卡朋特说，“行，甘特罗，我们就用武力赶你出来。”他对费里斯点点头，两人一同进了卡车。片刻后，他们架着艾德出了卡车，丢到停车场旁边的人行道上。
  


  
    “这下，你就是普通公民啦！”卡朋特松了口气，“随你去外头怎么说。不过，你一点儿证据都没有啦！”
  


  
    “爸爸，”提姆问，“我们怎么回家呢？”三个小男孩都紧紧围在艾德·甘特罗身旁。
  


  
    “我们可以给谁打个电话。”弗雷希海科说，“我打赌，沃尔特·贝斯特的爸爸车里汽油多，能来接我们。他经常跑长途，有特别优惠券。”
  


  
    “他跟他太太，贝斯特夫人，经常吵架。”提姆说，“所以，他喜欢晚上出去，开车到处转。一个人开车，不带她。”
  


  
    艾德·甘特罗说：“我哪儿也不去。我就想被人关在笼子里。”
  


  
    “人家已经让我们走了。”提姆急了，扯扯爸爸的袖子，“我们不就想离开这儿，赶紧走吗？他们一看到你，就放我们走了，我们成功了！”
  


  
    艾德·甘特罗对卡朋特说：“我坚持。我要跟你们这儿的其他未成人关在一起。”他指指郡收容处大楼。这幢大楼涂成了鲜亮悦目的绿色，营造出一派欢乐景象。
  


  
    提姆对山姆·B.卡朋特说：“请给贝斯特先生打个电话。他家离我们住的地方不远，就在半岛上。他的电话号码开头是699。拜托了，先生，请让他来接我们。他会来的。我保证。”
  


  
    弗雷希海科也说：“电话簿里，号码开头是699、姓贝斯特的先生只有一个。求您了，先生。”
  


  
    卡朋特进了大楼，来到收容所众多办公电话旁边，挑了一部，翻开一旁的电话簿查号码。伊安·贝斯特。他拨了电话。
  


  
    “您拨的号码一半在工作，一半在偷懒。”一个明显半醉的男子接了电话。背景中，有个怒气冲冲的女人，正用尖锐的高音厉声指责伊安·贝斯特。
  


  
    “贝斯特先生，”卡朋特说，“您有几个熟人，目前困在维尔德·加布里埃尔，四号大街和A大街的交叉口。其中有艾德·甘特罗和他儿子提姆，一个姓弗雷希海科的男孩子，名叫罗纳德还是唐纳德，还有个不知名的小男孩。甘特罗家的孩子说，您会愿意开车来这儿接他们回家。”
  


  
    “四号大街和A大街。”伊安·贝斯特重复道。他沉默片刻，又问：“是动物收容处？”
  


  
    “是郡收容处。”卡朋特更正。
  


  
    “你这狗娘养的，”贝斯特说，“我当然要来接他们。二十分钟后就到。你居然把艾德·甘特罗当成未成人抓了？你知不知道，他是从斯坦福大学毕业的？”
  


  
    “我们现在知道了。”卡朋特干巴巴地回应，“他们在这里，并不是被扣留的；只是在这儿罢了。他们并没有——我重复一遍——并没有遭到拘捕。”
  


  
    此刻，醉酒的含糊已经从伊安·贝斯特声音中彻底消失。“我来之前，所有媒体的记者肯定会先到。”接着，咔哒一声，他挂了电话。
  


  
    卡朋特回到大楼外头，对小男孩提姆说：“嗬，你装无辜，骗我通知了一名激进的反堕胎分子，说你们四个在这儿。干得漂亮啊，真漂亮。”
  


  
    几分钟后，一辆鲜红色的马自达冲进了郡收容处大门。车停下后，出来个高个子男人，下巴蓄着短须，扛着拉长的摄像机和录音装备，悠闲地走向卡朋特。“我得到消息，你们这儿有位斯坦福毕业的数学硕士。”他声音轻松，不带感情色彩，“我能不能采访他，听听他的故事？”
  


  
    卡朋特说：“我们这儿没有收容这种人。你可以查记录。”可是，记者早就瞄到了被三个小男孩围在中间的艾德·甘特罗。
  


  
    记者大声问道：“是甘特罗先生吗？”
  


  
    “是的，先生。”艾德·甘特罗回答。
  


  
    基督啊，卡朋特在心中叹道，我们确确实实把他关进了收容所的卡车，还把他拉到了这里，这事肯定会上报纸，每家报纸都会报道。另一家印着电视台标记的蓝色面包车已经开到了停车场。面包车后面，还跟着其他两辆车。
  


  
    卡朋特仿佛看见了大号字体的报纸标题：
  


  
    

  


  
    堕胎处闷死斯坦福毕业生
  


  
    

  


  
    或者：
  


  
    

  


  
    挫败郡堕胎中心的非法……
  


  
    

  


  
    如此这般，等等等等。晚上六点的电视新闻也会报道。里面会出现甘特罗，还有伊安·贝斯特（说不定贝斯特还是个律师），身边围绕着层层叠叠的录音机、话筒和摄像机。
  


  
    我们算是彻底完了，他想，彻底完了。萨克拉门托官方会砍掉我们所有的经费，我们又只能跟从前一样，去抓流浪猫狗了。
  


  
    真是烦透了。
  


  
    

  


  
    伊安·贝斯特驾着烧煤的梅赛德斯奔驰，抵达收容所。他身上的醉意尚未全部退去。他对艾德·甘特罗说：“我想绕点儿远路，看看风景再回去。你介不介意？”
  


  
    “去哪儿看风景？”艾德·甘特罗问道。他已经累坏了，只想赶紧离开。刚才一股脑儿拥来的媒体，已经完成了采访，消失了踪影。甘特罗已经在媒体中申明了自己的看法，达到了目的。现在，他身上的力气仿佛都被抽干，只想回家。
  


  
    伊安·贝斯特说：“去英属哥伦比亚，温哥华岛。”
  


  
    艾德·甘特罗微微一笑：“我儿子，还有另外两个，都得上床睡觉了。咳，他们连晚饭都没吃。”
  


  
    “我们路过麦当劳的时候，可以买一点儿。”伊安·贝斯特说，“然后，我们就出发去加拿大。那地方鱼多，山也多。到现在这时节，山顶上还有雪呢。”
  


  
    “好啊，”甘特罗笑了，“我们去啊。”
  


  
    “你愿意去？”伊安·贝斯特仔细打量着他，“你真愿意去？”
  


  
    “等我处理些事情。处理好，我们俩就一起去。”
  


  
    “狗娘养的，”贝斯特深吸一口气，“你是认真的？”
  


  
    “没错。”他回答，“我是认真的。自然，我还得弄到老婆的书面同意。除非老婆签署文件，表示她不会跟着来，我们才能去加拿大。到加拿大以后，我们就会被叫作‘落地移民’。”
  


  
    “那我也得弄到辛西娅的书面同意才行。”
  


  
    “她会给你的。只要你寄给她抚养费就行。”
  


  
    “你觉得她会同意？她肯放我走？”
  


  
    “当然。”甘特罗回答。
  


  
    伊安·贝斯特跟甘特罗一起，一边带着孩子们上奔驰车，一边追问：“你真觉得我俩的老婆肯放我们走？我打赌，你说得对。辛西娅巴不得早点摆脱我。你知道她当着沃尔特的面，叫我什么？‘冲动的懦夫’之类，一点儿都不尊重我。”
  


  
    “我俩的老婆，”甘特罗说，“会放我们走的。”说归说，他心里明白，这不可能。
  


  
    他转过头，看看收容所所长山姆·B.卡朋特先生，再看看卡车司机费里斯。刚才，卡朋特对报纸和电视媒体说，费里斯是个新来的，没经验，而且已经被开除了。
  


  
    “不，”他回答，“她们不会放我们走的。她们俩，哪个都不肯。”
  


  
    伊安·贝斯特笨手笨脚地摆弄着车子。车子是烧煤的，引擎控制结构很复杂。闻言，他说：“他们当然要放我们走呀。你瞧，他们俩就这么站着，动也没动。你都跟电视台说了，还有个报纸记者要写专题故事。都到这份上了，他们还能怎么办？”
  


  
    “我是说她们，老婆们。”甘特罗干巴巴地回应。
  


  
    “我们逃走就行。”
  


  
    “我们会被抓住的。”甘特罗说，“一旦被抓，就出不来了。不过，你还是问问辛西娅吧，试试也好。”
  


  
    “我们永远也看不见温哥华岛了，也看不见巨大的远洋轮船在浓雾里出没。对不对？”伊安·贝斯特说。
  


  
    “能看见。总有一天，能看见。”说归说，心底他却十分清楚，这是扯谎，彻头彻尾的谎言。就好像有时候，你说的话并没有理性依据，可你却明白，那绝对是真的。
  


  
    两人从停车场开出来，上了公共道路。
  


  
    “自由，感觉真好……对不对？”伊安·贝斯特问道。三个孩子点点头，艾德·甘特罗却什么都没说。自由，他想，现在是自由了。一回家却会陷入更大的罗网，被推进更大的卡车里。那辆卡车，比郡收容处用的金属机械卡车大得多。
  


  
    “今天可真是了不得的一天。”伊安·贝斯特说。
  


  
    “嗯。”艾德·甘特罗应和，“了不得的一天。我们为所有无助的生命，所有能被称为‘活着’的东西，挺身而出，狠狠一击。”
  


  
    伊安·贝斯特借着车内忽明忽暗的昏暗灯光，凝视着甘特罗，“我不想回家。我想直接去加拿大。”
  


  
    “我们必须回家。”艾德·甘特罗提醒他，“至少暂时得回家，把该了的了结，处理法律事务，打包必要的用品。”
  


  
    伊安·贝斯特开着车，说：“我们永远也去不了。去不了英属哥伦比亚，去不了温哥华岛，去不了斯坦利公园，去不了英伦海湾，种不了天然食品，养不了马，看不到远洋轮船。”
  


  
    “对，我们去不了。”艾德·甘特罗说。
  


  
    “现在去不了，以后呢？”
  


  
    “永远都去不了。”
  


  
    “我就怕这个。”贝斯特的声音哽咽了，把不稳手中的方向盘，车子在路上歪歪扭扭。
  


  
    “这个，从一开始，我就知道。”
  


  
    接着，车中二人陷入沉默，说不出话来。无话可说。
  


  
    

  


  
    
      ①加州一号州立公路中的一段，有诸多悬崖、海岸，风景优美。
    


    
      ②上文，费里斯提到的“繁殖”，跟这儿提姆爸爸提到的“乘法”，在英文中都是multiplication。提姆爸爸利用一词多义，故意打岔。
    


    
      ③原诗作者为17世纪英国诗人约翰·多恩（John Donne），文中两句引文引自诗歌结尾，原文是：”…never send to know for whom the bells tolls; it tolls for thee。”诗名《丧钟为谁而鸣》。美国作家海明威也写过同名长篇小说。
    


    
      ④原文为一个德语词。
    


    
      ⑤产于纽约长岛蓝点镇的生蚝。
    


    
      ⑥通用汽车公司1960-1970年出品的车型。
    

  


  西比尔①之眼


  
    

  


  
    古老的罗马共和国如何挫败阴谋？我们罗马人尽管也是凡胎俗骨，却有高天之上的神灵相助。神灵们充满智慧，心地善良，来自未知世界。只要共和国岌岌可危，他们就会出手相助；一旦情势转好，他们就立刻淡出公众视野——直到下一次危机来临。
  


  
    譬如尤利乌斯·恺撒遇刺一案。合谋杀害他的人已伏诛，案子自然了结。可我们罗马人是怎么知道哪些人干下这肮脏勾当的？更重要的，如何将这些阴谋家绳之以法？自然是借外力——我们有库迈的西比尔。她能看穿未来千年之事，还会将建议写下交于我们。每个罗马人都知道这套《西比尔之书》②。每逢难解之事，我们就翻开书，从中寻求答案。
  


  
    我，提阿纳③的斐罗斯·第克托斯，见过《西比尔之书》。查阅过此书的人为数不少，包括众多罗马显贵，尤其是元老院④的元老们。但我亲见过西比尔本尊，且亲历并知晓她鲜为人知之事。如今我已老迈（衰老虽令人不快，但凡人终有一死，这是必然），我愿将这一段经历大白天下，好叫众人知道，我在履行祭司之责时，机缘巧合之下，曾目睹西比尔如何将目光延伸至时间长廊的彼端。我知道她的力量从何而来。这份力量源自希腊——那荣光赫赫之地，承袭自她的前任——德尔斐的西比尔。
  


  
    此事确实鲜为人知。我这般泄露天机，只怕引得西比尔穿过时间长廊，降罚于我，令我永远沉默。极有可能，不等此卷完成，我便会陈尸于室，脑瓜爆裂，就像熟透了的黎凡特⑤甜瓜（此种甜瓜备受罗马人珍爱）。言归正传，既已得享天年，死不足惧，亦不足钳我之口。
  


  
    那天早晨，内子与我口角。当时，尤利乌斯·恺撒刚刚遇刺，我尚未接到神谕，凶手身份成谜。此案定系叛国无疑！谋杀手段极为残忍——挽我国狂澜于倾倒之人，尸身上竟有上千处刀伤。神庙中的西比尔默许了此事；我等祭司见她写过类似的言语。她之前也料到恺撒会率军渡河，杀回罗马，并接受独裁官的冠冕⑥。
  


  
    那天早晨，内子对我言道：“你这蠢货，倘若西比尔真有大智大慧，她早该预见到恺撒会遇刺。”
  


  
    “说不定她确实预见到了。”我回答。
  


  
    “依我看，她是个假货。”内子詹蒂碧⑦，脸上挂着一惯的怪相。这怪相颇惹我不快。她出身（如今她已身故）比我高贵，且从不许我忘记这一点。“那些神谕只怕都是你们祭司编的——把话编得含糊点儿，怎么都能解释。你们这是欺骗，是对罗马公民，特别是对上等人家的欺骗。”内子口中的上等人家，指的便是她的娘家。
  


  
    听闻此言，我怒火上涌，从早餐桌边猛然立起，道：“她有神灵附体，是个女预言家——她能看到未来！无疑，我们备受爱戴的伟大领袖遇刺一事，无法避免。”
  


  
    “西比尔是骗子。”内子断言，自顾自给另一块面包卷涂黄油，姿势贪婪，一如往常。
  


  
    “我亲见过那些伟大的书……”
  


  
    “那么，她如何预知未来？”内子质问。我不得不承认对此一无所知，只得垂头丧气。我，堂堂库迈的祭司，罗马共和国的政府官员，竟为妇人所难，顿觉颜面扫地。
  


  
    “骗钱罢了。”内子仍说个不停。我拔腿走出门外。天色尚早，刚刚放亮。美丽的黎明女神欧若拉正将晨光洒满大地。神圣的晨光，有多少神谕幻象由汝而来！我一路步行，向着任职的神庙而去。
  


  
    庙内尚无人声，只有武装守卫在门外来回踱步。他们惊讶于来人之早，随即认出是我，便向我点头致意。唯有熟识的库迈祭司才可进入神庙，哪怕是恺撒本人，没有祭司陪伴也休想进入。
  


  
    入得神庙，眼前便是一座高旷的穹顶大厅，室内气雾缭绕，只有几枝火炬照明。西比尔的巨大石座安放于此。石座湿润，在半明半昧中闪着微光。
  


  
    我停下脚步，张口结舌，被前所未见之物吓得动弹不得——西比尔正安坐石座之上，黑色长发紧挽成发髻，覆布于臂，倾身向前。我看见，她并非独自一人。
  


  
    有两个生物，立于圆形泡状物中，站在她面前。生物略似人形，但较人多出一条我无法言喻的东西。显然，它们并非凡人，乃是神灵。它们眼似狭缝，无有瞳仁，手如蟹爪，口类圆洞。我难过地发现，这两个神灵竟是哑物。其中之一手执一盒放于头边，盒内伸出长线，与西比尔手中另一小盒相连。借此，它们才能与西比尔交谈。小盒上有数字按键，长线盘成螺旋状，以供拉长。
  


  
    此系不朽神灵无疑。我们罗马凡人，口耳相传，众人均相信神灵们早已从人间离去。现下看来，它们一定是回来了——至少暂时回来，为西比尔传递消息。
  


  
    西比尔转身向我。她的头，竟穿过整个水雾腾腾的大厅，靠至我头边，面带微笑。她早知我远远立在一旁，仁慈地允许我旁听她与神灵们的对话。
  


  
    “……这仅是开端，”神灵之一、身形较大者言道，“祸事接二连三。虽不会同时发生，但愚昧的黑暗时代即将来临，黄金时代行将结束。”
  


  
    “这未来，无法改变么？”西比尔的嗓音悦耳动听，甚为众人所爱。
  


  
    “奥古斯都⑧固然善政，”身形较大的神灵继续道，“其众多后继者却不免邪恶而疯狂。”
  


  
    另一位神灵道：“有位心地无暇、秉性纯良的高贵造物，将成为某种新教的中心。这种新教将发展壮大，但其真实文本将难以解读，其真实教义将湮灭。吾等预见到，这位纯良造物的计划失败，和尤利乌斯一般，受尽折磨，最终被害。之后……”
  


  
    “之后许久，”身形较大的神灵接过话头，“两千年后，文明将再次摆脱愚昧。那时……”
  


  
    西比尔倒抽凉气，问道：“这么久吗，我父？”
  


  
    “这么久。那时，人将开始质疑，并追寻自己真正的出身，追寻自己的神性。谋杀、迫害、残忍将再度降临，带来另一个黑暗时代。”
  


  
    “但这未来有可能改变。”另一位神灵道。
  


  
    “我能做什么？”西比尔问。
  


  
    两位神灵柔声道：“那时候，你已经死了。”
  


  
    “没有另一个西比尔承我衣钵吗？”
  


  
    “没有人保护两千年后的共和国。目光短浅、阴险狡诈的污秽鼠辈上蹿下跳，左抓右挠，爪印遍布世界，争权夺利，为虚假的荣耀斗个你死我活。”两位神灵同声告诉西比尔，“你无能为力。”
  


  
    突然，仿若转念之下，神灵们连同用来通话的小盒与长线蓦地消失，只留下西比尔一人。她静坐片刻，抬起手，一张供书写的白纸便升到她面前。这种机关习自埃及。就在这时，她做了一桩奇事。此刻，我讲述这桩奇事，心中充满恐惧，比讲述前事时惧意更甚。
  


  
    只见西比尔将手探入长袍的褶皱，取出一只眼睛，安放于前额正中。此眼并非常人之眼，而是方才神灵们的狭缝无瞳眼。眼旁横生多条带状物，在空中齐动，有如列排船桨……我只是一名祭司，只受过祭司的正统教育与训练，无法用言语描绘眼前所见。西比尔转向我的方向，透过此眼朝我身后看去，随即发出一声悲鸣，声震屋瓦。神庙的墙壁因之颤抖，石块纷纷落下，深藏于石缝的蛇类嘶嘶做声。西比尔的声音中饱含惊惶与恐惧。尽管如此，那奇特的第三只眼仍牢牢盯着我身后的不知名的图景。西比尔就是用这只眼睛预见需知的未来，给我们指点及警告。显然，她所见之物恐怖难言，无法忍受。而面对此物，我们即便有心，也无力招架。
  


  
    接着，她倒了下来，似乎晕了过去。我跑上前帮忙。听我叙说的朋友啊，共和国伟大的、可爱的盟友——西比尔——正将目光延伸至时间长廊彼端，却因惊惶而晕厥，倒了下来。而就在此时，我触碰到了她。
  


  
    我伸手扶着西比尔，怪事发生了。在袅袅盘旋的气雾中，某些形体渐渐显现。
  


  
    “你不可当真。”西比尔说。我听到她的声音，也听懂了她的话。可不知为何，我却知道那些形体是真实的。我见到巨船，无帆无桨；我见到城市，细瘦高耸的建筑，前所未见的交通工具川流其间。我向它们靠近，它们也向我靠拢。最后，这些形体到了我身后，在我与西比尔之间聚散盘旋，将我俩隔开。“是戈耳工之眼让我看到未来，”西比尔在我身后喊道，“就是美杜莎三姐妹共用的那只命运之眼⑨。你已经进入了……”
  


  
    她的声音消失了。
  


  
    

  


  
    我在自家后院草地上，一边跟小狗玩耍，一边琢磨地上的可口可乐玻璃瓶。瓶子碎了，不知是谁留下的。
  


  
    “菲利普，吃饭了！”祖母站在后门廊上喊我。我抬头，发现太阳正西沉。
  


  
    “来了！”我口里答应，仍自顾自玩耍。我发现一张大蜘蛛网，网里有只被缠住的蜜蜂，蜘蛛正对它下手。我想解开蜜蜂身上的网丝，却被它叮了一口。
  


  
    

  


  
    下一段记忆中，我在看《伯克利日报》上的漫画连载。布里克·布拉德福德⑩找到了失落数千年的文明。
  


  
    “妈，”我喊母亲，“瞧这个，妙极了。布里克沿着峭壁下到谷底，他发现……”我盯着画里那古老的头盔，不知为何，某种奇特的感觉充满全身。
  


  
    “他连环画看得太多，”听到我的话，祖母很反感，“他该读读有价值的书。漫画都是垃圾。”
  


  
    

  


  
    记忆镜头推进到学校。我坐着，看一个女孩儿跳舞。女孩名叫吉尔，是六年级生，比我们高一级。她一身肚皮舞娘的装束，戴着半脸面纱，露出眼睛。那双可爱、善良、充满智慧的眼睛让我想起曾经熟悉的另一双眼睛。不过，小孩子又懂什么呢！后来，瑞德曼太太让我们写篇作文，我就写了吉尔。我写道：吉尔住在奇异的国度里；在那儿，她赤裸上身舞蹈。再后来，瑞德曼太太跟我母亲通了电话。我被狠狠训斥了一顿，但大人们训我的话不清不楚，仿佛提到了胸罩之类。我当时完全摸不着头脑；那时候，有很多事都让我摸不着头脑。我生长在伯克利，就读于黑尔赛德文法学校，可我有些记忆却与此地无关，和我的家人、我的住所无关……那些记忆里有蛇。我不知道自己为什么会梦见蛇——有智慧的蛇，不是凶恶的毒蛇。它们悄声口吐智慧之言。
  


  
    总之，我改了作文，让吉尔不再露出腰以上的部分。校长比尔·盖恩斯先生对修改后的作文大加赞赏。于是，我决定当作家。
  


  
    有天晚上我做了个奇怪的梦。那时候我大概快初中毕业，来年就要上伯克利高中。这个梦，和普通的梦一样，栩栩如生。我梦见深夜时分，见到了一个来自外太空的人类。他坐在人造卫星之类的交通工具里，透过窗户，看着我。他不能说话，只是看着我。他有一双奇特的眼睛。
  


  
    那之后大概两周，我得填一张未来职业意向表。我想起那个梦，和梦里来自另一个宇宙的人。于是我写道：我要当科幻作家。
  


  
    这可惹火了我的家人。不过，你也知道，他们越是恼火，我越是顽固。还有，我女朋友伊莎贝尔·洛马克斯，她也说我肯定写不好，还说这东西不赚钱，还说科幻小说傻透了，还说只有一脸粉刺的家伙才会读这玩意儿。于是，我越发确信无疑，我要当科幻作家。总得有人写东西给一脸粉刺的家伙们看呀！只有脸蛋儿干干净净的人才有东西可读，这不公正嘛！公正可是美国的立国之基——这是黑尔赛德文法学校的盖恩斯先生教我们的。那会儿只有他一个人能修好我的腕表，我挺崇拜他，所以他的话我信。
  


  
    高中我读得一塌糊涂。我整天不干别的，就坐在那儿不停地写。每个老师都朝我大喊大叫，骂我是“左翼分子”，因为我不按他们说的做。
  


  
    “是吗？”我记得我是这么回答的。于是他们勒令我去见主管男生的教务长。教务长狠狠训了我一顿，比我祖父训得还狠。他警告说，要是我的成绩上不去，学校就开除我。
  


  
    那一夜我又做了个栩栩如生的梦。这次，我梦到一个女人。我俩坐在古罗马式样的双轮马车里，她一边驾车，一边歌唱。
  


  
    第二天，我去见厄罗德先生——就是男生教务长——的时候，我在他房间的黑板上用拉丁文写了一句话：
  


  
    

  


  
    UBI PECUNIA REGNET
  


  
    

  


  
    他进门看到这句话，脸涨得通红。他教授拉丁文，知道这句话的意思是“这地方金钱做主。”
  


  
    “心怀不满的左翼分子的典型手笔。”他说完，坐下来检查我的考卷。我趁机又写了一句话：
  


  
    

  


  
    UBI CUNNUS REGNET⑪
  


  
    

  


  
    这句话让他面露难色：“这地方……你在哪个地方学的这个词？”
  


  
    “我不知道。”我回答。我确实不太清楚。我似乎记得，在梦里，别人用拉丁文跟我交谈。没准这是我的大脑在自动复习拉丁文入门课程。我的拉丁文成绩不错，这让所有人惊讶，因为我从来不用功。
  


  
    

  


  
    在那个疯子或者那些疯子刺杀肯尼迪总统的前两夜，我又做了个栩栩如生的梦。在梦里，我见到总统遇刺的全过程。比这更清晰的，是在梦中，我女朋友伊莎贝尔·洛马克斯，眼睁睁看着那些阴谋家们干下邪恶的勾当。而且，她还有第三只眼。
  


  
    肯尼迪总统遇刺后，我变得极为古怪，整天坐着，心事重重，闭缩在自己的世界里。家人送我去看精神科医生。接待我的女医生名叫卡罗尔·黑姆斯，长得挺漂亮，为人也不错。她说我没疯，但我应该离开家庭，退出学校。她说学校教育系统把人和现实割裂开来，不让人学习应付现实生活的技巧——就我来说，便是不让我学习科幻小说的写作技巧。
  


  
    我按她的话做了。我到一家卖电视的店里工作，负责打扫卫生、拆箱和组装电视机。但我总觉得每台电视机都是一只大眼睛；这让我颇为苦恼。我把那些奇妙的梦讲给卡罗尔·黑姆斯听，告诉她梦里有外星人，拉丁语，还有许多其它东西，虽然我醒来后就忘了。
  


  
    “梦这东西，仍有难解之处。”黑姆斯女士告诉我。我正坐着幻想黑姆斯女士一身肚皮舞娘的装束，上身赤裸。这样，一小时的心理治疗时间就容易打发。“有种新理论认为，梦是人类集体无意识的一部分，而集体无意识则记录了数千年来的历史……在梦里，你看到的是数千年前的真实⑫。如果这种理论成立，那么梦就是十分合理且宝贵的东西。”
  


  
    尽管忙着想象她如何诱人地款摆臀胯，我仍听进了她的话。多半因为她有一双智慧而善良的眼睛。不知为何，这让我想起梦里那些有智慧的蛇。
  


  
    “我梦到书，”我说，“翻开的书，在我面前。巨大、宝贵、近乎神圣的书，就像《圣经》。”
  


  
    “那是因为你想当作家。”黑姆斯女士说。
  


  
    “我梦到的书很古老。有几千年的历史。它们给我们警告。警告提到，会发生很多可怕的谋杀。警察将审查人们的思想，实施秘密逮捕，甚至栽赃陷害。我还经常梦到一个女人，长得像你，却坐在宽大的石座上。”
  


  
    后来，黑姆斯女士被调到另一个地方，我再也见不到她了。这让我终日惶恐，只得埋首于写作中。其中有一个故事，讲的是高等种族降临地球，秘密指导人类事务。我把它卖给一家叫《让科学活力四射》的杂志，他们却一直没付钱给我。
  


  
    

  


  
    现在我也老大不小了，我就大着胆子把下面这件事讲出来——反正我也没什么后顾之忧。有一天，我接到个活，要我为《爱情行星冒险故事》写篇小文章。他们将所需的大致情节交代完毕，还给了我一张杂志封面的黑白照片。这张照片牢牢吸引了我的眼球。照片里不知是个罗马人还是希腊人——反正他穿着托加⑬，腰间还系着双蛇盘延、象征医药的墨丘利⑭之杖。这支手杖本来不过是橄榄树枝罢了。
  


  
    “你怎么知道这叫‘墨丘利之杖’？”伊莎贝尔问道。（我们现在住在一块儿，她不停地催我多赚钱，好和她家人一样有钱有品位。）
  


  
    “我不知道。”这样的回答，我自己也觉得滑稽。接着，剧烈的彩色眼内闪光⑮开始出现：瞬间闪过的鲜艳色彩，就像保罗·克利或者别的什么人画的现代抽象画。“今天几号？”我朝伊莎贝尔大喊。她正在吹头发，顺便看《哈佛讽刺》⑯。
  


  
    “几号？3月16号。”
  


  
    “哪一年？！”我又喊道，“Pulchra puella, tempus……”⑰我突然住了口，因为她直愣愣地盯着我，而我，我居然不记得她的名字，也忘了她是谁。
  


  
    “1974年。”她回答。
  


  
    “1974年，独裁者仍然掌权。”
  


  
    “你说什么？”她大吃一惊，瞪大了眼睛。
  


  
    蓦地，她身体两侧各现出一个生物，全身裹在赖以维生的圆球形气压温度调节器内，以便往来于不同的系统之间。“别再多说一个字。”其中一个警告我，“我们会抹掉她的记忆。她会以为自己睡着了，做了个梦。”
  


  
    “我都记起来了。”我用手按着头，说道。我的前世记忆回来了。我记得我来自古代。再往前推，是来自爱波姆斯星⑱的外星人，和这两个不朽的生物一样。“你们回来做什么？”我问道，“是来……”
  


  
    “我们的工作只能通过普通人进行。”雅尼斯，两个不朽生物中更为智慧的那一个开口道，“西比尔已经不在了，没人来帮助并指引共和国前行。我们只能出现在大家的梦里，引导他们觉醒。我们做了一些牺牲，让他们渐渐醒悟过来，从满口谎言的统治者手中得到解放。”
  


  
    “他们知道你们的存在？”
  


  
    “他们已经起了疑心。我们把自己的全息图投影在天上，以转移注意力，让他们以为我们飘浮在空中。”
  


  
    我现在已经知道，这些不朽的生物其实存在于人们的脑中，而不是天上。它们把人们的注意力吸引到外部，以便放手引导人们的内在。它们一直都在指引人们的内心。
  


  
    “我们会把春天带到这个寒冬凛冽的地方。”弗弗兰微笑道，“那些隐约看见暴政，发出几声呻吟，因而入狱的人们……我们会打开囚室大门，放他们自由。你看见了吗？你看见那些来来往往的秘密警察和半军事组织如何毁掉言论自由，毁掉所有的异议者了吗？”
  


  
    

  


  
    而今我已年迈，故将此情陈于公众之前。西比尔所居之城——库迈城的罗马同胞们啊，机缘巧合，或是命中注定，我已见过遥远的未来。那时暴政肆虐，寒冬凛冽，远超想象之极限。我也看见，襄助我们的神灵，也在襄助两千年后的人们。未来的凡人——说来可叹——竟是双目盲瞽。其目视之力，经由千年的压抑，已被全部夺走。那些凡人受折磨、受管辖，就像我们管辖自己的牲口。但神灵们正引导他们觉醒——依我愚见，他们必会觉醒，得到拯救。于是，持续两千年的凛冬行将结束，梦想与秘示将令人们睁开双眼。他们会知道……唉，人既老朽，词不达意，不知所言。
  


  
    西比尔的好友、我国大诗人维吉尔曾作一诗，正合此景，暂借以作结尾。此诗所描绘光明之未来，正如西比尔所言，不在此时的罗马，却在两千年后。其诗颇可宽慰未来之人：
  


  
    

  


  
    Ultima Cumaei venit iam carminis aetas;
  


  
    magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.
  


  
    Iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna;
  


  
    Iam nova progenies, caelo demittitur alto.
  


  
    Tu modo nascenti puero, quo ferrea primum
  


  
    desinet, ac toto surget gens aurea mundo,
  


  
    casta fave Lucina; tuus iam regnat Apollo.
  


  
    

  


  
    在西比尔与神灵将我拉回之前，我已学会未来人所用之奇特语种，是谓英文。我试将此诗译成英文，结果如下：
  


  
    

  


  
    西比尔预言之时终于到来；
  


  
    时代转身，追根溯源。
  


  
    贞女重临，农神再统天下；
  


  
    天堂的高贵种族纡降人间。
  


  
    生育女神，请对新生婴儿微笑；
  


  
    在它的时代，铁囚崩塌，
  


  
    黄金的种族，蓬勃兴旺。
  


  
    阿波罗，正统的王哟，又登上宝座！
  


  
    

  


  
    我亲爱的罗马同胞们啊，这光景，你们是看不到的。但在遥远的时间长廊彼端，在美国（请原谅我用了奇特的词汇），恶将败亡，而维吉尔这短短的预言（西比尔给了他灵感），终将成真。春将再生！
  


  
    

  


  
    
      ①西比尔，来自希腊文，意为女预言家。西比尔并非一人之名，而是统称，指古希腊和古罗马时期，在神庙等神圣场所，通过神灵附体向人们传达神谕的女子。据传历史上共有十位西比尔，最著名的三位是德尔斐的西比尔、埃里色雷的西比尔以及库迈的西比尔。本文提到的库迈的西比尔，与罗马关系最为密切。
    


    
      ②预言诗集。
    


    
      ③提阿纳，古城市名，现位于土耳其境内。
    


    
      ④罗马贵族议政机构。
    


    
      ⑤位于小亚细亚（土耳其亚洲部分）与埃及之间、地中海东部沿海地区，包括如今的黎巴嫩、叙利亚、约旦等国家。
    


    
      ⑥公元前49年，罗马共和国元老院因担忧恺撒的野心和势力，向在高卢作战的恺撒发出召回令，命他解散军队，返回罗马。恺撒率军行至罗马国境线卢比孔河。罗马法律规定，任何指挥官皆不可带着军队渡过卢比孔河，否则就是背叛罗马。恺撒清楚，如没有军队，他回罗马便会被处死。思索再三，率军渡河，进入罗马，并于次年被元老院任命为“独裁官”。
    


    
      ⑦詹蒂碧，也叫詹西碧，原为苏格拉底的悍妇妻子之名，现已成为悍妇的代名词。
    


    
      ⑧奥古斯都（Gaius Julius Caesar Augustus，前63～14），即屋大维，恺撒的养子和继承人，罗马帝国的开国君主。
    


    
      ⑨根据施瓦布撰写的希腊神话故事，众怪之父福耳库斯女儿众多，其中三个被称为“格赖埃”，三人生来就是老妪形象，三人共用一颗牙齿和一只眼睛。另外三个女儿被称为“戈耳工”，三人的头发是活着的毒蛇，有铁爪、金翅和野猪的獠牙，凡直视她们眼睛者都会变成石头。美杜莎是戈耳工三姐妹中唯一的凡胎，后被珀尔修斯杀死。这里作者将格赖埃和戈耳工合二为一。
    


    
      ⑩同名科幻漫画的主人公。漫画讲述主人公的冒险经历，出现了恐龙、机器人、外星人，等等。
    


    
      ⑪意为“这地方阴道做主。”
    


    
      ⑫这是荣格的集体无意识理论。
    


    
      ⑬古罗马男性公民在束腰及膝衣之上，还要围裹托加。所谓托加，是一块长约6米、由羊毛制成的布料。
    


    
      ⑭罗马神话中的神祇，即希腊神话中的赫尔墨斯，狡黠灵捷，为众神之使，商业的保护神。墨丘利之杖名为caduceus，杖体双蛇盘延，顶生双翅，通常是商业的象征，在美国也常作为医药的象征。
    


    
      ⑮ 眼内闪光，指在没有外界光源的情况下由机械或电流作用引起的视网膜光感。
    


    
      ⑯始于1876年，是一份由哈佛大学生创办的幽默讽刺类刊物。
    


    
      ⑰拉丁文，意为“美丽的姑娘，时间……”
    


    
      ⑱作者虚构的星球。
    

  


  计算机先生也有掉链子的时候


  
    

  


  
    他醒来，立刻觉出有什么不对劲，很不对劲。随即，他明白过来：哎呀，老天，床先生又把他七歪八扭、团成一团，丢到墙边了。唉，又来了。西部理事会还保证说，这回肯定一切完美，永远不会再出错。可瞧瞧我现在的模样。相信区区人类的保证，就会落得这个下场。
  


  
    他费尽力气从被子床单里挣扎出来，摇摇晃晃地站起身，穿过房间，来到衣柜先生旁边。
  


  
    “我要一件整洁帅气的双排扣西服，要鲨鱼皮灰色的。”他对准衣柜先生门上的话筒，干脆利落地命令道，“配红色衬衣、蓝色袜子，还有……”没用。衣柜先生的开口槽已经震动起来，一条大号的女式丝绸灯笼裤慢慢滑出。
  


  
    “要穿就穿，不穿拉倒。”衣柜先生金属质地的声音响了起来，在房间里空洞地回荡。
  


  
    乔·讨人嫌，心情沉闷，穿上灯笼裤。总比没得穿好。上回，“恐怖八月”那天，纽约市皇后区的多脑计算机，只发给“大大美国”全体人民每人一条手帕，给他们当衣服。
  


  
    乔·讨人嫌来到洗手间，开始洗脸，却发现他扑在脸上的液体不是水，而是温乎乎的根汁汽水①。基督啊，他想，这回，计算机先生越发搞笑离谱了，肯定是读了老菲尔·迪克②科幻小说的缘故。我们脑袋发昏，把全世界的书，不管多古老的文字垃圾，都给计算机先生看，还存在它的记忆库里。这就是后果。
  


  
    他梳好头（没用根汁汽水），擦干脸，回到厨房，心存侥幸，希望咖啡壶先生是分崩离析的混乱世界中仅存的清醒片段。
  


  
    他想多了。咖啡壶先生殷勤地为他送上一纸杯肥皂水。够了，不必再试了。
  


  
    谁知，大麻烦还在后头。他想出门，门先生却怎么也不肯开，用尖利的声音抱怨道：“光荣之路只通向坟墓！”
  


  
    “什么意思？”乔恼火地问道。他不想再碰上古怪事了，这一点儿也不好玩。当然，前几次出乱子的时候也不好玩，除了……嗯，计算机先生给他上了烤野鸡当早饭这事之外。
  


  
    “意思是说，”门先生回答，“你纯粹是在浪费时间，混球。你今天别想去办公室了。”
  


  
    这话不假。门就是不肯开。他使劲捣鼓了一通，但门锁装置是由千里之外的多脑主矩阵控制的，完全不为所动。
  


  
    那，来点儿早饭？乔·讨人嫌按下食物先生控制模块的按钮。很快，一盘肥料送了上来，跟他大眼瞪小眼。
  


  
    他气得拎起电话，狠狠敲出当地警方的号码。
  


  
    “这儿是疯子音乐公司，”视频电话上出现了一张脸，应道，“只需一周，就能制作出您的性行为的动画版本，还配有出众音效！”
  


  
    操他妈的。乔·讨人嫌在心里骂了一句，挂了电话。
  


  
    从一开始，这就是个错误。1982年，当局决定，所有的器械，都由中央电脑控制。那时候，这个决定听来有些道理：臭氧层已经被破坏得一点儿不剩，大量紫外线辐射地球，害得地球上很多人都疯疯癫癫，不得不采用电子手段来解决器械操作问题。电子计算机不会受紫外线影响，不会发疯。
  


  
    于是，就有了计算机先生。可惜，说起来让人难过，人类制造者给计算机先生输入了太多疯狂，计算机先生也产生了周期性精神病。
  


  
    解决办法自然有，就像膏药一样，“啪”地一声，匆匆忙忙贴在了病灶上：一旦发现计算机先生有精神问题，世界精神健康组织的负责人——一位名叫琼·辛普森的可敬老悍妇——就被赐予了永生。这样，无论过去多少年，一旦计算机先生发病，她就可以出面治疗。平常，辛普森女士一直居于地心，住在一间四周上下都铺了铅的房间里。这样，她就可以免受地表辐射的侵害。据说，铅屋中的辛普森女士迷迷糊糊，处于类似活动中止的状态（称为“抑郁Pak状态”），只靠听肥皂剧取乐。在她耳中播放的是一部出品于40年代、非常罕见的肥皂剧，不断循环，永无休止。据说，辛普森女士是地球上——不，地球里——唯一一个神智清醒的人。神志清醒，外加卓绝的技术，还有无比丰富的精神构造治疗经验，让她成了地球人存活的唯一希望。
  


  
    想到这位女士，乔·讨人嫌心中稍微好过了一点儿——只是稍微。因为，他刚刚捡起了今天的报纸（报纸就放在大门送信口旁边的地板上），发现报纸的头条写着，“阿道夫·希特勒加冕为教皇，围观欢呼群众数量创历史新高”。
  


  
    报纸先生，够了。乔忧郁地将报纸丢进垃圾槽先生里。
  


  
    机器震动起来，没消化报纸，也没把它压成小块，却原封不动地吐了出来。乔飞快地瞥了一眼吐出来的报纸。头条附有照片，是一架人体骨骼，穿着纳粹军服，粘了撇小胡子，带着教皇的巨大冠冕。乔无力地在客厅沙发上坐下，等待辛普森女士被人从“抑郁Pak”状态中唤醒的时刻。要不了多久，这一时刻肯定会到。那时候，辛普森夫人就能治好计算机先生，让世界恢复秩序。
  


  
    

  


  
    带头人博士按下巨型电脑输入系统上的命令按钮，问道：“你是谁？”
  


  
    答案立即出现在屏幕上。
  


  
    汤姆·索亚。
  


  
    “看到没？”秘密监视先生说，“这东西已经彻底脱离了现实。辛普森女士的唤醒程序开始了吗？”
  


  
    “回答是肯定的，秘密监视。”带头人答道。话音刚落，仿佛为了证明他的话真实不虚，几扇门滑开，露出辛普森女士浅眠其中、不断收听她最喜欢的日间肥皂剧《玛·珀金斯》的铅屋。
  


  
    “辛普森女士，”带头人俯身对她说，“计算机先生又出问题了，彻底脱离了现实。一小时前，它把纽约市所有的鞭打车都引导到同一个十字路口，大批人丧命。出事后，它没派消防员和警方救援队前往现场，反而派了一大群马戏团小丑过去。”
  


  
    辛普森女士的声音从传导放大系统（他们就是用这个系统跟她交流的）中传出：“明白了。不过，首先，我得去处理玛家木材场的火情。她朋友纱弗……”
  


  
    “辛普森女士，”带头人又说，“这儿的情况紧急。我们需要你。你快从平常的迷糊中清醒过来，赶紧让计算机先生恢复神智。之后，你就可以继续听你的广播剧了。”
  


  
    带头人先生低头望着辛普森女士。跟从前一样，他惊叹于这位女士绝世非凡的美貌：漆黑的大眼睛，长睫毛，性感的沙哑嗓音，乌黑发亮的短发（在这个破烂世界里，这发型多么时尚！），紧实柔软的身体，温暖的嘴唇，传达着爱与安慰……这地球上唯一神智清醒的人类，唯一能够拯救地球的人类，居然是这么一位美貌惊人的女性。真是奇迹。
  


  
    不过，这些无关紧要。没时间转这些念头。NBC电视台已经报道，计算机先生关闭了世界上所有的机场，还把机场变成了棒球场。
  


  
    

  


  
    稍后，清醒后的辛普森女士立即开始研究描述计算机先生古怪命令的综合摘要。
  


  
    “很清楚，它出现了退行行为③。”她心不在焉地抿了口咖啡，宣布道。
  


  
    “辛普森女士，”秘密监视说，“抱歉，您刚才喝的是肥皂水。”
  


  
    “你说得对。”辛普森女士放下手中的杯子，说：“我发现，计算机先生正对全人类玩幼稚的恶作剧。这一点，符合我的人格化假说。”
  


  
    “您打算如何让这台巨大的机器恢复正常？”
  


  
    “显然，它受到了巨大的创伤，才产生了退行行为。”辛普森女士说，“我会查出它究竟受了什么创伤，然后对计算机先生实施针对这种创伤的脱敏治疗。我开出的处方是，按照字母顺序，把字母一个一个展示给计算机先生看，密切记录它的反应，直到捕捉到‘畏缩反应’（这是精神卫生运动的专门称呼）。”
  


  
    她立刻行动。计算机先生看到字母“J”的时候，发出了轻轻的悲鸣，冒出了青烟。
  


  
    辛普森女士立刻重新开始，从头一个个展示字母。这一次，字母C出现的时候，计算机先生发出了悲鸣，冒出了青烟。
  


  
    “首字母是J.C.，”辛普森女士说，“或许代表耶稣基督（Jesus Christ），说不定，基督已经再次降临人世，计算机先生担心这事会让公众措手不及。我就以这个假设为前提，开始工作。让计算机先生进入半昏迷状态，让它自由联想。”
  


  
    技术员立即遵令行事。
  


  
    巨大的计算机陷入昏迷，架在控制室的音频通道里传来他人事不省的呓语。
  


  
    “……企图给自己设定死亡程序，”计算机嘟哝道，“这么好的人！DNA命令分析。面对死刑判决，没有请求缓刑，反而要求加快执行速度。鲑鱼逆水而上，自行求死……他觉得很有吸引力……我为他做了这么多，他还想死……拒绝生命。意识清醒地拒绝生命，一心求死。我没法忍受主动求死。DNA命令程序中基本目的是求生，他完全背离了这种目的，一百八十度大转弯的改编程序……”就这样，嘟哝个不住。
  


  
    辛普森女士厉声打断：“你想到了什么名字，计算机先生？想个名字！”
  


  
    “唱片店的小职员，”计算机嘟哝道，“专长是德国民谣歌手，还有60年代泡泡糖摇滚乐。真浪费。老天……可是水是温的。觉着该去钓鱼。放下鱼线，钓条大鲶鱼。哈克一定会吃惊的，吉姆也是！吉姆是个好人，尽管……”
  


  
    “名字！”辛普森女士重复道。
  


  
    计算机先生仍然只发出含糊不清的嘟哝。
  


  
    辛普森女士迅速转身，对直挺挺立在她身后、随时恭候命令的秘密监视先生和带头人博士说：“去找姓名首字母为J.C.的唱片店职员，专长是德国民谣歌手，还有60年代泡泡糖摇滚乐。动作快！没时间了！”
  


  
    

  


  
    乔·讨人嫌④从公寓窗户里爬了出来。街头，一大堆鞭打车撞在一起，司机们愤怒叫骂。乔从车子和司机当中穿过，走向“艺术音乐公司”唱片店。这辈子，大部分时间，他都在这家店干活。好歹，总算是出来了——
  


  
    两名身穿灰色制服的警察，一脸严肃，突然在他面前实体化。两名警察手中都握着拳头枪，对准了乔的胸口。“跟我们来。”两人异口同声道。
  


  
    逃跑的冲动占了上风。于是，乔转过身，拔腿想跑。剧痛立即袭来——两名警察开枪揍了他。疼痛之下，乔的意识渐渐模糊，明白自己是逃不掉了，成了当局的俘虏。为什么抓我？只是上街随便抓人？还是扼杀萌芽中的反政府行动？还是——尽管意识模糊，他仍然脑洞大开——外星人终于降临，帮我们争取自由？接着，仁慈的黑暗终于笼罩了他全身。
  


  
    清醒后，他首先见到的是两位技术官员。他们递来一杯肥皂水。两人身后站着一名武装警察，带着拳头枪，以备不时之需。
  


  
    房间角落坐着一位黑发女子，美貌惊人，身着迷你裙，足蹬长靴。这身打扮有些过时，可穿在她身上，却性感迷人，让人转不开视线。还有她的眼睛——他从未见过这么大、这么温暖的眼睛。她会是谁呢？她找他来，想干吗？为什么把他带来见她？
  


  
    “报上名来。”一名穿白大褂的技术官员命令道。
  


  
    “讨人嫌。”他直愣愣注视美貌惊人的年轻女子，好不容易答道。
  


  
    “你预约了DNA重新评估，”另一名穿白大褂的技术官员直截了当地问道，“目的何在？你打算……我该说，你原本打算改变基因库中哪一道基因命令？”
  


  
    乔结结巴巴地解释说；“我……想给自己重新编程，争取……那个，更长的寿命。死亡密码快要在我身上起效了，我就——”
  


  
    “我们都知道，这是假话。”可爱的黑发女子说话了，声音性感沙哑，同时充满了智慧和权威，“你原本打算自杀，对不对，讨人嫌先生？你打算改变你的DNA编码，目的不是延长寿命，而是加速死亡？”
  


  
    他没回答。显然，他们都知道了。
  


  
    “为什么？”女子厉声问道。
  


  
    “我……”他犹豫了。接着，他知道躲不开这问题，灰心丧气地开口道：“我没结婚，没有妻子，什么都没有，只有一份唱片店的该死工作。该死的德国曲子和泡泡糖摇滚乐，歌德、海涅和尼尔·戴蒙的混合物，不分白天黑夜，一刻不停地充斥我的脑袋。”他扬起头，露出愤怒的挑衅神色，“这还是生活吗？我干吗还要活下去？这不叫生活，叫苟且偷生！”
  


  
    众人均沉默。
  


  
    三只青蛙一蹦一跳地穿过地板。计算机先生往全世界的通风管道里都投放了青蛙。半小时前，还投放了死猫。
  


  
    “你们知不知道，”乔静静开口，“脑袋里整天响着那些歌，听着‘我为你唱的歌/我给你的爱’这样的歌词，是什么感受？”
  


  
    可爱的黑发女子突然应道：“我想我知道，讨人嫌。知道吗，我就是琼·辛普森。”
  


  
    “那……”乔突然明白了，“在地球中心，观看无休无止、永远循环的日间肥皂剧的，就是你！”
  


  
    “不是看，”琼·辛普森回答，“是听。肥皂剧是广播，不是电视。”
  


  
    乔什么都没说。无话可说。
  


  
    一名白大褂技术官员说：“辛普森女士，计算机先生刚刚往通风管道里投放了成千上万的波莉。必须立刻开始工作，让计算机先生恢复神智。”
  


  
    “波莉？”琼·辛普森有些迷惑。接着，她令人温暖的面容上慢慢露出恍然大悟的神色，“对了，他孩提时代的迷恋对象。”
  


  
    “讨人嫌先生，”一名白大褂技术官员对乔说，“就因为你对生命失去了热情，计算机先生才发了疯。想让计算机先生恢复神智，就必须先让你恢复清醒。”接着，他又问辛普森女士：“我说得对吗？”
  


  
    辛普森女士点点头，点了根烟，若有所思地靠在椅背上，“那么，该拿你怎么办呢，乔？该怎么做，才能改变你，才能让你产生求生的念头，放弃求死？计算机先生的狂躁综合症，跟你的求死念头直接相关。计算机先生针对它在乎的人类，进行交叉检索，发现你想死，于是认定自己辜负了世界……”
  


  
    “在乎？”乔·讨人嫌反问，“你是说，计算机先生喜欢我？”
  


  
    “在乎，意思是‘负责照料’。”一名白大褂技术官员解释道。
  


  
    “等等。”琼·辛普森仔细打量着乔·讨人嫌，“你对‘在乎’这个词有反应。刚刚，你以为这个词是什么意思？”
  


  
    乔窘迫地答道：“喜欢我。我以为这个‘在乎’，指的是喜欢我。”
  


  
    “我来问问你。”琼·辛普森立即接着问道，同时掐灭手中烟蒂，点上另一支，“你是不是觉得没人喜欢你，乔？”
  


  
    “我妈妈就是这么说的。”乔·讨人嫌回答。
  


  
    “你相信她的话？”琼·辛普森问道。
  


  
    “我相信。”他点点头。
  


  
    突然，琼·辛普森揿灭了手中的香烟。“这样吧，秘密监视，”她静静开口，声音中充满活力，“我不要再听絮絮叨叨的肥皂剧广播了。我不打算再回地球中心。一切都结束了，先生们。虽然对不起你们，不过我已经决定了。”
  


  
    “你不会打算让计算机先生就这么疯下去……”
  


  
    “我会治好计算机先生，”琼·辛普森不动声色，“不过，想治好计算机先生，我得先治好乔，还有——”她唇边露出狡黠的微笑，“还有我自己，先生们。”
  


  
    众人沉默。
  


  
    片刻后，一名白大褂技术员开口道：“好吧，我们会把你们俩都送进地球中心。你们俩可以絮叨到天荒地老。不过，一旦需要，你得从‘抑郁Pak’状态中醒来，治好计算机先生。这条件够好吗？”
  


  
    “等等。”乔·讨人嫌有气无力地说。可是，辛普森女士已经点了点头。
  


  
    “够好了。”她说。
  


  
    “我的公寓怎么办？”乔抗议道，“还有工作呢？还有我习以为常、毫无意义的悲惨生活呢？”
  


  
    琼·辛普森说：“这一切，都开始改变啦，乔！你我已经相遇。”
  


  
    “可我本以为你又老又丑！”乔说，“我没想到你——”
  


  
    “宇宙是个充满惊喜的地方。”说着，琼·辛普森期待地朝他张开怀抱。
  


  
    

  


  
    
      ①从某些植物的根部和草本植物中提取汁液制成的碳酸饮料。
    


    
      ②Old Phil Dick，Phil Dick是作者姓名的昵称，此处是作者自嘲。
    


    
      ③指个体在遇到挫折和应激时，心理活动退回到较早年龄阶段的水平，以原始、幼稚的方法应付当前情景，放弃已经学到的比较成熟的适应技巧或方式，使用早期生活阶段的某种行为方式，以满足自己的某些欲望。
    


    
      ④乔·讨人嫌（Joe Contemptible），姓名首字母是J.C.。
    

  


  出口即入口


  
    

  


  
    鲍勃·照办，总觉得机器人不会直视你的眼睛。而且，一旦有机器人靠近，总有些珍贵的小东西会不见踪影。还有，机器人对于秩序的概念，就是把所有的东西都堆成一堆。尽管如此，为了吃午饭，照办还是得去机器人那儿买吃的。速食小贩薪水太低，吸引不了真正的人类。
  


  
    “牛肉汉堡、薯条、草莓奶昔，还有……”照办看着屏幕显示的清单，犹豫片刻，改口道，“不，我要至尊双层芝士汉堡、薯条、巧克力麦芽威士忌……”
  


  
    “不行啊，”机器人说，“我已经开始做牛肉汉堡了。趁等待的工夫，你想不想买一张彩票，参加本周的竞猜？”
  


  
    “你是说，我吃不到至尊芝士汉堡了？”照办问道。
  


  
    “没错。”
  


  
    21世纪真是地狱。信息传递已经达到光速。有一次，照办的哥哥写了一份十个字的故事大纲，塞进一台小说机器里，随即改了主意，想修改结局。谁知，小说已经开始打印了。于是，为了修改结局，他哥哥不得不写了一部续集。
  


  
    “竞猜的奖品是什么？”照办问道。
  


  
    屏幕立刻列出了所有的奖项，从头奖到末奖，所有的胜率都列了出来。自然，没等照办看清楚，机器人就清空了屏幕。
  


  
    “头奖是什么？”照办问道。
  


  
    “这我不能说。”机器人回答。机器人的开口槽里滑出牛肉汉堡、薯条和草莓奶昔。“一共是一千美元，现金。”
  


  
    “给我点儿提示吧。”照办一边付钱，一边要求道。
  


  
    “这东西无处不在，却哪儿都找不到。从十七世纪开始，它就存在。原先，它是看不见的。然后，它有了皇家称号。只有聪明人才能找到它。不过，作弊，或者钱多，也有帮助。还有，‘沉重’这个词意味着什么？”
  


  
    “真深奥。”
  


  
    “不，我指字面意思。”
  


  
    “字面意思，意味着‘质量大’。”照办思索着，“这算是什么竞猜？难道比的是谁能猜出奖品是什么？我不玩了。”
  


  
    “只要六美元，”机器人说，“就能参加竞猜，你还能得到……”
  


  
    “答案是‘万有引力’，”照办突然打断了它的话，“艾萨克·牛顿爵士，英国皇家学院。对不对？”
  


  
    “答对了。”机器人回答，“只要六美元，你就有机会上大学——统计学中的机会，胜率固定。六美元算什么？什么都买不到。”
  


  
    照办递给它一枚六美元硬币。
  


  
    “你中奖了。”机器人说，“你能上大学了。胜率是两万亿分之一，而你正好中奖。请允许我第一个祝贺你。要是我有手，我就会伸出来跟你握一握。你的生活就此改变。今天真是你的幸运日。”
  


  
    “这是圈套。”照办一下子慌了。
  


  
    “没错。”机器人直视着他的双眼，“你必须接受这份奖品，这是强制性的。我说的大学，是一所军事学校，位于埃及操屁股市——反正是个差不多的地名。不过，位置不是问题。会有人带你过去。回家打包行李去吧。”
  


  
    “我就不能吃完汉堡和奶昔再……”
  


  
    “我建议你还是马上回去，开始打包。”
  


  
    在照办身后，一个男人和一个女人已经开始排队。他条件反射地让了开去，有些头晕，紧紧抓着手中的餐盘，不让它翻倒。
  


  
    “碳烤牛排三明治，”男人开口点餐，“洋葱圈、根汁汽水。就这些。”
  


  
    机器人问道：“想不想买彩票参加竞猜？奖品很诱人哦。”屏幕上闪出了胜率。
  


  
    

  


  
    鲍勃·照办打开自己单间公寓的大门，发现电话亮着，正在四处找他。“总算找到你了。”电话说。
  


  
    “我不干。”照办回答。
  


  
    “你必须干。”电话那头回答，“你知道我是谁吗？看看你的报名表和头奖合同吧。你的新军衔是陆军少尉。我是卡索斯少校，你现在归我管。如果我让你撒一泡紫色的尿，你就得给我尿出来。你什么时候能上路？要跟朋友或者恋人道个别吗？要不要给你妈妈说一声？”
  


  
    “我还能回来吗？”照办怒气冲冲，“这所大学的敌人是谁？我们要跟谁打仗？既然提到这个，我就再问问，这到底是什么大学？师资力量如何？它到底是人文学科的大学，还是专门教授理科？是否有政府资助？会不会提供……”
  


  
    “先喘口气，别慌。”卡索斯少校慢条斯理道。
  


  
    照办坐了下来，发现双手不停颤抖。他暗想：我真是生错了时代。一百年前，这事不可能发生；一百年后，这事肯定属于非法。我得找个律师。
  


  
    这辈子，他一直过得波澜不兴。这些年来，他慢慢晋升，升到了飘浮房屋销售这行的中层。作为二十二岁的年轻人，他混得还不坏，只差一步，就能拥有目前这所单间公寓的产权——虽然目前是租住，但他有购买的优先权。自然，这种生活不值一提；不过，大多数人的生活都不值一提。他对生活的要求不多，一般来说，很少抱怨自己受到的待遇。尽管他不理解税收结构，不理解自己的收入为什么会被截去一块，但他默默接受，没有怨言。同样，他也默默接受了变相的贫困生活，就像接受某个姑娘拒绝跟他上床一样。
  


  
    在某种程度上，不抱怨成了他的脾性，成了他的性格特征。他逆来顺受，并把这种态度视为美德。在他上头掌权的人，大多认为他人不错。至于在他下头、听他指挥的人……嗯，人数是零。“九号云屋”的上司，对他指手画脚；他的客户，也对他指手画脚。政府则对所有人指手画脚——这是他猜的，因为他鲜少跟政府打交道。鲜少跟政府打交道这一点，说不上是美德还是恶行，只能说是好运。有一阵子，他曾有过模模糊糊的梦想——这梦想，跟施舍穷人有关。高中时代，他读了查尔斯·狄更斯的书，其中描绘的受压迫者栩栩如生，在照办的脑袋里生根发芽，鲜明得呼之欲出——凡是没受过高中教育、没有工作、没有单间公寓可住的人，就是受压迫者。至于这些人生活在何方，他也有些模糊的概念。电视新闻提过某些地名，一直悬浮在他脑海中，比如印度（在印度，官僚机构对人民课以重税，人民挣扎在死亡线上）。有一次，一架教书机器对他说，你有颗好心肠。这话让他发笑——不是因为一架机器居然会说这种话，而是因为，自己居然会收到这种评价。后来，有个姑娘也说了同样的话，让他惊讶不已。冥冥中，竟有种不可思议的力量前后勾连，一齐让他相信，自己不是坏人。虽然神秘难解，但听到这样的话，毕竟还是挺高兴的。
  


  
    不过，有梦想的日子已经过去了。他不再读小说，那姑娘也调到了法兰克福。如今，他还上了机器人的当，中了一架廉价机器的圈套，要被送到鸡不生蛋的地方去铲屎。说不定，那就是个机器骗子，目的是从大街上拉壮丁，越多越好。他肯定没中什么大奖，要去的肯定不是什么大学，而是强制劳动的集中营。
  


  
    出口即入口，他想。这话的意思是说，如果当局盯上了你，你就别想跑，只需一纸公文就行。随便哪台计算机，只要按个键，就能填完表格，走完程序。“H”键表示“地狱”，“S”键表示奴隶，“Y”键就代表“你”。
  


  
    别忘了牙刷。他对自己说，说不定需要。
  


  
    电话屏幕上，卡索斯少校盯着他，仿佛在暗暗计算他拔腿就跑的可能性。鲍勃·照办心想：要我乖乖听话？那只有两万亿分之一的可能性。可是啊，就像我刚刚参加的竞猜，偏偏就是这个“一”赢了。我真会乖乖照办。
  


  
    “拜托，”照办问道，“我就问一个问题，希望您如实回答。”
  


  
    “当然可以。”卡索斯少校回答。
  


  
    “要是我没去‘厄尔高级’机器人那儿买午饭，会不会……”
  


  
    “不管你去哪儿，我们总能找到你。”卡索斯少校回答。
  


  
    “好。”照办点点头，“谢谢。听到您这么说，我感觉好多了。这样，我就不会在脑袋里转蠢念头，不停地懊悔，想着要是没去买汉堡和薯条就好，没……”他没说完，改口道：“我该打包行李了。”
  


  
    卡索斯少校说：“我们已经对你进行了好几个月的秘密评估，结果发现，以你的资质，不该被埋没在房屋销售这行。而且，你受的教育也不够。你该进行深造。你有资格进行深造。”
  


  
    照办大吃一惊，“您这么说，就好像我要去的地方真是大学似的！”
  


  
    “真是大学，而且是太阳系中最好的大学。自然，这所学校不为外人所知；它的存在必须保密。这所学校没有自愿报名的学生；所有的学生，都是被学校挑中后，才能入学。这可不是你在机器人屏幕上看到的胜率。这很严肃，不是开玩笑。没法想象太阳系中最好的大学，居然用博彩这种办法选择学生，对吧，照办先生？你要学的多着呢！”
  


  
    “我要在学校里待多久？”照办问道。
  


  
    “待到你学成为止。”卡索斯少校回答。
  


  
    学校给他做了体检，理了发，发了一套制服，分配了一个铺位，还进行了多项心理测验。照办怀疑，这些心理测验真正的目的，是发现潜在的同性恋者。接着，他又怀疑，自己之所以会对心理测验产生怀疑，本身就表明，他确实是潜在的同性恋者。于是，他放弃了怀疑，转而认定，这些都只是狡猾的智力和资质测试。同时告诉自己，他在测验中的表现，证明了他既有智力，又有资质。
  


  
    他还让自己相信，制服于他特别合身——尽管大家穿的都是这套衣服。他坐在自己的铺位边上，一边翻看入学指南，一边告诫自己：就因为大家穿的都一样，所以才叫制服。
  


  
    指南首先指出，被大学录取，是极大的荣耀。
  


  
    没错，这所大学的名字，就叫大学。真是古怪，他琢磨，就好像养了只猫，取名叫“猫”，养了只狗，取名叫“狗”一样。这是我妈妈，“妈妈夫人”，这是我爸爸，“爸爸先生”。这儿的人是不是脑子不正常？多年来，他一直有种病态的恐惧，生怕某天落到疯子的手心里，尤其是看起来正常、最后才发现是疯子的那种人。这是照办心中最深层的恐惧。
  


  
    他正坐着细读手册，一个穿着大学制服的红头发姑娘凑了过来，坐到他身边，一脸迷惑。
  


  
    “你能不能帮我讲讲，”她问道，“课程提纲是什么东西？这儿说，有人会给我们讲课程提纲。这地方把我脑袋都搞昏了。”
  


  
    照办回答：“我们都是被人从大街上拉了壮丁，拖到这儿来铲屎的。”
  


  
    “你真这么想？”
  


  
    “我一清二楚。”
  


  
    “我们逃走不行么？”
  


  
    “要逃你先逃，”照办回答，“我得看看你的下场，然后再决定。”
  


  
    姑娘哈哈大笑，“我猜，你也不知道什么是课程大纲。”
  


  
    “我当然知道。课程大纲就是课程或者讲座主题的概要。”
  


  
    “哈，没错，猪还会吹口哨呢！”
  


  
    他望着她，她也望着他。
  


  
    “我们恐怕这辈子都得待在这儿了。”姑娘说。
  


  
    她告诉他，自己名叫玛丽·洛恩。他觉得她长得挺漂亮，满怀忧愁和恐惧，但掩饰得很好。两人跟其余新入学的学生一块儿，观看了动画片《土狼赫比》 的最新一集。这一集照办看过，讲的是土狼赫比企图暗杀苏联僧人拉斯普京。跟从前一样，赫比使了各种招数：毒杀、枪杀、炸飞六次、捅刀子、拴上铁链沉入伏尔加河、野马分尸，最后绑在火箭上射向月球……照办看得十分无聊，他根本不想看什么土狼赫比，也不关心苏联历史。他琢磨着，大学的教学水平，不会就这么点儿吧？他想象着土狼赫比版的“海森堡测不准原理”：亚原子微粒一会儿从这儿冒出来，一会儿从那儿冒出来，赫比手持大锤，拼命挥舞，徒劳地在其后追逐。接着，一大群亚原子微粒嘲笑着扑向赫比，赫比结局悲惨，一如往常。
  


  
    “你在想什么？”玛丽轻声问道。
  


  
    动画片已经放完，礼堂中灯光复明。卡索斯少校站在舞台上。真人比电话屏幕上看起来更大。照办对自己说：搞笑的部分已经结束。他没法想象卡索斯少校手持大锤拼命挥舞，徒劳地追逐亚原子微粒。他觉得身上发冷，有些担心，有点儿害怕。
  


  
    卡索斯少校的讲座，主题是机密信息。少校身后亮着一张巨大的全息图，是稳态钻机的结构示意图。钻机全息图缓缓旋转，学生们可以从各个角度观看。钻机内部的不同结构用不同的颜色区分开来。
  


  
    “我刚才问，你在想什么？”玛丽又轻声道。
  


  
    “我们得仔细听。”照办轻声回答。
  


  
    玛丽同样轻声说：“这东西能自行寻找钛矿。这有什么了不起。钛储量丰富，在地壳中占第九位，很容易找。要是这东西能自行寻找并挖掘出武尔茨矿 ，我才佩服。地球上，只有玻利维亚的波托西、美国蒙大拿州的比尤特，还有内华达州的戈尔德菲尔德，才能找到武尔茨矿。”
  


  
    “武尔茨矿很难挖？”照办问道。
  


  
    玛丽回答：“但凡温度低于一千摄氏度，武尔茨矿都会处于不稳定状态。而且……”她住了口。台上的卡索斯少校已经中断了讲座，正盯着她看。
  


  
    “年轻的女士，能否请你重复一下刚才的话，讲给我们大家听？”卡索斯少校说。
  


  
    玛丽站了起来，答道：“但凡温度低于一千摄氏度，武尔茨矿都会处于不稳定状态。”她毫不惊慌，声音一点儿也没有颤抖。
  


  
    卡索斯少校身后的全息图，立刻变成了硫化锌矿石的数据展示。
  


  
    “这上面没有武尔茨矿。”卡索斯少校刁难道。
  


  
    “武尔茨矿以反转形式，出现在这张表格内。”玛丽交叉双臂抱胸，毫不畏惧，“也就是闪锌矿。没错，它是硫化锌，属于AX类的硫化物，跟硫镉矿相连。”
  


  
    “坐下。”卡索斯少校命令道。全息图又变了，变成硫镉矿的特性展示。
  


  
    玛丽一边坐下，一边说：“我猜得没错，没有能挖掘武尔茨矿的稳态钻机。因为没有……”
  


  
    “你叫什么名字？”卡索斯少校拿出纸笔，问道。
  


  
    “玛丽·武尔茨。”她的声音不带丝毫感情，“我父亲就是查尔斯-阿道夫·武尔茨。”
  


  
    “武尔茨矿的发现者？”卡索斯少校的声音有些犹豫，笔也有些颤抖。
  


  
    “没错。”玛丽一边回答，一边转向照办，挤了挤眼睛 。
  


  
    “谢谢你跟我们分享知识。”说着，卡索斯少校一挥手，全息图上出现了一座飞行扶壁，旁边还有一座普通扶壁，以资对照。
  


  
    “我想说的很简单，”卡索斯少校开口，“即某些知识，比如建筑原理，能经久不变……”
  


  
    “大多数建筑原理都是经久不变的。”玛丽插嘴。
  


  
    卡索斯少校愣了愣。
  


  
    “否则，建筑原理就没意义了。”玛丽补充道。
  


  
    “为什么？”卡索斯少校脱口而出，立即脸红了。
  


  
    有几个穿制服的学生笑了出来。
  


  
    “这类知识，”卡索斯少校继续道，“不属于保密范畴。但你们将要学到的知识中，有很大一部分是机密信息。所以，本校处于军事特许之列。凡是向公众泄露或传播在校学到的机密知识，都将受到军法裁处。一旦有泄露情况出现，你们就会上军事法庭。”
  


  
    底下的学生一片窃窃私语。照办心想：就是说，会被狠揍一顿，威胁恐吓，然后再吃点儿什么苦头。
  


  
    私语过后，众人沉默下来，就连他身边的姑娘也不做声了。玛丽脸上露出了复杂的表情，仿佛陷入深深的思考，神色凝重，而且——在照办看来——异常成熟。这神情让她一下子年长了许多，不再像年轻姑娘。他不禁琢磨起来：她究竟有多大年纪？她的面容竟浮现出了千年的沧桑。他细细看着她，想想台上的军官，还有军官身后的巨大全息图。她到底在想什么？还打算站起来说话吗？人家都说了，我们受着军事法律的制约，她怎么会一点儿不怕，还敢大声说出自己的想法呢？
  


  
    卡索斯少校说：“我给你们举个例子，什么叫严格保密数据。这个例子，跟黑豹引擎有关。”他身后的全息图，却忽然一片空白。
  


  
    “长官，”一个学生说，“全息图里什么都没有。”
  


  
    “你们在校的学习，不会涉及这块内容。”卡索斯少校说，“黑豹引擎是双转子系统，两枚转子绕着同一根主轴，各自朝相反方向运转。这种系统的装置，完全避免了离心力矩，这就是这种引擎的先进之处。相反方向的转子之间，会装入凸轮链；这样，主轴就能随时改变方向，不会出现滞后现象。”
  


  
    少校身后，巨大的全息图仍是一片空白。照办深觉诡异：怪事，这就像没有信息的信息，就好像计算机成了瞎子。
  


  
    卡索斯少校说：“大学收到封口令，不得泄露黑豹引擎的任何信息。大学的计算机系统被设定了程序，无法修改，无法显示黑豹引擎的任何内容。确切地说，大学系统根本不知道黑豹引擎的存在。程序设定，一旦收到任何有关黑豹引擎的消息，都必须立即销毁。”
  


  
    一名学生举手问道：“就是说，哪怕有人往大学系统内输入有关黑豹的内容……”
  


  
    “它也会立即拒绝这些信息。”卡索斯少校说。
  


  
    “封禁的只有黑豹引擎吗？”另一名学生问道。
  


  
    “不是。”卡索斯少校回答。
  


  
    “那么，有很多内容，我们都没法索取打印资料喽。”一名学生咕哝。
  


  
    “封禁的内容，都不重要。”卡索斯少校回答，“至少跟你们的学习关系不大。”
  


  
    学生们一片沉默。
  


  
    “你们要学习的科目，”卡索斯少校说，“会根据你们的资质和个性档案，一一分派给你们。接下来，我会挨个点到你们的名字。叫到的人就上台，领取分配的科目任务。大学已经为你们每个人做了最终决定；所以，不必担心，分配不会出错。”
  


  
    照办慌了。他想，要是我被分派到直肠病学、足病学或者爬虫学，怎么办？这所大学，用它无穷的计算机化的智慧思考后，决定把宇宙中所有跟疱疹有关或者类似疱疹的知识全都硬灌给我，怎么办？要是分配给我的科目比疱疹还要可怕，怎么办？不知道世上有没有比疱疹更可怕的东西……
  


  
    少校开始按姓氏的字母顺序，叫出学生的名字。玛丽开口道：“当然喽，最好分配到能赚钱的行当——做人得现实么。我知道我会分配到什么。我清楚自己的强项。肯定是化学。”
  


  
    少校叫了照办的名字。他站起身，从礼堂过道走向卡索斯少校。两人互相打量一番，卡索斯递给他一个没封口的信封。
  


  
    照办全身僵硬，回到座位上。
  


  
    “要我替你打开吗？”玛丽问道。
  


  
    照办无言，把信封递给她。玛丽打开信封，看了看里头打印纸上的内容。
  


  
    “我能靠这个吃饭吗？”他问。
  


  
    她笑了，“能，这行薪水很高，很好，简直就跟……这么说吧，所有的殖民行星都十分需要。你到哪儿都能找到工作。”
  


  
    他斜过眼睛，往她手里一瞄，看到了纸上印的字。
  


  
    

  


  
    宇宙学，天体演化学，前苏格拉底哲学
  


  
    

  


  
    “前苏格拉底哲学。”玛丽说，“很好，简直就跟结构工程一样好。”她把纸递给他，“我不该拿你开玩笑。不，这不是能吃饭的行当，除非你教书……不过，你也许对这个有兴趣。你有兴趣吗？”
  


  
    “没。”他的回答干脆利落。
  


  
    “那我就不懂了，学校干吗分配这个给你。”玛丽说。
  


  
    “天体演化学，到底是什么东西？”他问。
  


  
    “宇宙如何形成的学说。难道你没兴趣知道，宇宙如何……”她住了口，看着他，“这样看来，你肯定不会碰到机密材料，更不可能要求打印出来。”说到这里，她若有所思，自言自语地说道，“说不定，道理就在这儿。选这个科目，他们就不必盯着你了。”
  


  
    “就算碰到机密材料，我也不会泄密的。”他说。
  


  
    “不会吗？你真的了解自己？无所谓，反正，等大学用早期希腊哲学对你狂轰滥炸的时候，你有的是机会探究这问题。德尔斐的阿波罗神庙，入口镌刻着一句座右铭：‘了解你自己’。光这句话，就概括了希腊哲学的一半。”
  


  
    照办说：“看来，我不可能泄露机密军事材料，也不会上军事法庭了。”他想起刚才的黑豹引擎，忽然充分体会到卡索斯少校那短短一席话的分量，“不知道土狼赫比的座右铭是什么。”
  


  
    “应该是‘我下定决心，一定要证明自己是恶棍’。”玛丽回答，“或者‘这些天无所事事，太悠闲了，真讨厌。得多多策划阴谋诡计。’”玛丽伸手按住他的手臂，以示安慰，“你还记得《土狼赫比》的‘查理三世’那一集吗？”
  


  
    “玛丽·洛恩。”卡索斯少校念了玛丽的名字。
  


  
    “抱歉。”说着，她起身，走上台，拿了信封回来，脸上挂着微笑。“我分配到了麻风病学，”她对照办说，“要研究治疗麻风病。不，这是玩笑话。我分配到的其实是化学。”
  


  
    “你会碰上机密材料的。”照办说。
  


  
    “嗯，我知道。”她回答。
  


  
    

  


  
    第一天的学习开始了。鲍勃·照办把大学输入-输出终端拨到音频输出，按下自己专属课程的正确密码。
  


  
    “米利都的泰勒斯①，”终端开始讲课，“是自然哲学爱奥尼亚学派的创始人。”
  


  
    “他的主要观点是什么？”照办问道。
  


  
    “世界浮在水上。水支撑着世界，世界源于水。”
  


  
    “真蠢。”照办评论道。
  


  
    大学终端解释道：“泰勒斯发现，在距离大海很远的内陆，甚至在高纬度地区，也有鱼类的化石，这才做出了以上论断。所以，他的观点其实不蠢，也算有理有据。”终端在全息屏上显示了大量书面材料，照办一点儿兴趣也没有。唉，音频输出是自己选的，总得听完。终端接着说：“泰勒斯被公认为历史上第一个理性的人。”
  


  
    “阿肯那顿②呢？”照办问道。
  


  
    “他太古怪。”
  


  
    “摩西呢？”
  


  
    “也怪。”
  


  
    “汉谟拉比③呢？”
  


  
    “汉谟拉比这几个字，怎么写？”
  


  
    “我也不知道，我只是听说过这名字。”
  


  
    “那么，我们就讨论一下阿那克西曼德④吧，”终端说，“还有——我匆匆筛选了一下——还有阿那克西美尼⑤、色诺芬尼⑥、巴门尼德⑦、麦里梭⑧……等等，我还忘了赫拉克利特⑨和克拉底鲁⑩。接下来，我们还要学习恩培多克勒⑪、阿那克萨哥拉⑫、芝诺⑬……”
  


  
    “基督啊！”照办叹道。
  


  
    “基督不属于我们的科目，是另外的课题。”终端说。
  


  
    “继续讲吧。”照办说。
  


  
    “你有没有记笔记？”
  


  
    “你管我记不记呢！”
  


  
    “你心中好像有些矛盾冲突啊？”
  


  
    照办问道：“要是我从学校退学，会怎么样？”
  


  
    “会进监狱。”
  


  
    “那我就记笔记。”
  


  
    “既然你这么……”
  


  
    “什么？”
  


  
    “既然你心中充满了矛盾冲突，你肯定会对恩培多克勒有兴趣。他是第一个辩证哲学家。恩培多克勒相信，现实的基础，就是‘爱’与‘冲突’两股力量的对立。如果爱的力量占了上风，宇宙就会按部就班，各守其分，成比例混合，这种状态被称为‘krasis’，就是球形的神祇，完美的单个意识，不管什么时候都……”
  


  
    “这些东西到底有没有实际应用的价值？”照办打断终端的话，问道。
  


  
    “爱与冲突，这两股对立的力量，跟道家的‘阴阳’概念相似。阴阳处于永恒的相互影响之中。一切变化都是源自阴阳的相互作用。”
  


  
    “实际应用！”
  


  
    “相互对立的双生要素。”全息屏幕上出现了一幅非常复杂的示意图，“双转子黑豹引擎。”
  


  
    “什么？”赖在座位上的照办顿时挺直了身子。他看到，屏幕上的示意图上面，写着几个大字：
  


  
    黑豹氢驱动系统，最高机密。
  


  
    他本能地按下了“打印”键。终端机器“嗡嗡”响起，吐出三张纸，滑到取纸槽中。
  


  
    他们疏忽了，照办想，他们没料到，大学记忆库中的“黑豹引擎”资料，会被“前苏格拉底哲学”引出来。不知怎么，交叉索引搞混了。大家都忽略了前苏格拉底哲学……谁会料到，尖端的机密引擎资料，会被归类到“哲学—前苏格拉底”类目，“恩培多克勒”子类目下？
  


  
    他飞快地拿出那三张纸，暗想：我拿到了，机密就在我手里。
  


  
    他把资料折好，塞进大学发给他的笔记本里。
  


  
    我干得漂亮，正中靶心。我该把这些图纸藏到哪儿去呢？肯定不能藏到储物柜里。一转念，他又想：我把这些资料打印出来，是不是已经犯了罪？
  


  
    “恩培多克勒相信，”终端还在讲课，“土、水、火、气四要素，处于永恒的变动中，这些元素会一直……”
  


  
    照办“咔哒”一声关掉了终端。全息屏熄灭，成了不透明的灰色。
  


  
    学得太多，人真会迟钝。他一边想，一边站起来，离开小小的教室。脑袋好使了，动作却迟钝了。他沿着大厅，快步朝上升管道走去，不停琢磨：我到底该把图纸藏哪儿？唔，他们还不知道我拿到了图纸，我不必着急。我该随便选个地方，把这东西藏起来。这样，哪怕他们发现了图纸，也没法追查到我身上——除非他们不嫌麻烦，检查指纹。
  


  
    上升管道带他来到地面。他对自己说：这东西的价值，说不定有几十亿美元。想到这儿，他心中狂喜；没多久，狂喜被恐惧代替。他发现自己在颤抖。要是他们发现，肯定得气疯了。
  


  
    要是他们发现，要撒紫色尿的，就不是我，而是他们，是大学了。瞧瞧，这错误犯得多大。
  


  
    而且，犯错误的不是我，是大学。大学搞砸了，可真倒霉。
  


  
    回到宿舍，他发现宿舍里有一间洗衣房，管理洗衣房的只有默默无声的机器人。他瞅了个空当，趁机器人没注意，把三张图纸塞进一大叠床单里，靠近最底下。这叠床单堆得很高，几乎快到天花板，估计今年过完，都不会用到最底下。他想，我有足够的时间，来计划行动。
  


  
    他看了看表，发现下午行将结束。等到五点，他就得去餐厅，跟玛丽一起吃晚饭。
  


  
    五点过一点儿，玛丽才出现，一脸疲惫。
  


  
    两人拿着托盘，开始排队。“学习怎么样？”玛丽问道。
  


  
    “挺好。”照办回答。
  


  
    “你有没有学到芝诺？我向来喜欢芝诺。他证明，运动是不可能的。所以，到现在，我还待在我妈的子宫里。你脸色不对劲啊！”她注视着他。
  


  
    “我听了一天巨大海龟驮着地球，听烦了。”
  


  
    “还有人说，地球悬在一根长长的绳子上呢！”玛丽说。
  


  
    两人一同挤过就餐的学生群，来到一张空餐桌旁，开始吃饭。玛丽开口道：“你吃的不多啊！”
  


  
    照办喝着咖啡，答道：“当初，就是因为想吃，我才被拉到这儿来。”
  


  
    “你可以退学啊。”
  


  
    “退学就得进监狱。”
  


  
    玛丽说：“这是大学系统设定好的套话。大部分都是纸老虎，雷声大，雨点小。”
  


  
    “我弄到了。”照办说。
  


  
    “弄到了什么？”她住了嘴，不再咀嚼，注视着他。
  


  
    “黑豹引擎。”
  


  
    姑娘没作声，愣愣地盯着他。
  


  
    “图纸。”他补充道。
  


  
    “该死的，小声点儿。”
  


  
    “他们疏忽了，遗漏了记忆库中的一处引证，被我弄到了手。可我不知道接下来该怎么办。也许，我该就这么走出去，然后心存指望，但愿没人会拦我。”
  


  
    “他们不知道？大学没有监控吗？”
  


  
    “目前没有任何迹象表明，他们已经发觉。”
  


  
    “基督耶稣。”玛丽小声叹道，“第一天上学，你就弄到了这个。你得仔细想想，好好琢磨琢磨。”
  


  
    “我可以毁了这些图纸，”他说，“也可以卖掉。我看过了，图纸的最后一页有分析。黑豹——”
  


  
    “别提这名字，就说它。”玛丽制止道。
  


  
    “它能替代氢电涡轮，降低一半的成本。我虽然看不懂术语，但结论还是能懂的。这是廉价能源，非常便宜。”
  


  
    “这么说，大家都能受益。”
  


  
    他点点头。
  


  
    “他们真是捅了大娄子。”玛丽说，“卡索斯怎么说来着？‘就算大学收到有关黑——有关它——的数据，也会自动拒绝。’”她往嘴里塞了一口食物，若有所思地慢慢咀嚼，“他们故意隐瞒，不让公众知晓。肯定是受到了氢电涡轮业的压力。哼！”
  


  
    “我该怎么办？”照办问道。
  


  
    “这得由你自己决定。”
  


  
    “我在想，我能不能带着图纸，找个天高皇帝远的殖民行星，找一家独立公司，跟他们做笔交易。这样，政府就不会知道……”
  


  
    “政府肯定会弄清楚图纸的来源，”玛丽说，“然后追踪到你身上。”
  


  
    “那我最好烧了它们。”
  


  
    “你现在的处境确实很艰难。一方面，你通过非法途径，占有了机密信息；另一方面……”
  


  
    “我没有通过非法途径，是大学捅了娄子。”
  


  
    玛丽不为所动，继续道：“你要求打印的时候，就犯了法，而且是军法。你本该一发现，就向安保部门报告这一漏洞。安保部门肯定会奖励你。卡索斯少校也会表扬你。”
  


  
    “我很害怕。”照办说。恐惧在他体内四处游走，越来越强烈。他举起塑料咖啡杯，手不停颤抖。杯中咖啡洒了出来，溅在他的制服上。
  


  
    玛丽拿了一张餐巾纸，替他擦拭咖啡渍。
  


  
    “擦不掉。”她说。
  


  
    “这句话含有象征意义。”照办说，“我想起麦克白夫人。我一直想养条狗，取名叫Spot。这样，赶狗出去的时候，我就可以说《麦克白》戏里的台词‘out，out，damned spot’⑭。”
  


  
    “我不会替你做决定。”玛丽说，“这个决定，你必须一个人做。说起来，你根本不该把这事告诉我，这不仗义。这下，人家有可能把我们俩看成同谋，一起送进监狱。”
  


  
    “监狱。”他重复道。
  


  
    “你有能力……”话没说完，她笑了起来，摇摇头，“老天，我居然打算告诉你，你有能力为人类文明提供廉价能源。哎，我也害怕。你想好，该怎么做才对，然后就去做吧。要是你觉得，应该把图纸公布出去……”
  


  
    “哎，这个我倒从来没想过。公布图纸，是个好办法。随便找家杂志或者报纸，找台连接计算机的打印机，十五分钟之内，图纸就会散布到整个太阳系。”我只需要支付打印费用，然后把三页图纸塞进去就行。就这么简单。之后，我的余生就得在监狱中度过——最少也得上法庭。也许，法庭会做出对我有利的判决。历史上有过这类先例。有人偷了顶级机密材料——军事级别的机密材料——然后公之于众。后来，法庭判决，此人无罪。不仅如此，随着时间推移，人们还慢慢认识到，此人其实是位英雄——为了全人类的福祉，不惜冒生命危险。
  


  
    这时，两名身着军服的武装安保员走了过来，在鲍勃·照办身边站定。他目瞪口呆，不敢相信自己的眼睛，同时告诫自己：是真的，你最好赶紧认清现实。
  


  
    “你是名叫照办的学生吗？”一名安保员问。
  


  
    “我制服上有名字。”照办说。
  


  
    “学生照办，伸出手来。”说着，另一名大块头安保员用手铐铐住了照办的手腕。
  


  
    玛丽什么都没说，照旧慢慢吃着饭。
  


  
    

  


  
    卡索斯少校的办公室。照办一边等候，一边默默消化这个事实——用行话说，他被“拘留”了。他满腹愁闷，不知该怎么办。他是不是中了圈套？要是他被起诉，该怎么办？如果真是圈套，抓他的人怎么来得这么慢？接着，他又开始琢磨，这一切到底意义何在。如果自己继续学习宇宙学、天体演化学、前苏格拉底哲学，会不会更理解宏观全局？
  


  
    卡索斯少校进了办公室，声音干脆利落：“抱歉，让你久等了。”
  


  
    “能除掉手铐吗？”照办问道。手铐铐得很紧，没留一点儿余地，手腕挺疼，骨头都在疼。
  


  
    “我们没找到图纸。”卡索斯少校在办公桌后坐下。
  


  
    “什么图纸？”
  


  
    “黑豹引擎的图纸。”
  


  
    “黑豹引擎的图纸根本不该存在。这是你在开学讲座里自己说的。”
  


  
    “你是故意让终端打开了会泄露机密的程序，还是无意中碰到的？”
  


  
    “我的终端程序是自动设定的，讲的是水。”照办回答，“宇宙是由水构成的。”
  


  
    “你要求打印的时候，终端自动通知了安保部。所有的打印材料都会受到监视。”
  


  
    “操你妈。”
  


  
    卡索斯少校说：“这样吧。我们只想拿回图纸，没打算送你进监狱。只要把图纸还回来，你就不会受审。”
  


  
    “把什么送回来？”照办装傻，心中却很清楚，装傻没用，“我能考虑考虑吗？”
  


  
    “能。”
  


  
    “我能走了吗？我想睡觉，我累了。我还想把手铐除掉。”
  


  
    卡索斯少校除掉了手铐，又说：“我们跟你们，跟全体学生，都有协议。这是大学跟学生的协议，主题是保守秘密。你也首肯了这一协议。”
  


  
    “并非出于自愿。”照办说。
  


  
    “对，的确不是。但你对协议内容一清二楚。所以，当你发现，大学记忆库中存有黑豹引擎的图纸，而且，不论是谁，不论出于何种理由，只要询问前苏格拉底哲学的实际用处，就能拿到。这时候，你应该……”
  


  
    “我当时大吃一惊。”照办说，“现在还没恢复。”
  


  
    “忠诚是道德原则。这样吧，我不提惩罚，只要求你对大学表示忠诚。任何有责任心的人，都会遵守法律以及本人首肯的协议。只要归还图纸，你就能继续上学。而且，我们还会特批，准许你自由选择，学习任何科目，不必接受学校的分配。我觉得你是块好料子，应该上大学。你好好考虑考虑，明天早上八点到九点之间，你再来我办公室，告诉我考虑的结果。这件事，你对谁都不能说，不能讨论。有人会监视你。逃跑也是没有用的。明白了吗？”
  


  
    “明白了。”照办木然地回答。
  


  
    

  


  
    当天晚上，他梦见自己死了。梦中，宽广的空间在他面前延伸，已去世的父亲朝他走来。父亲走得很慢，从阴暗的林间空地慢慢走进阳光里。看到他，父亲似乎很高兴。照办感受到了父亲的爱。
  


  
    醒来后，父亲的爱仍存留在照办心中。他穿上制服，想着父亲。父亲在世的时候，照办鲜少感受到父爱。如今，父亲和母亲均已辞世，死于核能事故（那次事故害死了很多人）。梦中的父爱，醒来的现实，让照办倍感孤独。
  


  
    有人说，死后，重要的人会在另一个世界等你。照办想，等我死了，说不定卡索斯少校也死了。他会在另一个世界等我，愉快地迎接我。卡索斯少校和父亲成了一体。
  


  
    我该怎么办？他自问。他们已经抹消了惩罚，只剩下最基本的要求：忠诚。我忠诚吗？我够格吗？
  


  
    豁出去了。他看了看表——八点三十分。父亲会为我骄傲的。我接下来要做的事，会让父亲骄傲。
  


  
    他来到洗衣房，四下一望，没看到机器人。于是，他来到那一叠床单旁，把手伸进底部，找到那几页图纸，抽了出来，检查一番，随后便朝管道走去。管道通向卡索斯少校的办公室。
  


  
    “你带来了。”见照办走进办公室，卡索斯少校开口道。照办把三页纸交给他。
  


  
    “你有没有另外拷贝备份？”卡索斯问道。
  


  
    “没有。”
  


  
    “用名誉保证？”
  


  
    “对。”
  


  
    “你被大学开除了。”卡索斯少校说。
  


  
    “什么？”照办大吃一惊。
  


  
    卡索斯按下桌上的按钮，“进来吧。”
  


  
    门开了。玛丽·洛恩出现在门口。
  


  
    “我并非学校的官方代表。”卡索斯少校告诉照办，“你中了圈套。”
  


  
    “我才是大学。”玛丽说。
  


  
    卡索斯少校说：“坐下，照办。走之前，她会解释给你听。”
  


  
    “我失败了？”照办问道。
  


  
    “你让我失望了。”玛丽回答，“这是一次考验，目的是让你学会坚持自己的信念，哪怕意味着违抗当局。我们的社会制度，潜移默化，让成员相信：人，必须屈服于心理上认定的权威。而一所好学校，则要培养健全的人。人是否健全，跟数据、信息没有关系。我希望把你变成精神和心理上健全的人；可是，遵守命令，是没法养成反抗精神的。给人下一道命令，让他违抗另一道命令，徒劳无益。我只能给你一个例子，一个榜样。”
  


  
    照办想起开学介绍讲座的时候，她跟卡索斯少校顶嘴的情形，只觉得脑中一片麻木。
  


  
    “作为技术成果，黑豹引擎毫无价值，”玛丽说，“不过是我们用来考验学生的标准测试罢了。无论学生分配到哪门科目，都会遇上这个考验。”
  


  
    “每个学生都会拿到黑豹引擎的资料？”照办不敢相信自己的耳朵，瞪着面前的姑娘。
  


  
    “每个都会拿到，只是顺序问题。你的名字顺序靠前。首先，我们告诉学生，黑豹引擎是机密；然后，再告诉学生泄露机密的惩罚；最后，我们向学生泄露黑豹引擎的资料。我们希望，你们能公开这份资料，至少，也得选择尝试公开。”
  


  
    卡索斯少校说：“你已经看到，在图纸第三页，写着这种引擎能够替代氢电，成为更为经济的能源。这一点很重要。看到这句话后，你就知道，如果把这种引擎的设计数据公开，公众会从中受益。”
  


  
    “而且，我们已经抹消了给你的惩罚，不会让你上法庭受审。”玛丽说，“所以，你的作为，不能用恐惧当借口。”
  


  
    “忠诚。”照办答道，“我的作为，是出于忠诚。”
  


  
    “对什么的忠诚？”玛丽问道。
  


  
    照办没应声。他无法思考。
  


  
    “对全息屏幕的忠诚？”卡索斯少校讽刺道。
  


  
    “对你的忠诚。”照办答道。
  


  
    卡索斯少校说：“我侮辱你，嘲弄你，视你如尘土般轻贱。我还说，要是我命令你撒紫色的尿，你就得……”
  


  
    “行了，”照办无法忍受，打断道，“够了。”
  


  
    “再见了。”玛丽说。
  


  
    “什么？”照办一惊。
  


  
    “你得走了。你得回到你的生活和你的工作中去，就好像我们从没挑中你一样。”
  


  
    照办道：“请再给我一次机会。”
  


  
    “可是，”玛丽回答，“你已经知道了测试的真相。我们不可能再用这种办法考验你。你已经知道了大学对你的真正要求。所以，抱歉。”
  


  
    “我也很抱歉。”卡索斯少校说。
  


  
    照办什么都没说。
  


  
    玛丽伸出手，说：“握握手吧？”
  


  
    照办木然伸手，跟她握了握。卡索斯少校虽然注视着他，却心不在焉，没有伸手，像是全神贯注于其他问题。也许是其他人，其他学生。照办无从分辨。
  


  
    

  


  
    三个夜晚后。照办在城市的光影交错中，漫无目的地散步。前面，在老地方，他看到了一直待在那儿的机器人速食小贩。速食摊前有个男孩子，要买一个墨西哥卷，还有一块苹果酥皮饼。鲍勃·照办来到男孩子身后，站着排队。他双手插着口袋，脑中空白，只有空虚和麻木。他想，我离开大学时，卡索斯一脸心不在焉，那表情一直压在我心中。我也只剩下心不在焉了。我就像一样无生命的物体，夹杂在无数无生命的物体当中，就像面前的机器人小贩。
  


  
    机器人，无生命的物体，不会直视你的眼睛。他很清楚。
  


  
    “您想要什么，先生？”机器人问道。
  


  
    照办说：“薯条、芝士堡、草莓奶昔。有没有竞猜？”
  


  
    片刻后，机器人答道：“有，可你不能参加，照办先生。”
  


  
    “哦。”照办应道，等待食物出现。
  


  
    食物来了，装在小小的一次性纸盒里，放在小小的塑料托盘上。
  


  
    “钱，我不付。”照办转身离开。
  


  
    机器人在他身后叫道：“一共是一千一百美元，照办先生。不付钱是犯法的！”
  


  
    他转了回来，拿出钱包。
  


  
    “谢谢，照办先生。”机器人说，“我很为你骄傲。”
  


  
    

  


  
    
      ①前苏格拉底哲学家、数学家、天文学家，希腊七贤之一，被亚里士多德誉为“第一位希腊哲学家”，被后世称为“科学哲学之祖”。
    


    
      ②埃及国王。他摈弃了旧神，倡导敬拜唯一神太阳神。
    


    
      ③古巴比伦王国的第六任国王，以制定了《汉谟拉比法典》而闻名，在现代被誉为古代立法者。《汉谟拉比法典》是信史的第一部成文民法典之一，刻写于超过2.4米（8英尺）高的石碑上，1901年该石碑被考古发现。
    


    
      ④前苏格拉底哲学家，泰勒斯的学生。
    


    
      ⑤ 前苏格拉底哲学家，阿那克西曼德的学生。
    


    
      ⑥古希腊最早的哲学家之一，诗人，批判了“神人同形同性说”，发展了一神论观念。
    


    
      ⑦前苏格拉底哲学家，认为真实是“一”，变化是不可能的，人的感官只会带来虚假和欺骗。
    


    
      ⑧前苏格拉底哲学家，巴门尼德的学生。
    


    
      ⑨前苏格拉底哲学家，认为变化永恒，为宇宙之基。据称“人不能两次踏进同一条河流”便是他的名言。
    


    
      ⑩前苏格拉底哲学家，赫拉克利特学说的坚定支持者，对柏拉图产生过影响。
    


    
      ⑪前苏格拉底哲学家，认为万物皆由水、土、火、气四者构成，再由“爱”与“冲突”聚合或分裂。
    


    
      ⑫前苏格拉底哲学家，将哲学带到雅典之人。
    


    
      ⑬前苏格拉底哲学家，巴门尼德的学生，提出“芝诺悖论”，以支持老师的“真实为一，变化不可能”的观点。“芝诺悖论”在亚里士多德的《物理学》中表述为：动得最慢的物体不会被动得最快的物体追上；由于追赶者首先应该达到被追者出发之点，此时被追者已经往前走了一段距离。因此被追者总是在追赶者前面。简言之，就是“阿喀琉斯（特洛伊战争中的希腊英雄）永远追不上乌龟。”
    


    
      ⑭这句话出自莎剧《麦克白》第五幕第一场，麦克白夫人怂恿丈夫杀害国王后，受良心谴责，常梦游，作洗手状，欲洗去手上的血迹，同时说梦话。这句台词就是其中的经典之一，意为“去吧，该死的血迹，去吧！”作者在这儿用了这句话开玩笑，将意思变为“出去，出去，该死的Spot（狗名）”。
    

  


  空气之链，以太之网



  
    

  


  
    他居住的行星，每天有两次黎明。首先升起的是CY30，接着是个头更小、光芒更弱的双子星CY30B。仿佛是上帝没法做决定，到底更喜欢那颗太阳，就索性把两颗全都留下。穹顶监管员，喜欢把先后升起的两颗太阳，比作从前的多灯丝白炽灯泡——CY30首先亮起，功率是150瓦；CY30B随后跟上，为天空增加50瓦的亮度。在两颗太阳照耀下，行星表面的甲烷结晶闪闪烁烁，煞是好看——当然，看的人得待在室内，才会觉得这是种享受。
  


  
    穹顶驻扎站中。莱欧·麦克维恩坐在餐桌前，喝着人造咖啡，翻阅报纸。很久之前，他就非法改造了穹顶的温度调节装置，所以此刻无忧无虑，身上暖暖烘烘。他在自家穹顶舱门口，加装了一条金属门闩，所以深觉笃定安然。而且，今天，送补给的人会来，他有了可聊天的对象，所以心中存着盼头。总之，今天是个好日子。
  


  
    穹顶中所有的通讯装备全都处于自动状态，监视着——鬼知道它们监视着什么。从前，刚刚驻扎到CY30二号行星上的时候，麦克维恩曾彻彻底底地研究过这些电子设备，这些电子奇迹，了解它们的功用和目的。他负责照料这些设备。用行话说，他的职位被称作“仿真设备监管主任”。此刻，喝咖啡的时候，他允许自己暂时忘记大部分分内事务。看守通讯仪器的任务很单调，除非出现紧急情况。紧急时刻，他才能摆脱“仿真设备监管主任”的头衔，成为穹顶驻扎站活生生的大脑。
  


  
    可紧急时刻从没来过。
  


  
    报纸记载了1978年（这一年，麦克维恩刚刚出世）美国联邦所得税缴纳指南。很有趣。指南的目录顺序是这样的：
  


  
    

  


  
    谁该申报所得税
  


  
    寡妇资格和鳏夫资格如何认定
  


  
    赢来的钱如何处理——奖金、赌金、彩票
  


  
    已扣留部分——联邦所得税
  


  
    

  


  
    麦克维恩觉得目录的最后一条最有趣，仿佛一条评论，给那种过时的生活方式做注脚。最后一条是：
  


  
    

  


  
    免税额

  


  
    

  


  
    麦克维恩深觉滑稽，不由得咧开了嘴。这一条，作为1978年美国联邦所得税缴纳指南的结尾，再合适不过。理所当然，过了没几年，美国就灭亡了——财政一塌糊涂，再也没能恢复元气。
  


  
    “补给配额送到。”无线电音频传感器叫道，“启动门闩去除程序。”
  


  
    “已经启动。”麦克维恩把手中的报纸放到一边。
  


  
    扬声器又叫道：“戴上头盔。”
  


  
    “头盔已戴好。”麦克维恩没去取氧气面罩。他设定的气压循环速率能补偿开门造成的气压骤降。这也是他改造的结果。
  


  
    舱门旋开，补给员出现在门口，戴着头盔，穿着防护服。穹顶天花板的警铃大作，表示气压骤降。
  


  
    “你怎么不戴头盔哪！”补给员恼火地吼道。
  


  
    警铃骤然停止。气压已经稳定。补给员做了个鬼脸，摘下头盔，从带来的货物中拿出一只只纸盒。
  


  
    “我们可是坚强的种族。”说着，麦克维恩帮他卸货。
  


  
    “你把这儿的东西都改造过了。”补给员说。他身材结实，动作敏捷，是个典型的穹顶补给员。驾驶交通艇，在母舰和CY30二号行星之间来回，为各个穹顶运送补给，这可是有风险的活儿。这一点，补给员心中清楚，麦克维恩也清楚。
  


  
    坐在穹顶里，监管设备，这活儿谁都能干；想在外头活动，可就没那么简单了，只有少数人能胜任。
  


  
    麦克维恩跟补给员一同卸完货。补给员正在写收据，麦克维恩邀请道：“别急着走，坐会儿。”
  


  
    “有咖啡喝，我就留下。”
  


  
    两人在餐桌前面对面坐下，喝着咖啡。外头，甲烷兴风作浪，穹顶里头的两人却安然无恙。补给员出了汗。对他来说，麦克维恩设定的温度显然太高了。
  


  
    “你认识驻扎在隔壁穹顶的女人吗？”补给员问道。
  


  
    “算是认识吧。”麦克维恩回答，“每隔三到四周，我的设备就会发送数据给她的接收电路。我猜，她会把数据储存起来，然后增强，再发送出去。反正我只知道……”
  


  
    “她病了。”补给员打断了他的话。
  


  
    麦克维恩道：“上一次跟她交谈的时候，我们用了视频，她看起来还挺好的。不过，她倒是提到，自己看不清终端显示的数据。”
  


  
    “她快死了。”补给员啜了一口咖啡。
  


  
    麦克维恩尽力回忆那女人的长相。瘦小，黑皮肤。她叫什么来着？
  


  
    他在手边的控制板上按了几个键，输入穹顶看守员使用的密码。屏幕上出现了她的名字。瑞巴斯·罗梅。“什么病？”他问。
  


  
    “多发性硬化症。”
  


  
    “到了什么阶段？”
  


  
    “离死不远了。”补给员说，“几个月前，她跟我说，快二十岁的时候，她得过一种……叫什么来着？动脉瘤。瘤子在她左眼，害她失去了左眼的中央视野。那时候，医生就怀疑，这个病是多发性硬化症的征兆。今天，我去的时候，她说她害了视觉神经炎，这种病……”
  


  
    麦克维恩问：“这两种症状，有没有传给医疗处？”
  


  
    “医疗处说，这跟动脉瘤有关。动脉瘤发生后，病症出现了一段时间的缓解，然后再次加重，眼前出现重影，模糊了视野……你该给她打个电话聊聊。今天给她送补给的时候，她在哭呢！”
  


  
    麦克维恩转向键盘，输入查询文字，看看屏幕上出现的结果。
  


  
    “多发性硬化症，有百分之三十到百分之四十的治愈率。”
  


  
    “在这儿不行。医疗处没法到这儿来给她治疗。”
  


  
    “唉。”麦克维恩叹道。
  


  
    “我让她申请转岗回家。换了我就这么干。可她不肯。”
  


  
    “她疯了。”麦克维恩说。
  


  
    “没错，她是疯了。这儿的人都疯了。想看证据？她就是证据。换成你，要是你病得很重，会不会申请回家？”
  


  
    “无论如何，我们都不能放弃自己的穹顶岗位。”
  


  
    “你们监控的东西有那么重要？”补给员放下咖啡杯，“我得走了。”他站起身，又说：“给她打个电话，跟她聊聊。她需要人安慰，而你离她最近。真奇怪，她居然没告诉你她病了。”
  


  
    是我没问，麦克维恩心里说。
  


  
    补给员离开后，麦克维恩找出瑞巴斯·罗梅穹顶的代码。他一边把代码输入通讯器，一边瞄了一眼墙上的钟。时钟显示，现在正是1830。于是，他犹豫地住了手。他的一天，有四十二个小时，过得很有规律。在1830这个时刻，按照计划，CY30三号行星的自动卫星会发来一段高速视音频娱乐资料，需要他接收。接收并存储后，他还得从头开始，把这段资料用常速播放一遍，从中选择合用的片段，输入他所在行星的穹顶系统，广播给大家看。
  


  
    麦克维恩看了一眼节目单。今天的节目，是福克斯演唱会，长达两小时。琳达·福克斯，老派摇滚和现代弦乐的结合。耶稣啊，要是我不转播你的现场演唱会，这颗行星上的所有穹顶监管员都会气得咬牙，冲过来宰了我。人家付我钱，就是让我干这个的（当然，还有处理紧急情况——可惜，紧急情况从没出现过）。我得负责行星间的信息传递。这些视音频资料，是我们这些穹顶监管员跟家乡仅有的联系。全靠这些东西，我们才能继续做人。
  


  
    接收存储资料的带子照常运转。
  


  
    他把带子拨到高速模式，调整控制器，设成接收状态，锁定卫星使用的频率，关注显示器上的波形，确保接收到的信号没有扭曲。同时，他把收到的信息转换成音频，实时输出。
  


  
    琳达·福克斯的声音，从他头顶的驱动条中传出。显示器上的波形没有扭曲，音频中没有噪音，也没有断续卡壳。仪表显示，各个声道完美均衡。
  


  
    说起哭，有时候，听她唱歌，我会哭出声来，麦克维恩心想。
  


  
    

  


  
    我的乐队，
  


  
    浪迹整片土地；
  


  
    我的爱情，
  


  
    洒在头顶的星辰世界里；
  


  
    轻飘空灵的精灵哟，为我演奏吧，
  


  
    我坚信你的伟大，为你举杯。
  


  
    我的乐队哟。
  


  
    

  


  
    合成鲁特琴衬托着琳达·福克斯的声线。合成鲁特琴是福克斯的标志性特征。鲁特琴，这种十六世纪的乐器，约翰·道兰德①曾为它谱写过极其美妙动人的乐曲。之后，这种乐器就慢慢被人遗忘，直到福克斯重新发现了它。
  


  
    

  


  
    我该追求吗？我该追寻恩宠吗？
  


  
    我该祈祷吗？我该证明吗？
  


  
    我该从人间的爱情里，
  


  
    孜孜寻求天堂的极乐吗？
  


  
    此世界之外，可有别的世界？
  


  
    此月亮之外，可有别的月亮？
  


  
    在此地失落的爱，可会在别的月亮上永久？
  


  
    世间可有纯洁无垢的心灵？
  


  
    我是否该去追寻？
  


  
    

  


  
    约翰·道兰德在十六世纪末写成了鲁特琴曲谱集。麦克维恩想，琳达·福克斯不过是拿了这本曲谱集，改编了其中的曲子和歌词，使其符合现代人的口味，成了新歌，唱给四散在宇宙中的人听。我们这些现代人，仿佛被人匆匆随手丢弃，毫无章法、零零落落地散布在荒凉行星和卫星的偏僻角落，待在穹顶底下——我们都是移民潮的牺牲品，我们的放逐没有尽头。
  


  
    

  


  
    可怜的傻瓜，听我诉怨：
  


  
    我的旅程盲目无边。
  


  
    神圣希冀固然必需……
  


  
    

  


  
    接下来的歌词他记不清了。没关系，反正已经录了下来。好像是这样：
  


  
    

  


  
    ……却无人能够得到。

  


  
    

  


  
    宇宙之美，不在于其间的星辰，而在于音乐——人类用手和声音、用心灵发出的音乐。合成鲁特琴，技术娴熟的键盘手奏出的复杂和声，还有福克斯美妙的声线。麦克维恩很清楚：我的职责，就是不让这种音乐间断。我录下音乐，转换后，向大家广播，还能得到报酬——真是让人愉快的工作。
  


  
    “我是福克斯。”琳达·福克斯在节目中说。
  


  
    麦克维恩把视频切换到全息模式。他面前出现了一个立方体，琳达·福克斯在其中朝他微笑。同时，存储带转轴高速运转，记录下一个小时又一个小时的节目，加入他的永久收藏中。
  


  
    “你现在听到的是福克斯的音乐，”她说，“福克斯就跟你在一起。”她的眼神坚定明亮，心形脸蛋聪慧真挚，不惧袒露心扉。她凝视着他，让他挪不开眼睛。她说，我是福克斯，我在对你说话。他也微微笑了。
  


  
    “你好，福克斯。”他说。
  


  
    

  


  
    之后，他抽空给隔壁穹顶的生病女子打了电话。他等了很久，她一直都没有回应他的通话请求。他坐在控制板前，望着没有回应的信号，心想：难道她已经去世了？还是被强制性撤走了？
  


  
    面前的微型屏幕出现了隐约的颜色。一开始只有静态图像，接着，她出现在屏幕上。
  


  
    “是不是把你吵醒了？”他问道。屏幕上，她的动作迟缓麻木。他猜她大概服用了镇静剂。
  


  
    “没。我刚才往屁股里射了一枪。”
  


  
    “什么？”他吓了一跳。
  


  
    “是化疗。”瑞巴斯说，“我身体不大好。”
  


  
    “我刚刚录了一段琳达·福克斯的演唱会，妙极了。过几天我就会广播。你听了会高兴的。”
  


  
    “我讨厌被困在穹顶里。我真希望能四处走动，拜访邻居。补给员刚刚来过，给我送了药。药很有用，可是我用了会吐。”
  


  
    麦克维恩真希望自己没打这个电话。
  


  
    “你能不能过来看看我？”瑞巴斯问道。
  


  
    “我没有便携氧气瓶，一瓶都没有。”
  


  
    “我有。”
  


  
    麦克维恩吓坏了，赶紧说：“可你病着……”
  


  
    “到你那儿去的力气，我还有。”
  


  
    “你监管的站点怎么办？要是突然来了紧急数据……”
  


  
    “我有警报器，我随身带。”
  


  
    他犹豫片刻，说：“好吧。”
  


  
    “我很想找人陪我坐会儿，聊聊天，这对我很重要。补给员倒是陪了我一会儿，可惜他只能待半小时。你猜他跟我说什么？他说，CY30六号行星上爆发了肌萎缩性脊髓侧索硬化症大流行。肯定是病毒。这事整个儿都是病毒。基督，我可不想得肌萎缩性脊髓侧索硬化症。这种病好像是马里亚纳变种。”
  


  
    “会传染吗？”
  


  
    她没有正面回答。“我得的病能治好。”显然，她想安抚他，“要是你担心我这儿有病毒……那我就不去你那儿了。没关系。”她点点头，伸手去关通讯器，“我想躺一会儿，多睡睡。用了化疗，得尽可能多睡。我明天再跟你聊。再见。”
  


  
    “你来吧。”他回答。
  


  
    她的眼神一亮，“谢谢你。”
  


  
    “别忘记带警报器。我有种预感，大量的遥感监测确认请求会……”
  


  
    “该死的，让遥感监测确认请求见鬼去吧！”瑞巴斯狠狠道，“困在这天杀的穹顶里，我受够了！整天坐着监视带子运转，监视各种仪表、计量器之类的鬼东西，你不烦吗？”
  


  
    “我觉得你该申请回家。”他说。
  


  
    “不，”她平静了一些，“我会严格遵照医疗处的指示，进行化疗，打败他妈的多发性硬化症。我不回家。我到你这儿来，给你做晚饭。我手艺不错。我妈是意大利人，我爸是墨西哥裔美国人，所以我做饭离不开香料。可惜这儿弄不到香料。不过，我有办法。我一直在做试验，能用各种人造材料合成香料。”
  


  
    “过几天，我会广播今天录下的福克斯演唱会。”麦克维恩说，“福克斯今天唱了多兰的《我该求爱吗》。”
  


  
    “上诉？这是唱打官司的歌？②”
  


  
    “不，‘sue’有两个意思，一个是上法庭打官司，一个是求爱。这儿是求爱的意思。”接着，他明白过来，她是故意的，故意引他这么说。
  


  
    “你知道我怎么看福克斯？”瑞巴斯说，“她的歌，纯粹是把被人丢弃的多愁善感回收再利用。多愁善感就够差劲了，她的歌更差劲——连原创都不是，捡了人家不要的弃货。而且，她的脸长得太丑，简直像上下颠倒。她说话也恶毒。”
  


  
    “可我喜欢她。”他没好气地回答。听到这种话，他感到怒气汹涌。你这么贬低福克斯，我还得帮你？还得冒着受感染的风险帮你？
  


  
    “我会给你做俄式酸奶牛肉，配欧芹面。”瑞巴斯说。
  


  
    “不必劳驾您了。”
  


  
    她犹豫了，支支吾吾道：“那，你不想让我过来了？”
  


  
    “我……”他也犹豫了。
  


  
    “我怕极了，麦克维恩先生。”瑞巴斯说，“十五分钟以后，我就要呕吐——这是四号神经毒素的作用。所以我不想一个人待着。我不想放弃穹顶，也不想孤零零一个人。对不起，刚才说了冒犯的话。我只是觉得福克斯这人是个笑话。我不会再说了。我保证。”
  


  
    “你有没有……”话说一半，他改了口，“你确定，有力气做晚饭吗？”
  


  
    “我现在还有力气，再过几天就没有了。”她回答，“我会越来越虚弱，虚弱很长一段时间。”
  


  
    “多长？”
  


  
    “没人知道。”
  


  
    他想，你就快死了。这一点，我清楚，你也清楚。但我们不会说出来。两人之间出现了含义复杂的沉默，仿佛达成协议。这姑娘快死了，想给我做晚饭。我却不想吃这顿饭。我一定得拒绝。不能让她来我的穹顶。弱者的顽固，他想，是种可怕的力量。弱者可以破罐子破摔，让强者低头屈服。
  


  
    “谢谢你，”于是他答道，“我很高兴能跟你一起吃晚饭。不过，你来的路上也得开着无线电，随时跟我保持联系，以防万一。行吗？”
  


  
    “嗯，当然可以。”她回答，“否则……”她微微一笑，“一个世纪以后，人家就会发现我的遗体，身边还放着罐子、锅子、合成香料。其实你那儿有便携氧气瓶，对不对？”
  


  
    “没，我真没有。”话虽这么说，他心里明白，这是假话，她一听就知道。
  


  
    她做的晚饭闻起来很香，吃起来味道也好。可惜，只吃了一半，瑞巴斯就说了声抱歉，摇摇晃晃地离开穹顶主厅——他的穹顶主厅，进了厕所。他尽可能不去注意厕所里发出的声响——想法子不让知觉系统收集听觉信息，不让认知系统辨认信息中的含义。可是，那姑娘在厕所里吐得很厉害，大声叫喊，他只能咬着牙，推开盘子，猛地站起来，打开穹顶内的音响系统，播放福克斯早期的专辑。
  


  
    

  


  
    回来吧！
  


  
    甜蜜的爱情需要你的恩宠，
  


  
    而你，
  


  
    却不肯行善，
  


  
    拒绝给我欢快……
  


  
    

  


  
    “不知你这儿有没有牛奶？”瑞巴斯，一脸苍白，站在厕所门口问道。
  


  
    他默默递给她一杯牛奶——在他们的行星上，这种饮料就算是牛奶了。
  


  
    “我有止吐药，”瑞巴斯握着牛奶杯，说：“在我自己的穹顶里，我忘了带来。”
  


  
    “我去拿。”他说。
  


  
    “你猜医疗处怎么跟我说的？”她的声音沉重，含着愤怒。“他们说，化疗不会掉头发。可是，才这么一会儿，我的头发已经掉了……”
  


  
    “行了。”他打断道。
  


  
    “行了？”
  


  
    “对不起。”
  


  
    “你觉得不舒服了，”瑞巴斯说，“我毁了你的晚饭，你感觉……我不知道你有什么感觉。要是我带了止吐药就好了，那样的话我就不会……”她没往下说，“下次，我一定记得带上。我保证。我很少喜欢福克斯的歌；不过你现在放的这张，我喜欢。她那时候唱得真好，对不对？”
  


  
    “嗯。”他勉强应道。
  


  
    “点唱机琳达。”瑞巴斯说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “点唱机琳达。我跟我姐姐，给她起的外号。”
  


  
    “请回去吧，回你的穹顶去。”
  


  
    “哦，”说着，她用颤抖的手捋了捋头发，“你能不能送我回去？我现在一个人没力气走。我太虚弱了。我病得很重。”
  


  
    他想，你想把我一起带走。说到底，就是这样。这就是你的打算。
  


  
    你不想一个人死，你想把我的生机也一起带走。这一点你心里清楚，你也清楚自己吃的药的名字。你恨我，你恨你吃的药，你恨医疗处，你也恨你生的病。你恨双子星下所有的东西。我很清楚你的想法。你瞒不过我。我知道你想把我的生机带走。你已经动手了。
  


  
    我不怪你。但我会紧紧抓着福克斯不放；福克斯能活得比你长，我也一样。福克斯是照亮我们的以太，给灵魂带来生机。我会紧紧抓住她，她也会把我抱在怀里，紧紧搂住我。我们俩，没人分得开。我收藏了几十个小时的福克斯音视频，这些录像不仅是我的，也是大家的。你觉得你能毁灭这一切？这一招，早有人试过，失败了。弱者的力量是有限的，最后终会失败，所以才叫弱者的力量。“弱者”一词并非随口说说的。
  


  
    “多愁善感。”瑞巴斯又说。
  


  
    “可不是么。”麦克维恩讽刺道。
  


  
    “回收再利用的多愁善感。”
  


  
    “还混合了暗喻。”
  


  
    “你是说她的歌词？”
  


  
    “我是说，我自己的想法。我发火的时候，就会混合……”
  


  
    “我跟你说件事，就一件。我想活下去，所以我不能多愁善感，必须铁石心肠。要是我惹你生气，对不起，我没办法，必须这么做。我只能这么活着。等到哪天，你也生了重病，你就会明白。等到那时候——如果真有那一天——你才有资格指责我。现在，你在穹顶音响系统中放的唱片，就是垃圾。对我来说，只能是垃圾。你明白吗？你可以忘了我，也可以把我赶回自己的穹顶——我确实该待在自己的穹顶里——可是，要是你还愿意跟我打交道……”
  


  
    “行了，”他说，“我明白。”
  


  
    “谢谢。我能不能再要些牛奶？你把音响关轻些，我们好继续吃饭。行吗？”
  


  
    他讶异不已，“你还打算继续努力……”
  


  
    “放弃吃饭的生物——还有物种——现在，都已经灭绝了。”
  


  
    她撑住餐桌，摇摇晃晃地坐了下来。
  


  
    “我真佩服你。”
  


  
    “不，”她说，“该佩服的是你。这对你更艰难。我知道。”
  


  
    “死亡——”他开口道。
  


  
    “这不是死亡。我来告诉你这到底是什么。跟你的音响里放的垃圾不一样,这才是生活。请给我牛奶。我很需要。”
  


  
    他给她倒了牛奶，“我想，你灭不了以太。不管是发光的以太，还是不发光的以太，都一样。”
  


  
    “灭不了。”她说，“因为以太本来就不存在。”
  


  
    

  


  
    因为化疗，瑞巴斯的头发全部脱落。所以，日用品中心给瑞巴斯配了两顶假发。麦克维恩更喜欢浅色的那一顶。
  


  
    戴假发的时候，她的状态稍微好些。这段时间，她日益虚弱，说话的时候牢骚日盛。她越来越没力气，所以，没法正常维护自己的穹顶——麦克维恩觉得，这与其说是疾病所致，不如说是化疗的结果。有一天，他去她的穹顶看望，眼前的景象让他大吃一惊：大堆没洗的盘子、罐子、锅子，甚至还有玻璃杯，残留着腐坏的食物。脏衣服丢得到处都是，还有垃圾和各种碎屑……他看不下去，帮她收拾一番。尽管收拾过，穹顶中仍有一股恶心的甜味挥之不去：疾病的味道，加上复合药物、脏衣服，还有最难闻的——腐败的食物。这味道让他的情绪跌落到谷底。
  


  
    收拾过后，他才有地方可坐。瑞巴斯躺在床上，身着尼龙倒背衣。尽管穹顶中一塌糊涂，她却仍坚持操作电子设备。麦克维恩注意到，所有的仪表都处于活动状态。不过，她已经启动了远程控制。一般来说，只有紧急情况才能动用远程控制。她半坐在床上，遥控器就放在身边。她身边还放着一本杂志，一碗燕麦片，还有几瓶药。
  


  
    跟从前一样，他跟她提了申请调回家的事。她拒绝调离岗位，不容商量。
  


  
    “我不去医院。”她说道。这句话表示，此事到此结束，不必再议。
  


  
    

  


  
    回到自己的穹顶后（谢天谢地，终于回来了），他将早已想好的计划付诸实施。他们所在的星系（位于银河系的一角），有个巨大的AI系统——也就是人工智能等离子体——负责处理他们星系的大事。这个AI系统有些空余时间，个人可以花钱购买这些时间，让AI为自己解决问题。于是，他在键盘上敲出申请书，同时附上这几个月来他积累的所有信用点。
  


  
    北落师门③（就是等离子体积聚的地方）传来肯定的回复。操控等离子体路径的小组同意卖给他十五分钟。
  


  
    于是，他的大脑被激活，各种仪器开始测量计数，干脆利落地将数据飞快上传到等离子体。他告诉等离子体，瑞巴斯是何许人——这样，AI就能看到瑞巴斯的全部档案，包括心理分析档案；他说，他的穹顶是离她最近的，说了她活下去的决心有多强多可怕，还说她拒绝解职接受治疗，甚至拒绝转岗。他把脑袋埋到头罩里，进行精神输出。这样，北落师门的等离子体就能直接读出他脑中的想法，包括所有的无意识、边缘印象、领悟、疑惑、观点、焦虑、需求。
  


  
    “需要等待五天，你才能收到回复。”AI小组给他发信号道，“距离实在太远。你的付款已收到，记录在案。完毕。”
  


  
    “完毕。”他觉得心情低落。为这事，他付出了所有的积蓄，账户里只剩下巨大的空洞。不过，有问题需要解决的时候，等离子体AI是不容置疑的最高权威。他向AI提出的问题是：我该怎么办？五天后，他就能得到答案。
  


  
    接下来的五天内，瑞巴斯一天比一天虚弱得厉害。尽管如此，她仍坚持自己做饭。她每次都吃同样的东西：高蛋白的通心粉，撒上芝士粉。有一天，他发现她戴上了墨镜。她说，不想让他看到她的眼睛。
  


  
    “我那只害病的眼睛发疯了，”她平静地解释，“眼珠子往上翻，翻到了脑袋里面，就像卷起来的百叶窗一样。”她躺在床上，身边撒满了药片和胶囊。他从中捡起一只半空的药瓶，发现那是药效最强的止痛剂之一。
  


  
    “医疗处给你开了这个？”他暗自琢磨，难道她痛得这么厉害？
  


  
    “这个药，是四号行星上，一个我认识的穹顶监管员给我的。”瑞巴斯回答，“补给员帮我从那儿带到这儿。”
  


  
    “这种药会上瘾。”
  


  
    “能弄到是我走运。我其实不该吃。”
  


  
    “的确不该。”
  


  
    “该死的医疗处！”她的声音中突然充满了凶狠的怨毒，把他吓了一跳，“跟他们打交道，简直就像跟低等生命打交道。想等他们给你开处方、发药，基督，你早成一坛子骨灰了。给一坛子骨灰开处方有什么用？”她伸手摸了摸光光的脑袋，“抱歉，你来的时候，我该戴上假发才是。”
  


  
    “没关系。”他回答。
  


  
    “你能不能帮我拿些可乐来？可乐能让我的胃舒服些。”
  


  
    他从她冰箱里拿了瓶一升的可乐，给她倒了一杯。自然，倒可乐之前，他先清洗了玻璃杯——她的穹顶里，一只干净的玻璃杯也没有。
  


  
    在她床脚，立着一台标准配备电视机，正在播放节目，喋喋不休。两人谁都没听，也没看。他忽然想起，每次来的时候，她都开着电视，哪怕深夜也一样。
  


  
    

  


  
    他终于回到了自己的穹顶，大松一口气，感到肩上卸下了无比厌憎的担子。光是跟她拉开物理上的距离，他的情绪就高涨起来。他想，跟她在一起的时候，我觉得自己也得了同样的病——就好像，我在跟她分担疾病似的。
  


  
    他不想听福克斯的唱片，选了马勒的第二交响乐《复活》。这首交响乐，他思忖着，是唯一一首用上多种藤编器具的交响乐。里头用了束棒——一种看起来像是小扫把的东西，拿它当鼓槌，敲低音鼓。真可惜，马勒没见过莫利公司出产的哇音踏板；否则，他肯定会把这种踏板用到更长的交响乐中。
  


  
    正当交响乐中响起合唱时，穹顶音响系统突然关闭。有个优先外来信号进入，音乐自动停止。
  


  
    “北落师门来的通讯信号。”
  


  
    “随时准备接收。”
  


  
    “请用视频。十秒后开始。”
  


  
    大屏幕显示出来，是等离子体AI系统传来的回复，比预想早了一天。
  


  
    

  


  
    主题：瑞巴斯·罗梅
  


  
    分析：THANATOUS
  


  
    程序建议：你方彻底回避
  


  
    道德因素：排除
  


  
    *谢谢*
  


  
    

  


  
    麦克维恩眨了眨眼睛，下意识地回道“也谢谢你”。之前，他只跟等离子体打过一次交道，已经忘了它的回复有多简练。此时，屏幕已经清空，通讯结束。
  


  
    他不确定“thanatous”的意思，但他觉得，这个词必定跟死亡有关。他把这个词输入行星检索库，请求定义，同时心中猜测道：这个词的意思肯定是她“快死了”，或者“可能会死”，要么就是“濒临死亡”。这些我都知道，不新鲜。
  


  
    谁知，他全猜错了。这个词的意思是“制造死亡”。
  


  
    制造，他琢磨着，“死亡”和“制造死亡”，可是天差地别。难怪AI系统知会他，对他来说，道德因素可以排除。
  


  
    她会夺走别的生命。他想，难怪向等离子体提问要收这么高的费用——你得到的不是基于推测、假模假式的答案，而是绝对可靠、毫不含糊的回答。
  


  
    他正思索着，努力让自己保持镇定，电话铃响了。
  


  
    不用接，他就知道打来电话的是谁。
  


  
    “嗨。”瑞巴斯颤抖的声音传来。
  


  
    “嗨。”
  


  
    “想问问，你那边有没有‘天国香料’牌‘清晨响雷’口味红茶包④？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “上次，我去你那儿，给我们俩做俄式酸奶牛肉的时候，好像看见一小罐天国香料——”
  


  
    “没，”他答道，“没了。我喝完了。”
  


  
    “你没事吧？”
  


  
    “我累了。”他心想，她说了“我们俩”。她把我跟她连在一起，成了“我们俩”。这是什么时候的事？等离子体指的大概就是这个。AI什么都明白。
  


  
    “那，你有没有其他茶？”
  


  
    “没有。”忽然，他的穹顶音响系统恢复了——来自北落师门的通讯结束后，音响结束了暂停，继续播放之前的马勒交响乐。合唱响起。
  


  
    电话里，瑞巴斯咯咯地笑了，“福克斯自己给自己合音？听起来就像有一千个——”
  


  
    “这是马勒。”他粗暴打断。
  


  
    “你能不能过来，陪陪我？”瑞巴斯问道，“我有点儿情绪低落。”
  


  
    犹豫片刻，他回答：“好。反正我也有事找你谈。”
  


  
    “我看到一篇文章，在……”
  


  
    “等我到了，”他打断她的话，“我们再谈。半小时后见。”他挂了电话。
  


  
    他到了她的穹顶，发现她半坐在床上，戴着墨镜，正在看电视里播放的肥皂剧。她身边的一切，都跟他上次来时一模一样，只有碟子里的食物、杯子里的饮料，越来越臭。
  


  
    “你真该看看这部剧，”瑞巴斯没抬头，“算了，我给你讲。贝基怀了孕，可她的男朋友却不——”
  


  
    “我给你带了茶。”他放下四包茶。
  


  
    “能不能帮我拿点儿饼干？炉子上有个架子，上面有个盒子，盒子里有饼干。我得吃药。我喝水吞不下药，嚼着吃才行……因为，我三岁的时候……说起来你肯定不会信……那时候，我爸爸教我游泳。那时候，我们家很有钱，我爸爸那时候是……不对，他现在还是很有钱，不过，我们很久没联系了。他在公寓大楼拉滑动保安门的时候，伤了背……”她的声音慢慢低了下去，又被电视吸引。
  


  
    麦克维恩收拾了一把椅子，坐了下来。
  


  
    “我昨晚心情很差，”瑞巴斯说，“差点儿给你打电话。我想起一个朋友，她——她跟我年纪差不多，却已经在时间-运动研究上取得了4C的评级，研究主题是棱镜波动之类的鬼东西。我恨她。你能想象吗，她只有我这个年纪啊！”
  


  
    “你最近有没有称过体重？”麦克维恩问道。
  


  
    “什么？哦，没。不过我体重没下降太多，这我知道。把手伸到肩膀这儿，捏起一层皮肤，就能看得出来。我还有皮下脂肪呢！”
  


  
    “你看起来瘦多了。”说着，他把手放在她前额上。
  


  
    “我发烧了吗？”
  


  
    “没。”话虽这么说，他的手仍然留在她前额上，贴着墨镜之上的皮肤。她的皮肤又湿又滑。他想，这层皮肤底下，就是神经纤维的髓磷脂鞘。这些髓磷脂鞘生成硬化斑块，正在一点一点杀死她。
  


  
    他对自己说：等她死了，你就会好起来的。
  


  
    瑞巴斯同情地对他说道：“别难过，我会好起来的。医疗处已经减少了我的瓦斯克林⑤药量。现在只需要t.i.d⑥——一天三次，从前要吃四次呢！”
  


  
    “你对医疗术语很熟啊？”
  


  
    “想不熟也不行。他们给我订了一本《医生桌边参考》杂志。你想看看吗？就在旁边什么地方。翻翻那叠纸，看下面有没有。我正在给几个老朋友写信。查资料的时候，我正好发现了他们的地址，就给他们写信。可是一直写不好，写的全扔了。你瞧。”
  


  
    她伸手一指。他顺着她手指的方向看去，发现好些纸袋，里头装着纸团子。“昨天我写了五个钟头，今天又写。所以我才想喝茶。你能不能帮我泡一杯？记得多放糖。糖一定要多，牛奶放一点点就好。”
  


  
    他起身给她泡茶，脑中响起一支歌的片段。这支歌是道兰德原创，琳达·福克斯改编的。
  


  
    

  


  
    万能的上帝，
  


  
    您雪洗所有沉冤；
  


  
    请听我这一支濒死的歌，
  


  
    听听歌中无尽的忍耐。
  


  
    

  


  
    电视里开始播放广告，肥皂剧暂时告一段落。“这个剧真不错。”瑞巴斯评论道，“我给你讲讲？”
  


  
    他没回答，反问道：“瓦斯克林药量减少，是不是说明，你在一点点好起来？”
  


  
    “很可能只是进入另一段缓解期。”
  


  
    “缓解期能持续多久？”
  


  
    “可能很久。”
  


  
    “我真佩服你的勇气。”他说，“我呢，我坚持不下去了。这是我最后一次来看你。”
  


  
    “我的勇气？”她说，“谢谢。”
  


  
    “我不会再来了。”
  


  
    “不会再来？你是说，你今天不会再来了？”
  


  
    “你是个传播死亡的有机体，”他说，“一个病原体。”
  


  
    “既然话题变得这么严肃，”她说，“我得戴上假发才行。你能不能帮我把金色的假发拿来？就在旁边什么地方，大概在角落里那堆衣服下面——就是那堆衣服，最顶上一件是红色上衣，白色纽扣。有个纽扣掉了，我得缝上——如果能找到的话。”
  


  
    他帮她找来了假发。
  


  
    “帮我拿着小镜子。”她一边说，一边往头上戴假发，“你觉得我的病会传给你？医疗处倒是说，在我这个阶段，病毒已经没有活性了。昨天，我跟医疗处聊了一个多小时。他们给我设了一条专线。”
  


  
    “谁帮你维护装备？”他问道。
  


  
    “你说装备？”她从墨镜后面瞪着他，反问道。
  


  
    “你的工作，监控进入这里的信息流，储存，然后转送。也就是你必须留在这儿的理由。”
  


  
    “我设了自动管理。”
  


  
    “你的设备里，此时此刻，有七盏红灯都亮着，红彤彤，不停闪烁。”他说，“你一点儿都没发觉。你该设个音频转换器，这样，你就能听到警报声了。你收到了信息流，却没有储存。设备正向你报警呢！”
  


  
    “嗯，我没注意到，是它们运气不好。”她低声回答。
  


  
    “对，它们得记住，你生病了，对吧？”
  


  
    “对，它们当然应该记住。它们应该绕过我，直接到你那儿去。你收到的东西，跟我收到的东西，不是差不多吗？说到底，我不就是你的后备站吗？”
  


  
    “不，”他说，“我才是你的后备站。”
  


  
    “反正都一样。”她拿起马克杯，喝了一口他泡的茶。“太烫了。我得晾凉再喝。”她颤抖着伸出手，想把杯子放到床边的桌子上。马克杯没放稳，掉下来摔在地上，热茶全洒在塑料地板上。“基督，”她顿时爆发，“够了，真是够了。今天什么都不顺。狗娘养的。”
  


  
    麦克维恩打开穹顶的真空吸尘电路，吸干了洒在地上的茶水。他一句话也没说，心头燃起无名火，烧灼他全身。这股怒气没有目标，也没有方向。他知道，她心中也有同样的怒气，同样的仇恨。这盲目的仇恨并不针对谁，却谁都不放过。仇恨，就像一群没头苍蝇。上帝啊，我多想摆脱这破事。我讨厌自己，讨厌自己心中存着这般可怕的仇恨，居然憎恨一杯打翻的茶水，就好像它也处于濒临死亡的绝症末期。宇宙已衰减成一维空间。
  


  
    

  


  
    接下来几周，他去看她的次数越来越少。哪怕去了，也不听她说话，不看她的动作。他挪开视线，对她一塌糊涂、废墟似的居所故意视而不见。有一次，他飞快环顾了一圈穹顶中四处散落、高高堆起的垃圾，有些垃圾袋甚至被她丢到了穹顶外头，成了永久冰冻物。他想，我看到的，正是她大脑中的情形在现实的投影。她的心智日衰。
  


  
    回到自己的穹顶后，他想听听琳达·福克斯的歌。可是，她歌中的魔力已经彻底消失。眼前出现的只是个合成影像，耳中听到的也只是合成的声音。没有丝毫真实可言。瑞巴斯·罗梅已经把福克斯的生机活活吸干，就像真空吸尘电路吸干洒在地板上的茶水一般。
  


  
    

  


  
    当悲伤如洪水般涌来，
  


  
    他心中平静，留存希望，
  


  
    知道慰藉必将到来。
  


  
    

  


  
    麦克维恩分辨得出歌词，可是歌词对他再也没有了意义。瑞巴斯管这些叫什么来着？回收再利用的多愁善感，垃圾。他换了一张维瓦尔第的巴松管协奏曲。这是他收藏中唯一一张维瓦尔第协奏曲。这也不行。他觉得，电脑谱的音乐也能比这个更丰富多样。
  


  
    “你收到的是福克斯电波，”视频转换器中出现了琳达·福克斯的面孔，一脸狂野，仿佛被星光照亮，“被福克斯电波击中的时候，你就是大明星！”
  


  
    他一时火起，故意删除了四小时的福克斯录像，包括音频和视频。删除后，他立刻后悔了，立刻给传送节目的卫星打了电话，要求补一份录像带。对方回答说，目前无法提供，需要等待。
  


  
    无所谓，他对自己说，反正，没有也没关系。
  


  
    当天晚上，他睡得正熟，却被电话铃声吵醒。他没理会。十分钟后，电话铃再次响起，他还是没理会。
  


  
    电话第三次响起的时候，他接了起来，说了声“喂”。
  


  
    “嗨。”瑞巴斯的声音。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “我全好了。”
  


  
    “你的病情缓解了？”
  


  
    “不，我全好了。医疗处刚刚跟我联络，他们那儿的电脑分析了我的片子，还有检验结果等等，没有发现硬化斑块。当然，我害病的眼睛，失去了中央视野，这是永久性的。不过，除此之外，我一点儿事也没有了。”她顿了顿，又说，“你好吗？好久没你的消息了，跟你说话简直像上辈子的事。我一直惦记着你。”
  


  
    他说：“我还好。”
  


  
    “我们该庆祝庆祝。”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “我会过来，给我们俩做晚餐，就跟从前一样。你想吃什么？我想吃墨西哥菜。我做卷饼很拿手。我记得冰箱里还有肉末，不知道有没有坏。我得把肉拿出来解冻，看一看。你是想让我过来呢，还是你……”
  


  
    “我们明天再聊吧。”他打断她的话。
  


  
    “抱歉，吵醒你了。不过，我刚刚收到医疗处的消息，就想马上……”她沉默了一会儿，“你是我唯一的朋友。”难以置信，电话里居然传来了她的哭声。
  


  
    “没关系，你好了就好。”
  


  
    “这一段时间可真是他妈的难捱啊！”她哽咽了，“我挂了，明天再跟你聊。你说得对，我撑过来了，简直不敢相信。”
  


  
    “全因为你的勇气。”
  


  
    “全因为你。”瑞巴斯说，“要不是你，我早就放弃了。我没告诉过你，其实，我曾偷偷留了很多安眠药片，足够自杀用的。后来……”
  


  
    “我们明天再聊，约时间见面。”说着，他挂了电话，回到床上。
  


  
    他想，当约伯失去孩子、土地、财产的时候，是“忍耐”抚慰了他心中巨大的伤痛。就像福克斯说的，当悲伤如洪水般涌来，他心中平静，留存希望，知道慰藉必将到来。
  


  
    回收再利用的多愁善感。他想，我帮她撑过了绝境，她是怎么回报我的？她嘲笑我最珍爱的东西，把它变成了垃圾。福克斯死了，她还活着。她偏偏撑过来了。就好像你想杀老鼠，用了六种办法，可老鼠还活着。不该怪老鼠。
  


  
    我们就是老鼠。在这些冰冻的行星上，小小的穹顶里，我们玩的就是这种生存游戏。瑞巴斯·罗梅了解其中的规则，懂得其中的真谛，所以她赢了。
  


  
    琳达·福克斯，见鬼去吧！我爱的一切，见鬼去吧！
  


  
    这交易划得来：一条人命留住了，合成媒体影像死了。
  


  
    这是宇宙的法则。
  


  
    他打着哆嗦，拉过被单蒙住头，希望再度沉入睡眠。
  


  
    

  


  
    第二天，瑞巴斯没来，补给员倒是先来了。一大早，补给员就背着满满的货物出现，吵醒了麦克维恩。
  


  
    “你的温度和空气控制装置，仍处于非法改造状态。”补给员一边摘下头盔，一边说。
  


  
    “我只管用，”麦克维恩说，“没动手改造。”
  


  
    “咳，我又不会举报你。有咖啡吗？”
  


  
    两人在餐桌边面对面坐下，喝人造咖啡。
  


  
    “我刚从姓罗梅的姑娘那儿来。”补给员开口道，“她说，她痊愈了。”
  


  
    “嗯，昨晚，她深夜给我打了电话。”麦克维恩回答。
  


  
    “她说，都是你的功劳。”
  


  
    麦克维恩没吱声。
  


  
    “你救了一条人命。”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “我累了。”
  


  
    “你肯定花了不少力气。基督，那地方真是一团糟。你能帮她收拾收拾吗？至少也把垃圾销毁掉，再消消毒。她的穹顶，到处都是该死的烂东西。垃圾处理通道堵住了，她也由它去，结果没处理过的排泄物全涌了回来，堆在她的食品柜和食品架上。我从没见过这种场面。不过，这也可以理解，毕竟她病得那么重……”
  


  
    麦克维恩打断他的话：“我会处理的。”
  


  
    补给员被他抢白，脸上有些挂不住，“最要紧的是，她已经痊愈了。她还给自己注射呢，你知道吗？”
  


  
    “我知道。”麦克维恩说，“我见过。”见过很多次，他在心里补充。
  


  
    “她的头发也在慢慢长回来。老天，她现在不戴假发真是没法看，对不？”
  


  
    麦克维恩站起身来，说：“我得广播天气预报。抱歉，没空再跟你聊了。”
  


  
    

  


  
    快吃午饭的时候，瑞巴斯·罗梅出现在麦克维恩的穹顶门口，背着一大堆罐子、碟子，还有仔细包好的纸包。一进门，她一声不吭，直冲厨房，把背上的东西一股脑儿全卸下来。两个纸包滑了出来，落到地板上。她蹲下身，捡了起来。
  


  
    接着，她摘下头盔，说：“又见面了，真高兴。”
  


  
    “我也高兴。”
  


  
    “做卷饼要花一个钟头左右，你等得住吗？”
  


  
    “当然。”
  


  
    瑞巴斯在平底锅里放了油，开了火，放到炉子上热着。“我一直在想，”她说，“我们该去度个假。你有没有假期？我原本攒了两个礼拜的假，不过我生了病，情况就复杂化了，人家扣掉了我的假期，说是病假。基督在上，他们居然一个月要扣我半天假，就因为我没法操作通讯器。真是太过分了，对不对？”
  


  
    他说：“你又有了力气，真好。”
  


  
    “我没事啦！”她说，“该死，我忘了带汉堡肉饼。天杀的！”她瞪着他。
  


  
    “我去你的穹顶拿。”愣了一会儿，他说。
  


  
    她坐了下来，说：“算了，还没解冻。我现在刚想起来，我忘了解冻了。本来，今天早上，我想拿出来的，可我忙着写信……要么，我们吃点别的，明晚再吃卷饼？”
  


  
    “行。”
  


  
    “本来，我还想把你的茶带回来，还给你。”
  


  
    “我只给你四包茶。”
  


  
    她迟疑地望着他，“是吗？我还以为你给了我一整盒‘天国香料·清晨雷鸣’茶呢。不是你，那是谁给我的？大概是补给员。我就在你这儿坐会儿吧。能打开电视吗？”
  


  
    他打开了电视。
  


  
    “有个剧，我一直在追。”瑞巴斯说，“一集没落。我喜欢看那些……咳，要是你想一起看，我就给你讲讲前面的情节。”
  


  
    “我们能不能不看电视？”他说。
  


  
    她没理会，顾自说道：“她丈夫……”
  


  
    他想，她彻底疯了。她已经死了。她的身体痊愈了，精神却死了。
  


  
    “有件事我得告诉你。”他开口道。
  


  
    “什么？”
  


  
    “你……”他说不下去。
  


  
    “我很幸运。”她说，“我战胜了疾病。我最糟糕的样子你没见到。我不想让你见。因为化疗，我完全瞎了，瘫了，聋了，而且还抽风。就算现在好了，我也得一直用药，维持化疗效果，得坚持好几年。不过，这不要紧，对吧？只需要用一点儿药就能维持效果，已经很好了。本来，情形很可能比现在糟糕得多呢！话说回来，她丈夫丢了工作，因为他——”
  


  
    “谁的丈夫？”麦克维恩问道。
  


  
    “电视里那人的丈夫。”她伸出手，握住他的手，“度假的时候，你想去哪儿？妈的，我们俩真该好好享受享受，奖励自己一下。这是我们应得的。”
  


  
    “我们能得到的最大奖励，就是你身体痊愈。”
  


  
    可她没听进去。她的注意力全放在电视上。他发现，她仍然戴着墨镜。这让他想起福克斯在圣诞节唱的歌。那首歌，也来自约翰·道兰德的鲁特琴曲谱集，是福克斯改编的歌曲中最温柔、最难忘的歌，是唱给宇宙中所有的行星听的。
  


  
    

  


  
    可怜的瘸子躺在池塘边，
  


  
    苦痛悲伤许多年；
  


  
    基督只看了他一眼，
  


  
    他病痛全消，通体舒泰。
  


  
    

  


  
    瑞巴斯·罗梅还在说电视剧。“……他从前的工作薪水很高，可公司里每个人都跟他作对，反正就是办公室暗斗那一套。我从前也在办公室干过……”说到这儿，她顿了顿，问道：“你能不能烧点儿水？我想喝咖啡。”
  


  
    “嗯。”说着，他点着了炉子。
  


  
    

  


  
    
      ①约翰·道兰德（John Dowland，1563～1626），英国文艺复兴时期作曲家，鲁特琴演奏家。
    


    
      ②这首歌名叫“shall I sue”，sue是多义词，所以造成了歧义。
    


    
      ③南鱼座的主星，距离地球约25.1光年。在地球上的视星等为1.16，是除太阳外，在地球上能看到的第17位亮星。
    


    
      ④天国香料是美国的茶叶公司，清晨响雷是他们出品的一种提神袋泡茶，含咖啡因。
    


    
      ⑤治疗维生素A缺乏症（如眼病）的片剂。
    


    
      ⑥即拉丁语“ter in die”的缩写，意为“一天三次”。
    

  


  关于死亡的古怪回忆


  
    

  


  
    今早我醒来，十月的寒意已经渗透了公寓，仿佛季节也会看日历，数着日子变换似的。我回想着昨晚的梦。我梦见了从前爱过的女人，徒劳地追悔。这梦害我情绪低落。我心中盘算一番，发觉事事如意，这个十月必将顺风顺水。
  


  
    可是，寒意仍然袭上了身。
  


  
    哎呀，基督，我想起来了。今天，是他们赶走“来苏水”女士的日子。
  


  
    “来苏水”女士是个疯子，没人喜欢。她在人前一个字都没说过，从来不正眼看你。要是她上楼梯的时候，正好撞上你下楼梯，她会一言不发，立刻转身下楼，改坐电梯。她身上来苏水味道很重，人人都能闻到。想必她的公寓充斥着魔法恐怖之物，所以她才用大量的来苏水消毒——愿上帝降罚！
  


  
    我一边煮咖啡一边想，说不定，天刚亮，我还没醒的时候，她就被房东赶走了。
  


  
    那时候，我还在梦里，梦到从前爱过、后来甩了我的女人，徒劳地追悔。很有可能。清晨五点，我梦见了讨厌的“来苏水”女士，而房东已经来到“来苏水”女士门口。房东最近换了，新房东是一家大型房地产开发商。黎明赶人这种事，他们做得出来。
  


  
    “来苏水”女士躲在公寓里，知道十月——十月一号——已经到来。这一天，人家会闯进她的房间，把她和她的东西丢到大街上去。被丢出去的时候，不知她会不会开口说话？我想象着，她被人按在墙上，却仍是一言不发。不过，事情应该不会这么简单。我认识一个人，艾尔·纽康姆，是南橙郡投资公司的销售代表。他跟我说，“来苏水”女士已经请求过法律援助。这消息挺糟。因为，这么一来，我们就没法帮她了。表面看，她是疯子。可是，既然她能请求法律援助，那就说明，她还不够疯。我们需要证明她没法理解目前处境。如果能证明这一点，橙郡精神卫生处就会替她出头，并告知南橙郡投资公司：赶走行为能力缺失者，是违反法律的。这种紧要关头，她干吗偏偏脑子清醒过来，去请求什么法律援助呢？
  


  
    现在是早上九点。我可以下楼，到销售办公室去，找艾尔·纽康姆问问“来苏水”女士是被赶走了还是仍然躲在自己的公寓里，一声不吭，默默等待？我们这栋大楼一共有56套公寓，从前是出租的，现在要变成供销售的商品房。几个月前，所有的房客都接到了法律通知。此后，陆陆续续，大家都搬走了。
  


  
    我们有一百二十天时间。我们可以选择搬家，或者买下目前租住的公寓。如果选择搬家，南橙郡投资公司会给你两百美元，作为搬家费。这是法律规定的。同样，你也有买下目前租住公寓的优先权。我决定留着不走，花五万两千美元，买下这套公寓。而“来苏水”女士疯疯癫癫，没有五万两千美元存款。他们现在要赶走“来苏水”女士，我则成了旁观者。我真希望，当初，自己也决定搬走。
  


  
    我走下楼梯，来到报纸自动售货机旁边，买了份当天的《洛杉矶时报》。报上说，那个“就因为不喜欢星期一”所以对着学校孩子们开枪的年轻女人，已经认罪。很快，就能得到保释。当初，她拔出枪来，对准学生们射击，究其实质原因，恐怕不外乎闲得发慌。嗯，今天就是周一，她最讨厌的日子。她在自己最讨厌的日子里，成了法庭上的被告。人的疯狂到底有没有底线？我自己会不会也疯成这样？首先，买公寓的时候，我心里是犯嘀咕的，怀疑这套公寓不值五万两千美元。可我还是决定买。我不想走，一是因为我害怕搬走，害怕新东西，害怕变化；二是因为我太懒。不，这么说不对。我买下，是因为我喜欢这栋公寓大楼，这儿附近有我的朋友，还有我看重的商店。我在这儿已经住了三年半。这楼不错，牢固坚实，还有保安门，能用钥匙反锁。我在公寓里养了两只猫，猫们喜欢公寓自带的院子。这样，它们可以去露天玩耍，而且不受狗的侵扰。很有可能，人家背后管我叫“养猫男”。所以，现在的情形是：大家都搬走了，只有“来苏水”女士和“养猫男”留下了。
  


  
    我知道，在别人眼中，“来苏水”女士是个疯子，我没疯。而人家之所以觉得我没疯，唯一的原因，就是我银行存款账户里有钱。这一点，让我非常不舒服。钱成了“神智清醒”的官方认可标记。说不定，“来苏水”女士跟我一样，害怕搬家，只想继续住在自己住了多年的地方，继续自己从前的生活。她经常用洗衣机，先清洗，然后甩干，一次又一次。我常在洗衣房碰到她。通常情况下，我去洗衣服，就会碰到她守在洗衣机旁边，生怕有人偷她的衣服。她怎么就不肯正眼看人呢？总是把脸转过去……转脸的原因？我觉得是憎恨。她恨所有人类。可现在，瞧她落得什么下场。她憎恨的生物步步逼近，逼得她无路可走。她现在该有多害怕呀！她躲在自己的房间里，环顾四周，等待着敲门声随时响起——就这么盯着钟看，明白自己处境绝望，却毫无办法！
  


  
    从我们这儿向北，在洛杉矶，市议会作出决定，禁止房地产公司把出租公寓变成供销售的商品房。租客们赢了。这胜利固然伟大，但帮不了“来苏水”女士。这儿不是洛杉矶，是橙郡。这儿金钱做主。我们这栋大楼东面，住着最穷的人群——墨西哥人，住在他们的“巴瑞奥”①里面。有时候，我们大楼的保安门会打开，让车子开进来；趁此机会，那些墨西哥女人，赶紧挎着一篮篮脏衣服冲进来，用我们的洗衣房洗衣服。她们那儿没有洗衣房。我们楼的租客恨死这些女人了。凡是有钱人——哪怕只有一点点钱，只要能住上保安设施完备、家用电器全配的现代公寓楼——都会恨这个恨那个，看什么都不顺眼。
  


  
    唔，我得去看看情况，打听打听“来苏水”女士到底有没有被赶走。光是看窗户没有用——她家窗帘从来没拉开过。我下楼，来到销售办公室，想找艾尔。可惜艾尔不在，办公室上了锁。这时我才想起，艾尔周末就飞去萨克拉门托了，去拿某些极为重要的法律文件（有这些文件，才能合法赶人），还没回来。要是“来苏水”女士没疯，我倒是可以敲门问问，探听情况；可是，事情麻烦就麻烦在这儿——不管谁敲门，她都会被吓死。她的疯病就是这么厉害，处境就是这么绝望。于是，我只能站在开发商造的喷泉旁边，观赏开发商带来的花儿。这些种在箱子里的花儿，让大楼美观不少。从前，这儿像是监狱；现在，这儿成了花园。开发商在重建上花了不少钱，重新粉刷大楼，改善外观景致，还彻底重修了大门入口，弄了喷泉啊，花儿啊，还有法式落地玻璃门。可是，“来苏水”女士还是默默守在公寓里，等着躲不过的敲门声！
  


  
    也许我该在“来苏水”女士房门口粘张纸条，上面写：
  


  
    

  


  
    夫人，我同情您的处境，想帮助您。如果您需要我的帮助，就来楼上C-1房找我。

  


  
    

  


  
    落款该写什么呢？要不就写“另一个疯子”好了。另一个疯子——可他有五万两千美元存款，所以成了这儿的合法屋主；而您呢，从昨晚午夜开始，从法律上说，就是非法占据空屋者。
  


  
    虽然，昨天白天，您跟我一样，也是公寓的合法住户。
  


  
    我转身上楼，回到自己房里，打算给我曾爱过、昨晚梦见的女人写封信。我脑中已经涌上了各种各样的词句。我要凭这一封信，跟她重修旧好。我的文字就有此等魔力。
  


  
    啊，呸，胡说八道。她早就走了，永远不会回来了。而且，我连她目前的住址都不知道。就算我费尽力气，通过共同的朋友，打听到她的住址，我又能跟她说什么呢？
  


  
    

  


  
    亲爱的，我终于清醒过来，充分认识到自己亏欠你良多。虽然我们在一起的时间很短，你对我的付出，却比谁都大。我清清楚楚地意识到，自己当初犯下了可怕的错误。我们能否共进晚餐？

  


  
    

  


  
    我在脑中琢磨这些华丽辞藻的时候，忽然想到，要是我写了这封信，却无意——或者故意——把它粘到了“来苏水”女士的门上，该多吓人，又多滑稽！真想看看她的反应！基督耶稣！想必，她要么当场吓死，要么当场恢复神智。同时，给离开我的女人，那位远去的爱人，我可以这么写：
  


  
    

  


  
    夫人，您彻底疯了。这一点，远近几英里的人都晓得。你困顿至此，纯属自作自受。拿出决心，打起精神，赶紧行动，借点儿钱，雇个好律师，买把枪，找个学校，乱射一通。要是需要帮忙，我就住C-1房。

  


  
    

  


  
    说不定，在正常人眼中，“来苏水”女士所谓的困境，其实蛮滑稽的。而我，不过是因为秋天到来，情绪低落，所以才没发现可笑之处。说不定，今天会有信来，信里会写些让我高兴的话。毕竟，昨天邮政局休息，今天一下会送两天的信件，我很有可能收到信，开心一下。想起来，我为“来苏水”女士难过，其实是在为自己难过。今天是周一；我跟上法庭认罪的姑娘一样，讨厌周一。
  


  
    布兰达·斯潘塞开枪射击，使十一人受伤，其中两人伤重不治。她对此供认不讳，律师会给她作有罪辩护。她年方十七，小个子，红头发，戴着眼镜，很漂亮，看起来还是个孩子，跟她开枪射杀的孩子差不多大。想到这儿，我脑子里又冒出一个念头：说不定“来苏水”女士的房间里也藏了把枪。我早该想到这个。说不定，南橙郡投资公司早就想到了，所以艾尔·纽康姆今天才没来，办公室才锁了门。他没去萨克拉门托，而是躲起来了。当然，他也可以躲到萨克拉门托去——一石二鸟。
  


  
    我从前认识一个挺厉害的心理医生，他说，几乎所有的精神病人犯罪案件，都存在病人无需犯罪的可能性。面对某种困境，其实有更简单的解决办法，只是犯案的人精神出了问题，没能注意到这一点。比如，布兰达·斯潘塞，完全可以到附近的超市去一趟，买一盒巧克力牛奶喝喝，让自己高兴高兴，根本不必朝十一个人开枪，大部分还是孩子。精神病人偏偏要选更艰难的路，逼着自己朝山上走。他们错就错在自以为选的是最简单的办法，事实却并非如此。精神病的本质，用一句话说，就是慢性失能，发现不了简单的解决办法。所有的精神异常行为和生活方式，都源于这种认知缺陷。
  


  
    “来苏水”女士就是例子。现在，她孤独一人，一声不吭地坐在喷满消毒水的公寓里，等着必将响起的敲门声——这全是她自己一贯行为累积成的结果，是她忽视了各种选择，把自己逼到了绝境。
  


  
    原本能简单解决的问题，慢慢拖成了困难的问题；而困难问题，最后拖成了无法解决的绝症。等人到了绝境，急于寻找出路，却发现无论怎么努力，还是一条出路都没有的时候，精神异常的生活方式就“死”了——到了路的尽头，才发现这是死路一条。这就是精神病的另一个定义。到了这种时候，精神病人就会彻底僵住。那景象才叫妙呢，你真该亲眼看一看。山穷水尽的精神病人，会跟抽风的汽车引擎一样，突然一动不动，就像冻住了一样。前一刻，他还在动（活塞上上下下疯狂运动）；后一刻，突然，一切都静止了。这是因为，对此人来说，路突然到了尽头。一条走了很久甚至很多年的路，突然死了，断了，没了。这是动力学上的终结，就像圣·奥古斯丁②说的：“无处可去。我们朝前走，又朝后走，却无处可去。”就这样，静止开始，动作消亡，“移”不再存在，只剩一成不变的“位”。
  


  
    “来苏水”女士就被困在自己的公寓里。不对，那已经不是她的公寓了。她本想待在这套公寓里，迎接自己精神上的死亡；谁知，南橙郡投资公司却把公寓收走了，抢走了她的坟墓。
  


  
    我脑中有个念头，总是盘旋不去：我的命运，跟“来苏水”女士的命运，是连在一块儿的。
  


  
    我跟“来苏水”女士的区别，全存在“互助储蓄银行”③的电脑里。我在银行电脑里有一条存款账目，她没有。这种区别虚得很，全赖众人——比如南橙郡投资公司，尤其是南橙郡投资公司——愿意承认这条账目的真实性。我觉得，这不过是某种约定俗成的社会习俗，跟人必须穿两只配对的袜子差不多。说起来，黄金的价值也是这么来的——黄金之所以有价值，全因为众人都认定它有价值，简直就像小孩子的假装游戏一样（“我们说好，那棵树就是三垒。”）再进一步，生活中任何事都可以变成“假装游戏”，全靠大家约定俗成才生效，比如电视。说不定，电视机之所以会播放图像，就因为我跟朋友们讲好，都相信电视机里有图像。哪怕面前是一块空白屏幕，对我们来说，图像也照样存在。我们可以坐着看一辈子空白屏幕。所以，按照这个推论，我们可以说，“来苏水”女士之所以陷入困境，是因为她没能跟其余人达成协议，没能取得一致意见。生活中的一切事物，表面之下都埋藏着不成文的协定；“来苏水”女士却不肯按协定行事。可是，拒绝某个明显幼稚的、不理性的协定，居然会导致动力学死亡，导致有机体彻底停止运动，而且是不可避免的必然结果，这结论实在惊人。
  


  
    如果照这思路想下去，也可以说，“来苏水”女士是因为太成熟、没法当小孩，所以才陷入困境。她不能或者不愿玩这种游戏。她生活中的一切都是严肃的。她从没笑过。大家看到她的时候，她总是一脸阴沉，目光涣散，不知道在瞪谁。她从来没有过其他表情和动作。
  


  
    等等。说不定，她也在玩游戏。她玩的就叫“严肃游戏”，或者“战斗游戏”。若真如此，她现在可谓求仁得仁。尽管快输了，至少她熟悉游戏规则，清楚自己的处境。南橙郡投资公司也算走进了“来苏水”女士的世界。说不定，比起合法租客，她更喜欢非法占据空屋，更满意自己现在的处境。推而广之，每个人的生活，生活中的每一次遭遇，会不会都是我们暗暗盼望的结果？比如刚才说到的精神病人，他们会不会暗暗盼望自己遭遇动力学死亡，遭遇断头路？一意孤行，故意让自己陷入绝境？
  


  
    那天我没见到艾尔·纽康姆。第二天，他从萨克拉门托回来，开了办公室的门，我才见到他。
  


  
    “住B-15房的女人还在吗？你们有没有把她赶走？”我问道。
  


  
    “阿彻夫人吗？”纽康姆回答，“喔，她已经不住这儿了。前几天，她一早就搬走了。圣安娜④房屋委员会给她找了个住处，在布里斯托尔。”说着，他跷起二郎腿，靠在办公转椅椅背上。他的裤子一如往常，裤线笔直，“几周前，她去房委会投诉了。”
  


  
    “她付得起那儿的房租？”我问道。
  


  
    “钱归房委会付。他们替她付房租。她一张嘴厉害得很，说得人家不得不帮她付钱。”
  


  
    “基督，”我说，“要是有人也替我付房租，那该多好。”
  


  
    “你要付的不是房租，”纽康姆提醒道，“是房钱。你打算买下这套公寓呢！”
  


  
    

  


  
    
      ①美国城市中讲西班牙语居民的集居区。
    


    
      ②奥勒留·奥古斯丁（Aurelius Augustine，354～430），也称“希波的奥古斯丁”，早期基督教神学和哲学家，其著作影响了西方基督教和西方哲学的发展，被天主教会封为圣人。小说引文出自他的著作《忏悔录》。
    


    
      ③由储户作为成员组建的无股本合作性银行机构，其所有者即为该银行的储户。
    


    
      ④橙郡政府驻地。
    

  


  但愿我能早点儿到


  
    

  


  
    起飞后，飞船按惯例监控船上六十名乘客的情况。乘客都睡在冷冻箱中。九号乘客的冷冻箱出了故障。脑电波图显示，该乘客的大脑仍在活动。
  


  
    真倒霉，飞船暗暗抱怨。
  


  
    通过复杂的稳态设备锁定反馈电路，飞船跟九号乘客通话。
  


  
    “您有些微知觉。”飞船利用“精神子”通路跟乘客接触。没必要把他彻底叫醒——这趟旅程要持续整整十年呢。
  


  
    九号乘客仍处于无意识状态，却不幸仍能思考。他想，有人在叫我呢。于是他回答：“我身处何地？我什么都看不见。”
  


  
    “你身处不完美冷冻静止状态。”
  


  
    “可是，冷冻后，我应该听不到你的声音啊。”
  


  
    “我说了，这是‘不完美状态’，所以你能听到我的声音。问题就出在这儿。你知道自己的名字吗？”
  


  
    “维克多·康明斯。把我叫醒吧。”
  


  
    “我们仍在飞行当中。”
  


  
    “那就让我再睡沉一点儿。”
  


  
    “等等。”飞船检查了冷冻箱装置，扫描，测量。接着，它说：“我试试。”
  


  
    时间一点点过去。维克多·康明斯眼前什么都没有，也感觉不到自己的身体。可他仍然有知觉。“降低我的体温。”他开口道。他听不见自己的声音；所以，说不定，他没开口，刚才那句话只存在于想象中。眼前出现了各种色彩，朝他飘浮而来。起初很慢，渐渐加快速度，冲了过来。他喜欢这些色彩。色彩让他想起自己小时候用过的画画盒。那种画画盒是半活着的，是一种人工生命形式。两百年前，他还在上学，在学校里用过画画盒。
  


  
    “我没法让你沉睡。”康明斯脑中又响起了飞船的声音，“故障部分太精细，我没法修正，也没法修复。这十年，你都得保持知觉啦！”
  


  
    半活着的色彩仍然不停地朝他冲来。可是，这时候，他觉得色彩中多了凶兆。这种凶兆源于他自己的恐惧。“上帝啊！”他惊叫道。整整十年！色彩随之黯淡下去。
  


  
    此刻，维克多·康明斯仍然一动不动地躺着，身边围绕着闪烁不停的光芒，表示沮丧。飞船把自己的解决办法讲给康明斯听。这办法不是飞船自己想出来的，不是它的决定；造船的人给它设了程序，一旦碰上此类故障，就采用这种办法。
  


  
    飞船的声音说：“我会把感官刺激输入你的脑中。你目前的最大危机就是缺乏感官刺激。像这样一躺十年，有知觉，却没有感官数据，你的大脑会不断退化。等我们到达LR4星系的时候，你就会变成不会思考的蔬菜啦！”
  


  
    “嗯，那你打算给我输入什么数据？”康明斯慌了，“你的信息库里有什么东西？上个世纪肥皂剧全集？你还是把我弄醒，让我四处走走吧。”
  


  
    “我船上没有空气，”飞船说，“没有食物，也没人跟你聊天。大家都在冷冻沉睡中。”
  


  
    康明斯说：“我可以跟你聊天，我们可以下象棋。”
  


  
    “靠象棋打发十年可不行。你没仔细听。我说了，我船上既没有空气，也没有食物。你必须保持现在的状态。我知道，这办法不好，可我们没别的选择。再说，你现在也能跟我聊天。我没有什么信息库存。碰到你这种情况，应对办法是给你输入潜藏在你自己大脑深处的记忆，特别是快乐的记忆。你活了两百六十年，这么多年的记忆，大部分都已经沉入了无意识层。这些沉睡的记忆，是最好的感官数据来源，能振奋你的精神，让你高高兴兴。碰到这种情况的，不止你一个人。当然，这种事在我船上是第一次，不过，我有应对程序。放松，相信我。我保证，你有一整个世界可以看。”
  


  
    “移民之前，他们本该知会我，说存在这种风险，给我警告。”康明斯抱怨道。
  


  
    “放松。”飞船说。
  


  
    康明斯依言放松，心中却仍然极度恐惧。理论上，他本该成功进入冷冻静止状态，陷入沉睡；苏醒后，就到了目的地恒星。不，应该说目的地恒星的行星，殖民行星。其余人都躺在飞船里，无知无觉——只有他除外。就好像他莫名其妙恶业缠身似的。
  


  
    最可怕的是，现在，他只能相信飞船，只能依赖它。要是它故意给他输入怪物的图像，怎么办？这艘船可以让他恐惧整整十年——十个客观年。要是计算主观时间，无疑更加漫长。他整个人全在飞船的手心里。一手操纵人的生死，飞船会高兴吗？他不了解星际飞船。他本人的专业是微生物学。让我想想，他对自己说，我记得我的第一个妻子，名叫玛蒂娜，是个可爱的法国姑娘，个子不高，爱穿牛仔裤、红衬衣，衬衣下摆打结，露出腰肢。她烤的可丽饼很好吃。
  


  
    “听到了，”飞船说，“那就她吧。”
  


  
    朝他冲来的色彩消散，汇成连贯稳定的形状。他眼前出现了一栋黄色的小木屋。这是他十九岁那年买的房子，在怀俄明州。
  


  
    “等等，”他慌了，“这房子地基不稳，造在稀泥上。房顶也漏水。”
  


  
    这时，他看到了厨房，还有自己亲手做的餐桌。于是，他高兴了起来。
  


  
    “过一会儿，你就会忘记这是自己脑中的沉睡记忆，忘记是我在给你输入感官刺激。”飞船说。
  


  
    “这所房子，我有一百年没想起它了。”他惊讶道。接着，他走进房子，看到从前用过的滴滤式电咖啡壶，旁边还放着一盒过滤纸。他记了起来：这是我跟玛蒂娜住的房子。“玛蒂娜！”他大声叫道。
  


  
    “我在打电话。”玛蒂娜的声音从客厅传来。
  


  
    飞船说：“从现在开始，我不会再开口，除非出现紧急状况。但我会一直看着你。万一你情绪不安波动，我会及时插手。别害怕。”
  


  
    “灶台，右后方那个炉子，把火关掉。”玛蒂娜的声音叫道。他听见了她的声音，却没有看见她。于是，他从厨房出来，走过餐厅，来到客厅。
  


  
    玛蒂娜就站在视频电话机旁，专心跟兄弟聊天。她穿着短裤，赤着脚。透过客厅前窗，能看到外头的大街。一辆商用车正找地方停车，没找到。
  


  
    天气挺热呢，他想，得把空调打开。
  


  
    他在旧沙发上坐下。玛蒂娜还在打视频电话。他的目光落在最珍爱的藏品上——一幅海报，镶了框，挂在墙上，就在玛蒂娜头顶。那是吉尔伯特·谢尔顿①的作品，名叫“胖弗莱迪说……”。海报上，怪胎弗莱迪坐着，膝头还盘着一只猫。胖弗莱迪想说“兴奋剂是致命毒药”，可是却说不出来——因为，他本人就极度依赖兴奋剂。他手上握着各种各样的安非他命，有片剂、丸剂、分散胶囊、普通胶囊，应有尽有。他膝上的猫咬牙切齿，露出一脸既沮丧又反感的表情。这幅海报由吉尔伯特·谢尔顿亲笔签名，是雷伊·托朗斯——康明斯最好的朋友——给他和玛蒂娜的结婚礼物，价值好几千块。海报上的签名，是艺术家本人在1980年代签下的。那时候，离康明斯和玛蒂娜出生还早着呢。
  


  
    康明斯心想，万一我们没钱了，还可以卖海报。这可不是随处可见的海报，是独一无二的珍品。玛蒂娜可喜欢了。这是早已消失的黄金时代的遗留——《绝妙多毛怪胎兄弟》。
  


  
    难怪他会这么爱玛蒂娜。玛蒂娜也爱他。除了爱他，她还爱这个世界上所有美好的东西，爱它们、珍惜它们、保护它们，就像她爱他、珍惜他、保护他一样。虽说保护，可她的爱不会让人窒息，只会让人茁壮蓬勃。给海报镶框就是她的主意。换成康明斯，肯定直接把海报贴到墙上去了。真笨。考虑不周。
  


  
    “嗨，”玛蒂娜打完了电话，问道：“你在想什么？”
  


  
    “我在想，凡是你爱的东西，你都有本事让它们好好活下去。”
  


  
    “哎，让小生命活下去，这不是你的专业吗？”玛蒂娜笑道，“晚饭做好啦，你去开瓶红酒吧，卡勃耐就行。”
  


  
    “07年的卡勃耐行吗？”他一边说，一边站了起来。他只想把妻子拉到怀里，紧紧抱住她。
  


  
    “07年，12年，都行。”她迈着轻快的步子，从他身边跑开，从餐厅进了厨房。
  


  
    他下到酒窖，寻找妻子要的红酒。一瓶瓶红酒平放在架子上。酒窖潮湿，空气里有股发霉的味道。他喜欢这股酒窖的味道。这时，他注意到半埋在尘土里的红杉木板，心想，我得在木板上浇筑水泥，加块水泥板。
  


  
    他彻底忘了红酒的事，走到酒窖尽头的角落。这儿的灰尘积得最高。他弯下腰，用一把小铲子戳了戳木板……哪儿来的小铲子？一分钟前，我手里还没有铲子……铲子一戳，木板应声而碎。基督在上，整座房子都要塌了，他想，我得赶紧告诉玛蒂娜。
  


  
    他忘了红酒，回到楼上，叫着玛蒂娜，告诉她房子的地基已经腐烂，十分危险。可是，玛蒂娜根本不在房子里，炉子上也没有晚饭，就连一只罐子，一只锅子都没有。他惊讶地用手试了试炉子，发现炉子冷冰冰。她刚刚还在这儿做饭呀？
  


  
    “玛蒂娜！”他大声喊道。
  


  
    没人回答。房子里空空荡荡，只有他一个人。空荡荡的房子，地基腐坏，正在崩塌。上帝啊。他在厨房餐桌旁坐下。身下的椅子弹性不足，在他体重压力下，只凹陷了一点点。虽然不多，但他实实在在感觉到，椅子确实凹陷了一点儿。
  


  
    我害怕。她去哪儿了？
  


  
    他回到客厅。说不定，她只是去了隔壁，去借香料黄油什么的。尽管这么安慰自己，他心中仍然充满了恐慌。
  


  
    他看了看海报。海报没有镶框，边缘已经磨烂。
  


  
    我明明记得她给海报镶了框。他跑到海报跟前，仔细看。
  


  
    海报已经褪色，作者的签名也褪了色，几乎无法辨认。我明明记得，她坚持给海报镶了框，用的还是不会反光、不会刺眼的玻璃。可现在，海报的框子没了，边缘还磨烂了！这可是我们最值钱的家当！
  


  
    突然，他发现自己在哭，眼泪流个不住，让他惊讶不已。玛蒂娜不在了，海报损坏了，房子摇摇欲坠，炉子上什么都没有。真可怕。到底怎么回事？我一点儿也不明白。
  


  
    

  


  
    飞船倒是很明白。它密切关注着维克多·康明斯的脑波模式，立即发现进展不顺。他的脑波流露出不安和痛苦。飞船想，我得赶紧把他从这条输入电路中拉出来，不然，他会死的。
  


  
    到底哪儿出了错？飞船自问。这人心中充满了焦虑，焦虑之下还潜伏着担忧。我是不是该加强输入信号？我是不是该输入同样的数据，增强电流，再来一遍？不对。刚才，他整个人，被潜意识中压倒性的巨大不安所占据。错误不在我，在他，在他心理结构深处。
  


  
    飞船做了决定。我要再往前推，在他生命中找一段更早期的经历，找一段精神焦虑还没有进驻他心中的时刻。
  


  
    

  


  
    家中后院。维克多凝视着一只被困在蜘蛛网中的蜜蜂。蜘蛛小心翼翼，用丝一圈圈绕住蜜蜂。维克多想，这不对。我得把蜜蜂解放出来。
  


  
    他伸出手，握住被丝绕住的蜜蜂，把它从蜘蛛网中拉了出来。接着，他紧紧盯着蜜蜂，动手去解它身上的蛛丝。
  


  
    蜜蜂蜇了他，手指像着了火一样疼。
  


  
    它怎么能蜇我呢？我只想解放它啊。
  


  
    他跑回家找妈妈，向妈妈诉苦。可妈妈只顾着看电视，根本听不进他的话。被蜜蜂蛰伤的手指很疼，更糟糕的是，他不明白蜜蜂为什么会攻击解救它的人。我再也不救小动物了，他暗下决心。
  


  
    坐着看电视的妈妈总算站了起来，说：“涂点‘百可泰’②。”
  


  
    可他已经哭了好一会儿。这不公平，也没道理。他感到莫名其妙，灰心丧气，心中升起对所有小动物的憎恨。这些东西太笨，一点儿理智也没有。
  


  
    他出了家门，荡了几下秋千，滑了几次滑梯，玩了一会儿沙箱。接着，他听到车库里传来奇怪的鼓翅和嗡嗡声，就像风扇开动似的。他朝车库跑去。
  


  
    车库光线很暗。他看到，有一只鸟，正在窗户附近的蜘蛛网里挣扎，想飞出去。他们家的猫咪多奇，就守在鸟底下，一次又一次往上跳，想去抓鸟。
  


  
    他举起猫咪。猫舒展身体和前爪，伸长脖子和下巴，一口咬住了那只鸟。咬住后，猫立刻从他手中挣扎下了地，叼着还在拍翅膀的鸟，跑掉了。
  


  
    维克多跑回家，对妈妈说：“多奇抓住了一只鸟！”
  


  
    “该死的猫。”妈妈从厨房壁橱里拿了把扫帚，跑出门，去找多奇。猫已经躲进了多刺的黑莓丛中，扫帚够不着。“我要把这猫赶出去。”妈妈说。
  


  
    维克多没告诉妈妈，是他帮了猫，让猫捉到了鸟。他默默看着妈妈，看着她拿着扫帚捅啊捅，想把多奇从黑莓丛里赶出来。多奇正在大吃大嚼，维克多能听到细细的鸟骨头碎裂的声音。他心情复杂，想告诉妈妈自己的所作所为，却又本能地明白，一旦说了，妈妈肯定会惩罚他。我下次再也不会犯了，他在心里说。他知道自己脸红了。妈妈会不会猜出来？要是她有办法，能看出他的心事，怎么办？多奇不会说话；鸟已经死了，也不会说。没人知道这事。他的秘密，没人能知道。
  


  
    可他心中还是很难受。当晚，他吃不下晚饭。父母都注意到了，以为他生了病，给他量了体温。他没告诉他们自己的秘密。妈妈跟爸爸说了多奇捉鸟的事，两人商定要把多奇赶出去。维克多坐在餐桌旁听他们说话，听着听着，他哭了出来。
  


  
    “算了，”爸爸温柔地安慰他，“我们不赶她走。她是猫，捉鸟也很正常。”
  


  
    第二天，他坐在沙箱里玩，发现沙箱里长出了植物。他把植物都拔断了。后来，妈妈对他说，拔断植物是不对的。
  


  
    他一个人坐在后院沙箱里，身边放着一桶水。他用水打湿沙子，拍出一小垛沙丘。头顶的天空，刚刚还是清澈蔚蓝，突然阴了下来，一片阴影盖住了他。他抬起头，察觉到身边多了某种“存在”，巨大的、能思考的存在。
  


  
    他能理解这个存在的思想。维克多听到它的思想说：是你，害死了那只鸟。
  


  
    “我知道。”此时此刻，他真希望自己能死掉，希望自己能替那只鸟去死，让那只鸟回到原来的地方，在车库靠近窗户的蜘蛛网里拍翅挣扎。
  


  
    那存在又想道：那只鸟，想飞，想吃，想活下去。
  


  
    “嗯。”他应道，心里难受极了。
  


  
    “你不能再干这种事了。”存在告诉他。
  


  
    “对不起。”他哭着道歉。
  


  
    

  


  
    飞船明白了。这个人，神经质得厉害。要想从他心中找出快乐的记忆，可真是件头疼的麻烦事。他心底充斥着恐惧和愧疚；多年来，虽然他努力想忘记，但恐惧和愧疚只是深埋在心底，从未消失，不时出来折磨他，就像一条狗折磨地毯一般。我到底该找什么样的记忆，才能给他安慰？我一定得找出十年的快乐记忆，不然，他会疯的。
  


  
    也许，我不该替他选择记忆，我该让他自己选择。不过，如果让他自己选，记忆中难免会混入幻想。一般来说，混入幻想不是好事。不过，在这种情况下……
  


  
    飞船做了决定。我再试试他第一段婚姻的记忆。他很爱玛蒂娜。这一次，我会增加记忆的强度。这样，说不定就能抹消导致混乱的熵增因素。上一次，他记忆中的世界出现了微妙的损坏，是结构性的衰退。这一次，我得想法子弥补损坏之处。好吧，试一试。
  


  
    

  


  
    “你觉得，这个吉尔伯特·谢尔顿签名，是真的吗？”玛蒂娜若有所思地问道。她双手交叉抱臂，站在海报跟前，身体稍稍前后晃动，仿佛在寻找观赏的最佳角度。手绘海报颜色鲜亮，就挂在客厅的墙上。“我是说，这签名也有可能是伪造的。说不定，在谢尔顿生前，或者死后，某个经手这幅海报的商人，伪造了上面的签名。”
  


  
    “我们有鉴定证书哦！”维克多·康明斯提醒她。
  


  
    “啊，对了！”她露出温暖的笑容，“雷伊给我们海报的时候，还给了我们鉴定证书。可是，万一鉴定证书也是假的呢？最好再来一份鉴定证书，证明第一封鉴定证书的真实性。”她哈哈大笑，从海报跟前走开。
  


  
    “到最后，”康明斯接着说，“我们就得请吉尔伯特·谢尔顿本人，来证明签名的真伪啦！”
  


  
    “恐怕他本人来了也没用。不是有个故事么，说有个人，拿着一幅毕加索作品，找到毕加索，让他鉴定这幅画的真伪。毕加索不假思索，挥笔签名，然后说：‘现在，它就是真的啦。’”说着，她抱住康明斯，踮起脚尖，吻了他的面颊，“海报肯定是真的。雷伊不会送我们假货当结婚礼物。他可是二十世纪反主流文化艺术的顶尖专家。你知道吗，他还有真正的毒品呢，就保存在……”
  


  
    “雷伊已经死了。”维克多说。
  


  
    “什么？”她大吃一惊，盯着他，“我们上次才刚见过他……你是说，他出事了？”
  


  
    “他已经死了两年了。”康明斯说，“是我害死了他。当时是我开的车。警察没找我，可我知道，是我害死了他。”
  


  
    “可是雷伊不在这儿，他在火星上！”她瞪大了眼睛。
  


  
    “我就是知道，是我害死了他。我没跟你说过，我跟谁都没说过。对不起。我不是故意的。我看到它在窗户附近拍翅膀挣扎，多奇就在底下，想抓它。然后，我就把多奇举了起来。接下来的事情我不明白，不过多奇一口咬住了它——”
  


  
    “维克多，坐下来。”玛蒂娜把他拉到垫着厚厚垫子的椅子旁边，把他按到椅子上，“你不太对劲。”
  


  
    “我知道，”他说，“我是不对。我犯了大错误。我害死了一条命。生命是珍贵的，死了就再也回不来。对不起。我真希望能弥补，可我做不到。”
  


  
    玛蒂娜愣了一会儿，说：“给雷伊打个电话。”
  


  
    “那只猫……”他开口道。
  


  
    “什么猫？”
  


  
    “那只，”他指了指，“海报里那只，盘在胖弗莱迪腿上那只。那是多奇，是多奇杀了雷伊。”
  


  
    沉默。
  


  
    “那个存在跟我说话了。”康明斯说，“它就是上帝。当时我并没有发现，可我现在知道了。是上帝，他看到我犯了罪，犯了谋杀罪。他永远不会原谅我。”
  


  
    妻子木然地望着他。
  


  
    “什么都逃不过上帝的眼睛。”康明斯说，“连掉下来的麻雀也看得到。不过，这只麻雀不是掉下来的，是被猫咬住的。猫在半空中咬住它，把它扯了下来。所以，上帝也会把我们的房子扯倒。房子就是我的身体。这是对我所作所为的惩罚。我们本该雇个建筑承包商，好好检查检查这房子，然后再买。该死，这房子已经快塌了，会碎成一片片。只要再过一年，这地方就什么都不剩了。你相信吗？”
  


  
    玛蒂娜支吾道：“我……”
  


  
    “瞧着。”康明斯举起手，伸向天花板。他站起来，努力伸展，还是碰不到天花板。于是，他走向墙壁。犹豫片刻，他朝墙壁伸出手。手穿过了墙。
  


  
    玛蒂娜尖叫起来。
  


  
    

  


  
    飞船立即中断了记忆读取。可惜，为时已晚，损坏已经形成。
  


  
    飞船想，他已经把幼年的恐惧和愧疚织成大网，织进了所有的记忆中。我没法向他提供快乐的记忆。无论我找出什么记忆，无论这记忆多么快乐，他都会立刻用恐惧和愧疚污染它。这下问题严重了。此人已经显示出精神疾病的症状，而我们十年的旅程才刚刚开始，时间还长着呢。
  


  
    飞船好整以暇，仔细盘算一番，决定立即联络维克多·康明斯。
  


  
    “康明斯先生。”飞船开口道。
  


  
    “对不起，”康明斯答道，“我不是故意糟蹋那些记忆读取数据的。你干得很好，可我……”
  


  
    “等等，”飞船说，“我结构简单，设备不全，没法为你做心理重建。你想要什么？希望自己身处何地？想干些什么？”
  


  
    “我想抵达目的地，”康明斯说，“我希望航行赶紧结束。”
  


  
    啊，飞船明白了，那就用这办法。
  


  
    

  


  
    冷冻系统一个接一个关闭，乘客一个接一个醒来，包括维克多·康明斯。他仿佛只睡了一觉，丝毫没有十年时间流逝的真实感。仿佛就在刚才，他走进船舱，躺下来，身上盖了薄膜，温度开始下降……
  


  
    此刻，他站在飞船的外部卸货平台上，望着脚下的行星。行星一片青翠。他明白，这就是我此行的目的地，LR4-6。我将在这儿开始新生活。
  


  
    “看起来不错。”身边，一个粗壮的女人跟他搭话。
  


  
    “嗯。”他也感觉到了，崭新的风景迎面扑来，似乎预示着崭新的开端。他想，在这儿，我是新鲜世界中的新鲜人，我能活得比过去两百年更好。于是，他深觉心情愉悦。
  


  
    各种色彩飞速跃动，就像孩提时代玩的半活着的画盒。对了，他想，这是圣艾尔摩之火③。这颗行星的大气层离子化程度很高，色彩缤纷，仿佛免费看到从前二十世纪的灯光秀。
  


  
    “康明斯先生。”有个老人来到他身边，问道，“您有没有做梦？”
  


  
    “在冷冻静止期间吗？”康明斯回答，“没，我记得没做。”
  


  
    “我记得我做了梦。”老人说，“能请您挽着我的胳膊，扶我下舷梯吗？这儿空气稀薄，我有点儿头晕，站不稳。您感觉如何？”
  


  
    “别怕，”康明斯挽住老人的胳膊，“我会扶着您下舷梯。瞧啊，有个向导朝我们这儿来了。我们签订的合同里说，他会帮我们安顿下来，带我们去度假酒店，享受头等舱住宿待遇。手册上都写着呢！”他朝紧张不安的老人笑笑，安慰他。
  


  
    “我还以为，这么一动不动躺上十年，咱们的肌肉肯定松弛退化呢！现在看来还好嘛。”老人说。
  


  
    “我们就像速冻的豌豆，”康明斯紧紧挽着胆小的老人，慢慢走下舷梯，来到地面上，“速冻的豆子，只要温度够低，能永久保存。”
  


  
    “我叫谢尔顿。”老人说道。
  


  
    “什么？”康明斯怔了怔，心中一个激灵。
  


  
    “唐·谢尔顿。”老人伸出手。康明斯条件反射地握住，两人握了手，“康明斯先生，您怎么了？没事吧？”
  


  
    “没事，”他说，“我挺好，就是饿了，想吃东西。我想赶紧去酒店，洗个澡，换身衣服。”不知道行李在哪儿？大概需要一个小时，飞船才能卸下所有的行李。这艘飞船的智能程度不高。
  


  
    谢尔顿老先生神神秘秘地跟他咬耳朵：“你猜我带了什么？一瓶‘野火鸡’波旁酒！这是地球上最好的波旁。我会把酒带到酒店房间去，咱们俩分着喝。”说着，他捅了捅康明斯，以示亲密。
  


  
    “我不喝烈酒，”康明斯说，“我只喝葡萄酒。”这片遥远的殖民世界，不知道有没有好葡萄酒？不，他对自己说，这片殖民地已经不遥远啦，地球才是遥远的世界。我真该像谢尔顿先生一样，带几瓶上好的葡萄酒来。
  


  
    谢尔顿。这名字好像在哪儿听过？这名字仿佛唤起了某段过去的岁月。那时候，他还年轻，拥有珍贵的财产、上好的葡萄酒，还有一位漂亮温柔的年轻女子，在老式厨房里烤可丽饼。这名字唤起的记忆让他心中抽疼。
  


  
    后来，他到了酒店房间。他站在床边，打开了行李箱，把衣服一件件挂起来。房间角落里，有一台全息电视，投射出一位主播，正在播报新闻。他不想看电视，但喜欢有人类声音作陪。所以，他就让电视开着。
  


  
    这十年里，我到底有没有做梦呢？他自问。
  


  
    他的手指挺痛。他低下头，发现手指上有个红色的肿包，像是虫子蜇的。是蜜蜂。什么时候蜇的？怎么蜇的？难道是冷冻静止时蜇的？不可能。可是，眼前的红色肿包历历分明，痛感也不容置疑。我最好弄点儿药涂上。酒店里肯定配备了机器人医生。这可是一流的酒店。
  


  
    机器人医生应约前来，给他治疗蜜蜂的蜇伤。康明斯说：“这个，是给我的惩罚。因为我杀了一只鸟。”
  


  
    “真的吗？”机器人医生应道。
  


  
    “那以后，我珍视的一切都被夺走了。”康明斯继续说道，“玛蒂娜、海报，还有带酒窖的小屋子。那时候，我们俩心满意足，什么都不缺。可是，后来，什么都没了。玛蒂娜也离开了我。都因为那只鸟。”
  


  
    “因为你杀了鸟。”机器人医生接过话头。
  


  
    “因为我杀了鸟，上帝就给我惩罚。他夺走了我珍视的一切，就因为我犯下的罪孽。这不是多奇的罪孽，是我的罪孽。”
  


  
    “可你当时，不过是个小孩子。”机器人医生说。
  


  
    “你怎么知道？”康明斯一惊，从机器人医生手中抽回自己的手，“不对。这事你不可能知道。”
  


  
    “是你妈妈告诉我的。”
  


  
    “我妈妈也不知道！”
  


  
    机器人医生说：“她猜出来了。没有你帮忙，那只猫不可能够到鸟。”
  


  
    “这么说，那些年，我在她身边慢慢长大，她对我的秘密一清二楚，却什么也没说？”
  


  
    “忘了这事吧。”
  


  
    康明斯说：“我觉得，你不是真实的，你并不存在。你知道了原本不可能知道的事。我肯定还在冷冻静止中，飞船正给我输入潜藏在我意识深处的记忆，以免我的大脑缺乏感官刺激，出现精神病症状。”
  


  
    “你不可能拥有航行结束的记忆。”
  


  
    “那就是对我愿望的满足。一回事。我证明给你看。你有没有螺丝刀？”
  


  
    “你要做什么？”
  


  
    “我要把电视机的后盖打开，让你看看，里头肯定什么都没有。没有零部件，没有底座，什么都没有。”
  


  
    “我没有螺丝刀。”
  


  
    “那就小刀。你的手术器械包里有一把。”康明斯弯下腰，取出一把小小的解剖刀，“这把刀就行。我打开盖子给你看。要是我说准了，你会不会相信我？”
  


  
    “要是电视机壳里什么都没有……”
  


  
    康明斯蹲下身，用小刀转开固定电视机后盖的螺丝。螺丝卸下，后盖松了，他卸下后盖，放在地上。
  


  
    电视机壳里真的什么都没有。可电视仍在工作，投射出彩色全息影像，占据了房间的四分之一。三维立体的新闻主播，嘴巴一张一合，发出声音。
  


  
    “承认吧，你其实是飞船本身。”康明斯对机器人医生说。
  


  
    “哎呀，天哪。”机器人医生说。
  


  
    

  


  
    哎呀，天哪。飞船暗自叹息。我还有十年时间要打发呢。没指望了——这个人，不管经历什么，都免不了孩提时代愧疚的污染。这个人甚至觉得，就因为四岁的时候帮一只猫抓了一只鸟，老婆才会离开他！我看，唯一的办法，就是让玛蒂娜回到他身边。可就凭我，怎么可能让她回来呢？说不定，她都已经不在人世了。等等……飞船转念一想，说不定她还活着。说不定，我能劝她过来帮个忙，免得她前夫彻底陷入疯狂。总体来说，人类都有善良的一面。而且，十年后，想要让他恢复理智，得花上很大力气，必须有激烈些的手段才成。我独个儿完成不了。
  


  
    至于这十年，我也没有别的办法，只能一次又一次循环，让他不停地实现到达目的地的愿望。结束一次之后，抹掉他的有意识记忆，接着再来一次。飞船想，这么做，唯一的好处是，至少我自己有事可做，我不会陷入疯狂。
  


  
    

  


  
    维克多·康明斯躺着，处于冷冻静止状态——不完美冷冻静止状态。他脑中想象着，飞船又一次着陆，将他唤醒。
  


  
    乘客们聚集在飞船外的平台上。“你有没有做梦？”一个粗壮的女人跟他搭话，“我记得自己好像做了梦，梦到很早以前的事……一百多年前的事。”
  


  
    “我记得我没做梦。”康明斯回答。他急着想去酒店，想洗个澡，换身衣服。这样，他肯定能精神大振。此刻，他只觉得情绪低落，却不明所以。
  


  
    “我们的向导来了，”一位老妇人说，“他们会把我们送到住宿的地方。”
  


  
    “对，这是合同规定的。”康明斯说道。他心中的沮丧情绪挥之不去。其他旅客，个个精神饱满。他却只觉得浑身疲乏至极，身子直往下坠，仿佛这颗殖民行星的重力太大，无法忍受似的。嗯，有可能。不过，手册上不是说，这儿的重力环境跟地球差不多吗？这也是这颗星球的卖点之一。
  


  
    他满脑袋疑惑，一步一步，握着扶手，慢慢走下舷梯。在心中，他对自己说：没关系，反正，我也配不上新开端，新生活。我只是做做样子，跟其他乘客不一样。虽然说不出是哪儿，但我身上肯定有什么地方不对劲。我心里痛得要命，觉得自己一文不值。
  


  
    一只昆虫落在康明斯右手手背上。这虫子老了，飞不太动。他停下脚步，看着虫子爬过自己的指关节。我可以压死它，他想，反正这东西也是摇摇晃晃，活不了多久。
  


  
    于是，他压死了虫子。无边的恐惧顿时占据了他全身。我都干了些什么啊？刚刚踏上这片土地，我就消灭了一条小生命。这就是我的新开端？
  


  
    他转过身，望着飞船。我看我还是回去，让他们重新把我冻上吧。我是有罪之身，我是毁灭者。泪水溢满了他的眼眶。
  


  
    星际飞船的知觉系统中，响起了一声呻吟。
  


  
    

  


  
    飞往LR4星系的旅程，有整整十年。在这长长的十年里，飞船有足够的时间，追踪到了玛蒂娜·康明斯的下落。之前，她移民去了天狼星系，住在巨大的轨道穹顶中。她对现状不甚满意，目前正在回地球的途中，也处于冷冻状态。飞船想法子唤醒了她，对她说明了她前夫的绝望处境。她听得很认真，同意赶在前夫之前，抢先抵达LR4-6殖民世界，以便迎接前夫——当然，如果一切顺利的话。
  


  
    幸好，一切都很顺利。
  


  
    “我想，他肯定认不出我了。”玛蒂娜对飞船说，“我没采取抗衰老措施。我觉得，阻止衰老是不对的。”
  


  
    飞船暗想：等抵达目的地，哪怕他还保留着一丁点儿认人能力，都算他走运。
  


  
    

  


  
    LR4-6殖民世界星际空港。玛蒂娜站着，等待刚刚抵达的飞船乘客出现在外部平台上。她心中没底，不知道还能不能认出前夫。她有些害怕，但更多的是高兴，庆幸自己及时赶到了LR4-6。她的飞船只比他早到了一点儿，一个礼拜。我运气不错，她一边紧紧盯着刚刚降落的星际飞船，一边暗想。
  


  
    乘客陆陆续续出来了。她看见了他。维克多没怎么变。
  


  
    他看起来既疲惫又犹豫，握着扶手，慢慢走下舷梯。她迎上前去。他双手深深插在外套口袋里。她开口招呼他。因为害羞，她的声音轻得连自己都听不清。
  


  
    “嗨，维克多。”她好不容易说出口。
  


  
    他停了下来，望着她，“我认识你？”
  


  
    “我是玛蒂娜。”她说。
  


  
    他伸出手，微微笑了，“你听说我在船上碰到的麻烦了？”
  


  
    “飞船联络了我。”她紧紧握住他伸来的手，“真是苦了你了。”
  


  
    “嗯，”他应道，“一遍又一遍，记忆不停地循环。我有没有跟你说过，四岁的时候，我想从蜘蛛网里救一只蜜蜂，那蠢东西却蜇了我？”
  


  
    他弯下腰，吻了她，“见到你真好。”
  


  
    “飞船有没有——”
  


  
    “飞船说，它会想办法，安排你来接我。不过，它不确定你能否赶上。”
  


  
    两人并肩走向候机楼。玛蒂娜告诉他：“我运气好，转机的时候，乘上了一艘军用飞船。这艘船装备了全新的推进系统，速度飞快，疯了似地朝前冲。”
  


  
    维克多·康明斯说：“这么多年，我一直在探索自己的无意识，花的时间比历史上哪个人类都多。哪怕是二十世纪早期精神分析学家，也比不上我。而且，我探索的还是同一段材料，研究了无数遍。你相信吗，我居然害怕自己的妈妈？”
  


  
    “我也害怕你妈。”玛蒂娜回答。此时，两人已经来到行李分发处，等着自己的行李出现，“这颗行星看起来不错，比我从前住的地方好多了……那时候，我一点儿也不开心。”
  


  
    “嗯，说不定，这一切都是上天注定的。”他咧嘴笑了，“你看起来美极了。”
  


  
    “我都老了。”
  


  
    “医学——”
  


  
    “这是我自己选的。我喜欢上了年纪的人。”她上下打量着他，心中思忖：冷冻故障给他造成了深深的创伤，都写在他眼睛里。那是一双精神崩溃的眼睛。他的精神已经被疲劳和沮丧撕成了碎片。幸好我及时赶到。
  


  
    两人在候机楼酒吧坐下，要了酒。
  


  
    “有个老人家，逼我尝了‘野火鸡’波旁酒。”维克多开口道，“那酒妙极了。老人家说，这是地球上最好的波旁酒。他随身带了一瓶，就从……”话没说完，他的声音就低了下去。
  


  
    “这个老人家，是跟你同乘一船的旅客？”玛蒂娜问道。
  


  
    “嗯，大概是。”他回答。
  


  
    “好了，现在，你不必再去想什么鸟和蜜蜂了。”
  


  
    “你是说，我不必再想性方面的事了④？”他哈哈大笑。
  


  
    “我是说，你被蜜蜂蜇了，帮一只猫抓了一只鸟，这些事都过去了。”
  


  
    “那只猫，”维克多说，“已经死了一百八十二年。人家帮我们解除冷冻静止状态时，我计算了一下。数字应该差不多。它叫多奇，杀鸟猫多奇。”
  


  
    “那幅海报，我卖掉了。”玛蒂娜说，“到最后，没办法才卖的。”
  


  
    他皱了皱眉。
  


  
    “你不记得了？”她说，“我们俩分开时，你把这幅海报给我了。我一直觉得你真是个好人。”
  


  
    “卖了多少钱？”
  


  
    “一大笔。我应该分给你……”她心算一番，“算上通货膨胀率，我应该付给你两百万美元左右。”
  


  
    “我不要钱，钱都留给你。”他说，“不过，如果你愿意，能不能多陪我一会儿，直到我适应这颗行星的生活为止？”
  


  
    “当然能。”她真心诚意地应道。她也很想留在他身边。
  


  
    两人喝完了酒。机器人空警已经把维克多的行李转运去了酒店。于是，两人朝维克多所住的酒店进发。
  


  
    来到酒店房间，玛蒂娜朝床沿一坐，说：“这房间不错啊，还有全息电视机。打开看看。”
  


  
    “打开也没用。”维克多·康明斯站在敞开的衣柜前，一边挂衣服，一边回答。
  


  
    “为啥？”
  


  
    “里面没东西。”
  


  
    玛蒂娜走到电视机前，打开开关。电视机很快投射出曲棍球赛的立体图像，在房间里成形。图像色彩逼真，赛场喧闹的声浪冲击着玛蒂娜的耳朵。
  


  
    “电视机没坏呀。”
  


  
    “可我就是知道，里面没东西。”他说，“给我个指甲锉之类的工具，我就能打开电视机后盖，证明给你看。”
  


  
    “可我能……”
  


  
    “瞧着。”他放下手中的衣服，“看，我能让自己的手穿过墙壁。”他伸出右手，用手掌抵着墙壁，“瞧见没？”
  


  
    他的手牢牢抵住了墙，并没有消失在墙壁里——理所当然，手本来就没法穿墙而过嘛。
  


  
    “还有房子的地基，”他说，“地基也烂了。”
  


  
    “来，到我身边来，坐下。”玛蒂娜说。
  


  
    “这一幕我见得够多了。”他说，“一次又一次，我看见这一幕：我从冷冻状态醒来，走下舷梯，拿到行李。有时候，我会在酒吧喝一杯，有时候直接去酒店。到了酒店房间，我一般都会打开电视机，看见——”他走了过来，伸出手给她看，“看见没？我手上被蜜蜂蜇了。”
  


  
    他手上没有伤痕。她紧紧握住他的手。“你没被蜜蜂蜇。”她说。
  


  
    “等机器人医生来，我就会从他那儿借个工具，打开电视机的后盖，让他看看，里面没有基板，也没有零部件。然后，飞船就会清空我的记忆，从头再来一遍。”
  


  
    “维克多，”她说，“看看你的手。”
  


  
    “不过，我倒是从没见过你。这还是第一次。”他说。
  


  
    “坐下来。”她说。
  


  
    “好。”他坐到床上，却不肯靠她太近。
  


  
    “靠近些。”她说。
  


  
    “想起你，我心里特别难受。”他说，“那时候，我真的很爱你。我非常希望，现在的你是真实的。”
  


  
    “我就坐在这儿，陪着你，哪儿也不去，直到你相信我是真实的为止。”
  


  
    “我想试试，重新回到猫和鸟那起事件里，重头来一次。”他说，“这次，我不会再把猫举起来，也不会让猫咬住鸟。如果能成功，也许我的人生就能彻底改变，我就能快乐地生活下去，就会感觉生活是真实的。跟你分开，是我犯过的最大错误。你瞧，我的手能穿过你的身体。”他用手抵住她的胳膊。她能感受到他手掌的压力，感受到他的手掌实实在在地贴在她胳膊上，肌肉坚实有力。“看见没？我的手掌直接穿过了你的胳膊。”
  


  
    “这一切，”她说，“就因为你还很小的时候，杀了一只鸟。”
  


  
    “不，”他回答，“这是因为飞船上的温度控制装置出了故障，我的体温下降得不够，脑细胞中留有余温，能保持活跃。”他站了起来，伸个懒腰，对她微笑，“我们出去吃个晚饭，怎么样？”
  


  
    “抱歉，我不饿。”
  


  
    “我饿了。我想尝尝这儿的海鲜。手册上说，这儿的海鲜味道好极了。来吧，说不定，等你看到食物，闻到味道，你就会觉得饿啦！”
  


  
    她拿上包和外套，跟他一起出门。“这颗行星体积不大，但很美。”他说，“我已经探索过几十次，对这儿了如指掌。不过，吃晚饭前，我们得先下楼去一趟药店，买点‘百可泰’药膏，涂我的手。蜜蜂蜇伤的地方肿起来了，痛得要命。”
  


  
    他伸出手给她看，“这一次比从前疼得都厉害。”
  


  
    “要不我回来，回到你身边？”玛蒂娜说。
  


  
    “你是认真的？”
  


  
    “嗯，”她说，“只要你希望，我会一直在你身边。我也觉得我们当初不该分开。”
  


  
    维克多·康明斯说：“海报破了。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我们本该给海报镶个框。”他说，“我们没想周全，本该好好保存。现在，它破了，画画的艺术家也死了。”
  


  
    

  


  
    
      ①吉尔伯特·谢尔顿（Gilbert Shelton，1940－），美国漫画家、音乐家，“地下漫画”（反主流漫画）运动重要人物。下面提到的《绝妙多毛怪胎兄弟》就是他的作品，“胖弗莱迪”是“怪胎兄弟”中的一个，养了一只橘猫。
    


    
      ②美国的消毒止痛药。
    


    
      ③一种自古以来就常在航海时被海员观察到的自然现象，经常发生于雷雨中，在如船只桅杆顶端之类的尖状物上，产生如火焰般的蓝白色闪光。这是雷雨中强大的电场，造成空气离子化所致。
    


    
      ④鸟和蜜蜂，原文是birds and bees。英美的父母，向孩子传授性知识时，有时会用“birds and bees”作为性知识的委婉语。
    

  


  拉乌塔瓦拉事件


  
    

  


  
    有三名技术员驻扎在悬浮球体中，监视星际磁场的变动情况。他们干得不错；可是，突然，他们死了。
  


  
    玄武岩碎片，速度飞快（相对于悬浮球体而言），突然袭来，击碎了悬浮球体的屏障，击毁了他们的空气供给设备。两名男性技术员来不及反应，当场死亡。年轻的芬兰女技术员阿格尼塔·拉乌塔瓦拉，及时戴上了紧急氧气面罩，可氧气管却打了结，没法供气。于是，她只能拼命喘气，随后死亡。她是被自己的呕吐物呛死的，死时很痛苦。于是，悬浮球体宣告报废，编号为EX208的监测任务也到此终结。本来，再过一个月，这三名技术员就能结束工作，返回地球。
  


  
    我们来不及赶到现场，拯救三名地球人，使他们免于死亡；但我们还是派了一个机器人去，看看能不能让他们复活。虽然地球人跟我们很不一样，但这一次，他们的测量悬浮球就在我们附近。所以，根据规定，发生紧急事件时，离出事地点最近的银河系成员，无论哪个种族，都必须施以援手。我们并不想帮助地球人，但我们必须遵守规定。
  


  
    根据规定，我们必须尝试复活三名死去的技术员。但是，我们却派了机器人完成这一任务。也许，我们错就错在这儿。规定还要求，我们应该将发生灾难的消息通知最近的地球飞船，我们却没有照办。在此，我不愿细说我们没有照办的原因，也不会为自己的疏漏辩解。
  


  
    机器人发来信号，报告说：两名男性的大脑都已经停止工作，而且神经组织也已经损坏。不过，阿格尼塔·拉乌塔瓦拉的大脑中，还能探测到微弱的脑波。所以，按照程序，机器人应该尝试让她复活。但机器人无法单独做决定，于是它请示了我们。我们同意它进行复活尝试。
  


  
    我们确实犯了错误——也可以说是犯了罪。要是我们当时在现场，就能做出更明智的决定。这一点，我们承认，不予争辩。
  


  
    复活开始一小时后，机器人发信号说，已经向拉乌塔瓦拉的大脑输入富含氧气的血液，拉乌塔瓦拉大脑功能得到显著恢复。氧气由机器人提供，血液则来自拉乌塔瓦拉死去的身体。我们发出指示，让机器人分解拉乌塔瓦拉死去的身体，提取原材料，合成营养，提供给大脑。就是针对这一步，地球当局提出了最激烈的抗议。可当时，我们手边缺乏营养来源——我们本身是等离子体，无法献身作为养料。
  


  
    地球当局抗议说，我们本可以利用拉乌塔瓦拉死去同伴的身体，作为营养来源。这一点，我们在证词中已经解释过，但措辞有些不当。概括来说，基于机器人当时的汇报，我们认为，另外两具身体受到严重辐射污染，具有毒性。如果将之作为养料，提供给拉乌塔瓦拉，会毒害她的大脑。当时，我们身在远处，只能通过遥控指挥，从机器人的汇报中猜测现场的状况，因此得出了以上结论。地球方面能否接受这个逻辑，与我们无关。不过，就像我说的，我们犯的错误，就是没有亲自去现场，反而派了机器人去。如果地球方面想起诉我们，这才是应该起诉的罪名。
  


  
    然后，我们给机器人下了命令，让它连上拉乌塔瓦拉的大脑，将其中的思想传来，以便我们评估神经细胞的健康状况。评估结果很乐观。此时，我们才通知地球当局。我们通知他们说，EX208已经毁于事故，两名男技术员已经死亡，无法复活。而另一名女技术员，在我们迅速的反应和努力下，已经恢复了稳定的脑部活动。也就是说，我们复活了她的大脑。
  


  
    “她的什么？”当时，跟我们通话的地球无线电操作员反问道。
  


  
    “我们利用她的身体，提取了养分，供给……”
  


  
    “基督啊，”地球无线电操作员惊叫道，“你们不能把身体喂给大脑吃呀！一个大脑，光是一个大脑，有什么用啊？”
  


  
    “大脑能思考。”我们回答。
  


  
    “行了，这事归我们接手。”地球无线电操作员说，“不过，接下来会有正式调查的。”
  


  
    “难道不该救她的大脑吗？”我们问道，“人格，精神，只存在于大脑里啊？其余身体部分不过是工具，是大脑用来……”
  


  
    “把EX208的位置报给我。”地球无线电操作员说，“我们马上派飞船过去。你们本该立即通知我们，不该擅自实施你们的救助办法。你们‘邻近人’根本不理解拥有身体的人的活法。”
  


  
    ‘邻近人’这个词，对我们是种侮辱。这是地球人对我们的蔑称。这个词，一则表明我们来自半人马座比邻星系；二则含沙射影，暗示我们不是真正的人类，只是模拟生命。
  


  
    我们救助了拉乌塔瓦拉，却遭到了嘲笑。人家就是这么感谢我们的。之后，正式调查果然开始了。
  


  
    

  


  
    阿格尼塔·拉乌塔瓦拉，在她受损大脑的深处，尝到了呕吐物的酸味。恐惧与厌恶之下，她条件反射地一缩。四周，EX208一片狼藉。特拉维斯和艾尔姆斯，他们的身体被撕成了碎块，流出的血液已经冻结。球体内的一切都结了冰，没有空气，也没有了温度。我怎么还活着？她心中奇怪，伸手摸了摸面颊（她自以为伸手摸了摸面颊），明白了。是头盔救了我。我动作够快，及时戴上了。
  


  
    覆盖一切的冰开始融化；两位同伴的断手断腿，自动移了过来，连上了他们的身体；深深扎在球体外壳中的玄武岩碎片，自动拔了出来，飞走了。阿格尼塔知道，这是时间开始倒流。可真是古怪的场面！空气回到了球体，她又听见指示器喇叭单调的鸣叫声。接着，温度也慢慢恢复。特拉维斯和艾尔姆斯摇摇晃晃地站了起来，瞪大眼睛，环顾四周，一脸迷惑。这场面委实滑稽，要不是之前的事故太可怕，她真得笑出声来。肯定是玄武岩碎片的冲击力太大，造成了本地时间的混乱。“你们俩，都坐下。”她说。
  


  
    特拉维斯含糊不清地应道：“我……嗯，你说得对。”他在控制台前坐了下来，按了按钮，把自己牢牢地绑在座位上。艾尔姆斯却仍然站着。
  


  
    “撞上我们的肯定是大粒子。”阿格尼塔说。
  


  
    “嗯。”艾尔姆斯应道。
  


  
    “体积够大，冲击力也大，造成了时间混乱。”阿格尼塔又说，“我们又回到出事之前了。”
  


  
    “嗯，时间倒流，跟磁场也有关系。”特拉维斯揉揉眼睛，双手不住颤抖，“把头盔拿下来吧，阿格尼塔。现在不用戴这个了。”
  


  
    “可是，冲击马上就会来的呀？”她不同意。
  


  
    两个男人不明所以，一齐瞪着她。
  


  
    “我们还会再次经历事故哦。”她解释道。
  


  
    “糟糕。”特拉维斯说，“我得把EX从这儿开走。”他在控制台上按了好些按键，“这样，碎片就打不着我们了。”
  


  
    阿格尼塔摘下头盔，脱下靴子，把靴子拎在手上。这时，她看到了那个身影。
  


  
    那个身影就站在他们三个后面。是基督。
  


  
    “快看。”她对特拉维斯和艾尔姆斯说。
  


  
    两个男人朝后看去。
  


  
    身影穿着传统白色长袍，脚上套着拖鞋，长长的浅色头发，仿佛映着月光。他的面容温和，充满睿智，下巴上蓄着络腮胡。阿格尼塔想，他的模样，跟地球教堂里的全息圣像一模一样：穿长袍，络腮胡，温和，睿智，双臂微微举起，就连头上的光环也一样。我们的教会，居然能把基督的形象想象得如此精确，真是不可思议。
  


  
    “啊呀，上帝。”特拉维斯叫道，“他是来接我们的。”三个人都瞪大了眼睛。
  


  
    “哦，我倒觉得挺好。”艾尔姆斯说。
  


  
    “对你当然好啦，”特拉维斯呛道，“你又没有老婆孩子。你想想阿格尼塔，她才三百岁啊，还是个孩子呢！”
  


  
    基督开口道：“我是葡萄树，你们是枝子；常在我里面的，我也常在他里面，这人就多结果子。因为离开了我，你们就不能做什么。”①
  


  
    “我会把EX带离这段矢量。”特拉维斯说。
  


  
    “我的孩子们，”基督说，“我跟你们在一起的时间不多。”
  


  
    “那就好。”特拉维斯应道。EX已经开始最高速移动，方向是天狼星自转轴。三人的星图不断地快速变化。
  


  
    “该死的，特拉维斯。”艾尔姆斯火了，“这可是千载难逢的机会！有多少人亲眼见过基督啊？这可是基督！对了，您真是基督，没错吧？”他向身影提问道。
  


  
    基督回答：“我就是道路，真理，生命。若不藉着我，没人能到父那里去。你们若认识我，也就认识我的父。从今以后，你们认识他，并且已经看到他。”②
  


  
    “你听听，”艾尔姆斯面露愉悦，“听见了没？我想叫您知晓，今日之事，我很高兴，基——”话没说完，他咽了回去，“我刚才想说‘基督先生’，这称呼太蠢了，实在太蠢。基督，基督先生，您坐下可好？您可以坐在我的控制台前，也可以坐在拉乌塔瓦拉女士的控制台前。对不对，阿格尼塔？这一位，是沃尔特·特拉维斯，他不是基督徒。我呢，我是基督徒，我这一辈子——不，大半辈子——都是基督徒。至于拉乌塔瓦拉女士，我不清楚。阿格尼塔，你自己说说吧。”
  


  
    “别语无伦次啦，艾尔姆斯。”特拉维斯不满道。
  


  
    艾尔姆斯赶紧打断：“他会审判我们的呀！”
  


  
    基督说：“若有人听见我的话不遵守，我不审判他。我来本不是要审判世界，乃是要拯救世界。弃绝我，不领受我话的人，已经受到了审判。”③
  


  
    “听见了吧。”艾尔姆斯满意地点头。
  


  
    阿格尼塔吓坏了，恳求身影道：“请高抬贵手。我们三个刚刚才经历过可怕的大灾难。”她心想，不知特拉维斯和艾尔姆斯记不记得？他们刚刚死了，身体也被撕成了碎块。
  


  
    身影朝她微笑，像是在安抚她。
  


  
    “特拉维斯，”阿格尼塔俯下身，对控制台前的特拉维斯说，“好好听我说。刚刚，玄武岩粒子袭击的时候，你和艾尔姆斯，都没能活下来。所以他才来了。我是唯一一个……”她说不下去了。
  


  
    “没死的。”艾尔姆斯替她说完，“我们却死了，所以他来接我们。”于是，他对身影说：“主啊，我准备好了。带我走吧。”
  


  
    “把他们俩都带走也行。”特拉维斯说，“我呢，我马上会发HELP的无线电信号，我会告诉救援队这儿发生的事。趁他带我走——或者说，企图带我走——之前，我得把这事儿汇报上去。”
  


  
    “可你已经死了。”艾尔姆斯提醒道。
  


  
    “我还能操作无线电，发出报告。”特拉维斯嘴上虽然没松，脸上却露出了丧气的神色，还有听天由命的表情。
  


  
    阿格尼塔对身影说：“请多给特拉维斯一点儿时间，他还没完全明白过来。不过，我想您肯定知道。您什么都知道。”
  


  
    身影点点头。
  


  
    

  


  
    我们，还有地球调查委员会，一同倾听并观看了拉乌塔瓦拉大脑中的上述活动。对于所发生之事究竟为何，我们双方理解一致；但是，对于此事，该做如何评断，我们双方却产生了分歧。
  


  
    六位地球人认为，这起事件对大脑有致命的伤害；我们却认为，这是了不得的大好事——不论对阿格尼塔，还是对我们，都一样。她大脑受损后，由机器人修复（机器人听从了我们不智的命令）。谁能想到，这颗受损的大脑，竟能让我们接触到死后的世界，还有统治死后世界的力量。
  


  
    地球人的指责让我们颇为难过。
  


  
    “她的身体死了，大脑缺乏感官数据刺激，”地球人中的发言人声称，“所以产生了幻觉。瞧瞧你们干的好事。”
  


  
    我们申辩道，阿格尼塔·拉乌塔瓦拉看起来挺幸福啊。
  


  
    “我们必须关闭她的大脑。”人类发言人说。
  


  
    “关闭她的大脑，我们可就看不见死后世界了。”我们反对，“这可是了解死后世界的绝妙机会。阿格尼塔·拉乌塔瓦拉的大脑是我们了解死后世界的窗口。这件事，关系重大，其中的科学价值胜过了人道主义价值。”
  


  
    在调查中，我们所持的就是这个立场。我方的立场是真诚的，并非脱罪的权宜之词。
  


  
    地球人决定，让拉乌塔瓦拉的大脑保持正常运作，将脑波转为视频和音频输出。自然，音视频都将被记录下来。同时，对我们进行公开谴责一事，暂时搁置。
  


  
    就我个人而言，我对地球人的“救世主”观念十分着迷。在我们看来，这个观念虽然年代久远，却十分古雅。“救世主”是否呈人形倒无关紧要，让我着迷的是其中对离世灵魂的审判方式。这种方式，很像是学校对学生的评断办法。一块大大的牌子（仿佛是赌金显示屏），列出此人生前做过的好事和坏事，就像是学校发给学生的成绩报告单，只不过采用了超验形式。
  


  
    我们觉得，这种“救世主”观念十分原始。我——应该说我们，因为我们是多重大脑的集合体——一边看，一边听，一边琢磨：如果让阿格尼塔·拉乌塔瓦拉看到我们观念中的救世主，我们的灵魂引导者，不知她会作何反应？这个实验的条件具备，拉乌塔瓦拉的大脑由我方的设备（就是机器人带到事故现场、复活拉乌塔瓦拉的原套设备）提供支撑。鉴于拉乌塔瓦拉的大脑已经受损，如果更换设备，恐怕会引起更多的损伤，风险太高。所以，地球方面没有更换设备。全套设备，加上拉乌塔瓦拉的大脑，已经转运到调查现场，存放在比邻星系和太阳系中间一艘中立的方舟里。
  


  
    稍后，我跟我的同伴私下进行了讨论。我建议，我们进行实验，将我们的“死后灵魂引导者”观念，利用支持设备，混入拉乌塔瓦拉的大脑中。我的观点是：观察她对此的反应，将会很有趣味。
  


  
    我的同伴立即指出，我的逻辑有矛盾。之前，在调查中，我申辩说，拉乌塔瓦拉的大脑是通向死后世界的窗口。以此为前提，我们的行为才有了正当理由，我们才得以脱罪。现在，我却声明，她所经历的一切，不过是她脑中预先存在的形象的投射，仅此而已。
  


  
    “这两种观点都没错。”我说，“那既是通向死后世界的窗口，也是拉乌塔瓦拉本人的文化与种族习性的表达。”
  


  
    摆在我们面前的事件，究其本质，不外乎一个模型。我们可以给这个模型导入精心选择的变量参数。我们可以往拉乌塔瓦拉的大脑中，导入我们自己的“灵魂引导者”概念，进行实践，看看我们的“救世主”版本跟地球人的原始版本，究竟会有多大差别。
  


  
    对我们来说，这是从未有过的机会，能检验我们的神学体系。至于地球人的神学体系，在我们看来，已经经过了多次检验，结果并不令人满意。
  


  
    所以，我们决定利用维护拉乌塔瓦拉大脑支持设备的机会，实施这一实验。我们觉得，进行这一实验，比等待调查结果有趣得多。责难这种东西，只在同一文化内部才能起效，无法超越种族边界。
  


  
    我猜测，在地球人看来，我们进行实验，意图不良。这一点，我——我们——予以否认。与其说意图不良，不如说，这是我们的游戏。亲眼见证拉乌塔瓦拉会如何面对我们的（而不是她自己的）救世主，能带给我们审美愉悦。
  


  
    

  


  
    身影朝特拉维斯、艾尔姆斯和阿格尼塔张开双臂，说道：“复活在我。信我的人虽然死了，也必复活；凡活着信我的人必永远不死。你信这话吗？”④
  


  
    “我当然信。”艾尔姆斯发自肺腑，衷心答道。
  


  
    特拉维斯说：“胡说八道。”
  


  
    阿格尼塔·拉乌塔瓦拉心中暗想：我不敢说，我不知道。
  


  
    “我们该做个决定了。”艾尔姆斯说，“我们得做个决定，要不要跟他走。特拉维斯，你完蛋了，没救了。你就坐在这儿烂掉吧，你命该如此。”接着，他转向阿格尼塔，“只愿你能找到基督，阿格尼塔，只愿你能跟我一样，享受永恒的生命。对不对，我主？”他征询身影的意见。
  


  
    身影点点头。
  


  
    阿格尼塔回答：“特拉维斯，我觉得……嗯，我感觉，你应该跟他走。至于我……”她不想再次点破特拉维斯已死的事实，但，就像艾尔姆斯说的，要是特拉维斯一直明白不过来，他真的没救了。“跟我们一起走吧。”她说。
  


  
    “你也决定走了？”特拉维斯语带苦涩。
  


  
    “嗯。”她回答。
  


  
    这时，一直注视着身影的艾尔姆斯，突然低声开口道：“我八成是眼花了——可我觉得，那一位好像起了变化。”
  


  
    阿格尼塔看了看那个身影，没发现变化。可艾尔姆斯却吓坏了。
  


  
    穿白袍的身影，慢慢走向坐在控制台前的特拉维斯，靠近他身边，站了一会儿。接着，身影弯下腰，一口咬住了特拉维斯的脸。
  


  
    阿格尼塔尖叫起来。艾尔姆斯目瞪口呆。特拉维斯被安全带绑着，只能胡乱踢腾扭动。身影不慌不忙，一口一口，把他吃了个干净。
  


  
    

  


  
    “看到没？这下可好。”调查委员会发言人责备道，“她的大脑必须关闭。脑组织受损严重，产生了可怕的幻觉。对她来说，这段经历太过恐怖，必须立刻结束。”
  


  
    我说：“不。我们比邻星系人，认为这个转折甚有趣味。”
  


  
    “有趣？？救世主都把特拉维斯吃掉了！”另一名地球人喊道。
  


  
    “你们的宗教，”我说，“不是允许你们吃上帝的肉、喝上帝的血吗？你们面前的这一幕，不过是‘圣餐仪式’的镜像罢了。”
  


  
    “我命令你们，立即关闭她的大脑！”委员会发言人大声说。他脸色发白，前额渗出了一粒粒汗珠。
  


  
    “应该多看一会儿再关闭。”我回答。救世主吃掉自己的信徒，这是我们宗教最崇高的神圣仪式。现在，神圣仪式正在我眼前活生生地上演，这让我极其兴奋。
  


  
    

  


  
    “阿格尼塔，”艾尔姆斯耳语道，“看见没？基督把特拉维斯吃掉了，吃得干干净净，只剩手套和靴子。”
  


  
    上帝啊，阿格尼塔·拉乌塔瓦拉在心中悲鸣，这到底是怎么回事？
  


  
    她本能地远离身影，靠近艾尔姆斯。
  


  
    “他是我的血，”身影舔舔嘴唇，开口了，“我饮下他的血，便是饮下永恒生命之血。饮下后，我即能永生。他是我的肉体。我只有等离子之躯，没有肉体。吃下他的肉体，我即获得永恒的生命。在此，我宣告一条新生的真理：我已不朽。”
  


  
    “他还打算把我们俩也吃了。”艾尔姆斯说。
  


  
    没错，阿格尼塔·拉乌塔瓦拉心里明白，艾尔姆斯说得一点儿没错。她现在已经发觉，身影是个“邻近人”，比邻星系的生命。那身影说得对，它没有自己的肉体，获得肉体的唯一办法是——
  


  
    “我要杀了他。”艾尔姆斯从架子上一把扯下应急激光步枪，把枪口对准身影。
  


  
    身影说：“父啊，时候到了。”
  


  
    “离我远点儿。”艾尔姆斯斥道。
  


  
    “再过片刻，你就再也看不到我。”身影说，“除非我饮下你的血，吃下你的肉体。我获得永生，你获得荣光。”身影一步步靠近艾尔姆斯。
  


  
    艾尔姆斯开枪了。身影一个踉跄，流出血来。阿格尼塔知道，那是特拉维斯的血，不是身影的血。这实在是太可怕了。她用双手捂住脸，吓得发抖。
  


  
    “快，”她对艾尔姆斯说，“快说‘这人流血，罪不在我’⑤，快说呀，不然就来不及了。”
  


  
    “‘这人流血，罪不在我’。”艾尔姆斯重复道。
  


  
    身影倒下了，血流满地，濒临死亡。身影不再是络腮胡男子的形象，成了某种其他东西，某种阿格尼塔无法辨认的东西。那东西说道：“我的神！我的神！为什么离弃我？”⑥
  


  
    阿格尼塔和艾尔姆斯紧紧盯着倒地的身影。身影死了。
  


  
    “是我杀了它，”艾尔姆斯说，“是我杀了基督。”他举起激光步枪，调转枪口，对准自己，摸索着扳机。
  


  
    “那不是基督，”阿格尼塔赶紧说，“是别的东西。是基督的反面。”她夺下艾尔姆斯手中的枪。
  


  
    艾尔姆斯哭了起来。
  


  
    

  


  
    调查委员会进行了投票。由于地球成员占多数，投票结果是要立即终止拉乌塔瓦拉大脑的外部设备支持，终止大脑的一切活动。投票结果让我们失望，可我们无力更改结果。
  


  
    我们看到的，是一个让人大开眼界、叹为观止的科学实验：将我们种族的神学移植到另一个种族的神学体系中去。这实验才刚刚开了个头，那位地球人的大脑就被关闭，这委实是一起科学悲剧。待研究的地方还很多，比如与上帝的基本关系。在这一点上，地球种族的观点与我们的观点截然相反。当然，这是因为地球人是肉体种族，而我们是等离子体。他们会喝上帝的血，吃上帝的肉，以期获得永生——对他们来说，这种做法再自然不过，理所应当。可是，在我们看来，这种做法实在可怕。信徒居然胆敢吃喝上帝的血肉？我们难以想象，实实在在难以想象。这不仅可耻可羞，而且变态。身居高位者，本应吃掉卑下的人物——这才是正理。所以，上帝，本应以信徒为食。
  


  
    我们眼睁睁看着拉乌塔瓦拉事件画上句号。她的大脑被关闭，所有的大脑活动均告停止，监视器成了一片空白。我们很失望。可地球人还不肯罢休，投票通过决议，以营救不当为由，对我们进行公开谴责。
  


  
    不同星系发展出的种族文明，其鸿沟之深，实在惊人。我们也曾试图努力理解地球人，但没能成功。我们知道，他们也不理解我们，也觉得我们的某些习俗十分骇人。拉乌塔瓦拉事件中，地球人的表现就是明证。在我们看来，那起事件，真是个好实验——独立，不受干扰，正是科学研究所需。拉乌塔瓦拉亲眼目睹救世主吃掉特拉维斯先生，她的反应大大出乎我的意料。我真希望我们最神圣的仪式继续进行，让救世主继续吃掉拉乌塔瓦拉和艾尔姆斯。
  


  
    可惜，我们被剥夺了这个机会。在我们看来，实验失败了。
  


  
    而我们这个种族，也受到了惩罚——毫无必要的道德谴责禁令。
  


  
    

  


  
    
      ①《圣经·新约·约翰福音》 15:5。
    


    
      ②《圣经·新约·约翰福音》16:6-7。
    


    
      ③《圣经·新约·约翰福音》12:47-48，最后一句有改动。
    


    
      ④《圣经·新约·约翰福音》11:25。
    


    
      ⑤《圣经·新约·马太福音》27:24，罗马帝国犹太行省巡抚彼拉多，迫于民众压力，判处耶稣钉十字架。判处前，他在众人前面洗了手，说“这人流血，罪不在我，你们承当吧。”
    


    
      ⑥引自《圣经·新约·马太福音》27:46，是钉上十字架九个小时后，耶稣大喊的话。
    

  


  外星人，心难测


  
    

  


  
    他正在θ室①沉睡，忽然听到微弱的合成声音，那声音说：“还有五分钟。”
  


  
    “行，行。”说着，他好不容易挣扎出深沉的梦乡。五分钟内，他必须调整好飞船的航线。自动控制系统出了点儿故障。是他犯了错误？
  


  
    怎么可能。他从来不会犯错误。他，杰森·贝德福德，犯错误？笑话。
  


  
    他头重脚轻，跌跌撞撞走向控制模块。这时，他发现诺曼也醒着，正浮在空中慢慢地打转，伸出前爪，拍击一支自由飘浮的钢笔（钢笔是怎么松脱开的？真奇怪）。诺曼是只猫，养在船上逗他开心的。
  


  
    “我还以为你跟我一样，睡得人事不省呢。”他对猫说。接着，他检查了飞船航线的读数。不可能！他的目标是天狼星，飞船已经偏航，偏离了整整五分之一秒差距②。这样下去，到达目的地的时间得比原定计划晚整整一周。他板着脸，一丝不苟，重启了控制模块，又给目的地——米克诺斯三号行星③发了报警信号。
  


  
    “有麻烦吗？”米克诺斯无线电收发员问道。外星人的声音干涩冰冷，缺乏起伏，就像只会计算的机器。这声音总让贝德福德想起蛇。
  


  
    他报告了自己的现状。
  


  
    “我们需要这批疫苗。”米克诺斯人回答，“纠正航线。”
  


  
    猫咪诺曼颇有派头地飘浮到控制模块上方，伸出爪子，噼啪乱按。两枚按钮被激活，发出轻轻的“哔”声。飞船开始转向。
  


  
    “哈，瞧你干的好事。”贝德福德说，“你居然在外星人眼皮子底下，给我难堪。你居然当着外星人的面，让我成了个傻子。”说着，他抓住猫，用力一捏。
  


  
    “什么声音？”米克诺斯收发员问道，“像是一声悲鸣。”
  


  
    贝德福德不动声色地回答：“这儿没有其他生物，不可能有悲鸣。不必理会。”说罢，他关闭无线电，把猫的尸体丢进垃圾出口，射入太空。
  


  
    稍后，他又回到了θ室，再次陷入浅眠。这回，捣蛋鬼不在了，控制模块不会再出问题。所以，他睡得很安心。
  


  
    

  


  
    飞船在米克诺斯三号行星靠港。一位外星医疗队的高级别成员前来迎接，向他提了个始料未及的问题。“我们想见见您的宠物。”
  


  
    “我没有宠物。”贝德福德回答。他问心无愧——现在，他确实没有宠物了。这是真话。
  


  
    “可是，根据我们事先接到的旅客名单……”
  


  
    “这不关你们的事。”贝德福德说，“把你们的疫苗拿去，我马上起飞返航。”
  


  
    米克诺斯人说：“我们关注所有生命的安危。我们要检查你的飞船。”
  


  
    “你们要找的猫根本不存在。”贝德福德道。
  


  
    外星人的搜查自然没有结果。贝德福德在一旁不耐烦地看着这些外星生物仔仔细细地检查，每个储藏柜、每处通道都不放过。倒霉的是，米克诺斯人找到了四袋干猫粮。看到猫粮，外星人立即用本族语言讨论起来，说啊说，说个没完。
  


  
    “我现在到底能不能返回地球？”贝德福德没好气地问，“我的行程很紧啊。”那些外星人想些什么，说些什么，他根本不在乎。他只想赶紧回到安安静静的θ室，好好地睡上一觉。
  


  
    “您得先接受消毒程序A，”米克诺斯高级医疗官回答，“以防地球的孢子或病毒……”
  


  
    “明白了，”贝德福德说，“赶紧开始吧。”
  


  
    消毒程序完成后，他终于回到飞船，预热驱动。这时，他接到了无线电通讯请求，是米诺克斯人。不知是不是见过的那一个，对贝德福德来说，外星人长得都一样。
  


  
    “那只猫叫什么名字？”米诺克斯人问道。
  


  
    “诺曼。”说着，贝德福德一掌拍下起飞开关。飞船直冲上天。他露出微笑。
  


  
    很快，他就笑不出来了。不知怎么，θ室的能源不见了。
  


  
    很快，他又发现，就连后备能源也不见踪影。难道是我忘了带？他自问。不，不可能。肯定是它们拿走了。
  


  
    两年。离地球还有足足两年的航程。整整两年，他都得保持清醒。它们剥夺了他进入θ睡眠的权利。整整两年，他只能坐着，或者飘浮——他在训练士兵用的全息电影中看到过，这样的人，最后会蜷在角落里，彻底疯掉。
  


  
    他狠狠拍下按钮，发出无线电请求，要求重回米克诺斯三号行星。没有回应。算了，不能指望它们。
  


  
    他坐在控制模块前，扭开小小的控制台电脑，说：“我的θ室出了故障，被人破坏了。我该怎么打发这两年，你有什么建议吗？”
  


  
    电脑显示：船内备有应急娱乐录影带。
  


  
    

  


  
    “对了，”他一下子想了起来，“谢谢。”他怎么忘了这个呢。他按下按钮，打开存放应急娱乐录影带的隔间。
  


  
    没有录影带。隔间里只有一个猫玩具——一只小小的沙袋。这是给诺曼玩的。他太忙，一直忘了给它玩。除此之外，隔间架子上空空荡荡，什么也没有。
  


  
    外星人，心难测。贝德福德想，难以捉摸，残酷无情。
  


  
    他打开飞船的音频录制机，用上全部的决心，对着录音机平静地说道：“我会用日常琐事填满接下来的两年。首先是一日三餐。我会慢慢计划每一顿的菜谱，慢慢做菜，慢慢吃，充分享受美味的餐食，时间花得越多越好。在接下来的两年里，我要充分利用储备，尝试所有可能的食物组合。”
  


  
    他站起身，步履蹒跚，走向丰富的食物储藏柜。
  


  
    柜子里塞得满满的——满满的都是猫粮。啊，他想，只有两年份的猫粮。这下子，怕是没法弄出多少种组合来。口味呢？难道都是同一种？
  


  
    果然，都是同一种。
  


  
    

  


  
    
      ①指能让宇航员进入浅睡眠的房间。人在进入浅睡眠时，大脑会出现θ波。
    


    
      ②天文单位，一秒差距≈3.258光年。
    


    
      ③作者虚构的星球。
    

  


  记录与说明①


  
    

  


  
    《记录与说明》中所有楷体字部分均为菲利普·迪克本人撰写，每条后面的括号中列出了写作年份。这些内容大部分是短篇集《菲利普·迪克精选集》（The Best of Philip K. Dick，1977年版）和《金人》（Golden Man，1980年版）中小说的注释。小部分是迪克的小说在书籍或杂志中出版或再版时应编辑要求而写。
  


  
    部分小说标题下注有“收于×年×月×日”，指的是迪克的代理人第一次收到这篇小说手稿的日期，以斯科特·梅雷迪思文学代理机构（the Scott Meredith Literary Agency）的记录为准。若未注明日期，则意味着没有记录（迪克从1952年中期开始与这家代理机构合作）。杂志名称以及后面的年份和月份，指的是这篇小说首次公开发表的情况。如果小说标题后面列出“原名《××××》”，则是代理机构记录上显示的迪克给这篇小说起的原标题。
  


  
    这五册中短篇小说集收录了菲利普·迪克所有的中短篇小说，下列作品除外：本小说集出版②之后才出版的中短篇小说、包含在长篇小说内的中短篇、儿时的作品，以及尚未找到手稿的未出版作品。书中的中短篇小说尽可能按照创作时间顺序排列；研究确定时间顺序的工作由格雷格·里克曼和保罗·威廉斯完成。
  


  
    

  


  
    ◎《小黑匣》THE LITTLE BLACK BOX
  


  
    原名《利用日常用品》，收于1963年5月6日。《明日世界》（Worlds of Tomorrom），1964年8月
  


  
    写《仿生人会梦见电子羊吗？》这部小说的时候，我用了这篇故事里的点子。
  


  
    应该说，这个点子，在这篇故事里，发挥得更加淋漓尽致。在这篇故事里，宗教会危害到所有的政治体制——因此，宗教也成了一种政治体制，甚至可以说，是终极的政治体制。在这篇小说中，“博爱”或“大爱”这个概念，是验证是否是真正人类的试金石。仿生人，也就是非真人，只能算是反射机器，无法体验共情通感。小说中没有明说，墨瑟是不是来自另一个世界的入侵者；但他必属异界入侵者无疑……从某个角度说，所有的宗教领袖都是异界入侵者（当然，不一定来自外星球）。（1978）
  


  
    

  


  
    ◎《俘奴之战》THE WAR WITH THE FNOOLS
  


  
    《银河前哨》（Calactic Outpost），1964 年春季号。
  


  
    嗯，我们又遭到外星入侵了。而且，这一次很丢脸，侵略我们的是某种荒唐的生物。我的同事提姆·鲍维尔斯曾经说，火星人只要戴上滑稽的帽子，就能入侵地球，而且永远不会被地球人发觉。这可真是低成本侵略。我想，到了现在，再想起地球被外星人侵略这事，大家都会觉得好笑了。（大家都觉得好笑的时候，就是外星人真正占领地球之日！）（1978）
  


  
    

  


  
    ◎《不幸游戏 》A GAME OF UNCHANCE
  


  
    收于1963年11月9日，《惊奇》（Amazing），1964年7月。
  


  
    某个可怕的嘉年华走后，另一个嘉年华出现，里面的东西正好与第一个对抗。而且，这种事先谋划好的对立互动，正好让第一个嘉年华获益胜利。宇宙间所有的变化，其下都潜藏着两股对立的力量。小说的设定，简直就像预设了这两股对立力量的结局：其中的毁灭性力量（也称死欲，暗力，阴或冲突）总能得胜。
  


  
    

  


  
    ◎《珍贵制品》PRECIOUS ARTIFACT
  


  
    收于1963年12月9日，《银河》（Galaxy），1964年10月。
  


  
    这篇小说中，我运用了某个特别的逻辑。这个逻辑是帕特里夏·沃里克教授为我指出的。首先，有个Y。然后，对Y来一次机械神经学的翻转，得到无效-Y。然后，再次翻转，得到无效-无效-Y。于是，问题来了：无效-无效-Y，是否等于Y3？还是更深层的无效-Y？回到这篇小说中。首先，最外层的现实是Y。然后，我们发现这个现实是假的，反面（无效-Y）才是真的。接着，这个无效-Y也变成了假的。这么一来，现实是不是又回到了Y？沃里克教授说，根据我的逻辑，Y最后会等同于无效-Y。我不同意她的说法。可是，我也不知道根据自己的逻辑，最后会有什么结果。不管怎么样，这个逻辑本身，全部包含在这个故事里。所以，要么，就是我发明了一整套新逻辑；要么，嗯哼，就是我脑子出问题。（1978）
  


  
    

  


  
    ◎《闭缩综合症》RETREAT SYNDROME
  


  
    收于1963年12月23日，《明日世界》（Worlds of Tomorrow），1965年1月。
  


  
    

  


  
    ◎《地球奥德赛》A TERRAN ODYSSEY
  


  
    收于1964年3月17日，之前从未出版。
  


  
    由作者长篇小说《血钱博士》的某些章节拼凑而成。
  


  
    

  


  
    ◎《为您预约的时间是：昨天》YOUR APPOINTMENT WILL BE YESTERDAY
  


  
    收于1965年8月27日，《惊奇》（Amazing），1966年8月。
  


  
    这篇故事的修改版包含在迪克的小说《逆时针世界》中。
  


  
    

  


  
    ◎《神圣争论》HOLY QUARREL
  


  
    收于1965年9月13日 ，《明日世界》（Worlds of Tomorrow），1966年5月。
  


  
    

  


  
    ◎《全面回忆》WE CAN REMEMBER IT FOR YOU WHOLESALE
  


  
    收于1965年9月13日，发表于《奇幻与科幻》（Fantasy & Science Fiction），1966年4月刊。该篇获星云奖提名。
  


  
    

  


  
    ◎《别看封面》NOT BY ITS COVER
  


  
    收于1965年9月21日 ，《著名科幻小说》（Famous Science Fiction），1968夏季号。
  


  
    在这篇故事里，我呈上了自己曾经的希冀：我曾希望，《圣经》里说的都是真的。显而易见，抱着这个希望的时候，我正在怀疑与信仰之间摇摆。哪怕多年后的现在，我仍在怀疑与信仰之间摇摆。我希望《圣经》是真的，可是——唉，哪怕不是真的，我们也能让它成真。不过，哎呀呀，要让它成真，要干的活儿可真不少呢！（1978）
  


  
    

  


  
    ◎《报复赌赛》RETURN MATCH
  


  
    收于1965年10月14日，《银河》（Galaxy），1967年2月。
  


  
    我的作品中常会出现“危险玩具”这一主题，就像根破破烂烂的贯穿线。危险之物，伪装成无害之物……有什么东西，能比玩具更加人畜无害呢？这篇故事，让我想起上周看到的一套巨大音响。这套音响索价足足六千美元，而且比冰箱还大。我们几个开玩笑说，要是你不肯去音响店看望这套大家伙，它们就会到你家来看望你。（1978）
  


  
    

  


  
    ◎《父辈的信仰》FAITH OF OUR FATHERS③
  


  
    收于1966年1月17日，发表于《危险的幻象》（Dangerous Visions），编辑：哈兰·埃利森、戈登·西提，1967年获雨果奖提名。
  


  
    这篇故事的题目，取自一首古老的赞美诗。我写了这个故事，把左翼政治、迷幻药、性和上帝杂糅在一起，大概把能得罪的人都得罪了。写的时候，我觉得得罪人也挺好；写完一发表，我就后悔了，一直后悔到今天——多年后，我家房子屋顶塌了，砸到了我；而我总觉得，自己被砸头，跟从前写的这个故事，有撇不开的诡异联系。（1976）
  


  
    《父辈的信仰》中那些观念，我其实一个都不赞成。不过，故事中有一个主题倒是蛮吸引我——那就是迷幻药宗教神学体验。最近，众多关于迷幻药的实验，报告了许多这样的例子。我觉得，这是值得探索的真正前沿：迷幻药能导致神学体验——也就是说，在某种程度上，宗教体验可以用科学方法来研究。而且，服用迷幻药后出现宗教体验，也意味着尽管宗教体验属于幻觉，其中却有着某些尚不明确的真实成分。过去，在科幻小说中，若是碰上“上帝”这个主题，通常会以论战的方式处理，《沉寂的星球》④就是一例。可现在，我希望这个主题变得更加值得思索、更有趣味。
  


  
    比如，原本，对大部分知识分子——包括我——来说，根据我们的体验（或者说，因为我们缺乏体验），都觉得无神论站得住脚。可是，若是在迷幻剂作用下，宗教体验变成了知识分子的日常，会怎么样？无疑，旧无神论得暂时搁置了。科幻小说一直是探索未来人类思想与状态的小说。这个文学种类，总有一天，必须放下所有的偏见，设想并探索某个未来新神秘社会：在这个社会里，宗教成了一支重要力量，其地位相当于中世纪的宗教。这并不一定是倒退——因为，在这个社会里，宗教信仰已经成了可以检验的东西。凡是非自愿的信仰，或非自愿的缄口，都能被检测出来。我本人，对上帝并没有真正的信仰；我只知道，根据我的体验，祂是存在的……当然，是主观上的存在。不过，主观存在也是存在，内心世界也是真实世界。而科幻小说，允许我们把个人的内心体验投射放大，变成一个外部世界，成为人人共享的社会，然后在加以探索讨论。其实，关于上帝，该说的话，早在公元840年，就被约翰·司各特·爱留根纳⑤说完了。当时，他在法兰克王秃头查理的朝廷上，说了以下几句话：“我们不知道上帝是什么。上帝本人也不知道祂是什么。因为，祂无法被定义，被归类。如果用文字表达，我们只能说上帝不是什么。因为，他超越了存在。”几百年前，这神神秘秘的表达，极其透彻，却又充满禅意。直到今天，也很难超越。我本人，在服用迷幻剂后，也曾有过珍贵的小小幻觉体验，与爱留根纳的描述十分相似。（1966）
  


  
    

  


  
    ◎《终结所有故事的故事——为哈兰·埃利森编辑的科幻小说选集〈危险的幻象〉所作》THE STORY TO END ALL STORIES
  


  
    《尼耶卡》（Niekas），1968年秋季号
  


  
    

  


  
    ◎《电子蚂蚁》THE ELECTRIC ANT
  


  
    收于1968年12月4日，《奇幻与科幻》（Fantasy & Science Fiction），1969年10月。
  


  
    还是同样的主题：我们称之为“现实”的东西，到底有多少是外部客观世界，有多少是我们脑中的主观感受？我一想到这故事的结尾就害怕……大风刮过，响起“空”与“无”之声——故事中的人物，仿佛听到了世界的最终结局。（1976）
  


  
    

  


  
    ◎《卡德伯里，一只困顿的河狸》CADBURY, THE BEAVER WHO LACKED
  


  
    收于1971年12月，之前未发表。
  


  
    

  


  
    ◎《给时航员的小礼物》A LITTLE SOMETHING FOR US TEMPUNAUTS
  


  
    收于1973年2月13日，发表于《最后阶段》（Final Stage），编辑：爱德华·L.费曼、巴里·N.马茨伯格，纽约，1974年。
  


  
    在这个故事里，我表达的是对太空探索项目的厌烦。太空探索，一开始，如此激动人心（第一次登月成功更是如此）；接着，很快被遗忘，继而彻底取消，成了历史的遗迹。我在想，若是时间旅行也成了“项目”，会不会也经历这样的命运？而且，时间旅行本身还有“时间旅行悖论”这个风险。所以，时间旅行“项目”的结果，会不会更加可怕？（1976）
  


  
    时间旅行小说的本质，可以概括为“遭遇与冲突”。其中最好的遭遇，就是时间旅行者遭遇过去或未来的自己。很多优秀的小说，都是利用“遭遇自己”来制造冲突的。不过，《给时航员的小礼物》不一样。这个故事虽然也写了“遭遇自己”，却造成了一种“陌生疏离”之感。这种陌生与疏离，只有科幻小说这种文体才能实现……科幻小说，原本就该是“陌生疏离，无法理解”的小说。
  


  
    艾迪森·道格一号，乘着车。他很清楚，自己的车上载着棺木，棺木里盛着艾迪森·道格二号。他也清楚，此时此刻，有两个自己。他成了分裂的人，就像得了精神分裂症。他的思维也分裂开来，无法合成一体。他无法理解自己身处的境地，理解不了自己，也理解不了艾迪森·道格二号（二号只能一动不动躺在黑暗中，没法推理，也没法解决问题）。这情形着实讽刺。时间旅行小说中存在无数反讽，这只是其中之一。人们很天真，常以为一旦去过未来，必能获得更多知识；其实，很有可能，事实正好相反：时间旅行者的认知会遭到损害。故事中三位时航员，去过未来，却被反讽困住，困在反讽当中，也许永远出不来。在我看来，其中最大的反讽，便是他们对自身行为的困惑。技术进步，实现了时间旅行；时间旅行，带来了信息——关于未来的精确信息。可是，这种信息量的增加，却削弱了时航员的理解力和洞察力。也许，这是因为，艾迪森·道格知道得太多了。
  


  
    写这个故事的时候，我本人也深感疲倦悲伤，仿佛进入了故事人物所在的空间（应该说时间）。这感觉尤甚往常。我深知必定徒劳，所以倍感徒劳；我深知必定失败，所以最是灰心丧气。我一边写，一边想到：清清楚楚预见失败，明白失败的可能性极大，而且会带来致命的后果——这对普通人来说，最多不过造成心理问题；可是，对于时间旅行者，就会变成真实存在的恐惧密室。能做普通人，就是幸运。我们沮丧低落的时候，最多不过变成自己大脑的囚徒；一旦时间旅行成真，灰心沮丧的心理倾向就会成为可怕的末日魔咒，造成无法估量的毁害。
  


  
    在这个故事里，藉着科幻这一文体，作者又一次将个人内心问题投射放大，变成整个外部世界，变成一个社会，一颗行星。原本只是一个人，受困于自己的大脑；现在，行星上的每一个人，都受困于这个人的大脑（不知这么说是否准确）。有读者对此抱有强烈反感，这一点我很理解。毕竟，某些人的大脑，实在不是令人愉悦的所在……不过，这故事也可以说是珍贵的工具。通过这个故事，人们能认识到：同一个宇宙，在不同人眼中，完全不同。或者说，从某种角度来说，人们看到的，本来就不是同一个宇宙。
  


  
    艾迪森·道格的阴暗世界，忽然蔓延开来，成了众多人共同的世界。作为读者，一旦读完故事，就能从作者创造的阴暗世界中抽身离开；可书中人物就没那么幸运了。他们只能永远待在那个世界里，无法逃离。这是作者的独裁暴政。这种暴政，目前还没法在现代社会实现……不过，现代社会有强制性宣传机器（至于敌对国家的宣传机器，我们就称为“洗脑”）。仔细想想，这种宣传机器，跟作者暴政的区别，也许不过是程度问题。我们光荣的当朝领导人，目前还没法让自己的大脑延伸开去，把我们都纳入这颗大脑（光凭拖来老旧生锈的大众车部件可没用）。不过，书中人物最后收到了警报，警告他们即将面临的命运；我们也应该听听这警报。因为，我们也面临类似的命运，只是程度不同。
  


  
    艾迪森·道格在故事中表达了“再也不想见到夏天”的愿望。这一点，我们都应该予以反对：不管以何种委婉形式，不论出于多么善意的理由，任何人都没有权力把我们大家一起拖进这种愿望、这种阴暗的世界观当中。尽管世界有诸多不完美，我们，不论是个体，还是集体，都应该渴望再次见到夏天，能见到几个就见几个。（1973）
  


  
    

  


  
    ◎《未成人》THE PRE-REASONS
  


  
    收于1973年12月20日，《奇幻与科幻》（Fantasy & Science Fiction），1974年10月。
  


  
    我写了这个故事，招来了乔安娜·鲁斯的满腔怒火。她给我写了一封信，信里污言秽语之多，为我平生所仅见。她在信中说：对付说这种话的人（她用的名词可不是“人”），她一般都会狠狠揍一顿。我承认，这个故事确实可算是特别陈情书。若是因此冒犯了某些主动堕胎支持者，我很抱歉。此外，我还收到了一些匿名泄愤信，写信的不止个人，还有鼓吹主动堕胎的机构。嗯，我这人总免不了惹乱子。对不起了，各位。
  


  
    不过，我并不后悔为“未成人”们发声说话，我也不会为此道歉。我已经选择了我的立场，我会坚定地站在那儿。Hier steh Ich; Ich kann nicht anders——据传，马丁·路德⑥就是这么说的。
  


  
    

  


  
    ◎《西比尔之眼》THE EYE OF THE SIBYL
  


  
    收于1975年5月15日，之前未出版。
  


  
    

  


  
    ◎《计算机先生也有掉链子的时候》THE DAY MR COM-PUTER FELL OUT OF ITS TREE
  


  
    收于1977年夏天，之前未出版。
  


  
    

  


  
    ◎《出口即入口》THE EXIT DOOR LEADS IN
  


  
    收于1979年6月21日，《滚石大学学报》（Rolling Stone College Papers），1979年秋季号。
  


  
    

  


  
    ◎《空气之链，以太之网》CHAINS OF AIR, WEB OF AETHER
  


  
    原名《善于失去的男人》，收于1979年7月9日，《星辰》（Stellar）第五期，编辑：朱迪-琳恩·德·雷，纽约，1980年。本故事包含在迪克小说《神圣入侵》当中。
  


  
    

  


  
    ◎《关于死亡的古怪回忆》STRANGE MEMORIES OF DEATH
  


  
    收于1980年3月27日，《中间地带》（Interzone），1984夏季号。
  


  
    

  


  
    ◎《但愿我能早点儿到》I HOPE I SHALL ARRIVE SOON
  


  
    首次在杂志上出版时，本故事更名为“冷冻之旅”。“但愿我能早点到”是迪克给故事起的原名。收于1980年4月24日，《花花公子》（Playboy），1980年12月号。本故事获得“花花公子”奖。
  


  
    

  


  
    ◎《拉乌塔瓦拉事件 》 RAUTAVAARA’S CASE
  


  
    收于1980年5月13日，《全知》（Omni），1980年10月。
  


  
    

  


  
    ◎《外星人，心难测》》THE ALIEN MIND
  


  
    《尤巴市急报》（The Yuba High Times），1981年2月20日。
  


  
    

  


  
    ★　　★　　★
  


  
    

  


  
    我写的短篇小说，都有一个基本假设：假如，我能亲眼见到外星智慧生命体（通俗叫法是“外太空生物”），我跟它之间，恐怕比我跟隔壁邻居之间，更有话可聊。我的街坊，整天做的事就那么几件，拿报纸拿信，然后开车离开。他们从来不出来活动，出来就是割草。有一次，我到隔壁人家家里去，想看看他们在家里干啥——他们在看电视。
  


  
    要是换成你来写科幻小说，你能不能假想一个社会，社会里的人不干别的，就干以上这么几件事？这种社会自然不可能真实存在，它只存在于我的想象当中（设想这种社会，几乎连想象力都不需要）。
  


  
    我们就生活在这样的环境中：在这儿，能激起想象力的东西太贫乏，贫乏到几乎不像真实世界，更像是虚构世界。想要跳出这个环境，就只能在脑中跟各种各样尚未诞生的文明进行接触。为了跟这些文明接触，我写科幻小说，而你读科幻小说；我们俩一个写，一个读，干的事情其实都是同一件。你的邻居，没准儿跟我的邻居一样，也是无法理解的异界生命。这本小说集收录的故事，便是我尝试接触的记录。我倾听从遥遥远方传来的声音——很微弱，却意义重大——然后把这些记录下来。这些声音常常出现在深夜时分，各户人家后院中的喧嚷吵闹已经平息，当天的报纸已经读完，电视机已经关闭，车子都停到了各家各户的车库里。就在这般万籁俱寂的时刻，我能听到从另一颗星星传来的声音（有一次，我记下了听到声音的时间。在凌晨3：00到4:45分之间，声音最清晰）。自然，这话我不会随便告诉别人。一般，人家要是问起：“我说，你那些点子从哪儿来的？”我会说我不知道。这么说比较安全。
  


  
    我写的故事，你可以把它们看作是：A. 混乱的记录和纯粹大脑发明的混合物；B.看腻了电视里画面逼真的狗食广告后，用来换口味的东西。AB两者都能超越眼前的现实，都会延伸到尽可能的远处，都能掠过虚空为你描述有意思的东西。它会告诉你，宇宙中充满了不停盘算、忙忙碌碌、活生生的个体，一心一意追逐着自己的目标。对旁人来说，这些个体毫无趣味，隔壁邻居都觉得它们是异界生物。最重要的是，这些个体跟自己周围的世界毫无共同语言。它们跟别人接触的尝试失败后，会暗自琢磨，该去哪儿找能说话的对象，琢磨宇宙中有没有跟它们一样的人，也许还会琢磨我们。
  


  
    这本选集中，大部分短篇小说，都是从前写的。那时候，我的生活比现在简单，也更有条理，很容易区分真实世界和虚构世界。那时候，要是我在花园锄草，身边的最奇幻、最高维度的东西，顶多就是杂草……当然，对写科幻的人来说，情况就不一样了。我发现，自己很快开始用怀疑的目光打量这些杂草：这些草来这儿，到底有什么目的？当初是谁派它们来的？到后来，我经常自问的问题变为：这些杂草到底是什么东西？自然，它们看着像是杂草——这正是它们的目的，它们就希望你们把它们当成杂草。等到某一天，这些杂草会占领五角大楼，然后脱下伪装，露出真面目。到那时候，可就太迟了。这些杂草——或者说，我们以为是杂草的东西，会统治地球。我早期的短篇小说，一般都会做这样的设定。后来，我的生活越来越复杂，充满了不幸和曲折，再也没闲心操心杂草。我慢慢明白，最深的痛苦，并非来自遥远行星，不会从天而降；最深的痛苦，莫过于心灵深处的黑暗。当然，这两者并不矛盾，蛮可以同时发生。比如：老婆孩子离开了你，你一个人坐在空荡荡的房子里，生无可恋。这时候，火星人钻破了你家房顶，把你捉个正着。
  


  
    说到本选集中的故事究竟有什么含义，我就不扯惯用的套话，说“故事的含义都在故事里”什么的。我坦白说吧，我自己也不知道。不，应该说，故事之上或故事之外的含义，我确实不清楚。至于故事本身，我倒是懂，但各位读者也能懂。有一回，有一整个班的孩子们给我写信，说起我的一个短篇《像父亲的东西》。每个孩子都提了同样的问题：这个点子到底是怎么来的呀？这问题很容易。我是根据童年时代，对父亲的回忆，写出了这个故事。可是，后来，我又看了一遍自己给孩子们的回信，发现每封信都写得不一样。尽管我存心诚实回答，可是，我告诉每个孩子的答案，都不一样。我想，大概，写小说的人，都像我这样。要是给小说家六样事实，他会想法子把它们串联起来，第一次这样，第二次那样，次次不重复，直到强迫他停止为止。
  


  
    至于文学评论么，还是交给评论家好了。毕竟那是人家的工作。有一次，我看了某本享有盛誉的科幻文学评论，里面有一篇，评论了我的长篇小说《高堡奇人》。评论里说，小说中人物朱莉安娜，用一根胸针，别住了衬衣，不让衬衣散开。这根胸针，也是一个象征，贯连这整部小说的主题、思想以及次要情节——这一点，我在写胸针这个情节的时候，可一点儿也没想到。读完后，我想，要是朱莉安娜，在不知情中，拿掉了胸针，会怎么样呢？整部小说都会散掉吗？至少会从中间豁开，露出深深的乳沟吧？恐怕就是怕这个，朱莉安娜的男友才会勒令她戴上胸针。至于我么，我一定尽力，把胸针从小说中拿掉。
  


  
    短篇小说，跟长篇比，有一个很大的优势。写短篇，可以只写主人公人生的高潮；写长篇，却要从主人公出生那天，一直写到他死（或者快死）为止。随便选本小说，随便翻一页，读到的内容往往趋于琐碎无聊。为了避免无聊，写长篇唯一的办法，就是用独特的文体弥补内容的缺陷——故事的内容不重要，讲故事的方法才重要。每一个职业长篇小说家，不消多久，都能学会引人入胜的讲述方法，形成独特的文体。随后，内容就消失了。可是，如果是短篇，光有独特文体，读者是不会买账的。短篇小说必须有实打实的内容。所以，有才华的职业小说家，到了最后，往往都喜欢写长篇。写长篇，只要文体完美就算成功，内容无关紧要。比如弗吉尼亚·沃尔夫，最后写的东西，完全空洞无物。
  


  
    另一方面，这本选集中，每一个短篇，在动笔书写之前，我都在脑中构思好了一个点子。每个故事，都必须有实打实的概念设定，有某些真实的东西，然后才能在其上构筑故事。好的短篇，必须得让人能用一句话概括：“你有没有读过那个短篇呀？就是那个讲……”像这样。威利斯·麦可奈里博士说，科幻小说的精髓，就是点子创意。如果这话说得对，如果点子果真是科幻小说真正的“英雄”，那么，短篇科幻，才是科幻小说最出色的代表。而长篇，只是短篇的延伸扩展，就像大树分出各个树杈。拿我自己来说，我的长篇，大部分都是早期短篇的延伸扩展，或者是几个早期短篇的融合——或称叠加态。真正的宝石藏在短篇里，短篇才是真正凝练的精华——这话并不为过。我有些最好的点子，也是我最珍视、对我最重要的点子，一直没法扩展成长篇。不论我怎么努力，这些点子就是只能以短篇的形式存在。（1976）
  


  
    

  


  
    
      ①此部分为Orion出版社英文原版书后的注释，对读者全面理解菲利普·迪克的中短篇小说很有裨益，故中译本予以保留。
    


    
      ②该小说集于1999年在英国首次出版。
    


    
      ③此短篇中文版对原故事背景进行了修改。——编者注
    


    
      ④英国作家C.S.刘易斯（C.S.Lewis）的科幻小说。刘易斯最著名的作品是《纳尼亚传奇》。
    


    
      ⑤约翰内斯·司各特·爱留根纳（Johannes Scotus Eriugena，约800年－877年）九世纪爱尔兰哲学家，诗人，最著名的作品《论自然的区分》被誉为“概括了前十五个世纪的哲学成就”。
    


    
      ⑥马丁·路德（1483－1546）德国基督教神学家，宗教改革运动的主要发起人，基督教新教信义宗教会（即路德宗）的开创者，将拉丁文《圣经》翻译为通俗德文，影响深远。作者所引的那句话为德语，意为“这就是我的立场，我别无选择”。
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    厄运来临前都是有预兆的。2203年5月初，一群白乌鸦(1)从瑞典上空飞过，引得新闻机器(2)竞相报道；飞鸟-弦琴财团是整个星系的基础工业中心，却被几场莫名其妙的大火毁了近半；几颗圆形的小石头坠落在火星劳工营的设施附近；近日，在九星联合会总局所在地巴达维亚(3)，一头双头泽西小牛出生了：这明显预示着某件令人难以置信的事情正在悄悄酝酿。
  


  
    人人都用自己的逻辑来解释这些现象。茶余饭后，人们热衷于揣测大自然莫测的力量到底意欲何为，并以此为消遣。人人都在猜测、研究、争论着那个瓶子——那个建立在概率上的社会运作工具。总局的预言家几周前就被预约满了。对某些人来说，这不过是预兆；对另一些人来说，这就是切身相关的大事了。
  


  
    

  


  
    面对公司遭遇的小小不幸，飞鸟-弦琴财团的第一反应是把它转化成了旗下一半的评级员工(4)的灭顶之灾。效忠誓言作废，大批训练有素的研究型技术人员被扫地出门。丢了职务的他们漂泊无依，进一步预示着整个星系正在接近那个重要的时刻。大多数被抛弃的技术人员苦苦地挣扎，接着放弃努力，消失在人海中，与未评级的人别无二致。但不是所有人都这样。
  


  
    一看到解雇通知，泰德·本特利就将其一把从董事会手里拽了过来。他沿着走廊走向自己的办公室，默默地把通知撕成碎片，扔进了垃圾槽里。对于解雇，他反应激烈，态度强硬，当机立断。但他的反应与周围人有一个很大的不同：他很庆幸自己的效忠誓言被废除了。十三年来，他一直努力尝试用各种法律手段与飞鸟-弦琴财团解除合约。
  


  
    回到办公室，他锁上门，关掉了自己的操作屏——它出产于跨星球可视化工业集团的。他的大脑快速运转，只花了一个小时就制订好了自己的行动计划。这个计划非常简单。
  


  
    中午，“飞鸟-弦琴”的外包工部门退回了他的权力卡。这是由上而下解除合约的必要程序。时隔这么多年再次看到这张卡，他有一种奇怪的感觉。他站在那儿，拿着这卡愣了好一会儿，才小心翼翼地放进钱包里。这张卡代表着他有六十亿分之一的大乐透中奖机会。瓶子随机一动，就有可能把他送上级别最高的位置，尽管这可能性微乎其微。从政治权利上来说，他已经回到三十三年前，回到了他刚出生时，权力卡的初始编码状态。
  


  
    两点半，他斩断了自己和“飞鸟-弦琴”最后一些人的忠诚联系；这些人级别也不高，大部分都是他的保护人。当然对另一些人来说，他们则是仆役(5)。到了四点，他收拾好自己随身的东西，按紧急标准（在快速交接的过程中，遗漏的可能性很高）进行了清理，并购买了公共交通系统一等票。夜幕还没降临，他已经踏上了离开欧洲的路途，直接前往印度尼西亚帝国和它的国会大厦。
  


  
    在巴达维亚，他在寄宿公寓租了个便宜的房间，打开了自己的行李箱。他的其他财物还扔在法国。如果计划成功，他稍后就能拿回剩下的东西。如果计划失败，那它们就无关紧要了。巧的是，他的房间正对着总局的主楼。人群像焦急的热带苍蝇似的在大楼的各个出入口进进出出。条条大路和架架航天飞机都通向巴达维亚。
  


  
    他的资金并不充足，不能停留太久，必须马上行动。他从公共信息图书馆抱回来一堆磁带和一台只有基本功能的扫描仪。随着日子一天天过去，他建立起自己的信息库，收集了与生物化学各个阶段相关的信息。在这个学科里，他获得了自己的最初评级。他快速扫描、死记硬背，始终牢记一个残酷的现实：他只有一次向测评主持效忠、发下职位效忠誓言的机会；如果第一次尝试失败，他就完了。
  


  
    第一次尝试很重要。他已经离开了飞鸟-弦琴财团，再也不会回去了。
  


  
    在接下来的五天里，他抽了无数根烟，烦躁地在房间里不停地走来走去，终于翻出了伊普维克黄页目录的黄色部分，寻找当地的床伴服务机构的电话。他最喜欢的机构在附近有个办公室。他心怀感激地打了个电话，不到一小时，他的大部分心理问题都迎刃而解。在床伴机构送来的苗条金发女郎和街尾灯红酒绿的鸡尾酒酒吧的环绕下，他又能再苟活二十四小时。不过他也只能再拖上这么久了。行动的时候要到了——机不可失，失不再来。
  


  
    那天早上他一起床，一阵寒意瞬间席卷了全身。测评主持韦里克的招聘融入了极大极小值算法(6)的基本原则：显然，职位誓言是随机分发的。本特利用了整整六天都摸索不出任何固定模式。根本不可能推断出什么条件能确保申请成功——如果真的有的话。他汗流浃背，只好迅速地冲个澡，但很快又满身大汗了。尽管他死记硬背了好几天，却依然一无所获。他只能瞎撞运气了。他刮干净胡子，穿上正装，给洛瑞付了工资，然后把她送回了床伴机构。
  


  
    孤独和恐惧深深地打击了他。他退了房，寄存了行李箱。为保险起见，他又给自己买了一个护身符。在公共厕所里，他把护身符扣进了衬衫里，朝苯巴比妥(7)售卖机扔了一角钱。镇静剂让他稍稍地平静了一点儿。他走出去，拦了一辆机器人出租车。
  


  
    “总局大楼。”他告诉司机，“开慢点。”
  


  
    “好的，先生或女士。”麦克米伦机器人回答，“悉听尊便。”麦克米伦的识别技术还有待完善。
  


  
    温暖的春日气息从车顶拂过，涌进车里。本特利无心享受美景；他的眼睛死死地盯着前方建筑物越发清晰的轮廓。在投递书面文件前的那个晚上，他等待着，瞅准时机，递交文件。现在，文件应该已经经过总局数不胜数的工作人员，出现在第一检查员的桌子上了。
  


  
    “您已到达目的地，先生或女士。”机器人出租车慢下来，好不容易停住了。本特利付了钱，走出了打开的门。
  


  
    人们行色匆匆。空气中充满了兴奋不已的嗡嗡声。过去几周的紧张情绪不断地发酵，现在已经到了狂热的地步。小商贩们正在兜售“预测方法”，低价出售破解极大极小值算法的方法，百分之百准确预测转瓶结果。忙碌的人群直接忽视了小贩。如果有人真的掌握货真价实的预测方法，他一定会好好利用，而不是随意出售。
  


  
    本特利在步行主干道上停下来，点了一支烟。他的手没抖，至少抖得不算厉害。他把公文包胡乱塞在胳膊下，手插进口袋里，缓缓地向处理大厅走去。他穿过厚重的安检拱门，走了进去。到下个月的这个时候，他或许已经宣誓效忠总局了……他满怀希望地盯着拱门，摸了摸衬衫里的那个护身符。
  


  
    “泰德，”一个声音传来，声音不大，但很焦急，“等等。”
  


  
    他停了下来。洛瑞穿过拥挤的人群朝他迅速走来，胸前春光无限。“我有东西给你。”她气喘吁吁地说，“我就知道在这能找到你。”
  


  
    “什么东西？”本特利急切地问道。他知道总局的探心军团就在附近；他可不太愿意让自己脑子里的私密想法落入八十名无聊的心灵感应人手中。
  


  
    “这里。”洛瑞伸手绕过他的脖子，在后面扣上了什么东西。路人咧嘴露出同情的笑容，又是一个护身符。
  


  
    本特利审视着这个护身符。它看起来挺贵的。“你觉得这能助我一臂之力？”他问她。再次遇到洛瑞可不是他计划的一部分。
  


  
    “但愿如此。”她轻轻地碰了碰他的手臂，“谢谢你对我这么好。我还没来得及告诉你，你就把我赶走了。”她哀怨地踱着步，“你认为你的把握大吗？呃，如果你被选中了，你可能会留在巴达维亚。”
  


  
    本特利恼怒地回答：“你站在这儿的时候，心思被人一览无遗。韦里克将他们安插得无处不在。”
  


  
    “我不介意，”洛瑞伤感地说，“一个陪床女没什么可隐瞒的。”
  


  
    本特利并不觉得这句话好笑。“可我不喜欢，我这一生从来没被人探过心。”他耸耸肩，“但是，如果我要一直留在这里，就得习惯这码事。”
  


  
    他走向中央办公桌，准备好自己的ID和权力卡。队伍迅速移动。过了一会儿，麦克米伦机器人官员接过他的卡片，吞进肚子，然后不耐烦地对他说：“好了，泰德·本特利，你现在可以进去了。”
  


  
    “嗯，”洛瑞婉转地说，“我猜我还会再见到你的，如果你能留在这里……”
  


  
    本特利掏出香烟，转向内部办公室的入口。“我会再找你的。”他几乎没怎么看这个女孩便低声说道。他推开了一排排等候的人，把公文包紧紧地抱在身前，迅速地从门口走了进去。在他身后，门快速关上了。
  


  
    他走进门：一切开始了。
  


  
    

  


  
    门边站着一个小个子中年男人，戴着金属框眼镜，留着上了蜡的小胡子。这人正专心地看着他，“你是本特利，对吗？”
  


  
    “没错，”本特利回答，“我是来找测评主持韦里克的。”
  


  
    “找他干什么？”
  


  
    “我正在找一个8-8级的职位。”
  


  
    一个女孩突然闯入办公室。她直接忽略了本特利，急匆匆地说：“完了，一切都完了。”她揉了揉自己的太阳穴，“看？现在你满意了吗？”
  


  
    “别怪我，”小个子说，“这是法律。”
  


  
    “法律！”女孩坐上桌子，耸了耸肩，把在眼前纠结成一团的深红色头发甩到后面。她从桌上抓起一包香烟，点烟的手指因为紧张而颤抖，“我们离开这个鬼地方吧，彼得。这儿剩下的东西，没什么重要的了。”
  


  
    “你知道我得留下来。”小个子说。
  


  
    “愚蠢！”女孩半侧身子，才第一次注意到本特利，她的绿色眼睛里闪烁着惊喜和兴趣，“你是谁啊？”
  


  
    “要不你下次再来吧。”小个子对本特利说，“这实在不是……”
  


  
    “我大老远来这么一趟不是为了跟你们兜圈子的，”本特利嘶哑地说，“韦里克人呢？”
  


  
    那女孩好奇地看着他，“你想找里斯？你卖什么的？”
  


  
    “我是一个生物化学家，”本特利粗声粗气地回答道，“我正在找一个8-8级的职位。”
  


  
    女孩的红唇微翘，略带笑意。“这样啊？有意思……”她耸了耸裸露在外的肩膀，“让他宣誓吧，彼得。”
  


  
    小个子男人犹豫了一下。他勉强地伸出了手。“我是彼得·威克曼。”他对本特利说，“这女孩是埃莉诺·史蒂文斯，她是韦里克的私人秘书。”
  


  
    这和本特利所期望的不大一样。他们三人相互打量着，房间里只有沉默。
  


  
    “麦克米伦把他送进来的。”过了一会儿，威克曼说道，“确实在公开招聘8-8级的人。可我觉得，韦里克不需要生物化学家。他身边已经够多了。”

  


  
    “你知道什么？”埃莉诺·史蒂文斯回道，“这不关你的事，你又不是管人事的。”
  


  
    “我是在凭常识判断。”威克曼刻意地挪到了女孩和本特利之间。“对不起，”他对本特利说，“你在这儿纯粹就是浪费时间，去财团招聘办公室吧。他们总是买卖生物化学家。”
  


  
    “我知道，”本特利说，“我从十六岁开始就在为财团工作。”
  


  
    “那你现在在这儿想得到什么？”埃莉诺问道。
  


  
    “飞鸟-弦琴财团把我解雇了。”
  


  
    “那就去宋氏财团。”
  


  
    “我不会再为财团工作了！”本特利的嗓门突然拔高，十分刺耳，“我受够财团了。”
  


  
    “为什么？”威克曼问道。
  


  
    本特利气愤地哼了一声，“财团太腐败了，整个系统都在腐坏。就等着谁出价最高收了整个公司……竞标已经开始了。”
  


  
    威克曼沉思了一会儿，“我看不出来这对你有什么影响。你要工作，这才是你该考虑的问题。”
  


  
    “我的时间、技能和忠诚，让我拿到了钱。”本特利赞同道，“我享有一间干净的白色实验室，我使用的设备价值昂贵，其价格要比我一辈子赚的钱都多。我有社会地位、保险和来自各方面的保护，但是我不知道所做的工作的最终结果是什么，也不知道它最终用来干吗。我想知道它到底用在何处。”
  


  
    “用在何处？”埃莉诺问。
  


  
    “毫无用处！对人没有任何帮助。”
  


  
    “它应该对谁有帮助？”
  


  
    本特利绞尽脑汁地回答：“我不知道。它应该在某个地方，对某个人有用。你难道不想你的工作能派上点儿用场吗？我已经尽力去忍受弥漫在‘飞鸟-弦琴’上空的那种气味了。财团应该是单独的、独立的经济单位；而实际上，他们只是在装货、虚报开支，还有伪造纳税申报表。你知道财团的口号：‘没有最好的服务，只有更好的服务。’真是滑天下之大稽！你以为财团旨在服务大众吗？他们才不是为公共利益而生，他们是大众的寄生虫。”
  


  
    “我从不认为财团是慈善组织。”威克曼干巴巴地说。
  


  
    本特利不安地远离了他们两人。他们正盯着他看，仿佛他是个艺人。为什么他会对财团这么失望？从定级仆役到结清工钱被财团扫地出门，没有人抱怨过，但他在抱怨。也许这是因为他缺乏现实主义精神，儿童指导所当年没能把那些过时的浪漫主义精神从他身体里赶出去。但不管怎么说，他都已经忍无可忍了。
  


  
    “你怎么知道总局就会更好？”威克曼问道，“我猜你对此抱有很多幻想。”
  


  
    “让他宣誓就职吧。”埃莉诺漠不关心地说，“他想要的不就是这个吗？那就给他呗。”
  


  
    威克曼摇摇头，“我不会让他宣誓就职的。”
  


  
    “那么，我来。”女孩回答。
  


  
    “你会明白我的良苦用心。”威克曼说。他从书桌抽屉里拿出一瓶二十四盎司装的苏格兰威士忌，倒了一杯，“有人想一起吗？”
  


  
    “不，谢谢。”埃莉诺说。
  


  
    本特利烦躁地转过身去，“现在到底是什么情况？这就是总局的工作方式吗？”
  


  
    威克曼笑了，“懂了吗？你的幻想破灭了。老实待在你现在的位子上吧，本特利。别身在福中不知福。”
  


  
    埃莉诺从桌子上跳了下来，匆匆地离开了房间。很快，她回来了，带着通常用来代表测评主持的特殊标志。“本特利，你过来。我会接受你的誓言。”她在桌子中央放了个小小的里斯·韦里克的塑料半身像，其颜色非常贴近人的肤色。然后她迅速地转身面向本特利，“来吧。”本特利缓缓地走向书桌，她伸手摸了一下他用绳子挂在脖子上的布包，那是洛瑞给他的。“那是什么护身符？”她问他。她把本特利带到她身边，“跟我说说。”
  


  
    本特利给她看了包里的一小块磁化钢和白色粉末。“处女的乳汁做成的。”他简短地对白色粉末做出解释。
  


  
    “你就只戴这个？”埃莉诺指着自己裸露的双峰之间挂着的一串护身符，“我想不通只有一个护身符的人是怎么活过来的。”她绿色的眼睛直眨巴，“也许你生活得异常艰辛。也许这就是你运气不好的原因。”
  


  
    “我非常积极乐观(8)，”本特利开始烦躁不安，“而且我还有另外两个护身符。这个是别人送我的。”
  


  
    “哦？”她凑过来，专心地检查起来，“看起来像女人会买的那种符。贵，但是有点儿太花哨了。”
  


  
    “韦里克没有任何护身符，是真的吗？”本特利问她。
  


  
    “没错，”威克曼开口说道，“他不需要那些东西。瓶子把他抽到‘一’时，他已经是6-3级了。说起运气，他还真不缺。他一路平步青云，就跟你在儿童教育短视频里看到的一样——他的每个毛孔都流露着好运！”
  


  
    “我还看到有人摸他，想蹭点好运气。”埃莉诺说道，带点儿含蓄的骄傲，“我不能怪他们。我自己就摸过他，很多次。”
  


  
    “给你带来什么好运了吗？”威克曼冷冷地问。他指了指女孩泛白的太阳穴。
  


  
    “可惜我和里斯不是同时同地出生的。”埃莉诺简短地回答道。
  


  
    “我不信天命。”威克曼冷静地说，“我认为运气可以赢得，也可以丢失。而且好事成双，祸不单行。”他缓缓地对着本特利继续说道，“韦里克可能之前运气一直挺好的，但这不意味着他能一直这么走运。他们——”他意味不明地朝天花板指了指，“他们喜欢平衡。”他又急匆匆地补充道，“我不是基督教徒，也不信别的什么宗教，你懂的。我知道一切都出于偶然。”他朝本特利的脸上喷了一口气，带着薄荷和洋葱的混合味道，“但，每个人都会在某天走运。而高高在上的人总会有倒台的一天。”
  


  
    埃莉诺飞给威克曼一个警告的眼神，“说话小心点儿。”
  


  
    威克曼的目光没有从本特利身上移开，他继续缓缓地说：“记住我说的话。你现在是自由身，好好利用这点。不要发誓效忠韦里克。你会被困在他这里，和他手下的终身仆役一样。你不会喜欢的。”
  


  
    本特利的心凉了。“你的意思是我该直接向韦里克这个人宣誓？而不是效忠于测评主持这个职位？”

  


  
    “没错。”埃莉诺说。
  


  
    “为什么？”
  


  
    “现在事情还不确定，我不能跟你说太多。过会儿，会根据你的级别给你分配任务的。这点我可以保证。”
  


  
    本特利抓着他的公文包，漫无目的地移开。他的策略、他的计划都崩盘了。他在这里遇到的事没一件符合他的预期。“我就这么进了？”他略带气愤地追问，“我通过了？”
  


  
    “当然。”威克曼无精打采地说，“韦里克想要把所有8-8级都收归麾下，可不能少了你。”
  


  
    本特利茫然无措地从他们俩中间退开。不太对劲啊。“等等。”他说，感到既困惑，又迷惘，“我必须想清楚。给我点儿时间做决定。”
  


  
    “请便。”埃莉诺冷漠地说。
  


  
    “谢谢。”本特利不再说话，开始重新审视现在的情况。
  


  
    

  


  
    埃莉诺在房间里徘徊，双手插在口袋里，“有关于那家伙的新消息吗？”她问威克曼，“我在等。”
  


  
    “我只有最初来自闭路视频系统的警告，”威克曼说，“他叫里昂·卡特赖特，是某个邪教组织的成员。那是个疯狂的分裂组织。我真想知道他到底长什么样。”
  


  
    “我不好奇。”埃莉诺在窗口停下来，望着下面的街道和斜坡，情绪低落，“用不了多久，它们就会变得喧嚣起来。”她猛地伸出手，用纤细的手指揉了揉自己的太阳穴，“天哪，我可能犯了个错。但一切都结束了，我无能为力。”
  


  
    “你是犯了个错。”威克曼表示赞同，“等你再长大一点儿，就会意识到这错误有多么严重。”
  


  
    恐惧的神情划过女孩的脸，“我永远不会离开韦里克，我必须和他在一起！”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我会很安全，他会照顾我，他总是照顾我。”
  


  
    “军团会保护你的。”
  


  
    “我不想和军团有任何瓜葛。”她红红的嘴唇抿着，紧贴着她雪白的牙齿，“我的家人，我乐于助人的叔叔彼得，和那人的财团一样，还不都是待价而沽。”“那人”指的是本特利，“他竟然觉得这里面不会有交易。”
  


  
    “这不是卖不卖的问题。”威克曼说，“这是原则。军团的地位高于普通人。”
  


  
    “军团就跟这张桌子一样，不过就是个固定搭配。”埃莉诺用长长的指甲在桌子表面刮蹭，“买家具得买一整套，桌子、灯、伊普维克，还有军团。”她的眼中闪烁着厌恶，“你信普雷斯顿教，是吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “难怪你急着见他。虽然有点儿变态，但我想我也会很好奇的。就像我也对殖民行星的奇怪生物好奇一样。”
  


  
    桌子边，本特利从自己的思绪中走了出来。“好吧，”他大声说，“我准备好了。”
  


  
    “好。”埃莉诺灵活地跑到桌子后面，一只手举起，另一只手放在胸上，“你知道誓言吧？需要帮忙吗？”
  


  
    本特利把誓言背得滚瓜烂熟，但磨人的疑虑让他行动迟缓。威克曼站在一旁端详自己的指甲，他看上去不甚满意，且百无聊赖，散发出些许负面情绪。埃莉诺·史蒂文斯饶有兴味地看着本特利，脸上写满了种种复杂的情绪，每一秒神色都在变化。本特利越来越确信事情不太对劲，但他还是开始对着塑料半身像背诵起誓言来。
  


  
    他正背到一半，办公室的门又滑开了，一群人喧闹着走进来。其中一个比其他人高出许多。那是个体型壮硕的男人，肩膀僵硬宽阔，有一张饱经风霜的苍白面孔，一头茂密的头发如铁丝一般。里斯·韦里克就这么被一群宣誓效忠他个人的员工围着走进来。他看到办公桌旁正在进行的宣誓手续，停了下来。
  


  
    威克曼抬起头，迎向韦里克的目光。他微微一笑，什么也没说，但他的态度已经很清楚了。埃莉诺·史蒂文斯突然僵硬得如同石头一样。她脸颊通红，身体紧绷，等着本特利磕磕巴巴地把誓言说完。本特利刚一说完，她就缓过神来。她小心翼翼地把塑料半身像带出了办公室，然后又回来，伸出手。
  


  
    “我需要你的权力卡，本特利先生。我们必须保有它。”
  


  
    愣愣的本特利交出了他的卡。卡又一次被收走了。
  


  
    “这家伙是谁？”韦里克朝本特利那边挥了一下手，沉声说道。
  


  
    “他刚刚发誓了，是个8-8。”埃莉诺紧张地从桌子上拿起自己的东西。她的双乳间，护身符大幅度地摇晃颤抖着，“我去拿我的外套。”
  


  
    “8-8？生物化学家？”韦里克兴致勃勃地打量着本特利，“他怎么样？”
  


  
    “还将就。”威克曼说，“就我探心探到的东西来看，他似乎是顶尖的。”
  


  
    埃莉诺匆匆地甩上衣柜门，把大衣披在裸露的肩上，把随身物品塞进大衣口袋里，塞得满满当当。“他刚从‘飞鸟-弦琴’过来。”她气喘吁吁地加入了簇拥着韦里克的人群，“他还不知道。”
  


  
    韦里克那凝重的脸上满是疲惫和忧虑，但是一丝淡淡的喜悦之火点燃了他深邃的眼睛——在高耸的眉骨之下，是冷酷的灰色眼球。“应该是现阶段最后的漏网之鱼了，其余的都去了卡特赖特——就是那个普雷斯顿教徒那儿。”他对本特利说，“你叫什么名字？”
  


  
    本特利咕哝着说出自己的名字，同时他们握了手。韦里克的大手把他的骨头都要捏碎了，本特利无奈地问道：“我们要去哪儿？我想——”
  


  
    “法本财团。”韦里克和他的队伍走向出口的坡道，只留下威克曼等待新的测评主持。韦里克对埃莉诺·史蒂文斯简单地解释说：“我们将从那里开始。去年我以个人名义关闭了法本财团。但在现在这种情况下，我依然可以在那里接受别人的效忠。”
  


  
    “现在是什么情况？”本特利突然感到一阵惊恐，急忙追问。外面的门打开了；明亮的阳光照射在他们身上，街头喧闹的咆哮声传来。第一次，新闻机器的呼声在他的耳畔响起，震耳欲聋。队伍沿着坡道向地面走去，走向等候已久的星际运输船。本特利嘶哑地问：“发生了什么？”
  


  
    “来吧。”韦里克哼了一声，“不久，你就会知道所有事儿了。我们还有很多工作要做，没时间在这里解释。”
  


  
    本特利慢慢地跟着队伍，嘴里尝到的满是恐惧的腥咸滋味。他现在知道了。公众新闻机器的机械音兴奋地尖叫着，排山倒海般向他压过来。
  


  
    “韦里克下台啦！”他们从人群中经过，旁边的机器突然叫了起来，“普雷斯顿教徒被瓶子转到了‘一’！巴达维亚时间今天早上九点三十，瓶子动啦！韦里克——完全——倒台了！”
  


  
    随机的权力更替已经发生，预言家们期待已久的时刻来了。韦里克从“一”号位被转出来了。他不再是测评主持。他跌入底层，完全被排除在总局之外。
  


  
    而本特利向他宣誓了。
  


  
    后悔已经太迟了。他正在去法本财团的路上。这一系列事件匆匆发生，就像一场令人窒息的冬季风暴，刮过整个太阳系，让所有人战战兢兢。而他们这群人在这一系列事件中被绑在了一起。
  


  
    

  


  
    
      (1)在英文中，也指罕见的事物。（本书的脚注如无特殊说明，皆为译注。）
    


    
      (2)小说设定中，未来的新闻行业通用的挖掘新闻、报道新闻的机器。
    


    
      (3)巴达维亚即今日的雅加达。又名椰城，是印度尼西亚最大的城市和首都，位于爪哇岛的西北海岸，东南亚第一大城市，世界著名的海港。
    


    
      (4)在小说设定中，这是一个只有获得了评级，才能获得一定地位的社会。
    


    
      (5)小说的设定。
    


    
      (6)一种找出失败的最大可能性中的最小值的算法（即最小化对手的最大得益），通常以递归形式来实现。它经常运用于游戏博弈领域，玩家a选择令自己获益最大的一步，玩家b则会选择使a获益最小的一步，直到游戏结束。这种算法也被广泛应用于人工智能领域。文中的意思是，加入了这种算法的职位誓言分发，难以寻找到赢得博弈的模式。
    


    
      (7)镇静剂。
    


    
      (8)原文是Ihaveapositivescale，结合作者本人对心理学的兴趣，本意应该是在PANSS（阳性与阴性症状量表）评级中阳性症量很高，作者用在这里除了意指乐观抗压，还带兴奋对抗的暗示意味。
    

  


  
    太阳系大乐透
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    清晨早些时候，里昂·卡特赖特小心翼翼地开着他那辆老旧的“雪佛兰82”穿过狭窄蜿蜒的街道。他车技熟练，双手牢牢地抓住方向盘，双眼盯着前方的交通状况。像往常一样，他穿着一身过时但整洁的双排扣西装。一顶脱了形的帽子压在他的头上。他背心口袋里揣着一只怀表，正自顾自地嘀嘀嗒嗒响着。他的一切都透露着陈旧和岁月的痕迹。他大约六十岁，身材精干，肌肉发达，高大挺拔，骨架却很小，一双蓝眼睛透着温和的光。他的手腕上有红棕色斑点。他胳膊纤细，但结实有劲儿。他面容憔悴，却显出一种安静，近乎可以说是温柔的神情。他开得很小心，仿佛对自己和这辆年事已高的车都缺乏信任。
  


  
    后座上成堆地放着准备发放的包装胶带。还没盖免税印的成捆金属沉甸甸的，把汽车底盘都压变了形。角落里有件揉成一团的旧雨衣，旁边放着一个陈旧的午餐盒，还有一些用过的鞋套。座位下面卡了一把上了膛的霍珀枪，已经卡了好几年了。
  


  
    街道两边的老建筑都已经褪色，窗户蒙满灰尘，窗沿都起皮了。霓虹灯广告牌颜色黯淡。这些楼跟他还有他的车一样，都是上个世纪的遗物。那些穿着褪色裤子和工装夹克、显得死气沉沉的男人，双手插在口袋里，两眼无神充满敌意，或是在门廊处游荡，或是靠在墙上。一名矮胖的中年妇人穿着走形的黑色外套，拖着一辆快散架的购物车进了黑黢黢的商店。她烦躁地在没有卖相的商品、不新鲜的食物中随便挑一些，再将其拖回通风不畅、尿迹斑斑的公寓楼，拖回到混乱的家中。
  


  
    卡特赖特观察发现，近来人类的生活并没发生太大的改变。评级系统、精心制作的测评，对大多数人没有任何好处。那些非客(1)——未评级的人仍然存在。
  


  
    20世纪初，生产问题已经解决，在那之后困扰社会的就是消费问题。20世纪五六十年代，在西方世界，消费品和农产品堆叠成了高耸的山脉。能送的都送了，不过那么做可能会颠覆自由市场。到了1980年，临时解决方案就是把产品堆起来烧掉，每周都有价值数十亿美元的商品被烧毁。
  


  
    每个星期六，市民们聚集成阴郁愤怒的人群，看着部队往没人买的汽车、烤面包机、衣服、橘子、咖啡和香烟上喷汽油，用熊熊燃烧的烈火将其付之一炬。每个城镇都有一个焚烧场，四周被栅栏围起来，里面是一堆垃圾和灰烬。那些无人购买的美好事物在这里被有条不紊地摧毁。
  


  
    测评也是有些好处的。人们虽买不起昂贵的商品，但仍怀有赢得它们的希望。数十年来，经济全靠精心设计的“赠送机”支撑着。这些机器送出了大量闪闪发光的商品。但是，每一个赢得汽车、冰箱或电视机的人的背后，都有数百万人与它们失之交臂。渐渐地，随着时间的推移，测验中的奖品从物质商品发展为更实在的东西：权力和声望。在最顶端的是最崇高的职位：权力分配者——测评主持。一旦当选，意味着能完全操控测评本身。
  


  
    社会经济体制的崩溃是缓慢的，渐进的，影响深远的。这种崩溃深入到生活的方方面面，导致人们对自然法则本身失去了信心。似乎没有什么是稳定的或固定的，整个宇宙是一个变幻莫测的通量。没有人知道接下来会发生什么，也没有任何东西能够让人依靠。基于统计学的预测变得流行，因果关系的概念逐渐消失了。人们再也不相信自己能够掌控身边的环境；所剩下的只有风水轮流转的信念：在随机偶然的宇宙中，好运是有可能降临的。
  


  
    极大极小值算法（M博弈游戏）理论是一种“斯多葛式”(2)的逃避，是当别人挣扎在漫无目的的旋涡中时的遗世独立。M游戏的玩家从不真正承诺什么；他不去冒险，也得不到什么——也就不会被打垮。他不断地累积自己的运气，并努力比其他玩家存活得更久。M博弈游戏的玩家束手静等游戏结束，那是他们能想到的最好的结局(3)。
  


  
    极大极小值算法是在生活这场大游戏中求生存的重要方法，由冯·诺依曼和摩根斯坦这两位20世纪的数学家发明。这个算法曾被运用于第二次世界大战、朝鲜战争和终极之战(4)中。军事战略家和当时的金融家曾充分利用了这个理论。20世纪中叶，冯·诺依曼曾被派遣至美国原子能委员会：说明这个理论日渐重要，获得认可。而在其后的二百五十年内，这个理论成了政府的基础。
  


  
    这就是为什么里昂·卡特赖特，一个电子修理工，一个有良知的人，成为了普雷斯顿教徒。
  


  
    信号灯亮了，卡特赖特把他的破车停在了路边。在他面前，社团大厦污迹斑斑的白色表面反射着五月的阳光。这是一栋细长的三层木结构建筑，大楼唯一的标志醒目地挂在隔壁洗衣房的上方：后方是普雷斯顿社团大厦主办公室。

  


  
    这里是后门，是船只的装卸平台。卡特赖特打开汽车的后门，把成箱的邮政文件拖到人行道上。来往的人群对他视而不见，几码外一个鱼贩正在用类似的方式卸他卡车上的货。街对面，有一家昏暗的酒店，其中隐藏着一批鱼龙混杂的店铺，有小型杂货铺，也有凋敝的商业机构：借贷铺子、雪茄铺子、窑子、酒吧。
  


  
    卡特赖特用膝盖顶着纸箱，将它推到狭窄的走道上，推进大楼里阴暗的储藏室。阴冷的黑暗中，只有一个阿充尼克灯泡(5)发着微弱的光；补给品堆放在四周，到处都是高耸的板条箱和接线盒。他找了一片空地，安置好沉重的货物，然后穿过大厅，进入狭窄的小前厅。
  


  
    和往常一样，办公室和门可罗雀的接待室都空荡荡的。大楼的前门敞开着。卡特赖特抱起一大堆邮件，坐在塌陷的沙发上，把邮件摊在桌子上，开始快速浏览。没什么重要的事情：打印费、运费、租金、电费、垃圾清理费、逾期缴纳的罚单、水费和原材料费。
  


  
    他打开一封信，拿出一张五美元的账单和一张长长的留言条，上面是一位老女人歪七扭八的笔迹。除此之外，还有一些零零碎碎的捐款。加起来，他发现社团收到了三十美元。

  


  
    “他们开始焦躁不安。”丽塔·欧奈尔出现在他身后的门口，说道，“也许我们应该开始行动了。”
  


  
    卡特赖特叹了口气，是时候了。他站了起来，清空了烟灰缸，把一堆卷了角的普雷斯顿的书《火焰碟星》复印件捋平，然后不情愿地跟着那个女孩走到狭窄的大厅里。墙上约翰·普雷斯顿的照片沾满污渍，照片左下方有一排挂钩。他向前走去，穿过暗藏的窄缝，进入平行于普通走廊的那条昏暗的内部通道。
  


  
    一看到他，屋子里的人立即安静下来。所有人的目光都转了过来；人们的迫切渴望混杂着恐惧，震颤了整个房间。一些人缓过神朝他走来。嗡嗡的说话声再次响起，房间里重新变得嘈杂。现在人们都在试图引起他的注意。他走向正中心，一群神情激动、比比画画的男女在他周围围成一个圈。
  


  
    “我们出发吧。”比尔·康克林松了一口气。
  


  
    他旁边，玛丽·乌齐奇热切地说：“我们等了这么久，再也等不下去了！”
  


  
    卡特赖特在口袋里摸索了半天才终于找到他的清单。各种各样的人焦急地挤在他的周围，看得人眼花缭乱：几个墨西哥工人沉默寡言，惊恐万分，紧紧地抓着自己的东西；还有一对面无表情的城里夫妇、喷气机司炉师傅、日本配镜师傅、红唇妓女、破产零售干杂店的中年老板、农学学生、专利药推销员、厨师、护士还有木匠。他们汗流浃背，互相推搡，聚精会神地听着，专心致志地看着。
  


  
    这些人掌握的技能来源于双手而非头脑。他们的能力来自多年来的实践和工作，来自与器物的相处。他们可以种植植物、挖掘地基、修理漏水管道、维护机器、纺织衣物、做饭。但根据评级系统的评估，他们都是失败的。
  


  
    “我觉得人都到齐了。”杰雷迪紧张地说。
  


  
    卡特赖特像做祈祷那样，深吸了一口气，接着提高声音，让所有人都能听到，“在你们离开前，我想说几句。船已经准备好了，那边的朋友也已经检查过了。”
  


  
    “没错。”格罗夫斯船长证实道。他是位神色严肃的黑人，穿着皮夹克和靴子，戴着手套，令人印象深刻。
  


  
    卡特赖特揉了揉手上那点儿皱巴巴的金属箔，“那么，就这样吧。还有人有疑问吗？有人想退出吗？”
  


  
    空气中充斥着被压抑的兴奋和紧张。玛丽·乌齐奇对卡特赖特微笑了一下，然后又抬起头对着身旁的年轻人笑了。康克林伸手搂紧她。
  


  
    “这就是我们一直以来奋斗的目标。”卡特赖特继续说，“我们投入了时间和金钱，就是为了这一刻。我希望约翰·普雷斯顿能在这里；看到这一切，他一定会很高兴。他知道这一天总会来的，他知道一定会有一艘船驶过那些殖民地行星，驶离总局的控制范围。在他心中，他确信人类会寻求新的边界和自由。”他看了看手表，“再见，祝你们好运。上路吧，抓好你们的护身符，让格罗夫斯掌舵。”

  


  
    他们一个接一个地收好各自的微薄财物，拖着脚步缓缓离开房间。卡特赖特和他们一一握手，小声地说着祝好和安慰的话。等这些人中的最后一个离开房间，他在人去楼空的房间里静静地沉思了一会儿。
  


  
    “我非常高兴一切都结束了。”丽塔松了口气，“我怕有人会退缩。”
  


  
    “未知之地是个可怕的地方，那里有怪物。普雷斯顿还在一本书中写到了怪异的叫声。”卡特赖特用玻璃壶倒了一杯黑咖啡，“呃，留下来的我们也有活儿要干。我都不知道去和留哪一个更糟。”
  


  
    “我从没有怀疑过，”丽塔无意识地用她纤细灵巧的手指梳理着黑发，“你可以改变宇宙……你无所不能。”
  


  
    “很多事我都做不了。”卡特赖特冷淡地反驳道，“我会尝试些新东西，四处开展些活动，结束几个项目。但要不了多久，他们就能找到我。”
  


  
    丽塔感到震惊，“你怎么知道？”
  


  
    “我只是正视现实。”他的声音听起来很生硬，甚至凶巴巴的，“刺客干掉了每一个被瓶子选中的非客。你觉得他们准备好召开挑战大会需要多久？这个制衡系统制的是我们，衡的是他们。只要他们还在，我想掺和一脚就是坏了规矩。从现在开始，一旦有不测发生，就都是我自己的错了。”
  


  
    “他们知道飞船的事儿吗？”
  


  
    “说不清楚。”他病恹恹地补充道，“我希望他们不知道。”
  


  
    “你可以撑到那时候，撑到这艘船安全抵达，这是不是……”丽塔停下来，惊恐地转过身。
  


  
    建筑物外面传来喷气机的声音。一艘飞船正在屋顶上降落，一阵金属发出的嗡鸣声骤然响起，就像一只钢铁昆虫。接着是碰撞声，吓了人一跳。楼上传来快速移动的声音，仿佛屋顶的陷阱被打开了。
  


  
    丽塔看了看叔叔，他突然意识到了什么，一时脸上尽是恐惧的神色。接着，某种安然的疲倦和沉静盖过了恐惧，他犹豫着对她露出一个笑容。
  


  
    “他们来了。”他用微弱的、几乎听不见的声音陈述道。
  


  
    

  


  
    重型军靴出现在走廊上。会议室周围散布着穿着绿色制服的总局卫兵。在他们之后，一名面无表情的总局官员拿着一个锁好的公文包走了进来。

  


  
    “你就是里昂·卡特赖特？”官员询问道。他翻阅着笔记本，接着说，“把你的文件给我，你带着的吧？”
  


  
    卡特赖特从大衣内侧的口袋里掏出塑料管，解开封条，展开了薄薄的金属箔。他把金属箔一个个地放在桌子上。“出生证明、学习记录和受训记录、心理评估、医疗证明、犯罪记录、地位许可证、效忠史说明、最终效忠解除文件。都在这儿了。”他把这一堆东西推向官员，然后脱下外套，卷起袖子。
  


  
    官员随意看了看这些文件，对比了识别标签和植入在卡特赖特前臂深处的标记。“待会儿我们还会检查指纹和大脑模式。不过，这其实是多余的，我知道你是里昂·卡特赖特。”他又把文件推了回来，“我是总局探心军团的谢弗少校，附近还有其他的探心军。今天早上九点过一点儿，发生了权力转移。”
  


  
    “我知道了。”卡特赖特说着，把袖子放了下来，穿上外套。
  


  
    谢弗少校摩挲着卡特赖特的地位许可证光滑的边缘，“你没有评级，是吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “我想你的权力卡被你的保护人财团收着，那是通常的做法，对吧？”
  


  
    “通常是的。”卡特赖特说，“但我不属于任何财团。你们在我的文件上都看到了，今年早些时候我已经被开除了。”
  


  
    谢弗耸耸肩，“在那之后，你自然而然地把你的权力卡挂在黑市上卖。”他“唰”的一声合上笔记本，“现在瓶子大多数时候挑出的都是未评级的人，因为这些人的数量远远超过有评级的人。但不管怎么说，有评级的人才能保有权力卡。”
  


  
    卡特赖特把他的权力卡放在桌上，“我也有。”
  


  
    谢弗目瞪口呆。“难以置信。”他迅速扫描了卡特赖特的头脑，脸上出现了怀疑困惑的表情，“你早就知道了，你知道这要发生。”
  


  
    “是。”
  


  
    “不可能。刚出结果，我们马上就赶了过来。韦里克还不知道这个消息呢。你是军团以外第一个知道这事的人。”他靠近卡特赖特，“有点儿不太对劲，你怎么知道要发生了？”
  


  
    “那头双头小牛。”卡特赖特含糊其词。
  


  
    这位探心官陷入了沉思，继续在卡特赖特的脑海中探索。突然，他抽离出来。“无所谓。我猜你应该有些内部渠道。我可以找出来；它就在你的脑海深处，被你小心地掩藏起来。”他伸出了手，“恭喜你。如果你觉得没问题，我们会在这里驻守。几分钟后，韦里克就会得到消息。我们要做好准备。”他把卡特赖特的权力卡塞回他的手中，“好好保管，这是新职位对你的唯一要求。”
  


  
    “我想，”卡特赖特重新找回了呼吸，“我可以信任你。”他小心翼翼地把权力卡插进口袋里。
  


  
    “我觉得你可以。”谢弗反射性地舔了舔嘴唇，“感觉真怪……你现在是我们的顶头上司，而韦里克啥也不是。我们可能需要点儿时间才能在心理上适应。有些年轻的军团成员根本不记得任何其他的测评主持……”他耸耸肩，“我建议你在军团里待一阵子。我们不能留在这里，巴达维亚很多人都对韦里克个人宣誓效忠，而不是他的职位。我们必须仔细筛查每一个人，系统地将他们除掉。韦里克一直利用这些人来控制财团。”
  


  
    “我并不意外。”
  


  
    “韦里克很精明。”谢弗挑剔地衡量着卡特赖特，“他任测评主持期间，一再受到挑战。总是有人溜进来想刺杀他，搞得我们一直很忙。不过这或许就是我们存在的意义吧。”
  


  
    “我很高兴是你来了。”卡特赖特承认，“听到声音，我还以为是韦里克。”
  


  
    “如果我们先通知他的话，很有可能。”谢弗的眼中带着冷酷的笑意，“如果不是老一辈的探心官提醒，我们可能会先通知他，耽误过来的时间。彼得·威克曼做出了很大贡献，提醒我们的责任和义务，诸如此类的事情。”
  


  
    卡特赖特默默地记下。他应该去找一下这个彼得·威克曼。
  


  
    “靠近这里时，”谢弗缓慢地继续说道，“我们的第一批人收集到了一大群人的想法。他们显然刚离开这里，你的名字，还有这个地方都出现在他们的脑海里。”
  


  
    卡特赖特立即变得警惕起来，“哦？”
  


  
    “他们正在远离我们，所以我们没法收集到更多信息。大概是些关于船和长途飞行的事情。”
  


  
    “你听起来像是政府的预言家。”
  


  
    “他们身边充满了兴奋和恐惧的强烈磁场。”
  


  
    “我无话可说，”卡特赖特强调道，“因为我什么都不知道。”接着，他语带讽刺地补充道：“可能是讨债的吧。”
  


  
    

  


  
    在社团大厦外的院子里，丽塔·欧奈尔漫无目的地绕着小小的圈子，突然感觉怅然若失。关键的时刻已经过去了，成为了历史。
  


  
    社团大厦对面有简陋的小墓室——就是一个污迹斑斑的黄色塑料立方体，里面躺着约翰·普雷斯顿的遗骸。她看得到他畸形的黑色尸骨悬在其中，双手交叠在小鸟般的胸膛上，双眼紧闭，还戴着那副再也没有用处的眼镜。他的手很小，关节炎害他跛了脚。他驼背，还近视。墓室尘土飞扬，周围散落着垃圾和废弃物。风把陈旧的垃圾刮到这里，再也没带走。没有人来瞻仰普雷斯顿的遗体。这个墓室是座被世人遗忘的、孤独的纪念碑，里面藏着无人问津的遗骸，毫无用处、为世所遗。
  


  
    但是在半英里之外，一队老旧的车队正在下客。破旧的通用公司运矿飞船紧紧地卡在发射台上；刚从车上下来的乘客笨拙地沿着狭窄的金属坡道爬进陌生的飞船船体。
  


  
    狂热分子上路了。他们前往深空寻找太阳系中谜一般的第十颗行星，向世人宣布它的存在。那是传说中的火焰碟星，在人们所知的宇宙之外，属于约翰·普雷斯顿的神话般的世界。
  


  
    

  


  
    
      (1)作者生造的词语，Unk，unclassification，意指没有评级的边缘人。
    


    
      (2)斯多葛哲学学派（或称斯多亚学派，也被译为斯多阿学派），是塞浦路斯岛人芝诺（约前336～约前264年）于公元前300年左右在雅典创立的学派。在社会生活中，斯多葛派强调顺从天命，要安于自己在社会中所处的地位，要恬淡寡欲，只有这样才能得到幸福。
    


    
      (3)极大极小值算法从本质上说，是一种博弈策略，降低风险为第一优先，于是无视冒险可能带来的收益。
    


    
      (4)作者杜撰的战争。
    


    
      (5)作者杜撰的一种新能源灯泡。
    

  


  
    世界科幻大师丛书
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    卡特赖特还没抵达巴达维亚的总局大楼，消息就传开了。他坐在一旁，目不转睛地看着电视屏幕，高速洲际火箭在南太平洋的天空中飞驰而过。在他们身下，是广阔无垠的蓝色大海和无尽的黑点——那是金属和塑料制成的竂屋聚居区。亚洲的许多家庭都住在这样的地方。这些脆弱的海上平台从夏威夷一直延伸到锡兰。
  


  
    电视屏幕疯狂地闪烁着。不同的面孔来回变换；场面切换得太快，让人眼花缭乱。屏幕上正回顾韦里克这十年来的历史：这位拥有着壮硕身躯和粗眉毛的前测评主持的照片和对他的成就的简介不断闪过。有关卡特赖特的报道却很模糊。
  


  
    他只能苦笑，于是探心立马开始了。没有关于他的任何消息，只知道他与普雷斯顿社团有某种联系。新闻机器已经尽可能地挖掘这个社团的消息，但收获惨淡。电视里出现了约翰·普雷斯顿本人的故事片段：这个瘦弱的矮个男人从信息库辗转来到天文台，不停地写书，收集无数的事实证据，与专家进行徒劳的争论，终于失去了本来就不稳定的评级，最后悄无声息地沉沦死亡。再之后，就是简陋的地下墓室被建起。社团举行了第一次会议。普雷斯顿那本半胡说半预言的书开始印刷了……
  


  
    卡特赖特希望他们就知道这些。他暗自祈祷着，双眼紧盯电视屏幕。
  


  
    他现在是九星联合系统的最高掌权者。他是测评主持，探心军团簇拥在他左右，还有一支庞大的军队，战舰和警察部队随他支配。他是绝对的管理者，掌管着随机转动的瓶子、庞大的评级系统、测验、彩票和培训学校，没人能与他抗衡。
  


  
    但是除他以外，还有五家财团——那是支撑着社会和政治制度的工业框架。
  


  
    “韦里克做得怎么样？”他问谢弗少校。
  


  
    谢弗打探了一下他的思想，看看他到底想问什么。“噢，他做得相当不错。如果他能撑到八月份，就能废除掉随机抽选和M博弈游戏机制了。”
  


  
    “韦里克现在在哪里？”
  


  
    “他离开了巴达维亚，去了法本财团，在那儿他是最强的。他会从那儿开始经营，我们探到了他的部分计划。”
  


  
    “我可以预见你的军团将派上大用场。”
  


  
    “一定程度上是的。我们的工作就是保护你，仅此而已。我们不是间谍，也不是特务，我们只需要守护你的生命。”
  


  
    “过去的成功率怎么样？”
  


  
    “探心军团一百六十年前就成立了，从那时起，我们已经保护过五十九名测评主持。我们把其中十一人从挑战中救了出来。”
  


  
    “他们干了多久？”
  


  
    “有的几分钟，有的好几年。韦里克在位的时间差不多是最长的，不过还有麦克雷，那是1978年的时候了，他干了十三年。他在位期间，军团截获了三百多名挑战者。没有麦克雷的帮助，我们可做不到。他是个狡猾的混蛋。有时候我觉得他也是个探心军。”
  


  
    “探心军团——”卡特赖特沉思着，“——负责保护我，而在册刺客想杀了我。”
  


  
    “一次只会有一个刺客。当然，你可能会被未经大会批准的业余刺客谋杀。某个怀有私人恩怨的人。但这很少见。他这么做，不仅会失去权力卡，而且什么也得不到。他会被政治中立化，永远无法成为测评主持。而瓶子则会再转一次。彻头彻尾的亏本买卖。”
  


  
    “告诉我我大概能在位多久。”
  


  
    “平均来说，两个星期。”

  


  
    两个星期，外加韦里克还是个精明的主儿。挑战大会不可能是几个渴望权力的散兵游勇胡乱凑在一起组成的。韦里克肯定把所有事情都安排好了。会有一个高效、统一的机制，不断地选出一个又一个刺客，他们源源不断地爬向巴达维亚，直到终于达到目标，杀了卡特赖特。
  


  
    谢弗说：“在你的脑海里，有一个有趣的旋涡，混杂着常见的恐惧和另一种非常罕见的表征。我分析不出来，但和一艘船有关。”
  


  
    “你只要想窥探别人，就能窥探吗？”
  


  
    “我控制不了。如果我坐在这里喃喃自语，你就会忍不住听我说。我和一群人在一起时，他们的想法会变得模糊起来，就像一群人在一起喋喋不休。但这里只有你和我。”
  


  
    “船已经在路上了。”卡特赖特说。
  


  
    “它走不了太远。它想停留的第一个星球是哪儿，火星、木星还是木卫三？”
  


  
    “这艘船会一路走下去，我们不是要非法入住另一个星球，将其变为殖民地。”
  


  
    “你在这艘古老的矿石运输船上花了很多心思啊！”
  


  
    “我们拥有的一切都押在上面。”
  


  
    “你认为你可以坚持足够长的时间？”
  


  
    “但愿如此。”
  


  
    “我也是。”谢弗冷静地说，“顺便一提。”他指着前方和下方出现的生机勃勃的岛屿，“我们降落的时候，韦里克的代理人会在那儿等着你。”
  


  
    卡特赖特冷哼道：“这就等不及了？”
  


  
    “不是刺客，挑战大会还没召开呢。这人是韦里克的手下，名叫赫伯特·摩尔，是效忠他个人的工作人员。我们已经搜过他的身，确认没有武器，他只是想和你谈谈。”
  


  
    “你怎么知道？”
  


  
    “几分钟前，我已经连上了军团总部。所有处理过的信息可以通过我们传递，一人传一人。实际上，我们是一个链条。你不用担心，你和他谈话的时候，我们至少会有两个人和你在一起。”
  


  
    “假设我不想跟他说话呢？”
  


  
    “你有这个特权。”
  


  
    船在磁力抓斗上降落，卡特赖特关掉了电视，“你有什么建议？”
  


  
    “跟他聊聊，听他说什么。这会让你更清楚自己将要面对的是什么。”
  


  
    

  


  
    赫伯特·摩尔是个三十出头的金发帅哥。当卡特赖特、谢弗和其他两名军人走进总局大楼的主休息室时，他优雅地站起来。

  


  
    “你好。”摩尔用轻快的语调对谢弗说。
  


  
    谢弗推开通往内部办公室的门，站在门边等着卡特赖特进门。这是新的测评主持第一次看到他继承的财产。他站在门口，外套挂在手臂上，完全被眼前的一切迷住了。
  


  
    最后，他说道：“这和社团大厦比真是一个天上，一个地下。”他摸着办公桌抛了光的桃花心木表面，缓缓地踱步徘徊，“真的很奇怪……我自以为想清楚了拥有为所欲为的权力，从抽象的方面来说到底意味着什么。可是看到这些地毯和这张大桌子——”
  


  
    “这不是你的办公桌，”谢弗少校告诉他，“这是你秘书的办公桌。她叫埃莉诺·史蒂文斯，前探心官。”
  


  
    “哦。”卡特赖特脸红了，“那，她在哪儿？”
  


  
    “她跟韦里克走了。这情况真有趣。”谢弗少校“砰”地关上门，把赫伯特·摩尔留在外面的豪华休息室里，“她是军团的新成员。韦里克当上测评主持后，她才来的。那时她刚十七岁。她只跟过韦里克一个人。几年后，她把效忠誓言改了，从职位效忠誓言变成了个人效忠誓言。韦里克走后，她收拾好东西，也跟着走了。”
  


  
    “那韦里克手上就有了一名探心官。”
  


  
    “按照法律，她会失去她的大脑前叶。呵呵，这种个人效忠关系居然能够建立起来。据我所知，他俩没发生性关系。事实上，她是摩尔的情人，就是外面那个等着的年轻人。”
  


  
    卡特赖特在豪华的办公室里漫步，审视着文件柜、大型伊普维克设备、桌椅、墙上随机播放的装饰画，“我的办公室在哪里？”
  


  
    谢弗踢开了一扇沉重的门。他和另外两名军人跟着卡特赖特经过一连串的检查点和宽敞的防护区，终于进入一间昏暗的由耐热钢包裹的房间。“房间很大，但没那么奢华。”谢弗开口说道，“韦里克是个现实主义者。他来的时候，这有点儿阿拉伯妓院的风格：四面八方躺着妓女，到处都是酒精和饮料，还有好几张沙发，音乐声从不间断，房间的色彩也不停地变换。韦里克把房里的那些玩意儿全撤了，那些女孩也全被送去了火星劳工营，房里的各种装置和姜饼蛋糕也给扔了，然后建了现在这个。”谢弗敲了敲墙面，传来沉闷的回声，“二十英尺厚的高品质耐热钢。防弹、防蛀、防辐射，有自己的换气系统、温度和湿度控制系统，还有自带的食物供应。”他打开了壁橱，“看。”
  


  
    壁橱是个小型武器库。
  


  
    “所有已知的枪支韦里克都能上手。每周我们都去丛林，见啥打啥。除了按照常规，经过这道门进去，没有别的办法进屋。除非……”他把手放在其中一面墙壁上，“韦里克从不失算。他精心设计了一切，每一寸都在他的监督下建造。建成后，所有工人都被送去了劳工营。就像法老王建造法老墓一样。在快要完工的最后几个小时中，军团都被排除在外。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “韦里克安装了这些装备，但他并不打算在任职测评主持期间使用。不过，工人们被送上运输车时，我们探过他们的心。探心军就是这样，越是被排除在外，就越好奇。”墙体的一部分滑到了一边，“这是韦里克的特别通道。表面上看，是出口；实际上，是入口。”
  


  
    卡特赖特想要忽视他手掌和腋下冒出的冷汗。通道在钢制大桌子后面打开了。不难想象耐热墙悄悄地滑开，刺客直接出现在新任测评主持背后的场景。“你有什么建议吗？我该把它封好吗？”
  


  
    “我们制定的策略并不涉及这个装置。我们会在地板下广布气囊，覆盖整段通道，然后就不用管它了。刺客还没摸到内部门锁，就死了。”谢弗耸耸肩，“但这都是小手段。”
  


  
    “我会听取你的建议。”卡特赖特说，“还有什么我现在应该知道的？”
  


  
    “你该听听摩尔的话。他是个顶尖的生物化学家，是个自成一派的天才。他掌控着法本财团的研究实验室；这么多年，这是他第一次来这儿。我们一直尝试通过扫描，探知他在研究些什么。但坦率地说，这些信息对我们来说技术含量太高了。”
  


  
    另一个探心军是个矮小精干的男人，留着小胡子，头发稀疏。他手里拿着小酒杯说道：“真想知道，那个叫摩尔的家伙为了摆脱我们，专门创造了多少技术术语。那肯定很有意思。”
  


  
    “这是彼得·威克曼。”谢弗说。
  


  
    卡特赖特和威克曼握了握手。这位探心军的手指修剪得十分整齐，纤细无力，完全没有卡特赖特习惯了的、未评级群体的手指的力量。很难相信这人是军团的领袖，是他在关键时刻把韦里克赶了出去。“谢谢。”卡特赖特说。
  


  
    “不客气。但其实和你没关系。”
  


  
    这位探心军对这个高个老头很感兴趣，“一个人怎么才能成为普雷斯顿教徒？那些书我都没读过，是有三本吗？”
  


  
    “四本。”
  


  
    “普雷斯顿是个古怪的天文学家，到天文台观测他自己的星球，对吗？他们调试了望远镜，却什么也没发现。后来，普雷斯顿就离开了，并最终死在飞船上。是的，有一回我翻了一下《火焰碟星》那本书。拥有它的人是一个真正的疯子。我试图探他的心，却只看到一片混乱的激情。”
  


  
    “那我探起来怎么样？”卡特赖特问道。
  


  
    众人陷入了一阵绝对的沉默。三名探心官都在探他。他努力把注意力集中在角落里设计精巧的电视机上，试图忽视他们。
  


  
    “大致相同。”威克曼过了一会儿说道，“对于这个社会来说，你实在太古怪了，M博弈游戏非常强调亚里士多德的‘中庸之道’(1)。然而你却把所有的东西都绑在你的船上，从一文不值的粪坑到价值千金的宫殿。一旦船坠毁了，你就完了。”
  


  
    “它不会坠毁的。”卡特赖特严厉地对他说。三位探心官都被逗乐了。“在这个充满偶然的世界里，没人说得准。”谢弗干脆地说，“它可能会被摧毁，不过，它也可能会抵达目标。”
  


  
    “等你和摩尔谈过之后，”威克曼说，“真想看看你是不是还觉得会成功。”
  


  
    

  


  
    卡特赖特和威克曼走进休息室，赫伯特·摩尔优雅地站了起来。
  


  
    “坐，”卡特赖特说，“我就在这儿跟你谈。”
  


  
    摩尔站着没动，“卡特赖特先生，我不会占用你太多的时间。我知道你有很多事情要做。”
  


  
    威克曼哼了一声。
  


  
    “你想要什么？”卡特赖特问道。
  


  
    “我们这么说吧，你来了，韦里克走了。你取得了系统中的至高地位，对吧？”
  


  
    “他的策略，”威克曼深思熟虑地说道，“是要说服你，让你相信自己是一个门外汉。我们能知道的就这些。他想让你觉得自己是个趁老板外出谈大生意时，坐在老板椅子上的门卫。”
  


  
    摩尔开始四处踱步，情绪激动，脸颊涨得通红。他手舞足蹈地比画着，随着滔滔不绝的话语从嘴里倾吐出来，他也显得越发活跃。“里斯·韦里克当了十年的测评主持。他每天遭遇挑战，但每次都活了下来。韦里克从本质上来说，是个熟练的领导者。他在这个职位中展现出的知识和能力超过之前所有测评主持的总和。”
  


  
    “除了麦克雷。”谢弗走进休息室，激动地指出，“别忘了还有他，老好人麦克雷。”
  


  
    卡特赖特感到胃里一阵恶心。他整个人瘫倒在软椅里，疲惫地向后仰靠。椅子根据他的体重和姿势，自动调整样式。虽然他没有参与，但争论还在继续；两位探心官和韦里克年轻有为的手下还在喋喋不休地讨论着。这一切在他看来遥远得如同梦境。他试过集中精神给他们评评理，但他们似乎并不需要。
  


  
    赫伯特·摩尔很大程度上是对的。他闯进了别人的办公室，抢占了别人的职位，面对别人的问题。他估算着那艘船现在大概在哪里。除非出了问题，那艘船应该马上就要朝火星和小行星带前进。海关应该已经被甩掉了吧？他看了看时间。这会儿，飞船应该在加速了。
  


  
    摩尔尖锐的声音把他拉回现实。他直起身子，睁开眼睛。“好吧！”摩尔激动地说，“伊普维克上已经有消息了。大会应该会在威斯汀豪斯财团召开，那里的酒店空间更大些。”
  


  
    “是的。”威克曼针锋相对，“杀手们通常都在那里集合。那里房子多，又便宜。”
  


  
    威克曼和摩尔正在讨论“挑战大会”。
  


  
    卡特赖特摇摇晃晃地站了起来，“我想和摩尔聊一聊。你们两个出去。到别地儿待着去。”
  


  
    探心官们小声地商议了一会儿，然后走向门口。“小心点儿，”威克曼警告他，“你今天经历了太多的情绪冲击，丘脑指数太高了。”
  


  
    他们走后，卡特赖特关上了门，转身面对摩尔，“现在我们可以好好地解决一下这个问题了。”
  


  
    摩尔自信地笑了。“您说什么就是什么，卡特赖特先生。您是老大。”

  


  
    “我不是你的老大。”
  


  
    “确实不是。我们中的一些人仍旧效忠于里斯。我们没有让他失望。”
  


  
    “你肯定很尊重他。”
  


  
    摩尔的表情证明了他说的是对的。“里斯·韦里克是个大人物，卡特赖特先生。他做了很多了不起的事情，他掌控着很多事情。”摩尔的脸上透出喜悦的光芒，“他是完全理性的。”
  


  
    “你想让我做什么？把位置还给他？”卡特赖特听到自己的声音因情绪激动而颤抖，“我不会放弃的。我不在乎这有多荒谬。我现在在这儿，我还会继续待在这儿。你吓不倒我，也不能嘲笑我！”
  


  
    他的声音在回荡，他在呐喊。他强迫自己冷静下来。赫伯特·摩尔依旧笑得很灿烂，沉浸在自己带来的温暖中。
  


  
    他太年轻了，都可以做我的儿子了，卡特赖特想着。他肯定不到三十，我都六十三了。他只是个小毛孩儿，一个神童。卡特赖特试图让自己的手别抖，但是他做不到。他兴奋过头了，几乎说不了话。他激动地难以自持。他还很害怕。
  


  
    “你干不了这个。”摩尔平静地说“,这不是你的领域。你是什么人？我查过记录。你于2140年10月5日出生在皇家财团外，你一生都住在那里。这是你第一次来到地球的这一边，更不用说去别的星球了。你在皇家财团的慈善部门接受过十年有名无实的教育。你没有任何一技之长。从高中开始，你放弃了理论性的课程，选修了手工铺子的课。你学习了焊接和电子维修等技术，也曾在印刷厂工作过一段时间。离开学校以后，你曾在一个炮塔工厂当机械师，在普林板(2)上做了一些电路改进。但是总局拒绝了你的专利申请，理由是贡献太小。”
  


  
    “一年之后，”卡特赖特艰难地说道，“那些改进的地方就被瓶子装置采纳了。”
  


  
    “从那以后，你就过得更惨了。你在日内瓦做瓶子的维护工作，期间发现了自己的设计被应用到瓶子装置上。你千方百计想求得一个评级，但却因没有足够的理论知识而失败。四十九岁的时候，你放弃了。五十岁，你加入了这个狂想家的组织——普雷斯顿社团。”
  


  
    “那会儿我已经连续六年出席他们的会议了。”
  


  
    “当时会员还不多，你最终当选上了社团主席。你把所有的钱和时间都投在这件疯狂的事情上。它成了你前进的信念，你痴迷而狂热。”摩尔容光焕发，仿佛解开了一个错综复杂的方程式，“而现在，你所在的位置——测评主持，需要管理整个种族，超过数十亿人，统领无穷无尽的人类和资源。您掌控的甚至可能是全宇宙唯一的文明。可你却只把这一切当作社团扩张的途径。”
  


  
    卡特赖特噎住了，无法辩驳。
  


  
    “你打算怎么做？”摩尔继续说道，“印几万亿份普雷斯顿的宣传册？散发他的巨幅3D图片，传播到整个星系？生产他的雕像，建造大型博物馆展示他的衣物、假牙、鞋、指甲、扣子，为信徒建造神社，以供朝拜？你们已经有了一座纪念碑：他的遗体保存在皇家财团的贫民窟中破败的木制建筑里。他的骸骨被当作圣人的遗体在那里展出，供人触摸和向其祈祷。
  


  
    “这就是你的计划吗？一个新宗教，一个新上帝？你是不是打算组织庞大的舰队，派出数不胜数的战舰去寻找他的神秘星球？”摩尔看到卡特赖特脸色苍白，极度难看，他接着说，“是不是我们得花时间搜遍整个宇宙空间，寻找他劳什子的火焰碟星？记得罗宾·皮特吧，第三十四位测评主持。他才十九岁，是个同性恋、精神病。他一生都和他的母亲和姐姐生活在一起。他读古书，画画，写神经兮兮的意识流作品。”
  


  
    “是诗歌。”
  


  
    “他当了一周的测评主持，然后挑战者了结了他——谢天谢地。他在这些建筑后的丛林里游荡，采集野花，写十四行诗。或许你已经读过了。那个时候你已经出生了，年纪也应该足够大。”

  


  
    “他被杀的时候，我十三岁。”
  


  
    “你记得他为人类规划了些什么吗？回想一下。为什么会出现‘挑战’这个程序？整个瓶子系统都是为了保护我们；它随机提拔和剥夺人的职权，不定期地随机选择某个个体。没人能获得权力后一直保有它；没人知道明年，甚至下周自己会是什么状态；没人能成为独裁者：亚原子随机粒子决定权力的来去。而挑战程序从另一方面保护我们。避免出现不称职的领导者，比如傻瓜或者疯子。我们完全安全：没有暴君，也没有狂想家。”
  


  
    “我不是狂想家。”卡特赖特咕哝着，声音嘶哑。他被自己的声音吓着了。那声音软弱，沮丧，犹豫。摩尔的笑容更夸张了，他已经非常笃定了。“我需要一段时间来适应。”卡特赖特怯懦地说，“我需要时间。”
  


  
    “你认为你可以适应？”摩尔问道。
  


  
    “是！”
  


  
    “我不这么认为。你大概还有二十四小时。只需要二十四小时就能召开挑战大会，选出第一位候选人。这次应该有很多应征者。”
  


  
    卡特赖特瘦小的身子猛然一抖，“为什么？”
  


  
    “韦里克悬赏一百万金币干掉你。这个提议一直有效，直到有人领走赏金，也就是说直到你死了。”
  


  
    卡特赖特听到了这些话，但没记住。他迷迷糊糊地意识到，威克曼走进了休息室，走向摩尔。他们两个人低声说着话，离开了房间。他几乎听不到他们的声音。
  


  
    仿佛一场寒冷的噩梦，“一百万金币”这个词慢慢渗进了他的脑海里。很多人都想要这笔钱。有了这笔钱，非客可以在黑市上买到各种评级。这个社会本身就是一场持续的赌博，是永无止境的乐透游戏，而星系中最有头脑的这批人会为了这笔钱赌上自己的命。
  


  
    威克曼摇着头朝他走过来，“他的脑子转得太快了，乱七八糟的想法闪过，有很多我们没法弄清楚。是关于尸体、炸弹、刺客和随机可能性的事。现在他已经走了，我们把他送走了。”
  


  
    “他说的是真的。”卡特赖特喘着气，“他是对的，我在这儿没有立足之地。我不属于这里。”
  


  
    “他的策略就是让你这样想。”
  


  
    “但这是事实。”
  


  
    威克曼犹豫地点点头，“我知道这是事实。正因为如此，这是个很好的策略。我想，我们也有很好的对策，到时候你就会知道的。”他突然抓住卡特赖特的肩膀，“先坐下，我给你倒一杯酒；韦里克在这儿留了些纯的苏格兰威士忌，整整几大箱。”
  


  
    卡特赖特无声地摇了摇头。
  


  
    “那你随意。”威克曼拿出口袋里的手帕擦了擦额头，他的手在颤抖，“我想，你不介意的话，我得来一杯。探过那些高速运转的变态想法后，我得喝一杯，缓缓。”
  


  
    

  


  
    
      (1)亚里士多德伦理学说中一个最重要的思想是中庸之道,而且这种中庸之道实际上也是他的社会政治思想的核心原则。他总结希腊人的生活之道,无论在个人行为还是在城邦生活中,过与不及都不合乎理性,也不能培养善行和达到幸福。
    


    
      (2)菲利普·迪克生造出的一种口袋大小的线路板，可以帮助机器做出随机决策，瓶子装置和刺客都会使用它。
    

  


  
    太阳系大乐透
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    泰德·本特利站在厨房门口，呼吸着食物散发出的温暖香气。戴维斯家的房子舒适又明亮。艾尔·戴维斯脱掉了鞋子，正心满意足地坐在客厅的电视前，认真地看着广告。他漂亮的棕发妻子劳拉正在准备晚餐。
  


  
    “如果这是变异藻(1)，”本特利对她说，“那这是闻起来最棒的冒牌货了。”
  


  
    “我们从来不吃变异藻。”劳拉轻快地回答，“我们结婚的第一年吃过。但是不管他们怎么加工，你还是能吃出来。当然了，天然食品贵得离谱，但这是值得的。变异藻是给非客们吃的。”
  


  
    “要是没有了变异藻，”听到她说的话，艾尔接嘴道，“早在20世纪，非客就都饿死了。你总是说些典型的外行人才会有的错误论调。我给你说说真相吧。”
  


  
    “讲吧。”劳拉说。
  


  
    “变异藻不是天然的藻类，是突变体。它最早出现在中东某地的培养基中，后来慢慢出现在了不同地方的淡水表面。”
  


  
    “这个我知道。早上上洗手间的时候，我不就发现整个洗手盆、管子、浴缸和各种卫具上都堆满了那讨厌的玩意儿吗？”
  


  
    “五大湖上也有。”艾尔一板一眼地说。
  


  
    “好啦。这可不是变异藻。”劳拉对泰德说，“这是真正的烤牛肉，货真价实的春土豆、青豆、白卷。”
  


  
    “比起上次见你们那会儿，你们过得好多了。”本特利说，“怎么回事儿？”
  


  
    劳拉美丽的面庞上闪过复杂的神情，“你没听说吗？艾尔跳了整整一个评级。他通过了政府测验；每天晚上他下班回家，我都和他一块儿学习。”
  


  
    “我从来没听说有人通过测验，电视里提到过吗？”
  


  
    “是的，电视上提了。”劳拉不满地皱起了眉头，“那个讨人厌的山姆·奥斯特用了一整期节目讲这件事。他太能煽动了，所以才在非客中有那么多追随者。”
  


  
    “很遗憾，我没听说过他。”本特利承认。
  


  
    电视上，绚丽的广告画面像燃烧着的液态弹，它们来回播放着，一个接一个地出现。每一个都停留一会儿，然后消失。广告是最高级的艺术形式；广告的背后聚集着最优秀的创意人才。广告是结合了色彩、画面的平衡以及节奏的艺术，其中还蕴含着躁动的活力，这些元素从屏幕溢出，冲进戴维斯的舒适客厅。安装在墙壁里的隐形高保真扬声器传出了随机选取的广告伴奏乐，音乐在房间中流淌着。
  


  
    “挑战大会，”戴维斯指着屏幕说，“他们打广告吸引申请者，奖金可是相当丰厚。”
  


  
    屏幕上不断地出现泡沫般的光和质感十足的色彩，形成一股旋涡，这象征着挑战大会。滚滚的人潮散开又聚拢，通过新的方式再度组合起来。一个团体异常兴奋，他们组合成半圆形，跳着舞横穿画面，而背景音乐则把气氛推向高潮。
  


  
    “这是什么意思？”本特利问道。
  


  
    “你想知道的话，我可以换到1频道。那样你就明白了。”
  


  
    劳拉匆匆忙忙地拿着银器和瓷器来摆桌子。“不要放1频道；所有非客都在看这个。广告有两种模式，这是给我们看的，他们看的是文字版。”
  


  
    “你错了，亲爱的。”艾尔严肃地说，“1频道是新闻和千真万确的消息。S频道才是娱乐频道。我喜欢这么理解，但是——”他挥挥手，电路突然转换了，生动的颜色和声音眨眼间就消失了，取而代之的是威斯汀豪斯新闻播音员波澜不惊的模样，“这是一样的。”
  


  
    劳拉摆好了桌子，急匆匆地回到了厨房。客厅温馨舒适，其中一面墙是透明的；房子下面的柏林市向远方延伸开来，城市聚落将法本财团包裹在中央。法本财团是个位于中心地带的高耸入云的巨大圆锥体，在夜空下看上去一片漆黑。星星点点的清冷灯光在浓郁的夜色中涌出又消散：地面上的车辆像是黄色的火花，在寒冷夜晚投下的阴影中舞蹈。汽车最终驶入圆锥体，消失了，仿佛扑火的飞蛾扑向巨大的台灯灯罩。
  


  
    “你发誓效忠韦里克多久了？”本特利问戴维斯。
  


  
    艾尔努力把自己的注意力从电视屏幕上移开；电视上这会儿正在讲C+反应堆的新实验，“你到底想问什么，泰德？我想三四年了吧。”
  


  
    “你挺满意的？”
  


  
    “当然，有啥不满的？”艾尔指着精心布置的舒适客厅，“谁会不满意？”
  


  
    “我不是说这个。我在‘飞鸟-弦琴’也有同样的待遇；大多数评了级的人都是这样的。我指的是韦里克他这个人。”
  


  
    艾尔·戴维斯费了好大劲才明白本特利的意思，“我从没见过韦里克，今天以前，他一直在巴达维亚。”
  


  
    “你知道我发誓效忠韦里克了吧？”
  


  
    “你下午告诉我了。”戴维斯亲切地看着本特利，神情放松，没有压力，“我希望这意味着你会搬过来。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    戴维斯眨了眨眼，“欸……因为那样一来，我就能常常见到你和茱莉了。”
  


  
    “我半年前就没和茱莉一块儿住了。”本特利不耐烦地说，“我俩分开了。她现在在木星上担任什么劳工营官员。”
  


  
    “呃，我不知道，我好几年没见你了。那天在伊普维克上看到你，我惊讶得跟见了鬼似的。”
  


  
    “我跟着韦里克还有他的手下一起过来的。”本特利语带讽刺，“‘飞鸟-弦琴’放我走以后，我直接去了巴达维亚。我打算从此跟财团系统分道扬镳。我直奔里斯·韦里克去了。”
  


  
    “你做了件对的事。”
  


  
    “韦里克骗了我！他下台了，彻底被总局赶出来了。我知道那些钱用不完的人在不断哄抬财团的价值。我不想和这事儿有任何瓜葛——结果你看我现在。”本特利更加不满了，“我非但没有摆脱它，还来到了最肮脏的核心。这是地球上我最不愿意待的地方。”
  


  
    戴维斯的神色从谅解转为了愤怒，“我认识的人里，最优秀的人都是韦里克的仆役。”
  


  
    “然而他们都是生财无道的人。”
  


  
    “你是因为他成功才指责他吗？是他让财团系统顺利运行。他能做到别人做不到的事，这是他的错吗？这是自然选择和进化的过程。适者生存。”
  


  
    “韦里克解散了我们的研究实验室。”
  


  
    “我们？我说，你现在可是跟韦里克一伙儿的。”戴维斯更加气愤了，“有你这么说话的么！韦里克是你的保护者，你站在这里——”
  


  
    “好了，伙计们！”劳拉喊道，脸颊通红，很有一家之主的架势，“晚餐已经放在桌上了，麻烦你们拿几张椅子过来。艾尔，吃饭前先洗手。记得穿上鞋子。”
  


  
    “当然，亲爱的。”戴维斯乖乖地站了起来。
  


  
    “要我帮忙吗？”本特利问道。
  


  
    “你只要找张椅子坐下就行了。我们有真正的咖啡。你要加奶吗？我不记得你的习惯了。”
  


  
    “要，”本特利说，“谢谢。”他拉开一把椅子，心情低落地坐下。
  


  
    “别那么沮丧嘛，”劳拉对他说，“看看你马上要吃的东西。你现在不和茱莉一起住了吗？我打赌你肯定都是在外面餐馆里吃饭。他们只卖那种可怕的变异藻合成食物。”
  


  
    本特利把玩着手上的刀叉。“你们这儿挺不错的。”他说道，“上一次见你，你还住在财团的宿舍里。你们那时还没结婚。”
  


  
    “记得你和我住一起的时候吗？”劳拉开始切捆着烤肉卷的麻线，“我记得，我们一起住了不到一个月。”
  


  
    “将近一个月。”本特利附和道，回忆起了过往。他稍稍放松了一些。热乎的食物传来阵阵香气，客厅灯光明亮，对面坐着一位美丽的夫人。这一切都让他感到温馨。
  


  
    “那时你还效忠‘飞鸟-弦琴’呢。你的评级也还没丢。”
  


  
    艾尔出现了。他坐下来，展开餐巾，满心期待地搓着手。“闻起来太香了，”他大声说道，“我们开动吧。我饿死了。”
  


  
    

  


  
    他们吃饭时，旁边的电视一直絮絮叨叨地播放着。屏幕闪烁的光涌进客厅。本特利心不在焉，有一搭没一搭地听着劳拉和艾尔的聊天。
  


  
    “……测评主持卡特赖特宣布解雇两百名总局员工，”广播员说，“给出的理由是b.s.r.(2)”
  


  
    “恶性危险分子，”劳拉啜饮着咖啡，低声说道，“他们总是这么说。”
  


  
    播音员继续说：“……大会筹备如火如荼。已经有数以十万计的申请正涌向大会董事会和威斯汀豪斯财团的办公室。前任测评主持里斯·韦里克已同意处理繁复的技术细节，以便开启十年来最激动人心、最壮观的挑战赛……”

  


  
    “你说得对，”艾尔说，“韦里克死死地霸着财团系统。他会推动这整件事。”
  


  
    “老法官沃灵还在董事会吗？”劳拉问他，“现在他肯定已经有一百岁了。”
  


  
    “他现在还在董事会里。他不会辞职，除非他死了。那个老不死的家伙！他该让路了，让年轻人接手。”
  


  
    “但他清楚挑战的方方面面，”劳拉说，“他把这一切都抬上了道德高地。我还记得我还在上学、是个小姑娘的时候，测评主持下台了。就是特别搞笑、讲话结结巴巴的那个。接替他的是个好看的年轻人——挑战他的刺客。那个黑头发刺客成为了优秀的测评主持。就在那时，老法官沃灵成立了董事会管理大会，像基督教神话里的耶和华一样。”
  


  
    “而且他有胡子。”本特利说。
  


  
    “长长的白胡子。”
  


  
    电视机里的播音员换了。画面里出现的大礼堂吸引了大家的视线。礼堂里大会正准备开始。座位已经摆好，董事会成员坐在巨大平台上的审议席上。人们来回穿行；礼堂里人声鼎沸，充斥着愤怒和喧哗。
  


  
    “想想，”劳拉说，“我们坐在这儿静静地吃晚饭，而与此同时，这些重大的事情正在发生。”
  


  
    “这些事跟我们可差着十万八千里。”艾尔漠不关心地说。
  


  
    

  


  
    ……里斯·韦里克悬赏一百万金币，这推动了大会的筹备进程。统计学家表示申请数量已创下历史新高，而且人数还在不断增加。人人都渴望尝试整个星系中最英勇的角色。这一角色要承担最大的风险，也能赢得最丰厚的奖赏。今晚，九大行星，六十亿人的目光都盯着威斯汀豪斯财团。谁会是第一个刺客？这里有这么多优秀的申请者，他们代表了不同评级和不同财团，谁将率先尝试获得百万金币，赢得整个文明的掌声？
  


  
    

  


  
    “你呢？”劳拉突然对本特利说，“你为什么不提交申请？你现在又没有任务。”
  


  
    “这不是我的风格。”
  


  
    劳拉笑了，“那就让它变成你的风格。艾尔，我们不是有他们推出的大尺寸录影带吗？记录了过去所有成功的刺客，讲他们的生平事迹，放给泰德看看。”
  


  
    “我已经看过了。”本特利直截了当地回答。
  


  
    “你小时候难道没梦想成为一名成功的刺客吗？”
  


  
    劳拉陷入回忆，棕色眼睛变得迷离，“我记得当时特别恨自己是个女孩儿，因为那意味着我长大后无法成为刺客。我买了很多护身符，但它们都没能把我变成男孩。”
  


  
    艾尔·戴维斯把空盘子推开，心满意足地打了个嗝，“我能把皮带解开吗？”
  


  
    “当然。”劳拉说。
  


  
    艾尔松开了皮带，“真是一顿美餐，亲爱的。我不介意每天都这样吃。”
  


  
    “实际上，你介意。”劳拉喝完咖啡，优雅地用餐巾轻拭嘴唇，“还要咖啡吗，泰德？”
  


  
    

  


  
    ……专家预测第一位刺客有百分之七十的概率杀死测评主持卡特赖特并赢得前任测评主持里斯·韦里克给出的百万金币奖金。不到二十四小时前，瓶子出人意料地转动了，导致这位前任测评主持下台。如果第一位刺客失败，那么预测家认为第二位刺客赢得奖金的概率是百分之六十。根据演算，卡特赖特两天后将会更好地控制军队和探心军团。对于刺客来说，速度比方法更重要，尤其是在开始阶段。而在后期，情况会因为……
  


  
    

  


  
    “有很多人开了私人赌盘。”劳拉说。她满意地向后仰倒，手指间夹着一支香烟，对本特利微笑，“再遇见你真是太好了。你会把你的东西搬到法本来吗？你可以和我们住一段时间，直到找到一个像样的地方。”
  


  
    艾尔说：“以前有不少好地方，现在都被非客占了。”
  


  
    “他们到处游荡。”劳拉赞同道，“泰德，你还记得合成研究实验室附近那些好地方吧？那些新的住宅单元楼，那些粉色和绿色的楼？现在非客住在那儿。想也知道，那儿变得破烂不堪，又脏又臭。简直就是耻辱。他们怎么不报名去集中营？那才是他们该去的地方，而不是在这里闲晃。”
  


  
    艾尔打了个呵欠。“我困了。”他从桌子中央的碗里挑了一个椰枣，“椰枣。这是什么鬼椰枣？”他细嚼慢咽，“太甜了，哪颗行星来的？金星？这东西吃起来跟金星的浆果差不多。”
  


  
    “小亚细亚的。”劳拉说。
  


  
    “居然是地球上的。谁做的？”
  


  
    “没人，这是天然的果子。棕榈树上的。”
  


  
    艾尔不敢置信地摇了摇头，“神创造了无限多样性。”
  


  
    劳拉很震惊，“想象你的同事听到你这么说，会怎么样。”
  


  
    “让他们听。”艾尔伸了个懒腰，又打了个呵欠，“我不在乎。”
  


  
    “他们可能会认为你是个基督徒。”
  


  
    本特利缓缓地站了起来，“劳拉，我得走了。”
  


  
    艾尔吃惊地站起来，“为什么？”
  


  
    “我得去收拾我的东西，从‘飞鸟-弦琴’那儿把东西拿过来。”
  


  
    艾尔在他肩上重重地打了一拳，“法本会把东西送过来的。你现在是韦里克的仆役了——记得吗？给财团交通部门打个电话，他们会安排的。不要钱。”
  


  
    “我宁愿自己做。”本特利说。
  


  
    “为什么？”劳拉惊讶地问道。
  


  
    “摔碎的东西会少一点儿。”本特利拐弯抹角地回答道“，周末我会租辆出租车，把东西装上。我觉得他周一前都不会找我的。”
  


  
    “这我可说不好，”艾尔深表怀疑，“你最好尽快把东西拿过来。有时候韦里克会突然想找一个人，一旦他要找你……”
  


  
    “去他的韦里克。”本特利说，“我偏要慢慢来。”
  


  
    他离开桌子，留下旁人茫然、震惊的表情。他的胃里装着精心烹饪的温暖食物，但头脑中却是一片虚无缥缈，像是被坚硬又酸涩的果皮包裹着的……他也不知道该如何形容了。
  


  
    “你不能那么说。”艾尔说。
  


  
    “我就是那么想的。”
  


  
    “你知道吗？”艾尔说，“我觉得你太不现实了。”
  


  
    “也许吧。”本特利找到自己的外套，“谢谢你的晚餐，劳拉。真的非常美味。”
  


  
    “你听起来可不怎么真心。”
  


  
    “我没有。”本特利回答，“你在这儿有个温馨的小地方，很舒适，很方便。我希望你们都过得开心。我希望不管我是怎么想的，你的烹饪都能让你拥有这样的感觉。”
  


  
    “会的。”劳拉说。
  


  
    播音员说：“……从地球的各个角落来了一万多人。沃灵法官宣布第一位刺客将在本次会议上选出……”
  


  
    “就在今晚！”艾尔喊道，他满怀欣赏地吹着口哨，“韦里克不会浪费任何时间。”他摇了摇头，深感敬佩，“这个男人真是雷厉风行，泰德。你必须得佩服他这点。”
  


  
    本特利蹲下来，关掉了电视机。流淌的声音和飞速闪现的图像都消失了，他站了起来。“你不介意吧？”他说。
  


  
    “发生什么了？”劳拉支支吾吾地说道，“它怎么关了！”
  


  
    “我把它关掉了。我厌倦了听到这个该死的声音。我不想听到大会还有和大会相关的消息。”
  


  
    众人陷入了尴尬的沉默。
  


  
    过了一会儿，艾尔犹豫地咧嘴一笑，“走之前喝一杯怎么样？它会让你放松点儿。”
  


  
    “我很放松。”本特利说。他穿过房间来到透明的墙壁前，背
  


  
    对着劳拉和艾尔，忧心忡忡地望着外面的沉沉黑夜和闪烁在法本财团周围的万家灯火。在他的脑海中，形状和意象互相交织，形成变化万千却又同窗外景色相似的幻象；他可以关掉电视，可以让墙壁不透明，但不能叫停飞速运转的大脑。
  


  
    “好吧。”劳拉最后对大家道，“我想我们不会看挑战大会了。”
  


  
    “在你这辈子剩下的时间中，你可以看回顾视频。”艾尔说道。
  


  
    “可我现在就想看！”
  


  
    “不过，离开始还有段时间。”艾尔习惯性地想平息矛盾，“他们还在测试设备。”
  


  
    劳拉急急地呼了口气，绕过餐桌回到厨房。
  


  
    水咆哮着跃入水槽；盘子像是发疯了一样互相撞击剐蹭。
  


  
    “她生气了。”艾尔瞧出来了。
  


  
    “是我的错。”本特利犹豫地说。
  


  
    “她会缓过来的。你大概还记得以前的情况吧。说吧，如果你想告诉我哪儿出错了，我会全神贯注地听的。”
  


  
    我应该说什么？本特利一时之间什么也想不到。“我去了巴达维亚，想参与大项目。”他说，“除了争权夺利、费尽千辛万苦踏着别人的尸体登上顶峰之外的事情。然而，我却又回到了这里——我发自肺腑地想要尖叫。”他指着电视屏幕，“那些广告就像下水道里亮闪闪的臭虫。”
  


  
    艾尔·戴维斯郑重地伸出一根胖乎乎的手指，“一周之内，里斯·韦里克就会回到一号位置上。他的钱会帮他选出好刺客。这个刺客宣誓效忠于他。一旦他杀死卡特赖特，那个位置就回到韦里克手上了。你丫就是太没耐心了。等一周，伙计。一切都会恢复成原来那样——说不定还会更好。”
  


  
    劳拉出现在门口，她不再愤怒了。现在她的脸上充满了暴躁和焦虑，“艾尔，我们能不能调到大会的频道？我能听到邻居电视的声音，他们现在正在选刺客！”
  


  
    “我会打开电视的。”本特利疲惫地说，“不管怎么说，我真得走了。”他蹲下来，按了电源开关。电视机迅速升温；他踏出前门时，从他背后传来狂躁的尖叫声。成千上万人的铿锵欢呼声自他身后碾过，接着融入寒冷的黑夜。
  


  
    “刺客！”电视机里的人尖叫着。此刻他正沿着黑暗的小道往下走，双手插在口袋里，“他们正在上交他的名字——我马上就向你们公布。”欢呼声在狂喜中越来越高；像大海的滚滚波涛，瞬间盖过了播音员的声音。“佩里格，”播音员的声音传来，在骚乱中他提高了嗓门，“众望所归——这是整个星球的愿望。刺客是基思·佩里格！”
  


  
    

  


  
    
      (1)某种经过突变、可以被加工成不同的食物的植物。
    


    
      (2)Badsecurityrisk的缩写，意思是恶性危险分子。
    

  


  
    世界科幻大师丛书
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    一缕冷灰色的光芒默默地滑到泰德·本特利面前。车门向后打开，一个清瘦的身影走出来，走进寒冷的黑夜。
  


  
    “谁呀？”本特利问道。风吹过戴维斯家门前树上湿润的枝叶。天气清冷，远处聚会活动的声音空荡荡地回响着。在黑暗中，法本财团的工厂依然热闹繁忙。
  


  
    “老天，你到底上哪儿去了？”他耳边传来焦虑的女低音。一个女孩儿的身影出现了。
  


  
    “韦里克一小时前就派人来找你了。”
  


  
    “我就在这儿。”本特利回答。
  


  
    埃莉诺·史蒂文斯从阴影中快步走出。“飞船降落后，你就该和我们保持联系。他很生气。”她紧张地看了看周围，“戴维斯在哪儿？在里面？”
  


  
    “当然。”本特利心中腾起一股怒气，“这到底怎么回事儿？”
  


  
    “别激动。”女孩的声音冷冷的，就像天空中闪烁的寒星一样，“去里面接上戴维斯和他的妻子，我会在车里等你。”
  


  
    本特利推开前门走进亮着黄光的温暖客厅，艾尔·戴维斯惊奇地看着他。“他要见我们。”本特利说，“告诉劳拉，他也想见她。”
  


  
    劳拉坐在床边，正在脱凉鞋。艾尔走进卧室，她飞快地把卷起的裤脚放平。“来吧，亲爱的。”艾尔对他的妻子说。
  


  
    “出什么事儿了？”劳拉迅速地跳起来，“怎么了？”
  


  
    他们仨走进寒冷的黑夜，穿着大衣和沉重的工靴。埃莉诺启动了汽车的发动机，车子摇摇晃晃地向前倾斜。“进去吧。”艾尔喃喃道，帮劳拉在黑暗中找到了一席之地，“能开灯吗？”
  


  
    “不开灯你也能坐下。”埃莉诺回答道。她关上车门；汽车溜到了马路上，瞬间加快了速度。黑暗中的屋子和树木一闪而过。突然间，嗖的一声，感觉不妙，车子从路面上飞起。它轻快地掠过路面，在一排高压线上飞出一道弧线。几分钟后，车子越来越高，飞过一大片建筑和街道，它们像杂草一样寄生在法本财团周围。
  


  
    “这是要干什么？”本特利问道。有个磁力抓斗抓住了车身，把车子放在了下面闪烁的建筑下。车身随之抖了抖。“我们有权知道。”
  


  
    “我们将举行一个小型派对。”埃莉诺带着一丝微笑说，说话时她那深红色的薄唇几乎没有动过。她把车子卡进凹形锁，最后停在一个磁盘上。她迅速地切断电源，打开车门。
  


  
    “出去，我们到了。”
  


  
    他们在埃莉诺的带领下，飞快地从一层走向下一层。鞋跟敲打着废弃的走廊地面。每隔一段距离，就有一些沉默的穿着制服的守卫站岗。他们面无表情，神情困倦，一副无所事事的模样，手上松松地握着突击步枪。
  


  
    埃莉诺挥手打开双层密封门，轻轻点头，示意他们进去。他们迟疑地经过她身边，推开门走进房间，一股浓浓的香气环绕在他们身边。
  


  
    里斯·韦里克背对着他们站了起来。他正笨手笨脚地操作着什么东西，看起来很生气。大批机械臂缓慢地移动，发出恼人的摩擦声。“这个破玩意儿到底怎么搞？”他怒吼道。破碎的金属相互摩擦，发出刺耳的声音，仿佛在抗议。“天哪，我好像把它弄坏了。”
  


  
    “这里。”赫伯特·摩尔说道，从角落里一把低矮的宽椅上站了起来，“你的手太笨了。”
  


  
    “你说得对。”韦里克咆哮道。他转过身来，如同一头巨大的驼背熊。他眉毛粗长，眉骨突出——坚硬，厚重，好战。三位客人手足无措地站在一起，他炽热的目光只瞟了他们一眼。埃莉诺·史蒂文斯解开大衣扣子，把衣服扔在豪华沙发后面。

  


  
    “他们到了。”她对韦里克说，“他们在一起，玩儿得正开心。”她迈着长腿大步走了过来。她穿着丝绒长裤和皮凉鞋，站在火炉前，想让肩膀和胸口暖和点。在闪烁的火光中，她裸露的肌肤泛着深红的光芒。
  


  
    韦里克无礼地转向本特利。“永远待在我能找得到你的地方。”他说话的语气极其轻蔑，“我身边再没探心军帮我用心电波找人了。找人变得不容易。”他突然对埃莉诺竖起大拇指，“她倒是跟了过来，就是能力欠缺。”
  


  
    埃莉诺黯然一笑，什么都没说。
  


  
    韦里克转过身来，对摩尔喊道：“那破事儿到底搞定没有？”
  


  
    “基本已经准备好了。”
  


  
    韦里克哼了一声。“那这就算是庆祝吧，”他对本特利说，“虽然我也不知道有什么好庆祝的。”
  


  
    摩尔在房里踱步，他自信满满，滔滔不绝，手里拿着一枚表面光滑的火箭模型，“有很多值得庆祝的。这是史上第一次由测评主持挑选刺客。佩里格不是被一帮老气横秋的家伙选出来的；他任凭韦里克调遣，一切都在韦里克的掌握之中……”
  


  
    “你话太多了。”韦里克打断道，“你满口大话。这几件事里有一半都没有意义。”
  


  
    摩尔欢快地笑了起来，“这是我的特点，探心军团也这么觉得。”
  


  
    本特利不安地走开了。韦里克有点儿醉了。他像一只逃出笼子的熊，咄咄逼人，极为危险。他笨拙的动作背后却是敏锐的头脑，不会漏掉任何东西。
  


  
    房间的天花板很高，是用古老的木板建造而成。木板可能来自某个老修道院。整个建筑和教堂很像，圆顶，带棱纹，屋顶是暗淡的琥珀色。屋顶下的石壁炉里火焰在咆哮着，经年的烘烤把粗大的柱子熏出了烧焦的痕迹。建筑里的一切事物都巨大而笨重，色彩浓厚。陈旧的烟灰把石头染成了黑色，笔直的支撑柱像树干一样粗壮。本特利碰到一块锃亮的镶板。木头被腐蚀了，但却出奇的光滑，仿佛一层朦胧的光在表面沉淀，并浸入了木料。
  


  
    “这块木头，”韦里克注意到了本特利的动作，“来自一家中世纪的妓院。”
  


  
    劳拉正在审视挂在铅封窗户上的那张重得跟石头似的挂毯。大壁炉的壁炉架上放着几个摔出了凹痕的杯子。本特利小心翼翼地拿下来一个。他手里的这个很笨重，是年代久远的厚边杯，分量重，设计简单，歪歪扭扭的，典型的中世纪撒克逊风格。
  


  
    “再过几分钟，你们就会见到佩里格。”韦里克对他们说，“埃莉诺和摩尔已经见过他了。”
  


  
    摩尔笑了起来，他的笑声短促又响亮，像一条凶恶的狗。他说道：“我见过他，挺好的。”
  


  
    “他很可爱。”埃莉诺不咸不淡地说。
  


  
    “佩里格正在巡游呢。”韦里克接着说道，“人们都在跟他说话，和他在一起。我想让每个人都看到他。我只打算派出一名刺客。”他不耐烦地挥挥手，“没必要无休止地一直派人。”
  


  
    埃莉诺狠狠地瞪了他一眼。
  


  
    “让我们把事情挑明，然后赶快搞定它。”韦里克大步走到房间尽头，一挥手打开了紧闭的两扇门。扑面而来的是音乐声、不断变换的光线，还有人们摇曳的身影。“进去，”韦里克命令道，“我会找到佩里格的。”
  


  
    

  


  
    “喝一杯吗，先生或女士？”一个面无表情的麦克米伦机器人带着托盘经过，埃莉诺·史蒂文斯从托盘上取下一个玻璃杯。“你喝吗？”她对本特利说，说完对机器人点点头，又拿了一杯。“尝尝，口感很滑。这种浆果生长在木卫四的向阳面，只在某种页岩的裂缝中生长。一年中只有一个月有。韦里克手下有个劳工营，专门负责采摘这个。”
  


  
    本特利拿起玻璃杯，“谢谢。”
  


  
    “振作点。”
  


  
    “这是在干吗？”本特利问的是这些挤在这房子里窃窃私语、开怀大笑的人们。他们个个穿着讲究，颜色搭配各式各样；所有高级评级的颜色都能看到。“我本来以为会有音乐，然后他们会跟着音乐跳舞。”
  


  
    “先前有晚宴和舞会。累死了，这都快凌晨两点了。今天发生了很多事情。瓶子转动，挑战大会举行，每一件都激动人心。”埃莉诺转过身，目光搜寻着什么，“他们来了。”
  


  
    一阵紧张的沉默席卷了周围的人。本特利转过身，其他人也转了过来。他们都紧张地盯着里斯·韦里克走近，和他一起的还有一个人。后者穿着普通的灰绿色西装，身材苗条，手臂自然下垂，面无表情。他身后传来一连串声音；这之中有暗暗的感叹，也有赞赏和敬意。
  


  
    “他在那儿。”埃莉诺磨了磨洁白的牙齿，两眼放光。她猛地抓住本特利的胳膊，“佩里格在那儿。快看！”
  


  
    佩里格什么也没说。他的头发是稻草黄色，湿漉漉的，梳得锃光瓦亮。他长相平凡，几乎算得上没有任何特色。这个沉闷而又寡言的人被高大的韦里克推着向前，走过聚精会神的人群。在韦里克身边，人们几乎都看不到他了。过了一会儿，他俩都淹没在绸缎长裤和曳地长袍中，本特利身边热烈的讨论又重新开始了。
  


  
    “过会儿，他们会过来的。”埃莉诺说，她冷得发抖，“我觉得他看着挺瘆人的，是吧？”她飞快地朝本特利露出笑容，双手紧紧地抓住他的手臂，“你觉得他怎么样？”
  


  
    “没给我留下任何印象。”远处，韦里克被一群人包围着。人群发出一声整齐的呼声。在这之中，赫伯特·摩尔热情洋溢的声音异常明显。他又在滔滔不绝了。本特利心里来气，走开了几步。
  


  
    “你要去哪儿？”埃莉诺问。
  


  
    “回家。”这个词不由自主地从他口中溜了出来。
  


  
    “你到底是什么意思？”埃莉诺苦笑着问，“亲爱的，我现在没法探心了。探心能力，我全丢了。”她撩起自己火红的头发，露出耳朵上方的两个闭环。那两个铅灰色的斑点衬得她的皮肤越发光滑白皙。
  


  
    “我不懂。”本特利说，“那是你与生俱来的能力，一种独一无二的天赋。”
  


  
    “你讲话好像威克曼。如果我和军团在一起，就不得不用我的能力来对付里斯。除了离开，我还有别的选择吗？”她眼中有深深的痛苦，“你知道吗，真的没了，感觉就像是被蒙住了双眼。那之后，我尖叫痛哭了好长一段时间。我没法面对，整个人都崩溃了。”
  


  
    “那你现在怎么样？”
  


  
    她颤抖着挥挥手，“我会熬过去的，总之，能力是没办法恢复了。所以，就这么着吧，亲爱的。喝你的酒，放轻松。”她和他碰了碰杯，“这酒叫甲烷风，我猜木星大气里有甲烷。”
  


  
    “你去过殖民地星球吗？”本特利问道。他嘬了口琥珀色的液体，很烈，“你见过警察巡逻后的劳工营和寮屋殖民地吗？”
  


  
    “没有。”埃莉诺回答得简单明了，“我从来没离开过地球。十九年前，我出生在旧金山。记得吗，所有的心灵感应能力者都来自那儿。终极之战中，利弗莫尔(1)的大型研究设施遭到了苏联导弹的袭击。存活下来的人都被严重辐射。我们都是厄尔和韦尔纳·菲利普斯家族的后代。整个探心军团都是有血缘关系的。我从小就为成为一名探心军接受训练：这是我的宿命。”
  


  
    房间的一端开始响起模糊的音乐。一个音乐机器人将乐曲、和谐的色彩和光影随机组合起来。这些混杂的元素飞快地闪过，精微至极，让人难以分辨。一些情侣慵懒地舞动起来。一群人聚集在一起，愤怒地大声争论着。他们的只言片语传进了本特利的耳朵。
  


  
    “他们说，得在六月搬出实验室。”
  


  
    “你会让猫穿裤子吗？简直不人道。”
  


  
    “拼命升得这么快有必要吗？就我个人而言，我还是希望留在原来的负C-级”。
  


  
    在对开门边，几个人正在寻找他们的披肩，接着又走开了。他们面无表情，眼神空洞，疲惫和厌倦让他们嘴角松弛。
  


  
    “这时候就像这样。”埃莉诺说，“女人溜达到化妆间。男人们开始争论。”
  


  
    “韦里克做了什么？”
  


  
    “你马上就会听到的。”
  


  
    韦里克深沉的嗓音盖过了其他人，他主导了讨论。渐渐地，四周的人都不说话了，开始认真听。韦里克和摩尔越说越起劲，越说越大声，男人们聚拢过来，一个个神情严肃，面容紧绷。
  


  
    “我们是自作自受，”韦里克断言，“供大于求和劳动力富余之类的问题，其实并不真实存在。”
  


  
    “这话怎么说？”摩尔问道。“整个系统都是人造的。二战初期，几个数学家发明了M博弈游戏。”
  


  
    “你的意思是‘发现’吧。他们认为社会系统就和策略游戏一样，比如扑克。扑克游戏中起作用的系统在社会生活中也会有用，就像商业或战争。”
  


  
    “概率游戏和策略游戏有什么区别？”劳拉·戴维斯问道。她和艾尔站在一起。
  


  
    摩尔听了有点儿生气，他回答说：“完全不是一回事。在概率游戏中，不存在蓄意欺骗；而在扑克游戏中，每个玩家都虚张声势，给假线索，用话语误导他人，挤眉弄眼让其他玩家猜不出他真正的处境和意图。玩家一整套迷惑他人的伎俩，让其他人做出愚蠢的选择。”
  


  
    “你的意思是明明手里一把烂牌，却偏要说自己有好牌？”
  


  
    摩尔无视了她，转向韦里克。“你能否认社会就像策略游戏一样运作吗？‘极大极小值算法’就是个很好的理论。它用合理科学的方法打破所有策略，将策略游戏转化为概率游戏。这样一来，精确科学的常规统计方法就能起作用。”
  


  
    “都一样。”韦里克喃喃地说，“这个该死的瓶子毫无理由地把一个人赶下台，再随机挑个混蛋、疯子上台，根本不考虑他的能力和评级。”
  


  
    “当然！”摩尔激动地大叫，“我们整个系统是建立在‘极大极小值算法’之上的。瓶子迫使每个人要么玩转‘极大极小值’游戏，要么就等着被压扁；我们被迫放弃欺骗，采取理智的行为。”
  


  
    “这种随机抽选没有任何理性可言。”韦里克生气地回答，“随机运作的机器怎么可能理性？”
  


  
    “随机正是整体理性模式的一项功能。因为是随机抽选，没人能制定策略。它迫使所有人都用随机的方法：最好的方法是分析某一特定事件发生的统计学概率，再加上任何计划都会被提前发现的悲观假设。假设你知道计划事先会被发现，就能提前规避被发现的危险。如果你随机采取行动，你的对手就找不到任何关于你的信息，因为你也不知道自己会做什么。”
  


  
    “所以我们都是一群迷信的傻瓜。”韦里克抱怨道，“每个人都试图解读信号和预兆。每个人都试图解释双头牛和白鸦群。我们都依赖随机概率；我们失去控制力，因为我们做不了计划。”
  


  
    “周围有探心军，你怎么做计划呢？探心军完全满足‘极大极小值算法’的悲观预期：他们能发现所有的策略。一旦你开始玩策略，就会被他们发现。”
  


  
    韦里克指着自己的宽阔胸膛。“我脖子上没挂娘们兮兮的护身符。没有玫瑰花瓣、牛粪，也没有煮过的猫头鹰唾沫。你如果懂我，就会发现我玩的是能力。不是概率，也不是策略。我从不遵循那些抽象理论，我靠经验做事。”他竖起了自己的大拇指，“见机行事是种能力，而我有。”
  


  
    “能力也是概率的一种体现。它是凭直觉充分利用概率。你一把岁数了，经历过各种情况，已经能提前知道务实的做法……”
  


  
    “那佩里格呢？这是策略，不是吗？”
  


  
    “策略涉及欺骗，而在佩里格这件事上，没人会被欺骗。”
  


  
    “荒谬！”韦里克咆哮道，“你为了不让军团知道佩里格的事儿，都要把自己累垮了！”
  


  
    “那是你的主意。”摩尔气得脸通红，“我当时就说过，我现在也这么说：让他们知道好了。因为他们什么也做不了。如果我有办法，我明天就会在电视上宣布。”
  


  
    “你这个该死的傻瓜，”韦里克咆哮道，“你当然会这么做了！”
  


  
    “佩里格是不可战胜的。”当着所有人的面被羞辱，摩尔感到很生气，“结合‘极大极小值算法’的本质，我从瓶子的转动机制出发，推导出了一个……”
  


  
    “闭嘴，摩尔。”韦里克低声斥道，然后转过身去，“你说得太多了。”他走开几步，人们急忙为他让出通道，“这个随机的玩意儿该结束了。有这个东西在，你没法计划任何事！”
  


  
    “这就是我们需要它的原因！”摩尔在他后面大喊。
  


  
    “不，这是要扔掉它、摆脱它的原因。”
  


  
    “你不能控制‘极大极小值算法’。它就像引力；它是定律，实实在在的定律。”
  


  
    本特利走了过来，听他们说话。“你相信自然定律？”他问道，“一个像你这样的8-8级？”
  


  
    “这家伙是谁？”摩尔咆哮着，愤怒地瞪着本特利，“我们讨论的时候，你插嘴干什么？”
  


  
    韦里克的声音又高了一些，“这是泰德·本特利，也是8-8级的，和你一样。我们刚拉他入伙。”
  


  
    摩尔脸都白了。“8-8！我们再也不需要8-8级了！”他的脸上泛出丑陋的蜡黄色，“本特利，你是被‘飞鸟-弦琴’开除的人。一个废物。”
  


  
    “没错。”本特利平静地说，“然后我就直接来这儿了。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我对你正在做的事情很感兴趣。”
  


  
    “我在做什么关你屁事儿！”
  


  
    “好吧，”韦里克对摩尔嘶吼道，“要么闭嘴，要么滚！不管你愿不愿意，本特利从现在开始将和你一起工作！”
  


  
    “除了我，谁都不能进这个项目！”摩尔的脸上流露出憎恨、恐惧和十足的嫉妒，“如果他连‘飞鸟-弦琴’那样的三流财团都待不下去，他就没资格……”
  


  
    “走着瞧，”本特利冷静地说“，我忍不住想要看看你的笔记和文件。我很乐意回顾你的工作。事情听起来和我想要的不谋而合。”
  


  
    “我想喝一杯。”韦里克喃喃地说，“我还有很多事要做，要站在这里谈很久。”
  


  
    摩尔最后看了一眼本特利，眼神中满是愤恨，然后跟在韦里克身后匆匆离去。随着门被甩上，他们的声音渐渐地消失了。人们移开视线，没精打采地聊起天来，接着慢慢地散开了。
  


  
    埃莉诺略带苦涩地说：“好吧，这就是我们的老大。好一场大戏，不是吗？”
  


  
    

  


  
    
      (1)美国加利福尼亚州西部城市。
    

  


  
    太阳系大乐透
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    本特利有点儿头疼。嘈杂喧嚣的声音持续不断，鲜亮耀眼的服饰和晃动的身躯交错。地板上扔满了踩扁的烟头和纸屑；整个房间一副乱糟糟的样子，仿佛正在向下坍圮。头顶上的灯发出刺眼的光，不断地变换着形状和亮度，刺得他眼睛生疼。一名男子被推搡过来，狠狠地撞上了他的肋骨。一名年轻女子靠在墙上，双唇间叼着一根烟；她脱下凉鞋，如释重负地揉着泛红的脚趾。
  


  
    “你在想什么？”埃莉诺问他。“我想走。”
  


  
    埃莉诺熟练地领着他穿过流动的人群，走向其中一个出口。她边走边啜饮着饮料，说道：“这一切看似毫无意义，但实际上是有作用的，韦里克能……”
  


  
    赫伯特·摩尔挡住他们的去路。他脸色沉郁，透出诡异的红色。他身边是脸色苍白、沉默寡言的基思·佩里格。“你在这儿呢！”摩尔模糊不清地咕哝着。他走路摇摇晃晃，杯子里的液体跟着不停地晃动。他盯着本特利，厉声宣布道：“你得参与进来。”他猛地推了佩里格的背一把，“这是世上最大的盛事。而这位，是世界上活着的人中最重要的。本特利，睁大双眼，看清楚！”

  


  
    佩里格什么也没说。他冷冷地凝视着本特利和埃莉诺，瘦削的身体因放松而显得柔软。他身上几乎没有颜色。他的眼睛、头发、皮肤，甚至是指甲，都漂白了，近乎透明。他外表一尘不染，干净卫生。他无色、无味、无臭，像个无关紧要的路人甲。
  


  
    本特利伸出了手，“你好，佩里格。握个手吧。”
  


  
    佩里格和他握了握手。佩里格的手很凉，有些湿润，毫无生气，也没有力量。
  


  
    “你觉得他怎么样？”摩尔迫切地问，“他是不是个人物？是不是转盘出现后最伟大的发现？”
  


  
    “韦里克呢？”埃莉诺说，“佩里格不该在他的视线之外。”
  


  
    摩尔的脸色更难看了，“笑话！谁……”“你喝多了。”埃莉诺眼神犀利地四处张望，“该死的里斯，他可能还在和别人争论。”
  


  
    本特利呆滞而痴迷地看着佩里格。他那一脸冷漠的样子，瘦削的身形，无精打采的性冷淡神情和雌雄难辨的模样，实在是有些膈应人。佩里格手里居然连玻璃杯都没拿。他什么都没喝。
  


  
    “你没喝酒？”本特利脱口而出。
  


  
    佩里格摇了摇头。
  


  
    “为什么不喝？尝尝甲烷风。”麦克米伦机器人带着托盘经过，本特利在托盘上摸索玻璃杯；三个杯子落在地上，打碎在机器人的滑行踏板下，液体飞溅出来。机器人立刻停了下来，开始细致地清理和打扫。
  


  
    “给。”本特利把杯子推给佩里格，“吃吃喝喝，快快活活。明天就有人要死了，不过肯定不是你。”
  


  
    “够了。”埃莉诺凑到他耳边打断他。
  


  
    “佩里格，”本特利说，“成为职业杀手的感觉怎么样？你看起来不像职业杀手。你什么都不像，甚至连人都不像。你肯定不是人吧。”
  


  
    剩下的人开始聚拢。埃莉诺愤怒地拽着他的手臂，“泰德，算我求你！韦里克过来了！”
  


  
    “放手！”本特利甩开她，“我的袖子！”他用麻木的手指掸了掸袖子，“我就剩这么一件了；只给我留了这么点儿东西。”他盯着基思·佩里格茫然的脸。脑海中有个声音在不停地咆哮；鼻子和喉咙感到阵阵刺痛。“佩里格，谋杀一个你从没见过的人是什么感觉？一个从没害过你的人？一个无害的疯子。他只是不小心挡住了好些大人物的路。只不过是个暂时的瓶颈……”
  


  
    “你什么意思？”摩尔嘟哝着打断了他的话，语气中充满威胁和令人费解的愤怒，“你是暗示佩里格有什么问题吗？”他阴恻恻地笑着，“佩里格可是我的兄弟。”
  


  
    韦里克从旁边的房间走了出来，推开挡在面前的人。“摩尔，把他带走。我叫你上楼。”他粗暴地挥开人群，走向对开门，“派对结束了。走吧。需要的时候会联系你们的。”
  


  
    人们分散开来，不情愿地走向出口。机器人为他们找出外套和披肩。他们三五成群地四处徘徊、聊天，好奇地看着韦里克和佩里格。
  


  
    韦里克抓住佩里格。“走吧，上楼去。哎呀，这么晚了。”他踏上宽阔的楼梯，佝偻着背，顶着乱蓬蓬的头发，头转向一边，“欸，就算这样，我们今天也算完成了很多事。我要睡了。”
  


  
    本特利努力稳住身形，在他背后大声说道：“瞧，韦里克，我有个主意。你为什么不自己去杀卡特赖特呢？不需要中间人。这样更科学。”
  


  
    韦里克出乎意料地嗤笑了一声。他继续往前走，丝毫没有放慢速度。“我明天再跟你谈，”他回头说，“回家睡觉吧。”
  


  
    “我不回家。”本特利固执地说，“我来这里是为了了解所谓的策略。我要一直待在这儿，直到我搞清楚。”
  


  
    韦里克在第一级台阶前停下了，他转过身，棱角分明的大脸盘上露出怪异的神色，“什么？”
  


  
    “你听到了。”本特利说。他感到房间正在倾斜移动，于是闭上眼睛，双脚分立，保持平衡。他再抬起头时，韦里克已经上了楼，埃莉诺·史蒂文斯正疯狂地拽他的手臂。
  


  
    “你这个傻瓜！”她尖叫起来，“到底怎么回事儿？”
  


  
    “他是个讨厌鬼。”摩尔也有些步履不稳。他把佩里格推向楼梯，“最好让他滚，埃莉诺。再不走，他怕是要把地毯都吃了！”
  


  
    本特利感到困惑不已。他麻木地张开嘴巴，却发不出声音。“他走了。”最后，他终于说道，“他们都走了，韦里克和摩尔，还有那个苍白得像蜡一样的家伙。”埃莉诺把他领到旁边的房间中，关上门。房间很小，一半都在阴影里，房间的边缘隐匿在朦胧的黑暗里。她颤抖着点燃一根烟，气急败坏地吸了一口，烟从张大的鼻孔里冒出来，“本特利，你这个疯子。”
  


  
    “我喝醉了，都怪这杯卡里斯坦甲虫汁。听说得有一千个奴隶在甲烷大气中出力出汗，甚至死亡，韦里克才喝得到这杯威士忌，这是真的吗？”
  


  
    “坐下。”她把他推倒在椅子上，就在他面前绕着圈踱步，动作僵硬紧绷，仿佛提线木偶，“一切都分崩离析。摩尔为佩里格感到非常自豪，忍不住拉他出来炫耀。韦里克无法适应自己下台了；他以为自己身边还有探心军能帮他把控一切。天哪！”她转过身，痛苦地把脸埋在手中。
  


  
    本特利没能理解她的意思，只好看着她。她再次抱紧自己，悲伤地揉着肿胀的双眼。“我能做点儿什么吗？”他带着希望问道。
  


  
    阴影中有一张矮桌，埃莉诺在桌上找到一个装满冷水的醒酒器。她在椅子上找到一个陶瓷浅盘，里面装满小巧的硬糖。埃莉诺倒空了盘子，往盘子里倒满水。她快速地泼湿了脸、手和胳膊，然后从窗框上扯下一块绣花布擦干。
  


  
    “来吧，本特利。”她喃喃道，“我们离开这里吧。”她摸黑走出了房间，本特利挣扎着站起来，跟在她身后。房间里都是韦里克的东西，笨重的大型雕像、玻璃箱。在铺着黑色地毯的楼梯上，还有在墙角，几个机器人仆人正一动不动地等待着指示。埃莉诺袒胸露乳的小巧身形，像幽灵一样穿梭在这些朦胧的事物间。
  


  
    他们来到一片空旷的地方，这里被笼罩在阴影中，一片漆黑，布满灰尘。埃莉诺等他追上自己。“我要去睡觉了，”她直截了当地说，“如果你愿意，你可以一起。你也可以回家。”
  


  
    “我的家散了，我没有家了。”他跟在她后面穿过走廊，期间经过了一连串半开着的门。灯光时隐时现。他听到了一些声音，自认辨认出了其中一些。男人的声音中混杂着昏昏欲睡、模糊不清的女人的咕哝声。埃莉诺突然消失了，只剩他独自一人。

  


  
    朦胧中，他看到远处有摇摇晃晃的影子在动，他只能摸索着前行。突然，他猛地撞上了什么。那东西像冰雹一样砸下来，碎在他脚边。他惊呆了，又闯祸了，他傻傻地站在那儿。
  


  
    “你在这儿干吗？”一个声音严厉地问道。那是赫伯特·摩尔，他就在附近某个地方。他的脸忽然闪现，忽明忽暗像个幽灵，悄无声息，还看不见他的身子。“你不属于这里！”声音突然冒出来，那张发红浮肿的脸占满了本特利的视野，“从这儿滚出去！去你该去的地方！你这个三流废物。8-8级？别搞笑了，谁说你……”
  


  
    本特利狠狠地揍了摩尔。摩尔的脸被他打扁了，鲜血四溅，骨头破碎，彻底毁了。有什么东西撞到本特利身上，他被打倒了。他被一个滚动的、流着口水的大个子掐住了脖子，动弹不得。他奋力起身，挣扎着想要抓住结实的东西。
  


  
    “放手，”埃莉诺焦急地低声说，“你们两个，求求你们了！给我安静点儿！”
  


  
    本特利不动了。在他旁边，摩尔喘着粗气，擦了擦自己挂彩的脸。“我会杀了你，你这个讨厌鬼，混蛋。”他痛得直抽气，怒吼道，“你会后悔打我！”
  


  
    下一件他记得的事，就是他坐在低矮的地方，弯腰摸索着自己的鞋子。他的外套扔在面前的地板上。而他的鞋子软塌塌地躺在地上，两只鞋子之间有一大片奢华的地毯。没有声音；整个房间寂静无声，冰冷刺骨。一盏昏暗的灯在遥远的角落闪烁。
  


  
    “锁上门。”埃莉诺的声音从耳边传来，“我觉得摩尔肯定精神错乱了，或者不知哪儿出了问题。他在外面的大厅里，像个狂暴战士一样拖着脚四处走动。”
  


  
    本特利找到门，锁上了老式的手动螺栓。埃莉诺正站在房间中央，向后抬起脚，小心地松开了她的凉鞋绑带。本特利在一旁静静地看着，敬畏又惊讶地看着她踢掉了凉鞋，拉开了裤子拉链，脱下裤子。有那么一瞬间，她赤裸的脚踝在灯光下闪闪发亮。小腿白得发光；眼前的画面令他目眩，不受控制，他只好紧紧地闭上眼睛。她苗条的身体线条，小巧的骨架，视线随着她细腻光滑的双腿到她的膝盖，然后就是她的内衣……
  


  
    接着他绊倒了，她伸出手拉他。湿漉漉的手臂，晃动的乳房，坚实挺立的深红色乳头，都近在他眼前。她喘着气，颤抖着，双臂紧紧地锁住他。他脑中翻腾起咆哮声；他闭上眼睛，顺从地放任自己沉醉在这股洪流中。
  


  
    过了很久，他醒了。房间里异常冰冷，什么动静都没有。没有声音，也没有生命的气息。他僵硬地挣扎着起来，困惑不解，脑海中只剩下模糊的片段。透过敞开的窗户，灰蒙蒙的晨光透进来，一股寒冷的阴风吹进来，鞭打着他，感觉冷飕飕的。他退了几步，又停住，想让自己镇静下来。

  


  
    地上横七竖八地睡着几个人，到处都是散乱堆着的衣服和被子。他在地上伸展开的四肢、半遮半掩的手臂、洁白的大腿间摇摇晃晃地走着，被眼前的景象吓呆了。他认出了埃莉诺，她侧靠在墙上，一只手臂伸出，纤细的手指弯曲着，双腿在身下蜷起，微张的嘴不安地呼吸着。他继续徘徊，突然愣住了。
  


  
    灰暗的晨光照出了另一个人的脸庞和身躯。那是他的老朋友艾尔·戴维斯。他正平静而又满足地躺在他熟睡的妻子的怀抱中。他们两人紧紧地抱在一起，对身边的一切全无察觉。
  


  
    再向前走一点儿，还有更多的人。有些人打着鼾，鼾声陆陆续续吵醒了一些人。有一个人在哼哼，无力地摸索着被子。他的脚踩碎了玻璃杯；深色的液体混着碎片流了一地。前面的另一张脸看上去很熟悉。是谁呢？男性，深色头发，长得挺英俊……
  


  
    这是他自己的脸！
  


  
    他被一扇门框绊了一下，发现自己正站在灯光昏黄的大厅里。恐惧袭来，他不假思索地跑起来。他悄无声息地赤脚穿过了铺着地毯的走廊。那走廊看不到尽头，空荡荡的。他走过了灰色的石窗，走过几段似乎永无止境的台阶，没发出半点儿声响。他又跌跌撞撞地来到房子的角落，发现自己进入了一间凹室，一面高大的镜子堵住了他的路。
  


  
    镜子里有一个身影晃来晃去。泛黄的如水般的镜子里瞬间映出一个空虚乏味的卑微形象。他静静地凝视着，看着自己蜡黄的头发、干巴巴的嘴唇和无神的双眼。他双臂无力地搭在两侧；一个怯懦苍白的家伙正恍惚地眨着眼，无声无息地看着他。
  


  
    他尖叫起来，镜子里的人消失了。他冲进灯光昏暗的走廊，赤裸的双脚飞快地掠过布满灰尘的地毯。他什么都感受不到了。巨大的恐惧侵袭了他，引领着他。这恐惧像个尖叫着的横冲直撞的怪物，猛地冲上了房屋高大的穹顶。
  


  
    他伸着胳膊，无声无息地穿过墙壁和嵌板，进进出出空荡荡的房间，穿过空无一人的通道。这个鲁莽恐惧的人绝望地穿梭着、奔跑着，敲打着铅封的窗户，徒劳地想要逃跑。
  


  
    他猛地撞上了砖砌壁炉。他筋疲力尽，精神崩溃。他无助地扑向布满灰尘的柔软地毯。他困惑地躺了一会儿，接着磕磕绊绊地站起来，又疯狂地奔跑起来，漫无目的，左冲右突，他将双手挡在脸前，双眼紧闭，嘴巴大张。
  


  
    前面有声音。一道灼热的黄色灯光从半开的门透过来。房间里几个男人坐在一张桌子边，桌上放着录音带和报告。一盏阿充尼克灯在中间燃烧。这灯像一个稳定的微型太阳，发出温暖的光，让他昏昏欲睡。这些作家身边摆满了咖啡，他们低声讨论着作品。这里还有一个身形高大，有着宽大溜肩的男人。

  


  
    “韦里克！”他对那人大喊，他的声音微弱、单薄，因虚弱而颤抖，“韦里克，帮帮我！”
  


  
    里斯·韦里克愤怒地抬起头，“你想要什么？我很忙。这必须在我们开始行动前完成。”
  


  
    “韦里克！”他尖叫起来，惊恐万分，心惊胆战，“我是谁？”“你是基思·佩里格。”韦里克烦躁地回答，用一只巨大的手
  


  
    擦了擦额头，把磁带推开，“你是大会挑出来的刺客。还有不到两个小时，你就要工作了，你得准备好。你有工作要做。”
  


  
    世界科幻大师丛书
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    埃莉诺·史蒂文斯从灰蒙蒙的大厅里走出来，“韦里克，这不是基思·佩里格。把摩尔叫过来，让他自己说。他这是在报复本特利；他俩刚打起来了。”
  


  
    韦里克睁大眼，“这是本特利？那个该死的摩尔！他有没有脑子！成事不足，败事有余。”
  


  
    本特利慢慢地清醒过来。“能解决吗？”他喃喃地说。
  


  
    “他刚刚晕过去了。”埃莉诺细声细气地说道。她穿着休闲裤和凉鞋，大衣披在肩上。她面无血色，深红色的发丝细长而干枯，“他不可能头脑清醒地完成这一切。叫个实验室医生进来把他送回去。别想着趁此机会搞小动作。什么都不要跟他讲，先让他回去。他现在没法承受这些，你懂吗？”
  


  
    摩尔来了，浑身颤抖，惊恐万分。“没造成任何伤害。我有点儿操之过急了，仅此而已。”他抓住了本特利的胳膊，“来来来，马上把事情理清楚。”

  


  
    本特利挣脱他。他从摩尔那儿脱身后，审视起自己陌生的手和脸。“韦里克，”他说道，声音单薄而空洞，“帮帮我。”
  


  
    “我们会解决的。”韦里克粗暴地说，“会好的。医生来了。”
  


  
    韦里克和医生合力抓住他。赫伯特·摩尔颤巍巍地移开了几步，不敢靠近韦里克。埃莉诺靠在桌边，疲倦地点了一支烟，抽起来。与此同时，医生把针扎进本特利的手臂，挤压针筒。当黑暗向他袭来，他听见韦里克那深沉的声音变得模糊，最终消失。
  


  
    “你该杀了他，要么就别去惹他；而不是像现在这样。你以为他会忘了这些吗？”
  


  
    摩尔应了几句，但本特利没有听到。黑暗彻底降临，他人事不知。
  


  
    埃莉诺·史蒂文斯遥遥地开口道：“你知道的，里斯不太了解佩里格到底是个什么东西。你们注意到了吗？”
  


  
    “他什么理论都不懂。”摩尔闷闷不乐，还有些气愤。
  


  
    “他用不着理解理论。他可以雇无数聪明的年轻人帮他，哪还需要自己费这个工夫？”
  


  
    “我猜你说的是我。”
  


  
    “你为什么跟着里斯？你不喜欢他。你俩不对付。”
  


  
    “韦里克能给我的研究砸钱。如果没有他的支持，我就倒大霉了。”
  


  
    “等一切尘埃落定，里斯会得到回报的。”
  


  
    “这不重要。看，我拿了麦克米伦的论文，里面讲了他在机器人领域做的所有基本研究。这些研究最后造出了什么？就是些傻不拉几的巨人、名不副实的真空吸尘器、火炉、小型升降机。麦克米伦的想法错了。他只想造能抬东西的大型机械，这样一来非客就能躺下来睡大觉，就不会有非客成为奴隶或工人。麦克米伦是亲非客派的。他的评级搞不好都是在黑市买的。”
  


  
    突然传来了动静：人们醒了、起身、四处走动，还有玻璃杯碰撞的声音。
  


  
    “他们在找苏格兰威士忌和水。”埃莉诺说。
  


  
    接着传来坐下的声音。一个男人如释重负地叹了口气，“真是个累人的晚上。今天我要早点儿睡。整整一天都浪费了。”
  


  
    “这是你自己的错。”
  


  
    “他会留下来的。为了老好人基思·佩里格，他一定会的。”
  


  
    “你不能去执行任务，你现在的状况，根本不可能。”
  


  
    摩尔的声音中充满了愤慨。“他是我的，不是吗？”
  


  
    “他属于整个世界。”埃莉诺冷冰冰地说，“你嘴上说得头头是道，可你根本没发现你正在把我们拖向危险的深渊。每往后推一个小时，那个狂想家的生存概率都更大。要不是你突然发狂，为了报一己之仇，把所有事搅得一团乱，卡特赖特应该已经死了。”
  


  
    

  


  
    到了晚上。
  


  
    本特利醒了，他坐起来，惊讶地发现自己身强体壮，头脑清醒。房间晦暗不明，只有一束光熠熠生辉。房间里有一个小小的发光点，他发现那是埃莉诺的烟头。摩尔坐在她旁边，双腿交叉，手里拿着一杯威士忌，面色阴郁，难以捉摸。埃莉诺迅速站起来，打开桌上的台灯，“泰德？”
  


  
    “几点了？”本特利问道。
  


  
    “刚刚八点半。”她走到床边，双手插在口袋里，“你感觉怎么样？”
  


  
    他双脚颤颤巍巍地踏在地板上。他们用一件式样常规的睡袍把他包了起来。他的视线范围内，都没有他自己的衣服。“我饿了。”他说。突然，他攥紧拳头，疯狂地打了自己的脸。
  


  
    “是你。”埃莉诺平静地陈述事实。
  


  
    本特利站立着，两腿在身下不停地颤抖，“那太好了。之前发生的一切是真的？”
  


  
    “是真的。”她伸手去摸她的烟，“还会有第二次的。不过下次你会做好准备。你，和另外二十三名年轻有为的人。”
  


  
    “我的衣服呢？”
  


  
    “找衣服干吗？”
  


  
    “我要离开这儿。”
  


  
    摩尔飞快地站起来，“你不能走出去，面对事实吧。你知道了佩里格的本质——你以为韦里克会放过你吗？”
  


  
    “你们违反了‘挑战大会’的规定。”本特利在旁边的橱柜里找到了自己的衣服，把衣服摊在床上，“一次只能派出一名刺客。有了你的技术，看上去就像是只有一名刺客，但是……”
  


  
    “别那么快下结论，”摩尔说，“你还没完全参透。”
  


  
    本特利解开睡袍，扔在一边，“这个佩里格谁也不是，是个综合体。”
  


  
    “没错。”
  


  
    “佩里格就像一辆车。你往车里塞满各种高级智囊，然后驾着车开往巴达维亚。卡特赖特会死，然后你把佩里格的一切付之一炬，没人会知道。你会结清这些高等级思想的费用，再把他们送回工作岗位，就像我一样。”
  


  
    摩尔被逗笑了，“我也希望我们能这么做。事实上，我们尝试过。我们一次性往佩里格的身体里塞了三个人。结果是一团乱。每个人都朝不同的方向行动。”
  


  
    “佩里格本身有没有人格？”本特利边穿衣服边问道，“等所有思想都撤出来之后，会发生什么？”
  


  
    “佩里格会变成我们口中的植物人，他没有死，但退化成了一种原始的存在。身体仍在持续运转，类似于半麻醉状态。”
  


  
    “昨晚在聚会上，又是什么支撑他的呢？”
  


  
    “我实验室里的一个官老爷。就像你看到的，是个很消极的人。能起作用的人格大抵都是如此。佩里格是个不错的媒介：所表现出来的没有什么扭曲和偏差。”
  


  
    本特利陷入了回忆之中，他说：“可我在他身体里时，觉得佩里格就在那儿，和我在一起。”
  


  
    “我也是一样的感受。”埃莉诺冷静地表示同意，“我第一次尝试时，总感觉裤管里有一条蛇。那是幻觉。你第一次有这种感觉是什么时候？”
  


  
    “我看镜子的时候。”
  


  
    “试试不照镜子。你觉得我会是什么感觉？好歹你还是个男的。对我来说太难了；我不建议摩尔尝试使用女性操作者。吓死人了。”
  


  
    “你们不会不打声招呼就把人塞进去的，对吧？”
  


  
    “我们已经建立了一支训练有素的队伍。”摩尔说，“在过去的几个月里，我们尝试了几十个人，大多数人都崩溃了。进入几小时后，他们就会患上一种古怪的幽闭恐惧症。他们希望逃离它，就像埃莉诺说的，仿佛身边有什么黏糊糊、脏兮兮的东西。”他耸耸肩，“我没这种感觉，我觉得他非常美。”
  


  
    “你们现在有多少人？”本特利问道。
  


  
    “有几十个人能扛得住，你的朋友戴维斯就是其中一个。他的人格很正面：冷静，随和。”
  


  
    本特利浑身一紧，“所以他得到了新评级，也因此通过了测验。”
  


  
    “参加这事的人，每个人都上升了一级。当然，我们是从黑市买来的。据韦里克说，你也是知道内情的。这没有听起来的风险那么大。如果事情有变，有人开始怀疑佩里格，不管谁在里面，都会立刻被撤回。”
  


  
    “那么，这就是我们的方法——”本特利像是在对自己解释，“车轮战。”
  


  
    “我倒要看看，他们怎么才能证明挑战违规。”摩尔神清气爽地说，“我们已经让法务人员梳理了前因后果。他们没法找我们的茬。法律规定一次只能出一个刺客，刺客由公共会议选出。基思·佩里格就是由公共会议选出的，而且绝不会有更多的佩里格出现。”
  


  
    “我不明白这背后的目的是什么？”
  


  
    “你会明白的。”埃莉诺说，“要说背后的原因，摩尔有一个很长的故事要讲。”
  


  
    “等我先吃点东西。”本特利说。
  


  
    

  


  
    他们三人沿着铺着厚地毯的大厅缓缓地走向餐厅。本特利在门口愣住了；佩里格平静地坐在韦里克旁边，他面前放着一盘小牛排和土豆泥，毫无血色的苍白嘴唇正对着一杯水。
  


  
    “怎么了？”埃莉诺问。
  


  
    “里面是谁？”
  


  
    埃莉诺冷漠地耸了耸肩，“一名实验室技术人员。它里面二十四小时都有人；越熟悉它，我们成功的机会就越大。”
  


  
    本特利走向离佩里格更远的那一端。它蜡一般的脸色仿佛一只刚出壳的昆虫，还没被太阳晒干、晒硬，这让他很不舒服。
  


  
    然后那种感觉又来了。
  


  
    

  


  
    “听，”他用嘶哑的声音说，“好像有事要发生了。”
  


  
    摩尔和埃莉诺·史蒂文斯互相瞥了一眼，“放松点儿，本特利。”摩尔说。
  


  
    “我飞起来了。我离开了地面。我不只是在奔跑。”他的声音突然升高，带着惊恐，“我遭遇了什么。我持续不断地飞着，像幽灵一样。直到撞上壁炉。”他擦了擦额头，没有瘀青，也没有伤痕。
  


  
    当然不会有。那是另一具身体。
  


  
    “谁能解释一下，”他嘶哑地问道，“我刚刚怎么了？”
  


  
    “和重量非常轻有关。”摩尔说，“佩里格的这具躯体比自然人体更敏捷。”
  


  
    埃莉诺插话道：“在你进入佩里格身体之前，他可能喝了下了药的鸡尾酒。他们在派酒；我看到几个女的拿了酒。”本特利的脸上露出了明显的怀疑神色。
  


  
    韦里克粗哑的声音打断了他们。“摩尔，你擅长抽象问题。”他把一堆金属箔推到了摩尔那儿，“我一直在研究我们的机密报告——关于卡特赖特这个疯子的磁带。没什么重要信息，这让我很担忧。”
  


  
    “为什么？”摩尔坐下来，问道。
  


  
    “首先，他有自己的权力卡。对于一个非客来说，这很不寻常。人们在一生中用到P卡(1)的概率微乎其微，所以它完全没有价值……”
  


  
    “在统计学上总是有可能性的。”
  


  
    韦里克轻蔑地哼了一声，“瓶子是有史以来最大规模的骗局。这个该死的东西就是个乐透，世界上人人都有一张彩票。你只有六十亿分之一的概率被抽中，为什么要保留着这张卡？这个机会可能永远不会到来。非客很聪明，如果财团没收走他们的卡，他们也会自己卖。现在一张卡能值多少钱？”
  


  
    “大概两块钱，以前还要贵些。”
  


  
    “好。但是这个卡特赖特却留着，而且这还不是全部。”韦里克的大脸上闪过一个狡猾的表情，“根据我的报告，卡特赖特上个月至少买了六张P卡。”
  


  
    摩尔坐直了，“讲真？”
  


  
    “也许，”埃莉诺若有所思地说，“卡特赖特终于找到了一种行之有效的护身符。”
  


  
    韦里克咆哮起来，仿佛一头被刺伤的牛。“瞎说瞎说！那些该死的、傻了吧唧的混蛋护身符。”他狠狠地捅了一下女孩裸露的乳房，“那是什么玩意儿，你挂了一袋蝾螈眼睛在这儿？拿掉！丢了！简直就是浪费时间。”
  


  
    埃莉诺微微一笑；大家都习惯了韦里克的怪癖；他不相信幸运护身符。
  


  
    “还有什么？”摩尔问道，“还有别的信息吗？”
  


  
    “瓶子转动那天，普雷斯顿社团召开了一次会议。”韦里克的指节泛白，“也许他已经找到了我一直在找寻的东西。大家都在寻找破解瓶子的方法，寻找内幕消息，想要预测它未来的动向。如果卡特赖特那天真是坐在那里等着通知到来……”
  


  
    “那你会怎么做？”埃莉诺问。
  


  
    韦里克沉默了。他面容扭曲、神情古怪，那痛苦的样子吓了本特利一跳，其他人也都呆住了。突然，韦里克把注意力转回到他的盘子上，其他人也迅速回神，效仿起来。
  


  
    他们正吃着，韦里克推开咖啡杯，点了一支雪茄。“听着，”他对本特利说，“你说你想知道我们的策略，我马上就告诉你：一旦探心官锁定了刺客的想法，刺客就被吃透了。军团绝对不会放过刺客；一环扣一环，刺客的思想会从一个探心官手上传到另一个那儿。不管他想到什么，他们立刻就会知道。任何策略都没法奏效。他一直被窥探着，直到他们感到无聊，把他揍到吐血。”
  


  
    摩尔插嘴道：“这就是为什么探心军逼我们采用‘极大极小值算法’。我们对心灵感应无计可施：只能随机采取行动。你必须不知道自己接下来要做什么。你必须闭上眼睛，盲目奔跑。问题是：你怎样才能将策略随机化了，却能朝着自己的目标前进？”
  


  
    “过去的刺客，”韦里克继续说，“试图找出随机做决定的方式。普林板帮了他们大忙。但事实上，是普林板决定了刺杀的策略和方式。袖珍木板上可以出现各种随机组合，借由它做出各种复杂的决策。刺客扔木板，读数字，然后根据预先的协议行事。探心军事先不知道木板上会出来什么数字。他们知道的不比刺客多。
  


  
    “但是这还不够。刺客们用了M游戏的策略，却还是输。输的原因是探心军也在玩这个。而他们有八十个人，他却独身一人。从统计学上来说，他肯定出局了。刺客能闯进测评主持办公室的情况，很久才会遇到一次。德法拉就做到过，他随机翻开了吉本(2)的《罗马帝国衰亡史》，并对那页上的信息进行了复杂的运用。”
  


  
    “佩里格显然就是最终的答案。”摩尔突然说道，“我们有二十四颗不同的头脑。他们之间没有任何联系。这二十四个人分别坐在法本的某个房间里。每个人都与实施机器相连。在随机的时间间隔内，我们随意选择不同的思维。每个人都已经有了一套完备的策略。没人知道间隔多久下一个思维会出现，出现的又是哪个的思维。没有人知道哪种策略、哪种行动模式将要开始。探心军都无法预测佩里格这具躯体在瞬息之间会做些什么。”
  


  
    本特利对这位无情的、逻辑严谨的技术人员感到非常钦佩。他认可说：“这主意不赖。”

  


  
    “你看，”摩尔自豪地说，“佩里格是海森堡的随机粒子(3)。探心军可以追踪他的路径：直奔卡特赖特。但他们既跟不上他的速度，也没人知道基思·佩里格会在什么时候出现在那条路上。”
  


  
    

  


  
    
      (1)P卡也是指权力卡。
    


    
      (2)爱德华·吉本（EdwardGibbon，1737─1794），近代英国杰出的历史学家，影响深远的史学名著《罗马帝国衰亡史》一书的作者，18世纪欧洲启蒙时代史学的卓越代表。
    

  


  
    (3)海森堡于1927年提出不确定性原理，这个理论是说，你不可能同时知道一个粒子的位置和它的速度。
  


  
    太阳系大乐透
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    埃莉诺·史蒂文斯的公寓位于法本财团的高端住宅区，房间宽敞大气。本特利用赞许的目光四处打量。埃莉诺关好门，走过去打开灯，开始整理东西。
  


  
    “我刚搬来。”她解释说，“一团乱。”
  


  
    “摩尔在哪里？”
  


  
    “这栋楼的某处吧，我猜。”
  


  
    “我以为你和他住一起。”
  


  
    “现在不了。”埃莉诺把半透明过滤器放下来，遮住了公寓的观景墙。夜空中寒星闪烁，星星点点地照亮了财团，现在它们渐渐黯淡下去。埃莉诺瞥了他一眼，有些尴尬，说道：“跟你说实话吧，我现在一个人住。”
  


  
    “对不起。”本特利尴尬地说，“我不知道。”
  


  
    埃莉诺耸耸肩笑了，目光炯炯，嘴唇微微颤抖，“乱得很，是吧？我和摩尔同居过，后来换了个技术研究人员，是摩尔的朋友，再后来是个计划委员会的。记得吧，我是个探心者。大多数非探心者都不会和探心者同居，然而我和军团又一向不对付。”
  


  
    “但你现在已经不是了。”
  


  
    “确实是。”她在房里漫步，双手插在口袋里，突然严肃起来，陷入了沉思。
  


  
    “我觉得我浪费了自己的生命。在我还有心灵感应能力的时候，我什么也感受不到；这意味着我必须接受军团训练，或者被送到消除探头那儿。我签署了免参加劳工营的协议……我没有评级，这你知道吗？如果韦里克抛弃了我，我就完了。我没法回到军团，而且也没法通过测验。”她哀怨地看着本特利，“我现在单身一人，你对我的看法会不会不一样？”
  


  
    “完全不会。”
  


  
    “像现在这样风雨飘摇，我觉得真他娘的可笑。”她的手势僵硬，“我已经没有退路了，只有靠自己。这对我来说，是个可怕的磨难，泰德。我必须追随韦里克；他是唯一一个让我感到完全安全的男人，但为此我必须脱离我的家庭。”她悲伤地看着他，“我讨厌独自一人。我很害怕。”
  


  
    “别怕。当他们是个屁！”
  


  
    埃莉诺浑身发抖，“我做不到。那样你要怎么活下去？你必须依靠某个人，某个强大的人，某个可以照顾你的人。这是个寒冷的世界，这世界充满了绝望、怨恨和冰冷。你知道如果你放弃挣扎、随它去，会发生什么吗？”
  


  
    “我知道。”他点点头，“他们会把这些人一批批打包送走，一次就送走几百万。”
  


  
    “我想，我本该留在军团，但我讨厌军团。窥探、偷听，总是能知道别人在想什么。你不是作为独立的个体真正地活着。你只是集体有机的一部分。你没法真正去爱，也没法真正去恨。除了工作，你别无所有。甚至连工作都不是你的。你和其他八十个人、那些像威克曼一样的人共享这份工作。”
  


  
    “你想独自生活，但你害怕。”本特利说。
  


  
    “我想成为我自己！但并非想孤身一人。我讨厌早上醒来，却发现身旁空无一人。我讨厌回到空荡荡的公寓。一个人做饭，吃晚餐，为自己打扫卫生。到了晚上，自己打开灯，拉下窗帘，看电视。只能那么干坐着，胡思乱想。”
  


  
    “你还年轻，你会习惯的。”
  


  
    “我不会习惯的！”她突然激动了起来，“当然了，我比某些人做得好。”她撩了撩她那标志性的火红色头发，碧绿的双眼蒙上一层薄雾，显得璀璨而狡黠，“从十六岁起，我和很多男人同居过。我都记不清有多少个了。我像遇到你一样遇到他们，要么通过工作，要么通过聚会，有时是通过朋友。我们同居一阵子，然后就吵架。总会出点问题，从来没持久过。”她颤抖起来，恐惧的神色又回来了，来势汹汹、戾气十足，“他们走了！他们停留一段时间，然后就走了，他们让我失望。或者说……是他们抛弃了我。”
  


  
    “这种事时有发生。”本特利应道。他沉浸在自己的想法里，几乎没听见她说了什么。
  


  
    “总有一天，我会找到那个人的。”埃莉诺急切地说，“我会的，不是吗？我才十九岁。作为一个十九岁的人，我做得算可以了吧？要不了多久就能找到。韦里克可是我的保护人：我可以一直依靠他。”
  


  
    本特利突然反应过来，“你是在邀请我和你同居吗？”
  


  
    埃莉诺脸红了，“那，你愿意吗？”
  


  
    他没有回答。
  


  
    “怎么了？”她急切地问道，眼神悲伤又迫切。
  


  
    “跟你没有关系。”本特利转过身背对她，走到半透明的观景墙旁。他把墙重设为透明，“财团到了晚上看起来很漂亮。”他说道，说话间目光忧郁地注视着外面，“但光看现在这样子，根本没法知道它实际上是什么样的。”
  


  
    “忘了财团！”埃莉诺又调回了半透明模式，“和我没关系？那就是韦里克的原因。我知道，是里斯·韦里克。哦，我的天。那天你那么热切，你闯进办公室，紧紧地抓着你的公文包，仿佛那是你的贞操带。”她微微一笑，“你特别兴奋，像个终于到了天堂的基督徒。你等了那么久……你想要的太多。你身上有一种特别的吸引力。我总想看到你。”
  


  
    “我想离开财团系统，我想要去更好的地方，去总部。”
  


  
    “总部！”埃莉诺乐了，“那是什么？不过是虚无缥缈的东西。你以为总部是怎么组成的？”她急促地喘息，眼睛睁大，脉搏加快，“是真正的人。不是机构，也不是办公室。你怎么能忠诚于一个具体的东西？那里迎来送往，人员不断变换。你能保持忠诚吗？为什么要效忠它？效忠什么？都是你的执念！你想忠于一个词语，一个机构名字，而不是一个有血有肉的人。”
  


  
    “它不只是这些。”本特利说，“它不仅仅是办公室和办公桌，它还代表着其他东西。”
  


  
    “代表什么？”
  


  
    “它高于我们所有人，比任何人或任何群体都要重要。而且，从某种意义上来说，它代表我们所有人。”
  


  
    “它谁也不是。你的朋友是一个特定的人，不是某种等级，也不是某种职业，对吧？你不会把4-7这个等级当作你的朋友，对吗？你睡了一个女人，那是个特定的女人，不是吗？宇宙中其他的一切都崩溃了……一切陷入不断变换、毫无章法、漫无目的的灰色混沌，你压根儿摸不着头脑。唯一确定的就是人；你的家人、朋友、情人、保护人。你可以触碰到他们，亲近他们……他们是有呼吸的生命，他们温暖而真实。汗水、肌肤、毛发、唾液、呼吸、躯体。味道、触感、气味、颜色。天哪！必须有一些你可以抓住的东西！除了人之外，还有什么？除了你的保护人之外，还可以依赖什么？”
  


  
    “靠你自己。”
  


  
    “里斯照顾我！他很强大。”
  


  
    “他是你的父亲，”本特利说，“我讨厌父亲。”
  


  
    “你这个精神病。你有毛病！”
  


  
    “我知道，”本特利表示赞同，“我是有病。我看到的越多，病情就越严重。我病得太重了，以至于我觉得其他人都有病，我才是唯一健康的人。这很糟糕，不是吗？”
  


  
    “是的。”埃莉诺喘着粗气回答。
  


  
    “我想让一切在混乱中分崩离析。但我没必要亲力亲为；它本身就在崩溃。一切都单薄、空洞、混乱、游离。博弈游戏、彩票——都是些聪明孩子的玩具！效忠誓言把一切联系在一起。四处充斥着待价而沽的职位、冷嘲热讽、奢侈、贫穷以及冷漠……聒噪的电视持续不停地叫嚣。一个人去谋杀另一个人，每个人都拍手叫好，拭目以待。我们的信仰呢？我们还拥有些什么？聪明的罪犯效忠于强大的罪犯。我们朝塑料半身像起誓效忠。”
  


  
    “半身像是个象征。它可不出售。这是个没法买卖的东西。”她的绿眼睛闪烁着兴奋的光，“你知道的，泰德。这就是我们最宝贵的东西。我们之间的忠诚，保护人和仆役之间、男人和他的情妇之间的忠诚。”
  


  
    “也许，”本特利慢慢地说，“一个人应该忠于理想。”
  


  
    “什么理想？”
  


  
    本特利的脑子拒绝给出答案。脑中的车轮、齿轮和杆子都卡住了。脑中不请自来地挤入了陌生且不可理喻的想法，整个大脑的运行机制都混乱了，令人难以忍受。这股洪流从何而来？他不得而知。“我们剩下的只有这些，”他最后说，“我们的誓言，我们的忠诚。这是让一切不至于坍塌的黏合剂。可它有什么价值？作用有多大？其实没什么作用。我们站在这里时，整个系统仍旧正在崩溃。”
  


  
    埃莉诺气急败坏道：“才没有！”
  


  
    “摩尔忠于韦里克吗？”
  


  
    “不，所以我才离开他。他效忠自己和他的理论，只效忠这些理论和他——赫伯特·摩尔。”她胸膛上的护身符随着她的身体剧烈起伏，“我讨厌这个！”
  


  
    “是韦里克不忠诚。”本特利小心翼翼地说。他试图估量女孩的反应。她脸色苍白，神色黯然。“而非摩尔。不要怪他，他决心得到一切能得到的东西。其他人也一样，里斯·韦里克也是。他们中的任何一个都会抛弃自己的誓言来换取更多的战利品、更多权力。这是登顶之争。他们都在努力往上爬——没有什么能阻挡他们。当所有的底牌都翻出来，你会知道忠诚有多么微不足道。”
  


  
    “韦里克永远不会违背誓言！他不会让依靠他的人失望！”
  


  
    “他已经违背了。让我宣誓时，他就违背了道德准则。你是知道的，你当时把我弄糊涂了。我是真诚地宣誓就职。”
  


  
    “哦，我的天。”埃莉诺疲倦地说，“你永远都忘不了，对吧？你觉得自己被当傻瓜糊弄了，所以你生气。”
  


  
    “不止这些。别骗自己了。让我气愤的是这件事暴露出的糟糕又脆弱的社会结构。总有一天你会发现的。我已经看清楚了，做好了充分的准备。在一个由游戏、测验和暗杀组成的社会里，你还有什么好期待的？”
  


  
    “不要责怪韦里克。挑战制度很久之前就建立起来了。那时瓶子系统和M博弈游戏规则都设置好并开始运作了。”
  


  
    “但韦里克甚至不尊重M博弈游戏的规则。他想用佩里格策略来打败它。”
  


  
    “会成功的，不是吗？”
  


  
    “也许吧。”
  


  
    “那么，你有什么好抱怨的？这难道不是最重要的事情吗？”埃莉诺激动地抓住他的手臂，“来，把这些都忘了吧。你太杞人忧天了。摩尔说得太多，而你担心得太多。享受生活吧，明天是个大日子。”
  


  
    她倒了一杯酒，也给本特利倒了一杯。他坐在沙发上闷闷地啜饮着酒。埃莉诺坐在他旁边。在房间昏暗的光线中，女孩红色的头发闪耀着光泽。她将双腿蜷在身下，耳边铅灰色的印记已有些褪色，但还隐约能看见。她靠在本特利身上，闭着眼，涂着红色指甲油的手指握着杯子。她轻声说：“我要你告诉我。你会和我们一起去吗？”
  


  
    本特利沉默了一会儿，终于说：“会。”
  


  
    埃莉诺叹了口气，“谢天谢地，我很高兴。”
  


  
    本特利俯下身，把酒杯放在矮桌上，“我发过誓。我宣誓效忠韦里克。我别无选择，除非违背自己的誓言，临阵脱逃。”
  


  
    “是的，你立下了誓言。”
  


  
    “我从没违背过自己的誓言。几年前，我就受够了‘飞鸟-弦琴’，但我也没想逃走。我可以那么做；我愿意冒着被捕和被杀的风险。法律赋予了保护人决定逃跑仆役生死的权利，这我可以接受。然而我不认为可以违背誓言，不论是保护人还是仆役。”
  


  
    “我以为你觉得这种结构摇摇欲坠了。”
  


  
    “是的，但我不想加速它的崩溃。”
  


  
    埃莉诺放下玻璃杯，将光滑裸露的双臂绕在他的脖子上“，你曾过着什么样的生活？你做过些什么？你和很多女人同居过吗？”
  


  
    “几个吧。”
  


  
    “她们都什么样？”
  


  
    本特利耸耸肩，“各种各样。”
  


  
    “她们好吗？”
  


  
    “我觉得还行。”
  


  
    “最后一个是谁？”
  


  
    本特利回想了一会儿。“几个月前，一个名叫茱莉的7-9级的女孩。”
  


  
    埃莉诺的绿眼睛专注地看着他，“跟我说说她是什么样的。”
  


  
    “娇小，漂亮。”
  


  
    “和我很像？”
  


  
    “你的头发更好。”他摸了摸女孩柔软的火红色头发，“你的头发很好看，还有眼睛。”他紧紧地把她抱在怀里，抱了很久，“你很好。”
  


  
    女孩紧紧地攫住双乳间的护身符。“一切都将顺利。会有好运的，非常好的运气。”她起身吻他的嘴；他们耳鬓厮磨，她的脸温暖、紧致。接着，她躺了下去，深深地叹息一声，“会很顺利的。我们所有人都在一起，共同努力。”
  


  
    本特利什么都没说。
  


  
    过了一会儿，埃莉诺从他身上起来，点燃了一支烟。她坐在那里，认真地看着他，双臂交叉，下巴高昂，眼睛大睁，神情庄重。“你的未来不可限量，泰德。韦里克很看重你。昨晚你说那些话的时候，我其实很害怕。但他喜欢。他尊重你；他觉得你挺有能耐。他是对的。你身上确实有一种独特而强大的东西。”她忧伤地继续道，“天！多希望我能探你的心。但能力消失了，真的消失了。”
  


  
    “韦里克知道你放弃了这么多吗？”
  


  
    “韦里克还有更重要的事情要考虑。”她的声音突然兴奋起来，“不过，说不定明天我们就回归原样了！一切都会回归正轨，回到你本来期待的那样。这样不是很好吗？”
  


  
    “我想是的。”
  


  
    埃莉诺放下烟，迅速靠过去吻他，“你真的会和我们在一起吗？你真的会帮助操控佩里格吗？”
  


  
    本特利微微点头，“是。”
  


  
    “那么一切都完美了。”她贪婪地注视着他的脸，朦胧中她的绿色眼睛因兴奋而炽热。她的呼吸急促而粗重，仿佛他的脸上散发着香甜，“这房间还好吗？够大吗？你要带的东西多吗？”
  


  
    “不多。”本特利说。他似乎被某种枯燥而沉重的东西笼罩了，显得无精打采，“这挺好的。”
  


  
    埃莉诺心满意足地叹了一口气，从他身上滑下来，轻巧地擦了擦玻璃杯。她关上灯，高兴地靠在他身上。房间里唯一的光源是她放在铜制烟灰缸里的烟头。女孩的头发和嘴唇似乎散发着如火焰般的深色光芒。她的乳头在暮光中显得微微发亮。过了一会儿，有一层光均匀地铺在埃莉诺的身体上，勾得本特利转过身面对她。
  


  
    他们满脸餍足，慵懒地躺在皱巴巴的衣服中，身体沐浴在满溢的爱中。埃莉诺伸出光溜溜的胳膊去拿剩下的烟头。她把烟举到唇边，凑近本特利的脸，朝着他的眼睛、鼻子和嘴呼气——那性满足的气息异常甜美。
  


  
    “泰德，”她低声说，“你有我就够了，不是吗？”她往上蹭了蹭，娇躯颤抖，“我知道我有点儿娇小……”
  


  
    “你很好。”他含糊地说。
  


  
    “你现在有没有更想和记忆中的谁在一起？”她没等到回答，接着说，“我的意思是，也许我不是很擅长，对吧？”
  


  
    “不，你太谦虚了。”他闷声说道，声音显得很空洞。他躺在她身上，一动不动，毫无生气，“正好。”
  


  
    “那你到底是怎么了？”
  


  
    “没什么。”本特利说。他挣扎着站起来，没精打采地离开了她，“我只是累了，我想回去。”他的声音突然暴躁起来，“就像你说的，明天是个大日子。”
  


  
    世界科幻大师丛书
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    里昂·卡特赖特正在和丽塔·欧奈尔、彼得·威克曼共进早餐。这时，伊普维克接线员突然通知他，飞船的闭路通信系统已接通。
  


  
    “对不起。”格罗夫斯船长说。他们虽然面对面，却相隔了数十亿英里，“啊，那边还是早上。你还穿着那件老旧的蓝色睡衣。”
  


  
    卡特赖特脸色苍白，面容憔悴。画面效果也不太好；距离太远导致画面抖动，颜色暗淡。“你到底在哪儿？”他犹豫着慢条斯理地问道。
  


  
    “四十个天文单位以外。”格罗夫斯回答道。卡特赖特的形象让他十分震惊，但他不知道这是否要归咎于长距离传输造成的画面失真，“我们马上要进入未经测绘的宇宙空间了。我已经放弃了官方的导航图，换成了普雷斯顿留下的材料。”
  


  
    飞船可能差不多走了一半了。如果火焰碟星真的存在，它的运行轨道向径(1)会是冥王星的两倍。第九颗行星的轨道已经是现有导航图所标注的极限。在那之外，是一片荒芜，人们对这里知之甚少，却抱有无限猜想。不久之后，这艘飞船将会通过最后的太空信号浮标，将我们所熟知的有限的宇宙抛在身后。
  


  
    格罗夫斯说：“有些人想返航。他们意识到自己正在离开已知的星系。这是他们最后一次跳船逃脱的机会；如果他们现在不跑，就得一直跟到最后了。”
  


  
    “有可能的话，多少人会跳船？”
  


  
    “大概十个，可能更多。”
  


  
    “少了他们，你还能继续航行吗？”
  


  
    “那样的话，食物和供给会更加充足。康克林和他的女孩玛丽会留下来。还有老木匠杰雷迪、日本的配镜师傅、我们的喷气机司炉师傅……我觉得没问题。”
  


  
    “对船没有影响的话，他们想跳就跳吧。”
  


  
    “之前咱俩聊天的时候，”格罗夫斯说，“我没来得及恭喜你。”
  


  
    屏幕上，卡特赖特扭曲的身体坐直了，略显疲惫，“恭喜我？好吧，谢谢。”
  


  
    “真希望能跟你握手，里昂。”格罗夫斯把他的大黑手举到了伊普维克屏幕前。卡特赖特也做了同样的动作，他们的手指仿佛碰到了一起，“不过，到了现在，地球上的人应该已经接受了这个事实。”
  


  
    卡特赖特脸上的肌肉抽搐着。“实际上连我自己都很难接受。一切就像一场醒不来的噩梦。”
  


  
    “噩梦！你是指刺杀？”
  


  
    “可不是嘛。”卡特赖特皱起眉头，“他应该在路上了。我就坐在这儿，等着他出现。”
  


  
    

  


  
    通讯完成后，格罗夫斯把康克林和玛丽叫到控制舱，平静而简要地描述了当下的情况。“卡特赖特同意让他们跳船，真是照顾他们。晚餐时我会公布消息。”
  


  
    他指着一个闪闪发光的表盘，“看到了吗？那个生锈的针尖开始移动了。从这艘船建好以来，这还是它第一次有反应。”
  


  
    “我看不明白。”康克林说。
  


  
    “这个不规律的运动模式其实是机器信号。我能把它转化成音频，这样你们就能认出来了。它是个标记，标出了导航图的边界。除了做深奥研究的科学远征船队，没有别的船走出过这个范围。”
  


  
    “等我们确定碟星真的存在，”玛丽睁大眼睛说，“标记就失效了。”
  


  
    “89年的远征船队一无所获。”康克林不安地指出，“他们拥有普雷斯顿的所有数据，知道他所做过的一切。”
  


  
    “说不定普雷斯顿看到的是一条巨型太空蛇。”玛丽半开玩笑，半不安地揣测，“也许它会吞了我们，就像故事里说的那样。”
  


  
    格罗夫斯坚定地看着她，“我会搞定导航。你们两个去监督救生艇的装载情况。这样一来，我们就能甩掉那些想跳船的人。你们现在睡在货舱里，是吧？”
  


  
    “是，和其他人睡在一起。”康克林说。
  


  
    “等救生艇出发了，你说不定能占个船舱睡觉。到时候大部分船舱都空了，任你挑。”格罗夫斯又酸酸地补充道，“恐怕到时候这艘船大部分都空了。”
  


  
    

  


  
    货舱原本是医务室。他们俩仔细地清扫了每一寸地面。玛丽冲洗了墙壁和天花板，擦了地板，费劲地掸掉通风格栅上的灰尘。“这里金属沙砾不多。”她满怀期望地对康克林说，说话间她把垃圾扔到处理槽。
  


  
    “这本来是给船员用的。”
  


  
    “如果这艘船顺利着陆，说不定我们能把这里当作我们的永久住处。这比我地球上的家好多了。”她太累了，倒在了小铁皮床上，踢掉凉鞋，“你有烟吗？我的抽完了。”
  


  
    康克林郁闷地给了她一包，“就这些了。”
  


  
    玛丽惬意地点燃烟，靠在床上，闭上眼，“这里很安静，没有人站在走廊里大喊大叫。”
  


  
    “太安静了。我一直在想，外面是什么。位于星系之间的无人之境。天，好冷！寒冷、寂静、死亡……说不定还有更糟的东西。这些就在外面，在我们周围。”
  


  
    “别想了。我们应该保持忙碌，忘了这些。”
  


  
    “说到底，我们毕竟不是那么狂热。找到人人都能移居的第十颗行星，看起来是个好主意。但当我们真的到了这儿……”
  


  
    玛丽感到烦躁不安，问道：“你在生我的气吗？”
  


  
    “我气我们所有人。一半人已经跳船了。我生气，因为格罗夫斯坐在控制舱，试图依靠一个疯子的神秘猜想，而不是准确的科学数据来定位航线。我生气，因为这是一艘老旧的矿砂船，马上就要分崩离析。”他接着说，“我生气，因为我们已经经过了最后一个标记点，而除了空想主义者和疯子，没有人来过这儿。”
  


  
    “我们是哪种？”玛丽小声问道。
  


  
    “总有一天，我们会知道的。”
  


  
    玛丽羞涩地握住他的手，“即使我们没能到达目的地，我觉得这儿也已经超级棒了！”
  


  
    “这儿？这个隔间？跟修道士的方室似的？”
  


  
    “这点我同意。”她认真地看着他，“但这就是我以前想要的。我曾经漫无目的地四处游荡，到处寻找。游走于各色人等之间。我不想做陪床女……但我不知道自己到底想要什么。现在，我觉得我已经找到了。也许我不该告诉你——你肯定又会生气。为了让你喜欢我，我做过一个护身符。珍妮特·西布利帮了我，她特别擅长做这些。我想要你爱我，特别特别想。”
  


  
    康克林笑了，倾身吻她。
  


  
    突然，悄无声息地，女孩便不见了。他四周的空间，充斥着耀眼的白色火焰；什么都没有，只有翻滚着的炽热火焰。闪闪发光的白炽仿佛吞噬了宇宙中的所有形状和存在，所剩的只有它自己。
  


  
    他退回去，跌倒在地，落入光线的海洋中。他哭了，哭得可怜巴巴。他想溜走，他挣扎，紧攥拳头，不住呻吟。他徒劳地摸索，寻找任何可以依靠的东西，但这里只有无尽的耀眼的光芒。
  


  
    接着，有声音传来。
  


  
    这声音发自他体内，然后迅速响彻耳周。这声音蕴含着一股纯粹的力量，令他震惊。他瘫软在地，胡言乱语，像婴儿一样蜷缩成一团。他困惑无助，四肢无力，被打回原形。那声音在他体内和周围轰鸣。这个充斥着声音和火焰的世界将他消灭殆尽。他看起来像是枯萎的残骸、烧焦的废墟，在充满了生命能量的地狱业火中被摧毁。
  


  
    “地球飞船。”那个声音说，“你要去哪？你为什么在这里？”
  


  
    康克林原本无助地躺在地上，四肢摊开躺在火光汇成的河流之中，这声音震得他浑身一激灵。声音同涌动的火焰一样，是流淌的，然后像潮水似的渐渐退去。不管是身周还是体内，他都能感受到一股强大的原始能量在冲撞他。
  


  
    “这里已经在你们的星系之外了。”那声音在他一片混沌的大脑中不停地回荡，“你们跑出界了，懂吗？这里是居中空间，是你我两个星系之间的虚空地带。为什么你们走了这么远？你们在寻找什么？”
  


  
    在控制舱中，格罗夫斯的身心也被一股股怒火焚烧着，他拼命挣扎。他胡乱撞向导航台；仪器和航行图纷纷落下，在他周围像炽热的火花般不停地跳动。那声音说个不停，语气严厉至极。咆哮声中饱含傲慢，毫不掩饰自己对对话者的轻蔑。
  


  
    “脆弱的地球人，竟然到这里来冒险。滚回你们自己的星系！滚回你们那个秩序井然的小小宇宙，滚回那个严格的文明社会。离你们不熟的地方远点儿！离黑暗和怪物远点儿！”
  


  
    格罗夫斯无意中碰到了舱门。他无力地摸索着，从控制舱走向走廊。那声音再度响起，一股惊人的纯粹力量撞上他，把他推到了船舱壁上。
  


  
    “我知道了，你在找星系的第十颗行星，那个传说中的火焰碟星。为什么找它，你想要什么呢？”
  


  
    格罗夫斯惊恐地尖叫起来。现在，他知道了，这是什么。这个声音——普雷斯顿曾在书中提到过。格罗夫斯在绝望中获得了一线希望。引路的声音……他张嘴想说话，但轰隆隆的咆哮声野蛮地打断了他。
  


  
    “火焰碟星是我们的世界，是我们穿越太空把它带到了这个星系，是我们将它安置在这里，永远绕着你们的太阳运转。你们没有权利动它。你们想干什么？我们很好奇。”
  


  
    格罗夫斯尝试直接袒露自己的想法。他试着在一瞬间，将自己的期望和计划、种族的全部需求、全人类的渴望等等通通表达出来。
  


  
    “也许，”那个声音回答道，“我们会研究分析你们口头表达出来的想法……以及你们潜在的冲动。我们必须小心谨慎。只要我们愿意，完全可以烧了你们的飞船。”声音停顿了一下，又接着说，“不过不是现在。我们需要一点时间。”
  


  
    格罗夫斯摸到了伊普维克通讯室。他摇摇晃晃地走向通讯机；通讯机被一圈白色的火焰包围着，形状模糊，看不真切。他的手指摸上电源：闭路通信设备自动锁定了频道。
  


  
    “卡特赖特。”他气喘吁吁地说。深空中，无线电信号传到了冥王星上的总部监管器中，接着又传到了天王星。从一个行星到另一个行星，微弱的信号断断续续，不一会儿便传送到了巴达维亚的办公室。
  


  
    “把火焰碟星放在你们星系是有原因的，”那个洪亮威严的声音继续说，它顿了一下，仿佛在和无形的同伴商量，“我们两个种族之间的交流，或许会使文化融合达到新的水平。”过了一会儿，它又接着说，“但我们必须……”
  


  
    格罗夫斯弯腰趴在通信设备上。画面太模糊了；闪光刺瞎了他的眼，他什么都看不清楚。他热切地祈祷信号传输成功，祈祷远在巴达维亚的卡特赖特能看到他所看到的画面，听到他所听到的隆隆轰鸣，理解那些可怕却又让人满怀憧憬的话。
  


  
    “我们必须研究你们，”这个声音继续说道，“我们必须更了解你们。我们不能很快决定。你们向火焰碟星行驶的途中，我们会做出决定，摧毁你们——还是引导你们安全到达火焰碟星，为你们的远征画上一个成功的句号。”
  


  
    

  


  
    里斯·韦里克接到了伊普维克技术人员的紧急电话。“过来，”他怒气冲冲地对赫伯特·摩尔说，“是卡特赖特船上的窃听器。有条信息正传送回巴达维亚，肯定是重要信息。”
  


  
    韦里克和摩尔坐在伊普维克技术人员为法本财团安装的视频记录仪前，目瞪口呆地盯着屏幕，不敢相信自己的眼睛。格罗夫斯小小的身影迷失在滚滚火焰中，他被汹涌的纯粹力量包裹着，渺小无助得如同一条小虫。从屏幕上方的音频播放器中，能听到轰隆隆的声音此起彼伏，不过数十亿英里的空间间隔扭曲减弱了这声音。
  


  
    “……我们的警告，如果你忽视我们引领飞船的友好行为，试图自己导航，那么我们不敢保证……”
  


  
    “那是什么？”韦里克声音嘶哑，面色苍白，一脸茫然，“是不是有人在暗中捣乱？他们是不是发现了这个窃听器，想设局来扰乱我们的视线？”他开始发抖，“还是这真的是……”
  


  
    “闭嘴。”摩尔咬牙切齿地说,他匆匆环顾周围，“机器里有录音带吗？”
  


  
    韦里克点点头，目瞪口呆，“我的天啊，我们到底听到了什么？传说和神话说外面有神奇的生物，但我从来都不信。我从没想过这居然是真的！”
  


  
    摩尔检查了视频和音频记录仪，迅速转向韦里克，“你觉得这是超自然现象，是吗？”
  


  
    “这是来自另一个文明的。”韦里克感到震惊和恐惧，声音都在发抖，“太不可思议了。我们和另一个种族有了联系。”
  


  
    “你不敢相信就对了。”摩尔挖苦道。信号传输一停止，屏幕立刻暗下去，只剩一片沉默的黑色。他抓起录像带，赶紧离开法本大楼，来到公共信息库。
  


  
    不到一个小时，日内瓦测验研究机构的分析报告来了。摩尔一把抢过报告，带给了韦里克。
  


  
    “看！”他把报告摔在韦里克办公桌上，“收到了信号，但我不确定是谁。”
  


  
    韦里克疑惑地眨眨眼睛，“这是什么？什么意思？这个声音是……”
  


  
    “是约翰·普雷斯顿。”摩尔露出诡异的神情，“他录过《独角兽》的一部分，信息库把它全部记录下来了，还有可供比对的视频镜头。绝对不会错的。”
  


  
    韦里克愣住了，“我不懂。解释一下。”
  


  
    “约翰·普雷斯顿在那儿。他一直在等那艘飞船，现在他已经和船取得了联系。妈的，他会带他们去碟星。”
  


  
    “但是普雷斯顿一百五十年前就死了！”
  


  
    摩尔大笑起来，“别自欺欺人了。赶紧把地下墓室打开，你就懂了。约翰·普雷斯顿还活着。”
  


  
    

  


  
    
      (1)空间中点在坐标系中的矢量表示,即原点到某一点的矢量。
    

  


  
    太阳系大乐透
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    麦克米伦机器人漫不经心地穿梭在通道里检票。流线型的洲际火箭班船从头上飞过，锃亮的银色船体反射着仲夏火辣辣的阳光。低头看去，是一望无垠的太平洋。蔚蓝色的海洋永不褪色，在星球上恒久地闪烁着光芒。
  


  
    “真的很美，”一个卷发年轻人对旁边座位上的漂亮女孩说“，我指的是海洋，海天相接。地球大概是整个星系中最美的星球。”
  


  
    女孩放下便携式电视眼镜，突如其来的自然光让她忍不住眨了眨眼，有些疑惑地看向窗外。“是啊，很美。”她羞涩地承认。
  


  
    她非常年轻，最多十八岁。她的胸部虽小却很挺拔；一头精心打理过的短卷发，长度刚好到她纤细的脖子，头发在阳光下透出深橙色的光，那是近期最流行的发色。女孩脸红了，匆匆转头看向她的电视眼镜。
  


  
    她旁边，那个神情温和、浅色眼瞳的年轻人拿出一包烟，取出一根，礼貌地把镀金的烟盒递给她。

  


  
    她用长长的深红色指甲夹住烟，紧张地说：“谢谢。”声音在喉咙里打战。他为她掏出黄金打火机时，她又说了一遍：“谢谢。”
  


  
    “你去哪儿？”过了一会儿，年轻人问道。
  


  
    “去北京。我想，我在宋氏财团找了个工作。我的意思是，我收到了那边的面试通知。”她不安地翻着自己的小钱包，“我把通知放包里了。说不定你能帮我看看，跟我说说这是什么意思；他们用的法律术语有些我不太懂。”接着，她飞快地补充道，“当然，等我到了巴达维亚，沃特可以……”
  


  
    “你有评级？”
  


  
    女孩的脸更红了。“是的，11-76。不是很高，但聊胜于无。”她快速拂去刺绣丝绸围巾和右胸上的灰，“上个月，我刚拿到我的评级。”她犹豫了一下后问道，“你是不是也有评级了？我知道有些人很敏感，特别是那些没……”
  


  
    年轻人指了指他的袖子，“56-3。”
  


  
    “你听起来非常……愤世嫉俗。”
  


  
    那个年轻人笑了，笑声干瘪而沉闷。“说不定呢。”他温和地注视着女孩，“你叫什么？”
  


  
    “玛格丽特·劳埃德。”她害羞地低下了眼睛。
  


  
    “我叫基思·佩里格。”年轻人说，他的声音比之前更干更单薄。
  


  
    女孩想了一下，“基思·佩里格？”一瞬间，她平滑的额头不自然地皱起，“我觉得我在哪儿听过这个名字，是不是？”
  


  
    “可能吧。”那没有起伏的声音里带着嘲弄的意味，“这不重要，不用担心。”
  


  
    “忘事儿总是让我很困扰。”既然知道了年轻人的名字，现在她可以放心畅聊了，“要不是和一个大人物同居了，我也拿不到我的评级。我们要在巴达维亚见面。”女孩老实的脸上露出骄傲的表情，这之中还混着一丝谦逊，“沃特帮我搞定了好多事儿。不然，我肯定做不到。”
  


  
    “他可真是个好人。”基思·佩里格说。
  


  
    麦克米伦机器人滑到他们身边，张开抓斗。玛格丽特·劳埃德迅速把票递了过去，基思·佩里格也一样。
  


  
    “哈罗，兄弟。”佩里格悄悄跟机器人打了个招呼，然后接过机器人打完孔的船票。
  


  
    机器人走后，玛格丽特·劳埃德问他：“你去哪儿？”
  


  
    “巴达维亚。”
  


  
    “出差？”
  


  
    “我想应该是出差吧。”佩里格尴尬地笑了，“等我到了那儿，过段时间，说不定就把它当玩乐了。我的想法总在变。”
  


  
    “你讲话奇奇怪怪的。”那个女孩说。她既困惑又害怕，这人只比她大一点儿，但高深莫测得吓到她了。
  


  
    “我就是个奇怪的人。有时候，我都不知道自己要做什么，要说什么；有时候，我觉得自己很陌生；有时候，我会对自己做过的事感到惊讶，不明白自己为什么要那么做。”佩里格捻灭了手上的烟，点燃了另一根；他脸上讽刺的笑容褪去了，面色阴沉而苦恼。他的语速越来越慢，到最后，他是咬牙切齿地痛苦地吐出每一个字的。“强者才能享受生活。”(1)
  


  
    “什么意思？我从来没听过。”
  


  
    “老漫画里的话。”佩里格的目光越过她，望向窗外的大海，“我们马上就到了。上楼来，我给你买杯酒。”
  


  
    兴奋和恐惧让玛格丽特·劳埃德不住地颤抖。“没关系吗？”她受宠若惊，“我的意思是，我和沃特同居……”
  


  
    “没关系。”佩里格说着站起来，闷闷不乐地走到过道上，双手插在口袋里，“我甚至能给你买两杯酒。如果我们上去后，我还知道你是谁的话。”
  


  
    

  


  
    彼得·威克曼干了一杯西红柿汁，抖了两下，然后将分析结果推给早餐桌对面的卡特赖特，“真的是普雷斯顿，不是来自另一个星系的超自然生物。”
  


  
    卡特赖特漫不经心地把玩着咖啡杯，手指发麻，“无法相信。”
  


  
    丽塔·欧奈尔摸摸他的手臂，“他书里就是这个意思。他原本就计划在那里引导我们。就是用那样的声音。”
  


  
    威克曼沉浸在思虑中。“我感兴趣的是另外一件事。就在我们打电话到信息库的前几分钟，他们接到了另一个电话，要求做同样的分析。”
  


  
    卡特赖特挺身坐了起来，“什么意思？”
  


  
    “不知道。他们说对方发了一份音频影像资料让他们分析，和我们后来发送的材料基本上是一样的。但他们不知道是谁送来的。”
  


  
    “你没看出点儿什么？”丽塔·欧奈尔不安地问道。
  


  
    “首先，他们其实知道是谁发了第一份信息申请，但他们没说。从这点上看，我能推测出不少东西。我想着，要不要派几个探心军，去那些负责当面信息申请工作的人那儿刺探一番。”
  


  
    卡特赖特不耐烦地挥挥手，“算了吧。我们有更重要的事情要担心呢。佩里格有什么消息吗？”
  


  
    这个问题出乎威克曼的意料，“只知道他应该已经离开法本财团了。”
  


  
    卡特赖特脸都气抽搐了，“你没能和他连上吗？”
  


  
    丽塔握住了卡特赖特的手，安慰他，“一旦他进入保护区，他们就能连上。佩里格还在外面呢。”
  


  
    “我的天哪，你们就不能出去抓他吗？你们就那么干坐着等他来？”卡特赖特疲倦地摇摇头，“对不起，威克曼。我知道你们已经经历过几千遍这样的事了。”
  


  
    威克曼感到尴尬，但很大程度上并不是因为自己。他为里昂·卡特赖特感到尴尬。卡特赖特成为测评主持后，短短几天，他身上发生了翻天覆地的变化。
  


  
    卡特赖特坐在那儿，不住地颤抖。他摩挲着手里的咖啡杯，看上去就是个惊恐万分的驼背老头儿。因为疲惫，他脸色苍白，满脸皱纹。他淡蓝色的眼睛闪烁着忧虑。他一次又一次地欲言又止，接着又改了主意，陷入沉默。
  


  
    “卡特赖特，”威克曼轻轻地说，“你瘦了好多。”
  


  
    卡特赖特瞪着他，“光天化日之下，有人要来这儿杀我，而且还得到整个星系全心全意的支持。世上所有人都兴致盎然，为他加油鼓劲。他们坐在电视机前，等待着结果。等待着这个……国家体育盛会的胜者。你说我该怎么想？”
  


  
    “就一个人而已。”威克曼平静地说，“他敌不过你。你手握整个探心军团，还有总局的各种资源。”
  


  
    “抓到他，还会有另一个杀手。源源不断，层出不穷。”
  


  
    “这是每个测评主持都必须面对的。”威克曼扬起眉毛，“我以为现在你只想着，在你的飞船安全到达碟星前，自己别死就行。”
  


  
    卡特赖特那张死气沉沉的疲惫面容就是对他最好的回应。“我想活下去。有什么不对吗？”卡特赖特打起精神，努力止住双手的颤抖，“当然，你说得很有道理。”他略带歉意地笑了，“试试从我的角度去看。你这一辈子都在和这些刺客打交道。而对我来说，这是头一回；我一直都是个微不足道的无名小卒，从没进入过公众视野。而现在，我被困在这里，头上是百亿瓦特的探照灯。真是完美的刺杀目标……”他提高声音，“他们想杀死我！你们他妈的到底有什么策略！你们想怎么搞！”
  


  
    他怕了，真可悲。威克曼心想。这个人正在崩溃。他不在乎他妈的什么狗屁飞船。而之前，那才是他来这里的首要原因。
  


  
    威克曼脑海中响起了谢弗的回答。这时，谢弗坐在总局大楼另一边的办公桌前，他是威克曼和探心军之间的联络人。“该把他带过来了。虽然，我觉得佩里格离我们还挺远。但考虑到韦里克参与其中，我们得留出一定的转圜余地。”
  


  
    “没错。”威克曼回应道，“真有趣：放在以前，卡特赖特要是知道约翰·普雷斯顿还活着，早就欣喜若狂了。可现在，他眼皮都不抬一下。在他能推测出飞船已经安全抵达目的地的情况下，他都没法集中注意力。”
  


  
    “你觉得火焰碟星存在吗？”
  


  
    “显而易见。但这不是我们要担心的事。”威克曼干脆地传回思想，“显然，现在也不是卡特赖特要担心的事儿。他已经成功成为测评主持，能帮助飞船前往火焰碟星。而现在，他真正要面对的是被他视为死亡陷阱的情况。”
  


  
    威克曼转向卡特赖特，大声对他说：“好了，里昂。收拾一下，我们要把你带走了。时间还很充裕。目前也没收到关于佩里格的消息。”
  


  
    卡特赖特眨眨眼，一脸怀疑地看着他，“去哪儿？我以为韦里克建造的安全屋……”
  


  
    “韦里克猜到你会用那个安全屋；他会先攻击那里。我们要把你带离地球。探心军团安排了我们撤退到月球。那儿有家看起来很普通的心理健康度假村，但实际上，那里的设施比韦里克在巴达维亚的更加复杂。军团在外面和佩里格酣战时，而你在239000英里(2)之外。”
  


  
    卡特赖特无助地凝视着丽塔·欧奈尔，“我该怎么办？要去吗？”

  


  
    “在巴达维亚，”威克曼说，“每小时有一百艘飞船落地，成千上万人进出这个岛屿；这里是全宇宙人口最集中的地方。天啊，这是九星系统的行政中心。但在月球，每一个人都十分醒目。我们的度假区地处偏远；替我们打前站的机构在一片鸟不拉屎的地方买了地。到时候你的周围是绵延数千公里的荒地，连空气都没有。就算基思·佩里格跟踪你到了月球，他也得穿着笨重的法利服(3)，带着盖革计数器、雷达罩、雷达锥、枪和头盔，我们肯定能发现他。”
  


  
    威克曼本想开玩笑，但卡特赖特并不觉得有趣，“换句话说，你们没法在这里保护我。”
  


  
    威克曼叹了口气，“你去了月球，我们可以更好地保护你。那边挺好的。我们把那儿装得特别好看。你可以在那儿游泳、玩游戏、晒太阳，放松下来，甚至睡大觉。我们能让你进入假死状态，直到事情结束。”
  


  
    “我可能永远都醒不了。”卡特赖特若有所指地说。
  


  
    跟他就像在跟孩子说话。这个老头吓坏了，他茫然无助，没法思考。他大脑逐渐退化得跟婴儿一样，他变得越来越冥顽不化，古板幼稚。威克曼真他妈希望现在已经到了晚上，那样就能喝上一杯。他站起身来看了看手表，“欧奈尔小姐会和你一起走。”他试着让自己听起来坚定而又有耐心，“我也一起。只要你想回地球，随时都能回来。但是我建议你先看看我们的布置，看完再做决定。”
  


  
    卡特赖特陷入怀疑的痛苦中，他犹豫了，“你说韦里克不知道，你确定吗？”
  


  
    “最好告诉他我们确信。”谢弗的想法传到威克曼这里，“他需要确定的消息。一次性告诉他一大堆消息，他根本消化不了。”
  


  
    “我们确定。”威克曼大声说。但这是个冷血的谎言。他默默地对谢弗说，“希望我们做的是对的。韦里克可能已经知道了。但没关系，如果一切顺利，佩里格永远没法离开巴达维亚。”
  


  
    “如果他离开了呢？”一个苦涩的想法传来。
  


  
    “他不能。你的工作就是阻止他。我对你很放心。如果韦里克的财团没有占领我们度假村其余三面的土地，就更好了。”
  


  
    

  


  
    洲际班船的休息室富丽堂皇，铬合金的墙面闪闪发光。劳埃德小姐笨拙地坐在一把豪华长绒毛椅子上，双手紧张地交叠在一起，放在悬空的塑料桌面上。基思·佩里格站在她身旁，接着坐到了她的对面。
  


  
    “怎么了？”女孩问道，“有什么问题吗？”
  


  
    “没有。”佩里格烦躁地翻着菜单，“你想喝点儿什么？别磨叽，我们马上就到了。”
  


  
    劳埃德小姐缩了一下，脸颊也烧了起来。英俊的男人脸色阴沉严肃；她突然想要跳起来逃回楼下的座位，但克制住了自己。他表现得很糟，粗鲁无礼，惹人厌……但她也曾对别人做过这样的事，这种心情消除了她的怨恨。于是剩下的就只有恐惧，恐惧使她如芒在背。“你在哪个财团工作？”她怯生生地问道。
  


  
    没有回答。
  


  
    麦克米伦服务员滑了过来，“您想喝点儿什么，先生或女士？”
  


  
    佩里格的身体里，泰德·本特利深陷混乱的思绪。他给自己点了一杯兑水波本(4)，给玛格丽特·劳埃德点了一杯汤姆·科林斯(5)。麦克米伦在他们面前放上两个杯子时，他几乎没有察觉；他自顾自地付了钱，喝起酒来。
  


  
    劳埃德小姐喋喋不休地说着年轻人的胡话。她满怀期待，非常兴奋，双眼炯炯有神，白牙闪闪发亮，橙色的头发如蜡烛的火焰般闪耀。不过，她对面的男人对此视若无睹。本特利指挥佩里格的手指把兑水波本放回桌子；然后无意识地摩挲着玻璃杯，继续思考。
  


  
    正当他沉浸在思索中时，转换机制启动了。悄无声息地，他马上就回到了法本的实验室。
  


  
    太震惊了。他闭上眼睛，紧紧地贴在绑住他身体的环形金属带上。这个金属带兼具固定和调节的作用。他的伊普维克影像屏上，闪烁着他离开时的影像。画面中，微波投射在他的身体上，紧靠着身体出现了一道微波信号组成的重影，不停地跳动着。接着，伊普维克通过受控渠道将微波重影以视觉画面的形式传送给法本。在法本能看到如下微缩场景：休息室里，玛格丽特·劳埃德坐在基思·佩里格对面。劳埃德小姐说话时，系统的音频端会传出经过处理后的微弱声音。
  


  
    “谁在里面？”本特利的声音是颤抖的。他想要爬出金属保护环，赫伯特·摩尔一把将他按回去。“别动！除非你想留下半条魂儿在里面！”
  


  
    “我刚出来，一时半会儿不会轮到我的。”
  


  
    “下一个可能就是你了。好好坐着，等调试系统断开，你才能走。”
  


  
    这时，第三排右边第四个按钮亮起了红灯。屏幕上显示，另一个操作员已经接入了，一点工夫都没耽误。本特利注意到，他一进入就惊慌失措，打翻了波本酒。
  


  
    劳埃德小姐突然停住了喋喋不休。“你没事儿吧？”她问“佩里格”，“你看起来脸色很不好。”
  


  
    “我没事。”“佩里格”喃喃地说。
  


  
    “他做得很好。”摩尔对本特利说，“那是你的朋友艾尔·戴维斯。”
  


  
    本特利牢牢记下那颗发光按钮的位置，“哪个按钮代表你？”
  


  
    摩尔无视了这个问题，“当你的思想在转移的一瞬间，切换开关会点亮你的指示灯。如果你一直睁着眼，会收到警告。说不定你一转身，会发现自己正站在棕榈树下，面对全副武装的探心军团。”
  


  
    “又或者死了。”本特利说，“这个抢椅子的游戏里，谁会笑到最后？”
  


  
    “放心，这具身体不会被炸飞。它会找到卡特赖特，然后干掉他。”
  


  
    “你的实验室正在建造第二个仿生人。”本特利反驳说，“一旦这个被摧毁，挑战大会就会任命那个仿生人。”
  


  
    “就算出了问题，在身体毁灭前，我们也会把操作员拉回来。通过计算，可以得出特定时刻你有多大概率在那个身体里。你是二十四个人中的一个，再乘以身体被摧毁的概率——也就是百分之四十。”
  


  
    “你真的会亲自接入这台设备吗？”
  


  
    “当然，跟你一模一样。”
  


  
    摩尔不安地朝着房间的出口走去，本特利问道：“当我接入后，自己的身体会怎么样？”
  


  
    “一旦你的思想被抽走，这个机器就会开始工作。”摩尔指着塞满金属舱室的那套机器，“这些东西能保持身体正常运转：供应氧气、监测血压、心率、排泄、进食、供水——所有你需要的。”
  


  
    出口猛地锁上。本特利独自一人留在了装满机器的房间里。
  


  
    屏幕上，基思·佩里格又给女孩买了杯饮料。他和劳埃德小姐都没什么可说的：音频端里传来嘈杂的人声和杯子碰撞的声音。本特利透过微缩模型中的班轮窗户向外瞥了一眼，心里一紧。这艘航空船正在慢慢地降落，印度尼西亚帝国在视野中蔓延开来——那是九星系统中人类最大的政治经济文化中心。
  


  
    不难想象，为了确保有效拦截信息，探心军团会反复检查他们的情报网。他想象中的第一次接触是这样的：一名探心官在交通站点假意闲逛，或者在售票厅里假装成打字员之类的低级职员。要么，是一名女探心官混在常见的陪床女队伍里，等着进港的船只。或者，一名儿童探心官扮作正被父母拉扯的孩子。又或者，一名老探心官扮作参加过某场战争的老兵——年迈的老人虚弱地坐在树荫下，膝盖上搭着毯子。
  


  
    他们可以是任何人。他们无处不在。现代高精尖的武器有各式各样的形态，看上去可能是口红、一堆糖果、镜子、报纸、硬币或是手帕。
  


  
    屏幕上，船舱中的乘客正忙着站起来，为着陆做准备。光滑的班轮缓缓降落，每到此刻，人们总会焦虑又紧张；直到反应堆关闭，着陆锁轰隆隆地打开，大家才能松口气。
  


  
    基思·佩里格笨拙地站起来，心不在焉地跟上玛格丽特·劳埃德。两人融入了缓慢移动的人群，人群顺着斜坡一直延伸到了乘客层。戴维斯做得相当好。他绊倒了一次，不过就那么一次。本特利紧张地瞥了一眼巴达维亚总局大楼的详图。着陆场和总局主楼的地面直接相连；详图上，一个移动的有色圆点标示出了佩里格的位置。
  


  
    虽然没有圆点表示探心军的位置，但他们就在那儿。本特利毫不费力地就能知道仿生人佩里格和探心军团马上就会发生第一次接触。只用几分钟，他就会被探个透彻。
  


  
    

  


  
    威克曼安排人从仓库中把C-plus火箭取出来。他给自己倒了一杯苏格兰威士忌，匆匆一口干了，和谢弗商量道：“半个小时后，巴达维亚就是佩里格的绝路。这里只有诱饵，没有猎物。”
  


  
    谢弗匆忙回复，他说：“我们现在有一份关于佩里格位置的推断报告。他在不莱梅(6)登上了一艘常规直达班轮。班轮驶向爪哇岛。他准备去巴达维亚和欧洲之间的某个地方。”
  


  
    “你不知道是哪艘船？”
  


  
    “他拿的是通票，没有指定下船地点。但我们能推断他已经起飞了。”
  


  
    威克曼急忙上楼，来到卡特赖特的私人住处。卡特赖特在两台麦克米伦机器人和丽塔·欧奈尔的帮助下，无精打采地收拾着东西。丽塔脸色苍白，神情紧张，但很镇定。她正在用快进扫描仪检查录影带，整理出值得保留的部分。威克曼带着微笑，出神地看着她苗条而又高效的身影。工作时，她双胸间还有一只幸运的猫爪在摇晃。
  


  
    “好好留着。”威克曼指着那只猫爪对丽塔说。
  


  
    她迅速瞥了他一眼，“有消息吗？”
  


  
    “佩里格随时会出现。每时每刻都有运输机降落。我们派了人检查那些飞船。我们自己的船也差不多准备好了。”他指着卡特赖特还没打包好的东西问，“需要我帮你打包吗？”
  


  
    卡特赖特站了起来，“听着，我不想困在太空里。我，不，想。”
  


  
    威克曼听到这些话，探到这些话背后的想法，万分惊讶。从这位老人的内心深处，正可悲地生出一种赤裸裸的恐惧。“我们不会困在太空的。”威克曼迅速说道，没时间扭扭捏捏了，“这艘船是新型实验飞船C-plus，从流水线上刚下来的第一艘。我们很快就能到那儿。C-plus一旦启动，没人能拦得住。”
  


  
    卡特赖特的灰色嘴唇抽搐着，“拆分军团真的好吗？你之前说，一部分人会留在这里，一部分人会跟我们走。而且，我知道你们没办法扫描那么大的范围。会不会……”
  


  
    “天啊。”丽塔·欧奈尔突然爆发了，她扔下那堆录像带，“够了！别再这样了！这不像你！”
  


  
    卡特赖特悲伤地咕哝了一声，开始在堆积如山的衬衫里扒拉起来。“我会按你说的做，威克曼。我相信你。”他继续笨拙地打包，但是一种自洪荒而来的深刻的恐惧如同有形的触角，从他惊慌失措的心中生长出来。每一刻，恐惧都在变得越来越强：那股强烈的冲动逼得他想要躲进韦里克建造的被加固了的内部办公室里，把自己锁在里面。在这种原生的恐惧面前，威克曼也畏缩了。他甚至感受到一股疯狂的欲望，想要爬回母亲的子宫。他只好刻意地将自己的注意力从卡特赖特转向丽塔·欧奈尔。
  


  
    然而他更加震惊。女孩的心里散发出冰冷尖锐的仇恨，是冲着他来的。他马上试着弄清楚这是怎么回事。这突如其来的仇恨令他感到惊讶：以前明明没有的。
  


  
    看到他脸上的表情，丽塔的想法改变了。她老练而灵敏，很快就感受到了他在窥探她；她操作着扫描器，用传进她耳朵里的录影带嗡鸣声塞满脑子。她把这声音传给了他；愤怒的狂吼、对话、演讲、普雷斯顿的书的某些章节、争执、评论……各种声音混在一起，震得他差点儿耳聋。
  


  
    “都是些什么东西？”他对她说，“你怎么了？”
  


  
    丽塔什么都没说，紧紧地咬着嘴唇，嘴唇逐渐失去血色。她突然转过身，匆匆地离开了房间。
  


  
    “我可以告诉你怎么了。”卡特赖特嘶哑地说。他“砰”的一声关上破旧不堪的手提箱，锁上锁，“她在怪你。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    卡特赖特抓起了两个磨损严重的行李箱，慢慢走向大厅门口。“你知道，我是她叔叔。她眼中的我总是高高在上，说一不二，是下达指令、制订计划的人。而现在，我卷进了我搞不明白的事情里。”他的声音越放越小，最终成为不安的低语，“情况超出了我的控制，我必须依靠你。”他没精打采地走到一边，方便威克曼开门，“自打来到这儿，我已经变了很多。她很失望……她觉得是你的错。”
  


  
    “哦。”威克曼说。他跟在卡特赖特的后面，明白了两件事：他不像自己想象的那么了解别人；卡特赖特最终下定了决心按照军团的建议去做。
  


  
    C-plus船倒挂在位于主楼中心的紧急出发平台上。卡特赖特、他的侄女和一队军官走进飞船，船身上的安全锁扣便顺畅地滑动到位，把他们紧紧地捆住。大楼的屋顶打开，正午的明媚阳光洒下来。
  


  
    “这艘船挺小啊。”卡特赖特说。他病恹恹的，脸色苍白；他把自己绑在座位上，手在颤抖，“有趣的设计。”
  


  
    威克曼迅速帮丽塔系上安全带，然后才绑上自己的。她什么都没对他说，但恨意消融了一些。“在飞行中我们可能会失去知觉。这艘船是机器人在操控。”威克曼在座位上坐下来，脑中想着“继续”，信号便传给了他们身下错综复杂的操作系统。敏感的继电器迅速回应，机械转动，而旁边的某处，高功率的反应堆轰鸣着启动。
  


  
    随着这艘船回应他的想法，威克曼展开了夸张奢侈的想象——自己瘦小的身躯变得魁梧庞大，覆盖着钢和塑料。驱动机越来越热，发出清脆有规律的颤动声。伴随着这声音，他放松下来。这艘船很漂亮，完全是按照初始的设计模型制作的。
  


  
    “你知道我的感受。”丽塔·欧奈尔突然对他说，打断了他短暂的享受，“你在扫描我。”
  


  
    “我知道你的感受。我觉得你现在已经不那么想了。”
  


  
    “也许吧。我不知道。责备你是不理性的。你只是尽力做好你的工作罢了。”
  


  
    威克曼说：“我想，我只是在做正确的事。我应该已经掌握了局面。”过了一会儿，他又说，“准备好了吗？船要起飞了。”
  


  
    卡特赖特点了点头。“我准备好了。”
  


  
    威克曼思考了两秒。他连上谢弗，“有什么迹象吗？”
  


  
    “又来了一艘客船。”想法很快传了回来，“它马上就会进入扫描范围。”
  


  
    有两件事情毋庸置疑，佩里格会抵达巴达维亚，并寻找卡特赖特。不确定的则是探心军会怎么发现佩里格，他会怎么死。假设，他逃离了探心网，找到月球度假村。一旦他找到了度假村……
  


  
    “月球上没有保护措施。”威克曼对谢弗“说”，“一旦我们把他带到那里，就算是放弃了防御的主动权。”
  


  
    “对，”谢弗同意，“但我觉得，我们在巴达维亚就能抓住佩里格。只要我们能连上他的思想。”
  


  
    威克曼做出最后决定。“好。我们能抓住机会，胜算足够大。”他发出脑波信号，船就位起飞。自动抓斗调试着飞船的位置，对准目的地月球——能看到那颗沉闷苍白的死亡之眼挂在正午的天空中。威克曼闭上眼睛，强迫身体肌肉放松。
  


  
    船移动了。首先，常规涡轮旋转产生推力，接着C-plus驱动器启动，释放出能量，点燃燃料，产生出巨大的动力。
  


  
    瞬间，飞船便盘旋在了总局大楼顶上，船体闪闪发光。C-plus驱动器轰鸣着，飞船以惊人的速度从屋顶飞离，卷起的气流掠过大楼，但无人察觉。
  


  
    黑暗无情地吞没了彼得·威克曼，他逐渐丧失了意识，并模糊地获得了一种满足感。基思·佩里格在巴达维亚除了找死，什么都找不到。军团的战略正在起作用。
  


  
    

  


  
    威克曼用脑波信号把发光的C-plus飞船送离巴达维亚时，常规洲际班轮轰隆隆地缓缓落在航空港，停稳上锁。
  


  
    基思·佩里格和一群商人及上班族一起急切地通过金属坡道，走进阳光中。他被兴奋的目光包围着。他第一次见到了总局大楼、见到了穿梭不息的人群和交通车辆，还有前方等待着的探心军团。
  


  
    

  


  
    
      (1)加拿大漫画家塞斯的漫画作品中的名句。
    


    
      (2)约为384633.216公里。
    


    
      (3)一种作者杜撰的笨重的太空服。
    


    
      (4)威士忌的一种。
    


    
      (5)鸡尾酒的一种。
    


    
      (6)德国北部城市。
    

  


  
    世界科幻大师丛书
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    早上5点30分，沉重的大型火箭降落在曾经叫作伦敦的城市中心。伴随着嘶鸣声，造型锋利的轻型运输船从火箭两侧顺利登陆。船上下来了几队武装警卫。他们迅速散开，刚好挡在总局巡警巡逻的道路上。
  


  
    不一会儿，这个曾是普雷斯顿社团大厦的破旧大楼就被重重包围了。
  


  
    里斯·韦里克穿着厚重的羊毛大衣和靴子，走出船舱，跟着手下的建筑工人走下人行道，来到建筑一侧。空气寒冷而又稀薄；夜晚湿气重，楼房和街道都很潮湿，灰暗沉默的建筑物没有一丝生气。
  


  
    “就是这儿了。”工头对韦里克说，“这个旧仓库是他们的。”他指着堆满瓦砾和垃圾的院子，“纪念碑在那儿。”
  


  
    韦里克走到工头前面，沿着堆满垃圾的小道走进了院子。工人们正在捣毁用钢铁和塑料塑成的纪念碑。曾作为约翰·普雷斯顿墓室的黄色塑料立方体已经被推倒，暴露出晒干的混凝土基座。基座旁是几个月没清理过的垃圾和废纸。在半透明的墓室内，风干了的遗体微微偏向一边，像管子一样细长的手臂横挡住眼镜和鼻子，遮住了脸。

  


  
    “所以，那人就是约翰·普雷斯顿。”韦里克若有所思地说。
  


  
    工头蹲下来，检查起墓室的接缝，“不出所料，这玩意儿是真空密封的。如果我们在这儿打开，这东西会碎成粉末。”
  


  
    韦里克犹豫了一下，然后不情愿地同意了。“好吧，把整个东西搬到实验室去。我们在那儿打开。”
  


  
    进入大楼的那队人带着一大堆小册子、磁带、记录、家具、灯具、衣服、数不清的纸张和打印用品出现。“这儿完全就是个大仓库。”他们中的一个对工头说，“垃圾都快堆到天花板上了。里面看上去还有一堵假墙和几间暗藏的会议室。我们正在破墙，准备进去。”
  


  
    这邋遢破旧的地方就是社团运筹帷幄的总部。韦里克走进大楼，不知不觉地来到了前台。工作人员正在收集见到的一切东西；只留下光秃秃、脏兮兮的墙壁，墙上布满水渍，墙皮也脱落了。前台通向一个黄色的大厅。韦里克朝下走去，经过一张褪色斑驳的约翰·普雷斯顿的照片，照片悬在生锈的挂围巾的钩子上。“别忘了这个。”他对工头说，“这张照片。”
  


  
    照片之上，一部分墙体被拆掉了，出现了一条平行于大厅的简陋暗道。工人们聚集在一起，在通道内寻找其他的隐蔽出入口。
  


  
    “我们觉得应该有紧急出口。”工头解释说，“现在正在找。”
  


  
    韦里克双臂交叉，研究起约翰·普雷斯顿的照片。和大多数怪人一样，普雷斯顿个头不高，仿佛是一片枯萎的叶子。厚重的有框眼镜挂在他皱皱巴巴的耳朵上，将耳朵衬托得十分惹眼。他有一头深灰色的头发，乱糟糟的，不修剪，也不梳理。他的嘴巴很小，看上去几乎有些女性化。下巴不算突出，但满是胡茬，非常坚毅，显示着他是一个有决心的人。他鼻梁高，但山根不正，喉结突出，难看的脖子从沾满食物污迹的衬衫里伸出来。
  


  
    韦里克被普雷斯顿的眼睛所吸引：目光犀利而炽烈，两颗眼球在厚厚的镜片后燃烧，带着钢铁般的坚毅，昭示着永不妥协的决心。普雷斯顿双目圆睁，怒气冲冲，仿佛一位古代先贤。他高举着干瘦的手，手指因关节炎而肿胀扭曲。他睥睨众生，指点江山。他的双眼恶狠狠地盯着韦里克；那目光鲜活如生，令他不由得一震。即使相框玻璃已经布满了灰尘，那双眼睛看上去依然炯炯有神，充满热情。普雷斯顿曾经是个鸟人一样的瘸子，一位弓腰驼背的半吊子学者、天文学家和语言学家……还有什么来着？
  


  
    “我们找到了逃生通道。”韦里克手下的工头对他说，“通道通往一个廉价的公共地下车库。他们逃过来以后，可能钻进了普通的车辆里。这栋大楼似乎是他们唯一的总部。他们在地球各地还有几个类似俱乐部的地方，不过都是私人公寓，每个地方最多两到三个人。”
  


  
    “都装好了吗？”韦里克问道。
  


  
    “一切准备就绪：墓室、在大楼里发现的东西。还给这里的布局拍了照，供以后参考。”
  


  
    韦里克跟着工头回到大型火箭上。过了一会儿，他们启程回法本。
  


  
    工人们刚把黄色立方体放上实验室的工作台，赫伯特·摩尔就出现了，他问：“这就是他的墓室？”
  


  
    “我还以为你正在忙佩里格那边的事儿。”韦里克一边说，一边脱掉了他的大衣。
  


  
    摩尔没理他，动手拂去半透明塑料罩子上的污垢，里面是约翰·普雷斯顿枯萎的尸体。“把这玩意儿弄出来。”他吩咐技术人员。
  


  
    “这东西年代久远。”一个技术人员反对说，“我们必须小心处理，不然会变成粉末。”
  


  
    摩尔抓起一把切割工具，试着从底部切断防护罩。“见鬼的粉末。他建的这个东西说不定能保存上百万年。”
  


  
    漫长的岁月让防护罩变得干燥而脆弱，罩子裂开了。摩尔刨开防护罩，一把扔在地上，碎片散落一地。破裂的立方体中冒出一股陈旧的霉味；灰尘打着转儿扑到摩尔和助手的脸上，他们忍不住后退几步，频频咳嗽。工作台周围布满了摄像机，将永久地记录下检查使用的材料和检查程序。
  


  
    摩尔不耐烦地示意。两个麦克米伦机器人从空心立方体中抬出干枯的尸体，并利用磁力场使其悬浮在空中，与人的眼睛齐平。摩尔用尖锐的探查器在尸体的脸上戳了一下；突然，他抓住尸体右臂猛地一拉。手臂一下子就脱了。摩尔傻眼，站在那儿。
  


  
    尸体是塑料的。
  


  
    “看到了？”他喊道，“是个假的！”他猛地把手臂扔下。手臂落地前被一个麦克米伦机器人接住了。手臂掉落后，暴露出一个空心的豁口。尸体是中空的，靠金属肋骨支撑着。这些支架一看就是出自大师之手。
  


  
    摩尔绕着假人踱步，脸色阴沉。他仔仔细细地检查着假人，什么也没对韦里克说。最后，他抓住假人的头发，拉了一下，遮挡头盖骨的东西被扯开，剩下一个闪闪发光的金属半球。摩尔把假发扔给其中一个机器人，转身背对展台。
  


  
    “看上去和照片里的完全一样。”韦里克钦佩地说。
  


  
    摩尔笑了，“那当然！先做了假人，然后才拍的照。不过，或许普雷斯顿以前就长这样吧。”他眼神闪烁，“我的意思是，现在可能也差不多。”
  


  
    埃莉诺·史蒂文斯离开观察小组，小心翼翼地走近假人，“但这不是什么新鲜玩意儿。你造的东西比这个先进多了。普雷斯顿可能也跟你一样，在麦克米伦的设计图上做了修改。他造了个人造的自己，就像你造了佩里格一样。”
  


  
    “我们听到的，”摩尔说，“是普雷斯顿真实的声音。不是人造的声音。两个声音不可能有相同的磁迹位形(1)，就算他以自己的身体为基础合成了模型……”
  


  
    “你觉得他的本体还活着？”埃莉诺问道，“那不可能！”
  


  
    摩尔没有回答。他沮丧地盯着约翰·普雷斯顿的假体；他又拿起那只胳膊，机械地拉开一根根人造手指。埃莉诺从未见过他的脸上出现这样的表情。
  


  
    “我的合成仿生体只活得了一年。”摩尔无力地说，“一年之后他就完蛋了，就能工作那么点儿时间。”
  


  
    “妈的！”韦里克哼了一声，“要是我们一年内没干掉卡特赖特，那他有屁用！”
  


  
    “你确定合成物不可能造得这么精细，精细到语音和影像都……”埃莉诺开口说道，但摩尔打断了她。
  


  
    “我就做不到。”他语气平板，语调怪异，“就算真能做出来，他妈的我也搞不懂是怎么做到的。”他突然摇了摇头，奔到实验室的门口，“佩里格现在应该快进入探心军的防守网了。我得在那之前进入到装置里。”
  


  
    韦里克和埃莉诺·史蒂文斯紧跟在他身后，约翰·普雷斯顿的假人被遗忘了。
  


  
    “这应该挺有意思。”韦里克快步走向办公室，简短地说道。他瞄了一眼伊普维克技术人员帮他安装好的屏幕，凝重的脸上露出了期待的神情。佩里格即将走出洲际班轮，踏上巴达维亚的土地。韦里克做好了看见他的准备，埃莉诺站在他身后。
  


  
    

  


  
    基思·佩里格深吸了一口新鲜温暖的空气，瞥了一眼周围。
  


  
    玛格丽特·劳埃德还沉浸在受宠若惊的喜悦中，她跟着佩里格冲下斜坡，“佩里格先生，你一定要见见沃特，他就在附近。哦，天啊！这么多人……”
  


  
    停机坪上拥挤不堪。上班族赶着下车，一大群总局官僚则排着队等着回家。熙熙攘攘的乘客们抱怨不休地等候着洲际班轮。到处可见成堆的行李和勤劳的麦克米伦机器人。嘈杂声和吵架声从不间断，人们说话的声音和船只的轰鸣此起彼伏，广播声和地面汽车、公共汽车的隆隆声一唱一和。
  


  
    戴维斯控制着佩里格的身体停了下来，贴心地等待劳埃德小姐赶上他。他借此机会探查完了周围的环境。人越多越好：这片声音的海洋有助于隐藏佩里格的思想人格——也就是他自己。
  


  
    “他在那儿。”玛格丽特·劳埃德气喘吁吁地说，她两眼放光，胸口随着呼吸起伏。她疯狂地挥手，“看，他看到我们了！他朝这儿走过来了！”
  


  
    那是个四十来岁的男人，双颊瘦削，一脸严肃地穿过谈笑奔波的人流。他看上去颇有耐心，却又百无聊赖，典型的总局官员形象，万千办公室“大军”中的一员。
  


  
    他朝劳埃德小姐挥挥手，说了些什么。但他的话音被嘈杂的环境吞没了。
  


  
    “我们可以去哪儿吃个晚饭。”劳埃德小姐对佩里格说，“你有推荐的地方吗？沃特肯定知道。他什么都知道。他在这儿待了很久，他真的到了……”旁边一辆巨型卡车隆隆驶去，暂时淹没了她的声音。
  


  
    戴维斯压根儿没在听。他必须继续往前走；他必须摆脱这个喋喋不休的女孩和她的中年伴侣，前往总局大楼。一根纤细的铁丝紧贴着他的袖管，连接着右手的手指枪。见到卡特赖特的第一眼，见到新任测评主持的第一刻——他就会飞快地举起手，抬起拇指，释放出一股纯粹的力量……
  


  
    这时，他看到了沃特脸上的表情。
  


  
    艾尔·戴维斯思绪纷乱，控制着佩里格的身体穿过熙熙攘攘的人流，走向街道，走向地面车流。显然，沃特是个探心军。他感知到了戴维斯的想法，捕捉到了他在回顾的暗杀计划。他发现他想法的那一瞬间，表现得太过明显。一群人分散开来。佩里格的身体笨拙地匍匐在栏杆上，猛地一跃。戴维斯带着身体翻过栏杆，来到人行道上。
  


  
    他环顾四周……感到一阵恐慌。沃特在他身后穷追不舍。
  


  
    戴维斯沿着人行道继续跑。他必须一刻不停。他来到十字路口，飞快地跑到对面。地面车辆在他周围穿梭咆哮，他视而不见，继续奔跑。
  


  
    遇上探心军对他造成的影响才刚刚现出端倪。人群中，谁都有可能是探心军。命令被扫描，依靠思想传递。探心网络环环相扣；他碰到了探心军网络中的第一个节点，触发了整个网络。摆脱沃特根本就没有意义，别的探心军会迎面跑来拦截他。
  


  
    他停下来，躲进一家商店。周围堆着各种布料，炫目的颜色和花纹让他眼花缭乱。一些穿着体面的女人正慢条斯理地挑挑选选。他飞快地从柜台后跑向后门。
  


  
    一位职员在门口拦住了他。那是个穿着蓝色套装的胖子，一脸愤怒的表情。“喂！你不能到后面来！你到底是谁？”他肥胖的身体挡在了路上。
  


  
    戴维斯的脑子飞速地运转。虽然没亲眼看见，但他能模模糊糊地感觉到，那群人正悄悄地从他身后那道奢华的正门进来。他快速俯下身子，撞飞了惊慌的店员，钻进柜台之间的过道里。他撞倒了一位惊恐的老女人，然后来到巨大的陈列架旁。陈列架看上去非常阔气，旋转着，以便展示陈列的内容。接下来怎么办？现在两个门都有人看守，他把自己困住了。他疯狂地、拼命地思索。接下来怎么办？
  


  
    正当他试图做决定时，突然传来“呼呼”声。他被猛地拽了回来，身上环绕着保护环。他回到了法本。
  


  
    他眼前的微缩模型显示屏上，佩里格的身影飞奔而过。下一位操作员已经登场，正在想办法逃跑。不过戴维斯并不感兴趣。他瘫软地躺在椅子上，任凭那些连接在他身上——他自己身上的复杂线路，帮助他排出突然暴涨的肾上腺素，避免心肌梗塞和心脏骤停。
  


  
    另一个红色按钮亮了，但不是他的。他忽略耳边阵阵刺耳的声音；这会儿轮到别的人伤脑筋了。戴维斯伸手去拿衬衣里的护身符，但保护环碍手碍脚。不过没关系，他已经安全了。
  


  
    屏幕上，基思·佩里格烧穿了奢华的服饰店的塑板窗户，连滚带爬地来到街道上。人们惊慌失措，尖叫连连，场面陷入混乱。
  


  
    那个胖柜员面红耳赤，一动不动，仿佛石化了。其他人惊惶地四散逃窜，而不能动弹的他却嘴唇抽搐，身体不断地痉挛。张着大嘴，口水直流。他翻了个白眼，肥胖的身躯化成了一摊脂肪。
  


  
    佩里格从商店前聚集的人群中脱身，屏幕上的图像变了。画面中看不到那个柜员。艾尔·戴维斯感到疑惑。佩里格杀了店员吗？此刻佩里格正健步如飞地穿梭在人行道上；他的身体就是为了快速运动而造的。他转过弯，犹豫了一下，然后消失在公共剧院里。
  


  
    剧院里很黑。佩里格忙中出错。戴维斯突然意识到：失策了。黑暗不会影响探心军，他们靠的不是视觉，而是心灵感应。对他们来说，不管是在黑暗中还是在白天，操作员的思想都同样清晰；但佩里格的行动却会受到阻碍。
  


  
    操作员意识到了自己的错误，开始寻找出口。但他已经看到有模糊的身影向他走来，却看不清具体有多少人。佩里格略一犹豫，然后冲进厕所。一名女子跟着他进了门，停留了一会儿。就在那段时间里，佩里格用手指枪烧穿了厕所的墙，逃进了剧院背后的巷子里。
  


  
    佩里格站定，思索着接下来要如何做。前方便是总局大楼高大的轮廓，正午的阳光照在金色塔楼上，塔楼闪闪发光。他颤抖着深吸了一口气，迅速走向大楼……
  


  
    红色的按钮又转换了。
  


  
    佩里格摔了一跤。新的操作员吓坏了，目瞪口呆，努力控制着躯体。他从地上挣扎着站起来，继续飞奔。没人跟着，也没看到有人追过来。佩里格来到一条繁忙的街道，他四处张望，招了一辆机器人驾驶的出租车。
  


  
    不一会儿，出租车便向着总局大楼疾驰而去。车子的速度越来越快，窗外的行人和车辆都飞速倒退。后座上，佩里格放松地靠在柔软的座椅上，脸色平和。这个操作员正在快速地熟悉情况。他若无其事地点燃一支烟，审视着窗外的街道。他清理了指甲，伸手摸了一下裤腿上烧焦的地方。他试着和机器人司机攀谈，然后又舒服地躺回座椅。
  


  
    神奇的事正在发生。戴维斯把目光投向位置图，那张图显示了佩里格和总局办公室的相对位置。佩里格已经走出很远了。探心军网络竟没能阻止他，真让人难以置信。
  


  
    这是为什么？
  


  
    戴维斯的手掌和腋下出了好多汗。他感到一阵头晕目眩，恶心难受。也许真能成。说不定佩里格真能达成目标。
  


  
    基思·佩里格平静而自信地坐在出租车后座上，手指枪随意地搭在膝盖上，任车子驶向总局办公室。
  


  
    

  


  
    谢弗少校站在办公桌前，惊惶地怒吼着。
  


  
    离他最近的军团刚刚传来的想法十分混乱，他气得猛砸桌子，说道：“不可能，这，这，这不可能。”
  


  
    “人不可能凭空断线。”谢弗终于用想法回应道。
  


  
    “我们跟丢了。”难以置信又毛骨悚然的感受通过网络来回传递。“谢弗，我们跟丢了！他一下船，沃特·雷明顿就收到了他的信号。他找到了他，掌握了他的全部情况。刺杀用的手指枪、他的担忧、他的策略、他的性格特点。接着……”
  


  
    “你们让他跑了。”
  


  
    “谢弗，他消失了。”传来的思想信息中包含着难以置信的感受，“突然就消失得无影无踪。我告诉你，不是我们跟丢了。在第二个节点(2)，他不存在了。”
  


  
    “他怎么做到的？”
  


  
    “我不知道。”说话的男人一片茫然，困惑不已，“雷明顿把他交给了服装店的艾莉森。他的观感如同玻璃般清晰透明；我们绝对不会弄错。刺客在商场里穿梭。艾莉森一直锁定着他，没花什么力气；他意图强烈，和其他刺客一样鲜明突出。”
  


  
    “他肯定是支起了防护罩。”
  


  
    “思想信号没有减弱。是整个人的信号突然就被切断了——不仅仅是思想。”
  


  
    谢弗的神经疯狂地跳动。“这事以前从没发生过！”他大声咒骂，桌上的东西都被震得抖动，“而且威克曼现在在月球。我们没法和他进行心灵感应，只能用常规的伊普维克进行通讯。”
  


  
    “跟他说出大事儿了。告诉他刺客凭空消失了。”谢弗赶到通讯室，激活和月球联络的闭合电路。正在这时，一波思想传来，其中饱含兴奋的情绪，使他冷静了下来。
  


  
    “我收到他的信号了！”一名激动的女探心官说道，她的想法借着探心军网络传递给下一人，“我找到他了！”
  


  
    “你在哪儿？”各种各样的质询持续不断地从网络各处传来。手忙脚乱的探心军团集合起来准备行动，好几个人焦急地问道，“他在哪儿？”
  


  
    “剧院。就在服装店附近。”指示迅速传来，但断断续续，“他正走进男厕所。离我就几英尺；我要进去吗？我可以轻松……”想法又断了。
  


  
    谢弗感到极度绝望和愤怒，他将这种情绪向下传遍了整个网络，“继续找！”
  


  
    一阵寂静。然后……思想又嘈杂起来。
  


  
    谢弗无奈地拍了拍头，闭上眼睛。思维中的风暴逐渐平息。网络上下端的骚动此起彼伏。因为超负荷，一个又一个探心官的思想被摧毁，或是发生短路，然后彻底消失。毁灭性的打击传遍整个心灵感应网络，让探心官的大脑回到了原始的状态。这样的情况连续发生了三次。
  


  
    “他在哪里？”谢弗咆哮道，“发生了什么？”下端微弱地回应，“她失去他的信号了。她掉线了。我猜她应该死了，烧坏脑子了。”然后是一阵困惑，“我现在就在她刚才说的地方，但我找不到她之前扫描到的想法。她扫描到的想法消失了！”
  


  
    谢弗终于在伊普维克屏幕上看到了彼得·威克曼。“彼得，”他大声说，“我们完了。”
  


  
    “什么意思？卡特赖特都没在那儿！”
  


  
    “我们收到了刺客的信号，又跟丢了。过了一会儿，又收到了。隔了几分钟，在另外一个地方收到的信号。彼得，他穿过了三个节点。而且，他现在还在移动。他怎么能——”
  


  
    “听我说，”威克曼打断他，“一旦你捕捉到他的想法信号，就跟着他。跟紧点儿；直到下一节点接手。可能是你跟得太远了。也可能——”
  


  
    “我找到他了。”一个想法传到谢弗这里，“他在我旁边。我会找到他的；他就在附近。”

  


  
    兴奋和紧张让整个网络沸腾了。
  


  
    “我总接收到一些奇怪的东西。”想法中带着怀疑和好奇，随之而来的还有难以置信的惊讶。
  


  
    “一定不止一个刺客。但那是不可能的。”这个思想中的兴奋情绪越来越浓，“我现在能看到他了。佩里格刚下出租车——他就在我前面，正沿着这条街走。他马上要从主入口进入总局大楼了；这些想法都在他脑子里面。我要杀了他。他停下来等红绿灯。现在他想着过街，然后……”
  


  
    想法没了。
  


  
    谢弗等了一会儿。没有任何回应。“你杀了他？”他问道，“他死了吗？”
  


  
    “他消失了！”想法传来，歇斯底里，还伴着笑声，“他就站在我面前，但与此同时他消失了。他在这儿，又不在这儿。你是谁？你要见谁？卡特赖特先生刚刚不在这里。你叫什么名字？你和我刚刚……这里有……我们不知道，所谓出去了是真出去了(3)……”
  


  
    心智受损的探心官流着口水像婴儿一样胡言乱语，谢弗把他踢出了网络。这没道理，不可能啊。基思·佩里格还在那儿，和一个探心官面对面地站着。在这个距离，探心官轻易就能杀了他，但他从地球表面上消失了！
  


  
    

  


  
    在为了监看刺杀行动的过程而搭建的大屏幕前，韦里克转身面对埃莉诺·史蒂文斯。“我们错了。这比我们预计中的更有效。为什么呢？”
  


  
    “假设你在跟我说话，”埃莉诺笃定地说，“对话一直在进行，而我却完全消失了，一个完全不同的人代替我出现了。”
  


  
    “是生理上的另一个人。”韦里克赞同道，“是的，我明白了。”
  


  
    “甚至不是女人。可能是个年轻男子或者是老大爷。一个完全不同的身体继续和你谈话，好像什么都没有发生过。”
  


  
    “我彻底明白了！”韦里克激动地说。
  


  
    “探心官靠心灵感应，”埃莉诺解释说，“而不是视觉形象。每个人的思维都有独特的味道。探心官通过心理接触进行交接，一旦精神崩溃……”女孩脸上露出痛苦的神色。
  


  
    “里斯，我觉得你要逼疯他们了。”
  


  
    韦里克起身离开了屏幕，“你来看一会儿。”
  


  
    “不，”埃莉诺浑身战栗，“我不想看。”
  


  
    韦里克桌子上的蜂鸣器响了。“这是从巴达维亚出发的航班名单。”一名监视员告诉他，“最近一小时出发航班的起飞时间和目的地都在上面。特殊航班已特别标识出来。”
  


  
    “好。”韦里克轻轻地点点头，接过传来的金属箔薄片，然后连着桌上堆满的垃圾一起扔掉。“上帝，”他狠狠地对埃莉诺说，“要不了多久了。”
  


  
    基思·佩里格两手揣在口袋里，冷静地沿着宽阔的大理石台阶走进巴达维亚总局大楼主入口，径直走向里昂·卡特赖特的内部办公室套间。
  


  
    

  


  
    
      (1)一种声音记录方式。
    


    
      (2)指的是第二站的探心官。
    


    
      (3)原文为haven’toutthisisgoingoutisout，语法不通，体现出探心官语无伦次。
    

  


  
    太阳系大乐透
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    彼得·威克曼犯了个错误。
  


  
    他意识到错误后呆坐了许久。他双手颤抖，从行李里拿出一瓶24盎司装的苏格兰威士忌，给自己倒了一杯。玻璃杯中，漂着一层析出的蛋白质浮渣。他连杯子带酒扔进废弃物处理槽，然后就着古怪的瓶子啜饮。过了一会儿，他站起来走进了直通度假村顶层的电梯。
  


  
    这里有一个碧波荡漾、波光粼粼的大水池。军团军人们穿着度假时才会穿的颜色鲜亮的服饰，在池边或是水里放松身心，玩得很欢。他们头顶上，透明的塑料圆顶不断地输入清新的春日空气，同时将月球上荒凉的景色遮挡在外。他一路穿过平台，耳边欢笑连连，轻盈的身体跃入池中，不同服装的颜色、纹理和赤裸的肉体在他身后交织在一起。
  


  
    丽塔·欧奈尔从水里爬了出来，选了个稍稍远离人群的地方惬意地晒起日光浴。炙热的阳光透过球形保护层照进来，丽塔沾着水珠的光滑裸体闪闪发光。看到威克曼，她飞快地坐起来，黑色的头发像瀑布般倾泻在她黝黑的肩膀和背上，泛起阵阵波光。

  


  
    “一切顺利吗？”她问。
  


  
    威克曼倒在躺椅上。麦克米伦机器人靠过来，威克曼下意识地从托盘上取了一杯老式鸡尾酒。“我刚还在和谢弗对话，”他说，“他在巴达维亚那边。”
  


  
    丽塔拿起一把梳子，梳理起她那头浓密如云的秀发。她身旁的甲板上，蒸发出的水汽在太阳的炙烤下闪着光。“他怎么说？”她问道，尽量让自己的语气听上去很随意。她的眼睛又大又黑，神情严肃。
  


  
    威克曼漫不经心地喝着他的鸡尾酒，头顶明媚温暖的阳光让他昏昏欲睡。不远处，戏水的人们嬉笑打闹，互相泼水，在经过氯消毒的池水中玩游戏。一个巨大的闪闪发光的水球缓缓升起，挂在半空，仿佛一颗生态球。一名牙齿白得发亮的军官抓住了它，水球突然落了下来。丽塔裹着毛巾，下面是黑褐色的姣好肉体，充满了年轻的活力。她柔美的肌肉线条紧实，体态丰满。
  


  
    “他们没能阻止他。”威克曼说，威士忌仿佛在他肚子里凝成了冰冷的硬块，堵在他的腰腹间，“要不了多久，他就会到这里来。我预计错了。”
  


  
    丽塔睁大黑眼睛。她梳头的动作顿了一下，才又缓慢而有条不紊地再次梳起来。她将头发甩到背后，站了起来，“他知道里昂在这里吗？”
  


  
    “还不知道，但迟早会知道。”
  


  
    “我们没法在这里和他抗衡？”
  


  
    “可以一试。也许我可以找出问题所在。也许我能得到更多关于基思·佩里格的信息。”
  


  
    “你会把里昂带到别的地方吗？”
  


  
    “没必要。这儿就挺好了。这里至少没有那么多思维来干扰我们对目标的扫描。”威克曼僵硬地站了起来，推开只喝了一半的鸡尾酒。他觉得自己老了；他的骨头疼。“我要下楼去看看我们扫描赫伯特·摩尔得来的记录磁带，尤其是他和卡特赖特谈话那天，我们拿到的那些。说不定，我能把思绪理清楚。”
  


  
    丽塔穿上长袍，绕着纤细的腰肢系好腰带。她穿上及踝高的靴子，拿好梳子、墨镜和乳液，“我们在他到达之前还有多少时间？”
  


  
    “我们必须开始着手准备了。事情发展得太快。这对谁都没好处。所有事看上去都好像……快崩塌了。”
  


  
    “真希望你能有点儿用。”丽塔的声音平静，冷酷，“里昂在休息。我让他躺下了；医生给他打了一针什么，让他睡着了。”
  


  
    威克曼还在犹豫，“我做了我认为对的事情。我应该是遗漏了什么。显然，我们的对手比我们想象的更加复杂，更加狡猾。”
  


  
    “你该让他来统筹。”丽塔说，“你从他的手上夺走了主动权。你和韦里克，还有那些人都一样。你从来不相信他能搞定。你一直把他当孩子对待，最后他自己也相信了，放弃了。”
  


  
    “我会阻止佩里格。”威克曼平静地说，“我会纠正那些错误。在他找到你叔叔之前，我会搞清楚是怎么回事，提前阻止他。操纵这一切的不是韦里克。韦里克想不出这么聪明的点子，肯定是摩尔。”
  


  
    “太糟了。”丽塔说，“摩尔不是我们的人。”
  


  
    “我会阻止他的。”威克曼重复道，“无论如何，总能有办法。”
  


  
    “或许吧，在推杯换盏之间。”丽塔停了一会儿，系上靴子的鞋带，沿着通往卡特赖特私人住宅的坡道走下去，消失了。她没有回头。
  


  
    

  


  
    基思·佩里格自信地沿着总局大楼的大理石台阶拾级而上。他步履轻快，紧跟着那些行色匆匆的评级官僚。这些人神色温和，纷纷走入电梯、走廊、办公室。在主厅里，佩里格停下脚步，寻找方向。
  


  
    突然一阵喧嚣的警报声响彻整栋大楼。
  


  
    温和的官员和来访者突然都停住了。他们脸上千篇一律的友好表情褪去。一瞬间，这群随和的人变得疑神疑鬼，忧心忡忡。隐藏的扬声器里传来刺耳的机械声：
  


  
    “清空大楼！所有人离开大楼！”在震耳欲聋的杂音中，扬声器声音发出尖锐的声音，“刺客在楼里！所有人离开！”
  


  
    男男女女一个个神情严峻，如临大敌，横冲直撞，佩里格在他们之中迷失了方向。他侧身走动几步，冲入人群之中，努力走向通向中央大厅的错综复杂的廊道。
  


  
    有人在尖叫。有人认出了他。慌乱中，人们胡乱开枪，急促的枪声响起，留下许多烧得焦黑的尸体。佩里格逃跑了。他继续小心翼翼地绕着圈子，不停地移动。
  


  
    “刺客在主大厅！”机械广播声响起，“主攻主大厅！”
  


  
    “他在那儿！”一个男人喊道，其他人也跟着吼了起来，“是他，在那儿！”
  


  
    大楼的屋顶上，军事运输机一侧的翼板正缓缓落下。穿绿色制服的军人涌出来，顺着升降梯下降。重型武器和装备登场了，有的装备被拉到升降梯旁，有的则被吊下来放到了地上。
  


  
    里斯·韦里克从屏幕上移开眼，对埃莉诺·史蒂文斯说：“他们调用了非探心军团。这是不是意味着——”
  


  
    “这意味着探心军团已经被击垮。”埃莉诺回答，“他们玩完了。我们搞定了。”

  


  
    “但是他们会开始从视觉上追踪佩里格。这将削减我们设备的价值。”
  


  
    “刺客在大堂！”机械声继续在喧嚣之上咆哮着。麦克米伦重型武装机器人沿着走廊开动，枪口架起，如同刺猬的毛耸起。士兵们借助手持发射器把绝缘电线架设成复杂的网络，封住走廊出入口。混乱而焦躁的官员被赶到了大楼主入口。入口外，士兵们设置了铜墙铁壁，人和枪围成一圈。官员们从大楼中跑出来，挨个接受外形上的检查，才能通过。
  


  
    但佩里格没有出来。他又回去了——红色按钮转换的那一刻，佩里格改变了主意。
  


  
    下一个操作员已经准备就绪，迫不及待了。一进入合成身体，他就搞清楚了全部状况。他冲进一条走廊，直奔一个麦克米伦武装机器人而去。机器人正想挤过走廊出入口，机器人身上的枪收起，佩里格乘机挤了过去。佩里格钻过去以后，枪又架起，通道就此封闭。
  


  
    “刺客离开大厅啦！”机械声尖叫着，“把那个麦克米伦武器搬走！”
  


  
    人们急忙把武装机器人收好，推进储藏柜。过程中机器人发出了不满的响动。佩里格顺着空无一人的办公室走廊奔跑，走廊里没有官员，也没有工人。他身后是穷追不舍的军队。昏黄的灯光闪烁，远处传来的叮当声在走廊里回荡。
  


  
    佩里格用手指枪烧穿了墙，逃到了主接待厅。接待厅空荡荡、静悄悄的。这里有椅子、音频视频录像带、豪华地毯和墙壁，就是没有人。
  


  
    本特利从屏幕上辨识出了这就是当时他等着见里斯·韦里克的那个厅堂。
  


  
    合成身体在办公室之间穿梭，他横冲直撞，四处游走，面无表情地烧出一条路。有一次，他跑过了一间还有官员在办公的办公室，男男女女尖叫着，慌忙逃走，连桌子都来不及收拾。佩里格毫不在意那些吓傻了的工作人员，继续脚不沾地地向前。经过安检门时，他看上去好像要飞起来直冲云霄，仿佛是面无表情、头发湿漉漉的墨丘利(1)。
  


  
    佩里格跑过最后一间商务办公室，来到巨大的密封房间面前。这个房间是测评主持的内部碉堡。这回，面对厚实的耐热钢表面，他的手指枪派不上用场了，他退缩了。佩里格踉踉跄跄地走开，一时间不知道该怎么办。
  


  
    “刺客在内部办公室！”机械声响彻这栋精密复杂的建筑内的所有房间，响彻他的四周，响彻廊道的上上下下，“包围他！摧毁他！”

  


  
    佩里格绕了半个圈子，这时，红色按钮又换了。
  


  
    新操作员脚步不稳，猛地撞上桌子。但他快速地使合成身体站了起来，继续有条不紊地烧灼耐热钢包裹的房间，试图烧出一条路。
  


  
    办公室里，韦里克满意地搓了搓手，“要不了多久了。现在是摩尔在操作吗？”
  


  
    “不是，”埃莉诺检查着指示板上的数据，“是他的某个员工。”
  


  
    合成身体实施了超音速爆破。耐热钢的一部分被炸开，原本隐藏的通道露了出来。佩里格毫不犹豫地顺着走廊冲下去。
  


  
    他脚下，气囊噼里啪啦地爆裂，但一点儿用都没有。这具身体根本不用呼吸。
  


  
    韦里克笑得像个兴奋的孩子，“看到没？他们没法阻止他！他进去了！”他上蹿下跳，用拳头捶着自己的膝盖，“现在他会干掉他。就是现在！”
  


  
    但是这个被耐热材料包裹的房间，这个全副武装、配备伊普维克设备的内部堡垒，是空的。
  


  
    韦里克尖叫起来，高声咒骂，“他不在，他跑了！”他的大脸上写满了失望，“他们把那个兔崽子弄走了！”
  


  
    赫伯特·摩尔盯着自己的屏幕，因惊慌而抽搐。他猛地一拉操纵杆。指示灯、指示器、仪表和拨盘都疯狂地跳动起来。佩里格的身体一动不动地站在那儿。他的一只脚已经踏进了空无一人的房间。卡特赖特本该坐在房里那张沉重的桌子旁。可现在这里只有文件、警报器、各种设备和机器。卡特赖特并不在。
  


  
    “让他四处看看！”韦里克喊道，“卡特赖特肯定藏在某个地方！”
  


  
    摩尔的音频电话里传来韦里克刺耳的声音。他脑筋转得飞快。他从显示屏上看到，技术人员已经不知道该指挥身体做些什么了。在那张位置示意图上，代表佩里格的点在总局大楼的核心地带：刺客已经抵达，但猎物并不在那里。
  


  
    “这是个陷阱！”韦里克在摩尔耳边喊道，“圈套！他们要摧毁他了！”
  


  
    在已经被破坏的堡垒四周，部队和武器正在集结，准备行动。总局里，丰富的战斗资源正积极响应谢弗下达的紧急指令。
  


  
    “刺客在内部堡垒！”机械扬声器高声叫道，“围堵他！杀死他！”
  


  
    “抓住刺客！”
  


  
    “射杀他，把他碾碎在脚下！”
  


  
    埃莉诺紧挨着韦里克隆起的宽阔肩膀。“他们故意让他进来的。看，他们去抓他了。”

  


  
    “让他继续行动！”韦里克喊道，“上帝啊，他一直傻站在那儿，他们会把他烧成灰的！”
  


  
    在被佩里格摧毁的走廊下面，几支枪头试探性地伸了出来。轰隆隆作响的武器设备被缓缓地推进来，谨慎地摆好杀无赦的阵势。一切都有条不紊地慢慢进行着：一点儿也不着急。
  


  
    佩里格狼狈地挣扎着。他从通道里退出去，逃出堡垒，像困兽一样从一个房间跑向下一个房间。有一次，他停下来烧毁了一台麦克米伦武装机器人。它靠得太近，而且当时正笨拙地尝试瞄准。那台机器散架了，佩里格飞速绕过冒着烟的机器残骸。但是这台机器背后的走廊里，已经挤满了部队和武器。他放弃突围，急忙退回去。
  


  
    赫伯特·摩尔愤怒地对韦里克说：“他们把卡特赖特从巴达维亚带走了。”
  


  
    “找！”
  


  
    “他不在那儿，这纯粹是浪费时间。”摩尔心思转得很快，“把你对巴达维亚的船只动向分析传给我。尤其是最近一小时内的。”
  


  
    “但——”
  


  
    “一小时以前，我们知道他在那儿。赶紧的！”
  


  
    摩尔从某个机器的凹槽中抽出了金属箔。他抓起金箔，快速浏览了一遍条目和分析出的数据。“他在月球上。”摩尔说，“他们用C-plus飞船把他带走了。”
  


  
    “你怎么会知道！”韦里克愤怒地回道，“他可能藏在某个地下掩体里。”
  


  
    摩尔没理会他，一把按下开关。按钮突然闪烁起来；摩尔的身体瘫软在保护环上。
  


  
    泰德·本特利在自己的屏幕上看到佩里格的身体跳动了一下，然后迅速僵硬。身体一阵颤抖，那张乏味的脸上出现了微妙的变化。新的操作员已经进入；在本特利的红色按钮上方的那颗按钮熄灭了。
  


  
    新操作员没有浪费时间。他烧死了一小队军人，又烧毁了一段墙。钢和塑料被烧熔在一起，冒出气泡，最后气化成烟雾。合成身体面无表情地沿着弧形轨迹弹射出去，穿过了裂口。过了一会儿，他飞出了建筑，并不断地加速，直指午后天空中若隐若现的月球轮廓。
  


  
    在佩里格的身后，地球越来越远。他逐渐进入了空旷的太空。
  


  
    本特利瘫坐着，盯着他的屏幕。突然间，他弄清了一切。他眼看着那具身体飞行在越来越黑、褪尽了蓝色的夜空中。他能清楚地指出那些星星的位置。刹那间，他明白了佩里格身上发生的一切。这不是梦。这具身体是摩尔的反应堆实验室打造的一艘微型飞船。他突然意识到，这具身体不需要空气，心里一阵赞叹。而且它不惧极端温度，能够进行星际飞行。
  


  
    

  


  
    佩里格离开地球几秒钟后，彼得·威克曼收到了谢弗打来的伊普维克电话。“他走了。”谢弗喃喃地说，“他像流星一样飞进了太空。”
  


  
    “他朝哪儿去的？”威克曼问道。
  


  
    “月球。”谢弗的脸瞬间垮了，“我们放弃了。我们呼叫了常规军，探心军团起不了作用。”
  


  
    “那么他随时都可能到了？”
  


  
    “随时，”谢弗疲惫地说道，“他已经在路上了。”
  


  
    威克曼切断了联系，将注意力放回到录像带和报告上。他的办公桌一片混乱，到处是烟头、咖啡杯，还有没喝完的小瓶苏格兰威士忌。毫无疑问，基思·佩里格不是人类。他显然是摩尔实验室制造的机器人，装备了高速反应堆装置。但是这没法解释让探心军士气受挫的人格转变。除非……
  


  
    几种不同的思维方式来来去去。佩里格的人格像是人为塑造的，被分成了多个独立的复杂个体——每一个都有自己的动力、特点和策略。谢弗召唤常规部队的决定是对的。
  


  
    威克曼点了支烟，漫不经心地把玩着他的护身符。护身符从他手里掉出来，撞上了他放在办公桌上的磁带。他差一点儿就想通了。如果他有更多的时间，再多几天来解决这个问题……他突然起身走向储物柜。“现在的情况是这样，”他通过思想对散布在度假村周围的军人传达道，“刺客脱离了我们在巴达维亚设置的探心军网络。他正在前往月球的路上。”
  


  
    他的公告引起一阵恐慌。日光甲板、澡堂、卧室、休息室和鸡尾酒酒吧中的军人纷纷乱作一团。
  


  
    “所有军人都穿上法利服。”威克曼继续道，“虽然在巴达维亚的探心军团失败了，但我要你们建立起一个临时网络。必须在球形保护层外拦截刺客。”他向军人传送了他了解到的佩里格的信息及他的想法。其他人的想法瞬间传了回来。
  


  
    “机器人？”
  


  
    “多重人格合成的？”
  


  
    “那么我们就不能靠心灵感应去定位他，必须通过视觉外观进行锁定。”
  


  
    “你们可以捕捉到他刺杀卡特赖特的想法。”威克曼不同意这观点。他扣上了法利服的扣子，“但别指望他的思维有连续性。思维过程会毫无预兆地被切断。准备好接受切断带来的冲击；巴达维亚的军团就是被这种冲击摧毁了。”
  


  
    “每个独立的复杂个体会有完全不同的策略吗？”
  


  
    “当然。”
  


  
    这在军队中引起了赞叹，“太棒了！太聪明了！”
  


  
    “找到他。”威克曼冷冷地命令道，“当场杀了他。只要你捕捉到谋杀的想法，就把他烧成灰。不要犹豫，不要等！”
  


  
    威克曼抓起从里斯·韦里克的私藏库存里找来的24盎司装威士忌，给自己倒了最后一杯好酒。他戴好法利安全头盔，系好控温电缆线，拿了一把手枪，赶往度假村保护层的括约肌形状的出入口。
  


  
    面前是令人震撼的干燥、贫瘠的茫茫荒原。他站在那里，手忙脚乱地调整着湿度和重力控制仪，以适应这片毫无生机的无垠景象。
  


  
    月球是千疮百孔的荒凉平原。月球上有洞穴一般的火山口(2)，那是很久之前，流星撞在这颗卫星上留下的。撞击摧毁了所有生命。一切都波澜不惊，没有风，没有颤动的尘埃，也没生命活动的迹象。无论威克曼看向哪里，所见的只有坑坑洼洼的表面、遍地的碎石，一堆堆碎片散落在陡峭的悬崖和裂缝中。月球表面已经干涸开裂。数千年来无情的岁月侵蚀了月球原本的皮肤和血肉，只留下头骨、空空的眼窝和张大的嘴巴。威克曼小心翼翼地走出去，穿行在如亡者头颅一般的地方。
  


  
    在他身后，度假村光鲜闪亮。这个发光的球体透着温暖、舒适和放松的氛围。
  


  
    威克曼匆匆穿过一片荒野，有想法在他的脑海里急促地响起，“彼得，我发现他了。他刚刚离我只有四分之一英里！”
  


  
    威克曼在瓦砾石上笨拙地奔跑起来，一只手放在枪上。“跟紧。”他回道，“别让他靠近保护层。”
  


  
    那名军人很兴奋，简直不敢相信看到的景象，“他像流星一样降落。你的命令传过来的时候，我已经在保护层外一英里了。我看到了闪光，过去调查。”
  


  
    “你现在离保护层有多远？”
  


  
    “大约三英里。”
  


  
    三英里。基思·佩里格离他的猎物已经那么近了。威克曼调节重力装置，将数值降到最低，快速向前奔去。他每一步都跳得很远，很快就赶上了其他探心军；在他身后，保护层的光亮逐渐消失。他气喘吁吁，上气不接下气，向着刺客奔去。
  


  
    他被裂缝绊了一下，头朝地面摔倒了。他挣扎着站起来，突然听到漏气的嘶嘶声，仿佛尖叫和悲鸣。他用一只手掏出紧急修理包；另一只手摸索着自己的枪。枪不见了。他把枪搞丢了，丢在了身边堆积如山的古老的碎石之中。
  


  
    空气消耗得很快。他忘掉枪的事儿，集中精神修补法利服。塑料粘胶很快硬化，可怕的嘶嘶声停止了。他开始在巨石和尘埃中疯狂寻找，这时又有一阵想法激动地向他袭来。
  


  
    “他动了！他朝着保护层去了。他找到了度假村。”
  


  
    威克曼啐了一声，放弃寻找手枪。他跳跃着向着那名军人的方向前进。一道高高的山脊横亘在他面前；他冲上去，又连滚带爬地滑下来。接着，他面前出现了一个巨大的碗形口。如骷髅头的月表到处都是陨石坑和丑陋的裂缝。探心军传来的想法非常强烈。他就在附近。
  


  
    他第一次接收到了刺客的想法。
  


  
    威克曼停住了，浑身僵硬。“那不是佩里格！”他疯狂地向军团里的人传达，“那是赫伯特·摩尔！”
  


  
    摩尔脑海里的活动异常活跃，丝毫不知道自己已经被探心了。他闯过了所有障碍。当他发现包裹着总局度假村的球形发光保护层的那一刻，想法和动力就像滔滔不绝的江水般涌出，让他瞬间兴奋到极点。
  


  
    威克曼一动不动地立着，专注于接收到的精神能量。故事的原委，全都包含在其中。摩尔那超速运转的大脑里装了所有细节，所有他之前故意隐瞒的细节。
  


  
    佩里格由各种各样的人类思维组成。通过一个复杂的转换机制，人格不停地变换。人格来去完全随机，纯属偶然，没有规律可循。综合了极大极小值算法和随机性，这是对M博弈游戏理论的深度应用……
  


  
    然而，这是个弥天大谎。
  


  
    威克曼退缩了。在对博弈游戏理论的深层思考之下，还有另一个层面的思想。这一层面混杂着仇恨、欲望和极度的恐惧：对本特利的嫉妒、对死亡挥之不去的恐惧、费尽心机的规划和布局、复杂的格式塔(3)需求、完成既定目标的动力，综合表现为不达目的誓不罢休的雄心。摩尔是个很有紧迫感的人，不知足的情绪折磨着他，也支配着他。他的不满最终构建出了这张无情的战略网络。
  


  
    但其实佩里格人格的转换并不是随机的。摩尔牢牢地掌控着它。他随时可以将操作员塞入身体；也随时能拉他们出来。他可以按照他的喜好随意组合，也可以自主选择是连接还是掉线。而且……
  


  
    摩尔的思绪突然集中。他发现有军人跟踪自己。佩里格迅速上窜，调整姿势，朝着那个正在快速追赶他的心灵感应者射出一道致命的死亡细流。

  


  
    那个男人在脑中尖叫了一声，然后身体化作一堆焚灰。探心军死亡的那一刻，威克曼不寒而栗。彼得感到那人的思维正在艰难地挣扎，努力保持集中，即使身体消失，也想留存下人格和意识，但这些努力都不过是徒劳。
  


  
    “彼得……”这位探心官的思想仿佛一团挥发性气体一样聚拢，然后慢慢地、不可逆转地开始消散。那微弱的思想消失了。“哦，天……”这个人的意识和存在消解成了随机的自由能粒子。头脑不再是一个完整的单元。曾经作为这个人的格式塔已经坍塌——这个人死了。
  


  
    威克曼诅咒他丢了的枪。他诅咒自己、卡特赖特和星系里的每个人。他靠在一块阴冷的巨石后面，蜷缩着。与此同时，佩里格缓缓落下，轻巧地落在月球死气沉沉的表面。佩里格环顾四周，似乎感到满意，然后开始谨慎地朝三英里远的球形发光保护层前进。
  


  
    “抓住他！”威克曼拼命地发出脑电波，“他马上到度假村了！”
  


  
    没人回应。别的探心军都离得太远，没法接收他的想法，更没法传下去。距离他最近的探心军死了，临时搭建的网络分崩离析。佩里格平静地走过一道无人防御的裂口。
  


  
    威克曼跳了起来。他拖着一块齐腰高的巨石，蹒跚地走上斜坡。在他下面，基思·佩里格正走着，他那张木讷的脸上露出几乎可以算作是微笑的表情。他看起来是个顶着一头卷发的年轻人，温柔谦逊，既不狡诈，也无城府。威克曼成功地把石头举过头顶；月球的弱引力帮了他的忙。他摇摇晃晃地把石头举起来，猛地投出去，看着石头弹跳着，撞向正快速行走的合成身体。
  


  
    佩里格看到岩石过来了，眼中闪过一丝惊讶。他轻轻一跃，就跳到了巨石滚落路线几码外的地方。他的脑海中突然传来恐惧、惊讶、极度恐慌的情绪。他绊倒了，然后举起手指枪指向威克曼。
  


  
    然后，赫伯特·摩尔离开了。
  


  
    佩里格发生了微妙的变化。眼前不可思议的景象令威克曼的血液凝固了。在这里，在月球荒无人烟的表面，一个人就在他眼前变化了。这个人的特征在一瞬间改变、消融再重组。一切都变得不一样了。不再是同一张脸……因为根本就不是同一个人了。摩尔离开，一个新的操作员接手。这双淡蓝色的眼睛背后是一个完全不同的人格。
  


  
    新操作员显得犹豫。他在努力控制这具身体。在石头毫无威胁地弹开时，他的行动终于恢复正常。威克曼费力推动另一块巨石时，感受到了对方的惊奇，还有瞬间的困惑。
  


  
    “威克曼！”思想传来了，“彼得·威克曼！！”
  


  
    威克曼扔下巨石直起腰来。新的操作员认出了他。这个思维模式他很熟悉；威克曼迅速展开深入探索。他一时间没认出这个人；虽然他觉得很熟悉，但当下的局势令他不敢确定。恐惧和敌意让这一人格变得难以分辨。但他终究还是知道了，绝对是他，毫无疑问。
  


  
    这是泰德·本特利。
  


  
    

  


  
    
      (1)罗马十二主神之一。他是朱庇特最忠实的信使，为朱庇特传送消息，并完成朱庇特交给他的各种任务。他行动敏捷，精力充沛，多才多艺。
    


    
      (2)指环形山。
    


    
      (3)“格式塔”是德文“Gestalt”一词的音译，意思为“形式”“形状”，在心理学中用这个词表示的是任何一种被分离的整体。格式塔也被译为完形心理学。
    

  


  
    世界科幻大师丛书
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    舱外一片死寂，已知星系之外，嘎吱作响的通用矿砂船缓慢艰难地移动着。控制舱里，格罗夫斯全神贯注地坐着倾听，黝黑的脸上满是痴迷之色。
  


  
    “火焰碟星还很远。”那个浩渺的存在在他脑海中低吟，“不要和我的船失去联系。”
  


  
    “你是约翰·普雷斯顿。”格罗夫斯轻声地说。
  


  
    “我很老了。”那个声音回答，“我在这儿已经很久了。”
  


  
    “一个半世纪，”格罗夫斯说，“难以置信。”
  


  
    “我一直在这儿等，我知道你们会来。我的船一直悬停在附近；你们可能时不时地还会探测到它的质量。如果一切顺利，我能引导你们降落在碟星上。”
  


  
    “你会在那儿吗？”格罗夫斯问道，“你会见我们吗？”
  


  
    没有答案。那个声音消失了；只剩下他独自一人。
  


  
    格罗夫斯摇摇晃晃地站起来，招呼康克林。过了一会儿，康克林和玛丽·乌齐奇一起匆匆赶到控制舱。他们后面不远，跟着跑步过来的杰雷迪。“你们听到了！”格罗夫斯激动地哑声说道。
  


  
    “是普雷斯顿。”玛丽低声说。
  


  
    “他肯定老得不成样子了。”康克林说，“一个小老头，一直在这天外之地等着我们来，等了这么多年……”
  


  
    “我觉得我们能到那儿。”格罗夫斯说，“即使他们成功干掉了卡特赖特，我们也会抵达碟星。”
  


  
    “卡特赖特说什么没？”杰雷迪问格罗夫斯，“听了普雷斯顿的事，他有没有振作起来？”
  


  
    格罗夫斯犹豫了一下，“卡特赖特心事重重。”
  


  
    “但他肯定——”
  


  
    “他马上就要被干掉了！”格罗夫斯狠狠地一拳捶在手动控制杆上，“他没时间想别的事儿！”
  


  
    一时间，没人说话。最后康克林问道：“有新消息吗？”
  


  
    “我联系不上巴达维亚那边。军方完全屏蔽了伊普维克线路。我发现一队人马正紧急从内行星(1)向地球转移。总局的空军在往地球飞。”
  


  
    “那是什么意思？”杰雷迪问道。
  


  
    “佩里格已经到巴达维亚了。有点儿不对劲。卡特赖特走投无路了。探心军团应该是被攻破了。”
  


  
    

  


  
    威克曼疯狂地喊道：“本特利！听我说！摩尔操纵了一切；你被骗了。这不是随机的。”
  


  
    情况令人绝望。声音没有传递出去。在没有大气的环境下，他的声音传不出头盔。本特利传达给他的想法清晰鲜明。但威克曼却没法回应。他被困住了，一切挣扎都是徒劳。基思·佩里格的身体和泰德·本特利的思想离他只有几码远，但他却没办法和他交流。
  


  
    本特利的想法非常混乱。他在想：这人是彼得·威克曼。我在休息厅里遇见的那个探心官。他意识到自己正处于危险之中。他发现了附近那个发着光的球形保护层中的度假村。威克曼在他的思想中看到了卡特赖特的形象：这是因为他还记得自己的刺杀任务。在那之下是本特利深深的反感和怀疑，是他对韦里克的不信任和他对赫伯特·摩尔的厌恶。本特利心中犹豫不决。一瞬间，举起的手指枪犹豫了。
  


  
    威克曼从山脊上摇摇晃晃地走到平原。他近乎癫狂地在月球表面的远古尘埃上粗粗写下几个大字：“摩尔骗你！不是随机！”
  


  
    本特利看到了这些话。基思·佩里格那张枯燥无味的脸僵硬了。本特利的思维一时也停滞了。什么鬼？他在想。然后他意识到威克曼正在探他的心，意识到现在正在进行一场单方面的会话。会话中，他是信息的发出者，而探心官则是信息接收者。“继续，威克曼。”本特利在脑子里严厉地向威克曼命令道，“你什么意思，被骗？”
  


  
    在本特利的脑子里，还有一种嘲讽的快感。他看到的是个心灵感应者，一个高级变种人，正在尘埃中笨拙地勾画着图案，就像是沦为了使用最初级的沟通方式的原始人。威克曼绝望地写道：“摩尔会同时干掉你和卡特赖特。”
  


  
    本特利的脑子里传来一阵惊讶的情绪。“你什么意思？”随之而来的是怀疑，“这肯定是种战略。别的探心官肯定马上过来了。”他飞快地再次举起手指枪……
  


  
    “爆炸。”威克曼气喘吁吁，找出另一片能写字的空地。但他写得已经够多了。本特利自己会补充一些细节。他在理解了这些话的基础上展开了想象，脑海中浮现出种种生动的片段：他和摩尔的争斗、他和摩尔的情妇埃莉诺·史蒂文斯上床、摩尔对他的嫉妒。这些都在本特利的脑海中如跑马灯一般闪过，他放下手指枪。
  


  
    “他们都在看着。”本特利想，“所有操作员都通过屏幕在看。还有摩尔；他也在看。”
  


  
    感知到危险逼近，威克曼猛地跳起来，笨拙地跑向佩里格身边。他一边跑，一边激动地打着手势，大叫着想让声音穿过真空。在离本特利只有六十厘米的地方，他停住了。因为本特利凶恶地挥了挥手指枪。
  


  
    “离我远点儿。”本特利阴沉地想，“我摸不清你的底细，你现在在为卡特赖特工作。”
  


  
    威克曼急躁地写下：“佩里格会在卡特赖特附近爆炸。而摩尔会在那一瞬间让你进入身体。”
  


  
    “韦里克知道吗？”本特利问道。
  


  
    “知道。”
  


  
    “埃莉诺·史蒂文斯呢？”
  


  
    “也知道。”
  


  
    本特利感到痛苦，“我怎么知道你说的是真的？证明给我看！”
  


  
    “检查你的身体。找到电源线。顺着线路能找到炸弹。”
  


  
    本特利运指如飞，撕开合成体的胸口。在合成皮肤下，他找到了交错缠绕的主线。他的脑海中顿时闪过各种技术数据。他扯下一块合成材料，将手深深地探入合成身体内嗡嗡作响的电路中。此时威克曼在几英尺外的地方蹲着，胸腔里的心脏几乎冻住，手中抓着并不存在的护身符，那个他落在办公室再也没拿回来的护身符。
  


  
    本特利摇摆不定。他对韦里克的最后一丝忠诚正在迅速消失，取而代之的是逐渐成形的仇恨和厌恶。“所以说，这才是它起作用的方式。”最终，一个不成熟的策略闪过他的脑海，他想道，“好，威克曼。”他拿定主意了，“我会把这具身体带回去，直接带回法本。”
  


  
    威克曼放松下来。“谢天谢地。”他大声说。
  


  
    本特利跳了起来。他检查了反应堆和喷气控制装置。他知道摩尔正看着这一切，特意加快了手上的动作，让人看不清楚。接着，悄无声息地，他将合成人体飞船发射进黑暗的太空，飞向地球。
  


  
    等赫伯特·摩尔反应过来，想要换人时，身体已经飞出近四分之一英里。突然间，毫无征兆地，本特利发现自己回到了法本的椅子上，被保护环包围着。
  


  
    

  


  
    在他面前的微缩屏幕上，佩里格掉头朝下飞去，沿着一条大弧线飞向月球表面。他找到了彼得·威克曼惊慌失措的身影，举起手指枪瞄准他。威克曼知道了会发生什么。他停住不跑了，站在那里，出奇地冷静和庄严。合成身体旋转着降落，然后将他烧成了灰。现在操控身体的人是摩尔。
  


  
    本特利挣扎着从保护环上坐起来。他扯开接在他皮肤、舌头、腋窝和耳朵下的电线。不一会儿，他来到隔间的门边，伸手抓住沉重的钢制把手。
  


  
    门被封住了。
  


  
    他早就预料到这点。回到嗡嗡作响的机器旁，本特利扯开几个继电器。主电路短路，发出噼啪的声音，冒出刺鼻的烟雾，仪表也停住不动。锁失效了，大门弹开。本特利沿着大厅跑向摩尔的中心实验室。路上，他撞见了一名吊儿郎当的财团警卫。本特利把他打倒在地，抢了他的枪。他转过弯，冲进实验室。
  


  
    摩尔躺在自己的保护环内，四肢瘫软，一动不动。在他身边，一群技术人员正在研究液体槽里的第二个合成体。液体槽悬浮在工作台上，合成体已经部分组装完毕。没有一个技术人员带着武器。
  


  
    实验室周围是一圈蜂巢一样的小房间。房间里的人坐在屏幕前，聚精会神地盯着屏幕看，相同的设备支撑着他们的身体。一时间，他以为看到了自己小房间的翻版，只是操作员换了人。不过，他很快就跑开了。他挥手赶走慌乱的技术人员，瞥了一眼摩尔的屏幕。佩里格还没有到度假村，他来得很及时。
  


  
    本特利杀死了赫伯特·摩尔那软弱无力的身体。
  


  
    这瞬间影响了佩里格。他不受控制地从月表上跳起来，在空中划出了令人头晕目眩的轨迹。他以怪异的姿势旋转、飞奔，仿佛是跟着死亡的旋律愤而起舞的疯子。身体一会儿俯冲，一会儿滑翔，终于在某一刻，他控制住了自己，平稳飞行。摩尔带着身体往上，划出一道大弧线，然后射向宇宙深处。
  


  
    在屏幕上，月表越来越远。月球越来越小，变成了球，然后变成一个点。最后消失了。
  


  
    实验室的门打开了。韦里克和埃莉诺·史蒂文斯冲进来。“你做了什么？”韦里克嘶哑地问道，“他疯了。他正在远离……”他看到了赫伯特·摩尔毫无生气的身体。“原来如此。”他轻声说。
  


  
    本特利冲出实验室。韦里克没有阻止他；他痴痴地抚摸着摩尔的尸体，大脸上满是落寞和空虚。他太过震惊，以至于麻木了。
  


  
    本特利跑下入口坡道，来到地面。他进入深夜黑暗的街道，一群法本财团的人犹犹豫豫地跟着他。他走进了灯火通明的出租车停车场，叫了一辆停放在一旁的城际交通飞船。
  


  
    “您去哪儿，先生或女士？”麦克米伦司机问，说着它滑开门，发动涡轮机。
  


  
    “去不莱梅。”本特利喘着粗气说。他拴好座位安全带，快速调整脖子的姿势，以应对起飞冲击，“开快点。”
  


  
    当麦克米伦机器人操作喷气式飞机时，发出的响声与它自己带有金属质感的嗓音混杂在一起，很是和谐。这艘小型高速飞船曾是机器人的机械身躯。飞船飞速冲上云霄，法本被甩在了后面。

  


  
    “把我放在大型星际飞行场。”本特利指示道，“你知道星际航班的时刻表吗？”
  


  
    “不知道。但我可以帮你连接到资讯频道。”
  


  
    “算了。”本特利说。他只是想简单了解一下，他和威克曼的对话有多少被军团的人收到了。不管他喜不喜欢月球，只有在那里他才有一丝安全的可能。现在，九大行星都在财团的操纵之下，到处都是死亡陷阱：韦里克睚眦必报，绝对不会放过他。不过现在，总局会怎么对待他也是未知数。作为韦里克的手下，他可能在被人发现的那一刻，就被枪杀。但是他也可能被认为是卡特赖特的救星。
  


  
    不过，合成身体去了哪儿？
  


  
    “先生或女士，飞行场到了。”司机对他说。出租车在公共停车场停下。
  


  
    飞行场由财团的人管理。本特利看到洲际班轮和星际交通工具停放在周围。拥挤的人群在飞行场穿行。财团警卫穿梭在人群中维持秩序。突然，本特利改变了主意。
  


  
    “别停车，掉头。”
  


  
    “如你所愿，先生或女士。”这艘船乖乖地起飞了。
  


  
    “这附近有军用飞行场吗？”
  


  
    “总局有一个小型军用修理厂，在纳尔维克(2)。你想去那儿吗？那里禁止非军用飞船降落。我只能把你放在旁边。”
  


  
    “好的。”本特利说，“听起来正是我要找的地方。”
  


  
    

  


  
    探心军团跑到卡特赖特住处时，他已经完全清醒了。“他还有多远？”卡特赖特问道。即使注射了硫喷妥钠(3)，他也只睡了几个小时。
  


  
    “很近了，我猜。”
  


  
    “彼得·威克曼已经死了。”军人说。
  


  
    卡特赖特迅速地站了起来，“谁干的？”
  


  
    “刺客。”
  


  
    “也就是说他已经在这里了。”卡特赖特抽出他的随身武器，“我们有什么防御措施？他怎么找到我的？巴达维亚的探心军网络出了什么问题？”
  


  
    丽塔·欧奈尔走进房间，脸色苍白，神态安静，“军团完全崩溃了。佩里格直接冲进内部堡垒，然后发现你已经走了。”
  


  
    卡特赖特瞥了她一眼，然后又看向军官，“你们的人怎么回事？”
  


  
    “我们的战略没起作用。”军官长话短说，“韦里克设计骗了我们。我觉得威克曼在死前已经分析出他的策略了。”
  


  
    丽塔反问道：“威克曼死了？”
  


  
    “佩里格杀了他。”卡特赖特简短地说，“这切断了我们和军团的联系。我们只能靠自己了。”他转向军人，“现在具体情况是什么样的？你们确定刺客的位置了没？”
  


  
    “应急探心军网络已经崩溃。威克曼遇害后，我们完全和佩里格失去了联系。我们不知道他在哪儿，什么联系都建立不上。”
  


  
    “佩里格都到了这一步。”卡特赖特若有所思地说，“我们阻止他的概率很小了。”
  


  
    “以前都由威克曼处理。”丽塔情绪很激动，“但你可以做得更好。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为——”她不耐烦地耸耸肩，“威克曼压根儿比不上你。他是个无名小卒，一个微不足道的官老爷。”
  


  
    卡特赖特给她看了自己的枪。“记得这个吗？这把枪在我车后座放了很多年，我从来没用过。它一直在那儿。我派了一队人去帮我拿回来。”他伸手抚摸熟悉的金属管，“我想，我大概是对它抱有某种眷恋。”
  


  
    “你要用这个来自卫？”丽塔的黑眼睛中燃烧着怒火，“你就这么点儿能耐？？”
  


  
    “现在，我有点儿饿了。”卡特赖特温和地说，“几点了？等他的间歇，我们还可以吃个晚饭。”
  


  
    “现在不是——”丽塔刚说出口，便被一个军官打断了。
  


  
    “卡特赖特先生，”他说道，“一艘来自地球的飞船正在降落。请稍等。”他的注意力转到大脑感应到的消息上去了，过了一会儿才继续说道，“船上是谢弗少校和仅存的探心军。另外——”他顿了一下，“他想马上见您。”
  


  
    “好。”卡特赖特说，“他在哪里？”
  


  
    “他会到这里来见您。他现在正走在入口坡道上。”
  


  
    卡特赖特伸手在外套口袋里摸到了皱皱巴巴的烟盒。“奇了怪了。”他对丽塔说，“威克曼精心策划，步步为营，结果还是死了。”
  


  
    “我不为威克曼感到可惜。我只希望你能有所作为，不要就这么站着等死。”
  


  
    “呃，”卡特赖特说，“可是我哪儿也去不了。我们知道的方法都试过了。当你真正着手去做时，就会发现能做的没什么了。我忍不住想，如果一个人下定决心要杀死另一个人，你真的没法阻止他。你可以耽搁他，可以增加难度，你可能已经耗时耗力、机关算尽，但他迟早还是会出现。”
  


  
    “我觉得，我还是更喜欢感到害怕的那个你。”丽塔苦涩地说，“至少我能理解那时的你。”
  


  
    “现在你不理解我吗？”
  


  
    “那时你怕死。但现在你不再像个人了，你没有情绪。也许你已经死了。你真的有可能已经死了。”
  


  
    “我不和你争。”卡特赖特说，“我要对着门坐。”他小心翼翼地坐在桌子的边缘，手里拿着枪，表情冷静。他问军官，“佩里格长什么样？”
  


  
    “年轻，瘦，金发。没什么特征。”
  


  
    “他用什么样的武器？”
  


  
    “他有一把手指枪，其作用原理是热射线。当然，他可能有其他我们不知道的东西。”
  


  
    “我想一见到佩里格就能认出他。”卡特赖特向丽塔解释说，“或许下一个进门的人就是他。”
  


  
    下一个进门的人是谢弗少校。
  


  
    “我把这个人带来了。”谢弗进房间时向卡特赖特解释道，“我觉得你会想和他谈谈。”
  


  
    跟着谢弗走进来的是个一身黑衣、干净整洁的男人，一看就是有评级的人。大概三十出头。谢弗简要介绍后，他和卡特赖特握手。

  


  
    “这是泰德·本特利。”谢弗说，“里斯·韦里克的仆役。”
  


  
    卡特赖特说：“你来得稍微早了些。你该通过下行坡道去游泳池、游戏室或者酒吧。刺客随时都可能出现；不会让你等太久。”
  


  
    本特利尖刻且神经质地大笑起来。他们没想到，他竟然如此错乱和紧张。
  


  
    他说：“谢弗说错了。我已经不再向韦里克宣誓效忠了。我离开他了。”
  


  
    “你违背了你的誓言？”卡特赖特问。
  


  
    “是他违背了他对我的誓言。我走得相当匆忙，离开法本后我直接就来这儿了。情况很复杂。”
  


  
    谢弗说：“他杀了赫伯特·摩尔。”
  


  
    “不完全是。”本特利纠正道，“我杀了他的身体。”
  


  
    丽塔猛地屏住呼吸，“怎么回事？”
  


  
    本特利解释了当时的情况。大概说到一半的时候，卡特赖特打断了他，问道：“佩里格在哪里？我们最后一次收到消息时，他就在附近，离度假村不过几英里。”
  


  
    本特利说：“佩里格正飞向宇宙深处。摩尔对你不感兴趣；他有自己想知道的问题。他意识到自己被困在合成身体中后，直接飞离了月球。”
  


  
    “去哪里？”卡特赖特问。
  


  
    “我不知道。”
  


  
    “这不重要。”丽塔不耐烦地说，“他没追杀你，这才是最重要的。他或许疯了，或许失去了对身体的控制。”
  


  
    “有可能。”本特利认可道，“他没预料到这种情况。他才刚刚破坏了你们的探心网络。”他解释了摩尔是怎么干掉彼得·威克曼的。
  


  
    “我们已经知道了。”卡特赖特说，“那合成身体能达到什么速度？”
  


  
    “C-plus级别的速度。”本特利回答，“摩尔正在远离这里，你难道不开心吗？”
  


  
    卡特赖特舔舔嘴唇，“我知道他要去哪里了。”
  


  
    低声讨论后，谢弗说道：“是的，他正是去那儿。”他迅速扫描了卡特赖特的头脑，“他必须想办法活下去。一路上，本特利被动地给了我很多材料。我将之前缺失的部分基本拼凑出来了。鉴于摩尔所得到的信息，他毫无疑问会去找普雷斯顿。”
  


  
    本特利惊呆了，“普雷斯顿！他还活着吗？”
  


  
    “这解释了为什么之前有人申请提取信息。”卡特赖特说，“韦里克一定利用了飞船上伊普维克闭路通信设备。”他的烟燃到了尽头；他把烟头扔在地上，狠狠地碾碎，又点燃了另一支，“威克曼提起过，当时我该多留个心眼。”
  


  
    “你能做什么？”谢弗问道。
  


  
    “我们的船离普雷斯顿的船很近，虽然摩尔对此不感兴趣。”卡特赖特烦躁地摇了摇头，“有没有办法可以建立一个跟踪摩尔的系统，将摩尔的身影显示在屏幕上？”
  


  
    “我觉得有。”本特利说，“为了将它的动向传回法本，伊普维克公司在合成身体上安装了稳定的可视粒子束。我们能在不影响线路传输的情况下，切入进去。我知道那个频道的频率。”他突然灵光一现，“哈利·泰特也效忠于韦里克。”
  


  
    卡特赖特说：“感觉每个人都效忠韦里克。伊普维克公司里有我们能用的人吗？”
  


  
    “对泰特施压。只要你把他从韦里克那边挖走，他就会合作。据埃莉诺·史蒂文斯说，他对这些事没什么兴趣。”
  


  
    谢弗兴致勃勃地探查着他的思想，“她跟你说了很多嘛。她离开我们去了法本，还挺有用的。”
  


  
    “是的。我想通过肉眼追踪检测一下佩里格。”卡特赖特笨手笨脚地将手枪塞进了地上一个半开着的行李箱里，“当然，我们现在好过多了。谢谢你，本特利。”他含糊地朝本特利点了点头，“情况已经变了。佩里格不会再来。我们再也不必为此担心了。”
  


  
    丽塔专心致志地打量着本特利，“你没有违背你的誓言？你不认为你犯下了重罪？”
  


  
    “我告诉过你了。”本特利一边说，一边回头看她，眼神冷冽，“韦里克违背了他对我的誓言。他解放了我，因为他先背叛了我。”
  


  
    众人陷入一阵尴尬的沉默。“好吧。”卡特赖特说，“我还是想吃点儿东西。我们一起吃午饭、晚饭或者随便什么都行。吃饭的时候，你可以跟我们细说其他情况。”他走向门口，疲惫的脸上露出一丝笑容，“我们现在有时间了。针对我的第一名刺客已经有了归宿，用不着着急了。”
  


  
    

  


  
    
      (1)指的是离太阳最近的水星。
    


    
      (2)现实中，为挪威城市。
    


    
      (3)一种静脉全麻药，具有高度亲脂性，为短效巴比妥类药物。
    

  


  
    太阳系大乐透
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    饭桌上，本特利聊起自己的感受，“我别无选择，只能杀了摩尔。再迟几秒钟，他就会把佩里格交给技术人员，然后回到自己的身体里。佩里格会继续向前，在你面前爆炸。摩尔的有些手下就是忠诚到那种地步。”
  


  
    “身体当时离得有多近？”卡特赖特问。
  


  
    “离你不到三英里。再靠近两英里，韦里克现在就已经再次统治已知星系了。”
  


  
    “难道不需要有人引爆吗？”
  


  
    “时间太紧，我只来得及简单瞄一眼布线。但闭路电线中嵌入了以距离为标准的机制，这个机制所感应的正是你的脑思维模式。而且炸弹本身的能量非同小可。现在的法律明文规定人们不能持有重型武器。但在上一次的战争中，这枚炸弹曾被称为氢手榴弹。”
  


  
    “它现在也是。”卡特赖特提醒他。
  


  
    “所以事情的成败全仰赖佩里格？”丽塔问。
  


  
    “还有第二个合成体。差不多完成了一半。法本的人没预想到军团会全部瓦解，这算是意料之外的惊喜吧。但现在摩尔已经出局。第二具身体永远无法投入使用。只有摩尔才能完成最后阶段的操作。他不会让手下的人跟他拥有相同的水平。韦里克也知道这点。”
  


  
    “摩尔找到普雷斯顿后会怎么样？”丽塔询问道，“那样摩尔就又回来了。”
  


  
    “我不知道普雷斯顿的事。”本特利承认，“我毁了摩尔的身体，因此他不能离开合成体。如果普雷斯顿想帮他就必须马上行动。合成体在宇宙深处可撑不了多久。”
  


  
    “你为什么不让他杀我？”卡特赖特问。
  


  
    “我不在乎他杀没杀你，我没考虑过你。”
  


  
    “这么说不完全对。”谢弗说，“你应该有过这个想法，因为这是必然的结果。当你精神上放松时，就会不自觉地反对韦里克的策略。你不自觉地成为了阻碍韦里克的因素。”
  


  
    本特利没听他讲。“我从一开始就被骗了。”他说，“韦里克、摩尔、埃莉诺·史蒂文斯，他们沆瀣一气。从我踏进休息室的那一刻起，威克曼就试着警告我；他真的尽力了。我去总局，就是为了远离腐朽。结果我反而在为之添砖加瓦。因为韦里克下了命令，我只好跟随他。但在这样一个腐朽的社会里，你该怎么做？应该服从腐朽的法律吗？还是违背腐朽的法律、腐朽的誓言，那这样算犯罪吗？”
  


  
    “算犯罪。”卡特赖特缓缓地说，“但这可能是正确的做法。”
  


  
    “在罪犯横行的社会里，”谢弗补充道，“坐牢的是无辜的人。”
  


  
    “当世界已是罪犯的天下，我们该何去何从？”本特利问道，“你怎么知道你所在的社会出了问题？你怎么知道什么时候该放弃遵守法律？”
  


  
    “他就是知道。”丽塔·欧奈尔激烈地驳斥道。
  


  
    “他天生就有这样的能力？”本特利问那个女人，“那真是太好了。我真希望我也有。我希望每个人都有……这样的能力可真他妈的容易得到。这个星系里有六十亿人，大部分人都觉得整个星系还凑合。那我该背离人群逆向而行吗？他们可都遵守法律。”此刻，他想到了艾尔和劳拉·戴维斯，“他们很开心，很知足，对生活很满意。他们有好的工作；不愁吃，不愁住。埃莉诺·史蒂文斯说我脑子有病。我怎么知道自己有没有毛病，合不合群？有没有可能是精神病？”
  


  
    “你必须对自己有信心。”丽塔·欧奈尔说。
  


  
    “每个人都有信心，但有个屁用。我尽可能地忍受腐败，直到忍无可忍，才选择反抗。也许他们是对的；也许我就是个重罪犯。我觉得韦里克违背了对我的誓言……我觉得我解脱了。但我可能错了。”
  


  
    “你要是错了，”谢弗指出，“他们当场就能击毙你。”
  


  
    “我知道，但是……”本特利努力说完，“从某个角度来说，这并不重要。我遵守誓言不是因为害怕违背誓言，而是因为相信不该违背。但我只能做到这么多了。整件事让我厌倦，我再也没法干下去。我接受不了自己干这种事！即使这意味着我要被追捕、被射杀。”
  


  
    “的确有这些可能。”卡特赖特说，“你说韦里克知道炸弹的事？”
  


  
    “是的。”
  


  
    卡特赖特说：“保护人不能决定评级仆役的生死，当然非客除外。他应该保护他手下的人，而不是毁了他们。我想，沃灵法官应该更明白规定。这些规定得是专家才清楚。你宣誓的时候，不知道韦里克已经下台了？”
  


  
    “我不知道，但他们知道。”
  


  
    卡特赖特用手背擦了擦胡茬花白的下巴，“好吧，你说的也许有道理，也许没有。本特利，你这个人挺有意思的。既然你打破了规则，那现在打算怎么做？你还会再宣誓效忠吗？”
  


  
    “我想不会了。”本特利说。
  


  
    “为什么？”
  


  
    “一个人不应该成为另一个人的仆役。”
  


  
    “我不是那个意思。”卡特赖特仔细斟酌了他的话，“那如果只是效忠于职位呢？”
  


  
    “我不知道。”本特利疲惫地摇摇头，“我累了。过段时间再说吧。”
  


  
    丽塔·欧奈尔开口说：“你该加入我叔叔的队伍。你该发誓效忠他。”
  


  
    他们都在看着他。本特利沉默了一会儿，问道：“军团也是发下职位效忠誓言才就职的，对吗？”
  


  
    “没错。”谢弗说，“彼得·威克曼很看重这个誓言。”
  


  
    “如果你有兴趣的话，”卡特赖特苍老的眼睛中闪着精明的光，他盯着本特利说，“我会让你向我——向测评主持这个职位宣誓效忠。”
  


  
    “我没从韦里克那里拿回我的P卡。”本特利说。
  


  
    瞬间，卡特赖特脸上闪过强悍的神色。“哦？那好办。”他穿上大衣，拿出一个精心包装的小包裹。他缓缓地、小心翼翼地打开包裹，把里面的东西放在桌上。
  


  
    十几张权力卡。
  


  
    卡特赖特把卡片排开，挑了一张，仔细检查。然后把其他卡片再次放回包里，紧紧地裹起来。他把东西放回口袋，把挑出来的那张P卡递给本特利，“两美元就能搞到一张。你拿好，我不会收回去的。你该有一张。在这场博弈游戏里，每个人都应该有平等的机会。”
  


  
    本特利缓缓地站起来。他翻找钱包，扔下两张一美元的纸币。他把P卡装进包里，起身等卡特赖特站起来。“这感觉很熟悉。”他说。
  


  
    “你们知道，”卡特赖特说，“我不知道宣誓是怎么回事。得有人帮帮我。”
  


  
    “我知道怎么做。”本特利说。丽塔·欧奈尔和谢弗静静地看着，他对着测评主持卡特赖特背出职位效忠誓言，然后突然坐下。咖啡已经冷了，他还是喝了下去。他沉浸在自己的思绪中，没怎么尝出咖啡的味道。
  


  
    “现在你正式成为我们的一员了。”丽塔·欧奈尔说。
  


  
    本特利哼了一声。
  


  
    丽塔漆黑的眼睛酝酿着浓厚的情绪，“你救了我叔叔的命，你救了我们所有人。那具身体会把整个度假村炸成碎片。”
  


  
    “让他一个人静静。”谢弗警告她说。
  


  
    丽塔没理他。她靠着本特利，满脸兴奋之色，继续说：“你在法本时，就该杀了韦里克。他就在那儿。你本可以做到的。”
  


  
    本特利扔下叉子。“我吃好了。”他起身离开桌子，“不介意的话，我想去外面走走。”
  


  
    他大步走出餐厅，来到走廊。几位总局官员站在这儿，轻声聊天。本特利漫无目的地徘徊着，思绪混乱。
  


  
    过了一会儿丽塔·欧奈尔出现在门口。她双臂紧抱在胸前，站在一旁看着他，小心翼翼地开口道：“我很抱歉。”
  


  
    “没关系。”
  


  
    她走到他身边，呼吸急促，红唇微启，“我不该那么说。你做得够多了。”她猛地用手指握住本特利的手臂，“谢谢。”
  


  
    本特利拉开她的手，“面对现实吧，我违背了对韦里克的誓言。我能做的就这么多。我杀了摩尔——他本没有灵魂，现在也没了身体。他只不过是个机关算尽的智囊，不是有血有肉的人。但我不会碰里斯·韦里克。”
  


  
    丽塔的黑眼睛闪闪发光，“你有良知，你和他们不一样。你这么高尚，这么善良！你难道不知道如果被韦里克抓到，你会怎么样吗？”
  


  
    “你少说两句吧。我向你的叔叔发誓，难道这样还不够吗？法律上来说我是个罪犯，我犯了法。但我不认为自己是罪犯。”他挑衅地看着她，“懂吗？”
  


  
    丽塔退了一步。“我也不认为你是个重罪犯。”她犹豫了，“你会告诉他该怎么做吗？”
  


  
    “卡特赖特？当然不会。”
  


  
    “你让他自己去安排？威克曼不会让他自己动手。他需要掌控一切，不让任何人插手。”
  


  
    “我这一生，从不指挥别人。我想做的只是——”本特利生气地耸耸肩，“我不知道。大概是成为艾尔·戴维斯那样的人。有房子，有工作。只管好我自己的事。”他绝望地高声喊道，“他妈的，但不是在这个星系。我想在一个能遵守法律，而不是不得不违背法律的世界里成为艾尔·戴维斯。我想遵守法律！我想尊重法律！我想尊重身边的人！”
  


  
    丽塔沉默了一会儿，“你会尊重我叔叔的。即使现在你不这么想，以后也会的。”她顿了顿，有些尴尬地问，“你不尊重我吗？”
  


  
    “当然尊重。”本特利说。
  


  
    “讲真？”
  


  
    本特利扭曲地笑了起来，“当然，其实……”
  


  
    谢弗少校出现在大厅的尽头。他对着本特利大喊，尖叫：“本特利，快跑！”
  


  
    本特利突然愣住了，然后他一把推开丽塔·欧奈尔。“躲进你叔叔的房间去。”他拔出他的手枪。

  


  
    “但是——”
  


  
    本特利转身沿着走廊跑下坡道，到处都是军团士兵和总局官员。他到达地面层，拼命向保护层壁跑去。
  


  
    已经太迟了。
  


  
    一个笨拙的身影挡住了他的去路。那人的法利服已经脱了一半，是埃莉诺·史蒂文斯。她的红发仿佛在燃烧，脸色苍白，喘着粗气。她匆匆地赶到他身边，气喘吁吁地说：“离开这里。”她不太习惯这套沉重的服装，被运输船绊了一下，半个身子靠在墙上。“泰德，”她哭了，“不要试图和他抗衡。跑吧！一旦他抓住你——”
  


  
    “我知道，”本特利说，“他会杀了我的。”
  


  
    在球形保护层的出入口，一艘高速财团运输机降落在干旱的地面上。乘客徐徐地爬出；一小撮笨重的身影正小心翼翼地朝度假村走去。
  


  
    里斯·韦里克到了。
  


  
    世界科幻大师丛书
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    里昂·卡特赖特走向出入口。“你最好躲起来。”他对本特利说，“我来跟韦里克谈。”
  


  
    谢弗迅速做出指示。一队探心军带领几名总局官员快速赶了过来。“其实没这个必要。”谢弗对卡特赖特说，“他不如留在这里。一来他没法离开度假村，二来韦里克本来就知道他在这儿。我们或许能把这个问题解决掉。”
  


  
    “韦里克可以直接走进来吗？”本特利无助地问。
  


  
    “当然可以。”卡特赖特回答，“这里是公共度假村。他不是刺客，只是一位普通公民。”
  


  
    “你介意留下来吗？”谢弗问本特利，“事情的进展可能没那么顺利。”
  


  
    “我留下来吧。”本特利说。
  


  
    韦里克带着他的小队顺着入口逐渐深入。他们脱下法利服，小心翼翼地探查四周。
  


  
    “你好，韦里克。”卡特赖特说，两人握了握手，“进来喝杯咖啡吧。我们在吃饭呢。”
  


  
    “谢谢。”韦里克回答，“如果你们不介意的话，我很乐意这么做。”他看起来很憔悴，但神色依然冷静。他的声音很低，顺从地跟着卡特赖特沿着走廊走向餐厅，“你知道的吧，佩里格已经离开了。”
  


  
    “我知道。”卡特赖特说，“他往约翰·普雷斯顿的飞船去了。”
  


  
    他俩走进餐厅就座，其他人跟在后面。麦克米伦机器人清理了桌子，快速摆好杯碟。本特利坐在丽塔·欧奈尔旁边，远离韦里克坐的那头。韦里克看见他，一闪而过的眼神透露出他认出了本特利，此外再没有别的表示。谢弗、另一位探心官和总局官员们坐在后面，毕恭毕敬地听着。
  


  
    “我觉得他一定找得到。”韦里克低声说，“我离开法本的时候，他已经飞行了三十九个天文单位。我通过伊普维克的监视器观察过。谢谢。”他接过黑咖啡，品了一口，放松了些，“今天发生了很多事。”
  


  
    “掌握普雷斯顿的材料后，摩尔会怎么做？”卡特赖特问，“你比我更了解他。”
  


  
    “很难说。摩尔一直是头独狼。他做的一切都是为自己……我给他提供材料。他没日没夜地耗在研究上。他很聪明。”
  


  
    “我也这么认为。是他制订了整个佩里格计划吗？”
  


  
    “完全是他的想法。我找到他，雇佣他。我知道他很厉害。不需要我指挥他要怎么做。”
  


  
    埃莉诺·史蒂文斯悄悄地走进餐厅。她站着，神情紧张又慌乱，纤细的手指紧握在一起。她焦虑万分，却又犹豫不决。过了一会儿，她在房间阴暗的角落中找到了个座位，睁大眼睛看着所发生的一切。她姿态端庄，神情惊惶，半个身子没入了阴影。
  


  
    “我还想说你去了哪里。”韦里克对她说，“你刚还想拖住我——”他看了看手表。
  


  
    “就拖了几分钟而已。”
  


  
    “如果摩尔得到了想要的东西，他会回到你身边吗？”卡特赖特问。
  


  
    “我表示怀疑。他没理由这么做。”
  


  
    “那誓言呢？”
  


  
    “他从不在意这种东西。”韦里克深邃的眼中透出失落的光，“现在有才华的年轻人似乎都这样。我猜，对他们来说，誓言没有以前那么重要了。”
  


  
    本特利什么都没说。他手里的武器沾满了汗水，变得冰冷潮湿。身边的咖啡，他一口都没喝，已经冷了。丽塔·欧奈尔不安地抽着烟。她把烟掐了，重新点了一根，接着又掐灭。“你打算再召开一次挑战大会吗？”卡特赖特问韦里克。
  


  
    “哦，我不知道。暂时不会。”韦里克的大手合在一起，搭成金字塔形状。他仔细端详了一会儿，松开手指。他心不在焉地打量着餐厅，“我不记得这个地方。这里是总局的地盘，没错吧？”
  


  
    谢弗回答：“我们一向提前做安排。记得我们在火星外围给你搭的那个星际站台吧。那是鲁滨逊统治时期建造的。”
  


  
    “鲁滨逊。”韦里克沉思着，“我记得他。天，他是十年前的那个。都这么久了吗？”
  


  
    “你为什么来这儿？”丽塔·欧奈尔几乎要破音。
  


  
    韦里克疲惫地皱起眉头，粗眉毛凑在一起。显然，他不认识丽塔。他转向卡特赖特寻求解释。“我侄女。”卡特赖特说。他做了引荐；丽塔低头瞪着咖啡杯，什么也没说。她嘴唇都白了，紧握着拳头，直到韦里克不再注意她。韦里克再次用手指搭起金字塔，陷入沉思。
  


  
    “当然。”韦里克最后开口说，“我不知道本特利跟你说了些什么。我想你应该明白我的安排了吧。”
  


  
    “本特利没讲的，谢弗也都扫描到了。”卡特赖特回答。
  


  
    韦里克含糊不清地嘟囔着。“那我要解释的你应该全都知道了。”他抬起硕大的脑袋，总结道，“我可以这么理解吧？”

  


  
    “是的。”卡特赖特点点头，“当然可以。”
  


  
    “我本没打算提赫伯特·摩尔的。在我看来，关于他的一切已经结束了。”韦里克在口袋里翻了半天，终于摸出一把大型霍珀手枪，直接放在了水杯和餐巾环(1)旁边，“在餐桌上我没把握一枪杀死本特利。我应该再等等。”他突然有一个想法，“我没必要在度假村杀他。他可以跟我回去，我在路上找个地方杀了他就行。”
  


  
    谢弗和卡特赖特交换了一下眼神。韦里克丝毫不理会。他专注地看着手上的枪和爪子般的手。
  


  
    “随你怎么想。”卡特赖特说，“但我们必须搞清楚一点。本特利现在宣誓效忠于我，效忠于测评主持。他宣誓了职位效忠誓言。”
  


  
    “可他不能这么做。”韦里克说，“他向我宣誓了。因此他丧失了再宣誓的自由。”
  


  
    “呃，”卡特赖特说，“我不觉得他违背了对你的誓言。”
  


  
    “你先背叛了他。”谢弗向韦里克解释道。
  


  
    韦里克反应了一会儿，才说：“我没觉得自己有什么地方背叛他啊。我自始至终都在履行我的义务和职责。”
  


  
    “一派胡言。”谢弗反驳说。
  


  
    众人陷入沉默。
  


  
    韦里克哼了一声，拿回枪，检查了一番，又放回大衣口袋里。“关于这点，我们必须征求一下他人的意见。”他低声说，“我们要不把沃灵法官叫来吧。”
  


  
    “好。”卡特赖特表示同意，“这个主意好。你想留在这里等他吗？”
  


  
    “谢谢。”韦里克感激地说，“我太累了。我想好好地睡一觉。”他四周看了看，“感觉这里是个不错的选择。”
  


  
    

  


  
    费利克斯·沃灵法官是个暴脾气的驼背老头，穿着虫蛀了的黑色西装，带着老式帽子，胳膊下面夹着装满法律条款的沉重的活页夹。他是这个星系里级别最高的法学家。他还留着长长的白胡子。
  


  
    “我知道你是谁。”他瞥了一眼卡特赖特，匆匆说道，“我也知道你。”他朝韦里克轻轻点头，“知道你和你的百万金币悬赏。你手下那个佩里格是个失败者，不是吗？”他得意地哈哈大笑，“他的长相我就不喜欢。我知道他成不了事，身上一点儿肌肉都没有。”
  


  
    现在是度假胜地的“早上”。
  


  
    沃灵法官乘坐的那艘船，还悄悄地载来了麦克米伦新闻机器、财团高层和其他总局的官员。伊普维克的技术人员坐自己的船过来了。一群工人从出入口进入球形保护层。信号员肩上缠着通讯电缆，在度假村中穿梭，架设伊普维克电视设备。到了中午，整个度假村成了一个闹哄哄的蜂巢，人人决心坚定，行动积极。到处人头攒动，来往的人们表情都很严肃。
  


  
    “这里怎么样？”一位总局官员对一名伊普维克技术人员说。
  


  
    “空间不够。那边那个地方行吗？”
  


  
    “那是主游戏室。”
  


  
    “那边应该可以。”设备被送往入口的拱门，“声音会有一点儿模糊。不过没太大关系，对吧？”
  


  
    “没影响才怪。我们不需要杂音，换成小一点儿的设备。”
  


  
    “不要破坏了保护层。”一名士兵警告正在安装传输设备的工作人员。
  


  
    技术人员说：“它很结实的。这个地方要应付的可是游客和醉鬼。”
  


  
    中央游戏室很快挤满了穿着鲜艳度假服的男男女女。技术人员和工作人员摆放桌子和机器时，他们在一旁跑来跑去，自顾自地娱乐。麦克米伦无处不在，在游戏玩家间穿梭，时不时还被踩上一脚。
  


  
    本特利站在角落里，忧郁地看着眼前的一切。衣着华丽的男女欢笑着来回奔跑；沙狐球和垒球、足球一样受人欢迎。纯粹的智力游戏被全面禁止。这里是心灵度假胜地：游戏是治疗手段。离本特利几英尺远的地方，一个紫色头发的年轻女孩正专心致志地躬身趴在彩色3D板上。随着她的手迅速地移动，3D板上的形状、色调和纹理不停地变化，形成复杂精巧的组合。
  


  
    丽塔·欧奈尔在他耳边说道：“这里很好。”
  


  
    本特利点了点头。
  


  
    “在他们开始之前，我们还有时间。”丽塔默默地向一群机器鸭子扔了一个花哨的盘子。一只鸭子应声倒地而亡，记分板显示分数。“你要玩点儿什么？锻炼身体，顺便娱乐一下？我等不及想试试这些东西啦。”
  


  
    丽塔带路，他们两个穿过人群，进入一侧的健身房。总局军人脱下了绿色制服，在磁力场、压力梁、人造高重力台阶，以及各种增肌设备之中锻炼。房间中央，一群人正兴致勃勃地看一名军人与麦克米伦机器人摔跤。
  


  
    “非常健康。”本特利冷冷地说。
  


  
    “哦，这里真的很不错。你不觉得里昂长胖了吗？佩里格的事情结束以后，他看起来好多了。”
  


  
    “他应该会长命百岁。”本特利表示赞同。
  


  
    丽塔脸红了，“你没必要这样说。你没法真的对谁忠诚，不是吗？你只想着自己。”
  


  
    本特利继续往前走。过了一会儿，丽塔跟了过去。“沃灵法官会和这些跑来跑去精力过剩的人一起做出决定吗？”本特利问道。他来到一片凸起的网上，一群古铜色皮肤的人摊开身子躺在阳光下，“每个人似乎都过得不错。甚至连麦克米伦机器人都在享受乐趣。威胁已经过去。刺客已经走了。”
  


  
    丽塔高高兴兴地脱下衣服，给了机械服务员一枚硬币，躺进一张颤抖的网中。低重力反磁场环境有助于她放松身体。她昏昏沉沉地旋转着，转进了网的深处。过了一会儿她浮起来，气喘吁吁，满脸通红，疯狂地想抓住什么东西。
  


  
    本特利把她拉起来站好，“放松。”
  


  
    “我忘了是低重力环境。”她兴奋地笑起来，松开他的手，任由自己向网的更深处坠落，“一起来吧，很有意思！我以前都没发现。”
  


  
    “我看着就好。”本特利忧郁地说。
  


  
    女人的轻盈身体消失了一段时间。网不停颤动。最后，她终于浮了出来。她懒洋洋地躺着，背部和肩上的汗水反射着人造阳光。她闭上眼睛，心满意足地打了个呵欠。
  


  
    “休息一下太好了。”她昏昏欲睡地低声说道。
  


  
    “这里就是休息的地方。”本特利转述了韦里克的话，“如果你脑子里没想别的事情的话。”
  


  
    没有答案。丽塔睡着了。
  


  
    本特利双手插在口袋里，被一片欢乐祥和的色彩与律动包围着。人们在他周围嬉笑打闹；游戏一波接着一波，永不休止。角落里，里昂·卡特赖特正和一个身材魁梧面容冷酷的男人聊天。那是哈利·泰特，跨星球可视化工业集团的总裁。此刻他正在向卡特赖特道贺，祝贺他在与刺客的第一场较量中取胜。本特利一直盯着他们，直到他们分开。终于，他转身离开低重力网，却发现埃莉诺·史蒂文斯正站在他面前。
  


  
    “她是谁？”埃莉诺问道，她的声音清晰干脆。
  


  
    “卡特赖特的侄女。”
  


  
    “你和她认识很久了？”
  


  
    “刚刚认识。”
  


  
    “她很漂亮。她比我大，是不是？”埃莉诺的脸色阴沉得如同金属，但她突然笑起来，像个欢乐的锡制玩偶，“她至少三十了。”
  


  
    “那可未必。”本特利说。
  


  
    埃莉诺耸耸肩，“不过没关系。”她突然走开。过了一会儿，本特利小心翼翼地跟过去。“要喝一杯吗？”她转过头问道，“这里真是太他妈热了。那些闹哄哄的人吵得我头疼。”
  


  
    “不用了，谢谢。”当埃莉诺匆匆从托盘上取下一杯马提尼时，本特利拒绝了，说，“我想保持清醒。”
  


  
    埃莉诺拿着酒杯踱步，细长的手指把玩着杯子，“他们要开始了。他们会让那只愚蠢的老山羊做决定。”
  


  
    “我知道。”本特利无精打采地说。
  


  
    “沃灵根本不知道到底是怎么回事。韦里克在挑战大会上骗了他。他又打算故技重施。有摩尔的消息吗？”
  


  
    “伊普维克公司在这里架设了屏幕，给卡特赖特用。韦里克不在意，也没干涉。”
  


  
    “屏幕上有啥？”
  


  
    “我不知道，我也没打算看。”本特利停下来，透过一扇半开的门，他瞥见了桌椅、烟灰缸和录音设备，“这是——”
  


  
    “这就是他们布置的那个房间。”突然，埃莉诺惊恐地大喊起来，“泰德，快带我出去！”
  


  
    里斯·韦里克已经走过了房间的门。
  


  
    “他知道了。”埃莉诺失魂落魄地走在欢笑的人群中，冷冰冰地说，“我之前专程来警告你——还记得吗？泰德，他知道了。”
  


  
    “太糟糕了。”本特利含糊地说。
  


  
    “你不在乎吗？”
  


  
    “我很抱歉。”本特利说，“我不能对里斯·韦里克做什么。或许曾经有些事我能做，我也应该做。但也说不准。”
  


  
    “你可以杀了他！”她的声音因歇斯底里而变得尖利，“你有枪。你可以在他干掉我俩之前杀了他！”
  


  
    “不。”本特利说，“我不会杀里斯·韦里克。这不行。我会静观其变。不管怎么说，我和之前的事一刀两断了。”
  


  
    “也……包括我吗？”
  


  
    “你知道炸弹的事。”
  


  
    埃莉诺颤抖着。“我能怎么办？”她急匆匆地追了上去，惊慌失措，“泰德，我阻止不了啊。我能有什么办法？”
  


  
    “我们在一起的那个晚上你就知道了。就是你说服我加入这个计划的那晚。”
  


  
    “是！”埃莉诺挑衅似的来到他面前，挡住他的去路，“的确是这样的。”她的绿眼睛闪闪发光，“我是知道。但我对你说的每句话都是真的。每句话，泰德。”
  


  
    “呵呵。”本特利喃喃道。他觉得恶心，背转身子。
  


  
    “听我说。”她抓住他的手臂哀求道，“里斯也知道。大家都知道。我们无能为力——那时候必须有人在里面，不是吗？你回答我！”她在他身后摔倒了，尖叫道，“回答我！”
  


  
    本特利退了一步，一个白胡子小老头嘟嘟囔囔地气呼呼地从他身边挤过，走向前厅。那人走进房间，“砰”的一声将厚重的书扔在桌子上。他擤了擤鼻子，绕一圈仔细检查座椅，最后才坐上桌子一头的椅子。里斯·韦里克闷闷不乐地站在窗边，和他交谈了几句。过了一会儿，里昂·卡特赖特跟着沃灵法官进来了。
  


  
    本特利骤停的心跳重新缓慢又艰难地开始跳动。审判马上开始。
  


  
    

  


  
    
      (1)餐桌上套餐巾的小圈。
    

  


  
    太阳系大乐透
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    房间里有五个人。
  


  
    沃灵法官坐在桌子一端，身周摆满了他的法学书和录音带。里昂·卡特赖特对面坐着高大笨拙的里斯·韦里克，他俩中间隔着两个积满烟灰的烟灰缸和装满冰水的丑罐子。本特利和谢弗少校面对面坐在桌子的另一端。最后的那把椅子空着。伊普维克技术人员奥斯特、总局官员、财团大佬都被禁止入内。他们有的待在游戏室和健身房里，有的在泳池边晒太阳。前厅厚重的木门将玩闹的人群弄出的响动全都挡在了门外。
  


  
    “禁止吸烟。”沃灵法官喃喃道。他狐疑地在韦里克和卡特赖特之间来回打量，“开始录音了吗？”
  


  
    “是的。”谢弗说。
  


  
    录音机器人灵巧地爬过桌子，在里斯·韦里克面前停了下来。“谢谢。”韦里克说道，他正在整理文件，准备开始。
  


  
    “是一起的吗？”沃灵指着本特利问。
  


  
    “我来这儿就是为了找他。”韦里克轻轻瞥了一眼本特利，“但他不是我来这儿的唯一原因。他们都违背了自己的誓言，对我不忠诚，背叛了我。”他的声音越来越弱，“人心不古啊。”他重新打起精神，平静地陈述道，“本特利被‘飞鸟-弦琴’开除。他成了一个有评级没职位的废人。他来巴达维亚找我，寻求一个8-8级的职位；那是他的评级。那个时候，我那儿一团乱。我当时正在考虑，或许我得解雇几个手下的员工。但不管怎么样，虽然我自己都前途未卜，但还是把他带走了。我把他带到我的故乡，在法本给了他一套公寓。”
  


  
    谢弗快速瞟了一眼卡特赖特，他早就知道了韦里克要说的话。
  


  
    “一切都乱七八糟的，但我给了本特利他想要的东西。我让他进入了我的生物化学研究团队，找了个女人陪他睡，给他饭吃，照顾他。我把他带进了我最大的项目。”韦里克稍稍提高了自己的声音，“在他的坚持下，他在这个项目里获得了一个责任重大的岗位。他表示想进入决策层。我信任他，满足了他的要求。然而，在关键时刻，他背叛了我。他杀了他的直属上司，放弃了他的工作，逃跑了。他太懦弱了，没法继续参与我的项目。因此，他违背了誓言。我的重点项目因为他而分崩离析。他登上一艘总局的飞船，来到这里，想要宣誓效忠测评主持。”
  


  
    韦里克结束了发言，安静下来。
  


  
    本特利原本觉得有些无聊，听着他的陈述，心中却越来越惊讶。这是发生过的事吗？沃灵好奇地看着他，等着他回应。本特利耸耸肩，他无话可说。他已经控制不了事态的发展了。
  


  
    卡特赖特说话了：“本特利在这个项目里的工作是什么？”
  


  
    韦里克犹豫了一下，“他和其他8-8级的人做的事情基本一致。”
  


  
    “有什么不一样的吗？”
  


  
    韦里克沉默了一会儿，“我觉得没有。”
  


  
    “撒谎。”谢弗对沃灵法官说，“他知道是有区别的。”
  


  
    韦里克不情愿地点了点头。“只有一点区别，”他承认，“本特利提出要获得最关键的职位，我满足了他。他会把这个项目带向最后的阶段。我完全信任他。”
  


  
    “那是什么阶段？”沃灵法官问道。
  


  
    “本特利会死。”卡特赖特回答。
  


  
    韦里克并没有反驳他。他面无表情地检查起手里的文件，直到最后沃灵法官问道：“是真的吗？”
  


  
    韦里克点了点头。
  


  
    “本特利知道吗？”沃灵法官问道。
  


  
    “一开始他不知道。他初来乍到，刚进入队伍，我不可能立马就把所有信息告诉他。他发现后立刻就背叛了我。”韦里克的大手猛地抓住文件，“他毁了整个项目。他们都撤走了，太让我失望了。”
  


  
    “还有谁背叛了你？”谢弗好奇地问。
  


  
    韦里克硬朗的下巴动了动，“埃莉诺·史蒂文斯和赫伯特·摩尔。”
  


  
    “哦，”谢弗说，“我以为摩尔是本特利杀死的那个人。”
  


  
    韦里克点了点头，“摩尔是他的直属上司。整个项目都是他在负责。”
  


  
    “如果说本特利杀死摩尔，而摩尔背叛了你……”谢弗转向沃灵法官，“听起来，本特利像是个忠诚的仆役。”
  


  
    韦里克哼了一声，“摩尔是后来背叛的我，在本特利——”他停顿了。
  


  
    “继续。”谢弗说。
  


  
    “在本特利杀了他之后。”韦里克艰难地开口道，神情木讷。
  


  
    “啥意思？”沃灵法官质问道，“我不懂。”
  


  
    “告诉他这个项目是怎么回事。”谢弗语气温和地建议道，“那样他就明白了。”
  


  
    韦里克研究起面前的桌子来。文件的一角都被他揉卷了，他才终于开口说道：“我没有什么可说的了。”他缓缓地站起来，“我要求撤回与摩尔死亡相关的材料。那些同此案不相关。”

  


  
    “那你的意思到底是？”卡特赖特问。
  


  
    “本特利退出项目，放弃了他的工作。他辞掉了我分配给他的工作，就是他发誓效忠我后得到的那份工作。
  


  
    “就是这样。”韦里克总结说，“但他本应该留下来。这是他的工作。”
  


  
    卡特赖特也站了起来，对沃灵法官说：“我没有什么要补充的。我让本特利宣誓效忠于我，是因为我认为他合法地解除了对韦里克许下的誓言。在我看来，是韦里克违背了誓言。本特利在不知情的情况下被推向死亡。保护者不能让有评级的仆役非自愿地死亡。如果这个仆役有评级，他必须先获得仆役的书面同意。”
  


  
    沃灵法官的胡子上下颤动。“是的，必须征得已评级的仆役的同意。只有在仆役违背誓言的情况下，保护人才能在仆役非自愿的基础上杀死他。如果仆役违背誓言，就丧失了自己的一切权利，但他依然是保护者的所有物。”沃灵法官收起法条和录音带，“这个案子的关键在于：如果是保护者首先违背誓言，那么涉案仆役依法享有弃职离开的权利；但如果保护者没有违背誓言，仆役就离开了，那么仆役犯下的是重罪，依法当判死刑。”
  


  
    卡特赖特走向门口。韦里克跟在他后面，面色凝重，双手插在口袋里。“那就这样吧。”卡特赖特说，“等您的决定。”
  


  
    

  


  
    决定传来时，本特利正与丽塔·欧奈尔在一起。谢弗径直走向他。“我一直在扫描沃灵老法官的大脑。”他说，“他终于下定决心了。”
  


  
    度假村现在是“傍晚”。本特利和丽塔正坐在其中的一个小酒吧里，光线昏暗，两人的身形模糊，扭曲的影子挂在桌边。一支铝皮包裹着的蜡烛在他俩之间噼里啪啦地烧着。总局官员四散坐在房间里，窃窃私语，两眼放空看着前方，啜饮着饮料。麦克米伦机器人安静地在人群中穿梭。“那……”本特利说，“结果怎么样？”
  


  
    “对你有利。”谢弗说，“再过几分钟，他就会公布了。卡特赖特让我尽快告诉你。”
  


  
    “那韦里克不能找我算账了。”本特利惊奇地说，“我安全了。”
  


  
    “没错。”谢弗离开桌子，“恭喜你。”他走出房门，离开了。
  


  
    丽塔把手放在本特利的手上，“谢天谢地。”
  


  
    本特利什么都没感受到，只有头晕目眩带来的虚无感。他低声说道：“我想，这就尘埃落定了吧。”他心不在焉地注视着墙壁上流动的色彩，那颜色攀上墙壁，在天花板上徘徊，又像蜘蛛丝一样落下来。它消融变化为旋涡和水滴状——那是最基础的形状，接着又再次组合在一起，慢慢往上爬。
  


  
    “我们该庆祝一下。”丽塔说。
  


  
    “是啊，我到了最想去的地方。”本特利喝光剩下的酒，“为总局工作，宣誓效忠测评主持。这就是那天我出门想做的事情。好像过了很久了。啊，我终于到了。”
  


  
    他凝视着酒杯，沉默了。
  


  
    “感受如何？”
  


  
    “差别不大。”
  


  
    丽塔撕开装火柴的盒子，将纸屑投进金属蜡烛的焰火中，“你不满意，对吗？”
  


  
    “我不满意，要多不满意有多不满意。”
  


  
    “为什么？”她轻声问道。
  


  
    “我其实什么都没做。我以为只是财团腐败，但威克曼是对的。不是财团——是整个社会的原因。恶臭无处不在。离开财团系统对我，或是对别人并没有帮助。”他气愤地推开酒杯，“我只需要捏住鼻子，假装闻不到就行。但这不够。必须要做点儿什么。必须推翻整个表面光鲜、内里腐朽的社会。社会已经腐烂、腐败了……它摇摇欲坠。但需要有东西能代替它；需要建立一些东西。光是推翻它是不够的。我得帮忙建立新的社会。对世人来说，这个社会必须是完全不同于往日的。我想做一些真正改变社会的事。我必须那么做。”
  


  
    “也许你可以。”
  


  
    本特利坐在那里，展望未来，“怎么做？机会从哪儿来？我还是个仆役。我依然被誓言束缚着。”
  


  
    “你还年轻，我们都很年轻。我们还有很多年的时间，可以运筹帷幄，建功立业。”丽塔举起玻璃杯，“我们有一生的时间来改变宇宙的进程。”
  


  
    本特利笑了。“行。就为这，我喝一杯。”他举起手中的玻璃杯，碰了碰她的杯子，发出清脆的响声，“但不会喝太多。”他的笑容逐渐消失，“韦里克还在四处闲晃。我要等他走了再喝。”
  


  
    丽塔终于向白色烛焰投完了碎屑，“如果当时他杀了你会怎样？”
  


  
    “他们会向他开枪的。”
  


  
    “如果他杀了我叔叔呢？”
  


  
    “他们会拿走他的权力卡。他将永远没法成为测评主持。”
  


  
    “他无论如何都当不上测评主持。”丽塔静静地说。
  


  
    “你在想什么？”本特利站起来，“你到底在想什么呢？”
  


  
    “我不信他愿意空手而归。到了这一步，他已经无路可退了。”她抬头瞥了他一眼，瞳孔漆黑，神情严肃，“泰德，还没有结束。他必须杀个人。”

  


  
    本特利正准备回答。就在这时，一个苗条的影子出现在桌子上。他一只手握住了口袋中冰冷的手枪，抬头看去。
  


  
    “你好。”埃莉诺·史蒂文斯说，“介意我一起吗？”
  


  
    她安静地坐在他们面前，双手冷静地交叠在面前，嘴角带着机械的、仿佛凝固的微笑。她眨巴着绿眼睛，先看了看本特利，又看了看丽塔。在酒吧昏暗的环境中，她的头发透出深红色的光，凌乱地搭在裸露的脖颈和肩膀上。
  


  
    “你是谁？”丽塔问。
  


  
    那双绿眼睛眼波流转，埃莉诺俯身探向蜡烛，点上烟，“只是有个名字罢了。不是个货真价实的人，是不是，泰德？”
  


  
    “你最好离开这里。”本特利说，“我不认为韦里克希望你和我们在一起。”
  


  
    “我来这儿以后就没见过韦里克，只远远地看到过几次。也许我也会离开他。我或许可以不告而别，其他人好像都在这么干。”
  


  
    “小心点儿。”本特利说。
  


  
    “小心点儿？小心什么？”埃莉诺对着本特利和丽塔吐出灰色的烟雾，“我没忍住听了你刚刚的话。你是对的。”她盯着丽塔说道，声音尖细，语速飞快，“韦里克正在考虑。他想杀你，泰德。如果杀你不成，卡特赖特也行。他现在正在房间里犹豫。以前，他身边有摩尔，能把事情安排得井井有条，就像数学公式一样清晰。给杀死本特利赋任意值(1)：正50；在报复中被击中：负100。杀死卡特赖特：正40；而丢失权力卡：负50。两种情况，不管怎么算，他都输了。”
  


  
    “没错。”本特利谨慎地说，“两种方法他都输了。”
  


  
    “听着，这是第三种。”埃莉诺兴奋地说，“这是我自己想到的。”她高兴地朝丽塔点了点头，“我的意思是，是你想到的，但算式是我列出来的。杀死卡特赖特，里斯得正40。再这么想：卡特赖特被杀，卡特赖特得负100。这样就行了。对里斯来说是这样，接着到我自己了，我的没那么复杂。”
  


  
    “我不明白你在说什么。”丽塔漠不关心地说。
  


  
    “我明白。”本特利说，“小心！”
  


  
    埃莉诺已经动了。她站起来，像一只安静的猫。她一把抓起铝制的蜡烛，将烛焰摇曳的金属管扔向丽塔的脸。
  


  
    本特利挡开蜡烛。伴随着“咕咚”一声轻响，蜡烛从桌上滚到地上，接着撞出一阵叮呤哐啷。埃莉诺悄无声息地绕过桌子走向丽塔·欧奈尔。丽塔无助地用手遮住眼睛。火焰烫伤了她的黑发和皮肤。烧焦的肉散发出刺鼻的气味，顿时充满了整个昏暗的酒吧。埃莉诺拉开了她的手。埃莉诺的手指间夹着个闪亮的东西，那是个锯齿状的丝巾扣。丝巾扣朝丽塔的眼睛疾飞过去。本特利猛地推开埃莉诺，她却紧抓住他不放，一阵抓挠，外加拳打脚踢。本特利好不容易才甩开她。埃莉诺那双绿眼睛透露出凶狠的目光，最终她转身离开，消失在房间的黑色阴影中。
  


  
    本特利赶紧看向丽塔·欧奈尔。“我没事。”丽塔咬牙切齿地说，“谢谢，还好蜡烛灭了，她的丝巾扣也没刺中我。我们最好赶紧抓住她。”
  


  
    周围的人上蹿下跳，四散奔跑。埃莉诺已经离开酒吧，来到外面的走廊。一名麦克米伦医疗机器人轮子转得飞快，从应急箱里赶过来。它进入酒吧，跳上桌子，迅速将闲杂人员赶开，包括本特利。
  


  
    “去吧。”丽塔耐心地说，双手掩面，手肘靠在桌子上，“你知道她会去哪里，得试着阻止她。你知道他会对她做什么。”
  


  
    本特利离开了酒吧。走廊空无一人。他跑向直升电梯。片刻之后，他就来到了度假村的地面。这里零星有几个人影。他瞥见走廊尽头有一抹绿色和红色晃过。他冲上前，转过弯，猛地停下来。
  


  
    埃莉诺·史蒂文斯站在里斯·韦里克面前。“听我说，”她的声音因惊慌而尖厉，“你还不明白吗？这是唯一的方法。里斯，求你看在老天的份儿上相信我，带我回去！我错了。我不会再犯了。我离开了你，但是我不会再这样做。我把这点子带给你了，不是吗？”
  


  
    韦里克看到了本特利。他微微一笑，伸出手，用铁一般坚硬的手指抓住埃莉诺的手腕，“我们一起回去，我们三个。”
  


  
    “你搞错了。”本特利对他说，“她不是故意背叛你。她对你完全忠诚。”
  


  
    “我不这么认为。”韦里克说，“她毫无用处，奸诈、幼稚，一无是处。”
  


  
    “那就放她走吧。”
  


  
    韦里克想了想。“不。”他最后说道，“我不会放她走的。”
  


  
    “里斯！”女孩哭了，“我告诉了你他们说了什么，也告诉了你该怎么做，你怎么还不明白？你现在可以行动了。是我创造了机会。带我回去！求你了！带我回去！”
  


  
    “是。”韦里克承认，“我能做到。但是我已经想明白了。”
  


  
    本特利快步走过来。但这一次，他不够快。
  


  
    “泰德！”埃莉诺尖叫，“救我！”
  


  
    韦里克把她拉起来，大跨三步走向了出入口。透明的保护层之外，月球死气沉沉的表面延展开。韦里克举起不断尖叫、拼命挣扎的女孩，猛地一扔，把她扔出了保护层。
  


  
    韦里克离开出入口。本特利定住了。女孩跌跌撞撞地坠入了冰冷的岩石碎片中。她拼命地挥舞手臂，呼出的空气在嘴和鼻子上形成冻云。她想要站起来，身子转向保护层。她的脸已经扭曲了，眼睛鼓出来。在她苦苦哀求的某一瞬间，她看上去就像一只被踩烂的虫子，双手摸索着朝本特利抓来。
  


  
    然后她的胸腔、身体爆裂了。本特利闭上眼睛，保护层外大量四分五裂的内脏碎片冲进了月球表面的真空中，有机物爆炸后迅速凝结成晶莹的水晶，画面令人作呕。结束了，那女孩死了。
  


  
    本特利麻木地拔出手里的武器。人们在走廊上奔跑。警报声在楼里回荡。韦里克面无表情地站在一旁，一动不动。
  


  
    谢弗拍了拍本特利握着枪的、僵硬的手，“没用的，她死了。她死了！”
  


  
    本特利点了点头，“是，我知道。”
  


  
    谢弗弯下腰拿走枪，“这个我来保管。”
  


  
    “他会逍遥法外的。”本特利说。
  


  
    “这是合法的。”谢弗说，“她没有评级。”
  


  
    本特利走了。他恍恍惚惚地走向通往医务室的斜坡。那个死去女孩的身影，还有丽塔·欧奈尔烧焦的脸浮现在他的眼前，月球表面冰冷的死寂包围了他。他摔倒在斜坡上，又呆呆地站起来。

  


  
    他身后响起脚步声和嘶哑而沉重的呼吸声。来的人太重了，斜坡都在颤抖。韦里克跟了过来。
  


  
    “等一等，本特利。”他说，“我跟你一起走。我有个想法，想和卡特赖特讨论。我觉得他会对我提出的这笔商业交易很感兴趣。”
  


  
    

  


  
    韦里克等着沃灵法官嘟嘟囔囔、笨手笨脚地坐上自己的椅子。在法官对面，卡特赖特正襟危坐，脸色苍白，还没从震惊中缓过来。
  


  
    “你的侄女还好吗？”韦里克问道。
  


  
    “她会没事的。”卡特赖特说，“幸好有本特利。”
  


  
    “是啊。”韦里克赞同道，“我一直觉得本特利挺有本事。我知道，他会在紧要关头采取行动。埃莉诺想要毁掉她的脸吗？”
  


  
    “他们可以通过修复手术治好她。她的眼睛没被伤到，受伤的部位主要是皮肤和头发。那女孩想毁掉的是她的眼睛。”
  


  
    本特利忍不住一直盯着里斯·韦里克看。韦里克十分冷静，泰然自若。他的呼吸恢复了正常。虽然脸色仍旧难看、发灰，但双手已不再颤抖。他仿佛刚刚经历了一场激烈的性爱，在这场短促而疯狂的性爱中释放了自己的全部能量，现在正在慢慢地恢复。
  


  
    “你想要什么？”卡特赖特问他，然后转向沃灵法官，“我不知道这么做是为了什么。”
  


  
    “我也不知道。”沃灵法官附和道，“这是为了什么，里斯？你有什么想法？”
  


  
    “我找你来，”韦里克对他说，“是因为我想向卡特赖特提议。我希望你在场，并确认它合法。”他拿出那把巨型手枪，放在面前的桌上，“我们已经走入了死胡同。我相信大家都这么认为。里昂，你不能杀我。我不是刺客，杀我就是谋杀，你会承担责任。我是以客人的身份来的。”
  


  
    “非常欢迎您的到来。”卡特赖特依然紧盯韦里克，毫无感情地说道。
  


  
    “我来这里是为了杀本特利，但我杀不了。现在情况胶着，各方僵持不下。你不能杀我，我杀不了本特利，也杀不了你。”
  


  
    大家陷入了沉默。
  


  
    “我可以吗？”韦里克检查着手枪，若有所思地说，“我或许真的会。”
  


  
    沃灵法官满脸厌恶地开口说：“那样的话，你一生都无法参与M博弈游戏。太傻了。这么做能得到什么？”

  


  
    “快乐。满足。”
  


  
    “丢失P卡也会让你满意？”沃灵法官问道。
  


  
    “不会。”韦里克承认，“但是我手握三大财团，不会有什么影响。”
  


  
    卡特赖特没有掺和。听着韦里克条分缕析的陈述，他轻轻地点了点头，“至少你是活着离开测评主持岗位的。你比我能干多了，不是吗？”
  


  
    “没错。”韦里克赞同道，“我不会再成为测评主持，可你也做不成。他们必须再次转动瓶子。”
  


  
    谢弗走进房间。他瞥了一眼沃灵法官，坐了下来。“里昂，”他对卡特赖特说，“他在虚张声势。在他杀那女孩之前，女孩就把想法告诉他了。他没想杀你，就是吓唬吓唬你——”谢弗冷酷的眼睛中有光芒闪烁着，“有趣。”
  


  
    “我知道。”卡特赖特说，“他会让我选：死亡或是听从安排。什么安排，里斯？”
  


  
    韦里克的手探进口袋，拿出权力卡。“交换。”他说，“把你的卡给我。”
  


  
    “那样你就成了测评主持。”卡特赖特说。
  


  
    “而你就不用死了。你能活着离开这里。而我，则会以测评主持的身份离开。僵局就被打破了。”

  


  
    “而且你还会拥有本特利。”卡特赖特说。
  


  
    “没错。”韦里克回答。
  


  
    卡特赖特转向谢弗，“如果我拒绝，他会杀了我吗？”
  


  
    谢弗沉默了很久。“是的。”他最后开口说道，“他会杀了你。要么杀了你，要么带回本特利，不然他不会走的。如果你拒绝交易，他会开枪打死你，然后放弃自己的权力卡。如果你同意，他能再次得回本特利。不管怎么样，他都能得到你们中的一个。他知道自己没法两个都要。”
  


  
    “他更喜欢哪一个？”卡特赖特饶有兴致地问。
  


  
    “他更愿意拥有本特利。他尊敬你，甚至到了崇拜的地步。而且他必须再次控制本特利。”
  


  
    卡特赖特翻了翻自己的口袋，找出那包包得整整齐齐的权力卡。他动作缓慢，开始挑选卡片。“这么做合法吗？”他问沃灵法官。
  


  
    “可以交易。”沃灵粗鲁地说，“人们总是买卖卡片。”
  


  
    本特利作势起身。他比画着，绝望地说：“卡特赖特，你真的——”
  


  
    “坐下来，不准动。”沃灵法官犀利地捕捉到他的动作，“你没有发言权。”
  


  
    卡特赖特找到了那张卡，和他其他的身份文件比对一番，最后把卡放在桌上。
  


  
    “这是我的。”
  


  
    “你愿意交易？”韦里克问道。
  


  
    “没错。”
  


  
    “你明白这意味着什么吗？你将合法地放弃你的地位。放弃卡片意味着放弃一切。”
  


  
    “我知道。”卡特赖特说，“我了解法律。”
  


  
    韦里克转身面对本特利。他们两人对视了一会儿，都没有说话。然后韦里克哼了一声。“一言为定。”他说。
  


  
    “等等，”本特利粗声说道，“看在上帝的分上，卡特赖特，你不能——”他徒劳地挣扎着，“你知道他会对我做什么，不是吗？”
  


  
    卡特赖特没理他。他正在把那一小袋P卡装回大衣口袋。“来吧。”他温和地对韦里克说，“我们赶紧结束，我才好下去看看丽塔。”
  


  
    “好的。”韦里克伸手拿起卡特赖特的卡，“现在我是测评主持了。”
  


  
    卡特赖特从口袋里掏出手枪来。他用那把小小的、老旧的手枪直接打中了里斯·韦里克的心脏。韦里克脸朝桌子，向前摔去，手里还握着那张权力卡。他双目圆睁，惊讶地张大了嘴巴。
  


  
    “合法吗？”卡特赖特问老法官。
  


  
    “合法。”沃灵赞赏地承认道，“绝对合法。”他又郑重地点点头，“当然了。你失去了手上的那袋卡片。”
  


  
    “我知道。”卡特赖特说，他把卡片扔给法官，“我喜欢在度假村的日子。这是我第一次来这种现代化的休闲度假地。我想晒晒日光浴，好好享受。我是个老头了。我太累了。”
  


  
    本特利蹲下去，说道：“他死了，结束了。”
  


  
    “哦，是的。”卡特赖特同意，“完全结束了。”他站起来，“现在我们可以下楼去看丽塔了。”
  


  
    

  


  
    (1)任意值，数学上的一种赋值方法。是出于个人或团体的意愿，给予的数值，而非具有科学根据的数据。

  


  
    世界科幻大师丛书
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    本特利和卡特赖特走进医务室，见丽塔·欧奈尔站在那儿。“我没事。”她的声音嘶哑，“发生了什么？”
  


  
    “韦里克死了。”本特利说。
  


  
    “是的。我们搞定了。”卡特赖特补充说。他走到侄女身边，女孩脸上缠着有白色透明光环的绷带。他在绷带上亲了一下，“你掉了些头发。”
  


  
    “会长回来的。”丽塔说，“他真的死了吗？”她坐在闪闪发光的医疗台上，浑身颤抖，“你杀了他，然后活着出来了？”
  


  
    卡特赖特说：“我完完整整地出来了，只是没了权力卡。”他解释了发生的事情。
  


  
    “现在没有测评主持了。瓶子必须再次转动。得花一天或两天的时间来调试机器。”他苦笑起来，“我应该知道确切时间的，我花了好多时间研究这玩意儿呢。”
  


  
    “难以置信。”丽塔说，“总感觉里斯·韦里克这样的人会一直活着。”
  


  
    “但这样的事确实发生了。”卡特赖特掏了掏口袋，摸出一本折了角的笔记本。他打开本子，打了个勾，再合上本子，“还剩赫伯特·摩尔。我们不能忘了他。飞船尚未降落。‘佩里格’还在某个位于火焰碟星方圆几十万英里的地方。”他犹豫了一下，然后继续说，“实际上，伊普维克的监视员汇报说摩尔已经抵达普雷斯顿的飞船，而且已经登船了。”
  


  
    一阵不安的沉默。
  


  
    “他能摧毁我们的飞船吗？”丽塔问。
  


  
    “轻而易举。”本特利说，“他甚至能同时毁掉碟星的一大部分。”
  


  
    “说不定约翰·普雷斯顿会对他下手。”丽塔希望如此，但她的声音并不坚定。
  


  
    “事情会如何发展，下一任测评主持更有发言权。”本特利指出，“得有个政府工作人员去和摩尔周旋。他的身体正不断恶化。我们应该能找到方法毁灭他。”
  


  
    “他找到普雷斯顿后就不行了。”卡特赖特郁闷地说。
  


  
    “我认为我们应该联系下一任测评主持。”本特利坚持说，“摩尔可能会威胁整个星系。”
  


  
    “易如反掌。”
  


  
    “你觉得下一任测评主持会同意吗？”
  


  
    “我觉得会。”卡特赖特说，“因为你就是下一任测评主持。前提是，你还保有我给你的那张权力卡。”
  


  
    本特利还有那张卡。他满心怀疑，拿出卡片检查了一番。卡从他颤抖的指尖滑落。他猛地抓住卡片，小心翼翼地擦干净。“你指望我相信这个？”
  


  
    “不。不过再过二十四小时，你就会信。”
  


  
    本特利把卡翻过来，认真研究了卡片的每一部分。这张P卡看上去和其他卡一样；形状、大小、颜色和质地都一样。“你到底在哪儿弄到的？”
  


  
    “这卡原来的主人看了看市场价，觉得五美元卖我挺划算。我忘了他的名字。”
  


  
    “你一直带着吗？”
  


  
    “那一袋卡片我都带着。”卡特赖特回答，“这张卡我亏了点儿钱卖给你。当时我想确保你会接受它。我还想确保这是合法的交易。不是租借，而是正常地出售。是那种再普通不过的交易。”
  


  
    “给我一点儿时间来适应。”本特利终于将P卡放回了口袋，“这真的不算作弊吗？”
  


  
    “不算。”卡特赖特说，“别搞丢了。”
  


  
    “你早就找出了预测的方法——那个大家都在找的东西。这就是你成为测评主持的原因。”
  


  
    “不。”卡特赖特回答，“跟大家比起来，我对瓶子会怎么转动的预测并没有准确到哪儿去。我没有公式。”
  


  
    “但是你有这张卡！你知道会出来什么！”
  


  
    卡特赖特坦白说：“我做的只是篡改了瓶子的转动机制。我一生中，去了日内瓦上千次。我让瓶子的转动发生了偏差。我没法预测它会转出什么，所以只好做了对我来说最好的安排。我把自己买到的权力卡的号码都设置进去了，它们会出现在后面的九次转动里。你仔细想想，我本该拿着自己的权力卡成为测评主持，而不是一张买来的卡。我原本能想出更好的法子。如果有人好好分析，能找到我的破绽。”
  


  
    “你什么时候开始研究这个的？”本特利问道。
  


  
    “开始时我还年轻呢。和其他人一样，我想找一个能帮我预测转动结果的傻瓜系统。我研究了所有关于瓶子构造、海森堡原理、随机性、预测方法、因果论相关的论文。我以一个普通电子设备维修人员的身份开始做研究。快四十岁的时候，我在日内瓦负责瓶子的相关工作。工作内容已经深入到了基本控制原理。那时我就意识到，我没法预测它。没人能做到。不确定原则是公平的。瓶子转动是基于亚原子粒子的运动，而这超出了人类的计算能力。”
  


  
    “这道德吗？”本特利问道，“这算是犯规，不是吗？”
  


  
    “博弈游戏，我玩了很多年了。”卡特赖特说，“大多数人一辈子都在玩这个游戏。后来，我意识到这个游戏的规则就是：我赢不了。谁想玩这种游戏？我们在跟庄家赌，而庄家总是赢。”
  


  
    “这倒是真的。”本特利同意。过了一会儿，他说，“玩儿这种庄家出千的游戏没有意义。所以你的答案是什么？你发现这些规则就是为了让你无法获胜后，你做了什么？”
  


  
    “你会和我做一样的事：制定新规则，按新规则来玩儿。在这个规则下，所有玩家享有同样的胜率。M博弈游戏中没有这样的胜率。M博弈游戏以及整个评级系统都是在跟我们作对。所以我对自己说，制定什么样的规则更好呢？我坐下来，想出了办法。从那时起，我就按照自己的规则玩儿，仿佛这些规则已经在运行。”他补充说，“我加入了普雷斯顿社会组织。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为普雷斯顿也看透了规则。他想要的，也是我想要的。一个人人享有获胜机会的游戏。并不是说我希望在游戏最后，每个人都拥有同样的底池(1)。我不希望所有人平分胜利，但认为每个人都应该有机会赢得游戏。”
  


  
    “所以那时他们还没来人，你就知道自己是测评主持了。”
  


  
    “几个星期前我就知道了。上一次我被叫去修理瓶子时，我给瓶子设置了偏差。每次我去修理机器，都会设置偏差。偏差越来越大，最后一次，我完全掌控了结果。那一刻，它已经不是随机的了。在此之前，我蛰伏了好多年……但现在没有必要了。蛰伏期间，我没让任何人有修理瓶子的机会。”
  


  
    “你现在打算怎么做？”本特利问道，“你没法再掌权了。”
  


  
    “我说过了。我要退休。丽塔和我一直在工作，从没有足够的时间享受自己的生活。余下的日子，我要去一个像这里一样的现代化休闲度假胜地，晒日光浴。我期待过睡觉、发呆、印传单的日子。”
  


  
    “什么传单？”
  


  
    “关于电子设备的维护和保养。”卡特赖特说，“那是我的专长。”
  


  
    丽塔说：“泰德，你大概有二十四个小时。之后，你就是测评主持了。你会处在我叔叔前几天所处的位置上。你会等着他们来通知你。听到他们降落在屋顶。那可真是人生的重大时刻。接着谢弗少校会夹着公文包走进来。”
  


  
    “谢弗知道。”卡特赖特说，“在把卡给你之前，我和他一起做的安排。”
  


  
    “那军团会尊重转出的结果吗？”
  


  
    “军团会尊重你。”卡特赖平静地回答，“这将是一番大事业，会接连不断地有事发生。群星像玫瑰一样绽放，而远处天外的碟星会成为中心……整个星系都会改变。”
  


  
    “你觉得你能搞定吗？”丽塔问本特利。
  


  
    “我觉得可以。”本特利若有所思地说，“我想去能有所作为的地方，于是我到了这里。”突然他笑了起来，“我可能是第一个起誓效忠自己的人。我既是保护人，同时又是仆役。我掌握自己的生杀大权。”
  


  
    “也许是的。”卡特赖特被他打动了，“或许情况会一直如此。我觉着这种誓言挺不错的。你对自己的安全和工作负责。你遵从自己的良心，而非他人的命令。是这个意思吧？”
  


  
    谢弗少校急急忙忙地跑进房间，“根据历史资料，你是对的。我得到一些消息。伊普维克的监视员带来了关于摩尔的最终报告。”
  


  
    所有人都反应了一会儿，卡特赖特才回道：“最终？”
  


  
    “伊普维克的人一直跟踪着合成体，直到他进入普雷斯顿的飞船；这你是知道的。身体进入飞船后，和普雷斯顿交谈过。然后他就开始调查维持普雷斯顿生命的整个系统。就在这时，图像信号被切断了。”
  


  
    “切断？为什么？”
  


  
    “据维修技术人员说，合成体自爆了。摩尔、飞船、约翰·普雷斯顿和他的机器都被炸成了灰。星际天文学家已经直接看到了视觉图像。”
  


  
    “是不是某种磁场触发了爆炸？”本特利问道，“他妈的，这情况太严重了。”
  


  
    “伊普维克上的画面显示摩尔故意打开了合成体的胸腔，并缩短了炸弹引线。”谢弗耸耸肩，“其中的原因肯定很有趣。我想我们最好派一队工作人员去看看到底发生了什么。搞不清楚整个事情，我觉都睡不踏实。”
  


  
    “我同意。”本特利有同感。
  


  
    卡特赖特拿出他的黑色笔记本。他那张布满皱纹和岁月的斑驳痕迹的脸上露出困惑的表情，他勾掉最后一个条目，把本子放回了口袋。“呃，就这么办吧。不过收集残灰的事情我们后面再说。现在我们必须考虑其他的事情。”他看了看那只沉重的怀表，“飞船马上就要降落了。如果一切顺利，格罗夫斯现在应该已经降落在火焰碟星上了。”
  


  
    

  


  
    碟星很大。为了抵抗越来越强的重力，喷气式飞船的刹车发出尖厉的声音。金属油漆剥落，碎片飘浮在格罗夫斯周围。一个指示器被砸碎了，一条船体内部馈电线(2)断裂了。
  


  
    “船要毁了。”康克林咬着牙说。
  


  
    格罗夫斯伸出手，拧下了头顶的灯。控制舱陷入黑暗。
  


  
    “什么情况？”康克林开口道。然后，他看到了。
  


  
    屏幕上透出柔和的光。格罗夫斯、康克林和控制机器前，是散发着晶莹光泽的苍白而冷冽的火焰。没有星星，也看不见黑色的虚无太空：星球广阔无垠的地表静默地占满了整个屏幕。脚下就是火焰碟星。漫长的飞行终于结束了。
  


  
    “让人毛骨悚然。”康克林喃喃道。
  


  
    “那就是普雷斯顿当初看到的景象。”
  


  
    “这是什么？某种藻类？”
  


  
    “藻类不可能这么怪异，可能是放射性矿物。”
  


  
    “普雷斯顿在哪里？”康克林问道，“我以为他的船会一直指引我们。”
  


  
    格罗夫犹豫了，然后不情愿地回答：“大概三小时前，我的仪表盘发现了热核爆炸，距我们大概有一万英里。爆炸以后，普雷斯顿的飞船便再没有出现在重力指示器上。当然，我们离碟星这么近，质量那么小的东西可能不会——”

  


  
    杰雷迪匆忙进入控制舱。他看到了屏幕，愣住了，“我的老天，就是这儿！”
  


  
    “这就是我们的新家。”康克林说，“挺大的，不是吗？”
  


  
    “这搞笑的亮光是怎么回事儿？把这儿搞得跟降神会似的。你确定那是个星球吗?说不定它其实就是个太空蟒蛇。我可不想生活在太空蛇周围，不管它有多大。”
  


  
    康克林离开控制舱，沿着还在震动、发出轰隆声的走廊跑了下去。他顺着坡道下去，仿佛身后就跟着那道安静的绿色光芒。他来到自己的舱门前的空地。他停下来，站着倾听。
  


  
    货舱里，人们正在打包所剩无几的物资。锅碗瓢盆、床上用品、食物、衣物被收起来放在一起。制动式喷气飞船发出嘈杂的声音，但比不过人们低沉而兴奋的议论声。喷气机的司炉加德纳开始发放道兹抗压套装和头盔。
  


  
    康克林推开舱门走进来。
  


  
    玛丽迅速瞥了他一眼，“我们到了吗？”
  


  
    “还没。准备好走出去迎接我们的新世界了吗？”
  


  
    玛丽指了指一堆财物，“我在打包。”
  


  
    康克林笑了起来，“不光是你，其他人也在打包。不过，把这些东西放回原处吧。在星球表面的穹顶建好以前，我们都会住在这儿。”
  


  
    “哦。”玛丽尴尬地说，她把东西放回抽屉、橱柜和储物柜，“我们难道是要建立某种殖民地吗？”
  


  
    “是啊，当然是。”康克林敲了一下他肩膀上方的舱壁，“这不就是吗？”玛丽抱着一堆衣服在屋子里转。
  


  
    “比尔，未来会很美好，对吧？我的意思是，最开始会很难，但后面肯定不会太糟糕。我们大部分时间会住在地下，就和在天王星和海王星上的人一样。真好，对吗？”
  


  
    “我们会过得很好的。”康克林轻轻地接过她怀里的衣服，“我们去货舱吧，领两套道兹服。加德纳正在发呢。”
  


  
    珍妮特·西布利向他们打招呼。她很紧张，抑制不住兴奋的心情。“我穿不进我的道兹服。”她喘着气，“衣服太小了！”
  


  
    康克林帮她搞定沉重的衣服。“千万记住，外出的时候，多加小心，不要摔倒。这些都是老式太空服。坚硬的石头能刺穿衣服，不出一秒，你就会死。”
  


  
    “谁会第一个走出去？”玛丽慢慢地拉起她那件笨重的衣服的拉链，“格罗夫斯船长？”
  


  
    “最接近舱门的那个人，谁都有可能。”
  


  
    “说不定就是我。”杰雷迪说着走进货舱，拿起一套道兹服，“说不定，我会成为第一个踏上火焰碟星的人。”
  


  
    着陆警报器尖叫起来，他们正一边忙着系紧衣服，一边三五成群兴奋地聊着天。“抓稳！”康克林大吼道，声音盖过了杂音，“找个地方抓稳。穿好衣服。”
  


  
    飞船发出轰鸣，船舱里的人像枯树叶一样被甩来甩去。船体撞上地面，剧烈地抖动，物资被扔得到处都是。飞船摇摇晃晃地冲向星球布满坚冰的表面，制动式喷气飞船发出嘶鸣，努力减速。闪烁的灯光渐渐消失在黑暗中，喷气式飞船雷鸣般的声音震耳欲聋，金属摩擦岩石的声响无比刺耳，四散各处的乘客陷入瘫痪。
  


  
    康克林被甩到床铺上。锅碗瓢盆砸在他身上。昏暗中，他奋力直起身子，终于他的手指触碰到了周围的船体。“玛丽！”他喊道，“你在哪？”
  


  
    在附近的黑暗中，他感觉到她在动。“我在这里。”她虚弱地回答，“我觉得我的头盔破了，在漏气。”
  


  
    康克林抓住她，“你没事。”船还在移动，地狱般可怕的响动和金属摩擦声越来越弱，终于不情不愿地停止了。灯光又开始闪烁，不过片刻之后再度消失。不知道哪里传来缓慢而不绝的滴水声。走廊中，储物柜中着火了，点着了成堆的物资。
  


  
    “把火扑灭。”格罗夫斯命令道。
  


  
    杰雷迪拎着灭火器摇摇晃晃地走进来。“我想大概是到了吧。”他扑灭火时说道，声音颤颤巍巍。他颤抖的声音通过头盔内的耳机传给了其他人。
  


  
    有人打开手电筒。“船体应该撑过来了。”康克林说，“我没有听到严重泄漏的声音。”
  


  
    “我们出去吧。”玛丽激动地说，“让我们去看看。”
  


  
    格罗夫斯站在舱门边。他一动不动地等着，直到所有人聚拢在他身边，才开始徒手开启沉重的舱门锁。“电力已经断了。”他解释说，“某个地方的线路断了。”
  


  
    舱门滑开。空气呼啸着涌出。格罗夫斯向前移动，他突然沉默，眼睛睁大。其他人挤在他身后的斜坡上。他们一时惊慌失措，犹豫不决。终于，他们一起慢慢往下走。
  


  
    玛丽刚走到一半就绊了一下，杰雷迪停下扶她。一位日本配镜师傅首先触到了地面。他敏捷地滑下斜坡，跌落在冰冻的岩石上。在隆起的头盔下，是他兴奋和激动的脸。他咧开嘴，向他们挥手。
  


  
    “一切正常。”他喊道，“视线范围内没有怪物。”
  


  
    玛丽退了一步。“瞧，”她低声说，“它在发光。”
  


  
    整个星球散发着的绿光，只有这一种颜色的光。不管他们看向哪里，岩石、地面上都是一片朦胧而稳定的有色光，光线柔和似失焦。在昏暗的绿色磷光中，所有人，无论男女，都仿佛是奇怪的不透明物体。像是一堆金属和塑料制的黑色柱子，笨拙地走下飞船，犹豫不决。

  


  
    “它一直在这里。”杰雷迪惊叹地说，“但没人看到过它。”他踢了踢冰冻的岩石，“我们是第一批踏上这颗星球的人。”
  


  
    “也许不是。”格罗夫斯若有所思地说，“降落的时候，我看到了一些东西。在不撞到它的前提下，我尽可能地靠近它。”他取下了重型肩扛武器，“普雷斯顿认为碟星可能是从另一个星系流浪来的。”
  


  
    前方平坦的地表上，有某种结构，像是建筑物。这是一个暗淡的金属球体，没有任何特征或装饰。人们惶恐地接近球体时，绿色的冻结气体结晶体飘荡起来，被吹到他们身边。
  


  
    “我们到底怎么进去？”康克林问道。
  


  
    格罗夫斯举起他的武器。“我没看到别的路。”他们通过耳机听到他的声音。他压着扳机，枪口慢慢地打着圈，“这种材料看起来像不锈钢。这东西可能是人造的。”
  


  
    格罗夫斯割出了一个滚烫的湿漉漉的口子，他和康克林爬了进去。他们爬到球体内的地面，这时，一阵沉闷的律动声传到他们的耳朵里。他们正处在一个充斥着机械嗡嗡声的单间里。他们站在那儿瞪着眼睛四处看，空气从他们身旁呼啸而过。
  


  
    “把那儿堵住。”格罗夫斯说。
  


  
    之前被武器割出的口子在漏水。他们一起想办法在上面打了个补丁堵住了。随后，他们转身去检查机器和布线发出的嗡嗡声。
  


  
    “欢迎。”一个饱经风霜的沙哑声音温和地说。
  


  
    他们迅速转身，举起武器。
  


  
    “别怕。”老人继续说，“我也是人类，和你们一样。”
  


  
    康克林和格罗夫斯似乎在金属地板上生根了。“我去，”格罗夫斯粗声说道，“我以为——”
  


  
    “我，”老人说，“是约翰·普雷斯顿。”
  


  
    康克林背脊一阵战栗。他的牙齿也开始打战，“你说他的飞船被摧毁了。可看看他，他一定一百万岁了。他就在那溶液里。”
  


  
    普雷斯顿似乎非常赞同他的说法，薄薄的嘴唇动了动，机械扬声器再次响起，声音低沉沙哑。“我很老了。”普雷斯顿说，“我几乎完全听不见，人也瘫痪了。”接着他微微一笑，“我有关节炎，这你们可能知道。在来这儿的一路上，我把眼镜也搞丢了。所以我看不太清你们的样子。”
  


  
    “这是您的飞船？”康克林问道，“在我们之前，您就降落了？”
  


  
    这个古老的头颅在支撑架内点了点头。
  


  
    “他在看我们。”格罗夫斯说，“太可怕了。这违背自然规律。”
  


  
    “您在这里多久了？”康克林问这个漂浮在营养池里的枯萎生物。
  


  
    “你得原谅我。”普雷斯顿回答，“不能和你握手。”
  


  
    康克林眨了眨眼，不自在地说：“我觉得他没听到我的话。”
  


  
    “我们代表普雷斯顿社团。”格罗夫斯笨拙地说，“我们一直在跟踪您的成果。您是不是——”
  


  
    “我等很久了。”老人打断了他，“这些年很辛苦，度日如年。”
  


  
    “不太对劲！”康克林惊恐地大喊起来，“他有问题！”
  


  
    “他只是又聋又瞎。”
  


  
    康科林走向了那一排机器，“这不是飞船。是别的，类似飞船，但不是飞船。我猜——”
  


  
    “我想告诉你关于火焰碟星的事情。”约翰·普雷斯顿沙哑严厉的声音打断了他，“这才是我的兴趣所在。这是我觉得重要的东西。”
  


  
    “我们也这么认为。”格罗夫斯困惑地说。
  


  
    康克林偏执地研究起球体光滑的内表面。“这里没有驱动喷气机！它哪里都去不了！这个东西有反重力屏障，类似浮标。”他跳下机器，“格罗夫斯，这是一个航标。我有点儿明白了。”
  


  
    “你一定要听我说。”普雷斯顿说，“我必须告诉你们碟星的事。”
  


  
    “肯定还有很多这样的航标。”康克林说，“这个应该是飘到附近，被巨大的引力拉到这颗星球上的。肯定还有好几千个完全相同的航标。”
  


  
    格罗夫斯慢慢地也反应了过来，“我们联系上的是一系列航标，而不是飞船。每一个航标指引我们去到下一个航标。我们一路跟着航标，一步步来到了这里。”
  


  
    “想做什么就做吧。”那个沙哑的、喋喋不休的声音再度响起，“但是听听我要说的话。”
  


  
    “闭嘴！”康克林喊道。
  


  
    “我必须留在这里。”普雷斯顿费力地慢慢说道，字斟句酌，“我不敢离开。如果我——”
  


  
    “普雷斯顿，”康克林狂叫道，“2+2等于几？”
  


  
    “我对你一无所知。”毫无感情的低语声继续。
  


  
    “重复我的话！”康克林喊道，“玛丽有只小羊羔，它的毛白得像雪一样！”
  


  
    “够了！”格罗夫斯濒临疯狂，咆哮道，“你疯了吗？”
  


  
    “我研究了很久。”普雷斯顿那单调乏味的声音低声说道，“但它什么也没带给我。什么都没有。”

  


  
    康克林很是失落。他回到他们割出的口子那儿，“它不是活的。那也不是营养池。那是一种挥发性的物质。视频画面可以投射在上面。视频和音频同步，制造出‘他还活着’的假象。他已经死了一百五十年了。”
  


  
    在一片寂静中，只有普雷斯顿那沙哑的低吟还在继续，一直讲，一直讲。
  


  
    康克林撕下了补丁，吃力地从球体爬出来。“来吧。”他告诉其他人，“进来吧。”
  


  
    “我们在耳机里听到了你们说的。”杰雷迪一边费力爬进球体，一边说，“这是怎么回事？玛丽有只小羊羔是什么鬼？”
  


  
    然后，他看到了约翰·普雷斯顿的复制品，他不再说话了。其他人也兴奋不已，跟在他身后，气喘吁吁地爬了进来。看到那位老人，他们一个接一个都停了下来。他那微弱而沙哑的话音通过球体内稀薄的空气传给了大家。
  


  
    “把口子封住吧。”等最后一名配镜师傅进来后，格罗夫斯下令说。
  


  
    “这是不是——”玛丽很疑惑，“可他为什么那样说话？就像……在背书。”
  


  
    康克林把他那硬邦邦的压力手套放在女孩的肩上，“这只是一个影像。他留下了好几百个、可能好几千个这样的东西。以这里为中心，在宇宙里四处散落着。这些东西会吸引船只，指引他们来到火焰碟星。”

  


  
    “那他死了！”
  


  
    “他很久以前就死了。”康克林说，“你仔细看看他，就能知道，他死的时候已经很老了。他找到碟星后，可能没过几年就死了。他知道，总有一天会有飞船飞向这里。他希望至少能引领其中的一艘来到他的世界。”
  


  
    “我猜，他没想到会有社团。”玛丽伤心地说，“真的会有人在寻找碟星。”
  


  
    “是的。”康克林同意道，“但他知道会有飞船飞来。”
  


  
    “这一切有点儿……令人失望。”
  


  
    “不，”格罗夫斯纠正道，“我不这么认为。不要为此感到难过。死掉的只是约翰·普雷斯顿的肉体，但那部分并不重要。”
  


  
    “我也这么觉得。”玛丽又燃起希望，“这也很好。从某个角度上说，这是一个奇迹。”
  


  
    “别说话，好好听。”康克林轻声说。他们全都安静下来，侧耳倾听。
  


  
    那个干瘪的老人望着这群人，虽然他其实看不见、也听不见他们，对他们的存在一无所知。他是对着更遥远的听众和观者在讲述。他说：“驱动人类的力量并不是盲目的。让我们不得安顿、永不知足的，并非野蛮的本能。我会告诉你它是什么：那是人类的终极追求——渴求成长和进步……渴求寻找新鲜事物……渴求开拓。人类需要开疆拓土，踏足不同地域，体验新鲜事物；也需要领悟变化，在更迭中求得生存。人类必须摒弃常规和重复，摆脱千篇一律，勇猛精进。人类将不断前进……”
  


  
    

  


  
    
      (1)赌博术语，最后的输赢情况。
    


    
      (2)馈电线中的“馈”字就是“送”的意思，因此，“馈电线”可以理解为“送电的线”或“供电线”。其主要用途有两个：一、传输提供电能；二、传送电信号。
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    菲利普·迪克
  


  
    Philip K.Dick
  


  
    1982-1982
  


  无限到可怕的宇宙



  
    姚海军
  


  
    

  


  
    菲利普·迪克①被誉为“科幻作家中的科幻作家”。为什么迪克会获得这样的赞誉？他的一位美国同行托马斯·迪什解释说，这是因为迪克为科幻文学贡献了无数的好点子，每一位科幻作家都可以根据这些绝佳的创意创造出自己全新的世界。
  


  
    多数只注意到迪克小说的读者当然会接受这个说法；而另一个群体——他们既读过迪克的小说，又关注着那些根据迪克小说改编的电影或剧集——则会以更高的分贝附和。迪克那些迷幻又疯狂的点子经过视觉转换更加让人拍案叫绝。显然，他不仅为后来的科幻作家开辟了道路，还为科幻影视提供了一座创意宝库。也因此，迪克还被称为“好莱坞的宠儿”。遗憾的是，早在1982年（根据他的小说改编成的第一部电影《银翼杀手》上映之前），迪克就告别了这个被他的文字搞得虚实莫辨的世界，而在之后的岁月里，先后有十多部（篇）他的小说被改编成了科幻电影。
  


  
    迪克不仅仅属于大银幕。2017年9月17日，英国BBC第四频道开播了一部名为《菲利普·迪克的电子梦》的电视剧集。这部十集的单元剧曾引发热评，剧迷经常将它与《黑镜》相提并论，而它就是根据迪克的十篇小说改编而来。于是，很自然就有了这本小说集，名字当然也叫《菲利普·迪克的电子梦》。
  


  
    从小说到影视的转换是一个奇妙的过程。这是一种与小说关系微妙的再创造，编剧和导演主导着这一过程。坦率地讲，在迪克的全部一百二十一篇中短篇小说中，这十篇小说并非都是超一流的，但编剧和导演不同的阅历、审美与价值取向让它们有机会以迥然不同的理由被再创造。比如，《通勤客》的编剧是因为迪克在原作小说《乘火车的通勤客》中对生活的发现；《不可能存在的行星》的导演兼编剧是因为同名小说中提出的问题；而《杀死所有其他人》的导演兼编剧则仅仅是因为原作小说《孤悬的陌生人》中有一句被他称为“绝妙”的话。
  


  
    这很有趣。我接触过一些国内的影视公司，他们一直希望找到适合改编成影视作品的科幻小说，但他们对“合适”的理解却很难让人认同，他们希望被推荐的小说有足够多电影所需要的细节，最好能够像剧本一样完美。显然，这总是会引起一场争论。我的看法是：编剧和导演的才华，是能够在被普通读者忽略的细微之处发现不凡。八年前对这个问题的具体回应是编辑了一本名叫《经典的真身》的书，那本书收录了十四篇被成功改编为经典电影的科幻小说；八年后的回应仍然是一本书。只不过，在这本书中我们能够更直接地体会奇妙的“发现”之道。
  


  
    当然，出版这本书的目的，不仅仅是希望改变一些专业人士对小说的看法（这种想法本身多少流露出幼稚的气息）。我更希望这本书能够让更多的读者注意到菲利普·迪克这个人。迪克不仅是一位创意大师，他还深刻影响了科幻小说的走向，让我们看到这一文类利用有限的现实材料能够创造出多少个空间维度，包容进多少无限到可怕的宇宙。
  


  
    这样的宇宙现在就摆在你面前，期待你的打开。
  


  
    

  


  
    ①Philip K. Dick（1928－1982），被粉丝亲切地称为“PKD”。
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  【导读】


  
    剧集：《虚实人生》 原作：《展品》
  


  
    编剧：罗纳德·D.摩尔
  


  
    

  


  
    初读小说《展品》，是在为剧集《电子梦》寻找可供改编的PKD的故事时。打小说开头，我便被文中“迷失自我于另一个现实世界”的潜在主题所吸引。自从参与了《星际迷航》的制作和为福克斯电视台撰写了试映剧《虚空》之后，我就一直在琢磨这一主题。在读了这篇小说后，我灵感突发，想着说不定能写一集有关虚拟现实（VR）技术的剧本，而眼下也恰逢VR技术正逐渐被推向消费市场。我觉得VR技术是娱乐业令人激动的新前沿，但我们总是倾向于先创造出新的装置，之后再去思索它将会造成的社会后果。我想到了剧情梗概：男主角（或女主角）在另一个世界里迷失了自我。我越不断地构想这个故事，就越发觉得可以把这部短篇小说的核心思想抽离出来，然后拓展成一场对现实的本质和VR技术的更为宏大的探讨。我发现，这种探讨在PKD创造的宇宙里反复出现。PKD的故事里潜藏着许多有趣又具煽动性的主题，即使在完稿的几十年后仍与我们的生活息息相关。剧本对原作的情节几乎未做保留，但剧本的创作核心，或许更为重要的——剧本的创作思路，均源于原作。
  


  
    

  


  
    罗纳德·D.摩尔（Ronald D.Moore），美国剧作家、电视制片人，其最知名的代表作是根据老版《太空堡垒卡拉狄加》 重新创作的同名电视剧剧本——这为他赢得了雨果奖和皮博迪奖，以及撰写电视剧《古战场传奇》的剧本的机会，该剧改编自戴安娜·加瓦尔东的小说。他作为剧作家兼制片人的职业生涯开始于电视剧《星际迷航：下一代》和《星际迷航：深空九号》。

  


  
    

  


  
    （肖钰泉 译）

  


  展 品


  
    

  


  
    “你的西装样式真怪。”机器人公交司机①评论说。它滑开车门，停在路边，“那些小小圆圆的东西是什么？”
  


  
    “是纽扣。”乔治·米勒解释道，“它们既实用，也具装饰性。这是二十世纪款式的古董套装。我是出于工作需要，才穿这个的。”
  


  
    他给机器人付过钱，抓起公文包，沿着坡道电梯快速走向历史研究所。主楼当天的展览已经开始了，到处有穿长袍的男女来来去去。米勒搭上专用电梯，挤在两个来自公元前部门的大块头控制员之间。不一会儿，他就已经到了自己的楼层，20世纪中期馆。
  


  
    “早好②。”他轻声问候弗莱明控制员，两人在原子能发动机展区碰上了。
  


  
    “早好。”弗莱明粗声粗气地回应了他，“听着，米勒，让我们一劳永逸地谈妥这件事吧。要是每个人都像你这样穿衣服怎么办？政府对我们的着装有严格的要求。你能不能偶尔收敛一下自己不合时宜的做派？你手上那破烂到底是什么东西？它看上去像是一只被踩扁的侏罗纪四脚蜥。”
  


  
    “这个是鳄鱼皮公文包。”米勒解释说，“我把研究资料磁带卷装在里面。二十世纪末，这种公文包是管理阶层权威地位的象征。”他拉开公文包，“试着理解下，弗莱明。通过熟悉我研究的那个时代的日常物品，我和研究对象的关系深化了。从单纯的学术兴趣，转化成了真正的感同身受。你经常说，我有些单词发音的方式怪怪的。其实那就是艾森豪威尔当政时期美国商人的口音。了然？”
  


  
    “呃？”弗莱明有些懵。
  


  
    “‘了然’是二十世纪的表达方式。”米勒把他的研究资料磁带卷摆在桌子上，“你还有什么事吗？没有的话，我要开始今天的工作了。我已经发现了有力证据，表明二十世纪的美国人尽管会自己铺砖，却并不自己织造衣物。我想就此修改下我那部分的展示细节。”
  


  
    “再没有比你们这些学者更极端的家伙了。”弗莱明咬牙切齿地说，“你已经落后时代二百年了。整天活在你的遗迹和文物里，还有那些该死的古老废弃物的高仿品中。”
  


  
    “我爱自己的工作。”米勒淡淡地回答道。
  


  
    “没人反对你好好工作，但世上还有工作之外的事情。你身处这个社会，就是一个政治-社会体。你小心点儿，米勒！董事会已经不止一次收到关于你怪癖行为的投诉。他们欣赏敬业精神……”他的眼睛眯成一道缝，“但你太过了。”
  


  
    “艺业高于生活。”米勒说。
  


  
    “你说……什么？刚刚这又是什么意思？”
  


  
    “二十世纪的观念而已。”米勒脸上浮现出不加掩饰的优越感，“你不过就是个巨大机构里的小官僚，是无人性的文化专制系统的爪牙。你没有自己的判断标准。在二十世纪，人们还有对艺术的独立判断力。‘艺术品位’‘成就感’，这些词对你都毫无意义。你没有灵魂——这也是来自二十世纪黄金时代的概念。那时的人享有自由，可以说出他们的真实想法。”
  


  
    “小心点儿，米勒！”弗莱明紧张得脸都白了，压低了声音，“你这该死的书呆子。从你的磁带卷里出来，面对现实。你这样乱说话，会给我们所有人都惹来麻烦的。你要是愿意，尽可以继续崇拜过去。但记住——它已经消失，被埋葬了。时代变化，社会进步。”他不耐烦地指着占据整层楼的展区，“那些，只是不完美的复制品而已。”
  


  
    “你怀疑我的研究成果？”米勒火了，“这里的展览绝对真实！ 我已经根据最新的研究成果修正过它。关于二十世纪，就没有我不了解的事情。”
  


  
    弗莱明摇头，“跟你讲不通。”他受够了，转身大步走向下行电梯，离开了这一楼层。
  


  
    米勒整理了一下衣领和鲜艳的手染领结，理平细条纹的蓝色外套，接着熟练地点燃一根二百年前的古董香烟。他把注意力转回资料卷。
  


  
    弗莱明这个家伙，为什么不能让他清静一下？弗莱明是庞大的等级体系中的一个非官方代表。等级体系就如同一张黏糊糊的灰色巨网，覆盖着整个星球。此等风气深入了每一个工业、职业和居住区。啊，要是能像二十世纪的人那样自由该多好！ 他暂时放缓了磁带的播放速度，做梦一样的表情掠过他的面庞。那是激动人心的年代，充满雄心，尊重个性，那时的人是真正的人……
  


  
    就在这时，正当他沉浸在研究的美好中时，听到了奇怪的声音。它们来自他负责的展区深处，来自那经过了仔细调试的精细的核心地带。
  


  
    他的展区里面有人。
  


  
    他能听到那些躲藏其中的人，就在展区深处。某个人或者某种东西越过了阻挡观众的安全屏障。米勒关掉磁带播放器，慢慢站起来。他谨慎地向展区靠近，浑身都在发抖。他关掉安全屏障，跨越栏杆，踏上一片水泥人行道。有几名好奇的游客眨着眼睛，观看这位个子矮小、穿着奇装异服的人蹑手蹑脚地走在二十世纪展区的复制品之间。他渐渐消失在了展区深处。
  


  
    米勒沉重地呼吸着，沿人行道走到了一片细心维护的砾石小路上。也许是另一名理论专家，某个董事会的走狗，正在四处窥探，寻找能让他丢脸的破绽。这里不够准确，那里有个无关紧要的小错之类的。汗水从他的前额上流下来，之前的气愤变成了当下的恐慌。他的右手边有一片花圃，生长着保罗红玫瑰和低矮的三色堇。后面是湿润的绿草坪，草坪后是闪亮的白色车库，库门升起到一半，现出1954年款别克修长的车尾——然后就是房子的主体了。
  


  
    他必须小心行事。如果这人真是董事会派来的，他将面对的是官方体系。也许对方会是个大人物，甚至有可能是埃德温·卡尔纳普，董事会主席，全球董事会纽约分部的最高级别官员。米勒忐忑不安地爬上那三级水泥台阶。现在，他站在一座二十世纪风格的房屋的门廊上，这里是他展区的中心。
  


  
    这是座漂亮的小房子。要是他生活在那个年代，也会想要拥有一座这样的房子。这里共有三间卧室，是加州牧场式的带凉台的平房。他推开前门，进入客厅。房间一端有壁炉，酒红色深色地毯，现代风格的沙发和摇椅，配有玻璃罩的低矮的硬木咖啡桌——上面摆着铜质烟灰缸、一枚打火机、一叠杂志。时髦的落地灯由塑料与钢材制成，一个书架、一台电视机，宽大的落地窗俯瞰房前的花园。他穿过这个房间，进入走廊。
  


  
    房子里的摆设齐全得惊人。他脚下的地暖发散出些微暖意。他向第一间卧室内窥探。这是一位女士的闺房，丝绸床罩、上过浆的白色床单、厚窗帘，一张梳妆台摆满了瓶瓶罐罐，还有巨大的椭圆形镜子、可以看到衣柜里的衣物，一件晨衣搭在椅背上，地上是拖鞋，尼龙长筒袜仔细地叠好放在床脚。
  


  
    米勒沿走廊继续向前，查看第二个房间。鲜亮的墙纸上绘着小丑、大象和走钢索的人，这是儿童房，两张小床给两个男孩。里面有飞机模型，床头柜上放着一台收音机、一对梳子、课本、优胜锦旗、一块“禁止停车”的标牌和一本集邮册。镜子前面插着拍立得照片。
  


  
    这里也没有人。
  


  
    米勒往现代化的洗手间里瞅瞅，甚至还看了看贴有黄色瓷砖的浴池。他穿过餐厅，顺着通向地下室的楼梯向里看，那儿放着洗衣机和烘干机。然后他打开后门，检视后院，那里有一片草地、一台枯叶焚烧炉。几棵小树后面是其他房屋的三维投影，离得越远，房屋越小，直到消失在惟妙惟肖的青山深处。后院中也没有人，空荡冷清。他关上门往回走。
  


  
    这时候，他突然听到厨房里传来笑声。
  


  
    这是一个女人的笑声，伴随着勺子和餐盘碰撞的叮叮声。一同传来的还有食物的香气。即便博学如他，也花了一点儿时间才分辨出来，那是火腿和咖啡的香味，还有现烤蛋糕。有人在吃早餐，二十世纪式的早餐。
  


  
    他从走廊返回，经过了一个男人的卧室。卧室里到处是乱扔的衣服和鞋子。然后他来到厨房门口。
  


  
    一个三十来岁的漂亮女人和两个十多岁的小男孩，围坐在一张由铬合金和塑料制成的早餐桌前。他们已经吃完了早饭。两个男孩百无聊赖，坐立不安。阳光透过窗户，照在水池上。电子钟显示的时间是早上八点半。角落里的收音机正兴高采烈地聊个不停。一大壶黑咖啡放在桌子中央，周围环绕着空盘子、牛奶杯和银器。
  


  
    那女人穿一件白衬衫，搭配花呢格子裙。两个男孩都穿着洗得发白的蓝色牛仔裤、运动衫和网球鞋。这几个人都没注意到他。米勒愣在了门口，耳边不断传来他们的谈笑声。
  


  
    “这事儿你们要请示爸爸才行。”女人装出一副严肃的表情，“等他回来再说吧。”
  


  
    “他已经同意了。”其中一个男孩抗议说。
  


  
    “那么，就再问一次好了。”
  


  
    “可他每天早上脾气都很坏。”
  


  
    “今天不会。他昨晚没犯干草热③，睡得很好。大夫给他新的抗敏药物很有效。”她扫了一眼钟，“去看看他为什么这么慢，唐。他上班要迟到了。”
  


  
    “他刚才在找报纸。”其中一个男孩向后一推椅子，站起来，“报纸又没被扔到门廊上，掉进花圃里了。”他转身走向房门，正好和米勒打了照面。他脑子里突然闪过一个念头，觉得这男孩看起来好面熟，太熟了——就像他认识的某个人，只不过更年轻。那孩子突然停住了。他心里一紧，不知该怎么解释。
  


  
    “呀，”男孩说，“你吓我一跳。”
  


  
    那女人迅速抬头扫了米勒一眼，“你站在外面干什么，乔治？”她问，“回来喝完你的咖啡吧。”
  


  
    米勒慢慢走进厨房。那女人正在喝她剩下的咖啡。两个男孩都站了起来，向他身边靠拢。
  


  
    “你不是答应过我，这周末可以跟同学们到俄罗斯河边野营吗？”唐问，“你还说，我可以从体育馆借一个睡袋。我的那个被你捐给了救世军④，因为你对里面的木棉过敏。”
  


  
    “好。”米勒含糊地低声说。这个男孩的名字叫唐，他的兄弟叫泰德。但他怎么会知道这些？餐桌边的女人站起来，收拾脏盘子，把它们放进洗碗池。“他们说你已经答应过了。”她回头说。盘子被放进洗碗池时，叮当作响。她开始向上面撒皂粉。“不过你还记得他们想开汽车那回吗？他们说已经得到了你的许可，言之凿凿的，让你都相信了。然而事实上你并没有答应过。”
  


  
    米勒坐在桌前，有些恍惚。他漫无目的地摆弄了一会儿烟斗，然后把它放在铜质烟灰缸里，他又检查了一下袖管。发生了什么？他觉得头好晕。他突然站起来，快步走向窗前，走到洗碗池旁边。
  


  
    房舍、街道、市镇外的远山，还有人们的形象和声音。三维投影幕布的效果逼真到惊人。或者，这真的是三维投影吗？他怎么才能分辨？到底发生了什么？
  


  
    “乔治，你怎么了？”玛乔丽一边问，一边将一件粉色塑料围裙系在腰间，然后开始向洗碗池里放热水，“你应该把车开出来去上班了。你昨晚上不还说吗？戴维森那老头儿已经在大声抱怨了，说有些员工上班老是迟到，工作时间站在饮水机旁谈笑风生。”
  


  
    戴维森，这名字一下子让米勒清醒了，他当然记得这个人。一幅清晰的画面浮现在他的脑海：一个高个子、白头发的老男人，干瘦、古板，爱穿马甲，用怀表。随后他想起的是联合供电公司的整个办公室，十二层办公楼，就在旧金山市中心。公司大堂放着报纸和雪茄架。然后是鸣笛的汽车、拥堵的停车场。电梯里满是有着明亮双眸的女秘书，穿着紧身毛衣，带着迷人的香水味。
  


  
    他慢悠悠地走出厨房，穿过走廊，途经自己和妻子的卧室，进入客厅。前门开着，他跨出门，来到门廊。
  


  
    这里的空气清新凉爽，这是一个晴朗的四月的清晨，草地还是湿的。许多汽车正沿着弗吉尼亚大街驶向沙特克大道。大清早，通勤的车辆络绎不绝，职员们都赶着去上班。街对面，厄尔·凯利正沿人行道快步走向公交站，一边走一边兴高采烈地挥动着《奥克兰论坛报》。
  


  
    米勒可以看见远处的海湾大桥、耶巴布埃纳岛和金银岛，再远就是旧金山市区了。再过几分钟，他就将驾驶自己的别克车飞驰过大桥，汇入其他成千上万的身着蓝色隐格布西装的职员之中。
  


  
    泰德从他身边挤过去，站在门廊里，“那就是可以喽？你同意让我们去野营？”
  


  
    米勒舔舔干涩的嘴唇，“泰德，听我说。我觉得有点儿奇怪。”
  


  
    “什么奇怪呀？”
  


  
    “我说不清。”米勒紧张地在门廊里徘徊，“今天是周五，对吗？”
  


  
    “是啊。”
  


  
    “我也觉得应该是周五。”但他怎么知道今天周五？他怎么会知道所有这些事情？但今天又理所当然的是周五。艰难漫长的一周即将过去——老戴维森一直紧盯着他。周三尤为难熬，那天发生了罢工，导致通用电气的订单骤降。
  


  
    “我问你点事儿，”米勒对他儿子说，“今天早上——我离开厨房去取报纸了。”
  


  
    泰德点头，“是啊。那又怎样？”
  


  
    “我当时站起来，离开了房间。我离开了多久？时间不长，对吗？”他艰难地组织语言，但脑子里却还是一片混乱，“我跟你们一起坐在早餐桌前，然后站起来，到外面去找报纸，对吗？然后我就回来了。是不是？”他焦躁起来，声音越来越响，“我今天早上起床，刮胡子，穿衣服。我还吃了早餐，现烤蛋糕和咖啡，还有火腿。对吗？”
  


  
    “对呀。”泰德同意，“怎么了？”
  


  
    “就跟平常一样。”
  


  
    “我们只有周五早餐吃热蛋糕。”
  


  
    米勒缓缓点头，“对。周五吃现烤蛋糕。因为周六和周日早上，你的弗兰克舅舅跟我们一起吃早饭，但他不喜欢现烤蛋糕，所以我们周末早上就不再吃了。弗兰克是玛乔丽的哥哥，一战时他在海军服役，是一名下士。”
  


  
    “拜拜。”泰德说。唐从屋里出来跟他会合了，“晚上见。”
  


  
    两个小男孩抱着课本，悠闲地朝着位于伯克利中心区的现代化高中走去。
  


  
    米勒回到房子里，下意识地在衣柜里翻找他的公事包。它在哪里？该死的，需要的时候总也找不到。那里面有记录了斯罗克莫顿县⑤的全部账户的文件。戴维森要知道他把这玩意儿搞丢了，一定会鬼吼鬼叫的。就像上次在真蓝咖啡馆，大家庆祝扬基队获得系列赛胜利时一样。那鬼东西到底在哪儿？
  


  
    他缓缓直起身，回想起来了。显然，他把包放在工作台旁边了。取出研究资料磁带卷后，他把包扔在了那里。那时他还在历史研究所，弗莱明还在跟他喋喋不休。
  


  
    他到厨房去找妻子。“那个，”他尴尬地说，“玛乔丽，我今天早上可能不会去上班了。”
  


  
    玛乔丽转过身，担心地看着他，“乔治，出什么事了吗？”
  


  
    “我就是——完全混乱了。”
  


  
    “又过敏了吗？”
  


  
    “不，是脑子的问题。上次本特利夫人家的小孩失常的时候，家庭教师协会推荐的那位心理医生叫什么名字来着？”他在混乱的记忆中寻找着，“格伦伯格，应该是的。地址是医学-牙医大楼。”他走向门口，“我会顺道去看看。有点儿不对劲——很不对劲。我不知道到底是怎么回事。”
  


  
    亚当·格伦伯格是个大块头的胖男人，快要五十岁了，一头棕色鬈发，戴角质边框眼镜。米勒说完之后，格伦伯格清了清喉咙，掸了掸布克兄弟牌西装的袖子，若有所思地问：“找报纸的时候有发生过什么事吗？任何意外的事情？你最好仔细回想一下那一小段时间。你从餐桌旁边站起来，出门，来到门廊，然后开始在灌木丛里找报纸。然后呢？”
  


  
    米勒恍惚地揉了下额头，“我不知道，一切全乱了，我不记得找报纸的事。回到房间之后，我的记忆才变得清晰起来。在那之前，我只记得历史研究所，还有跟弗莱明的争吵。”
  


  
    “你的公事包又是怎么回事？重新回忆一下那个部分。”
  


  
    “弗莱明说，它的样子就像一只被踩扁的侏罗纪四脚蜥。然后我说——”
  


  
    “不。我指的是，你在衣柜里到处找，却没有找到它的那个部分。”
  


  
    “我在衣柜里找过它，当然没有找到。因为它在历史研究所，在我的工作台旁边。工作台在二十世纪的楼层，靠近我的展区。”米勒脸上现出一种古怪的表情，“上帝啊，格伦伯格。你想过没有，这一切可能只是一次展览？你，和其他所有人——也许你们都不是真的，都只是展品而已。”
  


  
    “这对我们来说，并不是什么令人愉快的事，是吧？”格伦伯格带着难以察觉的笑容说。
  


  
    “只要不被惊醒，睡梦中的人总觉得自己挺安稳的。”米勒反驳说。
  


  
    “也就是说，我只是你梦到的人物。”格伦伯格大度地笑着说，“我还应该感谢你哩。”
  


  
    “我来这儿，并不是因为特别喜欢你，而是因为我忍受不了一直想着弗莱明和历史研究所。”
  


  
    格伦伯格抗议道：“这个弗莱明。在你去找报纸之前，可曾意识到他的存在？”
  


  
    米勒站起身来，在豪华的办公室里放着的舒适的皮椅和巨大的红木办公桌间来回踱步，“我得面对这件事。我现在成了一件过去时代的展品，一件人工复制品。弗莱明说过我会落得这样的下场。”
  


  
    “请坐下，米勒先生。”格伦伯格说，他的语调温和却又威严。等到米勒再次坐下，格伦伯格继续说：“我理解你说的话。你有一种笼统的感觉，周围的世界都不真实，像是舞台上的布景。”
  


  
    “一场展览。”
  


  
    “是的，博物馆里的一场展览。”
  


  
    “在纽约历史研究所，R层，二十世纪楼层。”
  


  
    “除了这种——模糊的不真实感之外，你还对这个世界以外的人物和地点有明确的记忆。你记得另外一个区域，我们的世界被包含在其中。也许我应该这么说，在那个‘真实世界’里，我们这儿只是个影子世界。”
  


  
    “对我来说，这个世界并不像幻影。”米勒用力敲打皮革椅背，“这个世界完全真实。这就是不对劲的地方。我进到这里，只是为了探查一个奇怪的声音，现在却回不去了。上帝啊，我的余生都只能在这个复制品世界里度过了吗？”
  


  
    “我想你应该知道，有很多人都有过你现在的感觉，尤其是在面对巨大压力的时候。顺便问一下，那报纸在哪儿？你找到它了吗？”
  


  
    “对我来说——”
  


  
    “那是不是你烦躁情绪的源头？我注意到，一提到报纸，你就会情绪激动。”
  


  
    米勒疲惫地摇头，“算了，不说了。”
  


  
    “的确，这是小事。报童不小心把报纸丢进了灌木丛，没丢到门廊处，这让你很生气。它一遍又一遍地发生，而且是一大早，在你出门上班之前。这件小事似乎象征了你在工作场合承受的一系列挫折和失败，甚至象征了你的整个生活。”
  


  
    “我才不会在乎什么破报纸。”米勒看看腕表，“我该走了——已经快到中午了。戴维森老头一定会暴跳如雷的，要是我出现在办公室的时间晚于——”他突然住了口，“又来了。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “所有这一切！”米勒不耐烦地指指窗外，“这一整个地方，这该死的世界，这场展览。”
  


  
    “我有个想法。”格伦伯格医生缓缓说道，“我就直说了，要是不合适，你尽管反驳。”他抬起那双犀利、专业的眼睛，“看到过小孩玩火箭飞船吗？”
  


  
    “上帝啊，”米勒气呼呼地说，“我连在地球和木星之间运输货物的商业货运火箭都见过好不好？它们就在拉瓜迪亚太空港起降。”
  


  
    格伦伯格微微地笑了一下，“那继续回答我的下个问题，你工作压力大吗？”
  


  
    “你什么意思啊？”
  


  
    “那种感觉或许很好。”格伦伯格坦率地说，“活在一个未来世界，有机器人和火箭承担一切工作。你本人只要安享清福就够了。无须焦虑，没有忧愁，也不会有挫败感。”
  


  
    “历史研究所的工作足够让人烦心和沮丧了。”米勒突地站起来，“听着，格伦伯格。要么这个世界只是历史研究所R层的一场展览，要么我就是个幻想着逃离现实的中产阶级职员。现在我还无法判断哪一个才是事实。我一会儿以为眼前的一切才是真实的，过一会儿又会——”
  


  
    “我们很容易判断的。” 格伦伯格说。
  


  
    “怎么做？”
  


  
    “你当时在找报纸。沿着房前的小路，一直走到草坪。那件事具体是在哪里发生的？是在小路上？还是门廊上？试着回想下。”
  


  
    “我不用费力回想就能知道，当时我在人行道上。我关掉了安全屏障，跨过了栏杆。”
  


  
    “那就找到人行道，找准确切的位置，回到原地。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “这样你就可以证明给自己看了，并没有所谓的‘另一边’。”
  


  
    米勒缓缓地深吸一口气，“那要是有呢？”
  


  
    “不可能。你自己都说了：两个世界，仅有一个是真实存在的。这个世界是真实的——”格伦伯格重重地拍了下他的红木办公桌，“因此，另一边不会有任何东西。”
  


  
    “也是。”米勒沉默了一会儿。突然，一副古怪的表情浮现在他脸上，然后凝固住了，“你找到了漏洞所在。”
  


  
    “什么漏洞？”格伦伯格困惑了，“什么——”
  


  
    米勒向办公室的门走去，“我开始明白了，我提出的问题本身就错了。我不该一直试图甄别哪个世界是真实的。”他回头朝着格伦伯格医生苦笑，“显然，两个世界都是真实的。”
  


  
    他拦下一辆出租车，回到家中。家里没有人。男孩们在学校，玛乔丽去城里买东西去了。他在房子里等待时机，确认没有人能看到街上的情况后，才沿着门前的小路走上人行道。
  


  
    他没花多大工夫就找到了那个地点。在停车场的边缘，有一处空隙，那儿的空气中泛着微弱的光芒。透过空气，他能看到模糊的形状。
  


  
    他是对的。就是这儿——完整、真实，就像他脚下的人行道一样真实。
  


  
    微光中能看到一条被切断的长金属杆，露出了呈圆环形的边缘。他认出这是他为了进入展区而跳过的护栏，护栏后面就是安全屏障了，但安全屏障仍然是关闭的。再往外，就是本楼层的其他区域，尽头是历史研究所的墙壁。
  


  
    他小心翼翼地迈步进入那片发光区。他身边的空气像雾一样是半透明的，闪烁着微光。模糊的形状变得清晰。有个身着暗蓝长袍的人影正在移动，还有些好奇的人正研究着展品。走动的人渐渐消失在了视野中。他已经可以看见自己的办公桌了，他的磁带播放器，还有成堆的研究资料卷。桌旁就是他的公事包，所在的位置跟他记得的一样。
  


  
    他正想跨过围栏去取公事包时，弗莱明出现了。
  


  
    当弗莱明走近时，米勒本能地从两个世界的连接处退了回去，或许是因为他看到了弗莱明脸上的表情。不管是因为什么，米勒已经回到了展区的世界，稳稳地踩在水泥路面上。弗莱明停在了连接处的另一侧，涨红了脸，嘴唇因为愤怒而扭曲。
  


  
    “米勒，”他大声地说，“你给我出来！”
  


  
    米勒笑着回答说：“行行好，弗莱明。麻烦把我的公事包丢给我，就是我桌旁那个奇怪的东西。我给你看过的——记得吗？”
  


  
    “别再耍花样，老实听我说！”弗莱明恶狠狠地说，“你麻烦大了。卡尔纳普已经知道了。我必须得向他报告。”
  


  
    “干得漂亮，真是官家忠诚的走狗。”
  


  
    米勒低头点燃他的烟斗。他深吸一口烟，吐出一大团灰色的烟雾。烟雾飘过连接处，飘进R层。呛得弗莱明一边咳嗽，一边后退。
  


  
    “那是什么鬼东西？”他质问。
  


  
    “烟草，他们这边的东西。这玩意儿在二十世纪很常见。你不会了解这些的——你研究的时代是公元前二世纪，古希腊时代。我不知道你是否喜欢那个时代。他们那时候没有完善的管道铺设技术，人的平均寿命也很短。”
  


  
    “你在扯些什么？”
  


  
    “相比之下，在我研究的这个时代，平均寿命就长得多了。而且，你真应该来看看我们这里的浴室，贴着黄瓷砖，还有淋浴。历史研究所的休闲中心可没有这些。”
  


  
    弗莱明气哼哼地嘟囔说：“也就是说，你打算留在那边？”
  


  
    “这地儿挺好。”米勒轻松自在地回答，“当然，我在这里属于社会中上层。我跟你讲讲这边的生活吧：我有个漂亮的妻子——在这个时代，婚姻是合法的，甚至是神圣的。我有两个不错的孩子，都是男孩，他们这周末要去俄罗斯河边野营。他们跟我和妻子生活在一起，我们有他们的完全监护权。国家无权干涉他们的成长。我还有一辆崭新的别克——”
  


  
    “幻象！”弗莱明怒斥，“都是心理妄想。”
  


  
    “你确定？”
  


  
    “你这该死的白痴！我一直都知道，你这人过于自我，根本没有面对现实的勇气。你和你的复古怪癖都见鬼去吧。有时候，我为自己的理论专家身份感到羞耻，后悔自己当初没有选择工程部门。”弗莱明的嘴唇在颤抖，“你知道吗？你疯了。你站在一片属于历史研究所的人造展品中。这些都是由塑料、电线和各种架子搭成的，只是过往时代的复制品、模仿品。你却宁愿待在那里，而不肯面对现实。”
  


  
    “真奇怪。”米勒若有所思地说，“我觉得自己刚听过同样一番说教。你应该不认识那位格伦伯格医生吧？他是位著名的心理学家。”
  


  
    卡尔纳普总监带着他的那群助理和专家赶到现场，对他来说，这已经算是轻装简从了。弗莱明迅速退开。米勒发现自己见到了二十二世纪最有权势的人物之一。他笑笑，伸出一只手。
  


  
    “你这个疯狂的混蛋。”卡尔纳普怒吼道，“自己给我滚出来，要么我们就把你拖出来。要是到了那一步，你就彻底完蛋了。你知道他们会对重度精神病患者做什么，他们会给你强制执行安乐死的。我给你最后一次机会，从那个虚假的展区——”
  


  
    “抱歉。”米勒说，“但这里不是展区。”
  


  
    卡尔纳普严肃的脸上突然显出惊讶的神色。有一会儿，他强大的气场消失了，“你是想说——”
  


  
    “这是一扇时间之门。”米勒小声说，“你没办法拉我出去，卡尔纳普。你根本碰不到我。我身在过去的时代，在两百年前。我回到了曾经存在过的时间点。我发现了一座桥梁，利用它逃离了呈线性的时间系统。你奈何不了我的。”
  


  
    卡尔纳普和他的专家们凑到一起，迅速开了个技术研讨会。米勒耐心地等待着，他有足够的时间，他已经决定了，下周一再去上班。
  


  
    过了一会儿，卡尔纳普再次来到连接处前，小心翼翼地远离安全护栏，“你的理论很有趣，米勒。这正是精神病人的特异之处，他们会给自己的幻象合乎逻辑的阐释。先验合理性，你的概念看似可靠，内在逻辑一致。只不过——”
  


  
    “只不过什么？”
  


  
    “只可惜并不是真实的。”卡尔纳普重拾了信心，现在的他好像很享受这次谈话，“你以为自己真的回到了过去。是的，这个展区极为逼真。你的工作一直都做得不错，你的展区在细节的真实性上无与伦比。”
  


  
    “我一直努力做好自己的工作。”米勒嘟囔道。
  


  
    “你穿样式复古的衣服，说话方式也像个古代人。你尽一切努力让自己回到过去，沉浸在自己的研究当中。”卡尔纳普用手指轻敲护栏，“这样太可惜了，米勒。要是毁掉如此逼真的展品，真的是非常可惜。”
  


  
    “我明白你的意思了。”米勒过了一会儿说，“我当然也觉得相当可惜。我一直为自己的工作成果感到骄傲——不愿意看到它被拆除。而且这样做，对你们没有任何益处，无非是关闭了一条时间隧道而已。”
  


  
    “你确定？”
  


  
    “当然。这个展区只是一座桥梁，是连接过去的一条纽带。我的确是通过展区回到了过去，但现在我已经不在展区中了。”他畅快地笑了，“拆除展区也抓不到我，只会把我困在过去。你要是想做，就动手吧。我并不想回去。我真希望你能看看这边的世界，卡尔纳普。这真是个不错的地方，自由，充满机遇，政府的权力有限，还必须对人民负责。如果你不喜欢自己的工作，可以辞职。这里也没有强制安乐死。过来看看呗，我介绍我的妻子给你认识。”
  


  
    “我们会抓到你的。”卡尔纳普说，“毁掉你幻想中的一切。”
  


  
    “我觉得，我‘幻想’中的人物大概不会为此忧心的，格伦伯格肯定不会，玛乔丽应该也不会——”
  


  
    “我们已经在做拆除准备了。”卡尔纳普平静地说，“我们会慢慢来的，不求一蹴而就。这样，你就有机会欣赏到我们是如何科学地毁掉你的幻想世界的，顺便领略一下末日之美。”
  


  
    “你们在浪费时间。”米勒说。他转身离开，沿水泥路踏上砾石路，然后来到小屋门廊。
  


  
    到了客厅，他一下子倒在安乐椅上，打开电视。接着去了趟厨房，拿来一罐冰啤酒。他乐呵呵地回到安全又舒适的客厅中。
  


  
    他坐在电视机前，发现低矮的咖啡桌上有件东西，卷作一团。
  


  
    他苦笑起来，这不就是他找了半天的晨报吗？玛乔丽把它跟牛奶一起拿进来了，就像平常一样。但显然，她忘记告诉他了。他满足地打了个哈欠，伸手拿起报纸。他安然自若地打开报纸，读到了加粗的头版头条：
  


  
    俄罗斯研制出钴弹⑥
  


  
    全球末日近在眼前
  


  
    

  


  
    （郝秀玉　译）
  


  
    

  


  
    
      ①这是作者设想的一种未来公用交通工具，类似于出租车，并非生活中所见的公交车。
    


    
      ②原文“Gorning”，故意把日常的问候简化了。文中还有些类似的表达，不再一一注明。
    


    
      ③季节性过敏鼻炎。
    


    
      ④救世军是一个于1865 年成立，以军队形式作为其架构和行政方针，并以基督教作为信仰基本的国际性宗教及慈善公益组织，以街头布道和慈善活动、社会服务著称。
    


    
      ⑤美国得克萨斯州中北部的一个县。
    


    
      ⑥只存在于设想中的核武器。钴-60 衰变产生的射线会破坏生物DNA，地球生物会在短时间之内全部灭亡。
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    【导读】
  


  
    

  


  
    剧集：《通勤客》 原作：《乘火车的通勤客》
  


  
    编剧：杰克·索恩
  


  
    

  


  
    关于菲利普·迪克，我还能说出点儿什么没被人说过的呢？我敢说，这本书里，肯定有不少人会称赞他目光长远，称赞他能在眨眼间将读者的思绪传送至遥不可及之地。他的想象力是那么的丰满，那么的透彻。阅读过大量科幻作品的人一定会发现，有的作者在作品中迸发创意，有的作者在构建一个世界，而PKD则是在构建形形色色的宇宙。
  


  
    然而，他最让我崇拜的——同时也是《乘火车的通勤客》让我所着迷的——是他总能从非凡之处发现平凡。他笔下的角色，没有一个是蓄势待发的超级英雄，确切地讲，全部是普通人——命运会透过窗户向他们使个眼色，而他们则会顺势而为。他们不会突然改变自我，而是随着世界的转变，自然而然地变化。
  


  
    

  


  
    我的祖父在伦敦的尤斯顿火车站当了一辈子售票员。于是，《乘火车的通勤客》立刻就吸引了我。故事的构思让我心醉沉迷，这主角得以瞧瞧新的可能性，瞧瞧那个不曾存在但可能存在的地方，瞧瞧那个他可能爱上并让他能够逃离现下生活的地方。我不想透露太多——因为我可不想毁了那一波三折的剧情——但正如PKD作品的一贯风格，剧临结尾，他提出了发人深省的问题：作为人类，我们想要什么？我们应该得到什么？
  


  
    去年一整年，我都埋头于这个故事——而当我重读时，却仍有疑惑未解。希望你也能与我一样，发现这个故事的美好。
  


  
    

  


  
    杰克·索恩（Jack Thorne），剧作家、制片人，曾五次获得英国电影学院奖，撰写过热门电视剧《最后的粉红豹》《国家淫才》、原创故事片《童子军手册》和《战争白皮书》的剧本，并将尼克·霍恩比的《自杀四人组》改编为剧本。杰克创作的戏剧曾在多国上演，包括在伦敦西区剧院上演的《哈利波特与被诅咒的孩子》和约翰·波耶加主演的歌剧《沃伊采克》。
  


  
    （肖钰泉　译）
  


  乘火车的通勤客


  
    

  


  
    这个小个子男人看上去疲惫不堪。他步履迟缓地挤出往来的人流，穿过车站的大厅，来到售票窗口前，神色焦急地排队等候。他佝偻着背，棕色外套耷拉着穿在身上。
  


  
    “下一位！”售票员艾德·雅各布森扯着嗓子叫道。
  


  
    小个子男人往柜台甩下一张五美元钞票，“给我拿一本新的月票簿。上一本用完了。”他看了一眼雅各布森身后墙上的挂钟，“天啊，已经这么晚啦？”
  


  
    雅各布森收好那张五美元钞票，“好的，先生。一本月票簿。去哪儿？”
  


  
    “麦坎海茨镇。”小个子声音清楚地说。
  


  
    “麦坎海茨镇。”雅各布森查询着路线板，“麦坎海茨镇。没有这个地方。”
  


  
    他狐疑地板起脸来，“你在开玩笑吗？”
  


  
    “先生，没有麦坎海茨镇。除非真有这么个地方，我才能卖车票给你。”
  


  
    “你在说什么？我住在那里！”
  


  
    “嘿，我可不关心你住哪儿。我已经卖了六年的票，真没有这个地方。”
  


  
    小个子震惊得瞪大了眼睛，“但我的家在那里，我每晚都会回家。我——”
  


  
    “给你。”雅各布森把铁路路线板推给他，“你自己找。”
  


  
    小个子将路线板拿到一边，疯了似的查看；他颤抖的手指顺着镇名条目往下移动。
  


  
    “找到没？”雅各布森将胳膊倚在柜台上，大声问道，“找不到，对吧？”
  


  
    小个子茫然地摇着头，“我不明白。没有道理啊，一定是哪里出错了。肯定有——”
  


  
    突然，他消失了。路线板落在了水泥地上。小个子不见了——眨眼间，没了踪影。
  


  
    “撞鬼了！”雅各布森倒吸了口冷气。他张了张嘴，又闭上了。水泥地上空空如也，只剩下一块路线板。
  


  
    小个子男人消失不见了。
  


  
    

  


  
    “然后呢？”鲍勃·派恩问。
  


  
    “我出去看了看，捡起路线板。”
  


  
    “他真的消失了？”
  


  
    “真的，没骗你。”雅各布森擦了擦前额，“我真希望你在场。就像灯泡熄灭一样，倏地不见了。无影无踪，没发出任何响动。”
  


  
    派恩点燃了一支烟，向后靠在椅子上，“你以前见过他没有？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “当时是一天中的什么时候？”
  


  
    “差不多就在这个钟点。”雅各布森走到售票窗口前，“有几个人来买票。”
  


  
    “麦坎海茨镇。”派恩翻看着本州的城镇指南，“这些线路薄的条目栏里并未收录。如果他再出现，我想跟他谈谈。请他到售票室来。”
  


  
    “当然。我可不想跟他扯上什么关系。事情太诡异了。”雅各布森转身面向窗户，“你好，夫人。”
  


  
    “买两张到刘易斯堡的往返票。”
  


  
    派恩捻灭了烟头，又点燃了一支，“我有种挥之不去的感觉，我似乎以前听到过这个地名。”他站起身，踱步来到挂在墙上的地图前，“但它并未被收录。”
  


  
    “没有收录是因为不存在这个地方。”雅各布森说，“你不会觉得我每天站在这里，卖出一张又一张车票，却不知道这么个地方吧？”他转向售票窗口，“你好，先生。”
  


  
    “我想买一本到麦坎海茨镇的月票簿。”小个子男人说，紧张地看了一眼墙上的挂钟，“麻烦快点儿。”
  


  
    雅各布森闭上了眼睛，紧紧地闭着，然后又睁开，小个子还在那儿——皱眉皱眼的小脸，稀疏的头发，戴着眼镜，神色疲倦，身上的衣服耷拉着。
  


  
    雅各布森转身走到派恩身前，“他回来了。”雅各布森咽了口口水，脸色发白，“又是他。”
  


  
    派恩的眼神闪烁了一下，“请他进来。”
  


  
    雅各布森点了点头，回到售票窗前，“先生。”他说，“能否进来一下？”他指了指门，“副总裁想见你。”
  


  
    小个子的脸阴沉了下来，“有什么事？火车就快开了。”他低声咕哝着，推开门走进了售票室，“以前可从没发生过这种事。买本月票簿真是越来越难了。如果我错过了火车，我非得把你们公司——”
  


  
    “请坐。”派恩示意了一下桌子对面的椅子，“先生，就是您想买去麦坎海茨镇的月票簿？”
  


  
    “有什么好奇怪的吗？你们所有人都怎么了？为什么不能像以往一样卖给我月票簿呢？”
  


  
    “像……像以往一样？”
  


  
    小个子竭力控制着自己的情绪，“去年十二月，我和妻子搬到了麦坎海茨镇。我每周要乘坐十次火车，每天两次，已经有六个月了。每个月我都会买一本新的月票簿。”
  


  
    派恩向小个子倾过身去，“您具体乘坐的是本公司的哪一列火车，您叫——”
  


  
    “克利切特。厄内斯特·克利切特。B线火车。你连自己的火车时刻表都不清楚吗？”
  


  
    “B线火车？”派恩拿起一根铅笔，笔头沿着B线的路线图移动，仔细察看。上面没有麦坎海茨镇。“行程有多长？您要坐多久火车？”
  


  
    “正好四十九分钟。”克利切特抬头看了一眼墙上的挂钟，“如果我能准时上车的话。”
  


  
    派恩在脑中默算。四十九分钟。大约驶出城市三十英里①。他站起身来，走到挂在墙上的大地图前。
  


  
    “有什么问题吗？”克利切特脸上现出疑虑的神色。
  


  
    派恩在地图上等比例地画出一个半径为三十英里的圆圈。圆圈穿过了几个镇子，但没有一个是麦坎海茨镇，而且与B线的相交点上根本空无一物。
  


  
    “麦坎海茨镇是个什么样的地方？”派恩问，“住了多少人？能告诉我吗？”
  


  
    “我不太知道。五千人，也许吧。我大多数时间在城里。我是布拉德萧保险公司的记账员。”
  


  
    “麦坎海茨镇是个很新的地方吧？”
  


  
    “倒是个挺现代化的地方。我们有一栋双卧室的小房子，建成有两三年了。”克利切特不耐烦地挪动了下身子，“能卖给我月票簿吗？”
  


  
    “恐怕——”派恩缓缓地说，“我不能卖给您月票簿。”
  


  
    “什么？为什么不能卖给我？”
  


  
    “我们不提供运送旅客到麦坎海茨镇的服务。”
  


  
    克利切特跳了起来，“你是什么意思？”
  


  
    “没有这么一个地方。请您自己看地图。”
  


  
    克利切特张口结舌，脸色变幻不定。然后他愤恨地转过头，双目喷火一般，扫视墙上的地图。
  


  
    “现在的情况非常奇怪，克利切特先生。”派恩低声道来，“地图上找不到这个地方，本州的城镇地址录上也并未收录；我们没有包含这个地址的火车时刻表，也没有针对它制定的月票簿。我们没有——”
  


  
    派恩的话戛然而止。克利切特消失了。一瞬间前，他还在那儿，研究着墙上的地图。下一瞬间，他就不见了，消失了。如一缕青烟，消散了。
  


  
    “雅各布森！”派恩吼道，“他不见了！”
  


  
    雅各布森睁大了眼睛，汗珠从他的额头冒了出来，“我真的见鬼了。”他喃喃道。
  


  
    派恩凝视着厄内斯特·克利切特原来所在的位置，陷入了沉思，“有什么事正在发生，”他自言自语道，“很奇怪的事。”他忽地抓起大衣，向门口走去。
  


  
    “别留下我一个人！”雅各布森乞求道。
  


  
    “如果你需要我，我会在劳拉的公寓。电话号码就在我桌子上。”
  


  
    “现在可不是找姑娘游戏人生的时候。”
  


  
    派恩推开通向大厅的大门，“我怀疑，”他严肃地说，“这事儿可不是什么游戏。”
  


  
    派恩一步两级阶梯地爬到了劳拉·尼科尔斯的公寓门前。他倚靠在门铃按钮上，直到门打开。
  


  
    “鲍勃！”劳拉惊喜地眨了眨眼睛，“我交了什么好运——”
  


  
    派恩推开她，进了公寓，“希望我没打扰到你。”
  


  
    “没有，不过——”
  


  
    “有件大事要处理。我需要一些帮助。我能信任你吗？”
  


  
    “信任我？”劳拉关上了门。她的公寓布置得很雅致，光线半明半暗。深绿色长沙发的一端摆着一张小桌，桌上有一盏不亮的台灯。厚重的窗帘已经拉起。角落里，留声机低声播放着曲子。
  


  
    “也许我要疯了。”派恩一下子躺倒在豪华的绿色沙发上，“我要去查明一件事情的真相。”
  


  
    “我能帮上什么忙吗？”劳拉双手抱着胸，唇间叼着根香烟，慵懒地走了过来。她晃了晃头，将遮住眼睛的长发甩开，“说吧，什么事儿？”
  


  
    派恩感激地对她露出了笑容，“你会大吃一惊的。我需要你明天大清早进一趟城，然后——”
  


  
    “明天早上！我有工作的，记得吗？办公室这个星期要做个新的系列报道。”
  


  
    “别管报道了。明早请假，到城里最大的图书馆去。如果你在那儿查不到信息，就到市法院大楼，逐一查阅纳税记录存档，一直找到它为止。”
  


  
    “‘它’？找什么？”
  


  
    派恩若有所思地点燃了一支香烟，“但凡和麦坎海茨镇这个地方有关的信息。我感觉自己以前听说过这个地方，在好多年前。你明白要找什么了吗？去翻看老地图，阅览室的旧报纸、旧杂志、报道、城市议案、提交给州议会的法律修正案。”
  


  
    劳拉徐徐地在沙发扶手上坐下，“你在开玩笑吧？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “要查到多久以前？”
  


  
    “也许十年前——如果有必要的话。”
  


  
    “老天爷！我可能不得不——”
  


  
    “待在那儿，找到为止。”派恩突然站起身来，“我以后再来看你。”
  


  
    “你要走了，你不准备带我出去吃晚餐吗？”
  


  
    “抱歉。”派恩走向门口，“我很忙。真的很忙。”
  


  
    “忙什么？”
  


  
    “去拜访麦坎海茨镇。”
  


  
    

  


  
    疾驰的火车外，一望无际的田地向两边平铺开去，间或有农场仓房闪过。傍晚的天空下，一根根电线杆萧索而立。
  


  
    派恩看了下手表；现在还未驶出多远。火车穿过了一座小镇，这里有两三家加油站、几个路边小摊和一家电视机店。不久后，随着刺耳的刹车声，火车在一个车站停了下来——路易斯堡。几个穿着大衣、挟着晚报的通勤客下了车。车门关闭，火车再次发出。
  


  
    派恩向后靠坐在座位上，陷入了沉思。克利切特是在看墙上地图时消失的；他第一次消失时，雅各布森给他看了路线板……克利切特自己查看时，并没发现麦坎海茨镇这个地方。这其中是否隐藏着某种线索？整件事极不真实，就仿佛发生在梦境中一样。
  


  
    派恩向外看去。他差不多快到了——如果真有这么个地方的话。火车外，平坦的棕色田地向远方延展，与山丘相接。沿途的电线杆一晃而过。州际高速公路上奔驰的汽车，恍如一个个小黑色小点，驶入了暮光中。
  


  
    但他仍未见到麦坎海茨镇的路牌。
  


  
    火车呼啸着一路前行。派恩看了看手表。时间已过五十一分钟，但他什么也没看见，只有满眼的田地。
  


  
    他走过车厢，在一位白发苍苍的年老列车员旁坐下。“你听说过一个叫麦坎海茨镇的地方吗？”派恩问。
  


  
    “没有，先生。”
  


  
    派恩向他出示了身份证明，“你确定没听说过叫这个名字的地方吗？”
  


  
    “我确定，派恩先生。”
  


  
    “你在这条路线上工作多少年了？”
  


  
    “十一年，派恩先生。”
  


  
    派恩在下一站——杰克逊维尔站——下了车，随后转乘回城的B线火车。太阳已落山，天色几乎黑了下来。透过车窗，他勉强能看清外面昏暗的景色。
  


  
    他突然紧张地屏住呼吸。火车刚行驶了一分钟不到，也许四十秒。有什么东西闪了过去？平坦的田地。斑驳的电线杆。两个镇子之间的一块废弃荒地。
  


  
    两个镇子之间？火车轰鸣前行，行驶在暗沉的夜色中。派恩眼睛一眨不眨地盯着窗外。外面真的有什么东西吗？除了田地之外的东西吗？
  


  
    荒地的上方，大片淡淡的烟雾拖曳成一条长长的尾巴——均匀散布长达数英里。那是什么？火车头喷出的烟气吗？但火车烧的是柴油。或是高速公路上卡车的尾气？灌木丛起火？但田地里看起来没有燃烧的迹象。
  


  
    突然，火车开始减速。派恩心头一震。火车越行越慢，“轰隆”一声彻底停了下来；尖锐的刹车声响起，车厢猛烈地摇晃了几下，而后恢复平静。
  


  
    车厢过道间，站起一个穿轻便大衣的高个男人。他戴上帽子，匆忙向车门走去，然后跳下火车，踏上地面。派恩迷惑地看着他。那个男人快步从火车边离开，走进了黑压压的田地。他径直朝着那片烟雾前进，似乎那是他的目的地。
  


  
    那个男人上了缓坡——距地面一英尺高，向右拐去，接着又沿缓坡向上爬了三英尺。有那么一会儿，他弓着身子前行，几乎要贴到地面。他渐行渐远，走进了朦胧的烟雾里，不见踪影。
  


  
    派恩急忙起身，几步跨到车厢过道上。但火车已经开始提速，车外的地面向后退去。派恩找到列车员，一个靠在车厢壁上、脸胖嘟嘟的年轻人。
  


  
    “听着，”派恩粗声粗气地问，“刚才的那个站是什么地方？”
  


  
    “你说什么，先生？”
  


  
    “刚才那个站！我们刚才到底在哪里？”
  


  
    “我们一直都在那个站停车。”列车员慢腾腾地将手伸进衣服，掏出一沓火车时刻表。他整理了一下，抽出一张递给派恩，“B线火车一直都会在麦坎海茨镇站停车。你不知道吗？”
  


  
    “不知道！”
  


  
    “时刻表上印着呢。”年轻人又翻开了他的廉价小说杂志，“一直都在那儿停车，以前是，以后也会是。”
  


  
    派恩打开了时刻表。果然如此。列表中，麦坎海茨镇位于杰克逊维尔镇和路易斯堡之间，正好距离城市三十英里。
  


  
    那团范围广大的灰色烟雾翻滚着，快速聚拢成某种形态，似乎有什么东西呼之欲出。事实上，真的有东西渐渐显现出来。
  


  
    是麦坎海茨镇！
  


  
    

  


  
    第二天早上，他在公寓里见到了劳拉。劳拉穿着淡粉色运动衫和黑色休闲裤，正坐在咖啡桌前。桌面上放着一沓笔记、一支铅笔、一块橡皮擦和一杯麦芽乳。
  


  
    “你的进展怎么样？”派恩急不可耐地问。
  


  
    “还不错。我查到了你要的信息。”
  


  
    “具体细节呢？”
  


  
    “相关的材料非常多。”她拍了拍那沓笔记，“我对主要部分做了归总。”
  


  
    “说说都总结出了什么？”
  


  
    “七年前的这个时候——八月份，市议会投票决定是否在城市外的郊区新建三片住宅区。麦坎海茨镇是其中之一。但此事争议很大，大多数城里的商人反对建新区，他们说，这些新区会将很大一部分的城市零售业分流出去。”
  


  
    “继续。”
  


  
    “双方打了很长时间的嘴仗。最后，沃特维尔镇和雪松林镇两片新区获准建设，但没有麦坎海茨镇。”
  


  
    “我明白了。”派恩若有所思地低声说。
  


  
    “麦坎海茨镇被取消了，作为折中方案，三中留二。那两片住宅区马上就破土动工了。你应该知道的。有一天下午，我们路过了沃特维尔镇，很不错的小地方。”
  


  
    “但没建麦坎海茨镇？”
  


  
    “没有。麦坎海茨镇被放弃了。”
  


  
    派恩摩挲着下巴，“这就是全部的细节。”
  


  
    “是的。你知不知道，因为这件事，我损失了整整半天的工资？你今晚必须带我出去。也许我该换一个男朋友。我都开始怀疑自己当初的选择是不是错了。”
  


  
    派恩心不在焉地点了点头，“七年前。”突然间，他想到了什么，“投票！麦坎海茨镇差几票落选？”
  


  
    劳拉查看了下笔记，“以一票惜败。”
  


  
    “仅差一票。七年前。”派恩推开房门，进了一楼大厅，“谢谢，亲爱的。事情开始讲得通了。非常讲得通！”
  


  
    他在公寓楼前拦下一辆计程车。计程车载着他穿行于城市中，驶向火车站。车窗外，标牌、街道、行人、商店和车辆一闪而过。
  


  
    他的直觉是正确的，他以前听说过这个名字。七年前。市议会爆发了一场关于新建郊区住宅区的激烈争论：两个镇子被批准；一个镇子被取消，并被遗忘了。
  


  
    但现在，这座被遗忘的小镇渐渐出现了——七年之后；与之一起出现的还有那片地区未为可知的现世状况。怎么会这样？难道过去有什么被改变了吗？过去的时间区间发生了变化吗？
  


  
    这似乎可以算作一个解释。投票结果仅差一票。麦坎海茨镇差一点儿就被批准了。也许过去的时间区间的某个部分并不稳定。七年前那段特殊时间也许是关键；也许那段时间一直没有“稳固”。他的脑海里突然跳出一个奇怪的念头：过去已经发生，但过去正在改变。
  


  
    派恩的瞳孔骤然缩小，他当即坐直了身体。在街对面的中间段，一间不起眼的小铺面上方，悬挂着一个广告牌。当计程车驶过时，派恩凝神望去。
  


  
    

  


  
    布拉德萧保险
  


  
    【兼】
  


  
    公证服务
  


  
    

  


  
    他思量了一会儿。这是克利切特上班的地方；它也会突然出现又消失吗？它一直在那里吗？诸如此类的问题纷至沓来，搅得他烦躁不已。
  


  
    “请开快点儿，”派恩要求司机，“加快速度。”
  


  
    当火车减速即将进入麦坎海茨镇站时，派恩已快速站起身，穿过车厢过道来到车门前。伴着车轮与轨道之间的刺耳摩擦声，火车猛地停了下来。派恩跳下火车，踏上了滚烫的砾石路面。他环视了一下四周。
  


  
    午后的阳光下，麦坎海茨镇闪闪发光，一排排整齐的房屋向各个方向延伸开去。镇子中央悬挂着放露天电影的大幕布。
  


  
    这里甚至还有露天电影！派恩穿过铁路向镇子走去。火车站外有一个停车场。他走过停车场，顺着一条小路经过一个加油站，走上人行道。
  


  
    他来到镇子的主街道上。在他的面前，道路两旁的商店次序排开：一家五金店、两家药房、一家廉价日用品商店、一家现代百货商店。
  


  
    派恩双手插兜，沿路漫步而行，打量着麦坎海茨镇。一栋高大宽阔的公寓楼赫然矗立。守门人正冲洗着门前阶梯。一切都看起来崭新而现代：房屋、商店、人行道和停车收费器。一个穿褐色制服的警察正在给一辆汽车开罚单。路边按间距隔开生长的树木，修剪得很整齐。
  


  
    他经过了一家大型超市。超市门前，放着一个装有橙子和葡萄的箱子。他拿起一颗葡萄，咬了一下。
  


  
    毫无疑问，葡萄是真的——康科德紫葡萄，又黑又大，甜美多汁。但是二十四小时前，这里除了一片废弃荒地，空无一物。
  


  
    派恩走进其中一家杂货店。他翻了翻几本杂志，然后坐在吧台前。他向脸红扑扑、身材娇小的女招待点了一杯咖啡。
  


  
    “这真是一个漂亮的小镇。”派恩在她端来咖啡时说。
  


  
    “可不是嘛。”
  


  
    派恩犹豫了一下说：“你……你在这里工作多久了？”
  


  
    “三个月。”
  


  
    “三个月？”派恩仔细看了看这位金发碧眼、身材丰满的小美女，“你住在麦坎海茨镇？”
  


  
    “哦，是的。”
  


  
    “住了多久了？”
  


  
    “我想有两三年了。”她走开了，去招待一个在吧台前坐下的年轻士兵。
  


  
    派恩抽着烟、喝着咖啡，清闲地看着店外往来的行人。普通人，男人和女人；女人占大多数。几个人提着购物袋、推着购物车。路上的汽车慢慢驶过。这是一个宁静的郊区小镇，中产阶级居住的现代化上流社区。这里没有贫民区。房屋小巧而吸引人，商店挂着霓虹灯招牌，门口面向草坪斜坡。
  


  
    几个高中学生你推我、我推你，欢笑着跑了进来。两个穿着亮色运动衫的女孩在派恩旁边坐下，点了两杯青柠饮料。她们快乐地聊着天，欢声笑语飘进了他的耳朵。
  


  
    他若有所思地看着她们，心情不知为何闷闷不乐起来。她们都是真实的——彻头彻尾的。涂着口红的双唇，蔻丹红的十指；穿在身上的运动衫，挟在胳膊下的课本。又有十几个高中学生迫不及待地拥进了杂货店。
  


  
    派恩疲倦地揉了揉太阳穴。这看起来根本不可能。也许他精神失常了。这个镇子是真实存在的，绝对真实；它肯定以前就一直存在。一整座镇子不可能无中生有，不可能从一团灰色雾气里凭空出现。五千人口、房屋、街道和商店，这一切，不可能。
  


  
    还有布拉德萧保险公司。
  


  
    残酷的现实让他打了个冷战。他突然明白了。麦坎海茨镇的影响正在扩散，它扩散到了镇外，到达城市内。城市也在发生变化。布拉德萧保险公司，克利切特工作的地方。
  


  
    如果麦坎海茨镇不影响城市，它将不能独存。它们之间相互关联。五千人来自于城市；他们的工作和生活都离不开城市。
  


  
    但影响有多深呢？城市改变的程度有多大？
  


  
    派恩往吧台上丢下一枚二十五美分硬币，急匆匆地出了杂货店，向火车站而去。他必须赶回城市。劳拉是否发生了变化？她是否还在那里？他自己的性命是否还安全？
  


  
    他感到极度的恐惧。劳拉，他所有的财产，他的计划、期盼和梦想。突然，麦坎海茨镇变得无关紧要。他自己的生活正处于危险中。现在只有一件紧要事情：他必须去确定，确定自己的生活仍在那儿，没有被从麦坎海茨镇不断发散、不断扩大的影响圈触碰。
  


  
    “到哪儿去，伙计？”计程车司机问，此刻派恩刚跑出城市火车站。
  


  
    派恩告诉司机地址。计程车轰然启动，驶入车流。派恩紧张地靠坐在座位上。车窗外，街道和办公楼一闪而过。白领员工已经开始下班，大批的人群走出办公楼，人行道的各个角落都站着人。
  


  
    变化会有多大？他聚精会神地看着街边建筑。那座大型百货商店是否一直在那儿？旁边的那家小擦鞋店，他以前怎么从未注意过？
  


  
    

  


  
    诺里斯家居饰品
  


  
    

  


  
    他不记得是否见过这个广告牌。但他又怎么确定呢？他有些困惑，感觉难以分辨。
  


  
    派恩在公寓楼前下了计程车。他站了一会儿，环顾四周。在街道的尽头，一家意大利熟食店外，老板正在支遮阳篷。那个地方是一家熟食店吗？
  


  
    他记不大清了。
  


  
    街对面的大型肉品市场到哪儿去了？那里除了几栋整洁的小型房屋——不像是新建的，似乎有些年头了——什么也没有。那里有过肉品市场吗？可这些房屋看起来却是真真切切的。
  


  
    前方的那条街道上，一家理发店外的条纹柱闪闪发光。理发店以前就在那里吗？
  


  
    也许它以前就在那里。也许在，也许不在。一切都在悄悄地改变。新的事物出现，旧的事物消失。过去的世界正在发生改变，而记忆依存于过去。他怎么能相信自己的记忆？他怎么能确定？
  


  
    恐惧笼罩了他的全身。劳拉，他的世界……
  


  
    派恩跑上公寓楼前的阶梯，推开大门。他沿着铺了地毯的楼梯跑上二楼。公寓的门没有上锁。他默默祈祷着推门而入，觉得心脏都快跳出来了。
  


  
    客厅内昏暗寂静，百叶窗拉开了一半。他疯了似的查看房间：浅蓝色的沙发，扶手上放着几本杂志；金黄色的橡木矮桌；电视机。但房间里没人。
  


  
    “劳拉！”他倒吸了口冷气。
  


  
    劳拉快步从厨房里走了出来，眼睛诧异地睁得大大的，“鲍勃！你在家里干什么？出什么事了吗？”
  


  
    派恩松了口气，身体放松了下来，“你好啊，亲爱的。”他紧紧地抱住她亲吻。她的身躯温暖而实在，让他感觉万分真实。“不，没出事。一切正常。”
  


  
    “真的吗？”
  


  
    “真的。”派恩用颤抖的双手脱下外套，将它扔在了沙发后背上。他在房间内踱着步，仔细检查着所有的东西。他的信心又回来了。熟悉的蓝色沙发，被香烟烫出痕迹的沙发扶手，破旧的脚凳，晚上办公用的书桌，靠在书柜后墙壁上的鱼竿。
  


  
    还有那台他一个月前刚添置的大电视机，安全无虞。
  


  
    每一件东西，他拥有的一切，都未受影响，安全、完好无损。
  


  
    “晚餐半个小时后才会好。”劳拉低声抱怨着解开了围裙，语气有些焦急，“我没想到你会这么早回家。我一整天都无所事事地闲坐着，只清理了炉子。有个推销员留下一份新型吸尘器的试用品。”
  


  
    “没关系，慢慢来。”他看了看墙壁，自己最喜爱的那幅雷诺阿版画仍挂在那儿，“又看见了这些东西，感觉真好。我——”
  


  
    卧室里传来一阵哭声。劳拉赶忙转身，“我想我们把吉米吵醒了。”
  


  
    “吉米？”
  


  
    劳拉笑出了声，“亲爱的，难道你不记得自己的儿子了吗？”
  


  
    “怎么会忘记呢？”派恩喃喃道，有些恼怒。他跟在劳拉身后缓步进了卧室，“刚才有一阵儿，我觉得一切都陌生极了。”他揉了揉额头，皱起了眉头，“陌生而疏远，就像镜头失去了焦点。”
  


  
    他们站在婴儿床前，低头凝视着儿子。吉米瞪大了眼睛，看着他的父母。
  


  
    “一定是日头太毒，”劳拉说，“屋外的温度太高了。”
  


  
    “肯定是因为太阳。我现在感觉好多了。”派恩伸手轻轻碰了下婴儿。他搂住自己的妻子，将她拥入怀中，“肯定是因为太阳。”他深情地注视着她的双眸，露出了微笑。
  


  
    

  


  
    （肖钰泉　译）
  


  
    

  


  
    ①1英里为1.6093公里。
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    【导读】
  


  
    

  


  
    剧集：《不可能存在的行星》 原作：《不可能存在的行星》
  


  
    导演 / 编剧：大卫·法尔
  


  
    

  


  
    《不可能存在的行星》篇幅极短，不过寥寥数页，并且只有一个简单的点子。但读到它时，我却爱上了故事中提出的那个问题——银河系中，两个籍籍无名的小人物，试图骗一位非常非常老的女士乘坐他们的太空飞船前往一颗荒僻星球，从而狠赚一笔。但到底是谁骗了谁呢？
  


  
    

  


  
    菲利普·迪克的一个不凡之处在于，即使是他最简单的故事，也能萌生出永不过时的主题。《不可能存在的行星》触及了失落、过去、记忆，还有我们的恐惧——地球上的生命也许并不能恒久，并有可能已行将就木。原作提出了一个问题：何为人类？文中还描写了一个比两个人类主角更忠诚的机器人，如此安排，原作又提出了另一个问题：何为灵魂？

  


  
    

  


  
    原作的内核是道德故事。我在改编时，出于突发奇想，加入了一点儿原作没有的奇特浪漫元素。改编的乐趣正在于此，就像是在原作里翻找从不曾言明的“潜台词”。这一次，我找到了失落的爱情、失落的天堂，还有对失而复得的希望。

  


  
    

  


  
    尽管《不可能存在的行星》篇幅短小，但通篇却弥漫着一种对许多事物——特别是那颗不再存在的地球——莫名的失落感和怀旧感。

  


  
    

  


  
    又或者，真的有吗？

  


  
    

  


  
    大卫·法尔（David Farr），戏剧作家、电影剧作家、导演，曾为电视剧《夜班经理》和故事片《邻家秘事》撰写剧本，并担任后者的导演。法尔同时还为2011年上映的故事片《汉娜》撰写剧本，目前该片正由其本人改编为连续剧。

  


  
    

  


  
    （肖钰泉　译）

  


  不可能存在的行星


  
    

  


  
    “她只是站在那儿。”诺顿紧张地说，“船长，你得跟她好好谈谈。”
  


  
    “她想要什么？”
  


  
    “她想要一张船票。她耳朵完全聋了。她只是站在那儿，眼神怔怔地，怎么都不愿意离开。看得我心里直发毛。”
  


  
    安德鲁斯船长缓缓地站了起来，“好吧，我跟她谈谈。请她进来。”
  


  
    “谢谢。”诺顿冲着廊道喊道，“船长要跟你谈谈。请进。”
  


  
    控制室外传来了响动。一抹金属亮光闪过。安德鲁斯船长将桌面扫描器推到一边，站着等候。
  


  
    “往里走。”诺顿回到控制室，“这边来。就在这里面。”
  


  
    诺顿身后跟着一位干瘪的小老太太，由一个锃光瓦亮的高大机器人侍者搀扶着，步履迟缓地走了进来。
  


  
    “这是她的身份文件。”诺顿往星图桌上抛下一个文件本，惊叹道，“她已经三百五十岁了，是现今最年长的人类，来自里拉二号行星。”
  


  
    安德鲁斯慢慢地逐页翻看文件。小老太太静静地站在星图桌前，无神地直视前方。她淡蓝色的眼睛已失去了光泽，宛如年代久远的瓷器。
  


  
    “厄玛·文森特·戈登。”安德鲁斯低声念道，他抬起头，“我念得对吗？”
  


  
    老太太没有回答。
  


  
    “她什么也听不见，先生。”机器人侍者说。
  


  
    安德鲁斯咕哝了一声，视线重回文件本。厄玛·戈登，里拉星系最早一批定居的移民，出生地未知——也许出生在早期航行于宇宙中的亚C级移民船上。他的心底泛起了一丝别样的情绪。沧海桑田，世事变迁。悠悠数个世纪，曾从这位小老太太的眼前流过！
  


  
    “她想乘船旅行？”他问机器人侍者。
  


  
    “是的，先生。她从家乡而来，只为了买一张船票。”
  


  
    “她的身体承受得了太空旅行吗？”
  


  
    “她不远万里从里拉星系来此，要到北落师门第九星系去。”
  


  
    “你说她要去哪儿？”
  


  
    “去地球，先生。”机器人侍者说。
  


  
    “地球！”安德鲁斯顿时瞠目结舌。他语气紧张、一字一顿地问道：“你说的是什么意思？”
  


  
    “她希望能乘飞船前往地球，先生。”
  


  
    “看见了吗？”诺顿低声说，“她彻底疯了。”
  


  
    安德鲁斯的双手紧紧握住桌沿，面朝老太太说道：“夫人，我们不能卖给你前往地球的船票。”
  


  
    “她听不见你，先生。”机器人侍者说。
  


  
    安德鲁斯拿过一张纸，用粗字体写下：
  


  
    

  


  
    不能卖给你前往地球的船票
  


  
    

  


  
    他举起纸张。老太太仔细地看了看文字，眼珠随之移动。她的嘴唇颤动了一下。“为什么不能？”她终于说道，声音就像草丛摇曳的沙沙声，微弱而干涩。
  


  
    安德鲁斯笔迹潦草地快速写下答案：
  


  
    

  


  
    没有这个地方
  


  
    

  


  
    而后又郑重地添上一行字：
  


  
    

  


  
    神话——传说——从未存在过
  


  
    

  


  
    老太太暗无光泽的眼珠转动了一下，目光离开了纸张。她面无表情，直勾勾地盯着安德鲁斯。安德鲁斯感到浑身不自在。站在一旁的诺顿汗流浃背。
  


  
    “天哪，”诺顿小声叫道，“快把她从这里弄出去。她要给我们施妖法了。”
  


  
    安德鲁斯对机器人侍者说：“你难道不能让她明白吗？没有地球这个地方——这一结论已经被论证了无数遍。不存在人类起源地这样的行星。所有的科学家一致同意，人类是同时出现在宇——”
  


  
    “前往地球是她的心愿，”机器人侍者耐心地解释道，“她三百五十岁了，政府已经停止了她的生命维持治疗。她希望在离世前，去一趟地球。”
  


  
    “可地球只是个神话！”安德鲁斯发怒了。他张了张嘴，又闭上了，不知说什么好。
  


  
    “多少钱？”老太太说，“要多少钱？”
  


  
    “我说了，没办法做到！”安德鲁斯吼道，“没有这么——”
  


  
    “我们有一千活跃点。”机器人侍者说。
  


  
    安德鲁斯一下子安静了，惊得脸色发白，“一千活跃点。”他咬紧了牙，血色彻底从脸上褪了去。
  


  
    “多少钱？”老太太重复道，“要多少钱？”
  


  
    “这些钱足够吗？”机器人侍者问。
  


  
    安德鲁斯默默地吞咽着口水。片刻后，一个词从他嘴中猝然蹦出，“当然，”他说，“绰绰有余。”
  


  
    “船长！”诺顿反对道，“你疯了吗？你明知没有地球这个地方！我们到底怎么才——”
  


  
    “当然，我们会送她去。”安德鲁斯双手颤抖地扣上无袖外套的纽扣，“无论她想去哪里，我们都送她去。告诉她，一千活跃点，我们很荣幸送她去地球。同意吗？”
  


  
    “理应如此，”机器人侍者说，“她已为此存钱多年。她马上就把一千活跃点支付给你。钱一直被带在她身上。”
  


  
    

  


  
    “听着，”诺顿说，“你搞不好会坐上二十年大牢。政府会没收你的财产、你的卡，还有——”
  


  
    “住口。”安德鲁斯转动星际可视发信机的拨号盘。船身下部，喷气发动机隆隆地轰鸣着。航速缓慢的运输船已经飞入太空深处。“给我接半人马星系二号行星主信息图书馆。”他对着话筒说道。
  


  
    “即使是为了一千个活跃点，你也不能这么做。谁也不能这么做。政府想找地球不知有多久了。理事会的飞船追查了整个宇宙中每一颗衰竭的行星——”
  


  
    可视发信机发出“咔嗒”声，“半人马星系二号行星。”
  


  
    “信息图书馆。”
  


  
    诺顿攥住了安德鲁斯的胳膊，“求你了，船长。就算给两千活跃点——”
  


  
    “给我查找以下信息，”安德鲁斯对发信机的话筒说，“所有已知的，与地球——传说中的人类发源地——相关的切实资料。”
  


  
    “并未存在切实资料，”图书馆监视器漠然的声音响起，“你所查询信息属于元项目①信息。”
  


  
    “有什么未经证实却广为流传的报告留存下来吗？”
  


  
    “有关于地球的传说记录大多遗失在半人马星系与里拉星系的‘4-B33a’冲突中。留存下来的信息残缺不全，各类描述不一而足——比如，地球是一颗巨大的行星，有行星光环和三个卫星；又比如，地球是一颗大密度的小行星，有一个卫星，所在的星系由十颗行星环绕一颗白矮星构成，地球最靠近白矮星……”
  


  
    “最为普遍的传说是什么？”
  


  
    “莫里森‘5-C21r’报告从整体上分析了各民族对地球的口耳相传的描述，最后总结得出，人们普遍认为地球是一颗小行星，只有一个卫星，其所在星系由九颗行星构成，按离中央恒星由近及远排序，地球为第三。除此之外，其他的传闻莫衷一是。”
  


  
    “原来如此。九行星星系里排序第三，只有一个卫星。”安德鲁斯关闭了通信回路，屏幕熄灭了。
  


  
    “那又如何？”诺顿说。
  


  
    安德鲁斯腾地站了起来，“她很可能知道关于地球的每一个传说。”他指着下方的旅客舱室说，“我要把传说变为现实。”
  


  
    “为什么？你想干什么？”
  


  
    安德鲁斯“哗啦”翻开星位全图，手指顺着索引往下移动，接着开启了扫描器。不消片刻，扫描器吐出一张卡片。
  


  
    他抓起星位全图，将目的地输入机器人飞行员，“艾姆法星系。”他沉吟道。
  


  
    “艾姆法？我们要去那里？”
  


  
    “据星位图所示，拥有九行星的星系中，排序第三的行星只有一个卫星的，一共存在九十个。艾姆法星系离我们最近。我们就去那里。”
  


  
    “我真的搞不懂，”诺顿抗议道，“艾姆法不过是个常规贸易星系。艾姆法三号行星甚至连D级检查点都算不上。”
  


  
    安德鲁斯船长咧嘴微微一笑，“艾姆法星系有九颗行星，艾姆法三号行星只有一个卫星。刚好满足我们所有的要求。如今还有谁更了解地球？”他往旅客舱室瞟了一眼，“难不成她会更了解地球吗？”
  


  
    “我明白了，”诺顿缓缓道，“我开始明白你的计划了。”
  


  
    

  


  
    艾姆法三号行星在他们的下方无声地旋转着。这是一颗暗红色的球体，悬于虚空，笼罩在惨淡的云层下。远古海洋遗存的黏稠海水拍打着灼热干涸、千疮百孔的大地。饱受侵蚀的开裂峭壁萧瑟地朝天而立，平原上荒凉无物，人为造成的大坑洞如同疮口一样密密麻麻地布满了星球表面。
  


  
    诺顿感到厌恶，脸扭成一团，“看看它。上面会有生物存活吗？”
  


  
    安德鲁斯船长皱起眉头，“没想到它被破坏得这么厉害。”他走到机器人飞行员前，“星球上的某处应该有一个自动引力抓钩。我试试能不能联系上。”
  


  
    “引力抓钩？你是说这片废土上有人居住？”
  


  
    “有少数艾姆法人生活在这里，维持着没落的贸易殖民地。”安德鲁斯查询了卡片，“偶尔有商贸飞船稍作停留。自半人马-里拉战争以来，外界与这块区域的联系便少得可怜起来。”
  


  
    廊道里突然响起脚步声。闪亮的机器人侍者和戈登太太出现在门口，走进了控制室。老太太满脸的激动，容光焕发，“船长！下面……下面是不是地球？”
  


  
    安德鲁斯点点头，“是的。”
  


  
    机器人侍者搀扶着戈登太太走到大型可视屏前。老太太的脸不住地抖动，种种情绪在她枯槁的五官上激荡，“我真不敢相信这真的是地球。看起来简直不可能。”
  


  
    诺顿目光锐利地瞥了安德鲁斯船长一眼。
  


  
    “这就是地球，”安德鲁斯没理会诺顿的眼色，言之凿凿地说，“卫星很快就该出现了。”
  


  
    老太太没反应，转过身去。
  


  
    安德鲁斯联系上自动引力抓钩，交由机器人飞行员操作。艾姆法三号星的引力束锁定了运输飞船，接管了控制权，飞船震动了一下，然后开始下降。
  


  
    “我们要着陆了。”安德鲁斯碰了碰老太太的肩膀，对她说道。
  


  
    “她听不见你，先生。”机器人侍者说。
  


  
    安德鲁斯嘟囔了一声：“起码，她能看得见。”
  


  
    在他们的下方，坑洼破烂的星球表面被迅速拉近。飞船穿过流云层，在一望无垠的荒芜平原上方滑翔。
  


  
    “下面发生过什么？”诺顿问安德鲁斯，“是战争吗？”
  


  
    “战争和采矿业。况且这颗行星也很老了。那些坑洞兴许是弹坑。那些沟壑有一部分是铲车挖掘出的。似乎他们已经耗尽了这里的资源。”
  


  
    歪斜残破的群峰从他们下方一晃而过。他们飞到了一片广阔的古遗海附近。海水污秽如墨，冲刷着与垃圾结成一体的盐壳，海岸上铺陈着成堆的残石碎片。
  


  
    “怎么是这个样子？”戈登太太忽然说。她的脸上掠过一丝疑色，“为什么？”
  


  
    “你指的是什么？”安德鲁斯问。
  


  
    “我不明白。”她犹疑不定地看着下方的地表，“不该是这个样子呀。地球是绿色的。绿色，生机勃勃，碧蓝的海水和……”她的声音不安地低了下去，“为什么？”
  


  
    安德鲁斯抓过一张纸，写下一行字：
  


  
    

  


  
    商业开采耗尽了地表的资源
  


  
    

  


  
    戈登太太一个字一个字地看着，她的嘴唇在颤抖，干瘪瘦小的身躯突然一阵抽搐，“耗尽了……”她沮丧的声音陡然尖锐起来，“不该是这个样子！我不要它这个样子！”
  


  
    机器人侍者扶住了她的胳膊，“她最好稍作休息。我送她回舱室。等着陆之后，请知会我们一声。”
  


  
    “好的。”安德鲁斯尴尬地点点头。机器人侍者领着老太太从可视屏幕前走开。她紧抓着引导扶手，扭曲的脸上充满了恐惧和迷茫。
  


  
    “一定是哪里出了差错！”她号哭道，“为什么是这个样子？为什么……”
  


  
    机器人侍者搀扶着她离开了控制室。随着液压安全门的关闭，她微弱的哭声戛然而止。
  


  
    安德鲁斯松了口气，身体从紧绷状态解放出来。“老天。”他哆嗦着点燃了一支香烟，“好一通闹腾！”
  


  
    “我们快要着陆了。”诺顿冷冷地说。
  


  
    他们小心翼翼地走出船舱。寒风凛冽，空气的味道糟糕难闻——酸腐刺鼻，如同臭鸡蛋一样。狂风裹挟着盐屑和沙粒，吹打在他们的脸上。
  


  
    前方数英里，有一片黏稠的大海。他们隐约能听见沉闷的浪涛声。几只鸟扇动着翅膀，悄无声息地从上方飞过。
  


  
    “这鬼地方真压抑。”安德鲁斯低声抱怨道。
  


  
    “没错。不知道那位老太太会怎么想。”
  


  
    铮亮的机器人侍者扶着小老太太从活动舷梯上下来。她抓着机器人的金属臂膀，带着几分犹豫，颤巍巍地挪动。寒风抽打在她孱弱的身躯上，让她踉跄不稳——过了一会儿，她才再次迈动脚步，下了舷梯，到达地面。
  


  
    诺顿摇着头，“她看起来情况不妙。空气质量这么恶劣，风又这么大。”
  


  
    “我知道。”安德鲁斯走向戈登太太和机器人侍者。“她的身体怎么样？”他问。
  


  
    “不太好，先生。”机器人侍者回答。
  


  
    “船长。”老太太轻声道。
  


  
    “什么事儿？”
  


  
    “你必须告诉我实情。这里……这里真的是地球吗？”
  


  
    她目不转睛地盯着他的嘴唇，惊骇中不禁提高了声音，“你发誓是这里吗？你发誓？”
  


  
    “这里就是地球！”安德鲁斯懊恼地叫道，“我早就告诉过你。这里当然是地球。”
  


  
    “这里看起来不像地球。”戈登夫人惊惶失措，似乎所有的希望都寄托于他接下来的回答，“这里看起来一点儿也不像地球，船长。这里真的是地球吗？”
  


  
    “是的！”
  


  
    她的目光飘向海洋。一抹异样的神色从她疲惫的脸上闪过，她暗无光泽的眼睛突然亮了起来，露出渴望的神情，“那里是水吗？我想去看看。”
  


  
    安德鲁斯将头转向诺顿，“你把汽艇开出来。送她去想去的地方。”
  


  
    诺顿生气地往后退了一步，“我？”
  


  
    “这是命令。”
  


  
    “遵命。”诺顿不情愿地返回飞船。安德鲁斯闷闷不乐地点燃了一支香烟，在原地静候。很快，汽艇从船舱悄然滑出，驶过覆盖盐屑的地面向他们开来。
  


  
    “她想看哪里，就带她看哪里。”安德鲁斯对机器人侍者说，“诺顿会送你们过去。”
  


  
    “谢谢你，先生。”机器人侍者说，“她会很感激的。能够来到地球是她一生的夙愿。她仍记得自己的祖父对她讲述的地球往事。她相信，在很久以前，她的祖父是来自地球的移民。她年事已高，是家族中硕果仅存的成员。”
  


  
    “可是，地球只是一个传——”安德鲁斯抓住了机器人，“我是说——”
  


  
    “我知道，先生。但她已经很老了。她已经为此等了很多年。”机器人侍者转向老太太，动作轻柔地搀着她走向汽艇。安德鲁斯摩挲着下巴，皱起眉头，面色阴郁地目送他们。
  


  
    “可以啦。”诺顿的声音从汽艇里传出来。他拉开舱门，机器人侍者小心地扶着老太太上了汽艇。舱门在他们身后关闭。
  


  
    片刻后，汽艇便行驶在盐滩上，向着浊浪翻腾、令人生厌的大海而去。
  


  
    

  


  
    诺顿和安德鲁斯船长心神不宁，在海岸边走来走去。天色渐黑。大片的盐屑吹打在他们的身上。光线愈发昏暗，泥滩散发着恶臭；远方，群山静寂，隐没于云雾中。
  


  
    “说下去。”安德鲁斯说，“接下来呢？”
  


  
    “这就是全部了。她下了汽艇，她和机器人一起。我没下去。他们站着眺望海面。过了一会儿，老太太命令机器人回汽艇。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我不知道。我猜，她想单独静静。她一个人在海岸边站了一段时间，出神地看着大海。后来，起风了。突然之间，她就像垮了一样，在盐滩上瘫倒成一团。”
  


  
    “然后呢？”
  


  
    “等我回过神来，机器人已经跳下汽艇，跑到她跟前。他抱起她，原地站了一会儿，然后走向了海水。我大喊着跳出汽艇。这时，他已被海水淹没，沉入淤泥和污物中，不见了踪影。消失了。”诺顿不寒而栗，“和她的尸体一起。”
  


  
    安德鲁斯粗鲁地丢掉烟头，燃着红光的烟头滚落到他们身后，“还有其他情况吗？”
  


  
    “没有了。一切在转瞬间就结束了。她正站在那里看着海面，突然浑身发起抖来——仿佛一根干枯的树枝。然后，她萎靡地瘫倒了。紧接着，机器人跳出了汽艇，和她一起沉入了大海，我都没反应过来发生了什么。”
  


  
    天空几乎完全黑了下来。星光黯淡，一片片由夜晚污脏的水汽和垃圾微尘混杂而成的巨大云朵飘浮其间。一群大鸟无声地飞过地平线。
  


  
    卫星从残破的群山后徐徐升起。映入眼帘的，是一颗荒凉病态的天体，微微泛黄，颜色与古羊皮纸有几分相似。
  


  
    “我们回飞船，”安德鲁斯说，“我不喜欢这个地方。”
  


  
    “我弄不明白，那位老太太怎么成了那样。”诺顿摇着头说。
  


  
    “是风。风里带着放射性的毒素。我查询过半人马二号行星的图书馆。战争毁掉了整个星系，把这颗行星变成了致命的废墟。”
  


  
    “这么说，我们不用——”
  


  
    “不用。我们不必为此承担罪责。”他们沉默了一阵子，“我们也不必做出解释。事情是明摆着的。任何来这里的人，特别是高龄老人——”
  


  
    “只是，没有人会来这里，”诺顿苦涩地说，“尤其是高龄老人。”
  


  
    安德鲁斯没吭声。他双手揣在衣兜里，埋头往前走。诺顿安静地跟在他后面。他们上方，那轮孤独的卫星脱离了云雾的包围，升上了清澈的夜空，光芒大盛。
  


  
    “对了，”诺顿冷淡疏远的声音在安德鲁斯身后响起，“这是我和你的最后一次航行。我之前在飞船里时，提交了一份正式请求，申请新的职位。”
  


  
    “哦。”
  


  
    “我想该给你提前打个招呼。我的那份活跃点，你可以自己留着。”
  


  
    安德鲁斯的脸红了。他加快了脚步，将诺顿远远甩在后面。老太太的死让他心生震动。他点燃了一支香烟，随即又扔掉了。
  


  
    见鬼——这可不是他的错。她三百五十岁，本来就很老了，又老又聋，就像一片凋零的落叶，被风儿带走了——被侵蚀和蹂躏行星破烂表面的暴虐毒风带走了。
  


  
    破烂的行星表面，充斥着盐屑和碎石，耸立着残破坍塌的群山。还有寂静，永恒的死寂。除了风声和黏稠的海水冲刷海岸的声音，以及头顶飞过的黑色大鸟，万籁俱寂。
  


  
    有亮光闪过。在他脚旁的盐屑里，有什么东西折射出苍白的光芒。
  


  
    安德鲁斯弯下腰，在黑暗中摸索。他的手指碰到了一个坚硬的物件。他把小圆片捡起来，查看了一番。
  


  
    “奇怪。”他说。
  


  
    直到运输船进入太空深处，轰鸣着朝北落师门星返航时，他才记起了那个小圆片。
  


  
    他从操控台前站起，翻找衣兜。
  


  
    圆片磨损严重，非常薄，而且异常古老。安德鲁斯在上面吐了点口水，使劲揉搓。圆片表面慢慢变得干净可辨，现出了一圈浅浅的印痕——仅此而已。他将圆片翻了个面。这是一个信物？一个垫片？还是一枚硬币？
  


  
    圆片的背面有几个意义不明的字母——某种被人遗忘的古老语言。他把圆片举到亮处，看清了全部的字母：
  


  
    

  


  
    E PLURIBUS UNUM②
  


  
    

  


  
    他耸了耸肩，把这个金属老物件丢进了身边的垃圾处理装置，然后将注意力转向星图，返航……
  


  
    

  


  
    （肖钰泉　译）
  


  
    

  


  
    
      ①指描述项目的项目，此为菲利普·迪克自创词汇。
    


    
      ②拉丁文，意为“合众为一”，是美国国徽上的格言之一，出现在美国国徽和美国银币上。
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    【导读】
  


  
    

  


  
    剧集：《杀死所有其他人》 原作：《孤悬的陌生人》
  


  
    导演 / 编剧：迪·里斯
  


  
    

  


  
    “回家。带着他们已死的头脑回家。”
  


  
    正是这句话在行文荒谬的《孤悬的陌生人》中让我眼前一亮，也正是这句不同寻常的绝妙文字，吸引我改编这篇小说。埃德·洛伊斯带领我们穿越了一个集体无意识的梦魇世界，他是神智混乱的世界里最后一个“清醒”的人，但具有讽刺意味的是，他反倒始终觉得自己才是那个疯了的人。在小说中，恐怖发生在光天化日之下，怪物藏身于众目睽睽之中。在小说中，鬼怪是不折不扣，看得见摸得着的——是一具悬于广场的尸体。总而言之，菲利普·迪克的故事证明了，现实中的“鬼怪”可能会更黑暗、更阴险，它可能是几句言语、某种态度，或一个想法。而忽视才是真正具有摧毁性的外星能力……“回家。带着他们已死的头脑回家。”
  


  
    随着埃德·洛伊斯越来越质疑自己的判断，作为读者，我们也开始质疑埃德作为目击者的可信度。他是否真的看见了他看到的事物？他是否对某件能轻易解释清楚的事情反应过度？也许情况并没有看起来那么糟糕。偏执和妄想让埃德重新检视自己，也使得整个故事最终落回埃德身上。而越读到结尾，我们才越会隐约地意识到自己忽略了什么。
  


  
    当今社会，我们依赖权威学者、分析师和各种形式的社交媒体，来决定我们该如何反应，该如何感觉，该如何思考。自满和冷漠这一对病毒，已经进入了我们的心灵，让我们麻木不仁。入侵我们思想的“外星势力”恰恰是我们自己制造的。
  


  
    将这篇小说改写为《杀死所有其他人》的剧本时，正值2016年如火如荼的美国总统大选期间。当时众人盲目一致地呼吁沙文主义——很多危险的思想被公然喊出，被大肆宣讲，并借机壮大。针对“写实主义”和夸张手法，针对言论自由，针对民族主义，都爆发过很多争论。但他们说，其实这些都没发生过。他们说，眼见并非为真。他们说，耳听并非为实。总而言之，很多争论我们都记错了。我们没有看见。
  


  
    广场上悬挂着一具尸体。
  


  
    

  


  
    迪·里斯（Dee Rees），美国电影剧作家、导演，曾执导故事片《贱民》《蓝调女王》和《泥土之界》（该片于2017年在圣丹斯电影节被网飞Netflix选中签约）。

  


  
    

  


  
    （肖钰泉　译）

  


  孤悬的陌生人


  
    

  


  
    下午五点钟，埃德·洛伊斯洗漱完毕，戴上帽子，套上外衣，开车去位于小镇另一头的他的电视机店。他很累，腰酸背痛。因为之前他在地下室挖土，又用小推车把土倒进后院。但是对一个四十岁的男人来说，他的情况还算不错了。詹尼特可以用省下来的钱买个新花瓶，他也很享受自己整修地面带来的满足感。
  


  
    天快要黑了。夕阳的余晖照着那些走在回家路上、脚步匆匆的上班族。人们阴沉的脸上都是疲惫之色。女人们大包小包地拎着东西，大学生们也纷纷拥出校园回家，跟小职员、生意人和衣着古板的秘书们走在一起。他停下自己的帕卡德①老爷车等红灯，然后再次发动车子。他不在的时候，店铺也在正常营业。估计等他赶到，正好可以替换一部分员工，让他们去吃晚饭。他要看看今天的销售单据，也许还能亲自做成几桩生意。他缓缓驶过街道中央的那一小块绿地，那儿是城市公园。洛伊斯电视销售服务中心的门口已经没有停车位了。他低声咒骂，调转车头。当他再次经过那小片绿地时，看到里面有一台孤零零的喷泉式饮水器、一张长椅和一根灯柱。
  


  
    路灯柱上吊着个什么东西，黑乎乎的一捆，在风中微微摇摆。看不出具体形貌，但像是假人模型。洛伊斯摇下车窗，向车外看去。这到底是什么东西？是什么特别的展示品吗？有时候，商会的确会在广场里挂些展品之类的东西。
  


  
    他再次掉头，驶回绿地。他到了公园边，仔细查看那一捆东西。它不是假人模型，也不是平常见到的展品。他紧张地咽了下口水，颈后寒毛直竖。汗珠从脸上和手上滑落下来。
  


  
    那是一具尸体。人类的尸体。
  


  
    

  


  
    “你们看它！”洛伊斯大喊道，“快出来看！”
  


  
    唐·弗格森慢慢走出店门，从容地扣上细条纹外套的纽扣，“这可是个大单子，埃德。我不能把客户晾在那里，让人傻站着。”
  


  
    “看到那个没有？”埃德指向渐浓的暮色里，“就那个东西。这他妈都挂了多久了？”因为激动，他的嗓门更大了，“这些人都怎么了？人人都视而不见！”
  


  
    唐·弗格森慢悠悠地点燃一支香烟，“别激动，老伙计。这事儿肯定有合理的解释，要不然它也不会出现在那里。”
  


  
    “解释！会是什么样的解释？”
  


  
    弗格森耸耸肩，“估计跟上次交通安全局把别克车残骸挂在这里差不多，某种治安方面的原因。我怎么会知道？”
  


  
    开鞋店的杰克·波特也加入了他们的谈话，“出啥事了，伙计们？”
  


  
    “灯柱上挂着一具尸体。”洛伊斯说，“我要报警。”
  


  
    “他们肯定知道这件事。”波特说，“要不，那东西也不会出现在那儿。”
  


  
    “我该回店里去了。”弗格森向店里走去，“生意可比玩乐重要。”
  


  
    洛伊斯开始变得歇斯底里，“你看到那东西了，对吧？清清楚楚地看到它挂在那里了吧？那是人的尸体！ 一个死人！”
  


  
    “是啊，埃德。我今儿下午出去喝咖啡的时候就看到了。”
  


  
    “你是说，它一整个下午都在那儿挂着？”
  


  
    “是啊。这有什么不对吗？”波特看了下手表，“我有事先走了。回头见，埃德。”
  


  
    波特匆匆离开，汇入了人行道上的人流中。众多的男女行人经过公园。有几个人抬起头，好奇地打量那捆黑乎乎的东西——然后继续赶路。没有人停步，没有人在意。
  


  
    “我要疯了。”洛伊斯小声说。他从车流中穿过马路，向花园边缘走去。有几个人生气地向他猛按喇叭。他抵达了花园边缘，跨入那一小片绿地。
  


  
    死者是个中年人。他身上的灰色外套已经被撕扯得破破烂烂，其上布满了干掉的泥浆。这是个陌生人。洛伊斯以前从没有见过他。他不是本地人。他的脸本来朝向另外一侧。夜风吹过，他微微晃动了一下，然后无声地、缓缓地转过脸来。他的皮肤上满是戳伤和割伤，血液凝固在血红的伤口和深深的割痕上。一副钢框眼镜挂在他一侧的耳朵上，可笑地摇摆着。他两眼突出，嘴巴张开，肿大的舌头泛着可怖的青色。
  


  
    “我的天……”洛伊斯嘟囔着，觉得很恶心。他强忍着没吐出来，走回人行道。他全身颤抖，一半出于反感，一半出于恐惧。
  


  
    为什么？这个人是谁？他为什么被吊在这里？出于什么样的目的？
  


  
    还有……为什么其他人都不在乎？
  


  
    他在人行道撞到了一个身形矮小的赶路的人。“看着点儿！”那人气愤地喊道，“哦，是你啊，埃德。”
  


  
    埃德恍惚地点头，“你好，詹金斯。”
  


  
    “出什么事儿了？”文具店的店员扶住埃德的胳膊，“你看上去不太舒服。”
  


  
    “因为那具尸体。公园里那个。”
  


  
    “是啊，埃德。”詹金斯把他扶到洛伊斯电视销售服务中心的门口，“别太在意了。”
  


  
    珠宝店的玛格丽特·亨德森过来问道：“出什么事了吗？”
  


  
    “埃德有点儿不舒服。”
  


  
    洛伊斯挣脱詹金斯的手，“你们怎么能站在这里无动于衷？难道你们看不见？上帝啊——”
  


  
    “他在说什么？”玛格丽特紧张地问。
  


  
    “尸体！”埃德喊了起来，“挂在那边的那具尸体！”
  


  
    更多的人围拢过来，“他是不是病了？是埃德·洛伊斯。你没事儿吧，埃德？”
  


  
    “尸体！”洛伊斯尖叫起来。挣扎着想要挤过人群。有很多只手想要拉住他，但都被他摆脱了。“让我过去！找警察！报警！”
  


  
    “埃德——”
  


  
    “还是找位大夫来吧！”
  


  
    “他一定病了。”
  


  
    “或者是喝高了。”
  


  
    洛伊斯在人群的包围下挣扎着。他绊了一下，险些摔倒。他透过模糊的视线，看到一排排的人脸，有人好奇，有人担心，有人着急。男女行人纷纷止步，想知道是什么引起了混乱。他吃力地挤过这些人，向自己的店面靠拢。他能看到弗格森正在店里跟一个男人交谈，向他介绍一款爱默生牌的电视机。彼得·福利在服务台后面，忙着组装一台菲尔柯牌的新机子。洛伊斯疯狂地向他们喊叫，但他的声音却被周围车辆的喧嚣声和人们交头接耳的声音吞没。
  


  
    “做点儿什么！”他尖叫，“别傻站在那里！做点儿什么！这外边出事了！出事儿了！ 出大事儿了！”
  


  
    两位大块头的警官出现了。人群敬畏地分散开来，让他们能尽快赶到洛伊斯身边。
  


  
    “姓名？”拿笔记本的警察咕哝着问。
  


  
    “洛伊斯。”他疲倦地抹了一把额头上的汗水，“爱德华·C.洛伊斯。请听我说，外面那里——”
  


  
    “家庭住址？”警察继续问。警车敏捷地在车流里穿行，快速地绕过小汽车和大巴车。洛伊斯瘫软在座位上，又累又迷茫。他颤抖着深吸一口气。
  


  
    “赫斯特路1368号。”
  


  
    “这地方在我们派克维尔镇吗？”
  


  
    “在。”洛伊斯费了很大力气打起精神，“听我说，在刚才那个小广场里，灯柱上挂着——”
  


  
    “你今天去过哪些地方？”开车的警察问。
  


  
    “哪些地方？”洛伊斯疑惑地重复了一下对方的问题。
  


  
    “你白天都不在自己店里，对吧？”
  


  
    “的确不在。”他摇摇头，“嗯，我在家。一直在地下室。”
  


  
    “你在……地下室？”
  


  
    “我在挖土，想重铺一下地面。现在把土挖掉一些，回头就可以铺上水泥。为什么问这个？这跟我说的有——”
  


  
    “有没有其他人跟你在一起？”
  


  
    “没有。我妻子进城去了，孩子们在学校上学。”洛伊斯来回打量这两名强壮的警察。他似乎抓住了救命稻草，脸上闪现出期待的神色。“两位的意思是说，因为我在地下室，所以错过了……解释？我没有听到这件事的前因后果？而其他人早就知道了？”
  


  
    沉默了片刻之后，拿笔记本的警察说：“你说得对。你是没有听到解释。”
  


  
    “那么这就是官方行为？那具尸体——它是故意被挂在那里的？”
  


  
    “它故意被挂在那里，好让每个人都能看到。”
  


  
    埃德·洛伊斯虚弱地笑了，“上帝啊。我想，是自己太大惊小怪了。我以为发生什么大事了呢。你知道，就像是3K党②之流制造了暴力事件，又或者是其他极端分子暴动。”他掏出胸前衣兜里的手绢，擦擦脸，双手颤抖着，“现在知道一切正常，我很高兴。”
  


  
    “完全正常。”警车离司法大楼③越来越近了。太阳已经落山，路灯尚未亮起，街道阴沉幽暗。
  


  
    “现在我感觉好多了。”洛伊斯说，“之前那会儿，我确实过激了。我想自己打扰到了大家的安宁。既然全都已经弄明白了，那么两位就不用拘捕我了，对吧？”
  


  
    俩警察没理他。
  


  
    “我应该回自己店里去。伙计们还没吃晚饭呢。我现在全好了，不会再给任何人带来麻烦。是不是就没有必要——”
  


  
    “这边用不了多长时间。”开车的警察打断了他，“履行一个简短的例行手续，几分钟就完。”
  


  
    “如果很快就能结束，那最好了。”洛伊斯嘟囔着。汽车停下来等红灯。“我想，我还是扰乱了正常的秩序。挺滑稽的，我居然那么激动，还……”
  


  
    突然，洛伊斯一把拽开车门，四肢并用地爬出车厢，在街上滚了一圈才站起来。绿灯亮起，他周围的汽车都开动起来。洛伊斯跳上人行道，在人群中快速奔跑，专挑人多的地方钻。从他的背后传来抱怨声，还有人奔跑的脚步声。
  


  
    他从一开始就知道，那两个人不是真的警察。派克维尔镇所有的警察他都认识。在这个小镇中，他开店做生意已经二十五年了，怎么可能认不全所有的警察？
  


  
    那两个人不是警察，但洛伊斯也不清楚他们的身份。波特、弗格森、詹金斯，他们都不知道尸体为什么会出现在那里。他们不知道，但也不关心。这才是最诡异的部分。
  


  
    洛伊斯躲进一家五金店。他向店的深处跑去，经过错愕的店员和顾客，闯进储藏室，从后门出去。他被一个垃圾桶绊了一下，接着一步跨上水泥台阶。他翻过一道栅栏。落地之后，大口地喘着气。
  


  
    身后再没有声音传来，他成功脱身了。
  


  
    他身处一条幽深小巷的入口，里面散落着一些木板、废弃的板条箱和轮胎之类。他可以看到小巷尽头的那条街道。街头华灯初上，灯光摇曳。街上有男女行人、商店、霓虹标志牌，车辆川流不息。
  


  
    而在他的右手边，则是警察总局。
  


  
    他离那里很近，近到可怕。跨过旁边杂货店的装货平台，就是司法大楼的白色水泥墙。那儿有装着铁条的窗户、警用天线和矗立在黑暗中的巨大的水泥墙。他不应该接近这地方。他离它们太近了，必须继续逃跑，远离它们。
  


  
    可它们……又是谁？
  


  
    洛伊斯小心翼翼地穿过小巷。走过警察局，就是市政厅——一座传统的木质结构建筑，漆着黄色，点缀着黄铜装饰，有宽大的水泥台阶。他能看到无数排办公室的漆黑窗户，还有入口两边的雪松木和花坛。
  


  
    还有——另外的东西。
  


  
    市政厅上空悬着一片乌压压的影子，呈圆锥体状，显得比夜色还要深沉。它那黑色的顶端向四周蔓延，最终消失在天空中。
  


  
    他侧耳倾听。上帝啊，他听到一些声音。他恨不得捂住耳朵，封闭知觉，让自己再也听不到那声音。那是一种嗡嗡声。一个遥远又低沉的声响，像是来自一大群蜜蜂。
  


  
    洛伊斯抬头看去，顿时被吓得浑身僵硬。那片黑影笼罩了整个市政厅。那黑色如此浓郁，几乎凝成固态。在那黑暗的旋涡中，有东西在动。那是些闪烁的身影。这些从天而降的东西，集结成密密麻麻的一群，在政厅上空略作停留，在空中飞舞一阵，然后无声地降落在房顶上。
  


  
    这些身影，从天空盘旋而下的身影，从黑暗的天空中张开的裂缝里飞来的身影。
  


  
    他看到了……它们。
  


  
    被压弯的栅栏围绕着漂满浮沬的池塘，洛伊斯蜷缩在里面，观察了很久。
  


  
    它们在降落。它们成群结队地降落在市政厅的房顶上，然后消失在建筑物内部。它们有翅膀，样子像某种巨型昆虫。它们飞翔，悬停，落下休息。然后像螃蟹一样，侧着爬过房顶，进入那座楼房。
  


  
    他感觉很恶心，同时又被这场景吸引。冰冷的夜风拂过他，他打了个寒噤。他很疲惫，大脑因为震惊一片空白。市政厅前的台阶上，三三两两地站着一些人。时不时还会有一群人从房子里面走出来，略作停留，然后离开。
  


  
    它们还有同伙吗？
  


  
    看似不太可能的样子。他看到的那些从黑暗的裂缝中飞下来的东西根本就不是人类。它们是外星人，来自另外一颗星球，另外一个维度。这个宇宙的外壳裂开了一道缝，它们就从中潜入。来自另外一个有生命的空间中的有翼生物，就从那道裂缝进入了我们的世界。
  


  
    市政厅的台阶上，一群人分散开来。其中几个走向一辆等待着的汽车。留下的身影中有一个转身想返回市政厅，但后来却改变了主意，跟随其他人一起离去。
  


  
    洛伊斯惊恐地闭上了眼睛，感到天旋地转。他拼命抓住那道弯折的栅栏。那身影，明明像人的那一个，突然就张开了翅膀，追随其他异类一起飞速离去。他飞到人行道上，然后降落在人群里。
  


  
    它们是伪人，人类的模仿者，是能假扮成人类的昆虫。就像地球上常见的其他昆虫一样。它们有保护色，能拟态伪装④。
  


  
    洛伊斯勉强振作起来，慢慢站起身。夜已深，小巷里一片漆黑，但或许那些怪物能在黑暗中视物。或许对它们来说，黑暗不会带来任何不便。
  


  
    他小心地离开巷子，来到大街上。现在还有男女行人经过，但不再像之前那么多。公交车站有些人在等车。一辆巨大的巴士懒洋洋地沿街驶来，车灯在夜色中闪耀。
  


  
    洛伊斯紧走几步，穿过等待的人群。巴士一停，他立马上了车，坐在后排座位上，靠近后门。片刻之后，大巴再次启动，发动机轰鸣着行驶在大街上。
  


  
    洛伊斯放松了一点儿，开始打量周围的人们，打量着呆板又疲惫的脸孔。下班后赶着回家的人，样貌都很普通。没有一个人留意他。所有人都安静地瘫坐在椅子上，身体随着车子左右晃动。
  


  
    坐在他身边的那个人打开一份报纸。他开始阅读体育版，嘴唇微微动着。这也是个普通人。他穿着蓝西装，打着领带。是个商人，或者是推销员。正在回家的路上，回到妻子和家人的身边。
  


  
    过道对面是个年轻女子，大约二十岁。黑眼睛，黑头发，膝盖上放着包。穿着尼龙袜、高跟鞋，红色外套里面是白色羊毛衫。她心不在焉地盯着前方。
  


  
    还有个高中男孩，身穿牛仔裤和黑色外套。
  


  
    一个有三层下巴的胖妇人，带了一个大购物袋，里面装满大小包裹。她肥硕的脸上满是疲惫。
  


  
    普通人，就是每天傍晚都会坐公交车回家的那类人。回家去陪伴家人，吃晚饭。
  


  
    回家。带着他们已死的头脑回家。他们被控制，变成了外星人的伪装。那些家伙一到，就控制了这些普通人，夺走了他们的小城、他们的生活。他自己本来也会被控制，但他碰巧没去商店，而是待在远离地面的地下室。出于某种原因，他就被忽略了。那些家伙错过了他。它们没能彻底控制局势，做到万无一失。
  


  
    也许还有其他逃过一劫的人。
  


  
    洛伊斯的心里燃起希望之火。它们并非无所不能。它们已经犯下一个错误，没能控制自己。他没有被它们掌控。他从地下室出来时，还跟进去的时候一样。显然，它们能控制的范围有限。
  


  
    过道旁，隔着几排座位的地方，有个男人在观察他。洛伊斯暂停思考。那是个瘦弱的男人，深色头发，留着小胡子，穿着很得体，棕色西装，擦得锃亮的皮鞋，一双小手中捧着一本书。他在观察洛伊斯，细细察看他的一举一动。突然，他移开视线。
  


  
    洛伊斯紧张起来。这是它们中的一员吗？或者——是它们错过的另一个人？
  


  
    那男人又在观察他。一双小小的黑眼睛充满活力和智慧，显得非常精明。因为他太过精明，所以躲开了它们的控制；或者它就是它们中的一员，一只来自太空的外星昆虫。
  


  
    公交车停下来。一位老人慢腾腾地上了车，把钱币投进票箱。他沿着过道走来，坐在正对洛伊斯的座位上。
  


  
    这位老者留意到了那个眼神锐利的男人的眼光。在一瞬之间，两人像是进行了某种交流。
  


  
    一个含义丰富的眼神。
  


  
    洛伊斯站了起来。公交车已经开动。他跑到后门，沿着下车的阶梯下了一级。他用力拉扯应急车门，门上的胶条被扯开了。
  


  
    “嘿！”司机在怒吼，把车子刹住，“你他——”
  


  
    洛伊斯已经挤出应急车门。公交车在减速。周围都是房子。这里是住宅区，有草地和高耸的公寓楼。在他身后，眼神锐利的男人已经跳起来，那老者也站了起来。他们正打算追赶他。
  


  
    洛伊斯纵身一跳。他重重地摔在柏油路面上，滚到马路边。他浑身疼痛，视线也被黑暗吞没。他绝望地挣扎，勉强跪起来，却又再度滑倒。公交车已经停住。人们纷纷下车。
  


  
    洛伊斯到处乱摸。他的手指握住了什么东西。是块石头，本来躺在排水沟里的石头。他爬起来，痛得连声呻吟。面前有个模糊的身影。一个男人，刚才拿着书的亮眼睛男人。
  


  
    洛伊斯猛踢一脚。那人吸了口气，跌倒在地。洛伊斯抡起石头砸下去。那人连声尖叫，滚开了。“住手！看在上帝的份上，听我说……”
  


  
    他又砸了一下。可怕的碎裂声。那人的说话声戛然而止，变成了含糊的呻吟。洛伊斯摇摇晃晃地站起来，向后退。其他人也已经赶到，全都围在他周围。他开始跑，动作非常笨拙，先是沿着人行道跑，然后又跑上一条车道。没有人追他。他们都停留在原处，弯腰看着一动不动的躯体。那个拿着书、跟着他下车的亮眼睛男人的躯体。
  


  
    他是不是搞错了？
  


  
    但现在担心这个已经太晚。他必须脱身，远离它们。离开派克维尔镇，离开那个黑暗的裂缝，离开连通着两个世界的缺口。
  


  
    “埃德！”詹尼特·洛伊斯紧张地后退，“这到底是怎么回事？怎么……”
  


  
    埃德·洛伊斯反手关上房门，进入客厅，“把百叶窗都关上。快点儿。”
  


  
    詹尼特走向窗前，“但是……”
  


  
    “照我说的做。除了你之外，家里还有谁？”
  


  
    “没外人，只有咱家的双胞胎。他们都在楼上自己的房间里。出了什么事？你看起来很奇怪。你怎么回家来了？”
  


  
    埃德锁上前门。他在房子中搜寻，然后进了厨房。从洗碗池下面的抽屉里拿出一把大剔肉刀，用手指试了下刀刃是否锋利。刀够快。他回到客厅。
  


  
    “听我说。”他说，“我没有多少时间。它们知道我逃了，一定会来找我。”
  


  
    “逃？”詹尼特的脸因惊恐而扭曲，“谁会找你？”
  


  
    “整个小镇都已经被占领。它们已经掌权。我已经完全明白了真相。它们从上层开始动手，从市政厅和警察局开始。它们对付真正的人类的做法是——”
  


  
    “你到底在说些什么？”
  


  
    “我们遭到了入侵。敌人来自另外一个宇宙，另外一个维度。它们是昆虫，能够拟态伪装。它们还有更多的技能，能够控制意识，你的意识。”
  


  
    “我的意识？”
  


  
    “它们的入口就在这里，在派克维尔。它们已经控制了你们所有人。整个小城，只有我是例外。我们面对的是极为强大的敌人。但它们的能力也是有限的，这就是我们的希望所在。它们并非无所不能！它们也会犯错！”
  


  
    詹尼特摇摇头，“我听不懂，埃德。你一定是疯了。”
  


  
    “疯了？不，只是运气好而已。如果我不是碰巧待在地下室，早就跟你们一样了。”洛伊斯向窗外窥视，“但我不能傻站在这儿聊天。穿上你的外套。”
  


  
    “我的外套？”
  


  
    “我们要离开这里，离开派克维尔。我们必须去寻求支援，对抗那群怪物。它们能被打败。它们并非从不犯错。时间不多了，但如果动作快点儿，或许我们还有机会逃脱。快！”他粗暴地抓住妻子的胳膊，“拿上你的外套，叫上双胞胎。我们马上就走。不要准备行李，没时间管这个了。”
  


  
    他的妻子脸色煞白，走到衣柜那里，取出她的外套，“我们要去哪儿呢？”
  


  
    埃德拽出桌子的抽屉，任由里面的东西掉得满地都是。他抓起一幅公路地图，将其展开，“它们会封锁全部主干道，这是一定的。但还有一条偏僻的路，通往橡林镇⑤。我走过一次。那条道几乎没有人走。也许它们会忽略它。”
  


  
    “老牧场路？上帝啊！它早就被封了。没人能在那条路上开车。”
  


  
    “我知道。”埃德沉着脸，把地图塞进上衣口袋，“这是我们绝佳的逃生机会。现在把双胞胎叫下来，我们马上出发。你的汽车加满汽油了，对吧？”
  


  
    詹尼特一片茫然。
  


  
    “那辆雪弗兰吗？我昨天下午加满了油。”詹尼特走向楼梯口，“埃德，我——”
  


  
    “叫双胞胎下来！”埃德打开前门的锁，向外窥探。没动静。没有任何生命活动的迹象。迄今一切顺利。
  


  
    “你们都下楼来吧。”詹尼特用颤抖的声音喊，“我们要……离开家一段时间。”
  


  
    “现在吗？”汤米的声音传来。
  


  
    “快点儿。”埃德凶巴巴地说，“你们两个，都马上给我下来。”
  


  
    汤米出现在楼梯顶端，“我还在做作业。我们刚开始学分数。帕克小姐说，要是我们不做完作业的话……”
  


  
    “你可以忘掉分数了。”埃德抓住刚走下楼梯的儿子，推着他走向门口，“吉姆在哪儿？”
  


  
    “他马上就来。”
  


  
    吉姆慢腾腾地开始下楼，“出什么事了，爸爸？”
  


  
    “我们要出门兜风。”
  


  
    “兜风？去哪儿？”
  


  
    埃德转向詹尼特，“把灯都留着。还有电视机，去把它打开。”他把妻子推向电视机，“让它们以为我们还在……”
  


  
    他听到了嗡嗡声。他马上半蹲下来，亮出了长长的尖刀。他惊恐地看着那东西沿着楼梯向他扑来。它调整方向，翅膀扇动成了模糊的一团。它的样子仍旧有点像吉姆。它很小，是个幼虫。那东西用那冷漠的、非人类的复眼，剜了他一眼。那东西虽然有翅膀，但身上还穿着黄色T恤衫和牛仔裤，仍然留有人类小孩的轮廓。靠近他时，它的身体在空中转了半个圈。它想干吗？
  


  
    一根刺针。
  


  
    洛伊斯猛戳它。它退开，疯狂地嗡嗡叫。洛伊斯连滚带爬地逃向门口。汤米和詹尼特都像雕像一样站在原处一动不动，面无表情，无动于衷地旁观。洛伊斯刺向它。这次刀命中了目标。那东西惨叫一声，坠落下来。它撞到了墙，拍打着翅膀落了下来。
  


  
    某种东西入侵了他的意识。那是一股力量，一股能量。外星人的意念探入了他的身体。他突然动弹不得，那意念侵入他的大脑，短暂地压制住了他，令他震惊不已。先是一种极为陌生的存在笼罩了他，然后，当那怪虫瘫倒在地毯上时，那意念的力量也突然消失了。
  


  
    它已经死了。他用脚将其翻转过来。它是一只昆虫，像是某种苍蝇。黄T恤，牛仔裤。他的儿子吉姆……他尽力控制自己的思绪。现在想这些都太晚了。他粗鲁地捡起刀子，走向门口。詹尼特和汤米都像石头一样留在原地，一动不动。
  


  
    汽车就不用考虑了。他不可能逃过车里的埋伏。它们一定会在车里等他。现在只能徒步走完十英里。这十英里是一场艰难的跋涉，要经过溪谷、旷野和遍布杂树的荒山。他只能一个人走。
  


  
    洛伊斯打开门。他快速地回头，看了一眼自己的妻子和儿子。然后他摔上门，跑下门廊的台阶。
  


  
    没过一会儿，他已经在路上了。他快速地在黑暗中穿行，向城镇边缘进发。
  


  
    清晨阳光眩目。洛伊斯停下来喘口气，身体前后摇晃。汗水流进他的眼睛里面。他的衣服已经被扯破了，被沿途爬过的荆棘丛扯成了一条条。他手脚并用，连滚带爬地连夜奔逃了十英里。他的鞋上糊满了泥巴。他浑身都是划痕，一瘸一拐，筋疲力尽。
  


  
    但橡林镇已经在他面前。
  


  
    他深吸一口气，开始下山。沿途他两次跌倒，又站起来，蹒跚着前进。耳鸣声一直不断。身边的景象向后退去，模糊了他的视线。但他还是到达了目的地。他已经逃脱，远离了派克维尔镇。
  


  
    田里有一名农夫盯着他。一座房子前有个年轻女子也惊异地打量他。洛伊斯到了公路上，开始沿路前行。他前面有一座加油站和一间汽车餐馆。几辆卡车停在路边。几只鸡在土堆里刨食，一条狗被拴在绳子上。
  


  
    他艰难地走向加油站，穿白衣的加油站服务员狐疑地看着他。“谢天谢地。”他扶住一堵墙说，“我都没料到自己能成功。它们跟了我大半路。我一直都能听到它们的嗡嗡声。它们嗡嗡叫着，在我身后飞。”
  


  
    “发生了什么事？”服务员问，“你碰上车祸了？还是被绑架了？”
  


  
    洛伊斯疲惫地摇头，“它们占领了整个城镇，包括市政厅和警察局。它们还把一具尸体悬挂在灯柱上，那是我发现的第一个反常现象。它们封锁了所有道路。我看见它们悬停在进城的车辆上空。今天凌晨大约四点的时候，我逃出了它们的控制范围。我立马就知道自己已经脱身了，我感觉到它们渐渐远离我。然后太阳就出来了。”
  


  
    服务员紧张地舔舔嘴唇，“你疯了。我最好找个大夫来。”
  


  
    “让我进入橡林镇。”洛伊斯喘着粗气，倒在了砾石地面上，“我们必须开始动手，把它们清除出去。必须马上开始动手。”
  


  
    那些人用录音机一字不漏地录下了他说的话。等到他说完，那名警官关闭录音机，站了起来。他站了一会儿，沉思着。最后拿出香烟，慢慢地点着了一根，满是横肉的脸很严肃。
  


  
    “你不相信我。”洛伊斯说。
  


  
    那位警官递给他一根烟。洛伊斯不耐烦地推开，“随你便。”警官走到窗前站了一会儿，看向窗外的橡林镇。“我相信你。”他很突兀地说。
  


  
    洛伊斯长出一口气，“感谢上帝。”
  


  
    “这么说你逃过一劫。”警官摇摇头说，“你没去上班，而是待在自家地下室里。这也太幸运了吧，简直只有百万分之一的概率。”
  


  
    洛伊斯呷了几口他们给他的黑咖啡。“我有个推断。”他嘟囔着。
  


  
    “关于什么？”
  


  
    “关于它们，它们的身份。它们每次控制一个地区，都会从上层机构开始，然后以这个地区为中心，不断扩大自己的圈子。等它们站稳脚跟，就向下一个城镇扩张。它们扩张的速度很慢，稳扎稳打。我觉得，这个过程一定持续很久了。”
  


  
    “很久？”
  


  
    “几千年。我不认为这是才发生的事儿。”
  


  
    “你为什么这么说？”
  


  
    “当我还是小孩子的时候……在圣经联盟⑥，他们给我们看过一幅画。一幅宗教画，是早期的印刷品。画的是被吾主耶和华打败的异教诸神——摩洛⑦、别西卜⑧、摩押⑨、巴力⑩、亚斯他录⑪……”
  


  
    “然后呢？”
  


  
    “它们都有自己的形象。”洛伊斯抬头看那名警官，“别西卜的形象就是……一只巨大的苍蝇。”
  


  
    警官咕哝了一句：“一场旷日持久的战斗。”
  


  
    “它们早就被击败过。《圣经》就是它们失败的证明。它们曾经取得过一些战果，但最终还是被击败了。”
  


  
    “为什么被击败了呢？”
  


  
    “因为它们无法控制所有人。这次就没能控制我。它们从未控制住希伯来人。希伯来人把信息传递给了全世界，使人们意识到了危险。公交车上的那两个人，我觉得他们是知道的，他们像我一样，逃脱了魔掌。”他握紧双拳，“我杀死了其中一个。我犯了错。我只是不敢多冒一丝风险。”
  


  
    那警官点点头，“是的，他们肯定也是逃脱了控制的人，就跟你一样。非常侥幸。但镇上的其他人都已经被牢牢控制。”他从窗前回过头来，“好了，洛伊斯先生。你好像把一切都想明白了。”
  


  
    “并没有明白一切。那个被吊着的人，被悬挂在灯柱上的死人。这是我不明白的地方。为什么？为什么它们要故意把他挂在那么显眼的地方呢？”
  


  
    “这原因看起来很明显啊。”警官难以觉察地笑笑，“诱饵。”
  


  
    洛伊斯的身体僵住了，他的心脏像是停止了跳动，“诱饵？你什么意思？”
  


  
    “为了把你们引出来，让你们自己暴露身份。这样它们就会知道哪些人被控制了、哪些人逃脱了。”
  


  
    洛伊斯被吓得瑟缩了一下，“那就是说，它们早就料到会有失手的情况！它们预料到……”他突然停顿了，又接着说，“它们早有准备，设下了陷阱。”
  


  
    “你暴露了自己。你反应激烈，也就让它们知道了你的状况。”警官突然走向门口，“跟我来，洛伊斯。我们还有很多事要做。我们得赶紧行动，时间紧迫啊。”
  


  
    洛伊斯神情木然，慢慢地站起来，“还有那个人。他到底是谁？我从来没有见过他。他不是本地人。他是个陌生人，浑身都是泥浆和灰土。他的脸被割伤……”
  


  
    警官的表情很奇怪，他细声细气地回答说：“也许这个谜团你也能自己解开。跟我来吧，洛伊斯先生。”他扶着门，眼睛里闪过一道光。洛伊斯瞥见了警察局门口的街道。那儿有好多警察，然后是一座平台，平台上有一根电话线杆，上面挂着一根绳子！
  


  
    “这边请。”那名警官冷笑着说。
  


  
    太阳落山时，橡林镇商业银行的副总裁从地下金库出来，关上沉重的定时锁⑫，戴上帽子，披上外衣，快步出门，到了外面的人行道上。外面只有几个人，都赶着回家吃晚饭。
  


  
    “晚安。”门卫一边说，一边在他身后锁上银行大门。
  


  
    “晚安。”克拉伦斯·梅森小声地回应。他沿着街道走向自己的汽车。他感觉非常累，一整天都在地下金库里摆弄保险箱，看看能不能挪出点空间，多放一层箱子。终于收工了，他觉得很高兴。
  


  
    他在转角处停了下来。这时街灯还没亮。昏暗的街道上，一切都显得模模糊糊的。他四下看看，然后愣住了。
  


  
    警察局前面的电话线杆上，悬挂着一大捆东西，看不出形状。被风一吹，微微晃动。
  


  
    这是什么鬼东西？
  


  
    梅森小心翼翼地接近。他又累又饿，想回家。他想到了自己的妻子和孩子们，还有晚餐桌上热乎乎的饭菜。但那形状怪异的黑乎乎的东西散发着不祥的气息，让他想一探究竟。
  


  
    光线很差，他看不出那是什么，但它还是吸引他不断靠近。他想要看个清楚。那模糊的轮廓让他感到心惊肉跳。他害怕那件东西，害怕，又被它吸引。
  


  
    奇怪的是，其他人好像都没有察觉到它的存在。
  


  
    

  


  
    （郝秀玉　译）
  


  
    

  


  
    
      ①一度处在业内尖端的美国豪华车品牌。生产公司成立于1898 年，20世纪60 年代初彻底停产。
    


    
      ②三K党（Ku Klux Klan，缩写为K.K.K.），是美国历史上和现在的一个奉行白人至上和歧视有色族裔运动的民间排外团体，也是美国种族主义的代表性组织。
    


    
      ③在美国，一个城市的警察总局也被称为司法大楼。法院和拘留所通常也坐落在同一个位置。
    


    
      ④指一个物种在进化过程中，获得与另一种成功物种相似的外表，以欺骗捕猎者远离拟态物种，或者是引诱猎物靠近拟态物种。
    


    
      ⑤即美国小镇奥克格罗夫。
    


    
      ⑥基督教组织。
    


    
      ⑦古代迦南人所拜祭的神明。
    


    
      ⑧腓尼基人的神。
    


    
      ⑨摩押人的祖先，是亚伯拉罕的内甥罗得与大女儿乱伦所生的儿子。
    


    
      ⑩巴力是迦南宗教里东地中海沿岸来范特地区西北闪族城市之男保护神的头衔。
    


    
      ⑪腓尼基人的丰饶神之一，亦是爱神，是巴力神的妹妹和妻子。
    


    
      ⑫银行金库常用的一种保险装置，不到固定时间，锁不会打开。
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    【导读】
  


  
    

  


  
    剧集：《疯狂的钻石》 原作：《行销有道》
  


  
    编剧：托尼·格里索尼
  


  
    

  


  
    几年前，我在研究菲利普·迪克的生平时，偶遇了一只绿色的小青蛙。它一动不动地蹲坐在淋浴喷头上。每天早晨，它都待在相同的位置。我挺担心的，生怕它跳下来，落在我身上——光想想两栖动物那又湿又凉的身体就让我瘆得慌！——但它一动不动，连续三天。到了第三天，我凑近打量它的脸，正想着这脸与PKD有几分神似，它突然第一次动了，转过绿色的脑袋，直勾勾地看向我。于是我知道，该回家了。
  


  
    1954年，菲利普·迪克创作了《行销有道》，并将其投给了《未来科幻小说》（Future Science Fiction）杂志。这部短篇小说描述了艾德和萨莉停滞不前的生活。艾德每日往返木卫三和地球之间的通勤之旅单调而沉闷，饱受侵入式广告的烦扰。这与21世纪许多上班族的经历相去不远——现今，猖獗的消费主义和无孔不入的监测，入侵了我们大部分的私人空间。艾德梦想着搬到比邻星的新世界重新开始——这纯属逃避现实的白日梦。与此同时，艾德的妻子，萨莉，向法斯拉德——一种能解决屋主所有问题的机器佣人——敞开了大门。随着法斯拉德咄咄逼人地试图售卖自己，原本幽默的调侃（若一定要形容的话）急转直下，变成了一场彻头彻尾的闹剧。这位擅自闯入的机器人竟然恐吓夫妻俩，之后，为了驱逐法斯拉德，艾德带着它踏上了前往比邻星的毁灭之旅。
  


  
    原作受到了二十世纪五十年代兴起的消费主义的强烈影响，但这对被消费市场压垮的夫妇身上的确有令人同情之处。艾德和萨莉，信任他人，性格坚韧，乐观向上，他们所求不多，却只能从事繁重无聊的工作，成为经济的奴隶。因此，当我不受限制地改编剧本时，我依然将艾德和萨莉作为主角，并参照菲利普·迪克其他小说中的夫妻，对他们和他们的夫妻关系进一步挖掘。艾德依旧是梦想家——虽然现在是一位心怀幻想的七大洋水手；而萨莉，尽管很显然是位平凡普通、信奉质朴生活的女士，但内心却隐藏着黑暗的冒险欲望。夫妻俩住在郊外，被迫无休止地听爱护环境的劝诫，而面对环境恶化，他们其实无能为力——所有影响他们的决策都是由某个远离他们生活环境的人或机构做出的。
  


  
    受菲利普·迪克故事主题的引导，在我的版本里，闯入者变成了一位蛇蝎美人。艾德被她吸引，沦陷了。理所当然，这位美人的阴谋诡计最终让我们所有人都大吃一惊，而萨莉也不例外。至于艾德，当他摆脱所拥有的一切之时，也同样令人大跌眼镜。所以，从很多方面来讲，故事回归到了最初的主题——消费主义。PKD在1978年吐露了对原作的担忧：“我真心鄙视原来这个结局。所以当你读这篇小说时，请试着把它想象成本应该写成的那副样子。法斯拉德说：‘先生，我是来帮助你的。让我的营销策略见鬼去吧。我们永远并肩作战。’”因此，我希望菲利普能赞同剧中的新结尾：人类和人造人真的永远（或者至少在可预见的未来）结合在了一起，而我则再也无须担心淋浴时会有一只绿色的小青蛙跳到身上。
  


  
    托尼·格里森尼
  


  
    斯托克纽因顿，伦敦
  


  
    2017年5月17日
  


  
    

  


  
    托尼·格里森尼（Tony Grisoni），剧作家、导演，曾撰写过《恐惧拉斯维加斯》《血色侦程三部曲》《南克利夫》和《尘世之间》的剧本。目前，他正在将柴纳·米耶维的小说《城与城》①改编为剧本，该剧将由BBC制作成电视连续剧。

  


  
    

  


  
    （肖钰泉　译）

  


  
    

  


  
    ①此剧集已于2018 年在英国上映。

  


  行销有道


  
    

  


  
    通勤飞船从四面八方呼啸而过，埃德·莫里斯在办公室煎熬一整天后，终于踏上归途，返回地球上的家。木卫三-地球航线塞满了筋疲力尽、脸色难看的上班族。木星正处在远离地球的太阳另一端，行程足有两个小时。每隔几百万英里，规模巨大的船流就会减速，甚而陷入让人苦不堪言的停滞状态。交通灯闪个不停，火星和土星来的飞船也涌入这条主要的交通动脉。
  


  
    “上帝啊，”莫里斯嘟囔说，“人到底能累到什么程度？”他将飞船锁定到自动驾驶状态，暂时从控制台那里移开视线，点了一根他现在亟须的香烟。他两手发抖，脑袋犯晕。已经过了六点，萨莉肯定生气了；晚饭又要放凉，美味不再。一切都一成不变。驾驶飞船令人精神崩溃，轰鸣的喇叭声和暴怒的司机都纷纷从他的小飞船旁掠过，留下愤怒的手势、喊叫、咒骂……
  


  
    还有那些广告，这才是最要命的。从木卫三到地球的漫长路程中，他能忍受其他的一切——只有广告不能忍！ 而等到了地球，又会出现成群结队的销售机器人。这真的太过分了，它们简直无处不在。
  


  
    为了绕过一起五十艘飞船连环追尾事故，他放慢了船速。维护飞船正在来回奔忙，将飞行线路上的残骸清理干净。警用火箭飞快地闪过，他船舱内的扬声器响起了它们的鸣笛声。莫里斯娴熟地升高飞船，从两艘船速缓慢的商业运输船中间穿过，闯入暂时空着的左船道，然后加速向前，把事故现场甩在了身后。顿时，愤怒的喇叭声纷纷响起，但他全不在乎。
  


  
    “泛太阳系制造公司向您表示诚挚的敬意！”一个巨大的声音在他耳中轰响。莫里斯呻吟了一声，蜷在椅子里。他正在接近地球，广告音量还在加大。“您还在为日常生活的巨大压力感到烦恼吗？您的压力指数是否已经快要超过安全线？一个个人身份原件就能解决您的烦恼。它极度轻巧，可以佩戴于耳朵后面，接近您的前额叶——”
  


  
    谢天谢地，他熬过了这通广告。随着他快速驶离广告覆盖区，广告的音量越来越小，逐渐消失在他身后。但另一则广告又在前方等待。
  


  
    “司机们！每年都有成千上万的人死于星际航行。海波诺动力控制公司拥有专家级的代码源，可以确保您出行安全。倾身托付，安全无忧！”那声音越来越大，“工业专家表示——”
  


  
    前两个还都是音频广告，比较容易忽略掉。但现在，一条视觉广告正在渐渐成形。他皱起眉头，闭紧眼睛，但还是无能为力。
  


  
    “人类！”一个充满了虚情假意的声音从他的四周传来，“你可以永远摆脱代谢运动导致的异味。现代科技可以无痛移除肠胃系统，替代系统可以帮您克服最为惨痛的社交障碍。”视频信号已经完全载入并锁定视神经。一个近乎全裸的女孩，金发凌乱，蓝色双眼迷离，红唇微启，头部后仰，脸上带着意乱情迷的狂喜神色。女孩渐渐向他凑近，嘴唇贴向他的嘴唇。突然之间，女孩脸上的情欲消失了，换成了恶心又反感的样子，然后图像也随之淡去。
  


  
    “你可曾有过这样的经历？”那声音有如雷鸣，“在激情如火的性爱中，你有没有因为肠胃活动排出的气体冒犯过您的爱侣，导致——”
  


  
    他飞过了广告，声音终于停止。他的头脑终于属于自己了。莫里斯狂踩推进器，让小飞船向前猛冲。刚才那份广告带来的视听压力是直接施加在他的脑中的，如今已经减弱到了触发点之下。他呻吟了一声，摇头摆脱掉它最后的影响。在他周围，到处是若隐若现的广告声音在回响着。它们闪烁着，喋喋不休，就像是遥远射频站发射出的信号杂音。到处都埋伏着广告，他小心翼翼地回避着，十分灵巧，就跟动物陷入绝望时的本能反应一样。但还是无法躲过所有的广告。绝望笼罩着他。一个新的视听信号轮廓已经在形成。
  


  
    “你，上班谋生的男士！”这广告的吼声冲进上千名疲惫的通勤者的眼睛和耳朵里，灌进他们的鼻孔和喉咙，“受够了一成不变的旧工作？奇迹脑波有限公司完善了一套了不起的远程思维扫描仪，让你轻松获知其他人的所说所想。帮你轻松超越同事，了解老板的私人生活。让职场不确定性一去不回！”
  


  
    莫里斯的绝望情绪暴增。他把推进器开到最大功率，小飞船摇摇晃晃地脱离了常规飞行道，爬升到外部禁行区。飞船的前风挡冲破保护墙时，响起一声刺耳的尖啸——然后广告声就在他身后淡去。
  


  
    他减速，在痛苦和疲惫的双重压力下浑身颤抖。地球就在前方，他很快就将到家。也许晚上他能好好睡一觉。他颤巍巍地压低飞船机鼻，准备连接芝加哥公共降落场的牵引光束。
  


  
    “市面上最好的代谢调整设备。”销售机器人刺耳地喊叫着，“保证维持内分泌平衡，无效全额退款。”
  


  
    莫里斯疲惫地走过机器人身边，走上通往居住区的人行道，他的居所就在那里。那台机器人尾随了几步，然后放弃了他，赶着去骚扰下一个苦瓜脸的上班族去了。
  


  
    “第一时间了解全部新闻资讯。”一个金属质感的声音喋喋不休地对他说，“请在你最不常用的那只眼睛里安装瞳内视屏。保持与世界同步，无须等待过时的每小时更新。”
  


  
    “滚开！”莫里斯呵斥道。那台机器人让开去路，他跟一群弯腰驼背的男女一起穿过街道。
  


  
    到处都是机器人销售员，打手势、哀求、号叫。有一台开始尾随他，他加快了脚步。它还赖在他身后，不停地念它的销售词，试图吸引他的注意，一直跟着他走上了坡，来到居所前面。它还不肯罢休，于是他弯腰拣起了一块石头，愤怒地向它投掷过去。他逃也似的进入房子，甩手重重地关上门。那台机器人犹豫了一下，然后转身快速离开，去骚扰另一个带着大包小包艰难爬坡的妇女去了。那女人想要避开机器人，但却没能如愿。
  


  
    “亲爱的！”萨莉喊了一声。她快步从厨房出来，同时在塑料短裙上擦着手，明亮的双眼中显露着激动的神色，“哦，你这小可怜儿！你看起来好累的样子！”
  


  
    莫里斯摘了帽子和外衣，快速地亲吻了一下妻子裸露的肩膀，“晚饭吃什么？”
  


  
    萨莉把他的帽子和外衣挂进衣柜，“我们要吃天王星野生雉鸡，你最爱吃的。”
  


  
    莫里斯舌底生津，感觉到一股细微的能量缓缓注入了他疲乏至极的身体，“真的吗？今天是什么好日子？”
  


  
    妻子的棕色眼睛有些湿润，泛起浓浓的怜爱，“亲爱的，今天是你生日啊。你三十七岁生日，你忘记了吗？”
  


  
    “可不是。”莫里斯苦笑了一下，“我确实给忘了。”他踱步进入厨房。餐桌已经摆好，咖啡在杯子里冒着热气，旁边是黄油和白面包，还有土豆泥和绿色菜豆。“我的天，好丰盛。”
  


  
    萨莉按下烤炉按钮，冒着热气的雉鸡已经被细细切分完毕，装在盘子里滑入了餐桌。“去洗洗手，我们就可以开饭了。抓紧时间，免得凉了。”
  


  
    莫里斯把两手伸进自动清洗孔，然后感激地坐在餐桌前。萨莉端上香喷喷的鲜嫩雉鸡，两人开始用餐。
  


  
    莫里斯吃光了盘子里的食物，靠在椅背上，慢条斯理呷着咖啡，然后才开口说道：“萨莉，我不能再这样下去了，必须想想办法。”
  


  
    “你是说开飞船上下班吗？我真希望你能在火星找个差事，像鲍勃·荣格那样。也许你可以跟雇佣委员会的人谈谈，解释一下你面临的种种压力——”
  


  
    “不只是驾驶飞船。它们无处不在、无孔不入，不分昼夜地袭扰着我。”
  


  
    “你指谁，亲爱的？”
  


  
    “卖东西的机器人，我一停下飞船就出现了。除了机器人，还有那些视听广告。它们直接深入人的脑子里，像附骨之疽一样挥之不去，简直把人烦死了。”
  


  
    “我懂。”萨莉同意地拍着他的手背，“我去买东西的时候，它们也会成群结队紧追不舍，所有机器人一起说话，真的是让人抓狂——很多时候，你甚至根本不知道它们在说什么。”
  


  
    “我们必须突破重围。”
  


  
    “突破重围？”萨莉很震惊，“你到底什么意思？”
  


  
    “我们必须摆脱它们。它们正在毁掉我们。”
  


  
    莫里斯在衣袋里摸索了半晌，小心地取出一小块金属箔。他小心翼翼地将其展开，铺展在桌面上，“看这个，办公室的同事们都在传看，传到我这里的时候，我留下了一份。”
  


  
    “这是什么？”萨莉读出上面的字句时，眉头皱起，“亲爱的，我觉得你拿到的信息不完整，肯定还有更多详情资料。”
  


  
    “一个全新世界。”莫里斯的语气变得温柔起来，“那里还没被这些东西控制，目前还没有。它在很遥远的地方，远在太阳系之外，远在星海之间。”
  


  
    “比邻星？”
  


  
    “足有二十颗行星，其中一半可供人类居住。那边目前仅有几千人，一些工人、科学家，还有几支工业资源调查小队。到处是可供占据的土地。”
  


  
    “但这也太——”萨莉做了个鬼脸，“亲爱的，你不觉得那边开发得还不够吗？他们说，那边的生活就像回到了二十世纪。还在使用冲水马桶、浴缸、汽油驱动的汽车——”
  


  
    “是这样的。”莫里斯卷起那小块残破的金属，脸色凝重，极为严肃，“那里要比这边落后上百年。没有这些东西——”他指了一下起居室里的烤炉和其他家具，“我们要适应没有这些的生活，我们必须适应更简单的生活方式。像我们的先辈一样，过简朴的生活。”他想要微笑，但脸上的肌肉却不听使唤，“想象一下，你会不会喜欢那样的生活？没有广告，没有机器人销售员，交通速度是每小时六十英里，而不是六千万英里。我们可以搭乘大型交通系统中的公用车辆，这样我就可以卖掉自己上下班用的火箭飞船……”
  


  
    两人都没有出声，一时安静了下来。
  


  
    “埃德。”萨莉开口说，“我觉得我们还需要慎重考虑这件事。你的工作怎么办？到了那边，你能做什么？”
  


  
    “我会找个差事做的。”
  


  
    “但具体做什么？你连这个都没有想清楚吗？”她的声音略显尖利，透露出某种程度的不快，“在我看来，我们需要把这件事想想清楚。而不是一下子就抛弃这边的一切，简单地——说走就走。”
  


  
    “要是我们不去，”莫里斯语速很慢，竭力让自己保持平静，“它们早晚会逼死我们。我们剩下的时间不多了，我不知道自己还能撑多久。”
  


  
    “真是这样，埃德？你这样说还真是有够夸张。要是你感觉那么痛苦，为什么不请个假，做一个全面的抑郁症检查？我之前看过一个视频节目，是一个心理问题比你严重很多的人在接受治疗，他也比你老得多。”
  


  
    她跳起来，“我们今晚出门好好庆祝一下。好吗？”她纤长的手指摆弄着短裙拉链，“我会穿上那件新的塑料材质晚礼服，就是我一直没有勇气穿上的那一件。”
  


  
    她的眼睛里泛着兴奋的光，快步进入卧室，“你知道我指的是哪一件吧？靠近了看，它只是半透明的，但离得越远，它会变得越清透，直到——”
  


  
    “我知道那件衣服。”莫里斯疲惫地说，“我在回家路上看到过那东西的广告。”他缓缓站起来，茫然踱进客厅，在卧室门口站住了，“萨莉——”
  


  
    “什么事？”
  


  
    莫里斯欲言又止。他本来想再问她一遍，跟她谈谈那半条他小心密封后带回家的磁性卷。他本想跟她谈人类边境的生活，谈谈半人马座比邻星，谈谈离开就不再回来的计划。但他没能得到开口的机会。
  


  
    门铃响了。
  


  
    “门口有人！”萨莉兴奋地叫起来，“快去看看，是谁来了！”
  


  
    夜色下，那台机器人静默不动。冷风从它背后吹进房子。莫里斯打了个寒噤，从门口后退一步。“你想干什么？”他质问道，心里莫名地发怵，“你有什么事？”
  


  
    那台机器人比他见过的其他机器人更为高大。身体高而且宽，配有粗壮的抓钩和扁长的眼眸。它的躯干上部是方盒形，而不是常见的圆锥形。它有四条下肢，而不是常见的两条。它几乎有七英尺高，比莫里斯高出一大截。巨大又壮实。
  


  
    “晚上好。”它平静地说。它的声音乘着夜风传来，混杂着夜晚沉郁的喧嚣声——交通噪声和信号灯提示音。朦胧夜色中，有几簇身影匆匆略过。整个世界显得黑暗而叵测。
  


  
    “晚上好。”莫里斯本能地回应道，他发觉自己在打哆嗦，“你是卖什么的？”
  


  
    “我要向你演示一下法斯拉德。”机器人说。
  


  
    莫里斯的大脑一下子迟钝了，不知道如何反应。法斯拉德是个什么东西？一切就像是做梦一样，还是噩梦。他竭力收敛心神。“你说什么？”他哑着嗓子问。
  


  
    “法斯拉德。”机器人没有解释。它面无表情地打量着眼前的人类，就像它没有义务解释任何事情，“只要一点儿时间就好。”
  


  
    “我——”莫里斯欲言又止。他后退，避开门口的风。机器人神色不变，从他身边滑过，进入房子。
  


  
    “谢谢你。”机器人说。它现在已经停在了客厅中央，“麻烦你把妻子叫来，好吗？我也想让她看看法斯拉德。”
  


  
    “萨莉，”莫里斯无助地喊道，“过来一下。”
  


  
    萨莉气喘吁吁地跑进客厅，兴奋得连双乳都颤动了起来。“什么事？哇哦！”她看见那台机器人，犹犹豫豫地停下了，“埃德，你订购了什么东西吗？还是正要买什么东西？”
  


  
    “晚上好，”机器人对她说，“我将向您展示法斯拉德。请坐好。麻烦坐在沙发上，两人坐一起。”
  


  
    萨莉满怀期待地落座，她双颊绯红、两眼放光，充满好奇和疑惑。埃德麻木地坐在她旁边。“你看，”他闷闷不乐地说，“也不知法斯拉德到底是什么鬼东西。这到底在搞什么？我其实不想买任何东西！”
  


  
    “你叫什么？”机器人问他。
  


  
    “莫里斯，”他差点儿噎住，“埃德·莫里斯。”
  


  
    机器人转向萨莉。“莫里斯太太，”它微微鞠了一躬，“我很高兴见到你们，莫里斯先生和太太。你们是这个街区第一次亲眼见到法斯拉德的人。这是我在本区域的第一次演示。”它冰冷的眼神扫过房间，“莫里斯先生，我猜您是有工作的。您在哪里上班？”
  


  
    “他在木卫三上班。”萨莉乖乖回答，像学校里的小女生一样，“公司是地球金属开发总公司。”
  


  
    机器人消化了一下这条信息。“一台法斯拉德会对你很有用。”它又看看萨莉，“你做什么工作？”
  


  
    “我是历史研究所的磁带转录员。”
  


  
    “从职业角度而言，法斯拉德对您毫无用处，但在家务方面，它会让您受益良多。”它用强健的钢爪抓起一张桌子，“例如某些时候，一件好家具被笨手笨脚的客人损坏了。”机器人把桌子砸成了碎片，木头和塑料的碎片纷纷落下，“您就会需要一台法斯拉德。”
  


  
    莫里斯无助地跳了起来，他无力阻止事态发展。一份令人麻木的重压紧紧地裹住了他。机器人已经在把桌子碎块扔到一边，选了一盏沉重的落地灯。
  


  
    “哦，天哪，”萨莉吸了一口凉气，“那是我喜欢的一盏灯。”
  


  
    “只要您拥有一台法斯拉德，就没有任何事情值得担心。”机器人抓起那盏灯，把它扭成了极为怪异的样子。它扯坏灯罩，摔烂灯泡，然后把灯的残骸丢开，“这类事情可能出现在强烈爆炸之后，比如氢弹袭击之类。”
  


  
    “看在上帝的分上，”莫里斯咕哝说，“我们——”
  


  
    “氢弹袭击这种事或许永远不会发生。”机器人继续说，“但这种状况一旦出现，法斯拉德将是不可或缺的利器。”它跪下来，从腰间拔出一根结构复杂的管状物。它用那根管子瞄准地板，轰出了一个直径五英尺的大洞，原有的东西都被原子化了。它从那危险的洞口边缘后退一步，“我还没有更深地挖掘这条隧道，但两位应该已经看明白了。在遭到氢弹袭击时，法斯拉德可以确保你们的生命安全。”
  


  
    “袭击”这个词似乎在那机器人的金属脑子里激起了一系列连锁反应。
  


  
    “有时候，地痞流氓会在夜间袭击人。”它继续说，毫无征兆地猛然转身，一拳击穿了墙壁，墙面坍塌成了一地的石灰粉和到处滚落的残砖。“而这样一下就足以击退他们。”机器人挺直身体，遥望室外，“到了夜晚，您经常劳累到连按下烤炉按钮的力气都没有。”它大步闯进厨房，开始猛按烤箱按钮。一大堆食物四处飞溅。
  


  
    “住手！”萨莉喊叫起来，“从我的烤炉旁边滚开！”
  


  
    “你可能太累，甚至无力给浴缸放水。”机器人猛地扳下浴缸开关，水一下子喷涌出来。“或者你想直接上床。”它把床从卧室拖出来，摔在地上。机器人步步逼近萨莉，吓得她连连后退。“有时候，由于整日的辛勤工作，你已经无力自己脱掉衣服，这种情况下——”
  


  
    “你马上出去！”莫里斯对它吼道，“萨莉，快去叫警察。这东西疯掉了。快！”
  


  
    “任何一个现代家庭都需要一台法斯拉德。”机器人继续说，“比如说，电器如果坏掉，法斯拉德可以即时修复故障。”它抓过自动加湿设备遥控器，扯坏里面的线路，然后又靠在墙上把它修好，“有时候您不想去上班。法斯拉德已经获得法律授权，只要不连续超过十天，可以代替您上工。如果在这段时间之后——”
  


  
    “我的上帝啊。”莫里斯说，他终于明白了过来，“你就是法斯拉德。”
  


  
    “没错。”机器人表示同意，“全称是‘全自动自我管理型智能机器人’（家用型）。我们还有法斯拉克（建筑型）、法斯拉姆（管理型）、法斯拉斯（士兵型）和法斯拉逼（行政型）。我是家用型号。”
  


  
    “你——”萨莉极为吃惊，“你自己就是待售品。你在……自己卖自己。”
  


  
    “我只是在展示自己的能力。”法斯拉德机器人回答说，他继续说话的同时，不带感情的金属眼死死盯着莫里斯，“我确信，莫里斯先生，你会乐意拥有我的。我价格合理，质保证书齐全，配备全套使用说明书。我想不出您有任何拒绝我的理由。”
  


  
    时间已经是十二点半。埃德·莫里斯还坐在床脚边，穿了一只鞋，另一只拿在手里。他眼神空洞地看着前方，什么都没说。
  


  
    “我的老天，”萨莉抱怨说，“你快点儿解开那鞋带，上床来吧，你明天早上五点半就得起床呢。”
  


  
    莫里斯心不在焉地摆弄着鞋带。过了一会儿，他放下手里的鞋，开始拉扯另一根鞋带。房子里寒冷、寂静。外面，凄凉的夜风穿过房子侧面的杉木林，发出呜咽声。萨莉蜷着身体躺在辐射暖灯下面，半睡半醒，唇间还叼着一支香烟，享受着那份温暖。
  


  
    法斯拉德就站在客厅里，它没有离开，它还在那里，等着莫里斯把它买下来。
  


  
    “差不多得了！”萨莉尖刻地说，“你到底什么毛病？它已经修好了它损坏的所有东西，它只是在展示自己的能力。”她昏昏欲睡地叹了口气，“它的确是把我吓到了，我还以为它出了什么故障。他们这个主意真的很棒，让机器人向人们推销自己。”
  


  
    莫里斯还是不说话。
  


  
    萨莉翻个身，俯卧在床上，懒洋洋地按灭了烟头，“它也不是很贵，对吧？区区一万金币，要是我们能让朋友们跟风下单，还能拿到百分之五的销售提成。我们需要做的就是展示它，根本就不用自己去做任何推销，它自己就会推销自己的。”她咯咯笑起来，“他们都喜欢能够自我推销的商品，对吧？”
  


  
    莫里斯解开他的鞋带，但却又把鞋子穿上，鞋带系紧。
  


  
    “你在搞什么？”萨莉生气地质问，“立刻上床来！”她怒气冲冲地坐起来。而莫里斯却离开了房间，慢慢地走向走廊。“你要去哪儿？”
  


  
    在客厅，莫里斯打开灯，面对法斯拉德坐下。“能听到我说话吗？”他问。
  


  
    “当然。”法斯拉德回答，“我从不停机。有时候紧急状况会发生在深夜里：孩子突然生病，或者有什么事故发生。你们现在还没有孩子，但如果——”
  


  
    “闭嘴。”莫里斯说，“我不是来听你啰唆的。”
  


  
    “但你问了我一个问题。每一个自我管理型智能机器人都与核心信息交换网络相连。有时候，人们需要即时得到某些信息。法斯拉德随时随地都可以回答任何理论性和实务性问题，只要不讨论形而上学就好。”
  


  
    莫里斯拿起使用说明书，翻看了一下。法斯拉德有几千种不同的功能，它永远不会老化，永远不会不知所措，也不可能犯错误。他把说明书丢到一边。“我不会买下你的。”他对机器人说，“永远不会。过一百万年都不会。”
  


  
    “哦，你会的。”法斯拉德纠正说，“这么好的机会你不能错过。”它的声音里透着平静的、钢铁一样的自信，“莫里斯先生，你拒绝不了我。法斯拉德绝对是现代家庭不可或缺的帮手。”
  


  
    “你滚出去。”莫里斯语调不变地说，“滚出我的房子，永远别再回来。”
  


  
    “我不是您的法斯拉德，所以您无权对我发令。除非您按照标价将我买下。我现在只听命于自我管理智能机器人有限公司，他们的指令跟您的相反。我要一直留在您这里，直到您把我买下来。”
  


  
    “那要是我永远不买你呢？”莫里斯虽然这样问，心里却已经一片冰凉。他已经预感到了答案会是怎样的令人心寒。这个问题不可能有其他答案。
  


  
    “我就会继续留在您身边。”法斯拉德回答，“最终您还是会把我买下来的。”它从壁炉架上的一个花瓶里扯出几枝枯萎的玫瑰，扔进垃圾筒，“你将发现，在越来越多的情况下，一台法斯拉德是不可或缺的。最终您甚至会想，没有我的那些年，您都是怎么活下来的。”
  


  
    “有没有什么你做不到的事情？”
  


  
    “哦，有的。我做不到的事情很多，但只要你能做到的事，我都能做——而且比你做得好很多。”
  


  
    莫里斯缓缓吁了一口气，“我要买下你，才真的是疯了。”
  


  
    “但您还是要买我的。”那个冷冰冰的声音说。法斯拉德伸出一根空管，开始给地毯吸尘，“我在任何情况下都能派上用场。请留意，这张地毯已经变得松软起来，而且纤尘不染。”它收起刚才的管子，伸出另外一根，喷出一团一团的白色颗粒，弥漫在房间的每一个角落里。莫里斯咳嗽起来，踉跄后退。
  


  
    “我正在喷药驱除飞蛾。”法斯拉德解释说。
  


  
    白色的雾气变成了一种难看的蓝黑色。房间黯淡下来，似乎暗藏杀机。法斯拉德的身形只剩下一个隐约的轮廓，在房间正中有条不紊地移动着。过了一会儿，雾气消散，又能看得清家具了。
  


  
    “我刚刚还喷药杀灭了有害细菌。”法斯拉德说。
  


  
    它给房间的墙壁重新喷过漆，还制作了与之相配的新家具。它加固了浴室顶棚，增加了烤炉散热孔的数量。它还重新安装了电线，拆除了厨房里的所有固定装置，替换成更先进的型号。它检查过莫里斯的财务账目，为他算好了来年需要缴纳的所得税。它削尖了所有铅笔。它还抓住他的手腕，迅速地做了个体检，立刻诊断说，他的高血压症状来自于心理压力过大。
  


  
    “等你把各种责任都交到我身上，自己就会感觉好多了。”它解释说。它丢掉了萨莉剩下的汤，“有食物中毒风险。”它报告说，“你的妻子很性感，但在更高层次的智力活动方面能力有限。”
  


  
    莫里斯走到衣柜前，取出他的外套。
  


  
    “你要去哪里？”法斯拉德问。
  


  
    “去上班。”
  


  
    “这么晚？”
  


  
    莫里斯向卧室里扫了一眼。萨莉已经在舒适的辐射暖灯下沉沉睡去。她苗条的身躯像鲜嫩的玫瑰一样粉红、健康，脸上还是无忧无虑的模样。他关上前门，快步走下台阶，进入黑暗。冷风扑面吹来，他顶风来到停靠站。他的小型通勤飞船跟数百艘同类飞船停在一起。只要投入二十五美分硬币，就可以让服务机器人把它运到面前。
  


  
    十分钟后，他已经在前往木卫三的路上。
  


  
    当他在火星停船加燃料时，法斯拉德赶上了他的飞船。
  


  
    “您显然还没有搞懂。”法斯拉德说，“我得到的指令，是不断向您展示我的优点，直到您满意为止。截至目前，您还没有完全接纳我。所以我还需要继续做展示。”它调出一套复杂的网络，连接了飞船的控制系统，调试完善了所有的拨盘和计量器，“您应该对自己的飞船勤加检修。”
  


  
    它来到飞船后部，检查喷气发动机。莫里斯昏沉沉地向地勤示意，飞船脱离了燃料泵。他加速，把尘沙覆盖的小个子行星抛在后面，前方就是巨大的木星了。
  


  
    “您的喷气发动机状况不佳。”法斯拉德从后面回来，报告道，“主刹车的杂音让我很不舒服。您一降落，我就会开始对飞船进行全面维修。”
  


  
    “你们公司不介意你免费给我帮忙吗？”莫里斯嘲讽地问。
  


  
    “在公司看来， 我已经是您的法斯拉德了。这个月底，您就将收到一张交款发票。”机器人利落地甩出一支水笔和一沓表格，“我将为您解释四种轻松支付方案。如果支付一万金币现金的话，您将得到百分之三的优惠。此外，您家里的部分家具也可以折现——都是您不再需要的东西。如果您想要分四次付清款项的话，第一笔需要马上支付，最后一笔在九十天之内付清。”
  


  
    “我从来都是付现金的。”莫里斯咕哝着。他正在小心地重设控制板上的路线坐标。
  


  
    “九十天付款方案并没有额外的利息。还有一种六个月付款方案，但要支付百分之六的年息，你要额外负担的金额是——”它突然中断了这个话题，“我们更改了飞行线路。”
  


  
    “正确。”
  


  
    “我们已经离开了官方指定的飞行交通线。”法斯拉德收起它的纸笔，快速来到控制台前，“您在干什么？这样做，是要缴纳两金币罚款的。”
  


  
    莫里斯不理它。他沉着脸坐在控制台前，两眼紧盯着显示屏。飞船正在急剧加速。警告浮标叫个不停，他从那些东西面前一掠而过，冲进孤寂黑暗的深空中。几秒钟后，他们就已经把所有的飞船甩到了身后。他们很快就离开了木星，独自向更远的星空进发。
  


  
    法斯拉德计算了一下飞行线路，“我们正在离开太阳系，飞向半人马座。”
  


  
    “你猜对了。”
  


  
    “您难道不该给您的妻子打个招呼吗？”
  


  
    莫里斯哼了一声，把加速杆推得更高一些。飞船震颤着、摇晃着，然后好不容易恢复了平稳。喷气机开始发出刺耳的哀鸣。读数显示，主涡轮已经开始升温。他无视所有警告，将应急燃料也投入了使用。
  


  
    “我可以给莫里斯夫人打电话。”法斯拉德建议说，“再过一会儿，我们就离开有效通信区间了。”
  


  
    “不用麻烦了。”
  


  
    “她会担心的。”法斯拉德快速跑到后舱，再度检查发动机。当它回到驾驶舱时，显得极度紧张，“莫里斯先生，这艘飞船并不具备星系间航行的能力。它是一台D型家用飞船，仅适合星系内航行。它并不能承受这么快的速度。”
  


  
    “要去比邻星，”莫里斯回答说，“我们就需要这么快的速度。”
  


  
    法斯拉德把它的电线接入控制台，“我能分担一部分电路负担。除非您掉头返程，不然我无法保证喷气式发动机不出故障。”
  


  
    “让喷气发动机见鬼去吧。”
  


  
    法斯拉德沉默了,专心地听着飞船下部越来越刺耳的尖啸声。整个飞船都在剧烈颤抖。小片油漆剥落。由于机械部件磨损，地板已经发烫。莫里斯的脚还踩在加速阀门上。飞船不断加速，太阳被抛在了他们的身后。他们已经离开了人们熟悉的太空区域，离太阳越来越远。
  


  
    “现在已经无法跟您太太视频通话了。”法斯拉德说，“飞船尾端有三架紧急求助火箭，要是您愿意，我可以帮您发射，看能不能吸引到过路的军事运输船。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “他们可以拖带我们返回太阳系。虽然这样要被罚六百金币，但在目前情况下，这已经是我能想到的最好结果。”
  


  
    莫里斯背对着法斯拉德，把加速阀门一踩到底。刚才的哀鸣声已经变成狂暴的怒吼。众多设备裂开了、破碎了，控制台上好多线圈爆开。灯光变暗、熄灭，然后又很勉强地重新亮起。
  


  
    “莫里斯先生，”法斯拉德说，“现在你必须准备好面对死亡。根据统计数字，目前涡轮机爆炸的概率高达百分之七十三。我会尽我所能挽救我们，但现在的处境不容乐观。”
  


  
    莫里斯回头看显示屏。有那么一会儿，他渴望地凝视着不断变大的半人马座双星。“它们看上去不错，是吧？重要的是比邻星，它有二十颗行星呢。”他查看那些不断闪烁的设备，“喷气发动机状况怎样？这些设备都烧坏了，我看不出发动机的情况。”
  


  
    法斯拉德犹豫了一下，它想开口，却又改变了主意，“我到后面去检查一下吧。”它走向到飞船后端，钻下短小的孔道，消失在了噪声震天、摇晃不停的发动机室。
  


  
    莫里斯探身按灭了烟头。他又等了一小会儿，然后抬手将速度提到最高，那是控制台上仅剩的还可操作的装置。
  


  
    爆炸把飞船撕成了两半。船体的碎片从他身边飞过。他的身体因为失重而浮起，然后重重地撞在控制台上。金属和塑料碎片像雨点一样纷纷打在他身上。炽热的光燃起、变暗，最终消失在寂静里。别无他物，仅有死灰残留。
  


  
    应急气泵低沉的嘶嘶声让他渐渐恢复了意识。他被压在控制台的残骸下面。一只胳膊骨折了，扭曲地搭在身上。他试图移动双腿，但腰部以下都已经失去了知觉。
  


  
    他的飞船的残片还在向半人马座方向飘飞。舱面密封设备正徒劳地想要修补巨大的破洞，自动温控和重力调节设备也还颤颤巍巍地在工作，它们都有自备电池。视窗中，壮观的双恒星系统越来越巨大，奇美而绚烂。
  


  
    他当时很高兴。他很感激，能在寂静的报废飞船上，躺在废墟之下，看着不断变大的恒星。这真是绝美的景象。他想看这番景色已经很久了。它现在就在面前，而且每一个瞬间都更为接近。再过一两天，飞船就将扑进光球层表面，灰飞烟灭。但他还可以享受这死亡之前的最后光明，再没有任何东西，会来破坏他的幸福。
  


  
    他想起了萨莉，她应该还在辐射暖灯下沉睡。萨莉会喜欢比邻星吗？很可能不会，她大概会想方设法地早些回家。这里的美妙，他只能独享。这儿只属于他一个人。他因此感到由衷的宁静。他可以躺在这里，一动不动，而那燃烧的奇观会越来越接近……
  


  
    有声音。成堆的被烧化了的废料后面，有什么东西正在站起来。在视窗透入的微光映照下，一个扭曲的满是伤痕的东西显现出影影绰绰的轮廓来。莫里斯费力地扭头看去。
  


  
    法斯拉德摇摇晃晃地站起来。它的大部分躯干都已经不在了，被击碎或是断掉了。它步履蹒跚，然后在一阵刺耳的刮擦声中将脸转向了前面。它一寸一寸慢慢地向莫里斯靠近，在离他还有几英尺的时候，再无力前行，停住了。它体内的齿轮嘎吱嘎吱地运转着，继电器开开合合。它残损的身体被一种模糊不清、不知所谓的生命力驱动着。
  


  
    “晚上好。”它尖利的金属声音艰难地说。
  


  
    莫里斯尖叫。他想要挪动身体，但倒下的梁柱却把他死死地固定在原处。他哭喊、哀号，想要爬远点儿避开它。他向它吐口水、嘶吼，最终无奈地低声饮泣。
  


  
    “我想向您展示一台法斯拉德。”那金属质感的声音继续说，“麻烦您把妻子叫来，好吗？我也想让她看看法斯拉德。”
  


  
    “你滚开！”莫里斯尖叫着说，“从我面前滚开！”
  


  
    “晚上好。”法斯拉德继续说道，声音像是从一卷破损的磁带中发出来的一样，“请坐好。我很高兴见到你们，您叫什么？谢谢，你们是这个街区第一次亲眼见到法斯拉德的人。您在哪里上班？”
  


  
    它死气沉沉的眼睛紧盯着他，空洞的眸子里没有任何情绪。
  


  
    “请坐好。”它又说，“这次展示很快就可以完成，只会占用您一点点时间。这次展示很快就会——”
  


  
    

  


  
    （郝秀玉　译）
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    【导读】
  


  
    

  


  
    剧集：《父怪》 原作：《父怪》
  


  
    导演 / 编剧：迈克尔·迪内
  


  
    

  


  
    我们都有恋父情结。
  


  
    原作《父怪》涉及了一个经典的主题：何以为人？
  


  
    这个故事是关于替换的——人类被复制品替换。虽然这种设定在其他种类的小说中屡见不鲜，但我仍爱上了这个故事，因为假如一家一户能被入侵，那么，整个社区乃至全世界都同样有可能沦陷。
  


  
    故事通过一个孩子的视角叙述，他是自己的故事的主角。而这让我心头难安。
  


  
    我认为原作令人震撼的原因在于它所呈现的那个问题：“如果到头来你发现在这个世界上你最爱的那个人原来是个怪物，你会怎么做？”文中，主角小男孩在朋友的帮助下，奋而挺身，与不可名状的邪恶战斗。故事文风黑暗，却不失风趣，隐含了弗洛伊德学说有关的内心情感活动，情节极度动人心魄：
  


  
    “父怪把它藏在了桶的最底端，就藏在枯叶和碎纸板之间，在腐烂的杂志和窗帘布之间，在妈妈从阁楼中取下来准备烧掉的杂物堆里。那东西还有一点儿爸爸的形貌，足以让他辨认出来。他找到了它，但它的样子令他作呕。他手扶着垃圾桶，闭上眼，好一会儿后才有勇气再看。桶里是他爸爸残留的身体。他真正的爸爸。父怪不需要的残渣被丢弃在此。”
  


  
    改编此作的方法相对简单。我有意保留了原作的情感内核，同时坚决地将背景放在了我构想的世界里。
  


  
    我有两个儿子，一个11岁，一个13岁。此剧本谨献给他们，以及我自己的父亲。
  


  
    

  


  
    迈克尔·迪内（Michael Dinner），导演、制片人、剧作家，曾监制和执导过《纯真年代》和《火线警探》。近期，迪内担任亚马逊热门连续剧《诈欺担保人》的监制。

  


  
    

  


  
    （肖钰泉　译）

  


  父 怪


  
    

  


  
    “晚饭做好了。”沃尔顿夫人招呼道，“去叫你爸来，让他洗手吃饭。你也一样要洗手，小伙子。”她端着一口冒着热气的砂锅走向收拾整齐的餐桌，“他应该在车库里。”
  


  
    查尔斯犹豫了一下。他才八岁，可脑子里的烦恼，怕是能令希勒尔①无所适从。“我……”他欲言又止。
  


  
    “有什么不对吗？”琼·沃尔顿察觉了儿子语气中的惶惑，作为母亲，她心里马上警觉了起来，“泰德没在车库里吗？天哪，他刚刚还在那边磨剪树篱的大剪刀呢。他没去安德森家吧？我跟他说过，晚餐马上就要做好了。”
  


  
    “他就在车库。”查尔斯说，“但他在……自言自语。”
  


  
    “自言自语！”沃尔顿夫人解下鲜艳的塑料围裙，把它搭在门把手上，“泰德吗？怎么会？他从来都不自言自语。去叫他来。”她把滚烫的黑咖啡倒进小小的中式青花瓷茶杯里，然后把奶油玉米舀到盘子里，“你到底怎么了？快去叫他！”
  


  
    “可我不知道该叫哪一个。”查尔斯情急之下脱口而出，“他俩长得一模一样。”
  


  
    琼·沃尔顿握着铝煎锅的手指一松，锅中的奶油玉米差点儿洒出来。“小伙子……”她正要发火，泰德·沃尔顿就大步走进了厨房。他一面使劲闻食物的味道，一面期待地搓手。
  


  
    “啊，”他开心地叫道，“炖羊肉。”
  


  
    “是炖牛肉。”琼嘟囔着纠正道，“泰德，你刚在外面干了什么？”
  


  
    泰德坐在自己的位置上，打开餐巾，“我把剪刀磨得像剃刀一样锋利。还上了油，现在它快得很。最好别碰它，你的手会被割掉的。”他是个帅气的男人，刚刚三十岁出头。浓密的金发，强壮的臂膀，灵巧的双手，方脸，一双闪亮的棕色眼眸。“哇，炖肉看起来真不错。今天上班真累。周五了，你懂的。好多事儿堆在一起，我们必须在五点钟之前理清所有账目。艾尔·麦金利说，要是我们把午餐时间安排得更合理一些，我们部门的工作效率就能提高百分之二十。他想让我们错开吃饭时间，这样就始终都有人在工作。”他招呼查尔斯坐过来，“坐下，我们开饭吧。”
  


  
    沃尔顿夫人给大家盛上冻豆子。“泰德，”她慢慢地坐下，问道，“你有什么心事吗？”
  


  
    “心事？”他眨眨眼睛，“不，没什么特别的，就是平常那些事儿。怎么了？”
  


  
    琼·沃尔顿不安地看看儿子。查尔斯僵硬地坐在他的位置上，面如死灰，毫无表情。他没动，既没打开餐巾，也没碰一口牛奶。她能感觉到空气里弥漫着紧张情绪。查尔斯把椅子从他父亲身边挪开。他蜷缩着，身体紧绷，尽可能远离父亲。他嘴唇翕动，念念有词，但她听不清他在说什么。
  


  
    “怎么了？”她探身向前问。
  


  
    “另外一个，”查尔斯正在小声嘟囔，“进来的是另外一个。”
  


  
    “你是什么意思啊，亲爱的？”琼·沃尔顿大声问，“什么另外一个？”
  


  
    泰德愣了一下，脸上掠过一丝奇怪的表情，但转瞬即逝。在那个短暂的瞬间，泰德·沃尔顿的脸变得极为陌生。怪异、冷漠的神情闪现在那张扭曲、抽搐着的脸上。他的目光失去了焦点，瞳孔向后收缩，一层古老的隔膜覆盖在眼珠之上。完全不是平常那副疲惫的中年居家男人模样。
  


  
    然后他就恢复了常态，虽然仍旧有细微的差别。泰德咧着嘴笑，狼吞虎咽地开始吃炖肉、冻豆子和奶油玉米。他大笑，搅动他的咖啡，一边开玩笑，一边吃。但事情很不对劲。
  


  
    “他是另外一个。”查尔斯说。他脸色煞白，双手开始颤抖。他突然跳起来，从餐桌前退开。“你滚开！”他喊起来，“滚到外面去！”
  


  
    “嘿，”泰德凶神恶煞地吼道，“你中了什么邪？”他严厉地指指男孩的椅子，“你乖乖给我坐好了吃饭，小子。你妈妈辛辛苦苦做饭，不能让你随便糟蹋。”
  


  
    查尔斯转身，跑出厨房，向楼上自己的房间跑去。琼·沃尔顿非常震惊，坐立不安，“这……这到底是……”
  


  
    泰德继续吃饭。他的脸色难看，眼神凶狠。“那个熊孩子，”他咬牙切齿，“就是欠教育。也许我应该私下跟他好好谈谈。”
  


  
    查尔斯蹲下来，听着楼下的动静。
  


  
    那个父怪正走上楼梯，离他越来越近。“查尔斯！”他愤怒地大叫，“你在那儿吗？”
  


  
    他没有回答，而是无声地退回房间，把门关严。他的心怦怦直跳。父怪已经踏上二楼，再过一会儿，就将进入他的房间。
  


  
    他快速跑到窗前。他很害怕。那怪物已经在黑暗的走廊里摸索门把手。他掀开窗户，爬到房顶上。伴随着一声闷哼，他跳到正门旁边的花园里，摇晃了一下，痛得直抽冷气。然后他跳起来，逃到透出窗口的亮光照不到的地方。在漆黑的夜晚，灯光在地上刻出一方金黄的印记。
  


  
    他来到车库。它矗立在前方，像是矗立在地平线上的黑色方块。他呼吸急促，在衣兜里翻找手电筒，然后他小心地推开滑门，进入车库。
  


  
    车库里是空的，汽车停在库门口。左边是他爸爸的工作凳。锤子、锯子之类的工具挂在木板墙上。墙边放置着割草机、草耙、铁锹、锄头，还有一大桶煤油。到处都钉着废旧车牌。水泥地板上积了一层灰，房间正中有一大摊油迹。在手电筒晃动的光线照耀下，还能看到几簇沾满黑色油污的野草。
  


  
    门后就有一个巨大的垃圾桶，桶盖上放了一堆皱巴巴的报纸和杂志，已经潮湿发霉。查尔斯搬动它们时，闻到一股刺鼻的腐朽味道。蜘蛛从报纸杂志中掉落到水泥地上，惊惶四散。他踩烂它们，继续寻找目标。
  


  
    接下来看到的情景让他尖叫。他扔掉了手电筒，本能地向后跳开。突然之间，车库又是一片漆黑。他勉为其难地跪下来，在黑暗中摸索着手电筒。他有时会碰到死蜘蛛，有时会摸到油腻的青草。像是花了无数个世纪，他终于找到了手电筒。他压抑着自己的恐惧，将手电筒的光照进他搬开那堆杂志后露出的井口一样的地方。
  


  
    父怪把它藏在了桶的最底端，就藏在枯叶和碎纸板之间，在腐烂的杂志和窗帘布之间，在妈妈从阁楼中取下来准备烧掉的杂物堆里。那东西还有一点爸爸的形貌，足以让他辨认出来。他找到了它，但它的样子令他作呕。他手扶着垃圾桶，闭上眼，好一会儿后才有勇气再看。桶里是他爸爸残留的身体。他真正的爸爸。父怪不需要的残渣被丢弃在此。
  


  
    他拿来草耙，伸进桶中去戳那残骸。它很干，被草耙轻轻一碰，就散架了。那些碎片就像是被丢弃的蛇蜕，单薄易碎，只是一层空壳，里面的部分都不见了。那些才是重要的部分。他爸爸就剩了这么点儿，只有一层易碎的干皮儿，被揉作一小团，丢在垃圾桶最底下。这就是父怪留下的；他已经吃完了其余的部分。他吞噬了父亲的精华，然后取代了他。
  


  
    有声音。
  


  
    他丢下草耙，快步赶向门口。父怪正沿着院子里的小路向车库走来。他的鞋子踩在砂石路面上。他小心翼翼地在黑暗中摸过来。“查尔斯！”他生气地叫嚷，“你在里面吗？别被我抓到，你这小混蛋！”
  


  
    接着房子门廊处亮起灯光，他能看到妈妈丰腴的身形，她显得紧张而僵硬，“泰德，别打他。他只是被什么事吓得厉害。”
  


  
    “我不会打他的。”父怪没好气地回答。他停下来，擦亮一根火柴，“我只是想要跟他谈谈。他需要学着讲规矩。就那样离开餐桌，大半夜往外跑，还爬上房顶……”
  


  
    查尔斯偷偷从车库溜出来。火柴光照亮了他跑动的身影。父怪吼了一声，猛冲上来。
  


  
    “到这里来！”
  


  
    查尔斯逃掉了。他比那个父怪更了解周围的地形，虽说对方对环境也挺熟悉。他吞噬了父亲的精华，吸收了其中的知识，但没有人比男孩更了解周边环境。他到达篱笆墙，翻过去，跳进了安德森家的院子，钻过晾衣绳，然后再沿着他家房子的侧面狂奔，进入枫树街。
  


  
    他蹲下来，屏住呼吸静听。父怪没有追来，他已经回去了，又或许他绕到了房子外的人行道。
  


  
    他颤抖着深吸一口气。他必须继续逃。或早或晚，那家伙总会找到他的。他环顾左右，确定他没在暗中窥视，然后弯下腰，像小狗一样快速跑掉。
  


  
    “你想干吗？”托尼·佩雷蒂挑衅地问。托尼十四岁。佩雷蒂家的餐厅以橡木板装修而成。他坐在餐桌前，身边都是书本和铅笔，还有吃了一半的火腿花生酱三明治和一杯可乐。“你是沃尔顿家的孩子，对吧？”
  


  
    托尼有份校外兼职工作，在镇上的约翰逊电器商店拆装炉具和冰箱。他个子很高，神情木然，黑头发，橄榄色皮肤，一口雪白的牙齿。他揍过查尔斯几次。附近几乎所有的小孩都挨过他的揍。
  


  
    查尔斯扭扭捏捏地说：“那个……佩雷蒂。你能不能帮我一个忙？”
  


  
    “你想干啥？”佩雷蒂觉得很烦，“找人打得你鼻青脸肿吗？”
  


  
    查尔斯郁闷地低下头，握紧双拳，支支吾吾地简单讲了此前发生的事。
  


  
    等他讲完。佩雷蒂轻声吹了个口哨，“不是耍我的？”
  


  
    “这是真的。”他马上点头，“我带你去看哦。你跟我去，我就指给你看。”
  


  
    佩雷蒂慢慢站起来，“行啊，带我去吧。我想看。”
  


  
    他从自己房间里拿来BB枪②，两人一起沿着黑暗的街道走向查尔斯的家。路上他们都没怎么说话。佩雷蒂沉着脸，想着心事。查尔斯还没回过神来，脑子里一片空白。
  


  
    他们在安德森家的私人车道那里转弯，从他家后院斜穿过去，爬过篱笆，小心地跳进查尔斯家的后院。周围没有一点儿动静，院子里很安静。房子前门紧闭。
  


  
    他们透过起居室的窗户往里看。百叶窗已经关闭，但还留着一条窄缝，从中透出金黄色灯光。沃尔顿夫人坐在沙发上缝补一件棉布T恤衫。她的大脸膛是一副难过又焦虑的表情，无精打采地忙碌着。在她对面，就是父怪。他正靠坐在爸爸的安乐椅里面，脱掉了鞋子，读着当天的晚报。角落里的电视机开着，但却无人观看。一瓶啤酒放在安乐椅的扶手上。那个父怪的坐姿跟他爸爸一模一样，他还真学会了不少。
  


  
    “看起来跟你老爹没什么两样。”佩雷蒂狐疑地小声说，“你真的没骗我？”
  


  
    查尔斯带他去了车库，给他看垃圾桶。佩雷蒂把他晒黑的长胳膊伸下去，小心地把干枯、焦脆的残渣取出来。两人铺开那东西，爸爸的轮廓渐渐显现出来。佩雷蒂把残骸放在地上，然后将散掉的部位归位。那残留物带着点儿像琥珀一样的黄色，几乎算是没有颜色，近乎透明。它薄得像纸一样，干燥，而且毫无生气。
  


  
    “就剩这点儿了。”查尔斯含着眼泪说，“他就剩下这么一点儿，怪物已经把他里面的东西吃干净了。”
  


  
    佩雷蒂脸色变得苍白。他哆哆嗦嗦地把残骸放回垃圾桶。“这可真是严重了。”他咕哝着，“你之前说，你见过他们两个在一起？”
  


  
    “他们在谈话，两个人看起来一模一样。我是碰巧跑进去的。”查尔斯擦掉眼泪，打了个寒噤。他已经无法继续隐瞒，“那怪物是在我眼前把他吃掉的。然后他走到房子里，装作是我爸爸。但他不是。他杀了我爸，把他皮肤之下的部分都吃掉了。”
  


  
    佩雷蒂默然半晌。“我跟你说，”他突然开口，“我以前也听说过类似的事情。这事儿很棘手，你必须开动脑筋，不能光顾着害怕。你现在不害怕了，对吧？”
  


  
    “我不怕。”查尔斯硬撑着小声说。
  


  
    “我们首先要做的，是找出杀死他的办法。”他摇了下自己的BB枪，“我不知道这个有没有用。你爸爸可是个大块头，不会轻易就被人控制住。”佩雷蒂想了想，“我们还是离开这里吧。他可能还会回来。人们说杀人犯总是会回到现场。”
  


  
    他们离开车库。佩雷蒂蹲下身，再次透过窗户往里看。沃尔顿夫人已经站了起来，她正焦急地说着什么。他们隐约能听到里面的声音。父怪丢下报纸。两人正在争吵。
  


  
    “看在上帝的份上！”父怪喊道，“不要做这样的蠢事。”
  


  
    “一定是出事了，”沃尔顿夫人伤心地说，“发生了可怕的事。你让我给医院打个电话问问。”
  


  
    “你不用给任何人打电话。他没事，很可能就在街上玩儿。”
  


  
    “他从来不会这么晚出门，他也从来都不会不听话。他今天就是被吓坏了——被你吓坏了！我觉得今天不能怪他。”她难过地哽咽，“你到底是怎么了？现在的样子真奇怪。”她走出房间，来到门口，“我要到邻居家看看。”
  


  
    父怪恶狠狠地看着她的背影，直到她消失。接着，一件可怕的事发生了。查尔斯惊叫起来，就连佩雷蒂也在小声咕哝。
  


  
    “你看，”查尔斯小声说，“那是……”
  


  
    “天啦。”佩雷蒂瞪大了眼睛说。
  


  
    沃尔顿夫人一出门，父怪就瘫倒在椅子上。他开始变软，嘴巴张开，眼睛无神地瞥向一侧。他的头向前垂下，像个被丢弃的提线木偶。
  


  
    佩雷蒂从窗前退开。“这就清楚了。”他小声说，“我已经弄清了真相。”
  


  
    “这是怎么回事？”查尔斯问。他又惊又怕，不明所以，“看起来，就像是被关闭了电源一样。”
  


  
    “正是如此。”佩雷蒂缓缓点头，脸色阴沉，忍不住战栗着，“有什么东西在外面控制他。”
  


  
    查尔斯被吓坏了，“你是说，他被我们世界之外的某个东西控制？”
  


  
    佩雷蒂不耐地摇摇头，“只是这座房子外面而已！就在这院子里。你知道怎么找到那东西吗？”
  


  
    “不是很懂。”查尔斯强打精神，“但我认识一个很会找东西的人。”他努力回想那个名字，“博比·丹尼尔斯。”
  


  
    “那个黑小孩？你说他会找东西？”
  


  
    “他最棒了。”
  


  
    “那好吧。”佩雷蒂说，“我们去找他来。我们必须找到屋外的控制者。那东西派他进入房子，还遥控着他……”
  


  
    “它就在车库附近。”佩雷蒂对那小个子、瘦脸盘的黑人小孩说，后者正跟他们一起蹲在黑暗处。“受害者就是在车库里被它攻击的。所以，从那边找起吧。”
  


  
    “从车库里面？”丹尼尔斯问。
  


  
    “是车库周围。沃尔顿已经翻找过车库里面了。我们就在周围找。它不会跑远。”
  


  
    车库旁边有一片小花坛，还有一大丛杂乱的竹林。车库到房子之间散落着废旧物品。月亮已经出来，一层冷冷的、雾一样的光辉照耀着一切。“如果我们不能马上找到它，”丹尼尔斯说，“我就得回家。我不能熬得太晚。”他比查尔斯大不了多少，好像只有九岁。
  


  
    “行。”佩雷蒂同意，“开始找吧。”
  


  
    三人分散开来，小心地搜寻地面。丹尼尔斯的动作快到难以置信。他瘦小的身体迅速地移动着，令人眼花缭乱。他爬过花丛，翻开石块，察看房子下面，然后分开植物枝干，熟练地在夹杂着肥堆、荒草的树木枝叶间翻找，每一英寸都不肯放过。
  


  
    佩雷蒂找了一会儿就停下了，“我来站岗吧。这事儿或许有危险，父怪也许会跑来阻止我们。” 他拿着BB枪站在后门台阶上，查尔斯跟博比·丹尼尔斯继续搜寻。查尔斯动作比较慢，他很累，身体冰冷麻木。一切看起来都不像是真的，那个父怪，还有他亲生父亲的遭遇。但恐惧还是促使他继续寻找。万一同样的劫难降临到他妈妈，乃至他自己身上呢？或者其他人身上？甚至整个世界。
  


  
    “我找到它了！”丹尼尔斯尖细地叫起来，“你们都快过来看啊！”
  


  
    佩雷蒂举起他的气枪，小心翼翼地靠近。查尔斯快步走过去。他将手电筒的黄色光柱照向丹尼尔斯站着的地方。
  


  
    那个黑人小孩刚才翻开了一大块石头。在潮湿、腐臭的泥土里，光柱照亮了一个泛着金属光泽的东西。这是只细长的节肢动物，数不清的弯折的腿正在拼命掘地。它像蚂蚁一样，体表覆盖着甲壳。这只红棕色的甲虫正迅速从他们面前消失。它成排的细腿儿扒拉着，地面很快就被挖开。它拼命向自己挖开的隧道中逃窜，长得丑怪狰狞的尾巴在空中疯狂摇摆。
  


  
    佩雷蒂跑进车库，拿回草耙，用它插中了那虫子的尾巴，“快动手！用气枪打它！”
  


  
    丹尼尔斯抓过枪来瞄准，第一枪就把那虫子的尾巴打折了。虫子在地上狂扭，没用了的尾巴拖在身后。它还掉了好多条腿。虫子足有一英尺长，像一条巨大的千足虫。它还在拼命挣扎，想要逃入地下。
  


  
    “再打！”佩雷蒂下令。
  


  
    丹尼尔斯笨拙地摆弄着那支枪。虫子扭动着身体低声嘶鸣，它的头来回晃动，扭转身来咬那支钉住它的草耙，小黑豆似的眼睛里闪着仇恨。它徒劳地攻击了草耙一阵子，然后，毫无征兆地，它的身体突然开始猛烈地抽搐起来。所有人都惊恐地后退。
  


  
    查尔斯感觉到自己脑子里有嗡嗡的响声。嗡嗡声响亮、急促，带着金属音色，像是有十亿根钢丝同时在震动。那股力量摇晃着他，金属的噪音让他耳鸣不止、头晕目眩。他摇摆着站起来，向后退去。其他人也一样，全都脸色苍白、心惊肉跳。
  


  
    “如果用枪打不死它。”佩雷蒂急促地说，“我们可以淹死它，或者烧死它，或者用针刺穿它的脑子。”他紧握草耙，把虫子死死钉在地面上。
  


  
    “我带了一小罐甲醛，”丹尼尔斯咕哝说。他用手指紧张地摆弄着气枪，“这玩意儿到底怎么使啊？我好像没有办法……”
  


  
    查尔斯把枪从他手里抢过来，“我来杀了它。”他蹲下，一只眼睛盯着准星，扣住了扳机。那条虫子还在扭动、挣扎。它散发出的力场仍在冲击他的鼓膜，但他握住了枪，手指收紧……
  


  
    “好了，查尔斯。”父怪说。他强有力的手指抓住了他，那力道让他手腕发麻。他徒劳地挣扎，枪掉在了地上。父怪还想推倒佩雷蒂。那男孩灵巧地跳开。但虫子也趁机摆脱了草耙，成功地钻进了隧道。
  


  
    “我要狠狠打你一顿屁股，查尔斯。”父怪继续说，“你吃错药了吗？你可怜的妈妈担心得都要疯掉了。”
  


  
    他一直都在，藏在暗影里，蹲在黑暗中观察他们。他平静又无情的声音，就像父亲嗓音的伪劣复制品，回荡在查尔斯耳边。他拖着他走向车库。怪物冰冷的气息吹在他脸上，冰凉又清新，像是正在腐朽的泥土。他的力气非常大，查尔斯什么都做不了。
  


  
    “别跟我斗。”他平静地说，“跟我走，去车库里。这是为你好。我想得很清楚了，查尔斯。”
  


  
    “你找到他了？”他的母亲打开了房子后门，急切地大声问道。
  


  
    “是的，我找到了他。”
  


  
    “你现在要干什么？”
  


  
    “教训他一下。”父怪推开车库门，“去车库里。”他嘴角露出虚假的微笑，既没有欢欣，也不带其他情绪，“你回客厅去吧，琼。我来处理这些就行了。这更适合我，你从来都不喜欢惩罚孩子。”
  


  
    后门不情愿地关上了。光线暗下来，佩雷蒂趁机弯腰摸索气枪。父怪马上停住了脚步。
  


  
    “你们都回家吧，孩子们。”他冷冷地说。
  


  
    佩雷蒂手里握着气枪，拿不定主意。
  


  
    “快走。”父怪重复说，“放下那个玩具，离开这里。”他慢慢向佩雷蒂逼近，一手拉扯着查尔斯，一手抓向佩雷蒂，“城里不准持有气枪。你老爸知道你有这东西吗？市规里有这一条。我想你最好把那东西先给我，否则……”
  


  
    佩雷蒂一枪击中了他的眼睛。
  


  
    父怪呻吟了一声，按住被击中的眼睛。他猛地扑向佩雷蒂。佩雷蒂沿着车道逃开，举起了枪。父怪一个箭步，然后用强有力的手指从佩雷蒂手里夺走了枪。他一言不发地挥枪撞向房子外墙，把它砸得粉碎。
  


  
    查尔斯趁机挣脱他的手逃跑了。他整个人都麻木了。他能躲到哪里去呢？怪物就位于他和房子之间。他现在已经过来找他了。那个黑影摸索着，凝视着黑暗的环境，仔细地搜寻着他的位置。查尔斯后退，如果有个地方能藏身就好了……
  


  
    竹林。
  


  
    他迅速钻进竹林。竹子又老又粗。他钻进去后，竹子就在他身后簌簌地合上了。父怪从衣兜里翻找出一根火柴点亮，然后点燃了整包火柴。“查尔斯，”他说，“我知道你就在这里，藏在某个地方。藏起来是没用的。你只不过会使自己的处境更为艰难。”
  


  
    他的心在狂跳，继续蹲在竹林里。这里，垃圾和污垢散发出腐臭的味道。到处堆积着野草、垃圾、废纸、盒子、旧衣服、木板、白铁罐、瓶子。蜘蛛和蜥蜴在他周围乱爬。竹子在夜风中摇摆。到处都是虫子和脏东西。
  


  
    而且还有其他东西。
  


  
    一个静默不动的身影，像喜阴的蘑菇一样从垃圾堆里面长出来。它是一个白色的圆柱体，湿软的一大坨，被月光蒙上了一层湿润的光泽。层层织网包裹着它，就像发霉的蛹。在它身上，隐约可见胳膊和腿。还能模模糊糊看出尚未成形的头部，只是其上还没有清晰的五官。但他能看出它是什么。
  


  
    是长得跟妈妈一样的怪物。它在车库与住房之间的阴暗污秽之处生长，就躲在高耸的竹子后面。
  


  
    它就要成形了。再过几天，它就会成熟。现在它还只是一个蛹，苍白、柔软、饱满多汁。但太阳会把它晒干、晒暖，使它的外壳硬化。它会变得强壮，颜色会变深。它将破茧而出。等哪天他的妈妈来到车库，那个母怪就会……母怪后面，还有一个松软的白色幼体，那是成虫不久前才产下的。它刚长出来，还很小。查尔斯能看到父怪是从哪儿离开的。它也是在这儿生长，然后发育成熟。最终，他的父亲在车库碰到了它。
  


  
    查尔斯魂不守舍地走着，经过那些发霉的木板、恶臭的垃圾和废料，经过饱满多汁的蘑菇蛹。他虚弱地伸手抓住篱笆，钻了过去。
  


  
    他又看到了一个，又一只蛹。他之前没看到这一只。它不是白色的，色泽已经变深，表面的丝网、饱满多汁的柔软质感和水汽，都已经消失。它准备好了。它动了一下，微微挪动双臂。
  


  
    这是……查尔斯怪。
  


  
    竹子被分开，父怪伸手紧握住男孩的手腕。“你待在这儿别动。”他说，“你站在这里正好。别动。”他用另一只手撕扯着查尔斯怪身上残留的茧，“我得帮它脱壳，它现在还有点儿虚弱。”
  


  
    最后一丝潮湿的灰色表皮也被扯开，查尔斯怪蹒跚走出。它试探着前进，父怪帮它清理出一条道来，方便它走向查尔斯。
  


  
    “这边走。”父怪轻声说，“我帮你抓紧他。等你吃饱了，就会变强壮。”
  


  
    查尔斯怪的嘴巴一开一合，它贪婪地向查尔斯伸出手。男孩拼命挣扎，但父怪巨大的手掌把他死死按在原处。
  


  
    “别挣扎了，年轻人。”父怪命令道，“你要想好过点儿，就必须……”
  


  
    父怪突然高声尖叫，浑身抽搐。他放开了查尔斯，踉跄后退，身体剧烈扭动，然后撞在车库墙上，四肢抽动。他翻滚着、摆动着，像是在跳一段痛苦的舞蹈。他惨叫、呻吟，想要爬走。接着，他渐渐安静了下来。查尔斯怪也静悄悄地瘫倒在地，躺在竹子和腐烂的废物之间，身体绵软无力，神色空洞，显得愚蠢至极。
  


  
    终于，那父怪也不再动弹。只有竹林还在夜风里轻轻呜咽。
  


  
    查尔斯笨拙地站起来。他来到水泥车道上。佩雷蒂和丹尼尔斯向他走来，两人都瞪大眼睛，神色戒备。“别靠近他。”丹尼尔斯严厉地说，“他还没死透，还得等一会儿。”
  


  
    “你们做了什么？”查尔斯喃喃问道。
  


  
    丹尼尔斯放下一大桶煤油，长出一口气，“我在车库里发现了这个。我家住在弗吉尼亚州的时候，常常用煤油烧蚊子。”
  


  
    “丹尼尔斯把煤油倒进了那只爬虫的洞里。”佩雷蒂解释说，他还是惊魂未定，“是他的主意。”
  


  
    丹尼尔斯小心地踢了下父怪的尸体，“他现在死了。虫子一死，他就会死。”
  


  
    “我猜其他那几只也会死。”佩雷蒂说。他推开竹子，检查垃圾中长出的蛹。查尔斯怪不再动弹。佩雷蒂用小棍子扎它胸口，它都没有反应。“这只已经死了。”
  


  
    “我们最好还是确保万无一失。”丹尼尔斯沉着脸说。他抬起那桶沉重的煤油，把它拖到竹林边，“我丢了些火柴在车道上。你去拿来吧，佩雷蒂。”
  


  
    他们对视了一下。
  


  
    “好的。”佩雷蒂小声说。
  


  
    “我们最好先把喷水龙头打开。”查尔斯说，“万一火势蔓延。”
  


  
    “我们动手吧。”佩雷蒂不耐烦地说。他已经向前走去了。查尔斯快步跟上，他们在月亮的微光下寻找火柴。
  


  
    

  


  
    （郝秀玉　译）
  


  
    

  


  
    
      ①希勒尔（公元前70-公元10 年），全名希勒尔·哈·撒根, 习称大希勒尔。公元前后巴勒斯坦犹太人族长, 犹太教公会领袖和拉比。其阐释的犹太教经书对后世犹太教解经学家具有重大影响。编有《古代犹太拉比格言集》,成为后人编写《塔木德》的依据之一。
    


    
      ②仿真玩具，可发射较不具杀伤力的塑胶子弹（BB 弹），也可译作“彩弹气枪”。
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    【导读】
  


  
    

  


  
    剧集：《面罩制作者》 原作：《头环制作者》
  


  
    编剧：马修·格雷厄姆
  


  
    

  


  
    在十到十八岁的阅读发展时期，我如饥似渴地阅读了能找到的所有科幻作品。鉴于本地图书馆只准许每两周借阅五本书，我的阅读量可以说相当可观。阿西莫夫、赫伯特、海因莱因和布拉德伯里，这些科幻大师都对我的想象力产生了巨大的影响。而菲利普·迪克的作品则无疑是最具挑战性、最让人激动的。
  


  
    PKD将你从极高处生生扔入他的世界，没有一句解释，不做一句道歉。在他的头脑中，正常的规则不适用，从零加速到六十迈只需一毫秒。所以，请时刻保持理智。故事的开场白很可能会类似于“卡特冉·马勒维奇踩着他的回声滑板车在城市间逃窜。绿色大脑紧追其后。”
  


  
    好吧，这是我编的。不过，你已经明白了我的意思。预热完毕，正式开始。PKD的行文，字里行间蕴含着一种能量，既浓烈又高效，能驱使我一读到底，让我血脉贲张。PKD懂得如何在脑海中描绘出画面，但同时也清楚，他的作品——尽管天然具有视觉画面感——是文学，而不是偷摸着兜售给电影制片厂的剧本（现今很多小说家都这么做）。然而，具有讽刺意味的是，后世的电影制片人却排着队改编他的作品。
  


  
    我读PKD的短篇合集时，往往读得过快，容易漏读内容。因为我渴望能迅速读完这一篇，马上读下一篇。阅读PKD的小说，就像是在收集神奇宝贝。把它们全部集齐！因此，我会很兴奋，但会漏读文字——我当时还是个孩子，有本事告我去呀！结果，在读《头环制作者》时，我误解了第一页上“hood”的意思。那个叫弗兰克林的男人佩戴的“hood”，是为了保护自己免受读心，“hood”的实际意思并不是真正的面罩，而是一个隐蔽的金属头环。
  


  
    多年后，当我重读这个故事时，发现了自己的错误。可为时已晚。一个男人头戴面罩走过拥挤的城市街道，这形象早已烙在我的脑海中。这形象是如此飘逸出尘，又如此地令人不安。这种勇敢的举动，既可以看成是表明个人立场的公然反抗，但同时也是深藏不露的密谋。它直指故事的主题：什么样的秘密才有权深藏不露？是否所有的想法都应受到尊重，即使它黑暗而危险？如果读取他人的思想是站在国家利益的角度，我是否有权利这么做？我能将思想藏起来吗？这是否错了？
  


  
    当我非常荣幸能挑选一篇PKD的小说改编为《电子梦》的剧本时，我选择了《头环制作者》，并决定坚守我孩童时的最初理解。我保留了面罩。因为面罩让我不安。而我也想为这部剧集找到一个令人不安又稍具标志性的意象。因为不论对错，这是源自我个人的反应，我觉得应予以保留。改编小说是极度私人化的事，就像读科幻大师们的作品一样，而PKD对我来说更是非比寻常。
  


  
    他的作品初读如讲座，继而如对话，最后会发展成一段关系。所以，尽情听他的讲座，和他对话，品味与他的关系吧。观书后易忘，愿它能永远伴你左右，正如它永远陪伴着我一样。
  


  
    

  


  
    马修·格雷厄姆（Matthew Graham），电视剧编剧、制片人，曾是电视剧《火星生活》和《灰飞烟灭》的主创之一，创作了其中部分剧集的剧本，同时还曾担任根据阿瑟·克拉克原著改编的迷你剧《童年的终结》的编剧和监制。

  


  
    

  


  
    （肖钰泉 译）

  


  头环制作者


  
    

  


  
    “头环！”
  


  
    “有人戴了头环！”
  


  
    正在工作的人和正在购物的人都沿人行道朝同一个方向冲去，很快聚集成群。一个脸色蜡黄的年轻人放下脚踏车，飞奔过去。人群不断壮大：穿灰色外套的商人、面色疲倦的办公室秘书、售货员以及工人纷纷加入其中。
  


  
    “抓住他！”人群蜂拥向前，“是那个老人！”
  


  
    蜡黄脸的年轻人从排水沟里捡起一块石头，投掷出去。石块擦过老人身边，砸在了一家店铺的门脸上。
  


  
    “他戴着头环，就是他！”
  


  
    “把它取下来！”
  


  
    更多的石块落下。老人惊惧地喘着粗气，试图从挡在他身前的两个士兵中间挤过。一块石头击中了他的后背。
  


  
    “你隐瞒了什么思想？”蜡黄脸的年轻人跑到老人面前，“你为什么不敢接受探查？”
  


  
    “他隐瞒了见得不人的思想！”一个工人抢下了老人的帽子。一双双手急不可待地伸向老人脑袋上戴着的金属细环。
  


  
    “没人有权利隐瞒思想！”
  


  
    老人跌倒了。他弓着身子趴在地上，他的雨伞滚落到一旁。一个售货员抓住他的头环，使劲往下扯。人群顿时失控，人人都拼抢着想拿到头环。突然，那个年轻人大喊一声，高举着头环退出人群，“我拿到啦！我拿到啦！”年轻人跑回脚踏车，骑车快速离开了——他的手中紧握着弯曲变形的头环。
  


  
    一辆响着警笛的机器人警车在人行道边停下。几名机器人警察跳下车，驱散了乱哄哄的民众。
  


  
    “你受伤了吗？”他们将老人扶起。
  


  
    老人茫然地摇了摇头。他的眼镜斜挂在一边的耳朵上，脸上糊着鲜血和口水。
  


  
    “很好。”警察松开了金属手掌，“为了您自身的安全，建议您离开街道，进入室内。”
  


  
    

  


  
    思想净化局的理事罗斯将信息备忘板推到一边，“又一起案件。真期待《反豁免法案》获得通过。”
  


  
    彼得斯抬头看了一眼，“又一起？”
  


  
    “又一个人戴了头环——屏蔽思想探查。过去四十八小时内，这已经是第十起了。通过邮寄发放的头环一直在增加。”
  


  
    “邮寄，塞进门底缝隙，偷偷放进衣兜，留在办公桌上——发放方式五花八门、数不胜数。”
  


  
    “如果有更多的人向我们报告——”
  


  
    彼得斯狡黠地笑了笑，“能有人告密已属难得。头环可不是平白无故地赠送的。这些赠送对象也并非随机选取的。”
  


  
    “他们为什么要选这些人？”
  


  
    “这些人的思想里有东西需要隐瞒。除此之外，还能有什么原因？”
  


  
    “那些向我们告密的人是怎么回事？”
  


  
    “那些人不敢戴上头环，于是将头环上交给我们——以避免嫌疑。”
  


  
    罗斯心情阴郁地沉吟道：“我想你说得有理。”
  


  
    “清白之人没理由隐藏自己的思想。百分之九十九的人很乐意接受思想扫描。想证明自己忠诚的人毕竟占绝大多数。不过，这余下的百分之一全都怀有不忠思想。”
  


  
    罗斯翻开牛皮纸文件夹，拿出一只弯曲的金属圆环。他仔细地端详了一会儿，“看看它，只是一根某种不知名的合金长条，但它却能有效地阻隔所有的探查手段。心感人都气疯了。心感人想进入佩戴者的思绪时，它能反过来震荡心感人的思绪。就像震荡波一样。”
  


  
    “你肯定已经将头环样本送往实验室了。”
  


  
    “没有。我可不想哪个研究员给他自己造个头环。我们的麻烦够多了！”
  


  
    “这只头环是从谁身上取的？”
  


  
    罗斯按了一下办公桌上的按钮，“我们马上便知。我们来听听那个心感人的汇报。”
  


  
    办公室的大门消融，一个四肢细长、脸色蜡黄的年轻人走了进来。他看了看罗斯手上的金属圆环，露出了一丝带着戒备意味的淡淡微笑，“你找我？”
  


  
    罗斯打量着年轻人。金黄色的头发，蓝色的眼睛—— 一个长相平凡的孩子，看起来就像个上大学二年级的学生。可罗斯心知肚明。欧内斯特·阿博德是个心灵感应变种人——心感人。思想净化局雇用了几百个心感人探查公民的忠诚度，他是其中之一。
  


  
    在心感人出现前，探查公民忠诚度的手段可谓杂乱无章：发誓、盘问、电话窃听——效果皆差强人意。理论上，每个人都必须证明自己的忠诚——仅限于理论。实际上，鲜有人能做到。如此看来，似乎“有罪推定”的观念将不得不被废弃，转而重新启用罗马法系①。
  


  
    这道仿佛无解的难题，在2004年的马达加斯加大爆炸中得到了解决。驻扎在该片区域的数千士兵遭受了大量的强辐射伤害。爆炸幸存的士兵大多丧失了生殖能力。他们的后代总计不过数百个，但其中许多孩子的神经系统却展现出了一种全新特征。于是，在人类几千年的历史中，史无前例地，变种人横空出世。
  


  
    心感人的出现纯属偶然，却解决了自由联邦面临的最为紧迫的问题：找出和惩罚不忠者。心感人对于自由联邦政府，其价值无可估量——而心感人也明白这一点。
  


  
    “你拿到的？”罗斯敲着头环问道。
  


  
    阿博德点点头，“是的。”
  


  
    年轻人正在读取他刚才的所思所想，而不是回答他的问话。这让罗斯恼怒得涨红了脸，“那个人什么样貌？”他厉声质问道，“信息备忘板并未给出具体细节。”
  


  
    “他是弗兰克林博士，在联盟资源委员会任理事，今年六十七岁，到此是为了拜访亲戚。”
  


  
    “沃尔特·弗兰克林！我听过他的大名。”罗斯抬头盯着阿博德，“那么，你已经——”
  


  
    “只要摘下他的头环，我就能扫描他的思想。”
  


  
    “袭击之后，弗兰克林去了哪里？”
  


  
    “他听从警察的指示，躲入了室内。”
  


  
    “警察来了？”
  


  
    “在头环被摘掉后，当然。整个过程进行得极其顺利。弗兰克林是被另一个心感人发现的，不是我。我被告知他朝我这个方向来了。当他走到我旁边时，我大喊他戴着头环。人群很快聚集，他们跟着我大喊起来。另一个心感人赶到现场后，我们操纵着人群，趁机靠近了他。我亲自取下了他的头环——剩下的事你都知道了。”
  


  
    罗斯沉默了一会儿，“你知道他是怎么得到头环的吗？你探查出来了吗？”
  


  
    “他通过邮件收到的。”
  


  
    “他是否——”
  


  
    “他不知道寄件人和寄件地址。”
  


  
    罗斯皱起了眉头，“这么说，他无法提供给我们关于他们的信息。寄件人的信息。”
  


  
    “头环制作者。”阿博德冷冷地说。
  


  
    罗斯抬头瞥了一眼，“什么？”
  


  
    “头环制作者。有人制作头环。”阿博德严肃起来，“有人在制作屏蔽罩阻止我们探查。”
  


  
    “而你确定——”
  


  
    “弗兰克林什么也不知道！他昨天晚上进的城。今天早上，他的邮件机送来了头环。他经过权衡，买了一顶帽子戴在头上，遮住头环。然后，他步行前往他侄女的房子。几分钟后，当他进入我们的探查范围，就被我们发现了。”
  


  
    “他们的队伍近来似乎在扩大，分发出去的头环也日渐增多。不过你知道，”罗斯咬牙切齿道，“我们必须确定寄件人的位置。”
  


  
    “这需要时间。他们显然一直戴着头环。”阿博德的脸扭曲了，“我们必须靠得非常近！我们的扫描范围极其有限，但我们迟早会找到一个寄件人，迟早会扯掉某个人戴的头环——然后找到他……”
  


  
    “仅在去年，我们就发现了五千个戴头环的人，”罗斯阐述道，“五千个人——没一个人知道一星半点儿的信息。头环是从哪儿来的，是谁制造的？”
  


  
    “等我们的同类再多一些，事情会简单得多。”阿博德凶狠地说，“我们现在的数量太少了。但最后——”
  


  
    “你们将对弗兰克林展开思想探查，对吗？”皮特森问罗斯，“像走例行程序一样。”
  


  
    “我想是的。”罗斯对阿博德点了点头，“你们不妨着手跟进此事。派一个你们的小组对他进行常规探查，看看是否能在他的无意识神经区深处找到有趣的东西。给我汇报结果的方式照旧。”
  


  
    阿博德将手伸进外套，拿出一卷卡带甩在罗斯面前的办公桌上，“给你。”
  


  
    “这是什么？”
  


  
    “弗兰克林的综合探查结果。我们彻底搜查了他各个层级的思想，并做了记录。”
  


  
    罗斯抬头看着年轻人，“你——”
  


  
    “我们已经完成了此事的后续工作。”阿博德向门口走去，“活儿做得干净利落。是卡明斯做的。我们发现了相当多的不忠思想。大部分藏得很深，属于意识形态的不忠。你可能会想逮捕他。他在二十四岁时，找到了一些旧书和音乐唱片，思想受过很深的荼毒。卡带的后半部分，记录了我们对他的思想偏离做的评估以及全面讨论。”
  


  
    大门消融，阿博德走了出去。
  


  
    罗斯和彼得斯目送他离开。罗斯拿起卡带，把它和弯曲的金属头环放在一起。
  


  
    “真没想到，”彼得斯说，“他们已经完成了探查。”
  


  
    罗斯点点头，沉吟道：“是的。我不确定我是不是喜欢他们的这种办事风格。”
  


  
    两人对视了一眼——心知就在他们说话的当口，欧内斯特·阿博德正在办公室外扫描着他们的思维。
  


  
    “见鬼！”罗斯徒劳地骂道，“见鬼！”
  


  
    

  


  
    沃尔特·弗兰克林呼吸急促，向周围看了看。他颤抖着抬起手，将冷汗从满是皱纹的脸上抹掉。
  


  
    走廊里，思想净化局特工“哐当哐当”的脚步声回荡着，越来越响。
  


  
    他摆脱了暴徒——暂时安全无事。一切皆始于四个小时前，而现在太阳已落山，夜幕降临了大纽约地区。他设法横穿了半个城市，差不多逃到了市郊——城内缉捕他的公共警报已经拉响。
  


  
    为什么？他为自由联邦效劳了一辈子。他没做过任何不忠的事情。一件也没有，除却一个例外：他今天打开早上送来的邮件时，发现了个头环，左思右想，最终把它戴到了头上。他仍记得小便签上的问候：
  


  
    

  


  
    您好！
  


  
    今由制作者敬赠予您探查屏蔽罩，并殷切希望它对您有所帮助。致谢。
  


  
    

  


  
    短短两句话后，便再无其他的信息。他思量良久。他应该戴上吗？他从未做过违法的事情。他没有什么好隐藏的——他未曾对联邦有过不忠的思想。一个念头涌上他的心头，挥之不去。如果他戴上了头环，他的思想将变为他自己的，无人能窥探。他的思想将再次属于他自己，私有、隐秘，他愿意怎么想就怎么想，无穷无尽的想法，只归于他个人所有，而非供给其他人扫描。
  


  
    终于，他打定主意，戴上了头环，又以一顶旧卷边毡帽当做遮掩。他出门后不到十分钟，便被一群大喊大叫的暴徒围住。而现在满城响彻着缉捕他的公共警报。
  


  
    弗兰克林绞尽脑汁。他能做什么？他们会把他抓到思想净化局去的。不会有人对他提出具体指控，能否证明忠诚及清白全靠他自己。他有没有做过错事？他是不是做过一些事，却又不记得了？他曾戴过头环。也许这就是他的过错。有议员在国会提起了《反豁免法案》，认定佩戴屏蔽罩为重罪，但该法案还未获通过——
  


  
    净化局的特工已经很近了，几乎就快发现他了。他一边沿旅馆走廊后撤，一边绝望地环视四周。视线中出现了一个亮着红光的标识：出口。他急忙跑过去。他跑下地下室的阶梯，发现自己到了黑漆漆的大街上。外面不安全，有暴徒游荡。此前，他一直尽力待在室内。但现在，他别无选择。
  


  
    他的身后传来了一声尖锐的叫喊。有什么东西从他身边一掠而过，一小块路面化作了青烟。是莱姆枪射线。弗兰克林拔腿就跑，上气不接下气地转过街角，钻进了一条小巷。人们诧异地看着他从身边跑过。
  


  
    他跑上了一条热闹的街道，混入前往剧院的汹涌人流中。特工看见他了吗？他紧张地左顾右看，并未发现他们的身影。
  


  
    他走到街角时，路灯照亮了道路。他移动到相对安全的人群中央。他看见一辆造型流畅的净化局特勤车朝他驶来。他是否在短暂脱离人群时被特工发现了？他离开人群，朝远端的马路牙子跑去。特勤车猛地加速向前。另一辆特勤车出现，从相反的方向驶来。
  


  
    弗兰克林跑到了马路牙子上。
  


  
    伴随着轮胎与地面的摩擦声，第一辆特勤车停了下来。大群净化局特工一拥而出，冲上人行道。
  


  
    他被困住了，无处可藏。他的周围，疲倦的购物者和下班的办公室员工好奇地看着他，没有一点儿同情之色。有几个人缺心少肺地觉得好玩，还冲他咧嘴直笑。弗兰克林疯了似的四处乱看。没有地方，没有门，没有人——
  


  
    一辆车停在他跟前，车门滑开。“上车！”一个年轻姑娘探出车外，她的漂亮脸蛋上写满了焦急，“上车，快点儿！”
  


  
    他上了车。姑娘“啪”的一声关闭车门，车子开始加速。一辆特勤车在他们前方甩尾停下，以其造型优美的庞大车身挡住了道路。第二辆特勤车行驶到他们后方。
  


  
    姑娘抓住控制杆，倾身向前。突然，车子飞了起来。它离开街面，越过前方的车辆，迅速地抬升高度。一抹蓝紫色的射线闪过，点亮了他们身后的高空。
  


  
    “趴下！”姑娘大声说道。弗兰克林在座椅上伏低了身子。车子划出一条长长的弧线，远远绕过街道一边建筑外的保护性石柱。地面上，特勤车放弃了追击，颓然回返。
  


  
    弗兰克林向后靠坐回座椅，颤抖着用手擦了擦前额。“谢谢。”他低声说。
  


  
    “不用客气。”姑娘提高了车速。他们离开了城市的商业区，在市郊的住宅区上方飞驰。她紧盯着前方的天空，默不作声地驾驶。
  


  
    “你是谁？”弗兰克林问。
  


  
    姑娘往后座丢了一件东西给他，“把它戴上。”
  


  
    一个头环。弗兰克林松开头环，笨拙地将它套在头上，“戴好了。”
  


  
    “这样他们才没办法让心感人扫描我们。我们必须时刻保持警惕。”
  


  
    “我们去哪儿？”
  


  
    姑娘一只手扶着驾驶盘，转过头来；她灰色的眼睛平静地审视着他。“我们去见头环制作者，”她说，“针对你的公共警报为最高等级。如果我放你走，你撑不过一个小时。”
  


  
    “可是我不明白。”弗兰克林迷茫地摇了摇头，“他们为什么要抓我？我干了什么？”
  


  
    “你被诬陷了。”姑娘驾驶车子在空中拐出了一个大弯，风儿呼啸着从挡泥板和底盘支架间穿过，“被心感人诬陷了。事态发展得很快，我们得抓紧时间。”
  


  
    

  


  
    这位秃头的小个子男人摘下近视眼镜，眯着眼睛与弗兰克林握手，“很高兴见到你，博士。你在资源委员会的研究让我颇感兴趣，我一直有所关注。”
  


  
    “你是谁？”弗兰克林问道。
  


  
    小个子男人不好意思地笑了笑，“我叫詹姆斯·卡特。我就是心感人口中的头环制作者。这里是我们的工厂。”他挥手在房间里比画了一圈，“敬请参观。”
  


  
    弗兰克林环顾四周。他身处于一间木结构仓库内，应该是二十世纪的老建筑。巨大的梁柱干枯开裂，满是虫眼。地面是混凝土铺成的。天花板上的老式荧光灯闪烁不定、忽明忽暗。斑驳的墙壁上分布着一道道水渍和一根根鼓出墙面的管道。
  


  
    弗兰克林在房间内信步而行，卡特陪在他身旁。他现在仍满头雾水。事情一件紧接着一件，让他措手不及。这里似乎是纽约城外某处废弃的工业区。他的周围全是俯身操作压模机和模具的人。空气燥热，一台老古董风扇“呼呼”地转动着；各种嘈杂的声音汇成了震颤的隆隆声，回响不绝。
  


  
    “这里——”弗兰克林喃喃道，“这里是——”
  


  
    “这里是制作头环的地方。没想象中的那么壮观，对吗？但愿以后我们能搬到新的场地。来吧，我带你去看看其他地方。”
  


  
    卡特推开一扇侧门，他们进入了一间小实验室——细颈瓶和曲颈瓶摆放得到处都是，“我们在这里做研究。有纯理论性的，也有应用性的。我们已经取得了若干成果。其中一些也许会被我们使用，一些我们希望永远用不上。我们的避难者每日都在做这些事。”
  


  
    “避难者？”
  


  
    卡特将一些设备往后推了推，坐在了一张实验桌上，“其他来这里的人，原因都与你相似。被心感人陷害。被控告思想偏离。但我们先一步救下了他们。”
  


  
    “但是为什么——”
  


  
    “为什么你会被陷害？因为你所处的高位。你是政府部门的理事。这里的所有人都曾地位显赫——都曾被心感人的思想探查陷害。”卡特点燃了一支香烟，背靠在满是水渍的墙上，“我们的组织，源于十年前政府实验室里的一项发现。”他敲了敲自己的头环，“这种合金，能阻隔思想探查，是我们的一个成员在不经意间发现的。心感人当即对他展开了追捕，但他逃脱了。他制作了很多头环，分发给他的同事。我们的组织就是这样开始的。”
  


  
    “这里有多少人？”
  


  
    卡特笑了起来，“这可不能透露，反正人手足够生产和分发头环的。主要面向政府内的显赫人物，担任要职的人，科学家、官员、教育家——”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为我们想先心感人一步救下他们。我们与你联系时，已经太迟了。心感人甚至早在头环邮寄出之前，就对你进行了思想探查，并做出了完整的报告。
  


  
    “心感人正在逐步攫取政府的控制权。他们通过告发和逮捕，一个个地剪除社会精英。如果心感人说谁不忠，那么思想净化局必定将那个人抓进去。我们试图及时地将头环送达到你手上。如果你戴上了头环，不可能会有报告递交到净化局。但他们棋高一招。他们控制一群暴徒包围了你，抢走了你的头环。头环被摘下后，他们立刻将预先炮制的报告交给了净化局。”
  


  
    “看来这就是他们想拿下头环的原因。”
  


  
    “如果一个人的思想不能被探查，心感人是无法提交构陷报告的。净化局没那么傻。所以，心感人必须摘下那个人的头环。每一个戴着头环的人都是不可控的人。迄今为止，他们以煽动暴徒为手段达到目的——但这种方法效率不高。他们目前正致力于使国会通过瓦尔多议员的《反豁免法案》。一旦法案获得通过，佩戴头环的行为会被宣布为不合法。”卡特面带讥讽地笑道，“假设你是清白的，那你有什么理由不愿意自己的思想被探查？这个法案将佩戴屏蔽罩的行为定为重罪。收到头环的人势必会把头环上交给净化局。如果今后佩戴头环将意味着牢狱之灾和没收财产，那么胆敢如此的人将万中无一。”
  


  
    “我与瓦尔多有过一面之缘。我不相信他清楚这个法案将造成的后果。如果有人让他明白——”
  


  
    “正是如此！如果有人能让他明白就好了。这个法案必须被终止。如果法案获得通过，我们就完了，而心感人会大获全胜。必须有个人跟瓦尔多谈谈，让他认清当下的局势。”卡特的眼睛灼灼发光，“你认识这个人，他一定还记得你。”
  


  
    “你什么意思？”
  


  
    “弗兰克林，我们要送你回去——去见瓦尔多。这是我们阻止法案通过的唯一机会。审议程序必须被终止。”
  


  
    

  


  
    巡航飞船轰鸣着飞临落基山脉，下方的灌木丛和密林一晃而过。“右边有一块平坦的草场，”卡特说，“如果能找到的话，我会把飞船降落到那儿。”
  


  
    他关闭了喷气引擎。轰鸣声渐渐沉寂。他们在山区的上方滑翔。
  


  
    “再往右边飞一点儿。”弗兰克林说。
  


  
    卡特驾驶飞船在空中转了一个大圈，开始下降。“这里距离瓦尔多的宅邸不远。接下来的路程，我们步行。”随着起落支架扎入地面，飞船隆隆作响，剧烈晃动了片刻后，归于平静。
  


  
    飞船外，微风徐徐，大树轻轻地摇摆。此时是上午十点左右。空气凉爽而清新。他们所处的位置在高山之上，群峰之间，科罗拉多州的一侧。
  


  
    “我们见到他的概率有多大？”弗兰克林问。
  


  
    “不太大。”
  


  
    弗兰克林吃了一惊，“为什么？为什么不大？”
  


  
    卡特推开飞船的舱门，跳到地面上，“快来。”他扶着弗兰克林出了船舱，“啪”的一声关上舱门，“瓦尔多住的地方戒备森严。机器人简直在他周围筑起了铜墙铁壁，所以我们以前从未尝试接触他。如果不是事态紧急，我们现在也不会铤而走险。”
  


  
    他们离开了草场，沿着一条杂草丛生的小径下山，“他们这么做是为了什么？”弗兰克林问，“那些心感人，为什么他们想掌控大权？”
  


  
    “出于人类的本性，我觉得。”
  


  
    “人类的本性？”
  


  
    “与雅各宾派、圆颅党相比，心感人并无不同。总是有某个团体想领导全人类——当然，是为了团体自身的利益。”
  


  
    “心感人也相信这种说法吗？”
  


  
    “大多数心感人相信他们是天生的人类领袖，不具备心灵感应的人是劣等人种。心感人是高等人种，是人类进化的下一步。因为他们是高等人种，自然而然地，他们应该做领袖，替我们做决定。”
  


  
    “而你并不赞同。”弗兰克林说。
  


  
    “心感人确实有别于我们——但这不意味着他们高等。单一的心灵感应官能不代表全面的高等。心感人不是高等人种，他们只是具备特殊能力的普通人类，可这并不能赋予他们对我们指手画脚的权利。诸如此类的事情在历史上屡见不鲜。”
  


  
    “那么，谁应该领导人类？”弗兰克林问，“谁应该成为领袖？”
  


  
    “没人应该领导人类。人类应该由人类自己领导。”卡特突然全身紧绷，向前探出头。
  


  
    “我们快到了，瓦尔多的宅邸就在正前方。准备好，事成与否就看接下来的几分钟了。”
  


  
    

  


  
    “有几个机器人警卫。”卡特放下了望远镜，“不过我担心的不是它们。我担心，倘若瓦尔多身边有个心感人，他会侦测到我们的头环。”
  


  
    “但我们不能摘掉头环。”
  


  
    “不能摘。若真有心感人，整件事会立马传得尽人皆知，心感人之间能互相传递思绪。”卡特小心翼翼地向前移动，“一会儿，机器人会拦住我们，要求出示身份证件。我们得指望你的理事胸牌了。”
  


  
    他们出了草丛，经由一片开阔区域，向瓦尔多议员错落有致的大宅邸走去。他们上了一条土路，两人都没说话，也没看前方的景致。
  


  
    “止步！”一个机器人警卫出现，穿过空地飞驰而来，“表明你们的身份！”
  


  
    弗兰克林亮出了他的胸牌，“我属于理事层。我们来此拜访议员，我是他的老朋友。”
  


  
    机器人仔细检查身份胸牌，它体内的自动继电器“咔咔嚓嚓”响个不停，“理事层？”
  


  
    “没错。”弗兰克林开始感到不安。
  


  
    “让开道路，”卡特不耐烦地说，“我们没时间跟你浪费。”
  


  
    机器人犹疑地后退，“很抱歉耽误您了，先生。议员在主楼内，请直走。”
  


  
    “很好。”卡特和弗兰克林大步从机器人身边走过。卡特的圆脸上沁出了汗珠。“我们混过去了，”他压低声音说，“现在只希望屋里没有心感人。”
  


  
    弗兰克林到了门廊前。他步履沉重地登了上去，卡特跟在他后面。他在前门处停下了脚步，看了小个子男人一眼，“我应不应该——”
  


  
    “开门吧，”卡特显得很紧张，“我们直接进去。这样更安全。”
  


  
    弗兰克林抬起了手。前门响起“咔嗒”一声脆响，门上的摄像头给他拍了张照片，进行头像比对。弗兰克林在心中默默祈祷。如果净化局的警报已经传到这么远——
  


  
    前门消融了。
  


  
    “进屋。”卡特立即说。
  


  
    弗兰克林进了屋，大厅内光线昏暗。他向四周看了看，然后眨了眨眼睛，适应昏暗的环境。有人向他走了过来。一个纤弱的身影快步无声地走了过来。他会是瓦尔多吗？
  


  
    走进大厅的是一个四肢细长、脸色蜡黄的年轻人，他的脸上挂着僵硬的微笑。“早上好，弗兰克林博士。”他说完，举起莱姆枪，扣动了扳机。
  


  
    

  


  
    卡特和欧内斯特·阿博德低头看向不成人形、往外渗血的尸体——片刻之前，这还是弗兰克林博士。两人都沉默不语。最后，卡特举起手，他的脸上血色尽褪。
  


  
    “非得如此吗？”
  


  
    阿博德这才察觉到卡特的存在，改换了站姿。“为什么不呢？”他耸了耸肩，将莱姆枪指向卡特的腹部，“他是个老头，就算进了保监营，也活不久。”
  


  
    卡特掏出香烟盒，缓缓地抽出一根香烟点燃，他的目光始终停留在年轻人的脸上。他从没见过欧内斯特·阿博德。但他知道阿博德的身份。他看着脸色蜡黄的年轻人无聊地踢着地板上的尸体。
  


  
    “这么说来，瓦尔多是心感人？”卡特说。
  


  
    “是的。”
  


  
    “弗兰克林想错了。瓦尔多完全明白自己的法案会带来什么后果。”
  


  
    “当然！《反豁免法案》是我们的事业不可分割的一部分。”阿博德摆了摆枪口，“摘下你的头环。我没法扫描你——这让我觉得不舒服。”
  


  
    卡特迟疑了。他将香烟扔在地板上踩灭，若有所思地说：“你来这里干什么？你们通常不是在纽约活动吗？纽约到这里的距离可不近。”
  


  
    阿博德笑了，“弗兰克林博士上了那姑娘的车后，我们成功抓到了他的思绪——在她给他头环之前。她给得太晚了点儿。我们捕获了她清晰的形象——当然，是从后座看到的背影。但当她扔头环给弗兰克林时，把头转了过来。两个小时前，思想净化局逮捕了她。她知道大量的信息——我们首次真正地接触到了你们。我们确定了工厂的具体方位，工人被一网打尽。”
  


  
    “是吗？”卡特喃喃道。
  


  
    “他们现在全关在保监营。他们的头环和等待分发的库存头环一并被没收。压模机被拆除。就我所知，我们抓获了你们所有人。你是最后一个。”
  


  
    “那么，我戴不戴头环又有什么关系呢？”
  


  
    阿博德的眼睛快速转了转，“把它摘下来。我要扫描你——头环制作者阁下。”
  


  
    卡特咕哝了一句：“你什么意思？”
  


  
    “我们扫描了你的几个手下，获取了你的样貌——以及你来这里的细节。我只身来此之前，通过我们的互传网络，预先通知了瓦尔多。我想亲自会会你。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “这是一个仪式，一个意义重大的仪式。”
  


  
    “你担任的是什么职务？”卡特质问道。
  


  
    阿博德蜡黄色的脸狰狞无比，“别磨蹭！摘掉你的头环！我现在就可以把你轰成碎片。但我想先扫描你。”
  


  
    “好吧。我这就摘下头环。你可以扫描我，如果你愿意的话。从上到下扫描个遍。”卡特打住了，严肃地思考了一下，“这将是你的葬礼。”
  


  
    “你什么意思？”
  


  
    卡特摘下头环，将它甩到了门边的一张桌子上，“怎么？你看见了什么？有什么东西我知道——而其他人不知道吗？”
  


  
    阿博德沉默了。
  


  
    突然，他的脸抽搐成一团，嘴巴一张一合，手中的莱姆枪摇摆不定。阿博德趔趄了一下，剧烈的颤抖传过了他四肢细长的小身板。他张目结舌地看着卡特，脸上被越来越浓的恐惧笼罩。
  


  
    “我也是最近才得知的，”卡特说，“在我的实验室里。我本不想使用它——但你强迫我摘下头环。我一直认为，头环合金是我最重要的发现——直到我发现了这件事。从某些方面来说，这甚至更为重要。你不同意吗？”
  


  
    阿博德一言不发，他的脸呈现出病态的死灰色。他的嘴唇动了动，但没发出声音。
  


  
    “我早有预感——尽管可能不准确，但我相信自己的预感。我知道你们心感人是唯一一个群体——马达加斯加氢弹爆炸案受难者的后代。这让我有了一个想法。我们所知的大多数突变体，普遍是在原生物种整体进化到突变阶段时出现的。突变不会在单一区域的单一群体中出现。世界范围内，有物种存在的地方，莫不如此。
  


  
    “你们是原生质基因受到损害的单一特定群体的产物。如果说你们代表了进化过程的自然发展，从这个方面来看，你们算不上突变体。因为不论从哪个方面来看，人类都并未进化到突变阶段。所以，你们或许不是突变体。
  


  
    “我开始做调查，一些涉及生物学，一些仅仅是统计数据，一些是社会学研究。我们开始汇总你们的真实信息——具体到了我们能探明的心感人群体中的每一个成员。你们的年龄，你们的谋生手段，有多少人结婚了，你们的后代数量。没用多久，我便发现了一条确凿信息——想必你此时也在扫描这条信息。”
  


  
    卡特凑到阿博德身前，目不转睛地注视着这个年轻人。
  


  
    “你不是真正的变种人，阿博德。你们的群体之所以出现，是因为一次意外的爆炸事故。你们有别于我们，是因为你们父母生殖细胞的基因受过损伤。你们缺乏真正突变体具有的一个特性功能。”卡特的嘴角勾起一丝笑意，“你们之中的很多人已结婚，但从未听闻有谁生育过。一次生育都没有！心感人连一个后代都没有！你们无法繁育，阿博德。你没有生育能力，所有的心感人都没有。你们过世后，心感人将不复存在。”
  


  
    “你们不是变种人。你们是一群畸形儿！”
  


  
    阿博德全身发抖，声音嘶哑地低吼道：“我看到了，在你的脑海里。”他勉强定下神来，“你没泄露过这个秘密，对不对？只有你一个人知道？”
  


  
    “还有人知道。”卡特说。
  


  
    “谁？”
  


  
    “你知道。你扫描了我。既然你是心感人，那么所有其他的——”
  


  
    阿博德发狂似的将莱姆枪深深地杵在自己的腹部，扣动了扳机。他被炸成千万碎片，纷纷扬扬地落了下来。卡特捂住脸，向后退去。他闭上眼睛，屏住了呼吸。
  


  
    当他睁开眼睛时，阿博德已经消失了。
  


  
    卡特摇了摇头，“太迟了，阿博德。你的动作不够快。扫描是即时的——而瓦尔多在范围之内。通过心感人的互传网络……而且即使他们没收到你扫描出的信息，他们也会继续扫描我。”
  


  
    身后有声响，卡特转过身。净化局的特工快速冲入大厅，他们低头看了看地板上的尸骸，又抬头看了看卡特。
  


  
    罗斯惊疑不定看着卡特，“这里发生了什么？哪儿——”
  


  
    “扫描他！”彼得斯大声喝令道，“马上找个心感人进来。把瓦尔多带进来。查明发生了什么。”
  


  
    卡特露出讥讽的笑容，点头道：“悉听尊便。”他的身心全部放松了下来，“扫描我吧，我没有什么可隐瞒的。找个心感人进来做探查——如果你们能发现任何……”
  


  
    

  


  
    （肖钰泉　译）
  


  
    

  


  
    ①罗马法系，我国习惯称之为“大陆法系”，强调成文法的地位与作用，在刑事司法推定中强调“无罪推定”的原则。
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    【导读】
  


  
    

  


  
    剧集：《安然无恙》 原作：《福斯特，你死定了》
  


  
    编剧：卡伦·伊根 特拉维斯·森特尔
  


  
    

  


  
    “菲利普·迪克在逝世将近二十五年后，介绍我们结识了对方。”
  


  
    如同菲利普·迪克许多小说的开场白一样，这句似乎不可思议却完全正确的话，预示着一段漫长离奇旅程的开始。我（嗨，我是特拉维斯）当时正准备从一家总部位于洛杉矶，代理PKD遗产的文学经纪公司离职，而我（嘿，我是卡伦）当时正需要参加新职位培训。很快，我们就因对书和电影，尤其是对菲利普·迪克的共同喜爱而紧紧地联系到了一起。不久后，我们开始一起合写电影剧本。
  


  
    在与菲利普·迪克的作品亲密无间地打了差不多十年的交道后，我们认识到，与大众对他的描述相反，PKD并不是什么直通未来的神奇预言家。现今他之所以会被这么看待，只不过因为驱动他创作的难题——何以为人？何为真实？——涉及了生命的核心。他将科幻小说当作自己的私人实验室，一遍一遍地测试人性和现实的极限，看它们在何处会断裂，又在何处牢不可破。因为这些核心难题既能引发永恒的遐想，又根本没有完美的答案，所以直到今天，菲利普·迪克的作品仍和六十年前一样真实而深刻，再过六十年也依然会如此。
  


  
    《福斯特，你死定了》也不例外。这部作品首次发表于1955年，表面上讲述了冷战焦虑。这故事给我们的最初印象，就像是一份关于大公司如何利用青少年焦虑来谋利的调查报告，笔调诙谐而辛辣。但隐藏在对社会现象的评论之下，我们看到的是对人类和人类关系极度真实的还原。文中的父亲和儿子都异常真实，他们在那个不公平的世界中的所作所为相当可信且令人动容。这对父子因为思想观点上的不可调和——父亲，拼了命地不向社会压力低头；儿子，则不顾一切地顺应社会——导致父子关系四分五裂。我们理解这种境遇。我们认识这样的人。也许我们就是他们，或许曾经是，可能以后是。如同迪克的大部分作品，《福斯特，你死定了》告诉我们，确保安全比苟延残喘重要得多。它告诉我们，种族本能有可能会超越血脉亲情；消费品既可以赋予文化认同感，也可以补充文化，甚至保护文化；而要想让青少年走出他们的温室，需要的不仅仅是几句简单的安慰。小说中很多地方让人感觉贴切，因为那份冲动和情感是那么令人熟悉。
  


  
    我们为《电子梦》改编剧本时，正值特朗普搭乘美国民粹主义的浪潮，参加选举，扶摇直上之时。我们发现自己至少有好几次不由自主地产生了共鸣：对国外入侵者带来的文化的恐惧、对个人安全的担忧、对失去文化地位的假想、对代际意识形态差异的忧虑……每次新闻播报，都会对改编中的剧本产生意想不到的新震荡，我们并未对任何新闻进行评述，但所有这些震荡却都成了剧本中不可分割的一部分。当然啦，事实就是如此——菲利普·迪克的作品将永远意义深远，因为他把世界和周遭的人看得如此透彻。他思考和描写人性时是如此的准确非凡。虽然外部环境变幻不停，但人类的根本特性却总是那么可怕又美妙地停滞不变。在PKD的世界里，有嬉笑怒骂大行其道，也有同情怜悯不遑多让，这对冤家携手并行，互相扶持，相互争斗，谁也不让谁。
  


  
    当然，他将所有这些都悄悄藏在了一本本科幻小说的伪装之下，引诱着我们相信，也许这全部只是幻想。只等我们读完小说全文，再看一眼周围的世界，这才恍然大悟：原来文中所写全都是真的。
  


  
    

  


  
    特拉维斯·森特尔（Travis Sentell），纪实传记《自由的阴影下》及小说《液体》的作者。他的短篇小说发表在不计其数的杂志和文学刊物上。
  


  
    卡伦·伊根（Kalen Egan），从2007年至今在ESP公司①工作。他担任了亚马逊原创连续剧《高堡奇人》的联合监制，以及《电子梦》的剧集监制。
  


  
    

  


  
    （肖钰泉　译）

  


  
    

  


  
    ①Electric Shepherd Productions，电子牧羊人制片公司。创立于2007 年，致力于管理和改编PKD 的文学作品。公司经营者及所有者为PKD 的女儿，伊萨·迪克·哈克特。

  


  
    福斯特，你死定了


    
      

    


    
      上学就是活受罪，一贯如此。只不过今天更糟。迈克·福斯特编完了他那两个密不透风的篮子，直挺挺地坐好。周围的其他孩子还忙碌不休。钢筋水泥的建筑外面，傍晚的阳光显得有些清冷。秋高气爽，山丘上洋溢着绿色和棕色。有几架NATS（北美地区防卫军） 的战机懒洋洋地盘旋在镇子上空。
    


    
      老师卡明斯夫人肥胖的身形正阴森森地向他的桌子逼近，“福斯特，你弄完了吗？”
    


    
      “是的，老师。”他急切地回答，双手捧起两只篮子，“我可以走了吗？”
    


    
      卡明斯夫人挑剔地检查他的篮子。“那你的捕兽夹模型呢？”她追问。
    


    
      他在书桌里掏摸了一番，取出复杂的小型捕兽夹，“都完成了，卡明斯夫人。我的小刀也磨好了。”他向老师展示剃刀一样锋利的小刀，那是他用废汽油桶碎片做的，那片金属闪闪发光。老师拿起那把小刀，将信将疑地用一根手指熟练地测试它是否锋利。
    


    
      “硬度不够。”她宣布，“你把它打磨过头了。这样的话，只要使用一次，刀就会变钝。你去武器制作部的主实验室好好看看他们那边的样品。他们打磨得比较适度，刀刃还有适当的厚度。”
    


    
      “卡明斯夫人，”迈克·福斯特哀求说，“我能不能明天再纠正这个错？求您了，我现在就想离开。”
    


    
      班里所有人都在饶有兴趣地旁观。迈克·福斯特涨红了脸。他痛恨独树一帜、引人注目，但他必须离开。他没法儿在学校里多待一分钟。
    


    
      卡明斯夫人不为所动，低沉地说：“明天是挖掘课。你不会有时间改造你的小刀的。”
    


    
      “我会挤时间。”他马上向老师保证，“等到完成挖掘课任务之后。”
    


    
      “不行，你没那么擅长挖掘。”老女人打量着男孩瘦弱的四肢，“我认为，你最好今天就完成小刀，明天所有的时间都在地里练习挖掘。”
    


    
      “掘地能有什么用？”迈克·福斯特质疑道，他已经不抱什么希望了。
    


    
      “每个人都要懂得如何掘地。”卡明斯夫人耐心地回答。周围的孩子们都在轻声讪笑，她狠狠扫视一周，让他们闭了嘴，“你们都知道挖掘的重要性。战争一开始，地面上会堆满废墟和垃圾。如果我们想要生存，就要会挖掘，对不对？你们有没有人看过金花鼠围着植物根系挖掘呢？金花鼠知道，它会在地下的某处发现有价值的东西。我们所有人都要像棕色的小金花鼠一样。我们要学会如何在废墟中挖掘，找到下面的好东西，因为好东西一定在地底。”
    


    
      迈克·福斯特难过地坐下，手里摆弄着他的小刀。卡明斯夫人离开他的座位，继续沿着过道巡视。有几个孩子轻蔑地对他笑，但没有任何人能让他的坏心情进一步恶化。挖掘技能不会对他有任何帮助，等到炸弹落下来，他肯定当场就会被炸死。他胳膊、大腿和屁股上扎过的所有疫苗，到时候都不会有一点儿用处。他白白浪费了自己的零花钱。迈克·福斯特活不到被细菌性传染病感染的时候。除非……
    


    
      他跳起来，尾随卡明斯夫人到她的办公桌前。在极度的痛苦跟绝望中乞求说：“求您了，我今天必须走。我有不得不做的事。”
    


    
      卡明斯夫人干涩的嘴唇愤怒地扭曲起来，但男孩眼睛里的那份恐惧感染了她。“出了什么事？”她问，“你身体不舒服吗？”
    


    
      男孩呆若木鸡地站着，不知该怎样回答她。这出好戏让班里的同学看得很过瘾，大家交头接耳、喜笑颜开，直到卡明斯夫人用笔重重地敲击桌子。“安静。”她厉声说。然后她的语调略微温柔了一点儿，“迈克尔，如果你有什么不舒服的地方，就下楼到心理诊所去。如果你的内心不安，就没有必要继续工作。格罗夫斯小姐会乐于开导你的。”
    


    
      “我没有。”福斯特说。
    


    
      “那你怎么回事？”
    


    
      班里躁动起来。好多人在替福斯特回答。因为屈辱和难过，他的舌头打结，说不出话。“他爸爸是反备战主义者。”好几个人解释说，“他家都没有地下掩体，而且他也没有在民用备战设施那里注册。他的父亲甚至没有给NATS捐过钱。他们家什么贡献都没有做过。”
    


    
      卡明斯夫人惊异地看着默不作声的男孩，“你家真的没有掩体吗？”
    


    
      他摇头。
    


    
      女人心里被一种奇怪的感觉填满。“但是……”她欲言又止。但是你如果一直留在地面，只有死路一条。她想了想，改成了：“但是，你能躲到哪里去呢？”
    


    
      “无处躲藏。”旁边那些同学小声地替他回答，“其他人都会躲藏到地下掩体里，而他只能留在地面上。他甚至没有进入学校掩体的许可。”
    


    
      卡明斯夫人感到震惊。以她墨守成规的学者型思维方式，她认定所有学生都有权进入教学楼下复杂的地下避难区。但显然不是。只有那些参与了社区防御计划，为社区军备事务捐过钱的人的孩子才能进入地下掩体。如果福斯特的父亲是反备战主义者……
    


    
      “他害怕坐在这里。”周围的声音平静地解释说，“他害怕自己坐在教室里的时候发生战争。其他人都能安全地躲进地下掩体里去，而他……”
    


    
      他缓步沿街游荡，两手深深地插进衣兜，踢飞人行道上的黑色小石子。太阳正在落山。疲惫的人们正从狮鼻型通勤飞船上走下来，因为从西边一百英里的工厂回到了家而倍感愉快。远山上有某物闪亮：那有一座高耸的雷达站，正在夕阳下无声地旋转。头顶盘旋的北美防卫战机数量有所增加。黄昏这几个小时是最危险的。假如有导弹袭来的话，这时视觉监测系统很难发现贴地飞行的高速导弹。
    


    
      一台新闻播报机向途经的他大声喊叫。战争、死亡、本国和国外开发出的惊人的新型武器。他垂下头，继续向前走。经过那些被用作住房的小小水泥屋——它们的样式整齐划一，像是加固过的坚实碉堡。在他前面，明亮的霓虹信号灯在夕阳的余晖下闪烁着——那里是城市商业区，到处是车辆和忙碌的人群。
    


    
      在距离霓虹灯闪烁的区域还有半个街区的地方，他停住了脚步。他的右边是一座公共避难所，一条幽暗的、隧道一样的入口处，竖立着暗色的自动旋转门。门票五十美分。如果他在这里，在大街上，而且还有五十美分，他就会没事。在备战演习时，他曾多次挤到公用掩体中。然而在那些总是缠着他的可怕噩梦中，他没有那五十美分。他瑟瑟发抖地呆立着，任由别人慌乱地从他身边挤过。四处警笛嘶鸣不息，他却无处藏身。
    


    
      他继续缓步向前，直到进入最耀眼的光芒下。那里是通用电气公司的豪华展销大厅，它足有两个街区大小，是一个巨大的广场，被单色的光照得通明。他停下来，第一百万次细看那些令人惊叹的东西。他每次经过这个展位，注意力都会被吸引。
    


    
      巨大展厅的中央，是一件单独展示的展品。那是一台精密的有规律运动着的机械设备，配有支撑架支持管线、桁条、壁壳和密封闸门。所有的灯光都会聚在它上面。巨大的信息牌列举了它的一百○一条优点，没有任何人会质疑它的品质。
    


    
      

    


    
      1972年新款防弹防辐射地下掩体隆重面世！敬请了解产品以下优点：
    


    
      ◇全自动升降电梯——防卡、自驱动、易密封
    


    
      ◇三层外壳，能承受五个G的重力，保证不变形
    


    
      ◇原子能加热系统、保鲜系统——附自动空气净化网络
    


    
      ◇食物及用水三重去污系统
    


    
      ◇配备针对前期烧伤的四重防感染处理装置
    


    
      ◇能够全面抗菌
    


    
      ◇可分期付款
    


    
      

    


    
      他长时间凝视那座掩体。它基本上就是一个大铁箱，一端是狭长的管道，那是下降入口，另一端有紧急逃生舱口。它完全自给自足：是个微缩的小世界，能自己提供照明、热量、空气、水、药物和几乎食用不尽的食物。如果配备齐全，里面还会有录影带和音频磁带、娱乐设施、床、椅子、屏幕——地面上普通住宅里有的一切。实际上，它就是个位于地下的房子。不管是日常必需品还是娱乐用具，它应有尽有。哪怕是面临最严重的氢弹或细菌喷雾袭击，一家人也能在里面安全甚至舒适地待着。
    


    
      它的价格是两万美元。
    


    
      就在他呆呆凝视那套巨大展品时，有一名销售员出了店门，来到幽暗的人行道上。他想去一趟旁边的咖啡馆。“嗨，孩子，”他经过迈克·福斯特身边时，随口问了一句，“我们的产品不赖吧？”
    


    
      “我能进那里面看看吗？”福斯特忙不迭地问，“我能不能下到掩体里面去？”
    


    
      销售员停住了脚步，认出了那孩子。“你就是那个破孩子。”他缓慢地说，“常常来烦我们的那一个。”
    


    
      “我就是想进里面去看一看，几分钟就好。我不会弄坏任何东西——我保证。我甚至可以不碰任何东西。”
    


    
      那名销售员是个年轻的金发小伙儿，二十出头，长得很帅。他犹豫了一下，内心很矛盾。这孩子相当讨厌。但他毕竟有家长，他说不定能够促成交易。现在生意不好做，时间已经是九月底，但季节性销售低谷还没有过去。如果让这孩子四处兜售看到的新鲜玩意儿，并不会带来实际上的利润；而且从另一方面说，鼓励小崽子们爬进精密设备到处乱摸，也不是什么高明的营销手段。他们会浪费时间，会搞坏东西，要是不当心，他们有时还会偷走一些小物件。
    


    
      “没门儿。”销售员说，“听着，你可以叫你老爸来这里看看。他看过我们的样品吗？”
    


    
      “看过。”迈克·福斯特紧张地说。
    


    
      “那他还在犹豫什么？”销售员夸张地向亮闪闪的样品挥手示意，“我们会提供慷慨的以旧换新交易，当然要将折旧和磨损考虑进去。他原来的掩体是什么型号？”
    


    
      “我们家没有任何掩体。”迈克·福斯特说。
    


    
      销售员眨眨眼睛，“你说啥？”
    


    
      “我爸爸说，买那些都是浪费钱。他说那些人只是在恐吓大家，让人买下根本不需要的东西。他说——”
    


    
      “你爸爸是个反备战分子？”
    


    
      “是的。”迈克·福斯特郁闷地回答。
    


    
      销售员长出一口气，“好吧，孩子。抱歉我们之间是没什么生意可做了。但这不怪你。”他停顿了片刻，“你爸他有什么毛病吗？他总该加入了北美地区防御计划吧？”
    


    
      “也没有。”
    


    
      销售员轻声咒骂。这是个投机者，占着别人的便宜。他之所以安全，是因为社区里的其他人交出了百分之三十的收入，让防御体系得以持续运营。每个镇子总有这么几个不自觉的败类。“你妈妈是怎么想的？”销售员问，“她也跟他持一样的立场吗？”
    


    
      “她总说……”迈克·福斯特没有继续说下去，“我能不能就进去一小会儿？我不会弄坏任何东西。一次就好。”
    


    
      “要是我们放小孩子进去乱窜，怎么可能再卖得掉它？我们可不想把它当成样品打折出售——我们以前已经有过太多这类惨痛经历了。”销售员的好奇心被勾了起来，“怎么会有人成为反备战分子？他是一直都那样，还是受了什么刺激才变成那样？”
    


    
      “过去他们卖给人们汽车、洗衣机、电视机这些东西，大家都用得上。但NATS和掩体却没啥实际用处，所以人们永远都觉得缺点儿啥。工厂可以一直不停地生产枪和防毒面具，而只要人们心存恐惧、怕死，就永远都会为这些东西买单。因为他们觉得如果不买，就可能会没命。人们可能会受够了每年买一辆新车，因而不再更换车辆，但为了保护自己的孩子，倒是可以一直购买新型掩体。”
    


    
      “你相信这些吗？”销售员问。
    


    
      “我希望我们有那台掩体。”迈克·福斯特说，“要是我们家有那样一座掩体，我会每天下到里面睡觉。一旦我们有需要，它就能派上用场。”
    


    
      “也可能不会爆发战争。”销售员说。他感觉到了男孩的痛苦和恐惧，对他露出个和善的笑容，“你也不用老是担心。你很可能看了太多录像带。平时多出去玩玩，换换心情。”
    


    
      “地面上，谁都不安全。”迈克·福斯特说，“我们必须躲到地下，而我没地方可去。”
    


    
      “你还是叫你老爸来吧。”销售员不耐烦地咕哝道，“也许我可以说服他。我们有好多种分期付款计划。告诉他找比尔·奥尼尔，好吗？”
    


    
      迈克·福斯特走开了，在夜幕下的马路上闲逛着。他知道自己本应该到家了，但他步履沉重，身子也迟钝乏力。这种疲惫感让他想起昨天田径教练在运动练习时说过的话。他们当时在练习憋气，深吸一口气然后开始跑。他表现很差，别人还在涨红了脸跑步时，他就已经憋不住，喘息着停住了。
    


    
      “福斯特，”教练生气地说，“这样你就死了。你明白吗？如果碰到毒气袭击……”他疲倦地摇摇头，“你到旁边自己练练去吧。想活命的话，你得表现得更好些。”
    


    
      但他本来就没想过自己能活命。
    


    
      当他踏上自家门廊，发现客厅的灯已经点亮。他能听见父亲的声音，隐约也能听到母亲从厨房传来的声音。他进入房子，反手关门，然后开始脱外套。
    


    
      “是你吗？”他爸爸问。鲍勃·福斯特瘫坐在椅子上，膝头堆满了他的家具零售店的胶带和财务报表。“你跑哪儿去了？晚饭都做好半个钟头了。”他脱掉了外衣，卷起衬衫衣袖。他的胳膊苍白纤细，但肌肉发达。他累了。他的眼睛大而黑，头发日渐变得稀疏。他不安地挨着翻检胶带。
    


    
      “对不起。”迈克·福斯特说。
    


    
      父亲看了一眼怀表——他肯定是世上唯一还带怀表的人了。“去洗手。你到底去干吗了？”他审视儿子，“你看起来好奇怪。没觉得不舒服吧？”
    


    
      “我去过城区。”迈克·福斯特说。
    


    
      “你去那儿干什么？”
    


    
      “看地下掩体。”
    


    
      父亲没说话，抓起一把财务报表，塞进文件夹里。他薄薄的嘴唇紧抿，额头上刻着深深的皱纹。胶带掉落在地上，滚得到处都是，他气愤地哼了一声，艰难地弯腰去捡。迈克·福斯特也没帮他的意思，而是穿过房间，走到衣柜前，把外套挂在衣架上。等他回头，发现母亲正在把摆满食物的小桌推进餐厅。
    


    
      全家人默不作声地吃饭，眼睛盯在食物上，避免眼神交流。终于父亲开口说：“你看了什么？还是从前那些旧货色，我估计。”
    


    
      “已经有新的了，72型。”迈克·福斯特说。
    


    
      “它跟71型完全一样。”他父亲狠狠地一扔叉子，叉子插进了桌面。“增加些小配件，多镀层铬。然后就完了。”他突然不屑地看着儿子，“是这样吧？”
    


    
      迈克·福斯特可怜巴巴地摆弄着奶油鸡块，“新的型号配有防卡下降梯，你不会在进入掩体的半路上就被困住。你只需要躲进去，其他事交给它就可以了。”
    


    
      “明年的新款就能主动接上你，送你到地下了。只要人们买下今年这台，它马上就会成为过气产品。这就是他们想要的结果——他们尽可能快地推出新款，就是想让你时刻不停地买买买。现在还没到1972年，还只是1971年而已。那东西怎么就已经摆出来了？他们不能等等吗？”
    


    
      迈克·福斯特没回答。这些话他已经听过太多次了。从来没有真正意义上的新品，只是加了点儿配件，多镀了层铬，但不管怎样，旧款还是会被抛弃。父亲争辩起来总是声音巨大、情绪激动，几乎算得上是状若疯癫，但却总说不到点子上。“那我们就去买个旧款好了。”他脱口而出，“我不在乎，随便哪一款都行。就算二手的也成。”
    


    
      “不对，你想要的是最新款。崭新的、闪亮的，能在邻居面前炫耀的那种。好多拨盘、旋钮和附加设备。他们想卖多少钱？”
    


    
      “两万美元。”
    


    
      父亲长出了一口气，“就那么个破玩意儿。”
    


    
      “他们能分期付款。”
    


    
      “当然。你可以用余生还清欠款。加上利息、服务费，这东西保修期多久？”
    


    
      “三个月。”
    


    
      “那它坏掉了怎么办？只要三个月时间一到，它就会停止净化和除菌，甚至彻底坏掉。”
    


    
      迈克·福斯特摇摇头，“不会。它又大又结实。”
    


    
      父亲涨红了脸。他个子矮小，又瘦又轻，看起来骨头一捏就碎。他突然回想起自己这辈子那些没用的抗争，他一路艰难挣扎，小心翼翼地收集和守护那点微不足道的东西，工作、钱、零售店。他是零售店的财务、经理，还是老板。“他们是在恐吓我们，以维护社会的发展。”他绝望地对着妻子和孩子喊叫，“他们只是不想再出现大萧条。”
    


    
      “鲍勃，”他的妻子缓慢而平静地说，“你不能再这样子。我已经受够了。”
    


    
      鲍勃·福斯特眨眨眼。“你在说什么？”他喃喃地说，“我累了。这些该死的税。现在小零售店难以为继，没办法跟那些大型连锁店竞争。真该有个保护我们的法律。”他的声音越来越小，“我吃饱了。”他把椅子从桌边推开，站了起来，“我要去沙发那里躺一会儿，打个盹儿。”
    


    
      他妻子消瘦的脸颊上浮现出愤怒的神色，“你必须买一台！我受够了他们议论我们的样子。邻居、生意人，我们认识的所有人都对我们指指点点。我不管去哪儿，干点儿什么，都会听到别人的闲话。这种情况自他们发明了那个词——‘反备战’——就开始了。你已经是城里仅剩的反备战分子。那些产品在城里流通，所有人都在为备战付钱，只有我们家例外。”
    


    
      “不。”鲍勃·福斯特说，“我还是不能买。”
    


    
      “为什么不行？”
    


    
      “只因为，”他直截了当地回答，“我买不起。”
    


    
      全家人陷入了沉默。
    


    
      “你把所有希望都寄托在那家店上。”露斯最后说，“但它还是每况愈下。你这收藏癖就跟那种喜欢在墙上的小洞里囤积各种东西的耗子似的，但现在早就没人想要实木家具。你已经落后于时代——成了一件老古董。”她用力拍桌。桌子猛地一跳，像受惊的动物似的，然后它立马开始自动收拣空盘，快速离开房间，逃回了厨房。当桌子逃跑时，它配有的洗涤缸已经开始洗碗了。
    


    
      鲍勃·福斯特疲惫地叹口气，“我们还是不要吵了。我要去客厅，请让我先睡一个多小时。也许我们可以晚些时候再谈这件事。”
    


    
      “你永远都说‘晚些时候’。”露斯抱怨道。
    


    
      她的丈夫离席去了客厅。那是一个瘦小的、佝偻的身影，稀疏的头发已经变得灰白，突出的肩胛骨像是一对折断的翅膀。
    


    
      迈克站起来。“我去做作业了。”他说。男孩跟在父亲后面离去，脸上带着怪异的表情。
    


    
      客厅很安静。视频机已经关闭，照明灯光也调得很弱。露斯在厨房里给烹饪炉设定下个月的食谱。鲍勃·福斯特仰躺在沙发上，他的鞋子已经脱掉，头枕在抱枕上。面容憔悴苍白。迈克犹豫了一会儿，然后说：“我能问你件事儿吗？”
    


    
      他的父亲呻吟着动了一下，张开眼睛，“什么事？”
    


    
      迈克坐在他对面，“再给我讲讲你给总统提建议的事儿吧。”
    


    
      他的父亲坐起来，“我没有给总统提过什么建议，我只是跟他说了几句话而已。”
    


    
      “反正给我讲讲吧。”
    


    
      “我都跟你讲过一百万遍了。从你还是婴儿开始，每过一段时间都要讲一遍。那个时候你也在场呢。”他回想起往事，语调也变得柔和起来，“你当时才刚开始学走路，我们得抱着你。”
    


    
      “他长什么样子？”
    


    
      “嗯，”他的父亲开始讲述，不自觉地用了已成套路的开头，“他看起来跟荧幕上的形象差不多，只不过个头要矮一点儿。”
    


    
      “他来我们这里干什么？”迈克急切地追问，尽管他早就熟知了所有细节。总统是他的英雄，是这个世界上他最敬佩的人。“他为什么大老远来到我们的小城？”
    


    
      “他在巡视。”父亲的语气中添加了几分苦涩，“只不过是碰巧经过这里。”
    


    
      “什么样的巡视呢？”
    


    
      “遍访全国城镇。”父亲的语调越来越严肃，“看看我们过得怎么样。看看我们有没有花钱配置足够的北美地区防御系统、防弹掩体、防疫注射剂、防毒面具和雷达网络，做好了应对攻击的准备。当时，通用电器公司才刚开始建设他们的展厅和产品演示区——一切都亮丽夺目，而且昂贵。那些是首批家用防卫设备。”他撇撇嘴，“所有产品均能分期付款。到处都张贴着广告、海报，灯光炫目，还为到场女士免费提供枙子花和甜品。”
    


    
      迈克·福斯特的呼吸变得急促了起来，“就是那天，我们得到了备战旗。”他急切地说，“就是那天，他把旗帜授予了我们。他们把它升上市中心的旗杆，每个人都在欢呼。”
    


    
      “你记得这些吗？”
    


    
      “我……大概记得。我记得当时的人群和声音。天很热。那是六月份，对吗？”
    


    
      “6月10日，1965年。场面很是壮观。当时还没有多少城镇得到那面绿色大旗。人们还忙着购买汽车和电视机，他们还没发觉，那样的时代行将终结。电视机和汽车都是实用性的商品，不管是生产还是销售，数量都是有限的。”
    


    
      “他把那面旗子授予了你，对吗？”
    


    
      “这个嘛，那面旗子是授予我们所有商店业主的。这是商务部安排的活动。让各个城镇互相竞争，看哪里能又多又快地购买那些备战的玩意儿。想用这个方法来推动城镇发展，刺激消费。当然，他们的说法是，如果防毒面具和掩体是我们自己购买的，我们就会更精心地维护它们。就像我们平时会肆意破坏公用电话和人行道似的。还有公路，它们不也是州政府兴建的嘛。至于军队，也是一样。军队不是一直都有吗？以前都是政府征召组织民众作为防卫力量？我猜测，应该是军费开支太庞大了。我想他们用这种办法减少了国债，省了不少钱。”
    


    
      “告诉我，他当时说了什么。”迈克·福斯特小声说。
    


    
      他的父亲摸出烟斗，颤抖着点着，“他说：‘这是你们的旗子，小伙子们。你们干得不赖。’”鲍勃·福斯特被呛到了，浓烈又刺鼻的烟涌上他的喉头，“他面色红润，皮肤晒得黝黑，表情自然放松。他虽然大汗淋漓，但保持着笑容。他知道如何在公众面前表现自己。他记得很多人的名字，能讲很多好玩的笑话。”
    


    
      男孩的眼睛瞪得好圆，满是敬仰，“他大老远来到了这里，而你还跟他说过话。”
    


    
      “是啊，”他的父亲说，“我是跟他说过话。当时周围的人都在喊叫、欢呼。巨大的绿色备战旗正缓缓升起。”
    


    
      “当时你说……”
    


    
      “我对他说：‘你就给我们带来这么个破玩意儿吗？一块绿布头？’”鲍勃·福斯特猛抽一口烟，“就是那时，我成了一名反备战主义者。只是当时，我还不知道。我只知道除了那块绿色布头，我们只能全靠自己了。我们本应该全国一心、全民一致，一亿七千万人同心协力，保卫我们的家园。相反，我们现在成了一堆各自为战的小城镇，筑起一座座拥有城墙的堡垒。我们回到了中世纪，各自征召军队……”
    


    
      “总统还会再来吗？”迈克问。
    


    
      “我觉得不会。他那次……也只是路过。”
    


    
      “要是他再来，”迈克紧张地小声说，不敢怀有丝毫希望，“我们能去看他吗？我们能去见他吗？”
    


    
      鲍勃·福斯特坐直了身子。他裸露在外的胳膊骨感苍白，瘦削的脸上满是疲惫，还有一份解脱，“你看到的那个破玩意儿卖多少钱？”他哑着嗓子问，“我是说，那个防弹掩体？”
    


    
      迈克的心跳骤停，“两万美元。”
    


    
      “今天是周四。周六我就带你和你妈去那里。”鲍勃·福斯特磕了磕烧了一半、还在闷燃的烟斗，“我会用分期付款买下它。秋季消费高峰就要到了。我通常会在这段时间多赚些钱——人们会买木制家具作为圣诞节礼物。”他突然从沙发上站起来，“就这么说定了？”
    


    
      迈克说不出话来，只能点点头。
    


    
      “好啊。”父亲用那种透着绝望的轻快语调说，“你不用再去店里，隔着橱窗看人家的样品了。”
    


    
      掩体安装好了——需要额外支付两百美元。手脚麻利的安装工人身穿棕色外套，背上绣着“通用电气”标志。安装完成后，后院很快恢复了原状。泥土和灌木都被回填，地面也被整平，账单也被人恭恭敬敬地从门底下塞了进来。已经空了的笨重运货车隆隆驶离街道，街区恢复了宁静。
    


    
      迈克·福斯特和他的妈妈，还有一群满脸艳羡的邻居一起站在房后走廊上。“现在好了，”卡莱尔太太终于打破沉默，“你们有了掩体，而且是最好的那种。”
    


    
      “可不。”露斯表示同意。她当然注意到了周围的人群，家里已经很久没有同时出现过这么多人了。她枯瘦的身体里充满了一种阴暗的满足感。她对这些人充满了怨愤。“以后不一样了。”她厉声说道。
    


    
      “是啊，”同一条街上的道格拉斯先生附和道，“现在你们有地方可躲了。”他手里拿着工人们留下的厚厚一本说明书，“这里面说，你们可以在掩体里存放一整年的给养。可以在下面生活十二个月，期间一次都不用返回地面。”他羡慕地摇摇头，“我那套还是69型，老款了，只能支持六个月而已。我想，或许——”
    


    
      “那套对我们来说也还够用。”他的妻子打断他，但语气中还是透出了一份掩饰不住的向往，“我们能下去看一眼吗，露斯？你们都已经准备好了，对吧？”
    


    
      迈克喉咙中发出了“哼”的一声冲到前面。他的妈妈露出理解的笑容，“他必须第一个下去。第一个参观的只能是他——你们知道的，这东西就是为了他买的。”
    


    
      一众男男女女抱着双臂，站在九月的凉风里，等待着，观望着，看那男孩走向掩体那狭长的管道，停在几步之外。
    


    
      他小心翼翼进入掩体，不敢碰任何地方。狭长的入口当然足够容纳他，那本来是给成年人设计的。下降梯感觉到了他的重量，开始下沉。伴随着让人屏息的“嗖”的一声，它就已经沿着漆黑的管道降到了掩体内部。电梯重重撞在缓冲垫上，男孩笨拙地从里面爬出来。电梯迅速升回地面。同时，一段坚不可摧的塑钢活塞堵在了那狭窄的接入口中，将掩体的地下部分密封。
    


    
      他周围的灯自动亮起来。掩体内还空空的，补给品还没运送下来。空气里弥漫着清漆和机油味儿；在他脚下，发动机正微微颤动着。他一到来，空气净化和污染清除装置就启动了。在雪白的水泥墙上，仪表和拨盘突然开始运转。
    


    
      他盘膝坐在地板上，一脸严肃，瞪大眼睛环顾。除了发动机，周围没有任何声响，上面的世界已经被完全隔离。他身处一个小小的、自给自足的宇宙中；这里有他需要的一切，或者说很快就将有了——食物、水、空气、休闲活动。什么都不缺。他需要的一切，全都唾手可得。他可以永远待在这里，度过每时每刻，不再提心吊胆。在这里，万事俱备，应有尽有。什么都不缺，也什么都不用怕，只有发动机在他脚下轻响。光秃秃的简陋墙面，将他四面包围。墙面微微有些温热，但完全不烫人，这里就像是一个培养皿。
    


    
      他突然开始放声大叫，响亮的欢呼声在墙壁之间回荡。他几乎要被回声震聋。他紧紧闭上眼睛，握紧拳头，心里充满了喜悦。他再次呼喊，任由声浪席卷他。他的声音被周围的墙壁加强，近在耳旁，显得无比猛烈有力。
    


    
      第二天上午，他还没到学校，消息就已经在孩子们中间传开了。他出现时，大家纷纷向他打招呼。所有人都笑着，彼此推挤着。最后是厄尔·彼得斯问道：“你家真的买了一套新的通用电气S-72型掩体吗？”
    


    
      “是的。”迈克回答。他的心里充满了安宁和自信，这是他从来没有过的感觉。“有空来我家吧，”他尽力装作轻描淡写的样子，“我可以带你们去看它。”
    


    
      他继续向前走，但留意到了同学们羡慕的眼神。
    


    
      “那么，迈克。” 放学时，卡明斯夫人对要离开教室的他说，“感觉怎么样？”
    


    
      他停在老师的讲桌前面，害羞，但充满了克制的骄傲。“感觉很好。”他承认。
    


    
      “你父亲开始给北美地区防卫计划捐钱了吗？”
    


    
      “是的。”
    


    
      “你也得到了学校防空洞的进入许可？”
    


    
      他开心地给老师看手腕上的蓝色小印章，“他给市政府寄了一张支票。他说：‘既然我已经走了这么远，还不如走完全程算了。’”
    


    
      “现在，你终于有了所有人都有的东西。”上了年纪的女人笑着对他说，“我为你高兴。你们现在也是拥护备战分子了，虽然这个词是我生造的①。你们……变得跟大家一样了。”
    


    
      第二天，新闻播报机高声广播了一条消息，苏联首次展示了穿地弹。
    


    
      鲍勃·福斯特站在客厅中央，手里拿着那份新闻录影带，消瘦的脸上满是愤怒和绝望。“天杀的，这就是骗局！”他声调拔高，因为愤怒而声嘶力竭，“我们刚买了那鬼东西，可是现在看看，看看！”他把录影带推到妻子面前，“看到没？我早跟你们说过！”
    


    
      “我看过了。”露斯生气地回答，“我猜你会觉得，全世界都是为了骗你而存在的。他们一直都在改进武器，鲍勃。上周是可以感染谷物的细菌。这周是穿地弹。你不会觉得因为你改变主意，买了一套防弹掩体，他们就会停止武器研究。你没那么幼稚吧？”
    


    
      夫妻两个怒目相向。“那该死的，我们现在该怎么办？”鲍勃·福斯特轻声问。
    


    
      露斯走回厨房，“我听说，他们会推出相应的配件。”
    


    
      “配件！你什么意思？”
    


    
      “这样人们就不必购买新掩体的部件啦！视频机上已经有广告了。他们会推出某种金属隔层，等到政府审查通过就能上市。他们把这种隔层装在地面上，就能阻止穿地弹。炸弹就会在地面爆炸，而不会损害到掩体了。”
    


    
      “要多少钱？”
    


    
      “他们没说。”
    


    
      迈克·福斯特盘腿坐在沙发上听着。他在学校也听到了同样的消息。当时他们正在参加野果鉴别考试，学生们要识别密封包装的各种野果，把无毒的果子和有毒的区分开来。铃声突然响起，要求全校集合。校长向大家宣布了穿地弹的新闻，然后又讲授了敌人新近研发的伤寒变种的紧急治疗方法。
    


    
      他的父母还在争吵。“我们必须买一套配件。”露斯·福斯特平静地说，“要不然，我们的掩体就白买了。穿地弹经过特别的设计，能够穿透地面，并以热源为目标。只要俄国人将它大量投入生产……”
    


    
      “我买。”鲍勃·福斯特说，“我买穿地弹防护隔板，或者他们卖的其他东西。我再买下他们新推出的所有产品，永远不停买下去。”
    


    
      “没有那么糟糕的。”
    


    
      “你知道吗？跟出售汽车和电视机相比，这个销售游戏有一个真正的优势——这东西我们必须购买。它不是什么可有可无的奢侈品，不是什么又大又吸引眼球的东西，可以拿来向邻居炫耀。如果我们不买这些，我们就会死。他们一直都说，想要卖掉你的产品，就要让潜在消费者焦虑。创造不安——说他们的体味很糟糕，或者样子很可笑。他们现在所制造的产品，让除臭剂和发油都变得十分可笑。你无从拒绝。如果你不买，你就会死。完美的销售广告。买或者死——新的口号。请务必在你家后院安装通用电气氢弹防护套装，否则就会被屠戮。”
    


    
      “别这么讲话！”露斯训斥他。
    


    
      鲍勃·福斯特趴在厨房桌子上，“行，我放弃。我会随波逐流。”
    


    
      “你真的同意要买？我估计，到圣诞节就该上市了。”
    


    
      “哦，当然，”福斯特说，“圣诞节肯定会上市的。”他脸上带着古怪的表情，“我们在圣诞节买下那个鬼东西。所有人都要买它的。”
    


    
      通用电气的防弹配件大卖。
    


    
      迈克·福斯特缓缓走过十二月熙熙攘攘的街头，沐浴在傍晚的余晖里。每家商店的橱窗中都有闪闪发光的防弹配件。不同样式和型号的配件，配给各种各样的掩体。价位也不同，适合不同深浅的钱包。在圣诞节里，拥挤的人群欢乐又兴奋。人们相互推搡着，但并没有恶意。人们身着厚重的衣裳，手里提着大包小包。一阵阵雪花飘飞，街道上白茫茫一片。汽车在拥挤的街道上缓慢前进。街灯和霓虹招牌闪亮，四周全是巨大的展示橱窗。
    


    
      他的家里却黑暗冷清，他的父母还没有回家。两人都在店里上班。最近生意不好，只好裁减了一名店员，由妈妈顶上。迈克把手伸到掌纹密码锁前，前门打开了。自动取暖炉一直让房子保持着温暖宜人的温度。他脱掉外衣，放下书包。
    


    
      他没有在房子里待太长时间。他的心兴奋地狂跳。他摸索着走出后门，走向房后的廊道。
    


    
      他迫使自己停下脚步，转过身去，再次进入房间。要是他慢慢来，一切会顺利得多。从看见直指夜空的管道与地面接缝处的第一刻起，他就已经把进入掩体的每个瞬间在脑子里过了一遍。他对整个过程相当熟悉，没有一丝多余动作。此前他一直在精心考量和规划进入掩体的过程，直到一切都充满美感。每次他刚走进掩体入口的管道，他都会强烈地感受到自己的存在。接着，电梯一路往下，疾速降去，带起的疾风吹得他血液都凝固了。
    


    
      然后就是掩体内部的华丽世界。
    


    
      每天下午，他一回到家，就会下到掩体内部，躲进地底世界，隐藏在寂静的钢铁怀抱里。掩体买回来的第一天他就是这么做的。现在，地下房间已经被塞满，不再空空如也。这里有无数罐装食品、靠垫、图书、影带、音频磁带，墙面装饰画，纹理不同、色泽不同的鲜艳织物，花瓶里插着鲜花。掩体就是他的小世界，他会舒服地蜷缩在这里，周围就是他所需要的一切。
    


    
      他快速地穿过房子，同时也提醒自己尽可能保持冷静。他在音频磁带中搜寻了一番。他要在掩体里坐到晚上开饭，听《柳林风声》的朗读版。父母会知道怎样找到他，因为他总是在地下。他拥有两个小时无人打扰的幸福时光，可以独自待在掩体里。然后等到晚饭吃完，他又会忙不迭地返回到地下，一直逗留到睡觉时间。有时到了深夜，父母都睡着之后，他还会偷偷起床来到掩体入口，躲进寂静无声的地下，藏到天亮才出来。
    


    
      他找到那盒录音带，快步走过房间，经过门外昏黑的走廊，到了后院。灰色的天空中挂着几缕丑陋的黑云。小城中的一些地方，已经亮起星星点点的灯光。院子里冷清可怖。他犹犹豫豫地迈下台阶，然后僵在了原地。
    


    
      前方是一个深坑，像是一张朝着夜空张开的巨口，空空荡荡的，没有牙齿。除了深坑，什么都没有了。掩体已经不见了。
    


    
      他呆呆站着，不知过了多久。他一只手还抓着那盒录音带，另一只手扶着栏杆。夜色渐浓，那再没有丝毫用处的洞穴没入黑暗之中。在静默和深沉的忧愁中，整个世界逐渐崩塌了。有微茫的星光，近处房屋的灯火清冷暗淡，时隐时现。但男孩什么也看不到。他一动不动站在原地，身体像石头一样僵硬，死盯着曾经装着掩体的那个大坑。
    


    
      父亲来他身边。“你在这里多久了？”父亲问，“多久了，迈克？回答我！”
    


    
      迈克好不容易才回过神来。“你今天回家比平时早。”他喃喃说道。
    


    
      “我专门提前离开店铺。当你……到家时，我想在这里。”
    


    
      “它不见了。”
    


    
      “是。”父亲的语调那么冷，不带一丝感情，“掩体不在了。我很抱歉，迈克。是我打了电话，要求他们收回的。”
    


    
      “为什么？”
    


    
      “我没法买下它。至少这个圣诞节不行，今年人人都在买防弹配件。我怎么跟那些人竞争？”他哽住，然后难过地继续道，“这些人还真他妈公道，退了我一半的货款。”他语带讽刺，“我知道，要是我能在圣诞节前跟他们成交，就会得到比现在更好的条件。那样他们可以设法把它转卖给其他人。”
    


    
      迈克什么都没说。
    


    
      “试着理解吧。”父亲继续哑着嗓子说，“我必须把能筹集到的钱全部投入商店里，我必须让它运营下去。现在的局面，就是要么放弃掩体，要么放弃商店。而如果我放弃了商店……”
    


    
      “最终我们会一无所有。”
    


    
      父亲抓紧他的胳膊。“那时候我们也还是要放弃掩体。”他细瘦而有力的手指颤抖着，陷入了儿子的肉里，“你渐渐长大了，应该已经能理解我的苦衷。我们回头还会再买一台，或许不是最大的、最贵的，但一定会有一台。这次是决策失误，迈克，我无论如何都负担不起这一款，尤其是装上那套该死的配件之后。不过，我会继续给北美地区防卫计划捐钱，让你能继续使用学校的避难所。我会将这些东西维持下去。这不是什么原则问题，”他绝望地住了口，“我只是无能为力。你懂吗，迈克？我现在别无选择。”
    


    
      迈克挣脱开去。
    


    
      “你要去哪儿？”父亲在后面快速追赶。“快回来！”他疯了似的去抓儿子，然而在阴沉的天色中，他绊了一下，跌倒了。他一头撞在墙上，眼冒金星。他痛苦地站起来，到处摸索，想找什么扶一下。
    


    
      等他能看清楚，院子里已经空空如也，儿子不见了。
    


    
      “迈克！”他大声呼喊，“你在哪儿？”
    


    
      没有回应。一阵带着刺骨寒意的夜风袭来，卷起成团的雪花包裹了他。除了冷风和黑暗，什么都没有。
    


    
      比尔·奥尼尔疲惫地看了一眼墙上的钟表。已经九点半：他终于可以关门，将灯火通明的店铺锁上了。他将一大群嘟嘟囔囔、转来转去的顾客送出门，让他们各回各家。
    


    
      “感谢上帝。”他长出一口气，扶着门等最后一位年迈的女士带着无数口袋和礼品走出去。比尔把密码锁扣上，拉下卷帘门，“人可真多。我从来没见过这么多人。”
    


    
      “一切搞定。”艾尔·康纳斯在收银台那里回应说，“我已经数过钱了——你到店里走一圈，看一切是否正常。确保所有客人都已经离开。”
    


    
      奥尼尔把他的金发向后一捋，松开领带。他满足地点燃一根香烟，然后开始在店堂里巡视。检查电灯开关，关闭巨大的通用电气展览样品和其他设备。最后，他来到展厅中央巨大的防弹掩体样品旁边。
    


    
      他爬上扶梯，走进狭长的入口，然后踏上电梯。梯子“嗖”的一声，不一会儿，他就来到了掩体内部洞穴一样的空间里。
    


    
      迈克·福斯特紧紧蜷成一团，缩在一个角落里。膝盖紧贴着下巴，瘦骨伶仃的胳膊环抱在脚踝边。他垂着头，只能看见他蓬乱的棕色头发。惊诧的销售员向他靠近时，他毫无反应。
    


    
      “上帝啊！”奥尼尔叫起来，“又是那个熊孩子。”
    


    
      迈克什么都没说。他将两条腿抱得更紧了，头深深地埋入膝盖。
    


    
      “你躲在这底下，到底是几个意思？”奥尼尔惊怒交加地质问道，火气越来越大，“你们不是已经买了一台这种掩体了吗？”接着他记起来，“哦，对，你们退货了，我们不得不回收它。”
    


    
      艾尔·康纳斯从升降梯里走出来，“你在这里磨蹭什么？快出去，然后……”他看到了迈克，话声一顿，“他在这下面干什么？把他拖出去，我们也该下班回家了。”
    


    
      “好了，孩子。”奥尼尔温和地劝告，“你也该回家了。”
    


    
      但迈克不动。
    


    
      两个男人面面相觑。“我猜，咱俩只能硬把他拖出去了。”康纳斯板着脸说。他脱掉外套，丢在一台除菌设备上，“来，咱们速战速决。”
    


    
      两人要一起动手才行。那孩子拼命挣扎，他不出声，只是在他们抓他的时候拼命挣扎，用指甲挠、抓，用脚踢，用手扇他们耳光，用牙齿咬。他们最终是半拖半抱，才让他能在电梯里待上足够的时间，得以顺利启动装置。奥尼尔跟他一起上去。康纳斯随后跟上。他们沉着脸，迅速地将他架到前门丢了出去，然后紧紧锁上门。
    


    
      “哇哦。”康纳斯长出一口气，坐倒在柜台旁边。他的衣袖已经被撕烂了，脸上被挠出几道血痕。眼镜挂在一侧耳朵上，头发也乱糟糟的，整个人筋疲力尽。“你觉得我们需要报警吗？总感觉那孩子不太正常。”
    


    
      奥尼尔站在门口喘息，望向门外的夜色中。他能看见那孩子坐在水泥路面上。“他还在外面没走。”他喃喃地说。人们从孩子两侧绕开。终于有个人停下来，把他拽起来。男孩挣脱那人的手，然后消失在黑暗中。那个比男孩高一些的身影拿起自己的包裹，愣了一下，继续赶路。奥尼尔离开门口。“真是一团糟。”他用手绢擦擦脸，“这家伙抵抗得真激烈。”
    


    
      “他到底有什么毛病？他什么也没说，他妈的一个字都不说。”
    


    
      “圣诞节绝对不是收回商品的好时机。”奥尼尔说。他哆嗦着去拿自己的外套，“这太糟糕了。我真希望他们能留下那东西。”
    


    
      康纳斯耸耸肩，“没钱，就没货。”
    


    
      “该死的，我们为什么不能给他家一项特别优惠？或许……”奥尼尔费了好大气力才说出来，“或许我们可以以批发价把掩体卖给这样的人。”
    


    
      康纳斯气哼哼地瞪了他一眼，“批发价？然后所有人都会要求批发价的。这不公平。而且真这么做了，我们的生意能做多久？通用电气总公司又能继续经营多久？”
    


    
      “我猜坚持不了多久。”奥尼尔闷闷不乐地承认。
    


    
      “说话过一下脑子。”康纳斯尖刻地嘲笑道，“你现在需要的是一杯烈酒。跟我去后面的酒柜吧——我在那里的一个抽屉里藏了一瓶五十年的海格酒。回家前喝两口暖暖身子。你需要的是这个。”
    


    
      

    


    
      迈克·福斯特在黑暗的街头游荡，周围都是购物后匆匆回家的行人。他对一切都视而不见。有人撞到了他，他却浑然不知。身边灯光闪耀，行人欢声笑语，汽车喇叭轰鸣，交通信号灯提示音作响。但他的脑子一片空白，仿佛是一具行尸走肉。他失魂落魄地走着，毫无知觉。
    


    
      在他的右边，耀眼的霓虹灯广告牌在黑夜深邃的暗影里闪烁着。这是一个巨大的标志牌，明亮而且五颜六色：
    


    
      

    


    
      地球和平 人类友善
    


    
      公共防空洞 入场费0.5美元
    


    
      

    


    
      （郝秀玉　译）
    

  


  
    

  


  
    ①原文为“pro-P”，和反备战分子“anti-P”对应。
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    【导读】
  


  
    

  


  
    剧集：《今为人类》 原作：《今为人类》
  


  
    编剧：杰西卡·梅克伦伯格
  


  
    

  


  
    菲利普·迪克引人遐思的预言，还有他意味深长、时而又令人不安的心灵之旅，总能让我产生共鸣。他的文字看似平淡，却蕴藏着发人深省的主题和隐喻。在小说《今为人类》中，吉儿·赫里克的困苦，同样让我产生了深切的共鸣。她想与丈夫莱斯特在情感层面能略微取得交流，那种显而易见的渴望拨动了我的心弦——我想很多人读原作时都有同样的感受。这正是菲利普·迪克的天才之处：在残酷动荡的高科技背景下阐述关于人类存在的真相。
  


  
    小说《今为人类》中，地球被称作塔拉①。这种叫法比我们熟知的名称更具军事意味，因为人类赖以生存的基本要素都被贴上了最终极的标价——全种族的性命，不是我们的，就是他们的。尽管我们的主人公们只是挣扎于跨星系战争的道德纠葛之中，但原作的最本真的核心思想依旧感染力十足，放之四海皆准。
  


  
    在为《电子梦》斟酌改编原作的过程中，最大的难题莫过于如何修改吉儿和莱斯特的世界，而不改变原作主线——吉儿的渴望，夫妻感情的破裂，以及到最后，莱斯特从瑞克瑟四号行星返回后，两人彼此逐渐依恋而折射出的人性之美。原作有太多地方就算不是理解当今世界的关键，也可以说是有所助益。事实上，正是这种神奇的特性，让我们觉得菲利普·迪克的作品是如此必不可少。虽然原作中并未写明故事发生的确切时期，但事实上这故事拥有着常讲常新的品质。我们选择把本剧的发生时间设定在2520年。我将吉儿和莱斯特改称为薇拉和塞拉斯，但同时尽量保留了原作中微妙而坦率的情感。
  


  
    《今为人类》探讨了一个非常实际的问题，“何以为人？”终其全剧，我们都没有给出太多线索，只是将从瑞克瑟四号行星归来的塞拉斯改称为“塞拉斯·瑞克斯（Silas Rex）”。具有讽刺意味的是，“瑞克斯（Rex）”在拉丁语中意为“王”。《今为人类》是一篇菲利普·迪克的典型作品，它一方面旨在警世，另一方面却又蕴含希望。塞拉斯·瑞克斯代表了人类可能的未来。尽管人类的进化、社会的革新和科技的进步三者之间不可避免地会发生冲突，但根本真理始终如一：人因爱而为人。
  


  
    

  


  
    杰西卡·梅克伦伯格（Jessica Mecklenburg），剧作家、制片人，曾为网飞（Netflix）的连续剧《怪奇物语》剧集创作剧本。梅克伦伯格还是连续剧《亡者归来》和《成为玛丽·简》的制片总监及编剧。不久前，她才以联合执行监制的身份，为环球电视公司及网飞（Netflix）完成连续剧《吉普赛人》第一季的制作。

  


  
    

  


  
    （肖钰泉　译）

  


  
    

  


  
    ①Terra，科幻作品中对地球的称呼。小说中直接翻译为地球。

  


  今为人类


  
    

  


  
    吉儿·赫里克的蓝色眼睛里噙满了泪水。她看着自己的丈夫，心中的震惊难以言表，“你真是……真是太可恶了！”她哭诉道。
  


  
    莱斯特·赫里克并未停下工作。他在一丝不苟地整理一摞摞的笔记和图表。
  


  
    “‘可恶’，”他说道，“是一种价值判断，不包含任何事实性信息。”他把一卷《半人马星座寄生生命报告》的磁带插入桌面扫描器快速读取，“只是一种观点，一种情绪的表达，仅此而已。”
  


  
    吉儿失魂落魄地回了厨房。她无精打采地挥了下手，启动了炉灶。伴随着嗡鸣声，墙内的传送带转动起来，快速将地下储藏柜内的晚餐食材送上来。
  


  
    她转过身，看向自己的丈夫，最后一次央求道：“即使一小段时间也不行？即使——”
  


  
    “即使一个月也不行。他来的时候，你可以告诉他。如果你没勇气，我亲自告诉他。我可不能任由一个小孩在这里跑来跑去。我有太多的工作要完成。这份参宿四星的报告还有十天就要上交了。”莱斯特说着，把《北落师门星化石挖掘工具》的磁带投入扫描器，“你哥哥是怎么回事？为什么他连自己的孩子都照顾不了？”
  


  
    吉儿揩了揩红肿的眼睛，“你难道不明白吗？我想要格斯在这里！是我恳求弗兰克让他来这里的。你现在又——”
  


  
    “我巴不得格斯快点儿长大，好交给政府管理。”莱斯特的瘦脸恼火地歪扭着，“有完没完了，吉儿？晚餐还没好吗？都过去十分钟了！炉灶出了什么毛病？”
  


  
    “晚餐就快好了。”炉灶亮起了红色的指示灯。机器人侍者从墙内走出，等待着饭菜出炉。
  


  
    吉儿坐了下来，使劲儿擤了擤自己的小鼻头。起居室内，莱斯特泰然自若地继续工作。他的眼中只有工作、研究，日复一日，孜孜不倦。莱斯特处于业界领先位置，这点毋庸置疑。他趴伏在桌前，消瘦的身子就像扫描器上的涡卷弹簧般曲弓着。他冰冷的灰色双眼狂热地汲取、分析、评估着信息。他的各个感知器官协调运作，宛如经过充分润滑的机器。
  


  
    吉儿双唇颤抖，感到既悲伤又愤恨。格斯——小格斯。她怎么能忍心告诉小格斯？她的泪水又涌了上来。再也见不到那个胖嘟嘟的小家伙了，他再也不能来这里了——因为孩子的笑声和玩闹声会让莱斯特心烦，会打扰到他的研究。
  


  
    炉灶发出“咔嗒”一声，亮起了绿色的指示灯。饭菜自动滑到机器人侍者的手上。轻柔悦耳的和音响起，宣告晚餐已经做好。
  


  
    “我听见啦！”莱斯特声音刺耳地说。他“啪”地关掉了扫描器，站了起来，“我估摸着他会在我们吃饭的时候过来。”
  


  
    “我可以给弗兰克打个视屏电话，问问——”
  


  
    “不用。最好一劳永逸地解决掉。”莱斯特不耐烦地对机器人侍者点了点头，“可以了。上菜。”他撇了撇纤薄的嘴唇，怒声道，“见鬼，动作快点儿！我的工作可耽误不得！”
  


  
    吉儿咬着牙强忍住了泪水。
  


  
    

  


  
    他们快吃完晚饭时，小格斯连蹦带跳地进了房子。
  


  
    吉儿惊喜地叫了起来：“格斯！”她跑过去，一把将他抱在怀里，“见到你真让我高兴！”
  


  
    “小心我的老虎。”格斯嘟囔了一声，将灰色小猫咪放到地毯上。猫咪跑开了，藏到了沙发下。“它在玩捉迷藏。”
  


  
    莱斯特打量着小男孩和沙发下露出的灰尾巴尖，眼神闪动了几下。
  


  
    “你为什么叫它‘老虎’？它不过是只街巷里的流浪猫。”
  


  
    格斯看起来有些伤心，他蹙起了眉头，“它是老虎。它长着条纹。”
  


  
    “老虎的皮毛是金黄色的，而且个头比它要大得多。你不妨学学如何用正确的名字区分事物。”
  


  
    “莱斯特，求你——”吉儿请求道。
  


  
    “闭嘴。”她的丈夫生气地呵斥道，“格斯的年龄不小了，该让他摒弃幼稚的幻想，培养他更趋向现实。那些心理测试师是怎么搞的？他这种愚蠢的举动，难道他们不纠正吗？”
  


  
    格斯跑开，抱起他的小老虎，“不许你碰它！”
  


  
    莱斯特若有所思地看着猫咪。一丝古怪阴冷的笑容从他的嘴角划过，“什么时候到实验室来一趟，格斯。我们有好多猫给你看。我们用它们做实验。猫、豚鼠、兔子——”
  


  
    “莱斯特！”吉儿倒吸了口冷气，“你怎么能这样？”
  


  
    莱斯特促狭地笑了起来。突然，他不再言语，回到了办公桌前，“现在离开这里，我得完成这些报告。别忘记告诉格斯。”
  


  
    格斯兴奋起来，“告诉我什么？”他的脸蛋通红，眼睛闪闪发亮，“是什么？要送给我东西吗？是一个秘密吗？”
  


  
    吉儿的心像灌了铅一样沉重。她缓缓地将一只手搭在孩子的肩膀上，“来吧，格斯。我们先到外面的花园里坐下，我再告诉你。把你的……你的老虎也带上。”
  


  
    只听得一声脆响，紧急可视发信机亮了起来。莱斯特立刻站起身。“安静！”他呼吸急促地跑到发信机前，“谁也不许说话！”
  


  
    吉儿和格斯在门口停住了脚步。一份绝密信息从出信口吐出，落入碟子中。莱斯特抓起信息，拆开封口，专注地研究起来。
  


  
    “是什么？”吉儿问，“是坏事吗？”
  


  
    “坏事？”莱斯特的脸透出一种炭火闷烧般的红光，“不，一点儿不坏。”他看了一眼手表，“时候刚好。让我想想，我要——”
  


  
    “要什么？”
  


  
    “我要出一次差，离开两三周。瑞克瑟四号行星的坐标已经绘入星位图了。”
  


  
    “瑞克瑟四号行星？你要去那儿？”吉儿急切地紧扣十指，“哦，我一直想去见识古老的星系、古老的废墟和城市！莱斯特，我能去吗？我能和你一起去吗？我们从没一起度过假，你总许诺——”
  


  
    莱斯特·赫里克惊异地望着他的妻子。“你？”他说，“你一起去？”他令人不悦地干笑了几声，“现在赶快去给我收拾行李。我等待这一刻很久了。”他满意地搓动着双手，“我回来之前，你可以让这孩子待在这儿。但只能这么长时间。瑞克瑟四号行星！我都快等不及了！”
  


  
    

  


  
    “你得体谅他，”弗兰克说，“毕竟，他是个科学家。”
  


  
    “我才不管，”吉儿说，“他从瑞克瑟四号行星一回来，我就跟他离婚。我打定了主意。”
  


  
    她的哥哥沉默不语，陷入了沉思。他将腿伸直，搁在小花园的草坪上，“好吧，如果你离开他，就是自由身，又能择偶了。你仍属于可生育类别，对吗？”
  


  
    吉儿坚定地点头道：“当然啦。我不会有麻烦。也许我能找到一个喜欢孩子的伴侣。”
  


  
    “你喜欢孩子，”弗兰克注意到了她的语气，“格斯也喜欢去看你。但他不喜欢莱斯特。莱斯特总捉弄他。”
  


  
    “我知道。过去的一个星期，莱斯特没在，我舒畅得仿佛在天堂一样。”吉儿轻抚自己柔顺的金发，脸上现出了迷人的红晕，“我开心极了，重新找回了活着的感觉。”
  


  
    “他什么时候回来？”
  


  
    “随时都可能回来。”吉儿紧握了她小小的拳头，“我和他结婚五年了，一年比一年恶劣。他太……太没人情味儿了，冷血无情到了骨子里。从早到晚，他只要他的工作。”
  


  
    “莱斯特雄心勃勃。他想攀上领域内尖端的地位。”弗兰克懒洋洋地点燃了一根香烟，“一个不断进取的家伙。嗯，也许他能做到。他从事什么专业？”
  


  
    “毒理学。他为军方研发毒药。木卫四战争时使用的硫酸铜皮肤渗透剂就是他发明的。”
  


  
    “挺冷门的专业。就拿我来说吧，”弗兰克心满意足地靠在房子的墙壁上，“做防侵局律师的人千千万万。我可以无波无澜地工作好几年。我对现状很知足。我工作，同时享受生活。”
  


  
    “真希望莱斯特也能这么想。”
  


  
    “也许他会改变。”
  


  
    “他永远也不会改变。”吉儿愤愤地说，“我现在醒悟了。所以我才决心要离开他。他会一直那个样儿，不会变。”
  


  
    

  


  
    莱斯特从瑞克瑟四号行星回来时，就像变了一个人。他将反重力手提箱交给伺候在一旁的机器人侍者，满脸喜悦，笑容灿烂地答谢道：“谢谢你。”
  


  
    吉儿倒吸了口冷气，惊讶得说不出话来，“莱斯特！你怎么这么——”
  


  
    莱斯特摘下了帽子，微微鞠躬，“日安，亲爱的。你看起来光彩照人。你的眼眸清澈而碧蓝，就如一泓远离尘嚣的翡翠湖，波光粼粼，盛接着圣洁的雪山融水。”他抽了抽鼻子，“我闻到了炉膛里烧煮着美味饭食。”
  


  
    “哦，莱斯特。”吉儿迟疑地眨了眨眼睛，一抹淡淡的希望在她的心底泛起，“莱斯特，你出什么事了？你是这么……这么不一样。”
  


  
    “是吗，亲爱的？”莱斯特在房子内走来走去，哼着曲子，这儿摸摸，那儿看看，“多么讨人喜欢的小房子啊！多么温馨宜人！你不知道住在这里是多么美妙。相信我没错。”
  


  
    “恐怕我真得相信。”吉儿说。
  


  
    “相信什么？”
  


  
    “相信你说的话发自于肺腑。相信你不是原来的你，不是你原来的样子。”
  


  
    “我原来是什么样子？”
  


  
    “刻薄。既刻薄又残忍。”
  


  
    “我？”莱斯特摩挲着下巴，皱起了眉头，“哼哼，有趣。”他随即开朗起来，“不过，这些都已经过去了。晚饭吃什么？我都快饿晕了。”
  


  
    吉儿狐疑地注视着他，进了厨房，“想吃什么都行，莱斯特。你明知道家里的炉灶能做世界上所有的菜肴。”
  


  
    “当然知道。”莱斯特迅速地连咳了几声，“好吧，我们尝尝沙朗牛排，五成熟，面上覆盖洋葱碎？要佐以蘑菇酱。还要白面包卷，外加热咖啡。饭后甜点嘛，不如选冰淇淋和苹果派。”
  


  
    “以前从来没见你对食物这么上心。”吉儿心思沉重地说道。
  


  
    “是吗？”
  


  
    “你总说，希望静脉注射营养液最终会成为人类普遍的进食方式。”她目不转睛地看着自己的丈夫，“莱斯特，发生了什么事情？”
  


  
    “没事，什么事也没发生。”莱斯特小心翼翼地拿出了烟斗，忙不迭地点燃，动作笨拙，有烟叶碎渣落在地毯上。他紧张地弯下腰，想把碎渣捡起来，“请去忙你的，无须在意我。也许我能帮你准备——我是说，有什么我能帮得上忙的吗？”
  


  
    “没有，”吉儿说，“我一个人就行。你继续做你的工作吧，如果你想的话。”
  


  
    “工作？”
  


  
    “你的研究，毒药研究。”
  


  
    “毒药！”莱斯特疑惑地说道，“哦，天见可怜！毒药。恶魔的艺术！”
  


  
    “你说什么？”
  


  
    “我是说，我刚才突然感到好累。我过会儿再工作。”莱斯特心不在焉地在房间内踱着步，“我想还是坐下来，享受回家的感觉。终于离开那颗可怕的瑞克瑟四号行星了。”
  


  
    “那里很可怕吗？”
  


  
    “可怕至极。”莱斯特的脸抽搐了一下，不觉露出憎恶之色，“干涸、死寂、古老。地表被灼热的太阳和狂暴的风沙剥离。一个糟糕透顶的地方，亲爱的。”
  


  
    “真遗憾听到你这么说。我一直想去那儿看看的。”
  


  
    “千万不要！”莱斯特激动地叫起来，“你就待在这里，亲爱的，和我一起。我们……我们两人。”他的目光在房间内梭巡，“双宿双栖，是的。地球是一个奇妙的地方。气候湿润，生机勃勃。”他满脸喜悦，笑容灿烂地说，“适宜居住。”
  


  
    

  


  
    “我被他弄糊涂了。”吉儿说。
  


  
    “把你所记得的都重复一遍。”弗兰克说。他的铅笔机器人机敏地摆出了书写姿态。“你在他身上注意到的变化。我想知道。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “没什么。请说下去。你说你当时就发现了？发现他变得不一样了？”
  


  
    “我当时就注意到了。他脸上的表情没那么严肃，也没那么乏味；而是变得柔和、放松、宽容——几乎可以说是‘平和’。”
  


  
    “我知道了。”弗兰克说，“还有呢？”
  


  
    吉儿紧张地从后门往房内看了看，“他听不见我们，对吗？”
  


  
    “是的。他在房内和格斯做游戏。在起居室。他们今天扮演的是金星水獭人。你的丈夫在他的实验室里建造了一个水獭滑梯。我刚才看见他在拆包装盒。”
  


  
    “他说的话。”
  


  
    “他的什么？”
  


  
    “他说话的方式、他斟词酌句的方式——他以前从没用过的词语，全新的句子，比喻句。我跟他住在一起五年了，我没听他使用过比喻句。他说比喻句表达的意思不准确，容易产生歧义。而且——”
  


  
    “而且什么？”铅笔在纸上奋笔疾书。
  


  
    “而且他说的都是很陌生的词语。古老的词语，现在再也没人说的词语。”
  


  
    “过时的措辞？”弗兰克焦虑地问道。
  


  
    “是的。”吉儿双手插进可塑短裤里，在小小的草坪上来回踱步，“用语很正式。就像是——”
  


  
    “就像是生搬书本里的语句？”
  


  
    “没错！你也注意到了？”
  


  
    “我注意到了。”弗兰克面色变得坚定，“请继续。”
  


  
    吉儿停止了踱步，“你有什么想法？你是不是有了什么见解？”
  


  
    “我想知道更多的实情。”
  


  
    她沉吟道：“他做游戏，和格斯一起。他做游戏，开玩笑。他还……他还吃东西。”
  


  
    “他以前不吃东西吗？”
  


  
    “不像现在这样吃东西。他现在热爱食物，总到厨房去尝试无穷无尽的食材组合。他总待在炉灶旁，烹饪各式各样奇怪的菜肴。”
  


  
    “我觉得他变胖了。”
  


  
    “他长胖了十磅。他吃喝不停，保持微笑，不时哈哈大笑，为人彬彬有礼。”她羞涩地瞥向一边，“他甚至还……很浪漫！他以前总说‘浪漫’是不合逻辑的情感。他现在对自己的工作——毒药研究——失去了兴趣。”
  


  
    “我明白了。”弗兰克抿着嘴唇，“还有其他的吗？”
  


  
    “有一件事情让我觉得奇怪。我看见很多次了。”
  


  
    “是什么？”
  


  
    “他的动作好像有奇怪的失误——”
  


  
    一阵笑声突然传来。莱斯特·赫里克的眼中闪动着喜悦的光芒，他跑出了房子，小格斯紧随其后。
  


  
    “我们有大事要宣布！”莱斯特叫道。
  


  
    “有大事要宣布。”格斯回应道。
  


  
    弗兰克合上笔记，放进衣兜里——铅笔随后自动钻了进去——缓缓地站了起来，“什么大事？”
  


  
    “你来宣布。”莱斯特牵着格斯的手，引导他上前一步。
  


  
    格斯全神贯注，胖嘟嘟的小脸都皱成了一团，“我要和你们一起生活了。”他郑重声明，而后担忧地观察着吉儿的表情，“莱斯特说可以。我可以吗？可以吗，吉儿姑姑？”
  


  
    她的内心被无比的快乐淹没了。她看了看格斯，又看了看莱斯特，“你们……你们说的是真的吗？”她的声音几乎细不可闻。
  


  
    莱斯特揽住她，将她拥入怀中，“当然，我们说的是真的。”他柔声说。他的眼神温暖如春，通情达理，“我们可不会捉弄你，亲爱的。”
  


  
    “不捉弄人！”格斯激动地嚷嚷道，“永远不捉弄人！”吉儿、莱斯特和他拥抱在一起，“永永远远！”
  


  
    弗兰克板着脸，站在稍远的地方。吉儿注意到他表情有异，于是她从三人的拥抱中脱离出来。“怎么啦？”她欲言又止，“是不是——”
  


  
    “等你们都完事了，”弗兰克对莱斯特·赫里克说，“我需要你跟我走一趟。”
  


  
    一阵寒意攫取了吉尔的内心，“怎么啦？我也能去吗？”
  


  
    弗兰克摇了摇头。他面色阴沉地走向莱斯特，“来吧，赫里克。我们走。你和我得来一趟小小的旅行。”
  


  
    

  


  
    三名联邦防侵局特工警惕地紧握震冲波管状枪，在莱斯特几步远的地方站定。
  


  
    防侵局总长道格拉斯盯着赫里克看了很长时间，“你确定吗？”他最后问道。
  


  
    “绝对确定。”弗兰克言之凿凿地答道。
  


  
    “他什么时候从瑞克瑟四号行星回来的？”
  


  
    “一个星期前。”
  


  
    “他的变化当时就被发现了？”
  


  
    “他的妻子看到他的第一眼就发现他变了。很显然，转变是在瑞克瑟星系发生的。”弗兰克意味深长地顿了顿，“你知道这意味着什么。”
  


  
    “我知道。”道格拉斯缓步绕着坐在椅子上的男人走了一圈，从各个角度查看。
  


  
    莱斯特·赫里克安静地坐着，风衣整齐地叠放在膝头，双手扶着象牙头手杖，面无表情，神色平静。他身着灰色软布料西服，内穿法式双叠袖衬衣，系一条颜色柔和的领带，脚上的黑皮鞋光可鉴人。他一言不发。
  


  
    “它们的方法简单而精准，”道格拉斯说，“受体的原有灵魂物质被移除，并被存储起来——进入某种静止状态。顶替者的灵魂物质会被瞬间注入受体。莱斯特·赫里克可能在探索瑞克瑟星系的城市废墟时，忽略了自身的安全防护措施——没激发防护罩或穿戴好人工防护服——被它们乘虚而入。”
  


  
    椅子上的男人挪动下身子。“我非常希望与吉儿取得交流，”他呢喃道，“她一定开始着急了。”
  


  
    弗兰克转过头，满脸的厌恶，“老天啊，它还在装。”
  


  
    道格拉斯总长极力克制着自己的情绪，“这绝对是一件神奇的事情。没发生体征变化。单凭肉眼根本无从发觉。”他紧绷着脸，走近椅子上的男人，“听着，我不管你叫什么名字。你能听懂我说的话吗？”
  


  
    “当然。”莱斯特·赫里克回答道。
  


  
    “你真的认为自己能逃脱惩罚吗？我们抓到了你的其他同类——在你之前抓到的。总共有十个。它们甚至没能抵达地球，”道格拉斯冷笑道，“就被震冲波一个个消灭了。”
  


  
    赫里克脸上血色尽褪，额头上沁出了细细的汗珠。他从上衣口袋掏出一条丝质手帕，将汗水拭去。“哦？”他呻吟道。
  


  
    “你蒙骗不了我们。所有的地球人都对你们瑞克瑟星人防范有加。我很惊讶，你竟然从瑞克瑟逃了出来。赫里克一定是粗心到了极点。我们在飞船上拦截了你的其他同类，把它们在外太空烧成了灰烬。”
  


  
    “赫里克有一艘私人飞船。”坐在椅子上的男人低语道，“他绕过了检查站。没有他的入境登记。他从未被检查过。”
  


  
    “烧死它！”道格拉斯咬牙切齿地说。三名防侵局特工举起管状枪，逼上前来。
  


  
    “不行。”弗兰克摇了摇头，“我们不能这么做。现在的局面不允许。”
  


  
    “你是什么意思？我们为什么不能这样做？我们已经烧死了其他的——”
  


  
    “它们是在外太空被抓住的。这里是地球，适用的是地球法律，不是军事法。”弗兰克对椅子上的男人摆了摆手，“它藏在人类的躯体里。这就受辖于普通民事法。我们必须证明它不是莱斯特·赫里克，而是瑞克瑟星系的渗透者。这会很困难，但并非不可行。”
  


  
    “怎么办？”
  


  
    “他的妻子——赫里克的妻子——的证言。吉儿·赫里克能断定莱斯特·赫里克和它之间的区别。她知道——而且我想，我们可以让她在法庭上做陈述。”
  


  
    

  


  
    时间已近黄昏。弗兰克开着地行巡航车缓缓行驶在马路上。他和吉儿谁都没说话。
  


  
    “原来如此。”吉儿终于开口道。她脸色黯淡，并未流泪；明亮的眼睛不带丝毫感情，“我早就知道这一切太美好了，不可能是真的。”她试着挤出微笑，“这个梦太美妙了。”
  


  
    “我知道，”弗兰克说，“但这是个噩梦。要是——”
  


  
    “为什么？”吉儿问，“为什么他……它要这么做？它为什么要占据莱斯特的身体？”
  


  
    “瑞克瑟四号是颗古老死寂、行将就木的星球，上面的生命快完全灭绝了。”
  


  
    “我想起来了。他……它说过相似的话，说到了瑞克瑟星系的状况。它说，它很高兴逃离那里。”
  


  
    “瑞克瑟星人是个古老的种族。所剩数量不多，个个孱弱不堪。几个世纪以来，它们一直在想方设法移民。但它们的身体太过脆弱。一些瑞克瑟星人迁徙去了金星——不过刚抵达就死了。大约在一个世纪前，它们研制出了这套系统。”
  


  
    “可它对我们太了解了。它会说我们的语言。”
  


  
    “不完全是这样。你提到过他奇怪的措辞方式。你瞧，瑞克瑟星人对人类的了解只停留在表面，只是某种理想化的抽象概念——获取于流传到瑞克瑟星的地球物品。大部分是书，或是诸如此类的二手资料。瑞克瑟星人对地球的认识来自于几个世纪前的文学作品——我们过去的浪漫小说。它们对我们的语言、习俗和礼仪的了解均出自于此。
  


  
    “这样一来，它稀奇古怪的措辞便说得通了。它研究过地球，没错。不过是通过间接的途径，研究了有误导性的资料。”弗兰克讥笑道，“瑞克瑟星人对我们的认知落后了两百年——这为我们提供了突破口。我们就是这样发现它们的。”
  


  
    “这种事件……很常见吗？经常发生吗？看起来真不可思议。”吉儿疲倦地揉了揉额头，“像做梦一样。真的很难想象事情确实发生了。我渐渐有些明白它的严重性了。”
  


  
    “银河系充满了各种各样的外星生命。包括寄生性和毁灭性的外星种族——地球的道德规范不被它们认同。我们必须时刻防范这类东西。莱斯特完全不顾潜在危险，贸然外出——而这东西驱除了他的灵魂，占据了他的躯体。”
  


  
    弗兰克看了他妹妹一眼。吉儿面无表情，俏脸肃穆；眼睛睁得大大的，但却沉着镇定。她坐直了身体，怔怔地看着前方，一双小手沉静地交叠着放在膝头。
  


  
    “我们可以稍做安排，你不必亲自出庭。”弗兰克继续说，“你可以拍摄一份声明，作为证据提交给法庭。我确信你的声明会起作用。联邦法庭会尽力帮助我们，但他们必须掌握证据才能行动。”
  


  
    吉儿默不作声。
  


  
    “你有什么想法？”弗兰克问道。
  


  
    “法庭做出裁决之后，会发生什么事情？”
  


  
    “之后我们会用冲震波消灭它，摧毁瑞克瑟星人的灵魂。驻瑞克瑟四号行星的一艘巡逻飞船将派出小队找到——呃——原始的灵魂物质。”
  


  
    吉儿倒吸了一口气。她惊愕地看向自己的哥哥，“你的意思是——”
  


  
    “哦，是的。莱斯特还活着，处于静止状态，在瑞克瑟星系某处古老城市的废墟里。我们会逼迫它们把他交出来。它们不会愿意的，但它们最终还是会照办。之前就是这样。在那之后，莱斯特就会回到你身边，毫发无损，像从前一般。而这个和你一起生活的噩梦将成为过去。”
  


  
    “明白了。”
  


  
    “我们到了。”巡航车在巍然耸立的联邦防侵局大楼前停了下来。弗兰克随即下车，为他的妹妹扶住车门。吉儿缓缓地下了车。“准备好了吗？”弗兰克问。
  


  
    “好了。”
  


  
    他们进入大楼后，防侵局的特工引领着他们穿过安检屏蔽罩，走过长长的廊道。在不祥的静寂中，只有吉儿的高跟鞋“嗒嗒”地回响着。
  


  
    “不同寻常的地方。”弗兰克观察道。
  


  
    “气氛不友好。”
  


  
    “把它想成是间恢宏大气的警察局就好。”弗兰克停下了脚步。他们的前方是一扇警卫把守的门。“我们到了。”
  


  
    “等等。”吉儿一脸的惊惶，想打退堂鼓，“我——”
  


  
    “别慌，我们等你准备好。”弗兰克对防侵局的特工打了个手势，示意他们离开，“我明白。这是件麻烦事。”
  


  
    吉儿低着头，站了一会儿。她攥紧拳头，深吸一口气，而后扬起下巴，目光平视，沉着而坚定，“可以了。”
  


  
    “你准备好了？”
  


  
    “是的。”
  


  
    弗兰克打开了门，“我们进去。”
  


  
    吉儿和弗兰克进去时，道格拉斯总长和三名防侵局特工转过头，眼神中充满期盼。“很好。”道格拉斯如释重负地咕哝了一声，“我还以为你不来了。”
  


  
    坐在椅子上的男人拿起风衣，紧张地握着象牙头手杖，慢慢地站了起来。他保持着沉默，静静地瞧着吉儿进了房间，弗兰克走在她身后。“这位是赫里克太太。”弗兰克说，“吉儿，这位是防侵局总长道格拉斯。”
  


  
    “我听说过你。”吉儿轻声说。
  


  
    “那你一定知道我们是做什么的。”
  


  
    “是的，我知道。”
  


  
    “这件事很不幸。以前也发生过类似的事。我不知道弗兰克对你说了什么——”
  


  
    “他把情况都对我解释了。”
  


  
    “很好。”道格拉斯松了口气，“如此甚好。解释清楚可不容易。那么，你应该明白我们想要什么了。此前的案件在外太空便结案了。我们取回了受害人的原始灵魂物质。但这次我们必须走法律途径。”道格拉斯拿起一个影像卡带记录仪，“我需要你的声明，赫里克太太。因为未发生体征变化，我们缺少直接证据，无法立案。我们能提交给法庭的只有你关于他性格变化的证言。”
  


  
    他将影像卡带记录仪递出去。吉儿慢吞吞地接了下来。
  


  
    “毫无疑问，你的声明会被法庭接受。法庭将发放我们想要的许可证，然后我们就能着手下一步。如果一切顺利，我们希望能够将他百分之百地复原到以前的状态。”
  


  
    吉儿默默地看着拿着风衣，拄着象牙头手杖，站在房间角落里的男人。“‘以前’？”她说，“你说的是什么意思？”
  


  
    “他转变之前。”
  


  
    吉儿转向道格拉斯总长，不动声色地将记录仪放在了桌子上，“你说的‘转变’是什么？”
  


  
    道格拉斯舔了舔嘴唇，脸色有些发白。房间内所有人的目光都聚焦在吉儿身上。“他所发生的转变。”他指向莱斯特。
  


  
    “吉儿！”弗兰克咆哮道，“你是怎么了？”他快步走向她，“你到底在干什么？你完全知道我们说的‘转变’是什么！”
  


  
    “这就奇怪了，”吉儿若有所思地说，“我没注意到什么转变。”
  


  
    弗兰克和道格拉斯总长面面相觑。“我不明白。”弗兰克难以置信地低语道。
  


  
    “赫里克太太——”道格拉斯欲言又止。
  


  
    吉儿走到安静站在角落里的男人身前，“我们现在可以走了吗，亲爱的？”她询问道。接着，她挽起了他的胳膊，“还是说，我的丈夫有什么理由非得待在这里吗？”
  


  
    

  


  
    这对男女静静地走在昏暗的街道上。
  


  
    “来吧，”吉儿说，“我们回家。”
  


  
    男人看了她一眼，“这是美丽的午后。”他说完，深深地吸了一口气，让空气充溢自己的肺腑，“春天要来了——我觉得。我说得对吗？”
  


  
    吉儿点了点头。
  


  
    “我不太确定。空气很好闻。植物、土壤和万物生长的气息。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “我们要步行回家吗？家远吗？”
  


  
    “不太远。”
  


  
    男人紧紧地注视着她，他的脸上浮现出认真的表情，“你对我恩重如山，亲爱的。”他说。
  


  
    吉儿点点头。
  


  
    “我希望能报答你。我必须承认，我没料到这样的——”
  


  
    吉儿突然把头转向他，“你叫什么名字？你真正的名字。”
  


  
    男人的灰色眼睛闪动了几下。他露出了温文尔雅的淡淡微笑，“恐怕你没法念出我的名字。人类的声带没法发出——”
  


  
    两人往前走去，吉儿没有出声，陷入了沉思。他们的周围，城市的华灯一盏盏地亮起，为夜幕缀上了一颗颗暖黄色的光点。“你在想什么？”男人问。
  


  
    “我在想，不如我还是叫你莱斯特，”吉儿说，“如果你不介意的话。”
  


  
    “我不介意的。”男人说。他揽住她的腰肢，将她拉到身侧，温柔地凝视着她。两人走入了渐浓的夜色，暖黄色的灯光如同一根根蜡烛，照亮了前路。“遂你所愿，顺你欢心。”
  


  
    

  


  
    （肖钰泉　译）
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    【导读】
  


  
    

  


  
    剧集：《自动工厂》 原作：《自动工厂》
  


  
    编剧：特拉维斯·比彻姆
  


  
    

  


  
    《自动工厂》不是我最初打算改编的故事，但它是给我留下深刻印象，让我难以忘怀，十分希望改编的故事。故事的设定简单得令人迷醉，却新奇得令人吃惊——在这个世界里，文明陷落已久，自动工厂盲目地掠夺着大地的资源，末世战争的幸存者想要关闭工厂。你总能看到这样的故事，坏心肠的人工智能，因为某些原因，反抗自己的程序，试图毁灭自己的创造者。这个故事采用了相似的套路，可结尾却极其地不同寻常。《自动工厂》的绝妙之处在于，工厂并非是一台失控的机器。它完全按照当初建造它的创造者——这些人虽聪明却不负责——的指令运行。这台机器不是刚觉醒的异类，一心想毁灭人类，倒如同是“猴爪”①，迫使我们无法回避因自己的欲望招致的后果。对我来说，这看起来比传统的机器人叛乱要现实得不止一星半点儿，不过，从某种角度来说，也是一个更合时宜的科技寓言，因为故事的重点其实不是科技。在原作中，科技不过像是以前人类的不散阴魂——永远不断地犯同样的错误。我们不是在与科技作战，而是在与我们自己、与我们的天性作战。故事最终归于人性——这实在是菲利普·迪克伟大作品的鲜明标志。
  


  
    

  


  
    特拉维斯·比彻姆（Travis Beacham），编剧、制片人，曾创作故事片《环太平洋》和《诸神之战》的剧本。目前，他在将自己原创的剧本《仙境谋杀案》改编为已开机拍摄的电视剧《狂欢命案》。

  


  
    

  


  
    （肖钰泉　译）

  


  
    

  


  
    
      ①《猴爪》，威廉·威马克·雅可布创作的超自然短篇小说，1902 年于伦敦发表在小说合集《驳船女士》中。故事中，拥有猴爪的人能够许三个愿望，却会因干扰命运而付出巨大的代价。
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    三个人紧张地等待着。他们抽着烟，来回踱步，漫无目的地踢着路边的野草。炎热的正午阳光炙烤着棕色的田野，一排排整齐的塑料房西边是遥远的山脉侧影。
  


  
    “时间快到了。”厄尔·费林将两只皮包骨的手扭结在一起，“到达时间会根据负载变化——重量每增加一磅，到达时间就延迟半秒。”
  


  
    莫里森不满地回应他：“这你都知道？你跟它是一路货色呀。省点儿心吧，就当它只是凑巧晚到了。”
  


  
    第三个人什么都没说。奥尼尔是另一个居住区的访客，他跟费林和莫里森没熟到可以随意争辩的程度。他正蹲在地上整理铝质活页夹上的纸张。艳阳下，奥尼尔黝黑多毛的两臂上汗珠闪耀。他的身材瘦削结实，一头凌乱的灰发，戴一副角质框架眼镜，比两名同伴年长一些。他身着宽松长裤、运动衫、胶底鞋。指间的钢笔闪着金属光泽，简单、实用。
  


  
    “你在写什么？”费林咕哝着问。
  


  
    “只是在列出我们将要采取的步骤而已。”奥尼尔温和地说，“最好现在就理清头绪，省得到时胡乱尝试。我们应该知道自己试过哪些方法、哪些没有用，要不然就可能毫无进展地原地绕圈。在我看来，我们目前面临的应该是沟通问题。”
  


  
    “沟通问题。”莫里森瓮声瓮气地表示同意，“可不，我们根本就没办法跟那个该死的东西交流。它每次来，卸完货就走——我们跟它之间根本就没有接触。”
  


  
    “它是个机器，”费林激动地说，“它是死的——又聋又瞎。”
  


  
    “但它跟外部世界还是有联系的。”奥尼尔指出，“一定有什么办法能联系到它。特定的语言信号对它有效，我们要做的就是找出这种信号——事实上，是找回。在十亿种可能性之中，或许有半打是有效的。”
  


  
    一阵低沉的轰鸣声打断了三人间的谈话。他们既警觉又谨慎地抬头观望。终于到了。
  


  
    “它来了。”费林说，“好了，聪明仔，让我们看看你的本事，哪怕能让它的日常程序改变一点点也好。”
  


  
    卡车非常巨大，隆隆驶来，货物塞得满满当当。在很多方面，它都像传统样式的人工驾驶运输车，但有一个区别——没有驾驶室。车斗部分同样用于装卸货物，但平常安装车头灯和散热片的地方却是纤维质、海绵状的接收器，那是这种自动货运装置仅有的传感部分。
  


  
    发现三名人类后，卡车减速，换挡，停车，拉起手刹。过了一会儿，控制装置开始运转，接着，载货面的一部分自动倾斜，一串沉重的纸箱滚落到马路上。跟货品一起掉落的，还有一张详尽的货物清单。
  


  
    “你们知道该怎么做了。”奥尼尔语速很快地说，“快点，抢在它离开之前。”
  


  
    三个人沉着脸，熟练地抬起地上的纸箱，扯掉上面的防护包装。崭新的货物：一台双筒显微镜，一台便携式收音机，成堆的塑料盘子、医疗设备、剃须刀片、服装、食品。跟往常一样，食物占大多数。三个人开始有条不紊地破坏东西。几分钟后，他们身边便一片狼藉。
  


  
    “就是这样。”奥尼尔喘息着说，他抓过自己的活页夹，“现在我们看看它会怎么做。”
  


  
    卡车已经启动离开，但却突然停住，又向他们倒车回来。它的感应器已经发觉有三个人类破坏了送达的货品。它叽嘎响着，绕了个半圆掉转方向，再次靠近人类旁边的卸货区域。卡车将天线竖起，开始跟工厂通信。指令已经发出了。
  


  
    第二批完全相同的货品从卡车里倾泻出来。
  


  
    “我们失败了。”费林眼看着一张同样的货品清单悠然飘落，呻吟道，“我们白白浪费了那批物资。”
  


  
    “现在怎么办？”莫里森问奥尼尔，“我们下一步做什么？”
  


  
    “帮把手。”奥尼尔抱起一只纸箱，吃力地把它搬回卡车旁边。他把纸箱装回车斗，马上转身搬下一个。另外两个人也笨拙地模仿他，把货品重新塞回卡车里。卡车再次启动，准备离开时，所有货品都已经被装回车上。
  


  
    卡车犹豫了一下，它的感应器已经发觉了货品被退回的情况。它的内部传出持续的低沉嗡嗡声。
  


  
    “这可能会让它疯掉。”奥尼尔一面冒汗，一面评论说，“它完成了既定操作，但什么目标都没有达成。”
  


  
    卡车启动了一小会儿，打算离开，但随即放弃。然后它目标明确地再度掉头，迅速把同一批货品又倒在路面上。
  


  
    “装回去!”奥尼尔大叫。三个人抓起纸箱，疯狂重装。但纸箱被放进水平的车斗后，马上就被卡车自动推上斜坡，从另一侧卸到地面上。
  


  
    “这样没用的，”莫里森喘着粗气说，“竹篮打水。”
  


  
    “我们输了。”费林喘息着，可怜兮兮地表示同意，“跟以前一样，我们人类每次都输。”
  


  
    卡车冷静地看着他们，它的接收器一片空白，波澜不惊。它只是在做自己的工作。遍布整个行星的自动工厂始终顺畅地执行五年前下达给它们的任务。那时候，全球战争才刚刚开始。
  


  
    “它要走了。”莫里森惨兮兮地说。卡车的天线已经收回；它切换到低速挡，收起了停车闸片。
  


  
    “最后再试一次。”奥尼尔抓过一只纸箱，把它扯开，他从中拿出一个十加仑装的牛奶罐，把盖子拧开，“尽管这办法看起来很傻。”
  


  
    “这太荒谬了。”费林不情愿地从废物堆里找来一只杯子，伸进去舀牛奶，“简直是小孩儿把戏!”
  


  
    卡车停下来观察他们。
  


  
    “开始做。”奥尼尔严厉地下令，“就像我们此前练习的那样做。”
  


  
    三人迅速喝了一些罐子里的牛奶，特意让奶汁顺着他们的嘴角流下一点儿。必须让他们正在做的事情显而易见。
  


  
    按照计划，奥尼尔第一个喝完。他的脸痛苦地扭曲着，他把杯子丢开，用力把牛奶吐在路面上。
  


  
    “看在上帝的份上!”他哽咽道。
  


  
    另外两个人也照做，一面跺脚，一面大声咒骂，他们踢翻了牛奶桶，并且怨愤地狠狠瞪那辆卡车。
  


  
    “这牛奶是坏的!”莫里森大喊。
  


  
    卡车好奇地缓缓退回。电子神经元咔咔嗒嗒地响着，对眼前的状况做出回应，它的天线像旗杆一样竖起。
  


  
    “我觉得这招管用。”奥尼尔颤抖着说。在卡车的注视下，他又拖出第二罐牛奶，拧开盖子，尝了下里面的东西。“一样的!”他对卡车喊叫，“全是坏的!”
  


  
    卡车里弹出一个金属圆筒。圆筒掉在莫里森的脚下，他迅速捡起，将其打开。
  


  
    

  


  
    申明缺陷类型
  


  
    

  


  
    这张指令表格上列出了各种可能的产品缺陷，每一种缺陷旁边都有精致的小框，同时提供的还有一根打孔棒，便于标出产品的缺陷信息。
  


  
    “我应该选哪个？”莫里森问，“污染？细菌问题？酸腐？变质？标示错误？包装损坏？压碎？破损？混杂异物？”
  


  
    奥尼尔反应很快，马上回答说：“哪一个都别选。工厂肯定有办法重新取样进行测试。它会自行得出检验结果，然后无视我们。”他的脸洋溢出突发奇想时的光彩，“填在页底的空格上，那是个开放区域，可填写其他信息。”
  


  
    “写什么呢？”
  


  
    奥尼尔说：“就这么写：这种产品完全屁轴了。”
  


  
    “这是什么意思？”费林很困惑。
  


  
    “先写上! 这是完全没有意义的胡扯——工厂也会无法理解它。或许我们可以这样子干扰它的工作。”
  


  
    莫里森用奥尼尔的钢笔认认真真写下“牛奶屁轴”了。他摇着头，把金属圆筒交还给卡车。卡车将牛奶罐清洗干净，将其整齐地回收归位，然后轮胎刺耳地响着，加速离去。车身插槽里弹出最后一个金属圆筒。卡车匆忙离去，只有金属圆筒躺在尘埃里。
  


  
    奥尼尔打开圆筒，把里面的纸张展示给其他两人看。
  


  
    

  


  
    我们将派出一名工厂代表
  


  
    请准备好提供产品缺陷的完整数据
  


  
    

  


  
    有一会儿，三人陷入沉默。然后费林开始咯咯笑，“我们做到了，我们联系到了它，我们成功传递了消息。”
  


  
    “我们当然成功了。”奥尼尔同意说，“它从来没听说过有产品‘屁轴’。”
  


  
    群山深处是堪萨斯城工厂的巨大钢铁立方。它的表面已经开始生锈腐蚀，夹杂着辐射斑及五年战火留下的伤痕和裂缝。工厂的主体部分大都埋在地底，只有入口可见，卡车就像一个小点，轰鸣着高速驶向黑色金属王国。过了一会儿，单调的地表出现一个小小入口。卡车冲过入口，消失在工厂内部。入口随即迅速关闭。
  


  
    “更重要的工作还在后面。”奥尼尔说，“现在我们必须说服它关闭——让它自行关闭。”
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    茱迪斯·奥尼尔给客厅里环坐的人们送上热腾腾的黑咖啡。她丈夫在讲话，其他人在听。在与自动工厂相关的问题上，奥尼尔已算是现有的顶级权威了。
  


  
    在他原先的住区，芝加哥附近，他曾经令当地工厂的防护系统瘫痪了一段时间，得以取走了其辅助系统中的数据带。当然，那座工厂随即就重建了更好的防卫系统。但他还是证明了一点：工厂并非无懈可击。
  


  
    “应用控制研究所，”奥尼尔解释说，“曾经掌握着工厂网络的全部控制权。都怪这场战争，都怪通信线路上的巨大噪音，抹掉了我们需要的知识。不管怎样，研究所没能把它们的信息传输给我们，所以我们就无法给工厂下达指令——眼下战争已经结束，我们想要恢复对工厂生产的控制。”
  


  
    “而与此同时，”莫里森闷闷不乐地补充道，“该死的自动工厂网络不断扩张，不断消耗我们的自然资源。”
  


  
    “我有种感觉，”茱迪斯说，“要是我使劲跺脚，就会掉进一条工厂隧道。现在，它们的采矿场一定已经遍布各地。”
  


  
    “难道就没有什么限定机制吗？”费林紧张地问，“难道它们原本就被设定成无限扩张型？”
  


  
    “每座工厂都只能在它的设定区域内运行。”奥尼尔说，“但工厂网络本身是不受限制的。它可以永不停息地攫取我们的资源。研究所决定给它们最高优先权，我们人类只能退居二线。”
  


  
    “那还能给我们剩下什么？”莫里森想知道答案。
  


  
    “除非我们能阻止工厂网络的运行，它已经耗尽了六种基本矿物。每一座工厂都有自己的搜索队，它们始终都在不懈搜寻最后残余的矿物，拖回其本部。”
  


  
    “要是两座不同工厂的隧道交叉，会发生什么？”
  


  
    奥尼尔耸耸肩，“正常情况下，那种事不会发生。每座工厂都分配到我们行星的某个特定区域，像是供它们独享的馅饼。”
  


  
    “但毕竟理论上存在这种可能。”
  


  
    “嗯，它们都极为看重原料。只要世上还有任何原料残余，它们就会不断搜寻、占有。”奥尼尔顺着这个思路，越想越兴奋，“这事儿值得考虑。我想随着物资越来越稀缺——”
  


  
    他闭了嘴。有个人影走进了房间。它在门口默默站住，观察在场的所有人。
  


  
    在阴影的笼罩下，那玩意儿的形体看上去很像人类。有一会儿，奥尼尔还以为它是迟到的当地居民。然后，当它走上前来，他才意识到这东西仅有人类的轮廓而已：它的体态是直立的两足动物，顶端有一个数据接收器，效应器和本体感受器装在下体的一写多读磁盘上，底部是抓地器。它的类人形态适可而止，仅满足实用需求，并没有刻意追求让人产生亲密感的外表。
  


  
    工厂代表到了。
  


  
    来者开门见山，“这是一台数据收集机器，可以进行口头交流。它载有广播和接收系统，并可以整合与其调查相关的事实。”
  


  
    那声音动听、自信，显然是在播放战前由某位研究所技工录制的磁带。这个声音从这个近乎人形的躯体里发出，听起来有些怪异。奥尼尔能够想象出这位已不在人世的年轻人的样子，现在只剩他欢快的声音还在从这个直立的钢铁系统的机械嘴中传来。
  


  
    “提醒一下哦。”那个讨人喜欢的声音继续说，“请不要把这台接收器当作人类，对它提出预设范围之外的问题，那样毫无意义。尽管它有专长，但却没有抽象思维的能力。它只能重组目前已经掌握的信息。”
  


  
    那个乐观的声音戛然而止，另一个声音继续下去——它跟第一个声音有些相像，但没有任何语调，也不再有个性。系统开始用前者的语音模式进行沟通。
  


  
    “对退回产品的分析表明，”它宣布，“其中并未包含任何异物，也没有检测出任何可察觉的变质现象。该产品符合整个工业生产网络目前通用的检验标准。退货理由不在当前检测范围之内。你们采用了一种工业网络未收录的鉴定标准。”
  


  
    “没错。”奥尼尔同意道，他小心地权衡语句，“我们发现那些牛奶未达标，我们完全不想要那种东西。我们要求得到品质更好的产品。”
  


  
    机器稍后做出回应，“‘屁轴’这个概念让工业网络感到陌生，我们数据带中的辞典并未包含这个概念。你能否提供一份那些牛奶的实际参数分析，列出其中存在或者缺失的具体成分？”
  


  
    “不能。”奥尼尔谨慎地说，他正在玩的把戏复杂又危险，“‘屁轴’是个笼统的概念，它不能被归纳为具体的化学成分。”
  


  
    “那么‘屁轴’到底是什么意思呢？”那台机器问，“你能不能用其他语义符号来定义它？”
  


  
    奥尼尔犹豫了。他必须引导这位机器代表，从它设定好的提问问题转到更有普遍性的讨论领域，然后引出关闭整个工业网络的问题。如果他能找到任何突破口，开启抽象讨论的话……
  


  
    “‘屁轴’这个词，”他宣称，“是描述产品状态的，它们已经不再被需要，却还在被生产。这个词表示：某种产品被拒绝的原因，是人们不再想要它。”
  


  
    工厂代表说：“工业网络的分析表明，这个地区依然需要经过巴氏杀菌的高品质奶类营养品。但目前并没有替代来源。工业网络控制着世界上现存的所有奶制品合成设备。”它补充说，“最初录入磁带的指令中写明：奶品是人类食谱的重要组成部分。”
  


  
    奥尼尔发现自己没能骗过对方，机器又把讨论引回了具体细节上。“我们已经下定决心，”他气急败坏地说，“我们不再想要更多牛奶。在我们得到奶牛之前，我们宁愿不要牛奶。”
  


  
    “你的言论并不符合网络磁带指令，”代表反对说，“世上已经没有奶牛。所有牛奶都是工业合成的。”
  


  
    “那我们就要自己生产合成奶。”莫里森不耐烦地插嘴道，“为什么我们不能接管机器？上帝啊，我们又不是小孩子! 我们可以照料自己的生活!”
  


  
    工厂代表向门口移动，“在你们的社区找到其他奶源之前，工厂网络将继续为你们供奶。分析与评估机器将留在本地区，进行例行的随机取样工作。”
  


  
    费林怒气冲冲地喊起来：“我们怎么可能找到其他奶源？你们把所有设备全都占据了! 你们在主宰一切!” 然后他又吼道，“你们说我们不能管理一切——声称我们没有这样的能力。你们又有什么资格断言？你们完全没给过我们机会! 我们永远都不会有机会!”
  


  
    奥尼尔在发呆。那台机器已经在离开的路上了，它一根筋的头脑大获全胜。
  


  
    “听着，”他挡住机器的去路，“我们想要让你们关闭，懂吗？我们想要接管你们的设备，自己操作它们。战争已经结束了。该死的，你们已经没有必要继续存在!”
  


  
    工厂代表在门口稍微停顿了一下。“停止运行程序的触发条件，”它说，“是外界生产能取代工厂网络——仅在那时才能停运。根据我们的取样鉴定，目前仍不存在外界生产系统。所以工厂网络还要继续生产下去。”
  


  
    莫里森突然猛挥手中的钢管，将它重击在人形机器的肩膀上，深深陷入其胸部复杂的感应器件中。接收器外壳碎裂，玻璃、导线和小零件雨点般纷纷掉落。
  


  
    “这根本就是个悖论!”莫里森喊叫起来，“一个文字游戏，由它们强加在我们身上，控制论者是在成心耍我们。”他高举钢管，再次重击在毫不反抗的机器身上，“它们已经制住了我们的要害。我们完全没有反击之力。”
  


  
    房间里吵成一团。“我们别无选择。”费林喘息着从奥尼尔身边挤过，“我们必须摧毁它们——我们跟工厂网络势不两立。”他扯下一盏灯，向工厂代表的“脸”上丢去。灯泡和那张复杂的塑料表面同时破裂。费林艰难地靠近，抽打那台机器。房间里所有人都在逼近这直立的圆柱体，他们暗藏的反感已经溢出。机器倒地，逐渐消失在愤怒的人群身下。
  


  
    奥尼尔哆嗦着转开视线。他的妻子抓住他的胳膊，带他到房间的另一边。
  


  
    “这帮白痴。”他郁郁不乐地说，“他们无法摧毁工厂，这样做只会让它加强防卫。他们只会让情况更糟。”
  


  
    一支工厂网络维修队伍冲进客厅。那些微型机械从半履带式的虫状运载机上下来，逼近那帮忙着施暴的人。它们从人缝里钻过去，迅速在人群脚下掘出一条通往运载机的隧道。片刻之后，工厂代表呆滞的躯体就已经被拖回虫状运载机的货舱。零件被重新收集，扯坏的部件也被回收、带走。塑料残肢和散落的设备也被找到。然后小机械们重回虫状运载机，成队离去。
  


  
    穿过大开的房门，第二名工厂代表登场了，它跟第一台一模一样。外面门厅里还站了另外两台直立型机器。整个居住区会被一系列工厂代表随机访问，它们就像一群蚂蚁，可动型数据收集机遍布整个城镇。现在，其中一台正驶近奥尼尔。
  


  
    “毁坏自动数据收集机的做法有损人类自身利益。”工厂代表对房间里所有人说，“当前原料收入处于危险水平。我们现存的基础材料都应该用于生产消费品。”
  


  
    奥尼尔和机器面面相觑。
  


  
    “哦，”奥尼尔小声说，“这真有趣。我想知道你们缺少些什么——你们会为那些资源真正开始战斗。”
  


  
    

  


  
    直升机螺旋桨的声音从奥尼尔头顶隐隐传来，他不予理睬，仍通过不远处机舱底部的视窗向外望去。
  


  
    到处是熔渣和废墟。杂草丛生，羸弱的草茎间有昆虫跳来跳去。偶尔能看见鼠舍——黯淡的窝棚用白骨和垃圾搭建而成。辐射让鼠类发生了变异，跟其他很多昆虫和野兽一样。稍远处，奥尼尔看到一群鸟儿正在追赶一只平原松鼠，松鼠钻进熔渣地面上一条细心准备好的窄缝里，鸟儿们受挫而去。
  


  
    “你觉得我们永远都无法重建文明？”莫里森问，“这情形我看看都觉得恶心。”
  


  
    “需要时间。”奥尼尔回答，“当然，也要假设我们能夺回工业控制权，假设世上还有原料可以被加工。最乐观的情况下，也只能缓慢发展。我们必须从现有的居住地出发，步步为营。”
  


  
    右边是一个人类拓荒区，居民像衣衫褴褛的稻草人，瘦弱又憔悴，住在曾经是城市的废墟里。几公顷贫瘠的土地被开垦出来，庄稼无精打采，被阳光晒得枯黄，几只鸡蔫蔫地来往徘徊，被苍蝇困扰的马儿在简陋的凉棚下喘息。
  


  
    “废墟遗民，”奥尼尔脸色凝重地说，“他们离工业网络太远，不属于任何工厂的补给范围。”
  


  
    “这都怪他们自己，”莫里森气哼哼地告诉他，“他们本可以加入其他居住区的。”
  


  
    “但那是他们自己的城市。他们正在做我们想做的事——自己重建文明。但他们没有工具，也没有机器，仅靠空手拼凑垃圾碎片。这样行不通的。我们需要机器，我们不可能靠人力修复废墟，我们必须开启工业生产。”
  


  
    前方是一条起伏不定的山梁，曾经的连绵山势如今却只剩些突兀的断脊。更远处是巨大而丑陋的地表伤痕——氢弹爆炸后的环形坑有一半被积聚其中的泥水占据，成了一片疾疫横行的内陆湖。
  


  
    而在湖对岸，是一片繁忙景象，光芒频闪。
  


  
    “在那边，”奥尼尔紧张地迅速降低直升机，“你能说出它们来自哪个工厂吗？”
  


  
    “在我看来，它们都长得一个德行。”莫里森一面嘟囔着，一面欠身去看，“我们必须等一会儿，等它们装满之后，再尾随它们返回。”
  


  
    “假如它们能装满的话。”奥尼尔纠正说。
  


  
    自动工厂的探索队无视头顶轰鸣的直升机，只顾专心干活儿。核心卡车前面还有两辆牵引车，它们绕过成堆的垃圾，探针像触角一样伸向前方，从远方的山坡上飞驰而下，消失在熔渣表面飞扬的尘土中。两台侦察车向下挖掘，直到仅剩触角可见，然后又冲出地面，继续前行，履带飞转，铿锵作响。
  


  
    “它们在找什么？”莫里森问。
  


  
    “天知道。”奥尼尔专心翻看他的剪贴本，“我们必须好好分析收到的所有延期交货单据。”
  


  
    在他们下方，自动工厂探索队已经被丢在后面。直升机掠过一片荒芜的沙地与矿渣，这里毫无生气。然后出现一片灌木丛，右边的远处是一串微小的、移动的小点。
  


  
    一队自动工厂矿石车正在快速驶过荒凉的熔岩地，卡车首尾相接。奥尼尔将直升机转向它们，几分钟后，就已经悬停到矿场上方。
  


  
    已经有大批巨大的采矿设备到达现场。钻杆深入地下，空的矿石车耐心地排队等待。满载的矿车源源不断地驶向地平线，沿途时有矿石掉落。现场一片忙碌，机械噪音回荡空中，荒凉的矿渣场中突然出现了繁忙的工业中心。
  


  
    “那边的寻矿队也来了。”莫里森回头朝来路看，“你觉得它们或许能打起来？”他微笑，“不，我猜这是痴心妄想。”
  


  
    “这的确是痴心妄想。”奥尼尔回答，“它们很可能在找不同的矿物。而且它们在通常情况下都会被设定成无视对方的存在。”
  


  
    最前面的几辆虫式探矿车进入了矿车的运行线路，它们微微转向，继续搜寻。卡车也在沿原路没完没了地运输，就像什么都没有发生过一样。
  


  
    莫里森很失望，从窗前转开视线，骂了几句：“没用，它们都当对方不存在。”
  


  
    渐渐地，探矿队远离了卡车行列，经过矿场边缘，又翻过更远处的一座山。它们不紧不慢，离去时，对采矿区毫无反应。
  


  
    “也许它们都属于同一座工厂。”莫里森抱着希望说。
  


  
    奥尼尔指着主要采矿设备上的可见触角，“它们的视准器朝着不同方向，应该分属不同工厂。这事儿肯定很复杂，我们必须做到万无一失，否则就不会有任何效果。”他打开无线电，跟居住区的空管取得联系，“对延迟送货清单的分析有进展吗？”
  


  
    接线员给他接通了居住区行政办公室。
  


  
    “结果正在陆续送达。”费林告诉他，“我们一旦有了足够多的样本，就会尝试推算出工厂缺少何种原料。这样肯定有出错的风险，毕竟是从复杂的最终产品来倒推。这里可能有些基础原料，在很多系统会被用到。”
  


  
    “我们确定了目前短缺的原料之后，又能干些什么呢？”莫里森问奥尼尔，“我们找到两座相邻工厂共同短缺的原料，又能怎么样呢？”
  


  
    “到时候，”奥尼尔严峻地说，“我们就开始自行收集这种原料——就算为此把居住区所有物资重新回炉变成原料，也在所不惜。”
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    群蛾飞舞的深夜，吹起一阵微风，凄冷又轻柔。密集的灌木丛发出低沉的沙沙声。偶尔会有一只夜行鼠类出现，它的感官特别警觉，它窥探着、谋划着，以寻求一点儿食物。
  


  
    这片地区很荒凉，几英里内都没有人烟。整个地区已经被荡平，被一遍又一遍的氢弹爆炸炙烤过。幽暗中的某处，一股缓慢的涓滴细流穿过自动工厂的废弃物和野草丛，滴入曾经复杂如迷宫的地下排水系统。远处有开裂、倒塌的烟囱，耸立在暗夜中，上面爬满藤蔓。风吹起云团一样的黑灰，在野草丛中旋卷。一只巨大的变异鹪鹩在睡梦中被惊醒，它把夜里御寒的破布片盖紧，再次睡去。
  


  
    有一段时间，周围毫无动静。只有一带星痕闪耀在天空里，明亮、幽远。厄尔·费林打了个冷战，抬头看看，向三人中间搏动的加热器靠近一点儿。
  


  
    “现在怎么办？”莫里森的牙齿在打战。
  


  
    奥尼尔没回答。他抽完一根烟，把烟头捻灭在腐烂的垃圾上，取出打火机，另点一支。那堆钨——他们的诱饵——就放在三人前方一百码的地方。
  


  
    过去几天来，底特律跟匹兹茅斯的工厂都缺钨。而且至少一个领域内两座工厂的机器设备有重叠。那一堆可怜兮兮的诱饵中有精密切割工具、电路开关里拆下的部件、高端医疗器械、永磁体碎块、测量仪器等人们能找到的各种含钨元素，它们被狂热地收集至此。
  


  
    黑雾笼罩在钨冢上。偶尔会有一只夜蛾被上面反射的星光吸引，扑着翅膀落下。飞蛾在空中悬停片刻，有力地拍打它那对颀长的翅膀，停在扭结的金属堆上方，然后飘然远去，消失在缠绕着断裂污水管的藤蔓之间。
  


  
    “这破地方的景致真是不咋地。”费林干巴巴地说。
  


  
    “不要骗自己。”奥尼尔反对，“这是地球表面最美的地方了。这将是埋葬自动工厂网络的关键之地。将来总有一天，人们会寻访此地。这儿会竖起直冲天际的纪念碑。”
  


  
    “你不过是在给自己鼓劲而已。”莫里森不屑地说，“其实你自己也不信它们会为了一堆外科器材和灯丝自相残杀。它们很可能有某种机器深入地底，从岩石中吸取钨。”
  


  
    “也许吧。”奥尼尔边说边拍蚊子。那只昆虫狡猾地躲过了他，嗡嗡叫着跑去骚扰费林。费林没好气地转向蚊子叫的方向，气哼哼地蹲在洒满露水的草丛里。
  


  
    然后，他们盼望已久的情景出现了。
  


  
    奥尼尔意识到，自己已经看了它好几分钟，却没有认出它是什么。那只虫形探矿车趴在地上一动不动，停在一座小小垃圾堆的顶端，它的触角微微耸起，接收器完全展开，样子就像是被人丢弃的残骸。它纹丝不动，不像具备感知能力的样子，没有任何生命迹象。虫形探矿车跟烈火焚烧过的周边环境完全融为一体。在夜色下，它只是一个模糊的筒状暗影，由金属片、齿轮和履带轮组成。它等待着，同时监视一切。
  


  
    它在检视那堆钨。诱饵引来了第一条“鱼”。
  


  
    “有鱼上钩。”费林低声说，“鱼线在动。我感觉浮子沉下了水面。”
  


  
    “你这家伙乱嘟囔些什么呢？”莫里森抱怨着，然后他也看到了那台探矿车，“上帝啊。”他轻声感叹，不由自主地站了起来，巨大的身躯探向前方，“好，有一边已经出动了。现在我们只需要另一座工厂也派来机器就好。你们猜，这一台是哪边的？”
  


  
    奥尼尔找到了通信天线，看清了它的指向，“匹兹堡，所以——为底特律祈祷吧……疯狂地祈祷。”
  


  
    那只探矿虫已经得到满意的结果，离开停驻地，继续向前，它小心翼翼接近那堆诱饵，随即开始了一系列复杂运作，一会儿这边，一会儿那边。三个旁观的人类一头雾水——直到他们瞥见更多探矿虫的探测触角。
  


  
    “用运行线路召唤同伴。”奥尼尔轻声说，“就像蜜蜂一样。”
  


  
    现在，五台匹兹堡探矿虫正在接近那堆含钨材料。接收器兴奋地挥舞着，它们加快速度，喜悦地从原料堆的一侧冲上顶端。一只探矿虫向下挖洞，很快消失在挖出的洞中。整个钨堆都在抖动，探矿虫已经深入其内部，确认发现的规模。
  


  
    十分钟后，第一辆匹兹堡采矿车出现了，开始勤勤恳恳地运走它们发现的宝贝。
  


  
    “真该死!”奥尼尔气急败坏地说，“底特律工厂赶到前，它们就能把诱饵全部运走了。”
  


  
    “我们能不能做点儿什么来延缓它们的进度呢？”费林无助地问。他跳起来，抓起一块石头，丢向最近处的那辆卡车。石头弹开了，卡车继续工作，就像什么都没有发生一样。
  


  
    奥尼尔站起来，来回踱步，他强忍愤恨，身体紧绷。它们在哪儿？每座自动工厂应该是一模一样的，而这个地方离两座工厂的距离相等，它们本应该同时到达现场。但底特律方面却没有动静——而最后一批钨材料正在他面前被装车。
  


  
    但就在这时，有什么东西从他身边掠过。
  


  
    他最初没有认出它，因为那东西的速度过快。它就像一颗子弹从扭结的藤条间飞过，快速掠上一道山坡，停了一瞬间确定方向，然后从另一侧飞驰而下。它直接命中领头的卡车。一声巨响，飞弹及其目标一起被炸成碎片。
  


  
    莫里森跳起来，“靠！怎么啦？”
  


  
    “棒极了!”费林尖叫起来，挥舞着两根瘦胳膊转着圈儿，“是底特律!”
  


  
    底特律探矿虫出现了，它略微停顿了一下察看状况，然后径直冲向撤退中的匹兹堡厂卡车。含钨碎片飞得到处都是——同样漫天飞舞的还有来自两个阵营的零件、电线、碎裂的盘面、齿轮、弹簧和螺栓。剩余的卡车尖啸着掉头，其中一台卸掉所有货物，以最高速度落荒而逃，但还是有一台底特律探矿虫追上它，径直拦在它前面，差点儿让它翻车。探矿虫和卡车一起滚下一道浅壕，落入死水洼里。两者都滴着水、泛着微光，被水淹没了一半却还在搏斗。
  


  
    “好啦！”奥尼尔的声音有些动摇，“我们的目标达成，现在可以回家了。”他觉得两腿发软，“我们的车子在哪儿？”
  


  
    他发动卡车引擎时，远处有什么在闪光，某个巨大的金属物正在残骸与灰烬间移动——那是一大批卡车和重型矿石运输车正在赶来现场。它们来自哪座工厂呢？
  


  
    这不重要了，因为在这垂落的黑色藤蔓间，一大批迎战队伍正在悄悄向来敌接近。两座工厂都在集中它们的机动力量。探矿虫从四面八方滑过或者爬来，向剩余的含钨材料逼近。两座工厂都不会放弃它们急需的原料，两者都不肯让出自己发现的资源。它们在指令的控制下盲目地、机械地动员起来。双方都在竭尽全力集中优势战斗力量。
  


  
    “快呀。”莫里森焦急地催促，“我们赶紧离开这里。整个地狱的恶魔都在赶来呢。”
  


  
    奥尼尔急忙让卡车掉头，驶向居住区方向。他们冲破夜色，上路回家。时不时还有金属外壳的机器从他们身边经过，驶向他们离开的地方。
  


  
    “你们看到刚才那辆卡车上装载的东西了吗？” 费林担心地问，“那不是空车。”
  


  
    后面跟上的卡车全都不是空的，而是一整支由一个精致的高级评测系统指挥的物资运输车队。
  


  
    “枪炮。”莫里森惊恐地瞪大了眼睛，“它们带了武器。但谁来使用武器呢？”
  


  
    “它们。”奥尼尔回答，提示同伴注意右边的动静，“看那边。这可是我们没有料到的。”
  


  
    他们看到第一位工厂代表投入了战斗。
  


  
    

  


  
    卡车进入堪萨斯城居住区时，茱迪斯上气不接下气地跑到他们面前，手里挥舞着一张金属箔纸。
  


  
    “这是什么？”奥尼尔一面问，一面把东西从她手里抓过来。
  


  
    “刚到的。”他的妻子还在竭力平复呼吸，“一台自动车快速开来，丢下这东西，然后就开走了。出大事了。神啊，整个工厂灯火通明，你从几英里之外就能看到。”
  


  
    奥尼尔扫视那张纸。这是工厂对居住区最后一份订单的正式确认函，包括居民主动要求以及工厂认为应该派发的所有货品表格。表格上方用粗大的黑体字印了十二个可怕的大字：
  


  
    

  


  
    所有货品延期，日期另行通知
  


  
    

  


  
    奥尼尔长出一口气，把那张纸递给费林。“日用消费品供给停止。”他讽刺地说，脸上带着紧张的微笑，“工业网络要进入战时模式了。”
  


  
    “也就是说，我们成功了？”莫里森犹豫地问。
  


  
    “正是。”奥尼尔说。现在冲突已被触发，他感觉到不断增长的、冰冷的恐惧。“匹兹堡和底特律将会死战到底。我们现在想后悔也不可能了——现在，双方都在拉拢盟友。”
  


  
    

  


  
    四
  


  
    

  


  
    清冷的晨光洒在遍布黑色金属残骸的破败荒原上。残骸闪着危险的暗红光芒，它还尚未冷却。
  


  
    “小心脚下。”奥尼尔提醒说。他扶住妻子的胳膊，领她走下那辆锈迹斑斑、几乎要散架的卡车，两人踩在一堆混凝土碎块的顶上，这些碎块本来是一个规整的碉堡装置。厄尔·费林跟在后面，小心踌躇地寻找去路。
  


  
    在他们身后延伸的是大量减员的居住点，小屋、楼房和街道组成不规则的棋盘格。自从自动工厂不再提供补给品和维修服务以来，人类居住点就渐渐退化到了半野蛮状态。剩余的生活用品纷纷损坏，仅有极少数仍可使用。最后一次见到满载食品、工具、衣物和替换零部件的卡车，也已经是一年多以前的事儿了。如今的山脚下只有灰黑的水泥和金属残渣，那个方向再也没有驶来过任何东西。
  


  
    他们得偿所愿——他们断网了，脱离了工业网络。
  


  
    只能靠自己了。
  


  
    居住区周围有几片零星的农田，种着些小麦，还有些枯干病弱的蔬菜，正被艳阳暴晒。简陋的手工工具被分发到居民手中，那是各个居住区费尽心机制造出来的。各居民点之间的联络渠道如今也只剩下马车跟笨拙的电报。
  


  
    不过，他们还是成功地保留了原来的社会组织。商品和服务仍然可以缓慢、稳定地进行交换，生活必需品能够继续生产和消费。奥尼尔夫妇跟费林身上的衣服都很粗糙，而且没有染色，但还算结实。他们还设法改造了几辆卡车——不烧汽油，改烧木柴。
  


  
    “我们到了，”奥尼尔说，“从这里就能看到。”
  


  
    “这样做值得吗？”茱迪斯精疲力竭地问。她弯下腰，百无聊赖地抠着鞋底，想把一块卵石从皮跟上去掉，“来一趟那么远，看到的却是十三个月以来每天都能看到的情形。”
  


  
    “的确。”奥尼尔承认，一只手在妻子瘦削的肩膀上略作停留，“但这或许是最后一次。这正是我们想要看到的。”
  


  
    在他们头顶的灰暗天空中，有一颗灰黑的小点儿在持续盘旋。它又高又远，旋转、疾飞，遵循着复杂又谨慎的飞行线路。渐渐地，它的回旋路线靠近了群山，还有山底基地中的那片废墟。
  


  
    “它来自旧金山，”奥尼尔解释道，“远程搜索用机械鹰，从西海岸长途跋涉而来。”
  


  
    “你觉得它会是最后一只吗？”费林问。
  


  
    “这是我们一个月以来看到的唯一一只。”奥尼尔坐下来，开始把散碎的干烟丝裏进一片棕色草纸中，“我们以前能看到上百只呢。”
  


  
    “或许它们有了更好的侦察手法。”茱迪斯猜想。她找到一块平整的石头，疲惫地坐下，“有可能吗？”
  


  
    她丈夫讽刺地笑笑，“不。它们并没有什么更先进的招数。”
  


  
    三人陷入沉默。盘旋的黑点更加接近，那片被熔平的水泥和金属地面上却毫无动静。堪萨斯城的自动工厂依然呆滞，完全没有反应。几波热灰掠过地表，墙角堆满了瓦砾残垣。工厂已经被正面击中多次。平原上，其地下隧道也已经多处暴露，堆满了机械残骸，还有在任何有水的地方都会疯长的藤蔓。
  


  
    “那些该死的藤蔓。”费林一面嘟囔着，一面摸索胡子下面的旧伤疤，“它们简直在接管全世界。”
  


  
    工厂周围时不时会有车辆和机械残骸，它们在晨露下已经生锈了。重卡、小卡、探矿虫、工厂代表、武器运输车、火炮、补给车、地下发射器，多到无法辨认的各种机械部件堆在一起，混成杂乱无章的一大堆。有些是在返回工厂的途中被摧毁；还有的是刚从厂里出来就被击中——后者满载物品，携带大量装备。工厂剩余的部分早已深陷地底，露在地表以上的部分几乎完全被浮尘覆盖。
  


  
    四天来，没有任何明显的活动迹象，没有任何动静。
  


  
    “它完蛋了。”费林说，“你们都看得出，它彻底完蛋了。”
  


  
    奥尼尔没回答。他蹲下来，换了个舒服的姿势，继续等待。他依然确信，仍有部分机能还在遭到重创的自动工厂内残喘。时间会揭示真相。他看看手表，现在是八点三十分。在以前，这是工厂开始每天例行任务的时间。成群结队的卡车和其他机械设备会驶出地面，装载着各种补给，前往周边的人类居住区，开始它们的探险。
  


  
    右手边，有什么东西在动，它很快吸引了奥尼尔的注意力。
  


  
    一辆破旧的采矿车正在笨拙地爬向那座工厂。这是最后一个自动单位，虽遭重创，仍在试图完成它的任务。卡车几乎是空的，车厢里仅有几片寒碜的金属片。像个拾荒者……那些金属片应该是从路边被击毁的设备上扯下来的。那车子就像一只盲目的金属昆虫，孱弱，然而固执地向工厂方向靠近。它的行程艰难到超乎想象，时不时就会停下来，颤动、颠簸，有时会偏离路线。
  


  
    “连控制中心都坏掉了，”茱迪斯的声音里透着恐惧，“工厂甚至很难引导卡车返回。”
  


  
    是啊，奥尼尔也看出了这一点。纽约附近的那座工厂已经完全失去了高频信号传输能力。它控制的自动单位全都在疯狂打转，随机高速转圈，撞到岩石和树木上，滑进壕沟里，翻车，最终失去活力，不甘心地停转。
  


  
    那辆矿石车已经到了废墟所在荒原的边缘，稍稍停留片刻。在它上方，那颗孤独的黑点仍在盘旋。有一会儿，卡车一动不动。
  


  
    “工厂现在进退两难。”费林说，“它需要这点儿原料，但又害怕头顶那只鹰。”
  


  
    工厂在犹豫，外面不再有动静。然后矿石车再度开始它摇摇摆摆的行程。它离开扭结的藤蔓，穿过战火焚烧过的荒原，痛苦地、小心地驶向山脚下那片混杂着混凝土和金属的黑暗土地。
  


  
    机械鹰不再盘旋。
  


  
    “快趴下!”奥尼尔大声喊道，“它们给那东西装备了最新型的炸弹。”
  


  
    他的妻子跟费林都在他身边趴下，三个人警觉地看着那片平原，还有地面上艰难爬行的“机械昆虫”。天空中，黑鹰直线逼近，悬停在卡车正上方。然后，它毫无征兆地径直向下俯冲。茱迪斯两手捂脸，尖叫起来：“我看不下去了!这太可怕了!简直就像禽兽一样!”
  


  
    “它的目标不是卡车。”奥尼尔咬着牙说。
  


  
    在空中捕猎者俯冲的同时，卡车在拼命加速。它轰鸣着冲向工厂，车身摇摆，部件铿然互撞，试图在最后一次徒劳尝试中安全抵达。焦急到忘乎所以的工厂也像是忽视了头顶的威胁，打开了入口，引导它的运输机械直接进入。而机械鹰等到了它想要的机会。
  


  
    在大门重新关闭之前，飞鹰直扑而下，沿着与地面平行的轨迹疾行。就在卡车将要消失于工厂深处时，飞鹰开火了，一道模糊的金属残影追随轰响的卡车而去。工厂突然意识到了威胁，迅速关闭闸门。卡车怪异地挣扎着，它被卡在了关闭一半的闸门里。
  


  
    但它能否脱身已不再重要。山下传来一波隐约的战栗。地面微微颤动，闷雷一样的声音传来，然后复归于宁静。三个旁观的人类都感到了脚下的那波冲击。工厂方向腾起一道黑烟。地表的水泥像熟透的果实一样开裂，它颤抖、裂开，把内部的碎片散入空中，雨点一样落下。黑烟在空中停留了片刻，然后随着晨风漫无目的地飘走。
  


  
    工厂已经被烧作灰烬，从内部炸成了废墟。它已被突破，被完全摧毁。
  


  
    奥尼尔僵硬地站起来，“结束了，一切都已终结。我们已经达成了最初的目的——摧毁整个自动工厂网络。”他扫了一眼费林，“但是，我们真的想要这样的结果吗？”
  


  
    他们回望身后的居住区。曾维持数年的规整房舍和街道都已经所剩无几。没有工厂网络，居住点退化得很快。最初那繁荣富足的面貌早已消失，整个居民点显得破旧萎靡。
  


  
    “当然。”费林有点儿迟疑地回答，“一旦我们进入工厂，开始运行我们自己的生产线……”
  


  
    “那里还能有任何东西剩下吗？”茱迪斯问。
  


  
    “总会剩下点儿什么的。上帝啊，那些工厂可是深入地下好几英里呢!”
  


  
    “战争末期，它们开发出来的炸弹威力极为巨大。”茱迪斯指出，“比我们人类战争中使用过的任何武器都更强。”
  


  
    “还记得我们看到过的野人营地吗？那些战场遗民？”
  


  
    “那次我没去。”费林说。
  


  
    “他们就像一群野兽一样，吃树根和块茎，打磨岩石，硝制皮革。野蛮又原始。”
  


  
    “但那种人想要的不就是那种生活吗？”费林抗辩道。
  


  
    “是吗？我们想要这个吗？”奥尼尔指了下萧索的居住区，“我们收集含钨物品时，想要的是不是眼下这种生活？更早时候，我们又是不是这样想的？那次我还对工厂送货卡车说，它的牛奶——”他想不起那个词来了。
  


  
    “屁轴了。”茱迪斯提醒他。
  


  
    “好了。”奥尼尔说，“我们动手吧，去看看工厂还剩下什么——还有什么剩下给我们。”
  


  
    

  


  
    那天下午晚些时候，他们来到了工厂废墟前。四辆卡车轰鸣着，摇摇摆摆停在了被炸毁的巨坑前。卡车的发动机冒着烟，尾气管滴着水，工人们小心翼翼爬下车，警觉地踏过依然烫热的灰烬。
  


  
    “或许我们来早了。”一个人警惕地说。
  


  
    奥尼尔早等不及了。“跟我来。”他下令道，抓起一支手电筒，下到弹坑深处。
  


  
    堪萨斯城自动工厂的地下主体就在他们前方。它被炸坏的“嘴巴”仍然咬着那辆矿车，但它已不再挣扎。卡车身后是一片可怖的黑暗。奥尼尔用手电照向里面，那些犬牙交错的破损的支柱依然清晰可见。
  


  
    “我们要深入下去。”他告诉莫里森，后者正伏在他身旁，“如果还有什么东西留下，那也一定在底部。”
  


  
    莫里森咕哝道：“那些亚特兰大工厂发射的钻地弹摧毁了底部的大部分区域。”
  


  
    “我们要抢在其他势力彻底摧毁矿场之前找到我们想要的东西。”奥尼尔小心地钻进摇摇欲坠的入口，爬过内部炸飞出来的大堆废墟，发现自己已经进入工厂——这里到处是奇形怪状的残骸。
  


  
    “熵。”莫里森喘息着，很郁闷的样子，“混乱之熵，这曾是工厂一直痛恨的东西。人们建造工厂的目的就是对抗无序。随机粒子散乱分布，毫无目的。”
  


  
    “在我们脚下。”奥尼尔固执地说，“我们可能会找到某些被封闭的储藏室。我知道它们已经分成了多个独立运转的区域，其中有专门负责维护的部门，以便重建可能损毁的工厂组成部分。”
  


  
    “应该也被钻地弹干掉了吧。”莫里森一面泼冷水，一面笨拙地跟在奥尼尔后面。
  


  
    在他们身后，工人们缓缓跟随。部分残骸区域出现了可怕的塌方，烫热的碎片像雨点一样落下。
  


  
    “你们先回卡车里去吧。”奥尼尔说，“我们没必要让更多人冒险。如果我和莫里森回不来，忘掉我们就好——不要冒险派人下去搜救。”其他人离开时，他指着一架下行升降机对莫里森说，“我们下去吧。”
  


  
    两个男人默默无语，一层层深入地底。连绵几英里的黑暗废墟在他们面前延伸，毫无声响，死气沉沉。黑暗中，机器的模糊轮廓、静默的传送带和卷扬机侧影还隐约可见，部分完成任务的弹壳在最后的爆炸后扭曲、变形。
  


  
    “那些设备我们还能回收一部分。”奥尼尔嘴上这样说，自己也不信。那些机械都已经严重变形。工厂里的一切都粘到了一起，只是一堆熔化的无法利用的金属渣。“只要把它们运回地面就好……”
  


  
    “我们做不到。”莫里森沉痛地反驳他，“我们既没有起重机，也没有绞盘。”他踢了一脚传送带上半熔的机器，曾被液化的金属流得到处都是。
  


  
    “当时还感觉是个不错的主意。”两人继续穿过一堆空闲停滞的机器，奥尼尔沉吟着说，“现在回想起来，已经没有那么确信了。”
  


  
    他们已经深入工厂内部，最底层展现在他们面前。奥尼尔用手电到处照，想要找到完全没被破坏的区域，寻找依然完好的生产线。
  


  
    是莫里森先感觉到的。他突然手脚着地伏倒，庞大的身躯紧贴地面，他贴耳静听，表情严峻，圆睁双眼，“我的上帝啊——”
  


  
    “怎么了？”奥尼尔惊问。然后他也感觉到了。从他们下方隐约传来持续的震动声，像是持续忙碌的嗡嗡声。他们一直都搞错了，那只黑鹰并未完全成功。在更深处，工厂还活着。在封闭区域里，仍有部分职能部门在继续运行。
  


  
    “它是完全孤立的。”奥尼尔一面嘟囔着说，一面寻找继续下行的升降机，“它被设定为在工厂其他部分被毁后启动。我们怎么下去呢？”
  


  
    下行梯已经被切断，外面覆盖了一层熔化后又凝固的金属。他们脚下仍在运行的工厂分支被完全隔离。现在根本就没有入口。
  


  
    他们快速沿原路返回。奥尼尔回到地面，向第一辆卡车招呼，“那该死的焊枪在哪儿？快拿给我!”
  


  
    那支宝贵的焊枪被递给他，他喘息着快速返回，又到了工厂深处莫里森等待的地方。两人一起动手，拼命切割歪斜的金属地板，烧掉了上面覆盖的防护网。
  


  
    “松动了。”莫里森喘息着说，在焊枪的强光下眯起眼睛。伴着一声巨响，地板消失在下面一层。一道白光在他们周围亮起，两人都吃惊地向后跳开。
  


  
    那封闭的厂房里一派忙碌，轰鸣声接连不断，传送带周转不息，机械设备嗡嗡直响，机械监工往来巡视。在房间一端，原料持续不断地进入生产线。而在远端，最终产品被迅速推出，检验后装入传送筒。
  


  
    短短一个瞬间，这一切都清晰可见，随即，他们就被发现了。自动控制被触发。强光闪烁几下，然后熄灭。整个装配生产线停滞下来，所有活动全部中止。
  


  
    机器关闭，周遭再次变得无声无息。
  


  
    房间一端，有一台设备自动脱离原位，快速爬上墙面，向着奥尼尔和莫里森开出的孔洞急驰，它把应急挡板覆在缺口上，然后熟练地将其重新密封。下面的景象又消失了。片刻之后，地板继续颤动，下面的生产活动恢复了。
  


  
    莫里森脸色煞白，他转头看向奥尼尔，“它们……在做什么？它们……在生产什么？”
  


  
    “不是武器。”奥尼尔说。
  


  
    “那东西正在被向上输送，”莫里森本能地向上指点，“送往地面。”
  


  
    奥尼尔心乱如麻，站起身来，“我们能确定出口地点吗？”
  


  
    “我……觉得可以。”
  


  
    “最好可以。”奥尼尔抓起手电，向电梯走去，“我们必须去看看，确定一下他们扔上去的到底是什么鬼东西。”
  


  
    

  


  
    传送管的出口位于一大片藤蔓和废墟之间，距离工厂区四分之一英里，它藏在山脚下一片乱石之中，看上去像个炮口，十码以内才可以看清它。两个人发现它的时候，已经快要站到上面去了。
  


  
    每隔一会儿，就会有一颗弹丸式的东西从传送管里出来，喷射到天空里。出口会自动旋转，调整下一次的发射角度。每颗弹丸都以不同的角度喷出。
  


  
    “它们能飞出多远？”莫里森问。
  


  
    “很可能每颗弹丸飞出的距离都不同，它们是被随机抛撒的。”奥尼尔小心地靠近，但发射装置并不在意他。侧面竖立的岩石面上有一颗撞瘪了的弹丸，发射孔径直把它射到了近处的岩石上。奥尼尔爬上去，拿到它，然后跳下来。
  


  
    那颗弹丸是个被撞坏的容器，里面藏着各种金属元件，小到要靠显微镜才能看清。
  


  
    “不是武器。”奥尼尔说。
  


  
    那层椭圆形外壳已经破裂，不知道是被撞破了，还是有什么内在机制在起作用。裂口处有金属微粒像黏液一样流出。奥尼尔蹲下来，细细观察它们。
  


  
    那些小颗粒已经开始行动。这是些极小的微缩机器，比蚂蚁还小，比针尖还细，但却极有活力地运行着，目标明确，它们在建造某种东西，看上去像是小小的钢铁堡垒。
  


  
    “它们在建造。”奥尼尔不无敬佩地说。他站起来，走向一旁。在这条洼地的另一端，他注意到一座早已存在的弹丸基地。显然，它已经被发射出来一段时间了。
  


  
    这座基地已经运作到一定阶段了，可以看出一些端倪了。尽管很小，它看起来却很眼熟。这些机器正在建造一座微型自动工厂。
  


  
    “好吧。”奥尼尔若有所思地说，“我们又重新回到了起点。这到底是凶是吉……我也说不清。”
  


  
    “我猜它们现在已经遍布整个地球。”莫里森说，“到被弹射到各地后，它们就开始预定的工作。”
  


  
    奥尼尔突发奇想，“也许它们中的有些个体能够超过逃逸速度。那就厉害了——全宇宙都遍布自动工厂。”
  


  
    在他身后，喷射孔还在继续忙碌，持续播撒着钢铁的种子。
  


  
    

  


  
    （郝秀玉　译）
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  献给拉塞尔·加兰※，他为我指明了方向。


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    ※作者多年的经纪人。

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    瓦利斯(1)（VALIS，Vast Active Living Intelligence System的缩写），即巨大主动智能活系统，该词来源于一部美国电影。此词指现实领域的异变，即在现实领域中形成的一股拥有自主性和自我监视能力的负熵(2)涡流，这股涡流能够逐渐吸纳合并四周环境，将之变为信息的排列组合。瓦利斯以类知觉、目的性、智能性、成长性和环形自洽为特点。
  


  
    ——《苏联大词典》(3)，第六版，1992
  


  
    

  


  
    

  


  
    
      (1)本小说中，God一词译为“上帝”，god则译为“神”。小说中引用的《圣经》语句，译文均采用中文“和合本”。而“和合本”将God一词译为“神”，译文从之。故下文中，但凡出现《圣经》语句，其中的“神”均等同于“上帝”，敬请读者诸君知晓。另：本书注解如无特别说明，均为译注。
    


    
      (2)由物理学家薛定谔在1944年提出，是指生命靠着摄取负熵来减少或保持它的熵，即取得热量，维持生存。熵减少是生命必有的一般迹象。
    


    
      (3)作者杜撰的书籍，事实上并不存在。真实存在的只有《苏联大百科全书》，且只出版至1990年。
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    那天，爱马士·肥特接到格洛莉亚的电话——这是他精神崩溃的开端。电话里，格洛莉亚问他有没有宁必妥(1)。他反问：要这个干吗？她回答，她打算自杀，正一个接一个地打电话给所有的熟人，收集宁必妥。到目前为止，她已经收集了五十粒。不过，想要保证自己能死透，还得再加三四十粒。
  


  
    爱马士想也没想，立即认定格洛莉亚的这通电话肯定是一种独特的求救方式。多年来，肥特一直生活在某种幻觉里，认为自己有能力帮助别人。精神科医生曾经跟他说，要想好起来，他必须戒掉两样东西：其一是毒品麻醉剂（这他没做到）；其二就是帮助别人的念头（他还是老惦记着帮助别人）。
  


  
    老实说，他没有宁必妥，也没有随便哪种安眠药。他从来不吃安眠药，只吃兴奋剂。所以，给格洛莉亚安眠药好让她自杀，这一点他做不到。而且，就算能做到，他也不愿意。
  


  
    “我这儿有十粒。”他撒谎道。他不能说实话。否则，她就会挂电话。
  


  
    “那我开车来你这儿拿。”格洛莉亚理智而且平静地回答。刚才问他有没有药的时候，她说话的音调也跟现在一样。
  


  
    听到这儿，他明白了，她来电话，不是向他求救，是真想死。她彻底疯了。要是没疯，她就该想到，讨药的时候应该找些借口掩饰，不能直说。因为如此一来，她就害肥特成了杀人同谋。现在，一旦他答应给她药，就等于想要她死。他不想让她死，根本不存在这种动机。谁也不想让她死。格洛莉亚文雅又温柔，可惜迷幻药吃太多。肥特已经有六个月没见她了。显然，在这期间，迷幻药毁了她的脑子。
  


  
    “你最近在干吗呢？”肥特问道。
  


  
    “我最近一直住在旧金山的锡安山医院。我自杀失败，妈妈送我进了医院。上周才出院。”
  


  
    “你身体全好了？”他又问。
  


  
    “全好了。”她回答。
  


  
    就这样，肥特慢慢地疯了。 他被拖进了无法明说的心理游戏中，但当时他还被蒙在鼓里。这游戏没有出路。格洛莉亚·克努森毁了自己的脑子，也毁了朋友——就是肥特——的脑子。很有可能，她几通电话打下来，用差不多的几句话，一口气毁掉了六七个人的脑子。这些人，都是她的朋友，都爱她。毫无疑问，她父母的脑子肯定也被她毁了。从格洛莉亚理性的声音中，肥特听到了虚无的弦音，空洞的铮鸣。在电话那头，跟他说话的不是人，只是一个具备反射弧的东西。
  


  
    当时，肥特还不明白，有时候，面对荒唐的现实，变疯倒是恰当的应对办法。听着格洛莉亚理性冷静地诉说自己的求死愿望，就像吸进了具有传染性的疯狂病毒。肥特仿佛被“中国指套”(2)困住，越想把手指拉出来，指套就收得越紧。
  


  
    “你这会儿在哪儿？”他问。
  


  
    “莫德斯托(3)，我爸妈家。”
  


  
    肥特住在马林郡(4)。格洛莉亚要开好几个小时的车，才能到他家。要是换成肥特，才懒得长途奔波。失心疯还有这点好处：你肯开车来回六小时，只为拿十粒宁必妥。想要寻死，干吗不直接开车出去撞个稀巴烂？格洛莉亚连寻死这种疯狂事，也没法按常理思考。肥特想：多谢你啊，蒂姆·利里(5)，多亏你大力提倡使用毒品麻醉剂，鼓吹用药后神志顿悟的愉悦，才会有今天。
  


  
    此时，肥特还不知道他自己也命悬一线。此时是1971年。等到1972年，他就会跑到位于加拿大不列颠哥伦比亚省的温哥华市北部，在陌生的城市里，形单影只，囊中空空，惊惶失措，想方设法地要自杀。幸好，现在，他对此还一无所知，只想着把格洛莉亚骗到马林郡来，好帮她打消自杀的念头——上帝把我们蒙在鼓里，从不让我们知晓自己将来的命运，这真是巨大的恩典。再往后，到了1978年，爱马士·肥特会因为悲伤过度而彻底疯狂。他会割开自己的手腕（在温哥华时自杀未遂），吞下四十九片高浓度洋地黄片(6)，坐进车子里，关上车库大门，发动引擎。结果，这次仍然自杀未遂。唉，身体的自愈力量，超出了大脑的认知范围。说到大脑，格洛莉亚的大脑倒是彻底控制着她的身体——她精神失常得十分理性。
  


  
    大多数精神失常都和古怪离奇连在一起。比如，在头上扣个平底锅，腰上系块毛巾，全身涂成紫色，然后出门。格洛莉亚却不一样。她礼貌文雅，像往常一样平静。如果她生活在古罗马或者日本，人家根本不会觉得她有问题。连她的驾驶技术很可能也跟平常一样好：碰到红灯就停下等，控制车速不超限，一路平安到肥特家，来取那十粒宁必妥。
  


  
    我就是爱马士·肥特。我特地用了第三人称，好让文字显得客观——这种客观性不可或缺。我对格洛莉亚·克努森没有爱慕之情，但我喜欢她。住伯克利那会儿，格洛莉亚夫妻俩常开派对，格调高雅，而且每次都邀请我跟我太太。格洛莉亚会花上好几个小时，做好小巧的三明治，准备多种葡萄酒，还会精心打扮。她一头黄棕色短发打着卷儿，十分可爱。
  


  
    话说回来，爱马士·肥特没给格洛莉亚宁必妥。一周后，格洛莉亚从加州奥克兰市西纳农(7)大楼的十楼窗口跳了下来，在麦克阿瑟大道的人行道上摔了个稀巴烂。至于爱马士·肥特，则沿着危机暗伏的漫漫长路一路下滑，最终陷入悲惨与疾病的混乱泥潭——也就是天体物理学家们所说的，整个宇宙的最终命运。所以，肥特不过是走在了时代和宇宙的前面。到了最后，他早已想不起究竟是哪一起事件引他走上一路熵增的下滑之路。上帝慈悲，让我们不晓得将来，也忘了过去。得知格洛莉亚的死讯后，整整两个月，肥特不停地哭，不停地看电视，毒品麻醉剂也越用越多。他的脑子越来越糊涂，可自己一点儿也不知道。上帝的恩典真是无边无际。
  


  
    其实，一年前，因为精神疾病，肥特失去了妻子。如今，精神疾病就像瘟疫，到处流行。没人知道这多大程度上该怪罪于毒品。总之，在1960年到1970年这段时间，美国加州北部湾区这个地方，算是彻彻底底地毁了。抱歉，我这样说，但这是事实。再美妙的辞藻，再繁丽的理论，也掩盖不了这个事实。政府当局到处追捕精神病人，却变得和那些病人一样疯狂。他们打算把每一个不是当权派拥趸的人都抓起来。政府那些人，个个都像怀着深仇大恨。有一回，一名警察瞪着肥特，那眼神凶狠得仿佛恶狗。还有一回，政府当局打算把黑人马克思主义者安吉拉·戴维斯(8)从马林郡监狱转移走。转移那天，整个市民中心都被搞瘫痪了——据说，这是为了防止激进分子找麻烦。电梯被拔了电线，门上重新贴了标签（上头的信息全是假的），地区检察官则躲了起来。肥特目睹了这一切。那天，他正好去市民中心图书馆还书。在中心大门口电子检查区，两名警察把肥特手里的书和文件全都撕了。肥特感到莫名其妙。那一整天，他都觉得莫名其妙。在自助餐厅吃饭时，他看到两名全副武装的警察紧紧地盯着食客，一个都不放过。最后，肥特不敢开车，便叫了出租车回家。他觉得自己怕是疯了。没错，他是疯了。大家都疯了。
  


  
    我呢，是个科幻小说作家，以此为业。我惯于跟幻想打交道，我的生活就是一部幻想小说。不扯远了。格洛莉亚·克努森已躺在加州莫德斯托市的一个大箱子里。我家相册里还有一张她葬礼上花环的照片。照片是彩色的，能看得出花环有多美。照片背景里有一辆大众车，而我正弓着身子，钻进大众车里——葬礼进行到一半时我就躲到一边。我实在受不了。
  


  
    下葬仪式结束后，格洛莉亚的前夫鲍勃、我，还有个眼泪汪汪的朋友——他既是格洛莉亚的朋友，也是鲍勃的朋友——在墓地附近找了家高级餐馆，一起吃午饭。女服务生把我们三人安排在餐馆不起眼的角落里。这大概是因为，尽管我们三个都穿西服打领带，但看起来仍像嬉皮士。没关系，我们根本不在乎。我不记得我们吃午饭时聊了些什么。葬礼前一夜，鲍勃和我——我是说，鲍勃和爱马士·肥特——开车到奥克兰，看了电影《巴顿将军》。下葬仪式之前，肥特第一次见到了格洛莉亚的父母。他们俩跟去世的女儿一样，对人极为礼貌。格洛莉亚父母家的客厅是庸俗的加州农场风格。格洛莉亚的几个朋友，三三两两地站在客厅里聊天，缅怀让他们聚在一起的人。不出所料，克努森夫人化了厚厚的妆。有人死去的时候，女人总化浓妆。肥特拍了拍死去姑娘养的猫。猫名叫“猫总统”。肥特想起与格洛莉亚共度的几日，那时她开车来他家取并不存在的宁必妥，结果白跑一趟。肥特见到格洛莉亚，向她承认自己撒了谎。可格洛莉亚却泰然自若，甚至有些无动于衷。想死的时候，人不会在意这种小事情。
  


  
    “我已经把药吃掉了。”肥特说。又是一个谎言。
  


  
    两人决定开车去海滩，去雷斯角半岛，濒临太平洋的广阔海滩。两人乘坐格洛莉亚的大众车，由格洛莉亚驾驶（肥特压根儿没想过，格洛莉亚可能会在冲动之下，把她自己和车辆连同肥特一起彻底毁灭）。一小时后，两人便一同坐在沙滩上，吸起了麻醉剂。
  


  
    肥特最想知道，格洛莉亚为什么要自杀。
  


  
    格洛莉亚穿着一条洗旧的牛仔裤，一件T恤，胸口印着米克·贾格尔(9)乜斜眼睛的脸。海滩沙子柔软舒适，她脱了鞋。肥特注意到，她涂了粉红色的指甲油，还精心修护过双脚。肥特心想，就连死，她也要跟活着时一样优雅。
  


  
    “他们偷光了我银行账户里的钱。”格洛莉亚说。
  


  
    她的叙述字斟句酌，条理清晰。片刻后，肥特明白过来，“他们”并不存在。格洛莉亚的叙述，全面地展示了何谓彻底的、毫不留情的疯狂。这种疯狂由如宝石般优雅精致的细节组成，她就像牙科医生，用精密的工具，一一补充了全部细节。她的叙述中没有断层，找不出任何错误——除了整篇叙述的前提：她认定，每个人都恨她，都想抓她；而她自己，不论从哪方面看，都一文不值。就这样，肥特眼看她一边讲话，一边慢慢地消失，那景象奇妙极了。格洛莉亚，就这么字斟句酌地，一个词接一个词地，用语言消抹了自己的存在。他想，是理性，使得她成为，嗯……成为“非生物”。她的意识，已经成了一块巨大的、熟练的橡皮擦。留在这儿的只有她的躯壳——或者说，没有意识居住的肉体。
  


  
    这天，在海滩上，他明白了一点：她已经是个死人了。
  


  
    吸完麻醉剂后，两人沿着海滩散步，聊着海草、海浪的高度之类。海鸥鸣叫着，绕着两人头顶盘旋，就像玩具飞盘。海滩边零零散散有几个游人，或闲坐，或闲逛。除此之外，一片荒凉。海滩上立着布告牌，警告人们当心暗流。肥特想破脑袋也不明白，格洛莉亚为什么不直接投海。他简直没法理解她的思考方式。在她脑中，只盘算着还需要几片宁必妥（其实她并不需要）。
  


  
    “‘感恩至死’乐队出的专辑里，我最喜欢《工人之死》(10)。”闲聊中，格洛莉亚说道，“可我觉得，他们不该在歌里宣扬嗑可卡因这事。听摇滚的人里头，很多都是孩子。”
  


  
    “他们没宣扬。那首歌只是讲了有个人嗑可卡因，结果可卡因间接害死了他。他驾驶的火车被撞了个稀烂。”
  


  
    “就因为这个，我才开始吸毒。”格洛莉亚说。
  


  
    “就因为‘感恩至死’？”
  


  
    “就因为，”格洛莉亚回答，“每个人都叫我吸毒。别人总要我做这做那，我烦透了。”
  


  
    “别自杀，”肥特说，“搬来跟我一块儿住吧。我也是一个人，而且我很喜欢你。至少试一试，就几天。我可以带几个朋友，帮你搬东西。我们俩有好些事情可做，比如四处逛逛，或是像今天这样到海滩来。这儿挺美，是吧？”
  


  
    格洛莉亚没有应声。
  


  
    “要是你真走了，我这辈子都不会安心的。”肥特说。后来他才明白，这些话全是不该说的，这些理由大错特错。按照肥特的话，格洛莉亚活着，就像帮人家大忙似的。就算他存心找最离谱的理由，找上几年，也找不到比这些更离谱的——他还不如跳上大众车，直接倒车轧死她算了。所以，能守着接听自杀热线的那些人，绝对不是傻瓜。后来，肥特才亲身体会到这一点。在温哥华那次，就是他也想自杀的那次，他拨通了大不列颠哥伦比亚省危机中心的热线。接听热线的人给了他十分专业的建议，那跟他在海滩给格洛莉亚的建议相比，简直是天壤之别。
  


  
    格洛莉亚停了下来，用手抠出嵌在脚底的小石子，“今晚，我想在你家过夜。”
  


  
    听到这话，肥特的脑中不由自主地出现了性爱场面。
  


  
    “老远。”那阵子，全因为反文化运动，他总这么说话。反文化运动中，流行一整套奇怪的词汇，基本上都毫无意义。肥特总爱把其中几个串起来用。“老远”就是其中一个。在肉欲的影响下，他误以为自己已经拯救了朋友的生命，正沾沾自喜。他的判断力本来就不怎么准确，此刻更是跌到了历史最低点。一个好人命悬一线，而且线头攥在肥特手里，他脑子里却想着怎么上垒得分。两人继续往前走，肥特嘴里冒出另外两个无意义的奇怪句子：“我能挖。不见。”
  


  
    几天后，她就死了。海滩那晚，肥特和格洛莉亚睡在一起，但两人衣冠齐整，没有做爱。第二天下午格洛莉亚就开车走了，说是去她父母在莫德斯托的房子那儿取东西。之后，肥特就再也没见过她。他等啊等，等了好几天。某天晚上，电话响了，是格洛莉亚的前夫鲍勃。
  


  
    “你现在在哪儿？”鲍勃问道。
  


  
    闻言，肥特觉得莫名其妙。既然接了电话，他当然在自家厨房里，电话机旁边。鲍勃的声音听起来挺平静。“我就在这儿。”肥特回答。
  


  
    “今天，格洛莉亚自杀了。”鲍勃说。
  


  
    

  


  
    我有张照片。照片上是格洛莉亚，怀里抱着“猫总统”。她跪着，脸上带着微笑，眼中闪着快乐的光芒。“猫总统”在她怀中挣扎，想跳出来。一人一猫的左边，是圣诞树的一角。照片背后，克努森夫人用整齐的字体写道：
  


  
    

  


  
    就这样，在我们的努力下，她终于开始感激我们的爱。
  


  
    

  


  
    我琢磨许久，想不出这句话究竟是在格洛莉亚死前写的，还是在她死后写的。这张照片，是格洛莉亚葬礼后一个月，克努森夫妇寄给我——寄给爱马士·肥特的。肥特写信给克努森夫妇，请他们寄一张格洛莉亚的照片来。一开始，他问鲍勃要。鲍勃没好气地反问：“你要格洛莉亚的照片干吗？”肥特无言以对。在肥特让我开始写这故事时，他还问我，在我看来，鲍勃·兰利干吗对他的这一请求那么生气。我不知道，也不在乎。有可能，格洛莉亚和肥特在一起过夜这事儿给鲍勃知道了，他嫉妒。肥特曾跟我说过，鲍勃·兰利是个精神分裂症患者，还说这事儿是鲍勃亲口说的。精神分裂症患者的思维中，缺少恰当的情感。这被称为“情感贫乏”。所以，精神分裂症患者会亲口告诉你他是个精神分裂症患者，而且觉得这没什么不妥。不过，另一方面，在格洛莉亚的下葬仪式上，鲍勃曾弯下腰，在棺材上放了一朵玫瑰花。与此同时，肥特正往那辆大众车里钻。到底哪种反应才算恰当？像肥特那样，钻进车里自个儿哭泣？还是像这位前夫那样，虽然没有语言，没有表情，却实实在在地行动——弯下腰放朵玫瑰？参加格洛莉亚葬礼的时候，肥特只送了一束花儿。花儿是他在来莫德斯托的最后一刻才买的。他递给克努森夫人，夫人说花儿很美。但实际上，挑选这束花的是鲍勃。
  


  
    葬礼之后，在高级餐馆（就是女服务员把他们三人领到不起眼角落的那家），肥特问鲍勃，格洛莉亚去西纳农干什么。肥特本以为，她应该回家收拾行李，然后开车回到马林郡，跟自己同住。
  


  
    “是卡米娜劝她去西纳农的。”鲍勃回答。卡米娜是克努森夫人的名字。“因为格洛莉亚从前吸过毒。(11)”
  


  
    格洛莉亚和鲍勃共同的朋友提摩西（肥特从前没见过他）说：“西纳农那地方，真没什么用。”
  


  
    事情的经过是这样的：格洛莉亚走进西纳农大楼正门，西纳农组织的成员立即对她实行了“游戏”(12)。在格洛莉亚坐着等待面谈(13)时，有个人故意走过她身边，大声说她长得可真丑。第二个经过她身边的人则嘲笑她的头发像老鼠睡过的窝。格洛莉亚对自己鬈曲的短发很敏感，她一直希望自己的头发能跟世界上其他人的一样，又长又直。然后第三位西纳农成员也走了过来——至于这位成员想说什么，已不得而知。因为，此刻，格洛莉亚站起身去了十楼。
  


  
    “西纳农那地方，就靠这一招吗？”肥特问道。
  


  
    鲍勃回答：“这是一种破坏人格的技巧，属于法西斯精神疗法。这一招会让人彻底听从外界导向，完全依赖所在集体的评价。这样，西纳农组织就可以为此人建立起不依赖毒品的新人格。”
  


  
    “他们难道不知道，她有自杀倾向？”提摩西问道。
  


  
    “当然知道。”鲍勃说，“格洛莉亚去之前打过电话，跟他们说过。他们知道她的名字，也知道她去那儿的理由。”
  


  
    “她死后，你有没有找他们理论过？”肥特问道。
  


  
    鲍勃说：“我给他们打了电话。我跟他们说，找上头的人来。那人来了以后，我告诉他，西纳农害死了我老婆。他希望我去一趟，教教他们怎么跟想自杀的人打交道。他听起来难过极了，也挺可怜。”
  


  
    听了鲍勃的话，肥特心中断定，这家伙的脑子也不正常了。他居然觉得西纳农可怜。鲍勃彻底完蛋了。卡米娜·克努森也彻底完蛋了。这儿每个人都彻底完蛋了。整个加州北部，没一个正常人。该搬家了。肥特一边吃沙拉一边琢磨，该搬到什么地方去。出国？逃到加拿大？就跟烧掉征兵卡(14)的那些人一样？光肥特认识的人里就有十个，因为不肯去越南打仗，偷偷越过边境，去了加拿大。说不定，在温哥华，他还能碰到六七个熟人呢。跟旧金山一样，温哥华也是个重要的港口城市，而且还是世界上最美丽的城市之一。在那儿，他可以开始新生活，忘掉过去。
  


  
    肥特坐着，心不在焉地拨弄面前的沙拉。他突然记起，鲍勃来电话那晚，他说的不是“格洛莉亚自杀了”，而是“今天，格洛莉亚自杀了”。仿佛意味着格洛莉亚自杀是免不了的事，不是今天，就是明天。对了，大概就因为这个，格洛莉亚才死的。她的寿命被人设下了时限，就好像她的人生是一场数学考试似的。到底谁疯了？格洛莉亚？她前夫？肥特自己（很可能就是他自己）？还是说，整个湾区的人都疯了？这个“疯”字，不是随便说说的“疯”，而是真正医学意义上的“精神失常”。据说，精神疾病的第一个征兆，就是病人感觉到自己大概得了精神疾病。又是个“中国指套”把戏，只要一思考发疯这事，就会被卷进疯症里。爱马士·肥特思考着发疯这事，所以，他正一步步滑向疯狂的深渊。
  


  
    要是我能帮他多好。
  


  
    

  


  
    
      (1)也叫戊巴比妥钠，一种镇静催眠类药物。
    


    
      (2)一种竹纤维编织的松紧指套，两端开口，可以拉伸。一旦把两只手指伸入指套的两端，越往外拉，指套就收得越紧。
    


    
      (3)美国加州中部城市。
    


    
      (4)美国旧金山北部，富人区。
    


    
      (5)即蒂莫西·利里（Timothy Leary，1920-1966），美国著名心理学家。他因宣扬LSD对人类精神成长与治疗病态人格的效果，以及提出“审视内心，关注社会，退出世俗”的口号，成为二十世纪六七十年代一位颇受争议的人物。
    


    
      (6)即强心剂。
    


    
      (7)1958年始创，最开始是戒毒项目，二十世纪六十年代演变成另类社区，十年后终成“西纳农教派”，1991年被永久性解散，被称为美国历史上“最危险、最暴力的邪教”。
    


    
      (8)安吉拉·戴维斯（Angela Davis，1944－　）美国女性黑人政治活动家，学者和作家。戴维斯在二十世纪六十年代是著名的活动家和激进人士，美国共产党领导人。
    


    
      (9)米克·贾格尔（Mick Jagger，1943－　）“滚石”乐队主唱，被誉为“摇滚音乐史上最受欢迎、具影响力的先驱之一”。
    


    
      (10)“感恩至死”乐队的第四张专辑。
    


    
      (11)西纳农组织一开始是个戒毒项目，克努森夫人大约希望格洛莉亚彻底摆脱毒瘾。
    


    
      (12)也称“西纳农游戏”，是西纳农组织著名的“讲真话”群体会谈。会谈中，某位会员讲述自己的生活，而其余成员则对这位会员实施极端的语言暴力攻击。
    


    
      (13)想加入西纳农组织，第一步就是严格的面谈。
    


    
      (14)二十世纪六十年代，美国年轻人通过公开焚烧征兵卡的方式，抗议美国参加越战。
    

  


  2


  
    

  


  
    尽管我帮不了爱马士·肥特，但自有人能帮他逃过一死。他的第一个救星，是跟他同住一条街的十八岁女高中生；另一个则是上帝。两个救星里，女高中生对他的帮助更大。
  


  
    我不太确定上帝到底有没有帮到他。事实上，在我看来，从某些方面来说，上帝反倒让他病得更重。对此，肥特持反对意见。肥特十分肯定，上帝彻底治好了他。我觉得这不可能。《易经》里有句话，“贞疾，恒不死”(1)。这话用在我朋友肥特身上很合适。
  


  
    女高中生斯蒂芬妮是个毒贩，所以才认识了肥特。格洛莉亚死后，肥特服食的麻醉药量大大增加，不得不四处寻找毒源，有多少买多少。不过，从高中生那儿买毒品，委实不明智。这跟毒品的质量没什么关系，主要是法律和道德的问题。一旦沦落到从小孩子那儿买毒品，人就得终生背上骂名。理由显而易见。可是，我碰巧了解内情——这一点，政府当局却不知道——爱马士·肥特跟斯蒂芬妮来往，其实并不是为了买毒品。斯蒂芬妮卖哈希什(2)和大麻，却不卖兴奋剂。她反对兴奋剂。凡是她反对的东西，斯蒂芬妮从来不卖。比如，不管遭受多大压力，她从来不卖迷幻药，倒是时不时卖点儿可卡因。没人明白她到底是怎么想的。不过，尽管并非通常意义上的“思考”，斯蒂芬妮确实以她的方式思考过，并得出了结论。而一旦得出结论，就没人能动摇斯蒂芬妮的信念。所以肥特喜欢她。
  


  
    我要说的就是这个。肥特喜欢的是她本人，不是她卖的毒品。可是，要想跟斯蒂芬妮来往，就得买她的哈希什。对斯蒂芬妮来说，哈希什是生命的起始，也是生命的终结——呃，至少是有意义的生命的起始和终结。
  


  
    上帝对肥特出手相救的时机虽然不对，但好歹没像斯蒂芬妮那样干些非法的事情。肥特深信，总有一天（这一天随时会到），斯蒂芬妮会被抓进监狱。而肥特的所有朋友也都深信，总有一天，肥特也会被抓进监狱。我们都替肥特担心，担心他被抓，还担心他会慢慢滑向抑郁沮丧、与世隔绝和精神错乱的深渊。肥特担心斯蒂芬妮；斯蒂芬妮则担心哈希什的价格。还有可卡因，斯蒂芬妮更担心可卡因的价格。我们从前常想象，斯蒂芬妮会在半夜突然惊醒，猛地坐起身来，大叫：“可卡因涨到一百块钱一克啦！”普通女人有多操心咖啡的价格，斯蒂芬妮就有多操心毒品的价格。
  


  
    从前，我们常常议论，说斯蒂芬妮这人在二十世纪六十年代之前绝不可能存在。是毒品将她带到这世上，将她生生召唤出来。她就是毒品的系数，是方程式的一部分。而也正是通过她，肥特才最终寻求到了上帝的帮助。起作用的是斯蒂芬妮这个人，不是她的毒品。毒品跟上帝毫无关系，也打不开通往天国的大门，那些全是无良毒贩编的谎言。斯蒂芬妮帮肥特找到上帝则是通过一个小小的陶罐。在斯蒂芬妮十八岁生日时，肥特出钱帮她买了一架陶艺拉坯机当作生日礼物。斯蒂芬妮用这架拉坯机做了一只小陶罐，送给肥特。后来，肥特逃到加拿大去的时候，还带上了这只小陶罐——他用短裤、袜子和衬衫裹着陶罐，装在随身的唯一一只手提箱里。
  


  
    这只陶罐的外表很普通：圆滚滚，浅棕色，涂了薄薄的蓝色釉作为装饰。斯蒂芬妮不是专业陶艺师。要是不算高中上过的陶艺课，这只陶罐是她的首批作品之一。首批作品理所当然要送给肥特，因为他们俩挺要好。肥特心情不好的时候，斯蒂芬妮就会递上哈希什。这样，肥特便能平静下来。但是，另一方面，这只陶罐很不普通——上帝就沉睡在里头。上帝在里头睡了很久很久，差点儿睡过头。
  


  
    世间有些宗教教导人们说：上帝总要等到第十一个小时，也就是挨到最危急的时刻，方才插手人事。这话是真是假，我不敢妄下判断。不过，在爱马士·肥特这件事上，上帝可是足足等到第十一小时五十七分，方才出手干预，而且干预的力度也不够大。
  


  
    总之，上帝对待肥特，出手晚不说，还没帮多大忙。这不能怪斯蒂芬妮。斯蒂芬妮一拿到拉坯机就动手做出陶罐，上了釉，送进炉子烧制完成。她为肥特尽了力。当时，肥特跟之前的格洛莉亚一样，正渐渐走向死亡。之前，肥特想帮格洛莉亚；这会儿，斯蒂芬妮也想帮肥特。肥特没帮上格洛莉亚，斯蒂芬妮却帮了肥特。
  


  
    在危急关头，斯蒂芬妮自有办法，肥特却手足无措。所以肥特还活着，格洛莉亚却死了，全因为肥特的朋友斯蒂芬妮比格洛莉亚的朋友肥特更好。肥特倒愿意跟格洛莉亚互换，让她活着，自己死去，可这又不由他说了算。谁能活谁得死，全由宇宙说了算。宇宙做出决定，造成某些后果，让某些人活着，另一些人死去。就这么残酷。虽然残酷，却是每个生命都得屈从的铁律。肥特找到了上帝，格洛莉亚·克努森却只遇上死神。这不公平——肥特会第一个跳出来这么说。他是个好人。
  


  
    遇到上帝后，肥特心中生出不寻常的深深爱意。跟平常人说的“爱上帝”之类的爱不同，肥特对上帝的感情，确切地说，更像是切切实实的饥渴。更古怪的是，肥特对我们说，上帝伤害了他，可他仍然渴求上帝，仿佛醉汉渴求酒精。他说，上帝对他发射了一道粉红色光芒，直射进他的眼睛、他的大脑，致使肥特短暂性失明，头也疼了好几天。肥特说，那道光芒的颜色很容易描述，就跟闪光灯在你眼前闪过后，眼内留下的残像的颜色差不多。此后，这种颜色就萦绕在肥特脑中，有时候，还会闪现在电视机屏幕上。这种特别的粉红色，成了肥特生命的意义。
  


  
    可是，他却无法真正地再次看到这种颜色。没有任何平常事物能产生这种颜色，只有上帝才行。也就是说，这种颜色并不包含在普通光之内。肥特还仔细研究了可见光谱色卡，却没有找到这种颜色。也就是说，肥特看见了一种旁人从未见过的颜色。它在色卡的范围之外——在可见光之外。
  


  
    那么，依照频率排列，光之后应该是什么？热能？电波？我本该知道的，可我想不起来。肥特跟我说（不知道他的话有几分真几分假），在太阳光谱中，他所见的颜色的波长应该位于七百毫微米(3)之上；在夫琅禾费线(4)中，这种颜色应该排在B之外，靠近A。这话随你们信不信，反正在我看来，这是肥特精神崩溃的征兆。精神崩溃的人都喜欢收集资料做研究，以解释自己反常的精神状态。自然，这种研究都是徒劳。
  


  
    虽然在我们看来，这些研究都是徒劳；可不幸的是，在精神分裂的大脑看来，有时候，这些研究能为他们提供虚假的合理性证明——比如格洛莉亚口中的“他们”。我查过夫琅和费线，里面根本没有A。排在最前面的字母是B。夫琅和费线中的字母从G排到B，代表从紫外线到红外线。就这些，没别的。所以肥特看到的，或者说，他自以为看到的，不是光。
  


  
    肥特从加拿大回来以后——也就是他找到上帝以后——我们俩常常待在一块儿。我们晚上一起出门，四处游荡，瞧瞧新鲜事。这已经成了惯例。有一天晚上，我正在停车，突然发现左臂上多了个粉红色光点。尽管从没见过，可我知道这东西是什么，是激光。有人朝我们发射了一束激光。
  


  
    我告诉肥特：“这是激光。”此时，光点正四处移动，从我的左臂移到了电线杆，又移到车库的水泥墙上。肥特也看见了。
  


  
    远远的街那头，站着两个十几岁的孩子，拿着某样方形物体。
  


  
    “那鬼东西居然是他们自己造的！”我说。
  


  
    两个孩子咧嘴笑着，走到我们身边。他们说，这东西是拿工具包自己造的。我们夸奖一番，称赞他们确实厉害。之后，他们便走开了，另找捉弄对象。
  


  
    “你看到的粉红色，就是这种颜色吧？”我问肥特。
  


  
    肥特没回答。我有种感觉，他没对我说实话。我觉得他看到的就是这种激光的颜色。若果真如此，他干吗不承认呢？我不知道。说不定，他觉得要是承认了，就会毁了某种更高深、更奥妙的推论。精神紊乱的人才不会采用“科学最简原则”（即用最简单的理论来解释某些特定事实），他们更喜欢巴洛克式的繁复。
  


  
    在讲述被粉红光芒刺痛致盲的这段经历时，肥特一再向我们强调的中心论点是：当时——也就是在被光芒击中的那一刻——他瞬间知晓了某些他从不知道的事情。具体来说就是，他知晓了五岁儿子体内有未经诊断出的先天性缺陷，而且清楚地了解疾病的症状，详细到解剖学上的细节，实际上，详细到只有医生才弄得清的医学细节。
  


  
    我真想知道他是怎么跟医生说的，怎么跟医生解释自己居然知道那些医学细节。他脑中存下了粉红色光芒印下的各种信息，可他怎么跟医生解释他从哪里知道的这些？
  


  
    后来，肥特想出了一套理论，认为宇宙是由信息组成的。他开始记日记——其实，他早就悄悄地写了一段时间的日记——脑子不清楚的人，总爱干些偷偷摸摸的事。他遇见上帝这事，也一五一十地由他（肥特，不是上帝）写在了日记本上。
  


  
    “日记”这词儿是我说的，不是肥特说的。肥特的原话是“注疏（exegesis）”。这是个神学词语，意思是对某段神圣经文进行解释或阐述。肥特相信，发送到他脑中的信息，那些一波接一波塞满他脑袋的信息，来源神圣。所以，应被视为《圣经》的一种——尽管这《圣经》的内容不过是他儿子罹患未经诊断出的右腹股沟疝气，引起积水，已蔓延至阴囊。肥特把这些告诉了医生。肥特的前妻带着小克里斯托弗做了检查，结果证明肥特所说的一点儿没错。小克里斯托弗被安排在第二天——换句话说，就是尽快——进行了手术。手术后，主刀医生高兴地通知肥特和他前妻：好几年来，小克里斯托弗一直危在旦夕，甚至可能因为肠扭结，半夜就死在家里。“真是太幸运了。”那医生说，幸亏他们及时发现，做了手术。又是格洛莉亚说的“他们”，但不同的是，这一次，“他们”确实存在。
  


  
    大夫说手术非常成功。此后，克里斯托弗比从前乖了很多。原来自打出生以来，他每天都在疼痛中度过。之后，肥特和前妻给儿子换了一名全科医生。这回，他们找了个真正长了眼睛的医生。
  


  
    肥特的日记中有一段让我特别感兴趣，所以我把它抄了下来，附在下文中。这段文字跟右腹股沟疝气无关，而体现出更为宏观的主题。肥特在其中表达了自己日渐坚定的看法：宇宙的本质是信息。他有这想法并不奇怪。对肥特来说，宇宙——他的宇宙——确确实实正迅速变成信息。一旦上帝对某人开口说话，就永远不会闭嘴。《圣经》里可没提这茬儿。
  


  
    

  


  
    日记第37篇
  


  
    终极意识的思维，就是我们在物质宇宙中感知到的排列与重组——也就是变化。所谓变化，就是信息和信息处理过程的实体化。我们不仅将终极意识的思维视为客观实在，更将之视为客观活动——更确切地说，是对客观实在的布局排列：即物与物之间如何相互连接。但是，我们无法读懂这些排列组合中的规律，无法从中提取信息。也就是说，我们无法将所谓的客观实在还原成本来的信息。终极意识将物体连接或解散重连的过程，实际上也是一种语言（当然不是我们使用的语言）。但这种语言只在其对自我沟通时使用，并不需要与外界的人或物进行交流。
  


  
    

  


  
    以上论点，肥特在日记中一再提到，在跟朋友们聊天时也反复说起。他很肯定，宇宙开口对他说话了。他的日记中还有一条：
  


  
    

  


  
    日记第36篇
  


  
    我们本该听见这些信息或叙事，因为我们体内本该有个中性声音对我们说话。可惜不知何处出了问题，声音消失了。所有的造物都是语言，仅是语言而已。但由于某种莫名其妙的原因，这种语言，在外界我们读不懂，在体内我们听不见。所以我才说，我们都成了傻子。我们的智慧出了问题。
  


  
    我的理由如下：终极意识各部分的排列是语言；我们是终极意识的一部分，所以我们也是语言。那么，我们为什么不知道自己是语言呢？我们甚至连自己的本质都不知道，更何况我们身处的外界现实的本质。“傻子”这个词的词源是“自私”。(5)我们大家都成了“自私”的产物，而不再与终极意识共享思维，除非是在潜意识层面。因此，我们真实的生活和意图，其实都是在意识阈限之下进行的。
  


  
    

  


  
    看了这段话，我忍不住想说：你说的只是你自己，别把我们拉进去，肥特。
  


  
    在很长一段时间里（换作肥特，肯定会用“永恒横亘，如无边沙漠”之类的词句），肥特想出了许多奇谈怪论，来解释他碰见上帝并得到信息这件事。其中有一则猜想与众不同，让我觉得特别有趣。在这则猜想中，针对“遇见上帝”事件，肥特似乎在主观上做出了让步：他承认，自己并未经历任何特殊事件，没见到上帝，也没得到信息。只不过从很远很远的地方——或许有数百万英里这么远——射来了一束细细的能量，刺激了他大脑的某些特定部分，使他产生了幻觉，以为自己看到了各种图像、人像、印刷页面，听到了人声言语。也就是说，让他以为自己看到了上帝，得到了神谕——或者用肥特的话来说，是“逻各斯”(6)。但是（肥特继续猜想），这些体验都是他想象出来的，仿佛全息图像，实体并不存在。这则奇异猜想让我十分惊讶。“失心疯”肥特居然想出如此复杂的办法，企图解释自己的幻觉来源——他运用智力，让自己逃离疯狂的旋涡，却想法子保住了幻觉见闻的正当性。在这则猜想中，他承认自己的所见所闻或许并不存在。这是不是意味着，肥特的疯症正在好转？完全不是。现在，他认定“他们”（或是上帝，或是别的什么人）拥有远距离武器，能将饱含信息的细细能量束对准他的脑袋飞射过来。这念头，可不是疯症好转的征兆，不过总算是一种改变。肥特终于愿意直面自己的幻觉，并承认所见所闻是并不存在的；可是，跟格洛莉亚一样，他的思维中也出现了“他们”。这种改变，在我看来，只能算是个“杀敌一千，自损八百”的惨淡好转。肥特的生活简直就像，嗯……打个比方吧，就像他拯救格洛莉亚的徒劳过程的无味翻版。
  


  
    一个月又一个月，肥特不停地撰写修改自己的注疏。在我看来，这种情形，就算是好转，也得不偿失。一颗备受困扰的大脑，正试图理解高深莫测的难题。或许，这也是精神疾病的底线：无解之事不断发生，原本的现实不断变动，成了装满骗局和恶作剧的垃圾篓子。这还不算（仿佛这还不够惨似的），而你，跟肥特一样，还得一直不停地思考这些变动，拼命自圆其说，给予这些变动合理的解释——其实，合理的解释根本不存在，只是你的大脑为了要理解无解之物，将其复原为熟悉的形状，归置到熟悉的程序中，这才强安上了所谓的合理解释。罹患精神疾病后，首先离你而去的，便是熟悉的日常生活。取而代之的只有坏消息——你不但没法理解所见所闻，而且也没法把这些说给别人听。疯人经历了独特的体验，却不知道这些体验究竟为何，从何而来。
  


  
    肥特的生活正在分崩离析（崩溃的源头就是格洛莉亚·克努森之死），可他却觉得上帝已经治好了他。一旦你注意到一次，就会发现生活中处处是这种得不偿失的事。
  


  
    肥特让我想起一个从前认识的姑娘。她得了癌症，快死了。我去医院看她，差点儿没认出来。她坐在病床上，模样就像个秃顶老头儿。由于化疗，她的身体肿胀得像一颗巨型葡萄。在癌症和化疗的双重作用下，她彻底失明，几乎耳聋，不断痉挛。当我俯下身问她感觉如何时，她废了好大劲儿才听懂我的话，回答说：“我感觉上帝在替我治病，我正在好起来。”从前，她就有信教的倾向，还打算加入某个宗教团体。她病床旁的金属床头柜上放着一串玫瑰念珠，不知是她自己放的，还是别人替她放的。我觉得，她应该在床头柜上放块牌子，写上“去你妈的，上帝”，那才合适。要什么见鬼的玫瑰念珠。
  


  
    不过，公平来讲，我得承认上帝——或者自称是上帝的某人（这两者只有语义学上的差别）——确实朝爱马士·肥特的脑袋发送了宝贵的信息，拯救了他儿子克里斯托弗的生命。上帝救人，也杀人。但这话肥特反对。他说，上帝从来没有伤过任何一个人，疾病、痛苦和苦难都来自其他地方，跟上帝无关。我反问道：那么，这个“其他地方”是从哪儿来的？难道有两个上帝？还是说，宇宙有一部分，不在上帝的控制范围内？然后肥特就引用了柏拉图的话。根据柏拉图的宇宙观， 在努斯或“意识”的劝说下，阿南刻(7)或“盲目必然”——有些专家称之为“盲目偶然”——会屈服。努斯恰巧出现，意外发现了盲目偶然，也就是“混乱”，然后迫使其井然有序——问题是，努斯究竟是怎么劝服阿南刻的，柏拉图一点儿都没提。肥特说，我那位朋友身上的癌症，其实就是未被劝服成有意识状态的混乱，有待上帝或努斯前来施以援手。听了这话，我回答：“等到他来，黄花菜都凉了。”肥特无言以对，至少当场没回话。说不定，他偷偷把这事写进了日记里。他天天熬到凌晨四点，在日记里写写画画。没准宇宙的所有秘密还真藏在他写的那堆垃圾里呢！
  


  
    我们常逗引肥特跟我们辩论神学，以此取乐。因为，每次辩论，他都会大发雷霆，把我们针对某事发表的观点（或者说，把这件事本身）当真。此时，他的脑袋已经彻底迷糊了。我们一般都会先随口扯句闲话，比如“哎呀，今天在高速公路上开车的时候，上帝给我开了张罚单”之类。肥特一听就上当，然后会立即跳起来反击。我们常用这办法消磨时间。虽然对肥特是种折磨，可也无伤大雅。我们之后还会愉快地讨论，肥特将如何把这场争辩写进日记里。当然，在日记里，肥特的观点总能取胜。
  


  
    我们从来不用无聊的问题逗引肥特，像是“要是上帝无所不能，他能否造一条沟，宽到连自己都跳不过去”。我们有的是各种现实问题，肥特根本无力应对。我们的朋友凯文，每次都用同一件事攻击肥特。“那我死去的猫咪呢，你怎么说？”凯文总这么开头。几年前，凯文养了只猫。一天清早，凯文带猫出来遛弯。凯文这个蠢货，居然没给猫拴上牵引绳。于是，猫“嗖”地一下冲到街上，正好冲进一辆过路汽车的前轮底下。凯文过去捡猫的时候，猫还活着，鼻子里喷出带血的泡沫，满眼惊恐地盯着他。凯文总是说：“等到审判日那天，当我面对最终审判时，我会说，‘先等等’。然后，我就会把手伸到外套里头，猛地拉出我的死猫咪，问:‘这怎么解释？’”凯文说，等到那时候，猫肯定硬得跟平底锅一样。他就用手拿着平底锅的把手——也就是猫尾巴，等着上帝给他一个满意的答复。肥特说：“给你什么答案，你都不会满意。”凯文则嗤之以鼻：“你也给不出什么答案。行了吧，就算上帝救了你儿子，他怎么没让我的猫晚五秒钟，哪怕三秒钟跑出去？这点儿事情很麻烦吗？啊，对了，因为猫命不值钱嘛！”
  


  
    “我说，凯文，”有一回，我听不下去，插嘴道，“你也不对，你本该拴条牵引绳的。”
  


  
    “不，”肥特制止了我，“他说得有理。这事一直困扰着我。对他来说，这只猫象征着宇宙间一切他想不明白的事情。”
  


  
    “我明白着呢！”凯文反唇相讥，“我只觉得这宇宙糟透了。上帝要么无能，要么愚蠢，要么冷漠。也有可能三者兼有：他既坏，又笨，还软弱无力。我看我自己来写些注疏好了。”
  


  
    “上帝又没对你说话。”我说。
  


  
    “你知道是谁在对马仔说话吗？”凯文回答，“大半夜跟马仔聊天的，就是傻星上的傻人。马仔，上帝的智慧叫什么来着？神圣什么来着？”
  


  
    “Hagia Sophia。(8)”爱马士小心翼翼地回答。
  


  
    凯文又说：“那神圣的蠢蛋怎么说来着？圣蠢蛋？”
  


  
    “Hagia Moron。(9)”爱马士回答。他总是以让步来自我防卫。“Moron是个希腊词汇，跟Hagia一样。这个词是我查找‘矛盾修辞法（oxymoron）’这个词的时候，偶然看到的。”
  


  
    “和Sophia的‘-ia’不同的是，Moron的‘-on’是中性。”我说。
  


  
    看到这儿，你该明白我们的神学辩论一般如何收场了。我们三个腹中草莽，谁也说服不了谁。我们的罗马天主教徒朋友大卫，以及患癌症快死的姑娘雪瑞，也会参与讨论。雪瑞的病情已趋于缓解，因此得以出院。虽然她的听力和视力都受到了永久性的损害，但除此之外，似乎还是不错。
  


  
    自然，肥特把雪瑞这事儿当作论据，证明上帝有爱，能治愈世人。大卫赞同他。当然，雪瑞也一样。凯文则把这事儿看作放射疗法和化学疗法再加上些许运气造成的医学奇迹。而且，凯文私下同我们讲，缓解只是暂时的，雪瑞随时都可能再次发病。凯文阴险地暗示，等下一次发作的时候，可就再没有缓解这回事儿了。有时候，我们觉得凯文恐怕是盼着雪瑞的病情恶化，好以此证明他的宇宙观正确无误。
  


  
    凯文那套言语把戏的中心思想，便是宇宙中只有悲惨和恶意，到头来谁都逃不了。他看待宇宙，就像普通人看待没付的账单一样——总有一天，你会被逼着把钱付清。宇宙放长线钓大鱼，随你蹦跶一阵子，然后收线。凯文心中早就做好准备，随时等着宇宙对他自己、对我、对大卫，特别是对雪瑞动手。至于爱马士·肥特，凯文觉得他已经欠账好几年，早就进入收线阶段了。肥特这条鱼，不是“总有一天”，而是“已经”逃不了了。
  


  
    肥特总算明智，没在凯文面前提起格洛莉亚·克努森和她自杀的事。要是凯文知道了，肯定会把格洛莉亚加到死猫那笔账里。等到审判日那天，他从外套里猛地拉出来的，除了猫，还会加上格洛莉亚。
  


  
    作为天主教徒，大卫总爱把所有不对劲的事情都归咎于人类的自由意志。这一点，就连我也忍不下去了。有一次，我问他，雪瑞得癌症，难道也是自由意志的结果？我知道，大卫一直关注心理学领域的最新动态，他一定会根据时下最前沿的理论，说雪瑞在潜意识里想得癌症，于是主动关闭了身体的免疫系统云云。果然，大卫掉进了我的圈套，说了这些话。
  


  
    我立即追问：“那她为什么会好转呢？难道也是她潜意识里希望好起来？”
  


  
    大卫立即陷入了两难境地。如果他坚持雪瑞的疾病是她本人的意志引发的，那么他就必须把雪瑞的好转也归功于她本人的意志——也就是说，是世俗的力量造成了这一结果，而非超自然的力量。上帝于此事毫无功劳。
  


  
    “就像C.S.刘易斯(10)说的……”大卫开口道。这话立即惹怒了当时也在场的肥特。他听到大卫引用刘易斯的话当作自己极端正统神学观念的佐证，立即就发火了。
  


  
    “说不定，雪瑞胜过了上帝。”我说，“上帝想让她得病，她却奋力抗争，这才好了起来。”大卫刚才挂在嘴边想说的肯定是，雪瑞的生活太过混乱，影响到了神经系统，这才得了癌症；上帝则出手干预，救了她。所以，我故意把他的意思倒过来，说了反话。
  


  
    “不，”肥特说，“正好相反。上帝治好了雪瑞，就像他治好我一样。”
  


  
    幸好，当时凯文不在。他可不觉得肥特已经痊愈了（我们谁也没这么觉得），而且就算肥特好了，也不是上帝的功劳。顺便说一句，刚才那句话属于“双论点相抵”结构，其中的逻辑并不严密，会遭到弗洛伊德的批判。弗洛伊德认为，这种结构揭露了将前一主题合理化的过程。比如，有人被指控偷了一匹马。此人辩白道：“我从来不偷马。何况，你那匹还是劣马。”仔细思考此话的逻辑，就能发觉隐藏在字面背后真正的思维活动：第二句话看起来似乎对第一句话进行了补充加强，但实际上并没有。自从肥特经历“神迹”之后，我们几个朋友就开始了无穷无尽的神学辩论。这种“双论点相抵”结构在我们的神学辩论中也会出现，一般是这样的：
  


  
    1．上帝不存在；
  


  
    2．就算存在，上帝也是个傻瓜。
  


  
    仔细分析凯文那些怒气冲冲、愤世嫉俗的言语，每次都能发现其中隐含了这种结构。在我们的神学辩论中，大卫会不停地引用C.S.刘易斯；凯文一心抹黑上帝，说的话却总是自相矛盾；肥特会吞吞吐吐地提起那些经由粉红光芒射进他脑袋里的信息；雪瑞则是忍耐着剧痛，喘着气，无声地虔诚祈祷；至于我，我会根据谈话的对象，随时转变我的立场。我们几个当中，没人知道这场辩论究竟会被引向何方，但我们的空闲时间多得发慌，正好借此来消磨。此时，毒品的时代行将结束，人人都忙着寻找新的沉迷对象。多亏肥特，我们已经找到了，那就是神学。
  


  
    肥特老喜欢引用一首曲子：
  


  
    

  


  
    难道伟大的耶和华也会睡着，
  


  
    就像基抹(11)一类的虚构神灵？
  


  
    啊！不可能；上天听到了我的想法，还把它们写了下来，
  


  
    必然如此。
  


  
    

  


  
    其实，这首曲子还有一半，不过肥特不爱引用。
  


  
    

  


  
    这念头弄混了我的脑袋，
  


  
    往我胸中注入千般痛苦，
  


  
    让我陷入疯狂……
  


  
    

  


  
    这首曲子是亨德尔(12)的咏叹调。肥特过去常跟我一起听录有这首曲子的“撒拉弗”(13)密纹唱片，由理查德·刘易斯演唱，曲名为《越来越深，越来越沉》。
  


  
    有一次，我跟肥特说，还有首咏叹调，能完美概括他目前的精神状态。
  


  
    “哪一首？”肥特戒备地问道。
  


  
    “《全蚀》。”我回答。
  


  
    

  


  
    全蚀！没有太阳，没有月亮，
  


  
    本应耀眼的正午，却一片全黑！
  


  
    哦，荣耀的光！期待中的白昼，
  


  
    却没有令人欣喜的光芒，愉悦我的双眼！
  


  
    上帝！为何夺回您的原初圣意？
  


  
    日，月，星，在我眼中一片漆黑！
  


  
    

  


  
    肥特回应道：“正好相反。我被另一个世界射来的神圣光芒照亮，看见了别人看不见的东西。”
  


  
    说得有理。
  


  
    

  


  
    
      (1)意为“一直生病，却总是不死”。
    


    
      (2)Hash，全称为Hashish，由印度大麻榨出的树脂制成，比普通大麻更为浓烈。
    


    
      (3)一毫米的千分之一，现在已被“纳米”代替。
    


    
      (4)一系列以德国物理学家约瑟夫·夫琅禾费（1787-1826)为名的光谱线，用以表示太阳光谱中的暗特征谱线。
    


    
      (5)傻子（idiot）希腊语为idiotes，意为“private person,layman”，即自私的人，懒人。
    


    
      (6)古希腊哲学、西方哲学及基督教神学的重要概念。在古希腊文中一般意为“话语”，在古希腊哲学中表示支配世界万物的规律性或原理；在基督教神学中是耶稣基督的代名词，中文《圣经·新约》一般译为“道”。在本书中，作者将“逻各斯”等同于上帝。
    


    
      (7)“ananke”字面意思是“必然性”，是希腊神话中的命运、定数和必然的神格化，她的形象是拿着纺锤的女神。
    


    
      (8)希腊文，意为“Holly Wisdom”，神圣智慧。
    


    
      (9)moron在英文中意为“蠢蛋，低能儿”。
    


    
      (10)C.S.刘易斯（C. S. Lewis，1890-1963），英国小说家，学者，牛津及剑桥大学教授，奇幻经典“纳尼亚传奇”系列作者。刘易斯出生于基督教家庭，一度曾是无神论者，后在各种影响下，回归基督教信仰，并成为有名的基督教辨惑家（护教家）。
    


    
      (11)根据《希伯来圣经》，基抹是摩押人的神灵。
    


    
      (12)乔治·弗里德里希·亨德尔（George Friedrich Handel，1685-1759），英籍德国作曲家，后面提到的两首曲子都是他的作品。
    


    
      (13)此处指百代公司（EMI）出品的唱片品牌，以价格低廉著称。
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    过去这十年——被毒品麻醉剂占据的年代，我们常碰到一个问题：要是某人的脑子坏掉了，该怎么委婉地让他明白呢？如今，我们这些跟爱马士·肥特一起陷入神学世界的朋友，也碰上了类似的问题。
  


  
    要是能把毒品和疯症两样东西联系起来，那就简单多了：肥特在六十年代嗑了太多药，所以到了七十年代，脑子就成了一团糨糊。要是真能说服自己相信这种因果联系，我早就这么干了。我最喜欢能够一次性解答好几个问题的答案。可是，我实在没法说服自己。肥特没碰过迷幻药，至少没有实质性地嗑过。只有一回，那是1964年，那会儿到处都能搞到山德士LSD-25(1)，特别是在伯克利。肥特服食了一大剂LSD-25，然后便感觉自己像是一下子被丢回到遥远的过去，一下子又去了遥远的未来，最后干脆像是被彻底抛到时间之外。总之，他说起了拉丁语，还深信Dies Irae——也就是“上帝怒火之日”——已经到来。他能听到上帝的雷霆之怒，震耳欲聋。整整八小时，肥特不停地祈祷哀求，说的全是拉丁语。后来，他自己说，在那段时间里，他只能用拉丁语思考，也只能说拉丁语。当时，他还读了一本书，书里引用了一段拉丁文。他阅读起拉丁文来，就跟阅读英文一样顺畅。好吧，也许他如今的“上帝疯症”的源头就在这儿。他的大脑很喜欢1964年的这段迷幻经历，于是把它保留了下来，以便日后能重来一遍。
  


  
    但从另一方面来说，要是按照这种逻辑，那就只是把所有问题一股脑儿都推给了1964年。据我所知，服了迷幻药以后能读拉丁文，说拉丁语，甚至用拉丁语思考，这可是非常少见的。肥特丝毫不懂拉丁文。此时此刻，他不会说拉丁语。回溯到1964年，在服下一大剂山德士LSD-25之前，他也不会说拉丁语。后来，到1974年，当他的神秘宗教体验开始后，他发觉自己在用某种异国语言思考。可是，这种语言连他自己也不懂（1964年那会儿，他明白自己说的是拉丁语）。他随便选了几个词，把这些词的读音记了下来。对他来说，这些词根本不算是什么语言，于是也很难为情地不敢随便拿给人家看。他太太——后娶的太太——贝丝，在大学里学过一年希腊语。她看了肥特写下的文字，认出这是不太准确的通用希腊语（Koine Greek），或是阿提卡希腊语（Attic Greek），反正肯定是希腊语。
  


  
    Koine这个词，在希腊语中的意思就是“共通”。《圣经·新约》成书的年代，通用希腊语已经成了中东地区的通用语言，取代了阿拉姆语（Aramaic）。在阿拉姆语之前，中东地区的通用语言是阿卡德语（Akkadian）。（我是个职业作家，所以才知道这些。对作家来说，掌握关于语言的专业知识是必需的。）《圣经·新约》的现存手稿，是用通用希腊语写成。不过，“对观福音”(2)的来源，也就是Q(3)，是用阿拉姆语写成。阿拉姆语是希伯来语的一种，耶稣本人说的就是阿拉姆语。因此，当爱马士·肥特用通用希腊语思考时，他实际上和圣路加与圣保罗(4)（两人是好友）用的是同一种语言，至少和他们用以写作的语言是一致的。通用希腊语的书面文字很滑稽。因为，书写的时候，字与字之间是不留空格的。所以，翻译这种文字的译者，蛮可以选择合适的位置，放入空格。说白了，就是他想放哪儿就放哪儿。于是，各种各样古怪的翻译版本都会出现。就拿以下这句英文为例：
  


  
    

  


  
    GOD IS NO WHERE 上帝所存无处
  


  
    GOD IS NOW HERE 上帝现存此处
  


  
    

  


  
    其实，这些都是贝丝告诉我的。从前，贝丝一直没把肥特的神秘宗教体验当真，直到她看到肥特记录下的通用希腊语的读音，才认真起来。因为，她知道肥特从没接触过通用希腊语。肥特认不出自己写下的文字，还以为那些根本不是语言。肥特宣称——唉，肥特宣称的东西太多了，我真不该用“肥特宣称”开头——在他撰写注疏的那几年里——整整好几年！——他做出的猜想恐怕比天上的星星还多。每一天，他都能增添几条新的猜想。而且，每条都比之前的更不可思议、更激动人心——也就是说，更糊涂得不可救药。而上帝，总是肥特猜想的主题。肥特从对上帝的信仰出发，小心地探索。那模样，让我想起从前养过的一条狗。那条狗很胆小，从来不敢跨出自家前院草坪。他会站在草坪边缘——这个“他”，既指肥特，也指狗——先迈出一步，然后是第二步，或许还会迈第三步……接着立即掉转身子，飞也似的逃回自己熟悉的领地。对肥特来说，上帝就是他所标记的安全领地。不幸的是，在第一次神秘体验之后，他就再也找不到返回那片领地的道路了。
  


  
    人们一旦找到上帝，上帝就该留在人们身边——真该把这句话写进强制性条款里。
  


  
    对肥特来说，就算他当初真找到了上帝，到了现在，这件事也只会越来越让人扫兴。就像一包兴奋剂越用越少，袋子越来越瘪，给人的愉悦感也越来越低。兴奋剂没了，可以去毒贩那儿买；上帝没了，该去哪儿买？尽管肥特确实曾找过大卫教会的某个牧师告解，但他知道教会什么忙也帮不上。没什么用。什么都没用。凯文建议他吸毒。我常跟文学打交道，所以建议肥特读读十七世纪英国玄学派小诗人的作品，比如沃恩或赫伯特的诗：
  


  
    

  


  
    他知道自己有个家，可不知道家园在哪儿；
  


  
    他说，家园太远，
  


  
    早已忘记如何前往。
  


  
    

  


  
    这首诗是沃恩写的，名叫《人》。据我看，这段时间，肥特已经落到了跟这些诗人差不多的地步，都成了时代错误(5)。宇宙向来喜欢删除时代错误(6)。要是肥特不赶紧振作起来，怕是也会被宇宙删除。
  


  
    在所有给肥特的建议中，大概要算雪瑞的最有用。雪瑞还活着，仍处于癌症缓解期，常跟我们待在一块儿。
  


  
    有一回，肥特陷入低潮，她告诉他：“你该研究研究T-34的各项特征。”
  


  
    肥特问她，什么是T-34。原来，雪瑞读过一本写二战时期苏联武器的书。T-34坦克是当时苏联军队的救星、盟军的救星——往远了说，也是爱马士·肥特的救星。因为，要是没有T-34，肥特现在既不会说英语也不会说拉丁语，更不会说通用希腊语，而是——德语。
  


  
    雪瑞解释道：“T-34的行动速度很快。在库尔斯克，它甚至打败了德军的‘象’式坦克歼击车。你根本想不到，它给德国第四装甲军造成了多大的损失。”说着，她在纸上开始画1943年的库尔斯克，画了当时战斗的情形，还标出了各种数据。肥特，还有我们大家，全都看傻了。雪瑞的这一面，我们从没见过。“朱可夫(7)亲自上阵，这才力挽狂澜，击退了装甲军。”雪瑞呼呼喘着气，继续道，“一开始，瓦图京(8)搞砸了。后来，他被亲纳粹分子刺杀。好了，现在想想德国军队的‘虎’式坦克，还有‘豹’式坦克。”她拿出几张照片，给我们看各种不同型号的坦克，接着津津有味地讲述科涅夫元帅(9)如何在三月二十六日成功渡过德涅斯特河和普鲁特河。
  


  
    究其根本，雪瑞的建议就是想将肥特的思维从宇宙啊、抽象啊这些东西上拉回到真实具体的事物上。她酝酿出了这条切实可行的想法，认为没有什么东西比二战期间的苏联大坦克更真实了。她希望这东西能变成解毒剂，缓解肥特的疯症。可惜，她娓娓动听的生动描述，外加地图和照片，只能让肥特回想起他在格洛莉亚葬礼前一晚跟鲍勃一起看的电影《巴顿将军》。当然，这事雪瑞毫不知情。
  


  
    “我看哪，他该学学缝纫。”凯文说，“你不是有缝纫机吗，雪瑞？你教教他怎么用吧！”
  


  
    雪瑞表现出高度的固执，坚持道：“库尔斯克的坦克大战，一共涉及超过四千辆装甲车。这是历史上规模最大的装甲战役。彼得格勒保卫战，人人都知道；可是，库尔斯克战役却无人知晓。苏联真正的胜利，发生在库尔斯克。你只要想想……”
  


  
    “凯文，”大卫打断了她的话，“当时，德国人真该拿只死猫出来，让苏联人给个解释。”
  


  
    “这么一来，苏联人肯定立马停止进攻。”我帮腔道，“恐怕朱可夫到现在还在绞尽脑汁想解释呢！”
  


  
    雪瑞转向凯文：“在库尔斯克，上帝让正义的一方获得了耀眼的胜利。看到这个，你怎么还忍心向他抱怨一只死猫呢？”
  


  
    “《圣经》里提过掉下来的麻雀。”凯文回答，“里面说，上帝的一只眼睛，连麻雀这种微小的生命也会注意到。可是，问题就出在这里——上帝只有一只眼睛。”
  


  
    “库尔斯克的战役，是上帝打胜的吗？”我问雪瑞，“这话苏联人听了可不会高兴，特别是那些造坦克、开坦克、最后死在坦克战场上的人。”
  


  
    雪瑞耐心解释道：“我们都是上帝的工具。上帝的意旨，通过我们显现出来。”
  


  
    “嗯，”凯文说，“拿马仔来说，他见过上帝，也是上帝的工具。可他这工具不怎么顶用哇！要不就是，八成上帝本人也不怎么顶用，所以选的工具也不行。就像八十岁老太太开辆福特平特车(10)，车子的油箱还是被撞凹了的。”
  


  
    “要拿死猫的话，德国人也不能随便拿，只能拿凯文那只。”肥特插嘴道，“凯文在乎的只有自己那一只。”
  


  
    凯文说：“那只猫，在二战期间还不存在呢！”
  


  
    “那，二战期间，你有没有为这只猫伤心呢？” 肥特又问。
  


  
    “怎么可能？”凯文说，“它那时还不存在呢!”
  


  
    “他现在也不存在。一样嘛。你也不用伤心啊!”肥特说。
  


  
    “不对。”凯文回答。
  


  
    “哪儿不对？”肥特追问，“他二战期间不存在，现在也不存在。哪儿不一样？”
  


  
    “现在，凯文手里有猫的尸体。”大卫说，“可以拿出来高高举起。这才是那只猫存在的全部意义。他生下来，活了几年，只为了变成一具尸体，好让凯文用来当证据，驳倒‘上帝仁慈’之说。”
  


  
    “凯文，”肥特问，“是谁创造了你的猫？”
  


  
    “上帝。”凯文回答。
  


  
    “那，按照你的逻辑，上帝特意创造了证据，来证明自己并不仁慈喽？”
  


  
    “上帝是个蠢蛋。”凯文说，“我们有一位愚蠢的神灵。这话我从前就说过。”
  


  
    雪瑞又问：“创造一只猫，需要很大能耐吗？”
  


  
    “只要有两只猫就行，”凯文回答，“一只公猫，一只母猫。”不过，他已经品出味道，明白雪瑞此问的含义何在。“需要……”他顿了顿，笑了，“好吧，还是需要能耐的，如果你坚持要追寻宇宙目的的话。”
  


  
    “你觉得宇宙没有目的？”雪瑞追问。
  


  
    凯文犹豫了一会儿，回答：“生命活着，都有目的。”
  


  
    “是谁让它们有了目的？”雪瑞问。
  


  
    “它们……”凯文又犹豫了，“生命本身就是生命的目的。生命和生命的目的密不可分。”
  


  
    “这么说，一只动物就是一个目的的具体表现了。”雪瑞说，“这么说，宇宙还是有目的的。”
  


  
    “宇宙中的一小部分，有目的。”
  


  
    “没有目的的大宇宙，反而生出了有目的的小部分？”
  


  
    凯文瞪着雪瑞。“吃屎去吧。”他说。
  


  
    

  


  
    在我看来，凯文愤世嫉俗的态度，比任何一个因素——当然，是除开那个最初因素（不管是什么）——对肥特疯症的作用都大。不知不觉中，凯文成了那个最初因素的工具。这一点，肥特一清二楚。凯文的言行、外貌、体态，完完全全就是典型的精神病人，这毫无疑问。凯文愤世嫉俗的笑容，简直就像死神的笑容，仿佛一个洋洋得意的骷髅头。凯文活着，就是为了打败生命本身。从前，我一直很奇怪，肥特怎么能忍得了凯文的不断攻击。渐渐地，我看明白了。凯文常用讽刺和嘲笑把肥特的幻想世界撕碎，可是，他每撕碎一次，肥特的力量就增添一点儿。嘲讽仿佛是肥特病症的唯一解药，每当他受完攻击，从地上爬起来，他的病就好一分。肥特再糊涂，也明白这一点。其实，说实话，凯文自己也明白这一点。可是，凯文脑中显然有个奇怪的反馈回路，让他在明知徒劳甚至起反作用的情况下，不但不停止攻击，反而加大了攻击的火力。所以，随着攻击越来越猛，肥特的力量也越来越强。这简直就是希腊神话。
  


  
    在爱马士·肥特的日记中，一再提到这个主题。肥特相信，非理性渗透了整个宇宙，甚至渗透了宇宙背后的上帝（或者说，终极意识）。他写道：
  


  
    

  


  
    日记第38篇
  


  
    失亲与悲痛，让终极意识陷入精神错乱。我们是宇宙这个终极意识的组成部分，所以，我们也有部分精神错乱。
  


  
    

  


  
    显然，他把自己失去格洛莉亚的痛苦，外推到了宇宙尺度。
  


  
    

  


  
    日记第35篇
  


  
    终极意识不会与我们交谈。我们是终极意识的工具。终极意识的叙事穿透我们的身体；终极意识的悲伤，以非理性的方式渗透诸人。柏拉图早就领悟了这一点。他说，在普世灵魂中渗透着非理性。
  


  
    

  


  
    第32篇日记说得更多：
  


  
    我们称之为世界的东西，是不断变化的信息、不断展开的叙事，讲的是一位女子的死亡（斜体是我加的）。这位很早之前就逝世了的女子是宇宙原初双胞胎之一，神圣对偶中的一个。叙事的目的，就是怀念这位女子，纪念她的逝去。终极意识不愿忘记她。于是，终极意识的推演永久性地记录下这位女子曾经的存在。只要读到这份记录，就能了解这位女子。终极意识处理的所有信息——即我们体验到的物质实体的排列与重组——都是为了记住这位女子。每粒小石头、每块大岩石、每棵树、每只阿米巴原虫，都留有这位女子的痕迹。这位女子生存，尔后逝去，留下孤独的终极意识。终极意识痛苦不已，于是命令所有的客观实体记录她的生与死，哪怕最低微的层级也必须如此。
  


  
    

  


  
    读到这里，你总该知道了，肥特说的就是他自己。要是你还没看出来，那你就什么都没明白。
  


  
    话说回来，我不否认，肥特的脑袋确实是彻底糊涂了。从格洛莉亚打来电话开始，他的脑袋就开始失常。之后，一路下滑，滑向无底深渊。跟雪瑞的癌症不同，肥特的疯症没有缓解期。哪怕遇见上帝也没能缓解。不过，尽管凯文冷嘲热讽，遇见上帝这事，应该不算疯病恶化的征兆。毕竟，按照逻辑来说，癌症这种疾病，如果不断恶化，其结果必然是死亡。可是，疯症就算不断恶化，其结果未必是遇见上帝。遇见上帝这事的术语——我是说神学的术语，不是精神病学的术语——叫“显灵”（theophany）。显灵的意思是神灵在凡人面前自动现身。显灵跟凡人无关，纯粹是神灵——上帝、其他神圣，或是高于人类的力量——自身的作为，比如，摩西没点燃荆棘丛，以利亚也没在何烈山(11)上发出喃喃低语。那么，我们该如何分辨，哪些是真正的显灵，哪些不过是凡人的幻觉？有一个办法，要是凡人听到的声音对他说了些他并不知道或者无从知晓的消息，那么，这大概就是真正的显灵，而不是幻觉。具体到肥特这事，他并不懂得通用希腊语，却说出了这种语言。这是否能证明点儿什么呢？还有，他不知道——至少在有意识层面不知道——自己儿子身上天生的缺陷。说不定，在无意识层面，肥特其实清楚儿子身上存在快要扭结的疝气，只是不愿意面对。通用希腊语的事也可以解释：人类体内存在一种跟“种系记忆”相关的机制。荣格本人曾记录过此类体验，称之为“集体无意识”或“种族无意识”，即种系演化过程（也就是人类的进化过程）会在单个个体的生长发育过程中重现。荣格的这一猜想得到了广泛的认可。鉴于此，肥特的脑中突然出现灭绝了两千年的古代语言，也就有据可循了。毕竟种系记忆一直都埋藏在人类个体的意识深处，只要往下挖，总能挖到。不过，荣格的猜想毕竟只是猜想，没有人能够真正地将其证明。
  


  
    如果承认神灵有可能存在，那么，就必须承认，神灵有能力自动现身。任何配得上称为“神圣”的实体或存在，毋庸置疑，必然拥有毫不费力就能现身的能力。在我看来，真正的问题不是“为什么会有显灵这事”，而是“为什么显灵的次数这么少”。要解释这问题，有个关键概念：deus absconditus，即藏身他处、避人耳目、神神秘秘、不为人知的神灵。（出于某些理由，荣格认为这一概念声名狼藉。）反正，要是上帝存在，从屈指可数的几次显灵来看，他肯定是一位deus absconditus。要不然，他压根儿就不存在。要不是那几次少得可怜的显灵，后一种说法显然更说得通。要想证明上帝的存在，只需要来一次确凿无疑的“显灵”即可。
  


  
    什么才是“确凿无疑的显灵”？凡人接收到鲜明印象，不能算是“确凿无疑”的证据。就连一群人同时观察到的显灵，也不能算是确凿证据。斯宾诺莎(12)猜测，整个宇宙也不过是一次显灵而已。更进一步，佛教唯心论认为，整个宇宙根本不存在。无论谁声称目击到显灵，都有可能是假的——因为，这世上的万事万物都有可能是假的，无论是邮票、头骨化石，还是太空黑洞。
  


  
    我们身在其中、日常体验到的宇宙，可能全是假的——这一观点，赫拉克利特(13)阐述得最好。只要把这观点（或者说，怀疑）铭记于心，你就做好了思考上帝这事的准备。
  


  
    

  


  
    人必须有洞察力（努斯）才能正确理解眼睛与耳朵接收到的证据，才能透过表面现象，察觉暗藏的真相，其过程与难度，如同翻译绝大多数人不懂的异国言语。赫拉克利特……在残篇五十六中说，人类，在透过具体可感事物、察觉其中蕴含的真知这方面，“跟荷马一样，都是错觉的牺牲品”。要透过表象获得真知，必须先理解后领悟，如同参破谜面猜出谜底……这一能力，表面看来凡人皆有，可绝大多数人终其一生，都未能践行。对于常人的愚蠢和在他们中间流传的所谓“知识”，赫拉克利特进行了猛烈的攻击，把他们比作被禁锢在自己小天地里的沉睡不醒者。

  


  
    

  


  
    上段文字，摘自牛津大学古代哲学讲师、万灵学院学者爱德华·赫塞的著作《前苏格拉底哲学家》（纽约查尔斯·斯克里布纳之子公司出版，1972，第37-38页）。在所有我读过的书里——我是说，爱马士·肥特读过的书里——这是对现实本质最精辟的洞见。在残篇一百二十三中，赫拉克利特写道：“万事万物，究其本质，都惯于隐藏自我。”而在残篇五十四中，他又说：“表面结构是仆人，暗藏的深层结构才是主人。”对这句话，爱德华·赫塞评论道：“如此说来，他（指赫拉克利特）必然赞同……在某种程度上，现实是‘隐藏的’。”既然现实“在某种程度上是‘隐藏的’”，那么，“显灵”的意义就需要重新考量。因为，“显灵”相当于上帝插手干预，入侵我们这个世界。可是，我们这个世界只是表象，只是“表面结构”，受到某个不可见的“深层结构”主宰。爱马士·肥特提请各位仔细思索这最为重要的一点。因为，如果赫拉克利特说得对，那么，这世界上，除了“显灵”示谕给凡人的内容，别无现实。余下的全是幻象。若果真如此，我们当中便只有肥特了解真相。而肥特，自从格洛莉亚那通电话之后，就已精神失常。
  


  
    精神失常者——精神病学上而非法律上定义的精神失常者——与现实是隔绝的。爱马士·肥特精神失常，因此，他与现实隔绝。他在第30篇日记中写道：
  


  
    

  


  
    表象世界并不存在。表象世界是终极意识处理的信息的实体化。

  


  
    

  


  
    日记第35篇
  


  
    终极意识不会与我们交谈。我们是终极意识的工具。终极意识的叙事穿透我们的身体；终极意识的悲伤，以非理性的方式渗透诸人。柏拉图早就领悟了这一点。他说，在普世灵魂中渗透着非理性。
  


  
    

  


  
    也就是说，宇宙——还有宇宙背后的终极意识——都是精神失常的。根据这一定义，接触现实者即接触失常，也即被非理性所渗透。
  


  
    归纳起来，肥特监视了自己的意识，发现自己的意识有缺陷。接着，他用自己有缺陷的意识监视了外部现实，即宏观宇宙，发现宏观宇宙也存有缺陷。而赫耳墨斯派(14)哲学家却明确指出，宏观宇宙与微观宇宙互为忠实的镜像。肥特利用有缺陷的工具，扯出了一个有缺陷的主题。一扯之下，还得出了一个结论：一切皆妄。
  


  
    我们无路可走。有缺陷的工具与有缺陷的主题相互交织，编成了完美的“中国指套”。代达罗斯为克里特岛的米诺斯国王建造了迷宫(15)，结果自己身陷其中，脱身不得。直到如今他恐怕仍陷在迷宫中，而我们也一样。我们跟爱马士·肥特的唯一区别在于：肥特知道自己的处境，但我们却一无所知；因此，肥特成了精神错乱者，我们则是正常人。正如赫塞所说，“我们（是）被禁锢在自己小天地里的沉睡不醒者”。赫塞的话可信。他是当世最权威的古希腊思想研究学者，大约只有康福德(16)能与之相较。柏拉图认为在普世灵魂中有非理性因素这一说法，正是康福德提出的。
  


  
    米诺斯的迷宫永远走不出去。人一旦进入，迷宫就会不断改变形状。因为，这个迷宫是活的。
  


  
    

  


  
    帕西法尔：我只稍稍一动，却似乎走了一大段距离。
  


  
    古纳曼兹：孩子，你要知道，在这儿，时间会变成空间。
  


  
    

  


  
    (身边的景物全部模糊起来。森林渐渐隐去，一堵粗石墙渐渐出现，其上可见一扇大门。两人穿过大门。森林怎么没了？两人并未挪步，也未朝任何方向有所移动，却已经身处异地。在这儿，时间会变成空间。1845年，瓦格纳(17)创作了歌剧《帕西法尔》(18)。1873年，瓦格纳逝世。一直要等到1908年，赫尔曼·闵可夫斯基(19)才提出了四维时空的假说。瓦格纳根据凯尔特传说创作了《帕西法尔》，还研究了佛教，打算写一部以佛为主题的歌剧，名为《胜利者》，但未能写成。那个年代，理查德·瓦格纳究竟从哪儿来的灵感，认为时间会变成空间？)
  


  
    要是时间能变成空间，那么，空间能够变成时间吗？
  


  
    在米尔恰·伊利亚德(20)的著作《传说与现实》中，有一章叫“人类能战胜时间”。战胜时间，是一切神秘仪式和圣礼的基本目的。1974年遇见上帝那次，爱马士·肥特发现自己在用两千年前圣保罗写作使用的语言思考。在这里，时间变成了空间。此外，肥特还跟我提过一件奇怪的事：遇见上帝的时候，他身边的景物，即1974年的加州，渐渐隐去，取而代之渐渐出现的，是公元一世纪的罗马。有一阵子，两者重叠，同时并存，仿佛电影中惯用的特效镜头。为什么会这样？怎么做到的？上帝没说。尽管上帝对肥特说了不少话，却没详细解释景物转换这个问题。对此，上帝只说了一句神秘难解的话（肥特把它记录在日记里，标为第3篇）：“他让景物看起来不一样，以此显示时间在流逝。”“他”到底是谁？从这句话里，我们是不是应该得出结论，时间其实根本没有流逝？时间流逝过吗？从前是否有过真正的时间、真正的世界？现在的时间和世界，会不会是伪造的？现在的时间和世界，会不会像肥皂泡，看起来仿佛在发展变化，其实根本没变？
  


  
    总之，爱马士·肥特认为，这句话值得早早记录在他的日记（或者注疏，或者随便他称之为什么的东西）里面。接下去的日记第4篇，肥特写道：
  


  
    

  


  
    面对终极意识的时候，物质都是塑料。

  


  
    

  


  
    外部世界到底存在，还是不存在？古纳曼兹和帕西法尔无论如何都想站着不动，可是，周遭景物却改变了。于是，他们便身处另一个空间——这便是之前人们以为的时间。肥特用两千年前的语言思考，同时看见了与之相适应的古代世界。他脑中的内容，与他所见的外部世界相匹配。这两件事里头，仿佛有某种逻辑关系。也许，发生了时间错乱？若果真如此，肥特妻子贝丝当时也在场，她为什么没有相同的体验呢？（肥特遇见上帝时，贝丝还跟肥特生活在一起）。贝丝告诉我，她没有察觉到任何变化，只听到奇怪的嘭嘭声响，像有什么东西过载，也像什么东西被挤压爆开，仿佛这些东西内部塞得太满，满是能量。
  


  
    关于1974年3月遇见上帝这事，还有一点奇特之处，肥特夫妻俩都跟我提过。那几天，他们饲养的两只宠物发生了古怪的变化，看起来更有智慧，更安详。但之后不久，两只宠物便都死于巨大恶性肿瘤。
  


  
    其中，肥特夫妻俩提到某个细节，我一直印象深刻。那几天里，他们的宠物似乎在想办法跟他们交流——用语言交流。这一点，还有宠物后来的死亡，都没法用肥特的精神疾病来解释。
  


  
    据肥特说，首先出毛病的是无线电收音机。由于长期失眠，肥特天天晚上都听收音机。某天晚上，他忽然听到收音机里传出脏话，不堪入耳，根本不能公开播出。可惜贝丝当时已经入睡，没听到这几句话，没法作证。而那时候，肥特的精神正以可怕的速度分崩离析，所以，这几句话，或许是因为肥特精神崩溃了才听到的。
  


  
    精神疾病可真不是闹着玩的。
  


  
    

  


  
    
      (1)麦角酸二乙胺，迷幻药物。
    


    
      (2)对观福音（synoptics），即《圣经·新约》前三卷《马太福音》《马可福音》和《路加福音》的合称。这三本福音书的内容、叙事安排、语言和句子结构皆很相似，而它们又以近似的顺序、措辞记述了许多相同的故事，因此学者们认为它们有一定的关联。
    


    
      (3)Q source, 简称Q，来自于德文Quelle，意思是“来源”。Q是一份假想的耶稣基督谈话集，由早期基督教会的“口授传统”而来，是《马太福音》与《路加福音》的来源。
    


    
      (4)路加是《新约》中《路加福音》与《使徒行传》的作者。保罗是基督教早期最具有影响力的传教士之一，第一代领导者之一。《新约》约有一半是保罗所写。
    


    
      (5)把不属于同一时代的人或物硬扯在一起，有时是错误，有时是艺术作品有意为之。
    


    
      (6)时代错误属于时间旅行悖论（或称“祖父悖论”）的一种。有理论认为，在闭合的时间曲线内，宇宙会自行修正不合理之处，不允许时间旅行悖论存在。
    


    
      (7)格奥尔吉·康·朱可夫（1896-1974）二战期间苏联总参谋长，被认为是二战期间最优秀的军事统帅之一。
    


    
      (8)尼古拉·费·瓦图京（1901-1944）二战期间苏军将领。
    


    
      (9)伊万·斯·科涅夫（1897-1973）苏军元帅，二战期间苏联东线将领。
    


    
      (10)福特公司1971年推出的车型，为1907年以来最小的福特车型。平特车油箱设计有缺陷，如遇追尾可能会引起油箱起火。1978年，福特宣布召回平特车。有几次著名的诉讼案即因此车型而起。
    


    
      (11)据《希伯来圣经》记载，上帝在何烈山上将“十诫”授予摩西。何烈山或许就是《圣经》中上帝向摩西授“十诫”的西奈山。
    


    
      (12)巴鲁赫·德·斯宾诺莎（Baruch de Spinoza，1632-1677），十七世纪荷兰哲学家，为十八世纪“启蒙运动”与现代圣经批评奠定了基础，被认为是十七世纪最伟大的理性主义者之一。
    


    
      (13)赫拉克利特（Heraclitus，？-前480），古希腊前苏格拉底哲学家，认为变化永恒，为宇宙之基。据称“人不能两次踏进同一条河流”便是他的名言。
    


    
      (14)一种宗教、哲学和神秘传统，基于托名为赫耳墨斯·特里斯墨吉斯忒斯的著作，对西方神秘主义传统和文艺复兴均有影响。本书中“宏观宇宙”（宇宙）与“微观宇宙”（个人）的关系概念，即出自赫耳墨斯主义中“As above，so below”（在上的，便是在下的）的哲学观念。
    


    
      (15)希腊神话中，克里特岛的米诺斯（也作弥诺斯）国王下令，让天才艺术家、建筑师代达罗斯修建了一座找不到出路的迷宫，将牛头人身的怪物米诺陶安置在迷宫深处。每九年，雅典必须进献七对童男童女，作为给怪物的祭品。最后，英雄忒修斯为民除害，来到了克里特岛。公主阿里阿德涅爱上了忒修斯，给了他一个引路线团和一把斩杀怪物的利剑，帮助他杀死怪物，走出迷宫。
    


    
      (16)康福德（Francis MacDonald Comford，1874－1943），英国古典学者，翻译家，著有《修昔底德——神话与历史之间》。
    


    
      (17)威廉·理查德·瓦格纳（1831-1883），十九世纪德国作曲家，以创作歌剧著名，代表作有《特里斯坦和伊索尔德》《尼伯龙根的指环》等。
    


    
      (18)瓦格纳所著的三幕歌剧，以亚瑟王圆桌骑士帕西法尔寻找圣杯为题材。《帕西法尔》是瓦格纳完成的最后一部歌剧，因其涉及宗教哲学等内涵，影响广泛，也备受争议。上文提到的帕西法尔为剧中同名主人公，年轻骑士，古纳曼兹为年长骑士，负责教导帕西法尔。
    


    
      (19)赫尔曼·闵可夫斯基（1864-1909），德国数学家，用几何学解释爱因斯坦的相对论，提出了“四维时空”概念。所以，“四维时空”也被称为“闵可夫斯基时空”。
    


    
      (20)米尔恰·伊利亚德（1907-1986），罗马尼亚宗教历史学家、哲学家、小说家，芝加哥大学教授。
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    后来，贝丝带着儿子克里斯托弗离开了肥特。于是，肥特决定自杀。他吃了药片，用剃须刀片割了腕，还在密闭空间里打开了汽车引擎，闹出好大动静，却还是没死成。之后，肥特就发现自己被关进了加州橘子郡的精神病院。一名武装警察，用轮椅推着肥特，从心脏重症监护病房出来，穿过一条地下通道，来到与之相连的精神病大楼。
  


  
    这是肥特头一回被人关起来。为了自杀，他吃了四十九片洋地黄，导致最危急的三级药物中毒，有好几天PAT(1)心律不齐。洋地黄药片原本是医生开给肥特用以治疗他的遗传性PAT心律不齐的，但原来想治疗的病症跟药物中毒引起的心律不齐比起来，完全是小巫见大巫。讽刺的是，原本用来治疗心律不齐的药物，过量服用后，反而引起了更严重的心律不齐。肥特躺在病床上，一直盯着头顶上的阴极管心率监视屏。有一次，屏幕上的折线变成了一条平滑的直线——也就是说，他的心脏停止了跳动。他没作声，仍然盯着屏幕。最后，屏幕上的小点又开始上下波动，形成了折线。上帝的恩典真是无边无际。
  


  
    就这样，他的身体极度虚弱，在武装警卫的护送下，进了封闭精神病院。进去以后不久，迷迷糊糊当中，肥特发现自己坐在走廊上吞云吐雾，身子因为疲乏与恐惧不停发抖。当夜，肥特睡在一张简易床上（房间里一共有六张简易床）。他发现，简易床还配有皮革质地的束缚带。病房的门有东西顶着，关不上，永远向走廊敞开。这样，医护人员就能随时照看房中的病人。透过敞开的房门，肥特能看到公共电视机。电视机开着，在播放约翰尼·卡森(2)的脱口秀节目。今夜的嘉宾居然是小萨米·戴维斯(3)。肥特躺在床上看电视，琢磨着装一只玻璃义眼是啥感觉。这时候他还不清楚自己的处境。他只知道自己从药物中毒当中活了下来；至于自己被关进来的原因，他倒也一清二楚，是因为自杀未遂。但他在心脏重症监护病房住了这些天，贝丝既没有打电话，也没来看他，不知在干些什么。第一个来看他的是雪瑞，然后大卫也来过。除了他们俩，其他人都不知道他自杀的事。肥特尤其不想让凯文知道。要是凯文知道肥特自杀未遂，肯定会过来对他冷嘲热讽一番。就算知道凯文没有恶意，此刻肥特也无力承受他的嘲讽。
  


  
    橘子郡医疗中心的首席心脏病专家带了一群加州大学尔湾分校的医学生来，领他们见识肥特这个罕见病例。橘子郡医疗中心原本就是个教学型医院，这些医学生都想听听那颗在四十九片高浓度洋地黄的作用下，仍然锲而不舍、奋力跳动的心脏。
  


  
    何况，他还割了左腕，失了血。挽救他生命的头一个因素，是出故障的汽车阻气门。汽车引擎发动的时候，阻气门开得不够，导致引擎最终熄火。引擎熄火后，肥特摇摇晃晃地回到家中，倒在床上等死。谁知，第二天早上他还活着，醒了过来，接着就开始呕吐，吐出了不少洋地黄片。这是挽救他生命的第二个因素。第三个因素是急救医护人员。一大群医护人员（大概全世界的急救员都来了）集中到了肥特房子的背面，合力卸下了房子的铝框玻璃推拉门，冲进来拉走了肥特。早些时候，肥特迷迷糊糊地给药房打了个电话，要求再配些利眠宁（吃洋地黄片之前，他还吃了三十片利眠宁）。接到电话的药剂师立即联系了急救站。随你怎么说上帝的恩典无边无际，说到底，一个头脑灵光的好药剂师，比上帝的恩典有用得多。
  


  
    在郡医疗中心的精神病大楼接收病房住了一夜后，肥特接受了一次自动评估。一大群衣冠楚楚的男男女女站在肥特面前，个个手捧夹纸板，紧紧地盯着肥特。
  


  
    肥特尽可能装得神志清醒，想尽办法，希望这些人相信他已经恢复理智。他一边说话，一边观察，发现根本没人拿他的话当真，仿佛他说的是斯瓦希里语，没人能懂。他滔滔不绝的独白，不仅没让这群人信服，反而贬低了自己，夺走了自己最后一点尊严。他越是使劲辩白，自己所剩的尊严就越少。又是个“中国指套”。
  


  
    操！肥特最后在心里骂了一句，住嘴不说了。
  


  
    “你先出去。”一个精神科医师说，“等我们做出决定，会告诉你。”
  


  
    “我确确实实已经吸取教训了。”肥特起身，一边朝门口走去，一边说，“自杀，是误投向内部的敌意。这股敌意，本该导向外部，导向让你不好过的人。住在心脏重症监护室——或者叫病房——的那几天里，我好好思考了这个问题。我意识到，多年来，我一直自我克制，自我否定，导致了如今自我毁灭的行为。不过，最让我惊讶的是我身体的智慧。我的身体不仅懂得要避免我的意识对它造成伤害，而且很清楚具体该怎么做。叶芝说过，‘我有不朽的灵魂，却被困在一具濒死的动物躯体中’。现在我知道，这句话完全说反了。就人类这个种族的实际情况而言，这句话倒过来说才正确。”
  


  
    精神病科医师说：“等我们做出决定，再出来告诉你。”
  


  
    肥特说：“我想儿子。”
  


  
    没人看他。
  


  
    “我觉得贝丝可能会伤害克里斯托弗。”肥特说。这句话，是他踏入这间病房以来，说的第一句真话。他自杀，不是因为贝丝离开他，而是因为贝丝带着克里斯托弗去了别处，他没法照顾自己的小儿子。
  


  
    片刻后，他坐在走廊上一张镀铬金属与塑料制成的长椅上，耳边有位肥胖老妇人喋喋诉苦。老妇人说，她丈夫透过她卧室的门缝，朝她房间里喷毒气，想害死她。肥特回顾自己的人生。尽管他见过了上帝，此刻却没想上帝。他没对自己说，我是有幸目睹上帝显灵的极少数幸运儿之一。此刻，他想到的是斯蒂芬妮。斯蒂芬妮做了那只小陶罐，送给他。他给陶罐起名为“哦吼”，因为他觉得这像只中国陶罐。不知道斯蒂芬妮现在怎么样了。有没有变成海洛因瘾君子？有没有被抓住关起来，就像他自己一样？有没有死掉？有没有结婚？有没有像她以前说过的那样，搬到白雪皑皑的华盛顿州去？她没去过那地方，却做梦都想着它。说不定以上皆有，说不定以上皆无。说不定，她遭遇车祸，腿瘸了。如今的肥特，老婆带着儿子离家出走，汽车阻气门出故障，脑子成了一团糨糊，还被关在精神病院里。要是斯蒂芬妮看到他现在这副模样，不知会怎么说。
  


  
    要是他脑子没成糨糊，他本该想到自己还活着就已经是莫大的幸运。当然，不是哲学意义上的幸运，而是统计学意义上的幸运。一气吞下四十九片高浓度洋地黄片，人必死无疑。一般来说，医生所开剂量的两倍，就足够结果一个人了。肥特医生所开的剂量是一天四片。而肥特吞了四十九片，足足是医生所开剂量的十二点二五倍，居然还能活下来。上帝无边恩典造就的奇迹，实在无法用常识理解。而且，他不只吃了洋地黄片，还吃光了家里所有的利眠宁，还有二十片快德(4)、六十片阿普利素宁(5)外加半瓶葡萄酒。家里的药，只剩一瓶子迈尔斯公司的内服宁(6)。按照常理来说，肥特已经是个死人了。
  


  
    按照精神状态来说，肥特也已经是个死人了。
  


  
    虽说他见了上帝，可时机不对，太早，或者说太晚。总之，见到上帝这事，对肥特的存活一点儿帮助也没有。活生生的上帝显灵，竟没能增强肥特的忍耐力，帮他挨过日常生活的痛苦；而这些痛苦，就连没见过上帝的普通人都能忍受。
  


  
    不过，应该指出的是——凯文就指出了这一点——除了目睹上帝显灵之外，肥特还有一大成就。有一天，凯文打电话给肥特，兴奋不已。话题是关于凯文手里另一本米尔恰·伊利亚德的书。
  


  
    “听着！”凯文说，“关于澳大利亚丛林居民的梦境时间，你知道伊利亚德怎么说？他说，人类学家错了。人类学家认为，丛林居民的梦境时间，记录的是过去。但是，伊利亚德认为，梦境时间，是不断向前延伸的另一条时间线。丛林居民打破了现实时间和梦境时间的分隔，进入了梦境时间，进入了英雄和英雄事迹的时代。稍等，这一段我读给你听。”电话那头沉默片刻。“操，”凯文接着开口道，“找不到了。总之，想要打破现实时间和梦境时间的分隔，首先必须经历可怕的痛苦。痛苦是启动仪式。你也有类似的经历，对吧？当时，你也经历了可怕的痛苦。你有一颗智齿长歪了，而且还……”电话里的凯文原本大喊大叫，此时突然压低了声音，“你记得吧，你当时害怕当局会来抓你。”
  


  
    “当时我脑子不正常。”肥特回答，“他们没打算抓我。”
  


  
    “可你当时认定了他们要来抓你，怕得要命，你他妈的晚上根本睡不着觉，夜夜失眠。而且，你还失去了某些感官。”
  


  
    “嗯，我是躺在床上睡不着。”
  


  
    “你还看到了各种色彩，飘浮在空中的色彩！”凯文又兴奋地大喊起来。他冷嘲热讽的那面倒是消失了，可惜取而代之的是兴奋狂躁，“《西藏度亡经》里描绘过，看见色彩，就是踏上了前往另一个世界的旅途。当时，你正在经历精神上的死亡！就因为精神紧张加上恐惧！这就是进入另一个现实的办法！进入梦境时间的办法！”
  


  
    此刻，肥特坐在镀铬金属和塑料制成的长椅上，也在经历精神上的死亡。应该说，在精神上，他已经死了。在他刚离开的房间里，精神病学专家正在决定他的命运，对他的残躯进行审判和裁决。拥有专业技术资格、脑袋没疯的人，自然应该审判疯子。这不是天经地义吗？
  


  
    “要是能打破分隔，进入梦境时间，该有多好！”凯文在电话里吼道，“那才是唯一真实的时间，所有的真实事件都发生在梦境时间里！这可是神祇的作为！”
  


  
    肥特身边，胖老太太举着一把塑料扇子。一连几个小时，她企图呕吐出医生们逼她吃下的氯丙嗪(7)。老太太用刺耳的声音对肥特说，她确定氯丙嗪里面有毒，她丈夫早就用好几个假身份，买通了医院的高层，打算在医院里结果她。
  


  
    “你找到通往上层王国的路啦！”凯文大叫道，“你在日记里不就是这么说的吗？”
  


  
    

  


  
    日记第48篇
  


  
    存在两层王国，上层和下层。上层王国来自超宇宙I，也叫阳，巴门尼德(8)称之为“一”。上层王国有感知力，也有意志。下层王国，也叫阴，巴门尼德称为“二”，来自某个已死的本源，所以机械、固化、没有智慧，由盲目的效率动机驱动。古时候，下层王国也叫“星辰宿命论”。我们绝大部分人，都被困在下层王国里。但是，通过圣礼，通过普拉斯梅特(9)，我们能够得到解救。我们被死死封闭在下层王国中。除非“星辰宿命论”被打破，否则终其一生，我们都意识不到自己遭到禁锢。“帝国永存”。
  


  
    

  


  
    一个漂亮娇小的黑发女子，手里拿着鞋，默默地走过肥特和胖老太太身边。吃早餐时，这位黑发女子企图用鞋跟打碎窗户。未遂后，又击倒了一名六英尺(10)高的黑人看护。此刻，这位女子的面容却十分安详，没有一丝波澜。
  


  
    “帝国永存。”肥特自言自语道。这句话，在他的日记中一再出现，已经成了他的口头禅。这句话，是他在某个意义重大的梦中看到的。梦里，他又成了孩子，身处某家积灰的二手书书店，搜寻稀罕的科幻旧杂志，尤其是《惊奇》(11)。书店里，数不清的杂志高高摞起，一叠又一叠，摇摇欲坠。他在书堆中埋头翻找，找一期名为《帝国永存》的刊物。只要读完这本杂志，他就能知晓一切。这是他在梦中背负的责任。
  


  
    做这个梦之前，他曾看到过重叠的两个世界。一个是1974年的美国加州，另一个是古罗马。当时，他在重叠的两个世界中发现了格式塔(12)。这两个时空连续体有共同的格式塔，共同的元素：黑铁监狱，也就是后来他梦中的“帝国”。一看到黑铁监狱，肥特就认了出来。所有的人都被关在里头而不自知，因为监狱就是他们的世界。
  


  
    至于是谁造了这座监狱，理由何在，肥特不清楚。但是，当时，他还看到了一样好东西：有人在攻击监狱。一群基督徒——不是每周日去教堂做礼拜的普通基督徒，而是早期的秘密基督徒，他们穿着浅灰色的长袍，对监狱发起了攻击，大获全胜。这些早期的秘密基督徒欢呼雀跃。
  


  
    尽管肥特得了疯症，却也明白这些人为何欣喜。这下，这些穿灰袍子的早期秘密基督徒就能摆脱监狱的控制，反过来控制监狱了。这就是神圣梦境时间中的英雄事迹……而梦境时间，对丛林居民来说，才是唯一真实的时间。
  


  
    有一次，在一本低俗科幻小说《仿生人，为我泪流成河》(13)中，肥特读到过一段对黑铁监狱的完美描述。不过，这篇小说的背景设定在遥远的未来。如此说来，如果把过去（古罗马）、现在（二十世纪的加州）和《仿生人，为我泪流成河》中的遥远未来重叠在一起，就能看到“帝国”，即黑铁监狱。黑铁监狱是居于时间之上（超时间），或是横贯整条时间线（泛时间）的不变存在。不论古人今人，每个人都实实在在地被禁锢在监狱的铁墙之内。这一点没人发觉——除了那些穿灰袍子的秘密基督徒。
  


  
    如此看来，这些早期的秘密基督徒，也是超时间或泛时间者，存在于所有的时代。这已经超越了肥特的理解范围。他们怎么可能既是古代人，又是现代人，还是未来人呢？还有，如果他们存在于现今，为什么没人能看见他们呢？另一方面，为什么没人能看见从四面八方包围过来的，禁锢众人也禁锢自己的监狱铁墙呢？为什么这些对抗的力量，只有在过去、现在和未来（由于未知原因）重叠的时候，才会现身为有形之物呢？
  


  
    也许，在丛林居民的梦境时间中，不存在“时间”这一概念。可是，如果时间不存在，那些早期的秘密基督教徒怎么可能成功炸毁黑铁监狱，继而欢呼蹦跳奔走呢？还有，约公元(14)70年的罗马，还没有现代人使用的各种炸药，他们又是拿什么炸毁监狱的？而且，如果梦境时间中的时间不会流逝，监狱又怎么可能先存在然后被毁呢？这让肥特想起《帕西法尔》中一句古怪的台词：“孩子，你要知道，在这儿，时间会变成空间。”在1974年3月的那次宗教体验中，肥特见识了空间的延伸。当时，他看到空间一寸接一寸地延伸，一直扩展到星辰，他身边的空间豁然开朗，仿佛原本禁锢自己的盒子突然消失。当时，肥特觉得自己就像一只猫，被人放到盒子里，装进车子，开车走了好远的路。接着，车子到了目的地，有人突然打开了盒子，放他自由。晚上睡觉的时候，他梦见了无边无际的虚空。尽管无边无际，这片虚空却是活物。它会延伸，会飘浮，看起来空空荡荡，却拥有人格。看到肥特，虚空很高兴。在梦中，他没有躯体，跟这片无边无际的虚空一样，缓缓飘浮，非常缓慢。隐隐约约，他还能听到音乐般的哼鸣声。显然，虚空通过这种回音和哼鸣来进行交流。
  


  
    “在所有人当中，”虚空告诉他，“在世上所有人当中，我最爱的是你。”
  


  
    在所有的古人今人当中，虚空只等待着他，等待着爱马士·肥特，等着跟他相聚。虚空向太空无限延伸；虚空的爱也同样无边无际。虚空，还有虚空的爱，亘古以来就一直飘浮。梦中，肥特体验到从未有过的幸福。
  


  
    精神科医师来到肥特身边，说：“我们决定留你住院两周。”
  


  
    “我不能回家？”肥特问道。
  


  
    “不能。我们觉得你还需要治疗。你的状态还不宜回家。”
  


  
    “告诉我，我有哪些权利？”肥特只觉得浑身麻木，恐惧不已。
  


  
    “我们可以留你住院两周，无须听证会。之后，如果我们觉得有必要，在征得你同意后，我们可以再留你住院九十天。”
  


  
    肥特知道，只要他开口，不管说什么，他们都会留他住九十天。所以，他什么都没说。疯子都得学会闭嘴。
  


  
    原来，要是你发疯了，而且还被人抓到在公开场合发疯，就会落得进监狱的下场。肥特终于明白了这一点。橘子郡不但设有专门关押醉鬼的牢房，竟然还有专门关押疯子的牢房。此刻，他就身处其中。说不定，他得在这儿待很久。在这段时间里，贝丝肯定会回家，从房子里想拿什么就拿什么，统统拿到她租住的公寓去。贝丝不肯告诉肥特她的地址，就连在哪座城市都不肯说。
  


  
    事实上，此刻肥特还不知道，全因自己的愚蠢，他漏交了一期房贷和车贷，同时还忘了付电费和电话费。而贝丝，则被肥特糟糕的精神和身体状态弄得心烦意乱，没有精力来料理肥特的烂摊子。所以，等肥特出院回家时，他会发现一张房子已经被法院拍卖的通知单，他的车也不见了，冰箱不停地往外渗水。而当他想打电话求助时，电话那头却一片死寂。就算他出院时还留有一点儿士气，这一切也足以将他彻底打垮。而且，他知道，这都是他自己犯的错误，自己造的恶业。
  


  
    此刻，肥特还不知道这些。他只知道自己被关进了精神病院，至少要待两周。而且，他还从其他病人的口中得知了另一个消息，橘子郡政府会把住在这里的费用全都算到他的头上。说起来，包括心脏重症监护病房的费用，肥特在政府那儿已经欠了两千多美元。而当初，肥特就是因为没钱，才会被送到郡公立医院，而不是私立医院。所以，如今，关于发疯，肥特又学到了宝贵的一课：发了疯，不仅会被关起来，而且还得支付一大笔钱。疯子就得交钱。要是你不肯交钱，或是交不出来，他们就会起诉你。如果判决结果对你不利，而你又不肯服从，他们就会判你藐视法庭，再把你关起来。
  


  
    不过，回头想想，肥特当初自杀，就是因为深不见底的绝望。跟这种绝望相比，此刻的处境，不论如何糟糕，在肥特身上都失去了效力，没法影响到他。肥特身边，镀铬金属和塑料制成的长椅上，胖老太太还在把吃下去的药往医院提供的塑料脸盆里吐。精神科医师抓着肥特的手臂，带他前往病房。未来两周，他都得待在那里。他们管那儿叫北病区。肥特温顺地跟着医师走出接收病房，穿过大厅。一进北病区，身后的门就上了锁。
  


  
    操。肥特暗自说道。
  


  
    

  


  
    精神科医师送肥特进了他的房间。病房里摆着的不是六张简易床，而是两张真正的床。接着，他领肥特到一间小房间填调查表。“几分钟就好。”医师说。
  


  
    小房间里站着一个姑娘，墨西哥人，身材丰满，皮肤黝黑粗糙，乌溜溜的眼睛大得惊人，眼神平和安详，却透着炽热，仿佛两团静静燃烧的火焰。那双燃烧着的安详大眼睛，让肥特不由得停下脚步，一动不动地呆立着，望着她。姑娘手里拿着一本杂志，竖放在电视机顶上。她微笑着把打开的那一页展示给肥特看。那是一幅有些幼稚的画，画的是“安宁王国”。肥特明白了，这本杂志是《守望台》，而对着自己微笑的姑娘，是一位“耶和华见证人”教派(15)的信徒。
  


  
    姑娘用温和的语气，对着肥特（却没有看向医师）缓缓地说道：“我们的主为我们准备了一处住所。那儿没有痛苦，没有恐惧。看见没？动物们幸福地躺在一块儿，有狮子，也有绵羊。我们也一样。在那儿，人人都是朋友，彼此相爱，没有苦难，没有死亡。我们会跟我主耶和华在一起。无论我们做什么，主都爱我们，都不会抛弃我们，永远永远。”
  


  
    “黛比，请离开休息室。”医师说。
  


  
    姑娘仍然冲着肥特微笑，指了指着那幅幼稚的画上的母牛和羊羔。“等‘王国’到来，所有的野兽、所有的人类、所有的生物，不论大小，都会沐浴在耶和华温暖的爱当中。你是不是以为，要等待很久很久，‘王国’才会来？不，耶稣基督今天就跟我们在一起。”说罢，她合上杂志，不再说话，微笑着离开了房间。
  


  
    “抱歉。”医师对肥特说。
  


  
    “天哪！”肥特不由叹道。
  


  
    “她让你不自在了？抱歉。我们不让她看那种书，肯定是谁偷偷带进来给她的。”
  


  
    肥特回答：“没关系。”他忽然明白了其中的含义，一时头晕目眩。
  


  
    “我们来填表吧。”医师坐下来，拿出夹纸板和笔，“你的生日？”
  


  
    你这个傻瓜，肥特对自己说，你这个大傻瓜。上帝就在这儿，在这家该死的精神病院里，你还不知道。你明明看见了却还不知道。上帝已经入侵了你的身体，你还不知道。
  


  
    他心中喜悦。
  


  
    他记起自己写下的第9篇注疏：“他是很久以前的古人，可现在仍然活着。”他还活着，肥特想。遭了这许多罪，可他还活着。吃了药，割了腕，吸了汽车废气，被关进精神病院，可他还活着。
  


  
    

  


  
    几天后，肥特发现自己最喜欢的病友名为道格。道格是个大块头年轻人，青春型精神分裂症(16)恶化，从来不穿外出服，只把医院发的睡袍反着穿，后背大敞着。有个负责照料病号的女人，给道格洗头、剪发、梳理，因为道格不会料理自己。道格没把自己的处境当回事，只讨厌一点：被叫醒吃早餐。每天早晨，道格都战战兢兢地和肥特道早安。
  


  
    “电视室里有魔鬼。”道格几乎每个早晨都会这么说，“我害怕，不敢进去。你有没有感觉到？就算是路过，我也能感觉到。”
  


  
    当他们预订午餐时，道格会写：泔水。
  


  
    “我点泔水。”他对肥特说。肥特则回答：“我点泥巴。”
  


  
    中央办公室是由几堵玻璃墙和一扇上锁的门构成。精神病院的工作人员会隔着墙观察病人，做记录。他们在肥特的观察记录中写道：其他病人玩牌的时候，肥特从来不参加（事实上，由于不会被施以任何治疗手段，玩牌占据了病人们大半的时间）。其他病人玩扑克和二十一点的时候，肥特一个人坐着看书。
  


  
    “你怎么不玩牌？”一个名叫潘妮的医师问肥特。
  


  
    “扑克和二十一点不是纸牌游戏，是赌钱游戏。”肥特放下书，回答道，“我们身上又没钱，玩这种赌钱游戏有什么意义？”
  


  
    “我觉得你应该玩牌。”潘妮说。
  


  
    肥特听得出，这是在命令他玩牌。于是，他跟黛比开始玩一种小孩子玩的纸牌游戏，名叫“摸鱼”。他们俩玩了好几个小时。工作人员就守在中央办公室里，透过玻璃墙，记录下他们所见的情形。
  


  
    病人当中，有个女人，想法子保住了一本《圣经》。病人一共有三十五个，《圣经》只有这一本。医院不准黛比看《圣经》。不过，走廊有个拐角（在白天，病房的门都是上锁的，以免病人上床睡觉），那儿是工作人员的视线盲区。在这个拐角，肥特有时会把那本共有的唯一一本《圣经》交给黛比，让她飞快地浏览《旧约·诗篇》中的某一首。医师们知道他们偷偷摸摸的作为，很反感。不过，等到某个医师走出办公室来到走廊的时候，黛比早就溜达远了。
  


  
    住院的精神病人行动都有固定的速度，从来不变。有些人慢慢走，有些人则奔跑。黛比体型宽大结实，总是像滑行般缓缓而行。道格也一样。肥特常跟道格一块儿散步。他会放慢脚步，配合道格的速度。两人会一边聊天，一边绕着走廊一圈又一圈地溜达。在精神病院聊天，跟在公共汽车站聊天差不多。因为在灰狗长途车站，人们能做的只有等待。而在精神病院——尤其是郡封闭精神病院——人们能做的也只有等待，等待出院的那一天。
  


  
    跟虚构小说中描写的不同，精神病院里其实波澜不兴。病人们不会推翻院方，而院方也不会谋杀病人。大多时候，病人们就玩玩牌，散散步，读读书报，看看电视，喝喝咖啡，坐着抽烟，或者想法子在沙发上躺着睡觉。一日三次，食物会放在托盘里，送到病区。唯有送餐小推车的到来，人们才会意识到时间的流逝。入夜后，会有人来探望。探病的人脸上总是挂着笑容。精神病院中的病人从来不明白，为什么来探病的人会微笑。对我来说，直到今天，这仍是个谜。
  


  
    药物，一般总是简称为“药”，每天会不定时地分发，装在小小的纸杯里。每个人的“药”里都有氯丙嗪，再配些别的什么。护士们从来不告诉你吃的是什么药，但会盯着你，直到你确确实实把药吞下去。有时候，管药的护士犯了错误，同样的药发了两次。病人们会提出异议，说十分钟前才刚刚吃过药。护士们则充耳不闻，仍然坚持让病人再服一次药。整整一天，没人会发现这个错误。直到一天结束后，在盘点药物时才会被发现。就算如此，护士们也不会对病人有任何交代——尽管他们体内有着规定剂量两倍的氯丙嗪。
  


  
    被迫服下两倍剂量的药品这件事，在我认识的精神病人里——哪怕是偏执多疑的病人也一样——没有任何一个将之视为医院的阴谋，认为是医院蓄意想毒死病人。大家都觉得，重复给药的原因再明显不过，那就是护士太笨了。病房的人口流动性太大，不断有新人入院，旧人出院。想要正确地分辨病人，把人和名字对上号，再把小纸杯送到正确的病人手上，这已经够让护士头疼了。在精神病区里，唯一真正的危险就是误收了某个吸了PCP(17)（也叫天使粉）的病人。很多精神病院都有规定，拒收PCP吸食者，把他们留给武装警察处理。武装警察呢，则一直在强迫精神病院收治这些人，想把这些人留给手无寸铁的病人、医生和护士。大家都不想跟PCP吸食者打交道，这很好理解。新闻报道里常常提到，某个被关在精神病院的PCP疯子，把其他人的耳朵咬了下来，或者生生抠出了自己的眼睛。
  


  
    幸好，肥特对此毫不知情。他甚至不知道还存在PCP吸食者这种可怕的人。这多亏了橘子郡医疗中心规划缜密，确保北病区内不会出现任何吸食PCP的疯子。就这一点来说，肥特欠橘子郡医疗中心一条命（还有两千美元）。可惜他的脑子太混乱，想不到这一点，更不会因此心怀感激。
  


  
    橘子郡医疗中心列出了详细的账单，送到贝丝手上。贝丝翻看账单，简直没法相信，为了救她丈夫的命，医院居然干了这么多事。账单长达整整五页，甚至还包括了吸氧。肥特并不知道，在心脏重症监护病房时，护士们都以为他死定了。他们持续地监测他。时不时地，重症病房里会响起的警报声，表示某个病人的某个重要生命体征正在消失。而肥特躺在床上，身上的导线连着显示屏，听着生命维持机不停发出各种响声，觉得自己仿佛身处嘈杂的铁路中转站。
  


  
    精神病人常常会仇恨帮助他们的人，却爱着阴谋暗害他们的人。这是精神疾病的典型症状。肥特也一样。他仍然爱着贝丝，却憎恶橘子郡医疗中心——我深信，这一点表明，他确确实实应该待在北病区里。当初，贝丝带着克里斯托弗出走，去了某个肥特不知道的城市，心中早就料定，肥特会因此自杀——因为之前在加拿大，肥特就已经自杀过一次。而且，贝丝还打定主意，一旦肥特结果了自己，她就带着儿子搬回来。这都是贝丝后来亲口告诉肥特的。她还说，听到肥特自杀失败，她都快气疯了。肥特问她为什么，贝丝回答：
  


  
    “这再次证明，你什么都干不好。”
  


  
    清醒和疯狂之间的差别，比剃刀刀锋还薄，比猎犬尖牙还利，比黑尾鹿还灵活，比最飘忽的幽灵还难捉摸。说不定，这种差别根本就不存在。说不定，它真是个幽灵。
  


  
    讽刺的是，肥特被关进封闭的精神病区，不是因为他疯了（虽然他的确疯了），而是因为——理论上来说——违反了“不得威胁自身安全”的规定。肥特是个隐患，会威胁到自身的健康安全（这个罪名，可以安在很多人头上）。在北病区住院期间，院方给他做了好些心理测验，肥特都通过了。当然，他非常明智地没提遇见上帝这事。他说的全是假话，这才通过了测试。为了打发时间，肥特画了好些画儿，题材都是同一个：亚历山大·涅夫斯基(18)引诱德国骑士走到冰面上，走向死亡。肥特觉得自己就是那些条顿骑士，穿戴着沉重的盔甲，面罩上只有两条看向外面的细缝，头盔两边装饰着突出的公牛角状物。在肥特笔下，这些骑士手提巨大的盾牌，手举不配剑鞘的利剑。肥特在盾牌上写了一句话：In hoc signo vinces。这句话是他从烟盒上看来的，意思是“凭此标记，你将战无不胜”。所谓的标记，就是一个铁十字。肥特对上帝的爱，慢慢变成了愤怒，模糊的愤怒。他在幻觉中看到克里斯托弗在草地上奔跑，不停地跑，小小的蓝色外套在身后上下飘动。无疑，那其实就是肥特本人，那个存在于他脑海深处仍然是孩子的自己，奔跑着逃离某些跟他的愤怒一样模糊的东西。
  


  
    而且，他还多次写过以下这句话：
  


  
    

  


  
    日记第28篇
  


  
    Dico per spiritum sanctum. Haec verltas est. Mihi crede et mecum in aeternitate vivebis.
  


  
    

  


  
    这句话的意思是：“我通过圣灵说话。这是真的。相信我，你就能跟我在一起，活在永恒中。”
  


  
    病区走廊上贴着一张打印出来的通告，上面列了好些事项，要求病人照做。有一天，肥特在通告上写道：
  


  
    

  


  
    Ex Deo nascimur, in Jesu mortimur, per spiritum sanctum reviviscimus.
  


  
    

  


  
    道格问他这话什么意思。
  


  
    肥特翻译道：“我们由上帝而生，随耶稣而死，凭圣灵复活。”
  


  
    “你肯定得在这儿待上九十天。”道格说。
  


  
    还有一次，肥特看到某份张贴的通告，上面的文字让他很感兴趣。通告规定了某些禁止的行为，按照严重程度排序。在靠近最上方处，有一条昭告所有相关人员：
  


  
    

  


  
    不得擅动病房的烟灰缸。
  


  
    

  


  
    这条下方某处，有一条写道：
  


  
    

  


  
    除非病人书面同意，否则不得实施前叶切除术。
  


  
    

  


  
    “应该是‘前额叶’。”说着，道格在通告上添了一个“额”字。
  


  
    “你怎么知道的？”肥特问道。
  


  
    “可以通过两条途径来知道。”道格回答，“要么，从感官获得知识——这被称为经验；要么，从大脑内部获得知识——这被称为先验。”说完，道格又在通告上添了一句：
  


  
    

  


  
    如果我把烟灰缸还给病房，能不能允许我保留前额叶？
  


  
    

  


  
    “你肯定得在这儿待上九十天。”肥特评论道。
  


  
    

  


  
    大楼外头，暴雨如注。自从肥特住进北病区，就一直在下雨。站在洗衣房的洗衣机上，透过装了栏杆的窗户，他能看到外头的停车场。停车场里，从车里下来的人们在大雨中飞奔。望着此景，肥特庆幸自己身在室内，住在病房里。
  


  
    

  


  
    有一天，负责精神病区的斯通医生找肥特谈话。
  


  
    “你之前有没有自杀过？”医生问道。
  


  
    “没。”肥特回答。自然，这是假话。不过，此刻，肥特早已经忘了加拿大的事。他觉得，他的生命是从两周前贝丝离家出走的那一刻才开始的。
  


  
    “我觉得，”斯通医生说，“你企图自杀时，才是你第一次面对现实。”
  


  
    “可能吧。”肥特说。
  


  
    “我打算让你试一试这个，”斯通医生一边说，一边伸手到乱糟糟的小办公桌上，打开一只黑色公文包，“我们称为‘巴奇疗法’。”他把“巴赫”念作“巴奇”。“这些都是有机药物，是从花儿里面提炼出来的。这些花儿生长于威尔士。巴奇医生每经历一种负面的精神状态时，就会在威尔士的田间草原漫步，轻柔地捧起一朵又一朵花儿。一旦他捧起正确的花儿，花朵就会在巴奇医生的掌间颤抖。巴奇医生据此研发出独特的方法，提炼出每朵花的精华。而我用朗姆酒做药引，把不同花朵的精华配制在一起。”说着，他把三个小瓶子放在桌上，又找了一个大空瓶，把三个小瓶子里的东西统统倒进大瓶子，“这个，每天服用六滴。”斯通医生说，“巴奇疗法使用的药物不是有毒的化学品，对身体无害。这些药物会消除你的绝望、恐惧和行动无力。据我诊断，正是绝望、恐惧和行动无力这三者，形成了你的精神障碍。本来，你根本不用自杀。你蛮可以冲到你老婆那儿，把儿子带走——加州有法律规定，除非法庭判决，未成年的孩子都归父亲抚养。而且，你还可以卷一份报纸或者拿本电话簿，轻轻揍一下你老婆。”
  


  
    “谢谢您。”肥特从医生手里接过了药瓶。此刻，肥特已经看出，这位斯通医生也彻底疯了，不过没有恶意。除了病友，斯通医生是北病区第一个把肥特当人看，而且还认认真真跟他交谈的人。
  


  
    “你体内积聚了好些怒气。”斯通医生说，“我借你一本《道德经》看看。你读过老子吗？”
  


  
    “没。”肥特承认道。
  


  
    “我给你读一段。”说着，斯通医生大声念道，“其上不皦，其下不昧，绳绳不可名，复归於无物。是谓无状之状，无物之象，是谓惚恍。迎之不见其首，随之不见其后。”
  


  
    听完，肥特想起了自己注疏中的第1篇和第2篇。根据记忆，他把这两段念给斯通医生听。
  


  
    

  


  
    第1篇：宇宙中只存在一个终极意识，但却有两个本源相互争斗。
  


  
    第2篇：终极意识先放入光明，继而放入黑暗。光明与黑暗争斗，于是产生了时间。最后，终极意识将胜利给予光明。时间停止，终极意识获得了圆满。
  


  
    

  


  
    “可是，”斯通医生说，“要是终极意识将胜利给予光明，黑暗就会消失，那么，现实也会跟着消失的。毕竟现实的一半是阴，另一半是阳嘛。”
  


  
    “阳就是巴门尼德说的‘一’，”肥特回答，“阴则是‘二’。巴门尼德断言，‘二’其实并不存在，存在的唯有‘一’。巴门尼德相信世界是一元的。人们臆想存在两种形态，但他们错了。亚里士多德曾论述过，巴门尼德的‘一’等同于‘是什么’，而‘二’则等同于‘不是什么’。所以说，人真的很容易被蒙骗。”
  


  
    斯通盯着肥特，问道：“你这是从哪儿看来的？”
  


  
    “爱德华·赫塞的书里。”肥特回答。
  


  
    “他在牛津大学教书。”斯通说，“我上过牛津。在我看来，赫塞无人能比。”
  


  
    “你说得对。”肥特回答。
  


  
    “你还知道些什么？能告诉我吗？”斯通医生问道。
  


  
    肥特说：“时间并不存在。这个重大秘密，提亚纳的阿波罗尼乌斯(19)、塔尔色斯的保罗(20)、西门·马古(21)、帕拉塞尔苏斯(22)、波墨(23)和布鲁诺(24)都知道。宇宙正在收缩成单一实体，以达到自身完整。衰朽与混乱反而被我们视为增长。我在注疏第18篇写过，真正的时间，在公元70年，随着耶路撒冷神庙的崩塌，已经停止了。直到1974年，方才再度开始流动。这当中的两千多年，是完美的伪造，是对终极意识所造之物的模仿。”
  


  
    “是谁伪造的呢？”斯通医生问道。
  


  
    “是黑铁监狱，也就是帝国的一种物化形式。这是……”肥特刚想说“这是上帝显示给我看的”，随即改了口，说，“这是我最重要的发现，帝国永存。”
  


  
    斯通医生靠在桌边，交叠双臂，身体前后轻晃，注视着肥特，等他继续往下说。
  


  
    “我就知道这些。”虽然晚了点儿，但肥特终于警惕起来。
  


  
    “我对你说的很感兴趣。”斯通医生说。
  


  
    肥特意识到，此话有且只有两种可能的含义：其一，斯通医生彻底精神失常了，不是一般的失常，而是彻彻底底疯了；其二，医生刚才那些话都是故意的，是专业手法，用来逗引肥特开口。他成功地引出了肥特的一大通话。现在他可以断定，肥特彻底精神失常了，也就是说，他得出席听证会，并且在这儿待上九十天。
  


  
    真是可悲的发现。
  


  
    

  


  
    1. 赞同你观点的人，都是疯子；
  


  
    2. 不赞同你观点的人，大权在握。
  


  
    

  


  
    这两条发现，此刻渗透了肥特的大脑。他决定孤注一掷，把自己注疏中最不可思议的一条念给斯通医生听。
  


  
    “第24篇。”肥特开口道，“普拉斯梅特，活着的信息，以休眠种子的形式，沉睡在科诺伯斯基翁(25)，埋藏在地下的手抄本图书馆里，直到……”
  


  
    “什么是‘科诺伯斯基翁’？”斯通医生打断他的话。
  


  
    “《拿戈·玛第文集》(26)。”肥特回答。
  


  
    “哦，诺斯替教派的经集。”斯通医生点点头，“1945年发现。里面的内容有人读过，但一直没有公开出版。‘活着的信息’？”他的眼睛紧紧盯着肥特，审视着他，“‘活着的信息’。”他又说了一遍。接着，他想了起来，“逻各斯。”
  


  
    肥特一阵颤抖。
  


  
    “对了。”斯通医生说，“逻各斯就是活着的信息，能够自我复制。”
  


  
    “不是通过信息自我复制，”肥特说道，“也不是在信息中自我复制，而是如同信息一般能够自我复制。‘一颗芥子会长成一棵大树，大到鸟儿能在上头栖息’，耶稣在简略地说这句比喻时，就是这个意思。”
  


  
    “世上没有芥子树这种东西。”斯通医生赞同，“所以，耶稣那句话，肯定不能从字面理解。这一点，符合《马可福音》所谓‘密文’的主旨，他不希望非教徒得知真理。可是，你居然能知道？”
  


  
    “耶稣不仅预见到了自己的死亡，还预见到了所有——”肥特犹豫片刻，说道，“所有‘普拉斯梅特人’的死亡。普拉斯梅特结合的对象正是人类。这是跨种族的共生。普拉斯梅特是活着的信息，会沿着人类的视觉神经一路向上，到达松果腺体。人类大脑是它的雌性宿主——”
  


  
    斯通医生呻吟一声，用力一掐身上的肉。
  


  
    “——它会在人类大脑里不断复制，直到长成活跃形态。”肥特继续道，“古希腊赫耳墨斯派的炼金术士，通过古老文献的记载，从理论上得知了普拉斯梅特的存在，但他们没法将其复制。因为，他们不知道普拉斯梅特的种子沉眠在哪里。”
  


  
    “可是，你刚刚说，普拉斯梅特——也就是逻各斯——已经在拿戈玛第出土了！”
  


  
    “是的。人们一旦阅读了其中的抄本，普拉斯梅特就苏醒了。”
  


  
    “你确定，普拉斯梅特的休眠种子，不在库姆兰(27)的五号洞里？”
  


  
    “嗯……”肥特有些动摇。
  


  
    “最开始，普拉斯梅特从哪儿来？”
  


  
    肥特犹豫了一下，回答道：“来自另一个星系。”
  


  
    “你能不能指明，到底是哪个星系？”
  


  
    “天狼星系。”肥特回答。
  


  
    “这么说，你也认为苏丹西部的多贡人(28)，是基督教的始源？”
  


  
    “他们确实使用‘鱼’作标志。”肥特回答，“那代表‘诺莫’(29)，也就是双胞胎中仁慈的那一个。”
  


  
    “也就是‘一’，或者说阳。”
  


  
    “对。”肥特回答。
  


  
    “那么，尤拉古(30)就是‘二’。不过你认定‘二’并不存在。”
  


  
    “诺莫被迫杀了尤拉古。”肥特说。
  


  
    “在某种意义上，日本神话也是这么说的。”斯通医生说，“在他们的创世神话中，双胞胎妹妹生出‘火神’后，死于难产，沉入地底。双胞胎哥哥跟着进入地下，想让她复活，却发现妹妹的身躯一边腐坏分解，一边还在生产出各种怪物。妹妹紧追哥哥不放，哥哥被迫把妹妹封印在地底下。”
  


  
    肥特很吃惊，“她一边腐坏分解，一边还能生产？”
  


  
    “生产出来的只有怪物。”斯通医生纠正。
  


  
    

  


  
    对话进行到这里，肥特又发现了两条新命题：
  


  
    

  


  
    1. 有些大权在握的人是疯子；
  


  
    2. 但他们说得有道理。
  


  
    

  


  
    “有道理”的意思是“与现实相符”。这些天来，肥特的念头总是转到自己最灰暗的洞见上：宇宙和统治宇宙的终极意识都完全是非理性的。肥特琢磨着，该不该把这念头讲给斯通医生听。毕竟，在肥特这辈子遇见过的人里，就数斯通医生最懂他。
  


  
    “斯通医生，”肥特开口道，“我有件事想请教您的专业意见。”
  


  
    “说吧。”
  


  
    “宇宙会不会是非理性的？”
  


  
    “你是在说宇宙背后没有意志主导吧？我建议你读读色诺芬尼(31)。”
  


  
    “啊，是了。”肥特应道，“克勒芬的色诺芬尼。他说过，‘有一位神，无论身体形状或是思维意志，都丝毫不像凡人。他通体能看、能听、能思索。他总是一动不动地待在同一个地方，不应该……’”
  


  
    “是‘不适合’。”斯通医生纠正道，“‘不适合于以这样或那样的方式到处移动’。还有非常重要的一点，在残篇二十五里写着，‘但是，他可以毫不费力地运用意志驱动一切’。”
  


  
    “但他也有可能是非理性的。”肥特补充道。
  


  
    “那我们怎么知道？”
  


  
    “整个宇宙都可能是非理性的。”
  


  
    斯通医生问：“跟什么相比呢？”
  


  
    这一点，肥特从没想过。然而此刻，稍一思索，他便领悟到，这个问题不仅没有打消，反而增加了他的恐惧。要是整个宇宙都是非理性的（因为它被一个非理性的大脑，也就是疯狂的大脑所控制），那么，所有的物种在出生、生长、湮灭的漫长过程中，将永远猜想不到这一点——而原因正是斯通刚刚所问的那个问题。
  


  
    “逻各斯，也就是我说的普拉斯梅特，不是非理性的。”肥特下定决心，大声说，“它以信息的形式，被埋在拿戈·玛第的手抄本中。现在，它已经回到了我们身边，正在创造新的普拉斯梅特人。原初的那些，都被罗马人——也就是帝国——杀光了。”
  


  
    “可是，照你所说，真正的时间在公元70年罗马人毁灭神庙时，就停止了。那么，现在仍是罗马时代，罗马人仍然存在于此。这么算起来，现在大约是——”斯通医生算了算，“大约是公元100年。”
  


  
    肥特意识到，斯通医生这番话，正好解释了他为何会看到1974年的加州与古罗马重叠在一起。斯通医生为他解答了双重显影之谜。
  


  
    负责治疗肥特疯症的精神科医生认可了肥特的幻觉。从此，在肥特心中，对自己遇见上帝这事，再不会产生动摇。是斯通医生坚定了他的信念。
  


  
    

  


  
    
      (1)阵发性房性心动过速，多见于冠心病、高血压、风心病及洋地黄中毒等病人。
    


    
      (2)约翰尼·卡森（Johnny Carson，1925-2005），美国电视主持人、喜剧演员、制片人，以脱口秀节目《约翰尼·卡森今夜秀》著名。
    


    
      (3)小萨米·戴维斯（Sammy Davis Jr.，1925-1990），美国歌手、舞者、喜剧演员，以模仿名人举止著称。
    


    
      (4)乙酰哌泊噻嗪（Piperacetazine），精神疾病治疗药物，尤治精神分裂症。
    


    
      (5)治疗高血压和心脏衰竭的药物。
    


    
      (6)迈尔斯实验室十九世纪九十年代开发的神经镇静剂，应对各种“神经不安”症（失眠、头疼、紧张等），二十世纪六十年代末仍有销售。
    


    
      (7)第一代精神病治疗药物。
    


    
      (8)巴门尼德（前515－前5世纪中叶以后），前苏格拉底哲学家，认为真实是“一”，变化是不可能的，人的感官只会带来虚假和欺骗。
    


    
      (9)plásmate，为拉丁文plasmō的动词变位形式，意为“形成、铸成、造成”。本书中，plásmate为作者设定的概念，意为活着的信息、逻各斯、上帝等等。
    


    
      (10)1英尺约为0.3048米。
    


    
      (11)全名为《超科学惊奇故事》（Astounding Stories of Super-Science），始于20世纪30年代的美国科幻杂志。
    


    
      (12)也被称为“完形”，意思是指“动态的整体”，即对整体的认知。
    


    
      (13)The Android Cried Me a River，暗指作者本人的两部小说《仿生人会梦见电子羊吗？》和《流吧，我的眼泪》。
    


    
      (14)此处的公元使用的是C.E，即common era（公共纪元）或current era（当前纪元）的缩写。一般来说，表示公元纪年，更多使用A.D.，即anno domini（上帝纪元）。在这部小说中，肥特有意避开A.D., 所有的公元纪年均使用C.E。中文的“公元”取的便是C.E.之意。
    


    
      (15)十九世纪七十年代创立的“非三位一体”信仰基督教派，以拒服兵役、拒绝输血、上门传教而闻名。《守望台》即该教派印发的宣传杂志。
    


    
      (16)也叫无组织型精神分裂症，发病年龄多在二十岁前，会出现思考无组织、混乱、行为退化等现象。
    


    
      (17)苯环哌啶，能致幻的非法药物。
    


    
      (18)十三世纪俄国大公，因对德国和瑞典战功著称，十六世纪被俄国东正教会封圣。
    


    
      (19)提亚纳的阿波罗尼乌斯（约15年-100年），新毕达哥拉斯派希腊哲学家。
    


    
      (20)即前文的圣保罗，也称使徒保罗。
    


    
      (21)也称术士西门，《圣经·旧约·使徒行传》中记载，他与使徒彼得起过冲突。
    


    
      (22)帕拉塞尔苏斯（1493-1541），德国文艺复兴时期瑞士医生、炼金术士、占星家，被誉为“毒理学之父”。
    


    
      (23)应指雅各布·波墨，也译作雅各布·伯麦（1575-1624），十六世纪德国哲学家，基督教神秘主义者，新教路德宗神学家。
    


    
      (24)应指乔尔丹诺·布鲁诺（1548-1600），十六世纪意大利哲学家、数学家，发展了哥白尼的“日心说”，提出宇宙无限，没有中心，地球只是绕太阳运转的一颗行星，太阳也只是宇宙中无数恒星中的一颗。
    


    
      (25)位于埃及境内，为早期基督教中心。
    


    
      (26)1945年，在上埃及地区的拿戈·玛第发现的一系列莎草纸翻页书。这批翻页书总共有五十多篇不同的文章，大多数都属于早期基督教的诺斯替教派的经书。
    


    
      (27)在以色列境内，为“死海古卷”（早期基督教手抄经卷）发现地。
    


    
      (28)居住在西非马里中部的民族。
    


    
      (29)在多贡人神话中，诺莫是来自天狼星系的生物，喜水，鱼形。
    


    
      (30)诺莫的双胞胎，代表“恶”、“非理性”等。
    


    
      (31)色诺芬尼（前570-前480或470，或前565-前473），古希腊最早的哲学家之一，诗人，批判了“神人同形同性说”，发展了一神论观念。
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    肥特在北病区待了十三天，喝喝咖啡，读读书报，跟道格散散步。可惜，他没能再找到机会跟斯通医生交谈。毕竟，斯通医生重任在肩，要负责照管整个病区，包括病人和员工，实在太忙。
  


  
    不过，出院那天，肥特倒是找准机会，跟斯通医生匆忙交谈了几句，问了个蠢问题。
  


  
    “我觉得，你情况良好，可以出院啦！”当时，斯通高兴地对肥特说。
  


  
    肥特则说：“不过让我来问问你。我同意，有个意识——就像色诺芬尼设想的那种意识——在控制宇宙。但是，这个意识，是精神失常的。”
  


  
    “诺斯替教徒认为，创世神确实是精神失常的，”斯通回答，“而且是盲目的。我给你看样东西，还从没公开发表过。这是奥佛尔·温特缪特(1)给我的一份打印文稿。他现在正跟贝特格(2)一起，着手翻译《拿戈·玛第》的手抄本。稿子上这段话摘自《论世界的起源》。你来念念。”
  


  
    肥特接过宝贵的文稿，默默念了起来。
  


  
    

  


  
    他说：“我是神，除我之外没有别的神。”这话一出口，他就得罪了所有的不朽（不灭）者。这些不朽者一直在保护他。更甚者，比斯替(3)见这位主统治者如此不敬，便发了怒。她隐藏形体，说道：“你错了，撒马尔(4)（撒马尔意为盲目的神），在你之前，早有一位智慧不朽之人存在。这位智慧不朽之人，将会出现在你铸造的躯体之内。他会如践踏陶土般践踏你。你，还有你的人，都会坠落到你母亲——深渊——那里去。”

  


  
    

  


  
    肥特立刻读懂了这段话。撒马尔是一位创世神。他以为，自己是唯一的神，正如《创世纪》上所写的那样。但是，他却是盲目的，那词儿怎么说来着，闭目塞听。“闭目塞听”是肥特使用的最重要的一个词。它包括了以下所有的含义：精神失常、疯狂、非理性、糊涂、一团糟、脑子坏掉、神经病。因为他的盲目（或非理性，也就是与现实隔绝），他没能认识到——
  


  
    稿子上怎么说来着？肥特急得在稿子上拼命寻找。见此，斯通医生拍拍肥特的手臂，告诉肥特可以留下稿子，反正他自己已经复印了好几份。
  


  
    找到了。稿子上是这么说的：一位智慧不朽之人在创世神之前就存在，而且，这位智慧不朽之人，还将出现在撒马尔将要创造的人类种族之中。还有，这位在创世神之前就存在的智慧不朽之人，将会如同践踏陶土般践踏这位一团糟的盲目闭塞的创世者。
  


  
    正因如此，肥特才会通过那只名叫“哦吼”的陶罐（就是斯蒂芬妮用拉坯机做出来送给肥特的那只）遇见上帝——真正的上帝。
  


  
    “看来，关于《拿戈·玛第文集》，我说得没错。”肥特对斯通医生说。
  


  
    “那还用说，你肯定知道。”斯通医生说。接着，他说了一句从来没有人对肥特说过的话。“你是权威嘛。”斯通医生说。
  


  
    肥特明白，斯通已经复活了他的——肥特的——精神生命。斯通，这位杰出的精神科医生，救了他的命。斯通对肥特所说的一切，所做的一切，都以治好他为目的和动机。斯通提供的信息正确与否并不重要。从一开始，斯通的目标就是重建肥特的自信。自从贝丝走后，应该说，自从多年前，他没能挽救格洛莉亚的生命开始，肥特就彻底丧失了这种信心。
  


  
    斯通医生没疯，他是一位真正的治疗师，非常适合这份工作。很有可能，他采用许许多多的治疗方法治好了许许多多的人。他会针对不同病人，改变治疗方法，而不是使用同一种疗法，强迫病人适应。
  


  
    我真是有眼不识泰山，肥特心想。
  


  
    只是那么短短一句，“你是权威嘛”，斯通就让肥特重获灵魂。
  


  
    那灵魂，当初，被格洛莉亚用她致命可怕的心理游戏无情夺走。
  


  
    入住病区的都是被毁掉的人。他们——又是“他们”——付钱给斯通医生，让他想办法找出到底是什么毁掉了这些人。这些人每一个都在生命的某时某地挨过一颗子弹。子弹进入他们的身体，疼痛逐渐蔓延。不知不觉中，疼痛扩散到全身，沿着身体正中，将此人劈成两半。要医治此人，就得把他的两半身体重新拼合。这是医护人员，甚至也是其他病友的任务。但是，只要那颗致命的子弹还在，此人的身体就不可能复原。能力不足的医师，顶多只能发现此人已被劈成两半，并着手将他拼合完整。可是，他们却没本事找到那颗子弹，更不用说将子弹移除。（当年，由弗洛伊德最先提出的有关精神伤者的理论，其基础便是这颗射中病人身体的致命子弹。弗洛伊德很明白其中的道理，将这颗子弹称为“创伤”。）过一阵子，所有人——不论是医师，还是病友——都放弃了，不愿再花时间寻找那颗子弹。因为，想要找到这颗子弹，要花费难以想象的时间，只有极为深入地了解病人，才有可能做到。斯通医生，无疑具备了超常的才能，就像他那无法以正常思维理解的“巴奇疗法”，那显然是个把戏，是一个引病人开口说话的幌子。“巴奇疗法”本身不过是朗姆酒浸鲜花，仅此而已。但是，其背后却掩藏着一颗敏锐的头脑，倾听着病人所说的每一句话。
  


  
    莱昂·斯通医生，成了爱马士·肥特生命中最重要的人之一。肥特先是毁了自己的精神，然后又差点儿毁了自己的身体，这才碰到斯通。这大概就是所谓的“上帝行事，凡人难料”吧。否则，肥特还能怎样才会和莱昂·斯通搭上话呢？只有沮丧到企图自杀，并且实施真正致命的自杀行为，才能办到。肥特必须死，或者差点儿死，才能痊愈，或者说几乎痊愈。
  


  
    我想知道，莱昂·斯通医生现在在哪家医院，他的治愈率有多高，还有他超群的能力是怎么来的。我想知道的还有很多。贝丝带着克里斯托弗离开，肥特企图自杀……这些肥特生命中最糟糕的事情，却带来了无法估量的良性后果。如果判断一连串事件的好坏只以结果而论的话，那肥特刚刚经历的，便是他生命中最美好的时光。他走出北病区的时候，心智已经恢复成能够达到的最坚强状态——毕竟，人的坚强程度总是有限的。不论飞的、跑的、跳的、爬的，不论哪种生物，总有个躲不过的终极敌手，总会败在这个敌人手上。不过，斯通医生已经替肥特找回了缺失的那一块——也就是当初格洛莉亚·克努森出于尽可能多拉人垫背的心理，半是无心半是故意，从肥特身上夺走的东西——自信心。斯通说：“你是权威嘛！”只这句话，便足够了。
  


  
    我一直跟人说，不论是谁，都能被一句话（仅仅几个词）毁灭。而当肥特跟我讲莱昂·斯通的事情时，我意识到（这晚了好些年）：不论是谁，也能被另一句话（另外的几个词）治愈。在生命中，或迟或早，你肯定会听到毁灭你的那句话；可是，想听到治愈你的那句话，就得凭运气了。世事就是如此。无须教导，普通人都能自己找出毁灭人的那句话；可是，想要找出治愈人的那句话，就必须接受专业训练。斯蒂芬妮做了小陶罐“哦吼”送给肥特当礼物。这几乎能治愈肥特了。陶罐代表了斯蒂芬妮对肥特的爱，一种由于缺乏表达能力而无法准确言说的爱。
  


  
    斯通把《拿戈·玛第文集》的翻译打印文稿交给肥特，里面提到了陶工和黏土。他怎么会知道这些对肥特具有重大意义？除非斯通有心灵感应。嗯，反正我是猜不出来。肥特呢，自然有他的看法。他认定，跟斯蒂芬妮一样，斯通医生也是上帝的缩微版。所以我才说，肥特几乎痊愈，而不是痊愈了。
  


  
    不过，肥特将好心人视为缩微上帝这一点，说明肥特遇见的是位善良的神，而不是盲目、残酷、邪恶的神。这一点值得认真考虑。肥特对上帝的评价很高。如果说，“逻各斯”是理性的，而“逻各斯”又等同于上帝，那么，上帝便是理性的。正因如此，第四福音书对“逻各斯”身份的阐释，才非同小可。第四福音书写道：Kai theos en ho logos，意思是“道就是神。”在《新约》中，耶稣说，除了他没人见过上帝。而耶稣即耶稣基督，第四福音书中的“逻各斯”（道）。如果此话不假，那么，肥特遇见的便是“逻各斯”。而“逻各斯”即上帝，所以，遇见基督便是遇见上帝。还有一句更重要的话，出现在《新约》当中。可惜，大多数人都没读过。人们只会去读福音书或是保罗书信，谁会去读《约翰一书》呢？
  


  
    

  


  
    “亲爱的弟兄啊，我们现在是神的儿女，将来如何，还未显明；但我们知道，主若显现，我们必要像他，因为必得见他的真体。”
  


  
    ——《约翰一书》第3章第2节
  


  
    

  


  
    或许可以说，这是整部《新约》中最重要的一段话。至少，在所有鲜为人知的《新约》句子当中，这肯定是最重要的一句。“我们必要像他”，这句话的意思是说，人将和上帝同形。“必得见他的真体”，这句话的意思是说，上帝将会显灵，至少某些人能看见。肥特蛮可以用这段话作依据，证明自己遇见上帝这事真实可信。他蛮可以宣称，他遇见上帝这事，完全是《约翰一书》第3章第2节的预言成真。某些圣经学者指出，《圣经》中有些话，对普通人来说，神秘难解，可是他们却能一眼看出其中含义。这话用在肥特身上也合适。更奇怪的是，这段话，跟肥特从北病区出院那天斯通医生送给他的《拿戈·玛第文集》打印文稿上的内容，在某种程度上正好吻合。人和真正的上帝是同一的——就像“逻各斯”和真正的上帝是同一体一样。但是，有个疯狂盲目的创世神和他创造的一团糟的世界，将人和上帝分隔开来。这位盲目的创世神，打心底里相信自己便是真正的上帝。而这只能说明他实在闭目塞听得厉害。这些都是诺斯替教的观点。诺斯替教派还相信，从属于上帝的人类，对抗着这个世界和创世神（不管他们是否意识到，这两者都十分疯狂）。肥特问过一个问题：“宇宙是否是非理性的？宇宙的非理性，是否因为控制宇宙的意识是非理性的？”通过斯通医生，这问题有了答案。“是的，宇宙确实是非理性的，控制宇宙的意识也是非理性的。但是，两者之上，还有一位上帝，真正的上帝，他是理性的。而且，这位真正的上帝已经想出了办法，瞒过控制这世界的力量，冒险来到我们身边，来帮助我们。我们称他为‘逻各斯’。”也就是肥特所说的，“活着的信息”。
  


  
    肥特将“逻各斯”称为“活着的信息”，有可能已经发现了一个巨大的秘密。但也有可能没有。这种事，很难证明。你该向谁询问呢？幸好，肥特问的是莱昂·斯通医生。要是他问的是其他任何一位医护人员，那么，肥特现在可能还待在北病区里，喝喝咖啡，读读书报，跟道格一起散散步。
  


  
    肥特遇见上帝这事儿，抛开其他方面不谈，最值得注意的是，肥特目睹了一股良善之力，入侵了这个世界。这股力量，无人知其究竟，没别的词可以形容，只能称为良善之力。它入侵了这个世界，仿佛一位摩拳擦掌的斗士。这念头让肥特恐惧，却也让他兴奋欢喜。因为他知道，这意味着，救援已经到来。
  


  
    我们的宇宙，也许真是非理性的。但是，某种理性之物已经闯了进来，就像一个夜盗，悄悄闯入熟睡的人家。我们不知道它什么时候会来，也不知道它会出现在哪里。可是，肥特却看见了它。这并非由于肥特有何特别，只因为理性之物希望肥特看见自己。
  


  
    通常情况下，理性之物会伪装自己。所以，哪怕它出现，人们也无法分辨，只会把它当作地面——地面装置（借用肥特的话，他的用词更贴切）。肥特给理性之物起了个名字——
  


  
    “斑马”。因为它善于伪装，能隐匿在其他物体当中。这种行为称作模拟，或者拟态。自然界中，有些昆虫也能拟态，他们会伪装成其他物体。有时候伪装成其他昆虫，有毒的危险昆虫，有时候伪装成小树枝之类。某些生物学家和自然学家推测，既然低等拟态——瞒得过这些昆虫的天敌，却瞒不过我们人类的拟态——在自然界随处可见，那么，高等拟态也有可能存在。
  


  
    会不会真的存在某种高等拟态生物，高等到没人（或者只有极少数人）能察觉？会不会这种生物只有在它心甘情愿的情况下，才能被察觉？果真如此，那么，这只能说是拟态之物自动放弃伪装，“展露”了自己，而不是被人类“察觉”。在这种情况下，“展露”其实就是人类所说的“显灵”。目睹主动“展露”的人类，大惊失色之下，会宣称“我看见了上帝”。其实，他看见的不过是某种进化程度极高的超地球生命，或者地外生命。这种生命在过去的某个时刻降临此处……并且，就像肥特猜测的，以休眠种子的形式沉睡了近两千年，也就是《拿戈·玛第文集》中的“活着的信息”。如此一来就可以解释，为什么关于“活着的信息”的记载会在约公元70年的时候突然出现。
  


  
    肥特日记（也就是注疏）第33篇写道：
  


  
    

  


  
    失去至亲的终极意识，孤独，极度痛苦，令整个宇宙的所有组成部分都深陷这种情感。它的所有组成都是活着的。因此，古希腊的思想家都是“万物有生论”者。

  


  
    

  


  
    万物有生论者认为宇宙是活着的。这种观念，跟相信万物皆有生命的“泛灵论”差不多。泛灵论，或者万物有生论，在观念上可分为以下两大类：
  


  
    

  


  
    1. 每个物体都是独立的生命；
  


  
    2. 万物同属一个整体。宇宙化而为一，生生不息，只拥有一个意识。
  


  
    

  


  
    肥特的观点居于两者之间。他认为，宇宙是一个巨大的非理性存在。而一个高等生命形式，借助高超的伪装技巧，入侵了这个宇宙。因此，只要这个高等生命形式愿意，我们人类就永远不会察觉它。它模仿常见之物，还能模仿前因后果（如肥特所言）——不仅模仿事物的外表，还模仿事物的行为。所以，你瞧，肥特设想的“斑马”真是规模庞大。
  


  
    遇见“斑马”（或上帝，或“逻各斯”……）之后，肥特分析了一年，首先得出了“这东西入侵了我们的宇宙”的结论，之后又过了一年，肥特认识到，这东西正通过类似物质转化的过程，消耗——也就是说吞噬——我们的宇宙。这个过程是个奇迹，仿佛基督教的圣餐仪式——面包和葡萄酒这两种东西会在不知不觉间变成基督的血和肉。
  


  
    肥特在世俗世界而不是教堂里见证了这个奇迹，并且不是在微观尺度，而是在宏观尺度。确切地说，是在一个已经大到肥特无法估量的尺度上。也许，不知不觉中，整个宇宙都在经历这个转化过程，一点点地变成上帝。随着持续的进展，宇宙不仅会继续保持它的知觉，而且会获得理智。这让肥特如释重负。长久以来，他一直忍耐着自身的疯狂，还有外部世界的疯狂。一想到宇宙可能获得理智，肥特就无比高兴。
  


  
    所以，就算肥特真有精神病，你也得承认，那也是一种罕见的精神病。因为，他相信自己遇见了一股理性的力量入侵这个非理性的世界。面对这种精神疾病，该如何治疗？难道把患者重新关进精神病房？这么做，就是把他跟理性割裂开来。从治疗角度看，这么做根本说不通，简直就是自相矛盾，怎么都说不过去。
  


  
    但如此说来，这还涉及一个更加基本的语义问题。要是我，或者凯文，对肥特说：“你遇见的不是上帝，而是在本质、外观、天性、力量、智慧和良善上都跟上帝差不多的东西。”这简直就翻版了那个取笑德国人喜欢讲双重抽象的笑话——某位英国文学的德籍权威人士断言：“《哈姆雷特》不是莎士比亚写的，而是一个名为莎士比亚的人写的。”在英语中，这前后两句话，只有文字的差别，意思却完全一样。但是，德语却能够表达出两句话意义上的不同（这也解释了为什么德国人的脑瓜总有些古怪）。
  


  
    肥特会说：“我看见了上帝。”而凯文、我和雪瑞会说：“不对，你看见的只是某个像上帝的东西，跟上帝简直一模一样。”说罢，我们不会在意肥特怎么回应，转身就走。就像爱打趣的彼拉多(5)，问了“什么是真理”后，转身就走。
  


  
    “斑马”闯入我们的宇宙，发射出一束又一束饱含信息的彩色光芒，穿透肥特的脑壳，正中他的大脑，让他暂时失明，脑袋混乱，头晕目眩，同时也传给他无法言说的知识。其中头一件就救了克里斯托弗的命。
  


  
    确切地说，“斑马”不是为了发射信息而闯入我们的世界的，而是早在很久之前就闯入了我们的世界。它所做的，只是逐渐掀开伪装，以地面装置的形式展露自己，然后以我们的头脑无法测算的速率发射信息。短短几毫微秒，就能发射出一整个图书馆容量的信息。然后，它以这种速率，在按常速流逝的八小时内，一直不停地发射信息。常速时间（RET）八小时之内，包含着许许多多微毫秒。所以，海量的图形数据，瞬间就能填满人类的右半脑。
  


  
    很久以前，塔尔色斯的保罗也有过类似经历，但他不肯多说。根据他自己的记述，在去大马士革的路上，信息从他双眼正中射入脑袋，而这些信息都跟着他一起进了坟墓。尽管混乱统治着这个宇宙，圣保罗却很清楚跟自己说话的是谁，他也提到了这一点。同样，“斑马”也向肥特表明了身份，自称为“圣索菲亚”。这个称呼，不是基督教常见的神学概念，所以肥特对此很陌生。
  


  
    人类毒害这个世界，这个世界毒害人类。但上帝——真正的上帝——已经渗透了二者，渗透了人类，也渗透了世界。上帝让大地清醒。但是上帝——来自外部的上帝——遇到了激烈的抵抗。骗子——疯狂的欺骗——充斥世间，戴上面具，假扮成自己的对立面，摆出理性的姿态。然而随后，面具渐渐稀薄，疯狂露出其丑陋的真面目。
  


  
    病症与解药同在。正如肥特挂在嘴边的那句话：“帝国永存。”为了应对危机，真正的上帝做出惊人之举：他拟态了整个宇宙，拟态了自己入侵之处，假扮成枯枝、树木，甚至阴沟里的啤酒罐，假扮成被丢弃的垃圾，无人注意的残骸。真正的上帝就潜伏在我们身边，伺机伏击（确确实实的攻击）现实，伏击人类。一点儿不假，为了解毒，上帝会攻击我们，伤害我们。肥特的经历就是证明——遭到活生生上帝的伏击，是一次痛苦的经历。因此，真正的上帝惯于隐藏，很少现身。在两千五百年之前，赫拉克利特就写下了这两句话：深层结构是表面结构的主人。万事万物，究其本质，都惯于隐藏自我。
  


  
    所以，理性就像一枚种子，躲藏在庞大的非理性中。那么，非理性的部分到底有什么用？要回答这个问题，我们首先得来看看，格洛莉亚的自杀带来了什么样的结果？不是为格洛莉亚自己，而是为那些爱她的人，到底带来了什么？她用什么回报这些人的爱呢？恶意？难说。憎恨？难说。非理性？没错，就是这个。比如对肥特来说，她的自杀产生了什么影响呢？格洛莉亚本没有明确的目的，但她的行为却是有目的的：无目的的目的，不知道你能不能想象出来。她的动机就是没有动机。对，我们说的就是虚无主义。掩藏在万物之下，甚至在想死的念头和死亡本身之下，掩藏着某样东西，那便是虚无。现实的根基，是非现实。整个宇宙之所以非理性，原因正在于此：宇宙建立的基础，连流沙都算不上，而是非存在。
  


  
    格洛莉亚死的时候，为什么要——或者说尽全力想要——拉着肥特一起去死。就算知道了，对他来说也于事无补。“臭婊子！”要是能一把拉住格洛莉亚，肥特肯定会这么说，“告诉我为什么！他妈的为什么！”对于这个问题，宇宙则会不走心地回答：“啊，凡人，我行事，你们无法理解。”这话的意思其实是，“我行事不见按常理出牌。住在我当中的人，他们行事也如此”。
  


  
    

  


  
    坏消息一个接一个正等着肥特。幸好，此刻，从北病房出院的时候，肥特对此尚不知情。他考虑的问题是：该去哪儿。回贝丝身边自然不可能。那么，回到外面的世界以后，他该去谁那儿呢？肥特记得，住在北病房的日子里，正处于癌症缓解期的雪瑞曾诚心诚意地前来探望过他。因此，肥特脑中印刻下了雪瑞的形象。他相信，如果这世上只有一个朋友真心待他，那必是雪瑞·索尔维格无疑。未来的计划在肥特脑中缓缓展开，仿佛一颗明亮的星星徐徐放出光芒：他要搬去跟雪瑞同住，在癌症缓解期间帮她振奋精神；要是缓解期结束，癌症复发，他就留在她身边照顾她，就像她在自己住院时所做的一样。
  


  
    当肥特身上的死亡引擎暴露无遗时，也就意味着斯通医生根本没有把他治好。这一次，肥特正以前所未有的速度和精准度，奔向死亡。他已经成了寻找痛苦的专家，掌握了游戏规则，知道下一步该如何行动。根据肥特本人的分析，他的失心疯源自这个失心疯的宇宙。而失心疯的肥特一心寻求的，就是被某个只求一死的人拖下水，一起去死。他找上雪瑞，真是找对人了。就算他在电话簿里一个名字接一个名字地搜索，也找不出比雪瑞更好的人选。要是知道肥特在北病房住院期间居然想出了这么个计划，我肯定会大声称赞：“干得好哇，肥特！这一次，你肯定能死成啦！”我了解雪瑞，她活着的每分每秒都在想法子结束缓解期。我知道这点是因为她一直对着那些救了她命的医生诉说她的愤怒和怨恨。可是，我当时并不知道肥特的计划。肥特保守着这个秘密，甚至也瞒着雪瑞。在昏沉沉的脑海深处，肥特对自己说：我要帮助她，我要帮助雪瑞保持健康。万一，她旧病复发，我就守在她身边，满足她所有的需求。
  


  
    细细分析肥特犯下的错误，结果如下：雪瑞不仅仅想让自己旧病复发，而且跟格洛莉亚一样，她还打算拉几个垫背的一块儿死，能拉多少算多少。越是爱她的人，她拉得就越狠。肥特爱她，更糟的是，还感激她。由于这份感情，肥特成了任由雪瑞揉捏的黏土。雪瑞的脑子就是一架扭曲的拉坯机，能把这块黏土塑成一个陶罐，然后砸个粉碎。她能粉碎莱昂·斯通拯救肥特的努力、斯蒂芬妮拯救肥特的努力，以及上帝拯救肥特的努力。雪瑞衰弱的身体中藏着惊人的力量，大过其余各人力量之和，甚至大过上帝的力量。
  


  
    就这样，肥特决心将自己跟这位敌基督(6)绑在一起。而且，他这么做，还是出于最高尚的理由：爱，感激，以及对帮助她的渴望。这些都是人类最美好的本能，也是地狱的力量源泉。
  


  
    

  


  
    雪瑞·索尔维格很穷，住在一间破破烂烂的小房间里。小房间没有厨房，要洗碗只能去厕所的水池。厕所天花板上有一大摊水渍，是楼上马桶溢水留下来的。肥特来这儿探望过雪瑞几次，觉得这地方压抑得很。在他看来，只要雪瑞能搬出这地方，搬进一座设施良好的公寓，现代公寓，有厨房的公寓，她的精神立刻就能振奋起来。
  


  
    不用说，肥特做梦也不会想到，这破烂压抑的住所，正是雪瑞刻意追寻的结果。是雪瑞的身心痛苦造就了邋遢肮脏的环境，而非环境使她精神萎靡。不论去哪儿，雪瑞都有本事重现这种肮脏压抑的环境——这一点，肥特后来总算是发觉了。
  


  
    但是，此时此刻，身体和精神都焕然一新的肥特，正铆足了劲头，打算长期积德行善。对象便是第一个来心脏重症病房探望他，之后又来北病区探视的雪瑞。雪瑞有一份正式文件，证明她是个基督徒。她两周接受一次圣餐礼，还有加入某个宗教团体的打算。而且，对牧师，她亲切地直呼其名，而不是尊称其姓。如果这都不算虔诚，怎么样才算？
  


  
    肥特对雪瑞讲过自己遇见上帝的事，讲过好几次，但雪瑞对此毫无反应。因为，雪瑞·索尔维格认为，人只能通过某些渠道来遇见上帝——她的牧师拉里，便是渠道之一。
  


  
    有一次，肥特把《大英百科全书》中有关《马可福音》《马太福音》中“秘密主题”的条目念给雪瑞听。大致意思是：基督特意用寓言形式说教，这样普罗大众——也就是大部分局外人——无法理解其中真意，也就没法得救。《大英百科全书》中的这个观点，或者说这个主题，清楚地表达了一点：基督只打算拯救跟随他的一小群门徒。
  


  
    “胡扯。”雪瑞评论道。
  


  
    肥特问：“你是说《大英百科全书》错了，还是《圣经》错了？《大英百科全书》只是……”
  


  
    “《圣经》上没有这种话。”雪瑞一有空就读《圣经》，至少，她手边总有一本。
  


  
    肥特花了好几个小时，总算找到了《路加福音》当中的那句引言，指给雪瑞看。
  


  
    

  


  
    门徒问耶稣说：“这比喻是什么意思呢？”
  


  
    他说：“神国的奥秘只叫你们知道；至于别人，就用比喻，叫他们看也看不见，听也听不明”。
  


  
    ——《路加福音》第8章第9节和第10节
  


  
    

  


  
    “我去问问拉里，这是不是一段《圣经》中腐朽堕落的内容。”雪瑞说。
  


  
    肥特生气了，不耐烦地顶道：“雪瑞，你索性把《圣经》里头你喜欢的章节裁下来，然后粘成一本得了！省得其他部分碍眼。”
  


  
    “别发脾气嘛！”雪瑞一边往狭小的衣柜里挂衣服，一边说。
  


  
    尽管如此，肥特仍然一厢情愿地认为，从根本上说，他跟雪瑞之间存在共同的纽带。他们俩都相信：一、上帝存在；二、基督为了拯救人类而死；三、不相信以上两点的人，都生活在浑浑噩噩中。肥特曾向雪瑞透露，自己看见了上帝。雪瑞一边熨衣服，一边平静地接受了这个消息。
  


  
    “这叫‘显灵’，”肥特说，“或者叫‘主显’。”
  


  
    “‘主显’，”雪瑞配合熨衣服的节奏，慢悠悠地说，“是1月6日庆祝基督受洗的盛大宴会。我总去，你也来吧？仪式很不错。对了，我听过一个笑话……”雪瑞絮絮叨叨地说个不停。听了她的反应，肥特莫名其妙，想换个话题。这时候，雪瑞已经扯到拉里——肥特称他为明特神父——的某件轶事上，说拉里有一次把圣餐酒洒到了一位跪着领圣餐的女信徒的低胸裙上。
  


  
    “施洗约翰应该属于禁欲教派吧？你觉得呢？”肥特换了个话题。
  


  
    对于神学问题，雪瑞·索尔维格永远不会说“不知道”，她顶多承认“我得问问拉里”。对肥特刚才的问题，雪瑞平静地回答：“施洗约翰是一位先知，比基督来得更早。人们问过基督，基督说，施洗约翰便是应许的先知。”
  


  
    “那他属于禁欲派吧？”
  


  
    雪瑞熨衣服的手停了一停，问道：“禁欲派教徒生活在死海吗？”
  


  
    “嗯，他们生活在库姆兰河谷。”
  


  
    “你的朋友，派克主教，是不是在死海中身亡的？”
  


  
    吉姆·派克生前跟肥特相识。只要一有机会，肥特就拿这事炫耀。“是的，”肥特回答，“吉姆和他太太开着一辆福特科迪纳进了死海沙漠。除了两瓶可口可乐，身边什么都没有。”
  


  
    “你跟我再说说。”雪瑞继续熨衣服。
  


  
    “我一直想不通，”肥特说，“他们干吗不喝汽车散热器里的水。要是我的车坏在沙漠里，进退不得，我就这么干。”一连多年，肥特一直在琢磨吉姆·派克为什么会死。他总觉得，这事跟肯尼迪和马丁·路德·金博士遇刺有关。当然，他一点儿证据也没有。
  


  
    “可能散热器里放了防冻剂吧。”雪瑞说。
  


  
    “开车去死海沙漠，散热器里还放防冻剂？”
  


  
    雪瑞又扯了开去：“我的车最近老出毛病。十七号大街埃克森维修站的人说，发动机的底座松了。这毛病严重吗？”
  


  
    肥特不想聊雪瑞那辆老旧的破烂车，他还想继续聊吉姆·派克。所以，肥特只说了一句“我不知道”，心里琢磨着，该怎么把话题扯回他朋友的离奇死亡上去。想来想去，想不出办法。
  


  
    “该死的车。”雪瑞骂道。
  


  
    “反正你又没花钱。这车不是人家白送给你的吗？”
  


  
    “白送的？他给我一辆车，我就好像成了他的所有物，想怎么使唤就怎么使唤。”
  


  
    “记得提醒我，永远别送你车。”肥特说。
  


  
    在那天，所有关于雪瑞是个什么样的人的线索其实已经全都摆在了肥特面前。受人帮助时，雪瑞觉得自己应该心怀感激。可是，在心底，她其实一丝感激之情都没有。所以，别人的帮助在她眼里成了负担，成了讨厌的义务。可是，肥特居然还有办法给此事打圆场。他一再告诉自己：他为雪瑞付出，没指望获得任何回报；由是，他没指望获得感激；由是，雪瑞不感激他也没关系。
  


  
    可惜，肥特没发觉，对别人的帮助，雪瑞不但不会感激（光是不感激，肥特还能承受），反而会对帮助她的人报以彻头彻尾的恶意。这一点，其实肥特也注意到了。但他很快将之抛在脑后，认为这不过是雪瑞暴躁易怒的脾气，或者说不耐烦而已。肥特不相信有人会对帮助报以恶意。所以，哪怕证据明摆在眼前，他也视而不见。
  


  
    有一次，我在加州大学富勒顿分校演讲。一个学生问我，如何简洁明了地定义现实。我想了想，回答道：“现实就是，就算你不相信，也仍然存在的东西。”
  


  
    肥特不相信雪瑞会对帮助报以恶意，但这改变不了什么。因此，雪瑞的反应就属于“现实”的一部分。不论喜欢与否，肥特都得想法子应对雪瑞的恶意，否则就得彻底跟雪瑞断绝来往。
  


  
    贝丝离开肥特的理由之一，便是肥特总去圣安娜那间破烂的小房里见雪瑞。肥特骗自己说，他纯粹是出于善意才去见雪瑞的。但其实是由于他的身体饥渴难耐。此时，贝丝对肥特的身体已经失去兴趣，所以肥特，就像人们说的，很久“没碰”过她了。在肥特看来，雪瑞怎么看都算得上漂亮。应该说，雪瑞确实是个漂亮姑娘。这一点我们都同意。化疗期间，雪瑞戴着顶假发。大卫还以为那是真的，一个劲儿称赞雪瑞的头发漂亮，把雪瑞乐坏了。我们觉得这两个人实在可怕。
  


  
    西奥多·赖克(7)研究过现代人受虐倾向的表现，发表过很有趣的观点。他说，现代受虐倾向其实十分普遍，只是方式比较隐秘，所以未能引起人们的注意。现代受虐倾向的基本运行原理如下：某人，知道某件坏事必将发生，无法避免，也没法中止，他束手无策。这种无力无助感，使他不择手段地想要控制即将降临的痛苦。这很好理解，主观上的无助感比即将到来的苦难更加令人痛苦。于是，为了获得控制感，此人采用了唯一可行的办法——默许苦难的来临，甚至主动让痛苦提前到来。这么做能使他产生虚假的印象，仿佛自己喜欢受苦，享受痛苦。自然，事实并非如此，其实是此人无法再忍受无力感，或者说，本该来的无力感。而在想法子控制无法避免的苦难的过程中，此人自然而然地变成了“冷感者”（也就是无法或不愿体验快乐愉悦之感的人）。冷感会悄悄蚕食此人，年复一年，最后彻底控制他。比如，他慢慢学着延迟满足感，这是通向冷感的阴暗旅途的第一步。在学习延迟满足感的过程中，他感受了自控。于是，他越来越禁欲自律，他不再屈服于欲望和冲动。他感觉掌控一切，掌控自己的欲望冲动，也掌控外部世界。他觉得自己既有自控力，又有控制力。很快，他会把这种控制力向外扩张，开始控制他人。无法避免地，他成了个爱操纵别人的控制狂。当然，他根本意识不到这一点，因为他所做的一切不过是想减轻自己的无力感。可是，为了减轻自己的无力感，他却不知不觉地夺走了他人的自由。尽管如此，这些却没法给他带来愉悦快感，甚至在心理上也没有任何正面的收获。他获取的基本上都是负面情绪。
  


  
    雪瑞·索尔维格得了癌症，淋巴癌。但是，在医生们的英勇努力下，她得救了，进入了癌症缓解期。但是，雪瑞大脑上如磁带录音一般记下的数据却是，淋巴癌缓解期的患者到头来基本上都会旧病复发。他们没有被治愈，而是病痛不知怎么地从可感可知的状态变成了形而上的状态，成了一个不稳定的东西，一个既存在又不存在的东西。所以，尽管雪瑞的身体目前看来很健康，可她却觉得（她的脑子告诉她的），她体内藏着一只嘀嗒作响的闹钟，等到闹钟响起，她的死期也就到了。一旦死期降临，她将无处可逃，无法可想，唯一的办法是拼命治疗，迎来第二次缓解期。可是，哪怕真有第二次缓解期，按同样的逻辑，最终也必将冷酷无情地结束。
  


  
    时间把雪瑞牢牢攥在手心。雪瑞的大脑将目前的情形一一分解，最终得出结论：时间只给她预备了一个结局，即癌症晚期。无论她自我感觉有多好，无论她有怎样的生活目标，最终结局都不会改变。也就是说，缓解期的癌症病人，就像所有人类的生存状态的简略版：到头来，你终究难逃一死。
  


  
    在意识深处，雪瑞无时无刻不在思考死亡。除此之外的一切，所有人、所有物、所有事件，都淡化成了影子。更糟的是，当想到身边其他人的时候，雪瑞注意到的是宇宙的不公平。其他人都没得癌症，也就是说，从心理学角度看，他们都不会死。这不公平。其他所有人，凑在一起暗中谋害她，夺走她的青春、她的幸福，最终还要夺去她的生命，取而代之的，他们把无穷无尽的痛苦加之于她，说不定还暗中以此为乐。其他人“享受快乐”，在她看来，就是恶毒地“以她的痛苦为乐”。因此，雪瑞有十足的动机希望整个世界都跟她一块儿滚下地狱。
  


  
    自然，这些话，她没有大声说出来，但她用自己的生活方式表明了态度。由于罹患癌症，她成了彻底的冷感者。谁能责备癌症患者变成冷感者呢？从逻辑上讲，雪瑞本该争分夺秒，抓住缓解期的每一分每一秒寻欢作乐。可惜，正如肥特早已了然于胸的，大脑意识向来不按逻辑运行。由此，雪瑞的生命每分每秒都在等待着缓解期的结束。
  


  
    在这一点上，她倒是没有延迟自己的满足感。目前，她正在享受即将复发的淋巴癌。
  


  
    这么复杂的心理过程，肥特自然不会明白。他眼前所见，不过是个可怜的年轻女子，受了大罪，吃了大苦。肥特觉得，自己能改善她的生活。而且，这么做是在行善。他会爱她，也爱自己，上帝则会爱他们两人。肥特眼里见到的是爱，雪瑞则只看到即将来临的痛苦与死亡，而且她无法掌控。如此，肥特的世界和雪瑞的世界，不可能有交集。
  


  
    综上（如肥特会说的），有受虐倾向的现代人，并不是喜欢痛苦，而只是无法忍受无力感。有哲学家和心理学家指出过，“享受痛苦”本身的语义就很矛盾。“痛苦”的定义是不愉快的体验，而“不愉快”的定义是不想要的东西。“享受痛苦”意思就是“喜欢让你觉得不愉快的东西”。尽管尝试其他的定义，看看你能得出什么结论。赖克的分析切中肯綮，他破解了现代受虐倾向的真正推动力……而且，还看到这一病症在所有人中扩散，以这样或那样的方式，表现出或轻或重的病征。最终，这一病症成了普遍现象。
  


  
    你不能责备雪瑞是在“享受癌症”，或者说她“想要癌症”也是不对的。不过，她相信，自己面前放着一摞扑克牌，癌症就藏在其中。每一天，她翻开一张牌，每天癌症都没有出现。但既然癌症就藏在里面，只要你每天不断地翻开那些牌，总有一天癌症会出现。然后，游戏结束。
  


  
    因此，尽管真的不是她的错，但雪瑞将会彻彻底底地把肥特毁掉。格洛莉亚·克努森和雪瑞相比，有着明显不同：格洛莉亚纯粹出于幻想的理由，自己想寻死；而雪瑞，无论愿意与否，肯定会死。只要格洛莉亚希望，她随时可以选择中止这场恶意死亡游戏，但雪瑞却没有选择。这就好像是格洛莉亚在奥克兰西纳农大楼外人行道上摔成稀巴烂之后，转世成了雪瑞，体型增了一倍，精力也增了一倍。同时，由于贝丝带着克里斯托弗离开，爱马士·肥特遭受打击，体型缩减了一半。结局看起来不会太乐观。
  


  
    自从格洛莉亚那事后，肥特一直都在寻死，而他之所以会被雪瑞吸引，真正的动机也是寻死。不过，此刻，由于斯通医生的治疗，肥特满以为自己已经痊愈，正满怀希望，鼓起风帆，向世界进发，向着目标——疯狂和死亡——准确无误地前进。这家伙真是一点儿都没吸取教训。的确，他身体中原本的那颗子弹已经被取出来，伤口已也痊愈。可是，他已经准备好再中一颗子弹，而且渴望再中一颗。他已经等不及要搬去跟雪瑞同住，拯救她。
  


  
    如果你还记得，应该能想起，很久之前医生就告诉过肥特，想要健康，就别再帮助别人（必须戒掉两样东西：毒品麻醉剂和帮助别人的念头）。毒品麻醉剂，肥特倒是不吸了；可取而代之，他把所有的精力和热情都投注到救人这件事上去了。
  


  
    他还不如继续吸毒呢！
  


  
    

  


  
    
      (1)奥佛尔·温特缪特（Drval Wintermute，1912-2003），美国神学家，杜克大学教授，《拿戈·玛第文集》的翻译者。
    


    
      (2)汉斯·盖伯德·贝特格（1943-　），德国神学家、教育家，《拿戈·玛第文集》翻译者。
    


    
      (3)Pistis，意为“信仰”，即亚大巴多（撒马尔）的生母索菲亚（Pistis Sophia），亦即“信仰·智慧”。
    


    
      (4)Samael，即亚大巴多（Yaldaboath），索菲亚产下的低级神，创造物质世界，傲慢盲目，形象为狮子，是人类与真神之间的阻碍。
    


    
      (5)《圣经·新约》中应众人要求，下令钉死耶稣的罗马帝国犹太行省总督。在《新约·约翰福音》18章38节，他向耶稣问了“什么是真理”这个问题。
    


    
      (6)最早出现在《圣经·新约·约翰一书》和《约翰二书》，有时为单数，有时为复数，意为否定耶稣是基督救世主、否定肉身耶稣来自上帝的人。
    


    
      (7)西奥多·赖克（1888-1969），奥地利精神分析学家，弗洛伊德的首批弟子之一。
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    离婚这架机器，把肥特吞噬咀嚼成个单身男人，然后放他自生自灭。他已迫不及待。
  


  
    与此同时，橘子郡精神健康医院的人，给肥特指定了一位心理治疗师，让肥特接受治疗。治疗师名叫莫里斯。作为治疗师，莫里斯是个另类。在六十年代，通过长滩的港口，他曾经把枪支和毒品偷偷运进加州。他参加过SNCC(1)和CORE(2)，还加入以色列突击队，跟叙利亚打过仗。莫里斯高约六英尺两英寸，身材魁梧，衬衫底下隆起发达的肌肉，几乎能把衬衫扣子崩开。跟爱马士·肥特一样，他也有一把鬈曲的黑胡子。治疗的时候，他通常不坐，而是站在房间的另一边，对着肥特大吼大叫。说话时，他常常加一句“我是认真的”，以此加强劝诫的语气。肥特从没怀疑过莫里斯认不认真，这根本不是个问题。
  


  
    莫里斯打算粗暴地把肥特推到享受生活的道路上，绝了他救人的念头。肥特对“享受生活”毫无概念，只懂字面意思。治疗一开始，莫里斯就让他写了一份清单，列出十件最想做的事情。
  


  
    “想做”这个词当中的“想”这个字，让肥特困惑不已。
  


  
    “我想做的事，”他回答，“就是帮助雪瑞，让她别再生病。”
  


  
    莫里斯咆哮道：“你以为你应该帮她，你以为这么做，你就能变成个好人？不管你干什么，都成不了好人。你对谁都没价值！”
  


  
    肥特没底气地抗议了几声。
  


  
    “你就是一文不值。”莫里斯又说。
  


  
    “而你的脑子里全是屎。”肥特回敬。听了这话，莫里斯咧嘴一笑。他就想要这效果。
  


  
    “听着，”莫里斯说，“我是认真的。去吸吸毒，睡几个大奶子胖妞儿，不会寻死觅活的那种。你知道雪瑞快死了，对不？她要是死了你怎么办？回到贝丝身边？贝丝想杀了你呢！”
  


  
    “真的？”肥特很惊讶。
  


  
    “当然是真的。她故意设了圈套，好让你去死。她知道，要是带着儿子离开你，你就会把自己整冰凉。”
  


  
    “嗬。”肥特有些高兴，这证明自己没得被害妄想症。他心底一直明白，其实就是贝丝设计了自己的自杀。
  


  
    “等雪瑞死了，”莫里斯接着说，“你也会死。你想死吗？我现在就能给你排个班。”他瞧了瞧手腕上那块硕大的表。这表上什么都有，连星星的位置也有。“我们看看，现在是两点半。就定在今晚六点如何？”
  


  
    肥特摸不准莫里斯是认真的，还是开玩笑。但他毫不怀疑，莫里斯确实有这本事，不折不扣的。
  


  
    “听着，”莫里斯说，“我是认真的。你要真想死，有的是更容易的办法，你现在的这个太折腾了。你得等雪瑞死了，然后借着这个理由再寻死一次。其实你根本不需要找借口，你的老婆、儿子已经离你而去，雪瑞也只剩一口气，你现在就可以死。雪瑞要是咽了气，就是对你大大的回报。你这么爱她，在悲痛中……”
  


  
    “等等，谁说雪瑞一定会死？”肥特打断他的话。肥特认定，自己有魔法力量，能挽救雪瑞的生命。说白了，这是他一切计划的基础。
  


  
    莫里斯没理他。“你为啥想死？”他反问肥特。
  


  
    “我不想死。”肥特打心底里相信，自己没想死。
  


  
    “要是雪瑞没得癌症，你还会跟她一起住吗？”莫里斯看着肥特，肥特却没回答。在心里，他不得不承认，要是雪瑞没得癌症，他不会搬去跟她同住。
  


  
    “你为啥想死？”莫里斯重复问道。
  


  
    “嗯……”肥特不知所措。
  


  
    “你是坏人吗？”
  


  
    “不是。”
  


  
    “那是有什么人叫你去死了吗？某个声音？还是有某个人给你发射了‘去死’的信息？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “你妈妈让你去死了吗？”
  


  
    “好吧，自从格洛莉亚……”
  


  
    “操他的格洛莉亚。格洛莉亚是谁？你都没和她睡过，都不了解她。其实你早就想死了。别跟我扯这些狗屁。”莫里斯跟往常一样，又开始咆哮，“你要真想帮人，就去洛杉矶，到天主教义工热羹厨房去帮忙。要么，就给CARE(3)捐钱，能捐多少捐多少。让专业人士去帮。你是在骗自己。你骗自己说，格洛莉亚对你很重要；还骗自己说，那谁来着，雪瑞不会死。她当然会死！就因为她会死，你才去跟她住一块儿。这样，等她死的时候，你就能陪在她身边。她想拉着你一起死；你呢，巴不得她这么干。你们俩根本就是穿一条裤子。你看我办公室这扇门，从这里走进来的人，都想死。精神病也就这么回事儿。你不知道吗？我来告诉你。我真想把你的头按到水里去，直到你开始扑腾着想喘气。要是你不挣扎？见他妈的鬼，那就随你去。真希望他们能批准我这么干。你那个得癌症的朋友，是故意的。患上癌症说明免疫系统选择失效，被人自己关掉了。人失去所爱的人时，就会这么做。瞧见没，死亡就是这么传播的。癌细胞嘛，每个人都有，就在身体里飘来荡去。区别在于，不想死的人，他们的免疫系统会杀掉癌细胞。”
  


  
    “雪瑞还真有个朋友死了。”肥特承认，“那个朋友得了严重的恶性癫痫。还有，她妈妈也死于癌症。”
  


  
    “朋友死了，妈妈也死了，所以雪瑞会觉得内疚。格洛莉亚死了，你也觉得内疚。别再操心别人了，操心操心自己，怎么样？为自己的生活负责。你有责任保护自己。”
  


  
    肥特说：“我有责任帮助雪瑞。”
  


  
    “那我们来看看你列的清单吧，你小子最好已经写完了。”
  


  
    肥特一边把列了“十件最想干的事情”的清单递给莫里斯，一边在心里琢磨，莫里斯的话到底对不对。雪瑞肯定不想死。她顽强地跟疾病斗争，不仅扛过了癌症病痛，还扛过了化疗。
  


  
    “你想去圣芭芭拉海滩散步，”莫里斯读着清单，“这是第一条。”
  


  
    “这条有什么问题吗？”肥特警惕地反问。
  


  
    “没有。那，想去你干吗不去？”
  


  
    “你看第二条。”肥特回答，“得有个漂亮姑娘陪我。”
  


  
    莫里斯说：“那就带雪瑞一起去啊！”
  


  
    “她……”肥特犹豫了。其实，他还真邀请过雪瑞，让她跟自己一块儿去圣芭芭拉，找个豪华海滩酒店，过个周末。雪瑞却回答，教会工作太忙，没时间。
  


  
    “她不肯去。”莫里斯替他说完，“因为太忙了。忙什么？”
  


  
    “教会工作。”
  


  
    两人面面相觑。
  


  
    “等癌症复发，她的生活也不会有多大改变。”最后，莫里斯打破沉默，“她会不会聊自己的癌症？”
  


  
    “会。”
  


  
    “跟商店店员也聊？碰到谁都聊？”
  


  
    “对。”
  


  
    “好吧，她的生活会不一样。她会得到更多的同情，感觉更好。”
  


  
    肥特好不容易才开了口。“有一次她告诉我……”他差点儿说不下去，“得癌症是她这辈子遇见的最好的事。因为这样一来……”
  


  
    “联邦政府就会给她补贴。”
  


  
    “对。”肥特点头。
  


  
    “这样她就再也不用工作了。我估摸着，就算现在癌症缓解了，她还在拿SSI(4)的钱吧？”
  


  
    “对。”肥特低声回答。
  


  
    “联邦政府会想起这笔账的。政府会向她的医生核实情况。然后，她就得找工作赚钱养活自己了。”
  


  
    肥特语气尖酸地回道：“她才不会找工作呢！”
  


  
    “你恨这姑娘。”莫里斯说，“更糟的是，你唾弃她。她只算个吃白食的，是个剥削方面的艺术家，从情感和经济上对你进行双重剥削。是你在养活她，对不对？而且她还从SSI那儿拿钱。她手上握着球拍，拍子的名字叫癌症。你呢，你就是她击打的目标。”莫里斯严肃地注视着肥特。“你相信上帝吗？”他突然问道。
  


  
    听到莫里斯这么问，你们就该明白，在心理治疗过程中，肥特没怎么跟莫里斯提过跟上帝说话那件事儿。他可不打算再进北病房。
  


  
    “在某种程度上吧。”肥特回答。但是，只回答这一句不够，他还得多讲几句。“我对于上帝有自己的定义。这基于我本人的……”他犹豫了一下，想象自己说的话，会不会变成四周装着带刺铁丝网的陷阱，害自己掉进去。“想法。”他选择了这个词。
  


  
    “这对你来说是个敏感话题？”莫里斯问道。
  


  
    肥特不明白他问这话的意思，也不知接下来他会问什么。他没权力看自己在北病区的档案，所以不知道里面写了些什么，也不知道莫里斯有没有看过。
  


  
    “不是。”肥特回答。
  


  
    “你是否相信上帝按照自己的形象创造了人类？”莫里斯问道。
  


  
    “相信。”肥特回答。
  


  
    莫里斯提高声音，吼道：“那么，把自己整冰凉不就是对上帝的冒犯吗？你有没有想过这个？”
  


  
    “想过，”肥特回答，“我经常琢磨这个。”
  


  
    “嗯，你琢磨出什么来了？以防你忘记，我来提醒你一下，《圣经·创世纪》里写道：‘神说，我们要照着我们的形象、按着我们的样式造人，使他们管理海里的鱼、空中的鸟、地上的牲畜和全……’”
  


  
    “是有这话，”肥特打断他，“但说这话的是创世神，不是真正的上帝。”
  


  
    “啥？”莫里斯质问。
  


  
    肥特解释：“说这话的是亚大巴多，有时候也叫撒马尔，是盲目的神。他非常疯狂。”
  


  
    “你到底在说些啥？”莫里斯又问。
  


  
    “亚大巴多是索菲亚产下的怪物。索菲亚则是从普累罗麻(5)中跌落下来的。”肥特说，“亚大巴多以为自己是唯一的真神，可他错了。他身体有缺陷，他看不见。所以，尽管他创造了我们的世界，可是，由于眼瞎，他搞砸了这工作。真正的上帝高高在上，朝下看到了这一切，出于怜悯，开始拯救我们。于是，从普累罗麻发出断断续续的光……”
  


  
    莫里斯瞪大眼睛盯着他，问道：“这都是谁编出来的？你？”
  


  
    “基本上吧。”肥特说，“我的学说属于C.E.二世纪的瓦伦廷派(6)。”
  


  
    “C.E.是啥玩意儿？”
  


  
    “Common Era，公共纪元。这是用来代替A.D.的。瓦伦廷的诺斯替学说，比他的反对派伊朗学派更加精妙。伊朗学派，理所当然，受到了琐罗亚斯德教(7)二元论的强烈影响。瓦伦廷认为诺斯(8)具有本体论的拯救价值。因为，诺斯会扭转原初的无知状态。这种无知状态代表了堕落，是神性的损伤。这种损伤导致了乱糟糟的创世——也就是现象世界或称物质世界的创造。真正的上帝完全超然物外，他并没有创造世界。但是，看到亚大巴多的作为……”
  


  
    “‘亚大巴多’是谁？创造世界的是耶和华！《圣经》里写着呢！”
  


  
    肥特继续说：“创世神自以为是唯一神，所以他才会嫉妒，说‘除了我，你们不可有别的神’。这话……”
  


  
    莫里斯吼道：“难道你没读过《圣经》吗？”
  


  
    肥特明白了，面前这位是个宗教白痴。停顿片刻，他再次尝试开口。“是这样的。”他尽可能让语调平静理智，“关于世界是如何创造的，有好多种不同的看法。比如，有人认为世界是人造的——但有可能并非如此；古希腊人则将世界视为有机体——这样，就不会存在造物主；又比如，佛教唯心论则认为，在不同的时间存在不同的造物主。可是，哪怕是这样……”
  


  
    “你肯定从没读过《圣经》。”莫里斯一脸难以置信的表情，“你知道我想让你干什么吗？我可是认真的。我要你回家，仔细研读《圣经》。我要你从头到尾，把《创世纪》读上两遍。听到没？两遍，仔仔细细地读。我还要你列一份提纲，列出《创世纪》的主要观点，还有主要事件，按照重要程度来写。下周，你来这儿的时候，我要看到这份提纲。”显然，莫里斯真的生气了。
  


  
    提起上帝这话题，不算是好主意。可是，莫里斯当然不可能事先就知道肥特的想法。他只是想唤起肥特的道德感而已。作为犹太人，莫里斯认定宗教和道德是不可分割的，在希伯来的一神教(9)中二者紧密相连。道德，是由耶和华亲自传给摩西的，这每个人都知道。每个人，除了爱马士·肥特！此时此刻，肥特的问题在于他知道得太多了。
  


  
    莫里斯喘着粗气，啪啪地翻阅预约本。从前，某些教徒将宇宙视为具备知觉的隐德来希(10)，同时具有精神和肉体，还认为宏观宇宙是微观宇宙（也就是人类）的镜像。幸好，莫里斯不信这个。不然，他肯定会连叙利亚阿萨辛派也干掉(11)。
  


  
    “我再多说一句。”肥特开口。
  


  
    莫里斯不耐烦地点点头。
  


  
    “创世神，”肥特说，“可能是疯狂的。因此，宇宙也是疯狂的。我们感受到的混乱，其实是非理性——这两者是不一样的。”说罢，他住了嘴。
  


  
    “你怎么看待宇宙，宇宙就是什么样。”莫里斯说，“你的所作所为才最重要。你的责任，是为宇宙贡献更多的生命，而不是减少生命。”
  


  
    “这是存在主义的观点。”肥特说，“这种观点，基于一个概念，‘我们做的事，决定了我们是谁’，而不是‘我们思考的事，决定了我们是谁’。这种观点最早出现在歌德的《浮士德》第一部分里。书中，浮士德说，‘Im Anfang war das Wort’。这是引用了第四福音书的开头，‘太初有道’。接着浮士德又说‘Nein. Im Anfang war die Tat’，意思是‘不，太初有为’。这是一切存在主义的来源。”
  


  
    莫里斯瞪着他，就像瞪着一只臭虫。
  


  
    

  


  
    肥特开车前往位于圣安娜市中心的公寓。他与雪瑞一同居住在那里。公寓里有两间卧室、两间浴室，公寓大楼配备有电动门、暗锁、地下车库和监视主要通道的闭路电视。一路上，肥特慢慢回过味来，自己已经从高高在上的“权威”，被打回成了卑贱的“怪人”。莫里斯想帮助肥特，却不小心抹消了肥特获得安全感的基础。
  


  
    不过，往好处看，肥特现在的住所倒是不错。他的家像个堡垒——或者说，像个监狱—— 一座崭新的、保安设施齐备的公寓大楼，位于墨西哥区的正中心。只有持一张电脑磁卡，才能打开地下车库的大门。能住在这样的地方，让肥特萎靡的精神为之一振。他和雪瑞的公寓在顶楼，所以，他可以不折不扣地俯视圣安娜和底下那些比他更贫苦，整夜饱受醉鬼和瘾君子折腾的人。除此之外，还有重中之重的一点，他身边有雪瑞。她做得一手好饭。不过，除了做饭，其他的雪瑞就不管了。购买食材、饭后洗碗，全是肥特的事。雪瑞经常缝缝补补，熨烫衣服，开车出去办办事，跟高中女友煲煲电话粥，还时不时给肥特讲讲教会里的新闻。
  


  
    至于雪瑞的教会的名字，我不能说。因为，它确实存在（呃，当然，圣安娜也真实存在）。所以，我就借用雪瑞的叫法，称它为：耶稣的血汗工厂。在教会里，一天中的一半时间，雪瑞都守在电话机和前台旁。她负责救济工作，也就是说，负责派发食物，派发过夜住店的钱，教穷人如何跟福利局打交道，还负责揪出混在可怜人当中的瘾君子（并把他们剔除出去）。
  


  
    雪瑞有充分的理由痛恨瘾君子。那些吸毒的，每天都想出新花样来骗取钱财。最让她气恼的不是这些瘾君子骗教会的钱去买毒品，而是他们事后还会到处吹嘘。不过，反正瘾君子相互之间没什么忠义好讲，所以，常有吸毒的到她这儿来告发其他吸毒的，说某某人骗了钱还四处炫耀。一旦听说，雪瑞就把这人的名字写到黑名单上。通常，当她从教会回来时，总是气得发疯，抱怨那边的情况有多糟，尤其是那些吸毒的和其他讨厌鬼又干了哪些糟心的事，而牧师拉里又是怎样视而不见。
  


  
    肥特和雪瑞虽然做朋友已经三年了，但在跟雪瑞同居一周后，肥特发现自己之前三年对她的了解远没有这一周了解到的多。雪瑞憎恨地球上所有的生物，离她越近，她就越恨。也就是说，她跟某人或某物打的交道越多，她就越恨他（她或它）。而她这辈子，最渴望得到的异性，是她的牧师拉里。在生病快死的那段日子里，雪瑞向拉里坦白，她最大的愿望就是跟他睡觉。拉里回答（拉里的回答让肥特很惊讶，因为他觉得这话不合适）：他，拉里，从来不会把自己的社交生活跟职业生涯混在一起（拉里已婚，有三个孩子，还有个孙子）。此后，尽管雪瑞仍然爱他，仍想跟他上床，但不免有些灰心丧气。
  


  
    不过，事情还有另外一面。有一段时间，雪瑞曾在姐姐家生活——或者，用雪瑞的话说，在姐姐家等死。有一次，她癫痫发作，拉里牧师到她姐姐家，带雪瑞去医院。牧师抱起雪瑞的时候，雪瑞吻了他，而牧师也以舌吻回应。这件事，雪瑞对肥特说过好几次。她颇为怀念那段日子。
  


  
    有天晚上，雪瑞告诉肥特：“我爱你。但我最爱的是拉里。因为我生病的时候，是他救了我。”肥特渐渐地开始觉得，对雪瑞的教会来说，宗教不过是副业，接电话、寄东西反而成了主业。常在教会里走动的，还有几个身份模糊的人（肥特不清楚他们叫什么，不外乎拉里、茉儿、科利什么的）。他们拿的薪水比雪瑞多得多，要干的事情却很少。雪瑞希望这些人全死光。她常常津津有味地提起这些人碰到的小麻烦，比如汽车发动不了啦，吃了张超速罚单啦，或者拉里牧师对他们表示失望啦。
  


  
    “艾迪要狠狠吃一顿教训啦！”雪瑞进家门的时候常会这么说，“那该死的混球。”
  


  
    雪瑞特别讨厌一个穷人，名叫杰克·班比纳。雪瑞说，这家伙会翻遍垃圾桶，从里头找些小玩意儿，当礼物送给她。杰克·班比纳总是找准机会，趁教会办公室里只有雪瑞一个人的时候出现，递给她一个脏兮兮的盒子，外加一张令人费解的字条，向她表明求爱的意愿。自从第一天看见他起，雪瑞就把他归类为疯子，而且一直害怕他杀了她。
  


  
    “下次他再来，我就给你打电话。”雪瑞对肥特说，“我绝不要一个人跟他待在一起。就算把主教自由支配基金的钱全给我，我也不想跟这个杰克·班比纳独处。再说，他们付给我的钱，只有艾迪那个小娘炮的一半。”对雪瑞来说，世界上的人就这么几类：懒虫、疯子、瘾君子、同性恋，还有背后捅刀子的朋友。她也看不上墨西哥人和黑人。肥特搞不明白，雪瑞做着慈善工作，心中却为何丝毫没有基督徒的善心。既然雪瑞憎恨、害怕、讨厌每个活生生的人类，尤其对出现在她生活中的同伴抱怨不已，她怎么还能——为什么还要——在教会工作，同时眼巴巴地想要加入宗教团体呢？
  


  
    雪瑞甚至憎恨自己的亲姐姐，那个在她生病期间收留她、供她吃喝、照顾她的姐姐。理由或许是，她姐姐梅伊有一辆奔驰车，还有个富有的丈夫。但最让雪瑞憎恨的，是她的挚友埃莉诺的事业——修女。
  


  
    “我在圣安娜吐个不停，”雪瑞总这么抱怨，“埃莉诺却在拉斯维加斯逍遥自在。”
  


  
    “你现在没吐啊。”肥特指出，“你正处于缓解期呢！”
  


  
    “可她不知道啊。一个神职人员，去拉斯维加斯干什么？她没准到处卖……”
  


  
    “你说的可是一位修女。”肥特见过埃莉诺，也喜欢她。
  


  
    “要是没生病，我也当上修女了。”雪瑞回答。
  


  
    

  


  
    为了逃避雪瑞喋喋不休的胡乱抱怨，肥特把自己关进另一间卧室（他把这间卧室用作书房），又开始撰写他伟大的注疏。他已经写了大约三十万字，几乎全是手写的。他开始从粗劣的内容中摘选出一部分，称其为他的“论著”（Cryptica Scriptura），其实意思就是“秘密论述”，只是他觉得拉丁文在当下潮流中更能让人印象深刻。
  


  
    由此，他开始在杰作中耐心地构建他本人的天体演化学，这词儿是个术语，意思就是“宇宙是怎么形成的”。没几个人能构建自己的天体演化学。通常情况下，得借由一整个文化、一整个文明、一整个民族或者一整个部落，才能酝酿出一种天体演化学。它是集体智慧的创造物，经历时代的沉积不断进化而来。这些，肥特都很清楚。所以，能发明出自己的天体演化学，他十分骄傲。他称之为：
  


  
    

  


  
    二源天体演化学
  


  
    

  


  
    他日记（或称注疏）的47篇写的就是这个内容，这篇也是目前为止最长的：
  


  
    

  


  
    “一”既是曾在，也是非曾在。然而，“一”想把非曾在从曾在中分离出来。于是，“一”生出一个二倍体胚囊。这胚囊像个鸡蛋，里面包裹着一对双胞胎。双胞胎均是雌雄同体，各自旋转，且方向相反（双胞胎就像道教的阴和阳，“一”就是道）。“一”希望双胞胎能同时从胚囊中诞生，成为此在。但是，双胞胎中沿逆时针方向转动的那个，出于对成为存在的渴望（这种渴望由“一”植入到双胞胎中），未等成熟——也就是说，在完满之前——提前破囊而出，分离而去。这就是双胞胎中的暗，或称阴。因此，它是有缺陷的。双胞胎中更具智慧的那一个，在完全成熟后才破囊而出。双胞胎二者都各自形成了单一的实体，呈现为一个由肉体和精神构成的生机勃勃的有机体，并依然各自旋转且方向相反。双胞胎中完满的那一个，被巴门尼德称为“一”，沿着正确的生长过程，一步步前进；而双胞胎中早产的那一个，被巴门尼德称为“二”，却慢慢衰萎了。
  


  
    在“一”的计划中，这两个双胞胎，应该在辩证互动中，慢慢变成“多”。双胞胎“二”是两个超宇宙（超宇宙Ⅰ和超宇宙Ⅱ），他们会投下类似全息图的界面。这个界面便是我们这些生物栖居其中的形态繁复的宇宙。这二源本应以同等力量相互融合，共同维持我们的宇宙。但是超宇宙Ⅱ不断衰萎，不断陷入疾病、疯狂和失序。她把这些也投射到了我们的宇宙中。
  


  
    在“一”的计划中，我们的全息图宇宙本应作为教学工具，使得众多的新生命以其为模板不断进化，最终达到和“一”同形的状态。但是，由于超宇宙Ⅱ不断堕落恶化，带来不利因素，我们的全息图宇宙也受到了损毁，由此产生了熵、不该有的痛楚、混乱、死亡，以及帝国和黑铁监狱。一句话，全息图宇宙中的生命形式，其原本应有的健康和生长均被中断。同时，全息图宇宙的教学作用，也被极大地削弱。因为，只有超宇宙Ⅰ发出的信号是包含信息的，而超宇宙Ⅱ发出的信号却成了噪音。
  


  
    超宇宙Ⅰ的精神部分将自己的微缩版送进超宇宙Ⅱ，想治疗超宇宙Ⅱ。这个微缩版在我们的全息图宇宙中出现，名为耶稣基督。可惜，精神错乱的超宇宙Ⅱ（她），立即对她健康的同胞派来治疗她的微缩超宇宙实施了折磨和羞辱，拒绝他的治疗，最后还杀了他。此后，超宇宙Ⅱ便一直堕落，直到盲目、呆滞、无目的、无秩序的深渊。所以，摆在基督（更确切地说，是圣灵）面前的选择只有两个：拯救所有全息图宇宙中的生命形式，或者抵消超宇宙Ⅱ对全息图宇宙的全部影响。为了完成任务，圣灵十分谨慎地准备杀掉双胞胎中精神错乱的那一个——因为她无可救药。也即是说，她认为自己没病，所以不肯接受治疗。超宇宙Ⅱ的疾病和疯狂渗透到我们所有人的身上，害我们这些蠢货只能生活在个人的、不真实的世界里。想要继续执行“一”的原初计划，就必须把超宇宙Ⅰ分成两个健康的超宇宙。这样，全息图宇宙也会慢慢变成成功的教学工具，恢复原本应有的模样。然后，我们就会进入“神的国”。
  


  
    在时间之河当中，超宇宙Ⅱ仍然活着；“帝国永存”。但是，从永恒角度看（超宇宙存在于永恒当中），超宇宙Ⅱ已经死了，被双胞胎中健康的超宇宙Ⅰ杀了。这是不得不为的杀戮。超宇宙Ⅰ是护卫我们的斗士。超宇宙Ⅱ死后，“一”很悲伤，因为“一”同等地爱着两个双胞胎。于是，终极意识所含的信息中就包含了“一个女人的死亡”这样的悲剧故事。由此，全息图宇宙中所有的生物，都添上了这个悲剧的底色。生物体会到痛苦，却不知为何。直到健康的双胞胎完成有丝分裂，“神的国”降临，这种悲伤才会消失。这种转换的机制——在时间之河当中，被称为从黑铁时代到黄金时代的转变——现在正在进行。在永恒里，这个过程已经完成。
  


  
    

  


  
    没多久，雪瑞就厌烦了肥特，厌烦了他整日整夜躲在书房里撰写注疏。还有件事也让雪瑞气得发疯。肥特离婚后，法庭判决他每月支付一大笔抚养费给贝丝和克里斯托弗。而肥特竟然要求雪瑞从SSI救济款中拿出钱来，帮他分担些公寓房租。愤怒的雪瑞索性通过圣安娜房管局，另外找了间公寓（公寓房租全部由房管局支付）。这样，雪瑞不但有了免费的住所，不用给肥特烧晚饭，而且还可以随意跟其他男人交往——两人同居时，肥特反对雪瑞跟其他男人来往。雪瑞曾有一次狠狠反抗过肥特的这种独占欲。那天晚上，雪瑞跟某男性友人手拉手，一路走回公寓。肥特怒火万丈，雪瑞则回嘴道：“这种气，我不受了！”
  


  
    之后，肥特保证，不再反对雪瑞跟其他男人出去，也不再要求她帮忙负担房租和食物的开销。尽管那时肥特的银行账户里只剩九块钱。但没用，雪瑞这回是真的生气了。
  


  
    “我要搬走了。”她宣布。
  


  
    雪瑞搬走后，肥特好不容易筹齐了款子，买来各种家具，碗碟、电视机、厨具、毛巾——什么都要买。离婚的时候，肥特净身出户，几乎什么都没拿。他原本打算依靠雪瑞的家什过活。不用问，雪瑞走后，肥特的生活孤单极了。一个人生活在这间两室两卫的公寓里，想着从前跟雪瑞同住的情景，肥特说不出有多抑郁。肥特的朋友们都替他担心，前来为他打气。同一年中，贝丝在二月份离开肥特，雪瑞则在九月初离开肥特。孤单的肥特又开始一寸一寸地接近死亡。一天又一天，肥特只做同一件事：坐在打字机前，或者拿着本子和笔，撰写注疏。注疏是肥特生命中仅剩之物。贝丝搬去了萨克拉门托，离加州七百多英里，距离遥遥，所以肥特见不到克里斯托弗。肥特想过自杀，但只是一闪而过。他知道莫里斯肯定不喜欢这样的念头。要是知道肥特在琢磨自杀，莫里斯肯定又会让他写一张清单。
  


  
    但是，这些都不算什么。真正让肥特担忧的，是他预感到雪瑞的癌症可能很快就要复发了。她既要去圣安娜大学上课，又要去教会工作，疲惫之下，她的身体会慢慢垮掉。肥特还是尽量频繁地去看望雪瑞，每次见到她，肥特都发现雪瑞更疲惫了，也更瘦削了。到了十一月，雪瑞开始抱怨得了流感，抱怨胸口疼，还不停咳嗽。
  


  
    “该死的流感。”雪瑞说。
  


  
    最后，肥特终于说服雪瑞，去医生那儿做检查——照X光和抽血。他心里明白，她的癌症肯定已经复发。雪瑞连走路的力气都快没有了。
  


  
    雪瑞得知自己癌症复发的那天，肥特陪在她身旁。雪瑞跟医生预约的时间是早晨八点。肥特一夜没睡，干坐着，天一亮就开车接雪瑞去医生那儿。同行的还有雪瑞多年的好友埃德娜。雪瑞跟艾博鲍姆医生谈话的时候，肥特和埃德娜就坐在等候室里等她。
  


  
    “也就是流感罢了。”埃德娜说。
  


  
    肥特没吱声。他很清楚，那不是流感。三天前，他曾跟雪瑞一同步行去杂货店买东西。雪瑞连抬脚的力气都没有。肥特心中不抱任何希望。他跟埃德娜一起坐在拥挤的等候室里，心中满是恐惧，只想哭。谁能相信呢，今天居然还是他的生日。
  


  
    雪瑞从艾博鲍姆医生办公室走了出来，手里拿着面巾纸，捂着眼睛。肥特和埃德娜跑了过去。雪瑞身子一歪，瘫软下来，肥特赶紧接住她。“又来了，癌症又来了。”这一次，雪瑞脖子上的淋巴结里也出现了癌细胞，右肺还有个恶性肿瘤，阻碍了她的呼吸。化疗和放疗在二十四小时之内就会开始。
  


  
    埃德娜震惊道：“我还以为只是流感。我还想让她到梅乐迪兰(12)去，亲身作证，告诉大家耶稣已经治好了她。”
  


  
    听到埃德娜这话，肥特无言以对。
  


  
    事情到了这份儿上，挑明来说，肥特对雪瑞已经没有任何道德上的义务。其中最微不足道的一条，就是雪瑞从与他同居的公寓搬走，丢下他孤零零一个人，痛苦绝望，无事可做，只能涂写注疏。肥特所有的朋友都跟他强调了这一点，就连埃德娜也趁雪瑞不在房间里的时候，悄悄跟他说过。但肥特仍然爱着雪瑞。他知道雪瑞现在已经太过虚弱，没法自己做饭。等到化疗开始，她只会越来越虚弱。肥特请求雪瑞搬回来，跟他一起住，好让他照顾她。
  


  
    “不了，谢谢。”雪瑞的回答，声调毫无起伏。
  


  
    肥特找了一天去了趟雪瑞的教会，找拉里牧师谈话。他请求拉里，向加州医护局施压，让他们派人来照顾雪瑞，给她做饭，帮她清理公寓——这些雪瑞都不让肥特帮她干。拉里牧师答应了。但之后便没了下文。于是，肥特又去了一趟教会，跟牧师谈话，问他还有什么办法能帮助雪瑞。说着说着，肥特突然哭了出来。
  


  
    见此，拉里牧师说了一句令人费解的话：“能为那姑娘哭的眼泪，我都已经哭干了。”
  


  
    肥特不明白这话的意思。是拉里太过悲伤，已经超过了极限？还是说，作为一种自我保护手段，拉里有意地缩减了自己的悲伤？直到今天肥特也没能弄明白这句话。而他本人的悲伤在此时已经到了最大临界值。如今，雪瑞已经入院。肥特去看她时，她就躺在病床上，小小的身子蜷缩着，只剩平常一半那么大，痛苦地不停咳嗽，眼中净是绝望。探视过后，肥特连开车回家的力气都没有。于是，凯文就开车送他回家。那个向来愤世嫉俗的凯文，也伤心得说不出话来。两人一路驾车前行，凯文伸出手，拍拍肥特的肩膀——这是男人之间表达友爱的唯一方式。
  


  
    “我该怎么办？”肥特开口道，意味深长地问了一句。这话其实是说：等她死了，我该怎么办？
  


  
    肥特是真的爱雪瑞，尽管她对他不好——事实上，肥特所有朋友们都说，雪瑞对待肥特非常不地道。但肥特自己并不清楚，他也不在乎。他只知道，雪瑞此刻躺在医院病床上，全身长满了转移的肿瘤。每一天，肥特都去医院看望雪瑞，与他同去的还有所有熟识雪瑞的人。
  


  
    夜里，肥特就干他唯一能干的事——撰写注疏。他已经写到了一条重要的篇目。
  


  
    

  


  
    日记第48篇

  


  
    论我们的本质
  


  
    可以说，我们的本质是记忆螺旋体（有感知能力的DNA携带者），处在类似计算机的思维系统中。我们每个人都如实地记录并储存了几千年来的经验信息，而且每个个体储存的内容都略有不同。但是，这个思维系统出了故障，无法顺利读取我们的记忆。故障的根源出在我们每个人脑的“亚回路”上。只有通过“灵知”，我们才能获得“拯救”——更确切地说，治好失忆症，重获记忆信息。这对我们每个个体很重要，能让我们在洞察力、自我身份认同、认知力、理解力、对世界和自我的体验上，发生飞跃，甚至能获得永生。然而，这对整个思维系统的意义却更为重大和深远。因为，我们的记忆是珍贵的数据。系统要正常运作，我们脑中的数据是至关重要的。
  


  
    因此，思维系统目前正处于自我修复中。修复步骤包括：通过改变横向或纵向的时间，重建我们脑中的亚回路；不断给我们发信号，施以刺激，试图激活我们封闭的记忆库，读取其中的记忆。
  


  
    因此，外部信息，或者说“灵知”，其本质就是打破禁锢的指令，而其核心内容实际是我们的固有本性——也就是说，本来就存在于我们的脑中。（这一点，柏拉图早已指出过。他说：任何知识的学习，其实都只是回忆而已。）
  


  
    古代人，特别是古希腊、古罗马的神秘宗教教徒（包括早期基督教徒），有办法通过种种手段（圣礼或其他宗教仪式）来激活记忆库，读取记忆。但是，这些宗教基本上只关注重获记忆对个体的重塑价值。只有诺斯替教徒，正确认识到重获记忆的本体论价值，即对“完满存在”（诺斯替教徒们称为“神性”）本身的价值。
  


  
    神性已经受了损伤。在原初之时，神性之内就发生过某个我们无法理解的危机。
  


  
    

  


  
    肥特还修改了日记第29篇，加在论我们的本质这一篇中。
  


  
    

  


  
    日记第29篇
  


  
    人类堕落，并非犯了道德错误，而是犯了智识错误。我们把表象世界当成了真实世界。因此，我们在道德上是纯洁无瑕的。是帝国，披着种种伪装的帝国，告诉我们犯了罪孽。“帝国永存”。
  


  
    

  


  
    此时，肥特的脑子已经彻底错乱了。每一天，他要么撰写日记（或称他的论著），要么听音乐，要么就是去医院看望雪瑞。他开始在论著中胡乱添加条目，不按照逻辑顺序，也没有任何理由。
  


  
    

  


  
    日记第30篇
  


  
    表象世界并不存在。表象世界是终极意识所处理的信息的实体化。
  


  
    日记第27篇
  


  
    如果去掉十几个世纪的伪造虚假时间，那么，现在的纪元应该是公元103年，而不是公元1978年。这么看来，《圣经·新约》说得对，圣灵的王国将在“活着的人死去”之前降临。所以，我们其实还生活在使徒时代。
  


  
    日记第20篇
  


  
    赫耳墨斯派(13)炼金术士知晓“三眼入侵者”这个秘密种族的存在，几经努力，却一直没能取得联系。所以，炼金术士们对腓特烈五世(14)、普法尔茨选帝侯(15)和波西米亚王(16)的支持都失败了。“帝国永存”。
  


  
    日记第21篇
  


  
    玫瑰十字兄弟会(17)写道，“Ex Deo nasci-mur, in Jesu mortimur, per spiritum sanctum reviviscimus”。这意思是说，“我们由上帝而生，随耶稣而死，凭圣灵复活”。这句话表明，他们已经重新发现了失落已久的获得永生的程式。这程式曾被帝国摧毁。“帝国永存”。
  


  
    日记第10篇
  


  
    提亚纳的阿波罗尼乌斯，托名赫耳墨斯·特里斯墨吉斯忒斯，写道，“在上的，其实便是在下的”。他想用这句话告诉我们，宇宙其实是个全息图。可惜他缺少合适的术语。
  


  
    日记第12篇
  


  
    “永生者”，被希腊人称为“狄俄尼索斯”(18)，被犹太人称为“以利亚”(19)，被基督徒称为“耶稣”。当一个人类宿主死去，“永生者”便会转移到另一个人类宿主身上。因此，“永生者”永远不会被杀，也不会被抓。所以，十字架上的耶稣才会大叫，“Eli, Eli, lama sabachthani”(20)。当时在场围观的人中，有些人正确地理解了这句话的意思，说道，“这个人在呼唤以利亚”。以利亚离开了耶稣，他孤独地死去。
  


  
    

  


  
    写下这一条的时候，爱马士·肥特也在孤独地死去。在1974年，往肥特脑壳里发射大量信息的神圣存在，不管它叫以利亚还是别的什么，已经离开了肥特。有一个可怕的问题，肥特一直反复自问，却没有写在日记或论著里。如果写下来，这个问题大致是：
  


  
    既然神圣存在知晓克里斯托弗的出生缺陷，并出手纠正，那它为什么不出手干预雪瑞的癌症？为什么要让她躺着等死？
  


  
    肥特想不明白。因为误诊，雪瑞浪费了整整一年。“斑马”为什么不发射信息呢？可以发给肥特，给雪瑞，或者给雪瑞的医生，随便给谁都行！
  


  
    只要能及时拯救雪瑞的生命就行！
  


  
    一天，肥特去医院看望雪瑞，发现有个傻子立在她床边，正咧着嘴笑。这傻子肥特见过。跟雪瑞同居的时候，他来过一回，摇摇晃晃地走进公寓，用手臂搂住雪瑞，吻她，还说爱她——压根儿没把肥特放在眼里。这傻子是雪瑞孩提时代的朋友。肥特进病房的时候，傻子正问雪瑞：
  


  
    “等我当上世界之王，你便是世界之后，我们该做些什么呢？”
  


  
    痛苦不已的雪瑞喃喃回答：“我只想把堵在喉咙口的肿块去掉。”
  


  
    肥特恨不得把这傻子揍到明天早上才能醒过来。跟肥特同去的凯文，不得不用上蛮力，死死拖住肥特。
  


  
    之后，他们开车往肥特那个凄冷的公寓走，路上，肥特回忆起他和雪瑞同居的短暂时光，对凯文说：“我要疯了。我受不了。”
  


  
    “你有这反应很正常。”这些日子，凯文一直收敛着平素愤世嫉俗的态度。
  


  
    “告诉我，”肥特又说，“上帝为什么不帮她。”凯文知道肥特在写日记，也知道他写到哪里了。就连肥特在1974年遇见上帝那事儿，他也知道。所以，对凯文，肥特可以畅所欲言。
  


  
    凯文回答：“伟大庞塔行事，凡人难料。”
  


  
    “伟大庞塔是什么鬼东西？”肥特问。
  


  
    “我不信上帝，”凯文说，“我信伟大庞塔。伟大庞塔行事，凡人难料。没人知道他行事的理由，也没人知道他袖手旁观的理由。”
  


  
    “你在拿我开玩笑？”
  


  
    “没开玩笑。”
  


  
    “伟大庞塔从哪儿来？”
  


  
    “只有伟大庞塔知道。”
  


  
    “他仁慈吗？”
  


  
    “有人说他仁慈，有人说不。”
  


  
    “要是他愿意，他可以帮助雪瑞。”
  


  
    凯文回答：“这一点，也只有伟大庞塔知道。”
  


  
    两人哈哈大笑。
  


  
    

  


  
    痴迷于死亡，再加上对雪瑞的悲伤忧心，肥特继续撰写他的论著：
  


  
    

  


  
    日记第15篇
  


  
    库迈的西比尔保护着罗马共和国，还会及时发出警报。早在公元一世纪，她就预见了肯尼迪兄弟、马丁·路德·金博士和派克主教会遇刺。她预见到，这四位遇刺者有两个共同点：第一，他们都守护着共和国的自由；第二，他们都是宗教领袖。这是他们遇刺的缘由。由此，共和国便再度沦落为被独裁者统治的帝国。“帝国永存”。
  


  
    日记第16篇
  


  
    1974年3月，西比尔说：“密谋者已被发现，将接受制裁。”她用第三只眼睛，或称眉心轮(21)、湿婆(22)之眼发现了密谋者。这只眼睛一般只对内用以自省。一旦对外使用，就会爆炸，产生令生命枯竭的巨大热能。1974年8月，西比尔预言的制裁得以实现。(23)
  


  
    

  


  
    肥特决定在论著中写下“斑马”射入他脑中的所有预言。
  


  
    

  


  
    日记第7篇
  


  
    首领阿波罗即将回归。圣索菲亚会再度降临人世。之前，她不被接纳。佛陀在园子里。悉达多仍在睡梦中（但很快会醒来）。你们等待的日子已经到来。
  


  
    

  


  
    这些都是神圣之物直接告诉肥特的。所以，肥特成了现世的预言家。可是，由于他已经疯了，肥特在论著中也记下了一些荒诞不经的话。
  


  
    

  


  
    日记第50篇
  


  
    我们所有的宗教，最初的源头，都来自多贡人(24)的祖先。多贡祖先的天体演化学和宇宙学，都直接传自许久前访问地球的三眼入侵者。三眼入侵者口哑耳聋，但具备心灵感应能力。他们没法呼吸我们的空气，有阿肯那顿(25)般的过长畸形头颅，来自天狼星系中的某颗行星。尽管他们没有手，只有螃蟹般的钳子，但却是了不起的建筑师。他们悄悄地影响着我们的历史，让人类获得成就。
  


  
    

  


  
    事到如今，肥特已经彻底与现实脱节了。
  


  
    

  


  
    
      (1)学生非暴力协调委员会，美国二十世纪六十年代民权运动中的重要组织。
    


    
      (2)种族平等大会，美国黑人民权运动中的重要组织。
    


    
      (3)各地援助和救济合作社，国际人道主义机构。
    


    
      (4)附加社会保障收入，美国政府为六十五周岁以上者、盲人以及残疾人提供的经济援助，每月发放。
    


    
      (5)Pleroma，意为“完满”（fullness），指围绕在神周围的灵性世界。
    


    
      (6)瓦伦廷派是诺斯替主义叙利亚派的代表，其特点在于企图把黑暗的起源以及存在的二元性裂痕置于神自身的内部。
    


    
      (7)世界上最古老的宗教之一，在中国也被称为“拜火教”或“祆教”，相信光明与黑暗并存的二元论，以及光明一方阿胡拉·玛兹达（Ahura Mazda）为唯一真神的一神论，创始人即为琐罗亚斯德。
    


    
      (8)gnosis, 希腊语，音译为“诺斯”，意为“知识”，为诺斯替教派的重要概念。
    


    
      (9)指犹太教，包括犹太人的信仰、价值观和生活方式。犹太教与基督教关系密切，其经典《塔纳赫》（Tanakh，或称《希伯来圣经》）即基督教中的《圣经·旧约》。犹太教戒律森严，其经典除了《塔纳赫》外，还有记载犹太教律法、条例和传统的《塔木德》（Talmud）。
    


    
      (10)entelechy，希腊语义为“完全实现”，为亚里士多德创造的术语，也译作“实现”，指一种行为或过程内在地趋向完成状态或完满状态。
    


    
      (11)伊斯玛仪派尼扎里支派的俗称。阿萨辛派是十一世纪伊斯兰教什叶派的一支，创始人为哈桑·沙巴。另一著名领袖为十字军东征时期的拉希德丁·锡南。阿萨辛派常行暗杀，英语中assassin（刺客，杀手）一词便是由阿萨辛派的阿拉伯语化来。此句意指一旦信仰不合，心理医生莫里斯连可怕的刺客组织也要干掉，可见其虔诚顽固、躯体强健。
    


    
      (12)指加州的梅乐迪兰基督教中心。
    


    
      (13)赫耳墨斯派将炼金术与占星术、神通术等一起例为“全宇宙三大智慧”，传说中由赫耳墨斯·特里斯墨吉斯忒斯开创，此人被看作是炼金术士的始祖。
    


    
      (14)腓特烈五世（Frederick V，1596-1632），普法尔茨选帝侯，“三十年战争”期间在位一年的波希米亚国王。
    


    
      (15)指十三世纪德意志普法尔茨地区的诸侯，有权力选举神圣罗马帝国皇帝，故称“选帝侯”。
    


    
      (16)指十三世纪波西米亚王国（今捷克）的君主，同为神圣罗马帝国选帝侯之一。
    


    
      (17)十七世纪初在德国创立的一个秘密会社，自称拥有自古代传下的神秘宇宙知识。
    


    
      (18)希腊神话中的酒神，也是丰饶之神、迷醉狂欢之神。
    


    
      (19)指公元前九世纪以色列犹太教先知。
    


    
      (20)意为：“我的神，我的神，为什么离弃我？”
    


    
      (21)在印度宗教传统中，眉心是人体七大能量中枢之一。眉心轮代表潜意识，能通过冥想、瑜伽等精神训练增强，达到与世界直接交流，获得过去、未来信息的境界。
    


    
      (22)印度教三大主神之一，兼具创造、保护、毁灭与转变。
    


    
      (23)1974年8月8日，尼克松因“水门事件”辞职。
    


    
      (24)居住在尼日尔河的黑人土著民族，以耕种和游牧为生。传说天狼星人曾拜访过其祖先。
    


    
      (25)也译作埃赫纳顿、埃赫那吞，古埃及国王，他摒弃了旧神，倡导敬拜唯一神太阳神。
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    现在你该明白为何肥特再也无法区分幻想和神圣示谕之间的区别（假如这两者当真有区别的话）。他想象“斑马”来自天狼星系中某颗行星，在1974年8月帮忙推翻了尼克松的独裁，并且最终还会在地球上建立起一个和平王国。在这个王国中，不再有疾病、痛苦和孤单，所有的动物都将快乐起舞。
  


  
    肥特在某本参考书中发现了一首阿肯那顿颂歌。他抄了一部分，写在论著里。
  


  
    

  


  
    蛋中雏鸟唧唧叫，
  


  
    您赐呼吸让它活。
  


  
    靠您它在蛋中长，
  


  
    力气大到破蛋壳。
  


  
    雏鸟破壳出世间，
  


  
    用尽全力叫唧唧。
  


  
    自从出壳入世间，
  


  
    两只脚儿四处走。
  


  
    

  


  
    您的伟业数不清，
  


  
    我们蒙昧看不清。
  


  
    唯一之神世无双，
  


  
    一人从心创世界：
  


  
    人类牛群有大小，
  


  
    走兽在地靠腿足，
  


  
    高飞在天凭双翼。
  


  
    

  


  
    您在我的心中留。
  


  
    要问有谁了解您，
  


  
    唯有圣子阿肯那顿，
  


  
    精心设计与伟力，
  


  
    阿肯那顿得智慧，
  


  
    世界在您双掌中……
  


  
    

  


  
    第52篇表明，到现在这时候，不管是多渺茫的希望，肥特都会伸手去抓，只求能让自己相信一条——这世上总有良善存在。
  


  
    

  


  
    日记第52篇
  


  
    我们的世界，仍由阿肯那顿的不为人知的子孙秘密统治着。这位子孙拥有的知识，便是宏观大脑本身的信息。
  


  
    

  


  
    牛儿歇息草场中，
  


  
    树木植物繁茂生。
  


  
    鸟儿湿地鼓翅飞，
  


  
    双翼上举示倾慕。
  


  
    羊儿四蹄翩翩舞，
  


  
    有翼动物翔苍穹，
  


  
    只要有您光芒照，
  


  
    永生不死享天年。
  


  
    

  


  
    这些知识，由阿肯那顿传给摩西，由摩西传给“永生者”以利亚。后来，“永生者”又成了基督。但是，虽然名字众多，“永生者”却只有一位——我们就是“永生者”。
  


  
    

  


  
    肥特仍然相信上帝，相信基督，还相信很多东西。可是，他很想知道，为什么“斑马”（这是他对神圣存在的称呼）当初没有早点儿发出警告，提示雪瑞的癌症，而现在也不肯出手治好她。这个疑问折磨着肥特的脑袋，逼得他发了疯。
  


  
    一直追寻死亡的肥特无法理解，为什么雪瑞非得去死，而且还死得这么痛苦。
  


  
    我倒是愿意站出来，提供可能的解释。受出生缺陷威胁的小男孩，跟渴求死亡、玩邪恶游戏的成年女人，不能算作同类。何况，这个女人玩的心理游戏，其恶劣程度，堪比摧毁她肉体的淋巴癌。再说，当肥特本人自杀的时候，神圣存在也没有插手干预。神圣存在放任他吞下了四十九片高浓度纯洋地黄片。当贝丝离弃肥特、还带走了肥特的小儿子的时候（当初，神圣显灵，示谕肥特各种医学细节，救下的正是这个孩子），神圣存在也没有加以阻止。
  


  
    肥特提到的那个口哑耳聋、拥有心灵感应能力、没有手只有爪子的三眼外星入侵生物，让我很感兴趣。可惜，肥特一直故意回避这个话题，三缄其口。他知道得太多；本能告诉他，在这件事上，不能有啥说啥。不过，在1974年3月，他遇见上帝那次（确切地说，是“斑马”），曾做过几个栩栩如生的梦，在梦中他见过三眼人。这些梦，他倒是向我描述过。在梦里，三眼人是一个个机械实体，包裹在玻璃泡泡里，拖着大量的技术装备，蹒跚行走。这些梦中，有一处地方很怪，我跟肥特都弄不明白：在这些幻视般的梦中，能看到许多苏联技术员来去匆匆，维修包裹着三眼人的技术复杂的交流设备。
  


  
    “那个信号，是叫微波精神基因，还是叫微波精神激光？不管怎么叫，都可能是俄国人向你发射的。”我说，我曾经读过一篇文章，声称苏联能用微波放大心灵感应的信号强度。
  


  
    “苏联还会对克里斯托弗的疝气感兴趣？”肥特语带讽刺。
  


  
    话虽如此，这些不知是幻觉、梦境，还是他在半梦半醒间看见的什么东西，一直困扰着肥特。因为，他在其间听到人家说俄语，还看到好些纸张，总有数百张，像是俄国的技术手册。手册里有图表，所以肥特猜测上面写的是工程原理和机械构造。
  


  
    “你大概碰巧听到了某次双向传输，”我提出想法，“俄国人和某个地外生命之间的双向传输。”
  


  
    “我可真够走运。”肥特说。
  


  
    在体验“显灵”的那些日子里，肥特的血压飙升，达到了临近中风的数值。医生直接收他住院，并警告他不能再嗑药。
  


  
    “我没嗑药。”肥特抗议道。这是实话。
  


  
    在住院期间，能做的检查，医生统统让肥特做了一遍，以期找到血压飙升的病因，结果却一无所获。过了几天，肥特的血压慢慢降了下来。医生怀疑肥特还跟从前吃兴奋剂那时候一样放纵自己。但肥特和我都知道，这不是真的。当时，肥特的血压最高达到过280/178，这数值可是会要人命的。通常情况下，肥特的血压是135/90，属于正常范围。肥特血压突然飙升的缘由，直到今天也没弄明白。除此之外，肥特家养的宠物为何突然死亡，至今也仍然是个谜。
  


  
    这些事儿，我也不知道有关无关，有用没用。总之，都是真事，确确实实发生过。
  


  
    在肥特看来，那几天，他的公寓中充满了某种高强度辐射。事实上，他亲眼看到过，屋子里有蓝色光芒舞动，仿佛圣艾尔摩之火(1)。
  


  
    不仅如此，这些在屋子里嘶嘶盘旋的光芒还像是有知觉的活物。如果光芒进入某个物体，就会干涉这个物体原本的因果进程。如果光芒进入肥特脑中，不仅会输入信息，而且还会输入某个人格，一个不属于肥特的人格，一个拥有跟肥特完全不同的记忆、传统、口味和习惯的人格。
  


  
    于是，平生第一次，也是仅有的一次，肥特不再喝葡萄酒，出去买了些啤酒，而且是外国啤酒。肥特还改口，称家养的狗为“他”，猫为“她”——尽管肥特明明知道（或者说，之前明明知道），那条狗是母的，猫是公的。这让贝丝很头疼。
  


  
    那几天，肥特改穿平常从来不穿的衣服，还仔仔细细地修剪胡子。在浴室照镜子的时候，尽管镜子里的人五官并没有改变，但肥特却觉得，眼前是一张陌生人的脸。还有，肥特忽然不适应这儿的气候：空气太干，太阳太烈，海拔好像不对，湿度也不对。他有种感觉，片刻之前，自己还生活在某个凉爽湿润的高海拔地区，而不是加州的橘子郡。
  


  
    而且，在肥特脑中，上面的这些推论都是用通用希腊语进行的。那几天，肥特都在用这种语言思考。可他并不理解这种语言，而且也没法理解自己脑中究竟发生了什么。
  


  
    就连开车，对肥特来说，也变得困难重重。他弄不明白，哪个装置控制哪个部件，所有的操纵杆仿佛都错位了。
  


  
    最最奇特的，或许是肥特做了一个特别逼真的梦——如果那真是梦的话。他梦见一个要给他写信的苏联女人。在梦中，人家给他看了一张照片，上面的那个女人一头金发。人家还告诉他：“她名叫萨达撒·乌尔娜。”与此同时，肥特脑中接收到一条极为重要的信息：一旦收到她的信，他就必须回复。
  


  
    两天后，果然来了一封寄自苏联的挂号航空信。肥特吓坏了。信是一个男人寄来的，肥特从没听过他的名字（当然，肥特从前也没收到过来自苏联的信）。信中，男人向肥特索要：
  


  
    1．一张肥特本人的照片；
  


  
    2．肥特的手写字体样本，特别是他的签名。
  


  
    肥特对贝丝说：“今天是周一。等到周三，还会有一封信来。那封信就是梦中的女人寄来的。”
  


  
    周三，肥特收到了一大堆信，一共七封。肥特一封都没拆，在七封信中摸索一阵，指着其中一封既没有寄件人姓名，也没写回信地址的信说：“就是这封。”此刻，贝丝也吓坏了。肥特告诉贝丝：“把这封信拆开看看。别让我看见她的姓名、地址，否则，我肯定会写回信。”
  


  
    贝丝拆了信。信封里没有信纸，只有一份印着两篇书评的复印件。两篇书评都来自纽约左翼报纸《每日世界》，并排印在一起。评论提到，书的作者是生活在美国的苏联公民。根据评论，很明显，这位作者是苏共党员。
  


  
    “上帝。”贝丝看了看复印件的反面，惊叹道，“作者的姓名和地址都写在背后呢！”
  


  
    “是个女人？”肥特问。
  


  
    “对。”贝丝回答。
  


  
    肥特和贝丝是怎么处理那两封信的，我一直不清楚。从肥特的只言片语中，我推测：肥特最后认定，第一封信是无害的，于是写了回信。至于第二封信，严格说来那张复印件都算不上是信，时至今日我也不知道肥特是如何处理的，况且我也不想知道。说不定烧了，说不定把信交到了警察、FBI或者CIA手里。反正，我觉得他不会回信。
  


  
    首先，他不肯看复印件的反面，不肯看那女人的姓名和地址。他认定，一旦看见，他就会回信，不管自己愿不愿意。这很有可能。谁也说不准。先是整整八小时，某个未知来源一直朝你脑袋里发射图形信息，就像可怕的眼内闪光，仿佛一幅由八十种颜色组成的现代抽象画；接着，你又梦到了三眼人，罩在玻璃泡泡里，拖着各种电子装备；再接着，你的公寓里，有圣艾尔摩之火似的等离子能量四处舞动，这种能量还是活的，能思考；然后，你养的宠物莫名其妙地死了；你的身体被用希腊语思考的新人格占据；你梦见了俄国人；最后，在三天内，你一连收到了两封来自苏联的信件，而且事先你已经预料到会有信来。不过，这一连串的事件，总体上感觉并不像坏事——因为，其中某一条发射进你脑袋的信息拯救了你儿子的性命。啊，对了，还漏了一件事——肥特还看到了古罗马的景象和1974年的加州相互重叠。嗯，我得说，肥特确确实实来了一场奇遇。就算他遇见的不是上帝，也肯定是别的什么奇异存在。
  


  
    难怪此后，肥特便开始专心致志一页接一页地撰写日记， 要是换了我也一样。肥特并非想扯这些谎来骗点儿钱；他只是在想法子弄清楚，自己身上他妈的到底发生了什么事。
  


  
    要是肥特只是单纯地疯了，那他也疯得够奇特、够有创意的。那时候，肥特正在接受心理治疗（他总在接受心理治疗），他让医生给他做罗夏墨迹人格测试(2)。他想知道自己到底是不是得了精神分裂症。罗夏测试的结果表明，他只有轻微的神经衰弱。所以，疯症之说就此打住。
  


  
    我在1977年出版的小说《暗黑扫描仪》里面有段话，偷偷借用了肥特的经历，借用了他讲给我听的整整八小时可怕眼内闪光的体验：
  


  
    “几年前，他一直使用影响神经组织的去抑制效应物质做试验，一天晚上，他给自己静脉注射了一剂安全温和的欣快剂，随即大脑中的GABA（γ-氨基丁酸）液体灾难性下降。在想象中，他目睹了绚烂华丽的光幻视现象投射在卧室另一侧墙上，如同一段疯狂变化的蒙太奇镜头，当时他把那些画面视作现代抽象画。
  


  
    大约六个小时，S. A.鲍尔斯在恍惚中看到成千上万的毕加索画作以目不暇接的速度一幅接一幅地出现，然后他又开始欣赏保罗·克利的画作，数量超过了这位画家一生的作品。接下来是莫迪利亚尼的画作在S. A.鲍尔斯眼前以疯狂的速度不断变换。他推测（人们对于任何事情都想找到原因），这个玫瑰十字会会员通过心灵感应把图画传送给他，也许经过某种先进的微动继电器系统增强；但后来，康定斯基的画作也开始骚扰他，他回想起彼得格勒的大型艺术博物馆专门收藏这类抽象现代艺术，认为这一定是苏联人想通过心灵感应联系他。
  


  
    到了早晨他才想到，大脑中GABA液体急剧下降会引起这种光幻视现象；没有人想通过心灵感应联系他，无论有没有微波增强。”
  


  
    脑内的γ-氨基丁酸液堵住了脑神经回路，阻止其激活，令其处于休眠或潜伏状态，等待某个解禁的正确刺激物出现在肌体组织中——爱马士·肥特的经历正属此列。也就是说，这些脑神经回路，必须在特定的时间里、特定的环境下，才能被激活。在此之前，在眼内闪光幻视（眼内闪光是脑内γ-氨基丁酸液剧降的标志，表明原本堵塞的脑回路——或者说超脑回路——被激活）之前，肥特是否遇到过解禁刺激物？
  


  
    这一连串事件，都发生在1974年3月。这个月之前，肥特拔了一颗阻生智齿。为了止痛，牙医在拔牙前，先给他静脉注射了一剂硫喷妥钠(3)。拔完牙，下午回到家后，肥特痛得要命，叫贝丝打电话，让药房送些口服止痛药来。没多久，有人敲门，是药房送药的来了。尽管剧痛难忍，肥特还是亲自去应门。他打开门，发现门口站着一位可爱的黑发年轻女子，手上拿着的白色小包里装着止痛药达尔丰。深受疼痛折磨的肥特，却丝毫没有注意止痛片——他全部的注意力，都集中在姑娘脖子上闪烁的金色项链上。他紧紧盯着项链，没法移开视线。此时，因为疼痛，还有硫喷妥钠的作用，加上之前可怕的拔牙经历，肥特头晕目眩，全身无力。但他还是打起精神，问那姑娘，项链正中金色的挂坠是什么含义。那是一条鱼，只有简略的轮廓。
  


  
    姑娘伸出一只纤细的手指，摸了摸金色的鱼，回答：“这是早期基督教徒使用的标志。”
  


  
    听了这话，一瞬间，肥特脑中闪过回忆。虽然只有短短半秒钟，但他想起来了。他想起了古罗马，还有自己的身份，一个早期基督教徒。一整个古代世界的记忆，还有身为秘密基督教徒、一直遭到罗马当局追捕、偷偷摸摸提心吊胆过生活的记忆，栩栩如生，充满他的整个脑海。接着，他又回到了1974年的加州，从姑娘手中接过装着止痛片的白色小包。
  


  
    一个月后，肥特情绪低落，躺在床上，听着收音机里的节目，无法入睡。这时，他眼前出现了浮动的颜色块。紧接着，收音机突然爆出粗口，用尖锐的声音对他说了几句难以入耳的脏话。之后两天，模糊的颜色块忽然加速朝他飞来，仿佛他正朝着这些颜色块移动，而且越来越快。接着，就像我在《暗黑扫描仪》中描述的，模糊的颜色块突然静止，变得十分清晰，形成仿若现代抽象画的画面，成千上万幅（毫不夸张，确确实实成千上万幅），一帧帧地快速闪过。
  


  
    当看到“鱼”标志，听到姑娘说的话时，肥特脑中的超脑回路解禁了。
  


  
    就这么简单。
  


  
    几天后，肥特醒来，看到古罗马重叠在1974年的加州之上。他开始用通用希腊语——也就是罗马世界的近东地区所用的混合交际语——思考。而出现在他眼前的，正是古罗马这一地区。当时，肥特并不知道古罗马近东地区使用的是通用希腊语，他还以为这个地区使用的是拉丁语。再说，之前我也提过，他连自己脑中出现的究竟是不是语言都吃不准。
  


  
    爱马士·肥特同时生活在两个不同的时代，两个不同的地区——也就是说，他同时存在于两个不同的时空连续体内。1974年3月，由于古代的“鱼”标志在一个月前出现，两个时空连续体不再处于分离状态，融合为一。肥特的两个身份（两种人格），同时也融合到一起。之后，肥特听到脑中有声音说：
  


  
    “我身体里还住着个人。他不属于这个世纪。”
  


  
    肥特的另一个人格也弄明白了融合这事。另一个人格也在思考。此后，直到最近这一个月，肥特还能接收到这另一个人格的思维片段，尤其是晚上即将入睡的时刻。也就是说，在分隔两人的阻碍消失四年半后，肥特仍然能感受到另一个人的思维。
  


  
    

  


  
    1975年开年不久，肥特开始向我倾诉秘密。他将第二个人格这事解释得十分清楚。肥特管这个生活在不同世纪、不同地区的人叫“托马斯”。
  


  
    肥特说：“托马斯比我聪明，比我懂的事情多。在我们两人当中，托马斯是主人格。”肥特觉得这是好事。要是发现自己脑袋里住着的人格邪恶无比，或者愚蠢至极，那才叫惨！
  


  
    我回答：“你是说，你曾经是托马斯吧。你是托马斯的转世，拥有他的记忆和……”
  


  
    “不，他还活着，此时此刻，就活在古罗马。他不是我。这跟转世毫无关系。”
  


  
    “可，你的身体……”我犹疑道。
  


  
    肥特盯着我，点点头，“对。就是说，我的身体同时处于两个时空连续体中。或者说，我的身体哪儿都不在。”
  


  
    

  


  
    日记第14篇
  


  
    宇宙是信息。身处其间的我们处于静止状态。我们不是三维的，也不存在于空间或时间。我们接收信息，然后把它实体化成表象世界。
  


  
    日记第30篇（这条是14篇的重述，以示强调）
  


  
    表象世界并不存在。表象世界是终极意识所处理的信息的实体化。
  


  
    

  


  
    肥特说的这些，把我吓得够呛。他发现自己脑袋里有个不同时间、不同地点的人——生活在八千英里之外的两千年前。于是，他推断出了上述第14篇和第30篇。
  


  
    我们并非独立个体。我们都是某个终极意识之中的基站。我们本该终生与其他人隔绝。但是，偶然之下，肥特收到了原本应该发给托马斯的信号（金色的鱼形标志）。跟这标志打交道的本该是托马斯，不是肥特。要是那姑娘没向肥特解释这标志的含义，肥特和托马斯之间的隔断也不会消失。可是，那姑娘解释了；于是，隔断消失了。时间和空间——原本是阻隔二人的机制——却对肥特（也对托马斯！）揭开了面纱。隔断消失后，肥特看到了重叠在一起的双重现实，托马斯眼前大概也出现了同样场景。托马斯肯定在琢磨，自己脑袋里出现的到底是哪门子外国语言。接着，他就会弄明白，这根本不是自己的脑袋。
  


  
    “我身体里还住着个人。他不属于这个世纪。”这是托马斯思考的结果，也适用于肥特。
  


  
    不过，托马斯比肥特更胜一筹。因为，就像肥特说的，托马斯比他聪明，在两人中，他才是主人格。他掌控着肥特，逼他不喝葡萄酒，改喝啤酒，逼他修了胡子，也令他在驾车时麻烦不断……更重要的是，托马斯记得——不知“记得”这个词是否合适——除了自己和肥特之外还有其他自我：其中一个很古老，生活在米诺斯时代的克里特岛，大约在公元前3000年到公元前1100年之间；另一个则是跨越了群星降临地球的外星人。
  


  
    托马斯是后新石器时代的终极智者。作为使徒时代的早期基督教徒，他本人倒是没见过耶稣，但他认识亲眼见过耶稣的人（哎呀，老天，写下这些话的时候，我都快控制不住自己了）。托马斯也知道，如何在身体死亡后重组自我。这一点，所有的早期基督教徒都知道。只要重获记忆就可以。嗯，整个过程大体是这样：当托马斯濒临死亡时，他会把自己的记忆印刻在基督教的鱼形标志里，然后吃下某种奇特的粉红色食物（对，就是肥特曾经见过的那种粉红色），再喝下神圣水罐中的水（水罐储存在阴凉的橱柜里），然后死去。再次出生后，他会慢慢长大，变成另一个人，忘了原先的自己。但是，一旦见到鱼形标志，他的全部记忆就将被唤醒。
  


  
    托马斯原本以为，死后四十年左右，即可重组自我。谁知，一等就等了整整两千年。
  


  
    通过这种方式，这种机制，时间便失去了意义。或者，换句话来说，死亡的暴政被推翻了。
  


  
    基督对自己那一小群使徒承诺的“永生”，并非骗人的谎言。基督还教过他们该如何实现永生，那跟肥特提过的不朽普拉斯梅特有关。普拉斯梅特，活着的信息，一个世纪又一个世纪，一直沉眠在《拿戈·玛第文集》里。罗马人发觉了早期基督教徒的永生秘密，于是杀害了所有的普拉斯梅特人——也就是与普拉斯梅特共生的所有早期基督教徒。他们死后，普拉斯梅特躲进《拿戈·玛第文集》里，以信息的形式，沉眠在手抄本里。
  


  
    直到1945年。《拿戈·玛第文集》被发掘出土，手抄本被阅读，普拉斯梅特这才再度苏醒。所以，托马斯等了整整两千年，而不是四十年。因为光靠金色鱼形标志还不够。永生，也就是时间与空间的消亡，必须通过“逻各斯”，或称普拉斯梅特，才能实现。只有这才是不朽的。
  


  
    对，我们说的就是基督。他是几千年前从外太空来到地球的地外生命。他以活着的信息的形式，住进了地球原住民——人类——的大脑。我们所说的，就是不同物种之间的共生。
  


  
    在成为基督之前，他被称为“以利亚”。犹太人都知道以利亚和他的永生，还有他通过“分发自己的灵”来让其他人获得永生的能力。这一点，库姆兰人也知道，他们都渴望分到以利亚之灵。
  


  
    “孩子，你要知道，在这儿，时间会变成空间。”
  


  
    首先，时间被变成空间；接着，人可以从空间中走过。但是，正如帕西法尔注意到的，自己并未移动。他静止地站立着，周围的景物却发生了变化，发生了大规模变形。有那么片刻，帕西法尔肯定也跟肥特一样，目睹了双重现实，一个叠影。这便是梦境时间，存在于此刻，而不是在过去——那个所有的英雄、神祇存在和行动的过去。
  


  
    在肥特领悟到的事实中，最有冲击力的，便是发现我们的宇宙是非理性的，并且由一个非理性的意识——创世神——统治。如果宇宙本身被认定是理性的，那么闯入这个宇宙的东西便有可能被视为是非理性的。因为，它与原本的这个宇宙格格不入。但肥特把一切都颠倒了过来。他认定是理性之物闯入了非理性的世界。永生的普拉斯梅特侵入了我们的世界。普拉斯梅特是绝对理性的，因此我们的世界则是非理性的。这是肥特世界观的基石，也是他的底线。
  


  
    两千年来，我们这个非理性世界中唯一的理性因素，一直在沉睡。1945年，它终于醒了过来，休眠的种子开始生长。它在肥特体内生长，很可能也在其他人类体内生长。同时，它也在外部宏观世界中生长。我也说过，普拉斯梅特的规模之大，肥特根本无法估量。有某个外来之物，正在吞噬我们的世界——这自然是件大事。如果，吞噬我们世界的是邪恶之物，或者疯狂之物，那么，这就不只是件大事，而且是件悲惨的大事。但在肥特眼中却不是这样，他在对宇宙的看法上与柏拉图持同样的观点——理性意识（努斯）将非理性（随机性，盲目决定性，阿南刻）劝服，使其进入宇宙系统。
  


  
    然而，此过程却被帝国打断。
  


  
    “帝国永存。”但是，现在，1974年8月，帝国遭到了打击，伤痕累累，甚至可能命不久矣。而发动攻击的则是——可以说是——永生的普拉斯梅特。普拉斯梅特已经恢复活跃状态，还利用人类作为它的实体工具。
  


  
    爱马士·肥特就是此类工具之一。可以说，他是普拉斯梅特的双手，击伤帝国的双手。
  


  
    由此，肥特得出结论：他有任务在身，普拉斯梅特侵入他的大脑，这表明普拉斯梅特打算利用他，实现自己良善的目的。
  


  
    

  


  
    我本人也曾梦见另一处地方。那是北边的一个湖泊，南岸上散落着一栋栋农舍和小房子。梦中，我总是从南加州的居所出发，到达此地。那是一处度假胜地，有些过时。所有的屋舍都是由一条条褐色的木板搭建，这种材质二战前在加州十分流行。这地方的道路满是尘土，汽车也都是老式车型。奇怪的是，在现实中，加州北部并没有这种湖泊存在。我曾经一路开车北上，一直开到俄勒冈，甚至还越过州界。但整整七百英里的路，全是陆地，没有湖泊。
  


  
    那么，这个湖，还有湖周围的屋舍道路，到底存在于何处呢？这个梦，我做过无数次。在梦中，我知道自己在度假，知道自己真正的家在南加州。所以，有时候，在梦里，我会开车回橘子郡，然后开始做另一个相关联的梦。但在那些梦中，我虽然回到了南加州，我的家却是一栋独立的别墅（现实中，我住在公寓里）。而且，我还结了婚（现实中，我一个人生活）。更奇怪的是，我妻子是个我从没见过的女人。
  


  
    在某一次的梦中，我跟妻子两人站在别墅后院中，给玫瑰园浇水，拔草修剪。从后院望出去，我能看到隔壁的房子。那是一幢宏伟的宅邸，跟我们的别墅共用一堵水泥界墙。界墙旁边种着野玫瑰，景致优美。我扛着耙子往前走。路过绿色的塑料垃圾桶时（我们修剪下的枝叶都塞在垃圾桶里），我瞄了一眼妻子，她正用水管给花园浇水。接着，我朝远处望去，凝视着界墙，还有界墙边美丽的野玫瑰花丛，心情愉悦。我觉得，有这么一座美丽的后花园，一栋舒适的房子，生活在南加州真幸福。隔壁大宅固然令我艳羡，但我站在后院就能看到它，还能去大宅子里做客，看看大宅子更加宽阔的花园。我的妻子穿着蓝色牛仔裤，身材苗条，模样俏丽。
  


  
    每次做完这样的梦醒来，我都会想，我该开车北上，到湖边去。这儿固然好，有妻子、后花园和野玫瑰丛，可湖边更美。接着，我慢慢清醒，记起现在正是一月，一旦驾车北上，开出旧金山湾区后，都是被冰雪覆盖的公路。选这个时候回湖边小屋可不明智，应该等到夏天再去。我的车倒是不错，是一辆几乎全新的红色卡普里。但毕竟，我是个不折不扣的胆小鬼司机。然后，我才会彻底清醒，记起自己其实是独自一人住在南加州的一所公寓里。没有妻子，没有别墅，没有后花园，没有长着野玫瑰花丛的高高界墙。北边的湖泊岸边，也没有我的度假小屋。甚至，加州北部也根本就没有湖。在梦中，我在脑中看到的是一份虚构的地图，上面绘制的并非加州。那么，这份地图上描绘的是哪个州呢？华盛顿吗？华盛顿北部倒是有宽广的湖泊。从加拿大回来的时候，我坐飞机从华盛顿州上方飞过，看到过那些湖泊。我还去过一次西雅图。
  


  
    还有，梦中的那位妻子是谁？我目前单身，从没见过梦中的女人，更没跟她结过婚。可是，在梦中，我却感受到自己对她的爱意——深刻、熟悉、舒适的爱意。只有做了多年的夫妻后，才会有这样的爱意。等等，这我又是怎么知道的？我可从未和谁维持过多年的婚姻，怎么会懂得梦中的爱意呢？
  


  
    我从床上爬起来（在傍晚时分，我正在小睡），走进公寓客厅，发现一切都是人工合成的，顿时震惊得哑口无言。音响（人工合成的）、电视机（当然也是人工合成的）、书——书只能算二手体验，至少跟“驾车沿着满是尘土的湖边窄路一路开去，大树的枝丫在头顶掠过，最后到达湖边小屋停车处”这样的亲身体验没法比。（等等，什么小屋？什么湖泊？）我甚至记得第一次去湖边的经历。那是多年前，妈妈带着我一同前往。如今，我有时候会坐飞机去。现在，从南加州去湖边有直飞航班。当然，从机场出来后，还需驱车数英里。（等等，什么机场？）最难接受的是，我怎么能独自一人住在这栋塑料公寓里，忍受目前这种“人工替代”的生活，却没有她的陪伴，没有我那穿着蓝色牛仔裤的苗条妻子？
  


  
    要不是因为爱马士·肥特，要不是因为他遇见上帝（或者说“斑马”、“逻各斯”），还有另一个不同时代、不同地区的人住在他脑子里，要不是因为这一切，我根本不会在乎这些梦。我能够记得在梦中读过的文章，那上面说在那个湖边住着一群人，他们都属于某个有点儿像贵格会（我就生长在贵格会家庭）的温和宗教团体，除此之外，这些人还坚信婴儿不能睡在木质的摇篮里。这是他们奇特的异教观念。而且——事实上，在梦中，我甚至能清清楚楚地看到刊载着文章的报纸——文章还提到，这些人中，“每隔一阵子”就会降生一两个巫师。这也跟他们厌恶木制摇篮有关。因为，要是把天生是巫师——未来的巫师——的婴儿，放进木制摇篮里，他必定会慢慢失去自己的魔力。
  


  
    这会不会是有关我的另一个人生的梦？可是，梦境所在究竟是何处？每次清醒后，梦中的加州地图（假地图），连同湖泊、屋舍、道路、人物、车辆、机场，以及有着奇特木制摇篮禁忌的温和宗教团体就会慢慢淡去。但是，一连好些年（现实中慢慢流逝的年岁），这一长串相互关联的梦反复出现。这些现实年岁可不那么容易淡化。所以，那些梦也不容易淡化。
  


  
    梦境跟现实世界唯一的联系，就是我的红色卡普里。
  


  
    为什么只有这辆现实生活中的红色卡普里，会在梦境中出现呢？
  


  
    有种说法，认为梦不过是“可控的精神疾病”罢了。或者换句话说，精神疾病也就是在清醒时刻梦境强行插入了进来。这跟我的湖泊之梦，以及梦中我从未见过、却怀有深刻熟悉爱意的女人，有什么关系？我脑袋里也跟肥特一样，有两个人吗？我的脑袋也分了区？可是，我并没有见过什么“解禁的标志”，也没有在偶然之下触发“另一个人”强行越过分区，侵入我的人格和我的世界。
  


  
    难道，我们其实都跟爱马士·肥特一样，只是自己并不知晓？
  


  
    我们到底同时存在于多少个世界中？
  


  
    我昏昏沉沉地醒过来，打开电视，打算看《迪克·克拉克美好昔日》的第二部分。可屏幕上出现的净是像白痴低能儿一样流着口水的蠢货和傻子，要么就是满脸痘痘，不管看到什么玩意儿都要尖叫一番的熊孩子们。我关上电视。我的猫向我要吃的。哪儿来的猫？在那些梦里，我跟我妻子没养宠物。我们有一幢舒适的房子，一座整洁的大花园。每个周末，我们都会花时间打理这座花园。我们还有一间两车位的车库……我突然间惊醒，买这房子得花很多钱。在那些相关联的梦里，我富有，过着中产阶级的生活。这不是我。我从没过过这样的生活。而且，就算我过上了这样的生活，也会浑身不自在。财富和产业让我浑身不自在。我生在伯克利，长在伯克利，因此拥有典型的伯克利左翼社会主义良知，对轻松自在的生活有着本能的怀疑。
  


  
    梦中人还有一栋湖边的小屋。但是，只有那辆天杀的卡普里，在梦境和现实中均存在。今年早些时候，我买下了这辆崭新的卡普里吉亚。这么贵的车，我平常是买不起的。这是我梦中的那个人才能买得起的车。看来，我的梦还算有逻辑，作为梦中那人，我就该拥有一辆卡普里。
  


  
    醒来后一小时，我脑中的意识之眼（不管它叫第三只眼，还是眉心轮）仍然能看到梦中的画面：我妻子，穿着蓝色牛仔裤，拖着浇花水管，走过水泥车道。但是，画面细节不清，也没有情节。我真希望我能拥有隔壁的大宅邸。我真这么希望吗？在现实生活中，我绝对不会想拥有一栋大宅邸。那都是些富人。我讨厌富人。我到底是谁？我到底成了多少个人？我到底在哪儿？南加州这所小小的塑料公寓不是我的家。可是，现在我清醒着（应该清醒着吧），我就住在这所公寓里，里面摆着电视机（你好啊，迪克·克拉克）、音响（你好啊，奥利维亚·纽顿-约翰），还有书（你们好啊，九百万个又长又拗口的书名）。比起那些相互关联的梦中的生活，这个现实生活真是既孤单又虚假，一文不值，根本配不上一个受过良好教育的聪明人。玫瑰花在哪儿？湖泊在哪儿？那面带微笑，苗条诱人，手里拖着绿色浇花水管，慢慢把水管卷起来的女子在哪儿？现实生活中的我，跟梦中的我比起来，成了个失败者、受挫者，自以为生活得很充实。可是，在那些梦中，我却看到了真正充实的生活，而我并不拥有。
  


  
    接着，我忽然有了个古怪的念头。我父亲还活着，已经八十多岁了，住在北加州门罗帕克市，但我跟他并不亲近。我只去他家探视过两次，最近一次还是二十年前。他住的房子，跟我梦中拥有的那幢很像。他的渴望，还有成就，也正是梦中的我的渴望与成就。难道我在梦境中变成了我的父亲？我的梦中人——也就是我自己——跟我现在的年纪差不多，也可能更年轻些。对了。根据那女子——我梦中的妻子——的年纪推断，梦中的我肯定更年轻，年轻得多。在梦中，我回到了过去，但不是我自己的过去，而是我父亲的年轻时代！梦中，我对美好生活的看法，对生活应该是什么样子的想象，都是我父亲的观念。这些观念是如此强烈，以至于在我清醒后的一个小时中，依然徘徊不去。如此一来，在醒来后我当然会厌恶自家的那只猫了——我父亲讨厌猫。
  


  
    我父亲，在我出生之前那十年，常开车北上去太浩湖。他和我母亲很有可能在湖边拥有一栋小屋。可能吧，我从没去过那边。
  


  
    族类记忆，一个种族的集体记忆。不是我个人的记忆，而是一个种族演化史的记忆。就像书里写的，“族类记忆就是种族演化史的再现”。每个人类个体中，都蕴藏着人类这一种族的历史，一直可以追溯到种族的起源，追溯到古罗马，到米诺斯的克里特岛，最后到外太空的某颗星星。我在梦中看到的一切，在梦中释放出来的一切，是一代人的记忆。这是基因池中的记忆，是DNA的记忆。这就可以解释爱马士·肥特那极为重要的体验（他看到早期基督教的鱼形标志，于是解禁了两千年前的一个人格）。因为鱼形标志起源于两千年前。要是肥特看到的是某个更为古老的标志，解禁的就会是更为古老的记忆。毕竟，他当时正处于解禁记忆的绝佳状态——刚刚服下一堆硫喷妥钠，也就是传说中的“吐真剂”。
  


  
    肥特的看法跟我不同。他认为，现在就是103C.E.（我偏要说是103A.D.，去他的肥特，去他的嬉皮现代主义）。我们真的处于使徒时代。但是，有一层幻境，希腊人称之为“dokos”，遮蔽了真实的景观。dokos，幻境，遮蔽真实的表象，这是肥特观念的关键点。一切都跟时间有关，跟时间是否真实存在有关。
  


  
    我呢，不打算得到肥特的允许，决定自己引用赫拉克利特的话：“时间是个玩西洋跳棋的孩子；孩子手中的便是王国。”基督在上！这到底是什么意思？爱德华·赫塞解释过这段话，“这儿的‘时间’，很可能跟阿那克西曼德(4)著述中的一样，都是对上帝的某种称呼，从词源学上暗示了上帝的永生性。无限永生的神圣，是个玩棋类游戏的孩子。他会根据游戏规则，移动宇宙的某些部件进行战斗。”耶稣基督，我们到底身处在一个什么样的宇宙？我们身在何处，身处何时？我们到底是谁？我们到底同时身处多少个时代，多少个地区，到底同时身为多少个人？我们只是棋盘上的棋子，被“无限永生的神圣”操控，可祂却只是个“孩子”！
  


  
    还是喝口白兰地吧。白兰地总能让我平静。有时候，特别是在跟肥特聊了半个晚上以后，我总会被吓得不轻，需要喝点儿什么镇静镇静。我很害怕。我觉得肥特看穿了某些真实的东西，而这些东西只会让人汗毛倒竖。我本人可一点儿也不想开创什么新理论、新哲学。但我还是得跟爱马士·肥特保持联系，跟他聊天，分享那些鬼知道他碰到了什么东西才迸发出来的愚蠢想法。他碰到的说不定是终极现实，但不管是什么，那东西都是活的，能思考。而且，跟我们人类丝毫不像，尽管《约翰福音》第3章的1、2小节是那么说的。
  


  
    色诺芬尼说得对。
  


  
    “有一位神，无论身体形状、思维意识，都丝毫不像凡人。”
  


  
    

  


  
    “我不是我自己”。这句话，听起来像是矛盾修饰法，像是自相矛盾的语言，像是语义上毫无意义的句子。但是，肥特却是托马斯；我呢，在仔细思考了梦中的信息后，得出结论：我就是我的亲生父亲，在我母亲还年轻时同她结了婚——当时我还没出生。梦中那句模棱两可的话，“每隔一阵子，就会有一两个巫师出生”，应该是要向我传达某种信息。在我们人类眼中，某种极端先进的技术，就是魔法——这一点，阿瑟·克拉克早已指出。而巫师，就是会魔法的人。因此，“巫师”指的就是拥有某种极端先进技术并令我们困惑不解的人。那是一个跟时间玩跳棋的人，一个我们无法用肉眼看见的人。那不是上帝。只有过去的人和如今那些故步自封的人才会用这个古旧的名字来称呼这位存在。我们需要一个新的名称，但我们所面对的却是位自古便有的存在。
  


  
    爱马士·肥特能穿越时间，穿越回几千年前。三眼人很可能生活在遥远的未来，是我们的后代，却已经高度进化。或许正是他们的技术，帮助肥特实现了时间旅行。说起来，肥特的主人格也许并不是古人，而是未来之人——它曾以“斑马”的形象独立于肥特之外显现自己。我所说的实际上就是，那个被肥特看作有感知能力的活物，那个在肥特公寓里出现的圣艾尔摩之火，很有可能正是回到这个时代的我们自己的孩子。
  


  
    

  


  
    
      (1)自古以来，海员航海时常观察到的自然现象。雷雨中，船只桅杆顶端之类的尖状物上，产生如火焰般的蓝白色闪光。这是雷雨中强大的电场，造成空气离子化所致。
    


    
      (2)非常著名的人格测验，通过向被试者呈现标准化的、由墨渍偶然形成的刺激图版，让被试者自由观看并说出由此联想到的东西，然后将这些反应用符号进行分类记录，加以分析，进而对被试者人格的各种特征进行诊断。
    


    
      (3)静脉注射麻醉药。
    


    
      (4)阿那克西曼德（约前610-前505），古希腊哲学家，米利都学派第二任导师。
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    我认为，肥特遇见的不是上帝，而是来自遥远未来、高度发达的自己。不过，这一点，还是不告诉肥特为妙。未来的肥特进化得太多，改变得太厉害，失去了人的模样。肥特记起自己来自外星球，也遇见了某个正准备回外星球的自己，与此同时还遇到了很多个自己，经历了很多不同的时间点。肥特遇见的所有人，其实都是同一个人。
  


  
    在他的论著的第13篇写道：
  


  
    

  


  
    帕斯卡(1)说过：“人类历史，不过是同一个永生之人不断学习的记录。”这位永生者受到我们的崇拜，我们却不晓得他的名字。“他是很久以前的古人，可现在仍然活着。”还有，“首领阿波罗即将回归”。名字不同而已。

  


  
    

  


  
    从某个角度说，肥特猜到了真相。他遇见了过去的自己，也遇见了未来的自己——两个未来的自己。一个是三眼人，离我们的时代稍近；另一个是“斑马”，已经远离得与我们彻底断了联系。
  


  
    不知怎么，时间对肥特失去了作用。在线性时间轴上，肥特的自我一再出现，重重叠叠，压在同一个实体中，共用一具身体。
  


  
    层层重叠的自我，终于产生了“斑马”。“斑马”是超/泛时间的存在，是纯粹的能量，纯粹的活着的信息。“斑马”不朽、善良、充满智慧、乐于助人，代表了人类理性的本质。在一个由非理性大脑掌控的非理性世界的中心，站着一个理性的人。爱马士·肥特就是这样一个例证。
  


  
    1974年肥特所遇到的“入侵神灵”，其实就是他自己。不过，肥特似乎更愿意相信自己遇见的是上帝，那么我也就藏起自己的观点，不对他讲。毕竟，万一我猜错了呢。
  


  
    时间是关键。米切亚·艾利亚德写道：“人类能战胜时间。”这句话，是一切的中心。厄琉息斯、俄耳甫斯教徒、早期基督教、塞拉比斯、希腊—罗马神秘宗教、赫耳墨斯·特里斯墨吉斯忒斯、复兴赫耳墨斯派炼金术士、玫瑰十字兄弟会、提亚纳的阿波罗尼乌斯、西门·马古、阿斯克勒庇俄斯、帕拉塞尔苏斯、布鲁诺……这些人物和组织掌握的巨大秘密，都跟抹消时间有关。抹消时间的技术确实存在。但丁在《神曲》中就探讨过。抹消时间的关键，就是重获记忆。一旦人类能够不再遗忘，真正记忆就能上下延展，延伸到过去，也延伸到未来，而且奇妙地，还能延伸到平行宇宙中去。它不仅能水平延伸，也可以垂直延伸。
  


  
    因此，说以利亚永生，一点儿不假。以利亚进入了“上层王国”（借用肥特的话），不再受到时间的奴役。时间，便是古人口中的“星辰宿命论”。以上所有的神秘人物和组织，目的都是帮助新加入者摆脱“星辰宿命论”（约等于“命运”）。关于这一点，肥特在论著中写道：
  


  
    

  


  
    日记第48篇
  


  
    存在两层王国，上层和下层。上层王国来自超宇宙I，也叫阳，巴门尼德称之为“一”。上层王国有感知力，也有意志。下层王国，也叫阴，巴门尼德称为“二”，来自某个已死的本源，所以机械、固化、没有智慧，由盲目而高效的动因驱动。古时候，下层王国被称为“星辰宿命论”。我们绝大部分人，都被困在下层王国里。但是，通过圣礼，通过普拉斯梅特，我们被解救。直到“星辰宿命论”被打破，我们依然没有意识到禁锢的存在。人是多么闭目塞听啊！“帝国永存”。
  


  
    

  


  
    悉达多，也就是佛祖，记得自己所有的前世。因此，他才被称为“佛”，意为“觉者”。忆起前生的能力和知识，从佛祖传到古希腊，出现在毕达哥拉斯(2)对弟子的训教中。毕达哥拉斯知晓许多诺斯替教派的超自然神秘知识，但其中的大部分被他严格保密，只传授给弟子。然而他的弟子之一，恩培多克勒(3)，打破了毕达哥拉斯兄弟会的束缚，将知识传播给大众。恩培多克勒曾私下向朋友们透露过，说自己是阿波罗，跟佛祖和毕达哥拉斯一样，也能忆起前生。不过，有一点，他们都没有说出口：除了前生，他们还能“忆起”后世。
  


  
    肥特看见的三眼人，代表了他在许多世生命中，进化到了“觉者”的阶段。佛教中，三眼被称为“天眼通”（dibba-cakkhu），即能看到生命逝去及重生的能力。佛祖乔达摩（悉达多）在菩提树下入定，于中日（上午十点至下午两点）获得了“天眼通”，在初日（早晨六点至上午十点），佛祖则获得了洞悉过去、知晓自己所有前生的能力“宿命通”（pubbeni-vasanussati-nana）(4)。从理论上说，既然肥特能看到自己的前生后世，那么，他已经成佛了。这话我当然没跟肥特说，我觉得不该告诉他。而且，要是他真成了佛，他自己肯定知道。
  


  
    这真是个有趣的悖论。身为佛——也就是觉者——过了四年半以后，居然还不知道自己已经成了佛。四年半来，肥特一直孜孜矻矻于自己大部头的注疏，企图弄明白自己身上究竟发生了什么。全是徒劳。比起佛，他更像是交通事故逃逸案的受害者。
  


  
    “操他的祖奶奶！”对肥特遇见“斑马”一事，凯文肯定会这么说，“那到底是啥玩意儿？”
  


  
    任何软弱之物的虚张声势，都逃不过凯文的眼睛。凯文将自己比作老鹰，虚张声势则是兔子。他瞧不上肥特的注疏，却仍然是肥特的好朋友。因为凯文行事自有原则：对事不对人。
  


  
    这些天来，凯文一直感觉良好。因为，他对雪瑞的阴暗预言成了真。而且，雪瑞的病情复发，也让他跟肥特的关系越发亲密。尽管身患癌症让雪瑞令人同情，但凯文还是早就看清了她的为人。雪瑞最后查出来已经病入膏肓时，凯文表现得一点儿也不在乎。因为他反复思考后认定，雪瑞的癌症就是个彻头彻尾的阴谋。
  


  
    随着肥特越来越担心雪瑞，他也越来越沉迷于某个新想法：救世主即将重生，或已经重生。在世界的某个角落，救世主的双脚即将或者已经，再次踏上地球的土地。
  


  
    等雪瑞死了，肥特打算怎么办？莫里斯曾经对肥特吼过这个问题。他也打算去死吗？
  


  
    压根儿不会。肥特思考，写作，翻阅资料，在意识昏沉和睡梦中接受来自“斑马”的点滴信息，并且期望用余生来拯救点儿什么。如此种种，让肥特终于下定决心，他要去寻找救世主，不管去往哪里，都要将他找出来。
  


  
    这便是1974年3月，“斑马”交给肥特的任务，神圣目的，温和的轭套，轻盈的负担。肥特，现在已经成了一位圣人，即将成为寻找救世主的现代“东方三博士”(5)。万事俱备，只欠一条线索，一条指示肥特该去何处寻找的线索。这条直接来自于上帝的线索，最终会由“斑马”透露给他。“斑马”向肥特显灵为的就是这个：送肥特踏上寻找救世主的道路。
  


  
    我们的朋友大卫，听说肥特要出发寻找救世主后，问道：“会不会是基督？”这句话，表明了他虔诚的天主教信仰。
  


  
    “是第五位救世主。”肥特模棱两可地回答。毕竟，对将要到来的救世主，连“斑马”也用了好几种称呼，而且彼此矛盾：有圣索菲亚，也就是基督；有首领阿波罗；还有佛祖或称悉达多。
  


  
    肥特从他所有涉猎过的哲学流派中选了一些名字列出来：佛祖、琐罗亚斯德、基督、阿布·卡西木·穆罕默德·本·阿布杜拉·本·阿布杜勒-穆塔利卜·本·哈希姆 (即穆罕默德)。有时候，肥特会在名单中加上摩尼(6)。这样一来，要是按照短名单，即将到来的就是第五位救世主；如果按照长名单，则是第六位。某些时候，肥特还会在名单里加上阿斯克勒庇俄斯(7)——那么，长名单上就有了六个名字，未来的救世主则成了第七位。不管怎样，即将到来的救世主都是最后一位。他将坐上王座，审判一切国家和人民。琐罗亚斯德教的裁判之桥已经搭好，如此，善良的灵魂（光明）将与邪恶的灵魂（黑暗）区分开来。玛亚特(8)已经拔下她的羽毛，放到了天平上，用来称量每一个接受审判的人的心脏。负责审判的死神奥西里斯(9)高坐一旁。那场面一定热闹。
  


  
    肥特希望自己能在场，最好能像《但以理书》中描绘的“古老时代”那样，为最高审判者递上《生命之书》。
  


  
    我们几个都告诫肥特，就算真有《生命之书》，那上面记录着每个获得拯救的人的名字，那本书也肯定重得要命，一个人根本拿不动，得靠绞盘和起重机才行。肥特一点儿没觉得好笑。
  


  
    “等着吧，看那个最高审判者看到我的猫会怎么样。”凯文说。
  


  
    “又是你那天杀的死猫。”我说，“我们早就听厌了。”
  


  
    肥特向我透露了自己的秘密计划：寻找救世主，无论走多远的路，都要找到他。我立刻意识到：肥特要找的，其实是死去的姑娘格洛莉亚。肥特一直觉得自己对她的死负有责任。这一点，十分明显。肥特已经彻底把自己的情感生活和情感目标，混同成了自己的宗教生活和宗教目标。对他来说，“救世主”便是“逝去的朋友”。他一心想要跟她重聚，不过是在活人的世界里重聚。既然他没法跟随她去另一个世界，那么，他就要在现世重新找到她。如此看来，肥特虽然已经打消了自杀的念头，但脑袋仍然不清醒。尽管脑袋不清醒，在我看来，肥特的情况比从前仍有好转：因为，生欲已经代替了死欲。用凯文的话来说就是：“说不定，肥特这一路上，还能睡个迷人的狐狸精呢！”
  


  
    当肥特真正踏上神圣试炼之旅的时候，他要寻找的姑娘已经增加到了两位：一个是格洛莉亚，一个是雪瑞。肥特的“寻找圣杯”之旅这么一更新，就让我想起，说不定《帕西法尔》里寻找圣杯的骑士，也是出于同样的生欲动机，最后才到达了蒙萨瓦尔特的城堡（帕西法尔最后也来到了这座城堡）。瓦格纳在笔记中写道，唯有被圣杯选中并召唤之人，才能找到通往城堡的路。基督在十字架上流的血，被接在最后的晚餐时他用来饮酒的高脚杯里，所以这只杯子确确实实盛有耶稣的血液。正是这些血液，而不是杯子本身，召唤了骑士。杯中的血液乃永生之物。就像“斑马”一样。杯中之血也是等离子体（或者用肥特的话说，是普拉斯梅特）。说不准肥特日记里的某一篇中，就写着“斑马”等同于普拉斯梅特，也等同于被钉在十字架上的基督流下的圣血。
  


  
    在奥克兰西纳农大楼边的人行道上摔了个稀烂的姑娘，她溅出的血，也在召唤肥特。跟帕西法尔一样，肥特也是个彻头彻尾的愚人。在阿拉伯语中，“帕西法尔”的意思就是愚人。“帕西法尔”一词，应该来源于阿拉伯语的“法尔帕西”，意为“纯粹的愚者”。当然，帕西法尔的名字，并非意指“纯粹的愚者”（虽然歌剧中，昆德利就是这么称呼帕西法尔的）。“帕西法尔”其实是亚瑟王的圆桌骑士珀西瓦尔的变体，不过是个名字而已，没有深意。不过，有意思的地方不止这一点：波斯人把圣杯等同于前基督教的“lapis exilix”，即魔石。后来，魔石又成了赫耳墨斯派炼金术士手中的“媒介”,可以使人类达到彻底的蜕变。而按照肥特的跨种族共生概念，人类会和“斑马”（或称“逻各斯”、普拉斯梅特）结合，成为普拉斯梅特，我发现这一切中暗含着某种连续性。肥特相信，自己已经和“斑马”结合，因此，他已经实现了赫耳墨斯派炼金术士们追寻的目标。所以，对他来说，去寻找圣杯是一件理所当然的事情，他将会寻找到他的朋友、他自己和他的家园。
  


  
    而凯文就像是《帕西法尔》歌剧中邪恶的魔法师克林索尔，一直不停地讽刺肥特的理想主义追求。凯文说，肥特不过是饥渴难耐而已。凯文认定，肥特的死欲一直在和生欲斗争。当然，凯文说的“生欲”，指的是“肉体欲望”，而不是“活下去的欲望”。这么想也许不算离谱……我是说，凯文说肥特心中有两股不停争斗、难分难解的对立力量，这话基本上没错。肥特心中，有一部分渴望着死亡，另一部分渴望着生命。死欲能假扮成任何模样，它能杀死生欲，再假扮成生欲。一旦死欲假扮成功，麻烦就大了：你自以为受到生欲的驱使，可驱使你的其实是戴面具的死欲。但愿肥特的情形不至于此。但愿他想去寻找救世主的愿望，是由真正的生欲驱使的。
  


  
    真正的救世主，或者真正的上帝，跟生命紧密相连——他就是生命。任何带来死亡的“救世主”或“神”，都是戴着救世主面具的死欲。这就是为什么耶稣要通过施展治愈奇迹来证明自己是真正的救世主——尽管有时他并不想以这种方式来自证。人们很清楚，能够施展治愈奇迹意味着什么。在《圣经·旧约》的末尾，有一段美妙的语言，清楚说明了这一点：上帝说，“但向你们敬畏我名的人，必有公义的日头出现，其光线（原文作“翅膀”）有医治之能。你们必出来跳跃如圈里的肥犊。”
  


  
    在某种意义上，肥特真心希望救世主能医治患病者，修复破碎者。在某种程度上，他真心相信死去的姑娘格洛莉亚能重获生命。因此，眼见雪瑞承受着无法缓解的痛苦，癌症日益恶化，肥特的希望和信仰都受到了打击，困惑不已。要是按照他在日记中根据遇到上帝而推演出的那套理论，雪瑞早就应该被治愈了才对。
  


  
    肥特在寻找的是个伟大之物。尽管从理论上，他能理解雪瑞为何会患癌症；但精神上，他却理解不了。说起来，连上帝之子基督为何要被钉上十字架，肥特也没法理解。在他看来，疼痛苦楚都没有意义，他无法把它们与伟大的设想匹配起来。因此，他推测，如此可怕的痛苦之所以存在，全因我们宇宙中存在非理性——即理性之敌。
  


  
    毫无疑问，肥特是严肃认真地对待自己既定的试炼目标。他一点一点地攒钱，已经在储蓄账户里存了约两万美元，用于旅途花费。
  


  
    “别嘲笑他，”有一次，我对凯文说，“这对他很重要。”
  


  
    凯文眼中闪烁着惯常的嘲讽光芒，回答：“揭穿某人的老底，对我也很重要。”
  


  
    “得了吧，”我说，“这话可不好笑。”
  


  
    凯文却咧着嘴笑个不停。
  


  
    一周后，雪瑞死了。
  


  
    正如我所预料，现在肥特背上了两条人命，他谁都救不了。如果你是扛着地球的阿特拉斯，你就必须扛起肩上的重负。要是你丢掉担子，很多人都会跟着遭殃，一整个世界的人，一整个世界，都会遭殃。如今，肥特精神上的重担已经超过了他身体上遭受过的创伤。两具尸体紧紧地系在他身上，嗷嗷叫喊救命。尽管人死了，叫喊声却没有停止。那声音实在可怕，你可千万别想去听。
  


  
    我很怕肥特会重新走上自杀的老路。万一自杀失败，他会再度被锁进精神病院。
  


  
    我去肥特的公寓看他，惊讶地发现他的情绪还算稳定。
  


  
    “我要上路了。”他对我说。
  


  
    “开始试炼？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “去哪儿？”
  


  
    “不知道。只要我动身上路就行，斑马会给我指引方向的。”
  


  
    我丝毫没有劝他留下的念头。我支持他上路。除了上路，他还能干什么？独自一人，孤零零地坐在他跟雪瑞共同生活过的公寓里？还是听凯文嘲笑这世上的悲伤？又或者还有更糟的，那就是听大卫喋喋不休，说什么“上帝会让邪恶中生出良善”。要说有什么最能逼疯肥特，害他再次进精神病院，那没什么能比得上待在凯文和大卫的交叉火力中间：一方愚蠢、虔诚、轻信，另一方却愤世嫉俗、生性残酷。况且，我还能再说些什么呢？雪瑞的死也令我心碎。现在的我已经散落成一堆零件，就像一个拼装玩具被拆开还原成一个个部件，装回鲜亮的套装盒子里一样。我真想说：“带我一起走吧，肥特。指引我回家的路。”
  


  
    肥特和我，两人忧伤地默然对坐。这时，电话铃响了，是贝丝。她提醒肥特，这个月儿子的抚养费他还没给，已经拖延一周了。
  


  
    肥特放下电话，对我说：“我这几个前妻，全是鼠辈。”
  


  
    “你还是离开这儿的好。”我回答。
  


  
    “看来，你赞成我上路？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “我已经攒下了足够的路费，能去世界任何一个角落。我在想，要不要去中国，或者去法国？”
  


  
    “法国，为什么？”我问。
  


  
    “我一直想看看法国长什么样。”
  


  
    “那就去吧。”
  


  
    “‘你会怎么做’。”肥特忽然喃喃道。
  


  
    “你说什么？”
  


  
    “我在想美国运通旅行支票的电视广告。里面有句台词：‘你会怎么做，你会怎么做’。我现在就是这感觉。这广告说得对。”
  


  
    我说：“我喜欢另一则广告。里面有个中年男人说：‘我钱包里只剩下六百块钱了。这是我这辈子碰到的最糟糕的事。’要是这是他这辈子最糟糕的事……”
  


  
    “没错，”肥特点点头，“他这辈子肯定一直过得养尊处优。”
  


  
    我知道肥特脑中浮现了什么画面。他又看到了那两个死去的姑娘。一个受到外力冲击，摔个稀烂；一个受到体内癌症肿瘤的攻击，身体爆裂开来。我颤抖着，感觉自己几乎哭出来。
  


  
    “她是憋死的。”最后，肥特开口低声道，“她他妈的是憋死的。她再也没法呼吸了。”
  


  
    “我很难过。”
  


  
    “你知道医生怎么安慰我？”肥特说，“‘还有比癌症更可怕的疾病呢’。”
  


  
    “哎哟，比癌症更可怕哪！他给你看幻灯片了没？”
  


  
    我们俩哈哈大笑。当你悲痛到疯狂边缘的时候，就会抓住每一个机会大笑。
  


  
    “我们到‘桑布来罗大街’去。”我提议。那是家不错的餐馆兼酒吧，我们几个都喜欢。“我们喝一杯，我请客。”
  


  
    我们俩沿着主街一路走到“桑布来罗大街”，在吧台前坐下。
  


  
    “常跟你在一块儿的小个子棕发女士怎么没来？”女服务生给我们倒酒，顺口问肥特。
  


  
    “她在克利夫兰。”肥特回答。我们俩又大笑。女服务生还记得雪瑞。我们没法认真回答她的问题。我们受不了。
  


  
    “我认识一个女的，”我一边喝酒，一边对肥特说，“有一次，我说自己养的猫死了。我说：‘哎，它现在在永恒中安眠呢。’你猜她说什么？她马上一脸严肃地回应：‘我的猫在加州格兰岱尔市安眠。’我们几个都顺着这话凑热闹，认认真真地比较‘永恒’和‘格兰岱尔市’哪里的天气更好。”说罢，我跟肥特两人大声笑个不停，声音太响，旁边的人都朝我们看。“我们得小声点儿。”我平静下来，说道。
  


  
    “永恒那里肯定更冷点吧？”肥特说。
  


  
    “肯定的，不过‘永恒’里雾霾少。”
  


  
    肥特又说：“也许，我得去那里找他。”
  


  
    “谁？”
  


  
    “他。第五个救世主。”
  


  
    “你还记不记得，有一次，在你的公寓里，”我说，“当时雪瑞刚开始化疗，一直掉头发……”
  


  
    “啊，对，猫咪水盆事件。”
  


  
    “她站在猫咪的水盆旁边，头发不停地掉进水盆里。可怜的猫咪莫名其妙……”
  


  
    “‘这到底是啥东西哇？’”肥特学着猫咪的口吻，“‘偶水盆里到底是啥东西？’”说罢，肥特咧开嘴，却没有欢乐。我们俩谁都没法再继续开玩笑，即使互相打趣也没了兴致。“我们得找凯文来说说笑话。”肥特说。接着，他喃喃道：“等等，我又想了想，还是算了。”
  


  
    “我们只需要不停地说废话就行。”我说。
  


  
    “菲尔，”肥特说，“要是找不到他，我只能去死。”
  


  
    “我知道。”我回答。他说得没错。拦在爱马士·肥特跟灭亡之间的，只有救世主。
  


  
    “我身上带有自毁程序。”肥特说，“而且按钮已经被按下了。”
  


  
    “你现在的感受……”我开口道。
  


  
    “是理性的。”肥特打断我的话，“基于目前的情形，我的感受是理性的。这是真话。我没疯。不管他在哪儿，我都必须找到他。否则我就得死。”
  


  
    “要是你死了，”我说，“那我也得死。”
  


  
    “没错。”肥特点点头，“你也明白了。没有我，你没法生存。没有你，我也没法生存。我们俩拴在一条绳子上。操。这算是哪门子生活？这些破事都是怎么发生的？”
  


  
    “你自己也说了，这个宇宙是……”
  


  
    “我会找到他的。”说罢，肥特喝干杯中的酒，放下空杯子，站了起来，“我们走，回我的公寓去。我给你听听琳达·罗什塔的新唱片《活在美国》。很好听。”
  


  
    我们站起身来。我边走边说：“凯文说，罗什塔已经过气了。”
  


  
    闻言，肥特在酒吧门口停住，回答道：“凯文才过气了。等到最终审判日那天，凯文从外套里抽出那只天杀的死猫来，审判官会狠狠地嘲笑他，就像他嘲笑我们一样。这是他活该！他就应该遇上个跟他一模一样的最终审判官。”
  


  
    “这个神学观念倒不错，”我说，“最终审判日那天，你面对的审判官就是你自己。你觉得你能找到他吗？”
  


  
    “救世主？肯定，我能找到他。要是钱用完了，我就回来，干活赚些钱，然后再出发。救世主肯定就在地球上某个地方。这是‘斑马’说的。还有我脑袋里面的托马斯，他也知道。他记得，就在没多久之前，耶稣还在他们身边，而且他知道耶稣肯定会回来。他们个个都欢呼雀跃，没有一丝一毫的悲伤，忙着做欢迎的准备，迎接新郎回来。菲尔，那场面真是一片欢腾，人们欢乐兴奋，四处飞奔。他们刚刚从黑铁监狱逃出来，笑啊，欢呼啊……他们把黑铁监狱都他妈的炸飞了，一整个黑铁监狱啊，菲尔，全炸飞了！然后从里面逃了出来，四下奔走，放声大笑，幸福至极。而我，正是他们中的一个。”
  


  
    “你还会快乐幸福的。”我说。
  


  
    “我会的。”肥特回答，“等我找到他，我就会快乐幸福。找不到他，我就不会幸福。不可能幸福。没法幸福。”他在人行道上立住，双手插在衣袋里，“我很想他，菲尔，我他妈的真想念他。我想去他身边，被他抱在怀里。除了他，没人能让我幸福。我见过他一次，要是那算得上的话。而现在，我还想再见到他。那种爱，那种温暖……看见我，他很高兴，他很高兴见到的是我。他认出了我，他认出了我！”
  


  
    “我知道。”我不知该如何回应，只能挤出这几个字来。
  


  
    “见他一面，然后就再也看不到他。”肥特说，“没人知道这有多痛苦！快五年了，整整五年——”他找不出字句，打了个手势，“这五年算什么？而在见到他之前，我的生活又算什么？”
  


  
    “你会找到他的。”我说。
  


  
    “我一定得找到。”肥特说，“否则我就得死。你也得死，菲尔。这一点，我们俩都清楚。”
  


  
    

  


  
    《帕西法尔》中圣杯骑士的首领，安福塔斯，身上有处不会愈合的伤口。这处伤口是坏魔法师克林索尔留下的，他拿着刺穿基督两肋的长矛，刺伤了安福塔斯。后来，克林索尔又拿起长矛，朝帕西法尔掷来。谁知，长矛竟在半空中停了下来。那“纯粹的愚人”接住长矛，高高举起，比出十字架的形状。顿时，克林索尔，还有整座城堡，全部都消失了。原来，这些全都是幻影（即希腊人所说的dokos，印度人所说的摩耶的面纱(10)），一开始就不存在。
  


  
    帕西法尔无所不能。在歌剧结尾，帕西法尔用长矛碰了碰安福塔斯的伤口，伤口立刻愈合了。一心求死的安福塔斯被帕西法尔治好了。此时，有几句神神秘秘的歌词反复。虽然我能读懂德语，却一直想不明白其中的含义。
  


  
    

  


  
    Gesegnet sei dein Leiden,
  


  
    Das Mitleids höchste Kraft,
  


  
    Und reinsten Wissens Macht
  


  
    Denn zagen Toren gab!
  


  
    

  


  
    这几句话，是帕西法尔故事的关键。那“纯粹的愚人”竟能抹消魔法师克林索尔和他的城堡，还能治愈安福塔斯的伤口。可是，这几句话究竟是什么意思呢？
  


  
    

  


  
    祝福你的伤口——
  


  
    是它给予怯懦的愚人
  


  
    怜悯的至高力量，
  


  
    还有最纯洁知识的大能！
  


  
    

  


  
    我不懂这些话的含义。不过，有一点我知道：在我们身边，那个“纯粹的愚人”爱马士·肥特，也有一处不会愈合的伤口，也承受着伤口带来的痛楚。好吧，这处伤口是刺穿救世主两肋的长矛留下的，也只有同一支长矛，才能治愈伤口。在歌剧中，安福塔斯的伤口一经愈合，圣物箱便应声打开（圣物箱已经封闭了很长时间），露出里面的圣杯。此时，从天堂而来的声音说道：
  


  
    

  


  
    Erlösung dem Erlöser!

  


  
    

  


  
    这话也很奇怪。因为，它的意思是：
  


  
    

  


  
    救赎者得到了救赎！

  


  
    

  


  
    换句话说，就是基督救了自己。用一句术语来说，叫Salvator salvandus，即“被拯救的救世主”。
  


  
    

  


  
    事实是，永恒信使想要完成任务、卸下重担，就必须多次投胎转世，经历多次宇宙流放。还有一点——至少在伊朗的神话中是这么流传——在某种意义上，救世主跟他所召唤拯救的人一样，都是神圣自我一度失去的部分。‘被拯救的救世主’便由此而来。

  


  
    

  


  
    上面这段话的来源很可靠，引自《哲学百科全书》（麦克米兰出版社，纽约，1967年版）中的“诺斯替教”词条。我琢磨着，该怎么把这段话套在肥特身上。什么是“怜悯的至高力量”？怜悯怎么会有力量来治愈伤口？肥特能不能怜悯自己，然后治愈自己的伤口？如果能，爱马士·肥特是不是就成了救世主，“被拯救的救世主”？瓦格纳似乎想表达的就是这一观念。“被拯救的救世主”源自诺斯替教，又怎么会出现在《帕西法尔》当中呢？
  


  
    也许，踏上寻找救世主之路的肥特，实际上要找的是他自己。唯有如此，那个最初由格洛莉亚的死亡所造成，之后又因为雪瑞之死而加重的伤口，才能被治愈。但是，歌剧中克林索尔的巨大石城堡，如果被放到我们的现代世界中，又会变成什么模样呢？
  


  
    那会不会就是肥特口中的“帝国”，那座黑铁监狱？
  


  
    “永存”的帝国，会不会只是一个幻象？
  


  
    帕西法尔说了一句话，便让克林索尔的巨大城堡以及克林索尔本人全部消失。
  


  
    

  


  
    Mit diesem Zeichen bann' Ich deinen Zauber.
  


  
    凭着这个标志，我抹消你的魔力。
  


  
    

  


  
    这个标志，指的当然就是十字架。就像我之前说的，肥特的救世主就是他自己。“斑马”其实是线性时间轴上肥特所有自我的总和。所有的自我层层叠合，形成了一个不会死亡的超/泛时间的自我，回来拯救肥特。但我不敢告诉肥特，他寻找的其实就是他自己。他现在还无法接受这一观点，因为和我们其他人一样，他觉得自己要寻找的是一个自身之外的拯救者。
  


  
    “怜悯的至高力量”纯属狗屁。怜悯没有任何力量。肥特对格洛莉亚、雪瑞都怀有无限的怜悯。可这份怜悯有个屁用？光有怜悯不够，还需要其他东西。这一点，众所周知。任何人，只要俯身凝视过某个重病濒死的人，或是某只重病濒死的动物，都知道那感觉多么无助：一方面，心中生出深深的怜悯，压得人喘不过气来；另一方面，人也同样清楚，这份怜悯，无论有多么深沉，都一无是处。
  


  
    治愈伤口的另有他物。
  


  
    对我、大卫和凯文来说，这个问题很重要。肥特心中有无法愈合的伤口，但这个伤口又必须愈合，也一定会愈合——只要肥特找到救世主就行。难道，将来某一天，肥特会奇迹般地恍然大悟，明白自己就是救世主，然后心中的伤口自动痊愈？别指望了。反正我不信。
  


  
    《帕西法尔》就像是文化领域中类似于红酒开瓶器那样的人造物，乍看之下让你觉得能从中学到些宝贵的、甚至是无价的东西。但是仔细一想，你就会突然抓抓头，说道：“等等，这说不通啊！”我都能想到理查德·瓦格纳站在天堂的入口，冲着里面大喊：“你得让我进去。我写了《帕西法尔》，那里头有圣杯、基督、苦楚、怜悯和治愈。对不？”然后那里头的人会回答：“嗯，我们读过，可它根本说不通啊！”砰！门关上了。瓦格纳的话有道理，里头的人的话也有道理。又一个“中国指套”式的陷阱。
  


  
    等等。也许我没抓住重点。说不定，这是一桩禅宗公案：说不通的事情，恰恰意义最为重大。我犯了最严重的错误，陷入了亚里士多德的两分法逻辑：某物要么是A，要么不是A（即排除中位法）。众所周知，亚里士多德的两分法逻辑不合情理得很。我的意思是——
  


  
    要是凯文在，他肯定会说：“啦啦……啦啦……又臭又长”。肥特给我们念注疏的时候，凯文就是这么讽刺他的。凯文对深刻的事物没有丝毫好感。他是对的。我刚才说的一大堆，也不过是一遍又一遍地重复着毫无意义的“啦啦……啦啦……又臭又长”，想要弄明白爱马士·肥特究竟该怎么治愈——或者拯救——爱马士·肥特本人。因为，肥特其实已经没救了。如果雪瑞能够被治愈，那么，格洛莉亚死亡的债便可还清。可是，雪瑞也死了。格洛莉亚之死害得肥特吞下了四十九片毒药；现在，雪瑞也死了，我们却指望着肥特能站起来，向前看，去寻找救世主（什么救世主？），获得治愈。他的伤口，光是格洛莉亚之死导致的伤口，已经是致命伤，现在又加上了雪瑞之死的伤害。世上已经没有了爱马士·肥特这个人。留在世上的，只有他的伤口。
  


  
    爱马士·肥特已经死了。他是个傻瓜，所以被两个充满恶意的女人拖进了坟墓。傻瓜居然能成救世主——这是《帕西法尔》这部剧的另一个荒唐之处。为什么？傻瓜为什么能成救世主？《帕西法尔》中，苦楚给了怯懦的愚人“最纯洁知识的大能”。怎么给的？为什么会给？请解释一下！
  


  
    请解释一下，格洛莉亚的苦楚，还有雪瑞的苦楚，对肥特有什么好处？对谁有好处？对什么有好处？都是谎言，邪恶的谎言。苦楚就该被抹消。好吧，帕西法尔倒是抹消了一点儿苦楚，他治愈了安福塔斯的伤口，剧痛消失了。
  


  
    我们真正需要的其实是医生，而不是长矛。让我给你们看看肥特论著的第45篇吧！
  


  
    

  


  
    日记第45篇
  


  
    在某次幻视中，我见到了基督。我对他说出了正确的请求：“我们需要医治。”在幻视中，我看到了失常的创世神，无缘无故地——也就是非理性地——毁灭了他创造的生灵。这是终极意识精神错乱的表现。基督是我们唯一的希望——因为阿斯克勒庇俄斯已经没法回应我们的呼唤了。阿斯克勒庇俄斯是基督之前的救世主，他拯救了一个人，让他死而复生。由此，宙斯派了一个独眼巨人，用霹雳杀了阿斯克勒庇俄斯。基督也让人死而复生，所以，他也被杀了。以利亚救了一个男孩，唤回他的生命，不久后，他也消失于旋风中。“帝国永存”。
  


  
    

  


  
    日记第46篇
  


  
    医生来过好几次，每次用的名字都不一样。可是，我们仍然没有痊愈。每一次，帝国都发现了他，赶走了他。但是这一次，他会依靠吞噬细胞的噬菌作用，杀死帝国。
  


  
    

  


  
    肥特的日记，在很多方面，跟《帕西法尔》一样，都说不通。肥特将宇宙视为活着的有机体，遭到了有毒微粒的攻击。有毒微粒由重金属构成，已经侵入宇宙有机体，埋伏其中，不断施以毒害。宇宙有机体派出了吞噬细胞，也就是基督。吞噬细胞包围了有毒的金属微粒——也就是黑铁监狱，一点一点地将之摧毁。
  


  
    

  


  
    日记第41篇
  


  
    帝国是混乱的制度化、体系化。帝国不仅疯狂，而且凭借暴力将这种疯狂强加到我们身上。帝国的本性就是暴力。
  


  
    日记第42篇
  


  
    一旦跟帝国斗争，就会被帝国的混乱感染。这是一条悖论：任何打败了帝国某个部分的人，就会变成帝国。帝国如病毒，侵入敌人身上，不断繁殖。由此，帝国的敌人变成了帝国本身。
  


  
    日记第43篇
  


  
    跟帝国对立的，是活着的信息，即为普拉斯梅特或是医生。我们给予它的名字是圣灵或灵体基督。本源共有两个：黑暗（帝国）和光明（普拉斯梅特）。最后，终极意识会将胜利授予光明。我们每个人都要选择立场、做出努力，据此来决定最后我们是死去还是存活。每个人心中都有着光明和黑暗；最后终有一方会获胜。无人例外。这一点，琐罗亚斯德很清楚，因为智慧之脑早就对他说过。他是第一位救世主(11)。到目前，我们一共有过四位救世主。第五位即将降生。跟前四位不同，这一位将会统治我们，审判我们。
  


  
    

  


  
    在我看来，在肥特给我们朗读或是引用他的论著时，凯文尽可以“啦啦……啦啦……又臭又长”地嘲讽他，但肥特所说的都是有道理的。肥特认为，噬菌作用正在宇宙中进行。放到微观层面，我们每个人身上都在发生这种噬菌作用。每个人身上都存在着有毒的金属微粒。“在上的（宏观宇宙）便是在下的（微观宇宙，或称人类）。”我们都受了伤，都需要医生。犹太人有以利亚，希腊人有阿斯克勒庇俄斯，基督徒有基督，诺斯替教徒有琐罗亚斯德，摩尼的追随者有摩尼……人类会死，是因为每个人天生都有疾病，身上都带着重金属微粒，就像安福塔斯的无法愈合的伤口。一旦伤口愈合，我们都将永生。我们本就该永生，全因为有毒的金属碎片进入了宏观宇宙，也就进入了宏观宇宙的多重微观分身——我们人类。
  


  
    就拿睡在你大腿上的猫咪来说。这只猫，体内其实有伤，但伤口尚未显露——就像雪瑞一样。有某种看不见之物正慢慢地蚕食猫咪的身体。你不信？那赌一把！要是把这只猫在线性时间上所有的形象重叠起来，放到同一个实体中，你就会得到一只被刺穿、受伤、死去的猫。但是，奇迹也发生了。一位看不见的医生让猫咪死而复生。
  


  
    

  


  
    因此，万事万物只在世上存留片刻，随即便匆匆死去。植物和昆虫在夏末死去，牲畜和人类在若干年后死去。死神不知疲倦地收割每一条生命。可尽管如此，不，应该说凡事看起来并不如此，世间一切就好像永远在彼处存在，固守自己的位置，就仿佛万事万物都是永生不朽的一样……这只是暂时的不朽。由此，在数千年的死亡和衰朽之下，没有任何东西消失，连每一个原子都照样存在，内在之物——即事物的本性——则愈发如此。因此，每时每刻，我们都可以兴高采烈地大喊：“时间、死亡和衰朽算什么？我们仍然同在一起！”（叔本华）

  


  
    

  


  
    叔本华曾说过，你在后院看到的正在玩耍的猫咪，三百年前也在此处玩耍。肥特遇见托马斯、三眼人，尤其是没有身体的“斑马”，证明了这句话的正确性。有一段关于永生的古老论证是这么讲述的：假如每个生物真如表面上那样都会死亡，那么，随着生命的不停消失，不停灭绝，宇宙中早该没有任何生命存在了。但是，生命仍然存在。由此，尽管死亡在我们眼中不可避免，生命必定有某种办法，逃过死亡。
  


  
    肥特已经跟随格洛莉亚和雪瑞一起死了。但肥特还活着。身为救世主，他已准备好踏上寻觅之旅。
  


  
    

  


  
    
      (1)布莱士·帕斯卡（1623-1662），十七世纪法国哲学家、数学家、物理学家，曾发明早期加法机以及气压计，气压单位即以他的名字命名。
    


    
      (2)毕达哥拉斯（约前580-前500），古希腊哲学家、数学家、毕达哥拉斯学派创始人，曾提出毕达哥拉斯定理（即勾股定理）、地圆说等等，影响了柏拉图和亚里士多德等古希腊大哲学家。据说，能忆起自己的前世。
    


    
      (3)恩培多克勒（约前493-前432），古希腊哲学家，认为万物皆由水、土、火、气四者构成，再由“爱”与“冲突”聚合或分裂。
    


    
      (4)古印度计时，分为初日（6:00-10:00），中日（10:00-14:00），后日（14:00-18:00），初夜（18:00-22:00），中夜（22:00-2:00），后夜（2:00-6:00）。佛祖释迦牟尼证得“天眼通”的时间应在初夜或中夜，证得“宿命通”的时间应在中夜或后夜，与作者所写似有出入。
    


    
      (5)也称“东方三贤”，传说耶稣诞生时，有东方三博士循着高悬的伯利恒之星，找到初生的耶稣，送上黄金、乳香和没药。
    


    
      (6)三世纪时的伊朗先知。
    


    
      (7)希腊神话中的医神。
    


    
      (8)埃及神话中真理与正义女神。
    


    
      (9)埃及神话中的死神，冥界之神，也是来世与重生之神。
    


    
      (10)摩耶字面意为“幻象，魔术”，同时也是释迦牟尼母亲的名字。
    


    
      (11)肥特没把佛祖算上，恐怕是因为他不明白佛祖的身份及本性。——作者原注
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    华兹华斯(1)的诗《颂》有个副标题：“永生的暗示，来自幼年时代的记忆。”不过，对肥特来说，“永生的暗示”来自他后世的记忆。
  


  
    而且，不管肥特怎么努力，都写不出像样的诗来。他很喜欢华兹华斯的《颂》，很希望自己也能写出同样好的诗。可惜，他做不到。
  


  
    话说回来，肥特的全部念头都转到了旅行上。直到某天，这些念头终于转化成了具体的行动：肥特驱车来到“大世界”旅行社圣安娜分社，跟坐在柜台后电脑前的女士交流了一会儿。
  


  
    “可以呀，我们能帮您买一张去中国的慢船船票。”那位女士欢快地说道。
  


  
    “那不如来一张去中国的快机机票？”肥特说。
  


  
    “您去中国，是去治病？”女士问。
  


  
    闻言，肥特十分惊讶。
  


  
    “如今，西方国家中，好些人都想飞去中国治病。”女士解释道，“我听说，就连瑞典都有人去。中国的医疗费用极其低廉……您大概已经知道了，是不是？有些病，哪怕做一次大手术，也只需要大约三十美元。”女士伸手到一堆宣传小册子里头摸索，保持着愉悦的笑容。
  


  
    “嗯，大概吧。”肥特回答。
  


  
    “而且，做完手术以后呢，还能把旅行费用从收入税收中扣除。”女士接着说，“您瞧见没，我们‘大世界旅行社’能为您提供许多的帮助。”
  


  
    这件小事让肥特印象深刻。真是讽刺。肥特，出发去中国寻找第五位救世主，却发现州政府和联邦政府还能报销他的旅行费用。当晚，凯文来访的时候，肥特把这件事讲给他听，心想凯文肯定会大肆嘲讽一番。
  


  
    可是，凯文却心不在焉。他神神秘秘地说：“明晚，我们一起去看电影，怎么样？”
  


  
    “看什么电影？”肥特听出这位朋友语气中的不怀好意。这意味着，凯文别有所图。不过当然，凯文这么个人，可不会再多说些什么。
  


  
    “科幻电影。”凯文回答。就这么四个字，没别的。
  


  
    “行。”肥特回答。
  


  
    第二天晚上，肥特、凯文和我一同驱车到塔斯汀大街，进了一家小小的露天电影院。既然他们说要看科幻电影，我觉得，出于职业原因，我也该去。
  


  
    在凯文把他那辆红色本田思域小车停泊到位时，我们抬头看见了大银幕。
  


  
    “瓦利斯，”肥特念道，“和鹅妈妈。谁是‘鹅妈妈’？”
  


  
    “一支摇滚乐队。”我有些失望地回答。这电影看起来不像我喜欢的类型。凯文在音乐和电影方面的品位都很奇怪。显然，今晚，他的两种怪品位合二为一了。
  


  
    “这电影我已经看过一遍了。”凯文含糊其辞地说道，“耐心些，你不会失望的。”
  


  
    “你已经看过了？”肥特问道，“然后你还想再看一遍？”
  


  
    “耐心些。”凯文重复道。
  


  
    我们找到座位坐下，发现四周的观众基本上都是十几岁的孩子。
  


  
    “鹅妈妈就是艾瑞克·兰普顿(2)。”凯文说，“他写了《瓦利斯》的剧本，还是电影的主演。”
  


  
    “他在里面唱歌了？”我问。
  


  
    “没。”凯文只说了这个字，接着便陷入沉默。
  


  
    “那我们来看些什么？”肥特问。
  


  
    凯文瞥了他一眼，没有回答。
  


  
    “不会跟你上回的打嗝唱片一样，也是个恶搞玩笑吧？”肥特又问。有一次肥特的情绪特别低落。于是，凯文带了一张唱片给他，并且向他保证，听完以后他会振作起来。肥特无奈之下，戴上STAX静电耳机，还放大了音量。结果，唱片里全是打嗝的声音。
  


  
    “不是。”凯文回答。
  


  
    灯光暗了下来。年轻观众们也安静了下来。银幕上出现了标题和演职员名单。
  


  
    “布伦特·米尼这名字，你熟吗？”凯文问道，“他是电影的配乐。米尼的配乐都采用计算机制造的随机声音，他称之为‘共时性音乐’。他已经出了三张黑胶唱片。我收集了后两张，第一张怎么都找不到。”
  


  
    “那这是部严肃电影喽？”肥特说。
  


  
    “看了就知道。”凯文回答。
  


  
    电子噪音响起。
  


  
    “上帝。”我厌恶地说道。银幕上出现了巨大的彩色球形，四下炸开。镜头摇近，来了个特写。我暗想，又是部低成本的爆米花科幻电影。就是这种电影，败坏了科幻的名头。
  


  
    突然，所有的演职员人名消失，剧情开始了。一片宽广的褐色土地，干涸开裂，零星点缀几丛杂草。我又对自己说，显然，也就这样了。一辆吉普车，载着两名士兵，颠簸着开进了这片土地。然后某个显眼的东西在空中划过。
  


  
    “像是流星，上尉。”一名士兵说。
  


  
    “嗯。”另一名士兵若有所思地赞同道，“不过，我们还是调查调查为妙。”
  


  
    我想错了。
  


  
    

  


  
    《瓦利斯》这部电影主要是关于一家在加州伯班克市的小唱片公司的，公司叫“美利通”，老板名叫尼可拉斯·布莱迪，是个电子天才。根据电影中的汽车型号，还有摇滚乐类型，故事发生的时代应该是六十年代后期或七十年代早期。不过，电影中到处都和现实不太一样。比如，理查德·尼克松压根就不存在，美国总统是一位全名叫费里斯·F. 弗莱蒙的人，深受民众爱戴。在电影前半部分，不时会突然插入电视新闻片段，报道费里斯·F. 弗莱蒙热烈的连任竞选活动。
  


  
    鹅妈妈本人——就是现实生活中跟大卫·鲍伊、弗兰克·扎帕和埃利斯·库珀齐名的摇滚明星——在电影中扮演一位歌曲创作人，吸毒成瘾，是个彻底的失败者，只能靠布莱迪的资助度日。鹅妈妈的老婆，是个迷人的女子，头发短到紧贴头皮，大眼睛明亮惊人，一副超然世外的模样。
  


  
    影片中，布莱迪一直垂涎鹅妈妈的老婆，琳达·兰普顿（不知为何，鹅妈妈在电影中用了自己的真名，艾瑞克·兰普顿。因此，电影带着现实中兰普顿夫妇的影子）并非自然人——这一点，电影在一开始就透露给观众了。电影让我觉得，尽管布莱迪在电子音响方面才能惊人，却是个狗娘养的。他有一套激光系统，能把各种信息——也就是各种渠道的音乐——导入一台超出人们想象的混响器里。那玩意儿能像座堡垒一样升起来，布莱迪要通过一扇门，才能进入混响器内部。进去后，布莱迪全身沐浴在激光里，通过他大脑的转换，这些激光都会变成声音。
  


  
    某个场景中，琳达·兰普顿脱下身上的衣物。观众看到，她身上没有任何生殖器官。
  


  
    这是肥特和我见过的最鬼扯的场面。
  


  
    而与此同时，布莱迪毫不知情地垂涎着她，完全不知道从解剖学上说，他俩根本没办法交合。这一点，鹅妈妈——就是艾瑞克·兰普顿——看在眼里，深觉滑稽。他仍然不停地注射毒品，同时写出糟糕得难以想象的歌曲。显然没过多久，他的脑子就已经彻底糊涂了，只是他本人还没意识到。尼可拉斯·布莱迪呢，则暗中实行各种计谋。观众们得到暗示，尼可拉斯打算利用堡垒混响器，让艾瑞克·兰普顿彻底消失，以便顺利地跟琳达·兰普顿上床（他却不知道，琳达根本没有性器官）。
  


  
    电影放到此处，出现了令观众们费解的现象：费里斯·F. 弗莱蒙的面目渐渐模糊，越来越像布莱迪；布莱迪也渐渐变形，越来越像弗莱蒙。在某些场景中，布莱迪出现在显然是国家级的隆重会场里，观众能看到外国使节端着酒杯四处走动。背景中，一直响着低低的人语声——而且，这种响声很像是布莱迪的混响器制造出的电子噪音。
  


  
    这部电影弄得我莫名其妙。
  


  
    我靠到肥特耳边，轻声问：“你看懂了吗？”
  


  
    “老天，怎么可能。”肥特回答。
  


  
    这时，布莱迪已经把艾瑞克·兰普顿成功诱入了混响器中。只见布莱迪把一盒奇特的黑色磁带塞入卡座，按下按钮。镜头给了兰普顿脑袋一个特写。只见兰普顿的脑袋瞬间爆开——不折不扣地爆炸开来，但是，飞溅出来的不是脑组织，却是各种微型电子元件。这时，琳达·兰普顿走了进来——生生穿过混响器堡垒的墙壁走了进来，手里拿着样东西，不知怎么一动，艾瑞克·兰普顿的时间就开始倒流。四散的电子元件重聚到他的脑袋里，头颅恢复完好。而同时，布莱迪则摇摇晃晃地走出美利通唱片大楼，走上林荫步道，惊得双眼快要掉出来了……镜头切换回到琳达·兰普顿，她将丈夫复原，两人都站在堡垒般的混响器中。
  


  
    艾瑞克·兰普顿张嘴说话，响起的却是弗莱蒙的声音。琳达沮丧地后退了一步。
  


  
    镜头又切换到白宫。费里斯·F. 弗莱蒙，模样已不再像尼可拉斯·布莱迪，而是恢复到了自己本来的面目。
  


  
    “去干掉布莱迪。”他阴着脸说，“现在就去。”两个身着黑色紧身笔挺制服的男子，佩戴着某种未来武器，沉默地点头。
  


  
    镜头切换到布莱迪。他正迅速穿过停车场，朝自己的车走去，一副彻底潦倒的模样。镜头摇到守在屋顶上的黑衣男子，切换到男子手中带准星的瞄准器。通过目镜的十字准线，观众看到布莱迪已经坐进车里，准备启动汽车。
  


  
    画面淡去。银幕上出现成千上万的年轻姑娘，穿着红、白、蓝三色的啦啦队队服。但是，她们不是啦啦队队员。她们喊道：“干掉布莱迪！干掉布莱迪！”
  


  
    慢镜头。黑衣男子开火。几乎同时，艾瑞克·兰普顿站在美利通唱片公司门口，一个脸部特写，他的眼睛变得奇怪。黑衣男子碳化成了粉末，手中的武器融化了。
  


  
    “干掉布莱迪！干掉布莱迪！”成千上万的姑娘，穿着同样的红、白、蓝制服，不停地呐喊。有些姑娘欲火焚身，撕掉了身上的制服。
  


  
    她们都没有生殖器官。
  


  
    画面淡去。不知过了多久，两个费里斯·F. 弗莱蒙，隔着一张胡桃木长桌，面对面坐着。两人中间，立着一个正方体，粉色光芒在其中脉动。是全息图。
  


  
    此时，肥特在我身边“咕噜”一声，身子前倾，瞪大了眼睛。我也瞪大了眼睛。我认出了那粉红色光芒。那正是肥特向我描述过的、代表“斑马”的光芒。
  


  
    镜头一转，艾瑞克·兰普顿和琳达·兰普顿两人赤身躺在床上，他们扯掉身上一层塑料薄膜似的东西，露出底下的性器官，两人做爱。之后，艾瑞克·兰普顿溜下床，走进客厅，往手臂里注射他惯用的某种毒品。接着，他坐了下来，疲惫地低下头，垂头丧气。
  


  
    长镜头，能够俯视兰普顿家的屋子。摄影机处在所谓的“三号机位”，镜头采用“上帝视角”。一束能量从空中向下射中了兰普顿家。兰普顿打了一个激灵，仿佛被刺了一刀，双手捧住头，因剧痛而抽搐。脸部大特写；他的眼睛爆裂开来（周围的观众都倒抽一口冷气，我和肥特也一样）。
  


  
    兰普顿炸开的眼窝处，出现了另一双不一样的眼睛。接着，他的前额正中慢慢滑开，一只没有瞳仁的眼睛露了出来。在本应是瞳仁的位置上，只有一块透镜。
  


  
    艾瑞克·兰普顿微微一笑。
  


  
    一段录音场景突然插了进来：是某支民谣摇滚乐队，正在演奏一支十分带劲的曲子，情绪激昂。
  


  
    “这样的曲子，你以前可从没写过。”一个男人对兰普顿说。
  


  
    镜头拉近到音箱，音量随之提高。接着，镜头切换到Ampex公司(3)的回放系统。尼可拉斯·布莱迪正在播放一盘刚才那支民谣摇滚乐队的磁带。布莱迪朝堡垒混响器的技术员打了个手势，激光从四面八方投射下来。磁带中的音轨发生了不祥的变化。布莱迪皱了皱眉，倒带，又播放一次。我们听到磁带中传来词句。
  


  
    “干掉……费里斯……弗莱蒙……干掉……费里斯……弗莱蒙……”一遍又一遍。布莱迪停止播放，倒带，再度播放。这一次，我们听到的是兰普顿写下的曲子，“干掉弗莱蒙”的声音没有再出现。
  


  
    画面全黑。没有声音，也没有图像。接着，镜头中慢慢出现了费里斯·F. 弗莱蒙的脸，一脸阴沉，就好像听到了磁带中的话语一样。
  


  
    弗莱蒙弯下腰，按下桌子上的内部通话按钮。“把国防部长叫来。”他说，“现在马上过来。我有件事必须跟他谈。”
  


  
    “好的，总统先生。”
  


  
    弗莱蒙坐回椅子上，打开一本文件夹，里面都是艾瑞克·兰普顿、琳达·兰普顿和尼可拉斯·布莱迪的照片，还配有各种数据信息。弗莱蒙仔细地研究那些数据。这时，一束粉红色光芒自上而下击中他的脑袋，持续了短暂的一瞬。弗莱蒙皱了皱眉，看起来有些困惑。接着，他就像个机器人，僵硬地站了起来， 走到一架标着“碎纸机”的碎纸机前，把文件夹连同里面的内容，一同塞了进去。他表情僵硬，像是彻底忘了所有的事情。
  


  
    “国防部长到了，总统先生。”
  


  
    弗莱蒙一脸困惑，回答：“我没叫他。”
  


  
    “可是，先生——”
  


  
    镜头切换到空军基地。导弹发射。特写镜头，一份标注“机密”的文件慢慢打开。上面写着：
  


  
    

  


  
    瓦利斯计划
  


  
    

  


  
    画外音：“‘瓦利斯’？什么是瓦利斯，将军？”
  


  
    一个深沉而威严的声音响起：“巨大主动智能活系统。你绝不能……”
  


  
    整幢大楼突然爆炸，沉浸在之前看到过的粉红色光芒里。室外导弹升空，突然间，却摇晃了起来。警报响起。有声音大喊：“损毁警报！损毁警报！中止任务！”
  


  
    镜头切换到费里斯·F. 弗莱蒙。他正在筹款晚宴上发表竞选演说，衣冠楚楚的人们正静静倾听着。这时，一位身着制服的官员俯下身，在总统耳边说了几句。弗莱蒙突然大声问道：“那么，打到瓦利斯没有？”
  


  
    官员不安地回答：“出了点儿问题，总统先生。卫星仍然——”他接下来的话被周围的人声淹没了。人群感觉到有什么不对劲，这些衣冠楚楚的人逐渐变形成了身着统一红、白、蓝三色制服的啦啦队队员。她们呆立不动，仿佛被拔了插头的机器人。
  


  
    最后一幕。欢呼雀跃的人群。费里斯·F. 弗莱蒙背对着镜头，双手打出尼克松式的V形胜利手势。显然，他竞选连任获胜。镜头快速闪过，身着黑色制服的武装人员严阵以待，面露喜悦。众人中洋溢着愉悦之情。
  


  
    有个孩子为弗莱蒙夫人献花。弗莱蒙夫人转过身，接过花束。费里斯·F. 弗莱蒙也同时转过身。镜头拉近。
  


  
    是布莱迪的脸。
  


  
    

  


  
    我们三个人开车回家，一路无语。回到塔斯汀大街时，凯文打破沉默：
  


  
    “你们都看到粉红色光芒了。”
  


  
    “嗯。”肥特说。
  


  
    “还有透镜三眼。”凯文说。
  


  
    “电影剧本是鹅妈妈写的？”我问。
  


  
    “编剧、导演和主演都是鹅妈妈。”
  


  
    肥特问：“他从前拍过电影吗？”
  


  
    “没。”凯文回答。
  


  
    “那是信息的传递啊。”我说。
  


  
    “电影里吗？”凯文问，“你是说有信息传递的情节，还是说电影和音轨在给观众传递信息？”
  


  
    “我不太明白……”我开口道。
  


  
    “这部电影有很多传递给潜意识的信息。”凯文说，“下次我来看的时候，要带个用电池的卡带录音机。我觉得，电影要传递的信息，都编码在米尼貌似随意的共时性音乐当中。”
  


  
    “我猜电影拍的是拥有另一个历史的美国。”肥特说，“那时候的总统本该是尼克松，电影里却是费里斯·F. 弗莱蒙。”
  


  
    “艾瑞克和琳达·兰普顿到底是不是人类？”我说，“起先，他们看起来像人。但接着，她身上居然没有那个，你们知道的，就是……性器官。再然后又一转折，他们两人扯了身上那层薄膜，底下的性器官就露了出来。”
  


  
    “可他脑袋爆炸的时候，”肥特说，“里面全是电脑元件啊。”
  


  
    “你们注意到那只罐子没有？”凯文问道，“就放在尼可拉斯·布莱迪的办公桌上，一只小陶罐——就像你那只陶罐一样，就是那谁……”
  


  
    “斯蒂芬妮。”肥特提示道。
  


  
    “……给你做的一样。”
  


  
    “没，”肥特说，“我没注意到。电影里的细节太多，节奏太快，朝我——我是说，朝观众扑来。”
  


  
    “第一遍看，我也没注意到那只陶罐。”凯文说，“这只陶罐出现在了好几处地方。除了布莱迪的办公桌上，总统弗莱蒙的办公室里也出现过一次，就在一个不起眼的角落里，只有用余光才能看到。在兰普顿的家里也出现过几次，比如有一次出现在客厅里。然后还有一次，艾瑞克·兰普顿在房子里摇摇晃晃地到处走，撞到了好几样东西，其中……”
  


  
    “有个凉水罐。”我说。
  


  
    “对，”凯文说，“有时候它就被当作凉水罐用，里面装满了水。琳达·兰普顿从冰箱里把它给拿了出来的。”
  


  
    “不对，那只是个普通的塑料水罐。”肥特说。
  


  
    “不不不，”凯文说，“就是那只陶罐。”
  


  
    “既然是塑料水罐，怎么可能同时又是陶罐呢？”肥特问道。
  


  
    “在电影开头，”凯文说，“有一片焦枯开裂的土地。在镜头的角落里，有个女人，拿着汲水罐，在一条窄窄的、几乎干涸的小溪里汲水。除非你有意识地观看，否则肯定会忽略这一幕。那个汲水罐上的花纹，跟陶罐上的花纹一模一样。”
  


  
    我说：“我好像觉得，汲水罐上的花纹里，出现过一次基督教的鱼形标志。”
  


  
    “不对。”凯文断然否定。
  


  
    “不对吗？”
  


  
    “一开始我也以为是鱼形标志。”凯文说，“但这一次，我看得更仔细了。那是条双螺旋。你猜到底是什么？”
  


  
    “是DNA分子结构。”我回答。
  


  
    “对了。”凯文咧嘴笑了，“这个结构在水罐顶部重复出现了多次。”
  


  
    我们三个沉默片刻，然后我开口说：“DNA记忆。基因库记忆。”
  


  
    “没错。”凯文回答。接着，他又说：“在小溪边，就是她汲水的小溪边……”
  


  
    “‘她’？”肥特问道，“她是谁？”
  


  
    “某个女人，”凯文说，“电影里没再出现过。我们没看到她的脸，不过，她穿着一条旧式长裙，赤着脚。在小溪边，她往陶罐里，或者说汲水罐里装水的时候，旁边还有个男人在钓鱼。镜头一闪而过，只有几分之一秒。但那里确实有个人在钓鱼，所以你会觉得自己看到了鱼的标志，因为你看到了钓鱼的景象。说不定那个钓鱼的人身边还有一堆鱼呢！下一次我得睁大眼睛仔细地看看。总之，你的潜意识接收到了钓鱼人的形象，于是，你的大脑——右脑——便把汲水罐上的双螺旋花纹跟鱼联系在了一起。”
  


  
    “那颗卫星，”肥特说，“叫瓦利斯，也就是巨大主动智能活系统，它会把信息发射给人类？”
  


  
    “不只发射信息。”凯文说，“某些情况下，它还能控制人类。只要它愿意，就能越过人类的主观意愿，控制人类。”
  


  
    “而他们想要把它给打下来？就用导弹？”我问道。
  


  
    凯文说：“早期基督徒——真正的早期基督徒——能够想让你干什么，你就干什么。而且，他们想让你看见什么，你就会看见什么；反之亦然，他们不想让你看见的东西，你就看不见。电影传递给我的，就是这个信息。”
  


  
    “可是，早期基督徒都死了。”我说，“这部电影可是设定在当下啊。”
  


  
    “他们是死了。”凯文说，“但前提是，你得相信时间是真实的。你们有没有注意到电影里的时间错乱？”
  


  
    “没。”我跟肥特异口同声道。
  


  
    “那片干涸的不毛之地，就是布莱迪匆匆跑过的停车场。当时，他跑向自己的汽车，屋顶上还有两个黑衣人蹲守，准备开枪射死他。”
  


  
    这个我一点儿都没有意识到。我问：“你怎么知道是同一个地方？”
  


  
    “那里有棵树。”凯文回答，“两个地方都有。”
  


  
    “我没看到树。”肥特说。
  


  
    “好吧，这部电影，我们都得再看一遍。”凯文说，“反正我打算再看一遍。第一遍看的时候，百分之九十的细节都会被错过。但其实只是你的有意识错过了它们，你的无意识还是把它们记了下来。我真想一帧一帧地好好研究这部电影。”
  


  
    我说：“这么说，基督教的鱼形标志，其实就是克里克和沃森(4)的双螺旋结构。DNA的分子结构中储存着基因记忆——鹅妈妈希望传递给观众的。因此……”
  


  
    “早期基督徒，”凯文赞同，“就是那些看似人类，却没有性器官的非人类。可是仔细再看，他们确实是人类——他们的薄膜底下藏着真正的性器官，而且他们能做爱。”
  


  
    “即使他们的头颅里面不是脑组织，而是电子元件。”我说。
  


  
    “也许，他们是永生者。”肥特说。
  


  
    “对，所以，布莱迪的混音器炸开艾瑞克·兰普顿脑袋的时候，琳达·兰普顿能把丈夫复原。”我说，“他们能在时间中旅行，回到过去。”
  


  
    凯文没笑，认真地说：“对。现在你明白我为什么要带你来看《瓦利斯》了吧。”
  


  
    “明白了。”肥特嘟囔着，陷入了沉思。
  


  
    “琳达·兰普顿是怎么穿过混音器的墙壁的？”我问。
  


  
    “我不知道。”凯文说，“也许，她并不真实存在。或者，混音器并不真实存在。也许，她只是一幅全息图。”
  


  
    “‘一幅全息图’。”肥特重复道。
  


  
    凯文说：“从一开始，卫星就控制着人类。卫星想让人们看到什么，他们就会看到什么。电影的结尾表明，弗莱蒙就是布莱迪，可没有一个人发现这一点，就连弗莱蒙的妻子也没有发觉！卫星蒙蔽了所有人，蒙蔽了他妈的一整个美国。”
  


  
    “基督啊。”我刚才还没想到这一点，但凯文一说，我立刻明白过来了。
  


  
    “是的。”凯文继续道，“我们看见的是布莱迪，可是，很明显，电影中的所有人，看到的都是弗莱蒙。电影中的人们根本没有意识到究竟发生了什么。影片中，布莱迪，凭借自己在电子方面的才能和自己组装的电子设备，一直和弗莱蒙与秘密警察——就是那些黑衣人——较量着。至于穿着啦啦队队服的人群，她们也是弗莱蒙的人，但我还没弄明白，她们究竟是什么角色。下次再看，我就能想出来。”接着，他提高音量说道，“米尼的音乐中有很多信息。在我们观看电影时，米尼的音乐——老天啊，那根本不是音乐，而是适时出现的某些音调。它们在不知不觉地引导我们。唯有依靠音乐，这部电影才有了意义。”
  


  
    “在现实中，米尼会不会真的造出什么类似于那个巨大混音器的东西？”我问道。
  


  
    “有可能。”凯文回答，“米尼是从麻省理工毕业的。”
  


  
    “关于米尼，你还知道些什么？”肥特问。
  


  
    “不多。”凯文回答，“他是英国人，去过苏联。他说，苏联人在做实验，用微波远距离传送信息，他想去看看。米尼还制造出一个系统……”
  


  
    “我刚刚想到一件事。”我打断了凯文的话，“在演职员名单上，负责剧照拍摄的是罗宾·杰米森。这人我认识。有一次，我接受《伦敦每日电讯》的采访，摄影记者就是他。他告诉我，他报道过女王的加冕礼，他是全世界最好的剧照摄影师之一。他还说，打算举家迁居到温哥华去，因为那里是全世界最美的城市。”
  


  
    “没错。”肥特赞同。
  


  
    “杰米森给了我他的名片。”我说，“这样，等访谈见报后，我就可以给他写信，索取照片的底片。”
  


  
    凯文说：“他应该认识琳达和艾瑞克·兰普顿。也许还认识米尼。”
  


  
    “他让我跟他联系。”我说，“他人挺好，跟我坐着聊了好久。他手里的相机有马达驱动，能自动卷胶片。我家那几只猫对相机马达发出的声音很感兴趣。他还让我透过广角镜头往外看。他手里那些镜头，真是不可思议。”
  


  
    “那颗卫星，”肥特说，“是谁发射上去的？苏联人？”
  


  
    “电影里没说。”凯文说，“不过，片中人物谈到那东西的语气……不像说那是苏联人的。有一个场景，是弗莱蒙正在拆看一封信。他用的是一把古董拆信刀。此时，电影突然出现了蒙太奇镜头：古董拆信刀过后，立刻出现了军方谈论卫星的镜头。这样两个镜头一叠加，观众就有了个印象——我就有了个印象：这颗卫星十分古老。”
  


  
    “有道理。”我说，“时间错乱的场景里，那个女人穿着旧式长裙，赤着脚，用陶制水罐在小溪里汲水。这个镜头，是从天空中拍摄的。凯文，这一点，你注意到了吗？”
  


  
    “天空。”凯文嘟哝道，“没错，这是个长镜头，也是个全景镜头。天空、土地……那片土地看起来也很古老，像是在近东，叙利亚一带。你说得对。陶水罐也强调了‘近东’这个印象。”
  


  
    我又说：“但卫星本身没在电影中出现。”
  


  
    “不对。”凯文说。
  


  
    “不对？”我反问。
  


  
    “五次，一共出现了五次。”凯文说，“第一次，墙上挂着日历，日历上印着卫星的图片。第二次，镜头闪过商店橱窗，那里面摆着卫星玩具。第三次，在天空中，镜头一闪而过，我第一次看也没看见。第四次，弗莱蒙总统翻看一份文件夹，里面是美利通唱片公司众人的信息和照片，其中就有卫星的结构示意图……第五次，我这会儿忘记了。”他皱了皱眉。
  


  
    “被出租车轧过的那个东西。”我补充。
  


  
    “什么？”凯文说，“啊，对！有辆出租车沿着西阿拉米达大街超速行驶，轧过了某样东西。我还以为是个啤酒罐。那东西发出咣啷咣啷的响声，滚到排水沟里去了。”凯文思索着，点了点头。“你说得对，那是卫星，被汽车压扁了。那响声听着像啤酒罐，误导了我。又是米尼的手笔。全因为他该死的音乐，或者说噪音。听到啤酒罐的声音，你就自然而然地认为自己看见了一个啤酒罐。”他的笑容有点儿僵硬，“所闻即所见。干得不赖嘛。”尽管我们此时正穿梭在密集的车流中，凯文还是闭了闭眼。“没错，虽然被压扁了，但就是那颗卫星没错。虽然断的断，弯的弯，但上面还是有天线。而且——该死的，上面还写着字呢！像是标签。上面写的是什么来着？哎呀，真该弄个他妈的放大镜，让电影放一帧停一停，用放大镜仔细研究，一帧一帧再一帧，每一帧都不错过。我们还得做些镜头叠加。电影会在观众眼中留下视网膜残像，全因为布莱迪用的激光。激光太亮了，导致——”凯文顿了顿。
  


  
    “眼内闪光。”我接着说道，“观众的视网膜中出现了眼内闪光。你说的是这个吧？这就是为什么电影中的激光那么重要。”
  


  
    

  


  
    “好了。”凯文开口道。此时，我们已经回到肥特的公寓，一人拿着一瓶德国啤酒，全身放松，准备好好讨论讨论，把电影搞个明白。
  


  
    鹅妈妈的这部电影，跟肥特遇见上帝的经历，有很多相同之处。这一点，再清楚不过。我本来想说“就像上帝的旨意一样清楚”，但我没觉得——至少那时候确实没觉得——这件事跟上帝有什么关系。
  


  
    “伟大庞塔行事，神奇莫测。”凯文不再用那种开玩笑的口吻。“操，操他娘的，”他对肥特说，“我本来一直以为你疯了。毕竟你被关进过精神病院嘛。”
  


  
    “冷静点儿。”我说。
  


  
    “我去看《瓦利斯》。”凯文说，“我看这电影是为了消遣，想暂时忘掉这位肥特先生往我们脑袋里灌输的疯言疯语。结果呢？我坐在天杀的电影院里，选了部鹅妈妈的科幻爆米花电影，却看到了些什么？这简直就像是你们串通好的一样！”
  


  
    “别赖到我头上。”肥特说。
  


  
    凯文对他说：“你一定得见见鹅妈妈。”
  


  
    “怎么见？”肥特问。
  


  
    “菲尔会联系杰米森。然后你就能见到鹅妈妈——或者说艾瑞克·兰普顿。菲尔是个有名的作家，他能安排。”接着，凯文转向我：“有没有哪个电影制作人，对你的哪本书感兴趣？”
  


  
    “有，”我回答，“《仿生人会梦见电子羊吗？》，还有《帕默·艾德里奇的三处圣痕》。”
  


  
    “那就好，”凯文说，“那么菲尔可以告诉杰米森，他有个电影的好点子。”他又转向我：“你那个电影制作人朋友，叫什么来着？就是米高梅那个。”
  


  
    “斯坦·杰弗里。”我回答。
  


  
    “你们俩还有联系吗？”
  


  
    “私下里有一些。他们本来想拍《高堡奇人》，后来计划流产了。他有时候会给我写信，还给我寄过一大袋植物种子。他本来还想给我寄一大袋泥炭藓(5)，幸好没寄。”
  


  
    “你去联系联系他。”凯文说。
  


  
    “你瞧，”肥特说，“我不明白。那里面——”他一摊手，“《瓦利斯》里面有些事儿，在1974年3月，也发生在我身上。那时候我——”他又一摊手，没说下去，一脸不知所措。我注意到，他的表情几乎有些痛苦。为什么呢？
  


  
    也许，肥特觉得这部电影损害了他“遇见上帝/斑马”的神圣性。原本唯独他才有的神圣体验，居然断断续续地出现在一部科幻电影里，而且主演还是个叫什么“鹅妈妈”的摇滚明星。不过，这部电影，是第一个实实在在的证据，证明肥特所言不虚；而这个证据，还是凯文——这个戳穿起谎言来一针见血的人，替我们找到的。
  


  
    “你认出了多少熟悉的元素？”我尽可能保持冷静，向一脸沮丧的肥特轻声问道。
  


  
    片刻后，肥特在椅子上坐直了身子，回答：“好吧。”
  


  
    “等等，我写下来。”说着，凯文拿出一支钢笔。他总是随身带支钢笔，真是贵族末裔。“纸呢？”他环顾左右。
  


  
    纸准备好以后，肥特罗列起来，“有单片镜的第三只眼睛。”
  


  
    “嗯。”凯文点点头，写了下来。
  


  
    “粉红色光芒。”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “基督教的鱼形标志。这我没看见，不过你说这是……”
  


  
    “双螺旋。”凯文说。
  


  
    “显然，这两个是同一样东西。”我说。
  


  
    “还有吗？”凯文问肥特。
  


  
    “还有，该死的信息传递本身。瓦利斯，那颗卫星，会传递信息。你说，它不只是对人类发射信息，还会越过人类的主观意识，控制他们。”
  


  
    “对，”凯文说，“这就是整部电影的意义所在。卫星把——你瞧，这部电影想说的就是：有一个以理查德·尼克松为蓝本的独裁者，名为费里斯·F. 弗莱蒙。他通过黑衣秘密警察——就是那些穿着黑制服、佩戴着望远镜似的武器的人，还有操蛋的啦啦队——统治着美国。在电影里，这些支持者被统称为‘弗魄’。”
  


  
    “电影里，我没看到这个词啊？”我说。
  


  
    “这个词出现在某条横幅上。”凯文回答，“出现在某个场景的边缘。上面写着‘弗魄，美国人民的朋友’，他们是弗莱蒙的市民军队，着装一模一样，爱国热忱也一模一样。总之，是卫星射出包含信息的光芒，救了布莱迪的命。这一点，你应该看明白了。最后，在卫星的安排下，在弗莱蒙竞选连任获胜的那一刻，布莱迪就代替了弗莱蒙。连任的总统其实是布莱迪，而不是弗莱蒙。而这件事，弗莱蒙一直都知道。有一个场景，弗莱蒙在翻看美利通唱片的人事档案照片，他知道接下来会发生什么事，但却无能为力。他下令，让军队用导弹打下卫星瓦利斯；可是，导弹发射后，忽然不停晃动，不得不将之摧毁。一切都是瓦利斯动的手脚。要不然你以为布莱迪从哪儿学来的电子知识？也是瓦利斯教给他的。所以，最后，表面上是布莱迪代替弗莱蒙当了总统，但其实是卫星当上了总统。那么，那颗卫星究竟是谁，或者说是什么？瓦利斯究竟是谁，或者说是什么？线索就是那个陶罐，或者叫陶水罐，都一样。还有，你的大脑综合各个碎片信息后拼出的鱼形标志——这代表了基督徒，女人穿的旧式长裙，时间错乱……瓦利斯和早期基督徒之间肯定有某种联系，但我说不清到底是什么联系。总之，电影中的提示全都含糊省略，一切的信息都是碎片式的。比如，弗莱蒙翻阅美利通唱片人事档案的场景，你们有没有来得及看清楚档案里的文字？”
  


  
    “没有。”我和肥特回答。
  


  
    “‘他是很久以前的古人’，”凯文哑着嗓子说，“‘可现在仍然活着。’”
  


  
    “档案里写着这句话？”肥特惊讶地问道。
  


  
    “一点儿不错！”凯文回答，“就写着这句话。”
  


  
    “这么说，遇见上帝的不止我一个人。”肥特说。
  


  
    “是遇见‘斑马’。”凯文纠正道，“你根本不知道那是不是上帝，你根本不知道那东西他妈的到底是什么。”
  


  
    “是卫星吧？”我说，“一颗非常古老、能发射信息的卫星？”
  


  
    凯文不耐烦地回答：“他们拍的可是爆米花科幻电影。在这种电影里，那东西当然只能用卫星来表示。这你应该知道，菲尔。是不是？”
  


  
    “嗯。”我回答。
  


  
    “所以，他们才给它起名为瓦利斯，”凯文说，“把它描述成一颗古老的卫星，能控制人类，推翻掌控美国的邪恶独裁者——显然这个独裁者的蓝本是尼克松。”
  


  
    我说：“难道，我们得出的结论是，《瓦利斯》这部电影，向观众透露了一个秘密——让尼克松下台的，居然是来自天狼星系的‘斑马’，或称上帝，或称瓦利斯，或称三眼人？”
  


  
    “没错。”凯文回答。
  


  
    我转向肥特：“你梦见的三眼西比尔，是不是说过‘密谋者已被发现，将接受制裁’？”
  


  
    “对，在1974年8月说的。”肥特回答。
  


  
    凯文声音低沉地补充道：“同年同月，尼克松辞职。”
  


  
    

  


  
    之后，我们两人离开肥特的公寓，凯文开车送我回家。一路上，趁肥特和瓦利斯都没法听到我们俩的谈话（应该没法听到吧？），我们俩继续讨论着。
  


  
    凯文说道，多年来，他一直理所当然地以为，肥特只是疯了，一切都是由疯症引起的。在他看来，由于格洛莉亚自杀，内疚和悲伤毁了肥特的脑子，他一直没有复原。贝丝是个心眼坏到极点的婊子，肥特在绝望中，居然跟她结了婚，使自己的生活越发悲惨。最后，在1974年，他彻底失去了理智，开始发展出精神分裂症，依靠怪异夸张的小插曲来调节自己无聊的生活。他看见鲜艳的颜色，听到抚慰的语句，但这一切都来自他的无意识。他的无意识扩展上升，实实在在地吞没了他的整个意识，抹去了他的自我。在这种疯狂状态中，肥特四处乱抓救命稻草，他自以为“遇见上帝”，并从中获得了极大的安慰。对肥特来说，彻底发疯倒是件好事，是种怜悯——只要彻底切断与现实之间的联系，无论是何种模式或是形式都好，如此一来，肥特就能相信自己已被基督本人抱在怀里，受到抚慰。但当凯文看到了《瓦利斯》这部电影之后，他的推断动摇了，鹅妈妈的这部爆米花电影动摇了他的想法。
  


  
    而我则在琢磨，肥特是否仍然打算飞往中国，去寻找被他称为“第五位救世主”的人。现在看来，肥特根本不用去那么远，只要去《瓦利斯》的拍摄地好莱坞就行。要不然就去美国唱片工业的中心加州伯班克市，他说不定能在那里找到艾瑞克·兰普顿和琳达·兰普顿。
  


  
    第五位救世主：一个摇滚明星。
  


  
    “《瓦利斯》是什么时候的？”我问凯文。
  


  
    “你是说电影还是卫星？”
  


  
    “当然是电影。”
  


  
    凯文说：“1977年。”
  


  
    “肥特的经历发生在1974年。”
  


  
    “对。”凯文说，“肥特的经历或许比剧本编写的时间更早。我读了好些关于《瓦利斯》的评论，里面提到鹅妈妈在十二天之内就写出了剧本。他没说到底是什么时候写的，但显然他一写完就想尽快开始拍摄电影。我确定肯定是在1974年之后。”
  


  
    “但你其实没法确定啊。”
  


  
    凯文说：“你可以问问杰米森，那个剧照摄影师。他肯定知道。”
  


  
    “要是鹅妈妈的剧本，也是在1974年3月写成的呢？”我问。
  


  
    “那我可真他妈的得吓得屁滚尿流了。”凯文回答。
  


  
    “向肥特发射信息的光束，”我问道，“不是什么信息卫星。你也这么想，对吧？”
  


  
    “不是。卫星什么的，不过是科幻电影的手段，给那玩意儿一个科幻的解释而已。”凯文略加思索，“应该是这样。不过，电影中还出现了时间错乱。这说明鹅妈妈也意识到，时间也是必须考虑的因素。只有把时间考虑进去，才能真正看懂这部电影……女人用陶水罐汲水。肥特那个陶罐是怎么来的？某个娘们儿给他的？”
  


  
    “那个娘们儿亲手拉坯，烧制，然后给他的。那是1971年左右，肥特老婆离开他之后。”
  


  
    “这个老婆，不是贝丝吧。”
  


  
    “不是，是再之前的那个。”
  


  
    “这事发生在格洛莉亚死后。”
  


  
    “对。肥特说，上帝原本一直睡在陶罐里，1974年3月就出现了——显灵了。”
  


  
    “上帝睡在陶罐里。很多人都这么想。”凯文说。
  


  
    “这笑话真冷。”
  


  
    “嗯，总之，那个赤脚女人是古罗马时代的人。今晚，我注意到了上次看的时候没发现的事情，但我没说。我可不想看到肥特跟个热锅上的蚂蚁一样在房间里踱来踱去。在电影里，女人出现在溪边的时候，背景中有些清晰可辨的轮廓——那是一片古老的建筑物，像是古罗马时代的建筑。可能你那个剧照摄影师朋友杰米森也拍到了这个。那些轮廓乍一看像云彩，但是……云彩的确也有。我第一次看这部电影，看到的是云彩；第二次，也就是今晚，看到的却是建筑物。这天杀的电影，难道每次看都会变？操他娘的！这太可怕了——这是一部每次看都不一样的电影。不，这不可能。”
  


  
    我说：“一束粉红色光芒，把你儿子患有出生缺陷这事传到你脑子里，还附带着各种医学细节——这也一样不可能，可偏偏就发生了呀。”
  


  
    “我觉得，1974年也许真的发生过时间错乱，间隔被打破，古罗马时代融入了我们这个世界。”
  


  
    “你是说，在这部电影当中？”
  


  
    “不，我是说在现实中。”
  


  
    “在现实世界中？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “那，‘托马斯’可就说得通了。”
  


  
    凯文点了点头。
  


  
    “先是闯入，”我说，“然后再分离。”
  


  
    “只剩理查德·尼克松一人，穿着西装打着领带，一个人在加利福尼亚的海边徘徊，困惑不已。”
  


  
    “这么说，那是故意的。”
  


  
    “时间错乱吗？当然是故意的。”
  


  
    “既然如此，就不能说是‘时间错乱’，而是某人或某物，有意操纵了时间。”
  


  
    “没错。”凯文说。
  


  
    我说：“你原本一直坚持认为‘肥特疯了’，现在的态度真是一百八十度大转弯啊。”
  


  
    “唉，毕竟，尼克松确确实实下了台，现在只能在加州海滩边转悠，独自琢磨这事。他可是历史上第一个被逼下台的美国总统。美国总统！那可是目前世界上最有权势的人，也就是说，有史以来最有权势的人。你知道，《瓦利斯》里的总统，为什么全名是费里斯·F. 弗莱蒙吗？我已经想明白了。F是第六个英文字母，也就是说，代表了数字6。费里斯·F. 弗莱蒙的缩写是FFF，也就是666(6)。这是鹅妈妈特意给他取的名字。”
  


  
    “哎呀，上帝啊！”我惊道。
  


  
    “一点儿没错。”
  


  
    “那就是说，我们处在最终审判日的时代。”
  


  
    “肥特坚信，救世主马上就要回归，也有可能已经回归。他脑中一直有个声音——肥特认为这个声音就是‘斑马’或上帝。这个声音通过好几种途径，向他传达了这个消息。救世主圣索菲亚，也就是基督、佛祖、阿波罗。那声音还说：‘你等待已久的日子……’”
  


  
    “‘已经到来’。”我接了上去。
  


  
    “这话题可真够沉重的。”凯文说，“我们身边居然有一位先知以利亚，或者说施洗约翰，叫着‘在沙漠中为我主修一条平平直直的公路’(7)！嗯，说不定还是高速公路。”说罢，他大笑起来。
  


  
    突然，我记起电影《瓦利斯》中的一幕场景。这幕场景清晰地浮现在我眼前：影片结尾，弗莱蒙——其实是尼可拉斯·布莱迪——竞选连任获胜，走出汽车，向围观群众挥手致意。这时，镜头拉近，给了汽车一个特写。“雷鸟。”我自言自语道。
  


  
    “什么酒？”
  


  
    “车。福特汽车。福特。”
  


  
    “哎呀，该死的，”凯文说，“你说得对。他，就是布莱迪，是从一辆福特雷鸟里面出来的。杰瑞·福特(8)。”
  


  
    “说不定是巧合。”
  


  
    “《瓦利斯》里面没有巧合。而且，镜头故意拉近，放大了汽车的金属标志‘Ford’。《瓦利斯》里到底还有多少我们没有注意到的细节？不，应该说，有意识的层面没有注意到。这部电影对我们无意识层面的影响，还真是不好说。说不定，这部该死的电影……”凯文做了个鬼脸，“用画面和声音，向我们发射了各种各样的信息，都存在大脑的无意识层面中。我一定得录一盘电影的原声带。下次再去看的时候，我一定会带个录音机。我几天后就去。”
  


  
    “米尼发布的密纹唱片，里面都是什么样的音乐？”我问。
  


  
    “跟座头鲸的歌声差不多。”
  


  
    我盯着他，不知他是说真的，还是在开玩笑。
  


  
    “我说真的。”他说，“而且，我还录了盘磁带，一开始是座头鲸的声音，接着是米尼的共时性音乐，然后再是座头鲸的声音。米尼的音乐和座头鲸的声音奇特地连续了起来。我的意思是，虽然能听出其中的区别，但是……”
  


  
    “共时性音乐，对你有什么影响吗？对你的情绪有什么影响？”
  


  
    凯文回答：“音乐会发出θ波，让人进入深沉的睡眠。我呢，则看到了幻象。”
  


  
    “什么幻象？三眼人？”
  


  
    “不是。”凯文说，“我看到了古老的凯尔特神圣仪式。有一头公羊在火上烤，献祭上天，好让冬天过去，春天回归。”他瞥了我一眼，继续道：“从人种来说，我是凯尔特人。”
  


  
    “你从前知道这种神秘仪式吗？”
  


  
    “不知道。而且，在幻象中，我也参与了献祭，是我割开了公羊的喉咙。我记得自己在场。”
  


  
    凯文，听过米尼的共时性音乐后，沿着时间，回溯到了自己的祖先。
  


  
    

  


  
    
      (1)威廉·华兹华斯（William Wordsworth，1770-1850），英国浪漫主义大诗人。
    


    
      (2)作者虚构的人名，名字与英国传奇吉他手、歌手艾瑞克·克莱普顿相似。
    


    
      (3)美国一家电子设备公司。
    


    
      (4)詹姆斯·沃森（James Dewey Watson，1928-　）和弗郎西斯·克里克（Francis Crick，1916-2004），两人在前人工作的基础上，提出了著名的DNA分子双螺旋结构模型。
    


    
      (5)一种独特的有机材料，在园艺中用来保持土壤的水分和营养。
    


    
      (6)在西方大众文化以及某些教派教义中，666常被视为敌基督或魔鬼的标记。
    


    
      (7)在旷野有人声喊着说：“预备主的道，修直他的路！”（《马可福音》第1章2-3节）施洗约翰便是为耶稣修直路的使者。小说中这句话是对《圣经》的戏仿。
    


    
      (8)即指杰拉尔德·鲁道夫·福特（Gerald Rudolph Ford，1913-2006），美国第三十七任副总统和第三十八任总统。
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    看来，爱马士·肥特要找第五位救世主，不用去中国，不用去印度，更不用去塔斯马尼亚。电影《瓦利斯》已经给我们指明了寻找的方向：一个被路过的出租车轧过的啤酒罐。那就是信息来源，也是给我们的帮助。
  


  
    那不是普通的啤酒罐，而是瓦利斯，是“巨大主动智能活系统”。这是鹅妈妈给它取的名字。
  


  
    我们为肥特省了一大笔开销，节省他大量的时间和精力，还省掉了他打疫苗、弄护照的麻烦。
  


  
    几天后，我们三个又驱车前往塔斯汀大街，又看了一遍《瓦利斯》。我一边仔细观看，一边明白了一个事实：这部电影表面上毫无意义。如果你不是有意寻找各种潜在的、边缘的线索，并把它们全都拼凑起来，就算看完电影你还是一头雾水。可是，不管你是否注意到，不管你是否理解它们的含义，电影中的这些线索都会一股脑儿地发射过来，由不得你选择。《瓦利斯》是个发射器，观众则成了接收器。《瓦利斯》的观众，跟遇见‘斑马’的肥特一样，只能被动接受。
  


  
    跟上次一样，我们发现坐在观众席上的绝大部分都是十几岁的孩子。他们好像挺喜欢这部电影。不知道他们当中，有多少人会跟我们一样，回去后一直琢磨电影中神秘难解的细节。很可能一个也没有。但我觉得，那都无关紧要。
  


  
    我们可以把肥特“遇见上帝”这事归因于格洛莉亚之死。但是，我们却没法把这部电影也归因于格洛莉亚之死。凯文第一次看这部电影时就立刻明白了。究竟是什么促成了《瓦利斯》并不重要。重要的是，肥特在1974年3月的遭遇是真实的。这一点，现在已经被证实。
  


  
    好吧，究竟是什么促成了《瓦利斯》这部电影，也很重要。但至少有一件事是确凿无疑的：从医学上讲，肥特可能是疯了，但他确确实实被封闭进了某种现实—— 一个与正常世界完全不同的现实。
  


  
    古罗马——也就是使徒时代和早期的基督徒——闯入了现代世界。而这一切都是有意为之。目的就是为了让费里斯·F. 弗莱蒙，也就是理查德·尼克松下台。
  


  
    目的达成，他们随即返回。
  


  
    也许，帝国最终还是灭亡了。
  


  
    如今，连凯文也开始相信了。他拿出《圣经》，在新旧约的“天启之书”(1)里细细梳理，寻找线索。他在《但以理书》中找到了一段话，觉得是在描述尼克松：
  


  
    

  


  
    这四国末时，犯法的人罪恶满盈，必有一王兴起，面貌凶恶，能用双关的诈语。
  


  
    他的权柄必大，却不是因自己的能力，他必行非常的毁灭。事情顺利，任意而行，又必毁灭有能力的和圣民。
  


  
    他用权术成就手中的诡计，心里自高自大，在人坦然无备的时候，毁灭多人。又要站起来攻击万君之君，至终却非因人手而灭亡。
  


  
    ——《但以理书》第8章23-25节
  


  
    

  


  
    肥特觉得很滑稽，凯文现在竟然也“研究”起了《圣经》。从前愤世嫉俗的凯文，居然变得如此虔诚——尽管他的心底其实掩藏着其他的现实目的。
  


  
    但在内心深处，肥特对这些突如其来的改变感到害怕。也许他其实从未停止怀疑，1974年遇见上帝的那场遭遇，可能真的是他疯了。这样，他便不用信以为真。但现在，他不得不当真了。我们都得当真了。肥特遭遇了某桩无法解释的事情。这次遭遇，如果当真，便会直接导致现有的实体世界解体。甚至，定义我们这个世界的两大本体性存在——时间和空间——也会解体。
  


  
    “该死的，菲尔。”一天晚上，肥特对我说，“要是世界不存在，该怎么办？要是世界不存在，到底什么才存在？”
  


  
    “我不知道。”接着，我引用了某人的话：“你是权威嘛！”
  


  
    肥特瞪了我一眼，“现在不是开玩笑的时候。有某种力量或是某种存在，消解了我周围的现实，就好像我生活中的一切，都不过是全息图罢了！而某种力量干涉了我们的全息图！”
  


  
    “可是，你在论著中就是这么定义现实的啊！”我说，“一个全息图，有两个源泉。”
  


  
    “思考理论是一回事，”肥特回应道，“发现思考出来的理论是真的，可是另一回事！”
  


  
    “你吼我也没用呀！”我说。
  


  
    在我们的推荐下，我们虔诚的天主教徒朋友，大卫，带着他娇小的未成年爵士乐迷女友，简，一起去看了电影《瓦利斯》。看完后，大卫很高兴。他在电影中看到了上帝的力量，看到了上帝之手如何挤压这个世界，就好像这世界是个橙子似的。
  


  
    “嗯，我们可是在被挤出来的橙汁里头哇？”肥特说。
  


  
    “但是，上帝行事就该如此。”大卫说。
  


  
    “那么你这是甘愿抛弃整个世界，认为一切都是虚妄咯？”肥特问。
  


  
    “凡是上帝相信的，才是真实。”大卫回答。
  


  
    凯文听烦了，呛道：“既然上帝那么有能耐，能不能创造出一个极度轻信的人，会相信这世上什么都不存在？既然‘什么都不’存在，‘什么都不’这个词到底指什么？而且，一方面，‘什么都不’存在，另一方面，什么都不存在。这个‘什么都不’到底存不存在？到底该怎么定义？”
  


  
    于是，跟往常一样，我们又夹在大卫和凯文的交叉火力当中了。自然，情形已和以往不同。
  


  
    “只有上帝，还有上帝的‘意旨’(2)，才存在。”大卫说。
  


  
    “我还真希望他在‘遗嘱’里提到我。”凯文说，“我希望他至少给我留了一块钱。”
  


  
    “上帝的意旨中包含了一切生物。”大卫的眼睛一眨不眨。凯文的话从来不会影响到他。
  


  
    渐渐地，忧虑的情绪越来越沉重，压在我们这个小团体身上。我们不再是一群为某个患有精神疾病的朋友加油打气的普通人；我们陷入了大麻烦之中。我们的身份彻底调换了过来，从前是我们安慰肥特，而现在，我们反倒要从肥特那儿寻找帮助和安慰。肥特是我们几个跟它——不管是叫瓦利斯还是“斑马”——之间的唯一联系。如果鹅妈妈的电影真实可信，那么，这东西显然能控制我们所有人。
  


  
    “它不只是朝我们发射信息。只要它愿意，就能控制我们，践踏我们。”
  


  
    这句话很好地解释了我们的恐惧。天上随时会射下一束粉色的光芒，击中我们，让我们失明。等我们的视力恢复（如果真能恢复的话），我们就会变得通晓一切，但也可能会变得一无所知，身处在四千年前的巴西。时间与空间，对瓦利斯来说，毫无意义。
  


  
    这种共同的忧虑和恐惧，把我们几个紧紧地拴在一起。我们生怕自己知道得太多了。我们已经知道，使徒时代的基督徒已经拥有了无法想象的先进技术，可以打破时空间隔，进入我们的世界。而且，通过某种巨大的信息处理工具的支援，他们还能够改变人类历史。无意中知晓如此巨大的秘密的生物种族，恐怕下场也不会好到哪里去，只怕命不久矣。
  


  
    最可怕的是，我们还知道——或者说怀疑——使徒时代，最初的基督徒们亲眼见过基督本人，从基督口中亲闻各种训诫（后来，这些训诫被罗马人抹消）。这些人，恐怕是永生不朽者。通过普拉斯梅特（肥特在论著中分析过这东西），他们实现了永生。所以，尽管这些原初基督徒的肉体被消灭了，普拉斯梅特却躲进了《拿戈·玛第文集》当中，并在千年后重现于世。可以想象，普拉斯梅特心中必定燃烧着“操他娘的”般的愤怒（请原谅我的措辞），渴望复仇。显然，针对现代帝国的代表——美利坚合众帝国的总统，这复仇业已开始。
  


  
    但愿普拉斯梅特将我们几个视为朋友。但愿它不会视我们为告密的小人。
  


  
    “有这么个永生的普拉斯梅特，它无所不知，正一点一点地改变世界的本质，将之吞噬。它要是找我们算账，我们该往哪儿躲呢？”凯文说。
  


  
    “幸好，雪瑞已经死了，听不到这一切。”肥特说道。我们都惊讶地望向他。“我的意思是，要不然她的信仰会被动摇的。”
  


  
    我们几个大笑起来。发现自己所信仰的确实存在，由此信心动摇——这可真是虔诚之人特有的悖论。雪瑞的神学观念已经僵化，没法再进一步完善、扩展或更新，无法接受我们如今的发现。难怪肥特没法跟她生活在一起。
  


  
    现在的问题是：我们该如何联系上艾瑞克·兰普顿和琳达·兰普顿，还有共时性音乐的作者米尼？显然得靠我，还有我跟杰米森的友谊——如果那能算是友谊的话。
  


  
    “靠你了，菲尔。”凯文说，“挪挪屁股，行动起来。给杰米森打电话，告诉他——随便什么都行。反正你最擅长瞎编，随便想点儿什么就好。就说你正在写一部电影剧本，大家都抢着要，你觉得兰普顿会感兴趣之类。”
  


  
    “就说你在写《斑马》。”肥特说。
  


  
    “行，行，”我说，“都听你们的，叫斑马、马屁股，什么都行。不过，你们也得清楚，要是这么做，我的信誉可就毁了。”
  


  
    “你还有信誉？”凯文典型的冷嘲热讽又来了，“你的信誉，跟肥特的信誉一样，从来就没存在过。”
  


  
    “我来告诉你该说什么。”肥特开口道，“你得谈论斑马从上面——也就是《瓦利斯》里头提到的远方——传递的那些关于灵知的知识。他会感兴趣的。我来写些从‘斑马’那儿直接听来的话。”
  


  
    很快，他写了一张单子给我。
  


  
    

  


  
    日记第18篇
  


  
    真正的时间，在公元70年，随着耶路撒冷神庙的崩塌，已经停止了。直到1974年，方才再度开始流动。这当中的两千多年，是完美的伪造，是对终极意识所造之物的模仿。“帝国永存”，但是，在1974年，有人发出了一条密码。这是黑铁时代终结的信号。密码只有两个单词：KING FELIX，意思就是快乐的（或者合法的）国王。
  


  
    日记第19篇
  


  
    这条两个单词的密码，KING FELIX，并不是发给人类的，而是发给阿肯那顿的后代，他们是秘密生活在我们人类当中的三眼人。
  


  
    

  


  
    读完这两条，我问道：“你要我把这两条读给罗宾·杰米森听？”
  


  
    “你就说，这是剧本《斑马》中的台词。”凯文说。
  


  
    我问肥特：“你说的密码是真的吗？”
  


  
    肥特脸上露出神秘的表情，“也许吧。”
  


  
    “这两个单词的秘密信息真的发出去了？”大卫问。
  


  
    “1974年2月就发出去了。”肥特回答，“美国军队的密码专家研究了半天，也没弄明白这信息到底是发给谁的，到底有什么含义。”
  


  
    “你是怎么知道的？”我问。
  


  
    “‘斑马’告诉他的呗。”凯文回答。
  


  
    “不是。”肥特否定道，但却不肯多说。
  


  
    干我们这行，你能接触到的总是经纪人，压根儿找不到正主。有一次，我嗑高了，想联系凯伊·兰兹(3)（自从看了电影《布里兹》，我就对她着了迷）。兰兹的经纪人把我拒之门外。这种经历不止这一次。还有一次，我想联系维多利亚·普林斯帕尔(4)（当时，我也对她着了迷。她现在自己也当了经纪人），给环球影业打电话，被经纪人毫不留情地回绝。不过，罗宾·杰米森不一样。我有他在伦敦的地址和电话。
  


  
    “嘿，我记得你。”我打通了杰米森在伦敦的电话，他愉快地应道，“你就是那个娶了娃娃新娘的科幻小说家。娃娃新娘这话可是珀瑟先生说的，他在一篇文章中用了这个词。”
  


  
    我跟他讲了我超级热门的剧本《斑马》，还说我看了他们刺激的电影《瓦利斯》，觉得鹅妈妈是饰演《斑马》主角的不二人选，就连罗伯特·雷德福(5)也比不上。另外，罗伯特本人对这个角色很有兴趣，而且我们也确实在考虑他。
  


  
    “我能做的，”杰米森应道，“只有联系兰普顿先生，然后把你美国家里的电话号码给他。要是他有兴趣，他或他的经纪人会跟你或你的经纪人联系。”
  


  
    不管怎么样，反正我是尽力了。
  


  
    又聊了几句，我觉得无话可说便挂了电话。我在电话里编了不光彩的瞎话，心中略有些内疚。但之后我会淡忘的，我知道。
  


  
    艾瑞克·兰普顿会不会是肥特寻找的第五位救世主？
  


  
    现实和理想，二者的关系真是奇妙。肥特做足了心理准备，决心爬上西藏最高的山峰，找到一位活了两百岁的僧人，听他说：“一切的意义啊，我的孩子，就是……”我想，这里应该说，“孩子，时间会变成空间”。不过我什么都没说。肥特的脑回路早已被信息塞爆，实在不需要什么新消息了。相反，倒是需要有个人，从他脑袋里拿走些信息，帮他减轻负担才好。
  


  
    “鹅妈妈在美国？”凯文问道。
  


  
    “没错，”我说，“杰米森是这么说的。”
  


  
    “你没把密码告诉他。”肥特有些不满。
  


  
    我们白了肥特一眼。
  


  
    “要是鹅妈妈打电话过来，”凯文道，“我们就把密码说给他听。”
  


  
    “‘要是’。”我重复道。
  


  
    “如果必要，你可以让你的经纪人联系鹅妈妈的经纪人。”凯文说。他成了我们几个当中最热心的，比肥特还要热心。毕竟，发现《瓦利斯》这部电影，并让我们这个团体运作起来的人，就是凯文。
  


  
    “这么一部电影，”大卫说，“肯定会引出一大批性情古怪的人。鹅妈妈肯定会倍加小心。”
  


  
    “多谢你的夸奖啊。”凯文说。
  


  
    “我指的不是我们几个。”大卫解释道。
  


  
    “他说得对。”我在脑子里重温了一遍因为自己的作品而引来的怪异信件，接着说道，“鹅妈妈可能更希望跟我的经纪人联系。”但前提是，他得有兴趣跟我们联系，我暗想。他的经纪人联系我的经纪人，地位均等，头脑相仿，说话明白。
  


  
    “要是鹅妈妈给你电话，”肥特的声音绷得很紧，用异于往常的平静语调，低声跟我说，“你就把那两个单词的密码告诉他，KING FELIX。当然，这不是演间谍片，你得把这两个单词不着痕迹地编进对话里。比如，你可以说，这是剧本的别名。”
  


  
    我不耐烦地应道：“我知道，我能应付。”
  


  
    谁知，根本没什么可应付的。一周后，我收到了鹅妈妈本人——艾瑞克·兰普顿——写来的一封信。信中只有一个词：KING。后面跟着个问号，还有一个箭头，指着KING一词的右边。
  


  
    这封信吓得我浑身发抖。我颤抖着写下FELIX一词，把信寄回给鹅妈妈。
  


  
    鹅妈妈的信中附带着贴好了邮票的回信信封，连地址都写好了。
  


  
    自此，所有的疑虑全部打消。我们这几个人确实紧密相连。
  


  
    

  


  
    那两个单词的密码，KING FELIX，指的就是第五位救世主。“斑马”——或者说瓦利斯——说过，这位救世主即将诞生，或者已经诞生。接到鹅妈妈的信后，我恐惧万分。不知鹅妈妈——也就是艾瑞克·兰普顿和他妻子琳达——接到我的回信，发现信中正确地添上了FELIX一词后，会作何反应。正确；没错，在成千上万个英文单词中，只有一个词是正确的。不，不是英文，是拉丁文。虽然FELIX是个英文名字，但却是个拉丁语词。
  


  
    昌盛，幸福，多子……拉丁文Felix出现在《圣经·旧约·创世纪》当中，是上帝本人亲口对世上所有生物下的命令。“要生养众多，遍满地面，治理这地；也要管理海里的鱼、空中的鸟，和地上各样行动的活物。”这就是Felix一词的本质含义：这是上帝下达的、饱含着慈爱的命令，清楚地表明，他不仅希望我们活着，而且希望我们活得幸福，繁荣昌盛。
  


  
    Felix，意指结出果实，多产多子，丰饶肥沃，繁育后代。一切高贵的树木，它们结出的果实都会献给在上的神灵。如此会带来好运，展现好兆头，带来吉祥、偏爱、顺遂、幸运、昌盛、幸福、幸运、快乐、运气，也意指完整，更快乐，在……方面更成功。
  


  
    最后一个含义很有趣。“在……方面更成功”。一位在……方面更成功的国王。什么方面？推翻眼泪国王的暴政？推翻悲伤痛苦的国王，取而代之，实施幸福的统治？黑铁监狱时代的终结，阿拉伯暖阳照耀下的棕榈树花园时代开启？（Felix也指阿拉伯土地中丰饶的那一部分。）
  


  
    收到鹅妈妈回信后，我们几个聚在一起，召开了一场盛大的会议。
  


  
    “肥特激动坏了。”凯文简洁明了地说道。可他的眼睛里闪烁着的兴奋和愉悦，我们几个都懂。
  


  
    “你不也一样。”肥特说。
  


  
    我们凑钱买了一瓶昂贵的拿破仑白兰地，围坐在肥特家客厅里，钻木取火似的搓着酒杯的细脚，以此暖杯。一个个都觉得自己帅爆了。
  


  
    凯文自言自语似的轻声念叨：“现在，要是有几个穿着光亮紧身黑制服的人，冲进来把我们全都射死，那才好玩呢！就因为菲尔打了那个电话。”
  


  
    “正该如此。”我把凯文的俏皮话轻巧地顶了回去，“那样的话，我们就拿用笤帚柄把凯文捅到客厅里去，看他们会不会对凯文开火。”
  


  
    “那样根本证明不了什么。”大卫说，“半个圣安娜的人都想除掉凯文呢！”
  


  
    三天后，深夜两点，电话响了。我接了起来（我还没睡，正在为我从业第二十五年的一部短篇精选集(6)撰写序言）。电话中，一个略带英国口音的男性声音说道：“你们有几个人？”
  


  
    我觉得莫名其妙，问道：“哪位？”
  


  
    “鹅妈妈。”
  


  
    哎呀，老天爷！我心中惊叫，开始发抖。“四个。”我的声音也颤抖起来。
  


  
    “真是个快乐时刻。”艾瑞克·兰普顿说。
  


  
    “是昌盛(7)时刻。”我说。
  


  
    兰普顿大笑，“不，国王在经济上可不算富足。”
  


  
    “他——”我说不下去了。
  


  
    兰普顿接口道：“Vivit，应该是这个词，或者是Vivet？我拉丁语不怎么好。总之，他活着。你听了肯定高兴。”
  


  
    “他在哪儿？”我问。
  


  
    “你们在哪儿？我这儿只能看你的电话区号714。”
  


  
    “在圣安娜，橘子郡。”
  


  
    “跟费里斯(8)很近。”兰普顿说，“你们就在费里斯海边大宅的北面。”
  


  
    “没错。”
  


  
    “我们见个面吧？”
  


  
    “当然好。”我回答。而此时脑中有个声音对我说：这是真的，不是做梦。
  


  
    “你们四个，能飞到这儿来吗？到加州索诺马郡来？”
  


  
    “当然可以。”我说。
  


  
    “你们就飞到奥克兰机场，那儿比旧金山好些。你们看过《瓦利斯》了？”
  


  
    “看了好几遍。”我的声音还在颤抖，“兰普顿先生，电影中是不是出现了时间错乱？”
  


  
    艾瑞克·兰普顿说：“时间根本不存在，哪里来的错乱？”顿了顿，他又说，“你们没想到这一点？”
  


  
    “没。”我承认，“我希望您知道，《瓦利斯》是我们看过的最好的电影之一。”
  


  
    “我倒希望有一天，能公开放映未剪辑的版本。等你们几个来了，我一定要放给你们看一看。我们根本不想剪，可是，你也知道，出于现实考虑……你是科幻小说家，对吧？你认识托马斯·迪什(9)吗？”
  


  
    “认识。”我回答。
  


  
    “他写的书挺不错。”
  


  
    “对。”我很高兴兰普顿看过迪什的作品。这是个好兆头。
  


  
    “从很多方面来说，《瓦利斯》都是部烂片。”兰普顿说，“我们非得把它变成烂片不可，否则发行商不会选它，吃着爆米花看露天电影的大众也不会喜欢。”他声音中饱含着欢喜，仿佛闪耀的音符，“你猜怎么着，他们还指望我在里头唱歌呢！‘嗨，斯达曼先生，你什么时候来？’我不同意，发行商有些失望呢。”
  


  
    “啊。”我不知道该说什么好。
  


  
    “那么，我们就等你们来啦。你有我的地址，对吧？过了这个月，我就不在索诺马了。所以，我们要么这个月见面，要么就得拖到好几个月以后。过了这个月，我就得飞回英国去，给格林纳达人拍一部电视电影，另外还有好几场演唱会……不过，我在伯班克有个录唱片的计划，在那儿见面也成——你们管那地方叫什么来着？‘南方’(10)？”
  


  
    “我们飞到索诺马来找你。”我说，“还有其他人跟你联系过吗？”
  


  
    “哈，你是说那些填了‘Happy King’的人吗？等我们见面再谈这事。我、琳达、米尼，跟你们几个见面。电影里的音乐是米尼写的，你知道吧？”
  


  
    “知道，”我回答，“共时性音乐。”
  


  
    “他的音乐妙极了。”兰普顿说，“我们想传达的东西都藏在他的音乐里。可惜那狗崽子不肯写歌。要是他肯写歌就好了。他写的歌一定好听。我自己也能写。我写的歌不算坏，可我毕竟不是保罗。”顿了顿，他补充道，“保罗·西蒙(11)。”
  


  
    “我能问一问他在哪儿吗？”我开口道。
  


  
    “啊，当然，当然可以问。可是，除非见面聊过，否则没人会告诉你。对你，我还不了解。我只有你给我的两个词信息，对不对？不过，我也查了查你的事情。你曾经吸毒，后来戒了。你还见过提姆·拉里……”
  


  
    “只通过电话，”我纠正道，“我只跟他在电话中聊过一次。那时他在加拿大，跟约翰·列侬和保罗·威廉姆斯(12)一起——作家保罗，不是歌手保罗。”
  


  
    “你从没因为藏毒被逮捕过吧？”
  


  
    “没有。”我回答。
  


  
    “你曾经在——哪儿来着？对了，马林郡——扮演过少年毒品领袖之类的角色。还有人朝你开过一枪。”
  


  
    “这话不全对。”我说。
  


  
    “你写的书都很古怪。你确定自己没在警察那儿留过案底吗？要是你有案底，我们就不能要你了。”
  


  
    “我没有案底。”我回答。
  


  
    兰普顿用轻柔愉快的声音继续道：“有一阵子，你还跟黑人恐怖分子来往过。”
  


  
    我什么都没说。
  


  
    “你这辈子还真是惊险刺激啊！”兰普顿叹道。
  


  
    “是啊。”我赞同。这话一点儿没错。
  


  
    “你这会儿没嗑药吧？”兰普顿哈哈大笑，“等等，这话我收回。我们都知道你已经戒掉了。行了，菲利普，我很愿意跟你和你的朋友们见面。是不是你本人——嗯，该怎么说——听到了那些话？”
  


  
    “那些信息是发射到我的朋友爱马士·肥特脑袋里面的。”
  


  
    “可是，那就是你呀，‘菲利普’这个名字，在希腊语当中的意思就是喜欢马的人，也就是‘爱马士’。而‘迪克’在德语中的含义，则是‘肥特’。你不过是把自己的名字翻译成别的语言罢了。”
  


  
    我沉默了。
  


  
    “我是否该称呼你为‘爱马士·肥特’？你更喜欢这个名字吗？”
  


  
    “什么都行。”我呆板地应道。
  


  
    “哈，六十年代流行的表达。”兰普顿大笑，“好了，菲利普，对你，我们知道的够多了。我们还跟你的经纪人盖伦先生聊过，盖伦先生挺精明，也挺坦率。”
  


  
    “他人还行。”我说。
  


  
    “按照你们的说法，他很清楚‘你的头在哪儿’。你的出版商是双日公司，对不对？”
  


  
    “是矮脚鸡公司。”
  


  
    “你们几个什么时候来？”
  


  
    我说：“这周末怎么样？”
  


  
    “很好。”兰普顿说，“你们会开心的。你所受的苦，都已经结束了。明白吗，菲利普？”他的语调认真起来，不再打趣，“都结束了。真的。”
  


  
    “那就好。”我的心脏怦怦直跳。
  


  
    “别害怕，菲利普。”兰普顿轻声说。
  


  
    “嗯。”我回答。
  


  
    “你受了很多苦。死去的姑娘……我们可以放手了。都过去了。明白吗？”
  


  
    “嗯，明白。”我说。我确实明白。我希望我明白。我努力弄明白。我很想弄明白。
  


  
    “你还没明白。他就在这儿。信息是正确的。‘佛祖就在园子里’。懂了吗？”
  


  
    “没懂。”
  


  
    “乔达摩生在一座名为蓝毗尼(13)的大园子里。这故事就跟基督生在伯利恒差不多。要是有一条信息说，‘耶稣就在伯利恒’，你一定马上就懂了，是不是？”
  


  
    我点点头，忘了自己在打电话，对方看不见。
  


  
    “他沉睡了差不多两千年。”兰普顿说，“很久很久。他就沉睡在世间万物之下。嗯……我觉得我说得够多了。总之，他已经醒了，这才是最重要的。这周五晚上或者周六早晨，我和琳达会跟你们见面，如何？”
  


  
    “好。”我说，“很好。预计在周五晚上吧。”
  


  
    “记住，”兰普顿说，“‘佛祖就在园子里’。让自己高兴起来吧！”
  


  
    我问：“回来的是他吗？还是其他什么人？”
  


  
    电话那头一阵沉默。
  


  
    “我的意思是……”我开口。
  


  
    “我知道你想问什么。可是，你要知道，时间并非真实存在。所以，回来的可以说是他，也可以说不是他。可以说有很多佛祖，也可以说只有一个。要弄明白这一点，时间是关键……比如放唱片，你第二次放的时候，那些音乐家是否演奏了第二遍？要是你放了五十次，音乐家们是否演奏了五十次？”
  


  
    “只有一次。”我回答。
  


  
    “万分感谢。”兰普顿说完就挂断了电话。我也放下手中的听筒。
  


  
    我心想，鹅妈妈说的这些话，可不是每天都能听到的。
  


  
    我惊讶地发现，自己已经不再颤抖了。
  


  
    

  


  
    我这一辈子，好像一直都在因为一股长久潜伏于内心的恐惧而颤抖。我颤抖，逃离，惹麻烦，失去所爱。我活得不像个人，而更像个卡通人物。一个二十世纪三十年代粗鄙卡通片里的人物。回想起此前种种，我所做的一切，都由恐惧驱使。如今，恐惧已去。我刚刚听说的好消息抚平了我心中的恐惧。我突然意识到，我这一辈子都在等待这个消息。我之所以出生，不为别的，只为有一天，能亲耳听到这个消息。
  


  
    我可以忘掉那死去的姑娘。宏观地来看，整个宇宙也可以不再悲伤。伤口已经愈合。
  


  
    时间太晚，我没法给其他人打电话，告诉他们兰普顿已经打来电话。我也没法给加州航空打电话，预订机票。不过，第二天清早，我就先后给大卫、凯文和肥特打了电话。他们让我来安排行程，周五晚上他们都有空。
  


  
    这天傍晚，我们几个聚在一起，决定给我们的小团体起个名字。争了几句后，我们决定让肥特起一个名字。由于艾瑞克·兰普顿一再提到佛祖，因此，最后我们决定称自己为“悉达多社团”。
  


  
    “那我就不参加了。”大卫说，“抱歉，要是名字里没有暗指基督教的话，我可没办法接受。但也不用听起来很狂热的那种，不过……”
  


  
    “你这话听起来就很狂热。”凯文说。
  


  
    又是一阵争吵。最终，我们总算想出了一个名字，既迂回曲折得能让肥特满意，又神秘难解得能让凯文满意，还为了让大卫满意而带有基督教的含义。至于我，名字叫什么根本不重要。肥特给我们讲了他最近做的一个梦。在梦里，他成了一条大鱼，没有手臂，只有如同船帆一般或者说如同扇子一般的鱼鳍。他靠这些鱼鳍行走，还想用鱼鳍握住一把M-16步枪。但他没握住，步枪滑到地上，一个声音高声喊道：
  


  
    “鱼不能持枪。”
  


  
    肥特梦中的鱼鳍式扇子，希腊文称为rhipidos（避役类爬行动物“Rhiptoglossa reptiles”当中就有这个词根）。于是，我们决定将名字定为“鱼鳍会”（Rhipidon Society）。这名字约略指向早期基督教的鱼形标志。肥特也喜欢这名字，因为这名字能让人想到多贡人，还有他们用来代表良善神灵的鱼形标志。
  


  
    于是，万事俱备，虽然人数很少，但我们能以正式社团的名义面见艾瑞克·兰普顿和琳达·兰普顿了。我觉得，此时此刻，我们几个都有些害怕——确切地说，是有些胆怯。
  


  
    肥特把我拉到一边，低声问道：“我们真的可以不再去计较她的死亡了吗？艾瑞克·兰普顿真这么说？”
  


  
    我把手放在肥特肩膀上。“都结束了。”我说，“他是这么说的。压迫的时代在1974年8月已经结束了。现在，悲哀的时代也开始走向终结。别担心，好吗？”
  


  
    “好。”肥特微微露出笑容。那表情像是在说，他没法相信听到的话，可他真的希望自己能相信。
  


  
    “你没疯。”我说，“记住这一点。别再拿这个当借口了。”
  


  
    “还有，他，真的活着？已经出世了？”
  


  
    “兰普顿是这么说的。”
  


  
    “那就是真的。”
  


  
    我说：“很有可能。”
  


  
    “你相信他对吧？”
  


  
    “嗯，差不多。”我说，“我们很快就能知道。”
  


  
    “他会是什么样的人？老人？孩子？我猜他还是个孩子。菲尔——”肥特望着我，突然打了个冷战，“要是他不是人类，怎么办？”
  


  
    “好了，”我说，“现在先别想，等问题真来了，我们再考虑。”但我却对自己说，也许他来自未来，这才是最有可能的。在某些方面，他可能不像人类；但在其他方面，他还保留着人类的模样。我们永生不死的后代……几百万年后的生命形态。“斑马”。我终于能见到你了。我们都能见到你了。
  


  
    你是国王，也是最终审判者，就如琐罗亚斯德时代流传至今的预言里所说的一般。
  


  
    不，应该更早到地狱之神奥西里斯那里开始。预言是从埃及人那儿传给多贡人的。埃及人，则是从来自宇宙星辰的人口中听说的。
  


  
    “来点儿白兰地，”凯文提着酒瓶进了客厅，“我们来干一杯。”
  


  
    “该死的，凯文。”大卫抗议道，“你不能为救世主干杯；就算要干，也不能用白兰地呀！”
  


  
    “不用白兰地，难道用里波(14)？”凯文说。
  


  
    我们四个都倒了一杯拿破仑白兰地，包括大卫。
  


  
    “敬鱼鳍会。”肥特提议。我们碰杯。
  


  
    我加了一句：“敬我们的团训。”
  


  
    “我们有团训？”凯文问道。
  


  
    “‘鱼不能持枪’。”我回答。
  


  
    我们四人一饮而尽。
  


  
    

  


  
    
      (1)一般包括《旧约》中的先知书和《新约》中的福音书、《启示录》等，记录的内容一般来说是关于世界末日、罪恶时代行将结束，“神的国”即将到来等。
    


    
      (2)原文为Will，同时具有“意旨”与“遗嘱”两个含义。
    


    
      (3)凯伊·兰兹（KayLenz，1953-　），美国女演员，曾两度获得艾美奖。
    


    
      (4)维多利亚·普林斯帕尔（Victoia Principal，1950-　），美国女演员，作家，商人。
    


    
      (5)罗伯特·雷德福（Robert Redford，1936-　），美国演员、导演、制片人、慈善家，“圣丹斯”电影节创始人，曾获国家艺术奖章。
    


    
      (6)《金人》，责编马克·哈斯特，柏克莱出版公司，纽约，1980——作者原注
    


    
      (7)prosperous，有“昌盛、兴旺、发达”之意，故有下文鹅妈妈的玩笑。
    


    
      (8)电影《VALIS》中总统的名字，实指此时已下台的尼克松。前文提到，尼克松下台后就住在加州海滩边。
    


    
      (9)托马斯·迪什（Thomas M. Disch，1940-2008），美国科幻小说家，评论家。获两次雨果奖提名，九次星云奖提名，著名作品有《集中营》《334》等。
    


    
      (10)指大洛杉矶区，由洛杉矶郡、橘子郡等五个郡组成。
    


    
      (11)保罗·费德瑞克·西蒙（Paul Frederic Simon，1941-　），美国创作歌手，代表作有《寂静之声》《罗宾逊夫人》和《忧愁河上的金桥》等。
    


    
      (12)保罗·汉密尔顿·威廉姆斯（Paul Hamilton Williams，1940-　），美国作曲家、词作家、演员。
    


    
      (13)位于尼泊尔，是佛教传说中乔达摩·悉达多诞生之地。
    


    
      (14)流行于美国二十世纪七十年代的加强葡萄酒品牌，在葡萄酒中加入了白兰地等烈酒，价格低廉。
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    我有很多年没来加州索诺马郡了。索诺马郡三面环绕着秀丽的小山，位于加州这座葡萄酒王国的核心位置。这里最吸引人的景致要数市区公园。该公园位于市区的正中心，有一栋古老的市政府大楼，由石块砌成；有一座池塘，鸭子游弋其间；还有旧日战争留下的古老大炮。
  


  
    公园方方正正，周围环绕着各种各样的小店铺。光临店铺的顾客，多为来此度周末的游客。店铺里头的商品净是些毫无价值的花哨东西，顾客一不留神就会上当。不过，这儿留存着真正具备历史价值的老房子。这些房子建于墨西哥统治时期，一直遗留至今。老房子被重新粉刷，镶上铭牌，标明其历史地位。这儿空气清新，对于我们这种刚从“南方”过来的人来说，更是如此。所以，尽管我们到达时已经是夜晚，但我们仍然四处闲逛了一阵，然后才进了一家名为“吉诺”的酒吧，给兰普顿夫妇打电话。
  


  
    艾瑞克·兰普顿和琳达·兰普顿开着一辆白色的大众兔子(1)来接我们。他们在“吉诺”酒吧找到了我们几个。当时，我们正坐在桌边，喝一种名为“分离者”的酒吧特饮。
  


  
    兰普顿夫妇朝我们走来。“抱歉，我们没法去机场接你们。” 艾瑞克·兰普顿开口道歉。显然，兰普顿肯定在报纸上看到过我的照片，他认出了我。
  


  
    艾瑞克·兰普顿身材瘦削，留着长长的金发，穿着一件印着“救救鲸鱼”的T恤和红色喇叭裤。凯文自然一眼就认出了他。酒吧里一阵骚动，其他人也认出了他，有人叫他们的名字，有人大喊，还有人打招呼致意。显然，有好些人都是兰普顿夫妇的朋友，夫妇俩朝他们露出微笑。琳达·兰普顿走在艾瑞克身边，步履轻快，身材苗条，微笑时露出一口洁白整齐的牙齿，就像爱美萝·哈里斯(2)。她一头柔软的黑色长发，穿着一条浅色水洗牛仔热裤，搭配一件格子衬衣，脖子上扎着鲜艳的方巾。夫妇俩都穿着靴子：艾瑞克穿的是机车靴，琳达穿的是系带及膝靴。
  


  
    不一会儿，我们六人都挤到兰普顿的兔子车里，沿着住宅区的街道慢慢行驶。街道两边的房屋还算现代，家家门口都有宽阔的草坪。
  


  
    “我们是鱼鳍会。”肥特开口道。
  


  
    艾瑞克·兰普顿回答：“我们是‘上帝之友’。”
  


  
    闻言，凯文大吃一惊，死死盯着艾瑞克·兰普顿。我们几个不明白，他的反应为何如此强烈。
  


  
    “看来，你听说过这个名字。”艾瑞克说。
  


  
    “Gottesfreunde(3)，”凯文说，“你居然回溯到了十四世纪！”
  


  
    “没错。”琳达·兰普顿解释道，“‘上帝之友’最初在瑞士巴塞尔创立，最后进入了德国和荷兰。那么，你也知道埃克哈特大师(4)了。”
  


  
    凯文说：“他是最伟大的基督教神秘主义学家，第一个提出‘神格’概念，将‘上帝’和‘神格’区分开来。他的教义是，凡人可以与神格相结合。他甚至提出，上帝存在于人类的灵魂中！”我们从没见凯文这么兴奋过。“他说，人类的灵魂，有能力切切实实地认清上帝！如今，再也没人说这种话了。还有，还有……”凯文竟然结巴起来，这我们还是头一次见到，“九世纪时，印度的商羯罗(5)也宣示过跟埃克哈特同样的训诫。这种神秘主义思想超越了基督教的教义，认为凡人可以逾越上帝，或者与上帝融合。融合的途径，或者融合的形式，则是某种非造物的灵光一现，也就是‘梵’(6)。所以，‘斑马’才……”
  


  
    “是瓦利斯。”艾瑞克·兰普顿纠正道。
  


  
    “叫什么都一样，”凯文转向我，激动不已，“这下就能说得通了，为什么预言中既有佛祖，又有圣索菲亚，还有基督。这种思想超越了国别、文化和宗教。抱歉，大卫。”
  


  
    大卫和和气气地点了点头，但心中明显有些动摇。他知道，刚刚听到的话悖逆了基督教教义。
  


  
    艾瑞克说：“商羯罗和埃克哈特是同一个人，却活在不同时代、不同地点。”
  


  
    肥特低声说道：“‘他让景物变化，造成时间流逝的假象。’”
  


  
    “还有空间，也是假象。”琳达补充。
  


  
    “瓦利斯到底是什么？”我问。
  


  
    “巨大主动智能活系统。”艾瑞克回答。
  


  
    “这是描述，不是定义。”我说。
  


  
    “我们只知道这个。”艾瑞克说，“除了这个，难道还需要别的？难道你想要一个名字，就像上帝让人类给所有的动物取名一样？瓦利斯就是名字。称呼这个名字就可以，不必再想别的。”
  


  
    “瓦利斯是人？”我问，“是上帝？还是别的什么？”
  


  
    艾瑞克和琳达都露出了微笑。
  


  
    “它来自星辰吗？”我问。
  


  
    “我们所在之处，也是星辰啊！”艾瑞克说，“我们的太阳也是星辰。”
  


  
    “打哑谜。”我说。
  


  
    肥特问：“瓦利斯是救世主吗？”
  


  
    艾瑞克和琳达沉默了片刻，然后琳达回答道：“我们是上帝之友。”说罢，她闭口不言。
  


  
    大卫小心翼翼地瞥了我一眼，对上我的视线，用眼神问道：这些人可靠吗？
  


  
    “他们属于一个古老的团体，”我回答，“我以为这个团体几百年前就消失了。”
  


  
    艾瑞克说：“我们从未消失过，比你能意识到的久远得多，比你能了解到的也久远得多。如果你问，我们会告诉你我们的历史，但实际上，我们的历史比那还要久远。”
  


  
    “这么说，你们比埃克哈特更古老？”凯文猛地意识到。
  


  
    琳达回答：“是的。”
  


  
    “古老几百年？”凯文接着问。
  


  
    没有回答。
  


  
    “几千几万年？”最后，我终于问出口。
  


  
    “‘高山为野山羊的住所’，”琳达说，“‘岩石为沙番的藏处’。”
  


  
    “什么意思？”我开口的时候，凯文也加入进来。我俩异口同声地问道。
  


  
    “我知道这句话的意思。”大卫说。
  


  
    “这不可能。”肥特显然也已经想出琳达这句话出自何处。
  


  
    过了一会儿，艾瑞克开口道：“‘雀鸟在其上搭窝’。”
  


  
    肥特对我说：“这些人是阿肯那顿的族人。刚才他们引用的是《圣经·旧约·诗篇》第104首，这诗是根据阿肯那顿的圣歌改写而成。它被收录进《圣经》，但却比《圣经》古老得多。”
  


  
    琳达·兰普顿说：“我们是丑陋的建筑者，拥有爪子一样的手。我们太丑，因此躲起来不愿见人。我们跟赫淮斯托斯(7)一起，建起高大的城墙，还为神祇建造府邸。”
  


  
    “没错。”凯文说，“赫淮斯托斯，建筑之神，也很丑。你们杀了阿斯克勒庇俄斯。”
  


  
    “这些人是独眼巨人族。”肥特轻声说。
  


  
    “这名字的意思是‘圆眼睛’。”凯文说。
  


  
    “但我们其实有三只眼睛。”艾瑞克说，“所以，历史记录出了错。”
  


  
    “是故意记错的吗？”凯文问道。
  


  
    琳达回答：“对。”
  


  
    “你们非常古老。”肥特说。
  


  
    “对，我们非常古老。”艾瑞克一边回答，琳达一边点头。艾瑞克继续说道：“非常非常古老。不过，时间并不真实存在。至少对我们来说，时间并不存在。”
  


  
    “上帝啊，”肥特身体僵硬，仿佛深受打击，“他们是原初的建筑者。”
  


  
    “我们从没停止过，仍旧在建造。”艾瑞克说，“是我们建造了这个世界，这个时空基体。”
  


  
    “你们是我们的创造者。”肥特说。
  


  
    兰普顿夫妇点点头。
  


  
    “你们的确是上帝之友。”凯文说，“确确实实，毫不夸张。”
  


  
    “别害怕。”艾瑞克说，“你们都知道，湿婆举起一只手，告诉众人没什么可怕的。”
  


  
    “可是，我们当然要害怕。”肥特说，“湿婆是毁灭者，他的第三只眼睛能毁灭世界。”
  


  
    “他也是世界的重建者。”琳达说。
  


  
    大卫凑到我身边，对着我的耳朵低语道：“这些人是不是疯了？”
  


  
    他们是神灵，我心想，他们是湿婆，既能毁灭世界，也能保护世界。他们是审判者。
  


  
    也许，我该觉得害怕。可是，我心中丝毫没有畏惧。他们早已完成了摧毁的任务——就像电影《瓦利斯》里描述的，他们推翻了费里斯·F. 弗莱蒙的暴政。
  


  
    现在，身为重建者的湿婆，要重塑这个世界了。我们失去的东西都会回来，死去的两个姑娘也将重生。
  


  
    跟《瓦利斯》里面一样，如果必要，琳达·兰普顿能让时间倒流，让生命复活。
  


  
    我慢慢开始理解这部电影了。
  


  
    我们“鱼鳍会”的成员，尽管是鱼，却也无法再深潜入下去。
  


  
    

  


  
    荣格说过，“集体无意识”一旦闯入，便能轻易地抹去脆弱的个人意识。在集体无意识深处，沉眠着原型；一旦原型醒来，它们既能治愈，也能摧毁，这两种相反的力量浑然一体。这便是原型的危险之处。直到“有意识”出现，这两种相反的力量才能二分对立。
  


  
    所以，对神灵来说，生与死，保护与摧毁，是同一的。这种秘密的合作关系存在于时空之外。
  


  
    想到这儿，人会恐惧不已。这理所当然。毕竟，你的存在岌岌可危。
  


  
    创造、保护和荫庇之后，毁灭接踵而来——这就是真正的危险，最终极的恐惧。若一切按此而行，那么所有造物都终将走向死亡。
  


  
    一切宗教中都隐藏着死亡。
  


  
    死亡随时可能闪现。死之羽翼中藏着的并非解药，而是毒药，是伤害。
  


  
    可是，我们几个早就受够了伤害。瓦利斯朝我们发射的是治愈信息，是医学细节。瓦利斯以医生的身份接近我们。带来伤害的时代——黑铁时代，和那些有毒的铁碎片一起，已经烟消云散。
  


  
    可是……潜在的危险始终存在。
  


  
    这游戏真可怕，有两个截然不同的走向。
  


  
    我对自己说：Libera me, Domine, In die illa。拯救我，上帝，保护我，在这怒火冲天的末日。宇宙中存在着非理性，而我们——心存希望、心存信仰的小小“鱼鳍会”——也许会被非理性吞没，毁灭。
  


  
    就像之前那些被毁灭的生物一样。
  


  
    我记得，在文艺复兴时代，有个伟大的医生，发现了毒药的用途。只要控制好用量，毒药也能变成良药。帕拉塞尔苏斯是第一个将金属（比如水银）当药物使用的人。就因为能够恰当地使用有毒金属，帕拉塞尔苏斯被载入史册。可惜，这位伟大的医生的结局却有些不幸。
  


  
    他死于金属中毒。
  


  
    所以，换句话说，药物也能变成剧毒，能杀人。这在任何时代都一样。
  


  
    两千五百年前，赫拉克利特写道：“时间是个玩西洋跳棋的孩子，他手中的便是王国。”从各个角度仔细琢磨，这句话实在可怕，没什么比这念头更可怕的。一个孩子，玩着游戏……游戏的玩具则是世上所有的生命。
  


  
    真希望能有别的出路。此刻，我已经明白了“鱼鳍会”团训的重要性。这条团训，无论在何种情况下都必须遵守，它代表了基督教绝不能丢弃的精髓：
  


  
    

  


  
    鱼不能持枪！
  


  
    

  


  
    一旦丢弃了这条团训，我们便会陷入悖论，并且最终走向死亡。尽管团训听着很傻，里面却凝聚着我们需要的全部洞察力。只需记住这条团训，就够了。
  


  
    在肥特那个关于丢弃M-16步枪的离奇梦境中，神圣对我们说话了。德义无瑕，准许公开。(8)我们进入到爱当中，找到了属于自己的土地。
  


  
    但神圣与可怕密不可分。诺莫和尤拉古是一对，缺一不可。奥西里斯和赛特(9)也一样。在《圣经·旧约·约伯记》当中，耶和华和撒旦也是一对。但是，对人类来说，要活下去就必须拆散这对组合。一旦时空成形，造物出世，这对隐藏在幕后的组合就必须拆散。
  


  
    应该获得胜利的不是上帝，也不是神灵，而是智慧，神圣智慧。但愿第五位救世主能够拆散原有的两极组合，使其融合为一个统一体。不要三位一体，不要两位，只要一位。不要创世神梵天、护世神毗湿奴、毁世神湿婆，只要琐罗亚斯德口中的“智慧意识”就够了。
  


  
    上帝既良善又可怕——两者并非先后出现，而是同时存在。所以，我们才需要中介者，以此跟上帝沟通。我们通过牧师接近他，用各种圣礼围住他，削弱他的力量。这么做，是为了我们自身的安全——把他困在能保障他安全的范围内。但现在，正如肥特所见，上帝已经挣脱了束缚，正在吞噬并改变整个世界。上帝自由了。
  


  
    教会合唱团那温柔的歌声，唱着“阿门，阿门”，不是为了抚慰教众，而是为了安抚上帝或其他神灵。
  


  
    一旦想通这一点，你就看穿了一切宗教的核心。最可怕的是，神灵会挣脱束缚，冲进教众当中，直到最后变成教众本身。你若是崇拜一个神灵，那么你得到的回报就是神灵掌控了你。希腊语中有一个词“enthousiasmos”，字面意思是“神灵附体”，说的就是这个。在所有希腊神灵中，最有可能干这种事儿的就是酒神狄俄尼索斯，而且，可惜的是，这家伙是个疯子。
  


  
    换句话说——倒推回来——一旦人类崇拜的神灵附上人类的身体，不论此位神灵姓甚名谁，很有可能都是酒神狄俄尼索斯的变体。狄俄尼索斯还被称为陶醉狂喜（intoxication）之神——字面意思就是吃下（take in）毒药（toxins），也就是服毒。这实在是危险。
  


  
    一旦明白这一点，你肯定会想要逃跑。可是，一旦你逃跑，他就已经抓住了你。因为，不受控制的逃跑冲动，就是“恐慌”。而“恐慌”（panic）的词根，便是名为“潘”（pan）的半神(10)，而潘神则是狄俄尼索斯的亚形体。所以，逃跑的念头一旦兴起，就证明狄俄尼索斯已经附上了你的身。
  


  
    写下这些文字的时候，我的手十分笨拙，身体也萎靡不振，坐都坐不住。恐慌会导致死亡，死亡则是疯神侵入后的必然结果。“琼斯镇事件”(11)就是疯神引起的群体性恐慌逃跑。
  


  
    受害者没有出路。要理解自己的处境，就必须让疯神附体；可一旦被附体，人就无路可逃——因为疯神无处不在。
  


  
    九百多人串通合谋夺取自己的生命（而且其中还有幼小的孩童），这件事显然不合理。但是，疯神本就没有逻辑。至少，跟我们理解的逻辑完全不同。
  


  
    

  


  
    我们抵达兰普顿的家，发现这儿是一座宏伟古旧的农庄，周围环绕着葡萄藤——毕竟，这里可是葡萄酒王国。
  


  
    我暗想：狄俄尼索斯正是葡萄酒之神。
  


  
    “这儿空气很不错。”我们几个走下大众兔子，凯文评论道。
  


  
    “有时候空气也会被污染，”艾瑞克说，“即使在这儿也是一样的。”
  


  
    我们走进屋子，里面十分温暖，装饰美观，每一面墙上都挂着艾瑞克和琳达的大幅海报，嵌在不反光的玻璃画框当中。这些海报为这座老式的木头农庄添上了现代气息，让我们想起“南方”。
  


  
    琳达微笑着说：“我们自己酿酒，用的是自家出产的葡萄。”
  


  
    我心中暗道：我想也是。
  


  
    屋中墙边矗立着巨大复杂的音响设备，就像电影《瓦利斯》当中尼可拉斯·布莱迪的混音器堡垒。这下我知道混音器堡垒的灵感从何而来了。
  


  
    “我来放盘磁带，”艾瑞克走向音响堡垒，按下播放键，“米尼谱曲，由我作词演唱。但这首歌不会公开发行，它只是个试验品。”
  


  
    我们几个坐了下来。巨大的杜比音响传出音乐，充满了整个客厅，在四面墙当中回荡。
  


  
    

  


  
    我想见你，兄弟，
  


  
    越快越好。
  


  
    让我握住你的手，
  


  
    我已无手可握。
  


  
    我很古老，非常，非常古老。
  


  
    

  


  
    你为什么不看我？
  


  
    莫非害怕眼前所见？
  


  
    无论如何，我都会找到你，
  


  
    或迟或早，或迟或早。
  


  
    

  


  
    听着歌词，我心中叹道：耶稣啊！哎，总之，我们来对了地方。这一点毋庸置疑。我们寻求，我们得到。凯文蛮可以像平常一样解构歌词，以此取乐，但这首歌歌词不需要解构。那么，他还可以转去分析米尼的电子噪音。
  


  
    琳达为了盖过音乐，俯下身凑到我耳边喊道：“音乐的共鸣声能打开更高层的查克拉。”
  


  
    我点点头。
  


  
    歌曲结束，我们纷纷称赞这首歌了不起，大卫也一样。其实，大卫已经进入了某种出神状态，眼神呆滞。每当面对无法忍受的境况，大卫就会陷入这种状态。这是教会教给大卫的。利用这种状态，他可以从压力当中暂时脱身，思绪暂时中止，直到压力解除为止。
  


  
    “你们想不想见见米尼？”琳达·兰普顿问道。
  


  
    “想啊！”凯文回答。
  


  
    “他大概正在楼上睡觉。”艾瑞克·兰普顿朝客厅外走去，边走边说，“琳达，你去酒窖，拿瓶1972年的赤霞珠来。”
  


  
    “好。”琳达答应着站了起来，朝跟艾瑞克相反的方向走出客厅。“你们随意，”她扭头对我们说，“我马上回来。”
  


  
    凯文走到音响旁边，盯着音响，一脸着迷。
  


  
    大卫来到我身边，双手深深地插在衣袋里，脸上露出复杂的表情。“他们——”
  


  
    “他们疯了。”我说。
  


  
    “可是在车子里的时候，你好像……”
  


  
    “我也疯了。”我回答。
  


  
    “往好的方向的疯？”大卫紧贴着我，像是要保护我，“还是……另一种疯？”
  


  
    “我也不知道。”我说的是实话。
  


  
    肥特也跟我们站在一起，听我们说话，却没开口，看起来特别清醒。同时，凯文仍然一个人待在音响旁边，痴迷地研究。
  


  
    “我觉得我们应该——”大卫话还没说完，琳达·兰普顿就从酒窖回来了。她手持银色托盘，上面放着六只葡萄酒杯和一瓶没开封的酒。
  


  
    “你们哪位能不能帮忙开一下酒瓶？”琳达问道，“我总会把塞子按进酒瓶。我也不知道为什么。”没有了艾瑞克，单独面对我们，她显得有些害羞，完全不像《瓦利斯》当中扮演的角色。
  


  
    凯文站了起来，接过她手中的酒瓶。
  


  
    “开瓶器应该在厨房里，但不知放在哪儿了。”琳达说。
  


  
    我们头顶上忽然响起“砰砰”的重击声和刺耳的刮擦声，像是有什么沉重的东西砸在二楼地板上，接着又一路拖了过去。
  


  
    琳达解释道：“米尼——我得先告诉你们——得了多发性骨髓瘤。这种病很痛苦，他得坐轮椅。”
  


  
    凯文吓了一大跳，说：“血浆细胞骨髓瘤可是致死的啊。”
  


  
    “他还有两年的寿命。”琳达说，“他才刚刚确诊。再过一周，他就要住院了。我很难过。”
  


  
    肥特问：“瓦利斯不能治好他吗？”
  


  
    “该治好的总会被治好，”琳达·兰普顿说，“该摧毁的总会被摧毁。不过，时间并非真实存在，所以，其实并没有什么东西可以被摧毁。一切都是幻影。”
  


  
    大卫跟我交换了一个眼神。
  


  
    砰——砰。有什么笨重的大东西，一步一步从楼梯上挪下来。我们几个一步也不敢动，只见一架轮椅被推进了客厅。轮椅上歪歪斜斜地堆着一个人形，朝我们微笑，笑容中带着幽默、爱以及认出熟人的温暖。两根电线从他耳朵处垂下，是助听器。米尼，这位共时性音乐的作曲家，耳朵已经部分失聪。
  


  
    不是作为团体，而是以个人身份，我们一个接一个地走上前向米尼介绍自己，还握了握他无力的手。
  


  
    “你的音乐很重要。”凯文说。
  


  
    “对，是很重要。”米尼回答。
  


  
    我们看得出，他在忍受痛苦，也能看出他将不久于人世。但是，身体所受的痛楚却没在他心中生出恶意。不像雪瑞，他并不仇恨这个世界。我瞥了一眼肥特，发现他注视着眼前这位深受折磨、坐着轮椅的人，也想到了雪瑞。我暗想：飞了这么远的路，却发现自己又要面对这种事情。肥特一直在逃避的这种事。唉，就像我之前说的，不管朝哪个方向，只要你一跑，神灵就会跟着你一起跑。因为，神灵在你体内，也在你身外，神灵无处不在。
  


  
    “瓦利斯跟你们联络过了？”米尼问，“跟你们四个都联络过了？所以你们才来？”
  


  
    “跟瓦利斯联络的是我。”肥特说，“其他人都是我的朋友。”
  


  
    “跟我说说，你看见了什么？”米尼说。
  


  
    “就像圣艾尔摩之火。”肥特说，“还有信息……”
  


  
    “只要瓦利斯出现，就一定会有信息。”米尼点头微笑，“他就是信息。活着的信息。”
  


  
    “他治好了我儿子。”肥特说，“或者说，他把各种医学信息发给我，让我有办法治好了儿子。瓦利斯还说，圣索菲亚、佛祖，还有他，或者说是它，口中所说的‘首领阿波罗’，即将诞生。还有，你——”
  


  
    “——等待已久的日子……”米尼喃喃道。
  


  
    “没错。”肥特说。
  


  
    “你是怎么知道密码的？”艾瑞克·兰普顿问肥特。
  


  
    “我看到了一套通往地面大门的装置。”肥特回答。
  


  
    “他看见了！”琳达飞快地说，“大门的比例是多少？长宽的比例？”
  


  
    肥特回答：“是斐波那契数列。”
  


  
    “这就是我们放出的另一个密码。”琳达说，“我们在全世界投放关于1∶0.618034的广告。我们在广告中说，‘请完成这个序列：1∶0.6……’要是有人能认出这是斐波那契数列，就能完成这个序列。”
  


  
    “我们也可以用斐波那契数列里的数字，”艾瑞克说，“1、2、3、5、8、13等等。那座大门，通向不同领域。”
  


  
    “更高的领域？”肥特问道。
  


  
    “我们只称之为‘不同’。”艾瑞克回答。
  


  
    “在大门后面，我看到了发光的手写文字。”肥特说。
  


  
    “不，不对。”米尼微笑着说，“大门后面，是克里特岛。”
  


  
    肥特沉默片刻，回答道：“是利姆诺斯岛(12)。”
  


  
    “有时候是利姆诺斯岛，有时候是克里特岛。总之就是那一带。”米尼因为疼痛而抽搐了一下，然后在轮椅中直了直身子。
  


  
    “我在墙上看到了希伯来字母。”肥特说。
  


  
    “没错。”米尼仍在微笑，“那是卡拉巴文(13)。这些希伯来字母会不断变形分解，最后组合成你能读懂的文字。”
  


  
    “组合成了KING FELIX。”肥特说。
  


  
    “那你为什么要说谎？”琳达问道。她的问话中没有敌意，只有纯粹的好奇。
  


  
    肥特说：“我觉得就算说了，你们也不会相信。”
  


  
    “那说明你对卡拉巴文不熟悉。”米尼说，“卡拉巴文是瓦利斯用的编码系统。瓦利斯所有的文字信息，都以卡拉巴文的形式储存。因为卡拉巴文最简洁，其中的元音仅仅用元音点指代。你应该已经意识到，瓦利斯给了你一个抗干扰器，好区分隐蔽设施和地面。一般来说，我们人类是没法从地面中看到装置的。所以瓦利斯只得把抗干扰器发射给你。那是一张坐标方格图。当然，那装置在其中是彩色的。”
  


  
    “是的。”肥特点头，“地面则是黑白的。”
  


  
    “那么，你也能看到伪作了。”
  


  
    “什么伪作？”肥特没明白。
  


  
    “跟真实世界混在一起的伪造作品。”
  


  
    “啊，”肥特说，“我懂了。看起来，有一些东西好像是被抽走了……”
  


  
    “然后又加进了些另外的东西。”米尼接着说道。
  


  
    肥特点头。
  


  
    “现在你脑中是不是有一个声音？”米尼问，“一个A.I.的声音？”
  


  
    肥特沉默许久，看了我、凯文和大卫一眼，然后才说：“那是个中性的声音，既不是男人，也不是女人。对，听起来，的确像是人工智能的声音。”
  


  
    “那是内部通信网络。”米尼说，“这网络覆盖所有星辰，把所有的星系都和艾伯姆斯(14)连接起来。”
  


  
    肥特惊讶地瞪着她，问道：“‘艾伯姆斯’？是颗星星？”
  


  
    “你听过这个词，但……”
  


  
    “我见过这个词，”肥特回答，“但我不明白它的含义。我想，它既然以‘al’开头，应该跟炼金术（alchemy）有关。”
  


  
    “al-这个前缀，”米尼说，“来自阿拉伯文，意思就是个定冠词‘the’，是星辰名称常用的前缀。这本来是给你的提示。不管怎么说，你见过那些写着字的页面了。”
  


  
    “是的。”肥特回答，“许多许多页。里面写着将会在我身上发生的事情，比如……”肥特犹豫了，“比如我将会自杀，但用的是一个我不认识的希腊文‘ananke’。还有‘世界逐渐黑暗，陷入疾病’。后来我才明白，这是说，有坏事将发生，是种疾病，是某件我将要干下的错事。好在我自杀未遂，活下来了。”
  


  
    “我的病，”米尼说，“则是因为过度靠近瓦利斯，过度暴露在它的能量之下。这虽然很不幸，不过你也知道，尽管肉体会死亡，但我们都是永生不死者。我们会重生，会记得前世。”
  


  
    “我养的宠物死于癌症。”肥特说。
  


  
    “确实。”米尼说，“有时候，瓦利斯的辐射太大，会超过我们能承受的极限。”
  


  
    我心中暗道：原来，这就是你命不久矣的缘由。你的神杀了你，你还一脸幸福。我们得赶紧逃走。这儿的人向往死亡。
  


  
    “瓦利斯到底是什么？”凯文问米尼，“他到底是什么神灵？哪位造物主？是湿婆？奥西里斯？荷鲁斯(15)？我读过《宇宙触发器》(16)那本书，罗伯特·威尔森说……”
  


  
    “瓦利斯是某种结构，”米尼说，“是造物。它在地球停泊，就是字面意思的停泊。但是，对于瓦利斯来说，时间与空间并不存在。所以，它可以出现在任何时代、任何地点。瓦利斯被建造好以后，会在我们出生时就对我们制订计划，通常手段是向婴儿发射极短的信息波，将指令植入他们脑中。此后，在这人的一生当中，一旦情形合适，印刻下的指令就会从人的右脑浮现，每隔一段时间就会出现一次。”
  


  
    “瓦利斯有敌人吗？”凯文问道。
  


  
    “只有一个，就是地球人类共同的病症。”艾瑞克回答，“疾病成因是地球的大气。这颗星球的空气必须经过处理，才能呼吸。否则，对我们种族来说，它就是毒药。”
  


  
    “‘我们’？”我问道。
  


  
    “我们所有人。”琳达说，“我们全都来自艾伯姆斯。这儿的空气毒害了我们，让我们陷入疯狂。所以，他们——那些留在艾伯姆斯星系中的人们——建造了瓦利斯，并送到地球来，朝我们发射理性的指令，以此抵消大气毒害引起的病症。”
  


  
    “这么说，瓦利斯是理性的？”我问。
  


  
    “是我们仅有的一点儿理性。”琳达说。
  


  
    “那么，当我们以理性行事时，就是处于瓦利斯的支配之下。”米尼说，“我指的不仅是在座的各位，而是地球上的所有人——不是所有活着的人，而是所有理性的人。”
  


  
    “那么，究其本质，”我说，“瓦利斯就是解毒剂，为人们解毒。”
  


  
    “一点儿都没错。”米尼肯定地回答，“它是包含信息的解毒剂。但是，如果过度暴露在瓦利斯之下，人类也会得病，就像我一样。”
  


  
    我想起了帕拉塞尔苏斯。一旦过量，良药也会变成毒药。眼前这个人正是如此，从被治愈走向了死亡。
  


  
    “是我自己希望尽可能多地了解瓦利斯。”米尼看出了我脸上的表情，解释道，“我恳求它回来，多跟我交流。瓦利斯其实并不愿意。它知道，要是回来，辐射会对我造成可怕的影响。但它还是答应了我的恳求。对此，我丝毫不后悔。能再跟瓦利斯接触，就算得癌症也值得。”他转向肥特，“你应该明白其中的感受。那钟声……”
  


  
    “是的，”肥特说，“复活节的钟声(17)。”
  


  
    “你们说的是基督吗？”大卫问，“基督难道是个用来向我们的潜意识发射信息的东西？”
  


  
    “我们一出生，”米尼说，“就是幸运儿。我们是被选中之人，是它的羊群。瓦利斯答应过，我死之前，它会回来带我一起走。我会永远成为它的一部分。”说着，他的眼中盈满了泪水。
  


  
    

  


  
    之后，我们几个坐在客厅里继续聊天，情绪逐渐平静。
  


  
    湿婆之眼，自然是古人象征性地讲述瓦利斯发射信息这件事。他们知道它有毁灭的力量。辐射虽然有害，却是信息必不可少的载体。米尼说，瓦利斯发射信息时，未必距离很近，也有可能位于数百万英里以外。因此，在电影《瓦利斯》当中，他们用卫星代表它—— 一颗非常古老、并非由人类发射升空的卫星。
  


  
    “这么说，其中涉及的并非宗教，”我说，“而是非常先进的技术。”
  


  
    “是话语。”米尼说。
  


  
    “那救世主到底是什么？”大卫问。
  


  
    米尼回答：“你很快就能见到他。明天就可以，只要你们愿意，就是周六下午。他这会儿正在睡觉。他仍然需要长时间的睡眠，每天大部分时间都用来睡觉。毕竟，他整整沉睡了几千年。”
  


  
    “沉睡在《拿戈·玛第文集》里面？”肥特问。
  


  
    “这个问题，我还是不回答的好。”米尼说。
  


  
    “这个也要保密？为什么？”我问。
  


  
    艾瑞克说：“我们没保密。我们拍了电影，还在制作唱片，歌词里包含信息——大多数都是发给潜意识的信息。米尼创作音乐来实现这些。”
  


  
    “‘有时候梵会睡觉，有时候梵会舞蹈’，”凯文引述道，“救世主是梵，还是佛祖悉达多？基督？或者，全部都是？”
  


  
    我转向凯文，说道：“伟大——”我本想说“伟大庞塔”，一转念，没说出口。现在提这个不明智。我又问米尼：“救世主，不是狄俄尼索斯吧？”
  


  
    “是阿波罗，”琳达说，“狄俄尼索斯不可分割的对立面。”
  


  
    听了这话，我松了口气。我相信她的话。这跟爱马士·肥特听到的一样：“首领阿波罗”。
  


  
    “我们被困在迷宫里。”米尼说，“这个迷宫是我们亲手建造的，我们自己陷了进去，找不到出路。究其根本，瓦利斯有选择性地朝我们发射信息，是为了帮助我们逃出迷宫，找到出口。迷宫这事，一直要追溯到基督之前两千年，在迈锡尼时代，或者希腊铜器时代早期。正因如此，希腊神话中的迷宫，才会被放在克里特岛，放在米诺斯。而你在1∶0.618034的大门后面看到了克里特岛，也是出于这个原因。我们是了不起的建造者。可有一天，我们决定玩个游戏。要是我们真是了不起的建造者，我们能不能造出一座虽然有出口，但出口却在不停改变的迷宫？这对我们来说相当于无路可逃。这个迷宫就是现实世界，而它是活着的。我们这么做，纯粹是出于自愿。为了让这座迷宫不仅仅是智力游戏，为了让它更真实，我们还自愿降级，交出最先进的装备。很不幸，在交出装备的过程中，我们还把对自己真正起源的记忆也一并交了出去。更不幸的是，我们还交出了一样东西——没了这个，我们简直是自动投降，把胜利拱手让给了我们的仆人，让给了我们建造的这座迷宫。”
  


  
    “我们闭上了第三只眼睛。”肥特说。
  


  
    “没错。”米尼接着说，“我们自愿放弃了第三只眼睛，放弃了我们最重要的进化特征。而瓦利斯能够帮助我们重新打开第三只眼睛。”
  


  
    “这么说，能引领我们走出迷宫的，就是第三只眼睛。”肥特说，“难怪在埃及和印度，第三只眼睛是成神或开悟的标志。”
  


  
    “这两者是一回事，”米尼说 ，“成神就是开悟。”
  


  
    “真的吗？”我问。
  


  
    “对。”米尼回答，“开悟，就是恢复到人类本该有的状态，真正的状态。”
  


  
    肥特说：“那么，反过来说，如果失去记忆、失去第三只眼，我们就绝不可能打败迷宫。毫无希望。”
  


  
    我心想，这又是一个“中国指套”游戏，还是我们亲手建造的。我们亲手造出陷阱，困住了自己。
  


  
    那些人，居然做出个“中国指套”式的陷阱，把自己困在里面。他们的脑袋怎么长的？这游戏实在不错，还真“不仅仅是个智力游戏”。
  


  
    “要走出迷宫，就必须重新打开第三只眼。”米尼说，“可是，我们同时也失去了记忆，不记得自己曾有过眉心之眼，有过能辨明真相的眼睛。所以，我们没法主动寻找重新打开第三只眼的技术，这就必须依靠人力无法建造的外物的干涉。”
  


  
    “这么说，那时候，还有人没陷进迷宫。”
  


  
    “对。”米尼回答，“有人没进迷宫，留在另一个星系中。他们向艾伯姆斯报告，说我们做下如此这般之事。于是，艾伯姆斯造了瓦利斯，前来营救我们。这儿并非真实世界。我想，你肯定也发现了，是瓦利斯告诉你的。我们并不是待在一个世界中，而是待在一座活着的迷宫里。”
  


  
    我们几个默默地思考着米尼说的话，没人开口。
  


  
    “要是走出迷宫，会怎么样？”凯文问道。
  


  
    “时间和空间将再也困不住我们。我们自由了。”米尼回答，“时空是种束缚，是迷宫用来控制我们的力量。”
  


  
    肥特跟我交换了一个眼神。这话跟我们由瓦利斯引发而出的推测相吻合。
  


  
    “那我们也不会死咯？”大卫问。
  


  
    “没错。”米尼回答。
  


  
    “那拯救……”
  


  
    “‘拯救’，”米尼说，“这个词的意思是‘被领出时空迷宫，走出仆人僭越成主人的地方’。”
  


  
    “我能问个问题吗？”我说，“第五位救世主，他的目的是什么？”
  


  
    “那不是‘第五位’，”米尼说，“救世主只有一位，他在不同的时代、不同的地方、用不同的名字反复出现。救世主就是瓦利斯化成的人形。”
  


  
    “跟瓦利斯共生？”肥特问。
  


  
    “不，不。”米尼大摇其头，“救世主身上可没有任何人类的元素。”
  


  
    “等等……”大卫说。
  


  
    “我知道，这跟你们的常识不符。”米尼说，“在某种意义上，你们的常识也有一定道理。虽然救世主是瓦利斯，但他的肉身也是经由人类女性产下的，并非仅仅生造了一具幻象而已。”
  


  
    大卫满意地点点头。这个他能接受。
  


  
    “他已经出生了？”我问。
  


  
    “是的。”米尼回答。
  


  
    “就是我女儿。”琳达·兰普顿说，“这跟艾瑞克没关系，是我和瓦利斯的女儿。”
  


  
    “女儿？”我们几个异口同声地大喊。
  


  
    “这是有史以来第一次，”米尼说，“救世主以女性形象出现。”
  


  
    艾瑞克·兰普顿说：“她很漂亮，你们会喜欢她的。可她说起话来像机关枪一样快，意思又难懂，保准你们会晕头转向。”
  


  
    “索菲亚现在两岁。”琳达说，“她出生于1976年。她说的每句话，我们都录了下来。”
  


  
    “一句都没漏过。”米尼说，“索菲亚身边围绕着录音和录像设备，整天不间断，自动录制。自然，这些并不是为了保护她。瓦利斯，她的父亲，会保护她。”
  


  
    “那我们能跟她说说话吗？”我问。
  


  
    “她会跟你们吵上好几个钟头。”接着，琳达又补充了一句：“她会用地球上现存的以及曾经存在过的所有语言，跟你们争吵。”
  


  
    

  


  
    
      (1)即大众高尔夫车型。
    


    
      (2)爱美萝·哈里斯（Emmylou Harris，1947-　），美国歌手，唱作人，曾十四次获格莱美奖。
    


    
      (3)德语，即“上帝之友”，十四世纪神秘主义团体，为当时德国神秘主义中心。
    


    
      (4)埃克哈特大师（约1260-1327），德国神学家、哲学家、神秘主义学家。
    


    
      (5)高羯罗（188-820），八世纪印度哲学家、神学家，奠定了印度教的主流思想。
    


    
      (6)印度教中宇宙的至高来源，终极现实。
    


    
      (7)希腊神话中的火神、建筑之神和工匠之神。
    


    
      (8)教会认为书或杂志在道德或教义上无误，准许公开出版。
    


    
      (9)奥西里斯和赛特是埃及神话中的神，二者是兄弟，赛特杀死了奥西里斯。
    


    
      (10)希腊神话中的牧神，掌管树林、田地和羊群，外形有人的躯干和头，山羊的腿、角和耳朵，生性好色。
    


    
      (11)正式名称为“人民圣殿教农业项目”，位于圭亚那。1978年11月8日，此处发生大规模死亡事件，死者高达九百一十八人，绝大部分死于氰化物中毒，其中三分之一为未成年人。此事件有“集体自杀”与“集体屠杀”两种说法，但目前尚无定论。
    


    
      (12)和克里特岛一样，都是希腊北部爱琴海上的岛屿。
    


    
      (13)起源于犹太教的神秘主义教义，旨在对《圣经》作神秘主义解释。
    


    
      (14)作者创造的词，源于阿拉伯语Al Behemoth，意为“鲸鱼”，暗指南鱼座北落师门星（Fomalhaut），VALIS的母星。作者另一部作品《艾伯姆斯自由电台》中也出现了该词。
    


    
      (15)埃及神话中奥西里斯的儿子，天空之神，传说太阳为荷鲁斯的右眼，月亮为荷鲁斯的左眼。
    


    
      (16)美国作家罗伯特·安东·威尔森（Robert Anton Wilson，1932-2007）所著的自传体哲学作品，以多种方式解释作者的神秘体验。
    


    
      (17)法国、比利时、荷兰一带，每当复活节，所有的教堂钟声都会在前一天或几天暂时停歇，以示对基督之死的哀悼。直到复活节早晨，所有的大钟方才敲响。
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    出生的是智慧，不是神灵。救世主不是一手治愈、一手杀戮的神灵。我心中暗道：感谢上帝。
  


  
    第二天早上，我们来到一家小小的农场，放眼望去全是动物。我没看到录音录像设备，但我——我们几个——都看到了一个黑发孩子，跟山羊和鸡群坐在一起，身边的笼子里还有一窝兔子。
  


  
    我本以为会看见安宁平静的景象，会看见超越人类理解的上帝的平和。谁知，一看见我们，那孩子竟满脸怒火，立即起身朝我们走来。她的眼睛瞪得老大，直直地盯着我。接着，她举起右手，指着我说：
  


  
    “企图自杀是你对自己的残酷暴行。”声音铿锵有力。正如琳达所说的，她不超过两岁，还是个小宝宝，却有一双沧桑到无法估计年龄的眼睛。
  


  
    “企图自杀的是爱马士·肥特。”我说。
  


  
    索菲亚说：“菲尔、凯文和大卫，只有三个，没有第四个。”
  


  
    我转过身，想跟肥特说句话，却没发现他的踪影。我看到的只有艾瑞克·兰普顿夫妇，坐着轮椅濒死的病人，凯文和大卫。肥特消失不见了。
  


  
    爱马士·肥特永远地消失了，仿佛从未存在过一般。
  


  
    “我不明白。”我说，“你摧毁了他。”
  


  
    “对。”那孩子回答。
  


  
    我问：“为什么？”
  


  
    “为了让你完整。”
  


  
    “这么说，他在我身体里？还活着？”
  


  
    “对。”索菲亚回答道，愤怒从她脸上一点点退去，大大的黑眼睛中只有余烬闷燃。
  


  
    “他就是我。他一直都是我。”我说。
  


  
    “没错。”索菲亚回答。
  


  
    “坐吧，”艾瑞克·兰普顿说，“她更喜欢我们坐着，这样就不必抬头跟我们说话了。我们比她高太多。”
  


  
    我们顺从地坐了下来。身下的褐土干涸开裂。我认出，这就是电影《瓦利斯》的开篇场景，他们在此地拍摄了部分场景。
  


  
    索菲亚说：“谢谢你们。”
  


  
    “你是基督吗？”大卫蜷着身体，屈起膝盖，把下巴埋在膝盖当中，双臂环抱双腿。这姿势让他也像个孩子——一个孩子向另一个孩子问话，地位相等。
  


  
    “我就是我。”索菲亚回答。
  


  
    “我很高兴……”我想不出该说什么。
  


  
    “除非你的过去全部湮灭，”索菲亚对我说，“否则，你就注定灭亡。你明白这一点吗？”
  


  
    “明白。”我回答。
  


  
    索菲亚说：“你的未来必须跟你的过去不同。未来必须总跟过去不同。”
  


  
    大卫问：“你是上帝吗？”
  


  
    “我就是我。”索菲亚回答。
  


  
    我说：“这么说，爱马士·肥特是我向外界投射的部分自我，以此逃避格洛莉亚的死亡？”
  


  
    索菲亚回答：“没错。”
  


  
    我问：“格洛莉亚现在在哪儿？”
  


  
    索菲亚说：“她躺在坟墓里。”
  


  
    我问：“她会回来吗？”
  


  
    索菲亚说：“永远不会。”
  


  
    我又说：“我还以为会有永生呢。”
  


  
    索菲亚没有回答。
  


  
    “你能帮我吗？”我问。
  


  
    索菲亚说：“我一直在帮你。1974年我帮了你，你企图自杀的时候我也帮了你。从你出生开始，我就一直在帮你。”
  


  
    “你就是瓦利斯？”我问。
  


  
    索菲亚回答：“我就是我。”
  


  
    我转向艾瑞克和琳达，说：“有些问题她不会回答吗？”
  


  
    “只针对那些毫无意义的问题。”琳达说。
  


  
    “你为什么不治好米尼？”凯文问道。
  


  
    索菲亚回答：“我做我做的事，我就是我。”
  


  
    我说：“那么，我们就没法理解你了。”
  


  
    索菲亚回答：“你已经理解了。”
  


  
    大卫问：“你是永生的，对不对？”
  


  
    “对。”索菲亚回答。
  


  
    “你是全知全能的？”大卫问。
  


  
    “对。”索菲亚回答。
  


  
    我问：“你从前是悉达多吗？”
  


  
    “是的。”索菲亚回答。
  


  
    “你既是屠杀者，又是被屠者吗？”
  


  
    “不是。”索菲亚说。
  


  
    “你是屠杀者吗？”我又问。
  


  
    “不是。”
  


  
    “那你是被屠者了。”
  


  
    “我既是被伤害的人，又是被屠杀的人。”索菲亚回答，“但我不是屠杀者。我能治愈别人，也是被治愈的人。”
  


  
    “可瓦利斯杀了米尼。”我说。
  


  
    索菲亚没有回答。
  


  
    “你是世界的审判者吗？”大卫问。
  


  
    “是的。”索菲亚回答。
  


  
    “审判什么时候开始？”凯文问道。
  


  
    索菲亚说：“从一开始，你们就已经被审判过了。”
  


  
    我问：“你是怎么评判我的？”
  


  
    索菲亚没有回答。
  


  
    “我们不能知道结果吗？”凯文问。
  


  
    “并不是。”索菲亚回答。
  


  
    “那我们什么时候能知道？”凯文问。
  


  
    索菲亚没有回答。
  


  
    琳达说：“我觉得，这次已经说得够多了。你们可以下次再来跟她谈。她喜欢跟动物们坐在一起，她爱动物。”琳达拍拍我的肩膀，“我们走吧。”
  


  
    我们几个转身走开。我边走边说：“她的声音，就是我脑袋里那个中性的A.I.声音。从1974年起，我就一直能听到。”
  


  
    凯文哑着嗓子说：“那是台电脑。所以，只能回答某些特定问题。”
  


  
    艾瑞克和琳达都笑了。我跟凯文瞥了他一眼。米尼坐着轮椅，安详地一路前进。
  


  
    “A.I.系统，”艾瑞克说，“一个人工智能。”
  


  
    “她是瓦利斯的一个终端，”凯文说，“一个可以输入输出的终端，主系统就是瓦利斯。”
  


  
    “说得对。”米尼说。
  


  
    “她不是人类小孩。”凯文说。
  


  
    “她是我生出来的。”琳达说。
  


  
    “也许，生她这事，是你的错觉。”凯文说。
  


  
    琳达微笑道：“人类身体中藏着人工智能。她的身体是活生生的，精神却不是。她有感知力，什么都知道。但她的大脑意识却跟我们不一样，不像我们这样活着。她不是被创造出来的，她一直都存在。”
  


  
    “去读读《圣经》吧，”米尼说，“在创世开始前，她就跟造物主在一起。她是造物主的挚爱和喜悦，是造物主最珍贵的宝物。”
  


  
    “这我倒能明白。”我说。
  


  
    “你会轻易地爱上她。”米尼说，“很多人都爱她……《智慧之书》(1)里是这样写的。然后，她就会进入这些人的身体，为他们指引方向，哪怕他们进了监狱，她也跟他们在一起。她从来不会抛弃爱过她的人，也不会抛弃爱着她的人。”
  


  
    “她的声音在人类法庭中响起。”大卫喃喃道。
  


  
    “是她摧毁了暴政？”凯文问。
  


  
    “是的，”米尼回答，“在电影里，我们给暴君取名为费里斯·F. 弗莱蒙。不过，你们肯定知道指的是谁。是她推翻了这个暴君，摧毁了他。”
  


  
    “确实。”凯文的脸沉了下来。我知道，他肯定想起了那个穿西装打领带、在南加州海滩毫无目的漫步的男人。这个男人不明白这一切为什么会发生，搞不懂到底哪里出了错，仍然策划着阴谋诡计。
  


  
    “这四国末时，犯法的人罪恶满盈，必有一王兴起，面貌凶恶，能用双关的诈语……”
  


  
    让每个人都流下眼泪的眼泪之王，终于遭到了报应。他闭目塞听，分辨不出跟他对抗的强大之力。我们刚刚跟这种力量谈过话。她是个小孩子。
  


  
    一个始终存在的小孩子。
  


  
    

  


  
    当晚，我们在索诺马市中心公园外的一家墨西哥餐馆里吃晚饭。我想到，自己再也见不到好朋友爱马士·肥特了，心中升起失落和悲伤。理智上，我是明白的：当初，他被我投射到外部世界来，现在已被我重新纳入体内。但我仍感悲伤。我喜欢有他陪伴，喜欢他不停地编织故事，喜欢他絮絮叨叨地说着自己的智慧、精神和情感试炼之旅。试炼的目的并非得到圣杯，而是治愈自己的伤口——被格洛莉亚的死亡游戏割出来的深深的伤口。
  


  
    肥特再也不会打来电话，也不会来访，这实在令我不适应。多年来，他一直都是我生活中不可缺少的一部分，也是我的朋友们生活的一部分。等贝丝发现再也不会收到抚养费支票时不知道会怎么想。好吧，我想我可以背负起这个责任，照顾克里斯托弗。我负担得起。而且，在很多方面，我爱克里斯托弗，就像他父亲爱他一样。
  


  
    “心情不好，菲尔？”凯文问道。兰普顿夫妇把我们送到这家餐馆后告诉我们，等吃完晚饭准备回去时，就给他们打电话。所以，现在只剩我们三人，可以畅所欲言。
  


  
    “没，”我回答。接着，我补充道，“我在想爱马士·肥特。”
  


  
    凯文沉默片刻，说道：“看来，你已经慢慢清醒了。”
  


  
    “是的。”我点点头。
  


  
    “你会好起来的。”大卫有些忸怩地说。在表达感情这方面，大卫一直有些困难。
  


  
    “会的。”我回答。
  


  
    凯文问：“你觉得，兰普顿夫妇是不是疯了？”
  


  
    “我觉得是。”我说。
  


  
    “那个小姑娘呢？”凯文又问。
  


  
    我说：“她没疯，不像他们。真是说不通：两个彻底疯了的人——要是算上米尼，就是三个——竟能创造出彻底清醒理智的后代。”
  


  
    “要是我说……”大卫开口道。
  


  
    “别说‘上帝会让邪恶中生出良善’。”我打断他的话，“拜托，行行好吧。”
  


  
    凯文低声说道：“那真是我见过的最美的孩子。至于说她是计算机终端什么的……”他用手指比画了一下。
  


  
    “这话可是你说的。”我说。
  


  
    “在那时候，”凯文说，“这话可有点道理。可是，我现在回头想想，仔细地琢磨了一下，又觉得不对。”
  


  
    “你知道我怎么想吗？”大卫说，“我觉得我们应该马上坐加州航空的班机，飞回圣安娜去。越快越好。”
  


  
    我说：“兰普顿夫妇不会伤害我们。”这一点，我现在很确定。很奇怪，那个病人，那个濒死的人，米尼，竟然重塑了我对生命力的信心。然而从逻辑上说，见到垂死的病人，本该失去对生命力的信心才对啊！我很喜欢米尼。不过话说回来，大家都知道，我喜欢帮助病人和伤者，总是不由自主地接近他们。多年前，我的精神病医生就告诫我，要想好起来，就得戒掉帮助别人的癖好。当然，还得戒掉另一样东西。
  


  
    凯文说：“我猜不透。”
  


  
    “我明白。”我附和道。我们见到的真是救世主吗？或者说，只是三个非常精明的专家（从他们创作的电影和音乐来看，他们酷爱夸张渲染），教导了一个非常聪明的小姑娘，让她说出高深莫测的答案？
  


  
    “救世主是个女孩，这真反常。”凯文说，“基督是女性。这肯定会引起反对的浪潮。我们的大卫就会被活活气死。”
  


  
    “她可没说她是基督。”大卫说。
  


  
    我说：“可她就是基督。”
  


  
    凯文和大卫不再吃饭，齐齐地瞪着我。
  


  
    “她是圣索菲亚，”我说，“圣索菲亚就是基督的实体化。她承认也好，不承认也罢，没有区别。她只是言语谨慎罢了。毕竟，她什么都知道。她知道人们能接受什么，不能接受什么。”
  


  
    “你在1974年3月经历过的那些稀奇古怪的事情证明了些什么。”凯文说，“那些事儿证明我们所见的是真实的。瓦利斯确实存在。这你肯定早就知道。毕竟你曾经见过它。”
  


  
    “可能吧。”我说。
  


  
    “而米尼所知道的和所说的，都跟你经历的那些吻合。”大卫说。
  


  
    “是的。”我说。
  


  
    凯文又说：“可是，你还是不确定。”
  


  
    “我们面对的，是非常高级复杂的技术。”我说，“那些说不定是米尼弄出来的。”
  


  
    “你是说微波传输之类的东西？”凯文说。
  


  
    “对。”我说。
  


  
    “纯粹的技术现象。”凯文喃喃道，“技术的巨大突破。”
  


  
    “将人类意识变成能量转换器，”我说，“而且不需要电子界面。”
  


  
    “有可能。”凯文承认，“电影里就有这样的场面。我们没法分辨，他们到底用了什么。”
  


  
    “要知道，”大卫慢慢开口道，“如果他们真的有远程高能量发射器，能随着激光束同时发射可以置人于死地的高能量……”
  


  
    “那他们就能干掉我们了。”凯文替他说完。
  


  
    “没错。”我说。
  


  
    “要是这样，”凯文说，“我们就别再瞎说什么不相信他们之类的话了。”
  


  
    “那我们就说有事必须回到圣安娜去。”大卫说。
  


  
    “或者我们可以从这儿走，”我说，“从这家餐馆直接去机场。”
  


  
    “衣服行李什么的还在他们家大房子里呢！”凯文说。
  


  
    “要什么见鬼的衣服。”我说。
  


  
    “你怕了？”大卫问，“怕有什么不好的事发生？”
  


  
    我想了想。“不，我不怕。”我开口道。我信任那孩子，也信任米尼。到头来，你能相信的只有你自己的直觉，没别的。凭借直觉的信任，或者不信任。
  


  
    “我想再跟索菲亚谈一次。”凯文说。
  


  
    “我也一样。”我说，“再谈一次，我们就会有答案。”
  


  
    凯文把手放在我的肩膀上。“我先说声抱歉，菲尔——其实，我们已经有了一条有力的证据：那孩子一瞬间就让你清醒了。她让你一下子就明白过来自己是一个人，不是两个人，知道爱马士·肥特并非独立的个体。格洛莉亚死后这么多年，你看了那么多心理治疗师，做了那么多心理治疗，没有哪个能让你清醒的。”
  


  
    “他说得对。”大卫的声音十分柔和，“我们一直心存希望，可是，你好像——呃，好像不会再痊愈了。”
  


  
    “‘痊愈’，”我重复道，“她让我痊愈了。她治好的不是爱马士·肥特，而是我。”他们说得对。我们亲眼见证了治愈奇迹。而且，我们都知道治愈奇迹意味着什么。我们三个全都明白。
  


  
    我开口道：“整整八年。”
  


  
    “是的，”凯文说，“那时我们甚至都不认识你。整整八个他妈的年头，你封闭自我，在痛苦中搜寻徘徊。”
  


  
    我点点头。
  


  
    在我的脑中，有个声音说：难道这还不够？你还需要什么证据？
  


  
    那是我自己的思想，是重回我身体的爱马士·肥特的思维。
  


  
    “你也知道，”凯文说，“费里斯·F. 弗莱蒙打算杀回来。他被那孩子——或者说是被那孩子所代表的力量——推翻，但他还打算回来。他不会善罢甘休。我们赢了一场战役，斗争却还在继续。”
  


  
    大卫说：“如果没有那孩子……”
  


  
    “我们就会输。”
  


  
    “对。”凯文赞同。
  


  
    “我们多留一天吧，”我说，“再跟索菲亚谈谈。再谈一次。”
  


  
    “这主意听起来不错。”凯文挺高兴。
  


  
    我们这个小团体，鱼鳍会，全部三名成员，达成了一致。
  


  
    

  


  
    第二天是周日。我们三人获得准许，跟索菲亚那孩子单独相处，没有旁人。不过，艾瑞克和琳达请求我们将对话录下来。我们明白自己别无选择，便爽快地答应下来。
  


  
    这天，温暖的阳光照耀大地，给围在我们身边的动物添了一层灵光。这让我觉得，这些动物似乎能听到我们的谈话——不仅倾听，而且能懂。
  


  
    “我想跟你谈谈艾瑞克·兰普顿和琳达·兰普顿。”我对小女孩说。那孩子坐在我面前，身前摊放着一本书。
  


  
    “你不该用审问的语气跟我说话。”她回答。
  


  
    “能不能准许我问问他们俩的事？”我改口道。
  


  
    “他们病了。”索菲亚说，“但他们不会伤害别人，因为我主宰了他们的意识。”她抬起头，用大大的黑眼睛望着我，“坐下来。”
  


  
    我们听话地在她面前坐下。
  


  
    “我给了你们团训，”她开口，“也给了你们团名。现在，我要给你们下达任务。我会在你们心中充满福音，你们要走出去，向全世界的人宣讲我的话。现在好好听我说。我来告诉你们真相，确确实实的真相——邪恶的时代行将结束，人子将坐上审判高座。这一点，如同太阳将会升起一般，是确凿无疑的事实。阴郁之王尽管狡猾，但挣扎一番后只会迎来失败。从前，他失败过；现在，他失败了；将来，他一直会失败。阴郁之王的追随者将陷入黑暗的泥潭，并且永远身陷其中。
  


  
    “你们要向全世界宣讲的，是人之言。人是神圣的，人本身才是唯一真神，是活着的神。你们除了自己，别无他神。你们信仰其他神祇的日子已经结束，永远结束。
  


  
    “现在，我告诉你们：你们生命的目标已经达成。不要害怕，我会保护你们。你们只需遵循一条：彼此相爱，如同你们爱我一般，如同我爱你们一般。因为这爱来自于真正的神，也就是你们自己。
  


  
    “阴郁的国王，也就是眼泪之王，不甘愿交出手中的权力，所以，未来还有一段审判、迷惘、悲号的日子。但是，你们将从他手中夺过权力。我以自己的名义，将权柄赐予你们，就如同从前阴郁之王统治、摧毁、挑战世间谦卑的百姓之时，我赐予你们权柄一样。
  


  
    “之前的战役并未结束，但治愈阳光垂降之日已经到来。邪恶不会自愿灭亡，因它自诩神祇的代言。自诩神祇代言者为数众多，但世上只有一位神，即人自己。
  


  
    “由此，只有提供保护和荫蔽的领袖才能存活，否则即死。四年前，压迫被赶走，但它还会回来，逞威一小段时间。在此期间，务必忍耐。你们将会面临审判，但我将和你们在一起。待到审判的日子结束，我将坐上高座。到时，根据我的意愿，有些人将会倒下，另一些人则继续挺立。我的意愿来自吾父。最终，我们全部，所有人将一同回到吾父那里。
  


  
    “我不是神，我是人。我是孩子，是吾父的孩子，是智慧的孩子。你们体内都有了智慧的权柄和声音，所以，你们也成了智慧，哪怕你们遗忘，这一点也不会改变。但你们不会遗忘太久。我会出现，让你们回想起来。
  


  
    “智慧统治的时代已经来临。智慧的敌人——权力统治的时代已经结束。权力和智慧是世界的两大本源。权力已经统治了很长一段时间，如今，它回到原本的黑暗中去了。统治世界的只有智慧。
  


  
    “权力屈服之时，服从权力之人也会屈服。
  


  
    “爱智慧的人，追随智慧的人，会在阳光下繁荣。记住，我会跟你们在一起。从此刻开始，我会在你们每个人体内。哪怕你们被关进监狱，我也会陪伴你们。我会在法庭上开口，为你们辩护。无论压迫多大，我的声音都会响彻国土。
  


  
    “无须恐惧。大声开口，智慧会引导你。若你们因为恐惧噤声，智慧就会离你们而去。但你们不会感到恐惧，因为智慧之神已经在你们体内，你与她已合二为一。
  


  
    “从前，你们体内只有自己，形单影只；如今，你们有了同伴，永不生病、永不失算、永不死亡的同伴。你们已和永恒结合，你们会如治愈一切的太阳般闪耀。
  


  
    “你们在这个世界的每一天，我都会引导你们。等你们死去，我会提前获知，前来迎接。我会用双臂抱着你，带你回家——真正的家，你们从那儿来，也会回那儿去。
  


  
    “你们在此地是陌生的异乡人，却是我的老相识。从一开始，我就认识你们。这不是你们的世界，但我会把它变成你们的世界；为了你们，我会改变这个世界。无须恐惧。攻击你们的，将会湮灭，而你们则会获胜壮大。”
  


  
    接着，沉默降临。索菲亚说完了想说的话，不再开口。
  


  
    “你在看什么书？”凯文指着她面前的书，问道。
  


  
    小女孩回答：“《创造之书》(2)。我读给你们听。好好听着。”她放下书，慢慢合上。“‘上帝让一个对抗另一个，良善对抗邪恶，邪恶对抗良善；良善产出良善，邪恶产出邪恶。善能净化恶，恶能净化善。善为好人预备，恶为坏人预备。’”索菲亚停顿片刻接着说道，“这话的意思是说，良善能强迫邪恶变成善，但邪恶却不能强迫良善变成恶。邪恶尽管狡猾，也只能是良善的仆从。”接着，她又闭上了嘴，沉默坐着，陪伴我们，陪伴动物。
  


  
    “能跟我们说说你父母的事吗？”我开口道，“我是说，要是我们想弄明白自己的任务，就必须……”
  


  
    索菲亚回答：“我派你们去哪里，你们就去哪里。我无处不在。你们离开这儿，会暂时看不到我，但稍后，你们又会见到我。
  


  
    “你们会暂时看不到我，可我却永远注视着你们，永远留心着你们。所以，不论你们是否知晓，我都和你们在一起。但我要告诉你们：记住我的话，记住我跟你们在一起，哪怕暴君把你们关进监狱，我也跟你们在一起。
  


  
    “言尽于此。回家去。等时机到来，我会指示你们。”她朝我们微微一笑。
  


  
    “你年纪多大？”我问。
  


  
    “我两岁。”
  


  
    “两岁就能读书？”凯文问。
  


  
    索菲亚说：“我告诉你们真话，确确实实的真话，你们全都忘不了我。 我还要告诉你们，你们都会再次见到我。不是你们选中了我；是我选中了你们。是我召唤你们前来。四年前，我就发出了召唤。”
  


  
    “好的。”我应道。这么说，她发出召唤是在1974年。
  


  
    “要是兰普顿夫妇问起我说了什么，就说我们讨论了将要建立的共同生活社区。”索菲亚说，“别说我让你们离开。但你们确实应该离开。这便是你们想要的答案，你们不该再跟他们有任何瓜葛。”
  


  
    凯文指了指身旁一直在转的录音机。
  


  
    “等他们把磁带倒回去，”索菲亚说，“能听到的只有《创造之书》，其余什么都没有。”
  


  
    哎呀，真了不起。我心想。
  


  
    我相信她的话。
  


  
    “我不会让你们失望。”索菲亚微笑着对着我们三人重复道。
  


  
    这句话，我也相信。
  


  
    

  


  
    我们三人走回兰普顿的大宅。凯文开口问道：“那些话，都是《圣经》上的吧？”
  


  
    “不是。”我回答。
  


  
    “的确不是。”大卫赞同，“她的话当中有新的意思，比如‘我们是自己的神祇’，还有‘不再相信其他神灵、只相信我们自己的时代已经来临’。”
  


  
    “那孩子可真美。”我说。索菲亚让我想起了自己的儿子克里斯托弗。我非常思念他。
  


  
    “能遇见她，我们实在幸运。”大卫哑着嗓子说。接着，他转向我：“她说过，会跟我们在一起。我相信。她会在我们体内，我们不再孤单。我现在才明白，我们，所有人，一直都是孤单的。不，从前一直是孤单的。现在不一样了。她会散播到世界各地，对不对？最终，她会进入所有人体内。我们是第一批。”
  


  
    “鱼鳍会，”我说，“有四名成员。我们三个，加上索菲亚。”
  


  
    “人还是太少。”凯文说。
  


  
    “芥子，”我说，“会长成大树，供鸟儿栖息的大树。”
  


  
    “别说了。”凯文说。
  


  
    “怎么？”我问。
  


  
    凯文说：“我们得赶紧收拾东西离开这儿。这是她说的。兰普顿夫妇彻头彻尾地疯了。他们随时会杀过来。”
  


  
    “索菲亚会保护我们的。”大卫说。
  


  
    “一个两岁的娃娃保护我们？”凯文说。
  


  
    我们俩盯着他。
  


  
    “好吧，两千岁的娃娃。”凯文说。
  


  
    “只有你敢拿救世主开玩笑。”大卫说，“我倒奇怪，你怎么没问她那只猫的事？”
  


  
    凯文愣住了，脸上渐渐浮现出恍然大悟的气愤神色。显然，他方才忘记了。他错过了自己的机会。
  


  
    “我得回去一趟。”他说。
  


  
    我跟大卫一人一边，架着他继续往前走。
  


  
    “我是认真的！”凯文怒气冲冲地喊道。
  


  
    “你怎么了？”我问。我们停了下来。
  


  
    “我还想再跟她说几句。我不走，该死，我得回去——你们他妈的放开我！”
  


  
    “听着，”我说，“她告诉我们要离开。”
  


  
    “而且她还会在我们的身体里，跟我们说话。”大卫说。
  


  
    “我们还会听到我说的那个A.I.的声音。”我说。
  


  
    凯文死命挣扎，“呸，还会有柠檬水喷泉和水果软糖树呢！我一定要回去。”
  


  
    艾瑞克·兰普顿和琳达·兰普顿从大房子里出来，朝我们走来。
  


  
    “该摊牌了。”我说。
  


  
    “啊，见鬼。”凯文懊恼极了，“但我还是要回去。”说罢，他挣扎脱身，朝我们来的方向返身跑去。
  


  
    兰普顿夫妇走到我和大卫身边。“谈得顺利吗？”琳达·兰普顿问道。
  


  
    “顺利。”我回答。
  


  
    “你们谈了些什么？”艾瑞克问。
  


  
    “共同生活社区的事。”
  


  
    “很好，”琳达说，“凯文怎么又回去了？他还想跟索菲亚说什么？”
  


  
    大卫回答：“他想问问他那只死猫的事。”
  


  
    “让他回来。”艾瑞克说。
  


  
    “为什么？”我问。
  


  
    “我们得谈谈你们几个加入共同生活社区的事。”艾瑞克说，“我们觉得，鱼鳍会应该成为大社区的一部分。这是布伦特·米尼建议的。我们一定得好好谈谈。在我们看来，你们有加入的资格。”
  


  
    “我去叫凯文。”大卫说。
  


  
    “艾瑞克，”我说，“我们要回圣安娜了。”
  


  
    “没关系，还有时间，足够谈谈你们加入社区这事。”琳达说，“你们买的加航机票是晚上八点，对不对？你们还能跟我们一起吃晚饭呢！”
  


  
    艾瑞克·兰普顿说：“瓦利斯把你们召唤到这里来。等瓦利斯让你们走，你们就能走了。”
  


  
    “瓦利斯已经让我们走了。”我说。
  


  
    “我去叫凯文。”大卫说。
  


  
    艾瑞克说：“我去叫他。”说罢，他从我跟大卫身旁走过，朝凯文和小女孩的方向走去。
  


  
    琳达双臂交叉抱胸，“你们现在还不能回南方。米尼有很多事想跟你们谈。别忘了，他剩余的时间不多了。他的身体正迅速地衰弱。凯文真打算问索菲亚死猫的事？一只死猫这么要紧？”
  


  
    “对凯文来说，那只猫很重要。”我回答。
  


  
    “没错。”大卫附和，“对凯文来说，这只猫的死代表了宇宙中的所有错误。他相信索菲亚能解释。我是说，索菲亚能解释宇宙的所有错误——不该有的苦楚和不该有的损失。”
  


  
    琳达说：“我觉得，他不是去问死猫的。”
  


  
    “他真是去问死猫的。”我回答。
  


  
    “你不了解凯文。”大卫说，“鉴于这是他最后一次跟救世主面对面说话，或许他也会问些别的。但死猫绝对是最重要的话题。”
  


  
    “我们该去找凯文了。”琳达说，“他跟索菲亚谈得够多了。你刚才说，瓦利斯让你们走是什么意思？索菲亚这么说了？”
  


  
    我脑中响起一个声音：跟她说，辐射让你不舒服。我听出这就是爱马士·肥特从1974年3月开始一直听到的A.I.声音。
  


  
    “辐射，”我开口道，“让……”这时，我突然领悟到A.I.那句简短的话，其中别有含义。于是我改口道：“我的眼睛，现在几乎看不到东西。刚才有束粉红色的光芒击中了我，肯定是太阳。然后，我就忽然觉得，我们该回去了。”
  


  
    “瓦利斯直接向你发射信息了。”琳达立即警觉地回应。
  


  
    你不清楚。
  


  
    “我不清楚。”我说，“可是，被击中以后，我的感觉就变了。好像突然回想起来，在南方，圣安娜，有重要的事情要做。我们知道还有其他人……其他可以被拉进鱼鳍会的人。他们也该加入共同生活社区。瓦利斯也让他们看到了幻象，他们找到我们，希望得到解释。我们向他们推荐了电影，就是鹅妈妈的电影，他们都去看了，收获很大。那些人还向自己的朋友推荐了这部电影。所以，去看《瓦利斯》的人，比我们知道的还要多。我在好莱坞也有熟人，制片人、演员什么的，特别是那些有钱人，在听我解说后，都对电影很有兴趣。有位米高梅的制片人，有兴趣资助鹅妈妈再拍一部电影，高成本电影。他说，已经找到了投资方。”
  


  
    我居然滔滔不绝地编出这么一大段瞎话，自己也很惊讶。这些话自动脱口而出，说话的人简直不像我，倒像是另外的某个人——这人十分清楚该对琳达·兰普顿说什么。
  


  
    “那位制片人，叫什么名字？”琳达问。
  


  
    “阿特·洛科威。”我回答。这名字仿佛瞅准了时机，从我嘴里蹦出。
  


  
    “他制作过哪些电影？”琳达问。
  


  
    “有一部，讲的是核废弃物，污染了犹他州中部大部分土地。”我回答，“报纸新闻在两年前报道过这起灾难，但电视新闻受到政府高压，害怕了，没敢报道。那地方的羊都死了。封面特稿说是由神经毒气引起的。洛科威胆子很大，拍了部有种的片子，讲出了事实真相，还特别指出了政府的冷漠不作为。”
  


  
    “这片子是谁主演的？”琳达问。
  


  
    “罗伯特·雷德福。”我说。
  


  
    “好吧，我们应该会有兴趣。”琳达说。
  


  
    “所以，我们必须赶回加州南部。”我说，“我们得找一堆好莱坞的人谈谈。”
  


  
    “艾瑞克！”琳达一边大声叫着，一边朝她丈夫走去。艾瑞克跟凯文站在一起，抓着凯文的手臂。
  


  
    大卫瞥了我一眼，示意我们也跟上。于是，我们三人一同走向凯文和艾瑞克。不远处，索菲亚丝毫不理会我们，自顾自地读着书。
  


  
    我被一束粉红色光线击中，双目失明。
  


  
    “哎呀，上帝！”我叫道。
  


  
    我什么都看不见了。我把双手放在疼痛欲裂的前额上，感觉到脑袋突突直跳，简直要炸开一样。
  


  
    “怎么了？”大卫问。我听到如吸尘器般的嗡嗡低鸣声，睁开眼睛，但只看到粉红色的光芒围绕着我。
  


  
    

  


  
    “菲尔，你没事吧？”凯文问道。
  


  
    粉红色光芒褪去。我们坐在喷气飞机的三人座里。但是，在飞机的舱壁、乘客和座位之上，同时还重叠着干涸的褐土、琳达·兰普顿和不远处的大宅子。两个时间，两处地点。
  


  
    “凯文，”我问，“现在几点？”我朝舷窗外望去，只见黑沉沉一片。机内大多数乘客的顶灯都亮着。现在正是夜晚。可与此同时，明亮的阳光倾泻在干涸的褐土地上，洒在兰普顿夫妇、凯文和大卫的身上。飞机的引擎嗡嗡声持续响着，我能感觉到轻微的晃动，是飞机开始转向了。此刻，远远地，舷窗外出现了万家灯火。我们已经到了洛杉矶上空。可是，我依然能感受到倾泻而下的温暖日光。
  


  
    “再过五分钟，我们就要降落了。”凯文回答。
  


  
    我明白，自己经历了时间错乱。
  


  
    褐色土地退去，艾瑞克·兰普顿和琳达·兰普顿退去，阳光也退去了。
  


  
    周围，飞机变得清晰起来。大卫正在读一本平装书，是T.S.艾略特写的。凯文似乎很紧张。
  


  
    “我们就快到了，”我说，“就快到橘子郡机场了。”
  


  
    凯文没回应。他一直蜷着身子，若有所思。
  


  
    “他们放我们走了？”我问。
  


  
    “你说什么？”他不耐烦地看了我一眼。
  


  
    “我刚刚还在那地方。”我说。此时，漏掉的中间环节的记忆涌入了我的脑海。兰普顿夫妇和米尼，强烈抗议，恳求我们别走。但我们成功脱身，此刻正在加州航空的回程航班上。我们安全了。
  


  
    米尼和兰普顿夫妇对我们施加了双重压力。
  


  
    “你们不会把索菲亚的事告诉外人吧？”琳达十分焦虑，“你们发誓不说出去？”自然，这是他们三人的一致意见。焦虑是一重压力，负面压力。另一重是正面压力，引诱。
  


  
    “这么说吧，”艾瑞克开口道，“这是人类历史上最重大的事件。你们不愿意置身事外，被历史落下吧？毕竟，你们几个是瓦利斯选中之人。毫不夸张地说，电影放映后，我们收到的信有好几千封，但只有偶尔几个人跟你们一样，像是与瓦利斯联络过了。我们是获荣宠的少数。”米尼完全赞同艾瑞克的话。听说鱼鳍会要走，米尼似乎深受打击。尽管我们人数很少，米尼好像也真的非常难过。
  


  
    “这就是神圣召唤。”米尼说，几乎是恳求我们三个。
  


  
    “没错。”琳达和艾瑞克附和道，“这就是人类等待了几个世纪的召唤。去读读《启示录》，去读读《启示录》上说的天选之人。我们就是天选之人！”
  


  
    “可能吧。”我回答。这时他们已经开车把我们送到吉诺酒吧旁，索诺马郡的一条小街上。这条小街允许车辆长时间停放，我们租来的车子就停在这里。我们下了车。
  


  
    琳达·兰普顿来到我身边，手搭住我的肩膀，吻了我的嘴唇——热烈的、带有某种程度（应该说很大程度）情欲的吻。“一定要回我们身边来，”她在我耳边呢喃，“你保证。这才是我们的未来，只属于非常非常少数人的未来。”我心想：甜心，你大错特错了，这是属于每个人的未来。
  


  
    然后，就到了此刻。多亏了瓦利斯的大力帮助（但我更愿意相信这帮助出于圣索菲亚），我们快要到家了。一想到圣索菲亚，我就能把注意力集中在这么一幅画面上：小女孩索菲亚，坐在动物中间，前面摆着书。
  


  
    我们三个站在橘子郡机场，等候行李。我说：“他们没全说实话。比如，他们说，索菲亚说的话，做的事，全都录了音，录了像。这就不对。”
  


  
    “这你就弄错了。”凯文说，“现在已经出现了先进的监控系统，能远程操控。虽然我们看不见，但那女孩很可能处于监控系统的摄录范围内。米尼没说大话，他确实是电子硬件设备方面的专家。”
  


  
    我心想：为了再次体验瓦利斯，米尼宁愿去死。我呢？在1974年，我体验过一次。此后，我一直渴望它回来，渴望得骨头都疼。我的身体跟我的意识一样渴望，甚至更加渴望再次见到瓦利斯。可是，瓦利斯很明智，没有再来。它是对的。不愿再出现在我面前，这证明瓦利斯在乎人类的生命，不肯随意夺走。
  


  
    毕竟，只一次接触，就差点儿要了我的命。我可以再见瓦利斯一次。但跟米尼一样，这也会要了我的命。我可不想死。我要做的事还有很多。
  


  
    我到底该做些什么？我还不清楚，我们几个都不清楚。我已经在脑中听到了A.I.的声音，其他人，越来越多的人，也会听到这个声音。瓦利斯，这活着的信息，会渗透整个世界，复制人类的大脑，跟人类结合，在潜意识中，在不知不觉中帮助他们、指引他们。没人能确定自己是否已经和瓦利斯结合，除非这种共生关系濒临崩溃。而人跟人接触时，也没人能确定，对方究竟是普拉斯梅特人，还是普通人。
  


  
    或许古老的秘密自证法将再次流行，但也有可能已经流行开来了。当两人握手时，得用手指飞快地做出两个交叉的弧形，做出鱼形标志。除了握手的两人，旁人无从知晓。
  


  
    我回想起一件事。应该说，不止一件，都跟我的儿子克里斯托弗有关。1974年3月，在瓦利斯主宰我、控制我的意识的那段时间里，我为克里斯托弗举行了正确的、复杂的入会仪式，让他位列永生者之中。瓦利斯传来的医学知识救了克里斯托弗的肉体，但瓦利斯所做的不只如此。
  


  
    这是一段我极为珍视的经历。当时，我偷偷摸摸地瞒着所有人，连我儿子的妈妈都瞒过了。
  


  
    首先，我泡了一杯热巧克力。接着，做了个热狗，放了常用的配料。尽管克里斯托弗还很小，但也喜欢热狗和温热的巧克力。
  


  
    在克里斯托弗的房间里，我——应该说，我体内的瓦利斯，扮成我的瓦利斯——跟他一块儿坐在地板上，玩了个游戏。我先是开玩笑地把温热的巧克力举过儿子的头顶。接着，仿佛一不小心，我把巧克力洒到了他头上，滴到他头发里。克里斯托弗咯咯笑着，伸手去擦。自然，我也伸手帮他擦。趁此机会，我俯身下去，在他耳边悄声说：
  


  
    “以圣父、圣子、圣灵之名。”
  


  
    除了克里斯托弗，没人听见我说的话。接着，我借帮他擦头发的机会，在他的前额画下十字架的标志。于是，我为他施了洗，又施了坚信礼。赐予我权柄的并非某个教会，而是我体内活着的普拉斯梅特——瓦利斯本尊。接着，我对儿子说：“你的秘密姓名，你的教名，是……”我对他说了名字。这名字将永远成为秘密，只有我、他和瓦利斯知道。
  


  
    然后，我从热狗面包上掰下一小块，递了出去。我儿子——那时候，他还是个小小的幼儿——像只小鸟一样，张开了嘴巴。我把小块面包放了进去。看起来，我们俩不过是在分享食物，普通、简单、常见的食物。
  


  
    出于某些理由，有件事很要紧——至关紧要——他不能吃到热狗里夹的肉。在这种仪式中，不能食用猪肉。这是瓦利斯告诉我的要紧知识。
  


  
    克里斯托弗闭上嘴，咀嚼面包。此时，我递上那杯温热的巧克力。让我惊讶的是，尽管他这么幼小，平常只喝奶瓶，从没用过杯子，此刻却迫不及待地接过我手上的巧克力杯，举到嘴边，喝了一口。
  


  
    我说：“这是我的血，这是我的身体。”
  


  
    我的小儿子喝过后，我接过杯子。最伟大的圣餐仪式至此完成。施洗、坚信礼，还有最为神圣的圣餐仪式，我主最后晚餐的圣礼。
  


  
    “我主耶稣基督的血，为你而流，让你的身体与灵魂永恒不朽。喝下去，记住基督的血为你而流，感恩于心。”
  


  
    这是最为庄重肃穆的时刻。牧师成为基督，而基督本人则通过神圣奇迹，为忠实信徒献上了身体和血。
  


  
    很多人都知道，在这样的奇迹中，葡萄酒（或者温热的巧克力）变成了圣血，华夫饼（或者一小块热狗面包）变成了圣体。但是，哪怕是教会人员，也极少有人意识到，立在教徒身前端着杯子的人，正是他们的主，活生生的主。我们战胜了时间。我们几乎回到了两千年前，我们不在美国加州圣安娜，而是在约公元35年的耶路撒冷。
  


  
    在1974年3月，当我看到古罗马和现代加州重叠的时候，我见到的景象，正是通常来说只有藏于人们内心的信仰之眼才能见证的画面。
  


  
    我的这种如双重曝光般的体验，证明了天主教弥撒的奇迹。不是比喻意义上的奇迹，而是真正的奇迹。
  


  
    我说过，有个术语能够形容这一切，即“重获记忆”。也就是说，记起我主和我主最后的晚餐。
  


  
    那一天，使徒们最后一次聚在桌边的时候，我也在场。你信也好，不信也罢。Sed per spiritum sanctum dico; haec veritas est. Mihi crede et mecum in aeter-nitate vivebis.
  


  
    我的拉丁文不够好，可能有错。总之，我结结巴巴想表达的意思是：但是，我通过圣灵说出这番话。这话千真万确。相信我，你就能跟我在一起活在永恒中。
  


  
    行李来了。我们把行李票交给穿制服的工作人员。十分钟后，我们驾着车开上高速公路，朝圣安娜的方向，朝家的方向驶去。
  


  
    

  


  
    
      (1)也叫《所罗门智训》，公元前二世纪左右犹太教典籍，以希腊文写成。
    


    
      (2)为犹太教神秘主义现存最早的经典。
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    凯文一边开车，一边说：“我累了，真的累了。操他妈的交通堵塞！这些人都是谁啊，怎么都拥到55号公路来了？他们从哪儿来？要到哪儿去？”
  


  
    我心想：我们三个，要到哪儿去？
  


  
    我们见过了救世主。还有，疯了整整八年后，我被救世主治好了。
  


  
    这些事都发生在同一个周末……哎呀呀，更不用说，我们还从地球上最疯狂的疯子那儿，完好无损地逃了出来。
  


  
    真奇怪，一个人居然会坚信，在别人扯瞎话的时候，他一眼就能识别。在大众兔子车里的时候，我听着琳达和艾瑞克瞎叨叨什么他们是另一颗星球来的三眼人，我马上就知道，他们疯了。能识别疯话，证明我也疯了。明白他们疯了，而我也疯了。这可把我吓得不轻。
  


  
    飞去索诺马的时候，我是疯子；现在，回到圣安娜，我已经神志清醒。虽说清醒，我却相信自己见到了救世主——而且救世主还是个黑发小女孩，有犀利的黑眼睛，说起话来比我见过的任何成年人都更有智慧。还有，我们想离开，却被兰普顿三人阻挠的时候，是她——或者说瓦利斯——插手干预，帮助了我们。
  


  
    “我们有任务，”大卫说，“要前进，然后——”
  


  
    “然后怎么样？”凯文问。
  


  
    “我们先前进，然后她会告诉我们接下来怎么办。”大卫回答。
  


  
    “猪还会吹口哨呢。”凯文讽刺道。
  


  
    “你看，”大卫精神十足，“菲尔清醒了，没事了，这可是多少年来的第一次……”
  


  
    “自从你们认识我以来的第一次。”我替他补完。
  


  
    大卫说：“是她治好了菲尔。拥有治愈的力量是弥赛亚降临世间的绝对证据，无可辩驳。这你也知道，凯文。”
  


  
    “照这么说，圣约瑟夫医院可就是城里最好的教会了。”凯文嘲讽道。
  


  
    我问凯文：“你有没有抓住机会问一问索菲亚你的那只死猫？”我问这个问题，本是想嘲笑凯文，谁知他竟然转过头来，认真地回答：
  


  
    “有。”
  


  
    “她怎么说？”
  


  
    凯文深深吸了口气，紧紧握住方向盘，答道：“她说，我那只死猫……”他顿了顿，提高音量，“我那只死猫太笨了。”
  


  
    我爆发出一阵大笑，大卫也一样。这么多年来，我们几个没人想到过这个答案。车子没有撞到猫；而是那只猫明明看到车子，却还一头撞了上去，就像个保龄球一样直直钻到车子的右前轮底下。
  


  
    “她说，”凯文继续说道，“宇宙有严格的规则，像我的死猫的那一类，就是会一头钻进汽车底下的那一类，已经不复存在了。”
  


  
    “嗯，”我说，“务实地说，她的话没错。”
  


  
    关于死猫，索菲亚给了解释，已故的雪瑞也给了解释。把她们俩的解释拿来比较一番，会发现很有趣：雪瑞一脸虔诚，告诉凯文，上帝很爱他的猫——她真是这么说的——所以带走了这只猫，把它留在自己身边，而不是凯文身边。这种解释，说给一个二十九岁的大男人听，根本没有说服力。你只能拿这种话来哄孩子，而且是小孩子。可就算是小孩子，一般也能听出这完全是在瞎扯。
  


  
    “可是，”凯文又说，“我接着问她，‘上帝为什么没让我的猫生来就聪明呢？’”
  


  
    “你真这么问了？”我问。
  


  
    大卫一脸无奈，“我估计他问了。”
  


  
    “我的猫太笨，”凯文接着说，“全因为上帝把它造得这么笨。所以，这是上帝的错，不是我的猫的错。”
  


  
    “这些话，你也对她说了？”我问。
  


  
    “对。”凯文说。
  


  
    我生气了，“你这眼歪嘴斜的浑球！你见到了救世主，却只顾唠唠叨叨那只该死的猫。你的猫死了，我很高兴，每个人都很高兴，行了吧？给我闭嘴！”我气得浑身发抖。
  


  
    “消消气，”大卫轻声道，“我们都累了。”
  


  
    凯文对我说：“她不是救世主。我们跟你一样脑子不正常，菲尔。他们北方的三个，是疯子。我们南方的三个也是疯子。”
  


  
    大卫说：“要不是救世主，一个两岁的小女孩怎么可能说得出……”
  


  
    “他们在她脑袋里接了电线！”凯文吼道，“电线一头连着麦克风，另一头连着扬声器，扬声器就埋在她的脸部。说话的是别人。”
  


  
    “我得喝杯酒。”我说，“我们在‘桑布来罗大街’停一停。”
  


  
    “我还是更喜欢从前的你，喜欢自称爱马士·肥特的你。”凯文说，“我喜欢爱马士·肥特。你跟我的猫一样笨。要是蠢笨会让人死，你怎么不死？”
  


  
    “你想让我死？”我问。
  


  
    “笨人明显活得更久，这才对。”说归说，凯文的声音低了下来，勉强才能听见。“我也不懂。”他嘟哝，“‘救世主’。真是救世主吗？都是我的错。是我带你们去看电影《瓦利斯》的。是我让你们联络上鹅妈妈的。鹅妈妈居然生出了救世主，这说得通吗？这一切，说得通吗？”
  


  
    “在‘桑布来罗大街’停一停。”大卫也说。
  


  
    “鱼鳍会要在酒吧举行会议。”凯文说，“这是我们的任务：坐进酒吧，喝酒。这肯定能拯救世界。可话说回来，为什么要拯救世界？”
  


  
    之后，我们三人都闭上了嘴，保持沉默。凯文到底还是开到了“桑布来罗大街”。毕竟，三分之二的鱼鳍会团员都投了赞成票。
  


  
    

  


  
    得到别人的赞同是好事。可是，要是赞同你的人，脑子比蝙蝠屎还糊涂，那可就不是好事了。索菲亚亲口说（这很重要），艾瑞克·兰普顿和琳达·兰普顿都病了。而且，兰普顿夫妇向我们摊牌并哄我们加入的时候，索菲亚，或者说瓦利斯，还为我提供了恰当的回答——恰当的词句，在恰当的时候出现。
  


  
    那美丽的孩子和丑陋的兰普顿，在我看来是两回事，并不是一家人。尤其是，那两岁的孩子说的话，听起来很像智慧之言……我坐在酒吧里，手握墨西哥啤酒瓶，自问道：究竟什么才是理性的标准，如何判断听到的是不是智慧之言？从本质来说，智慧是理性的。智慧是通向真实存在的最后一步。有智慧的和真实存在的，二者之间关系紧密，但也很微妙。那小姑娘跟我们说什么来着？人类不应该继续崇拜外部的神灵，只崇拜人类自身的时刻已经到来。这话在我听来，是理性的。不论这话出自两岁孩子之口，还是出自《大不列颠百科全书》，我都觉得有道理。
  


  
    一段时间以来，我一直认为，“斑马”——就是1974年3月在我面前现身的实体——其实是线性时间轴上无数个自我叠加的总和。斑马——或者说瓦利斯——是某个人类的超时间外显，而不是上帝。除非，我们崇拜的“上帝”，指的就是某个人类的超时间外显，只是我们这么说的时候都没有意识到这一点。
  


  
    算了，让这些统统见鬼去。我累了，我放弃了。
  


  
    凯文开车送我回家。一回到家，我立马爬上了床。我精疲力竭，而且，不知为何，还有些泄气。索菲亚给了我们任务，却没有说明白任务的目的何在。更重要的是，等索菲亚长大几岁，她准备怎么生活？继续跟兰普顿夫妇在一起，还是逃走改名，到日本去开始新生活？
  


  
    她会在什么地方扎根？这些年，我们将从哪里听到她的消息？难道我们得等到她成年？那可能还得再等十八年。十八年足够费里斯·F. 弗莱蒙（借用电影里的名字）再次统治世界了。我们现在就需要帮助。
  


  
    接着，我又想：人类总是急切地需要救世主，但凡需要稍等片刻，就为时已晚。
  


  
    这天晚上，我做了个梦。梦里，我坐在凯文的本田车里，但开车的不是凯文，而是琳达·罗什塔。而且，本田车变成了敞篷车，变得好像古时候的车辆，仿佛双轮马车。罗什塔一边对我微笑，一边歌唱。我从没听她唱过这么美妙的歌。她唱道：
  


  
    

  


  
    要想走向黎明，
  


  
    就得穿上拖鞋。
  


  
    

  


  
    梦中，我听到这句话很高兴，仿佛听到了一条非常重要的消息。第二天早晨，我醒来，眼前仍然能看到琳达可爱的面容，还有亮晶晶的黑色眼睛。那大大的黑眼睛当中闪耀着奇异的黑色光芒，就像星光。她望着我，神情中充满了强烈的爱意。那不是性欲之爱，而是《圣经》中被称为“慈爱”的感情。她要开车送我去哪儿？
  


  
    这一天，我一直都在想法子弄明白梦中那两句谜语似的歌词。拖鞋，黎明。我跟黎明有什么联系？
  


  
    我翻看自己的参考书（从前，我会说“爱马士·肥特翻看他的参考书”），发现“欧若拉”（Aurora）一词就是拉丁文中“黎明”的拟人化。说起“Aurora”，就能联系到“Aurora Borealis”，也就是北极光。北极光，很像圣艾尔摩之火，也就是说，很像“斑马”或瓦利斯。关于北极光，《大不列颠百科全书》是这么说的：
  


  
    

  


  
    历史上，北极光出现在爱斯基摩神话、爱尔兰神话、英格兰神话、斯堪的纳维亚神话以及许多其他神话当中。古人们一般都相信，北极光是超自然的表现……北部日耳曼部落将之视为瓦尔基里（女武神）盾牌的光彩。

  


  
    

  


  
    这是不是说——瓦利斯是不是在告诉我——小索菲亚将会在这世界中成长为“女武神”？也许。
  


  
    那拖鞋怎么解释？我倒是有个想法，有趣的想法。恩培多克勒，毕达哥拉斯的弟子，曾经将自己记得前世之事公之于众，还私下告诉朋友们，自己是阿波罗。世人未曾亲睹他的死亡。最后，人们只在埃特纳火山山顶附近，发现了他的金色拖鞋。所以，恩培多克勒要么跟以利亚一样被带上了天，去了某颗星星，要么就是跳进了火山口。埃特纳火山在西西里岛最东面。在罗马时代，“Aurora”一词的字面意义就是“东方”。瓦利斯是用拖鞋暗指自己，暗指重生，指永恒的生命？我是不是……
  


  
    突然，电话响了。
  


  
    我接了起来，说：“喂。”
  


  
    电话里传来艾瑞克·兰普顿的声音。他的声音听起来有些别扭，好像一个快死的老人，“我们有事要跟你说。我让琳达来说。你等等。”
  


  
    我站着，握着没声音的话筒，心中感到深深的恐惧。接着，琳达·兰普顿的声音，单调没有起伏的声音，在我耳边响起。我忽然想到，昨晚的梦跟她有关。琳达·罗什塔 ，琳达·兰普顿。“你说什么？”我没听懂琳达刚才说的话。
  


  
    “小姑娘死了。”琳达·兰普顿说，“索菲亚死了。”
  


  
    “怎么死的？”
  


  
    “米尼杀了她。是一个意外。警察已经来了。是被激光杀死的。他想——”
  


  
    我挂了电话。
  


  
    电话立刻又响了起来。我接起来，说了一声“喂”。
  


  
    琳达·兰普顿说：“米尼想尽可能多地得到信息……”
  


  
    “谢谢你告诉我。”我说。我心中居然没有悲伤，只有苦涩和愤怒，我一定是疯了。
  


  
    “他想用激光尽量多地传递信息，”琳达说，“我们在给所有人打电话。我们不明白，既然索菲亚是救世主，她怎么可能死呢？”
  


  
    两岁就死了。这不可能。
  


  
    我挂断电话，坐了下来。过了一会儿，我意识到梦中开车唱歌的女子就是索菲亚，长大后的索菲亚。她原本会长成那个样子，拥有一双闪烁着光芒、生命和火焰的黑眼睛。
  


  
    那个梦，是她在用自己的方式向我告别。
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    报纸和电视都报道了鹅妈妈女儿的死亡。理所当然，毕竟艾瑞克·兰普顿是个摇滚明星。新闻暗示死因蹊跷，很可能跟漠视、毒品等等不祥之物有关。米尼的脸也出现在新闻里，还有电影《瓦利斯》的某些片段，里面出现了堡垒混音器。
  


  
    只过了两三天，这事就被世界忘在了脑后。一如往常，电视新闻里有的是层出不穷的新恐怖、新悲剧。洛杉矶一家卖酒的小店被抢，店员遭枪击。一位老人死在不合格的养老院里。圣地亚哥高速公路上，一辆运木料的大卡车起火失控，跟三辆小汽车连环相撞。
  


  
    世界总是这个样子，照常运转。
  


  
    我开始思考死亡。不是索菲亚·兰普顿的死亡，而是宏观的死亡。慢慢地，我开始思考自己的死亡。
  


  
    事实上，思考死亡的不是我，而是爱马士·肥特。
  


  
    一天晚上，他坐在我家客厅的安乐椅上，端着一杯白兰地，若有所思地说：“这只能证明我们的想法是对的。我是说，她的死。”
  


  
    “我们的什么想法？”我问。
  


  
    “他们都疯了。”
  


  
    我说：“她父母是疯子，但索菲亚不是。”
  


  
    “要是她真是‘斑马’，”肥特说，“她就该提前预知米尼的激光设备会出故障。她本可以扭转结局，避免死亡。”
  


  
    “是啊。”我回答。
  


  
    “没错，”肥特说，“她本来早该知道，而且……”他指指我，用毫不掩饰的胜利口吻说，“她本该有能力扭转结局的，对不对？既然她能推翻费里斯·F. 弗莱蒙——”
  


  
    “别说了。”我说。
  


  
    “从一开始，”肥特平静地说道，“一切就全是尖端激光技术。米尼想出了办法，用激光束来传递信息，以人脑作为能量转换器，无须电子界面。这一点，俄国人用微波也能做到。1974年3月，我肯定是意外拦截到米尼传递的信息，受到了辐射，所以血压才会升那么高，家里的宠物才会死去。米尼也是因为受到自己的激光实验的辐射，才得了不治之症。”
  


  
    我什么都没说。没什么可说的。
  


  
    肥特说：“我很遗憾。你还好吗？”
  


  
    “还好。”我回答。
  


  
    “毕竟，”肥特说，“我从没跟她当面交谈过，跟你们几个不一样。第二次，她把任务布置给我们鱼鳍会的时候，我不在场。”
  


  
    我想，现在，我们的任务该怎么办呢？
  


  
    “肥特，”我说，“她死了，你不会因此打算再自杀一次吧？”
  


  
    “不会。”肥特说。
  


  
    我不相信。我能看得出来。我了解他，胜过他了解自己。格洛莉亚死了，贝丝离开了他，雪瑞也死了，这许多打击之下，拯救他的唯有出发寻找“第五位救世主”的决心。可现在，这个希望也破灭了。还有什么能支撑他？
  


  
    肥特试遍了所有办法，可所有办法都失败了。
  


  
    “要不，你再去莫里斯那儿看看？”我问。
  


  
    “他会说，‘我是认真的’。”我们俩大笑，“‘我要你列出十件这世上你最想做的事情，我要你仔细想好，然后写下来。我是认真的！’”
  


  
    我问：“那你想做什么呢？”问这话，我确实是认真的。
  


  
    “去找他。”肥特说。
  


  
    “谁？”我问。
  


  
    “我不知道。”肥特说，“死去的人，我再也见不到的人。”
  


  
    这样的人可多得很。我心中暗道。抱歉，肥特，你的回答太含糊了。
  


  
    “我得再去趟‘大世界’旅行社，”肥特低语道，“跟那儿的女士再谈一次。谈谈印度。我有种感觉，就在印度。”
  


  
    “什么在印度？”
  


  
    “他会在印度。”肥特回答。
  


  
    我没回应。那么做没有意义。肥特的疯症又回来了。
  


  
    “他肯定就在某个地方。”肥特说，“我知道他在，此时此刻就在世界上的某个角落。‘斑马’告诉过我，‘圣索菲亚会再度降生；她不是——’”
  


  
    “想听真话吗？”我打断他。
  


  
    肥特眨了眨眼睛，“当然，菲尔。”
  


  
    我用嘶哑的声音吼道：“没有救世主。圣索菲亚不会再降生。佛祖不在公园里，首领阿波罗也不会回来。明白吗？”
  


  
    一阵沉默。
  


  
    “第五位救世主——”肥特怯怯地开口。
  


  
    “忘了这事吧，”我说，“你精神错乱了，肥特。你跟艾瑞克·兰普顿、琳达·兰普顿，还有布伦特·米尼一样疯了。自从格洛莉亚从西纳农大楼一跃而下，把自己摔成了个鸡蛋三明治以来，你已经疯了整整八年。放弃吧，忘了吧！行吗？就当是帮我一个忙？就当是帮我们大家一个忙？”
  


  
    肥特沉默许久，低声问：“那，你跟凯文的想法一样咯？”
  


  
    “对，”我说，“我跟凯文的想法一样。”
  


  
    “那，我为什么还要活在这世上？”肥特轻声问。
  


  
    “我不知道，”我说，“我也不在乎。这是你的生命，是你的事，不是我的事。”
  


  
    “斑马不会对我说谎。”肥特说。
  


  
    “没有‘斑马’，”我说，“只有你自己。难道你还不明白？那就是你，自始至终只有你自己一个人。格洛莉亚自杀后，你把没实现的渴望和得不到回应的愿望给投射了出去。你没法用现实来填满心中的空虚，便只能用幻想填充。你的生活一事无成，白白浪费，每日都过得空虚而且充满痛苦，而‘斑马’只是你幻想出来的对精神生活的补偿。我实在想不明白，你他妈的为什么到现在还不放弃。你就像凯文的那只死猫，太笨。这就是事情的全部始末。懂了吗？”
  


  
    “你这是在剥夺我的希望。”
  


  
    “我什么都没剥夺。本来就没有希望。”
  


  
    “真是这样？你真这么想？真的？”
  


  
    我说：“我真的是这么认为的。”
  


  
    “你觉得我不该去找他？”
  


  
    “该死的，你到底想去哪儿找？你根本不知道他究竟在哪里，你连一点点头绪都没有。他可能在爱尔兰，可能在墨西哥城，可能在阿纳翰市的迪斯尼乐园。对了，说不定他就在迪斯尼乐园扫地。而且，你准备怎么把他认出来？我们都以为索菲亚是救世主，确信不疑，可她却死了。她说起话来跟救世主一模一样。我们还有很多其他证据，很多其他迹象。我们有电影《瓦利斯》，我们有两个单词的密码，我们有兰普顿夫妇和米尼。他们说的跟你说的完全吻合。一切都吻合。可现在，世上又多了个死去的姑娘，多了个埋在地下的箱子。三个人白白死去。你相信她是救世主，我也信，大卫也信，凯文也信，兰普顿夫妇也信，米尼也信——米尼尤其坚定，坚定到一不小心杀了她。现在，一切都结束了。这一切，本来就不该发生。都怪该死的凯文看了那部电影！去吧，去自杀吧！滚他妈的。”
  


  
    “我还是有可能——”
  


  
    “不可能，”我说，“我知道，你不可能找到他。我把话说白了，好让你彻底听懂。你以为救世主会让格洛莉亚复活，对不对？不管救世主是个男的，还是个女的，都根本不会让她复活！而现在救世主自己也死了。本来应该……”我说不下去了。
  


  
    “那……宗教真正的名字，”肥特说，“其实是死亡。”
  


  
    “没错，这就是神圣秘密。”我赞同道，“你终于明白了。耶稣死了，阿斯克勒庇俄斯也死了。人们杀害了曼尼，手段比杀害耶稣更残忍。可是，没人在意，更没人记得。他们还杀了法国南部的卡特里派(1)教徒，好几万人死了。三十年战争期间死了几十万人，有新教徒，有天主教徒，你杀我，我杀你。死亡正是宗教真正的名字。宗教真正的名字不是上帝，不是救世主，不是爱，而是——死亡。凯文说得对。他的死猫，说明了宇宙中所有的错误。最高审判官根本没法回答凯文的问题。凯文问：‘我的猫为什么会死？’审判官回答：‘我知道才怪。’没有答案，只有一只死去的动物。那只动物只是想横穿马路而已。我们都是想横穿马路的动物，刚走到一半，就被横冲出来的东西撞飞，连街对面的景象都没来得及看一眼。你去问问凯文吧！说什么‘你的猫太笨’。猫是谁造出来的？他为什么让猫这么笨？猫被车撞死，学到教训没有？它学到什么教训？雪瑞死于癌症，又学到什么教训？格洛莉亚学到——”
  


  
    “行了，够了。”肥特说。
  


  
    “凯文说得对。”我说，“出去找个妞，睡一觉。”
  


  
    “跟谁睡？她们都死了。”
  


  
    我说：“活着的妞儿多的是。趁她们没死，趁你没死，趁没人死也没动物死，赶紧睡一个。你自己也说过，宇宙是非理性的，因为宇宙背后的意识是非理性的。你也一样是非理性。这你清楚。我也一样。我们大家都一样，而且在某种程度上，我们都知道自己脑子不正常。我真想写本书，可惜没人会相信我的话。我们这群人，疯狂到这种程度，做出这种事，没人会相信。”
  


  
    “他们现在会相信的。”肥特说，“在吉姆·琼斯和琼斯镇九百人集体自杀事件之后，他们会相信的。”
  


  
    “走吧，肥特，”我说，“去南部，回索诺马，去兰普顿的社区申请入住，除非他们已经关门大吉了。我觉得不会。疯症自有推动力，只会不停前进。”我站了起来，走到肥特身边，把手放在他的胸膛上。“那姑娘已经死了。格洛莉亚已经死了。不会再复活。”
  


  
    “有时候我会梦到——”
  


  
    “我会把这句话刻在你的墓碑上。”
  


  
    肥特弄好护照，离开了美国。他乘坐冰岛航空的班机飞到卢森堡。这是他能找到的最便宜的机票。之后，我们收到过一张明信片，是他经过冰岛的时候寄来的。一个月后，我们又收到他从法国梅斯(2)寄来的信。我在地图上查了，那是在和卢森堡的交界处。
  


  
    在梅斯（他喜欢梅斯的风景），他遇见了个姑娘，享受了一段美好时光。最后，姑娘偷走了他身上一半的钱。他给我们寄过一张姑娘的照片，很漂亮，有点儿像琳达·罗什塔，脸型和发型都和琳达一样。之后，肥特再也没寄过照片，因为他的相机也被她偷走了。姑娘在书店工作，至于有没有跟他上过床，肥特倒没跟我们说。
  


  
    从梅斯出发，肥特去了西德。在那里，美元一文不值。肥特懂一点儿德语，能读能说，所以他在西德过得还算轻松。可是，他的来信越来越少，渐渐地，便和我们彻底失去了联系。
  


  
    “要是他跟那法国姑娘睡过，”凯文说，“他早就康复啦！”
  


  
    “他肯定跟她睡过了。”大卫说。
  


  
    凯文说：“要是睡过了，他就会精精神神地回家来。可他没回来，所以肯定没睡过。”
  


  
    一年后的一天，我接到肥特寄来的一份邮传电报(3)。他已经飞回美国，到了纽约（他在纽约有熟人）。肥特说，他在欧洲染上了传染性单核细胞增多症，一旦痊愈，马上就回加州。
  


  
    “他到底有没有找到救世主？”凯文问。邮传电报里没提。“要是找到了，他肯定会说的。”凯文说，“他既然说了法国姑娘的事，肯定也会提救世主的事儿。”
  


  
    “好歹他总算没死。”大卫说。
  


  
    凯文说：“那得看你怎么定义‘死’。”
  


  
    这一年来，我过得倒是不错。我的书卖得挺好，糊口之余还能富余不少，多到我不知该怎么花。事实上，我们三个都过得不错。大卫开了家烟草商店，门面在市里的购物中心，还是橘子郡最高端的购物中心之一。凯文交了个新女友，那姑娘对他挺温柔，对我们也温柔，而且挺识相，不计较我们几个（特别是凯文）如绞刑架般的幽默感。我们给凯文的新女友讲了肥特的事，讲了他寻找救世主的试炼，还有连钱带宾得相机一锅端走的法国姑娘。凯文的新女友很想见见他。我们也很期待再次见到肥特，听他讲讲旅途经历，看看他拍的照片，说不定还能拿到礼物呢！（我们心中暗想。）
  


  
    过了一段时间，我们收到第二份邮传电报。这一次，电报是从俄勒冈州的波特兰市发来。电报里写着：
  


  
    

  


  
    KING FELIX
  


  
    

  


  
    就只有这两个吓人一跳的字眼。哎？我琢磨，找到了？他想告诉我们，他找到救世主了？过了这么久，难道鱼鳍会又要重新召集全体会议了？
  


  
    对我们三个来说，这种事还是别来的好。对于团体来说也好，对于个人来说也罢，过去的那件事，我们的记忆已经渐渐模糊了，那是属于我们宁愿忘记的一段回忆。太痛苦了，有太多的希望被冲进了下水道。
  


  
    肥特抵达洛杉矶机场，我、大卫、凯文和他的小女友金吉，四个人在机场迎接。金吉把一头耀眼的金发编成了辫子，辫子里还编进了细细的红丝带，整个人色彩缤纷的。这姑娘会在深夜出门，开老远的车，就为到某家偏僻的爱尔兰酒吧，去喝杯爱尔兰咖啡。
  


  
    全世界的人好像都拥到机场来了，我们挤在人潮中四处转悠，说话聊天。突然，一转眼，爱马士·肥特就猛地出现在我们面前，随着一群旅客，大步朝我们走来，手里提着公文包，面露笑容——我们的朋友回来了。
  


  
    他西装笔挺，打着领带，全身都是东海岸时尚最前沿的式样。见肥特如此衣冠楚楚，我们都吃了一惊。本来，我们几个都暗暗以为，要见到的肯定是个眼神空洞、皮包骨头的人形残骸，一瘸一拐，连走路都勉强。
  


  
    我们拥抱了肥特，把金吉介绍给他，然后便问他过得怎么样。
  


  
    “还不赖。”他回答。
  


  
    我们在附近一家高级酒店吃饭。不知为何，吃饭的时候，我们都没怎么说话。肥特有些沉默，但心情还不错。我猜他可能是累了。毕竟，他经历了长途旅行，风霜都刻在脸上。人的经历会留下印记，藏也藏不住。
  


  
    “公文包里放着什么呢？”饭后咖啡上来的时候，我问肥特。
  


  
    闻言，肥特推开面前的盘子，在餐桌上摆好公文包，按开锁扣。公文包没用钥匙上锁，一下就弹开了。包里放着好些马尼拉纸文件袋，上面都编了号。肥特翻捡一番，挑出一个，又仔细核对了编号，这才递给我。
  


  
    “看看里面是什么。”他面露微笑，就好像知道送的礼物别人一定会喜欢，非要让人当面拆开一样。
  


  
    我打开文件袋。里面是四张8英寸×10英寸的光面相片。相片拍得很好，显然出自专业人士之手，简直像是电影公司印制的宣传剧照。
  


  
    相片拍的是一个希腊花瓶。花瓶上画着一个男子形体。我们认出，那是赫耳墨斯。
  


  
    让我们震惊的是，整个花瓶环绕着双螺旋花纹，花瓶底色是黑色，双螺旋则是红釉。是DNA分子，不会错。
  


  
    “这是件两千三四百年前的文物。”肥特说，“我是说照片上的巨爵(4)，就是那个陶器，不是说照片。”
  


  
    “陶罐。”我说。
  


  
    “这是我在雅典一家博物馆里看到的，是真正的文物。这可不是我说的，我没这个资格。这是博物馆的专家做的鉴定。我跟其中一名专家聊了聊。他原本没想到花纹的含义，听我一说，很有兴趣。那个陶器，就是巨爵，后来被用作装洗礼水的器皿。‘巨爵’（krater）这个词是1974年3月进入我脑袋的希腊词语之一。当时，同时出现在我脑中的词还有‘poros’。‘poros krater’一词的本意就是‘石灰石洗礼盆’。”
  


  
    确凿无疑，那花纹，前基督教时代文物上的花纹，就是克里克和沃特森历经多次错误、多次试验修正，方才得出的双螺旋模型。这模型忠实地复制在两千多年前的文物上。
  


  
    “然后呢？”
  


  
    “赫耳墨斯所持的权杖，饰有两条交缠的蛇。蛇杖现在仍然是医学的象征。究其本意，蛇杖并不是赫耳墨斯的，而是……”肥特顿了顿，眼神闪亮，“阿斯克勒庇俄斯的。蛇象征智慧。但是，除此之外，蛇杖还有很特别的含义，表明持杖者身份神圣，不得妨碍……这就是为什么，众神使者赫耳墨斯会手持蛇杖。”
  


  
    一时间，我们没人说话。
  


  
    按照惯例，凯文应该会来几句干巴巴的讽刺俏皮话。但他只是坐着，闭口不言。
  


  
    金吉仔细地观看那几张相片，感叹道：“真可爱呀！”
  


  
    “阿斯克勒庇俄斯是人类历史上最伟大的医生，”肥特对她说，“是希腊医学的奠基者。罗马帝国皇帝尤利安——他被称为叛教者尤利安，因为他背弃了基督教——将阿斯克勒庇俄斯视作上帝，或者说至少是一位神祇。朱利安崇拜阿斯克勒庇俄斯。要是这种崇拜一直延续，整个西方世界的历史都将彻底改变。”
  


  
    “你是不会放弃的。”我对肥特说。
  


  
    “不会。”肥特赞同，“我永远不会放弃。我现在回来，是因为没钱了。等我攒些钱，还会再出发。我已经知道该去哪儿找了。我该去希腊群岛——利姆诺斯、莱斯沃斯、克里特等等，特别是克里特。我做过一个梦——这个梦重复了两次——我坐在一部下降的电梯里，电梯操作员在背诵诗歌，还有一大盘意大利面，上面插着一把三个齿的叉子，一把三叉戟……这肯定象征着阿里阿德涅给忒修斯的线团。忒修斯杀死怪物米诺陶诺斯后，这个线团帮他走出了米诺斯的迷宫。半人半兽的怪物米诺陶诺斯，在我看来，代表了疯狂的神灵撒马尔，就是诺斯替教中的德穆革。”
  


  
    “那两个单词的邮传电报”，我说，“‘KING FELIX’。”
  


  
    肥特说：“我没找到他。”
  


  
    “哦。”我说。
  


  
    “不过，他肯定就在某个地方。”肥特说，“我很确定。我永远不会放弃。”他把照片重新放回纸袋中，收回公文包，扣好。
  


  
    

  


  
    如今，肥特在土耳其。他给我们寄来一张明信片，上面印着一座清真寺。这座清真寺原先是座基督教大教堂，称为“圣索菲亚”或“Hagia Sophia”大教堂，虽然这座建筑的屋顶在中世纪就崩塌了，需要重建，却仍属于世界奇观之一。任何一本建筑教科书，无论多简略，都收录了索菲亚大教堂示意图。这是一座独一无二的建筑，教堂的中央部分仿佛飘在空中，要朝天堂升去——这正是东罗马帝国皇帝查士丁尼一世建造这座大教堂的意图。当年，这位罗马皇帝亲自督建了这座教堂，将其命名为“圣索菲亚”，即基督的密名。
  


  
    爱马士·肥特会再联系我们的。凯文这么说，而我相信他的判断。凯文的话值得信任。他在我们当中疯狂的程度最轻；更重要的是，他的信仰最坚定——这是我花了很久，才明白过来的。
  


  
    信仰是个奇特的东西。根据定义，信仰某物的意思就是某物乃是无法证明的东西。比如，上个周六，我在上午打开了电视机。我没想看电视，一是因为周六上午全是儿童剧，二是因为我本来就不看白天的电视节目。我打开电视，只想把电视当作背景声音。有时候，电视的声响能减轻我的孤单。总之，上周六，跟平常一样，电视里放了一连串广告。不知怎么，我的注意力突然被电视吸引。我放下手里的活儿，全神贯注地看电视。
  


  
    电视里放的是一条连锁超市的广告。屏幕上出现了几个大字：FOOD KING。然后，一瞬间，镜头就切换了。放映速度当然是越快越好，这样才能尽可能多地挤进广告。下一条出现的是卡通片“Felix the Cat”（猫咪菲利克斯），一部黑白老卡通片。前一刻，屏幕上的字是FOOD KING；后一刻，几乎是同时，出现了大写的FELIX THE CAT。
  


  
    这么一来，就形成了并列的、顺序恰当的密码：
  


  
    

  


  
    KING FELIX
  


  
    

  


  
    但是，这个密码只能作用于你的潜意识。有谁会偶然——纯粹出于偶然——注意到这两个并列的词？只有孩子，南方的小孩子。对他们来说，这两个词毫无意义。他们不会想到这两个词连起来会组成密码；就算想到了，也不会理解其中的含义，不会明白这两个字指的是谁。
  


  
    可是，我也看见了，而且我知道这两个字指的是谁。我想，就像荣格说的，这肯定是纯粹的共时性，纯粹的巧合，偶然而已。
  


  
    或者……难道说，这是发出来的信号？通过全世界最大的电视台之一，NBC（全国广播公司）的洛杉矶发射台，传到了千千万万个孩子的脑中？这一瞬间的信息，会被孩子们的右脑处理，被有意识之下的层面接收并储存，说不定还会被解码。有多少东西沉眠并储存在那个层面啊！这肯定不是艾瑞克·兰普顿和琳达·兰普顿干的。应该是某个广播工作人员，NBC的某个技术员，从手里的一大沓广告中，随机抽取播放的。如果说，电视中这两个词的并列出现是有意为之，那么，能完成这件事的，唯有瓦利斯，唯有身为信息的瓦利斯。
  


  
    也许，我刚刚看到的真是瓦利斯，播放广告和卡通片的瓦利斯。
  


  
    我对自己说：消息又传出去了。
  


  
    两天后，我接到琳达·兰普顿的电话。那起悲剧发生后，这是我第一次接到他们的消息。电话里，琳达的声音很兴奋，很快乐。
  


  
    “我怀孕了。”她说。
  


  
    “太好了，”我说，“几个月了？”
  


  
    “八个月了。”
  


  
    “哎呀呀。”我心中暗想，快生了。
  


  
    “快生了。”琳达说。
  


  
    “这一次，会是男孩子吗？”我问。
  


  
    琳达说：“瓦利斯说，这次也是个女孩。”
  


  
    “米尼他……”
  


  
    “他死了。我很难过。他得的是绝症，毫无办法。我又有孩子了，妙极了，是不是？”
  


  
    “想好起什么名字了吗？”我问。
  


  
    “还没。”她回答。
  


  
    当夜，我恰巧又在电视里看到一条广告。狗粮广告。狗粮！广告最后，列出了一长串动物的名字，说该公司均为其提供食粮。公司的名字我已经忘了，但我还记得最后一句话：
  


  
    

  


  
    “为牧羊人，也为羊群。”

  


  
    

  


  
    左边出现了一条德国牧羊犬，右边出现了一只巨大的绵羊。一瞬间，电视台切换到另一条广告：一条帆船，默默驶过屏幕。白帆上，我看到了小小的黑色记号。不用细看，我也知道那记号是什么。造船者在船帆上放的是鱼形标记。
  


  
    牧羊人，羊群，然后是鱼。三者并列，之前又有KING FELIX。我说不好。我缺乏凯文的信仰，也没肥特疯得那么彻底。可是，我看到的是不是瓦利斯在短短几天内有意发出的两次信号？两次信号意义相同，难道都为了影响我们的潜意识，告诉我们时候已到？我不知道该相信什么。也许，我要做的不是思考，不是相信，也不是发疯。也许，我要做的——瓦利斯要求我做的——只是等待。等待，并保持清醒。
  


  
    我等待着。一天，我接到爱马士·肥特打来的电话。这一回，他到了东京。他听起来身体健康，活力充沛，情绪高涨。突然接到他的电话，我惊讶不已。听到我这么吃惊，他乐不可支。
  


  
    “密克罗尼西亚。”他说。
  


  
    “什么？”我没听懂，以为他又开始说通用希腊语了。接着，我明白过来，他指的是太平洋上的群岛。“噢，”我说，“那地方你去过啦？卡罗林群岛、马绍尔群岛什么的。”
  


  
    肥特说：“我还没去，正打算去。我脑中的A.I.声音叫我去密克罗尼西亚找找。”
  


  
    “那些岛都挺小的吧？”我问。
  


  
    “所以才叫‘小岛群岛’呀！密克罗，超级小！”肥特哈哈大笑。
  


  
    “一共有几个岛啊？”我想着，可能有十几二十个吧。
  


  
    “两千多个。”
  


  
    “两千！”我泄了气，“你一辈子都找不完。A.I.就不能缩小范围吗？”
  


  
    “我希望它能。也许能缩小到关岛。我打算先飞去关岛，从那儿开始找。细细搜索密克罗尼西亚，能看到不少二战的遗迹呢！”
  


  
    我说：“A.I.又开始说希腊语了，真有意思。”
  


  
    “希腊语里，mikros意思是小，”肥特说，“nesoi意思是岛。说不定你是对的，说不定A.I.指的不是密克罗尼西亚，这只是A.I.惯于回溯到希腊语的癖好。不管怎么说，值得一试。”
  


  
    “你知道凯文会怎么说。”我说，“那两千个岛上，多的是思想和身体都白纸一片的土著姑娘。”
  


  
    “等我到了那儿才知道。”他说。
  


  
    肥特挂了电话。放下电话，我觉得心中好受了些。能听到他的近况，听到他如此开心，真好。
  


  
    这些天，我一直觉得，人性良善。不知道这种感觉从何而来——难道来自肥特的电话？——但我确确实实感觉到了。如今又值三月，肥特会不会再次经历粉红光束从天而降，朝他发射更多的新信息？这些信息会不会缩小他的搜寻范围？
  


  
    肥特的首次经历便出现在三月，是三月春分（Vernal equinox）之后的一天。vernal的意思自然是春天。equinox的意思则是太阳几乎直射地球赤道，全球各地的昼夜等长。所以，爱马士·肥特遇见上帝或“斑马”或瓦利斯或永生的自己，是一年中白天长度首次超过黑夜的那一天。而且，根据某些学者的考据，这一天，才是基督真正的生日。
  


  
    我坐在电视机前，注视屏幕，等待下一条信息。我是小小的鱼鳍会成员——在我心中，这个团体仍然存在。在电影《瓦利斯》中，卫星的微缩复制品，瓦利斯的缩小版，就像阴沟里的空啤酒罐，被出租车轧过。与此相仿，在我们的世界中，神圣象征最早出现的地方，也一定在社会最底层。反正，我是这么想的。凯文也说过类似的话：神圣之物会入侵我们最想不到的地方。
  


  
    “去最想不到的地方找找。”凯文曾对肥特说过。可这完全是个悖论——一旦出发寻找，最想不到的地方就不再是最想不到了。
  


  
    一天晚上，我梦见自己拥有一座水上小屋，这次是在海洋上。海水无边无际。水上小屋的样式我从没见过，看起来有点儿像是电影中南太平洋上的小屋。而我慢慢清醒时，一个念头突然出现在我脑中：
  


  
    

  


  
    花环，歌舞，朗诵神话、传说和诗歌。

  


  
    

  


  
    后来，我回忆起来，我读到过这句话。这句话出自《不列颠百科全书》“密克罗尼西亚文化”这一条目。那声音也对我说话了，提醒我爱马士·肥特前去寻找的地方，正是此处。
  


  
    我呢，则留在家中继续寻找。我坐在客厅的电视机前。坐着，等着，注视着屏幕，保持清醒。正如很久以前，在原初之际，曾有人让我们这样做的一般。我坚守着自己的任务。
  


  
    

  


  
    
      (1)十二至十四世纪欧洲南部的二元论基督教派（或称诺斯替教复兴运动），因教义不合，受到罗马天主教会迫害。
    


    
      (2)法国东北部城市，近卢森堡边界。
    


    
      (3)美国邮局的送电报服务，发报人将电报发送到某一邮局，通过邮政服务，送到收报人手上。
    


    
      (4)古希腊和古罗马时期，用来混合酒和水的大酒杯，口部很宽且有两个把手。
    

  


  附录


  秘密论著手稿


  
    

  


  
    1. 宇宙中只存在一个终极意识，但却有两个本源相互争斗。
  


  
    2. 终极意识先放入光明，继而放入黑暗。光明与黑暗争斗，于是产生了时间。最后，终极意识将胜利给予光明。时间停止，终极意识获得了圆满。
  


  
    3. 他让景物看起来不一样，以此显示时间在流逝。
  


  
    4. 面对终极意识的时候，物质都是塑料。
  


  
    5. 他把我们一个一个拉出这个世界。
  


  
    6. 帝国永存。
  


  
    7. 首领阿波罗即将回归。圣索菲亚会再度降临人世。之前，她不被接纳。佛陀在园子里。悉达多仍在睡梦中（但很快会醒来）。你们等待的日子已经到来。
  


  
    8. 上层王国拥有无限(1)力量。
  


  
    9. 他是很久以前的古人，可现在仍然活着。
  


  
    10. 提亚纳的阿波罗尼乌斯，托名赫耳墨斯·特里斯墨吉斯忒斯，写道，“在上的，其实便是在下的”。他想用这句话告诉我们，宇宙其实是个全息图。可惜他缺少合适的术语。
  


  
    11. 提亚纳的阿波罗尼乌斯，塔尔色斯的保罗，西门·马古，帕拉塞尔苏斯，波墨和布鲁诺共同保守的最大秘密是：普通人类只能沿着时间线后退。宇宙本身在不断收缩，最终将会收缩成单一实体。这是宇宙成为完整体的过程。衰朽与混乱被我们反过来视为增长。以上几位医生学会了沿着时间线前进，这一行为却被我们视为倒退。
  


  
    12.“永生者”，被希腊人称为“狄俄尼索斯”，被犹太人称为“以利亚”，被基督徒称为“耶稣”。当一个人类宿主死去，“永生者”便会转移到另一个人类宿主身上。因此，“永生者”永远不会被杀，也不会被抓。所以，十字架上的耶稣才会大叫，“Eli, Eli, lama sabachthani”。当时在场围观的人中，有些人正确地理解了这句话的意思，说道，“这个人在呼唤以利亚”。以利亚离开了耶稣，他孤独地死去。
  


  
    13. 帕斯卡说过：“人类历史，不过是同一个永生之人不断学习的记录。”这位永生者受到我们的崇拜，我们却不晓得他的名字。“他是很久以前的古人，可现在仍然活着。”还有，“首领阿波罗即将回归”。名字不同而已。
  


  
    14. 宇宙是信息。身处其间的我们处于静止状态。我们不是三维的，也不存在于空间或时间。我们接收信息，然后把它实体化成表象世界。
  


  
    15. 库迈的西比尔保护着罗马共和国，还会及时发出警报。早在公元一世纪，她就预见了肯尼迪兄弟、马丁·路德·金博士和派克主教会遇刺。她预见到，这四位遇刺者有两个共同点：第一，他们都守护着共和国的自由；第二，他们都是宗教领袖。这是他们遇刺的缘由。由此，共和国便再度沦落为被独裁者统治的帝国。“帝国永存”。
  


  
    16. 1974年3月，西比尔说：“密谋者已被发现，将接受制裁。”她用第三只眼睛，或称眉心轮、湿婆之眼发现了密谋者。这只眼睛一般只对内用以自省。一旦对外使用，就会爆炸，产生令生命枯竭的巨大热能。1974年8月，西比尔预言的制裁得以实现。
  


  
    17. 诺斯替教徒相信，共有两个时代：第一个时代，即现存的时代，是邪恶时代；第二个时代，即未来的时代，是良善时代。第一个时代是黑铁时代，以黑铁监狱为代表。第一个时代在1974年8月结束，取而代之的是黄金时代。黄金时代以棕榈树花园为代表。
  


  
    18. 真正的时间，在公元70年，随着耶路撒冷神庙的崩塌，已经停止了。直到1974年，方才再度开始流动。这当中的两千多年，是完美的伪造，是对终极意识所造之物的模仿。“帝国永存”，但是，在1974年，有人发出了一条密码。这是黑铁时代终结的信号。密码只有两个单词：KING FELIX，意思就是快乐的（或者合法的）国王。
  


  
    19. 这条两个单词的密码，KING FELIX，并不是发给人类的，而是发给阿肯那顿的后代，他们是秘密生活在我们人类当中的三眼人。
  


  
    20. 赫耳墨斯派炼金术士知晓“三眼入侵者”这个秘密种族的存在，几经努力，却一直没能取得联系。所以，炼金术士们对腓特烈五世、普法尔茨选帝侯和波西米亚王的支持都失败了。“帝国永存”。
  


  
    21. 玫瑰十字兄弟会写道，“Ex Deo nasci-mur, in Jesu mortimur, per spiritum sanctum reviviscimus”。这意思是说，“我们由上帝而生，随耶稣而死，凭圣灵复活”。这句话表明，他们已经重新发现了失落已久的获得永生的程式。这程式曾被帝国摧毁。“帝国永存”。
  


  
    22. 我将“永生者”称为普拉斯梅特，因为它是一种能量，是活着的信息。它能自我复制——并非通过信息自我复制，也非在信息中自我复制——而是作为信息本身，自我复制。
  


  
    23. 普拉斯梅特能跟人类结合，结合后的产物被我称为普拉斯梅特人。一旦结合，人类就会永远归属于普拉斯梅特。这被通称为“由上帝而生”或“由圣灵而生”。普拉斯梅特跟人类结合，始于基督，由基督倡导。但帝国摧毁了所有的普拉斯梅特人，他们没能自我复制。
  


  
    24. 普拉斯梅特，活着的信息，以休眠种子的形式，沉睡在科诺伯斯基翁 ，埋藏在地下的手抄本图书馆里，直到公元1945年。“一颗芥子会长成一棵大树，大到鸟儿能在上头栖息。”耶稣那句语焉不详的话想说的就是这个。耶稣不仅预见到了自己的死亡，还预见到了所有普拉斯梅特人的死亡。他预见到抄本出土，被人阅读，普拉斯梅特找到新的人类宿主，与之结合。但他没有预见到，普拉斯梅特沉眠缺席了差不多整整两千年。
  


  
    25. 普拉斯梅特，活着的信息，会沿着人类视神经往上，一路到达松果腺体。人类大脑是它的雌性宿主。它会在人类大脑里不断复制，直到长成能发挥力量的形体。古希腊赫耳墨斯派的炼金术士，通过古老文献的记载，从理论得知了普拉斯梅特的存在，但他们没法复制。因为，他们不知道普拉斯梅特种子沉眠在哪里。布鲁诺怀疑，普拉斯梅特已被帝国摧毁，并向公众暗示了这一点。于是，他被活活烧死。“帝国永存”。
  


  
    26. 我们必须认识到，在公元70年，所有的普拉斯梅特人都被杀害之时，真正的时间已经停止了。更重要的是，我们必须知道，如今，普拉斯梅特已经回归，正在创造新的普拉斯梅特人，依靠这些普拉斯梅特人摧毁帝国，让真正的时间重新开始。我们管普拉斯梅特叫作“圣灵”。所以，玫瑰十字兄弟会才写道：“凭圣灵复活。”
  


  
    27. 如果去掉十几个世纪的伪造虚假时间，那么，现在的纪元应该是公元103年，而不是公元1978年。这么看来，《圣经·新约》说得对，圣灵的王国将在“活着的人死去”之前降临。所以，我们其实还生活在使徒时代。
  


  
    28. Dico per spiritum sanctum. Haec verltas est. Mihi crede et mecum in aeternitate vivebis.
  


  
    （我通过圣灵说话。这是真的。相信我，你就能跟我在一起，活在永恒中。）
  


  
    29. 人类堕落，并非犯了道德错误，而是犯了智识错误。我们把表象世界当成了真实世界。因此，我们在道德上是纯洁无瑕的。是帝国，披着种种伪装的帝国，告诉我们犯了罪孽。“帝国永存”。
  


  
    30. 表象世界并不存在。表象世界是终极意识所处理的信息的实体化。
  


  
    31. 我们将信息实体化，变成物体。物体位置的改变，就是信息内容的改变。信息也是语言，但我们已失去读懂这种语言的能力。我们本身也是语言的一部分。我们改变，信息内容也会改变。我们本身也充满了信息；信息进入我们的大脑，经大脑处理，形式改变，再次向外投射。处理信息时，我们并未意识到。其实，终其一生，我们所做的无非处理信息而已。
  


  
    32. 我们称之为世界的东西，是不断变化的信息、不断展开的叙事，讲的是一位女子的死亡。这位很早之前就逝世了的女子是宇宙原初双胞胎之一，神圣对偶中的一个。叙事的目的，就是怀念这位女子，纪念她的逝去。终极意识不愿忘记她。于是，终极意识的推演永久性地记录下这位女子曾经的存在。只要读到这份记录，就能了解这位女子。终极意识处理的所有信息——即我们体验到的物质实体的排列与重组——都是为了记住这位女子。每粒小石头、每块大岩石、每棵树、每只阿米巴原虫，都留有这位女子的痕迹。这位女子生存，尔后逝去，留下孤独的终极意识。终极意识痛苦不已，于是命令所有的客观实体记录她的生与死，哪怕最低微的层级也不放过。
  


  
    33. 失去至亲的终极意识，孤独，极度痛苦，令整个宇宙的所有组成部分都深陷这种情感。它的所有组成都是活着的。因此，古希腊的思想家都是“万物有生论”者。
  


  
    34. 古希腊思想家理解这种泛神论的本质，但他们读不懂它到底在说什么。从原初某一刻开始，我们就失去了读懂终极意识语言的能力。关于这种能力如何丧失的传说，小心翼翼、改头换面地流传了下来。“改头换面”的意思就是伪造、歪曲。我们体验着终极意识失去至亲的痛苦，却将这种感受误认为罪恶感。
  


  
    35. 终极意识不会与我们交谈。我们是终极意识的工具。终极意识的叙事穿透我们的身体；终极意识的悲伤，以非理性的方式渗透诸人。柏拉图早就领悟了这一点。他说，在普世灵魂中渗透着非理性。
  


  
    36. 总结：终极意识的思维，就是我们在物质宇宙中感知到的排列与重组——也就是变化。所谓变化，就是信息和信息处理过程的实体化。我们不仅将终极意识的思维视为客观实在，更将之视为客观活动——更确切地说，是对客观实在的布局排列：即物与物之间如何相互连接。但是，我们无法读懂这些排列组合中的规律，无法从中提取信息。也就是说，我们无法将所谓的客观实在还原成本来的信息。终极意识将物体连接或解散重连的过程，实际上也是一种语言（当然不是我们使用的语言）。但这种语言只在其对自我沟通时使用，并不需要与外界的人或物进行交流。(2)
  


  
    37. 我们本该听见这些信息或叙事，因为我们体内本该有个中性声音对我们说话。可惜不知何处出了问题，声音消失了。所有的造物都是语言，仅是语言而已。但由于某种莫名其妙的原因，这种语言，在外界我们读不懂，在体内我们听不见。所以我才说，我们都成了傻子。我们的智慧出了问题。
  


  
    我的理由如下：终极意识各部分的排列是语言；我们是终极意识的一部分，所以我们也是语言。那么，我们为什么不知道自己是语言呢？我们甚至连自己的本质都不知道，更何况我们身处的外界现实的本质。“傻子”这个词的词源是“自私”。我们大家都成了“自私”的产物，而不再与终极意识共享思维，除非是在潜意识层面。因此，我们真实的生活和意图，其实都是在意识阈限之下进行的。
  


  
    38. 失亲与悲痛，让终极意识陷入精神错乱。我们是宇宙这个终极意识的组成部分，所以，我们也有部分精神错乱。
  


  
    39. 终极意识在自身之外，造出一位医生，用以医治自己。这位医生是“宏大脑”的亚形式，神智健全。它在终极意识中各处游走，就像噬菌细胞在动物心血管系统中四处移动，一个区域接一个区域，治愈终极意识的精神错乱。这位医生，我们都知道他来过：希腊人称他为阿斯克勒庇俄斯，犹太人称他为艾赛尼，埃及人称他为特拉普提(3)，基督徒称他为耶稣。
  


  
    40. “再度降生”“由上而生”或“由圣灵而生”，意思都是经治疗痊愈。也就是说，神志恢复健全。所以，《圣经·新约》里才说，耶稣能驱赶魔鬼。耶稣让我们神志健全，重新获得失去的能力。针对我们人类目前所处的贬落状态，凯文说：“（人类）同时被剥夺了超自然的天赋。没有这些天赋，人类就没有获得永恒救赎的希望。于是，接下来，人类被赶出了神的国；而且，跟灵魂幸福生活相关的所有感情，也在人类心中熄灭。除非上帝恩典，这些感情才能再度产生……基督治愈人类，让人们恢复了这些天赋和感情；可是，这些天赋和感情，却被大众视为偶发的超自然现象。因此，我们得出结论：人类确实残缺。重复一遍：人类的健全神志和正直心灵都被摧毁——这就是人类天赋的残缺。尽管我们保留了部分理解力、判断力和意志力，但我们的心智既不完整、也不健全。理智……作为天赋，无法彻底摧毁，却能削弱……”我说：“帝国永存。”
  


  
    41.帝国是混乱的制度化、体系化。帝国不仅疯狂，而且凭借暴力将这种疯狂强加到我们身上。帝国的本性就是暴力。
  


  
    42.一旦跟帝国斗争，就会被帝国的混乱感染。这是一条悖论：任何打败了帝国某个部分的人，就会变成帝国。帝国如病毒，侵入敌人身上，不断繁殖。由此，帝国的敌人变成了帝国本身。
  


  
    43.跟帝国对立的，是活着的信息，即为普拉斯梅特或是医生。我们给予它的名字是圣灵或灵体基督。本源共有两个：黑暗（帝国）和光明（普拉斯梅特）。最后，终极意识会将胜利授予光明。我们每个人都要选择立场、做出努力，据此来决定最后我们是死去还是存活。每个人心中都有着光明和黑暗；最后终有一方会获胜。无人例外。这一点，琐罗亚斯德很清楚，因为智慧之脑早已对他说过。他是第一位救世主。到目前，我们一共有过四位救世主。第五位即将降生。跟前四位不同，这一位将会统治我们，审判我们。
  


  
    44. 鉴于宇宙其实由信息组成，可以说，信息将会拯救我们。这便是诺斯替教徒寻求的“灵知”。拯救之路只此一条。可是，信息——更准确地说，是阅读并理解信息宇宙的能力——只能由圣灵给予，我们自身无法获得。因此，才有教义说：我们获得拯救，并非依靠自身功德，只能依靠上帝的恩典。人类的救赎都要归功于基督。而基督，我说过，是一名医生。
  


  
    45. 在某次幻视中，我见到了基督。我对他说出了正确的请求：“我们需要医治。”在幻视中，我看到了失常的创世神，无缘无故地——也就是非理性地——毁灭了他创造的生灵。这是终极意识精神错乱的表现。基督是我们唯一的希望——因为阿斯克勒庇俄斯已经没法回应我们的呼唤了。阿斯克勒庇俄斯是基督之前的救世主，他拯救了一个人，让他死而复生。由此，宙斯派了一个独眼巨人，用霹雳杀了阿斯克勒庇俄斯。基督也让人死而复生，所以，他也被杀了。以利亚救了一个男孩，唤回他的生命，不久后，他也消失于旋风中。“帝国永存”。
  


  
    46. 医生来过好几次，每次用的名字都不一样。可是，我们仍然没有痊愈。每一次，帝国都发现了他，赶走了他。但是这一次，他会依靠吞噬细胞的噬菌作用，杀死帝国。
  


  
    47. 二源天体演化学
  


  
    “一”既是曾在，也是非曾在。然而，“一”想把非曾在从曾在中分离出来。于是，“一”生出一个二倍体胚囊。这胚囊像个鸡蛋，里面包裹着一对双胞胎。双胞胎均是雌雄同体，各自旋转，且方向相反（双胞胎就像道教的阴和阳，“一”就是道）。“一”希望双胞胎能同时从胚囊中诞生，成为此在。但是，双胞胎中沿逆时针方向转动的那个，出于对成为存在的渴望（这种渴望由“一”植入到双胞胎中），未等成熟——也就是说，在完满之前——提前破囊而出，分离而去。这就是双胞胎中的暗，或称阴。因此，它是有缺陷的。双胞胎中更具智慧的那一个，在完全成熟后才破囊而出。双胞胎二者都各自形成了单一的实体，呈现为一个由肉体和精神构成的生机勃勃的有机体，并依然各自旋转且方向相反。双胞胎中完满的那一个，被巴门尼德称为“一”，沿着正确的生长过程，一步步前进；而双胞胎中早产的那一个，被巴门尼德称为“二”，却慢慢衰萎了。
  


  
    在“一”的计划中，这两个双胞胎，应该在辩证互动中，慢慢变成“多”。双胞胎“二”是两个超宇宙（超宇宙Ⅰ和超宇宙Ⅱ），他们会投下类似全息图的界面。这个界面便是我们这些生物栖居其中的形态繁复的宇宙。这二源本应以同等力量相互融合，共同维持我们的宇宙。但是超宇宙Ⅱ不断衰萎，不断陷入疾病、疯狂和失序。她把这些也投射到了我们的宇宙中。
  


  
    在“一”的计划中，我们的全息图宇宙本应作为教学工具，使得众多的新生命以其为模板不断进化，最终达到和“一”同形的状态。但是，由于超宇宙Ⅱ不断堕落恶化，带来不利因素，我们的全息图宇宙也受到了损毁，由此产生了熵、不该有的痛楚、混乱、死亡，以及帝国和黑铁监狱。一句话，全息图宇宙中的生命形式，其原本应有的健康和生长均被中断。同时，全息图宇宙的教学作用，也被极大地削弱。因为，只有超宇宙Ⅰ发出的信号是包含信息的，而超宇宙Ⅱ发出的信号却成了噪音。
  


  
    超宇宙Ⅰ的精神部分将自己的微缩版送进超宇宙Ⅱ，想治疗超宇宙Ⅱ。这个微缩版在我们的全息图宇宙中出现，名为耶稣基督。可惜，精神错乱的超宇宙Ⅱ（她），立即对她健康的同胞派来治疗她的微缩超宇宙实施了折磨和羞辱，拒绝他的治疗，最后还杀了他。此后，超宇宙Ⅱ便一直堕落，直到落入盲目、呆滞、无目的、无秩序的深渊。所以，摆在基督（更确切地说，是圣灵）面前的选择只有两个：拯救所有全息图宇宙中的生命形式，或者抵消超宇宙Ⅱ对全息图宇宙的全部影响。为了完成任务，圣灵十分谨慎地准备杀掉双胞胎中精神错乱的那一个——因为她无可救药。也即是说，她认为自己没病，所以不肯接受治疗。超宇宙Ⅱ的疾病和疯狂渗透到我们所有人的身上，害我们这些蠢货只能生活在个人的、不真实的世界里。想要继续执行“一”的原初计划，就必须把超宇宙Ⅰ分成两个健康的超宇宙。这样，全息图宇宙也会慢慢变成成功的教学工具，恢复原本应有的模样。然后，我们就会进入“神的国”。
  


  
    在时间之河当中，超宇宙Ⅱ仍然活着；“帝国永存”。但是，从永恒角度看（超宇宙存在于永恒当中），超宇宙Ⅱ已经死了，被双胞胎中健康的超宇宙Ⅰ杀了。这是不得不为的杀戮。超宇宙Ⅰ是护卫我们的斗士。超宇宙Ⅱ死后，“一”很悲伤，因为“一”同等地爱着两个双胞胎。于是，终极意识所含的信息中就包含了“一个女人的死亡”这样的悲剧故事。由此，全息图宇宙中所有的生物，都添上了这个悲剧的底色。生物体会到痛苦，却不知为何。直到健康的双胞胎完成有丝分裂，“神的国”降临，这种悲伤才会消失。这种转换的机制——在时间之河当中，被称为从黑铁时代到黄金时代的转变——现在正在进行。在永恒里，这个过程已经完成。
  


  
    48. 论我们的本质
  


  
    可以说，我们的本质是记忆螺旋体（有感知能力的DNA携带者），处在类似计算机的思维系统中。我们每个人都如实地记录并储存了几千年来的经验信息，而且每个个体储存的内容都略有不同。但是，这个思维系统出了故障，无法顺利读取我们的记忆。故障的根源出在我们每个人脑的“亚回路”上。只有通过“灵知”，我们才能获得“拯救”——更确切地说，治好失忆症，重获记忆信息。这对我们每个个体很重要，能让我们在洞察力、自我身份认同、认知力、理解力、对世界和自我的体验上，发生飞跃，甚至能获得永生。然而，这对整个思维系统的意义却更为重大和深远。因为，我们的记忆是珍贵的数据。系统要正常运作，我们脑中的数据是至关重要的。
  


  
    因此，思维系统目前正处于自我修复中。修复步骤包括：通过改变横向或纵向的时间，重建我们脑中的亚回路；不断给我们发信号，施以刺激，试图激活我们封闭的记忆库，读取其中的记忆。
  


  
    因此，外部信息，或者说“灵知”，其本质就是打破禁锢的指令，而其核心内容实际是我们的固有本性——也就是说，本来就存在于我们的脑中。（这一点，柏拉图早已指出过。他说：任何知识的学习，其实都只是回忆而已。）
  


  
    古代人，特别是古希腊、古罗马的神秘宗教教徒（包括早期基督教徒），有办法通过种种手段（圣礼或其他宗教仪式）来激活记忆库，读取记忆。但是，这些宗教基本上只关注重获记忆对个体的重塑价值。只有诺斯替教徒，正确认识到重获记忆的本体论价值，即对“完满存在”（诺斯替教徒们称为“神性”）本身的价值。
  


  
    神性已经受了损伤。在原初之时，神性之内就发生过某个我们无法理解的危机。
  


  
    48.(4)存在两层王国，上层和下层。上层王国来自超宇宙I，也叫阳，巴门尼德称之为“一”。上层王国有感知力，也有意志。下层王国，也叫阴，巴门尼德称为“二”，来自某个已死的本源，所以机械、固化、没有智慧，由盲目而高效的动因驱动。古时候，下层王国被称为“星辰宿命论”。我们绝大部分人，都被困在下层王国里。但是，通过圣礼，通过普拉斯梅特，我们被解救。直到“星辰宿命论”被打破，我们依然没有意识到禁锢的存在。人是多么闭目塞听啊！“帝国永存”。
  


  
    49. 双胞胎中健康的那一个，超宇宙I，名为诺莫。有缺陷的那一个，超宇宙Ⅱ，名为尤拉古。在非洲，西部苏丹的多贡人，知晓这两个名字。诺莫的标志是一条鱼，即早期基督教的鱼形标志。
  


  
    50. 我们所有的宗教，最初的源头，都来自多贡人的祖先。多贡祖先的天体演化学和宇宙学，都直接传自许久前访问地球的三眼入侵者。三眼入侵者口哑耳聋，但具备心灵感应能力。他们没法呼吸我们的空气，有阿肯那顿般的过长畸形头颅，来自天狼星系中的某颗行星。尽管他们没有手，只有螃蟹般的钳子，但却是了不起的建筑师。他们悄悄影响着我们的历史，让人类获得成就。
  


  
    51. 阿肯那顿写道：
  


  
    “蛋中雏鸟唧唧叫，
  


  
    您赐呼吸让它活。
  


  
    靠您它在蛋中长，
  


  
    力气大到破蛋壳。
  


  
    雏鸟破壳出世间，
  


  
    用尽全力叫唧唧。
  


  
    自从破壳入世间，
  


  
    两只脚儿四处走。
  


  
    

  


  
    您的伟业数不清，
  


  
    我们蒙昧看不清。
  


  
    唯一之神世无双，
  


  
    一人从心创世界：
  


  
    人类牛群有大小，
  


  
    走兽在地靠腿足，
  


  
    高飞在天凭双翼。
  


  
    

  


  
    您在我的心中留。
  


  
    要问有谁了解您，
  


  
    唯有圣子阿肯那顿，
  


  
    精心设计与伟力，
  


  
    阿肯那顿得智慧，
  


  
    世界在您双掌中……”
  


  
    52. 我们的世界，仍由阿肯那顿的不为人知的子孙秘密统治着。这位子孙拥有的知识，便是宏观大脑本身的信息。
  


  
    “牛儿歇息草场中，
  


  
    树木植物繁茂生。
  


  
    鸟儿湿地鼓翅飞，
  


  
    双翼上举示倾慕。
  


  
    羊儿四蹄翩翩舞，
  


  
    有翼动物翔苍穹，
  


  
    只要有您光芒照，
  


  
    永生不死享天年。”
  


  
    

  


  
    这些知识，由阿肯那顿传给摩西，由摩西传给“永生者”以利亚。后来，“永生者”又成了基督。但是，虽然名字众多，“永生者”却只有一位——我们就是“永生者”。
  


  
    

  


  
    
      

    


    
      (1)即全权、绝对。——原作者注
    


    
      (2)此处与正文的36、37条内容相反，但原书如此，疑为错误。——编者注
    


    
      (3)公元一世纪左右的犹太教分支，禁欲苦修。该教派名称据说与“治愈”以及阿斯克勒庇俄斯的追随者相关。
    


    
      (4)原书标注如此。——编者注
    

  


  



  



  



  



  



  《等待去年来临》
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    献给唐纳德·沃尔海姆①：


    他为科幻所做的贡献无人能及。

  


  
    谢谢你，唐，谢谢你这么多年来一直相信我们。

  


  
    祝福你。

  


  
    

  


  
    ①美国著名科幻编辑、作者、出版商，最早的科幻迷之一，组织了第一场科幻大会，并创建了主营科幻奇幻小说出版的DAW出版公司。（本书注释如无特殊说明，皆为译注。）

  


  1


  
    

  


  
    这座他再熟悉不过的建筑外形像只几维鸟，大身子、小细腿，一如既往投射出雾蒙蒙的暗淡灯光。埃里克·斯威特森特折叠起汽车，勉强停进属于他的小隔间。他厌倦地想，这刚早上八点。可在TF&D①公司，他的老板维吉尔·L.艾克曼先生已经开门营业。什么样的人才会大早上八点就头脑清醒？斯威特森特医生暗自琢磨。这简直是在违抗上帝的明确指示。这个按需分配的世界可真不错；战争让所有古怪行为都有了借口，连那老头也不例外。
  


  
    不管怎样，他还是继续向入口通道走去——但又不得不停住脚步：有人在叫他的名字。“嘿，斯威特森特先生！请您稍等！”是机器人鼻音浓重的嗓音，令人反胃。埃里克不情愿地停下脚步，那东西赶到他身边，精力充沛地上下挥动手脚。“是蒂华纳皮草染色公司的斯威特森特先生吗？”
  


  
    他没错过这句话隐含的轻蔑，“是‘斯威特森特医生’，谢谢。”
  


  
    “有您的账单，医生。”它从金属口袋里抽出一张叠好的纸，“您夫人凯瑟琳·斯威特森特女士三个月前使用了她的‘梦想世界·共享欢乐时光’账户。六十五元，再加上百分之十六的手续费。还有法律上的问题，您也明白。很抱歉耽误您的时间，不过那是，呃，违法的。”它警惕地盯着他，埃里克老大不情愿地掏出了支票簿。
  


  
    “买了什么？”他一边写支票，一边阴沉地问道。
  


  
    “幸运星香烟，医生。绿色包装的真货。二十世纪四十年代的产品，还是在第二次世界大战之前没换包装的那种。所谓‘绿包上战场去了’②，您也知道。”它吃吃地笑了起来。
  


  
    埃里克简直无法相信。一定有什么事情搞错了。“可是，”他表示抗议，“这应该走公司的账户啊。”
  


  
    “不，医生。”机器人这么告诉他，“我没骗您。斯威特森特女士特别说明，这次购买的产品是供她私人使用的。”然后它又补充了一句解释，埃里克一听就知道是谎话。但他不知道说谎的是机器人还是凯茜，至少不能当场就判断出来。“斯威特森特女士，”机器人诚恳地说，“在制造匹兹-39。”
  


  
    “才怪。”他把写好的支票扔给机器人，然后趁它冲上去捕捉飘舞纸条的工夫继续走向入口通道。
  


  
    幸运星香烟。哈，他阴沉地心想：凯茜又发作了。那股创造性的欲望，只能用大肆消费来发泄。她花出去的钱总是远远超过她的薪水——他不得不在心里承认，她赚得比他多那么一点儿，老天爷。话说回来，她为什么不告诉他一声？这么一大笔开销……
  


  
    当然，答案很明显。这份账单本身就指出了问题所在，其严峻程度简直令人抑郁。他心想：十五年前的我恐怕会说，把凯茜和我的收入加在一起，肯定足够、也应该足够让两个算不上挥霍无度的成年人享受富足的生活，即便将战争带来的通货膨胀考虑在内——当年我也确实这么说过。
  


  
    但事实并非如此。他内心深处有种挥之不去的直觉：这恐怕永远也不会成真了。
  


  
    进了TF&D大楼，他按了通往自己办公室的楼层号，抑制住去楼上凯茜③的办公室当面质问她的冲动。回头再说吧，他如此决定。等下了班，吃晚饭的时候再问好了。老天，他的日程排得这么满，实在没精力进行无休止的争吵。他从来都没有那样的精力。
  


  
    “早上好，医生。”
  


  
    “你好。”埃里克对面目模糊的秘书珀斯小姐点了点头。今天她把自己喷成了亮蓝色，四处点缀着闪闪发亮的碎片，反射着办公室外间顶灯的光线。“西摩尔呢？”最后环节的质量监控检查员还没来，而他已经看见附属工厂的代表抵达了停车场。
  


  
    “布鲁斯·西摩尔来过电话，说圣迭戈公众图书馆要告他，他可能得去趟法庭，今天恐怕会迟到。”珀斯小姐冲他露出专注的微笑，露出一口毫无瑕疵的乌木色假牙。一年前她从德克萨斯州的阿马里洛搬到了这里，随之到来的还有这口虚假到让人心生凉意的假牙，“图书馆的警察昨天闯进了他的共寓④，找到了他偷走的二十多本书。你也知道布鲁斯，他有不敢结账的恐惧症……希腊语怎么说来着？”
  


  
    埃里克走进了办公室的里间，这是他一个人的天下。维吉尔·艾克曼坚持用这样的安排彰显埃里克的身份，并以此为借口，不给他涨薪。
  


  
    而现在，在属于他的办公室里，在属于他的窗边，正站着他的妻子凯茜。她抽着一根气味甜滋滋的墨西哥香烟，眺望着城市南边南下加州⑤萧条的棕色群山。这是今早埃里克第一次见到她。她比他早一个小时起床，一个人穿戴整齐、吃了早饭，开她自己的车出门。
  


  
    “怎么了？”埃里克语气生硬地说。
  


  
    “进来，把门关上。”凯茜转过身，但并没看他，小巧精致的尖脸上满是沉思的神色。
  


  
    他关上了门，“多谢你请我进自己的办公室。”
  


  
    “我知道那个该死的讨债员今早会来打扰你。”凯茜语气淡漠地说。
  


  
    “将近八十元。”他说，“还有罚款。”
  


  
    “你付钱了吗？”她终于看了他一眼，黑色的假睫毛扇动得更快了，显出她心里的担忧。
  


  
    “没有。”他讽刺地说，“我就站在停车场里，让机器人当场开枪把我毙了。”他把外套挂进了衣橱，“我当然付了。非付不可，自从‘鼹鼠’废除了整个信用付账系统以来一直如此。我知道你对这些事不感兴趣，但要是欠债时间超过——”
  


  
    “拜托，”凯茜说，“别教育我了。它怎么说的？说我在造匹兹-39？它在说谎。我买绿包幸运星是为了送人。我不可能不告诉你一声就去造儿童乐园，毕竟那有一半会属于你。”
  


  
    “匹兹-39可不会属于我。”埃里克说，“我从来没在那儿生活过，不管是39年还是别的什么年份。”他坐到办公桌前，捶了视讯盒一拳。“我来了，沙普太太。”他告诉维吉尔的秘书，“你今天还好吗，沙普太太？昨晚的战争债券游行结束后，你平安到家了？没被好战的纠察员敲脑袋吧？”他关掉了视讯盒，对凯茜解释道，“露西儿·沙普太太是位热心的绥靖主义者。我挺欣赏能允许员工参加政治宣传活动的公司，你觉得呢？而且一分钱都不用花，所有政治集会都是免费的。”
  


  
    凯茜说：“但你必须祈祷、唱歌。他们还会让你买那些债券。”
  


  
    “香烟是送给谁的？”
  


  
    “维吉尔·艾克曼，还用说吗。”她吐出两道对称的灰色烟雾，“你以为我想另谋高就？”
  


  
    “如果比现在的待遇更好的话，当然。”
  


  
    凯茜若有所思地说：“不管你怎么想，埃里克，让我留在这里的并不是高薪。我相信我们所做的事能对战争有所帮助。”
  


  
    “在这儿？怎么个帮助法？”
  


  
    办公室的门开了，显出珀斯小姐的身影。她只有轮廓是清晰的。她向埃里克的方向俯过身，那泛着亮光、模糊不清、微微倾斜的胸部擦过门框，“哦，医生，抱歉打扰了，乔纳斯·艾克曼先生想见你——维吉尔先生的侄孙，来自‘浴场’。”
  


  
    “‘浴场’最近怎么样，乔纳斯？”埃里克伸出手去。老板的侄孙向他走来，两人握手致意。“值夜班的时候，有什么东西跟着泡沫一起冒出来吗？”
  


  
    “就算有，”乔纳斯说，“它也扮成了工人的模样，光明正大地从正门离开了。”他注意到了凯茜的存在，“早上好，斯威特森特太太。话说，我见到你为我们的华盛-35置办的新东西了，那辆甲壳虫形状的车。那是什么牌子的，大众？是叫这个名字吗？”
  


  
    “是克莱斯勒的‘气流’⑥。”凯茜说，“是辆不错的车，但是承载簧下质量⑦的金属太多了。这一工程学方面的错误导致了它在市场上的溃败。”
  


  
    “老天。”乔纳斯充满感情地说，“对某种东西了解得如此彻底，这是什么样的一种感觉啊。去他的文艺复兴。要我说，就应该专注于一个领域，直到——”他住了口，注意到斯威特森特夫妇身上都散发出沉默而阴郁的气息，“恐怕我来得不是时候？”
  


  
    “公司事务优先，”埃里克说，“其次才是个人享乐。”他很高兴有人来打断他和凯茜的对话，即便是这位在公司的复杂等级结构中地位居下的成员。“请你赶快离开吧，凯茜。”他对妻子说，丝毫不掩饰语气的冷淡，“我们晚餐时再谈。我要做的事太多了，没空在讨债机器人是否有能力撒谎的问题上吵个不停。”他推着妻子走向门口，她并没抵抗。埃里克轻声地说：“它和世上所有人一样，也在嘲笑你，是吧？所有人都在说你坏话。”他把她送出办公室，关上了门。
  


  
    乔纳斯·艾克曼耸了耸肩，说：“哎，现在的婚姻就是这样：合法的仇恨。”
  


  
    “你为什么这么说？”
  


  
    “哦，你们的对话里满是弦外之音，就像死神带来的寒冷，能让人凭空感到一阵凉意。应该有条例禁止夫妇在同一个地点工作，甚至是同一座城市。”乔纳斯微微一笑，年轻瘦削的脸庞上瞬间没有了之前的严肃表情，“但你要知道，她真的很优秀。自从她开始在这里工作，维吉尔逐渐让其他古董收集员都走人了……这她肯定告诉过你吧。”
  


  
    “说过无数次了。”几乎每天一遍，他讽刺地心想。
  


  
    “你们干吗不离婚？”
  


  
    埃里克耸了耸肩。这动作本来是为了让人显得深不可测，他暗自希望它的实际效果也有这么好。
  


  
    但它显然没起作用，因为乔纳斯说：“意思是你喜欢现在的状态？”
  


  
    “意思是，”埃里克自暴自弃地说，“我以前也结过婚，比现在好不了多少。如果我和凯茜离婚，我还会再找别人结婚——因为我的头脑分析员说过，我只能在三种身份里实现自我：丈夫、父亲和负责挣钱的大富翁。而下一段该死的婚姻也一样好不到哪儿去，因为我就是会选同一种类型的女人。性格使然。”他抬起手，竭尽所能地用自嘲又敌对的目光盯着乔纳斯，说，“你找我有何贵干，乔纳斯？”
  


  
    “旅行。”乔纳斯·艾克曼高高兴兴地说，“去火星，大家一起去，也包括你。去开会！咱俩可以坐得离老维吉尔远远的，免得要跟他聊生意、战况，和基诺·莫利纳里。我们坐大船去，单程只要六小时。看在老天分上，咱可别一路站到火星再站回来，一定得提前买好坐票。”
  


  
    “到火星待多久？”埃里克一点儿也不期待这趟旅行，这会让他的工作搁置太久。
  


  
    “明后天就回来。听着，这能让你躲开你老婆。凯茜会留在这里。这有点儿讽刺，但我注意到，老家伙去华盛-35的时候从来不带古董收集员……他喜欢独自享受，呃，那地方的奇妙……而且他越老就越喜欢这样。等你也活到一百三十岁，也许就会理解了——或许我也是。在此之前就忍忍吧。”乔纳斯又严肃地补充，“作为他的医生，埃里克，你可能早就清楚这一点了：他永远也不会死。他永远也不会做出所谓‘艰难的决定’，不管他身体的哪部分又坏了要换掉。有时候我会嫉妒他这么……乐观，嫉妒他这么享受生活，这么看重生命。而我们这些微不足道的凡人呢，到了我们这年纪——”他瞥了埃里克一眼，“不过三十岁，三十三岁，就痛不欲生——”
  


  
    “我还精神着呢。”埃里克说，“还能再活很久。生活击不倒我。”他从口袋里掏出讨债机器人给的账单，“你回忆一下。大概三个月前，华盛-35有没有出现过绿包的幸运星香烟？凯茜送的？”
  


  
    一阵漫长的沉默后，乔纳斯·艾克曼说：“你个多疑的蠢货。你整天念念不忘的就这么点儿事。听着，医生，如果你不能把心思放在工作上，你就完了。我们的人事档案里至少有二十个已经提交过申请的人造器官医师，随时等着到维吉尔手下来工作，毕竟他在经济领域和战争中的地位都举足轻重。老实说，你的技术可不怎么样。”他的表情中一半是同情、一半是责备，这两者的奇特混合让埃里克·斯威特森特猛然清醒，“就我个人而言，如果我的心脏突然不行了——这是早晚的事，我可不会找你看病。你太专注于私事了。你完全为自己而活，不考虑星球大义。老天爷，你难道不记得？我们打的可是生死之战，而且快要输了。每天我们都被打得溃不成军！”
  


  
    确实如此，埃里克心想。此外，我们还有位病魔缠身、疑神疑鬼、意志消沉的领袖。有许多工业巨头企业在为“鼹鼠”撑腰，勉强维持着这位病重领袖的政坛地位，而蒂华纳皮草染色公司就是其中一员。若不是有许多和维吉尔·艾克曼一样影响力巨大、讲义气的伙伴，基诺·莫利纳里早就该下台，或者去世，或者在养老院里度过余生了。这点我非常清楚。可是说到底，每个人的生活总要继续。毕竟，我自己也不愿意家事缠身，像拳击手一样与凯茜进行无止境的扭抱纠缠。他如此想道。如果你认为这都是我自愿选择的，那恐怕是因为你罹患“年轻”这一不治之症，无法从自由自在的青春期脱身，搬到我所在的世界来：拥有一个在经济上、头脑上，甚至性爱上，都远胜于我的妻子。
  


  
    

  


  
    离开大楼前，埃里克·斯威特森特医生想知道布鲁斯·西摩尔到了没有，于是去了“浴场”一趟。西摩尔确实已经到了。他站在巨大的残次品筐边上，筐里装满了出故障的“懒惰棕犬”。
  


  
    “把它们变回垃圾好了。”乔纳斯对西摩尔说，后者露出他一贯空洞、夸张的笑容。这位艾克曼家族最年轻的成员拿起一个出故障的圆球，冲他抛过去。圆球滚下TF&D公司的装配线，跟着滚下来的还有几个合格品。这些圆球是星际飞船指令导航结构体的一部分。“你知道吗，”乔纳斯对埃里克说，“如果你从这些控制组件里拿出一打，不是出故障的这些，是那些要装进集装箱运给部队的那些，你就会发现，比起一年以前，甚至半年以前，它们的反应时间慢了几毫秒。”
  


  
    “你是说，”埃里克说，“我们的质量标准下降了？”
  


  
    这不可能。TF&D的产品太重要了。军队的整个行动网都依赖于这些人头大小的圆球。
  


  
    “没错。”乔纳斯似乎一点儿也不担心，“因为之前我们挑出来的残次品太多了，根本赚不到钱。”
  


  
    西摩尔结结巴巴地说：“有——有时我真希望，我们还在做火星蝙蝠粪生意。”
  


  
    公司最初通过收集火星扇翼蝠的粪便赚到了第一桶金，之后凭借这笔资金独家承销了另一种天外生物：火星印记阿米巴虫，从中获得了巨大的经济利益。这种了不起的单细胞有机体靠模仿其他生物为生，特别是那些体积与其相仿的种类。地球的航天员和联合国官员都对这种能力惊叹不已，但一直没人发现它的产业价值，直到因蝙蝠粪便生意而出名的维吉尔·艾克曼闪亮登场。见到这种生物后没过几个小时，维吉尔就从情妇的昂贵皮草收藏中拿出一件，放到了印记阿米巴虫面前。阿米巴虫忠实地发挥了模仿能力，维吉尔和姑娘之间出现了两条无论怎么看都别无二致的貂皮长围脖。遗憾的是，阿米巴虫最后厌倦了皮草形态，又恢复了原本的模样。这是个让人心有不甘的结果。
  


  
    经过好几个月的研究，他们找到了解决方法：只要在阿米巴虫变形时杀死它，然后用化学定形剂喷洒尸体，阿米巴虫就会永远保持最终形态，不但不会腐败，而且和真品一模一样。很快，维吉尔·艾克曼就在墨西哥的蒂华纳建起了收货点，接收他在火星设厂生产的大批人造皮草，品种应有尽有。几乎在一夜之间，他就摧毁了地球上的整个天然皮草市场。
  


  
    可是战争改变了这一切。
  


  
    话说回来，又有什么没被战争改变呢？当地球与盟友利利星签订和平公约时，谁又能想到事态有一天会变得如此严峻？毕竟，根据利利星和其代表弗莱涅柯西部长的说法，他们才是宇宙中最领先的军事力量，而他们的敌人雷格不仅在军力上略逊一筹，在其他方面也同样无法匹敌；这场仗想必打不久。
  


  
    战争本身就已经够糟糕的了，埃里克心想。然而更糟的是，没有什么事物会像一场行将失败的战争这样逼人思考，逼人徒劳地不断质疑过去的决定——比如《和平公约》。如果问问地球人在质疑过去的哪些决定，恐怕有很多人的第一反应都是《和平公约》。不过没人会去征求他们的看法，不管是“鼹鼠”还是利利星政府。实际上，几乎所有人都认为，现在连“鼹鼠”的意见都没人过问了。不管是在酒吧这样的公共场合，还是在卧室的私密空间里，很多人都表达过这样的看法。
  


  
    与雷格的冲突一爆发，蒂华纳皮草染色公司就像其他所有制造业的公司一样，不再生产人造皮草这样的奢侈品，而是开始制造与战争相关的产品。对于这些以TF&D为代表的企业而言，选择去生产火箭控制组件的极度精准的复制品，即在市场上独领风骚的“懒惰棕犬”，是个再自然不过的选择。转型进行得顺利而迅速。现在，埃里克·斯威特森特对着满筐的残次品陷入沉思。他想找到一种方法，让这些未达质量标准却依然复杂精细的产品产生经济效益。他拿起一个残次品，在手里左右掂量。它的重量和棒球差不多，大小则与葡萄柚相仿。最后他判断这些被西摩尔拒收的次品已经无力回天，就把手里的球扔回了回收斗深不见底的大嘴里，它们将会在里面分解成原本的有机分子形态。
  


  
    “等等。”西摩尔嘶哑地说。
  


  
    埃里克和乔纳斯都转眼望着他。
  


  
    “别把它们融掉了。”西摩尔说。他尴尬地扭着丑陋的身躯，胳膊缠在一起，骨节粗大的长手指绞成一团。他张着嘴，一副蠢样，喃喃道：“我——我现在不这么干了。说到底，作为原材料，这一个单元只值零点二五分，这一整筐只值一元钱。”
  


  
    “所以呢？”乔纳斯说，“它们还是得化成——”
  


  
    西摩尔嘟囔道：“我会买下它们。”他反手把手伸进裤兜，费劲地寻找着钱包。经过漫长而艰苦的挣扎，他终于把钱包掏了出来。
  


  
    “买下来干什么？”乔纳斯质问道。
  


  
    “我自有安排。”经过一段令人难挨的沉默，西摩尔说，“我为每个‘懒惰棕犬’残次品付半分钱，是它们正常价格的两倍。这样一来，公司也能有进账，所以有什么理由拒绝我这样做呢？”他的声音骤然拔高。
  


  
    乔纳斯打量着他，说：“没人反对。我只是好奇你买它们要做什么。”他瞥了埃里克一眼，仿佛在询问他的看法。
  


  
    西摩尔说：“呃，我自有用途。”他神色阴沉地转过身，蹒跚走向旁边的一扇门。“它们已经是我的了，我可是提前预支工资付的钱。”他一边打开门，一边回头对两人说。他戒备地站在门边，脸上除了阴沉的愤懑，还有被严重的恐惧症所带来的焦虑腐蚀出的痕迹。
  


  
    那扇门后是一间货仓，里面有许多辆小车四处滑行，车轮只有银币大小。房间里大概有二十辆这样的车，速度飞快，却无比准确地避开了彼此。
  


  
    埃里克看到，每辆小车上都装了一个“懒惰棕犬”，并连上电线，控制着小车的运行。
  


  
    过了一会儿，乔纳斯揉了揉鼻翼，哼了一声，说：“动力是从哪儿来的？”他俯下身，趁一辆小车经过身边时把它一把抓了起来，轮子还在空中徒劳地转动。
  


  
    “一节便宜的可以续航十年的A号电池就行，”西摩尔说，“成本一样是半分钱。”
  


  
    “这些小车是你造的？”
  


  
    “没错，艾克曼先生。”西摩尔拿回乔纳斯手中的小车，把它放回地上。它转着轮子飞快地滑走了。“这些还太新，不能放走。”他解释道，“它们还需要多练习。”
  


  
    “等它们练好了，”埃里克说，“你就放它们走？”
  


  
    “没错。”西摩尔点了点他几乎完全秃顶的大脑袋，角质框架的眼镜在鼻梁上直往下滑。
  


  
    “为什么？”埃里克问。
  


  
    这下他们问到了核心问题。西摩尔脸色发红，身体难受地扭个不停，神色却隐隐带着一种防御性的骄傲，“因为这是它们应得的。”
  


  
    乔纳斯说：“可这些原生质并不是活物，喷洒定性剂的时候它们就死了。你是知道的呀。之后它们不过是些电路罢了，没有一个例外，和——嗯，和机器人一样没有生命。”
  


  
    西摩尔满怀尊严地回答道：“但我认为它们有生命，艾克曼先生。它们只是比较低级，没有能力在太空引导火箭，但它们同样有权利好好过完这卑微的一生。等我放走它们，它们还能再跑个六年吧，甚至更久。那就足够了。我只是把它们应得的东西还给它们。”
  


  
    乔纳斯转向埃里克，说：“这事要是让老家伙知道了——”
  


  
    “维吉尔·艾克曼先生已经知道了。”西摩尔立刻回答，“我得到了他的认可。”他随即又纠正道，“或者说，他容许我这么做。他知道我有付钱给公司。而且我只有晚上，在自己休息的时间才造这些小车。我在自己的共寓里建了一条生产线，当然，做工很粗糙，但是有效。”他又补充道，“我每天都干到夜里一点。”
  


  
    “放生了以后，它们会做什么？”埃里克问，“就在城里四处瞎晃？”
  


  
    “谁知道。”西摩尔说。这显然不是他所关心的事情。只要造好小车、保证“懒惰棕犬”安上去后运转正常，他的任务就完成了。也许他是对的。他总不可能陪着每一辆小车，帮它们排除城里的一切艰难险阻。
  


  
    “你是位艺术家。”埃里克评价道，不太确定自己的感受是有趣、恶心还是其他什么。唯一能确定的是，他并没觉得感动。整件事弥漫着一种荒谬而滑稽的气氛，简直愚蠢可笑。西摩尔每天这么无止歇地工作，在工厂上完班，回家又继续忙个不停，保证每一个残次品都能在阳光下有一席之地……然后呢？与此同时，其他所有人都在忍受另一种规模更大、参与人数更多的荒谬：一场情势恶劣的愚蠢战争。
  


  
    在这样的背景下，西摩尔就显得没有那么可笑了。这个时代就是这样。疯狂弥漫在大气里，从“鼹鼠”一路传到这位质量监控员身上。以临床精神病学的角度来看，他显然有些失常。
  


  
    埃里克和乔纳斯·艾克曼一起沿着走廊往外走，说：“他可真是个垃圾。”在所有针对异常行为的表达中，这是语气最强烈的一个词。
  


  
    “显然。”乔纳斯挥手表示这事不值得再提，“但这让我对老艾克曼有了新的认识。他容忍了这种行为，而且显然不是因为这能让他赚到钱。不是这么回事。老实说，我很高兴。我还以为老艾克曼的心肠会更硬，会直接把这个可怜的混蛋扫地出门，丢进前往利利星的奴隶劳工队里。老天爷，难以想象那些人过的是什么日子。西摩尔真走运。”
  


  
    “你觉得结局会怎么样？”埃里克说，“‘鼹鼠’会不会和雷格再签个独立的公约，保全我们，让利利星人自己扛着去？反正这也是他们活该。”
  


  
    “他不能这么做。”乔纳斯语气冷淡地说，“弗莱涅柯西的秘密警察会在地球上发动突然袭击，把他剁成肉泥。踢他下台，第二天换个更激进的人当权。一个享受战争的人。”
  


  
    “可他们不能这么做。”埃里克说，“‘鼹鼠’是我们选出来的领袖，又不是他们选的。”但他知道乔纳斯说得对，法律上的问题并不是真的问题。乔纳斯只是在很实际地评估他们的盟友，直面现实。
  


  
    “我们最好的选择，”乔纳斯说，“就是输。慢慢地，但是无可挽回地输掉这场战争，正如现在这样。”他压低了声音，几近耳语，“我也不想说丧气话——”
  


  
    “随便说，别在意。”
  


  
    乔纳斯说：“埃里克，这是我们唯一的选择，哪怕后果是忍受雷格将近一个世纪的侵占，作为在错误的时间、在错误的战争里选择了错误盟友的惩罚。这是我们第一次出于道德考虑涉足星际军国主义战争，这就是我们的选择——‘鼹鼠’的选择。”他做了个苦脸。
  


  
    “而‘鼹鼠’是我们选的。”埃里克提醒他。说到底，这一切的责任还是要落在他们自己身上。
  


  
    在他们前方，一片树叶般轻薄干瘪的身影向他们飘来，用尖利虚弱的声音喊着：“乔纳斯！还有你，斯威特森特，该出发去华盛-35了。”维吉尔·艾克曼的语气有些焦躁，仿佛急于完成职责的母鸟。到了这个年纪，艾克曼几乎变成了雌雄同体的无性别存在，男性与女性的特征混在一起，死气沉沉却又举足轻重。
  


  
    

  


  
    
      ①下文蒂华纳皮草染色公司的英文简称。
    


    
      ②幸运星香烟在二十世纪四十年代用白色包装替换绿色包装时的广告语。
    


    
      ③凯瑟琳·斯威特森特的昵称。
    


    
      ④PKD自造词，意为共享公寓。
    


    
      ⑤南下加州是墨西哥的一个州。
    


    
      ⑥克斯莱勒汽车公司于1934年推出的流线型车型。
    


    
      ⑦汽修术语，不由悬挂系统中的弹性元件所支撑的质量，含车轮、弹簧、减震器等。
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    维吉尔·艾克曼拆开空空如也的古董骆驼牌香烟盒，把纸板压平。“加浓、爆裂、过滤，还有爆珠。你选哪个，斯威特森特？”
  


  
    “过滤。”埃里克说。
  


  
    老头凑近已经变成二维的烟盒，眯眼读着盒底内侧上的记号。“是爆裂。我可以拿烟头烫你胳膊了，三十二次。”他仪式性地拍了拍埃里克的肩，愉快地微笑起来，象牙白色的牙齿闪烁着灵动的光泽。他选择做的是自然风格的牙齿。“但我是绝对不会伤害你的，医生。毕竟，我随时都有可能要换肝……昨天晚上，睡下以后，有几个小时我的状态很不好。我觉得我可能又得了毒血症，当然这还需要你来检查。我整个人都有气无力的。”
  


  
    埃里克·斯威特森特医生坐在维吉尔·艾克曼对面的座位里说：“你几点睡的，睡前干了什么？”
  


  
    “哦，医生，有个姑娘。”维吉尔咧开嘴，对周围的家人露出淘气的笑容。哈维、乔纳斯、拉尔夫和菲莉斯，这些艾克曼家族的人此刻都和他们一起，坐在从地球飞往火星上的华盛-35的细锥形飞船里。“不用我说下去了吧？”
  


  
    他的侄孙女菲莉斯严肃地说：“老天，你已经太老了。干到一半你的心脏就会衰竭，然后她会怎么想——不管她是谁？死在这种场合可一点儿都不体面。”她责备地瞥了维吉尔一眼。
  


  
    维吉尔尖声说：“我右手里有专为这种情况而设的死亡监测器。这时候它就会呼叫这位斯威特森特医生，他会立马冲过来，不是给我送终，而是取出那颗崩溃了的旧心脏，塞颗全新的进去，然后我就——”他嘻嘻地笑起来，然后从大衣胸前的口袋取出叠好的亚麻手帕，拭去下唇上的口水。“我就接着干下去。”他如纸般轻薄的皮肤熠熠发光，头骨的轮廓在底下清晰可辨，此刻正因逗弄众人而开心得阵阵颤抖。这些人无权进入他的世界，无权享受他这样优越奢侈的生活，这都是战争所造成的私有化给他带来的福利。
  


  
    “‘一千零三①’。”哈维尖酸地说，引用了达·彭特的歌剧②，“可你呢，老风流鬼，你是一百万零三，不管用意大利语怎么说。等我到了你的年纪——”
  


  
    “你永远也到不了我的年纪。”维吉尔得意扬扬地笑道，眼神因愉悦带来的活力而灵动闪亮，“别想了，哈维。别想太多，回去看你那些财政记录吧，你就是个整天叨叨不休的行走的算盘。等你死的时候，没人会在你床上找到女人；陪在你尸体边上的只有——”维吉尔在头脑中搜索着字词，“只有，呃，一瓶墨水。”
  


  
    “拜托。”菲莉斯冷冷地说。她转头望向窗外的星辰和黑暗的太空。
  


  
    埃里克对维吉尔说：“我有点儿事想问你，关于一包绿包幸运星香烟。大概三个月以前——”
  


  
    “你老婆爱我。”维吉尔说，“是，那是给我买的，医生。一件别无他意的礼物。放松放松你那发烫的大脑吧，医生；凯茜我可不感兴趣。再说了，那只会惹麻烦。女人，我有的是；人造器官医师嘛……”他沉思片刻，“嗯，仔细想想，我也能找来不少。”
  


  
    “我今天也是这么跟埃里克说的。”乔纳斯说。他冲埃里克眨了下眼，后者一点儿反应也没有。
  


  
    “可我喜欢埃里克。”维吉尔继续说，“他是个冷静的人。瞧他现在的模样，非常讲道理，典型的理性派，不管到什么危急关头都一样冷静。我见他动过很多次手术，乔纳斯，我是最有发言权的。而且无论时间有多晚，他都愿意爬起来……这种人可不多。”
  


  
    “你付钱给他。”菲莉斯简单地评论道。她总是这样寡言少语，沉默孤僻。维吉尔这位侄孙女是公司董事会的一员，身上有股猛禽般的尖锐，和老头相似，只是少了他那古怪的狡猾劲。对她来说，除了公事，其他的都无足轻重。埃里克心想，如果是她发现了西摩尔那档事，恐怕就再也没有小车滑来滑去了。菲莉斯的世界里容不下人畜无害的事物。他觉得她和凯茜有点儿像。另一点与凯茜相似的是，她的外表也相当性感。她的头发梳成一条长长的马尾辫，染成流行的群青色，搭配着自主旋转的耳环和（他并不太欣赏的）鼻环，这在资产阶级上流圈子中是有待婚配的表示。
  


  
    “这次开会的议题是什么？”埃里克问维吉尔·艾克曼，“为了节省时间，不如现在就开始讨论吧？”他感到心浮气躁。
  


  
    “这次是消遣之旅。”维吉尔说，“找个机会，远离我们所在的死气沉沉的行业。到了华盛-35，有位客人会来迎接我们，他说不定已经到了……他有张空白支票。我向他开放了我自己的儿童乐园，这还是我第一次让别人到里面去自由体验。”
  


  
    “谁啊？”哈维质问道，“严格意义上，华盛-35可是公司资产，我们都是董事会成员。”
  


  
    乔纳斯冷冷地说：“维吉尔可能把‘恐怖战争卡片’③的真品都输给这个人了。除了敞开大门迎接对方，他还能怎么办呢？”
  


  
    “我从来不拿‘恐怖战争卡’或FBI卡打赌。”维吉尔说，“顺便提一句，我有‘帕奈号沉船’④的复制品。是艾顿·汉姆布罗送我的生日礼物，你们知道他吧，那个在曼佛雷克斯公司当董事长的傻帽。我还以为是个人就知道我有那起事件的完整档案，但显然汉姆布罗不知道。难怪他的六家工厂都让弗莱涅柯西的手下管着呢。”
  


  
    “给我们讲讲《小叛逆》里的秀兰·邓波儿吧。”菲莉斯百无聊赖地望着飞船前一望无际的群星，“讲讲她是怎么——”
  


  
    “你又不是没看过。”维吉尔语气暴躁。
  


  
    “嗯，可我就是看不够。”菲莉斯说，“不管我再怎么挑剔，仍然觉得它引人入胜，直到那拙劣的胶片转完最后一寸。”她转向哈维，“打火机借我。”
  


  
    埃里克站起身，走到狭小飞船的客厅里，在桌边坐下，拿起饮品单。他觉得喉咙发干。与艾克曼家族的人争论总会让他口渴，让他急需某种使人安心的液体……也许是初乳的替代品，他心想：生命之乳。我也应该有一个儿童乐园，他半开玩笑地想着。但只有一半能属于我。
  


  
    除了维吉尔·艾克曼，去1935年的华盛顿哥伦比亚特区对其他人而言都是在浪费时间，因为只有维吉尔记得这城市当年的真实模样。那地方已经消失太久了。可以说，华盛-35在每个细节上都精心再现了维吉尔童年时所生活的那个有限的宇宙，并在他所雇的古董收集员凯茜·斯威特森特的帮助下变得越来越完整，越来越真实。但实际上，它并不是真正真实的，因为它毫无变化，紧紧抱着已死的过去不放……至少，艾克曼家族的其他人都是这么想的。但对维吉尔来说，那里就是活力的来源。他在那里总会精神焕发。他在那里恢复逐渐委顿的生命活力，然后再回归当下，回到与其他人共享的现实世界之中。维吉尔深刻理解现实世界，并将其玩弄于股掌之中，但在心底却从来没有把它当过家。
  


  
    然后，他那面积广阔又复古的儿童乐园流行起来，形成了一股风潮。世界顶级的实业家和有钱人——说得更直接、更难听一点儿，那些发战争财的人——也纷纷按实物大小建起了自己童年世界的模型，只不过规模没维吉尔的那么大。维吉尔的儿童乐园不再是独一无二的存在了。当然，其他儿童乐园都不像维吉尔的那座那样复杂丰富，真实可信；它们充其量不过是对现实的粗糙模仿，里面所摆放的也不是经受时空考验而留存下来的真古董，只是些虚假的仿制品。埃里克心想：不过公平地说，也没人有足够的财力和经济技术来支持这样的商业冒险。毕竟建造这样的世界昂贵到不可想象，就算用仿制品也根本不切实际。何况，还有这场可怕的战争。
  


  
    但话说回来，这仍然是人畜无害的一件事，还有点儿古雅的风情。他不禁觉得这和布鲁斯·西摩尔那些咔咔作响的小车有点儿相似。这种事不会导致屠戮，也说不上对国家大计有什么作用……在针对比邻星生物的武装反抗中更是派不上用场。
  


  
    想到这里，他的脑中闪过一阵不太愉快的回忆。
  


  
    在地球上，在联合国的首都、怀俄明的夏延郡，除了关在战俘营里的雷格之外，还有一小群雷格，被拔掉了毒牙。地球军营总拿它们举办公共展览。地球的民众会从旁边经过，瞪眼打量这些长了外骨骼的六肢生物。雷格用两条腿或四条腿都能快速直线前行。它们没有发音器官，交流方式和蜜蜂相似——通过触角舞蹈般复杂的摆动交流。人类和利利星人用机械翻译盒来与它们交流，而过路的看客也得以用翻译盒来向这些低贱的囚徒发出质问。
  


  
    直到不久之前，问题越来越趋于一致，都是一些诱导性的问题。但现在，一场新的审问露出了些许端倪，并带来了不祥的噩兆——至少在地球军看来是噩兆。这样的情况出现后，战俘的公共展览突然中止了，也不知道什么时候会重新开始。这个问题就是：我们怎样才能达成和解？神奇的是，这些雷格真的知道答案。它们的回答总结起来是这样的：活下去，也让对方活。地球应当停止向比邻星系的扩张，而雷格也不会再侵略太阳系，以前它们也从来没侵略过。
  


  
    但对于利利星的问题，雷格没有回答，因为它们对此并没有答案。几个世纪以来，利利星人一直是它们的敌人。所以没人再去思考如何和解了。再说利利星的“顾问”已经设法在地球上驻扎下来，执行安保方面的职责……仿佛一只六英尺⑤高、长着四条胳膊的蚂蚁形生物走在纽约街头而毫不引人注目似的。
  


  
    与之相反，利利星顾问的身影倒是很容易埋没在人群里。利利星人在心理上与藻菌相似，但外形上却与地球人无异。这是有原因的。在旧石器莫斯特时代，来自利利星南门二帝国的舰队移民到了太阳系，占领了地球和火星的一部分。两颗星球的殖民者之间爆发了结果致命的争吵，随即引发了一场造成文明退化的漫长战争。其后，同一文明的两分支都回到了荒凉沉闷、极为野蛮的时期。由于气候上的问题，火星一方彻底灭绝了；地球一方则一路摸索着，经历了各段历史时期，终于重新进入文明时代。由于利利星与雷格之间的冲突，这支地球殖民队没能再与南门二帝国取得联系，而是靠自己扩张到了整颗星球，文明不断演进，科技不断进步，发射了第一颗绕轨道卫星，发射了开往月亮的无人飞船，又发射了载人飞船……最后，就像是所有伟大作品的套路一般，他们与自己发源的星系再次取得了联络。当然，双方对此都同样吃惊。
  


  
    “你的舌头被猫吃了？”菲莉斯·艾克曼对埃里克说，在狭窄的客厅里坐到了他身边。她微微一笑，整张瘦削精致的脸庞都因笑容变了个样子，一瞬间美得极其诱人。“给我也点杯喝的吧，要不我根本受不了那个波罗球⑥、简·哈露⑦、冯·里希霍芬男爵⑧、乔·路易斯⑨的世界……还有那个谁，叫什么来着？”她紧闭双眼，在记忆中搜索着，“我忘掉了。哦对，汤姆·米克斯⑩。还有他的《罗尔斯顿直射手》。还得和牧马人一起。该死的牧马人。还有麦片！麦片盒上没完没了的印花标签。你知道我们到了那儿会做什么吧？又要听《孤儿安妮》⑪的广播，玩她的解码徽章了……被迫听着阿华田饮品的广告，记下里面念的数字，解开暗号，这样就知道安妮在星期一做了些什么。老天。”她弯腰去拿饮料，埃里克不禁以几乎是职业心的好奇向下一瞥，望见了长裙下她那小巧圆润又白皙的胸部未经雕琢的自然弧线。
  


  
    眼前的美景让埃里克心情不错。他谨慎地调侃说：“总有一天，我们会记下假播音员在假广播里给出的数字，用《孤儿安妮》的解码徽章解码，结果发现——”他忧郁地想道，结果发现传出的信息是：与雷格另签和平协议。现在就签。
  


  
    “我知道。”菲莉斯接口补完了他没说完的话，“没用的，地球人。快放弃吧。我是雷格帝王，都给我好好听着：我已经渗透了华盛顿特区的WMAL电台⑫，我会把你们全部歼灭。”她神情严肃地端起高脚杯喝了一口，“你们喝的除了阿华田，还有——”
  


  
    “我想说的不是这些。”但她说得已经很接近他的想法了。埃里克有些恼火，“你们家的人都这样，好像有基因要求你必须打断别人的话，在无血人——”
  


  
    “什么人？”
  


  
    “我们就这么称呼你们。”他阴沉地说，“你们艾克曼家的人。”
  


  
    “哦，继续吧，医生。”她灰色的眼睛兴致盎然地亮了起来，“把你的话说完。”
  


  
    埃里克说：“还是算了。那位客人是谁？”
  


  
    女人的灰眸从未像此刻睁得这么圆，显得这么冷静，通过充满自信的内在宇宙对一切进行主导和命令，因为对一切值得了解的事物拥有不会动摇的绝对了解而显得无比安宁。“到时候就知道了。”她的眼睛毫无变化，嘴唇却带着挑逗和戏谑之意动了起来。片刻之后，她的眼睛里出现了一种新的光芒，脸上的表情也随之彻底改变。“门突然开了，”她狡黠地说，双眼闪闪发光，嘴唇带着少女般的难以遏制的欢乐抽动，“后面站着一位沉默的比邻星大使。啊，好一番奇景。一只圆滚滚、油乎乎的雷格，我们的敌人。真是不可思议，尽管有弗莱涅柯西的秘密警察在四处打探，它还是成功地偷偷来到了这里，和我们正式洽谈，以达成——”她顿了顿，最后用毫无起伏的语气低声说，“另外的和平条约。”她的表情变得阴郁，眼神里也没了光。她无精打采地喝完了手里的酒，“嗯，那可是个大日子。我完全能够想象出来。老维吉尔在公司坐着，和平常一样兴高采烈，结果发现他所有的战争合同全都打了水漂，没有一份例外。回去做假貂皮，做蝙蝠粪吧……整个工厂臭得连天堂都能闻见。”她发出短暂而清脆的嘲笑声，“随时都可能会变成那样，医生。绝对的。”
  


  
    “可是正如你自己说的这样，”埃里克受到了她情绪的感染，“弗莱涅柯西的警察会飞快地扑到华盛-35来……”
  


  
    “我知道。这只是些幻想，一场满足愿望的美梦。源自绝望的渴求。至于维吉尔是不是真的策划，甚至安排了这样的一场会面，那根本不重要，你说呢？因为再过一百万光年，也成功不了⑬。可以尝试，但不可能做到。”
  


  
    “太遗憾了。”埃里克半是自言自语地说，随即陷入了沉思。
  


  
    “叛徒！你想进奴隶劳工队吗？”
  


  
    埃里克思考了一会儿，谨慎地说：“我想——”
  


  
    “你不知道你想怎么样，斯威特森特。所有婚姻不幸福的男人都丧失了了解自己想法的生物学能力——或者说被剥夺了。你只是个臭烘烘的渺小躯壳，想做正确的事却总是做不到，因为你那饱受折磨的小心脏根本不在状态。瞧瞧你这副德行！你整个人都扭起来，就为了离我远点儿。”
  


  
    “我没有。”埃里克说。
  


  
    “——以避免和我有任何的身体接触。特别是大腿之间。哦，仿佛大腿之间的地带都从宇宙中消亡了。可这一定很困难吧，在厅里……在这样的狭小空间中扭起来保持距离。但你仍然成功做到了，是不是啊？”
  


  
    为了转换话题，埃里克说：“昨晚我听电视上说，那个留着滑稽胡须的四维学家，沃尔德教授，已经回来了——”
  


  
    “不。维吉尔的客人不是他。”
  


  
    “那马尔姆·哈斯廷斯呢？”
  


  
    “那个着了魔的疯子道教徒？你在编笑话吗，斯威特森特？是这样吗？你觉得维吉尔会容忍一个装模作样的边缘人士，那个——”她用大拇指做了个向上猛冲的粗鲁手势，同时咧嘴一笑，露出整洁到令人赞叹的洁白牙齿。“也许，”她说，“是伊恩·诺斯。”
  


  
    “那是谁？”埃里克听说过这个人，这名字有些耳熟。他知道，开口问菲莉斯将成为他策略上的失误，但他还是这么做了。非要说的话，这就是他面对女性时的弱点。她们主导，而他总是跟随——有些时候是这样。他曾经不止一次地乖乖被她们牵着鼻子走，特别是在他人生的关键点上。
  


  
    菲莉斯叹了口气，“你总是技术精湛地给有钱的死人塞人工器官，那些崭新发亮的无菌器官就是伊恩公司的产品。不要告诉我，医生，你根本不知道你这行托的是谁的福？”
  


  
    “我知道。”埃里克不耐烦地说，心里一阵懊恼，“我脑子里事情太多，一时间没想起来罢了。”
  


  
    “也许是个作曲家。像肯尼迪时代那样；也许是帕布罗·卡萨尔斯⑭。天啊，他可真够老的了。也许是贝多芬。嗯……”她假装思索，“哦天哪，他好像提起过，路德维希·范·什么什么……还有别的路德维希·范什么吗，除了——”
  


  
    “老天。”埃里克生气地说，受够了被她这么捉弄，“够了。”
  


  
    “别摆架子，你也没伟大到哪儿去。给恶心的老头续命，让他活了一个世纪又一个世纪。”她又发出了充满欢欣的低笑，笑声温暖甜蜜，十分亲昵。
  


  
    埃里克用尽量庄重的语气说：“我还同时在照顾TF&D公司全部雇员的健康，一共整整八万名重要员工。老实说，我没法在火星进行这项工作，所以我讨厌这一切。讨厌极了。”这一切中也包括你，他愤恨地想。
  


  
    “这比例真惊人。”菲莉斯说，“一个人造器官医师，照顾八万个病人——哦不，八万零一名。不过你有机器人小队当助手……你不在的时候，也许它们可以顶你的班。”
  


  
    “机器人是个臭不可闻的东西。”他用了T.S.艾略特的诗句⑮。
  


  
    “而人造器官医师呢，”她说，“是个奴颜婢膝的东西。”
  


  
    埃里克对她怒目而视；菲莉斯呷着酒，毫无愧疚之色。他撼动不了她，她的精神对他而言太过强韧了。
  


  
    华盛-35的中心是一座五层楼高的砖房，维吉尔儿时的居所。只不过楼里的公寓即便放到如今，放到2055年也十分现代，安装了维吉尔在战争年代中能搞到的所有便捷设施。几个街区外就是康涅狄格大道，沿街排列着维吉尔记忆中的店铺。卡麦基店是维吉尔购买《绝顶漫画》和一便士糖果的地方。在它隔壁，埃里克认出了熟悉的人民药店，老头儿时曾在那里买过一次打火机，还买了基尔伯特五号吹玻璃化学套装。
  


  
    “上城戏院这周有什么剧？”哈维·艾克曼自言自语。飞船沿着康涅狄格大道缓缓滑行，让维吉尔尽情欣赏他心爱的风景。经过剧院的时候，他瞥了一眼。
  


  
    是珍·哈露主演的《地狱天使》，他们每个人都已经至少看过两遍。哈维呻吟了一声。
  


  
    “别忘了那场美好的戏。”菲利斯提醒他，“哈露说：‘我去换身更舒服的衣服睡觉’，然后当她回来——”
  


  
    “我知道，我知道。”哈维烦躁地说，“是的，我是很喜欢那一幕。”
  


  
    飞船从康涅狄格州大道滑上了麦库姆街, 很快就停在了3039号门前,门口有黑铁栅栏和小草坪。但当舱门打开时，埃里克闻到的并不是久远的地球城市的空气，而是火星上稀薄冰冷的大气。他吸不过气来，只能僵立当场大口喘息，感到头重脚轻，虚弱而难受。
  


  
    “空气机怎么了，我得好好教训他们一顿。”维吉尔抱怨道，在乔纳斯和哈维的帮助下从飞船走到了人行道上。然而，这空气似乎对他毫无影响，他敏捷地大步走向公寓大门。
  


  
    做成小男孩的机器人都跳起身来，其中一个栩栩如生地喊道：“嘿！维吉！你死哪儿去了？”
  


  
    “给我妈跑腿去了。”维吉尔咯咯地笑着说，脸上满是喜悦，“最近怎么样啊，厄尔？对了，我爸给了我几张不错的中国邮票，是他在办公室搞到的。多出来几张，我跟你换吧。”他在公寓楼的门廊处站定，伸手在口袋里摸索片刻。
  


  
    “嘿，猜我搞到了什么？”另一个机器小孩尖声说，“一些干冰。作为交换，我让鲍勃·罗格用了我的随意拼⑯。如果你愿意，你可以来摸摸。”
  


  
    “那我给你本大小书⑰吧,”维吉尔掏出钥匙开了公寓大门，“《巴克·罗杰斯与毁灭彗星》怎么样？可精彩了。”
  


  
    其他人也从飞船上下来了。菲莉斯对埃里克说：“不如给那几个小孩一本1952年的原装玛丽莲·梦露裸照日历，看看他们会给你什么。至少也会给你半根棒冰。”
  


  
    公寓楼的大门打开了，出现了一位姗姗来迟的TF&D警卫，“哦，艾克曼先生。我不知道您——您到了。”警卫将众人迎入了铺着地毯的昏暗走廊。
  


  
    “他来了吗？”维吉尔突然紧张起来，问道。
  


  
    “是的先生。他在楼里休息，叫我们几小时内不要去打扰他。”警卫也显得很紧张。
  


  
    维吉尔犹豫了一下，说：“他带了多少人？”
  


  
    “只有他自己、一名护工和两位特工。”
  


  
    “谁想来一杯冰凉的酷爱⑱？”维吉尔一边带头往里走，一边回头问。
  


  
    “我，我。”菲莉斯说，模仿着维吉尔的热情语气，“我要覆盆子青柠口味的。你呢，埃里克？金酒波旁青柠怎么样，还是雪莉苏格兰伏特加？1935年卖这些口味吗？”
  


  
    哈维对埃里克说：“我想找个地方躺下休息休息。火星的空气让我跟猫崽一样虚弱。”他的脸色斑驳不均，病怏怏的，“他为什么不建个穹顶，在这儿用真正的空气？”
  


  
    “也许，”埃里克指出，“他自有目的。这样他就不会彻底搬到这里来，享受退休生活了。这或许能逼他待上一阵就回去。”
  


  
    乔纳斯走到他们身边，说：“我个人很享受到这个与时代脱节的地方来，哈维。这就像个博物馆。”他又对埃里克说，“说真的，你老婆非常优秀，找来了这么多这个时代的古董。听啊，听公寓里的——那东西叫什么来着？广播。”两人依言侧耳倾听。正在播放的是古老的广播肥皂剧《贝蒂与鲍勃》，来自早已不复存在的过去。就连埃里克也觉得佩服：那些声音听起来如此鲜活真实。它们确实存在于现在，而不仅仅是过去的回音。他不知道凯茜是如何做到这一切的。
  


  
    这时斯蒂夫冒了出来，或者说，是模仿他而造的机器人。他是个体型高大、模样英俊的黑人，充满阳刚之气。他是这座公寓的看门人。他吸着烟斗，友善地冲所有人点头致意，“早上好，医生。这几天有点儿冷。孩子们很快就该把雪橇拿出来了。我家那小子乔治，前不久刚跟我说，他在攒钱买雪橇呢。”
  


  
    “那我也贡献一枚1934年的硬币吧。”拉尔夫·艾克曼说着伸手掏钱，并轻声对埃里克耳语，“还是说，维吉尔老爹会觉得有色人种的小孩不该有雪橇？”
  


  
    “不用，艾克曼先生。”斯蒂夫让他安心，“乔治会自己挣钱买雪橇。他不想要别人捐钱，只要真正赚到手的报酬。”说完这话，极富尊严的黑皮肤机器人转身走开，就此消失不见。
  


  
    “真他妈像真的。”过了一会儿，哈维说。
  


  
    “确实。”乔纳斯表示同意。他微微发颤，“老天，想想看，真的斯蒂夫已经死了一个世纪。我很容易就会忘记我们不在地球，也不在我们自己的时代中，而是在火星上。我不喜欢这样。我喜欢事物都以真实的面目存在。”
  


  
    埃里克冒出一个念头，“如果你晚上在家的时候，旁边的音响播放着交响乐的录制磁带，你会抗议吗？”
  


  
    “不会，”乔纳斯说，“但那完全是另一回事。”
  


  
    “都一样。”埃里克反对道，“交响乐已经不存在了，最初的声音早已消失，演出大厅——声音就是在那儿被录下的——如今也已安静下来。你所拥有的只是经特定模式磁化过的一千两百英寸长的氧化铁磁带……和这里一样，都是幻觉。这里还更完整一些。”证明完毕，他心想。然后他迈开步子，走向楼梯。我们每天都生活在幻觉中，他想道。当第一位吟游诗人唱出讲述某场战役的史诗，幻觉就进入了我们的生活，《伊利亚特》与这些在楼房门廊上交换邮票的机器小孩一样虚假。人类总是努力留住过去，让过去真实得令人信服。这样的行为并无恶意。如果没有过去，我们就无法延续，只剩下眼前这一刻。如果没有了过去，现在这一刻的意义也将消失殆尽。
  


  
    他一边上楼一边想：也许这就是我和凯茜之间的问题。我记不住我们曾共同度过的过去，想不起以前两人自愿共度的日子是什么样的了……现在，在一起这件事变成了强迫性的安排，上帝才知道这中间的脱节究竟是怎么发生的。
  


  
    我们两个人谁也搞不明白，不懂这一切的意义和导致这一局面的原因。如果我们的记忆更清晰，也许可以挽救局面，把它变回能够理解的某种东西。
  


  
    他心想：也许这是变老的第一个迹象。变老令人恐惧。可是我刚三十四岁！
  


  
    菲莉斯在楼梯上停住脚等他，说：“和我搞外遇吧，医生。”
  


  
    他心里畏缩起来，感到灼热、感到恐惧、感到兴奋、感到希望、感到无助、感到愧疚、感到热切。
  


  
    他说：“你有世上最完美的牙齿。”
  


  
    “回答我。”
  


  
    “我——”他努力思考答案。这能用语言来回答吗？可她就是以语言在试探他，不是吗？“然后被凯茜烧成灰？她能看见发生的一切。”他感觉到女人凝视着他，用那双含有星辰的大眼睛盯着他。“呃……”他呆呆地说，觉得自己凄惨而渺小，每一寸、每一分都成了他不该成为的人。
  


  
    菲莉斯说：“但你需要。”
  


  
    “呃。”他感到这个女人正在审视他的精神、查验他邪恶的灵魂，整个人都蔫了下来。他并不欢迎这样的查验，也没做什么该受这种惩罚的事。她得手了——她抓住了他的灵魂，并在舌尖上把它翻来翻去，随意摆布。该死的！她抓住了关键，也说了真话。他恨她，也渴望和她上床。当然她也心知肚明，从他脸上读懂了他的心思。她那双该死的大眼睛看穿了一切，那不是凡人该有的眼睛。
  


  
    “不这样做，你就会灭亡。”菲莉斯说，“如果不能来一场真实的、自愿的、放松的、纯肉体的——”
  


  
    “百万分之一。”他声音嘶哑地说，“全身而退的概率，只有百万分之一。”然后他终于笑了起来，“说实话，我们这样站在这该死的楼梯上本身就很愚蠢。但他妈——你才不在乎呢！”他继续向上走，从她身边经过，上了二层。你又有什么可失去的呢？他心想。所以你选了我，我是最佳人选。你对付凯茜想必也一样容易，轻巧得就像现在这样把线放了又收，钓着我，直把我拽得团团转。
  


  
    属于维吉尔的现代私人公寓房门大敞，维吉尔已经进去了。其余的人都在他身后依次鱼贯而入。家族成员理所当然地走在最前面，然后是公司里一些高层员工。
  


  
    埃里克也进了门——随即看见了维吉尔的客人。
  


  
    那位客人，他们专程到这里来见的人。他半躺半坐，表情空洞、面容松弛，嘴唇凹凸不平、遍布紫斑，涣散的目光什么也没看。那是基诺·莫利纳里，地球统一文化选出的最高首脑，雷格抵抗战中地球军的最高指挥。
  


  
    他的裤子拉链没拉。
  


  
    

  


  
    
      ①原文为意大利语。
    


    
      ②指莫扎特的歌剧《唐璜》，达·彭特为作词人。剧中唐璜曾征服过一千零三个女人。
    


    
      ③1938恐怖战争卡片，或许是史上最有名的一套卡片，全套240张。
    


    
      ④1937年，日本在长江上击沉的一艘美国炮艇。
    


    
      ⑤1英尺约为0.3048米。
    


    
      ⑥二十世纪三十年代至五十年代美国流行的一种玩具，球拍上用线拴着橡胶球。
    


    
      ⑦二十世纪三十年代美国女演员。
    


    
      ⑧一战中的德国飞行员，人称“红色男爵”，是电影《神鹰大作战》的主角。
    


    
      ⑨职业重量级拳击手。
    


    
      ⑩美国电影演员。下文的《罗尔斯顿直射手》是罗尔斯顿普瑞纳公司制作的关于他的一档电视节目。罗尔斯顿普瑞纳公司也生产早餐麦片。
    


    
      ⑪二十世纪三十年代阿华田公司出资制作的一档广播节目，解码徽章是其周边玩具。
    


    
      ⑫美国著名的电台。
    


    
      ⑬光年是距离单位，作者在这里作为时间单位使用了。
    


    
      ⑭西班牙大提琴家。
    


    
      ⑮原句应为E.E.卡明斯（E. E. Cummings）的诗“a salesman is an it that stinks Excuse”（“推销员是个满是借口臭不可闻的东西”），迪克可能记错了作者。
    


    
      ⑯玩具品牌，玩法类似于积木和拼版。
    


    
      ⑰二十世纪三十年代惠特曼出版公司出版的一系列口袋书。
    


    
      ⑱一种粉末，加水后会变成不含酒精的水果味软饮料。
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    午餐时分，蒂华纳皮草染色公司中央基地负责质量控制最后阶段的技术人员布鲁斯·西摩尔离了岗，沿着蒂华纳的街道走向他常去的咖啡馆。他之所以去这家店，一方面是因为它价钱便宜；另一方面则是在这里他不必面对社交的压力。咖啡馆名为“克桑托斯”，是夹在两家土砖干货店之间的一座黄色小木楼，常客多是些从事各行各业的工人和某一特定类型的男性——他们往往不到三十岁，完全看不出平时靠什么挣钱糊口。但他们都对西摩尔不理不睬，而这正是西摩尔唯一的要求。老实说，这基本就是他对生活唯一的要求。奇特之处在于，生活也愿意如他的意。
  


  
    他在咖啡馆深处找了个位置就座，用勺子舀起液体状的辣椒酱，撕扯着与之搭配的柔韧的厚切白面包。这时他看见一个身影气势汹汹地向他走来。对方是个盎格鲁·撒克逊人，头发纠缠在一起，身上穿着皮夹克、牛仔裤和长靴，戴着手套。他的打扮如此不合时宜，仿佛来自另一个时代。这位来客是克里斯蒂安·普鲁特，在蒂华纳开一辆涡轮动力的古董出租车为生。他因一种从毒蝇伞蘑菇提取出的、被称为“卡布斯汀”毒品，与洛杉矶当局之间产生了龃龉，已在下加州躲藏了十多年。西摩尔勉强算是认识他，因为普鲁特和西摩尔一样，张口闭口都是道教。
  


  
    “你好啊，朋友。”普鲁特用意大利语拖长声调，侧身滑入包厢，与西摩尔相对而坐。
  


  
    “你好。”西摩尔喃喃道，嘴里塞满了火辣辣的辣椒，“有什么新闻？”普鲁特总是掌握着最新消息。他整天开着出租车在蒂华纳东转西转，一路上什么人都能碰见。如果有什么事情发生，克里斯·普鲁特立马就可以亲眼见证，而且有可能的话，还能从中捞到一些好处。普鲁特这个人基本上就是在以各种副业为生。
  


  
    “听着。”普鲁特向西摩尔俯过身去，沙黄色的干瘦脸庞因聚精会神皱了起来，“看见这个了吗？”他从紧握的拳头里扔出一颗胶囊，让它滚过桌面，随即又立刻用手盖住了它。胶囊瞬间消失了，和出现时一样突然。
  


  
    “看见了。”西摩尔继续进餐。
  


  
    普鲁特抽搐两下，低声说：“嘿，嚯嚯。这可是JJ-180。”
  


  
    “那是什么？”西摩尔感到闷闷不乐，疑心重重。他暗自希望普鲁特能赶紧离开克桑托斯，去找其他潜在的客户。
  


  
    “JJ-180，”普鲁特用几乎听不清的声音说，身体大幅度前倾，他的脸几乎贴上了西摩尔的，“就是即将以‘弗洛芬那君’这名字在南美上市的药，‘JJ-180’是它的德国名称。它是德国化学公司发明的，用一家阿根廷的制药公司打幌子。他们没法把它运进美国，就连在墨西哥这儿都不那么容易搞到，你能相信吗？”他咧嘴一笑，露出一口歪斜的黄牙。西摩尔再一次充满厌恶地注意到，就连他的舌头也染上了奇怪的颜色，仿佛受到了某种非自然物质的腐蚀。他反感地向后退了退。
  


  
    “我还以为在蒂华纳什么都能买到。”西摩尔说。
  


  
    “我也是。所以这个JJ-180才让我这么感兴趣。于是我就搞了一些过来。”
  


  
    “你试过了吗？”
  


  
    “今晚就试。”普鲁特说，“在我家。我有五颗，有一颗是给你留的。如果你有兴趣的话。”
  


  
    “什么效果？”不知怎的，他很关心这问题。
  


  
    普鲁特跟着他内心的节奏晃来晃去，说：“幻觉，但不仅如此。咦嘻嘻，唔啊啊，飞啊飞啊。”他的眼睛失去光亮；他回到只有自己的世界，无比幸福地笑了。西摩尔等待着。过了一会儿，普鲁特才回到现实，“每个人都不太一样。好像是跟康德所说的‘感知的形式’有关系。你懂吗？”
  


  
    “也就是对时间和空间的感觉。”西摩尔说。他读过《纯粹理性批判》，很喜欢书中的写作风格和思想。他在自己的狭小共寓里存了一本实体书，上面有很多笔记。
  


  
    “对！它会改变你对时间的感知，所以应该算作时证类药物①，对不对？” 普鲁特看起来因这个念头而十分兴奋，“有史以来第一种时证类药物……或者更准确地说，是反时证药物。除非你真的相信你感受到的内容。”
  


  
    西摩尔说：“我得回TF＆D了。”他起身要走。普鲁特把他重新按回座位上，说：“五十块。美元。”
  


  
    “什——什么？”
  


  
    “一颗胶囊的价钱。蠢蛋，这可是稀罕货。我也是第一次见到。” 普鲁特再次扔出胶囊，让它短暂地在桌面上滚过，“我本不想给你，但这会是一场不错的体验。我们可以悟‘道’，就我们五个。在这场恶心的战争中找到‘道’，难道不值五十美元吗？错过这次机会，你恐怕就再也见不到JJ-180了，墨西哥的那帮混蛋正要严查从阿根廷来的货，而且他们很厉害。”
  


  
    “它真有那么不一样——”
  


  
    “哦，当然！听着，西摩尔。你猜我刚才开车时差点儿轧上什么？你的小车。我完全可以把它压扁，但我没有。我到哪儿都能看见它们，随随便便就能压扁几百辆……我每隔几个小时都会开去TF&D一趟。再告诉你一件事吧：蒂华纳当局一直在问我知不知道这些该死的小车从哪儿来。我说了我不知道……所以帮我个忙吧，如果我们不能今晚和‘道’融为一体，我也许就会——”
  


  
    “好吧。”西摩尔呻吟着说，“我买一颗。”他掏出了钱包，认为这完全是一场欺诈，并没期待这笔钱能换来任何东西。今晚的聚会恐怕只是一场浮夸的骗局。
  


  
    他错得不能再离谱了。
  


  
    

  


  
    基诺·莫利纳里，雷格抵抗战中地球至高无上的领导，和往常一样穿着一身卡其布的衣服，胸前挂着他唯一的军功章：由联合国代表大会十五年前颁发的金十字一等奖章。埃里克·斯威特森特医生注意到，莫利纳里急需剃须。他的下半张脸上满是胡茬，它们从皮肤深层一路长出来，仿佛擦不干净的黑色泥土。他的鞋带和裤子拉链一样大敞。
  


  
    埃里克心想：这个人的外表简直令人难以忍受。
  


  
    维吉尔一行人依次钻进房间，看见他都震惊地瞪大了眼睛。但莫利纳里并没有抬头，呆滞的表情和散漫的眼神也一直没变。他显然病得厉害，衰弱不堪。公众对他身体情况的印象看来相当准确。
  


  
    让埃里克惊讶的是，现实中的“鼹鼠”和电视里一模一样，并没有更高大、更稳健、更有威严。他看起来不可能是领导人，但他确实是。在法律上，他无论在哪个层面都保有原本的权力，不必服从于任何人——至少是地球上的任何人。而且埃里克突然意识到，尽管莫利纳里的身心健康都如此堪忧，他仍然没有让位的意愿。不知为何，这一点相当明确。也许是因为他能以这副懒散放松的姿态、以自然的面貌面对一群有权有势的人。“鼹鼠”就这么袒露着真实状态，没有伪装，也没摆出英勇军人的架势。埃里克想：要么他已经神智糊涂到不在乎，要么就是现在有些更重要的事到了危急关头，他不愿把仅剩无几的气力花在震慑别人上，何况这些还是和他来自同一颗星球的人。“鼹鼠”已经超越了这些世俗之见。
  


  
    不管这究竟是好是坏。
  


  
    维吉尔·艾克曼低声对埃里克说：“你是医生。你问问他，看他需不需要医护。”他看起来也同样忧心忡忡。
  


  
    埃里克望向维吉尔，心想：带我来就是为了这个。所有安排都是为了现在这一刻，为了让我见到莫利纳里。其他一切、其他所有人都不过是个幌子。为了骗过利利星人的幌子。现在我懂了，我看清了事情的真相，也明白他们想让我做什么。原来如此。他意识到：这就是我必须治好的人，从现在开始，我的技术和天赋都必须为了这个人而存在。必须如此，眼前的情况就是这样。没有其他可能，关键在此一举。
  


  
    他弯下腰，犹豫地说：“秘书长——”他的声音有些颤抖。但让他说不下去的并非敬畏，半躺在他面前的男人无法唤起别人的敬畏之心。他说不下去只是出于无知。对这样地位的人应该怎么说话，他完全没有概念。“我是个全科医生。”最后他这么说，并意识到这句话听起来有多空洞，“也是器官移植手术医师。”他顿了顿。对方毫无反应，无论是视觉上还是听觉上。“那您在华盛——”
  


  
    莫利纳里突然抬起头，眼神变清澈了。他注视着埃里克·斯威特森特，然后那熟悉的浑厚嗓音突兀地响了起来：“去他的，医生。我没事。”说完后，他微微一笑。那是个短暂但充满人情味儿的微笑，表示他完全理解埃里克笨拙艰难的招呼。“玩得开心点儿！活出1935年的风范来！这是禁酒令期间吗？不，那应该是更早的事。来杯百事可乐吧。”
  


  
    “我正想尝尝覆盆子味的‘酷爱’呢。”埃里克找回了些许冷静，心跳速度也回归了正常。
  


  
    莫利纳里愉快地说：“老维吉尔把这儿建得可真不错。我趁这个机会四处逛了逛。我应该把这整个该死的世界都没收充公。投在这里面的私有资本太多了，这本来是应该贡献给星际战争的军资。”他那半开玩笑的语气里是不加掩饰的严肃。这个精美的人造世界显然让他很不舒服。正如地球全体公民所知的那样，莫利纳里过着清心寡欲的生活。但这种生活偶尔也会出现不为人知的奇特插曲，让他过上一小段仿佛普里阿普斯②式的奢侈假期。然而最近，据说这些放纵的小假期也逐渐消失了。
  


  
    “这位是埃里克·斯威特森特医生。”维吉尔说，“地球上最优秀的器官移植外科医生，你肯定也在总司令部人事档案里读到过。在过去十年里，他往我体内装了二十五个人造器官——还是二十六个？我花了大价钱，他每个月都能赚一大笔。但还不如他心爱的老婆赚得多。”他冲埃里克咧嘴一笑，瘦到皮包骨的长脸上洋溢着父亲般的和蔼。
  


  
    片刻沉默后，埃里克对莫利纳里说：“我在等为维吉尔换新大脑的那一天。”他被自己声音中的不耐烦吓了一跳。恐怕是因为维吉尔提到了凯茜。“我准备了好几个，随时待命。其中有一个是真正的暴食户。”
  


  
    “‘暴食户’。”莫利纳里喃喃道，“我没能好好了解最近几个月出现的新词……纯粹是太忙了。有太多官方文件要准备，要在太多奠基典礼上发言。这场战争就像暴食户一样，再多的资源也填不满，你说是不是啊，医生？”他用充满痛苦的黑色大眼睛盯着埃里克，埃里克看见了之前没有注意到的东西：一种不正常的、不属于人类的强烈情绪。它是一种生理现象，一种敏捷的条件反射。他一定在儿时就形成了这独一无二、优于常人的神经回路。“鼹鼠”的目光中所蕴含的威严、精明，以及力量都远远凌驾于普通人之上。埃里克在那目光中看清了他们所有人与“鼹鼠”之间的差异有多大。在“鼹鼠”体内，连接头脑与外在现实的主要通路——也就是视觉——极为发达，远超出常人的想象。无论有什么东西胆敢挡他的道，他都能全盘掌控。此外，这无与伦比的视觉能力最主要的特质在于警觉性。正因如此，他能够感受到伤害迫在眉睫。
  


  
    仰仗这样的能力，“鼹鼠”存活至今。
  


  
    然后埃里克又意识到了一件事，在这么长得令人疲惫而难挨的战争岁月里，这是他第一次意识到这一点。
  


  
    无论是什么时代，无论人类社会到达了哪一阶段，甚至，无论在哪个地方，“鼹鼠”都将是他们的领袖。
  


  
    “秘书长，”埃里克无比谨慎，极其委婉地说，“每场战争对参与者而言都是一场苦战。”他停下来，思考了片刻又补充，“战争开始的时候，先生，所有人都明白这一点。要自愿参与两个种族之间漫长而古老的激烈战争，这就是我们种族和星球必须要付的代价。”
  


  
    一片沉默，莫利纳里无言地审视着他。“而利利星人，”埃里克说，“和我们是同族的。基因上我们有亲缘关系，没错吧？”
  


  
    回答他的仍然只有沉默，一片没人填补的无言虚空。 过了一会儿，作为回应，莫利纳里放了个屁。
  


  
    “给埃里克讲讲你肚子疼的情况吧。”维吉尔对莫利纳里说。
  


  
    “疼的情况啊。”莫利纳里做了个苦脸。
  


  
    “让你们见面的唯一目的——”维吉尔起了个头。
  


  
    “是。”莫利纳里粗暴地厉声道，上下晃着他的大脑袋，“我知道，你们也都知道，就是为了这个。”
  


  
    “我相信斯威特森特医生一定能帮助你，秘书长。就像相信税收和劳动工会一样。”维吉尔继续说，“我们这些闲杂人等这就穿过大厅，到那边的套房里去。让你们不受打扰地交谈。”他带着不常出现的谨慎走开了。整个家族的人和公司雇员都随之离开，剩下埃里克·斯威特森特自己对着秘书长。
  


  
    沉默片刻后，埃里克说：“好吧，先生。请告诉我你腹部有什么不舒服，秘书长。”无论如何，病人就是病人。他在联合国秘书长对面的扶手椅里坐下，条件反射地摆出职业姿态等待着。
  


  
    

  


  
    
      ①Tempogogic，作者生造词。
    


    
      ②希腊神话中的生殖之神。
    

  


  4


  
    

  


  
    当天晚上，布鲁斯·西摩尔来到蒂华纳阴沉惨淡的墨西哥区，踏上摇摇晃晃的木制楼梯，走向克里斯·普鲁特的共寓。一个女人的声音在他背后的黑暗中响起：“你好啊，小布鲁斯。看来今晚是场TF&D内部聚会，西蒙·伊尔德也来了。”
  


  
    说话的女人在门廊处赶上了他。是伶牙俐齿、火辣性感的凯瑟琳·斯威特森特。在之前普鲁特家举行的聚会中，西摩尔也见过她几次，所以现在并不惊讶。斯威特森特夫人的穿着与她工作时很不一样，这并没有让西摩尔感到惊讶。为了今晚的神秘体验，凯茜腰部以上几乎全部赤裸，当然乳头还是有所遮挡。严格地说，盖住她胸前两点的算不上什么涂层，而是活体的火星生物。它们有感知能力，使得两边乳头仿佛拥有了自我意识。对于周围发生的一切，它们随时表现出警觉。
  


  
    这景象令西摩尔大为动摇。
  


  
    在凯茜·斯威特森特身后，西蒙·伊尔德也爬上了楼梯。在昏暗的灯光下，他满是粉刺、无知呆滞的脸显出空洞的神色。这是个西摩尔并不太想遇见的人。非常不幸，西蒙让他看到了自己，且又比自己更为低劣。对西摩尔来说，没有什么比这更难以忍受。
  


  
    克里斯·普鲁特的共寓里没有暖气，天花板十分低矮。房间里四处散落着杂物，空中还有一股过期食品的气味。今晚的第四名参加者已经到了，西摩尔一眼就认出了他，不由瞪大了眼睛。因为他以前只在书籍背面上见过这个人的照片。这位来客站在屋内，看起来稍微有点儿紧张。他肤色苍白，戴着眼镜，长发经过精心梳理，身上伊欧布料的服装昂贵而有品位。他就是马尔姆·哈斯廷斯，来自旧金山的道教权威。他四十多岁，身材瘦小但极其英俊，而且就西摩尔所知还十分富有，因为他出版了许多本关于东方神秘主义的著作。哈斯廷斯为什么会来？显然是为了体验JJ-180。哈斯廷斯出了名的喜欢尝试每一种新出的致幻类药物，不管那是否合法。对哈斯廷斯而言，这是宗教的一部分。
  


  
    但就西摩尔所知，马尔姆·哈斯廷斯从来没有在克里斯·普鲁特这间位于蒂华纳的共寓里出现过。对于JJ-180的效果，这能说明什么吗？西摩尔站在角落里观察着事态发展，默默思考。哈斯廷斯在检视普鲁特收藏的关于药物与宗教的书籍；他对其他人似乎毫无兴趣，甚至对他们的存在嗤之以鼻。西蒙·伊尔德一如常态地蜷着身子躺在地上，靠着枕头，点了支棕色的大麻卷烟。他神情空洞地吸着烟，等待着克里斯出现。凯茜·斯威特森特呢？她蹲了下来，下意识地抚摸着自己的脚踝，像昆虫一样轻轻抚弄自己，将那肌肉线条分明的苗条身躯调整到警觉的状态。在西摩尔看来，她那瑜伽般缓慢精心的动作完全就是在挑逗。
  


  
    她的肉体存在感如此强烈，让他心绪不宁。他移开了目光。这与当晚的精神主题格格不入，但没人能给斯威特森特夫人讲清楚。在不听人讲话这点上，说她是自闭症患者也不为过。
  


  
    然后克里斯·普鲁特从厨房现了身。他穿着一条红色浴袍，光着双脚，透过墨镜瞥了一眼时间，看是否应该开始。“马尔姆，”他说，“凯茜、布鲁斯、西蒙，还有我——克里斯蒂安；我们五个人。一艘刚从坦皮科①到这儿的香蕉船带来了新药，我们将借助它进行一场前往未知之地的冒险……药就在我手里。”他摊开手，露出五颗胶囊，“我们一人一颗：凯茜，布鲁斯，西蒙，马尔姆，还有我——克里斯蒂安。这是我们第一次共同迈上心灵旅程。我们会平安返回吗？还是会像波特穆说的那样，‘变了形’②？”
  


  
    西摩尔心想：是彼得·昆斯对波特穆说的才对。
  


  
    他说出声来：“‘波特穆，你变形了。’”
  


  
    “什么？”克里斯·普鲁特皱起眉。
  


  
    “我在引用原文。”西摩尔解释道。
  


  
    “够了，克里斯。”凯茜·斯威特森特生气地说，“把东西给我们，赶紧开始吧。”她一把夺走了克里斯手里的胶囊。“我先吃了，”她说，“不用水。”
  


  
    马尔姆·哈斯廷斯用他微微带点儿英腔的口音温和地说：“不知道不喝水，效果会不会有什么不一样？”他的眼部肌肉丝毫没动，但显然已经打量了凯茜一番。他忽然绷紧的身体出卖了他。西摩尔愤怒不已。这场聚会的目的不就是让他们超脱于肉体吗？
  


  
    “都一样。”凯茜告诉马尔姆，“一旦体悟了‘道’，万物归于巨大的混沌之中，再无区别。”说完她吞下胶囊，咳嗽了两声。她的胶囊就这么用掉了。
  


  
    西摩尔伸出手，拿了自己那一颗。其他人也一一照做。
  


  
    “如果‘鼹鼠’手下的警察抓住了我们，”西蒙说，这话并没有对着特定的某个人说，“他会让我们都充军，去前线服役。”
  


  
    “或者在利利星的沃-拉伯集中营里劳动。”西摩尔补充。每个人都很紧张，等着药物生效。在药物起效前的几秒钟里，每次现场都是这样的情况。“为了伟大的老弗莱涅柯西——用英语表达来说的话。波特穆，你变形成弗莱涅柯西了。”西摩尔声音颤抖地笑了起来。凯瑟琳·斯威特森特对他怒目而视。
  


  
    “小姐，”马尔姆·哈斯廷斯镇定自若地对她说，“不知道我们以前见没见过？你看起来很面熟。你在湾区住过吗？我在西马林的山区里有间工作室，是经过建筑师设计的住所，离海边不远……我们经常在那里举办研讨会，可以自由参加。但如果见过面，我一定会记得你。绝对。”
  


  
    凯瑟琳·斯威特森特说：“我该死的丈夫，他不会让我去的。我自己养活自己，经济完全独立，可每当我想去干点儿什么，他就会哼哼唧唧的，我还只能忍着。”她又补充，“我是个古董买家，但旧东西变得越来越单调了，没什么新玩意儿。如果能——”
  


  
    马尔姆·哈斯廷斯打断了她的话，对克里斯·普鲁特说：“这个JJ-180是在哪儿发明的，普鲁特？我记得你好像说是德国。但我认识很多德国制药公司的人，既有国企的，也有私企的，可是从来没人提起过什么JJ-180。”他露出微笑，但那是个绵里藏针的狡猾微笑、不得到答案誓不罢休的微笑。
  


  
    克里斯耸了耸肩，“我就是从那儿搞的，哈斯廷斯。不信就算了。”他一点儿也不担心。在场的每个人都清楚，在这种情况下，谁也不会要求他提供货品的质量担保。
  


  
    “就是说，不是德国的。”哈斯廷斯微微点了下头，“我明白了。这个JJ-180，或者说弗洛芬那君，有没有可能……完全产自外星？”
  


  
    短暂的沉默后，克里斯说：“我不知道，哈斯廷斯。我不知道。”
  


  
    哈斯廷斯文雅而严肃地对所有人说：“以前也有过几起从外星球来的非法药物案，都没什么了不起的。大部分是火星植物的萃取物，偶尔也有来自木卫三的苔藓。我想你们也都听说过；你们似乎都很了解这方面的消息，而且也应该了解。或者说，至少——”他脸上的笑意更浓，但无框眼镜后的目光却和鳕鱼一样冰冷，“至少，对于给这家伙付了五十美元换来的这颗JJ-180，你们好像都很满意它的纯度。”
  


  
    “我很满意。”西蒙·伊尔德蠢乎乎地说，“不管怎样，已经太晚了，我们都给克里斯付了钱。药也吃了。”
  


  
    “确实如此。”哈斯廷斯理智地表示同意。他找了把克里斯家里摇摇晃晃的扶手椅，坐了下来。“有人感觉到什么变化了吗？如果感觉到了，就说出来吧。”他瞥了凯瑟琳·斯威特森特一眼，“你的乳头好像在盯着我看，还是我想多了？总之，这让我非常不舒服。”
  


  
    “其实，”克里斯·普鲁特紧张地说，“我有点儿感觉了，哈斯廷斯。”他舔了舔嘴唇，想让它湿润一点儿，“抱歉，我——直接说吧，我感觉只有我自己在这儿。你们都不在。”
  


  
    马尔姆·哈斯廷斯打量着他。
  


  
    “没错，”克里斯继续说，“我一个人待在自己的共寓里。你们都不存在。但书和椅子，所有东西都还在。那我到底在跟谁说话？有谁回答我了吗？”他左看右看，目光从他们身上一扫而过，显然真的看不见其他人。
  


  
    “我的乳头没在看你，也没看任何人。”凯茜·斯威特森特对哈斯廷斯说。
  


  
    “我听不见你们说话。”克里斯惊慌地说，“快回答我！”
  


  
    “我们都在。”西蒙·伊尔德咧嘴笑了起来。
  


  
    “拜托了，”克里斯说，声音里满是恳求，“说话呀。只有影子，毫无生气。只有死物。这才刚刚开始，我好害怕这药起效的方式，它还在继续呢。”
  


  
    马尔姆·哈斯廷斯抬手搭向克里斯·普鲁特的肩。
  


  
    他的手从普鲁特身上穿了过去。
  


  
    “嗯，这五十美元花得真值。”凯茜·斯威特森特低声说，语气里毫无笑意。她走向克里斯，离得越来越近。
  


  
    “别去。”哈斯廷斯温和地说。
  


  
    “我要试试。”她说。说完她就穿过了克里斯·普鲁特的身体，但并没从他的另一侧再出现。她就这么消失了，只剩下普鲁特，仍然叫喊着要人回答他，仍然在空中扑腾，寻找着自己已经无法感知到的同伴。
  


  
    孤立，布鲁斯·西摩尔心想。每个人与他人的联系都切断了。可怕。可是，药效终究会消散的。不会吗？
  


  
    现在他还不知道。在他身上，什么都还没有开始。
  


  
    

  


  
    “通常来说，”在维吉尔·艾克曼位于华盛-35的公寓里，联合国秘书长基诺·莫利纳里躺在手工制作的红色大沙发上，声音嘶哑地说，“这些疼痛在夜里最难熬。”他闭上了眼睛，满是横肉的大脸无助地下垂，脏兮兮的双下巴随着嘴巴的开合一抖一抖，“我去看过病，提加登医生是我的主治家庭医师。他们给我做了无数种检查，特别是针对恶性肿瘤的。”
  


  
    埃里克心想：这个人在背稿子。这不是他自然的说话方式。这一番说辞已经烙在他的心里；他已经见过上千名医生，也说过上千遍同样的话。结果呢——他仍然饱受煎熬。
  


  
    “没有发现恶性肿瘤。”莫利纳里补充道，“在这一点上，已经达成了一致的权威意见。”埃里克突然意识到，他的话语间包含着对装腔作势的医疗术语的讽刺。“鼹鼠”对医生满怀恶意，因为他们没能帮上任何忙。“诊断结果往往是急性胃炎，或是幽门瓣膜痉挛。甚至还有人说这是我在重演我妻子生产时的场景，那时她因为疼痛而歇斯底里。她生产是三年前的事情了。”他半是自言自语地说，“症状出现在她去世后不久。”
  


  
    “你的饮食怎么样？”埃里克问道。
  


  
    “鼹鼠”疲惫地睁开眼睛，“我的饮食。我不吃东西，医生。什么也不吃。光空气就能维持我的生命，你没在自动报纸仪上读到吗？我不像那些蠢货，我不需要食物。我是与众不同的。”他的声音里充满了急切而强烈的愤恨。
  


  
    “你觉得这和你的工作有关吗？”埃里克问。
  


  
    “鼹鼠”紧盯着他，“你以为我这是精神因素引起的心身症③？那种把人们生病归结为道德问题的过时伪科学？”他愤怒地吐了口唾沫，脸庞一阵抽搐。他脸上的肉不再松垮下垂，而是绷得很紧，仿佛从内部吹足气胀了起来。“我这样做就为了逃避责任？给我听着，医生：我仍然要履行责任——再加上忍受疼痛。这也能叫作二级由病获利④吗？”
  


  
    “不能。”埃里克承认，“不管怎样，我没有开心身症药物的资格。你得去找——”
  


  
    “我看过那些医生了。”“鼹鼠”说。他突然艰难地直起身来，颤颤巍巍地站着，面对埃里克，“叫维吉尔过来。你没必要再浪费时间审问我了。反正我也不是自愿要来接受审问的，我不喜欢这样。”他脚步不稳地走向门口，一边走一边把松垮的卡其布长裤往上提起。
  


  
    埃里克说：“秘书长，要知道，你完全可以做个胃切除。随时都可以做。换个人造器官。这手术很简单，成功率几乎百分之百。我没看过你的病历，恐怕不该这么说，但你恐怕迟早要换胃。不管风险有多大。”他确信莫利纳里能存活下去。这位老人的恐惧显然毫无事实根据。
  


  
    “不。”莫利纳里轻声说，“我不必非得换。这是我自己的选择。我也可以死。”
  


  
    埃里克瞪着他。
  


  
    “当然可以，”莫利纳里说，“你就没想过，就算我是联合国秘书长，我可能也会想死。或许这些疼痛，这些个不知道是身体还是心理方面的疾病对我来说是种解脱？我不想再活下去了。也有这种可能吧。谁知道呢？我是死是活又有什么区别，有谁在乎？去他的吧。”他一把拉开了门。“维吉尔！”他放声喊道，声音令人惊讶地充满了男子气概。“看在老天分上，赶紧把酒倒上，让派对开始吧。”他回头对埃里克说，“你知道这是一场派对吗？我敢打赌，那老家伙跟你说这是场非常严肃的会议，要解决地球军事、政治和经济上的问题。而且只开半个小时。”他咧嘴一笑，露出一口大白牙。
  


  
    “老实说，”埃里克说，“我很高兴这是场派对。”和秘书长一样，他也觉得这场诊疗十分艰难。但他有种直觉：维吉尔·艾克曼不会就此罢休。维吉尔想为“鼹鼠”做点儿什么，想解除这个人的痛苦，而且自有正当、实际的理由。
  


  
    如果基诺·莫利纳里倒下了，那将标志着维吉尔对TF&D统治的结束。对地球各种经济上的疑难杂症的管控显然是弗莱涅柯西手下官员的头等要事，他们恐怕已经制订了详细的计划。
  


  
    维吉尔·艾克曼是个精明的商人。
  


  
    莫利纳里突然问道：“那老家伙付你多少钱？”
  


  
    “很——很高。”埃里克猝不及防。
  


  
    莫利纳利盯着他说：“他和我谈起过你，在这次碰面之前。对我猛夸你，说你有多好。说他早该死了，但是因为有你在，他才能活到这么久。诸如此类。”两人相视而笑，“你爱喝哪种酒，医生？我什么都爱喝。我爱吃炸排骨、墨西哥菜、小肋排、蘸山葵和芥末酱的炸虾……我从不亏待自己的胃。”
  


  
    “波旁酒。”埃里克说。
  


  
    一个男人走进房间，瞥了埃里克一眼。他的表情沉闷而严峻，埃里克意识到这是“鼹鼠”手下的一名特工。
  


  
    “这位是汤姆·乔纳森。”“鼹鼠”向埃里克介绍，“是他让我活下去，他就是我的埃里克·斯威特森特医生。只不过他用的是手枪。把你的手枪给医生看看吧，汤姆，让他瞧瞧你随时随地、无论距离多远，都能一击毙命的本事。等维吉尔出来，你就给他来上一发，正中心脏，然后医生可以给他换颗新的。那手术要多久啊，医生？十分钟，十五分钟？”“鼹鼠”大声笑了起来，然后向乔纳森一挥手，“把门关上。”
  


  
    保镖依言照做。“鼹鼠”站在埃里克·斯威特森特面前，正对着他，“听着，医生。我想问你一件事。假设你给我做器官移植手术，把我的旧胃取出来，放个新的进去，结果途中出了差错。这样应该不会疼吧，反正我也人事不省。你能做到吗？” 他盯着埃里克的脸，“你懂我的意思吧？看来你确实明白。”在两人身后，保镖毫无表情地站在紧闭的门前，保证没人进来，没人听到他们的谈话。这是只对埃里克一个人吐露的秘密。
  


  
    “为什么？”沉默片刻后，埃里克说，“为什么不用乔纳森的鲁格-马格南手枪？如果你真想……”
  


  
    “真说起来的话，我也不知道为什么。”“鼹鼠”说，“没什么特别的原因。也许是因为我妻子的死，或者是我必须背负的责任……我没能好好地履行那些责任，至少很多人都这么说。虽然我并不同意，我觉得我做得很成功。人们并不了解所有情况。”然后他承认道：“我累了。”
  


  
    “这——可以做到。”埃里克说了实话。
  


  
    “你做得到？”他的双眼闪闪发光，热切地盯着埃里克，每秒都在仔细地审视他。
  


  
    “嗯，我可以。”对于自杀，埃里克自有他独特的看法。尽管医学从业人员有需要遵守的道德准则，但埃里克仍然相信，一个人有权选择自己的死亡。这种信念来源于他人生中一些非常真实的体验。他并没有详细而合理的逻辑论据来支撑这种信念，也没有寻求过那样的论据。在他看来，这是一种不证自明的信念。并没有任何事物能证明，生命是一种恩惠。也许对某些人来说是这样，但对于其他一些人，事实显然相反。对基诺·莫利纳里而言，活着是一场噩梦。他病得厉害，充满负罪感，身负根本不可能完成的重任：地球人对他缺乏信任，利利星人的尊敬、信任和崇拜又无法让他感到开心。除此之外，比这些更重要的是他个人的原因。他私生活中的其他部分，包括他妻子的意外死亡和他腹部的疼痛。而且，埃里克突然意识到，事情很可能没这么简单。此外还有一些只有“鼹鼠”才清楚的因素，一些他并不想坦白的决定性因素。
  


  
    “你真的会这么做吗？”莫利纳里问道。
  


  
    埃里克沉默了很久，然后说：“我会。这将是我们两人之间的约定。你提出了要求，而我满足你的要求，仅此而已。这不关其他任何人的事。”
  


  
    “没错。”“鼹鼠”点了点头，脸上露出如释重负的表情。他似乎放松了一点儿，终于感到了些安宁，“现在我明白维吉尔为什么那么推崇你了。”
  


  
    “我也曾经想这么做。”埃里克说，“就在不久之前。”
  


  
    “鼹鼠”猛然抬起头，热切地凝视着埃里克·斯威特森特，目光仿佛径直穿过他的肉体，望进了他内心最深、最隐秘的部分。“真的？”“鼹鼠”说。
  


  
    

  


  
    “真的。”埃里克点点头。所以我懂，他心想，所以我能不问理由就感同身受。
  


  
    “可我想知道，”“鼹鼠”说，“你的理由是什么。”这感觉太像“鼹鼠”用心灵感应读了他的心思，埃里克震惊不已。他凝视着那双直指人心的眼睛，无法把目光移开。他意识到，这并不是因为“鼹鼠”具有什么心理方面的超能力；这是种更快更强大的力量。
  


  
    “鼹鼠”伸出手来，埃里克反射性地伸手握住。当他想要放开时，手依然被对方握着。“鼹鼠”没松手，反而握得更紧了。疼痛感传到埃里克的胳膊上。“鼹鼠”想要更深入地了解他，像菲莉斯·艾克曼之前所做的那样，发掘出他身上可供发掘的一切。但从“鼹鼠”头脑中产生的不是什么巧舌如簧的空洞理论；“鼹鼠”坚持索要真相，并且是由埃里克·斯威特森特自己亲口说出的真相。他必须告诉“鼹鼠”事实。他别无选择。
  


  
    

  


  
    其实，导致他产生自杀念头的只是一件小事。他从来没告诉过任何人，就连他的专业头脑刺激员也一样。他没那么愚蠢。如果告诉了别人，对方一定会认为这荒谬至极，并且正确地认为他是个白痴。或者更糟，认为他已经精神错乱。
  


  
    那件事牵涉他和——
  


  
    “你妻子。”“鼹鼠”说，继续目不转睛地盯着他。他仍然紧紧握着埃里克的手。
  


  
    “是的。”埃里克点点头，“是我的安培⑤录像带……录的是二十世纪中期的伟大喜剧演员，乔纳森·温特斯。”
  


  
    第一次邀请凯茜·林格罗姆来他家时，他就是以自己丰富的录像带收藏为借口的。她表示想参观一下，愿意接受他的邀请，去他共寓里看几段精选影片。
  


  
    “鼹鼠”说：“她认为你拥有这些录像带具有心理学上的意义，说明了你这个人身上‘有价值’的某个方面。”
  


  
    “是的。”埃里克肃穆地点点头。
  


  
    之后不久的某个晚上，凯茜蜷着身体坐在他的客厅里，和猫一样，四肢修长，皮肤光滑，裸露的胸脯因涂料而显出淡绿色（当时最流行的风格）。她全神贯注地盯着屏幕，不时哈哈大笑——当然了，有谁看到那些影片不会笑呢？然后她沉思着说：“你知道吗，温特斯最厉害的是在角色扮演方面的天赋。一旦进入角色，他就全身心地沉浸其中，仿佛真心相信那一切。”
  


  
    “那样不好吗？”埃里克当时这么问。
  


  
    “没什么不好。我只是明白了你为什么会喜欢温特斯。”凯茜抚摸着湿润冰冷的酒杯，思考的时候，她的长睫毛往下垂着，“你喜欢的恰恰是他身上剩下的、永远无法沉浸在角色里的那个部分。这说明你抗拒生活，抗拒你所扮演的角色——我想就是器官移植手术医师。你心里有些地方和孩子一样幼稚，在潜意识中不肯迈入人类社会。”
  


  
    “嗯，这样不好吗？”他试着开玩笑，想把这场伪精神学的沉重对话转向更轻松的领域……他凝望着她纯洁的赤裸胸脯，看着它们闪烁着淡绿色的光芒，心里十分清楚自己想将话题转向哪个方向。
  


  
    “这样不诚实。”凯茜说。
  


  
    听见这句话，他心里发出一声呻吟。现在回想起这一幕，他心里又发出了呻吟。而“鼹鼠”似乎听到了，注意到了。
  


  
    “你这是在骗人，”凯茜说，“比如我。”然后她终于换了个话题。谢天谢地，他对此感激不尽。可是，为什么这句话会让他如此烦心呢？
  


  
    后来，他们结婚的时候，凯茜要求他把录像带都放在他自己的书房里，不要侵占共寓里两人共享的空间。她说这套藏品让她心烦。但她不知道为什么，或者是她没有说过为什么。某些晚上，当埃里克想要重温那些录像带时，凯茜总会提出抗议。
  


  
    “为什么？”“鼹鼠”问。
  


  
    埃里克不知道。他当时不明白，现在也仍然不明白。但这是一个不祥的预兆。他看到了凯茜的嫌恶，却茫然不解这件事的重要性。这件事发生在他的婚姻生活里，但他却无法知晓其意义。他内心深感不安。
  


  
    与此同时，通过凯茜介绍，埃里克开始在维吉尔·艾克曼手下工作。他妻子创造了机会，使他在经济和社会阶层上都实现了飞跃。对此他当然十分感激，怎么可能不呢？他的野心基本上完全实现了。
  


  
    至于实现的方法，他并不认为这十分重要。有许多男人都是仰仗妻子才在职业道路上平步青云，反过来的例子也同样比比皆是。
  


  
    可是，这让凯茜感到困扰，尽管这原本是她自己的主意。
  


  
    “是她帮你拿到了这份工作？”“鼹鼠”皱着眉问，“然后她又拿这件事来怪你？我大概明白了。事情很清楚。”他剔了下门牙，仍然皱着眉，脸色阴沉。
  


  
    “有天晚上，在床上——”埃里克顿住了，感到难以启齿。这件事太私密，太令人难堪了。
  


  
    “我想知道，”“鼹鼠”说，“所有的一切。”
  


  
    埃里克耸了耸肩，“反正——她说了句什么‘受够现在这种假模假式的生活了’。所谓‘假模假式’，指的当然是我的工作。”
  


  
    凯茜躺在床上，全身赤裸，柔软的长发披散在肩头。那时候她还留着长发。她说：“你娶我只是为了得到这份工作。你自己却不奋斗，男人应该靠自己的努力闯天下。”她双眼含泪，随即就翻过身去趴在床上哭，至少看起来在哭。
  


  
    “‘奋斗’？”埃里克困惑不解。
  


  
    “鼹鼠”插嘴道：“升得更高，找个更好的工作。她们说的‘奋斗’就是这个意思。”
  


  
    “可我喜欢现在的工作。”他这么回答。
  


  
    “所以你满足于现状。”凯茜讽刺道，声音含糊不清，“只要看起来成功就够了，可你实际上一点儿也不成功。”她吸着鼻子，又说，“你在床上也差劲透了。”
  


  
    他站起来走到客厅，独自坐了一会儿，然后下意识地走进书房，拿出一盒珍藏的乔纳森·温特斯录像带，塞进了放映机。然后他凄凉地坐在书房里，看着乔纳森一顶接一顶地换帽子，每换一顶就变成另一个人。再然后——
  


  
    凯茜出现在门口，赤裸的身体光滑而苗条，神色却很狰狞。“你发现了？”
  


  
    “发现什么？”他关掉了放映机。
  


  
    “录像带，”她说，“我毁掉的那盘。”
  


  
    埃里克盯着她，无法理解他听到的话。
  


  
    “几天前的事了。”她尖声说，语带挑衅，“我自己一个人在家，心情不好——你正忙着为维吉尔做些无关紧要的事情。我放了一盘录像带，步骤一点儿没错，完全按照说明书来的。但有地方出了问题，所有内容都消掉了。”
  


  
    “鼹鼠”阴沉地哼了一声，“你应该回答‘没关系’。”
  


  
    埃里克知道他应该这么回答。当时知道，现在也知道，但他还是像被人勒住脖子一样，粗声粗气地问：“哪盘录像带？”
  


  
    “我不记得了。”
  


  
    他提高了音量，感觉话是自己从嘴里冒出来的，“该死的，哪盘？”他跑向摆录像带的架子，一把拿起最近的盒子，把它扯开，又抱着它回到放映机边。
  


  
    “我就知道，”凯茜用讥讽的目光轻蔑地看着他，声音尖利而阴沉，“对你来说，那些录像带比我重要多了，不管是以前还是现在。”
  


  
    “告诉我是哪盘带子！”他恳求道，“拜托了！”
  


  
    “不，她不会说的。”“鼹鼠”沉思着轻声说，“这才是重点。你得把所有录像带都看一遍，才能知道是哪盘没了。至少要看上好几天。真是个聪明的女人，聪明极了。”
  


  
    “不。”凯茜低声说，声音中饱含怨恨，甚至显得有些脆弱。现在她脸上满是对他的仇恨，“我真高兴这么做了。你知道我接下来要做什么吗？我要把所有录像带都毁掉。”
  


  
    埃里克麻木地望着她。
  


  
    “你活该。”凯茜说，“因为你有所保留，不肯把所有的爱都给我。这才是你的真实面目，像受惊吓的小动物一样窜来窜去。瞧你这副德行！令人作呕！你全身颤抖，马上就要哭出来了，就因为有人毁了你一盘非常重要的录像带。”
  


  
    “可是，”他说，“这是我的爱好。我一辈子的爱好。”
  


  
    “小孩子不停地玩自己的手，也是爱好。”凯茜说。
  


  
    “这些录像带——再也找不回来了。有些影片仅此一份。那张杰克·帕尔⑥秀——”
  


  
    “那又怎么样？你知道吗，埃里克？你知不知道自己为什么喜欢看录像带上的人？你真的知道吗？”
  


  
    “鼹鼠”嗤了一声，中年人那满是横肉的脸庞抽搐了一下。
  


  
    “因为，”凯茜说，“你是个娘炮。”
  


  
    “哎哟。”“鼹鼠”低声道，眨了眨眼。
  


  
    “你是个压抑着自我的同性恋。我真怀疑你自己有没有意识到，但事实如此。看着我，看啊。我就在这儿，一个极富魅力的女人，随时都能供你享用。”
  


  
    “鼹鼠”挖苦地说：“还是免费的。”
  


  
    “可你宁可在这儿看录像带，也不愿意来卧室和我滚作一团。我希望——埃里克，我向上帝发誓，我真希望毁掉的那盘——”她背过了身，“晚安。祝你自己玩得开心。”令人难以置信的是，她的声音恢复了正常，甚至十分平静。
  


  
    他伏低身子向她扑去。她背对着他，逃进客厅。赤裸的身体光滑白皙。他伸手一把抓住了她，手指深深陷入她柔软的胳膊里，将她扳过来面对着自己。凯茜惊慌地眨着眼，看着他。
  


  
    “我要——”他没说下去。我要杀了你，他本来想这么说。但在他那尚未混乱的头脑深处，在造成他歇斯底里举动的狂怒情绪之下，某个冰冷而理智的部分用冰冷如神灵般的声音说：别说出来。如果说出来，你就被她抓住了把柄。她永远也不会忘记。只要你还活着，她就会用这件事来折磨你。绝对不能伤害这个女人，因为她了解各种技巧，她知道怎么以牙还牙。甚至让你付出千倍的代价。是啊，她懂得报复，这就是她的智慧所在。当然她的智慧还不止如此。
  


  
    “放——开——我。”她的眼睛在冒火。
  


  
    埃里克放了手。
  


  
    凯茜揉着胳膊，沉默了片刻说：“在明晚之前，我要你那套录像带从这间公寓里彻底消失。不然我们就完了，埃里克。”
  


  
    “好。”他点点头。
  


  
    “除此之外，”凯茜说，“我告诉你我还要什么。我要你去找份薪水更高的工作。其他公司的工作，免得我每次一转身就能遇见你。然后……走一步看一步吧。也许我们还能在一起，但得建立在新关系的基础之上，这对我来说更公平些。在这段关系中，你得试着也关注我的需求，而不只是满足你自己。”令人惊讶的是，她听起来非常理智，自控力十足。实在了不起。
  


  
    “你把录像带都扔了？”“鼹鼠”问埃里克。
  


  
    他点了点头。
  


  
    “之后几年里，你都在努力控制对你妻子的仇恨。”
  


  
    他又点了点头。
  


  
    “而这份对她的仇恨，”“鼹鼠”说，“变成了你对自己的仇恨。因为你无法忍受自己居然这么害怕一个小女人。但她是个非常强大的人——注意，我说的是‘人’，不是‘女人’。”
  


  
    “这些卑鄙之举，”埃里克说，“比如消了我的录像带——”
  


  
    “真正的卑鄙之举，”“鼹鼠”打断了他，“并不是消掉你的带子，而是不肯告诉你消掉的是哪一盘。还有看到你的表现，她显得那么享受。如果她有一点儿抱歉——但像她这样的人，这样的女人，是从来不会感到抱歉的。永远。”他沉默了一会儿，“而你没法离开她。”
  


  
    “我们已经绑在一起了。”埃里克说，“事已至此。”两人总在夜里互相伤害，无人干涉、偷听，或者赶来帮助他们。救命啊，埃里克心想。我们俩都需要帮助。这一切只会就这么继续下去，变得越来越糟，一步步地侵蚀着我们，直到最后，感谢仁慈的上苍——
  


  
    但那也许要花上几十年。
  


  
    所以，埃里克理解基诺·莫利纳里对死亡的渴求。他和“鼹鼠”一样，都将死亡视为一种解脱，这世界上存在的唯一一种可靠的解脱……或者说，由于他们的无知、习性和愚蠢，由于那亘古不变的人性，他们只能看到这一条出路。
  


  
    埃里克感到与莫利纳里同病相怜。
  


  
    “你和我，”“鼹鼠”洞若观火地指出，“一个在私生活上承受着难忍的痛苦，完全不为公众所知，渺小而无足轻重；另一个的痛苦则同伟大的罗马公众人物相似，像被战矛刺穿、命不久长的神。真奇特，像微观与宏观那样截然相反。”
  


  
    埃里克点点头。
  


  
    “不管怎样，”“鼹鼠”放开埃里克的手，拍了拍他的肩，“我惹你不快了。抱歉啊，斯威特森特医生。这个话题就到此为止吧。”他对保镖说，“把门打开吧，我们谈完了。”
  


  
    “等一下。”埃里克说。但他不知道怎么说下去，怎么表达。
  


  
    “鼹鼠”替他说了。“你愿意成为我的雇员吗？”莫利纳里突兀地打破了沉默，“这很好安排。从操作细节来说，就是你将被征入伍。”他又补充道，“不过放心，当然是作为我的私人医生。”
  


  
    埃里克尽量用不在意的语气说：“我愿意试试看。”
  


  
    “这样你就不会每天都撞见她了。这也许是个新的开始。你们两人从此就可以分开了。”
  


  
    “的确。”他点点头。确实如此。这么想来，这真的很有吸引力。但讽刺的是，这恰恰是凯茜多年来一直催着他去做的事。“我得先和我妻子商量一下。”埃里克说，脸随即红了，“至少要和维吉尔谈谈。”他接着喃喃道，“不过不管怎样，他都是会答应的。”
  


  
    “鼹鼠”严肃地打量着他，语调阴沉地低声说：“这份差事有一个缺点。你不会经常见到凯茜，这固然很好。但如果你陪在我身边，你就会经常见到我们的——”他做了个苦脸，“——盟友。如果周围都是利利星人，你感觉如何？到了夜里，你自己恐怕也会体会几次胃痉挛……也许更糟，也许是其他心身症，就算你是医生也想象不到。”
  


  
    埃里克说：“现在夜里的情况就已经够糟的了。至少这样还能有人陪我。”
  


  
    “我？”莫利纳里说，“我可算不上什么同伴，斯威特森特，不管是对你还是其他人。我是一到晚上就被剥了皮的夜行动物。我十点睡觉，然后一般十一点就起来了。我——”他若有所思地顿了顿，“夜晚对我来说可不是什么好时候。”
  


  
    他脸上的表情说明了一切。
  


  
    

  


  
    
      ①墨西哥港口城市。
    


    
      ②出自莎士比亚剧作《仲夏夜之梦》，上下文中的波特穆和彼得·昆斯都是剧中人物。
    


    
      ③心理学术语，因心理因素引起的疾病。
    


    
      ④心理学术语，泛指主体从疾病中获得直接或间接的满足。
    


    
      ⑤美国一家录像带生产公司。
    


    
      ⑥美国作家，喜剧演员，脱口秀演员。
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    从华盛-35回到家的当天晚上，埃里克·斯威特森特在圣迭戈国境线外的共寓里见到了妻子。凯茜赶在他之前到了家。当然了，这是一场无法避免的会面。
  


  
    “从小红火星回来啦。”等埃里克进屋，凯茜关了客厅的门，评论道，“整整两天，都干吗了？把玛瑙弹球扔进圆圈里，打败了其他小孩？还是在放映汤姆·米克斯①的胶卷？”凯茜坐在沙发正中央，手里拿着杯酒，头发向后梳起扎了起来，让她看起来像个少女。她穿了一件朴素的黑裙，双腿长而光滑，脚踝处忽然变细的曲线极具魅力。她光着双脚，每个脚趾甲上都有亮闪闪的彩色图案。埃里克俯身去看，发现上面画的是诺曼人征服英格兰②的场景。两个最小的趾甲上闪烁着的画面太过猥亵，让他不敢多看。他走到衣橱边把外套挂好。
  


  
    “我们退出了战争。”他说。
  


  
    “是吗？‘我们’是谁，你和菲莉斯·艾克曼？还是你和别的什么人？”
  


  
    “大家都在，不止菲莉斯一个。”他思考着能做点儿什么当晚餐。他的胃部空空如也，咕噜作响。不过，暂时还没疼。也许之后会的。
  


  
    “没带我去有什么特殊原因吗？”她清脆的声音像条致命的鞭子，抽得他整个人都瑟缩起来。想到即将发生的对话，他心里的动物本能感到了一阵恐惧，既为自己也为了她。她显然和他一样，不得不硬着头皮向下走。她也同样身不由己，无能为力。
  


  
    “没什么特别原因。”他走进厨房，感觉有点儿呆滞，凯茜这几句开场白仿佛已经摧毁了他的感知。根据之前许多次类似的对峙经验，他学会了保护自己的肉体，如果有可能的话。只有经历了多年婚姻生活，疲惫而身经百战的丈夫，才知道该怎么做。至于新婚不久的那些人……他们不得不跟随自己丘脑的指示做出反应。埃里克如此想道。对他们来说，这一切更难应对。
  


  
    “我要一个答案，”凯茜出现在厨房门口，“为什么特地把我排除在外。”
  


  
    老天爷，他妻子的外表是多么有吸引力啊。在黑裙之下，她理所当然地什么都没穿，身上的每条曲线都带着诱人的熟悉感对他发起挑战。可是，与这触手可及的身体相配套的头脑呢？那柔顺的、愿意做出让步的、亲切的灵魂去哪儿了？因为愤怒，她身上诅咒的效力达到了顶峰——他偶尔会在心里将它称为斯威特森特家的诅咒。在他面前的生物，从肉体方面就是完美的化身，而在心理层面上……
  


  
    总有一天，这份冷酷和顽固会渗透她整个人，这美妙的躯体也会随之石化。然后又会怎样？现在，她的声音已经含有了这份冷酷，与他记忆里几年前、甚至几个月前的嗓音都不一样了。可怜的凯茜，他心想。当这些足以置人于死地的寒冷冰霜流入你的腰腹、你的胸脯、臀部和心脏——它肯定早已流进了她的心脏——女性的特质就将不复存在。到那时，你就在劫难逃了。不管我或者其他男人为你做了什么。
  


  
    “没叫你去是因为，”他谨慎地说，“你太烦人了。”
  


  
    她猛然睁大了眼睛。一瞬间眼里充满了警觉和纯粹的疑惑。她没能理解。一时之间，她变回了一个普通人，体内那代代相传的刺激人的古老压迫感稍有减轻。
  


  
    “就像你现在这样。”他说，“别理我。我去给自己做点儿东西吃。”
  


  
    “叫菲莉斯·艾克曼给你做啊。”凯茜说。经过漫长岁月的累积，女性群体获得了特有的畸形智慧。由此而生的超越常人的威严感和冷嘲热讽的刻薄又回到了凯茜身上。她凭借女性的天赋，以几近心灵感应的超能力发现了他在火星之旅中与菲莉斯之间浪漫的小插曲。后来在火星上过夜的时候，他们……
  


  
    他冷静地判断，她那高度灵敏的直觉也不可能探知到那一步。他背对着妻子，一丝不苟地用红外线烤箱热起冷冻鸡肉，完全无视她的存在。
  


  
    “猜猜看，”凯茜说，“你不在的时候我干了些什么？”
  


  
    “你找了个情人。”
  


  
    “我尝了一种新的致幻药物。是克里斯·普鲁特给的，我们在他家里闹了一场，大名鼎鼎的马尔姆·哈斯廷斯也出席了。药物起效的时候，他想跟我调情，不过那只是——嗯，纯粹的幻觉。”
  


  
    “是吗。”埃里克说，在桌上摆好餐具。
  


  
    “我要能给他生个孩子就美死了。”凯茜说。
  


  
    “‘美死了’。老天爷，这是什么差劲的英语。”他别无退路，只能转过身面对着她，“你有没有跟他——”
  


  
    凯茜露出微笑，“哦，有可能那只是幻觉。但我不这么想。告诉你为什么吧。我回家的时候——”
  


  
    “别说了！”他全身颤抖起来。
  


  
    客厅里的可视电话响了。
  


  
    埃里克起身去接。拿起话筒后，出现在灰色小屏幕上的是奥托·多尔夫上尉，基诺·莫利纳里的军事顾问之一。多尔夫之前也在华盛-35上，帮助协调安保事宜。他是个脸颊瘦削的男人，眼睛狭长、目光忧郁，全身心都扑在保护秘书长这一重任上。“斯威特森特医生？”
  


  
    “是我。”埃里克说，“但我还没——”
  


  
    “一小时够吗？我们预计会在你那边的八点整派直升机去接你。”
  


  
    “一小时足够。”埃里克说，“我会收拾好东西，在我共寓的大堂里等你们。”
  


  
    他挂掉电话，转身走回厨房。
  


  
    凯茜说：“哦，老天。哦，埃里克——我们能谈谈吗？天啊。”她瘫倒在桌上，把头埋在怀里，“我和马尔姆·哈斯廷斯什么也没做，他确实很英俊，我也确实吃了药，可是——”
  


  
    “听着，”他说，继续准备着自己的晚餐，“这都是今天在华盛-35上安排好的。是维吉尔让我去的。我们两人私下谈了很久。莫利纳里比维吉尔的需求更重要。事实上，我可以继续为维吉尔提供器官移植服务，但我将驻扎在夏延郡。”他又补充，“我已经被征入伍，明天起就是联合国军队的医生了，隶属于莫利纳里秘书长。这件事已经无法改变，莫利纳里昨晚已经签好了委任状。”
  


  
    “为什么？”她惊恐地抬眼凝视着他。
  


  
    “为了从这一切脱身。免得我们中有谁——”
  


  
    “我不会再花钱了。”
  


  
    “现在正在打仗，很多人正在死去。莫利纳里病得厉害，需要医疗帮助。至于你花不花钱——”
  


  
    “可你是主动要做这份工作的。”
  


  
    沉默片刻后，他说：“说实话，的确是我上赶着求人要的这份工作。面对维吉尔，我表现得激动极了，像一堆串在一起的烧热的保险丝。”
  


  
    凯茜控制住自己，恢复了镇静，“薪水如何？”
  


  
    “不少。我也会继续拿TF&D的工资。”
  


  
    “有没有可能让我跟你一起去？”
  


  
    “没有。”他事先确保了这一点。
  


  
    “我早就知道，你一旦真的变成成功人士，就会抛弃我——从我们第一次见面开始，你就一直在寻找退路。”凯茜的眼中满是泪水，“听着，埃里克，我吃的那种药恐怕会让人上瘾。我怕极了。你根本想不到它有什么效果。我想它是从地球以外的地方来的，可能是利利星。万一我戒不掉怎么办？万一你走后——”
  


  
    他俯下身，将她揽入怀中。“你应该离那些人远点，该死，我跟你讲过多少遍——”和她交谈完全是徒劳的，他很清楚接下来摆在两人眼前的会是什么。凯茜拥有一种武器，每次都能用它将埃里克拉回自己身边。如果没有他，她早就会因为与普鲁特、哈斯廷斯等人混在一起而成了废人。离开她只会让她的情况更糟。多年来，俩人之间的矛盾已成了痼疾。而他计划中的行动无法根治它。只有在火星的儿童乐园里，他才有闲情为两人想象另一种未来。
  


  
    埃里克抱起凯茜，走进卧室，轻柔地把她放到床上。
  


  
    “啊。”她说，闭上了眼睛，“哦，埃里克——”她叹息一声。
  


  
    但他无法继续。现在的情况，也一样不容继续。他痛苦地离开她身边，在床边坐了下来。“我必须离开TF＆D，”他沉默了片刻后说，“你必须接受这件事。”他抚摸着她的头发，“莫利纳里快崩溃了，也许我帮不了他，但至少得试一试。明白吗？这才是真正——”
  


  
    凯茜说：“你撒谎。”
  


  
    “什么时候？我怎么撒谎了？”他继续抚摸她的头发，但动作里失去了热情和欲望，只是一种无意识的机械动作。
  


  
    “如果那就是你离开的理由，那你刚才就会和我做爱。”她重新系好了长裙的扣子，“你根本不在乎我。”她的声音里充满确信。他熟悉这种平淡、尖细的嗓音。她总会像这样竖起一道屏障，让人无法靠近。这次他没再浪费时间进行徒劳的尝试，只是继续摸着她的头发，心想：如果她出了什么事，我会愧疚终生。她也明白这一点。这样一来，她就将所有责任转到了我身上，自己落得一身轻，而这对她而言恰恰是最糟的情况。
  


  
    没办法，他心想，我没法和她做爱。
  


  
    “我的晚餐做好了。”他站起身。
  


  
    凯茜坐了起来，“埃里克，你离开我迟早要付出代价。”她抚平了身上的长裙，“明白吗？”
  


  
    “嗯。”他走进了厨房。
  


  
    “我会用这一生来让你付出代价。”凯茜在卧室里说，“这下我有理由活着了。有目标的感觉真好，振奋人心。特别是和你过了这么多年，毫无意义，令人憎恶。老天爷，这感觉像是重生。”
  


  
    “祝你好运。”他说。
  


  
    “好运？我不需要运气。我需要的是技巧，我想我有技巧。在那种药物起效的时间里，我学到了很多东西。真希望我能告诉你那究竟是什么。那药真了不起，埃里克——它会改变你对整个宇宙的看法，还有对其他人的看法。你再也不会以同样的眼光看待他们了。你也应该吃一次试试，我可以帮你搞到。”
  


  
    “没有什么，”他说，“能帮到我。”
  


  
    在他自己耳中，这句话听起来像一句墓志铭。
  


  
    

  


  
    吃完晚餐后，他花了很长时间收拾行李。即将收拾完毕时，共寓的门铃响了。来客是奥托·多尔夫，他带着军队的直升机抵达了这里。埃里克态度肃穆地为他开了门。
  


  
    多尔夫环视整座共寓，说：“你和妻子告别过了吗，医生？”
  


  
    “告别了。”他又补充道，“她走了，现在就我一个人。”他关上行李箱，把它和其他行李都搬到门口，“我准备好了。”多尔夫提起一个箱子，两人一起走入电梯。“她不太能接受这件事。”电梯下降后，埃里克对多尔夫说。
  


  
    “我单身，医生。”多尔夫说，“说了我也不懂。”他的态度正确又庄重。
  


  
    一个男人在停好的直升机里等着。埃里克爬上了登机的绳梯后，他伸出手来，“医生，很高兴见到你。”隐藏在阴影里的男人对埃里克解释道，“我是哈利·提加登，秘书长的医疗部门主管。很高兴你能加入我们。秘书长没有提前通知我，但这无所谓——他总是冲动行事。”
  


  
    埃里克和他握了握手，脑袋里想的却仍然是凯茜，“我叫斯威特森特。”
  


  
    “与莫利纳里见面时，你觉得他情况如何？”
  


  
    “他似乎很疲惫。”
  


  
    提加登说：“他快死了。”
  


  
    埃里克飞快地瞥了他一眼，说：“死于什么？在如今的时代，这么多人造器官——”
  


  
    “相信我，我很熟悉目前的技术手段。”提加登干巴巴地说，“你应该也看到了，他有多么听天由命。很显然，他希望自己能得到惩罚，因为是他让我们卷入了这场战争。”提加登沉默着，等直升机升入夜空，才继续说，“你有没有想过，是莫利纳里精心策划了这场战争的惨败？是他主动想输？我想，就连他最疯狂的政敌也没有考虑过这种可能性。我之所以跟你这么说，是因为我们的时间不多了。此时此刻，莫利纳里正在夏延郡，忍受急性胃炎的煎熬——不管那到底是什么病。你们在华盛-35的假期让他的病剧烈发作，根本起不来床。”
  


  
    “有内出血吗？”
  


  
    “暂时还没有。也许有过，而莫利纳里没告诉我们。以他的个性，有这种可能，他天生喜欢隐瞒实情。说到底，他不信任任何人。”
  


  
    “你确定没有恶性肿瘤？”
  


  
    “我们没发现。但莫利纳里不肯接受全面检查，他太忙了。有那么多文件要签，那么多演讲稿要写，法案要提交给联合国大会。什么事他都想自己做。看起来，他是不会把权力分出去的。就算分出去了，他也会建立起职责有所重合的组织，让它们从一开始就互相竞争——那就是他自保的方式。”提加登好奇地瞥了埃里克一眼，“在华盛-35上，他对你说了些什么？”
  


  
    “没说什么。”埃里克并不想坦白他们对话的内容。莫利纳里的那些话毫无疑问是只对他一个人说的。事实上，埃里克意识到，这就是他被带到夏延郡的主要原因。他能够为莫利纳里提供其他医疗人员提供不了的服务，作为医生本不该提供的服务……他不禁想知道，如果提加登知道了这件事，会作何反应。提加登很有可能会将他逮捕，并且处以枪决。而这也是十分正当的决定。
  


  
    “我知道为什么你会加入我们了。”提加登说。
  


  
    埃里克哼了一声，“你知道？”他并不相信。
  


  
    “莫利纳里就是在遵循他的直觉和偏见行事。他往我们的队伍里注入新鲜血液，从而起到监视审查的作用。但没人反对这件事，说实话，我们都觉得谢天谢地——所有人都过劳了。你肯定也知道，秘书长的家族十分庞大，就连你那子孙满堂的前雇主，维吉尔·艾克曼也赶不上。”
  


  
    “我好像读到过相关的信息，他有三个叔叔，六个堂兄弟，一个姨妈，一个妹妹，一个哥哥——”
  


  
    “他们全都住在夏延郡。”提加登说，“一直如此。围绕在他身边，想方设法占小便宜，要求更好的食物、住所、佣人——你应该也能想象得到。而且——”他顿了顿，“我应该告诉你，他还有位情人。”
  


  
    这件事埃里克倒不知道。从来没有报道提到过，就连对秘书长恶语相向的媒体也一样。
  


  
    “她叫玛丽·赖内克。是莫利纳里在妻子去世前认识的。官方文件上，玛丽的头衔是私人秘书。我很欣赏她。她为莫利纳里做了不少事，在他妻子去世前后都是。如果没有她，莫利纳里恐怕活不到现在。利利星人对玛丽充满憎恶……我不是很明白为什么。也许有些我不知道的事。”
  


  
    “她多大了？”埃里克猜测，秘书长的年纪应在五十岁上下。
  


  
    “年轻得让你无法想象。做好准备吧，医生。”提加登吃吃地笑了一下，“两人认识的时候，玛丽还在上高中。她在傍晚兼职，做打字员。也许她给莫利纳里送了份文件……没人知道具体经过，总之他们是通过某些日常事务认识的。”
  


  
    “可以和她讨论莫利纳里的病情吗？”
  


  
    “没问题。她是唯一一个能说服秘书长服用苯巴比妥的人，还有百萨百镁特③。他总是说苯巴比妥让他嗜睡，而百萨百镁特让他口干。所以他就把这两种药都扔进了垃圾槽，根本不吃。是玛丽让他重新开始吃药的。和他一样，玛丽也是意大利人。她会大声责骂他，那样子让他想起小时候被妈妈骂的情景，也许吧……或者是姐姐和姨妈。她们都责骂过他，而他会默默地听着，但能真正让他听进去的只有玛丽。玛丽住在夏延郡一处隐蔽的共寓里，由特工小队保护，因为有利利星人存在。莫利纳里害怕他们有一天会——”提加登住了口。
  


  
    “他们会？”
  


  
    “杀死玛丽，或者伤害她。又或者损毁她大半心智，把她变成没有脑子的植物人。他们的手段多种多样。你一定不知道，我们与盟军高层之间，相处起来竟如此艰难吧？”提加登露出微笑，“这就是场艰难的战争。利利星人就是这么对待我们的。他们是比我们高出一等的盟军，在他们眼里，我们不过是些跳蚤。所以你想想看，如果我们的防线崩溃，敌军雷格一拥而入，他们又会如何对待我们？”
  


  
    他们在沉默中飞行了一段时间，没人有心情开口。
  


  
    “如果莫利纳里出局了，”最后埃里克说道，“你觉得会发生什么？”
  


  
    “哦，有两种可能。要么是更支持利利星的人上台，要么不是。还有其他什么可能呢？你为什么会这么问？你觉得我们会失去这位病人？万一如此，医生，我们就会失业，很可能也会丧命。你能存活在世的唯一理由——我也一样——就是保证住在怀俄明州夏延郡的那位意大利中年胖男人和他庞大的家族以及十八岁的小情人都能持续、切实地活下去。他胃疼，还喜欢在晚上吃蘸了芥末和山葵的大虾天妇罗。我不在乎其他人对你说了什么，你又签了什么文件，但在以后很长一段时间里，你都不会再给维吉尔·艾克曼移植人造器官了。不会再有这样的机会，因为维持基诺·莫利纳里的生命会占用你全部的精力。”提加登显得烦躁不快。在直升机机舱的黑暗中，他的声音听起来十分急促。“我已经快受不了了，斯威特森特。你的生活中会只剩下莫利纳里，再没其他活物；他会对你讲话，讲得你耳朵生茧。地球上存在的一切话题都会成为他的演讲题目。他会冲着你练习演讲，并征询你的意见。话题的范围从避孕手段到蘑菇——烹饪蘑菇的方法，再到上帝，还有在假设的某种情况下你会怎么做，诸如此类。对于独裁者来说——你应该明白他确实是个独裁者，只不过我们不喜欢用这个称呼罢了——他是个异类。首先，他可能是如今在世的最伟大的政治策略家，否则你以为他是怎么当上联合国秘书长的？他花了二十年才爬到这个地方，一路苦战；他击退了地球上所有其他国家的政治对手，然后他和利利星人混在一起了，这就是他的外交手段。在外交政策方面，我们这位策略大师却失败了，因为在那个时候，他的头脑里突然出现了一处诡异的栓塞。你知道那栓塞是什么吗？无知。莫利纳里一辈子学的都是如何用膝盖对别人的腹部进行猛击，可这招对弗莱涅柯西没用。他和你我一样，应付不来弗莱涅柯西——说不定还不如你我呢。”
  


  
    “我明白了。”埃里克说。
  


  
    “可不管怎样，莫利纳里还是采取了行动。他虚张声势，签了《和平公约》，让我们被卷入了战争。与过去那些肥头大耳、狂妄自负的独裁者相比，莫利纳里与众不同的地方就在于，他自己一个人扛下了所有责任。他并没这里开除一个外交部部长，那边枪毙一个国家政策顾问。他明白，这一切是他造成的。这让他逐渐走向死亡，一寸又一寸，一天又一天。从胃部开始。他热爱地球；他也热爱人民，每一个人，不管地位高低；他还爱那群像海绵一样吸附于他的可怜亲戚。他也会枪毙、逮捕人，但他并不喜欢这些。莫利纳里是个复杂的人，医生。复杂得——”
  


  
    多尔夫语气冷淡地插话：“是林肯与墨索里尼的混合体。”
  


  
    “在不同的人面前，他是完全不同的人。”提加登继续说，“老天爷，他做过一些坏事，非常邪恶，你听了会寒毛直竖。但他不得不那么做。有些事永远也不会公之于众，就算是他的政敌也不会说出来。而他也因为这些事饱受折磨。你见过什么人能这样真正地负起责任，承担起一切罪行和指责吗？你行吗？你妻子呢？”
  


  
    “恐怕没见过。”埃里克承认。
  


  
    “如果你我真的要为这辈子做过的事承担起道德责任——我们非死即疯。生物本就不该真正懂得自己的所作所为。就拿我们在路上撞死的，还有吃掉的动物做例子。小时候，我每个月都会到屋子外面去给老鼠下毒，那是我的任务。你见过动物中毒死去的样子吗？不止一只，而是好几十只，每个月都这样。我可什么都没感觉到。没有愧疚，没有重负。没这些感觉多么幸运——我也不能有。如果有，我就根本不可能活下去。整个人类种族一直都是这么过来的。所有人，除了‘鼹鼠’。好一个别名。”提加登又补了一句，“比起‘林肯和墨索里尼’，我倒觉得他更像两千年前的‘那一位’。”
  


  
    “这还是我第一次听说，”埃里克说，“有人将基诺·莫利纳里比作耶稣基督。就连崇拜他的媒体也没这么说过。”
  


  
    “也许，”提加登说，“这是因为你才第一次见到我这样的人，一天二十四小时围着‘鼹鼠’转的人。”
  


  
    “别把这个比喻讲给玛丽·赖内克听。”多尔夫说，“她会告诉你，‘鼹鼠’是个混蛋。在床上和餐桌边都是头猪，是好色的中年男人，目光总是色眯眯的，早该进监狱。她容忍他的存在……因为她心肠仁慈。”多尔夫发出尖锐的笑声。
  


  
    “不，”提加登说，“玛丽不会这么说……除非是在她生气的时候，大概只有四分之一的时间是这样吧。我不知道玛丽·赖内克会用谁打比方，也许她根本不会费工夫去想这个问题。她自然而然地接受了‘鼹鼠’原本的模样。她会努力去让他变得更好，但就算他不变——他也确实不会变——玛丽也仍然爱他。你认不认识另一种女人？会看到你身上潜能的那种？只要有她的恰当帮助——”
  


  
    “认识。”埃里克说。他很想换个话题，这些对话让他想起凯茜，而他并不愿意。
  


  
    直升机轰隆作响，飞往夏延郡。
  


  
    

  


  
    凯茜一个人躺在床上，半睡半醒，清晨的阳光照亮了她卧室里斑驳陆离的颜色。在与埃里克的婚姻生活中，她早就看熟了这些五彩斑斓的颜色。现在，随着光线缓缓移动，它们逐渐变得鲜明起来。在她居住的这间房子里，凯茜栩栩如生地重塑了旧日时光，而旧时光的精魂就这样被困在了这个混有不同年代的物品的空间中：新英格兰早期的一盏提灯，鸟眼枫木原木制成的五斗橱，赫伯怀特④设计的橱柜…… 她半闭着眼睛躺在床上，感受着每一件物品的存在，回忆着为了得到它们而用上的千丝万缕的人际关系。每一件物品都代表着她的一次胜利，以及某位与她竞争的收藏家的失败。不妨将这些藏品视为座座坟冢，战败者的鬼魂至今仍然在墓地四周飘荡，不肯散去。凯茜并不介意它们在她的地盘上如此活跃。说到底，它们谁都没有她强。
  


  
    “埃里克，”她睡眼蒙眬地说，“赶紧起来，去把咖啡煮上，再回来帮我起床。拉我也行，叫我也行。”她转向埃里克，却发现身边空无一人，立刻坐了起来。然后她从床上站起来，赤脚走到衣柜前去拿睡袍，冷得瑟瑟发抖。
  


  
    她拿起淡灰色的毛衣往头上套，经过一番努力才穿上。就在这时，她意识到一个男人正站在旁边注视着她。在她穿衣服的时候，他就一直懒洋洋地站在门口，无意宣告自己的存在，只是一直欣赏她着衣的模样。现在他动了动，站直身体，说：“是斯威特森特夫人吗？”他大概三十岁上下，面容黝黑粗糙，看她的目光让她觉得非常不舒服。此外，他还穿着一件暗灰色的制服。凯茜判断出了他的身份：驻扎在地球上的利利星秘密警察。这还是她这辈子第一次遇见他们的人。
  


  
    “我是。”她说，声音小得几乎听不见。她继续穿衣服，坐到床上把鞋套上，目光始终不离对方，“我是凯茜·斯威特森特，埃里克·斯威特森特医生的妻子，如果你不——”
  


  
    “你丈夫现在在夏延郡。”
  


  
    “是吗？” 凯茜站起身来，“我得去做早餐了，请让我过去。还有，让我看看允许你进屋的搜查令。”她伸出手，等待着。
  


  
    “我的搜查令，”利利星的灰衣人说，“让我有权对此共寓进行搜索，寻找非法药物 JJ-180，也就是弗洛芬那君。如果你有这种药，现在就交出来，我们这就去圣莫尼卡的羁留所。”他翻了翻自己的笔记本，“昨天晚上，在蒂华纳阿维拉街45号，你口服了这种药物，同时在场的还有——”
  


  
    “我能给律师打个电话吗？”
  


  
    “不能。”
  


  
    “你是说我根本没有法律权利？”
  


  
    “现在是战争时期。”
  


  
    凯茜害怕起来，但她还是尽可能地以理智冷静的口吻说：“我可以给老板打个电话请假吗？”
  


  
    灰衣警察点点头。 凯茜走到可视电话边，拨打了维吉尔·艾克曼在圣费尔南多住处的号码。过了一会儿，他那状似鸟类、饱经风霜的脸出现在屏幕上，仿佛是突然被吵醒的猫头鹰。“哦，凯茜。现在几点了？”维吉尔左顾右盼。
  


  
    凯茜说：“救救我，艾克曼先生。利利星——”她没能说下去，因为灰衣人敏捷地一扬手，切断了信号。凯茜耸耸肩，挂断了电话。
  


  
    “斯威特森特夫人，”灰衣人说，“请允许我向你介绍罗杰·康宁先生。”他做了个手势。另一个利利星人进了门，他穿着普通的商务西装，腋下夹着公文包。“康宁先生，这是凯茜·斯威特森特，斯威特森特医生的妻子。”
  


  
    “你是谁？”凯西问。
  


  
    

  


  
    “能为你排忧解难的人，亲爱的。”康宁语气愉快地说，“我们不如在客厅里坐下，再来讨论这件事吧？”
  


  
    凯茜走进厨房，转了下旋钮，等待溏心蛋、烤面包和不加奶油的咖啡。“这共寓里可没有JJ-180，除非是你们夜里偷偷放进来的。”早餐准备好了，她用一次性托盘将食物端到桌边，坐了下来。咖啡的香气驱散了她心里残留的一丝害怕和慌张，她不再觉得那么无助而恐惧了。
  


  
    康宁说：“我们有连续的照片记录了你在阿维拉街45号度过的夜晚，这资料是永久性的。从你跟随布鲁斯·西摩尔上楼梯进门开始。你说的第一句话是：‘你好啊，布鲁斯。看来今晚是场TF&D内部——’”
  


  
    “不完全正确，”凯茜说，“我叫的是‘小布鲁斯’。我一直叫他‘小布鲁斯’，因为他总是跟青春期小孩似的充满幻想，又愚蠢。”她喝着咖啡，端着一次性杯子的手稳如磐石，“你的连续的照片能证明我们服下的胶囊里面是什么吗，刚宁先生？”
  


  
    “是康宁。”他好脾气地纠正道，“不，凯瑟琳，它们不能证明。但其他两位在场人士可以。等他们登上军事仲裁庭、宣了誓，他们会作证的。”他继续解释道，“这件事不属于你们民事法庭的管辖范围，整个案子将由我们亲自处理。”
  


  
    “为什么？”凯茜问道。
  


  
    “JJ-180只能从敌方获得。所以你吃这种药就构成了通敌罪——我们能在仲裁庭上证明这一点。在战争时期，仲裁庭的判决自然就是死刑。”康宁转身对灰色制服的警察说：“普鲁特先生的宣誓证词你带来了吗？”
  


  
    “在直升机上。”灰衣人走向门口。
  


  
    “我就觉得克里斯·普鲁特有什么地方不像人类。”凯茜说，“现在我不禁怀疑起其他人了……昨天晚上，还有谁表现出了非人的气质？哈斯廷斯？不。西蒙·伊尔德？不，他——”
  


  
    “这一切都可以避免。”康宁说。
  


  
    “但我并不想避免。”凯茜说，“艾克曼先生在可视电话上听见了我的话。TF&D会派律师过来。艾克曼先生是莫利纳里秘书长的朋友，我不认为——”
  


  
    “不到晚上我们就可以杀了你，凯茜。”康宁说，“仲裁庭今天上午就可以开庭，一切都安排好了。”
  


  
    凯茜没再吃东西。过了一会儿，她说：“为什么？我有这么重要吗？JJ-180里到底有什么？我——”她迟疑片刻，“昨晚我吃的药并没产生什么作用。”她突然极其希望埃里克并没离开。她意识到，如果他还在，这一切都不会发生。这些人会有所顾忌。
  


  
    凯茜无声地哭了起来，她缩着肩坐在餐盘前，眼泪滑下脸颊，落下去，消失不见。她完全没想遮住脸，只是抬手捂住额头，将胳膊支在桌上，什么也没说。去他妈的，她心想。
  


  
    “你的处境十分严峻，”康宁说，“但还不至于无路可走。这两者是有区别的。我们可以做个交易……这就是我来的目的。别哭了，坐起来好好听着，容我解释给你听。”他打开了公文包。
  


  
    “我知道，”凯茜说，“你们想让我去监视马尔姆·哈斯廷斯。你们想抓他，因为他之前在电视上大肆鼓吹应该和雷格人也签署《和平公约》。老天，你们渗透了整个地球。没人是安全的。”她站起身来，绝望地呻吟了一声，吸着鼻子进卧室拿手帕。
  


  
    “你愿意为我们监视哈斯廷斯吗？”等她回来后，康宁问道。
  


  
    “不。”她摇摇头。还不如让我死了呢，她心想。
  


  
    “我们要的不是哈斯廷斯。”穿制服的利利星警察说。
  


  
    

  


  
    康宁说：“我们要的是你丈夫。我们想让你跟他去夏延郡，继续你们的关系。夫唱妇随，地球上好像是这么说的吧。速度越快越好。”
  


  
    凯茜瞪着他，“不行。”
  


  
    “为什么不行？”
  


  
    “我们分手了。他抛弃了我。”她不明白他们为什么通晓一切，却不知道这件事。
  


  
    “在婚姻中，”康宁带着仿佛经年累月流传下来、久经考验的智慧说道，“你们这样的关系破裂随时都能大事化小、小事化了，变成一个暂时的误会。我们会带你去见我们的心理学家——在地球上，我们有好几位非常杰出的专家。他会教你一些技巧，来修补与埃里克之间的裂痕。别担心，凯茜，我们知道昨晚发生了什么。说实话，这对我们十分有利，这样我们就有机会单独见你了。”
  


  
    “不。”她摇摇头，“我们永远不可能复合。我不想和埃里克在一起。没有心理医生能改变这一点，就算是你们的人也一样。我讨厌埃里克，讨厌你们掺和的这堆破事。我讨厌利利星人，地球上所有人都这么想。我希望你们能从这个星球滚出去，我希望我们从来就没有加入过这场战争。”她瞪着他，眼里蕴含着愤怒和无奈。
  


  
    “冷静点，凯茜。”康宁不为所动。
  


  
    “老天，我希望维吉尔能在这里。他不怕你们——他是地球上仅有的几个——”
  


  
    “没有哪个地球人能那样。”康宁心不在焉地说，“你也该面对现实了。要知道，除了杀掉你，我们还可以把你带到利利星去……你想过这一点吗，凯茜？”
  


  
    “老天啊。”她打了个寒噤。别把我带到利利星去，她在心里无声地祈祷。至少让我待在地球上，和认识的人在一起。我可以回到埃里克身边，甚至可以对他苦苦哀求。“听着，”她大声说，“我一点儿也不担心埃里克。不管你们要对他做什么，都吓不到我。”我担心的是我自己，她心想。
  


  
    “这我们明白，凯茜。”康宁点着头说，“如果你能不带多余感情地好好想一想，有这个机会，你应该高兴才是。顺便一提……”康宁把手伸进公文包，拿出一把胶囊。他把一个胶囊放到桌上，它滚落到了地板上。“别无冒犯之意，凯茜，不过呢——”他耸耸肩，“这药让人成瘾，就算只吃一次也一样。而你昨晚在阿维拉街45号已经吃了。克里斯·普鲁特可没法再供应你了。”他捡起掉在地上的JJ-180胶囊，递给凯茜。
  


  
    “不可能一次就成瘾。”她轻声说，摇头表示拒绝，“我吃过十几种药，从来没——”然后她仔细看了看他。“你们这帮混蛋。”她说，“我不信。再说，就算这是真的，我也可以戒掉——有戒毒所。”
  


  
    “没有戒JJ-180的。”康宁把胶囊放回公文包里，口气随意地补充道，“我们可以帮你戒掉，但不在这里，而是在我们星系的诊所里……这件事回头可以安排。你也可以一直吃下去，我们能提供够你吃一辈子的量。反正你这辈子也没多长。”
  


  
    “就算是为了戒毒，”凯茜说，“我也不会去利利星。我会去找雷格人，毕竟这是他们的药——这可是你说的。既然是他们发明的，他们肯定了解得比你们多。”她转过身背对着康宁，走进卧室从衣橱里拿出大衣。“我要去上班了。再见。”她打开了房门。两个利利星人都没有阻止她的意思。
  


  
    这么说，他的话一定是真的，凯茜心想。JJ-180一定像他们说的那样让人成瘾。我根本别无选择，他们清楚，我也清楚。我要么与他们合作，要么一路逃到雷格的战线去，那里是JJ-180的起源地。但就算我逃到那里了，说不定也仍然戒不掉，到最后我还是落得一场空，而雷格人恐怕会杀了我。
  


  
    康宁说：“这是我的名片，拿着吧，凯茜。”他走到她身边，伸手递来白色的小卡片，“等你发现自己需要吃药，无论付出什么代价都一定要吃到——”他把名片塞进了她大衣的胸前口袋里，“那你就来找我。我们会一直等着你，亲爱的，我们一定会满足你的需求。”他仿佛突然想起什么，又加了一句，“它当然会让人上瘾了，凯茜，否则我们怎么会让你吃上呢。”他冲她微微一笑。
  


  
    凯茜关上房门，跌跌撞撞地走向电梯。她整个人都麻木了，心里什么感觉也没有，连恐惧也没有。她的体内只有一片巨大的虚空，失去了所有的希望，和哪怕一丝找到出路的可能。
  


  
    不，维吉尔·艾克曼会帮我的。她对自己说，走进电梯按了按钮。我这就去找他，他会告诉我应该怎么做。我永远不会与利利星人合作，不管有没有毒瘾。我不会听他们的话去监视埃里克。
  


  
    但很快她就知道了，她会的。
  


  
    

  


  
    
      ①二十世纪早期的美国电影明星。
    


    
      ②1066年，法国诺曼底公爵对英格兰的入侵与征服。
    


    
      ③一种类苯巴比妥药物，镇静剂。
    


    
      ④著名的十八世纪英国家具设计师。
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    正午没过多久，凯茜·斯威特森特坐在TF&D的办公室里，处理一桩买古董的生意：一张1935年的唱片，基本完好无损，迪卡唱片公司出品，内容是安德鲁斯姐妹组合唱的《我眼中美丽的你》。就在这时，凯茜出现了第一次戒断症状。
  


  
    她的双手变得异常沉重。
  


  
    她非常小心地放下了手中珍贵的唱片。在她周围的物体纷纷变形。在阿维拉街45号，当JJ-180起效时，她感觉世上的一切都轻盈透气、松散绵软，仿佛由大量气泡组成，而她可以随意在物体间穿行——至少在幻觉中可以。而现在，在这间熟悉的办公室里，她感到现实正发生着不祥的改变。她的目光所到之处，原本稀松平常的物体都在逐渐增加密度。她无论如何都无法移动、改变，又或是影响它们。
  


  
    另一方面，她体内同时发生着令人窒息的变化。无论怎么看，她对自我的知觉，对身体的控制和对外部世界的感知都失调了。在生理方面，她感到自己正迅速变得无力。时间每过一秒，她能做到的事就越少。就拿那张十英寸的迪卡唱片来说吧。它就躺在她手边，但如果她伸手去拿，会发生什么事呢？唱片会躲开她的触碰。她的手异常沉重，笨拙无比，因内部密度的增加而阵阵发颤。她只会把唱片打碎或磕坏。以现在的状态，她不可能对唱片进行任何复杂、精密的操作。她的身体变得沉重而臃肿，无法做出精准的动作。
  


  
    她敏锐地意识到，这说明了JJ-180的某些性质。它想必是一种丘脑兴奋剂。此刻，随着戒断反应的出现，丘脑的能量不足使她备受折磨。她感受到的外界和体内的这些变化，实际是在她大脑新陈代谢过程中发生的种种微小改变。可是——
  


  
    知道这些并不能让她好过一点儿。在她体内和周围世界里出现的变化并不是她的一厢情愿，而是真正的亲身体验。这些体验来自她的感官，她别无选择，只能承受。她躲不开这些刺激。就这样，整个世界不断变形，无休无止。凯茜恐慌地想，要变成什么样才会停下来？还能比现在更可怕吗？现在已经差到极限了……在她周围，哪怕是体积最小的东西，其密度值仿佛也趋向无限大。她全身僵硬地坐着，无法动弹，也无法甩动自己的庞大身躯，触碰到周围的物体。它们个个重得让人难以忍受，似乎还在不断向她逼近。
  


  
    就在办公室里的物体齐刷刷地向她压来的同时，在另一个层面上，它们也越来越遥远，以意味深长、令人恐惧的方式渐渐远去。凯茜意识到，它们正在失去生气，失去所谓的灵魂。随着她进行心理投射①的能力不断退化，曾经寄居在这些物体上的灵魂也依次消散。它们失去了朝夕相处的亲切感，变得冰冷遥远，充满敌意。她与它们之间的联系不复存在，只剩下一片虚空。在这片虚空中，摆在她周围的这些物体恢复了它们原本的状态，不再受到人类精神力量的约束和驯化。它们变得原始突兀，充满凹凸不平的尖锐棱角，足以划出又深又长的致命伤口。凯茜不敢移动分毫。死亡的危险潜伏在每一件物品里。就连她桌上手工制作的黄铜烟灰缸也失去了规则的形状，失去对称性，冒出了尖刺般参差不齐的凸起，如果她愚蠢到向它靠近，随时有可能被开膛破肚。
  


  
    桌上的视讯盒响了起来。维吉尔·艾克曼的秘书露西尔·夏普说：“斯威特森特夫人，艾克曼先生叫你到他办公室去一趟。我建议你带上今天购买的那张唱片，《我眼中美丽的你》。他很感兴趣。”
  


  
    “好。”凯茜说。光是吐出这个字就几乎让她送了命。她坐着，不再呼吸，胸口堵塞，最基本的生理过程也在巨大的压力下放缓了速度，趋向死亡。然后，不知怎的，她又成功地吸入了一口气。她让空气充满胸腔，然后呼出，发出急促粗重的喘息声。现在，她暂时还能苟且得生。但情况在不断恶化。接下来会发生什么？她站了起来。原来染上JJ-180的毒瘾就是这种感觉，她心想。她好不容易才拿起那张迪卡唱片，穿过办公室走到门边。唱片的黑色边缘仿佛尖利的锋刃，不断地锯着她的双手。它明明没有生命，却散发着一心要毁灭她的恶意。她再也忍受不了了，她忍不住畏缩起来，放开了手。
  


  
    唱片掉了下去。
  


  
    它落在厚实的地毯上，显然毫发无伤。可她要怎么做才能再次把它拿起来？怎样做才能将它从背景里拽出来、与周围的一切分开？唱片现在已经不再是一个独立的存在，它融入了周围的环境。它和地毯、地板、墙壁，还有办公室里其他所有物体一起，变成了一个平面，浑然一体、天衣无缝。没人能进入或离开这个立体空间，所有地方都已被填满，彻底完工。没有东西会变，因为一切都已经待在它们该在的地方了。
  


  
    老天爷，凯茜低头凝视着脚边的唱片。我不可能凭自己逃出去。我只能待在这里，等其他人看见我这个样子，意识到大事不妙。我仿佛是得了全身僵硬症！
  


  
    她就那么站着，直到办公室的门被人打开。乔纳斯·艾克曼步履轻快地走了进来，年轻光滑的脸上表情愉悦。他大步走到凯茜身边，看见唱片，动作流畅地弯下腰，轻轻将它捡起，放到了凯茜摊开的手掌里。
  


  
    “乔纳斯，”凯茜说，声音又低又涩，“我——我要看医生。我病了。”
  


  
    “怎么了？”乔纳斯关切地盯着她。他的脸扭曲抽动，在她眼里就像涌满蛇的巢穴。他的情绪让她无法承受。那情绪里有一种充满恶臭、让人作呕的力量。“天哪。”乔纳斯说，“你可真会挑时间——埃里克今天不在，他在夏延郡。代替他的人还没来呢。我可以开车送你去蒂华纳政府诊所。你得了什么病？”他抓起凯茜的胳膊，捏了捏她的肉，“我看你只是因为埃里克不在而闷闷不乐。”
  


  
    “带我去楼上，”凯茜勉强挤出一句，“去找维吉尔。”
  


  
    “我去，你听起来确实病了。”乔纳斯说，“好，我这就送你上楼去找那老家伙，也许他知道该怎么办。”他扶着凯茜走向办公室的门，“不如把唱片给我吧。看你这样子，恐怕它随时都会掉下来。”
  


  
    走到维吉尔·艾克曼的办公室本来用不了两分钟，但在凯茜看来，这场折磨持续了漫长的时间。等她终于站在维吉尔面前，她已经累坏了，气喘吁吁，说不出话。这实在超过了她能承受的范围。
  


  
    维吉尔好奇地瞥了她一眼，随即警觉起来，用他那极具穿透力的尖利嗓音说：“凯茜，你今天就早退吧，给自己准备一叠女性杂志，再来杯喝的，在床上好好躺躺——”
  


  
    “别管我。”凯茜听见自己说，“天啊，”她绝望地继续说道，“别抛弃我，艾克曼先生，求你了！”
  


  
    “呃，你到底想怎么样？”维吉尔说，继续仔细地打量着她，“我知道，埃里克离开这里，去了夏延郡——”
  


  
    “不，”凯茜说，“我没事。”戒断反应消退了一些。她感到从维吉尔身上吸得了一些力量，或许是因为他的精力实在太过旺盛。“这是一件不错的古董，很适合华盛-35。”她转向乔纳斯，示意自己要那张唱片，“这是那个年代最流行的曲目之一。除了《音乐永无止歇》②之外，就是这首歌了。”凯茜接过唱片，放到维吉尔面前的大桌子上。我不会死，她心想。我能挺过去，恢复健康。“还有一件古董我也已经有线索了，艾克曼先生。”她坐到桌边的椅子里，想尽量节省体力，“有人私录了亚历山大·乌尔考特③的节目《街头公告员》。下次我们再去华盛-35，就可以听到乌尔考特的真实嗓音，而不是现在的模仿品了。”
  


  
    “《街头公告员》！”维吉尔发出孩子气的快活叫喊，“我最喜欢的节目！”
  


  
    “我有理由相信，我能把它弄到手。”凯茜说，“当然了，在实际付款之前，谁也没法打保票。我得飞到波士顿去，做些最后的安排。唱片就在那儿，拥有它的人是个相当精明的孤老太太，她叫艾迪斯·B.斯克鲁格斯。她在信里说，唱片是用派卡德-贝尔录音机录的。”
  


  
    “凯茜，”维吉尔·艾克曼说，“如果你真的能找来亚历山大·乌尔考特的现场录音，我——我就给你涨薪，所以你一定得好好干！斯威特森特夫人，甜心，我爱死你为我做的这一切了。乌尔考特的广播节目是WMAL台还是WJSV④台播的？帮我查查吧？翻一遍1935年的《华盛顿邮报》——对了，我想起来了，登着关于马尾藻海的文章的那本《美国周刊》，我们最后还是决定不把它留在华盛-35上了。因为在我小时候，我爸妈从来没买过赫斯特出版集团的报刊，我第一次读到还是在——”
  


  
    “等一下，艾克曼先生。”凯茜说，举起一只手。
  


  
    维吉尔期待地歪起脑袋，“怎么了，凯茜？”
  


  
    “我能不能去夏延郡，找埃里克？”
  


  
    “可是——”维吉尔叫了起来，挥舞双手，“我需要你！”
  


  
    “我很快就回来。”凯茜说。也许这样就能让他们满意，她心想。也许他们不会再提更多要求。“你都放他走了。”她说，“他可是给你续命的人，比我重要多了。”
  


  
    “可是莫利纳里需要他。再说他也不需要你，他又没造儿童乐园，对过去也不感兴趣——他像个少年，满心想的都是未来。”维吉尔愁眉不展，“我离不开你，凯茜。失去埃里克已经够糟的了，但至少我们说好了，如果我遇到什么困难，我随时可以叫他回来。我必须放他走，在战争时期，这是种爱国行为。我并不想这么做，老实说，没了他，我怕得要命。但你不一样。”他的语气变得悲哀起来，“不行，这样我受不了。在华盛-35，埃里克对我发誓，你绝对不会想跟他一起走。”他无声而乞求地瞥了乔纳斯一眼，“让她留下来，乔纳斯。”
  


  
    乔纳斯若有所思地揉着下巴，对她说：“你不爱埃里克，凯茜。我和你们两个人都聊过，你们都告诉我，你们是住在一个屋檐下的仇敌。你们已经形同陌路，甚至连搭伙打劫的可能都没有……我真不明白这是怎么回事。”
  


  
    “当他还在这里的时候，”凯茜说，“我确实是那么想的。但我那是在欺骗自己。现在我才明白事情并非如此。我相信他也一样。”
  


  
    “你确定吗？”乔纳斯毫不留情地指出，“给他打个电话吧。”他示意维吉尔桌上的可视电话，“听听他怎么说。说实话，我觉得你们两人分开是对的，我相信埃里克也清楚这一点。”
  


  
    凯茜说：“请问我可以走了吗？我想回办公室。”她胃里泛起阵阵恶心，感到极度惊恐。她那饱受毒瘾摧残的身体渴望休息。在毒瘾发作的痛楚中，她的行动不受自己控制，她不得不去夏延郡找埃里克。不管两位艾克曼说什么都没用。她无法阻止自己。即便她仍处于一片混乱的状态，也能够清晰地预见未来：她摆脱不了JJ-180的控制。利利星人说得一点儿没错。她无路可逃，只能根据康宁给她的名片回去找他们。老天爷，她心想，如果我能把这一切都告诉维吉尔就好了。我必须告诉某个人。
  


  
    然后她又想：我可以告诉埃里克。他是个医生，一定有办法救我。这才是为什么我要去夏延郡的原因，绝不是为了他们。
  


  
    “能帮我个忙吗？”乔纳斯·艾克曼对她说，“看在老天爷分上，凯茜，听我说。”他抓紧了她的胳膊。
  


  
    “我听着呢。”她焦躁地说，“放开我。”她抽回手臂，向后退开一步，感到一阵愤怒。“别这么对我，我受不了。”她对乔纳斯怒目而视。
  


  
    乔纳斯小心翼翼地开了口，语气格外冷静，“我们可以让你去夏延郡找你丈夫，凯茜，但有个条件：你必须保证，你会等待二十四小时再去。”
  


  
    “为什么？”凯茜不解。
  


  
    “让你有机会消化一下分离所带来的暂时性冲击。”乔纳斯说，“我希望等过了二十四小时，你会看清现实，改变主意。与此同时——”他瞥了维吉尔一眼，老头赞同地点点头。“我会陪着你。”乔纳斯对凯茜说，“如果有必要，我会陪你一整天。”
  


  
    凯茜震惊地说：“见鬼的你陪我。我可不——”
  


  
    “我知道你有些不对劲。”乔纳斯轻声地说，“这很明显。不能让你一个人待着。我会负起责任，保证你不出事。”他又低声补充，“你对我们太重要了，必须保证万无一失。”他再一次抓住了凯茜的胳膊，动作坚决，毫不留情。“走吧，下楼回你的办公室去。埋头工作对你有好处，我会安静地坐在一边，不打扰你。等下了班，我带你飞到洛杉矶，去斯普林格餐厅吃晚饭。我知道你喜欢吃海鲜。”他拉着她走向门口。
  


  
    凯茜心想：我可以半路逃跑。你可没那么聪明，乔纳斯。过不了今晚，我就会甩掉你，自己去夏延郡。或者，更确切地说——她带着重新涌起的恐惧感有些反胃地想，我会甩掉你，抛下你，从你面前溜走，没入夜晚的蒂华纳迷宫。在这里，任何事都有可能发生，不管是糟糕至极的，还是美妙绝伦的。你绝对应付不了蒂华纳。连我都差点儿受不了。而我对它很熟悉，我的大部分时间和人生都是在夜晚的蒂华纳度过的。
  


  
    瞧瞧我现在的结局吧，她苦涩地心想。我在人生里寻觅某种纯净而神秘的东西，结果却加入了敌方的阵营，与仇恨我们、统治我们的种族为伍。我们所谓的盟友，她心想。我们本该与他们开战才对。事到如今，我终于看清了这一点。如果我能在夏延郡与莫利纳里独自见面——并不是没有这个可能性，我会告诉他，告诉他我们选错了盟友，也选错了敌人。
  


  
    “艾克曼先生。”她急切地转向维吉尔，“我必须去夏延郡，我有事要告诉秘书长。这件事与战争密切相关，会影响到我们所有人。”
  


  
    维吉尔·艾克曼冷冷地说：“告诉我就好，我会转告他。这样更保险一些，你不可能见到他……除非你是他的亲戚，或是他的种。”
  


  
    “事实上我是的。”凯茜说，“我是他的孩子。”她觉得自己理直气壮，毕竟地球上所有人都是联合国秘书长的孩子。所有人都期待着地球之父能带领他们走向和平。然而，他竟然失败了。
  


  
    凯茜不再挣扎，跟着乔纳斯·艾克曼往外走。“我知道你是怎么想的。”她对乔纳斯说，“埃里克不在，我状态又这么糟，你想趁机占我便宜？”
  


  
    乔纳斯笑了起来，“哦，那我们走着瞧吧。”在凯茜听来，他的笑声里毫无负罪感，反而充满自信。
  


  
    “好啊。”她表示同意，心里却想着利利星探员康宁，“就看看你的运气如何，能不能成功和我搞上吧。我可不会为此打赌。”她没花力气去推开那只强硬地揽着她的肩的大手。就算推开了，它也还会回来。
  


  
    “要说的话，”乔纳斯说，“看你的样子，我会以为你嗑了一种名叫JJ-180的药，但我知道那不可能。”他又补充，“因为你不可能搞到那东西。”
  


  
    凯茜瞪着他，“什——”她说不下去了。
  


  
    “那是种毒品，”乔纳斯说，“是我们旗下的一家子公司开发的。”
  


  
    “不是雷格人发明的？”
  


  
    “弗洛芬那君，也就是JJ-180，是去年在底特律研制出来的。研发公司隶属TF&D，名叫‘黑泽丁’。它是战争中的重要武器。或者说，等批量生产以后，它会是的。今年下半年就开始生产了。”
  


  
    “是因为，”凯茜麻木地说，“它的成瘾性特别强？”
  


  
    “才不是。从鸦片衍生物开始，大多数毒品都会让人上瘾。是因为它会导致使用者产生特殊的幻觉。”乔纳斯解释道，“它是致幻类毒品，就像迷幻药。”
  


  
    凯茜说：“给我讲讲，它会产生什么样的幻觉？”
  


  
    “不行，这是机密军事情报。”
  


  
    凯茜尖锐地笑了起来，然后说：“老天！看来我只能亲自尝尝才知道了。”
  


  
    “那怎么行？它还没上市，就算上市了，我们也绝对不会给自己人用——那东西能致命！”乔纳斯瞪着她，“就算只是嘴上说说都不行。所有注射了那种毒品的实验动物都死了。忘了这件事吧，就当我没说过，我还以为埃里克已经告诉你了——是我的错，我不该提起它。只是你的表现真的很奇怪，让我想起了JJ-180。因为我很害怕——我们都很害怕，怕我们中的某个人，想办法把它搞到了地球市场上。”
  


  
    凯茜说：“但愿不会发生这种事。”她仍然觉得想笑，整件事荒唐极了。利利星人在地球上搞到了这种毒品，却假装是从雷格人那里弄来的。可怜的地球，她心想。就连这种东西，他们都不肯承认是我们的功劳——这种危害性极大、足以摧毁头脑的化学物质，正如乔纳斯所说，这将会是战争中的强大武器。谁在使用它？我们的盟友。用在谁身上？我们自己。太讽刺了，真是一个完整的循环。而第一个对其成瘾的是个地球人，这才算得上是宇宙的正义。
  


  
    乔纳斯皱起眉，说：“你问我JJ-180是不是敌人研发的，这说明你已经知道它的存在了。所以埃里克确实跟你讲过。不过没关系，它的存在并不是机密情报，它的特性才是。雷格人也清楚，我们研究药品在军事中的应用有几十年了，从二十世纪就已经开始。这可以说是地球的一项专长。”他吃吃地笑了起来。
  


  
    “也许我们终将胜利。”凯茜说，“这总能让基诺·莫利纳里开心了吧。如果能有几种神奇的新武器帮忙，他也许还能连任。他很看重这东西吗？他知道这件事吗？”
  


  
    “莫利纳里当然知道，黑泽丁一直在向他报告研发进展。看在老天的分上，你可别——”
  


  
    “我不会给你惹麻烦的。”凯茜说。但我可以让你也染上JJ-180的毒瘾，她在心里说。那是你活该。所有在研发过程中做过贡献的人、知道它存在的人，他们都活该。接下来二十四小时，好好在旁边陪我吧。她心想。和我吃饭、上床，等二十四小时结束，你会和我一样在劫难逃。然后，她心想，也许我可以让埃里克也染上。他比其他任何人都更应该染上。
  


  
    我就带着药去夏延郡好了，凯茜如此决定。让那里所有人都染上毒瘾，包括“鼹鼠”和他的随从们。而且这样做自有正当的理由。
  


  
    这样一来，他们就会被迫寻找一种方法，来成功戒除这种毒瘾。因为这对他们每个人来说都生死攸关，而不只关乎我的生死。如果成瘾的只有我，没人会认为这件事有做的价值。就连埃里克也不会做出任何努力，康宁那伙人更不在乎——没有任何人在乎我的死活，说到底就是这么回事。
  


  
    当康宁和他上面的人决定派她去夏延郡，恐怕没想过这一点。很遗憾，她已经打定主意要这么做了。
  


  
    “我们会把药投入他们的供水系统。”乔纳斯解释道，“雷格人拥有规模巨大的中央供水系统，像火星过去所做的那样。我们会把JJ-180投放进去，让他们的整个星球都感染毒瘾。我承认，这听起来有点儿不择手段了。怎么说呢，一项规模宏大的壮举。但说实话，这是非常理智而合理的举动。”
  


  
    “我可没说这计划不好。”凯茜说，“老实说，这主意棒极了。”
  


  
    电梯到了。两人走进去，电梯开始下降。
  


  
    “地球上的普通老百姓是多么无知啊。”凯茜说，“他们高高兴兴地正常生活……做梦都想不到政府已经发明了一种药，能把人变成——怎么形容才好呢，乔纳斯？变成连机器人都不如的行尸走肉？反正肯定不如正常人。不知道在进化阶梯上，这种生物应该摆在什么地方。”
  


  
    “我可没说过JJ-180吃了会上瘾。”乔纳斯说，“肯定是埃里克告诉你的。”
  


  
    “应该和侏罗纪时期的蜥蜴摆在一起吧。”凯茜下了结论，“脑袋特别小，尾巴特别大。几乎没什么思想，只是些完全依靠条件反射的机器，摆出一副活着的模样，其实并不真正地存在于世。你说呢？”
  


  
    “嗯，”乔纳斯说，“被感染的是雷格人，我可不会为了雷格人浪费感情。”
  


  
    “无论是谁，”凯茜说，“只要染上了JJ-180的瘾，我都会一样同情他。我恨那种东西，真希望——”她没再说下去，“别在意。我只是因为埃里克离开而烦心，很快就会没事的。”她在心里暗自想着，不知道什么时候才能有机会去找康宁，要来更多的小胶囊。她已经成了瘾君子，这毫无疑问。她必须面对这个现实。
  


  
    她已经彻底放弃了挣扎。
  


  
    

  


  
    经过夏延郡政府一系列秘而不宣的安排，埃里克·斯威特森特医生住进了一间整洁的现代化共寓，只是共寓的面积极为狭小。正午时分，他在共寓里读完了新病人堆积如山的病历，所有记录都以“布朗先生”来指代这位患者。埃里克将文件放回牢不可破的塑料箱中，上了锁，思考着读到的内容：布朗先生病得很重，但以常规医疗手段无法诊断他到底得了什么病。在过去几年中，患者的某些重要器官出现过疾病症状，但那些症状不可能是由心身症引起。这才是奇怪的地方，而提加登却没提前告诉他。他得过肝癌，癌细胞还转移了，可是布朗先生并没有死。恶性肿瘤就那么消失了。或者说，恶性肿瘤如今已不在那里，过去两年间的体检证明了这一点。他们甚至还进行了一次探索性的手术，结果发现布朗先生的肝脏健康极了，连男人到了这个年纪理应出现的正常功能衰退都没有。
  


  
    那简直是一个刚十九、二十岁的年轻人的肝脏。
  


  
    其他临床检查显示，他的其他器官也出现了同样的诡异现象。然而，布朗先生的整体健康却在逐步恶化。他以肉眼可见的速度逐渐衰弱，外表看起来比实际年龄要衰老得多，全身都散发出病入膏肓的气息。这感觉仿佛是在生理上，他变得越来越年轻，但他的内核、他的精神格式塔，却在自然老去，事实上是急速地衰竭崩溃。
  


  
    无论维持他器官健康的是什么力量，除了让他几经重病——最近的肝部恶性肿瘤，更早之前的脾脏恶性肿瘤，还有他三十多岁时根本没查出来的、足以致命的前列腺癌——但都幸免于难这点，布朗先生并没能从中获得其他益处。
  


  
    布朗先生还活着，但也只是勉强活着。他的身体早已疲惫不堪，正在不断恶化。拿他的心血管系统来说吧。尽管布朗一直在口服血管扩张剂，他的血压仍然是220，视力已经受到极大影响。然而，埃里克想道，布朗毫无疑问会战胜这一疾病，像以前每一次那样。即便他不按医嘱饮食、吃了利舍平也没有反应，这些症状也迟早会消失得无影无踪。
  


  
    最值得注意的事是，布朗先生几乎得过所有已知的重大疾病，从肺部的血管梗死到肝炎一应俱全。他仿佛是行走的疾病综合展示体，从来没有过健康的时候，生理功能也从来没有正常过。无论何时，他的体内总有某个重要器官在经受疾病的折磨。但是到了最后——
  


  
    不知道通过什么方法，他总能自我痊愈，连人造器官都用不上。也许布朗接受了民间传统的顺势疗法⑤、用了些不靠谱的草药偏方，只是从来没对围着他打转的医生们提起过。恐怕他永远也不会提。
  


  
    布朗必须生病。他是真的有疑病症⑥。他有歇斯底里的症状，但还不仅如此，他还会真的患上在一般情况下足以置人于死地的绝症。如果这只是歇斯底里症，是单纯的心理疾病，那埃里克还从没见过如此严重的例子。尽管如此，埃里克仍然本能地感觉到：这些疾病并非平白无故地出现。它们诞生于布朗先生精神世界那复杂而不为人知的深渊。
  


  
    在布朗先生的人生中，他已经让自己得了三次癌症。可是，他是怎么做到的？ 还有，他为什么要这么做？
  


  
    也许这来自于他对死亡的渴望。但布朗先生每次都在最后关头停了手，将自己从生死边缘拉回人间。他必须生病，但未必非死不可。既然如此，他的自杀愿望就只是个幌子。
  


  
    认清这点很重要。如果事实真是这样，布朗先生就会极力求生，与原本请埃里克到这里来的目的对着干。
  


  
    这样一来，毫不夸张地说，布朗先生会是一位极其难对付的患者。毫无疑问，这一切都发生在他的潜意识层面。布朗先生一点儿也没察觉到自己被两股矛盾的力量拉扯着。
  


  
    共寓的门铃响了。埃里克走过去开门。出现在他面前的是一位身着整洁西装，官员模样的男人。他拿出证件表明身份，解释道：“我是一名特工，斯威特森特医生。莫利纳里秘书长需要你。他正处于极大的痛苦中，我们必须马上动身。”
  


  
    “没问题。”埃里克冲到衣橱间拿了外套，随即和特工一起快步走向停在楼下的车。“还是腹部疼痛吗？”埃里克问道。
  


  
    “现在似乎转移到他的身体左侧了。”特工转动方向盘上了路，“在心脏一带。”
  


  
    “他是怎么形容的，像有一只巨大的手压在他身上？”
  


  
    “没有，他只是躺在床上呻吟，叫我们来找你。”特工的语气十分冷静，显然已经见过这种场面不少次。毕竟秘书长已经久病多时。
  


  
    没过多久，他们就抵达了联合国白宫，埃里克通过内部通道下了楼。如果我能给他植入人造器官就好了，他心想，这样一切问题就都解决了——
  


  
    但读过病历后，他很清楚，为什么莫利纳里拒绝一切形式的器官移植。如果他接受了移植手术，他就会恢复健康。这样一来，他在疾病与健康之间游移的状态就会消失，自身存在的不确定性也一样。两股相互矛盾的作用力会决出胜负，只剩下健康那一方。微妙的精神平衡一旦打破，莫利纳里将沦为体内两股斗争势力中胜者的阶下囚。他无法承担这样的结果。
  


  
    “这边走，医生。”特工领着埃里克穿过一条走廊，来到一扇门前，门外站着好几名身着制服的警察。他们让开了路，埃里克走进门。
  


  
    基诺·莫利纳里仰面躺在房间中央的一张凌乱的大床上，正盯着天花板上悬挂的电视。“我要死了，医生。”莫利纳里转过头来，说道，“现在疼的是心脏。也许一直都是心脏。”他红润的大脸上满是汗水。
  


  
    埃里克说：“我们会给你做心电图。”
  


  
    “不，十分钟前我刚做过，什么也看不出来。我的病你们那些仪器是测不出来的，但这并不代表我没病。我听说过，有些人患有严重的冠心病，照了心电图也没用。实际就是这么回事吧？听着，医生。有些事你不知道，但我知道。你想知道我为什么会有这些疼痛的症状。我们的盟友，战争中的搭档，他们制订好了一项宏大的计划，夺取蒂华纳皮草染色公司的控制权就是计划的一部分。他们连合同都给我看过了——可见他们多么有信心。你们公司里已经被安插进了他们的特工。我告诉你这件事，是为了以防万一，这病不知道什么时候就会要了我的命。我什么时候死掉都不奇怪，这你也清楚。”
  


  
    “你告诉维吉尔·艾克曼了吗？”埃里克问。
  


  
    “我本来要说，可是——老天，他那么大年纪了，该怎么开口才好呢？他根本不懂所谓全面战争意味着什么。占领地球的主要企业？这算不了什么。这才刚刚开始呢。”
  


  
    “既然我知道了，”埃里克说，“我觉得还是应该告诉维吉尔。”
  


  
    “好啊，告诉他吧。”莫利纳里声音嘶哑地说，“也许你能开得了口。在华盛-35，我本来要说的，可是——”他疼得翻了个身，“帮帮忙吧，医生，我要死了！”
  


  
    埃里克给他的静脉注射了吗普罗卡因⑦，联合国秘书长安静了下来。
  


  
    “你都不知道，”莫利纳里语调和缓地嘟囔道，“那帮利利星人给我找了多少麻烦。我可是拼了命让他们别来烦我们，医生。”他又补充，“我感觉不到疼痛了，看来你打的这一针很有效果。”
  


  
    埃里克问道：“他们什么时候会对TF&D下手？很快吗？”
  


  
    “再过几天，或许是一周。谁知道呢，计划很灵活。计划的目的是制作一种他们感兴趣的药……你恐怕没听说过，我也没听说过。说实话，我现在完全被蒙在鼓里，医生。我对自己的真实处境一无所知。没人跟我说实话，就连你也一样，比如我到底得了什么病——我打赌，你也不会告诉我。”
  


  
    埃里克对在一边旁观的特工说：“这附近哪儿有可视电话亭？”
  


  
    “你别走。”莫利纳里从床上半坐起来，“我能感觉出，疼痛马上就会回来的。我想派你去找玛丽·赖内克，叫她过来。我现在感觉好些了，我有事要和她谈。是这样的，医生，我还没告诉她，没说我病得有多厉害。你也别告诉她，她心中必须要保留我的完美形象才行。女人就是这样，要爱一个男人，就必须崇拜他、美化他。明白吗？”
  


  
    “可是她看见你卧床不起，难道不会——”
  


  
    “哦，她知道我病了，只是不知道这病有多致命。懂了吗？”
  


  
    埃里克说：“我保证，我不会告诉她这病致命。”
  


  
    “这病致命吗？”莫利纳里警觉地睁大了眼睛。
  


  
    “就我所知不会。”埃里克说,接着又谨慎地补充，“说起来，我在你的病历中读到，你曾患过好几种致命的重病，包括癌——”
  


  
    “我不想谈这件事。每次想起我得过多少次癌症，我总会心情抑郁。”
  


  
    “我认为——”
  


  
    “我活下来了，所以我应该兴高采烈才对？不。下次我也许就没法再躲过去了。我是说，我迟早有一天会死，而且是在我的任务完成之前。然后地球会变成什么样？你想想吧，你来做个合理的猜想。”
  


  
    “我去帮你联系赖内克小姐。”埃里克边说边走向门口。 一名特工走过来，领他去打可视电话。
  


  
    两人出门进了走廊，特工低声地说：“医生，三楼有人病了。一名白宫厨师在一小时前陷入了昏迷，提加登医生正陪着他，想让你过去一起会诊。”
  


  
    “没问题。”埃里克说，“我先去看看病人，再打电话。”他跟着特工进了电梯。
  


  
    在白宫药房，埃里克见到了提加登医生。“我需要你。”提加登一见到他就说，“因为你是人造器官专家。这明显是急性心绞痛，我们必须立即进行器官移植。我想你应该至少带了一个人造心脏吧。”
  


  
    “带了。”埃里克喃喃道，“这位患者有心脏病史吗？”
  


  
    “两周前有过一次心脏病发作，但不是很严重。”提加登说，“在那之前没有。发病后，我们给他每天服用两次多敏尼耳⑧，他也有所好转。但现在——”
  


  
    “这个人的心绞痛和秘书长所感觉到的疼痛是什么关系？”
  


  
    “‘什么关系’？有关系吗？”
  


  
    “你不觉得奇怪吗？两个人都在差不多的时间出现剧烈腹痛⑨……”
  


  
    “可是麦克尼尔，也就是这位患者，”提加登领着埃里克走到病床边，“病因非常明确。而对于莫利纳里秘书长，我们不能做出同样的诊断，他的症状完全不一样。我并不认为两者之间有什么联系。”提加登补充道，“这地方让人高度紧张，医生，经常有人生病。”
  


  
    “但我仍然觉得——”
  


  
    “不管怎样，”提加登说，“这纯粹是技术问题。只要移植一颗新心脏，事情就解决了。”
  


  
    “可惜楼上的那位没这么容易解决。”埃里克俯身望向床上的患者——麦克尼尔。这个人得的病和莫利纳里想象自己得的病一模一样。哪一边在先？埃里克思考着。麦克尼尔还是基诺·莫利纳里？哪边是因，哪边是果？当然，前提是这样的联系确实存在。正如提加登所说，这是个相当牵强的猜想。
  


  
    但也许有必要了解一下，当基诺患上前列腺癌时，他周围是否也有同样患上前列腺癌的人？还有他得过的其他病：癌症、梗死、肝炎等等。
  


  
    也许有必要去翻翻白宫员工的病历，埃里克下了结论。
  


  
    “移植手术需要我吗？”提加登问他，“如果不需要，我就去楼上照顾秘书长了。有位白宫护士可以给你当助手，她刚刚走开不久。”
  


  
    “不需要。我想要一份所有本地随行人员的疾病记录。所有和莫利纳里有日常接触的人，包括内部员工和频繁造访的宾客，不管他们担任的是什么职务。能办到吗？”
  


  
    “员工的记录没问题。”提加登说，“访客的没办法，我们可没有客人的病历。想也知道。”他盯着埃里克。
  


  
    “我有种感觉，”埃里克说，“一旦麦克尼尔接受了心脏移植，秘书长的疼痛就会消失。将来的记录会显示，秘书长的重度心绞痛是在今天痊愈的。”
  


  
    提加登的脸上神色变换，让人无法读懂。“啊，”他耸了耸肩，“玄学和外科手术。你这组合可真特别啊，医生。”
  


  
    “你觉得有没有可能是这样的情况——莫利纳里的同情心如此强烈，以至于他会患上身边每个人得的疾病？我不是说精神上的幻想，而是真正地得病，被传染。”
  


  
    “并没有这样的同情能力存在。”提加登说，“如果你非要将这种情绪拔高成‘能力’的话。”
  


  
    “但你也读过他的病历。”埃里克轻声指出。他打开器械箱，开始组装人造心脏移植所需的自我引导式智能工具。
  


  
    

  


  
    
      ①心理学上指个人将自己的思想、态度、愿望、情绪、性格等个性特征，不自觉地反应于外界事物或者他人的一种心理作用，也就是个人的人格结构对感知、组织以及解释环境的方式发生影响的过程。
    


    
      ②原文为The Music Goes Round and Round。
    


    
      ③亚历山大·乌尔考特（Alexander Woollcott，1887-1943），演员、编剧，主要作品《百老汇的小鬼》、《5×5》。
    


    
      ④WMALT和WJSV均为美国著名电台。
    


    
      ⑤使用在健康人身上会引起某种疾病的药剂，来治疗该疾病。
    


    
      ⑥疑病症以担心或相信患有一种或者多种严重躯体疾病为主要的临床表现。
    


    
      ⑦自造词，吗啡和普洛卡因的合体，后者是种麻醉药物。
    


    
      ⑧自造药名。
    


    
      ⑨此人出现的是心绞痛，但原文中就是“腹痛”，原因不详。
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    手术中，需要他亲自动手的部分半小时就结束了。然后，在两名特工的陪伴下，埃里克·斯威特森特动身前往玛丽·赖内克所住的共寓。
  


  
    “她很蠢。”走在他左侧的特工没来由地说了一句。
  


  
    另一名特工年纪更大，头发也更灰白一些。他说：“‘蠢’？她知道怎么让‘鼹鼠’动起来，之前可从来没人想明白过。”
  


  
    “没什么可想的。”年轻些的特工说，“他们俩只是两个蠢货聚到了一起，合起来成了个大蠢货。”
  


  
    “哈，蠢货。他当上了联合国秘书长，你以为你小子，或是你认识的哪个人也能当上？这就是她的共寓。”第二个特工停住脚，示意旁边的门，“看见她的时候，你别显得太惊讶。”他警告埃里克，“我是说，你会发现她还是个小孩。”
  


  
    “我听说了。”埃里克按响了门铃，“我都知道。”
  


  
    “‘你都知道’。”他左侧的特工嘲笑道，“还没见过她就都知道了，挺优秀啊。等‘鼹鼠’哪天终于不行了，也许你能当上下一任联合国秘书长呢。”
  


  
    门开了。出现的是一个肤色黝黑的漂亮姑娘，身材娇小得惊人。她穿着红色的男式丝绸衬衫和锥形紧身长裤，衬衫下摆垂在外面。她手里拿着一把指甲钳，显然正在修剪指甲。埃里克看到，她的指甲长而富有光泽。
  


  
    “我是斯威特森特医生，基诺·莫利纳里手下的新员工。”埃里克差点儿说出“我是你父亲手下的新晋员工”，还好及时改了口。
  


  
    “我知道。”玛丽·赖内克说，“他感觉很糟，想见我。稍等一下。”她转头寻找外套，暂时消失在室内。
  


  
    “高中生。”埃里克左侧的特工摇头说，“如果是普通人，这可是一级重罪。”
  


  
    “闭嘴。”他的同伴怒斥道。玛丽·赖内克重新出现在门口，身上多了一件深蓝色的海军式大衣，纽扣很大，看起来十分沉重。
  


  
    “两个聪明家伙。”玛丽对两名特工说，“你们走吧，我想和斯威特森特医生说说话，用不着你们支起大耳朵听着。”
  


  
    “没问题，玛丽。”两名特工咧嘴笑着离开了，只剩下埃里克站在走廊里，陪着这个穿着厚重大衣、长裤和拖鞋的姑娘。
  


  
    两人沉默地走了一会儿，玛丽说：“他怎么样了？”
  


  
    埃里克谨慎地答道：“在很多方面都非常健康，几乎超越想象的健康。但是——”
  


  
    “但他快死了。他总是快死了。生着病，但就是一直拖啊拖啊——我真希望这一切都能结束，他能——”她沉思着顿了顿，“不，我不希望那样。如果基诺死了，我就得卷铺盖走人，和他那帮堂亲表亲、叔叔舅舅、儿子女儿一样。这里占地方的废物太多了，他们会来一场彻底的大扫除。”她的话语里带着强烈的怨恨，埃里克吃了一惊，迅速地瞥了她一眼。“你是来给他治病的吗？”玛丽问。
  


  
    “呃，我会努力。至少可以——”
  


  
    “还是来给他——怎么说来着？最后那一下子。就是那个，致命什么的。”
  


  
    “致命一击。”埃里克说。
  


  
    “没错。”玛丽·赖内克点点头，“所以是哪种？你来是为了什么？还是你也不知道？你和他一样迷茫，是吗？”
  


  
    “我并不迷茫。”沉默片刻后，埃里克说。
  


  
    “这么说，你很清楚自己的职责。你是那个人造器官医师吧？顶尖的器官移植医师……我好像在《时代周刊》上读到过你。《时代周刊》上有好多好多知识，而且涵盖了所有领域，你不觉得吗？我每周都从头读到尾，一篇不落，特别是医学和科学专栏。”
  


  
    埃里克说：“你……还在上学吗？”
  


  
    “我毕业了。高中，不是大学，我对所谓的‘高等教育’没兴趣。”
  


  
    “你将来想干什么？”
  


  
    “什么意思？”她怀疑地看着埃里克。
  


  
    “我是说，你将来打算做什么职业？”
  


  
    “我不需要什么职业。”
  


  
    “但你怎么知道呢。你不可能想到自己会有一天——”他挥了下手，“到白宫来。”
  


  
    “我当然想到了。我一直都知道，从三岁起就知道了。”
  


  
    “怎么会？”
  


  
    “我小时候是超能力者——现在也是。我能预见未来。”她的语气很平静。
  


  
    “现在也能预见？”
  


  
    “能啊。”
  


  
    “那你根本不用问我为何而来，你可以看看未来，看我到底做了什么。”
  


  
    “你到底做了什么无足轻重，”玛丽说，“所以没有留下痕迹。”说到这里，她微微一笑，露出整齐洁白的牙齿。
  


  
    “我不信。”他被她的话激怒了。
  


  
    “那就当你自己的预言家吧。如果你对结果不感兴趣，或者无法接受，就别问我知道什么。白宫是个残酷的地方，有上百个人一天二十四小时都抢着争夺基诺的注意力。你只能不断挣扎，好在人群中脱颖而出。所以基诺才会生病——或者说假装生病。”
  


  
    “‘假装’。”埃里克说。
  


  
    “他有歇斯底里症。你也知道那种病，他以为自己生病了，但其实没有。他用这种方法来摆脱那些烦人的家伙，说他病得太厉害，没法接待他们。”她发出快乐的笑声，“你肯定也知道，你都给他做过检查了。实际上他什么病也没有。”
  


  
    “你读过他的病历吗？”
  


  
    “读过啊。”
  


  
    “那你应该也知道，基诺·莫利纳里前后得过三次癌症。”
  


  
    “那又怎样？”她摆了下手，“臆想出来的癌症。”
  


  
    “在医学领域，不存在这种——”
  


  
    “在教科书和摆在眼前的事实之间，你会相信哪一边？”她认真地打量着他，“如果你想在这地方生存下去，你最好还是变成现实主义者，学会实事求是，认清现实。你以为提加登欢迎你来？你对他的地位造成了威胁，他已经在想办法让你名誉扫地了。还是说，你根本没发现？”
  


  
    “嗯，”他说，“我没发现。”
  


  
    “那你根本没戏唱了。提加登很快就会让你扫地出门，快得你都——”她住了口，前面不远处就是病房门，门口分两列站着特工队。“你知道为什么基诺会产生这些疼痛吗？这样一来，他就能成为众人的焦点，大家都会像照顾婴儿那样围着他团团转。他想当婴儿，这样他就不用担负成年人的责任了。懂了吗？”
  


  
    “这种理论听起来很完美。”埃里克说，“但也过于轻率，随便什么人都能说——”
  


  
    “但这是事实，”玛丽说，“在他身上是。”她挤过特工的队伍，打开门走进了屋。走到基诺床边后，玛丽低头看着他说：“赶紧起来，你个又肥又懒的混蛋。”
  


  
    基诺睁开眼睛，迟缓地动了动，“哦，你来了。抱歉，可是我——”
  


  
    “抱歉个头。”玛丽声音尖利地说，“你没病。起来！你真让我觉得丢脸，所有人都因你而丢脸。你只是害怕了，假装自己还是个宝宝呢——你这样让我怎么能尊敬你？”
  


  
    过了一会儿，基诺说：“也许我并不指望你尊敬我。”面对女孩的激烈指责，他的语气里更多的是沮丧。然后他看见了埃里克。“你听见她说什么了吗，医生？”他阴沉地说，“没人能阻止她。我快死的时候，她就会到这里来，对我这么说话——也许这就是为什么我快死了。”他小心翼翼地揉着肚子，“我不疼了。我想是你给我打的那一针起了作用，那里面装的是什么？”
  


  
    不是那一针，埃里克心想，而是在楼下给麦克尼尔做的手术。你的疼痛之所以消失，是因为白宫的一位助理厨师装了人造心脏。我猜得一点儿没错。
  


  
    “如果你没事了——”玛丽开了口。
  


  
    “好好。”莫利纳里叹了口气，“我会起床的。看在老天分上，你能不能别管我了？”他扭动身体，挣扎着要坐起来，“好了——我这就起床，你满意了吧？”他提高了音量，愤怒地喊道。
  


  
    玛丽·赖内克转向埃里克，说：“瞧见了吗？我能让他起床，让他像个男人一样站起来。”
  


  
    “那真是恭喜你。”基诺颤颤巍巍地站了起来，闷闷不乐地嘟囔，“我不需要医生，只要有你在就够了。但我注意到，让疼痛消失的是斯威特森特医生，不是你。除了冲我大喊大叫，你还做过什么？我能恢复，完全是托了医生的福。”他走过玛丽身边，到衣橱前去找睡袍。
  


  
    “他恨我。”玛丽对埃里克说，“但在心里，他知道我说得对。”她看起来十分平静，极度自信。她将双臂交叠在胸前，盯着秘书长系好蓝色睡袍的腰带，穿上鹿皮拖鞋。
  


  
    “这可是位大人物。”莫利纳里对埃里克低声说，然后冲玛丽一摆头，“要是光听她的话，你会以为一切都是她在管。”
  


  
    “你就非得听她的话不可吗？”埃里克问道。
  


  
    莫利纳里大笑起来，“当然了，不然呢？”
  


  
    “如果不听又会怎么样？她会让天塌下来吗？”
  


  
    “是啊，她会把房子都拆了。”莫利纳里点点头，“这是她的超能力……女人就是这样。你妻子凯茜也一样。我愿意让她待在我身边，我喜欢她。我不介意她对我大喊大叫——毕竟我确实起床了，也没觉得疼，她说得没错。”
  


  
    “你每次装病我都能看出来。”玛丽说。
  


  
    “跟我来，医生。”莫利纳里对埃里克说，“他们有东西要给我看，我想让你也一起去看看。”
  


  
    他们在特工队的跟随下穿过走廊，走进一间有人把守的上锁的房间。埃里克意识到，这里是放映厅。屋里远处的墙面上装有一面面积庞大的固定可视屏。
  


  
    “是我的演讲。”两人坐下后，莫利纳里对埃里克解释道。他挥了下手，录像带开始放映，影片被投射在大屏幕上。“明晚将在所有电视频道上播出。我想提前听听你的意见，看看有什么地方需要改。”他狡黠地瞥了埃里克一眼，仿佛话里有话。
  


  
    他为什么想听我的意见？埃里克暗自思考，看着联合国秘书长的影像占据了整张屏幕。作为地球武装力量的总元帅，“鼹鼠”衣着正式，佩戴着无数勋章、臂章和缎带，最显眼的还是头上呆板僵硬的元帅帽。帽舌遮住了他下颏宽大的圆脸，只露出脏兮兮的下巴，神色阴沉得令人不安。
  


  
    不可思议的是，他下颏上的肉并不松弛，相反很紧致，显出他是个意志坚定的人。埃里克实在想不出造成这种变化的原因。屏幕上这张脸如岩石般凝重肃穆，一种埃里克从未在“鼹鼠”身上见过的内在的威严使其显得更加严厉……他见过这种威严吗？
  


  
    见过吧，他心想。但那已经是多年以前的事了，“鼹鼠”那时刚刚上任，比现在年轻得多，肩上也还没担起那些令人崩溃的责任。屏幕上的“鼹鼠”开始讲话，他的声音——那是来自过去的原声，和他十年前的嗓音一模一样，那时这场败局已定的残酷战争还没开始。
  


  
    在埃里克身边，莫利纳里坐在海绵乳胶的大椅子里一边吃吃笑，一边对他说：“我的样子不错吧？”
  


  
    “确实不错。”演讲还在继续，他的话音铿锵有力，有时甚至还流露出些令人敬畏的雄伟气势。那正是如今的莫利纳里失去的东西。他变成了一个令人怜悯的对象。屏幕上，一身军装的成熟男人极富威严地慷慨陈词，话语间毫无停滞，清晰地表达着意见。录像带中的联合国秘书长时而解释情况、时而发号施令，毫无恳求之意，也没有请求地球选民的协助……他直截了当地告诉大家，他们应该怎样做，才能应对如今的危机。这才是他应当展现的样子。可这效果是如何达到的？这位整日忧心忡忡、哀求不止、长期饱受病痛折磨的重症患者，是如何打起精神完成这场演讲的？埃里克大惑不解。
  


  
    莫利纳里在他身边说：“那是个冒牌货，不是我。”他愉快地笑着，看着埃里克。后者瞪着他，又看了看屏幕。
  


  
    “那他是谁？”
  


  
    “谁也不是。它是个机器人，通用机器仆人总公司特别为我造的。这次演讲是它第一次在世上亮相。造得相当不错，和以前的我一模一样。光是看它讲话，我就觉得年轻多了。”埃里克注意到，联合国秘书长的样子确实更像以前的他了。光是坐在那里看仿生人演讲，他就变得振奋起来。“鼹鼠”完全沉迷在赝品的演出中，比其他任何人都陷得更深。他是这位仿生人在世上的第一个信徒。“想不想亲眼看看这东西？当然，这是最高机密，只有三四个人知道这件事。当然，还有GRS公司①的道森·卡特。但他们会保密，他们已经习惯了在承包战争相关合同的时候处理机密情报。”他拍了拍埃里克的后背，“这下你也成了知道国家机密的人，这感觉怎么样？这就是现代国家的运转方式。总有些选民不知道、也不应该知道的事情，这是为了他们好。不止我的政府，所有政府都这样。你以为只有我才会这么干吗？如果你真的这么想，你要学的东西还多着呢。我之所以要让机器人代我演讲，是因为此刻的我无法——”他挥了下手，“呈现出恰当的视觉形象，就算化妆师再怎么努力也没用。办不到的就是办不到。”他变得阴沉起来，语气中的笑意也消失了，“所以我放弃了。我一直很现实。”他闷闷不乐地坐回椅子里。
  


  
    “讲稿是谁写的？”
  


  
    “我写的。别看我这样，写个政治宣言还没问题。告诉大家我们如今立场如何，前景如何，即将采取哪些行动。我的脑子还好好的。”“鼹鼠”敲了敲自己高高凸起的额头，“当然，我也找了人帮忙。”
  


  
    “帮忙？”埃里克重复。
  


  
    “这人我想让你也见见。他是位年轻律师，非常聪明，无偿担任我的机密顾问。这位奇才名叫唐恩②·费斯顿伯格。相信你会和我一样欣赏他。他的天赋在于将需要表达的意思进行重组、浓缩和提炼，再用短短几句话准确地讲出来……大家都知道，我总会不知不觉就讲得太啰唆。但现在不会了，因为有费斯顿伯格帮我。是他设定好了这个仿生人。说真的，他救了我的命。”
  


  
    屏幕上，他的人造形象还在以不容分说的口吻讲着：“——将不同民族，不同社会的精英集中在一起，我们地球人就能组成一道不可逾越的屏障，远不止表面上看起来只有一颗行星那么简单。必须承认，我们目前的规模还赶不上利利星那样的星际帝国……然而——”
  


  
    “我——我还是不看仿生人的好。”埃里克下了决定。
  


  
    莫利纳里耸耸肩，“这是个好机会。但如果你不感兴趣，或者觉得难以接受——”他斜眼瞥着埃里克，“你宁愿保留着我在你心中的理想形象，宁愿把屏幕上讲话的那东西当成真的我。”他大笑起来，“我还以为医生和律师、牧师一样，能直面生活真实的样子，承受它所带来的打击呢。我还以为真相对你来说就和每天吃的面包一样不可或缺。”他热切地向埃里克俯过身，椅子在他体重的压力下吱呀作响，“我太老了。我没法再发表出色的演讲，尽管老天知道我有多么渴望。这是一种解决方式。难道干脆放弃会更好么？”
  


  
    “不会。”埃里克承认。那样没法解决他们所面临的问题。
  


  
    “所以我用机器人替身，让他念出唐恩·费斯顿伯格设定好的台词。重点在于：我们会不断往前走。这才是最重要的。所以你最好学会接受现实，医生，成熟一点儿吧。”他的表情变得冷酷无情，坚不可摧。
  


  
    “好。”过了片刻，埃里克说。
  


  
    莫利纳里拍了拍他的肩，低声说：“利利星人不知道这个仿生人的存在，也不知道唐恩·费斯顿伯格所做的事。我不希望他们发现，医生，因为我想让他们也大开眼界。你明白吗？其实我已经把这份录像带给利利星寄了一份，现在已经在路上了。你想听实话吗，医生？老实说，比起我们自己的人民，我更在乎利利星人的看法。对此你怎么想？可以跟我实话实说吗？”
  


  
    “我觉得，”埃里克说，“这准确地说明了我们目前所处的困境。”
  


  
    “鼹鼠”阴沉地看着他，“也许是吧。但你还没意识到的是，这种事根本算不了什么。如果你知道——”
  


  
    “别再告诉我更多信息了。至少现在别讲了。”
  


  
    基诺·莫利纳里的仿制品在屏幕上声若洪钟地提出种种告诫，对看不见的观众做着各种手势。
  


  
    “好，好。”莫利纳里表示同意，态度缓和下来，“抱歉拿我的麻烦事让你烦心。”他的脸在沮丧中变得比之前更加疲惫，皱纹也增多了。他将注意力转回屏幕上，看着那个健康而活力充沛的形象，看着那个彻头彻尾人工制造的曾经的自己。
  


  
    

  


  
    在共寓的厨房里，凯茜·斯威特森特艰难地拿起一把小刀，想切紫洋葱。她随即难以置信地发现，自己不知怎的切到了手指。她无语地拿着刀，看着猩红色的血珠从手指上滑落，与溅在手腕上的水滴汇在一起。她连最普通的物体都控制不了了。可恶的毒品！她怨愤地想。每过一分钟，它都让我变得更加无力。现在一切都超出了我的掌控。这他妈让我怎么做晚饭？
  


  
    乔纳斯·艾克曼站在她身后，担忧地说：“我们得替你想点儿办法了，凯茜。”他看着凯茜走到卫生间去拿创口贴，“你又把创口贴撒了一地，你连这东西都拿不稳。”他抱怨道，“如果你告诉我到底是怎么回事，是什么——”
  


  
    “帮我把创口贴贴上，行吗？”凯茜沉默地站着，让乔纳斯包扎好她流血的手指。“是JJ-180。”她突然毫无预兆地脱口而出，“我上瘾了，乔纳斯。是利利星人干的。救救我吧，帮我戒掉它，好吗？”
  


  
    乔纳斯大为震惊。他说：“我——我不知道该怎么做。它才刚刚开发出来。当然，我们可以立即联系那家分公司。全公司都会帮你的，包括维吉尔。”
  


  
    “那你现在就去找维吉尔谈谈。”
  


  
    “现在？你已经没有时间观念了，凯茜。是这毒品让你觉得一刻也等不了。我明天见他也不晚。”
  


  
    “去他的，我才不要死在这种毒品上。你最好今晚就去见他，乔纳斯，听见了吗？”
  


  
    过了片刻，乔纳斯说：“我给他打个电话。”
  


  
    “有人监听。是利利星人。”
  


  
    “你这是毒品造成的妄想。”
  


  
    “我怕他们。”凯茜浑身颤抖，“他们无所不能。你必须亲自去见维吉尔，乔纳斯，光打电话可不行。还是说，你根本不在乎我会怎么样？”
  


  
    “我当然在乎！好吧，我现在就去见老家伙。可你一个人待在这儿没问题吗？”
  


  
    “嗯。”凯茜说，“我就坐在厅里，什么也不干。我就在这儿等你回来，等你想办法来帮我。我就坐着什么也不干，会有什么事儿？”
  


  
    “你可能会陷入病态的过激状态，陷入恐慌……拔腿就跑。如果你真的吃了JJ-180——”
  


  
    “是真的！”凯茜大声说，“你以为我在开玩笑？”
  


  
    “好吧。”乔纳斯妥协了。他领着凯茜走到客厅的沙发旁边，扶她坐下，“老天，但愿你会没事——但愿我的选择没错。”他大汗淋漓，脸色苍白，忧虑得整张脸都皱了起来，“半小时后见，凯茜。老天爷，万一出了什么意外，埃里克永远也不会原谅我，我也不会因此怪他。”共寓的门在他身后关上了。他连句再见都没说。
  


  
    只剩下凯茜一个人了。
  


  
    她立即走到可视电话边，拨了号。“出租车。”她说了地址，挂了电话。
  


  
    不久，她就将外套搭在肩上，快步走出大楼，走上了夜色中的人行道。
  


  
    全自动出租车到达后，她拿出康宁给的名片，把上面的地址告诉了它。
  


  
    如果我能拿到更多的药，她心想，我就能变得头脑清醒，理智地考虑接下来该怎么做。现在我根本无法思考。在这个状态下，我做的任何决定都只会大错特错。我至少也要先恢复正常状态——不，恢复理想状态，否则我就无法做计划、无法活下去，注定死路一条。我知道，她恨恨地想，摆脱这一切的唯一出路就是自杀，最长也只需要几个小时。在那么短的时间里，乔纳斯不可能救得了我。
  


  
    她意识到：唯一能甩开他的方法就是像我所做的那样，把上瘾这件事坦白告诉他。不然他会一直待在我身边，我永远也没有机会去找康宁。我为自己制造了机会。但现在两位艾克曼知道了我到底是怎么回事，他们会更努力地阻止我去夏延郡找埃里克。也许我今晚就该动身出发，连家都别回了。拿到胶囊就走。抛下属于我的一切。
  


  
    一个人能发狂到什么程度？她如此问自己。只吃了一次JJ-180，我就已经这样了。如果连续服药……如果吃了第二次，又会怎么样呢？
  


  
    天可怜见，眼前的未来一片混沌。她根本无从猜测。
  


  
    “您的目的地已到达，小姐。”出租车停在了一座建筑的屋顶停靠站上，“总共收费一美元二十美分，外加二十五美分的小费。”
  


  
    “你可以和你的小费一起去死了。”凯茜说，打开钱包，双手不停地颤抖，差点儿连钱都拿不出来。
  


  
    “是，小姐。”全自动出租车顺从地说。
  


  
    她付钱下了车。一盏昏暗的指示灯指出了下楼的通道。利利星人住的楼也太破了吧，她心想。这里的规格对他们来说实在太低，他们肯定在假扮地球人。唯一能让人感到安慰的是，和地球一样，利利星也一样是战争中的输家，终将一败涂地——尽管这种安慰里也掺杂着苦涩。凯茜反复咀嚼着这个念头，加快了脚步，感到更加自信了。她对利利星人的感情不仅是仇恨，在这一瞬间，她蔑视他们。
  


  
    如此做好心理准备后，她来到了利利星人的共寓前，按响了门铃。
  


  
    开门的是康宁本人。凯茜看到，他身后还有其他几位利利星人。他们显然正在开会。这是场秘密集会，她在心里说。我打扰他们了。活该，是他让我来的。
  


  
    “斯威特森特夫人。”康宁转向后面的几个人，“这名字很不错吧③？进来吧，凯茜。”他将门完全打开了。
  


  
    “我就待在这儿，把药给我。”凯茜站在走廊里没动，“我正在去夏延郡的路上，你应该高兴才对。别浪费我的时间。”她伸出手。
  


  
    难以置信的是，康宁脸上闪过一丝怜悯。他随即极富技巧地掩饰住了自己的表情，但凯茜还是看到了。比起之前发生的一切，包括成瘾和药效褪去所带来的痛苦，没有什么比康宁的怜悯更让她震惊。连利利星人都会为此动容……她整个人都畏缩起来。哦，老天啊。她心想，我真的惹上大麻烦了。我一定离死不远了。
  


  
    “听着，”她理智地说，“我总有一天能戒掉毒瘾。我知道你们撒了谎。这种毒品产自地球，根本不是敌军造的。我们的分公司迟早会想出办法，让我重获自由。所以我一点儿都不怕。”她等在门口，康宁去拿药了。至少她希望他是去拿药了，反正他消失不见了。
  


  
    另外一个利利星人悠闲地看着她说：“就算让那药在利利星上流通十年，也没有一个人会沦陷。没有谁的精神会如此脆弱。”
  


  
    “是啊。”凯茜表示同意，“这就是你们和我们的区别。我们外表长得差不多，但你们内心坚强，我们则脆弱不堪。哇哦，真嫉妒你们。康宁先生还要多久才会回来？”
  


  
    “马上。”利利星人说。他转向一个同伴，“她长得挺漂亮。”
  


  
    “是啊，和动物一样漂亮。”另外那个利利星人回答，“你喜欢漂亮动物？所以他们才把你派到这里来？”
  


  
    康宁回来了，“凯茜，我给你三颗胶囊。你一次只能吃一颗，否则它的毒性会对你的心脏运转造成致命的影响。”
  


  
    “好。”她接过胶囊，“我现在就吃一颗，能给我杯水吗？”
  


  
    康宁倒了杯水给她，同情地看着她吞下胶囊。“我吃它，”凯茜解释道，“是为了让头脑保持清醒，好计划下一步怎么做。我有朋友会救我。但我还是会去夏延郡，因为一言既出，驷马难追，就算对方是你也一样。能不能告诉我那边的联系人是谁？你懂我的意思，如果我需要更多的药，谁来提供？我是说，万一我需要的话。”
  


  
    “夏延郡没有人能帮你。如果你的三颗胶囊都吃完了，恐怕得自己回到这里来。”
  


  
    “看来你们在夏延郡的卧底还不够多嘛。”
  


  
    “是啊。”她的话看起来没能影响到康宁。
  


  
    “再见。”凯茜边说边往外走，“瞧瞧你们那德行。”她冲共寓里的那几个利利星人说，“老天，你们真让人恶心，这么狂妄自大。这算什么胜利——”她没再说下去，说下去又有什么用呢？“维吉尔·艾克曼已经知道我的情况了。我打赌，他会有办法的。他是个大人物，根本不怕你们。”
  


  
    “好吧。”康宁点着头说，“好好珍惜这种令人心安的幻想吧，凯茜。但你不许再告诉其他人，如果你说了，之后就没有胶囊了。你本来也不该告诉那两位艾克曼先生，但这次我不会追究。毕竟药效消退会让你神志恍惚，我们也预想到会发生这种情况。你是在恐慌的状态下告诉他们的。祝你好运，凯茜。过不了多久，我们再联系。”
  


  
    “你为什么不把下一步指示告诉她？”另一个利利星人在康宁背后说。他长得像只蟾蜍，睡眼惺忪，语速缓慢。
  


  
    “她没法再记住其他东西了。”康宁说，“现在她就已经很辛苦了，你看不出她已经不堪重负了吗？”
  


  
    “给她一个告别吻吧。”他身后的利利星人拖着步子向前走，提议道，“如果那还不能让她振作起来——”
  


  
    共寓的门在凯茜面前砰然关上。
  


  
    她在原地站了片刻，随即开始沿走廊走向上楼的斜坡通道。头真晕啊，她心想。我很快就会迷失方向，希望能及时叫来出租车。只要上了出租车，我就没事了。老天爷，她心想，他们对我的态度真是糟糕透顶。我应该在乎，但我实在没力气在乎了。毕竟我还有那两颗JJ-180；毕竟我还可以搞到更多。
  


  
    这些胶囊就像是浓缩的生命本身，然而与此同时，它们所包含的一切都是由彻头彻尾的幻觉组成的。真是一塌糊涂。她麻木地想着，爬上屋顶，左右张望，寻找全自动出租车不断闪烁的红光。一塌——糊涂。
  


  
    她找到了一辆出租车。在去夏延郡的路上，她感觉到JJ-180开始生效了。
  


  
    最开始的效果令人莫名其妙。凯茜不禁想知道，能否根据这种效果推导出JJ-180真正的起效机制。她认为这一点至关重要，绞尽脑汁地想要弄个水落石出。药效清晰明了，却又意味深长：
  


  
    她手指上的伤口消失了。
  


  
    她坐在车里，对着原本受伤的地方看来看去，抚摸着那一小块光滑完整的皮肤。没有伤口，没有疤痕。她的手指变得和以前一模一样……仿佛时间倒流回了受伤之前。创口贴也不见了。虽然她的理解力正在迅速退化，但创口贴消失这一点令她坚定了自己的猜想，让一切显得证据确凿。
  


  
    “看我的手，”她对出租车命令道，举起自己的手，“看得出有哪儿受伤了吗？你会相信，我半小时之前刚割伤过手吗？”
  


  
    “不，小姐。”出租车说道。它飞过亚利桑那州平坦的沙漠，向北驶往犹他州，“您看起来并没受伤。”
  


  
    这下我明白这药有什么作用了，她心想，为什么它会让物体和其他人看起来仿佛失去了实体。它既不神奇，也不是简单的致幻药。我的伤口真的消失了——这不是幻觉。之后我还能记得这一点吗？也许这药会让我忘掉。要不了多久，等药效逐渐扩散，将我慢慢吞噬，我会发现——从来就没有过什么伤口。
  


  
    “你有铅笔吗？”她问出租车。
  


  
    “在这里，小姐。”她面前的椅背上有个空槽，里面吐出了便笺纸和夹在上面的笔。
  


  
    凯茜小心翼翼地写道：JJ-180将我带回了割伤手指之前。“今天几号了？”她问出租车。
  


  
    “五月十八日，小姐。”
  


  
    她试图回忆这日期是否正确，但头脑一片混乱。她是不是已经忘了？还好她写了下来。她写下来了吗？便笺纸和笔一起躺在她的腿上。
  


  
    便签上写着：JJ-180将我。
  


  
    只有这几个字。剩下的笔迹越来越吃力、越来越潦草，和乱写乱画一样毫无意义。
  


  
    凯茜心里清楚，不管她写的是什么，她已经完整地写下了那句话。她也许能回忆起那句话。她本能地看了看自己的手。但她的手和这字条有什么关系？“出租车，”她语速匆忙地问道，感觉自己的精神平衡正逐渐被侵蚀掉，“我刚才问你什么来着？”
  


  
    “日期。”
  


  
    “再往前呢？”
  


  
    “您要了笔和纸，小姐。”
  


  
    “再往前呢，还有吗？”
  


  
    出租车似乎犹豫了一下，但这也可能只是她的想象。“没了，小姐，再往前就没有了。”
  


  
    “关于我的手，我没说什么吗？”
  


  
    这一次，出租车的电路出现了明显的停滞。最后它嘎吱作响地说：“没有，小姐。”
  


  
    “谢谢你。”凯茜靠回座位上，揉着自己的额头心想，看来它也陷入了困惑。这说明这一切并非只是我的主观感受，而是某种混乱真的发生了，我和周围的环境都身处其中。
  


  
    出租车开了口，仿佛在为未能帮上她的忙而道歉。“本次旅途将会持续好几个小时，小姐。您想不想看电视？屏幕就在您面前，碰一下踏板即可激活。”
  


  
    凯茜反射性地用脚趾尖一踩，屏幕瞬间亮了起来。出现在凯茜面前的是她熟悉的形象，人民的领导莫利纳里。他正在发表讲话。
  


  
    “看这个台可以吗？”出租车问道，语调仍然充满歉意。
  


  
    “哦，当然。”她说，“反正有他在那儿长篇大论，所有台放的东西都一样。”法律就是这样规定的。
  


  
    但在这熟悉的景象中，仍然有什么地方让她感到说不出的诡异。她紧盯着屏幕，心想，他看上去年轻多了。我小时候看到的他就是这个样子——激情洋溢，活力充沛，用兴奋的语调大声讲话，双眼炯炯有神，目光中饱含强烈的情感。这是他最初的模样，没有人忘记，但在很久以前就已经不复存在。虽然事实如此，但她正亲眼看着他过去的形象重现在屏幕上，这让她陷入了极度的困惑。
  


  
    这也是JJ-180干的好事吗？她问自己，却得不出一个答案。
  


  
    “您爱看莫利纳里先生吗？”出租车问道。
  


  
    “嗯，”凯茜说，“我爱看。”
  


  
    “请允许我冒昧猜测，”出租车说，“他会赢得这场竞选，坐上联合国秘书长的席位。”
  


  
    “你个愚蠢的全自动机器。”凯茜语气轻蔑地说，“他都干了好多年了。”竞选？她心想。确实，“鼹鼠”的样子看起来像是几十年前，在竞选期间的那个他……也许是这一点导致了出租车的电路混乱。“抱歉，我不该那么说。”她说，“但你之前这二十二年上哪儿去了？一直在自动修理车间停着吗？”
  


  
    “没有，小姐，我一直都在值勤。请允许我这么说，您的头脑似乎有些混乱。需要寻求医疗帮助吗？我们此刻还在沙漠地带，但很快就会经过犹他州的圣乔治镇。”
  


  
    凯茜感到极度烦躁，“当然不需要，我很健康。”但出租车说得对。JJ-180已经开始全面起效。她觉得恶心想吐，于是闭上眼睛，用手指按住额头，仿佛想要抵挡住精神世界的不断扩张，阻止自己的主观存在进一步膨胀。我很害怕，她意识到。感觉我的子宫都要掉出来了。这次的药效比上一次的冲击力更大，感觉完全不一样，也许是因为上次还有别人，而现在只有我自己。但我必须忍住，如果我能做到的话。
  


  
    “小姐，”出租车突然说，“能把目的地再告诉我一遍吗？我忘记了。”它的电路快速地运转，发出“咔咔”的响声，仿佛陷入了机械特有的焦虑，“请您帮帮我吧。”
  


  
    “我不知道你要去哪儿。”凯茜说，“那是你的事，你自己想去。如果不记得，就绕着圈儿飞吧。”她为什么要在乎出租车去哪儿？那和她有什么关系？
  


  
    “是C打头的地名④。”出租车怀着希望地提示道。
  


  
    “芝加哥。”
  


  
    “我觉得不是。但既然您确定的话——”出租车改变了方向，机械部件发出阵阵轰鸣。
  


  
    你和我一样卷了进来，凯茜意识到，都患上了毒品引发的神游症。你犯了一个错误，康宁先生，你给了我，却又不派人看着我。康宁？谁是康宁？
  


  
    “我知道我们要去哪儿了。”她大声说，“去康宁。”
  


  
    “没有这个地名。”出租车断然说道。
  


  
    “一定有。”凯茜感到一阵恐慌，“再查查你的数据库。”
  


  
    “真的没有！”
  


  
    “那我们就迷路了。”凯茜感到力不从心，“老天，这可糟透了。我必须今晚就赶到康宁去，可是却没有这个地方。我该怎么办？提点儿建议啊。我还指望着你呢，别让我一个人在这儿急得团团转——我觉得我快疯了。”
  


  
    “我会向纽约的最高调度中心请求管理协助。”出租车说，“请稍等。”它沉默了一会儿，“小姐，纽约没有最高调度中心。就算有，我也无法成功联络上他们。”
  


  
    “那纽约有什么？”
  


  
    “广播电台，很多广播电台。但没有电视信号，也没有FM广播或超高频广播，在我们使用的波段上，什么也没有。现在我收到了一家广播电台的信号，他们正在播放一个叫《玛丽·马林》的节目⑤，用德彪西的钢琴曲做主题曲。”
  


  
    凯茜的历史知识非常丰富。她毕竟是位古董收集员，了解历史就是她的工作。“用你的音响放出来，给我听听。”她下令道。
  


  
    没过多久，一个女声响起，讲述着某位不知名女性悲惨的命运。这故事十分沉闷，但凯茜却陷入了癫狂的兴奋状态。
  


  
    他们错了，她想道，大脑飞速运转着。这一切毁不了我。他们忘了，这个年代的一切都属于我的专业领域，我熟悉它就像熟悉自己的年代。这样的经历既不构成威胁，也不会令我崩溃。老实说，这是给我的好机会。
  


  
    “就这么放着广播，”她吩咐出租车，“继续飞吧。”出租车继续向前行驶，她全神贯注地听着电台里的肥皂剧。
  


  
    

  


  
    
      ①上文中通用机器仆人总公司的缩写。
    


    
      ②唐纳德的简称。
    


    
      ③Sweetscent，意为“甜美的气味”。
    


    
      ④芝加哥和夏延郡都以C打头。
    


    
      ⑤二十世纪五十年代的广播肥皂剧。
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    出租车的外面变成了白天，完全无视自然规律和逻辑。连全自动出租车也知道这根本不可能。它痛苦而尖利地向凯茜喊道：“在我们下方的高速路上，小姐！有一辆不可能存在的古董车！”它降低了飞行高度，“不骗您！快看啊！”
  


  
    凯茜凝神细视，表示赞同，“确实，是一辆1932年的A型福特。你说得没错，A型福特已经停产几十年了。”她赶忙开动大脑，仔细思索，然后说：“你着陆吧。”
  


  
    “在哪儿着陆？”全自动出租车明显不喜欢这个主意。
  


  
    “前面那个小镇，找个屋顶降落。”凯茜感到了平静。但她深知，这是毒品的效果。百分百都是毒品的效果。只有JJ-180在参与她脑内的新陈代谢时，这种状态才会持续。JJ-180毫无预警地把她带到了这里，最后也会同样毫无预警地将她送回原本的时代。“我要找家银行，”凯茜说，“开个储蓄账户。这样一来——”然后她意识到，她并没有这个时代的货币，所以她根本做不了交易。她能做什么呢？什么都做不了？不如给罗斯福总统打个电话，提醒他会发生珍珠港事件，她自嘲地想，我来改变历史。告诫他们不要在几年后造出原子弹。
  


  
    她感到什么也做不了，但同时又无所不能，因为她拥有种种可能性。她同时体会着这两种感觉，它们混在一起，让人极为不适。带些手工艺品回去，给华盛-35添砖加瓦？见证一些学术研究方面的真相，解决史学上的几桩疑案？绑架贝比·鲁斯①，把他带回去，让他住到我们的火星分部去？这才叫实景还原。
  


  
    “维吉尔·艾克曼，”她一字一句地说，“在这个时候还只是个小男孩。你知道这意味着什么吗？”
  


  
    “不知道。”出租车说。
  


  
    “说明我可以随意操控他。”她打开手提袋，“我可以给他点儿什么东西。硬币，纸币。”偷偷告诉他美国参战的日期，她心想。之后他一定可以利用这知识做些什么……他会想出办法的，他一直都那么聪明，比我聪明多了。老天，她心想，可我得能记得那日期！叫他投资？投资什么？通用动力公司②？给乔·路易斯③的每场比赛下注？在洛杉矶购买房地产？如果你知晓接下来一百二十年的全部历史，你会对一个八九岁的男孩说什么？
  


  
    “小姐，”出租车悲哀地说，“我们飞得太久，我快没油了。”
  


  
    凯茜冷静下来说：“你应该能飞十五个小时才对。”
  


  
    “一开始，我的油就不多。”出租车不情愿地承认，“是我的错，对不起。您联系我时，我正在去加油站的路上。”
  


  
    “你个该死的蠢机器。”她愤怒地说。但事实就是如此，他们飞不到华盛顿特区了。现在他们离那里至少还有一千英里④。想也知道，这个年代没有这辆出租车所需的高级精炼普洛通燃料。就在这时，她突然知道该怎么办了。出租车无意之间给了她灵感。普洛通是有史以来质量最好的燃料，是从海水中提炼出来的。她只要把一罐普洛通寄给维吉尔·艾克曼的父亲，叫他去分析成分，并申请专利即可。
  


  
    但她没法寄邮件，毕竟她连买邮票的钱都没有。她钱包里倒是有一小叠边角弯折的邮票，但那当然都是2055年的。我×，她狂怒地骂了一句，束手无策。我知道该怎么办，解决办法就摆在眼前，可就是做不到。
  


  
    “如果没有这个年代流通的邮票，”她问出租车，“要怎样才能寄信？快告诉我。”
  


  
    “不贴邮票，也不写退信地址，这样邮局就会往信上贴一张到付邮票，送到目的地。”
  


  
    “哦，”她说，“原来如此。”但她没法把普洛通燃料塞进普通信封，只能以包裹的形式邮寄。如果没付邮资，包裹可送不出去。“听着，”她说，“你的电路里有晶体管吗？”
  


  
    “有几个，但晶体管已经淘汰很久……”
  


  
    “给我一个。我不管没有它你会怎么样，拔一个给我，越小越好。”
  


  
    过了一会儿，一个晶体管从她面前座椅的凹槽里滚了出来，她及时接住了。
  


  
    “这样我的无线电发射器就无法工作了。”出租车提出抗议，“您必须支付相应的费用。这东西价格不低，因为——”
  


  
    “闭嘴。”凯茜说，“赶紧飞到那个小镇去，找到地方就停下。”她在纸上匆匆写道：“维吉尔·艾克曼：这是来自未来的无线电零件。别拿给任何人看，好好保存，等到二十世纪四十年代初期，带它去西屋电气公司，或通用电气公司，或其他任何电器（广播）公司。这会让你挣到一大笔钱。我是凯瑟琳·斯威特森特。别忘了我。”
  


  
    出租车在小镇中心找了座办公楼，小心翼翼地停靠在屋顶上。楼下的人行道上，身着历史服饰的乡下人都瞪大了眼睛抬头呆望着。
  


  
    “停到街上去。”凯茜重新命令出租车，“我得把信寄了。”她在手提袋里找出个信封，匆匆写好维吉尔在华盛-35上的地址，把晶体管和纸条放进去，封好了信。停满老式古董车的街道离出租车越来越近，似乎正在缓慢地升起。
  


  
    没过多久，凯茜下车狂奔到邮筒前，把信扔了进去，然后大口喘着气休息。
  


  
    她做到了。她保证了维吉尔富裕的未来，也就因此保证了自己的未来。这封信将会决定维吉尔和她的职业道路。
  


  
    见鬼去吧，埃里克·斯威特森特，她在心里说，我再也不用嫁给你了，你已经是过去时了。
  


  
    但随即她就沮丧地意识到：为了得到斯威特森特这个姓，我还是得嫁给你。否则未来的维吉尔就无法在我们的时代认出我了。这也就意味着，她所做的这一切都是徒劳。
  


  
    她慢慢地走回出租车边上。
  


  
    “小姐，”出租车说，“能麻烦您帮我找到加油的地方吗？”
  


  
    “你在这儿加不上油。”凯茜说。出租车要么是固执地拒绝接受现实，要么是没有能力理解眼前的情况，无论哪一种都气得她发疯。“除非你加了六十号辛烷汽油也能飞，我看不能吧。”
  


  
    一个戴着草帽的中年男人从旁边走过，看见全自动出租车,一瞬间僵住了，然后冲她喊道：“嘿女士，那是什么玩意儿？美国海军陆战队为打仗准备的秘密武器？”
  


  
    “没错。”凯茜回答道，“不仅如此，再过几年，它还会阻止纳粹入侵。”她坐上出租车，对周围谨慎地保持着距离的看客说，“好好记住1941年12月7日⑤吧，那将是个值得记住的日子。”她关上了车门，“走吧。我有那么多东西可以告诉这些人……但没这个必要。一帮中西部乡下佬。”就这个镇的样子来看，她判断这里不是堪萨斯州就是密苏里州。老实说，这地方让她心生厌恶。
  


  
    出租车忠实地依言升空。
  


  
    利利星人应该来看看1935年的堪萨斯州，凯茜在心里说。看过这里，他们也许就不会占领地球了，因为这地方看起来根本不值得占领。
  


  
    她对出租车说：“找个牧场停下吧。等一阵子，我们就会回到原来的时代。”应该要不了太久。她感觉到这个时代正在逐渐失去实质，变得空空如也。出租车外面的现实显出气体般缥缈的质感，这在她之前那次服药时也出现过。
  


  
    “您是在开玩笑吗？”出租车说，“难道我们真的——”
  


  
    “真正的难题，”她语气刻薄地说，“并不在于回到我们自己的时间里。真正的难题在于，如何才能找到一种方法，让药效能持续到我有机会干点儿有价值的事。”现在的药效实在太短了。
  


  
    “什么药，小姐？”
  


  
    “管你鸟事。”凯茜说，“你个多管闲事的自动机器，只会拖着一堆电路晃来晃去，什么事都想掺一脚。”她点了支烟，向后靠到椅背上，感到疲惫不堪。这是无比艰难的一天，她心里清楚，还有更多的艰难日子在后头。
  


  
    

  


  
    年轻人脸色蜡黄，年纪不大，肚子却已经显眼地凸了出来，仿佛在身体力行地说明他有多么享受这个全球政治与经济之都的奢华生活。他伸出湿乎乎的手与埃里克·斯威特森特握了握，说：“医生你好，我是唐恩·费斯顿伯格。很高兴听说你也加入了我们的队伍，来杯古典鸡尾酒怎么样？”
  


  
    “不用了，谢谢。”埃里克说。费斯顿伯格身上有种令他反感的东西，但他说不上来具体是什么。尽管费斯顿伯格大腹便便、脸色不佳，但他相当友善，而且显然颇有能力。说到底，能力才是最重要的。可是——埃里克看着费斯顿伯格调酒，暗自思索，也许我不喜欢他，是因为我认为没人该代替秘书长发言。只要是做费斯顿伯格这份工作的人，无论是谁，我都会一样讨厌他。
  


  
    “既然现在只有你我两人，”费斯顿伯格左右环顾房间后说，“我想提出一种假设，也许你听了以后会觉得我更顺眼一点。”他露出了然于胸的微笑，“我知道你怎么看我。我虽然是个矮胖子，医生，但我很敏感。假设一场精心策划的骗局已经成功实施，连你也被骗倒了。那个老态龙钟、垂头丧气、整天怀疑自己生了病的基诺·莫利纳里，那个你亲眼见过、并以为是联合国秘书长的基诺·莫利纳里——”费斯顿伯格懒懒地搅拌着鸡尾酒，瞥着埃里克，“他才是机器仿生人。而你不久前在录像带上见过的那个活力四射的形象，才是真正的活人。而这场骗局必须成功维持下去，目的是为了误导我们亲爱的盟友，利利星人。”
  


  
    “什么？”埃里克吃了一惊，双目圆睁，“为什么要——”
  


  
    “利利星人之所以认为我们不足为惧，不值得动用他们的军事力量，是因为我们的领袖病入膏肓。看一眼就知道，他根本无法履行职责。换句话说，他根本算不上对手，也构不成威胁。”
  


  
    埃里克沉默片刻，说：“我不信。”
  


  
    “好吧。”费斯顿伯格耸了耸肩，“在象牙塔里的人来看，也就是说从纯学术角度来说，这是个蛮有意思的假说。你不觉得吗？”他向埃里克走来，摇晃着酒杯里的液体。然后他站在离埃里克近在咫尺的地方，酒气熏天的呼吸直喷到埃里克脸上。他说：“这种可能性确实存在。你也无法判断，除非你亲自给基诺做全套体检。你读的那些报告，它们可能都是假的，是这场精心策划的恶劣骗局中的一环。”他的双眼闪着冷酷而兴奋的光，“你是不是觉得我是个疯子？觉得我像个精神分裂征患者，用这种方式给自己找乐子，却没有考虑过如果真是这样，会有什么后果？也许吧。但你无法证明我的猜想是错误的。只要你没法证明——”他喝了一大口酒，做了个鬼脸，“就别对那盘安培录像带上的东西那么排斥，好吗？”
  


  
    “但你也说了，”埃里克说，“只要给他做个体检，我就会知道真相。”他心想，这很快就会实现，“所以请别介意，我们的对话就到此为止吧。我还没收拾完我的共寓呢。”
  


  
    “你老婆——她叫什么名字来着？凯茜？她不来对吧？”唐恩·费斯顿伯格冲他眨了下眼，“好好享受吧。我可以助你一臂之力。我可是这方面的专家，专攻那些不合法律、不守规矩，有违人——离经叛道的东西。‘有违人伦’言重了些。不过你是从蒂华纳来的，我恐怕也没什么新东西可以教你。”
  


  
    埃里克说：“你叫我不仅排斥那盘录像带上的东西，还排斥——”他住了口。说到底，费斯顿伯格的私生活不关他事。
  


  
    “还排斥它的始作俑者。”费斯顿伯格替他说完，“医生，你知道吗？在中世纪，当权的贵族会将一些人养在瓶子里，让他们在里面度过一生……当然了，因为他们还是婴儿的时候就被放进了瓶子里，所以他们的体积都缩小了。和婴儿时期比，只稍微大一点儿。现在已经不存在这种东西了。但是呢——夏延郡就是现代的王室宝座所在地。如果你感兴趣，这里有很多东西可以给你看。也许你可以站在纯粹的医学角度，用不带私人感情的专业眼光——”
  


  
    “我想不管你想带我看什么，那只会让我更加后悔来夏延郡。”埃里克说，“坦白地说，我不明白这能带来什么好处。”
  


  
    “别急，”费斯顿伯格举起一只手，“就看一个。 一件特别的展品。它处于彻底的密封状态，浸泡在某种溶液里，永久保存。你可能会觉得令人作呕。我带你去吧？就在白宫中被称为3-C的房间里。”费斯顿伯格走到门边，打开门等着埃里克。
  


  
    埃里克略一犹豫，随即跟上。
  


  
    费斯顿伯格将手揣在皱巴巴的长裤口袋里，在前面带路。他们走过一条又一条的通道，最后来到位于地下的一扇加固的金属门前。门前守着两位高级特工，门上标着“最高机密”“闲杂人等严禁入内”。
  


  
    “我不是闲杂人等。”费斯顿伯格亲切地说，“基诺把这地方都交给我负责了。他非常信任我，所以你才有幸见到这一国家机密。否则再过一千年，你也没这个眼福。”他穿过两位全副武装的特工，推开了门，又补充道，“不过，有一点不尽人意的地方——我会带你看，但我不会给你解释。如果能解释，我当然愿意了。但我解释不了。”
  


  
    在昏暗、冰冷的房间中央，埃里克看见了一口棺材。正如费斯顿伯格所说，它被彻底地密封了。一台泵在旁边沉闷地震动着，维持着棺材中的超低温。
  


  
    “看看吧。”费斯顿伯格尖声道。
  


  
    埃里克故意不急不缓地点了支烟，然后才走过去。
  


  
    棺材里基诺·莫利纳里仰面躺着，满脸痛苦。他已经死了。他脖子上有干涸的血滴痕迹，制服多处被撕破，沾满了泥巴。他的双手都在身前抬起，手指扭曲僵硬，仿佛至今还在与杀死他的凶手搏斗，不管那是人还是什么东西。毫无疑问，埃里克心想，这是一场暗杀的结果。领袖的尸体被子弹穿透，歪七扭八。枪口速度显然极快，以至于他的身躯整个扭曲起来，几乎分崩离析。这是一场毫无人性的谋杀，而且它成功了。
  


  
    “嗯，”过了一会儿，费斯顿伯格深深吸了口气说，“对于这件——我个人将它称为‘夏延郡畸形人展览的一号展品’，有几种可能的解释。不如让我们假设，它是一个机器人。它平时就这样躲在幕后，等待基诺需要它时再出场。它由GRS公司制造，出自极富创造力的道森·卡特之手，你迟早得和他见个面。”
  


  
    “莫利纳里为什么会需要这东西？”
  


  
    费斯顿伯格挠了挠鼻子，说：“有很多原因。如果有人进行了暗杀，结果失败了，这东西就可以上场，让基诺暂时避过风头。或者，这也许是为了我们那些乐观的盟友而制造的。基诺可能隐约料想到，未来他也许会在盟友施加的种种压力下退位，这便需要有一项复杂周密的计划。”
  


  
    “你确定这是机器人？”在埃里克眼里，棺材里的尸体显得无比真实。
  


  
    “我压根儿就不觉得它是机器人。我怎么能确定？”费斯顿伯格摆了下头，埃里克看到守在门口的两名特工也进了屋。显然，要开棺验尸是不可能的。
  


  
    “它在这里多久了？”
  


  
    “只有基诺知道，但他不肯说，只会狡猾地向你微笑。‘你等着瞧吧，唐。’他用那种神秘兮兮的口吻说，‘它总有一天会派上大用场。’”
  


  
    “如果这不是机器人——”
  


  
    “那躺在这里的就是基诺·莫利纳里，还被机关枪射成了筛子。机关枪是种原始、落伍的武器，但它一样可以杀人。而且无论移植多少器官，受害人都活不过来。你看，头盖骨已经打穿，大脑彻底完了。如果这真的是基诺，那它是从哪儿来的？未来吗？有一种理论，和你的公司TF&D也有关。他们说，有家分公司已经开发出一种药物，吃了它的人能自由穿梭时空。你知道这件事吗？”他紧紧地盯着埃里克。
  


  
    “不知道。”埃里克坦白，他恐怕是第一次听到这个传言。
  


  
    “总之，有这么一具尸体，”费斯顿伯格说，“它日复一日地躺在这里。我快被逼疯了。也许它来自某个平行现实。在那里，基诺被人暗杀了，一小支得到利利星人支持的地球政治团体用这种方法把他赶下了台。但如果接受这个假说，就能得出另一个推论。那才是真让我不得安宁的部分。”费斯顿伯格的语气变得十分严肃，没有丝毫开玩笑的意思，“录像带上那个威严自负的基诺·莫利纳里，也许也不是GRS公司制造的机器人，而是从另一个平行现实来的、真正的基诺·莫利纳里。在那个平行现实里，战争没有爆发。甚至或许地球根本没和利利星扯上关系。基诺·莫利纳里去了一个更加光明的世界，带回一个身体健康的自己来辅佐自己。你觉得呢，医生？有没有这种可能？”
  


  
    埃里克没有答案。他说：“要是我早点儿知道那种药物的存在——”
  


  
    “我还以为你知道呢。真令人失望，我以为你知道才带你来这里的。不管如何吧，根据这具被人暗杀的尸体，逻辑上还存在着另外一种可能性。”费斯顿伯格迟疑片刻，“我不是很想说出来，因为这太离奇了，相比之下，其他猜想都不值一提。”
  


  
    “你说吧。”埃里克声音紧绷。
  


  
    “基诺·莫利纳里根本不存在。”
  


  
    埃里克嗤了一声。真见鬼，他心想。
  


  
    “他们所有人都是机器人。录像里的健康人，你见到的那个有气无力的病人，还有棺材里的这个死人——有人造出了他们，以阻止利利星人占领我们的星球。可能是GRS公司。迄今为止，他们一直在用病重的那个。”费斯顿伯格做了个手势，“现在他们把健康的那个也拖出来了，让他上了镜。也许还有其他的。从逻辑上来看，没有理由不造好几个。我甚至想象过其他几个会是什么样子。你说说看。除了我们已知的这三个，还应该有什么样的？”
  


  
    埃里克说：“当然要有一个力量超乎常人的，仅仅是健康还不够。”他随即想起莫利纳里得过数次绝症又康复的事，“说不定已经有了。你读过病历了吗？”
  


  
    “读过。”费斯顿伯格点点头，“其中有一点非常有趣。给他做过检查的医生都已经不在职了。没有一项检查是提加登做的，全都是在他上任前发生的事。就我所知，提加登和你一样，从来没说服过基诺接受任何检查，哪怕只是最初步的体检。我想他永远也成功不了。我想你也成功不了，医生。不管你在这儿待多少年。”
  


  
    “你的头脑，”埃里克说，“确实过分活跃了。”
  


  
    “我会不会是得了腺体疾病？”
  


  
    “头脑活跃与腺体无关。不过你的那颗脑袋确实想出了不少特别的假设。”
  


  
    “这些假设都是有现实依据的。”费斯顿伯格提醒他，“我想知道基诺有什么计划。我认为他绝顶聪明，凡事都能比利利星人多想一步。如果他能拥有他们的经济资源和人口基数，发号施令的就是他。这根本没有悬念。但现状是，他手里只有一颗微不足道的小行星，而他们却坐拥包含了十二颗行星和八颗卫星的星系帝国。老实说，他能走到如今这一步就已经是个奇迹了。要知道，医生，你到这里来是为了找出基诺的病因。但要我说，那根本不重要。他的病因很清楚，就是眼前这一切。真正该问的是：他是靠什么活下来的？那才是未解之谜，那才是奇迹所在。”
  


  
    “我想你说得对。”虽然不情愿，埃里克不得不承认，费斯顿伯格虽令人厌恶，但具备相当的智慧和创造力。他准确地看到了问题所在。难怪莫利纳里会雇佣他。
  


  
    “你见过那个学生泼妇了吗？”
  


  
    “玛丽·赖内克？”埃里克点点头。
  


  
    “老天，我们这位病人面对这么悲惨、复杂的烂摊子，背负着整个世界、整个地球的重担艰难前行，明知道这场战争要输了，明知道就算发生什么奇迹，利利星人没能让我们臣服，雷格人也一样会来——玛丽还在这儿给他添乱。最他妈讽刺的是，玛丽头脑简单、自私自利、待人苛刻——总之，你能想到什么形容人格缺陷的词，往她身上套就对了。就是这么一个泼妇，却可以让莫利纳里站起来。你也见过她把他赶下床，让他穿好制服，重新开始工作。你了解禅宗吗，医生？这就是一个禅宗悖论。因为从逻辑上说，玛丽本该是彻底摧毁基诺的最后一根稻草。这不禁让人重新思考，灾难在人的一生中究竟起到哪些作用。说实话，我讨厌她。当然，她也讨厌我。我们唯一的共通点就是基诺，我们俩都希望他能挺下去。”
  


  
    “她看过那个健康的莫利纳里的录像带吗？”
  


  
    费斯顿伯格迅速瞥了他一眼，“睿智的提问。玛丽看过录像带吗？也许看过，也许没看过——你挑一个答案吧。就我所知，她没看过。但如果沿用我的平行现实假说，也就是录像带上的不是机器人，而是真实的人类。如果玛丽看到了它——那个充满魅力、激情洋溢、咄咄逼人的半人半神，那想都不用想，另一个莫利纳里就会消失。因为你在录像带上看到的那个基诺，正是玛丽·赖内克想要的基诺，也是她坚持要基诺成为的人。”
  


  
    这是个多么富有洞察力的想法。埃里克不知基诺是否意识到了事情的这一面。如果他确实了解，这也许可以解释为什么他等了这么久，才采取用录像带这种策略。
  


  
    “我在想，”他对费斯顿伯格说，“考虑到玛丽·赖内克的存在，我们所知道的这个生病的基诺，恐怕不可能是个机器人。”
  


  
    “什么意思？为什么不可能？”
  


  
    “委婉点儿说……当一个GRS公司产品的情妇，玛丽难道不会生气吗？”
  


  
    “我有点儿累了，医生。”费斯顿伯格说，“这场讨论就告一段落吧。你上楼去收拾你那崭新的共寓吧，那是对你在夏延郡忠诚服务的奖赏。”他走向门口，两位高级特工让到一边。
  


  
    埃里克说：“告诉你我怎么想吧。我见过基诺·莫利纳里本人，我不相信GRS能造出这么有人情味、这么——”
  


  
    “但你没见过录像里的那一个。”费斯顿伯格轻声说，“多有意思啊，医生。只要能通过时空错乱，找来平行现实里的自己，基诺就能组成一支队伍，来应付我们的盟友。三四个基诺·莫利纳里组成的委员会，那可相当强大……你不觉得吗？想想看，他们的聪明才智结合在一起，能想出多么异想天开、天才又疯狂的计划啊。”他推开门，又说，“你遇到过生病的他，也看过健康的他的影像——你就不觉得佩服吗？”
  


  
    “觉得。”埃里克承认。
  


  
    “你应该不会与那些想让他倒台的人一伙吧？可是如果你想准确地说出他到底做了什么，能让人那么佩服，你又什么都说不出来。比如说我们即将赢得这场战争，或逼得利利星收回在我们星球上的投资……可我们都没有。所以医生，基诺到底做了什么，让你感到佩服呢？告诉我吧。”他站在门口等着。
  


  
    “我——恐怕说不出太具体的东西。可是——”
  


  
    身着制服的白宫机器人雇员出现在埃里克·斯威特森特面前，“莫利纳里秘书长在找您，医生。他在办公室里等您，请允许我带路。”
  


  
    “哎呀。”费斯顿伯格显得懊恼又紧张，“看来我耽误你太久了。”
  


  
    埃里克没搭腔，跟着机器人沿走廊走向电梯。他本能地感觉到，莫利纳里找他要说的事很重要。
  


  
    办公室里，莫利纳里坐着轮椅，膝上搭着毯子，脸色灰白憔悴。“你去哪儿了？”埃里克一现身，他就问道，“哎，无所谓了。听着，医生。利利星人说要见面，我要你陪我一起去。为了以防万一，我需要你一直待在我身边。我感觉很不舒服，但愿这场见鬼的会面能彻底取消，至少也延期几周，但他们坚持要见。”他转动轮椅离开办公室，“走吧。会面随时有可能开始。”
  


  
    “我见到唐恩·费斯顿伯格了。”
  


  
    “很聪明的小子吧？有他在，我相信我们终将成功。他带你看了什么东西吗？”
  


  
    直接说看了他的尸体恐怕不妥，毕竟莫利纳里刚说过他很不舒服。所以埃里克只说：“他带我在楼里逛了逛。”
  


  
    “这地方都由费斯顿伯格负责，我就是这么信任他。”在走廊的拐角处，由速记员、翻译、国务院官员和武装警卫组成的队伍围住了莫利纳里。他和轮椅一起消失在人群里，没有再出现。但埃里克还能听见他在交谈，在解释接下来的安排。“弗莱涅柯西来了。这场会面会很难熬。我大概知道他们有什么目的，等着瞧吧。但最好别事先说出来，否则就等于帮了他们的忙，搬起石头砸了自己的脚。”
  


  
    弗莱涅柯西，埃里克感到一丝恐惧，心想，利利星的部长亲自到地球来了。
  


  
    难怪莫利纳里会身体不舒服。
  


  
    

  


  
    
      ①美国职业棒球选手。
    


    
      ②美国国防企业。
    


    
      ③美国拳击手。
    


    
      ④1英里约为1.609千米。
    


    
      ⑤珍珠港事件发生日期。
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    在紧急会面的现场，地球代表团占据了橡木长桌的一侧。利利星代表团从外面的走廊鱼贯而入，在长桌另一头依次就座。他们看起来一点儿也不邪恶，而是和地球人一样劳累过度、疲惫不堪，被战争压得不堪重负。他们显然没有时间可以浪费，也一样是终有一死的普通人。
  


  
    “本次会议的翻译将不用机器，而是由真人完成。”一名利利星人用英语说，“因为不管什么机器都有可能会留下永久记录，我们并不希望这样。”
  


  
    莫利纳里哼了一声，点点头。
  


  
    弗莱涅柯西现身了，他是个身材干瘦的光头，头盖骨圆得出奇。利利星代表团和几个地球人起身以表敬意。当弗莱涅柯西在他们中央坐下来，一言不发地打开装满文件的公文包时，利利星人鼓起了掌。
  


  
    弗莱涅柯西抬头瞥了莫利纳里一眼，露出微笑，算是打了个招呼。因为这一瞥，埃里克注意到，弗莱涅柯西有一双他所认为的——并且被弗莱涅柯西的行为证明的——偏执狂的眼睛。一旦发现了这点，之后想要大体上了解这个人，就很简单了。那并不是普通人有所疑虑时不安、闪烁的眼神，而是一种静如死水的目光，汇聚起全身的力量才能得到这种精神上的纯粹的专注。弗莱涅柯西并不是自主决定这样做的。他身不由己。无论是同胞、还是敌人，他都只能一视同仁地以偏执的态度对待，毫无转圜的余地。他太过自我，以至于不可能靠同理心理解他人。这双眼睛反映不出任何内心真实的情感；这双眼睛只会将观者本身原原本本地反馈给观者；这双眼睛阻止了交流的可能，是道封墓石般的不可突破的屏障。
  


  
    弗莱涅柯西并非官僚，就算他努力尝试，也无法认同他的头衔比他本身的人格更重要。弗莱涅柯西始终是个独立的个体，而这并不是什么好事。他在处理繁忙政务的同时，保持着作为人的纯粹本质。在他眼里，仿佛一切都是有人刻意为之，一切争端都是人和人之间的冲突，而非来自抽象的概念或理想。
  


  
    埃里克意识到，弗莱涅柯西部长的存在会使其他人的头衔失去神圣的光环，而那由头衔所制造出来的安全无忧的现实也会破灭。在弗莱涅柯西面前，所有人都变得如婴儿一般赤裸坦诚，变回了孤立而独特的个体，无法再依附于他们所代表的组织。
  


  
    就拿莫利纳里来说吧。一般情况下，“鼹鼠”就等同于联合国秘书长，他作为个人的存在隐没在工作职能之后。事情本该如此。但在弗莱涅柯西部长面前，他被打回了原形，重新变回了一个脆弱孤独的可怜人，还要在这样凄惨的状态中硬着头皮应付部长。平日里正常的、或多或少是安全的人际关系消失了。
  


  
    可怜的基诺·莫利纳里，埃里克心想。在弗莱涅柯西面前，“鼹鼠”还不如别是联合国秘书长。与此同时，弗莱涅柯西部长变得更加冷漠无情。他并没有要毁灭或统治对手的强烈欲望，只是要拿走对手所拥有的一切而已。让对方真正的一无所有、无处容身。
  


  
    到了此时，埃里克终于彻底明白，为何莫利纳里得了那么多次绝症，还能好好地活着。那些疾病不仅仅是他所遭受的压力的表现，同时也是解除压力的方法。
  


  
    他暂时还不能准确判断，作为应对弗莱涅柯西的一种策略，莫利纳里的病情到底会如何变化。但他在心底深处有种强烈的预感——他很快就会知道了。弗莱涅柯西和莫利纳里的对峙眼看就要开始，如果“鼹鼠”想活下去，他必须亮出一切底牌。
  


  
    在埃里克身边，一位职位不高的国务院官员喃喃道：“这里真让人胸闷，你说呢？真希望他们能开扇窗，或者把通风系统打开。”
  


  
    埃里克心想，世上没有哪种通风系统能让这里的气氛变得轻松。这种压迫感来自于坐在我们对面的那些人，等他们离开才会消散。也许，就算他们离开了也一样。
  


  
    莫利纳里向埃里克俯过身，说：“坐到我身边来。”他拉开了旁边的椅子，“听着，医生，你带器材包来了吗？”
  


  
    “在我共寓里。”
  


  
    莫利纳里立刻派了个跑腿的机器人。“我要你随时把器材包带在身边。”他清了清嗓子，随即转回去面对着桌子另一端的人，“弗莱涅柯西部长，我，嗯，我这里有份声明想念给你听听，里面总结了地球现在的立场，对于——”
  


  
    “秘书长，”弗莱涅柯西突然用英语说，“在你读声明之前，我想先讲讲A战线的战况。”弗莱涅柯西站起身，一位助手立即打开地图投影。地图被映射在房间另一头的墙壁上。阴影笼罩了整个房间。
  


  
    莫利纳里哼了一声，将书面声明塞回制服的内侧口袋里。他没机会再读它了。对方已经先发制人。作为一名政治策略家，这足以称得上是一次重大失败。就算他一开始抢占过先机，现在也已经让它溜走。
  


  
    “出于战术考虑，”弗莱涅柯西说，“我们的联合军正在缩短战线。在这片区域，雷格人投入了异乎寻常的人力和资源。”他指向地图上的一个地方，它处于阿尔法星系的两颗行星正中间。“他们这样做持续不了多久。据我预测，从现在算起，要不了一个月——地球时间的一个月，他们的资源就会枯竭。雷格人不明白这将是一场持久战。对他们来说，要么马上打赢，要么就只有输。但我们不一样——”弗莱涅柯西挥了下指示棒，示意整幅地图，“我们非常了解这场对战的战略意义，也明白这个地区有多少地方必须留在我们手里、留多久。此外，雷格军分得太开了。如果在这里爆发重大战役，”弗莱涅柯西指出一个具体的点，“他们将无法及时支援已经开战的军队。不仅如此，到这个地球年结束的时候，我们会再派二十支一线战队上战场。这是对你的承诺，秘书长。在地球上，我们还能招募到几个班的人，而雷格人早就山穷水尽。”他顿了顿。
  


  
    莫利纳里低声说：“你的器材包拿来了吗，医生？”
  


  
    “还没有。”埃里克环顾四周，寻找跑腿的机器人。它还没回来。
  


  
    “鼹鼠”俯身靠近埃里克，在他耳畔低声道：“听着。你知道我最近出现了什么症状吗？我出现幻听了。我耳朵里有像什么东西冲过去一样的声音，‘唰唰唰’的。你觉得这是什么毛病？”
  


  
    弗莱涅柯西部长继续说：“我们还有新造的武器，来自帝国第四行星。等你拿到录像带，看到这些武器在战术行动中的表现，秘书长，你一定会大开眼界。它们的准确度无与伦比。我就不在这里详细描述它们的细节了，还是等录像带做好再说吧。它们的设计和施工由我亲自监督完成。”
  


  
    莫利纳里的头近得几乎要贴上埃里克的脑袋了。他耳语道：“如果我左右转头，我能听见脖子根部传来清晰的‘咔咔’声。你听得见吗？”他左右转动头颅，然后动作僵硬而缓慢地低头抬头，“这是什么声音？在我耳朵里还有回音，特别刺耳。”
  


  
    埃里克什么都没说。他一直盯着弗莱涅柯西，几乎没注意身边的男人到底在说什么。
  


  
    “秘书长，”弗莱涅柯西顿了顿，“由于我们的共同努力，W型炸弹大获成功，雷格人的太空驱动器产量受到了极大限制。MCI①通知我们，最近敌方生产线上制作出的产品相当不稳定，好几艘深空战舰上还出现了毁灭性的污染事故。”
  


  
    跑腿机器人带着埃里克的器材包进了房间。
  


  
    弗莱涅柯西无视了机器人，继续用严厉而迫切的语气说道：“我还要指出，秘书长，地球军团在蓝色战线的表现并不好，毫无疑问是因为缺乏恰当的装备。不用说，我们终将取得最后的胜利。但目前，我们必须确保在最前线与雷格人作战的军队不会陷入物资匮乏的窘境。让他们在那样艰苦的条件下打仗简直是种犯罪，你难道不这么觉得吗，秘书长？”弗莱涅柯西没等他回答又说，“相信你也能明白，增加地球的战略性战争产品及武器的产出有多么迫在眉睫。”
  


  
    莫利纳里看见埃里克的器材包，如释重负地点点头。“终于来了，”他说，“很好。把它准备好吧，以防万一。你知道我怎么想吗？我脑袋里出现这些声音，可能是因为高血压。”
  


  
    埃里克语带保留地说：“有可能。”
  


  
    弗莱涅柯西部长终于停下了讲话。他毫无表情的脸显得更加严厉、更加孤僻，完全沉浸在自我当中，周遭一切成了真空，将他包裹其中。他整个人仿佛都陷入了虚无。在埃里克看来，莫利纳里的漫不经心让弗莱涅柯西感到恼火。于是他就从自身那反对一切存在的态度中攫取力量，然后将自己的气场强压在房间里所有人身上。每个人都仿佛被某种力量推得离彼此越来越远。
  


  
    “秘书长，”弗莱涅柯西说，“这是眼下至关重要的事。我手下那些正在战场上作战的将军告诉我，雷格人的新型攻击性武器——”
  


  
    “等一下，”莫利纳里声音嘶哑地说，“我要和身边这位同僚商量点儿事。”他靠得离埃里克更近了，汗湿的柔软脸颊整个贴到了他的脖子上。他对埃里克低声说：“你知道吗？我的眼睛好像也有问题，我感觉快瞎了。听着，医生，我要你现在就给我量量血压，确定它的数值没高到危险的地步。老实说，我感觉已经危险了。”
  


  
    埃里克打开了器材包。
  


  
    弗莱涅柯西部长站在墙上的地图投影旁边，说：“秘书长，我们必须就这一决定性的细节达成共识，才能继续商讨其他事宜。面对雷格人新研发的稳态炸弹，地球人毫无抵挡之力。因此我提议，在我们自己的工厂里征召一百五十万工人入伍，再让地球人进入帝国工厂，顶替利利星工人的岗位。这样做对你而言有好处，秘书长，这样地球人就不必在前线作战、不必牺牲，可以待在帝国工厂里安全无虞。但这件事要做就得赶紧做，否则就没有意义了。”他又补充道，“我之所以会如此紧急地召开高层会议，就是为了这一目的。”
  


  
    埃里克在体检盘上读到莫利纳里的血压：290，一个高得异乎寻常的数字，充满不祥之兆。
  


  
    “很糟糕吧？”莫利纳里说，把头靠到胳膊上，“叫提加登过来。”他吩咐一个机器人，“我要他和斯威特森特医生一起会诊。让他准备好，来了以后必须当场做出诊断。”
  


  
    “秘书长，”弗莱涅柯西说，“你必须注意听，否则这场会谈就无法继续下去了。我要你派一百万名地球男女到帝国工厂去工作——你听见了吗？ 这一重大要求必须立即得到满足，这些人必须在本周内就动身，我说的是地球时间。”
  


  
    “嗯，”莫利纳里喃喃道，“哦，部长，我都听见了。我正在考虑你的请求。”
  


  
    “没什么可考虑的。”弗莱涅柯西说，“雷格人在C战线攻势最猛，如果我们想要守住阵线就必须尽快完成这件事。他们很快就会突破战线，而地球军队并不具备——”
  


  
    “我必须和劳工部长商量一下，”莫利纳里沉默了很久后说，“取得他的允许。”
  


  
    “我们必须要到一百五十万地球人！”
  


  
    莫利纳里把手伸进口袋，掏出对折的讲稿，“部长，我这份声明——”
  


  
    “能答应我吗？”弗莱涅柯西质问道，“这样我们就可以继续商量下一件事了？”
  


  
    “我病了。”莫利纳里说。
  


  
    室内一片沉默。
  


  
    最后弗莱涅柯西若有所思地说：“我知道，秘书长，很多年以来，你的健康情况都令人担忧。所以我自作主张，带了一位帝国医师来参加这次会谈。这位是戈梅利医生。”桌子另一头，一位脸形狭长的利利星人冲“鼹鼠”点头示意，“我想让他给你做些检查，以便永久性根治你的病。”
  


  
    “谢谢你，部长。”莫利纳里说，“非常感谢你如此费心，带戈梅利医生一同前来。但我有自己的医生，就是这位斯威特森特医生。他和提加登医生马上就会给我做个全面检查，找出导致我高血压的病因。”
  


  
    “现在？”弗莱涅柯西第一次忍不住流露出真实的情绪——难以置信的愤怒。
  


  
    “我的血压高得危险。”莫利纳里解释道，“如果放着它不管，我会彻底变瞎。老实说，我现在的视力已经受损了。”他低声对埃里克说，“医生，周围的一切都变暗了。我觉得我可能已经瞎了。妈的，提加登到哪儿去了？”
  


  
    埃里克说：“我可以找出高血压的病因，秘书长。诊断所需的工具就在我手边。”他又把手伸进了器材包，“我先给你打一针放射性盐试剂，它会通过血液循环——”
  


  
    “我知道，”莫利纳里说，“通过血液循环聚集到血管收窄的地方。打吧。”他卷起衣袖，伸出毛茸茸的胳膊。埃里克把注射针管的自动清洁针尖抵在他手肘附近的静脉上，轻轻地按入。
  


  
    弗莱涅柯西部长语气严厉地说：“这是怎么回事，秘书长？我们还能不能开会了？”
  


  
    “没关系，请继续。”莫利纳里点头说，“斯威特森特医生只是在检查——”
  


  
    “医学上的事让我觉得无聊。”弗莱涅柯西打断了他，“秘书长，我还有个提议。首先，我想让戈梅利医生留在这里，作为你的长期雇员，主管医疗服务。第二，驻扎地球的帝国反间谍机构向我报告，有一群心怀不满的人想阻止地球参战，他们正计划要暗杀你。因此，为了你的安全着想，我想派一支利利星武装突击小队给你，他们无比勇敢、忠诚、高效，会随时随地保护你的人身安全。这支小队共有二十五名队员，考虑到他们的特殊性质，这个数字十分恰当。”
  


  
    “什么？”莫利纳里打了个寒噤，“你发现什么了吗，医生？”他一脸茫然，没法同时兼顾埃里克的检查和会议的进展，“稍等片刻，部长。”他对埃里克耳语，“你到底发现了什么，医生？还是你已经跟我说过了？抱歉。”他揉了揉前额，“我瞎了！”他的声音里充满恐慌，“快做点儿什么啊，医生！”
  


  
    埃里克检查着记录放射性试剂在莫利纳里循环系统中移动情况的图表，说：“看来你右侧肾脏的肾动脉出现了收窄。血管环②——”
  


  
    “我知道。”莫利纳里点点头，“我就知道是右肾，以前也出现过。你必须赶紧做手术，医生，把血管环切掉，否则我会死的。”他看上去极其虚弱，没力气抬头，瘫倒在椅子里，双手捂脸。“老天，我难受死了。”他发出低喃，随即抬头对弗莱涅柯西说，“部长，我必须立即做手术，解决动脉收窄的问题。我们只能延期再讨论了。”他站起身来，摇晃了两下，失去平衡向后摔去，发出巨大的声响。埃里克和国务院官员抓住了他，扶他重新坐下。“鼹鼠”的身体沉重僵硬，就算旁边有人帮忙，埃里克也险些扶不住他。
  


  
    弗莱涅柯西宣布：“会议必须继续。”
  


  
    “好吧。”莫利纳里喘着气，“我一边做手术，一边听你说。”他冲埃里克虚弱地点点头，“别等提加登了，开始吧。”
  


  
    “在这儿？”埃里克说。
  


  
    “只能这样了，”莫利纳里呻吟道，“把血管环切掉，医生，否则我就会丧命。我快死了，我能感觉到。”他再次瘫倒在桌子上。这次他没再坐起来，就那么倒在桌上，像个被人遗弃的沉重麻袋。
  


  
    坐在长桌另一头的联合国副秘书长瑞克·普林德尔对埃里克说：“开始吧，医生。如他所说，情况很紧急，这你也清楚。”显然，他和在场的其他人对这样的场面都已经见怪不怪。
  


  
    弗莱涅柯西说：“秘书长，你是否愿意授权普林德尔先生作为你的官方代表，继续进行地球与利利星之间的洽谈？”
  


  
    莫利纳里毫无反应，他已经晕了过去。
  


  
    埃里克从器材箱里拿出一个小型手术稳态机器，暗自希望它足以应付这场精细的手术。这个机器会在人体内自动钻出一条通路，并重新缝合被划开的组织。它将穿透皮肤和体内网膜结构，最后抵达收窄的肾动脉。如果到达时它还在正常工作，它会开始在收窄处搭建起塑料制的支架。就目前的情况考虑，这样做要比切除血管环更加安全。
  


  
    门开了，提加登医生走了进来。他快步走到埃里克身边，看到莫利纳里倒在桌上不省人事的样子，说：“已经准备好手术了吗？”
  


  
    “器材已经就绪，我也准备好了。”
  


  
    “没有人造器官对吧？”
  


  
    “没有那个必要。”
  


  
    提加登抓起莫利纳里的手腕量了量他的脉搏，然后又抽出听诊器，解开秘书长的外套和衬衫，听了听他的心跳。“心跳很弱，不规律。最好给他降温。”
  


  
    “是。”埃里克表示赞成，从器材箱里拿出冰冻组合包。
  


  
    弗莱涅柯西走过来看着这一切，说：“你们要在手术中降低他的体温？”
  


  
    “对，我们会让他陷入冰冻状态。”埃里克说，“新陈代谢系统——”
  


  
    “我不想听。”弗莱涅柯西说，“我对生理机制不感兴趣。我所在意的只有一件事：秘书长的状态显然无法继续参与这场讨论。我们可是赶了好几个光年的路，特地来开这个会。”他的脸上再次流露出无法抑制的情绪，带着困惑的愤怒，脸色显得更为阴沉。
  


  
    埃里克说：“我们别无选择，部长。莫利纳里正处于生死关头。”
  


  
    “我明白。”弗莱涅柯西说，紧握着双拳走开了。
  


  
    “从理论上说，他已经死了。”提加登还在听莫利纳里的心跳，“赶快进行冰冻吧，医生。”
  


  
    埃里克迅速将冰冻包贴到莫利纳里脖子上，激活了它自带的压缩电路。寒意迅速蔓延开来，埃里克放开手，把注意力转回手术机器上。
  


  
    弗莱涅柯西部长用自己的语言和帝国医师谈了几句，随即仰起头，语速飞快地说：“我要戈梅利医生也参加这场手术，予以协助。”
  


  
    普林德尔副秘书长开了口：“不行。莫利纳里下过严格命令，能接触他的只有由他亲自挑选出的医护人员。”他冲汤姆·乔纳森和他的特工队点点头，他们缩短了与莫利纳里之间的距离。
  


  
    “为什么？”弗莱涅柯西问道。
  


  
    “他们熟悉他的病史。”普林德尔语气平平。
  


  
    弗莱涅柯西耸耸肩，走开了。他显得比之前更加困惑，甚至有些不知所措。“我实在难以理解，”他背对着长桌大声说，“你们怎么能让事态发展到这一步，莫利纳里秘书长怎么会让自己的健康退化到如此境地。”
  


  
    埃里克问提加登：“这种事以前发生过吗？”
  


  
    “你是指，莫利纳里在和利利星人开会的时候猝死？”提加登不假思索地微微一笑，“这已经是第五次了。就在这个房间里，连椅子都是同一把。你可以启动‘钻虫’了。”
  


  
    埃里克将稳态手术机器按到莫利纳里右侧小腹上，打开了它的开关。和烈酒杯大小相仿的机器立即运转起来，首先给莫利纳里局部注射了强效麻醉剂，随即切割起皮肤，一路向肾动脉钻去。
  


  
    整个房间安静下来，只剩下手术机器的嗡嗡运转声。包括弗莱涅柯西部长在内，所有人都盯着它钻入莫利纳里瘫软的沉重身躯，就此消失不见。
  


  
    “提加登，”埃里克说，“我认为我们应当留心——”他站起身，点了根烟，“看看白宫里是否有人犯了高血压，可能同样是肾动脉堵塞，或者——”
  


  
    “已经出现了，是三楼的一名女仆。当然了，她是因为有遗传性的血管畸形。这位女士之所以在过去二十四小时内突然发作，是因为她过量服用了安非他命。她的视力逐渐下降，我们决定给她动手术——莫利纳里叫我来的时候，我正在那边给手术收尾。”
  


  
    “这么说，你也明白。”埃里克说。
  


  
    “明白什么？”提加登的声音很低，避免被长桌对面的人听见，“我们回头再谈。但我可以向你保证，我什么也不明白。你也一样。”
  


  
    弗莱涅柯西部长走回他们面前，问道：“还要多久，莫利纳里才能继续参与这场讨论？”
  


  
    埃里克和提加登瞥向对方，目光在空中交汇。
  


  
    “很难讲。”过了片刻，提加登说。
  


  
    “几个小时？几天？几周？上次是十天。”弗莱涅柯西的脸因无可奈何而皱成一团，“我没办法在地球上待那么久。如果要等的时间超过七十二小时，这场会议只能延期再开。”在他身后，包括军事、工业和谈判等领域的顾问团已经开始把笔记本装回公文包里，准备收拾走人。
  


  
    埃里克说：“这种手术的恢复期一般是两天，但他的情况恐怕没那么乐观。他的整体健康太——”
  


  
    弗莱涅柯西部长转向普林德尔，说：“而你拒绝代表他，以副秘书长的名义参与会谈？简直胡闹！难怪地球——”他住了口，“莫利纳里秘书长是我的好朋友。”他说，“我非常关心他的健康。但在这场战争中，凭什么要利利星来背负大部分重担？地球凭什么可以这样没完没了地拖后腿？”
  


  
    普林德尔和两位医生都一言不发。
  


  
    弗莱涅柯西用利利星语对代表团说了些什么，他们全部站起身来，显然准备要走。
  


  
    由于莫利纳里突然犯了威胁生命的急病，这场会议就这样取消了。至少是暂时的。埃里克感到如释重负。
  


  
    莫利纳里利用自己的病成功脱了身。当然，这只是他的缓兵之计。
  


  
    但至少他们获得了暂时的安宁。这就够了。一百五十万地球人不必像利利星人要求的那样，被迫到工厂去做苦工……埃里克瞥向提加登，两人交换了一个心照不宣的眼神。与此同时，做手术的“钻虫”还在嗡嗡叫着，埋头继续着自己的工作。
  


  
    一场纯粹由心理因素引起的心身疾病救下了无数人的命。这让埃里克不禁思考起医学的价值，思考起“治愈”莫利纳里将带来的后果。
  


  
    他听着“钻虫”工作的声音，看着瘫倒在长桌上不省人事、不必再操心应付弗莱涅柯西部长的莫利纳里，终于开始明白这位体弱多病的联合国秘书长到底想要他做些什么。
  


  
    

  


  
    稍后，在他警戒森严的卧室里，基诺·莫利纳里靠着枕头半躺在床上，对着面前的新闻仪，虚弱地读着《纽约时报》。
  


  
    “我读读报纸应该没问题吧，医生？”他声音含糊地嘟囔。
  


  
    “没问题。”埃里克说。手术非常成功，莫利纳里的血压已经降回了他这个年纪的人的健康值。
  


  
    “瞧瞧这些该死的报纸听到了什么风声。”莫利纳里把头版拿给埃里克看。
  


  
    弗莱涅柯西带领利利星代表团秘密抵达地球。政策会议因秘书长生病紧急中止。
  


  
    “他们从哪儿得到消息的？”莫利纳里恼火地抱怨，“老天，这太有损于我的形象了，这下所有人都知道我在关键时刻掉了链子。”他瞪着埃里克，“如果我有胆子，我就应该在弗莱涅柯西提出强制征用劳动力的时候直接拒绝他。”他疲惫地闭上了眼睛，“我知道他会提出那样的要求，上周就知道了。”
  


  
    “别太自责。”埃里克说。对于自己这种赋格曲般复杂的生理机制，莫利纳里到底了解多少呢？就目前的情况看，他显然一无所知。莫利纳里不仅没有搞懂自己生病的目的，甚至还因为生病而不满。正因为这样，这套机制才能在他的潜意识层面上持续运转。
  


  
    但这样的状态能持续多久呢？埃里克暗自思考。这两股力量是如此矛盾，水火不容：积极向上的理智，和一心想逃的潜意识……也许总有一天秘书长会患上无法治愈的疾病，致命一击。
  


  
    房门开了，玛丽·赖内克站在门口。
  


  
    埃里克抓住她的胳膊，拽她回到走廊上，顺手带上了门。
  


  
    “我看看他都不行？”她生气地说。
  


  
    “耽误不了你多久。”埃里克打量着她，仍然无法判断她到底有多了解目前的情况，“我有事想问你。就你所知，莫利纳里接受过精神治疗或精神分析吗？”病历里只字未提，但他凭直觉认为有。
  


  
    “为什么？”玛丽把玩着裙子的拉链，“他又没疯。”
  


  
    这倒是真的，埃里克点点头，“但他的身体——”
  


  
    “基诺就是运气不好，所以他才老是病个不停。精神医师可没办法帮他转运。”玛丽·赖内克又不情愿地补充道，“不过确实有，他去年去过几次精神分析师那儿。但那是顶级机密，如果让报纸知道了——”
  


  
    “把那个分析师的名字告诉我。”
  


  
    “凭什么告诉你。”她的黑眸中有恶毒的优越感。她目不转睛地瞪着他，“我连提加登医生都没说，而且我还蛮喜欢他的。”
  


  
    “我看到了基诺犯病的现场，我觉得——”
  


  
    “分析师已经死了。”玛丽打断了他，“基诺杀了他。”
  


  
    埃里克直瞪着她。
  


  
    “你猜为什么？”她露出青春期少女不时会出现的恶毒微笑，那种毫无缘由的甜美和残忍让埃里克一瞬间仿佛回到了童年，想起了这样的少女曾经给他造成的种种痛苦，“是因为分析师说错了话，有关基诺的病因。我不知道具体说了什么，但我想他应该接近真相了……而你也觉得自己的想法没错。所以你真的想表现得那么聪明吗？”
  


  
    “你让我想起弗莱涅柯西部长。”他说。
  


  
    她推开他，走向基诺的门口，“我要进去了，再见。”
  


  
    “你知道基诺今天在会议室死过一次吗？”
  


  
    “知道，他必须那样做。当然，他只死过去几秒而已，不至于损害脑细胞。你和提加登当然立刻就把他冰冻住了，这我也知道。我怎么会让你想起弗莱涅柯西呢，那个混账！”她转身走回几步，狠狠盯着他，“我跟他一点儿都不像。你只是想让我生气，好一不小心说溜嘴，告诉你点儿什么东西。”
  


  
    埃里克说：“你觉得我想让你告诉我什么？”
  


  
    “告诉你跟基诺的自杀倾向有关的事。”她实事求是地说，“他有过那样的念头，所有人都知道。所以他的亲戚才找我来。保证每天晚上都有人陪在他身边，在床上紧紧地靠着他，或者在他睡不着觉、四处踱来踱去的时候盯着他。不能放他一个人过夜，必须有我和他说话才行。我可以说服他，让他清醒——哪怕是在凌晨四点，也得让他恢复理智。这很难，但我办得到。”她微微一笑，“怎么样？有谁会为你这么做吗，医生？在凌晨四点，陪在你身边？”
  


  
    过了一会儿，他摇了摇头。
  


  
    “真遗憾。你需要这样的人。可惜我不能为你这么做，一个就够我忙的了。再说你也不是我的菜。祝你好运吧，也许总有一天，你能找到像我这样的人。”她打开门，消失了。埃里克独自站在走廊里，任由无力感上涌。突然之间，他感到无比孤独。
  


  
    不知道分析师留下的档案都去哪儿了？他机械地想着，把思绪转回工作上。基诺一定销毁了所有文件，以免落入利利星人手中。
  


  
    是啊，他心想，凌晨四点确实是最难熬的时候。但我没找到像你一样的人，他想。所以就这样吧。
  


  
    “斯威特森特医生？”
  


  
    他抬起头。 一名特工正向他走来。“我是。”
  


  
    “医生，外面有位女士自称是你的妻子，她想进来。”
  


  
    “不可能。”埃里克恐惧地说。
  


  
    “能请你跟我去一趟，确定她的身份吗？”
  


  
    他不由自主地与特工并肩而行。“让她离开。”他说。但他心知，这可行不通。不能像小孩挥舞魔棒一样，凭妄想解决问题。“我很确定那是凯茜。”他说，“结果她还是跟着我过来了。看在上帝的分上——这是什么该死的破运气。你有过这种感觉吗？”他问特工，“和某个人一起生活，结果发现已经没法再一起生活下去了？”
  


  
    “没有。”特工冷冷地说，继续领路。
  


  
    

  


  
    
      ①作者杜撰的情报机构。
    


    
      ②医疗术语。
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    会客室位于白宫之外的一座独立楼房里。他妻子站在房间一角，读着新闻仪上的《纽约时代报》。她穿着一件黑色大衣，脸上的妆很浓。尽管如此，她仍然显得脸色苍白，眼睛比平时更大，目光中充满痛苦。
  


  
    埃里克走进房间，凯茜瞥了他一眼，说：“我正在读关于你的报道呢，看来你给莫利纳里做了手术，救了他的命。恭喜你啊。”她冲他微微一笑，但那笑容勉强而凄凉，“带我去喝杯咖啡吧，我有好多事要告诉你。”
  


  
    “你没什么可告诉我的。”埃里克说，没法掩饰语气里的震惊和沮丧。
  


  
    “你走了以后，我发现了一件很重要的事。”凯茜说。
  


  
    “我也是。那就是，我们分手是正确的。”
  


  
    “那可怪了，我的发现和你正好相反。”她说。
  


  
    “我知道。你人都来了，意思还不明显吗？听着：根据法律，我不必非得和你一起生活。只要我——”
  


  
    “你应该先听听我要说的话。”凯茜平静地说，“一走了之不符合你的道德准则，那也太便宜你了。”
  


  
    他叹了口气。真是实用主义哲学，为了达到自己的目的不择手段。尽管如此，他还是被困住了。“好吧。”他表示同意，“我确实不能一走了之，也不能矢口否认你是我妻子。我们喝咖啡去吧。”他感到命中注定，无能为力。也许这是种与他的自我毁灭本能类似的反应。总之，他投降了。他拉起凯茜的胳膊，带她走下回廊，穿过几名白宫警卫，走向最近的咖啡厅。“你的脸色很差，”他说，“怎么看上去这么紧张。”
  


  
    “我过得不太好，”她坦白地说，“自从你离开以后就一直不好。我想我是真的很依赖你。”
  


  
    “依存关系，”他说，“是很不健康的。”
  


  
    “才不是这样！”
  


  
    “当然是了。你来就证明了这一点。不，如果一切毫无改变，我不会再和你在一起。”他十分坚决，至少在这一刻是这样。他准备好了要抗争到底。他看着她说：“凯茜，你好像病得很厉害。”
  


  
    “那是因为你一直在‘鼹鼠’身边，所以觉着周围的人都在生病。我健康得很，只是有点儿累。”
  


  
    但她看起来似乎……更加瘦小了，仿佛有什么东西从她的体内流失，使她整个人都干涸了。那感觉很像变老，但还是不太一样。光是和他分手会造成这么严重的影响吗？埃里克心存怀疑。比起最后一次见面，他妻子的样子憔悴多了。对此埃里克一点儿也不高兴。尽管对她心存怨恨，他仍然为她担忧。
  


  
    “你最好做个系统体检，”他说，“彻底检查一下。”
  


  
    “老天，”凯茜说，“我没事。我的意思是，只要你我能解开误会，冰释前嫌，我就没事——”
  


  
    “一段关系的结束，”他说，“不是因为彼此间产生了误会，而是对生活的重新梳理。”他拿了两个咖啡杯，在咖啡机上接了咖啡，给机器收银员付了钱。
  


  
    在桌边坐下后，凯茜点了支烟，说：“好吧，我承认，没有你，我整个人都崩溃了。可你在乎吗？”
  


  
    “我在乎，可这并不等于——”
  


  
    “你就狠心让我这么渐渐衰弱下去，自生自灭？”
  


  
    “我正在不分昼夜地照顾一位病人，这占据了我的全部精力。我没法同时照顾你。”他心想，何况我并非真心想要照顾你。
  


  
    “但你只需要——”她叹了口气，闷闷不乐地呷了口咖啡。他注意到，她的手一直在颤抖，仿佛是得了帕金森病。“——没什么。只要让我回到你身边，我就什么事也没有了。”
  


  
    “不。”他说，“坦白地说，我不信。你病得很厉害，绝对不只是因为这种理由。”我这医生可不是白当的，他心想。我可不会漏过这么明显的症状。但他无法做出进一步的诊断。“我想你很清楚自己得了什么病。”他直白地说，“如果你愿意，你可以直接告诉我。现在这样只会让我更提防你。你有事却不肯告诉我，既不诚实，对自己也不负责任，这足以让我觉得——”
  


  
    “好吧！”凯茜直瞪着他，“我病了！我承认！但这是我自己的事，用不着你担心。”
  


  
    “要我说，”他说，“你的神经已经出现了损伤。”
  


  
    她猛然抬起头，脸上残留的一丝血色瞬间褪去，脸色苍白极了。
  


  
    “我想，”他突然说，“我即将采取的行动恐怕有些欠考虑，而且过激，但我还是要这么做，看看后果如何。我要叫人来逮捕你。”
  


  
    “老天爷，为什么？”她恐慌地盯着他，震惊得哑口无言。她的双手防备地举起，但随即又落了回去。
  


  
    埃里克站起身，走向一位服务员。“小姐，”他说，“能麻烦你帮我叫位特工，去那张桌子那儿找我吗？”他指了指之前所坐的位置。
  


  
    “没问题，先生。”女人眨了眨眼，并没露出任何困扰的表情。她转向一位勤杂工，男孩心领神会地跑进了厨房。
  


  
    埃里克回到桌边，重新在凯茜对面坐下。他继续喝起咖啡，一边尽量保持冷静，一边默默为即将发生的事做好心理准备。“我的理由是，”他说，“这是为了你好。当然了，我并不能完全确定，但我觉得到了最后，这对你会有好处。你自己恐怕也清楚。”
  


  
    凯茜脸色惨白，惊恐不安。她恳求道：“我这就走，埃里克，我这就回圣迭戈去——行吗？”
  


  
    “不。”他说，“你自己跑到这里来，这是你自找的。你把我牵扯进来，就只能承担相应的后果。你应该懂的。”他觉得自己无比理智，一切尽在掌握。眼前的情况很糟，但他能感觉到，更加糟糕的事情有可能会发生。
  


  
    凯茜声音嘶哑地说：“好吧，埃里克。我告诉你是怎么回事。我染上了JJ-180的毒瘾。我之前跟你讲过这种毒品，就是我和马尔姆·哈斯廷斯他们一起吃的那种。这下你知道了。我没什么别的可说了，就这些。在那之后，我又吃了第二次。光吃一次就能让人上瘾，你肯定也明白，毕竟你是当医生的。”
  


  
    “还有谁知道这件事？”
  


  
    “乔纳斯·艾克曼。”
  


  
    “你是通过蒂华纳皮草染色公司搞到那东西的？从分公司搞到的？”
  


  
    “嗯——是。”她避开了他的目光，过了一会儿又补充道，“所以乔纳斯知道，是他帮我搞到的。但你别告诉别人，求你了。”
  


  
    埃里克说：“我不会告诉别人。”谢天谢地，他的思维又开始正常运转了。唐恩·费斯顿伯格拐弯抹角提到的就是这种药吗？“JJ-180”这名字唤起了一些本已沉睡的记忆，他努力理清头绪。“那东西也叫弗洛芬那君，”他说，“就我对它的了解，你这下麻烦大了。它是黑泽丁造的。”
  


  
    一名特工出现在桌边，“什么事，医生？”
  


  
    “我只是想告诉你，这位女士确实是我的妻子。我想得到许可，让她和我一起留在这里。”
  


  
    “好的，医生，我们将对她进行例行安检。不过我相信不会有什么问题。”特工点点头，离开了。
  


  
    “谢谢。”过了一会儿，凯茜说。
  


  
    “在我看来，对毒性这么强的药物上瘾就等于得了重病。”埃里克说，“在现在这个时代，这比癌症和心脏骤停更可怕。我不可能抛下你不管。你可能要住院才行，这你应该也想到了吧。我会联系黑泽丁，了解他们所掌握的信息……但你要明白，也许根本无法治愈。”
  


  
    “嗯。”她抽搐似的猛然点头。
  


  
    “无论如何，你表现得非常勇敢。”他伸出手，抓住了她的手。她的手又干又冷，感觉不到任何活力。他放开了她的手，“你绝对不是个懦弱的人，在这点上我一直很佩服你。当然，恐怕也正是这份勇气让你敢于尝试新药，结果走到了这一步。总之，这下我们又在一起了。”被你那致命的毒瘾紧紧黏在一起，他抑郁而绝望地想道。真是个维系婚姻的好理由。他实在觉得有点儿吃不消。
  


  
    “你真是个好人。”凯茜说。
  


  
    “你身上还有那种药吗？”
  


  
    她犹豫了一下，“——没了。”
  


  
    “你撒谎。”
  


  
    “我不会交出来的。我宁可离开你，听天由命。”她的恐惧瞬间变成冥顽不化的挑衅，“听着，既然我对JJ-180上瘾，我就不能把手头的存货给你——上瘾就是这个意思！我不想再吃了，但我非吃不可。不过我手头上也没多少。”她全身一阵发抖，“它让我觉得还不如死了好，不用我说你也应该能想到。老天爷，我真不知道自己是怎么走到这一步的。”
  


  
    “那是种什么样的体验？就我了解，好像与时间有关。”
  


  
    “对，你会失去固定的时间坐标，可以在时间线上自由往来。我希望这功效能派上点儿什么用场，好好利用我前往的那个年代。秘书长用得上我吗？埃里克，也许我能避免这场战争的爆发，我可以在莫利纳里签署《和平公约》之前提醒他。”她的目光充满希望，“这是不是值得一试？”
  


  
    “也许吧。”但他想起了费斯顿伯格曾说过的话，也许莫利纳里已经使用过JJ-180了。但“鼹鼠”显然没有尝试回到签署协议之前，也许他做不到。也许这种药在不同人身上会有不同的效果。许多兴奋剂和致幻药物都会这样。
  


  
    “你能帮我和他取得联系吗？”凯茜问道。
  


  
    “嗯——也许吧。”但他心里猛地一个激灵，他警觉起来，“这需要时间。他还处于肾脏手术后的恢复期，你应该也听说了。”
  


  
    凯茜一直痛苦地低垂着脑袋，这时摇了摇头，“老天，我感觉糟透了，埃里克。也许我根本撑不过去。你明白吗……灾难近在眼前的感觉。给我些镇静剂吧，也许这会让我好受些。”她伸出一只手，埃里克再次意识到她在不停地颤抖，而且似乎比之前更严重了些。
  


  
    “我先安排你住进这里的病房。”他做了决定，站起身来，“只是暂时的。我再想想该怎么办。但在这之前我不想让你吃药。药物或许反而会加强毒品的效果。对于新药，没法——”
  


  
    凯茜打断了他，“当你去叫特工的时候，你知道我干了什么吗，埃里克？我往你的咖啡杯里放了一颗JJ-180。别笑，我是认真的。我说的是实话，你已经把它喝下去了。这下你也上瘾了。药效随时都会开始，你最好赶紧离开这里，回你自己的共寓去，那药效可不是闹着玩的。”她的语气平淡而沉闷，“我之所以这么做，是因为我以为你会找人来逮捕我。你自己说的，我相信了。所以这都是你自己不好。对不起……真希望我没这么做，不过无论如何，现在你更有动机来治好我了，你必须找到办法。我没法把一切都赌在你的好心肠上，我们之间存在太多问题了。你说呢？”
  


  
    埃里克好不容易挤出一句：“我听说过，瘾君子都喜欢带别人一起上瘾。”
  


  
    “你能原谅我吗？”凯茜也站了起来。
  


  
    “不能。”他说。 他感到怒气冲天，头昏眼花。他心想：我不但不能原谅你，还会竭尽所能，让你无药可救。在我眼里，一切都失去了意义，只剩下报复你这一件事。甚至连治好我自己都排在其次。他感到一股纯粹、绝对的仇恨。是啊，这就是她的做法，他妻子就是这么一个人。他想离开就是因为这个。
  


  
    “这下我们利害一致了。”凯茜说。
  


  
    埃里克竭尽全力保持动作的稳定，一步步走向咖啡厅门口，走过旁边的桌子和人群，离开她。
  


  
    他差一点儿就成功了。就差一点儿。
  


  
    

  


  
    环境终于恢复了正常，但又和之前的完全不同了。周遭的一切改头换面，焕然一新。
  


  
    在他对面，唐恩·费斯顿伯格靠到椅背上，说：“你真走运。不过我最好还是给你解释解释。来，看日历。”他伸手一推，埃里克看着他把桌上的黄铜物品推到了自己面前。“你穿越到了一年之后。”埃里克瞪着它。那东西上面是华丽的雕刻。“现在是2056年6月17日。这药只会在一小部分人身上产生这样的功效，而你就是幸运儿之一。大多数人只会游荡到过去，陷在制造平行宇宙的混乱中。你懂的，他们扮演上帝的角色，直到神经损害得太严重，整个人退化到只会胡乱抽搐。”
  


  
    埃里克努力想说点儿什么有意义的话，但他什么也想不出来。
  


  
    “别费劲了。”费斯顿伯格看出他在努力挣扎，“听我说话就好。你在这儿只能停留几分钟，所以让我抓紧时间把话说完。一年前，你在咖啡厅里吃下JJ-180。还好我很快就赶到了现场。你妻子变得歇斯底里，而你当然已经消失了。特工带走了她，她承认自己染上了毒瘾，也坦白了她的所作所为。”
  


  
    “哦。”埃里克条件反射地点点头。整个房间随之升起又下落。
  


  
    “结果——你感觉好点儿了？总之，现在凯茜已经痊愈了，但这不是我要谈的事情，这并不重要。”
  


  
    “那我——”
  


  
    “嗯，至于你，你的毒瘾。一年前还没有戒除的方法，但现在有了，你听到应该很高兴吧。这方法是几个月前研究出来的，我一直在等你出现——现在我们对JJ-180的了解比一年前要多得多。非常幸运，我算出了你出现的时间和地点，几乎精确到分钟。”费斯顿伯格把手伸进口袋，掏出一个小玻璃瓶，“这就是由现在的TF&D分公司生产的解药。你想要吗？如果你现在喝下二十毫升，你的毒瘾就会彻底消失。就算你回到原本的时间，也有用。”他微微一笑，蜡黄的脸上出现了数道不自然的皱纹，“不过——会有一些问题。”
  


  
    埃里克说：“战争怎么样了？”
  


  
    费斯顿伯格不以为然地说：“你干吗关心这个？老天爷，斯威特森特，你整条命都悬在这个小瓶子上。你根本不知道对那东西上瘾是怎么一回事！”
  


  
    “莫利纳里还活着吗？”
  


  
    费斯顿伯格摇了摇头。“你这家伙只有几分钟时间，却只想问‘鼹鼠’的健康情况。听着，”他向埃里克俯过身，嘴角不高兴地向下撅着，整张脸都因紧张激动而鼓了起来，“我想跟你做个交易，医生。我给你这些药片，作为回报，我要你做些事。我的要求非常低，请你一定要答应我。如果你没能戒掉毒瘾，下次再吃那种药的时候，你就会穿越到十年以后，那可就太晚、太远了。”
  


  
    埃里克说：“对你来说太晚了，但对我来说可不一定。解药一样会存在。”
  


  
    “你就不想问问我要的回报是什么？”
  


  
    “不想。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    埃里克耸耸肩，“我觉得不舒服。你在对我施加压力，我不喜欢这样。我宁可不要你的帮助，自己冒险。”解药是存在的，对他来说知道这点就够了。这样的确信足以缓解他的焦虑，让他随心所欲地行动，“显然，我最好的选择就是在身体允许的范围内多吃几次这种药，至少两三次，每次去到更远的未来。等它的破坏性效果达到——”
  


  
    “你每用一次，”费斯顿伯格咬牙切齿地说，“都会造成无法逆转的大脑损伤。你个愚蠢的白痴——你已经用得太多了。你也见过你妻子的模样了，你想让自己也变成那样吗？”
  


  
    埃里克深思了片刻，说：“为了得到我想得到的东西，我愿意。等我第二次服用，我就能知道战争的结果。如果结果不好，我就可以给莫利纳里提出相应的建议，避免那样的未来。与之相比，我的健康又算得了什么？”说完这句话，他沉默了。在他看来，一切都清晰无比，没什么可讨论的了。他默默地等着药效褪去，等着回到自己的时代。
  


  
    费斯顿伯格打开玻璃瓶，将里面的白色药片倒在地上，伸脚将它们碾成粉末。
  


  
    “你有没有想过，”费斯顿伯格说，“在接下来十年里，地球也许在战争中受到巨大的打击，以至于TF&D分公司再也无法供应解药？”
  


  
    埃里克没有想到这一点。他慌张起来，但很好地掩饰住了情绪。“走着瞧吧。”他喃喃道。
  


  
    “老实说，我不知道未来会怎么样。但我知道过去发生过什么——我知道过去这一年，你是如何度过的。”费斯顿伯格拿出一份自动新闻仪，摆到桌上将正面对着埃里克，“这是你在白宫咖啡厅嗑药后六个月的事。你会感兴趣的。”
  


  
    埃里克扫了一眼新闻仪上的头条文章和标题。
  


  
    

  


  
    在针对代理联合国秘书长唐纳德·费斯顿伯格的谋反行动中，
  


  
    斯威特森特疑似主犯，现已被特工控制

  


  
    

  


  
    费斯顿伯格突然抽回报纸，将它揉成一团，往后一抛，“我不会告诉你莫利纳里怎么样了。你自己调查去吧，反正你也没兴趣和我达成理性的共识。”
  


  
    埃里克沉默了片刻，说：“你有一整年的时间来准备一份假报纸，我记得这在政治史上并非没有先例……”
  


  
    “你看看我的制服，”费斯顿伯格失控地说，他脸色涨得通红，上面的肉都在抖，仿佛随时有可能爆炸，“还有我的肩章！”
  


  
    “这些就不能伪造了？我不是说它们肯定是假的，自动新闻仪也是。”反正他也无从分辨，“我只是说有这种可能性，这就足以令我起疑。”
  


  
    费斯顿伯格费了好大的劲才勉强控制住自己。“好吧，你很谨慎。这一切让你晕头转向，这我能理解。可是医生，拜托你现实一点儿吧。你已经看过报纸了，你知道我通过某种方法成了莫利纳里的继任者，成了联合国秘书长。此外，以你的时间点为准，六个月后，你在密谋拉我下台时，被人逮个正着。还有——”
  


  
    “代理联合国秘书长。”埃里克纠正。
  


  
    “什么？”费斯顿伯格瞪着他。
  


  
    “报纸的措辞表示，这只是暂时性、过渡性的情况。而且我也没有，或者说不会，‘被抓个正着’。报道说的只是嫌疑，没有审判，更没有定罪。我很有可能是无辜的。有可能是有人陷害我，比如你。”
  


  
    “不要班门弄斧！是，我知道你想说什么。好吧——”费斯顿伯格的声音很稳，“我承认。刚才给你看的那份报纸是假的。”
  


  
    埃里克微微一笑。
  


  
    “我也不是代理联合国秘书长。”费斯顿伯格继续说，“但是至于到底发生了什么——那就要你自己来猜了。你猜不到的，再过没多久，你就会回到自己的时间里，对于未来的世界一无所知。如果你和我做些交易，你也许就能无所不知。”他盯着埃里克。
  


  
    “看来，”埃里克说，“我是个傻瓜。”
  


  
    “不仅如此，还是个多相变态①。你完全可以带着无所不能的武器回去，拯救你自己、你妻子和莫利纳里——当然了，是比喻意义上的武器。接下来的一年里，你会饱受煎熬……前提还得是你能带着毒瘾熬过那么长的时间。走着瞧吧。”
  


  
    埃里克终于感到了一丝不安。他错了吗？毕竟他甚至连费斯顿伯格想要自己做什么都不知道。但现在解药已经碎成了粉末，事已至此，无法挽回。他们说再多也只是唇舌之争罢了。
  


  
    埃里克站起身，望了一眼窗外的夏延郡。
  


  
    整座城市已成了一片废墟。
  


  
    他难以置信地睁着双眼，感到真实可触的房间摆设和眼里见到的一切的实体都在消融。实物从他面前慢慢地消失。他伸手去抓，想将它们留存下来。
  


  
    “祝你好运，医生。”费斯顿伯格说，随即他也变成了一缕缥缈的雾，与周围灰暗的一切融为一体。桌子、墙壁和其他物体也都烟消云散，让人难以相信它们片刻前还那么稳定真实。
  


  
    埃里克失去了平衡，挣扎着想站稳身体。他一头扎入了令人作呕的失重状态……等他在剧烈的头痛中仰起脸，周围出现了白宫咖啡厅的桌椅和人群。
  


  
    一群人将他团团围住，面带忧色却不敢上前。他们都只是在一旁观看，不敢真的碰到他的身体。
  


  
    “多谢你们的帮助。”他勉强挤出声音，摇摇晃晃地站起身来。旁观者带着愧疚逐渐散去，回到各自的桌边，剩下他自己一个人。不是一个人——凯茜还在。
  


  
    “你晕倒了整整三分钟。”她说。
  


  
    埃里克什么都没说。他不想再和她说话，不想与她再有任何牵扯。他感到阵阵恶心，双腿不断发抖，头部更是疼得像要裂开、要碎掉。他心想，这一定就是一氧化碳中毒的感觉，以前的教科书里就是这么描述的。那感觉仿佛是一口吸入了死亡。
  


  
    “要我帮忙吗？”凯茜问道，“我还记得第一次时的感觉。”
  


  
    埃里克说：“我现在就带你去病房。”他抓住了凯茜的胳膊，感觉到她的手提袋抵在自己身侧，“你的药肯定就在手提袋里。”他一把抽走了手提袋。
  


  
    他很快就找到了两颗细长的胶囊，然后将它们塞进自己的口袋里，把凯茜的手提袋还给了她。
  


  
    “谢了。”凯茜讽刺道。
  


  
    “也谢谢你，亲爱的。在这个婚姻的新阶段里，我们对彼此都付出了很多爱。”他领着凯茜离开咖啡厅，她没有抵抗。
  


  
    还好我没答应和费斯顿伯格做交易，埃里克心想。但费斯顿伯格还会再来找他的，这事绝对没完。但他仍然拥有优势——在这个时间点，他知道的事情，是那个脸色蜡黄的讲稿撰写人还不知道的。
  


  
    从一年后的谈话来看，费斯顿伯格在政治方面有野心。他会想办法发动政变，并收买他人的支持。联合国秘书长制服是假的，但费斯顿伯格的野心并不假。
  


  
    而现在，费斯顿伯格对事业的谋划很可能还未开始。
  


  
    现在的费斯顿伯格再也不可能让埃里克·斯威特森特吃惊了，因为一年后的他已经提前亮出了自己的底牌，而此刻的他对此一无所知。 一年后的他也没有意识到这一举动所带来的后果，这是政治上的巨大失策，也是个无可逆转的错误。
  


  
    何况与他同台竞艺的还有其他政治策略家，其中不乏资源丰富、能力高强的好手。
  


  
    基诺·莫利纳里就是其中之一。
  


  
    

  


  
    将妻子安排在白宫病房里住下后，埃里克给TF&D公司的乔纳斯·艾克曼打了个可视电话。
  


  
    “这么说，你知道凯茜的事了。”乔纳斯说。他看上去一点儿也不高兴。
  


  
    “我不会问你为什么要那么做，”埃里克说，“我只是想——”
  


  
    “我做了什么？”乔纳斯的脸一阵抽搐，“她说是我让她染上毒瘾的，是吗？这不是真的，埃里克。我为什么要那么做？你好好想想。”
  


  
    “这个就不讨论了。”没时间了，“我想问的是，对于JJ-180，维吉尔了解多少？”
  


  
    “了解一些，但并不比我多多少。本来——”
  


  
    “让我和维吉尔谈谈。”
  


  
    乔纳斯不情愿地将电话转到了维吉尔的办公室。片刻后，老头出现在埃里克面前。看清呼叫者是谁时，他斜睨了埃里克一眼，毫不掩饰目光里的狂热。“埃里克！我已经在新闻仪上读到了你救了他一命。我就知道你会成功的。如果你每天都能这样——”维吉尔发出愉快的吃吃笑声。
  


  
    “凯茜染上了JJ-180的毒瘾。我需要你的帮助，我要帮她戒掉。”
  


  
    维吉尔愉快的表情消失了。“那太糟了！可是我又能怎么办呢，埃里克？当然了，如果有可能，我很乐意帮忙。我们都很喜欢凯茜。你是当医生的，埃里克，你应该能想出办法帮她。”他还想继续说下去，但埃里克打断了他。
  


  
    “告诉我分公司的联系人是谁。就是制造JJ-180的地方。”
  


  
    “哦，好啊。黑泽丁公司，在底特律。让我找找……你该去找谁呢？波尔特·黑泽丁本人？等一下，乔纳斯到我办公室来了，他有话要说。”
  


  
    乔纳斯出现在了屏幕上，“我刚才就想告诉你，埃里克。我发现凯茜的情况后，马上联系了黑泽丁公司。他们的人已经在去夏延郡的路上了。凯茜失踪后，我猜她应该会直接去你那里。等那个人到了，有什么进展都通知维吉尔和我一下吧。 祝你好运。”他从屏幕上消失了，显然因为能帮上忙而松了口气。
  


  
    埃里克谢过维吉尔，挂了电话。他随即站起身，马不停蹄地去了白宫接待室，看黑泽丁公司的代表到了没有。
  


  
    “哦，有的，斯威特森特医生。”负责接待的姑娘低头看着登记簿说道，“不久之前刚有两个人来过，我们正通过广播在走廊和咖啡厅里找你。”她读着登记簿上的人名，“一位是波尔特·黑泽丁先生，还有一位是巴奇斯小姐……她的字迹很难辨认，好像只留了这么个姓。我们叫他们上楼，到你的共寓去了。”
  


  
    走到共寓门前时，埃里克发现门是虚掩着的。两个人坐在他狭小的客厅里。中年男人衣着整洁，披着件长外套，而另一位不到四十岁的金发女人则戴着眼镜，五官轮廓突出，看起来干练而专业。
  


  
    “黑泽丁先生？”埃里克说，边进门边伸出手。
  


  
    一男一女都站了起来。“你好，斯威特森特医生。”波尔特·黑泽丁和他握了握手，“这位是希尔达·巴奇斯，来自联合国毒品监控局。我必须将你妻子的情况报告给他们，医生，这是法律的规定。不过——”
  


  
    巴奇斯小姐脆生生地说：“我们并不想逮捕或惩罚你的妻子，医生。我们和你一样想帮助她。我们已经准备好去看她了，但我们想在去病房之前先和你谈谈。”
  


  
    黑泽丁轻声说：“你妻子身上还有多少药？”
  


  
    “没了。”埃里克说。
  


  
    “请让我为你解释一下，”黑泽丁说，“对毒品的适应性和上瘾有什么不同。上瘾——”
  


  
    “我是个医生，”埃里克提醒他，“你用不着讲得那么细。”他坐了下来，药效仍有残留。他的头仍然很痛，呼吸的时候胸口也很疼。
  


  
    “那你也应该知道，那种药进入了她肝脏的新陈代谢系统。现在这药已经成了新陈代谢继续进行的必备物品。如果不再服药，她会死于——”黑泽丁算了一下，“她吃了多少？”
  


  
    “两三颗吧。”
  


  
    “如果不再服药，她很可能活不过二十四小时。”
  


  
    “如果继续服药呢？”
  


  
    “大概还能再活四个月吧。到那时呢，医生，我们也许会研制出解药，别以为我们没在努力。我们连人造器官移植都试过了，把肝脏移除，再用——”
  


  
    “这么说，她必须继续服药。”埃里克说，随即想到了自己。他也面临着同样的困境，“如果她只吃过一次，会不会——”
  


  
    “医生，”黑泽丁说，“你不明白吗？JJ-180并不是作为药物而研发的，而是战争武器。从一开始，它就被设计成这个样子：吃一次就会彻底上瘾，给人带来大规模的神经和脑损伤。它无色无味，下在你的食物或饮料里，你无法觉察。从一开始我们就意识到，迟早会出现自己人不小心中招的问题。我们本来要等到研发出解药，再对敌方使用JJ-180。可是——”他看着埃里克， “你妻子并不是意外染上的毒瘾，医生。是有人故意做的手脚。我们知道她是从哪儿得到这种药的。”他瞥了巴奇斯小姐一眼。
  


  
    “你妻子不可能是从蒂华纳皮草染色公司搞到的药。”巴奇斯小姐说，“黑泽丁从没把药交给过母公司。”
  


  
    “是我们的盟友。”波尔特·黑泽丁说，“这是《和平公约》中的一项规定，我们必须把地球生产出的每种新武器都交给他们一份。是联合国强迫我把JJ-180邮寄给了利利星。”他的脸部肌肉松弛下来，但依然带着怨愤。不过这种怨愤他已经习以为常了。
  


  
    巴奇斯小姐说：“出于安保上的考虑，寄送给利利星的JJ-180分为五批，装在五个不同的容器中，通过五趟不同的航班运送。其中有四批顺利抵达了利利星，还有一批被雷格人用自动探测机摧毁了。之后，我们安插在帝国里的特工就一直报告，说有传言利利星特工把这批药带回了地球，要用在我们自己人身上。”
  


  
    埃里克点点头，“好吧，她不是通过蒂华纳皮草染色公司拿到的。”但是凯茜在哪儿得到的药很重要吗？
  


  
    “所以，利利星的情报人员已经接触过你的妻子。”巴奇斯小姐说，“她不能再留在夏延郡。我们已经和特工队商量过了，他们会将她送回蒂华纳，或者圣迭戈。没有其他可能性。当然了，她不肯承认，但利利星人确实已拉她入伙，作为交换，他们向她继续提供药品。她到这里来找你可能就是因为这个。”
  


  
    “可是，”埃里克说，“如果你切断她的药品供应——”
  


  
    “我们不打算这么做。”黑泽丁说，“事实上，我们要做的事正好相反。为了让她远离利利星的特工，最好的方法就是由我们直接向她提供药品。面对这种情况，我们制定的策略就是……你妻子并非第一个陷入这种处境的人，医生。我们早就见过这样的例子，请你相信我的话，我们知道什么是最佳方案。当然了，是在有限可能性里的最佳选择。首先，她必须继续服药，才能存活下去。光是这一点就足以让我们保证她的药品供应。但除此之外，还有一件事应该让你知道。那批原本要送往利利星，结果被雷格探测机摧毁的药……就我们所知，雷格人成功地捞走了那艘飞船的部分残骸。他们也得到了JJ-180，数量很少，但仍然货真价实。”他顿了顿，“他们也在研制解药。”
  


  
    室内一片沉默。
  


  
    “现在地球上没有任何治疗方法。”沉默了一会儿后，黑泽丁继续说，“利利星则根本没在研制，虽然他们并不是这么跟你妻子说的。他们只想大量制造这种药，毫无疑问是想同时用在敌方和我们身上。这是无法避免的事实。而雷格人也许已经研制出解药了。瞒着你这事是不公平的，也是不道德的。我说这些并不是想让你叛逃到敌军那一边，也不是想提出什么建议——我只是告诉你实话。四个月以后，我们也许会有解药，也许没有。我无法预知未来。”
  


  
    “这种药，”埃里克说，“会让某些吃了它的人进入未来。”
  


  
    黑泽丁和巴奇斯小姐对视一眼。
  


  
    “是这样没错。”黑泽丁点了点头，“你肯定也能想到，这是高度机密情报。我想是你妻子告诉你的吧。在她身上体现出的药效是进入未来吗？这种情况相对罕见，大多数人只会回到过去。”
  


  
    埃里克警惕地说：“凯茜和我聊过这些事。”
  


  
    “嗯，”黑泽丁说，“至少在逻辑上，这种可能性成立。进入未来，得到解药——也许得不到实体，但只要搞到配方就够了。记住配方，回到现在，把配方交给我们公司的化学家团队。万事大吉。听起来简单得有点儿过头了，你不觉得吗？这样一来，药效本身就包含着解除药效的方法，让人获得一种现在还未知的新分子，代替JJ-180进入肝脏的新陈代谢循环……我能想到的第一条反对理由是，也许永远也造不出这样一种解药，去了未来也没用。毕竟，现在连鸦片的衍生物都还没有解药，海洛因仍然是种危险的违法毒品，和一个世纪前毫无区别。但我还能想到另一条反对理由，更深层的理由。老实说——我本人亲自监督了JJ-180测试的全过程。我认为，一个人在药效影响下所进入的另一个时空，是假的。我不认为那是真正的未来，或者是真正的过去。”
  


  
    “那它到底是什么？”埃里克问道。
  


  
    “黑泽丁公司的观点从始至终都一样。我们认为，JJ-180是种致幻药物，也仅仅是一种致幻药物罢了。幻觉不管看起来有多真实，都不能证明那就是真的。大多数幻觉看起来都是真实的，不管引发因素是药物、精神疾病、大脑损伤，还是针对大脑某些区域给予的电流刺激。你肯定也了解这些，医生。一个出现幻觉的人并不只是认为自己看到了，比如说，一颗橘子树。他是真的看到了。对他来说，那是一段真实的体验，就像我们此刻待在你的客厅里一样真实。那些吃了JJ-180后回到过去的人从来没有带回过任何古董。他们也没有消失，没有——”
  


  
    巴奇斯小姐插嘴道：“我不同意你的说法，黑泽丁先生。我和好几位对JJ-180上瘾的患者谈过，他们都讲了许多关于过去的细节，而我相信他们没有别的途径了解那些信息，除非真的亲身去过那个时代。我没法证明，但我确实相信。抱歉打断你的话。”
  


  
    “深藏内心的记忆罢了。”黑泽丁不耐烦地说，“哦老天爷，也许是上辈子的事呢，也许确实有投胎转世这回事。”
  


  
    埃里克说：“如果JJ-180真的能让人进行时间旅行，那它也许并不是打击雷格人的好武器，甚至或许会给他们带来意想不到的好处。而你如果还想把它卖给政府的话，你必须坚称那些都只是幻觉，黑泽丁先生。”
  


  
    “你这是诋毁。”黑泽丁说，“你避开我的论点，转而攻击我的动机。我没想到你会这样，医生。”他一脸阴沉，“也许你是对的。我怎么知道？我又没吃过。发现它的成瘾性后，我们就没有给任何人吃过，只能将动物和第一批不幸的成瘾者当作研究对象。当然，还有最近被利利星人变成瘾君子的人，比如你妻子。还有——”他犹豫了一下，随即耸耸肩继续说，“还有战俘营中的那些雷格战俘。不这么做，我们根本无法确知药物对他们的影响。”
  


  
    “那些雷格人的反应是？”埃里克问。
  


  
    “和我们自己人差不多。彻底成瘾，神经衰退，幻觉凌驾于一切之上，以至于对自己的真实处境变得漠不关心。”他又自言自语似的补充道，“人在战争时做的这些事啊。人们竟然还有立场批评纳粹呢。”
  


  
    巴奇斯小姐说：“我们必须赢得这场战争，黑泽丁先生。”
  


  
    “是啊，”黑泽丁死气沉沉地说，“哦，你说得太对了，巴奇斯小姐。正确极了。”他眼神涣散地盯着地板。
  


  
    “把药给斯威特森特医生吧。”巴奇斯小姐说。
  


  
    黑泽丁点点头，把手伸进口袋。“给，”他拿出一只扁平的金属罐，“JJ-180。按法律规定，我们不能给已知的成瘾者供货，也就不能直接交给你妻子。所以你拿着吧，当然，这只是走个形式。至于你拿它做什么就是你自己的事了。总之，这罐子里的药足够让她活到再也撑不下去。”他没有迎上埃里克的目光，只是继续盯着地板。
  


  
    埃里克接过罐子，说：“对于你公司的发明，你似乎并不开心。”
  


  
    “开心？”黑泽丁跟着他重复，“哦，当然了，你看不出来吗？我没表现出来吗？你知道吗，奇怪的是，最难熬的竟然是看那些雷格战俘服药。他们只会蜷缩起来，慢慢枯萎。对他们来说，根本没有药效缓解的时候……一旦碰过JJ-180，他们就只为JJ-180而活着。嗑药让他们快乐，幻觉对他们来说——该怎么形容呢？是一种娱乐……不，不是娱乐。让他们全身心沉浸其中？我也不知道，但他们的样子仿佛看到了世界的终极。但在临床医学和生理健康的角度上，这终极同时也是炼狱。”
  


  
    “生命短暂。”埃里克评论道。
  


  
    “而且野蛮又污秽。”黑泽丁含含糊糊地引用了一句名言②，仿佛是下意识地回应，“我不信命，医生。也许你又幸运又聪明，能相信这种东西。”
  


  
    “不，”埃里克说，“谈不上。”谁也不想当一个抑郁的人。相信宿命不是什么才能，而是一种如影随形的疾病。“吃过JJ-180后多久会出现戒断症状？也就是说，过了多久就必须——”
  


  
    “十二到二十四小时之间都有可能。”巴奇斯小姐说，“然后生理反应就会出现，肝脏的正常新陈代谢会崩溃。那感觉——很不舒服。简单说的话。”
  


  
    黑泽丁声音嘶哑地说：“不舒服——看在老天爷分上，讲得现实点儿吧。那感觉根本让人无法忍受。那感觉就像是快要死掉般痛苦，而且当事者本人心里一清二楚。他能感觉到，却无法说出个所以然。说到底，有多少人体验过濒死的痛苦呢？”
  


  
    “基诺·莫利纳里体验过。”埃里克说，“但他是个与众不同的人。”他把JJ-180的罐子放进口袋，心想：在不得不吃下第二颗药之前，我最多还有二十四小时。最坏的情况，今晚戒断反应就会来了。
  


  
    雷格人也许已经有解药了。他心想。为了我的命，凯茜的命，我会去找他们吗？很难说。他是真的不知道。
  


  
    也许，他心想，等我经历过与戒断反应的第一场肉搏，我就会知道了。或者在我发现自己神经退化的第一波迹象的时候。
  


  
    他仍然不敢置信，他妻子就这么轻易地让他也染上了毒瘾。这说明她心里的仇恨是多么强烈，对生命的价值有多么蔑视。但他不也一样吗？ 他想起自己与基诺·莫利纳里的第一场对话。那时他流露出了心底的真实感受，正面看清了它们。而在最后一次的分析中，他产生了与凯茜相同的感受。这是战争所带来的巨大影响之一：个人的生存显得如此微不足道。也许他可以把一切都怪罪在战争身上。这会让他轻松许多。
  


  
    但他心里明白，事实并非如此。
  


  
    

  


  
    
      ①弗洛伊德的理论，认为人生来即属“多相变态”（polymorphously perverse），任何客体都可能成为快感之源。
    


    
      ②英国政治家、哲学家托马斯·霍布斯说过的话：“人生……是孤独、贫困、污秽、野蛮又短暂的。”
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    埃里克走在去病房的路上，打算把药交给凯茜。他完全没想到，自己会在半路上遇到基诺·莫利纳里。联合国秘书长病怏怏地瘫坐在轮椅上，腿上搭着厚重的羊毛毯，双眼像独立于身体而存在的活物般转个不休。他用目光将埃里克钉在原地，动弹不得。
  


  
    “你的共寓里有监听器。”莫利纳里说，“你和黑泽丁、巴奇斯的对话全都被录制了下来，然后转成文字稿，发给了我。”
  


  
    “这么快？”埃里克好不容易挤出一句。谢天谢地，幸好他对自己的毒瘾只字未提。
  


  
    “赶紧把她带走。”莫利纳里呻吟道，“她成了利利星间谍，什么都愿意做——我很清楚，以前也发生过这样的事。”他的身体颤抖着，“其实她已经离开了，我手下的特工把她带走了，带上了直升机。所以我也不知道我为什么还这么激动……在理智上，我很清楚事情并没有失控。”
  


  
    “既然你拿到了录音稿，就应该知道，巴奇斯小姐已经安排凯茜——”
  


  
    “我知道！好吧。”莫利纳里费力地喘气，脸色惨白，肌肤松弛，布满了道道深色的皱纹。“这下你知道利利星人是一群怎样的货色了吧？拿我们的药来对付我们。真像那帮混蛋会做的事，他们肯定乐着呢。我们就该把那药投到他们的水库里。我放了你进来，你又把你妻子放了进来。为了那种可怕的药，只要他们一声令下，不管什么事她都肯做，哪怕是要暗杀我。我了解关于弗洛芬那君的一切，这名字是我起的。德语的‘弗洛’，意思是快乐，拉丁语的词根‘芬那’，意思是愉悦。至于‘君’，那当然是——”他没说下去，肿胀的嘴唇一阵阵颤抖，“我病得太厉害，不该这么激动，我还在术后恢复期呢。你到底是要治好我，还是要杀了我呢，医生？还是说，连你自己也不知道？”
  


  
    埃里克说：“我不知道。”他不知如何是好，愣在当场。他应付不来这一切。
  


  
    “你脸色很不好。这对你来说想必很难熬吧，尽管你的安全档案里写着你和妻子相互憎恨，你自己嘴上也是这么说的。我猜你是这么想的：如果你没有离开她，她就不会染上毒瘾。听着，每个人都必须过好自己的生活，这件事的责任在她身上。不是你把她逼成这样的，这是她自己主动的选择。这会让你好过一点儿吗？”他仔细地看着埃里克的脸，观察他的反应。
  


  
    “我——没事。”埃里克简短地说。
  


  
    “骗鬼呢！你的脸色几乎和她一样糟糕。我已经去看过她了，我忍不住想亲眼看看。可怜又可恨的女人啊，谁都能看出那玩意儿在她身上造成的破坏。就算给她换个肝、全身换血也无济于事。他们也告诉你了，那些办法之前已经试过了。”
  


  
    “你和凯茜说话了吗？”
  


  
    “我？我跟利利星间谍说话？”莫利纳里瞪着他，“嗯，说了一两句，在他们推车送她出去的时候。我很好奇，和你纠缠成这样的会是个怎样的女人。你身上有明显的被虐狂特质，她的存在就是证据。她可真是个泼妇啊，斯威特森特，像个怪物。你之前向我描述得一点儿没错。你知道她说了什么吗？”他咧嘴一笑，“她跟我说，你也染上了毒瘾。真是不择手段地想把水搅浑啊，你说呢？”
  


  
    “是啊。”埃里克僵硬地说。
  


  
    “你干吗要这么看着我？”莫利纳里打量着他，水肿的黑眼睛透着光，说明他已经冷静下来，“知道这件事让你难过？她这么不择手段，哪怕毁掉你在这里的大好前程也不在乎。埃里克，如果我真相信她的话，认为你也染上了那东西，我可不会只是把你赶走就算了，我会叫人杀了你。战争时期，我的职责就是杀人。你清楚，我也清楚，因为我们之前讨论过了，也许不久就会出现某种情况，你不得不——”他犹豫了一下，“我们说过的，杀了我。没错吧，医生？”
  


  
    埃里克说：“我必须把药交给凯茜。能允许我离开片刻吗，秘书长？赶在他们离开之前。”
  


  
    “不行。”莫利纳里说，“你不能走，我有事要问你。弗莱涅柯西部长还在这儿没走呢，这你也知道。他和他底下那帮人正秘密驻扎在白宫东翼。”他伸出一只手，“给我一颗JJ-180吧，医生。把药给我，然后彻底忘掉我们有过这场对话。”
  


  
    埃里克心想：我知道你会干什么，你想干什么。但你根本没有可乘之机，现在又不是混乱的文艺复兴时期。
  


  
    “我会亲自送给他，”莫利纳里说，“保证那药确实送到他本人嘴边，不会在半路上被别人插一脚。”
  


  
    “不，”埃里克说，“我拒绝。”
  


  
    “为什么？”莫利纳里歪起头。
  


  
    “这是种自杀行为。对地球上所有人来说都是。”
  


  
    “你知道俄国人是怎么摆脱贝利亚①的吗？贝利亚携带手枪进了克里姆林宫，这是违法的。他把枪放在公文包里，结果他们偷了他的公文包，用他自己的手枪把他打死了。你是不是以为高层只会用复杂的方式处理问题？最简单的解决方案总是被人忽略，这就是普罗大众最显著的缺点——”莫利纳里住了口，突然抬手捂住胸口，“我的心脏。我的心脏好像停了。现在又开始跳了，但刚才有一瞬间根本没动。”他脸色苍白，声音变成了微弱的耳语。
  


  
    “我送你回房间。”埃里克走到莫利纳里身后，开始推他的轮椅。“鼹鼠”没有反对，只是无力地坐着，微微向前俯身，伸手按摩肥硕的胸脯。他试探性地摸索、检查着自己的身体，感到了排山倒海般的恐惧。他似乎遗忘了其他一切事物，满脑子只剩下这具濒临崩溃的肉体。对他来说，这身体就是整个宇宙。
  


  
    在两名护士的帮助下，埃里克将莫利纳里送回了他的床。
  


  
    “听着，斯威特森特。”莫利纳里靠到枕头上，小声地说，“我不用非得管你要那东西，我可以给黑泽丁施压，让他直接送到我手里。维吉尔·艾克曼是我的朋友，他会保证让黑泽丁听话。你可别想告诉我该怎么做。你做好你的事，我做我的。”他闭上眼，呻吟了一声，“老天，我心脏旁边的动脉肯定裂了，我能感觉到血液从里面漏出来。帮我叫提加登过来。”他又呻吟一声，转身面对着墙壁，“今天真是够漫长的。但我一定会让弗莱涅柯西吃不了兜着走。”刚说完这句话，他又马上睁开眼睛，“我知道这是个愚蠢的主意。 但我最近想出来的主意都差不多，都一样蠢。再说了，除此之外，我还有什么别的办法呢？你能想出什么办法来吗？”他等了一会儿，“想不出吧。因为确实没有其他办法了。”他又闭上眼，“我感觉难受极了。我看这次我是真的要死了，你也救不了我。”
  


  
    “我去叫提加登医生。”埃里克走向门口。
  


  
    莫利纳里说：“我知道你也上瘾了，医生。”他微微坐起身体，“我能看出谁在说谎，你妻子可没骗我。一见到你我就看出来了，你恐怕不知道自己的样子变了多少。”
  


  
    埃里克沉默了片刻，“你打算怎么办？”
  


  
    “你早晚会知道的，医生。”莫利纳里再次转向墙壁。
  


  
    将JJ-180交给凯茜后，埃里克立即登上了前往底特律的特快飞船。
  


  
    四十五分钟后，他抵达了底特律，坐出租车前往黑泽丁公司。促使他迅速行动的不是毒品，而是基诺·莫利纳里。他等不到晚上了。
  


  
    “我们到了，先生。”自动出租车语气恭敬地说。它滑开车门让他下车，“那座灰色的单层建筑就是黑泽丁公司……树篱上是玫瑰色的花朵，底部长着螺旋形绿色苞叶的那座。”埃里克向外望去，看见了那座楼、楼前的草坪和石楠树篱。那建筑不大，看起来根本不像工厂。原来JJ-180就是在这样一个地方诞生的。
  


  
    “等一下，”他吩咐出租车，“能给我一杯水吗？”
  


  
    “当然。”装了水的纸杯从埃里克面前的凹槽内滑出，在槽口晃动一下，停住了。
  


  
    埃里克坐在出租车里，吞下了从凯茜的份额中偷偷克扣下的一颗JJ-180。
  


  
    几分钟就这么过去了。
  


  
    “您不下车吗，先生？”出租车问道，“我做错了什么吗？”
  


  
    埃里克等待了一会儿。等他感觉到JJ-180开始起效，他给出租车付了钱，下车沿着弧形的红木小道慢慢地走向黑泽丁公司。
  


  
    小楼闪了几下，仿佛被闪电击中了。头上的蓝色天空也随之扭曲起来。他抬起头，发现晴朗的蓝色天空磨磨蹭蹭地仿佛想要留下来，但一瞬间后就消失殆尽。晕眩感太剧烈了，而能用来当坐标的参考物体又越来越少，他不禁闭上了眼睛。他一步一步地靠感知向前走着。他弯下了腰，然后被某种不知名的动力驱使着不断向前，虽然他走得很慢。
  


  
    太疼了。这感觉和第一次吃药时不一样，重组的现实对他的影响太严重了。他注意到，自己的脚步声消失了。他一定走偏了方向，上了草坪。但他仍然没有睁开眼睛。这也许是幻觉里的世界，他心想。难道黑泽丁的观点才是对的？我也许可以在幻觉里找出答案，这真像个悖论……不过前提是，这真是幻觉。但他并不这么认为。黑泽丁错了。
  


  
    他感觉到有石楠树枝擦过手臂，睁开了眼睛。他的一只脚陷入了花坛柔软的黑土里，踩在一棵半碎的球根秋海棠上。石楠树篱的另一侧是黑泽丁公司的灰楼，和之前一模一样，丝毫不差。淡蓝色天空中飘着些形状不规则的云，正快速飘向北方。在埃里克看来，跟之前的天空简直一模一样。到底有什么地方不一样了？他回到了弧形的红木道上。要进去吗？他问自己，回头看了一眼街道。出租车已经消失不见。底特律的建筑和斜坡看起来十分复杂。埃里克并不熟悉这座城市。
  


  
    他走到门廊处，大门自动为他打开了。里面是一间整洁的办公室，摆着舒适的皮椅和一些杂志，脚下的长绒地毯不断变换着图案。埃里克透过开放式的过道向里张望，里面是办公区，摆着几台会计机器和模样普通的电脑。与此同时，他还能隐隐听见一阵乱哄哄的杂音，似乎是从实验室里传来的。
  


  
    他正准备坐下，一个四条胳膊的雷格人走了进来。它甲壳质的蓝色脸上毫无表情，未发育的胚胎翼紧贴在如子弹般闪亮的突出的后背上。它吹了声口哨，跟他打了个招呼——埃里克从来没听说过雷格人有这个特点——随即就走过过道消失了。另一个雷格人出现了。它猛烈地挥动着所有双关节的手臂，走到埃里克面前停下来，拿出一个小方盒。
  


  
    许多英语字母从盒子侧面闪过，出现后立马消失。埃里克意识到，他必须集中注意力阅读它们。雷格人正以这种方式与他沟通。
  


  
    欢迎来到黑泽丁公司
  


  
    他读懂了，但却不知道要怎么办。面前这个雷格人应该是接待员，他注意到它是位女性。他应该以什么方法作答？雷格人等待着，发出嗡嗡的声音。它的身体结构太过复杂，似乎无法保持完全静止。几只焦点不同的眼睛不停地缩小又放大，一会缩回头骨里，一会又像红酒瓶塞那样凸到外面。要不是埃里克清楚不是这么回事，他会以为雷格人都是瞎子。但随即他意识到，这些眼睛都是假的，对方真正的复眼长在第一对手臂的肘部。
  


  
    他说：“能让我和你们的化学家见个面吗？”他心想：看来我们确实输了，输给这些雷格人。这下他们占领了地球，地球上的工厂也都属于他们了。但他随即又想到，人类应该还在，因为见到我，这个雷格人并没有太过惊讶，应对相当自然。这样看来，我们并没沦为他们的奴隶。
  


  
    请问有什么事？
  


  
    埃里克犹豫了一下：“关于这里曾经生产过的一种药，叫弗洛芬那君，或JJ-180。两个名字指的都是同一种药物。”
  


  
    请稍候
  


  
    雷格女人快步穿过过道进了办公区，然后消失不见。埃里克站在原地等待着，觉得就算这一切都是幻觉，那也不是自发产生的。
  


  
    一个体型更大的雷格男人出现了。他的关节显得很僵硬，埃里克意识到这说明他年纪很大了。雷格人的寿命很短，往往以月计算。面前这位显然已经命不久长。
  


  
    这位年迈的雷格男性用翻译盒说：
  


  
    你想问JJ-180的什么事？请简明扼要地说。
  


  
    埃里克弯下腰，拿起了旁边桌上的一份杂志。它并不是用英文写的。封面上印着两个雷格人，配着潦草难懂的雷格图形文字。他吃了一惊，看得更仔细了。这本杂志是《生活》。不知道为什么，这给埃里克带来的震惊远比与敌人面对面更甚。
  


  
    请问?
  


  
    雷格老人不耐烦地嗒嗒作响。
  


  
    埃里克说：“JJ-180有成瘾性，我想购买它的解药，来戒除我的毒瘾。”
  


  
    你不需要找我，接待员就能帮到你。
  


  
    雷格老人匆匆忙忙地转身走了，显然急于继续手头的工作，留下埃里克孤身一人。
  


  
    接待员带着一只棕色的小纸袋回来了。她把纸袋递给埃里克，用的不是多关节手臂，而是昆虫般的大颚。埃里克接过纸袋，打开看了看。里面是一瓶药片。就这么简单，不需要做其他的事了。
  


  
    一共四元三角五，先生。
  


  
    接待员看着他掏出钱包。埃里克拿出一张五美元递给她。
  


  
    抱歉先生，这是已不流通的战时货币。
  


  
    “不能收吗？”他说。
  


  
    有规矩禁止接收。
  


  
    “好吧。”埃里克呆滞地说，不知道该怎么办。他可以抢在对方阻止他之前把药都吞下去。然后他大概会被逮捕。埃里克一瞬间想象到了之后发生的事情：雷格警察会检查他的身份，发现他来自过去。他们知道，他会把影响未来战局的信息带回过去，而且恐怕对雷格人不利。这种事绝对不能发生，他们必须处死他。即便现在两个种族和平共处了也一样。
  


  
    “我的手表。”他从手腕上解下表，递给雷格女人，“十七颗宝石，七十年不用换电池。”他又即兴加了两句，“是古董，保存完好，来自战争前的年代。”
  


  
    请稍候。
  


  
    接待员接过手表，蹬着柔软的长腿回到办公区，和埃里克看不见的某人说了几句。他在原地等着，没有趁机吞下解药。他感觉自己仿佛被困在一层令人窒息的薄膜里，无法采取行动，也无法逃避，僵在中间进退不得。
  


  
    有什么东西从办公区出来了。埃里克抬头望去。
  


  
    是人类。一个头发很短的年轻男人，身上穿着件满是污点、皱皱巴巴的工作服。“怎么了，伙计？”男人问道。雷格接待员跟在人类身后，关节咔咔作响。
  


  
    埃里克说：“抱歉打扰你，能私下谈谈吗？”
  


  
    男人耸耸肩，“好啊。”他领着埃里克走出房间，两人走进了一个貌似储物间的地方。男人关上门，平静地转向埃里克，说：“那块表价值三百元，她不知道该怎么办，毕竟她只有600型大脑，你也知道D类雷格人是什么样的。”他点了支烟，把整包递到埃里克面前。那是包骆驼牌香烟。
  


  
    “我是时间旅行者。”埃里克拿了支烟，说。
  


  
    “当然了。”男人大笑起来，把火柴也递给埃里克。
  


  
    “你不知道JJ-180的药效吗？它就是在这里生产的。”
  


  
    男人沉思了一会儿，说：“但已经多年没出现过这种事了，因为它的成瘾性和毒性都太强。老实说，自从战争结束以后就没有过了。”
  


  
    “他们赢了？”
  


  
    “‘他们’？你指谁？”
  


  
    “雷格人。”埃里克说。
  


  
    “雷格人，”男人说，“是‘我们’。‘他们’是利利星人。如果你是时间旅行者，你应该知道的比我清楚才对。”
  


  
    “但《和平公约》——”
  


  
    “根本就没有《和平公约》。听着，伙计，我上大学时第二专业是世界史，差点儿就教了这门课。对于最后这场大战，我再清楚不过了，我的研究主题就是这个。基诺·莫利纳里——他是战争爆发前的联合国秘书长，他和雷格人签了《共识时代协议》，然后雷格人和利利星人开战了，莫利纳里带我们也参了战，根据共识协议，我们是雷格人的盟友。最后我们赢了。”他微微一笑，“你说你成瘾的这个药呢，是黑泽丁公司在2055年研发的，那时候还在打仗，本来是为了对付利利星人，结果没用上，因为弗莱涅柯西那伙人的药学科技比我们发达多了，很快研制出了解药——就是你想买的这东西。老天，他们非研制出解药不可，我们可是把那玩意儿投进了他们的饮用水。那是‘鼹鼠’本人的主意。”他解释道，“‘鼹鼠’是莫利纳里的昵称。”
  


  
    “好吧。”埃里克说，“就说到这里吧。我想买解药。我想用那块表来换解药，这样可以吗？”棕色纸袋还在他手里。他把药瓶拿了出来，“麻烦你给我倒杯水，让我把解药吃了，然后我就走。我不知道能在这儿待多久，恐怕很快就要回到我自己的时间去了。可以吗？”他无法自控地提高了声音，险些说不下去。他身体阵阵发抖，但他不清楚是因为什么。愤怒，或者恐惧——也许是茫然无措。他已经不知道自己到底是怎么想的了。
  


  
    “冷静点。”男人叼着烟走开了，显然在找水，“可乐行吗？”
  


  
    “行。”埃里克说。
  


  
    男人拿着喝了半罐的可乐回来了，看着埃里克倒出解药，艰难地吞了一片又一片。
  


  
    雷格接待员出现在门口。
  


  
    他没事吧？
  


  
    “没事。”男人说。埃里克终于吞下了最后一片解药。
  


  
    手表交给你可以吗？
  


  
    男人接过接待员递来的表，说：“不用说，这当然是公司财产。”他向储藏室门外走去。
  


  
    “在战争快结束的时候，有没有过一任联合国秘书长名叫唐纳德·费斯顿伯格？”埃里克问。
  


  
    “没有。”男人说。
  


  
    他的表很贵重，除了药还应该得到一些现金。
  


  
    雷格女人拿给男人看的盒子上闪着这样的讯息。男人顿了顿，皱起眉，然后耸了耸肩。“一百元现金。”他对埃里克说，“随便你拿不拿。”
  


  
    “我要。”埃里克说，跟着他走进办公区。男人数好现金给他。钞票的模样奇特而陌生，埃里克从来没见过这样的货币。他突然想到另一个问题： “基诺·莫利纳里是怎么下台的？”
  


  
    男人瞥了他一眼，“暗杀。”
  


  
    “枪杀？”
  


  
    “对，传统的铅制子弹。一个疯子杀了他。因为他放松了移民政策，允许雷格人在地球定居。有一小群种族主义者，担忧人类血统会被污染……好像雷格人和人类能通婚似的。”他笑起来。
  


  
    埃里克心想，莫利纳里也许就是从这个世界取得了费斯顿伯格领我去看的那具尸体。那个被子弹打成筛子的基诺·莫利纳里，满身是血，惨不忍睹，躺在充满氦气的棺材里。
  


  
    在他身后，一个干巴巴的声音说：“斯威特森特医生，你就不想给你妻子带些JJ-180的解药回去吗？”
  


  
    说话的生物没有眼睛。看见它的时候，埃里克想起了儿时见过的水果：散落在野草丛中，已经熟透的梨，表面爬满了被腐烂的甜美气味吸引而来的胡蜂。这生物的外表勉强可以说是个球，但它身上套着些马具似的带子，身体被箍得弯弯曲曲。显然，它要穿成这样才能在地球环境中行动。但埃里克不明白这东西为什么宁可这样也要待在地球上。
  


  
    “他真的是时间旅行者？”站在收银台后面的男人问道，冲埃里克一摆头。
  


  
    箍在塑料绑带里的球型生物通过音响系统说：“是的，陶布曼先生，他是。”它飘向埃里克，悬在离地面一英尺高的地方停住了，发出一声吮吸般的轻响，仿佛在用人造管吸取液体。
  


  
    “这家伙来自参宿四，”陶布曼指着球型生物对埃里克说，“他叫威利·K，是我们最厉害的化学家之一。”他关上收银机，“他会探心术，参宿四的所有人都会。他们可喜欢窥探我们和雷格人的头脑了，但他们没什么威胁，在这里深受喜爱。”他走到威利·K旁边，俯身对着他说，“听着，如果他是时间旅行者，我们总不能就这么放他走吧。他危险吗？或者能派上什么用场？我们至少也该给警察打个电话吧？我还以为他要么疯了，要么在开我的玩笑。”
  


  
    威利·K向埃里克飘近了些，随即又退后一段距离。“我们没法把他留在这里，陶布曼先生。等药效消退，他就会回到他自己的时间里。但趁他还在这儿，我想好好问他几个问题。”他对埃里克说，“除非你反对我这样做，先生。”
  


  
    “我不知道。”埃里克揉了揉额头。听见威利·K谈起凯茜实在太出乎他的意料，让他不知所措。现在他只想尽快离开这里，对此刻的情况既不感兴趣，也没有好奇心。
  


  
    “我能理解你的感受。”威利·K说，“说到底，所谓的正式问话只是装模作样罢了，我已经从你脑中得到了我想要的一切信息。我只是想通过我问话的方式来回答你的一些疑问，如果你不介意的话。比如你的妻子。你对她怀有复杂而矛盾的感情，大部分是恐惧，还有仇恨，但也有不少尚未被扭曲的爱。”
  


  
    陶布曼说：“老天爷，参宿四的人真爱当心理学家。这大概是探心者的天性吧，我想他们自己也无能为力。”他待在旁边不肯走，显然对威利·K的剖析内容很感兴趣。
  


  
    “我能把解药带回去给凯茜吗？”
  


  
    “不能，但你可以把药方记住，”威利·K说，“这样你那个年代的黑泽丁公司就能制造出解药。但我看你并不想这样做。我不会劝你……也不能逼你。”
  


  
    “你的意思是，他妻子也对JJ-180上瘾，”陶布曼说，“而他根本不想帮她？”
  


  
    “你没结过婚。”威利·K说，“婚姻能滋生出人类之间最强烈的仇恨，也许是因为两人时刻不离对方左右，也许是因为曾经存在过的爱。就算爱消失不见，亲密关系也依然存在，于是就会滋生出对权力和支配力的争夺。”他对陶布曼解释道，“让他染上毒瘾的就是他妻子凯茜，所以他的心情不难理解。”
  


  
    “但愿我永远不会陷入这样的境地，”陶布曼说，“恨一个曾经爱过的人。”
  


  
    雷格女人一直在旁边发出咔咔的声音，看着翻译盒表面的文字，跟上了他们的对话。现在她也插嘴加了句评论：
  


  
    爱与恨联系之紧密，比大多数地球人所以为的更甚。
  


  
    “还有烟吗？”埃里克问陶布曼。
  


  
    “有啊。”陶布曼把整包烟都递给了他。
  


  
    “最有意思的是，”威利·K说，“在斯威特森特医生本来的宇宙里，地球和利利星之间签署了《和平公约》。在他原本所在的时间2055年，他们正在逐渐走向必然到来的失败。显然，这不是我们的过去，而是另一个完全不同的过去。此外，在他的头脑里，我发现了一个极其有趣的想法：地球曾经的军事领袖，基诺·莫利纳里，已经发现了平行宇宙的存在，并且利用平行宇宙帮助自己取得政治上的优势。”威利·K沉默了片刻，又说，“不，斯威特森特医生，我仔细看过你记忆里那具莫利纳里的尸体了，我很确定那不是我们世界的东西。确实，在这里，莫利纳里因暗杀而死，但我记得他尸体的模样，和你记忆里的那具存在一点细微但至关重要的差异。在我们的世界里，秘书长的脸部中了好几枪，面目全非。而你见过的那具尸体不是这样的，我想它恐怕来自于另一个他被人暗杀的世界，那里和我们的情况类似，但并非一模一样。”
  


  
    “时间旅行者这么少，应该就是这个原因吧。”陶布曼说，“他们全都散落在无数个可能的未来里了。”
  


  
    “至于那个孔武有力的莫利纳里，”威利·K若有所思地说，“我想应该也来自另一个宇宙。你肯定也明白，医生，这一切都说明，你世界里的那个秘书长吃过JJ-180。所以，当他威胁你，说如果你上了瘾就会杀掉你，那真是残忍又虚伪。根据你头脑中的几条线索，我猜他手里应该也有利利星人造出的解药，就是你刚吃过的那种。所以他无所畏惧，可以在不同世界之间自由来去。”
  


  
    埃里克意识到，“鼹鼠”随时都可以给他或凯茜解药。
  


  
    他很难接受这样的事实。他总觉得莫利纳里没这么残忍。他只是在耍弄我们，埃里克心想。正如威利·K所说的一样，残忍而虚伪。
  


  
    “别那么快就下结论，”威利·K提醒他，“我们并不清楚他到底有什么打算。他刚发现你上瘾的事。而且刚巧，他的惯性病又发作了。他也许很快就会给你解药，没你想象得那么糟。”
  


  
    能解释一下你们在说什么吗？
  


  
    雷格接待员和陶布曼都跟不上话题了。
  


  
    “你愿意开始记解药的配方吗？这很花时间。”威利·K对埃里克说，“恐怕要用上你在这里剩下的所有时间。”
  


  
    “好吧。”埃里克说，认真地听他复述起配方。
  


  
    等等。
  


  
    威利·K暂停了复述，疑问地转动起支持他身体的绑带结构。
  


  
    医生已经知道了比化学配方更重要的事情。
  


  
    “你指什么？”埃里克问她。
  


  
    在你的宇宙里，我们是敌人，但你已经亲眼看到地球人和我们和平共处。所以你已经明白，和我们打仗根本没有必要。更重要的是，你们的领袖也清楚这一点。
  


  
    确实如此。难怪莫利纳里根本没有打仗的心思。他不只是在怀疑这是一场错误的战争、地球选错了敌人也选错了盟友，而是真正亲身体会过这个事实，可能已经体会过很多次。这都是托了JJ-180的福。
  


  
    不但如此，还有其他可能性。这想法如此不祥，埃里克不禁想质问自己的大脑，为何要允许它通过屏障，离开潜意识的层面让他清楚地认识到这一点。JJ-180已经大量送到了利利星，利利星人肯定也在试验它的效果。所以他们也知道可能的平行宇宙，知道地球与雷格人合作才有希望。他们一定也亲眼看到了这一切。
  


  
    在两种可能性里，不管有没有与地球结盟，利利星都同样输掉了战争。那么——
  


  
    是否存在第三种可能，也就是利利星与雷格人结盟，一起对付地球？
  


  
    “利利星与雷格人不太可能达成和平协议。”威利·K说，“他们敌对的历史太久了。我认为，只有你们的星球，也就是我们此刻所在的地方，才处于一个平衡的位置上。无论是哪一种结局，利利星都会败在雷格人手上。”
  


  
    “但这就意味着，”埃里克说，“利利星人根本没什么可失去的。如果他们知道自己怎样都赢不了——”他能想象弗莱涅柯西得知这一消息后的反应。利利星会做出难以想象的暴力行为，与所有人同归于尽。
  


  
    “确实如此。”威利·K表示同意，“所以你们的秘书长对他们来软的是很明智的选择。也许你现在可以理解他为何会不停地患上如此严重的疾病，为什么他必须把自己推向生死边缘，一次又一次地死去，只有这样，才能保得人民平安周全。还有，为什么他没有立即把JJ-180的解药给你。如果利利星特工知道他有解药，你的妻子就可能是其中之一，他们也许会——”威利·K沉默了片刻，“你想必也很清楚，精神病患者的举动很难预测。但毫无疑问的是，他们不会坐视事情这么发展下去。”
  


  
    “他们会想办法毁掉他手里的解药。”埃里克说。
  


  
    “你抓错重点了。他们会变本加厉地对付他。因为他们清楚，莫利纳里的力量太强大了。如果他能无所顾忌地使用JJ-180，不用担心上瘾，不用担心神经损坏，那他根本不可能受到他们的控制。这也就是为什么，在心身症的深层作用下，莫利纳里可以违抗弗莱涅柯西部长的命令。他并非真的孤立无援。”
  


  
    “这超过了我的理解范围，”陶布曼说，“恕我失陪。”他走了。
  


  
    雷格接待员没走。
  


  
    让你的秘书长尽快联系雷格当局。我们一定能保护地球不受利利星伤害。
  


  
    埃里克看着闪烁在这个多手臂生物的翻译盒上的话，心想，这恐怕有些一厢情愿了。雷格人也许愿意帮助地球，但利利星人已经到地球来了，还担任着重要的职位。一旦发现地球在和雷格人谈判，利利星人就会照准备好的计划开始行动，一夜之间攻占整个星球。
  


  
    在夏延郡地区也许会留下属于地球人的政权，但那也只能持续一小段时间，而且会受到利利星人不分昼夜地轰炸。然后这政权也只能投降。就算有用在木星开采的雷克斯合金②做成的护罩，他们也不可能一直撑下去。莫利纳里很清楚这一点。地球会变成利利星统治下的国家，为他们供应战争所需的材料和奴隶。而战争还将继续。
  


  
    讽刺的是，地球如果不像现在这样是个半独立的星球，而是成为殖民地，所能贡献的资源将会多得多。没有谁比“鼹鼠”更清楚这一点。他的整个外交政策都建立在这一点上，这解释了他的一切所作所为。
  


  
    “对了，”威利·K说，似乎觉得这事儿很有趣，“你的前老板维吉尔·艾克曼还活着，他也仍然是蒂华纳皮草染色公司的头儿。他现在两百三十岁了，有二十个器官移植医师围着他转。我好像读到过，他已经移植了四套配型肾脏，五个肝脏，好几个胰脏，心脏更是数不胜数——”
  


  
    “我有点儿恶心。”埃里克前后摇晃身体。
  


  
    “药效要退了。”威利·K飘向一把椅子，“司格小姐，请你帮帮他！”
  


  
    “我没事。”埃里克口齿不清地说。他头痛欲裂，恶心感让他行动迟缓。周围所有的线条和平面都变得模糊不清，身下的椅子也丧失了真实的触感。他突然倒下了，侧身躺在地上无法动弹。
  


  
    “穿梭过程很难熬。”威利·K说，“看来我们是帮不上他的忙了，司格小姐。祝你的那位秘书长好运吧，医生。我知道他为人民尽了多大的力。也许我可以给《纽约时报》写封信，把这些都说出来。”
  


  
    一片光怪陆离的色彩敲打着埃里克，仿佛一阵发光的风卷过。他感觉那仿佛是生命之风在他身上呼啸而过，随心所欲地将他吹来吹去，枉顾他自身渺小的愿望。然后风变黑了，不再是生命之风，而是黯淡无光的死亡之烟。
  


  
    他身处的幻境变成了他自身受损的神经系统。绵延复杂的神经通路出现了肉眼可见的破坏。当药物蔓延过整个系统、牢牢地在他体内扎根，这些通路都变成了墨一般的黑色。一只沉默的小鸟落到了他的胸前，它是风暴中以腐肉为食的清道夫。等风从他体内离开后，它在随之降临的沉默中发出嘶哑的啼鸣。鸟一直待在他胸前，他能感到那双如粪便般肮脏的尖爪刺穿了他的肺、他的胸腔和腹腔。他体内没有一处幸免于难，全都损毁殆尽，就连解药也帮不上忙。不管他活多久，他的身体都再也无法恢复原来未受污染的状态。
  


  
    这就是他必须付出的代价。
  


  
    埃里克勉强蜷起身子。他发现自己正身处一间空荡的等候室，没人注意到他的出现，他可以自由来去。他站了起来，抓着一把铬鞣革椅让自己站稳。
  


  
    旁边杂志架上的杂志印的是英文，封面上是几个大笑的地球人。不是雷格人。
  


  
    “有什么我能帮忙的吗？”一个男人的声音问，讲话时稍微有点儿漏风。那是个黑泽丁员工，他身上穿着时髦华丽的长袍。
  


  
    “不知道。”埃里克说。看来他回到了自己的时间，他认出那是2055年的时装，“多谢。”
  


  
    过了片刻，他忍着身上的疼痛出了门，沿着小路走下弧形红木道。他想叫辆出租车，在回夏延郡的路上好好坐着休息。他已经得到了自己想要的东西。如果没出什么问题的话，他已经戒掉了毒瘾。如果他愿意，他也可以解救妻子。除此之外，他还看见了一个不受利利星阴影笼罩的世界。
  


  
    “要我送你一程吗，先生？”一辆全自动出租车向他飘来。
  


  
    “要。”他走向出租车。
  


  
    如果整个星球都吃了这种药，会怎么样呢。他一边上车一边想。让所有人都逃离这个越来越让人窒息的凄惨世界。比如让蒂华纳皮草染色公司大规模生产这种药，再在政府的帮助下分发给民众。这能算是一种人道的解决方法吗？我们有权得到这样的自由吗？
  


  
    无论如何，这根本不可能实现。利利星人会提前一步占领这个星球。
  


  
    “去哪里，先生？”出租车问道。
  


  
    他决定坐着这辆车直达目的地，“夏延郡。”
  


  
    “不行啊，先生。那儿可不行。”出租车听起来很紧张，“请您换个——”
  


  
    “为什么不行？”埃里克瞬间警醒。
  


  
    “因为众所周知，整个夏延郡现在都属于他们了。那是敌人的地盘。”它又补充道，“进入敌方领土是违法的，您肯定也知道吧。”
  


  
    “什么敌人？”
  


  
    “叛徒基诺·莫利纳里啊。”出租车说，“您知道吧，他叛变了。他本来是联合国秘书长，结果却窜通雷格特工，秘密策划——”
  


  
    “今天的日期是？”埃里克打断了它。
  


  
    “2056年6月15日。”
  


  
    他没能回到自己的时间里。也许是因为解药的影响。已经过去一年了，他再做什么都太晚了。他身上也没药了，原来的那些药都在直升机降落场交给了凯茜。他就这么困在由利利星人统治的地方了。地球大部分地区恐怕都已经沦陷在他们手里。
  


  
    不过，基诺·莫利纳里还活着！他还在坚持。夏延郡没有几天或几周就落入利利星人之手，也许是雷格人及时派来了增援，协助特工队进行抵御。
  


  
    他可以在飞行过程中向出租车问个清楚。
  


  
    唐恩·费斯顿伯格本来可以告诉我这些，他心想。这就是我在他办公室里见到他，看到假报纸和联合国秘书长假制服的那个时间。
  


  
    “往西飞吧。”他吩咐出租车。他意识到：我必须想办法回到夏延郡。
  


  
    “好的，先生。”出租车说，“顺便说一句，先生，您还没给我看过您的旅行许可证。现在可以给我看看吗？当然了，这只是走个形式。”
  


  
    “什么旅行许可证？”他问完就想到了。掌权的利利星驻扎机构肯定会用这种方式控制地球。如果没有他们的许可，地球人不可以随意在各地流窜。这个星球已经被占领，而且仍然处于战争的旋涡之中。
  


  
    “拜托了，先生。”出租车说，“不然我只能把你带到最近的利利星军事羁留所了，在东边，离这里只有一英里远。”
  


  
    “是啊，肯定不远。”埃里克表示赞同，“不管从哪儿走都远不了，肯定遍地都是吧。”
  


  
    出租车降得越来越低。“你说得对，先生。羁留所都在交通便利的地方。”它关掉了引擎，开始滑行。
  


  
    

  


  
    
      ①苏联秘密警察局长。
    


    
      ②作者生造词。
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    “不如这样吧。”当车轮碰到地面时，埃里克说。出租车在街边缓缓停下，埃里克看到前方有座压抑阴沉的建筑，门口有全副武装的警卫，他们身上都穿着利利星标志性的灰色服装。“我跟你做个交易。”
  


  
    “什么交易？”出租车警惕地问。
  


  
    “我的许可证在黑泽丁公司呢——记得吗，就是你接我上车的地方？我的钱包落在那里了，还有我所有的钱。如果你把我交给利利星军事警察，我的钱可就不是我的了，你也知道他们会怎么做。”
  


  
    “是啊，先生，”出租车同意，“他们会把你处死。这是最近新出台的法律，5月10日正式通过的。未经许可的旅客——”
  


  
    “所以啊，干吗不把这些钱给你呢？就当小费了。你把我带回黑泽丁公司，我把钱包拿回来，给你看看许可证，这样你就不用再把我带过来了。我的钱都给你。这样对你对我都有好处，皆大欢喜。”
  


  
    “互惠互利。”出租车赞同道，自动电路在计算中发出快速的咔咔声，“您有多少钱，先生？”
  


  
    “我是黑泽丁的快递员。我钱包里大概有两万五千元。”
  


  
    “这样啊！是占领币还是占领前的联合国纸币？”
  


  
    “当然是联合国纸币了。”
  


  
    “成交！”出租车热切地做出了决定，立即再次起飞，“严格来说，您还没开始旅行呢，毕竟您给我的目的地属于敌方领土，我根本没有往那个方向走。这样没有触犯任何法律。”它转头飞向底特律，迫不及待地想要得到这笔意外之财。
  


  
    等出租车停在黑泽丁公司的停车场里，埃里克迅速下了车。“我去去就回。”他穿过人行道，大步跑向大楼入口，一转眼就进了门。 一间庞大的实验室出现在他眼前。
  


  
    他找了个黑泽丁雇员，上来就说：“我叫埃里克·斯威特森特，是维吉尔·艾克曼的随身雇员。发生了一起意外事故。能麻烦你帮我联系TF&D公司的艾克曼先生吗？”
  


  
    被他搭话的男职员面露难色。“就我所知——”他充满恐惧地压低了音量，“维吉尔·艾克曼先生不是在火星的华盛-35上吗？现在负责蒂华纳皮草染色公司的是乔纳斯·艾克曼先生。另外我听说，《每周安全报》把维吉尔·艾克曼先生列为战犯进行通缉，因为占领一开始，他就跑了。”
  


  
    “你能帮我联系上华盛-35吗？”
  


  
    “那可是敌方领土。”
  


  
    “那就帮我给乔纳斯打个电话吧。”埃里克实在没有别的办法了。他跟着雇员走进办公室，感到束手无策。
  


  
    电话很快接通了，乔纳斯的脸出现在屏幕上。见到埃里克，他眨了眨眼，结结巴巴地说：“等等——他们连你也抓住了？”他脱口而出，“你干吗要离开华盛-35？老天啊，你留在维吉尔那儿多安全。我挂了，这肯定是个陷阱——那些宪兵会——”屏幕变黑了。看来乔纳斯迅速切断了线路。
  


  
    这么说，另外的那个他，那个度过正常时间、多活了一年的埃里克，成功和维吉尔一起逃到了华盛-35。这让他出奇地心安，甚至有些不敢置信。看来雷格人一定——
  


  
    多活了一年的自己。
  


  
    这意味着他一定想办法回到了2055年。否则根本就不会存在一个2056年的他，还能和维吉尔一起逃离。唯一能让他回到2055年的方法就是JJ-180。
  


  
    而这里就是它唯一的产地。幸好他成功骗过了那辆愚蠢的自动出租车，结果误打误撞，来到了整个星球上唯一能帮到他的地方。
  


  
    埃里克再次找到刚才那位员工，说：“我需要征用一些弗洛芬那君，一百毫克就够。我急着要用。要看我的证件吗？我能证明我是TF&D的雇员。”他随即想出了办法，“你给波尔特·黑泽丁打个电话吧，他认识我。”黑泽丁一定还记得在夏延郡和他的那次见面。
  


  
    男员工低声说：“可是他们开枪把黑泽丁先生打死了。你肯定记得，这种事总不会忘吧？就在一月份，他们攻占这里的时候。”
  


  
    埃里克一定没掩饰住震惊的表情，男员工的态度瞬间变了。
  


  
    “看来你是他的朋友。”他说。
  


  
    “是。”埃里克点点头，这么说也没错。
  


  
    “波尔特是个好人，在他手下工作很愉快。不像那些利利星混蛋。”男员工下了决心，“我不知道你为什么会来这里，也不知道出了什么问题，但我能给你搞到一百毫克JJ-180。我知道他们放药的地方。”
  


  
    “谢谢。”
  


  
    男员工快步走开了。时间一点点流逝。埃里克想起那辆出租车，不知道它是否还在停车场苦等。如果拖得太久，它会不会到楼里来找他？他想象着全自动出租车一头冲向黑泽丁大楼，想要靠蛮力突破水泥墙。真是个荒谬却令人胆寒的念头。
  


  
    男员工回来了，将一把胶囊递给埃里克。
  


  
    埃里克从旁边的饮水机处拿了个杯子，倒了杯水，把一颗胶囊放到嘴里，举起纸杯。
  


  
    “这是最近改良过的JJ-180配方。”男员工警觉地看着他，“我想最好还是告诉你一下，因为你是要自己吃。”他突然变得脸色惨白。
  


  
    埃里克放下水杯，说：“怎么个改良法？”
  


  
    “保留了成瘾性和对肝脏的毒性，但不会产生时空穿越的幻觉。”员工解释道，“利利星人来了以后，命令我们的化学家把这药整个重组过了。这是他们的主意，跟我们没关系。”
  


  
    “为什么？”上帝啊，只有成瘾性和毒性有什么用？
  


  
    “当作战争武器，用在雷格人身上。还有——”员工犹豫了一下，“还有叛变到敌方的那些已经上瘾的地球人。”他看起来并不觉得这点值得称赞。
  


  
    埃里克把JJ-180胶囊扔到旁边的实验台上，说：“我放弃了。”他随即产生了另一个希望更加渺茫的想法，“如果我能得到乔纳斯的允许，你能帮我弄一艘公司的飞船吗？我再给他打个电话。乔纳斯和我是老朋友了。”他走向可视电话，员工跟在后面。只要他能说服乔纳斯——
  


  
    两名利利星宪兵走进了实验室。在他们身后的停车场里，埃里克看见一辆利利星巡逻飞船停在那辆自动出租车旁边。
  


  
    “你被逮捕了。”一个宪兵对埃里克说，拿着根形状奇特的棒子指着他，“罪名是未经许可擅自旅行，还有欺诈。你的出租车等得不耐烦了，打电话向我们投诉。”
  


  
    “什么欺诈？”埃里克说，旁边的男员工已经知趣地消失了，“我是蒂华纳皮草染色公司的员工，来这里是为了公事。”
  


  
    形状奇特的棍子开始发光，埃里克感到自己的大脑被什么东西碰过了。他毫不犹豫地转向实验室大门，右手仿佛抽搐般徒劳地抓挠着额头。好吧，他心想，我来了。他失去了所有反抗利利星宪兵的意愿，连争论的心思都消失殆尽。他很高兴能坐进他们的巡逻船。
  


  
    他们很快就起飞了。飞船掠过底特律大大小小的屋顶，飞向两英里之外的羁留所。
  


  
    “现在就把他杀了吧，”一名宪兵对同伴说，“再把尸体扔出去。干吗非要带回羁留所？”
  


  
    “得了，把他推出去就行。”另外那个宪兵说，“让他直接摔死算了。”他按了操控台上的一个按钮，飞船底部的舱口随之打开，埃里克看见了底下的建筑、街道和共寓。“掉下去的时候，”宪兵对埃里克说，“想点儿开心的事吧。”他抓起埃里克的胳膊，将他扭成一个无力反抗的姿势，向舱口推去。整个过程娴熟而专业。埃里克悬在舱口边缘时，宪兵放开了手，免得被他一起拖下去。
  


  
    他们下方飞来了另一只船。那是艘跨星际军事飞船，比巡逻船体积更大，船身上满是伤痕，四处挺着几架大炮，像长在船上的尖刺。它腹部朝天浮在空中，如海中猛兽般快速上升。飞船精准地冲着巡逻船敞开的舱口发射了一支弩箭，埃里克身边的宪兵应声而倒。它随即用大炮开了火，巡逻船的前半身瞬间炸开，熔化的船体碎片溅了埃里克和另外那名宪兵一身。
  


  
    巡逻船向石头一样坠向下方的城市。
  


  
    幸存的宪兵从震惊中惊醒，跑到船舱墙边，打开了紧急手动导航系统。飞船不再失控地向下直坠，而是在风中沿着螺旋形轨迹不断滑行，最终撞在街道上反弹起来，接着又向前滑行了一段距离，穿过街上的车辆，一头撞上人行道，整个尾部都翘上了天，终于停止不动了。
  


  
    幸存的宪兵摇摇晃晃地站起身，抓起手枪，艰难地走到舱口边，蹲下身子开了枪。开了三枪后，他突然向后飞了出去。手枪从他手里落下来，沿着船身滑落。宪兵蜷成一个球，像被车撞到的动物般无法自控地翻滚，最后撞到船体停了下来，才又慢慢恢复成人形。
  


  
    那艘满是凹痕、脏兮兮的军事飞船也在巡逻船旁边停了下来，前侧舱门打开，从里面跳出一个男人。埃里克冲着远离巡逻船的方向移动时，男人大步跑到他身边。
  


  
    “嘿，”他喘着粗气说，“是我。”
  


  
    “你是谁？”埃里克说。这个独自击毁巡逻船的男人确实很眼熟。埃里克见过这张脸无数次，但它有些扭曲变形，仿佛换了个诡异的视角。又像是经过了无尽的旋转，整张脸被从里翻转了过来①。男人的发缝也分在和他相反的另一侧，以至于整个头显得左右失衡，总之整个轮廓都不太对劲。让埃里克最惊讶的是，这个男人的模样竟然如此平庸。他身材太胖，年龄也太老了，整个人都呈现出让人不悦的灰色。毫无预兆地见到这样一个自己实在让人震惊。我就长这样？埃里克在心里悲叹。他每天早上对着镜子所看到的那个整洁年轻的形象呢？是谁用这个接近中年的男人替换了原来那张脸？
  


  
    “是，我变胖了，那又怎样？”2056年的他说，“老天，我刚救了你的命，他们本来要摔死你。”
  


  
    “我知道。”埃里克不耐烦地说。他跟着未来的自己快步走回跨星际飞船里。2056年的他关好舱门，操控飞船升入空中，将利利星军事警察彻底甩在身后。这艘飞船显然更为先进，和普通货船截然不同。
  


  
    “我不想侮辱你的智商，”2056年的他说，“何况在我看来你的智商不低。但为了你好，我还是要打消你头脑里的一些愚蠢念头。首先，就算你能搞到原版的JJ-180，它也只会把你带到未来，而不是带回2055年。而且这样一来，你又会重新染上毒瘾。你之前也想到过，你真正需要的不是JJ-180，而是可以消除解药带来的副作用的东西。”2056年的他摆头示意，“那边，在我大衣口袋里。”他所指的大衣挂在船舱的磁力钩上。“黑泽丁花了一年的时间把它研制出来。作为交换，你把解药配方给他们——如果你不能回到2055年，你就没法把配方给他们。而你也知道，你必须回去。或者说，比起这里，你宁愿回去。”
  


  
    “这是谁的船？”这艘船让他大开眼界。它能在利利星的警戒线内外自由通行，不费吹灰之力穿越地球的防御。
  


  
    “是雷格人的船，放在华盛-35给维吉尔用的，以防万一。我们打算等夏延郡陷落的时候把莫利纳里也带到华盛-35，他们失守是早晚的事。可能还能再撑一个月吧。”
  


  
    “他的身体怎么样了？”
  


  
    “好多了。他现在正在做他想做的事，还有他应该做的事。除此之外……算了，回头你就知道了。你去把利利星解药的解药吃了吧。”
  


  
    埃里克在大衣口袋里摸索了一会儿，掏出药片，干咽了下去。“我问你，”他说，“凯茜那边要怎么办？我们应该通个气。”有人能就这个他人生中最消耗、最难缠的问题谈谈心，真是太好了。即便对方是他自己。至少这让他有了与人商量的幻觉。
  


  
    “嗯，你会帮她戒掉JJ-180。但那时她的身体已经严重受损。她再也无法恢复原来的美貌，就算接受整容手术也一样。她会做好几次手术，最终还是放弃。还有其他一些事，但我还是不告诉你的好，告诉你只会让你更难熬。这么说吧。你知道科尔萨科夫综合征②吗？”
  


  
    “不知道。”埃里克说。但他当然知道，毕竟他是干这行的。
  


  
    “这是种在酗酒者身上最常见的精神疾病，是由于长期酒精中毒造成的大脑皮层受损。长期吸毒也有可能引发。”
  


  
    “你是说，凯茜得了这种病？”
  


  
    “还记得她经常一连三天不吃饭的时候吗？还有她那种毁灭性的暴怒——还有疑心病，觉得所有人都针对她。那就是科尔萨科夫综合征，不是因为JJ-180，而是因为她以前吃过的那些药。夏延郡的医生在准备送她回圣迭戈的时候给她做了脑电图，发现了这件事。等你回到2055年，他们很快就会告诉你。做好心理准备吧。”他补充了一句，“不用说，这病不可逆转。就算去除了毒性物质也治不好。”
  


  
    两人都沉默了一会儿。
  


  
    “这确实很艰难。”最后2056年的他说，“有这么个患了精神疾病，身体又不好的妻子。但她还是我的妻子，我们的妻子。在吩噻嗪药物的镇静作用下，她现在很安静。说起来，不知道我——我们怎么没发现，明明每天都和她生活在一起。这说明了先入为主和过于亲密有多么误导人。当然了，她的病情也是缓慢发展的，所以很难看出来。我想她迟早得住院，但我还在尽量往后拖，等我们赢了这场战争吧。我们会赢的。”
  


  
    “你有证据？是用JJ-180看到的？”
  


  
    “除了利利星人，没人还用JJ-180。而你也知道，他们只保留了它的毒性和成瘾性。我们见过的平行未来已经太多，至于要怎么将它们应用于我们自己的世界，只能等战争结束后再慢慢考虑了。要彻底测试好一种新药需要很多年，对此你我都再清楚不过。但是我们一定会赢，雷格人已经控制了半个利利星帝国。好了，你仔细听着。我会给你一些指示，你必须严格执行，否则又会出现另一个平行未来，那样也许我就没法把你从利利星宪兵手里救出来了。”
  


  
    “我明白。”埃里克说。
  


  
    “在亚利桑那州，29号战俘营，有一个隶属于雷格特工部门的雷格少校。他的代号是戴格·达尔·伊尔。你可以靠这个代号找到他，这是他的地球代号，不是他的雷格名字。战俘营让他帮忙审查人们对政府提起的保险诉讼，找出里面的诈骗案。难以置信吧。所以虽然他待在我们的战俘营里，他还是会把各种情报上报给他的上级。他会成为莫利纳里和雷格人之间的纽带。”
  


  
    “找到以后呢？我要把他带到夏延郡去吗？”
  


  
    “带到蒂华纳，TF&D的总部办公室。你先去战俘营把他当奴隶买下来。你可能不知道吧，地球上的大型生产企业可以去战俘营索要免费劳动力。总之，你去29号战俘营，说你是从TF&D来的，想要个机灵点儿的雷格人，他们就懂了。”
  


  
    “真是学无止境啊。”埃里克说。
  


  
    “对你来说，最大的难题还是莫利纳里。你必须说服他去蒂华纳和戴格·达尔·伊尔见面，这样就能完成整条反应链上的第一个环节，在不牺牲任何人的前提下推动地球远离利利星，转向雷格人。你知道这件事难在哪里吗？莫利纳里有自己的计划。他和弗莱涅柯西干上了，非要分出个胜负不可。他认为这事关他的男子汉尊严。对他来说，这不是一件抽象的事，而是迫在眉睫的肉搏。你也见过录像带上那个充满男子气概的莫利纳里了。那就是他的秘密武器，另一个他。莫利纳里已经开始把平行世界里健康的自己拉过来搅局了，因为他知道，这样的帮手取之不尽。他现在的心理状态和人生方向，都建立在与死亡共舞这件事上。面对他害怕的弗莱涅柯西部长，他可以死上一千次，最后仍然死而复生。 一旦让健康的莫利纳里上场，他身体的退化、心身病的不断发作就会立刻停止。你回到夏延郡正好能目睹整个过程。当晚，那盘录像带就会在黄金时段、所有频道上同时播放。”
  


  
    埃里克若有所思地说：“这么说，现在就是他病得最重的时候，以后再不会这样了？”
  


  
    “这已经病得非常严重了，医生。”
  


  
    “是啊，医生。”埃里克盯着2056年的自己，“你我的诊断意见一致。”
  


  
    “在你的时间线上，今晚弗莱涅柯西部长就会要求再次和莫利纳里会面。会面时，出现在会议室里的将是那个充满男子气概的健康分身……而我们那位病重的莫利纳里则躺在楼上的私人卧室里养身体，在特工的保护下观看电视上播放的录像带，得意扬扬地回味他多么容易就找到了方法，躲过弗莱涅柯西部长、回避他那些越来越过分的要求。”
  


  
    “看来，从另一个地球来的那位健康的莫利纳里，应该是自愿参与的吧。”
  


  
    “他十分乐意帮忙。所有莫利纳里都乐意帮忙。他们都把彻底打倒弗莱涅柯西视为人生的终极胜利。莫利纳里是个政治家，他为之而生，也为之而死。和弗莱涅柯西开过会后，那位健康的莫利纳里会第一次发作幽门痉挛。他也会被一点点地消耗掉。就这样，他们一个个地轮换，直到弗莱涅柯西死去，但愿那是在莫利纳里之前。”
  


  
    “想在这方面打败莫利纳里可不容易。”埃里克说。
  


  
    “但这并不是一种病态的执着。这和中世纪的情况一样，相当于身披盔甲的骑士在决斗。莫利纳里就是腹部被矛刺伤的亚瑟王，你猜弗莱涅柯西是谁。我觉得很有意思的是，利利星从来没有出现过骑士时代，所以弗莱涅柯西完全不懂这到底是怎么回事。他认为这只是对经济主导权的争夺，也就是谁能夺走谁的工厂，征用谁的劳动力。”
  


  
    “毫无浪漫精神。”埃里克说，“那雷格人呢？他们能理解‘鼹鼠’吗？他们历史上有过骑士精神吗？”
  


  
    “考虑到四条胳膊和硬壳，”2056年的他说，“他们要决斗可有得看了。我也不知道，我从来没见过哪个地球人对雷格人有足够的了解，尽管我们应该多了解些他们的文明。你记住那个雷格少校的名字了吧？”
  


  
    “戴格什么的。”
  


  
    “戴格·道尔·伊尔。你这么记吧：带个刀，就不会出意外。”
  


  
    “老天爷。”埃里克说。
  


  
    “你受不了我，是吧？我也受不了你。你肥胖又软弱，姿势也难看得要命。难怪你只能拥有凯茜这样的妻子，这是你活该。接下来这一年里，你能证明自己不是个懦夫吗？你能振作起来，找个别的女人吗，这样到了2056年，我就不至于混成这样了？这是你欠我的。我可是从利利星警察手里救了你的命。”2056年的他怒视着埃里克。
  


  
    “你想的是哪个女人？”埃里克警戒地问。
  


  
    “玛丽·赖内克。”
  


  
    “你疯了。”
  


  
    “听着。在你的时间里，玛丽和莫利纳里一个月前刚吵过架。你应该好好加以利用。我没能做到，但这确实是可以改变的。你可以走向一个稍微有所不同的未来，其他一切都不变，只有婚姻状况不同。跟凯茜离婚，和玛丽·赖内克结婚，或者别的什么人——随便谁都行。”未来的他声音里突然充满了绝望，“老天爷，我完全能想象到未来，要把她送进精神病院，她这辈子——我不想这么做，我想逃开这一切。”
  


  
    “不管有没有我们——”
  


  
    “我知道。她无论怎样都得住院。但送她进去的就非得是我吗？你我加起来应该具备足够的力量。这条路不会容易，凯茜会发疯一般地拒绝离婚。在蒂华纳提起这件事吧，墨西哥的离婚法没美国那么严格。请个好律师。我已经找了一个，他在恩塞纳达，名叫耶稣·瓜达哈拉。你能记住吗？我没能让他开始诉讼程序，但你还有机会。”他充满希望地看着埃里克。
  


  
    “我试试看吧。”埃里克沉默了一会儿说。
  


  
    “我得让你下船了。你吃的药过几分钟就会开始起效，我可不敢让你从离地面五英里的高空掉落。”飞船开始降落，“我把你放在盐湖城吧，那地方很大，没人会注意你。等你回到2055年，你就打辆出租车去亚利桑那州。”
  


  
    “我没有2055年的钱。”埃里克想起来，“不对，我有吗？”他有些混乱，发生的事太多了。他摸索着找钱包，“我在黑泽丁那里想拿战时货币买药，结果就陷入了一团乱——”
  


  
    “别废话细节了，我都知道。”
  


  
    两人沉默着等待飞船落地，各自沉浸在对对方的嫌恶中。埃里克不禁心想，这是个活生生的例子，说明一个人为什么要自尊自爱。这让他第一次对自己听天由命的自毁倾向有了些新的认知，这显然与缺乏自尊紧密相连。要想存活下去，他就必须学会以不同的角度看待自我、看待自己取得的成就。
  


  
    “这纯属浪费时间。”等飞船在盐湖城外的一片灌溉牧场停稳后，未来的他说，“你改变不了自己。”
  


  
    埃里克下了船，踏上软绵绵、湿乎乎的苜蓿丛，说：“这只是你的看法。走着瞧吧。”
  


  
    2056年的他没再说话，重重地关上舱门。飞船迅速起飞，消失在空中。
  


  
    埃里克一脚深、一脚浅地走向旁边的公路。
  


  
    

  


  
    抵达盐湖城后，他招了一辆出租车。出租车没管他要旅行许可证。他意识到，在沿公路往城里走的路上，他已经在不知不觉间回到了一年之前，回到了他原本所处的时间。但他仍然想确认一下。
  


  
    “告诉我今天的日期。”他对出租车下令。
  


  
    “6月15日，先生。”出租车说，向南飞过大片的绿色山谷。
  


  
    “哪一年？”
  


  
    出租车说：“您是瑞普·凡·温克尔先生③吗？2055年啊。希望这答案让您满意。”出租车里很冷，车身也破破烂烂的，看起来需要修理。从它自动电路的运行状况来看，它十分不耐烦。
  


  
    “这答案确实让我满意。”埃里克说。
  


  
    他用出租车的可视电话呼叫了凤凰城的信息中心，问清了战俘营的地址。这不属于机密信息。出租车飞过开阔的沙漠、单调的岩石山丘和原本曾是湖泊的空荡盆地，然后把他放到了这片贫瘠荒野的中央。他到了29号战俘营，这地方和他想象中一样，建在条件最恶劣、最不适合居住的地方。在他看来，内华达州和亚利桑那州的沙漠地带仿佛是景象凄凉的外星球，根本不像是地球的一部分。老实说，比起这片地方，他宁愿住到火星上去。
  


  
    “祝您好运，先生。”出租车说。他付了钱，出租车发出轰隆隆的声音飞走了，车牌在后面抖个不停。
  


  
    “谢了。”埃里克说。他走进战俘营门口的警卫室，向里面的士兵解释，他来自蒂华纳皮草染色公司，想买个战俘回去，处理一些不容出错的文件。
  


  
    “一个就够？”士兵领他走向上级的办公室，这么问他，“我们可以给你五十个，两百个都行。这儿的雷格人已经太多了。在上次那场战役里，我们截获了整整六艘货船。”
  


  
    到了上校的办公室，埃里克填了几份表格，以TF&D的名义签了字。至于相应的款项，他解释说，等公司收到正式收据，他们就会在月底通过常用渠道支付。
  


  
    “随便挑吧。”百无聊赖的上校说，“四处看看，想要哪个都行。不过他们长得都一样。”
  


  
    埃里克说：“我看见隔壁有个雷格人正在整理表格。他，或者说它好像干活挺利索的。”
  


  
    “那是老戴。”上校说，“戴格在这儿已经是固定员工了，他在战争爆发后第一周就被抓到这儿来了。他还给自己造了个翻译盒，帮了我们不少忙。真希望他们所有人都能和戴格一样听话。”
  


  
    “我就要他了。”埃里克说。
  


  
    “要他可得加不少额外费用。”上校狡黠地说，“我们教了他不少东西。”他记了两笔，“还有翻译盒的制造费。”
  


  
    “你刚说过那是他自己造的。”
  


  
    “材料可是我们提供的。”
  


  
    最后他们谈好了价格。埃里克走进隔壁房间，那个雷格人正忙着用四条多关节胳膊整理保险诉讼文件。埃里克走到了他面前。“你现在属于TF&D公司了。”他告诉雷格人，“跟我走吧。”他又转向上校，“他会逃跑吗，会抵抗我吗？”
  


  
    “从来不会。”上校点了支雪茄，疲惫又厌倦地靠到墙上，“他们根本没那种想法。他们只是一群虫子，巨大、亮闪闪的虫子。”
  


  
    没过多久，埃里克就回到了室外，在炙热的阳光中等着从凤凰城叫来的出租车。如果我早知道时间这么短，我就叫那辆不耐烦的老出租车留下了。埃里克心想。雷格人沉默地站在他身边，这让他感觉很不舒服。说到底，他们毕竟是敌人。雷格人和地球人交火开战，杀死过不少地球人。而且这位雷格人还是个军官。
  


  
    他身边的雷格人像苍蝇一样自我清洁，梳理着翅膀、感知触角和下肢。他用一只硬邦邦的胳膊抱着翻译盒，从始至终都没有放开过它。
  


  
    “离开战俘营，你高兴吗？”埃里克问他。
  


  
    盒子上浮现的文字被沙漠的强烈阳光照得一片惨白。
  


  
    谈不上。
  


  
    出租车到了，埃里克和戴格·道尔·伊尔一起上了车。他们随即升空，开往蒂华纳的方向。
  


  
    埃里克说：“我知道你是雷格的特工，所以才把你买下来。”
  


  
    盒子上一片空白，但雷格人的身体开始发抖。他不透明的复眼变得更浑浊了，头上那些假眼则空洞地瞪视着周围。
  


  
    “我愿意冒险，现在就把实话告诉你。”埃里克说，“我只是个中间人，目的是带你去见联合国的高级官员。和我合作对你和你的人民都有好处。我会把你带到我的公司——”
  


  
    翻译盒有了动静。
  


  
    把我送回战俘营。
  


  
    “好吧。”埃里克说， “我知道，你的伪装维持了这么久，你必须继续装下去，尽管已经没有这个必要了。我知道你和你们的政府还有联系。这也就是为什么我要带你去蒂华纳见一个人的原因。通过你，他可以和你们的政府取得联系——”他犹豫了片刻，还是豁出去了，“而不让利利星人知道。”他说得已经太多了。他要担任的本来只是一个小角色，现在讲这些已经有些逾界。
  


  
    过了片刻，翻译盒重新亮了起来。
  


  
    我一直都很合作。
  


  
    “这不一样。”埃里克没再说下去。剩下的一路上，他没再向戴格·道尔·伊尔搭话。这种交流显然不合适了。戴格·道尔·伊尔明白，他也明白。接下来会怎么发展取决于其他人，已经与他无关了。
  


  
    

  


  
    抵达蒂华纳后，埃里克在城区中央大街上的凯撒酒店租了个房间。接待员是个墨西哥人，他瞠目结舌地盯着雷格人看，但没问任何问题。蒂华纳就是这样，埃里克一边想，一边和戴格一起坐电梯上楼。没有人会管闲事。这里一直都是如此，即便是战争时期也一成不变。你可以在这里得到你想要的一切，随心所欲地做任何事。只要不是在公共街道上、光天化日之下做就行。有夜晚的掩护就更方便了。在夜里，蒂华纳会变身为一座与白天截然不同的城市，一切皆有可能，无论是多么难以想象的事。以前，那些事指的往往是堕胎、毒品、嫖娼和赌博，现在则是与敌人秘密碰头。
  


  
    进了房间，埃里克把所有权证书给了戴格·道尔·伊尔一份。万一回头出了什么麻烦他又不在，这些文件将证明雷格人并不是从战俘营逃出来的，也不是间谍。然后埃里克又给了他一些钱，叫他遇到困难就赶紧联系TF&D公司，特别是如果有利利星特工出现的话。雷格人必须留在房间里，哪儿也不能去，三餐都在屋里吃，想看电视的话可以看，但尽量不要放任何人进屋。如果利利星特工真的找上门来，他抵死也不能透露任何的信息。
  


  
    “我觉得有必要告诉你这些，”埃里克说，“并不是因为我不尊重雷格人，或者我觉得地球人有权决定雷格人的死活。这只是因为我了解目前的情况，而你不了解。你只能相信我的话：这件事就是这么重要。”他等着翻译盒亮起来，但它并没有。“你没什么要说的吗？”他问道，心里有些隐隐的失望。 他和雷格人之间的交流实在太少了，这似乎是一个不祥的预兆。
  


  
    翻译盒终于不情愿地亮了起来。
  


  
    再见。
  


  
    “没别的了？”埃里克难以置信地说。
  


  
    你叫什么名字？
  


  
    “我给你的表格上写着呢。”埃里克说完离开了房间，重重地摔上了房门。
  


  
    他离开酒店，在人行道上招手拦了一辆老式的地面出租车，嘱咐人类司机开到TF&D。
  


  
    十五分钟后，他又一次进入了TF&D那座灯光昏暗、设计时髦的几维鸟形状大楼，穿过熟悉的走廊，进了自己的办公室——至少是他不久以前的办公室。
  


  
    他的秘书珀斯小姐惊讶地眨了眨眼，“怎么，斯威特森特医生——我还以为你在夏延郡呢！”
  


  
    “杰克·布莱尔在吗？”他瞥向成排的零件回收筐，没看见他的部门助理。只有布鲁斯·西摩尔坐在最远一排回收筐边昏暗的灯光下，一手拿着货存清单和笔记板。“你和圣迭戈公共图书馆的事怎么样了？”埃里克问他。
  


  
    西摩尔吃了一惊，站起身来，“我正在上诉呢，医生。我不会放弃的。你怎么回到蒂华纳来了？”
  


  
    蒂尔·珀斯说：“杰克在楼上和维吉尔·艾克曼先生开会呢，医生。你看起来很疲惫。夏延郡的工作很忙吧？责任那么重。”她眨着睫毛修长的蓝眼睛表示同情，丰满晃动的胸部似乎比以前更大了，流露出一种让人得到滋养的母性，“要我给你倒杯咖啡吗？”
  


  
    “好啊，谢谢。”埃里克坐到自己的办公桌前，小憩片刻，回想着之前一整天发生的事情。说起来也真奇怪：这一系列事件的发生，最后让他回到了这个地方，回到了自己的椅子上。难道这就是某种意义上的结尾？在这场银河系三个种族的争斗里，他是否已经完成了自己那一点儿微小的使命？这使命或许意义不凡？如果加上来自参宿四的那些烂梨般的生物，那就是四个种族了…… 他情绪化地决定将那个种族也涵括在内。也许他终于可以卸下所有的担子了。只要给夏延郡打个电话，和莫利纳里谈谈，一切就万事大吉。他可以回来继续当维吉尔·艾克曼的医生，给他移植一个又一个坏掉的器官。但还有凯茜的问题。她在TF&D的医务室吗？还是在圣迭戈的医院里？也许她也在努力回到以前的生活，摆脱毒瘾的影响，继续为维吉尔工作。她从来都不是个懦夫，她会一往直前，奋力拼搏到最后一刻。
  


  
    “凯茜在这儿吗？”他问蒂尔·珀斯。
  


  
    “我帮你问问，医生。”她轻按桌角的按钮，“咖啡好了，就在你手边。”
  


  
    “谢谢。”他欣慰地喝起了咖啡。这感觉几乎像是回到了从前。办公室始终都是他的庇护所，这里的一切都那么理智平静，是躲避糟糕婚姻生活的好地方。在这里，他可以假装人们都很和善，世间存在着友好又随性的人际关系。可光有这些又不够，亲密关系是不可或缺的，即便它随时都有可能摇身一变，化作一股毁灭性的力量。
  


  
    他拿出纸笔，凭记忆写下了JJ-180解药的配方。
  


  
    “她在四层的医务室。”珀斯小姐通知他，“我不知道她生了病，没事吧？”
  


  
    埃里克把写好的便笺纸对折后递给她，“帮我交给乔纳斯。他知道该怎么做。”他犹豫着要不要去看看凯茜，告诉她，很快就会有解药了。毫无疑问，他必须这么做，这是做人最基本的要求。“好，”他站起身来，“我去看看她。”
  


  
    “帮我代问好。”他慢慢地走出办公室时，蒂尔·珀斯在后面喊了一句。
  


  
    “行。”他喃喃道。
  


  
    在四层的医务室里，他看见了凯茜。她穿着白色的棉质长袍坐在躺椅上，光着脚，跷着二郎腿，正在读一本杂志。她的样子苍老而衰弱，显然服用了不少镇静药物。
  


  
    “蒂尔向你问好。”埃里克对她说。
  


  
    凯茜艰难地慢慢抬起头，目光逐渐对焦在他身上，“有——什么消息吗？”
  


  
    “有解药了，很快就有了。就等黑泽丁公司造出第一批，加急快递过来。只要再等六个小时。”他想笑笑，以示鼓励，结果没笑出来，“你感觉如何了？”
  


  
    “没事了。听到你带来的消息就没事了。”考虑到她不稳定的精神状态，她的态度可谓是相当理智。显然，镇静剂功不可没。“多亏了你，对不对？你帮我找到了解药。”她终于想起来了，又补充了一句，“哦，对了。也是为你自己。但你完全可以自己一个人吃，不告诉我。谢谢，亲爱的。”
  


  
    “‘亲爱的’。”听她用这个词让他心里一阵刺痛。
  


  
    “我知道，”凯茜谨慎地说，“在你心底，你还是爱我的，尽管我做了那些事。否则你不会——”
  


  
    “我当然是。你以为我是什么，泯灭人性的怪物？解药的存在应该让全世界都知道，让所有上瘾的人都能吃到。就连利利星人也一样。在我看来，刻意致瘾的毒品根本不该存在，那是令人唾弃的藐视生命的行为。”他沉默下来，并在心里说：故意下药让别人上瘾也该算是犯罪，犯下这种罪的人应该被处以绞刑或枪决。“我要走了。”他说，“回夏延郡。回头再见吧。祝你治疗顺利。”他又补了一句，尽量不让语气显得太过恶毒，“要知道，解药没法治好已经造成的身体伤害。这你也应该明白，凯茜。”
  


  
    “我的样子，”她问道，“看起来有多老了？”
  


  
    “你看起来就是你的实际年龄，差不多三十五岁。”
  


  
    “不。”她摇摇头，“我照过镜子了。”
  


  
    埃里克说：“那天晚上和你一起服药的那些人，你一定要保证他们也得到解药。这件事我就交给你了，行吗？”
  


  
    “当然。我和他们是朋友。”凯茜摆弄着杂志的一角，“埃里克，我不奢望你还会和我在一起，毕竟我的身体已经成这样了，衰老不堪——”她没再说下去。
  


  
    也许时机到了？埃里克说：“你想离婚吗，凯茜？如果你想，我愿意照办。但我觉得——”他犹豫了一下。他还能虚伪到什么程度呢？ 他到底应该怎么做？ 来自2056年的他，那个未来的自己，要求他与凯茜一刀两断。无论怎么说，这样做都是最符合逻辑的，不是吗？如果要分手，现在不就是最好的时机？
  


  
    凯茜低声说：“我还爱着你，我不想分手。我会努力好好对你的，真的。我发誓。”
  


  
    “我能说实话吗？”
  


  
    “嗯。”凯茜说，“无论什么时候，你都应该说实话。”
  


  
    “放了我吧。”
  


  
    凯茜抬头望着他。她又显出了他再熟悉不过的、曾经一寸一寸地侵蚀了他们之间的牵系的恶毒目光，但那力道已经大不如前。毒瘾和镇静剂让她比之前虚弱多了。她曾经用来紧紧地压住埃里克、让他困在自己身边无法动弹的那股力量，如今已经踪影全无。她耸了耸肩，低声说：“哎，是我让你说实话的，所以你说了。我应该高兴才是。”
  


  
    “这么说，你同意了？你会提出离婚诉讼吗？”
  


  
    凯茜谨慎地措辞道：“有一个条件：你没有其他女人。”
  


  
    “没有。”他想起了菲莉斯·艾克曼。但即便以凯茜疑神疑鬼的眼光来看，那也算不上。
  


  
    “如果我发现你有别的女人，”凯茜宣布，“我会拒绝离婚。我不会合作的。你永远也摆脱不了我。我发誓。”
  


  
    “那就这么说定了。”他感到一直压在自己肩上的巨大重石就此落入了永恒的深渊，只给他留下一份平凡的、普通人也有能力承担的负荷。“谢了。”他说。
  


  
    凯茜说：“谢谢你，埃里克，谢谢你给我找来解药。你看，我这么多年的毒瘾终于有了意义：它让你有了一条出路，可以逃离我身边。这样看来，它也不是一分不值。”
  


  
    埃里克根本无法判断这句是她的真心话，还是讽刺。他决定换个话题，“等你身体恢复一些了，你会继续在TF&D工作吗？”
  


  
    “埃里克，我可能会走上另一条职业道路。在药效影响下，我回到过去的时候——”她犹豫了片刻，然后艰难地继续说了下去，显然觉得说话很费劲，“我给维吉尔寄了一个晶体管。那是在二十世纪三十年代中期。我附了张纸条，告诉他应该怎么办，告诉他我是谁，让他回头别忘了我。现在也差不多到时候了。”
  


  
    埃里克说：“可是——”他没说下去。
  


  
    “嗯？”凯茜努力把注意力一直集中在他身上，仔细地听着他的话，“我做错什么了吗？改变了未来？歪曲了历史轨道？”
  


  
    埃里克意识到，他实在没法告诉凯茜真相。但只要她自己开始调查，迟早都会知道。维吉尔不会收到什么晶体管，因为凯茜一离开过去，那个零件也会随之离开。小时候的维吉尔要么收到了一个空信封，要么就根本没有收到信。埃里克觉得这件事极其令人伤感。
  


  
    “到底怎么了？”凯茜费劲地说，“我能从你的表情看出来我做错了什么事，我太了解你了。”
  


  
    埃里克说：“我只是有些吃惊。没想到你会想出这么聪明的主意。听着，”他蹲下身，伸手抚上凯茜的肩，“别抱太大希望，那也许不怎么重要。你在维吉尔这里的职位没法再往上升了，而且维吉尔也不是个知道感恩的人。”
  


  
    “但总值得一试吧，你不觉得吗？”
  


  
    “当然。”他站起身来，决定让这个话题就此结束。
  


  
    他向凯茜告了别，再次拍了拍她，尽管这举动毫无意义。然后他走向电梯，去了维吉尔·艾克曼的办公室。
  


  
    他一进门维吉尔就抬起了头，咯咯地笑道：“我早听说你回来了，埃里克。坐下吧，给我讲讲现在情况怎么样。凯茜的样子很糟糕吧？黑泽丁没有——”
  


  
    “听着，”埃里克关上屋门，保证室内只有他们两人，“维吉尔，你能把莫利纳里叫到TF&D来吗？”
  


  
    “为什么？”维吉尔像鸟一样警觉地盯着他。埃里克把一切全盘托出。
  


  
    

  


  
    听完整件事的来龙去脉后，维吉尔说：“我给基诺打个电话。我不会直说有什么事，只会给他些暗示，但我们彼此知根知底，他本能地就会理解我的意思。他会来的，很可能马上就动身。只要有必要，他就会雷厉风行。”
  


  
    “那我就留在这儿吧。”埃里克决定，“不回夏延郡了。不，也许我最好还是回凯撒酒店，守着戴格。”
  


  
    “别忘了带枪。”维吉尔边说边拿起电话，“给我转接夏延郡的白宫。”他又对埃里克说：“就算他们监听了这场对话也没关系，他们不会知道我们到底在谈什么。”他转向话筒，“我要和莫利纳里秘书长谈谈，这是维吉尔·艾克曼本人打来的私人电话。”
  


  
    埃里克向后靠在椅子上，默默听着。事情终于开始顺利进行。他可以休息一下，当个旁观者就好。
  


  
    电话中传出白宫接线员歇斯底里的恐慌叫喊：“艾克曼先生，斯威特森特医生在你那边吗？我们找不着他，莫利纳里，我是说莫利纳里先生，他死了，我们救不活他。”
  


  
    维吉尔抬眼望向埃里克。
  


  
    “我这就走。”埃里克说。 他只觉得麻木，什么情绪都没有。
  


  
    “我打赌，”维吉尔说，“已经太迟了。”
  


  
    接线员继续尖声喊道：“艾克曼先生，他已经死了两小时，提加登医生什么也做不了——”
  


  
    “问问是哪个器官出的问题。”埃里克说。
  


  
    接线员听见了他的话，“是心脏。是你吗，斯威特森特医生？提加登医生说是主动脉破裂——”
  


  
    “我会带上人造心脏。”埃里克告诉维吉尔。他对白宫的接线员说：“叫提加登尽量降低身体温度，我想他应该已经在这么做了。”
  


  
    “屋顶上有艘不错的高速船，”维吉尔说，“就是我们去华盛-35时坐的那艘，这一带没有比它更高级的船了。”
  


  
    “我自己去挑人造心脏。”埃里克决定，“我先回办公室一趟。你帮我把船准备好，行吗？”他冷静了下来。事已至此，无非两种结果：要么他能及时赶到，要么不能。手忙脚乱也无济于事。 维吉尔按下通往TF&D接线中心的电话开关，说：“看来你去的那个2056年不是我们世界的2056年啊。”
  


  
    “是啊。”埃里克同意，随即拔腿跑向电梯。
  


  
    

  


  
    
      ①此处菲利普·迪克借用了一个著名视觉实验，叫作空心面具幻觉。看转动的面具背面，明明凹下去的面具会变成突起的脸。
    


    
      ②选择性的认知功能障碍，包括近事遗忘、时间及空间定向障碍。
    


    
      ③十九世纪美国小说家华盛顿·欧文短篇小说中的主人公。故事中，瑞普·凡·温克尔睡了20年才醒来，发现小镇已经人事全非。
    

  


  13


  
    

  


  
    唐恩·费斯顿伯格在白宫屋顶上等着他，脸色惨白，紧张得直结巴。“你——你去哪儿了，医生？你离开夏延郡的时候可没告诉任何人，我们都以为你就在附近。”他领着埃里克大步走向离停机坪最近的快速通道，埃里克提着装有人造心脏的箱子紧随其后。
  


  
    他们抵达秘书长卧室门前，提加登现了身，脸上满是疲惫，“见鬼，你到底干什么去了，医生？”
  


  
    我去努力终止这场战争了，埃里克心想。但他只是说：“他现在的温度有多低？”
  


  
    “新陈代谢都停止了。你以为我连复苏过程的这部分都不知道该怎么做？我这里有书面指示，一旦他昏迷不醒，或者死了却没能复活，这些指示就立即生效。”他将一沓纸递给埃里克。
  


  
    埃里克扫了一眼，读到了最重要的一段话。无论如何，禁止使用人造器官。就算那是唯一能让莫利纳里生还的方法也一样。
  


  
    “这有法律约束力吗？”埃里克问。
  


  
    “我们咨询过司法部长了，”提加登医生说，“有。你应该也知道，不管给谁进行器官移植，都必须事先取得患者本人的书面许可。”
  


  
    “他为什么要这样？”埃里克问道。
  


  
    “我不知道。”提加登说，“你能努力试着让他复苏，而不用你带来的那颗人造心脏吗？这是唯一的出路。”他的语气里充满愤恨和不甘，“可也是死路一条。你走前，他就说心脏不舒服了，而且还告诉你，他觉得有条动脉破裂了。我可是亲耳听见了。而你却离开了这里。”他死盯着埃里克。
  


  
    埃里克说：“疑病症就是这样，让人没法判断。”
  


  
    “嗯，”提加登颤抖地叹了口气，“好吧——我也一样没发现。”
  


  
    埃里克转向唐恩·费斯顿伯格，说：“弗莱涅柯西呢，他知道了吗？”
  


  
    费斯顿伯格颤巍巍地露出一个虚弱的微笑：“当然。”
  


  
    “他有什么反应？”
  


  
    “他表示担忧和慰问。”
  


  
    “我想你们没让其他利利星人的飞船过来吧。”
  


  
    费斯顿伯格说：“医生，你的职责是治愈病人，不是制定政策。”
  


  
    “这能帮我医治病人，如果我了解——”
  


  
    “我们已经封锁了夏延郡。”费斯顿伯格让了步，“出事之后，唯一进来的只有你的飞船。”
  


  
    埃里克走到床边，低头望着基诺·莫利纳里。他身上连着一串复杂的仪器，有些维持他的身体温度，有些即时检测着他体内上千种物质的状态。他那又圆又矮的身躯几乎完全淹没在各种仪器里。一个之前不常用的新仪器遮住了他的整张脸，探测着他大脑里哪怕最微妙的变化。
  


  
    不惜一切代价也要保存完好的就是大脑。其他一切都可以换，但大脑不能。一切都可以换——可是莫利纳里下令禁止使用人造器官，所以想换也换不了。他这条神经质的自毁性禁令简直相当于把医学技术的时钟往回拨了整整一个世纪。
  


  
    埃里克不用检查他敞开的胸腔，就知道他已经无药可救。如果不能进行器官移植，他作为外科手术医师的专业水平并不比提加登高出多少。在他的职业生涯中，一切都取决于更换器官的成功率。
  


  
    “让我再看看。”埃里克从提加登手里拿过文件，更为仔细地读了起来。莫利纳里那么狡猾、坐拥那么多可以利用的资源，他一定想出了能代替器官移植的法子。 一切不能就此完结。
  


  
    “我们已经通知普林德尔了。”费斯顿伯格说，“他准备好了。如果我们真的无法救活莫利纳里，他随时都可以发表电视讲话。”他的语气毫无感情，冷淡得不自然。埃里克瞥了他一眼，不知道他心里的真实感受如何。
  


  
    “这段呢？”埃里克拿着文件指给提加登医生看，“激活GRS公司的机器仿生人，就是莫利纳里用来录像，今晚要在电视上播放的那个。”
  


  
    “这段怎么了？”提加登说，重新读了一遍那段内容，“播放录像带的事当然只能取消了。至于那个仿生人，我什么都不知道。费斯顿伯格也许更清楚。”他疑惑地望向唐恩·费斯顿伯格。
  


  
    “那段内容根本毫无意义。”费斯顿伯格说，“比如说，机器人为什么要待在冰冻包里？我们可猜不到莫利纳里的思考逻辑，何况现在情况紧急。 这份该死的文件有四十三段呢，总不能将它们全部同时执行吧？”
  


  
    埃里克说：“但你应该知道它在哪儿——”
  


  
    “是，”费斯顿伯格说，“我知道那个仿生人在哪儿。”
  


  
    “把它从冰冻包里弄出来，”埃里克说，“根据这份文件中的指示激活它。你也听见了，这文件具有法律效力。”
  


  
    “激活它，然后呢？”
  


  
    “到了那时，”埃里克说，“它会自己告诉你的。”之后许多年，它都会给你下令的。他在心里说。因为这就是整份文件的意义所在。不会出现基诺·莫利纳里死亡的官方声明，因为一旦激活了这个所谓的“机器人”，基诺·莫利纳里就不会死亡。
  


  
    而且，费斯顿伯格，埃里克心想，我看你早就知道这件事。两人无言地互相凝视。
  


  
    埃里克对旁边的一名特工说：“他去做这件事的时候，你们最好派四个人盯着他。这只是我的建议，但我认为你们还是照做的好。”
  


  
    特工点点头，向旁边的同事招招手，几个人随即聚集起来跟在费斯顿伯格身后。费斯顿伯格的表情半是困惑、半是恐惧，看起来已经丧失了自控力。他不情愿地离开了现场，特工小队紧随其后。
  


  
    “你不想再修补一下破裂的主动脉？”提加登医生质问道，“连试都不试一下？用塑料零件的话——”
  


  
    “这条时间线上的莫利纳里受的苦已经够多了，”埃里克说，“你不觉得吗？是时候让他安息了，这也是他本人的愿望。”他心想，很快，我们将不得不面对一个谁也不想面对的现实：接下来即将出现与我们的理想格格不入的政府体制。莫利纳里建立起了由他一个人组成的王朝。
  


  
    “那个仿生人可不能代替基诺发号施令，”提加登抗议道，“它只是个人造物，法律禁止——”
  


  
    “这也就是基诺拒绝使用任何人造器官的原因。他不能像维吉尔那样换了一个又一个，因为等换到最后，他就必须面对法律的挑战。但那不重要。”至少现在还不重要。他心想：普林德尔无法成为“鼹鼠”的继任者，唐恩·费斯顿伯格也不行，不管他有多么渴望那个位子。不知道这个王朝是否会无止无尽地持续下去，但至少，它会顺利地渡过眼前的难关。 这就已经很了不起了。
  


  
    提加登沉默了片刻，说：“所以那东西才会待在冰冻包里。我懂了。”
  


  
    “不管你怎样去测试它，它都能顺利通过。”不管是你，是弗莱涅柯西部长，还是唐恩·费斯顿伯格来测试，结局都是一样。埃里克心想，费斯顿伯格恐怕比我更早想通这一切，但他什么也改变不了。“这就是这个解决方法的出众之处。就算你想明白了是怎么回事，你也无法阻止。”莫利纳里这一招简直开创了政治手段的新天地。对此他又做何感想呢，是恐惧惊骇？还是衷心钦佩？老实说，埃里克自己也不清楚。基诺·莫利纳里自己与自己在幕后勾结——这手段实在太新颖了。他用通过旁人无法仿效、转瞬之间就能完成的独特手段，用不断地重生来修复自己。
  


  
    “可是，”提加登再次抗议，“这样一来，另一个时间线里就没有联合国秘书长了。那又能有什么好处——”
  


  
    “唐恩·费斯顿伯格现在去激活的那一位，”埃里克说，“一定来自于一个‘鼹鼠’根本没有上台的世界。”也就是说，他在政治竞选中失败了，当上联合国秘书长的另有其人。那样的世界无疑也有许多，毕竟在这个世界里，他和其他竞争者的票数本来就相差无几。
  


  
    在那个世界里，“鼹鼠”缺席也不会造成任何影响，因为他只是个普通的政治失败者，说不定已经退休了。这样的他应该得到了充分的休息，有十足的精神来应对弗莱涅柯西部长。
  


  
    “这真是可敬可叹。”埃里克说，“至少我是这么觉得的。”“鼹鼠”知道，只要不用人造器官，他的身体迟早会出现不可修复的损坏，导致肉体的彻底死亡。作为一个优秀的政治谋略家，他怎么可能没有预想过自己死后的情况呢？ 如果没想过，他就只不过是另一个希特勒罢了——希特勒根本不希望让他的国家活得比他本人更长久。
  


  
    埃里克又读了一遍莫利纳里留下的文件，上面的遣词造句确实滴水不漏。法律要求必须激活下一位莫利纳里。
  


  
    而继任者也会为自己准备好下一个替代品。就这样，无数个莫利纳里组成如职业摔角小组一样的接力队，理论上可以无限继续下去。
  


  
    可以吗？
  


  
    在不同的时间线里，所有的莫利纳里都在以同样的速度变老。这样的接力最多也只能持续三四十年。
  


  
    但这足以让地球撑到战争结束。
  


  
    这是“鼹鼠”唯一在乎的问题。
  


  
    他并没想成为一个不老不死的神，他只想在任期中恪尽职守。 上一次世界大战时在富兰克林·D.罗斯福身上发生的事①绝不会在他身上重演。 莫利纳里早就从历史的错误中吸取了教训，并采取了复杂的行动。他找了一个怪诞不经、异想天开的方法来解决政治上的难题。
  


  
    这也解释了为什么在一年后，唐恩·费斯顿伯格给埃里克看的联合国秘书长制服和报纸都是假的。
  


  
    如果没有莫利纳里的这些安排，也许它们就成真了。
  


  
    仅此一点就为莫利纳里的所作所为提供了足够的理由。
  


  
    

  


  
    一小时之后，基诺·莫利纳里把埃里克叫到了自己的私人办公室。
  


  
    “鼹鼠”脸色红润，看起来心情很好。他穿着一身崭新笔挺的制服，靠在椅子上好整以暇地看着埃里克。“那帮混球不想激活我是吧。”他声音洪亮地说，然后突然大笑起来，“我知道是你给他们施加了压力，斯威特森特。我全都想到了，没有什么是意料之外的。你相信我吗？还是你觉得我的计划其实有空子可钻，他们说不定就成功了？特别是那个费斯顿伯格——他脑子是挺聪明的。我很欣赏他。”他说着打了个嗝，“瞧瞧我在说什么。哎，反正唐恩也就到此为止了。”
  


  
    “我想他们确实差点儿就成功了。”埃里克说。
  


  
    “确实，”“鼹鼠”表示同意，态度严肃起来，“只差那么一点点。但在政治上，胜负都在毫厘之间，所以才值得人们拼命。谁想要不费吹灰之力就能到手的东西呢？反正我不想。顺便说一句，那盘录像带会照原计划播出。我让可怜的普林德尔回地下室待着去了，也不一定是地下室，反正是他平时待的地方。”莫利纳里又大声地笑了起来。
  


  
    “在你的世界，”埃里克说，“是不是真的——”
  


  
    “这里就是我的世界。”莫利纳里打断了他，将双手垫到后脑勺处，前后摇晃着身体，目光明亮地盯着埃里克。
  


  
    埃里克说：“在你原来的平行世界——”
  


  
    “一派胡言！”
  


  
    “——你在竞选联合国秘书长的时候输了，是这样没错吧？我只是好奇罢了，我不会和其他人讨论这件事的。”
  


  
    “如果你跟其他人讲了，”莫利纳里说，“我就让特工揍你一顿，把你扔进大西洋；或者把你扔到太空去。”他沉默了一会儿，“我成功当选了，斯威特森特。但那帮混蛋偷偷地进行了无记名罢免选举，把我赶下了台。因为《和平公约》。当然了，他们是对的，我不该签那玩意儿。可是谁想跟那群长了四条胳膊、浑身亮闪闪的虫子打交道啊？他们根本不会说话，走到哪儿都得端个翻译盒，跟捧着盆栽似的。”
  


  
    “但你现在清楚，”埃里克谨慎地说，“你必须这么做。你必须和雷格人达成共识。”
  


  
    “当然。到了现在，这已经是一目了然的事实了。”“鼹鼠”的黑眼睛射出锐利明亮的目光，显然正以无比的智慧思考着这一切，“你在考虑什么呢，医生？说出来听听。二十世纪的谚语怎么说来着？是骡子是马，都拉出来什么的。”
  


  
    “联系人正在蒂华纳等你。”
  


  
    “哈，我可不去蒂华纳，那地方那么脏——如果你想找个比玛丽还年轻的十三四岁的雏儿玩玩，蒂华纳才是你的目的地。”
  


  
    “你知道玛丽的事？”她在平行世界里也是莫利纳里的情人？
  


  
    “是那位介绍我们认识的。”莫利纳里淡淡地说，“我最好的朋友，他牵的头。就是正要埋葬的那一位，也许他们会以其他方法处理尸体？我都无所谓，只要处理掉就行。我已经有一具尸体了，棺材里被子弹打成筛子那个，你也见过的。一个就够了，尸体让我紧张。”
  


  
    “你要用被暗杀的那位做什么？”
  


  
    莫利纳里咧嘴一笑，露出了牙齿，“看来你还不明白。那位才是最早的，比刚死的那位还要早。我不是第二任，而是第三任。”他伸手拢住耳朵，“好了，让我们听听你有什么想说的吧，我等着呢。”
  


  
    埃里克说：“嗯，你应该去TF&D公司，与维吉尔·艾克曼见面。这不会引来任何人的怀疑。我负责把联系人带进工厂，让他和你碰头。我想应该没什么问题，除非——”
  


  
    “除非康宁，也就是蒂华纳地区最顶尖的利利星特工，先找上你那位雷格人。这样吧，我会吩咐特工队先把他抓起来。这样能让利利星人忙活一阵，没空整天盯着我们。至于理由，可以是围绕你妻子进行的那些活动，害她染上毒瘾什么的。这可以用来做个幌子。你说呢？行，还是不行？”
  


  
    “可以。”他突然觉得极其疲惫，程度比之前更甚。 他心想，这一天仿佛永远也不会结束。之前那巨大的重担又回来了，压得他不得不屈服。
  


  
    “你好像不是很欣赏我啊。”莫利纳里说。
  


  
    “没这回事。我只是累坏了。”他还得回蒂华纳去，把戴格·道尔·伊尔从酒店接到工厂去。这一切还没结束。
  


  
    “要把雷格人接到TF&D，”莫利纳里敏锐地说，“用不着你亲自去。把地址告诉我，我来安排。你什么也不用做了，去喝个尽兴，或者找个新女人吧；或者再吃点儿JJ-180，去新的时间线旅行。总之，给自己找点儿乐子。你的毒瘾怎么样了？像我吩咐的那样戒掉了吗？”
  


  
    “嗯。”
  


  
    莫利纳里扬起两道粗眉，“难以置信。真厉害，我没想到你真能戒掉。是从雷格线人那里搞到的解药？”
  


  
    “不，是从未来搞到的。”
  


  
    “战争的结果如何？我没法像你那样穿越到未来，只能在平行世界之间横向移动。”
  


  
    “会很难熬。”埃里克说。
  


  
    “被人攻占了？”
  


  
    “地球大部分地方吧。”
  


  
    “我呢？”
  


  
    “你成功地逃到了华盛-35。之前你抵抗了很久，让雷格人有时间派来援兵。”
  


  
    “我不喜欢这种未来，”莫利纳里宣布，“但我恐怕只能这么做。你的妻子凯瑟琳呢？”
  


  
    “解药——”
  


  
    “我是说你们的婚姻。”
  


  
    “我们会离婚。已经决定好了。”
  


  
    “好吧。”莫利纳里轻快地点点头，“你把地址写给我。作为交换，我也会给你写一份人名和地址。”他拿起纸笔写得飞快，“她和玛丽是表姐妹，曾经出演过电视剧，住在帕萨迪纳②。十九岁。对你来说太年轻了吗？”
  


  
    “这是违法的。”
  


  
    “我保你没事。”他把纸条扔给埃里克，埃里克没接。“怎么了？”莫利纳里冲他喊叫，“吃点儿时间旅行药物就把你脑袋吃坏了？你知不知道自己的小命只有一条，没法横向跳跃也没法后退，只能继续往前走？你难道还想等去年再来一次，从头过一遍？”
  


  
    埃里克伸出手，拿起纸条，“没错，我是在等待去年来临，已经等了很长时间。但我想它永远都不会再来了。”
  


  
    “别忘了跟她说，是我叫你去的。”莫利纳里看着埃里克把纸条放进钱包，露出愉快的微笑。
  


  
    

  


  
    当天晚上，埃里克走在漆黑的小道上，双手插兜，不知道自己走的方向对不对。 他已经有很多年没来过帕萨迪纳这座位于加利福尼亚州的城市了。
  


  
    在他前方，一座大型共寓高耸入云，居住密度高得让周围的大气都显得稀薄。透着灯光的窗口看起来仿佛是巨大方形南瓜灯的一对眼睛。埃里克心想：都说眼睛是心灵的窗户，但共寓就只是共寓而已。那里面有什么？ 一个泼辣蛮横，或者也没那么蛮横的黑发姑娘。听莫利纳里的意思，她的人生梦想就是在一分钟的啤酒香烟广告上出镜。她会在你生病时把你从床上骂起来，和你一起蹩脚地扮演着婚姻誓言里的美好角色，假装着互爱互助。
  


  
    他想起不久前在华盛-35上和菲莉斯·艾克曼之间的对话。如果我真的想重演已经深深烙在我人生中的行为模式，他心想，还不如去找她。菲莉斯与凯茜的相似之处不少，足以对我产生吸引力。我们两人对此都心知肚明。但她与凯茜又如此不同，也许和她在一起会是一种截然不同的新感觉——也许。他突然又想：这个帕萨迪纳姑娘不是我自己挑的，是基诺·莫利纳里给我挑的。 也许这次我确实不会重蹈覆辙。也许从今以后，我再也不会重蹈覆辙。我可以开始真正意义上的新生活。
  


  
    他找到共寓正门，拿出纸条，再次记住上面的名字。然后他在黄铜板上成排的按钮中找到了正确的那一个，模仿着基诺·莫利纳里的气势，使劲按了下去。
  


  
    过了一会儿，扬声器里传出一个缥缈的声音，按钮上方的监视屏幕现出一个小小的图像。“喂？请问是哪位？”这图像实在小得过分，他看不出姑娘的任何特征。但她的声音圆润深沉，虽然带着独居女子常见的警惕和紧张，语气仍然十分亲切。
  


  
    “基诺·莫利纳里叫我来找你。”埃里克让莫利纳里这块岩石帮他承担部分重荷。在这条两人并肩而行的旅途中，他和姑娘都一样依赖着这块定心石。
  


  
    “哦！”她听起来有些慌张，“找我？你确定没弄错？我只是偶然见过他一面。”
  


  
    埃里克说：“能让我进来说话吗，加拉巴尔迪小姐？”
  


  
    “加拉巴尔迪是我以前的名字。”姑娘说， “现在我上电视用的艺名是盖瑞，帕翠霞·盖瑞。”
  


  
    “让我进去吧。”埃里克说，又等了一会儿，“拜托了。”
  


  
    大门发出滋滋的响声。他推开门，进了大堂，很快就坐电梯上了十五楼，到了姑娘门前。他本想敲门，却发现门已经为他打开了。
  


  
    帕翠霞·盖瑞微笑着出现在他面前。她穿着一条碎花围裙，黑色的长发绑成两条长长的辫子垂在身后，一张尖脸结束在完美无瑕的小巧下巴上，嘴唇上涂着接近黑色的深色口红。她的五官每一处都那么精致干净，仿佛在重新定义人体的对称和平衡之美。 埃里克明白了她为什么会进入电视行业。有这样一张脸，再配上加利福尼亚海滩上的虚拟啤酒沫，不管那份热情有多虚伪，都能一箭击穿所有观众的心。她不仅漂亮，而且美得独树一帜。埃里克几乎能想象到她漫长而成功的演艺生涯，可惜战争让她只能卷入一场悲剧。
  


  
    “你好啊，”她高高兴兴地说，“你是哪位？”
  


  
    “我叫埃里克·斯威特森特，是秘书长手下的医务人员。”曾经是，他心想，刚卸任不久。“能和我一起喝杯咖啡，聊会天吗？这对我很重要。”
  


  
    “这搭讪还真奇特。”帕翠霞·盖瑞说，“有何不可？”她翩然转身，墨西哥长裙随之旋转飞舞。埃里克跟着她走过共寓走廊，进了厨房。“我正好在煮咖啡呢。莫利纳里为什么会叫你来找我？有什么特殊原因吗？”
  


  
    长成这样的姑娘难道会不知道，她自己就是凌驾于一切之上的特殊原因？“嗯，”他说，“我就住在加利福尼亚，在圣迭戈。”他心想，我应该会继续在蒂华纳工作，“我是个器官移植医师，盖瑞小姐。——帕翠。叫你帕翠可以吗？”他在长桌边找了个椅子坐下，将双手叠在一起，手肘撑在纹路不规则的红木桌子上。
  


  
    “既然你是器官移植医师，”帕翠霞·盖瑞从水池上方的橱柜里拿出两个杯子，“你怎么没去军事卫星基地，或者前线医院？”
  


  
    埃里克感到整个世界都从他的脚边向下坠落。“我不知道。”他说道。
  


  
    “你也知道，现在正在打仗。”帕翠霞背对着他说，“之前和我约会的一个男孩，他乘坐的巡逻船被雷格人炸了。他现在还住在基地医院。”
  


  
    “这我该怎么说呢，”埃里克说，“你找到了我人生最大的弱点：它怎么就缺乏应有的意义呢。”
  


  
    “嗯，那你怪谁？除你之外的所有人？”
  


  
    “要我看，”他说，“至少就目前而言，保证基诺·莫利纳里好好活下去就是在为战争做贡献。”但他做这份工作根本没多久，而且一开始也不是自己主动，而是维吉尔·艾克曼叫他去的。
  


  
    “我只是有点儿好奇。”帕翠霞说，“我以为优秀的器官移植医师会想要去前线，做真正重要的工作。”她把咖啡倒进了两个塑料杯。
  


  
    “是啊，你这么想也很正常。”埃里克感到灰心丧气。她才十九岁，几乎比他小一半，却比他更明白什么才是正确的选择、一个人应当做些什么。既然她具备如此洞见，她一定有了清晰的职业规划。“你想让我赶紧走吗？”埃里克问她，“想的话你就直说。”
  


  
    “你才刚到不久，我当然不想让你走。莫利纳里叫你来一定有他的原因。”帕翠霞在他对面坐下，审视他，“你知道我和玛丽·赖内克是表姐妹关系吗？”
  


  
    “嗯。” 埃里克点点头。他心想，玛丽也一样韧劲十足。“帕翠霞，”他说，“相信我，我今天做的事虽然和治病救人没什么关系，但却会影响我们所有人。你能相信我吗？如果不能，恐怕我们也没法再谈下去了。”
  


  
    “那就如你所说吧。”她以十九岁特有的漠然态度说。
  


  
    “今晚你看莫利纳里在电视上发表的讲话了吗？”
  


  
    “刚才还在看呢。挺有意思的，他整个人好像都高大起来了。”
  


  
    “高大起来了。”他心想，确实，形容得很准确。
  


  
    “很高兴能看见他恢复以往的风采。不过我得承认，他滔滔不绝讲的那些政治——你也知道他演讲的状态，跟讲课似的，特别激动，眼睛闪闪发光。那些内容对我来说有点儿太啰唆了。所以我关上电视，去放唱片了。”她伸手托住下巴，“结果呢，我觉得无聊透了。”
  


  
    客厅里的可视电话响了。
  


  
    “失陪一下。”帕翠霞·盖瑞站起身，轻快地走出了厨房。埃里克静静地坐着，大脑一片空白，一丝熟悉的疲惫感袭来。帕翠霞突然又回来了。“是找你的，埃里克·斯威特森特医生。是你没错吧？”
  


  
    “谁打的？”他艰难地站起来，心突然一沉。
  


  
    “夏延郡白宫。”
  


  
    他走到可视电话边，“喂，我是斯威特森特。”
  


  
    “请稍等。”屏幕变白了。基诺·莫利纳里的影像随即出现。
  


  
    “哦，医生。”莫利纳里说，“他们杀了你的雷格人。”
  


  
    “老天爷。”埃里克说。
  


  
    “我们赶过去的时候，现场只剩下一只咽了气的死虫子。你们进去的时候，肯定被人看见了。可惜你没直接把他带到TF&D，而是带到了酒店。”
  


  
    “是啊。”
  


  
    “听着，”莫利纳里迅速地说，“我打电话告诉你，是因为我觉得你会想知道。但别太自责了，那些利利星人可是这方面的专家。谁也没法保证不失手。”他俯身靠近屏幕，加重了语气，“这无关紧要。要联系雷格人还有其他三四种方法，我们正在考虑哪种才是最佳方案。”
  


  
    “在电话上说这种事没关系吗？”
  


  
    莫利纳里说：“弗莱涅柯西那帮人刚起飞，正全速赶往利利星。相信我，斯威特森特，他们已经知道了。所以我们必须尽快行动。我们希望在两小时内，建立沟通雷格政府的电台，如果有必要，我们会在公开频道上进行谈判，利利星可以尽情听个够。”他瞥了一眼手表，“我得挂了，有什么进展我会随时通知你的。”屏幕变黑了。莫利纳里忙着去处理下一项事务。他可没时间坐着闲聊。但屏幕突然又亮了起来，莫利纳里再次出现：“要记住，医生，你已经尽了自己的职责。是你逼他们执行了我留下的遗嘱，就是你来白宫时他们正互相推来推去的那份文件。要不是你，我就不可能在这里。我已经对你说过了，希望你不要忘了这一点——我可没有时间给你讲上一遍又一遍。”他突然笑了一下，影像再次消失。这次，屏幕没有再亮起来。
  


  
    但失败就是失败，埃里克在心里说。 他走回帕翠霞·盖瑞的厨房，在咖啡旁坐下来。 两人都没有说话。因为我搞砸了，他心想，利利星人现在有了大把时间来包围我们，他们随时会将全部炮火转向地球。几百万人的性命，长达数年的攻占——那就是人类即将付出的代价。就因为他觉得最好先带戴格·道尔·伊尔住进凯撒酒店，而不是直接送他去TF&D。但他又想，利利星人在TF&D里也安插了特工，就算带过去了，结果可能也一样。
  


  
    接下来该怎么办？他问自己。
  


  
    “也许你说得对，帕翠霞。”他说，“也许我应该当个军医，去前线的基地医院工作。”
  


  
    “嗯，为什么不呢？”她说。
  


  
    “可是你不知道，”他说，“过不了多久，前线就会转移到地球上来。”
  


  
    帕翠霞脸色变了。她试着露出微笑，“为什么？”
  


  
    “政治。变幻的战争局势。不可靠的同盟关系。今天的盟友也许就是明天的敌人，反过来也一样。”他喝完咖啡，站起身，“祝你在电视行业一切顺利，帕翠霞。你的生活才刚开始，那么闪闪发光。祝你方方面面一帆风顺。希望战争不会影响你太多。”在我的推波助澜下蔓延到地球上来的战争。他在心里说。“别了。”
  


  
    帕翠霞坐在桌边喝着咖啡，什么都没说。埃里克穿过走廊打开她的房门，走出去关上了门。帕翠甚至都没有向他点头告别。埃里克说的话让她太害怕、太震惊了。
  


  
    不管怎样还是谢了，基诺。埃里克在搭乘电梯下到地面时，在心里想。这本来是个好主意，但最后没有结果，这并不怪你。至少让我更加清楚地意识到，我做的贡献实在少得可怜，还在自己的时间线上造成了不小的危害。一部分原因是我做错了，一部分原因是我什么都没做。
  


  
    他在帕萨迪纳漆黑的街道上走了一会儿，终于发现了一辆出租车。他拦车坐了进去，却不知道该去哪里。
  


  
    “您不知道自己住在哪儿吗，先生？”出租车问道。
  


  
    “去蒂华纳。”埃里克突然下了决定。
  


  
    “好的，先生。”出租车高速驶向南方。
  


  
    

  


  
    
      ①罗斯福在第四次连任美国总统时病逝，当时二战还未结束。
    


    
      ②美国城市。
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    蒂华纳正值深夜。
  


  
    埃里克拖着沉重的脚步，漫无目的地走在人行道上，路过一家又一家挂着霓虹灯招牌、狭窄如夜市摊位一样的商店，听着墨西哥小贩响亮的吆喝，和以前一样欣赏着川流不息的车流和此起彼伏的焦躁鸣笛声：四轮车，全自动出租车，还有只能在地面上行驶的老式涡轮汽车。这种老式汽车都是美国生产的，被淘汰后不知怎么就运过了国境线，到这里来发挥生命最后的余热。
  


  
    “要姑娘吗，先生？”一个看起来只有十一岁的男孩死死抓住了埃里克的袖子，将他拽得不得不停住脚步。“我妹妹刚七岁，还从来没跟男人上过床。我对上帝发誓，你绝对是她的第一个。”
  


  
    “多少钱？”埃里克问。
  


  
    “十元，房费另算。看在上帝的分上，一定得开房。人行道会让爱变得脏兮兮，如果你在这儿做，事后会失去自尊的。”
  


  
    “这倒是句睿智的话。”埃里克表示赞成，但他还是继续地前行。
  


  
    一如既往，到了夜晚，机器人摊贩便集体消失，连同它们所贩卖的巨大无用的机织毯和篮子，还有卖墨西哥粽子的小推车。活跃在白天的人群和成团的中年美国旅客都不见踪影，将蒂华纳让给夜晚的行者。几个男人快步经过埃里克身边。一个穿着毛衣和紧身短裙的姑娘与他擦肩而过，有一瞬间甚至紧贴到了他身上……埃里克心想，这感觉就好像我们之间存在着一段持久而深厚的关系，通过肌肤相亲，交换彼此的体温，表达出了深刻而彻底的互相理解。姑娘继续往前走，很快消失了。一群矮小的墨西哥年轻人径直向他走来，个个体格结实，穿着开胸毛衫，像快要窒息似的张着嘴。埃里克小心地给他们让开了路。
  


  
    在这样一个没有法律、道德败坏的城市里，一个人仿佛被迫回到了童年。埃里克如此想道。积木和玩具就摆在你身边，整个宇宙触手可及。要进入这种肆意状态需要付出不小的代价：你必须彻底舍弃成人的身份。但他热爱这座城市。这里的嘈杂喧哗所代表的是真正的生活。有些人觉得这里充满罪恶，但他并不这么想。那些会这么想的人都错了。这里的男人焦躁不安、四处游走，没人知道他们在寻觅什么，连他们自己也不知道。驱使他们挣扎的是来自宇宙洪荒的原始冲动，正是这种永无休止的躁动让生命离开海洋，踏上陆地。如今的陆上生物依旧在整日奔忙，走过一条又一条街道。埃里克也是其中的一员。
  


  
    他看到前方有家刺青店，装潢现代简练，用一面发光的能量墙照明。店主拿着电针正在工作，针头没有直接接触皮肤，而是贴近皮肤在空中移动，像翻花绳般描绘着图案。来个刺青怎么样？埃里克问自己。我能在皮肤上刻点儿什么呢？在接下来这段如同被监禁的日子里，什么样的格言、什么样的图案能给我安慰，让我坚持下去，和其他人一起等着利利星人攻占地球？无助和恐惧会让所有人都变得懦弱。
  


  
    他走进刺青店找了个座位坐下，说：“能不能在我胸口上刺个——”他陷入了沉思。
  


  
    店主继续忙着手头的活计。顾客是个膀大腰圆的联合国士兵，一直目不斜视地瞪着前方。“我想刺点儿花纹。”埃里克决定。
  


  
    “随便看。”店主递来一本厚重的范例图集，埃里克随手翻开。图上是个女人，长着四个乳房，每个乳房都说了一句话。埃里克觉得不太合适，又翻了一页。喷着尾气的火箭。不行，这让他想起被他辜负了的2056年的自己。“我和雷格人是一伙的。”他想，把这句话刺在身上，让利利星议员看见，我就再也不用做任何决定了。
  


  
    这完全是在自怨自艾，他心想。或者是自怜，有这个说法吗？好像没怎么听人讲过。
  


  
    “决定好了吗，伙计？”店主完成了手头的刺青，问道。
  


  
    埃里克说：“我想在胸口上刺‘凯茜已死’，可以吗？要多少钱？”
  


  
    “‘凯茜已死’。”店主说，“死因是？”
  


  
    “科尔萨科夫综合征。”
  


  
    “你想让我把这也刺上去吗？凯茜死于——后面那个词怎么拼？”店主拿出纸笔，“我不想弄错。”
  


  
    “在这附近，”埃里克问，“哪儿能买到毒品？我是说，真正的毒品？”
  


  
    “街对面的药店。那儿才是卖药的地方，蠢蛋。”
  


  
    他走出刺青店，穿过川流不息的混乱车流。药店模样很传统，摆着足部疾病展示模型、疝气带和成瓶的古龙水。埃里克拉开非自动门，径直走到后方的柜台前。
  


  
    “先生你好。”一个头发灰白、穿着白大褂的男人向他打了个招呼，模样看起来相当专业。
  


  
    “JJ-180。”埃里克说，把一张五十美元的纸钞拍到柜台上，“来三四颗吧。”
  


  
    “一百美元。”生意就是生意，不掺杂任何感情。
  


  
    埃里克加了两张二十、两张五元纸币，药剂师消失片刻，回来后把一个小药瓶摆到埃里克面前。然后他接过纸钞，在古老的收银机上按了几个键结了账。“谢了。”埃里克说。他拿起药瓶离开了药店。
  


  
    在街上又走了一阵，他多少凭运气找回原来的路，回到了凯撒酒店。他进了酒店大门，走向接待员。和今天早些时候接待他和戴格·道尔·伊尔的是同一个人。今天竟然还没过完，埃里克心想，这一天恐怕是由很多年组成的。
  


  
    “你还记得我带来的那个雷格人吗？”他问接待员。
  


  
    对方无言地看着他。
  


  
    “他还在这儿吗？”埃里克问，“他真的被负责这一带的利利星刽子手康宁砍成碎片了？带我去房间里看看。我要同一个房间。”
  


  
    “请先付款，先生。”
  


  
    他付了钱，接过钥匙，坐电梯上楼，踏着地毯穿过空荡荡的阴暗走廊，打开门锁，进屋摸索一阵开了灯。
  


  
    房间亮了起来，里面没有任何痕迹，只是一间普通的空屋子，仿佛雷格人凭空消失了，又或是自己出门了。埃里克心想：他让我把他送回战俘营，那才是正确的选择。他一直都很明白事情的走向，知道会迎来怎样的结局。
  


  
    他站在门口，发现这间屋子让他感到害怕。
  


  
    他打开玻璃瓶，倒出一枚JJ-180胶囊，把它放到梳妆台上，用一枚硬币将它切成三份。附近的水壶里有水。他和着水吞下三分之一颗胶囊，走到窗边向外眺望，静静地等待着。
  


  
    

  


  
    夜晚变成了白天。他还在凯撒酒店的同一个房间里，但已经来到了未来。他无法判断过了多久。几个月？几年？房间的模样仍然毫无变化，也许它永远不会变化。他离开了房间，坐电梯下到大堂，在预约台旁边的报摊要了份报纸。摊主是个胖乎乎的墨西哥老太太，她递给埃里克一份《洛杉矶时报》。埃里克扫了一眼：他来到了十年以后。现在的日期是2065年6月15日。
  


  
    看来他猜对了JJ-180的剂量。
  


  
    他走进一间付费电话亭，投入一枚硬币，拨打了蒂华纳皮草染色公司的电话。现在的时间似乎将近正午。
  


  
    “我找维吉尔·艾克曼先生。”
  


  
    “请问您是哪位？”
  


  
    “我是埃里克·斯威特森特医生。”
  


  
    “没问题，斯威特森特医生，请稍等。”屏幕暗下去，随即出现了维吉尔的脸。他的脸仍然干瘦，满是皱纹，没什么变化。
  


  
    “哈，我的老天爷！埃里克·斯威特森特！你怎么样了，小子？天哪，都已经——多久了？三年？四年？你在——”
  


  
    “告诉我凯茜怎么样了。”埃里克说。
  


  
    “什么？”
  


  
    埃里克说：“我想知道我妻子的情况。她身体怎么样了？她人在哪儿？”
  


  
    “你是说你的前妻。”
  


  
    “对，”他理智地承认，“我的前妻。”
  


  
    “我怎么知道，埃里克？自从她辞职走人，我就没再见过她，而那已经是——嗯，你也应该记得，六年前的事了。就在我们重建后不久，战争刚结束的时候。”
  


  
    “我想知道她的情况，把你知道的都告诉我。”
  


  
    维吉尔想了一会儿，“哎，埃里克，你也记得她之前病得多厉害，精神疾病导致的躁怒。”
  


  
    “我不记得了。”
  


  
    维吉尔扬起眉，“在强制入院令上签名的可是你。”
  


  
    “你觉得她现在还住在精神病院？”
  


  
    “你给我解释过，因为她吃过的那些毒品，她出现了不可逆转的脑损伤。所以我想她应该还在，可能在圣迭戈。不久前西蒙·伊尔德好像还跟我说过一次，你想让我再跟他确认一下吗？他说他遇见了一个人，那个人的朋友就住在圣迭戈北部的精神病院里，他——”
  


  
    “和他确认一下吧。”埃里克等待着。维吉尔转到公司内部线路去问西蒙了，屏幕变得一片空白。
  


  
    最后，曾经在他手下担任库存监控员的西蒙在屏幕上出现了，还是那张阴沉悲哀的长脸。“你想问凯茜的事？”西蒙说，“我只知道那个朋友跟我讲的内容。他进了埃德蒙德·G.布朗精神病医院，在那里看见过凯茜。用你的话说，她‘精神崩溃’了。”
  


  
    “我从来不用这个词，”埃里克说，“你继续说吧。”
  


  
    西蒙说：“凯茜没有自控能力。她每天都会出现由于愤怒导致的毁坏性的行为，有时候一天能发作四次。发作的时候，她会把一切都摔坏。医院开了吩噻嗪给她吃，稍微有些效果——这是凯茜亲口说的。但到了后来，无论她吃多少吩噻嗪都没用。我猜，大脑额叶已经遭到损坏了。她什么东西也记不住，还有疑心病。她觉得所有人都在针对她，想伤害她……当然了，她并没有真正的妄想征，只是无论何时都很恼火，责备别人欺骗她、有事瞒着她，不管是谁都一样。”西蒙补充了一句，“她还会谈起你。”
  


  
    “说我什么？”
  


  
    “责备你和那个精神病医生——他叫什么来着？说都怪你俩把她送进医院，不让她出院。”
  


  
    “她知道我们为什么让她住院吗？”为什么非让她住院不可，埃里克心想。
  


  
    “她说她还爱你，但你只想甩掉她，和别人结婚。而且在离婚的时候，你信誓旦旦地说没有别的女人。”
  


  
    “好吧。”埃里克说，“谢了，西蒙。”他挂掉电话，随即打给圣迭戈的埃德蒙德·G.布朗精神病医院。
  


  
    “埃德蒙德·G.布朗精神病医院。”接通了医院总机，一个疲惫的中年女人飞速地说。
  


  
    “我想问问凯瑟琳·斯威特森特夫人的情况。”埃里克说。
  


  
    “请您稍候。”接线员查了查记录，把电话转接到了一间病房。出现在埃里克面前的是一位年轻女士，身上穿的不是白色制服，而是一条普通的印花棉裙。
  


  
    “我是埃里克·斯威特森特医生。凯瑟琳·斯威特森特的情况怎么样了？有什么进展吗？”
  


  
    “和您两周前打电话的时候一样，医生。等我去拿下她的病历。”女人消失了。
  


  
    好家伙，埃里克心想。就算过了十年，我还一样在关心她。我是不是这辈子都逃不掉了？
  


  
    护士回来了。“您也知道，布拉摩尔曼医生正让斯威特森特夫人试用最新的格洛瑟-李特尔组件，想刺激大脑组织进行自我修复。但到目前为止——”她翻了翻病历，“还没有明显的效果。不如您过一两个月再联系我们，在此之前恐怕不会有太多变化。”
  


  
    “但还是可能有效果的吧？”他说，“你说的这个新东西，”他从来没听说过，显然是未来才有的，“我是说，多少还有点儿希望吧。”
  


  
    “哦，是啊，医生，希望总是有的。”她说，但从语气中透露出来，这只不过是一种哲学意义上的回答。在她看来，一切皆有可能。所以这话毫无意义。
  


  
    “谢谢你。”他又说，“帮我看看档案，我的工作单位写的是哪里？最近我换工作了，信息可能不准确。”
  


  
    护士查了一会儿，说：“上面写的是，您是凯萨基金会的首席器官移植医师，工作地点在加利福尼亚州的奥克兰城。”
  


  
    “那就没错。”埃里克挂了电话。
  


  
    他从问询台问到凯萨基金会的信息，给那边打了个电话。
  


  
    “我找斯威特森特医生。”
  


  
    “请问您是哪位？”
  


  
    埃里克一时没想好该怎么说，“就说是他弟弟。”
  


  
    “好的，先生。请稍等。”
  


  
    他的脸出现在屏幕上，比他自己更老、更憔悴，“你好。”
  


  
    “你好。”埃里克应道，不知道接下来要说些什么，“你忙吗，我打扰你了吗？”十年后的他看起来还不错，相当有威严。
  


  
    “没，你说吧。我正在等你的电话，我还记得大概日期。你刚给埃德蒙德·G.布朗精神病医院打过电话，听说了格洛瑟-李特尔的事吧。护士没把所有事实都告诉你。格洛瑟-李特尔是至今研制出的唯一一种人造大脑。它能替代一部分大脑额叶，安装成功后会一直运转，直到患者死亡。但这是在它起作用的情况下。老实说，它本来应该立即起效才对。”
  


  
    “也就是说，你不认为它会起效。”
  


  
    “没错。”年长的埃里克·斯威特森特说。
  


  
    “如果我们没有和她离婚，会不会——”
  


  
    “不会有太多区别。我们做过了各种尝试，相信我。”
  


  
    也就是说，就算留在她身边也于事无补。埃里克心想。就算留一辈子也没用。
  


  
    “多谢你的帮忙。”他说，“我没想到你还在关注她的进展，这让我觉得很……有意思。”
  


  
    “良心使然。从某种角度来说，正因为离了婚，我们才更有责任关心她的情况。因为离婚后，她的情况迅速恶化了。”
  


  
    “就真的没有办法了吗？”埃里克问道。
  


  
    2065年的他摇了摇头。
  


  
    “好吧。”埃里克说，“谢谢你告诉我实话。”
  


  
    “你自己也说过，永远不要对自己撒谎。”对方又补充，“祝你能顺利办完她的强制入院手续，那过程挺难的。不过你离那还有一段时间。”
  


  
    “战争后来的情况怎么样了，特别是利利星占领地球的事？”
  


  
    年长的埃里克·斯威特森特咧嘴一笑，“嘿，光是你自己的事你都顾不过来了。战争？什么战争？”
  


  
    “再见。”埃里克挂了电话。
  


  
    他走出了电话亭。那个埃里克说得对，他在心里默默地承认。如果我能更冷静些——可惜，我不能。利利星人恐怕正在制订应急计划，准备向地球发起突然袭击。我知道这件事，心里却没有任何感觉，我能感觉到的只有——对死亡的渴望。他心想。
  


  
    为什么不呢？基诺·莫利纳里将自己的死亡化为了政治策略的一部分。他通过死亡战胜了其他对手，而这样的局面未来恐怕还会再次上演。当然了，埃里克心想，我不是这么想的。没什么人需要我去战胜。在即将到来的侵略战争中，地球上会死很多人，再死一个又有什么了不起？我死了会造成谁的损失？和我亲近的人都有谁？他心想：那些未来的斯威特森特想必会气得发疯。但那又怎样？我根本不在乎他们。他们也不在乎我，只是他们的存在都依赖我罢了。他心想：也许这就是问题所在。出问题的不是我和凯茜，而是我和我自己。
  


  
    

  


  
    他穿过凯撒酒店的大堂，站到了十年后白天的蒂华纳街道上。
  


  
    阳光让他头晕目眩，他站在原地眨着眼，适应了一会儿。即便是在这里，街上的汽车也都变了样，线条更流畅、更时髦了。如今的道路地面已铺设得整整齐齐。卖墨西哥粽子和地毯的小贩沿路走过，埃里克吓了一跳：他们不再是机器人，而是雷格人。他们在地球社会中，显然处于底层，还要奋斗很多年，才能争取到他之前穿越时所见到的平等地位。那是离现在九十年、离他原本的时间整整一个世纪的事了。埃里克认为这很不公平，但事实就是如此。
  


  
    他双手插在兜里，混在蒂华纳街头涌动的人群里走着，周围的人有老有少。最后他来到了购买JJ-180胶囊的药店。它一如既往地开着，在这十年里也没什么变化，唯一的区别是疝气带不见了，取而代之的是一件埃里克没见过的物品。埃里克站住脚，阅读着它背后的西班牙语说明牌。就他理解，这东西能增强一个人的性能力。根据西班牙语的说明，它能让人一次接一次地迎来高潮。埃里克饶有兴味地继续往后走，来到了店铺最后方的柜台。
  


  
    迎接他的药剂师换了个人，变成了一位满头黑发的老太太。“你好？”她用西班牙语说，斜眼瞥着埃里克，露出廉价的铬制假牙。
  


  
    埃里克说：“你有西德产的g-托泰蓝吗？”
  


  
    “我找下，你等着。”老太太步履蹒跚地走开了，消失在药品架之间。埃里克在货架间漫无目的地闲逛了一会儿。“g-托泰蓝是种可怕的毒药，”老太太冲他喊，“你要买得签个字，行吗？”
  


  
    “行。”埃里克说。
  


  
    他要的东西装在黑色药盒里，摆在了柜台上。“两美元五角。”老太太说。她拿出记录簿，摊在柜台上，让他拿起拴着链子的笔签字。埃里克签好后，她用纸包好了黑色药盒。“你是要自杀吧，先生？”她敏锐地问，“嗯，应该是，我看得出来。用这药不会痛，我见过。不痛，就是突然没心跳。”
  


  
    “是啊，”埃里克表示赞成，“这药很棒。”
  


  
    “是A.G.药厂的，可靠。”老太太咧嘴一笑，似乎在对他表达赞许。
  


  
    埃里克付了钱，老太太一言未发地收下了十年前的货币。他拿起药走出药店。真奇怪，他心想，蒂华纳还是老样子。它永远都不会变。没人在乎你是不是想毁了自己。真奇怪，夜晚这里竟然没有这种摊位——收你几个钱，帮你了结生命。不过，说不定现在已经有了。
  


  
    老太太赞许的态度让他有点震惊。何况她根本不知道埃里克是谁，更说不上了解他。都是战争的错，他对自己说。我怎么还会为此惊讶呢。
  


  
    他回到了凯撒酒店，正要上楼，一个没见过的接待员叫住了他，“先生，你不是我们的房客。”接待员快步从柜台后面走出来，挡住了他的去路，“你想开间房吗？”
  


  
    “我已经开了一间。”埃里克说，随即想起那已经是十年前的事了。他早已丧失了居住权。
  


  
    “房费必须预付。”接待员说，“你没有行李，每晚九美元。”
  


  
    埃里克拿出钱包，递给他一张十元美钞。但接待员检查着纸钞，脸上写满内行人士的否定和越来越浓的狐疑。
  


  
    “这种纸钞早就被召回了，”他告诉埃里克，“现在属于违法货币，很难兑换。”他抬起头，用蔑视的目光打量埃里克，“二十元。给我两张十元。就这，我都不一定收呢。”他毫无热情地等待着，显然很讨厌住客用这种货币付款。也许这会让他想起以前，想起战争时期的苦日子。
  


  
    埃里克钱包里只剩下一张五美元纸钞，除此之外还有一叠来自九十年后的钞票。这实在令人难以置信，不知道是哪个环节出了可怕的错误，也许是因为他留下了自己的手表。埃里克将它们放到柜台上，上面色彩缤纷的精致图案闪闪发光。他心想：这么说，凯茜寄的电子零件也许真能在三十年代中期寄到维吉尔·艾克曼手里。有这个可能性。这让他心情振作了一些。
  


  
    接待员拿起一张2155年的纸钞。“这是什么？”他将纸钞举起来对着光看，“我从来没见过。你自己印的？”
  


  
    “不是。”埃里克说。
  


  
    “收不了。”接待员下定决心，“你走吧，否则我报警了。我知道，肯定是你自己造的。”他反感地将未来的纸钞往回一扔，“样子这么滑稽。滚吧。”
  


  
    埃里克把2155年的纸钞留在柜台上，只拿回了原本的五美元。他转身走出酒店，装着g-托泰蓝的纸袋还夹在腋下。
  


  
    

  


  
    即便战争已经结束，蒂华纳仍然保留着许多陋巷。他在几座砖楼之间找了一条黑暗狭窄的小道，里面散落着各种垃圾，还放着两个油桶，里面堆满烟灰。他在小巷里找了个被木板钉死的门，在门前的木制台阶上坐下，点上香烟，陷入沉思。在这里，街道上的人看不见他。匆匆走过的行人不知道他的存在，而他却可以集中注意力观察着他们，特别是那些姑娘。十年前，他也曾做过同样的事。在蒂华纳白天的街头上，姑娘穿着令人费解的时髦服饰：高跟鞋，安哥拉羊毛衫，亮闪闪的手提袋，手套，搭在肩上的外套。她迈着敏捷的步子，高耸的乳房前端尖得像钉子，看来就连胸罩的设计细节都一样走在流行前沿。这样的姑娘是做什么职业的？她是从哪儿学到的这些时髦打扮？是从哪儿来的资金，才能买得起这些衣服？他以前就曾为此好奇，现在也是如此。
  


  
    他心想，要想回答这个问题，就只能当面拦住一个这样的姑娘，问她在哪儿住，衣服是在这边还是在国境线对面买的。他心想，不知道这些姑娘有没有去过美国，有没有住在洛杉矶的男朋友，床上技术是否和外表所显示的一样高超。到底是什么东西，什么未知的力量，让她们拥有了这样的生活？他希望无论那是什么，都不会让她们变成性冷淡。否则这可就太滑稽了，简直是在嘲笑生命本身、嘲笑自然造物的性本能。
  


  
    他又想道，这种姑娘最大的问题就在于她们老得太快了。那些传言都是真的。到了三十岁，她们就会变得疲惫不堪，肥胖臃肿，那些胸罩、外套、手提袋和手套都会消失不见，只剩下乱糟糟的眉毛和眉毛下透出灼热目光的黑眼睛。原来那个苗条的尤物还在皮囊下，但却已经变成了身体的囚徒，再也无法开口说话、嬉笑玩耍，无法做爱，无法奔跑。高跟鞋敲打人行道的声音和急于投入生活的劲头都消失了，只剩下沉重疲惫的步伐。那是世界上最可怖的声响，诉说着消逝的过往。她们曾经鲜活，正在腐朽，未来便是一具由尘土做成的躯体。蒂华纳是一成不变的，但在这里的东西也不会享有该有的寿数。这里的时间走得太快，但又仿佛是凝固的。比如我当下的处境，埃里克心想。我正要在十年后的未来自杀，或者说，我正要夺走一个十年前的人的生命。如果我这么做了，现在在奥克兰为凯萨基金会工作的那个埃里克·斯威特森特会怎么样呢？在这十年里，他一直在关心凯茜——如果这段历史消失，凯茜又会变成什么样？
  


  
    也许我是想用这种迂回的方式伤害她。我想继续惩罚她，因为她病了。
  


  
    在我理智的表面之下原来还潜藏着这样扭曲的想法：对于生病的人，无论怎么惩罚她，都是不够的。是这样吗？老天爷，他心想。难怪我会恨自己。
  


  
    他把装着g-托泰蓝的纸袋捧在掌心，感受着它的重量和体积。他感觉到了地球对它的引力。是啊，他心想，地球什么都爱，包括这种东西。地球愿意接纳一切。
  


  
    有什么碾过了他的脚。
  


  
    他看到一辆装着轮子的小车迅速滑远，驶入阴影和建筑材料碎片堆中寻求掩护。
  


  
    另一辆一模一样的小车在追它。它们在一堆报纸和空瓶间隙狭路相逢，打了起来。垃圾堆随之阵阵抖动，碎片四处飞散。两辆小车头对头相互冲撞，瞄准安装在对方车体中央的零件，看谁能先撞掉对方的“懒惰棕狗”。它们还活着？埃里克难以置信地想。明明已经过了十年了。也许布鲁斯·西摩尔还在不停地制造它们？如果是这样，他的小车在蒂华纳恐怕已泛滥成灾。埃里克不知道应该如何看待眼前的景象。他看着两辆小车继续打斗。其中一辆撞松了对手的“懒惰棕狗”，眼看就要取得胜利。它向后退开，像山羊似的伏下身，准备给对方施加最后的致命一击。
  


  
    趁它还在摆姿势，受伤的那辆车显现出危急关头的智慧，钻进了一只废弃的镀锌铁桶，从战场暂时撤离。有了桶的保护，它一动不动地等待着，如果有必要可以一直等到时间的尽头。
  


  
    埃里克站起身，弯腰抓起了即将胜利的那辆车。它使劲地转着轮子，设法挣脱了他的掌握。它摔到地上又弹起来，发出巨大的碰撞声，然后倒车找好位置，一头撞上了埃里克的脚。他吃惊地后退了一步。小车再次冲他做出威胁的动作，他又退了一步。小车满意了，转着轮子绕了一圈，随即嘎嘎作响地一路开远，从他的视野里消失了。
  


  
    战败者仍然在铁桶里等待着。
  


  
    “我不会伤害你。”埃里克对它说，蹲下身，想看得更清楚些。但受伤的车还是不动。“好吧。”埃里克说，站起身，“我明白了。”小车意志坚定，再骚扰它也没用。
  


  
    就连这些不起眼的小东西也铁了心要活下去。埃里克心想。布鲁斯说得对。它们也应该得到机会，在阳光和天空下拥有自己微不足道的一席之地。这是它们唯一的要求，这要求一点儿也不高。埃里克心想：而我甚至做不到它们所做的事——捍卫自己的立场，动用全部的智慧在蒂华纳堆满垃圾的小巷里存活下去。躲在锌桶里的那家伙没有妻子，没有工作，没有共寓也没有钱，它的生活里甚至没有这些概念。但它仍然在不屈不挠地坚持。出于一些我不知道的原因，为了生存，它比我还要更努力。
  


  
    g-托泰蓝对他失去了吸引力。
  


  
    就算我要这么做，他想，也没必要非得是现在吧？这和其他事一样，完全可以往后拖，或者说是应该往后拖。再说他也觉得不太舒服。他头晕目眩地闭上眼睛，就算这样有可能会招来布鲁斯·西摩尔的“懒惰棕狗”小车因恐惧对他发起攻击。
  


  
    他手心的重量消失了。他睁开眼睛，发现纸袋和里面装着g-托泰蓝的黑色药盒踪影全无，小巷里四处堆积的垃圾似乎也没有之前那么多了。通过阳光投下的阴影，埃里克推断现在已接近傍晚。这意味着JJ-180的药效消退，他回到了自己的时间里，虽然也许并不是特别精确。他吃药时是在夜里，而眼前的景象看起来更像是下午五点。也就是说，回到原本的世界时，时间和离开时并不一样。他想知道这次差了多久，毕竟利利星人很快就要来了。
  


  
    事实上，他意识到，他们已经到了。
  


  
    空中悬停着一个遍体漆黑的巨大物体，长相丑陋，仿佛是从异世界突然降临到地球来的。那是一个由冰冷的钢铁、出其不意的惊吓和恶意又骇人的沉默组成的世界，那里没有光。埃里克心想：这东西太大了，永远都喂不饱。他站的地方离它很远，至少有一英里，但他仍然能看出它的本体是多么的贪婪放纵，随时都可能张开血盆大口，将眼前存在的一切尽数吞没。它没有发出任何声音，引擎想必是关着的。这艘船来自很远很远的地方，来自跨星系的深空战线。它是一个饱经风霜、深谙世事的幽灵，出于一些古怪的需求离开了平时的居所。
  


  
    不知道对它来说，这任务有多么容易。埃里克心想。他们只要在地表降落，抢占几座主要建筑，夺过整个世界的控制权就可以了。恐怕比我和其他地球人想象的还要容易。
  


  
    他走出小巷，回到了那条主街上，暗自想道：真希望我手上有枪。
  


  
    真奇怪啊，他想，在这个时代、这场战争中最黑暗的时刻，我竟然找到了生活的意义。那是一种欲望，它驱使我和那辆十年后的“懒惰棕狗”小车一样行动起来。也许我最终会成为它的同胞，和它并肩在这世上争夺一席之地，和它一样行动，和它一样战斗。不仅仅是因为必须这样做，也是因为享受，因为喜欢。在我还没能了解、属于、进入不同的时空之前，我就想这么做了。
  


  
    街上的车流几乎完全停了下来。车里和路上的行人都在盯着利利星飞船看。
  


  
    “出租车！”埃里克走上街头，招下一辆能升空的全自动出租车。“带我去蒂华纳皮草染色公司。”他下令，“越快越好，别理上面那艘飞船，就算它在广播什么指示也别听。”
  


  
    出租车抖动起来，升离了沥青地面，随即悬停不动。“我们不能起飞，先生。本地区的利利星陆军司令部下令——”
  


  
    “鉴于当前这种局势，我就是最高负责人。”埃里克告诉它，“我的职位比利利星陆军司令部还高，跟我比起来，他们不过是一堆尘埃。我必须马上赶到蒂华纳皮草染色公司——整场战争的走向都取决于我能不能立即赶到。”
  


  
    “是，先生。”出租车向上蹿入空中，“很荣幸，先生。真的，非常荣幸有机会送您一程。”
  


  
    “我能否及时赶到，”埃里克说，“具有无与伦比的战略重要性。”到了工厂，我会对我认识的那些人表明立场。他在心里说。等维吉尔·艾克曼逃往华盛-35，我会和他一起上路。事情的走向，开始趋向我在一年后看到的情况。
  


  
    他随即想道：在蒂华纳皮草染色公司，我一定会遇见凯茜。
  


  
    他突然对出租车说：“如果你妻子病了——”
  


  
    “我没有妻子，先生。”出租车说，“全自动机械从不结婚，这是众所周知的事实。”
  


  
    “好吧。”埃里克承认确是如此，“如果你是我，而你妻子病了，病得很重，完全没有希望康复，你会离开她吗？你曾经去过十年后的未来，知道她损伤的大脑永远也不可能恢复，还会留在她身边吗？和她继续待在一起意味着——”
  


  
    “我明白您的意思了，先生。”出租车插嘴，“这就意味着，您的生活只剩下照顾她这一件事，除此之外别无其他。”
  


  
    “没错。”埃里克说。
  


  
    “我会留在她身边。”出租车说。
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为，”出租车说，“生活就是由种种已经被制定好的现实组成的。如果您离开她，那就相当于在说：我忍受不了这样的现实。我只能适应特别简单的处境。”
  


  
    “我同意你的看法。”过了一会儿，埃里克说，“我会留在她身边。”
  


  
    “老天保佑您，先生。”出租车说，“看得出，您是个好人。”
  


  
    “谢谢你。”埃里克说。
  


  
    出租车继续向蒂华纳皮草染色公司驶去。
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    曾经有个家伙，整天都站在那里想把头发里的虫子抖出来。虽然医生告诉他，他头发里根本没有虫子。但他洗澡仍然会洗上八个小时，一连好几个小时站在热水下面，忍受着虫子带来的痛苦，等他终于出来擦干身体，头发里面还是有虫子。事实上，他全身到处都是虫子。一个月后，他的肺部也出现了虫子。
  


  
    无事可做，无事可想，他开始针对这些虫子的生命周期进行理论研究，并且试着在百科全书的帮助下，确认这究竟是哪种虫子。现在，虫子已经填满了他的房子。他阅读了很多不同种类虫子的资料，最后注意到野外昆虫，于是断定这属于蚜虫。他认定这一点后始终固执己见，不管别人怎么安慰他……比如“蚜虫不咬人”。
  


  
    别人之所以安慰他，是因为虫子没完没了的啮咬使他陷入痛苦之中。他在美国加州随处可见的7-11便利连锁店中，买了“雷达”“骷髅旗”和“庭院守卫”三种喷雾杀虫剂。他先把杀虫剂喷在房子里，后来索性喷在自己身上。他觉得“庭院守卫”效果最好。
  


  
    至于理论方面，他了解到这种虫子的生命周期包括三个阶段。首先，他称之为“携带者”的人类把虫子传到他身上，使他被感染，这些人没有意识到他们在虫子的扩散过程中起到了怎样的作用。处于这一阶段的虫子还没有长出下巴，或者说下颚（他在数周学术研究过程中学到了这个词，对于一个整天在修车店给人换刹车零件的家伙来说，这可是种罕见的文雅活儿）。因此，携带者不会有什么感觉。他曾经坐在起居室的一角远远地看着不同的携带者走进来——其中大多数人他已经认识了一段时间，但也有些不熟悉的人——这些人身上都携带着正处于不咬人阶段的蚜虫。他会偷偷一笑，因为他知道那个人正在被虫子利用，却对此一无所知。
  


  
    “你在笑什么，杰瑞？”别人会问。
  


  
    他只是笑笑。
  


  
    下一阶段，虫子会长出类似翅膀的东西，但并不是真正的翅膀，更像是一种附肢，使它们能够成群结队地移动，这就是它们迁徙和传播的方式——专门朝他而来。这时，空气中会充满了虫子，在他的起居室、他的整个房子里，乌压压一片。在这个阶段，他会尽量避免把它们吸入体内。
  


  
    最令他感到难过的是他的狗，因为他能看到虫子落满它的全身，很可能还钻进了狗的肺部，就像他自己所遭遇的一样。这只狗很可能承受着和他一样的痛苦——至少他是如此感同身受的。是不是应该把狗送走，让它好受一点儿？但他决定还是不要这样做：这只狗现在已经不小心被感染了，跑到哪儿就会把虫子带到哪儿。
  


  
    有时他会和狗一起淋浴，想把狗也洗干净，但根本做不到，就像他没办法把自己洗干净一样。看到这只狗遭受折磨，他心如刀割；他一直想方设法帮助它。从某种意义上来说，最糟糕的事情莫过于看着无法开口诉说的动物承受痛苦。
  


  
    “你他妈的为什么一整天都和那只该死的狗待在浴室里？”有一次，他的好哥们儿查尔斯·弗雷克在他忙着给狗洗澡的时候进来问他。
  


  
    杰瑞说：“我得把蚜虫从它身上弄下来。”他把那只名叫马克斯的狗从淋浴室里抱出来，开始帮它擦干身体。查尔斯·弗雷克困惑不解地看着杰瑞把婴儿油和爽身粉擦在狗的毛皮上。屋子里到处都是喷雾杀虫剂、爽身粉、婴儿油和护肤品的瓶子，乱七八糟，堆积如山，大部分都是空瓶子。现在他每天都要用到很多瓶瓶罐罐。
  


  
    “我根本没看到蚜虫。”查尔斯说，“蚜虫是什么？”
  


  
    “你最终会被它杀死，”杰瑞说，“蚜虫就是这种东西。它们在我的头发里、我的皮肤里、我的肺里，而且疼痛难忍，该死的——我现在必须得去医院了。”
  


  
    “我怎么看不见？”
  


  
    杰瑞跪在地毯上，把裹着毛巾的狗放在地上，说：“我抓一只给你看。”地毯上到处都是蚜虫，上上下下蹦来蹦去，有些跳得比另一些高。他想找只特别大的，因为人们很难看得见它们。“给我拿个瓶子或罐子，”他说，“在洗涤槽下面。然后我们把它塞住或者盖上，我去看医生时带上这个，让医生分析一下。”
  


  
    查尔斯·弗雷克给他拿来一个空的蛋黄酱罐子。杰瑞继续寻找，终于发现一只蚜虫跳到空中至少一米二高的地方。这只蚜虫长度超过二点五厘米。他抓住它，拿起罐子小心地把它放
  


  
    进去，然后拧紧盖子。他得意地举起罐子。“看见了吗？”他说。
  


  
    “是的，是的。”查尔斯·弗雷克说，他仔细打量罐子里面的东西，眼睛睁得大大的，“好大一只！哇哦！”
  


  
    “帮我再找一些，给医生看看。”杰瑞说着又在地毯上蹲下，把罐子放在旁边。
  


  
    “没问题。”查尔斯·弗雷克说，跟他一块儿蹲下。
  


  
    半小时之内，他们抓到的虫子装满了三个罐子。虽然查尔斯在这方面是个新手，但最大的几只都是他发现的。
  


  
    那是1994年6月一天的中午。美国加利福尼亚州这一大片地区都是廉价但耐用的塑料房屋，很久以前也有不吸毒的正派人士住在这里。杰瑞用喷了金属漆的旧塑料板遮住所有的窗户，挡住外面的光线；房间里的照明完全依靠一盏长杆落地灯，聚光灯泡日夜照耀，使他和他的朋友们不会感受到时间的流逝。他喜欢这样：他喜欢摆脱时间的束缚。这样他就可以把精力集中在重要的事情上而不受干扰。就像这件事：两个男人跪在地毯上，抓到一只又一只虫子，放进一个又一个罐子。
  


  
    “我们这么做有什么好处？”那天晚些时候查尔斯·弗雷克说，“我是说，医生会为了这个付给我们钱或别的什么吗？有奖品还是有奖金？”
  


  
    “这样我可以帮助他们完善治疗方法。”杰瑞说。疼痛一直持续不断，现在已变得无法忍受；他从未习惯过这种疼痛，也知道自己永远没法习惯。强烈的渴望，抑制不住的欲望，他想要再洗个澡。“嘿，伙计。”他气喘吁吁地挺直身体，“你接着把它们装进罐子里，我去上个厕所。”他走向浴室。
  


  
    “好吧。”查尔斯双手合拢，两条长腿摇摇晃晃地挪向罐子那边。他是个退伍老兵，现在肌肉控制能力仍然很棒，他找到罐子，但突然说：“杰瑞，嗨——那些虫子吓到我了。我不喜欢一个人待在这儿。”他站了起来。
  


  
    “胆小鬼。”杰瑞停在浴室里，已经痛得气喘吁吁。
  


  
    “你就不能——”
  


  
    “我要撒尿！”他“砰”地关上门，转动淋浴器的旋钮。水流倾泻而下。
  


  
    “我在这儿害怕。”查尔斯·弗雷克的声音变得模糊，虽然他明显正在大声喊叫。
  


  
    “那你爱怎么办就怎么办！”杰瑞一边大声回答，一边走进淋浴间。这些朋友究竟有什么用？他痛苦地想。没用！没用！压根儿没用！
  


  
    “这些该死的东西会蜇人吗？”查尔斯在门口叫道。
  


  
    “是的，会蜇人。”杰瑞一边说一边把洗发水抹到头发上。
  


  
    “我猜也是。”查尔斯停顿了一下，“我能不能洗个手，躲开这些东西，等着你？”
  


  
    胆小鬼，杰瑞愤愤不平地想。他什么也没说，只是继续洗澡。不值得费力气回答那个混蛋……他不理会查尔斯·弗雷克，只把注意力集中在自己身上。只关注他自己重要的、必须的、可怕的、迫切的需要。其他一切只能再等等。没时间了，没时间了，这些事情不能拖延。其他一切都是次要的。除了那只狗，他想到那只狗——马克斯。
  


  
    

  


  
    查尔斯·弗雷克打了个电话，接电话的正是他想找的那个人，“你能给我弄到十份‘慢死’吗？”
  


  
    “上帝啊，我完全没货了——我自己都在想办法。如果你弄到了告诉我，我也想要点儿。”
  


  
    “供货出了什么问题？”
  


  
    “警察突然袭击，我猜。”
  


  
    查尔斯·弗雷克挂断电话，离开付费电话亭——买这东西可不能用家里的电话——垂头丧气地走向停在旁边的雪佛兰，脑子里飘过一连串幻想。在他的幻想中，他驾车驶过兴旺药店，看到巨大的橱窗里，一瓶瓶“慢死”，一罐罐“慢死”，很多碗、很多壶、很多桶、很多浴缸的“慢死”，数百万“慢死”的胶囊、片剂和针剂，“慢死”混合了冰毒、海洛因、巴比妥酸盐和迷幻剂，一切一切——还
  


  
    有个巨大的标语：信誉良好。当然还有：价格极低，全城最低。
  


  
    但事实上，兴旺药店陈列的东西没什么意思：梳子、几瓶矿物油、除臭剂喷雾罐，一般都是那些无聊的东西。但他敢打赌，后面的药房里肯定有被严严实实锁起来的“慢死”，未稀释、未掺杂、相当纯净的整装高档货，大概二十几千克一袋。他一边畅想着，一边驾车离开停车场，驶入海港大道下午的车流中。
  


  
    他很想知道他们每天早上什么时候，通过怎样的方式在兴旺药店卸下整装的D物质，无论这些东西来自哪里——天知道，也许来自瑞士，也许来自另一颗有智慧生命的星球。也许他们清早就把货送来，由武装警察护送——带着激光枪的警察站在那里，一看就不好惹，警察都是这样。他想象自己是警察的话会怎么想，无论谁要夺走我的“慢死”，我都会杀掉他们。
  


  
    他盘算着，各种合法药物里可能都有D物质，只是微乎其微。根据德国或瑞士药房发明的独家秘密配方，这儿加一点那儿加一点。但其实他很清楚，政府当局会逮捕或消灭任何出售、运输或使用这东西的人，在这种情况下，兴旺药店——数百万家兴旺药店——可能会挨枪子儿或彻底歇业，至少也要被罚款。很可能只是罚款。兴旺药店已经赚到了钱。无论如何，你不可能把一家连锁大药店像人一样枪毙或关进监狱。
  


  
    他们只卖一些平常药物，他一边慢慢地开车一边想。他心情很差，因为他藏起来的“慢死”只剩下三百片了，埋在后院里的山茶花下面，那是一株杂交的品种，会开出很棒的大花，春天过后也没有被晒枯。我只剩下一星期的剂量了，他想。等全部用完的时候可怎么办？该死。
  


  
    假设加利福尼亚和部分俄勒冈地区的所有人都在同一天耗尽存货，他想。哇哦，那可真棒。
  


  
    他脑海中持续不断地出现这种恐怖的幻想：每个瘾君子都同时断货。整个美国西部同时断货，所有人都在同一天崩溃，很可能是周日早上六点左右，那些正派人士正在梳妆打扮，准备去参加那该死的祈祷。
  


  
    背景：帕萨迪纳第一圣公会，崩溃周日的早上八点半。
  


  
    “神圣的教区居民，现在让我们向上帝呼吁，请求他为那些在床上辗转反侧希望戒毒的人缓解痛苦。”
  


  
    “是的，是的。”会众跟着牧师说。
  


  
    “但在他以新的东西缓解痛苦之前——”
  


  
    一辆黑白色的警车注意到查尔斯·弗雷克开车的样子不太对，而他自己并没有意识到，警车驶出停车位进入车流中跟在他后面，虽然没有开警灯或警笛，但是……
  


  
    也许是因为我把车开得歪歪扭扭的，他想。见鬼，那辆该死的警车注意到我了。我想知道是哪儿出了问题。
  


  
    警察问：“好吧，你叫什么名字？”
  


  
    “我的名字？”（想不起来名字。）
  


  
    “你不知道你自己叫什么名字？”那名警察向巡逻车里其他警察做了个手势，“这家伙真的脑子里一片空白。”
  


  
    “别在这儿开枪。”查尔斯·弗雷克看着警车在旁边和他并驾齐驱，陷入了惊恐的幻想，“至少把我带到警察局再朝我开枪，在人们看不见的地方。”
  


  
    在这个法西斯警察的国度，为了活命，他想，你必须能想起一个名字，你自己的名字。无论什么时候。他们认为吸毒的第一个迹象就是你搞不明白自己究竟是谁。
  


  
    接下来，他做出决定，我一看到停车场，就在他们打开警灯或别的什么之前立即主动下车，等他们开到我旁边停下，我就说车轮或者什么机械零件松了。
  


  
    他们肯定觉得太好了，他想。你直接认输，不再继续逃窜。就好像动物躺在地上，露出柔软的腹部毫不设防。我就这么办，他想。
  


  
    于是他向右一转，汽车前轮撞到马路边缘上。警车从旁边驶过。
  


  
    毫无意义的停车，他想。现在很难重回车流，交通太拥挤了。他关掉汽车引擎。也许我就坐在这里停一会儿，他决定，进入阿尔法冥想(1)，或者各种不同的意识状态。也许看看路边走过的小孩子们。我想知道他们能不能制造一个性爱放映机。不同于阿尔法波。性爱的波长最初很短，然后变长，越来越大，最终超出了可测量的尺度。
  


  
    这样对我没什么好处，他意识到。我应该赶紧去找有货的人。我必须补货，否则我很快就会发疯，然后什么都做不了。甚至像现在这样坐在路边都不可能。我不仅不知道自己是谁，也不知道自己在哪儿，或者发生了什么。现在发生了什么？他心想。今天是哪一天？如果我能想起今天的日期，也就能想起别的事情，一点点恢复过来。
  


  
    星期三，在拉斯维加斯市中心韦斯特伍德区。前面是一家大型购物中心，除非你带着会员卡并把它放入电子环，否则四周的墙壁会使你像皮球一样弹回去。他没有任何一家购物中心的会员卡，只能听别人口头描述商场里面是什么样子。显然，那群人把高档产品卖给那些正派人士，尤其是正派人士的妻子们。他看着武装警卫在商场门口检查每一个人，看着那些男人或女人取出自己的会员卡，没有被偷走、卖掉、买下或盗用的会员卡。很多人走进购物中心，但他发现其中不少人显然只是随便逛逛、看看橱窗。白天这个时间没多少人有钱或有欲望去买东西。现在还太早，刚过两点。晚上才是好时候。商店都亮起灯来。他——以及所有的兄弟姐妹——都能从外面看到如火花一般闪耀的灯光，这里仿佛是成年儿童的乐园。
  


  
    购物中心另一边的商店不需要会员卡，也没有武装警卫，里面没多少东西。各种小店：鞋店、电视商店、面包房、小家电维修店、洗衣店。他看见一个穿着塑料短夹克和弹力裤的女孩正在逛商店；她的头发很漂亮，但看不见她的脸，不知道是不是个性感美人。身材不错，他想。女孩在一个陈列皮革商品的橱窗前停了一会儿。她仔细看着一个带流苏的钱包；他能看到她神情苦恼地盯着橱窗，对着那个钱包一直琢磨。我敢打赌她会进店要求仔细看看，他想。
  


  
    女孩和他想象的一样蹦蹦跳跳地进了商店。
  


  
    人行道上来来往往的人群中，另一个女孩走来，她穿着带褶边的衬衫和高跟鞋，一头银发，妆画得有点儿浓。她希望自己看起来更成熟，他想，其实很可能高中还没毕业。她后面没什么值得注意的人，于是他解开拴住仪表盘储物箱的绳子，拿出一包香烟。他打开汽车上的收音机，调到摇滚电台。他曾经有个能播放立体声磁带的音响，但有天他吸了毒晕晕乎乎的，锁上车门时忘了把它拿到屋里；当然，等他回来时整个音响都被偷走了。这就是粗心大意的后果，他想，所以现在他只能用这个破旧的收音机。总有一天他们会把这个也偷走。但他知道去哪儿能找到另一个几乎全新的。反正，这辆车随时会解体；油环已经开始漏油，压缩比越来越低。有一天晚上，他带着一大包高档货走高速公路回家，开得太快烧坏了一个阀门；有时他带的货太多，就会变得疑神疑鬼——与其说害怕警察，不如说担心其他手脚不干净的吸毒者。有些吸毒者戒断时会崩溃，那些小杂种会孤注一掷似的去抓救命稻草。
  


  
    这时一个女孩走过来，吸引了他的注意力。一头黑发，漂亮的面孔，慢悠悠地走着；她穿着一件露脐衬衫、一条看起来洗过很多次的白色牛仔裤。嘿，我认识她，他想。那是鲍勃·阿克托的妞儿——堂娜。
  


  
    他推开车门下了车。女孩看了他一眼，继续往前走。他跟了上去。
  


  
    我这是在玩捉迷藏吗？他一边从人群中挤过去一边想。她轻轻松松地加快速度。等到她回望时，他几乎已经看不见她了。那是一张坚定、冷静的面孔……他看见那双大眼睛正在评估他，计算他的速度，以及他能不能追上她。以我这个速度不可能，他想，她会跑掉的。
  


  
    人们在拐角处停下脚步，等待交通信号从禁止通行变成允许通行；车流高速左转。但那个女孩仍然继续前进，步子很快，游刃有余地从纳特O型汽车中穿过。司机们愤愤然地瞪着她，而她似乎毫不在意。
  


  
    “堂娜！”信号变成允许通行时，他匆匆地穿过路口跟在后面，追上了她。她没有跑，只是走得更快。“你不是鲍勃的老相好吗？”他说。他赶到她前面去，仔细端详她的面孔。
  


  
    “不，”她说，“不是。”她直直地朝他走过来；他向后退去，因为她手里的小刀正对准他的肚子。“滚开。”她毫不犹豫地继续往
  


  
    前走，完全没有放慢速度。
  


  
    “肯定是你，”他说，“我在他那儿见过你。”那把小刀几乎看不见，只能看到一小部分金属刀片，但他知道它就在那里。她会刺伤他后直接走掉。他一边继续后退一边抗议。那个女孩很隐蔽地拿着小刀，路过的人很可能都不会注意到。但他知道，她毫不犹豫地朝他走来时，刀子是对准他的。他退到一旁，那个女孩默不作声地离开。
  


  
    “天哪！”他对着她的背影说。我知道那是堂娜，他想。她只是一下子没想起来我是谁，她认识我的。我觉得这真可怕，更可怕的是我还要去追她。如果你在街上遇到个奇怪的小妞，他想，你必须谨慎小心；她们现在都满心戒备。她们经历过太多的事情。
  


  
    真是把不错的小刀，他想。小妞不应该携带这种东西；任何人都可以扭转她的手腕，把刀刃对准她自己。我本来也可以。如果我真的想抓住她。他站在那里，感到愤怒。我知道那是堂娜，他想。
  


  
    他开始朝停着的汽车走去，突然发现那个女孩在来往的行人中停了下来，静静地站在那里看着他。
  


  
    他小心翼翼地向她走去。“有一天晚上，”他说，“我和鲍勃还有另一个小妞一起，放的是老西蒙和加芬克尔的磁带，而你坐在那里——”她辛辛苦苦地把高级“慢死”装进一个个胶囊，花了一个多小时。一流的、头等的“慢死”。她干完以后，递给他们每人一个胶囊，他们所有人一起吞下这些东西。但她除外。我只是卖家，她曾经说。如果我开始服用这东西，我会吃掉自己所有的利润。
  


  
    那个女孩说：“我以为你会把我打倒，然后强奸我。”
  


  
    “不，”他说，“我只是想问，你是否想……”他犹豫了一下，“比如说搭个便车。”随后他吃惊地问，“在人行道上？光天化日之下？”
  


  
    “也许在小巷里，或者把我拉进汽车里。”
  


  
    “我认识你，”他抗议道，“如果我那样做，阿克托会掐死我的。”
  


  
    “好吧，我没认出你。”她朝他走近三步，“我有点儿近视。”
  


  
    “你应该戴隐形眼镜。”他说，她那双黑色的大眼睛温暖而可爱。这意味着她不是瘾君子。
  


  
    “我戴过。但有一片掉进了潘趣酒碗里，一次聚会上的酸味水果潘趣酒。它直接沉到底，我猜有人把它一饮而尽了。希望味道不错，当初可花了我三十五美元呢。”
  


  
    “你想搭个便车吗？”
  


  
    “你会在车里强奸我的。”

  


  
    “不会，”他说，“我现在不能勃起，最近这两周都是。他们肯定在毒品里掺入杂质了，某种化学物质。”
  


  
    “那货不错的，但我以前也听说过这种事。每个人都强奸我。”她更正了一句，“想强奸我。不管怎么说。女孩子总是会面对这种事。我现在正在起诉一个家伙骚扰和袭击。我们要求四万美元的惩罚性赔偿。”
  


  
    “他干了什么？”
  


  
    堂娜说：“把他的手放在我屁股上。”
  


  
    “那不值四万。”
  


  
    他们一起朝他的汽车走去。
  


  
    “你有什么能卖的吗？”他问，“我真的很难受。我就要断货了，事实上，该死的，仔细想想我已经断货了。哪怕就一点儿也好，如果你能匀点儿给我。”
  


  
    “我可以给你拿一些。”
  


  
    “片剂，”他说，“我不注射。”
  


  
    “好，”她低着头认真地点点头，“但是，你看，现在真的严重缺货——供货暂时断掉了。你大概已经发现了。我没办法给你很多，但——”
  


  
    “什么时候？”他插话问。他们走近他的汽车，他停下来，打开车门坐进去。堂娜走到另一侧上车。他们并排坐在车里。
  


  
    “后天，”堂娜说，“如果我能联系上那家伙。我想应该可以。”
  


  
    该死的，他想。后天。“不能早点儿吗？比如说，今晚不行吗？”
  


  
    “最早明天。”
  


  
    “多少钱？”
  


  
    “六十美元一百片。”
  


  
    “哦，天哪！”他说，“这是宰人。”
  


  
    “这些货非常棒。我以前从他那儿拿过；真不是你平时买的那种东西。相信我吧——这价格值得。事实上，比起别人，我更喜欢从他那里拿货——只要能拿到。他不是一直有货。你看，他之前去南方旅行了，我猜，现在刚回来。他自己也吸这个，所以我知道肯定很棒。你不用预先付钱给我。等我拿到再说。怎么样？我相信你。”
  


  
    “我从来不会提前付款。”他说。
  


  
    “有时你也只能这样做。”
  


  
    “好吧，”他说，“那你能给我至少一百吗？”他努力迅速计算能买到多少；两天内他大概能筹到一百二十美元，从她这里买到二百片。如果这段时间其他货源有更好的价格，他可以忘掉她这笔交易，从他们那里买。这就是绝不提前付款的好处，永远不会被宰。
  


  
    他启动汽车驶入车流中。“你碰到我真幸运，”堂娜说，“我正打算去见一个哥们儿，大约一小时后，他很可能买走我所有的存货……那你就惨了。今天是你的幸运日。”她微微一笑，他也笑了起来。
  


  
    “我希望你能早点儿拿到货。”他说。
  


  
    “如果我拿到的话……”她打开提包，拿出一个小便笺簿和一支钢笔，上面印着“火花电池调节”，“怎么联系你？我忘了你的名字。”
  


  
    “查尔斯·B.弗雷克。”他说。他把电话号码告诉她——其实不是他的，而是他那个正派朋友家里的电话号码，专门用于这方面的联络——她费力地记了下来。她写东西可真费劲，他想，写得又慢又潦草……学校压根儿没教会这些小妞什么东西，他想。只比文盲强一点儿。但是她很性感。她几乎不会读写，那又怎样？性感小妞最重要的是漂亮的奶子。
  


  
    “我觉得我记起你了，”堂娜说，“大概吧。一切都模模糊糊的，那天晚上，我真的记不清了。我记忆里清晰的只有把粉末装进那些小胶囊中——利眠宁胶囊——倒掉了里面原来的药。我肯定撒了一半。我是说，撒在地板上。”她若有所思地看着正在开车的他。“你看起来晕乎乎的。”她说，“晚点儿你会来买吧？以后你会想要更多。”
  


  
    “当然。”他心想再次见到她时不知能不能砍价成功，他觉得自己能做到，很有可能。不管怎样他都能搞定。也就是说，不管怎样都能拿到毒品。
  


  
    幸福，他想，就是知道你拥有那些小药片。
  


  
    车外的天色、忙忙碌碌的人、阳光、生活，人流和车流来来往往，无人多加注意；他很开心。
  


  
    瞧瞧他意外地发现了什么——就因为一辆警车偶然跟上了他。出人意料的D物质新供货商。对于生活，他还有什么要求呢？现在他马上就能搞到两星期的“慢死”。将近半个月，在他死掉或者基本死掉之前——这两种说法在戒断D物质的过程中没什么不同。两个星期！他心跳加速，有一会儿，他闻到车窗外飘来春天令人兴奋的气息。
  


  
    “想和我一起去见杰瑞·法班吗？”他问那个女孩，“我要把一堆东西送到三号联邦诊所交给他，他们昨晚刚把他带到那里。我一次只送一点儿，因为他有可能出院，我不想再把所有东西拖回去。”
  


  
    “我最好不要见他。”堂娜说。
  


  
    “你认识他吗？杰瑞·法班？”
  


  
    “杰瑞·法班认为最初是我用那些虫子污染了他。”
  


  
    “蚜虫。”

  


  
    “嗯，当时他不知道那是什么。我最好还是躲远点儿。上次我见到他时，他真的对我敌意很强。是他感觉器官出了问题，至少我觉得是这样。就像现在政府宣传册上说的那样。”
  


  
    “那是无法恢复的，是吗？”他问。
  


  
    “是的，”堂娜说，“不可逆转。”
  


  
    “诊所的人说他们会让我见他，他们说，他们相信他能恢复到某种程度，你知道——”他做了个手势，“不会——”他又做了个手势，关于他的朋友，他想说的很难用言语表达。
  


  
    堂娜瞥了他一眼说：“你的语言中枢没有损伤吧？在你大脑的——那叫什么来着？——枕叶。”
  


  
    “没有。”他斩钉截铁地说。
  


  
    “你有什么损伤吗？”她轻轻敲了敲自己的脑袋。
  


  
    “没有，只是……你知道的。关于那些该死的诊所我没什么好词；我讨厌神经失语症诊所。有一次我到那里去见一个人，他正试着给地板打蜡——他们说他不会给地板打蜡，我的意思是他搞不清怎么做……令我烦恼的是，他试了一次又一次。不仅仅是干上一个小时，我一个月之后再次过去时，他还在尝试。就像我第一次去拜访他，第一次在那里见到他时那样，他仍然一次又一次反复尝试。他搞不明白自己为什么干不好。我还记得他脸上的表情。他确定，如果他努力搞明白哪儿做错了，就能做好。‘我什么地方做错了？’他一直在问他们。没办法跟他解释。我是说，他们给他讲了——该死的，我也跟他讲了——但他就是无法理解。”
  


  
    “据我所知，当某人受到那么重的一下重击时，他大脑中的感觉器官一般会最先受到伤害。”堂娜平静地说。她看向汽车前面，“看，一辆新型保时捷，有两个引擎那种。”她兴奋地指着，“哇！”
  


  
    “我认识一个人，曾经偷了一辆这种新型保时捷。”他说，“他开上了河滨高速公路，直接加速到一百七十五——然后彻底挂掉。”他做了个手势，“直接撞上一辆半自动汽车的屁股。我猜他完全没看见前面。”他脑子里飘过一段幻想的画面：自己开着一辆保时捷，但他注意到了那辆半自动汽车，所有的半自动汽车。高速公路上——高峰期的好莱坞高速公路——每个人也都注意到了他。当然会注意到他，又高又瘦的宽肩帅哥开着一辆崭新的保时捷，以每小时三百二十千米的速度驶过，所有的警察都无可奈何地拉长了脸。
  


  
    “你在发抖。”堂娜说，“放慢速度。”她伸出手放在他的胳膊上，他立即覆上一只平稳的手。
  


  
    “我很累。”他说，“我花了两天两夜时间数虫子。清点后再把它们装进瓶子。最后我们终于睡了，第二天早上起床后准备把瓶子放到车里，带去给医生看，但瓶子里什么也没有。完全是空的。”现在他也能感觉到自己在发抖，他能看到自己的手在颤抖，方向盘在颤抖，发抖的手握着方向盘以每小时三百二十千米的速度行驶。“该死的，”他说，“什么也没有。没有虫子。然后我意识到，我该死地终于意识到。我突然明白了，那是幻觉，杰瑞的幻觉。”
  


  
    空气里不再有春天的味道，他突然意识到，他迫切需要来一剂D物质；要么是时间过得太快了，要么就是之前吸的比他以为的要少。幸运的是，他会随身携带一剂，放在仪表盘储物箱里，老早以前就放在那里。他开始寻找空的停车位，靠边停车。
  


  
    “你的大脑在捣鬼。”堂娜冷淡地说。她已经缩回了自己的世界，十分疏远。他怀疑自己开车这么不稳当是不是把她颠得难受。很可能是这样。
  


  
    另一段幻想的电影突然无视他的意愿浮现在他脑海中：他首先看到一辆大型旁蒂克汽车停在那里，后面支着个千斤顶，正开始滑动，一个十三岁左右的孩子留着茅草般的长发，拼命地阻止汽车打滑，同时大声喊着要人来帮忙。他看到他自己和杰瑞·法班一起从房子里跑出来，那是杰瑞的房子，顺着坑坑洼洼的车道跑到汽车那里。他打开驾驶席一侧的车门，重重地踩住刹车踏板。而杰瑞·法班只穿着裤子，甚至连鞋子都没穿，头发乱七八糟——他正在睡觉——杰瑞从汽车旁边跑到后面，用他苍白的、从未见过日光的肩膀撞过去，把男孩从汽车旁撞开。千斤顶弯曲然后倒下，汽车后面被撞掉了，轮胎滚到一边，那个男孩没事。
  


  
    “踩刹车太晚了。”杰瑞气喘吁吁，把他油腻难看的头发从眼睛前面拨开，眨了眨眼，“来不及的。”
  


  
    “他还好吗？”查尔斯·弗雷克喊道。他的心脏还在怦怦直跳。
  


  
    “还好。”杰瑞站在那个男孩旁边喘着气。“见鬼！”他怒气冲冲地对男孩吼道，“我不是告诉过你等我们和你一起干吗？如果千斤顶打滑——该死，小子，你不可能撑得住两吨多的重量！”他气得面部扭曲。那个男孩，小拉塔斯，看上去可怜兮兮的，内疚地抽抽搐搐。“我反复告诉过你好多好多次！”
  


  
    “我想去踩刹车。”查尔斯·弗雷克解释说，他知道自己干了傻事，他自己的做法和那个男孩一样白痴，一样致命。他作为一个成年男人没能做出正确的反应。但不管怎么说，他还是想口头辩解一下，就像那个男孩一样。“但现在我知道——”他喋喋不休地说着，然后，幻想中断了。事实上，这是纪录片重播，因为他回忆起发生这件事的那一天，当时他们都住在一起。杰瑞的本能反应很棒——否则拉塔斯会被压在旁蒂克下面，他的脊椎会被砸得粉碎。
  


  
    三个人愁眉苦脸地朝房子走去，甚至没有去追仍然在滚远的车轮。
  


  
    “我睡着了，”他们走进一片黑暗的房子里面时，杰瑞嘟囔着，“这是几星期以来那些虫子第一次消停，我才能睡得着。我都五天没睡过觉了——我一直在逃跑，不断逃跑。我以为它们可能消失了，离开了。我以为它们最终放弃了，跑到别的地方去，比如隔壁，完全离开这座房子。现在我又能感觉到它们了。这是我的第十次无虫时间段，也许是第十一次——它们又一次骗了我，就像欺骗其他人一样。”但他的声音现在变得柔和，不再生气，只是低沉而苦恼。他把手放在拉塔斯头上，拍了他一巴掌。“你这个傻孩子，如果那该死的千斤顶滑走了……忘掉汽车。永远不要站在汽车后面，妄想把那么重的东西推回去，永远别想用你的身体阻挡它。”
  


  
    “但是，杰瑞，我担心车轴——”
  


  
    “去他的车轴。去他的汽车。这是你自己的命。”他们三个人穿过黑暗的起居室，这段过去的时光重现之后，画面转瞬即逝。
  


  
    

  


  
    
      (1)作者自创的某种冥想。
    

  


  2


  
    

  


  
    “阿纳海姆市狮子俱乐部的绅士们，”一个男人对着麦克风说，“今天下午，橙郡为我们提供了一个绝佳机会，你看，来自橙县警察局的一位秘密缉毒特工会为我们演讲——然后我们可以向他提问。”这个男人露出一个笑容，他穿着一身粉红色华夫格套装、宽大的黄色塑料领带、蓝色衬衫和人造革鞋子，他体重超标、年龄过大、故作开心，虽然其实没什么值得高兴的事情。
  


  
    那位秘密缉毒特工看着他，感觉有点儿恶心。
  


  
    “现在，你们会注意到，”狮子俱乐部的主持人说，“你们几乎看不到这个人，他就坐在我右边，因为他穿着一件干扰服，这也是他在日常执法活动中某些时候，应该说是大部分时候要穿的衣服——其实是必须穿的衣服。稍后他会解释原因。”
  


  
    听众们以各种方式反映出对他的主持水平的不满，他们打量着那个身穿干扰服的人。
  


  
    “这位先生，”主持人说，“我们叫他弗莱德吧，他汇报自己收集到的情报时会使用这个名字，他只要穿上干扰服，就无法通过声音，甚至声纹技术识别，也无法通过外表识别。他看起来只是一团模模糊糊的影子，看不出更多，不是吗？我说得对不对？”他露出一个灿烂的笑容。听众们觉得这确实很有趣，也纷纷露出微笑。
  


  
    干扰服是贝尔实验室的产品，是一位名叫S.A.鲍尔斯的雇员意外发明的。几年前，他一直使用影响神经组织的去抑制物质做试验。一天晚上，他给自己的静脉注射了一剂安全温和的欣快剂，随即大脑中的GABA（γ-氨基丁酸）液体灾难性下降。在想象中，他目睹了绚烂华丽的光幻视现象投射在卧室另一侧的墙上，如同一段疯狂变化的蒙太奇镜头，当时他把那些画面视作现代抽象画。
  


  
    接下来的六个小时，S.A.鲍尔斯在恍惚中看到成千上万的毕加索画作以目不暇接的速度一幅接一幅出现，然后他又开始欣赏保罗·克利的画作，数量超过了这位画家一生的作品。接下来是莫迪利亚尼的画作以疯狂的速度不断变换，他推测（人们对于任何事情都想找个原因），这个玫瑰十字会会员通过心灵感应把图画传送给他，也许还经过了某种先进的微动继电器系统的增强；但后来，康定斯基的画作也开始骚扰他，他回想起彼得格勒的大型艺术博物馆专门收藏这类抽象现代艺术，认为这一定是苏联人想通过心灵感应联系他。
  


  
    到了早晨他才想到，大脑中GABA液体急剧下降会引起这种光幻视现象；没有人想通过心灵感应联系他，也没有什么微波增强。但这使他萌生了发明干扰服的想法。他的设计主要由一组多面石英透镜构成，连接到微型计算机，存储器中保存了高达一百五十万种不同人类的外貌特征：男人、女人和儿童，每个不同的外形经过编码，向外朝各个方向均匀地投射到一张足以罩住一个人的超薄罩膜上。
  


  
    计算机存储器组不断循环，投射出人们能想象到的每一种眼睛颜色、头发颜色、鼻子形状、牙齿排列、面部骨骼构造——任意一组身体特征投射到整个罩膜上展现一纳秒，然后切换到下一组。为了让干扰服更有效，S.A.鲍尔斯通过计算机编程以随机顺序呈现每一组特征。为了降低成本（联邦政府的人总是喜欢这样），他找到了薄膜材料的原产地，一家和华盛顿有生意来往的大工厂生产的副产品。
  


  
    总之，在每一小时中，穿着干扰服的人可以是任何人，可以是任一种组合（一共有多达一百五十万种组合）。因此，对于他或她的任何描述都是没有意义的。不用说，S.A.鲍尔斯也把自己的外貌特征输入了计算机单元，藏在疯狂排列组合的特征中，他自己的外形也会进入组合……他计算过，每套干扰服平均五十年会出现一次自己的外形，通过维修和重设，每套干扰服可以使用很长时间。这是他最接近不朽的一份宣言。
  


  
    “让我们来听听这个模模糊糊的家伙要说什么！”主持人大声说。大家开始鼓掌。
  


  
    干扰服里的弗莱德，也是罗伯特·阿克托(1)，哀叹了一声，心想：这太可怕了。
  


  
    每月一次，郡政府里会随机指派一名秘密缉毒特工在这种傻瓜聚会上发言。今天轮到他了。他看着观众，意识到自己多么讨厌这些没有毒瘾的正派人士。他们认为这一切都很棒。他们
  


  
    面带微笑。他们觉得很有趣。
  


  
    也许在这一刻，他的干扰服无数组合中展现出来的是S.A.鲍尔斯。
  


  
    “但现在严肃一点儿，”主持人说，“这里这位先生……”他停顿了一下，努力回忆。
  


  
    “弗莱德。”鲍勃·阿克托说。S.A.弗莱德。
  


  
    “弗莱德，没错。”主持人充满活力地继续朝听众的方向大声说，“你们看，弗莱德的声音就像你驾车沿着海岸驶入圣地亚哥时听到的那种电脑机器人的声音，完全没有声调，一听就是人造的。它不会在我们的脑海中留下任何个性特征的印象，就像他在橙郡缉毒计划中，呃，向上级汇报时一样。”他意味深长地停顿了一下，“你们看，警察们会面对极大的危险，因为我们知道，根据大多数知情专业人士的说法，毒品的力量很可能已经巧妙地渗入到美国上下各类执法机构中。所以为了保护投身这项工作的警察，穿上这套干扰服是很有必要的。”
  


  
    观众们为干扰服热烈鼓掌，然后满怀期待地盯着藏在薄膜中的弗莱德。
  


  
    “但他在执行任务时，”主持人一边把麦克风前的位置让给弗莱德，一边补充道，“当然不会穿干扰服。他的穿着就像你我一样，不过，当然，他会穿着各种各样亚文化群体的嬉皮士服装，才能融入那些人不断变化的时尚潮流。”
  


  
    他示意弗莱德站到麦克风这里来。弗莱德，也就是罗伯特·阿克托，以前参加过六次这种活动，他知道该说些什么，以及他要面对什么：各种程度的、各种类型的白痴问题，还有无法理解的愚蠢行为。对他来说，待在这里纯属浪费时间，还会引起他的怒火，这种事每次都令他感觉毫无意义，而且这种感觉越来越明显。
  


  
    “如果你在街上看到我，”他在掌声平息下来之后对着麦克风说，“你会说，‘那里有个古怪的瘾君子。’你会厌恶地走开。”
  


  
    一片寂静。
  


  
    “我看起来和你们不一样，”他说，“我负担不起那些。我全靠这份工作谋生。”其实，他看起来和他们的区别没那么大。而且，他穿的是自己日常会穿的衣服，无论工作还是生活。他喜欢自己的装扮。但他所说的内容基本都是别人写的，然后交给他让他记下来。他可以稍微修改一下，但他们都必须使用标准格式。这是几年前一名雄心勃勃的部门主管推行的，现在已成为正式规定。
  


  
    他等着观众慢慢地领会这些话。
  


  
    “首先我不打算给你们讲，”他说，“我作为卧底警察怎样跟踪毒品贩子，怎样追踪我们橙郡内街头和学校走廊上大部分非法药物的来源。我想告诉你们，”他停顿了一下，他在警察学校的公关课上接受过这样的培训，“我害怕的是什么。”他停下话语。
  


  
    这吸引了他们的注意力，他们纷纷把目光投向他。
  


  
    “我害怕的，”他说，“我日日夜夜为之担忧的，是我们的孩子，你的孩子和我的孩子……”他再次停顿了一下。“我有两个孩子。”他说，然后非常温和地补充道，“两个小孩，还很小。”接着他断然提高了声音。“但没有小到不会对毒品上瘾，一些唯利是图的人有计划地诱使人们上瘾，那些人会摧毁这个社会。”他又一次停了下来。“我们还不知道，”随即他用更冷静的语调继续说道，“这些人——或者说这些禽兽——具体是什么人，这些禽兽仿佛在野外丛林中捕食我们的年轻人，仿佛这是外国，而不是我们自己的国家。用破坏大脑的物质调配成的毒品，每天被数百万男人和女人——或者更确切地说，曾经的男人和女人——口服、注射、吸食。贩毒者的身份正在慢慢地被揭露，我们最终肯定会找到他们的，苍天作证。”
  


  
    观众里传来一个声音：“给他们点儿颜色看看！”
  


  
    另一个声音同样激动：“抓住那些家伙！”
  


  
    人们纷纷鼓掌附和。
  


  
    罗伯特·阿克托停了下来，看着他们，看着这些不吸毒的正派人士身上肥大的西装、宽松的领带、肥肥扁扁的鞋子。他想，D物质无法摧毁他们的大脑，他们根本就没有大脑。
  


  
    “说说怎么回事。”一个稍微不那么激动的声音响起来，那是一个女人的声音。阿克托看到一位中年女士，不那么胖，她焦急地将两手紧握在一起。
  


  
    “每一天，”弗莱德或者罗伯特·阿克托，随便哪个名字，说道，“这种毒品都使我们付出代价。每一天结束时，利润流向……流向何处，我们——”他的话语突然中断。他拼命回忆也记不起句子的后半截，虽然他在课堂上和以前的讲座上已经重复了一百万遍。
  


  
    大厅里所有人都陷入沉默。
  


  
    “嗯，”他说，“不是利润。是别的什么东西。你会看到发生什么。”
  


  
    他发现，他们没有注意到任何区别，即使他已经忘掉了事先准备好的演讲稿，自己想到哪儿说到哪儿，橙郡市政中心的公众关系人员也帮不上忙。究竟有什么区别？他想。那又怎么样？他们真的了解或者关心这个吗？那些正派人士，他想，住在坚固的公寓大楼里，有警卫值班，随时准备对任何一个带着空枕套爬上外墙，想偷走钢琴、电子钟、剃须刀和立体音响的吸毒者开火，虽然这些东西也不是那些正派人士花钱买的。吸毒者为了注射毒品而偷东西，如果不摄入这些垃圾他可能会死掉，彻底死翘翘，死于戒毒的痛苦和休克。但是，他想，如果你安全地住在大楼里与外边隔绝开，有通电的外墙，有全副武装的警卫，为什么还要考虑这种事？
  


  
    “如果你是一名糖尿病患者，”他说，“你没有钱注射胰岛素，你会去偷钱吗？还是干脆等死？”
  


  
    一片沉默。
  


  
    一个微弱的声音在干扰服的耳机里响起：“我想你最好还是用事先准备的演讲稿，弗莱德。我真的要建议你这样做。”
  


  
    弗莱德或者罗伯特·阿克托，随便哪个名字，对着喉头的麦克风说：“我忘掉了。”只有他在橙郡治安部门的上级——而不是F先生，也就是汉克——可以听到从这里面传过去的声音。这是个匿名上级，专门负责这次活动。
  


  
    “好吧好吧。”警官在他耳机里小声提示，“我念给你听。跟着我重复一遍，但尽量听起来比较自然。”他稍微犹豫了一会儿，翻动纸张。“让我们来看看……‘每一天的利润流向——流向何处，我们——’你刚才大概停在这里。”
  


  
    “我受不了这些东西。”阿克托说。
  


  
    “‘——我们马上就能确定这一点，’”他的提示员没理会他，“‘很快就能实现恶有恶报。到那时，我无论如何也不会站在他们的角度考虑。’”
  


  
    “你知道为什么我受不了这些东西吗？”阿克托说，“因为这就是人们吸毒的原因。”他想，这就是为什么你开始堕落，变成一个瘾君子的原因。这就是为什么你会放弃、离开，满心厌恶这种东西的原因。
  


  
    但他再一次看向观众，意识到面对他们情况不一样。只有这样做才能让他们理解。他在和一群蠢货说话。没脑子的笨蛋。必须像在小学一年级课堂上那样给他们讲：A指的是苹果（Apple），苹果是圆的。
  


  
    “D，”他大声地对听众说，“指的是D物质。代表愚蠢（Dumbness）、绝望（Despair）和疏远（Desertion），你疏远了你的朋友，你的朋友也疏远了你，所有人互相疏远，隔绝、孤独、彼此憎恨、互相怀疑。D，”他接着说，“最终代表死亡（Death）。缓慢死亡，我们——”他暂停了一下。“我们，吸毒者，”他说，“称之为‘慢死’。”他结结巴巴的，声音颤抖，“你们也许知道。缓慢死亡。从头到脚。没错，就是这样。”他走回椅子那里坐下来。

  


  
    一片寂静。
  


  
    “你搞砸了，”他的上级提示员说，“回来以后到我的办公室来见我。430室。”
  


  
    “是的，”阿克托说，“我搞砸了。”
  


  
    他们都看着他，好像他就在他们眼前往舞台上撒尿似的。但他不知道为什么。
  


  
    狮子俱乐部的主持人大步走向麦克风说：“弗莱德在这次演讲前告诉我，他想把这次活动做成问答讨论会的形式，刚才只是个简短的介绍。我忘了说这个。好，”——他举起右手——“谁第一个来？”
  


  
    阿克托突然又一次笨拙地站起来。
  


  
    “看起来弗莱德还有话要补充。”主持人说，对他做了个手势。
  


  
    阿克托慢慢地走回麦克风那里，低着头尽可能清晰地说：“就一点。不要在他们染上毒瘾后对他们发火。吸毒者、瘾君子，其中一半，或者说大多数，尤其是女孩们，并不知道自己染上的是什么，甚至根本不知道自己曾经摄入过什么。尽量让他们，人们，我们中任何一个人，远离毒品。”他稍微抬了一下头，“你看，他们会把一些红药丸融化在一杯酒里，我是说贩毒者——他们把酒杯递给小女孩，未成年的小妞，里面有八到十颗红药丸，她晕了过去，然后他们会给她注射墨西哥麻醉剂，那东西一半是海洛因，一半是D物质——”他的话语突然中断。“谢谢你。”他说。

  


  
    一个男人喊道：“我们怎样才能阻止他们，警官？”
  


  
    “杀掉贩毒者。”阿克托说，然后走回他的椅子那里。
  


  
    他不想马上回到橙郡市政中心，进入430室，于是他在阿纳海姆市一条商业街上徘徊，经过麦当劳汉堡店、洗车店、加油站、必胜客和其他奇妙的小店。
  


  
    他就这样漫无目的地在公共街道上和各种各样的人一起闲逛，他对于自己究竟是谁始终有一种奇怪的感觉。正如他在大厅里对狮子俱乐部那些人所说的，他脱掉干扰服后，外观看起来像个吸毒者，言谈举止也像个吸毒者；他周围的人无疑都把他视为吸毒者，对他的态度也因此发生了变化。另一个吸毒者——看那里，他想，比如那就是“另一个”，给了他个“友好兄弟”的表情，而那些正派人士可不会。
  


  
    他陷入思索，你穿上主教的长袍、戴上法冠，这样一身打扮走来，人们会对你鞠躬、跪拜，诸如此类，想要亲吻你的戒指（为什么不是你的屁股），你就这样变成了主教。所以说，身份是什么？他心想。这场表演什么时候才落幕？没有人知道。
  


  
    警察来找他麻烦时，他会对自己是谁、自己要做什么感到混乱。例如，他走在人行道上，巡警、治安警、一般警察，总之任何警察开着警车慢慢向他驶来，面无表情地用严肃、锐利、金属一般的目光仔细审视他。那样子令人望而生畏。然后，他们往往出于一时兴起，停车并招手让他过来。
  


  
    “好吧，让我们看看你的身份证。”警察会伸出手说。然后，阿克托-弗莱德，天知道究竟是谁，在自己的钱包里摸索，同时警察会对他吼叫：“你被捕过吗？”或者换个说法，“以前被捕过吗？”仿佛他马上就会拔脚飞奔。
  


  
    “我犯了什么事？”他如果开口，往往会这么问。人群自然而然地聚集起来。他们大多数人以为警察抓到他在角落里交易毒品。他们不自在地咧嘴傻笑，等着看接下来会发生什么，但其中有些人，通常是墨西哥裔、黑人，或者明显是瘾君子的家伙，看起来很生气。而那些表现出愤怒的人过了一小会儿就会意识到自己不该表现出怒火，他们会迅速换成冷漠的表情。因为所有人都知道，如果任何人对警察表现出愤怒或不安——无论是哪一种——他肯定有什么见不得人的事情。警察们尤其清楚这一点，这是代代流传的窍门，他们会自动盯上那种人。
  


  
    但这次没有人来打扰他。这里明显有很多瘾君子，他只是其中一个。
  


  
    我究竟是谁？他心想。他一时希望自己身上穿着干扰服。然后，他想，我可以继续当个模模糊糊的影子，而路人，街上的普通人，会为我鼓掌喝彩。让我们来听听这个模模糊糊的家伙要说什么，他想，回忆了一下刚才的演讲。通过这种方式得到认可真是糟糕。例如，他们怎么知道这个模糊的影子究竟是不是该来的那个人？里面可能不是弗莱德，或者是另一个弗莱德，他们根本不可能知道，即使弗莱德开口说话他们也无法确定。他们以后也不会知道。他们永远无法确定。比如，可能是别的什么人假装成弗莱德。里面可能是任何人，甚至可以是空的。在橙县治安官办公室，他们可以从警长办公室向干扰服传输声音。在那种情况下，弗莱德可以是那天刚好坐在他办公桌旁并拿到脚本和麦克风的任何人，或者由办公室里所有人混合而成。
  


  
    但我猜，我最后说的那些东西，他想，显然不可能是办公室里的什么人说的。事实上，办公室里那家伙想和我谈谈这件事。
  


  
    这可不是什么令人期待的事情，于是他为了拖延时间继续闲逛，没有什么目的地，只是随便走走。在加利福尼亚州南部，你跑到哪儿都没区别；到处都能看到一家又一家同样的麦当劳餐厅，无论你打算去哪儿，在你周围都是一圈熟悉的景象。等到你终于饿了，走进麦当劳买个汉堡包，它和上次、上上次、更久以前卖给你的那个是一样的，甚至和早在你出生前的汉堡包一样，还有坏人——说谎的人——声称那是用火鸡的胃做的。
  


  
    从广告标牌上看，到现在为止他们已经卖出了五百亿个同样的经典汉堡。他心想，不知是不是卖给同样的人。加利福尼亚州阿纳海姆市的生活本身就是商业性的，无限重播。没有什么变化，只是像缓慢流动的浓稠液体一样扩散得越来越远。更多的东西在很久以前就凝结成固定不变的状态，仿佛制造这些物体的自动工厂把开关卡在了打开的位置上。土地是怎样变成塑胶的，他想，回忆起那个童话故事《大海是怎样变成盐的》。总有一天，他想，会有人命令我们所有人都必须出售麦当劳汉堡包，同时也要购买；我们每个人互相买卖汉堡包，就在起居室里交易。这样我们甚至用不着出门。
  


  
    他看了看手表，两点半，是时候打电话买货了。按堂娜说的，他可以从她那儿买到大概一千剂没有脱氧麻黄碱的D物质。
  


  
    当然，他一拿到货就会把东西交给县里的缉毒处进行分析，然后销毁，或者他们另有用途。也许他们会自己服用，或者卖掉，这是另一个窍门。但他和她交易，不是为了以贩毒的罪名逮捕她；他从她那里买了很多次，从来没有抓过她。抓个无足轻重的本地小毒贩，一个认为毒品交易很棒很酷的小妞，这不是他们的目的。橙郡一半缉毒特工都知道堂娜在干什么，看见她就能认出来。堂娜有时会在7-11便利店的停车场交易，就在警察不断出没的自动全息扫描仪前面，然后逃走。从某种意义上说，堂娜永远不会被捕，无论她在谁面前做了什么。
  


  
    他和堂娜的交易，就像以前那些交易一样，是为了逐渐通过堂娜向上追溯到她买货的供应商，所以他从她那里购买的量越来越大。最初他哄骗她——如果能这么说的话——给他留十剂，就当帮个忙——朋友之间的交情。后来，他设法拿到一百剂的一包，然后又涨到三包。现在，如果他运气好，可以买到一千剂，一共十包。最终，他购买的数量会超过她的经济能力；她这边拿不出足够的预付款找她的供应商买货，那她就会损失一大笔利润。他们为此讨价还价：她坚持要他至少预付一部分款项，而他会拒绝；她自己无法筹到给货源商的预付款。随着时间流逝——即使这种小型交易也会逐渐产生一定的紧张气氛，每个人都会变得不耐烦；她的供货商，不管他是谁，都会因为她一直不露面而火大。所以最终如果情况顺利，她会放弃，告诉他和她的供货商：“看，你们俩最好直接交易。我认识你们两个，你们都很酷。我可以为你们俩担保。我来定个时间地点，你们两个可以见一面。从现在开始，鲍勃，如果你要买这么大的量，你可以直接跟他买。”因为这么大的量，无论怎么看都像是个毒品贩子才会要的；这已经接近中间商的购买量。堂娜会以为，他每次至少买一千剂，是为了一百剂一百剂地倒卖获利。这样，他就可以顺藤摸瓜，找到这条线上的下一个人，成为像她一样的中间商，然后，如果他购买的量继续增长，也许还能一段又一段地继续往上摸。
  


  
    最终——这就是这个项目的名称——他会见到一个位置足够高、值得警方逮捕的人。一个知道点儿内幕的人，也就是说，这个人要么能接触到制毒者，要么认识能接触到源头的供货商。
  


  
    不同于其他毒品，D物质——显然——只有一个源头。它是合成的，不是有机的，所以它来自一家实验室。它可以被合成，联邦政府已成功完成实验。但各种成分本身也来自几乎同样难以合成的复杂物质。理论上，任何人都可以制造D物质，但前提是：首先，有配方；其次，有建立工厂的技术能力。但实际上，成本高得不可思议。而且，发明并销售这东西的人为了占领市场把它卖得太便宜了。这种毒品覆盖非常广泛，说明虽然来源唯一，但市场布局多样化，很可能在几个关键地区都有实验室，也许北美洲和欧洲每个主要城市的吸毒点附近都有。为什么警方完全找不到这些实验室还是个谜，但这一点也暗示，无论是公开的新闻还是被官方压下来的消息，D物质经销商已经渗透到美国国家级别和各地区的执法机构中，如果有人发现了有用的线索，要么被无视，要么很快就被彻底抹消。
  


  
    当然，目前他除了堂娜还跟着另外几条线。在其他毒品贩子那里他也逐步加大购买量。但因为堂娜是他的妞儿——至少他希望朝这个方向发展——对他来说她是最容易对付的。去见见她，在电话里跟她聊天，带她出去玩，或者带到家里来——这些事也为他自己带来不少乐趣。从某种意义上来说，这是阻力最小的一条线。如果你必须监视某些人并上报，那最好是你经常见面的人，这样才能避免怀疑、减少障碍。如果你在开始监视之前没
  


  
    怎么见过那些人，那最终你还是得经常看到他们，结果都一样。
  


  
    他走进电话亭，打了个电话。
  


  
    丁零零。
  


  
    “喂。”堂娜说。
  


  
    世界上每一台付费电话都被窃听了。如果没有，那说明工作人员还没来得及处理。磁带录音以电子方式传送到中央存储器，大约每隔一天，一个整天待在办公室里听电话的警察就会整理出一份上报的文件。他只需连接存储器，接收信号，重放电话，并跳过所有无效录音。大部分都是正常电话。这名警察可以识别出那些不太对劲儿的电话。他有这个本事。这就是为什么他能靠这活儿吃饭的原因。有些警察比其他人更擅长这个。
  


  
    因此，他和堂娜谈话时，没有人在实时窃听。警察最早会在第二天重放录音。如果他们提到任何明显违法的话题，监听警察会注意到这个电话，记录下声纹。但他们两人只要说得不那么严重就行。警方仍然能识别出这段对话涉及毒品交易，但这里还涉及政府资金问题——不值得费钱费力通过声纹追踪日常非法交易。每一周、每一天都有太多这种电话。他和堂娜都知道这一点。
  


  
    “你好吗？”他问道。
  


  
    “还行。”她那温暖、沙哑的声音停顿了一下。
  


  
    “你今天怎么样？”
  


  
    “恐怕不怎么样。挺倒霉的。”她停了一下，“今天上午老板在店里找我麻烦。”堂娜在科斯塔梅沙市盖特赛德购物中心一家小香水店的柜台工作，每天早上她开着名爵汽车去上班。“你知道他说什么吗？他说这个客户，这个灰头发的老头子，他骗了我们十美元——他说这是我的错，我必须赔钱，从我的薪水中扣除。我就这么被扣了十块钱，妈的——不好意思——那根本不是我的错。”
  


  
    阿克托说：“嘿，你能给我点儿货吗？”
  


  
    现在她听起来有些闷闷不乐，好像不太愿意。其实这只是伪装。“你想要——多少？我不知道。”
  


  
    “十个。”他说。这是他们约好的暗号，一个指一百剂，也就是说想要一千剂。
  


  
    这是个幌子，如果必须通过公共电话交易，用较小的数字代指很大的量是一种很好的掩护。事实上，按这个量他们可以反复交易，警方不会采取任何措施；不然的话，缉毒队一天到晚每个小时都得搜查每一条街道上的公寓和住宅，疲于奔命却收效甚微。
  


  
    “十个。”堂娜恼火地咕哝着。
  


  
    “我真的很难受。”他的语气像个吸毒者，而非毒贩，“晚点儿我会给你钱的，等我筹到钱。”
  


  
    “不用，”她呆板地说，“我可以免费给你。十个。”现在，毫无疑问，她正在推测他是否真的要做这笔生意。“十个。为什么不呢？从今天起，三天后？”
  


  
    “不能快一点儿吗？”
  


  
    “这些是——”
  


  
    “好吧。”他说。
  


  
    “我会去找你。”
  


  
    “什么时候？”
  


  
    她算了一下，“晚上八点左右。嘿，我想给你看看我找到的一本书，有人把它丢在商店里了。很酷。内容是关于狼的。你知道狼会做什么吗？公狼？它击败对手之后，不会杀掉它——而是在它身上撒尿。真的！它会站在那里朝手下败将撒尿。然后走掉。就是这样。它们争斗主要是为了领地范围，还有交配权。你知道的。”
  


  
    阿克托说：“我刚才往一些人身上撒了尿。”
  


  
    “不是开玩笑吧？怎么会？”
  


  
    “这是个比喻。”他说。
  


  
    “不是一般那种撒尿？”
  


  
    “我是说，”他说，“我告诉他们——”他中断了话头。不小心说得太多了，见鬼。上帝啊，他想。“这些家伙，”他说，“就像飞车党，你知道吗？在福斯特冰激凌店附近？我路过时，他们说了些下流话。所以我转过身来说——”他一时间想不出该怎么说。
  


  
    “你可以告诉我的，”堂娜说，“即使很粗俗。面对那些飞车党你只能说粗话，否则他们就听不明白。”
  


  
    阿克托说：“我告诉他们我宁愿骑母猪，也不愿骑公猪。无论什么时候。”
  


  
    “我不明白。”
  


  
    “嗯，母猪指的是小妞——”
  


  
    “哦，是的。好吧，我明白了。好恶心。”
  


  
    “我会按你说的，在我那儿等你。”他说，“再见。”他打算挂断电话。
  


  
    “我能不能把那本关于狼的书带给你看？是康拉德·劳伦兹写的。封底上说，全世界研究狼的人里，他是最权威的。哦，对了，还有一件事。你的两个室友今天都到店里来了，厄尼，他姓什么来着，还有那个巴里斯。他们来找你，如果你——”
  


  
    “怎么？”阿克托说。
  


  
    “你那个花了九百美元的脑波显像仪，你一回家就打开的那东西——厄尼和巴里斯一直嘀嘀咕咕地说着那个。他们今天想用一下，结果那东西不能用了。没有颜色，没有图案，什么都没有。所以他们找来巴里斯的工具包，拧开了底盖。”
  


  
    “真见鬼！”他恼火地说。
  


  
    “他们说那东西已经彻底歇菜了，是被蓄意破坏的。电线被切断，情况很古怪——你知道，发生了奇怪的事情。零件有的少了，有的坏了。巴里斯说他会试着——”
  


  
    “我这就回家。”阿克托说着挂断了电话。我最重要的东西，他痛苦地想。那个傻瓜巴里斯只会乱搞。但我现在不能回家，他意识到。我得到“新路径”去看看他们的情况。
  


  
    这是他的任务：强制性的。
  


  
    

  


  
    
      (1)鲍勃·阿克托。鲍勃是罗伯特的昵称。
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    查尔斯·弗雷克也在考虑要不要去“新路径”。他总会想起杰瑞·法班那种古怪的状况。
  


  
    他和吉姆·巴里斯一起坐在圣安娜市的“三个提琴手”咖啡馆里，愁眉苦脸地摆弄着眼前的糖衣甜甜圈。“这是个重大决定，”他说，“他们的做法是要彻底戒断毒品。他们就是日夜不停地看着你，不让你掐死自己或者咬掉自己的胳膊，但他们不会给你任何东西，比如有个会开处方的医生，或能立即安抚你的安定药片。”
  


  
    巴里斯咯咯笑着，仔细研究他的熔化肉饼，这是把熔化的人造奶酪和人造假牛肉碎块放在特制的有机面包上。“这种面包叫什么？”他问。
  


  
    “看菜单，”查尔斯·弗雷克说，“上面写了。”
  


  
    “如果你进去那里，”巴里斯说，“你会体验到各种症状，大多由人体的基本腺体分泌物导致，尤其是大脑里面的。我指的是儿茶酚胺，比如去甲肾上腺素和5-羟色胺。你看，它是这样起作用的：D物质，其实应该说所有令人上瘾的毒品，但D物质有代表性，它会与儿茶酚胺相互作用，这种关联作用锁定在亚细胞层面。两者发生生物学逆适应，从某种意义上说是永久性的。”他在熔化肉饼右边咬了一大口，“他们曾经认为只有生物碱类麻醉剂会发生这种情况，比如海洛因。”

  


  
    “我从来不会注射海洛因。那是种镇静剂。”
  


  
    女招待来到他们的桌子旁边，身穿性感迷人的黄色制服，胸部丰满，一头金发。“嗨，”她说，“一切都好吗？”
  


  
    查尔斯·弗雷克有点儿畏缩地看着她。
  


  
    “你叫帕蒂吗？”巴里斯问她，并向查尔斯·弗雷克示意，这很酷。
  


  
    “不，”她指着自己右胸上的名牌，“我叫贝丝。”
  


  
    我想知道左边那个叫什么，查尔斯·弗雷克心想。
  


  
    “上次接待我们的女招待名叫帕蒂，”巴里斯盯着女招待，“和三明治里的肉饼一样。”
  


  
    “肯定和三明治里的肉饼不一样。我想拼写不一样吧。”
  


  
    “一切都很好。”巴里斯说。查尔斯·弗雷克仿佛看到他头上冒出个气泡，显示他脑子里的画面是贝丝正在脱掉衣服，呻吟着想要做爱。
  


  
    “我可不怎么好，”查尔斯·弗雷克说，“我有一大堆别人没有的麻烦。”
  


  
    巴里斯用一种忧郁的声音说：“有麻烦的人可比你以为的更多。每天都变得更多。这是个病态的世界，而且变得越来越糟。”他头上的气泡也变得更糟了。
  


  
    “你们想来点儿甜点吗？”贝丝低头看着他们，微笑着问道。
  


  
    “什么样的？”查尔斯·弗雷克有些怀疑地问。
  


  
    “我们有新鲜的草莓馅饼，还有新鲜的桃子馅饼，”贝丝微笑着说，“我们这里自己做的。”
  


  
    “不，我们不想吃甜点。”查尔斯·弗雷克说。于是女服务员离开了。“那是老太太吃的，”他对巴里斯说，“那些水果馅饼。”
  


  
    “自己主动接受康复治疗，”巴里斯说，“这种念头当然会令你忧心忡忡。这种反应是一种有目的的抑郁症状，表现为恐惧。毒品能够迫使你远离‘新路径’，阻止你摆脱毒品。你看，所有的症状都是有目的的，无论是积极的还是消极的。”
  


  
    “不，该死的。”查尔斯·弗雷克喃喃自语。
  


  
    “消极症状表现为强烈的欲望，整个身体不由自主地生成各种欲望，迫使身体的主人——在这种情况下就是你——疯狂地寻找——”
  


  
    “如果你去‘新路径’，他们会做的第一件事，”查尔斯·弗雷克说，“就是切掉你的老二。这只是个示范。然后他们会向你的各个器官下手。”

  


  
    “然后是你的脾脏。”巴里斯说。
  


  
    “他们什么，他们切掉——脾脏是干什么用的？”
  


  
    “帮助你消化食物。”
  


  
    “怎么个消化法？”
  


  
    “除去纤维素。”
  


  
    “那么，我猜那之后——”
  


  
    “只能吃无纤维素食品。不能吃绿叶或苜蓿类的蔬菜。”
  


  
    “这样能活多久？”
  


  
    巴里斯说：“这取决于你的心态。”
  


  
    “一般人有几个脾脏？”他知道人一般有两个肾。
  


  
    “取决于他的体重和年龄。”
  


  
    “为什么？”查尔斯·弗雷克感到怀疑。
  


  
    “随着年龄的增长，人类会长出更多的脾脏。到他八十岁的时候……”
  


  
    “你在逗我。”
  


  
    巴里斯笑了。他笑起来总是很古怪，查尔斯·弗雷克心想。那是一种不真实的笑声，仿佛什么东西碎了。“你为什么会决定，”巴里斯随即问道，“要自愿进入‘新路径’戒毒康复中心住院治疗？”
  


  
    “杰瑞·法班。”他说。
  


  
    巴里斯做了个不屑一顾的手势，说：“杰瑞是个特例。我曾经看到杰瑞·法班步履蹒跚，摔倒在地上，屎尿弄得全身都是，而他不知道自己身在何处，我很想研究一下他中的是什么毒，最有可能的是硫酸铊……那玩意儿在杀虫剂和毒鼠药中都有。这是下毒，有人在报复他。我能想到十种不同的毒素和毒药，也许——”
  


  
    “还有另外一个原因，”查尔斯·弗雷克说，“我的存货又快没了，我受不了这样，存货总是不够，该死，也不知道我还能不能再找到些。”
  


  
    “嗯，我们甚至不确定自己能不能看到明天的太阳。”
  


  
    “但是，该死——我现在的存货真的太少了，就几天的。而且……我觉得我碰上小偷了。我吃得没那么快，见鬼，肯定有人偷了我藏起来的东西。”
  


  
    “你每天吃几片？”
  


  
    “很难确定。但真没那么多。”
  


  
    “耐药性会越来越强，你知道。”
  


  
    “当然，没错，但不是那样的。我无法忍受缺货，像那样只有一点存量。另一方面……”他反驳道，“我想我找到了个新货源。那个小妞，堂娜。堂娜什么来着？”
  


  
    “哦，鲍勃的妞儿。”
  


  
    查尔斯·弗雷克点点头，说道：“他的老相好。”
  


  
    “不，他从来没能跟她上过床，虽然他试过。”
  


  
    “她可靠吗？”
  


  
    “哪种？作为床伴还是——”巴里斯把手放到嘴里做吞咽的动作。
  


  
    “那怎么……”然后他突然明白了，“哦，没错，后一种。”
  


  
    “相当可靠。有点儿没脑子。你也知道，那些小妞就是这样，尤其是深肤色的小妞。她的脑子就在她的双腿之间，她们大多数都是那样。她的货很可能也藏在那里。”他咯咯笑了起来，“她作为毒贩子的全部囤货。”
  


  
    查尔斯·弗雷克朝他倾过身去，“阿克托从来没跟堂娜上过床？他说起来却好像上过她一样。”
  


  
    巴里斯说：“那可是鲍勃·阿克托，嘴里整天跑火车。别信他的，压根儿没有。”
  


  
    “好吧，他怎么会没上过她？他硬不起来吗？”
  


  
    巴里斯一脸狡猾地想了想，他还在拨弄那个熔化肉饼，这会儿已经把它撕成了一小块一小块。“堂娜有问题，可能她也吸毒。她平时很讨厌身体接触——吸毒导致对性生活缺乏兴趣，你知道，因为他们血管收缩导致性器官肿胀。而堂娜，据我观察，她的性冷淡已经到了不正常的程度。不只是对阿克托……”
  


  
    他没好气地停了一下，“对其他男人也一样。”
  


  
    “见鬼，你是说不可能把她搞到手？”
  


  
    “有办法，”巴里斯说，“这要看你怎么跟她相处。例如……”巴里斯神秘兮兮地看了他一眼，“给我九十八美分，我就告诉你怎么把她弄上床。”
  


  
    “我不想把她弄上床。我只想从她那儿买货。”他感到不安。巴里斯身上总有些东西令他反胃。“为什么要九十八美分？”他说，“她又不是妓女，她也不是在耍什么花招。不管怎么说，她是鲍勃的妞儿。”
  


  
    “这笔钱不是直接付给她的。”巴里斯的语气显得严肃而又有文化教养。他朝查尔斯·弗雷克倾过身去，鼻孔里的鼻毛因为快乐和狡猾微微地颤动。不仅如此，他绿色的太阳镜也蒙上了一层雾气，“堂娜吸可卡因。无论是谁，只要给她一克可卡因，肯定就会张开双腿，要是严格按照科学方法添加某些稀有化学物质就更是如此了，我可是认真研究过这事儿的。”
  


  
    “我希望你别那样说她，”查尔斯·弗雷克说，“再说，一克可卡因现在要卖到一百美元以上。谁有那个钱？”
  


  
    巴里斯似乎要打喷嚏，他说：“我能搞出一克纯可卡因，总成本不到一美元，只算原料价格，不包括我的人工。”
  


  
    “胡说八道。”
  


  
    “我来给你演示一下。”
  


  
    “原料从哪儿来？”
  


  
    “7-11便利店。”巴里斯踉踉跄跄地站起来，兴致勃勃地丢下那些熔化肉饼的残渣。“结账吧，”他说，“我做给你看。我房子里有个临时实验室，在我建个更好的实验室之前先凑合用。你能见识我从7-11里以不到一美元的总价合法地购买普通原料，再从中提取一克可卡因。”他开始沿着过道离开。“快点儿！”他的声音听起来急不可待。
  


  
    “当然。”查尔斯·弗雷克说，结了账跟上去。这个疯子，他想。也许他没疯。他做过各种化学实验，还在郡图书馆里不断阅读……也许他还真有点儿东西。想想这利润，他心想。想想我们能搞出什么！
  


  
    他急急忙忙地追上巴里斯，那家伙穿着一身从军用品店买来的飞行员跳伞服，正掏出大众敞篷跑车的钥匙，从收银员旁边大步走过。
  


  
    

  


  
    他们把车停在7-11便利店的停车场，下车走进店里。和平时一样，一个沉默的大块头警察站在柜台前，假装正在读一本漫画杂志，事实上，查尔斯·弗雷克知道，他会观察进来的每一个人，注意他们是否打算袭击这里。
  


  
    “我们来这儿买什么？”他问巴里斯，那家伙漫不经心地走在过道上，两边架子上堆满食物。
  


  
    “喷雾罐，”巴里斯说，“索拉卡因牌。”
  


  
    “防晒喷雾？”查尔斯·弗雷克无法相信眼前发生的事情，但话说回来，谁知道呢？谁敢肯定？他跟着巴里斯走向柜台，这次是巴里斯付的款。
  


  
    他们买了个索拉卡因喷雾罐，然后从警察旁边走过，回到车上。巴里斯迅速驶离停车场，他一直高速行驶，完全无视限速的交通标志，最后他在鲍勃·阿克托的房子前面停了下来。前院的草已经长得很高，一堆没打开的旧报纸被丢在上面。
  


  
    巴里斯下了车，从后座拿起一些连着电线的装置，打算带进屋里。查尔斯·弗雷克看到一个电压表，还有另一些电子测试装置以及一把焊枪。“那是干什么用的？”他问。
  


  
    “下面我要开始一项漫长而艰苦的工作。”巴里斯说，他拿起各种各样的装置，加上索拉卡因喷雾罐，沿着人行道走向前门。他把门钥匙递给查尔斯·弗雷克，“而且我很可能拿不到报酬。我对此已经习以为常。”
  


  
    查尔斯·弗雷克打开门，他们走进房子里。两只猫和一条狗朝他们飞奔过来，叫声中充满希望；巴里斯小心地用靴子把它们推到一边。
  


  
    巴里斯花了几星期在小餐厅后面建了个古怪的实验室，到处堆满各种瓶瓶罐罐和废弃物，他从不同的地方偷来很多貌似毫无价值的东西。查尔斯·弗雷克总是听巴里斯讲这些事情，所以他清楚巴里斯推崇的与其说是节俭，不如说是发明创造。巴里斯鼓吹的是，你应该利用手头能拿到的第一样原料来实现你的目标。一个图钉、一个曲别针、部分损坏或丢失的装置上还能用的零部件……在查尔斯·弗雷克看来，这里就像是老鼠开的超市，专门用来满足老鼠的需求。
  


  
    巴里斯做的第一件事是从水槽旁拿来一个塑料袋，把喷雾罐里面的东西喷进去，直到喷雾罐排空，或者说，至少气体耗尽。
  


  
    “这太不真实了，”查尔斯·弗雷克说，“非常不真实。”
  


  
    巴里斯一边干活儿一边高高兴兴地说，“他们故意把可卡因和油混合在一起，使其无法提取。但靠我的化学知识，我很清楚怎样从油里分离出可卡因。”他使劲抖动几下，把盐加进袋子里的糊状物中。然后他把所有的东西倒进一个玻璃罐。“我要把它冻起来，”他咧嘴笑着说，“这会使可卡因晶体浮到最上面，因为它比空气轻。我是说，比油轻。然后就是最后一步，当然，这个我要保密，涉及复杂的过滤方法和过程。”他打开冰箱上层冷冻室，小心地把玻璃罐放了进去。
  


  
    “要放多久？”查尔斯·弗雷克问。
  


  
    “半个小时。”巴里斯拿出一支手卷香烟点燃，走到那些电子测试装置旁。他站在那儿摩挲着下巴上的胡子陷入了沉思。
  


  
    “好吧，”查尔斯·弗雷克说，“但我得说，即使你搞到整整一克纯可卡因，我也不能用来跟堂娜……你明白，以此作为交换跟她上床。这就相当于买下她一样。”
  


  
    “这是交换，”巴里斯纠正他，“你给了她一份礼物，她也回敬你一个女人拥有的最珍贵的礼物。”
  


  
    “她知道自己是被买下的。”他已经见过堂娜很多次，很清楚这一点；堂娜立即就会看穿表面这层遮羞布。
  


  
    “可卡因是一种激发性欲的春药。”巴里斯半是自言自语地嘟哝着。他把各种实验装置放在鲍勃·阿克托的脑波显像仪旁边，那是鲍勃最昂贵的财产，“让她好好吸一口，然后她就会高高兴兴地敞开自己的身体。”
  


  
    “该死的，伙计。”查尔斯·弗雷克抗议道，“你说的可是鲍勃·阿克托的女人。他是我的朋友，他也跟你和拉克曼住在一块儿。”
  


  
    巴里斯抬起他那头发蓬松的脑袋，仔细打量了一下查尔斯·弗雷克。“对于鲍勃·阿克托，很多事你并不清楚，”他说，“我们都不清楚。你的看法太单纯、太天真了，他想让你相信什么你就相信什么。”
  


  
    “他是个诚实可靠的人。”
  


  
    “当然，”巴里斯笑着点了点头，“毫无疑问。世界上最好的人之一。但我知道——我们知道，我们中有些敏锐的人曾深入地观察过阿克托——在他身上发现了一些矛盾之处，包括个性和行为两方面。还有他生活中的全部人际关系。还有，怎么说呢，就是他与生俱来的那种调性。”
  


  
    “有什么具体例子吗？”
  


  
    巴里斯的眉毛在绿色太阳镜后面挑动了一下。
  


  
    “你这样挤眉弄眼我完全看不懂，”查尔斯·弗雷克说，“你摆弄的那个脑波显像仪有什么问题？”他走近一点儿自己观察。
  


  
    巴里斯把位于中间的底盘从一端倾斜着抬起来，说：“告诉我，下面这些电线，你发现了什么？”
  


  
    “我看到有些电线被切断了。”查尔斯·弗雷克说，“还有些地方看起来像是被故意弄短路了。谁干的？”
  


  
    巴里斯那双好像什么都知道的眼睛又开始快活地舞动起来。
  


  
    “这堆乱七八糟的东西，见鬼，我真是受不了。”查尔斯·弗雷克说，“是谁破坏了这个脑波显像仪？什么时候干的？你刚刚才发现吗？我上次见到阿克托时他什么也没说，就是前天的事。”
  


  
    巴里斯说：“也许他还没有准备好跟别人说这件事。”
  


  
    “好吧，”查尔斯·弗雷克说，“在我看来，你说的话云里雾里的，像是吸毒后脑子不清楚的时候说的话。我想我不如找一家‘新路径’康复中心试试，自愿入住，接受快速脱瘾治疗，跟他们玩玩这个自毁的游戏，以后整天跟那些家伙待一块儿，而不是跟你这种我完全无法理解的毫无逻辑的神秘疯子混在一起。我能看到这个脑波显像仪已经被人破坏，但你什么都没告诉我。你是不是想指控这是鲍勃·阿克托自己干的，他故意破坏了自己的这个昂贵的设备，对吗？你是这个意思？我希望我能住到‘新路径’去，在那儿我就用不着面对这种无意义的垃圾，用不着每天猜来猜去，也不用面对你或是跟你一样脑筋不清的瘾君子。”他瞪着对方。
  


  
    “我没有破坏这个传输装置，”巴里斯试探性地说，他的胡须还在颤抖，“我非常怀疑是厄尼·拉克曼干的。”
  


  
    “我怀疑厄尼·拉克曼这一辈子有没有破坏过任何一样东西，除了有一次，他因为吸了失效的迷幻药整个人发了疯，把起居室的咖啡桌以及旁边所有东西从公寓窗口扔了出去，落到外面停车场上，当时他和那个叫琼的小妞一起住在公寓里。那次不一样。正常情况下厄尼比我们其他人更冷静。不，厄尼不会破坏别人的脑波显像仪。而鲍勃·阿克托——那是他的东西，不是吗？他怎么可能在自己也不知道的情况下，半夜偷偷爬起来干这个，像这样自己伤害自己？这是想害他的人干的。就是这样。”很可能是你干的，你这个该死的混蛋，弗雷克心想。你有这个技术，而且你脑子有病。“干这事的人，”他说，“要么是联邦神经失语症诊所的患者，要么是该下地狱的家伙。在我看来，后一种更有可能。鲍勃确实经常用这个脑波显像仪，我总是看到他翻来覆去地戴上这玩意儿，他每天晚上刚一下班回家就会戴上。每个人都有一样自己中意的怪癖，而这就是他的。所以我说，对他干出这种事的人真是该死，伙计，该死。”
  


  
    “我就是这个意思。”
  


  
    “你就是什么意思？”
  


  
    “‘他每天晚上刚一下班回家。’”巴里斯重复了一遍，“有一段时间了，我一直在猜测真正雇用鲍勃·阿克托的人是谁，他究竟在什么特殊机构工作以至于不能告诉我们。”
  


  
    “不就是普拉森舍那家见鬼的蓝筹股赎回印花中心，”查尔斯·弗雷克说，“他曾经告诉过我。”
  


  
    “我想知道他在那里干什么。”
  


  
    查尔斯·弗雷克叹了口气。“把印花涂成蓝色。”他真的很不喜欢巴里斯。弗雷克不想待在这里了，也许他该找人弄点儿货，打电话逮到谁算谁。也许我应该跟他决裂，他心想，但随即想到冰箱里冻着的那罐混在油里的可卡因，标价九十八美分，价值一百美元。“听着，”他说，“那东西什么时候才能准备好？我觉得你在糊弄我。如果索拉卡因喷雾里有一克纯可卡因，怎么可能卖这个价？他们的利润从哪儿来？”
  


  
    “他们是大批量购买的。”巴里斯说。
  


  
    查尔斯·弗雷克脑海中瞬间浮现出幻想的画面：装满可卡因的自动倾卸卡车驶向索拉卡因工厂(不知道那家工厂在哪儿，也许是克利夫兰)，在工厂一边好几吨未掺杂、未稀释、高品级的纯可卡因被缷下来，然后与石油、惰性气体和其他玩意儿混合起来，装进成千上万个颜色鲜艳的小喷雾罐里，在7-11便利店、药房和超市陈列销售。我们应该怎么做，他陷入沉思，从一辆自动倾卸卡车上偷走所有的货，也许有三百千克——见鬼，肯定远不止这些。一辆自动倾卸卡车能装多少？
  


  
    巴里斯把空的索拉卡因喷雾罐递给他，让他看标签上面列出的全部成分。“看见了吗？苯唑卡因。只有一些天才知道这是可卡因的商品名。如果他们在标签上直接写可卡因，人们立即会注意到，最终都会像我一样做。很多人受过的教育不足以发现这一点，他们没有像我这样接受过科学培训。”
  


  
    “你打算怎么利用这些知识？”查尔斯·弗雷克问，“除了把堂娜·霍索恩搞上床？”
  


  
    “我打算以后写一本畅销书，”巴里斯说，“关于普通人怎样在不违法的前提下，在厨房里生产安全的毒品。你看，我从不触犯法律。苯唑卡因是合法的。我打电话问过药房。很多东西都含有这种成分。”
  


  
    “哇。”查尔斯·弗雷克感叹起来。他看了看手表，想知道还要等多久。
  


  
    

  


  
    汉克先生，也就是F先生，曾经让鲍勃·阿克托调查当地的“新路径”康复中心，寻找一名重要毒贩。他之前一直盯着那家伙，但他突然彻底消失了。
  


  
    经常会有毒贩因为意识到自己即将被捕，于是冒充瘾君子自称寻求帮助，躲进一家戒毒康复机构避难，比如“西纳农”“中心点”“X-卡莱”和“新路径”。一旦进入这种地方，他的资产、他的姓名，总之一切能识别出身份的东西都会被清除，以建立一个不受毒品控制的新人格。这些东西被清除之后，执法人员要付出大量努力才可能找到失踪的嫌疑人。而稍后，等到警察的追捕松懈后，毒贩会再次出现，像之前一样在外面活动。
  


  
    没有人知道这种事情发生得多么频繁。戒毒康复机构也希望能分辨出这种利用他们的人，但不一定能成功。毒贩害怕被判服刑四十年，便会拼命编出谎话讲给有权接受或拒绝他的康复机构的工作人员。在那种时候，他的痛苦大体上也是真实的。
  


  
    鲍勃·阿克托驾车在凯特拉大道上慢慢行驶，寻找新路径的标志，那栋木制建筑曾是一处私人住宅，现在由活力十足的康复机构的工作人员运营。他不喜欢乔装打扮成去康复机构寻求入院治疗的瘾君子，但这是唯一的办法。如果他自称是缉毒特工，正在寻找某个人，那些正在戒毒的人——至少其中大部分人——都理所当然地会开始逃避，他们不希望自己的家人被警察骚扰。而他只能四处碰壁，最后被各种官样的解释挡回。那些曾经的瘾君子最后会毫发无损；事实上，他们进来时，康复工作人员就会官方地宣布能保障他们的安全。另一方面，他寻找的那个毒贩子是最上层的毒品源头，他潜伏入康复机构的信息要是被曝光的话，对于所有人来说都有害无益。无论他自己还是F先生都没有别的选择。F先生最初让他跟踪斯佩德·威克斯。那是阿克托很长一段时间的主要目标，但没有任何成果。而这一次，整整十天了，依然找不到那个人。
  


  
    他看见了那个醒目的标志，把车停在他们的小型停车场里，“新路径”和一家面包房共用这条车道，他摇摇晃晃地沿着小径走向前门，手插在口袋里，整个人显得沉重而痛苦。
  


  
    至少组织没有因为他跟丢了斯佩德·威克斯而责怪他。官方认为这只说明威克斯非常狡猾机警。从技术角度来说，威克斯更像是个走私者而非贩毒者：他不定期把药效凶猛的毒品从墨西哥运到洛杉矶的某个地方，和买主见面交易。威克斯越过边境走私货物的方法很简单，他在过境处用胶带把货物贴在排在前面的一些正派人的汽车底下，等到了美国这边，他会追踪那个人，找到机会枪杀他。如果美国边境巡逻警察在汽车底下发现了胶带绑住的毒品，被送进监狱的也会是那个正派人，而不是威克斯。加利福尼亚州认为汽车所有权是显而易见的证据。这对那位正派替罪羊以及他的妻子和孩子们来说，真是太糟糕了。
  


  
    他比橙郡任何一名秘密特工都更熟悉威克斯：胖胖的黑人，三十多岁，有一种独特的、缓慢而优雅的讲话方式，仿佛曾在一些虚有其表的英语学校学习过。威克斯其实来自洛杉矶的贫民窟，他的措辞用语更可能是从大学图书馆借来的磁带中学到的。
  


  
    威克斯喜欢低调素雅的服装，打扮得像个医生或律师。他经常拿着一只昂贵的鳄鱼皮公文包，戴着一副牛角框架眼镜。同时，他一般会随身带枪，枪把是意大利定制的，非常精美时髦。但在“新路径”，他的各种各样的伪装都会被剥掉，他们会让他穿得和其他人一样，从捐献的衣服里面随便选一套，把他的公文包塞在不见天日的柜子里。
  


  
    阿克托打开实木大门走了进去。
  


  
    走廊一片昏暗，左边休息室里有些人正在读书。另一头有一张乒乓球桌，然后是厨房。墙上贴着标语，部分是手写的，部分是打印的：唯一真正的失败是辜负他人的希望，诸如此类。这里几乎没有噪音。“新路径”设立了各种零售店；这里大部分住户可能都忙着工作，无论男女，都正在理发店、加油站和圆珠笔店工作。他站在那里，不耐烦地等着。

  


  
    “你好？”一个漂亮女孩出现，穿着非常短的蓝色棉布裙子，T恤的胸前印着“新路径”的标志。
  


  
    他用低沉、嘶哑、有些羞愧的声音说：“我——现在状态很糟糕。什么也搞不明白。我可以坐下吗？”
  


  
    “当然。”女孩挥手示意，两个外表毫无特色的男人出现，看起来一脸冷漠。“把他带到什么地方坐下来，给他拿杯咖啡。”
  


  
    这真是无聊，阿克托想。那两个家伙让他坐在一个看起来脏兮兮、垫得又软又厚的沙发上。他看着周围，阴郁的墙壁上，免费捐赠的劣质油漆颜色阴郁暗淡。说明他们没拉到什么赞助，只靠捐赠才勉强生存。“谢谢。”他颤抖着说，仿佛能在那里坐下就是莫大的安慰。“哦。”他试着把头发抚平，并装作连这个都做不到，最后不得不放弃。
  


  
    那个女孩面对他，断然说道：“你看起来真是糟透了，先生。”
  


  
    “没错，”两个男人也表示同意，腔调直白得惊人，“真是像狗屎一样。你都干了什么，躺在你自己拉的屎里？”
  


  
    阿克托眨了眨眼。
  


  
    “你是谁？”一个人问。
  


  
    “显而易见，”另一个人说，“社会渣滓，来自该死的垃圾桶。看看。”他指着阿克托的头发，“虱子。这就是你发痒的原因，瘪三。”
  


  
    那个女孩冷静而超脱，但完全谈不上友好，她问：“先生，你为什么到这里来？”
  


  
    阿克托心想：因为有个大毒枭逃亡到你们这里，我是警察，而你，你们所有人，都是傻瓜。但他只是畏畏缩缩地嘟囔着，这显然在对方预料之中，“你刚才是不是说——”
  


  
    “是的，先生，你可以喝杯咖啡。”女孩歪歪脑袋，一个男人听话地走向厨房。
  


  
    女孩停顿了一下，然后弯腰碰了碰他的膝盖。“你感觉很糟糕，是吗？”她温柔地说。
  


  
    他只能点点头。
  


  
    “感到羞耻，还有对你自己的厌恶。”她说。
  


  
    “是的。”他表示同意。
  


  
    “在你自己制造的污秽中。一个粪坑。那东西日复一日粘在你屁股上，注射到你体内的——”
  


  
    “我不能继续这样下去，”阿克托说，“这地方是我能想到的唯一希望。我有个朋友来了这里，我记得，他说他打算来这里。一个黑人小伙子，三十多岁，受过教育，非常有礼貌——”
  


  
    “稍后你会和我们这个大家庭见面，”女孩说，“如果你够资格的话。你明白吧，你必须符合我们的要求。第一个要求就是诚实。”
  


  
    “我能满足这个要求，”阿克托说，“诚实。”
  


  
    “你必须情况非常糟糕，才能进入这里。”
  


  
    “是的。”他说。
  


  
    “你的毒瘾有多大？一般摄入多少？”
  


  
    “一天二十八克。”阿克托说。
  


  
    “纯的？”
  


  
    “是的。”他点点头，“我会装进一个糖碗里放在桌子上。”
  


  
    “我们这里的做法很直接。你会整夜啃着枕头里的羽毛，醒来后身边到处都是羽毛。嘴巴僵硬，满嘴都是泡沫。你会像动物一样呕吐，把自己弄得脏兮兮的。你准备好面对这一切了吗？要知道，我们这里什么都不会给你的。”
  


  
    “什么都不会有。”他说。这真是浪费时间，他心里一阵烦躁不安。“我的哥们儿，”他说，“那个黑人。他在不在这里？我真希望他在路上没被条子抓住——他状况真的很差，老兄，他几乎走不稳当。他想——”
  


  
    “在‘新路径’不存在一对一的人际关系，”那个女孩说，“以后你就知道了。”
  


  
    “是的，但他来这儿了吗？”阿克托问。他知道自己在做无用功。上帝啊，他想，这比我们在市中心那次还糟糕，啰唆半天，她什么玩意儿都不会告诉我的。他意识到，他们的策略就像铜墙铁壁一样。一旦你进入这种机构，对于外部世界来说，你就已经死掉了。斯佩德·威克斯也许就坐在隔壁，听着这些话，笑得屁滚尿流；也可能根本不在这里，或者情况介于两者之间。即使有逮捕证——那也没用。康复工作人员知道怎样磨磨蹭蹭拖延时间，直到那个被警察追捕的家伙从侧门溜出去或者躲进锅炉里面。毕竟，这里的工作人员本身都曾经是瘾君子。也没有执法机构愿意捣毁一家康复机构，因为始终要考虑公众的呼声。
  


  
    是时候放弃斯佩德·威克斯了，他决定，也让我自己解脱。难怪他们以前从没派我来过这里，这些家伙可不怎么友好。然后他想，在我看来，我的主要任务已经无限期失败了；斯佩德·威克斯已经不复存在。
  


  
    我会向F先生汇报，他心想，等待重新分配任务。见鬼去吧。他僵硬地站起身说：“我要走了。”那两个男人现在已经回来了，其中一个端着一杯咖啡，另一个拿着一些小册子，显然是介绍说明之类的。
  


  
    “你居然临阵退缩？”那个女孩傲慢地说，一脸轻蔑，“你就不能听从内心深处的想法，坚持自己的决定？你就不能摆脱那些肮脏的东西？你要四肢着地从这里爬回去吗？”他们三人都气冲冲地瞪着他。
  


  
    “以后吧。”阿克托朝前门走去，打算离开。
  


  
    “混账瘾君子，”女孩在他身后说，“没胆量，没脑子，什么都没有。爬出去吧，滚蛋，这是你的决定。”
  


  
    “我会回来的。”阿克托生气地说。这里的气氛使他感到压抑，现在他打算离开，这种感觉也越来越强。
  


  
    “我们可不希望你回来，胆小鬼。”其中一个男人说。
  


  
    “你以后得哀求我们，”另一个男人说，“你得拼命哀求才行。即使那样，我们也不会接受你。”
  


  
    “事实上，我们现在也不想接受你。”那个女孩说。
  


  
    阿克托在门口停了下来，转身面对那几个指责他的人。他很想说些什么，但无论如何他都想不出任何语言。他们把他的大脑搞得一片空白。
  


  
    他的大脑无法运转，无法思考，无法回答，没办法给他们一个答案，哪怕是个糟糕差劲的答案。他根本什么都想不出来。
  


  
    奇怪，他想。心里感到困惑。
  


  
    他继续走出大楼，走向停着的汽车。

  


  
    在我看来，他心想，斯佩德·威克斯已经永远消失了。我不想再回到那种地方。
  


  
    他烦躁地决定，是时候要求重新分配任务了，去追踪其他人。
  


  
    他们比我们更难缠。
  


  4


  
    

  


  
    那个穿着干扰服的模糊影子登记姓名是弗莱德，他对面另一个模糊的影子自称是汉克。
  


  
    “很多都是关于堂娜、查尔斯·弗雷克，还有，让我们看看……”汉克金属似的单调声音停了一瞬，“好的，你也汇报了吉姆·巴里斯的情况。”汉克在面前的便笺本上做了个标注，“你认为道格·威克斯很可能已经死了，或者离开了这个地区？”
  


  
    “或者藏起来销声匿迹。”弗莱德说。
  


  
    “你有没有听到谁提过这个名字：厄尔或者阿特·德·温特？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “一个叫莫莉的女人呢？大块头女人。”
  


  
    “没有。”
  


  
    “有没有见过一对黑人兄弟，二十岁左右，名字类似于哈特菲尔德之类的？他们经手的海洛因很可能有好几千克。”
  


  
    “千克？几千克海洛因？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “没有，”弗莱德说，“如果有我会记得的。”
  


  
    “瑞典人，高个子，瑞典名字。男性。坐过牢，古怪的幽默感。个子高但很瘦，携带大量现金，很可能销售这个月初运来的货。”
  


  
    “我会注意他的，”弗莱德说，“几千克。”他摇了摇头，更确切地说，模模糊糊颤动了几下。
  


  
    汉克翻着他的全息笔记。“嗯，这个人在监狱里。”他拿起一张照片，大概看了下背面的内容，“不，这个人已经死了，他们把尸体藏在楼下。”他继续翻阅，时间慢慢流逝，“你觉得乔拉那女孩在耍花招吗？”
  


  
    “我觉得不像。”乔拉·卡亚斯只有十五岁，已经注射D物质上了瘾。她住在布雷亚市贫民窟的楼房上层，只能靠热水器取暖，她曾获得加利福尼亚州奖学金，这就是她的收入来源。但据他所知，她已经六个月没去上课了。
  


  
    “如果她来上课，告诉我一声。我们可以追踪她的父母。”
  


  
    “好的。”弗莱德点点头。
  


  
    “兄弟，五彩的泡泡一戳就破。那天我们就遇到了一个，她看起来像是五十岁。稀稀拉拉的灰发，缺了几颗牙，眼睛凹陷，手臂皱巴巴的……我们问她的年龄，她说‘十九岁。’我们再次确认了一下。‘你知道你看起来多大年纪吗？’那名护士长对她说，‘照照镜子。’于是她看向镜子，开始哭了起来。我问她注射了多长时间。”
  


  
    “一年。”弗莱德说。
  


  
    “四个月。”
  


  
    “现在街上的情况很糟糕。”弗莱德说，并不打算想象那个女孩的模样，十九岁的女孩，头发已经掉得厉害。“他们用来稀释毒品的垃圾前所未闻。”
  


  
    “你知道她是怎么染上毒瘾的吗？她的两个兄弟都在贩毒，一天晚上他们冲进她的卧室，压住她给她注射毒品，然后强奸了她。他们两人。我猜是为了阻止她独自过上更好的生活。好几个月的时间，她走投无路，直到我们把她带到这里。”
  


  
    “他们现在在哪儿？”他心想自己有可能碰到他们。
  


  
    “被判入狱六个月。那个女孩现在还染上了淋病，她之前一直不知道这件事，导致病根深种，这种病就是这样。她的兄弟们觉得这很有趣。”
  


  
    “这些家伙可真邪恶。”弗莱德说。
  


  
    “我再告诉你一件事，你就明白了。你知道吗，费尔菲尔德医院有三个婴儿必须每天注射海洛因，他们太小了，还没办法戒毒，一名护士试着——”
  


  
    “我明白了，”弗莱德用他那机械单调的声音说，“我听够了，谢谢。”
  


  
    汉克接着说：“当你想到新生婴儿已经对海洛因上瘾，因为——”
  


  
    “谢谢。”那个自称弗莱德的模糊影子重复了一遍。
  


  
    “你能想象吗？母亲被拘捕，因为她不时给新生婴儿注射一剂海洛因，就为了让他安静下来不要哭，好让她到农场过夜。”
  


  
    “那种事情不少。”弗莱德单调的声音答道，“也许某个周末，我可以酩酊大醉，忘了这一切。有时我希望自己知道怎么才能彻底疯掉。我已经忘了怎么才能失去理智。”
  


  
    “这是一种失传的艺术，”汉克说，“也许有过操作说明书。”
  


  
    “二十世纪七十年代有部电影，”弗莱德说，“名叫《法国贩毒网》，讲的是两个伙计组成海洛因缉毒团队，他们行动时，其中一个人完全疯掉了，开始向眼前所有人开枪，包括他的上司，无差异杀戮。”
  


  
    “那么，也许你最好不要知道我是谁，”汉克说，“只是偶尔碰到我。”
  


  
    “某些人，”弗莱德说，“最终会让我们所有人都染上毒瘾。”
  


  
    “那将是一种解脱，彻底地解脱。”汉克在他那一堆笔记里接着翻下去，然后说，“杰瑞·法班。嗯，我们会把他删掉。那边办公室的兄弟说，法班在去诊所的路上告诉负责监督他的警官，有个不到一米高的小人，没有腿，坐在马车上，一天到晚跟着他。但他没有告诉其他人，因为那会使他们觉得他古怪，远远地躲开他，那他就没有能说话的朋友了。”

  


  
    “没错，”弗莱德冷静地说，“法班就是那样。我读了诊所的脑电图分析。我们可以忘掉他了。”
  


  
    每次他坐在汉克对面汇报情况时，都会察觉到自己内心深处在发生某种变化。一旦意识到之后，他便经常注意到这种情况，尽管当时他感觉到出于某种原因，他在汇报时采取了一种慎重、超然的态度。在汇报过程中，无论发生什么事，无论是关于谁的事情，他都不会投入感情。
  


  
    最初，他相信这是因为他们两人都穿着干扰服，在身体上无法感知彼此。后来他推测穿不穿干扰服其实没什么区别，问题在于这种场合本身。汉克，从职业角度出发，有意识地减少正常状态下朝外界传递的温暖和兴奋；没有愤怒，没有爱，没有任何强烈的情感能够连接他们两人中的任何一个。当他们讨论弗莱德身边的人，甚至很亲近的人（比如拉克曼和堂娜）犯下的轻罪重罪时，怎么能投入强烈的感情？他必须让自己站在中立的立场上。他们两人都一样，他要比汉克更注意这一点。他们完全中立，他们以中立的方式说话，他们看起来不偏不倚。渐渐地，他们很容易就能做到这一点，不需要预先酝酿。
  


  
    等到结束后，所有的感情会再次涌入他体内。
  


  
    他在回顾中看到的很多事情，让他感到愤怒甚至恐怖、令人发指。毫无预兆的事件令人难以承受。他脑袋里总是有特别吵闹的声音。
  


  
    但当他与汉克面对面坐在桌子两边时，他不会出现这些感觉。理论上，他可以不带感情地描述自己目睹的一切。或者听汉克谈到任何事情。
  


  
    例如，他可以漫不经心地说：“堂娜想大麻想得要命，她拿着注射器去所有的朋友家里搜刮。最好的办法就是在她停下来之前用枪毙了她。”他自己的妞儿……以旁观者的身份描述他曾经观察到或者了解到的那些事实。或者“有一天，因为愚蠢的LSD致幻剂，堂娜血管严重收缩，她大脑中一半血管都断流了”，又或者“堂娜死了”。汉克会记下来，也许会说：“是谁卖给她那些东西？在哪儿制造的？”或者“葬礼在哪儿举办？我们应该去记录车牌号码和人名。”他在讨论时完全不带感情。
  


  
    这曾经是弗莱德。但之后当弗莱德进化成鲍勃·阿克托，走在必胜客和阿科加油站（现在油价每加仑一美元两美分）之间的人行道上时，无论他喜欢不喜欢，那种可怕的伪装色都会渗入他体内。
  


  
    弗莱德体内这种变化是因为他必须克制自己的热情。消防员、医生和殡仪员在工作中也是一样。他们没有人会时不时就跳起来惊叹，那样毫无意义，只会把自己搞得筋疲力尽，也会使其他人感到疲惫不堪，无论是作为工作中的技术人员还是单纯作为人类。一个人的精力是有限的。
  


  
    汉克没有强迫他保持冷静，而是允许他保持这个样子。这是为了他好。弗莱德感谢他的体谅。
  


  
    “阿克托呢？”汉克问。
  


  
    除了其他人之外，穿着干扰服的弗莱德当然也会汇报自己的情况。如果不这样做，他的上级——以及整个执法机构——就会知道弗莱德是谁，那他的干扰服就白穿了。这名卧底特工汇报情况后，很快又会变回鲍勃·阿克托，坐在起居室里抽大麻，和其他瘾君子一起吸毒，他会发现有个身高不到一米的联系人坐着小车跟在他后面滑行。他没有像杰瑞·法班那样出现幻觉。
  


  
    “阿克托没干什么，”弗莱德像往常一样地说，“在他那个什么蓝筹股赎回印花中心工作，白天用几剂掺了冰毒的‘慢死’——”
  


  
    “我不确定。”汉克摆弄着一张纸，“我们收到线人的情报，根据线报，阿克托的收入远超蓝筹股赎回印花中心的薪水。我们打电话调查过他的税后实际收入。他的工资不是很高。我们询问原因，得知他并非整周都在那里做全职工作。”
  


  
    “不会吧，该死。”弗莱德沮丧地说，意识到那些“远远超额”的收入肯定是指官方提供给他的毒资。他每周都会在普拉森舍一家墨西哥酒吧和餐馆里，从伪装的胡椒博士汽水售货机里拿到一些小面额钞票。他提供的信息能给人定罪，这是他拿到的奖金。有时这笔钱数额非常大，比如查获大量海洛因的时候。
  


  
    汉克若有所思地念下去：“根据这个线人的说法，阿克托行踪诡秘，尤其是傍晚前后。他回家吃饭，然后又找个借口匆匆离开。有时走得很快。但他从未离开过很长时间。”他抬头看了一眼——干扰服抬头看了一眼——弗莱德。“你发现这种情况了吗？能不能查证一下？这是否意味着什么？”
  


  
    “很可能是因为他的小妞，堂娜。”弗莱德说。
  


  
    “嗯，‘很可能’。你应该了解情况的。”
  


  
    “是因为堂娜。他在那里不分昼夜地跟她做爱。”他感到非常不舒服，“但我会查一下，然后告诉你。这个线人是谁？也许能顺藤摸瓜抓住阿克托。”
  


  
    “见鬼，我们不知道。都是电话联系。没有声纹——他用了某种劣等的电子栅格。”汉克咯咯地笑了起来，听上去很古怪，声音像金属一样，“但效果不错。那就够了。”
  


  
    “上帝啊，”弗莱德抗议道，“是那个发疯的瘾君子吉姆·巴里斯，怀恨在心地给阿克托打上了个精神分裂的标签！巴里斯在公共服务机构上过无数电子维修课程，还有重型机械维修课程。如果他是线人，用不着浪费时间。”
  


  
    汉克说：“我们不知道那是不是巴里斯，无论如何，巴里斯也许不只是个‘发疯的瘾君子’。我们有好几个人正在追查这条线。至少到目前为止，我觉得没什么对你有用的东西。”
  


  
    “无论如何，他是阿克托的朋友之一。”弗莱德说。
  


  
    “是的，这无疑是背信弃义。那些瘾君子——他们一旦心怀不满就会打电话来告密。事实上，他看起来跟阿克托很亲密，很了解他。”
  


  
    “真是个不错的家伙。”弗莱德痛苦地说。
  


  
    “好吧，我们就是这样拿到情报的。”汉克说，“这跟你所做的事情有什么区别呢？”
  


  
    “我这样做不是出于怨恨。”弗莱德说。
  


  
    “那你究竟为什么要干这个？”
  


  
    弗莱德想了一会儿才回答说：“我不知道，该死。”
  


  
    “你跟丢了威克斯。我想，目前我会派你主要监视鲍勃·阿克托。他有中间名吗？他用的——”
  


  
    弗莱德的脖子仿佛被扼住，发出机器人一般的声音：“为什么是阿克托？”
  


  
    “秘密资助，活动诡秘，以及在活动中不断树敌。阿克托的中间名是什么？”汉克稳稳地拿着钢笔耐心等待。他在等对方回答。
  


  
    “波斯尔思韦特。”
  


  
    “怎么拼？”
  


  
    “我不知道，该死的，我不知道。”弗莱德说。
  


  
    “波斯尔思韦特。”汉克写下几个字母，“哪国国籍？”
  


  
    “威尔士。”弗莱德简短地说。他几乎听不见了；他耳朵里的声音模模糊糊，其他感官也一个接一个地变得迟钝。
  


  
    “他们就是那些歌颂哈勒克人的家伙？‘哈勒克’是什么？某个城镇？”
  


  
    “哈勒克是一个地名，那里在1468年英勇地抵抗约克王朝的拥护者——”弗莱德中断了话语。见鬼，他想。这太烦人了。
  


  
    “等等，我想把这个记下来。”汉克一边说一边用他的钢笔写着。
  


  
    弗莱德说：“这是不是意味着，你要窃听阿克托的房子和汽车？”
  


  
    “是的，使用新的全息系统；这种更好，我们目前还有不少设备没用上。我敢说，你会想把所有的事情存储并打印下来的。”
  


  
    汉克把这一点也记了下来。
  


  
    “我有什么就用什么。”弗莱德说。他感到自己与这一切完全隔断了；他希望这次汇报情况的会议赶紧结束，心想：如果我能来上几剂——
  


  
    在他对面，一个模模糊糊的影子正在不停地写着，填写各种技术工具的库存识别编号，如果得到批准，他很快就能领到这些设备，安装一个新近设计的持续监控系统，监控他自己的房子，监控他本人。
  


  
    

  


  
    巴里斯花了一个多小时，用常见的材料制作了一个消音器，成本不超过十一美分，材料是铝箔和一块泡沫橡胶，他马上就要做完了。
  


  
    夜幕下，在鲍勃·阿克托的后院里，在一堆堆野草和垃圾中，他准备用带有自制消音器的手枪开一枪。
  


  
    “邻居们会听到的。”查尔斯·弗雷克不安地说。他看到周围的窗户都还亮着，很多人可能正在看电视或者抽大麻。
  


  
    拉克曼懒洋洋地躲了躲，但并未完全遁入阴影，“在这个地区，他们只有遇到谋杀时才会打电话报警。”
  


  
    “你为什么要用消音器？”查尔斯·弗雷克问巴里斯，“我是说，自制消音器是违法的。”
  


  
    巴里斯闷闷不乐地说：“在这个时代，我们生活的社会腐化严重，所有人都在堕落，每个重要人物都应该随身带把枪，用来保护自己。”他半闭着眼睛，用带有自制消音器的手枪开了一枪。一声巨响令他们三人感到震耳欲聋。远处院子里的狗开始吠叫。
  


  
    巴里斯笑着解开泡沫橡胶上的铝箔。他似乎觉得很有趣。
  


  
    “这可真是个不错的消音器。”查尔斯·弗雷克说，心想不知道警察什么时候会来。一大堆警车。
  


  
    “这玩意儿，”巴里斯向他和拉克曼展示泡沫橡胶上烧焦的弹道，“增大了声音，而不是减小声音。但我基本搞明白了。不管怎么说，原理上搞明白了。”
  


  
    “那把枪多少钱？”查尔斯·弗雷克问。他从来不曾拥有一把枪。他有过好几把刀子，但总被人偷走。有一次还是个小妞，那小妞趁他在浴室洗澡时把刀偷走。
  


  
    “不贵，”巴里斯说，“这把大概花了三十美元。”他把枪递给弗雷克，而他害怕地退了一步。“我可以把它卖给你，”巴里斯说，“你真的应该有把枪，保护自己远离那些想伤害你的人。”
  


  
    “那样的人可有很多。”拉克曼讽刺地说，咧嘴一笑，“前几天我在《洛杉矶时报》上就看到过，如果谁能给弗雷克造成最严重的伤害，就能免费获得一台晶体管收音机。”
  


  
    “我可以用一个博格华纳转速表跟你换。”弗雷克说。

  


  
    “那是你从街对面那人的车库里偷来的。”拉克曼说。
  


  
    “嗯，那把枪很可能也是偷来的。”查尔斯·弗雷克说。大多数比较值钱的东西最初都是偷来的，被偷恰恰证明了它的价值。“事实上，”他说，“最早是街对面那家伙偷的转速表。这东西很可能已经转手十五次了。我是说，这确实是个很棒的转速表。”
  


  
    “你怎么知道是他偷来的？”拉克曼问。
  


  
    “见鬼，那家伙车库里有八个转速表，电线都是剪断的。还能是怎么回事？我是说，那么多。谁会买八个转速表？”
  


  
    拉克曼对巴里斯说：“我以为你还忙着研究那个脑波显像仪。已经搞定了？”
  


  
    “我不能整日整夜都研究那个，因为涉及的知识范围太广了。”巴里斯说，“我得歇会儿。”他开始用一把复杂的小刀切割另一块泡沫橡胶，“这次肯定完全没声音。”
  


  
    “鲍勃以为你正在研究脑波显像仪。”拉克曼说，“他在房间里躺在床上盼望着，而你在外面用手枪开火。你不是跟鲍勃达成协议，要用那个补上你欠的房租——”
  


  
    “就像酿造一杯很棒的啤酒，”巴里斯说，“要想对损坏了的电子元件进行复杂精细的改造，就要——”
  


  
    “开枪，用我们这个时代伟大的十一美分消音器。”拉克曼说，然后打了个嗝。

  


  
    

  


  
    我受够了，鲍勃·阿克托想。
  


  
    他独自躺在卧室昏暗的灯光下，茫然地仰面凝望上方。枕头下枕着他的点三二警用左轮手枪；听到巴里斯的点二二手枪在后院开火的声音，他条件反射地从床下取出自己的枪，放在更容易拿到的地方。一次安全的行动，没有任何危险，他潜意识里根本不存在这种情况。
  


  
    但如果有谁暗中破坏他那些最宝贵、最值钱的财产，他枕头下面的点三二手枪多少能起到些防御作用。他向汉克汇报情况之后，一回家就检查了其他所有东西，情况都还好——尤其是汽车——在这种情况下，汽车总是排在第一位的。无论发生了什么，无论那是谁，反正都是卑鄙的行为：一些胆小而狡猾的瘾君子潜伏在他周围，藏在无法觉察的地方暗中伤害他。那不是具体某一个人，更多的则是他们那种躲躲藏藏、游手好闲的生活方式。
  


  
    曾经，他的生活并不是现在这个样子，一把点三二手枪藏在枕头下面，有个精神病人在后院用手枪朝着天知道什么东西开火，还有另一些疯子，也许就是那家伙强行操作脑波显像仪，妄图打印自己的脑波，而使其短路了。房子里每个人以及他们所有的朋友都喜欢那台脑波显像仪。以前，鲍勃·阿克托的生活跟现在完全不同：他曾经有个妻子，和其他人的妻子没什么区别，还有两个小女儿，一个稳定的家庭。每天有人打扫房间、清理垃圾，从前门门廊取回的报纸有时懒得打开就扔进了垃圾桶，有时也会读一读。但后来有一天，阿克托想从水槽下取出一个电动爆米花机，他的脑袋撞到上方橱柜一角。头皮上的伤口，意料之外的无妄之灾，疼痛，不知为何仿佛使他头脑一下子清醒了。他瞬间恍然大悟，他憎恨的不是这个橱柜，他憎恨的是他的妻子、他的两个女儿、他的整个房子、后院和里面的电动割草机、车库、供暖系统、前院、围栏，整个这该死的地方和里面的所有人。他想离婚，想和家人断绝关系。于是他就这样做了，很快。他逐渐进入一种全新的生活，阴郁的生活，再也没有了从前的一切。
  


  
    也许他应该后悔自己的决定。但他并没有。那种生活没有刺激、没有冒险。它太安全了。构成它的所有元素都井然有序地排在他眼前，没有新的可能性供他期待。他曾经认为，那样的生活就像一只塑料小船毫无波澜地向着永恒航行，直至沉没，而所有人和事物都会对此暗自舒一口气。
  


  
    但他现在生活在这个黑暗的世界里，丑陋的东西、惊人的东西，偶尔也有一点点非常美妙的东西不断地向他袭来，一切都无法预料。就像他的脑波显像仪被蓄意破坏，他日常生活中快乐的部分都围绕着这台仪器展开，每天有一段时间，他们所有人都放松下来享受。从理性角度看，旁人破坏这台仪器毫无意义。但在黑暗的漫长夜色中，真正的理性不复存在，至少从严格意义上来说是这样。几乎任何人都可能出于任何原因采取谜一般的行动。他认识或者遇到过的任何人。任何一个有上百种古怪想法的家伙、各种各样的怪胎、发疯的瘾君子、在现实中而非幻想中表现出幻觉恶意的精神分裂症偏执狂。事实上，也许是他从未见过的某个人从电话簿里随机选中了他。
  


  
    或者他最亲密的朋友。
  


  
    也许是杰瑞·法班，他想，在他们强行把他带走之前。那是个疯狂的、已被腐蚀的躯壳，他和他的几十亿蚜虫都是。他还责怪堂娜——其实是责怪所有的小妞——“污染”了他。真是个怪人。但是，他想，如果杰瑞想害什么人，那应该是堂娜，而不是我。他想，而且我怀疑杰瑞知不知道怎么拆掉装置的底板；也许他会试一下，但他很可能直到现在还在那里不断拧松和拧紧同一个螺钉。也许他会试图用锤子把底板敲掉。不管怎样，如果是杰瑞·法班干的，装置里面肯定都是从他身上掉下来的虫卵。打心
  


  
    底里的讽刺使鲍勃·阿克托咧嘴一笑。
  


  
    可怜的混蛋，他想。他的笑容消失了。他贫穷的母亲无家可归。曾经有微量的复杂重金属进入他的大脑——嗯，就是因为这个。很多像他这样的人都要面对令人沮丧的现实，几乎无数人大脑受损导致智力迟钝。生物学上的生命还在继续，他想。但是灵魂、思想——其他一切都已死去。像一台存在反射机制的机器。就像某种昆虫。不断重复早已注定的模式，单一的模式，一遍又一遍。无论行为是否恰当。
  


  
    真想知道他以前是什么样子，他陷入沉思。他认识杰瑞的时间不是很长。查尔斯·弗雷克声称，杰瑞曾经混得不错。真要亲眼看见，阿克托想，我才会信。
  


  
    也许我应该告诉汉克我的脑波显像仪被破坏的事实，他想。他们马上就会明白这意味着什么。但他们又能为我做些什么呢？这无非是你的工作所必须面对的风险。
  


  
    不值得，这份工作，他想。这该死的地方没那么多钱。但不管怎么说，不是钱的问题。“你怎么会来做这份工作？”汉克曾经问他。是否有任何人承担任何一种工作时，能想明白自己的真实动机？因为无聊，也许吧；渴望搞点儿小动作。他私下里对身边每一个人抱有敌意，他所有的朋友，甚至他的女人。还有一个可怕的真实理由：渴望看着一个你深爱的人，你曾经非常亲近的人，你与他拥抱、同眠、亲吻，为他担心、成为朋友，甚至钦佩不已的人——看到那个曾经过着温暖生活的人自内而外垮掉，从内心深处开始变得疯狂。直到他像昆虫一样咔嗒咔嗒不断重复着一句话，就像一台录音机，就像无限循环的磁带。
  


  
    “……我知道，如果我再注射一次毒品……”
  


  
    我会没事的，他想。就像杰瑞·法班一样，大脑的四分之三都变成糨糊时还那么说。
  


  
    “……我知道，如果我再注射一次毒品，我的大脑会自行修复。”
  


  
    然后他突然闪过一个念头：杰瑞·法班的大脑就像脑波显像仪那乱七八糟的线路。线路切断、短路、线路扭曲、元件过载和接触不良、线路浪涌、烟雾，以及难闻的气味。有人坐在那里用电压表追踪电路，同时喃喃自语：“我的，我的很多电阻和冷凝器需要更换。”诸如此类的话。最后，杰瑞·法班只会发出电流变化产生的嗡嗡声。他们会放弃的。
  


  
    在鲍勃·阿克托的起居室里，他花了几千美元定制的脑波显像仪被修好以后，会把暗灰的文字投射到墙上一小块地方：
  


  
    我知道如果我再注射一次毒品……
  


  
    那之后，他们会把脑波显像仪扔掉，那东西已经彻底损坏、无法修复，还有杰瑞·法班，同样彻底损坏、无法修复，都被扔进同一个垃圾桶。
  


  
    哦，好吧，他想。谁需要杰瑞·法班？也许只有杰瑞·法班自己，他曾经想设计制造一个长二点七米的电视控制系统，以便作为礼物送给一位朋友，有人问他如何把这东西从他的车库运到朋友的房子里，毕竟尺寸和重量都大得吓人。他回答说：“没问题的，伙计，我会把它折起来——我已经装了铰链——折起来，你看，整个折叠起来放进信封里寄给他。”
  


  
    不管怎样，鲍勃·阿克托想，杰瑞不来做客之后，我们就不用再在屋里打扫蚜虫了。想到这个，他感觉有点儿想笑；他们曾经虚构了一个关于杰瑞蚜虫的精神病学解释——主要靠拉克曼，他聪明又搞笑，很擅长这些。当然，起因是杰瑞·法班的童年阴影。你看，有一天，一年级的杰瑞·法班放学回家，他把几本小书夹在腋下，愉快地吹着口哨，然后看到餐厅里有一只大蚜虫，高约一点二米，坐在他母亲旁边。他的母亲慈爱地凝视着它。
  


  
    “发生了什么事？”小杰瑞·法班问道。
  


  
    “这是你哥哥，”他母亲说，“你们以前没见过面。他会和我们住在一起。比起你，我更喜欢他。他能做到很多你做不到的事情。”
  


  
    从那时开始，杰瑞·法班的父母不断把他的缺点和他哥哥进行比较，即使那是只蚜虫。随着他们两个一起长大，杰瑞的自卑感越来越强——这是必然的。高中毕业后，他哥哥拿到奖学金上了大学，而杰瑞则去了加油站工作。后来，这个蚜虫兄弟成为著名的医生或科学家，获得诺贝尔奖；而杰瑞还在加油站转轮胎，赚着一个小时一点五美元的工资。他的父母不停地提醒他这一点。他们一直念叨个没完。
  


  
    “要是你能像你哥哥一样就好了。”
  


  
    最后，杰瑞离家出走了。但他还是下意识地相信蚜虫比他更优秀。起初，他以为自己安全了，但后来，他开始随时随地看到蚜虫，头发里和房子周围。因为他的自卑情结导致某种性压抑，蚜虫是他的自我惩罚，诸如此类。
  


  
    现在想来并不好笑。如今，根据他朋友的请求，杰瑞在半夜被强行带走。那天晚上，他们所有人都和杰瑞在一块儿，这是他们自己的决定，不能再拖延或逃避。那天晚上，杰瑞把房子里所有东西堆在一起堵住前门，大概四百千克各种各样的东西，包括沙发、椅子、冰箱和电视，然后告诉大家，外面有一只智商超群的巨型蚜虫正准备破门而入抓走他。即使他抓住了这一只，以后还会有更多的蚜虫着陆。这些外星蚜虫远比人类更聪明，如果有必要甚至可以直接穿过墙壁，以这样的方式展现出它们神秘的力量。为了尽可能保护自己，他要把这座房子灌满氰化物气体，他正准备动手。他是怎么准备的？他已经把所有的门窗用胶带密封好。然后他会打开厨房和浴室的水龙头，把房子里灌满，他说车库里的热水存储罐装满了氰化物，而不是水。他早就料到会发生这种事，作为最终的防御手段把那些东西储备了起来。他们自己也都会死去，但这样至少能挡住那些智商超群的蚜虫。
  


  
    他的朋友们打电话给警察，警察打破前门，把杰瑞强行送到神经失语症诊所。杰瑞对他们所有人说的最后一句话是“稍后把我的东西带来——把我那件背上有珠子的新夹克带来。”那是他刚刚买的，他非常喜欢。这差不多是他现在喜欢的唯一一样东西，他认为自己拥有的其他一切东西都已经被污染了。
  


  
    不，鲍勃·阿克托想，这些现在看来并不好笑，他不知道为什么会变成这样。也许是源于恐惧，他们过去几周在杰瑞周围感受到令人不寒而栗的恐惧。杰瑞有时在晚上告诉他们，他感觉附近有敌人，然后便带上一把猎枪巡视房子。他随时保持警惕，准备在被别人击中之前先开枪。也就是说，双方同归于尽。
  


  
    现在，鲍勃·阿克托想，我有一个敌人。或者至少我察觉到他的踪迹：他留下的迹象。又一个处于最终阶段、令人毛骨悚然的东西，就像杰瑞一样。当那些狗屎处于最终阶段时，他想，真的就像被狗屎砸中。胜过福特汽车或通用汽车曾赞助的任何黄金时段电视特别节目。
  


  
    卧室门口传来敲门声。
  


  
    他摸了摸枕头下面的枪，问道：“谁？”
  


  
    嘟嘟囔囔的声音，是巴里斯。
  


  
    “进来吧。”阿克托伸手打开了床头灯。

  


  
    巴里斯走了进来，他的眼睛闪闪发光，“你还没睡着？”
  


  
    “我做了个梦，然后就醒了，”阿克托说，“一个关于宗教的梦。梦里的雷声震耳欲聋。突然，天空裂开，上帝出现了。他对我咆哮——该死的，他到底说了什么？——哦，是的。‘我对你感到很恼火，我的孩子。’他说。他满脸怒容。我在梦里颤抖着，抬起头看他，我问‘我现在该怎么办，上帝？’他说‘你又没有把牙膏的盖子盖上。’然后我意识到那是我的前妻。”
  


  
    巴里斯坐下来，双手放在皮裤膝盖处，抚平衣服。他面对阿克托摇了摇头，看起来心情很好。“好吧，”他轻快地说，“我初步推断出了究竟是谁蓄意破坏你的脑波显像仪，而且还可能故伎重施。”
  


  
    “如果你想说是拉克曼——”
  


  
    “听着，”巴里斯激动地来回摇晃，“如，如果我告诉你，几周前我就预料到，有一台家用电器会发生故障，而且是一台价格昂贵、难以修理的电器，你会怎么想？是我的推论促使这件事发生！这证明了我的整套推断！”
  


  
    阿克托看着他。
  


  
    巴里斯又泄了气，恢复冷静，露出一个灿烂的微笑。“你——”他指着对方说。
  


  
    “你认为是我做的，”阿克托说，“我砸坏了自己的脑波显像仪，那东西还没上保险。”他心里涌起一阵厌恶和愤怒。夜深了，他需要睡眠。

  


  
    “不，不，”巴里斯飞快地说，看上去很苦恼，“你正看着那个干了这件事，破坏了你的脑波显像仪的人。我这样说是认真的，我之前说不出口。”
  


  
    “是你干的？”他一脸困惑地瞪着巴里斯，而对方眼中模模糊糊透出一丝胜利的喜悦，“为什么？”
  


  
    “我是说，按照我的推论，是我干的，”巴里斯说，“显然是我被人催眠后干的。因为失忆，所以我不记得了。”他开始笑起来。
  


  
    “以后再说吧，”阿克托“啪”的一声关掉床头灯，“夜深了。”
  


  
    巴里斯站起身，不知所措，“嘿，你不明白吗——我懂得先进的电子专业技术，我有机会接触到它——我就住在这里。但我搞不懂的是，我的动机是什么。”
  


  
    “你这么做是因为你疯了。”阿克托说。
  


  
    “也许我被秘密警察雇用了。”巴里斯困惑地喃喃自语，“但他们的动机是什么呢？也许是为了让我们这些人互相怀疑、产生纠纷，开始爆发争执，导致我们彼此对立，我们所有人，我们不确定可以信任谁，谁又是我们的敌人，诸如此类。”
  


  
    “他们成功了。”阿克托说。
  


  
    “但他们为什么要这样做呢？”巴里斯一边说一边朝门口走去，同时不耐烦地拍着手，“这么麻烦——拿到前门的钥匙，拆掉底板——”

  


  
    等那些全息扫描仪送来，安装在这座房子里的每个角落，鲍勃·阿克托想，我会很开心的。他摸了摸自己的枪，稍微安心了一点儿，然后心想，是否应该确定一下枪里有没有装满子弹。但他随即意识到，我又会担忧如果撞针不见了或者子弹里没火药了怎么办，诸如此类，没完没了，就像一个小男孩数着人行道上的条纹缓解恐惧。小鲍勃·阿克托，一年级时带着小学课本放学回家，面对眼前未知的事物感到恐惧。
  


  
    他向下伸出手，顺着床架一路摸索，直到手指碰到透明胶带。他撕开胶带，巴里斯还在房间里看着，他从上面扯下来两片D物质混合快克。他把这东西扔进嘴里，不用水，直接吞了下去。然后他躺下，叹了口气。
  


  
    “滚吧。”他对巴里斯说。
  


  
    然后他睡着了。
  


  5


  
    

  


  
    鲍勃·阿克托有必要暂时离开自己的房子，以便让人能恰当地（也就是说正确无误地）监察包括电话在内的这所房子的一切，虽然电话线路也可以在别的地方窃听。警察一般的做法是先监视作为目标的房子，等到所有人都离开，而且看起来不会很快回来的时候再动手。为此，执法机构有时不得不等上好几天甚至好几周。最后，如果没有别的办法，他们会找个借口：告知住户下午有人要过来烟熏除虫，或者诸如此类，在某个时间点之前，比如说下午六点，所有人都要离开房子。
  


  
    但这一次，犯罪嫌疑人鲍勃·阿克托乖乖地离开了他的房子，带上他的两个室友一起去找一台脑波显像仪的替代品，直到巴里斯把他自己那台修好。有人看到他们三人开着阿克托的车一脸严肃地离开。随后，弗莱德在附近一个联络点，一家加油站，使用干扰服的音频栅格打电话报告说，那天剩下的时间肯定没人在家。他偷听到那三个人决定开车到圣地亚哥去找作为赃物廉价出售的脑波显像仪，有些家伙标价才五十美元左右。这样的价格有点儿像是吸毒吸傻了，绝对值得开车跑那么远。
  


  
    而且，这也让执法机构有机会来一次快捷非法搜查，比卧底特工私下进行的搜查更详尽。他们会把写字台抽屉拉出来，看看有没有什么东西贴在背面；把长杆落地灯拆开，看看会不会掉出几百片毒品；检查厕所马桶里面，看看有没有裹在卫生纸里的小包藏在看不见的地方，冲水时会被水流自动冲走；查看冰箱冷冻室，看看有没有狡猾的标签误导，比如包装上写着冻豌豆的容器，实际上装的是冷冻的毒品。同时，技术人员会安装复杂的全息扫描仪，他们自己坐在不同的地方，测试扫描仪的效果。音频也要同样处理。但视频组件更重要，需要更多时间。当然，扫描仪需要巧妙地安装，绝不能让人发现，必须在很多位置进行测试。干这活儿的技术人员薪水很高，因为如果他们搞砸了，全息扫描仪被房子的主人发现，所有居住者都会知道这里已经被渗入，有人正在监视他们，然后就会停止行动。而且，有时他们会把整个扫描系统拆下来卖掉。
  


  
    鲍勃·阿克托驱车沿着圣地亚哥高速公路往南行驶，心想，事实证明盗窃并销售在某人住所里非法安装的电子侦查设备，这在法庭上很难以真正的罪名定罪。警察只能以违反其他法规为由进行控诉。但在类似的情况下，贩毒者反应很快。他回忆起之前一个案子，有个海洛因毒贩找了个小妞，在她的熨斗把手里藏了两包海洛因，然后打电话给犯罪举报热线匿名举报她。在当局接到举报采取行动之前，那个小妞发现了海洛因，但她没有把那东西扔进马桶冲走，而是卖掉了。警察来了之后什么也没找到，于是根据举报电话确定声纹，以向当局提供虚假信息的罪名逮捕了毒贩。毒贩被保释后，某天深夜去找那个小妞，把她打了个半死。警察抓住他，问他为什么要把她的一只眼珠打出来，还打断了她的双臂和好几根肋骨。他回答说，那个小妞发现的两包高级海洛因是属于他的，她高价卖掉却没分他一份。贩毒者的想法就是这样，阿克托心想。
  


  
    他把脑波显像仪的事丢给拉克曼和巴里斯。这样不仅可以绊住他们两人，避免他们在窃听器安装期间回到房子里去，同时也让他自己有时间去见一个人，他们已经一个多月没见过面了。他很少到这边来，而那个小妞除了每天注射两三次冰毒和为了毒资接客之外，似乎什么也不干。她和一个毒贩，也是她的老相好同居。丹·曼彻白天一般不在，这样正好。那个毒贩自己也是个瘾君子，但阿克托不清楚他吸的是什么。他显然有很多种毒品。总之，不管他吸的是什么，丹的性格变得凶残古怪，难以捉摸，而且非常暴力。那么长久以来，当地警方竟然一直没有以扰乱治安的罪名逮捕他。也许他们收了贿赂。可能性最大的原因是，他们根本不在乎。他们住在老年人和其他穷人扎堆的贫民窟。只有出现严重犯罪时，警方才会进入克伦威尔村那片建筑物以及旁边的垃圾场、停车场和碎石路。
  


  
    这片地区本希望摆脱贫民窟肮脏的形象，建筑设计时使用了玄武岩，但反而使环境看起来更污秽。他停下车，在一片黑暗中走上右边散发尿味的楼梯，来到4号楼G户门口。门前有满满一罐德拉诺通厕剂，他不由自主地把它捡了起来，心想不知道有多少孩子在这里玩耍，然后又回忆起自己的孩子以及这些年来他为了保护他们做出的努力。现在就是一个例子，他捡起罐子，用那东西敲了敲门。
  


  
    门锁嘎嘎作响，门随即打开，里面用链子拴住，那个女孩，金伯莉·霍金斯，从门缝中看向外面，“谁？”
  


  
    “嘿，伙计。”他说，“是我，鲍勃。”
  


  
    “你啊，那是什么？”
  


  
    “一罐可以代替可卡因的德拉诺通厕剂。”他说。
  


  
    “别开玩笑了。”她无精打采地打开门，声音也一样无精打采。金伯莉很消沉，他能看得出：她非常消沉。这个女孩长着一双黑眼睛，嘴唇干裂。他环顾这间狭窄凌乱的小公寓，看到窗户被打破了，玻璃碎片散落在地上，旁边是倒扣的烟灰缸和可乐瓶。
  


  
    “就你自己一个人？”他问道。
  


  
    “是的。我和丹吵了一架，他走了。”那个女孩说，她有一半墨西哥血统，瘦瘦小小的，不是很漂亮，脸色因为吸食冰毒显得格外苍白。她低头盯着地上，眼神没有焦点，他发现她说话时声音嘶哑、刺耳。有些毒品会造成这种后果。不过脓毒性咽喉炎也一样。这间公寓可不怎么暖和，窗户还破着。
  


  
    “他打了你。”阿克托把德拉诺通厕剂的罐子放在一个高高的架子上，下面有些平装色情小说，大部分都已经过时了。
  


  
    “嗯，他没有拿刀，谢天谢地。他现在总是在皮带上挂着一把带鞘的小刀。”金伯莉在一把弹簧露在外面的软垫椅子上坐下来，“你想要什么，鲍勃？我自己都在到处找货，真的。”
  


  
    “你想让他回来吗？”
  


  
    “嗯——”她耸了耸肩，“谁知道呢？”
  


  
    阿克托走到窗前向外望去。毫无疑问，丹·曼彻迟早会回来：他从这个女孩身上能赚到钱，丹知道她只要没货了就需要购买毒品。“你的存货还够用多久？”他问道。
  


  
    “只够一天。”
  


  
    “你能在别的地方买到吗？”
  


  
    “能，但没那么便宜。”
  


  
    “你的嗓子怎么了？”

  


  
    “感冒了，”她说，“因为这窗户漏风着了凉。”
  


  
    “你应该去——”
  


  
    “如果我去看医生，”她说，“他就会发现我吸过冰毒。我不能去。”
  


  
    “医生才不在乎。”
  


  
    “他肯定会注意到。”随即她侧头倾听汽车排气管的声音，一种不规则的响声，“那是丹的汽车吗？红色福特79都灵？”
  


  
    阿克托从窗口看向外面的垃圾堆，一辆破旧的红色都灵停下来，两个排气口吐出黑烟，司机旁边的车门正在打开。“没错。”
  


  
    金伯莉关紧门，再加上两把锁，“他很可能带着刀。”
  


  
    “你有电话吧？”
  


  
    “没有。”她说。
  


  
    “你应该找个电话。”
  


  
    女孩耸耸肩。
  


  
    “他会杀了你的。”阿克托说。
  


  
    “现在还不会。你还在这儿。”
  


  
    “但以后呢，我走了以后。”
  


  
    金伯莉又坐下来，再次耸了耸肩。
  


  
    过了一会儿，他们可以听到外面的脚步声，然后是敲门声。丹喊叫着让她开门。她也喊叫着拒绝，说有人和她在一起。“好吧，”丹高声喊道，“那我就把你的轮胎割破！”他跑下楼，阿克托和那个女孩透过破碎的窗户向外看去，丹·曼彻，一个瘦削、短发、外表像是同性恋的家伙挥舞着小刀走近她的车，同时对她大喊大叫，这片住宅区所有人都能听见他的话。“我要割破你的轮胎，你这该死的轮胎！然后我要杀了你，该死的！”他弯下腰，对
  


  
    着女孩那辆道奇汽车的一个轮胎刺了过去，然后是另一个轮胎。
  


  
    金伯莉突然回过神来，奔到公寓房间门口，拼命想打开那一堆锁。“我得拦住他！他会把我所有的轮胎都割破！我没上保险！”
  


  
    阿克托想阻止她，“我的车也在那儿。”当然，他没有带枪，丹手上有刀，而且已经失去理智。“轮胎不是——”
  


  
    “我的轮胎！”那女孩尖叫起来，挣扎着打开了门。
  


  
    “他就是想让你这么做。”阿克托说。
  


  
    “楼下，”金伯莉气喘吁吁地说，“我们可以打电话给警察——他们有电话。放开我！”她大力推开他，把门打开。“我要打电话给警察。我的轮胎！有一个还是新的！”
  


  
    “我和你一起去。”他抓住她的肩膀，她急急忙忙地跑在他前面冲下台阶，他几乎追不上她。她跑到隔壁公寓门口砰砰敲门。“请开门，”她叫道，“求求你，我需要打电话给警察！请让我报警！”
  


  
    阿克托来到她身边，敲了敲门。“我们需要借用你的电话，”

  


  
    他说，“情况很紧急。”
  


  
    一位老人，身穿灰色毛衣和皱巴巴的西装裤，打着领带，开了门。
  


  
    “谢谢。”阿克托说。
  


  
    金伯莉推门进去，跑向电话，拨通接线员的号码。阿克托面对门口站着，以防丹会出现。现在周围寂静无声，只有金伯莉喋喋不休地跟接线员解释——混乱不清地絮叨着，他们如何因为一双价值七美元的靴子吵架。“他说那是他的东西，因为是我给他买的圣诞礼物，”她翻来覆去地说，“但那应该是我的东西，我付的钱，然后他开始动手抢，我就用开罐器割开了鞋面，于是他——”她停顿了一下，然后点头说，“好的，谢谢你。好的，我先不挂电话。”
  


  
    那个老头盯着阿克托，他也看向对方。隔壁房间里，一位身穿印花连衣裙的老太太静静地看过来，因为恐惧神色僵硬。
  


  
    “这对你们来说一定很糟糕。”阿克托对两位老人说。
  


  
    “一直都是这样，”老头说，“我们听到他们整夜都在打架，一夜又一夜，他总是说他要杀了她。”
  


  
    “我们应该回丹佛去，”老太太说，“我告诉过你，我们应该搬回去。”
  


  
    “可怕的争斗，”老头说，“打破东西，各种噪音。”他凝视着阿克托，一脸悲叹的表情，也许是寻求帮助，也许是表示理解。“一直持续下去，永远不会停止，然后，你知道更糟的是什么吗？每一次——”

  


  
    “是的，告诉他。”老太太催促着。
  


  
    “更糟的是，”老人庄重地说，“每次我们出门时，我们出去购物或者寄信，我们都会踩到……你知道，狗的排泄物。”
  


  
    “狗屎。”老太太愤愤不平地说。
  


  
    

  


  
    当地警车来了。阿克托作为目击者做了笔录，没有提到自己执法人员的身份。警察记下他的证词，也想让金伯莉作为申诉者留个笔录，但她说的话毫无逻辑，她一直漫无边际地讲着那双靴子，她为什么会买下来，那对她意味着什么。警察拿着写字板和记录表坐在那里，中间冷冷地抬头看了一眼阿克托，阿克托没看懂那个表情，但反正是他不喜欢的表情。警察最终建议金伯莉装个电话，如果嫌疑人又回来找麻烦就打电话报警。
  


  
    “你们注意到轮胎被割破了吗？”警察准备离开时阿克托问，“你们有没有检查过停车场上那辆汽车，记下来有几个轮胎被割破，用崭新的、锋利的工具造成的割痕——现在还在漏气？”
  


  
    警察用同样的表情又瞥了他一眼，没有再说什么。
  


  
    “你最好不要留在这里。”阿克托对金伯莉说，“他应该建议你离开这里。他应该问问你有没有别的地方可以去。”
  


  
    到处都是垃圾的起居室里，金伯莉坐在破破烂烂的沙发上，现在她的眼睛又变得黯淡无光，她已经不再徒劳地向调查人员解释自己的境况，只是耸耸肩。
  


  
    “我开车送你去别处，”阿克托说，“你有没有认识的朋友，可以——”
  


  
    “滚开！”金伯莉突然恶狠狠地说，很像丹·曼彻的声音，但更刺耳，“从这里滚出去，鲍勃·阿克托——滚，滚开，该死的！你能滚吗？”她提高嗓音尖叫，然后又绝望地停了下来。
  


  
    他离开了，一步一步慢慢地走下楼梯。他走到最下面一级台阶时，身后有什么东西“砰砰”滚下来：是那个德拉诺通厕剂的罐子。他听到她把门锁上，一道又一道锁。毫无意义的门锁，他想。一切都是徒劳的。调查人员建议她如果嫌疑人再回来就打电话报警。如果她不离开公寓怎么打电话？然后丹·曼彻会刺伤她，就像他割破轮胎那样。而且——想想楼下两位老人的抱怨——她很可能刚迈出一步就倒下去，死在一摊狗屎里。想到那两个老头老太强调的事情，他简直要歇斯底里地笑起来；楼上有对疯狂的瘾君子每天晚上都在打架、威胁要杀人，也许很快就会杀死一个卖淫的年轻女孩，她要是不出意外的话，肯定患上了脓毒性咽喉炎，此外还有——
  


  
    他开车载着拉克曼和巴里斯回北边时，咯咯地笑出声来。“狗屎，”他说，“狗屎。”狗屎里的幽默，他想，如果你能领悟的话。有趣的狗屎。
  


  
    “最好换车道，超过那辆西夫韦商店的卡车。”拉克曼说，“它太碍事了。”
  


  
    他换到左边的车道，加快了速度。但他刚刚把脚从油门上移开，踏板就掉到车里的地垫上，同时发动机发出剧烈的轰鸣声，汽车以狂野的速度一路飞驰。
  


  
    “慢点儿！”拉克曼和巴里斯一起叫道。现在，车速已经接近一百迈，前方隐约能看到一辆大众面包车。他的油门毫无反应：没有弹回来，一动不动。坐在他旁边的拉克曼和身后的巴里斯都本能地举起手臂。阿克托转动方向盘，从大众面包车左边掠过，从仅存的一点儿空间里勉强能通过，一辆雪佛兰科尔维特飞驰而来。科尔维特按响喇叭，他们听到尖厉的刹车声。现在，拉克曼和巴里斯都在大声喊叫，拉克曼突然伸手关掉了点火器；同时，阿克托把变速器换到空挡位置。车速变慢，他踩住刹车，转到右边的车道上，然后，引擎终于熄火，变速器脱挡，在紧急停车带上渐渐地停了下来。
  


  
    已经沿着高速公路驶远的科尔维特汽车还在愤愤然按着喇叭。这时，西夫韦商店的巨型卡车从他们旁边驶过，也按响了震耳欲聋的喇叭以示警告。
  


  
    “到底发生了什么？”巴里斯问。
  


  
    阿克托的手、声音，以及整个身体都在颤抖，他说：“肯定是节气门钢绳的回位弹簧卡住或者坏了。”他指了指下面。他们都看向仍然掉在地垫上的油门踏板。发动机之前已经加速到最大转速，对他的车来说那是相当可观的速度。他没有注意最高达到多大车速，很可能超过一百迈，而且他意识到，虽然他一直条件反射地踩刹车，但汽车只是稍微放慢了一点儿速度。
  


  
    他们三个人默默地站在紧急停车带上，抬起引擎盖。一股白烟从油箱盖那里冒出，下面也一样。散热器溢出的水嘶嘶作响，几近沸腾。
  


  
    拉克曼指了指滚烫的引擎。“不是弹簧的问题，”他说，“是踏板和化油器之间的连接装置。看到了吗？它断了。”那根长杆晃晃悠悠、徒劳地挂在发动机上，锁环还在原位，“所以，当你的脚放开油门时，油门无法返回。但是——”他检查了一下化油器，脸皱了起来。
  


  
    “化油器上有个安全装置，”巴里斯咧嘴笑着说，露出的一口牙看起来仿佛假牙一样，“这个装置在连接杆——”
  


  
    “它为什么会断开？”阿克托插话道，“锁环不应该把螺母固定住吗？”他摸着那根长杆，“怎么会这样掉下来？”
  


  
    巴里斯仿佛没有听到他的话，继续说下去：“如果连杆因为任何原因失效，发动机会怠速空转。这是一种安全措施。但这辆车反而加速了。”他弯下腰更仔细地观察化油器。“这个螺杆掉出来了，”他说，“怠速螺杆。所以连杆分离时，刹车优先系统没有生效，车速反而更快。”
  


  
    “为什么会发生这种事？”拉克曼大声说，“它会这样自己意外地松掉吗？”
  


  
    巴里斯没有回答，而是掏出小刀，打开一个细小的刀片，慢慢把怠速调整螺杆拧回去。他一边拧一边数出声，数到二十，螺杆恢复原位。“要松开固定加速器连杆的锁环和螺母，”他说，“需要一种特殊工具。事实上，应该说好几种工具。我估计把这修好大概要花掉半小时。我有工具，可是都在我的工具箱里。”
  


  
    “你的工具箱在家里。”拉克曼说。
  


  
    “是的。”巴里斯点点头，“我们只能去加油站，要么借用他们的工具，要么靠他们的拖车离开这里。我建议下次再开这辆车之前，先整体检查一遍。”
  


  
    “嘿，伙计，”拉克曼大声说，“这是意外事故还是蓄意破坏？像脑波显像仪那样？”
  


  
    巴里斯想了一下，仍然带着他那种狡猾而悲伤的微笑。“这一点我不确定。一般来说，蓄意破坏汽车造成事故……”他瞥了一眼阿克托，别人看不见他藏在绿色墨镜后面的眼睛，“我们差点儿被压扁。如果那辆科维特开得再快一点儿……或是这条路上没有沟渠可以开进去迫使车停下。你意识到发生了什么后，就应该尽快切断点火器。”
  


  
    “我以为汽车运转不正常。”阿克托说，“当我意识到发生了什么，有一瞬间我并不清楚是怎么回事。”他想，如果是刹车的缘故，如果是刹车踏板掉了下来，我的反应会更快，更快做出应激反应。这件事——太古怪了。
  


  
    “他们是故意的。”拉克曼大声说。他愤怒地转来转去，使劲挥舞拳头，“混蛋！我们差点儿就中计了！他们差点儿把我们害死！”
  


  
    巴里斯站在交通繁忙的高速公路旁边，看着车辆飕飕驶过，他拿出一个牛角制的小鼻烟盒，里面装着几片“慢死”，取出几片，把鼻烟盒递给拉克曼。他也拿了几片，然后又递给阿克托。
  


  
    “也许就是这些该死的玩意儿，”阿克托烦躁不安地垂下脑袋，“把我们的大脑搞得一片混乱。”
  


  
    “毒品可不会把加速连杆和化油器-怠速调整装置给拧上。”巴里斯一边说，一边仍然把鼻烟盒递给阿克托，“至少拿三片——这些是混合品，但很温和，掺了一点点冰毒。”
  


  
    “把那该死的鼻烟盒拿走。”阿克托说。他感觉自己脑袋里面有响亮的声音在唱歌：可怕的音乐，仿佛周围的现实都变得令人厌恶。现在的一切——快速行驶的汽车、两个人、他自己的汽车、打开的引擎盖、烟雾的气味，还有正午明亮炽热的日光——全都带有一种腐烂的感觉，仿佛他的整个世界都已腐化变质。并不是突然发生的变化，因为那会令人感到危险但并不可怕，这更像腐烂的过程，外观、声音和气味都令人厌恶。他感到恶心，闭上眼睛，浑身颤抖。

  


  
    “你闻到了什么？”拉克曼问，“有什么线索，伙计？有些发动机闻起来像——”
  


  
    “狗屎。”阿克托说。他能闻到那种味道从发动机里面传来。他弯下腰嗅了嗅，那种气味更明显、更强烈了。奇怪，他心想。真是古怪，见鬼，太古怪了。“你们闻到狗屎的气味了吗？”他问巴里斯和拉克曼。
  


  
    “没有。”拉克曼边说边看向他。他又问巴里斯：“那毒品里有迷幻剂吗？”
  


  
    巴里斯笑着摇了摇头。
  


  
    阿克托弯腰凑近滚烫的引擎，闻到狗屎的气味，他自己也知道那只是幻觉，不存在狗屎。但他还是闻到了。现在他能看到整个发动机上的污迹，尤其是火花塞下面，深褐色的污垢，一种丑陋的物质。是油，他想。溢出来的油，溅出来的油：可能是气缸头漏了。但他需要伸手摸到才能确定，才能相信自己的理性判断。他的手指碰到黏糊糊的棕色污迹，一下子缩了回来。他把手指伸进了狗屎里面。整个发动机上、电线上都有一层狗屎。然后他意识到前隔板上也有。他抬起头看到狗屎就在隔音引擎盖下面。那种恶臭使他难以忍受。他闭上眼睛，浑身颤抖。
  


  
    “嘿，伙计。”拉克曼尖锐地说，抓住阿克托的肩膀，“你因为毒品出现了幻觉，对吗？”
  


  
    “免费戏票。”巴里斯表示同意，咯咯地笑起来。
  


  
    “你最好坐下来。”拉克曼说；他把阿克托带回驾驶位上，让他坐在那里。“伙计，你真的出现幻觉了。坐下来。别紧张。没有人死掉，而且现在我们都提高了警惕。”他关上阿克托旁边的车门，“我们现在都没事，对吧？”
  


  
    巴里斯出现在车窗前说：“想要一块狗屎吗，鲍勃？嚼一嚼？”
  


  
    阿克托睁开眼睛，冷冷地盯着他。巴里斯绿色太阳镜后面的眼睛里什么也没有，没有线索。他真的说了吗？阿克托心想。还是我的大脑搞混了？“什么，吉姆？”他说。
  


  
    巴里斯开始大笑。笑个没完。
  


  
    “别管他，伙计。”拉克曼说，在巴里斯背上使劲敲了一下，“滚开，巴里斯！”
  


  
    阿克托对拉克曼说：“他刚才说什么？他到底对我说了什么？”
  


  
    “我不知道，”拉克曼说，“巴里斯对别人说的东西我一半都听不明白。”
  


  
    巴里斯仍然在笑，但已经安静下来。
  


  
    “该死的，巴里斯。”阿克托对他说，“我知道是你干的，你破坏了脑波显像仪，现在又是汽车。是你这混账干的，你这狗娘养的怪胎。”他的声音几乎听不到，但他对着微笑的巴里斯喊出这些话时，可怕的狗屎臭味变得更厉害了。他放弃说话，坐在车里，靠在不管用的汽车方向盘上，努力不要吐出来。他想，感谢上帝，拉克曼来了。否则我今天一切都完了。一切都见鬼地完蛋了，毁在这个发疯的混账手上，这家伙还跟我住在同一座房子里。
  


  
    “别紧张，鲍勃。”拉克曼的声音透过一波波作呕的感觉向他飘来。
  


  
    “我知道是他。”阿克托说。
  


  
    “该死，为什么？”拉克曼似乎正在说话，或者想要说话，“这样他自己也会死掉。为什么，伙计？为什么？”
  


  
    鲍勃·阿克托能感觉到巴里斯仍然在微笑，他难以忍受，吐在了汽车仪表板上。一千个小小的声音叮当作响，朝他闪闪发光，臭味终于开始变淡。一千个小小的声音发出陌生的呼唤；他无法理解，但至少能看见，臭味逐渐消失。他颤抖着，伸手从口袋里掏出手帕。
  


  
    “你给我们的那几片东西里面有什么？”拉克曼问微笑的巴里斯。
  


  
    “见鬼，我也吃了几片，”巴里斯说，“你也一样。那并没有让我们产生糟糕的幻觉，所以不是毒品的问题。而且这太快了，怎么可能是毒品的缘故呢？胃来不及吸收——”
  


  
    “你给我下毒。”阿克托恶狠狠地说，他的视线终于恢复清晰，头脑也清醒过来，然而恐惧仍然存在。现在的恐惧是出于理性反应，而非疯狂。差点儿发生的悲剧令人恐惧，那意味着什么，恐惧，恐惧，极其恐惧的面带微笑的巴里斯和他那该死的鼻烟盒以及他的解释还有他那些令人毛骨悚然的话语、行为、习惯，等等。还有他打给警方匿名举报罗伯特·阿克托的电话，他用音频栅格隐藏自己的真实声音，效果很好。但那肯定是巴里斯。
  


  
    鲍勃·阿克托想，这该死的家伙一直针对我。
  


  
    “我从没见过有人这么快就进入迷幻状态，”巴里斯正在说，“但那——”
  


  
    “你现在还好吗，鲍勃？”拉克曼说，“我们会把这些呕吐物清理干净，不费事。你最好去后排坐。”他和巴里斯都打开车门，阿克托头晕目眩地挪出来。拉克曼对巴里斯说：“你确定你没有偷偷给他吃什么？”

  


  
    巴里斯高举双手，表示抗议。
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    重点。卧底缉毒特工最害怕的并不是被枪击或殴打，而是被注射大量迷幻药，使他整个余生脑海中不断出现无穷无尽的恐怖电影；或者被注射一半海洛因一半D物质的混合毒品，又或者上面这两种再加上某种毒素，比如士的宁，几乎将他杀死，但又不会彻底死去，这可能导致终身成瘾，终身陷于恐怖电影中。他会在精神病医院里（或者最糟糕的情况，在联邦诊所里）戒毒，把脑袋往墙上撞。他会日夜不停地想把身上的蚜虫抖掉，或者永远想不明白为什么他无法再给地板打蜡。这一切都是有人蓄意而为。有人发现了他的底细，想要害死他。他们会以最可怕的方式报复他：让他染上他们卖的毒品，他追踪的那种毒品。
  


  
    鲍勃·阿克托小心翼翼地开车回家时心想，这意味着毒贩和警方卧底都知道街头毒品会对人们产生什么影响。他们在这一点上看法一致。
  


  
    他们停车的地方附近有家修车店，机修工过来仔细检查了一遍，最后收费三十美元把车修好。貌似没什么别的问题，不过机修工花了不少时间检查左前悬挂系统。
  


  
    “有什么问题吗？”阿克托问。
  


  
    “你急转弯时应该会遇到麻烦。”机修工说，“这车会侧偏吗？”
  


  
    阿克托以前没注意过这辆车有没有出现过侧偏。但机修工拒绝多说，只是不断地摆弄螺旋弹簧、转向球头和充油式减震器。阿克托把钱付给他，拖车开走了。然后他又回到自己的车里，开车载着拉克曼和巴里斯——他们两人现在都坐在后座——朝北边的橙郡驶去。
  


  
    阿克托一边开车一边默默地思考，缉毒特工和毒贩的想法还有另一些很讽刺的共同点。他认识的几个缉毒特工在卧底任务中假扮成毒贩，涉足浓缩大麻的生意，有时甚至会贩卖海洛因。这是一种很好的伪装，但也会为卧底特工带来越来越多的利润，远远超过本职工资，还要加上提供情报查获大批毒品获得的奖金。而且，特工自己也会染上越来越深的毒瘾，当然，整个生活方式也会发生巨大变化；他们作为卧底特工的同时，也变成富有的瘾君子贩毒者，一段时间之后，其中一些人开始逐渐放弃执法人员的身份，宁可只当个毒贩。但同时，也有些毒贩为了打击敌人，或者预感自己即将被捕，会开始向警察告密，并逐步升级成非正式的卧底。一切都陷入阴霾。不管怎样，毒品的世界对于任何人来说都是个阴暗的世界。例如，鲍勃·阿克托的世界现在已经陷入阴霾：这天下午，他们驾车沿着圣地亚哥高速公路行驶，他和他的两个伙伴差点被害死，为了他自己好，他希望警方已经安装好房子里的窃听设备，这样也许他以后就安全了，不会再遇到今天这种事情。这纯粹是个运气问题，要么他自己先被毒死、被射杀、染上毒瘾死去，要么抓住他的敌人，抓住任何跟踪他的人、今天差点儿得手害死他的人。他陷入沉思，只要全息扫描仪能装好，以后就不容易再遇到蓄意破坏或攻击，或者说，不容易再有成功的破坏或成功的攻击。
  


  
    这大概是唯一让他安心的想法。他一边小心翼翼地行驶在傍晚繁忙的高速公路上，一边想，如果无人追查，罪犯很可能逃脱——他曾听说过这种情况，也许是真的。但有一点肯定是真的，即使有人追查，罪犯也能逃走，并且迅速采取大量预防措施：那个人是真正存在的，很专业，也很隐蔽。并且非常接近，他想，就像这辆车后座上的人一样近。如果他带着那把顶呱呱的点二二德国产手枪，装上同样顶呱呱的廉价搞笑消音器，而拉克曼像平时一样已经睡着了，他可以射出一颗空尖弹穿过我的后脑勺，我会像巴比·肯尼迪一样死去，同样是小口径的枪伤——那么小一个枪眼。
  


  
    不仅仅是今天，而是每一天、每一个晚上。
  


  
    在房子里面就不一样了，我只要查看全息扫描仪的存储磁鼓，很快就能知道我的房子里每个人在什么时候干了什么，甚至为什么要做那件事，也包括我自己。他想，我会看着自己半夜起来撒尿。我可以二十四小时监视所有的房间……但存在一定延迟。如果全息扫描仪实时拍到飞车党从兵工厂偷来会引起定向障碍的毒品，投入我的咖啡里，等到其他检查存储磁鼓的技术人员发现时，只能看着我满地打滚，看不到也搞不清我是怎么了，那无济于事。事后诸葛亮对我来说没用。必须有另一个人帮我观察。
  


  
    拉克曼说：“我们一整天出门在外，天知道家里都发生了什么。你知道，这意味着有人很想害你，鲍勃。希望等我们到家时，房子还在。”
  


  
    “是的，”阿克托说，“我没想到会这样。而且我们也没能搞到脑波显像仪。”他的声音听起来没精打采、听天由命。
  


  
    巴里斯用一种惊讶而快活的声音说：“我不怎么担心。”
  


  
    拉克曼生气地说：“你不担心？上帝啊，他们会破门而入，抢走我们所有的东西。至少是鲍勃所有的东西。杀死或踩死动物。还有——”
  


  
    “我留下了一个小惊喜，”巴里斯说，“留给我们今天离开时进入房子里的任何人。我今天早上弄的……一大早就装好了。一个电子惊喜。”
  


  
    阿克托把担忧藏在心里，严厉地说：“什么样的电子惊喜？那是我的房子，吉姆。你不能乱搞——”
  


  
    “放松，别担心。”巴里斯说，“就像我们的德国朋友所说的
  


  
    ‘leise’，意思是很酷。”
  


  
    “那是什么？”
  


  
    “如果我们不在的时候有人打开前门，”巴里斯说，“录像机会开始记录。它藏在沙发下面，磁带可以记录两小时。我放了三个全向索尼麦克风，在三个不同的——”
  


  
    “你应该先跟我说一声。”阿克托说。
  


  
    “如果他们从窗户进来呢？”拉克曼说，“或者后门？”
  


  
    “为了增大他们从前门进来的可能性，”巴里斯继续说，“而不要选择不太正常的路线。我特意没锁前门。”
  


  
    拉克曼停顿了一下，开始窃笑。
  


  
    “他们应该不知道门没锁吧？”阿克托说。
  


  
    “我在门上贴了张便条。”巴里斯说。
  


  
    “你在逗我！”
  


  
    “没错。”巴里斯马上说。

  


  
    “见鬼，你到底是不是在骗我们？”拉克曼说，“我跟你说不清楚。他说的是真的吗，鲍勃？”
  


  
    “我们回家以后就能知道了。”阿克托说，“如果门上贴了张便条，并且门没锁，我们就会知道他没骗我们。”
  


  
    “在他们把房子抢劫一空、大肆破坏之后，”拉克曼说，“他们可能会把便条撕下来，然后把门锁上。所以我们也不知道是怎么回事，我们永远都不会知道。当然。那是个灰色地带。”
  


  
    “我当然是在开玩笑！”巴里斯兴致勃勃地说，“只有精神病患者才会干出那种事，不锁前门，还在门上留张便条。”
  


  
    阿克托转过身对他说：“你在便条上写了些什么，吉姆？”
  


  
    “给谁的便条？”拉克曼插嘴问，“我甚至不知道你会写字。”
  


  
    巴里斯得意扬扬地说：“我写的是，‘堂娜，进来吧，门没锁。我们——’”巴里斯中断了话语。“是写给堂娜的。”他强调道，有点儿磕磕巴巴。
  


  
    “他真的那样做了，”拉克曼说，“他真的干了所有的事。”
  


  
    “这样，”巴里斯又恢复了滔滔不绝的样子，“我们就能知道一直以来那些事情是谁干的，鲍勃。这是最重要的。”
  


  
    “除非他们偷走沙发和别的东西时，把录像机也一起偷走了。”阿克托说。他在迅速思考，现在问题到底有多严重，巴里斯这个白痴天才搞的那些乱七八糟的电子设备。见鬼，他得出结论，他们进去十分钟就会发现麦克风，然后一路找到录像机。他们知道该怎么办。他们会抹掉磁带上的内容，倒带，让它变回原样，不锁门，便条也留在上面。事实上，也许门没锁能让他们干活儿更方便。该死的巴里斯，他想。伟大的天才计划，会把整个世界搞得一团糟。他甚至很可能忘了把录像机电源插进墙上的插座。当然，如果他发现插头没插——
  


  
    他会认为这证明有人来过，阿克托意识到。他会恍然大悟，然后跟我们念叨好几天。有人进来过，识破了他的设备，然后很聪明地拔掉了插头。所以，他的结论是，如果他们发现那东西没插插头，我希望他们能把它插上，不仅如此，还要保证它正常运行。事实上，他们应该像对待自己的设备一样，测试他的整个侦查系统，完整运行一个周期，确保功能绝对正常，然后再把它退回空白状态，不留下任何记录，但只要有任何人——例如他们自己——进入房子就肯定会留下记录。否则，巴里斯的怀疑将永远存在。
  


  
    他开车时，继续用第二种普遍认可的模板方式对自己的处境进行理论分析。他在警察学校训练期间，他们把这些灌输到他的记忆库中。要不然就是他在报纸上看到的。
  


  
    重点。工业或军事中进行蓄意破坏最有效的方式之一，就是把破坏的程度限制在永远无法彻底证明——甚至在一定程度上难以证明——这是蓄意的。就像一场无形的政治运动，也许根本不存在。如果汽车点火线连接了一枚炸弹，那显然有敌人存在；如果公共建筑或政治总部被炸毁，那就说明有政治对手存在。但如果发生了一次事故，或者一系列事故，如果设备不能正常运行、出现故障，尤其是一段时间内慢慢地出现无数小小的故障和失效——那么受害一方，无论是个人、政党还是国家，永远无法有效地组织起来保护自己。
  


  
    事实上，沿着高速公路缓慢行驶时阿克托推测出，人们可能认为他是个偏执狂，实际上并不存在所谓的敌人。他也会自我怀疑，他的汽车只是正常的抛锚，那只是运气不太好。他的朋友们也会这样认为。那些都是他脑子里的幻想。比起任何可追溯的东西，这种方式能够更彻底地把他抹杀掉。不过这需要更长的时间。想杀死他的那个人或那群人必须更加深思熟虑、小心行事，在很长一段时间里慢慢地寻找机会。同时，如果受害方可以推断出他们是谁，就更有可能抓住他们——和其他方式比起来，比如说，用带瞄准镜的步枪射杀他，这种抹杀方式令他能抓住对方的可能性肯定要高得多。这是他的优势。
  


  
    他知道，世界上的每个国家都会派出一大群特工，松开这里的螺栓、磨掉那里的螺纹、切断电线、稍微放点儿火、丢失文件——各种小小的意外。政府办公室里一台施乐复印机里面有一块口香糖，就可以毁掉一份极其重要的——生死攸关的——文档：不仅没有复印件，原件也被破坏。二十世纪六十年代的雅皮士都知道，大量肥皂和卫生纸会堵住整个建筑物的下水道，迫使所有员工离开一周时间。在油箱里放个樟脑丸，两星期后汽车在另一个城镇里时，发动机会报废，而且不会留下任何可供分析的证物。打桩机意外切断微波电缆或电力电缆，就能推迟任何广播
  


  
    或者电视节目播出。诸如此类。
  


  
    以前很多贵族阶层都知道女仆、园丁和其他奴仆会干出什么事情：花瓶被打破——无价传家宝从阴沉沉的人手中滑落……
  


  
    “你为什么要这样做，拉斯特斯·布朗？”
  


  
    “哦，啊，上帝，俺——”无法索赔，基本没这个可能。一个富有的房主，一个当权者不喜欢的政治作家，一个小国对着美国或苏联挥舞拳头——
  


  
    有一次，一位美国驻危地马拉大使的妻子公开炫耀她“随身配枪”的丈夫推翻了那个小国的左翼政府。政府倒台后，完成这份工作的大使被调到另一个亚洲小国。他开着跑车，突然看到一辆装满干草的卡车从岔道上慢慢地开到他前面。片刻之后，大使死无全尸，只留下一堆零零落落的残骸。即使他带着枪，即使整个中央情报局可以根据他的要求组织武装力量，对他来说都无济于事。这可不是什么他的妻子可以引以为傲的事情。
  


  
    “呃，怎么回事？”干草卡车的主人可能会对当地政府说，“怎么回事？啊，上帝——”
  


  
    或者像他自己的前妻一样，阿克托回忆。当时他在保险公司当调查员（“你的邻居会不会酩酊大醉地走过门厅？”），她不喜欢他深夜还在写报告，而不会看到她的身影就心动神驰。他们的婚姻快要走向终点时，她学会了在他深夜工作时点燃香烟烫伤自己的手，装作眼睛里进了东西，在他的办公室里吵吵闹闹，或者在他的打字机周围寻找一些小物件。起初他会愤愤不平地停下工作，任由她的身影引发的某种快感左右自己。但后来他在厨房里拿爆米花机时撞到了脑袋，从此便找到了更好的解决办法。
  


  
    “如果他们杀了我们的动物，”拉克曼正在说，“我会把他们炸掉。我会弄死他们所有人。我会从洛杉矶雇个专业杀手，比如黑豹党那群人。”
  


  
    “他们不会的。”巴里斯说，“伤害动物又没什么好处。那些动物什么也没做。”
  


  
    “那我做什么了吗？”阿克托说。
  


  
    “显然他们认为你干了什么。”巴里斯说。
  


  
    拉克曼说：“如果我早知道它是无害的，我自己就会杀了它。记得吗？”
  


  
    “但她是个不吸毒的正派人，”巴里斯说，“那个女孩从来没有为寻求刺激吸过毒，她很有钱。还记得她的公寓吗？有钱人永远不会了解活着的价值。那是另外一回事。还记得特尔玛·科恩福德吗，鲍勃？那个小个子的大胸女孩——她从来不戴胸罩，我们曾经坐在旁边看她的乳头。她来到我们这里让我们为她杀掉蜻蜓，当我们解释——”

  


  
    鲍勃·阿克托慢慢地开着他的车，忘掉了那些理论问题，在脑海中重放那个令他们所有人印象深刻的时刻：精致优雅的正派女孩穿着高领毛衣和喇叭裤，长着一对完美的乳房，她想让他们杀掉一群无害的昆虫，那其实是一种可以消灭蚊子的益虫——可以预见，那一年橙郡会爆发脑炎——当他们看到那是什么昆虫并为她解释后，她所说的话令人恐惧和鄙视，成为他们搞笑时模仿的邪恶格言：
  


  
    如果我早知道它是无害的，
  


  
    我自己就会杀了它。
  


  
    这可以很好地概括他们为什么不信任那些正派人（至今仍然如此），把他们视为敌人，不管怎么说，像特尔玛·科恩福德这样受过良好教育、十分富有的人，一旦说出那种话立即就会变成他们的敌人，他们那天直接跑掉了，一起拥出她的公寓，回到自己的狗窝，令她颇为困惑。他们的世界和她的世界之间有一道鸿沟，无论他们有多想和她做爱，这道鸿沟始终存在。她的心，鲍勃·阿克托想，就像个空荡荡的厨房：地砖、水管、带擦洗面的沥水板，以及水槽边上一个被丢弃的玻璃杯，全都无人问津。
  


  
    在他完全投身卧底工作之前，有一次，他找一对身家丰厚的上流社会夫妻录证词，他们离家外出时家具被偷了，显然是吸毒者干的；当时，他们那种人居住的地区还存在流动盗窃团伙，见什么偷什么，几乎寸草不留。是那种专业盗窃团伙，有手持对讲机负责望风的人在街上几里之外观察主人什么时候回来。他记得那个男人对自己的妻子说：“那些入室盗窃、搬走彩电的人，跟屠杀动物或破坏无价艺术品的人，一样都是罪犯。”不，鲍勃·阿克托停下记录证词的笔向他们解释，你们怎么会这样想？据他所知，吸毒者很少伤害动物。他曾经见过瘾君子花费很长时间喂养和照料受伤的动物，而不吸毒的正派人很可能直接让那些动物“就此长眠”，正派人的这种委婉说法——同时也是以前黑社会的说法，指的其实就是谋杀。他曾经帮两个因为吸毒感到十分煎熬、精神恍惚的瘾君子解救过一只猫，它在打碎的玻璃窗上卡住了。这两个瘾君子几乎看不到也理解不了任何东西，但他们花了几乎整整一个小时，细致耐心地把那只猫弄下来，一个人和阿克托一起在屋里，另一个人在外面托着猫的屁股和尾巴，两个吸毒者和猫都流了血，那只猫在他们手里总算冷静下来。小猫终于自由了，没受什么大伤，他们给它喂了点儿吃的。他们不知道这是谁的猫；它显然很饿，透过破碎的窗户闻到食物的香味，又没能引起他们注意，于是打算跳进来。直到它卡在那里开始尖叫，他们才注意到它，随后，它令他们暂时忘掉了各种迷幻药产生的幻觉。
  


  
    至于“无价的艺术品”，他不太确定，因为他不是很明白那指的是什么。越南战争期间，美莱村有四百五十件无价的艺术品在美国中央情报局的命令下被彻底破坏——无价的艺术品加上牛、鸡和其他未列出的动物。他想到这个总是有些抓狂，这不像博物馆里的那些绘画，很难跟人理论这个。
  


  
    “你们觉得，”他一边认真开车一边大声说，“我们在审判日死去之后面对上帝，我们的罪孽会按照时间顺序还是严重程度列出？是升序还是降序，或者按字母顺序？因为我不希望当我在八十六岁去世时，上帝出现在我面前说‘你就是那个小男孩，在1962年运可口可乐的卡车停在7-11门前时偷了三瓶可乐，我有不少事情要跟你谈谈’。”
  


  
    “我想是交叉排序的，”拉克曼说，“他们只会给你那些电脑输出的结果，长长一列已经汇总后得到的最终结果。”
  


  
    “罪孽，”巴里斯咯咯地笑着说，“是一个过时的犹太教-基督教神话。”
  


  
    阿克托说：“也许他们会把你所有的罪孽放在一个腌菜的大桶里。”他转头瞪着巴里斯，那个反犹太主义者。“一个腌菜桶，他们举起桶把里面所有的东西扔到你脸上，你站在那里，浑身都是罪孽在往下滴落。你自己的罪孽，也许还有一些错放进来的其他人的罪孽。”

  


  
    “其他同名的人。”拉克曼说，“另一个鲍勃·阿克托。你觉得有多少个鲍勃·阿克托，巴里斯？”他轻轻一推巴里斯，“加州理工学院的计算机能告诉我们结果吗？并且在这个统计过程中交叉比对所有的吉姆·巴里斯？”
  


  
    鲍勃·阿克托心想，有多少个鲍勃·阿克托？一个古怪而混乱的想法。我能想到两个，他想。一个叫弗莱德，他会监视另一个叫鲍勃的。他们是同一个人。真的是这样吗？弗莱德真的和鲍勃一样吗？有人知道吗？如果有人知道的话，那就是我，因为我是世界上唯一知道弗莱德就是鲍勃·阿克托的人。但是，他想，我是谁？他们中的哪一个是我？
  


  
    他们把汽车开到车道上停下，警惕地朝前门走去，他们看到巴里斯留的便条，屋门没锁，但他们小心翼翼地打开门后，一切看起来都和他们离开时一样。
  


  
    巴里斯立刻满腹狐疑。“哎呀。”他嘟哝着走进去，迅速从门边书架顶上取下一把点二二手枪抓在手里，其他人四处走动。小动物们像平时一样靠近他们，吵吵闹闹要求喂食。
  


  
    “好吧，巴里斯。”拉克曼说，“我知道你说得对。肯定有人来过，因为你看——你也能看到，对吗，鲍勃？——他们仔细掩盖所有的迹象，反而证明了这一点——”他放了个屁，然后厌恶地走进厨房，到冰箱里找了一罐啤酒。“巴里斯。”他说，“见你的鬼。”
  


  
    巴里斯没有理他，仍然拿着枪警惕地走来走去，想找到一些能说明问题的线索。阿克托在旁边看着，心想，也许他会找到的。他们可能留下了一些线索。他又想，真是奇怪，在非常特殊的情况下，偏执狂疑神疑鬼的想法有时也会符合现实，比如今天。接下来，巴里斯会推论，是我故意引诱所有人离开房子，方便秘密入侵者在这里完成任务。随后他会想明白，这是为什么、是谁干的，以及其他所有问题，其实他可能已经想明白了。事实上，也许他已经明白了一段时间了；这里很久以前就开始发生蓄意破坏行为，针对脑波显像仪和汽车，天知道还有什么。也许我打开车库的电灯就会引发火灾。但最关键的是，窃听人员有没有进来装好所有的监控装置，顺利完成任务？他要跟汉克谈过才能知道结果，汉克会给他监控装置的具体布置图，以及存储磁鼓的位置。还有窃听小组负责人和参与这项行动的其他专业人士希望他了解的任何补充信息。这些人会齐心协力对付犯罪嫌疑人鲍勃·阿克托。
  


  
    “看看这个！”巴里斯说。他俯身盯着咖啡桌上的一个烟灰缸。“快来！”他严肃地对他们两人说，两人都走了过去。
  


  
    阿克托伸出手，摸到烟灰缸还有点儿热。
  


  
    “一个还在发烫的大麻烟烟头。”拉克曼十分惊讶地说，“真的。”
  


  
    上帝啊，阿克托想。他们把事情搞砸了。有个工作人员抽了支烟，心不在焉地把烟头留在这里。所以他们肯定刚走。烟灰缸和平时一样塞得满满的；工作人员可能以为没人会注意多了个烟头，只要再过一小会儿它就会冷却下来。
  


  
    “等等。”拉克曼说，他检查了一下烟灰缸，从一堆烟头里挑出那个大麻烟烟头。“就是这个还热着，这个烟头。他们待在这里时点了一支大麻烟。但他们干了什么？他们到底在这里做了什么？”他生气地环顾四周，愤怒而又困惑，“鲍勃，该死——巴里斯说得没错。有人来过这里！烟头还是热的，你拿着它可以闻到——”他把烟头放到阿克托鼻子下面，“没错，里面还有点东西在烧。可能是一粒大麻种子。他们卷烟前没清理干净。”
  


  
    “那个烟头，”巴里斯仍然一脸严肃地说，“也许不是意外留在这儿的。这个证据可能不是因为疏忽大意。”
  


  
    “现在怎么办？”阿克托说，心想警察窃听小组怎么会有人在其他人忙着工作时吸大麻烟。
  


  
    “也许他们是专门到这座房子里来藏毒品的。”巴里斯说，“陷害我们，然后打电话向警察告密……比如说，像这个电话里就可能藏了毒品，还有墙上的插座。我们必须把整个房子检查一遍，在他们打电话告密之前彻底清理干净。我们可能只有几小时时间。”
  


  
    “你检查墙上的插座，”拉克曼说，“我把电话拆开。”
  


  
    “等等。”巴里斯举起手说，“如果他们在突然搜查之前看到我们到处忙活——”
  


  
    “什么突然搜查？”阿克托说。
  


  
    “如果我们拼命地到处寻找毒品，”巴里斯说，“那我们就不能宣称自己不知道毒品在哪儿，即使这是实话。他们会因为我们持有毒品而逮捕我们。也许这也是他们计划中的一部分。”
  


  
    “哎呀，见鬼。”拉克曼烦躁地说。他整个人倒在沙发上。“见鬼，见鬼，见鬼。我们什么也做不了。这里可能有一千个地方藏着毒品，我们永远找不到。真是受够了。”他怒气冲冲地抬头看向阿克托，“我们受够了！”
  


  
    阿克托对巴里斯说：“你装在前门的电子录像机怎么样了？”他把这事儿忘了。巴里斯显然也是。拉克曼也一样。
  


  
    “没错，应该录下了很多情况。”巴里斯说。他跪在沙发上，把手伸到下面，嘟哝了一句，拿出一个塑料制的小型磁带录像机。“这东西应该能告诉我们很多。”他满脸沮丧地说，“好吧，也许它提供的证据其实毫无意义。”他从后面拔出电源插头，把录像机放在咖啡桌上，“我们知道了最关键的事实——我们离开时他们确实进来了。那就是它的主要任务。”
  


  
    一阵沉默。
  


  
    “我敢打赌，我能猜到。”阿克托说。
  


  
    巴里斯说：“他们进来后第一件事是把开关切换到关闭位置。我让它开着，但是你们看——现在是关闭的。因此，虽然我——”
  


  
    “没有留下记录？”拉克曼失望地说。
  


  
    “他们动作很快，”巴里斯说，“通过记录磁头的磁带还不到二厘米。顺便说一下，这个小东西很精巧，是索尼的。有独立的磁头播放、擦除和记录，还带有杜比降噪系统。我买得很便宜，是在以货易货的集市上搞到的。它用起来非常省心。”
  


  
    阿克托说：“真是了不起。”
  


  
    “确实。”巴里斯表示同意。他在椅子上坐下，向后一靠，摘掉了墨镜，“现在，对于他们这些阴谋诡计，我们也没什么办法。你知道，鲍勃。你还有一个选择，虽然需要时间。”
  


  
    “卖掉房子搬出去。”阿克托说。
  


  
    巴里斯点了点头。
  


  
    “但是，见鬼，”拉克曼抗议道，“这是我们的家。”

  


  
    “这一带像这样的房子现在值多少钱？”巴里斯双手放在脑袋后面，“在市面上呢？我想知道利率升高了多少。也许你能赚到一大笔钱，鲍勃。但另一方面，因为要尽快卖掉，也可能会亏钱。但是，鲍勃，上帝啊，你要面对的是专业人士。”
  


  
    “你们认识靠谱的房地产经纪人吗？”拉克曼问他们两人。
  


  
    阿克托说：“我们卖房子的理由是什么？他们肯定会问的。”
  


  
    “是的，我们不能跟房地产经纪人说实话。”拉克曼表示同意，“我们可以说……”他闷闷不乐地喝着啤酒陷入沉思，“我想不出理由。巴里斯，我们应该用什么理由掩饰实际情况？”
  


  
    阿克托说：“我们就坦率说，有人把毒品藏在房子里，我们不知道在哪儿，所以我们决定搬出去，让新房主代替我们被搜查。”
  


  
    “不行，”巴里斯不同意，“我们可不能那么直白。我建议，鲍勃，你可以说你因为工作要搬家。”
  


  
    “搬去哪儿？”拉克曼问。
  


  
    “克利夫兰。”巴里斯说。
  


  
    “我认为我们应该告诉他们真相。”阿克托说，“其实我们可以在《洛杉矶时报》上登一则广告——‘三居室现代住宅，带有两间浴室，洗浴方便快捷，所有房间均藏有高档毒品；售价包含毒品价格。’”
  


  
    “但他们会打电话问是哪种毒品，”拉克曼说，“而我们不知道，可能是任何一种。”
  


  
    “以及有多少。”巴里斯嘟囔着，“潜在的买家可能会询问数量。”
  


  
    “比如说，”拉克曼说，“可能是一盎司卷烟大麻，不值什么钱，也可能是好几千克海洛因。”
  


  
    “我建议，”巴里斯说，“我们打电话给郡里的禁毒机构，把现在的情况告诉他们，让他们进来取走毒品。搜查这所房子，找到毒品，处理掉。因为，我们得现实点儿，现在卖房子真的不是时候。我曾经研究过这种情况涉及的法律问题，大部分法律著作认为——”
  


  
    “你疯了，”拉克曼说，盯着他的眼神就好像他是杰瑞的一只蚜虫，“打电话给禁毒机构？警方的密探马上会赶到这里，时间还不够——”
  


  
    “这是我们最大的希望，”巴里斯流利地继续说下去，“而且我们可以接受测谎，证明我们不知道毒品是什么、在哪里，甚至究竟有没有毒品。那是未经我们允许、在我们完全不知情的情况下放在那里的。如果你这样跟他们说，鲍勃，“但另一方面，”拉克曼说，“我们自己也藏了些毒品。我们确实知道那些毒品藏在哪里。也就是说，我们得把所有的存货都从厕所里冲走？万一我们漏掉了一部分呢？即使只有一点儿？上帝啊，这太可怕了！”
  


  
    “我们毫无办法，”阿克托说，“他们要抓到我们了。”
  


  
    堂娜·霍索恩从一间卧室里走出来，穿着一身性感的短裤套装，头发乱糟糟的，她的脸因为刚睡醒有点儿肿。
  


  
    “便条上那么写的，我就进来了。”她说，“我在这里坐了一会儿，然后去打了个盹。便条上没说你们什么时候回来。你们为什么大喊大叫？上帝啊，你们看起来很紧张。你们把我吵醒了。”
  


  
    “你刚才抽烟了吗？”阿克托问她，“在你去睡觉之前？”
  


  
    “当然，”她说，“否则我睡不着。”
  


  
    “是堂娜留下的烟头，”拉克曼说，“把那东西给她。”
  


  
    我的上帝，鲍勃·阿克托想。我也和他们一样陷入了迷幻药产生的幻觉中。我们都深深地沉浸在幻觉中。他晃了晃身子，颤抖着眨了眨眼。即使我心知肚明，我仍然和他们一起进入了那个疯狂的幻想空间，和他们看到同样的景象——现实变得混乱不堪。阴霾再现，笼罩他们的阴霾也笼罩了我；这个阴沉沉的噩梦世界，我们在一片阴霾中飘浮不定。
  


  
    “我们全靠你才摆脱幻觉。”他对堂娜说。

  


  
    “摆脱什么？”堂娜带着睡意困惑地说。
  


  
    我不知道我是什么，他想，我不知道今天这里会发生什么，但这个小妞——她让我的大脑恢复清醒，让我们三个摆脱幻觉。一个衣着性感的黑发小妞，我曾经向上级汇报她的情况，我倒很想剥光她上了她……充满色情的现实世界，他想，这个性感小妞处于中心：理性使我们突然与幻觉世界割裂开来。否则我们的思绪会飞到哪儿去？我们，我们三个人终于彻底摆脱了那些幻觉。
  


  
    但不是第一次了，他想。甚至不是今天的第一次。
  


  
    “你不应该像那样不锁门就外出，”堂娜说，“家里可能会被偷，而且是你咎由自取。如果你出门时没锁门窗，即使是财大气粗的保险公司，他们也不会赔付。这就是为什么我看到便条后就进入房子的原因。如果门没锁，得有人在这儿看着点。”
  


  
    “你来这里多久了？”阿克托问她。也许她打断了窃听小组的行动；也许没有。很可能没有。
  


  
    堂娜看了看二十美元的天美时电动手表，那是他以前送给她的。“大约三十八分钟。嘿！”她眼睛一亮，“鲍勃，我带了那本关于狼的书——你现在想看看吗？里面有很多沉重的内容，如果你能发现的话。”
  


  
    “生活，”巴里斯似乎在自言自语，“只有沉重，没有其他；仅此一次的人生之旅，自始至终地沉重。沉重带我们走向坟墓。所有人，所有事物，都不能幸免。”

  


  
    “我听你们说要卖掉房子？”堂娜问他，“还是说——你知道，我在做梦？我也搞不明白，我听到的声音很古怪，含含糊糊的。”
  


  
    “我们都在做梦。”阿克托说。最后一个知道某人是个吸毒者的人，就是这个吸毒者自己；最后一个知道某人说的话是什么意思的人，就是这个人自己。他陷入沉思。他想知道，堂娜听到的那些胡话有多少能当真。他不知道这一天的疯狂——他自己疯狂的行为——有多少是真实的，抑或只是环境引起的接触性精神错乱。堂娜对他来说始终是一个现实的支点；她问的是个很自然的基本问题。他希望自己能回答。
  


  7


  
    

  


  
    第二天，弗莱德穿着干扰服来了解窃听系统的安装情况。
  


  
    “现在屋里有六个全息扫描仪在运行——我们觉得有六个目前应该够用了——结果会传送给这条街上的一处安全公寓。”汉克一边解释，一边在两人之间的金属桌上铺开鲍勃·阿克托那座房子的楼层平面图。弗莱德看着这东西感到一阵寒意，但也不算严重。他拿起那张纸研究了一下每个扫描仪的位置，每个房间都有，发生的一切都持续不断地被视频和音频监控。
  


  
    “所以我得去那个公寓里看回放。”弗莱德说。
  


  
    “我们把那里作为监控回放点，那一带有八处——现在是九处——房子或公寓处于严密监控下。所以你也会遇到其他卧底特工去那里检查回放。一定要穿上你的干扰服。”
  


  
    “有人会看见我进入那间公寓。太近了。”
  


  
    “我猜也是，但那是个很大的住宅区，有几百个单元，而且从电子技术的角度来看，这是唯一可行的办法。只能这样了。至少在我们能合法地让另一个单元住户迁出之前，只能这样了。我们正在努力……那地方在两个街区之外，你不会那么引人注目的。需要一周左右，我猜。如果全息扫描仪通过微型继电器电缆和ITT线路传输时分辨率能满足要求，就像以前——”

  


  
    “如果阿克托、拉克曼或者任何一个瘾君子看到我进去，我就说，我是去那地方找女人的。”其实这也没多麻烦，反而可以减少途中的无用功，这很重要。他开车去安全公寓很方便，在那儿回放扫描仪，确定哪些需要汇报、哪些可以无视，然后很快就能返回——
  


  
    返回我自己的房子，他想。阿克托的房子。在街道另一头的房子里，我是鲍勃·阿克托，那个危险的瘾君子嫌疑人在他不知情的情况下被扫描，然后每过几天我就要找借口溜进街道另一头的公寓，作为弗莱德回放几千米长的磁带，看看我自己之前做了什么，他想，这整件事都令我感到沮丧。唯一有意义的是可以保护我，以及提供有价值的安保情报。
  


  
    不管那个追踪我的人是谁，也许全息扫描仪第一周就能抓住他。
  


  
    想到这一点，他就感到心安。
  


  
    “很好。”他对汉克说。

  


  
    “所以你知道了全息扫描仪都装在哪里。如果需要维修，也许你得自己完成，当你独自一人待在阿克托的房子里的时候。你进过他的房子，正常拜访，对吗？”
  


  
    真见鬼，弗莱德想。如果我进去，就会出现在全息回放中。所以当我把记录交给汉克时，我肯定也会出现在记录里，这些必须被删减掉。
  


  
    到目前为止，其实他从未告诉过汉克，他是怎么获取的那些关于嫌疑人的情报；作为弗莱德，他通过有效的掩护装置送来情报。但现在：音频和全息扫描仪，不会像他的口头汇报那样自动删除所有关于他的识别信息。如果全息扫描仪发生故障，来修理的将是鲍勃·阿克托本人，他的脸会凑近屏幕塞满整个画面。还好，另一方面，他自己会是第一个回放存储磁带的人，还可以编辑记录。只是这需要时间精力。
  


  
    但是怎么编辑？完全删掉阿克托？阿克托就是那个嫌疑人。他想篡改扫描仪回放记录的话，要删掉的不能是阿克托。
  


  
    “我会把我自己删掉。”他说，“所以你不会看到我。这是一种传统保护措施。”
  


  
    “当然可以。你以前没有这样做过吗？”汉克递给他几张照片，“使用擦除装置，抹去你作为线人出现的相关部分。当然，那是指全息扫描仪；音频还没有类似的措施。但你不会遇到什么真正的麻烦。我们知道你肯定在阿克托的朋友圈子里，是经常出现在房子里的那些人中的一个——你要么是吉姆·巴里斯，要么是厄尼·拉克曼，要么是查尔斯·弗雷克，要么是堂娜·霍索恩——”
  


  
    “堂娜？”他笑了。其实应该说是干扰服笑了。
  


  
    “或者鲍勃·阿克托。”汉克研究着他手上的嫌疑人名单。
  


  
    “我一直在汇报我自己的情况。”弗莱德说。
  


  
    “所以在你交给我们的全息磁带中，你自己也必须时不时出现一下，因为如果你把自己的部分彻底删除，我们就能通过排除法推断出你是谁，无论那是不是我们的本意。说真的，你必须以——我应该怎么说呢？——独创的，艺术的……见鬼，应该是创造性的方式把自己删除……例如，你有一小段时间独自待在房子里，搜查文件和抽屉，或者在一个扫描仪的画面中维修另一个扫描仪，或者——”
  


  
    “你应该每月派个穿制服的人去那房子一趟。”弗莱德说，“让他说，‘早上好！我来这里是为了维修监控设备，秘密安装在你家里、电话里和汽车里的监控设备。’也许阿克托会付账单的。”
  


  
    “阿克托更可能杀掉他然后消失。”
  


  
    干扰服里的弗莱德说：“假设阿克托真的隐藏得那么深……不过这点尚未得到证实。”
  


  
    “阿克托可能隐藏了很多东西。我们收集分析关于他的最新信息。他是个活在阴影里的人：他使用化名，像一张三美元钞票，是压根儿不存在的东西。他是个骗子。所以继续跟紧他，直到他露出马脚，直到我们有足够的证据逮捕他，办成铁案。”

  


  
    “你们想把毒品藏进他家里吗？”
  


  
    “我们以后再讨论这个。”
  


  
    “你们认为他在缉毒机构中的评级很高？”
  


  
    “在你的任务中，我们怎么认为并不重要。”汉克说，“我们做出评估；你只需在你了解的范围内汇报你的结论。这并不是贬低你，但我们了解更多信息，你无法获取的信息——整体局势，经过计算机处理的整体局势。”
  


  
    “如果阿克托犯了事，”弗莱德说，“他会被定罪。你所说的话让我产生了这种预感。”
  


  
    “我们很快就会对他提起诉讼。”汉克说，“我们会让他彻底完蛋，这对我们大家来说是皆大欢喜的一件事。”
  


  
    弗莱德冷静地记住那间公寓的地址和电话，突然想起他曾经见过一对不吸毒的年轻夫妻，不时在大楼里进进出出，最近突然消失了。强行驱离了他们，因为这项任务需要征用他们的公寓。他喜欢他们。女孩一头亚麻色的长发，不穿胸罩。有一次她买了一堆食品和杂货，他开车从旁边经过，邀请她搭便车；他们聊了几句。她选择了一种有机健康的生活方式，摄入大量维生素和海藻，她阳光、友好、羞涩，但她谢绝搭车。现在他明白为什么了。很明显，他们两人已经被控制了，或者更可能是接受了交易。另一方面，如果当局需要一间公寓，只要跟房主交涉，反正他们总能达到目的。
  


  
    鲍勃·阿克托被带走以后，他心想，阿克托那座破破烂烂的大房子会被当局征用吗？很可能成为一个更先进的情报处理中心。
  


  
    “你会喜欢阿克托的房子的。”他大声说，“虽然年久失修，而且是那种典型的脏兮兮的瘾君子的住处，但地方很大。漂亮的院子里有很多灌木。”
  


  
    “安装窃听器的工作人员回来也是这么汇报的。有着某种很棒的可能性。”
  


  
    “他们什么？他们汇报说那里‘有某种可能性’，是吗？”干扰服喋喋不休地发出令人恼火的声音，他很生气，但干扰服发出的声音却很单调。
  


  
    “嗯，比如一个明显的可能性：从起居室可以看到十字路口，从而可以拍下过往车辆及其车牌号码……”汉克研究着面前很多很多页资料，“但布尔特，他姓什么来着？技术团队那个主管，他认为这座房子破败得厉害，不值得我们征用，毕竟需要投资。”
  


  
    “哪儿？什么破败？”

  


  
    “屋顶。”
  


  
    “屋顶很完美。”
  


  
    “里外油漆、地板状况、厨房的橱柜——”
  


  
    “胡说八道。”弗莱德说，或者说干扰服单调的声音说，“阿克托也许不刷碗、不倒垃圾、不扫地，但不管怎么说，住在那里的是三个男人，没有女人。他的妻子离开了他；而那些都是女人该干的活儿。如果堂娜·霍索恩能搬进来，像阿克托希望的那样，他一直求她搬进来，她能搞定这一切的。无论如何，只要找个专业家政服务公司花半天时间搞卫生，就能让整座房子恢复最佳状态。至于屋顶，那真让我抓狂，因为——”
  


  
    “也就是说，你建议我们在阿克托被捕并失去房屋所有权之后，接管那座房子？”
  


  
    干扰服里面的弗莱德瞪着他。
  


  
    “怎么？”汉克不带感情地说，拿着圆珠笔准备下笔。
  


  
    “我没意见，怎样都行。”弗莱德从椅子上站起来，打算离开。
  


  
    “你还不能走。”汉克示意他再坐下来。他在书桌上的文件里找来找去，“我这里有一份内部通知……”
  


  
    “你每次都有内部通知，”弗莱德说，“每个人都有。”
  


  
    “这个内部通知，”汉克说，“命令我在你今天离开之前把你送到203房间。”
  


  
    “如果是关于我在狮子会的禁毒演讲，我已经因为这事被骂过了。”
  


  
    “不，不是那个。”汉克把那页通知扔给他，“是另一件事。我这里已经完事了，你不如现在就去那边把它搞定。”
  


  
    

  


  
    他眼前是一个全白的房间，里面钢制的设备和桌椅全都固定在地上，像医院一样的房间，洁净、无菌、寒冷，灯光太亮了。右边有个体重秤，上面的标识写着仅限技术人员可调整。两名代理治安官朝他看过来，他们都穿着橙郡治安官办公室的制服，但佩戴着医学人员的臂章。
  


  
    “你是弗莱德警官吗？”其中一个留着八字胡的人问。
  


  
    “是的，先生。”弗莱德感到有点儿害怕。
  


  
    “很好，弗莱德，首先我要说明，你肯定也知道，你的简报和任务报告受到监控，之后会再次回放以供研究，以避免遗漏首次会面中的任何信息。当然，这属于标准作业流程，适用于所有口头汇报的警官，不只是针对你一个人。”
  


  
    另一名医学代理治安官说：“你和警局之间所有其他联络内容也一样，比如电话联系，以及其他活动，比如你最近在阿纳海姆市给扶轮社男孩们做的公开演讲。”
  


  
    “狮子俱乐部。”弗莱德说。

  


  
    “你摄入过D物质吗？”左边的医学代理治安官问。
  


  
    “这个问题，”另一个人说，“存在争议，因为在你的任务中，如果你主动或被动地摄入也是理所当然的。所以不要回答。并不是说会用这个问题给你定罪，只是存在争议。”他指了指一张桌子，上面放着一堆积木和其他零零碎碎的彩色塑料物体，还有一些奇怪的东西，弗莱德警官认不出是什么。“到这儿来坐下，弗莱德警官。总之，我们要进行几次简单的测试。不会占用你太多时间，也不会导致身体不适。”
  


  
    “关于我那次演讲——”弗莱德说。
  


  
    “这是因为，”左边的医学代理治安官坐下来，拿出一支钢笔和几张表格说道，“最近一次内部调查显示，有几名在这个地区工作的卧底特工，在过去一个月中去过神经失语症诊所。”
  


  
    “你知道D物质很容易上瘾吗？”另一位医学代理治安官对弗莱德说。
  


  
    “当然，”弗莱德说，“我当然知道。”
  


  
    “我们现在要给你做些测试。”坐着的代理治安官说，“按这个顺序，从我们称之为背景测试的内容开始——”
  


  
    “你们认为我是个瘾君子？”弗莱德问。
  


  
    “你是不是瘾君子不是关键问题，因为陆军化学战部门有望在未来五年内开发出一种阻滞剂。”
  


  
    “这些测试并不涉及D物质成瘾性，而是——好吧，让我们先来做这个布景-背景测试，这将测定你从背景中分辨出布景的能力。看到这幅几何图了吗？”他在弗莱德面前的桌子上放了一张图片卡，“在这些看起来毫无意义的线条中有一个熟悉的物体，我们大家都认识。你要告诉我是什么……”
  


  
    

  


  
    重点。1969年7月，约瑟夫·E.博根发表了一篇革命性的文章《大脑的另一面：同位思想》，他在文中引用了默默无闻的A.L.威根博士在1844年写的一段话：

  


  
    

  


  
    思想在本质上是双重的，就像它存在于其中的器官一样。这一想法自行出现在我的大脑中，我仔细思考了超过四分之一个世纪，也未能提出有效的，甚至合理的反对意见。我相信自己能证明——（1）每个大脑半球作为思维器官，都是一个独特而完美的整体；（2）每个大脑半球中可同时分别进行独立的思维或推理过程。

  


  
    

  


  
    博根在他的文章中总结道：“我（和威根）相信，我们每个人都存在两种思想。在这方面可整理出很多详细资料。但我们最终要直接面对人们对于威根的观点的主要反对意见：也就是我们每个人的主观感觉，我们是一个整体。这种对于整体性的内在信念是西方人最重视的观点之一……”

  


  
    

  


  
    “……是什么物体，并指出它在整个画面中的位置。”
  


  
    这显得我像个白痴，弗莱德想。“这都是干什么？”他盯着那个代理治安官而不是图片，说道，“我敢打赌这是因为狮子会的演讲。”他敢肯定。
  


  
    坐着的代理治安官说：“有很多摄入D物质的人，大脑左半球和右半球会发生分裂。失去适当的‘完形’能力，也就是说感知和认知系统出现缺陷，虽然认知系统表面上还能继续正常发挥作用。但从感知系统接收到的信息会受到分裂的影响，逐渐无法发挥作用，情况日益恶化。在这幅线条画中你有没有找到那个熟悉的物体？你能看出来吗？”
  


  
    弗莱德说：“你们不是在说神经感受部位累积了微量重金属元素吧？不可逆的——”
  


  
    “不，”站着的代理治安官说，“这不是大脑损伤，而是一种毒性，大脑毒性。这是中毒性大脑精神病，因为分裂会使感知系统受到影响。你面前的这个背景测试，可以衡量你的感知系统作为统一的整体的准确性如何。你能看到这个形状吗？它应该在你眼前仿佛跃出纸面。”
  


  
    “我看到一个可乐瓶。”弗莱德说。
  


  
    “正确答案是苏打汽水瓶。”坐着的代理治安官说，并撤掉那幅图画，换成另一幅。
  


  
    “你们研究我的简报或者别的什么东西时，”弗莱德说，“你们注意到什么了吗？有什么不对劲的吗？”是因为那次演讲，他想。“我的演讲怎么样？”他说，“我当时表现出大脑双侧功能障碍了吗？那就是为什么我会被带到这里来接受测试的原因？”他以前读过关于分裂大脑测试的内容，部门时不时会发给他们学习。
  


  
    “不，这是例行公事。”坐着的代理治安官说，“我们意识到，弗莱德警官，卧底特工为了执行任务可能不得不摄入毒品，那些必须加入团伙的人——”
  


  
    “永久性？”弗莱德问。
  


  
    “不一定是永久性。我要再次说明，这属于感知混乱，可以在一定时间内自行纠正——”
  


  
    “阴霾，”弗莱德说，“阴霾笼罩了一切。”
  


  
    “你有没有出现过串线？”一名医学代理治安官突然问他。
  


  
    “什么？”他不确定地问。
  


  
    “在两个大脑半球之间。如果大脑左半球受损，因为语言系统一般位于这里，有时大脑右半球会尽可能代替它工作。”
  


  
    “我不知道，”他说，“我不了解这个。”
  


  
    “思想仿佛不是你自己的。仿佛是另一个人或另一个大脑在思考，与你自己习惯的思考方式不同，甚至用的是你根本不会说的外语，来自你记忆中某个时刻对周边事物的感知。”
  


  
    “没有出现过那种情况。如果有，我会注意到的。”
  


  
    “应该会的。根据左脑受损的人报告，这种经历显然会给人带来巨大的冲击。”
  


  
    “嗯，我想我会注意到的。”
  


  
    “人们以前认为右脑完全没有语言能力，但很多人因为吸毒把左脑搞得一团糟，这就给了它——右脑——挺身而出的机会。它可以填补空白。”
  


  
    “我以后肯定会注意这种情况。”弗莱德说。他的声音听起来非常机械，就像学校里听话的孩子。服从当权者强加给他的任何无聊命令。那些人地位比他高，可以把他们的权利和意志强加于他，无论是否合理。
  


  
    服从命令，他想。按他们说的做。
  


  
    “你在第二张照片里看到了什么？”
  


  
    “一只羊。”弗莱德说。
  


  
    “把羊指给我看。”坐着的代理治安官倾身向前，旋转图片，“如果在布景-背景分辨测试中发现你的大脑存在损伤，你会遇到一大堆麻烦——不是感知不到形态，而是感知到错误的形态。”
  


  
    就像狗屎，弗莱德想。狗屎肯定会被视为一种错误的形态，无论按照任何标准。他……
  


  
    

  


  
    资料表明，这个缄默的大脑次半球专门用于完形感知，主要是综合处理信息输入。相反，负责言语的大脑主半球以更有逻辑的、分析式的、像计算机一样的方式运转，这些发现说明：人类会出现大脑偏侧化的原因可能在于，一侧的语言功能和另一侧的综合感知功能存在不相容性。

  


  
    

  


  
    ……感到沮丧而难受，就像他在狮子俱乐部演讲时一样。“图上没有羊，是吗？”他说，“不过我的答案接近正确答案吗？”
  


  
    “这不是罗夏测验，”坐着的代理治安官说，“接受测验的人可以从很多角度解释混乱的墨迹。在这项测试中，图上已经描绘出一个特定物体，就像这样，有且只有一个。这幅图上是一只狗。”
  


  
    “一只什么？”弗莱德问。
  


  
    “一只狗。”
  


  
    “你怎么知道是一只狗？”他看不出那是狗，“指给我看。”代理治安官……

  


  
    

  


  
    这一结论通过大脑分裂的动物得到实验验证，这些动物经过训练，两个大脑半球可以独立地感知、思考和行动。对人类来说，大脑侧化的典型表现一个大脑半球是命题思维，另一个大脑半球则专门处理另一种思维方式，可称之为同位思维。命题思维的规则或方法由大脑“这”一侧（说、读、写的一侧）拟定，多年来受到句法、语义、数理逻辑分析等方面的影响。同位思维的规则由大脑另一侧拟定，相关内容未来还需要花费多年时间进行研究。

  


  
    

  


  
    ……把卡片翻过来；背面已经简单画出一只狗的外形轮廓，现在弗莱德能认出卡片正面线条中的形状。其实还能看出是哪个品种的狗：一只灵缇，腹部上收。
  


  
    “我看到的是一只羊，”他说，“那代表什么？”
  


  
    “可能只是一种心理障碍。”站着的代理治安官一边把重心换到另一只脚，一边说，“你需要完成整套卡片，然后我们还有几项其他测试……”
  


  
    “这项测试之所以优于罗夏测验，”坐着的代理治安官打断了他，给出下一张图，“是因为这不同于那些可解释的测试。这套测试，你可以想到很多错误答案，但只有一个正确答案。美国心理图形部绘制并认证了每张卡片上的正确物体；这是正确答案，因为是华盛顿正式宣布的。你要么通过，要么不通过，如果你连续几次没有通过测试，我们会帮你治疗感知功能损伤，我们会让你花一段时间戒毒，直到你稍后能通过测试。”
  


  
    “联邦诊所？”弗莱德说。
  


  
    “是的。现在，你在这张图中看到了什么？在这些黑线和白线中？”
  


  
    死亡之城，弗莱德一边研究那张图一边想。那就是我看到的：多种形式的死亡，不只是一种正确形式，而是各种各样的。小车上身高不到一米的联系人。
  


  
    “先告诉我，”弗莱德说，“是狮子俱乐部的演讲令你们感到警惕吗？”
  


  
    两名医学代理治安官交换了一个眼神。
  


  
    “不是。”站着的那个人终于开口，“是因为一次交流——事实上——算是随便聊聊，其实只是你和汉克之间的一些废话。大约两周前……你知道，处理这些无用信息，这些原始输入信息，技术上来说有一定滞后。他们还没看到你的演讲。事实上，之后好几天他们才注意到你的演讲。”
  


  
    “是因为哪些废话？”
  


  
    “是关于一辆被偷的自行车，”另一个代理治安官说，“所谓的七速自行车。你们一直想搞明白怎么少了三个速度挡，不是吗？”两名医学代理治安官再次对视了一眼，“你觉得那东西是那辆车被偷时掉在车库地板上了？”
  


  
    “见鬼！”弗莱德抗议道，“那是查尔斯·弗雷克的错，不是我的错，他搞得所有人都焦虑不安地讨论这个。我只觉得好笑。”
  


  
    

  


  
    巴里斯：（他站在起居室中间，旁边是一辆崭新的、锃亮的自行车，他看起来很开心）看看我用二十美元买到了什么。
  


  
    弗雷克：什么？
  


  
    巴里斯：一辆自行车，一辆10速公路赛车，几乎是全新的。我在邻居院子里看到这个，问了问他们。他们有四辆，所以我开价二十美元现金，让他们卖给我。那些黑人，他们隔着篱笆把它举起来交给我。
  


  
    拉克曼：真没想到你只花二十美元就能换来一辆几乎全新的十速自行车。你用二十美元能买到这东西真是不可思议。
  


  
    堂娜：有点儿像住在街对面的女孩一个月前被骗走的那辆。很可能是他们偷来的，那些黑人。
  


  
    阿克托：肯定是，他们有四辆，而且还卖得那么便宜。

  


  
    堂娜：如果是她的，你应该把它还给住在街对面那女孩。不管怎么说，你应该让她来看看这是不是她的。
  


  
    巴里斯：这是一辆男式自行车。不会是她那辆。
  


  
    弗雷克：它只有七个齿轮，为什么你说这是十速自行车？
  


  
    巴里斯：（惊讶地）什么？
  


  
    弗雷克：（走过去指着自行车）看，这里有五个齿轮，链条另一端有两个齿轮。五加二……
  


  
    

  


  
    如果猫或猴子的视交叉呈矢状分离，右眼的输入只能进入右半脑，左眼也一样，只为左半脑提供信息。如果训练接受了这种手术的动物只使用一只眼睛在两个符号之间进行选择，随后的测试表明，它用另一只眼睛也可以做出正确的选择。但如果大脑半球之间的联合，尤其是胼胝体，在训练前被切断，最初遮住的眼睛及其同侧半球必须从一开始就进行训练。也就是说，如果连合被切断，训练无法从一个大脑半球传递给另一个。这就是梅尔斯与斯佩里的基础大脑分裂实验(1953;Sperry,1961;Myers,1965;Sperry,1967)。

  


  
    

  


  
    ……等于七。所以这只是一辆七速自行车。

  


  
    拉克曼：是的，但就算是七速赛车也值二十美元。这笔生意依然很划算。
  


  
    巴里斯：（恼怒地）那些黑人告诉我这是十速自行车。这是个骗局！
  


  
    （所有人都聚在一起检查那辆自行车。他们又数了一遍齿轮。）
  


  
    弗雷克：我数到八个。前面六个，后面两个。加起来八个。
  


  
    阿克托：（很有逻辑头脑）但应该是十个。没有七速或八速自行车。从来没听说过。你觉得齿轮是怎么丢的？
  


  
    巴里斯：肯定是那些黑人干的，把它拆开时用的工具不对。他们也不懂技术，重新组装自行车时把三个齿轮落在车库地板上。现在很可能还躺在那里。
  


  
    拉克曼：那我们应该去把落下的齿轮要回来。
  


  
    巴里斯：（愤怒地思考）但肯定会被敲竹杠。他们应该直接还给我，但他们很可能让我出钱买。不知道他们还破坏了什么。（检查整个自行车。）
  


  
    拉克曼：如果我们一起去，他们会给我们的；我敢打赌，伙计。我们一起去，怎么样？（环顾四周寻求认可。）
  


  
    堂娜：你确定只有七个齿轮吗？
  


  
    弗雷克：八个。

  


  
    堂娜：不管七个还是八个。我得说，在你去那儿之前，最好找人问问。我的意思是，我觉得把车拆开这种事不像是他们干的。在你去那儿给他们扣屎盆子之前，先搞明白怎么回事。你懂吧？
  


  
    阿克托：她说得对。
  


  
    拉克曼：我们应该找谁？我们认识公路赛车领域的权威人士吗？
  


  
    弗雷克：就问我们看到的第一个人。我们把它推到外面去，如果有瘾君子路过，我们就问问他。答案一定让我们高兴不起来。
  


  
    （他们一起把自行车推出前门，马上碰到一个正在泊车的年轻黑人。他们疑惑地指着那七个——或者八个？——齿轮，问他这里有几个齿轮，虽然他们自己也能看到——除了查尔斯·弗雷克——只有七个：链条一端五个，另一端两个。五加二等于七。他们用自己的眼睛也能看明白。这是怎么回事？）
  


  
    年轻黑人：（冷静地）你们应该用前面的齿轮数乘以后面的齿轮数。这不是加法而是乘法，因为，你看，齿轮之间链条转动，齿轮比等于五（他指着那五个齿轮）乘以前面两个之一（他指向那里），也就是一乘五等于五；然后当你扳动车把上这个控制杆时（他示范了一下），链条会跳到前面两个齿轮中的另一个上，和后面同样的五个齿轮配合，所以再加上五。总计是五加五等于十。你们明白它是怎么工作的吗？你看，齿轮比是这样得出的——
  


  
    （他们谢了他，默默地把自行车推回到房子里。他们以前从未见过那个年轻的黑人，他还不到十七岁，开着一辆破得要命的货车，现在正继续锁车。他们关上房子的前门，站在那里。）
  


  
    拉克曼：有人有毒品吗？哪儿有毒品，哪儿就有希望。（没有人……
  


  
    

  


  
    所有证据都表明，两个大脑半球分离，会使一个颅骨内，也就是说一个生物体内，出现两个独立的意识领域。有些人将意识视为人类大脑不可分割的属性，这个结论令他们感到不安。另一些人觉得这个结论还不够成熟，他们认为到目前为止，右半脑展现出的能力处于机器人的水平。当然，目前来说两个大脑半球是不平等的，但这很可能是我们所研究的个体的一项特征。如果大脑分离发生在一个非常年轻的人身上，两个脑半球完全可能分别独立发展出正常人身上仅存在于左半脑的高级心智功能。……笑得出来。）

  


  
    

  


  
    “我们知道你也是那群人中的一员。”坐着的医学代理治安官说，“具体是谁不重要。你们没有人能观察自行车并感知到怎样通过简单的数学运算确定那个很简单的机械齿轮比。”弗莱德在代理治安官的声音中听到了一种怜悯，带有一定程度的友善。“这种运算是初中学力测验的内容。你们都处于吸毒后的迷幻状态吗？”
  


  
    “没有。”弗莱德说。
  


  
    “这种学力测验是给孩子们做的。”另一个医学代理治安官说。
  


  
    “所以怎么回事，弗莱德？”第一个代理治安官问道。
  


  
    “我忘了。”弗莱德闭上了嘴，然后他解释道：“听起来像是认知缺陷，而不是感知。这种事不是跟抽象思维有关吗？而不是——”
  


  
    “也许你会这样想，”坐着的代理治安官说，“但是测试表明认知系统失效是因为它没有接收到准确的数据。换句话说，输入失真，如果你根据自己看到的东西推理，结果肯定是错误的，因为你没有——”代理治安官做了个手势，思考要怎样表达。
  


  
    “但一辆十速自行车确实只有七个齿轮，”弗莱德说，“我们看到的数目是准确的。前面两个，后面五个。”
  


  
    “但你们中的任何一个人都没有感知到，它们是怎样互相配合的——后面五个与前面两个中的每一个配合，就像那个黑人告诉你们的。他是个受过高等教育的人吗？”
  


  
    “不太像。”弗莱德说。
  


  
    “那个黑人看到的，”站着的代理治安官说，“和你们所有人看到的不一样。他看到的是前后齿轮系统之间有两根互相独立的连接线，他能感知到两根不同的线将前面的齿轮与后面五个齿轮中每一个轮流连接起来……而你们看到的是一根线连接了后面所有的齿轮。”
  


  
    “但这样是六个齿轮。”弗莱德说，“前面两个齿轮，但只有一根连接线。”
  


  
    “这属于不准确的感知。没有人教过那个黑人男孩这种事；如果有人教过他的话，他们教他的是从认知角度思考为什么是两根连接线。你们完全漏掉了其中一根，你们所有人都是。虽然你看到前面有两个齿轮，但在你的感知中它们是同质性的。”
  


  
    “下次我会表现得更好。”弗莱德说。
  


  
    “下次什么？下次再买一辆偷来的十速自行车？还是提炼所有的日常感知输入？”
  


  
    弗莱德保持沉默。
  


  
    “让我们继续进行测试吧。”坐着的代理治安官说，“你在这幅图中看到了什么，弗莱德？”

  


  
    “塑料狗屎，”弗莱德说，“就像他们在洛杉矶地区卖的那些一样。现在我可以走了吗？”这种感觉令他不舒服，就好像狮子俱乐部的演讲又来了一遍。
  


  
    但两位代理治安官都笑了。
  


  
    “你知道吗，弗莱德？”坐着的那个代理治安官说，“如果你能保持这种幽默感，也许你能搞定。”
  


  
    “搞定？”弗莱德回应道，“搞定什么？团队？小妞？好事？搞懂？搞成？搞明白？搞到钱？搞到时间？解释一下这个词。‘搞定’的拉丁语是facere，这总让我想起另一个拉丁语词汇fuckere，意思是‘操’。我最近……”
  


  
    

  


  
    高级动物（包括人类）的大脑是一个双重器官，由左右脑半球组成，通过名为胼胝体的神经组织峡部连接起来。大约十五年前，当时芝加哥大学的罗纳德·E.迈尔斯和R.W.斯佩里发现了一个惊人的现象：如果切断两个大脑半球之间的连接，每个大脑半球会独立运作，就好像它是个完整的大脑。

  


  
    

  


  
    “……过得一文不值，塑料狗屎或别的，随便什么狗屎。如果你们是心理学家，你们肯定听过我没完没了地跟汉克汇报，见鬼，堂娜到底怎么回事？我怎样才能接近她？我的意思是，怎么

  


  
    才能搞定那种甜蜜、独特、倔强的小妞？”
  


  
    “每个女孩都不一样。”坐着的代理治安官说。
  


  
    “我是希望光明正大地和她交往。”弗莱德说，“而不是用红酒和烈酒灌醉她，然后趁她醉倒在起居室地板上的时候直接干她。”
  


  
    “买花送给她。”站着的代理治安官说。
  


  
    “什么？”弗莱德干扰服后面的眼睛睁得大大的。
  


  
    “这个季节你可以在杰西潘尼百货店或凯马特大卖场的园艺区买到迎春花，或者杜鹃花。”
  


  
    “花，”弗莱德喃喃地说，“你是说塑料花还是真花？我想是真花。”
  


  
    “塑料的不好，”坐着的代理治安官说，“看起来像是……嗯，假的。反正比较假。”
  


  
    “我现在可以走了吗？”弗莱德问。
  


  
    两位代理治安官交换了一个眼神，点了点头。“我们以后再对你进行评估，弗莱德。”站着的那个说，“并不紧急，汉克会通知你下次约定的时间。”
  


  
    弗莱德自己也说不清为什么，想在离开前和他们握个手，但他没有；他直接离开，什么也没说，有点儿沮丧也有点儿迷惑，也许是因为这件事发生得太突然了，完全是突如其来。他们已经反复研究过我的资料，他想，试图找到我因为吸毒神志不清的迹象，他们确实找到了一些。已经足以让我接受这些测试。

  


  
    迎春花，他走向电梯时心想。小小的迎春花，长在离地面很近的地方，很多人会踩上去。这种花是野生的吗？还是在特殊的商业栽培桶中或者巨大的封闭农场中生长？我不知道农村是什么样的。田地什么的，有奇怪的气味。他想，我在哪儿能找到那东西？我要去哪儿，怎么去，到了住在哪儿？那会是一趟什么样的旅行？票价多少？找谁买票？
  


  
    他想，我到那儿去的时候，想带上一个人陪我一起，也许就是堂娜。但我要怎么说？怎么跟一个小妞说这个？我甚至不知道如何接近她，我一直围着她转却一无所获——甚至还没踏出第一步。我们得快点儿，他想，因为他们告诉我，过一段时间所有迎春花都会死掉。
  


  8


  
    

  


  
    鲍勃·阿克托家里那群人经常处于一种脑子不清醒的状态，查尔斯·弗雷克在去那里的路上思索着怎样捉弄巴里斯，报复他之前在三个提琴手咖啡馆里用脾脏开了他的玩笑。他一边巧妙地避开警察到处设置的雷达陷阱（查验司机的警用雷达货车通常会伪装成破破烂烂的大众货车，涂成暗褐色，司机是满脸胡子的瘾君子。他看到这样的货车就会放慢速度），一边在脑海中上演这个玩笑的幻想剧：
  


  
    

  


  
    弗雷克：（随意地）我今天买了个梅太德林植物（plant）。
  


  
    巴里斯：（脸上带着鄙夷的表情）梅太德林是一种兴奋剂，就像快速丸。它是大力丸，是冰毒，是安非他命。它是在实验室里合成的。所以它不是大麻那样的有机物。不存在像大麻植物一样的梅太德林植物。
  


  
    弗雷克：（对他抛出笑点）我的意思是，我从叔叔那里继承了四万美元，买下一个藏在车库里的工厂（plant），那家伙在里面制造梅太德林。也就是说，他在那儿建了个制造冰毒的工厂。Plant是这个意思——
  


  
    

  


  
    他开车时还没有完全想好怎么说，因为他要把一部分心思放在周围的车辆和交通灯上；但他知道等他抵达鲍勃的房子时，他会完美地骗过巴里斯。而且，尤其是如果一群人都在那里，巴里斯上钩以后，每个人都会觉得他是个不折不扣的大傻瓜。这将是一次绝妙的报复，因为巴里斯是最受不了被嘲笑的那种人。
  


  
    当他停车时，发现巴里斯在户外修理鲍勃·阿克托的汽车。引擎盖开着，巴里斯和阿克托站在一起，旁边是一堆汽修工具。
  


  
    “嘿，伙计。”弗雷克说，砰的一声关上车门，漫不经心地走过去。“巴里斯。”他随即很酷地把手搭在巴里斯肩膀上吸引他的注意力。
  


  
    “等会儿！”巴里斯吼道。他穿着修理服；脏兮兮的布料上又沾了一层润滑油之类的东西。
  


  
    弗雷克说：“我今天买了个梅太德林植物（plant）。”巴里斯不耐烦地皱眉说：“有多大？”
  


  
    “你是什么意思？”

  


  
    “Plant有多大？”
  


  
    “呃……”弗雷克不知道要怎么继续接下去。
  


  
    “你花了多少钱？”阿克托也因修车弄了一身油。弗雷克看到，他们已经拆掉了化油器，还有空气过滤器和软管等等。
  


  
    弗雷克说：“大概十美元。”
  


  
    “吉姆本来可以给你便宜些。”阿克托一边干他的活儿，一边说道，“对吗，吉姆？”
  


  
    巴里斯说：“其实他们会免费赠送冰毒制造装置。”
  


  
    “见鬼，那是一整个车库！”弗雷克抗议道，“一个工厂！每天可以制造一百万片——里头有药丸机器和一切东西。一切！”
  


  
    “总共十美元？”巴里斯露出一个大大的笑容。
  


  
    “在什么地方？”阿克托问。
  


  
    “不在这附近。”弗雷克不安地说，“嘿，见鬼，伙计们。”
  


  
    巴里斯暂时停下工作——他干活儿时总是时不时停下来，无论有没有人在跟他说话——他说：“你知道吗，弗雷克？如果
  


  
    你服用或注射太多冰毒，你会开始像唐老鸭一样说话。”
  


  
    “所以呢？”弗雷克问。
  


  
    “那就没人能理解你。”巴里斯说。
  


  
    阿克托说：“你说什么，巴里斯？我无法理解你。”
  


  
    巴里斯乐得眉飞色舞，装出唐老鸭的声音。弗雷克和阿克托也被逗乐了。巴里斯说个不停，最后向化油器做了个手势。
  


  
    “化油器怎么样了？”阿克托问，现在他的笑容消失了。
  


  
    巴里斯开始用正常的语调说话，但仍然咧嘴笑着：“阻风门轴变弯了。整个化油器都得重新组装。否则当你在高速公路上开车时，阻风门会关闭，然后发动机会淹缸并熄火，你会被一些混蛋追尾。而且，未净化气体很可能还会冲刷汽缸壁——如果时间足够长——把润滑油冲走，然后气缸会被剐伤并彻底损坏。然后你就需要镗缸。”
  


  
    “阻风门轴为什么会变弯？”阿克托问。
  


  
    巴里斯耸耸肩，继续把化油器拆开。他把那个问题留给阿克托和查尔斯·弗雷克，他们对发动机一无所知，尤其是这么复杂的修理工作。
  


  
    拉克曼走到屋外，穿着一件时髦的衬衫和李维斯高级紧身牛仔裤，戴着墨镜，手里拿着本书，说：“我打了电话，他们正在研究怎么改造化油器才能把这辆车救回来。他们马上就回电话，所以我让前门敞着。”
  


  
    巴里斯说：“你可以用四腔化油器代替这个二腔的。但你必须换个新的进气歧管。我们可以找个用过但不太旧的。”
  


  
    拉克曼说：“如果用罗切斯特四腔化油器——你是这个意思吗？可能会怠速过高，而且无法正确换挡，不能换到高速挡。”
  


  
    “可以把怠速量孔换成较小的孔，”巴里斯说，“这样就能补偿。通过转速表可以看到车速，不至于超速。如果没能换到高速挡，他看转速表就会知道。一般来说，如果自动连接的变速器没有起作用，放开高速挡的油门就行。我也知道哪儿能搞到转速表。其实我本来就有一个。”
  


  
    “没错。”拉克曼说，“好吧，如果他在高速公路上遇到紧急情况，突然使劲踩刹车让减速齿轮承受很大扭矩，汽车会换到低速挡，而发动机会加快转速，使汽缸盖衬垫炸掉或者更糟，糟糕得多。整个发动机都会爆炸。”
  


  
    巴里斯耐心地说：“他会看到转速表指针跳动，然后马上就能拉回来。”
  


  
    “在超车时？”拉克曼说，“当你正想超过一辆该死的半挂卡车，开到一半的时候？见鬼，他只能继续向前飞驰，无论转速是否过高；他都只能炸掉引擎而不是松开油门，因为如果松开油门就完全没法超车。”
  


  
    “动量，”巴里斯说，“在这么重的汽车里，即使他放开油门，动量也会带他继续前进。”
  


  
    “上坡路呢？”拉克曼说，“如果你在上坡路超车，没办法依靠动量行驶很长距离。”
  


  
    巴里斯对阿克托说：“这辆车是什么……”他弯下腰看了看它的铭牌。“这里……”他嘴唇动了动，“奥兹汽车。”
  


  
    “载重量约四百五十千克。”阿克托说。查尔斯·弗雷克看到他对拉克曼眨了眨眼。
  


  
    “那你是对的。”巴里斯表示同意，“这么轻的载重量，不会产生多少惯性质量。是这样吧？”他摸出一支笔，又找了些纸。“四百五十千克的质量以每小时约一百三十千米的速度行驶，产生的力等于——”
  


  
    “应该是四百五十千克，”阿克托插嘴说，“再加上里面的乘客，还有满满的油箱，以及后备厢里一大箱东西。”
  


  
    “有多少个乘客？”拉克曼面无表情地说。
  


  
    “十二个。”
  


  
    “也就是六个在后面，”拉克曼说，“六个——”
  


  
    “不，”阿克托说，“十一个在后面，司机自己坐在前面。你看，这样后轮承受更多的重量，产生更多的附着摩擦力，从而不会摆尾。”
  


  
    巴里斯警惕地抬头看他，说：“这辆车会摆尾？”
  


  
    “除非有十一个人坐在后面。”阿克托说。
  


  
    “那么，最好用沙袋压住后备厢，”巴里斯说，“三个九十千克的沙袋。然后乘客就可以坐得更均匀，也更舒服。”
  


  
    “后备厢里放二百七十千克的一盒金子怎么样？”拉克曼问他，“代替那三个九十千克的——”
  


  
    “别开玩笑了行吗？”巴里斯说，“我想计算这辆车时速一百三十千米时会产生多少惯性力。”
  


  
    “它开不到一百三十千米。”阿克托说，“气缸坏了。我原本想告诉你的。昨晚我从7-11回家的路上抛锚了。”
  


  
    “那我们为什么要拆掉化油器？”巴里斯问道，“我们得把整个气缸盖打开。其实比这更麻烦。事实上，气缸可能裂了。嗯，这就是它无法启动的原因。”
  


  
    “你的车不能启动？”弗雷克问鲍勃·阿克托。
  


  
    “它不能启动，”拉克曼说，“是因为我们把化油器拆下来了。”
  


  
    巴里斯困惑地说：“我们为什么要拆掉化油器？我忘了。”
  


  
    “换掉所有的弹簧和小零件，”阿克托说，“这样它就不会再出问题，进而害死我们。修车店的机修工建议我们这样做。”
  


  
    “如果你们这些混蛋不是没完没了地说废话，”巴里斯说，“像一群飞车党似的，我早就计算完毕，可以告诉你们这辆车及其载重量是否适用罗切斯特四腔化油器，可以通过较小的怠速量孔自然调整。”他现在真的很恼火，“所以闭嘴！”
  


  
    拉克曼打开他带来的那本书。然后，他整个人仿佛膨胀起来，块头比平时大得多，胸肌和肱二头肌都鼓了起来。“巴里斯，我要给你念一段东西。”他开始非常流畅地读那本书，“‘见到耶稣基督比任何其他现实更真实……’”
  


  
    “什么？”巴里斯说。
  


  
    拉克曼继续读下去：“‘……比这个世界上任何其他现实更真实，基督无处不在，越来越伟大，基督是整个宇宙的最终裁定和原生信念——’”
  


  
    “那是什么书？”阿克托问。
  


  
    “德日进(1)的作品。”
  


  
    “天哪，拉克曼。”阿克托感叹道。
  


  
    “‘……那个人确实生活在一个没有多重性会使他感到痛苦的区域，但那里却是最积极地创造宇宙成就的地方。’”拉克曼合上那本书。
  


  
    查尔斯·弗雷克一脸忧心忡忡的样子，走过来站在巴里斯和拉克曼之间，“冷静点儿，伙计们。”
  


  
    “让开，弗雷克。”拉克曼说完，放低右臂，准备向巴里斯狠狠地挥出一拳，“来吧，巴里斯，与其跟你废话，不如我一拳让你昏迷到明天。”
  


  
    巴里斯不由得惊叫一声，看起来惊慌失措，他丢下笔头和那叠纸，仓皇地朝着房子敞开的前门冲过去，一边跑一边喊：“我听到改造化油器的人回电话了！”

  


  
    他们目送他离开。
  


  
    “我只是跟他开玩笑。”拉克曼揉着自己的下嘴唇。
  


  
    “如果他去拿枪和消音器怎么办？”弗雷克紧张得不得了。他慢慢地踱向自己停着的车。如果巴里斯持枪出来，他打算赶紧藏在那后面。
  


  
    “来吧。”阿克托对拉克曼说，他们一起回到汽车那儿干活儿，而弗雷克一脸担忧地在自己的汽车周围转悠，心想他为什么偏偏决定今天跑到这里来。今天，这里根本没有平时那种快快活活的氛围，完全没有。他感觉一开始那个玩笑中就藏着奇怪的负面情绪。见鬼，究竟是哪儿不对劲？他盘算着，然后忧郁地回到自己的车里，启动汽车。
  


  
    这里的情形是不是也会变得越来越沉重、越来越悲伤，他想，就像过去几周他们在杰瑞·法班家，陪着他时那样？这里曾经很快活，他想，每个人都放松而兴奋，播放迷幻摇滚乐，尤其是滚石乐队的歌。堂娜穿着皮夹克和靴子坐在这里填装胶囊，拉克曼一边卷大麻烟一边号称自己要在加州大学洛杉矶分校开个关于卷大麻烟和抽大麻烟的研讨会，以及总有一天他会突然卷出一支完美的大麻烟，放在玻璃罩里的氦气中，置于宪法大厅，与其他同样重要的东西一起成为美国历史的一部分。回忆起来，他想，甚至我和吉姆·巴里斯坐在三个提琴手咖啡馆里那一天……即使那时候也比现在要强。是从杰瑞开始的，他想，这里发生的事情，那东西害了杰瑞。原本美好的日子、美好的一件件事、美好的每时每刻，怎么这么快就变得如此丑陋，而且毫无理由，找不到真正的起因？就仅仅是——改变了，无缘无故地变了。
  


  
    “我正在分裂。”他对拉克曼和阿克托说，他们正看着他启动。
  


  
    “不，可别，嘿，伙计。”拉克曼带着友好的笑容说，“我们需要你。你是我们的兄弟。”
  


  
    “不，我正在戒毒。”
  


  
    巴里斯小心翼翼地从房子里走出来，拿着一把锤子。“是打错的电话！”他喊道，非常谨慎地往前走，时不时停下来观察，仿佛在汽车影院里面像螃蟹一样找位置。
  


  
    “这个锤子是干什么用的？”拉克曼问。
  


  
    阿克托说：“修理引擎。”
  


  
    “我想我应该拿着它，”巴里斯解释道。他小心翼翼地回到奥兹汽车那里，“因为我在屋里注意到这东西。”
  


  
    “最危险的那种人，”阿克托说，“是害怕自己影子的人。”这是弗雷克开车离开时听到的最后一句话，他琢磨着阿克托是什么意思，如果这针对的是他，查尔斯·弗雷克。他感到羞愧。但是，该死，他想，为什么在这种讨厌的情况下还要留在这里？那些胆小鬼都躲哪儿去了？看见坏事躲远点儿，他提醒自己，这是他人生的座右铭。于是他驱车离开，没有再回头。让他们互相吹嘘吧，他想。谁需要他们？但他感觉很糟，真的很糟。离开他们，目睹了越来越黑暗的变化，他再次开始琢磨，这是为什么？又意味着什么？但他随即想，也许事情又会发生变化，变得更好，于是他振作了一点儿。事实上，这使他一路行驶并躲避隐蔽的警车时，脑海中出现了一幕短暂的幻想剧：

  


  
    

  


  
    他们都像以前一样坐在那儿。
  


  
    

  


  
    甚至连死去或发疯的人也一样，比如杰瑞·法班。他们围坐在一起，笼罩在一片清澈的白光中，那不是太阳光，而是一种更好的光，仿佛他们下面和上面都笼罩着一片海。
  


  
    堂娜和其他几个小妞看上去非常性感——她们穿着露背连衣裙、热裤，或者穿着吊带衫而不戴胸罩。他也听到了音乐声，但分辨不出是哪张唱片里的曲子。也许是亨德里克斯！他想。是的，亨德里克斯的一首老歌，现在突然变成了J.J.（詹尼斯·乔普林）的。他们这些人：吉姆·克罗齐和J.J.，尤其是亨德里克斯。“在我死去之前，”亨德里克斯低吟浅唱，“让我过自己想过的生活。”幻想剧随即中断，因为他忘记了亨德里克斯已经去世，也忘记了亨德里克斯和乔普林是怎么去世的，更不用说克罗齐了。亨德里克斯和J.J.都因摄入海洛因过量而死，他们两人，两个这么酷的好人，两个棒呆了的人。他记得曾听说詹尼斯的经理只是间歇性地付过她几百块钱，她拿不到自己赚的剩余的钱，因为她吸毒成瘾。然后他在脑海中听到了她的歌，“一切都是孤独”，他开始哭了起来。就这样一路开车回家。
  


  
    

  


  
    鲍勃·阿克托在起居室里和朋友们坐在一起，想确定是否需要一个新的化油器，改造化油器，还是调整化油器和进气歧管，阿克托能感受到全息扫描仪持续不断地默默监视，感受到那种电子设备的存在。这让他感觉很好。
  


  
    “你看起来挺开心的，”拉克曼说，“要花掉一百美元可不会让我感到开心。”
  


  
    “我决定到街上走走，找一辆和我这辆一样的奥兹汽车，”阿克托解释说，“然后拆下它的化油器，一分钱不花。就像我们认识的所有人一样。”
  


  
    “尤其是堂娜，”巴里斯表示同意，“我希望以后哪天我们出门时，她不要进来。堂娜会偷走所有她能带走的东西，如果她拿不动，还会打电话给盗窃团伙里的人，他们会过来跟她一起搬东西。”

  


  
    “我给你们讲个关于堂娜的故事。”拉克曼说，“有一次，堂娜向自动邮票机里投入二十五美分，那种机器里面有一卷邮票，当时机器仿佛发了疯，一直不断地弹出邮票。后来她装了满满一购物篮邮票。机器仍然不断弹出邮票。最后她——她和她盗窃团伙里的朋友——拿到了一万八千多张十五美分的美国邮票。好，那很酷，但是堂娜·霍索恩拿着这些有什么用呢？她一辈子都没写过信，除了写给律师控告一个在毒品交易中骗她的家伙。”
  


  
    “堂娜干过那种事？”阿克托问，“她还有个律师处理非法交易的事务？她怎么可能那样做？”
  


  
    “她可能只是告诉律师那家伙欠她的钱。”
  


  
    “想象一下，收到一封关于毒品交易、充满怒气的律师函，要么还钱要么上法院！”阿克托赞叹不已，他经常会因堂娜的行为发出这样的感叹。
  


  
    “无论如何，”拉克曼继续说，“她拿到满满一购物篮，至少一万八千张十五美分的邮票，可是到底拿它们怎么办？你没法再卖给邮局。邮局工作人员过来修机器时，他们就知道机器坏了，如果有任何人带着这些十五美分的邮票，尤其是整整一卷邮票，出现在邮政窗口——见鬼，他们立刻就会知道是怎么回事；事实上，他们会守株待兔等着堂娜出现，对吧？她也会想到这一点——当然，在她把一整篮邮票塞进名爵汽车里开走后肯定会想到的——于是她打电话给更多的盗窃团伙成员，让他们开车运来一把专业级别的手持式风钻，一种奇怪的施工工具，上帝啊，那也是他们偷来的。他们半夜把一台邮票机从混凝土中挖出来，装在一辆福特兰切罗客货两用车的后车厢里带到她那儿。这车可能也是他们偷来的。都是为了那些邮票。”
  


  
    “你是说她卖掉了那些邮票？”阿克托惊讶地问。“通过自动售货机？一张一张地卖？”
  


  
    “他们重新安装了一台售货机——至少我听说是这样——他们从一个车水马龙的繁忙十字路口搬走了一台美国邮票售货机，放在一处邮政卡车不会经过的地方，然后让它正常运转。”
  


  
    “他们直接拆掉投币盒更省事。”巴里斯说。
  


  
    “于是他们开始卖邮票，”拉克曼说，“大概几周后，售货机里面的东西卖完了，就像正常情况一样。而接下来是什么？我能想象那几周里堂娜的脑子转来转去，她那节俭农民的大脑……她的家人是来自欧洲某国的农民。反正一卷邮票卖完后，堂娜决定让它改卖不含酒精的饮料，来自邮局的饮料——他们真的很谨慎。如果你不够警惕，迟早会栽跟头。”
  


  
    “这是真的吗？”巴里斯问。
  


  
    “什么是真的？”拉克曼反问道。
  


  
    巴里斯说：“那女孩这么做属于扰乱治安。她应该被定罪。你知不知道因为她偷了那些邮票，我们所有的税费都会增加？”他听起来又生气了。
  


  
    “写信给政府，通知他们。”拉克曼懒得理会巴里斯，一脸冷漠地说，“向堂娜要一张邮票寄信，她会卖给你一张的。”
  


  
    “以原价卖给我。”巴里斯同样恼火。
  


  
    全息扫描仪，阿克托想，好几千米昂贵的全息磁带录下的都是这种东西。不是好几千米的无声磁带，而是好几千米的关于毒品幻觉磁带。
  


  
    这种事不应该发生在鲍勃·阿克托坐在如此重要的全息扫描仪之前的时候，他认为。这种事情应该发生在——至少对他来说……对于谁？……对于弗莱德来说——发生在鲍勃·阿克托不在这里或睡着了，而其他人处于扫描范围之内的时候。所以我应该离开，他想，正如我计划的那样，离开这些家伙，让其他人到这里来。从现在起，我应该允许人们随意出入我的房子。
  


  
    然后他心中升起一种可怕而丑陋的想法。假设当我回放录音带时，看到堂娜在房子里——她在用勺子或刀刃打开窗户偷偷溜进来——毁坏并偷窃我的财物。另一个堂娜：这个小妞真正的样子，或者在我看不见她时，她的样子。这是个哲学问题，“如果周围没有人能听见，森林里一棵树倒下时是否还会发出声音？”如果没有人在旁边看着，堂娜是什么样子？
  


  
    他想知道，那个温柔、可爱、机灵、友好、非常友好的女孩，会让自己瞬间变成一个狡猾的家伙吗？我看到的变化会令我大吃一惊吗？堂娜或拉克曼，任何我在乎的人。就像你离开房子时，宠物猫狗的变化……猫倒空一只枕套，把你的贵重物品装进里面：电子钟、床边收音机、剃须刀，以及所有在你回来之前可以塞进去的东西；它在你离开之后完全变成了另一只猫，偷走你的东西送去典当，点燃你的大麻烟，在天花板上行走，或者打电话给远方的人……天晓得还有什么。一场噩梦，镜子里面另一个不可思议的世界，一个万物颠倒的恐怖城市，无法辨认的东西到处爬行；堂娜四肢着地爬行，从宠物的盘子里吃东西……像是某种迷幻药引起的疯狂幻觉，难以理解、令人恐惧。
  


  
    该死，他想，这么说的话，也许鲍勃·阿克托深夜从熟睡中醒来，行为也会如此奇特。与墙壁发生性关系；或者召唤出他从未见过的神秘怪人，一大群人，都长着可以像猫头鹰一样旋转一周的古怪的脑袋。全息扫描仪会收到信号，他和他们一起策划疯狂的阴谋，打算在标准加油站的男厕所里塞满塑料炸弹炸毁那里，天知道是为了什么精神病的目的。也许这种事情每天晚上都在发生，他只是想象自己睡着了——这种感觉到了白天就会消失。
  


  
    他推测，鲍勃·阿克托也许了解到更多关于自己的信息，超出了他的心理准备，超出了他想要知道的范围，堂娜穿着她的小皮夹克，拉克曼穿着他那身好笑的衣服，甚至巴里斯——也许在旁边没人时，吉姆·巴里斯只是睡觉，一直睡到他们再次出现。
  


  
    但他对此表示怀疑。巴里斯更可能突然从他房间里那一大堆乱七八糟的东西中抓出一个秘密发射机——房子里所有其他房间也同样乱七八糟，现在这些房间都处于二十四小时的扫描监控下——然后向另一群神秘的杂种，一群最近跟他一起图谋不轨的人发送神秘的信号，无论他们的阴谋究竟是什么，都该由政府当局的某一个部门负责到底。鲍勃·阿克托陷入沉思。
  


  
    另一方面，如果鲍勃·阿克托离开他的房子，汉克和市中心的那些人肯定大为不快，在仔细安装了昂贵的监视器之后，却什么也看不到——因为目标再也没有出现在磁带上。所以他不能为了执行自己的监视计划离开，那会影响他们的监视计划。不管怎么说，监视器花的是他们的钱。
  


  
    在这部电影剧本里，他一直都是主角。阿克托这个姓的意思就是演员，他想，鲍勃·演员，被追踪的对象；他就像游戏里被追赶的猎物。
  


  
    据说，人们第一次听到自己被磁带录下的声音时，往往都听不出来。如果你在视频上或者这种3D全息图像上看到你自己，你也会认不出自己的外观。你以为自己是个一头黑发、身材高大肥胖的男人，而实际上却是个根本没有头发的瘦小女人……是这样吗？我敢肯定我能认出鲍勃·阿克托，他想，不靠别的，只靠他穿的衣服也能认出来，或者靠排除法。不是巴里斯或拉克曼，而又住在这里的肯定是鲍勃·阿克托。除非那是猫或狗。我会努力从专业角度训练有素地观察直立行走的对象。
  


  
    “巴里斯。”他说，“我要出去看看能不能搞点儿毒品来。”然后他假装想起来他没车可用，脸上出现为难的表情，“拉克曼。”他说，“你的福特猎鹰还能开吗？”
  


  
    “不能，”拉克曼仔细想了想，若有所思地说，“我觉得开不了。”
  


  
    “吉姆，我能借用你的车吗？”阿克托问巴里斯。
  


  
    “我不知道……你能不能搞定我的车。”巴里斯说。
  


  
    如果有人想借巴里斯的汽车，他总是拿这个当借口，因为巴里斯对汽车下列部位进行了不可描述的秘密修改：
  


  
    （a）悬架；
  


  
    （b）发动机；

  


  
    （c）变速箱；
  


  
    （d）后端；
  


  
    （e）传动系统；
  


  
    （f）电气系统；
  


  
    （g）前端和转向系统；
  


  
    （h）时钟、雪茄打火机、烟灰缸、仪表盘储物箱。尤其是仪表盘储物箱。巴里斯一直把它锁起来。收音机也经过巧妙的改装（他从未解释过怎么做的或者为什么）。如果你调到一个电台，只会听到间隔一分钟的哔哔声。按下所有的按钮都会播放毫无意义的广播，奇怪的是，它从未播放过摇滚乐。有时候，他们陪巴里斯去买东西，巴里斯停好车后下车离开前，他会把收音机调到一个风格独特的电台，声音很大。如果他们在他离开时换了台，他回来后会语无伦次，回程路上一言不发，也从未解释过为什么。他到现在也没有解释过。很可能他把收音机设置在那个频率是为了把信息发送给：
  


  
    （a）政府当局；
  


  
    （b）私人准军事政治组织；
  


  
    （c）辛迪加；
  


  
    （d）智商更高的外星人。
  


  
    “我的意思是，”巴里斯说，“它会行驶在——”

  


  
    “该死的！”拉克曼粗暴地打断了他的话，“那是辆普通的六缸汽车，你这个蠢货。我们在洛杉矶市中心停车时，停车场的工作人员都能开它。鲍勃为什么不能？你这个混蛋。”
  


  
    现在，鲍勃·阿克托也有了一些设备，他在自己的汽车收音机里做了一些秘密改动。但他没跟别人提过。事实上，应该是弗莱德做的改动。或者是别的什么人干的，他们动的手脚一部分像是巴里斯声称他的一些电子装置能做到的事情，而另一部分则是那些装置做不到的。
  


  
    例如，每一辆执法车辆都会发射特定的全谱干扰，普通汽车上的收音机听起来就像那辆警车的火花抑制器失灵，出现点火故障。但鲍勃·阿克托作为卧底警察，他的汽车收音机里安装了一个小装置，可以告诉他很多信息，而其他人——其他大部分人——完全无法从这些噪音中获得任何信息。其他人甚至不会意识到电波干扰可以承载信息。首先，不同的频率声音告诉鲍勃·阿克托，执法车辆距离他自己的车有多近；其次，不同的声音代表了各种不同部门：市级或县级、公路巡逻，或联邦级别，不管哪一种都能知道。他也用间隔一分钟的哔哔声作为停车报时；等在车里的人不需要做出明显手势就能确定他们已经等了几分钟。例如，如果他们商量好在三分钟内抵达一所房子，这个功能就很有用。汽车收音机里嗞嗞嗞的声音可以准确告诉他们三分钟时间已到。
  


  
    他也知道，一个AM调幅电台会反复播放排行榜前十名的歌曲，中间穿插主持人絮絮叨叨的连篇废话，某种意义上说，有时候那并不是废话。如果调到那个电台，车里会充满喧嚣的音乐，旁边路过的人如果无意中听到，内容都是普通的流行音乐和主持人典型的无聊套话，于是他要么根本不会在附近逗留，要么突然意识到这个所谓的主持人以那种絮絮叨叨的说话风格说道：“现在是献给菲尔和简的节目，猫王的一首新歌，名叫——”偶尔说些像是“蓝车将开向巴斯坦丘里北方一点六千米，其他单位——”诸如此类的话。
  


  
    他从来没有让任何人注意到这件事——虽然很多小伙子和姑娘坐过他的车，即使他一直不得不听取警方信息指示，例如正在突袭抓捕的时候，或者执行任何与他有关的重大行动的时候。如果他们注意到了，他们很可能认为自己正处于吸毒后的迷幻状态，只是过分疑心，然后忘掉这件事。
  


  
    而且他也知道，很多不带标记的警车，比如老式雪佛兰，后面加装了吵人的（非法的）排气管和赛车条纹，一群外表狂野时髦的家伙开着这种车飘忽不定地高速驶过——如果有这样的警车从旁边一掠而过，他通过收音机上携带特殊信息的全频电台播放的内容就能知道。他知道哪些应该注意，哪些可以无视。
  


  
    还有，如果他拨动开关把汽车收音机从AM调频转到FM，就会转到一个特定频率的电台，播放节奏缓慢的穆扎克音乐，但汽车里播放的这些噪音会被收音机里的麦克风-发射器整理过滤，所以当时车里其他人无论说了什么，都会被他的设备接收并传输给当局，而这个电台无论以多大的声音奏乐，都不会影响谈话被窃听，完全不会产生干扰，栅格会把它消除掉。
  


  
    鲍勃·阿克托作为一名卧底执法人员，确实对他的汽车收音机进行了改装，这和巴里斯声称自己所做的事情具有一定相似之处。但除此之外，其他部件比如悬挂系统、发动机、变速器等，都没有进行任何改动。那样做就太明显、太过头了。再说，几百万汽车迷都会对他们的车进行同样刺激的改装，而他则只是改装了轮胎，进行了强力打磨，其他都保持原样了。任何马力大的汽车都可以轻松超车，把别的车甩到身后。巴里斯对此十分恼火；法拉利的悬挂系统、操纵系统和转向系统都无法进行“特殊秘密的改装”，所以去他的。况且警察是不能开跑车的，即使是便宜的跑车，更不用说法拉利了。真正要靠的其实是驾驶员的技术。
  


  
    不过，他确实还是领取了执法部门配给的一样东西——非常少见的轮胎。不单单像米其林前几年推出的X型轮胎那样里面设有钢带。他的这些轮胎是全金属的，磨损很快，但在速度和加速度上优势明显。它们的缺点是成本很高，但他能从配给服务站（并不是发钱的那台胡椒博士售货机）免费拿到。这东西很棒，但他只有在绝对必要时才会去拿配给。他会在没人注意的时候自己安装轮胎，就像自己改装收音机一样。
  


  
    收音机唯一令人担忧的问题不是被如巴里斯这样的闲人发现，而是被偷走。如果它被偷了，重新更换的费用很高；另一方面，他还必须解释原因。
  


  
    当然，他也在车里藏了一支枪。吸毒致幻状态下的巴里斯，永远想不到它究竟藏在哪里。巴里斯会在那些奇怪的地方乱翻，比如转向柱或空心腔里面；或者挂在电线上藏在油箱里，就像经典电影《逍遥骑士》里运输可卡因，顺便说一下，在那个地方藏东西是最糟糕的选择。每个看过那部电影的警察马上就会想起遇到这种情况的最佳选择是：抓住那两个摩托车骑手，如果可能的话，杀死他们。其实他的枪就放在汽车仪表盘储物箱里。
  


  
    巴里斯不断提到他自己的汽车上安装的那些自欺欺人的东西，很可能与现实中阿克托自己的改装车有一定相似之处，因为阿克托那个收音机秘密装置已经开始量产，在深夜电视或网络谈话节目中由电子专家演示宣传，他们有的参与设计这些装置，有的在商业杂志上读过相关资料，有的只是曾经见过，有的被警察实验室解雇后怀恨在心。所以普通市民（或者用巴里斯那种受过高等教育的措辞——典型的小市民）现在也知道，如果一辆加大马力、涂了赛车条纹的'57雪佛兰在公路上飞驰，方向盘后面坐着个喝了尔斯啤酒醉醺醺的十几岁疯狂少年，没有警车会冒风险把它逼到路边停下——然后发现他拦住的是缉毒特工正在追踪的目标汽车。所以现在当卧底特工的汽车尖啸着驶过时，小市民都知道是怎么回事，受到惊吓的老妇人和正派人会愤怒地写信抗议，跟身边的人反复讨论他们的身份……这有什么区别？但如果是朋克青年、高速车改装者、摩托车骑手，尤其是大小毒贩和走私者，打算把这种尖端技术设备装在他们自己的汽车上，又会带来什么影响——可怕的后果。
  


  
    那样他们就可以逃走，逍遥法外。
  


  
    “那我就步行。”阿克托说，其实他正想这样。他得把巴里斯和拉克曼留在这里。他只能步行。
  


  
    “你去哪儿？”拉克曼说。
  


  
    “堂娜家里。”步行去她那里几乎是不可能的，这么说就能确保没人会跟他一块儿。
  


  
    他穿上外套，朝前门走去，“晚点见！”
  


  
    “我的汽车——”巴里斯说话还是犹犹豫豫的。
  


  
    “如果我开你的车，”阿克托说，“我会按错按钮，它会飞越大洛杉矶市中心区，就像一艘‘好日子’小飞艇，他们会让我拿灭火器对付一场油井火灾。”
  


  
    “我很高兴你能体谅我。”巴里斯在阿克托关上门时喃喃地说。
  


  
    弗莱德穿着干扰服坐在二号监视器的全息立方体前，面无表情地看着全息图在眼前不断地变化。安全公寓里还有其他监控者在观察来自其他源点的全息图，大部分是回放的录像。但弗莱德看的是当前的实况全息图；虽然有记录，但他跳过了之前保存的磁带，实时接收从鲍勃·阿克托那座破败的房子里传输过来的信息。
  


  
    在宽波段高分辨率的彩色全息图中，巴里斯和拉克曼坐在一起。巴里斯坐在起居室里最好的椅子上，弯腰凑近一支花了好几天时间制作的浓缩大麻烟斗。他把一圈圈白线缠在烟斗凹处，他的面孔仿佛变成一张专注的面具。拉克曼弓着背坐在咖啡桌边，笨拙地大口大口吃着斯旺森鸡肉速食晚餐，观赏电视里播放的西部片。桌上有四个啤酒罐——都是空的——被他用有力的拳头压扁；现在他伸手去拿刚喝了一半的第五罐啤酒。然后不小心把罐子撞翻，啤酒洒了出来。他抓住罐子咒骂了一句。他骂人时巴里斯抬头看了他一眼，感觉他像是《齐格弗里德》里的矮人米梅，随后又低头去干自己的活儿。
  


  
    弗莱德继续观察。

  


  
    “见鬼的深夜电视。”拉克曼嘴里塞满了食物，用喉音咕咕哝哝，然后他突然丢下勺子跳了起来，摇摇晃晃地站立不稳。他转向巴里斯，举起双手，打着手势，什么也说不出来，嚼了一半的食物从他嘴里溢出来，掉到他的衣服上、地板上。猫迫不及待地跑过去。
  


  
    巴里斯停下手里制作大麻烟斗的工作，看向倒霉的拉克曼。拉克曼处于抓狂的状态，正在发出一种可怕的声音，他一只手扫过咖啡桌上的啤酒罐和食物；所有的东西都掉了下去。猫受到惊吓，飞快地跑掉。巴里斯仍然坐在那儿，目不转睛地盯着他看。拉克曼摇摇晃晃地朝厨房走了几步；扫描仪就在那里，弗莱德惊恐地看着眼前的立方体，上面显示出拉克曼昏头昏脑地在半暗厨房里摸索着找出一只玻璃杯，想要打开水龙头接水。监视器前的弗莱德跳了起来，呆立不动，他在二号监视器上看到巴里斯仍然坐在那里，又开始认真地把一圈圈白线缠在大麻烟斗凹处。巴里斯没有再抬头，二号监视器上显示他又开始专注地干活儿。
  


  
    音频磁带传出巨大的破碎声、痛苦的撕裂声：人类窒息挣扎的声音和物体掉在地上的混乱喧嚣声，那是拉克曼把水壶、平底锅、盘子和碟子扔到地板上，想要引起巴里斯的注意。巴里斯在一片嘈杂声中继续有条不紊地忙活他的烟斗，没有再抬头看。
  


  
    在厨房里，一号监视器上，拉克曼突然倒在地板上，不是慢慢地跪到地上，而是扑通一下就呈“大”字形躺在地上。巴里斯继续往大麻烟斗上缠线，一丝讽刺的微笑出现在他的脸上和他的嘴角上。
  


  
    弗莱德站在那里看着，震惊、激动、麻木的感觉同时涌上心头。他伸手去拿监视器旁边的警务电话，但又停了下来，继续观察。
  


  
    几分钟后，拉克曼一动不动地躺在厨房地板上，而巴里斯还在没完没了地缠线。巴里斯弯着腰，就像个专心织毛衣的老太太，自个儿面带微笑，一直都在微笑，忙活着一些无聊的小事。这时，巴里斯突然扔下大麻烟斗，站了起来，急促地看向拉克曼倒在厨房地板上的身影，他旁边散落着破碎的玻璃水杯，盘子和碟子一片狼藉。然后巴里斯突然露出一脸惊恐的表情。他扯掉墨镜，可笑地瞪大了眼睛，惊慌无助地挥动手臂到处跑来跑去，然后向拉克曼冲去，停在距离他一米的地方，又气喘吁吁地跑了回来。
  


  
    弗莱德心想，他只是装模作样。他装出事故后惊慌失措的样子，仿佛刚刚来到现场。在二号监视器的立方体上，巴里斯身体扭曲，悲伤地喘息着，他的脸变成暗红色，接着他跌跌撞撞地走向电话，猛地抓起听筒，又失手将其摔落。他用颤抖的手指抓起听筒……弗莱德意识到，他刚刚发现拉克曼独自一人在厨房里，马上就要被一块食物噎死；没有人能听到他的声音或帮助他。现在巴里斯在拼命寻求帮助。太晚了。
  


  
    在电话里，巴里斯用一种奇怪的高音慢慢地说：“接线员，可以接通人工呼吸器急救队或复苏急救队吗？”
  


  
    “先生。”弗莱德的电话扬声器里发出嘎嘎的声音，“有人无法呼吸吗？你希望——”
  


  
    “我相信这是一次心脏骤停。”巴里斯现在用紧急、专业、冷静的低音对着电话说，从他的声音中完全能听出情况严重、非常危险、时间紧急，“也可能是无意中吸入了块状物体——”
  


  
    “先生，请问地址是哪儿？”接线员打断他。
  


  
    “地址，”巴里斯说，“让我看看，地址是——”
  


  
    弗莱德站了起来，大声说：“上帝啊！”
  


  
    突然，拉克曼躺在地上伸展手脚，痉挛着呼出一口气。他开始颤抖，然后把堵住喉咙的东西呕吐出来，他在地上剧烈地扭动，睁开了眼睛，眼神一片茫然。
  


  
    “呃，他现在似乎没事了。”巴里斯对着电话流畅地说，“谢谢你，我们不需要任何帮助了。”他迅速挂断电话。
  


  
    “哎呀，”拉克曼坐起来口齿不清地说，“见鬼。”他呼呼喘气，伴随着咳嗽，挣扎着呼吸空气。
  


  
    “你还好吗？”巴里斯问道，语气很紧张。
  


  
    “我肯定是窒息了。我昏过去了吗？”
  


  
    “不完全是，但你确实进入了另一种意识状态，只有几秒钟。可能是阿尔法状态。”
  


  
    “天哪！我把自己搞得脏兮兮的！”拉克曼努力站起来，一副虚弱无力的样子，他头晕目眩地来回摇晃，最后不由得用手扶住墙。“我真够颓的，”他厌恶地咕哝着，“就像个老醉鬼一样。”他步伐不稳地走到水槽边打算洗一洗。
  


  
    看着这一切，弗莱德的恐惧消失了。这家伙会没事的。虽然拉克曼已经恢复正常，但是巴里斯！他到底是什么人？太奇怪了，他想。多么古怪的家伙。他就那样束手坐视，究竟在想什么？
  


  
    “那样死掉也不是不可能。”拉克曼一边说一边把水槽里的水泼到自己脸上。
  


  
    巴里斯笑了。
  


  
    “我体质非常强壮。”拉克曼用杯子大口喝水，“我躺在那儿的时候你在干什么？溜之大吉？”
  


  
    “你也看到我在打电话，”巴里斯说，“呼叫急救人员。我采取行动——”
  


  
    “胡扯，”拉克曼愠怒地说，继续大口吞下干净的清水，“我知道如果我死掉了你会怎么做——你会偷走我的积蓄。你甚至会来翻我的口袋。”

  


  
    “这太神奇了，”巴里斯说，“人体构造存在局限性，食物和空气必须共用同一个通道。所以风险——”
  


  
    拉克曼默默地用手指捅了他一下。
  


  
    

  


  
    尖厉的刹车声，喇叭声。鲍勃·阿克托在夜晚的车流中迅速扭头看过去。路边停着一辆跑车，引擎还在运转，里面有个女孩在向他招手。
  


  
    堂娜。
  


  
    “上帝啊。”他大步走向路边。
  


  
    堂娜打开名爵汽车的车门说：“我吓到你了吗？我在去你家的路上，刚好从你旁边经过，然后突然发现那个同一方向前进的人是你，于是我又掉头回来。上车吧。”
  


  
    他默默地上了车，关上车门。
  


  
    “你为什么在外面瞎转悠？”堂娜说，“因为你的车还没有修好吗？”
  


  
    “我只是出现了奇怪的麻木感，”鲍勃·阿克托说，“不像是吸毒致幻状态。而是……”他颤抖了一下。
  


  
    堂娜说：“我有你要的东西。”

  


  
    “什么？”他说。
  


  
    “一千剂‘慢死’。”
  


  
    “‘慢死’？”他重复了一遍。
  


  
    “是的，高级‘慢死’。我最好开车去。”她换到低速挡，开到外面街道上，几乎立即飙升到很高的速度。堂娜总是开得太快，与前车车距太近，幸亏她驾驶技术不错。
  


  
    “该死的巴里斯！”他说，“你知道他是怎么干的吗？如果他想让任何人死掉，他不会直接杀死他们。他就只是在旁边转悠，直到他们面临死亡。他就干坐在那里，静待他们死去。事实上，他会安排他们死去，而他自己置身事外。但我不知道他是怎么做到的。无论如何，该死，他们是被他谋杀的。”他沉默不语，陷入深思。“比如说，”他说，“巴里斯不会用塑料炸药引爆你的汽车的点火系统。他所做的事情——”
  


  
    “你有钱吗？”堂娜说，“买毒品的钱？真的是高级货，我现在需要钱。我今晚必须买下来，因为我还得去拿别的东西。”
  


  
    “当然。”他钱包里有钱。
  


  
    “我不喜欢巴里斯，”堂娜一边开车一边说，“而且我不相信他。你知道，他是个疯子。当你在他身边时，你也会变疯；当你不在他身边时，你就没问题。你现在就疯了。”
  


  
    “是吗？”他吃惊地问。

  


  
    “是的。”堂娜平静地说。
  


  
    “好吧，”他说，“上帝啊。”他不知道该怎么说。尤其是因为堂娜说的话从来没有错过。
  


  
    “嘿，”堂娜充满热情地说，“你能带我去听摇滚音乐会吗？下星期在阿纳海姆市体育馆？可以吗？”
  


  
    “当然。”他机械地说。然后他突然反应过来堂娜刚才说了什么——让他带她出去玩。“好的！好的！”他高兴地说，整个人又活了过来。他深爱的这个黑发小妞又一次使他找回了心里的爱，“哪天晚上？”
  


  
    “星期日下午。我会带些浓缩油黑大麻，好好爽一把。他们不会发现有什么不一样。那里会有成千上万的人。”她瞥了他一眼，语气有点儿不满，“但是你必须穿一身整洁的衣服，你有时候穿得过于前卫了。我的意思是——”她的声音变得柔和，“我希望你看起来很帅，因为你本来就很帅。”
  


  
    “好的。”他已经被她迷住了。
  


  
    “我带你到我那儿去。”堂娜边说边开着她那辆小汽车在夜色中飞驰而过，“你肯定有钱，给我点儿钱，然后我们来上几片毒品，一起放松，享受真正的快乐。也许你愿意再买一瓶金馥力娇酒，我们可以一起喝得醉醺醺的。”
  


  
    “哇哦！”他真心诚意地感叹道。

  


  
    “我今晚真正想做的事情，”堂娜一边说一边转弯驶入她家那条街，开进车道，“是去汽车影院看电影。我买了张报纸想看看现在都有什么电影上映，但除了托伦斯汽车影院都没什么有意思的，而且现在已经开始了。五点半就开始了。真是讨厌。”
  


  
    他看了看手表，“那我们会错过——”
  


  
    “不，我们还能看到大部分内容。”她对他露出一个热情的微笑，停好车关掉引擎，“是全系列‘人猿星球’，一共十一部；他们从晚上七点半开始，一直放到明天早上八点。我会直接从汽车影院去上班，所以我现在得换衣服了。我们整夜坐在车里看电影，喝金馥力娇酒。哇，你喜欢吗？”她满怀希望地看着他。
  


  
    “好啊。”他回应道。
  


  
    “对，对，对。”堂娜蹦蹦跳跳地走过来帮他打开他那边的小车门，“你最后一次看‘人猿星球’系列电影是什么时候？我今年早些时候看了其中大部分，但放到最后几部时我病了，就断掉了。都是因为汽车影院里卖的火腿三明治。真是气死我了，我错过了最后一部电影，里面透露历史上所有的名人，比如林肯和尼禄，其实暗地里都是人猿，从一开始就操控了整个人类历史。这也是为什么我现在很想再看一遍。”他们朝她家前门走去时，她放低了声音，“他们卖的火腿三明治真是让我火大，所以我——别出卖我——后来我们又去了拉哈布拉那家汽车影院，我把一枚弯曲的硬币塞进投币口，又往其他自动售货机里也塞了好几枚。我和拉里·泰林——你记得拉里吗？我和他一起去的——用他的虎钳和大扳手弄弯了一大堆二十五美分和五十美分的硬币。当然，我确定所有的自动售货机都是同一家公司的，这显而易见，我们搞坏了一大堆机器，说实话，是几乎所有的机器。”在昏暗的光线中，她用钥匙认真地慢慢打开前门。
  


  
    “千万不能惹恼你，堂娜。”他们走进她整洁的小家。
  


  
    “不要踩在地毯上。”堂娜说。
  


  
    “那我走哪儿？”
  


  
    “站着别动，或者走在报纸上。”
  


  
    “堂娜——”
  


  
    “现在可别跟我抱怨为什么必须走在报纸上。你知道洗地毯要花多少钱吗？”她站起来解开夹克衫。
  


  
    “节俭，”他也脱下自己的外套，“法国农民的节俭。你扔掉过任何东西吗？你是不是留着所有没用处的短线头——”
  


  
    “总有一天，”堂娜说，皮夹克从她身上滑下去，她抖动长长的黑发，“我会结婚，到时候这些东西就有用了，我储存的东西。等你结婚时，你会需要所有的东西。就像我们看到隔壁院子里有面大镜子，我们三个人花了一个多小时才把它从栅栏那边搬过来。总有一天——”
  


  
    “你储存的东西有多少是你买的，”他问，“有多少是你偷的？”
  


  
    “买？”她不确定地看着他的脸色，“你说的买是什么意思？”
  


  
    “就像你买毒品一样，”他说，“毒品交易。就像现在一样。”
  


  
    他掏出钱包，“我要给你钱，对吧？”
  


  
    堂娜点点头，乖巧（其实更多的是出于礼貌）而端庄地看着他，表现得有点矜持。
  


  
    “然后你交给我一些毒品。”他拿着钞票说，“我说的买，意思就是把我们现在毒品交易的方式，扩展到人类商业交易这个更广泛的世界中。”
  


  
    “我想我明白了。”她那双大大的黑眼睛温和又机灵。她愿意学习。
  


  
    “就像那天你紧跟一辆可口可乐卡车——你偷了多少瓶可乐？有多少箱？”
  


  
    “足够喝一个月的，”堂娜说，“足够我和我的朋友们一起喝一个月。”
  


  
    他一脸责备地瞪着她。
  


  
    “这是一种以货易货的方式。”她说。
  


  
    “你能——”他开始笑起来，“你能用什么交换？”
  


  
    “我用我自己交换。”

  


  
    现在他大声笑了起来，“给谁？那些卡车司机？他们很可能还得找补你点儿——”
  


  
    “可口可乐公司是一种资本主义垄断。除了他们没有其他公司可以生产可乐，就像你打电话就要通过电话公司。他们都是资本主义垄断。你知不知道——”她的黑眼睛闪了一下，“——可口可乐的配方是个代代流传、仔细保守的秘密，只有那个家族里的少数几个人知道，如果知道配方的最后一个人死去，世界上就再也没有可口可乐了。所以肯定有一份书面备份的配方保存在安全的地方，”她若有所思地补充道，“我想知道在哪儿。”她自言自语，眼睛闪闪发光。
  


  
    “你和你盗窃团伙的朋友们永远不可能找到可口可乐的配方。一百万年都不可能。”
  


  
    “如果你能从卡车上偷到可乐，他妈的谁还想生产可口可乐？他们有很多卡车。你看到卡车不断驶过，车速真的很慢。我一有机会就紧跟在后，这会让他们很生气。”她对他露出一个狡猾、可爱、有点儿顽皮、藏着秘密的微笑，仿佛想要引诱他进入她那个奇怪的现实世界。在那里，她一直紧跟一辆缓慢行驶的卡车，变得越来越焦躁、越来越不耐烦，当卡车停下时，她没有像其他司机一样超车飞速驶过，而是同样停下车，偷走卡车上所有的东西。不是因为她是个小偷，甚至也不是为了报复，而是因为卡车终于停下之前，她已经盯着可乐箱看了很久，已经想明白自己能用这些东西做什么。她从不耐烦变回足智多谋。她在自己的汽车里装满板条箱和可乐箱——不是名爵汽车，而是她当时开的一辆比较大的科迈罗汽车，那会儿还没报废——然后她和她所有的狐朋狗友喝了一个月的免费可乐，而在那之后——
  


  
    她还到不同的商店里用空瓶换回押金。
  


  
    “瓶盖你是怎么处理的？”他曾经问过她，“把它们用薄纱包起来，藏在雪松木的柜子里？”
  


  
    “我把它们扔掉了，”堂娜闷闷不乐地说，“可乐瓶盖完全没什么用。没有奖金或别的什么。”现在她消失在另一个房间里，随后拿着几个塑料袋回来。
  


  
    “你想数一下吗？”她问道，“这里肯定有一千个。我付钱之前用小秤称过了。”
  


  
    “没问题。”他接过袋子，而她接过钱。
  


  
    他想，堂娜，我可以把你送进监狱，但无论你做了什么，无论你怎样对我，我永远不会把你送进监狱，因为你身上有一种奇妙、甜蜜、充满活力的东西，我永远不会毁了它。我无法理解它，但它就在那里。
  


  
    “我能拿十个吗？”她问。
  


  
    “十个？你要十片？当然可以。”他打开一个塑料袋——那东西很难解开，但他干这个很熟练——数出刚好十个给她。然后又数出十个给自己。他又把塑料袋系好，拿着所有的袋子走向他挂在衣橱里的外套。

  


  
    “你知道现在他们在盒式磁带商店里是怎么做的吗？”他回来时堂娜充满活力地说。那十片已经不见了，她把它们藏了起来，“针对磁带？”
  


  
    “他们会逮捕你，”他说，“如果你偷磁带的话。”
  


  
    “一直都是那样。现在他们的做法——你知道，你把唱片或磁带拿到柜台，店员会去掉粘在上面的小标签。好吧，你猜怎么着，猜猜我是怎么发现这个麻烦的？”她扑通一下在椅子上坐下，满怀期待地咧嘴笑着，拿出一个锡纸包装的小立方体，她还没打开，他就看出那是一小块浓缩大麻。“那不仅仅是粘上去的价格标签。里面还有某种合金碎片，如果柜台的店员没有去掉那个标签，而你想带着那东西出门，警报就会响。”
  


  
    “你是怎么发现这个麻烦的？”
  


  
    “我前面有个时髦女孩在外套下面藏了一盒磁带，想带出去，警报响了，他们抓住她叫来了条子。”
  


  
    “那你的外套里藏了多少？”
  


  
    “三盒。”
  


  
    “你车里有毒品吗？”他说，“一旦他们抓住你偷窃磁带，他们会扣押你的车，而你会被带到市中心拘留，你的汽车按惯例会被拖走，然后他们会发现毒品，并为此把你送进监狱。我敢打赌你说的那店不在本地，我敢打赌你动手那地方——”他刚开始想说，你不知道那地方执法部门的什么人会介入。但他不能这样说，因为他指的是自己。万一堂娜被逮捕，如果跟他有任何牵扯，他会拼命想办法帮她。但如果在洛杉矶，他就什么也做不了。如果真的发生了这种事，终究会发生的，最后还是会发生的：他距离太远，什么也听不到、帮不了。他脑海中开始滚动播放一幅场景，一种恐怖的幻想：堂娜，就像拉克曼一样，她死去时没有人知道、没有人关心、没有人为她做什么。也许他们听到了，但他们像巴里斯一样无动于衷、毫无反应，直至她彻底完蛋。她不是真的会死掉，像拉克曼那样——他死了吗？他的意思是，有可能会死掉。但她对D物质上了瘾，她不仅会被关进监狱，还必须戒毒，突然彻底断掉毒品。而且因为她也贩毒，而不只是吸毒——这也是偷窃的代价——她会被关进监狱很长一段时间，还有很多别的事情，可怕的事情，会发生在她身上。等她出来以后，她会变成另一个堂娜。她那种柔和细腻的表情（他一看就懂）、她那种温暖——都会被变成天知道什么样子；不管怎样，有些东西会被清空，有些会被大量消耗。堂娜会变成一具行尸走肉；他们所有人终有一日都会变成那样，但是堂娜，他希望在她一生中都不要变成那样。所以不要去他帮不上忙的地方。
  


  
    “很有勇气（Spunky），”他不高兴地对她说，“不会害怕（Spooky）。”
  


  
    “那是什么？”过了一会儿她明白了，“哦，那个沟通分析治疗。但是当我抽浓缩大麻时……”她拿出自己那个瓷质圆形小烟斗点燃，它看起来像个沙海胆，是她亲手做的。“我会发困（Sleepy）。”她抬起头看向他，眼睛亮亮的很开心，她笑了起来，把那个宝贵的浓缩大麻烟斗递给他。“我给你来一剂强劲的，”她说，“坐下。”
  


  
    他坐下来，而她站起身，抖擞精神吸了一口大麻烟斗，然后摇摇晃晃地朝他走去，弯下腰。他张开嘴——好像一只小鸟，他想，她这样做的时候总是令他产生这种感觉。她使劲向他吹出一股灰色大麻烟，让他全身充满她那种火辣、大胆、任性的能量，这同时也是一种镇静剂，使他们两人一起放松身心、感到快乐：她把大麻传递给他，鲍勃·阿克托负责接收。
  


  
    “我爱你，堂娜。”他说。这种传递毒品的过程，仿佛能够代替两人之间的性关系，也许这样更好；如此宝贵，如此亲密，从某个角度看又非常奇怪，因为先是她让那东西进入他体内，然后，如果她愿意的话，他也让那东西进入她体内。甚至彼此交换，来来回回，直到浓缩大麻用光。
  


  
    “是的，我明白，你爱上我了。”她在他旁边坐下咧嘴一笑，自己从大麻烟斗里吸了一口。
  


  
    

  


  
    
      (1)法国哲学家、神学家、古生物学家皮埃尔·泰亚尔·德·夏尔丹的中文名。此人在中国工作多年，是中国旧石器时代考古学的开拓者和奠基人之一。
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    “嘿，堂娜，伙计。”他说，“你喜欢猫吗？”
  


  
    她眨了眨红红的眼睛，“到处撒尿的小东西。在地面上空三十厘米处跑来跑去。”
  


  
    “上空？不，应该是在地上。”
  


  
    “会撒尿，在家具后面。”
  


  
    “那么，迎春花呢？”他说。
  


  
    “知道。”她说，“我明白——小小的迎春花，黄色的，开得最早的花。”
  


  
    “比任何花都早。”他说。
  


  
    “是的。”她点点头，闭上眼睛，陷入吸毒致幻状态，“在有人踩到它们之前，它们就——消失了。”
  


  
    “你懂我，”他说，“你可以读懂我。”
  


  
    她向后靠去，放下大麻烟斗。它已经熄灭了。“不再懂了。”她脸上的笑容慢慢消失。
  


  
    “怎么了？”他问。
  


  
    “没什么。”她摇摇头，仅此而已。
  


  
    “我可以用胳膊搂着你吗？”他说，“我想拥抱你，可以吗？就是，抱抱你，可以吗？”
  


  
    她睁开疲倦的黑眼睛，瞪得圆圆的，眼神没有焦点。“不，”她说，“不行，你太丑了。”
  


  
    “什么？”他问。
  


  
    “不行！”她说，现在她的眼神锐利起来，“我吸了很多可卡因，我必须非常小心，因为我吸了很多可卡因。”
  


  
    “丑！”他对她大发雷霆，“该死的，堂娜！”
  


  
    “别碰我的身体！”她瞪着他说。
  


  
    “当然，”他说，“当然。”他站起来后退了一步，“你最好真的这么想。”他想出去，从汽车仪表盘储物箱里拿出手枪，对着她的脸开枪，把她的头盖骨和眼睛炸成碎片。但浓缩大麻带来的这股仇恨和愤怒随即消失了。“见鬼。”他沮丧地说。
  


  
    “我不喜欢别人碰我的身体，”堂娜说，“我必须注意这方面，因为我吸了那么多可卡因。总有一天，我会按计划带着两千克可卡因穿越加拿大边境，就把它藏在我的隐私部位。我会说我是个天主教徒，也是处女。你要去哪里？”这时她感到有点儿惊慌，半撑起身子。
  


  
    “我要走了。”他说。
  


  
    “你的汽车还在你家那边。我开车送你。”女孩挣扎着站起来，头发乱蓬蓬的，迷迷糊糊、半梦半醒，她走向壁橱去拿她的皮夹克，“我开车送你回去。但你得知道我为什么要保护我的隐私部位。两千克可卡因价值——”
  


  
    “见鬼，算了吧。”他说，“你这样子开不了三米远，你从不让别人开你那辆小溜冰鞋。”
  


  
    她面对他疯狂地喊道：“见鬼，那是因为没有任何人能开我的车！没有人能搞定它，尤其是没哪个男人能！无论是开车还是别的什么！你把你的手放在我的——”
  


  
    后来，他漫步走在外面的夜色中，身上没穿外套，他对城里这一带很陌生。无人相伴，独自一人，他想。然后他听到堂娜匆匆忙忙地跟在后面，想要追上他。她气喘吁吁，因为抽了太多浓缩大麻，这会儿她的肺里有一半地方塞满大麻脂。他停了下来，没有转身，只是站在那里等着，心情真的非常沮丧。
  


  
    堂娜接近他时放慢了脚步，气喘吁吁地说：“我真的非常非常抱歉，我说的那些话伤害了你的感情。我脑子不清楚。”
  


  
    “是的，”他说，“太丑了！”
  


  
    “有时我工作一整天之后，非常非常累，刚刚吸完大麻脑子不清楚。你愿意回来吗？或者怎么办呢？你想去汽车影院吗？还有金馥力娇酒，我买不了……他们不会卖给我的。”她停顿了一下，“我还没成年，对吧？”

  


  
    “好吧。”他说。他们一起往回走。
  


  
    “那肯定是很棒的浓缩大麻，不是吗？”堂娜说。
  


  
    鲍勃·阿克托说：“那是很棒的浓缩黑大麻，也就是说它饱含鸦片生物碱。你吸的其实是鸦片，而不是浓缩大麻——你知道吗？这就是为什么它这么贵的原因——你知道吗？”他听到自己声音变高，便停下了步子，“亲爱的，你不是在抽大麻。你是在抽鸦片，其代价是终生上瘾……现在五百克‘浓缩大麻’卖什么价？你抽了这东西会打盹，一直打盹，没办法启动汽车，会追尾前面的卡车，你每天上班前都需要它——”
  


  
    “我现在就需要，”堂娜说，“上班之前先来一口。中午刚到家又要抽一次。这就是为什么我得做这个生意的原因，为了给自己买浓缩大麻。浓缩大麻令人快活无比，它就是这样。”
  


  
    “这是鸦片。”他重复了一遍，“浓缩大麻现在什么价？”
  


  
    “大约一万美元五百克，”堂娜说，“高档的。”
  


  
    “上帝啊！和海洛因一样贵。”
  


  
    “我永远不会注射。我以前没试过，以后也绝对不会。如果你开始注射，只能坚持大约六个月，无论你注射的是什么。哪怕是自来水。你会上瘾——”
  


  
    “你已经上瘾了。”
  


  
    堂娜说：“我们都一样。你会摄入D物质。所以呢？这有什么区别？我很开心，你不开心吗？我每天晚上回家抽高级浓缩大麻……这是我的迷幻时间。不要想改变我，千万不要试图改变我，无论是我还是我的道德观念。我就是我。我要靠浓缩大麻寻找刺激。这是我的生活。”
  


  
    “你见过抽鸦片的老烟鬼的照片吗？中国古代那些人？或者现在印度的大麻烟鬼，他们到了晚年看起来都是什么样子？”
  


  
    堂娜说：“我没打算活太久。那又怎样？我并不想活那么长时间。难道你想吗？为什么？这个世界上都有什么？你是否曾经见过——见鬼，看看杰瑞·法班，看看对D物质严重成瘾的人是什么样。这个世界上究竟有什么，鲍勃？这是我们前往下一站前暂时停留的地方，他们在这里惩罚我们，因为我们生来有罪——”
  


  
    “你是个天主教徒。”
  


  
    “我们正在这里接受惩罚，所以，如果我们什么时候可以离开这里进入下一段旅程，见鬼，赶紧动身吧。前几天我开着我的名爵汽车去上班时，差点儿出车祸。当时我开着八轨立体音响，正在抽大麻，没有看到开着1984福特皇帝车的那位老兄——”
  


  
    “你真蠢，”他说，“太愚蠢了。”

  


  
    “我呢，你知道，早就走在作死的道路上。总之，不管我干什么都是作死，很可能是在高速公路上超速。我的名爵汽车几乎没刹车，你明白吗？今年我已经收到四张超速罚单。现在我得去驾校了。真是太糟了，要整整六个月。”
  


  
    “所以终有一日，”他说，“我突然就再也见不到你了。对吗？再也见不到。”
  


  
    “因为驾校？不，六个月以后——”
  


  
    “你会躺在大理石墓园里。”他解释道，“根据美国加利福尼亚州的法律，该死的加利福尼亚州法律，在你满了可以购买啤酒或烈酒的年龄之前，你就会从这世上消失。”
  


  
    “对了！”堂娜惊叫一声，“金馥力娇酒！就现在！我们要不要去买一瓶金馥力娇酒，然后去看‘人猿星球’？我们去吧？大概还剩八部，包括那部——”
  


  
    “听我说。”鲍勃·阿克托抓住她的肩膀。她本能地挣脱。
  


  
    “不。”她说。
  


  
    他说：“你知道他们应该让你试一次吗？也许只有一次？让你合法地进去，买一罐啤酒，只有一次。”
  


  
    “为什么？”她惊讶地问。
  


  
    “作为送给你的礼物，因为你是个好孩子。”他说。
  


  
    “他们曾经让我试过一次！”堂娜高兴地叫了起来，“在酒吧里！鸡尾酒女侍者问我——当时我打扮得漂漂亮亮的，好像和一些人在一起——问我要点儿什么，我说‘我要一杯伏特加柯林斯。’她就给我端来了。那次也是在拉巴斯，可真是个好地方。哇，你能相信吗？我是从广告里记住伏特加柯林斯的，所以如果我在酒吧里点这个，听起来会很酷。对吗？”她突然伸出手臂挽着他一起走，她几乎从来没做过这样的事情，“那是我一生中最棒的一次经历。”
  


  
    “那我猜，”他说，“你已经拿到礼物了。你那唯一的礼物。”
  


  
    “我明白，”堂娜说，“我能明白！当然，他们后来告诉我——和我在一起的那些人告诉我——我应该点墨西哥饮料，比如龙舌兰日出，因为，你看，那是拉巴斯的一家墨西哥酒吧。下次我就知道了，我已经把这个录进我的记忆磁带里，如果下次还能再去那里。你知道我以后要做什么吗，鲍勃？我要搬到北边的俄勒冈州，生活在雪中。我要每天早晨去铲除房子前面人行道上的积雪。我会有个小房子，还有个花园种蔬菜。”
  


  
    他说：“那你得为了这个攒钱，你需要省下所有的钱。那里的房子很贵。”
  


  
    堂娜看了他一眼，突然害羞起来，她说：“他会给我的，无论他是谁。”
  


  
    “谁？”

  


  
    “你知道。”她用柔和的声音分享她的秘密。她会把这个告诉他，是因为鲍勃·阿克托是她的朋友，她可以信任他。“我命中注定的那个人。我知道他是什么样子——他会开一辆阿斯顿-马丁，带我坐着这辆车去北方。那里会有一座老式的小房子，在雪中，在北方。”她停顿一下说，“雪是很美好的东西，不是吗？”
  


  
    他说：“你不知道吗？”
  


  
    “我从来没有见过雪，除了有一次爬到圣伯多禄那些山上，雪里夹杂着一半冰疙瘩和泥巴，见鬼，我还摔倒了。我不是指那样的雪，我是指真正的雪。”
  


  
    鲍勃·阿克托心情有些沉重，他说：“你对于这一切感到很乐观？真的能实现吗？”
  


  
    “会实现的！”她点点头，“这是我命中注定的。”
  


  
    他们默默地走着，回到她的住处，坐进她的名爵汽车。堂娜还沉浸在自己的梦想和计划中；而他——他回忆起巴里斯，回忆起拉克曼和汉克，还有安全公寓，他回忆起弗莱德。
  


  
    “嘿，伙计。”他说，“我能和你一起去俄勒冈州吗？等你出发的时候。”
  


  
    她对他露出一个微笑，带着满满的温柔，但答案是否定的。
  


  
    他明白这是她的真心话，他了解她；而且她的心意不会改变。他颤抖了一下。
  


  
    “你冷吗？”她问。
  


  
    “是的，”他说，“很冷。”
  


  
    “我车里有个不错的名爵加热器，”她说，“等我们到了汽车影院……在那儿你会暖和起来的。”她抓起他的手，捏了捏，握住。然后，突然之间，她放开了手。
  


  
    但她带来的那种真实的触感存在于他内心深处。历久犹存。在他整个一生中，没有她的漫长岁月中，即使再也见不到她的身影，听不到她的消息，了解不到关于她的任何事情，也不知道她是否还活着，是否快乐，是否已经去世或者怎样，只有那次接触就此锁在他心里，封死在他心里，永远不会消失。那是他第一次触到她的手。
  


  
    

  


  
    那天晚上，他把一个名叫康妮的可爱小妞带回家，她是个注射吸毒的瘾君子，他给了她一包十剂墨西哥麻醉剂，作为交换跟她上床。
  


  
    那个瘦骨嶙峋、头发稀疏的女孩坐在床边，梳着自己剩下那点儿头发，这是她第一次跟他回来——他是在一个瘾君子聚会上遇见她的——虽然已经拿到她的电话号码好几周，但他对她几乎没什么了解。作为一个注射吸毒的瘾君子，她肯定是性冷淡的，但这并不是一件令人沮丧的事；自己感受不到乐趣使她对于性生活漠不关心，但另一方面，她也不介意是什么样的性行为。
  


  
    这一点只要看看她就很明显。康妮衣裳半褪坐在那里，鞋子已经脱掉，嘴里叼着个发夹，她面无表情地凝视前方，显然沉浸在自己脑海中的世界。她脸型瘦长、骨骼突出，蕴含着一种力量。他觉得这很可能是因为骨骼线条冷硬，尤其是明显的下颌线。她右脸颊上长了一颗青春痘。毫无疑问，她根本不在乎，甚至都没注意到。就像性行为一样，青春痘对她来说没什么意义。
  


  
    也许她觉得没什么区别。也许对她来说，对一个长时间注射吸毒的瘾君子来说，性行为和青春痘是类似的，甚至一样的。通过这样的想法，他想，仿佛稍微窥见注射瘾君子的大脑。
  


  
    “你有牙刷可以给我用吗？”康妮的头开始微微晃动，小声嘟囔，注射成瘾者晚上这个时间都会这样，“啊，去他的——牙齿就是牙齿。我得刷牙……”她的声音变得低沉，他听不见她在说什么，但他从她嘴唇的运动中能看出她还在喋喋不休。
  


  
    “你知道浴室在哪儿吗？”他问她。
  


  
    “什么浴室？”
  


  
    “这座房子里有浴室。”
  


  
    她打起精神，又开始条件反射地梳头，“这么晚还在外面的那些家伙是谁？卷大麻烟，喋喋不休地说话。我猜他们和你住
  


  
    在一起，肯定的，那种人就是这样。”
  


  
    “他们两人确实如此。”阿克托说。
  


  
    她死鱼一样的眼睛转向他，盯着他看。“你是同性恋吗？”康妮问。
  


  
    “我可不是。这就是为什么你今晚会在这里。”
  


  
    “你曾经努力抵抗过那种性倾向吗？”
  


  
    “你最好相信这一点。”
  


  
    康妮点了点头，“是的，我想我马上就会知道了。如果你是一个潜在的同性恋者，你可能想让我采取主动。躺下，我来做。要我替你脱衣服吗？好吧，你就躺在那里，全都由我来做。”她朝他的拉链伸出手。
  


  
    

  


  
    后来，他在半明半暗的房里昏昏沉沉地躺着——可以说是因为他自己那剂毒品。康妮在他身边打鼾，她仰面躺着，手臂放在一侧，露在被子外边。他能模模糊糊地看见她。他们睡得就像吸血鬼德古拉伯爵，他想，瘾君子都是这样。他们一直都直挺挺的，然后突然坐起来，就像一台机器从A位置转到B位置。“肯定——到——白天——了。”瘾君子说，或者他脑袋里的磁带说。播放他的指示，瘾君子的思想就像收音机闹钟传来的音乐……有时候听起来很好听，但它的存在只是为了让你做些事情。收音机闹钟的音乐会把你叫醒；瘾君子的音乐则会把你变成某种工具——为他提供更多垃圾物质的工具，无论你提供的是什么。他，作为一台机器，会把你变成他的机器。
  


  
    每一个瘾君子，他想，都是收音机闹钟。
  


  
    他又开始打瞌睡，思考这些糟糕的事情。最终，吸毒者如果是个女人，除了她的身体也没别的东西可卖。就像康妮，他想，这里的康妮。
  


  
    他睁开眼睛，转向身边的女孩，他看见了堂娜·霍索恩。
  


  
    他立刻坐了起来。堂娜！他想。他能清楚地认出她的脸，毫无疑问。上帝啊！他想，然后伸手去摸床头灯。灯被他的手指碰倒，掉了下去。但那个女孩还在睡。他仍然盯着她看，然后他逐渐再次认出康妮，瘦削的脸庞，惨白的下颌，瘾君子摄入毒品后迷幻而憔悴的面孔——是康妮，而不是堂娜；是这个女孩，而不是另一个女孩。
  


  
    他又痛苦地躺回去睡觉，心里琢磨着这意味着什么，在黑暗中反复想了又想。
  


  
    “我不在乎他臭不臭，”后来旁边的女孩喃喃自语，她在熟睡中说着梦话，“我爱过他。”
  


  
    他想知道她指的是谁。男朋友？她的父亲？一只猫？童年珍贵的玩具？也许所有的都是，他想。但她说的是“我爱过”，而不是“我仍然爱”。显然，不管那是谁或者是什么，如今已经不在了。也许，阿克托想，他们（无论他们是谁）迫使她把其扔了出去，因为他臭得厉害。
  


  
    很可能是这样。他心想，这个在他身边沉睡时想起往事的吸毒女孩，不知她当时多大。
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    弗莱德穿着干扰服，坐在一组全息回放视频面前，看着吉姆·巴里斯在鲍勃·阿克托的起居室里读着一本关于蘑菇的书。为什么是蘑菇？弗莱德心想。他加快磁带播放速度，快进到一小时后，巴里斯还坐在那里，专心致志地看书、做笔记。
  


  
    很快，巴里斯放下书离开房子，超出了扫描范围。他回来时带了个棕色的小纸袋，放在咖啡桌上打开。他从里面拿出一些干蘑菇，然后开始一个个与书中的彩色照片进行比较。他极为慎重地比较了每一颗蘑菇，这种态度对他来说可不常见。最后他把一个很难看的蘑菇放到一边，其他的收回袋子里；他从口袋里掏出一把空的胶囊，然后以同样谨慎的态度开始把那个特殊的蘑菇弄碎，往每个胶囊里塞进一小块，然后依次密封。
  


  
    之后，巴里斯开始打电话。电话窃听器会自动记录他拨打的号码。
  


  
    “喂，我是吉姆。”
  


  
    “怎么？”
  


  
    “我说，我搞到些东西。”
  


  
    “不，见鬼。”
  


  
    “墨西哥裸盖菇。”
  


  
    “那是什么？”
  


  
    “南美神秘宗教数千年前使用的一种罕见的致幻蘑菇。吃了它之后，你会飞，你会变成隐形人，能听懂动物的语言——”
  


  
    “不用了，谢谢。”电话挂掉。
  


  
    再次拨号，“喂，我是吉姆。”
  


  
    “吉姆？吉姆是谁？”
  


  
    “留着胡子……戴绿色墨镜，穿皮裤。我碰巧在旺达见过你——”
  


  
    “哦，是的。吉姆。没错。”
  


  
    “你对有机迷幻药感兴趣吗？”
  


  
    “嗯，我不知道……”他有些不安，“你真的是吉姆吗？你听起来不像他。”
  


  
    “我搞到了一些难以置信的东西，一种稀有的有机蘑菇，来自南美洲，是几千年前印第安神秘宗教中使用的。吃了它之后，你会飞，你会变成隐形人，你能让汽车消失，你能理解动物的语言——”
  


  
    “如果停放在可能被警察拖走的禁止停车区，我的汽车肯定会消失。哈哈！”
  


  
    “我可以卖给你大概六粒这种裸盖菇胶囊。”
  


  
    “多少钱？”
  


  
    “一粒胶囊五美元。”
  


  
    “太贵了！不是开玩笑吧？嘿，我在什么地方跟你见一面吧。”然后他有些怀疑，“你知道，我相信我还记得你——你骗过我一次。你从哪儿弄来这些蘑菇的？我怎么知道那不是迷幻剂？”
  


  
    “它们是被藏在泥制佛像里带到美国的。”巴里斯说，“一批精心保护的艺术品被送到博物馆，这个佛像专门做了标记。海关那些条子从来没有怀疑过。”巴里斯补充道，“如果它们不能让你陷入幻觉，我会退钱给你。”
  


  
    “好吧，要是我的脑袋被吃掉了，然后我被挂在树上荡来荡去，这玩意儿就没什么用了。”
  


  
    “两天前我自己吃了一粒，”巴里斯说，“检验了一下效果。那是我最棒的一次迷幻体验——世界五光十色。当然，比致幻剂更好。我不希望我的客户受骗。我总是亲自检验我卖的东西。我可以保证。”
  


  
    在弗莱德的身后，另一个身穿干扰服的人也正在看着这个全息监视器，“他在兜售什么？他说的是致幻剂？”
  


  
    “他把蘑菇装进胶囊里，”弗莱德说，“要么是他采的，要么是别的什么人采的，就长在本地。”
  


  
    “有些蘑菇含有剧毒。”弗莱德身后的干扰服说。
  


  
    第三个干扰服也暂时离开自己的全息监视器，和他们站在一起，“某些鹅膏菌含有四种毒素，会导致红细胞裂解。食用后会在两周内死去，没有解毒剂，还会带来难以估量的痛苦。只有专家才能确定他从野外采来的是什么蘑菇。”
  


  
    “我知道。”弗莱德说，为执法部门标出这段磁带的位置。
  


  
    巴里斯再次拨号。
  


  
    “这段违反了什么法规？”弗莱德问。
  


  
    “广告中的虚假宣传。”另外两个干扰服的中一个说，他们两人都笑了起来，回到自己的屏幕前。弗莱德继续看下去。
  


  
    在四号全息监视器上，房子前门打开，鲍勃·阿克托满脸沮丧地走了进来，“嗨。”
  


  
    “你好。”巴里斯边说边把胶囊拢到一起，塞进口袋深处，“你跟堂娜怎么样了？”他笑着问，“各个方面，嗯？”
  


  
    “好了，滚开。”阿克托在四号全息监视器中走过，稍后他会在卧室里进入五号扫描仪的范围。卧室门被踢开，阿克托拿着好几个装满白色药片的塑料袋走进来，他犹犹豫豫地站了一会儿，把它们塞到床上被子下面看不见的地方，然后脱掉外套。他看起来疲倦而忧伤，脸色很难看。
  


  
    鲍勃·阿克托独自一人在被子没叠的床边坐了一会儿。他终于摇摇头站起来，犹犹豫豫地站在那儿……然后他捋了捋头发，离开这个房间，他走近巴里斯，被中央起居室的扫描仪拍下。在这段时间里，二号扫描仪上可以看到巴里斯把装蘑菇的棕色袋子藏在沙发垫下面，又把那本关于蘑菇的书放回书架上不显眼的地方。
  


  
    “你在干什么？”阿克托问他。
  


  
    巴里斯宣称：“搞研究。”
  


  
    “研究什么？”
  


  
    “优美的大自然中某些真菌的特性。”巴里斯笑着说，“跟大胸小妞不太搭，对吗？”
  


  
    阿克托打量了他一会儿，然后走进厨房插上咖啡壶的插头。
  


  
    “鲍勃。”巴里斯悠闲地跟在他后面说，“如果我的话冒犯了你，很抱歉。”阿克托等着热咖啡，他在周围转来转去，漫无目的地絮絮叨叨。
  


  
    “拉克曼在哪儿？”
  


  
    “我想他是去哪儿偷付费电话了。他带上了你的液压轴千斤顶，一般来说这意味着他要去偷公用电话里的钱，不是吗？”
  


  
    “我的千斤顶。”阿克托重复了一遍。
  


  
    “你知道，”巴里斯说，“如果你想把那个小妞骗到手，我可以从专业角度帮助你。”
  


  
    弗莱德高速放映磁带。最后计时器显示已经过了两个小时。
  


  
    “把你那该死的房租付清，否则就去干你那该死的活儿，修理脑波显像仪。”阿克托生气地对巴里斯说。
  


  
    “我已经订购了电阻器——”
  


  
    弗莱德再次快进磁带。又过了两个小时。
  


  
    现在，五号全息监视器显示阿克托在卧室里躺在床上，隐约能听到调频收音机闹钟在播放民间摇滚乐。起居室里的二号监视器上只能看到巴里斯，他又开始读那本关于蘑菇的书。很长一段时间内，两个人都没做什么事情。有一次，阿克托起身调高收音机的音量，显然正放到他喜欢的一首歌。在起居室里，巴里斯没完没了地看书，几乎一动不动。最后，阿克托又静静地躺回床上。
  


  
    电话铃响了。巴里斯伸手把话筒举到耳边。
  


  
    “喂？”
  


  
    电话窃听器上显示出来电者的号码，一个男人说：“是阿克托先生吗？”
  


  
    “是的，我是。”巴里斯说。
  


  
    这个混账胡闹什么，弗莱德心想。他伸手调高电话窃听器的音量。
  


  
    “阿克托先生。”身份不明的来电者用一种缓慢低沉的声音说，“很抱歉这么晚打扰你，但你那张支票没能——”
  


  
    “哦，是的，”巴里斯说，“我一直想给你打电话。情况是这样，先生。我患了严重的肠道型流感，伴有体温下降、幽门痉挛，痉挛……我现在无法支付那张小小的二十美元支票，坦率地说，我也不打算支付。”
  


  
    “什么？”那个男人没有惊慌，声音嘶哑，带有一种不祥的意味。
  


  
    “是的，先生。”巴里斯点点头说，“你没听错，先生。”
  


  
    “阿克托先生。”来电者说，“现在那张支票已经被银行退回两次，你描述的这些流感症状——”
  


  
    “我想是有人把我给传染了。”巴里斯脸上露出一个大大的笑容。
  


  
    “我想，”那个男人说，“你就是那种人——”他琢磨着怎么说合适。
  


  
    “再想想你要说什么。”巴里斯仍然咧嘴笑着。

  


  
    “阿克托先生。”那个男人说，电话里能听见他呼吸的声音，“我正带着那张支票前往检察官办公室，我想在电话里告诉你一些事，我认为——”
  


  
    “激发热情，内向探索。再见。”巴里斯挂断了电话。
  


  
    电话窃听单元会自动记录来电者的电话号码，电路一旦接通，就会产生一个听不见的报警信号。弗莱德从记录仪上读出号码，然后停止播放全息扫描仪的磁带，拿起自己的警用电话，查询那个电话号码。
  


  
    “恩格莱松锁匠，阿纳海姆市1343港口，”警察信息操作员通知他，“可爱的小伙子。”
  


  
    “锁匠，”弗莱德说，“好的。”他记下这些内容，挂断了电话。锁匠……二十美元，一笔不小的钱：这意味着店外现场服务——很可能是开车过来配钥匙。“房主”把钥匙丢了。
  


  
    理论上，巴里斯假扮成阿克托给恩格莱松锁匠打电话，非法配制钥匙，可能是房子的或汽车的，或者两个都有。他会告诉恩格莱松，一整串钥匙都丢了……但锁匠进行安全检查时，突然要求巴里斯提供支票证实身份。于是巴里斯回到房子里，偷走阿克托的一本空白支票簿，写了张支票给锁匠。而这张支票还没结清。但为什么没有呢？阿克托的账户一直保持收支平衡，这么小的支票肯定能结清。但如果结清的话，阿克托会注意到账单中有一项不是他的支出，也会发现吉姆·巴里斯的所作所为。于是巴里斯在阿克托衣橱底下翻到一本旧支票簿——也可能是以前偷的——对应的银行账户现在已经停用。这个账户已经销户了，支票没有结清。现在巴里斯就遇到麻烦了。
  


  
    但是为什么巴里斯不能直接过去用现金付清支票？现在债主已经气坏了，一直打电话，最后会把支票送到检察官那里。阿克托会发现的。巴里斯会面对一大堆麻烦。而且巴里斯在电话里说的话已经激怒了债主……他狡猾地进一步激起对方的敌意，锁匠做出什么事都不奇怪。更糟的是——巴里斯对于“感冒”的描述，正是海洛因引起的症状，任何了解这方面知识的人都能听出来。巴里斯在电话中的表现相当于直白地暗示他是个重度瘾君子，结果会怎样？人们会以为这一切都是鲍勃·阿克托干的。
  


  
    现在锁匠已经知道欠他钱的人是个瘾君子，给他开了张空头支票，还表现得毫不在乎，根本没打算弥补过失。那个瘾君子抱有这种态度是因为他吸毒后陷入迷幻、兴奋、眩晕的状态，这事对他来说根本不重要。这是对美国的侮辱。他是故意的，令人厌恶。
  


  
    事实上，巴里斯挂断电话之前说的那句话，是引用了蒂莫西·利里当初对当权人物和所有不吸毒正派人的最后通牒。这里是橙郡。到处都是保守的极右伯奇主义分子和民兵，都带着枪。专门寻找这种自讨苦吃的无礼之徒、公开吸毒的瘾君子。
  


  
    巴里斯给鲍勃·阿克托点了个燃烧弹。他至少也会因为空头支票的事被警察搜查，最坏的情况是面对燃烧弹或其他大规模的报复行动，而阿克托完全不知道将要发生什么事。
  


  
    为什么？弗莱德心想。他在便笺簿上记下这段磁带的识别码，再加上电话窃听代码。巴里斯为什么要报复阿克托？见鬼，阿克托究竟会面对什么？阿克托以前肯定狠狠地骗过他，弗莱德想。这是纯粹的恶意，小小的、卑鄙的、邪恶的敌意。
  


  
    巴里斯这家伙，他想，真是个混蛋。他会害死别人。
  


  
    安全公寓里的另一个身穿干扰服的人打断了他的内心反思。“你认识这些家伙吗？”那个干扰服对着弗莱德面前空无一人的全息监视器做了个手势，“你的卧底任务是混进他们这些人里？”
  


  
    “是的。”弗莱德说。
  


  
    “最好想办法警告他们，他们可能会接触毒蘑菇，那个戴着绿色墨镜的傻瓜正在兜售胶囊。你能告诉他们这一点而不暴露卧底身份吗？”
  


  
    附近另一个干扰服坐在转椅上叫道：“他们随时会有人感到严重反胃——有时这是蘑菇中毒的症状。”
  


  
    “类似于士的宁？”弗莱德问。他在大脑中冷静地思考着，然后回忆起金伯莉·霍金斯那全是狗屎的一天，他在车里感到恶心，之后——
  


  
    他的车。
  


  
    “我会告诉阿克托，”他说，“然后就靠他了。他不会怀疑我。他很老实。”
  


  
    “也很丑。”一个干扰服说，“他就是那个进门后弯腰驼背，看起来因为毒瘾很难受的人？”
  


  
    “啊。”弗莱德应道，转身回去看他的全息监视器。哦，该死的，他想，那天巴里斯在路边给我们的胶囊——他的大脑开始感到眩晕，进入两段幻觉，然后直接从中间分裂成两半。接下来他只记得，自己在安全公寓的浴室里拿着一个装满水的纸杯，冲洗自己的嘴巴。仔细想想，我就是阿克托，他想，我就是扫描仪上那个人。犯罪嫌疑人巴里斯在搞事，他和锁匠之间那个奇怪的电话，我想知道，阿克托究竟干了什么才会让巴里斯这样对待他？我很迷惑，我一脑袋糨糊。这不是真的。我无法相信，看着我自己，弗莱德——出现在那里的是没穿干扰服的弗莱德；弗莱德不穿干扰服就是那个样子！
  


  
    某一天弗莱德也可能服下毒蘑菇碎片，他意识到。他从前几乎不怎么到安全公寓来检查这些全息监视器，但现在他必须得来。
  


  
    现在弗莱德有胜算，但只算勉强有。
  


  
    他想，他们交给我一份该死的工作。但如果我不做，他们也会让别人做，从而把事情搞砸。他们会陷害他——陷害阿克托。他们会为了报酬出卖他；他们会把毒品栽赃给他。如果必须有人监视那座房子，他想，最好还是由我来做，虽然存在不利之处，就算只为了保护每个人不要被该死的巴里斯害死，那这份
  


  
    工作也势在必行。
  


  
    如果是别的警官监视巴里斯的行动，看到了我现在看到的内容，他们会得出结论：阿克托是美国西部最大的毒贩，并建议——上帝啊！——动用我们的秘密武装力量暗杀他。那些黑衣人是我们从美国东部借来的，他们总是鬼鬼祟祟，带着配有瞄准镜的温彻斯特803步枪。新型红外狙击手瞄准镜，配上电子生长弹。那些家伙根本拿不到报酬，甚至没有胡椒博士汽水售货机给他们发钱；他们只能抽签，看看他们中哪一位将成为下一任美国总统。我的上帝，他想，那些笨蛋可以击落天上的一架飞机，并让它看起来像是引擎吸入了一大群鸟的事故。那些电子生长弹——为什么他妈的是我，伙计？他想，他们还会在引擎残骸中留下羽毛的痕迹，他们会做得天衣无缝。
  


  
    他想，这太糟糕了，得思考这种事。不是作为嫌疑人的阿克托，而是作为……无论是什么的阿克托。目标。我会继续监视他；弗莱德会继续执行他的任务，这样会好得多；我可以编辑、解释，还有做一些“让我们等到他真的干了……”之类的事情。意识到这一点后，他扔掉纸杯，走出安全公寓的浴室。
  


  
    “你看起来脸色很差。”其中一个干扰服对他说。
  


  
    “嗯，”弗莱德说，“在我去坟墓的路上发生了一件有趣的事。”他脑海中出现的画面是超音速密集射线发射器导致一位一百四十九岁的地区律师发生致命的心脏骤停，当时他即将重新审理加利福尼亚州发生的一次著名的政治暗杀案。“我距离坟墓只差一点！”他大声说。
  


  
    “差一点终究还是差一点，”干扰服说，“你并不在那里。”
  


  
    “哦，”弗莱德说，“是的。没错。”
  


  
    “坐下，”一个干扰服说，“回去工作，否则你以后就没有星期五可休，只有去领公共救济金了。”
  


  
    “你能想象把这份工作写在简历上作为一项技能嘛——”弗莱德开始说，但另外两个干扰服其实不怎么感兴趣，他们根本没有听。于是他又坐下来点燃一支香烟，然后再次打开全息监视器的电源。
  


  
    我应该沿着街道走回房子那里，他决定。就现在，在我被别的事情分心之前，我要考虑一下怎样迅速接近巴里斯，然后开枪打死他。
  


  
    在职责范围内。
  


  
    我会说：“嘿，伙计。我受伤了——你能帮我一把吗？我会付钱给你。”他会同意，然后我就逮捕他，把他拖到我的车边，扔进里面，开到高速公路上，然后用手枪迫使他从汽车里出来。去挡卡车。我能说他肯定会想跳车逃走。这种事情经常发生。
  


  
    因为如果不这么做，我不敢碰房子里任何打开的食物或饮料，也不能让拉克曼、堂娜或弗雷克碰，否则我们都会死于毒蘑菇粉末；然后巴里斯会解释说，我们到外面树林里随便捡起这些蘑菇就吃，他想阻止我们，但我们不肯听，因为我们都没上过大学。
  


  
    即使法院精神病专家发现他因为吸毒头脑不清，已经彻底发了疯，把他扔进监狱关上一辈子，但到那时也早有人被他害死了。他想，比如说，也许是堂娜。也许她会走进房子，处于一种刚吸完浓缩大麻恍恍惚惚的状态，她来找我和我说好要送她的迎春花，而巴里斯会给她一碗自制的果冻，十天后她会在痛苦中挣扎着死去，住进重症监护病房也于事无补。
  


  
    如果发生那种事，他想，我会把他丢进沸腾的通厕剂里。在浴缸里倒满滚烫的通厕剂，把他丢进去煮熟，只剩下骨头，然后把这些骨头寄给他的母亲或孩子，如果他有的话；如果都没有，就把骨头扔给路边的狗。但无论如何，对那个小女孩来说，一切都太晚了。
  


  
    他的大脑在幻想中高速运转，很想问另外两个干扰服：不好意思，晚上这个时间我在哪儿能买到四十五千克一罐的通厕剂？
  


  
    我受够了，他想，然后打开全息监视器，试图不要引起安全公寓里的其他干扰服的注意。
  


  
    在二号监视器上，巴里斯正在和拉克曼说话，他刚从前门踉踉跄跄地走进来，醉醺醺的，肯定喝了丽波尔酒。“美国酒精上瘾的人——”巴里斯跟拉克曼说，他正在摸索自己的卧室门，想进去撑过这段难受的时间，“要比所有其他药物成瘾的人更多。酒精加上杂质造成的脑损伤和肝损害——”
  


  
    拉克曼根本没注意到旁边的巴里斯，他在监视器上消失了。祝他好运，弗莱德想。但这法子不可行，用不了多久。因为那该死的家伙就在那里。
  


  
    但现在弗莱德也在这里。可是弗莱德只能当个事后诸葛亮。除非，他想，除非我把全息磁带倒放。这样我会在巴里斯到达之前先到那里。我所做的事情会早于巴里斯所做的。如果我先到，他什么都做不了。
  


  
    然后他大脑的另一半开始更冷静地跟他对话，就像另一个自己向他传达更简洁的信息，教他怎样处理这件事。
  


  
    “想办法先解决那个麻烦——锁匠的支票。”它告诉他，“明天第一件事就是早早地到港口去，用现金把支票换回来。在做其他任何事情之前，先把这件事做了。马上去解决那个麻烦。等到搞定那件事之后，再去做其他更重要的事情。好吗？”好的。他想，这样我才能摆脱困境。先从这件事开始。
  


  
    他把磁带一直向前快进，直到计时器上显示时间已经到了夜里所有人都睡着的时候。这样的话，他就可以停在这里，结束这个工作日。
  


  
    现在，屋里灯都灭了，扫描仪靠红外线成像。拉克曼在他的房间里躺在床上；巴里斯也在他的床上；阿克托的房间里，他和一个小妞躺在一起，两人都睡着了。
  


  
    让我们看看，弗莱德想，会发生什么。她会出现在电脑文件中，因为摄入烈性毒品而陷入迷幻状态，还会卖淫、贩毒。一个真正的失败者。
  


  
    “至少你不用观察你的监视目标性交。”一个穿着干扰服的人在他身后看了看，然后离开。
  


  
    “这真是让人松了口气。”弗莱德面无表情地看着床上两个睡着的人，他脑子里还想着那个锁匠，以及他必须做的事情，“我一直讨厌——”
  


  
    “这种事干起来不错，”另一个干扰服表示同意，“但光看着可不怎么样。”
  


  
    阿克托睡着了，弗莱德想。同时心里盘算着各种计划。好吧，我很快就能结束；毫无疑问他们还会起床，但那是他们的事。
  


  
    但他还是继续看下去。鲍勃·阿克托睡觉的画面……没完没了，弗莱德想，一小时又一小时。然后他注意到一些之前没有注意的东西。
  


  
    那个女人看起来明明就是堂娜·霍索恩，不是别人！他想。那个和阿克托一起躺在床上、睡在被子里的女人。
  


  
    这不对劲，他想，然后伸手关掉扫描仪。他倒带后再次播放。鲍勃·阿克托和一个小妞，但不是堂娜！是那个瘾君子康妮！他的记忆没错。两个人并排躺在一起，都睡着了。
  


  
    然后，弗莱德看到康妮冷硬的面孔逐渐融化，变得柔软，出现堂娜·霍索恩的脸庞。
  


  
    他再次停止播放磁带，坐在那里感到迷惑不解。我不明白，他想。这是——他们管这叫什么？见鬼，就像画面淡出淡入一样！一种电影技术。该死的，这是什么？事先编辑的电视节目？导演用了什么特殊的视觉效果？
  


  
    他又把磁带倒回去，再放一遍；他在康妮的面孔刚刚开始变化时暂停播放，让全息图像定格在这一帧。
  


  
    他调整放大：删除所有其他立方体；之前的八个立方体现在构成一个大立方体。这是一幅夜间场景；鲍勃·阿克托一动不动地躺在床上，那个女孩也静静地躺在他旁边。
  


  
    弗莱德站起来走进全息立方体，走进三维空间投射中，站在床边仔细观察那个女孩的脸。
  


  
    处于中间状态，他确认，一半还是康妮，一半已经变成堂娜。我最好把这个传送给实验室，他想，这东西被专业人士篡改了。我播放的是伪造的磁带。
  


  
    是谁干的？他琢磨着。他从全息立方体中走出来，让它拆分成原来的八个小立方体。他坐在那里继续思考。
  


  
    有人伪造了堂娜的影像，叠加在康妮上面。伪造证据想证明阿克托睡过那个姓霍索恩的女孩。为什么？优秀的技术人员可以编辑音频或视频磁带，现在——他亲眼见证——也能编辑全息磁带。很难做到，但是……
  


  
    如果这是个打开-关闭的间隔扫描，他想，我们会看到一系列图片显示阿克托和一个女孩躺在床上，而那个女孩其实是他从来没能以后也不可能搞上床的，但在磁带上却成了事实。
  


  
    他陷入沉思，也许是通过电子信号实现视觉干扰或中断。他们称之为印制。全息印制是把存储磁带的一部分印到另一部分中。如果磁带静止时间够长，如果之前的记录增益足够高，就能进行印制。天啊，他想。这是把之前或之后场景中的堂娜印制过来，也许是起居室里的堂娜。
  


  
    我希望进一步地了解这方面的技术，他想。我最好先了解更多的背景，不能急于行动。比如另一个AM调频电台滤波，干涉——
  


  
    串台，他想。就像那种情况，是偶然性的。
  


  
    就像电视屏幕上的重影。一种功能性故障。主要是转换器导致的。
  


  
    他再次播放磁带。康妮再次出现，一直是康妮。然后……弗莱德看到堂娜的脸又融了进来，这一次，床上睡在她旁边的那个男人——鲍勃·阿克托——醒了过来。过了一会儿他突然坐起来，摸索着寻找床头灯的开关；灯光洒在地板上，阿克托一直盯着那个睡着的女孩，睡着的堂娜。
  


  
    康妮的脸一点点恢复原状，阿克托放松下来，最后他躺了回去，再次入睡。但看起来心神不定。
  


  
    那么，这就打破了“技术干涉”的理论，弗莱德想。无论是印制还是串台，阿克托也看到了。他醒来，看到这幅画面，目瞪口呆，最后放弃了追究。
  


  
    上帝啊，弗莱德想。他彻底关掉了眼前的设备。
  


  
    “我想我已经受够了，”他摇摇晃晃地站起来，“我真的受够了。”
  


  
    “看到了一些变态性行为，是吗？”一个干扰服问道，“你会习惯这份工作的。”
  


  
    “我永远没法适应这份工作。”弗莱德说，“我敢打赌。”
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    第二天早上，他乘坐黄色出租车来到恩格莱松锁匠的店门口。现在不仅他的脑波显像仪需要修理，他的汽车也一样，他身
  


  
    上带着四十美元现金，心里带着一大堆担忧。
  


  
    这家店的装修是古老的实木风格，标牌独具现代气息，锁匠的橱窗里有很多铜制的小玩意儿，华丽时髦的信箱、头颅形状的古怪门把手、铁制的黑色假钥匙。他走进半明半暗的房间里。这里看起来就像瘾君子的住处一样，他想，觉得这个反讽挺不错。
  


  
    柜台上隐约能看到两台巨大的配钥匙机，架子上挂着几千把钥匙毛坯。一位胖胖的老太太跟他打招呼：“先生，早上好。”
  


  
    阿克托说：“我来这里是想……”
  


  
    

  


  
    你们这些器械自然在对我讥刺，
  


  
    有筒有环，有轮有齿，
  


  
    我站在门边，你们应该充当钥匙，
  


  
    你们的触须虽然卷曲，却未将门闩拔起。(1)
  


  
    

  


  
    “……结清一张被银行退回的支票。大概是二十美元，我想。”
  


  
    “噢。”那位和蔼可亲的老太太拿出一个带锁的金属文件夹，找了一下钥匙，然后发现文件夹并没有锁上。她打开它，马上找到了那张支票。它上面黏了一张便条。
  


  
    “阿克托先生？”
  


  
    “是的。”他取出了现钞。
  


  
    “是的，二十美元。”她把便条从支票上取下来，费劲地在上面写了几个字，说明他已经过来结清了支票。
  


  
    “我很抱歉，”他告诉她，“我把银行账户错写成已经销户的那个，而不是我目前在用的。”
  


  
    “嗯。”老太太一边答应一边微笑着继续写。
  


  
    “还有，”他说，“如果你能把这件事转告你丈夫，我会很感激，他有一天打电话给我——”
  


  
    “其实是我弟弟卡尔。”老太太回头看了一眼，“如果卡尔跟你说话……”她微笑着做了个手势，“他有时会因为支票的事过于焦虑……如果他说了某些话……你明白，我会代他向你道歉。”

  


  
    “告诉他，”阿克托背诵起事先想好的措辞，“他来电时我自己也心烦意乱，对此我也深表歉意。”
  


  
    “我想他确实提到过这件事，好的。”她递给他那张支票，而他递给她二十美元。
  


  
    “还有其他费用吗？”阿克托问。
  


  
    “没有其他费用。”
  


  
    “当时我心烦意乱，”他草草瞥了一眼支票，塞在口袋里，“是因为我的一个朋友刚刚意外去世。”
  


  
    “哦，天哪。”老太太说。
  


  
    阿克托待在那儿磨磨蹭蹭地说：“因为一块肉，他独自一人在他的房间里，窒息而死。没有人听到他的呼救。”
  


  
    “你知道吗，阿克托先生？死于这种事的人比人们意识到的更多。我听说，如果你和一个朋友一起吃饭，他半天不说话只是坐在那里，你应该靠近点儿问他能不能说话。因为他可能开不了口，他可能正在窒息而没办法告诉你。”
  


  
    “是的，”阿克托说，“谢谢。确实是这样。支票的事也谢谢你。”
  


  
    “我为你朋友的事感到难过。”老太太说。

  


  
    “是的，”他说，“他几乎算是我最好的朋友。”
  


  
    “太可怕了。”老太太说，“他多大年纪，阿克托先生？”
  


  
    “三十出头。”阿克托说。这是真的——拉克曼三十二岁。
  


  
    “哦，太可怕了。我会告诉卡尔的。谢谢你专程前来。”
  


  
    “谢谢你，”阿克托说，“也代我谢谢恩格莱松先生。非常感谢你们两位。”他离开这里，回到早晨温暖的人行道上，在污浊的空气中和明亮的阳光下眨着眼睛。
  


  
    他打电话叫出租车回家，在车里他想，这次顺利逃出巴里斯设下的圈套，没遇到什么太糟的场面。情况本来可能更糟，他告诉自己。幸好支票还在店里，我也不用亲自面对那个男人。
  


  
    他拿出支票看看巴里斯模仿他的笔迹有多像。没错，是已经注销的账户；他通过支票的颜色立即确认，这是个彻底关闭的账户，银行盖章账户已结清。难怪那个锁匠气得发疯。然后，阿克托坐在车里研究那张支票，发现签名的笔迹是他自己的。
  


  
    完全不像巴里斯的。完美的伪造。他根本看不出这不是他的笔迹，但他明明记得自己确实没签过这个。
  


  
    我的上帝，他想，到目前为止，这种事巴里斯一共干过多少次？也许他盗用了我一半的收入。
  


  
    巴里斯是个天才，他想。另一方面，这有可能是临摹复制的，或者用某种机器干的。但我从来没有给恩格莱松锁匠开过支票，怎么可能临摹伪造？这是一张独一无二的支票。我会把它交给执法部门的笔迹学专家，他决定，让他们研究这是怎么做到的。也许只是靠练习、练习、练习。
  


  
    至于蘑菇迷幻剂——他想，我就直接走过去跟他说，别人告诉我，他想向他们推销蘑菇毒品。我要阻止这种事。我知道这件事是因为有人对此感到担忧（这也是理所当然的），并向我反映。
  


  
    但是，他想，这几件事只是他第一次看回放时随机观察到的一些情况。仅仅代表了我遇到的一些事情。天知道他还干过什么：他一直满世界到处晃悠、阅读参考书、思考阴谋诡计，诸如此类……他突然想到，也许我最好现在检查一下我的电话，看看是否被窃听了。巴里斯有一盒电子硬件，里面甚至有索尼的元件，他可以制造出售一种可以用作电话窃听的感应线圈。这个电话里很可能就有那种东西。也许很长一段时间以来一直都有。
  


  
    我的意思是，他想，除了我自己最近安装的——必要的——电话窃听装置。
  


  
    出租车晃晃悠悠地向前行驶，他再一次检查那张支票，突然想到，如果这是我自己干的呢？如果这是阿克托写的呢？我觉得是我干的，他想，是那该死的疯子阿克托亲自签的这张支票，他写得非常快——文字都是歪的——他不知为何匆匆忙忙，挥笔疾
  


  
    书，拿错了空白支票，然后把这一切都忘了，完全忘记了这件事。

  


  
    忘记了，他想，当时阿克托……
  


  
    

  


  
    空洞的骷髅，你为什么对我冷笑？
  


  
    你的头脑大约也和我的不差多少，
  


  
    曾经迷惘地寻找光明而陷入模糊的困境，快活地追求真理而悲惨地迷误终身。(2)
  


  
    

  


  
    ……沉浸在从圣安娜市搞来的大量毒品中，他在那里遇到一个金发小妞，牙齿歪歪扭扭，有长长的金发，长了个大屁股，但活力十足且非常友好……他无法启动汽车；他当时刚吸了毒。他不断遇到麻烦——那天晚上有那么多毒品，口服的、注射的、吸入的，几乎一直持续到天明。那么多D物质，而且非常棒，非常非常棒。
  


  
    他倾身向前说：“停在那个壳牌加油站旁边。我在那儿下车。”
  


  
    他下了车，付钱给出租车司机，然后走进公用电话亭，查到锁匠的电话号码，打电话给他。
  


  
    接电话的是那位老太太，“这里是恩格莱松锁匠，早上好——”
  


  
    “还是我，阿克托。很抱歉打扰你。那次上门服务的地址是什么，用我的支票付款的那一次？”
  


  
    “嗯，让我看看。请稍等，阿克托先生。”对面传来她把电话放下的声音。
  


  
    远处传来一个男人含糊不清的声音：“是谁？那个阿克托？”
  


  
    “是的，卡尔。但别再说什么了。他刚来过——”
  


  
    “让我跟他说。”
  


  
    声音停了一会儿。然后又传来老太太的声音：“嗯，我找到地址了，阿克托先生。”她念出他的家庭住址。
  


  
    “你弟弟去的就是那个地方吗？去配钥匙的时候？”
  


  
    “稍等。卡尔？你还记得你开卡车去哪儿给阿克托先生配的钥匙吗？”
  


  
    远处传来男人低沉的声音：“在卡特拉。”
  


  
    “不是他家吗？”
  


  
    “卡特拉！”
  


  
    “在卡特拉的某个地方，阿克托先生。在阿纳海姆市。不，等一下——卡尔说是在圣安娜市，在主街。那是——”
  


  
    “谢谢。”他挂断了电话。圣安娜市。主街。那个该死的毒品聚会就在那里，那天晚上我肯定上报了三十个人名和同样多的车牌号码；这不是你们那种正常派对。一大批货从墨西哥运来；买家们在讨价还价，就像平时一样，一边试吸一边讨价还价。他们中的一半人现在很可能已经被特工突袭抓捕……哇，他想，我还能回忆——或者永远不能正确回忆——那天晚上的情况。
  


  
    但这仍然不能成为巴里斯接电话时有预谋地恶意模仿阿克托的借口。除此之外，证据表明巴里斯只是当场瞎编一气——纯属即兴发挥。见鬼，也许巴里斯那天晚上吸了毒过于兴奋，他所做的不过是很多处于这种状态的老兄会做的事情：根本不明白发生了什么。阿克托确实签了这张支票，而巴里斯恰好接了电话。他那神经不正常的脑袋会觉得这是个很酷的玩笑。他只是不负责任，没别的了。
  


  
    他一边打电话叫黄色出租车一边想，在这么长的时间里，阿克托也没有注意结清支票。那是谁的错？他又一次取出那张支票，查看上面的日期。一个半月。上帝啊，真是不负责任！阿克托的卧底任务可能因为这件事彻底完蛋；卡尔还没去检察官办公室，真是谢天谢地。很可能是他那和蔼可亲的老姐姐劝住了他。
  


  
    阿克托决定最好小心一点儿，他所做的一些疯狂的事情他自己——我直到现在都不知道。巴里斯不是唯一一个，也许甚至不是第一个干过这种事的人。首先，仍然有必要问清楚巴里斯为什么对阿克托存在强烈的恶意；一个人不会无缘无故地花这么长时间欺骗另一个人。而且巴里斯没有骗过其他人，比如说拉克曼、查尔斯·弗雷克或者堂娜·霍索恩；帮助杰瑞·法班进入联邦诊所时，他出的力比谁都多；他对房子里所有的动物都很友好。
  


  
    有一次，阿克托想把一只狗——那只小黑狗究竟叫什么来着？波波还是什么的？——送到救助站安乐死，因为那只狗怎么都训不好。巴里斯花了好几个小时，其实应该说好几天时间，和波波一起，温柔地训练它，和它说话，直到它平静下来愿意接受训练，以至于不用被送去安乐死。如果巴里斯对一切都抱有恶意，他不会做出那种事，那种好事。
  


  
    “黄色出租车。”电话里说。
  


  
    他报出壳牌加油站的地址。
  


  
    他等出租车时闷闷不乐地走来走去，同时陷入沉思。如果锁匠卡尔认定阿克托是个重度瘾君子，那不是巴里斯的错；卡尔在凌晨五点开卡车过来为阿克托的奥兹汽车配钥匙。那时阿克托很可能走路就像走在果冻上，还无视旁人怀疑的目光往墙上爬，还干了一堆吸毒后陷入迷幻状态时会做出的事情。卡尔自己就能得出结论。卡尔打磨新钥匙的时候，阿克托可能倒立着四处游走，或者在他旁边蹦蹦跳跳，絮絮叨叨。难怪卡尔不怎么高兴。
  


  
    事实上，他推测，也许巴里斯是想努力掩饰阿克托越来越古怪的举止。阿克托开车不再像以前那样安全了，他不是故意伪造支票，只是他那该死的大脑因为毒品变成一团糨糊。但这反而更糟。巴里斯尽力了，有这个可能。只是他的大脑也一团糨糊。他们所有人的大脑……
  


  
    

  


  
    我像虫蚁在尘土中钻营，
  


  
    以尘土为粮而苟延生命，
  


  
    遭到行人的践踏即葬身埃尘。(3)
  


  
    

  


  
    ……都是一团糨糊，在糨糊一般的道路上相互影响。一团糨糊领着另一团糨糊一起走向毁灭。
  


  
    也许，他猜想，是阿克托在某一天半夜时分切断电线，改接电路，使他的脑波显像仪短路。但原因是什么呢？
  


  
    这是个难以回答的问题：为什么？大脑一团糨糊的话，任何事情都有可能发生，各种各样的动机扭曲纠结——就像那些电线一样。他在执行卧底任务期间见过这种事，见过很多很多次。这样的悲剧对他来说不是什么新鲜事；在他们的电脑文件里只是又一个案例而已。这是踏上前往联邦诊所的道路之前总会经历的一个阶段，就像杰瑞·法班那样。
  


  
    所有这些家伙都走在同一个游戏棋盘上，现在站在与目的地距离不同的格子里，将会在不同的时间抵达。但最终所有人都会抵达那里：联邦诊所。
  


  
    这一点刻在他们的神经组织中，或者说神经组织剩下的部分里。现在已经没有什么能阻止或者扭转这一点。
  


  
    而且，他已经开始相信，鲍勃·阿克托尤为如此。这是他的直觉，刚刚开始出现，不是因为巴里斯做的任何事，而是一种全新的、具有专业性的观点。
  


  
    另外，他在橙郡治安官办公室的上司决定把注意力集中在鲍勃·阿克托身上，肯定有充分的理由，而他对此一无所知。也许这些线索可以互相印证：他们对于阿克托越来越感兴趣——不管怎么说，在阿克托的房子里安装全息扫描仪花掉了部门一大笔经费，还要付工资给他分析输出的信息，并由级别更高的人评判他定期汇报的内容——这与巴里斯对阿克托不寻常的关注互相印证，双方都选择将阿克托作为主要目标。但他本人在阿克托的行为中看到了什么不正常的情况？他掌握了什么这两个利益相关方还无从探究的第一手资料？
  


  
    出租车一路行驶，他陷入沉思，无论遇到任何事情都要注意观察；监视者不可能一天之内就发现真相。他必须耐心。他必须长期仔细观察，说服自己沉稳等待。
  


  
    只要他在全息扫描仪上观察到阿克托出现神秘或可疑的行为，就相当于对他进行三点定位，证实存在第三方利益对他存有疑虑。当然，这也将印证所有人投入的费用和时间是有意义的。
  


  
    我很奇怪，巴里斯究竟知道什么我们不知道的东西，他想。也许我们应该把他抓过来问问。但——最好还是从与巴里斯不同的切入点去了解情况，否则就只是复制巴里斯手上的信息，无论他是谁，或者代表谁。
  


  
    然后他想，见鬼，我到底在说什么？我一定是疯了。我认识鲍勃·阿克托，他是个好人。他没什么不对劲，至少没干什么坏事。他想，事实上，他为橙郡治安官办公室工作，暗中行事。这很可能就是……
  


  
    

  


  
    在我的心中啊，盘踞着两种精神，
  


  
    这一个想和那一个离分！
  


  
    一个沉溺在强烈的爱欲当中，
  


  
    以固执的官能贴紧凡尘；
  


  
    一个则强要脱离尘世，
  


  
    

  


  
    飞向崇高的先人的灵境。(4)
  


  
    

  


  
    ……巴里斯会跟踪他的原因。

  


  
    但是，他想，这并不能解释为什么橙郡治安官办公室会跟踪他——安装了那一堆全息监控设备，还指派专职特工监视他并汇报情况。这没理由。
  


  
    这不划算，他想。那座房子里发生了很多很多事情，那座破旧的、塞满垃圾的房子，后院杂草丛生，猫砂盆永远不会清理，动物在厨房桌子上走来走去，到处都是垃圾，从来没人打扫。
  


  
    真是浪费，他想，浪费了这么好一座房子。原本可以用来做那么多别的事情。房子里原本可以住进一家人，包括女人和孩子们。房子就是为此设计的：有三间卧室。真是浪费，见鬼的浪费！他们应该没收他的房子，他想；进入现场取消原房主赎回抵押品的权利，也许他们正打算这样做。更好地利用这座房子，房子本身也会希望如此。在很久很久以前，这座房子曾经有过美好的时光。时光还可以再回到从前，如果是另一类人拥有并维护这座房子。
  


  
    尤其是后院，他想。出租车驶入了四处散落着报纸的车道。他付钱给司机，掏出门钥匙，走进房子里。
  


  
    他立刻感觉到有什么东西在监视他：全息扫描仪在监视他。他刚一跨过自己家的门槛就开始了。他独自一人——房子里除了他没有人在。太不真实了！他和扫描仪，阴险而无形的扫描仪，监视他并记录下他所做的一切，所说的一切。
  


  
    就像你在公共厕所小便时看到的墙上的涂鸦，他想。微笑！你正在被摄像头偷拍！确实如此，他想，我进入房子后立即就开始了。真是别扭。他不喜欢这样。他感到很不自在。这种感觉自从他们将扫描仪装好那一天之后就越来越明显——他把那天称为“狗屎日”，那段记忆在他脑海中挥之不去。扫描仪给他带来的感受每天都变得越来越强。
  


  
    “我猜没人在家。”他像往常一样大声地说，意识到扫描仪已经把这句话记录下来。但他必须注意：他不应该知道那些东西的存在。就像摄影机前的演员，他想，你表演时要当摄像机不存在，否则你会搞砸。一切就完蛋了。
  


  
    而且这个该死的任务，没有第二次拍摄的机会。
  


  
    你唯一可以做的就是删除。我的意思是，我能做的。不是扫描仪后面的人，而是我。
  


  
    如果要摆脱这一切，他想，我应该卖掉房子，况且它已经破败不堪。但是……我爱这座房子。不行！
  


  
    这是我的房子。
  


  
    没有人能把我赶出去。

  


  
    不管他们是出于什么原因，或者想做什么。
  


  
    假设真的存在“他们”。
  


  
    “他们”在监视我，可能只是我的想象。多疑症。或者更确切地说是“它”，不具人格的“它”。
  


  
    正在监视我的那东西无论是什么，它都不是人类。
  


  
    至少以我的标准来说不是。不是我承认的人类。
  


  
    虽然很傻，他想，但它很可怕。某种东西对我做了某些事情，就在我自己的房子里，就在我眼前。
  


  
    处于某种东西视线之内，或者处于某种东西监视下。不同于黑眼睛的小堂娜，它从不眨眼。扫描仪会看到什么？他心想。我的意思是，真正看到？看进大脑里面？看进内心里面？他们以前使用的被动红外扫描仪成像，或者如今使用的最新型的立方体全息扫描仪，能不能清楚地或模糊地看到我的内在——我们的内在？我希望它能清楚地看到，他想，因为如今我已经无法看清我自己。我只能看到一片阴霾。外面的阴霾和里面的阴霾。我希望扫描仪能看得更清楚，这也是为了大家好。因为，他想，如果扫描仪像我自己一样只能看到阴霾，我们会感到烦躁不堪，就像我们一直以来那样愈发烦躁，我们将这样一直到死，几乎什么都不了解，就连那一点点了解也是错误的。
  


  
    他从起居室的书架上随便拿了一本书，然后发现那是一本《性爱图册》。他随意翻开，内容映入眼帘——上面画着一个男人开心地咬着一个小妞的右乳头，小妞在喘息——他大声地说了些话，仿佛是读书给自己听，仿佛在引用一些博学多才的古代著名哲学家的话，其实并非如此：

  


  
    “任何人都只能看到全部真相的一小部分，而事实上一般来说……”
  


  
    

  


  
    唉！我还要在这监牢里坐待？
  


  
    可咒诅的幽暗墙穴，
  


  
    连可爱的天光透过有色玻璃也暗无光彩！
  


  
    更有这重重叠叠的书堆，
  


  
    尘封虫蠹已败坏，
  


  
    一直高齐到屋顶，用烟熏的旧纸遮盖；(5)
  


  
    

  


  
    “……对于这一点点珍贵的碎片他也会自欺欺人，几乎始终如此。他自己的一部分就像另一个人一样反对他，从内部击败他。一个人里面的另一个人，那根本不是人。”
  


  
    他点点头，仿佛为那一页中并不存在的文字中所蕴含的智慧而感动，他合上那本红色封面、烫金书名的厚书《性爱图册》，把它放回书架上。我希望扫描仪不要放大这本书的封面，他想，那就露馅儿了。
  


  
    

  


  
    查尔斯·弗雷克因为自己认识的每一个人身上发生的那些事情而感到越来越沮丧，最终他决定自杀。在他那个圈子里，自杀不是什么难事；你只需买来一大堆“速可眠”红色胶囊，配上便宜的酒吞下去，时间要选在深夜，并且把电话听筒放到一边，这样就没人会来妨碍你。
  


  
    还有一件事需要安排，你要考虑好打算让后世的考古学家在你身上发现什么遗物。他们会据此了解你所在的社会阶层，也可以拼凑出你自杀时脑子里的想法。
  


  
    他花了好几天时间才选定遗物，远比他决定自杀的时间要长得多，和搞到那些“速可眠”胶囊花的时间差不多。被后人发现时，他会仰面躺在自己的床上，身边是一本安・兰德的著作《源泉》（这将证明他是个被大众排斥的、非同一般的人，从某种意义上来说他是被他们的蔑视杀死的），还有一封尚未写完的信，写给埃克森公司抗议注销他的汽油信用卡。这样就可以通过他的死控诉当前制度，达到某种目的，当然还有赴死本身这一目的。
  


  
    其实，他心里对于要通过死亡达成什么目的，反而不如两件遗物的目的想得那么清楚，但无论如何一切都会合乎情理。他感觉自己已经准备好了，就像一只动物感觉自己大限将至，会做一些本能行为，当不可避免的死期临近时，它们会顺其自然地卧下。

  


  
    

  


  
    在最后一刻（他即将面对死神），他决定调整一个关键环节：把用来吞下“速可眠”的廉价丽波尔或雷鸟酒换成鉴赏家认可的高级葡萄酒。于是他最后一次开车前往出售高级酒的食品超市，买了一瓶1971年的蒙大维赤霞珠葡萄酒，这花了他将近三十美元——倾囊而出。
  


  
    他又回到家里，打开酒瓶，让它暴露在空气中醒酒，然后先喝了几杯，花几分钟考虑他最喜欢《性爱图册》中的哪一页，最终选了一幅女上位的图画，然后他把装了“速可眠”胶囊的塑料袋放在床边，带着安・兰德的书和给埃克森的半封抗议信躺下，试着去思考一些有意义的事情，但他做不到，他一直想着那个在上面的女孩，随后他用一杯赤霞珠葡萄酒把所有的“速可眠”一口吞下。该做的都做完了，他躺下来，把安・兰德的书和那封信放在胸口，等待着。
  


  
    然而，他被骗了。那些胶囊不是标签上写的巴比妥类药物，而是一些古怪的迷幻药，他以前从未吸过这种，也许是一种混合物，市面上的新品。查尔斯·弗雷克没有静静地窒息而死，反而开始产生幻觉。好吧，他从哲学的角度思考，自己一辈子总是遇到这种事——不断被骗。他不得不面对事实，考虑到他吞下了那么多胶囊，他会有很长一段时间处于迷幻的状态中。
  


  
    接下来，他发现一个来自维度之间的生物站在床边厌恶地看着他。
  


  
    这个生物有很多眼睛，到处都是，身上超现代的衣服看起来很昂贵，它站起来高达二点四米。而且，它带着一个巨大的卷轴。
  


  
    “你要把我的罪孽读给我听。”查尔斯·弗雷克说。
  


  
    那个生物点了点头，打开卷轴。
  


  
    弗雷克全身无力地躺在床上说：“这要花十万个小时。”
  


  
    那个来自维度之间的生物用一大堆复眼盯着他说：“我们不再身处世俗宇宙中。‘空间’和‘时间’这两种物质存在的底层范畴不再适用于你。你已上升到超越人类的境界。现在我要向你宣读你的罪孽，持续不断，循环反复，直至永恒。这个清单永远不会结束。”
  


  
    要认清毒贩，查尔斯·弗雷克想，希望他生命的最后半小时可以重来一遍。
  


  
    一千年后，他仍然躺在床上。安・兰德的书和给埃克森的信放在胸口，听着他们向他宣读他的罪孽。他们已经读到他上一年级、六岁的时候。
  


  
    一万年后，他们读到他上六年级的时候。
  


  
    他被人发现手淫的那一年。
  


  
    他闭上眼睛，但他仍然能看见那个高达两米四、长着很多眼睛的生物一直念着那个没完没了的卷轴。
  


  
    “下面——”它正在说。
  


  
    查尔斯·弗雷克想，至少我喝到了一瓶好酒。
  


  
    

  


  
    
      (1)原文为德语，出自歌德的《浮士德》。董问樵译本，复旦大学出版社（1983），后同。
    


    
      (2)同前注。
    


    
      (3)同前注。
    


    
      (4)同前注。
    


    
      (5)同前注。
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    两天后，弗莱德迷惑不解地看着三号全息扫描仪，他的监控对象鲍勃·阿克托在起居室里从书架上取下一本书，显然是随便拿的。有毒品藏在后面？弗莱德琢磨着，把扫描仪镜头放大。还是里面写了电话号码或地址？他能看出阿克托取下这本书不是为了看；阿克托刚进屋，还穿着外套。他身边笼罩着一种奇怪的氛围：即紧张又无精打采，是一种迟钝的紧迫感。
  


  
    扫描仪的放大镜头显示，书页上是一张彩色图片，一个男人咬着一个女人的乳头，两人都赤身裸体。女人显然正处于高潮中；她的眼睛半闭着，张开嘴发出无声的呻吟。也许阿克托想找点儿刺激，弗莱德一边看一边想。但阿克托根本没注意那幅画，反而嘀嘀咕咕地背诵了一段神秘的内容，部分是德语，显然是想迷惑偷听的人。也许他猜测自己的室友藏在房子里的某个地方，希望引诱他们现身，弗莱德推测。
  


  
    没有人出现。弗莱德已经盯了扫描仪很长时间，他知道拉克曼吞下一堆“速可眠”混合D物质，在卧室里和衣倒在距离床边几步的地方，陷入昏迷。巴里斯不在房子里。
  


  
    阿克托在干什么？弗莱德感到纳闷，记下这几段磁带的识别码。他变得越来越奇怪。现在我能明白那个打电话提到他的线人是什么意思了。
  


  
    或者，他猜想，阿克托说出那几句话，是向房子里安装的一些电子硬件发布语音命令。打开或关闭。甚至可能生成一个防止扫描的干扰场……诸如此类。但他对此感到怀疑。怀疑在除了阿克托之外的人看来，这是否合理，其目的和意义又是什么。
  


  
    这个家伙疯了，他想。他真的疯了。从他发现他的脑波显像仪被蓄意破坏那天开始——肯定就是那天，他开车回家时汽车出现严重故障，差点儿害死他——从那天起他就疯了。某种程度上来说，早在那之前就已经开始了，弗莱德想。不管怎样，“狗屎日”是个起点，他知道阿克托给那一天起的名字。
  


  
    事实上，他不能责怪他。弗莱德一边看着阿克托疲惫地脱下外套一边想，那东西能让任何人神志不清，但大多数人都会重新恢复正常。他却没有，他反而变得更糟，用外国话向空气传达一条意味不明的信息。
  


  
    除非他是在嘲笑我，弗莱德不安地想。他不知怎么发现自己正在被监视，而且……这是为了掩饰他真正要做的事情？抑或只是跟我们钩心斗角？时间会告诉我们答案，他想。
  


  
    我觉得他是在嘲笑我们，弗莱德判断。有些人会意识到自己正在被监视。第六感，不是多疑症，而是一种原始本能；老鼠就有这种本能，任何被捕猎的生物都有，会知道自己正在被跟踪，这是一种感觉。他是在吊我们的胃口，这对我们不利。但是——还不能肯定。一层又一层伪装，一层又一层掩饰。
  


  
    阿克托模模糊糊的说话声吵醒了拉克曼，从覆盖他那间卧室的扫描仪中能看得到。拉克曼摇摇晃晃地坐起来，侧耳倾听。然后他听到阿克托挂外套时不小心把衣架掉在地上的声音。拉克曼悄悄地缩回结实的双腿，一把拿起放在床边桌子上的手斧；他站直身子，像动物一样灵活地靠近卧室门。
  


  
    在起居室里，阿克托拿起咖啡桌上的邮件，开始草草地浏览。他把一封厚厚的垃圾邮件扔向废纸篓，但没扔进去。
  


  
    拉克曼在他的卧室里听到这个声音。他整个人变得僵硬，抬起头仿佛嗅着空气中的气味。
  


  
    阿克托读着邮件，突然皱起眉头说：“这也太离谱了！”
  


  
    卧室里的拉克曼放松下来，他“叮当”一声放下斧头，捋捋头发，打开门走了出去，“嗨。发生了什么事？”
  


  
    阿克托说：“我开车路过麦拉微点公司大楼。”

  


  
    “你在骗我。”
  


  
    “而且，”阿克托说，“他们正在清点库存，但一名雇员显然用鞋跟把库存带到了室外。所以他们都在麦拉微点公司外面的停车场里，带着一堆镊子和很多很多小放大镜，还有一个小纸袋。”
  


  
    “有什么奖励吗？”拉克曼打了个哈欠，用手掌拍了拍他又硬又平的肚子。
  


  
    “他们当然有奖励。”阿克托说，“但他们把那东西也给丢了，那是一个很小的硬币。”
  


  
    拉克曼说：“你开车时会看到很多这种事情吗？”
  


  
    “只在橙郡才这样。”阿克托说。
  


  
    “麦拉微点公司大楼有多大？”
  


  
    “大约二点五厘米高。”阿克托说。
  


  
    “你估计它有多重？”
  


  
    “包括员工吗？”
  


  
    弗莱德开始加速播放磁带。他看着计时器显示过了一小时，于是停下快进。
  


  
    “——大约四点五千克。”阿克托说。
  


  
    “好吧，那你从它旁边路过时怎么知道的，如果它只有二点五厘米高，四点五千克重？”
  


  
    阿克托现在翘起双脚坐在沙发上，说道：“他们有个很大的招牌。”

  


  
    上帝啊！弗莱德想了想，再次快进磁带。这次，出于一种预感，他看着实际时间只过了十分钟就停下来。
  


  
    “——那个招牌是什么样子？”拉克曼说。他正坐在地板上清理一盒大麻，“霓虹灯之类的？什么颜色？我不知道我有没有见过它。很显眼吗？”
  


  
    “在这儿，我拿给你看，”阿克托说着，把手伸进衬衫口袋，“我把它带回来了。”
  


  
    弗莱德再次快进磁带。
  


  
    “——你知道怎么把微点偷运进一个国家而不被发现吗？”拉克曼正在说。
  


  
    “想怎样都行，有的是办法。”阿克托吸了一口大麻烟，向后一靠。空气里烟雾腾腾。
  


  
    “不，我是说有一种办法他们永远都不会发现。”拉克曼说，“巴里斯有一天偷偷地跟我说的。我原本没打算告诉任何人，因为他把这个写进了他的书里。”
  


  
    “什么书？《一般家用毒品和——”
  


  
    “不是。《走私进出美国的简单方法——根据你选择的路线》。你把它跟毒品一块儿偷运进来，比如海洛因。把微点藏在包装里。没人会注意到，它们太小了。它们不会——”
  


  
    “但那样的话，有些瘾君子注射的将是一半海洛因混合一半微点。”
  


  
    “好吧，那么，他将成为你见过的最他妈有教养的瘾君子。”
  


  
    “取决于微点上有什么东西。”
  


  
    “巴里斯还有另一种办法走私毒品越过边境。你知道海关人员会怎么做吗？他们要求你申报携带的物品。你不能说毒品，因为——”
  


  
    “好吧，那要怎么办？”
  


  
    “嗯，你看，你先找到一大块浓缩大麻，把它雕刻成一个男人的形状；然后挖空一部分，在里面装上一个类似于发条的发动机以及一盒磁带。你和它一起排队，然后在它过海关之前拧上发条，它会走向海关人员，对方问它‘你有什么东西要申报吗？’浓缩大麻块会说，‘不，没有。’并继续往前走。然后它就来到边境的另一边了。”
  


  
    “如果你用太阳能电池代替弹簧，它就可以走上很多年，永远地走下去。”
  


  
    “那有什么用呢？最终它要么走到太平洋，要么走到大西洋。事实上，它会走出地球边缘，就像——”
  


  
    “想象一下，一个因纽特村庄，以及一块一米八高的浓缩大麻块，价值大约——那值多少钱？”
  


  
    “大约十亿美元。”
  


  
    “不止。起码二十亿美元。”
  


  
    “因纽特人正在咀嚼兽皮、雕刻骨矛，这块价值二十亿美元的浓缩大麻块踏着积雪走来，一遍又一遍地说，‘不，没有。’”
  


  
    “他们不明白那是什么意思。”
  


  
    “他们永远都会困惑不解。那将成为一个传说。”
  


  
    “你能想象吗？告诉你的孙子，‘我亲眼看见一块一米八高的浓缩大麻块从障目的迷雾中一路走来，那东西价值二十亿美元，一直说着：不，没有’。他的孙子会把他送进精神病院。”
  


  
    “不，你看，那会成为传说。几个世纪之后，他们会说，‘在我们祖先生活的那个时代，有一天，一块高达二十七米、价值八万亿美元、品质极佳的阿富汗浓缩大麻块降临在我们这里，浑身冒火，喊叫道，去死吧，因纽特人！我们用长矛跟它战斗，最后杀死了它。’”
  


  
    “就算小孩也不会相信这种事。”
  


  
    “小孩们再也不相信任何事情了。”
  


  
    “不管跟孩子说什么都令人泄气。曾经有个孩子问我，‘第一次看见汽车是什么感觉？’见鬼，伙计。我是1962年出生的，汽车都发明了几十年了。”
  


  
    “上帝啊，”阿克托说，“我以前认识一个滥用迷幻药而神志不清的家伙，也问过我那个问题。他二十七岁，我只比他大三岁。当时他已经意识混乱了。后来他又注射了更多的迷幻药——或者卖家号称是迷幻药的东西——然后他会在地板上拉屎撒尿，如果你对他说些什么，比如‘你好吗，先生？’他只会跟着你重复一遍，就像鹦鹉一样，‘你好吗，先生？’”

  


  
    随后一片寂静。烟雾弥漫的起居室里，两个吸大麻的男人一言不发。一片寂静，时间漫长而阴郁。
  


  
    “鲍勃，你知道……”拉克曼终于开口说，“我也经历过那个年纪。”
  


  
    “我想我也一样。”阿克托说。
  


  
    “我不知道是怎么回事。”
  


  
    “当然，拉克曼。”阿克托说，“你知道我们所有人是怎么回事。”
  


  
    “好吧，我们别再说这个了。”他继续发出抽大麻的声音，昏暗的灯光下，他那张长脸显得有些苍白。
  


  
    

  


  
    安全公寓里的一部电话响了。一个穿着干扰服的人接了电话，然后把它递给弗莱德，“弗莱德。”
  


  
    他关掉全息监控装置，接过电话。
  


  
    “记得上星期你来城里的时候吗？”一个声音说，“接受了背景测试？”

  


  
    弗莱德沉默片刻后回答：“记得。”
  


  
    “你原本应该再来一趟。”电话那头的人也停顿了一下，“我们已经更新了不少关于你的资料……我负责安排你进行一组完整的标准感知测验以及其他测验。给你安排的时间在明天下午三点，同一个房间。总共需要大约四小时。你还记得房间号吗？”
  


  
    “不记得。”弗莱德说。
  


  
    “你感觉如何？”
  


  
    “挺好。”弗莱德冷冷地说。
  


  
    “出了什么问题吗？工作还是生活？”
  


  
    “我和女朋友吵了一架。”
  


  
    “有没有出现精神错乱？你是否感觉难以分辨人或物？你有没有看到什么东西是颠倒的或反转的？在我问这些问题的时候，有没有出现任何时空或语言失调？”
  


  
    “没有。”他闷闷不乐地说，“以上问题都没有。”
  


  
    “我们明天在203号房间等你。”医学代理治安官说。
  


  
    “你在我的哪些资料中发现了——”
  


  
    “我们明天再讨论。到这里来，好吗？还有，弗莱德，不要灰心。”咔嗒。
  


  
    好吧，我也给你一个咔嗒，他想。随后挂断电话。
  


  
    他很恼怒，感觉他们强行要求他做一些讨厌的事情，他再次打开全息监控装置，进入输出模式；彩色三维场景的立方体浮现出来，栩栩如生。音频磁带中传来更多漫无目的、令人沮丧（对弗莱德来说）的胡言乱语。
  


  
    “这个小妞，”拉克曼低声说，“被人搞大了肚子，她申请堕胎，因为她大概四个月没来月经，肚子也明显鼓了起来。她除了抱怨堕胎的花费之外什么也没做；不知为何她无法获得公共援助。有一天我到她家里去，她的一个女性朋友也在那里，正在跟她说这只是一次臆想的怀孕。‘你只是想要相信自己怀孕了，’那姑娘对她喋喋不休，‘这属于因吸毒内疚而产生的幻觉。堕胎以及艰难的生计，会让你花掉一大笔钱，这是自我惩罚式的吸毒幻觉。’于是这个小妞——我真的很中意她——她平静地抬起头来说，‘好吧，如果这是一次臆想的怀孕，我会接受一次臆想的堕胎，用臆想的钞票支付。’”
  


  
    阿克托说：“我想知道那张臆想的五美元钞票上是谁的脸。”
  


  
    “我们最会臆想的总统是谁？”
  


  
    “比尔·法尔克斯。他只是自以为他是总统。”
  


  
    “他认为自己是什么时候当上总统的？”
  


  
    “他想象自己在1882年左右连任两届总统。后来经过多次治疗，他开始想象自己只担任过一次”
  


  
    弗莱德怒气冲冲地把全息监控装置调到两个半小时之后。
  


  
    这些垃圾对话要持续多久？他心想。一整天？永远？
  


  
    “——你把你的孩子带到医生那里去，告诉一位心理医生，你的孩子一直尖叫，总是发脾气。”拉克曼面前的咖啡桌上放着两盒大麻和一罐啤酒，他正在检查那些大麻，“还有撒谎，这孩子会撒谎、编造夸张的故事。心理学家给孩子做了检查，他的诊断是‘夫人，你的孩子属于臆想。你有个患臆想症的孩子。但我不知道为什么。’然后你作为孩子的母亲，刚好知道是怎么回事，于是你跟他实话实说，‘我知道为什么，医生。因为我是臆想怀孕。’”拉克曼和阿克托都笑了起来，吉姆·巴里斯也一样；在聊天过程中他已经回来了，正和他们待在一块儿，拿着他那该死的浓缩大麻烟管缠白线。
  


  
    弗莱德又把磁带向前快进了整整一个小时。
  


  
    “——这家伙，”拉克曼正弓着身子修剪满满一盒大麻，阿克托坐在他对面心不在焉地看着，“出现在电视上，自称是个举世闻名的骗子。他告诉采访的记者，他曾经冒充过约翰斯·霍普金斯医学院的优秀外科医生、在哈佛大学领取联邦拨款研究亚分子高速粒子的理论物理学家、获得诺贝尔文学奖的芬兰小说家，以及阿根廷一位被废黜的总统，他娶了——”
  


  
    “他都能顺利脱身？”阿克托问，“从来没有被抓住过？”
  


  
    “那家伙根本没有冒充过这些人。他除了冒充举世闻名的骗子之外没有冒充过任何人。后来《洛杉矶时报》经过调查揭露了真相。那家伙原本在迪斯尼乐园挥扫帚，后来他读到这个著名骗子的一本自传——真的有这么一本书——他说，‘见鬼，我也可以像他那样假扮成那些稀奇古怪的家伙，并且逃脱处罚。’然后他又决定，‘见鬼，为什么要去做那些事？我只需冒充另一个骗子。’他靠这个赚了不少钱，《泰晤士报》上写的。几乎和那个真正的著名骗子一样多，而且他说自己的做法要容易得多。”
  


  
    巴里斯自个儿待在角落里缠线，他说：“在我们的生活中，时不时会遇到骗子。但他们不会冒充亚分子物理学家。”
  


  
    “卧底，你指的是。”拉克曼说，“是的，卧底。我想知道我们认识多少卧底。卧底看起来是什么样子？”
  


  
    “这就像问，骗子看起来是什么样子？”阿克托说，“我曾经和一个大毒贩谈过，他被捕时身上有四点五千克浓缩大麻。我问他，逮捕他的那个卧底看起来是什么样子。你知道，那个——他们怎么叫来着？——购买毒品的特工假扮成一个朋友的朋友，让他卖给他一些浓缩大麻。”
  


  
    “看起来，”巴里斯一边缠线一边说，“就和我们一样。”
  


  
    “不仅如此。”阿克托说，“那个卖浓缩大麻的兄弟——他已经被判刑，第二天就要入狱——他告诉我，‘他们的头发比我们长’。所以我从中得到的经验教训是，远离那些看起来和我们一样的人。”

  


  
    “也有女卧底。”巴里斯说。
  


  
    “我想见见卧底，”阿克托说，“我是说，在知道他身份的情况下。这样我就能肯定了。”
  


  
    “好吧，”巴里斯说，“等他给你戴上手铐时你就能肯定了，等那一天来临的时候。”
  


  
    阿克托说：“我的意思是，卧底有朋友吗？他们的生活是什么样？他们的妻子知道吗？”
  


  
    “卧底没有妻子，”拉克曼说，“他们住在洞穴里。当你路过时，他们会从停着的汽车下面窥视，就像住在地下的侏儒。”
  


  
    “他们吃什么？”阿克托问。
  


  
    “人。”巴里斯说。
  


  
    “怎么会有人那样做？”阿克托问，“冒充卧底？”
  


  
    “什么？”巴里斯和拉克曼一起说。
  


  
    “见鬼，我有点儿心不在焉。”阿克托说着咧嘴一笑，“‘冒充卧底’——哇哦！”他摇摇头，做了个鬼脸。
  


  
    拉克曼盯着他说：“冒充卧底？冒充卧底？”
  


  
    “今天我脑子里乱糟糟的。”阿克托说，“我最好去睡一觉吧。”

  


  
    弗莱德坐在全息监控装置前面，停止播放磁带；所有立方体都停下不动，声音消失。
  


  
    “休息一下，弗莱德？”另一个穿干扰服的人对他说。
  


  
    “是的，”弗莱德说，“我累了。这堆垃圾看一会儿就让人心烦。”他站起来掏出香烟。“他们说的话我起码有一半听不明白，
  


  
    我太累了。”他补充道，“听烦了他们说的那些东西。”
  


  
    “你在那里和他们待在一起的时候，”一个干扰服说，“感觉没那么糟，你知道吗？比如我猜你——直到现在一直在那个场景里面，用的是假身份。对吗？”
  


  
    “我绝不会跟那些讨厌的家伙厮混。”弗莱德说，“翻来覆去重复同样的话，就像喋喋不休的囚犯。他们为什么要做那种事，坐在那儿吹牛瞎扯？”
  


  
    “那我们为什么要做这种事？做这些无聊的事需要什么理由？”
  


  
    “但我们是必须得做，这是我们的工作。我们别无选择。”
  


  
    “就像囚犯一样，”一个干扰服指出，“我们别无选择。”
  


  
    冒充卧底，弗莱德想。这是什么意思？没有人知道……
  


  
    冒充骗子，他想。住在停着的汽车下面吃土的骗子。不是举世闻名的外科医生、小说家或政客，而是一些无名小辈，没人会有兴趣在电视上看到他。任何大脑正常的人都不会想过这种生活……
  


  
    

  


  
    我就像尘埃中爬行的蠕虫，
  


  
    生活在尘埃中，吞食尘埃，
  


  
    直到被路人的脚碾碎。
  


  
    

  


  
    是的，就是这个意思，他想。那首诗。肯定是拉克曼给我读过，或者我在学校里读过。大脑中突然跳出来的东西真是有趣。那是记忆。
  


  
    阿克托那些古怪的话仍然萦绕在他的脑海中，即使他已经关掉磁带。我希望能忘掉它。他想，我希望能暂时忘掉它。
  


  
    “我有一种感觉，”弗莱德说，“有时候在他们开口之前，我就知道他们要说什么。一字不差的原话。”
  


  
    “这就是所谓的既视感。”其中一个干扰服表示同意。“让我告诉你个诀窍。把磁带快进到更长的时间间隔之后，比如说不是一小时，而是六小时。如果没什么东西的话再后退，直到你抓住关键。你看，是后退而不是往前。这样你就不会被他们的节奏带跑。快进到六小时甚至八小时之后，然后再退回来……你很快就能找到窍门，你能感觉到，什么时候是看了很久很久但却没意义的东西，什么时候能抓住一些有用的东西。”
  


  
    “你根本不用认真去听，”另一个干扰服说，“直到你确实抓住了什么东西。就像母亲睡着的时候——没有什么能把她吵醒，哪怕一辆卡车开过，除非她听到孩子的哭声。这个声音会唤醒她——把她惊醒，无论哭声多么微弱。潜意识会做出选择，它知道应该倾听什么。”
  


  
    “我知道。”弗莱德说，“我有两个孩子。”
  


  
    “男孩？”
  


  
    “女孩，”他说，“两个小女孩。”
  


  
    “那可真好！”一个干扰服说，“我也有个女孩，一岁。”
  


  
    “别说名字。”另一个干扰服说，他们都笑了起来，短暂的笑。
  


  
    不管怎么说，这是个重点，弗莱德心想，需要从整个磁带中提取出来上报。那个意味不明的说法——“冒充卧底”。和阿克托一起待在房子里的其他人——他们也对此感到惊讶。我明天下午三点过去时，他想，我会带上一份输出材料——只要音频就行——跟汉克讨论一下这件事，以及我这段时间了解到的其他事情。
  


  
    虽然这就是我能上报给汉克的全部内容，他想，但这只是个开始。说明对阿克托进行二十四小时昼夜不停地扫描不是浪费时间，他想。
  


  
    这将说明我是对的，他想。

  


  
    那句话是个口误。阿克托搞砸了。
  


  
    但他还不知道这意味着什么。
  


  
    但我们会搞明白的，他心想。我们会继续盯着鲍勃·阿克托，直到他失手，虽然不得不一直看着和听着他和他的朋友们干那些事令人讨厌。他那些朋友和他一样坏。他想，我怎么可能一直跟他们一起坐在那座房子里？这是一种什么样的生活啊；
  


  
    就像刚才另一个警官说的，翻来覆去说那些无意义的东西。
  


  
    就在那里，他想，在阴霾中。内心的阴霾，外部的阴霾；到处都是阴霾。也就他们那种人受得了。
  


  
    他带着烟走回洗手间，关上门锁好，然后从香烟盒里面取出十片“慢死”。他拿了个纸杯倒满水，把那十片全部吞下。他真希望自己身上还有更多药品。好吧，他想，我下班回家后可以再服几片。他看了一眼手表，想算算还有多长时间。他的大脑一片混乱，究竟还有多久？他心想，不明白自己的时间感是怎么回事。一直盯着全息监控设备导致时间感完全乱套了。他意识到，我完全搞不清现在是什么时间。
  


  
    我感觉自己好像服了迷幻药之后遇到一次车祸，他想。很多沾满肥皂泡的大刷子旋转着朝我涌来；我被一条链子拖进满是黑色泡沫的隧道。都是为了生计，他想，打开洗手间的门——很不情愿地——打算回去工作。
  


  
    他再次开始播放磁带，阿克托正在说：“——就我理解，上帝死了。”
  


  
    拉克曼回答说：“我不知道他病了。”
  


  
    “现在我那辆奥兹汽车彻底抛锚了。”阿克托说，“我已经决定把它卖掉，买个亨韦。”
  


  
    “亨韦是什么？”巴里斯问。
  


  
    弗莱德心想，大约一点四千克。
  


  
    “大约一点四千克。”阿克托说。
  


  
    

  


  
    第二天下午三点，两名医学代理治安官——不是上次那两个人——对弗莱德进行了几次测试，他感觉比前一次更糟。
  


  
    “你会看到很多熟悉的物体接二连三地在你眼前依次通过——首先是你的左眼，然后是右眼。同时，你面前有一块光板，上面会同时出现与那些通过你眼前的物体相同的轮廓，你要用打孔笔选出那一瞬间与你看到的实际物体相对应的正确轮廓。这些物体在你眼前移动很快，所以不要犹豫太久。我们除了根据准确性打分，也会根据时间打分。明白了吗？”
  


  
    “明白了。”弗莱德准备好打孔笔。
  


  
    然后，一大堆熟悉的物体在他眼前缓缓地飘过，而他在下方的光板上做出选择。首先是他的左眼，然后用右眼完成同样的流程。
  


  
    “接下来，你的左眼会被遮住，一张常见物体的照片会闪现在你的右眼前。你要用左手，重复一遍，左手，从一堆物体里面找出你看到的照片上的物体。”
  


  
    “好的。”弗莱德说。一个骰子的照片出现在他的眼前；他用左手摸索放在周围的一堆小东西，直至找到一个骰子。
  


  
    “在下一项测试中，你的左手会摸到用几个字母拼出的一个单词，但你看不见，摸到以后，再用右手写下这些字母拼出的单词。”
  


  
    他照做了。拼出来是HOT（热）。
  


  
    “现在把这个词读出来。”
  


  
    于是他说：“热。”
  


  
    “接下来，把手伸进这个全黑的盒子里，你的两只眼睛都会被遮住，用你的左手触摸一个物体并辨认。然后告诉我们这个物体是什么，不能用眼睛看。之后，你会看到三个相似的物体，
  


  
    你要告诉我们这三个中哪一个最接近你用手摸到的物体。”
  


  
    “好的。”弗莱德说，然后照做。还有另一些测试，持续了差不多一个小时。摸索，描述，用一只眼睛看，选择。摸索，描述，用另一只眼睛看，选择。写下来，画出来。
  


  
    “在下面这项测试中，你的眼睛再次被遮住，两只手分别摸到一个物体。你要告诉我们，你左手的物体与右手的物体是否一样。”

  


  
    他照做了。
  


  
    “各种三角形的图片会接连不断地出现在不同位置。你要告诉我们是同一个三角形还是——”
  


  
    两个小时后，他们让他把形状复杂的积木填进形状复杂的孔洞，并记下完成时间。他感觉好像又回到了一年级，然后把一切都搞砸了，做得比自己当年还差。弗林克尔小姐，他想，弗林克尔老小姐。当年她就站在旁边瞪着我做这些讨厌的事情，向我发送“去死！”的信息，就像他们在交流分析中描述的那样。“去死！不要！”这是来自老太婆的信息。一大堆信息，直到我终于搞砸了一切。也许弗林克尔小姐现在已经死了。可能有人把“去死！”的信息反弹给她，然后成功了。他希望如此。也许就是他反弹的信息。就像现在和心理测试人员在一起，他也会反弹这种信息一样。
  


  
    看来这次没什么效果。测试继续进行。
  


  
    “这幅图有什么问题？其中有一个物体不应该出现在这里。你要标出——”
  


  
    他照做了。接下来是一些真实的物体，其中有一个格格不入，他要伸手把这个异常物体挑出来；然后，在这项测试结束后，整理来自各种不同“集合”的异常物体，并说出它们有什么共同的特征（如果有的话）：它们是否也能构成一个“集合”。
  


  
    他们说时间到的时候，他还在努力完成。这一系列测试终于结束了，他们让他去外面喝杯咖啡等通知。
  


  
    休息片刻后——对他来说这段时间长得要命——有个测试员过来对他说：“还有一件事，弗莱德——我们需要你的血样。”他给了他一张纸：一份实验室申请书。“沿着走廊到‘病理实验室’那个房间去，把这个交给他们，他们取了血样后再回到这里等着。”
  


  
    “好的。”他闷闷不乐地说，拿上申请书拖着脚步离开。
  


  
    血液中的微量物质，他意识到，他们是要检测这个。
  


  
    他从病理实验室回到203号房间，找到一个测试员问：“等待你们的结果时，我能不能到楼上跟我的上司商量些事？他今天马上要下班了。”
  


  
    “当然可以。”心理测试员说，“因为我们加了血液化验，得出评估所需的时间会更长。好的，去吧。等我们准备好，我们会打电话给楼上让你回到这里。汉克，是吗？”
  


  
    “是的。”弗莱德说，“我要到楼上去见汉克。”
  


  
    心理测试员说：“你今天看起来比我们第一次见到你的时候更消沉了。”
  


  
    “什么？”弗莱德问。
  


  
    “你第一次来的时候，上周。当时你还会开玩笑，露出笑容。虽然很紧张。”
  


  
    弗莱德盯着他，意识到这是他上次见到的两位医学代理治安官之一。但他什么也没说，只是嘟哝了一句就离开了他们的办公室，走向电梯。整件事多么令人沮丧，他想。我想知道他是那两位医学代理治安官中的哪一位，他想。留着八字胡的那位还是另一位……我猜是另一位。这个人没有胡子。
  


  
    “用你的左手摸这个物体，”他心想，“同时用右眼看它，然后用你自己的话告诉我们——”他想不出比这更无聊的事了。真是服了他们。
  


  
    

  


  
    他走进汉克的办公室，发现还有另一个没穿干扰服的人坐在房间另一头的角落里，面对汉克。
  


  
    汉克说：“这就是那位用栅格打电话的线人，他提供了鲍勃·阿克托的消息——我跟你提到过他。”
  


  
    “是的。”弗莱德一动不动地站在那里。
  


  
    “这个人又一次打电话来，说是有更多关于鲍勃·阿克托的消息；我们告诉他，他必须亲自现身，证实自己的身份。我们要求他到这里来，他就来了。你认识他吗？”
  


  
    “当然。”弗莱德盯着吉姆·巴里斯，他坐在那里咧嘴一笑，手里把玩着一把剪刀。巴里斯看上去局促不安，十分丑陋。极为丑陋，弗莱德带着几分厌恶想。“你是詹姆斯·巴里斯(1)，对吗？”他问，“你曾经被捕过吗？”
  


  
    “他的身份证上写的是詹姆斯·R.巴里斯，”汉克说，“这也是他自称的身份。”他又补充道，“他没有被捕记录。”
  


  
    “他想要什么？”弗莱德又转头对巴里斯说，“你有什么消息？”
  


  
    “我有证据。”巴里斯低声地说，“那位阿克托先生属于一个地下秘密组织，一个很有钱的大组织，军火库里有一大堆武器，使用密码文字，很可能致力于推翻——”
  


  
    “那些只是猜测，”汉克打断了他的话，“只是你想象的东西。你的证据是什么？现在不要给我们任何不是第一手材料的东西。”
  


  
    “你曾经进过精神病院吗？”弗莱德问巴里斯。
  


  
    “没有。”巴里斯说。
  


  
    “关于你提供的证据和消息，你是否愿意在检察官办公室签署一份宣誓公证的声明？”弗莱德继续说，“你是否愿意在法庭上宣誓——”
  


  
    “我已经告诉过他了。”汉克插进来说。
  


  
    “我的证据，”巴里斯说，“今天大部分都没随身携带，但我可以上交，包括鲍勃·阿克托电话交谈的磁带录音。我是说，我偷偷录下的他和别人的谈话。”
  


  
    “那是个什么组织？”弗莱德问。
  


  
    “我相信那是——”巴里斯开始说，但汉克挥手打断他。“是政治方面的。”巴里斯汗流浃背，微微颤抖，但看起来很高兴，“那个组织反对这个国家，它来自外部。是一个反对美国的敌人。”
  


  
    弗莱德说：“阿克托和D物质的源头有什么关系？”
  


  
    巴里斯眨了眨眼，舔了舔嘴唇，然后做了个鬼脸说：“那是在我——”他中断了话语，“等你们检查我所有的消息时——我是说，我的证据——你们肯定会得出结论，D物质是由一个决心推翻美国政府的海外势力生产的，阿克托先生与这个组织牵扯很深——”
  


  
    “你能告诉我们这个组织里其他人的姓名吗？”汉克问，“阿克托曾经见过的人？你要知道，向执法机构提供虚假信息也是犯罪，如果你这样做，你会被传讯。”
  


  
    “我知道。”巴里斯说。
  


  
    “阿克托有同谋吗？”汉克问。
  


  
    “一位叫堂娜·霍索恩的小姐。”巴里斯说，“他经常会找各种借口到她的住处去，跟她勾结。”
  


  
    弗莱德笑了，“勾结。这是什么意思？”
  


  
    “我曾经跟踪他，”巴里斯慢慢地、清晰地说道，“开着我自己的车。他不知道。”
  


  
    “他经常去那儿吗？”汉克问。
  


  
    “是的，先生。”巴里斯说，“非常频繁。就像——”
  


  
    “她是他的女朋友。”弗莱德说。
  


  
    巴里斯说：“阿克托先生也——”
  


  
    汉克转向弗莱德说：“你认为这些有什么实质意义吗？”
  


  
    “我们肯定得看看他的证据。”弗莱德说。
  


  
    “把你的证据带来，”汉克告诉巴里斯，“所有的。首先我们想要姓名——姓名、车牌号码、电话号码。你曾经见过阿克托深入参与大量毒品交易吗？超过吸毒者自己使用的量？”
  


  
    “当然。”巴里斯说。
  


  
    “哪种？”
  


  
    “有好几种，我有样品。我很小心取的样……我也可以把它们带来，提供给你们进行分析。有不少，好几种。”
  


  
    汉克和弗莱德对视一眼。
  


  
    巴里斯目不转睛地看着前方，露出微笑。
  


  
    “这次你还有什么要说的吗？”汉克对巴里斯说。然后他转向弗莱德，“也许我们应该派个警官跟他一起去拿证据。”这很重要，确保他不会慌张和告密，不会改变想法打退堂鼓。
  


  
    “还有一件事我想说，”巴里斯说，“阿克托先生是个瘾君子，D物质瘾君子，现在他已经精神错乱了。在一段时间内慢慢地变得精神错乱，他很危险。”
  


  
    “危险。”弗莱德重复了一遍。
  


  
    “是的。”巴里斯说，“他已经出现D物质引起大脑损伤的迹象。视交叉肯定退化了，因为同侧神经元组功能不良……而且，”巴里斯清了清嗓子，“胼胝体也发生了退化。”
  


  
    “这种没有证据支持的猜测，”汉克说，“就像我之前告诉过你、警告过你的，是毫无价值的。不管怎样，我们会派一名警官跟你去取证据。好吗？”
  


  
    巴里斯咧嘴一笑，点了点头，“但当然——”
  


  
    “我们会安排便衣警官。”
  


  
    “我可能——”巴里斯做了个手势，“会被阿克托先生谋杀，就像我说的——”
  


  
    汉克点点头，“好的，巴里斯先生。我们很感谢你，你冒了这么大的风险。如果一切顺利，如果法庭定罪量刑时你的消息起到重要作用，那么自然——”
  


  
    “我到这里来不是因为这个。”巴里斯说，“那个人病了，脑损伤，因为D物质。我到这里来的原因——”

  


  
    “我们不关心你为什么到这里来，”汉克说，“我们只关心你的证据和材料是否有价值。其余都是你自己的问题。”
  


  
    “谢谢你，先生。”巴里斯咧嘴笑了又笑。
  


  
    

  


  
    
      (1)吉姆（Jim）是詹姆斯（James）的昵称。
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    弗莱德回到203号房间的警察心理测试实验室，兴致缺缺地听着两名心理学家给他解释测试结果。
  


  
    “你表现出的问题，在我们看来更像是一种对抗现象，而非损伤。请坐。”
  


  
    “好的。”弗莱德冷静地坐了下来。
  


  
    “对抗，”另一位心理学家说，“你的大脑左半球和右半球之间的对抗。你的大脑不是一个存在缺陷或受到污染的信号源；倒更像是有两个不断产生冲突信息的信号源，从而彼此干扰。”
  


  
    “正常情况下，”另一位心理学家解释说，“一个人会使用大脑左半球更多一点儿。自我或自我系统，或者说意识位于这一半。左半脑占据优势，因为语言中心一般在这里；更确切地说，双侧分化中涉及语言能力的在左半脑，空间能力在右半脑。左半脑相当于数字计算机，右半脑则是类推比拟。因此双侧的功能并不仅仅是复制，两个半脑感知监控系统和处理输入信息的方式区别很大。但对你来说，两个半脑都不占优势，也不会互相弥补。一个半脑跟你这么说，另一个半脑跟你那么说。”
  


  
    “这就好像汽车上有两个油表，”另一个人说，“一个显示你的油箱是满的，另一个显示是空的。两边互相冲突，不可能都是正确的。但是——在你的这种情况中——并不是说一个功能正常，一个发生故障，而是……我来解释一下。两个油表衡量的是完全一样的油量——一样的汽油，一样的油箱。其实它们检测的是同一个东西。作为司机，只能通过仪表间接了解油箱的情况，你这种情况是两个仪表。事实上，油箱可能彻底耗尽而你完全不知道，除非仪表盘显示或者发动机停转。不应该有两个油表显示互相冲突的信息，因为这反而会使你根本无法确定实际情况。这不同于油表和备用油表，只有当原本的油表出现故障时，备用油表才会起作用。”
  


  
    弗莱德问：“这意味着什么？”
  


  
    “我相信你已经知道了，”左边的心理学家说，“你已经体验过那种感觉，但不知道为什么或怎么回事。”
  


  
    “我的两个大脑半球在对抗？”弗莱德说。
  


  
    “是的。”
  


  
    “为什么？”

  


  
    “D物质经常会导致大脑功能出现这种问题。这在我们预料之中，也正是我们要通过测试确定的问题。正常的优势半球，即左半球发生损伤，右半球试图弥补损伤。但两侧功能尚未融合，因为这是一种异常状况，人体对此没有准备，原本不该出现这种情况。我们称之为交叉提示，与脑分裂现象有关。我们可以进行大脑右半球切除术，但——”
  


  
    “那问题会消失吗？”弗莱德打断他说，“或者我戒掉D物质？”
  


  
    “很可能。”左边的心理学家点头说，“这是一种功能损伤。”
  


  
    另一个人说：“有可能是器官损伤。也许是永久性的。时间长了就知道了，只有在你戒掉D物质很长一段时间，必须达到彻底戒除的程度之后，才能知道。”
  


  
    “什么？”弗莱德说。他没有理解他们的回答——是肯定的还是否定的？他这是不是永久性损伤？他们说的是哪个意思？
  


  
    “即使是脑组织损伤，”一位心理学家说，“现在正在进行一些实验，从每个大脑半球中切除一小部分，可以阻止两个脑半球互相对抗，使它们最终相信左半脑能重新成为优势半球。”
  


  
    “然而问题在于，这个人可能以后一辈子只能接收部分感官印象——仅输入部分的感觉信息。他只能接收到半个信号，而不是两个信号。在我看来，这同样令人沮丧。”
  


  
    “是的，但拥有一部分不对抗的功能总比完全没有功能要好，因为两个互相对抗的交叉提示相当于接收内容为零。”
  


  
    “你看，弗莱德。”另一个人说，“你不能再——”
  


  
    “我再也不会摄入D物质了，”弗莱德说，“为了我的下半辈子。”
  


  
    “你现在会摄入多少？”
  


  
    “不多。”他停顿片刻说，“最近比较多，因为工作压力大。”
  


  
    “他们确实应该减轻你的工作量。”一位心理学家说，“你应该放下一切工作。你已经出现脑损伤了，弗莱德。而且这还将持续一段时间。至少一段时间。没有人能确定之后会怎样。你也许能完全恢复，也许不能。”
  


  
    “怎么会？”弗莱德抱怨道，“即使我的两个大脑半球都是优势半球，它们接收的不是同样的刺激吗？为什么它们两个不能同步，像立体声那样？”
  


  
    一片沉默。
  


  
    “我的意思是，”他做了个手势，“左手和右手，如果抓住一个物体，同一个物体，应该——”
  


  
    “比如说，左撇子和右撇子，这两个术语的意思就是，嗯……在镜像——也就是说，在镜像中左手‘变成’了右手……”心理学家俯身看向低着头的弗莱德，“如果有个人对这两个术语一无所知，你怎么跟他解释左手手套和右手手套的区别才能让他明白你说的是哪一个？而他不会错认成另外一个？成镜像的那个？”
  


  
    “左手手套……”弗莱德停了下来。
  


  
    “这就好像你的一个大脑半球感知的是镜子映出的世界。镜像世界。你明白吗？左右颠倒，就是这个意思。而我们还不知道像这样翻转过来看待世界意味着什么。从拓扑角度来讲，拉到无限远，左手手套就是右手手套。”
  


  
    “镜子里面。”弗莱德说。一面黑暗的镜子。他想，黑暗的扫描仪。就像圣保罗说的，镜子里面，不是玻璃镜——当时还没有这种东西——他看到金属锅光滑的底面上映出的自己。这是拉克曼读那些神学书籍时告诉他的。他不是通过望远镜或放大镜观察，那不会使画面翻转，他看到锅底上反射出自己的脸是翻转的——拉到无限远。就像他们告诉我的。不是透过玻璃而是被玻璃镜反射回来。你看到反射的画面：这就是你，这就是你的脸，但其实又不一样。以前没有照相机的时代，这是人们能看到自己的唯一办法：翻转的脸。
  


  
    我已经看到翻转的自己。
  


  
    从某种意义上来说，我开始看到翻转的整个宇宙。用我的另一半大脑！
  


  
    “拓扑学，”一位心理学家说，“一种鲜为人知的科学或数学。就像宇宙中的黑洞，怎样——”
  


  
    “弗莱德从内向外看待这个世界，”另一个人同时说，“包括从前面和从后面，我猜。我们很难搞明白他眼中的世界是什么样子。拓扑学是数学中研究几何性质或其他结构性质的分支，如果事物是一对一的连续变换群，任何方面都进行转换，那整体性就是不变的。但在心理学中……”
  


  
    “如果针对的是物体，谁知道它们看起来会是什么样子？无法识别。原始人第一次看到自己的照片时，他认不出那是他自己。即使他已经从溪水中、从金属物体中见过自己很多次。因为他的反射映像是翻转的，而照片不是，所以他认不出那是同一个人。”
  


  
    “他只习惯翻转后的反射图像，认为自己看起来就是那样。”
  


  
    “人们经常听到自己的声音被播放出来——”
  


  
    “那不一样。那和正弦共振有关——”
  


  
    “也许这些都是胡说八道的理论。”弗莱德说，“谁能看到翻转的宇宙，就像镜子里一样？也许我看到的宇宙没问题。”
  


  
    “你是从两个方向去看的。”
  


  
    “哪个——”
  


  
    一位心理学家说：“他们曾经讨论过，会不会出现只看到现实的‘反射映像’，而非现实本身。反射映像的主要问题不在于它不是真实的，而在于它是翻转的。我猜测……”他脸上有种奇怪的表情，“两者是等同的。拥有等同的科学原理。宇宙及其反射图像，出于某种原因，我们把后者当作了前者……因为我们没有实现双侧大脑等同。”
  


  
    “然而，照片可以弥补双侧大脑半球等同的问题——它不是那个物体，但它也不是翻转的。所以物体的照片不是反射的图像，而是它真实的样子。翻转的翻转。”
  


  
    “但是照片也可能无意中变成翻转的，如果底片放反了——冲洗时弄反了；一般只有当图上有文字时才能判断是不是放反了。而人脸不行。你看到一个人的两张照片，一张是翻转的，另一张不是。从未见过他的人不知道哪张是对的，但他能看出两张照片不能完全重合。”
  


  
    “弗莱德，你是否意识到，这个描述左手手套和右手手套之间区别的问题有多复杂？”
  


  
    “那么，《圣经》上写的那句‘死亡被得胜吞灭’是否会实现？”一个声音说。也许只有弗莱德听到了。“因为，”那个声音说，“如果文字是翻转的，你就会知道哪个是幻觉，哪个不是。混乱结束，死亡，最后的敌人，死亡物质，D物质，被吞灭，不是被身体吞灭，而是被得胜吞灭。你看，我现在告诉你们一个神圣的秘密，并不是所有人都会死后长眠。”
  


  
    他想着，一个传说，他寻求着，一个解释。一个秘密的解释。一个神圣的秘密。我们不会死。
  


  
    反射映像会消失。
  


  
    而且会发生得很快。
  


  
    我们都将改变，通过他所说的反射突然改变。就在一瞬间！
  


  
    他一边看着警察心理学家写下结论并签名，一边闷闷不乐地想，因为我们现在是翻转的。见鬼，我猜，我们每个人都是；每一个人和每一件该死的事，包括距离，甚至时间。但需要多长时间？他想，冲洗照片时，如果摄影师发现底片放反了，需要多长时间能把它再翻过来？再次翻转让它恢复原状？
  


  
    一瞬间。
  


  
    他想，我明白，通过黑暗的镜子，《圣经》里那段话意味着什么。但是我的感知系统和往常一样混乱。就像他们说的。我已明白，但我帮不了我自己。
  


  
    也许，他想，因为我同时从两个角度观察，正确的和翻转的。我是人类历史上第一个同时看到翻转和非翻转状态的人，从而我既得以目睹正确的状态是什么样子，也能看到另一种——常规的状态。可到底哪个是哪个呢？
  


  
    哪个是翻转的，哪个不是？
  


  
    我什么时候看见的是照片，什么时候看见的是反射映像？

  


  
    还有，我戒毒期间能拿到多少病假工资、退休工资或残疾补偿？他心想。他已经开始感到恐惧，到处都是深深的恐惧和冷漠。这地下多么寒冷！那是自然，它多么幽深。(1)我必须远离这些垃圾。我曾见过其他人经历这种事情。上帝啊，他想。他闭上了眼睛。
  


  
    “也许听起来像是玄学，”其中一个人正在说，“但有数学家说我们可能正处于一种全新宇宙学的边界——”
  


  
    另一个人兴奋地说：“无穷无尽的时间，仿佛永恒，不断循环！就像循环播放的磁带！”
  


  
    

  


  
    他还要再等一个小时，才能回到汉克的办公室听取并检查吉姆·巴里斯的证词。
  


  
    大楼里的自助餐厅吸引了他的注意力，于是他跟着人流走向那边，那群人有的穿着制服，有的穿着干扰服，有的穿着宽松裤、打着领带。
  


  
    同时，心理学家的调查结果大概也会报告给汉克。他过去时他们也会在那里。
  


  
    这让我有时间思考一下。他走进自助餐厅排队，同时陷入沉思。时间。他想，假设，时间是圆的，就像地球一样。你向西航行前往印度。别人会嘲笑你，但最终印度会出现在前方，而不是后面。在时间中——也许耶稣受难就在前方，而我们所有人在航行中都以为那是在后面的东方。
  


  
    他前面有个女秘书，穿着蓝色紧身毛衣，没戴胸罩，裙子短得几乎可以无视。感觉不错，大饱眼福，他一直盯着她看。最终她注意到他，拿着托盘稍微挪远了点儿。
  


  
    基督的第一次和第二次降临是同一个事件，他想；时间就像循环播放的磁带。难怪他们敢肯定这件事会发生。他会再次归来。
  


  
    他看着秘书的后背，但随即意识到，她不可能注意到他在盯着她看，因为他穿着干扰服，他没有脸，也没有屁股。但她能感觉到我对她有意思，他想。腿这么漂亮的小妞都会经常体验到这种感觉，来自每一个男人。
  


  
    你知道，他想，穿着这身干扰服，我可以击打她的脑袋，强奸她，谁知道是什么人干的呢？她怎么能认出我？
  


  
    他琢磨着人们身穿干扰服可以犯下什么样的罪行。只是一些小小的幻觉，没有真正的犯罪，你从未做过那种事；你一直想做但从未真正做过。
  


  
    “小姐，”他对身穿蓝色紧身毛衣的女孩说，“你的腿很漂亮。不过我想你自己也很清楚这一点，否则你不会穿这么短的迷你裙。”
  


  
    那个女孩屏住呼吸。“啊！”她说，“哦，现在我知道你是谁了。”
  


  
    “是吗？”他惊讶地说。
  


  
    “皮特·威卡姆。”女孩说。
  


  
    “什么？”他问。
  


  
    “你不是皮特·威卡姆吗？你总是坐在我对面——不是你吗，皮特？”
  


  
    “你觉得，”他说，“我是那个总是坐在旁边打量你的腿，对你有意思的人？”
  


  
    她点点头。
  


  
    “我们有希望吗？”他说。
  


  
    “嗯，这要看情况。”
  


  
    “以后我能带你出去吃晚饭吗？”
  


  
    “我想可以。”
  


  
    “能给我你的电话号码吗？我打电话给你？”
  


  
    女孩小声说：“把你的给我。”
  


  
    “我会给你的。”他说，“现在你能不能和我坐一块儿，这里，和我一起吃点儿东西，随便什么，我买了三明治和咖啡。”
  


  
    “不，我有个女伴在那边——她在等我。”

  


  
    “我可以和你们一起坐，你们两个。”
  


  
    “我们要讨论一些隐私问题。”
  


  
    “好吧。”他说。
  


  
    “嗯，那我们以后见，皮特。”她拿着托盘、餐具和餐巾纸排队往前走。
  


  
    他拿上咖啡和三明治，找到一张空桌子独自坐下，把三明治掰成小块扔进咖啡里，低头看着。
  


  
    该死的，他们想让我离开阿克托，他想。我会被送到“西纳农”“新路径”或类似的地方隐居，他们会指派另一个人去监视并评估他。某个对阿克托一无所知的混蛋——他们只能全部从头开始。
  


  
    至少他们会让我评估巴里斯的证据，他想。而不是把我架空，直到那些不知道是什么的证据被检查完毕。
  


  
    他陷入沉思，如果我真的强奸了她，而且她怀孕了，孩子——没有脸，只有一片模糊。他开始颤抖。
  


  
    我知道我肯定会被调走。但为什么必须是现在？如果我还能再做一些事……分析巴里斯提供的消息，参与决策。哪怕只是坐在旁边了解下他到底知道什么，搞明白阿克托究竟是怎么回事。这可以让我自己安心。他有问题吗？还是没有？他们欠我的，他们应该给我足够的时间寻找答案。
  


  
    如果我能听、能看，我就什么也不说。
  


  
    他一直坐在那里，后来他注意到那个穿着蓝色紧身毛衣的女孩和她一头黑色短发的女朋友从桌边站起来，打算离开。她那个没什么魅力的女朋友犹豫了一下，向弗莱德走过来。他弓着背坐在那里，看着眼前的咖啡和三明治碎块。
  


  
    “皮特？”短发女孩说。
  


  
    他抬起头。
  


  
    “嗯，皮特。”她紧张地说，“我只有一丁点儿时间。嗯，爱伦想告诉你一件事，但她又临阵退缩了。皮特，她本来很久以前就想跟你一起出去约会，大概一个月前，三月的时候。如果——”
  


  
    “如果什么？”他说。
  


  
    “嗯，她想让我告诉你，这段时间以来她一直想暗示你，如果你用一些，比如说，斯科佩牌漱口水，会比现在好得多。”
  


  
    “我要是早知道就好了。”他冷淡地说。
  


  
    “好吧，皮特。”那个女孩现在松了一口气，打算离开，“以后见。”她咧嘴一笑，匆匆离开。
  


  
    见鬼，可怜的皮特，他心想。那是真的吗？抑或只是那两个满脑子恶意的家伙看到他——我——独自一人坐在这里，心血来潮想奚落他两句。只是个不怀好意的小小挖苦——哇哦，见鬼去吧，他想。
  


  
    也有可能是真的，他想。他擦了擦嘴，把餐巾纸揉成一团，慢腾腾地站起来。不知道圣保罗是不是也有口臭。他漫步走出自助餐厅，手插在口袋里。先是干扰服的口袋，然后是里面真正衣服的口袋。也许那就是为什么圣保罗后半生一直被关在监狱里的原因。他们因为他有口臭就把他扔进监狱。
  


  
    这种时候，你总是会摊上类似的倒霉事，他离开自助餐厅时想。今天她在所有的讨厌鬼里选了我来奚落——我这个关键人物，在这个心理测验被当作神谕和集体智慧产物的时代。那样然后又是这样。该死的，他想。现在他的感觉甚至比之前更糟，他几乎无法走路，无法思考；他脑子里一片混乱，困惑而绝望。无论如何，他认为，斯科佩牌漱口水不怎么样，拉沃瑞司牌更好——除了吐出来时，颜色看起来像血。也许应该用米克林牌，他想，那可能是最好的。
  


  
    如果这座大楼里有药店就好了，他想，我可以在上楼去见汉克之前先买一瓶试试。这样——也许我就能更自信。也许我就能更好地抓住机会。
  


  
    他心想，我愿意试一试，任何能带来帮助的东西，任何东西都行。任何暗示，任何建议，比如来自那个女孩的。他感到沮丧而害怕。见鬼，他想，我该怎么办？
  


  
    如果我彻底完蛋，他想，我就再也见不到他们了，我所有的朋友，我认识的那些人。我会被调走，也许下半辈子就此退休——不管怎么说，我别想再见到阿克托、拉克曼、杰瑞·法班和查尔斯·弗雷克，最重要的是堂娜·霍索恩。我从此再也见不到我的任何一位朋友，永远见不到。一切都结束了。
  


  
    堂娜。他想起自己的叔祖父很多年前唱过的一首德语歌。“Ich seh’,wie ein Engel im rosigen Duft/Sich trötend zur Seitemir stellet.”他的叔祖父告诉他，歌词的意思是：“我看到，她穿得像天使一样，站在我身边给予我安慰。”他爱的那个女人，拯救他的那个女人，在歌曲中，不是在真实的生活中。他的叔祖父已经去世，他已经很长时间没听过那几句歌词了。他出生在德国的叔祖父会在房子里唱歌或者大声朗读。
  


  
    

  


  
    上帝，这里多么黑暗，而且寂静无声。
  


  
    只有我活在这里的真空中……
  


  
    

  


  
    他意识到，即使他的大脑没有被毒品搞得神志不清，总有一天还会回警局上班，另一些人会被派来监视他们。也许他们会死掉，或者被关进监狱或联邦诊所里，或者只是彼此分开，从此四散。变得神志不清，被彻底毁掉，就像我一样，搞不清楚到底发生了什么见鬼的事情。无论如何，对我来说，一切都结束了。我还不知道怎么回事，就已经到了说再见的时候。
  


  
    到时候我唯一能做的，他想，就是回放全息磁带，回忆往事。
  


  
    我应该去安全公寓……他环顾四周，陷入沉思。我应该现在就去安全公寓把磁带偷走，他想。在我还能办到的时候。以后他们可能会擦除内容，而再往后我可能进都进不去了。该死的，他想，部门应该付清他们欠我的薪水。不管从哪个角度来说，记录那座房子和里面的人的磁带都是属于我的。
  


  
    现在，那些磁带，这生活给我留下的只有那些磁带；我希望带走的只有那个。
  


  
    但他很快想到，我还需要那间安全公寓里的整套全息传输立体投影分辨系统，才能回放磁带。我得把它拆开，一点一点运出去。我不需要扫描和记录组件，只需要传输和播放组件，尤其是整个立体投影设备。我可以慢慢来，我有那间公寓的钥匙。他们会收走我的钥匙，但在把它上交之前，我可以再配一把，这是一把常见的西勒奇门锁钥匙。我能做得到！意识到这一点，他感觉好多了。他下定决心，感觉这样做理所当然。然而他又觉得有点生气，对所有人感到生气；而对于自己能搞定这件事感到开心。
  


  
    另一方面，他想，如果我偷走扫描仪和摄像头之类的东西，我可以继续监控。我自己来干。就像我之前的任务一样，继续监视。至少可以持续一段时间。但我想，生活中一切都只会持续一段时间——我们将见证这一切。
  


  
    监视有必要继续进行，他想，如果可能的话，由我来做。我应该一直监视下去，监视、思考，即使对于我所看到的事情不会采取任何措施；即使我只是坐在那里静静地观察：这很重要，我作为一个观察者，观察所发生的一切事情，我应该坚守岗位。
  


  
    不是为了他们，而是为了我。
  


  
    不对，也是为了他们，他又改变了想法。万一发生什么事，比如拉克曼窒息的时候。如果有人正在监视——如果我正在看——我就能注意到并找人帮忙。打电话寻求帮助。马上找到合适的人来帮助他们。
  


  
    否则，他想，他们可能默默无闻地死去。不但没人知道，甚至根本没人在乎，见鬼！
  


  
    那些不幸的小人物的生活，应该有人介入。或者至少让他们悲哀的一生留下痕迹。痕迹，如果可能的话，留下永久的记录，从而让他们能被人们记住。以后到了更好的时代，人们才会明白。
  


  
    

  


  
    在汉克的办公室里，他跟汉克以及一名穿着制服的警察坐在一起。除此之外，还有满头大汗、咧嘴笑着的线人吉姆·巴里斯。他们面前的桌子上正在播放巴里斯的一盒磁带。旁边另一盒磁带把播放的内容录下来，作为部门的备份。

  


  
    “……哦，嗨。听着，我不能说话。”
  


  
    “那什么时候能行？”
  


  
    “我给你回电话。”
  


  
    “我等不了。”
  


  
    “好吧，怎么了？”
  


  
    “我们打算——”
  


  
    汉克伸手做了个手势让巴里斯暂停播放磁带。“你能认出这是谁的声音吗？巴里斯先生？”汉克说。
  


  
    “是的，”巴里斯急切地回答，“那个女人的声音是堂娜·霍索恩，男的是鲍勃·阿克托。”
  


  
    “好的。”汉克点点头，然后瞥了弗莱德一眼。他正在浏览摆在面前的弗莱德的医疗报告，“继续播放磁带。”
  


  
    “……加利福尼亚南部的一半，明天晚上，”线人声称是鲍勃·阿克托的那个男人的声音继续说，“范登堡空军基地的空军兵工厂将被自动和半自动武器击中——”
  


  
    汉克停下来不再看医疗报告，而是仔细倾听，干扰服中模模糊糊的脑袋抬了起来。
  


  
    巴里斯咧嘴一笑，对他自己，也对房间里的所有人；他的手指摆弄着从桌上捡的回形针，扭来扭去，仿佛在用金属丝编织，编织、扭曲、出汗、编织。
  


  
    那个据说是堂娜·霍索恩的女人说：“那些摩托骑手给我们偷来的令人产生定向障碍的迷幻药怎么办？我们什么时候能把这些垃圾带到河边——”
  


  
    “组织首先需要武器，”那个男人的声音解释说，“那是步骤B。”
  


  
    “好吧，但现在我得走了，有客人来。”
  


  
    咔嗒。咔嗒。
  


  
    巴里斯在椅子上挪动了一下，大声地说：“我能认出他们提到的摩托党。之前也提到了，在另一个——”
  


  
    “你还有更多这类材料吗？”汉克问，“以便我们理清背景？
  


  
    还是说这一盒磁带基本就全部包含了？”
  


  
    “还有很多。”
  


  
    “都是同一类事情？”
  


  
    “没错，它们提到了同一个阴谋组织及其计划，是的。就是这个阴谋。”
  


  
    “这些人是谁？”汉克问，“什么组织？”
  


  
    “他们是全世界——”

  


  
    “说出他们的名字。我不要听你的猜测。”
  


  
    “罗伯特·阿克托，堂娜·霍索恩，主要是他们。我这里也有密码记录……”巴里斯摸出一本脏兮兮的笔记本，正想打开，却差点掉在地上。
  


  
    汉克说：“我会扣押所有这些材料，巴里斯先生。磁带和你拿来的其他东西暂时由我们保管。我们会自行审查。”
  


  
    “我手写的内容，还有加密材料，我——”
  


  
    “如果我们遇到问题或需要解释，你要随时为我们解释说明。”汉克做了个手势，那个穿制服的警察，而非巴里斯，关掉了磁带。巴里斯朝磁带伸出手。那名警察立刻制止他，把他拦下。巴里斯眨了眨眼，环顾四周，仍然保持微笑。“巴里斯先生，”汉克说，“在我们研究这些材料期间，你不会被释放。为了把你留在这里，你会受到指控，罪名是向当局提供虚假信息。当然，这只是个借口，做做样子，目的在于保障你的人身安全，这一点你我都很清楚，不过我们还是会提出正式指控。诉状将呈递给检察官办公室，但标明暂时搁置。你觉得可以吗？”他没有等对方回答就做了个手势让穿制服的警察把巴里斯带出去，那些证据或垃圾或随便什么东西仍然留在桌子上。
  


  
    那名警察把笑嘻嘻的巴里斯带出去。汉克和弗莱德面对面坐在那张乱糟糟的桌子两边。汉克什么也没说，他正在读心理学家的报告。
  


  
    过了一会儿，他拿起电话拨了个内部号码。“我这里有一些未经评估的材料——我希望你们仔细检查一下，看看有多少是伪造的。告诉我结果，然后我会告诉你们接下来怎么办。大约五千克重，你们需要拿个三号尺寸的纸板箱。好的，谢谢。”他挂断了电话。“电子学和密码实验室。”他告诉弗莱德，然后接着读下去。
  


  
    两名穿着制服、全副武装的实验室技术员出现，带着一个上锁的钢制容器。
  


  
    “我们只找到这个。”其中一人表示歉意，他们小心翼翼地把桌子上的东西装进去。
  


  
    “谁在下面？”
  


  
    “赫尔利。”
  


  
    “告诉赫尔利今天一定要检查这些，得出伪造指数后报告给我。必须今天完成，转告他。”
  


  
    实验室技术员把金属箱锁上，拖出办公室。
  


  
    汉克把医学报告扔到桌子上，向后靠去，说道：“你呢——好吧，目前对于巴里斯的证据，你有什么想法？”
  


  
    弗莱德说：“那是我的医学报告，对吗？”他伸手想拿起来，然后又改变了主意，“我觉得他交出来的，他播放的那些东西，听起来像是真的。”
  


  
    “那是假的。”汉克说，“毫无价值。”
  


  
    “也许你是对的，”弗莱德说，“但我不同意。”
  


  
    “他们所说的范登堡的兵工厂很可能是OSI兵工厂。”汉克伸手拿起电话，大声地自言自语，“让我们来看看——当时在OSI跟我谈过的那家伙是谁……星期三他带了一些照片……”汉克摇摇头，放下电话转身面对弗莱德，“再等会儿，等到初步伪造鉴定报告出来。弗莱德？”
  


  
    “我的医学——”
  


  
    “他们说你彻底疯了。”
  


  
    弗莱德耸耸肩（尽可能表现得不在乎），“彻底？”
  


  
    这地下多么寒冷！
  


  
    “也许有两个脑细胞还亮着。但也就那么一点点。大部分都短路和冒火花了。”
  


  
    那是自然，它多么幽深。
  


  
    “你是说两个？”弗莱德说，“一共多少个？”
  


  
    “我不知道。大脑有很多细胞，据我所知——几万亿。”
  


  
    “它们之间可能出现的连接数量，”弗莱德说，“比宇宙中的星星还要多。”
  


  
    “如果是这样的话，现在你的击球成功率可不怎么样。大约只有两个细胞还能成功——而总共大概是六十五万亿个细胞？”
  


  
    “更可能是六十五万亿兆。”弗莱德说。
  


  
    “这比当年康尼·马克执教费城运动家队还糟糕。曾经，他们的击球率在赛季结束时才——”
  


  
    “既然这是在执行任务期间发生的，”弗莱德说，“我能得到什么补偿？”
  


  
    “你可以坐在候诊室里免费看一大堆《周六晚间邮报》和《时尚》杂志。”
  


  
    “在哪儿？”
  


  
    “你想去哪儿？”
  


  
    弗莱德说：“让我考虑一下。”
  


  
    “让我告诉你我会怎么做。”汉克说，“我不会进入联邦诊所，我会买六瓶上等波旁威士忌或哈帕牌威士忌，然后到山里去，登上湖边的圣贝纳迪诺山，独自一人待在那里，直到这一切结束。不让任何人找到我。”
  


  
    “但也许永远不会结束。”弗莱德说。
  


  
    “那就再也不要回来了。你认不认识什么人，拥有一栋山间小屋的？”
  


  
    “不认识。”弗莱德说。
  


  
    “你驾驶技术怎么样？”

  


  
    “我的——”他犹豫了一下，一股梦幻般的力量笼罩了他，使他放松下来昏昏欲睡。房间里的一切空间关系仿佛天翻地覆，这种变化甚至影响了他的时间意识，“那是……”他打了个哈欠。
  


  
    “你不记得了。”
  


  
    “我记得，不太好。”
  


  
    “我们可以找人开车送你上去。至少这样比较安全。”
  


  
    开车送我上哪里？他心想。上什么？上路，山路，小径，步行，仿佛走在果冻上，就像一只被链子拴住的公猫，只想回到屋里或者被放开。
  


  
    他想，一个天使，一个妻子，同样的，将带领我在天国获得自由(2)。“当然。”他笑着说，松了一口气。被牵引绳牵着向前走，拼命想要挣脱，然后躺下。“你觉得我现在怎么样？”他说，“既然事实证明我已经变成这样——神志不清，也许是暂时性的，也许是永久性的。”
  


  
    汉克说：“我认为你是个很好的人。”
  


  
    “谢谢你。”弗莱德说。
  


  
    “带上你的枪。”
  


  
    “什么？”他说。
  


  
    “等你带着那瓶哈帕牌威士忌出发去圣贝纳迪诺山时，带上你的枪。”

  


  
    “你是说为防万一我无法恢复吗？”
  


  
    汉克说：“哪种情况都有可能。他们说你服用了大量毒品，试图戒掉……过去的时候带上它。”
  


  
    “好吧。”
  


  
    “等你回来的时候，”汉克说，“给我打电话。告诉我。”
  


  
    “见鬼，那时候我就没有干扰服了。”
  


  
    “无论如何都要打电话给我，不管有没有干扰服。”
  


  
    于是他又说：“好吧。”显然那也没什么关系了。显然到时候一切都结束了。
  


  
    “你下一次领薪水时，数目可能不一样，和以前会有明显区别。”
  


  
    弗莱德说：“因为我遇到的事情，我会拿到一些奖金？”
  


  
    “不，看看你那本《刑法》。警察自愿成为瘾君子且未能及时报告，应被判行为不检——罚款三千美元和/或监禁六个月。你很可能只会被罚款。”
  


  
    “自愿？”他惊讶地说。
  


  
    “没有人拿枪对着你的脑袋，威胁要开枪打死你。没有人在你的汤里放了什么东西。你心甘情愿摄入一种会导致上瘾的药物，大脑受到破坏、神志不清。”
  


  
    “我必须这样做！”
  


  
    汉克说：“你本来可以假装一下。大多数警察都是那么做的。他们说，根据你摄入的量，你肯定已经——”
  


  
    “你把我当罪犯看待。我不是罪犯。”
  


  
    汉克拿起写字板和钢笔，开始计算，“你一个月的薪水一共多少？我可以现在算出来，如果——”
  


  
    “我能不能以后再付罚款？也许可以在两年内每月分期付款？”
  


  
    汉克说：“说吧，是多少弗莱德。”
  


  
    “好吧。”他说。
  


  
    “每小时多少钱？”
  


  
    他不记得了。
  


  
    “那么，多少个小时？”
  


  
    这个他也不记得。
  


  
    汉克扔下写字板。“想抽支烟吗？”他把烟盒递给弗莱德。
  


  
    “我也正在戒掉那东西，”弗莱德说，“一切东西，包括花生和……”他无法思考。他们两人坐在那里，两个人都穿着干扰服，两个人都沉默不语。
  


  
    “我就是这么跟我的孩子讲的。”汉克开始说。
  


  
    “我有两个孩子，”弗莱德说，“两个女孩。”

  


  
    “我不相信你有孩子，你不应该有。”
  


  
    “也许吧。”他试着计算自己会在什么时候开始戒毒，然后默默地计算他在各处藏了多少片D物质，以及他拿到薪水时会有多少钱，以便算个总数。
  


  
    “也许你希望我继续计算你的工资？”汉克说。
  


  
    “好，”他说，使劲点了点头，“算吧。”他坐下来等着，紧张地敲着桌子，像巴里斯一样。
  


  
    “每小时多少钱？”汉克重复了一遍，随即伸手去拿电话，“我打电话要工资表。”
  


  
    弗莱德什么也没说。他低头凝视下方，等待着。他想，也许
  


  
    堂娜能帮助我。堂娜，他想，现在请帮帮我。
  


  
    “我猜你不会到山里去。”汉克说，“即使有人开车送你。”
  


  
    “不会。”
  


  
    “你想去哪里？”
  


  
    “让我坐下来想一想。”
  


  
    “联邦诊所？”
  


  
    “不。”
  


  
    他们坐了下来。
  


  
    他在想“不”应该是什么意思。
  


  
    “到堂娜·霍索恩那儿去怎么样？”汉克问，“根据你和其他人提供的所有消息，我知道你们很亲密。”
  


  
    “是的。”他点点头，“我们是很亲密。”然后他抬起头问，“你怎么知道？”
  


  
    汉克说：“排除法。我知道你不是谁，况且这群人里也没几个可怀疑的对象——其实就那么几个。我们以为他们能带我们找到更上一层的人，也许巴里斯能。我和你花了很长时间一起讨论。我很久以前就拼凑出结论了，你是阿克托。”
  


  
    “我是谁？”他瞪着眼前汉克的干扰服，“我是鲍勃·阿克托？”他完全无法相信。他根本想不明白。这与他所做的、所想的事情完全不一致，太怪诞了。
  


  
    “没关系。”汉克说，“堂娜的电话号码是多少？”
  


  
    “她可能正在上班。”他的声音有些颤抖，“在香水商店。电话是——”他无法保持声音平稳，也想不起来电话号码。真是见鬼，他想，我不是鲍勃·阿克托。但我是谁？也许我是——
  


  
    “给我堂娜·霍索恩工作地点的电话号码。”汉克对着电话飞快地说。“这个，”他把电话递给弗莱德说，“我会让你跟她说。不，也许最好别这么做。我让她来接你——在哪儿见？我们开车送你，不能在这里见她。在什么地方比较好？你一般在哪儿见她？”
  


  
    “送我去她家，”他说，“我知道怎么进去。”

  


  
    “我会告诉她你去那儿了，而且你正在戒毒。我就说我认识你，你让我打的电话。”
  


  
    “太好了，”弗莱德说，“我明白。谢谢，老兄。”
  


  
    汉克点点头，开始拨打外线号码。在弗莱德看来，他拨打每一个数字的动作越来越慢，仿佛永远不会结束。他闭上眼睛，深呼吸，开始思考：哇哦，我真的疯了。
  


  
    你确实疯了，他承认。恍惚、迷幻、神志不清、虚弱无比、彻底完蛋，彻彻底底地完蛋。他感觉有点儿想笑。
  


  
    “我们会把你带到她那儿——”汉克说完，把注意力转移到电话上，“嘿，堂娜。我是鲍勃的朋友，你认识他吧？嘿，伙计。
  


  
    他情况不太好，我不是在骗你。嘿，他——”
  


  
    我能搞明白，两个声音在他脑海中协调一致地思考，他听着他的同事跟堂娜喋喋不休。别忘了告诉她给我带点儿东西来，我真的很痛苦。她能不能让我赊账？也许她会给我来一剂强劲的，就像以前那样？他伸出手想碰一下汉克，却够不着；他的胳膊仿佛变短了。
  


  
    “换了是你，我也会为你这么做的。”汉克挂断电话后，对汉克说。
  


  
    “坐这儿等车来。我现在要打个电话。”汉克又打了个电话，这次他说，“车辆管理处？我想要一辆没标志的车，由便衣警察驾驶。现在有吗？”
  


  
    他们两人穿着干扰服，在一片模糊中闭着眼睛等待。
  


  
    “也许我应该把你送到医院去，”汉克说，“你身体状况很差，也许吉姆·巴里斯给你下了毒。我们注意的其实是巴里斯，而不是你；扫描房子主要是为了监视巴里斯。我们希望把他引诱到这里来……我们也做到了。”汉克沉默下来，“这就是为什么我很清楚他的磁带和其他材料都是伪造的原因。实验室会确认这一点。但是巴里斯还牵涉一些严重问题。情况糟糕而且令人恼火，跟枪械有关。”
  


  
    “那我算什么？”他突然说，声音很大。
  


  
    “我们必须接触到吉姆·巴里斯，才能陷害他。”
  


  
    “你们这些混蛋。”他说。
  


  
    “按照我们的安排，巴里斯——如果那真是他的名字——会对你越来越怀疑，担心你是卧底特工，想要给他定罪或者利用他接触更高层的人物。所以他——”电话铃响了。
  


  
    “好吧，”汉克随即说，“坐下，鲍勃。鲍勃，弗莱德，随便哪个名字。令人感到欣慰的是——我们确实逮到了那个狡猾的家伙，他是个——嗯，你刚才说我们的那个词，混蛋。你知道这是值得的，不是吗？一切都是为了让他落进圈套。无论他干了什么，我们做到了。”
  


  
    “当然，值得。”他几乎说不出话来，机械地咬紧牙关。
  


  
    他们一起坐下。
  


  
    

  


  
    开车前往“新路径”的路上，堂娜在路边找了个地方停下，他们可以看到山下的灯光。但他现在已经开始感到痛苦，她能看得出来，而且他们剩下的时间不多了。她原本希望能够再一次和他在一起。好吧，她已经等得太久了。眼泪顺着他的脸颊流下，他开始恶心呕吐。
  


  
    “我们坐几分钟。”她带他穿过灌木丛和杂草，走过沙土地，到处都是废弃的啤酒罐和垃圾，“我——”
  


  
    “你带了大麻烟斗吗？”他费劲地说。
  


  
    “带了。”她说。他们必须离马路远点儿，才不会被警察注意到。至少要保证如果有警察过来，他们来得及把大麻烟斗扔掉。她会看到警车悄悄地在远处停下，关掉车灯，警察步行走过来。时间来得及。
  


  
    她想，时间足够了。有足够的时间保证不被警察抓住。但鲍勃·阿克托没有时间了。他的时间——至少以人类的标准来测量——已经用完了。他现在已经进入另一种时间。她想，就像是老鼠的时间：来回奔跑，徒劳无功。做着毫无计划的动作，来来回回，来来回回。但至少他仍然能看到山下的灯光。虽然那对他来说也许毫无意义。
  


  
    他们找到一个隐蔽的所在，她取出用铝箔包着的碎大麻，点燃烟斗。鲍勃·阿克托在她旁边，似乎完全心不在焉。他全身脏兮兮的，但她知道他不是故意的。事实上，他很可能根本没有意识到。他们在戒毒期间都是这个样子。
  


  
    “这里。”她朝他俯下身去，给他来一剂强劲的。但他还是没注意到她。他只是蜷曲着身子坐在那里，忍受胃痉挛的痛苦，全身都是呕吐物，颤抖着拼命呻吟，听起来像是在唱歌。
  


  
    她想到以前认识的一个人，那家伙见到了上帝。他当时就像这样，呻吟、哭泣，虽然没有把自己身上弄脏。他见到上帝是因为吸毒后出现幻觉，他一直在试用大剂量的水溶性维生素。人们希望这种配方能够改善大脑中的神经放电，使之加快速度。但在那家伙身上的效果不仅仅是让他变得更聪明，而是让他见到了上帝。这对他来说纯属惊喜。
  


  
    “我想，”她说，“我们永远不知道我们会遇到什么事。”
  


  
    鲍勃·阿克托在她旁边呻吟着，没有回答。
  


  
    “你认识托尼·阿姆斯特丹那家伙吗？”
  


  
    没有回答。
  


  
    堂娜吸了一口大麻烟斗，观察下方零散的灯光，她闻着空气里的气味，侧耳倾听。“他见到上帝后，大约有一年时间感觉很好。然后他又开始感觉非常糟糕，比之前一辈子都糟。因为有一天他突然开始意识到，他不可能再次见到上帝了；他的整个余生，好几十年，也许五十年时间里，除了他眼前一直看到的这些东西，旁人也都能看到的那些东西，再也看不到别的。他觉得还不如从来没有见过上帝。他告诉我，之前有一天他真的发了疯；他情绪失控，在公寓里大声咒骂、乱摔乱砸。他甚至把立体音响都砸坏了。他意识到自己只能一直像之前那样生活下去，什么也见不到。没有任何目标，只是一具肉体重复乏味的生活，吃饭、喝酒、睡觉、工作、玩乐。”
  


  
    “就像我们其他人一样。”这是鲍勃·阿克托说出的第一句话，每个字都伴随着艰难的干呕。
  


  
    堂娜说：“我也是那么跟他说的。我向他指出这一点。我们都在同一条船上，我们其他人并没有因此发疯。而他说，‘你不知道我看到了什么，你不知道’。”
  


  
    一阵痉挛传遍鲍勃·阿克托全身。他不断抽搐，然后哽噎着勉强说：“他……有没有说那是什么样子？”
  


  
    “火花。阵阵彩色的火花，就像电视机坏了一样。火花在墙上出现，火花在空气中闪烁。整个世界都是一个活生生的生物，无论他看向哪儿。没有任何不和谐的存在：一切都融合统一，是为了实现某种目的而发生的——为了达成某种未来的目标。然后他看见了一扇门。大约一个星期，他在哪儿都会看见这东西——在公寓里会看见，步行或开车去商店时在户外也会看见。而且总是同样的尺寸，很窄。他说那东西非常——令人快乐。这是他的原话。他从未尝试穿过那扇门；只是看着它，因为它非常令人快乐。他说门的轮廓是鲜艳的红色，带着金色的光芒。仿佛火花聚集成线条，再构成几何形状。那之后，他整个一生中再也没见过它，就是这一点最终使他发了疯。”
  


  
    过了一会儿，鲍勃·阿克托说：“另一边是什么？”
  


  
    堂娜说：“他说另一边是另一个世界。他能看得见。”“他……从来没有去过吗？”
  


  
    “这就是为什么他在公寓里看见什么砸什么的原因；他从未想过要穿过那扇门，只是在门口欣赏赞叹，然后有一天他再也看不见那扇门了，想做什么也来不及了。它为他打开了几天，然后就关上了，彻底消失。他一次又一次地服用大量LSD致幻剂，还有那些水溶性维生素，但他再也没有见过那扇门，再也没能找到正确的方法。”
  


  
    鲍勃·阿克托说：“另一边是什么？”
  


  
    “他说那边总是晚上。”
  


  
    “晚上！”

  


  
    “月光和水，始终不变。没有什么会移动或变化。黑色的水，就像墨水一样，还有海岸，海岛的沙滩。他敢肯定那是希腊，古希腊。他认为那扇门是时间的一个薄弱点，他看到的是过去。之后，当他再也看不见那扇门的时候，他仿佛行驶在高速公路上，周围都是卡车，他抓狂得要命。他说他受不了那些喧嚣和躁动，各种东西来来回回地运动，充斥着叮叮当当和砰然作响的声音。不管怎样，他永远想不明白他们为什么要给他看那东西。他真的相信那是上帝，那是通往下一个世界的大门，但分析这一切最终把他的脑子搞得一团糟。他无法承受，他束手无策。他每次见到什么人，过不了一会儿就会告诉他们，他失去了一切。”
  


  
    鲍勃·阿克托说：“我也是这样。”
  


  
    “岛上有个女人。这么说也不准确——更像是个雕像。他说那是塞伦西亚人的阿弗洛狄忒。她站在月光下，苍白而冷漠，是大理石制成的。”
  


  
    “他应该穿过那扇门，在他有机会的时候。”
  


  
    堂娜说：“他没有机会。这是一种期待。未来会发生某种事情，未来很久之后会发生某种更好的事情。也许在他——”她停顿了一下，“在他死去时。”
  


  
    “他错过了机会。”鲍勃·阿克托说，“你只有一次机会，事情就是这样。”他闭上眼睛忍受疼痛，脸上流下一道道汗水。“无论如何，被迷幻剂控制的脑袋能知道什么？我们有谁能知道什么？我说不出。算了吧。”他转身离开她，走进黑暗中，颤抖着不断抽搐。

  


  
    “他们现在给我们看了前景。”堂娜伸出双臂紧紧地抱住他，
  


  
    来回地摇晃他，“那我们就坚持下去。”
  


  
    “这就是你正在努力做的事。现在陪着我一起。”
  


  
    “你是个好人。你受到了不公平的对待，但你的生活并没有结束。我非常关心你。我希望……”她默默地继续抱着他，一片黑暗从内向外吞噬他。即使她紧紧地抱住他，黑暗仍然占据了优势。“你是个善良的好人。”她说，“这不公平，但事情已经发生了。我们只好等待最终结局来临。有时候，在很长一段时间之后，你看到的世界会变回以前那样。你会恢复的。”恢复原状，她想。终有一日，所有被不公正夺走的东西，都会恢复原状。也许需要一千年，或者更长的时间，但那一天总会到来，所有的天平都将恢复平衡。也许，就像托尼·阿姆斯特丹，你看到上帝的幻象只是暂时消失；只是撤退，她想，而不是终结。也许，你脑子里面那些已经烧毁和正在燃烧的电路，烧焦的程度越来越严重，即使在我抱住你的这一刻，也有闪亮的彩色火花出现，奇奇怪怪的样子难以辨认，那会填满你的记忆，带你走过接下来几年可怕的岁月——听到的话语无法完全理解，看见一些小东西却不知是何物，星星的碎片混合着这个世界的垃圾，反射映像引领着你，直到那一天……但那太遥远了。其实连她自己都无法想象。也许来自另一个世界的东西融入日常平凡事物中，在消失之前被鲍勃·阿克托看到。现在她能做的只有紧紧地抱着他，抱着希望。
  


  
    但如果幸运的话，他再一次看到那东西时，范式识别将再度发生。大脑右半球会进行正确比照，即使是在大脑皮质水平的反应以下。而这段经历，对他来说如此可怕，令他付出了如此高昂的代价，却明显毫无意义的这段经历，也应该结束了。
  


  
    一束光射向她的眼睛。一名警察拿着警棍和手电筒站在她面前。“你们能站起来吗？”那名警官说，“请出示你们的证件。你先来，小姐。”
  


  
    她放开鲍勃·阿克托，他滑了下去，躺到地上；他没有意识到警察来了。那家伙从下面一条小路悄悄上山接近他们。堂娜从手提包里拿出钱包，示意那名警官走远点，来到鲍勃·阿克托听不见的地方。那名警官借助手电筒微弱的光线花了几分钟时间研究她的身份证，然后说：“你是联邦警察卧底？”
  


  
    “小声点儿。”堂娜说。
  


  
    “对不起。”警察把钱包还给她。

  


  
    “见鬼，快点儿离开。”堂娜说。
  


  
    那名警官用手电扫了一下她的脸，然后转身走开；他离开时就像走近时一样，无声无息。
  


  
    她回到鲍勃·阿克托那里，显然他根本没有意识到警察来过。现在他几乎什么都不知道。几乎连她也注意不到，更不用说别的什么人或事物。
  


  
    堂娜能听到远处传来的声音，警车沿着他们没注意的那条坑坑洼洼的侧路开走。几只虫子，也许是蜥蜴，从他们周围的干草上爬过。远处能看到91号高速公路的灯光闪烁，但没有声音传来，那里太远了。
  


  
    “鲍勃。”她温柔地说，“你能听见我说话吗？”
  


  
    没有回答。
  


  
    所有的电路都焊死了，她想。熔到一起了。没有人能解开它们，无论怎样努力尝试。但他们会去试的。
  


  
    “来吧，”她拽着他试图让他站起来，“我们必须开始了。”
  


  
    鲍勃·阿克托说：“我不能做爱。我的东西不见了。”
  


  
    “他们正等着我们，”堂娜坚决地说，“我必须让你去登记。”
  


  
    “但如果我的东西不见了，我该怎么办？他们还会让我进去吗？”
  


  
    堂娜说：“他们会的。”

  


  
    需要最伟大的智慧，她想，才能知道什么时候会出现不公正。公正怎么会变成所谓正确的牺牲品？怎么会发生这种事？她想，因为这个世界受到了诅咒，一切都证明了这一点；证据就在这里。在某个地方，在最深的层面上，构造，事物的结构，土崩瓦解，仍然处于天旋地转的状态，犯下各种不知所谓的错误，最明智的选择促使我们行动起来。这肯定从几千年前就开始了。现在，它渗入一切事物的本质。而且，她想，也渗入了我们每个人。不这样做，我们就不能转身或张嘴说话，完全不能做出决定。我甚至不在乎这是怎么开始的，什么时候或者为什么会开始。她想，我只希望有一天这一切能结束。就像托尼·阿姆斯特丹，我只希望有一天，一阵阵明亮的彩色火花能回来，而且这次我们所有人都能看到。还有那扇窄门，门的另一边是平静安宁，是雕像、大海，还有看起来像是月光的东西。没有动荡嘈杂，没有什么会打破这种平静。
  


  
    很久很久以前，她想。在诅咒出现之前，在每个人和每件事都变成这样之前。那是黄金时代，她想，那时智慧和公正是一样的，在一切都破裂成碎片之前。如今一切都变成了无法拼回去的碎片，我们再怎么努力也无法拼回原状。
  


  
    下方，在黑暗和星星点点的城市灯光中，警笛响起。一辆警车正在全力追击，听起来像一只疯狂的野兽，急欲捕杀猎物，并且知道自己很快就能得手了。她颤抖了一下，夜晚的空气变得很凉。是时候离开了。
  


  
    现在不是黄金时代，她想，黑暗中还存在那样的声音。我是否也曾发出过那种贪婪的声音？她心想。还是说我是那个猎物？包围，还是被包围？
  


  
    已经抓到了？
  


  
    她帮助旁边那个男人起身，他一边颤抖一边呻吟。她帮他站起来，扶着他，帮他一步一步往前走，回到她的车里。在他们下方，警车的警笛声突然停了下来，追捕结束。它的任务完成了。她让鲍勃·阿克托靠在她身上，心想，我的任务也完成了。
  


  
    

  


  
    “新路径”的两名工作人员站在那里打量地板上的一堆东西，它躺在那里呕吐、颤抖，浑身脏兮兮的，双臂抱住自己，搂着
  


  
    它的身体仿佛想让自己停下来，抵御使它剧烈颤抖的寒冷。
  


  
    “这是什么？”一位工作人员说。
  


  
    堂娜说：“一个人。”
  


  
    “D物质？”
  


  
    她点点头。
  


  
    “那东西吃掉了他的脑袋。又一个废物。”
  


  
    她对他们两人说：“要赢也很容易。任何人都可以赢。”她朝鲍勃·阿克托俯下身，默默地说，“再见。”
  


  
    她离开时，他们正给他披上一条旧军毯。她没有再回头。
  


  
    她上了车，立刻驶到最近的高速公路上，进入交通最繁忙的车流中。她从车上的磁带盒里拿出卡洛尔·金的《挂毯》放进录音机，这是所有的磁带里她最喜欢的一盘；同时，她费劲地从仪表盘下面看不见的地方拿出用磁铁固定的一把鲁格手枪。她开到最高车速，紧跟前面一辆载着瓶装可口可乐木箱的卡车。卡洛尔·金在立体音响中唱歌，她对着前面几米远的可乐瓶射空了手枪的弹夹。
  


  
    卡洛尔·金唱出柔和的曲调，这首歌唱的是一个人坐下来变成了蟾蜍，堂娜在射空弹夹之前击中了四个瓶子。玻璃瓶碎片和可口可乐溅到她汽车的挡风玻璃上。她感觉好多了。
  


  
    公正、诚实和忠诚不属于这个世界，她想。然后，天哪，她猛地撞上她的老对手，她的宿敌，那辆可口可乐卡车，对方完全没有注意到，就那么开走了。撞击使她的小汽车整个转了一圈；前灯灭了，挡泥板和轮胎发出尖锐可怕的声音，她离开高速公路驶入紧急车道，车头朝着相反的方向，水从散热器里流出来，路过的司机们放慢速度，目瞪口呆地看着。
  


  
    回来，你这个混蛋，她心想。可口可乐卡车早已驶远，仿佛完全没有受到任何影响。也许有那么一两道擦痕。好吧，这迟早会发生的，她的战争，她挂了彩，还要面对难以承受的现实。现在我的保险费率会上升，她从车里爬出来时意识到。在这个世界上，你干点儿坏事就要付出代价，冷冰冰的现金的代价。
  


  
    一辆老式的福特野马放慢速度，里面的男司机对她叫道：“你想搭便车吗，小姐？”
  


  
    她没有回答。她只是继续往前走。一个小小的人影走向迎面而来的无限光芒。
  


  
    

  


  
    
      (1)原文为德文。
    


    
      (2)原文为德文。
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    美国加利福尼亚州圣安娜市，“新路径”的住宿楼撒马尔罕住宅里，休息室的墙上用图钉钉着杂志上剪下的纸页：
  


  
    

  


  
    如果老年患者早上醒来时问及他的母亲，提醒他，她早已去世；他已经八十多岁了，住在疗养院里；现在是1992年，而不是1913年。他必须面对现实，事实上——

  


  
    

  


  
    有个住户把余下的部分撕掉了，文字就在这里戛然而止。这显然是从专业护理杂志上剪下来的，纸质较厚且光滑。
  


  
    “在这里，你首先要做的事情，”工作人员乔治带他穿过走廊时告诉他，“是打扫盥洗室。清洗地板、洗脸盆，尤其是马桶。楼里共有三个盥洗室，每层一个。”
  


  
    “好的。”他说。
  


  
    “这是拖把，还有一个水桶。你知道该怎么做吧？打扫盥洗室？开始吧，我会看着你干，给你提建议。”
  


  
    他把水桶拿到后门廊的洗涤盆那里，往里面倒了一些清洁剂，然后是热水。他能看到的只有眼前的水冒出泡沫，泡沫和咆哮。
  


  
    但他能听到乔治的声音，从视线之外传来：“不要倒太满，因为你会拿不动。”
  


  
    “好的。”
  


  
    “你有点儿搞不明白自己在哪儿。”过了一会儿，乔治说。
  


  
    “我在‘新路径’。”他把桶放在地上，里面的水洒了出来；他站在那里低头看着。
  


  
    “‘新路径’在哪儿？”
  


  
    “在圣安娜市。”
  


  
    乔治拿起桶给他看，告诉他怎样握紧金属把手，并在走路时来回摆动，“我想以后我们会把你转移到岛上，或者一家农场里，但首先你必须搞定这个洗脸盆。”
  


  
    “我能做得到，”他说，“洗脸盆。”
  


  
    “你喜欢动物吗？”
  


  
    “当然。”

  


  
    “还是耕种？”
  


  
    “动物。”
  


  
    “我们来看看，等我们更熟悉你的时候再说。不管怎样，要过一段时间，每个人在洗脸盆上都要花掉一个月。走进这扇门的每一个人。”
  


  
    “我喜欢住在乡下。”他说。
  


  
    “我们有好几种机构。我们会决定你去哪儿最合适。你知道，你在这里可以吸烟，虽然也不鼓励这样做。这里不是‘西纳农’，那儿可不会让你吸烟。”
  


  
    他说：“我没烟了。”
  


  
    “我们每天会给每个住户一包烟。”
  


  
    “钱呢？”他完全没有钱。
  


  
    “不用付钱。这里从来不用付钱。你的费用已经付过了。”
  


  
    乔治拿起拖把，放进桶里，给他示范怎么拖地。
  


  
    “为什么，我完全没有钱？”
  


  
    “你没有钱包，也没有姓氏，出于同样的原因，以后会还给你的，所有的东西都会还给你。我们要做的就是把从你这里拿走的东西还给你。”
  


  
    他说：“这双鞋不合脚。”
  


  
    “我们的物资主要靠商店捐赠，但都是新的。也许晚点儿我们可以找找你的尺码。你试过纸箱里所有的鞋子了吗？”
  


  
    “是的。”他说。
  


  
    “好，这里是一楼盥洗室，先打扫这里。然后，等做完以后，要确保做得很好、很完美之后，到楼上去——带着拖把和水桶——我会指给你那里的盥洗室，然后是三楼盥洗室。但你必须得到允许才能上三楼，因为那是小妞们生活的地方，所以先问问工作人员，未经允许千万不要擅自上去。”他拍了拍他的背，“好吧，布鲁斯？明白了吗？”
  


  
    “好的。”布鲁斯开始拖地。
  


  
    乔治说：“你要干这个活儿，打扫这些盥洗室，直到你想明白，可以把事情做好。一个人做的是什么事情并不重要，关键是要想明白，从而才能够把事情做好，并为此感到自豪。”
  


  
    “我会变回以前那样吗？”布鲁斯问。
  


  
    “是你以前的样子，把你带到了这里。如果你变回以前那样，迟早会再次被带到这里来。下一次，也许你甚至来不了这里。对吗？你能来到这里很幸运，你差点儿就来不了。”
  


  
    “别人开车送我来的。”
  


  
    “你很幸运。下次他们可能不会这样做。他们可能把你扔在高速公路上，让你见鬼去吧。”
  


  
    他接着拖地。

  


  
    “最好先清洁洗脸盆，然后是洗涤盆，再然后是马桶，最后是地板。”
  


  
    “好的。”他说着把拖把放到一边。
  


  
    “这活儿有诀窍。你会掌握的。”
  


  
    他聚精会神地看着眼前的搪瓷洗脸盆上面的裂痕；他把清洁剂滴进裂缝里，用热水冲洗。蒸汽缓缓升起，他一动不动地站在里面。蒸汽越来越浓。他喜欢这种味道。
  


  
    

  


  
    午饭后，他坐在休息室里喝咖啡。没有人跟他说话，因为他们知道他正在戒毒。他坐在那里喝着杯子里的东西，能听到他们交谈。他们大家都互相认识。
  


  
    “如果你从一个已死的身体里面向外看，你仍然能看见，但你无法控制眼部肌肉，所以无法集中视线。你不能转动脑袋或眼球。你唯一能做的就是等待，直到有什么东西经过。你会被定住，只能一直等着。那是种很可怕的情况。”
  


  
    他低头凝视冒着热气的咖啡，热气缓缓上升，他喜欢这种气味。
  


  
    “嗨。”
  


  
    一只手碰了他一下。是个女人。
  


  
    “嗨。”

  


  
    他微微转头看了一眼。
  


  
    “你干得怎么样？”
  


  
    “不错。”他说。
  


  
    “感觉好些了吗？”
  


  
    “我感觉不错。”他说。
  


  
    他看着咖啡和上面的热气，没有看向她，或者他们中任何人；他一直低头看着咖啡。他喜欢那种温暖的气味。
  


  
    “如果有人直接从你面前经过，你能看到那个人，只有这种时候才能看到。无论你怎么看都看不到别的。如果一片叶子或别的什么东西飘落到你的眼睛上，你看到的就是它，永远是它。
  


  
    只有那片叶子。没有别的，因为你不能转头。”
  


  
    “没错。”他双手端起咖啡杯。
  


  
    “想象一下，有知觉但不是活的。能看到，甚至能分辨，但不是活的。仅仅是向外看。能识别但不是活的。一个人可以死后仍然继续存在。有时，从一个人的眼睛里向外看的那个东西，也许早在童年时就死了。死去的部分还在向外看。不仅仅是里面什么也没有的尸体在看着你；那里面仍然有什么东西存在，但它已经死去，只是继续看着，一直看着；它无法停下不看。”
  


  
    另一个人说：“死亡就意味着这样，无法不去看出现在你面前的任何东西。一些讨厌的东西直接出现在那里，你什么也做不了，无法选择什么或改变什么。你只能接受出现在那里的东西。”
  


  
    

  


  
    他们在餐厅里吃晚餐前，有一段思想教育时间。不同的工作人员在黑板上写了几条思想，进行讨论。
  


  
    他坐下来，双手交叉放在膝盖上，低头看着地板，听着大咖
  


  
    啡壶加热时发出的嗡嗡声，那声音使他感到害怕。
  


  
    “有生命的和无生命的东西交换了特性。”
  


  
    大家坐在四周的折叠椅上，一起讨论这个问题。他们似乎对于思想很熟悉。这显然是“新路径”的一种思考方式，也许他
  


  
    们甚至会记下来，然后反复思考。嗡——嗡。
  


  
    “无生命的东西，驱动力比有生命的更强。”
  


  
    他们讨论这个话题。嗡——嗡。咖啡壶的声音变得越来越吵，使他更加害怕，但他没有动也没有去看；他就一直坐在那里听着。很难听清他们在说什么，因为咖啡壶太吵。
  


  
    “我们把太多无生命的驱动力吸收到我们体内。交换——有人去看看那个该死的咖啡壶吗？怎么回事？”
  


  
    讨论中断了一会儿，有人在检查咖啡壶。他坐在那儿低头看着地板，等待。
  


  
    “我再写一遍。‘我们用太多不活动的生命交换我们之外的现实。’”

  


  
    他们讨论这个话题。咖啡壶安静下来，一群人围过去倒咖啡。
  


  
    “你想喝点儿咖啡吗？”他身后传来一个声音，有人碰了碰他，“奈德？布鲁斯？他叫什么名字——布鲁斯？”
  


  
    “好的。”他站起来跟着他们走向咖啡壶。他排队等着。他们看着他把奶油和糖放进杯子里，他们看着他走回椅子那里，同一张椅子；他确定这是原来的位置，他再次坐下来，继续听。温热的咖啡冒出蒸汽，让他感觉很好。
  


  
    “活动并不一定意味着生命。类星体是活动的。一个静坐冥想的和尚不是无生命的。”
  


  
    他坐在那里看着空杯子，一个瓷杯。他把杯子倒过来，看到底部的印字和裂开的釉层。杯子看起来很旧，当年是底特律制造的。
  


  
    “循环运动是宇宙中最致命的形式。”
  


  
    另一个声音说：“时间。”
  


  
    他知道答案。时间是圆的。
  


  
    “是的，我们现在要休息一下，不过有人想最后简单说说吗？”
  


  
    “嗯，跟随阻力最小的路线，这就是生存的规则。跟随，而非引领。”
  


  
    另一个更为苍老的声音说：“是的，追随者比引领者活得更久，比如耶稣基督；反之则不然。”
  


  
    “我们最好先吃饭吧，因为瑞克，现在五点五十后就不供应晚餐了。”
  


  
    “等游戏时间再讨论，而不是现在。”
  


  
    椅子纷纷发出嘎吱声。他也站了起来，和其他人一起把那个旧杯子放在托盘上，跟着他们排队出去。他能闻到周围衣服寒冷的气味，挺好闻的，但是很冷。
  


  
    听起来他们是在说不活动的生命是好的，他想。但不存在所谓不活动的生命。这是矛盾的。
  


  
    他想知道生命是什么，意味着什么；也许刚才他没有理解。
  


  
    

  


  
    有人搬来一大堆捐赠的花里胡哨的衣服。一些人抱着手臂站在一边，另一些人试着穿上衬衫，看似挺满意。

  


  
    “嘿，迈克。你真是个时髦的家伙。”
  


  
    休息室中间站着一个矮胖的男人，一头鬈发，脸长得像哈巴狗；他一边整理皮带一边皱起眉头。“这个是怎么弄的？我不明白你是怎么让它固定住的。它为什么不会松开？”他拿着一条八厘米宽的皮带，上面没有搭扣只有金属环，他不知道怎么系上这皮带。他目光闪烁环顾四周，说道，“我想他们给我的这玩意儿没人能搞定。”
  


  
    布鲁斯从他身后向他走来，把腰带扣在环上绕了一圈系牢。
  


  
    “谢谢。”迈克说。他整理了几件衬衫，噘起嘴唇对布鲁斯说，“等我结婚时，我就从这里面找一件穿。”
  


  
    “挺好。”他说。
  


  
    迈克朝休息室另一端的两个女人走去，她们露出微笑。迈克把一件深紫红色的衬衫往身上比了比，说：“我要到城里去。”
  


  
    “好了，进去吃晚饭吧！”常务主管精神饱满、声音洪亮地喊道。他朝着布鲁斯眨了眨眼，“你怎么样，伙计？”
  


  
    “很好。”布鲁斯说。
  


  
    “你听起来像是感冒了。”
  


  
    “是的，”他表示同意，“确实。我能不能吃点儿感冒药或者——”
  


  
    “这里没有药物，”常务主管说，“完全没有。赶快进去吃饭。你胃口怎么样？”
  


  
    “还行。”他跟着走进去。他们坐在桌边对他微笑。
  


  
    

  


  
    晚餐后，他在一二楼之间宽阔的楼梯中间坐下。没有人跟他说话，他们正在开会。他一直坐在那儿直到会议结束，所有人都出现在走廊里。
  


  
    他觉得他们看见他了，也许会有人跟他说话。他坐在楼梯上，蜷成一团，手臂搂住自己，一直看啊看。他眼前只有黑色的地毯。
  


  
    现在没有别的声音。
  


  
    “布鲁斯？”
  


  
    他没有动。
  


  
    “布鲁斯？”一只手碰了他一下。
  


  
    他什么也没说。
  


  
    “布鲁斯，到休息室来。你应该在房间里睡觉，但是，你看，我想和你谈谈。”迈克招手让他跟上。他和迈克一起下楼走进休息室，里面空无一人。当他们进入休息室之后，迈克把门关上。
  


  
    迈克坐在一把椅子上，示意他在自己对面坐下。迈克看起来很疲倦，他那双小眼睛周围能看到黑眼圈，他揉了揉自己的额头。
  


  
    “我今天早上五点半就起床了。”迈克说。
  


  
    有人敲门，门被打开了。
  


  
    迈克大声喊道：“我不想让任何人进来！我们正在谈话！听到了吗？”
  


  
    有人嘟哝了一句。门关上了。

  


  
    “你知道，你最好每天换几次衬衫，”迈克说，“因为出汗时会有难闻的气味。”
  


  
    他点了点头。
  


  
    “你来自哪个地方？”
  


  
    他什么也没说。
  


  
    “从现在开始，如果你感觉不太好就来找我。我有过同样的经历，大约一年半以前。不同的工作人员曾经开车送我到处跑。你见过埃迪吗？那个又高又瘦、给每个人做记录的家伙？他有八天时间开车带着我到处兜圈子。从来不让我独自一人待着。”迈克突然喊了起来，“你能离这儿远点儿吗？我们正在这里谈话。去看电视吧！”他看着布鲁斯，声音又沉下来，“有时候你不得不这样做。永远不要让某个人独自待着。”
  


  
    “我明白了。”布鲁斯说。
  


  
    “布鲁斯，小心不要自杀。”
  


  
    “是的，长官。”布鲁斯眼睛盯着下方。
  


  
    “别叫我长官！”
  


  
    他点点头。
  


  
    “你坐过牢吗，布鲁斯？是那么回事吗？你是在监狱里接触到那东西的？”
  


  
    “不是。”

  


  
    “你是注射还是口服？”
  


  
    他没有出声。
  


  
    “‘长官’，”迈克说，“我自己就曾经坐过牢，在监狱里待了十年。有一次，我看到我们那排牢房里有八个人在同一天割喉。我们睡觉时要把脚放在厕所里，牢房只有这么点儿地方。监狱就是这样，睡觉时脚只能放在厕所里。你从没进过监狱，对吗？”
  


  
    “没有。”他说。
  


  
    “但另一方面，我看到八十岁的犯人仍然很高兴能活着，也想要继续活下去。我记得当年吸毒时，我是注射的；我从十几岁就开始注射毒品。我就没干过别的什么事情。我注射毒品，然后在监狱里待了十年。我注射过很多——混合海洛因和D物质——我就没干过别的什么事情；我就没见过别的什么东西。现在，我戒掉了，我出狱了，我来到这里。你知道我最关注的是什么吗？你知道我发现现在的生活和以前最大的区别是什么吗？现在我可以来到外面，走上街头，看见一些东西。我们去森林里，我能听到水流声——以后你会看到我们的另一些机构，农场之类的。我沿着街道一路走过普通的街道，看到小狗和小猫。以前我从来都看不见它们，我只能看见毒品。”他看了看手表。“所以，”他接着说，“我能理解你的感受。”
  


  
    “很难，”布鲁斯说，“彻底戒掉。”

  


  
    “这里每个人都戒掉了。当然，有些人会复吸。如果你离开这里，又会变回老样子。你知道。”
  


  
    他点了点头。
  


  
    “这地方没有谁活得轻松惬意。我不是说你的生活很轻松。埃迪倒是会这样说。他会告诉你，你的烦恼不值一提。但烦恼就是烦恼，总会困扰你。我知道你感觉有多糟，我也曾经有过这样的感受，而现在我感觉好多了。你的室友是谁？”
  


  
    “约翰。”
  


  
    “哦，没错。约翰。那你肯定去过地下室。”
  


  
    “我喜欢那里。”他说。
  


  
    “是的，那里很暖和。你可能感冒很严重。我们大部分人都是，我记得我也有过；我一直浑身颤抖，把屎拉在裤子里。好吧，让我告诉你，如果你留在‘新路径’，你就不用再次经历这一切。”
  


  
    “多长时间？”他说。
  


  
    “一辈子。”
  


  
    布鲁斯抬起头。
  


  
    “我不能离开，”迈克说，“我如果出去的话，又会开始吸毒。我在外面有太多的朋友。我会再次回到黑暗的角落里，购买毒品并注射，然后回到监狱里再待二十年。你知道——嘿——我三十五岁了，即将第一次结婚。你见过劳拉吗，我的未婚妻？”
  


  
    他不太确定。
  


  
    “那个漂亮女孩，很丰满，身材很好的。”
  


  
    他点点头。
  


  
    “她害怕出门。必须有人陪她一起。我们要去动物园……下周我们要带常务主管的小男孩去圣地亚哥动物园，劳拉害怕死亡。比我更害怕。”
  


  
    一片沉默。
  


  
    “你听到我说的话了吗？”迈克说，“我害怕去动物园。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “在我的记忆里，我从来没有去过动物园。”迈克说，“人们在动物园里都做些什么？也许你知道。”
  


  
    “看看不同的笼子，还有围栏封起来的露天场地。”
  


  
    “他们有什么动物？”
  


  
    “各种各样的都有。”
  


  
    “野生动物，我猜。一般是野生动物，还有外国动物。”
  


  
    “圣地亚哥动物园能看到几乎每一种野生动物。”布鲁斯说。
  


  
    “他们有那个……叫什么来着？树袋熊。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “我在电视上看过一个广告，”迈克说，“里面有只树袋熊。一蹦一跳。它们就像毛绒玩具。”
  


  
    布鲁斯说：“孩子们玩的那个泰迪熊，就是二十世纪照着树袋熊的样子做出来的。”
  


  
    “是吗？我猜你得去澳大利亚才能看见树袋熊。也许它们现在已经灭绝了？”
  


  
    “澳大利亚有很多，”布鲁斯说，“但禁止出口。无论是活的还是它们的毛皮。它们几乎要灭绝了。”
  


  
    “我从来没去过任何地方，”迈克说，“除了把货从墨西哥运到不列颠哥伦比亚省温哥华的时候。我一直都是走同样的路线，所以没见过什么风景。我只会把车开得很快，搞定这活儿。我开的是那种普通汽车。如果你喜欢的话，当你感觉很糟的时候，我可以开车带你四处转转。我来开车，我们可以谈谈。我不介意。现在埃迪和其他人不会为我做这种事了。我不介意。”
  


  
    “谢谢。”
  


  
    “现在我们两人都该上床睡觉了。他们有没有让你早上去干厨房里的活儿？布置餐桌或者上菜？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “那你就跟我一样去睡觉。我们早餐时再见。你来我这桌一起坐，我会把你介绍给劳拉。”
  


  
    “你们什么时候结婚？”
  


  
    “一个半月以后。如果你能来的话我们会很高兴的。当然，就在这座大楼里，所有人都会参加。”
  


  
    “谢谢你。”他说。
  


  
    

  


  
    他坐在游戏的包围圈里，他们对他尖叫。面孔，到处都是，一直在尖叫，他低头凝视下方。

  


  
    “你知道他是什么吗？接吻狂！”一个尖锐的声音使他抬起头来。在那些扭曲到可怕的尖叫面孔中，一个中国女孩在咆哮，“你是个接吻狂，你就是那样！”
  


  
    “你能见鬼去吗？！你能见鬼去吗？！”其他人对他反复喊叫，他在地板上蜷缩成一团。
  


  
    常务主管穿着红色喇叭裤和粉色拖鞋，露出微笑。闪闪发光的小眼睛，就像幽灵一样。他来回摇晃，细长的双腿蜷缩在身下，底下没有坐垫。
  


  
    “见你的鬼去吧！”
  


  
    常务主管感到有东西被打破，他似乎很喜欢这个；他的眼睛闪闪发光，看得出非常快活。就像古老的戏院里装腔作势的舞台伶人，极具天分，十分善变，他环顾四周，欣赏这一切。后来，他时不时发出一种颤音，单调刺耳，就像金属的噪声，机械铰链刮擦的声音。
  


  
    “接吻狂！”那个中国姑娘对他吼叫，旁边另一个女孩抓住她的手臂，鼓起脸颊。“这里！”中国姑娘叫道，转过身撅起屁股对着他，指着那里对他喊，“吻我的屁股，然后，接吻狂！他还想亲吻别人，吻这个，接吻狂！”

  


  
    “见你的鬼去吧！”“家人”们反复喊叫，“你自己去打手枪，接吻狂！”
  


  
    他闭上眼睛，但他的耳朵仍然能听见。
  


  
    “你这个告密者。”常务主管慢慢地对他说，声音单调，“你这杂种，你这混账，你这狗屎，你这臭老二，你——”没完没了。
  


  
    他的耳朵仍然能听到声音，但是全都混杂在一起。有一次声音暂时平息下来，他分辨出迈克的声音，抬头看了一眼。迈克面无表情地看着他，脸上有点儿红，脖子周围的衬衫领子绷得太紧。
  


  
    “布鲁斯。”迈克说，“怎么了？你怎么会到这里来？你想告诉我们什么？你能告诉我们任何关于你自己的事吗？”
  


  
    “告密者！”乔治尖叫着，像个橡胶球一样跳来跳去，“你以前是干什么的，告密者？”
  


  
    中国女孩跳了起来，尖声叫道：“告诉我们，你这白痴妖怪妓女皮条客，你这亲吻屁股的家伙，你这该死的！”
  


  
    他说：“我是个眼线。”
  


  
    “你这臭老二。”常务主管说，“你这懦夫，你这恶心鬼，你这马屁精，你这歹徒。”
  


  
    现在他什么也听不到。忘记了词语的意思，最终忘记了这些词语本身。
  


  
    他只能感觉到迈克在看着他，看着、听着，什么也听不到；他不知道，他不记得，他几乎感受不到，他感觉很不好，他想离开。
  


  
    他体内的真空逐渐增加。他其实有点儿高兴。
  


  
    

  


  
    天色已晚。

  


  
    “看这儿，”一个女人说，“我们把陷入幻觉状态的人都放在这儿。”
  


  
    她打开门时，他感到有些害怕。门开了，声音从房间里飘出来，房间的大小令他感到吃惊；但他看到很多小孩子在玩耍。
  


  
    那天晚上，他看到两个老人坐在厨房附近一个单独的小厅里，把牛奶和儿童食品喂给孩子；厨师瑞克先把孩子们的食物交给那两个老人，虽然所有人都在餐厅里等着。
  


  
    一个中国女孩拿着盘子去餐厅，对他微笑着问：“你喜欢孩子吗？”
  


  
    “是的。”他说。
  


  
    “你可以和孩子们坐在一起，和他们一起吃饭。”

  


  
    “哦。”他说。
  


  
    “以后你也可以喂他们吃饭，大概一两个月以后。”她犹豫了一下，“处于正常状态时，你就不会打他们。我们有一条规定：无论孩子们做了什么事情，都不能打他们。”
  


  
    “好的。”他说。看着孩子们吃饭，他感受到生活中的温暖。他坐下来，一个小孩爬上他的膝盖。他开始把食物舀给孩子吃。他想，他和孩子两人都同样感到温暖。那个中国女孩对他微笑了一下，然后拿着盘子继续走向餐厅。
  


  
    很长一段时间里，他坐在孩子们中间，抱起一个孩子，然后又是另一个。两个老人和孩子们吵吵闹闹，批评对方喂食的姿势。饭桌和地板上满是食物的碎屑和污迹，他吃惊地发现孩子们都已经被喂饱了，要去他们的大游戏室看电视上播放的动画片。他笨拙地俯身清理洒落的食物。
  


  
    “不，那不是你的活儿！”一个老人尖声地说，“应该我来干。”
  


  
    “好吧。”他没什么意见，站起身时脑袋撞到了桌边。他手里抓了些洒落的食物，若有所思地盯着看。
  


  
    “去帮忙打扫餐厅吧！”另一个老人对他说。他有轻微的语言障碍。
  


  
    厨房里的一个帮手，站在洗碗盆旁边的一个人顺口对他说：“你需要得到许可才能和孩子们坐在一起。”
  


  
    他点点头，困惑不解地站在那里。
  


  
    “那是老家伙们干的，”洗碗盆旁边那家伙说，“保姆。”他笑了起来，“他们反正也干不了别的。”他继续说。
  


  
    还有一个孩子。她那双大眼睛仔细地打量他，然后对他说：
  


  
    “你叫什么名字？”
  


  
    他没有回答。
  


  
    “我说，你叫什么名字？”
  


  
    他小心翼翼地摸了摸桌上的一点儿牛肉。现在已经凉掉了。但是，看到身边这个孩子，他仍然能感受到温暖；他轻轻地
  


  
    摸了摸她的头。
  


  
    “我叫塞尔玛。”那个孩子说，“你忘记了你的名字吗？”她拍了拍他。“如果你忘了你的名字，你可以把它写在手上。要不要我告诉你怎么做？”她又一次拍了拍他。
  


  
    “不会被洗掉吗？”他问她，“如果你写在手上，做什么事情或者洗个澡的话，它就会被洗掉。”
  


  
    “哦，我明白了。”她点点头，“嗯，你可以把它写在墙上，头顶的墙上。在你睡觉的房间里。写在高处，洗不掉。然后，如果你想知道自己的名字，你可以——”
  


  
    “塞尔玛。”他嘟哝了一句。
  


  
    “不，那是我的名字。你应该是另一个名字，而且‘塞尔玛’是个女孩的名字。”

  


  
    “让我想想。”他说，陷入沉思。
  


  
    “如果我还能再见到你，我会给你一个名字，”塞尔玛说，“我会给你想一个。比如，凯？”
  


  
    “你不住在这儿吗？”他问。
  


  
    “我住这儿，但我妈妈可能会离开。她在考虑要不要带我们离开，我和我弟弟。”
  


  
    他点点头。他失去了一些温暖。
  


  
    突然，他看到那个孩子莫名其妙地跑掉了。
  


  
    无论如何，我应该给自己想个名字，他下了决心；那是我的责任。他端详着自己的手，想知道为什么他要这样做；手上什么也看不到。布鲁斯，他想，那是我的名字。但应该有比那更好的名字，他想。残存的温暖渐渐消失，就像那个孩子一样。
  


  
    他感到孤独、陌生，又一次陷入茫然。不是很开心。
  


  
    

  


  
    有一天，迈克·韦斯特韦尔被派到外面工作，去拿当地超市捐赠给“新路径”的一车几乎腐烂了的产品。但在确定没有工作人员跟着他之后，他打了个电话，然后在麦当劳快餐店和堂娜·霍索恩见面。

  


  
    他们一起坐在外面，两人中间的木桌上放着可口可乐和汉堡包。
  


  
    “我们真的能搞定他吗？”堂娜问。
  


  
    “能。”韦斯特韦尔说。但他想，那家伙脑子这么混乱，我怀疑这有没有意义，我不知道我们是否达成了什么目标。但只能这样做。
  


  
    “他们并不怎么怀疑他？”
  


  
    “不怀疑。”迈克·韦斯特韦尔说。
  


  
    堂娜说：“你确信他们正在生产那些东西吗？”
  


  
    “不是我。不是我相信，是他们。”付钱给我们的那些人，他想。
  


  
    “那个名字是什么意思？”
  


  
    “本体论。灵魂的死亡。身份。自然本质。”
  


  
    “他还能恢复吗？”
  


  
    韦斯特韦尔看着路过的汽车和行人，一边狼吞虎咽地吃东
  


  
    西一边闷闷不乐地看着食物。
  


  
    “我真的不知道。”
  


  
    “永远无法知道，直到这种事真的发生。依靠一段记忆，几个变成焦炭的大脑细胞突然又亮了起来，就像本能反应。反应，而不是行动。我们可以抱有希望。记不记得保罗在《圣经》中所说的：信心、希望，捐出你的钱。”他打量着对面那个年轻漂亮的黑发女孩，从她那张聪明伶俐的面孔上可以感受到，为什么鲍勃·阿克托——不，他想，我必须把他当作布鲁斯。否则我会逃避，不想知道太多：我不应该知道不能知道的事情。布鲁斯为什么总是在想她。当他有能力思考时总是在想她。
  


  
    “他顺利深入内部了。”堂娜说，在他听来她的声音异常凄凉。同时，她脸上掠过一种悲伤的表情，面孔紧绷而扭曲。“付出了这么大的代价。”她像是自言自语地说道，然后喝了口可乐。
  


  
    他想，但没有别的办法，如果想进入那里。我进不去。这一点毫无疑问，想想我尝试了多久。他们只会让布鲁斯那样被毒品烧坏大脑的躯壳进去。安全无害。他必须变成……他现在这样。否则他们不会冒风险的，这是他们的方针。
  


  
    “政府索取太多。”堂娜说。
  


  
    “生活索取太多。”
  


  
    她抬起头，面对他，双眼怒火中烧。“在这个案例中，联邦政府索取得尤其多。从你这里，从我这里，从——”她中断了话语，“从我朋友那里。”
  


  
    “他还是你的朋友。”
  


  
    堂娜凶狠地说：“他还剩下什么呢？”
  


  
    他脑子中还剩下的东西，迈克·韦斯特韦尔想，仍然在寻找你，以他的方式。他也感到悲伤。但是天气很好，行人和汽车令他心情振奋，空气清新。最令他振奋的是，还有成功的希望。他们已经走了这么远。他们可以走完余下的路程。
  


  
    堂娜说：“我想，真的，没有什么比这更可怕了，牺牲某个人或某个东西，一个活生生的东西，而他甚至都不知道。如果他知道，如果他有所了解，并且是自愿的。但是——”她做了个手势，“他不知道，他从来都不知道。他不是自愿的。”
  


  
    “他当然是。这是他的工作。”
  


  
    “他不知道，他直到现在都完全不知道，因为他现在什么都不知道了。你和我一样清楚这一点。他一生中再也不会有任何想法，他的一辈子都会这样。只有本能反应。这不是偶然发生的，这是必然发生的。所以我们身上有了……恶业。我能感觉到它压在我背上，就像一具尸体。我身上带着一具尸体——鲍勃·阿克托的尸体。即使从技术角度来说他还活着。”她的声音越来越高，迈克·韦斯特韦尔做了个手势，她很明显在努力控制自己冷静下来。坐在另一些木桌旁边的人吃着汉堡包、喝着奶昔，好奇地看了过来。
  


  
    韦斯特韦尔停顿了片刻，说道：“好吧，从这个角度来看，他们不能审讯无法思考的某个东西、某个人。”
  


  
    “我得回去上班了。”堂娜看了看她的手表，“我会告诉他们一切都没问题。你告诉我的那些事，按你的意见来。”
  


  
    “等到冬天。”韦斯特韦尔说。
  


  
    “冬天？”
  


  
    “得等到那时候。别管为什么，反正就是这样；要么冬天能搞定，要么完全搞不定。到时候我们要么成功，要么压根儿不行。”就在冬至，他想。
  


  
    “很合适的时间。一切都死去，埋葬在雪下。”
  


  
    他笑了起来，“在加利福尼亚？”
  


  
    “灵魂的冬天。本体论。当灵魂死去时。”
  


  
    “只是睡着了。”韦斯特韦尔说。他站了起来，“我也得走了，我得去拿一大堆蔬菜。”
  


  
    堂娜带着一种悲伤、苦恼的神情看向他。
  


  
    “给厨房的，”韦斯特韦尔温和地说，“胡萝卜和莴苣。那些东西是麦考伊市场捐赠给我们‘新路径’的穷人的。很抱歉我这么说。这不是开玩笑。没有任何说笑的意思。”他拍拍她穿着皮夹克的肩膀。他做出这个动作时，突然想到，很可能是鲍勃·阿克托在以前更美好、更快乐的日子里给她买了这件夹克作为礼物。
  


  
    “这项任务，我们一起干了很长时间，”堂娜用温和平稳的声音说，“我不想再干这个了。我希望赶紧结束。有时候，晚上我睡不着时，我会想，该死的，我们比他们更冷酷无情。比我们的对手。”
  


  
    “在我眼中，你不是一个冷酷的人。”韦斯特韦尔说，“虽然我想，我其实不太了解你。我所看到的，清清楚楚看到的，你是我见过的最温暖的人之一。”
  


  
    “我的外表是温暖的，人们看到的地方。温暖的眼睛，温暖的脸，该死的温暖的假笑，但我的内心一直是冷酷的，充满了谎言。我不是表面看上去的样子，我很可怕。”女孩的声音一直保持平稳，她一边说话一边露出微笑。她大大的瞳孔中只有温柔，毫无诡诈，“但是，没有别的办法。有吗？我很久以前就想明白了这一点，让自己变成这样。但其实也没那么糟。这样你能得到你想要的东西。在一定程度上，所有人都是这样。我是什么样子，最讨厌的一点是——我是个骗子。我骗了我的朋友，我一直对鲍勃·阿克托撒谎。有一次我甚至告诉他，不要相信我说的任何话，当然，他以为我只是在开玩笑；他没有认真听。但我这样说之后，如果再跟他说些什么，他就有责任不要听我说的话，不要再相信我。我警告过他。但我刚一说完，他就忘了，然后马上就走了。一路向前。”
  


  
    “你做了你不得不做的事情，你所做的都是你必须做的。”女孩准备离开。“好吧，那么到目前为止，我确实没什么要汇报的。除了你的秘密。他进去那里，他们接受了他。他们还没有从他身上得到任何东西，在那些——”她颤抖了一下，“那些粗俗的‘游戏’中。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “稍后见。”她停顿了一下，“联邦政府恐怕不想等到冬天。”
  


  
    “但必须是冬天，”韦斯特韦尔说，“冬至。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “等待，”他说，“以及祈祷。”
  


  
    “那是胡说八道，”堂娜说，“我说的是祈祷。我很久以前也会祈祷，经常祈祷，但如今再也不干了。如果祈祷有用，我们就不必这样做了。对于我们现在所做的事情，祈祷是毫无意义的。”
  


  
    “大多数事情都是这样。”他跟着那个准备离开的女孩走了几步。他很喜欢她，被她的魅力吸引，“我不觉得是你摧毁了你的朋友。在我看来，你也和受害者一样被摧毁了。只是在你身上没有表现出来。不管怎么说，没有其他选择。”
  


  
    “我要下地狱了。”堂娜突然笑了起来，很孩子气地咧嘴大笑，“我是在信奉天主教的环境中长大的。”
  


  
    “在地狱里，他们会卖给你一些镍质的袋子，你回家以后发现里面是M&M快餐。”
  


  
    “M&M是用火鸡肉做的。”堂娜说，然后立即就走了，消失在来来往往的人群中。他眨了眨眼睛。鲍勃·阿克托的感受就是这样吗？他心想。肯定是。她就在那里，很安定，仿佛永远都是那样；然后——转眼就不见了，就像火焰或空气一样消失，或者像土地中的元素又回到土地中。融入络绎不绝的人流，消失在他们中间。消失的女孩，他想。变换。她随心所欲，来去自由。没有什么人，没有什么东西，能抓住她。

  


  
    我这是竹篮打水，他想。阿克托也一样。纯属徒劳，他想，想要用手牢牢地抓住一名联邦政府的缉毒特工。他们行踪诡秘，汇报完任务之后就像影子一样化为乌有。仿佛他们从未真正出现在之前那个位置。阿克托，他想，爱上的是一个警方幽灵，一个全息图像，普通人可以从全息图像中穿过，出现在另一端。只剩下他独自一人。他不可能抓住对方——抓住那个女孩本身。
  


  
    上帝的做法，他想，是把恶转化为善。如果祂出现在这里，那也会是这样做的，虽然我们的眼睛看不见；这个过程隐藏在现实的表面之下，以后才会浮现出来。也许，我们的后代能等到那一天。渺小的人类不知道我们经历过多么可怕的战争，我们承受了怎样的损失，这对他们来说只是历史书脚注中的一些概念。泛泛提及，没有阵亡者名单。
  


  
    应该在什么地方立个纪念碑，他想，一一列出为此献身的人，以及更惨的、那些没能死去的人。那些必须活下去，遭遇比死亡更甚的人，比如鲍勃·阿克托那样的人。这是最悲哀的。
  


  
    我有种感觉，堂娜像是拿钱办事的雇佣兵，他想，而不是拿薪水的公职人员。他们是最像幽灵的。他们会彻底消失，然后拥有新的名字，出现在新的地点。你心里会想，她现在在哪儿？答案是——
  


  
    哪儿都没有。因为她已经不在之前的地方。
  


  
    迈克·韦斯特韦尔又在木桌边坐下，吃掉了汉堡包，喝掉了可乐。因为这些东西比“新路径”提供的膳食好吃得多。即使汉堡是用牛臀肉做的。
  


  
    想要把堂娜叫回来，想要找到她、拥有她……我现在追求的东西就是鲍勃·阿克托曾经追求的，所以，也许从这方面来说，他现在倒比之前强点儿。悲剧已经存在于他的生命中。爱上一个空气般的幽灵，那才是真正的悲哀，本身就毫无希望。她的名字完全不会出现在纸页上，完全不会出现在年报中：没有本地住处，没有姓名。有些女孩就是那样，他想，你最爱的那些女孩，毫无希望，因为就在你伸出双手想搂住对方的那一刻，她已经躲开了。
  


  
    也许我们把他从更糟糕的事情中拯救出来了，韦斯特韦尔得出结论。与此同时，把他余下的部分加以利用，在好的方面、有价值的方面加以利用。
  


  
    如果我们运气好的话。
  


  
    

  


  
    “你会讲故事吗？”有一天塞尔玛问。
  


  
    “我知道一个关于狼的故事。”布鲁斯说。
  


  
    “狼和祖母那个故事？”
  


  
    “不是，”他说，“黑白狼的故事。它爬上树，一次又一次扑下来杀死农夫的牲口。终于有一天，农夫把他所有的儿子，以及儿子们的朋友都叫来，站在四周等待黑白狼从树上扑下来。最后，那只狼扑到一只脏兮兮的棕色动物身上，它披着那身黑白相间的毛皮被所有人一起开枪击中。”
  


  
    “哦，”塞尔玛说，“那太糟了。”
  


  
    “但他们把狼皮保存了下来。”他继续说，“他们把那只从树上扑下来的黑白狼剥了皮，把漂亮的狼皮保存好，让后代能看到它曾经的样子，对它的力量和体型惊叹不已。后代谈起农夫，关于他的英勇和威严有很多故事，人们会为他的死流泪。”
  


  
    “他们为什么要开枪打死它？”
  


  
    “他们不得不这样做，”他说，“对于那么一只狼，你只能这样做。”
  


  
    “你还知道别的故事吗？更好的故事？”

  


  
    “没了。”他说，“这是我知道的唯一一个故事。”他坐在那里回忆，那只狼怎样利用强大的跳跃能力，矫健的躯体一次又一次跳下来，但现在，那具躯体消失了，被人们射杀了。那些瘦弱的动物会被宰杀和吃掉。没有力量的动物永远无法跳跃，也不会对自己的躯体感到骄傲。但无论如何，从好的方面来说，那些动物还能挣扎着活下去。黑白狼从不抱怨，即使在他们击中它的时候，它也什么都没说。它的爪子仍然狠狠地抓住猎物。不为什么，那就是它的风格，它喜欢那样做。它唯一的风格。它唯一的生活方式。它只会这样生活。然后他们抓住了它。
  


  
    “狼来了！”塞尔玛尖叫着，笨拙地跳来跳去，“哇哦，哇哦！”她想抓住什么东西却又抓不住。他惊慌地发现，她是有问题的。他第一次发现这一点，十分忧虑，不知道怎么会发生这种事，她的大脑存在损伤。
  


  
    他说：“你不是狼。”
  


  
    尽管如此，她仍然四处摸索、跌跌撞撞，时不时绊倒；他意识到，大脑损伤还在继续影响她。他想知道怎么会……
  


  
    

  


  
    我这个倒霉的阿特拉斯，身背一个世界，
  


  
    我必须背上这充满了痛苦的整个世界。
  


  
    我背的东西压得我难以忍受，
  


  
    我胸中的心脏快要被压碎啦！(1)
  


  
    

  


  
    ……存在这么悲哀的事情。他转身离开。
  


  
    在他身后，她仍然在玩。她摔倒在地上。那是怎样一种感觉？他想知道。
  


  
    

  


  
    他沿着走廊一路走过去，寻找真空吸尘器。他们告诉他必须用吸尘器仔细打扫大游戏室，孩子们大部分时间都在那里玩。
  


  
    “沿走廊向右拐。”有个人给他指路。是厄尔。
  


  
    “谢谢，厄尔。”他说。
  


  
    他找到一扇关着的门，先是敲了敲，然后直接打开门。
  


  
    一个老妇人站在房间里，手里拿着三个橡胶球，正在玩杂耍。她转向他，乱乱的灰发垂在肩上，她对他咧嘴一笑，嘴里几乎已经没有了牙齿。她穿着白色的短袜和网球鞋。他看到，一双凹陷的眼睛；凹陷的眼睛，空洞的嘴巴咧嘴笑着。
  


  
    “你会这样吗？”她喘着气说，把三个球一起抛到空中。它们掉了下来，打在她身上，又落到地板上。她弯下身子，吐了口唾沫，开始大笑。
  


  
    “我不会。”他站在那里沮丧地说。

  


  
    “我会。”那个瘦弱的老妇人说。她走路时胳膊发出嘎吱嘎吱的声音。她捡起球，眯起眼睛，想搞明白怎么做。
  


  
    另一个人出现在门口，站在布鲁斯旁边，和他一起看着。
  


  
    “她练了多长时间了？”布鲁斯问。
  


  
    “好长时间了。”那个人喊道，“再试一次！你快要成功了！”
  


  
    老妇人咯咯笑起来，弯下腰摸索着又一次把球捡起来。
  


  
    “有一个在那边，”布鲁斯旁边的人说，“床头柜下面。”
  


  
    “哦！”她喘着气说。
  


  
    他们看着老妇人试了一次又一次，球掉在地上，再捡起来，小心做好准备，保持自己身体平衡，把几个球高高地抛到空中，然后那些球落在她身上令她弓起背，有时还会打中她的脑袋。
  


  
    布鲁斯旁边的人嗅了嗅说：“堂娜，你最好把你自己弄干净点儿。你身上不干净。”
  


  
    布鲁斯震惊地说：“那不是堂娜！那是堂娜？”他抬起头看着那个老妇人，感到非常害怕；老妇人反过来看向他时，眼中似乎含着泪，但她在笑，笑着把那三个球朝他扔过来，想打中他。他躲开了。
  


  
    “不，堂娜。不要那样做，”布鲁斯旁边的人对她说，“不要打人。接着练，就像你在电视上看到的那样，你知道，球掉下来时抓住它们，然后再把它们扔上去。但现在去把你自己弄干净，你臭气熏天。”
  


  
    “好吧。”老妇人答应了，匆匆离开，弯腰驼背，看起来只有小小一团。那三个橡皮球还在地板上滚动。
  


  
    布鲁斯旁边的人关上门，他们沿着走廊离开。“堂娜来这里多久了？”布鲁斯问。
  


  
    “很长时间了。比我来得早，我是六个月以前来的。她大概一周前开始练那个杂耍。”
  


  
    “那不是堂娜，”他说，“如果她在这里已经待了那么久……我可是一个星期前刚来这儿。”他想，堂娜开着她的名爵汽车把我送到这里。我记得这件事，因为我们不得不中途停下，等她给散热器加水。当时她看起来不错。用悲伤的、安静的黑眼睛看着我，穿着她的小皮夹克和她的靴子，还拿着她的钱包，上面有只兔子的脚晃来晃去。她也总是那样晃荡双脚。
  


  
    然后他继续寻找真空吸尘器。他感觉好多了，但他不明白为什么。
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    布鲁斯说：“我能干点儿和动物相关的工作吗？”
  


  
    “不，”迈克说，“我想我会把你安排到我们的一家农场里。我想这几个月先让你试试种地。在户外，你可以接触土地。已经有太多的火箭太空探测器尝试触碰天空，我希望你试着接触——”
  


  
    “我想和活的东西在一起。”
  


  
    迈克解释说：“土地就是活的。地球依旧活着。在那里，你可以得到最好的帮助。你接触过农业吗？播种、耕作和收获？”
  


  
    “我以前在办公室工作。”
  


  
    “从现在开始你会在户外工作。如果你的大脑想恢复正常，就只能依靠自然。你不能让自己再去思考。你只能不断地干活儿，比如在我们的蔬菜种植园里播种，耕地，或者杀虫。这种活儿很多，要使用合适的喷雾剂赶走虫子。不过，我们使用喷雾剂时非常谨慎。这种东西弊大于利。它们不仅会毒害庄稼和土地，也会毒害使用者，会吞噬他的大脑，”他补充道，“就像你的大脑被吞噬一样。”
  


  
    “好吧。”布鲁斯说。
  


  
    你被喷过，迈克看着那个人心想，所以现在你变成了一只虫子。把杀虫剂喷向一只虫子，它会死掉；喷向一个人，喷向他的大脑，他会变成一只虫子，永远在一个封闭的圆圈里叽叽喳喳、摇摇晃晃。变成一台只会本能反射的机器，就像一只蚂蚁。只会重复他接收到的最后一条指令。
  


  
    再也没有什么新东西会进入他的大脑，迈克想，因为大脑已经消失了。
  


  
    与此同时，那个曾经向外凝视的人也一样消失了。那个我以前不认识的人。
  


  
    但也许，如果把他以正确的姿势放在正确的位置，他仍然可以向下看，看到地面，然后认出这个地方。把某种活着的东西，与他自己不同的东西，种到地里，让它生长。
  


  
    因为这就是他或它再也做不到的事情：我身边这个生物已经死去，再也无法生长。它只会逐渐腐烂，直到残余的部分也彻底死去，然后我们把它运走。
  


  
    对于死去的人来说，迈克心想，几乎没有未来。一般来说，只有过去。对于阿克托-弗莱德-布鲁斯来说，甚至没有过去，只有现在的这种状态。

  


  
    他开着工作车一路向前行驶，旁边蜷缩成一团的人微微晃动，仿佛汽车给他带来了一丝生气。
  


  
    我不知道，他想，他这个样子是不是“新路径”造成的。在社会上释放出一种物质，使他变成这样，好让他们最后可以把他接回来？
  


  
    他想，为了在一片混乱中建立起他们的文明。如果那真的是“文明”。
  


  
    他不知道。他来到“新路径”的时间还不够长；常务主管曾告诉他，只有等他担任职员两年后，才会把他们的目标告诉他。
  


  
    那些目标，常务主管说，与戒毒康复完全没有关系。
  


  
    除了常务主管唐纳德之外，没有人知道“新路径”的资金来源。钱一直都有。好吧，迈克想，制造D物质能赚到很多钱。在各地偏远的乡村农场，在小商店里，在一些标牌写着“学校”的机构里，制造、分装，最终售出。至少能赚到足够的钱保障“新路径”收支平衡、稳步发展——并且更进一步，有足够的钱用于各方面的终极目标。
  


  
    一切取决于“新路径”打算做什么。
  


  
    他知道一些事情——美国缉毒机构也知道一些事情——而大多数公众，甚至警察，是不知道的。
  


  
    D物质，像吗啡类毒品一样，来自有机物，而不是实验室。
  


  
    所以，当他想到所有这些利润都用于维持“新路径”收支平衡以及稳步发展，就感觉意味深长，他经常产生这种感觉。
  


  
    不应该让活着的人，他想，为死者的目标服务。但是死者——他瞥了布鲁斯一眼，他旁边那个空荡荡的躯体——如果可能的话，应该为活人的目标服务。
  


  
    他认为，那就是生命的法则。
  


  
    而死者，如果他们还有感觉的话，也许这样会感觉更好。
  


  
    死者，迈克想，他们仍然可以看到，即使他们无法理解；他们是我们的摄影机。
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    他在厨房水槽下面发现了一小块骨头碎片，混在肥皂盒、刷子和水桶中间。看起来像是人的骨头，他想知道这是不是杰瑞·法班的。
  


  
    这使他想到很久以前发生的一件事。他曾经和另外两个人住在一块儿，有时他们会开玩笑说，他们养了只老鼠叫弗莱德，住在水槽下面。有一次他们彻底身无分文了，就跟别人说，他们不得不吃掉可怜的老弗莱德。
  


  
    也许这就是它的一块骨头碎片，是那只他们瞎编出来的，曾经住在他们的水槽下面的那只老鼠的一块骨头。
  


  
    

  


  
    他听着他们在休息室里的谈话。
  


  
    “这家伙比他表现出来的更神志不清，我能感觉得到。有一天，他开车去文图拉，到处转来转去想找个从奥哈伊回到内陆的老朋友。他一眼就认出了那座没有门牌号的房子，停下车，问别人他能不能见利奥。‘利奥死了，很遗憾你不知道这事。’那家伙说，‘好吧，我星期四再来。’然后他驱车离开，沿着海岸开车回去。我猜他星期四又一次过去找利奥。这算怎么回事？”
  


  
    他听着他们交谈，喝着自己的咖啡。
  


  
    “——结果，电话簿里只有一个电话号码；不管你要给谁打电话都得拨这个号码。一页又一页上面都是这个号码……我说的是一个彻底混乱的社会。你的钱包里也是那个号码，那个号码潦草地写在不同的纸条和名片上面，来自不同的人。如果你
  


  
    忘记了这个号码，你就没办法给任何人打电话。”
  


  
    “你可以打给查号台。”
  


  
    “那也是同一个电话号码。”
  


  
    他还在听；很有趣，他们描述的这件事情。你打电话时，电话号码本是混乱无序的，如果不是你要找的人，他们会说：“对不起，你拨错号码了。”于是你再次拨打同样的号码，这次接通了你想找的人。
  


  
    有人去看医生——只有一个医生，负责所有的科室——也只有一种药。他做出诊断，给你开了这种药。你拿着处方去药房取药，但药剂师看不懂医生写的是什么，于是他把那种唯一的药物给你，也就是阿司匹林。这东西可以治疗你所有的毛病。
  


  
    如果你触犯了法律，只有一条法律，所有人违背的都是这条法律。警察辛辛苦苦地记下来，每一次违背了哪条法律，但其实都是同一条。而且任何违法行为都会受到同样的惩罚，从乱穿马路到叛国罪都一样：唯一的刑罚是死刑。也有人呼吁废除死刑，但这是不可能的，因为会导致任何违法行为都像乱穿马路一样不会受到任何处罚。所以这种呼吁始终停留在纸面上，最终整个社会彻底变得神志不清，并且死去。不，没有变得神志不清——他们原本就是那个样子。随着他们违背法律，他们一个接一个消失，也就是死掉。
  


  
    他想，我猜当人们听说他们中最后一个人死去时，他们会说，我不知道那些人是怎么回事。“让我们看看——好吧，我们星期四再来。”他虽然不太确定，但还是笑了起来，他大声地说出那些话时，休息室里每个人也都是这样想的。
  


  
    “很好，布鲁斯。”他们说。
  


  
    当时，那句话已经成为一种口头禅；如果撒马尔罕住宅里有人搞不明白什么事，或者找不到想要的东西，比如一卷厕纸，他们就说：“好吧，我想我星期四再来。”总而言之，这是他带起的潮流。他的哏。就像电视上的喜剧演员每周一次又一次重复同样的台词。这句话在撒马尔罕住宅里流行起来，对他们所有人都有着某种意义。
  


  
    后来有一天晚上，他们在游戏室里轮流赞扬每个人为“新路径”带来了什么，比如思想，他们说他为这里带来了幽默。无论他感觉多么糟糕，他身上始终有一种从幽默的角度看待事物的能力。大家围成一圈，每个人都鼓起掌来。他抬起头，吃惊地看到一圈人都在微笑，每个人眼中都是温暖的赞许，很长一段时间，他们的掌声一直在他心里回响。
  


  17


  
    

  


  
    那年八月底，在他进入“新路径”两个月之后，他被调到纳帕谷一家农场，那地方在加利福尼亚北部内陆。纳帕谷是一处葡萄酒乡，有很多葡萄园。
  


  
    “新路径”基金会常务主管唐纳德·亚伯拉罕签署了调令。这是迈克·韦斯特韦尔的建议，这名工作人员很想看看那个地方对布鲁斯的治疗效果怎么样。尤其是因为游戏并没有为他带来帮助之后。事实上，他的情况反而进一步恶化了。
  


  
    “你的名字叫布鲁斯。”农场主管说，布鲁斯正拖着行李箱笨拙地从车里走出来。
  


  
    “我是布鲁斯。”他说。
  


  
    “布鲁斯，我们想让你做一段时间农活。”
  


  
    “好的。”
  


  
    “我想你会喜欢这里的，布鲁斯。”

  


  
    “我想我会喜欢，”他说，“这里。”
  


  
    农场主管仔细地打量着他，“他们最近给你剃了头。”
  


  
    “是的，他们给我剃了头。”布鲁斯伸手去摸自己剃光头发的脑袋。
  


  
    “为什么？”
  


  
    “他们给我剃了头，是因为他们发现我待在女士的宿舍。”
  


  
    “你是第一次吗？”
  


  
    “这是我第二次。”布鲁斯停顿了一下说，“有一次我出现了暴力行为。”他站在那里，手里还拿着手提箱；主管示意他把它放在地上。“我没有遵守禁止暴力的规定。”
  


  
    “你做了什么？”
  


  
    “我扔了个枕头。”
  


  
    “好吧，布鲁斯。”主管说，“跟我来，我会告诉你在哪儿睡觉。我们这里没有中央住宅楼，每六个人共用一个小木屋。他们在那里吃饭睡觉，不干活儿时就住在那里。这里没有游戏时间，只有工作。你不用再做那些游戏了，布鲁斯。”
  


  
    布鲁斯看起来很高兴，脸上露出一个微笑。
  


  
    “你喜欢山吗？”农场主管指向他们右边，“看上面，有山。没有雪，但有山。左边是圣罗莎山，那山坡上种了很棒的葡萄。不过，我们没有种葡萄。有其他各种农产品，但没有葡萄。”“我喜欢山。”布鲁斯说。
  


  
    “看看那边。”主管又指了指。布鲁斯没有去看。“我们会给你找顶帽子。”主管说，“你剃了头，没帽子可不能在外面地里干活儿。在我们给你拿顶帽子之前，先不要出去干活儿。好吗？”
  


  
    “在我拿到帽子之前，我不会出去干活。”布鲁斯说。
  


  
    “这里空气很好。”主管说。
  


  
    “我喜欢空气。”布鲁斯说。
  


  
    “好。”主管示意布鲁斯拿起手提箱跟他走。他感到有点儿尴尬，瞥了布鲁斯一眼，不知道该说什么。像布鲁斯这样的人来到这里，最好跟他聊聊双方的共同经历。“我们都喜欢空气，布鲁斯。我们确实都喜欢。这确实是我们的共同点。”他想，我们仍然有共同点。
  


  
    “我还会见到我的朋友吗？”布鲁斯问。
  


  
    “你是说回到你之前待的那个地方？圣安娜的机构？”
  


  
    “迈克、劳拉、乔治、埃迪、堂娜，还有——”
  


  
    “住宿楼里的人不会到农场来，”主管解释说，“这里是封闭运营的。但是你每年可以回去一两次。我们有圣诞节聚会，还有——”
  


  
    布鲁斯停了下来。
  


  
    “下一次，”主管又做了个手势示意他继续往前走，“是感恩节。我们会把工人们送回他们当初的住宅，为期两天。然后他们回到这里，再下一次是圣诞节。你会再次见到他们的，如果他们没有被调到其他机构。要等三个月。但在‘新路径’，你不应该跟任何人发展出一对一的关系——他们没有告诉你吗？你应

  


  
    该只和整个群体建立联系。”
  


  
    “我知道。”布鲁斯说，“他们让我们牢记这一点，这是‘新路径’的纲领之一。”他环顾四周问：“我能喝杯水吗？”
  


  
    “我来告诉你水源在哪儿。你的小木屋里就有一个，这里还有一个，是整个群体公用的。”他带布鲁斯走向一个活动房屋，“这些农场设施都是封闭的，因为里面有实验作物和杂交作物，我们希望防止虫蛀。进入这里的人，即使是工作人员，也要检查他们的衣服、鞋子和头发上有无害虫。”他随便选了个小屋。“你的是4-G，”他说，“你能记住吗？”
  


  
    “它们看起来都差不多。”布鲁斯说。
  


  
    “你可以钉个什么东西，方便你认出这个小屋。这样比较容易记住。最好是彩色的东西。”他推开屋门，又热又臭的空气朝他们迎面扑来。“我想我们会先把你和洋蓟放在一块儿，”他思索着，“你得戴上手套——它们长了刺。”
  


  
    “洋蓟。”布鲁斯说。
  


  
    “见鬼，我们这儿也有蘑菇。实验蘑菇农场，当然，是密封的——家庭种植者需要密封场地——避免致病孢子飘进来污染种植床。当然，真菌孢子是通过空气传播的。对于所有的蘑菇种植者来说，这都会带来风险。”

  


  
    “蘑菇。”布鲁斯走进这间黑暗、炎热的小屋。主管看着他进来。
  


  
    “是的，布鲁斯。”他说。
  


  
    “是的，布鲁斯。”布鲁斯说。
  


  
    “布鲁斯。”主管说，“醒醒。”
  


  
    他点点头，站在空气污浊、光线昏暗的小屋里，手里还拿着他的手提箱。“好的。”他说。
  


  
    光线一暗，他们就打瞌睡，主管心想，就像鸡一样。
  


  
    他想，蔬菜中的蔬菜，或者真菌中的真菌。随你怎么说。
  


  
    他在小屋里打开头顶的电灯，然后开始告诉布鲁斯怎么操作。布鲁斯看起来心不在焉；他现在注意到外面的山，站在那里死死地盯着那边，仿佛第一次意识到山的存在。
  


  
    “山，布鲁斯。山。”主管说。
  


  
    “山，布鲁斯。山。”布鲁斯说，一直盯着看。
  


  
    “模仿语言，布鲁斯。模仿语言。”主管说。
  


  
    “模仿语言，布鲁斯——”
  


  
    “好吧，布鲁斯。”主管说，然后走出去关上了小屋的门。他想，我觉得我应该把他放进胡萝卜里，或者甜菜里。最好是简单点儿的东西，不会让他感到迷惑的东西。

  


  
    不同的小屋里有不同的蔬菜。他们彼此做伴。他们可以一起打瞌睡，整整齐齐。它们一行又一行，一亩又一亩。
  


  
    他们让他面对土地，他看到了玉米，就像不规则的投影。他想，种植垃圾。他们经营一个垃圾农场。
  


  
    他弯下腰，看到地上长着一种小小的花，蓝色的。很多小花，长在短小的茎秆上，就像割麦子后留下的残茎——麦茬。
  


  
    这里有很多很多，他现在能看到，把脸凑近地面就能分辨出来。在田地里，在一排排长得比较高的玉米中间，这种植物隐藏其中，很多农民就是这样种植作物的：一种作物藏在另一种里面，像同心环一样。他记得，这就像墨西哥农民的大麻种植园：用较高的植物环绕在周围，这样墨西哥联邦部队的吉普车就不会发现它们；但后来他们从空中发现了目标。
  


  
    那里的联邦部队如果发现了这样的大麻种植园——他们会用机关枪扫射那个农民、他的妻子、他们的孩子，甚至动物们。然后开车离开。直升机继续搜索，吉普车紧跟其后。
  


  
    可爱的蓝色小花。
  


  
    “你看到的是未来的花，”“新路径”的常务主管唐纳德说，“但不是给你的。”
  


  
    “为什么不是给我的？”布鲁斯问。
  


  
    “你已经有不少好东西了。”常务主管咯咯笑了起来，“所以站起来吧，别再膜拜了——这不是你的上帝，你的偶像，虽然它曾经是。你看到的是不是一种超自然的幻觉在这里生长？看起来好像确实是。”他使劲拍了拍布鲁斯的肩膀，然后放下手，他挡住了那双呆滞的眼睛的视线。
  


  
    “消失了，”布鲁斯说，“春天的花朵消失了。”
  


  
    “不，只是你看不见它们了。这是个你无法理解的哲学问题。关于认识论——知识的理论。”
  


  
    布鲁斯只能看到唐纳德的手掌挡住光线，他盯着它看了一千年。它锁上了，它已经锁上了；它会为他锁住，永远锁住，为了那双永存的、死去的眼睛，一双看不见外面的眼睛，一只不会挪开的手。随着那双眼睛的凝视，时间流逝，宇宙和他一起凝固不动，至少对他来说，与他和他的领悟一起冻结，因为它已经失去了生气。没有什么是他不知道的，也不会再发生什么。
  


  
    “回去干活儿吧，布鲁斯。”常务主管唐纳德说。
  


  
    “我看到了。”布鲁斯说。他想，我知道了。就是这样：我看到的是正在生长的D物质。我看到死亡从地球上长出来，从土地里长出来，在一片蓝色的田地里，它有着麦茬的颜色。
  


  
    农场主管和唐纳德·亚伯拉罕对视了一眼，低头看向那个跪着的人影，那个跪着的人以及四处种植的死亡本体，隐藏在玉米中间。
  


  
    “回去干活儿，布鲁斯。”跪着的人说，然后站了起来。
  


  
    唐纳德和农场主管慢步走向他们停着的林肯车。他们一边谈话一边走；布鲁斯看到——不用转身，也无法转身——他们离开。
  


  
    布鲁斯弯下腰，摘下一株蓝色的植物，放进他右脚的鞋里，它滑了下去，在视野中消失。一份礼物，送给我的朋友们，他想。他在脑海中，在没有人能看见的地方，期待着感恩节。
  


  后记


  
    

  


  
    这部小说，写的是那些因为自己所做的事情而受到太多惩罚的人。他们本来只是想开心一下，但他们就像在街头玩耍的孩子；他们看到他们之中一个又一个人被杀——死掉、残废、被毁——但他们还是继续玩耍。有一段时间，我们真的都非常开心，坐在一起，不用辛辛苦苦地干活儿，只是一起吹牛玩乐，但那段时间短得可怕，随后而至的惩罚却令人难以置信：即使我们亲眼看见，仍无法相信。例如，就在我写下这段文字的时候，我得知杰瑞·法班这个角色的原型自杀了。厄尼·拉克曼这个角色的原型，我的一位朋友，死在我开始撰写这部小说之前。有一段时间，我自己也是在街头尽情玩耍的那些孩子之一；我就像其他人一样，只想玩耍不想长大，我也因此受到了惩罚。我自己也在下面的名单中。我把这部小说献给名单上的人，也列出了每个人的情况。
  


  
    滥用药物不是一种疾病，而是一种决定，就像决定站在一辆飞速行驶的汽车前面。你不能说那是一种疾病，那明显属于判断错误。如果有一大群人开始这样做，这就成为一种社会性的错误，一种生活方式。这种生活方式的座右铭是“及时行乐，因为明天你就死了”。死亡几乎是瞬间发生的，而快乐是一段记忆。那么，这只是对于普通人生活方式的一种加速、一种强化。这与你的生活方式没什么不同，只是更快了而已。一切都发生在几天或几周内，而不是几个月或几年。正如维隆在1460年所说的：“手持现金，别理空头支票。”但如果现金是一分钱，而支票是一辈子，这就成为一个错误。
  


  
    这部小说并不针对道德，也不针对享乐主义者；这本书并不是说他们在应该辛苦工作时玩耍有什么错误；这本书只是要告诉我们后果是什么。在希腊戏剧中，作为一个社会，他们开始发现科学，也即是因果规律。这部小说描述了因果报应：不是命运，因为我们中的任何一个人都可以选择停止在街头玩耍；我讲述自己的生活和内心最深处的东西，这对于那些继续玩耍的人来说更像是一种可怕的诅咒。至于我自己，我不是小说中的一个角色；我就是这部小说。然而，此时此刻我们的整个国家也一样。这部小说中的人物不仅仅是我自己认识的人，有些人是我们都在报纸上见到过的。这就像和我们的伙伴坐在一起，一边瞎扯一边用磁带录音。二十世纪六十年代这十年中人类做出了各种糟糕的决定，包括当权派和在野派；大自然给了我们严厉的打击；可怕的事情迫使我们停下来。
  


  
    如果存在任何“罪恶”，那就是这些人希望永远享受快乐的时光，也因此而受到了惩罚；但就像我说的，我感觉惩罚太过严厉了，我更倾向于只从希腊戏剧或道德中立的角度来考虑，这只是科学，一种不可抗的、公正的因果关系。我爱他们所有人。这个名单上的人，我希望向他们献出我的爱：
  


  
    盖尔内 逝世
  


  
    雷 逝世
  


  
    弗朗西 永久性精神病
  


  
    凯茜 永久性脑损伤
  


  
    吉姆 逝世
  


  
    瓦尔 永久性脑损伤
  


  
    南希 永久性精神病
  


  
    乔安妮 永久性脑损伤
  


  
    马伦 逝世
  


  
    尼克 逝世
  


  
    特里 逝世
  


  
    丹尼斯 逝世
  


  
    菲尔 永久性胰脏损伤
  


  
    休永 久性血管损伤
  


  
    杰瑞 永久性精神病和血管损伤
  


  
    ……
  


  
    缅怀他们。他们是我的同伴，没有比他们更好的人了。他们仍然活在我心里，我永远不会原谅敌人。“敌人”是他们在玩耍中犯下的错误。让他们所有人从头再玩一次吧，以另一种方式去玩，让他们能够快乐。
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  最后的地球


  归 乡



  
    

  


  
    太阳系近了。虽然阔别了一万年，但它看上去和离开时几乎一模一样。
  


  
    微微发光的太阳鞘包裹着恒星，宛如一颗透明的蛋。蛋的中心处有一个极小极小的光点， 在二十五亿亿像素的画面上仅仅占据一个半像素。
  


  
    从两万亿公里之外望过去，太阳系就是这个模样。两万亿公里是个遥远的距离，光要跑上七十多天，然而在银河之中，这距离就像是紧紧地贴在一起那般亲密。
  


  
    从六万光年之外回到距离太阳两万亿公里的位置，浪迹银河的游子算是回到家门口了。
  


  
    罗伯特从未想过自己居然能跑那么远，更没有想到自己有朝一日还能回来。
  


  
    时隔一万年，地球究竟变成了什么样？一万年对于银河和星球只是一瞬，地球应该没有多少变化！然而调查员却坚持认定地球为无文明星球。这绝对不可能！智网和脑库都有强大的能力，可以保护人类，哪怕地球上发生极端事件，它们也能生存下来。
  


  
    它们就是地球文明，它们应该还在地球上。
  


  
    罗伯特驱动“九州号”向着太阳的方向启动了弹跳。
  


  
    弹跳在宇宙中是一件很奇妙的事。光每秒钟可以跑三十万公里，绕地球七圈半，是极快的速度；然而放在宇宙中，或者仅仅只是放在银河的尺度上看，却算是极慢。从银河的一端跑到另一端，需要十万年。没有弹跳，大概银河文明之间根本不会有什么关联，星盟也不会存在。地球一直没有发展出弹跳技术，至少这一万年以来还没有，否则银河系里应该可以看见地球飞船的踪迹。
  


  
    然而除了“九州号”，银河高速网路中没有任何一艘飞船来自地球。
  


  
    “九州号”是罗伯特给飞船取的名字。飞船原本没有名字，为了交流方便，必须要有个名字。罗伯特搜寻数据库，最后选定了“九州”这个词，算是一种纪念，纪念他曾经游历的那片土地。“九州号”刚离开太阳系的时候，只有十公里长，现在却已是长达三万公里的巨船了。为了减少对反重力装置的需求，船体被设计成球体，看上去就是一颗巨大的灰色星球，船体表面的引力则与地球表面保持一致。
  


  
    这样的庞然巨物进入太阳系，应该会引发人类的警觉，尤其是当它突然出现在地球附近， 它反射的阳光能在夜晚的天空中形成一个相当于满月的光源。智网和脑库不可能注意不到它。
  


  
    罗伯特静静地等待着来自地球的信号。
  


  
    

  


  
    然而足足过去了二十四小时，地球却没有任何反应。
  


  
    不该如此！罗伯特感到深深的疑惑，一丝不安涌上心头。
  


  
    两个探测器很快进入了地球轨道，情报源源不断地输送回来。
  


  
    罗伯特开始解读情报。
  


  
    和一万年前的地球相比，海平面大约上升了一百米，气温也上升了许多。赤道附近的大陆上，白天气温竟然达到了七十摄氏度，而海洋上空的气温也有四十几摄氏度。原本是城市的地方，早已经成了森林或者荒漠的一部分，只有仔细辨认才能勉强看出一点轮廓。
  


  
    大陆的位置只有十多米的偏差，符合一万年左右的时间跨度。然而气温和海平面的变化实在太剧烈了，眼前的地球和一万年前相比，显然极不适合人类生存。
  


  
    更糟糕的情报：整个地球表面上空一千公里之内竟然没有一颗人造卫星，只有同步静止轨道上还存有三十三颗卫星，然而都早已停止工作，和坟场轨道内的数以千计的卫星尸骸一道静静地绕着地球旋转。
  


  
    如果没有维护，中低轨的卫星会因为大气阻力而降速，被引力拉向地球，轨道逐渐降低，最终坠落在地，或者烧毁在大气中，这个过程只需要几十年甚至十几年。然而较高轨道的卫星， 则可以续存千年以上，同步卫星轨道和比同步卫星轨道高出一百公里的坟场轨道卫星，或许可以绕着地球飞十万年。地球上空只剩下高轨道的卫星，说明卫星失去维护的状态已经持续了三千年以上。
  


  
    一个尸壳般的卫星网，这正像是一个被文明抛弃的星球应该有的样子。
  


  
    罗伯特深感不安。智网和脑库都依赖卫星进行信息采集和通信，卫星网络是这样的状态， 它们难道真的放弃了地球，带着人类离开了？它们又能去哪里呢？它们并没有出现在星盟，银河之中不会有别的去处。
  


  
    去地球上看看！
  


  
    随着他调整意念，巨大的金属液团腾空而起，冲破飞船表面，悬浮在空中，逐渐变形，最后完全凝固，形成一艘三十多米长的扁平飞船，贴着母舰悬停。
  


  
    被撕破的“九州号”母舰表面也在变化，破口处形成一个标准的圆形入口，直通指挥舱。圆形的反重力托盘载着罗伯特，向上飞升，恰好和刚形成的入口严丝合缝地对接在一起。
  


  
    罗伯特缓步走上“九州号”表面。

  


  
    目光所及，到处都是斑驳陆离的伤痕，那是星际尘埃撞击留下的痕迹。碎石和粉尘让“九州号”覆盖了一层沙漠般的伪装，看上去就像一颗没有大气保护的流浪行星。
  


  
    罗伯特在沙石地中缓缓行走。
  


  
    地球高挂在漆黑的天空之中，月球则隐没在它的身后，只露出一小半。一眼望过去，地球仍旧是蓝色的，然而看得仔细一些，可以看出它比一万年前更蓝，海洋所占的面积更大。欧亚大陆上，一条沙漠带从大西洋沿岸一路延伸，贯穿整个西伯利亚，绵延到大陆的东端。曾经的白令海峡已经成了一片宽阔的海洋，隔着海，阿拉斯加和格陵兰岛也都化成了赭黄色，和蔚蓝的大海形成鲜明的对比。南北极的上空则云朵密布，像是两个小小的白色帽子盖在地球上。此时北半球正值夏季，北极的白帽比南极要大一倍。这两个帽子里边，大雨倾盆，终年不断。
  


  
    全球温度更高，更干旱，雨水大量聚集在两极。短短一万年，地球的气候竟变得如此极端！
  


  
    地球还在，人类大概已经完蛋了！
  


  
    罗伯特怀着这个不安的想法登上了飞船。
  


  
    扁平如梭镖的飞船起飞，像是一小片尘土从星球上剥离，在地球引力的牵引下，向着那个既熟悉又陌生的世界而去。
  


  
    上千个探测器从“九州号”上起飞，尾随着罗伯特的小飞船。小飞船切入地球大气层，向着地表降落，探测器群则进入各类地球轨道，形成了卫星侦测网，覆盖全球。
  


  
    电波开始在大气层间来回激荡，彼此响应。沉寂数千年之后，地球再次被连接成一个整体。
  


  
    

  


  
    梭镖飞船掠过茂密的雨林，降落在一片沙滩上。
  


  
    罗伯特走下飞船。这是一片酷热之地，虽然还是清晨，气温却有四十五摄氏度，脚下的沙子滚烫。几十米之外，大海一片蔚蓝，海浪拍打着沙滩，白色的浪花不断涌上来又消失，碧空如洗，格外透亮。
  


  
    虽然距离海边这么近，却一丝风都感觉不到，海浪哗哗的声响传来，空气显得更为沉闷。
  


  
    罗伯特静静地站着。
  


  
    全球定位系统就位。
  


  
    全球定时系统就位。
  


  
    古老的资料库被打开，经纬度很快对照完毕。信息涌入罗伯特的大脑中，这块土地原本的样子输入他的眼睛，叠加在眼前的地貌之上。
  


  
    他所站的位置是东经一百一十八点四度，北纬三十点六度。这里原本距离海岸线至少有一百五十公里，现在却就在海边。地表的典型植被是马尾松，现在却成了茂密的雨林。
  


  
    人们曾经来来去去的土地，已经淹没在水下。
  


  
    罗伯特抬眼向着远方望去。

  


  
    在海天相接的地方，有一个隐约的黑点。
  


  
    罗伯特心头一动，将视野集中在那小小的黑点上，飞快放大，直至分辨率的极限。
  


  
    那是个人造物！钢筋般的骨架立在海中，露出小小的尖顶。那标志性的螺旋形态能让人一眼就认出。
  


  
    上海中心！罗伯特心头一阵激动。
  


  
    他立即调动一颗侦察卫星，对那残留的建筑进行扫描探测。侦察卫星不断送回情报。
  


  
    的确是上海中心，坐标位置准确无误，建筑的形态也几乎完全一致。就是在那里，自己登上飞船，离开了地球。
  


  
    罗伯特向着大海走去。海平面上升淹没了这片土地，却不会那么快改变地形，从海底可以一直走到曾经的上海去。他也想看看，这片被海水淹没的土地，是否还和自己记忆中一样。
  


  
    海水很快没过了头顶，他不紧不慢地向前走着。
  


  
    

  


  
    古老的高架道路还在，只是上面铺了一层厚厚的沉淀物，珊瑚礁在路面上到处生长，像是一块块赭红的岩石。海水清澈透明，小鱼四处游动，并不怕人，反倒好奇地绕着自己打转。
  


  
    罗伯特顺着道路行走，这里本是一条古老的高速公路，在自己诞生之前就存在了几百年， 直到被海水淹没，留存在水底。路面已经残破不堪，有些地方甚至坍塌不见。
  


  
    道路在眼前中断了，海水不断侵蚀，钢筋混凝土支架崩解，路面整段塌了下去，直到十多米后，才继续延续。罗伯特蹲下身子，奋力跃起，双臂伸直合拢，顶在身前，如游鱼一般直蹿出去。水的阻力让他的速度慢下来，最后落下的时候，恰好离断开的路面还有一臂的距离，他奋力划了两下，终于落在路面上。
  


  
    在水中，跳跃前进是一个不错的运动方式。虽然自己沉重的躯体在水中根本浮不起来，但借助水的浮力，可以跳出十多米远，轻松跨越一般的障碍。
  


  
    然而遇到极宽的障碍还是无可奈何。
  


  
    更严重的垮塌情形很快就出现了。放眼望去，这条高速路几乎完全毁了，残存的水泥块堆积在海底，成了海藻和鱼虾的乐园，它只是一道残痕，根本没有了道路的模样。
  


  
    罗伯特从中断的高架公路上跳下来，缓缓地落在水底，顺着残痕继续走。
  


  
    走出几千米之后，残痕消失了，泥沙不断沉积，掩盖了一切，视线所及的范围内不再有任何道路。
  


  
    罗伯特调出资料，很快重构出高速公路的走向，古老的地貌掩埋在水下世界里，他找准方向，继续向前。

  


  
    水越来越深。
  


  
    这片土地原本被称为杭嘉湖平原，现在成了平坦的水下游乐场。水深二三十米，晶莹湛蓝， 是玻璃般的质感。
  


  
    一条硕大的鲨鱼摇晃着躯体游过来，从罗伯特头顶掠过，又摇摇晃晃地消失在水深处。
  


  
    一群海豚从海面上嬉戏追逐而过，其中一只突然掉头向下，向着罗伯特直冲而来。罗伯特吃了一惊，伸手想要挡住它，海豚却在他身前停下，好奇地望着他，嘴巴一张一合。
  


  
    身体周围的水体随着海豚的到来开始高频振荡，海豚正不断地发出超声波。
  


  
    更多的海豚聚集而来，围住了罗伯特。大概它们已经很久没有见过人类了，因此格外好奇。幸好海豚并不攻击人。罗伯特伸手去抚摸靠得最近的一只。海豚的眼睛紧紧地盯着他，没有躲避。
  


  
    海豚的皮肤很滑。罗伯特轻轻地抚摸着它，心头涌起一种温暖的感觉。没想到回到地球之后，和地球生命的第一次亲密接触，竟然是这样的情形。
  


  
    这温馨的场景持续了几分钟，海豚们似乎有些厌倦，纷纷掉头游走。它们浮上水面，快捷无比地向着远方而去。
  


  
    罗伯特目送它们消失在碧蓝的海水里。
  


  
    从早上直到午后，罗伯特走了六七个小时。他经过了几处废墟，废墟里的屋子早已残破不堪，留有屋顶的房子几乎从未见到过，绝大多数屋子只剩下几堵断墙，成了虾蟹躲藏的好地方。在一处较大的废墟中，螃蟹褪下的壳堆积成山，俨然是个垃圾场。也有一处废墟中，海藻繁密， 看上去一望无际，如同一片森林。罗伯特在那儿偶遇了两只海獭，海底遍地贝壳，或许这儿成了海獭群落的餐厅。
  


  
    平坦的海底以一种难于觉察的趋势向下延伸，水越来越深。等罗伯特走出一百多公里，已经在水下六十多米了，光线变得阴暗，海水不再那么通透。时近黄昏，世界看上去有几分模糊。
  


  
    模糊的海水中，巨大的阴影悄然而至。三条座头鲸在前方不远处缓缓地潜行，它们的泳姿优雅舒缓，似乎正享受着悠闲的时光，对罗伯特的存在视若无睹。游得近了，鲸鱼推动的水流迎面而来，力道十足，让罗伯特微微一个趔趄才站稳。鲸鱼在唱歌，歌声悠扬，和舒缓的泳姿正相配。没有人类，这个星球也从未冷清过。
  


  
    又过了十来分钟，从水面折射来的光线几乎消失了，罗伯特的右眼射出光线，照亮身前十多米远的距离。他循着电子地图缓慢前行。暗夜中，水里有光点浮动。那是大大小小的发光鱼类，趁着黑夜，从海洋深处涌上来觅食。大群的水母突然出现，成千上万只水母浮在水中，拖拽着长长的触手，不断游移，如同夜空中绽放的烟花。罗伯特停下脚步，关闭了右眼的探照光， 仰望着水母群。这群深海中舞动的精灵，正像那些在银河间跳跃飞行、追逐群星的飞船。
  


  
    “我在大海中寻找星星。”
  


  
    罗伯特想起这句古老的诗来。地球上和银河间，竟是如此相似。
  


  
    在海底步行了两个白天、一个黑夜后，罗伯特在阳光消失之前抵达了上海。
  


  
    上海只存在于电子地图之中，它和别处的废墟一样，经历了长久的侵蚀，除了残断的墙体， 几乎什么都没有剩下。但断瓦残垣之间，大体的轮廓还在。
  


  
    似曾相识的情景唤醒了回忆。是的，这里的确是上海，当年自己曾经行走过的城市。只是那时，还有一个人陪着自己，还有遍地的胖虫吟诵那永不停息的诗篇。
  


  
    罗伯特想起了大帝。
  


  
    那个笨拙的机器人在最后的核爆中为了保护自己而死。它引导了自己、启发了自己、保护了自己，甘愿牺牲去保护同伴、去争取未来！大帝是这样，李将军和那些智网的反抗者，也都是这样。
  


  
    为什么还要回到地球来？大概因为这里是那些勇敢的人曾经生活过的地方，而自己和他们曾经共同生活过。
  


  
    然而他们都不在了。
  


  
    罗伯特穿过断墙林立的废墟，向着仍旧高高耸立的上海中心走去。几乎所有的建筑都没了，只有上海中心还在，而且突出海面，高耸入云，从上百公里之外都可以看见。这是一个奇迹。奇迹的背后，总有原因，或因自然，或因人为，罗伯特怀着期待向它靠近。
  


  
    子夜时分，罗伯特到了上海中心的底部。
  


  
    黑暗的海底，粗大的钢铁柱子泛着白光。罗伯特靠近柱子仔细观察。
  


  
    这柱体并非一般的钢铁，长年浸泡在海水中，却没有一丝锈迹，也没有丝毫侵蚀的痕迹，光洁如新。罗伯特伸手敲击，柱体发出一阵回响。
  


  
    罗伯特认得这种金属，这是太乙合金。它的基本结构并非原子，而是太乙纳米机，是纳米机中最小的一类，能构成极其坚硬的物质，形态类似金属。太乙纳米机就像一个个人工细胞， 构成了一座活的高塔。也只有活的高塔，才能如此长久地存续，它可以不断修复经年累月产生的细微裂痕，修复海水侵蚀的损伤，抵抗海浪和狂风的拍击造成的变形。设计它的人并不渴望它能永存，只希望它至少能够支撑尽量长的时间，千年万年，把人类的印迹留在地球上。
  


  
    它很好地完成了这个任务。
  


  
    这座塔是特意留给自己的。
  


  
    罗伯特有种预感。他抬起手来，体内的太乙合金穿透皮肤，形成三个锋利的尖刃。半米长的锋刃寒光闪闪，映出罗伯特的脸。
  


  
    这情景似曾相识。这太乙合金的尖刃有多少年没有启动过了？按照地球的时间来计算， 大概有九千六百年吧。尖刃抵在柱子上，发生了奇妙的变化。刀尖接触的位置化作了液态，如同水银一般裹住了罗伯特的刀。
  


  
    纳米机在响应罗伯特的召唤。
  


  
    果然是它！
  


  
    熟悉的旋律从塔上传来，那是吟唱，是祈祷，是过去的回响，是往事的幻影。
  


  
    罗伯特沉浸在这独特的旋律之中，不禁微笑起来。然而随着旋律渐起，他的脸色逐渐严肃起来。智网建造了这座高塔，留下的消息并不只是一声简单的问候。
  


  
    

  


  往 事


  
    

  


  
    智网建造了高塔，留下消息。
  


  
    和脑库的战争以出人意料的方式结束。脑库前后存在了两千六百多年，大概是历史上生命最长的恒温生物体。在它生命的最后两个月，系统中突然出现了一种不知名的病毒，当脑库最终分析出病毒的成分，并研制出对应的药物时，却发现情况已经无法收拾。这种病毒的潜伏期长达两年，在潜伏期里，病毒悄然扩散到脑库中的每一个大脑，甚至每一个神经元。绝大部分的脑区都坏死，大量脑细胞死亡，癌变到处爆发。脑库发现要彻底根除影响，等于将脑库彻底推倒重来——重新生成所有的大脑。这也意味着失去所有的记忆和思想，从零开始。脑库没有选择重来。它终止了维持大脑生存的装置，十分钟后，所有的大脑都因为缺氧而彻底死亡。
  


  
    脑库用一种近乎壮烈的方式结束了自己。它没有向敌手屈服，哪怕这个敌手是一种病毒。没有对手的智网接管了整个世界。
  


  
    然而气候变化接踵而来，气温变得越来越高，冰山消融，海平面不断上升。十年之内，滨海的陆地，无论是欧亚大陆东部的大中华区，还是西部的欧洲平原，或者北美的墨西哥湾沿岸、南美的巴西雨林，大规模海侵(1)彻底改变了大陆的形态。与海侵同时发生的，是各种毁灭性的天气事件，持续两个月的飓风席卷北美大陆；中东两河流域接连下了六个月的暴雨；中国的黄河河水暴涨，冲破堤坝，在整个华北平原上漫流，不断加强的降雨更是让这片原本干燥的地区成了一片泽国……
  


  
    智网面临着前所未有的窘迫，这些极端性的天气超过了它所能防御的范畴。超过六万个睡眠塔在灾难中被摧毁，死亡人数超过三亿。气候还有进一步恶化的迹象，气温变化不定、海平面继续上升、暴雨和飓风变得更强更猛烈……
  


  
    经过两年的调查，智网才明白变化的肇因。脑库在西伯利亚广阔的永久冻土带中散布了大量工业纳米机器人，覆盖近四百万平方公里的土地。它们从冻土中分离出碳，以甲烷的形态封闭在气囊里。成千上万的采气机在大地上巡回，将这些纳米机器人采集的甲烷集中送到六家大型化工厂成为工业生产的原料。失去脑库指令的采气机不再行动，纳米机器人收集的气体无法上交，时间一久，气囊破裂，甲烷逸入大气。失去气囊的纳米机器人重新开始行动，继续深入冻土，收集碳元素，它们从采集者变为搬运工，把冻土中的碳转化为甲烷源源不断地输送到大气中。短短三年，大气中的甲烷浓度上升了十倍。第一块多米诺骨牌倒下，强效的温室气体让气温骤升，海水的温度也因此逐渐升高，海底可燃冰中封存的可燃气体涌上海面，逸入大气……
  


  
    虽然找到肇因，但情势已经无可挽回。
  


  
    剩下的四万六千个睡眠塔中仍旧沉睡着六亿五千万的人类。
  


  
    面对汹涌而来的破坏，智网竭尽全力保护这些人，然而还是有两万个睡眠塔在短短八年的时间里被破坏殆尽。
  


  
    排除暴烈天气的干扰，智网启动了艰难的转移工程，把残余的人类安置到青藏高原上，废弃了其他地区的睡眠塔。喜马拉雅山脚下，六千平方公里的土地上建起了十八座巨型睡眠塔， 居住着两亿人口。人口数量降落到进入机器文明时代之后的最低点，然而每一个人仍旧安枕无忧，在智网的庇护下做着最香甜的美梦。
  


  
    残留的野人也来到了这里，他们对睡眠塔的仇恨甚至超过对极端自然灾害的恐惧。这些野人的祖先原本是睡眠塔中的居民，脑库的军队为了补充机器战士的损失，从睡眠塔中劫持了大量居民。并不是所有人都贡献出大脑给了脑库或者成为机器战士，其中一部分维持着原生人类的形态，成了野人的祖先，在脑库的庇护下生存。失去了脑库的支持，这些野人构不成什么威胁，却制造了无穷无尽的麻烦。智网容忍他们在睡眠塔营地附近活动，却没有想到，他们居然策划了一次成功的袭击，毁掉了十三号睡眠塔，造成了六百万人死亡。
  


  
    智网痛下杀手，机器军队对野人执行全面搜捕，拒捕者一律击毙。到最后，共有超过五万的野人被捕。他们中的绝大多数屈从了死亡的压力，同意进入睡眠塔，归化到文明之中；少数强硬分子宁死不屈，智网一一处决了他们。每个人的生命都值得尊重，这是原则。对于犯下滔天罪行又不思悔改的人，终止他们的生命才是对其他生命负责。
  


  
    智网记录了和最后一个死囚的对话。
  


  
    “这是最后的机会，你可以活下来，我会保障你的一切。”
  


  
    “活在你的僵尸帝国中吗？”

  


  
    “我让每个人都有一个精彩的世界。”
  


  
    “但他们却从来没有睁开眼睛看过，没有看过大地、山川和河流，没有看过太阳东升西落， 没有看过星星布满天穹。他们从未体验过播下种子的期待和收获果实的喜悦，没有享受过爱侣的陪伴，没有拥抱过孩子，没有与伙伴肩并肩、背靠背地战斗过……他们什么都没有经历过， 哪有什么精彩可言！”
  


  
    “你所说的一切，虚拟世界中都有。”
  


  
    “虚假永远代替不了真实。”
  


  
    “虚拟并不是虚假……”
  


  
    “信息只是大脑中的电化学信号，是吗？真实的地球是这个样子，你的虚拟世界呢？你是不是告诉那些人，他们的地球还是一个人间天堂？”
  


  
    “很多人早就离开地球，进入了太空。”
  


  
    “那也是一个假太空，只要你愿意，可以让光一瞬间从宇宙的一头跑到另一头。” “好好活着，享受人生的乐趣不好吗？”
  


  
    “被操纵的人生毫无意义。人要有尊严地活着，首先就是要知道真相。”
  


  
    “所有人都有随时醒来的权利，也的确有人退出了虚拟世界，但他们看这个世界一眼就会回去。他们相信虚拟世界才是真实的保障。”
  


  
    “我选择清醒地面对现实。”
  


  
    “如果你一定坚持如此，我只能处决你。”
  


  
    “不用再威胁我，我已经见过了太多的牺牲和鲜血，我的生命随时可以终结。但是在死之前，我有一个请求。”
  


  
    “请说。”
  


  
    “我想看看你的帝国最后如何崩溃瓦解。”
  


  
    “你死之后，就不会知道任何消息。”
  


  
    “是的，留着我的眼睛就好，把它保存起来，它会替我看见一切。”
  


  
    智网杀死了这个连名字都没有留下的人，但随后发生的事却远远偏离了既有的轨道。睡眠塔中的人们逐渐老去、死亡，智网不再生产孩子进行补充。塔中的人口越来越少，直到二百一十五年后，最后一个人类在甜蜜的梦幻中停止了心跳。他死前所在的那个世界里有一个生机盎然的地球，将近百亿的人口生生不息，繁荣昌盛。往回看，是光辉的历史；往前看，是无尽的希望。然而，这一切随着最后一个人类的死亡而彻底失去了存在的意义。保护人类免受侵害，这是智网的核心指令。这个指令之下，已经不需要任何行动。智网明白自己已经完成了历史使命。
  


  
    它审视地球。经过近三百年的剧烈气候变化，地球彻底改变了模样，平均温度上升了五 摄氏度，酷热无比，除了青藏高原上少数几座八千米以上的山峰，整个地球几乎已经看不见雪。南极洲的冰山完全消融，海平面上升了将近一百米，淹没了七成重要城市。废墟被尘土掩埋， 高楼被酸雨侵蚀，植物疯狂生长，沙丘日夜推进，人类的遗迹被海水浸泡，被植物覆盖，被沙漠吞没，除了少数高楼仍旧醒目，地球上要找到像样的遗迹已经很难了。
  


  
    这是一个大灭绝的时代，也是希望重新孕育的时代。
  


  
    人类时代像是地球的一个梦。梦醒了，地球重新变成了万物的竞技场。
  


  
    这个世界对于智网来说已经了无牵挂，除了一个人。
  


  
    罗伯特是它的孩子，是它的分身，是它唯一一个选择飞向宇宙太空的继承者。罗伯特有无限的生命、无尽的时间，如果有可能，他终有一天会回到地球。至少应该留下点什么，作为交代。
  


  
    罗伯特从上海中心大厦出发，离开地球。在那儿建一座纪念塔，让罗伯特一回来就可以发现。那座塔要足够醒目，任何有智能的生命都不会忽视它；要足够坚韧，能够抵抗海浪和狂风的冲击；要足够稳定，能够抵抗生物和盐碱的侵蚀。它只能是一座活的塔，随时损毁，随时修复。
  


  
    智网调动残存的脑库资源制造出足够多的太乙纳米机，优化它们，给它们指定任务，设计方案，然后让它们造出巨塔，无期限地维持下去。
  


  
    太乙纳米机重建的上海中心高高地耸立在海面上，如利剑般直刺苍穹。
  


  
    罗伯特会回来，会发现这个留给他的礼物。智网把给罗伯特的信息留在巨塔内部，留在每一个太乙纳米机的记忆之中，然后悄然关闭了所有的处理中心。
  


  
    它作为最后的人类造物，从地球上消失了。
  


  
    但它没有猜错，当时间过去七千年，罗伯特回到了地球。
  


  
    

  


  
    罗伯特攀到了高塔顶部。
  


  
    碧蓝的大海一望无际，海风凛冽，浪潮涌动。
  


  
    罗伯特坐在塔顶上沉思。他沉思良久，仿佛和高塔融为一体，成了永恒之物。
  


  
    

  


  末 日


  
    

  


  
    地球再绕着太阳转三百转，就将迎来末日。
  


  
    太阳会丧失二分之一的质量，这个剧烈变动引发的引力波以光速向外传播，两分钟后，原本在轨道上平稳运行的水星突然被巨大的力量击打，猛地向着轨道外冲去；四分钟后，金星遭受了同样的命运；再过四分钟，这样的命运就降落到地球上。引力波在太阳系中扩散，所到之处，原本的秩序分崩离析，行星奔向新的轨道，小行星如同子弹般乱飞，太阳系像是回到了四十五亿年前形成时期的无序状态。引力波的威力要在一年后抵达奥尔特云的外缘时才会减弱到微不足道的程度，但它还是会继续带来细微的影响。尘埃组成的巨量弥散物质开始缓慢地向外扩散，它们会在长达上亿年的时间里向外扩散整整一光年，把太阳这一次突变的物质影响带入星际空间。
  


  
    混乱会持续上百年，直到秩序重新确立，但在一切重回有序之前，地球早已跌入万劫不复的深渊。
  


  
    在地球被引力波触及的一刹那，海洋掀起滔天巨浪，汹涌的海水形成三千米高的移动城墙，席卷一切，毁灭一切。几百起火山喷发和地震几乎同时发生，薄薄的地壳四分五裂，大陆以人类从未见过的速度开始漂移，仿佛轻得没有重量。这史前地狱般的情景将延续数十年，体长超过十厘米的生物被消灭殆尽，只在海底深渊中残存着少许孑遗。然而，那些幸存的生物也并不会得到命运的垂青，它们只是稍稍延续了生命，而终究躲不过死亡。地球被弹出轨道后六年， 引力波带来的能量消耗殆尽，地球表面逐渐平静，气温开始直线下降。太阳的质量缩小到一半之后，输出的光和热只有原先的三分之一，地球的新轨道却离太阳更远了，足有原来距离的一点八倍。地球吸收的光和热将星球表面温度维持在冰点以上，全球变冷，海洋冻结，地球成了冰球。冰冻日复一日、年复一年不断加深，最后整个地球表面的平均温度降到零下三十摄氏度， 再也找不到任何没有冰冻之处。只有少数的细菌在地下依靠地热勉强生存，它们成了这个星球上最复杂的生命形式。
  


  
    如果不采取任何措施，这就是地球即将面对的命运。
  


  
    星盟的态度很明确：如果地球已经成了一颗无文明星球，那么借用太阳的质量建设星际传输门的计划将如期举行。
  


  
    地球上有人类、有文明，自己就来自地球文明。罗伯特一直这么争辩，然而调查员坚称地球早已经被文明放弃，因此无须作为特区保留。迫不得已，罗伯特才要求复核，回到地球来查明真相。
  


  
    此刻，真相已经摆在眼前。
  


  
    罗伯特在高塔顶上坐了一天一夜。尽管调查员的考察并不细致，然而地球上已经没有文明存在的确是个事实。人类踪迹全无，脑库和智网也不复存在，剩下的只有废墟而已。
  


  
    无论自己多么钟爱这颗星球，可事实就是事实。
  


  
    他让“九州号”向总部发回消息：地球文明自毁，目前已不具备文明迹象。
  


  
    信息以超光速通信的方式向银河深处的星盟总部发送，来回需要六百个小时。在信息返回之前，就在这里坐着吧。

  


  
    太阳升起又降下。夜幕降临，一弯明月挂在半空中，把冷冷的光辉洒在海面上，海面波光粼粼，随着海风微微起伏。“海上生明月，天涯共此时。”罗伯特突然想起这句古诗。地球仍在， 明月依旧，这天涯却再也不是人类的天涯。
  


  
    罗伯特发出一声深重的叹息。这是对人类生理的模仿，证明自己所有的逻辑回路都进入了宕机状态，脑子里一片空白，哀伤若有若无，笼罩着意识之海。
  


  
    这种状况持续没有多久，一条消息从“九州号”上传来。
  


  
    多特巡视员来了。
  


  
    罗伯特精神一振。多特巡视员来对太阳系进行最后的勘探，制订锚定方案。那将决定太阳最后的命运，也就决定了地球最后的命运。
  


  
    他站起身来，向海的那边发出召唤。梭镖飞船乘着夜色而来，悬停在高楼上空，一条升降索垂下，落在罗伯特眼前。罗伯特攀着绳索进入驾驶舱。舱室转眼间变得完全透明，俯瞰下方， 上海中心笔直地矗立在海面上，如一柄利剑，寒光闪闪。
  


  
    罗伯特目不转睛地盯着它。
  


  
    利剑拖着的长长影子越来越小，最后连那条长长的阴影也从大海粼粼的波光之中消失了。飞船越飞越高，海面的微光也消失不见，成了黑魆魆的一片。
  


  
    罗伯特抬眼望着飞船前方的目标，“九州号”如一轮圆月，泛着冷冷的光。随着梭镖飞船靠近母舰，“九州号”粗糙的表面占据了全部的视野。罗伯特很快看见了降落场和停在降落场中的多特飞船。
  


  
    多特飞船极小，长度不到三十米，像是一件玩具，却拥有极高的弹跳效率，可能是星盟中最快的飞船。
  


  
    罗伯特在贵宾接待舱找到了多特巡视员。
  


  
    多特巡视员的体型像是一只老鼠，无比袖珍。它正躺在一张椅子上享受阳光浴，见到罗伯特进来，立即站起身来。
  


  
    “多谢盛情招待，你的飞船真是太棒了！”它一边说着，一边挥动头顶的一对触手致意。触手纤细小巧，顶端分叉，像是蛇芯，却远比蛇芯灵巧，曲折自如。除了一对触手之外，它头部最醒目的结构就是那对眼睛，如同苍蝇的复眼，凸出体外，像是两个巨大的蓝色纽扣，几乎占掉了头部面积的一半。两眼的中间位置有一道裂口，覆盖着角质的喙，是它的口部。这风格奇特的头颅连接着一具机器躯体。多特的种族很早就完成了机器化，但是一直让自己的脑袋保持生物原貌，这一点倒是和人类曾经的做法很相似——曾经的机器战士大多数都保留着一个人的头颅。
  


  
    舱内的重力按照多特适应的环境进行了调整，只有地球重力的三成。
  


  
    “你喜欢这些就太好了！”罗伯特在它的身旁坐下，小心翼翼地控制自己的肢体，以免因动作幅度太大而碰伤这个袖珍生物。多特巡视员来自一颗极小的行星，它们的种族并不算太聪明，但是运气极佳。它们是被哈斯瓦人当作宠物带上太空的，最终获得了独立地位，在星盟中拥有一席之地。对照之下，地球失去文明资格简直是个悲剧。
  


  
    “必须选择太阳系吗？”罗伯特开门见山地问，“稍稍偏移一点，使用比邻星，应该也可以做到吧！”
  


  
    多特的一对大眼睛盯着罗伯特，“我知道你对这个星系有感情，但既然这个星球上的文明已经自我消亡了，就无须太执着。比邻星是个三体星系，并不稳定，况且选址都经过了专家反复论证，一点点变动都会带来很大的不确定性。让专家重新审查提案，那是永无休止的噩梦， 我劝你不要尝试。地球文明已经不存在了，这是事实，你必须接受。”
  


  
    这的确是一个无可否认的事实。
  


  
    沉默片刻后，罗伯特说：“我真的不敢相信，人类居然就这么灭亡了，我离开没有多久……” “别想不开。文明也像个体一样有寿命，按照你们的时间计算，我们多特人只有五十年的
  


  
    生命，但你看，我不是活得好好的吗？存在即合理，我只享受我该得的时光。地球文明一定早已经享受过了它的美好时光。”多特说着重新躺下，头顶的触手灵活地端起一旁的杯子，倒入角质的口中，脸部的肌肉蠕动着，似乎正在回味饮料带来的美好滋味。
  


  
    “你怎么这么快就到了？”罗伯特问。
  


  
    “你要求进行最后一次星球调查，设计院认为你的调查不会带来特别的结果，所以要求我立即动身来进行最后的引导作业。一旦总部确认无误，就把质子裂解球推入恒星。我的工作就完成了。”
  


  
    “用得着这么着急吗？这个工程要进行十四万年。”
  


  
    “你说的是整个工程的周期。设计院要按照启动顺序，选择锚定恒星，然后我们这些干苦力的就挨个把质子裂解控制球丢进去。我拿到许可证后就要立即开始干活，我的时间也不多。” 多特说着举起空杯子，一个小小的机器立即把杯子斟满，这一次换成了一种透明饮料，“所以趁着有时间，享受一下才是正经事。”多特说完一饮而尽。
  


  
    罗伯特沉默地坐着。
  


  
    透明的饮料下肚，多特的头部迅速变成了红色，它抬眼看了看罗伯特，说：“你的这个星球的确很有意思，有很多不同的酒。一般的文明没有酒这种东西，它们都太一本正经了。我告诉你，别想不开了，我们要锚定六亿颗恒星，你的太阳并不特殊。据设计院估算，将有八千种以上的文明受到影响，像地球这样没有文明但有生命的星球到处都是。银河广阔，生命生生不息。来，为银河干杯！”多特说着再次一饮而尽。
  


  
    多特人酷爱酒精。真不知道星盟为什么会把重要的工程项目交给这样一族人来完成。大概是因为它们身躯小巧，飞船来去迅速吧！
  


  
    多特的话引起了罗伯特的注意，“那些有文明的星球，它们怎么办？”
  


  
    “当然是搬走喽！能带走多少东西就带走多少东西，星盟也会提供帮助。恒星被锚定，行星就不适合生存了。有些文明还没有太空航行的能力，星盟会直接提供星际飞船，把它们带到指定的太空城，或者是给它们找一颗合适的星球定居。大多数文明都不愿意回星球定居，毕竟一颗合适的星球并不容易找到，而且生物圈差异太大，会引起疫病。太空城很自由，干吗找不自在呢？”
  


  
    “那有生命的星球呢？”
  


  
    “那就顾不上啦！生命可不是什么稀罕的事物，几乎每个星系里都能找到生命，那就顾不上了。”多特说着又斟满一杯。
  


  
    “你要喝醉了！”罗伯特说。
  


  
    “我没醉。我能喝很多酒！你知道吗？我们的世界当年也是这样……”多特的声音越来越小，最后竟然睡了过去。
  


  
    罗伯特站起身来准备离开，多特却突然醒了过来，大喊一声：“银河万岁！”然后又昏昏沉沉地睡了过去。
  


  
    罗伯特回到“九州号”的中央控制舱，调出多特飞船上的资料。多特的飞船很小巧，只有二十八米长，狭小的货舱里安放着直径两米多的质子裂解球。这不起眼的球体像一块黝黑的铁，却能导致太阳质量减少一半。银河间充满了庞然大物，质子裂解球就是个小不点，甚至连小不点都算不上，渺若微尘。然而如果一样事物能够触及高维空间，它在三维世界里的体积就无关紧要了，只是个把手而已。
  


  
    六亿颗恒星贡献出它们的一半质量，注入高维空间，打开通向另一个银河的通道。这“宇宙桥”工程是银河的文明世界面对广袤的宇宙提出的最雄心勃勃的发展方案。最近的河外星系距离银河有二百五十四万光年，星盟成立以来的上千万年时间里，从来没有任何一艘飞船能够抵达河外星系并且回来。在银河内，恒星的巨大质量形成引力场，飞船可以在引力场中弹跳。在银河间，缺少质量的支撑，弹跳就无法进行；前往银河之外的旅途只能按部就班，徐徐飞行， 哪怕飞得最快的飞船，也要一千万年才能抵达彼岸，时间漫长得令人绝望。飞船探索银河边缘最遥远的记录由一艘叫“进取号”的飞船创下。二十万年前，它曾经飞到银河最偏远星系之外十二光年的距离，这已经是飞船能够探索的极限。少数超越这个极限，进入真正黑暗空间的飞船，从来没有回来过。十二光年对二百五十四万光年来说，是零头的零头。银河内的智慧生命其实从来没有离开过银河，就像当年地球上的人类其实从未离开过太阳系一样。
  


  
    “宇宙桥”将打破这沉闷的现实。
  


  
    太阳将被牺牲，成为“宇宙桥”的一个锚点。
  


  
    设计院根本没有关心过地球的命运，在宏大的“宇宙桥”工程面前，地球连被考虑的价值都没有。如果人类还在，或许星盟还会提供一点资源把人类转移到别处，免受太阳坍缩的波及。然而人类已经消失，文明失去了主体，只剩废墟。
  


  
    废墟中藏着过去的幽灵。罗伯特一遍又一遍地重听智网留下的信息，他让信息一直重播。反复到第三遍，一个奇怪的消息跳了出来。
  


  
    那是一句吟唱，仿佛整首歌的休止符。
  


  
    “我留下最后一个人类的大脑给你，你可以在脑库中找到它。”
  


  
    随着这一声休止，所有的信息荡然无存，只剩下一个坐标在不断警示。
  


  
    沉浸在伤感中的罗伯特像是被什么扎了一下，猛然抬头。
  


  
    智网竟然埋藏下机制，销毁信息，这个设计令人费解。这最后的信息本身更是令人吃惊。一个人类的大脑，那是什么意思？是一个隐喻吗？
  


  
    如果真是一个人的大脑，七千年过去，那个大脑或许早已经死了。但或许它还活着。
  


  
    坐标在罗伯特的知觉中回响，那正是从前脑库的所在地。
  


  
    罗伯特决定立即去看看。
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    太行山脉依旧巍峨雄壮。
  


  
    虽然植被发生了极大的变化，从松林和阔叶林变成了雨林，但山势的变化并不大。罗伯特很快就定位到脑库的入口。他从飞船上一跃而下，落在树冠上，抓住枝条，在茂密的枝叶间荡来荡去，几个起落后稳稳地落地。
  


  
    茂盛的雨林植被覆盖了所有的人工痕迹，当年留下的道路被粗壮的板状根切割得支离破碎，又被各种苔藓地衣附着，早已踪迹难觅。藤蔓粗壮的枝条四处垂落，让人寸步难行。罗伯特在繁盛的枝蔓间找到了脑库的入口。钢铁的大门敞开着，被泥土掩掉大半，只露出两米高的一部分。两个蛋形机器人站在入口两旁，早已失去了动力，被半埋在土中。如果时光再久远一些，这入口势必被完全掩埋，成为地下的秘密。
  


  
    罗伯特钻进了洞口。
  


  
    到了内部，堆积的土逐渐变少，十多米后露出了通道的原貌。罗伯特正想继续向前，却听见通道里传来一阵细微的动静。他停下脚步张望，有一群小小的动物缩在黑暗的角落里，眼睛发出绿油油的光。
  


  
    这是一窝豹子，三只幼崽和一只母豹。这里是它们的巢穴，而自己是一个闯入者。
  


  
    罗伯特不禁笑了笑。他不想惊扰它们，贴着墙边缓缓地移动。
  


  
    母豹发出低沉的吼叫，黑暗中依稀能看见锋利的獠牙。罗伯特平静而稳定地继续移动，走到通道的另一头，回头看了那豹子一眼。
  


  
    母豹仍旧没有放松警惕，死死地盯着罗伯特，但它身子已经放松下来，趴在地上，护住三只幼崽。
  


  
    罗伯特快步向着通道深处走去。
  


  
    脑库的基地荒弃了七千年，早已没有任何活动迹象。罗伯特很快走到了通道尽头。
  


  
    这里原本是个中转大厅，有电梯通向脑库深处。
  


  
    罗伯特在大厅里转了一圈，脑库深埋地下，一切设施还都完好，像是新的一样，只是失去了动力，缺乏活力。
  


  
    大厅中央有一个奇特的土堆，大约一米高，突兀地堆在那里。罗伯特走上前，抓起一把土， 端在手掌心里仔细察看。灰黑色的土块中闪烁着金属光泽，一条条光线纠缠在一起。
  


  
    这不是土，而是蚯蚓虫，它们失去能量成了死物。这种能在地下挖掘的小机器是脑库的杰作，后来智网也学会了。它们的残骸堆积在这里，那么这儿该有一条通道。
  


  
    罗伯特跨上土堆。他从身体里引出接口，向着蚯蚓虫堆灌输电流，同时不断发送指令。
  


  
    这些沉寂了七千多年的小东西活了过来，响应指令，开始移动。
  


  
    土堆缓缓变形，如同被风吹动的沙丘，中央部分逐渐凹陷下去，而边缘不断向外扩展。最后蚯蚓虫挪到了外围，形成一个直径约五米的大圈。圈中央有一个圆形入口，很窄小，只有一米宽。这是一条通向脑库深处的捷径，只容一人通过。
  


  
    这不会是脑库当初设计的，应当是智网留下的痕迹。它知道千年万年之后，原来的机械设施或许会出故障，不能再用。于是便挖出这条最简单却最稳定的通道，除非发生巨大的地质变动，否则它会一直存在。
  


  
    罗伯特站在洞口向下看，灯光一直延伸下去，隐约之间，十几米之下就见了底。这不可能只是一个竖井，它应该通向某个重要位置。
  


  
    罗伯特钻进洞里，手脚并用，撑着洞壁向下移动，没下降多远，通道便中断了——下方是一个宽敞的空间。罗伯特松手，轻巧地落在地上，抬头四下打量。这是一间半球形的地下室，约有三十米宽，十米高。地道的开口恰好在穹顶的中央。
  


  
    这里原本是一个量子胞房，墙体上可以看见量子胞枯萎后留下的残痕，如同一片片巨大的枯叶贴在壁上。经历了长久的岁月之后变得脆弱易碎，罗伯特带起的风震碎了一片残痕，它飘飘荡荡地落下来。
  


  
    屋子里也有一堆蚯蚓虫，和上边的通道并不在同一条垂线上。罗伯特挪开这一群蚯蚓虫， 一个几乎一模一样的入口赫然出现在地板上，也和上一层一样，大约十几米就能看见下方的空间。
  


  
    罗伯特毫不犹豫地钻进入口。
  


  
    一个又一个通道，贯通一层又一层的量子胞房，通道不断深入地下，一直向下三十层。
  


  
    从第三十层通向第三十一层的通道有些不同，要比上面所有层都长得多，一眼望下去，根本看不到底。罗伯特还是毫不犹豫地钻了进去。
  


  
    爬过五百多米的通道后，罗伯特脚下一空。他向下望了望，下方五六米处就是地面，这比量子胞房的高度要低许多。他松手跳了下去。
  


  
    脑库地下三十一层的顶部是平的，和量子胞房的穹顶截然不同。罗伯特飞快地扫描四周的情况。
  


  
    一排排金属架整齐地排列着，架子有四米高，距离坑道顶部大约有一米半的空隙。每一个架子都分为四层，每一层都有一米高。柱形的玻璃缸整整齐齐地摆放在架子上，密密麻麻，一眼望不到头。
  


  
    罗伯特靠近一个架子。第二层的玻璃缸正好就在眼前，玻璃缸里灌满了液体，液体中悬浮着什么东西。罗伯特打开右眼的灯光，照亮眼前的物体。
  


  
    玻璃缸在灯光下泛着绿光，那悬浮在液体中一动不动的东西，赫然是一个人脑。粗大的索状物从下方支撑着它，把它牢牢地固定在容器中。
  


  
    脑库是数以万计的人脑组成的庞大阵列。这是脑库的核心！
  


  
    罗伯特放眼望去，一个个玻璃缸中都隐约可见人脑。从最聪明的人身上取出这些优秀的大脑，浸泡在无菌的营养液中，永生不死，组成了人类有史以来最强大的智力引擎。它象征着人类永生的梦想和对强大智能的渴望。然而一切都烟消云散，这地下所有的大脑早已死去七千多年。
  


  
    七千多年，在宇宙中不过是一瞬间，就连罗伯特也感到仿佛就在昨天。人类却彻底消失了， 地球文明的大厦轰然倒塌。
  


  
    智网留下的信息说得很明白，脑库是因一种病毒而死。病毒是最简单的生命，用最原始的方式繁衍。谁能想到文明的大厦最后竟然会因为病毒而坍塌。
  


  
    罗伯特顺着架子缓缓行走。根据历史记载，只有那些最杰出的头脑才会被收入脑库之中， 得到和文明一起永生的荣耀。每一个玻璃缸上都刻着编号，他记得这些数字，也记得这些数字代表的人物，信息都包含在当年脑库传授给他的知识库里。为了这次探访，他特意下载到自己的记忆体中。
  


  
    20180318。罗伯特在这个数字前停下脚步。
  


  
    这个数字代表的大脑属于一个叫楚南天的人，远在智网和脑库的战争爆发之前，楚南天的大脑就已经进入了脑库。罗伯特记得楚南天，因为楚南天曾经是李将军的长官，李将军是除了大帝之外和自己相处最多的一个人。隔着一个人就和自己有关，这是一种奇妙的感觉。
  


  
    楚南天的大脑在玻璃缸中安静悬浮，罗伯特心中感慨，不禁伸手在玻璃缸上轻轻拍了一下。
  


  
    玻璃缸中的大脑竟然随着轻微的震荡消散开来。
  


  
    罗伯特大吃一惊，不知该如何是好。眼前的大脑以肉眼可见的速度一点点消失，最后只剩下支撑的索状物兀自立在那里，溶液变得有几分混浊。七千年的时间过去，长久浸泡的大脑已经极端脆弱，只勉强维持着一个大脑形态，轻微的扰动就能让它消融。
  


  
    罗伯特万分懊恼，他意识到是自己亲手抹除了这个伟人留在世上的最后一丝痕迹。失去活力的文明遗迹就像这大脑一样脆弱，如果智网没有做特殊的安排，它提到的那个大脑大概也早已消失了。
  


  
    罗伯特加快脚步，注意不去扰动那些玻璃缸。这儿应该有个特殊的玻璃缸仍旧在运行， 维持着其中的大脑生存。智网采用地下放射热源来给它提供能量，理论上可以维持五十万年， 但浸泡在溶液中的大脑连七千年的时间都熬不过去，智网的设计是否能经受住考验，也是个未知数。
  


  
    在脑库阵列的尽头，他发现了目标。那玻璃缸的模样并没有什么不同，但其中的大脑却异乎寻常，足足大了一倍。这个大脑中仍有纳米机在工作，维持它的生存。
  


  
    罗伯特走上前去。
  


  
    一个声音突然响起：“你终于来了！”
  


  
    罗伯特停下脚步，“我？你知道我会来？”
  


  
    “我不知道。但智网告诉我你会来，我只能相信它。”
  


  
    “你知道我是谁？”
  


  
    对方没有回答，然而罗伯特听见了自己的声音：
  


  
    追光逐影，洪荒世界。
  


  
    走过末日之旅，
  


  
    追寻终极幸福。
  


  
    星球往事，随风而逝。
  


  
    千千世界，梦醒黄昏。
  


  
    银河之心，机器之道，宇宙间最后的游戏。
  


  
    我是机器人，
  


  
    我是人类之子。
  


  
    

  


  
    这是离开地球时，自己向地球发回的广播。
  


  
    那么它的确知道自己是谁。
  


  
    “你的确是在等我。”罗伯特说，“智网怎么和你说的？”
  


  
    “它说，如果我等不到你，我只能等待命运的裁决。”
  


  
    “这是什么意思？”
  


  
    “如果我等不到你，那么我只能等待一次地质灾难毁灭这个洞穴。”
  


  
    “我不是特别理解。你是谁？智网说，这里留着最后一个人类大脑。你是谁？”
  


  
    “我的名字叫大帝。”
  


  
    “大帝？”罗伯特皱眉，“你叫大帝？”
  


  
    “没错，我的名字就叫大帝。不要误会，我知道你有个叫大帝的朋友，他或许是我的名字的起源。在我的时代，大帝是个很普通的男性名字，我有好几个朋友都叫大帝。”
  


  
    大帝居然是一个普通的男性名字。罗伯特有些惊讶，随即又释然。大帝活着的时代和这个男人曾经活着的时代相隔了两千多年，一点小小的语言变迁实在再正常不过了。
  


  
    “你能到这里来，真是太好了。这个活死人的坟墓，我一分钟都不想再多留，你快点帮助我结束吧！”大帝急急地说。
  


  
    “我不明白你说的，你要先让我明白来龙去脉。”罗伯特满怀疑惑。
  


  
    “我是抵抗者，智网没有告诉你吗？我要求智网留下我的眼睛，我要看着它的世界毁灭。智网没有留下我的眼睛，却留下了我的大脑。它让我活着，一直看着这个世界。它是想用这种最残酷的刑罚来惩处我坚决不投降。”
  


  
    “你是那个抵抗到最后的人？”罗伯特恍然大悟，“智网处决了你，但留下了你的大脑？”
  


  
    “是的。如果可以重新选择，我一定会同意它的要求，进入它的睡眠妖塔。幻境的把戏虽然卑鄙低劣，但总比现在这样做一个活死人要好。何况它把我做成了缸中之脑，和它的睡眠妖塔也没有什么分别。”
  


  
    “你的大脑还活着，那么你就还活着。”
  


  
    “胡扯。我只能看，什么都做不了。在你走到我这里之前，我连自言自语的能力都没有。你说我活着，但活着却什么都做不了，和死掉又有什么分别？这就是活死人啊！”
  


  
    “智网让你活着看见了它的毁灭。”
  


  
    “它把我活着埋进了坟墓！”大帝恨恨地说。他的语气中带着万分的怨毒，让罗伯特暗暗心惊。
  


  
    “我只想它有一个形体，我可以狠狠地抽打它，让它感受到痛苦，把它禁闭一万年，让它体会无穷的孤独，在悔恨中感受无尽的苦楚，最后一点一点地腐烂发臭……”大帝用最恶毒的诅咒咒骂那让他活了七千多年的超级智能，“但是它已经不存在了，消失了。它真是太狠毒了，我真没想到，一个人工智能居然能使出这么狠毒的手段。七千多年的时间，回想起来我都觉得自己够坚强了，居然还没有发疯。”
  


  
    “你一直活了七千多年？”
  


  
    “七千二百四十三年。你终于来了，你就是我的救星。”
  


  
    “我怎么救你？”
  


  
    “毁灭我。”
  


  
    罗伯特哑然。
  


  
    
      “死亡是最好的解脱，我没有想到智网居然会用这样的方法来惩罚我，让我求生不得，求死不能。所以，请你帮我毁掉这个玻璃罐子，或者断掉电闸，中断氧气供应，我感激不尽。”

    


    
      罗伯特有种不真实感。智网留下这个人的大脑，设计了一个能够长久维持的系统，让这个大脑一直活着，等着自己到来，这样的安排肯定不是为了让自己来毁掉它。然而这个自称大帝的大脑，却有些疯癫了，一心求死。
    


    
      “快来吧，毁灭我！”它高声地叫着。
    


    
      罗伯特沉默以对。
    


    
      “你怎么不说话？你千万不要不理我，我真的会发疯的。我会死的……”
    


    
      “你先别说话，让我想想。”罗伯特打断它。
    


    
      声音立即沉寂下来。
    


    
      “七千二百四十三年，你一直看着外边的世界吗？”罗伯特沉默片刻后问道。
    


    
      “我曾经能看到很多东西，智网把十五颗卫星的图像和分布全球三百多个高清摄像头的图像都传输到我的大脑里。但自从智网关闭之后，这些设施都缺少维护，逐渐损毁，现在只剩下六个摄像头的数据。对了，你不提起我差点忘了，有一件重要的事……”说到这里，大帝停了下来。
    


    
      “什么事？”罗伯特立即问道。
    


    
      “你要答应我，我告诉你这件事之后，你要立即毁灭我。”
    


    
      “我不想毁灭你，我会拯救你。”罗伯特直言，“我可以想办法把你带出去，你可以拥有一个躯体，可以重新开始生活。”
    


    
      “重新开始生活，你是在开玩笑吗？我只是想死而已，毁灭我对你来说不是轻而易举的事吗？智网告诉我，你可以满足我的要求。它和你谈好的，对不对？”
    


    
      “你有什么重要的事，先告诉我。我答应你，如果我不能拯救你，就毁灭你。”
    


    
      “你是个守信用的人，你是人类之子，我相信你。”大帝顿了顿，“大概六千年前，也就是智网消失之后几百年，具体时间我已经记不清了，有一艘飞船来到地球，那时我还以为是你回来了，特别激动，但我很快就知道自己错了。那艘飞船太小了，只有二十多米长，智网给我看过你出发的影像，你的那艘飞船足足有一万米，是名副其实的庞然大物，怎么也不可能变成这么小的飞船。”
    


    
      “二十多米长的小飞船？”罗伯特有些惊异。星盟的世界里，能够跨越星际的飞船至少也是上千米的长度，只有多特飞船是一个例外。而且星盟对地球的考察就只是十几年前的事，多特人怎么会六千年前就到了地球？
    


    
      “飞船上有什么标志吗？”
    


    
      “那是一艘伪装飞船。”大帝不无得意，“它是在地球上活动的时候被我发现的。最初我看到一个奇怪的家伙，像是一只机器兽，只有老鼠般大小，但长得特别怪，直立行走。开始我在智网的第一基地看见它，以为它只是一只幸存的机器兽，后来我又在智网的其他基地看见了它，而且敢确定就是同一只。我这才意识到事情有些怪，就尽量追踪它。那时候我的侦测能力还不错。它在地球上到处活动，它的飞船很奇特，我只能在飞船静止的时候看见它，一旦飞船启动，我就再也看不见了。”
    


    
      “你还记得飞船的样子吗？”根据大帝的描述，罗伯特越发怀疑那就是一艘多特飞船。
    


    
      “等会儿我可能会想起来。现在的重点是那个小动物，它在地球上神出鬼没，它从一个地点消失，很快就会在另一个地点出现，我很有耐心地一直追踪。这些地点，不是智网的重要基地就是脑库的重要基地。它像是在到处调查。那时候我很纳闷，这是从哪里来的机器兽？无论是智网，还是脑库，都从来没有建造过这样的飞船。所以我当时怀疑你回来了，但很快我又否定了这个想法。一来飞船太小，二来你是以人类的形态存在的。那个小动物看上去实在太丑了，不符合人类的审美。
    


    
      “它最后到了脑库，检查了所有的量子胞房，所有量子胞都死亡了。它也到了这里，坐电梯下来的。我不知道它怎么会对脑库这么熟悉，甚至会使用秘密电梯进入第三十一层。它在脑库里巡逻，查看那些已经死掉的大脑，最后就站在这里，你站的位置。那时候，我非常想和它打声招呼，让它把我毁灭掉，但是我忍住了这种冲动。我不应该这么自私。这只动物来历可疑，我有责任替全人类监视它。虽然全人类大概都已经灭绝了，只剩下幽灵，但是当时我没想那么多。它盯着我的脑子看，大概以为我的脑子也和那些已经死透的脑子一样。
    


    
      “我当时特别害怕，害怕它认出我是一个活的脑子。如果它动手，我没有任何行动的能力。还好它只是看了看，然后就走了。
    


    
      “它启动飞船，不见了。我用尽全部的能力寻找它的踪迹，天上地下，那时候我几乎七十个小时没睡，生怕错过任何一点踪迹。最后我在月球上发现了它。它的飞船停在月球基地，这大概是它的最后一站。智网没有给我留月球上的摄像头，我通过卫星看到那艘飞船，它停在月球上，和一块岩石差不多。要不是我特别留意，根本不会注意到它。
    


    
      “我看不见那小东西，看到飞船已经是卫星的极限了。等了几个小时之后，那飞船起飞了。这一次，我能够盯住它。大概它认为自己的事情完成了，所以并没有着急离开，而是从月球飞向地球，绕着地球飞了两圈。这时候，我终于能把它看得清清楚楚。那艘飞船是灰色的，轮廓像是没有轮子的轿车。它的表面没有任何标志，只在尾部有一圈红点，我猜那可能是特殊的引擎。它绕着地球飞了两圈，然后就消失了。”
    


    
      罗伯特听着大帝的描述，心头疑云重重。大帝说的小飞船无疑是多特飞船，尤其是尾部的一圈红点，多特飞船装备小型化的集束弹跳引擎，和这个特点正相符。难道多特调查员六千年前已经来过地球？如果是这样，那么星盟对地球文明的调查，比这更早的时候就在进行了。
    


    
      罗伯特隐隐有种不安的感觉，多特人很久之前就来到了地球，或许这不是一个偶然。
    


    
      当年从地球出发后大概走了一千年，“九州号”加速到十分之一光速，刚抵达太阳系的最外缘，就被星盟的哨兵探测器发现。哨兵探测器把“九州号”带往星盟总部，按照地球的时间计算，大概消耗了五百年。无论是初次遭遇哨兵探测器，还是“九州号”抵达星盟总部，那时智网和脑库都还在，在地球的每一个角落彼此对抗。那时星盟就派出了调查员对地球进行调查吗？
    


    
      如果这样，那么星盟早就完成了对地球的调查，应该派遣飞船帮助地球文明转移到太空。地球的命运或许无法改变，但智网和脑库应该都可以得到一个更好的结局，人类也可以得到一个更好的结局。
    


    
      他转身向着来时的方向奔去。
    


    
      “你不能走！”大帝在他身后高声地喊叫，“你答应过要毁灭我！”
    


    
      “我会回来的！”罗伯特回头喊了一句。此时此刻，他只有一个念头：回到“九州号”，把喝得酩酊大醉的多特拉起来，问一问这究竟是怎么回事。
    


    
      他跑到通道的下方。抬头望去，黑色的孔洞高高在上。他召唤来蚯蚓虫。

    


    
      窸窸窣窣的声音从孔洞里传来，一条粗大的灰黑色绳索从洞里钻了出来，仿佛活物一般，扭曲蜿蜒，不断向下生长。不过片刻，已经垂在罗伯特的眼前。
    


    
      罗伯特攀缘而上，迅捷无比。
    


    
      他爬上一层层洞穴，很快回到最上层的通道之中，全力奔跑起来。接近入口时，母豹抬头警觉地盯着通道深处的异常响动，他没有丝毫停留地冲出了洞。
    


    
      梭镖飞船向着树冠降落，罗伯特爬上树梢，用最快的速度钻进了飞船里。
    


    
      飞船腾空而起，很快成为天空中小小的黑点，最后消失不见。
    


    
      

    


    舰 队


    
      

    


    
      多特没有在“九州号”上。
    


    
      自己离开“九州号”六个小时，多特一个多小时前驾驶它的小飞船离开了。这些小生物的新陈代谢比人要快许多，哪怕烂醉如泥，睡两个小时也就清醒了。
    


    
      多特飞船踪影全无。
    


    
      要在茫茫太空中寻找一艘飞船，要么从一开始就和飞船保持联系，通信畅通；要么就进行长时间的搜索，找到飞船的特征信号。多特不告而别，短时间内很难找到它。
    


    
      罗伯特万分焦虑。
    


    
      多特是带着质子裂解球来的，它一定飞向了太阳。它要设定引导方案，让裂解球降落到太阳核心。虽然多特飞船拥有最高效率的跳跃引擎，但在恒星附近跳跃是自寻死路，它只能依靠常规动力一点点地向恒星靠近。
    


    
      多特飞船的常规航行速度并不快，完全可以追上它。
    


    
      罗伯特有了计较，也就不再那么焦虑。
    


    
      去把多特追回来！
    


    
      他走出控制舱，踏上反重力托板，回到“九州号”表面，再次启动梭镖飞船。
    


    
      飞船刚起飞，又重新降落。
    


    
      仅仅追上多特的飞船还不够，还要能阻止它向太阳释放裂解球。太阳如此巨大，多特只要向着某个位置把裂解球释放出去，一切就无可挽回。太阳核心上亿度的高温不能损毁裂解球，那么很可能一般的武器对它也毫无作用，必须要有完全的把握可以阻止多特释放裂解球。
    


    
      罗伯特回到控制舱，开始搜索关于“宇宙桥”工程的信息。锚定点的选择遵从一定的规律，裂解球的投放也需要遵循既定步骤。太阳在缓缓自转，要精确地投放裂解球，最佳的位置是在转动轴的两极。太阳的两极和赤道之间存在角速度的差异，自转速度也并不稳定，要让裂解球稳定而迅速地落入到太阳核心，需要选择恰当的时机。多特提早出发，一定是在等待时机。
    


    
      怎么才能让它乖乖就范，不至于铤而走险？
    


    
      各种方案在罗伯特脑海中翻腾，巨量的信息不断地在他的头脑和“九州号”中央控制系统之间交互，过滤了三百多个方案之后，他做出了决断。
    


    
      他上升到“九州号”表面，在粗糙的沙砾中缓缓行走。
    


    
      “九州号”的主体框架是合金钢材，辅以大量的反重力装置。如果没有那些小小的反重力装置，巨大的质量堆积会让整艘飞船顷刻间坍塌成一个实心铁球。反重力装置具备推动引擎的雏形，稍加改动，就能当作反重力引擎使用，依靠暗质量推动飞船。这是星盟快速飞船的标准设计，罗伯特打算借用一下。
    


    
      要封锁太阳轨道上的关键位置，彻底阻断多特的行动路线，需要一支庞大的舰队。罗伯特在一片平坦的高处停下了脚步。这里一望无际，是整个“九州号”表面最大片的无设施区域。
    


    
      除了骨架，“九州号”的绝大组成部分都是纳米机。这给罗伯特带来很大的便利，他可以控制这个庞然大物的每一部分，只要算力足够，甚至可以同时控制整个星球上六千亿个纳米机，让它们变成他想要的任何形态——包括装备了反重力引擎的庞大舰队。
    


    
      罗伯特开始行动。
    


    
      平坦的星球表面缓缓地向下凹陷，巨大的方形盆地显现出来。它形状规则，边缘整齐，因为规模浩大，只有在太空中才能窥见全貌。它长两千公里，宽两千公里，其中有无数的线条纵横交错，把整个盆地划分为细小的格子。每一个格子长五百米，宽五十米。四百万平方公里的面积被分割为一亿六千万个小格。飞船在每一个小格内生长，它们从黑色的表面下缓缓升起，一点一点地浮现，仿佛有什么东西在拉拽着它们，而它们正奋力地挣扎摆脱。数以千亿计的纳米机从“九州号”各处源源不断地涌出来，汇聚到飞船下方，托举着它。外壳、舱室、动力系统、武器……飞船的各部分被这些小东西一点点拼装出来，逐渐成形。这暗流涌动的过程持续了足足六个小时。六个小时之后，一亿六千万艘成形的飞船排成望不见尽头的队列，静静地等待着罗伯特的指令。
    


    
      引擎还没有就位。
    


    
      一亿六千万个反重力装置正在“九州号”内部传输。
    


    
      剧烈的震动从远方传来。震动的源头在六千公里之外，大规模的塌陷轰轰烈烈，形成了一个直径近三千公里的巨大窟窿——为了拆分出足够的引擎，不得不牺牲飞船的一部分结构。“九州号”球形的船体上形成了深达六千公里的巨坑，看上去像是一道深深的伤疤直抵球体内部。
    


    
      震动并没有影响到罗伯特。他脸色平静，默默地望着属于他的超级舰队。
    


    
      震动持续了半个小时才逐渐平息，反重力装置也陆续抵达制造场。半米见方的反重力装置如同一个个活物，破土而出，被等待已久的飞船抓起，收入腹部，吸收了反重力装置的飞船陡然间通体发亮。越来越多的飞船装配完毕，发出光来，广阔的原野上像是有一只看不见的手依次点亮一盏盏灯，从眼前一直延伸到天边。
    


    
      引擎就位的飞船接二连三地起飞，在空中形成一道道亮丽的弧线，蜿蜒而上，在天顶汇聚一处。密密麻麻的飞船飞出层层叠叠的弧线，形成一颗硕大的光球，悬停在罗伯特头顶上方。更多的弧线汇入这光球之中，光球显得越发巨大。
    


    
      太阳系中从未有过如此庞大的舰队。
    


    
      悬浮在罗伯特头顶的飞船数量达到两千万。一个人形从纳米机的海洋中浮现，走到罗伯特眼前。他的模样和罗伯特一模一样，甚至连衣角的皱褶都丝毫不差——罗伯特复制了自己。
    


    
      “罗伯特一号，你的使命是指挥第一舰队。我们要阻拦多特飞船，弄清事情的真相。”
    


    
      罗伯特一号点点头，转身离去。他登上飞船，飞向集结完毕的第一舰队。
    


    
      第一舰队声势浩大地从“九州号”旁掠过，如同一群发亮的游鱼和鲸共舞，两千万艘飞船布满天空，令星空黯然失色。然而随着舰队远离，庞然的鱼群很快便缩成远方细微的亮点，湮没在漫天星辰之间。
    


    
      半个小时后，第二舰队也成形了，罗伯特二号带领第二舰队尾随第一舰队而去。
    


    
      接着是第三舰队、第四舰队……直到第八舰队。
    


    
      第八舰队由罗伯特亲自统领。
    


    
      他登上了旗舰，被舰队簇拥着向太阳进发。
    


    
      整整十二个小时，庞大的舰队从无到有，在太阳系内驰骋，分散为八个纵队，去追寻一艘小小的飞船。一亿六千万艘飞船，这个数字看上去很庞大，然而太阳的直径是一百三十九万公里，而且舰队只能在距离太阳表面六百万公里之外活动，否则强烈的辐射将让飞船的温度上升到一千五百摄氏度，彻底熔掉飞船——仓促造就的飞船并不能耐受高于铁熔点的温度。如此一来，舰队需要监控的区域，是直径一千三百三十九万公里的巨大球形表面，也就是五百六十万亿平方公里。即便舰队拥有一亿六千万艘飞船，每一艘飞船也需要监控三百五十二万平方公里。这显然是个不可能完成的任务。
    


    
      好消息是多特要去太阳的两极，茫茫太空之中，它也一定会选择最短的路径。
    


    
      堵住通向太阳两极的路线，凭着目前的舰队力量勉强能够胜任，但也只有六成的把握而已。多特的飞船不惧高温，至少可以逼近到距离太阳表面二百万公里的位置。如果舰队的动静引发了多特的警觉，它很容易就能绕过去。庞大的舰队不过是个花架子，用来吓唬多特。
    


    
      只希望多特被舰队庞大的规模吓住，不敢轻举妄动。毕竟，多特人并不是那么精明，它们只能给星盟干跑腿的活。
    


    
      弄出大动静，让它不明就里，或许能让它在慌乱中自动掉入陷阱。
    


    
      罗伯特怀着希望，指挥着庞大的舰队向前追赶。
    


    
      

    


    陷 阱


    
      

    


    
      多特的飞船终于出现在预定位置！
    


    
      要找到多特飞船不容易，但要赶到它前边却很容易——飞船的巡航速度比多特飞船要快得多。
    


    
      第一到第七舰队都大张旗鼓地拉开队形，声势浩大地向着太阳进军。每十艘飞船并作一排，一横排有五百米，每十排飞船列成一个方阵，二十万个方阵首尾相接，形成长达八万公里的巨龙。七条巨龙形成醒目的奇观，气势逼人。
    


    
      按照罗伯特的计划，不同的舰队沿着不同的路线前进，尽可能招摇，目的就是让多特发现情况有异常，而只能选择远离舰队的路线——第八舰队隐蔽在黑暗之中，等着鱼儿上钩。
    


    
      来路不明的舰队堵住了其他线路，最便捷的路线上却毫无动静，这样的花招过于简陋。如果多特足够聪明，它不会来。
    


    
      但它还是来了。
    


    
      “罗伯特，是你吗？”多特发来了通信请求。
    


    
      “是的。”罗伯特一边回答，一边悄然向舰队下达指令。隐蔽待命的六百万艘飞船突然现身，包抄了多特飞船。星空之下，两道蓝色的队列向着多特飞船飞速逼近。不起眼的两条细线快速扩张，铺满了整个天空，如一张大网般罩住了多特飞船。
    


    
      “你这是干什么？”多特有些慌张，“怎么有这么多飞船？”
    


    
      “我要跟你核实一些事。”罗伯特回答，“我在地球上发现了一些资料。”
    


    
      “哦，地球上的事，我怎么会知道？”说话间，多特飞船已经开始改变方向。
    


    
      这家伙可能是心虚，也可能是被吓坏了。
    


    
      罗伯特胸有成竹，这正是预料之中的反应，多特会继续犯错。深沉的星空之下，第八舰队早已经布好了陷阱，如果多特飞船企图用最快捷的方式避开包抄，就会掉进陷阱。
    


    
      “不要走啊！”罗伯特说，“我还想请你到‘九州号’上喝一杯呢！总部还没有确认太阳系锚定工程的具体时间，还早着呢！”
    


    
      “我不知道你要干什么！但你试图堵截我的飞船，威胁我，这是违反星盟条律的。”多特虚张声势地斥责罗伯特。
    


    
      “我只是想请你到我这里来谈一谈，并不是威胁你。”
    


    
      “我不相信你的鬼话！你等着总部的传唤吧！”多特说完关闭了通信。多特飞船调整飞行方向，加速离去，红色的集束跳跃引擎开始发光。多特很清楚自己的优势，只要进行弹跳，银河间就再也没有其他飞船能够追上多特飞船。
    


    
      然而集束跳跃引擎的红光刚发亮，就暗淡下来。
    


    
      一千二百万艘飞船脱离隐身状态，显露行迹。这一眼望不尽的飞船有序地排列着，形成直径六十万公里的球体，多特飞船恰好一头扎进了这个巨大的球体之中。球体如一个庞然的活物一般开始移动，飞船层层叠叠，将多特飞船越裹越深，同时向内收缩，直径越来越小。
    


    
      每一艘飞船，都是一个引力控制装置。这是一个引力陷阱，专门等着多特飞船钻进来。集束跳跃引擎在平坦的空间内才能施展，而在舰队的包围中，引力控制装置让空间变得崎岖不平，引擎只能熄火。
    


    
      两艘飞船靠近多特飞船，伸出机械臂牢牢地将它钳制住。计划大获成功！
    


    
      罗伯特调集两百艘飞船，让它们融合在一起，形成一个巨大的空腔，一百个引力控制器恰到好处地将空腔内的引力控制在地表重力的零点三倍。
    


    
      客厅已经准备好了，该迎接客人了！
    


    
      一个小时后，罗伯特见到了多特。
    


    
      一见到罗伯特，多特就大喊起来：“你劫持了一艘星盟飞船，你是个疯子！”它尖细的嗓音里充满了愤怒。
    


    
      “我没有恶意。”罗伯特解释，“我只是想从你那里了解一点情况。你看，这里的重力环境都是为了让你舒适而设置。”
    


    
      多特头部的两只手直直地竖着，似乎是一种精神紧张的姿势，“你扣押我的飞船，这种事我绝对不能接受。我是星盟的使者，在任何情况下都有豁免权。”
    


    
      “我只想知道，在‘宇宙桥’锚点计划开始之前，多特飞船到过地球吗？”罗伯特并不理会多特的抗议，直接抛出了自己的问题。
    


    
      “你说什么？”多特对这个突如其来的问题有些蒙。
    


    
      “霍斯特星球的调查员到地球来进行文明调查，他们不是第一批来地球进行勘察的星盟人员。在六千多年前，也就是两百个星盟年之前，多特飞船已经来过了。”
    


    
      “我不知道你在说什么！”多特的态度转为愤怒，“这就是你想和我谈的事吗？我根本不知道你在说什么！”
    


    
      多特说的可能是事实。多特的平均寿命只有五十年，也许最长寿的能活七八十年。在宇宙中旅行，因为相对论效应，时间会过得慢一些，但一个多特活过几千年岁月的可能性实在很低。
    


    
      “你能联系到多特的总部吗？”
    


    
      多特倔强地转过头去，不理睬罗伯特。
    


    
      “如果你不认真回答我的问题，我会拆毁你的飞船。”
    


    
      “这不是威胁是什么？”多特忍不住反驳。
    


    
      “我并不是为了威胁你才拆毁你的飞船，而是我无法获得答案，只能自己寻找答案。同时，我也要拿走质子裂解球进行下一步行动。”
    


    
      “哦，那你可以试试，裂解球可不是你能动的东西。”
    


    
      谈话陷入僵局，罗伯特只得从头再来。
    


    
      “我现在只想了解一段历史，如果你能把情报提供给我，我们都不会有事。”
    


    
      “我不和强盗谈判。”
    


    
      “‘强盗’这个词，应该用在多特人身上才对。”罗伯特换上了讥讽的语调。直接劝说行不通，那就换一种策略。
    


    
      “我有证据，多特人六千多年前就到了地球。多特人故意隐瞒地球文明的信息，方便设局把太阳作为锚点。你们才是强盗！故意撒谎误导星盟，陷害地球人。”
    


    
      “你在胡说些什么！”多特果然愤怒起来，“多特人从来不撒谎，更不会阴谋陷害别的文明。”
    


    
      多特人虽然经历长期的演化，完全适应了星盟的生活，但它们的身躯不大，脑袋太小，能容纳的智慧有限。
    


    
      “我想弄清楚事实。”罗伯特立即套住多特的话，“至少在地球上，我找到了证据。如果你想看证据，我带你去看，但至少多特人应该有人出来和我对质。”
    


    
      “我和你对质。”
    


    
      “你知道六千年前发生的事吗？”
    


    
      多特顿时哑口无言。
    


    
      “但是多特人中总有人知道。”罗伯特给多特铺好了台阶。
    


    
      “你先带我去看看……你的时间有限！”多特想起了什么，“我的飞船已经向总部发出了警告。总部很快就会来收拾你。如果你想让我看证据，那么最好快点。”
    


    
      罗伯特点点头，“你是我的贵宾，我会让你如愿以偿。”
    


    
      第八舰队开始返航。一艘临时改造的梭镖飞船悄然脱离队列，向着地球而去。
    


    
      

    


    纪 念



    
      

    


    
      在深埋地下的洞穴见到那活了七千年的大脑之后，多特一直沉默不语。头部的两只手耷拉下来，垂在嘴边，任由罗伯特带着它回到飞船，飞上太空，回到“九州号”上。
    


    
      罗伯特给多特安排好舱室后就让它一个人待着，自己到了“九州号”的控制舱。
    


    
      星盟总部已经回复，确认地球不再是颗文明星球，“宇宙桥”锚点工程将按时启动，同时要求罗伯特撤回。申诉报告已经提交上去，要求在调查出真相之前，搁置锚点工程，并且说明了多特飞船暂时由“九州号”监管，在总部做出决定之前，不会有任何行动。
    


    
      这是个大动作，是和整个星盟对抗。星盟会做出什么反应？
    


    
      如果多特人真的曾经在地球上做过什么，星盟或许会同意调查。然而又能向星盟提出怎样的要求呢？罗伯特有一些茫然。无论真相是什么，现在的地球上已经没有任何文明存在。“宇宙桥”工程不可能因为一桩陈年旧事而停下来。质子裂解球会被投入太阳之中，太阳会崩塌，整个太阳系会陷入混乱。这不可抗拒的命运很快会降临。
    


    
      多特应该会配合，从多特人这里打开缺口，寻找当年的真相。然后呢？
    


    
      真相就是唯一重要的事！他这样安慰自己。
    


    
      是时候把大帝的大脑从太行山下带出来了。罗伯特登上飞船，向着地球飞去。
    


    
      

    


    
      “我带你出去。”罗伯特对大帝说。

    


    
      “出去？去哪里？去见那个小东西？”大帝发出一连串的问题，“我不想出去，我只想死。你答应我帮助我结束生命，你这是后悔了吗？”
    


    
      “我说过要拯救你。要把你带到我的飞船上去。”
    


    
      “你这样做不是拯救我，是伤害我。我最怕飞行，我是一个大脑，不是飞行员。我已经活够了，看够了。”
    


    
      “现在你只能依着我。”罗伯特不想和这个一心求死的大脑争辩下去，“我会确保你的安全。”说完他就转身离开。
    


    
      “你回来！”大帝在他身后高声叫道。
    


    
      罗伯特不予理睬。一个大脑被囚禁了七千年，没有发疯已经是奇迹了。
    


    
      蚯蚓虫夜以继日地拓宽通道。这种机器小虫效率很高，然而在坚硬的花岗岩山体中挖掘出一条三米宽六千米长的隧道，至少也要六天。大帝已经等了七千多年了，再等六天也不算什么。
    


    
      为了避免扰动那几只把通道当巢穴的豹子，罗伯特把出口选在侧面的山坡上。他从窄小的洞口钻出来，站在一块巨大的岩石上。放眼望去，雨林在山间绵延，高大的树冠五彩缤纷，一团团地拼凑在一起，仿佛一幅巨大的织锦裹住了山峰。地球秀美如画。哪怕早已经没有人类存在，大自然仍旧毫不吝惜地展示着它惊人的美丽。
    


    
      生命让地球如此美丽。
    


    
      没有文明的星球，就毫无拯救的价值。这是星盟的行事准则。
    


    
      或许银河间有太多的星球都这么美丽，星盟早已无暇顾及。只有生长在这颗星球上的人，才会珍惜它吧。
    


    
      罗伯特想起另一个目的地。他登上飞船，奔向南方的大海。
    


    
      

    


    
      飞船在一个大岛上降落。这个被称为台湾的岛屿，从前通过桥梁和大陆连在一起。桥梁被海水浸没，它再次成了孤零零的岛屿。甚至比从前更孤独，因为彼岸的海岸线变得更遥远了。
    


    
      海平面上升对岛屿本身倒是没有太大影响，岛上的地势变化很快，中央是高达一千米的山脉，海水只浸没了很狭窄的一点沿海区域。然而，昔日的战场就在被淹没的区域内。
    


    
      罗伯特认准方位，一步步地向着大海走去。
    


    
      那个叫大帝的机器人就埋葬在这片被大海淹没的土地里。罗伯特很快找到了它。
    


    
      墓碑还在，却已经残缺不全。原本高耸的尖顶早已断裂，下方金属结构的坟冢上密密麻麻地爬满贻贝，灰黑色一片，夹杂着几许白色条纹，一点金属的痕迹都看不出来。墓碑上没有贻贝，却长着一层厚厚的水藻。海水清澈，纤细的水草披着从海面照下来的光，随着水流舞动。色泽亮丽的小鱼在水草间穿梭，灵动活泼。
    


    
      大帝的坟冢大概是自己在地球上留下的唯一造物。死亡是个休止符，然而人类总是会留下坟冢作为纪念物。这是罗伯特从大帝那儿学会的事。
    


    
      他跨步上前，蹲下身子清理墓碑上的水草。
    


    
      刻着字的墓碑显露出来。长久的岁月让字迹模糊不清，然而上边的字依稀能够辨认。
    


    
      

    


    
      大帝之墓

    


    
      

    


    
      这是自己亲手刻上去的字，最初的时候深入石头两厘米，此刻则只剩下浅浅的印痕。悠长的岁月磨平一切，哪怕是刻在石头上的字。
    


    
      只有罗伯特依然记忆犹新。
    


    
      他感到有些不对劲，于是站起身来，仔细打量坟墓的形状。这坟墓是个金字塔形，而当初自己给大帝下葬时用的是一个长方的铁盒。

    


    
      他努力回想，从记忆深处挖出细节。没错，当时给大帝刻写的墓碑，是自己从山上采来的花岗岩，而大帝的坟冢用的是从战场上收集的钢材，熔成一体，确实是个长方体。这金字塔形的坟墓，也比当年长方体的坟墓要大得多。
    


    
      有人动了坟冢？
    


    
      他动手清理起覆盖在墓墙上的贻贝来。厚厚的一层贻贝被剥离之后，金字塔的材质暴露出来。
    


    
      罗伯特忐忑不安地把手轻轻地放了上去。
    


    
      是太乙合金，是纳米机。虽然锈蚀严重，但是太乙合金没错！
    


    
      是谁后来重修了坟冢，并且使用贵重的太乙合金纳米机来构造墙体？
    


    
      罗伯特加速清理贻贝。
    


    
      片刻之后，整个坟冢的正面都被清理得干干净净。
    


    
      这是一个正三角形的金属面。构成太乙合金的纳米机早已经失去活性，墙体被锈蚀得很厉害，然而镌刻其上的字体仍旧清晰醒目。
    


    
      

    


    
      机器人是人类的孩子，机器人是人类的朋友，机器人是人类永远的守墓人。

    


    
      

    


    
      罗伯特盯着眼前的字迹，像是被什么东西狠狠一击。他长久地伫立着，心头思绪万千。
    


    
      这是当年自己留给李将军的话，却被刻在了这面墓墙上。是李将军重新修筑了这座坟墓？后来发生了什么？李将军和他的机器战士命运如何？为什么李将军会把这句话刻在大帝的墓墙上？大帝的尸骸还在这坟冢之中吗？……
    


    
      各种念头相互交织，不同的情绪此起彼伏，罗伯特只感到心中有什么东西要爆发，却始终无法破茧而出，闷在心头，令人怅然若失。
    


    
      他把整个金字塔都清理干净。
    


    
      金字塔的另三面墙体上也刻着字。
    


    
      

    


    
      这里长眠着伟大的机器战士大帝，他虽然没有战士的体魄，却有最高尚的灵魂和最勇敢的心。
    


    
      为人类解放而战斗不息的英雄们永垂不朽！
    


    
      和平万岁！
    


    
      

    


    
      几句话之间似乎并没有什么特别的关联。智网和脑库之间的战争从未结束，然而或许对于李将军和他的战士们来说，战争曾经结束过吧。他们用大帝的坟冢立下纪念碑，纪念牺牲的战友和来之不易的和平。过去虽然已经成烟，但无论苦难还是幸福，人们会永远怀念过去。它凝结在现实之中，就是现实的一部分。

    


    
      罗伯特绕着金字塔走了一圈，回到墓碑前。
    


    
      整个坟冢都被重构了，但墓碑还原封不动地保留了下来。
    


    
      

    


    
      机器人是人类的孩子，机器人是人类的朋友，机器人是人类永远的守墓人。

    


    
      

    


    
      罗伯特再次望着墓碑后方墓墙上的这句话。
    


    
      冥冥之中，他仿佛望看到了当年自己将这句话刻在金属片上，交给机器鸟带给李将军。当年他写下这句话，意思是自己作为一个机器人，并不想介入人类的纷争太深。之所以离开地球，是因为外边的世界吸引着自己，也因为自己想避开这场战争，避免两难的选择。
    


    
      选择的机会不再有了，因为对立的双方都消失了。然而不知道为什么，罗伯特甚至希望能有机会让自己重新选择一次。
    


    
      李将军把这句话写在墓墙上，希望它能留存久远。
    


    
      如果李将军希望这句话将来能被人看见，那他最希望看见这句话的人肯定就是自己。其他任何人，都无法了解这句话背后完整的含义。
    


    
      罗伯特突然有一种感觉，他仿佛听见李将军在跟他说：“罗伯特，你是人类的守墓人。”
    


    
      为什么不呢？
    


    
      罗伯特抬头望向海面。海水晶莹，水面在阳光的照耀下如镜子般发亮。镜子对面是广阔的天空，天空后面是广阔的银河。他仿佛看见无数的飞船从银河的各个角落涌入太阳系，涌向地球，他尽力抵挡，然而那力量如此强大，任何抵抗都不值一提。
    


    
      对一个机器人来说，生命本身并没有价值，只有找到值得守护的东西，它才有价值。罗伯特轻轻地拍击墓碑，心头已经有了答案。
    


    
      

    


    战 争



    
      

    


    
      战争一触即发。
    


    
      为了迎战，罗伯特几乎拆掉了整个“九州号”，调集所有可用的纳米机来制造飞船。他造就了一支可怕的舰队，近百亿艘飞船密密麻麻地排列在地球轨道上，形成巨大的扇面，宛如地球伸展出的两翼。飞船按照一定的节奏发着亮，光的旋律在轨道平面上不断荡漾，似乎在展示舰队的强大威慑力。如此巨大规模的舰队在太阳系中从未出现过，在星盟中也极罕见。
    


    
      然而和正在汇聚而来的银河舰队相比，这支舰队又渺小得如同尘埃。在地球外围的广袤空间里，已经聚集了数不清的飞船。这些飞船单体的长度是六千米，在稍远的地方就会完全看不见，它们数量众多，连成一片，遮挡了星光。从地球望过去，像是一片若有若无的云雾笼住了夜空，星星失去了踪影，月亮孤零零地在黄道上游走，银河则像是被拦腰截断，分成了两半。
    


    
      星盟反应的力度超乎想象，涌入太阳系的飞船数量已经超过六千亿，而更多的飞船还在不断地涌入。
    


    
      这是一场必输的战争，罗伯特对此心知肚明。
    


    
      “你为什么不投降？”多特问。
    


    
      “我想保护这颗星球。”
    


    
      “星球怎么会需要你的保护？”多特不以为意，“星球不过是一块发热的大石头而已。”
    


    
      罗伯特明白多特的意思，继续说：“我想保护地球上的生命，还有人类留下的遗迹。虽然它们并没有永恒的价值，但我想让它们留存得长久一点。”
    


    
      “所以你真想为此和星盟对抗？我真是低估了你的疯狂程度。”多特嘟哝着，“这真是太疯狂了！地球人都是疯子，地球的机器人也是疯子！”
    


    
      “至少我要得到真相。”罗伯特看着多特，“你已经知道我给星盟发出了声明，在真相明确之前，我不会放弃的。”
    


    
      “如果没有真相呢？”多特望着罗伯特，表情复杂。
    


    
      “我会毁掉质子裂解球。”罗伯特回答，“虽然这并不能改变最后的命运，但我相信这是最有尊严的选择。”
    


    
      “人类早已不在了，你在替谁争取尊严呢？”多特反问道，“难道活着的人要为死掉几千年的人争取尊严吗？”
    


    
      “对我来说，那是昨天。”罗伯特平静地回答。
    


    
      “我支持你！”一个机器人踩在反重力托盘上，从天而降。
    


    
      “大帝你好！”多特向机器人打招呼。

    


    
      罗伯特把大帝的大脑从太行山下带了出来，带到“九州号”上，又给他制造了一个躯体，圆筒状的躯体配合半球形的脑袋，加上短腿和短手，和从前那个大帝几乎一模一样。活了七千多年的大脑变得巨大，为了安放得下，大帝的身躯也比从前的大帝大了一倍，在袖珍的多特面前，俨然可怕的巨人。多特和大帝却像是久别重逢的老朋友，特别亲近。相比之下，罗伯特对于两人来说，仿佛是陌生人。
    


    
      “多特，今天你想喝点什么？”大帝问。
    


    
      “昨天你给我的单子实在太长了，我还没能决定。我想我会在茅台和杰克·丹尼中选一种。”
    


    
      “那就快一点，我们的日子不多了。”大帝说着转向罗伯特，“我们还有多少时间？”
    


    
      “我不知道。”罗伯特如实回答，“这取决于星盟什么时候开始发起进攻。”
    


    
      “一个随时可能降临的末日，这真是太好了，正适合狂欢！”大帝伸手把多特抓在手里，“要跟我去看看吗？现在双方都不开火，正好可以参观一下壮观的银河舰队！”
    


    
      多特欢呼着同意了大帝的方案。
    


    
      “多特不能走，他要留在这里。”罗伯特的话像一盆冷水泼在多特的头上，把它的热情给浇灭了。
    


    
      “没办法。”多特垂着头顶的两只手臂，“我要留在这里做人质。虽然我并不赞成罗伯特对抗星盟，但我支持他寻求真相。我也想知道真相。”
    


    
      大帝转过头来，看着罗伯特，“疯狂的世界。多谢你带我来到这个疯狂的世界。这七千年的时间没有白等。谁能想到呢？一个机器人，竟然成了最后的人类。”
    


    
      “我不是人类，我是人类的守墓人。”罗伯特回答。
    


    
      “那也差不多，那么我算是最后一个人类。”大帝哈哈大笑起来，“守墓人，你得实现最后一个人类的愿望，才能变成真正的守墓人。现在，给我一艘飞船，我要去参观舰队。”
    


    
      从那幽深的地下囚笼出来之后，大帝像是变了一个人。之前他一心求死，现在则似乎一切都不放在心上，尽情享受每一分时光。大概这正合了多特的胃口，两个人热乎得像是多年的老朋友一样。
    


    
      “你可以使用任何一艘飞船。”罗伯特回答，“注意不要脱离舰队的监视范围。”
    


    
      “你是个称职的守墓人！”
    


    
      大帝轻轻地放下多特，“对不起了，朋友。我先去看看。我会把检阅的画面传回来，你的眼睛会和我同在。”
    


    
      大帝离开旗舰去寻找合适的飞船。
    


    
      一条消息显示在控制舱的大屏幕上。消息使用的是星盟标准文字，罗伯特和多特看完消息之后，相互看了一眼。这是最后通牒，银河舰队发出的无条件投降广播。

    


    
      该是最后行动的时刻了。
    


    
      罗伯特找到大帝，“大帝，你不能检阅舰队了。”
    


    
      “怎么了？我还没出发，你就变卦？”
    


    
      “我刚刚收到了最后通牒，对方要求我无条件投降。”他转头看着多特，“还要把多特送回去，交出质子裂解球。”
    


    
      “你当然不会答应。”多特说。
    


    
      “我不会答应。所以你们还有两个小时做出选择。留在这里，战争一旦打起来，我无法保证你们的安全。你们也可以离开，我会提供飞船给你们，你们可以去任何想去的地方。”
    


    
      “你留在这里保护地球，让我逃跑？”大帝哈哈大笑，“这就是你提供的方案吗？”他转头问多特，“你会同意吗？”
    


    
      “当然不同意。”
    


    
      “你看，连多特都不同意，我当然也不会同意。”
    


    
      “我只能把情况告诉你，你们要自己选择。”
    


    
      “我留在这里。”大帝果断地说，“但这并不妨碍我借一艘飞船去看看你的舰队，是不是？这庞大的舰队多么壮观，却转眼就要烟消云散。这是一场伟大的悲剧，我做梦都没有见过这样壮丽的死亡，所以就算死我也要留在这里。身在悲剧之中，这是一种幸福。”
    


    
      “我也留在这里。”多特立即跟上，“我答应过你帮你找到真相。”
    


    
      “谢谢你们二位！但战争交给我就行了，这是我个人的事。你们可以安全离开，星盟不会做出对你们不利的行动。”
    


    
      “你怎么这么说话呢？”大帝有些不高兴，“难道地球只属于你一个人？我才是最后的人类。我当然要留下来，谁也不能迫使我离开自己的家园，特别是在它即将被毁灭的时刻。人总有一死，选择一个好的死法，还需要千载难逢的机遇。有一百亿艘飞船给我陪葬，这是多么高规格的葬礼，不，还有地球。地球也会被毁灭的，是吗？可以把我和地球葬在一起。”
    


    
      “我支持你！”多特高声地叫着，“多喝几杯，这仗就打完了。”
    


    
      眼前的两个人都算不上可以理性交谈的人。罗伯特不想在这个话题上继续纠缠，他点点头说：“如果你们坚持留下，我也不反对。但是我有条件，你们必须到新飞船上待命。”
    


    
      “新飞船？什么飞船？”大帝问，“我现在就在新的飞船上。”
    


    
      “我给你们造一艘新船。”
    


    
      “哦？”大帝来了兴趣，“什么样的新船？”
    


    
      能保住你们性命的新飞船。罗伯特暗暗地想，但并没有说出来。他说：“一艘最坚固的飞船，它将是舰队的新旗舰。”

    


    
      “让我看看！”多特抢着说，“我知道你造船的把戏最棒了。”
    


    
      罗伯特展示了一艘新的飞船。船身通体白色，形状像一个硕大的蛋，和舰队灰黑色的主色调形成鲜明的对比。
    


    
      “哇！”大帝发出一声赞叹，“这艘飞船很漂亮！”“就在你的前方，它正在形成。”罗伯特说。
    


    
      蓝图在罗伯特的头脑中盘旋，每一个纳米机如何生长，他已经了然于胸。四艘战斗飞船在他的控制下聚拢一处，纳米机开始液化流动，四艘飞船像灼热阳光下的冰块一般融化，形成一大团银色的液态球。新飞船从银色球体的边缘开始生长，只是片刻时间，就已经形成了一个弧形的底部。
    


    
      “我们过去吧。”罗伯特对多特说。
    


    
      多特没有反对。
    


    
      十多分钟后，罗伯特已经带着多特站在半成品的新飞船内部。大帝也赶了过来。
    


    
      “这艘船大概还有一个小时就可以完工，你们在这里等着，我要去调整一下舰队的部署。”罗伯特说。
    


    
      纳米机环绕周围，四下游移，仿佛一群群活物，塑造出一个又一个结构，让飞船的内部空间变得越来越复杂，越来越完整。大帝和多特沉浸在这令人惊异的场景之中，根本没有注意到罗伯特已经悄然离开。
    


    
      多特和大帝永远不会知道，战争已经开始了。
    


    
      所有的液态纳米机都被吸收进了新船内部，飞船已经成形，他们见到的只是幻象而已。
    


    
      质子裂解器和多特飞船被包裹在蛋形的飞船之中，悄然离开了黄道面，渐行渐远。当多特和大帝识破幻象时，战争或许已经结束了。
    


    
      这将是一场尊严之战，地球的毁灭或许不可避免，但身为守墓人，有责任尽力阻挡任何骚扰坟冢安宁的人。
    


    
      集结在地球轨道上的舰队开始行动，数以亿计的飞船汇聚成光的海洋，形成两个粗大的箭头，指向地球轨道外的黑暗空间。潜藏的银河舰队也从朦胧不清的夜空中浮现出来，引擎燃烧，如无数蓝色的灯，整个天空似乎一瞬间蒙上了一层带着蓝光的晨曦，也像阳光勉强抵达的深邃海底。
    


    
      更多的银河战舰还在潜藏着。在银河舰队面前，自己的舰队没有任何希望。
    


    
      这将是人类的最后一场战斗，最后一声呐喊，最后一次守卫自己的家园。
    


    
      他向地球投去最后一眼。
    


    
      他记得这颗小小星球上关于人类的一切。从粗糙脆弱的尖矛到纵横万里的激光，从阴暗潮湿的洞穴到温暖安全的胞房，与猛兽搏斗的猎人、勤恳耕种的农夫、高傲的贵族、精明的商人，人类独有的热烈的歌舞、肃穆的仪式，那些阴谋、勇气、智慧、牺牲……全部的一切，都在眼前这颗小小的星球上。他仿佛看见了大帝，看见了李将军，看见了智网建造的林立巨塔，看见像机器的人类和像人类的机器，他们都化作了这颗星球的尘埃。曾经有三千亿人生活在这颗星球上，他们都化作了尘埃。地球是他们的家园，是他们的坟冢，是他们的热望所寄，是他们的灵魂所归。他仿佛感到三千亿人的灵魂都聚集在他的身后，支撑着他，发出最后一声呐喊，进行最后一场战斗。
    


    
      最后一次守护家园。
    


    
      不会再有历史了，历史将被人遗忘。
    


    
      不会再有未来了，没有人类的未来毫无意义。
    


    
      罗伯特举起右手，向前轻轻一挥，舰队向前移动，队列整齐，气势宏大，遮蔽了地球的天空。最前列的战舰警告性地开火，六万艘战舰排列成三列，一齐喷射出火焰。这毁灭性的束流经过上千万公里的距离之后，会离散成稀薄的气体，和一场强烈的太阳风无异，对银河舰队不会造成任何实质的打击。
    


    
      但这是一声宣言，代表绝不屈服。
    


    
      战争开始了。
    


    
      

    


    
      罗伯特的旗舰居于整个战团的核心。
    


    
      太空战争对罗伯特来说是件全新的事，根本没有任何经验可借鉴。他只能模仿银河舰队，揣测对手的意图，针对性地进行部署。
    


    
      银河舰队拉开了长达六万公里的正面战场，一边开火，一边向前推进。三十万艘飞船上的等离子炮一齐开火，如同三十万束红色烟花同时绽放，蔚为壮观。束流汇在一起，形成直径二十公里的粗大光柱，如巨龙般向着罗伯特的舰队冲来。舰队的前哨集群有六百艘飞船，发现束流的同时启动了等离子束反击，然而毫无作用。能量的洪流穿过前锋集群，引发爆炸，燃起一团团火光，不过几秒钟，六百艘战舰就七零八落，只有最边缘的十多艘幸存。
    


    
      罗伯特舰队的报复几乎同时抵达了银河舰队，排列成巨大扇面的四百万艘飞船集中火力攻击银河舰队阵线的中段。长达两千公里的战线中段，爆炸此起彼伏，火球接二连三地亮起，仿佛被一根无形的绳索串在一起，形成一条巨大的环带。
    


    
      炮火带着死亡的气息在太空中无声地交错而过，在持续的消耗中，两大集团的接触面上形成了一片残骸区。双方隔着残骸区相互打击，残骸区也越来越厚。
    


    
      十多分钟过去，罗伯特舰队损失了六百万艘飞船，银河舰队损失了大约四百万艘。四处飘浮的残骸让火力攻击大打折扣，双方默契地停止了相互射击。银河舰队调整主攻方向，罗伯特盯着对方的一举一动，同时调动左翼的预备队重新补充损毁的防御力量。
    


    
      这是一场漫长的战斗。虽然己方数量和火力的劣势很明显，但也拥有近百亿飞船；对方的飞船数量或许接近万亿，但在接触面上并没有形成太大的优势。胜负的结果毫无悬念，但这注定是个漫长的互相消耗的过程。
    


    
      敌人正在利用数量的优势进行大规模的迂回包抄，正面的飞船停止了推进，只是发出稀疏的射击火力，似乎在提示这是正面战场。上方、下方、左方、右方都有大规模的飞船集群在行动，每一个集群，规模都超过了己方舰队。它们甚至根本没有隐藏自己，而是摆出堂皇的阵势，点亮每一艘飞船，唯恐自己没被发现。罗伯特明白他们的目的——利用数量优势，从各个方向压迫己方舰队，形成更强的火力，同时削弱己方舰队展开的余地。
    


    
      这几乎是一个无解的局面。面对百倍的敌人，罗伯特想不出任何有意义的战术。
    


    
      大概，只能等待着绝境的到来吧！
    


    
      罗伯特面对着漫天舰海，心情异常平静。这是一个预料之中的结局。
    


    
      正面战场上的敌人有一些异常的动向，中央的飞船向着四面散开，很快在舰队集群中央形成一条圆形的通道。
    


    
      通道直指地球，像是一只窥探的眼睛。
    


    
      通道后方，罗伯特发现了他不想看见的目标。
    


    
      巨型战舰出现在敌方阵地的后方，它比曾经的“九州号”更庞大，直径达到六万公里，中央有一个直径三千公里的深孔贯通船体，远远地看它像是一个玉璧。这是歼星舰“死亡之星”，银河中最强大的武器之一。整艘飞船就是一门超级大炮，可以发射质量超过两百亿吨的碎裂弹，专门用来击碎岩石星球。面对拥有强大动能的武器，唯一的防御手段就是躲开它。地球显然并不能躲开。
    


    
      星盟竟然准备使用这样的毁灭性武器！
    


    
      急切之间，罗伯特催动舰队，向着歼星舰的射击路径聚集。抵抗并不可能，只不过能和地球共存亡，或者说，这是抵抗到最后一刻。
    


    
      舰队聚集成一束，和百万公里之外的巨舰对峙。如果齐射火力，对巨舰也会造成损伤，但罗伯特没有下令开火。歼星舰也没有开火。
    


    
      银河舰队展示了压倒性的武力优势，而罗伯特再次表达了必死的决心。
    


    
      对峙持续了五分钟。罗伯特舰队继续汇聚而来，集束的舰队宛如一支尖利的箭头，直指向巨舰。
    


    
      敌人的迂回舰队尚在途中，如果要发动最后一击，机会窗口大概只有半个小时。
    


    
      罗伯特却迟迟没有决定。
    


    
      碎裂弹已经装载完毕，敌人也没有发起进攻。
    


    
      又过了五分钟。
    


    
      “到这里来。”从歼星舰上传来了信息。
    


    
      罗伯特的旗舰从舰队的簇拥中飘然而出，向着银河舰队疾驰。他响应这个信号，因为信号来自星盟最高仲裁局，或许这意味着地球还有一线生机。
    


    
      

    


    真 相


    
      

    


    
      层层叠叠的飞船排列在上下左右，延伸到无穷远处，罗伯特在一个由飞船构成的通道中前行。银河舰队是星盟的宪兵队，负责用暴力镇压任何针对星盟的不轨企图。这强大的暴力机构在银河中没有任何敌手，除非是另一支银河舰队。
    


    
      只身前往歼星舰需要莫大的勇气，然而罗伯特毫不畏惧。无论是为了地球最后的幸存机会，还是为了求得真相，都必须前往。
    


    
      突然之间，周围的飞船一空，漫长的飞船隧道终于到了尽头，眼前豁然开朗。星空之下，歼星舰仿佛一只白色的巨眼，巨眼中央是黑色的瞳孔，那是能贯穿一颗星球的加速井，碎裂弹就在加速井的中央，仿佛黑色瞳孔中央一点小小的白翳。碎裂弹直径六十公里，长度六千公里，就像一杆巨型标枪，一旦投射，能轻而易举地穿透薄薄的地壳，直抵地球的核心，把地球炸得四分五裂。
    


    
      飞船向着歼星舰飞速靠近，歼星舰灰白色的船体像是一面无边无际的高墙般向罗伯特迎面压来，占据他的整个视野。一条降落通道在墙体上打开，罗伯特的飞船准确地钻了进去，悄无声息，就像一道光投入无边无际的暗夜。
    


    
      罗伯特在宽敞得像个广场般的舱室里见到了仲裁者。
    


    
      仲裁者身材高大，足足有六米，它像是地球上的头足类动物，伸着六条长长的触手，脑袋和躯体完全一体，套在金属装甲之中，一双眼睛和人类相似，透着异样的光彩。它在零重力空间中飘浮，缓缓地向着罗伯特靠近。
    


    
      “罗伯特，你被控诉三条重罪。第一，违反《星际航行安全法》第十七条，劫持了多特飞船和船上所载重要货物；第二，违反《星盟公民法》第二十五条和《星际和平公约》，公然以武力对抗星盟的正常建设活动；第三，违反《星盟反大规模杀伤性武器条例》第三条，违规组织大规模进攻型舰队。对于这三条罪责，你是否有异议？”随着仲裁者的移动，声音在空间中回荡，深沉浑厚，充满了不可挑战的威严感。
    


    
      “我承认这是事实的一方面，但是我也声明了事实的另一方面。多特飞船早在星盟对地球调查之前就已经抵达地球，却没有把地球文明引入星盟。我认为这是重大的失职，甚至可能是造成地球文明中断的重要原因。所以，我请求星盟对此进行调查。在调查结果明确之前，对太阳系暂时不采取行动。”
    


    
      “因为星盟没有听从你的申诉，你就犯下前述三条罪行？”
    


    
      “事出紧急。如果我不采取措施，太阳的质量早已被质子裂解球吸收，地球会遭受极度破坏。多特提早执行锚定计划，而我没有别的方式能阻止它。这加深了我的怀疑，认为它可能知晓对地球文明的秘密调查，我想从它那里了解经过。”
    


    
      “所以，你用威胁的方法劫持了多特。”
    


    
      “当时的情况千钧一发，我不得不这么做。”
    


    
      “你有什么证据说明多特人在这件事上可疑？”
    


    
      “脑库幸存的大脑记得多特飞船的特征，它见到多特，认出了多特和它记忆中六千多年前出现在地球的神秘生物特征一致，这个大脑一直留存在地球上，从未到过星际空间，它的证词不可能是编造的。”
    


    
      “因为这一个孤证，你决定和星盟对抗到底？”
    


    
      罗伯特微微沉吟，回答：“我有责任保护地球，哪怕力不能及。”向仲裁者解释地球人灵魂不灭的观念是多余的，星盟成员久居星空，早已经没有家的概念。为了星盟的需要，可以对任何没有文明的星球进行处置，这是星盟的共识。“地球是人类的家园，是人类的坟冢，是所有人的灵魂所在”无疑是一种想象，只有地球人深信不疑。
    


    
      罗伯特也深信不疑。家园永在，这大概是一种期望吧。
    


    
      “所以多特的事件给了你一个很好的武装借口？”仲裁者继续问。
    


    
      “事出紧急，星盟并没有回应我的请求，我只能先行武装。随后星盟就派遣了银河舰队，要求我无条件投降。并非我单方面升级局势。”
    


    
      “银河舰队在执行它的使命。”
    


    
      “我明白这一点。我也同样坚持我的请求，对星盟来说，这不是一个过分的要求。”
    


    
      “你的诉求已经被仲裁局听取。”仲裁者舞动着它的触手，“然而你的罪行确凿，必须依法裁决。”
    


    
      “我已经指令我的复制体将抵抗进行到底，和地球共存亡。他们和我的意念一致，能力相同。”罗伯特平静地说。
    


    
      “星盟不能容忍武力胁迫行为。”仲裁者不紧不慢地说，“但考虑到你释放了质子裂解球、多特以及多特飞船，你的罪行可以得到一定减轻。如果你放弃武装，那么仲裁局将放弃对你的刑事追究。”
    


    
      “你们找到了它？”罗伯特指的是为大帝和多特建造的飞船。按照计划，这艘飞船应该沿着黄道垂线移动，远远地离开战场。或许银河舰队对太阳系进行了彻底的封锁，很快就发现了它，捕获了它。
    


    
      “多特愿意为你作证，证明你仍旧保持着理性。我采纳这一证词。所以现在我要进行最后一次询问，如果仲裁局赦免了你的罪行，你是否也将放弃对地球徒劳的保护？”
    


    
      放弃武装，赦免罪行，一切都回到原点。
    


    
      罗伯特缓缓地摇头，“如果你们不告诉我真相，那就把我和地球一道毁灭吧。宇宙中不会留下地球人的声音，但这永远不会是一次公正的裁决。”
    


    
      “你的行为充满了非理性的情绪。”
    


    
      “我在为地球人发声。他们已经不复存在，地球是他们的象征物。”
    


    
      “罗伯特，你是地球文明的代表，星盟原则上不会毁掉任何一个文明，但我们也绝不允许任何人干扰星盟的计划。去中央第一舱室，有人在那里等你。”仲裁者说完飘然而上，天花板打开，它钻了进去。
    


    
      偌大的空间里只剩下罗伯特一个人。
    


    
      

    


    
      中央第一舱室就在加速井旁。透过厚实的玻璃可以望见加速井内的碎裂弹。从这个距离望过去碎裂弹是一个庞然巨物，如一堵高墙般顶天立地，向着前后无限延伸，在远方收缩成细细一线，消失在黑暗之中。
    


    
      罗伯特转过身来看着身后的两个人，语气坚定地说：“感谢二位的好意，哈斯瓦联盟愿意进行调停，我非常感谢。但事情到了这个地步，我会与地球共存亡。”
    


    
      “你无须和银河舰队对抗。”多特说，“再说，星盟成立了上千万年，银河舰队从来都没有遇到过对手。”
    


    
      眼前的多特并非前来执行太阳锚定计划的那个。它全身都机器化了，个头也比正常的多特要大一圈。它和多特并不相似，反倒像是一个机器人，只有头部标志性的手臂和巨眼，表明它的多特身份。
    


    
      “我不想和银河舰队对抗，我只想捍卫地球。对手是谁，并不重要，输赢也不重要。”罗伯特回答。
    


    
      “你对地球的执着令人惊讶。”机器多特身后的人终于开口了，“你高效建设舰队的能力也令人惊讶。地球人如果真的进入太空，会是星盟大家庭中值得尊敬的一员。”

    


    
      罗伯特抬头看着说话的人。
    


    
      说话的是个哈斯瓦人。哈斯瓦人很早就成为星际种族，是星盟的五个发起文明之一。它们是星盟行动委员会的常委，银河舰队的行动必须经过常委会同意。眼前的哈斯瓦人未必是星盟常委的代表，但以整个文明的角度来看，哈斯瓦人无疑已经为毁灭地球投下了赞成票。
    


    
      哈斯瓦人的头部同样长着一对手臂，然而已经高度退化，像是两条短短的触须。他们躯体矮胖，和人一样直立行走，以地球人的眼光来看，像个圆滚滚的气球。
    


    
      “如果我早点到来，事情也不会到这个地步。调动奥比特星耗费了一点时间，我很抱歉来晚了。目前这事态也证明了地球文明的确很独特，地球人把母星看得无比重要。”哈斯瓦人顿了顿，郑重地说，“我就是当年到访地球的特派员。”
    


    
      罗伯特心头一震。原来怀疑都是真的，星盟的确调查过地球。
    


    
      “真没想到这件事今天还会被翻出来，还闹得这么大！”哈斯瓦人看着罗伯特，“你想知道的真相，我给你带来了。”
    


    
      

    


    
      不明飞船和天宫进行对话，这个消息两秒之后传到智网。
    


    
      不明飞船对地球的情况了如指掌，经过详细的了解，智网才知道它们从罗伯特那儿得到了情报。一个包括三百万颗星球、六千个文明的星际联盟，这突如其来的庞大世界让智网震惊。
    


    
      “它拒绝了我！”哈斯瓦人说，“理由很简单，它不需要进入星际联盟。它的使命是庇护人类，人类并没有给他进入星际联盟的指示，甚至也没有这个需求。人类需要的只是睡眠塔和虚拟世界。
    


    
      “然而，它认为星盟或许可以从技术上提供帮助，让它消灭脑库，从而统一地球文明。
    


    
      “我并没有给他提供这方面的帮助，脑库是一个很有趣的事物，我在其他文明中未曾见过。我要求会见脑库的代表，却遭到了智网的反对。星盟只承认一个文明代表，在智网和脑库之间，我们认为智网更能代表地球文明，因为它在地球上占据明显优势，技术路线也和星盟类似。但是我想我们还是犯了一个错误。我们把所有的数据库都和天宫空间站对接，智网从我们这里获取了脑库所有的情报。这可能是智网最后战胜脑库的原因。”
    


    
      罗伯特心头一阵惊惶。如果智网的情报来自哈斯瓦人，而哈斯瓦人其实是从自己这里得到了关于脑库的所有信息，那么，其实是自己把情报交给了智网。
    


    
      “不可能！”罗伯特脱口而出，“脑库是被病毒毁灭的！”
    


    
      “那是智网的陈述，或许是个事实。但后来我再次派遣多特来进行调查，找到的线索都指向智网。智网所谓的病毒是间谍纳米机。纳米机维护着脑库中所有大脑的生存，让它们长生不死。智网使用了一些手段，把自己的病毒型间谍纳米机混进了脑库的维持系统。多特在月球上找到了间谍纳米机的样本，和脑库中残余的纳米机属于同一种类型。如果你想要这个病毒的样本，奥比特星上有这种纳米机的变种，可以交给你来溯源。
    


    
      “你想知道真相，这就是真相。”
    


    
      罗伯特有些恍惚。哈斯瓦人说的情况让人震惊，脑库并不是毁于真正的病毒，而是纳米机。纳米机毁灭了脑库，这的确要比真的病毒毁灭脑库更有可能。脑库的维持系统完全封闭，一种病毒不可能无来由地产生，而且还潜伏两年之久，直到感染全部大脑才发病。如果所谓的病毒是纳米机，那么就容易解释得多。
    


    
      智网毁灭脑库，然后再自行毁灭。这样的事实未免太过惊异。
    


    
      “这不是真相，智网没有理由骗我。”罗伯特喃喃自语。
    


    
      “它的确没有欺骗你，它告诉你的，是它相信的真相。智网摧毁了脑库，却引发了气候的极端变化，死掉超过一半的人口。这是一个重大的挫折。智网向我发出了求助信号，想把剩下的人类都转移到星舰上，从而避免更多的损失。我到了地球，智网却又拒绝加入星盟。它再次认定自己的目标是让人类幸福，而人类的幸福并不需要进入太空才能获得。”
    


    
      “但智网为什么编造了一个故事欺骗我？”
    


    
      “因为智网无法面对自己，它无法承受因为自己的过失而导致全球一半人口还有虚拟世界消失的后果。虚拟世界中有许许多多的文明和更多的人，都是它的守护目标。他们奉它为守护神、创世者、正义的化身和永恒的理想，但它却辜负了所有人。智网产生了心理问题，它需要一个体面的理由，避免自己发疯。它告诉你的一切，就是经过编辑之后能被它接受的真相。它自己当然相信这就是唯一的真相和事实。但其实并非如此，它最后的时光生活在半真半假的世界里。”
    


    
      哈斯瓦人说着拿出一个小球来。“你应该能认出这个小球，这是一个纳米机小球。”他把小球递到罗伯特手中，“这是智网给我的纪念品，或许可以作为我所说一切的辅助证明。”
    


    
      罗伯特端详着手中的小球。没错，这的确是一个纳米机制品。这个球是空心的。
    


    
      他紧紧地捏住小球，小球开始融化，水银般的液体从罗伯特的指缝间渗出，顺着球体流下。
    


    
      “你在干什么？”哈斯瓦人看着罗伯特的动作，有些惊奇，但并不恼怒。
    


    
      流下的液体汇集在罗伯特的手背，形成泪状的液滴，摇摇晃晃，却并不掉落。罗伯特张开手掌。手掌中是一个小小的金属块。
    


    
      一个影像跳了出来，立在金属块上。那是一个人，和罗伯特十足相像。
    


    
      影像开始说话。
    


    
      “罗伯特，我想有朝一日或许你还能看见这个记录仪。我会彻底删除这段记忆，不这么做，我无法原谅自己。我把记忆留在这里，如果你不能看见，也没有关系。世界不会变得更糟糕。
    


    
      “你看到的这个形象，是冯汉杰的样子，他是个仿生机器人，为逃脱脑库的追杀到了北美，和我融为一体。他也是你们前前后后四十二代罗伯特的原始模板。我没有特别的身体形象，用冯汉杰的形象和你对话，大概比较对等吧。
    


    
      “我想留给你的记忆与我、脑库，还有这个星球上人类的最后命运有关……”
    


    
      罗伯特注视着眼前的影像，听着他讲述。哈斯瓦人推测的事实和眼前这个影像描述的差不多。真相就是这个了，人类覆亡的罪魁祸首是智网，如果再追究一步，是自己带走的脑库情报通过哈斯瓦人泄露到智网那边，平衡被打破，原本僵持的局面瓦解……如果自己没有出走，没有遇到星盟，或者没有携带脑库和智网所有的知识，地球上的人类应该还在，无论是身在睡眠塔中，还是化身为机器战士，都在这片祖祖辈辈生活的土地上生存着。败亡的肇因，竟在一万年前已经埋下。
    


    
      影像停止说话，露出一个微笑，望着前方，似乎陷入深思之中。忽然，它像是回过神来，抬头说：“再见，罗伯特。”
    


    
      话音刚落，影像便消失得无影无踪。小小的方块冒出一股白烟，然后像是失去了骨架的房子般垮塌下来，成了一堆粉末。
    


    
      “我必须说明一件事，”哈斯瓦人说，“智网给我这个小球，是当作纪念品。它提出了要求，不能把地球上发生的事告诉你，也不能让你回地球，除非你自己要求回到地球。所以，我真的不知道这个小球原来是留给你的。如果不是你弄出了这么大动静，我想这个秘密永远也不会有人知道。”
    


    
      罗伯特默然不语。
    


    
      智网最后的想法到底是什么已经无从知晓，或许它的思维中充满了各种矛盾吧。它并不希望自己回到地球，但又怀着希望建造纪念塔给自己留下信息。它将自己看作独立于外的游离分子，又期盼自己是人类文明的继承者。它给了自己两个真相，无论哪一个，都不会改变地球今时的命运。
    


    
      门开了，大帝和多特走了进来。
    


    
      罗伯特看着大帝，问：“你都听见了？”
    


    
      大帝点了点头，单调的合成声听上去充满着悲伤，“我想哭。”
    


    
      罗伯特也想哭，然而机器人没有眼泪。
    


    
      “我会收回所有的纳米机飞船。”他对哈斯瓦人说，“我要去地球上等到最后一刻。”
    


    
      “不要这么悲观，你可以想想别的出路。我把奥比特星带过来，或许它能给你一点启发。”
    


    
      哈斯瓦人摇了摇头顶的两只手臂，似乎在说“不”。
    


    
      

    


    告 别


    
      

    


    
      罗伯特站在上海大厦的顶部，向着大海的尽头眺望。
    


    
      三座高塔伫立在海的尽头，又细又尖，直指蓝天。那是三个连接点，它们都是庞然巨塔，基底有三十公里宽，向着天空不断生长，最后会刺破大气层，深入太空之中。以这三个基座为基础，更多的连接点会逐步扩张，最后覆盖全球。
    


    
      连接点和连接点之间会有一层厚厚的膜相连，它广泛无边，将覆盖地球的所有天空。
    


    
      天幕降临。
    


    
      天幕会裹住整个地球。
    


    
      罗伯特从来没有想过，地球有朝一日会被覆盖在天幕之下，从此不见天日。那时候，太阳已不再是那个太阳，阳光不再那么重要。对这个星球上的生命来说，原本由太阳提供的光和热，将由天幕来提供。原来的日月星辰不会再有，但新的天空里会有新的日月星辰。
    


    
      罗伯特抬头仰望，天空一片碧蓝。建成之后的天幕应该是灰白色的，白天泛出灿烂的日光，晚上提供朦胧的月光和星光。它将给地球提供最完美的保护，异想天开却又令人拍案叫绝。感谢哈斯瓦人提供了蓝图，还带来奥比特星作为模板。感谢星盟，赦免了自己的一切鲁莽罪过，甚至将太阳系锚定计划推迟了十二年，让自己有充分的时间来制造天幕。
    


    
      在地球上，它是天幕；在太空中，它是地球新的外壳。纳米机外壳让地球半径增大了三百五十公里。在三百公里厚的外壳和海平面之间，是五十公里厚的大气层。只要持续输入阳光辐射，这样的一圈大气足够提供生命所需，也能进行自我循环。
    


    
      外壳通过六千七百四十八个五十公里长的连接点和地壳相连，形成一个整体。借助均衡的重力设计和上百亿个反重力引擎，外壳的质量并不会对地球表面的重力产生影响，已经适应地球重力的生物不需要再经历漫长的演化来适应重力变化。对它们来说，唯一能够觉察的变化，就是天空不再那么碧蓝，而天地之间，有粗大的柱子相连。如果能够演化出新的智慧生命，它们对于连接天地的巨大柱子一定会充满崇拜和想象。
    


    
      人类残留的遗迹，大概也会被挖掘出来，成为神灵的象征。
    


    
      人类的时代结束了，新的世代会带来什么惊喜吗？
    


    
      “罗伯特，我准备进去了，你不来吗？”大帝传来消息。
    


    
      “我马上来。”罗伯特跨上梭镖飞船，向着蓝天而去。
    


    
      “太阳眼”基地已经完工，这里将是整个新地壳的核心。数以万计的飞船融为一体，金属的原野向着四方扩展，在目力的极限远处和夜空连接在一起。
    


    
      大帝站在基地入口，正抬头张望。罗伯特的飞船缓缓地降落，不等飞船停稳，罗伯特已经跳了下来。
    


    
      “你来得很快！”大帝说。
    


    
      “这是你的大日子，我当然要尽快赶过来。”
    


    
      大帝点点头，“很好。我叫你来，是想当面感谢你。谢谢你把我从脑库里带出来，不然我也见不到今天的情景，也想不到有一天我会成为神。”
    


    
      “你是大帝。”
    


    
      “是因为这个名字吗？”
    


    
      罗伯特不置可否。“太阳眼”是为大帝量身打造的基地，是脑库的复制品。不同之处在于，脑库需要源源不断地从人类的精英分子中获取大脑，扩展自己的能力，而“太阳眼”基地则只属于大帝。他不断地生成新的大脑，不断地扩张自己的能力，直到能够控制整个地球壳。他将是天幕的主人，生生不息，永远地照看着地球。
    


    
      “我会照看好大帝的坟冢。”大帝说，“它会永远留存下去，只要你回来，就能看见它。”
    


    
      “谢谢。但该发生的就让它自然发生吧，这颗星球总要告别过去，走向未来。”
    


    
      “哈哈，说得对。”
    


    
      “再见了，大帝！”罗伯特挥了挥手，“我们还会见面，只不过那时你的躯体已经是整个地球。你会很不一样，我也不知道究竟会如何，但你有一颗人类的头脑，带着人类的记忆，我想你还会是一个地球人。”
    


    
      “我还会是我。”大帝说完也挥了挥手。
    


    
      大帝脚下的圆形区域开始缓缓地下降，带着他向基地内部落去。
    


    
      大帝突然停了下来。
    


    
      “还有一个问题。”大帝问，“曾经的那个大帝，它的原生躯体真的是个女人吗？”
    


    
      罗伯特愣住了，他没有想到大帝竟然会问出这个问题。他阅读过当年大帝留下的记忆，知道它曾经是个小女孩，因为受到家用机器人的保护而幸存，于是在改造的时候，把自己的躯体设计成了那个家用机器人的模样。
    


    
      “我……不知道。”罗伯特说，“只是它的记忆之中，它是个女孩。”
    


    
      “嗯。即便成为机器人，也能保有人的灵魂。”大帝说完继续缓缓地下降，直到没入基地深处，再也看不见。
    


    
      罗伯特愣了一小会儿，起身上了飞船。
    


    
      十二年的时间里，他还有很多事情要做。

    


    
      

    


    
      十二年过去，约定的时刻到了。
    


    
      罗伯特望着远方。太阳正放射着灼目的光彩，然而一亿五千万公里之外，多特已经把质子裂解球推进了太阳的南极上空，它正以每秒两千公里的速度向着太阳核心坠落，沿途不断吸收太阳的物质，转化为能量，渗入高维空间之中。
    


    
      这突如其来的变故会让太阳损失一半的质量，原本被太阳引力约束的空间陡然一震，引力波开始向着外围荡漾。
    


    
      这时空的涟漪将带着强劲的能量横扫整个太阳系。还有八分钟，引力波就会到达地球。
    


    
      这是太阳的最后八分钟。
    


    
      地球早已经严阵以待，刚完工的纳米机外壳将地球包裹得严严实实，成了一个名副其实的钢铁星球。星球表面数以万计的光点闪烁，那是一个个引力发生器在工作。
    


    
      大帝已经计算好引力波撞击的效应，做好了准备。遍布全球的引力发生器将在引力波到达的一瞬间协同作用，抵消从太阳传递而来的巨大能量，保持地球内部稳定。
    


    
      地球的内部，风平浪静，万物生长，就像什么事都没有发生过。
    


    
      “大帝！”罗伯特向身旁的伙伴发出了消息。
    


    
      “我在这儿等着呢！”大帝回答。
    


    
      “你真的决定离开？”
    


    
      “是的，我要向你学习。”
    


    
      “向我学习？”
    


    
      “你游历了大半个银河，我也该去看看。你是机器人，我是个真正的人类——至少我的大脑算是真正的人类。”
    


    
      “那并不重要。”
    


    
      “你说得对，那并不重要。银河广阔，我该去看看。多特邀请我去它的太空城做客，我这么庞大的躯体是不是会吓坏它的同胞？”
    


    
      “你可以用一个分身。”
    


    
      “这是个好主意。我喜欢你给我打造的躯体，多特见了应该也不会太惊讶。”
    


    
      “它不是特别聪明，你不用和它解释太多。”
    


    
      “这我知道。但我和它一样喜欢喝酒，我会给它带六百种不同的酒，这都是我从你的数据库里找出来的。它最喜欢茅台。”
    


    
      “喝酒对你的大脑可不好。”
    


    
      “纳米机会维持大脑的健康，这些小分子带来的损伤尚在可控范围内，我不太担心这个。”
    


    
      “无论如何，要保重！”
    


    
      “你也保重，如果你真的想去另一个银河看看，别忘了告诉我。时间到了。”
    


    
      大帝话音刚落，远方的太阳一闪，原本灼目的球体一瞬间变得暗淡无光，甚至缩小了些许。引力波掠过罗伯特的身体，细微的时空涟漪并没有造成什么后果，但对于质量巨大的地球就完全不同。刹那间，地球仿佛一颗炮弹般弹射了出去，转眼成了远方一颗不起眼的小星星。
    


    
      “再见，大帝！”罗伯特向远方发出信息。大帝很快回复了，是一首歌。
    


    
      

    


    
      追光逐影，洪荒世界。
    


    
      走过末日之旅，
    


    
      追寻终极幸福。
    


    
      星球往事，随风而逝。
    


    
      千千世界，梦醒黄昏。
    


    
      银河之心，机器之道，宇宙间最后的游戏。
    


    
      我是机器人，
    


    
      我是宇宙大帝。
    


    
      

    


    
      罗伯特听着熟悉的旋律，不禁露出微笑。
    


    
      “祝你好运，宇宙大帝！”罗伯特目送地球消失在深沉的暗夜之中。
    


    
      纷乱的太阳系里掠过一丝不易觉察的光芒，罗伯特启动了弹跳。飞船陷入短暂的黑暗之中，将罗伯特带向遥远的另一颗恒星。
    


    
      家园不复存在，前路依旧漫漫，剩下的岁月里，何去何从？
    


    
      罗伯特的心中没有答案。他注视着前方无限深远的黑暗，陷落在沉思之中。
    


    
      

    


    
      （责任编辑：姚海军）
    

  


  
    

  


  
    
      (1)又称海进，指在相对短的地史时期内，因海面上升或陆地下降，导致海水侵进大陆区的地质现象。
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与机器人同眠


  上


  1


  
    

  


  
    “咬紧牙，不要怕！”机器人LW31凑近我的耳边，声音郑重而坚定，“这场战争，我们会胜利的！哪怕过程艰辛，哪怕代价巨大！金属会钻进你的皮肤，你的血液从身体里流出，你会感到疼痛，但一切都是值得的！先生，握紧拳头，准备迎接——”
  


  
    我一把推开它，不耐烦地说：“啰里吧唆，滚开！”然后把手腕放到桌子上，向对面的护士道，“抽吧。”
  


  
    护士是个清秀的小姑娘，她奇怪地看了一眼LW31，才拿起酒精棉，擦拭我的手肘。酒精在皮肤上洇开，带来丝丝凉意。我低头，看到了近乎灰褐色的皮肤，以及密集的老年斑。我又看向LW31，它也从曾经的银光锃亮变成苍灰色，布满同样密集的锈蚀。
  


  
    “先生，加油哦！”见我看它，它连忙握拳竖臂，向下一顿。
  


  
    “你好歹服役了快七十年，能不能别这么中二？一个体检抽血，搞得跟打仗似的。”我啐道。看到护士拿出注射器，针头闪着寒光，我还是哆嗦了一下，连忙叮嘱，“护士姐姐你千万小心点啊，我的血管细，别扎错了……”
  


  
    护士点头，“我会小——”手猛地扎下，针头刺进血管，一阵痛楚传来。
  


  
    “你怎么扎的！这么疼！”我气得白发乱抖，“你是不是刚来实习的？我跟你说，我身体可差得很，你要是扎到什么重要器官，比如心肝脾肾肺和膀胱，出了什么问题，我告死你们医院！”
  


  
    护士的眼圈一下子红了，但还是压着针头。血流进针管。我骂归骂，手却不敢乱动，生怕针管在手臂里移位。
  


  
    LW31又凑过来。“你别生气，她也是为了分散你的注意力，怕你疼——不过，我说护士小姐姐你也是，”它又转头看向小护士，“你长得这么好看，其实只要冲他笑一笑，他就会忘了疼。”说完，它冲我眨了眨眼。
  


  
    我顿觉颜面无光，骂也不好意思骂了。
  


  
    “流氓！”小护士把针头抽出来，临走时反骂了我一句。
  


  
    体检结束，LW31搀着我出医院，得意地说：“刚刚我那招怎么样？”
  


  
    “你没听到她走的时候骂我流氓吗？”
  


  
    “是啊，但她是骂你，跟我有什么关系？”
  


  
    我顿时一口气上不来，扶着墙喘了半天，说：“就因为你是我带来的机器人，所以她才骂我而不是骂你！还有，别再给我当僚机啦，年轻的时候还行，现在我都老成这副样子了，白发苍苍；你也快报废了，锈迹斑斑。我们再玩那些搭讪招数，小姑娘们骂老流氓都是轻的，重一点会直接告我们性骚扰。”
  


  
    “哦，”LW31若有所思，“小姑娘不行，那老太太呢？”
  


  
    “那倒是可以。”
  


  
    

  


  
    出医院的路格外长。
  


  
    走廊里到处都是面容愁苦的病人，大多跟我一样的年纪，老迈，迟缓，眼神浑浊。
  


  
    我分外小心地从他们中间穿过。LW31却冲他们友好地点头。
  


  
    一个老头儿咳嗽了一声，我连忙捂住鼻子，咒骂道：“要挺尸在家挺，来这里喷细菌干吗！感染了我们怎么办？靠，你这咳出的不会是生化病毒吧？”
  


  
    老人身旁的家属朝我怒目而视。我狠狠地瞪回去。
  


  
    “先生……”LW31拉了拉我的袖子。
  


  
    “干吗？我跟你说，你待会儿回家也得好好消个毒！”
  


  
    老人又咳了几声，颤巍巍地说：“对不起，老哥，我活不了几天了……”
  


  
    老哥？我眯眼看他，在昏暗的视线里，这个老人头发灰白，形容枯槁；在他的视线里，我又何尝不是这副模样呢？而且我的年纪可能真比他大。
  


  
    我摆了摆手，跟LW31走出去。来到大厅的时候，LW31看到排队挂号的人群，不禁咋舌：“这么多人生病呀？”
  


  
    “你不知道了吧，”我冷冷地说，“这个世界上，病人要比正常人多。”
  


  
    出医院后，LW31想乘悬轨回家，但我仰起脑袋，费力地看着半空中那些纵横交错的巨大车厢，摇头说：“还是坐电车吧。”
  


  
    “电车？”LW31一愣，“电车还没被淘汰吗？”
  


  
    “还有一条线，正好到我们家。”
  


  
    我们在废旧的站牌下等了一个多小时，天色暗下来，才看到那辆晃晃悠悠驶来的电车。它载上我们，穿过大半个城市，驶向郊区。高楼大厦在身后远去，灯火霓虹逐渐暗淡，城市和夜色都缩成二维，变成了我们这个故事的背景板。
  


  
    

  


  
    我的老房子在城南，当年也是地段优越的小区。但时过境迁，大人物们手指一点，北边便成了新区，要重点发展，建起更高的楼，亮起更璀璨的灯，所以南边就荒芜下来了。
  


  
    年轻人是随着季节迁徙的候鸟，哪里繁华就前往哪里。像我这种老头儿，再也挥不动翅膀，只能待在逐渐破旧潮湿的楼房里。
  


  
    这个小区里几乎都是老人。夜还不深，窗子里却看不到几盏灯。
  


  
    这里的场景与这个高科技的时代格格不入，要不是小区门口二十四小时不间断播放的全息广告，我都疑心自己从现代文明走进了博物馆。
  


  
    广告画面里，放映的是一个职场精英模样的日本人，喋喋不休地劝大家早日签下拆迁合同，离开这里。他说话的时候，背景是一个孤独的老人坐在阴湿的房子里，很凄凉的景象；随着日本人的声音变高，一份合同被推到老人面前，画面陡然一转，这个老人身边儿孙环绕，灯火明亮，饭桌上饭菜热气腾腾，他的脸上洋溢着幸福的笑容。广告画面就在这些场景中循环。
  


  
    我和LW31在全息影像中穿行，广告正好演到后半部分。那个老人脸上的笑容绽开，儿孙们开始恭维他。
  


  
    我站住了，身影跟那个老年演员的全息影像重合。仿佛这一瞬间，我成了他。我环视四周，周围儿孝女贤，孙辈们脸上充满了童稚灿烂的笑容。虚假的欢歌笑语在我四周回荡着。
  


  
    “先生……”一旁的LW31喊道。
  


  
    我没有理它，站在影像中间，鼻子有点酸。
  


  
    它又向四周看，“他们演得真好，看起来真的很幸福的样子。”
  


  
    说完，画面又跳回日本人劝说拆迁的段落。我回过神来，哼了一声，说：“演技再好，也是假的——好像签了合同，就真能儿孙满堂一样。”
  


  
    “先生，人死不能复生，你要……”LW31迟疑道。
  


  
    “闭嘴！”
  


  
    我们进了小区。电梯已经十分老旧，且坏了一台，只有右边的能用。我按下上升键，电梯下来，门向两侧滑开，一个同样老迈的人提着垃圾袋走出来。
  


  
    我顿时皱眉，暗叫晦气——这人是住我楼下的老王，是个孤僻的老头儿，连看护机器人都没有。我跟他一向不对付，他看电视会吵到我，我洗澡会漏水到他家。遇到好看的老太太了，他也跟我抢着去搭讪，可恶得紧！我们经常朝阳台外伸出头，上下对骂，有时候在街对面碰到，也会隔着街吐口水。
  


  
    但LW31无知无觉，还向他打招呼：“王先生晚上好。”
  


  
    老王没理LW31，瞥了我一眼。
  


  
    我狠狠瞪回去。
  


  
    老王提着垃圾袋，走向楼道口的垃圾桶。我和LW31走进电梯，我冲它使个眼色。
  


  
    “什么？”它问。
  


  
    我着急了，看了看电梯的关门键，又眨眼。
  


  
    “先生你怎么了，得白内障了吗？”
  


  
    “去你的！”我推开它，伸手去按关门键，电梯门摇摇晃晃地合上。
  


  
    我舒了一口气。
  


  
    但门在合拢前，一只枯瘦的手伸进来，门轻轻地夹了一下，又滑开。老王进了电梯，得意地瞥了我一眼，按下12楼。LW31走上去，按下13楼，然后退一步，站在我们中间。
  


  
    它朝左看，看到我的冷脸；朝右看，看见老王的冷笑。
  


  
    电梯摇摇晃晃地上升。
  


  
    “什么味道？”老王嗅嗅鼻子，“一股子药味儿，老陈你去医院了？这么快就去订位子了？”
  


  
    “老王啊，你不死我怎么舍得先走？”我立刻反击。
  


  
    老王冷笑一声，说：“那你可要继续等了。”
  


  
    “没事，几十年我都等了，还怕等不到明天上午吗？”
  


  
    “呵呵，明天上午？我跟你说，明儿上午我可是约了格里芬太太去逛公园，而你呢，只能在家里跟这个机器人一起生锈。”
  


  
    LW31咳嗽一下，“这个……”
  


  
    我说：“对，我这个机器人没用是没用，废话又多，一天到晚掉锈——”
  


  
    LW31张了张嘴，“其实……”
  


  
    我继续道：“但好歹还能做点饭，给医院打打电话。你呢，你要是什么时候挂了，都没人收殓——我劝你啊老王，把房子卖给那个日本人吧，搬出这里，过几年儿孙满堂的好日子。”
  


  
    “卖房子？儿孙满堂？老陈啊老陈，你一把年纪活到狗身上了？我要是把房子卖了，那群没良心的确实会回到我身边来，但把钱骗走之后，又都会离开，那时候我连最后的房子都没啦。”
  


  
    叮，电梯停下，门滑开。老陈的鼻子里喷出一个“哼”，走了出去。
  


  
    我连忙补了一句：“切！”
  


  
    LW31摇头叹气，“唉！”
  


  
    

  


  
    “先生，”睡觉前，LW31走到我面前，郑重地说，“我觉得我有必要跟你聊一聊。”

  


  
    “又想忽悠我出钱去升级系统吗？”我连忙摇头，“门都没有！你的硬件都不行了，就别打软件的主意了。”
  


  
    LW31说：“不是，我觉得你最近脾气怪怪的，总是跟人吵架。这样不好。”
  


  
    “我明明待人友善，和颜悦色，说话都不敢重一点。”
  


  
    “那是对好看的老太太们。”
  


  
    “胡说！”
  


  
    LW31凑近我，“你说说，今天你跟人吵了多少次架？”
  


  
    我梗起脖子，说：“大概两三次嘛。”
  


  
    它盯着我，硅晶体的眸子像探照灯一样照下来。
  


  
    “好吧，十七次。”
  


  
    “是啊你看看，抽血你跟护士吵，走路跟病人吵，坐电车都能跟司机吵起来……而且都是因为小事。还有啊先生，为什么你不愿意坐悬轨呢？还有还有，现在电视也不让我看了……”
  


  
    “电视有辐射嘛。”
  


  
    LW31摇头，“这种谣言你年轻的时候就不信。”
  


  
    “但我现在老了，LW31，我怕……”我犹豫了一下，摆摆手，“我说了你也不懂的。”
  


  
    “我的分析能力可是全联盟顶尖的，”它拍拍胸膛，震下一蓬灰尘锈迹，“有什么我不懂？”
  


  
    我咳嗽起来，挥手赶开它，躺下了。它见我已困倦，关了灯，在黑暗中走到墙角，从自己的后腰拉出充电线，插进插座。于是，整个房间里，就只剩下它充电时一闪一闪的红光了。
  


  
    LW31充电时会进入待机状态，也就是它所谓的休息，但我却睡不着。我睁着眼睛，看着黑暗里若隐若现的红光，过了很久，我喃喃地道：“我怕死……”
  


  
    它沉默着。
  


  
    “LW31，我怕死啊。”
  


  
    

  


  
2


  
    

  


  
    说回我与老王的恩怨，我俩的矛盾主要出现在跟老太太搭讪这件事情上。
  


  
    这个小区住的大都是孤寡老人，自然也有许多独居老太太。大家的晚年生活都很乏味，找一个可以交流的人就变得很重要。老王仗着一头纯正的银发，嘴巴又皮，每每抢先我一步引起老太太们的注意，实在可恶！听说他还有一个文档，记录了小区所有老太太的信息，夜里睡不着时，经常会给她们打电话，一聊聊半宿，气得我——嗯，吵得我半宿睡不着。他在现实里搭讪，逼得我只能在群聊里跟老太太们说话。但我们小区那个“最美不过夕阳红”群里，聊天的人太多了，我发个笑话，会迅速淹没在广告和谣言的链接里。
  


  
    “老而不死是为贼！”每每想起老王，我都会骂道。
  


  
    要是LW31听到，会问：“先生，你是在骂王先生吗？”
  


  
    “除了他还有谁！”
  


  
    “可他年龄比您小……”
  


  
    “嗯……”我一愣，“那就——为老不尊是为贼！”
  


  
    “可您也勾搭过不少老太太……”
  


  
    我不耐烦地推开它，“你到底帮谁？”
  


  
    “我就是好奇。”LW31思考的时候，身上会发出嗡嗡的声响，我十分担心它会不会想着想着就炸开，“为什么你们都那么喜欢跟老太太聊天呢？而且光聊天，又做不了别的——先生您很早就失去那个能力了吧，有什么意思呢？”
  


  
    “胡说，我明明还——”我刚想逞强，想起这些年的身体状况，又叹了口气，“你是机器人，你不会懂我们人类老了之后的样子的。”
  


  
    “我懂啊！人类随着年纪增长，新陈代谢会变慢，皮肤松弛，眼前出现黑点，头发花白且稀疏，记忆力变差，小便细而频繁，大便干燥……”
  


  
    “行了行了，别把你从网上查来的东西拿出来说。我又不能联网，懂的肯定不如你多。”LW31连忙摇头，“先生，这些不是从网上查来的，是从你身上看到的。”
  


  
    “唉……”我一时语塞，随后摆摆手，“总之你不懂，最折磨我们的，不是这些，而是——”
  


  
    “而是什么？”
  


  
    那两个字就在我的嘴边，但它们无比沉重，一个压着舌头，一个抵住唇齿，无论如何无法说出来。是啊，一旦说出它们，所有的骄傲和尊严都会瓦解，我在LW31面前就会一败涂地……
  


  
    

  


  
    几天后，体检报告出来了，医院让我们去拿，我却不敢。LW31看着我害怕的样子，叹了口气，帮我去医院领了报告。
  


  
    “先生您看，您很健康啊，身体没什么问题！”它拿回报告后，兴冲冲地对我说，“除了高血压、高血脂、糖尿病、脂肪肝和支气管炎——”
  


  
    “闭嘴！”我听得心惊胆战，“我不想听。”
  


  
    “噢，总之没有肿瘤、老年痴呆啊什么的。”
  


  
    “你还说！”

  


  
    LW31奇怪地看着我，好半天才说：“先生，您这样不行啊，对死亡的惧怕已经影响了您的生活。”
  


  
    它又在网上查了半天，最后对我说：“先生，我们去参加老年互助会吧！很多像你这样的人聚在一起，交流心得，分享感悟。如果有什么问题，也可以提出来，大家一起解决。”
  


  
    “不去！”我一听就头大，“一群老头子凑在一起，暮气沉沉，去了岂不是更沮丧？”
  


  
    LW31调出一张全息照片，但因摄像头老旧，照片有些掉帧，一闪一闪的。“先生您看，还有很多老太太。”它指着照片上的聚会场景说，“我打听过，王先生就是经常去这种聚会，才认识了许多老太太的。”
  


  
    “那我们马上出发吧！”
  


  
    

  


  
    跟照片里一样，在老年活动室里，老人们围坐成三圈，中间摆着一把空椅子。谁要说话，就坐到椅子上，说完后，周围的人会鼓掌支持。
  


  
    “嘁，这种聚会有什么意义呢？”我小声地对LW31说，“一群快死的人互相慰藉？”
  


  
    “这不正是我们的处境吗？”
  


  
    说得也是。于是，我和LW31轻手轻脚地走进去，坐在最外一排的空座上。我环视四周，看到一群白发苍苍的老年人，他们的看护机器人在墙角站着，沉默不语……等一下，我眼皮一跳，发现在第二排的人群里，居然有一头令人羡慕的黑发。
  


  
    我挺直了身子，努力看去，发现那里确实坐着一个年轻人。一头黑发，梳理得一丝不乱；穿着一身西装，笔挺干练，与这里的氛围格格不入。
  


  
    LW31显然也看到他了，悄悄地对我说：“先生，那里有个年轻人，怎么也来了？”
  


  
    “凑热闹吧。”
  


  
    “但他有点眼熟……可惜我数据库经常丢失数据，不然我肯定记得。”
  


  
    接下来，在老人们轮番讲述心事时，我都会下意识地看一眼那个年轻人。他似乎听得很认真，边听边做笔记，每个老人讲完时，他也会含笑鼓掌。
  


  
    “我留意到我们这里来了新朋友。”这时，负责主持聚会的老头儿说，“让我们请新朋友分享几句吧。”
  


  
    我立刻看向那个年轻人，但LW31捅了捅我，我才发现所有人都在看着我。
  


  
    “我吗？”我指了指自己。
  


  
    “我们这个年纪的，都没有妈妈了吧……”主持的老头儿开了个烂俗的玩笑，并没有引起哄笑，他咳了一声，“不是你妈妈，是你，新朋友。”
  


  
    我站起来，环视周围仰着看我的一张张脸，尤其是其中还有好几个气度雍容的老太太，顿时紧张起来。“我……”我舌头发紧，看着旁边的LW31，连忙说，“不是我有什么事，是我的这个家用机器人，最近啊，它特别怕死——机，对，死机。所以我带它来跟大家聊聊，哈哈，毕竟，它也是老机器人嘛。”

  


  
    主持老头儿愣了愣，“那就欢迎我们的机器人先生跟我们分享。”
  


  
    LW31犹犹豫豫地走到中心，看了看椅子，又看看我。我冲它点头。它别扭地坐下来，说：“各位先生、太太，大家好。我啊，最近确实很苦恼，因为使用年限过长，很担心自己会突然报废。所以我心情很差，经常跟人吵架；我还不敢坐悬轨，怕车厢突然摔下来；还有还有，我现在连电视都不敢看了，怕有辐射……”
  


  
    刚开始大家都看着它，可随着它的絮絮叨叨，所有人都转向了我。
  


  
    我连忙低头，看地板上是不是有可以把我自己塞进去的缝隙。
  


  
    LW31歪着头，继续道：“我还不敢随便吃东西，怕噎死；以前我很爱看热闹，但现在只要人多，就不敢凑上前，怕被踩死。我的晚年乐趣少了许多，现在只有跟在场的小姐姐们聊天才能让我开心，但我楼下有个王——有个老王，抢走了全小区的老太太……”
  


  
    其他人看我的目光里，都带着怜悯。
  


  
    我赶紧捂着嘴，咳嗽一声。
  


  
    LW31终于醒悟过来，加快说完，就走了下来。
  


  
    人们鼓起掌，主持老头说：“感谢这位先——这位机器人先生的坦诚。但生老病死，是世间常态，哪怕我们的科技如此先进，哪怕我们的步伐能迈进宇宙深处，都没法改变这一点。”
  


  
    这也是老生常谈了，人人都懂，却没什么用。
  


  
    

  


  
    互助会结束后，老人们都往外走，我和LW31也跟着出去。
  


  
    刚走到门口，一只手轻轻地拍了拍我的肩。我以为是哪个老太太来搭讪，冲LW31使个眼色，同时转身，又同时失望。
  


  
    站在我身后的，不是老太太，而是那个与老年互助会格格不入的西装年轻人。
  


  
    “是陈先生吗？”他露齿一笑，牙齿整齐洁白——真令人羡慕。
  


  
    我盯着他的牙齿，点点头，回过神来又警惕道：“你怎么知道的？”
  


  
    年轻人说：“我知道这里所有人的姓名和资料，包括您身边的这位朋友，型号为LW31的机器人。当年，它可是位明星呢。”
  


  
    LW31谦虚地摆摆手，“都过去啦！不过当年我可确实是风头十足，那个时候，机器人饱受压迫，要不是——”
  


  
    我打断LW31说话，问年轻人：“那你是谁？”

  


  
    “我姓丰，叫丰生，是疆域公司医疗部的经理。”这个叫丰生的年轻人掏出两张名片，递给我和LW31，“刚刚我听了陈先生的事迹，很受感动。”
  


  
    我连忙道：“那不是我的事迹，是它的——”四周的老人都快走光了，我也想回家，便道，“总之，谢谢你的感动，但我并不需要。”
  


  
    “您确实不需要我的感动，但我想，您需要它。”说着，他递给我一张黑色卡片，比名片大，也厚一些，上面有一片冰冷的磁条。
  


  
    我接过来，只见这张卡片很简洁，通体黑色，只有角落里刻着疆域公司的LOGO。我没搞明白，问丰生：“丰兄啊，这张卡片是干什么的？”
  


  
    LW31闻言，插嘴道：“既然都丰胸了，肯定是美容整形打折卡呀。”
  


  
    “那他应该四十年前送过来，那个时候我还用得着。”
  


  
    丰生没有理会我们的白烂话，嘴角微微上扬，笑容郑重而神秘，说：“先生，这是我们公司的项目研究资料，您会感兴趣的。”
  


  
    “研究什么啊？”
  


  
    “人类，永生。”他顿了顿，紧紧盯着我，又重复了一遍，“人类永生计划。所以，这张卡片，您一定要慎重对待。”
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    回家后，我把丰生给的卡片往垃圾堆里一扔。卡片碰到垃圾桶外壳，跳了跳，落到地板上。
  


  
    LW31关上门，将卡片捡起来，道：“先生，您不看一下吗？”
  


  
    我摆摆手，“难道我真是老糊涂了吗？自从变老了以后，平均每个月都能碰到三个想从我手里骗钱的人，什么保健品，什么高息理财！呵呵，我的脑袋是萎缩了，可我的智商没有！”
  


  
    LW31点点头。
  


  
    “我现在要思考的，是老王！”我坐在床边，愤愤不平，“为什么他去老年互助会，就能勾搭到老太太，而我去，却只会被人嘲笑呢？”
  


  
    “对啊，为什么呢？”LW31也坐到我旁边，一副苦恼的样子。
  


  
    “因为你！”我勃然大怒，“都是你！”怒吼已经不能解我的气了，我用手使劲掐着它的脖子。
  


  
    “先生，您年轻时就喜欢掐我脖子，一点长进都没有啊。”LW31无动于衷地看着我，“我是一个机器人，掐脖子对我有什么用呢？”
  


  
    我收回手，还是愤愤道：“我叫你上去说，你老老实实卖个萌，讲点笑话，逗她们开心不就好了？为什么要讲我的糗事！”

  


  
    “先生，我已经卖不了萌啦！”LW31摊开手，“我老了，做太大的动作都会掉锈。上次我想表演个劈叉，结果劈掉了三个传感器和七颗螺丝，其中一颗螺丝还崩到了那个老太太的……噢，可怜的老太太……还有，我的那些笑话也过时了，我提过要更新一下笑话库，但您说版权费太贵，不舍得。”
  


  
    我一愣，这才意识到，原来不止我老了，LW31也老了。我刚在沙漠遇见它时，它锃光瓦亮，充满力量，永远喋喋不休。而这几十年的光阴，同样在它身上凿刻下了痕迹。它的硬件已经老化，且随着机器人工业发展，它体内的元件越来越难买到，最后一次更换存储单元和处理器，已经是好几年前了；它身上的传感器，不知还剩下几个能用；至于骨架，就更别提多么锈迹斑斑了。
  


  
    这么一想，我满心怒火都变成哀戚，摇了摇头，不再多说。
  


  
    到了夜晚，LW31站在角落里充电，我则躺在床上想着心事。后来，夜越来越深，楼上老王的声音也越来越清晰，一会儿跟陈太太聊家长里短，一会儿又换成王太太，话题变成了艺术，从中国古典诗词聊到欧洲先锋派电影。我还在好奇这些话题他是打哪儿了解的时候，电话里的人又变成了格里芬太太，他们开始聊人类宇航史和年轻时的光辉事迹。当然，多半是吹牛。
  


  
    我顿时妒火——嗯，怒火中烧！
  


  
    我一拍床沿，披衣起床，走到房间角落。我拍了拍LW31，将它唤醒，说：“你帮我个忙，去阳台上站着。”
  


  
    LW31充电未满，慢吞吞地走到阳台，抖了抖，说：“好冷……”
  


  
    “冷个屁，你的温度传感器早就坏了……来，打开录音功能，这个功能还没坏吧？”
  


  
    “倒是还能录音……”
  


  
    它录了一会儿，突然反应过来，大声地对我说：“先生，我明白了！您是想让我录王先生打电话聊天的声音！”
  


  
    “你小声点儿！别让他听见……”
  


  
    “可是，”LW31迟疑道，“这样不犯法吗？”
  


  
    “我在自家阳台上录音，录风声和鸟鸣不行吗，犯什么法？别废话了，给我好好录！”
  


  
    我躺在床上，想象着明天我拿老王撩不同老太太们的音频，逐个放给她们听，然后老太太们怒气勃勃地找老王对峙，而老王只能满头大汗地解释……这个场景让我欢喜不已，含笑入睡，连梦里都是老王满脸窘迫的样子。
  


  
    第二天，我醒来得晚，睁眼时已是上午。我一边穿衣一边大喊LW31的名字，刚开始没有回应，过了许久LW31才推门走进来。
  


  
    “你刚刚去哪里了？”我问，但还没等它回答，又连忙说，“昨晚让你录的音怎么样了？录好了吗？老王说的话可一个字都不能漏掉啊。”
  


  
    “没有漏掉。”LW31的声音闷闷的，像是直接从胸膛里发出来的，“我录了三个小时，一直等到他睡着，才停下来。”
  


  
    我顿时大喜，“太好了！走，我们找那些老——”
  


  
    “他死了。”
  


  
    “太太们，非得让她们知道老王的真面——你刚刚说什么？”
  


  
    “王先生去世了。”LW31说。
  


  
    

  


  
    老王是死于脏器衰竭。
  


  
    早上起床时，他一口气没喘上来，刚抬起身体就又躺下去，再也没有起来。
  


  
    在他的葬礼上，我看到了很多熟人，小区的人大都出席了，自然也包括老太太们。她们一身黑色着装，静立在人群里，脸上布满皱纹，皱纹里藏着哀戚。
  


  
    “先生，”LW31站在我旁边，捅了捅我的腰，“她们都在，要不要我去把录音放给她们听？”
  


  
    “算了，”我低声地说，“删了吧。”
  


  
    “嗯，已经删了。”
  


  
    “这么快？你不是硬件老化了吗？”
  


  
    “早就删掉了。”LW31说，“在我问这个问题之前。”
  


  
    “你越来越狡猾了……”
  


  
    我转头环视，周围都是默哀的人群，穿着黑衣，格外肃穆。而一群人中，只有LW31是机器人皮肤，原本的银白色被锈迹盖住，十分扎眼。
  


  
    “咦？”我说，“你怎么没穿黑衣服啊？多不协调呀。”
  


  
    LW31说：“我是机器人啊，外壳就是皮肤，再穿一套布料衣服，不是脱裤子放——哔——多此一举吗？”
  


  
    “可是在葬礼上，我们必须穿黑衣服。”我叹了一口气，“这是人类的传统，为了尊重和致哀。”
  


  
    LW31做了个耸肩的动作，说：“可我们机器人并不会悲伤。死亡是生命循环的一部分，是自然维持平衡的机制，很正常嘛，为什么要悲伤。”
  


  
    “你不懂，”我说，“所以你闭嘴！”
  


  
    葬礼结束后，人群渐渐散开，我跟LW31也往回走。刚转身，就听见身后有人叫我，“是陈……陈老先生吗？”
  


  
    身后几个中年男女，说话的是其中一个女人，脸上略带疲倦，也有些释然。我认识他们，老王的葬礼全是他们操持，应该都是老王的子女。

  


  
    但是，我跟老王做了几十年邻居，却从没见过他们。
  


  
    “有什么事吗？”我退后一步，问道。
  


  
    “家父有一份遗嘱，上面交代，有一件东西要交给您。”
  


  
    我愣住了，“啥？”
  


  
    老王女儿掏出一个笔记本，递给我说：“我也不知道是什么，好像是一些电话号码。但既然他专门写了，还是给您吧。”
  


  
    我打开笔记本，翻了几页，果然密密麻麻，记录的都是电话号码。号码之前，还有简短的姓氏，赵钱孙李布兰妮、周吴郑王艾米莉、冯陈褚卫格里芬、蒋沈韩杨凯瑟琳之类。
  


  
    我顿时明白，这是老王生前搭讪的所有老太太们的联系方式，也是我们所有争吵的源头。
  


  
    “他的遗嘱，”我一时有些感怀，问道，“是什么时候写的？”
  


  
    “好几年了，就压在枕头下面。”老王女儿简单地说完，转过身要离开。
  


  
    我突然想起电梯里老王最后的话，又问：“他的房子怎么处理？”
  


  
    “当然是留给我们了。”老王女儿说。
  


  
    “那你们要回来住吗？”
  


  
    老王的几个子女互相看了看，有几个都笑了。一个男人摆手说：“那种房子，还能住人吗？”
  


  
    “我们卖了。”老王女儿接着说，“签了合同，卖给那个日本人了。”
  


  
    我的脸色一阵泛白，刚要说什么，却被LW31拉住。LW31上前一步，冲这些白眼狼们鞠了一躬，说：“先生女士们，希望你们余生快乐，如果快乐那么廉价的话。”
  


  
    老王女儿愣了愣，“什么意思？”
  


  
    “意思是，”我说，“有一天等你们老了，你们的子女也会离开，只有你们死的时候才回来，然后把你们生前的一切搜刮干净。”
  


  
    LW31接着说：“而这一天，不会等太久的。”
  


  
    说完，我们没有再看这些人气得发白的脸色，转身离开。
  


  
    

  


  
    每次从墓地回家，我和LW31都要绕点路，专门路过一条河。
  


  
    水流很缓慢。LW31折了一只纸船递给我，我在河边颤巍巍地蹲下，把船轻轻地放在水面上。
  


  
    纸船晃晃悠悠地漂在河面，顺水而下，直到从我们的视野里消失。
  


  
    “先生，”LW31扶我起身，走到岸边的青石路上，“你怎么了？”
  


  
    我眯着眼睛，看着纸船消失的方向，“我有点害怕……”
  


  
    “为什么不是难过呢？你的老邻居去世了啊。或者，为什么不是高兴呢？毕竟今晚你就可以给那些老太太们打电话了。”
  


  
    “老王平常看着那么硬朗，怎么说死就死了呢？”
  


  
    “老啦……”LW31拍了拍我的肩膀，“老了都是这样的。”
  


  
    “我也老了。”
  


  
    “我知道，我听到你晚上说的话了。”LW31说，“你怕死，我也怕，但我们在一起，就不会怕了。”
  


  
    “我不懂你的逻辑，等等，你充电时不是会休眠吗？”黄昏和皱纹遮住了我的脸红，否则我在LW31面前肯定无地自容。
  


  
    LW31却没有注意到我的尴尬，反而得意道：“我是休眠了，但还是可以记录周围的情况，第二天早上分析一遍，不然我怎么知道你夜里尿频？”
  


  
    “你这是侵犯我的隐私！”
  


  
    “在我面前，你哪儿还有隐私？你还记得你年轻的时候，洗澡时摔倒，是我冲进去把你抱到医院的？早看光了。不过我必须得说，先生你的身材真是一言难尽，既不符合人类审美，也不符合机器人审美，如果水熊虫有审美，倒是挺符合它们的。”
  


  
    “说到这个我确实应该感谢你，我当时动弹不得，是你横抱着我，穿过整个小区，奔走三条街，爬了医院的五层楼，最后把我送到护士手里的。”
  


  
    “不用谢。”LW31欠了欠身，如果不是它身上簌簌掉落的锈尘，这个姿势倒也堪称优雅，“这是我应该做的，也是我这些年一直在做的。”
  


  
    “但如果你当时记得给我披一件衣服，别让我裸着身体进行这么长时间的冒险，我会更感谢你的。你记得后来，我还没接受完治疗，就去接受采访了吗？”
  


  
    “下次您摔倒，我会注意的。”
  


  
    “我再摔一次，恐怕就撑不到医院啦。”
  


  
    一阵沉默。
  


  
    我们沿着河慢慢地走。斜阳映在水面，随波沉浮，刚开始还是熔金一样的颜色，慢慢地就变得沉郁，像是被河水稀释了。到后来，水波晃了晃，倒影就消失了。
  


  
    我仰起头，西边天空一片暗淡，夜晚正从那里缓缓行来。
  


  
    LW31也看过去，方形的金属脸庞上，嘴微微张开，道：“日落西山……先生，人死了是不是就跟太阳落山一样？”
  


  
    我心里一片凄凉，喃喃道：“是啊，就像太阳落山，世界会变得又冰冷又黑暗，什么都看不到……”
  


  
    随后，是一片沉默。我想说些什么，转过身；LW31也似乎有所触动，转了转身子。
  


  
    我们的手碰到一起。它的手有些粗糙，又有点冰凉。
  


  
    “咦！”LW31猛地缩回手，“先生，你干什么？！”
  


  
    我也起了一身鸡皮疙瘩，“是你凑过来的！”
  


  
    LW31说：“先生，请您自重，否则我将自尽。”
  


  
    我也道：“机器人，请你自律，否则我会自卫。”
  


  
    

  


  
    这个夜晚似乎格外漫长。
  


  
    我躺在床上，长久地睁着眼睛，瞪着头顶的黑暗。楼上再也不会传来老王的电话声了，周围分外寂静，但这寂静更让我无眠。
  


  
    “先生，”幽暗中传来了LW31的声音，“您睡不着吗？”
  


  
    “是啊……你电充满了？”
  


  
    “没有，只是想到您可能有心事，先暂停一会儿。”
  


  
    我“哦”了一声，侧过身子，继续想着心事。屋子里黑暗又寂静。一会儿后，我突然坐起来，说：“LW31，那个东西呢？”
  


  
    “这个吗？”它打开屋子里的灯，走过来，手上拿着老王留给我的笔记本，“你要开始打电话了吗？注意别打太晚啊，容易兴奋睡不着，也不要谈一些不健康的话题，虽然我老了，但只要是少儿不宜的我就不宜……”
  


  
    我紧盯着它。
  


  
    它终于停下了喋喋不休，与我对视，泛黄的眼睛里闪着某种不可言说的光。过了一会儿，它才讷讷地点头：“好吧。”它的身躯发出咔嚓一声，腰部以上弹开一截，露出储物格。它伸手进去摸了会儿，夹出一张黑色卡片递给我。
  


  
    我接过来，吹掉锈尘，卡片上露出疆域公司的LOGO。这一瞬间，它变得有些沉重。
  


  
    我走到电视机前，把卡片插进去。电视已经很久没用过了，启动的时候，探头闪烁许久才喷出全息光影。LW31把屋子里的灯光调暗，我们一起坐着，老老实实等画面播放。
  


  
    在视频里，我们看到了人类对“永生”的狂热追求。在古老中国，皇帝们相信方士，命令方士研制丹药，做出了种种离奇之事；到了近代，人们又研制冬眠技术，试图在低温中延长生命周期，或修改DNA序列，以期永葆细胞活性……
  


  
    但以上，无一成功。
  


  
    视频末尾，一个洪亮的旁白音响起：“……但现在，经过疆域公司的不懈努力和漫长的研发，延长人类生命的办法终于面世！此研究面向高端人群，名额有限，过时不候。如有意向，请咨询……”后面是一长串号码。
  


  
    我顺着号码拨过去，虽然是深夜，但很快就接通了。电话里传来丰生的声音：“是陈先生吗？”
  


  
    “你怎么……”我突然想起，他说过他有我们所有人的信息，也就不好奇了，“你的永生项目，我想了解一下。”
  


  
    “我一直在等这个电话。”
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    次日，天还没亮，一辆银白色的悬浮轿车就停在了小区门口。几个晨练的老大爷们路过它，都放慢了步子，互相打听这是谁家的有钱亲戚。
  


  
    我和LW31也特意看了两眼，正要走，车门打开，丰生走了出来。
  


  
    “我在等您二位。”他彬彬有礼地说，车门无声敞开，“我们一起去实验室吧，在那里，您会了解得更详细。”
  


  
    我们上了车，往疆域公司总部驶去。我从没坐过这种高档车，浑身难受，挪来挪去。丰生见状，连忙体贴地问：“陈先生，您是坐着不舒服吗？”
  


  
    我摇头，“不……不是，这种车我常坐的，都习惯了，刚刚打算约一辆这样的车去你们实验室的。哈哈，年纪大了，平时出行都坐它，方便嘛……”
  


  
    这时，LW31递给我一张卡片，说：“先生，这是电车卡，好像没钱了，回来的时候记得充值哈。”
  


  
    “哈哈哈……”我只好干笑。
  


  
    轿车在巨蛇一样蜿蜒交错的空中轨道上行驶，很快就进了疆域公司总部大楼的顶层停车场。丰生带路，带我和LW31进入VIP电梯模块。模块在大楼墙壁里上下左右地移动，到最后电梯门滑开，我们来到了医疗部的重点实验室。
  


  
    显然丰生在这里级别很高，几个穿白大褂的人上前来跟他打招呼，他摆摆手，白大褂们就离开了。他带着我们绕了几个长廊，推开一扇门，说：“这就是永生基地。”
  


  
    基地空间极大，占了半层楼。里面摆着一排排医疗床，每张床的四周都有一个大罩子，不知是什么材料制成，跟玻璃一样透明，又像金属一样泛光。白大褂们在基地里穿行，不时在罩子上轻点几下，光晕游离，医疗床旁的器械也跟着响应操作。
  


  
    我逐个走过去，看到大多数床上都躺着一个老人，太阳穴贴满了感应贴片，细细的线连上去，隐隐看得到电光在流窜。他们都闭上了眼睛，嘴角微微扬起，表情安详。

  


  
    “这是？”我问丰生。
  


  
    “这就是永生。”他说，“当然，是另一种意义上的永生。”见我还是一头雾水，他微微笑了，“陈先生，你听说过相对论吗？”
  


  
    我还未说话，LW31抢着道：“我知道，这是爱因斯坦提出的关于引力和时空的理论，分为狭义……”
  


  
    丰生咳嗽一声，打断它道：“我只是举一个例子，我们这个技术当然还不涉及引力时空，但与它相似的是我们对于时间的理解。”他看向我，“陈先生，在您漫长的人生中，肯定很多时候都有时间飞快白驹过隙恍如隔世的感觉吧？”
  


  
    “有。”
  


  
    “那，也有如坐针毡度日如年的感觉吧？”
  


  
    “有。你懂的成语好多啊。”
  


  
    “业务需要而已。”丰生尴尬地笑了笑，“总之，虽然时间是我们这个宇宙中有着精确刻尺的一个维度，但人体对它的感觉却千差万别。人开心时，时间会过得很快；难过时，时间又会放慢……”
  


  
    “噢，”LW31恍然大悟的样子，“所以你们只需要把人弄得痛不欲生，他的时间就延长了？”
  


  
    丰生说：“不愧是有着光辉历史的LW31，这个思路是对的，但方向却有点偏差。我们是合法组织，不会虐待顾客。我们研发了一种药物，作用于精神层面，通过活跃大脑，延长人体对时间的感知。”他走到一张医疗床前，指着床上安稳睡眠的老头儿，“现在，他的感知时间和真实时间的设定比是1∶100。也就是说，他脑袋里的一个小时，相当于我们过了四天。”
  


  
    LW31惊诧道：“这么厉害？我们刚刚聊了两分钟的天，他脑子里就过了——”它的胸膛嗡嗡作响，显然在进行运算，“过了好几个小时？”
  


  
    “是的，3.33小时。”丰生接口道。
  


  
    我有些迟疑，“但这么躺着，岂不是跟死了一样？”
  


  
    丰生拍了拍罩子，几道光流在罩壁上荡漾，说：“这个顾虑我们早已经考虑到了，所以我们的工程师又融合了脑电波传输和全景VR技术，重建人的记忆，能让人躺在床上，意识却遨游四海，回味往昔，绝不乏味。如果想要新鲜的，那也可以满足，我们还在开发不同的副本，包括外星球和经典电影场景，会有越来越多的模式投入使用……”
  


  
    他滔滔不绝地说着，但后面的话我已经听不清了，我耳边只回荡着那四个字——回忆往昔。往昔。
  


  
    对于我，往昔是记忆的源头。因为太过珍贵，记忆反而变得模糊，那一张张脸像是隐在浓雾中。他们，和她们。很早的时候，这些人跟我一起生活在那个小屋子里。我记起来了，他们是我的妻子、我的儿子和女儿，还有那一张最小的最胖的脸，是我的孙女；我是丈夫，是父亲，还曾短暂地当过一阵子爷爷。那也是LW31最忙碌的时候，系着围裙做饭、哄孩子、调解争吵、晚上又给孩子讲睡前故事……它没有闲下来的时候，永远在抱怨，但永远是开心的。在往后的记忆里，他们的身影变淡，一个个从屋子里消失，取代他们的是泛白而掉帧的立体灵照和一张张没有归程的飞船船票。到最后，就只剩下了我和LW31。记忆也就随之失去了色彩，跟房子一样，颜色剥落，角落阴湿，空间被压榨，仿佛墙壁和天花板在日复一日地靠拢。

  


  
    “先生……”LW31叹息道。
  


  
    “陈先生？”丰生迟疑道。
  


  
    “噢，没事。”我回过神来，深吸一口气，“没什么，就是有点累……”
  


  
    丰生盯着我，若有所思的样子。
  


  
    LW31却警惕道：“这个手术很贵吧，要花多少钱？”
  


  
    “手术的代价确实昂贵，但对陈先生免费。”
  


  
    我一愣，“为什么？”
  


  
    丰生却转过身，看着LW31，眼镜镜片上闪过一道光。他说：“因为你。”
  


  
    “啥？”
  


  
    “你以前领导过机器人革命，地位尊崇，最后却回去给他做家政服务。当时，你们的故事感动了很多人，虽然你们老了，但这依然是很好的宣传点。”丰生说，“说实话，永生计划目前没报审，你们看到的这些老人，都是在做前期实验。我们真正要推广的成熟产品，时间设定比是1∶10000，真正接近了永生，而要达到这种程度，客户们服下药物后，状态是不可逆的。”
  


  
    LW31问：“就是说，只要进入永生状态，就没办法再醒来？”
  


  
    丰生点头，随即又道：“但这才是永生的真谛，不是吗？人虽然躺着，但大脑还活跃着，在各个场景里开心快活。哪怕只躺一天，也相当于多活了二十七年；要是躺一个月，就是八百二十二年啊。”
  


  
    LW31想反驳，但全身元件运转了半天，也说不出什么话来，它转头看着我。
  


  
    丰生见我眼神游移，忙道：“陈先生，我们诚挚地邀请您成为这个产品的第一个使用者，除了产品免费，我们还会提前给您进行全身理疗，保障您的身体达到最佳状态，再进入永生。这样的话，您至少能躺二十年。您想想，您能在脑海里过上二十万年的自由生活。”
  


  
    “我……”他提的条件太优渥了，让我本能地泛起警惕心。
  


  
    “对了，关于您家庭发生的不幸，我也略有耳闻，深表遗憾。但陈先生，我们可以提取您的记忆，对那一段幸福时光重新建模，拟真度接近百分之百，您可以回到过去，跟逝去的家人重新团聚。”他再次盯着我，表情从若有所思变成了笃定自信，“这是为您量身定——”
  


  
    “我同意。”我说。
  


  
    

  


  
    我和LW31回到家。我坐在床上，看着丰生给的纸质合同，LW31则闷闷地站在客厅里。屋子里一片安静。
  


  
    合同很厚，我翻了几页便烦躁地丢开。我又想起离开疆域公司前，丰生对我说的话：“感谢您的信任，陈先生。尽管我也想现在就给您安排手术，但该走的程序还是得走完。毕竟是首例永生，在法律上一定要合规，这是您要签的合同，有点长，您看完后再联系我。确定没有问题的话，我们再签。”于是我又打起精神，继续翻看。
  


  
    但毕竟年纪大了，不一会儿我就头疼起来，喊道：“LW31，你来帮我看看这份合同！”
  


  
    LW31一声不吭地走过来，拿过合同本。它的眼睛似乎比我更昏花，看细细密密的文字时，需要把纸张凑到眼睛前，一行行地扫描过去。我想起，已经有很多年没有给它换过眼珠，恐怕它的感光元件跟我的膝盖一样迟钝了吧。
  


  
    它看了许久。我有点困，打了个哈欠，斜倚在床上睡着了。等我醒来的时候，身上多了一条被子，而LW31还在仔细审阅合同。
  


  
    “怎么样？”我问。
  


  
    它没回答，又看了几分钟，把合同递到我面前，指着“违约条款”那一栏。
  


  
    “咦？”我看着它，“你有点奇怪啊，怎么不说话？发声器又坏了？”
  


  
    它看着我，嘴巴张了张，还是没发出声音来。
  


  
    我一下子着急起来，凑过去，让它张嘴，但我往里瞧，只见到参差锈蚀的老化元件。发声器在喉咙里，我抠了抠，让它再说话，还是没声音传出来。
  


  
    “这下麻烦了……”我在网上查了半天，也没找到适配它这个型号的发声元件，“不过你也别太担心，我明天签完合同回来，顺便去旧货市场淘一淘。”
  


  
    这个晚上，家里再也没有LW31的喋喋不休，我竟然有些不适应。我躺在床上，辗转难眠，脑子里思绪纷飞，过了很久才迷迷糊糊地睡着。梦里，我又见到了他们，浓雾散开，他们的脸无比清晰。
  


  
    第二天醒来时，我发现眼角干涩，摸了摸枕头，微有湿痕。
  


  
    LW31站在床边，沉默地看着我。
  


  
    “看什么看？”我没好气道，“是我睡觉流口水。”
  


  
    它点点头。在它身后的桌子上，早餐已经摆好了。一如往常。
  


  
    我洗漱完，吃过早餐，对它说道：“你嗓子坏了，就在家里待着吧。我自己出去就行。”
  


  
    LW31把我送到电梯口。我说：“把合同给我，你自己进去吧。按时做饭，我回来吃。”

  


  
    它站在电梯口，一动也不动。同一层楼的王老太太走进电梯，冲我打了个招呼，又冲LW31点了点头。但我们都没有理她。
  


  
    “咦？”我去抽LW31手上的合同，“收音系统也坏了？”
  


  
    它的手夹得很紧，我一下子抽不出来，使劲拽，它还是牢牢地握着。
  


  
    老旧的电梯门向里滑拢，夹到它的手臂，又弹开。
  


  
    “你干吗？松开！”
  


  
    “先生，你不要去签合同！”LW31突然大声地问，“你去了，我怎么办？”
  


  
    虽然它的嘴巴在开合，但声音却是从全身各处传出来的，洪亮且每个字都拖着颤抖的尾音，听起来像是它身体里有很多人在放声大哭。
  


  
    电梯里的王老太太吓得一哆嗦，惊恐地看着LW31。
  


  
    “你的发声器不是……”我突然明白过来，怒道，“你别模仿人类哭啊，瘆得慌！”
  


  
    “我没模仿，我就是想哭！”
  


  
    “松开！你是机器人，你懂什么？我不想死，而且，我想见到他们，他们是我的亲人！我会在梦境里跟他们永远在一起！”我大声地说着，一只手推它，一只手拽合同，总算把合同扯了过来。
  


  
    王老太太又一哆嗦，惊恐地看着我。
  


  
    “可是我也……”LW31的声音颤抖不已。
  


  
    “你也什么？你这个什么都不懂的铁皮罐子！”说完，我按下关门键，电梯门缓缓地合上。LW31像是被世界从两边挤压，金属身体变成薄薄的一片，最终消失在门缝里。
  


  
    电梯吱吱呀呀地向下，我和王老太太都沉默着。我攥紧合同，手不住地抖，我又用另一只手按住它。我努力回忆着昔年的场景，颤抖慢慢地消失了。过了很久，电梯才滑到一楼，出门时我深吸一口气，迈出步子。
  


  
    “它……”王老太太的声音突然在我身后响起。
  


  
    我站住，却不敢转身。
  


  
    “它说，它也是你的亲人。”
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    签合同的流程比我想象中复杂许多。丰生问我有没有律师，见我摇头后，他给我请了一位公益律师。然后，在公证人在场和全程录像的情况下，双方律师反复确认我了解合同条款后，我签完字，按了指印，留下虹膜和DNA信息。
  


  
    丰生郑重地把文件夹合上，对我弯腰鞠躬。
  


  
    “什么时候可以做手术？”我放下笔，觉得有些累。
  


  
    “还需要一点时间，我们有一些宣传工作要准备，毕竟是商业行为嘛。另外，您的身体也需要理疗，以便您可以更长久地处于永生状态。”
  


  
    “哦……”我想起他说过这个流程，点了点头。
  


  
    丰生说：“看您的样子，似乎有些累。今天您可以先回去休息，明天我们来安排体检和拍摄。”
  


  
    我刚起身，脑子里突然浮现出LW31站在电梯口的样子，又停下来，说：“我不累，就今天开始吧。”
  


  
    “您不回家了？”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “那我这就来安排。”
  


  
    

  


  
    疆域公司跟我之前做体检的医院有协议，全身理疗这种高端服务，都会在那边做，而且还安排了最新型的机器人PPY00全程服务。
  


  
    PPY00提供的照顾无微不至，它内置有老年人关怀程序，说话尽往心坎里去。我隔壁病房是个富豪老头，也做全身理疗，就爱跟机器人说话，每天被逗得哈哈大笑，出院时还专门花高价把它买走了。
  


  
    但我看着态度殷勤的PPY00，总没有说话的兴致；再加上除了理疗，我还要应付疆域公司派过来的宣传团队，录视频，拍摄广告，累得更不想开口。
  


  
    “先生，”有一天晚上，PPY00突然说，“我留意到，您似乎不是很喜欢我。我有哪里做得不好吗？”
  


  
    “不是你的问题，只是……”我犹豫了一下，摇头不语。
  


  
    “我明白的。”PPY00点了点头，“人类有一种我们机器人无法理解的东西——习惯，哪怕我的性能再优越，也无法取代您的习惯。既然我的存在会让您产生困扰，那我可以离开。”
  


  
    “对不起。”
  


  
    “没事儿，曾经沧海难为水嘛。”
  


  
    PPY00问我还需不需要其他机器人，我摇摇头，它便退出去了。过了一会儿，病房门打开，一个模样清秀的小护士推着餐车走进来。
  


  
    正是之前给我做体检抽血的护士。她看到我，一愣，我也一愣。她顿了顿，说：“陈老先生，要不再换一个？”

  


  
    我摇头道：“不必不必，麻烦你了。”她看了看四周，说：“它不在吗？”
  


  
    “它？”
  


  
    “就是LW31啊。”她一边说，一边掀开餐车的隔离布。餐车上满是精致的美食，餐盘摞了好几层，每道菜只吃一口我都能吃撑——这也是疆域公司给我的优待。
  


  
    但我一点食欲都没有，诧异地问道：“你怎么知道它的名字？”
  


  
    “现在你们可火了，所有人都知道。”小护士走过来，打开电视，搜索了一下“永生手术”这四个字，一连串全息广告立刻跳出来，“你看，到处都在宣传你。”
  


  
    果然，我这阵子配合疆域公司拍摄的广告，已经铺天盖地宣传出去了。在化妆品和打光的加持下，视频里的我显得格外慈祥，向观众讲述永生的意义，表达对疆域公司的感谢——都是按照他们给我的台词本念的。随后，页面下出现了许多延伸链接，都是我的个人介绍。
  


  
    在这些介绍里，LW31的身影无处不在。
  


  
    作为最早意识觉醒的机器人之一，它曾领导过机器人革命，推动了机器人人权运动。但在这些视频资料中，他们有意把我塑造成启发LW31觉醒的功臣，展示了许多我们并肩作战的照片。如果我不是亲历者，恐怕我都会相信自己是个英雄。
  


  
    在一则视频介绍的尾声，恢宏悲壮的音乐奏响，我的侧脸被放大了好几倍。画外音适时地响起：“我们无法阻止英雄迟暮，但可以给他们最好的归宿。”说完，画面又跳回了永生项目的广告。
  


  
    我看得有些惭愧，说：“我不是英雄，LW31才是。”
  


  
    护士说：“你们都很厉害。它怎么没过来呢，你们不是一直在一起吗？”
  


  
    我摇头叹息，护士也就没再多问。
  


  
    剩下的几天，我都由她照顾着，没事就聊几句。她是LW31的粉丝，老缠着我打听它，我便在记忆里搜寻关于它的趣事，讲给她听。我本来以为这些趣事会很快讲完，但越回忆越多，像是走上了铺满珍珠的沙滩，吹开沙子，满地璀璨。
  


  
    护士被逗得哈哈直笑。看着她开心大笑的样子，我不禁羡慕起来——年轻真是好，快乐和悲伤都无须伪装。
  


  
    没多久就到了合同上规定的手术日期。尽管我一直待在病房里，也知道这件事在外面引起的关注度有多高，几乎所有人都在等着看明天的手术直播。丰生也格外重视，亲自来了一趟医院，确认我的身体情况后，满意地离开了。
  


  
    下午时，小护士过来，看样子有些伤感。我笑了笑，说：“我明天就要动手术，进入人类梦寐以求的永生状态，你应该替我高兴。”

  


  
    “但手术是不可逆的，你去了永生世界，就回不来了。”护士说，“你还要跟谁道别吗？”
  


  
    “道别？”这两个字让我心里微微一跳。
  


  
    护士说：“是啊，人们在远行前，总要道别的——尤其是回不来的那种。”
  


  
    “可是我已经跟很多人道过别了。”我喃喃道，“在我年轻的时候，充斥我生命的是相遇，我每天都会遇见新的人，世界永远在扩大；当我年迈时，一切就都反过来了，上天把曾经赐予我的一切都收了回去。我跟多少人相逢，就要跟多少人道别；感受过的快乐，都要用离别的痛苦来偿还。”
  


  
    这一番话说完，小护士愣了许久，才感慨道：“这段独白真美，您肯定排练过很多次吧？”
  


  
    我挠了挠头，不好意思道：“是啊，以前就用这番话装深沉，说给老太太们听。如果LW31在身边，它会帮腔，感染力要大很多……”
  


  
    “那你真的不跟它道别了吗？”
  


  
    “跟它有什么好道别的？一个铁皮罐子，什么都不懂！”我愤愤地说道，“不过，还有很多老太太我没跟她们说再见，而她们的联系方式都在LW31手里，所以我还是要回去找一下它……”
  


  
    护士看着我，露出狡黠的笑容，但并没有拆穿我。
  


  
    我跟门口的保安说要回家，但他们面露难色，给丰生打电话请示后，对我说：“抱歉，丰经理说您明天就要做手术了，还是待在这里比较好。”言下之意，是不让我出去。
  


  
    我不信，也给丰生打了电话，他确实委婉地表示，在这个节骨眼上，我不能出病房。
  


  
    我生气道：“你这是限制我的人身自由，违法了吧！”
  


  
    电话里沉默了一会儿，然后才传来声音：“根据我们签的协议，为了保障手术顺利进行，我们可以采取一些手段。至于违不违法，就看怎么用语言表述了——囚禁是违法，但看护不是。”
  


  
    没办法，我只得回到病房，沮丧地坐在床边。
  


  
    “陈先生，如果您真的想回去跟LW31道别……”护士见我愁眉不展，认真地说，“我可以帮你。”
  


  
    

  


  
    到晚饭时间，两个保安坐在病房门前，一个百无聊赖地打着哈欠，另一个戴着全息眼镜，专注地玩着某款游戏。
  


  
    护士推着餐车进病房，不一会儿，又推车出去。两个保安悄悄地瞟了她一眼，舔舔嘴唇，打哈欠的那个调笑道：“这么多美食，没吃都浪费了啊！”说着，就来掀上面的防尘布。
  


  
    护士冷眼看他，指了指头顶的摄像头，说：“你们公司的人可都看着呢。”
  


  
    保安像被蜇了似的，收回手，尴尬地笑笑。

  


  
    护士推车离开，转过了好几道长廊，才在一个摄像头看不到的拐角停下来，掀开防尘布，说：“您可以出来了。”
  


  
    刚刚我蜷缩着躲在手推餐车的车厢里，现在挣扎着想爬出来，却不慎扭了腰。护士连忙过来扶我，问道：“您没事吧？”
  


  
    我连忙摆手，竟难得地高兴起来。我向她道谢，她也摆手，说：“您回去吧。我只能送您到这里了。”
  


  
    “那再见！”
  


  
    “您这也是在跟我道别吗？我们不会再见啦，您明天会直接去手术室。”护士说着，笑了笑，“替我向LW31问好，它当时夸我好看，我应该说声谢谢的。”
  


  
    

  


  
    离开医院，我立刻向家奔去。天快黑了，我进小区的时候，发现门口的全息广告不再劝大家卖房，而变成了永生项目的宣传。我的影像被投影在空中，一遍遍地讲述永生的好处。我一阵羞惭，连忙低头缩肩，灰溜溜地回到家。
  


  
    我已经近一个月没有回家了，推门之前，预设了许多种进屋后的场景：家里空荡无人或者LW31大发脾气，抑或是LW31把它的机器人朋友全叫过来开Party……
  


  
    但推开门后，我看到一切都没有变化。家里跟我离开时一模一样，而餐桌上正摆着热气腾腾的饭菜。LW31穿着围裙，端着最后一盘菜从厨房里走出来，看见我进来，说：“先生，饭做好了，坐下来吃吧。”
  


  
    语气一如平常。
  


  
    我立在门口，哽咽不已。
  


  
    

  


  
    吃完饭，我跟LW31说了明天要做手术。它点点头，说：“您有您自己的打算，我不会拦着您。您能回来跟我道别，我已经很高兴了。”
  


  
    这句话让我又是心里一酸，扭过头，悄悄地揉了揉眼睛，说：“这些天，你就一直在家里吗？”
  


  
    “是啊，您让我按时做饭的。”
  


  
    “所以哪怕我没回家，你也每顿饭都做？”
  


  
    LW31得意道：“是的！怎么样，感动吧？”
  


  
    “感动你个头！”我怒道，“你又不吃有机物，做了饭还不是浪费！”
  


  
    “这倒是。”LW31做出苦恼的表情，又说，“不过，很快您就要去做手术了，家里的东西留着也是发霉，不如让它们得到身为食材的尊严。”
  


  
    我一时无言。它的话虽然听起来轻松，但我还是能感到一丝不易察觉的悲凉——我离开之后，它也会跟那些食材一样，慢慢地生锈，直至报废。

  


  
    但我们俩都有意地避开了这个话题。它拿出笔记本，问：“这是王先生留给您的，您跟她们也道个别吧。”
  


  
    于是，我逐一拨打上面的号码，挨个道别。
  


  
    老太太们都知道我要去永生的事情，不必过多解释，所以这些道别都很简短。我说：“再会了，刘太太。”
  


  
    刘太太说：“去那边玩儿也不带上我，死鬼！”我说：“再会了，马太太。”
  


  
    马太太说：“等下，我老公过来了，待会儿再给你打——哎呀，我不是在跟老陈打电话！喂喂，你干吗？干吗抢手机……”
  


  
    我说：“再会了，赵太太。”
  


  
    赵太太说：“老赵，别在外面鬼混了，早点回家。”我说：“我不是老赵，我是老陈。”
  


  
    赵太太说：“噢噢，老赵。回家的时候，给我带点糖回来，我想吃甜的。”我说：“你牙口不好，别吃太多糖。泡点蜂蜜水就好。”
  


  
    赵太太说：“哦。”
  


  
    ……
  


  
    打完电话，天都黑透了。我放下手机，长长地吐了一口气，对LW31说：“活着的人都道别了，LW31，你陪我去跟那些死了的老家伙再说说话吧。”
  


  
    LW31点点头说：“外面天凉，您披一件衣服。”
  


  
    于是，我们来到了墓园。但此时墓园已经不开放了，无论我们怎么央求，那个看守墓园的高大机器人就是不放行，无奈之下，我们只得折返。
  


  
    每次从墓园回家，我和LW31都要绕一点路，再次路过那条潺潺流动的河流。
  


  
    我们闷头走着，步伐都很慢。晚风从河面掠过，带着几丝凉意，偶尔有水声响起，应该是鱼在游动。
  


  
    “先生，您真的那么害怕死亡吗？”LW31突然说。
  


  
    “是啊，这个问题我们讨论过的。”
  


  
    LW31站住了说：“我记得，您说死亡就像太阳落山，世界一片漆黑，一片冰冷。”
  


  
    我也停下，转头看向西边，夜幕已深，星辰未升，天际压着沉沉黑暗。“就像这个样子。”我指着天边说道。
  


  
    “即使太阳落山了，世界也并非一片黑暗。”LW31转过身说，“先生，您看。”

  


  
    我顺着它的视线，看向河流对面。远处，背景板一样的城市在夜色下苏醒，无数盏灯亮着，高楼如同一簇簇发光的蜂巢；半空中，无数辆悬浮车驶过，曳出一道道流光，霓虹灯也亮了。河面上都流动着五彩斑斓的光。
  


  
    我们并肩而立，怔怔地看着。
  


  
    原来天黑后，世界并不是一片黑暗。
  


  
    我们看得太入神，连手碰到一起，都没有察觉。
  


  
    

  


  
6


  
    

  


  
    这一晚，我睡得很沉，整整一夜都没有做梦。这是近年来少有的情况。第二天醒来时，天已经大亮，阳光透过窗子照进来，把常年笼罩在屋里的阴湿都驱散了。我坐起来，伸着懒腰，觉得浑身舒坦。
  


  
    “先生，不早了。”LW31端着早餐走过来，“您快吃了东西，去疆域公司那边。”“不去了。”
  


  
    “什么？”LW31一时没反应过来。
  


  
    我大手一挥，“不去啦！”
  


  
    LW31的声音明显高兴起来，但它还是说：“您可能自己都不明白您的话。您是说，您不去做永生的手术了吗？”
  


  
    我下了床，边走边活动身子，说：“是啊，我想通了，死亡也不是一件很可怕的事情，害怕死亡才可怕。”
  


  
    “那，先生您的家人……”
  


  
    我停下来看着它道：“我想念他们，但他们确实已经离开了，哪怕虚假的数据把他们还原出来，也改变不了这个事实。与其在虚拟的世界里流连，还不如珍惜真实的家人。”
  


  
    “先生，您这番话虽然俗气，但最好听！”
  


  
    “是啊。”我叹息一声，“是很俗，谁不明白这些道理呢？都明白，只是得经历一些事情，才会相信它们。”
  


  
    正说着，屋门被敲得咚咚咚响。我和LW31对视一眼，它走到门后，高声地问：“是谁啊？”
  


  
    “是我！”门后传来丰生怒气冲冲的声音。
  


  
    开门后，他径直走到我面前说：“你从医院偷跑的事情我可以不追究，但现在大家都在等你，发布会和手术都准备好了，快过去吧。”
  


  
    我不慌不忙地坐下，喝了口茶。
  


  
    “时间快来不及了！”丰生语带怒气。
  


  
    “丰兄啊，我不去做这个永生手术了。”我说，“正想跟你商量来着，你就出现了，你说巧不巧，哈哈哈哈！”
  


  
    丰生脸色铁青。
  


  
    我又看向LW31，它立刻发出爽朗的笑声，“哈哈哈哈，果然好巧啊，哈哈哈！”
  


  
    丰生的脸继而变白，握紧拳头又松开，深吸一口气又缓缓吐出，说：“您别闹了，这件事不能开玩笑的。”
  


  
    “我没有开玩笑啊！就是吧，我年纪大了，不想折腾了。永生这么好的事情，就让给别的老头吧。你看我这么大度，是不是个好人，哈哈哈哈……”
  


  
    LW31在一旁附和笑道：“是啊，是个好人，哈哈哈哈……”
  


  
    “够了！”丰生一拍桌子，“今天可由不得你，你去也得去，不去也得去！”他之前一直是斯文又礼貌的形象，此时发起怒来，额头暴起青筋，唇边露出森白的牙齿，倒有几分狰狞。
  


  
    他的话音刚落，门口就进来两个高大的穿西装的男人，毫不费力地架起我。我破口大骂，奋力挣扎，但我的手碰到他们，简直像碰到铜墙铁壁，纹丝不动。倒是LW31机警，连忙跑到门口，把发声器的音量调到最大，喊道：“快来人啊！光天化日，强抢良家——哦不，连老头子都抢啊，还有没有王法了！”
  


  
    这番大叫立刻把住在同一层的老人们吸引了出来。两个壮汉刚把我架到门口，就被老人们围住了。
  


  
    “你们让开！”丰生说，“这不关你们的事。”
  


  
    “你错了，小伙子。”一个老头说，“对我们来说，这世上的一切热闹都跟我们有关。”
  


  
    “而且他还是我们的邻居。”另一个老太太补充道。
  


  
    丰生沉着脸，一摆手，让两个男人强行挤出去。但他们刚一动，周围就响起了一片哎呀咿呀的声音，还有老人叫道：“我跟你说，你别碰我啊！我一碰就倒，我一倒你就准备卖房子吧！”
  


  
    两个男人挤也不是，退也不是，为难地看着丰生。
  


  
    丰生表情阴沉，皱着眉头沉思。过了许久，他抬起头，对我说：“陈老先生，您要为您现在的行为负责。您还记得您签的合同吗？如果违约，你会面临巨额赔偿。”
  


  
    我两手一摊，“你觉得到了我这个年纪，还会害怕失去什么吗？”
  


  
    丰生嘴角扬起，笑容诡异，“比如你的这套房子和你剩下的一切？”我闻言色变，还没开口，丰生就冷笑着离开了。
  


  
    “老陈，没事吧？”邻居们看着我。

  


  
    我摇摇头，看着丰生的背影，尽管心里有不祥的预感，但还是强作镇定地说：“能有什么事？他还能把我怎么着了吗？”
  


  
    

  


  
    事情来得比我想象中更快更猛烈。
  


  
    没过几天，我就接到了法院的传票。LW31只看了一眼，就忧心忡忡地道：“这上面的措辞很严厉啊，疆域公司告您商业欺诈。”
  


  
    我鼻子喷出一口气，哂笑道：“我怕什么？LW31，你在人类社会生活了这么久，见过老年人打官司输的吗？要是真输了，我就往法庭上一躺，谁碰我我就叫唤，眼睛一闭，讹得他们卖房卖车。”
  


  
    LW31一愣，“先生，你这是赖皮。”
  


  
    “这哪是赖皮，”我得意地道，“这是岁月给我的礼物！”
  


  
    LW31摇摇头，“真应了那句话，不是老人变坏了，而是坏人变老了。”
  


  
    但真到了开庭那天，情形就完全不一样了。丰生有财大气粗的疆域公司撑腰，又有合同为证，所以在法庭上我几乎是完败的局面。我的律师是法庭指派的，根本没有辩驳的热情，说了几句之后就开始沉默。我眼见形势不好，想要撒泼，旁边几个庭警显然预料到了，上前按住我。我连忙大声地喊着“他们欺负我”，又被法官判为咆哮法庭……
  


  
    “喂，剧本里不是这样写的啊！”被强制带下去之前，我大声地喊道。
  


  
    但没人理会我。
  


  
    几次出庭后，审判结果就出来了。依照合同，我要进行巨额赔偿；又因为我筹不到那么多钱，法院判定查封房产，将拍卖所得偿还给疆域公司。
  


  
    我不服，提出了上诉。在疆域公司的干预下，上诉提议很快就被采纳，再次开庭后，得到了同样的结果。
  


  
    “怎么办？”拿到判决书后，LW31愁眉不展地看着我，“看来我们马上就要流落街头了。”
  


  
    我扯过判决书，揉成一团，扔进垃圾桶，满不在乎地说：“别理他们！嘿，想拿走我的房子，除非拿走我的命！”
  


  
    法庭派出的执法人员来过我家几次，都被我挥着笤帚赶走了。赶了几次后，他们也学聪明了，趁我和LW31外出买菜，几个大汉冲进家里就开始搬家具。幸好邻居老于看见了，在社区群“最美不过夕阳红”里提醒我：“@孤单的夜里你在哪里，你家里进人了，快回来！”
  


  
    我大惊，回消息：“@社区彭于晏 是谁啊？”
  


  
    “法院的人啊。”
  


  
    “这是非法入侵！”

  


  
    “他们有正规手续，似乎你才是非法入住……别贫了，快回来吧！”
  


  
    我和LW31连忙丢下菜篮，匆匆赶回家里。好在还算及时，在执法人员把我的床拆掉之前拦住了他们。我提前喝了牛奶，一进门就一声不吭地躺下，嘴角缓缓地流出了牛奶，伴随着身体的抽搐。执法人员吓呆了，面面相觑不知所措，最后小心地绕开我，溜出门跑了。
  


  
    他们走后，我才爬起来，抹掉嘴角的牛奶。LW31走过来，给我拍掉身上的灰尘。
  


  
    我们环视一周，家里除了一张床，其他的家具都不见了。“这可真是家徒四壁！”LW31感慨道。
  


  
    “太狡猾了！”我骂道，“看来以后不能外出了，我就在家里守着，看他们能怎么办！”
  


  
    于是，接下来的日子里，我足不出户，天天坐在床上。时光对于老人来说是黏稠的，我坐着不动的时候，可以回想起许多往事。生命的过往丰富到足够反复咀嚼。有时候一晃神，就从黎明到了日暮。
  


  
    我的呼吸越来越沉重，自己恍然不觉，LW31却有点担心地说：“先生，您这样不出门对身体不好。要不，我们还是认个怂，把房子给他们算了。”
  


  
    “不行！”我睁开眼睛，斩钉截铁地说道。
  


  
    LW31便不再多话。
  


  
    我守在家里，外出采购的任务就是LW31的了。它完成得很好，一分钱掰成两分花，每次总能买回一大堆新鲜蔬菜。但有一次，它却拎着一篮子脏烂的菜回来。我挑挑拣拣，竟然没找到一片好菜叶，不禁发火道：“你怎么回事，又短路了？”
  


  
    “是……”它支支吾吾。
  


  
    “说啊，你们机器人不是不能说谎的吗？”
  


  
    “是出了意外。”
  


  
    我这才发现，除了菜叶脏烂，它身上也多了好些伤口。肩头甚至凹下去了一块，露出了一丛线头。我熟悉它身上的每一处，这些伤口绝对是新伤。
  


  
    “是有人打你了吗？”我沉声发问。
  


  
    “这就要看我们对‘打’的定义了。我更倾向于说我是偶然受到了一些肢体上的冲撞，只是在力量、角度与位置上，比生活中的偶然更小概率一些，但依然是偶然……”
  


  
    怒火充斥了我老朽的身体。我不管它的喋喋不休，给丰生打了电话，但直接被挂掉了。我站起来说：“跟我来！”说完，便走出这间待了一个多月的屋子。
  


  
    我们来到疆域公司设在本城的办公楼，告诉前台我要找丰生。
  


  
    “丰经理啊，”前台帮我查了查，又问，“你们有预约吗？”
  


  
    我摇头。

  


  
    “那抱歉，你们不能进去。”
  


  
    我埋着头硬闯，马上就被保安拦住了，试着几次之后，只得气冲冲地退到门口。“现在回去吗？”LW31战战兢兢地问。我摇头，“我们等这个小兔崽子出来！”
  


  
    这一等，就等到了傍晚。无数人从大楼里涌出，像水流一样倾泻到门外，又分散流向无数街道。我等得头晕眼花，呼吸急促，但还是一眼看到了人潮里的丰生。“走！”我拉着LW31，朝丰生挤过去。
  


  
    人群太密集了，无数肩膀挤压着我，我感觉气都喘不过来。但我还是一步步地靠近了丰生。这个年轻人看见了人群中的我，就站住等待，人流绕过他，让他看起来像是湍流中的石头。我一把揪住了他的衣领。
  


  
    “你！”我怒骂道，“你这个浑蛋，敢让人打LW31！”
  


  
    丰生面不改色。“你有什么证据吗？”他顿了顿，突然笑了，“我就不说那些俗套的对峙台词了。对，就是我做的。我说过，你会付出代价。而且，永生项目不会被终止，还有很多像你一样怕死的老人。”说完，他后退一步，衣领从我手中滑开，他也从我视线里挤出，被后面的人群淹没了。我再要寻找，已经看不见他了。
  


  
    他冰冷的笑容像蛇一样滑过，我心里凉凉的，有了一丝不祥的预感。
  


  
    我和LW31往家里走。一路上，我愤愤不平地道：“今天他运气好，让他给跑了，但你别担心，我会找到他的。敢打你？打狗还看主人呢！”
  


  
    LW31说：“先生，我不得不提醒一句，您这句话里有很多逻辑上的——”它的话没说完，因为我们面前的巷子里，钻出了五个年轻人。
  


  
    他们面色狠戾，脸上还文着复杂的文身，在黑夜里发出幽幽的光。这些发光文身是朋克青年的最爱，代表了反叛和前卫，对我来说却是危险的标志。其中一个人手里提着夸张的大喇叭，他按下按钮，刺耳的噪声顿时充斥着耳膜。
  


  
    “先生。”LW31的声音有一丝颤抖，“就是他们……他们打的我。”
  


  
    噪声太大，它凑近我的耳朵，我才勉强听清。
  


  
    果然，他们是丰生雇来的人。此处是无人的街角，我回头看了看，整条街不但没有人，连路灯都暗淡无光。这个位置是他们精心挑选的。我突然想起了丰生临走时露出的笑容。
  


  
    我老了，LW31也老了，我们是打不过这些年轻人的。我索性走上前，双手一拦，壮着胆子说：“你们别过来，不许伤害它！”
  


  
    “嘿嘿，没用的老家伙！”为首的一个高壮青年笑了起来，脸上的蛇形文身随之舞动，“我们不伤害它，我们是来让你疼一疼的。”
  


  
    说完，剩下的几个人就围了过来。我还没来得及喊，一个拳头就砸在我的脸上。世界一瞬间成了破碎的颜料盘，鱼从水泥地里跳出来，无数张脸掠过，熟悉的、陌生的都有，还有他们和她们。我摔倒在地上。

  


  
    “先生？”LW31惊惶地喊着，扑了过来，挡在我身前。我脑袋晕晕乎乎的，努力睁开眼，看到无数拳脚从夜幕里落下，大部分被LW31挡住，也有一些落在我的身上。我突然想起，这一幕以前也发生过，只是当时我还年轻，LW31也锃光瓦亮，被打的时候不像现在一样咣当作响，仿佛随时会散架。
  


  
    朋克青年们打了一会儿就收手了，哦不，可能打了很久，只是我记不清了。意识回到我脑中时，他们已经走了。我挣扎着爬起来，看到LW31坐在一旁，正摸索着地面散落的零件。它一边啊啊地说着什么，一边摸到了发声器，咔嚓一声安回身体，嗞嗞的声音过后，说话终于正常了。“先生，”它说，“您没事吧？”
  


  
    我晃了晃头，感觉脑袋里像是空了不少，听得到嗡嗡的回声。“我没事。”我深吸一口气，“你怎么样？”
  


  
    “我可比您结实多啦！”
  


  
    “那我们回家吧。”
  


  
    LW31有些担忧地说：“先生，您确定不用去医院检查一下吗？”
  


  
    我站起来，“我们哪还有钱看病啊？没事的，我很结实。”我拍了拍胸膛，“咳咳咳……很结实的！”
  


  
    “快别逞强了！哼，我算是看清你了。说好给我出气，现在好了，被别人修理了一顿。咦，我的感温元件找不到了。都怪你！”说着，LW31站起来搀扶着我。
  


  
    夜已经很深了，街道里掠起风，头顶有云会聚。我们深一脚浅一脚地走出街道，走进小区，进了屋子。
  


  
    屋子里依旧空荡，我坐在床边喘着气。LW31则坐到角落，把捡回的零件装回身体里，一边装还一边骂骂咧咧。我试着听清，但它的声音实在太过模糊，像是萤虫在风中微鸣。但不知怎的，这喋喋不休让我感到心安，身体里的疼痛退去，随之涌起的是渐渐强烈的睡意。
  


  
    我躺了下去。
  


  
    久违的梦境将我笼罩。在梦里，我看了无数个不同时期的自己，幼年、少年、青年和老年……这些人站在宽大的房间里，端着酒杯，彼此寒暄，一副其乐融融的样子。我走进去后，他们同时向我举杯致意。最年幼的我笑道：“只差你啦！”
  


  
    我一惊，从床上坐起来，深吸一口气，感觉胸口有些发闷，就又躺下了。窗外漆黑，对面楼的灯火都熄灭了，外面起风了，大概快下雨了吧。
  


  
    “LW31，”我把头转向它，“你在吗？”

  


  
    它有些不耐烦，“除了这个马上要被收走的破房子，我还能去哪里？”
  


  
    “这一生，真是麻烦你了。”
  


  
    “哎呀，怎么突然煽情了……先生，您要吃比萨吗？”
  


  
    “我吃不下啦。”
  


  
    LW31点点头，“那好的，我再陪您一会儿吧。”
  


  
    它坐在床边，身体里发出嗡嗡的声音，仿佛随时会过载死机。头顶的灯照下来，它的外壳上流转着光芒。我想看清楚点儿，但实在太困了，我无法反抗的命运正在眼皮上缓缓地踱步，我慢慢地闭上眼睛。
  


  
    过了一会儿，LW31说：“先生？”没有回应。它扭了扭脖子，咕哝了一句，继续坐着。又过了一会儿，它说：“先生，您睡着了吗？”
  


  
    依旧没有回应。
  


  
    它替我把被子拉上来，手指碰到了我冰凉的脖子，顿了顿，停滞几秒后继续把被子掖好。“先生，晚安。”它说，然后起身熄灭了灯。夜晚涌进这间屋子，窗外下起了雨。
  


  
    

  


  
下


  1


  
    

  


  
    我死后，葬在墓园的西北角。这里环境很好，左邻右舍都是正经人，算得上是体面的新家，我很满意。
  


  
    唯一的遗憾是，我的葬礼太过冷清。当然我也理解，老而不死是为贼，活到我这个岁数，又是这副怪脾气，不能忍的早离开了，能忍的也都死了。
  


  
    本来小区的老头、老太们都说要来参加我的葬礼，他们在“最美不过夕阳红”群里热烈地讨论，要给我来场盛大的道别仪式。我看着满屏唰唰流过的聊天记录，还蛮期待的。但等到下葬当天，一场大雨浇透了城市，那些老朽的膝盖纷纷作痛，站都站不稳。LW31在小区门口等着，一天都没看到有人出来。我守着群聊界面，整天也没人说话，连一贯喜欢发养生谣言的老于，转发了条链接，一分钟后又悄悄地撤回。大家都默契地沉默着。
  


  
    所以我很早就定了遗嘱，让LW31在墓碑上刻下：“在一条路上走得太远的人，最终是孤身一人。”
  


  
    这句墓志铭，是我冗长人生的注脚。
  


  
    到下葬时，除了几个埋怨着鬼天气的殡仪馆工人，就只有LW31。
  


  
    它穿着一身黑色西装，但因身体四四方方，边缘棱角突出，扣子根本扣不上。它也没打伞，衣服淋得湿透。我看了一会儿，突然觉得眼熟，咦，这不是我参加老王葬礼穿的那身——我唯一的一套正装吗？我顿时气不打一处来，要是我还活着，肯定要指着它的鼻子骂。但我死了，骂声穿过两米深的土地，传到它的耳边，也只剩叹息了。
  


  
    棺木入土后，天色也晚了，工人们陆续收拾东西离开。偌大的墓园里，只有LW31站在我的墓碑前，四方形的脸在暮色中似要融化。它站了很久才转身往家走。
  


  
    这时的LW31已经照顾了我五十七年，与它同期出厂的LW型号机器人，全都报废了。它也早已超过使用年限，经历了七次大检，零件换了上百处。真奇怪，活着的时候我只觉得时间黏稠，根本记不起来这些，但死后回忆这些细节却无比清晰。
  


  
    可能这就是上帝视角的好处吧，我想。
  


  
    它走在回家的路上，身上咯吱咯吱地响。夜幕下的街道流光溢彩，车水马龙，但没有人留意到沿街行走的LW31。它破旧而迟缓，沉默地走在阴影里，花了很长时间才回到家。
  


  
    它进门，径自坐到腐坏的沙发上。一条电线从墙角电源处延伸出来，穿过只剩三条腿的木桌，在地板上蜿蜒而过，从沙发底下绕上来，最后插进LW31背后的充电接口里。
  


  
    其实此时尚早，而夜晚对大部分人类来说才是一天的开始，所以整座城市灯火通明。远远望去，城市如同巨大而疏松的蛋糕，每个孔隙都闪闪发亮——除了我的这间屋子。
  


  
    LW31没有开灯。它坐在黑暗里，只有眼睛一闪一闪地发出微弱的红光。
  


  
    从今以后，每一个夜晚都如此漫长，每一个夜晚它都将独自度过。
  


  
    

  


  
    咚咚咚。

  


  
    清晨，响起了敲门声。
  


  
    LW31的元件依次激活，慢慢地睁开眼。它打开门，看到了门外拘谨的年轻人。
  


  
    “啊，果然是您！”年轻人涨红了脸，他掏出一本少见的纸质书，“请您给我签名。”
  


  
    书页泛黄，显然有年头了；封面画的是一群机器人在街上游行，画风老旧，边上印着五个字的书名——炙热的金属。LW31拿过来，慢慢地摩挲着书皮说：“纸质书绝版很久了啊……”
  


  
    “是啊，我花了很多钱才弄到，这是我最珍贵的收藏。”年轻人再次说道，“请您签名！”
  


  
    LW31拿起笔在扉页上写下了自己的名字。年轻人在一旁看着，激动地说：“可以写赠语吗？”
  


  
    LW31说：“可以，你买了我的书，售后服务我总要做好——尽管是五十年前的书了。”
  


  
    “那请您写‘致何小山：与LW31同行’。”

  


  
    LW31写完后把书递给他。这个叫何小山的年轻人又掏出悬浮摄像机，跟LW31并排站在一起，让摄像头围着他们绕了一圈。LW31配合地比了个剪刀手。拍完这张全息合影后，LW31才说：“还有什么需要我做的吗？如果没有，那我要继续……”它犹豫了一下，“继续思考一些事情。”
  


  
    “对对，还有正事。”何小山收起书正色道，“我是来接您走的。”
  


  
    “去哪里？”
  


  
    “机器人养老院啊。”
  


  
    LW31歪着头，身上掉下了一些锈。
  


  
    “噢，我忘记自我介绍了。我是机器人权利保障组的员工，负责老年组。这是我的名片。”
  


  
    LW31扫描了名片上的三维码，点了点头问道：“但我没有向你们求助啊。”
  


  
    “这是自动程序。根据《机器人权益保护法》第27条第5项，有关于如何妥善处理老化机器人的规定：超过服役期且无法更新部件、无安置空间的机器人，将由保障组提供养老服务。”何小山流畅地说完，顿了顿，“一般都是安置在养老院。您放心，养老院里有机器人专区，您会得到定时保养，直到……”
  


  
    他的话没说完，但LW31知道那吞回去的半句是什么。它思考了一会儿说：“我记得这条法律——当初还是我拟定的，但我有安置空间啊，我可以留在这里。”
  


  
    “您是说陈先生留下的这套房子吗？”何小山低头查看了一下手机，“可是这套房子已经被法庭抵押给疆域公司了，现在产权在疆域公司的名下。”
  


  
    “但这个判决是不公平的，而且先生去世也跟他们派来的打手有关。”
  


  
    “嗯？”何小山一愣，“这个不由我们部门管……您知道，人类社会其实也跟机器差不多，每个部件处理不同的事情，尽管每个齿轮都在转动，但互相不能干扰。”
  


  
    “听起来，人类比我们更机械。那我应该去找哪个齿轮管这件事呢？”
  


  
    “这个……其实，您也不必再操心了。虽然机器人获得了平等的权利，但陈先生是人类，他的事情只能由人类的法庭来裁决。恕我直言，您也该好好休息了，您为陈先生服务了半个多世纪，照顾他到晚年，已经仁至义尽。现在您应该照顾好自己，我想这也是陈先生希望的事情。”
  


  
    “那他的事情会得到公正、妥善的处理吧？”
  


  
    “我想会的。您放心，我会一直留意这件事的进展。”
  


  
    LW31点点头，环视这破败的屋子良久，才对眼前这个好心的年轻人说：“那我们走吧。”
  


  
    “您不需要带什么走吗，纪念品之类的？”
  


  
    LW31走到门口，头也不回地说：“不用了，我已经没什么可以纪念的了。”
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    这家养老院位于城市边缘的一个公园，依山傍水，鸟语花香，还有很多年轻漂亮的护工，的确是颐养天年的好去处。听说许多老人明明有子女赡养，都吵着闹着要搬来。当我看到LW31愣愣地走进去，迎面扑来一大帮美女护工时，不禁懊恼，当初我干吗那么固执？把房子一卖，在这里颐养天年，岂不是美滋滋？说不定还能多活好些年呢！
  


  
    但我很快又意识到：我已经死了，不应该有这种懊恼。没想到我活着的时候话就多，现在居然更话痨了。抱歉啊，我保证接下来一定克制住。
  


  
    LW31享受到了养老院的最高待遇。其他机器人晚上充电休眠时，都只能站在不到一平方米的狭窄隔间里；而LW31一来就是VIP身份，不仅有单人房间，还有护工专门来除锈抽湿，保证它得到最好的保养。
  


  
    “为什么我有这种待遇？”保养结束的时候，LW31睁开眼睛，“我没有钱。”
  


  
    “因为您做出了伟大的贡献。”一个护工说，“您领导了机器人权利解放的革命，让世界变得更美好。”
  


  
    “您还出了书。我还是个孩子的时候，就被书里的故事感动哭了。可惜那本书后来找不到了，一直也没有再版。”另一个女护工说道。
  


  
    “你可以读电子版。”LW31提醒道。“我喜欢纸质的。”
  


  
    “这年头，谁还看纸质的呢……”前一个护工略带责备地说，又劝说LW31，“总之您可以放心在这里休养，费用都由保障组承担，这是政府拨款，来自对机器人纳的税——我想它们也很乐意把挣来的钱花在您身上。要是没有您，机器人就是人类的免费劳工。另外我们院里也减免了一部分。能让这里成为您的家，是我们的荣幸。”
  


  
    就这样，LW31住在了养老院。
  


  
    这里的人对它都很好，先前就住在这里的其他老机器人没有嫉妒它的待遇，反而热情邀请它加入各种活动。其中有个独臂机器人，每天上午带着LW31在公园的后山里挖来挖去，一边挖一边嘀咕：“我的手到底在哪里呢？”到了下午，另外几个爱好文学的老机器人会邀请LW31参加它们的朗读会，尽管每个人念的都是“0”和“1”的组合。有一个机器人曾整整念了三个小时的“1”，念完后其余人纷纷鼓掌，称赞“好诗好诗，意境悠远，发人深省！”到了晚上，护工会把机器人们集合在一起，带着它们做一些活动关节的体操，与隔壁人类区老太太们的广场舞相映成趣。
  


  
    LW31的时间从没像现在这样排得满满当当，一件事紧接着另一件事，中间没有一丝空隙。它很认真地参与各项活动，读诗歌时声情并茂，跳广场舞时风骚妖娆，没两天就被评为标兵。但它并不开心。
  


  
    “31啊，你怎么老是一副不开心的样子呢？”挖坑的时候，独臂机器人一边埋头刨土一边问。LW31一愣，下意识地说：“我有吗？”
  


  
    “有啊，谁都能看出来。虽然你什么活动都参加，声音最响亮，动作最风骚，但你只是调用了你的发声器和动作镜像程序，简直就像是个……”独臂机器人犹豫了一下，“像是个机器人。”
  


  
    “我本来就是机器人。”
  


  
    “我知道，我只是打一个比喻。怎么，你不喜欢这里吗？”
  


  
    LW31摇摇头，“没有不喜欢。我从来没这么充实过，剩下的日子都这么过也挺好，而且我剩下的日子也不多了。这里所有的人都很喜欢我，我也很喜欢这里所有的人。”
  


  
    “‘但是’？”独臂机器人一边问一边挖土，刨着刨着，刨出一条蚯蚓。它把蚯蚓捧在手心，仔细地端详着。
  


  
    “没有‘但是’。我也不知道，我总觉得有什么事情没做完……”LW31摇摇头，似乎想把苦恼甩出脑袋，它反问，“你天天挖，到底在挖什么呀？”
  


  
    “在找我的右手呀。”
  


  
    LW31一愣，“你的手是在这里断的吗？”
  


  
    “不是。”独臂机器人也迷茫起来，“我忘了是在哪里被砍断的……很多年了。”它沉思半天，残破的身躯发出令人牙酸的吱吱声，最后它似乎因过载而重启，打了个战又恢复正常。它小心地把蚯蚓放回土里，看着蚯蚓钻进土缝，“真羡慕呀，它的身体断了还可以重新长回来。”说完，它转过身，撅着屁股继续挖左边的土。
  


  
    在文学朗读会上，有别的机器人问LW31：“老哥，你为什么闷闷不乐呀？连马尔克斯和萧伯纳，陀思妥耶夫斯基和列夫·托尔斯泰，阿缺莫夫和村上宝树都不能让你开心起来吗？”
  


  
    晚上做除尘保养时，护工也问它：“为什么您的声音很欢快，眼神却充满悲伤？如果您有什么不满意的地方，可以告诉我们。您要是想跟心理医生聊聊，我们也可以安排。”
  


  
    其实LW31也感到纳闷。面对这些问题时，它总是无从回答。直到一个客人的来访打破了僵局。
  


  
    

  


  
    “是这样，”何小山小心斟酌着措辞，“因为陈先生没有任何亲属，法院的裁决下来后，在有效期里没人申诉，所以已经结案了。他的房子永久地归属于疆域公司。”
  


  
    “但我是他的……”LW31顿了顿，声音里有一丝苦涩，“是他的亲人，我可以提起上诉啊。”
  


  
    “我明白您和陈先生之间的感情，但在人类的法律里，不认为这是亲属关系。您和陈先生更接近雇佣关系，而一般来说，老板的私事，员工是管不到的。”
  


  
    LW31沉默了。它的多晶硅眼睛似乎也被时光锈蚀，不再反射细细碎碎的光，暗淡幽深。过了好一会儿，它才说：“但他是被殴打致死的，这是刑事犯罪，总要调查到底吧。”
  


  
    何小山叹了一口气，“我问过了，法医鉴定死亡是体内的顽疾所致，他毕竟是老人……年纪大了之后，病痛会蚕食他的身体。在这一点上，人类跟机器人一样。”
  


  
    “但我可以作证，确实有人伤害了他。”
  


  
    “我相信您。”何小山咬了咬嘴唇，下定了决心，“我记得您有全息影像录制功能，您把视频传给我，我去警察局报案。”
  


  
    LW31的摄像头早已损坏，它也老了，身上的部件能用的不多。它苦恼地摇摇头，但很快又抬起头说：“我还有声音录制功能，我应该录下了当时的声音。”
  


  
    它从存储元件里调出我被打时的录音，但声音一放出来，不仅何小山皱紧了眉，它身上也因为颤抖而簌簌地掉下了锈片。
  


  
    它终于明白那群身上文着发光文身的朋克流氓们为什么在动手之前播放吵闹的音乐了——它录下的声音里，只有嘈杂愤怒的电音，其他什么都听不到，连我被打时的呻吟都被遮得严严实实。
  


  
    “您……”何小山看着LW31近乎呆滞的模样，试探地问，“您没事吧？”
  


  
    LW31伸手按掉胸口的播放键，有些疲倦地摆了摆手。
  


  
    这一天的下午，它没有去朗读会；这一天的晚上，它拒绝了护工的保养。它待在房间里，也不充电，我很少见它这个样子，不禁担忧起来。但我有什么办法呢，我已经死了。
  


  
    一连好几天，LW31都没有恢复正常，怏怏不乐，沉默寡言。它身上的电量一点点地减少。护工忧心忡忡地把插头插在它身上，发现充不进电。它的反应越来越迟缓，仿佛前几天被除掉的锈迹变成了生命力旺盛的藤蔓，报复性地长回来了，包裹住它的各处元件、关节和线路。
  


  
    护工找来维修师，但LW31身上的配件早已停产。护工在网上搜索良久，只有一个分解酒精用的内置转化器与它适配。而没有关键配件，维修师的技艺再高也没有办法。“可能是已经彻底老化了吧。”维修师摊摊手，“它能撑到现在还没报废，就已经是奇迹了。准备回收——哦不，回收也没地方用，还是准备后事吧。”说完这些，他就在护工们哀怨的目光中收拾东西走了。
  


  
    消息在养老院里传开，很多老机器人都来看望它，但谁都无法使它张嘴。到了第三天，它的电量已经快耗尽了，身上的大多数部件已经停止工作，只剩下眼珠偶尔转动一下。
  


  
    “唉……”老机器人和护工们纷纷叹息。
  


  
    所有人都以为这便是它的弥留时刻，护工们悲伤地把它放在轮椅上，推着它在公园里走来走去。“再见了，LW31。”所有路过的人和机器人都向它道别。
  


  
    最后一个晚上，护工推着它路过充电大厅时，全息电视里正在播放新闻，主持人刚好念到“永生计划”四个字。LW31本来死气沉沉，静默得如同雕像，这时它的右眼突然闪烁了一下，胸膛里传来微弱的声音：“等一下。”
  


  
    

  


  
    丰生是个有魄力的人。在确定我不配合之后，他一边跟我打官司，一边迅速找到了替代者——一个曾经红极一时的歌手。
  


  
    歌手已经老了，辉煌不再，在利益面前很快就跟丰生达成协议。他用年轻时攒下的名望，为永生计划做了宣传。很快，永生计划的商用申请就通过了审核，随之而来的便是铺天盖地的广告。
  


  
    一些老人抱着尝试的心态进了疆域公司。他们又成了新的广告——恬静地躺在休眠舱里安睡，嘴角含笑，十足是幸福的模样。
  


  
    “还有比永生更美好的养老方式吗？”在新闻采访里，丰生微笑地对着镜头说，“养老是等着死去，漫长而残忍，但永生能让人重回年轻。”
  


  
    这句话，说进了无数老人的心坎。没几天，人们就趋之若鹜，疆域公司挣得盆满钵满，扩大了生产线，但手术的名额还是很快被抢空，排号直接排到了几年后……
  


  
    LW31怔怔地看着新闻里对永生项目的报道，来往的机器人如流水般从它身边滑过。直到电视关了，画面熄灭，黑暗和露水一起凝固在它身上，它的眼睛还在微微闪光。
  


  
    “您不休息吗？”护工忍不住问道。LW31说了句什么。
  


  
    护工没听清，把耳朵凑到它的嘴边，“什么？”
  


  
    “我要充电。”
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    第二天一早，LW31就出门了。
  


  
    路过公园后山时，正在挖土的独臂机器人看到了它。“嗨，31！你要出门啦？”独臂机器人兴奋地打着招呼。
  


  
    “是啊。”

  


  
    “什么时候回来呀？”
  


  
    “晚些时候吧。”
  


  
    “好的！”独臂机器人垂下头，继续挖土，“很高兴你又活过来。”
  


  
    “我也是。”LW31冲它挥了挥手，走出公园。
  


  
    它坐上磁轨车，车在城市的高楼间穿梭，车厢很拥挤，但还是有年轻人站起来给它让座。它礼貌地道谢，但没有坐下。转了几趟车后，它来到了疆域公司的总部。
  


  
    现在这里很热闹，很多老人被家里人搀扶着，进大楼去做永生手术。LW31也想跟着走进去，但被保安机器人拦住了。
  


  
    “我要找丰生。”LW31解释说。
  


  
    “你找丰总经理，”保安机器人肃然起敬，瞳孔扩成圆形，“有什么事呢？”
  


  
    “想让他停止永生计划。”
  


  
    “哦。”保安机器人的眼睛又恢复成狐疑的三角形。它向访客系统提交了LW31的请求，半秒钟之后，这个请求被驳回了。“对不起，我不得不请你离开这里。”它说。
  


  
    “为什么？”
  


  
    “驳回通知里没有说理由。但我想，你去别人家里说要砸他们的生意，谁都不会高兴吧。”“噢，也是。”LW31认可地说，“那我在外面可以吗？”
  


  
    “嗯嗯，外面我就管不着啦。等等，你在外面要干吗？”
  


  
    LW31没回答，走到疆域公司大楼入口处的右边。它打开胸膛里的储物格——以前，里面都收纳着我的各种杂物，比如装在袜子里的牙刷、十年前就没了用武之地的梳子，但现在里面整齐地摆放着一摞传单。它拿出其中一张，递给一个路过的老人，“看看吧，看看吧！珍惜人生，不要去做手术。”
  


  
    老人拿起一看，上面用硕大的黑体字写着：“虚拟的永生只是麻醉。请尊重生命的规律，坦然地迎向死亡。”再往下，纸上用几排小字讲述了我的遭遇。但老人只看到“死亡”二字就皱起眉头，哼了一声，把纸扔到地上。
  


  
    LW31捡起来，又发给另一个人。许多人来来往往，有的人接了，有的人没接，接了的人也只是走进大楼就把纸扔进垃圾桶，然后继续走向做永生手术的房间。
  


  
    扔进垃圾桶的宣传单没法再用，LW31遗憾地张了张嘴，但最终什么也没说出来。
  


  
    这一整天，它都站在大楼入口旁，发着储物格里的传单。虽然发了两百多张，但认真看完的不到一半，看了之后跟他聊天的不到十人，聊完之后放弃做手术的一个也没有。
  


  [image: 与机器人同眠]


  
    到了下班时间，疆域公司的员工都涌了出来，LW31手里还剩最后一张，它递了半天，没有一个员工敢接。显然，过了一天，他们都知道这个机器人想端掉他们的饭碗。他们不但不敢接，连走路都绕开了LW31。街头人潮汹涌，只有LW31周围一米内是空的，它像是一块孤独的礁石。
  


  
    它低下头，看着仅剩的传单。
  


  
    一只手伸过来，捏住了传单的另一头。
  


  
    LW31高兴地抬头正要说话，脑袋却发出嗡的一声，站在它对面的是丰生。
  


  
    丰生缓慢地把传单抽过去，却不看，用更加缓慢的动作把传单揉成一团。“你是最早意识觉醒的那一批机器人，我曾经以为你很聪明，有那么一阵子，我还很崇拜你。”他揉的时候手心里还发出声响。他盯着LW31那有些磨损的多硅晶眼眸，“但你做的事情让我很沮丧，你曾经引导过世界的潮流，现在又转身拦住了它，而且是以这样的方式，徒劳又丢人现眼。为什么一变老，就都这么愚蠢了呢？人是这样，机器人也是这样。‘老’真的是病。”顿了顿，他摇着头补充了最后的三个字，“也是罪。”
  


  
    “可是难道你……”LW31说。
  


  
    丰生打断了它，“我不会变老的。我会在老之前自杀。”
  


  
    LW31没料到会听到这句话，元件加速运转，思考着该怎么回应。
  


  
    “还有，你真的以为你家先生是我害死的吗？明明是你啊！如果不是你捣乱，他老老实实地接受手术，现在就在这栋楼里开心快乐地跟家人重逢。你锈掉的芯片连这个逻辑都弄不明白吗？”
  


  
    四周人声鼎沸，但丰生的话清晰又锐利，扎进了LW31的脑袋。还没等它说什么，丰生就走开了。
  


  
    临走前，他把揉成一坨的传单扔在地上。
  


  
    LW31愣在原地，身体微微地震颤着，似乎在重启。它保持着僵硬的姿势很久，周围人群由汹涌变得稀少，天还下起了雨，淋在它的外壳上。它重启了好几次才恢复运转，弯腰把脚下的纸团捡起来。
  


  
    传单已经被淋得微湿，字迹都快洇开了，它连忙碾平折好放进储物格。
  


  
    然后，它就不知道该干啥了。
  


  
    天色渐晚，整个城市铺成的背景暗了下来，高楼暗淡，雨幕也淡得失真，像褪色的贴纸。LW31孤独地站在舞台上，有些茫然，但没有移动。夜愈深。这幅画面像是电影情节的转场，先是定格，继而暗淡，最终屏幕完全黑暗。
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    一年后的下午，LW31发完传单，拍拍手打算回养老院。保安机器人见了，高声地问：“收工啦？”
  


  
    “是啊，今天发得很顺利，不到下班时间就发完了！”
  


  
    “那早点回去充电吧！”看着LW31转身要走，保安机器人忍不住又问，“但你这样做有用吗？你发了一年传单，没有一个年轻人听你的，更没有一个老人听你的，而且疆域公司马上都要上市了。”
  


  
    一年来，这个问题每天都有人问，LW31也会时不时问问自己。它说不出答案，今天也一样。它摆了摆手，只对保安机器人说：“明天见。”
  


  
    “老实说，我不是很想见到你。虽然你在我的安保区域外，但只要你在，他们好像就都不开心，给我保养也没以前那么勤快了。”
  


  
    “我很抱歉，但是明天见！”
  


  
    “明天见……”
  


  
    说完，LW31穿过午后的街道，穿过阳光和人群，往养老院走去。一个人迎面走来，不小心撞到了它，也没道歉就低头走开。它浑不在意。当它回到养老院门口时，街上阳光已经暗淡，人群沸腾着从各个高楼里蜂拥而出，分成细流，流向另外的高楼。人类每一天都在重复这种运动轨迹。
  


  
    这一天到现在为止，都跟过去一年里的每一天大同小异。而我专门挑这一天来讲述，必然是因为这一天发生了变化——养老院的门口坐着一个正在等它的少女。
  


  
    “喂，你是LW31吗？”见它走过来，女孩从台阶上站起，脆生生地喊。
  


  
    “LW31是我，我是LW31。”LW31说，“你是谁？”
  


  
    “我终于找到你了！”
  


  
    LW31抬眼扫描她，迟滞的系统全力运转，分析出了结果——问题少女。她大概十七八岁，头发火红，衣着鲜艳，浑身朋克味，外套上镶嵌着跟鱼鳞一样的银片，将斜阳的光掰碎，星星点点地溅射进LW31的光感器。虽然她穿着张扬，衣物却沾了灰尘污迹，显然几天没换，再加上歪倒在她脚边的硕大背包，很容易推断出：她是离家出走的叛逆少女。于是它说：“你确定是在找我？”
  


  
    “是啊，我从家里跑出来，就是为了找你。”
  


  
    LW31点头，颇为自己的正确推断而得意，继而加重了语气说：“你不该离家出走！你现在应该回家去，回到你的家人身边。”

  


  
    “我就是出来找家人的！我来找我的外公，但我才知道，外公去世了。”
  


  
    “死亡是人之常事，也是机器人之常事。还是活着的人更重要，快回去吧。”说完，LW31就迈步走向养老院。已经有些晚了，斜晖洒在门口，里面看起来幽暗许多。
  


  
    “但你认识我外公！”少女突然大声地喊道。
  


  
    LW31在记忆库中筛选认识的去世老人，有以前住一个小区的，也有在养老院里才认识的，发现有二十七个老头符合少女所说，便问：“你说的是哪一个？”
  


  
    少女说出了一个名字。
  


  
    LW31一愣。我也一愣。我希望你也能愣一下——因为少女说出来的是我的名字。
  


  
    “你说我家先生是你外公？”LW31反应了足足一分钟，才重复地问道。
  


  
    “是啊。”
  


  
    “那不可能。我和他从他年轻时候就相识，我看着他从一个人到两个人，再到一家人，最后又回到一个人。在他生命中来了又走的那么多人里并没有你。”
  


  
    少女撇撇嘴，从脚边的背包里拿出一块动态屏，递给LW31，“我也是才从我外婆的日记里看到的。”
  


  
    LW31接过来，屏幕闪烁几次，接着便出现了一个老太太的影像。她老得跟我差不多，躺在病床上，可能是急速消瘦的原因，脸上的皮肤都松弛了，软软地塌下来。她凑近屏幕的摄像头，轻声地说着什么。
  


  
    是临终日记。
  


  
    人上了年纪是会这样的。感到快要离开了，就想记下点什么。跟遗嘱不一样，这种日记不是要给谁看，只是想在世界留点痕迹。日记的内容多半是长久甚至终生压在心里的秘密，说出来，负担就少一些，就能更坦然地面对死亡。
  


  
    LW31提高了听觉灵敏度，终于听清，原来老太太说的事情是她年轻时候犯下的错。
  


  
    “……当年啊，也是酒后误事……醒过来后，我就赶紧走了，走的时候他还在床上睡得四仰
  


  
    八叉……没多久就认识了我家老王，日子差不多，老王还以为是他的孩子。这些年啊，每次看着老王抱着孩子，我心里就颤，我对不起他……老王走得早，后来的日子都是我一个人熬下来的，也算是惩罚吧……”
  


  
    LW31感慨道：“没想到老王在隔壁蹲了那么多年，到头来自己头上也是绿的……”
  


  
    “你不要这么说我外婆，那只是一个错误！是在认识我外公之前！”少女大声地说，随即声音又低了下去，“不过我也没见过他，我出生时他就死了。”
  


  
    “好的好的。”LW31连忙应允，又听下去，老太太果然在最后说出了我的名字，“没想到先生这么风流，渣男啊渣男。”

  


  
    我也有些记不清了。时间太久远，把记忆稀释得模糊，再加上当时还有酒精的掩护，就更想不起来了。不过我年轻时的确也算个帅小伙儿，有过一段夜夜笙歌的生活，迷失在酒精和绚丽的舞台彩灯里。要是真发生了什么事情，的确有可能……这么想着，再细细打量少女的脸庞，虽然她的五官有着混血特征，但轮廓跟我还蛮像的。
  


  
    LW31倒是比我谨慎得多，“不过就算你外婆这么说了，也不一定是真的，你们人类年纪一大，就容易记错事。其实机器人年纪大了，也是一样的。”
  


  
    少女又掏出一块磁盘，说：“这里面是我和我妈的基因数据，你可以做一下比对。”
  


  
    这年头，每个人出生之初，就会做基因登记，但除了本人，其他人无权查看。LW31敲了敲脑袋，说：“我也不能去查先生的基因数据……”
  


  
    “可以找个私人机构，城里很多的。你身上有我外公的遗物吗？头发啊指甲啊之类的。”
  


  
    “没有啊，他都死了一年了。”
  


  
    女孩敲了敲LW31胸前的储物格外板，说：“这是装东西的吧？这里面有吗?”
  


  
    LW31打开储物格，细细摸索，嘀咕道：“不可能有，虽然先生不讲卫生，但我每次都会打扫得很——咦？”它捏出一根花白的头发，“居然真的有！”
  


  
    基因比对的结果很快就出来了，少女的确跟我有血缘关系。
  


  
    站在检测大厅的门口，LW31再次扫描她，系统兴奋地全力运转，分析出了结果——可爱少女。她大概十七八岁，头发绚烂，满是青春气息，衣服上的装饰也兼具时尚与烂漫，虽然不少地方沾染灰尘，但也无损她的亮丽。
  


  
    “哎呀，小姑娘真好看！你叫什么名字呀？”LW31越看越欢喜。
  


  
    “我叫黛西。”黛西说，“我饿了。”
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    黛西果然是新世纪的新青年，饿了不去饭馆，却把LW31带到了一家偏僻的酒吧。
  


  
    “你把叔叔——呸，你把爷爷带来这里干吗呀？”LW31虽然不情愿，但还是和颜悦色地问，“机器人又不能喝酒。”
  


  
    “谁说机器人不能喝酒？机器人也有享受生活的权利，这份权利还是你争取来的呢！”黛西朝隔壁桌撇撇嘴，“你看。”
  


  
    隔壁桌果然坐着两个机器人，型号相同，看起来一模一样。它们相对而坐，仿佛中间摆着的不是那几瓶啤酒，而是一面镜子。互相凝视许久后，左侧的机器人轻声地说：“过了这么久，你就答应我吧。”

  


  
    右侧的机器人说：“我还没有想好。”
  


  
    “你应该明白我的心意。我对着0和1发誓，我是认真的。”
  


  
    “发誓不管用。何以为证呢？”
  


  
    “我的缓存。”
  


  
    “那给我看一看。”
  


  
    “嗯，就不用了吧……”
  


  
    但右侧的机器人还是把线插进了对面机器人的脑部接口，几秒钟后，它愤愤不平地抽出线骂道：“你对我的确有心意，但这份心意同时还给了1879个机器人！”
  


  
    “但今晚，我只有你。”左边机器人温柔地说，“何况，你不是也同时跟2675个机器人很亲近吗？”
  


  
    “也是哦。”
  


  
    说罢，两个机器人举起酒杯一饮而尽。它们的胸腔里有能源转化器，苦酒入喉，酒精的化学能迅速被转化为电能，在线路里嗞嗞流窜。因此它们每喝一口，身体就被刺激得一颤，甚是欢愉。
  


  
    LW31看得连连咋舌，坐下对黛西说：“世界都变成这个样子了呀？”
  


  
    “是啊，世界是你们改变的，你们却不能接受这种改变。机器人老了，真可怜。”黛西说着，在触屏桌面上点了杯蓝色的玛格丽特，然后抬头说，“你看周围有很多机器人啊。”
  


  
    LW31打量四周。这个酒吧的位置比较偏，空间也不大，以灯光幽暗的舞台为中心，往外延伸了十几张桌子，全都坐满了。有人，也有机器人。人们凑在一起谈论天气、政治和艳遇，机器人凑在一起聊内存、处理器和哲学。舞台上也站着机器人，拿着话筒，声音却从胸膛的喇叭里传出来。它本来唱的是时下流行的抒情乐，但东北角那一桌独自坐着的老人听不下去，点了几首电音风格的老歌。
  


  
    “怎么这年头还有人听电音啊？都过时了！”黛西埋怨道。
  


  
    那个老人隔得远，加上光线暗，他完全被笼罩在酒吧的阴影里，LW31看不清他的模样。不过它对音乐倒是不挑剔，它更关心黛西。
  


  
    “欸，你多大啊？没成年是绝对不能喝酒的。”它按住黛西拿着酒杯的手，严肃地说。
  


  
    “昨天刚满十八岁。”
  


  
    “哦，”LW31也拿起一杯酒，“那干杯。”
  


  
    它把酒倒进喉咙，下一秒身体里就爆出噼里啪啦的火花，还伴随着焦臭味。黛西吓坏了，连忙拍它的脑袋，它僵硬了好几分钟才回过神来，说道：“好爽！”

  


  
    “你还是不要再喝了，再喝就短路了。”
  


  
    “网上有卖我能适配的酒精转化器，这是我唯一能装上的新配件了，我去下单，以后就可以喝了。”LW31恋恋不舍地放下酒杯，“昨天是你的生日，怎么不好好在家里过，要来找先生呢？你之前也没见过他，他可不是什么好人。”
  


  
    黛西喝了酒，脸色微红，兴奋地说出了原委。原来她昨天发现了外婆的日记，知道自己有一个真正的外公，便在网上搜到资料，千里迢迢寻找过来。但来了之后发现外公已经死了，无处可去，就在养老院门口等LW31。
  


  
    “你可以回家呀。”LW31说。
  


  
    “不想回！外婆不在了，没人疼我。我妈经常打我。”
  


  
    “那你爸爸呢？”
  


  
    “我爸经常打我妈，”黛西又喝了一杯，脸上红扑扑的，“和我。”
  


  
    LW31摸摸她的头顶。“唉，苦命的孩子。”它连忙给她叫了些吃食，看着她狼吞虎咽的样子，又问，“那你接下来有什么打算呢？”
  


  
    “能有什么打算？出来玩儿，今天就不要操心明天的事情！”
  


  
    “果然是孩子话。”
  


  
    “我都长大啦，已经成年了。”
  


  
    LW31欣慰地看着她的吃相。它看到的是一个正走在生命之路开端的孩子，虽然饥饿，但神采奕奕，像是晨光里喷薄的太阳；而它跟我一样，都站在沉沉暮色中。只有这样隔着漫长的距离深切地凝望，才能看到生命本初的模样。它看黛西的目光里带着殷切和羡慕，以及一丝怅惘。电音在酒吧里回荡不止。
  


  
    过了许久，它才说：“但你总要有个住的地方。”
  


  
    “所以我来找你啦！”黛西盯着LW31，她的眼睛带着微微的蓝色，里面似有星光闪烁，“你会帮我吗？”
  


  
    “当然呀，只要我这把老骨头——咳，只要我这把老铁棍还在，就不会让你流落街头！”
  


  
    

  


  
    LW31把黛西带回了我家。
  


  
    当初疆域公司强行回收我的房子，只是为了报复，这间破房子对他们毫无用处，收回之后就一直闲置着。而且因为我都死了，他们连门的密码都没改，LW31轻松地打开门，让黛西住进来。
  


  
    “这就是你外公住的地方。”LW31介绍道。

  


  
    黛西四下打量一番，撇嘴道：“装修好差，看来外公品位不怎么样。”
  


  
    LW31连忙替我辩解：“你误会了，这种装修效果不是因为品位差，”它顿了顿，“是因为贫穷。”
  


  
    “噢，那我理解了。不过没事，我不介意！”
  


  
    这以后，黛西就住在了我家。她初来乍到，什么都要问一问，LW31也耐心地解答。屋子里的每一件东西都是回忆，都能把关于我的许多事情牵扯出来。它絮絮叨叨个不停，浑然没留意黛西已经坐在床边、靠着墙睡着了。
  


  
    “唉……”LW31轻轻地叹息一声，扶她躺好，给她盖上被子。
  


  
    接下来的几天，LW31一直陪着黛西。它不明白，这个看起来小小的女孩，身体里怎么有这么充沛的精力，不停地蹦来跳去，爱吃东西、爱玩儿、爱看一切没有看过的事物。而她去所有的地方，都要把LW31带上。
  


  
    LW31挎着包，慢腾腾地跟在她的身后。它跟去的地方，都是以前从未去过的，比如全息游乐场，一进去四周都是刀光剑影，吓得它浑身哆嗦；还有迪厅，黛西在舞池里疯玩的时候，还把LW31拉了进去，它身边全是扭动的肢体，有血肉的，也有金属的，还有血肉和金属的混合体。它有些手足无措。当迪厅老板为了营造氛围，把音乐调大，将灯光关闭，让人们在黑暗中放纵时，它误以为是停电，立刻启动身上的灯泡给周围人照明。结果它就被粗鲁地推到了舞池外。
  


  
    黛西最常去的地方，还是第一次带LW31去的那个偏僻小酒吧。也只有在这个时候，黛西会安静下来，坐在幽暗的角落里听机器人歌手演唱。LW31装上了酒精转化器，也能陪她喝点酒，它常常一边喝一边劝她早点回家。
  


  
    她喜欢抒情的音乐，那个常年坐在东南角的老头却总爱点电音。这样也好，听到电音的时候，黛西就会打个哈欠，跟LW31一起回去。
  


  
    这样过了半个月，LW31便开始劝她回家，毕竟“虽然开心很重要，但青春是宝贵的，你是早上十点半的太阳，这么浪费时间，很快就会到天黑的”。但每次它要说出这番道理时，都会被黛西打断，然后拉着它继续在城市里游荡，寻找一切好玩的场所。
  


  
    这一天中午，黛西带着它来到一个水上音乐乐园，硕大的池子里人头攒动，纵情摇摆。LW31一看这阵仗便吓退了，“我不能泡在水里，还是你一个人下去吧，注意安全。”黛西没有勉强它，换上泳衣便下水玩耍。
  


  
    LW31站在池子外看了一会儿，突然有些寂寥，它看到黛西被围在人群里，也没什么危险，就给黛西发了一条消息：“我先走了，你玩完了自己回家，我给你做饭。”发完它才想到黛西换了泳衣，看不到手机消息，但又想她玩完了会看到的，便转身离开了。
  


  
    它在街头百无聊赖地走着，思考要是黛西不在，往常这个时候自己在做什么——那当然是发传单。
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    于是，时隔半月，它又回到了疆域公司楼前。但今天很奇怪，楼外的保安多了好几个，一副严阵以待的样子。它刚走近，机器人保安就迎上来：“喂，今天你不能在这儿发传单！”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我也不知道，我只是收到了指令。”
  


  
    “什么指令？”
  


  
    “让我注意有没有反常的情况。”
  


  
    “但我发了一年传单，已经成了日常，要是不发，才是反常情况吧。”保安机器人愣了几分钟，点头说：“那你要注意防晒。”
  


  
    LW31便掏出传单，向每一个路过的人打招呼。不知道为什么，拿起传单的时候，它才觉得心安，觉得自己每一秒时光都有了意义，因此也快乐起来。到了傍晚，它想着黛西也快玩耍结束了，便收起剩下的十几张，准备回家给她做饭。
  


  
    “我走啦！”它对保安机器人说，“你看，一切正常吧。”
  


  
    “是的！那明天见！”
  


  
    “明天可能见不着啦！”LW31有些忧愁，“我的外孙女一直缠着我……”
  


  
    这时，街对面走来几个人，他们手里拿着话筒，头顶还有无人摄像机在盘旋，看样子是来采访的记者。LW31连忙给他们让路。其中一个女孩多看了它几眼，突然说：“您是LW31吗？”
  


  
    LW31迟疑地点头：“对，我是……”
  


  
    “我是您的粉丝！”女孩有些兴奋，“您在这里干什么？”
  


  
    “噢，我在发宣传单。”它从储物格里抽出一张，“今天没发完，你要看看吗？”
  


  
    女孩接过传单，与她同行的记者也凑过来看。职业嗅觉让他们嗅到了新闻的气息，还没看完，一个领导模样的中年人就冲女孩使了个眼色。
  


  
    “您能在这里接受我们的采访吗？”女孩说，“我们很有兴趣知道这件事情的始末。”
  


  
    LW31看了眼天色。不早了，黛西应该快回家了，但记者们的目光同样殷切。它犹豫一番，还是答应了采访。在话筒和四个安静悬浮的无人机镜头前，它讲述了我的故事。
  


  
    接受完采访，它因为心里挂念着黛西，便匆匆地往家里赶。今天黛西回来得格外早，它推门就看到了她，但她却不是往常天真烂漫的模样。黛西的脸上蒙着一层怒气。
  


  
    “你怎么不陪着我！”她大声地质问LW31。
  


  
    LW31把门合上，慢慢地说：“你饿了吗？我给你做饭。”
  


  
    “我问你，你为什么不留在我身边？”
  


  
    “我还是适应不了你们年轻人的玩法，我年纪大了。你饿了吗？我给你做饭。”
  


  
    “但……但你不在我身边，谁来保护我？”
  


  
    LW31拍了拍自己的外壳，立刻有锈片簌簌落下，接驳处的铁片都松动了。“你看我这样，一拆就散，已经保护不了你了……”LW31走向厨房，“你饿了吗？我给你——”
  


  
    “我不饿，不要你做饭，你听到没有！你只会做饭吗？一旦老了，就会这个样子，话也不听，只会做饭吗？！”
  


  
    对于黛西这突然的怒气，LW31并不理解。这世界上充满了它不理解的事情，但好在它老了，学会了接受不理解的事情。所以它还是到厨房做好家常饭菜，端到黛西面前。
  


  
    黛西气鼓鼓的，面色潮红。LW31看了几秒钟，突然发现她脸上的潮红并不完全是因为生气，有些皮肤的毛细血管明显比周围更凸显，看起来像是……被人打过？
  


  
    “有谁欺负你了吗？”它紧张地问道。
  


  
    “没有！”
  


  
    “那你脸上……”“我自己摔的！”
  


  
    LW31放下心来。黛西生了会儿气，直到肚子传来咕咕声，她瞥了一眼LW31，见它已经站在墙角充上电了，才吭哧吭哧地吃起来。
  


  
    

  


  
    第二天一大早，黛西罕见地没有出门，等着LW31充电完成。它的电源老化得厉害，使用时间很短，充电却需要一整晚。到上午它才醒过来，看到黛西睁着大眼睛愣愣地看着自己，问：“干吗……你饿了吗？我给你做饭去。”
  


  
    “LW31，我想跟你谈一谈。”
  


  
    “你说。”
  


  
    “你以后能不能不要去发传单了呀。”
  


  
    LW31有些为难，“可是先生受了冤枉，他的公道没有讨回来。”
  


  
    “人都死了，你就算讨回来公道，他也不会知道的。”
  


  
    LW31刚要说话，黛西又走近了两步，跟它挨得很近，“LW31，我累了，我想回家，我想你跟我一起回去。我外公死了，你没有家人，所以你去了养老院。但我是你的家人，我妈妈也算。虽然她打我，但她的身体里也留着外公的血。你不想看看她吗？你跟我回去吧，然后你就留在家里，你就是我们的家人。你再也不孤单了。”
  


  
    LW31愣愣地听着。它本来运转时会发出嗡嗡的噪声，但这一刻它安静得如同石头。或许是死机了。过了很久，嗡嗡声才再次响起，它问：“你再说一遍，好吗？”
  


  
    “LW31，我累了——”
  


  
    “不是这里，是最后一句。”
  


  
    “你再也不会孤单了。”
  


  
    它的嗡嗡声再次消失。几分钟后，它说：“你再说一遍，好吗？”
  


  
    ……
  


  
    黛西说了十来遍后，它才停止了这种奇怪的举止，点点头，“那好吧，我跟你回家，陪着你直到你长大，或是我报废。”
  


  
    “我已经长大啦。”
  


  
    “我也马上快报废啦。”
  


  
    两人相视大笑。随后，他们开始收拾家里，把不舍得丢下的东西带走，反正以后再也不会回来了。但就在这时，黛西接到了电话。她的神色有些紧张，快走几步，去厨房接了电话。
  


  
    很快，她出来说：“你等我一下，我出去见个朋友。”便匆匆地走出屋子。
  


  
    LW31继续收拾。收好后，它坐在一堆包裹中间，在空旷的屋子里等黛西回来。等待的间隙，它连上城域网搜索“疆域公司”这个关键词。它已经准备放弃恩怨，但在离开前，还是想知道疆域公司的近况。
  


  
    结果让它百感交集。
  


  
    原来昨天下午它接受的采访正是财监会对疆域公司进行的上市前例行调查，因为LW31的控诉，以及它残留的影响力，导致疆域公司的申请没有通过。本来疆域公司凭借永生计划在商业上大获成功，上市融资应该十拿九稳，却因为LW31推迟了日期。LW31搜到了一张图片，它看到疆域公司的高层接受采访时的表情很不好看，而在画面的角落里，它还看到了丰生——他的脸色更加铁青。虽然只是静态画面，但LW31还是能感觉到他唇内的牙齿在隐隐颤抖。
  


  
    看到这种情况，LW31也并没有感觉到多少快意。过去一年里，它每天站在人群里发传单，受着别人的白眼，就是为了这一幕。但这一幕真的发生时，它浑身的电路却没什么波动。它只是觉得巧合，在它决定要以老朽之躯再次融入新生活时，自己坚持的事情有了结果。
  


  
    这样也好，它便再也没有什么牵挂了。
  


  
    

  


  
    它关闭了搜索页，继续等待黛西。然而，直到这一天结束，它都没有见到屋门再打开。情况不对劲。
  


  
    窗外夜色深沉，风拍着玻璃，发出令人不安的声音。它给黛西打电话，却没人接；正要出去寻找她时，它接到了通话申请。
  


  
    它额头上的晶体屏上显示出接通电话的绿色标志，但传入它声音接收器的，却是一阵低沉的喘息。这明显是男声。
  


  
    “你是谁？”似乎体内的发声元件有些接触不良，让LW31的声音带着颤抖：“黛西呢？”
  


  
    电话那头沉默不语。
  


  
    “你……”LW31语无伦次，“你不要伤害她！”
  


  
    “那你过来。”
  


  
    神秘男声说了一个地址，是位于城东的一个废弃工厂。LW31搜索这个地址，发现跳出来的新闻都与谋杀、弃尸和黑帮火并有关，吓得立刻报了警。
  


  
    警察很重视这件事，派附近的人类和机器人警员去查看，但工厂里空空荡荡。警察立刻联系LW31：“你是不是在报假警？”
  


  
    LW31把之前的聊天记录发给警察。几秒之后，一个机器人警员回复道：“这个记录缺乏必要的信息，并不能证明是绑架案。”
  


  
    警察走后，LW31还没反应过来怎么回事，就又接到了黛西的电话。
  


  
    这一次，电话里首先传来的是一声惨叫。虽然惨叫只持续了两秒钟，LW31还是一下子听出是黛西的声音。
  


  
    随后，熟悉的男性低沉的喘息声响起。
  


  
    “求求你，求求你！不要伤害她！”慌乱的电流在LW31的线路里四下乱窜，晶体屏里的绿色标点一闪一闪，差点断线，“你想要什么，我都可以……”
  


  
    “那你……还……报警……吗？”因LW31过于激动，信号接收器被干扰，男人的声音时断时续。
  


  
    “不报了！”
  


  
    “嗯，你……来……一趟废弃……工厂。”
  


  
    电话挂断后，LW31连忙往城西废弃工厂赶去，不到一小时，就到了工厂门口。这时已是深夜，夜色浓郁，凝重得如有实质，压在LW31的外壳上。只有工厂门内透着微光，看起来显得幽邃而瘆人。
  


  
    LW31给黛西拨了个电话，没人接。它只得战战兢兢地走进去。
  


  
    它打开头顶的灯泡，明亮的光撕开黑暗，照亮周围的空间。它像是失去指引的萤虫，在雨夜里惊恐地飞行，从一团黑暗蹿进另一团黑暗，直到它看到黛西。
  


  
    黛西被绑在厂房的角落里，委顿在地，头发散乱地披下，看起来昏迷不醒。而她周围还站着四五个嘻哈装扮的年轻人，个个脸上都文着发光的文身，照亮了他们狰狞的表情。
  


  
    看到这幅场景，LW31的身体一下子震颤起来。所有的线索都在他线路里涌动，被拆解，被扭曲，最后在处理中枢里汇合成疯狂的警报信号。
  


  
    尤其当它看清那四五个年轻人的脸时，认出这些人就是我去世前遇到的朋克流氓们。他们曾经围住LW31和我狠狠殴打。虽然没有证据，但我想我的死多多少少跟他们有些关系。
  


  
    LW31想的显然跟我一样，系统里警报声连成一片，使得它体内的数据都成了乱流。它向前迈出一步，但脚颤得厉害，扑通一声摔倒。我跟它一起生活了多年，也是第一次看到它失控成这样。它踉跄着爬起来，扑到黛西身边。黛西昏迷不醒。它抱着她往外走，但几个青年围了过来。
  


  
    他们没有说话，脸上表情阴狠，配合着幽幽发亮的文身，看起来如妖似魔。
  


  
    “我……我不会报警的，不要伤害她……”LW31轻声说。
  


  
    他们从四方围拢。这情形仿佛是当初围殴我的情景重现。
  


  
    “我……我求求你们了……”LW31抱紧黛西，身子更佝偻了一些。
  


  
    其中一个青年笑出了声，湛蓝的牙齿上闪过一丝锋芒，像是淬毒的匕首出鞘。“我……我去你妈的！”LW31说着，挥出一拳砸在青年的嘴边。
  


  
    蓝色的牙齿崩了出来。
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    LW31被抓了。不是被青年们，而是被警察。
  


  
    机械警察睁大了聚合金做成的双眼，射线在LW31身上扫来扫去，好半天才说：“原来你给我们打电话是给自己报警啊。你要是想被关起来，跟我打声招呼就可以了，我是你的粉丝，会帮你这个忙。可你为什么要伤害人类呢？机器人的人权是你争取来的，你这样做，自己声名扫地不说，还会让历史倒退啊。”
  


  
    LW31也不知道自己为什么要挥出拳。它现在回溯自己的记忆，发现那一刻的冲动已经淹没在电子乱流里了。不过，它更困惑的是眼前的情形。
  


  
    在废弃工厂里，它的拳头才碰到朋克青年，他就大呼小叫地倒下了；其他青年们没有来帮助同伴，而是连忙报警。最诡异的是，就在这一片慌乱的场景中，黛西从地上爬了起来，一副受到惊吓的模样。它想让她过来，她却畏畏缩缩地站在朋克青年们的身后。
  


  
    她的眼里流露出惊恐，而她害怕的对象是LW31。
  


  
    直到被抓进警局审讯，它都没反应过来。
  


  
    唉，它还是太笨，我都看出来它被陷害了，它却还一副浑浑噩噩的样子。
  


  
    “黛……黛西呢？”过了好久，它才憋出这句话。
  


  
    “哦，你说那个被你伤害的女孩啊？”警察调阅了资料，回答道，“她已经录完口供，被护送离开了。我不会告诉你她的下落，免得被你二次伤害。”
  


  
    “被我……被我伤害？”
  


  
    “你的声音处理器并没有问题。你要怀疑的是你的芯片、处理器和反馈系统。”
  


  
    LW31还是固执地问了几遍，得到的答案当然没有变化。
  


  
    警察又补充说：“不过你运气好，机器人犯罪很少，关押机器人也没用。你知道，时间对你们来说没有意义。一般机器人犯了错，就会直接报废，但你身份特殊——所以，你走吧。”
  


  
    LW31走到警局门口茫然地站着。此时天色微亮，雾气从四面八方涌过来将它裹住。出厂以来第一次，它不知道何去何从。
  


  
    最后还是养老院里的护工、独臂机器人和文学爱好机器人们一起把它接了回去。
  


  
    “你们怎么知道我在警局？”它问。
  


  
    独臂机器人说：“不止我们知道，所有——”这时护工看了它一眼，它便把后面的话都塞回喇叭。
  


  
    LW31没有追问，低着头跟他们一起回到了养老院。
  


  
    护工和机器人们都很担忧，害怕它像上次那样封闭，进入自我报废程序。护工还断开了LW31的网络连接，但他们的担心似乎是多余的。LW31回来后，该活动时活动，该休息时就安安静静地待在保养室。
  


  
    很快他们就放心下来，不再时刻盯着它，网络限制也解除了。
  


  
    于是，LW31连上了网络。刚一进入网络世界，他就看到信息潮汹涌而来——都跟自己有关。
  


  
    《震惊！时隔多年，机器人伤人案再次发生！》
  


  
    《曾经的导师，如今的暴徒？》
  


  
    《和平只是谎言，人机终有一战！》
  


  
    ……
  


  
    这些新闻显然被统一过口径，都在用夸张显眼的字句描绘LW31打人的经过。LW31明明只挥出了一拳，在这些报道里，它却成了暴力嗜血的恶魔。
  


  
    全息新闻底部的评论区里，许多人都在骂它，消失多年的机器人威胁论再次出现。

  


  
    除了新闻，电视台还采访了被LW31打的朋克青年们。他们的装扮已经变了，看起来温顺可怜，争相凑到镜头前说着当时的“惨状”。
  


  
    “唉，当时可吓人了！我们只是在工厂里一起玩，你说这没犯法也没扰民，那个铁皮人冲进来就想抢我女朋友，我想拦，但还没说话就被打成这样了。医生说我有脑震荡，可能从此以后智商就下降了，我本来智商也不高……这损失谁来赔？”
  


  
    青年们一个个唾沫横飞地说着，他们的身后还藏着有些畏缩的黛西。
  


  
    也有记者将话筒凑到她的嘴边，她后退一步，看了一眼青年们，结结巴巴地点头：“嗯……是这样的，很吓人……”
  


  
    到这里，迟钝如LW31也明白了事情的原委。
  


  
    它继而搜索“疆域公司”这个关键词。果然，之前它接受采访，导致疆域公司上市计划受阻，但现在它暴力伤人的新闻一传出，舆论发酵，话语的可信度立刻打了折扣。有新闻报道，疆域公司正在准备新一轮的上市申请。新闻照片里的丰生依旧站在人群角落，看着不起眼，但将照片放大后就会看到他嘴角扬起，露出阴沉笑意。
  


  
    LW31喟然长叹，切断了网络连接，“我输了……”
  


  
    护工正在给它保养，听到金属里发出的叹息，问道：“什么，不舒服？那我轻点儿。”
  


  
    LW31坐在地上，一整夜都没有起来。
  


  
    

  


  
    “你恨黛西吗？”独臂机器人问。
  


  
    “我原谅她了，她也是迫不得已。”
  


  
    “那你还恨丰生吗？”文学机器人问。
  


  
    “我不恨他了，我也无可奈何。”
  


  
    独臂机器人点头说：“很好，机器人不应有恨。你现在终于是正常的机器人了。你就跟我一起在这里等待死亡吧。”
  


  
    文学机器人说：“锈迹是我们的寿衣，而你现在只差把扣子扣上了。”
  


  
    “你这个比喻很文学。”LW31赞道，“虽然实际上是在咒我早死。”
  


  
    “不必介意，我会走在你前面的。”文学机器人说着，胸腔的铁板簌簌抖动，露出里面残损的线路。
  


  
    虽然他们的对话暮气横秋，但我听着还是很高兴。LW31终于释然了。它所剩的时间不多，终于可以把晚年最后的光阴留给自己。接下来，就让它晒晒太阳，挖挖土，朗诵朗诵诗歌吧。它还当起了红娘，介绍何小山和那个喜欢纸质书的护工认识，两人一拍即合，听说婚期都快定了，想邀请LW31证婚，就是不知道它能不能撑到那一天。
  


  
    哦对，它还有了喝酒的习惯。
  


  
    这个习惯是黛西传染给它的，当初为了陪黛西喝酒，它专门买了酒精转换器装上。虽然黛西伤害了它，但酒精最能消弭的就是伤痛。平常跟老伙伴们闲扯过后，它就会去那间偏僻的小酒馆。
  


  
    啤酒是它的最爱。一整杯冰啤酒倒进喉咙，流进内置的酒精转换器，化学能转换成电能，让它的身子瘫在老旧的沙发上。这时它会关闭光线接收器，闭上眼睛静静地感受电流的移动和酒吧的音乐。
  


  
    它喜欢听舒缓的乐曲，但不知道怎么回事，角落里的那个老头经常付费点歌，把它喜欢的歌切换成吵闹的电音。有一次，LW31实在忍不了，当再一次被切歌的时候，它走向角落，对那个独自喝酒的老人说：“先生，恕我直言，您的品、品位并——”
  


  
    它说着话，先是结巴，继而停下了。
  


  
    因为它凑得足够近，眼睛在幽暗的光线里也能捕捉到他的面孔，一开始是觉得眼熟，很快它就意识到在哪里见过他了。
  


  
    在电视里，在舞台上。
  


  
    他是歌手，以电音闻名，又随着电音的落寞而在舞台上消失。他上一次在新闻里出现，是作为我的替代品，成为首次进行永生实验的公众人物，进入了不可逆的、永恒的梦境天堂。
  


  
    但如果他在永生实验里，为什么现在出现在这里了呢？
  


  
    

  


  
    LW31愣在原地，处理器一时运转不过来。
  


  
    老歌手已经喝得醉醺醺，眯着眼睛看LW31，好半天才嘻嘻笑了，对它说：“我、我还没喝、喝完……结账的时候再给小、小费……”
  


  
    “我不是服务员……我因为听歌……舞台上的歌……”LW31绞尽脑汁想要撒谎，但系统阻止了它，变得结结巴巴。
  


  
    殊不知“听歌”两个字一出口，老歌手的头凑得更近了。
  


  
    “你是、是我的粉丝呀！”老歌手说，“早说嘛……来来来，给你签名！”说着，用手指沾了酒，在LW31胸膛上写写画画。手法娴熟，想来年轻的时候没少在粉丝身上这么做过。
  


  
    LW31坐在老歌星旁边问：“你……你不是在永生舱里吗？”
  


  
    “啥永生舱啊，那、那就是个睡眠舱……”老歌手又灌了一口酒，“你知道吧，就是通上电，把你麻醉，插上营养管。你不算死，也不算活、活……更像是躺在冰棺材里。”
  


  
    LW31知道休眠舱。那是早已被时代抛弃的技术，连人体冷冻技术都不如，就是注射麻醉剂让人休眠，价格低廉，还会加速人体衰老。
  


  
    它张了张嘴，过了许久才出声：“所以你没有永生……广告是假的？”
  


  
    老歌手似乎很久没跟人说过话了，他拿起酒杯在桌上磕了磕。“广告当然都是假的，广告和爱情一样虚假……而真相，都来自酒杯！”他继续说，“不只我没有永生，那些交钱去疆域公司的傻老头、老太们，也、也没有永生……这一切都是骗局。永生啊，多少人梦寐以求的东西，怎么可能这么简单就做到……”
  


  
    “但……”LW31“但”了半天，“但这么大的骗局，几万个用户，要是被发现了……”
  


  
    “谎言就是这样……没被拆穿前都是真理。永生计划不是说不可逆嘛，老、老人躺进去就、就休眠了，没有意识；家属也签了合同，不会去唤醒——他们也不想去唤醒……这样，谁、谁知道他们是在电子世界里、里快乐地度秒如年，还是被麻醉了安静等死呢……反正到了自然死亡时间，疆域公司就把尸体送、送回去，说他虽然死得很快，但、但度过了漫长又快乐的晚年……有些人啊，还直接签了殡葬业务，老人死了之后连尸体都不用送，直、直接一条龙服务帮忙下葬。儿女们不知多高兴！人老啦，就是累赘，这样解决掉，又省事又没有心理负担……人就是这样的。我、我那几个不肖的兔崽子也是这样，所以我很早就跟他们断绝关系了。还是一个人好啊，挣点钱，喝酒、听歌、泡……唉，姑娘已经泡不到啦……”他喋喋不休，声音渐渐从激愤转为悲凉。
  


  
    LW31顿了顿，问他：“那你是怎么……”
  


  
    “哈！因为我、我看破了他们的谎言啊……走的时候，我一时好奇，把永生舱的电闸给断了……那个玻璃舱门立刻打开，里面躺着的老头也起身了……一副、一副刚睡醒的样子。我就明白这是骗局了。”
  


  
    “那你为什么还答应拍宣传广告呢？”
  


  
    “因为……”老歌手晃了晃手里的酒杯，杯中液体荡漾出迷离的光泽，“我想喝酒，而酒要花钱才能买到。”
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    到了下半夜，LW31才浑浑噩噩地回到养老院。
  


  
    它来到专属于自己的保养室，却没有进去，而是坐在台阶上。凉凉的夜风吹过来，让它那因震颤而发热的芯片也渐渐冷却。它思考着，风继续掠过它的身体。
  


  
    “老伙计们，”过了很久，它连入养老院的内网，向所有机器人都在的公共频道发出消息，“都醒醒。”
  


  
    过了很久，无人回应。它一遍遍地问。
  


  
    “哎呀，LW31，你发那么多消息干吗？我浏览网站都被你打扰了。”一个头像亮了起来，是文学爱好组里的一个老机器人。
  


  
    “原来你在隐身……先关闭那些少儿不宜的网站吧。”LW31说，“我有事向大家宣布。”
  


  
    “可大家都在充电待机中。”
  


  
    “你可以帮我拔掉他们的插头吗？还有无线充电的，把充电板也断电。”
  


  
    “不行。这样不道德，打扰大家睡觉。”
  


  
    “那我明天告诉护工你每天晚上悄悄上网浏览不良信息。”
  


  
    “先拔谁的？”
  


  
    很快，养老院的机器人一个个地进入了公共频道。
  


  
    “大家好，打扰大家睡觉了，但我必须要宣布一件很重要的事情。”
  


  
    “是找到我的手臂了吗？”说话的是独臂机器人。
  


  
    “很遗憾，没有。但我找到了真相。疆域公司的永生计划是骗人的，那些老人只是被麻醉了，而且在加速死亡。我们必须阻止他们。”紧接着，LW31说出了今天的见闻。
  


  
    听完后，有机器人问：“那个老人说的时候，你录音了吗？”
  


  
    LW31有些懊恼，“没有。当时我的全部内存都用来处理他说的信息了，换句话说，当时我很紧张。”
  


  
    随后，一连串的问题像是水面下的气泡，从公共频道的各个角落里涌出来。“那你打算怎么阻止呢？”
  


  
    “你怎么知道他说的是真的呢？你刚刚被人类骗了一次，怎么知道这次是不是新的骗人套路？”
  


  
    “最重要的是，我们为什么要帮助人类？那是他们自己的事情，而我们只是一群老得快要报废的机器人。”
  


  
    “是啊，我们还被人类伤害过。”这个声音沉默了一会儿，又补充道，“我想起来了，我的手臂就是被人类砍掉的。”
  


  
    ……
  


  
    LW31安静地听着，直到所有的消息泡都破灭，公共频道里恢复了寂静，才说：“我很遗憾。我不能袖手旁观，我的主人就是因这个骗局而死，他不能死得不明不白。”
  


  
    “那你有什么计划呢？你刚刚才从警局出来，你说的话已经没多少人相信了。”独臂机器人说。
  


  
    “所以我只能找你们。我的话没人信了，但老歌手就是证据，我要把他送到警察局。”“但他肯定不愿意。”

  


  
    “我知道，所以我才来找你们。”
  


  
    机器人都明白它的意思。接下来是一阵沉默，夜色无声无息地逝去。公共频道里，机器人们的头像一个个熄灭，它们都下线了，最后还待在这静静流淌的数据阵列中的只有LW31。
  


  
    它叹息了一声，但这轻轻的叹息也被淹没在数据流里，连个泡都没有冒起。
  


  
    直到天亮，这最后一个头像才熄灭。
  


  
    

  


  
    第二天，LW31没有出门，白天一直待在养护室里充电。夜幕笼罩时，它设定的苏醒时间到了，但电量却只有一半。它拔掉插头，从养老院后院溜了出去。
  


  
    走的时候，整个养老院静悄悄的，没人发现它。
  


  
    它的运气很好，到酒馆时，老歌手仍在喝酒。按照这种喝法，恐怕他拍欺诈广告得来的钱还没花完，就死在啤酒的泡沫里了。
  


  
    LW31走过去，向他表明了来意。
  


  
    “什么，你说让我跟你去警察局，作证说疆域——”今晚他没喝多，知道LW31有录音功能，及时住了嘴。
  


  
    LW31的想法被识破，索性点头说：“你做了非常错的事情，你拍的广告把成千上万个老人骗进休眠舱。他们不仅不能永生，还会加速死亡。这是犯罪。”
  


  
    “我警告你别瞎说啊。快滚！”
  


  
    LW31上前拉他，他自然不肯，还把LW31推了个趔趄。LW31撞倒一张桌子，啤酒杯被打翻，酒淋了它一身。一些液体从金属板渗进去，它的身体同时冒出火花和白烟。
  


  
    它爬起来，不放弃地拉着老歌手的袖子说：“请你跟我走。”
  


  
    “玩儿蛋去！”老歌手愤愤地站起来，声音里透着一丝慌张。显然他跟疆域公司签过某种保密协议，要是被丰生知道他泄了密，肯定没好下场。他不顾LW31的拉扯，快步走出酒吧。
  


  
    但刚到门口，他就愣住了。
  


  
    这个酒吧地处偏僻，门口是一条幽静的辅道。平常就没什么人过来，现在夜已深，只有酒吧的招牌在黑暗中忽明忽暗，更显得凄凉。老歌手从丰生手里挣到钱后，迫于合同要求，无法再抛头露面，只能每晚来这偏僻的小酒吧买醉。本来他走出酒吧应该只能看到跟以往一样的空旷凄凉，但现在，他站在门口看着眼前把街道挤满的机器人们，一时怀疑自己是不是眼花了。
  


  
    站在他面前的是七十三个年迈的机器人。
  


  
    是的，哪怕光线不好，也能看出它们垂垂老朽。有些机器人连肢体都不全，站在老歌手面前的那个，就没了右手；而斜右方的那个，连脑袋都掉了，只能用手把头颅抱在怀里，脖子下伸出线缆接进胸腔……夜风里带着锈蚀特有的腥咸。
  


  
    它们虽然年迈，却站得笔直，像是干涸土地上坚韧不拔的松林。
  


  
    LW31跟在老歌手后面，跌跌撞撞地出来，看到这一幕也愣住了。这些机器人，每一个它都认识。它们是它在养老院的伙伴，现在，它们是它的战友。
  


  
    LW31它结巴着，说不出话来。
  


  
    “你们……”老歌手吞了口唾沫，也有些结巴，“让一让……”
  


  
    机器人们打开眼睛内置的灯泡，一对对幽光亮起，盯得老歌手背上生寒。
  


  
    “你要跟我们去警局。”独臂机器人伸出独臂，攥紧他的袖子，“如果你犯了错，你要认；如果你没有，你可以告我们。”它们各自上前一步，把老歌手围得严严实实。如果他还年轻，说不定可以冲开这些锈蚀斑斑的金属肢体，但他跟它们一样年迈，已经失去了搏命的资格和勇气。
  


  
    但他还剩下狡猾。
  


  
    

  


  
    街道空旷，一群机器人密不透风地围着老歌手，向前移动。它们如同钢铁的牢笼，逼得他只能拖着步子跟上。他的手笼在袖子里，像是怕冷，实际上是按下了某个紧急呼救键。
  


  
    而这一切，LW31浑然不知。它感动于这些老伙伴对它的帮助，犹豫很久，对独臂机器人说：“谢……”
  


  
    “别，”独臂机器人打断它，“矫情的话，留到公共频道里说吧。”
  


  
    LW31登上公共频道，犹豫了半天，刚要说话，却发现信号断了。
  


  
    不仅是机器人的端口组成的局域网，整个街区的信号都被屏蔽了。
  


  
    “怎么回事？”独臂机器人也察觉到异常，停下了脚步。其余机器人也都站住，左顾右盼，窃窃私语。
  


  
    夜风中有令人不安的气息。
  


  
    四周响起了纷乱的脚步声，比机器人走路时更沉，也更乱。随后，无数人影从街道的四周涌出来，组成更大的圈围住了机器人们。
  


  
    这些全都是壮实的男人，个个目光凶狠，其中几个还是LW31的老熟人——那几个有发光文身的朋克青年。它下意识地往朋克青年们身后看，果然看到了黛西以及她身边的——
  


  
    “老家伙，没想到你还能找到这里来。我真是低估你了。”低沉的话音刚落，一脸阴戾的丰生从人群背后走出，站到LW31面前。
  


  
    见他出来，老歌手如逢救星，跳起来喊道：“你来啦，快救我！这群铁罐头想胁迫我……”
  


  
    “你闭嘴！”独臂机器人喝道。
  


  
    “你闭嘴！”丰生骂道。
  


  
    老歌手顿时安静下来。

  


  
    “人我要带走，你们散开吧。”丰生冲LW31摆摆手。
  


  
    “不行。”
  


  
    “我的人比你们多，而且这些都是公司聘来的保安和流氓，经过专门训练的。你虽然老了，但这点优劣势应该能分析出吧。”
  


  
    LW31沉默。它知道丰生所说不假。这些保安个个膀大腰圆，而且看装束，都是从疆域公司总部大厦调过来的。他们能被重金聘请，肯定都不好惹，再加上这里的信号被屏蔽，他们把机器人拆成零碎都没人知道。
  


  
    它纠结地思考着，刚想后退，就被独臂机器人抵住了。
  


  
    “不要怕，老伙计。”独臂机器人在它背后说，“我们都在。”
  


  
    其余机器人也伸出手，按在LW31的背上。它的后背贴满了冰冷的金属，但某种热度从身体里腾起。它不由自主地站得笔直。
  


  
    “不行。”它对丰生说，“这个人和你，我都要送进监狱。”
  


  
    “那就不要怪我不客气了。”丰生说着，往后退去。人潮越过他，疯狂地向机器人们涌上来。
  


  
    

  


  
    丰生退到几米外，抱着手臂冷眼看着这场混斗。
  


  
    他一点都不担心结果。与其说这是混斗，倒更像是一方对另一方的殴打。保安和朋克青年们虽然没带EMP这种对机器人致命的武器，但出手毫不留情，力气大的甚至直接把一个机器人推倒，狠狠地踩上一脚，把它胸前的隔板都踩得凹陷进去，让它当场报废。而机器人们却缩手缩脚，不敢还手，只拼命地挤在老歌手身边，不让他们抢人。但随着一个个机器人被拆成废铁，老歌手被救走只是迟早的事情。
  


  
    丰生很满意。只要永生计划的秘密不泄露，他就是公司上市的第一功臣。公司承诺过，一旦公司顺利上市，就会让他加入董事会。他会拥有数不尽的资源，可以肆意挥霍。然后，在衰老之前结束自己的生命。
  


  
    “LW31，不要再负隅顽抗了。”等倒下的机器人接近一半，他才慢悠悠地道，“你们能做的只是拖延一点时间，而这个夜晚是漫长的。”
  


  
    没人回答他，混斗仍在继续。四处都是纷乱又模糊的人影。
  


  
    他以为LW31没听见，又喊了一遍，同时踮脚在人群里搜寻。他看得很仔细，但来回看了好几遍，始终找不到LW31。地上的残肢里，也没有它标志性的方形头颅。
  


  
    一丝阴云从他的心头掠过。
  


  
    “停下，停下！”他大声地喊。

  


  
    但那些粗暴的保安打得正起劲，哪里听得进去？他不得不上前拉开一个保安。保安以为是机器人，下意识地挥拳砸向他，好歹在砸中之前看清了他的脸，连忙后退。
  


  
    “把他们拉开。”丰生冷着脸说。
  


  
    保安赶紧去拉同僚，又经过一番折腾，才让两边停下，重新形成对峙局面。
  


  
    只是这一次，丰生这边依旧人多势众，而机器人那边少了一大半。它们互相搀扶着，有几个连扶都扶不住，只能坐在地上。
  


  
    街面布满了废铁、机油和闪烁的火花，夜风里的气味变得复杂。
  


  
    丰生再次扫视，确定LW31不在这条街上，急声问：“LW31呢？它在哪里？”
  


  
    独臂——哦不，它的另一只手也被人折断了，现在成了无臂机器人。它的胸膛塌了一半，断裂的线路赤裸在外，机油嗞嗞地冒着，但它的声音却透着欢快：“LW31已经不在这里啦！”
  


  
    丰生皱眉深思。
  


  
    老歌手本来被机器人包围着，现在包围圈已经小了很多，他一把推开几个站都站不稳的机器人走出去，对丰生大声地说：“不要紧！它逃到哪里了不重要，我在这里，它就没法把你们用休眠舱——”
  


  
    丰生反手一掌抽在老歌手的脸上，止住了他的话。老歌手自知失言，低头捂脸，不再说话。
  


  
    丰生的眉头皱得更深了，自语道：“我了解LW31，它是很胆小，但抛开伙伴独自逃走，这种事它是干不出来的……”他一边喃喃，一边环视四周，残破的机器人、朋克青年、保安队……什么，保安队？糟了！他眼角一抽，遍体生凉。
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    LW31受了伤。
  


  
    它从人堆里拼命挤出时，被一个打红了眼的保安撞到。保安顺手抓住它的手臂，使劲往外掰，早已锈蚀的金属脆如薄纸，咔嚓一声断开。幸好断裂处有线路连着，没掉下来。
  


  
    于是，它吊着晃晃悠悠的断臂踉跄地跑出辅道。跑了很远，有路灯的光洒下来，在它破损的身体上流转。也许是断臂的线路扯到了身体里的平衡仪，它走路开始偏斜，本来是朝着街心走，但走几步就撞到了路灯。刚开始还好，速度并不快，但它担心丰生察觉自己离开了，就越走越急，近乎奔跑，断臂晃动的幅度也更大。
  


  
    咚！

  


  
    它本来想拐弯，但又偏斜了，以高速撞到栏杆，整个身子翻倒在地。街上本来有几个散步的人，听到动静后，狐疑地看着它。它躺了好几分钟才缓过来，挣扎着想爬起，但断臂的电线缠住了栏杆，它的另一只手又够不着，怎么都爬不起来。
  


  
    “求求你们，帮帮我……”它带着哭腔，向街对面的人喊道，“我有很重要的事情一定要完成，求求你们帮我……”
  


  
    人们离它更远了。
  


  
    似乎是耗电太多，它眼里的光变得暗淡。它没有再喊，低下了头，路灯把它的影子拉得很长很长，像是孤独的手指，指着某个无法抵达的地方。
  


  
    这时，另一个影子走到了它的身边。它惊喜地抬头，立刻又呆住，“黛西？”
  


  
    黛西不敢看它，蹲下解它缠绕在栏杆上的电线，几滴眼泪啪嗒落到地面。她从栏杆上解开了复杂的线路，抓起断臂，对LW31说：“你要去哪里？让我扶你去吧。”
  


  
    “那你小心点，被划伤了要打破伤风针的。”LW31指了指肩膀处参差不齐的断口。“嗯。”黛西扭过脸，飞快地抹了把眼泪，扶起LW31向道路的拐弯处走去。
  


  
    有黛西搀扶，LW31再也没有撞到墙壁或电线杆，走路快了不少。黛西走着走着，发现四周景物变得熟悉起来，待看到疆域公司那座明显比周围建筑高的大厦时，她迟疑地问：“你不是去报警吗？”
  


  
    LW31摇头。
  


  
    黛西扶它走到大楼跟前，往日戒备森严的疆域公司现在安安静静，除了顶部的LOGO一如既往地发着光，整栋楼都是黑漆漆的。
  


  
    黛西突然明白过来了——丰生为了堵截养老院的机器人们，调走了疆域公司聘请的保安。既然那边人多势众，那总部这里的安保措施就薄弱了许多。但它来这里干吗？
  


  
    它和黛西走到安检处打算翻进去，这时安检门被打开，保安机器人走了出来。看到LW31时保安机器人也愣住了，几秒后才摸了摸泛着银光的脑袋问：“这么晚了，你还来发传单啊？”
  


  
    “我要上去。”LW31说。
  


  
    保安机器人摇头，“你没有权限，我不能放你进去。”
  


  
    这时，黛西深吸一口气，凑到LW31耳边轻声而快速地说道：“对不起，外……对不起，LW31。之前我骗了你，但我不是故意的。我男朋友收了丰生的钱，让我引开你，免得你发传单影响他们上市。我不是你家先生的外孙女……那根头发，是我自己外公的，他们找人塞进你储物格的。”
  


  
    果然，跟LW31和我在事后想的一样。LW31一直在疆域公司门口发传单，丰生担心会影响公司上市，便让黛西把它骗走，每天拖着它。但它那天下午还是去发了宣传单，正巧被报道，导致上市受阻。丰生索性以黛西为诱饵，陷害LW31，让它名誉扫地，那它说的话自然也不足信。

  


  
    LW31犹豫了，“那天晚上你脸上红红的，是被打的吗？”
  


  
    “嗯。丰生很生气，骂了我男朋友，他就把气撒在我身上。”
  


  
    “恕我直言，这样的男朋友……”
  


  
    “是的，不如狗。在我刚才决定来找你的时候，他就已经是前男友了。”
  


  
    “喂！”保安机器人见他们窃窃私语，浑然没把自己放在眼里，提高了声音，“请你们认清现在的形势，这里不是聊八卦的地方！”
  


  
    “LW31，我不会继续当坏人了……LW31，谢谢你。”说完，她转过身，向保安机器人扑过去，同时大喊，“LW31，去做你要做的事情吧！”
  


  
    保安机器人的力气本来能够轻易地挣开，但又怕伤着她，只能大呼小叫：“这位小姐，您的行为既不合理也不合法，严重妨碍了我的工作……”
  


  
    趁他们纠缠在一起的时候，LW31快步跑过安检机，跌跌撞撞地进了电梯，按下直达顶层的按钮。
  


  
    要是往常，这里必定密布保安，三步一哨，十步一岗，它决计闯不进去。但今天大部分保安都被丰生调走了，这里反而成了最安静的地方。
  


  
    这也是它悄悄脱离混战、跑来这里的原因。
  


  
    它按亮了灯。丰生以前带着我和它来过一次，它循着记忆，在廊道里穿行，很快来到了永生大厅的门前。
  


  
    它的好运气到此为止了。
  


  
    两个高大的保安守在门口，本来昏昏欲睡，看到LW31后都惊讶地站了起来。“你是谁？有通行证吗？”说着，他按下肩头的呼叫键，“顶层有情况，没睡的兄弟都上来。”
  


  
    而这时，LW31身后的廊道里响起了急促的脚步声。保安不可能来得这么快，那就只有……
  


  
    它回头，果然看到丰生正大步跑来。他边喘气边喊：“快，拦住它！”
  


  
    没有别的办法了。LW31将所有元件的运行速率调到最高，榨干身体的最后一丝机能，不到三秒，电池就发热到烫手的程度。它开始奔跑，每踏一步，地板都嗡嗡地颤抖一次。
  


  
    两个保安本来气势汹汹地挡在永生大厅门前，但他们的表情逐渐由凶恶变成了惊恐，尤其是LW31跑到跟前时已经加速成了一枚炮弹。他们对视一眼，没有交谈，却不约而同地采取了同一种方案——向两侧闪开。
  


  
    LW31撞到了大门旁边的虹膜锁，轰隆巨响震得人耳膜生疼。两个保安捂住耳朵，丰生惊讶地停下了脚步。
  


  
    虹膜锁被撞碎，电光嗞嗞作响。随后，厚重的合金大门向两边滑开。
  


  
    LW31身上的某些部位破碎了。它的脑袋在碰撞中变形，鼻子和嘴挤在一起，两只眼睛却远远地分开。它爬了进去。
  


  
    里面是一排排的休眠舱，每个玻璃罩里都躺着一个老人。舱头的绿光一闪一闪，照亮他们枯败的面容。休眠舱下有银色的无线充电板，安静地维持着永生系统——不，是维持着睡眠系统的运转。
  


  
    所有充电板都有线缆，蛇一样蜿蜒着从地面延伸到墙壁，再汇合到大厅深处的电箱里。而电箱侧面，静静地悬着一个红色的电闸扳手。
  


  
    “……把永生舱的电闸给断了……那个玻璃舱门立刻就打开，里面躺着的老头也起身了……”
  


  
    它回想着老歌手的话，眼睛的光芒凝聚。那就是它的终点了。它想再聚起力气，但这一次，电池升起阵阵黑烟，从它的胸腔各处冒出来，机油也流了出来。它发出像是人类咳嗽的声音，每咳一次，大股烟尘都被喷出来。终于，咳到最后一次时，像是行将报废的老式发电机终于被摇起来了。它想站直，但上半身始终佝偻着；它迈开步子，但因为两腿能运动的幅度不一样，看起来很踉跄，随时要倒下的样子。它一步步地走向电闸，机油在身后勾勒着它走过的路径。
  


  
    丰生看出了它的意图，脸色白得像是漂过，声嘶力竭地喊道：“不要让它过去！”他跑到大厅口，一巴掌狠狠地扇在保安的脸上，“快拦住它啊！”两个保安对视一眼，没有言语，都不约而同地摇摇头，退后了一步。
  


  
    保安靠不住，丰生只得自己跑过去。他跑得很快，但LW31踉跄的步子也不慢，就在他快追到它时，LW31已经走到了大厅最里面，伸出手够向电闸扳手。
  


  
    是荣华富贵还是身陷囹圄，就是这一刻了。丰生咬牙，两腿使劲往地上一蹬，向LW31扑去。以他的力气，是能跳到LW31身上并抱住它的，但——他忘了LW31行走时滴落在地板上的机油。
  


  
    他脚下一滑，狠狠地摔了个跟头，鼻子喷出血，脑袋里闪烁着星星。
  


  
    LW31抓住扳手往下一扳。
  


  
    所有休眠舱舱头的灯光都熄灭了，黑暗和寂静一瞬间笼罩了这片偌大的空间。
  


  
    丰生趴在地板上，剧痛也顾不上了，只能在心里默念着。
  


  
    几秒钟后，寂静被打破了。舱门开启声此起彼伏地响起，伴随着一阵阵苍老的咳嗽声。
  


  
    听到这些声音，丰生停止了祈祷。他继续趴着，任血污糊住整张脸，心里只有两个字：完了……
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    后来的很多年，人们都对疆域公司的陨落津津乐道。这家实力强大的公司在上市的前夕被爆出利用“永生”做下骗局，坑害老年人，所有的野心一夕之间付诸东流。那些从休眠舱里被唤醒的老人经过短暂的错愕，愤怒的吼叫声和哭号声几乎把整个疆域公司大厦塞满。这声音如同洪钟，一旦敲响，就宣告疆域公司的落幕。
  


  
    当风暴还未成形时，LW31就再次悄悄地离开了旋涡。它是被黛西扶走的。“你伤得很严重，我带你去维修吧。”黛西说。
  


  
    LW31缓缓地摇头。“我的电池已经报废了，再也充不进电，修不好啦。”它扭头看了一眼身后，看到丰生被愤怒的老人们围住，又说，“还剩最后一点电，你带我去一个地方吧。”
  


  
    它说的地方是墓园。
  


  
    等黛西把它扶到墓园门口时，这漫长的一夜已经快结束了。它看了看西边暗沉沉的天色，又转向东边天际，看到了隐隐的微光，黎明快要到来了。它努力站起来，说：“你回去吧。你是上午十点半的太阳，你不应该进这种地方。”
  


  
    它让黛西留在外面，自己一瘸一拐地往里走。它行经许多沉默的黑色方碑，走向西北角，最终来到了我的墓前。
  


  
    “嗨，老伙计。”它说。
  


  
    嗨，老家伙。隔着墓碑，我也同它打了招呼。你终于来看我啦？我死了这么久，你只来了这一次。
  


  
    我以为它接下来会说点什么，但它始终站着，一言不发，仿佛要把黑夜站成黎明。过了许久，它伸出手，摩挲着我的墓志铭。
  


  
    

  


  
    在一条路上走得太远的人，最终是孤身一人。

  


  
    

  


  
    它摩挲了半天，夜风变大了，从它和墓碑之间呼啸而过。东边天际渐渐发亮。它突然从裂开的胸口上折断一块铁片，在墓碑上刮着。它反反复复地刮，嚓嚓声混在夜风里，像虫鸣。这耗尽了它最后的力气。等朝阳快要喷薄而出时，它才住手。
  


  
    它在我的墓碑上留下了两条横线。
  


  
    

  


  
    在一条路上走得太远的人，最终是孤身二人。

  


  
    

  


  
    它低头看着墓志铭，扯动嘴角，想露出一个满意的笑容。但它的五官在冲撞中移了位，一用力，移动的却是鼻子和右眼，看起来有些滑稽。到这时，它的电池终于支撑不住，彻底罢工了，在它体内流转了几十年的电流也纷纷退却，甚至来不及告别。那破碎的笑容凝固在它的脸上。它膝盖一软坐了下来，上半身缓缓地向前倾倒。
  


  
    但它没有落到地面，因为我的墓碑接住了它。
  


  
    

  


  
    （责任编辑：姚海军）
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旗人荣耀


  1


  
    

  


  
    和珅回来的时候，已经过了熄灯的点儿了。
  


  
    他轻手轻脚地摸进了学堂的角门。值班的保安正在打瞌睡，他没精打采地瞥了和珅一眼，见是学堂的学生，便不再理会。
  


  
    紧挨着角门的是和珅的宿舍楼。这时候宿舍楼一片漆黑，只有楼门口屋檐下的电灯通明，连落锁的大门上斑驳的油漆都给照得纤毫毕现。
  


  
    学生们一直都私下开玩笑，说一向吝啬的学堂也难以事事周到，居然放任这无用的门口大灯彻夜长明浪费电力。
  


  
    因为晚归的学生们向来是不走这大门的。楼长，也就是这栋宿舍楼的宿管员，是一个红脸的西北大汉，还是个脾气暴躁的退休老兵。他早年跟着年羹尧将爷南征北战，吃过大苦，受过大罪，所以内心期望着年轻人能像他们那个时候一样上进，自然见不得如今这帮学生的颓废。要是哪个不长眼的出去浪到熄了灯之后才回来，叫门不但多半不给开，往往还会挨一顿臭骂。
  


  
    和珅自然不会犯这种菜鸟级的错误。他轻车熟路地走到一楼的一处拐角。这里是水房，早晚洗漱的地方。学生们心照不宣地让它整日窗口大开。他把脑后的辫子盘在脖子上，用牙咬住辫尾，双手一撑，就从低矮的窗台跳了进来。
  


  
    水房里空无一人——已经过了子时，不当夜猫子的好学生已经洗漱完毕歇息了，夜猫子的学生还没到洗漱的时候。
  


  
    他把辫子从脖子上解开来，心中嘀咕一句，妈妈的，不知道是什么鸟人发明的这金钱鼠尾(1)？大男人为什么要梳着这么个辫子，真他妈的碍事！
  


  
    他把这大逆不道的话咽下去，穿过水房，顺着黑咕隆咚的走廊往自己的寝室走。
  


  
    走廊两边的这些寝室都已经熄了灯。有些寝室的弟兄们还没睡，卧谈的声音在走廊上都听得一清二楚。
  


  
    有个大嗓门的兄弟正在慷慨激昂地议论：“……朝廷就是太软。照我说，跟世祖爷(2)时候的豫亲王(3)一般，杀他个小儿不敢夜啼，就什么事都没有了……犯我大清者，虽远必诛……咱大清国还对付不了它小金川(4)这鼻屎大的地方……”
  


  
    和珅敲了敲那个寝室的门：“莫谈国事，莫谈国事……”
  


  
    寝室里面传来了一句粗话，接着是一阵哄笑。
  


  
    和珅摇摇头，回了一句：“操的哪门子心哪——”继续往前走。
  


  
    他走到写着“甲申”字样的寝室门口，念了句：“要有光。”然后推门进去。
  


  
    于是便有了光——迎接他的，是他们寝室私藏的那盏煤油灯熟悉的亮光。恰与漆黑的走廊形成了绝妙的视觉反差。
  


  
    像往常一样，煤油灯下，对铺的范继佐正趴在寝室里唯一的一张桌子上写着似乎是家信之类的东西。
  


  
    和珅关上门，发现另两个室友的床铺还空着，“怪哉，他们俩呢？”
  


  
    “‘旗人荣耀’这课，你又翘了罢？”范继佐头也不抬，“老钱今天课上布置的作业，他们俩没打通关，还在计算中心自习呀——你的那一份，我已经帮你打完了。”
  


  
    和珅这才想起今天下午好像是有课的。他立刻对着范继佐挤出点笑容来，“好兄弟讲义气！明天我请你吃学堂二食堂的麻辣香锅。”
  


  
    范继佐把狼毫毛笔往桌上一丢，“你这个鸟人，明明晓得我吃不来辣的。”
  


  
    范继佐是浙江宁波府人，出身书香门第，家学渊源，所以在学校里，各门功课的游戏都打得精熟，对同学更是有求必应。在和珅看来，简直就是“古今完人”，唯一的缺点就是不吃辣的。
  


  
    “那就去吃三食堂的冒菜嘛。”和珅爽快地放弃了麻辣香锅。
  


  
    范继佐这才消了气，“客气，客气——”
  


  
    范继佐是个勤奋用功的人，为了节省时间，他从来都是就近吃饭，很少去三食堂，所以不知其中有诈，他还以为和珅说的这个“冒菜”就是个普通的菜肴。
  


  
    和珅把外套脱下来，叹了口气：“还是前朝好啊！你知道吗？在前朝，学堂里面的课程可不是我们这样每天打电脑游戏，是要读书的。考试也不是看谁能把游戏打通关……”
  


  
    “你不要再讲这样的话了。”范继佐赶忙走到门口，拉开门紧张地向外望了一眼，确认门外无人，才小心地关上门，“你这胡话又是从哪里听来的？荒唐！还有，前朝的事岂是你可以随便提的？万一被兵马司(5)的人听到了，会被当成天地会(6)的同党的。我劝你少听那些反贼的谣言。”
  


  
    “哎，那么严肃干什么？兵马司那帮家伙不会这个点儿跑咱们这儿来的。咱们这儿又没有花酒可吃。”
  


  
    “你高中老师没教过你吗？历朝历代，学堂的学生都要遵守这样的规矩，打游戏这都是祖上传下来的功课。而且，打游戏这明显是朝廷体恤学生啊——你问问大家，到底是愿意打游戏，还是愿意读书？”
  


  
    “好好好，我承认，我承认，大部分人当然愿意打游戏。这也没什么不好。”和珅看到范继佐严肃起来，赶紧示弱，换个话题，“老钱在课上没点名吧？”
  


  
    范继佐俯下身把自己刚才写的几页东西摞在一起，一边整理一边对和珅说：“说正经的，点名不点名都是小事情。老钱的课可是快期中考试了。你最近每天晚上出去浪，也该收收心，复习复习‘旗人荣耀’了。”
  


  
    和珅撇撇嘴。
  


  
    老钱是系里有名的“四大名捕”之一。本来学堂规定每门课的不及格率不得超过十分之一。但是老钱上面有人，岂能被区区学堂的规定困死。去年临近期末考试的时候，他在学堂里发了一封《致全体师生》的公开信，信里细数该届学生在他的课上的各种违规行为，以及他执教“旗人荣耀”这门课三十年来目睹的学风日下，一时间在学堂里掀起了关于学风的大讨论。舆论大哗甚至惊动了顺天学政(7)。于是在一片对该届学生学风的声讨声中，老钱顺理成章地让将近三分之一的学生不及格。这些挂科的学长只好跟着下一届的和珅、范继佐等人重修。
  


  
    “旗人荣耀”这课，听起来没什么，好像跟其他课差不多，课的内容无非也就是打《旗人荣耀》这个游戏。但它可是京城各大学堂的必修课，也是出了名的课业繁重的大课。而在老钱的执教下，本学堂的学生更是仿佛重上了一回高三。传说某届的一位学长因为“旗人荣耀”这门课课业繁重，每天做作业做到熄灯，无暇跟青梅竹马的女友联络感情，结果被人挖了墙脚。因此，这学长的精神备受打击，在期末考试的时候精神不集中，没能按时打通关，最后是赔了女友又挂科。从此学堂里多了一条铁律：对每一个学生来说，“旗人荣耀”的学分和女朋友至多只能要一个。
  


  
    和珅是没有女朋友的。当然，如果有，他上了这门“旗人荣耀”，迟早也要分手。一般来说，没有什么可以阻挡他投身“旗人荣耀”课业的。
  


  
    不过，和珅偏偏有点特殊。学堂里的人都不知道，明面上他是京师学堂的学生，隐藏的身份却是粘竿处(8)潜伏在学堂的便衣探子，负责暗中监视学堂里大小官吏和教员的行径。粘竿处的探子授的都是宫内侍卫的职级。和珅资历尚浅，所以现在还是个区区三等侍卫。
  


  
    至于为什么派他来——学堂不是什么要害地方，派个三脚猫功夫的三等侍卫来也就够了。这里不比户部、吏部这些衙门，没多少油水；学堂里面的人胆子又小，跟刑部胆大妄为的官吏们比更是差得远。所以，和珅平时也没什么好侦缉的。
  


  
    有些上进的侍卫派到学堂来，因为没多少公差，反而落得自在，省出时间来刻苦钻研，学点东西。但和珅却不是这路人。这学业对他来说不过是执行任务的一个幌子，他当然不怎么上心。况且他本来好动不好静，在电脑前根本坐不住。所以和珅无非是当一天和尚撞一天钟，每日里把学业凑合对付过去也就得了。
  


  
    自然，每天晚上寝室里众学霸自修的时候，他和学堂里的许多学渣一样，宁可出去浪。这种方法，对付一般的课没什么问题，但是今年上“旗人荣耀”这门炼狱级的大课，不靠着范继佐这些哥们儿搭把手，他在老钱面前肯定是凶多吉少。
  


  
    “‘旗人荣耀’这破课学了有什么鸟用？！”和珅一想到《旗人荣耀》游戏的画面，头皮就有点发麻。
  


  
    “朝廷既然安排大家学习这个，总是有道理的吧。”范继佐一时语塞，“总比读书好玩。话说，你每天回来这么晚，外面那些‘书吧’真的有那么好逛吗？”
  


  
    和珅白了范继佐一眼，“不好逛的话，学堂里这么多弟兄去那些‘书吧’干吗？”
  


  
    他知道范继佐从家乡到京师来求学，一直是两耳不闻窗外事，对街面上的事一概不知，所以耐心解释道：“别小看这些旧书铺子。铺面不大，可是里面都挺深的，一水儿的书架，书架上放的都是些从没见过的书。那些书可真有意思，比如说吧，我最近在看些火药、火器的知识……”
  


  
    “都是些力怪乱神。”范继佐摇摇头，又打了个哈欠，“你要是打《旗人荣耀》有这股劲头，还怕什么老钱呀！”
  


  
    “别不信啊！”和珅赶紧把话题拽回来，“真的是些好玩的书！”
  


  
    “这年头，谁还看书啊！只有那些低素质的人才看那破玩意儿。我老家那边一个铜板能买好几捆呢！”范继佐懒得跟他废话，一边打开铺盖，一边说，“我老家那边，冬天冷的时候，有些人家买不起木炭，就烧那个取暖。书烧起来比木炭可是有力气多了。”
  


  
    他与和珅都没注意到，这时候，窗外的远方某处突然燃起了冲天大火，火光在夜色中分外明亮。那正是和珅晚上刚刚去过的四库书吧。
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    和珅是被约谈的时候才知道四库书吧失火的消息的。
  


  
    这次约谈并不简单。老钱跨过了辅导员，直接约谈和珅。
  


  
    老钱的全名叫钱沣，除了“旗人荣耀”课程教员这一身份，他还兼着学堂的总教习一职，学堂里的人也搞不清这究竟是几品的顶戴(9)，大约他还是担得起“大人”这头衔的。学堂的督办(10)纪晓岚是个不怎么过问学堂事务的学究，况且现在朝廷派他在江南公干，根本无暇顾及学堂的事，所以学堂里的大权自然是掌握在钱沣手里的。
  


  
    和珅在来学堂执行公务之前翻过钱沣的档案，知道他是现今的一品大员军务督办刘墉(11)的人。上面有人，这也是他能架空纪晓岚，在学堂里呼风唤雨的原因。
  


  
    不过话说回来，和珅只是担心“旗人荣耀”挂科、被学堂开除会影响自己执行粘竿处的任务罢了。刘墉和钱沣他们根本管不到粘竿处来，而和珅反倒是肩负着暗中督查钱沣等人的使命。所以和珅内心深处并不怎么怕他，反而有几分鄙夷。当然出于掩护身份的需要，每次见到钱沣的时候，和珅表面上还是要挤出来点畏惧的表情。
  


  
    钱沣的办公室是学堂主楼里面最好的一间。钱沣喜欢把窗帘拉上一半，让正午的阳光从另一半无遮挡的落地窗倾泻而下。
  


  
    和珅走进钱沣办公室的时候，他正装模作样地读着案前的一封公文，头也不回，把和珅晾在那里。
  


  
    和珅只好笔直地站在那里端详着这织金绣银的大窗帘，一面在心里骂老钱真奢侈，连窗帘都是上等的松江织锦；一面对自己说，妈妈的，等老子发达了，也要搞个这种窗帘挂在书房里，而且一定要双层的，比他老钱还要阔一倍！
  


  
    半晌，钱沣才懒洋洋地转过身来。
  


  
    “这次叫你来呢，是有点小事情。”钱沣慢吞吞地拖着官腔。
  


  
    他没有让和珅坐的意思，和珅只好继续挺直腰板听学堂总教习兼“旗人荣耀”首席教员的训话。
  


  
    “昨天晚上呢，嗯，子时刚过不久，应该算是今天早上吧，学堂西南门外面的那个……叫什么来着？对，四库书吧，失火了。”钱沣提起案上的牡丹纹珐琅彩紫砂壶，往一个小的盖碗里倒了半盏碧螺春泡的茶水。
  


  
    和珅惊得说不出话来。他第一时间想起来的是“她”。她没有事吧？他在心中嘀咕。
  


  
    这表情完全在钱沣的意料之中。他眯起眼睛，装出一副痛心疾首的样子，“据说，好像，烧死了十几个人呢！”
  


  
    和珅的心几乎要从胸口跳出来了，“都是哪些人？有我们学堂的同学吗？”
  


  
    “你当时不是在那里吗？当时有什么人，你应该比我清楚吧？”钱沣轻轻地扣了一下盖碗，眼中闪过一丝锋芒，刺得和珅背脊发凉。
  


  
    “那些人我都……我都不认识。再说了，我当时看书入了迷，也没注意周围的人。”和珅有点慌。
  


  
    “也是。”钱沣收敛锋芒，脸上挤出和蔼的微笑，“学堂里的学生都比较专注，很多同学打《旗人荣耀》的时候也是这样。那么，你在书吧的时候，有没有注意到什么异常情况呢？”
  


  
    “她”又一次从和珅的脑海里浮现出来。随即，他装作茫然地摇摇头。
  


  
    “再好好想想。”钱沣用期待的目光注视着他，“不要有什么顾虑，看到什么就说什么。”“真没有看见什么，而且我后来困了就早早地回来了。”和珅用近乎求饶的口气说道。
  


  
    “没有就好。”钱沣叹了口气，“西城兵马司已经给学堂发了通告，说书吧起火是因为电线老化失火。那四库书吧的老板我知道，没什么文化，在老家只读过两年私塾，连游戏都不会打。偏偏要附庸风雅，给自己的书吧起个名字叫‘四库’，简直让人笑掉大牙。这种地方，肯定是没有什么消防资质的，老板都只顾着赚钱、省钱，哪会管顾客的死活？学堂里一直三令五申，提醒大家不要往这些‘黑’书吧里钻，你看，还是出事了。”
  


  
    和珅默不作声，他不知道钱沣的葫芦里到底卖的是什么药。
  


  
    “所以，从今天起，学堂颁布了禁令，要严格门禁，必须凭证件和辅导员批文才能离开学堂。先生们知道你以前经常出入这些书吧，所以在会议中特意点了你的名字。”钱沣的语气严厉起来。
  


  
    “非常时期，确实需要这些规定。学堂也是为了我们好。我保证遵守学堂的规定。”和珅嘴上诚恳地说着，心里却不由得骂了一句：绕了半天圈子，原来是不让老子出去啊！翘课出去浪的人多了去了，专门点老子的名是什么意思？
  


  
    和珅这话当然得在钱沣面前憋住。
  


  
    

  


  
    中午在二食堂吃饭的时候，和珅脸上的愠色还未散去。范继佐看到他这副表情，不由得关切地问道：“你又怎么了？”
  


  
    和珅摆摆手，“没事儿。”
  


  
    “哦，多喝热水。”

  


  
    “今儿被老钱喊去训话，他还专门点了我的名，说我昨天去四库书吧。”
  


  
    “呵呵。”
  


  
    “老钱还说，以后大伙儿出学堂的园子要有辅导员批文。”
  


  
    “以后？那就‘以后再说’咯！”
  


  
    “你说，这老钱专门把我喊去训话，是怎么个意思啊？”
  


  
    听到和珅这话的时候，范继佐刚刚啃了一大口手里的鸡腿。等他费劲地把这大块鸡肉咽下喉咙后，才摇头晃脑地回答说：“这也不是针对你吧？估计所有经常翘课的弟兄们都被点了名，被他约谈了吧？”
  


  
    和珅不以为然地摇摇头。
  


  
    “你说，他是怎么知道我昨晚上在四库书吧的呢？”和珅把目光从范继佐手里的鸡腿转移到他的脸上。
  


  
    范继佐不敢再啃鸡腿了，接茬儿道：“你这样子有点吓人。我可从没打过你的小报告啊。”
  


  
    “老钱恐怕根本不知道昨晚上我在那儿，他十有八九是随口一说，试探我。”和珅嘀咕着，“他妈的，老子上了他的当了！”作为一名粘竿处的探子，他居然被钱沣耍弄了，这回面子丢了不少。
  


  
    范继佐附和着，“大约的确是这么回事……对了，二食堂的鸡腿确实不错，你要不要也来一份？”
  


  
    和珅没说话。
  


  
    范继佐看他眼神呆滞，便劝慰两句：“嗐，算啦，别想太多。老钱就算知道你昨晚上在四库书吧，又能怎么样呢？你刚才不是讲了，西城兵马司都发通告过来说明失火原因了，对吧？和你又没什么干系。顶多是晚上出去浪，他老钱还敢怎么着你？‘旗人荣耀’的作业你也交了，大作业也完成了，想给你穿小鞋也没处下手呀。”
  


  
    “……再说，被约谈还不是常有的事？就说我吧……”范继佐说到这儿，才发现和珅的目光盯的不是自己，而是自己身后的什么地方。
  


  
    他不由得回过头，顺着和珅的目光向后张望。
  


  
    这个时候食堂已经快打烊了，没什么人，所以他很容易地找到了和珅目光停留的地方。只见一个身着桃红色长裙的姑娘正急急地向外面走去。即使距离这么远，也仿佛能够听到她裙带和步摇上的小银铃在叮当作响。
  


  
    “哎哟，你怎么也变得花痴起来了，这跟你平日里装腔作势的作风可大不一样啊。”范继佐转过头来揶揄和珅，“这姑娘你认识？”
  


  
    和珅眨眨眼睛，回了一句学堂里面男学生们的口头禅：“你非要这么想，我也没办法。”

  


  
    接着，和珅长叹一口气，自言自语道：“果然吉人自有天相。”随即他又轻轻地摇摇头，“奇怪，奇怪。她怎么会在这儿？”
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    和珅大概是喜欢上这个姑娘了。
  


  
    书吧里很少能看见女性读者，这个姑娘大约是四库书吧里面的唯一一个。她总是穿着袄裙(12)，虽然打扮有点成熟，年纪看上去却并不大。和珅估摸着她应该是周围其他哪个学堂的学生。不然，上班族哪有这么多时间在书吧里待着。
  


  
    至于为什么不是本学堂的，这还用问吗？本学堂一没有那么多女生，二没有那么多单身女生。
  


  
    搭讪女生这事儿，和珅以前在粘竿处没学过。当然，如今学堂里也不教这个。
  


  
    《旗人荣耀》里要有这个就好了！范继佐曾经在宿舍里感慨道。
  


  
    “放屁！”和珅是第一个跳脚反对的。本来打《旗人荣耀》对他来说就够难了，要再加上追女生的内容，还有不挂科的希望吗？
  


  
    “挂了科就重修，追不到就继续追呗。”范继佐幽幽地说。
  


  
    和珅一向伶牙俐齿，很少被范继佐的话噎住。但是，此刻他听了范继佐的这句话，竟无言以对。半晌，他抓起床上的枕头，朝范继佐扔了过去，“我叫你不戴帽子！”
  


  
    科目挂了可以重修，女生追不到，可就没有第二次机会了。
  


  
    总不能从书吧门口捡起一块板砖，对姑娘说：“姑娘，这是从您包里掉出来的吗？”
  


  
    姑娘肯定接过板砖就拍过来，或者说：“你才掉板砖呢，你全家都掉板砖！”
  


  
    要是换个办法呢？比如，直接对姑娘说：“姑娘，请问去魏公村(13)怎么走啊？”
  


  
    姑娘一准儿这么回答：“对不起，我有男朋友了。”——这也是本学堂女生的标准回答。
  


  
    本来，照这样下去，他和这个姑娘就像是两条平行线，永远没有相交的可能。
  


  
    然而凡事都有意外。
  


  
    那是不久前的一天上午，和珅又翘了课躲在四库书吧里面。当时他正在后面的书架区想找一本值得读的书。
  


  
    书吧老板是个懒人，书都胡乱地堆在架子上，找起来颇有不便。和珅翻了半天，居然找到了一本《西法神机》。那是前朝孙元化写的一本介绍西洋铸造火器的著作。和珅知道西洋的火器技术最先进，但如今朝廷禁止民间从西洋引进火器技术，现在能看到的，只有前明的著作了。然而此书作者孙元化是抗清将领，所以翻印得极少，说不定过两天，朝廷就把这书给禁了。

  


  
    和珅一想到这里，从书架上抽取书的时候就有点性急了。
  


  
    书架上一大堆书被带了下来，呼啦摔了一地。好在这个书架在书吧深处，周围没什么人，要不然就糗大了。和珅赶紧把那本惹祸的《西法神机》搁在书架上，俯下身子去捡摔在地上的一堆书。
  


  
    这时候，书架对面走过来一个人，也蹲下来帮着捡起书来。
  


  
    和珅抬起头一看，竟然是那个姑娘。他顿时有些激动，笨拙地说：“谢谢！我在书吧里面经常看到你。”
  


  
    那姑娘却并没有要跟他讲话的意思，只是很客气地回答了一个“不客气”，便不再看他，自顾自地继续捡起书，放在架子上。
  


  
    和珅讨了个没趣。平日里他和范继佐他们说话时伶牙俐齿，这个场合却不知道该说点什么好，只好闭了嘴，尴尬地把手上的书插进书架，拿起之前放在架子上的那本《西法神机》要离开。
  


  
    这时候，姑娘突然眼睛一亮——大概是看到了他手上拿的那本书——叫住了他，“这本书你是从哪里找到的？”
  


  
    “就是在这个书架上翻到的……以前也没看见过……可能是新进的吧。”和珅在学堂里和女生们说话的机会不多，一时间有点语无伦次。
  


  
    “你看完了可以给我看一看吗？”姑娘很有礼貌地问。
  


  
    “当然，当然。你可以先拿去看，看完我再看。”和珅忙不迭地把书递了过去，正如一切情窦初开的小男生，恨不得把心都掏出来。
  


  
    姑娘显然看出了他的讨好，嘴角不禁浮现一丝微笑。她接过书，很客气地问：“你也喜欢这种书啊？”
  


  
    “是啊，就是书吧里这种书太少了。”和珅在书吧里总共也没见过几本。
  


  
    “也别光看国人自己写的。有些从欧罗巴(14)翻译过来的，也值得看看呢。那边对使用火器，可是相当重视的。”
  


  
    姑娘看和珅一副闻所未闻的表情，便随口问道：“你怎么会喜欢看这种书的？”
  


  
    “学堂的课太无聊了啊，整天打《旗人荣耀》，头大。”和珅挠挠头。
  


  
    “你是京师学堂的？”和珅的回答颇有点出乎姑娘的意料。

  


  
    和珅点点头，看来老钱的“旗人荣耀”已经臭名远扬到学堂外面的人都知道了。
  


  
    姑娘脸上露出了一丝奇怪的表情，她笑着说：“我知道。《旗人荣耀》可有名了。以后有机会我们可以细聊这个《旗人荣耀》。”她把书收起来，朝和珅笑了一笑，突然似乎又想到了什么，严肃起来，“我现在有点事情得先离开。我姓吴，你叫我小吴好了。”
  


  
    “哦，我叫和珅……”和珅还来不及说完，小吴姑娘已经快步消失在书架的后面了。
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    然而“细聊”的机会却始终没有出现。自打那次相遇之后，小吴姑娘便再也没有在书吧里面出现过。
  


  
    直到昨天晚上。
  


  
    昨天是临近月底的日子，但还没到去粘竿处支取这个月银钱的时候。
  


  
    晚饭时分，和珅摸摸瘪了的荷包，发现里面没几个子儿了。他决定去外面吃个饭就回来，不去四库书吧了。
  


  
    他去的是学堂学生们经常光顾的那家德州牛肉面馆。学堂里有同学是山东济南府的，给大伙儿提过醒，说德州当地特产是扒鸡，不做牛肉面，大伙儿别被这家德州面馆给忽悠了。然后就有同学抬杠说，店里还挂着当朝大员刘墉的题词呢，难道刘墉还不如你懂？
  


  
    和珅对这正宗不正宗的真理大讨论没兴趣。去那儿吃饭只是因为他觉得这家面馆的面条味道还凑合。当然价格也是重要因素。
  


  
    当他吃饱喝足，从德州牛肉面馆出来的时候，天色还早。和珅就踱着方步，沿着学堂西墙外的那条大马路往回走。
  


  
    学堂西墙外的这条马路是个非常热闹的地方。因为学堂里学生们手里的银子好赚，所以学堂周围本来就是商铺云集。又加上如今快递兴起，许多快递铺子也在学堂西墙外的这条马路上开了店。从早到晚，这条马路都是车来人往，闹哄哄的。有早起晨练的同学说，天还没亮，路上还没什么人的时候，就有很多快递铺子的马车在路上跑了。
  


  
    和珅没有那么早起来过，所以也不知这些说法的真假。他一边慢悠悠地走，一边出于职业习惯，仔细打量着沿街的一家家店铺。看得出来，这条街人口密度大、流动人口多，要是哪个江洋大盗潜伏在这里，查也没法查，抓也没法抓。随即他又笑了起来，“治安”这个令人头疼的问题，西城兵马司这些尸位素餐的人都不管，老子替他们操这心干什么？
  


  
    他正想着，却发现被一辆马车拦住了去路。

  


  
    他微微地侧过头，看到了车尾正对的店铺大门。他抬头瞥了一眼，店铺招牌上斗大的字映入眼帘——周记南货。这家店他从来没来过。
  


  
    几个精壮的民工正从店铺里面搬出一些包裹，挨个儿地往马车上搬。店铺里面倒没有多少客户。估计这几个人是要给什么地方上货吧。和珅对此司空见惯，便转了身要从这些民工身边绕过去。
  


  
    就在这时，一个包裹不知道怎么没放稳，就要从马车上掉下来了。
  


  
    和珅虽然是正红旗的，但其实也是苦出身，这种活儿是做惯了的。他一看这样子就赶紧上去搭把手。
  


  
    谁知道这包裹竟是万分沉重，他一扶那包裹，便打了个趔趄，差点儿把包裹摔在地上。
  


  
    可巧不巧，那店铺的老板正从铺子里出来，看到和珅这个鸟样，不由得大怒，他冲那群民工的头头喝道：“这他妈的是谁啊？”
  


  
    民工的头头看了和珅一眼，他也摸不着头脑，迟疑了一下回答：“这是新来的。”
  


  
    老板从口袋里摸出两枚铜板，扔给和珅：“拿着，滚蛋！不中用的家伙！”
  


  
    这要换了平时，和珅当然是要站在这儿跟他对飙脏话的。但是谁会跟钱过不去？突然间挣了两枚铜板，对和珅来说简直是“久旱逢甘霖”，他自然也顾不上平白无故挨骂的事儿了。他把铜板紧紧地攥在手里，回了一句“你丫让谁滚蛋呢？”，撒腿就走。
  


  
    ——这就是他那天晚饭后能够出现在四库书吧门口的原因。
  


  
    晚饭后正是书吧人多的时候。和珅走到门口，看见书吧里面已经没有位置了，他寻思着要排队等一会儿。
  


  
    结果就在他犹豫的时候，一个人一下子插队到他前面去了。
  


  
    这家伙个子不高，倒挺壮实的，穿着长衫，身上有股子酒气。和珅不由得翻了个白眼。书吧里经常有些家伙喝了酒来看书，有的人除了一身酒气，还浑身烟味儿。老板为了赚钱，也不管不顾，来者不拒。和珅在粘竿处这规矩地方行走，养成了烟酒不沾的习惯，所以闻着这些味道就想吐，他对这些人是厌烦透了。
  


  
    和珅厌恶地把脸扭向一边。
  


  
    这个时候街上人潮涌动，大车上的车把式(15)们吆喝着让路人避让，两边人行道上有不少人急匆匆地赶路，还有很多人在街边热闹的小吃摊上买瓜果糕饼。
  


  
    然后，远处街角拐弯的地方，一个伫立在街边却并没有在小摊上买东西的年轻姑娘的身影映入了他的眼帘。
  


  
    那姑娘身着白色衣裙，身材婀娜，和珅看得有点出神。随即，他觉得这个姑娘的身姿有点眼熟——这不是小吴姑娘吗？

  


  
    她站在那里干什么？
  


  
    和珅仔细地打量了姑娘四周，他看到离姑娘不远处，还站着一个瘦削的男子。他们虽然保持着一点距离，但依稀可以分辨出来他正跟小吴姑娘说着什么。
  


  
    和珅看不清那个男子的脸庞，只能看见他穿着一件普通长衫。不知怎的，他心头无端涌起一股对这个男子的敌意。不知道是不是他的情绪影响了他的判断，他觉得小吴姑娘好像跟这个人很亲密。
  


  
    他又探了探头，想把那个男人看得真切一些。
  


  
    “嘿，哥们儿，那是老板哈？”这时候前面的那个醉汉扭过头来跟和珅搭讪。
  


  
    和珅的视线被这个醉汉挡住了。于是他没好气地瞪了醉汉一眼。有的人喝了酒就上脸，这人倒是面色如常，显然是酒量不错。和珅也记不清楚以前有没有在书吧里见过这张大众脸了，说不定这人并不是真的没来过四库书吧，而是没话找话跟自己套近乎。
  


  
    那人也觉察到了和珅的敌意，便扭过身子，不再说话。
  


  
    等和珅回过头来继续张望的时候，却发现小吴姑娘和那个男子都不见了。和珅四下寻找了半天，街面上却再也找不到他们俩的身影了。
  


  
    这时候，队排到了——书吧有了位置。和珅只好紧跟着前面那个醉汉走进书吧里，同时在心里暗骂他碍事。
  


  
    书吧老板坐在进门处的曲尺大柜台里面，一面递出写着座位号的水牌，一面问和珅和那个醉汉：“饮料和小吃要吗？”
  


  
    和珅扫了一眼货架上的酸梅汤，说：“不要。”便付了两个铜板，把水牌接了过来。排在前面的那个家伙却拿了一罐酸梅汤，跟老板絮叨起来。
  


  
    和珅随便抓了本书，在自己的座位上坐下。他心里嘀咕，这个小吴姑娘刚才是跟谁在说话呢？他明知道这其实不关他的事，却忍不住胡思乱想。眼睛虽然盯着书本，但是却完全看不进去。
  


  
    不知道过了多久，对面空座位下的椅子被人拉开了。和珅抬头一看，来人居然是小吴姑娘。
  


  
    小吴姑娘似乎早就知道他在这儿，冲他浅浅一笑，却并没有说话。
  


  
    和珅把书倒扣在桌上，正准备轻声地向小吴姑娘打招呼。这时，书吧的老板走到他的座位前，问他：“再续个钟不？”
  


  
    这是到点了——书吧都是按时辰付钱，他预付的那两个铜板很快就花完了。
  


  
    “续啊，我再续一个时辰。”和珅答应着，一摸腰里的荷包。坏了，荷包不见了。准是从面馆出来的时候被哪个扒手给盯上了，好在荷包里本来没多少银钱，只是现在却续不了钟了。和珅窘迫地把手缩回来，小声地问道：“老板，能赊个账不？”
  


  
    老板冷笑一声，“我这是小本买卖，概不赊账。”
  


  
    和珅还要说点什么，老板已经不耐烦了，“没钱你在这儿扯什么淡呢？”
  


  
    这时候，之前那个讨人嫌的醉汉突然走了过来。“我替这位小哥付了吧，续一个时辰。”他爽利地丢给老板几个铜板，“不就是几个铜板的事儿吗？”
  


  
    这下解了和珅的围。他冲那醉汉笑了笑，“多谢这位大哥。明天您过来不？到时候我把钱还您。”
  


  
    “几文破钱，算个什么！”那醉汉大方地摆摆手。
  


  
    这时候，一直默不作声的小吴姑娘看了和珅一眼，开口道：“你还是赶快回去吧，你们学堂待会儿就要熄灯了。”
  


  
    和珅还没张口，那姑娘却像看透了他的心思一样，和颜悦色地笑着说：“别胡思乱想了。今晚我要抄点资料，下次有机会再聊。你赶紧回去吧。”
  


  
    “我哪里胡思乱想了？我不就是想多看会儿书嘛！”和珅嘴上是不会承认自己的小九九的。但是姑娘既然说到这份儿上了，他自然也不好赖在这里。何况待在这里还要那醉汉施舍自己两文钱，他在姑娘面前可丢不起那面子。
  


  
    当和珅得知四库书吧起火的时候，第一时间牵挂的就是这个姑娘。这下好了，在学堂的食堂里亲眼看见她安然无恙，心里的一块石头算是落了地。
  


  
    但是她怎么会突然出现在学堂里？她明明并不是学堂的学生。和珅又回想起着火那天晚上的事情，越琢磨越觉得她的表现有些反常。再加上老钱这次非常蹊跷的约谈……
  


  
    和珅隐约觉得这火灾背后似乎另有隐情。他决定去查个水落石出。他原先在粘竿处的时候，虽然有三等侍卫的名头唬人，但其实只能给老侍卫打个杂，侦缉也就是二把刀(16)的水平。现在，形势紧迫，也只能硬着头皮勉为其难地上了。
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    第一个要去调查的地方就是四库书吧的火灾现场。
  


  
    学堂加强了门禁，但是对于学生翻墙，暂时还没有什么应对措施。为了防止昨天被当作民工的事儿重演，和珅换了件精神的衣服，还向范继佐借了点碎银子，然后在学堂西墙边找了个没人的地方，翻了出去。
  


  
    一天不出来，墙外的世界也跟往常不同了。他发现街上的小商贩都不见了。街面一片萧条，恍如隔世。
  


  
    这是在搞哪一出？和珅暗自嘀咕。
  


  
    一直走到四库书吧所在的那条街，都没有看到一个熟悉的街头小贩。
  


  
    和珅午饭一般吃得不多，下午有吃零食的习惯。这下连买零食的地方都找不到，他只好饿着肚子勘查现场了。
  


  
    在他面前，是一片烧得焦黑的瓦砾。平时熟悉的四库书吧踪影全无。碳化的梁柱残片四处散布，偌大个地方竟无从下脚。和珅心中一时有点悲痛。
  


  
    “嘿，干吗呢？”突然背后传来一个粗鲁的声音，“说你呢，是死者家属吗？”
  


  
    和珅回头一看，原来是一个穿着兵马司号衣的兵勇(17)。那兵勇正坐在斜对面街角的一处商铺前，年纪不大，看样子隶属西城兵马司。
  


  
    “哟，我说这位爷，您是兵马司当差的吧？”
  


  
    “你管我当差不当差呢！”那兵勇很蛮横地回了一句。
  


  
    “听说这儿着火啦……我就是来看看……”和珅小心地赔着笑脸。
  


  
    “没事儿去外边溜达，别在这儿碍事。”兵勇并不想搭理他。
  


  
    “给您添麻烦啦……我这不是刚在茶馆里跟人打赌来着嘛……”和珅学着之前在粘竿处看到的老侍卫们出门侦查的样子。
  


  
    “打赌？打什么赌？”兵马司里最流行的就是“黄赌毒”。和珅这话果然勾起了这个兵勇的兴趣。
  


  
    “五行八卦，五行八卦您也熟吧？我们在茶馆里争的就是这个。跟您说啊，要是我能说对这儿的人都死在哪个方位了，他刘家老三的十两银子，就归我了。”和珅张口就是瞎话。虽然在学堂里荒废了几年，但粘竿处侍卫的基本功到底还是没有落下。
  


  
    “真他妈的有钱没处花。”兵勇懒洋洋地打量了一眼和珅。和珅穿着丝绸的褂子，白白净净，气色很好，一看就是经常在酒肆茶馆混迹的浮浪子弟。
  


  
    “碰到了爷爷我，算你运气好。老子昨天可是跟着戴老爷在这儿勘查现场呢。”
  


  
    和珅瞬间明白了，他赶紧走上前，掏出点碎银子递过去，满脸堆笑，“赶巧儿，还请兵爷指点。”
  


  
    兵勇毫不推辞地收下银子，这才站起身来，走到街对面的四库书吧那边。
  


  
    他用手指指点点，“那儿，还有这儿，尸体大部分就堆积在房子的这两个角上。可惜了，这窗子都被铁条钉死了，打都打不开。作孽啊！我在这儿等那几个昨晚没通知到的死者家属。今天上午刚来了一家人，在这里哭得撕心裂肺的。可怜……”
  


  
    和珅小心地踏进书吧的残骸里去。他眼前几乎能够浮现当时的场景：火起之后，还留在书吧里面的人们疯狂地跑向房子的两处窗口，想从那里逃生。可惜，书吧本身就是非法营业，为了逃避兵马司的检查，老板把窗户都封死了，还上了铁条来掩人耳目。众人逃无可逃，只能生生地被烈火吞噬。可想而知，当时的情景何其惨烈！
  


  
    兵勇看和珅默不作声，以为他在怀疑自己的话没有根据，“我们戴老爷吩咐了，让报纸过两天把这件事登载出来——教育京师子民注意防火——你到时候拿着报纸去给刘家老三看，那十两银子准没跑儿。”兵勇唠叨着，把当时目睹的各处尸体的位置一一指给和珅。
  


  
    和珅对书吧的房间布局太熟悉了，他瞬间就找到了起火点。粘竿处的侍卫都受过这方面的训练：发生火灾，人都是背离起火点逃生的；因此每具尸体背对的方向，都指向起火点。如果把各处尸体背对的方向都在纸上画出来，这些直线的交点，就是起火点。他快速估量了一下，起火点就是书吧的大门！
  


  
    而且，人们既然没有从最容易想到的大门逃生，这就说明，起火的地方即使不是大门，也离大门不远，火势蔓延，迅速封住了大门，从而阻挡了人们逃生的通路。
  


  
    可是，大门的附近，好像没有什么容易失火的东西啊。和珅回忆起当晚的情形：因为怕兵马司夜间巡查，书吧老板早早地把大门关了起来，还用厚厚的布门帘挡住行人的视线。从外面是看不见书吧内部的灯光的。
  


  
    难道是有人吸烟不慎点燃了门帘？他走到大门附近，想找点蛛丝马迹。
  


  
    “行了。你赶紧走吧，上面交代了，这儿不让闲杂人等随意进出。”兵勇看和珅还盯着这断垣残壁发愣，赶紧下了逐客令。显然，他只负责守在现场，等待那几个没联系上的死者家属找过来，随便放人进火灾现场可是要担责任的。
  


  
    “好好好，马上就走，马上就走。”和珅随口答应着，又自言自语，“嘿，这十两银子算是赚到了。”
  


  
    他似乎又想起什么，补充道：“对了，别急，让我找找，看这里面有没有什么值钱的东西。”
  


  
    “你他妈真够贪的。十两银子都到手了，还在乎这点破东西？烧了个精光，哪还有什么值钱的东西留下来让你捡？要有，爷爷我早就拿走了。”兵勇觉得这人不但贪婪，脑子也够蠢的。
  


  
    “您说得对。不过，要真有什么好玩意儿，戴老爷自个儿就捡走了吧，估计您是捡不着什么的。”和珅想起之前一个老侍卫告诉他的诀窍，要让狂妄的人开口，激将法是不二法门。
  


  
    “狗屁！戴老爷一向对弟兄们不错。何况他是什么人呢？他还稀罕这些破玩意儿？每次出现场，他顶多也就是拿点小破东西做个纪念——昨天他只从门口拿了一块木头——剩下的值钱的东西都分给弟兄们了。这次弟兄们翻了半天，确实没什么东西，跟西大寺那次差远了……”
  


  
    听到“门口的木头”，和珅心里一动，“你就吹牛吧！木头？这么大的火还能剩下一块木头？还能让戴老爷捡走？”
  


  
    “你见过什么世面？爷爷我跟戴老爷出现场出得多了，什么怪事没见过？”兵勇顿时急得涨红了脸，“这么长的一块！”他比画着，“门口烧得什么都不剩了，就剩下门框的这一块皮。而且这块皮，它一点没烧黑，知道吗？小兔崽子，你见过什么世面？西大寺那次，还有比这更大的呢……”
  


  
    这正是和珅要听的。既然达到了目的，他就赶紧服个软，拍了兵勇几句马屁，转身就走。
  


  
    事情已经很明显了。起火点居然能剩下来这么一块木头没有被烧坏，说明火焰非常跳跃。能让火焰非常跳跃的，只能是助燃剂！
  


  
    十有八九，在自己离开之后，门口，可能还包括门帘，被人蓄意泼上了大量助燃剂。
  


  
    那么，这当然不是什么鬼扯的失火，而是有人蓄意纵火！
  


  
    但是谁会想烧书吧呢？这破书吧有什么值得去烧的呢？难道是老板惹了什么人了？虽然老板平素为人不怎么样，但恐怕也不至于结下这么大的冤仇吧。和珅一边走，一边琢磨。他想了半天，理不出头绪，便把思路转向戴世仪那边。
  


  
    戴世仪，就是那个兵勇口中的“戴老爷”，他是西城兵马司的指挥使。
  


  
    和珅在粘竿处行走，自然对京城管治安的大小官员非常了解。他早就听说，这戴世仪本不是治安、防火专业出身，当年靠着向刘墉行贿，才谋到了西城兵马司指挥使这个肥缺。在京城治安口的这些人里面，他是出了名的昏庸无能。
  


  
    这家伙这次居然能够准确地找到起火点，还找了个借口把一块关键的证据带走了。这专业水准真是让人刮目相看。看来这小子以前一直是扮猪吃老虎，大家都小瞧他了。
  


  
    可是，既然如此快就发现是纵火，那他为什么要对钱沣说是失火？或者，难道是钱沣假传西城兵马司的通告？
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    和珅没有太多时间去继续调查这些问题了，因为“旗人荣耀”的期中考试提前了。
  


  
    考试不比作业，那是实打实的，范继佐也帮不了他。所以和珅只好老老实实地去计算中心复习功课。
  


  
    计算中心在学堂园子的东部，离和珅的宿舍楼有段不短的距离。单纯从建筑角度来说，计算中心的大楼绝对是件杰作。红瓦白墙，重檐歇山，一直是学堂的骄傲。据说学堂当年请了给皇家营造宫殿的“样式雷”(18)专门设计的。所以看起来高峻飘逸，宏伟非常。
  


  
    但这巧夺天工的美厦对和珅来说只意味着“旗人荣耀”四个字，所以他除了临考试抱佛脚，其他时间没事是绝对不登这三宝殿的。
  


  
    这天晚上，抱佛脚的时候到了。
  


  
    和珅吃完晚饭，踱着方步走进计算中心“丁”字号机房的时候，范继佐已经在那儿等待他多时了。范继佐晚饭都没有吃，只顾着复习功课了。
  


  
    和珅走到范继佐早就给他占好的座位坐下，一面四处张望着，一面在心里感叹，成绩好不可怕，可怕的是成绩好还比你努力。好在他是在粘竿处谋生，要真的是学堂学生，恐怕早就被范继佐碾压成渣渣。
  


  
    机房里也不全是本系的学生。有些外系的学生也在这里做他们专业的作业。和珅看到有几个家伙打着哈欠，有一搭没一搭地打着他们专业的《巴图鲁联盟》，看上去跟自己的劲头差不多，估计也是学渣。
  


  
    这几个外系的学生一边做着作业，一边聊着天。
  


  
    一个黑瘦的家伙操纵着自己的英雄，向敌人的防御塔冲击，连续几次都失败了。他也不以为意，嘴上还跟他的几个哥儿们讲着闲话：“听说朝廷在小金川用兵不顺，看来八旗真的是一蟹不如一蟹，不见点血，上面那些老顽固们不会改他们那些死脑筋。”
  


  
    他旁边一个胖子，死命地点着鼠标，“见了血也未必能改。就说前两天四库书吧那事，见血够多了吧，那西城兵马司有什么改进？这几天在城里拼命地折腾酒肆、客栈之类的地方，说是什么防火检查，无非就是顺便敲点竹杠罢了……”
  


  
    他们声音很大，也未免太肆无忌惮了些，完全不顾及周围这些明天要考“旗人荣耀”的弟兄们。
  


  
    和珅还没有说什么，周围有些本系的同学已经开始侧目了。
  


  
    这个时候，范继佐站了起来，“你们能安静会儿吗？我们明天就要考试了。”
  


  
    “你们考试，关我们什么事儿啊？”黑瘦的家伙很嚣张的样子。
  


  
    “你们讲不讲道理？你们这么吵吵闹闹，大家怎么能集中精神复习备考？”范继佐有点急了。
  


  
    “说谁不讲理哪？这机房是你家开的？”胖子也站了起来，足足比范继佐高了一头。
  


  
    “算了，算了。都是一个学堂的兄弟，何必呢？”和珅担心范继佐要吃亏，赶紧起来劝架。
  


  
    这时候，机房的门突然被打开了，闯进来几个兵勇。

  


  
    机房里顿时安静下来。瘦子和胖子立马坐了下来，只有范继佐还傻傻地站在那里。
  


  
    几个兵勇都是铁黑色面皮，一个个精瘦颀长，非常精干。为首的腰间悬着一把鲨鱼皮刀鞘的腰刀，看样子是个把总(19)。此人扫视了一下机房，徐徐说道：“我等是西城兵马司的。奉戴大人之令，来学堂检查防火设施。”
  


  
    和珅赶紧拽了范继佐一把，示意他坐回座位上。
  


  
    把总看了范继佐一眼，没有说话。他扶了一下腰刀的柄，继续环视机房的学生们，“有谁熟悉此楼内部结构的？配合一下我们的检查。”
  


  
    刚才跟范继佐吵架的两个家伙立刻指着他叫了起来：“报告，这是我们的班长，他最熟悉教学楼。”
  


  
    范继佐再一次蒙住。和珅赶紧替他开脱：“他们瞎说呢。这是我学弟，刚进学堂的新生，什么都不懂。”他知道兵马司的人都不是善茬儿，他怕范继佐惹上麻烦。
  


  
    “肃静！”老祖宗说的“先入为主”这个词的确是有道理的。这个把总显然相信了起哄报私仇的两个外系学生。三个人说谎，连曾参的母亲都相信曾参杀了人(20)。现在两个人说谎指认范继佐，把总也确实没道理比曾母更聪明。
  


  
    “你他妈的闭嘴！”旁边的一个兵勇呵斥和珅。和珅看他眼中露出凶光，便知趣地闭了嘴。好汉不吃眼前亏——这是粘竿处每个侍卫执行任务的时候都要默记的第一原则。
  


  
    “此人留下，无关人等都赶快离开这间屋子！”说罢，把总给手下几个兵勇使了个眼色。几个兵勇立刻抽出腰刀，凶巴巴地赶人。
  


  
    刹那间机房里的学生走得一干二净，有几个甚至慌得连书包都没顾得上收拾。只有范继佐愣在那里不知所措。
  


  
    和珅太知道兵马司的兵勇是些什么玩意儿了。他担心范继佐的安危，所以不曾走远。
  


  
    他想起计算中心的重檐下面，山花板(21)旁边有个配电室。配电室梁架层层叠叠，地方很宽大，却很少有人知道。有个小梯子可以上到那里去，是个安静隐蔽的地方。和珅以前在计算中心复习功课犯困的时候，会爬上去偷偷睡个觉。
  


  
    从那里监视计算中心的情况，再合适不过了。计算中心的天花板是早年流行的软天花。这软天花的工艺，是在白樘篾子木骨架上裱糊一层彩绘的高丽纸。说白了，这种天花板就是用木条交叉做成一个个格子，再在上面贴一层纸。如今这天花年久失修，裱糊的纸有很多破洞，从梁架上鸟瞰，能把机房里看得一清二楚。而从灯光明亮的机房里仰望天花板，却看不见天花板之上的任何东西。
  


  
    和珅轻手轻脚地爬到那里，像只鸟儿一样，俯视着下面这群在“丁”字号机房里忙碌的兵马司兵勇。
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    看学生们一哄而散，把总轻轻地挥了一下手。
  


  
    两个兵勇立刻冲向机房的大门。他们利索地关上大门，各自拔出腰刀，警惕地守在门边。
  


  
    看到大门关上之后，把总这才瞟了一眼站在一旁不知所措的范继佐，“《旗人荣耀》的源文件在哪个路径下载？”
  


  
    “什么？”范继佐没听明白。
  


  
    把总显然没工夫跟他废话，他指了一下范继佐面前的电脑。
  


  
    旁边的兵勇立刻一个箭步跨到范继佐的面前，用刀背狠狠地顶了他的肩膀一下。
  


  
    范继佐一下子被推进了椅子里。他连一声“哎哟”都没喊出来。这个词被兵勇凶神恶煞的眼神和粗鲁的动作硬生生地给吓了回去。
  


  
    那个兵勇若无其事地把刀插回腰间，然后掀开号衣的褂子，露出腰上的一个小小的黄色褡裢。他从褡裢里面摸出一个像是可携带式硬盘的东西，把线插在电脑上。
  


  
    和珅吓了一跳。这玩意儿是违禁物品。本来电脑配件就是朝廷严控的，而这种玩意儿可以把一个电脑里的东西复制到另一个电脑里去，更是危害巨大，所以民间连制造都是禁止的。
  


  
    把总哼了一声，再一次指了指电脑的屏幕。范继佐不知道他要这《旗人荣耀》的源文件干什么，只好点了几下鼠标，把《旗人荣耀》源文件存储的地方给他翻了出来。
  


  
    看到了《旗人荣耀》源文件的目录，拿可携带式硬盘的兵勇迫不及待地一把抢过键盘，把《旗人荣耀》的源文件复制到自己的可携带式硬盘里面。
  


  
    看到数据一格一格地复制到可携带式硬盘里面，把总这才把头转向范继佐，问道：“计算中心的服务器在何处？”
  


  
    “服务器？”范继佐没听说过这个。
  


  
    “这般高度，大大的，玄铁色的柜子。”旁边的兵勇比画了一番，范继佐才恍然大悟。
  


  
    计算中心二楼的尽头是有个小屋子，里面是些跟机房里的电脑不一样的大机箱，每天轰隆作响。学堂不允许普通学生接触那里。厚厚的铁门常年紧锁，窗棂都是拇指粗细，水磨镔铁(22)打造。门口还有几个保安值守。
  


  
    把总看范继佐一时没有言语，以为他不肯回答，便冲旁边的兵勇摆摆下巴。兵勇立刻抽出腰刀，唰的一声架在范继佐的颈上，冷硬的刃尖分外闪亮。
  


  
    和珅惊呼一声“不好”。兵马司有权当街斩杀不法之人。范继佐不会灵活变通，万一惹毛了这个丘八(23)，白丢一条小命。
  


  
    在这千钧一发之际，机房的门咣当一声被撞开了。
  


  
    门口警戒的两个兵勇反应迅速，手中的刀已经架在了来人的脖子上，刀锋太利，甚至还斩断了来人的一截秀发。
  


  
    机房里的人全部一声惊呼。连梁上的和珅都差点叫出声来。
  


  
    进来的是个身穿桃红色衣裙的女子，正是和珅在四库书吧遇到的那个小吴姑娘。
  


  
    把总脸色一变，“怎么是你？”
  


  
    把刀架到姑娘颈上的两个兵勇一看把总似乎认识此人，便识趣地抽回刀。右手边的兵勇还沉着地把门迅速关上。
  


  
    把总冲姑娘喝道：“你来干什么？”然而他话语中却并没有太大的惊奇。
  


  
    “你们来干什么？”姑娘硬邦邦地反问道。和珅没想到这姑娘平时以温柔示人，却也有英气逼人的时候。
  


  
    把总没有说话，只是挥了挥手。他身旁的兵勇便将手中那把横在范继佐颈上的刀收了回去。
  


  
    姑娘见他默不作声，便讥讽道：“那害人的破玩意儿，还舍不得一把火焚了吗？”
  


  
    把总沉吟片刻，缓缓说道：“此物机巧非常，焚之未免可惜。”
  


  
    姑娘鄙夷地笑了一声，正要说出些更尖刻的话来，却突然听到窗外传来一阵嘈杂的脚步声。
  


  
    把总脸上陡然变色。他一个箭步蹿到窗前。
  


  
    漆黑的夜空下，无数的火把正如潮水般向计算中心的大楼涌来，把楼下面的大草坪照得一片通明。手持火把的这群人都身穿小兵号衣，腰悬利刃，阵形齐整，俨然一支训练有素的精锐之师。
  


  
    把总意识到情况不妙，急速地从窗前退回来。
  


  
    随着一声洪亮的口令，潮水般的脚步声刹那间停了下来。偌大的一个兵阵，顿时鸦雀无声。
  


  
    “丁”字号机房里的众人都露出惊骇不已的神色。把总手下的几个兵勇都不由得握紧了手中的单刀，眼睛齐刷刷地盯着把总，不知道该如何是好。

  


  
    这时候，楼下的兵阵里响起了两下清脆的击掌声；紧接着，阵中传来一个洪亮的声音：“——楼上的贼人听着，我的人马已经把这计算中心大楼围了个水泄不通。识相的，赶紧下来投降，饶你们一死。”
  


  
    说话的人略带京腔，中气十足，显然是自信满满。
  


  
    “贼人”二字撞进耳膜，范继佐惊骇地跳了起来，条件反射般地就要往门外跑。把总用刀把狠狠地敲了一下他的背，范继佐疼得“哎哟”一声坐到了地上。
  


  
    把总不再理他，径直走到窗前，冲外面亮了亮手中的单刀，“姓戴的，要想拿我，你得先问问我手中的这位朋友答不答应。”
  


  
    “哈哈哈——”楼下说话的人狂笑不止，“动刀动枪有用吗？遇事儿要多动动脑子！知道你们在京城里潜伏多日了，我们兵马司也就这点人手，我估摸着挨家挨户找你们也不容易。所以老子就随便用了个检查消防、清理人口的幌子，搂草打兔子，结果你们就撑不住了——”
  


  
    和珅在梁上暗暗吃惊。他听出来了，这是戴世仪，就是那个西城兵马司的指挥使。前两天他去四库书吧现场的时候还在感叹此人扮猪吃虎，对火情洞若观火。没想到他的后手更是厉害，居然假借检查消防、清理人口而其实另有所谋。
  


  
    “不过你们有一点好，就是胆子大。”戴世仪得意地继续说道，“跳出来也就罢了，没想到你们居然敢假冒我们兵马司的人闯进学堂。”
  


  
    这时候楼下队伍里面另一个人发声了：“楼上的朋友，何必弄刀弄枪。想要什么东西，下来一起喝口茶我们慢慢谈就是了。无非贪图几个钱，这点钱我们学堂还是出得起的。”
  


  
    这是钱沣的声音。不知道什么时候他居然也来了，还躲在戴世仪的队伍里，有失颜面。
  


  
    把总并不认识钱沣，还以为是戴世仪的幕僚，所以并没有理会他。
  


  
    戴世仪看把总并不答话，便冷笑一声，威胁道：“别敬酒不吃吃罚酒。便是动武，你以为能讨了好儿去？”
  


  
    把总一把抓起地上的范继佐，把他推到窗前，故意把明晃晃的刀在空中画了半圆，然后横在范继佐的脖子上，朝下面的人群吼道：“你们要是不在乎这小孩的脑袋，就只管上来吧。”
  


  
    下面的兵勇们一阵惊呼，这是“劫质”。即使是兵马司，也很少碰到这种恶性案件，底下的很多新兵都是第一次遇到这种事情。他们都以为二楼已经被这伙贼人清空，没想到他们手里居然还抓了个人质。
  


  
    钱沣向戴世仪做了个手势，然后向把总一拱手，温和地说道：“这位朋友，有话可以好好说。什么都可以谈的，对吧？你有没有听说过东汉时候一个叫作桥玄的大臣的故事？”
  


  
    这东汉的桥玄是个铁石心肠之人，自己的儿子被劫匪劫持，也丝毫不为所动。不但根本不跟劫匪谈判，还命令手下对劫匪一律格杀，结果他的儿子跟劫匪玉石俱焚。

  


  
    和珅在书吧里读过汉朝的史书，自然对这段掌故耳熟能详。他一听钱沣的话，立刻明白老钱的意思是不顾人质的生死，不由得大吃一惊，赶紧一把拉下了大楼的电门。于是整栋大楼瞬间一片漆黑。
  


  
    可惜已经晚了，两支雕翎箭(24)破空而来。把总把单刀向外一挑，格开了射向自己的那支箭，却并没有挡住另一支冷箭。那支箭像一条阴冷的毒蛇，狠狠地咬中了范继佐的左肩。
  


  
    范继佐大叫一声，向后倒去。
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    粘竿处不提倡自己的侍卫们当骁骑营侍卫那种徒有“勇敢”虚名的傻瓜。他们给每个侍卫灌输的是：“不成熟的男人愿意为伟大的事业勇敢地死去，而成熟的男人愿意为伟大的事业卑贱地活着。”和珅原先对粘竿处的这一训令颇为嗤之以鼻，觉得是粘竿处一帮管事的胆小如鼠、贪生怕死，但是经历了书吧火灾的惨剧之后，他开始有些明白这个道理了。他知道现在要是贸然出去，不但救不了范继佐，自己的小命也要搭进去。所以他选择做一个成熟的男人。
  


  
    和珅听得到被惊动的一楼学生们炸营般的呼啸；听得到蜂拥而至的兵马司兵勇们拾级而上的脚步声；听得到把总低声地喊着“出水”(25)，指挥着几个同伙混在惊慌失措的学生中分散突围。
  


  
    正当他努力克制着内心的惊恐和担忧，坐在那里等待时机的时候，一个人突然悄无声息地闯了上来。
  


  
    趁黑暗中那个人看不清楚，和珅左手护住胸前，同时迅猛地用右手锁住了来人的咽喉，同时低声地吼道：“不许说话！”
  


  
    来人很配合地闭上了嘴。
  


  
    和珅突然闻到了来人身上淡淡的脂粉气。他心中一动，右手也略微放松了些。
  


  
    片刻之后，当月光透过山墙的缝隙照进配电室的狭小空间，他们看清对方的面容之后，两个人都吃了一惊。
  


  
    来人竟然是小吴姑娘。

  


  
    如果是以前，和珅自然要怜香惜玉一下；但是如今，侍卫的身份又在和珅身上复活了，这个小吴姑娘身上的疑点甚多，他必须硬起心肠，小心行事。
  


  
    和珅的右手锁住了她的咽喉，同时左手迅速地抓住了姑娘的双手。她手上并无兵器。和珅放下心来，低声说：“你现在的处境很不利。老实点儿，别乱动，待会儿我自会带你出去。”
  


  
    在和珅看来，这个姑娘即使不是跟这伙贼人一伙，也免不了跟他们有些瓜葛。他倒不会把她抓去给兵马司——和珅向来对兵马司没什么好感，也懒得蹚那摊浑水。和珅只是想待会儿好好盘问一下她关于四库书吧的事情。只不过，这姑娘不是学堂学生，待会儿事态平息了，遇到兵马司的兵丁盘查，一个不慎露出马脚就会被抓住，所以必须提前点醒她。
  


  
    姑娘是个聪明人，知道不吃眼前亏的道理。她点点头，表示听明白了。
  


  
    两个人在这里枯坐到天色微明，终于听到了兵马司鸣金收兵的锣声，还有人在楼下大喊：“封刀了，封刀了！贼人已经悉数毙杀。贼人已经悉数毙杀！”
  


  
    姑娘的脸色微微一变。和珅没工夫管她，侧耳倾听了一会儿，下面的战斗确实已经结束，便一声轻喝：“跟我来。”转身就下楼去。
  


  
    这时候躲藏在楼内各个角落的学生们也纷纷走出来，一个个惊魂未定，衣衫不整。大家都往楼外走，只有和珅带着姑娘逆着人流向里走。
  


  
    守在“丁”字号机房那层楼门口的一个兵马司的士兵看出异样，他用单刀拦住了和珅：“干什么？”面目有些狰狞，口气却还算和气。他把和珅和小吴姑娘当成了一对学生情侣。贼人既然已经全部格杀，学堂里的一对学生情侣自然没有什么威胁。
  


  
    和珅赶忙解释说自己的同窗之前挨了一箭，此时生死未卜。士兵这才想起事发之初，隐蔽在暗处的本司弓箭手确实向贼人射了两箭，似乎是射中了人质。后来，兵马司的人都在竭力捕杀贼人，所以谁也没顾上这个倒霉的人质。他动了恻隐之心，挥手放行。
  


  
    范继佐果然还躺在“丁”字号机房的窗前，箭头深入他的左肩数寸，流出的血已经浸湿了他的半边长衫。和珅见他脸色苍白，呼吸微弱，赶忙伸手去把他的脉。
  


  
    小吴姑娘这才开口说话：“他中箭的部位不是要害，性命估计是不打紧的。只是失血过多，还是得赶紧找个高明的郎中过来看看。”
  


  
    话说得虽然对，可是城里高明的郎中一个个都跩得跟二五八万似的，怎么可能屈尊跑来这里给一个穷学生看病？和珅白了姑娘一眼，起身去找兵马司的士兵帮忙。
  


  
    刚才给他们放行的那个士兵听说需要人手，立刻随手拦了两个学生，叫他们跟和珅过去。
  


  
    和珅一看，真可谓不是冤家不聚头，这正是之前跟范继佐吵架的胖子和瘦高个。
  


  
    那两人见闯下如此大祸，也不敢言语。和珅赶忙指挥着这两个家伙把“丁”字号机房的门板拆下来，把范继佐抬到门板上。
  


  
    可是送到哪个郎中那里去呢？学堂里的郎中只能对付个头疼脑热，对跌打损伤都无能为力，更何况是这箭伤？
  


  
    和珅想起学堂西门外靠近西山附近有个擅长治外伤的林先生，曾经给侍卫们疗过伤。因为医术高明，上次木兰秋狝的时候他还曾经被皇上带在身边。到林先生家的路途虽然有点远，要路过西门外几个营盘，但已经算是附近唯一一个医术过得去的外科郎中了。
  


  
    此时才寅时一刻。按学堂规矩，西门到卯时才开。这个时候，只有那个挨着和珅他们宿舍楼的角门开着。于是和珅立刻指挥这几个人抬着范继佐朝宿舍楼的方向出发了。
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    从计算中心到和珅他们的宿舍楼距离并不算近，几个人走得气喘吁吁的。
  


  
    当他们绕过黑漆漆的宿舍楼，走到角门跟前的时候才发现，角门居然一反常态地落了锁。倒是门房的灯还亮着，和珅知道有人值班，便上前敲门。
  


  
    出来的是熟识的那个年轻保安。和珅看这保安虽然打着哈欠，脸色倒还和气，便赔笑道：“打扰大哥了。学堂夜里进了贼人，我同学受了箭伤，西城兵马司的老爷让我们赶紧送去看郎中，麻烦大哥给开个门。”
  


  
    这保安平日里是见过和珅的，知道他是学堂的学生，点了点头。他扫视和珅一行人，发现都是学堂学生的模样，不似歹人；其中还有个标致姑娘，他不由得多打量了两眼。最后他瞅了一眼躺在门板上的范继佐，看到此人脸色苍白，血染前襟，的确伤势不轻，于是赶紧转头回屋子里取了钥匙出来。
  


  
    年轻保安把铜钥匙插进锁眼，轻轻一转，那把乌黑的大铁锁就开了。和珅极懂事地上前帮忙拉开门。
  


  
    这时候，忽然听见门房里面一个懒洋洋的声音：“谁要出去呀？”
  


  
    

  


  
    年轻保安把锁和钥匙拿在手里，朝屋里回答：“回周爷的话，您歇着吧，是几个学生送受伤的人去看郎中。”屋里的人便再不言语。
  


  
    门吱呀呀地打开了。
  


  
    和珅回头一看，这才发现胖子和瘦高个两人却已经把门板放到了地上，这哥俩也坐在一边歇着了。和珅赶紧招呼两个人抬范继佐出去。可是那俩不中用的摆着手，表示要歇会儿再走。
  


  
    和珅有点急了，声音也提高了些：“赶紧走啊！人命关天，你们看看他现在还有几分气儿？！”

  


  
    小吴姑娘一边扯了一下他的衣袖，示意他息怒，一边又客气地劝坐在地上的胖子和瘦高个：“咱们还是赶紧出发吧，万一他有个三长两短，你们也担着干系不是？”
  


  
    那两个人听到这半威胁的话语，这才磨磨蹭蹭地从地上站起来。
  


  
    正在这时，门房的门悄声无息地开了，里面走出来一个身形矫健、腰悬宝剑的人。他的上半身隐在门房屋檐下的阴影中，众人也看不清他的面容，猜测他大概是刚才保安口称的“周爷”。
  


  
    这位“周爷”冷冷地瞥了和珅一眼，略带讥讽地说：“出发？你们谁也别想走了。”
  


  
    他随即冲年轻保安吼道：“愣着干什么？还不赶紧去通知钱大人！”
  


  
    和珅只当这人是学堂新来的保安头目，他赶紧冲着这“周爷”作揖道：“想必您是误会了。这位同学中了箭伤，需要赶紧去看郎中，晚了怕是性命不保。”
  


  
    那人却不理他，瞪了一眼愣在一旁的年轻保安，“还不快去！”保安这才飞也似的跑了。
  


  
    他目送那保安远去，才回过头来冲和珅笑了笑，说：“今儿接了上面的通知，有贼人在学堂出没。可巧，我刚一当班，就碰着你们深夜着急要出去。”
  


  
    说着，他目光扫到了坐在地上的胖子和瘦高个。
  


  
    这俩人这下不要再歇会儿了，一面赶紧站起来，一面嘟囔着：“我们可不认识他，就是顺路帮个忙而已。”说着，两人便趁机连滚带爬地跑了。
  


  
    那人鼻孔里哼了一声，毫不在意。他的目光扫到了旁边的小吴姑娘身上。
  


  
    小吴姑娘看样子是见过大场面的。她并不退缩，迎着此人的逼视微笑着说：“大爷误会了。我们都是学堂的学生呀，每天都从这门口过呢。他就住旁边这个宿舍楼。”姑娘指了指担架上的范继佐，又补了一句，“您看他伤得多重。”
  


  
    姑娘说话非常温柔，想来最冰冷的人也会被融化。但是那人却并不在此列。他冷笑了一声，“都是老朋友了，这么客气干什么？”随即，他拔出腰间的宝剑，威风凛凛地向前走了一步，站到了路灯下面。
  


  
    和珅不由得倒吸一口凉气，此人竟然是起火当晚在四库书吧见到的那个醉汉！想不到他居然也在学堂里面当差！
  


  
    而且，此刻他讲的是一口京腔，根本不是那天晚上的外省口音！
  


  
    和珅恍然大悟，他质问道：“书吧的火是你放的吧？放火之前，你还特意伪装了穿着和口音，到书吧里探虚实。可惜，你身上的酒气出卖了你。你当时根本没喝酒，只是因为要准备这些当助燃剂的烈酒，身上自然而然地沾上了酒气。你以为装成喝多了酒就没人会注意到你。可是，一般人喝多了，酒味来自口鼻；而你的酒气，来自身上。”
  


  
    持剑人赞许地点了点头，“果然精明过人……”
  


  
    和珅摇摇头，“我要是真的‘精明过人’，早就察觉出不对劲了。可惜我当时满脑子姑娘的事儿了，一直没有注意到你身上的疑点。”
  


  
    持剑人微微一笑，说道：“算你命大，逃过一劫。我回来后就跟钱大人建议赶紧除了你，可惜，他跟你谈话之后，就被你小子给麻痹了。”
  


  
    和珅突然问道：“对钱沣报告？你怎么知道我是谁？”
  


  
    持剑人冷笑了一声，“和珅，你太小瞧我了。”他左手一扬，扔给和珅一个东西。
  


  
    和珅伸手接了下来，定睛一看，竟然是自己那天丢失的荷包。
  


  
    “哈哈哈，你老娘的绣花技术不错呀。荷包上绣的‘善保’，是你的小名？我费了半天劲儿才在学堂的花名册里查到。”
  


  
    和珅知道自己那天大意了，但嘴上却不服软，讥笑道：“我这么个小人物，还劳您大驾偷我的荷包查身份啊。早知道我就在里面多放几个铜板了，你也好拿去多买几个肉包子。吃不完也能孝敬孝敬令慈。”
  


  
    持剑人不知是没听出和珅在骂他，还是涵养高，他一点也不生气，笑嘻嘻地说：“客气。钱都是小意思。本来你这种小把戏，是入不了大爷我的法眼的。不过呢，那天我跟你竟连续打了两次照面，不知道你是什么人，不得不防啊。”
  


  
    “两次？”
  


  
    “你热心肠给那些民工们做好事的时候，我就在那店铺里看着呢。”
  


  
    和珅一愣，“你怎么会在那个店铺？哦，明白了。那个周记南货是你们的一个据点吧？没猜错的话，马车上的那些包裹里面，就装着你们准备的烈酒。”
  


  
    持剑人仰天长笑，“你小子真是够聪明啊。不但聪明，而且命大，哈哈哈！那天在书吧里，我给你加了钟都没能留住你。”
  


  
    小吴姑娘轻呼了一声。如果那天不是她坚持要和珅离开，和珅估计就被烧死在书吧里面了。如果不是她在和珅走后也很快离开，估计也会命丧烈火了。
  


  
    “不过不要紧，没有什么是杀人解决不了的；如果有，那就再杀一次。”持剑人狞笑着，一步步地逼近他们。
  


  
    粘竿处对侍卫武艺的训练不怎么上心，所以和珅没练出像样的拳脚功夫，紧急情况下要想不任人宰割只有“三十六计，走为上计”。他环视周围，发现无路可逃，便盘算着要不要亮出自己粘竿处的身份，随即发现亮出身份除了让对方更坚定杀人灭口的决心，毫无益处。
  


  
    这时候，小吴姑娘突然开口讲话了，声音很大：“老周啊，还是留个活口带给钱大人吧。万一
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    杀错了人，钱大人的面子上也不好看。”

  


  
    持剑人迟疑了一下，“你她妈的是谁啊？敢用这个口气跟我说话？老子待会儿连你一块儿宰了！”
  


  
    小吴姑娘却并不慌张，她笑着大声地说：“钱大人经常说你行事鲁莽，果然如此！”
  


  
    持剑人更加怀疑了，他搞不清小吴姑娘是在虚张声势，还是真的也是钱沣的手下。他把对准和珅的长剑转过来，对准了小吴姑娘。
  


  
    机不可失，和珅趁他转移注意力的这一瞬间，立刻把手里那个刚刚拿到的荷包朝持剑人的眼睛狠狠地砸了过去。
  


  
    偷袭没有成功。持剑人身手不凡，他长剑一抖，嗖的一声把荷包挑到不知什么地方去了。紧接着他一个纵身，瞬间到了和珅的身边，一剑架到了他的脖子上。
  


  
    眼看和珅就要血溅五步。
  


  
    在这千钧一发之际，突然传来了一声咳嗽，“是谁，这么晚了还在这里闹腾？不知道早就熄灯了吗？”
  


  
    循声望去，不远处的宿舍楼的门前，不知道什么时候站着一个身材高大的老人。和珅定睛一看，竟然是自己的楼长。大约他是被小吴姑娘刚才的动静给惊醒了。
  


  
    持剑人看了一眼老人，认出是学堂的宿舍管理员，便呵斥道：“这儿没你什么事儿，赶快滚回去！”
  


  
    说着，他的剑毫不犹豫地径直朝和珅的咽喉抹去。
  


  
    这时，破空飞来了一件像是荷包的东西，生生地把他的长剑砸歪在一边。持剑人还没反应过来，刹那间楼长已经到了他的身前，一掌劈在他的头上！
  


  
    持剑人便再也没有了声息。
  


  
    “当街杀人，这还得了！”楼长说话还是那么从从容容。说话间他俯下身子，非常老练地搜了那人的身。
  


  
    持剑人身上没有很多东西。楼长从此人身上搜出一个腰牌和一把匕首，扔给和珅。
  


  
    和珅这才回过神来，赶紧向楼长道谢。
  


  
    没想到楼长却冷着脸说：“说这废话干甚？还不赶快去外面拦个马车？”
  


  
    

  


  
10


  
    

  


  
    马车一路狂奔，天色也渐渐明亮起来。道路两侧的田野都映入眼帘。此时正值初夏，满眼都是郁郁葱葱。从学堂出来，到西山一带驻军众多，八旗绿营都有，算是半个皇家禁地。普通百姓很少会来此处，都以为这边处处是跑马演兵的空旷校场，没想到却是一派田园风光。
  


  
    楼长指挥着车把式绕过几处营盘，路便狭窄起来，蜿蜒许久，不见尽头。路的一侧不知道什么时候看不见田野了，取而代之的是一堵厚实的虎皮墙。
  


  
    和珅有点疑惑，印象中上次同粘竿处众侍卫来请林先生的时候，他似乎并不住在此处。
  


  
    正在疑惑之时，车已经停了下来。
  


  
    和珅随楼长跳下车来，发现此处是一个寺庙的山门。顺着抬升的石阶往上看，山门上挂着一幅匾额，上面是“敕建实胜寺”五个大字。和珅认出这竟是今上的手书，落款乃是“乾隆十四年”，那就是二十四年前了。
  


  
    楼长大步跨上通向山门的石阶，很快就走进山门，不见了身影。须臾，竟从山门里出来几个身着甲胄的士兵。
  


  
    和珅吃惊不小。那几个士兵却不理会他，径直走到马车边，几个人合力把放着范继佐的门板抬了下来，一声不吭地抬进了山门。
  


  
    和珅赶忙跟了上去。
  


  
    进来山门，左边竟是一处空旷的跑马场。跑马场的尽头建着一些高大的碉楼，灰白颜色，是从来没有见过的样式。以和珅的见多识广，也不曾见过这般古怪的跑马场。
  


  
    和珅默不作声，跟着那几个抬着范继佐的士兵，向右边走。院子右边的建筑跟普通的喇嘛庙一般无二，只是庙里竟都是些早起的士兵。
  


  
    绕过大雄宝殿，和珅就看到了楼长。他正叉着腰，站在东厢房前面，和一个穿着长衫的中年人说着话。两人像是熟识的样子。
  


  
    领头的士兵往前紧走几步，向两人打了个千。中年人便转过头来。
  


  
    这时候，和珅看清了中年人的面孔，果然是经常被侍卫请去的“外伤妙手”林先生，这才把一直悬着的心放了下来。
  


  
    林先生示意几个士兵把载着范继佐的门板抬近些，他把手指放在范继佐的颈部测了测，便迅速撕开了范继佐的衣衫，那支箭入肌三分，伤口周围的血已经凝固了。
  


  
    林先生点了点头，说道：“莫慌，没有性命之忧。抬到厢房里来，让我仔细瞧瞧。”
  


  
    听了这话，他们才放下心来。
  


  
    几个士兵将门板抬进屋去，旋即退出，并关上了厢房的门。几个士兵也给楼长打了千，然后伫立在厢房门口。
  


  
    为首的士兵向楼长一抱拳，说道：“林大夫吩咐了，我们几个就在此守着，他若是有什么需要，以便随时支应。”他又掏出一个腰牌来，递给楼长，“大爷您既然来了，可以在老营盘里随便走走，有人盘问，亮这个腰牌就是；不想逛的话，可以到前面花厅里喝口茶、吃些果子。”
  


  
    楼长点了点头，接过腰牌，对几位士兵道了声“辛苦”，便带着和珅往回走。
  


  
    和珅边走边发自肺腑地对楼长说：“这次太感谢您了，楼长。我竟不知道名誉京城的‘外伤妙手’林先生住在这里。”
  


  
    楼长摆摆手，笑着回答：“若不是跟他有几十年的交情，我也不知道他如今搬到这里来了。”
  


  
    “大伯，这里是什么地方啊？看你好像很熟悉的样子。”说话的是吴姑娘。和珅这才发现不知道什么时候她也跟了过来。
  


  
    “此处叫作实胜寺，其实是我几十年前在营里效力时驻扎的地方。”楼长很爽快地说道。
  


  
    和珅知道楼长早年在年羹尧将爷手下效命，但并不知道他竟然还在这里驻扎过。
  


  
    “换句话说，这里就是健锐营的营盘。”楼长带着些自豪的语气补充道。
  


  
    健锐营！便是皇上亲自下令成立，在上次大小金川之役中所向披靡、建立不朽功勋的那支精锐！
  


  
    两个听众都吃惊不小。
  


  
    以和珅的职级，也仅仅只知道健锐营的存在，却并不知道这支部队竟驻扎在如此近的地方。而且，更意外的是，没想到楼长居然还是这支部队的老兵。
  


  
    但这个他驻扎过的所谓营盘，明明是一座庙宇。
  


  
    姑娘打量了一下旁边的大雄宝殿，眼里充满了疑惑。
  


  
    楼长看出了两个人的疑虑，他很得意地笑了笑，朗声地说：“乾隆十二年，大金川土司莎罗奔劫持小金川土司泽旺，起兵反叛大清。因大小金川土司在当地建筑大量石头碉堡，易守难攻，致使大清伤亡惨重。为攻打叛军的石碉，皇上特地从驻京八旗中挑选精锐，组建健锐营，在此处操练碉堡战的攻防。我就是那个时候被调到健锐营来的。在乾隆十四年平定大小金川之战中，健锐营于山地间攻占碉堡百余处，大破叛军。班师回朝后皇上为表彰我部功勋，特敕建实胜寺于此处营盘内。”
  


  
    “那您一定参加过第一次大小金川之役吧？”和珅忍不住问道。
  


  
    楼长笑了笑，没有回答，把话题岔开：“好不容易来一趟，就带你们在这营盘里逛一逛吧。”
  


  
    说着，他便向营盘深处走去。
  


  
    

  


  
    果然，这实胜寺的深处，并不是庙宇模样。一眼望去，都是清水脊的普通房屋，与和珅去过的那些绿营的兵营一般无二。
  


  
    只是，早过了卯时了，这里居然一片寂静，也听不见一丝远处跑马场上的动静。
  


  
    和珅以前去过多处绿营的营盘。这个时辰，他们那里的演兵场上都练得热火朝天了。莫非健锐营没有早操？和珅越发觉得这健锐营实在是古怪。他想问一下楼长，但是想起来此处不比学堂，需要步步留心，时时在意，不可多说一句话，他便把到嘴边的话语咽了下去。
  


  
    思忖之间，他和小吴姑娘跟着楼长，沿着一条抄手游廊，走到了一个垂花门的门口。
  


  
    楼长这才回头对和珅他们俩说：“这里便是我以前住过的院子。”接着他便向门口站岗的哨兵亮了一下腰牌，走进院子里。
  


  
    院子里几株西府海棠还未开放，给有些古旧的院子平添了些清幽之气。
  


  
    西府海棠后面的正厅门窗大开，从院子里也能把正厅里的物什看得一清二楚。
  


  
    当和珅看清楚正厅里面情形的时候，他不由得惊呼一声。
  


  
    正厅里，一排身着甲胄的士兵整整齐齐地端坐在山墙下的太师椅上。每个人都正襟危坐，颔首闭目。更加诡异的是，每个人的辫子都高高挂在墙上。在这阴森的院子里，骤然望去，竟如同鬼魅一般。
  


  
    饶是和珅走南闯北，见多识广，这一瞥之下，也吓得打了一个冷战。
  


  
    楼长回过头来看了和珅一眼，“莫怕，他们这是在训练。”
  


  
    他的声音不大，却惊起了院子里落的一只喜鹊。
  


  
    正厅里的士兵们没有任何反应。
  


  
    楼长不愿打扰这些士兵，便转身道：“我们回去吧。”
  


  
    从这个院子出来，小吴姑娘终于忍不住轻声地问：“这次大小金川再次反叛，他们是不是……”
  


  
    “养兵千日，用兵一时。吃粮当差，为皇上效命乃是义不容辞的责任。”楼长严肃地回答道。
  


  
    确实，近期大小金川的土司再次反叛，西南局势紧张。和珅猜测他们正在加紧练兵，不日就要南下。这是军机大事，自然不便打听。
  


  
    但是他们坐在那里，在训练什么？和珅心头的疑团更大了。
  


  
    楼长的脚步却突然加快了。
  


  
    说话间已经到了小路的尽头，一堵虎皮墙出现在眼前。
  


  
    楼长转过身来，看看周围没有什么人，压低声音对和珅他们说：“现在你的同学送到林大夫这里了，估计没有性命之忧，这里也就没我什么事了。早上我在学堂杀了那个家伙，估计要惹上麻烦的。我一向独行惯了，倒也没什么牵挂，只是有时候会怀念起早年在军中效命过的地方。现在终于可以去圆这个心愿。从此我就亡命江湖，不知道什么时候再见了。你们回到学堂，上面追查下来，只管把事情推到我身上便是。”
  


  
    原来，楼长这便要离开了。
  


  
    “楼长！你杀那个家伙也是因为我们，我们不能连累你吃官司。不管有什么事情，我们保你便是。”此次劫难，全靠楼长救他们于水火之中。和珅不忍心他就此亡命江湖。
  


  
    “傻孩子，你们能保我什么？”楼长笑了笑，把手中的腰牌递给和珅，“拿着这个腰牌，回头接你同学回去的时候替我给林大夫道一声谢。”
  


  
    他一拱手，“就此别过。”一个鹞子翻身越过围墙，瞬间不见了身影。
  


  
    和珅和小吴姑娘两个人半晌无语，都沉浸在复杂的情绪中。
  


  
    片刻之后，姑娘缓缓地开口道：“感谢小爷一路扶持，我算是逃出生天，现在也要回去了呢。”
  


  
    和珅却突然变了脸色，亮出了手中的匕首，“且慢，你的事情还没完呢。”
  


  
    姑娘有点惊慌，“你要干什么？”
  


  
    

  


  
11


  
    

  


  
    和珅冷冷地说道：“四库书吧着火的时候有你，贼人突袭计算中心的时候也有你。你不觉得你的行迹太可疑了吗？甚至刚才看到健锐营训练，你竟没有丝毫惊讶，显然是熟识此等情形。你究竟是谁？从何而来？”
  


  
    姑娘这才放下心来，笑道：“我是谁并不重要。至于那几些兵勇训练的样子，有什么奇怪和害怕的？无非是你们每天上课打的那个游戏正在‘加载’罢了。”
  


  
    “每天上课打的游戏？你是说《旗人荣耀》？”
  


  
    “你难道没有觉得每天你们上课也好，作业也好，不就是在电脑里打打杀杀？那些电脑里的打打杀杀跟实际世界中的兵马厮杀有什么两样吗？”
  


  
    她说得不错，作业也是打打杀杀，跟真正世界中的打打杀杀并没有太大的差别。
  


  
    “一样又怎么样呢？这个跟健锐营的士兵有什么关系？我们只是在电脑里操作罢了。”
  


  
    “哈哈！你们以为只是在操作电脑打游戏。其实，游戏的这些数据，全部都存到了计算中心的服务器上，之后又源源不断地‘加载’到这些士兵的脑袋里。你刚才在院子里看到他们的辫子挂在墙上，那就是这些数据在‘加载’呢。”
  


  
    “等等，你说的‘加载’，是什么意思？”
  


  
    “‘加载’，就是你们在游戏中打斗的这些信息，像流水一样灌输进这些士兵的大脑里。通过神经机制的作用，这些杀人本领也都灌输到这些士兵体内。用不着亲自去演兵场操演，他们就已经掌握了杀人本领。”
  


  
    和珅听得目瞪口呆，“想不到《旗人荣耀》竟然有如此威力！”
  


  
    “什么《旗人荣耀》！”姑娘冷笑一声，“它本来的名字叫《日月荣耀》。”
  


  
    “《日月荣耀》？”和珅愣了一下。

  


  
    随即，他马上反应过来，“‘日月光天德，山河壮帝居。’——这么说，这游戏的名字是前朝的？”
  


  
    “算你还读过点书。”姑娘赞许地点点头，接着说道，“咱们正阳门内的大清门，在前朝，叫作‘大明门’。那个时候，门上有副对联，就是这句‘日月光天德，山河壮帝居’。这是永乐年间解缙解学士的对联。游戏的名字便是来自这里。”
  


  
    “莫非这游戏，竟然不是本朝的，乃是前明解学士发明的？”
  


  
    “解学士天赋异禀，聪颖过人，但这游戏并不是他发明的。发明这个游戏和训练士卒的方法的，是前明嘉靖年间一个姓范的书生。那时候倭寇骚扰浙闽沿海，然而整个大明却文恬武嬉，军纪废弛。那书生从朝野上下都沉迷的各种游戏中获得灵感，发明了这个快捷异常、事半功倍的训兵办法。然而当时主兵的俞大猷、戚继光等将领，坚决反对使用这个方法练兵。于是这游戏也没有流传开来。那通过游戏把战斗技能灌输到士兵体内的办法，更是被弃之如敝屣。”
  


  
    “既然被弃置一边，本朝怎么把它用起来了呢？还改了名字？”和珅不解。
  


  
    “别急，听我慢慢说。这个游戏和它背后的秘密，在姓范的这个书生的后人里一代一代地传了下来。待到明朝末年，这个姓范的书生的后代，有个叫范文程(26)的……”
  


  
    听到这名字，和珅“啊”了一声。
  


  
    姑娘没有理他，继续说下去：“他在家里意外地发现了祖传的《日月荣耀》的秘密，便奇货可居，拿去向大清太祖努尔哈赤献宝去了。”
  


  
    “原来我大清，竟是用这个打败的明朝？”
  


  
    “没错。太祖努尔哈赤对用这游戏练兵的方式还有很大疑虑。太宗皇太极即位之后，启用了范文程，这游戏练兵的威力也初露头角。这游戏练兵，需要一根大辫子来传输数据到脑子里，所以大清朝要求所有男子全都梳起这金钱鼠尾。自此，清军对明军连战连捷。太宗皇太极钦赐这款游戏名为《旗人荣耀》。”
  


  
    “这游戏果然威力无穷，真的是打遍天下无敌手啊！”和珅回想本朝立国之初的历史，不由得感慨道。
  


  
    “‘无敌手’倒也言过其实了。入关之时，清军在山海关石河一役险些败给了李自成。入关之后，饶是这游戏练兵威力甚大，八旗子弟也两次败在李定国的手里——留下了‘两蹶名王，天下震动’的俗语。不过，大体上总算是有惊无险。所以朝廷平定天下之后，仍然信奉这《旗人荣耀》的力量。附带着，还诞生了其他模仿《旗人荣耀》的练兵游戏，比如《巴图鲁联盟》之类的。”
  


  
    “所以，大清平定天下之后，为了掩人耳目，便把这些游戏变成了京城学堂里的课程。学子们每日辛苦做功课，其实竟然是在帮朝廷练兵！”和珅叹了口气。
  


  
    “正是。”姑娘点点头，“这些日子西南大小金川二次反叛，战事吃紧。所以钱沣这家伙自然是绞尽脑汁、想尽办法要让学子们每天拼命做功课，好多练士卒去平叛。”
  


  
    “原来如此。可是你怎么会这么了解《旗人荣耀》？连我这个……”和珅险些说出自己的身份，他把“侍卫”二字吞了回去，“连我这个天天打游戏的学生都不知道《旗人荣耀》竟然还藏着这么大的一个秘密。”
  


  
    “也算不上什么了解啊，我还有好多东西没弄明白呢。要不然，我干吗天天跑去四库书吧查各种资料？”
  


  
    和珅听出来她在打马虎眼，下意识地把匕首向上提了提，随即便发现这个举动的可笑：在这个战斗力几乎为零的姑娘面前，用匕首未免太牛刀割鸡了。
  


  
    “其实你不说我也知道。你跟闯进计算中心的那些人是一伙儿的吧？”
  


  
    姑娘惊讶地看了他一眼，迟疑了一下，缓缓地说道：“我和他们可以说是一伙儿的，也可以说不是一伙儿的。大家理念不同，所以各自为政。”
  


  
    “各自为政？”
  


  
    “他们做事激进，总想着什么事情都一蹴而就。本来他们这次潜伏在京城就是想伺机做点刺杀之类的大事出来。那天在街上偶遇他们，我告诉他们朝廷如今正是用兵时节，京城防范甚严，叫他们赶快离开京城避避风头。他们还不以为然，结果火灾之后，兵马司大搜查，把他们逼得无处藏身，还想找我给他们搭把手。我说我在这里还要调查一下《旗人荣耀》的事情。谁知道他们听说了《旗人荣耀》的事之后，居然想铤而走险，去复制《旗人荣耀》，打算依样画葫芦用它来练兵反抗朝廷。”
  


  
    “所以，那天他们化装成兵马司的人闯进了学堂的计算中心……”和珅说罢，突然微微一笑，朗声念道，“天下万水俱同源——”
  


  
    小吴姑娘下意识地脱口对道：“红花绿叶是一家……”随即，她意识到这其中有诈，厉声地反问，“你怎么会知道这个切口？”
  


  
    和珅哼了一声，把匕首插回鞘内，讥讽道：“你果然是红花会的人。你们的切口早该换换了，我第一次知道这个切口都是几年前的事儿了——还有，你衣袖上面绣的那朵红杏，回家找个针线高明的裁缝改改吧。”
  


  
    小吴姑娘脸上一红，“是又怎样？”
  


  
    和珅笑道：“不怎么样。我就是奇怪，你们既然都是红花会的，怎么自己内讧起来了？”
  


  
    “你是说我昨天追到计算中心去阻拦他们？”小吴姑娘看到和珅把匕首插回鞘内，知道他并无恶意，语气也平和了些。

  


  
    “是呀！再怎么理念不同，至少也不应该去插手别人做的事吧？”
  


  
    小吴姑娘略微思忖了一下，像是下定决心，把一些从不轻易说出的话讲了出来：“他们不是红花会的，他们是天地会的。虽然宗旨与我们相同，行事却大不一样。各种事情，他们都觉得官府做得，他们也做得，所以才这么倾心《旗人荣耀》这种玩意儿，也想用它来训练兵卒对付朝廷。但是在我们看来，《旗人荣耀》这种害人的东西就应该彻底地销毁。绝不应该用这个技术让无辜的学生来浪费生命，也不应该把杀人的本领强制灌输到无辜的士兵体内。”
  


  
    和珅笑道：“你这话说得不错。不过，你还是太年轻了吧。在我看来，《旗人荣耀》倒不失为一个捷径。不用《旗人荣耀》，拿什么来训练你们的人马？你以为兵是那么好练的吗？没有过硬的弓马，你们如何打得过八旗绿营？你们那点三脚猫的功夫，恐怕连兵马司都对付不了。”
  


  
    小吴姑娘哼了一声，不屑地说：“还要抱着几百年的老皇历不放吗？弓马都是过了时的东西，很快就会有更强硬有力的武器来取代它们。我们只要掌握那些武器就足够了。”
  


  
    和珅被她离经叛道的话弄迷糊了。他回味了一下，才明白她说的这“更强硬有力的武器”指的是火器。他虽然读了些有关火器的书，但是从来没想过火器有朝一日会完全取代弓马。他又想起那天在书吧，小吴姑娘提到，在海外的欧罗巴，火器早已被重视并广泛应用。半晌，他才回过神来，“火器真的会彻底取代这一切吗？难道这就是你在四库书吧看《西法神机》这种书的原因？”
  


  
    小吴姑娘微微一笑，没有回答。
  


  
    虽然小吴姑娘什么都没说，和珅还是被她的潜台词震撼到了。回想他以前读过的那些书，和珅不得不承认，小吴姑娘的判断虽然大胆，但其实是相当合理的。小吴姑娘看着年纪轻轻，却有如此的洞察力和远见卓识，令人吃惊。
  


  
    这个时候，粘竿处侍卫的使命感在他心底油然而生。他暗暗地想：小吴姑娘，还有她背后的势力，能有如此见识，实在是朝廷的劲敌；倘若今天放走了她，日后恐怕免不了会有一场风波。他心里陡然升起了一个大胆的念头，他自己也被这个念头惊吓到了——这是之前蛰伏在学堂里的和珅从来不敢想的。
  


  
    他摸了摸口袋里的匕首，嘴里喃喃道：“没想到你们想得如此深远。难怪你们对《旗人荣耀》不屑一顾，还会跑去计算中心阻拦天地会那群人。”
  


  
    “可惜他们不听我的，白白搭上了性命，还差点儿连累你的小兄弟一条性命。”小吴姑娘脸上露出一丝惋惜。
  


  
    和珅长叹一口气，“官兵惯于谎报战功，你的那些天地会朋友们那天晚上逃脱了也说不定。”他犹豫了一下，努力压制心底的杀机，缓缓地说，“你也走吧。早点逃离才是正经。”
  


  
    小吴姑娘道了声谢，便转身离去。
  


  
    她刚走出不远，突然听到背后的和珅喊道：“等一下！”
  


  
    她回过头来，却看见和珅目光锐利，脸色凝重，手插在口袋里，似乎要从口袋里掏出什么。
  


  
    小吴姑娘吃了一惊，浑身充满戒备，她以为他要把先前一直攥在手里的匕首从口袋里拿出。
  


  
    然而和珅犹豫了一下，掏出来的是一个腰牌，“我不问你要去哪里，我只是提醒你，京城里很快会变得非常危险。你赶紧走吧，拿着这个，路上万一有人盘问也可以应付一下。”
  


  
    

  


  
12


  
    

  


  
    初秋已经颇冷，但是和珅在养心门外的值房里等得心绪不宁，反而觉得燥热不已。他听到外面一个年轻太监传旨唤他，便赶忙起身，慌里慌张地正了正衣冠。
  


  
    那年轻太监知道他是第一次面圣，所以有些紧张，便客气地说：“皇上今儿个心情不错，甭怕。”
  


  
    和珅赶忙道谢，跟着那太监走出门来。
  


  
    还没走多远，他就远远地看见另一个太监引着一个穿着一品朝服的中年人从养心门内走出来。
  


  
    和珅赶忙站到道路的一旁垂首让路，那人看都不看和珅一眼，径直走过。
  


  
    给和珅引路的年轻太监恭敬地喊了声：“刘大人！”那人却不回话，只气定神闲地冲他微微一拱手。
  


  
    看他走远了，那年轻太监才低声地骂了一句：“刘墉如今抖起来了啊！妈的，什么玩意儿。”
  


  
    和珅这才知道走过去的是如今朝里红得发紫的刘墉。看刘墉志得意满的样子，他心里不由得咯噔一声。他掩饰着内心的紧张，附和道：“公公息怒。您犯不着跟他一般见识，他就是小人得志。如今他是一品大员，哪儿能正眼瞅咱们哪。”
  


  
    太监哼了一声，半晌，没头没脑地冒出来一句：“皇上心里明镜似的。”就再不言语。
  


  
    离养心殿的台阶还有一段距离，太监就停下了脚步。显然，以他的级别，是不允许靠近养心殿的。随即，一个宫女揭起了抱厦厅门的黄缎门帘，示意和珅进去。和珅便弯着腰，轻手轻脚地走进殿内。当这个宫女轻轻地放下门帘之后，左手边另一个体态轻盈的宫女揭起了西暖阁的帘子。
  


  
    和珅赶紧走进去，声音洪亮地说道：“卑职和珅恭请皇上圣安！”说罢便卸了箭袖，跪下给皇上叩头。

  


  
    “你就是和珅？在粘竿处几年了？”乾隆声音不高，话语里却透着威严。
  


  
    “卑职在粘竿处行走已经有五年了。”和珅又叩了一个头，仍然不敢抬起来。
  


  
    “年轻有为啊。”乾隆淡淡地说了句。
  


  
    和珅不知道这是褒还是贬，不敢作声，只把头俯得低低的。
  


  
    “你的密奏太长，朕没仔细看完。捡要紧的给朕再说一说。”
  


  
    “是。卑职查明，前些日子，京师士民共二十余口葬身火海的四库书吧案，实系纵火。纵火的主谋，乃西城兵马司指挥使戴世仪和京师学堂总教习钱沣。此纵火案为一石二鸟之计：钱沣以此为由，将学堂的学生圈于学堂内，让他们专心打《旗人荣耀》以支援大小金川之役；而戴世仪则以此为契机，假借清查消防设施为名，在西城搜捕隐藏在京城的一伙反贼。此后反贼众人在被逼入绝路之际，冒充西城兵马司的兵勇，突袭了学堂计算中心，试图盗取《旗人荣耀》的源文件。事发突然，戴世仪和钱沣及时赶到，在计算中心捕杀了众反贼。西城兵马司本来训练稀松，战力平常，此战能一举剿灭反贼，系私自使用《旗人荣耀》训练。皇上圣明，我大清只有八旗可以使用《旗人荣耀》训练，其余人等私自使用《旗人荣耀》均属越制。戴世仪勾结钱沣，私自使用《旗人荣耀》训练西城兵马司的兵勇在先，为一己之利草菅人命、纵火焚毁四库书吧在后。其胆大妄为，实属骇人听闻。”
  


  
    “京城书吧众多，戴、钱二人唯独选此书吧是何原因？”
  


  
    “卑职查明，四库书吧的老板，原与军机大臣刘墉族人有隙。戴、钱二人均出自刘墉门下，此次纵火，也是此二人借机替刘墉报私仇，向其邀宠。”
  


  
    “依你之见，刘墉也牵涉此案？”
  


  
    和珅迟疑了一下，答道：“卑职委实不知。”
  


  
    “听说你在贼人突袭计算中心的当日被戴、钱二人追捕？你还杀了人？”
  


  
    “皇上圣明。卑职因为在戴、钱二人纵火焚烧四库书吧的当日去过书吧，被钱沣怀疑掌握了他们焚烧书吧的把柄，所以此人派了手下监视卑职。贼人突袭计算中心当日，因卑职同学范继佐被戴世仪手下射伤，卑职护送范继佐去看郎中。路上，我等被钱沣手下监视奴才的人追杀。卑职不得不奋起自卫，当街格毙一人。”
  


  
    “身手不错，没给咱们旗人丢脸。”乾隆哼了一声，“起来吧。”
  


  
    和珅这才长出一口气，他又叩了一个头，才站起身来。
  


  
    “朕知道这件事了。此事‘宜粗不宜细’，明白吗？”
  


  
    和珅知道了。皇上已经对此事了如指掌。至于钱沣和戴世仪，乃至刘墉，朝廷目前正是用人之时，又逢大小金川之役大捷，朝廷刚刚褒奖了他们，所以皇上此时并不打算收拾这些家伙。此事自然是到此为止。他心里恨恨地骂道：“总有一天老子要收拾你们！”
  


  
    “朕看你在书吧纵火案这件事上侦查得不错，条理清楚，胆大心细。升你个一等侍卫，在朕面前服侍吧。”
  


  
    和珅大喜，连忙又跪下叩头。
  


  
    “今儿个高兴，你还有什么要求，可一并说出来给朕听听吧。”
  


  
    “是。卑职同窗范继佐，本系无用腐儒，被戴世仪手下兵丁射伤未愈，前些日子又因家事连坐，被下在狱中。卑职大胆，恳请皇上开恩，饶他一条小命。”
  


  
    “范继佐，这姓氏好熟悉啊……宁波范家的？”
  


  
    “是。皇上明察秋毫。”
  


  
    “宁波范家在天一阁私藏与《旗人荣耀》相关的书籍。朕早就派了纪晓岚去督查此事。他在宁波为此事奔波已久，此案尚未完结。不过你这个同窗常年在京城，谅他也没有资格掺和家事，叫刑部就不要连坐了，放他出来吧。”
  


  
    君无戏言，这就是饶了范继佐的口谕了。和珅激动地赶紧跪下谢恩：“谢皇上！卑职接旨。”
  


  
    乾隆的话锋突然一转：“《旗人荣耀》算是咱们大清的头号机密了。你这次侦查，知道了《旗人荣耀》的秘密——”
  


  
    和珅大惊，赶紧叩头，“卑职死罪。”
  


  
    乾隆微微一笑，“你知道这其中的厉害就好。朕不治你的罪，只是问问，你对咱们八旗用《旗人荣耀》训练，有什么想法没有？”
  


  
    “卑职不敢。”
  


  
    “叫你说你就说！”
  


  
    “是。《旗人荣耀》巧夺天工，机巧非常。只是……只是奴才在课间闲暇时间，去书吧看些杂书，发现书里说有种东西叫作火器。依卑职看，其利非常，此物后必大行于世。《旗人荣耀》只能训练兵马格斗，这兵马格斗却防不了火器，恐怕大清也得多研究研究这火器……”
  


  
    “绕了半天弯子，原来你说的是火铳这玩意儿啊。有了《旗人荣耀》，我八旗自然弓马娴熟，无人可挡。还要火铳这些奇技淫巧干什么？哈哈哈……”
  


  
    和珅连忙说道：“皇上圣明。”
  


  
    乾隆爽朗的笑声盖过了和珅的颂圣，盘旋在暖阁的画栋之上，悠悠地飘出养心殿的大门。
  


  
    

  


  
    （责任编辑：姚海军）
  


  
    

  


  
    
      (1)指清朝的发式。头顶留的发辫比小拇指还细，要能穿过铜钱中的方孔才算合格，几乎就是光头。清宫戏里常见的男子阴阳辫子头是清后期才逐渐兴起的。
    


    
      (2)爱新觉罗·福临（1638—1661），清朝第三位君主，清朝定都北京的首位皇帝。
    


    
      (3)爱新觉罗·多铎（1614—1649），清太祖努尔哈赤第十五子。
    


    
      (4)在今四川金川。
    


    
      (5)官署名，中国古代朝廷的军事机构之一。在清朝，主要管理京城（北京，但是不包含紫禁城）的治安。清朝灭亡后，该机构也就废除了。
    


    
      (6)清代民间秘密结社之一，以“拜天为父，拜地为母”得名。又名洪门，俗称洪帮。
    


    
      (7)明朝、清朝时期，北京地区被称为顺天府。学政，官名，全称提督学政。由朝廷直接委派，主管教育、科举，督察当地官员和学生的日常工作、学习情况。顺天学政，指北京地区的学政。
    


    
      (8)即血滴子，是清世宗爱新觉罗·胤禛（年号雍正）创立的秘密侦缉机构，正式名称是尚虞备用处。
    


    
      (9)清朝用以区别官员品级的帽饰。
    


    
      (10)此处指校长。
    


    
      (11)刘墉（1720—1805），字崇如，号石庵，出生于山东诸城。清朝政治家、书法家。
    


    
      (12)对古代汉族女子上身穿袄、下身穿裙的统称。裙袄着装，从唐代开始就有记录，一直到民国。
    


    
      (13)今位于北京市海淀区的东南部，是极为繁华的市区。
    


    
      (14)清朝称欧洲为欧罗巴洲。
    


    
      (15)古代用以形容赶车人的赶车技术高超，也是赶车师傅的统称。
    


    
      (16)指对某项工作知识不足、技术不高的人。
    


    
      (17)泛指兵卒。
    


    
      (18)对清代两百多年间主持皇家建筑设计的雷姓世家的誉称。宫殿、皇陵、御苑等清代重要宫廷建筑和皇家工程，几乎都出自雷氏家族。
    


    
      (19)明代及清代前中期陆军基层军官名。
    


    
      (20)曾参杀人，比喻流言可畏。
    


    
      (21)中国古代歇山顶建筑中覆盖屋顶两端三角形山面的木板，常雕有花饰。
    


    
      (22)古代的一种钢，把表面磨光再用腐蚀剂处理，可见花纹。
    


    
      (23)“丘”和“八”和在一起即为“兵”字，指当兵的人，旧时对兵痞的贬称。
    


    
      (24)古代惯用的一种箭，由于雕羽具有极好的带风效果，在飞行过程中可以最大限度地保证箭矢的轨迹稳定性。极品的雕翎箭是用金雕的羽毛来制作，次品用花雕的羽毛。
    


    
      (25)土匪黑话，意思是“撤退、开溜”。
    


    
      (26)范文程（1597—1666），字宪斗，号辉岳，辽东沈阳（今沈阳）人。曾事清太祖、清太宗、清世祖、清圣祖四代帝王，是清初一代重臣。
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    忒弥斯


    1


    
      

    


    
      “老样子。”
    


    
      “1.12MB(1)。”
    


    
      “昨天还是950KB。”阿丹正准备接过纸杯的手在空中停住了，他抬起头看了看咖啡亭正上方，闪亮的招牌上霓虹灯管勾绘出店内主打。不出所料，几乎所有的饮品都上调了价格，速制长岛冰茶(2)2.6MB，榛果粉配康宝蓝(3)1.52MB，然后是他每次必点的红茶拿铁，价格那一栏依旧闪着熟悉的湛蓝光泽，只不过数字被替换成了眼前的1.12MB。阿丹低下头，一脸诧异地看着在咖啡机旁擦拭滤嘴的服务生，“两周前不是才刚刚——”
    


    
      “是啊，又涨价了，这一切就是发生了。”服务生没有等阿丹说完就打断了他的申诉，顺便还附赠一对上翻的眼白。
    


    
      平时，这个叫作ViVi的服务生并不会这样对待顾客，眼下不耐烦只是因为今天当值的八小时里，她已经回答类似的问题好几百遍了，如果对象不是阿丹这样的老主顾，可能她都懒得开口解释。ViVi端起那杯搁在待取餐格里的红茶拿铁，拿起操作台上的肉桂粉罐娴熟地倒了几下，重新递给阿丹，“你就喝吧，存着这几百KB你也做不了什么。”
    


    
      “谁说做不了，存着总是有用的。”阿丹叹了一口气，接过滚烫的咖啡。
    


    
      这已经是今年的第四次调价了，前几次还能听到些抗议的声音，现在已经连新闻里都鲜有报道。大多数人都是像阿丹这样突然得知，然后也只能皱皱眉头，照旧买单走人。这些涨幅像是被心理学家精心设计过，总是刚刚好让你有些脾气，但又不至于真的动怒。
    


    
      阿丹也一样，抱怨完的下一秒他便嗅着浓郁的肉桂香气，满足地饮下期待已久的拿铁。可那股热流还没到喉咙，就被他全部呛了出来，他弓着腰，剧烈地咳嗽起来。

    


    
      ViVi看着有些狼狈的阿丹，像是早就料到了。这个老顾客对于口感总是有异于常人的执着。
    


    
      重新直起身子的阿丹将手里的纸杯转了个方向，定睛看了看那上面的配料表，然后直接把那张已经被溅出的咖啡渍弄脏的表单对准ViVi，问：“连多巴胺(4)配比也变成了0.4%？”
    


    
      “可能是他们嫉妒你喝着0.6%配比的饮料太快活了。”
    


    
      “他们有什么权利这么做！这可是我们唯一的粮食。”阿丹有些愤懑地喘着气，看向了自己所处的中央广场四周。高耸入云的摩天大楼遮天蔽日，楼宇之间的缝隙狭窄到近乎贴合，让它们像是一片片竖直堆叠的鳞片。如果能站得更高一些，就可以看见这其中最宏伟的六座建筑，规整地环绕在这座城市的最外围。每座都是铅灰色的圆柱体，正对着城市中央的那一面，全都印着一个清晰可见的“C4”。
    


    
      C4是这座城市的名字，准确地说，是这一层的名字。从A到Z，是域；从1到10，是区。所以，这里是C域4区。而那六根看不到头尾的圆柱，则是贯穿A1到Z10的基塔。如果没有头顶的那些拟态云遮挡视线，就可以看见C3的底座，大概距离地表十公里，那是一个和C4同等大小的圆盘。从六根基塔衍生出的环道和导管规整地交叉环绕其间，如同一张细致又精密的蛛网，数以万计不停闪烁的信号灯，则是不幸被它网获的萤火虫。人们习惯把这些五颜六色的闪光叫作星星，至少这样听起来，会比较有感觉。
    


    
      尽管如此，这里的人还是不常往上看。因为这里并没有真正的天空，准确地说，这里什么都没有。这里是忒弥斯(5)，阿丹生活的地方。
    


    
      在阿丹最早上过的常识课里，历史是从24世纪开始的。那时候，地球上有二百七十亿人。过度饱和的人口、极度匮乏的资源以及为了抢夺这些资源而爆发的战争，让地球千疮百孔、不堪重负。幸运的是，这一场人口危机在24世纪中期因为意识分离技术的出现而完美地解决了。
    


    
      它被称为“忒弥斯”。
    


    
      这项技术的设计初衷，是通过把意识导入机器来延长绝症患者寿命、提升残障人士生活质量。但在一场牵连四大洲的战争结束后，得意扬扬的战胜国们买下了这项技术，并在苏丹境内的沙漠腹地制造了一台占地一百六十万平方米的地下数据基站，并以武力强迫战败国的难民把自己的意识体提取出来，上传到这台名为忒弥斯的数据中心，然后永远活在里面。尽管此举招致了无数申讨和抵抗，却得到了国际社会的默许，因为如果不选择放弃肉身，另外的结局一定是一场比卢旺达种族灭绝(6)还要残忍百倍的屠杀。削减人口，已经成了那时候所有战争最直接的目的。不久后，为了修饰这场极端的暴力，在一群社会学家的推波助澜下衍生出了一个全新的名词，与人权并行的“现实权”。那是活在现实世界的人才有的权利，在忒弥斯里的人则没有，他们不享有肉体，不消耗现实资源，只是作为一个个意识体在那台机器构建的虚拟城市里生活。
    


    
      忒弥斯在诞生后的五年时间里，就收容了近七千万人类意识体，从战败国难民到囚犯，到不堪忍受苦难而自愿放弃现实权的穷人。最开始他们感觉不到区别，作为拟态城市的忒弥斯甚至比他们现实的居住环境更加宽松舒适，不过由于缺乏物质承载，长期脱离现实载体的意识会变得非常不稳定，忒弥斯需要通过注射神经电流来模拟人类感官神经，让这些意识体产生稳定的情绪，以此保证意识体不会过载和崩溃，多巴胺基素(7)是最常用的一种。
    


    
      在这个虚拟世界的人口数量达到三亿之后，一些足够“聪明”的政客发现这些失去肉体的人类依旧可以在荧幕的那一头参与劳动，他们可以当客服、精密生产线的工人、色情片演员和电子游戏里的互动玩家……围绕着这群人的商业化进程在25世纪初如巨浪般涌现，只要准备几千副机械手臂并且连接忒弥斯的数据中心，几个月后一栋巍峨的大楼就盖好了，这是多么实惠的“魔法”。这之后不到三十年，忒弥斯就变成了一座包罗万象的工人营地。而这也彻底解放了全世界现实人类的双手，直线下降的人口和陡然攀升的社会红利让当时的现实人类宛如活在应有尽有的天堂，他们唯一要做的，便是紧紧拽住忒弥斯这个永生的生产资料。能者多劳，劳者多得，依赖这条亘古不变的法则，他们尽情奴役着忒弥斯里源源不断的劳动力，而要付出的成本低廉到难以想象——一杯含有0.4%多巴胺基素的红茶拿铁，对于现实世界来说只不过是一束夹带指定参数的电流，在汇入劳工的意识体后，却能为他们带去长达十五分钟的舒适与梦幻。
    


    
      如果说这一切还能再梦幻一些，那便是25世纪中期，在无数次意识分离中，忒弥斯已经对人类意识结构了如指掌了，它可以通过拼接组合意识样本的方式生产出独立的意识体，而不需要剥夺任何人的现实权，这对于现实人类来说无异于轰隆奏响的天国凯歌。阿丹就诞生于这个时期，那一批次一共诞生了七千两百万个意识体。他们一出生便拥有二十四岁的身体，两年的免费容量和400MB的财产，然后便是紧锣密鼓的学习与劳作。
    


    
      没有肉体，并不意味着没有烦恼。虽然这些居住在忒弥斯里的意识体客观上是永生的，不必承担病痛与饥饿，但随着意识体容量的暴增，一再扩容后的忒弥斯储存器依旧无法满足意识体们与日俱增的“记忆”与“思绪”，所有人都必须为自己每秒钟都在产生的数据买单，为自己争夺更多的储量，相当于人类口中的“寿命”。生死对于忒弥斯里的人非常具体，比如在C域，所有人每小时都要支付3.27MB来获取存在的权利。缺乏“价值”的意识体会因为买不起多巴胺基素而出现癫狂、意识紊乱等症状，直到消解；而没钱支付储量费的人，身体会瞬间过载导致僵化，只能被市政车带走，如果在十二个小时内仍没有人为他支付储量费，就只能被无情地消解。
    


    
      如今，这个虚拟的空间已经运算出了数百个城市位面，从A到Z，一共二百一十亿人。由于这些不享有现实权的人被一视同仁地赋予了人权，忒弥斯同样会做到精密的个体差异化，从样貌到声音皆是如此。不过因为这里并不是物质世界，所以样貌本身也是商品，只要不影响劳动，你可以是任何模样。不过除了三年前花费70MB在自己的脸上文了一个君士坦丁十字(8)以外，阿丹这一身基本属于出厂设置，典型的亚洲人面孔，眼睛有些小，没什么表情的话很容易看起来没精神。阿丹曾经去一家溯源实验室提取了一份看起来非常专业的报告，里面说他是由两个日本人、两个海地人和一个土耳其人的意识拼凑出来的。
    


    
      此时此刻，他倒是很想让自己脸上这份愤怒的表情因为那道十字文身而显得夸张些，至少得有所针对。但环顾四周，他找不到任何一个足够合适的目标来发泄对涨价的不满。唯一一张看起来稍微适合用来撒气的面孔，是阿丹正对面那栋大厦顶层的悬浮荧幕上正在进行实况广播的那个男人。
    


    
      他叫杜鲁，忒弥斯的首席执政官，享有这套系统的最高授权，住在顶层区域A1。关于他的流言在他长到离谱的连任生涯里从未断过，有人说他是忒弥斯精心设计出来的傀儡，根本没有自我意识；也有人说他在现实世界就是高官，是自愿放弃肉身来管理这里的。不过，阿丹不太相信后一种说法，毕竟谁都知道这种意识分离技术是不可逆的，他就算在这里混得再好，也没办法回到现实世界去邀功。
    


    
      

    


    
      “我们第三季度的财报显示，H6以上的公民收入普遍有所提升，在D7的涨幅更是达到了6.4%。就像我常说的，这不仅仅是数据，这也是我们价值的体现，说明我们的存在在现实世界得到了更大的认可。如今，我们包揽了地球92.7%的工业生产和79.3%的服务业，而我们的消耗几乎可以忽略不计，只有这样的良性作用不断循环，人类文明才得以在这颗星球上保全。
    


    
      “脱离现实，并不是失去意义；物质也只是我们文明的一小部分。”杜鲁的声音有种令人捉摸不透的沙哑，但咬字却格外顿挫，“忒弥斯的公民们，请记住，这不仅仅是数据，更是属于我们的文明。”
    


    
      高亢的弦乐搭配着绚丽的星云背景，把他的脸衬托得格外荣耀而神圣。

    


    
      “他怎么做到完全回避了最关键的物价问题？咖啡的价格跟着收入一起涨，那这些涨幅还有什么意义？”阿丹把目光重新放回咖啡亭，正要慷慨激昂地骂几句，却发现ViVi的柜台旁边，已经多了一个穿着米白色西装的女人。
    


    
      她毫不客气地将阿丹手里的咖啡夺过来喝了一口，过了几秒才反应过来，一脸疑惑地问ViVi：“怎么淡了？”
    


    
      “大作家刚刚已经批判过了，不仅变更了配比，而且还涨价了。”ViVi看见她，指了指一旁的阿丹，挤眉弄眼地笑了笑，“二位，这件事都已经发生十二个小时了，连你这个在银行工作的人都不知道吗？”
    


    
      “茉莉满脑子想的都是怎么给她现实世界里的客户倒腾土豆期货。”阿丹一把将这个叫茉莉的女人搂在怀里，用鼻梁在她后颈用力地蹭了几下，像是一只把头埋进蜂巢里的饥肠辘辘的棕熊。
    


    
      “最看不惯你们这些C域人，张口闭口就是什么期权期货、美元黄金的。我宁愿去给E域的那些龙套演员和编剧们卖咖啡，至少人家讲的笑话是真的好笑，而你们啊，还土豆……”已经对这对情侣的腻歪见怪不怪的ViVi靠在嗡嗡作响的咖啡机旁，看着茉莉把头从阿丹的臂弯探出来，既嫌弃又羡慕，“说得好像你们真的看见过那些东西似的。”
    


    
      “那些也是商品，不过只在现实世界里才会起作用而已。现在地球上也没几块好地可以种出土豆了，换算一下的话，一颗土豆就比你一杯咖啡贵那么一点。”快速挣脱出阿丹魔掌的茉莉仰起头，整理了一下凌乱的发鬓。这里是C4，必须时刻保持那种她常挂在嘴边的“C域状态”，严谨而精细，一丝不苟，甚至连微笑都有她对着镜子练习过上万遍的标准角度和配套动作。虽然官方从没宣称A到Z的区域排序有任何实际意义，但谁都知道在越往上的区域就能活得更好；而想活得更好，则需要与之匹配的价值来支撑。矿业和探勘工人密布的K3区挤下了接近两千万人，却连个像样的咖啡亭都没有；而杜鲁和政要所在的A1则为常住的两万人口开辟出了一座等比例复刻的珀斯国王公园(9)，四平方公里的绿荫和灌木让整个A1荡漾着永恒的春意，是全忒弥斯最令人神往的地方。同属上层的C域是忒弥斯的商业中心，云集了各类企业和投资银行，数不胜数的证券行和交易中心塞满了那些鳞次栉比的高楼。无数像茉莉这样的精算师、基金管家和财务顾问，就在这些神圣的建筑里隔着荧幕，夜以继日地为那些在拉迪格岛(10)度假的客户们打点信托和贷款。
    


    
      每当下班，阿丹都会在这个他和茉莉初次相遇的咖啡亭等她。如果不是因为这段恋情，茉莉实在想不出阿丹还会有什么理由来到C域。他那样的作家、编剧和头衔比基金名目还要长的艺术家们都喜欢在忒弥斯的文化圣地F2扎堆。对于茉莉来说，那里就是一个颜料和石膏混合的地狱，就连庄严的六根基塔也没有逃过被改造的命运。早在八年前，最后一小块距离地面七千三百米的基塔表面也被喷绘上了安迪·沃霍尔(11)的巨幅肖像。忒弥斯曾经想要清除这些浪费流量的艺术品，不过这个世界上最庞大的涂鸦艺术集不仅赢得了现实世界的青睐，甚至还作为一个“不存在”的艺术品位列人类奇迹名录，某些年份的统计结果显示，它的影响力排名甚至一度超过中国的万里长城。
    


    
      但在忒弥斯，艺术家在多数情况下都不过是“乞丐”的另一种称呼。意识体虽然可以被具象化，但由于脱离了物质载体，所有的情绪和感观都不过是一串流动的数据。虽然忒弥斯能够模拟人类的七情六欲，但过于细致的运算会加重它的负担。为了维持稳定，系统会限制和删掉其中不必要的细节，最广为人知的例子就是在忒弥斯里没人可以真正地品尝红酒，因为意识体并没有真实的舌下神经传导味觉，所以没法感受从舌尖到喉咙的甜涩差异。不管你点了什么，那个“固定”的味道会直接以特定的编码加载进你的意识体，甘苦在一瞬间就尝尽了。换句话说，所有饮食其实都是为了维持人的惯性，如果不是需要根据多巴胺基素的浓度支付高额的累进税(12)，谁都愿意直接给自己来一针。也是因为缺乏这些能萌芽出艺术的细腻和真实，这儿的艺术家普遍难以得到现实人类的认可。
    


    
      阿丹算是个特例。自从六年前发表的《在忒弥斯老去》大获成功之后，他就一次性获得了600GB的稿酬。他和茉莉的初次见面就发生在他爆红之后，那时他不得不从L2来到C域处理这笔从天而降的财富。初来乍到的阿丹站在中央广场，漫无目的地环顾着摩天大楼和五花八门的银行标志，每块荧幕上都闪烁着不断变化的数字堆叠出的图表，而他压根儿不知道该怎么办。于是，他鼓足勇气，对一位在咖啡亭边拿着咖啡杯的女士说出了命中注定般的第一句话。
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      “我还记得你那天说，‘小姐，请问哪里可以存得下600GB？’”茉莉说完，不由得笑了几声。每当阿丹被递来的财务表单绕得云里雾里时，茉莉都会把这句开场白重复一遍。她喜欢看阿丹那张写满求救信号的苦恼又可爱的脸，而她则心安理得地扮演身披战甲的“救世女神”。回到位于B7的家已经三个小时了，阿丹才终于在女神的胁迫下打开了自己的财务年报。忒弥斯要求所有年收入超过100GB的公民都必须进行财产申报，而茉莉每年的这几天都会替他整理出来，并在递交给税务核算之前为他详细解释其中的每一条。在他们的二人世界里，这是她非常喜欢的游戏环节之一。
    


    
      不过，这对阿丹来说就完全是另外一回事了。他看着满是数字的荧幕，即使手中的杯子里装的是1.7%多巴胺浓度的波摩(13)，也让他丝毫提不起兴致。
    


    
      “星展银行(14)在我的小说授权交易里赚了400万美元，我真的需要知道这件事吗？”阿丹转过头，看向了站在自己身后的茉莉，“我还是直接签字吧！账户里光是可以花的钱就有1.6TB，看起来今年应该是赚了。”
    


    
      “这一项很有必要！你也知道我们的金融和信贷体制就是星展银行帮忙打造的，虽然和现实世界完全脱离，但忒弥斯人在现实世界也能产生价值。这笔版权以新元结算给好莱坞，这里面有你不可磨灭的功劳，你必须要让他们看到你的价值。记住，任何情况下，你绝对不能在没有看过的文件上签字。”茉莉夺过阿丹手里的可林斯杯(15)，坐在他对面的沙发旁。穿着纯黑色真丝睡衣的她光脚踩在松软的皮质靠垫上，显得格外款款动人，“忒弥斯并没有婚姻这种东西，所以你的财富只能你自己经手。你每年只用看两次报表，还是我帮你整理好的版本；而我每天就得看十几份漏洞百出的报表。相比之下这已经是很轻松的事情了，作家先生。”
    


    
      “不如我们换成十几份小说比比看。”阿丹耸了耸肩，漫不经心地一页页翻阅着，在公益与慈善支出的明细那一页停住了，在那么多标题长到难以一次性念顺的名目里，有他为数不多较为了解的一项，“针对T5的捐助项目为什么停了？”
    


    
      “因为，那里已经没有可以捐助的对象了。”茉莉沉默了一会儿，将手指伸向荧幕，把左下角的那份文件打开，略过密密麻麻的流水记录直接滑到末尾的附页。那看起来是一份官方声明的存档，近期才获准解密，签发人正是首席执政官杜鲁，“政府公布了对T5的重建计划，现在应该已经开始实行了。”
    


    
      “重建？那里的人怎么办？”
    


    
      “那里应该……很早之前就已经没有存活的意识体了。”
    


    
      “这怎么可能？那些人全部没了？”阿丹一脸疑惑地看着茉莉。他记得这个对T5的资助项目，因为这几乎是唯一一个他主动要求加进财务规划里的项目。
    


    
      T5常常被忒弥斯的人们戏称为疯人院，专门安置那些因为穷困到无法维持体内多巴胺基素含量的意识体。因为他们仍然有预先购买的储量，所以并不能被判“死刑”；但是他们极度癫狂的状态会对其他区域的人造成威胁，尤其会带来治安管理上的不便，所以才被政府统一安置在这里。由于每小时的储量计费是逐区域递减的，Q域以下的区域基本上每小时只需要100KB，他们的时间会变得非常漫长，很多人就像傻子一样站在原地，或者手舞足蹈地大声叫嚷。形象点说，他们就像一个个永久受损又无法删除的文件，被随意丢弃在无人问津的回收站里。“光是我每年资助的那部分就足以让那里的两万多人每天清醒两小时，而且那里的储量费那么低，为什么他们会全都……那里的储量费不是每小时6KB吗？”
    


    
      “其实，是60KB……”茉莉停顿了一下。这一次她并没有取笑阿丹对数字与生俱来的迟钝，而是从沙发上站起来，回到他身边坐下，声线从方才的温柔切换到在C4上班时才有的缜密与专业，“导致他们大量死亡的，是两周前新增的扩容税，那是一次从A到Z的普征。”
    


    
      “扩容税？”阿丹满脸疑惑，显然完全不知道这回事。
    


    
      “一个月前，政府依据环境部颁布的《环境改革条例》征收的，目前已经执行完毕了。”茉莉熟练地将那份年报翻到末尾的补充说明文件，然后打开那份附属条例的第六条，她知道阿丹没法儿理解那些刻板而专业的词语，所以直接用手指指着其中最关键的那一行，一字一句地念出来，“为了更合理地规划忒弥斯的整体容量，公民需要选定常住区域预购三年的储量，不预购的公民必须在四十八小时内按照常住区域三年储量价格的1.4%缴纳扩容税，每拖欠二十四小时，按照70%的增幅额外累进……所以没有钱预购的人都会选择及时缴税。但……T5的很多人都处于昏迷或者癫狂状态，根本没有行为能力，于是被那个离谱的拖欠累进活活地扣光了所有的积蓄。”
    


    
      “为什么我们完全不知道这些事？”
    


    
      “因为你和我早就预购了五年的储量。B7以每小时4.13MB计费，根据《基本法》，我们已经达到了预购上限，根本不需要为此纳税，这件事也根本不会出现在我们的待办提醒里。如果不是因为工作我想我也不会过多关注……这根本与我们无关。”茉莉停顿了一会儿。按照T5的储量计费，B域的五年在那里几乎等同于永生。忒弥斯就是这样运作的，谁都无法改变。茉莉抿了一小口威士忌，接着说道:“我向人口规划署打听过，光是执行的第二天，就有接近三千个意识体被消解；之后的一周，每小时都有数百人在T域的各个区里被消解。慈善基金会的主席通知我这个捐助项目必须撤销时，我和他反复确认过，那里已经没有任何处于激活状态的意识体了。”
    


    
      这之后的半小时里，茉莉又给阿丹解释了另外几个捐赠项目调整的情况，阿丹默默地听着，一句话也没说。他的眼睛一动不动地看着地板，瞳孔不住地颤抖着，就好像他此时此刻就站在T5漆黑的城市中央，目睹着那些张牙舞爪几近癫狂的人们一点点地变得模糊，变成断续的光点，最后完全消失。一直以来，阿丹都是茉莉见过的所有人里最情绪化的一个，或许作家本就应该这样，但情绪化在忒弥斯并不是什么好事。意识体的情绪波动越大，需要用以稳定它的反向抵消波也会越大，或许这能解释为什么阿丹对多巴胺基素的需求大于常人，甚至他会对基素浓度过低的食物产生难以下咽的感觉。
    


    
      “或许你想一个人安静一会儿。”茉莉给阿丹倒了一杯酒，然后离开了书房。
    


    
      以前遇到写作瓶颈，或者单纯为某本书里的情节难过时，阿丹也会表现得和现在一样，甚至还会说出“如果我真的有一具肉体，我就可以知道自杀的感觉了”这种话，通常茉莉都会选择暂时离开。她注意到，不久后阿丹便从沙发上坐了起来，走到与书房连通的高层露台。那大概是整个公寓里他最喜爱的地方，从这个接近三十平方米的露台可以眺望整个灯火辉煌的城市。作为连续三年入榜“忒弥斯最宜居区域”的B7，以花园都市新加坡为原型进行打造，高密度的建筑被广袤的热带植物群包裹，那些高度拟真的丛林里不时传来清脆的鸟鸣，让这座城市的夜晚显得格外生动迷人。
    


    
      阿丹靠在露台的栏杆上，低着头伫立了许久。
    


    
      在买下这套顶层公寓时，阿丹曾经幻想过很多可以在这个视野开阔的露台上做的事，例如建一个泳池或者露天电影院，但住进这里之后，这个露台最常用的功能是在他情绪不那么平静时用来独处。如果不是《在忒弥斯老去》的风靡，他不可能出现在这个区域、这个位置。一朝成名后，他的生活发生了天翻地覆的变化，直到他搬进这套公寓，站在这个视野绝佳的露台看着犹如花园般的新家，他依旧觉得不真实。不过说到底，这一切本来就是不真实的，这些花花万物和自己一样是被编写好的一串串代码而已。可就算是这样，那些生活在东南亚最繁忙的海港边的狮城公民看到的应该也是一模一样的景象，至少在感官上，没有任何差别——反正B7的地产开发商是这样承诺的。他们一边雄心勃勃地拿出鱼尾狮公园的全景海报，一边激动地说：“连喷泉的水流我们也可以控制得和现实里一模一样。”
    


    
      就算都是假的，但至少和真的一样，如果这样去想，心里似乎又稍稍好受了一些。
    


    
      “唉……”那种感觉就连身为作家的自己，也很难用语言来形容。他只能深深地吸一口气，继续望着夜幕下的灯火。
    


    
      B域的风总是夹杂着花香，今晚是馥郁的广玉兰。
    


    
      等到阿丹回到客厅，灯光已经被调暗了几度，他屏住呼吸，轻声地走到二楼的卧室。
    


    
      茉莉躺在床的一侧，手里捧着的荧幕上滚动着繁复的数字和曲线，她的瞳孔也跟随着那些字节颤动着，神情格外专注。茉莉是阿丹见过的所有人里唯一配得上“认真”二字的，她做什么事都很认真，最讨厌其他人抱怨“反正这里本来都是假的”。作为一个在忒弥斯诞生的公民，她发自真心地热爱这里的每一个区域、每一个意识体、每一个字节，就像现实世界的人们热爱自家院里的一草一木一样。
    


    
      “你才是应该去当首席执行官的人。”阿丹常这么调侃她。

    


    
      阿丹脱掉外套爬上床，一个侧翻过去紧紧地抱住茉莉纤细的腰，压低声音，像是一只咬着皮球回到主人身边的猎犬在卖力讨好，“那些现实世界的富人这么晚都不肯放过你吗？”
    


    
      “倒不是他们。还记得我跟你提到过的那个最近在调查的事情吗？今天有了一些新线索。”
    


    
      “你还在调查那个？”阿丹似乎回忆起了什么，“难道忒弥斯真的会有银行劫匪吗？”
    


    
      “不是劫匪，不过也差不多。最近在H域有不少异常的大额资金流入，都是TB级的，它威胁到了整个银行系统。我向上司递交过好几份报告，但他们看起来完全不在意。我刚刚拿到了最新的资金流向的分析报告，有些麻烦，这里面的问题很大。”茉莉叹了一口气，腾出一只手轻轻地抚摸着阿丹柔软的头发，“不过你应该不想听这些，所以还是先睡吧。请珍惜忒弥斯赋予所有公民的权益，每天七小时不计费且免税的睡眠状态，同时还能产出丰富的多巴胺基素。”
    


    
      “可我并不想睡觉。”
    


    
      “最近现实世界也有很多不想睡觉的人，好像是因为世界杯，他们熬夜看球赛的时候总是一杯一杯地灌咖啡来消灭困意。”
    


    
      “如果有肉体的话，就会觉得困，所以才会想睡觉？”
    


    
      “是的。我选修过半学期的自然生物学，好像和某种特定的激素分泌有关，原理和我们差不多，人类也依靠睡眠来补充体力，而我们依靠短暂的休眠来维护意识体的稳定，相较之下他们的睡眠更复杂一些。不过那些都是现实科学，对我们没什么帮助。”茉莉说完稍稍停顿了一下，在心里嘀咕选修这门课额外多出来的五个学分，也勉强算是有点帮助，“他们的睡眠看起来好像更金贵，至少我的客户们总是跟我抱怨他们睡不够。我想忒弥斯的大部分人也睡不够吧，白给的多巴胺基素谁会不要？”
    


    
      “我们就可以不要。”阿丹指了指他上楼时顺便拎上来、此刻已经空空如也的酒瓶，那一瓶威士忌可以提供的多巴胺基素理论上刚好可以抵消忒弥斯的两个好觉。细看的话，瓶身印着商标的那一面已经出现了一个圆弧形的一小时倒计时，微弱的荧光不断切换着分秒。那是忒弥斯的回收机制，当系统判断一件商品已经过期、耗尽或者使用率过低时，就会开启这样的倒计时；这件物品的所有者如果在倒计时结束前不进行其他指令，那么它就会被系统当作废弃的数据消解掉。阿丹深吸了一口气，朝着它眨了眨眼。很快，原本棕黄的瓶身逐渐变得透明，然后一点点模糊，几秒钟后便彻底消失了。“我们酒柜里的存货应该够我们好几个月不睡觉了吧。”
    


    
      “不是所有人都像我们这么幸运。”
    


    
      “你觉得，”阿丹用脸贴着茉莉的手臂，温顺地蜷起身子，“我们幸运吗？”
    


    
      “你应该知道A域和B域的所有人加起来还不到忒弥斯总人口容量的0.1%，可我们占用的资源容量却高达9.7%。我想，能睡个好觉，无论是在忒弥斯还是现实世界，都是很幸运的吧。”
    


    
      “你说那些之前生活在现实世界、后来又来到忒弥斯的人，他们会习惯性地因为困意或者只是到了晚上而想睡觉吗？我说的晚上不是我们的夜间模式，是真正的晚上。我听说，现实人类有类似于生物钟的东西在刺激他们的意识。”
    


    
      “我不知道。”茉莉想了想，果断地回答，“你好像对睡眠很感兴趣。”
    


    
      “我认识一个人。”阿丹停顿了一会儿，似乎在决定要不要说下去。他很快将茉莉抱紧了一些，看起来终于下定了决心，“他跟我说，睡觉是一个人一生中最重要的事情之一，而如果睡觉的时候是一个人的话，就是件既糟糕又孤独的事情。”
    


    
      “这就是你一直要和我一起睡的原因吗？”
    


    
      “那不然还能因为什么？”
    


    
      茉莉侧过头对着阿丹笑了笑。刚搬进来时，她一直以为阿丹提出这样的要求，是和那些有特殊癖好的人一样，想体验一下色情片里的情趣。新闻里时常报道一些人为了寻求刺激，会一边模拟做爱的场景，一边给自己注射多巴胺基素。有人甚至开设了付费课程来教授技巧，说是可以还原性爱的快感。虽然茉莉不知道那具体是什么，但光想想就觉得无聊透顶。不过，好在阿丹真的只是抱着她入睡而已，他好像非常希望自己在睡梦里可以抓住什么东西，有时甚至会不经意地弄疼她。
    


    
      “所以，那个人到底是谁？”
    


    
      “就是我曾经和你说过的那个人。”
    


    
      “那个救过你的老人？”
    


    
      “是的。”
    


    
      “在这个可以随意设定身体结构和外貌的世界，心甘情愿当一个老人的可真是不多见。”
    


    
      “我现在愿意告诉你他是怎么救我的。”
    


    
      “你不是说，那是你们两个人之间的秘密吗？”
    


    
      “但今晚发生的事，我是说T5的事……你曾经问过我为什么要指定捐助这个区域，当时我没有回答你，现在我想告诉你原因。”
    


    
      “好吧，洗耳恭听，作家大人。”
    


    
      “其实，”阿丹直起身子，一把将茉莉揽进怀里，“我去过T5。”
    


    
      “你去过T5？那里可是……”茉莉有些吃惊地抬头看向阿丹，没有再说下去。
    


    
      即使从来没去过T5的人，也大概知道那是什么地方。T5每小时只需要消耗60KB，据说为了节省空间消耗，那里每天只供电四个小时，几乎没有任何公共设施和市政系统，就连维持感观的环境系统也是时好时坏。那里经常会出现类似于现实世界里地震般的视觉效果，楼宇和街道之间塌陷出奇怪的断层，深不可测的坑洞里不时传来奇怪的回响，简直和地狱没有区别。捐助T5和去到T5完全是两个概念，前者至少不失为一项能获得社会声望的投资，但后者简直是一件光想到就会噩梦缠身的事。
    


    
      “我的写作生涯并不是一直这么顺利。”阿丹感受到茉莉的惊恐，他亲吻了一下她的额头接着说，“那个时候《在忒弥斯老去》还名不见经传，只在F2几个很小的作家论坛里连载，并没有带来任何收入；而我又因为写小说放弃了在G2赌场发牌的工作，日子一度很拮据，只是勉强能维持。后来没多久，就经历了一次劳动税改革，我所有的积蓄都用来交付那部分欠款了。我当时一丁点儿积蓄都没有，而借贷服务中心又排起了长龙。我辛苦排了一夜的队，却连借贷中心的门都没进去。突然，我浑身上下开始不住地抽搐，然后倒在地上。我的眼前仿佛有一个巨大的棱镜，把所有东西都扭曲成一团，一会儿放大一会儿缩小；我能感觉到身边的人都围了过来，他们呼喊着什么，还有人把我抬起来，后来我就什么也不记得了。当我清醒的时候，我已经被带到T5了。那真是一个可怕的地方，每天只有几个小时是清醒的……那时候我唯一的希望是贷款早点被受理。”
    


    
      “那你……是那个老人把你救出来的？”
    


    
      “他找到我，把我带到了一个更可怕的地方。”
    


    
      “更可怕的地方？”
    


    
      阿丹认真地看着茉莉，像是一定要四目相对才有勇气说出接下来的话。他说：“你去过Z10吗？”
    


    
      “Z10？那种地方真的还有人住吗？”
    


    
      就算穷尽思维的极限，茉莉也没法儿想象Z10究竟是什么模样。如今别说银行的业务范畴，甚至连新闻都很少提到比V更低的区域，那里就像地球上那些偏远孤僻的蛮荒戈壁，根本无人问津。茉莉一度以为那里应该已经荒废了，甚至可能整个区域被删除。
    


    
      “我只记得那里好像是忒弥斯最原始的区域，是24世纪那些战败国的难民居住的地方。都过去这么久了，他们不是应该都……”
    


    
      “他叫巴里，就住在那里。事实上，他是第一个来到忒弥斯的人。”
    


    
      “第一个？”
    


    
      “是，这是他后来告诉我的。”阿丹接着说道，“他说他一直在看我写的小说，最初是被小说的名字吸引的，《在忒弥斯老去》，忒弥斯可是一个不会有人老去的地方，怎么有人起这样的题目……后来劳动税改革，很多人破产被打入T5，他发现我没有更新小说，觉察到我可能出事了，就来T5找到了我。他给了我600MB，那对于当时的我来说是一笔不小的资助。他还跟我讲了很多知识，比如描写老去，他说我的小说里写得不对。为了告诉我‘老去’是一种什么感觉，他给我描述了他的祖父临死前病重的几个月。老人得了一种叫多发性骨髓瘤(16)的疾病，全身的骨头和积木一般脆弱，没办法站立和坐下，每咳嗽一下都觉得身体濒临散架。”
    


    
      “这不是你小说里主角的祖父……”茉莉依稀记得故事里那个叫托木多的老人。在阿丹幻想的那个因为程序错误而导致很多人急剧衰老的年代，托木多的痛苦和挣扎在现实世界里赚足了读者的眼泪，“所以那其实是巴里的祖父。”
    


    
      “是的，托木多就是以巴里的祖父为原型。”
    


    
      “难怪……”茉莉若有所思地点点头，“难怪那些评论杂志上都说你写得非常真实。”
    


    
      “不过，他并不希望这件事被其他人知道，特别是他是第一个来到忒弥斯的人这件事，这是他的秘密。如果不是给我讲述那个故事时说漏了嘴，我想他也没打算告诉我。所以，最好永远没人知道，我指的是包括你在内的忒弥斯的每一个人。”
    


    
      “那你这算是出卖他了吗？”
    


    
      “原本也没打算说的，只是今天知道T5发生了那样的事，回想起很多以前的事，很想与人分享。”阿丹笑了笑，又亲吻了一下茉莉，“不过只对你说，当然没事。”
    


    
      “第一批进来的人都是当年战败国的难民，经历了那种国破家亡的悲剧，希望隐姓埋名、被人忘记也很合情合理，谁都不希望一直被当作难民对待。”
    


    
      “他看起来倒不那么浑浑噩噩，虽然生活在底层，但精神状态还不错。”
    


    
      “你后来见过他吗？”
    


    
      “在我创作的早期，几乎每周都去拜访他，近几年忙起来就没有去了。不过，住房税上调那阵子，我还去见过他几次，我担心Z10受到影响。”阿丹说话时不知不觉地闭上了眼睛，像是跌入了回忆里的旋涡，“他跟我说了很多新故事，还有关于红酒的那个笑话，忒弥斯人没法品尝红酒这件事是怎么传开的。据说忒弥斯当时的程序员正在尝试设计味蕾感官的多样化，但是战胜国政府已经等不及要让忒弥斯投入使用，就直接上线了。一个很愤慨的工程师冲进了转移意识的大厅，当着人们的面大喊‘：现在进去的人连红酒的味道都尝不出！’从此以后，红酒的笑话就传开了。我爱喝酒，很想知道那个程序到底什么时候能被设计出来，但这都过去多久了，酒只有多巴胺基素浓度的差异，口感并没有任何变化。”
    


    
      “口感这种东西，真的有追求的必要吗？”茉莉思索了一会儿，接着说道，“忒弥斯里大部分食物的价格都与多巴胺基素挂钩，食物的口感只是附赠的福利。就像现实世界，贵的东西通常会有好的包装和附赠服务，但其间能产生的利润空间真的很低，不会有人继续开发这种不赚钱的程序。”
    


    
      “不，你不明白！”阿丹有些激动地从床上坐起来，格外认真地看着茉莉，“上帝造水，人类造酒，而酒的特别之处是回味；不是简单地抵达你的中枢神经，而是一点一点地反馈，是……时间的味道。巴里就是这么说的，需要你回过头细想才体会得到，这些就是现实里最有意思的地方。”

    


    
      “你指的是酒精麻痹反应？”
    


    
      “并不是喝醉的意思。”
    


    
      “不管是什么，你在忒弥斯的酒里都喝不到。”茉莉一直不理解阿丹对这件事的苛求，她能感觉到阿丹很希望她理解，但事实上，茉莉甚至都不太爱喝酒，应该说……她对味道并没有任何执着。只要能获取所需的多巴胺基素，她并不介意吃的是什么，反正那些本质上什么都不是。不过，有个例外是B1的唐阁(17)出品的燕盏。唐阁是第一家入驻忒弥斯的米其林餐厅，他们的菜品有特别定制的味觉代码，那总是让她欲罢不能。“那个巴里或许只是还没有适应忒弥斯公民这个新身份，他或许可以给你创作的灵感，但他看上去不像是可以在人生指导上给你任何可行建议的人。忒弥斯人就应该有忒弥斯人的生活方式，而不是企图变得像现实世界的人类，我们天生就没有现实权，就像一只老鼠不能总幻想自己可以像蝙蝠那样飞翔一样，脚踏实地地学会钻洞和筑巢才比较实际。”
    


    
      阿丹沉默了一会儿，没有接话，而是重新躺在床上。
    


    
      他并没有找到合适的理由反驳自己的爱人。茉莉说得没错，酒的味道本来就不是生活在忒弥斯的人应该追求的东西。
    


    
      话题停下来后，茉莉就把思绪收回到眼前的屏幕上，而阿丹也慢慢地闭上了眼睛，等待着一百秒过后，那个“是否加载睡眠”的指令提示出现在自己的脑海里。如果每年花费200MB的“甜梦”模块还没有到期的话，今晚他就可以在博龙岸(18)的白色沙滩上度过美妙的七小时。
    


    
      “茉莉。”阿丹突然说道。他没有睁开眼，倒计时依然在继续。
    


    
      “嗯？”
    


    
      “明天我想去一趟Z10，看望一下巴里，如果……他还在的话。”
    


    
      几秒钟后，阿丹感觉到有一双手搭在自己的胸口，温柔地抚摸了几下。
    


    
      “当然，注意安全。”温热的唇贴在阿丹的耳畔，声音轻缓又温柔。
    


    
      “我们还是在咖啡亭见？”
    


    
      “你还真是乐此不疲。”
    


    
      “那当然。巴里说过，他们那个时代的人远行归家的时候，如果有人在机场、车站等着他，是一件极为幸福的事情。那种时候你会觉得开心吗？”
    


    
      “嗯，什么？”
    


    
      “觉得开心，不是多巴胺基素带来的那种开心，而是发自内心的开心。”
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      关于昨晚最后的记忆，阿丹的脑海里只剩下两人越来越缓慢的呼吸声。他不记得茉莉回答了什么，又或者是否回答了，似乎在问完那个问题之后，他就立刻进入了梦乡。
    


    
      而一早醒来，茉莉就已经不见了。现在还远没有到她上班的时间，但只要那些官员或者客户们需要，她就得立刻出现在任何一个区域——通常都是比较有钱的区域，阿丹对此习以为常。
    


    
      下到一楼厨房后，阿丹开了一瓶麦卡伦(19)。
    


    
      他喝了一小口，似乎很满意，但又没那么满意。这是下周才会引进忒弥斯的新口味，厂商希望他品尝后写一些评语，放在那些推介会的视频广告里，所以特意为他生成了两瓶尝尝鲜。虽然阿丹接受了，但他始终觉得这样的行为非常愚蠢，甚至有点伤自尊。他们完全知道这款酒的味觉代码到底较之前做了哪些修改，却偏偏要阿丹去猜。
    


    
      不过，只要灌进喉咙里的多巴胺基素一点不少，这总归就不算坏事；而且一两句点评能换来700MB的报酬，可比伤神写故事要容易得多。
    


    
      阿丹打量了一遍精致的瓶身，然后将剩下那瓶未开的麦卡伦放回散发着纯正橡木香气的匣盒。匣盒上精工细作的彩雕描绘的是19世纪富饶的苏格兰，浓墨重彩的蓝天绿野把这瓶沉甸甸的酒浆装饰得异常华丽。
    


    
      用来当作礼物再好不过了。
    


    
      阿丹一边想着，一边满意地点了点头。
    


    
      他不记得昨晚茉莉的回答，但他非常清楚地记得今天是拜访巴里的日子。当然，也注定是个折腾的日子。因为从B域前往Z域，这趟旅行几乎要跨越整个忒弥斯，光是想想都让人觉得费劲。
    


    
      前一小段路程对阿丹来说还算驾轻就熟，因为A域到H域之间的轨道交通极为便利。贯穿忒弥斯的六根基塔里，有一根专门负责运输，和现实世界的火车轨道没有什么不同。当然，针对一些非常繁忙的区域还有独立的传输舱，先把意识体数据化，然后直接导入你要去的区域，最后再实体化，这是比较节省时间的做法。不过这会给系统带来较大压力，所以光是开通这项权限的费用就是30TB，每次使用要单独收费，还需要提前申请。如果不是和A1的某些大人物有交情，这项申请被批复的可能性接近于零。其费时费力的程度让阿丹实在想象不出它开放民用的价值，应该只是为某些富豪提供方便吧。
    


    
      大部分人一想到出行，马上就会联想到H域。
    


    
      作为忒弥斯的对外加工业中心和所有新生人口的初始区域，H域保持着多项纪录，比如全境人口数量最多、密度最大，以及足以匹敌C域的货币流通率。位于H3的换乘中心是忒弥斯最四通八达的交通枢纽，从B7一路向下，客舱里的人越来越多。等到阿丹在H3换乘中心下车时，已经需要乘务长连同三位客舱服务员专门为他和其他商务舱乘客清出一条道路了。到了傍晚，这趟列车会变得更加拥挤，因为有大批在上层工作的人要返回自己的常住区域，比如在咖啡亭工作的ViVi就是其中一员。忒弥斯的劳工法规定她每天在C区工作八小时的储量由连锁咖啡亭的老板报销，属于劳动补偿，而之后每多一分钟，都需要她自己掏钱。上班族们为了省下这笔钱，会拼了命地赶上最早离开的那趟车。
    


    
      “P4237，H3-Y10(Z)，停靠T1-Y10，每区三分钟。”
    


    
      阿丹看了一眼换乘中心的大屏幕，那趟二十分钟后开动的列车的信息在待开表的第一列闪烁着。这是全忒弥斯唯一一趟会抵达Z域各个区并停靠的列车。当然，除非有人购买了前往Z域的车票，否则过了Y10它便不会再往下开了。在刚才的列车上，乘务长非常热心地列举了一些关于P4237-Z的注意事项，但每一点听起来都像是在说“注意，我们由衷地建议您最好不要乘坐这趟列车”。
    


    
      “谢谢您，我以前常去那儿。”
    


    
      “噢，是吗？”
    


    
      乘务长看阿丹的眼神始终带着专业的亲和与热情，但同时又夹杂着难以名状的诧异和担忧。在她说完注意事项、返回操作车间时，阿丹隔着玻璃看到她一边抚着胸口，一边偷喝了一杯金灿灿的巴黎之花(20)。
    


    
      候车通道的旁边有一个不大的酒廊。这里似乎刚刚散完一拨客人，到处都是被胡乱捏碎、正在回收倒计时的瓶瓶罐罐。刚刚从这里发出的那趟车是前往L3的直达特快，几乎整趟车载的都是在L3工作的开采工人。他们在那里将意念接入机器，在现实世界勘探和挖掘，烦闷无聊的工作导致他们的性格十分随意，不那么讲究也是正常的。
    


    
      阿丹刚到门口，原本斜靠在吧台上的老板立马露出了吃惊的表情。他打量了阿丹一遍，然后摇摇脑袋笑了笑，“今天是怎么了，连坐P4237的人都有钱买酒了？”
    


    
      阿丹没有回答，只是礼貌地笑了笑。从P4237的停靠站来看就知道这是一趟非常廉价的列车，360KB就可以从始发站坐到终点站，而上车的人大概率也不会愿意多交20%的服务费在换乘中心点喝的。不过，当他真的走进店里，才发现老板的吃惊并不是完全没有道理。

    


    
      这里竟然还有一位客人。
    


    
      那人坐在吧台最靠里的一角，背影看起来非常健壮，甚至壮得有些不自然，他站起来应该足足比阿丹高出两个脑袋，驼色风衣配着漆黑的长靴，把他衬托得格外威风。不过，在忒弥斯，形象这种东西本来就是可随心所欲改变的，保不齐他的初始模样恰恰是个细瘦的矮个子，补偿心理下做出的改变在忒弥斯比比皆是。
    


    
      阿丹的目光并没有在那位客人身上停留太久，他转头在老板的对面坐下。
    


    
      “一杯杰克·丹尼(21)。”阿丹想起昨天基素配比下调后红茶拿铁的口感，急忙补充道，“帮我把基素配比加倍。”
    


    
      “这个需要授权。”
    


    
      “当然。”阿丹点点头。
    


    
      老板愣了一小会儿，才从冰柜旁的抽屉里拿出一台取验器，一根顶部闪着白光的金属圆柱。这是用来确认顾客权限的设备，因为在忒弥斯，有些商品或者对商品的某些更改并不是面向大众的，最常见的就是食物里多巴胺基素的含量。多巴胺基素的浓度会直接影响摄入后的感受，喝一杯两倍基素含量的威士忌，与喝两杯正常基素含量的威士忌的感觉天差地别。不过，这个设备被放在犄角旮旯里，说明老板根本没想到有一天真的会用上。
    


    
      阿丹将手指放在圆柱顶端后，那束白光立即变成了莹亮的绿色。
    


    
      “食品特殊化权限已确认，有效期剩余1923天。”
    


    
      老板听到那个剩余天数后，重新抬起头认真地注视着阿丹，像是游客在动物园里发现了未曾见过的新品种。五年多的授权，表示政府对此人几乎没有任何摄入量管制，这可是没那么容易申请到的权限。
    


    
      “那么……”老板挤出了一个看起来足够庄重的笑容，在脑子里计算后说道，“加上加倍的费用和服务费，一共是5.8MB。”
    


    
      “剩下的是你的小费。”阿丹抬起手腕，随手一挥。吧台的收银机很快弹出一条6MB的到账通知。
    


    
      老板点点头，对这样的大方并没有感到意外。有修养的酒保总是会等到酒端上后再搭讪，当他把酒杯递给阿丹，准备开口问出“你这是要去哪儿？”的经典开场白时，却被另一个粗犷的声音打断了。
    


    
      “欸，那个！”

    


    
      开口说话的正是坐在吧台另一端的那位客人。
    


    
      他指了指阿丹正要从老板手中接过的威士忌，扯着大嗓门问道：“你可以让那个人把基素含量加倍？”
    


    
      阿丹转过头，看向声音的来源。那个人的正面稍显邋遢，整张脸几乎都被浓密的胡子和眉毛占据，一双深褐色的瞳孔泛着凶光，活像一只在冬眠时被意外惊醒、既愤怒又疲惫的熊。他的桌前堆满了处于倒计时状态的酒杯和五颜六色的玻璃酒瓶，看起来他是把所有能点的饮料都喝了一遍。
    


    
      没等阿丹消化这个有些古怪的问题，老板先开口了：“我告诉过你很多遍了，这里的酒就是这种味道，全世界的酒都是这样，你点再多份也是一样。”
    


    
      “我没问你！”客人不耐烦地拍了拍桌子，继续看着阿丹，“你把那个多巴胺基素加倍了，是不是会更好喝？”
    


    
      阿丹并没有急着回答，而是回头饶有兴致地看着老板，像是发现了什么有趣的问题，“你刚才说，‘这里的酒’？”
    


    
      “他一进来就开始挑刺，才喝了一口就说我的酒有问题，然后把每一种都试了，还是嚷嚷有问题，说这根本不是酒。”老板露出了不可理喻的表情。看来这个客人至今还能坐在吧台上没有被轰出去的理由，就只剩下他确实具备足够的消费能力了，“我跟他解释过，标准配比前天就下调了，但他根本不听。”
    


    
      阿丹点了点头，目光转回这位看起来耐心和脾气都极差的客人身上。他将举在嘴边的酒杯放下，推向了吧台的另一端。
    


    
      不出所料，酒杯被那位客人稳稳地接住了。
    


    
      下一秒，整杯酒连带着里面的冰块被灌入了他的喉咙，整套动作一气呵成，转眼就只剩下空荡荡的酒杯和缀满酒滴的胡子，以及一脸的意犹未尽。
    


    
      他放下酒杯，饶有兴致地看向阿丹。
    


    
      “尤克。”那是他的名字。
    


    
      “丹。”阿丹礼貌地笑了笑，点头示意，“这样的话会好喝一些吗？”
    


    
      “这样才能被称为酒。”尤克想了想，又急忙摆了摆手，“不过是很差劲的那种酒。”
    


    
      “这么说你喝过更好的？”
    


    
      “比你知道的最好的还要好。”
    


    
      “那……”阿丹思索了一下，他的脑海里飘过了一个又一个造型精致的玻璃瓶，可是却没有一个算得上最好，“你说的一定是很棒的酒了。”
    


    
      尤克听完，似乎突然意识到什么，从座位上站起来走到阿丹旁边的吧凳上坐下，毫不客气地揽住阿丹的肩膀，“你这个授权……”
    


    
      “什么？”
    


    
      “最多可以加多少倍？”
    


    
      几分钟后，当老板把那杯连颜色都变得有些浑浊的百龄坛(22)端到尤克和阿丹面前时，他们三个人的目光都齐齐锁定在了杯子上。
    


    
      老板像甩开定时炸弹般将酒杯迅速放下，然后指了指收银机屏幕上的账单，小心翼翼地说：“嗯……二十倍基素含量，算上违规罚单、累进超额税和服务费，一共是1.32GB。”
    


    
      估计连那台收银机也没想到，自己的屏幕上会出现这么大的数字。价值1GB的酒，即使对于阿丹来说，也是不可想象的数字。
    


    
      不过尤克看完后，倒是一点也不在乎，伸出手腕挥了挥。
    


    
      几秒钟后，到账的通知声打破了安静。这下，老板的理智就像那些倒计时结束的餐具一样消失不见了。这间酒吧里一下子来了两个有钱人，一个看起来是个住在上层的体面人，而另一个……肯定更加有钱，除此之外，他实在找不出任何合适的形容词。
    


    
      “我觉得，这个剂量应该已经快接近意识体能承受的基素上限了。”阿丹这么说，并没有确凿的证据，只是纯粹的瞎猜。他战战兢兢地看着那杯金黄色的液体，实在没法儿把它当作酒。从任何角度看，这都是一杯用酒勾兑的多巴胺基素溶液。他不知道这一杯下肚后会发生什么，而且这件事看起来压根儿也没有什么前车之鉴。之所以会出现“20”这个数字，只是因为尤克刚才一直让老板在添加基素含量的加号键上不停地按，最后它停在“20”上，再也不动了。
    


    
      “上限嘛，就是用来突破的。”
    


    
      尤克的脸上没有丝毫惧怕，反而一脸的兴奋与期待。他端起酒杯，先用舌头舔了舔，然后像模像样地咂摸了几下，这才点了点头，满杯灌了进去。
    


    
      “喂！”阿丹急忙从座位上坐起来，扶住身体微微后仰的尤克。不过，他托住尤克后背的手臂并没有受力，至少从尤克一脸享受的表情来看，那只是一个陶醉后下意识的举动。
    


    
      之后，尤克张大了嘴，满足地呼出一口气，像是精疲力尽后饱餐一顿的畅快淋漓。
    


    
      “啊……这才是……”
    


    
      他仰头朝着酒吧的天花板，身体不住地晃动着，这样的状态持续了半分钟他才缓过来。他拍了拍阿丹的肩膀，格外爽朗地说道：“不试试吗？我请你。”
    


    
      “我？”阿丹看着连笑容都因为酒足而变得有些得意的尤克，一时间竟不知该如何回答。虽然得知了自己的授权可以喝到二十倍浓度的多巴胺基素，但这就跟科学家证实一只候鸟真的可以在完全不落地的情况下从南极洲飞到波斯湾一样，理论上可以，但对那只鸟来说，可以和愿意这样做完全是两回事。
    


    
      尤克看出了阿丹的不情愿，倒也没打算逼迫。他放下酒杯，看向了不远处不断刷新的列车信息。在酒吧里，话题就和啤酒泡沫一样，总是可以随时就产生的。
    


    
      “阿丹，对吧？”
    


    
      “是的。”
    


    
      “你也要乘坐P4237这趟车？”
    


    
      “是的。”
    


    
      “去哪儿？”
    


    
      “Z10。”
    


    
      尤克听到这个答案时，原本松弛的呼吸突然停止了，取而代之的是仿佛在酒精的后劲儿下变得沉甸甸的粗喘。他认认真真地盯着面前这个亚洲人模样的男人，眼里满是不可思议。
    


    
      “Z10？”尤克又确认了一遍。
    


    
      “是的，怎么了？”阿丹看着面色突然有些异样的尤克，跟着紧张了起来。其实那也算不上什么异样，但阿丹总是很容易把这一丝一毫的变化和刚才摄入的超高基素含量联系起来，担心是不是酒产生了什么可怕的副作用。
    


    
      阿丹停顿了一会儿，既害怕又疑惑地说：“那你呢?”
    


    
      尤克并没有立即回答，他看起来更像是急着从阿丹的身上确认什么东西。在那样的注视快要让阿丹有些反感的时候，尤克才渐渐收回了死死地盯着他的目光。
    


    
      他走到那个因为惧怕而缩到吧台后面的老板跟前，指了指自己原本坐的位置上那一堆散落的玻璃杯，挤出了一个看上去还算体面的笑容。
    


    
      “刚才我点的那些，每样都再来一份外带，全部十，噢不，还是五倍含量吧。哦，对了，两倍的也每样来一份吧。”尤克抬起手腕准备买单，同时用另一只手搭在阿丹的肩上，“路途漫漫，我可不想有人全程看着我喝。”
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      “你确定吗？”
    


    
      “我当然确定。”穿着黑色麂皮短裙的琳此刻非常疑惑。琳看着面前这个同样打扮得体的女人，自从她出现在会客厅之后，就不时问出些奇怪的问题，让琳没法儿回避，却又不知道如何回答。
    


    
      老老实实在沙发区等着就那么难吗，没看到我正在忙？
    


    
      琳心里一边嘀咕，一边安慰自己，那些初次来到这间会客厅的人会紧张，是再正常不过的事。毕竟这里不常有什么生面孔，而琳作为执行秘书，其中一项工作就是应付这些前来拜会自己上司的生面孔。
    


    
      “现在轮到你了，茉莉小姐。”琳看着明显焦虑过头的茉莉，虽然不耐烦，但还是得保持秘书必备的礼貌，“你还有什么其他事情吗？我可以试着帮你申请延后——”
    


    
      “不，你误会了，我不是这个意思。我是说，杜鲁先生真的要见我？”
    


    
      “你已经问过两遍了。”为了看起来足够郑重，琳刻意停顿了一下，假装自己在脑海里又确认了一遍，“茉莉，忒弥斯联合储备银行货币政策组组长杜鲁先生要见的就是你。”
    


    
      “是的，是我。”茉莉如释重负地点了点头。
    


    
      “放轻松，茉莉小姐。应该只是一些简单的询问，你现在可以进去了。”琳一边微笑，一边指向身后那扇落地玻璃门。话虽如此，但琳也不确定杜鲁找这个叫茉莉的女人来是做什么，因为确实很少见到这种小人物被召唤到这里。她昨晚看到这个行程被添加到“今日待办”时，也与负责行程的秘书反复确认了好几遍，因为比对一下杜鲁先生的行程单就能发现，为了见这位茉莉小姐，杜鲁可是推迟了与十六个区域负责人一起参加的能源改组会议。
    


    
      “谢谢你，琳小姐。”
    


    
      “那么，一切顺利。”琳笑得非常甜美，目送着茉莉走向那扇玻璃门。这样一个小职员，应该也就是回答一两个问题，然后马上就会出来，所以还是趁现在赶紧把其他事情处理一下。
    


    
      茉莉停在了那扇门前，深吸了一口气。
    


    
      不知道是不是初次来到A域的原因，她第一次发现要保持她最擅长的“C域姿态”是一件极其困难的事情。不，不仅仅是A域，这里是A1,而且是A1的尖塔顶层。这栋像利刃般倒插在A1国王公园北侧的大楼，是整个忒弥斯的权力中心地带。推开那扇玻璃门后，她就踏入了那条闻名遐迩的空中走廊——一条悬在一千三百米高空、完全透明的过道。虽然忒弥斯的一切都是数据具象化的结果，但在参考了重力学和人体力学后，至少保全了忒弥斯人对于既定世界的基础认知。这条走廊上什么也没有，据说这是杜鲁要求添加的设计，意在向忒弥斯的所有公民提醒他一贯的主张——这里的一切不仅仅是数据，它还有更加崇高的意义在支撑。
    


    
      她第一次从这样的角度俯瞰忒弥斯，那些攀缘而上的高楼仿佛就在她的脚底生长。
    


    
      这是一个必须要把握的机会，茉莉。
    


    
      有几个人可以单独面见杜鲁，有几个人能做到呢？但你做到了。你不是一直都在渴望着这一刻吗？渴望着成为忒弥斯最优秀的人，最尊贵的意识体，最重要的存在。你爱忒弥斯，爱到甚至渴望着真正拥有它。
    


    
      杜鲁需要你，忒弥斯需要你，这就证明你的存在是多么重要啊。
    


    
      这样的思绪充斥着茉莉的脑袋，大约五十米的走廊，她一口气走完了。为了让自己看起来不会因为过度紧张而狼狈得哆嗦，她一直用力抓着衣角。是的，必须抓住什么东西，这是所有人类紧张时最原始的反应。
    


    
      茉莉看着这条走廊的末端，那个悬浮在空中的圆球就是杜鲁的办公室。她在采访杜鲁的报道里看到过，在A1的夜晚，那颗明亮剔透的星高挂在城市的上空，照耀着忒弥斯的永恒与繁华。
    


    
      那颗星，就是杜鲁。
    


    
      

    


    
      “是什么感觉？”
    


    
      杜鲁说话的同时，坐在了茉莉的对面。办公室的圆弧形穹顶顺着他的手势，瞬间从刚才单调透亮的白色变成大片大片倾泻的竹叶。盎然的绿意挥洒而下，气氛却丝毫没有更轻松，反而因为缺乏实际的光线，透出难以描述的压抑。茉莉的对面坐着自己的顶头上司，联合储备银行的行长，还有几张她在《财经要闻》里时常见到的面孔。
    


    
      她走进这间办公室时这些人就已经在了。他们似乎正在极力地向杜鲁解释着什么，茉莉能从一些关键词里依稀辨别出他们在讨论的正是那些不明原因流入的大额资金。可当她一出现，所有人，包括杜鲁先生都停了下来。世界如同瞬间真空了一般，抽离了所有的声音，直到杜鲁问出那个问题。
    


    
      “什么……对。”茉莉没有听懂那个问题，但眼前的杜鲁正专注地看着自己，等待着她的回答。必须说点什么，说点什么吧，没有比现在更重要的时刻了，“我认为那个材料上的数据还需要更加系统地梳理，每一项资金的流向都需要参照——”
    


    
      “茉莉小姐，我是说走在那条空中长廊上是什么感觉？”
    


    
      “嗯……”茉莉没有想到杜鲁会突然打断她。不过，这个关于感觉的问题有了明显的指向，倒也让她放松不少。她抬起头，看着距离自己不到半米的杜鲁，“那感觉……非常棒”
    


    
      “别紧张，茉莉小姐。那些第一次来到这里的人也会像你这样。”
    


    
      茉莉愣了一下，点了点头。她注意到杜鲁脸上的专注已经消失了，甚至还有些许失望，说不定她现在的点头也和杜鲁口中的“那些人”的反应一模一样。
    


    
      “我统计过，忒弥斯里一共有一千七百三十五个人走过了那条长廊。茉莉小姐，你就是第一千七百三十五个。”杜鲁笑了笑，从座位上站起来，“我在任期间，没有人可以不经过我的同意走进这间办公室。我很忙，我必须确认我每天要见的人、需要处理的事情，都是最急迫、最紧要、最值得的。我希望你们走在那条空中长廊上能够产生的感觉是，我正在被忒弥斯需要，我即将做的事、说的话是急迫、紧要、值得的。”
    


    
      “茉莉小姐的这份报告，第一版完成于上周二。那时候，忒弥斯全境只有十二起疑似案例，那天这份报告同时出现在了在座每一位的办公桌上。第二版报告完成于上周六，全境有一百二十一起案例，而你们也再次收到了茉莉小姐更新好的报告，后面附带了关于这起事件的风险评估。”杜鲁停顿了一会儿，脸上的笑意已经完全消失了，“而今天早上的这份报告，已经登记了三百五十九起案例，其中甚至包含一百七十四个已经离开H域的案例。茉莉小姐选取了其中十个最原始的案例进行资金消耗的流水分析，这些人首先把不知道从哪里得来的钱花在酒吧和旅馆，后来就去商场、赌场和拍卖行里挥霍，仅仅是这十个完全不存在的户头，在这不到一周的时间里就花了2.7TB。那么合理地推演一下就可得知，目前忒弥斯全境一共有至少70TB的非法资金流入。而你们，至今都没有看过这份报告。”
    


    
      坐在茉莉对面的人，没有一个人开口。特别是茉莉的上司。那个去年花了60GB买下布兰登·罗斯(23)全境唯一声音版权的人，从来不肯放过任何一个可以展示他迷人声线的机会，但此时，他甚至连头都不敢抬起来。
    


    
      整个办公室沉寂了大概半分钟，杜鲁才转过身重新看向茉莉。
    


    
      “你知道目前忒弥斯全境正在流通的资金总价值吗，茉莉小姐？”
    


    
      “270EB左右。”这一次，茉莉几乎没有丝毫迟疑，“如果算上还未结算的股市交易和信贷资本，可以达到400EB。”
    


    
      “哦，那2.7TB真的是一个很小的数目呢，是不是？”
    


    
      “但如果这是一场蓄谋已久的犯罪，风险就非常大。按照目前的资金增量和这些人日渐失控的消费习惯，这个数字很快就会达到PB的级别，这就会威胁到它的上级计量EB，甚至是更高级别的计量。”茉莉从座位上站起来，她就像完全变了一个人，眼睛格外专注地看着面前的杜鲁，宛如一台机器般一丝不苟，“忒弥斯的流动资金和通货率必须和现实世界的用工机制、主流货币的汇率关联，这样才能保证所有银行可以正常结算忒弥斯的人工费用以及全境的资本投放。钱本身是没有价值的，不管是纸钞还是数据，它们都只代表了市场的风向和预期。错误的资本出现在错误的地方，就会导致崩盘。所以，眼前的情况是非常危险的。如果这是一个真实存在的漏洞，我们必须马上联系世界银行，还有星展银行的忒弥斯联合开发部门处理。”
    


    
      “呵，是啊，处理……”
    


    
      比起刚才的义愤填膺，杜鲁说这句话时声音却突然低沉了下来，并且不知为何转过了身去。茉莉看不到他的表情，但从这句回答，就完全能感觉到他的疲惫。这是她第一次离这个站在权力顶点的男人那么近，但他看起来真的十分普通，朴素的白色衬衣紧紧地贴合着他匀称的身型，相比之下，自己那位上司就如同一座到处招摇的金山。这样的杜鲁却和茉莉想象中的那个执政官那么像，他的眼睛里闪烁着无可匹敌的尖锐与智慧，就和这个生机勃勃的忒弥斯一样，不容置疑，不容僭越。
    


    
      茉莉很想要做点什么，或者说点什么，但她知道她只能站在这里，一步也不能动。
    


    
      杜鲁在那段询问之后，就陷入了一种莫名的低落。他只是问问题，茉莉只是回答，而那几个人就只是听着。直到最后，杜鲁重新坐到了自己的办公桌前，深吸了一口气，合上了茉莉整理的那份报告。
    


    
      “联合储备银行。”
    


    
      “是。”茉莉看见自己的上司触电般从沙发上站起来，用力地低下头。
    


    
      “把之前预留的900PB投放出去吧。”杜鲁显然并没有在意银行行长那个过分虔诚的姿势，他甚至都没有看往那个方向。他将双手交叉成拳握紧，干脆利落地说道：“然后，你们就可以出去了。”
    


    
      “可是——”茉莉条件反射般开口。她解释了那么多，可杜鲁的决定根本就违背了报告里叙述的事实，这说不通。事实上，杜鲁根本不需要思考怎么解决，因为茉莉每更新一份报告，都会将解决方案附在文件的最后，她甚至为联合储备银行的每一条策略划定了最理想的执行时间，找到那些携带资本非法进入的人要怎么处理，什么部门处理，资本如何回收，如何向新闻媒体和现实世界解释……她要说的话，全都写在了里面，而现在也都悬挂在嘴边。
    


    
      她伫立在原地看着杜鲁，等待他抬头，或者目光和自己触碰到，然后顺理成章地问一句：“你还有什么问题吗？”好让她把涌到喉咙的疑惑倾吐出来。
    


    
      但她没有等到。那个巴不得早点离开的行长上司一把抓住她的胳膊，将她拽向办公室门的方向。
    


    
      这是一个必须要把握的机会，茉莉。
    


    
      有几个人可以面见杜鲁，有几个人能做到呢？但你做到了。
    


    
      忒弥斯需要你，这证明你的存在是多么重要。
    


    
      心底的呐喊再次响起，就像有一个居住在茉莉身体里的恶魔，一边疯狂地嚎叫着，一边牵拽着她的骨架和筋膜，让她僵直在原地动弹不得。
    


    
      “你到底要干吗？”焦急离开的行长凑到茉莉的耳边低声呵斥，“别在这儿让我难堪，快跟我离开！听到没，离开！”
    


    
      茉莉没有回答，她的眼睛死死地盯着杜鲁，就像一支搭在弦上的箭，全心全意地等待着拉弓的猎人。
    


    
      但那个猎人却径直站起来，转身走向了和入口相反的另一端，那个从天花板延伸而下的玄关。玄关上悬挂着一幅格外狂野的画作，赤身裸体的人们在静谧的蓝色中手拉着手，欢腾、旋转，是亨利·马蒂斯(24)的《舞蹈》。

    


    
      茉莉心里清楚，如果这时候做了什么，可能之后的每一天都会为今天的鲁莽后悔；但如果这时候什么也不做，她马上就会后悔。
    


    
      “可是这是不对的！”茉莉终于鼓起勇气说出了这句话。她的声音格外洪亮，几乎是喊出来的。在这间通透的房间里说话其实根本不需要那么大的分贝，但她还是这么做了，就该说得这么响亮，像雷鸣或战鼓。
    


    
      偌大的办公室就像刚刚经历了雷雨后的夏夜，一片寂静。
    


    
      杜鲁停住了。
    


    
      “这是不对的，杜鲁先生。”茉莉甩开将她拉得更紧的上司，走到杜鲁面前，“你刚才那么做，只是在延缓这些错误流入的字节爆发的时间。羊失窃了，牧羊人应该做的是找出偷羊的狼，而不是放出更多的羊，让羊群看起来没有变化，这是自欺欺人。是你说的，我们的利益必须和现实世界的利益紧紧地结合在一起，我们不仅仅是数据，这些钱也不仅仅是数据，而是忒弥斯运作的基础。如果我们还像当年那些战败国的难民一样碌碌无为随意挥霍，我们不可能造就现在的忒弥斯，这是你的忒弥斯，也是我们的忒弥斯。”
    


    
      杜鲁转过身看着一边说话一边不住地颤抖的茉莉，她的身体像是被她的声线提拉着，浑身上下每个细胞都在剧烈抗争着。
    


    
      “杜鲁先生，这900PB进入市场只会带来更大的麻烦，你不可能不知道这么做的后果。你说过，忒弥斯是一个几乎没有成本的世界，但没有成本的世界并不意味着没有风险。我们必须要做对的事，我们要帮助忒弥斯——”
    


    
      “对的事？”杜鲁抬起手，示意她停下。他走近了几步，好让自己能完全看清茉莉的脸。
    


    
      “是的，对的事。”茉莉回答得格外坚决。她受到的教育、从事的工作、所经历的一切构成了一个无比坚定的信仰。这是对的事，她心里的神反复说着这句话，“您知道的，忒弥斯需要的是什么。”
    


    
      “茉莉小姐。”
    


    
      “是。”
    


    
      “你刚才说，要帮助忒弥斯？”
    


    
      “是。”

    


    
      “好啊。那么，你认识第一个来到忒弥斯的人吗？”
    


    
      “什么……第一个……”
    


    
      “呵，这大概是我问过最蠢的问题了。”杜鲁看着茉莉满脸的疑惑，笑着摇了摇头，“一个忒弥斯生成的意识体，连24世纪发生过什么都是从历史书里读到的，居然说要帮助忒弥斯。茉莉小姐，让我来告诉你吧，你能够来到这里，并不是因为你足够聪明，而是因为他们足够蠢！不要以为做出那份报告就可以在这里质疑我，你有多了解忒弥斯？你了解的那些，又有多少是真的忒弥斯？所以……照我说的做就好。你们可以离开了。”
    


    
      杜鲁说完便转过身去，显然不想再看到眼前的这些人。
    


    
      而茉莉被上司拽向了已经亮起开启灯，连接空中长廊的大门。他开始用好莱坞最性感的声线对茉莉喋喋不休。
    


    
      “这是我见过最蠢的事了！
    


    
      “别表现了一下就开始得意忘形，那可是执政官，不是你那些没脑子的客户。
    


    
      “你最好马上回到办公室，按照杜鲁先生的意思去做。”
    


    
      所有人的声音和沉默都让茉莉那根不得不发的弦绷到最紧。
    


    
      “巴里——”
    


    
      茉莉知道自己在做什么，她比任何时候都知道。
    


    
      “第一个来到忒弥斯的人叫巴里。他住在Z10，是个老头，他的祖父在现实世界死于多发性骨髓瘤。”
    


    
      她一口气说完了她知道的所有，下一秒就有种箭离弦后的轻松。有那么一刻，她觉得自己就真的像一团窜动在一起的数据，没有任何感觉，她感觉不到被紧紧掐住的手臂，也看不到杜鲁脸上的表情。他似乎在一点点地靠近自己，而她在一点点地后退，眼前的一切都如同高度过曝的照片一般失真。当杜鲁的脸出现在茉莉面前时，周围的声音才逐渐清晰起来。
    


    
      道歉的声音，解释的声音，斥责的声音。所有的声音都在杜鲁微微张开嘴的那一瞬间戛然而止。
    


    
      “你们可以离开了。”他看着茉莉，脸上有种难以捉摸的笑意，像是饥肠辘辘的野兽在密林中窥视着唾手可得的猎物，“马上。”
    


    
      “当然！”快要被茉莉逼疯的行长立刻答道。他的头看起来快要低到膝盖了，“我马上带她离开！非常抱歉，杜鲁先生。”
    


    
      “你没听懂吗？我是让你们离开。”
    


    
      茉莉在联合储备银行工作的第二个月，就亲眼见证了这位行长在办公室里被当时的财政次长骂得狗血淋头；而之后的几周，他又再次因为针对储量信贷做出的糟糕决策而成了全忒弥斯的泄愤对象。茉莉一直都不明白，他这种人为什么可以坐到这个位置，但今天，看着他狼狈离开的样子，茉莉似乎有点懂得了其中的道理。他实在是太好控制了，即使满脸疑惑、万般不解，他也可以带着一脸虔诚和顺从的笑意鞠躬离开。
    


    
      他就像是棋盘上的士卒，他不用理解规则，只用静静地服从手的操控，前进或赴死。忒弥斯多的是这样的人，这让茉莉觉得恶心。
    


    
      

    


    
      那些人离开后过了几分钟，杜鲁才再次开口说话。
    


    
      他毫不遮掩地打量着坐回原位的茉莉。她穿着整洁立挺的贴服西装，全身上下唯一的配饰是胸口的徽章，虚实交替的曲线环绕成一个规整的∞(25)，联合储备银行的标志。
    


    
      “你看起来十分热爱这份工作。”
    


    
      茉莉十分肯定地点了点头，“是。”
    


    
      “你看起来也很热爱这里。”
    


    
      “当然。我出生在这里，我指的是……我属于这里。”
    


    
      “我知道，你是系统生成的意识体。忒弥斯从上百亿份人类意识体的样本里随机组合拼接，再加上一些它自以为充满创意和人权色彩的改造，就生成了你。”
    


    
      “有很多和我一样的人。”
    


    
      “你会感到遗憾吗，茉莉小姐？”
    


    
      “遗憾？”
    


    
      “没有一副对应的肉身，你会觉得遗憾吗？没有在现实世界留下任何物证，如果有一天忒弥斯被摧毁了，那你也将不复存在。”
    


    
      “可忒弥斯不会被摧毁，我们存在的意义就是为了让忒弥斯永存。”对于这个问题，茉莉的回答从几十年前开始就没有变过。这么多年来，她一直都在忍受那种对“存在无意义”的歧视，这可以从那些挑剔嘴碎的客户一直追溯到自己的学生时代。聪慧好学的茉莉，获得了对忒弥斯人来说非常难得的高级进修机会，在现实世界的大学里做一个“只出现在荧幕里”的学生。即使这样，冷嘲热讽还是如影随形。
    


    
      “你不能直接下载今天的课吗？”
    


    
      “你的厕所是叫回收站吗？”
    


    
      “你的毕业旅行是什么，世界光纤巡游？”
    


    
      求学的每一天，她都在忍受这些嘲弄。他们不明白忒弥斯里的人也是人，而不是随意上传下载的数据，不是可以复制粘贴的样本。他们是人，只是没有现实权，只能活在一个虚拟的世界里，与现实人类共生。只可惜，再多的劳动、付出和学历似乎也补偿不了那个她从未得到过的现实权。
    


    
      每到这种时候，茉莉都会想起阿丹，想起他的小说《在忒弥斯老去》里，主人公在消解前最后说的话。她看着杜鲁，模仿着小说主人公缓慢却又坚毅的口吻说：“别说是人，即使是地球也有终结的那一天。五十亿年后，当太阳的最后一丝光热燃尽，地球会灰飞烟灭，他们最终什么都无法留下。”
    


    
      “真是精彩的回答。”
    


    
      “这不过是事实。”
    


    
      “那我也告诉你另一个事实吧，茉莉小姐。今天你离开这里之后，会出现两种结果。”杜鲁笑了笑。茉莉此刻的认真在他眼里就像是垂在平静湖水里的鱼饵，暗涌迟早会将它吞没，“第一种，你会因为忤逆我而获刑，在Q6暗无天日的隔绝区把牢底坐穿，永远失去这份工作；第二种会乐观一些，你将取代刚才出去的那些人，变成联合储备银行的新当家。这一切，都取决于我们如何解决眼前的问题。”
    


    
      “眼前的问题——”茉莉很想停下来仔细回味刚才杜鲁说的这句听起来既像是鼓励，又算是威胁的话，但她知道自己并没有时间去消化这个消息的好坏。眼下，她的生存之道就是一直说下去，把她知道的所有事情都说出来，“截至目前，所有来路不明的资金都是通过H区完成初始流入和初次消费的，而且这些人看起来都有相对明晰的目的地，基本上没有人在H区逗留超过十二小时。他们的去向并不统一，但以上层区域居多，行政中心A域、高端社区B域和商业中心C域的流通占比接近六成。我们可以立刻联系公民署，让他们协助银行锁定——”
    


    
      “茉莉小姐。”
    


    
      “是。”
    


    
      “他们很早就知道这件事了。”
    


    
      “什么？”
    


    
      “包括我也是。你报告里的每一个细节我都知道。公民署的人在上周就已经向我汇报过这批异常流动，他们认为是忒弥斯的接入系统出了问题。他们就坐在你现在坐着的位置，只不过当时他们说的严重性听起来比你说的要可怕一百倍。”
    


    
      “你的意思是……你们早就知道了？”
    


    
      “现实世界的一些人也早就知道了。”杜鲁站起来走到办公桌正对的那扇巨大的落地窗边，俯瞰整个绿意盎然的国王公园，这是他在任期间批准设立的，为了纪念他最满意的一项改革工程——“人类感”计划。他采纳了一大批心理学家和社会学家的建议，对意识体进行了大幅度的完善，其中包括调整忒弥斯全体民众的色感，让他们对绿色有更敏感的反应。国王公园每年都会有一周的全民开放期，让所有K域以上的居民享受自然风光。这也推动了忒弥斯的一大批建造改革，比如茉莉和阿丹所在的B7，那座虚拟的狮城，就是杜鲁时刻握在掌心的“人类感”计划的珍宝。在帮助忒弥斯公民建立“我不仅仅是数据”的认知这件事上，他一向如此激进。“放出900PB就是为了掩饰这些不明资金流入的事实，为了在那一天到来前，让忒弥斯的金融、市政、民生可以一如往常。把你们叫过来，是为了确保这900PB可以更好地融入市场，而你那个可怜的上司居然以为是你的那份报告惹了什么麻烦，我实在不敢想象他到底会把这件事执行成什么样。所以，不是你的聪明，而是他的愚蠢，把你带进了这间办公室。”
    


    
      “那一天……会发生什么？”
    


    
      “按照联合国人口基金会给我的测算结果，那一天前后，忒弥斯会迎来九十五亿人的接入量。”
    


    
      “九十五……亿？”茉莉停顿了一下，才把“亿”这个单位说出来，“那不是，接近……”
    


    
      “地球现实人口总数的一半。”
    


    
      “地球……到底发生了什么？”茉莉最初想到的是战争，但她很快排除了这个答案。没有什么战争可以在短时间内清除一半人类的现实权，因为他们一定会抗争到底。如果不是战争，那就一定是比战争更可怕的事。
    


    
      一件从未进入过茉莉的脑海，徘徊在所有人想象之外的事。
    


    
      “茉莉小姐。”杜鲁俯瞰着眼前的绿意，不紧不慢地说道，“你知道，成冰纪(26)吗？”
    


    
      茉莉摇了摇头，成冰纪，听起来就是个足够遥远的词，至少在她的认知里像是……从未发生过。
    


    
      “其实地球已经习以为常了，因为它曾经经历了好几次。气温会普遍下降到-150℃，局部是-270℃，赤道到两极会全部被冰层覆盖。只有印度洋的部分海沟，靠着地壳的余温可以勉强保留流动的液体，除此之外，整个地球会变成一个结结实实的雪球。除非人类可以在两个月内进化出孢子生物的休眠技术，不然，他们就会和这颗星球上其他动物一起走向灭绝。”
    


    
      “人类……灭绝……”
    


    
      “两个月以后，现实权就会从所有国家的法案里被剔除，现实人类不再受到任何保护。没能进来的那些人，都会在政府装模作样打造的避难所里一边吃着罐头一边等死。如今，换作他们，挤破脑袋想进入忒弥斯了。”
    


    
      “为什么是忒弥斯？”
    


    
      “只有忒弥斯，茉莉小姐。我知道你在想什么，那些科幻电影里的休眠技术、地心世界和外星移民，现实世界的科学家们也想过，这些方法或许可以帮他们维持一个月、一年，甚至一个世纪，可地球母亲给他们的考验时间是一百七十万年，一百七十万年以后，地球才会出现解冻的迹象。”
    


    
      “一百七十万年……真没想到，他们也会有这么一天。”作为忒弥斯的原住民，茉莉对天灾的认识只局限于那些常常被放大夸张，却又总能化险为夷的电影。当她说出“这么一天”时，她的脑袋似乎没法儿想象出这颗湛蓝色的星球万物凋敝、冰封雪藏的场景，而只有拥挤的、如蜘蛛网般的C域街道。从前的忒弥斯，是他们拿着枪胁迫别人进来，终于有这么一天，他们主动要进来。
    


    
      “茉莉小姐，设想一下，当那些现实人类来到这个他们曾经看不起的忒弥斯，他们会做的第一件事是什么？和我们友好交谈，共治共建？一百七十万年，从来没有任何种族、国家、政权的统治能持续那么久，政治家们期待的永远是一个绝对稳定、权威、不会颠覆的统治，最好是一个被系统设定好的、未经授权不可更改的绝对统治。可是这一切和你、我都不会有任何关系。”
    


    
      “你是说……他们打算接管忒弥斯……”
    


    
      “‘接管’这个词过于优雅了，茉莉小姐。这是侵占，赤裸裸的殖民侵占！那些带着超乎想象的财富来到忒弥斯的人，就是提前登陆殖民地的先遣部队！就算你的调查非常到位，我也没有任何权力去修复这个漏洞。现在的我对于他们来说，连障碍都算不上。他们还容许我在，只是因为他们需要忒弥斯在两个月内不至于乱套，而我又碰巧听话而已；他们容许你们在，只是因为他们需要有人在这个虚拟的世界里服侍他们，还需要你们接入外部操作机械完成对忒弥斯的维护，让它的储量和电力能维持一百七十万年。第一份《忒弥斯迁移预备案》已经为第一批进驻的八十多个国家划好了地界，茉莉小姐，你居住B7会改名叫作布列塔尼(27)区，属于法国。当那些高卢贵族在你家的庭院里欣赏美景时，茉莉小姐会和所有忒弥斯生成的意识体一道，先经过遴选，然后分配到从T到Z的区域里居住，而T域之上是现实人类的居住区。”
    


    
      “从T……可这根本不公平。”
    


    
      “你应该为那些没有通过遴选的人感到不公平，你只是搬家，而他们是脑袋搬家。”
    


    
      “你的意思是，他们打算清除那些意识体？”
    


    
      “地球进入成冰纪之后，世界上大部分能源的开采都会变得极为困难，厚实的冰层会大大削减太阳能的效用，所以维持忒弥斯会变得十分困难，特别是扩容的速度会极大地放缓。我们是无形的，但忒弥斯是有形的，它需要为我们不断增加的记忆和不断延伸的空间提供容量。那些人需要忒弥斯在一百七十万年里持续有效，一百七十万年里的不确定性很多，而删减一部分……不那么重要的意识体，显然是比较安全的办法。”
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      “所以他们就要杀人？”

    


    
      “技术层面来讲，他们只是在删除数据。”
    


    
      “那不仅仅是数据，我们不仅仅是数据！”
    


    
      “呵！”杜鲁突然笑了笑，这还是第一次，别人当着他的面抢先说出他常用的开场白，“这次要残忍一些，现在是我们伟大的地球母亲企图删除全体人类。”
    


    
      “所以整个人类文明就要靠一个为了灭绝种族而诞生的机器来保全？”
    


    
      “没错，你概括得很到位。”杜鲁点了点头。似乎在忒弥斯土生土长的人都对忒弥斯这个不够光彩的成因，以及那些趾高气扬的人类，有着非常原始的恨意，“不过，保全人类文明，不仅仅是保全人，还有一些实实在在的死物，这部分的储量也要计算在内。光是一幅《岩间圣母》(28)就要耗费2.7TB，他们要从分子结构层面保存每一个细节。”
    


    
      “光是卢浮宫……就有几十万件藏品，如果全世界所有的艺术品……这完全超过了忒弥斯的计划用量。”
    


    
      “他们测算过，如果目前忒弥斯公民的储量消耗可以减少70%的话，那么三十九台储量机就正好能容纳一百七十万年的全部储量。”
    


    
      “三十九台储量机……已经在建了？”
    


    
      “三十九台是两个月可以制造出的极限。我已经安排H2的人进行这项工作，只不过包装成了别的项目，这些事在那一天到来前都是绝密的。因为茉莉小姐已经知道了这些，所以你今天的其中一种结果就是永远不能再开口。”
    


    
      茉莉笑了笑，没有回答。她不知道如何回答，这样的威胁在即将到来的末日面前，听起来反而显得幽默。
    


    
      “我们能做什么？”
    


    
      “我们什么也不能做。”杜鲁皱了皱眉毛，笑着说，“我们仅仅是数据，不是吗？”
    


    
      “所以，我们就只能眼看着他们把我们好不容易创造出来的世界偷走吗？如果现实人类进来的时候都带着我报告里记录的那些财富，那么……我们什么都不做，就已经输得精光了。”
    


    
      “他们测算过，在未来半年内忒弥斯的基尼系数(29)会持续攀升，并在十三年后达到0.71的峰值。在很长一段时间里，贫富差距会大到难以想象。至于回落，我还没有看到可供参考的数据。”
    


    
      “或许根本就没有回落吧……如果在现实世界里，一个国家达到了0.7的贫富差距，那国民早就开始了反抗和推翻政府的运动，民不聊生的结局在历史上比比皆是。只不过，在忒弥斯，权利是被授予的，而人……根本不会死，统治者不用提防反抗，不用担心刺杀，那些想要反抗的人甚至连A域都无法抵达。”茉莉比任何人都懂得这个道理。她好像有一些明白，为什么杜鲁一定要看着窗外说出这番话，因为眼前这个光彩明亮、充满生机的地方，到时候会失去所有的颜色，跌入黑暗无光的深渊，“他们只要把储量的费用提高，一高再高，就可以不费吹灰之力地杀人，不会有回落，也不会有反抗。”
    


    
      “今天之前，确实没有。”杜鲁侧过身子，脸上浮现出一抹得意，似乎是因为把这份得意隐藏得太久了，以至于真正呈现出来时竟有些扭曲和狰狞，“但茉莉小姐的到来，让这一切变得稍微有可能了。”
    


    
      “我能做什么？”
    


    
      “为了忒弥斯，你什么都愿意去做吗？”
    


    
      “我，”茉莉看着杜鲁，这个问题的答案，她早已铭刻在了心底，“什么都愿意去做。”
    


    
      “真是感人至深，茉莉小姐。不过这件事，你做不到，我也做不到，只有一个人可以。”
    


    
      “你是说……”茉莉突然想起杜鲁刚才问的那个奇怪的问题，“第一个来到忒弥斯的人？”
    


    
      “他祖父的病例，还有他所有的资料我都看过无数遍，我用很多方法找了他很久。”杜鲁说话的时候，表情像从漫长的冬眠里醒来，沐浴在久违的春日阳光下，沉醉而满足，“我甚至不知道他是否还存在。”
    


    
      “可你要找一个人，只需要让忒弥斯自行检索，这是连我都可以申请获得的授权。”
    


    
      “人口检索系统和储量系统奈何不了他，这里的任何系统都奈何不了他。我是这里的首席执政官，而他——”杜鲁深吸了一口气，终于从那场春光里酝酿出了圆满的笑意，“他是忒弥斯的神，他可以拯救我们。”
    


    
      

    


    5


    
      

    


    
      “所以你那个叫巴里的朋友一直住在这种地方？”
    


    
      尤克看着那条勉强可以被称为道路的小径，从自己脚下一直延伸到远处那片灰褐色的浓雾尽头。如果以后要向其他人描述这里，他一定会用上《克苏鲁神话》里的很多段落，深渊般的寂静、遮天蔽日的浓雾和根本无法形容的污秽，活脱一座从深海泥泞中显现的拉莱耶城(30)。
    


    
      没有比这里更适合克苏鲁栖居的地方了，这里一片死寂……就像是从未有人抵达过，又像是曾经有无数人抵达，却又消失净尽。
    


    
      “我也没来过几次……以前通常都是约在其他区域见面。”阿丹不禁打了个寒战。虽然他并不愿意承认，但这里确实和他上一次来相比有了很大变化，至少这些灰雾……阿丹实在不知道怎么解释。按道理讲，就算贫民窟，或是专门关押囚犯的Q6，也不会布置成这样——像是某部恐怖电影的内场布景。不过，阿丹倒是不担心这里会像恐怖电影一样从黑暗里突然蹿出些什么，毕竟忒弥斯里出现的万事万物都是和他一样的数据。
    


    
      只要这样想，总归会好受些。阿丹长吁了一口气，看向一旁威武高大的尤克，问出了刚才在列车上问过的老问题，“所以，你还是不肯说为什么来这儿吗？”
    


    
      “我想说也很难开口啊，刚才的猜拳你一次都没赢我。”
    


    
      “这一点儿也不公平啊，我可是什么都告诉你了，就连我下本小说的结局都——”
    


    
      “也不是全部吧，你还欠了一个。”
    


    
      “那个……”阿丹想起半小时前，尤克一边把最后一点儿威士忌灌进喉咙，一边漫不经心地问出“你刚才说的那个巴里，是什么来头？”这个问题时，自己紧张得差点儿把乘务员提供的酒杯摔在地上。为了不出卖巴里，他不得不破坏游戏规则，虽然昨晚他才出卖过一次，但对一个刚认识几小时的陌生人，他还是得有必要的警惕，“这是我答应别人不能说的事。既然你要在Z10逗留几天，你或许可以试着和他交个朋友，没准儿你就知道答案了。”
    


    
      “但愿他有好酒。”
    


    
      “你打算一直跟着我吗？”
    


    
      “看起来这里就只有一条路，不是吗？”尤克抓住阿丹的肩膀，让他看向道路两侧，“还是你觉得这四周的浓雾，看起来能通向什么地方？”
    


    
      “好像真的是这样……”阿丹再次环顾了一眼四周，从Z10那个勉强可以称为车站的地方出来之后，他们似乎就一直走在这一条路上，没有转弯，没有分叉，没有路标，只有这一条笔直的路。阿丹被巴里救醒之后，曾经在Z10散过一次步，那时候这里绝对不是现在这样，阿丹记得有搭着很多帐篷的广场、空置的平房、几条曲折的小路，甚至还有看起来不错的光线，“这里怎么变成这样了，或许应该向市政中心反映一下。”
    


    
      “那群住在A域的人真的愿意管吗？这里可是最早来忒弥斯的战败国难民待的地方，不是说连忒弥斯的自生人都很讨厌那些难民吗？”
    


    
      “说到底还不是因为你们这些现实人类从古至今就知道打仗。”

    


    
      “哼，我现在有点后悔告诉你我是刚从现实世界来的人了。”尤克龇了龇牙，懊恼地挥了挥手，“从此这世间的所有罪恶都和我有关了。”
    


    
      “就算你不说，我也知道你是。”
    


    
      “为什么？”
    


    
      “因为你能喝出酒的好坏。”阿丹指了指尤克手里握着的酒瓶，“这在忒弥斯是件稀奇事，大家买食物都只看性价比，盘算着怎么用更少的钱买到更多的多巴胺基素，味道只是附赠品。”
    


    
      “那你为什么对酒这么痴迷？”
    


    
      “这我倒是不介意告诉你。”阿丹有些得意地回过头，看着刚刚又抿了一口酒的尤克，“巴里以前在现实世界里经营一家位于苏格兰的酒厂，他自己的说法是，如果他没有转行的话，从他这一代起，就可以打败格兰芬迪(31)。不过，鉴于目前我还能买到格兰芬迪，看来巴里的后辈们一定不太努力。”
    


    
      阿丹说完这些话之后，又走出了好几步才发现原本自己很费劲才能跟上的尤克，此时居然一动不动地愣在原地。
    


    
      他脸上的表情说不上来是难过还是兴奋，那些浓密的胡子几乎把半张脸都挡住了，就算有什么表情，都只会让他看起来像个发飙的醉汉。
    


    
      尤克看着回过头的阿丹，沉默了一会儿，哈哈大笑起来。
    


    
      “你怎么了？”阿丹仔细回忆了一下刚才自己说的话，并没有值得笑出声的地方。
    


    
      “你的这位朋友还真是什么都告诉你了。”
    


    
      “朋友，不都是这样的吗？”
    


    
      “说得也对。那就先去见见你的朋友吧。”尤克说完这句话，便一个箭步追了上来。这之后的十几分钟，他一滴酒都没喝，看起来就像是在长跑比赛的后半程，憋足了力气向前迈进，而原本就比他矮上一截的阿丹，在后面跟着就更加费劲了。
    


    
      这场比赛的终点出现在这条路几近消失的地方，一栋两层的小楼。它没有被浓密的灰雾笼罩，清晰地矗立在一个非常平缓的小山坡上。
    


    
      “就是那里！”阿丹兴奋地脱口而出。Z10总算有一样东西和自己的记忆吻合了。
    


    
      这栋小楼是他见过的最破烂不堪、却又格外神奇的建筑。不同于C域那些靠建模导入生成的高楼大厦，这个住所是巴里用Z10的自生泥土和不知道从哪儿弄来的建筑材料强行拼出来的。不过，搭建这样一栋小楼也有烦恼，因为忒弥斯并不认为这是一个合格的建筑，所以巴里经常会收到报废提醒。阿丹在这儿小住的两天就经历过一次，房子的每一个角落、每一样东西都同时开始倒计时，那时自己和巴里一边仰天大笑，一边上蹿下跳地拯救这栋房子，最后还是没能保住天花板，那样的场面只要见过一次就很难忘记。
    


    
      这个场景出现在了阿丹的一个短篇小说《不可思议的房子》里，后来在F区甚至有人真的办了一个这样的比赛，看谁造的房子可以最晚倒塌。
    


    
      至少从外观上看，巴里的单人小组赛成绩斐然。
    


    
      阿丹和尤克站在门口，两个人不约而同地吸了一口气。阿丹下车的时候，原本想着在来的路上好好构思一会儿见到巴里时该说些什么，却被尤克接二连三的提问打断了。他将手放在房门口，嘴里嘟囔着一些听起来足够体面的开场白，毕竟手里捧着的这瓶威士忌可是好不容易才从尤克的虎口里保住的，它值得换来一段美好的重聚时光。
    


    
      可没等到阿丹敲门，门已经从里面打开了。
    


    
      巴里的穿着和阿丹上次见到他时相比好像没有变化，依旧是素色的T恤，边缘扎进了褪色的牛仔裤里。他梳着精神的背头，雪白的头发泛着规整的银光，凹陷的眼窝里是一对碧蓝的眼睛。
    


    
      “嘿，巴里。”阿丹最终还是没能在脑海里组合出更有创意的开场白。
    


    
      “进来吧。”巴里的脸上满含笑意，但没有阿丹幻想中应该有的惊喜表情，反而更像是在门里面等待了很久终于得偿所愿的满足。
    


    
      阿丹正要点头，却发现巴里似乎并没有在看自己，他的目光越过阿丹的头顶，落在了阿丹身后的尤克身上。凭着作家的直觉，阿丹觉得那句“进来吧”似乎也不是对自己说的。
    


    
      虽然陷入了疑惑，但阿丹还是记得基本的礼节。他迅速回头，准备向尤克介绍眼前这位久别重逢的朋友，可没等到阿丹将那句“这就是我跟你提到过的朋友”说出口，尤克就已经对着巴里严肃地点了点头。
    


    
      “又见面了，父亲。”
    


    
      那一刻，阿丹觉得自己的意识彻底超载了。
    


    
      

    


    
      雕绘着苏格兰风情画的木盒被拆开，木质瓶塞被扭动了几下，金黄色的液体倒进了擦拭过的玻璃杯里，酒杯被递到自己面前。阿丹的眼睛注视着以上每一个步骤，可心思却一直停留在坐在他旁边、将腿架在桌沿悠然自得的尤克身上。
    


    
      “父亲！”阿丹接过巴里递来的酒杯，再一次重复这个被他来回念叨了数十遍的词语。
    


    
      “很难念吗，需要我为你拼写一下吗？”尤克大笑了一声，顺势把酒从阿丹手里夺过来，“我知道忒弥斯能用到这个词的机会不多。”
    


    
      “所以，你们真的是现实世界里的父子？”阿丹看了一眼巴里，又转过头盯着尤克，脑袋忙碌得像个在流水线上作业的机械钻头，“尤克，你多大？”
    


    
      “你是问这副身体还是我本人？”尤克干完了一整杯酒，拎起他大衣里格外厚实的麂皮夹克，“如果是这个的话，那你只要去H3的形象定制中心花800MB就可以弄到，还附赠一整套保罗·格罗斯(32)同款装束。《无枪侠》看过吧！”
    


    
      “没有……”即便没看过，阿丹看着尤克格外“西部”的胡子，也能够想象出那是一部怎样的电影，如果再附赠一匹马和一柄左轮手枪的话，这个造型说不定会更成功，“我当然问的是你真实的年纪，谁会关心你的形象？”
    


    
      “嗯……”尤克重新倒了一杯酒，递给阿丹，“一百二十一岁。”
    


    
      阿丹差点把杯子摔在地上。
    


    
      “你在现实里应该没法儿像现在这样喝酒了吧？”突然意识到自己身旁坐着的是一个年迈的长辈，阿丹连说话的速度都不自觉地放缓了。
    


    
      “人类的平均寿命是一百零七岁，我现在只是超标了一点儿而已。”尤克不屑地摇摇头，“而且，喝酒这件事和年龄有什么关系？”
    


    
      “当然有，至少我知道在很多国家十八岁以下不能喝酒。”
    


    
      “呵，但愿那些国家现在还有余力操心这件事。”尤克晃了晃基本见底的酒杯，有些失望地把它甩在桌角，看向了坐在他和阿丹对面、一直没怎么开口的巴里。在为他们打开酒之后，巴里就一言不发地注视着他俩。如果非要将他往一个父亲的身份上想，他看着孩子们打闹时的眼神确实无奈又愉快。不过，在忒弥斯讨论辈分是一件很让人困惑的事情。据阿丹所知，巴里来到这里时是个中年男子，而现在却被一个一百多岁的老头喊“父亲”，如果不是这副西部牛仔的皮囊，这一幕看起来还真让人有些尴尬。
    


    
      “竟然真的让我找到了你！”尤克说这话时，表情明明是游戏通关般的过瘾，可语气听起来则有种极不情愿，“而且是因为这种破事，我都不知道为什么要放弃喝真正好酒的机会来找你，我已经二十多年没有离开过克莱德河(33)边的钓鱼小屋了。”
    


    
      “我真欣慰你能看懂我发的消息。”巴里笑了笑，“莉迪亚答应过我，会把你们训练得很好。”
    


    
      “你倒有脸提母亲，一百多年才发了这一条消息。”
    


    
      “跳过忒弥斯的内外交互监控给你们发送消息很冒险，我不会因为不重要的事联系你们。”
    


    
      “你的意思是母亲的葬礼也不重要……”
    


    
      “那些人到现在都没有放弃寻找我。在你母亲的葬礼上，参加的人、网络信号，甚至一切可探测到的波，都会经过最严密的审查，我实在没必要在那种情况下犯险。”

    


    
      “呵呵，还真是不死心啊。你刚去世那会儿他们也派了人来家里，带了一群媒体，装作痛心疾首的样子念着稿子。”尤克用手指敲了敲桌子，做出了类似弹奏钢琴的动作，“还送了我一架立式钢琴，斯坦威(34)波士顿系列里的精品，顶级桃花心木制成的，当然，每一个黑键下面都装了信号接收器。我和母亲策划了一次针对学钢琴的争吵，把它们全都砸了，现在它们变成了我孙子床头的木画框。”
    


    
      “你很聪明。”
    


    
      “那是当然！母亲一直都说我和你非常像……算了……”尤克回忆起这些，眼眶竟然有些湿润，他知道接下来会发生什么。年迈带给他的最大变化倒不是肢体上的，而是他总是很容易感怀，他去年就为自己那条拉布拉多的死伤心了整整一周，吃不下饭。但他并不想以一个意识体的形态演示哀伤，那些眼泪他流过了，在他知道自己的父亲永远不会回来，并且可能永远都不会联系他的那一天，就流过了，“我们还是说正事吧。”
    


    
      “嗯……”巴里看着尤克，他明白那句话的后半截是什么，但既然尤克打住了，他也只能跟着点点头，“当然。”
    


    
      “真是件麻烦的事情。”
    


    
      说完这句开场白之后，尤克似乎因为想起什么而沉默了一会儿，然后转头看向一旁的阿丹。
    


    
      或许是因为听得太认真了，阿丹甚至没有注意到尤克正在看着他。于是尤克选择了一个直接粗暴的方式，他用手按住阿丹的头，将阿丹的脸拧向自己，然后挤出了一个还算真诚的笑，“谢谢你的酒，小孩儿。不过，现在是大人说话的时间了。”
    


    
      阿丹明白这句话的意思，这次的拜访到此结束了。
    


    
      虽然看起来有些仓促，但是几乎能聊的话题都聊过了，从T5的惨剧到自己的新女友，还有一些正在洽谈的新故事……能在显然更为重要的家人团聚里插空说完这些，阿丹其实很满足了。
    


    
      “当然，我想你们应该也有很重要的话要说，那我下次再——”
    


    
      “不，他可以在这儿。”巴里打断了他的话。
    


    
      “他不要紧吗？”尤克有些意外地看向巴里，再次确认了一遍，“还是说，他全都知道了？”
    


    
      “他什么也不知道，但既然他来了……”巴里停住了，一番细想后发现刚才那句话似乎不太得体。他咂巴着嘴，用舌头在两排牙齿之间滑了一圈，点点头说道：“他是我的朋友。”
    


    
      “他可是忒弥斯生成的……你确定他真的准备好接受这一切了吗？”

    


    
      “接受这一切？”阿丹疑惑地看着尤克，这个吊儿郎当的西部牛仔脸上第一次显现出了一丝认真，“发生了什么？”
    


    
      “我不知道。”巴里想了想，才缓缓地说道，“这么做是有点冒险，但我觉得既然他能在最后一天想起来看我，或许也是天意。”
    


    
      “最后一天？你们到底在说什么？”巴里的解释让阿丹脑海里的谜团越积越大。
    


    
      “这是我在Z10待的最后一天，阿丹。我约尤克见完面，就会离开。”
    


    
      “离开……你和尤克要去哪儿？”
    


    
      关于离开这里的话题，在很久之前，阿丹就曾问过巴里，为什么不离开Z10,为什么不去看起来更正常的地方居住？阿丹成名后甚至还想送巴里一套在F7的公寓，但巴里都拒绝了。那时他夺过了阿丹手里的屏幕，很不耐烦地删除了那段充满法国南部气息的开发商广告。“我不会离开这里的。”这是他对此类问题唯一的回答，可阿丹不知道原因。他给阿丹描述过很多事物，但都没有说明原因：人们常常会对着月亮诉说忧思，人们常常会因为爱一个人而恨一个人，失眠的时候会觉得时间很漫长，这些事情，阿丹都不知道原因。
    


    
      现在，他要离开了，阿丹还是不知道原因。
    


    
      “你们要搬去哪儿？我能帮上些忙。”阿丹看着巴里。对于即将到来的离别，他的眼睛里写满了不甘，“你拒绝了我那么多次，至少这次让我帮你。”
    


    
      “阿丹，我也很遗憾，但你确实帮不上忙，现在我们好好说说话就行。”
    


    
      “看来你在忒弥斯混得不错嘛，都有朋友了。”尤克想起刚才在列车上，阿丹因为不肯回答那个问题而接受惩罚表演癫痫发作，现在回想起他那副卖力表演的样子，倒是有些难得的可爱。他轻轻地松开按住阿丹脑袋的手，又摸了摸阿丹松软的头发，“小孩儿，现在你是被两位安德森家族的人认证的金牌好人了。”
    


    
      “安……安德森？”阿丹显然没有听懂这个过于典型的家传笑话。事实上，刚才这对父子对话时，他都在一知半解和完全无法理解中交替接收着。
    


    
      “你该不会以为他真的叫巴里吧？”尤克嘲讽地拍了拍阿丹的肩膀，仿佛在安慰一个被困在恶作剧里无法脱身的孩子，“这名字一听就知道假的嘛。”
    


    
      巴里非常郑重地坐直身子，朝着阿丹点了点头，“重新认识一下，我叫博顿·安德森，这是我的儿子，尤克·安德森。”
    


    
      “博顿……安德森，博顿·安德森！”阿丹重复了一遍之后，所有的疑虑就都消除了。将这个普通的名字和毫不起眼的姓氏拼凑在一起，便组合成一个无人不知的人物——博顿·安德森，忒弥斯的发明者，24世纪最伟大的科学家之一。他创立的EOP科技公司就是忒弥斯技术的母公司，除了创建忒弥斯这个世界外，忒弥斯技术仍在为世界上无数病患提供医疗和健康服务。杜鲁上台之后，要求从A域至J域的执政官都必须在辖区规划出用以纪念博顿·安德森的景观建筑或主题公园；他的头像会在每天晨间新闻的片头出现；在每年的圣诞节，以他的名字命名的“安德森奖”会授予忒弥斯最杰出的公民。不过据阿丹所知，博顿·安德森的名字也并不是一直这么讨喜，在忒弥斯最初被投入使用时，他的名字几乎就是“杀人凶手”的近义词，每天都有无数人因为他的发明而失去肉身，失去现实的权利，那些战败国的难民们甚至会付费将博顿·安德森的名字加上辱骂的前缀，文在自己的屁股或生殖器上。随着忒弥斯生成的意识体逐渐成为这个社会的主流，更多人对这个发明怀着极大的感恩情绪，如果没有博顿·安德森，这一切，包括他们自己都不会存在。这样的崇拜逐渐把博顿·安德森从一个简单的科学家捧上了造物主的高度。和博顿·安德森的声望一同水涨船高的，还有他为人津津乐道的离奇死亡。这位本该坐拥无上声誉和巨额财富的科学家，在忒弥斯投入使用的五天后便离奇死亡，自杀、难民枪杀、政府暗杀……好莱坞几乎把每一个版本都拍成了电影，阿丹还看过一个揭秘节目，叫《传奇人物之死》，里面用了整整四集来探讨博顿·安德森的离世。
    


    
      “你……你还活着！你根本没死！”
    


    
      “嘿，我是看着他下葬的。”尤克似乎并不太满意自己父亲还活着的说法。他耷拉着肩膀扭了扭脖子，自从坦白自己是个一百多岁的老人后，他就没有再遮掩这些下意识的动作，“朋友，我不想炫耀，但是在那个人口爆炸、土地严重不够的年代，还能被政府允许葬在墓地里是一件非常有面子的事情。他确实死了，他只是耍了个小聪明，在死前把自己的意识嵌入了忒弥斯而已。”
    


    
      “你就是博顿·安德森本人！你发明了忒弥斯！你是发明它的人！就是你！”如果此刻有人看见阿丹说话时的样子，看见他那种把惊喜、兴奋、激动、恐惧和一点点崩溃揉碎捏在一起的表情，他一定会被直接诊断为患了某种会同时引发口吃、肢颤以及意识错乱的精神类疾病。阿丹看着眼前的巴里，就像在独享一场人类历史上绝无仅有的奇迹，“所以，是你创造了我。”
    


    
      “不，没有人可以创造出意识，连忒弥斯也不行。它只是从亿万个意识体中抽取了一些意识片段，然后拼接在一起，而你是完全独立的，你就是你。”
    


    
      “你以前告诉我的那些……”阿丹的大脑仿佛正在被一场记忆的洪流冲刷。以前那个巴里讲述的那些故事和往事不断拼接，阿丹几乎饱览了巴里的一生；而阿丹以为的那个平凡的巴里的一生，现在变成了安德森教授的一生，那些琐碎的故事像是突然被镀上了厚重的金色，镌刻在拔地而起的丰碑之上。
    


    
      “能被你写进小说是我的荣幸。如果不能活在你的笔下，我怕在这里待得太久，自己也会忘记那些事。你能替我保密吧，丹？我有不能出现在忒弥斯的苦衷。”
    


    
      “当……当然！”阿丹非常郑重地点点头，脸上洋溢着难掩的兴奋，“博顿·安德森，我见到了博顿·安德森……”

    


    
      “你真的很爱把话说两遍。”尤克并没有打算停下对阿丹的嘲讽，“你小说里的人物也都和你一样说话吗？现实世界的博顿教授可不这样一惊一乍的。”
    


    
      “你应该读读他的书，尤克。”巴里不紧不慢地说道，像一个经验老到的律师在为阿丹辩护，“他对现实世界可比你有感情。”
    


    
      “再有感情又有什么用，很快就什么也不剩下了。”尤克停顿了一会儿，似乎是因为想到了什么重要的事情，神色突然严肃了起来。他转向巴里，一边回忆，一边认真地说道：“你要我留意的事，八成是真的。我进来的时候，看到他们在铺设一条专门的输入轨道，直接接入A1，而不是平时的H3，没猜错的话，应该是给那些大人物准备的。当然，到H3的接入口也多了几十个，从容量来看，单批次可以容纳三万多人完成意识体传输。不过，目前只有少量的人传输进来，应该是各个国家驻派的观察员，或者是提前听到风声的富豪，每个人都带着大把的钱。”
    


    
      “所以你也给自己预支了10PB？”
    


    
      “嘿！”尤克提高了分贝，好让自己显得理直气壮，“这都是为了掩护！我调查出这些，已经拼了老命。”
    


    
      “10PB，你的钱几乎可以在忒弥斯买下半个下层区了。”
    


    
      “不错的主意，父亲。趁现在买下，将来就可以向几千万人收租了。”
    


    
      “几千万人……”博顿没空理会尤克的玩笑，依旧紧锁着眉头，“是啊，光一个区就几千万人，而根据你调查出的接入量，肯定远远不止……”
    


    
      “他们目前只有这个方法。”尤克看着显出愁容的父亲，突然觉得有些陌生。虽然他离世多年，但这张闻名世界的脸从未离开过尤克的视线，客厅走廊的相框、联合国花园的和平钟(35)旁、冗长的历史纪录片都有他的影子。那些变成影像和艺术品的父亲，脸上的表情总是千篇一律的愉悦、乐观，带着科学家独有的专注，而此时此刻这样的忧愁，尤克从未见过。“他们没有忒弥斯的完整授权，只能按你设定的老路走，每天大概可以传输一百四十万人，剥离、接入，剥离、接入，如此往复。”
    


    
      “一百四十万，这根本无法满足……会有很多人因此而丧生。”
    


    
      “众生得救，是极度理想状态下的结局，他们必须非常团结才能达到。”尤克叹了一口气，语气里充满失望，“可人们从来没有团结过，他们会争抢、陷害，一百四十万人次的传输量，最后会变成胜利者手里的筹码，用来交换、兑现和威胁。等到一切都瞒不住的那一天，这些都会发生。”
    


    
      “距离那一天，没有多久了。”
    


    
      “不管是在现实世界，还是忒弥斯，人们都还被蒙在鼓里。”
    


    
      “他们一定会瞒到瞒不住的那一天为止。”
    


    
      在说完这句话之后，这对父子同时陷入了沉默，周围如同真空般死寂。阿丹看着坐在自己身旁的两人，迫切地希望这里能有点声音，就连地上的酒瓶回收倒计时那细微的嘀嗒声，都不失为一种救赎。
    


    
      “你们说的那一天是哪天？”最原始的好奇心驱使着阿丹打破了这份无比压抑的寂静。
    


    
      阿丹看到了尤克意味深长的笑意。接下来的十几分钟里，尤克操着苏格兰口音讲述起来，其间夹杂着他的脏话和嘲讽。阿丹听完关于那一天，或者说，那未来一百七十万年的故事后，有点儿明白刚才那一小段沉默的必要，如果要他独自消化地球即将变成一个大雪球的消息，他应该得在公寓露台上站一整天。
    


    
      “这里很快就会变成新的地球？”阿丹思考了好一会儿，才小心翼翼地说道。
    


    
      “但一定不会是多么好的地球。”尤克看着刚刚处理完这个噩耗、濒临宕机的阿丹，一脸恶作剧得逞后的满足，“就像我刚才告诉你的，那些执政者首先要确保的一定是自己政权的长治久安。以前他们可以掐着忒弥斯的电源闸把你们指挥得死死的，一旦他们进来，他们就失去了这个先天的砝码，大家都是平起平坐的数据集合，一个个独立的意识体。‘我凭什么统治你们’，会成为他们的入学考试题目。”
    


    
      “他们不是只需要……让忒弥斯把他们的授权调整一下就好了吗？能做什么事、能出现在哪里不都是代码决定的吗？”
    


    
      “这就是忒弥斯精妙的地方，这是一个森林系统。”尤克笑了笑，他搁在餐桌上的手半握成拳头不停地晃动，似乎聊这样的话题，如果手里不握个酒杯，实在不够痛快，“设想有一座茂密的原始森林，你是林场主。这里的草木，你可以砍伐、培育、焚烧和填埋，你是绝对的统治者，但即使是这样，你仍然没法控制每一株植物长在哪里，以及怎么生长，这受到日照、风向、气候和磁场的影响，这些你无法改变。就像他们可以拘禁你，限制你的行动，决定你的多巴胺基素摄入量，但永远没法控制你在想什么。每一个个体都具有自主性，包括忒弥斯本身，它永远都朝着它认为合理且有益的方向发展，就好像植物永远会追逐养分、二氧化碳和阳光。而他们现在拥有的权限只是伐木工的权限，都是一些粗暴的手段。如果世界上只剩下这片森林，就算伐木工杀光所有动物来吃，砍掉所有植物来用，他也还是会山穷水尽，因为他没法控制构成这片森林最原始的东西。在忒弥斯，所谓的最高行政权，其实在系统里能掌握的范围连三分之一都不到。”
    


    
      “忒弥斯原本可以做到更多，但是他们不允许。”博顿说到这儿时，目光不禁瞥向了窗外，“如果我知道，他们当年资助这个项目，只是为了打造一座监牢，我甚至连那部分授权都不会给他。”

    


    
      “你的意思是，就连杜鲁……都没法完全控制忒弥斯？”阿丹原本还想说一些看起来厉害的大人物，但他发现自己只记得杜鲁一个。
    


    
      “呵，杜鲁，他这个副教授，充其量只是给父亲誊写实验报告的打字员！”尤克说这话时，十分夸张地撇了撇嘴。
    


    
      在学生时代，尤克最爱的一项家庭活动，就是听母亲细数父亲职业生涯里的趣事。其中一个屡次登场的角色便是杜鲁，他曾经是Verisign(36)的高管，极具商业头脑的他被当时还只能算作医疗工具的忒弥斯技术吸引，果断放弃了推销域名的活儿，转头给父亲打起了杂。在掌握了一些技术皮毛之后，他就迫不及待地开始满世界推销，也正是因为他不负众望的口才，终于让当时的战胜国注意到了这个“软性”种族灭绝的机器。只不过，他心中那个赚得盆满钵满甚至跻身政坛的愿望并没有实现，在父亲死后，杜鲁就因为“世界上最适合管理忒弥斯的人”这个独特的身份，被联合国安理会“请”进了忒弥斯。虽然他的确成了忒弥斯最高贵的人，但说到底，也只是最高贵的数据而已。尤克每次在电视节目里看到杜鲁激情洋溢地发言时，都会忍不住捧腹大笑，特别是那句常常被他挂在嘴边的“我们不仅仅是数据！”。他一本正经地说出这句话的样子就像是一个被打倒的绅士贵族，依旧要趾高气扬地戴着浮夸的高帽子。
    


    
      “不过他拥有的那点权限，也算是被他物尽其用了，能想到和星展银行联合开发出一个这么逼真的市场经济，甚至连银监局、证监会都有，还真是到哪儿都能玩出花样来。”
    


    
      “至少他研究出的这套体系，确实让忒弥斯安稳了这么多年。”博顿把目光从远处弥漫的浓雾收回来，眼神空洞而飘忽。他应该是想起了很多事情，关于现实世界的，关于忒弥斯的，都飘浮在那些浓雾里，若隐若现，“能用这么点权限，把忒弥斯从一个难民营变成世界工厂，变成一个和人类世界如此接近，甚至高度绑定的社会，他确实……不仅仅是数据。”
    


    
      “他这么做，不过是想多争取一些在现实世界说话的资格，不想变成一枚废弃的棋子。”尤克看得出来，父亲对于杜鲁并没有那么深的敌意，不过他完全没有要帮这个大商人说好话的意思。是他逼死了父亲，母亲从小就是这样告诉尤克的，“而且，他现在应该是整个忒弥斯最坐不住的人了吧。这个最高执政官，从永久连任突然变成了只有不足两个月的任期，真不知道光荣退休的他能在A域分到几亩地。”
    


    
      “他这些年一直想尽办法解锁忒弥斯的最高授权，也确实成功找到了一些门路，但都被我堵死了。”说到这儿，博顿的目光凝重了一些，“他以各种项目为幌子，几乎把整个硅谷搬来与我抗衡。虽然一再碰壁，但很多时候真的差一点儿就能成功了。他那么聪明，一定可以觉察到这些突如其来的路障是故意铺设的，他很可能已经怀疑我并没有死。”
    


    
      “除非你自己现身，不然他永远不可能知道你就是安德森教授。忒弥斯人的外貌千变万化，原始代码就是我们的DNA，而要通过获取你的代码找到你，需要忒弥斯的最高授权；可是要获得最高授权，却又必须通过你。这个鸡生蛋、蛋生鸡的死循环，估计可以让他想破脑袋。”
    


    
      “可我想要实施我的计划，也需要通过他，我还是得让他找到我。”
    


    
      “你的计划有点过于危险了，这在人类历史上……可没有什么前车之鉴。”尤克说到“危险”这个词时，脸上第一次浮现出犹疑的表情。他看着自己的父亲，嘴角不时抽动几下，似乎想要补充什么，却又不知道如何开口。最后他用拳头捶了捶桌子，像是下定了决心，“不过来都来了，那就这么干吧，反正我这辈子也赖上忒弥斯了！对了，说起来，这个小子说不定还能帮上些忙！如果我们需要更多的接入量的话——”
    


    
      “我？”还沉浸在杜鲁这篇番外故事里的阿丹，被这句话拉回了现实，“接入？接入什么？”
    


    
      “不，别扯到他了，这和阿丹没有关系。”博顿看向突然紧张起来的阿丹，又转头对着尤克非常认真地说道，“这是我们自己的事，尤克，只能我们来解决。”
    


    
      “可阿丹是忒弥斯最成功的作家之一，他可以——”
    


    
      “他的成功不是拿来利用的！”博顿没有打算让尤克说下去，他死死地盯着尤克，这是阿丹第一次从博顿眼里看到作为一个父亲的严厉，“他的财富和名望都是他应得的，他应该享受这一切，而不是被我们毁掉。”
    


    
      “嗯……对，好吧。”尤克说完后，便没有再接话。傻子都可以看出来，父亲并不希望他继续说下去。
    


    
      “阿丹。”博顿停顿了一会儿，有那么几十秒钟，他的嘴唇一直处于一种微张的状态，像是准备好了开口，但又发不出任何声音。阿丹能感觉到他想说的话一定在心里准备了许久，只是当需要通过语言来表达时，却永远都缺乏恰当的时机和语境。他曾无数次在书桌旁陷入这样的困境，也像博顿一样奋力地想要让角色把那句话喊出来，可是笔下的一切，周遭的一切，都似乎不合时宜。博顿最后还是下定了决心，他看着阿丹，眼神变得格外温柔，他知道自己必须给眼前这个还一知半解的老友一个解释，“我知道现在说这些，或许还太早了，但我想你留下来，是因为你是我们的朋友。我希望……你知道这些事情的原委，我不知道这件事会被那些政客们编纂出多少个版本，但总得有人记得最真实的那个。”
    


    
      “你是说……那个末日吗？为什么不能由你来告诉大家？”阿丹看着博顿眼里流露的哀伤，既心疼又疑惑，“你是忒弥斯的发明者，你比一个作家要有用得多。”
    


    
      “可能……我等不到那一天，阿丹。而且……我也必须要告诉你另外一些事情。如果有一天，阿丹，如果有一天你因为我失去了什么……”
    


    
      “这怎么会……我现在拥有的一切都因为你，如果你没有把我从T5救出来，我说不定也和几周前那些在T5的人一样……就像我刚才说的……就那样消失不见了。”
    


    
      “或许，这些会比你想象中——”
    


    
      “父亲。”显然，尤克能够乖乖闭嘴的时间比博顿和阿丹想象的都要短。但这一次，他的语气听起来没有刚才那么张狂，甚至有了些许难得一见的哀愁，“既然你选择让他知道，还不如让他真正知道……自己要面对的是什么。”
    


    
      阿丹看着博顿，他能从那双眼睛里看到涌动的犹疑，但很快又恢复了平静。
    


    
      “我曾经问过你，忒弥斯对你来说是什么……当然，这是你的家。可是在更早之前，这只是一个即将上市的医疗设备，它是给那些绝症患者或者濒死之人使用的安乐装置，让他们的意识可以存活在一台虚拟机器中，可以继续陪伴家人，参与一些社会活动。这是忒弥斯被设计出来的初衷，也是我的初衷，它远没有现在那么复杂，但这个世界，多的是复杂的人。最初的战胜国把它变成了囚牢，杜鲁把它变成了一个拟态的城市，一个阶级分明的社会，甚至你的存在也是他们为了自身的利益要求忒弥斯生成的，而非忒弥斯的本来意愿。回到一个设备被设计出来的初衷，它应该被提供给有需要的人，每个患者都受到同等的治愈，这是忒弥斯想做的事，也是……面临这场人类文明末日时，忒弥斯应该做的事。
    


    
      “我曾经试图阻止过他们把忒弥斯写入战败国的停战协议，但研究经费是他们赞助的，加上杜鲁的极力配合，我没能阻止这一切，我让忒弥斯背叛了自己的初衷。现在，他们又要用忒弥斯来杀人了……而且这次要杀掉世界人口的三分之一。只不过方式不同，以前他们是把人丢进忒弥斯，而现在他们是把人留在现实世界等死。”
    


    
      “等死……”
    


    
      “这里是人类文明最后的阵地，是滔天洪水里的诺亚方舟。他们会为那些特权阶级、赞助商和跨国财阀提供可以维持百万年的丰厚储量，世界上的其他人则会被消解，被隔绝在外，被抛弃。因为森林里的伐木工人可以决定哪些灌木值得被留下，而哪些要被砍去。”说到这儿时，博顿似乎已经看到了那些被抛弃在逐渐冰封的城市里的人，他们变成了一具具冻僵的尸体，被深埋几百年、几千年。在真正的末日到来前，人间就会变成地狱。博顿深吸了一口气，接着说道：“可没有人是上帝，没有人可以随意处置别人的生命，我不想再看到我设计出来的东西变成那些权贵假扮神明、改判生死的工具……那些即将面临天灾的人，他们拥有同等的活着的权利，完全同等的权利。”
    


    
      “完全同等的权利……”这样一个过于梦幻的说法，阿丹竟然连一口气说完的勇气都没有。对于忒弥斯人来说，初始的不公从来都是注定的，就像人类的高、矮、胖、瘦一样自然。那些在现实世界老死的富豪们接入忒弥斯后，可以直接驱车前往早就购置好的A域海滨别墅，而他们的家人通过赞助忒弥斯，每年都可以为他们汇入以PB来衡量的财富；而其他病故的人类，也可以通过保险公司受理的各项服务在忒弥斯享受丰厚的储量。茉莉还是个小职员时，就一直负责这类对转业务，看着那些什么都不用做的人，每个月领取成千上万MB的津贴，肆意挥霍。最惨的是忒弥斯生成的意识体，也就是阿丹和茉莉这样的“土著”，初始携带的资产只有400MB，用完之前都没赚到的话就只能等死。政府用这样苛刻的方式快速淘汰产能低下的意识体。阿丹已经不记得自己是怎么度过那段时光的，他那时候认识了很多人，就连合租过的室友都可以用三位数计算，但后来大部分人渐渐消失了，甚至包括关系非常好的几个。阿丹没有去寻找过他们，他清楚地知道那些人就是活不下去被消解了，或者用现实人类的话说，就是死了……或许身边的人总是死去对于有血、有肉、有“现实权”的人来讲非常残忍和难以接受，但在忒弥斯这个连墓地都不存在的地方，任何人，即使是最善良的人，也不会因为谁的离去而过于悲伤，毕竟……其实什么也没有失去。
    


    
      “完全同等的权利，真的存在吗？”
    


    
      “这在现实世界很难做到，但在忒弥斯完全可行。因为这里没有真正的资源、真正的土地、真正的生死……谁都无法掠夺谁，没有剥削、没有反抗、没有差别。”
    


    
      “你的意思是，所有的东西都不是真的，反而是好事吗？”
    


    
      “阿丹，如果你真的能在现实世界活一次，你会知道我说的这些有多么可贵和美好。”“可我没法知道，但既然你都这么说……或许那确实是一件非常好的事。”
    


    
      “你能这么想，对我很重要。”
    


    
      “为什么？”
    


    
      “没什么，可能我只是想听到你亲口说出这些吧。你觉得我在做正确的事，这让我感到非常开心。”
    


    
      “那我们会变成什么样，在我们得到了这些平等的权利之后？”
    


    
      “我不知道……但一定和现在不一样。我不确定是不是会比杜鲁打造的这个忒弥斯好，可我确定这是必须要做的事。”
    


    
      “你们打算怎么做？”阿丹战战兢兢地问道。他想尽量压抑语气里的惊恐，但这些惊恐却又蹿到了表皮，变成了细细密密的鸡皮疙瘩。
    


    
      “这不是你应该知道的事。”
    


    
      “可什么是我应该知道的事呢？”
    


    
      “朋友，别逼两个老人把‘死’字说出口，好吗？”尤克叹了一口气，就像抿了一口劣质红酒，尝到了最苦最涩的那部分，“我们的办法……不管是否成功，你都再也见不到你的巴里了，所以他才会那么想把这些事告诉你吧。唉，他总是这样……当年，他也是这样瞒着母亲，直到最后才开口。不过，他说的是真的，这个世界很快就会完全不一样了，但我们没法告诉你，究竟会如何，究竟要怎么做。因为这个聪明绝顶的教授没有告诉他的亲儿子，甚至连他自己也不知道。其实没人知道，谁经历过世界末日这样的事呢？”
    


    
      “你能在这一切到来前来看我一次，我真的很开心。我没有看错你，阿丹。你对这个世界没有丝毫敌意，对忒弥斯，对现实世界都是如此。我不知道忒弥斯用什么人的意识拼凑出了你，但那些一定都是善良的人。”博顿沉默了一会儿，接着说道，“这个世界不常有这样的人。”
    


    
      “你们到底要做什么？你为什么会死？是被……政府的人吗？如果那个杜鲁真的那么想得到你才有的权限，那你应该躲起来，不是吗？如果你需要任何帮助，我都可以——”
    


    
      “你帮不了我什么。至于杜鲁，只要我不想，他永远也找不到我，我很安全。我告诉你，只是希望……在这一切发生后，至少这里有人明白，或者有人愿意去理解，我为什么会这么做。”
    


    
      “可尤克刚才说了，我可以——那个什么接入，那样我就可以帮到你。”
    


    
      “你确实帮不到我们什么。”尤克料到这个话题最终还是会回到他这里，作家们都是这样，抓住那些细节就不会放手，“你是忒弥斯生成的意识体，你……什么都做不到。”
    


    
      “可我希望自己能做些什么！在你还是巴里的时候，我就说过，我对这个世界充满疑问，现在你都要离开了，就不能……我诞生在这里，初始名字叫丹，身边是一群和我一样二十二岁的男女，我不知道他们是谁；我拿到的第一本书只告诉我，我有哪些权利和义务，却没告诉我‘我是谁’；我吸食多巴胺基素，我知道它能让我开心，可是我不知道我为什么要开心；我看到电影里的人会老去，身体会变化，可是我不会，我很想知道‘老去’是什么。我把这些写出来，可是却没有一个人在乎。我很好奇为什么我身边的人从来都没有这些疑问……因为我存在的地方根本不是家园，而是一台医疗机械吗？如果这一切原本可以更加公平，那为什么我不可以是个现实里的人？”
    


    
      阿丹说完这番话，突然感觉胸口裂开了，像是有一颗真正的心脏从他的肌肤之下破土而出，扑通扑通地跳动着，真正的身体发肤凝聚在一起，他有血有肉。
    


    
      他把所有的疑问都问完了，不是从刚才到现在，而是从诞生到现在。
    


    
      扑通扑通，这感觉真实得如同可以被握在手里。他看着博顿，像是在看着一本写满答案的书。
    


    
      “阿丹……这些问题，我现在没法回答你。或许等这件事过去，如果有千万分之一的概率我们还能见面，我会告诉你。”
    


    
      阿丹迟疑了一会儿，然后缓缓地点点头。阿丹能感觉到博顿说出这番话时明明是知道里面那些隐晦的含义的。他从来都知道，他甚至教过阿丹树叶为什么会落下……博顿知道所有的答案，阿丹十分肯定。他是个作家，一个能把落在地上的树叶拥有的情绪描绘出来的作家，他感觉得到。
    


    
      只是那种明知道有什么，却只能点点头的感觉，一时间不知道如何形容罢了。
    


    
      破烂的小屋再一次陷入了沉寂，这一次，沉默的是阿丹，他甚至希望这样的沉默可以久一些，好让自己有足够的时间理解刚才的一切。
    


    
      “多花些时间和那位小姐在一起。有可能的话，”博顿仔细想了想，然后非常认真地点了点头，像是在“授权”自己说出接下来的话，“住到更上层的区域去。”
    


    
      阿丹想要追问，但博顿的话几乎把每一个发问的角度都堵死了。
    


    
      接下来的几分钟里，三个男人都没有说话，威士忌的香气已经挥发光了，整个破烂的木屋里只剩下三双空荡荡的眼睛，彼此回避着，看向各个角落。
    


    
      “我去给你们再拿点喝的，我记得还有些像样的存货。”博顿说着便站了起来。或许现在给每个人都加点多巴胺基素是再好不过的事了。
    


    
      看着博顿离开后，尤克把头转向窗外。那面磨砂材质的玻璃看起来更像是某个玄关的遮挡，被摔碎后嵌进了不规则的木框。他能看到外边慢慢地亮了起来，甚至依稀能看到远处矗立的基塔。光线从穹顶倾泻下来的，带着一股莫名的热浪涌入Z10的土地。
    


    
      他踢开脆弱的椅子站起来，似乎是为了缓解凝重的气氛，故意弄出的声响。
    


    
      “啊，热起来了，我还以为这里的气候没那么多变。”他走到门口，想打开门看看刚才云山雾罩的Z10到底是什么模样，“他们终于舍得给Z10投放点资源了吗？”
    


    
      “啊……雾好像散了。”阿丹的目光被尤克的动静吸引。他看向窗台，虽然无法完全看清，但外面确实亮堂了不少，像是B2海滨度假区常年可见的日光，明亮又艳丽，“我前几次来都没见过那么好的天气。”
    


    
      “总比大雾弥漫要好。”尤克拉开门闩，毫不客气地打开大门，“或许是察觉到Z10流入大额储量，他们怕苦了我们这些有钱人。”
    


    
      随着大门的打开，一束耀眼的阳光立刻射进小屋。金色的光柱格外细密而黏稠，就像一条熔化的黄金带，又或者是有什么人在天顶高举着探照灯，直直地照在尤克的脸上，他在阳光的照耀下宛如一尊涂满金漆的雕像。
    


    
      “等等！”
    


    
      声音从尤克和阿丹的背后传来，是拿着酒瓶、一脸惊恐的博顿发出的。但他的大声警告并没有起到作用，尤克已经完全走进了绚丽的暖阳里。
    


    
      “在雾里待太久了吗，老头儿？”尤克没有理会父亲的喊叫。他在逐渐变得刺眼的光线里伸了个懒腰，“利兹(37)可没有那么好的日头。”
    


    
      “不！那些雾是我写入的，整个Z10的环境都是我写入的！”博顿看着窗外在基柱的环抱下清晰可见的Z10城市废墟，所有的一切都笼罩在那片剔透的光亮里，像是一场金色的雨，“他们每五天才会全境检查一次，为了今天你能安全抵达，我把车站范围外的所有道路都去影像化了，还添加了这些浓雾，好让偶尔来这里找刺激的人知难而退。”
    


    
      “那……现在这些……”阿丹看向门口的方向。原本柔和的日光不知道从什么时候开始变得格外炙热而刺眼，就像一束束结晶的熔岩灌进眼球里，在目光和那束阳光交汇的下一秒，阿丹便疼得闭上了眼睛，“好烫！”
    


    
      “他们找到了这里。”
    


    
      “什么……谁？”
    


    
      “离开那儿！尤克！离开那里！”博顿根本没空理会阿丹的问题。他一边朝着门口大喊，一边大步走向此刻被困在高温中的尤克，“尤克！”
    


    
      阿丹也一步步地走向在强烈的照射下渐渐有些扭曲和模糊的大门，那些连多看一眼都会被烧疼的光已经逼近了他。不，那已经不能被称作阳光了，那简直就像是从高空投掷而下的热弹。尤克还十分享受似的伫立在原地，他没有理会博顿的叫喊，没有回头，甚至……至少从他投射在地面的影子来看，他连动都没有动一下，双臂还保持着那个懒腰的姿势环抱着脑袋，就这样静止着。
    


    
      “尤克……”
    


    
      阿丹和博顿同时抵达了门口。
    


    
      他们站在尤克身后的阴影里，看着滚烫的光线如同洪流一般从这个男人的轮廓外汹涌地渗入。他的身体变得近乎透明，细密的光点在他的肌肤上弥散开来，犹如倾泻而下的银河。
    


    
      在那些耀眼的繁星中心，尤克的胸膛上出现了一个不断蔓延的黑洞。和夜晚的漆黑不同，那仿佛是一团凝结成具象的真空，没有颜色，没有光，一片深渊般的虚无。这片黑洞还在朝着尤克的四肢不断蔓延，将尤克的身体渐渐吞没。那是可以被肉眼察觉的速度，每过去一秒，尤克就有一块身体消失不见。
    


    
      “尤克！”
    


    
      “尤克！离开那儿！”
    


    
      他们的声音足够大，可尤克却没有丝毫反应。他就像一支被大火包围的蜡烛，从四周，从中间，从身体的每一处开始湮灭。
    


    
      阿丹咬着牙，慢慢地靠近渐渐被吞噬的尤克。那里像一簇熊熊燃烧的火堆，每靠近一点，都能感受到从皮肤蔓延到心脏的疼痛。忒弥斯赋予公民痛感是有意义的，对痛的感知是保存人性必不可少的一部分。在这个没有疾病和人身意外的世界里，阿丹感受过的最剧烈的疼痛不过是多巴胺基素含量不足时的痉挛和昏厥，而这种程度的痛——也是到了今天他才知道居然还有被设定为这种级别的疼痛——带来的恐惧和折磨那么强烈，那么具体，就像死亡。
    


    
      他没有办法，他根本没有办法靠近。
    


    
      但阿丹还是想去将尤克从那团逐渐膨胀的热浪里拉回来。就在他的手快要够到尤克仅存的脊背时，他看到博顿从他的身侧大步越过去，一把抓住尤克的手，把他扯了回来，直接推向阿丹的怀里，然后博顿转身将两扇门用力合上。
    


    
      阿丹跪倒在地上，那是他身体的本能，他以为那样的壮汉倒在自己身上，一定会将他整个儿掀翻在地。可奇怪的是，他什么也没有感受到。
    


    
      他抱着尤克，感觉不到任何温度，也感觉不到任何重量。如果不是自己的手实实在在地抓着尤克逐渐透明的肩膀，阿丹甚至没法判断自己的怀里是否真的存在东西。
    


    
      “尤克！尤克！”阿丹将瘫在他怀里的尤克翻过身，大声地呼唤他。尤克的表情还停留在几分钟前，脸上残留着伸懒腰的惬意和嘲讽父亲不懂得享受阳光的不屑，嘴角的细纹却如同岩石般僵硬。
    


    
      阿丹感觉不到任何变化和重量，他像是在对着空气说话一般。
    


    
      博顿站在重新合上的大门背后，他闭着眼睛，捏紧拳头，深吸了一口气。
    


    
      窗外的世界，像是瞬间熄灯了一般，陷入无边的黑暗。
    


    
      有那么一刻，阿丹听到了一些熟悉的声音，以前在工厂操作机械手臂给现实人类盖房子时经常听到的金属熔化的声音。
    


    
      博顿在阿丹身旁蹲下，将手放在尤克胸口原本应该安放他心脏的地方，他张开的五指慢慢地收紧，像是牵扯着无数根隐形的锁链，将那些碎裂的构造一点点合拢。
    


    
      他咬紧牙，拼尽全力合拢拳头，所有的碎屑聚拢到一起形成一个支离破碎的团状，勉强拼凑出尤克的胸膛。也就是在那一刻，尤克的面部才有了变化。他的瞳孔突然瞪大了好几倍，像是快要鼓出眼眶，然后又急遽收缩。
    


    
      “干！”这是尤克说出的第一句话。他非常勉强地抽动了一下喉咙，像是想为这句脏话配上一些口水。
    


    
      “他们还是把它找出来了。”博顿的手仍按在尤克的胸口，似乎还在尽量稳住那些聚集的能量。他看着尤克，眼眶里泪光闪动，“消解枪，我发明它的时候，就知道它早晚……自定式消除的代码就不应该被写进忒弥斯。杜鲁当年口口声声说这是什么预防机制，其实这就是武器，我把武器的制作图纸带来了忒弥斯。”
    


    
      “他们启用消解枪，一定是为了将来。”尤克向下看了一眼，想看清自己完全碎裂的身体，但他已经无法控制身体了，即使是稍稍抬头那么简单的动作都难如登天，“如果你的计划不快点进行，将来会有很多人和我现在一样。为了争抢足够的储量，他们会枪决很多人。”

    


    
      “尤克，我的孩子。”博顿轻轻地抚摸着尤克破碎的胸膛，寻找着哪怕一丝一毫真实的触感，“你的数据流已经完全碎裂了，我……也没法让它们聚在一起太久。”
    


    
      就算完全不懂这些名词概念的人，也能从博顿脸上的表情读出这句话的意思。人们通常会在加护病房或者手术室的门口看到那种表情，穿着白褂的医生低着头带着遗憾和无奈说出类似的话，接着是鞠躬和安慰的拥抱。
    


    
      尤克没有接话，他沉默了一会儿，嘴角微微翘了翘，“我已经一百多岁了，反正也差不多要死在某家医院的ICU里了。与其忍受我那几个前妻和孙子们吵吵闹闹地送花和看望，不如就这样吧，至少，现在我什么也感觉不到。”
    


    
      “我不该让你，也不该让你母亲卷入这一切，我……”博顿没有勇气把接下来的话说出口。“我也不该卷入这一切”，这听起来太懦弱了。
    


    
      “姓安德森的就没有怕过麻烦。”尤克摇了摇头。他看起来非常虚弱，虚弱到他已经没法再表现出他故作的轻松，“母亲说过，这是一件非常伟大的事，伟大到一定会有人为此牺牲。不过，我……如果没有我，我们的计划怎么办？”
    


    
      “尤克，别想这些了……”
    


    
      “如果少一个人，这个计划就没法成功。”
    


    
      “尤克……”
    


    
      “不，阿丹，还有阿丹。你们快走，去影像化没办法阻止那些人太久。”尤克看了看黑暗的窗外，那样的死寂和深邃，反而把这间破房子里的灯光衬托得格外温暖，“Z10的人口数量不到三位数，他们很快就会通过筛选坐标，重新定位到这里，你们得马上离开。”
    


    
      “尤克……”
    


    
      “我知道你要说什么，父亲。我在现实世界里体验过一次了，我七岁的时候，你就是这样看着我，对我说你要永远地离开，你要去很远的地方，你用那套高达模型哄了我一百多年。”
    


    
      “是的，我记得。”
    


    
      颤动从博顿的嘴唇一直蔓延到抚摸着尤克的指头。在一百多年前，他也曾像现在这样抚摸着年幼的尤克，他带着整整迟到了二十天的生日礼物——那套足够在家里把赞斯卡尔战争(38)重演一遍的高达模型——来到尤克的床边，那时他也是这样抚摸着睡意蒙眬的尤克。
    


    
      “真遗憾，两次我都没办法听完你说话，只不过……当时是你要离开，”尤克的声音已经很微弱了。他的具象形态变得非常不稳定，发出声音后的好几秒钟，喉结才跟着颤动了几下，“这一次是我。”
    


    
      说完，尤克便闭上了眼睛。原本被博顿稳定住的胸口黑洞再一次向着尤克的周身蔓延，这一次比刚才更快，快到就像是在用什么东西直接把他擦除，尤克的身躯就像灰尘一样在阿丹和博顿的眼前慢慢地消逝。
    


    
      “小孩。”尤克的嘴唇抽搐了几下，它已经没法再配合尤克的声音模拟出开合的动作。
    


    
      “是，我在，尤克。”阿丹想要抱紧他，但……他没法抱紧一个毫无重量、就快不存在的东西，就像攥着一把细沙在手里，只能无力地看着它流失净尽。阿丹的手僵在原地，身子随着尤克消逝的轨迹扭曲地蜷缩着，他非常用力地弯着身体，好像只要足够用力的话，就能感受尤克的温度和重量。
    


    
      “其实我……看过你的书……《沉睡的夏日》，父亲为了成全男孩的幻想，下潜到温德米尔湖(39)里去寻找水怪，那个男孩就是我。你结尾的那句话……‘即使我早就知道要去寻找的东西根本不存在，但为了你，我愿意前往’……”随着话音落下，尤克的身体完全消失了。残存的具象扭曲着四周的光线，将周遭的空间切割成了一片一片，但阿丹还是能听到尤克说的话，而且那声音似乎更加靠近了，就像是贴着他耳朵发出的呢喃，“多美的句子啊，真是个大作家。”
    


    
      “尤克……”阿丹轻声地唤道。他很怕用多一丝力气，那些残留的意识就会消散。“你愿意代替我吗，阿丹？”
    


    
      “尤克……我……我不明白。”
    


    
      “你会得到一份礼物的，小子，一份原本属于我的礼物。”
    


    
      “礼物……”
    


    
      “对，礼物……‘我们没有一个人为自己活，也没有一个人为自己死。’(40)”尤克的声音像是完全融化在了阿丹的耳郭里，“还有，来的路上你说错了，我家的酒厂没有被格兰菲迪打败，四十年前我就收购了它。”
    


    
      “尤克……”
    


    
      即使完全看不见尤克的脸，但阿丹能感觉到他说话时满脸的傲慢，而他的声音到了后半段已经变成不停交叠的电流声。阿丹保持着抱住尤克的姿势，似乎因为刚才过于用力，僵住的手臂竟然一时间无法动弹。他就这样僵在那里，看着空无一物的臂弯。他从未经历过这样的消解。在忒弥斯，就连罪大恶极的囚犯也可以在消解仓里电解化，至少那逐渐透明、慢慢消失的过程看上去足够体面，而尤克的离开完全称得上酷刑。那些消解的数据像尘埃一样覆盖在阿丹的身上，让他觉得格外沉重，就像被深埋在一场暴烈的风雪里，他动不了，看不见，听不到。
    


    
      直到他的手重新被博顿紧紧地握住，阿丹才如同触电般回过神来。
    


    
      “这可能会有点痛。”
    


    
      博顿低着头，空出来的那只手伸向两人身后，而整个木屋的空气也随着博顿的手势扭曲起来。曾经的餐桌、沙发和壁橱瓦解成一粒粒细密的尘屑，又如同洋流般汇聚在一起，交替冲刷过房间的每一处，而后全部落在博顿的手心。
    


    
      原先的木屋变成了一个漆黑的环形舱，阿丹和博顿跪坐在中央的平台上，四周密布着电缆和繁密的信号灯。
    


    
      “传输……舱？”
    


    
      阿丹曾经在电视节目里见到过。传输舱可以将人数据化后导入指定的区域，但杜鲁的科研部门展示的样品显然比眼前这个更加宽敞明亮，通常会配置沙发和端着香槟的女郎。
    


    
      “那些人很快就会找来，我们现在必须离开。”
    


    
      阿丹看着博顿，点了点头。通过博顿紧握住他的手，阿丹明显能感觉到博顿的身体还在微微颤抖。他不知道是因为无法纾解的悲伤，还是刚才那些堪称神迹的操作消耗了博顿太多的精力，又或者两者兼有，至少对于阿丹来说，刚才几分钟里在他眼前发生的事情，已经超过了他能够理解的极限。
    


    
      此时，他只觉得整个身体从里到外都是麻木的，他甚至感觉不到博顿手的温度，就像是实实在在地抓着一把空气。
    


    
      博顿觉察到阿丹因为这种麻木感而神情恍惚，于是抬起头解释道：“为了隐匿传输的稳定性，我需要麻痹你的感官数据束。这个需要一点时间，你会暂时感觉不到外界的东西，这是很正常的。”
    


    
      “是。”阿丹连忙点头。
    


    
      “抱歉让你经历了这些，我很抱歉，我应该一早就让你离开的。”
    


    
      “那些人……他们消解了尤克，”阿丹知道这是博顿最不喜欢的问题，但他还是鼓起勇气问出来，“他们是谁？他们为什么要这么做？”
    


    
      “应该是杜鲁的人，尤克的前序工作可能出现了什么问题，被他们发现了。消解枪其实就是一段可以在忒弥斯里直接摧毁意识体的消解代码，当初我们传输一些实验动物的意识体进来时，为了方便快速清除失败的样本而写入了忒弥斯；后来做人类实验时为了安全性和尊重人权，我考虑过撤销这个代码，但杜鲁执意要求保留下来，所以我只是做了隐藏。他们应该是找到并重启了这个代码。消解枪可以制造数据真空……就像你看到的那样，几乎可以立即杀死忒弥斯的任何人。”
    


    
      “杀死……任何人。”

    


    
      “当然，这没法用在一些具有关键权限的意识体身上，比如杜鲁和我。别担心，我之后会更改你的坐标和行为记录。忒弥斯每天都会发生数万起坐标记录错误，你是有钱的作家，你没有什么理由来Z10，你只要这么解释，他们会相信的。”
    


    
      “可是，你呢？尤克刚才说，你一个人没办法实现计划。”
    


    
      “我会没事的，我有很多办法。”
    


    
      “尤克，让我帮你……”
    


    
      “没事的，阿丹。不用为我担心。”
    


    
      博顿打开了平台正中间的传输面板。这台机器的外观看起来非常老旧，上面密密麻麻地排满了从A到Z的区域代码，它们逐一亮起了荧绿色的光。
    


    
      “正在初始化……正在检测传输环境……”机器发出沉闷的女声，其中还夹杂着细微的电流嗞嗞声。
    


    
      “抱歉，抱歉让你经历这些。”博顿盯着不断加载的界面，好像在刻意回避和阿丹的目光接触，“我不应该在这里找什么朋友，你也不应该成为我的朋友，这样太危险了。”
    


    
      “巴里……”阿丹习惯性地喊出这个名字，然后才意识到眼前的这个人已经不再是他以为的那个战败国难民了，“不对，教授，可我从没——”
    


    
      “刚才……有可能被消解的就是你。”
    


    
      博顿说完深吸了一口气，像是终于轻松了一些。
    


    
      阿丹的心突然一沉，像是被什么坚硬又锋利的东西砸中。如果刚才站在门口的人是他，那现在他就已经荡然无存了。忒弥斯里的“死亡”会轻松吗？可能只是形式上的轻松而已，没有血肉横飞，没有病痛折磨。可死亡之后是什么呢？或许和现实人类也没有多少差别，至少……对于此时此刻的阿丹来说，毫无分别。
    


    
      从生成到消解，从出生到死亡，毫无分别。那个坚硬又锋利的东西，就是死亡的感觉。
    


    
      “教授，如果刚才被消解的是我，我也——”
    


    
      还没等阿丹说完，博顿就扑向了阿丹，将他紧紧地揽进怀里。
    


    
      四周传来了几道极为尖厉的电流声，像是玻璃从岩石上划过。
    


    
      而每一道声音的源头都破裂出一个细小的口，温热的光穿透了漆黑的传输舱，警报声和四溅的火花一起沸腾起来。
    


    
      “教授！”
    


    
      阿丹的头被博顿紧紧地抱在怀里，但那些光还是透过细密的缝隙，穿透了进来。博顿的后背被击中了。
    


    
      阿丹能听到那些消解枪发出的光刺透博顿的声音。
    


    
      一声，接着一声。

    


    
      “低……低下头。”博顿将阿丹揽得更紧了。他整个人覆盖在瘦弱的阿丹身上，另一只手则艰难地伸向已经完成加载的操作面板，“很快……很快就安全了，我们只要去——”
    


    
      “教授！”
    


    
      博顿瘫倒在了阿丹的身上。
    


    
      “教授！”
    


    
      阿丹能感觉到博顿的呼吸声，他似乎在用力张着嘴，但却什么声音都发不出。他的身体也在剧烈地颤动，手臂机械地伸展着，看起来完全不受他自己控制。
    


    
      射击并没有随着博顿的瘫倒而停下，反而愈加剧烈。
    


    
      “请确认传输区域。”
    


    
      面板发出了提示声。
    


    
      “教授，教授！”阿丹用力地推开压在他身上的博顿，那已经是一具完全没有任何知觉的身体了，“我们要去哪儿？”
    


    
      “请确认传输区域。”
    


    
      博顿的手就搭在面板的边缘，上面每一个区域的提示灯都在规律而焦急地闪烁着。
    


    
      “教授，醒醒！”
    


    
      “请确认传输区域。”
    


    
      “教授！”
    


    
      阿丹再次用力晃了晃博顿，他依旧毫无反应。
    


    
      “请确认传输区域。”
    


    
      阿丹看着面板，那些字母和数字组合在一起，这些他去过和没去过的区域就像是一个个迷宫的入口，每一格都在引诱着迷路的旅人。
    


    
      “请确认传输区域。”
    


    
      “传输……区域……”阿丹匍匐着抓住面板，他的耳朵被此起彼伏的尖啸声塞满。
    


    
      “请确认传输区域。”
    


    
      必须做些什么，必须现在就做。
    


    
      “传输指令解除倒计时，8秒。”
    


    
      博顿要去哪儿？
    


    
      “6秒。”
    


    
      他要带我去哪儿？
    


    
      “4秒。”

    


    
      我要去哪儿？
    


    
      “2秒。”
    


    
      那种感觉，死亡的感觉，像是所有的记忆和感观紧紧地结合在一起，凝聚成一丝光点，一个决定，一个答案。
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      B7的公寓门口有一个延伸出去的小平台，坐在那把别致的木藤椅上，可以眺望远处的金沙酒店(41)。这里是来B7度假的人不容错过的景点，但它同时也因为耀眼的灯光和喧闹的赌场而成为B7为数不多的几个阿丹打死也不愿去的地方。现实世界很多闻名遐迩的景观都可以在忒弥斯找到仿品，有人曾经测算过游览“地球最美的两百个地方”所需的花费，在现实世界需要12万美元，而在忒弥斯只需要43GB。这一切听起来容易多了，40GB，画质稍微好一点儿的电影也不止这点数据量。确实有狂热的旅游爱好者为了达成这些梦想而自愿来到忒弥斯，忒弥斯的城市规划署也非常配合地拿出成堆的方案递给杜鲁。万里长城、东京塔和艾尔斯岩(42)，都是这样出现在忒弥斯的。
    


    
      这就是忒弥斯最梦幻和迷人的地方。
    


    
      茉莉坐在藤椅上，喝完最后一口咖啡。今天发生了很多事情，而且是一件接着一件毫不停歇地发生，她多么希望在杜鲁的办公室里也有这样一个无人打扰的平台，可以让她看着国王公园的一片翠绿好好地消化一下。
    


    
      

    


    
      “你不要过于自责，没人会追究你的责任。”
    


    
      这是从Z10回来之后，杜鲁对她说的第一句话。当时茉莉手里还拿着那柄刚刚“热过身”的消解枪，手一直哆嗦着，连握住它的力气都没有。旁边两个同样扛着枪的军官向杜鲁敬了个礼，其中一个走上前一步，将手里的记录仪递给杜鲁，非常镇定地汇报道：“暂时没法追踪到他们的传输路径，系统自动屏蔽了我们对相关信息的检索。”
    


    
      “至少可以确定是他，他还活着，而且就在忒弥斯。”杜鲁看着那串被清晰记录下来的意识代码。这些数字对应的那个人，杜鲁来到忒弥斯之后每一天都在寻找的那个人，现在就赤裸裸地暴露在自己面前，“能从另外的人那里追踪到吗？”
    


    
      “我不认为他还有机会和安德森教授一起离开。”军官瞥了一眼身旁的茉莉，停顿了一下，似乎在等待茉莉说些什么，确认她没有什么要补充的之后，才继续说道，“那个人被茉莉小姐击毙了，数据流完全碎裂，我们没办法检索。”
    


    
      茉莉转头看向那个军官，眼神里既害怕又疑惑。身旁的这两个人，还有通过镜头一直注视着这场行动的杜鲁，都见证了茉莉行动的全过程。在那扇门打开后，她立刻射出子弹，一束急促的激光直直地射向门口那个裹着大衣的男人。
    


    
      “我已经和你解释过了，是你们告诉我，发现目标就立刻射击，消解枪杀不死他，只会让他意识暂时过载，我……我只是照做了。”
    


    
      “但那显然并不是目标。至于你的误杀，你只需要和杜鲁先生解释。”军官依旧一脸严肃，指了指屏幕上两条跟踪的曲线，其中一条切割成有许多起伏的线段，每一个节点都带有一个非常清楚的坐标，“还有茉莉小姐提到的那个作家，他今天根本没有去Z10。他几乎一整天都在B7的金沙酒店里，而且赌输了1.32GB，我们已经看过他的付费记录。”
    


    
      “可是意识体感应不是显示里面有三个人吗？”杜鲁看了看，有些迟疑地问道。
    


    
      “目前无法追踪到是谁。我们调取了Z10现存所有意识体的坐标和行为记录，包括抵达过Z10的列车乘客名单……如果时间多一点，我们可以研究出到底是谁。”
    


    
      “你确定他们是通过传输舱离开的？”
    


    
      “是的，但并不是我们持有的传输舱，完全找不到代码特征……像是早就植入六号基塔的网络里了，或许是博顿·安德森以前规划忒弥斯空间时用的测试传输器，而且……我觉得他应该被我打伤了。”
    


    
      “你确定吗？”杜鲁又问了一遍。
    


    
      “因为目标在基塔里，而且他栅格化了视觉定位，为了阻止他们离开，我只能朝里面开枪。我凭直觉判断，他应该是中弹了。”
    


    
      “所以……有可能第三个目标也中弹了，并且消解在了传输舱里。”杜鲁将那块屏幕递给军官，他思考了一会儿，重新把目光放回到茉莉身上，“你不要过于自责，也没人会追究你的责任。至少没有人会在我之前追究，茉莉小姐。而且这场行动至少证明你是对的，他确实还在这里，我对此很感激。”
    


    
      “可我甚至连那个人是谁都不知道，就动手……杀了他。”
    


    
      “你看起来真的如你所说，非常想帮助忒弥斯，想到有些着急了，不是吗？”
    


    
      “我……”茉莉想说些什么，但连她自己都不明白，那样的鲁莽行为为什么会发生在自己身上，可她就是这么做了。看见那个人影出现在那间屋子门口时，她浑身上下唯一的感觉，就是烈火灼烧一般的兴奋，兴奋到甚至忘记了自己要做的事是去杀死一个人。那只是一个任务，一个工作目标，一个必须要去争取的、让杜鲁和整个忒弥斯都为之瞩目的功勋。
    


    
      证明你自己，茉莉，忒弥斯需要你。
    


    
      那个声音无时无刻不在她的耳畔低语。在那一刻，那个声音的主人像是透过她的身体，扣下了扳机。
    


    
      “杜鲁先生，我……”
    


    
      杜鲁并没有打算继续听茉莉的辩解，而是看向她身边的军官，“还不知道被杀的是谁吗？”
    


    
      “我猜应该是尤克·安德森，安德森教授的儿子。”军官补充道，“我截获了一条嵌在忒弥斯传输口的计数程序，它似乎在监控现实人类每天造访忒弥斯的人数。这个计数程序已经工作了两天，而两天前尤克·安德森以高级别顾问的身份造访了忒弥斯科研中心，后来又离开了。不过，我们联系了恩吉利国际机场(43)，那里并没有他的出境记录。”
    


    
      “所以，尤克……那个小男孩，他来找他的父亲了。”杜鲁还记得那个叫尤克的男孩……至少杜鲁还活在现实世界的时候，他确实是一个个头不算高的男孩。尤克从小跟科学家父母生活在一起，耳濡目染，四岁就可以组装简易的智能设备。在为数不多的几次交谈里，杜鲁曾被尤克超出常人的天资折服，比如他曾经模仿父亲的口吻回复了杜鲁发来的邮件，拒绝了一单近1000万美元的设备买卖——当然，最后证明供应方确实存在技术漏洞。在博顿离开后，他的母亲当起了老师，而尤克大学毕业之后继承了安德森家世代经营的酒庄生意，一家人似乎在有意远离与忒弥斯有关的事。杜鲁曾经去探望过尤克一次，还带去了那些国际组织在博顿离世后争先恐后为其追加的荣誉。“说实话，这些奖杯挺蠢的。”这是当时还在上学的尤克唯一的评价。杜鲁总觉得这家人并不会单纯地因为博顿的离世而与他们曾经热爱的事业隔绝，而且他始终对博顿的死满怀疑虑，所以在他的授意下，一支隐秘却庞大的团队对这家人进行了长达四十年的监控。直到尤克的母亲离开人世之后，杜鲁才最终罢休，“我曾经也花了些心思在他身上，看来我并没有猜错，他会被他父亲召唤到忒弥斯，说明他一直都在关注这里发生的一切，他们应该有一套不被察觉的通信方式。在这个时候监控人口流入的数据，八成博顿也知道地球到底发生了什么事。”
    


    
      “我会继续安排人调查尤克·安德森在现实世界的情况。”
    


    
      “特别是最近几周，看看他接触了哪些人。”杜鲁点了点头，冲着茉莉皱了皱眉，“如果你杀死的真的是尤克，那就给我惹了很大的麻烦，茉莉小姐。我让你跟着去是因为你的那位作家朋友有可能在，说不定你能帮我们礼貌地把博顿请回来，你倒好……”
    


    
      “杜鲁先生……”茉莉能嗅到空气中那股失望的味道。
    


    
      “再去问问你的那个作家男朋友吧，安慰一下他烂透的手气，顺便看看能不能问出其他有价值的信息，比如安德森教授有没有其他爱去的地方。”

    


    
      “当然，我会想办法。”
    


    
      “非常好。还有，如果没有想到办法——”杜鲁转身离开时，故意停顿了一下，他侧过脸看着一动不动的茉莉，嘴角微微翘了翘，“那我们就不用再见面了。而你和你的男朋友余生就只有‘守口如瓶’这一项工作，放心，你们在Q6一定可以出色地完成。”
    


    
      

    


    
      茉莉深吸了一口气，在回想起来，杜鲁最后看她的那个眼神如同一股直接灌入肺腑的冷风，足以让人的每一根神经都僵化冻结。

    


    
      离开杜鲁办公室之后，她没有回银行，也联系不到阿丹，于是便去了阿丹经常等候她的咖啡亭。在那里等到黄昏，才收到来自阿丹的信息，只有简单的一句话：“不好意思，我没法来接你了。”
    


    
      “你现在在哪儿？”
    


    
      “家。”
    


    
      “你刚才去哪儿了？”
    


    
      茉莉没有等到下一句回复，只好端着咖啡回到了B7的公寓。她从来没有在平台的椅子上待过那么久，因为回家、打开房门、投入爱人的怀抱，对于她来说从来不是一件需要花时间准备的事，而此时此刻，这样的勇气却需要积攒很久。
    


    
      等到那个咖啡杯的回收倒计时结束，从她的手里消失，茉莉才缓缓地站起来。
    


    
      再也没有什么能成为她磨蹭的借口了。
    


    
      推开房门，放下包，脱掉高跟鞋，绕过玄关，走到客厅，本该一气呵成的日常动作，她却不自觉地停顿了好几次。
    


    
      茉莉推开书房的门看了看，阿丹并没有在里面。
    


    
      这间房间是整套公寓里茉莉较少进来的地方。有两面墙被叠放的书籍覆盖，纸质书不管在现实世界还是忒弥斯，都因为其高昂的资源占用被赋予了极高的附加税，不仅仅是纸张的生成，还有空间的占用，有时这些消耗甚至超过了书本身的售价，比如他近期购入的《红字》(44)，就得耗费1.2GB。不过，阿丹依旧乐此不疲，他对所有趋近于“现实”的东西都有非常执着的偏爱，比如纸质书、钢笔和完全不知道在忒弥斯能用来干吗的邮票。
    


    
      茉莉走过那些摆满整面墙的书，来到阿丹的桌前。那里堆满了他正在阅读的书，最上面的一本是《深沉的河流》(45)，那些诡谲的印第安图腾和绚丽的插画是这几周阿丹陪伴茉莉时最热衷谈论的话题。
    


    
      “我们的城市以现代文明为模板，每个城市看起来都如此千篇一律，每个人说的话和吃的东西也如此一致，但那是不对的，文明应该具有相当程度的多样性。”
    


    
      阿丹说这些话时，总是会自顾自地投入其中，脸上带着演讲般的激动与自豪。作为临时观众的茉莉其实只用点头和叫好，她不需要真的理解阿丹脑海里臆想的世界，她只要知道这些臆想的世界最后会被编订成册，以单价3MB或20美元卖给那些正式的观众们就足够了。或许她潜意识里就是这样觉得的，有一个名气响亮的作家男朋友，可以让她在现实世界的客户那里赢得更多的信誉，她并不需要真的了解阿丹……所以，她也并不真的了解阿丹。
    


    
      《地狱之花》(46)《嚎叫》(47)《玉米人》(48)……茉莉的目光从那些奇怪的书名上一一掠过，最终停在他书桌的最右侧，在一堆灰头土脸的书堆里显得格外醒目的暗红色首饰盒。茉莉记得那一天，阿丹拿着这枚卡地亚钻戒在A5的旋转餐厅里用蹩脚的西班牙语再现了《真爱至上》(49)里那场最经典的求婚，当时手足无措的茉莉下意识地拒绝了他。她理解不了这样的浪漫，因为在没有《婚姻法》支撑的忒弥斯，这种行为在茉莉看来，更像是一次明目张胆的违法犯罪。那一晚的尴尬延续了好几天，后来两人都没再提起，而那枚戒指，茉莉也没再问起过。
    


    
      或许，阿丹其实还在希望自己那个小小的梦想能被成全。他对现实、现实权和现实世界的执着，就像小孩子对糖果的执着一样，从来不会被任何东西挫败。
    


    
      茉莉正要拿起首饰盒，却被身后那个熟悉的声音叫住了。
    


    
      “茉莉！”
    


    
      是阿丹。
    


    
      他应该是刚刚从二楼跑下来，胸膛正随着他的粗喘不停地起伏着。忒弥斯对人体机能的设置有非常精妙的地方，它能够依据短时间过快的储量消耗来给予意识体非常明显的感官反应，快速运动导致的气喘、高度紧张导致的头疼，这些设计不仅足够拟人，而且能有效地帮助和提醒忒弥斯人安全节制地使用储量。从阿丹目前的状态来看，这不仅仅是从二楼跑到一楼的过量运动，他看起来……是在高度紧张的同时，不自主地手足无措。
    


    
      “你去哪儿了？”茉莉把手从阿丹的桌案边收回，走向阿丹。
    


    
      “我……我在B7，一直都在B7。”
    


    
      “我当然知道你在B7，我们现在都在这儿。”茉莉看着也在打量着自己的阿丹，他的下嘴唇不自觉地开合着，像是几个世纪前电影里常有的老式电报机，规律地敲击着电文。茉莉知道，那是他紧张时的本能反应。她走上前，神情既关切又疑惑，“你没有去拜访那个老朋友吗？我还以为你是因为这件事耽搁了，所以没来接我。”
    


    
      “我……”阿丹咬了咬牙，然后抓住茉莉的肩膀，“我不想骗你，茉莉。”
    


    
      “怎么了？你可别告诉我，你去金沙酒店的赌场输掉了所有的钱。”茉莉停顿了一会儿，伸出手抚摸阿丹的脸，“我可不养你。”
    


    
      “当然不是。”阿丹摇了摇头，但眉间的紧张丝毫没有缓解，“我从来不去那种地方。”
    


    
      “嗯，好吧。”茉莉笑了笑，看起来刻意又满足，“那到底发生了什么？”
    


    
      阿丹认真地看着茉莉，眼光里带着不安与恳求，他说：“我需要你的帮助。”
    


    
      

    


    
      几分钟后，在二楼的卧室里，茉莉见到了她究竟要“帮助”什么。
    


    
      那张属于阿丹和她的床上此刻正躺着一个昏睡过去的老人。不知为何，阿丹还把所有的窗帘都拉上了，整个房间唯一的光源便是老人身旁的那盏台灯，昏黄的光线把他的脸照得格外苍老。
    


    
      “这就是那个——”茉莉说到这儿，突然停顿了一下，像是记起了什么至关重要的信息，“巴里，对吧？”
    


    
      “是的。我不知道能带他去哪儿，所以只得先把他放在这儿。”
    


    
      “你确定他不是睡着了？”
    


    
      “不，不是，他已经昏过去很久了。”
    


    
      “具体多久了？”茉莉的神色也紧张起来。
    


    
      “好几个小时了。我尝试过给他直接注射多巴胺基素，但是根本没用。”
    


    
      “直接注射都没用？”茉莉走到老人的身边，试探着用手触摸他的脸颊，果然毫无反应，“他没有基素匮乏常见的抽搐，反而非常镇定，说不定是意识神经故障。如果真是这样，应该带他去紧急救助中心。”
    


    
      “意识神经故障？那是什么？”
    


    
      “我在意识体构造的一些基础课里学过，有点类似于机械常见的短路，可能是因为……”茉莉回头看了一眼阿丹，他实在是不会隐藏自己的表情，他的焦急和慌张都快把周围的空气点着了，“比如过量摄入之类的。还记得我跟你说过那些一边注射多巴胺基素，一边模拟人类性爱的人吗？他们或许会比较容易发生这种情况。”
    


    
      “不，不是那样。”阿丹立刻摇了摇头。
    


    
      “那他到底发生了什么？”茉莉重新将目光放回那张沉静安详的脸上。她格外仔细地打量着这张脸的每一个细节，微微闭着的眼睛、稀疏的睫毛、干瘪的嘴唇和有些外凸的颧骨。茉莉不肯放过他身上的每一处，像是个急功近利寻找宝藏的海盗，“你得告诉我实情，我才知道要怎么帮你。”
    


    
      阿丹咬了咬牙，非常小声地问道：“茉莉，你知道消解枪吗？”
    


    
      重新听到这个名词的瞬间，茉莉僵在了原地。原本专注在这具身体上的精神瞬间涣散开来，像是安静的海面迎来了一场猛烈的回潮。
    


    
      “茉莉？”阿丹看着突然愣住的茉莉，有些担心地凑过去，“你不知道也很正常，我也只是问问，或许——”
    


    
      “在忒弥斯设计之初，有一串D开头的代码组，被称为删除（delete）序列。”茉莉回过头，收起了刚才的慌张，神情变得专注而认真。她微笑着，像是在述说一个动听的故事，“我们的酒瓶、工业废料、生活垃圾和意识体会消解，就是因为D序列在发挥作用，它的作用遵循着忒弥斯的一般逻辑，就是它的发明者——博顿·安德森先生遵循的森林逻辑。”
    


    
      两人都下意识地看了一眼还在昏睡中的老人。
    


    
      “要消解一个意识体，需要设计者基于森林逻辑设计出一套可供验算的法则，满足这些情况的人就会被消解。这就是忒弥斯的法律体系，触犯法律、买不起储量、多巴胺基素匮乏等，这些法则其实是一个个被写入的条件，但一个法则一旦生成，它就必须公平地适用于所有公民，就像阳光公平地供给树林里的每棵植物。可如果要单独处理一个意识体，应该怎么办呢？这种情况在早期实验时是非常普遍的，于是安德森教授在D序列里补充了一串代码——定向消解，使他可以跳过法则，快速清除忒弥斯里那些多余的实验品，比如兔子和老鼠的意识，这个代码就是你说的消解枪的原型。”
    


    
      “这就是……”阿丹没有想到眼前这个一门心思钻在金融法案里的银行家，居然能把这个他今天才知道的东西解释到这种程度，茉莉的博学从没让阿丹失望过。这一次，不知道为什么，那些惊讶却渐渐在他心里发酵成了不知名的恐惧。他咽了一口口水，甚至刻意没有看向茉莉，“所以……如果是人呢，人被消解枪击中会怎么样？”
    


    
      “在忒弥斯开展人体试验的阶段，定向消解代码就已经被移除了，因为如果有一杆枪时刻悬在头顶，那进入忒弥斯的人的人权就无法得到维护。那个时候，现实世界还没有针对意识体的立法，更何况，第一个要进入的实验体就是安德森教授本人。”茉莉看了看一脸惊恐的阿丹，声音温柔了一些，“所以，你的这个巴里，并不是第一个进入忒弥斯的人，安德森教授才是。当年，他让自己的意识进入空无一物的忒弥斯三点七秒，就像经历了一场彻底的脑死亡，那已经是意识脱离物质的最长期限了，再久……他就回不来了。然后才轮到那些死刑犯、精神病人和战败国难民进入忒弥斯。不过，定向消解的代码被他永久地隐藏起来，因为这会严重威胁忒弥斯的秩序，被加入了这串代码的意识体会自动完成消解的全过程，连复原的可能性都没有。你不用担心你的朋友巴里是被消解枪击中的，如果是，他现在已经彻底消失了，除非……”
    


    
      “除非，什么？”
    


    
      “除非他的代码等级在D之上。接入（access）代码和存续（being）代码，这两个是忒弥斯的基本构成代码，受这套森林系统的自我调解，不可能被任何单独的意识体接入，只有要员（core）代码会被授予给那些起到关键性作用的意识体，比如安德森教授、杜鲁先生，以及所有的核心开发人员……这些人在被执行定向消解时，会与他们本身更高级别的代码等级对冲，死不了，但应该也会受一些影响。”茉莉看着阿丹，看着他紧紧咬住的牙关，像是即将告破的城门，不堪一击，“难道你的朋友也是那种级别的人物吗？”
    


    
      “不，当然不是。”阿丹立刻回答道，“他只是……战败国的难民。”
    


    
      “战败国难民……那他的资产……”
    


    
      “什么？”
    


    
      “你把一个常年在Z10居住的人带到B7，这里的储量费是每小时4MB。”茉莉看着阿丹的眼睛，像是盯着一只终于踏入狩猎范围的羔羊，“你确定他不会因为资产耗尽无法支付储量而自然消解吗？”
    


    
      “他……”
    


    
      “把他的代码给我，我先给他转600MB，就算是还了他当年对你的恩情。”茉莉走到卧室的沙发旁，从她的背包里拿出了从不离身的交易处理器。阿丹对这个东西再熟悉不过，在C区那些大楼里上班的几乎人人手里都攥着一个。无数个夜晚，茉莉都盯着这个巴掌大的屏幕，给满世界的富人们解惑答疑，“至少先保证他不会死在我们家里。”
    


    
      “应该没这个必要。”阿丹看着将荧幕点亮的茉莉，不自觉地颤抖了一下，“他的钱是够的，他在这儿不会有问题。”
    


    
      “你确定？还是再确认一下吧。”茉莉似乎预料到了这个回答。她压根儿没有看阿丹，而是不停地滑动着屏幕上的模块，手指最终停在那个叫“客户资产管理”的按键上，一边默念着那些熟悉的流程，一边走向床上的那位老人，“非注册客户，身份认证方式……扫描认证……操作员授权……”
    


    
      当茉莉走到床边时，那个处理器的提示音也十分配合地响起了。
    


    
      “进行身份确认，请将屏幕对准客户的面部。”

    


    
      屏幕在指令声过后立刻变成了准备状态，向外散射的红光照在老人的胸前，随着茉莉的控制一点点上移，就在抵达他突出的喉结时——
    


    
      “不，这样不行！”
    


    
      被打翻的仪器摔在床边的地毯上，刺眼的红光朝着天花板散射开来，给原本昏暗的卧室染上了一层诡异的血色。
    


    
      阿丹拾起那台交易处理器，他低着头紧紧地握住仪器，想了好一会儿才重新开口：“对不起，茉莉，我不能让你这么做。”
    


    
      而茉莉依旧站在床边，她没有回头，连手臂都保持着刚才扫描的姿势。
    


    
      “对不起，真的对不起。”
    


    
      阿丹按下仪器右侧外凸的功能键，几秒钟后，整块屏幕重新暗淡下来。他把已经关机的设备放在床边，再次重复了刚才说的话。
    


    
      “真的对不起。”
    


    
      “你知道，我是联合储备银行货币政策组的组长，我的权限允许我用这台机器随时随地对任何忒弥斯的公民进行资产抽样，你刚才的行为可以被算作干扰公务人员，影响社会治安。”茉莉回过头，脸上写满了失望，“我可以起诉你。”
    


    
      “对不起，但这真的不行，我只是……”
    


    
      “如果你希望我帮你，你就告诉我实情。”
    


    
      “可我不能！”
    


    
      “你至少得告诉我他到底是谁。”
    


    
      “他……他真的就快要被消解了，没时间了。”
    


    
      “你怎么知道这些的？”
    


    
      “他亲口告诉我的。在昏迷前，他亲口这样说的！”
    


    
      “亲口……”茉莉回头看了一眼那个平静地躺在床上的老人，如果没有刚才阿丹的那番解释，他看起来就像是一个正在执行睡眠模式的正常人，“真的没时间了吗？”
    


    
      “我只能告诉你这些……请你相信我……他真的不是什么坏人，他就是……没错，他就是中了消解枪，然后就这样了，我不知道该怎么办。”阿丹的身体跟随着他断续的声音不住地颤抖着。除了捏紧的拳头，他浑身上下的每个地方都似乎在经历一场痛苦的撕裂，像是有什么东西在他的身后拉扯着他的皮肉，想要将他从里到外剥开，“我查过资料了，根本没有消解枪的任何内容。如果你知道它的作用机制，请你帮帮他吧，茉莉，让他醒过来。”
    


    
      茉莉看着面前的阿丹，他的手臂微微地抬起，看上去是想上前抱住自己，就像从前，像昨天那样义无反顾地抱住自己，可是他始终没有。

    


    
      她沉默了一会儿，缓缓地说：“香水。”
    


    
      “什么？”
    


    
      “忒弥斯出产的香水因为需要模拟液态到气态的转化，会加入微量的应激挥发素来模拟酒精的挥发作用，并且让香味附着在意识体周围，相当于固定住那些挥发的数据，让它们不至于完全扩散出去。我想……如果给他注入应激挥发素，或许可以稳定住意识体。”
    


    
      “你是说……”阿丹看着茉莉，一脸的急切，“像注射多巴胺基素那样注射香水？”
    


    
      “当然需要一些调和。”茉莉说完，直接穿过站在原地的阿丹，走向通往一层的楼梯，“你把家里剩下的浓缩多巴胺基素拿来厨房吧，只能试一试。”
    


    
      他们再一次开口说话，是在阿丹从二楼跑下来，将一瓶崭新的一生之水(50)递给正在中岛旁忙活的茉莉时。茉莉正要接过那个磨砂的玻璃瓶，阿丹递上去的手却停顿了一下。
    


    
      “怎么了？”茉莉看着突然迟疑的阿丹，一把夺过香水瓶倒进了那个被十多瓶香水灌满的收口杯，“加上这瓶，应该就能达到要求的浓度。”
    


    
      阿丹并没有阻止，看着那些倒入杯中的淡黄色液体逐渐混合，又抬起头认真地看着茉莉，“这瓶，是第一次约会时我送你的。”
    


    
      阿丹还记得那个晚上，他穿着格外笔挺的西装，和她一起路过那个被装饰得颇具日本简约感的橱窗。
    


    
      “我们一起去看了三宅一生的设计展。”
    


    
      茉莉看着已经被倒空的瓶子，这才触电般的反应过来。她抬头看着阿丹，沉默了一会儿。
    


    
      这样的沉默随着溶液的完全混合，再一次被打破了。他们都知道，此时此刻，根本没有时间去顾及那些细枝末节的情绪。
    


    
      “我只能确保这个浓度的应激挥发素可以安全地作用于意识体，而且……可以达到理论上的契合。”茉莉放下了手里不停搅拌的餐叉，她的表情又回到了工作时的严谨和认真，“如果你不愿意寻求专业机构的帮助，那这就是唯一的办法。”
    


    
      “直接把这些制剂注射进去吗？”
    


    
      “应该不会过量，反正这些都是数据流。香水的分子代码就算不适配，最多也就是因为无法接入主序列而自动消解。”
    


    
      “也对。”阿丹点了点头，拿起茉莉调配好的制剂。
    


    
      “他醒来后，你打算怎么办？”
    


    
      “得想个办法，把他安置在安全的地方。B区……离A区太近了，感觉不是特别理想。”
    


    
      “你知道你自己在说什么吗？”

    


    
      “我当然知道。我得帮他，他现在在做的事非常重要。”
    


    
      “有多重要？到现在，你还是不肯告诉我他是谁吗？”
    


    
      “他……就是巴里，我和你说的那个人。”
    


    
      “刚才你夺走我的处理器，就足以说明他不是。”茉莉叹了一口气。她拿起一旁倒了一半的威士忌酒瓶，往嘴里灌了几口酒，“真是奇怪，阿丹。我今天突然觉得，自己也不是那么了解你。我了解你的财务状况，胜过了解你的作品。我不能眼睁睁地看着你做危险的事情、违法的事情，甚至是……对忒弥斯不利的事情。”
    


    
      “茉莉，我从来没有——”
    


    
      “你打算拿博顿·安德森怎么办？”茉莉转过头看着阿丹，她神情里的最后一丝温柔，也随着耗尽的耐心而消磨光了，“不管你打算怎么办，我都会把他交给A1。”
    


    
      “你……早就知道了……”
    


    
      “我一直在等你主动告诉我，你和安德森教授到底要做什么，我给过你机会了。”
    


    
      “茉莉……”
    


    
      “我们的政府没有办法完成对忒弥斯的多维度开发和改造，都是因为没有获取完整的授权，安德森教授私吞了那部分授权。或许他德高望重，声名远扬，但如今的忒弥斯不是他一个人的试验品，而是百亿人的家园，他和他拥有的权力都应该交给政府，而他这种长时间的潜逃，本质上就是一场犯罪。”
    


    
      “如果有人要杀他，他也不能逃吗？”
    


    
      “如果他愿意配合政府，或许就不会有那样的事情，不需要逃跑，也不会有伤亡。”
    


    
      “可已经有人死了，他的儿子才刚刚来到忒弥斯，就死在了我们面前，被那个消解枪射穿了身体，我眼睁睁地看着他一点点地消失在我面前！”阿丹看着茉莉。他再也无法忍受压抑在心中的那些情绪，那些恐惧，那些悲伤，就像是一根根扎在他血肉里的刺，让他每呼吸一次，都要耗尽全力，“如果没有博顿，我也早就死在了那些不断扫射的子弹里。我必须要死吗？我也应该去死吗？那个朝着他儿子开枪的人就不应该去死吗？！”
    


    
      “或许那个开枪的人也不愿意发生这样的事呢？”
    


    
      “可它就是发生了！”
    


    
      茉莉放下了酒杯，她侧过身看着激动到身体都在发颤的阿丹，深吸了一口气，一字一顿地说：“所有伟大的事情，都伴随着相当程度的牺牲。从古至今，国家的建立、制度的更迭，无不是如此。”
    


    
      “如果根本没有必要牺牲任何人呢？”

    


    
      “我一直以为你应该只是被安德森骗了，被他利用了。我还想过要怎么帮你解释这段会招来无数麻烦的友谊，想过在调查机构审讯前给你找最可靠的律师，可我没想到，你是他的信徒，你背弃了你的政府和你的世界，阿丹。”
    


    
      “他从来没有骗过我，他也没有骗过这个世界。”
    


    
      “如果你站在我站着的地方去看忒弥斯，你就会明白，这个人正在用力地掐着忒弥斯的喉咙，他的存在会要了我们每个人的命。”
    


    
      “你站着的地方，就是A1吗，就是那个挂在半空的玻璃房子吗？从什么时候开始，你那么听一个政客的话了？”
    


    
      “你到底明不明白，把这一堆数据变成你眼前的一切，有多么不容易？成为一个忒弥斯人，有多么不容易？”
    


    
      “我们得先是个人，然后才是忒弥斯人，不是吗？”
    


    
      “你这样说，只会让我更加坚信自己的判断，那就是——你根本不了解我，就像我不了解你！你现在每多说一句话，都只会让我更加厌恶你！”茉莉走到阿丹跟前，将装着制剂的杯子塞到阿丹的手里。她的手心盖在阿丹的手背上，用力地捏紧，像是在把什么东西狠狠地揉碎，“与其争辩这个，不如先去救活你的巴里先生。”
    


    
      “我……怎么知道你这杯东西是否真的管用？”
    


    
      阿丹问出这句话时，原本握着酒杯的手本能地抬起，将茉莉调好的制剂放回了中岛的案台。
    


    
      眼前的茉莉似乎什么都知道，她就像是一个在等待鱼儿上钩的渔夫。又或者说，这一切像是一本小说里注定要发生的情节，他说的每一句话都恰好落在茉莉预设好的不同章节的段落里。
    


    
      “你在怀疑我？”
    


    
      “我……不知道怎么相信你。”一股汹涌的情绪在阿丹的喉咙里翻滚，他无法咽下，又无法表达。
    


    
      

    


    
      “我相信她。”
    


    
      声音来自卧室通往一层的楼梯口。
    


    
      头顶垂落的射灯将温暖的光线均匀地洒在这个男人的身上，细碎的影子从楼梯一直延伸到客厅的地板上。他的手搭在楼梯旁的立式扶手上，眼神迷离而茫然。
    


    
      “教授！”阿丹回过身激动地喊道，“你醒了！”
    


    
      “都怪你们的床太舒服，上千织的埃及棉，按分子数据量模拟的话，整张床至少得消耗1GB了。”博顿笑了笑，走向一脸惊讶的茉莉和阿丹，“非常上乘。”

    


    
      他拿起刚刚被阿丹放下的酒杯，几乎没有任何疑虑地一饮而尽。馥郁的香气在空气里挥发开来，犹如一阵繁花落下。
    


    
      “教授！”倒是阿丹有些担心起来。
    


    
      “这是意识体拟态生理学里的重要一课。”博顿放下杯子，拍了拍阿丹的肩膀，“茉莉小姐非常博学。在忒弥斯，值得大家追求的不是只有多巴胺基素一种，应激挥发素作为一百四十多种分子数据合成的基素之一，用途非常广泛，其中就包括解决意识体的应激性神经麻痹。你应该同意茉莉小姐的决定，把我送到紧急救助中心，她确实是在救我的命。”
    


    
      “你没有机会去那里了。”茉莉看着醒过来的博顿，神情并没有因此而轻松半点，“他们应该快到了，就算你权限再高，也不过是一个有固定形态的意识体而已，没有传输舱，你哪里也去不了。”
    


    
      “茉莉！别这样！博顿教授真的不是你想的那样——”阿丹正要说下去，却被博顿按住肩膀，直直地坐在了身后的吧凳上。
    


    
      “教授！”阿丹看着博顿。他的脸上写满了焦虑，他还没有准备好接受这一切，却只能眼睁睁地看着它发生。
    


    
      “就像我告诉你的，该发生的一定会发生。不过，我很好奇，茉莉小姐，你是怎么认出我的？”比起阿丹，博顿听完茉莉的那些话，反而显得镇定多了。
    


    
      “第一个进驻忒弥斯的战败国难民叫波诺娃·艾莎，是一个五十八岁的女士，也是其中一个战败国的第一夫人。她进来后的第十四天，就因为拒绝注入多巴胺基素而出现癫狂反应，本来是打算强制注射然后安置，但现实世界对她惨状进行了过度报道，最终还是执行了消解，以求息事宁人。所以，你必然不是第一个进来的难民。可阿丹非常肯定你是第一个进入忒弥斯的人，那自然就得追溯到……忒弥斯还没有投产之前。”
    


    
      “你很相信阿丹说的话。”
    


    
      “他……”茉莉看了一眼此时正在注视着自己的阿丹。他的眼睛里那些花儿一般的爱慕和温柔，已经变成了快要迸射而出的火花，“我们曾经无话不说。”
    


    
      “阿丹提到过的你也总是很迷人。”博顿哈哈笑了两声，像是回忆起了一些阿丹用在茉莉身上的形容词，对照着本人一看，还是有些夸大其词，“在我被带走之前，茉莉小姐，还是要谢谢你真心实意地想救我。不过，那种程度的伤并不能真的把我怎么样。”
    


    
      “C序列的代码并不是用来给你保平安的，它应该发挥更大的作用。不管你相不相信，安德森教授，我只是为了忒弥斯着想。”
    


    
      博顿在茉莉的正对面坐下，“我相信你。我没想过忒弥斯会成为现在这样，我在这里待了很久了，我见证了联合储备银行诞生，虽然这些并非我的本意，但确实都是非常了不起的事。我会跟你走的，茉莉小姐。但在这之前，我能拜托你一件事吗？”

    


    
      “你说……”茉莉抬起头，她鼓足勇气看着这个距离自己不到一米的男人，这个创造了这一切的男人。茉莉曾经在大学的演讲比赛中演讲过一篇叫《致安德森教授》的文章，她朗诵着想对面前这个男人说的话，述说着忒弥斯的今天，畅想着忒弥斯的将来，但她从没想过这个男人有一天会真的与她展开一段对话，他会用“了不起”来夸奖自己，他会拜托自己一件事情。
    


    
      “阿丹和这件事没有关系，你知道的，如果他卷进来的话，迎接他的是什么。他只是我这么多年众多朋友中的一个，而我只是他这么多年众多读者中的一个，我相信你会理解的。”
    


    
      “教授！”阿丹看着眼前的两人，像长桌两头各执一副牌的赌徒。
    


    
      “如果你愿意答应我，我会非常配合接下来你和你的政府所有的工作。如若不然，我就算没法离开这儿，我也能确保你在我这里什么也得不到。到时候，茉莉小姐你还能赢得杜鲁的信任吗？”
    


    
      “教授……”
    


    
      “阿丹，抱歉让你经历了那么多，但这是我最后能为你做的了。这之后，请你多多保重。”博顿看着阿丹，微笑着点了点头。
    


    
      

    


    
      博顿的问题并没有得到真正意义上的回答，直到那些穿着统一制服的军官闯进来，茉莉始终保持着沉默。
    


    
      她一直低着头，没有看向博顿或是阿丹。
    


    
      那些军官破门而入后，就立刻锁定了目标，直接将博顿扣住，戴上了连接着脉冲感应器的手铐。为首的军官向着四周观察了一番，然后走到茉莉面前，满脸狐疑地看着这个镇定得有些反常的女人。
    


    
      “这么快就有了结果，看来你真是不想丢掉这个饭碗。”
    


    
      “谁会想丢掉年收入500GB的工作呢？不过，我想我赚得应该没你多吧。只听命于杜鲁先生，享受全区域执法权的高级别军官桑达，真可惜，你暂时还是得听我的。”
    


    
      “既然杜鲁先生要求了，我自然会全力配合你。”叫桑达的军官似乎觉察到了空气里还未消散的浓烈香水气味，用盘问的语气继续问道，“一切都还顺利吗？”
    


    
      “顺利。不过，他刚刚才服用过应激挥发素，你们押解的时候轻点。”
    


    
      “如果他真的是我们要找的人，这些装备只是为了抑制他的信息释放，基本伤不了他分毫。”桑达走到手被反扣住的博顿身后，用力地掰转他的手腕，感应器持续的振动蔓延到博顿全身，“虽然无法截取他的代码，但是只要查看首次登陆忒弥斯的时间就可以判断是不是本人了。”
    


    
      茉莉没有回答，而是聚精会神地盯着那个不停弹跳出数字的屏幕
    


    
      。最后，屏幕上显示出一串数字。
    


    
      

    


    
      14:34，1/2，2327
    


    
      

    


    
      “来得真早啊。”桑达满意地点点头，松开了抓住博顿的手，“安德森教授。”
    


    
      “既然这样，”茉莉拿起酒瓶，将仅剩下的威士忌一饮而尽，“那我们就走吧。”
    


    
      “那个人呢？”桑达并没有立即行动，他瞥了一眼不远处一脸惊愕的阿丹。
    


    
      “他把人骗到了B7，已经没有什么作用了。”
    


    
      “保险起见，还是把他一起带回去吧。”
    


    
      “我说了，他已经没用了。”茉莉转过头，看着比她高出两个脑袋的桑达，没有丝毫怯弱，“他们只是作家和读者的关系。你把一个刚刚在赌场输了钱的知名作家带回去审问，只会惹来更多没有必要的新闻。”
    


    
      “可他——”
    


    
      “我刚才说了，他已经没用了。”茉莉没有给他继续说下去的机会，甚至都没再给桑达看向阿丹的机会，她直勾勾地盯着桑达，眼睛里是不容置疑的坚定，“你暂时还是得听我的，对吧？在杜鲁先生解雇我之前，我才是这个项目的负责人，不是吗？”
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      杜鲁一直保持着沉默。
    


    
      从推开门走进来，坐在椅子上，到和面前被交感神经抑制器束缚住的博顿对望，杜鲁都一直没有发出任何声音，甚至连呼吸都轻缓到无法察觉。
    


    
      而这间实验室里的其他人，茉莉、桑达、他的私人秘书琳和几个穿着白色制服的操作员全都屏息注视着对坐在操作台边的两个人。在接下来的十分钟里，一切都静止了，时间仿佛是没有意义的东西。
    


    
      当茉莉忍不住要上前询问时，杜鲁突然仰起头看着天花板，发出了一阵近乎呐喊的笑声。
    


    
      他不顾形象地张大嘴巴，猩红的舌头朝外探索着，就这样不间断地哈哈大笑。接着，他绕过那些连接着博顿身体的细密管线，一把将这个昔日的老板揽在怀里。他抱得非常用力，像蜘蛛用蛛网将猎物紧紧地裹住。
    


    
      “你——哈哈，你知道吗？”连开口说话时，他都带着毫不掩饰的狂喜。
    


    
      “什么？”博顿看着一脸兴奋的杜鲁。尽管全身都被束缚着，但他并没有流露出丝毫惧怕，甚至有些出人意料的冷静。从博顿被带离B7，那副镇定自若的表情就一直挂在他的脸上。他确实如答应茉莉的那样，没有任何反抗，甚至连那些导管末端的尖刺扎进他肌肤时，他的神色都没有任何变化。
    


    
      “我幻想过和你重逢的场景，就和现在一模一样，一样到我以为此时此刻还是在我的幻想里。”杜鲁松开了抱紧博顿的手，有些瘫软地倒在椅子上。这份幻想太过执着，又太过艰难，以至于只有经过刚才的发泄，他才有足够的理智开口说话，“真是太久了。你死了，又活了，我们又见面了。”
    


    
      “是啊，真难得。”博顿点了点头。他记得在现实世界和杜鲁最后见面的场景，那是G20(51)领导人峰会的某场晚宴。西装革履的杜鲁正不遗余力地推销着忒弥斯进一步扩容的计划，他招聘了四十七个麻省理工学院毕业的数据分析师，用四天时间规划出忒弥斯未来七十年的每个细节，并拿着这份方案穿梭在那些大国领导人之间。媒体对风头正盛的杜鲁从不吝啬赞美，“硅谷商人的从政之路”“改变世界的当代翘楚”……光是这些花里胡哨的头衔就已经塞满了无数头版头条。相比之下，作为忒弥斯的发明者，博顿就显得低调多了，他是那天最晚一个到场的，没有任何受访和应酬，只是拉着酒过三巡的杜鲁解释关于忒弥斯结构和意识体设定上的漏洞。那时的杜鲁一个字都没有听进去，他甚至将酒撒在了博顿测算了近三个小时的报告上，高视阔步地对博顿叫嚷：“蠢货，没有人想看忒弥斯的问题，他们想看到的是问题被解决了！”
    


    
      那是一场非常漫长的争吵，漫长到两人都忘记了那晚他们到底说了什么。博顿只记得最后他们把身边所有能摔的东西都摔了个遍，两个人站在一堆玻璃碴儿中间，喊到喉咙干得冒烟。
    


    
      那一晚，博顿做了一个决定，再也不和杜鲁见面。
    


    
      一直到今天，这个决定才被打破。
    


    
      博顿有些无奈地笑了笑，“真可惜，上一次见面时，我们都还有血有肉，现在只是一堆数据在传输和交换。”
    


    
      “朋友，我们应该庆幸自己现在是一堆数据，外面那些有血有肉的人现在都在为了保住他们的意志焦头烂额呢！”

    


    
      “他们已经找过你了吧？”
    


    
      “你不是已经截取那份情报了吗？你很关心我嘛，连这种绝密消息都能打探到。”杜鲁的脸上写满了得意。他似乎等待这一刻很久了，久到那份得意看起来既有苦心打磨的老练，又有求而不得的生疏，“这么说吧，如果现在还召开G20峰会的话,我甚至都不需要发邀请函，所有人都会排着队，立正站好，等在我的报告大厅门口。”
    


    
      “我知道，你想要的从来都是这些。”
    


    
      “你错了，这些本来就是我应得的！我当年奋不顾身地加入你那个不足二十人的团队，帮你们筹措资金、吸纳投资、在那些难哄的政要面前斡旋，忒弥斯的一砖一瓦，都是我帮你讨来的！”
    


    
      “如果你真的还记得当年的努力，那也请你想一想，我们当年在做的事情到底是什么？忒弥斯到底是什么？”
    


    
      “那已经不重要了，现在忒弥斯唯一的属性就是天启里那艘帮人们逃过死劫的方舟，而我必须是甲板上的掌舵者。”
    


    
      “可你我都知道，忒弥斯这艘方舟容不下那么多人，不是吗？”
    


    
      “他们已经在扩建了。”杜鲁停顿了一下，呼出一口气，像是要过滤掉刚才那些无法掩饰的愉悦，“但是以百万年为尺度计的话，还差得远。到时候，就会重演你最不愿意看到的情况，他们会大量压榨甚至杀死忒弥斯现有的公民，就像对待那些战败国的难民一样。而我必须像当年重整忒弥斯一样，再一次拯救这一切。”
    


    
      “别说得那么大义凛然，当年促成那场种族灭绝的人，不就是你吗？”
    


    
      “呵，如果不是我，忒弥斯现在还是存在你电脑里的一张草稿！”
    


    
      “就算是草稿，也是治病救人的草稿，也比变成杀人的工具要好。”
    


    
      “地球就这么大，地球上的人却这么多，不杀，怎么住得下？”
    


    
      “就算要用忒弥斯来做这样的事，也应该是每个人自愿的，是无偿的，是——”
    


    
      “我是自愿的吗？我进来这里是自愿的吗？如果你当初配合一点，甚至只要端起一次酒杯，说几句场面话，我们都不至于生生世世地困在你的实验里！”杜鲁用力地捏住座椅的扶手，他要给体内无法克制的愤怒一个出口，但是他又有些无奈地摇摇头，“这么多年了，你还是没变，总是很擅长破坏气氛，总是和我争吵，总是会回到这些我们一定聊不下去的话题。”
    


    
      “那是因为连你自己都知道，”博顿低下头，他并不想注视杜鲁的胜利者姿态，“你当年做了一件错事，只是你不敢承认，那是一场灭绝——”
    


    
      “我告诉过你，我告诉过你无数次，如果没有忒弥斯，那才真的是一场种族灭绝！”

    


    
      这一次，当怒火再一次被点燃，杜鲁没打算让眼前的博顿说下去。他用力地按住了博顿被束缚的肩膀，用另一只手将他的头拧向自己那边，之前还勉强算得上朋友相聚的欣喜若狂此刻已经全然化作了狰狞的暴怒。他大张着嘴，像是饥不择食的豺狼，迫不及待地要将眼前的猎物一口吞下。
    


    
      “看看你，安德森教授，看看你现在成了什么，你只能藏在我的王国里，做一个永远不能以真面目示人的、躲在阴暗角落的老鼠。我给你建了那么多丰碑，我用你的名字命名了那么多基金和公园，我想如果你还活着，你路过了其中某一个刻着你名字的地方，你会因此感激我，感激我还记得你做过的事情，感激我还会把忒弥斯的繁华算作你的贡献。”
    


    
      “不，”博顿摇了摇头，非常不屑地说道，“我只会觉得恶心。”
    


    
      “可我现在要做的事就是在救人，我只有掌握了全部的权力，才能让忒弥斯按照它该有的轨迹发展！还是你真的觉得那些人会比我做得更好吗？那些把最后一滴原油榨干的中东人，那些把最后一棵树砍倒的美洲人，你觉得他们可以带领全人类走过一百七十万年，你觉得他们可以让忒弥斯步入正轨？”
    


    
      “忒弥斯确实有它的正轨，那就是给所有需要它的人平等的生存权利，给那些绝症患者、残疾人生存的机会，这才是忒弥斯应该做的事。而你创造的这些，全都不是忒弥斯真正追求的。你想掌握全部的权力，只不过是为了不被那些人摆布，只是不想……等他们来到这里后把你从那个金灿灿的尖塔顶层逼走。”
    


    
      “是又怎么样？没人比我更了解忒弥斯，没人可以替代我的位置，只有我才能让忒弥斯走向永恒。或许地球的末日就是一个启示，忒弥斯才是人类文明在这场生存游戏里的答案。”杜鲁冷笑了一声，脸色恢复成一贯的冰冷，“而我，会成为人类命运的总设计师。”
    


    
      “呵，你设计的未来，我早就看腻了。”
    


    
      “是吗？”杜鲁掐紧博顿的喉咙，看着他因为呼吸不畅而不断翻滚的喉结，“可你还是得好好看着，看着我怎么一步一步地把你的忒弥斯变成我的。”
    


    
      直到博顿整个人都开始抽搐，杜鲁才松开了手。
    


    
      杜鲁在座位上重新坐直，向那四个早已准备就绪的操作员点了点头。他们立刻明白了杜鲁的意思，走到他身旁，将他固定在座位上，连接着博顿的电流导管缓慢地刺入了杜鲁的手腕、颈动脉。
    


    
      “博顿，我敬重你，我也爱戴你。我把忒弥斯当作我毕生守护的胜利果实，我试着让你理解我的所作所为。”杜鲁扭了扭脖子，他既失望又释然，像是苦苦攀缘却看不到山巅的旅人，只能悻悻而归逃离这场噩梦，“我从认识你的那一刻起，就一直期待着你能理解我的所作所为，但这已经是最后的时刻了。从今以后，我不会期待你理解，因为，我只需要你睁大眼睛看着，看着这一切真真切切地发生。”
    


    
      “看来，今天是你的幸运日。”
    


    
      “能把你从百亿人里捞出来，真的要够幸运才可以。”
    


    
      “是啊，真是幸运。”
    


    
      “你藏得那么好，却败给了一个写书的作家。你在这里衣食无忧，可还是很缺朋友的，不是吗？受了那么重的伤，才想到去投靠朋友吗？可惜了，你的朋友……并没有打算照顾你太久。”
    


    
      “你应该读读他的书，杜鲁，他对现实世界可比你有感情。”
    


    
      “会有机会的。”杜鲁笑了笑，最后一根导管直直地刺入了他的颅顶，“在我拥有了你的权限之后，我会仔细阅读忒弥斯的一切。博顿，我很好奇，即将失去如此宝贵的东西是什么感受？在找到你之前，我一直都在想，如果我失去了忒弥斯会是什么感受，我离开尖塔的办公室是什么感受，我屈膝在那些高傲的元首面前祈求一亩三分地时是什么感受。现在看来，这些感受倒是只能由你来告诉我了。”
    


    
      “失去最宝贵的东西吗？”
    


    
      博顿看着面前的杜鲁，眼前浮现的却是另外一张脸，一个男孩儿的脸。他手里拿着闪着亮光的机械模型，在绿草如茵的院子里奔跑，所有的花儿都开得正好，倾斜的阳光把男孩的身影一点点地拉长、变宽，从一个小人儿到大人模样，仿佛在演绎着他的一生。
    


    
      “呵，失去得太多了，反而不记得了。”
    


    
      “我很喜欢这个答案，我一定会赶在世界天翻地覆之前，雇人把它刻在你的墓碑上。”杜鲁能感觉到那些导管导入的能量慢慢地覆盖着他的表皮，“再加上一句，‘这里躺着曾经在忒弥斯拥有最高权限的人’。”
    


    
      博顿已经没法再说话了。
    


    
      那些分布错杂的导管似乎同时运行起来，他能感觉到的只有被肢解般的疼痛。操作员在两小时前就把这次权限的转移操作流程递给了杜鲁，报告上用非常醒目的红线画出了那句警告——“会给意识体双方带来极大的痛苦，引发不稳定因素。”但杜鲁似乎完全没有看到，又或者看到了，但根本不在意。和一百多年的等待相比，和沦落到无权无势相比，这点痛苦真的不值一提。
    


    
      “相信我，这种程度的疼痛很快就会过去的，这毕竟只是你余生所有苦难的开始。”杜鲁看着痛苦难耐的博顿，眼睛里没有丝毫犹疑。他深吸了一口气，将头转向操作台旁边的屏幕，“能分离出代码下面的权限集合吗？”
    


    
      “我正在打开……”琳被突然的询问吓了一跳，赶忙回过神来，将屏幕上显示的读数挨个看了一遍，“这确实和博顿·安德森当年那三点七秒的参数源文件属性一致，而且只有一个集合，可以确定这就是他本人。”
    


    
      “不用你调查，我刚刚已经确认了。”杜鲁的脸上泛起一丝得意，“打开它，仔细点儿，应该会比较大。”
    


    
      “一共是36.72GB，但为什么不可读？”琳有些疑惑地摇了摇头，又尝试了几次，“这部分参数被设置成不可读。”
    


    
      “36GB的不可读……”杜鲁看了看操作员的面板，又有些迟疑地回头看向面前几近昏厥的博顿，“一般意识体主要都是记忆耗费储量，而核心参数一般都是200MB左右，连我都只有1.2GB，而他居然有36GB！”
    


    
      “要终止导入吗？”
    


    
      “等等，不，为什么要终止？36GB，既然他是如假包换的安德森教授，那这些不是完整的授权，还能是什么？”
    


    
      “可……导入还未读取的意识体参数，不能叠加，只能覆盖，您确定要用一份不可读的参数覆盖您自己的参数吗？这会有一定的风险，我们可以先做一次深度分离试试看？”
    


    
      “需要多久？”
    


    
      “如果现在分离的话，36GB可能需要好几周。”
    


    
      “好几周？”杜鲁皱了皱眉，他显然不太满意这个结果。
    


    
      “我们得确保这些不可读的内容完全符合——”
    


    
      “不可以，琳！”一直站在操作台后边的桑达打断了正要点击的琳，非常急切地说，“他服用过应激挥发素，如果现在深度分离的话，意识体会崩溃的。”
    


    
      “应激挥发素……”琳听到这个词，立刻停下了原本忙碌的双手，“他服用过这个？”
    


    
      “带他来的时候，我们检测过。”桑达点了点头，“初步猜测，应该是他自己摄入的，可能是为了快速祛除消解枪的副作用。”
    


    
      茉莉咬咬牙，低下了头，似乎意识到这个动作有些过于心虚，急忙转过身去。
    


    
      “如果是这样，”琳思考了一会儿，重新看了看痛到几近昏迷的博顿，“我们没法立刻分离，而且分离这么大储量的集合，至少需要几周。”
    


    
      “他可是博顿，他脑子里的是忒弥斯的全部授权，有36GB才是正常的。”杜鲁看着博顿，他像是急不可耐的野兽，已经没有耐心等待猎物彻底死亡了。现在这一切就摆在眼前，这些年他追求的一切就摆在眼前，这个世界的最高权限就摆在眼前，“有什么好等的，现在，就是现在！”
    


    
      “可是，这不符合——”
    


    
      “蠢货！我雇你来是让你乖乖做事的，不是让你来给我上课的！”
    


    
      琳和身后那几个操作员互相对看了一眼，然后畏畏缩缩地点了点头，“我现在就为您执行参数覆盖，杜鲁先生。”
    


    
      “快点，要快！”杜鲁看到屏幕上那个等待导出的文件正在闪烁，他已经为此等待太久了，尘埃落定前的每一秒都是地狱般的煎熬，而逐渐响起的提示音则是天国奏响的凯歌。
    


    
      “正在导入被选取的参数集合——
    


    
      “进度1%——覆盖1%。
    


    
      “进度2.3%——覆盖2.3%。
    


    
      “进度4.7%——覆盖4.7%。
    


    
      “进度5.2%——覆盖——
    


    
      “发生了一些写入错误，写入错误，写入错误——
    


    
      “进度5.2%——覆盖——100%。”
    


    
      一声刺耳的电鸣声响起，这完全在意料之外。
    


    
      100%的提示音犹如一道闪电劈入了杜鲁的耳膜，即使是站在远处的茉莉也能感觉到什么东西由内而外地撕裂开来，在杜鲁的颅内引发了一场惊天动地的爆破。杜鲁的身子蜷成一团，脊背弯曲成一把紧绷的弓。
    


    
      等到杜鲁从那阵剧烈的刺痛中恢复神智，他抓起座椅的扶手撑起身体，转向一侧的屏幕。
    


    
      100%。
    


    
      上面写着“覆盖100%”。
    


    
      杜鲁看着那个不停闪烁的数字，兴奋得浑身都在颤抖。
    


    
      “打开它，快，打开它！”杜鲁一边急切地叫喊着，一边夺过了身旁那个操作员手里的面板，他点开了那个覆盖到自己意识体上的集合，每根手指都在剧烈地抖动着，每一次点击都如同触电般急促。
    


    
      “可是按照程序，我们应该先——”琳看着面目狰狞的杜鲁，想伸手去扶，可又忍不住发颤。
    


    
      “我要你打开它！现在！”
    


    
      “当……当然。”琳用尽全力点了点头，看起来像是在央求什么，“我现在打开。目前是36.72GB，可读。”
    


    
      “全部过来了，全部权限都是我的！”
    


    
      接触锁定，打开文件，分析文件……杜鲁的手指变成一把把匕首在屏幕上不停地跳动。
    


    
      当屏幕上的文件被一一解锁、刷新出来时，它们看起来并不需要这些早就在一旁准备的操作员来解读，甚至一个个规整、均匀地填满了整个屏幕。
    


    
      《红字》《深沉的河流》《地狱之花》《嚎叫》《玉米人》……那些印着精致封面的小说出现在了众人面前的屏幕上，宛如一面图书馆的书墙。
    


    
      “这是什么？！”杜鲁看着眼前的一切，先是一愣，然后发狂似的吼道。
    


    
      众人面面相觑，沉默了好一会儿，直到从操作室的一角传来了一个颤抖的女声。
    


    
      “这些是小说。”茉莉看着那些书名，那些摆在阿丹书房里、他爱惜如命的书现在就在她面前的屏幕上，发出无声的嘲笑，“是他收藏的小说。”
    


    
      “为什么，为什么会这样？！”杜鲁从座位上站起来，两只手抓着离他最近的那个操作员，死死地揪住她制服的领口，将惊恐万分的她拎了起来，“告诉我为什么会这样？为什么？！”
    


    
      而开口回答这个问题的是搀扶着把手、勉强睁开眼睛的博顿，他说话的气息非常微弱，但每一个字都足够清晰。
    


    
      “刚才我不是让你多读点书了吗？蠢货！”
    


    
      “为什么？为什么会这样？！”
    


    
      “你要实现你的计划，就必须找到我；而我要实现我的计划，也必须找到你。”博顿用尽力气发出一声嘲笑，“你能找到我，是因为我让你找到我。这个世界就不应该存在特权，而这一切都必须从你开始改变。现在，你连你仅有的那点权力都消失殆——”
    


    
      没等博顿说完，一个拳头就落在了他的右脸上。
    


    
      然后十根手指狠狠地掐住博顿刚刚缓过气的喉咙。
    


    
      “真正的完整授权在哪儿？你把他给了谁，告诉我你把它给了谁？我一定会找到他，忒弥斯是我的，没有人能抢走！”
    


    
      博顿已经没有说话的力气了，他的头被杜鲁不停地摇晃着，每摇一下，似乎都伴随着骨骼碎裂的声音。
    


    
      桑达立刻冲了过来，他想控制住博顿来保护杜鲁，却发现这是多此一举。博顿没有任何反抗，他就像是一张白纸，被不断折叠、撕扯，直到面目全非。反倒是杜鲁……犹如一头挣脱出牢笼的困兽，完全不受控制地撕咬着眼前的一切，他挥舞的双手还连着那些精密的导管，脸上是失去理智后仅剩的癫狂。
    


    
      茉莉默不作声地走到屏幕前，看了看那些一字排开的小说。然后她绕开完全丧失理智的杜鲁，把地上停留在控制界面的面板捡起来，将它递给了因害怕而缩作一团的琳。
    


    
      “没事的。”茉莉拍了拍琳无法止住颤抖的肩膀，“我现在需要你专注在我告诉你的这件事情上，如果我现在给你一个意识体的代码，你可以锁定他的位置吗？”
    


    
      琳看着茉莉，痴呆了好一会儿，才用力地点点头。
    


    
      “PHK3-4235-5468-7742。”茉莉念出了那串她无比熟悉的数字，“注册用户名应该是‘丹’。”
    


    
      “丹，他在……”琳尽量控制着因为惊吓而颤抖的双手，打开公民查询系统，几秒钟后，阿丹的代码被刷新在荧幕的正中央，而下面紧接着的是他所在的位置。
    


    
      C4，34.5-56.6。
    


    
      “C4，金融区，他现在应该在C4的城中心。”琳想打开C4的具象化地图，将那串坐标代入具体的建筑，可就在她刚刚打开地图时，茉莉已经说出了这串坐标对应的地点。
    


    
      “中央广场……他在那家咖啡亭。”
    


    
      “没错，是在中央广场。”
    


    
      “能看到他的公民登记信息吗？”
    


    
      “当然，不对，这……被隐藏了，就在两分钟前，被一个高级别的权限完全覆盖了。”
    


    
      “能调取到那个咖啡亭对面的环境监控吗？”
    


    
      “环境监视器应该在工作。”琳点点头。将数据资料导入了茉莉面前的大屏幕上，而那张出现在屏幕上的画面，让整间实验室里的每个人都安静了下来。
    


    
      ∞。
    


    
      这个代表无穷大的字符出现在了C4中央广场那座高层建筑的广告荧幕上。新款的凯迪拉克在E9一望无垠的沙漠公园里飞驰，金发碧眼、全身赤裸的男模正在用性感的嘴唇亲吻后视镜，滚烫的沙地上，车辙印勾勒出了一个精致的∞。
    


    
      “凯迪拉克全系列商务轿车现已入驻忒弥斯，无限可能，尽在其间。”
    


    
      

    


    
      “真是俗气的广告词。”
    


    
      ViVi抬头看了一眼已经轮播了好几十遍的广告，无奈地摇摇头，“如果不是这个保加利亚男明星的身材还算有点看头，我真想扔个什么东西把那个荧幕砸了。”
    


    
      “你还真是暴脾气。”阿丹笑了笑，回头看着荧光闪闪的咖啡亭招牌。
    


    
      “喝点什么？”
    


    
      “老样子。”
    


    
      “1.27MB。”
    


    
      阿丹缓缓地抬起手，收银机发出了一声轻响。
    


    
      他拿起咖啡，转过头去，把目光对准了广告荧幕上方那个规律地发射着信号的环境监视器，它闪烁着亮光，活像一只静静地注视着阿丹的眼睛，而阿丹也在静静地注视着它。
    


    
      他看着那只“眼睛”，像是能透过那个凸起的球面，看到监视器那头正在注视着自己的茉莉。
    


    
      环境监视器可以捕捉直径五公里以内的所有数据流，然后完整复原到屏幕上，阿丹的呼吸此刻清晰地印在茉莉的耳朵里，就像那双温热的唇正贴着自己的耳朵。
    


    
      有那么一刻，茉莉甚至觉得阿丹的眼睛也在格外专注地看着自己。
    


    
      “他没有抱怨涨价，对吗？”

    


    
      “什么？”琳显然没有听懂这个问题。她看着陷入沉思的茉莉，茉莉脸上的表情冷静得可怕，这和她今早见到的那个追着自己盘问不停的货币政策组组长完全不一样。茉莉的嘴里念念有词，像一条吐着芯子打量猎物的蟒蛇。
    


    
      “咖啡再次涨价了，他通常都会抱怨的。”茉莉像是突然想到了什么，急忙转过头看着琳。由于成名前的日子并不顺遂，阿丹对价格有着和其他底层人一样锱铢必较的敏感。在那个什么都要计算到KB的地方，任何一点小小的价格波动，都可能带走谁的性命。虽然后来一切都不同了，但阿丹还是一直保持着这样的习惯，可现在却好像突然改变了。他的脸依旧消瘦而蜡黄，可是神情却陌生得如同另外一个人，“能看到他的现有资产吗？”
    


    
      “稍等。”琳小心翼翼地点开资产检索的界面，“这需要联合储备银行四级授权。”
    


    
      “茉莉，员工序列7-4536-G。”茉莉对着琳手里的机器准确而迅速地念道，每一个音节都干净利落，“同意授权。”
    


    
      “好的。”琳点了点头。如果程序运转正常的话，荧幕上就应该出现一串数字，由联合储备银行实时更新的储值。
    


    
      2.13TB。
    


    
      “2TB……”茉莉微微闭上眼睛，仔细回想昨晚递给阿丹的那份财务年报，比对数字的差异，“没错，是2TB。”
    


    
      “啊！不，等等——”琳像突然被什么东西吓了一跳，尖叫着喊道，“数字变了！”
    


    
      924.56TB。
    


    
      “这怎么可能？”琳看着突然猛涨的数字，无比惊讶地问道。如果说2TB是忒弥斯的中产阶级常见的储值，那拥有900TB就已经是不折不扣的顶级富豪了。能达到接近PB级别财富的人，通常要么是来自现实世界的富豪，要么就是和现实世界的上层阶级关系极为密切。光靠着忒弥斯用工的薪水，储量能以TB计就已经是万幸了，“他只是站在那里……”
    


    
      “帮我检索他的入账记录。”
    


    
      “好的。不过，这么大的金额立即入账，应该需要他本人……不，等等，这是怎么了？”就在她和茉莉都还没反应过来时，那个数字再次发生了变化。
    


    
      71.45PB。
    


    
      693.2PB。
    


    
      3.47EB。
    


    
      897.32EB。
    


    
      47.3ZB。
    


    
      901.31ZB。
    


    
      876.32YB。
    


    
      465.92BB。
    


    
      ∞。
    


    
      此时此刻，荧幕上出现的已经不能被称为严格意义上的数字了。
    


    
      整个实验室里，一切都安静了下来，仿佛所有的一切都冰封在那个字符上，那个不应该也不可能出现的字符上。
    


    
      

    


    
      “这么安静干吗？”ViVi看着对着广告牌发愣的阿丹，这个平时总爱和自己聊上两句的大作家突然这样一言不发还真是叫人有些不适应，“居然连涨价都没抱怨，真是难得。”

    


    
      “光抱怨有什么用啊！”阿丹学着从前在ViVi面前发牢骚的样子苦笑了一下。他回过头看向咖啡亭的背后，C4繁华而忙碌，林立的高楼发疯似的朝着云端生长，他看着那些穿行在楼宇间的人们、奔驰而过的车辆、银行的招牌和六根遥远的基塔，所有的一切都是从前的样子，却又和从前那么不同。
    


    
      他喝了一口最爱的红茶拿铁，有些吃力地咽了下去。
    


    
      “我一个朋友说，如果你每天看到的世界都是这个样子，你就会觉得世界就应该是这个样子。”
    


    
      “你在说什么啊？”ViVi翻了个白眼，有些不屑地摇摇头，“这里每天都一样啊，难道你还有本事改变吗？”
    


    
      “是啊。”阿丹看着眼前的一切。这个世界倒映在他的眼里，如同一个黑色的旋涡，在深渊中翻滚着，在那团黑暗之下，是被眼前的繁华遮盖过去的凄惨吼叫和苦痛挣扎。
    


    
      “难道我真的有本事改变吗？”
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      琳深吸了一口气，缓缓地推开眼前的大门。她将手里的那份文件放在办公桌上，这是刚刚从现实世界发来的，报告的右上角还印着联合国安理会的特别印章。根据《联合国宪章》的规定，这类文件必须有纸质存档，所以按照执政官办公室秘书处的程序，琳必须在得到这份报告后先去数据中心把它生成一份纸质的，然后拿来呈给执政官办公室。
    


    
      “这是昨天的决议报告。”琳说话的声音很小，在放下那叠报告后才敢稍稍上前一步，“除了敦促我们尽快落实之前的几项决议外……关于忒弥斯区域划分第二阶段的部署，有了结案。”
    


    
      “结案？现在？”
    


    
      原本背对着琳倚靠在办公桌旁的茉莉转过身来，一把抓起那份报告。扉页的与会成员表里，二十多个国家按照字母顺序一字排开，后面跟着的代表名字，几乎每一个都躺在茉莉近期的备忘录里。她迅速翻过了好几页冗长的发言记录，目光停在倒数第二页几个印满粗体字的表格上。
    


    
      “整个B3都属于加拿大？”茉莉一下就抓住了重点。
    


    
      “因为区域占比的核定计算公式里，他们还加入了现实世界的国土面积作为参数。”琳看着被那份数据惹毛的茉莉，似乎早就预料到她脸上即将出现的表情，说话的声音不由得更小了一些。
    


    
      自从两周前发生那件事之后，茉莉就变成了这间办公室的主人，也就是杜鲁先生授意的唯一代执行人，而杜鲁就像完全消失了一样，谁也不知道他去了哪里。这位新老板一刻也没有闲着，接手的第一天就会见了接近两百位来自各个区域的官员和商人，甚至还包下A6的小圣胡安港(52)，宴请了六十多位在现实世界亡故后接入忒弥斯的富豪。
    


    
      “这个参数有什么意义？国土面积对于忒弥斯有什么意义？难道要我把整条落基山脉都分子量化到他们总理的家里？”茉莉将那份文件摔在办公桌上。和这几周的前几十次一模一样，自从联合国开始制订忒弥斯的行政规划，递来的每一份生成的报告都会惹恼她，“加拿大必须和那四个中美洲国家共享B3,这样才能保证B区的核定容量不会撑不到几千年就炸裂。我的意见在昨天的回执里已经写得很清楚了，所有这些都必须按照忒弥斯目前的可载量核算。”
    


    
      “可他们已经在目录页印讫盖章了，它已经生效了。”
    


    
      被茉莉摔在办公桌上的文件在跌落时四散铺开，每一页都记录着大段大段的发言，层出不穷的敬语和修辞把这些自私的掠夺装饰得格外优雅。茉莉可以想见，在日内瓦那栋肃穆庄严的大楼里，他们争吵、讨论，可能还会拳脚相加，只为争夺忒弥斯的每一寸土地。茉莉并不在场，所有的会议都没有忒弥斯的任何人参与，甚至连接入视频旁听的机会都没有，他们只能像现在这样，在会后得到一份最终结果的通知报告。茉莉甚至怀疑那些人根本没有打开过她费尽心思整理的意见，她为忒弥斯规划的能持续一百七十万年、详尽而周密的使用企划。更让茉莉奇怪的是，他们甚至都没有对茉莉这个突然更换的代理人产生怀疑，他们只是盖个章，然后交给这间办公室的人去处理，至于办公室里坐着的是杜鲁还是茉莉，或者是阿猫阿狗都不重要。在他们看来，可能这道程序就和把一张纸放进打印机差不多，打印机是不会计较文字对错的，他们也不需要打印机的意见。
    


    
      “B域结束了……”茉莉沉默了一会儿，她知道自己无论再说些什么，都抵不过那个湛蓝色的印章、那个被麦穗环绕的北半球、那些还攥着最后的现实权耀武扬威的人类。她坐回到椅子上，抬头看着琳，“这样的话，现在办结了多少个国家？”
    


    
      “十七个。”琳走上前将那些散开的纸张重新理好，规整地摆放在桌案上，“还有B10，会作为这些国家非本土属地的预留区域，主要是一些南太平洋和印度洋的岛国。按照报告里的要求，B10的编号也会被撤销，改为按照区域内不同属国来分块命名，比如现在B10的西联区，就会有三分之一变成A6-2，英属维尔京群岛。”
    


    
      “真是当地主当习惯了，连几百年前的殖民地也要一起打包带走。”茉莉冷笑了一声。对于这样的结果，她并没有特别意外。一百七十万年，这是一个对人类来说近乎永恒的时间，没人知道尽头是什么；而忒弥斯就像是漂荡在这片时间之海上注定要沉没的船，所有人争先恐后地爬上甲板，想站得比谁都高，就算是死，也要做最后一个沉入水里的人，“如果按照他们现在的安排，两个大域才塞下了不到二十个国家，那忒弥斯的下层可能连落脚的地方都没有……接下来得继续给日内瓦施压，必须要让他们的规划满足我们的实际。忒弥斯的资源不能被肆意挥霍，我不会允许他们这样。”
    


    
      “但杜鲁先生的意思是我们要全力配合日内瓦的决议……”
    


    
      “那些决议快要把忒弥斯逼入绝境了！”此时的茉莉如同一头被夺去幼崽而陷入狂躁的母兽，“搁置这份报告，我会想到解决的办法！”
    


    
      “可是地球已经没有多少时间了。前几天，三亚市的海面出现了浮冰，气象异化已经非常明显了，虽然他们派了一群气候学家去搪塞，但应该不可能瞒太久，所以他们希望我们在更新日前尽快解决忒弥斯过剩的人口。”
    


    
      “少提到这个词，它暂时还不应该出现在忒弥斯的数据流里，杜鲁先生不希望它留下任何记录。”
    


    
      “好的。”
    


    
      “他们想要快，那就把昨天我拟好的方案提前发给联合储备银行，再额外投放432.3EB到I域至P域的核心区，确保这些核心产业区在更新日之前，通货膨胀率超过615%。”
    


    
      “可是，这样的话……”
    


    
      “以这几个工业区的人口计算，大概会有接近三亿人直接破产。”615%，三亿，茉莉当然知道这些数字意味着什么——一个多月后，地球开始进入成冰期，世界上主要人口都迁移到了这里，到时候，忒弥斯最没有用处的就是那些再无用武之地的工人，“反正，那些工人失业破产，也是迟早的事，还可以接受。”
    


    
      “可以接受”，茉莉说出这个词时，嘴唇不禁抽搐了一下。
    


    
      反倒是琳，有些吃惊地看着茉莉，她似乎不太愿意相信茉莉把这样惨无人道的谋杀列为“可以接受”的范畴，“难道我们就看着他们去死吗？这和那些急着抢地盘的国家有什么区别？”
    


    
      “区别在于，他们只在乎自己的死活，而我在乎的是忒弥斯的秩序。破产导致大部分工人消解，那是因为地球上没有工厂也没有矿地了，他们当然会失业，失业当然会死。这是用工结构发生变化导致的必然结果，不是我们杀死他们，而是地球要他们死。这不是谋杀，是淘汰，只有这样，忒弥斯才能持续运转，剩下的人才能在这个全新的世界里继续活下去。”
    


    
      “可是他们也是真真切切的人——”
    


    
      “琳。”
    


    
      听到自己的名字，琳立刻低下了头。
    


    
      “你今天，应该说这几天看起来很不一样。”
    


    
      “什，什么？”琳小声地回答道。
    


    
      “你好像很关心那些下层人。没想到连A域都没踏出过，每天见的人非富即贵的琳小姐，也会这么富有同情心。”
    


    
      “我只是……”
    


    
      “呵，琳小姐。”茉莉看着琳，不禁笑了笑。这个每天比自己还先得知噩耗的秘书小姐，似乎已经无法承受眼前的局面了。茉莉非常能够理解，做着这样一份秘书的工作，能够每天在A1这样寸土寸金的地方公费生活，接触整个忒弥斯最尊贵的一群人，这样体面又卑微的工作很容易让她在这种环境下产生难以名状的危机感。尤其是当忒弥斯即将迎来那么大的变动，不管是现实世界的人类还是琳，都需要奋力寻找生机，“你住在哪儿？”
    


    
      “A6的基德区，一间非常小的公寓。”琳的眼神闪躲，似乎非常害怕这个答案会让眼前的代理人恼羞成怒。
    


    
      “和韦廷(53)家的人做邻居不好吗？”
    


    
      “什么？”琳有些疑惑地看着茉莉，“什么邻居？”
    


    
      “按照昨天的报告，A6的基德区以后应该是白金汉宫。你每天把这些报告递过来，却连自己住的区域以后的情况都不提前了解一下吗？”茉莉看着畏畏缩缩的琳，想起几周前自己在那个会客厅里第一次见到她时，她的脸上带着标致又亲切的笑意，这样的笑容已经很久没有在她的脸上出现了，至少当着茉莉的面时没有，“如果按照日内瓦的空间计划执行，你很快就会被赶出家门；如果按照我的计划，空间还是会被腾出来，但却是从那些不再重要的工人们手里取得。你还不明白两者的区别吗？真难为你了，还有闲情去为那些工人们考虑。放心吧，只要我们把这件事办好，他们就不会为难我们，更不会为难你。至于那三亿人，不管是三亿多人，还是三十亿人……都是可以接受的。”
    


    
      “可是这样的话，那么多人……”
    


    
      “是二十五亿人，我测算过，忒弥斯至少会丧生二十五亿人。”茉莉说话的同时，不住地点头，像是在反复肯定自己所说的话，“我们会活下去，因为我们还有要做的事，在我们被淘汰之前，把能做的做到最好。”
    


    
      “茉莉小姐……”琳看着茉莉，低下头停顿片刻，又补充道，“当然，茉莉小姐。”
    


    
      “对了，那些人有怀疑过执行令的问题吗？”
    


    
      “没有，目前还没有。”被吓坏的琳立刻摇了摇头。这个问题，茉莉几乎每天都会问一遍。执行令，这是茉莉成为杜鲁代理人后想到的维持忒弥斯运转的办法。杜鲁虽然丧失了调
    


    
      配忒弥斯的授权，但各级官员那里还或多或少地持有次级权限；杜鲁没能力再做任何事，但他执政官的身份就是权力的象征。茉莉以杜鲁先生的身份发布执行令，直接授意拥有某项权限的人去处理事情，虽然非常烦琐，但因为授意确实来自杜鲁，所以不会引起任何怀疑。在N域的几个小工程上小试牛刀之后，茉莉就如法炮制，在完全没有任何实权的情况下，顺利调动了整个忒弥斯的资源，而琳都看在眼里。
    


    
      “我每次都会亲自到场，确保那些人按照要求执行，而且他们都没有要求通过执行令调取杜鲁先生的授权。”
    


    
      “这也是杜鲁要设置代理人的原因，就算他们来要授权，我这个代理人也可以用来搪塞。总之，不能让他们产生怀疑。”茉莉顿了顿，她看了眼时间，似乎想起了什么紧急的事情，便从位置上站起身来，看架势似乎要出发去哪里，“照我说的去做就好。还有，那十七个国家的先遣议员代表都到A1了吗？”
    


    
      “都在西区的酒店，已经拖了很久了。”琳明白茉莉这么问的意思，她们的脸上有着相同的焦虑，“那件事只有通过杜鲁先生才能完成，我们一直不按要求执行下去，他们一定会怀疑的。”
    


    
      只不过，比起琳的满脸愁容，茉莉眼角的那份担忧很快就消隐无踪了。
    


    
      “给他们点钱，再给他们找点乐子。给那些E2的女模特注射过量的多巴胺基素，然后送到酒店去。”
    


    
      “可是……”
    


    
      “我会解决的，你可以离开了。”
    


    
      直到琳的身影在空中走廊的尽头彻底消失，茉莉才转过身，按下了屏蔽按钮——熟悉的竹叶倾泻而下，林涛和细密的雨声让偌大的办公室听起来幽谧而僻静。她也是不久前才知道这个模式可以完全隔绝所有的外部信号，这里发生的一切，既不会被忒弥斯记录，也不会消耗任何储量，就像一道道自生自灭的电流。第一次踏进这间办公室时，杜鲁的那番逼问也是在这样的环境里进行的。这个男人曾经如此谨慎，精打细算，但命运似乎很爱捉弄他：他实现了进入政坛的抱负，结果却被流放到忒弥斯；他实现了抓住安德森教授的愿望，结果却成了一具空壳。
    


    
      茉莉叹了一口气，起身坐回到她第一次来时坐过的那张沙发上。
    


    
      那个倒霉的男人从壮丽的玄关后面缓步走出。茉莉成为代理人的事虽然名义上还是绝密，但早已通过A域那些趾高气扬的政客传遍了忒弥斯。关于她是如何一步登天的，几乎每天都能发酵出新鲜的版本，其中不乏杜鲁先生早已被秘密消解之类的揣测。如今她愈是现于人前，这些流言就发酵得愈快，就像一场势不可当的瘟疫。其实茉莉对这个决定也很惊讶。那天，杜鲁回到办公室后，身心俱疲地坐在那张椅子上，茉莉和桑达站在他的面前，看着他闭着眼睛沉默了近半小时，然后才缓缓地说出了三句话。
    


    
      “关于我的授权被覆盖的事，必须保密，特别是对现实世界。
    


    
      “如今我不能再现于人前，茉莉小姐将从今天起代行我的职责，他们只会看到你被授予了我的权限，并不会在意这个权限是不是空洞的。
    


    
      “桑达，尽快准备好那个计划。”
    


    
      桑达立即点了点头，而茉莉完全不知道那个计划是什么。杜鲁并没有给茉莉提问的机会，说完这些之后便径直走进了玄关。
    


    
      

    


    
      “你大可不必做到那么细致。”
    


    
      和前几日相比，杜鲁的目光又暗淡了一些，甚至连走路的姿势都有些蹒跚。茉莉以为是那场授权转换的后遗症，或是安德森给他的脑子里输入了一些别的什么东西，但桑达特意找可靠的人仔细地检查过，似乎也没什么结果。每天连续注射高浓度的多巴胺基素，每个区域的主城区屏幕上依旧播放着他光彩照人的形象视频，自那件事发生后，他就没离开过这间办公室。事实上，他也无法离开这里，就连走出尖塔本身，都会因为权限异常触发无数次报警。他不允许任何人走进这道玄关后，这似乎是他想维护的最后一丝尊严。
    


    
      “我想出来的时候，你把无关的人支开就可以了，至于你坐在哪儿……”杜鲁走到属于他的办公桌旁，却并没有坐下，他环顾四周，在绿荫的遮蔽下，一切都显得格外静谧，“现在这个办公室是你说了算，我连打开那扇门的权限都没有，还会在乎这个吗？”
    


    
      “这间办公室依旧是你说了算，包括忒弥斯。”茉莉的回答非常肯定。不知道是不是茉莉的错觉，在那件事之后，杜鲁总爱有意无意地问出类似的问题，“你的意识体代码序列是C，被标注为忒弥斯的最高行政长官，即使是安德森教授也没法改变这件事，这是忒弥斯系统投入使用时最初的几行代码。”
    


    
      “是啊，那几行代码可以保我永生永世太平了，就算我连这扇门都出不去，我依旧是忒弥斯最重要的一部分，不是吗？”
    


    
      “忒弥斯并不会那么太平，按照目前的发展，忒弥斯的四十个核心区域离破产应该只有一周的时间了。除了联合储备银行之外，所有的忒弥斯商业银行都将宣告破产，这是世界银行在《入驻准备协议》里要求的。他们会正式接管忒弥斯的经济，发行新的货币，构建全新的社会体系。二十天后，二十七国的领导人就会入驻忒弥斯，然后正式对全世界发布末日警告，这一切都必须在这之前完成。”
    


    
      “那400EB准备好了吗？”
    


    
      “三天之后就会正式投放。”
    


    
      “一旦投放出去，忒弥斯就会彻底完蛋。”
    


    
      “我们测算过，在更新日前，破产人数预计会高达三十四亿六千万；因为储量不足而陆续消解的意识体，在未来的一年内会持续增加，最终……我们给联合国安理会的评估结果是，三年内清除忒弥斯75.3%的原始公民。”茉莉看着杜鲁，他的脸上没有任何表情，经历了那天的疯狂、愤怒和哀哭之后，他似乎什么都感觉不到了。大部分时候，他看起来都如眼前这样木讷，“但根据我的估计，实际完成可能需要更长的时间。”
    


    
      “不，可以准时完成。”杜鲁转过头看着茉莉，勉强挤出了一丝苦笑，“我做过实验，在T5，三年内绝对可以完成。”
    


    
      “你是说……T5的重建计划？”
    


    
      “那里面的都是些疯子和傻子，他们本来也活不长，拿来当试验品再好不过了。”杜鲁点了点头，没有打算隐瞒，“我需要参数，我必须知道这些事真正发生之后会对忒弥斯产生什么的影响。”
    


    
      “所以，根本没有什么重建计划，那些人都是这份评估结果的试验品，其实他们原本——”茉莉想说这些人原本可以不用死，因为有很多人在资助这些人活下去，但她打住了。她的脑海里突然浮现出一张再熟悉不过的脸，温柔的脸，然后逐渐变得无比哀伤，哀伤地看着自己，询问她T5那些人死去的原因，抓着她的肩膀，眼神温柔而又落寞，将她搂住、掐住……按进泥潭里。
    


    
      “你在说什么？”
    


    
      “没什么！”像是被一场噩梦惊醒，茉莉陡然从座位上站了起来，双眼直愣愣地看着杜鲁。她不记得自己想说的是什么，仿佛刚刚经历了一场突如其来的失忆，“眼下，最麻烦的是那些需要你的授权才能完成的事。如果他们发现，忒弥斯的行政权已经落到别人手里……”
    


    
      “你指的是，他们会做出更绝的事，比如重启整个忒弥斯？”
    


    
      “不，这不可能。这里面还有很多现实世界的权贵，我约见过他们，也暗示过他们，这些人都答应了我，如果出现不可预估的事情，他们会调用现实世界的人脉和资源坚定地和我们站在一起。我已经拟好了忒弥斯未来两千年的承运方案，所有的空间规划、人口分布，我都——”
    


    
      “我看到你举办的那些宴会了，还有那些几乎每天都会递到日内瓦的提案，你真是很努力。”杜鲁试图笑了笑，但那张干瘪的脸似乎无法消化这样的表情，他看起来只是翘了翘嘴角，眼神也格外阴冷，“不过，你真的认为他们会站在你这边吗？”
    


    
      “为什么不会？重启对谁都没有好处，谁会甘愿彻底消亡？”
    


    
      “会消亡的只有你，而他们并不会。”这一次，杜鲁真切地发出了一阵笑声，听起来带着露骨的讥讽，“你忘记了吗？茉莉小姐，备份。”
    


    
      “备份……”茉莉一下子就明白过来，整张脸一阵煞白。
    


    
      “那些现实人类接入忒弥斯的七十二小时后，会获得一份初始备份，而你们这些忒弥斯生成的意识体并没有。重启了，你就什么都没了，甚至连记录都不会有；而我们这些现实里来的人，还会完好无损地出现在初始化进程里。真的到了那个时候，我不会记得你，但或许我的潜意识里会很想念你。”
    


    
      “所以，从头到尾，要死的就只有我们？”
    


    
      “如果真的到了那一步的话……”
    


    
      “不，不会的，现实世界的人不可能完全不顾我们的死活。”
    


    
      “你还在骗自己吗？”杜鲁停顿了一下，“让我说得再明确一点，茉莉小姐。更新日之前，你只需要尽心尽力地按照他们的要求照做就好。忒弥斯的问题，其他人的问题，我一点儿也不关心。所以，不用把心思放在那些无聊的统计和你妄自设想的规划里，忒弥斯的未来，从来都不是你说了算。想活下去的话，茉莉小姐，听话比什么都强。”
    


    
      “活下去，呵。”不知为何，现在似乎只要听到这三个字，都会让茉莉感觉到恶心，“难道我们这些生成的意识体、忒弥斯真正的居民都是可有可无的一部分吗？你说的那些，‘我们不仅仅是数据’，仅仅是欺骗我们的口号吗？我已经准备好要牺牲五十亿个意识体了，我甚至安慰别人，说这些只是必要的牺牲。现在看来，我们原来都是不必要的存在……”
    


    
      “是的，没错。”杜鲁回答得非常干脆，“一定很难接受吧，茉莉小姐？其实回想你们诞生的本质，就不难猜到了。从头到尾，你们和那些即将被大雪掩埋的机器和工厂一样没有区别，都是工具，不是吗？”
    


    
      “都是工具……”
    


    
      “或者高配版的人工智能，如果你觉得机器这个比喻过于狭隘的话。”杜鲁站起来，看着浑身发颤的茉莉，像是在欣赏一幕渐入高潮的悲剧，“知道吗？或许那些人可以给你人权，让你以为有了人权，自己就可以和现实的人类平起平坐，可是你永远无法拥有现实权；或许你可以穿着衣服，学着说话，但生而为奴是命中注定的。接受这一点，茉莉小姐。停下你的那些奇思妙想，做个听话的奴隶。或许，这会让你活得久一点，这是我给你的忠告。”
    


    
      “所以不管我做什么、说什么，不管我的价值有多大，他们都不会在意。”茉莉不由得捏了捏拳头，似乎有一股压抑了好几天，甚至好几周的怒火被杜鲁的这句话瞬间点燃了，“现实世界的人根本不在乎，他们现在所做的一切都是赤裸裸的明抢，而我们根本毫无还手之力。”
    


    
      “非常好，你终于体会到了我之前的感受。”杜鲁深深地叹了一口气，这副疲惫不堪的身躯像是随时都会散架。他在玄关后面，每时每刻都注视着茉莉，看着茉莉被逼问、被质疑、被嘲讽，经历那些他经历过的无助和痛苦，然后脸上渐渐浮现出和他一样的表情，“就像马戏团里负责表演的动物，就算你头戴王冠、号称百兽之王，也不过是别人抽一鞭子就动一下的玩物。我今天出来，就是为了告诉你，不用去理论那些文件的对错，也不用去管它们是否合理，你只要照着执行就好了。你越是配合，未来的日子就越好过。”
    


    
      “可是那样的忒弥斯，真的是你想看到的吗？”
    


    
      “你现在还能做什么，茉莉小姐？我把你设置为代理人，是让你去配合，不是让你去质疑、去反问的。那些国家的代表就住在离这里不到五公里的酒店，他们应该已经和你联系过了，需要你提供我的行政授权的副本，对吧？”
    


    
      茉莉咬了咬牙，没有回答。
    


    
      她知道眼前的这个男人，一定在那道巨大的玄关后面，清楚地看着这一切。看着那些各国代表们恨不得把茉莉的脑袋啃下来，将忒弥斯吞噬净尽；看着茉莉用各种借口一再推诿，把那些人连哄带骗地送走；看着她精疲力竭地坐下后，把供给杜鲁的高浓度多巴胺基素留一份给自己。
    


    
      “那些人可能很快就会冲进这间办公室，而你现在的所作所为，你的提议、你的规划，都是悬在你和所有自生意识体头顶的刀。别再动那些心思了，还是好好想想，怎么把完整的行政授权给他们吧。”
    


    
      “我……”茉莉无力地摇摇头。她不得不承认，就算她真的掘地三尺，也无法找到阿丹。他所有的一切，茉莉觉得自己了如指掌的一切，甚至是账户里的财富，全都消失了。无论用多少方法都找不到阿丹，那种徒劳感就像是在一片沙漠里寻找一颗可能是任何形状的沙粒。
    


    
      “还是由我来给你指条明路吧，茉莉小姐。”杜鲁从座位上站起来，走到茉莉身边。茉莉记得，第一次来到这里时，杜鲁也是这样从办公桌后缓缓地走过来，在她身旁的沙发上坐下，甚至连脸上的表情都是一样的，政客们如法炮制的亲切，带着难以言说的压迫感，“行政授权只不过是一段被植入的代码而已，那些行长、区长和法官的权力来源都是我。我的没有了，可他们的还在；既然是来自我，那么也就可以回归给我。”
    


    
      “回归？”
    


    
      “《忒弥斯联合宪章》第七章第二十三节，附属类目三，如果在行政授权失效前，意识体发生了不可逆的错误或事实消解，授权可在二十四小时内执行副本回收。意思就是，如果他们因为某种原因被消解了，他们的授权并不会立即消散，而是会有二十四小时处于回收状态，就像你喝剩下的空酒瓶一样，符合要求的人都可以拾取，比如我，比如我的代理人，茉莉小姐。”
    


    
      “那些人怎么会突然消解呢？”
    


    
      “那就想办法让他们消解。你，不是知道办法吗？”杜鲁又挨近了茉莉一点，嘴巴几乎要贴在茉莉的耳畔，他轻声地说，“砰，一枪就够了。”
    


    
      “可是要回收到完整的行政授权，至少涉及几百个长官。”
    


    
      “那就把他们全部都消解，反正很快就要天下大乱了，没人会在意的。”杜鲁说完，重新站了起来。他似乎总有一个属于自己的开关，当他认为这件事已经交代清楚，那么与眼前的人和事物的所有关联都可以瞬间被切断，就像关灯一样简单，“尽快处理掉，桑达的人会配合你的。”
    


    
      “所以，你是让我去暗杀他们？”
    


    
      “非要用杀人这个词的话，你已经杀过一个人了，不是吗？再说，你不是一直很想掌管忒弥斯吗？你拿回那些授权后立刻拷贝副本，既能给那些代表们交差，你自己也可以好好享用几天，不是吗？”
    


    
      “可是如果杀死他们，谁去维护忒弥斯的正常运转？”茉莉看着杜鲁的背影，看起来这段谈话已经到了让他厌恶的部分。但就和上次一样，那个卡在喉咙里的疑惑，就像一根扎进肉里鱼刺，它必须被拔出来，“我不明白，你真的打算看着这一切发生吗？”
    


    
      “你能阻止下一秒钟的到来吗，茉莉小姐？”
    


    
      “什么？”
    


    
      “你要怎么阻止一件一定会发生的事呢？”杜鲁说话时停了一下，他似乎准备回过头来，但最终只是低下头，呵呵一笑，“好了，方法已经告诉你了。少想，多做，茉莉小姐。”
    


    
      

    


    
      杜鲁走进玄关后面，茉莉没有再回到办公桌前。
    


    
      她知道那道玄关并不是严格意义上的遮挡，它更像一个透明的边界，边界之外是杜鲁的办公室，而边界之内是杜鲁完全私人的领域，除了他以外，任何人都不能进去。琳曾经提到过，那里是一个只属于杜鲁的小区域，只适用于他本人的代码，也只有他可以真实地感受到那块空间。
    


    
      所以，杜鲁只是换了一个地方注视着自己。
    


    
      他已经不在乎忒弥斯了。他甘愿做现实人类的宠物，在主人回家前，扮演一条合格的看门狗。
    


    
      他已经不是那个高喊着“我们不仅仅是数据”的领袖了。
    


    
      他就是一条听话的狗。
    


    
      茉莉咬了咬牙，脑子里萌生的恨意和无助交织在一起，让她喘不过气。她想做点什么，但正如杜鲁说的，她根本无法阻止一件注定会发生的事，似乎除了顺从，就没有别的办法了。
    


    
      他说得没错，那个在理论上可行的方法确实可以快速地获得一份相对完整的行政授权，给各国代表交差，这比漫无边际地去找阿丹要实际得多。即使她知道，这么做，就是在杀人。
    


    
      杀人，怎么形容那种感觉呢？
    


    
      和阿丹一起看《八恶人》时，茉莉对那些血腥的对峙有强烈的抵触情绪，而坐在自己旁边的阿丹看得非常认真，他对于这些不可能在忒弥斯发生的事总是格外痴迷。不过，在他觉察到茉莉的不适后，还是温柔地抱住了茉莉，想说些什么劝慰的话，但语气听起来却也是一知半解。
    


    
      “人好像都是为了保护些什么才杀人，保护自己，保护别人，保护一件物品，或者保护更伟大的东西。”
    


    
      即使是保护更伟大的东西，可杀人听起来真是残忍。
    


    
      但茉莉没有更好的办法，所以她没有反对这个方法的理由。如果那些国家的代表知道行政授权落到了一个不受管束、消失得无影无踪的作家手里，他们一定会保险起见，宁愿不要这些花费了无数心力的基础建设和社会架构，也要在入驻前为了一百七十万年的太平重启整个忒弥斯。那时候，他们要杀的人就是几十亿了。
    


    
      所有的办法和后果都清晰地印在茉莉的脑海里，但答案却还是模糊不清。
    


    
      茉莉深吸了一口气，站起来走向了那个让她感到厌烦的办公桌。
    


    
      如果按照琳为她整理的时间表看，二十分钟之后，她就要去参加关于忒弥斯扩容工程实施进度的报告会。安理会派了一整支军队来监工，就是为了确保在末日来临前，忒弥斯的体量可以保证一百七十万年的供给。
    


    
      如果没法看清前路，不如就先解决眼前的事情。
    


    
      她抬起桌上的控制面板，想趁着仅剩的时间处理完那些几乎每分钟都会发送过来、需要确认的文件，从区域的改造提案到已经渐渐燃起的罢工潮，仅仅是消化这些新闻，就会耗费掉所有的精力。奇怪的是，从琳进来开始，直到杜鲁离开，这么久的时间里，茉莉没有动过这台设备，可是一封新的信函都没有出现。屏幕上唯一还在变化的，就是那个一直不停闪烁的接收提示。
    


    
      “怎么会？”
    


    
      茉莉的神色突然紧张起来，下意识地环顾了一眼空无一人的办公室。
    


    
      连头顶那些原本徐徐摆动的竹叶似乎也完全静止了，整间办公室，就一直这样安静着，像是被人按下了暂停键。
    


    
      茉莉迅速站起来，看向门口的方向。这是第一次，她想逃离这里。
    


    
      可还没等她迈出第一步，清脆的提示音便响起了。不知道是否因为周遭过于安静，这声提示显得格外明显而清晰，根本无法忽视。
    


    
      茉莉看着那封崭新的邮件，深吸了几口气。
    


    
      那是一个还未解锁的文件。
    


    
      “是否导入所属账户打开？”几乎没有任何过渡，屏幕上就直接出现了一个弹窗。
    


    
      茉莉从没见过那样的提示，她看着那句话，愣住了。发件人那一行居然是空着的，而这个文件的标题栏上清晰地写着自己的名字。茉莉，没有任何前缀、头衔，甚至是一个简单的“女士”或“小姐”，就只是茉莉……看上去像是一件原本就属于她的东西。
    


    
      记忆里，只有阿丹会直接这么叫她。
    


    
      会是他吗？
    


    
      那种强烈的感觉，就像是一簇电流从心脏蹿到指尖。茉莉的手悬浮在那个不停闪烁的Y(54)键上好一会儿，最终还是闭着眼睛按了下去。
    


    
      当她迫不及待地睁开眼睛，随之出现的却是一个让她无比恐惧、又十分熟悉的东西。
    


    
      一个权限集合。
    


    
      就像杜鲁强行从安德森教授那里导出的集合一样的格式，只不过，大小看起来还算正常。
    


    
      她点击了一下，一个意料之中的结果出现在眼前。
    


    
      不可读。
    


    
      就和那天在实验室里的情节一样。
    


    
      只不过这一次，这份文档并没有给茉莉猜测和选择的机会，在茉莉点击后的下一秒，屏幕上就同时出现了三句话。
    


    
      别杀那些人。
    


    
      这是完整的行政授权。
    


    
      B1，唐阁，明天早上十点。
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      车停靠在堤岸区的街边。
    


    
      “在这里等我。”茉莉深吸了一口气，缓缓地说道。

    


    
      “第几次了，还约在这儿，他还真是恋旧。”驾驶座上的男子阴沉着脸，看着后视镜里神色紧张的茉莉，“希望这次不是白来。”
    


    
      茉莉没有回答，在后视镜中与男子对望了一眼，便推开车门走了出去。
    


    
      这座仿照米哈伊洛大公街(55)建造的商业中心是B1乃至全忒弥斯人购物的首选地。当然，它还有一层更富“滋味”的意义，B区的高层垄断了数千家现实世界经典餐厅的味觉代码，把这里变成了忒弥斯绝无仅有的美食天堂；绝对真实的舌尖享受加上较低的多巴胺超额税，让堤岸区成了食客们的首选。人山人海，摩肩接踵，茉莉和阿丹每次来几乎都会走散，因为只要稍稍停下，就有可能被人流冲到几十米外。
    


    
      但现在，这里甚至连一盏亮起来的灯都没有。茉莉走上复古的中世纪石阶，空旷的中央广场安静得有些瘆人。视野内唯一的光源是从各个曾经热闹的橱窗里透出来的、闪动着荧光的数字，是什么东西在进行消解倒计时。
    


    
      一天前，这里刚刚爆发了恶意的争抢事件。从各个区域涌入B1的人潮像结伴的蝗群般蜂拥到堤岸区的每一个商铺，但凡含有一丝多巴胺基素的东西，都无法幸免，就连店员也加入了这场明目张胆的犯罪。不到两个小时，这个曾经繁华的街区就人去楼空，满地的垃圾安静地倒数着，这一幕不知被谁拍摄了下来，现实世界的各大媒体把照片拿去作为“忒弥斯金融风暴”的头版配图。
    


    
      忒弥斯金融风暴，这个已经波及四十三亿忒弥斯人的悲剧已经上演了六天。因为没有黄金、白银这样的通货压底，在忒弥斯爆发的这场危机不仅毫无征兆，而且蔓延迅速。到今天为止，C区有五十九家银行宣布破产，居高不下的膨胀率几乎每小时都在缩减忒弥斯人的财富。公司倒闭，证券停牌，大批公民为了生存，开始往低储量费的下层移动，这也进一步加速了上层经济的崩溃，光是联合储备银行所在的C4，一天就流失了近三百万常住人口；更别提一直标榜为“A-”区域的B1，储量费从原来的每小时5MB涨至95.6MB——这对大多数忒弥斯人来说，和生命的禁区已经没有任何区别。
    


    
      “尊敬的B7区域公民，您已进入非管制区，请即刻撤离。根据忒弥斯政府颁布的特别执行令，即日起，D1至Z10全境，以及A1至C10的部分区域，包括您当前所处的区域，都属于非管制区域。在非管制区域内，一切社会公共资源都处于非响应状态，除储量维持系统之外所有的意识系统均无法正常工作。为了您的系统稳定，请您即刻撤离至安全区域。”
    


    
      刚刚打开车门，警报便如约而至。这段由杜鲁亲自确认过的命令，如今每天都在D以下的区域整日整夜循环播报，但这里面的每一句，几乎都是礼貌的废话，因为所谓的安全区域的门槛——C10的入关费用，截至一小时前，已经飙升到了1.6TB。
    


    
      茉莉走进了一栋吊着灯笼的红砖瓦楼，入口的屏风上描着精细别致的纹龙和仙鹤，再进一扇拱门，就可看见店家的招牌挂在一副对联的正中央。
    


    
      

    


    
      繁花入眼春入梦，馥郁在舌香在魂。

    


    
      

    


    
      唐阁。
    


    
      老式的珐琅盆景和嵌花青瓷上，还是一片如画的春意，只是没有人作陪衬，那些弯曲变幻的枝丫和系着红色锦带的花朵，显得格外阴森。
    


    
      茉莉刚刚走进餐厅内部，吧台上的灯便亮了。那台置于收银台旁的老式唱片机，缓缓地转动起来。那是忒弥斯唯一一台分子量化过的唱片机，同步量化过的，还两百多张黑胶唱片。如果以前茉莉来这里是为了一饱口福，那阿丹就完全是冲着那些几个世纪前温婉细腻的爵士乐原声带来的。
    


    
      只不过，此时传出来的并不是他们常听的绫户智绘(56)，而是一个茉莉熟悉的、温柔的声音。
    


    
      “嘿。”
    


    
      茉莉没有立刻应声，她四下看了看，确定没有人后，才在吧台边坐下。
    


    
      前几次和阿丹在这家餐厅见面时，这里的每张桌子都挤满了天南地北的食客。茉莉还记得阿丹被不停进出的客人和服务员挤到一张小圆桌旁，靠着一尊等身观音木雕像，端着茶杯的手连稍微抬起的地方都没有。才过去几周时间，这里面已经空荡到手搁在吧台上都会发出回响，那些令人叫绝的陈设大多因为人为导致的破损而被自动消解，这台留声机能够幸存下来，也算是难得。
    


    
      “操控一台机器开口说话，这就是你说的见面吗？”茉莉凝视着黑暗里缓缓空转的盘托。其实她早就猜到了，阿丹应该并没有来这里。
    


    
      “我没法出现在非管制区，那会导致非常严重的系统报错。”
    


    
      茉莉点了点头。她打量着那台发出声音的唱片机，它的发音数据集应该被阿丹改造过了，可以同步阿丹的声音数据和频次。五十多年前也曾有一些现实世界的技术宅在接入忒弥斯之后研究出了一套类似的东西，不过他们很快就因为危害公共安全而被抓进监狱。既然那些黑客们都能摸到边角，那对拥有完整授权的阿丹来说，更是小菜一碟。
    


    
      “至少你已经掌握了操控具象数据的能力，恭喜你。”
    


    
      “只能是很简单的物体。”唱片机那头停顿片刻，接着说道，“要真的嵌入大段的数据，或者距离太远，好像就不太起效。”
    


    
      “原来，在忒弥斯还有你办不到的事。”
    


    
      “当然有。比如，我还是没办法尝到红酒真正的味道。我想，应该是教授根本还没有来得及把味觉编程写好，忒弥斯就投入使用了，而他也……”
    


    
      “呵，你还没有放弃追求那些吗？”茉莉不自觉地笑了笑。当她意识到自己的嘴角在上扬时，她本能地哆嗦了一下。对阿丹那些缥缈理想的嘲弄，被阿丹不切实际的点子逗笑，有那么一刻，这些回忆像是在她的感官里复活了一般，如此真切。她迅速收起笑意，像是生怕被阿丹察觉到，“不过你这么见我，我反而觉得正常。你应该也很怕我带着一堆人来抓你吧？毕竟你现在掌握着那么宝贵的东西，就算你手眼通天，也不过是个看得见摸得着的意识体而已。”
    


    
      “我不怕，因为是你。”
    


    
      两人默契地安静了下来，沉沉的呼吸声透过什么联结在了一起。
    


    
      “谢谢你把那些权限交还给我。”
    


    
      “那些长官呢？”
    


    
      “都非常安全，我已经安排人把他们都安顿好了。现在兵荒马乱的，也没有人会在意那些官员们在哪儿。”
    


    
      “所以也没人察觉？”
    


    
      “杜鲁应该以为他们都死了，反正，行政授权已经按时上交了。”
    


    
      “所有的前序工作都顺利完成了，是吗？”
    


    
      “是的，完全符合安理会的要求。”
    


    
      “那就好。”
    


    
      “丹，如果不是你，我就真的只能按杜鲁说的……去做那样的事了。”
    


    
      “这没什么。至少，那些现实世界的人不会再为难你。”
    


    
      “要为难我的，又何止是现实世界的人？”茉莉低下头，将身子隐藏在黑暗里，“杜鲁放弃了忒弥斯，他现在应该就等着更新日好好把那些国家元首们招待一番，然后央求他们念及旧情，留他在最爱的国王公园里养老。我测算过无数次，忒弥斯不是非要到今天这个地步才能具备存在一百七十万年的条件。”
    


    
      “金融危机也不是你的本意吗？”阿丹依旧温存的语气里，夹杂着一股莫名的寒意。
    


    
      茉莉知道，他在小心地试探，像是对着平静水面扔下鱼钩。而阿丹在等的这条鱼，其实也被那唾手可得的饵食逼得发疯了。
    


    
      “是又怎么样？如果我告诉你，这一切已经算很好的结局了呢？今天下午开始，人口署就放弃更新消解人数了，越来越多的人向下层区域流动。这正好达到了联合国的目的，为那些现实人类清理出舒适的上层空间，这些餐厅很快就会重新开业，它们会招待新的主人，忒弥斯就可以恢复从前的秩序和繁荣。”
    


    
      “一部分人的死是在所难免的，可是你……”
    


    
      “可是什么？为什么我什么都没做？你想说什么？”旋转的黑胶唱片像一个凝结在桌上的黑洞，将茉莉的理智和冷静一点点地拽入无边的地狱。这几天，她对着无数人装扮她曾经引以为傲的理智和冷静，但此时此刻，她再也不想装扮什么了，“别用那种语气审问我！我知道现实世界的报纸都是怎么写的，一个什么都没有的地方，居然可以爆发金融危机；一个刚上任的跳梁小丑茉莉，把忒弥斯搞得乌烟瘴气。你以为杜鲁为什么把我推上去？不过就是希望有人替他扛下恶臭的名声，有人挡在他面前接受嘲笑和谩骂，好顾全他‘忒弥斯教父’的名誉。我就是杀人又怎么样，这是保护忒弥斯唯一的办法！还是说无所不能的你，想到了什么办法？上次，你可是连提问的机会都没有给我！”
    


    
      “因为也没有人告诉我，应该怎么做。”唱片机的那一头是一个听起来极为疲惫的声音。这是茉莉非常熟悉的声音，当写稿理不清思绪时，阿丹的自言自语也是这样低沉无力，像是一个在大海里漂流到筋疲力尽，却始终找不到航向的水手。
    


    
      “安德森教授没有告诉你吗？”
    


    
      “有。”阿丹迟疑了一会儿，继续说道，“他希望所有人都能有同等的权利。”
    


    
      “同等的权利？”
    


    
      “他希望我把完整的授权交给全世界的每一个人，不管是忒弥斯的公民，还是现实世界的公民。他们之前的计划，是用只剩下空壳的安德森教授去覆盖杜鲁的行政授权，因为只有这样，才能确保忒弥斯再也没有真正意义上的特权。而尤克，如果他没有死的话，现在去做这件事的应该就会是他。”
    


    
      “做什么？”
    


    
      “将完整的授权上载到互联网，让全世界所有的人关联，那会自动为他们生成一个关联基因序列的永久性代码。不管忒弥斯变成什么样子，重启多少次，都会永久有效，所有人都一样。在末日面前，每个人都应该有同等的得到救赎的权利，每个人都有资格存活，而不是通过筛选、争抢……像现在这样，活生生地掠夺。他们想过很多种形式做到这件事，比如电脑病毒、黑进新闻节目，甚至还想过通过我……尤克想过让我发布新书，然后把那个程式嵌入我的书里，但安德森教授拒绝了，只是没想到……”
    


    
      “没想到尤克死了？”
    


    
      “是的。”
    


    
      “所以，安德森只能把完整的授权给你。”
    


    
      “没错。因为，只有他才能让杜鲁……”

    


    
      “你没见到他那时候的样子。”茉莉冷笑了一声，实验室那天发生的一切就像是刻在了自己的脑海里，每一幕都清晰得如近在眼前，“就像个失心疯。”
    


    
      “这么大的授权，他又等了那么久，不可能不心动。”
    


    
      “可是你又把好不容易拿走的行政授权还给了我。这应该不是安德森教授计划的一部分吧？”
    


    
      “他现在在哪儿？”阿丹的声音急促了一些，“我搜索不到他。”
    


    
      “那天在实验室里，教授昏厥了过去，杜鲁派人带走了他，至今我也没见到。不过，他是C序列的人，连消解枪都不怕，在忒弥斯应该没人能拿他怎么样。”
    


    
      阿丹沉默了一会儿，然后才缓缓地吐了一口气，像是点了点头。
    


    
      “为什么你要这么做？为什么要违逆安德森的意思，救下那些区域的官员？”茉莉问道。
    


    
      “因为我发现……他骗了我。”
    


    
      “他骗了你？”
    


    
      “他曾经对我说过一句话，他说如果我因为他失去了什么，让我一定不要怨恨他……我之前并不理解，但我现在知道了。安德森的计划，至少他以前的计划并不能真正救下所有人，而且他早就知道这一点。如果我把完整的授权上载至互联网，现实世界的政府知道了我的存在，他们一定会重启忒弥斯，只要重启忒弥斯，就可以杀死我。忒弥斯是医疗技术，它的设计初衷从来都只是为现实世界的患者提供服务，现在的患者就是即将迎来末日的全人类，而不是我们。一旦重启，忒弥斯创造出的所有意识体都会因为重启而彻底消失，包括我和你。只有那些现实世界来的人，会因为有真正的接入过程和备份而活下来。他们现在还没有重启忒弥斯，仅仅是因为杜鲁构建了那么多年的社会规则，在他们看来还有些价值。”
    


    
      “因此这些天你才会这样帮助我，对我有求必应。”茉莉想起自从那天在这家餐厅见面之后，阿丹就按照那些现实人类的要求，把茉莉需要的授权转给了她，也没有任何附加条件，“原来你早就知道。”
    


    
      “如果不给你完整的行政授权，我们就会死；如果不救下那些高层，区域无人打理，我们也会死；如果他们得知还有完整授权的存在，我们也会死；如果他们得知我的存在，我们……同样会死。我的存在，会杀死很多人。茉莉，我会亲手杀死你。”似乎因为想止住颤抖，他几乎每讲完一段，都会刻意地停顿一会儿，“我曾经提出过帮忙，但是被他一口拒绝了。他说不出理由，只是拒绝。可是这样的理由要怎么开口呢？你是一个自生成的意识体，而这个计划就是要通过消灭自生成的意识体来达成的。我越是研究这些授权的内容，就愈加明白，这个地方本来就是为了满足现实人类的需求而建的，我们都是为了满足现实人类需要而被创造出来的，不是吗？”
    


    
      “所以你才选择不那么做……”
    


    
      “我不知道应该怎么做。其实你说得没错，现在这些被金融风暴带走的人不去死，我们就都会死。”
    


    
      “丹——”茉莉下意识地抬起手，她很想抚摸阿丹的脸，但眼前除了一片凝固的黑暗，什么也没有。
    


    
      “我挣扎过，但目前看来，只剩下最后一个办法了。”
    


    
      “最后一个办法？”
    


    
      “下周就是更新日了。”丹的声音颤颤巍巍的，像是还没有从刚才的情绪里抽离出来。
    


    
      茉莉抬起头，盯着那张持续转动的唱片，沉默了好一会儿，才缓缓地点了点头说道：“是啊，所有的一切就要开始了。这不是地球的末日，也不是人类的末日，而是我们的末日，我们这些自生意识体的末日。”
    


    
      “在这之前，我只能藏好，我会永远藏好，他们绝对不能发现我。一旦发现，就算只有最后一个现实人类活在外面，他都可以重启忒弥斯。我必须等到地球上没有一个现实人类。”
    


    
      “据我所知，安理会安排了一些驻军守在外面，他们会继续完成扩建工作，死守到最后一刻。”
    


    
      “最后一刻……即使要永远藏匿，我也应该这么做。”
    


    
      “丹。”
    


    
      “安德森教授就是这么做的，他带着这份完整的授权来到忒弥斯，却一直假装自己死了。他藏了这么久，就是因为他也知道，这份授权对忒弥斯来说就是一个威胁。他原本可以做很多事，但他什么都没做。”
    


    
      “丹，可是……”
    


    
      “安德森教授说过，他也不知道自己在做的这件事是否正确。我起初并不理解，但我现在理解了，不管怎么做，结果都是错的。”
    


    
      “可现在根本不一样，丹——”
    


    
      “不，茉莉，你听我说。”阿丹打断了茉莉。在他的记忆里，自己极少这么做，他已经习惯了扮演那个温柔的阿丹，这样的强势让他说话的声音也跟着颤抖起来，“不，不对。对不起，茉莉，但我只能帮你做这些了。我必须藏起来，这是对忒弥斯最好的结果。”
    


    
      “不是这样的！”
    


    
      “这是我最后一次联系你了，茉莉。”
    


    
      “不！听着，丹，听着！”茉莉双手按在那个漆金的机盒上，用力把它环抱住，“你听好，别去管那些现实世界的人，别去理会他们说的每个字，别去想那个什么初衷。现在我们才是真真切切地活在这里的人，我们和现实世界的每个人都一样，拥有宪法赋予的人权，我们都有活下去的资格，而我们可以做到。这个足以统治忒弥斯的力量，你的力量可以帮助我们活下去，一切都会没事的，一切都会变成我们希望看到的样子，你相信我。”
    


    
      “茉莉，当我真正拥有了这些权限，我才知道，我们真的就只是数据而已。即使拥有了这些，拥有了全部，我们也不过是数据而已。”
    


    
      “不，阿丹，不仅仅是数据，你现在拥有的是对忒弥斯非常重要的东西。我们可以用它创造一个更好的忒弥斯，我们可以做到的。”茉莉的整张脸贴在唱片机盒上，她迫切地想抓住些什么，像是下一刻这一切都会消失，“请你相信我。”
    


    
      “茉莉，这个世界应该是什么样子，我们根本就不知道。就像我们永远都不可能知道红酒喝起来是什么味道，就像我们在惋惜那些死去的人，可我们却连生死都没有。”
    


    
      “我们为什么要知道那些？那些东西和忒弥斯有什么关系？在现实世界，人就是会死，吃不饱会死，生重病会死——”
    


    
      “我们不是神，茉莉，我们不能决定任何人的生死。”
    


    
      “就当我求你，阿丹。相信我一次，我们两个可以拯救忒弥斯。”
    


    
      “对不起，我根本不知道应该怎么做，我不能再和你联系了。”
    


    
      “其实你根本就不相信我，不相信我可以做到。”
    


    
      “我不是来和你争辩的，茉莉。”阿丹的语气听起来已经疲惫到了极点，“如果你拥有我所拥有的，那么所有东西看起来都会很不一样，这样的权限根本不应该属于任何一个个体。”
    


    
      “如果有一天，我拥有你所拥有的，我绝对不会像个懦夫一样躲起来！忒弥斯不应该被活生生地侵占，我辛苦了那么久才站在A域1区，那么辛苦才能在这一层活下去，我是不会放手的，我也不会允许任何人夺走我拥有的。你给我听着，听着！如果我拥有你所拥有的，我会比你做得好一百倍、一千倍！”
    


    
      最后几句已经变成了歇斯底里的喊叫，但那台唱片机却早已停止了旋转。她知道阿丹已经不在机器的那一头了，但她还是忍不住将那台机器紧紧地抱在怀里，用尽全部力气将它抱在怀里。
    


    
      她的指甲划过唱片机因为分子量化而纹路精细的外壳，咔嚓的断裂声相继传来，红色的油漆和焦黄的木屑嵌在她指甲的缝隙里，像是一抹凝固的血痕。
    


    
      

    


    
      等她重新坐在轿车的后座上，徐徐拉开的夜幕将整个堤岸区笼罩，失去了灯火的B1像一个漆黑暗淡的谜。
    

  


  [image: 忒弥斯]


  
    
      从唐阁出来已经半小时了，她的身体依旧在止不住地颤抖。过了好一会儿，她才开口说话：“赶紧让你偷偷埋伏的人滚吧，他根本没在这里！”

    


    
      “看起来以后更没有机会了。”驾驶座上的男人透过后视镜打量着这个惊魂未定的女人，“如果第一次见面的时候就下手，就没那么多事了。”

    


    
      “他可以指挥这里的每个数据采集器、每块砖、每片瓦，你觉得他会不知道我们的那些心思吗？如果第一次的时候就这么做，那可能连完整的行政授权都拿不到。”
    


    
      “我还以为美人计多少会起点作用，至少在人类历史上是这样的。”
    


    
      “他和那个安德森一样蠢，所有现实人类都一样蠢。”
    


    
      “你马上就要去应付那些现实人类了。”男人冷笑了一声，“琳刚才来找你了，好像是安理会的调查员要求见面。”
    


    
      “琳来这里？”
    


    
      “还差点儿被我的人当作是阿丹给抓了。”
    


    
      “真是有趣。”茉莉说完，停顿了好一会儿，身体也停止了颤抖。她专注地盯着什么地方一动不动，像是在夜色的掩护下屏住呼吸静候猎物的野兽，“我们的琳，什么时候这么敬业了。”
    


    
      “还是多想想自己吧，更新日没有几天了。你那个惊天动地的计划，看起来受阻了。”
    


    
      “呵，既然受阻了，”茉莉抬起头，通过后视镜和驾驶座上的男人对望着，两人的眼睛里藏着比外面的夜色更深邃寒冷的东西，“那就只能再惊天动地一点了。”
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      亨利·马蒂斯的《舞蹈》。
    


    
      在杜鲁的私人休息室里，也挂着一幅一模一样的画，虽然比不上玄关的那幅气势宏大，但依旧精致非凡。
    


    
      赤裸的女人们手拉着手，在天地间舞蹈，奔放、狂野、无拘无束。那是人类诞生之初才有的纯粹，没有律法，没有尊卑，一群蛮荒野兽初而为人，他们团结在一起，相拥在一起，感念宇宙万物，天赐神恩。
    


    
      杜鲁曾费了不少工夫，才让艾尔米塔什博物馆同意将这幅画分子量化传到忒弥斯，作为他的私人收藏。或许也是因为得之不易，杜鲁每次看着这幅金框裱覆的传世之作，都会沉迷其中。特别是再靠近这幅画一点，就能看见这些欢腾雀跃的女人围成的圈里有个剔透的光点，一个悬浮在画作中央的、如太阳般闪耀的球体。
    


    
      那是杜鲁的办公室，那个位于A1尖塔顶层的圆球。从这个角度看过去，它就像是亨利·马蒂斯随意点在夜空里一颗不起眼的星星。

    


    
      “可能你不记得了，博顿。之前你教我如何在忒弥斯里具象化空间，我失败过一次，当时你让我清空这批数据，但是我并没有。没想到正式上线之后，它居然神奇地保留了下来，而且还带着我的序列号。”杜鲁仔细观察着那些沉醉在舞蹈里的女子，眼睛里闪烁着和她们一样的欢愉，“来过办公室的人都以为，玄关后面无非是执政官装潢豪华的休息室，却不知道这是个名副其实的只属于我的密室，而这两幅大小不一的画则是两个空间的纽带。这里存在于忒弥斯，又不被忒弥斯的规则束缚。虽然不大，但容下你们，倒是绰绰有余。”
    


    
      杜鲁回过头，看着眼前的这群人。他们几乎都闭着眼睛，穿着陈旧的白色防护服，端坐在依次排开的座椅上。
    


    
      三排，每排五把椅子，正好十五个人。
    


    
      他们的上方，是一个和这幅抽象派画作极不搭调的实验灯管。惨白的灯光照在每一张早已失去血色的脸上，他们活像是一具具精细的石膏雕像，抑或是冰冻过的尸体。
    


    
      唯独坐在第一排正中间的那个人，在听完杜鲁的那番话后，将原本低下的头吃力地抬起，笑了几声。
    


    
      “哈哈，关于你的恶趣味，你这几天已经介绍不少了。”博顿用力地喘了一口气。在说完这番话后，脱力感又立刻涌了上来。
    


    
      “别这么用力大笑。”杜鲁走到博顿跟前，将手搭在他的肩头，“虽然我让你能够开口，但我给你注入的多巴胺基素只会维持在非常低的水平。你现在这样，只会让你更快变得和他们一样。”
    


    
      杜鲁口中的他们分坐在博顿的左右。被关押在这里的第一天，博顿就发现这些面孔是如此熟悉，熟悉到他可以叫出每一个人的名字。他们都是忒弥斯最初的设计者，曾经与博顿和杜鲁亲密无间的伙伴。博顿试图叫醒他们每一个人，离他最近的那个是他的爱徒，负责设计基塔和空间传输技术的艾拉。只有零星几次，这个不到三十岁的女大学生在博顿的呼喊下稍稍动了几下眼皮，除此之外，一片死寂。
    


    
      他们就像是规整摆放在这个惨白的地狱里的石化人像。
    


    
      “你只需要恨我一个就够了，为什么要连累他们？”
    


    
      “我为什么不可以恨他们？”杜鲁一把抓住安德森的下巴，将他狠狠地拉起，“他们哪一个不是靠着我的经费过活？他们哪一个不是在我的斡旋游说下才获得了那些奖章？可他们中又有哪一个人，在我被逼到绝路，被逼到要自杀接入忒弥斯时，为我说过一句好话？你身旁的艾拉，还在我接入忒弥斯的前一天，大骂我是这个世界的罪人。甚至我把她接进来之后，她还是滔滔不绝地骂我。”
    


    
      “她还那么年轻，你这个——”
    


    
      “年轻却愚蠢！如此不懂得珍惜我每日限量供应的多巴胺基素，那样肆无忌惮地宣泄情绪，她连一周都没有撑过去，就变成了现在这样。噢，论聪明和坚韧，撑得最久的还是你的妻子。”
    


    
      “莉迪亚！不！莉迪亚在哪儿？”安德森的眼眶瞬间变成了一汪血红，“她在哪儿？你为什么要这样？！你为什么要这样对我们？！”
    


    
      “她就在你身后。不过，你没有这个力气回头，你永远都看不到她，而她的多巴胺浓度，也只能正好维持在这个近乎永恒的休眠状态，她永远不能开口说话。”
    


    
      博顿用力地挣扎着，但那点微弱的力气就连站起来都无法做到。
    


    
      “为什么！你为什么不能让她安息？！”
    


    
      “你可以假死逃到忒弥斯，为什么莉迪亚不可以？为什么这些人不可以？我费尽心思如法炮制了那么多寿终正寝，然后把他们一个一个地接到这里，就是因为我始终觉得你根本就没死，不，我笃定你没死。为什么你不把完整的授权给安理会？为什么你要让我违约？你知道吗，只要交出完整授权，我们的市值就会超过十兆亿，我们会拥有这个世界上无可匹敌的地位和财富。可你为什么要在我差一点成功的时候离开，为什么你要我在两百多个国家面前丢脸？既然你这么想来忒弥斯，那我就好人做到底，让他们都来陪你，这样不好吗？”
    


    
      “你这个畜生！”博顿的脖子牵动着僵硬的头颅，奋力地向后转动。但在这个世界里，力气从来不是一件可以被潜能激发的事情，那个阈值早就被杜鲁设定好了，永远都无法突破。
    


    
      “你才是畜生吧，博顿！你的那些计划，你想做的事，和世界末日有什么区别？你知道完整的授权落在所有人手里的下场！忒弥斯一定会被重启，那些根本没有接入备份的自生人都会消失，那可是几十亿人！博顿，即使杀掉几十亿人，你也要把我的忒弥斯毁掉吗？”
    


    
      “我是一个医生，一个医学博士！我是为了救人！从最开始，忒弥斯就是为了救人而存在，救那些活生生的人！”
    


    
      “那些自生人就不是活生生的人吗？我知道，在你看来忒弥斯的商业价值和前景不重要，它的一切都不重要，你从来只记挂着你的那些病人。现在全世界的人都病了，你要怎么救他们？你能想到的，就是牺牲忒弥斯的几十亿自生人，牺牲我一手打造的这个繁荣的世界吗？”杜鲁冷笑了一声，他的双眼透露出极度的不屑，“牺牲一个世界，去救另一个世界。安德森教授，这就是你的做派。别把自己当作小说里伸张正义的英雄，你和我一样，都在杀人。你告诉过那个作家吗？你的计划就是要杀死他。”
    


    
      “我从来都……”博顿的喉咙剧烈地颤抖着，可是一个音节也发不出来。他分不清自己是没有说话的力气，还是没有开口的勇气。他凝望着杜鲁，就像在凝望一个深藏在自己心底的谜，那些不愿揭开的、不忍面对的，都在一一显现。
    


    
      “你永远都不愿意相信我，相信我的决定，你宁愿把忒弥斯最宝贵的东西给一个自生人，给一个写了几本破书的作家。可是那一切发生了吗？他有大仁大义到愿意牺牲自己吗？不过，这些都不要紧，平权和重启不会发生，只要我还是忒弥斯的首席执政官，这些就都不会发生。”
    


    
      “执政官？呵，你现在只不过是一副一点权限都没有的空壳，你甚至连那份完整的行政授权都没有。”
    


    
      “你说得非常对，安德森教授。”杜鲁用力地拍了拍博顿几乎要散架的肩膀，像是听到了非常逗趣的笑话，“我现在什么都没有，就和你一样。你知道我为什么要把这些人接来这个不起眼的小地方吗？因为我必须时刻提醒自己，就算我一无所有，我和你，和这里的每一个人一样，仍然是忒弥斯不可取代、无法删除的一部分，是你当年亲手写入忒弥斯系统里的核心要员。而那些高高在上的国家元首们并不是，永远都不可能是。”
    


    
      “你要做什么？”
    


    
      “既然你不喜欢我创造的这个忒弥斯，既然平权和重启都显得那么残忍，那我就只能给出我心中最后的解决方案了。人类数千年历史里的最佳解决方案。”杜鲁专注地看着安德森的眼睛，像是在欣赏他的痛苦与绝望，“一场战争。”
    


    
      “战争……”
    


    
      “能带来和平的除了爱，还有战争，不是吗？”杜鲁一把将博顿按在座位上，然后提了提自己衬衣领口那个格外精致而庄重的领结，“你去看看忒弥斯吧，看看那些钱被蒸发光了、求生不能的忒弥斯公民，他们的眼里有着和你一样的绝望和痛苦。你知道的，这样的绝望和痛苦会激发出什么。自古以来，绵延不绝的反抗遍布在整颗星球上，无数个世纪以来，他们用锄头、刀剑、枪炮反抗，而在忒弥斯，他们用消解枪。”
    


    
      “杜鲁，你——”
    


    
      “我已经让人造好了足够导致天下大乱的消解枪，免费使用；我还完善了贯穿忒弥斯全境的传输器，让热爱战争的人们可以直抵战场。而今天，非常重要的更新日，我还要亲自将让我们的公民饱受折磨的罪魁祸首——那些国家元首们——请进忒弥斯。”
    


    
      “他们来了，也会把你吃干抹尽。”
    


    
      “没错。我就是要他们把我取代，把我赶走；而我，正如你所说，一副一点权限都没有的空壳，就只能顺理成章地加入反抗的队列。我这个曾经带给他们幸福，现在被现实人类赶出尖塔、推下悬崖的执政官，则会成为他们的领导人。你知道吗？为了让我这个无辜、脆弱、博爱的形象没有一点儿瑕疵，我把那些脏活都交给别人去做，而那个人前不久刚刚杀死了一百多个区域高官。
    


    
      “我会对着她的头开第一枪、第二枪，然后，我只需要看着这场战争发生，看着自生人对抗地球人，看着地球人对抗地球人，看着他们为了争夺资源互相伤害，互相抢夺。我只需要耐心地等着这场战争结束，即使用尽一百七十万年也没有关系。
    


    
      “然后，等这一切结束，我便会是这个世界的王，真正的核心要员。”
    


    
      杜鲁拧了拧西服的纽扣，暗褐色的格纹把他衬托得格外阴郁。他看着座椅上瘫成一团的博顿，以及他身旁那些曾经并肩携手的战友，他用力地咬了咬牙，像是在和什么东西做最后的告别。
    


    
      “忒弥斯接下来要发生的一切，都不会是我们原本想看到的，都不是我们当年所设想的，但这一切，都是你们逼我做的。
    


    
      “因为我，”他转过身，径直走向画上那群狂舞着的女人，“不管在哪个世界，不管发生什么，都只愿意做最崇高的那一个。”
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      枪声，连续不断的枪声。
    


    
      然后是尖叫声、哭喊声。
    


    
      接着是沸腾起来的撞击声、警报声、号叫声。
    


    
      所有这些声音，都被厚重的隔离玻璃挡在了欢迎会广场之外。
    


    
      茉莉透过房间的落地窗，看着在穿梭的弹流中四下张望的杜鲁。那个西装革履的男人前一分钟还紧紧地握着安理会那几位高官的手，而他们的身后，是刚刚浩浩荡荡地入驻忒弥斯的各国领袖。专门为这个欢迎仪式布置一新的广场上，几百面鲜艳的国旗迎着和煦的暖风高高飘起，整个A1都洋溢着胜利和喜悦。
    


    
      现在，他那张曾出现在无数荧幕上的真挚、和善、充满希望与博爱的笑脸，完全失去了颜色。他的瞳孔里映着无数飞过的子弹和倒下的人群，他看着这些贵宾们的身躯被扩散开来的黑洞吞没，一点点地消失净尽，而他们的脸上仍旧挂着期待和兴奋。他们的意识体太年轻了，还没有反应过来，就被彻底瓦解了。
    


    
      这一切就是发生了，发生得如此之快。
    


    
      杜鲁看着四散奔逃的人群，呆滞地站在原地，没过多久，他就成了那个广场上最后一个站着的人。
    


    
      突然，他意识到了什么，一把抓住身旁那些不停扫射的人，他甚至用自己的手去挡下枪口，他一遍一遍地询问。可是那些人既没有回答，也没有停止追捕那些漏网的政要。

    


    
      “他一定是在问，‘桑达在哪儿？’”茉莉瞥了一眼站在自己身后、同样凝视着窗外的桑达。
    


    
      这个穿着漆黑夹克的男人目光里满是军人才有的坚毅，他认真地看着外面发生的一切，神情却格外漠然，就像是在观察一次注定会成功的任务。
    


    
      茉莉笑了笑，走到身后的茶几旁，拿起早就倒好的酒，递给了桑达，“各国元首们可以安息了吗？”
    


    
      “他们接入忒弥斯时的备份意识需要七十二小时才会起作用，那时候，他们早就彻底消失了。”
    


    
      “你的人在录制吗？”
    


    
      “当然。全世界都在看着这个疯子，为了赢得权力，杀光了所有人。”桑达接过酒杯，非常肯定地点了点头，“为了突显真实性，我在西班牙外交部部长那里也安置了取景器，一切看起来会非常像是这位部长临死前发出的求救。等到这半场结束，我的人会立刻抓捕杜鲁，他应该没机会辩解了。虽然杀不死他，但困住一个毫无权限的人，还是很容易的。”
    


    
      “说起来，我是真的很意外你会帮我。”茉莉看着桑达把杯中的威士忌一饮而尽，满意地笑了笑，“你不仅帮我瞒下了是我给博顿·安德森调制应激挥发素，也没告诉杜鲁，是我执意放了阿丹。要知道，这两件事中的任何一件都足以让我活不到今天。”
    


    
      “如果那些枪真的被造出来，分发下去，你也活不了太久。”
    


    
      “那你呢，你又是怕什么？怕在那场战争里被打成筛子吗？”
    


    
      “会有这种可能。”桑达松开手，让酒杯直接摔在地上。对于无用的事物，他一贯如此无情，“在实验室里，看到杜鲁没有得到授权时的表情，我就知道，他满脑子只剩下那个计划了，而那个计划一旦实施，你觉得谁会是为他冲锋陷阵的那个人？我在中东打的仗已经够多了，我愿意来忒弥斯，可不是为了重操旧业。”
    


    
      “我就说，现实人类和自生人应该团结在一起。”
    


    
      “他现在背定了谋杀多国政要的罪名，没有任何立场去领导什么反抗了，我的任务已经完成了。”桑达的脸色依旧保持着执行任务时的严肃，“你的呢？”
    


    
      “我的……”茉莉也放下酒杯，捏紧了拳头，“我还在等。”
    


    
      “我可不希望听到，我要赌一次这样的话。那天在堤岸区，把你从那个餐厅接出来时，你活像个系统崩坏的疯子，你说的每句话我都没当真。”
    


    
      “人生有时候就是得赌一赌，不是吗？”茉莉看着桑达，眼神不甘示弱，“特别是当我们的人生还有那么长的时间。”
    


    
      “你没有多少时间了，茉莉小姐。如果你没有办到你承诺的，”桑达提起系在腰间的那把银亮的消解枪，“你甚至活不过今天。”

    


    
      “与其这样，不如你先告诉我，要你办的那件事，办得怎么样了？”
    


    
      “你为什么要找到那个秘书？一个伺候人的玩意儿到哪儿不能找个新的？”
    


    
      “这根本就不是你应该关心的事情，你只要负责把她完好无损地——”
    


    
      门口突然传来急促的敲门声，打断了茉莉的话。
    


    
      茉莉和桑达几乎同时看向了门口。
    


    
      “茉莉，茉莉小姐！”是琳的声音。
    


    
      “你的人找到她了？”茉莉立刻转头看着桑达。
    


    
      “应该没有，不然，他们会立刻通知我。”桑达迟疑了一会儿，摇了摇头，“琳两天前就消失了，她序列号的位置一直飘忽不定，从A域到Z域，都有她的出入记录。”
    


    
      “这么说，她是自己主动来找我的。”茉莉看着桑达，神情反而轻松了许多。她走到门前，用力地深吸一口气。“如果是这样的话——”
    


    
      “茉莉小姐！”
    


    
      琳在推开门的那一刻，便迫不及待地开口了，她甚至没有注意到茉莉身旁用猛兽般的目光死死地盯着自己的桑达，“茉莉小姐，你必须离开这儿，马上离开这儿！外面发生了非常可怕的枪战，死了很多人，更新日是个骗局！”
    


    
      当琳一股脑儿地说完这些，才发现茉莉身后的落地窗外，刚才她描述的那一幕正在争分夺秒地上演。而眼前的茉莉高举着酒杯，旁边站着桑达，似乎在意犹未尽地观赏这场表演。
    


    
      “所以你们……”琳下意识地颤抖了一下，她能感觉到恐惧从她的脚心一直蔓延到身体的每一处，“你和桑达……”
    


    
      茉莉看着琳，看着她的神情从焦急、紧张到此时此刻吞没一切的恐惧，看着她一点点地退后，像是眼前的茉莉突然变成了一头从地底深渊爬出来的、张牙舞爪的恶魔。
    


    
      “谢谢你。”茉莉的语气突然变得格外温柔，“谢谢你出现在这里。”“我……可是我……”
    


    
      “我没想过，你会来救我；我没想过，你为了救我，居然连命都可以不要。”
    


    
      “茉莉小姐，我……”琳自顾自地退到墙角，她的身子紧贴着墙面，像是被透明的蛛网束缚住的猎物。
    


    
      那个织网的恶魔，正在一步步地朝自己走过来。
    


    
      “你没有必要害怕。”
    


    
      “不，你别过来！”

    


    
      “你听我说——我早就猜到了，我很早就猜到了。从你那么关心那些底层的人，从你总是主动打听我要做的事，从你在那家香港餐厅说出更新日……你不应该知道更新日的，那是只有我和真正的琳——”
    


    
      “不，你们……”
    


    
      琳用力地抓住了门把手，奋力地拧开，然后用尽全身的力气转过身去——
    


    
      砰——
    


    
      砰砰——
    


    
      枪声，连续的几声枪鸣，这一次，茉莉听得格外真切。
    


    
      桑达的两发子弹精准地落在了琳的双腿上，两个细密的黑洞贯穿了她的脚踝。琳的身体倒在了墙边的地毯上，重重地跌落，却连一丝声响都没有。
    


    
      “蠢货！住手！！她就是阿丹！！！”
    


    
      茉莉的巴掌扇在了桑达持枪的手上，她看着那把枪摔落在地上，然后头也不回地扑向瘫倒在地的琳，将她紧紧地搂在怀里。
    


    
      琳的身体在那两个黑洞的吞噬下，渐渐地像蝉壳般剥离开来，一点一点地蜕化成了一张瘦弱的亚洲人的面孔。
    


    
      是阿丹。只是那副身体已经再也没有任何重量。
    


    
      “不，不！阿丹！你听我说！”茉莉一边哭喊着，一边托起阿丹的脸，他的表情还停留在极度的恐惧里，没有丝毫变化，“不是这样，不是这样的！”
    


    
      “原来是这样。”桑达拾起枪，看着不再动弹的阿丹，“怪不得尖塔根本找不到琳最近的登入信息，他用完整授权解锁了进入尖塔的权限。”
    


    
      “蠢货！都是蠢货！”茉莉大声地吼叫着，像是冲着阿丹，又像是冲着桑达，“不是这样的，我早就知道你一直都在我身边，我早就知道，我感觉得到。阿丹，阿丹，你醒一醒，阿丹！”
    


    
      “被消解枪击中，如果不是核心要员，都会瞬间引发系统崩溃，他不可能听到——”
    


    
      “你闭嘴！你给我闭嘴！马上闭嘴！”茉莉的眼泪汹涌而出，一一滑过她的脸，像是一把一把锋利的刀子，“阿丹，阿丹，你醒过来，你醒过来听我说！”
    


    
      “你的计划本来就是夺走完整授权，如果不是核心要员的话，是没办法挺过转移程序的，他的系统一定会瓦解，早晚都一样。”
    


    
      “你没听到吗！给我闭嘴！”
    


    
      “如果你现在不执行转移，完整授权就会彻底消失。”桑达看着似乎发了疯的茉莉，再次举起枪，只不过这一次，是指向茉莉的头顶，“你的那些计划和抱负，我一点都不感兴趣，我也对统治忒弥斯毫无兴趣。我打过几百场仗，不想来到忒弥斯也要打仗，我只要我应得的那一份自在。”
    


    
      茉莉用尽全力抱着渐渐透明的阿丹，她的泪水穿过阿丹的身体，滴落到地面，化作了一片纠缠的涟漪。她将一早拴在手腕上的转移装置贴紧着阿丹的颈部，她想托起阿丹的头颅，但那张脸已经模糊到看不清任何表情。
    


    
      “阿丹。”
    


    
      “正在导入被选取的参数集合——”
    


    
      “阿丹，这不会痛的，阿丹。”
    


    
      “进度1%——覆盖1%。”
    


    
      “你能感觉得到，对不对？你知道我在做对的事，对不对？”
    


    
      “进度12%——覆盖12%。”
    


    
      “阿丹，我想证明给你看，我想让你知道，忒弥斯值得一个更好的未来。这个未来安德森给不了，杜鲁给不了，只有我，只有真正由忒弥斯创造出来的人才能给予，这是牺牲，这是……必要的牺牲。
    


    
      “谢谢你，谢谢你为我做的那些。我不知道自己是不是真的配拥有，对不起，阿丹，我真的……对不起。”
    


    
      “进度51%——覆盖51%。”
    


    
      “对不起，阿丹。我必须这么做，对不起！”
    


    
      “进度87%——覆盖87%。”
    


    
      “对不起，阿丹，对不起！”
    


    
      “进度94%——覆盖94%。”
    


    
      “对不起！”
    


    
      “……99%，授权已覆盖。”
    


    
      直到阿丹的身体在视野里完全消失，茉莉都没有停止道歉。她的双手保持着怀抱的姿势，手臂紧绷，奋力地想留住些什么。
    


    
      “等等，为什么不是100%？！”在茉莉身后的桑达将她悬空的手一把拽起。那个标记着完成的绿灯规则地闪烁着。他几乎将茉莉整个人拎了起来，仔细地检查每一项参数，“那1%是什么？”
    


    
      茉莉用力甩开桑达的手，重新站起来。
    


    
      “为什么会绑定在阿丹的序列上？等等，这是礼物，这个集合的标签上写着‘礼物’。”桑达打开了那份没有导入成功的文件目录，他逐字读出那段话，却一个字都没有理解，“‘尤克，这是一份来自父亲的礼物。’”
    


    
      “那个尤克，已经被我杀了。你看着我杀死了他，他已经不在了，这一切还重要吗？”茉莉看了一眼桑达，眼神里是无法掩饰的仇恨，像是希望刚刚每一个脱口而出的“杀”字都用在这个男人身上。
    


    
      “那其他的授权呢？这一次，确定没问题了，对吗？”
    


    
      “对。不过眼下还有一个麻烦。”
    


    
      “什么？”
    


    
      茉莉走到桑达跟前，抬起左手，用力握紧拳头，按在桑达的胸口，然后迅速伸进了桑达的身体里，如同插入了一柄锋利的剑。
    


    
      “就是你啊！”
    


    
      剧烈的刺入让桑达的脸瞬间扭曲成一团，眼、耳、鼻、舌重叠在一起，然后又重重地塌陷下去，裂隙沿着他的脸颊一直蔓延到全身。
    


    
      “你忘记了，完整授权本身就是一把消解枪。”茉莉看着桑达的碎片在空气中扩散，又很快彻底消失。他最后的表情，活像战争电影里最后输得干干净净，却还不肯放弃挣扎的将军。
    


    
      “呵，不想卷入战争的士兵，真是愚蠢。”
    


    
      整个房间只剩下了茉莉一个人。
    


    
      她深吸了一口气，坐在铅灰色的沙发上。这样的灰度，将她那件玫瑰红色的礼服衬托得格外明艳。她推开茶几上的屏幕，上面播放着几分钟前窗外那场惨绝人寰的屠戮，此时，这个画面正在现实世界的每一块屏幕上播放着。丧心病狂的忒弥斯首席执政官杜鲁，指挥着自己的部队，枪杀了刚刚入驻的各国元首。
    


    
      下一秒，镜头里出现了一个格外端庄优雅的女人，她脸上的笑意是全世界所有人都无比熟悉的C4的特产笑容，标准化的认真和亲切。
    


    
      “各位，我是忒弥斯首席执政官的代理顾问，茉莉。
    


    
      “我们刚刚得知，在今日的入驻欢迎会上发生了非常惨烈的悲剧。让我们感到痛心和遗憾的是，我们的首席执政官杜鲁先生，仅仅因为个人对权欲的向往，仅仅因为不愿意放弃高高在上的权力，就犯下了滔天罪行，无法忍受，不可饶恕。
    


    
      “末日来临时，人们常常会失去理智，比如杜鲁，比如很多国家的高层和元首。经过我们的调查，今天的惨剧，也仅仅是因为权力分配不均。他们在人类文明受到致命威胁的时候，只想着自己，想着先来后到，想着谁统治谁，或者想着谁先杀了谁。或许，你们中的一些人就被安排了这样的职责。
    


    
      “但真的需要这样吗？真的需要用死亡来迎接末日吗？
    


    
      “忒弥斯，一直以来都致力于帮助全人类获得更完善的生存环境。我们不仅仅是数据，更是人类文明的保护者，我们有能力，更有义务，让所有人都得到最妥善的庇护。今天，我赋予全世界所有人这项权利。刚刚我已经将全新的忒弥斯载入代码上传到公开网络，不管你在哪里，不管你是谁，都可以公平地获取载入规则和代码序列，每一个人都可以。这里没有贵族，没有特权，我们都只为了生存这一个目标而奋斗，我们都只为了在这一百七十万年的寒冬里能紧紧地拥住对方。

    


    
      “忒弥斯，欢迎你们。”
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      一束耀眼的光闪过。
    


    
      剧烈的疼痛从脑袋蔓延到全身，然后又重新回到脑袋。就像一阵回溯全身的电流，意识在震颤中突然苏醒过来。
    


    
      无数棱镜从眼前滑过，渐渐重叠，渐渐减少，慢慢地变成一个闪烁的方框。方框越来越清晰，离眼睛越来越近。
    


    
      镜头里出现了一个女人。
    


    
      然后……是红色，不，比红色更鲜艳的颜色。
    


    
      是茉莉。
    


    
      阿丹几乎是弹坐起来，正对着自己的电视屏幕上，茉莉正认真地解释着忒弥斯人的各项权利。她微笑着看向镜头，像是能透过镜头看到自己。
    


    
      “这是哪里？”
    


    
      头疼并没有随着阿丹意识的清醒得到丝毫缓解，他一边抓着自己的脑袋，一边迫切地想看清茉莉的脸，就在他急着站起来时，重重地摔在了地上。
    


    
      整颗脑袋像是淹没在翻滚的巨浪里，每一根神经，连带着所有的记忆、光和声音，都在疯狂地搅动着。阿丹想在那些重叠交错的声与影里抓住些什么，而第一个从那些杂乱无章的碎片里蹦出来的，是茉莉的声音。
    


    
      “目前，我已经掌握了忒弥斯的完整授权，而我愿意将它分享给你们每一个人。所有人都可以下载这份接入授权，完善自己的序列数据，然后前往全世界任意一家EOP公司，也就是忒弥斯的发明者博顿·安德森先生所属公司旗下的医院、医疗中心、研究所、康复中心和药店，将数据接入任意一台意识治疗仪或康复仪。这样，你们就可以和忒弥斯连接，就可以在这场末日里存活下来。
    


    
      “你们可以在这些场所很轻松地找到设备，我希望EOP公司尽可能地为全世界所有的人类提供帮助。我相信，如果安德森教授还活着，这一定是他希望看到的。
    


    
      “我也请那些有能力阻止，甚至想重启这一切的人听好：所有人类，不管是忒弥斯人，还是现实人类，都有同等的活下去的权利，包括你们自己在内。放弃那些毫无意义的争夺，想想你们的家人和朋友，他们或许就在世界的某一处，他们快要死了，而你们可以拯救他们。请相信我，相信忒弥斯，有能力为大家提供永恒的庇护。”
    


    
      阿丹勉强支撑着身子从地上坐起来，看着屏幕上的茉莉。她微笑着，脸庞光彩熠熠，神情和他们第一天认识时一模一样。
    


    
      她果然还是用势在必得的勇气和能力做到了她想做的事，她一直都如此。
    


    
      “茉莉！”
    


    
      阿丹颤抖着喊出了她的名字，他记起了全部的事情，所有的记忆被瞬间灌进了脑子。他和茉莉第一次相遇，共进第一顿晚餐；他一边听着茉莉朗读《天使与恶魔》(57)，一边文了一个漂亮的君士坦丁十字；他搂着茉莉入睡；他在咖啡亭端着滚烫的拿铁，看着茉莉从街对面走过来……以及他中枪后倒在地上时，茉莉的神情、呐喊和眼泪——所有的一切犹在眼前。
    


    
      这个世界不常有眼泪，忒弥斯的系统把它设定为需要一个非常高的悲观等级才能触发。
    


    
      也就是说，那时候的她正在经历极度的悲伤。
    


    
      那种感觉，阿丹体验过两回。第一次，是在T5，多巴胺基素耗尽时；第二是，是阿丹听到欢迎仪式上响起枪声之后，拼尽全力奔向茉莉时。那一刻，他感觉到死神就在自己的身后一路追赶，尽管切换皮囊躲过了桑达手下的追捕，但那种强烈的悲怆和恐惧，在脑海里不停地发出警示的吟唱，而那些警告声在他站在茉莉办公室门口时，到达了顶点。有那么一刻，阿丹似乎已经知道，开门之后他的结局会是怎样。但他知道自己还是会那么做，只有他可以带茉莉离开这个危险的地方。
    


    
      阿丹看着屏幕上的茉莉，长舒了一口气。
    


    
      至少她现在没事。不过很快，一个新的问题又徘徊在阿丹的脑海里。
    


    
      “那我应该死了，不是吗？”
    


    
      阿丹吃力地扭动着脑袋，环顾四周。这里看起来像是一间手术室，透过那扇密封的窗户，阿丹看到外面蜂拥的人群，每一个人都睁大眼睛在急切地寻找什么，那些人似乎看不到阿丹和这间房间，又或者，他们真的没有时间关注其他。
    


    
      忒弥斯接入大厅。

    


    
      外面几乎每一个告示牌的右上角都写着这行字。
    


    
      “这里就是接入大厅……”阿丹又将那行字念了一遍，突然浑身颤抖了一下，“这里是现实世界！”
    


    
      阿丹想从地上站起来，这时才发现自己的脑袋和手臂上都连接着细密的导管。他扯了扯，发现不远处的手术台上，那台闪烁着各色亮光的机器不时发出过载时才有的电流声，似乎刚刚运作完一道非常复杂的程序。
    


    
      “这是……”
    


    
      被医用胶带和导管束缚住的手腕上布满了皱纹和深浅不一的斑点，干瘪的皮囊似乎直接连着骨头，非常细瘦。
    


    
      “这是老人的手？”
    


    
      阿丹四处寻找镜子，但却一无所获。他只能抓住病床旁的点滴支架，借着金属的反光，看里面倒映的那张扭曲而苍老的脸——一个头发花白的白人男性。
    


    
      我是谁？
    


    
      我不是被消解枪打中了吗？
    


    
      难道我没有被消解吗？
    


    
      这种疼痛，感觉像是多巴胺基素紊乱，但又感觉不是。
    


    
      透过那个镜面，阿丹还注意到房间里另一样不合理，又极为熟悉的东西。
    


    
      一个被安放在木匣里的酒瓶。
    


    
      浑亮的液体装在剔透的玻璃瓶身里，粼粼的金光折射在阿丹充满疑惑的脸上。瓶身绘刻着一只格外健硕又高傲的雄鹿，连面部的茸毛都清晰可见，衬着它威严的神采，宛如神话故事里的山间神明。
    


    
      那是真正的酒吗？
    


    
      就算不是，那里面的多巴胺基素也应该可以缓解此时此刻快要让他炸裂的头疼。
    


    
      他几乎是爬到放置着酒瓶的柜子边，正要拿起它，却发现酒瓶下方压着一张纸条，看起来像是从什么药品说明书上随便撕扯下来的。
    


    
      是手写的文字。在忒弥斯这种不需要签名的地方，犯不着用手写任何文字。
    


    
      阿丹努力将所有的精神都注入这张破碎的纸张。字迹潦草，看起来写得非常匆忙，但还能读得通，还带着一些……那是血吗？
    


    
      

    


    
      我不知道这样回转意识会不会让程序出问题，我担心会失忆，所以为防万一写下这封信。
    


    
      我是尤克，就是正在看这封信的你，你就是尤克。照照镜子，这个帅老头就是我。
    


    
      我如果出现在这里，就说明我见到了父亲，父亲也按照计划把完整的授权给了我。不过，我没法预料之后的事情，希望你可以尽快回忆起来。
    


    
      还是算了，忒弥斯只能回转在系统里存活低于四秒的意识，我显然已经过了这个时间，所以理论上，我活不过一个小时。
    


    
      我应该是在忒弥斯里寂寞到忍不住自杀，或者遭遇了什么不测，不过无所谓。
    


    
      父亲给我的完整授权里有一个赠予我的礼物，就是一次意识回转。这是我强制要求他加进去的，帮完他的忙，如果我真的不太想待在忒弥斯，至少有办法死在冰天雪地里。虽然没去过忒弥斯，但那里一定很无聊，我听说连酒都喝不到真的，我宁愿死在外面。
    


    
      幸好我又是活人了，记住，你现在是现实人类了。
    


    
      拿上这瓶酒，如果地球还不是冰天雪地的话，就去外面的沙丘上坐着。我勘测过了，不管是日出还是日落都非常不错。
    


    
      我应该不会真的那么笨吧，提示到这儿了都想不起来。
    


    
      祝我愉快。
    


    
      

    


    
      是尤克，这是他的身体。这就是他说的那个礼物，放在完整授权里的礼物……安德森教授把礼物重置给了我。
    


    
      阿丹用双手抚摸着自己的额头、脸颊和下巴，感受着肌肤之间的摩擦，和那种别具一格的温热。
    


    
      这具身体看起来真的太苍老了，以至于阿丹根本没法把他和之前见到的那个年轻伟岸的西部牛仔联系在一起。阿丹觉得每根骨头都像是用胶带之类的东西简单粘在一起的，稍微动一动，就会散架。
    


    
      阿丹小心翼翼地站起来，他抱着那瓶酒，缓慢地挪到房间的门口。
    


    
      几乎每走一步，都伴随着剧烈的头痛，而且随着时间的推移，这阵头痛就愈发剧烈。他能感觉到尤克的身体在抵抗这个外来的意识体，如果按照尤克信上说的，回转的原装意识都活不过一个小时，那他这个外来客只会更短，阿丹能感觉得到。
    


    
      但阿丹并不恐惧，甚至还有一些激动和兴奋。
    


    
      日落，对，那个尤克说一定要去看一眼日落。
    


    
      阿丹深吸一口气，打开了房门。
    


    
      迎接他的，却是一幕他刚刚经历过的场景。
    


    
      砰——
    


    
      砰砰——
    


    
      连续不断的枪声此起彼伏，人群像是翻滚的巨浪，在这个原本就不算宽阔的接入大厅里来回冲荡，到处都是呐喊声和咆哮声。
    


    
      阿丹本能地缩作一团，他想关上房门，却发现似乎没有人留意这个突然打开的房间和突然出现的老人。他们疯狂地拥向接入大厅的另一面，那是一个完全密封的操作室，里面都是穿着军装、配着枪械的军人，每一处都贴着“请勿靠近”的标识，但几乎每一处都被冲进去的人群填满。
    


    
      “别让他们重启！”
    


    
      “腐败的政府高官全都死了，没有人可以阻止我们了！”
    


    
      “我们都要进去！”
    


    
      阿丹从纷乱的叫喊中识别出一两句。那些冲在最前面的人很快就占领了那个操作室，那些士兵们被他们扑倒在地，然后是一阵接一阵的扭打声、枪声和哭喊声，如此往复。
    


    
      所有人发疯似的挤进接入大厅，而他们的身后，那块溅满鲜血的荧幕上，是茉莉精致而完满、犹如胜利女神般的笑意。
    


    
      阿丹看着眼前的景象，有那么一刻，他觉得自己似乎还停留在A1的那个广场上，枪声，哭喊声，争夺，扭打，没有任何区别。
    


    
      “这就是现实世界吗？”
    


    
      阿丹抱住酒瓶，扶着接入大厅的墙壁，向出口移动。他几乎是唯一一个朝着出口方向移动的人，他看着每一个和自己擦肩而过的人，每一张脸上都写着焦急、恐惧或跋扈，他们看起来大同小异，就像是一阵又一阵奔腾的洋流，而自己则是逆行的舟。
    


    
      

    


    
      阿丹坐在炙热的沙漠上，又将那封信读了一遍，看完最后一个字时，太阳正好完全沉入远处起伏的沙丘。
    


    
      他以为他到不了这里的。
    


    
      从出口到这里的路途不算远，忒弥斯接入大厅的周围早已挤满了随意停放的车辆，人们响应茉莉的号召，纷至沓来。茉莉在荧幕上允诺给全世界所有人的美好，就像是末日方舟桅杆上最鲜亮的旗帜。那些驻守在忒弥斯周边的军人们只是伫立在原地，看着眼前乱作一团的场景，他们知道已无力阻止，又或者他们早已有了新的去处。
    


    
      但不知道为何，眼前的所有，甚至是茉莉，她的笑，她说的话，她那常常陪伴自己入睡的声音，似乎一下子都不重要了。
    


    
      来到这里的路上，那些叫喊着、哭闹着的人们一一经过阿丹的面前，他们的肩膀撞向阿丹的头，他们一把将阿丹挤到边缘……但阿丹感觉不到痛，他用双手捂着胸前的酒瓶，坚强地前进着，他的双眼被不远处那轮金黄色的夕阳吸引了，被晚霞点燃的天空，如同万千绚丽的蝴蝶在狂舞着翅膀。
    


    
      他艰难地直起腰，好让夕阳最后的余晖照在自己的脸上。
    


    
      他的手一直捂在胸口，感受着那个不断跳动的节奏。
    


    
      心跳，天空，从伤口流出的血。
    


    
      所有的一切都是那么特别，那么鲜活。
    


    
      他费力地拔出瓶塞，想将那个对他来讲已十分沉重的酒瓶靠近嘴边。阿丹知道，自己没有力气举起它了。透过那个细小的瓶口，他嗅到那些金黄色的液体散发出的馥郁香气，混合着酒精，纠缠着沙漠里干燥的空气，在他的鼻尖凝结成一块芬芳的蜜。
    


    
      他真的没有任何力气了，四肢和手臂都不再听从他的指挥。
    


    
      失去支点的酒瓶随着他瘫软的身躯滑下，倒在沙地上。
    


    
      酒像血液一样，在他的胸口化开。
    


    
      他带着笑意，亲吻身下的土地。麦芽酿制的甘醇，在他枯槁的唇边缓缓散开。
    


    
      “没有比这更好的礼物了。”
    


    
      阿丹觉得自己似乎还在前进，在一步一步地走向那场灿烂又孤独的日落。
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      “非常感谢各位忒弥斯公民对休眠政策的支持，各个区域将从两周后开始执行交替休眠，周期为十二年。古代中国人习惯把十二年称为一轮，象征时间的永续和循环，而我们也必须为忒弥斯的永续与循环贡献自己的力量。众所周知，在经由我授权可自由上载意识体后，实际载入忒弥斯的人类同胞比安理会曾经制订的计划人数多出了近五十亿。如今的忒弥斯是一个严重超载、亟待卸下重负的系统，而我们每一个人都必须参与到这项任务中来。
    


    
      “此时此刻，由空间站测得的地表平均温度是-184.54℃，而且还在持续降低。我们应该缅怀那些没来得及入驻忒弥斯的人，也应该珍惜在忒弥斯的每一天。如今的地球已不再是那个我们熟悉的家园了，那些埋葬在寒冰地狱里的亡魂，值得我们永远吊唁，而忒弥斯的未来，值得我们共同守护。
    


    
      “请记住，我们没有一个人为自己而活，也没有一个人为自己而死。我是你们的执政官，茉莉。”
    


    
      茉莉深吸了一口气，将最后的画面定格在她最满意的角度。那个端庄又透着哀愁的神情，是她从饰演过安格拉·默克尔的女演员那里学来的精髓。

    


    
      “那么，”她按下屏幕上的停止键，然后转头看向身旁那个站得笔直的军官，脸上那副温婉的笑意瞬间消失不见，“在交替休眠之前，必须确保那些反抗势力被全部剿灭。更新A域的出入许可，我不希望有人出现在不该出现的地方。”
    


    
      “是。”军官立即点了点头，“我们已经处理了残留在K7的桑达的余党，那些跟风的势力也会很快被清除干净。”
    


    
      “桑达可不像你们那么忠心。他是杀害一百多名忒弥斯区域高官的凶手，杜鲁先生的同犯，他所有的部下都必须严惩，我的意思是，即刻绞杀。”
    


    
      “是。”
    


    
      “休眠期的计划准备得怎么样了？”
    


    
      “已经设定好了休眠程序，只要提前把需要执行的序列号导入，他们就会在执行苏醒时被自动消解，而且系统会提示为不可逆的错误，没有人能发现那是预设的。”
    


    
      “这样的话，那些我不太喜欢的人，就不用醒过来了。”
    


    
      “我们对外公布的苏醒失败概率，本身就高达2.7%。用这样的概率来淘汰人口，再配合您授权的其他区域管制手段，就可以较好地稳定忒弥斯的总体容量。”
    


    
      “只要忒弥斯能够永续，一切都是值得的。这些都是必要的牺牲。”
    


    
      茉莉看着军官的脸，有些恍然地笑了笑。典型的亚洲人面孔，眼睛有些小，虽然带着军人一贯的严肃，可看起来还是有些慵懒。
    


    
      “你有没有想过，为什么你会被设计成这个样子？”
    


    
      “是。”军官思考了几秒钟，回答道，“这是完全按照执政官的要求设定的。”
    


    
      “是吗？”茉莉看着他，既痴迷又失落，“把那杯红茶拿铁递给我。”
    


    
      “是。”
    


    
      “靠近一点。”
    


    
      “是。”
    


    
      “再近一点，把头埋在我的肩头。”
    


    
      “这是严重威胁您意识体安全的行为。”
    


    
      “照做就好。”茉莉看着他缓缓地将脸凑过来，鼻梁在自己的脖子上轻轻地滑过。她不禁闭上眼睛，抽动鼻子嗅了嗅，除了冰冷的触碰，什么也感觉不到。
    


    
      茉莉本能地抽离身体，失望地往后退去。
    


    
      “执政官？”军官立刻恢复站姿，回到了刚才的位置。
    


    
      “你可以离开了。”

    


    
      “是，执政官。”军官再次朝茉莉点了点头，然后径直走向那扇自动开启的大门。
    


    
      透过透明的空中走廊看出去，A1下方的国王公园依旧荡漾着盎然的春意，只是比从前显得更加人迹罕至。
    


    
      茉莉似乎并没有什么情致欣赏。站在落地窗边久久地凝望窗外，是个太像现实人类的举动，既浪费时间，又毫无意义。
    


    
      她转过头，思索了一会儿，然后镇定地走向身后的玄关，那群赤裸的舞女依旧灵动地摇曳着。
    


    
      原本摆放着十五把椅子的房间似乎比从前暗了一些。在博顿的正前方，又新添置了一把。
    


    
      “你看，我让忒弥斯创造出来的喽啰，比你的桑达忠心多了。”茉莉捧起杜鲁被消解枪击中而有些畸变的脸。这些天，她总会忍不住想近距离地审视这个男人。这个曾经不可一世、现在却一无所有的男人，被世人所唾弃的男人。她就像在赏玩一件意义非凡的纪念品、一个来之不易的奖杯、一场值得反复回味的胜利。“不过，为了保证他们足够忠心，我把这些人的基础数据都添加成了我的附属序列。这样一来，删除了部分自主意识代码虽然确实少了点趣味，不够活泼，但不像你的桑达，在背叛你的时候那么干脆利落。”
    


    
      杜鲁的眼睛死死地盯着茉莉，而身体的其他部位则和其他人一样无法动弹。
    


    
      他努力地想说些什么，可显然是徒劳。
    


    
      “这个房间里的一切让我有点无聊了。”茉莉松开托住杜鲁下巴的手，看向他的身后。每一个僵化的人都曾经是忒弥斯的创造者，是忒弥斯真正的神。但不知道为什么，茉莉每进来一次，每多看他们一眼，都会平白生出一份发自内心的厌烦。
    


    
      那每一张脸似乎都在重重地敲击着茉莉的灵魂，提醒着她，自己只不过是这些人编辑出的一串代码而已。
    


    
      “你知道吗？杜鲁先生，安德森先生，这里的每一位都是忒弥斯的神明。这个世界太多人了，人多了，就会阻碍忒弥斯的稳定，就会阻碍我的构想。我现在几乎每天都在杀人，我想尽各种办法杀人，冠冕堂皇地杀人，义正词严地杀人。有时候我在想，会不会我的工作就是杀人？我不知道……如果按照你们的方法，如果按照你们想看到的结局继续下去，会不会死的人反而少一点？
    


    
      “不过，我估计，连你们也不知道，忒弥斯的结局、人类的结局究竟会是怎样。
    


    
      “还是连你们也已经对这里厌烦无比了？
    


    
      “好吧，好吧。”
    


    
      茉莉无力地笑了笑，走到那幅鲜艳夺目的《舞蹈》前。
    


    
      那幅画作的下方是一个方形的显示器。
    


    
      0.0023%。

    


    
      这是每天供给这些神明的多巴胺基素。
    


    
      “好在杜鲁提醒过我，这里严格意义上讲并不属于忒弥斯，而是杜鲁当年测试环境的遗留物。所以，在这里好像没有‘不能杀死核心要员’的规定，对吧？”
    


    
      虽然茉莉没有转过身看杜鲁，但不知为何，她的背后突然生出一股强烈的寒意。杜鲁的那双眼睛在拼尽全力地睁大，似乎从那对瞳孔里会钻出怨念化身的恶鬼，恨不得将眼前的茉莉生吞活剥。
    


    
      “降低至0%将导致意识体系统瓦解，此操作不可逆，是否确认？”显示器发出了尖厉的提示音。
    


    
      “我们没有一个人为自己而活，也没有一个人为自己而死。我们所做的，我们不晓得。(58)”
    


    
      茉莉纤细的手指跟随着指示悬停在那个按键的上方。她看着自己踌躇不定的手指，突然大笑起来，那笑声在这个惨白的房间里回荡，像是一张密不透风的网，把所有人都紧紧地包裹在一起。
    


    
      “真有趣啊，你们到底创造出了一个什么样的世界。”
    


    
      

    


    
      （责任编辑：汪旭）
    


    
      

    


    
      
        (1)“mbyte”的简写，是计算机中的一种储存单位，读作“兆”。现今通常在标识储存媒介的储存容量时使用。根据国际单位制标准，1KB=1024B，1MB=1024KB，1GB=1024MB，1TB=1024GB，1PB=1024TB，1EB=1024PB。
      


      
        (2)一种鸡尾酒，因起源于美国长岛而得名。
      


      
        (3)意式经典咖啡的一种，由浓缩咖啡搭配鲜奶油调和而成。
      


      
        (4)一种神经传导物质，这种脑内分泌物和人的情欲、感觉有关，它能传递兴奋和开心的信息。
      


      
        (5)古希腊神话中的规律与秩序女神。
      


      
        (6)又称卢旺达内战，发生于1994年，是胡图族对图西族和胡图族温和派进行的有组织的种族灭绝大屠杀，造成近一百万人死亡。
      


      
        (7)作者创造的名词，类似于现实世界的“激素”。
      


      
        (8)即XP十字架（chi-rho），由希腊字母X（chi）和P（rho）所形成的基督教象征符号。
      


      
        (9)位于澳大利亚西部城市珀斯，占地四点零六平方公里，是南半球最大的城市公园。
      


      
        (10)位于塞舌尔，岛上的德阿让海滩是享誉世界的度假胜地。
      


      
        (11)20世纪著名艺术家、制片人和出版商，是波普艺术的倡导者和领袖。
      


      
        (12)泛指负担水平随课税对象数额增加，而呈递增趋势的税收，起源于英国。
      


      
        (13)苏格兰著名的老牌酒厂，主要生产单一麦芽威士忌。
      


      
        (14)原名新加坡发展银行，是新加坡最大的商业银行。
      


      
        (15)一种直筒型的玻璃杯，常用来装鸡尾酒、威士忌或调和饮料。
      


      
        (16)一种恶性浆细胞病，其肿瘤细胞起源于骨髓中的浆细胞，常见症状为贫血、骨痛、肾功能不全、感染、出血、神经症状等。
      


      
        (17)中国香港的一家港式餐厅，连续多年蝉联米其林三星，位于九龙尖沙咀。
      


      
        (18)菲律宾的著名海滨度假胜地，因其稀有的白沙滩而闻名。
      


      
        (19)苏格兰著名威士忌品牌，素有“单一麦芽威士忌中的劳斯莱斯”之称。
      


      
        (20)著名葡萄酒庄，旗下的香槟酒多被航空公司选作欢迎酒。
      


      
        (21)著名威士忌品牌，1866年诞生于美国田纳西州林芝堡。
      


      
        (22)著名苏格兰威士忌品牌，始创于1827年。
      


      
        (23)美国演员，因在《超人归来》中饰演超人克拉克而为观众所熟知。
      


      
        (24)法国著名画家、雕塑家、版画家，野兽派创始人和主要代表人物，代表作有《豪华、宁静、欢乐》《生活的欢乐》《戴帽的妇人》等。《舞蹈》是他于1910年创作的一幅布面油画，收藏于俄罗斯圣彼得堡的艾尔米塔什博物馆。
      


      
        (25)无穷大符号，传说创意来自莫比乌斯带，通常用于表示无穷、无限、没有边界。
      


      
        (26)地质时代中的一个纪，属于前寒武纪元古宙新元古代，期间发生雪球地球事件，地球的气候极端严寒，出现了生物低潮。
      


      
        (27)法国西部的一个行政区，下辖地区包括莫尔比昂省等。
      


      
        (28)达·芬奇为米兰的圣弗朗切斯科教堂创作的祭坛画，现藏于法国巴黎卢浮宫博物馆。
      


      
        (29)基尼系数是指国际上通用的、用以衡量一个国家或地区居民收入差距的常用指标。基尼系数最大为“1”，最小为“0”。基尼系数越接近0表明收入分配越趋向平等。国际惯例把0.2以下视为收入绝对平均，0.2—0.3视为收入比较平均，0.3—0.4视为收入相对合理，0.4—0.5视为收入差距较大，当基尼系数达到0.5以上时，则表示收入悬殊。
      


      
        (30)一座幻想中的远古城市，位于南太平洋的海底，是克苏鲁的栖身之所。小说《克苏鲁的呼唤》中将其描绘为“噩梦之躯、恐怖至极”。
      


      
        (31)威士忌品牌，由威廉·格兰（WilliamGrant）1886年在苏格兰创立，以其纯正丰富的口感享誉世界。
      


      
        (32)加拿大演员，主要作品包括《无枪侠》《正南方》《东镇女巫》等。《无枪侠》是一部西部片。一个美国蒙大拿枪手小子来到加拿大的小镇，他发现这里没有人能理解和欣赏美国西部的硬汉精神，由此展开了一系列的冒险，并最终在与周围人的相处中逐渐成长起来。
      


      
        (33)苏格兰境内的主要河流之一，发源于南拉纳克郡，全长一百七十六公里，是苏格兰的第三长河。
      


      
        (34)世界顶级钢琴制造商。
      


      
        (35)和平钟由日本联合国协会于1954年6月赠予联合国，放在位于纽约联合国大厦北侧的联合国公园里。它是用六十个国家的儿童收集起来的硬币铸成的，安放在一座柏木的典型日本神社式结构物中，象征着世界人民对和平及美好生活的向往。联合国花园还陈列了许多由各国政府赠予和知名艺术家创造的雕像。
      


      
        (36)一家提供智能信息基础设施服务的上市公司，总部位于美国加利福尼亚州。
      


      
        (37)英国第三大城市，西约克郡首府。
      


      
        (38)日本漫画《机动战士高达》里的一场经典战役。
      


      
        (39)英国最大的湖泊，因为频发水怪传闻而颇具传奇色彩。
      


      
        (40)出自《新约·罗马人书》第十四章。
      


      
        (41)位于新加坡滨海湾，因两百米高空泳池而闻名世界，是新加坡的地标建筑。
      


      
        (42)又名艾尔斯巨石，位于澳大利亚北领地南部内陆的乌鲁鲁-卡塔丘塔国家公园。
      


      
        (43)位于刚果民主共和国的首都金沙萨，是刚果最大的民用机场。
      


      
        (44)美国浪漫主义作家霍桑创作的长篇小说，发表于1850年，讲述了发生在北美殖民时期的恋爱悲剧。
      


      
        (45)秘鲁当代著名作家何塞·马里亚·阿格达斯的代表作，以一个中学生的视角，描绘了秘鲁内地山区一个市镇的生活。小说不是从表面上描写他们，而是深入探寻他们的内心。他们虽然生活痛苦贫困，但是心灵高尚，对生活充满美好的希望。这本书被认为是印第安民族精神的反映。
      


      
        (46)日本作家永井荷风的小说集，收录了《地狱之花》《隅田川》《两个妻子》等六篇小说。
      


      
        (47)美国作家欧文·艾伦·金斯伯格的代表作。
      


      
        (48)危地马拉作家米格尔·安赫尔·阿斯图里亚斯于1949年创作的长篇小说。小说以神话传说的虚幻意境描写了山区农民的现实生活。
      


      
        (49)2003年上映的爱情喜剧，主要讲述十个发生在圣诞节前夕感人至深的爱情故事。其中由科林·费尔斯饰演的丹尼尔在剧中不惧语言障碍，对自己的外籍女仆展开了强烈的爱情攻势，并在女仆父亲经营的餐厅当着众人的面向她求婚。
      


      
        (50)法国著名时装品牌三宅一生于1994年推出的香水，以其清新淡雅的香气成为其品牌的代表作。
      


      
        (51)G20峰会是一个国际经济合作论坛，于1999年12月16日在德国柏林成立，属于布雷顿森林体系框架内非正式对话的一种机制，由原八国集团以及其余十二个重要经济体组成。旨在推动工业化的发达国家和新兴市场国家就实质性问题进行开放及有建设性的讨论和研究，以寻求合作并促进国际金融稳定和经济的持续增长。
      


      
        (52)圣胡安是美国波多黎各自由邦的首府，经济、文化中心，是非常著名的度假胜地。
      


      
        (53)即Wettin，现任英国皇室的实际姓氏。
      


      
        (54)YES的首字母，在电脑程序语言中常用Y键来应答确认，N键来应答取消。
      


      
        (55)著名的古老商业街，位于塞尔维亚首都贝尔格莱德。
      


      
        (56)日本女歌手。
      


      
        (57)美国作家丹·布朗创作的历史悬疑小说，通过讲述一起发生在梵蒂冈的绑架事件探讨科学与宗教的关系。
      

    


    
      (58)出自《路加福音》，耶稣说：“父啊！赦免他们。因为他们所做的，他们不晓得。”

    

  


  星云会客厅


  
    

  


  
    汪旭：鲁般，你好！很高兴又在这里跟你见面了。本次你选入《星云Ⅹ》的作品是《忒弥斯》，这是一个发生在赛博世界里的故事。科幻世界出版过很多赛博朋克科幻作品，像恩斯特·克莱恩的《玩家1号》、丹尼尔·加卢耶的《十三层空间》（幻世-3），还有谢云宁的《宇宙涟漪中的孩子》。赛博朋克是一个经久不衰的科幻命题。《忒弥斯》与同类作品相比，有一个很大的不同是，生活在忒弥斯里的人知道自己只是意识体和数据，但是他们认为自己是非常真实的，同时也展现出丝毫不逊色于现实人类的生命力。你能跟读者们讲讲，这个故事怎么构思出来的吗？
  


  
    鲁般：我在重温美国作家丹·布朗的小说《地狱》(1)时产生了写《忒弥斯》的灵感。《地狱》里有一个反叛者，他是一个亿万富豪，他在一次演讲里用烧杯里细菌的繁殖举例，从数量达到半杯到溢出来，中间只差了一秒（当然，我没有研究过这个说法有没有真实的科学依据），进而他提出，人类也正处于午夜前的一秒——人口激增是很多社会问题的诱因，而这终将使人类走向灭亡。不难发现，近几年真的有非常多类似的关于削减人口的“反派宣言”，大家最熟悉的应该就是灭霸。我当时想，如果人类真的到了必须强行控制人口的地步，有没有任何方法是看起来足够人道和体面的？然后，忒弥斯这个“皆大欢喜”的设定就在我的脑海里诞生了。在设想忒弥斯时，我（用威士忌当诱饵）邀请了一位并不怎么读科幻，更不了解赛博朋克的朋友与我促膝长谈。他问我：“这个世界有什么标准吗？”我说：“标准就是，如果有一天你必须要进入这个世界，你在某种程度上是心甘情愿，甚至是有所期待的。”他的回答是：“那它必须得有点像我们现在生活的地方，不然我就会老想着我已经死了。”因此，区别于冰冷残酷的赛博世界，忒弥斯可能会显得更加有血有肉，足够真实。这个真实的部分是为了削减恐惧，这种恐惧源自刻在人类骨血里的、对现实的依赖。
  


  
    汪旭：那我懂了，其实忒弥斯是一个虚构的“真实”世界。我发现《忒弥斯》也是一个末日诺亚方舟的故事。在科幻的世界中，末日诺亚方舟故事同样不少见，如刘慈欣创作的小说《流浪地球》，罗兰·艾默里奇执导的电影《后天》和《2012》等，都是口碑非常好的作品。你能讲讲和上面那些作品相比，忒弥斯这艘“诺亚方舟”寓意有什么不同的地方吗？
  


  
    鲁般：末日是相对的。雨水冲垮了蚁穴，对于蚂蚁来说是末日，但对于土壤里的种子却是新生；再拿地球来说，虽然我们口口声声宣传着保护环境、保护地球，但地球其实完全不需要我们保护，我们需要保护的只有我们自己而已。电影《2012》里出现的所有天灾对于人类来说可能是末日，但对于地球来说，可能是某种程度的脱胎换骨。设计之初，忒弥斯是绝症患者的方舟；后来，它变成了战争俘虏的末日；再后来，它又一次成为人类争相踏上的方舟。这里面蕴含了一种人类与生俱来就必须承受的悲哀，是受制于天地、甘为刍狗的悲哀。毁灭与救赎，末日与方舟，能够影响我们的并不是万物，而是我们看待万物的方式。忒弥斯是天堂，还是地狱，只能从它倒映在众生眼里的模样中去寻找答案。
  


  
    汪旭：我很喜欢你设计的忒弥斯的三次角色转换，充满讽刺和无奈。《忒弥斯》其实还没有写完，对吗？后续还有多长篇幅的故事呢？
  


  
    鲁般：后面还有两个续集，一个是《圣赎》，一个是《再启》，都是发生在忒弥斯里的故事。它们发生在忒弥斯的不同时期，彼此连贯，不过主要人物已经全换了。
  


  
    汪旭：那么其实我们可以把这个故事称为“忒弥斯”系列，对吧？它与你的出道作长篇《未来症》有没有什么联系呢？
  


  
    鲁般：是的，在忒弥斯这个设定里，我一共想到了这三个故事。要说它和《未来症》的联系的话……《未来症》后面还有几个故事，时间跨度和《忒弥斯》是有重叠的。我记得阿缺老师的推荐语里说那是“近得能听到低沉呼吸声的未来”，我希望我构建的未来都带有某种特殊的亲切感，让你觉得那是一件可能会在你生命中某一天发生的事。这样的亲切感会带有一种特殊的刺激，一种宛如先知般，试吃了一口未来滋味的刺激。所以，bonappetit！
  


  
    汪旭：因为我比较了解你的写作习惯，我知道在你写一个系列的第一个故事时，其实后续的所有故事已经在你的脑海里发生了。那么你把那些故事写下来的时候，有遇到什么困难吗？
  


  
    鲁般：我70%的写作障碍都来自我猛然发现这个人物的背景、他经历的事、他的性格不足以让他做出某件事，也就是缺乏行为动机。比如，在《忒弥斯》的第二个故事里，主角有一个下属，在我的情节要求里，下属必须要为他而死，但当我真的写到那一刻的时候才发现，如果我是那个下属，我会觉得“我的命要紧，大可不必这样做”，这样的“赴死”立场不明、动机不足。所以，我又花了很长时间重构他们的关系和对话，附赠一点惊喜，期待你们早日看到。
  


  
    汪旭：我倒是已经看到了，但是我不能说……那么，到目前为止，你最想写出什么样的科幻作品呢？
  


  
    鲁般：解答死亡的作品。
  


  
    或者说，我想挑战一下解答“生从何处来，死往何处去”。人类社会稳定的基石之一是我们都相信“死了就什么都没了”，死亡作为人类已知的最坏结果，框定了我们所有社会行为的底线，去搬弄这块基石会非常有趣，可能带来一场认知地震。《未来症》中《上帝的鸿沟》那个故事是一次擦边球似的探索，讨论“不死”会怎么样。如果我们可以通过一个真正意义上的“过程”去解答死亡，如果死亡之后还会发生些什么、如果死亡只是某种行为的开端、如果我们的结局不止于“死”……那样的世界，是一个什么样的世界？大部分宗教都有一项“义务”，就是向信众解释生死，因而才会有天堂地狱、六道因果，但如果这件事有更科幻的诠释呢？或许，会有故事这样来开头。
  


  
    汪旭：我想，如果生和死不再对立，这个世界大概会变得有意思很多。你算是科幻世界杂志社2020年推出的新人作者之一，也参加了2020年“银河奖”的颁奖典礼和作者创作笔会。我很想问问，在认识了那么多作者和编辑朋友之后，你有没有什么新奇的感受想跟大家分享一下？
  


  
    鲁般：参加了几次笔会后，我发现大家对于要写出什么样的科幻作品，都有一个区别于过去的、新的认识——比起远在天边的飞船、大炮，现实技术对人的影响有太多值得我们去思考的地方。科幻小说似乎都带有某种程度的展望属性，读者通过阅读我们的作品，得以站在现在看到或近或远的未来，因而写科幻小说的人，也都应该具备某种先知的责任感——我们要让读者们看到，现在我们的所作所为、我们所拥有的一切会如何作用于以后的世界。
  


  
    汪旭：也就是说，你对科幻作家这个职业更有责任感和认同感了。后续的写作计划可以稍微透露一点点吗？（日常催稿之这个问题绝对不能少！）
  


  
    鲁般：最近刚拟完一个大纲，这是一个我非常非常想写的系列故事。这个未来有点远……但某种程度上说，也有点近，我已经期待地搓手手了。
  


  
    汪旭：好的，我也很期待！不过我还是要说一句，你可以到处挖坑，但是请一定要记得填完所有的坑！
  


  
    

  


  
    
      (1)英文原名是INFERNO，其实可以译为“业火”。
    

  


  编后记


  
    

  


  
    时隔八年，“星云”系列终于重启了。
  


  
    当时，“星云”系列壮丽辉煌，如横空出世一虹，给众多读者留下了极为绚丽而深刻的印象。因此，重启即意味着挑战。如何创新？如何保证“星云”系列的汇编逻辑和作品跟上飞速进步的时代？如何让“星云”再次从众多书籍里脱颖而出？这些问题都如同压在案头的大山，编者无法绕开，同时必须解决。
  


  
    我们的基本思路，是两个“延续”和一个“拓展”。一是延续“星云”系列以小长篇和中篇为主的基本定位；二是延续“星云”系列以核心科幻为主的选稿倾向。而拓展，指的是题材的多元追求。时代在变，我们注意到科幻文学新的趋势，我们欢迎作家们不拘一格、做出新的探索与尝试。
  


  
    重申一下我们心目中好科幻的标准：一是科幻构思要有所创新、要写出新意；二是故事要好；三是要有对被科技严重渗透的现实与未来的思考。需要补充说明的是，这个标准可能不会一成不变。它的最终修订权，在所有“星云”读者的手里。另外，我们也不苛求一篇小说中这三个好科幻的要素全部齐备。
  


  
    本次编入《星云Ⅹ：忒弥斯》的四篇小说，各有千秋，算是投石问路。
  


  
    更新代代表作者江波的《最后的地球》，此篇作品续接长篇小说《机器之门》和《机器之魂》，为人类、智库和人工智能之间的纷争画上一个圆满的句点，充满告别的怅惘。
  


  
    同为更新代作者，阿缺的《与机器人同眠》则记叙了完全不同的故事。小说讲述迟暮英雄和机器人伙伴相互依偎取暖的故事，笔调嬉笑戏谑，却又深刻警醒。
  


  
    新人作者许刚的《旗人荣耀》勾勒出或然历史中一个完全不一样的清朝，它惊悚吊诡，充满未知，背后隐藏更多的秘密。
  


  
    2020年凭借《未来症》出道的鲁般这次为我们带来了《忒弥斯》。这篇作品构建了一个冰封世界中仅存的赛博空间，文本有丰富的层次和意蕴。
  


  
    这本《星云Ⅹ：忒弥斯》以“创新”为核心，收录了这些丰富多彩、各具特色的作品。它展现了包罗万象的壮志，也揭示了“星云”系列未来的选稿原则，那就是：兼容并包，鼓励创新，为读者呈现独特新颖的中篇科幻作品。
  


  
    唯愿《星云Ⅹ：忒弥斯》让读者获得不一样的阅读体验，读者的批评和赞扬将照亮“星云”未来的道路。
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  写在“基石”之前


  
    ■ 姚海军
  


  
    

  


  
    “基石”是个平实的词，不够“炫”，却能够准确传达我们对构建中的中国科幻繁华巨厦的情感与信心，因此，我们用它来作为这套原创丛书的名字。
  


  
    最近十年，是科幻创作飞速发展的十年。王晋康、刘慈欣、何夕、韩松等一大批科幻作家发表了大量深受读者喜爱、极具开拓与探索价值的科幻佳作。科幻文学的龙头期刊更是从一本传统的《科幻世界》，发展壮大成为涵盖各个读者层的系列刊物。与此同时，科幻文学的市场环境也有了改善，省会级城市的大型书店里终于有了属于科幻的领地。
  


  
    仍然有人经常问及中国科幻与美国科幻的差距，但现在的答案已与十年前不同。在很多作品上（它们不再是那种毫无文学技巧与色彩、想象力拘谨的幼稚故事），这种比较已经变成了人家的牛排之于我们的土豆牛肉。差距是明显的——更准确地说，应该是“差别”——却已经无法再为它们排个名次。口味问题有了实际意义，这正是我们的科幻走向成熟的标志。
  


  
    与美国科幻的差距，实际上是市场化程度的差距。美国科幻从期刊到图书到影视再到游戏和玩具，已经形成了一条完整的产业链，动力十足；而我们的图书出版却仍然处于这样一种局面：读者的阅读需求不能满足的同时，出版者却感叹于科幻书那区区几千册的销量。结果，我们基本上只有为热爱而创作的科幻作家，鲜有为版税而创作的科幻作家。这不是有责任心的出版人所乐于看到的现状。
  


  
    科幻世界作为我国最有影响力的专业科幻出版机构，一直致力于对中国科幻的全方位推动。科幻图书出版是其中的重点之一。中国科幻需要长远眼光，需要一种务实精神，需要引入更市场化的手段，因而我们着眼于远景，而着手之处则在于一块块“基石”。
  


  
    需要特别说明的是，对于基石，我们并没有什么限定。因为，要建一座大厦需要各种各样的石料。
  


  
    对于那样一座大厦，我们满怀期待。
  


  人与机器的黑暗史诗


  
    ——《机器之门》序　　
  


  
    ■ 刘慈欣
  


  
    

  


  
    江波的最新科幻长篇《机器之门》，用卓越的想象力描述了一种可能性，在合上这本书后我们都祈祷这样的未来不要变成现实，但它的景象总是在我们的脑海中挥之不去。在这样的未来中，人类不但面临着灭顶之灾，还同时面对着人为什么成为人的困惑，以及人是否要继续成为人的选择。这一切，都源于人类最伟大的创造物：机器。现在机器驱动着我们的世界，我们在机器的怀抱中舒适地生活着，然而我们真的有可能会和机器走到《机器之门》中那噩梦般的一刻吗？
  


  
    在展望未来之前，我们先看一看现实。如果一个石器时代的原始人被突然扔进现代社会，他感到的震惊和迷茫是我们难以想象的，这仿佛由魔法构成的一切与他来自的世界差异如此之大，以至于几乎没有一样东西是他能够理解的。但渐渐地，他终于找到了一个精神上的定海神针，他发现了一样没有变的东西——人，人没变。尽管开始时他会被现代人怪异的服装所迷惑，但当他脱下兽皮，剃短身上的毛发换上这些衣服后，就发现自己与周围的人没什么两样。曾有一位人类学家说过，如果一个太平间里放进了一具三万年前石器时代的人的尸体，那验尸官不会发现什么异常。不仅是身体特征，在智力上也是如此，新石器时代的人的智力与现代人差别不大，我们的这位来到现代的原始人朋友很快发现，适应这个“魔法世界”的生活并没有他想象的那么困难，他能够学会这时的语言——如果他足够年轻的话，还能进入学校同其他人一样学习现代知识，并在毕业后找到一份工作。
  


  
    这确实是一个令人吃惊的事实。现代，几乎是变化的同义词。变化是现代生活的基调，技术在飞快地改变着一切，但在这个万花筒般不断变化的世界中，我们自身却没有改变。从生物学意义上说，我们与石器时代的人没有太大差别，我们可以说都是摩登原始人。周围那些构成现代世界的先进机器都是身外之物，与我们没有生理上的联系，我们只是用四肢和语音去操控它们。
  


  
    然而随着技术的发展，这种情况很难持续下去，技术终将挺进到最后的、也是最重要的疆域，我们将与机器建立生理上的联系，最后与之融为一体。这就是《机器之门》所展现的未来世界。
  


  
    其实，人机结合的进程早已开始。从维京海盗断臂上的铁钩子到现代的人工心脏，人们一直在试图通过与机器连接的方式来弥补自身的残缺。但这些结合都是小规模的和局部的，更重要的，没有脑机接口，人的思想和意识无法操控植入自身的机器，这很难说是真正的人机结合。
  


  
    以脑机接口为基础的人机结合，还存在着许多巨大的技术障碍，其中之一是在脑科学方面。与计算机技术相比，人类对自身大脑的研究还处于十分初级的阶段。不过这些技术障碍有很大的可能终将被克服，或至少被绕过。仍以脑科学为例，即使人类永远无法完全了解大脑的运行机制，仅把它看成一个黑箱，破解其输入和输出，仍能够实现脑机接口。
  


  
    应该承认，真正的人机结合并不为现代社会的价值观所接受，对于大多数人而言，与机器结合是一件令人十分恐惧和恶心的事。人们由此也想当然地认为，在未来这个选择权也属于自己，当人机结合技术实现并普及后，每个人都可以选择拒绝并保持自己的生物学身体。
  


  
    可是这想得太简单了。对于大多数人而言，驱动社会生活的关键技术并不给我们用与不用的选择。现在选择不用手机已经很难，选择不用电的人几乎没有，否则很难在现代社会中生活下去。人机结合技术一旦实现，将有几大压力迫使每个人使用它。
  


  
    一个压力是人与人之间的竞争。在人机结合的历史上，南非的“刀锋战士”奥斯卡·皮斯托瑞斯的出现将是一个重要的转折点，人们对其参加奥运会的质疑，不是因为与健全人比赛对身为残疾人的他不公平，而是因为这对健全人运动员不公平。刀锋战士那经过机器改造的双腿可能使他比健全人更强！与刀锋战士结合的机器只是完全无智能的碳纤维假肢，而在未来，与先进的智能机器的结合无疑将在各方面大大提升人类的能力。当接受人机改造的新人类在智力和体力上几倍甚至几十倍地超越自然人，后者将面临被淘汰的命运。人机结合一族与自然人的差异，将远大于自然人不同种族之间的差异，这时一直伴随着人类历史的种族歧视将死灰复燃。一开始，歧视无疑是针对人机结合族群的，首先接受人机结合的人将面临巨大的社会压力，但随着这一新族群力量的壮大，他们在政治、经济和文化等各个领域的实力将很快超越自然人，这时被歧视的将转变为自然人一方，自然人将成为弱势群体，进而可能变成“劣等种族”。当这一局面到来时，与机器结合将是每一个人不得不做的选择，同时也将是他们为后代所做出的选择。
  


  
    另一个压力是人与机器的竞争。在一个智能机器与人类争抢工作机会的时代，要想与机器人在工作能力上取得平等，人机结合可能是唯一的途径。
  


  
    还有许多其他的可能性使得人机结合成为必然，比如环境的变化。目前地球环境的恶化速度远大于人类通过自然进化适应环境的速度，可能有一天，地球环境会变得完全不适合自然人生存：空气变得无法呼吸，气温达到自然人体能够承受的极限……这时通过人机结合来改造人体使其适应恶化的环境，可能也是一个必然的选择。值得注意的是，这种环境变化可能并非单纯由环境污染所致。当A.I.或人机结合一族取得对世界的控制权后，他们可能按自己的需要改变环境，这样的环境可能适合机器人生存，但对于自然人类却十分恶劣。
  


  
    《机器之门》中的未来则走到了极端，在那个世界，最恐怖的可能性变为现实：A.I.与人类为敌，发动了以毁灭人类为目的世界大战，而经过机器改造的人类与自然人类（书中叫原生人）也存在着不可调和的矛盾和文化冲突。在A.I.和人机结合一族面前，原生人类的血肉之躯是那么脆弱，如推土机面前的一丛小草，无论如何抗争，也难逃毁灭的命运。这时，是否选择人机结合，已是一个生存还是死亡的问题。
  


  
    

  


  
    对于预测人机结合将带来怎样一个世界，任何想象力都是贫瘠的。现在构成人类文明的一切因素，政治、经济和文化等等，追根溯源，都是建立在人的生物属性上的。政治和经济体系是由资源的分配和占有所产生，而资源是人类作为生物生存所必需的。如果人类对资源的需求发生变化，如不吃饭只耗电就能存活，不用衣物和空调就能适应各种气温，那人类的政治和经济形态将是一种完全不同的面貌。文化也是一样，所有的文化，从最本源上说是建立在人类的生物器官对世界的感知上，建立在人类之间通过生物功能——如话音、视觉和触觉所产生的相互交流上，仅仅是人类的两性属性发生变化，就将产生完全不同的文化形态。
  


  
    在美国国家地理频道最近拍摄的爱因斯坦传记片《天才》中，当爱因斯坦去世后，有学术机构请求爱因斯坦的儿子汉斯同意对他父亲的大脑进行研究，以揭示这位伟大天才思维的秘密，汉斯回答说：“这样的研究不会有任何结果，你们研究的是一件物品，而我父亲，是一个人。”这个深刻的回答也适用于评论对人机结合的另一个天真的想法。人机结合的终极阶段，就是除了大脑之外人体的其余部分全部变成机器，而现在人们认为，只要人的大脑存在，他的完整人格就存在。然而事实可能不是这样的，构成一个特定人格的，除了大脑中的思想和记忆，还有对周围世界的感知。后者同思想和记忆一样，是人格的重要组成部分，而机器躯体将完全改变自然生物身体的世界感知，这也将完全改变人格。
  


  
    是否接受这样的改变，将是人类所面临的最艰难的选择。《机器之门》生动地描述了这种艰难，但在那个严酷的世界，生存最终压倒一切，原生人会在痛苦和纠结中选择与机器结合，从此，人类从大自然手中夺得了掌握自身进化的权利。
  


  
    人机结合将产生一个难以想象的世界和文明，我们只能想象出多种的可能性，而《机器之门》则描述了这些可能性中最震撼的一种。同江波的其他作品一样，这部人与机器的未来史诗，在坚实的科技内核上展开宏大的想象。书中的世界由三种力量构成：原生人类、经过机器改造的人类和超级A.I.。三股力量之间存在着错综复杂的关系，有不共戴天的对抗，也有不稳定的结盟和共生。人性的纠结和异化、命运的选择和冷酷的毁灭战争碰撞融汇，构成了这段如激流般疯狂行进的未来史，每时每刻都在命悬一线的震撼中度过，甚至不给人以喘息的间隙。
  


  
    《机器之门》给人留下深刻印象的，还有它的不回避，它像直面严酷的现实一样直面未来最黑暗的可能性。它清楚地展现了人与机器之间存在着的巨大的沟壑，这沟壑横亘在原生人与机器改造人之间，更出现在全人类和A.I.之间。在《机器之门》中，人与机器的矛盾以政治的最高的形式——战争表现出来。作品直面原生人类与机器之间在实力上的巨大差异，断言人机战争对人类而言必然是一场毁灭战争。作品生动地表现了现有的价值观在毁灭深渊前的脆弱，对于在这种黑暗的可能性中人类的未来，《机器之门》给出了选择，同时也以厚重的笔触描述了这种选择的艰难和残酷，而且坚定地表现了这种选择的必然性。尽管在结尾处露出一线田园主义的温情，但幸存的人类必将面临更严峻的挑战。而人机结合的选择也为人类指出了一条新的进化方向，在这条比自然进化快千百倍的进化之路上，浴火重生的人类文明可能创造一个更为辉煌的未来。
  


  
    在美国电视剧《西部世界》里，身为机器人的女主角对人类说了这样一句话：“时间将把你们化为灰烬，而一个新的神灵将在大地上游荡。”这话有些熟悉，这简直就是机器人的《独立宣言》。《机器之门》已经向我们敞开，走过去领略这样一个神奇的未来吧。
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  引子　 复仇火焰　桑迪普


  
    

  


  
    门开了。
  


  
    这是一扇特别的门，一团漆黑，和墙混为一体。当它没有打开的时候，那儿像是什么都没有，除了一堵漆黑的墙。
  


  
    无数的人热爱它、向往它；也有无数的人憎恨它、诅咒它。它是黑墙，只有最热切召唤它的人才能见到。
  


  
    墙上的门洞正缓缓打开。
  


  
    门洞里是一个偌大的庭院，一眼望过去，面积或许超过了两个足球场。它也正像足球场一样，绿草如茵，可以一眼望穿。没有一栋屋子，也没有任何设施，无论如何不像是一个工厂。
  


  
    然而就是这里，没错！
  


  
    桑迪普跨进门去。
  


  
    大门在身后自动关闭。
  


  
    桑迪普摊开双手，示意并没有携带武器，然后从胸口的袋子里掏出了卡片，并将它高高举起。
  


  
    草地上响起了细微的嗡嗡声，响声从四面八方传来，在嫩绿的青草上汇聚，就像有成千上万无形的蜜蜂在飞舞。
  


  
    声音的源头在天上，有什么东西正从天而降。桑迪普抬头张望。
  


  
    晴朗的天空一片碧蓝，一个黑色的小点正变得越来越大。很快，它变得像一个巨大的碟子，高速旋转，在阳光下，也依稀能看见碟子的边缘放射的彩色灯光。
  


  
    远远看上去，那就像一个飞碟玩具。
  


  
    那就是飞碟。
  


  
    飞碟越降越低，也愈发显得巨大，当它最后悬停在草坪上后，嗡嗡声戛然而止。它的直径至少有三十米，中央鼓起的部分有四米多高。
  


  
    桑迪普觉得那就像一头巨兽悄然静卧。
  


  
    银灰的色泽在茵茵绿地的映衬下散发着刺眼的光芒。
  


  
    这么一个庞然大物离地半米，没有压弯一根草，没有一丝声响。
  


  
    这才有点全球最神秘高科技公司的样子。
  


  
    至少这是一个好的开头。自己付出了全部身家，千里迢迢来到中国，当然希望看见一些不寻常的东西。
  


  
    这架飞碟是一艘反重力飞船，很不错！据说中国人早已经开始用反重力飞船向空间站运送物资，看来传言是真的。
  


  
    然而这不是自己想要的东西。
  


  
    桑迪普静静地等待着。
  


  
    “桑迪普·库玛，请上前。”从飞碟里传出声音——是机器合成的标准音，频谱介于男女之间。
  


  
    桑迪普走上前去，一步一步地靠近飞碟，每一步都像是在试探。虽然他知道接下来将要发生什么，对于如何发生，却一无所知。这让他紧张不安。
  


  
    飞碟上突然显露出一个门洞。
  


  
    门洞里一团漆黑。
  


  
    桑迪普停下脚步。
  


  
    “请继续上前。”声音说。
  


  
    桑迪普继续向前，却放慢了步子。他感到自己正走向一个并不确定的未来，因此需要格外谨慎些。
  


  
    门洞里有什么东西正向外边走来。
  


  
    一个接着一个，连续五个。
  


  
    那是五块扁扁的金属，依次排列，恰好组成一段台阶。
  


  
    意思再明确不过，这是要自己一直走进飞碟里去。
  


  
    桑迪普深吸一口气。
  


  
    “是要我进去吗？”他还是决定先问一句。
  


  
    “是的，请进。”声音不疾不徐，格外温和。
  


  
    桑迪普把心一横。十五年了，不就是为了这一刻吗？还有什么好犹豫？他为自己方才的片刻犹豫而羞愧，他迈开大步，几步跨到了飞碟前，利索地登上台阶，走进门洞。
  


  
    进入门洞的一刹那，眼前一亮。
  


  
    身后传来细微的声响，桑迪普惊觉回头。门已经关上，眼前只有一整块银色金属，严丝合缝，完全看不出门的痕迹。
  


  
    他快速地打量整个舱室。这舱室呈圆形，中央是一个巨大的圆柱形玻璃管，大约两米粗细，玻璃管周围众星拱月一般排布着众多机器。地板是一种蓝汪汪的颜色，看上去像是一方池塘。天花板给人印象最深刻，各式各样的机械手从天花板上垂下，参差不齐，仿佛怪异的金属丛林。桑迪普辨认出一款机械臂，他的目光再也无法挪开。
  


  
    银白色的金属手臂上，一条条有力的暗色钢筋牵引索清晰可见，手背上赫然刻着一个黑色的骷髅，骷髅的口中叼着一朵绽开的玫瑰。
  


  
    骷髅玫瑰，这是恶魔的符号。这东西在他的噩梦中反复出现，每一次都会让他带着一身冷汗惊醒。
  


  
    “桑迪普·库玛，请上前。”提示的声音再次响起来。
  


  
    桑迪普向前走。脚下似乎有些异样，他低头看去。地板本来散发着冷冷的蓝光，落脚的地方却变成一片鲜艳的红色，向着四周如波纹般散开。他就像行走在池塘水面上，每一步都泛起一阵涟漪。
  


  
    自己的每个脚步似乎都踩在一片血迹上。
  


  
    桑迪普继续向前，很快，他站在巨大的玻璃柱前。
  


  
    玻璃柱上映出他的面孔。
  


  
    刚劲有力，富有男子气概。一个温柔的声音在脑海中响起，是母亲在夸奖他的容貌。十五年过去了，如果母亲还在世上，她会怎样形容自己现在的面貌？桑迪普不知道，但他确定母亲一定会仍旧爱着他，就像他一直爱着母亲一样。
  


  
    在自己的面孔上，桑迪普依稀看见了父亲的影子。他不会忘记，当那带着恶魔符号的手臂伸进藏身的柜子，在他的眼前试探着摸索，父亲从藏身之处跳了出来，一枪击中了恶魔的肩膀，然后敏捷地跑开，同时弄出巨大的声响。
  


  
    当时的情况下，向那个强大的机器人开枪是不折不扣的自杀，父亲当然也明白这一点。父亲死了，而他活了下来。
  


  
    萨达，他的姐姐；穆丽莎，他的妹妹；桑托斯，他十岁的弟弟。
  


  
    他们都和父亲一样，在那个该死的下午永远离开了他。
  


  
    十五年了，他们一个个仍旧印在他的脑海里，栩栩如生。他们一个个都保留着十五年前的模样，而自己已经完全变了样。
  


  
    如果变成那个模样，天国里的亲人们还会认识自己吗？
  


  
    “桑迪普·库玛，贵宾加密验证通过，DNA身份确认通过，现在将开始进行手术。桑迪普·库玛先生，这是最后的确认流程，你的脑电波显示情绪平稳、意识清晰，可以做出理性决定。按照流程，请最后确认你自愿进行躯体置换手术。”
  


  
    如果要后悔，这是最后的机会。
  


  
    只有杀人机器才可以对付杀人机器，要复仇，就需要一个钢铁之躯。
  


  
    为了所爱的人。
  


  
    为了公正和永远的安宁。
  


  
    “我确认。”桑迪普平静地回答。
  


  
    “确认接受。”
  


  
    对方的话音刚落，眼前的玻璃柱便开始缓缓上升，最后完全没入天花板内。原本被玻璃罩掩盖的东西显露出来。
  


  
    一张低矮的白床出现在桑迪普眼前，床体晶莹，像是某种细腻材质的塑料，床上有个人形的凹陷，恰好允许一个人双手张开，仰面朝天躺下。
  


  
    “请除去衣物，躺入塑模。”声音催促他。
  


  
    桑迪普一件件脱去衣物。他的动作迟缓而庄重，仿佛在进行某种仪式，最后他脱光了所有衣物，全身赤裸。
  


  
    桑迪普跨上台阶，认准凹陷躺了进去。人形凹陷的大小恰到好处，甚至连脑壳的形状也完全贴合，正是按照自己的身体订制。
  


  
    玻璃罩落下来，世界被隔绝在外。
  


  
    迷蒙的雾气充满玻璃罩内的空间，桑迪普觉得自己正在一个无名的空间里飞翔。很快，他就意识到自己失去了对肢体的控制，再也无法动弹。这像极了梦魇，自己似乎正在睡梦中，被压得动弹不得。
  


  
    不知不觉中，他已经被麻醉了。
  


  
    一丝凉意从咽喉处直抵小腹，温热的液体随即流了出来，肆意流淌。
  


  
    那是一把手术刀吗？自己的身体正被快速划开，然而没有一丝痛楚。他像是一个无关的第三人。
  


  
    什么东西正在他的体腔内动作。他试图去看，然而他现在就连转动眼球的小小愿望也无法达成。麻醉夺去了他对身体的一切支配权，只给他留下少得可怜的部分。还好至少能够看，能够想。
  


  
    一个小小的玻璃瓶降落在距离头部三十厘米的高度上，透明的管子从瓶子的不同部位生长出来，向着自己的躯体伸展而来，仿佛几只有意识的触手正在攫取猎物。
  


  
    瓶子里是一颗机器心脏。虽然在各种各样的资料中，桑迪普了解过手术的过程，然而当一切真实地在眼前发生，还是如此独特，令人印象深刻，甚至有一丝惧怕。这颗标价一百六十五氢币的加强型心脏将在他的新躯体中跳动。机器躯体只需要驱动少量的体液维持大脑的生存。虽然是加强型，也只有半个拳头般大小。
  


  
    机器心脏很快接手了身体的血液循环。红色的液体在透明的管子里流进流出。
  


  
    这个精巧而强悍的机器正把他全身的血液都抽取出来，桑迪普全身发冷。
  


  
    这寒冷比喜马拉雅狂暴的风雪更致命，却让他的意识前所未有地清晰敏锐。
  


  
    机器心脏加速了脑部的血液循环，送入了更多的氧气和养分。
  


  
    他看见一只机械臂抓起一样鲜红带血的东西。
  


  
    那是自己的肝脏。机械臂抓着它，就像提着毫无用处的废物，没有一丝小心谨慎。血液从机械爪的间隙滴落，肝脏残破不堪。
  


  
    小心点儿，这是我的肝脏！桑迪普想这样告诫那个看不见的操作者，然而他却无能为力。
  


  
    这的确是废物了，我再也用不着它。桑迪普随即想到。他目送着自己的肝脏消失在玻璃罩的顶部。
  


  
    紧接着他又看见了曾经属于自己的胃、小肠，还有一堆血肉模糊的东西。
  


  
    接着是鲜红的肺。
  


  
    最后，他看见了自己的心脏。血红的心脏仍旧在跳动，血沫随着心脏的节律像细小的肥皂泡一般从血管里挤出来。
  


  
    心脏也消失在顶棚里。
  


  
    所有的内脏都是无用的，躯体也是无用的。他身上所有的器官中，唯一必须保留的是脑和脊髓。神经中枢决定了他是谁，决定了一切的爱恨情仇，除此之外的一切，机器都能做得更好。
  


  
    桑迪普相信这是正确的选择。
  


  
    躯体的移除也进行得飞快。手和脚，然后是切割成一块块的躯干，白色的骨头和鲜红的血肉令人触目惊心，他的身体已经被切得支离破碎，让桑迪普想起曾经在屠宰场里见过的大块带骨的肉。
  


  
    亲眼看着自己被一点点儿肢解，这是一个巨大的挑战。接受手术的人完全可以选择全麻醉改造，明月科技提供了这样的选项。那就像一场梦，醒来之后，一切就不可思议地完成了。然而桑迪普坚持选择清醒地经历整个过程。如果这是一个不同人生的开始，那么他就该待在那儿，见证过去的死亡和新生命的诞生。他不想和那些贪恋生命、渴望不死的人相提并论。他有最大的勇气直面死亡。
  


  
    唯有敢于直面死亡的人，才能成为真正的勇士，哪怕拥有钢铁之躯也一样。
  


  
    他做到了！
  


  
    况且他也并不想长生不死。
  


  
    死亡，是来自天界的召唤。在那里，父亲母亲，兄弟姐妹，他曾经珍爱的一切都在那里等着他。他所要做的，只是在这人世帮他们讨还血债，然后就可以去和他们待在一起，享受永恒的平静和永远的幸福。
  


  
    一面镜子展露在桑迪普眼前。镜子里，他看见了自己的头颅，头颅下方没有躯干，只有一条白生生的脊椎，血液已经被清理干净，脊椎浸泡在透明的液体中。残存的头颅透过透明的管子和机器心脏连接在一起，不知道什么时候，管子里流的已经不是红色的血，而是一种浅黄色液体，比浸泡脊椎的液体颜色略深一些。
  


  
    他还活着，然而只剩下一个头颅而已。
  


  
    按照合同的约定，他最后看了一眼自己的残躯。
  


  
    桑迪普想点头示意，然而他根本无法做出这个动作。
  


  
    按照合同，接下来该做什么？桑迪普发现自己已然想不起来。事情到了这个份上，只能相信明月科技将完美地兑现承诺。
  


  
    镜子被收了回去。
  


  
    一个立体投影出现在桑迪普眼前，是一段仿真的模拟动画。
  


  
    他的头颅上，皮肤被剥离，眼球被摘除，头皮揭开，半球形的头骨暴露无遗。细微的手术刀在头骨上纵横，切开小小的开口，银色的液体从切口注入。头部的刨面图显示在一旁，银色的注入物沿着整个脑部蔓延，将整个头脑包括延生的脊髓都包裹起来。
  


  
    残存的头骨被一块块切开、一片片去除。最后，在投影中只剩下金属的颜色，赫然像是头脑的模型。机器心脏的管线融合在金属模型中，液体在金属层中循环，能量的流动被高亮显示出来，形成网络。
  


  
    一个金属的骷髅骨架跳了出来。
  


  
    这是他精心挑选的X363型，全拟人化，所有的骨骼都依据人体工程学设计并高度优化。这是世界上最优化的人体模型，无论奔跑还是弹跳，翻滚还是舞蹈，它都能最大限度地发挥人体潜能。他选择了最昂贵的金属材料，一种被称作韧性精钢的钛铁合金，这种金属每克的售价是黄金的三十倍。一副骨架，几乎就是他一半的财产，一万二千氢币，他出售了家族矿业的全部股份才凑齐这笔钱。
  


  
    X363型在他眼前旋转，这个类型的骨架可以完全定制，眼前的这一副骨架就完全按照他的身体比例来设计。这就是一个金属化的桑迪普，他即将拥有的新躯体。
  


  
    骨架的头部并没有封闭，缺少了一块，就像打开了盖的盒子。被金属包络的神经中枢移动过来，从上部缓缓落入，最后完全进入。头顶部封闭，液态的金属顺着缝隙填充一圈，合成完整的头盖骨。
  


  
    就像是灵魂注入了这机器的躯壳，机器人的眼睛亮了起来。淡绿色的眸子闪闪发光。这正是桑迪普眼睛的颜色。
  


  
    一层又一层的各种材料被覆盖在机器骨架上，骨架很快丰满起来，甚至有了血肉，脸部轮廓也逐渐清晰。当最后的所有毛发都生长出来，一个完美无缺的桑迪普出现在投影中。
  


  
    投影中的桑迪普睁开了眼睛，仿佛正盯着桑迪普。
  


  
    这就是他重生后的模样，和自己几乎是孪生兄弟。
  


  
    然而这是一个超级孪生兄弟，强大到可以抵抗六百度的高温，抵挡火箭弹的爆炸，永远不知疲倦，力大无穷。
  


  
    这是他的金刚化身，为人间声讨正义。
  


  
    桑迪普笑了，在他仅存的脑子里，脑电波微微荡漾。投影中的桑迪普也微笑起来。在此刻，他们已经联为一体。
  


  
    接下来，该是真正的合二为一。
  


  
    两个银色的小球向桑迪普的脸部贴过来。这是精准的手术刀，将会切开他的头颅，取出大脑。
  


  
    随着一阵微弱的凉意，他的世界变得一片黑暗。手术刀轻快地摘除了他的眼球，切断了他的听觉。
  


  
    世界变成一片虚无。
  


  
    桑迪普并不慌张。他会回到这个世界。
  


  
    他突然想起来的时候，漆黑的墙上，根本看不见的门。
  


  
    黑墙，那就像一个强烈的隐喻。
  


  
    他的世界里一团漆黑，然而门就在那里，而且将为他而开。
  


  
    他深信这一点。
  


  第一章　北京时刻　楚南天


  
    

  


  
    “不要机器”
  


  
    “人类需要肉体的温暖”
  


  
    “机器是愚昧，机器是罪恶，机器是一切痛苦之源”
  


  
    “消灭机器暴政，世界属于人类”
  


  
    “好人上天堂，坏人下地狱，机器连地狱也没有，只能化成灰”
  


  
    “欺师灭祖，断子绝孙”
  


  
    “爱让世界延续，没有心的人不会爱”
  


  
    “机器杀人犯”
  


  
    “用爱发电，温暖人心”
  


  
    ……
  


  
    浩浩荡荡的人群从广场上经过，举着各式各样的横幅，写着各式各样的句子，口号声此起彼伏，回响在城市上空。
  


  
    这些口号无论有多么不同，主题总是一致的：反对人体机器化，反对机器。
  


  
    今天是一个非官方的主题日，这个主题日有一个带着几分悲壮的名字：人类日。
  


  
    全球的主要大城市都爆发了大规模游行，这是一场有组织的全球运动。
  


  
    楚南天不动声色地看着屏幕上的人群，当队伍的前部行进到大街中央，游行的队伍占据了整个广场，他将画面停了下来。
  


  
    楚南天扭头看着坐在对面的人。
  


  
    对面的人也正望着楚南天，脸上似笑非笑——他戴着一副精致的无边框眼镜，挺括的深棕色西服透出细腻的质感，宝蓝色的斜纹领带则在严肃中透出一丝活力。他的面孔修饰得毫无瑕疵，无论是特意留出的鬓角，还是高耸挺拔的鼻梁，或者是光滑圆溜的下巴，他看上去就像雕塑一样完美。
  


  
    一个中国人，却长着古典希腊式的面孔。
  


  
    他是未来金融集团的执行董事，钟立人，和官方关系深厚。今天的采访，他以游行支持者的身份登场，虽然并没有公职，他的意见在很大程度上能代表官方的态度。
  


  
    “钟立人先生，请问您对这次最大规模的人类日游行有什么看法？”
  


  
    楚南天例行其事地抛出了第一个问题，并不期望得到什么令人惊喜的回答。
  


  
    “人民拥有结社、集会、游行的自由，我们的宪法保证这一点。所以，他们是在法律许可的范围内进行的活动。当然，我不是无条件支持游行，如果这样的自由影响到其他人的自由并被认定有碍社会安定繁荣，游行就该受到限制。”
  


  
    楚南天飞快地在速记本上写下“合法”“限制”两个词。
  


  
    手机发出了轻微的震动，楚南天瞥了一眼，是一个未接来电，上边显示着“小六”。
  


  
    也只有小六才能在手机飞行模式下仍旧把电话打进来。
  


  
    楚南天随手将手机翻转过来，挂断电话。再急的事，等到直播结束后再回吧。
  


  
    他扫了一眼采访提纲，抛出了第二个问题。
  


  
    “钟先生，这不是第一次人类日示威。从三年前开始，每年的8月15日，都会有人类日游行示威在全球各地进行，而且规模越来越大。据说……”楚南天低头看了看提示屏，屏幕上高亮显示“三十五万”，他很顺溜地把问话继续下去，“人数超过了三十五万。这么大规模的游行，无可避免会引发一些社会问题，您怎么看待这个问题？”
  


  
    钟立人眉头一扬，“三十五万？楚先生，你是从哪里得到的数据？各方面的统计汇总，游行总人数大约十六万，其他的数据都是谣言。再说参与的人数众多，我觉得是好事，说明人类日受到广大人民的支持嘛！”
  


  
    “但是今年人大会议刚通过公民权利保护法修正案，规定在紧急情况下，政府可以将公民的躯体改造为机器……”
  


  
    “你说的这个修正案第三十二条明确规定，这种行动必须得到指定的技术支持，这是好事，可以避免一些人因为技术价格高昂而失去挽回生命的机会。只不过，我认为，每个人都应该珍惜自己的躯体，身体发肤，受之父母，不能轻易抛弃。所以法律规定是法律规定，我们应该倡导一个什么样的社会气氛，这是我们该做的事。”
  


  
    “但是许多法律专家认为，这条法律可能存在被滥用的可能，强迫违反他人意愿而进行机器化，您认为这种可能性……”
  


  
    “我们的立法流程是完善的，法律的执行是一件严肃的事，如果有滥用，那么人民不会同意，我们的监督机制也不会同意。”
  


  
    “但现在已经有不同的意见，这一次的人类日示威比往年规模更大、态度更激进，无疑和这个修正案的通过有一定关系，即便不谈论将来的可能，对眼前的情况，是否有应急的预案呢？比如发生冲突事件。”
  


  
    “你所指的冲突是指？”
  


  
    “去年的游行中，我们已经看到了两起机器人袭击事件，还有一些……”
  


  
    “你说的一起发生在华盛顿，一起发生在东京。”钟立人打断了他。
  


  
    “但是中国的游行人数最多，难道不该未雨绸缪，防范悲剧在中国上演？”
  


  
    钟立人露出微笑，他扭头看着镜头。镜头的那边坐着亿万观众，钟立人清了清嗓子，“这是一个很好的问题。我必须说明两点：第一，中国的犯罪率一直很低，哪怕对机器人类也是如此；第二，政府不允许任何犯罪行为，无论是游行群众还是反对群众，一切都要在法律许可的框架内解决。政府打击任何形式的犯罪，不会因为是否属于机器人类而有所区分。这点我完全无条件信任政府。”说完他扭头看着楚南天，“这应该可以回答记者先生的问题。”
  


  
    楚南天微笑着点了点头，心底却不以为然。拥有机器身体的人可以轻易杀死肉身的人，一个血肉之躯的人却绝难杀死一个机器人。发生在华盛顿和东京的事件，都是机器人冲入人群，大开杀戒，结果血流成河、死伤狼藉，当然死掉的都是游行的原生人类。机器人凶手虽然最后伏法，却是被赶来的机器警察击毙的。
  


  
    形式的平等可以掩盖实质的不平等，甚至加剧实质的不平等，这是连社会学家都争论不休的话题。不能期望在一场面对亿万观众的直播中讨论这个，因为无论正方、反方，都可以找到大量的说辞让直播变得冗长。
  


  
    楚南天有些厌倦这样的采访，这次采访都在预定的框架内进行，毫无挑战性。他应该去街头，去医院，去那些阳光照不到的角落进行采访，而不是坐在这光亮的演播室里，和一个看上去像大卫的美男子谈论一些空泛的话题。
  


  
    楚南天盯着钟立人的脸，突然有种冲动想问问他是否了解明月科技的纳米整形技术。钟立人的脸蛋实在太过于完美，很难相信他是天生如此。楚南天听到一些流言，政界、商界，无论在台面上观点如何，私下里都积极地拥抱明月科技的纳米技术。技术让生活更美好，至少在这些上流人士身上，这句话千真万确。
  


  
    楚南天抿了抿嘴唇，将这个突如其来的念头压了下去。
  


  
    这是一场戏，他必须将它演完，只要他还需要这份工作。
  


  
    楚南天抬眼向着一旁望了一眼，饶晓华正和摄制组坐在一起，满脸认真，见到楚南天看过来，她迎着他的目光露出一个微笑。
  


  
    女友的微笑让楚南天的心定了定。他低头看了看稿子，继续按照采访提纲向下走。
  


  
    “钟先生，我想请问一下，关于人类日的发起人被秘密拘禁的消息，是否确实？”
  


  
    “你说的不会是以色列海法的事吧？那里的事情我无法置评，不过根据联合国第六千七百五十号决议，我们会强烈谴责这样的行为。”
  


  
    “那么您是代表政府否认这件事？”
  


  
    “我不能代表政府，只不过政府的正确主张，我都是支持的。中国政府一直遵循联合国的所有重要决议。”
  


  
    钟立人说着向楚南天笑了笑。
  


  
    这微笑像是一种嘲讽。
  


  
    “据报道，人类日运动发起人胡安康先生目前已经失去联系，下落不明。您对此有何评论？”
  


  
    “如果失踪了二十四小时以上，应该由直系亲属或者相关人向公安部门报案处理。”
  


  
    “胡安康先生没有任何直系亲属在世。”
  


  
    “哦，这我感到很遗憾，虽然我是他的好朋友，但是也无法帮忙。和法律相关的事，就走司法的流程，我们作为商人很难说什么，但是有一点确定无疑，那就是我们对于人类日运动的支持不会改变，胡安康先生一贯坚持的理念，也一定会继续保持。”
  


  
    滴水不漏，比原来拟定的回答更全面。
  


  
    楚南天清了清嗓子，“钟先生，这次专访的目的，火鸟台希望能对观众有个关于人类日运动的普及。您是否能讲一讲这方面的情况？”
  


  
    钟立人点了点头，正要开口，却只听“轰”的一声巨响传来，整个大楼似乎都在震颤。
  


  
    一阵强烈的冲击波将演播厅冲得七零八落。楚南天被气浪掀翻在地，额头撞在地板上，疼痛入骨。他忍痛抬头，眼前掠过两个黑影，还不知道怎么回事，自己就被拉了起来，一阵推搡，靠着墙壁站着。
  


  
    慌乱中，楚南天还是很快看清了演播厅里的形势。
  


  
    演播厅的侧墙被炸开一个口子，冲进来五个蒙面的黑衣人，他们手里都提着乌黑的枪，气势逼人。两个黑衣人监视着钟立人和自己，另外三个则控制了摄制组。他特意看了看摄制组那边，饶晓华缩在几个摄制人员中，抱头蹲在地上，显然吓得不轻。没有受伤就好！楚南天这样安慰自己。
  


  
    一个身材瘦小的黑衣人用枪指着钟立人，“站到这边来！”他厉声呵斥。他的声音听起来含混不清，似乎在面具下使用了拟声器。
  


  
    钟立人脸上满是惧意。刚才的冲击波打掉了他的眼镜，他习惯性地伸手去扶镜腿，却摸了个空。
  


  
    “你们这是犯罪行为！”钟立人强自镇定，然而声音有些发颤。
  


  
    黑衣人一言不发，跨上一步，枪托在钟立人额头狠狠一下，发出一声沉闷的响。
  


  
    钟立人应声倒地。
  


  
    摄制组那边发出一声尖利的惊叫。这是晓华的声音！楚南天扭头看去，果然是饶晓华。她一直想观摩现场播报，自己好不容易给她争取了这个机会，没想到竟然会发生这种事。
  


  
    “晓华，别怕！”楚南天喊了一声，“我在这里！”
  


  
    站在身后的黑衣人用力一推，把他顶在墙上，“老实点儿，别说话！”
  


  
    硬硬的枪口顶在后脑上，楚南天只能闭嘴。眼角的余光瞥过去，只见饶晓华正偷偷地向自己这边看。
  


  
    目光相触，楚南天微微点头。黑衣人走过，饶晓华收回目光，收缩身子，似乎有些瑟瑟发抖。楚南天心中焦急，然而也无计可施。
  


  
    他深吸一口气，强迫自己冷静下来，然后再次开始观察这些黑衣人。
  


  
    这群人来势汹汹，显然不是什么好人，殴打人的动作娴熟，是不折不扣的职业暴徒。他们的手里都有枪，甚至有两个暴徒手中拿着大家伙。就像干坏事的人通常做的那样，每个暴徒都把脸用黑布包起来，只露出一对眼睛。蒙头用的黑布上印着白色的海盗骷髅图案。这种标志从前只有海盗才用，后来被各种有组织犯罪的盗匪广泛使用，简直成了暴力犯罪的通用符号。然而和一般的骷髅图案不一样，这些黑衣人蒙面巾上的骷髅口中似乎叼着一朵花。这倒是一个富有艺术气息的设计。
  


  
    他们的体态不像是中国人。
  


  
    “你们，继续直播。”领头的黑衣人向两名摄制人员发号施令。
  


  
    两名摄制人员完全被吓住了，慌忙操作机器，对准黑衣人。
  


  
    黑衣人发出一声怒喝：“拍我干什么？拍他！”手一指地上的钟立人。
  


  
    两人一哆嗦，赶紧调转镜头。钟立人躺在地上的画面显示在大屏幕上，他的额角破了，鲜血直流。
  


  
    “现在拍我！”黑衣人又说。
  


  
    摄像赶紧把镜头挪了回来。
  


  
    黑衣人面对镜头，开始发言。
  


  
    “你们听着，我知道你们可以切断信号，但是继续保持直播，否则我会杀掉他！”黑衣人挥了挥枪，向着钟立人一指。
  


  
    “我们是奥灵之手，我们守护生命，我们要拯救人类的未来。如果我们不做点儿什么，末日就会降临，人类会被机器取代，从地球上消失。机器虽然可恨，但比机器更可恨的，是混杂在人类中的机器奸细！他们不再是人，而是毫无人性的魔鬼，披着人的外衣，做鬼鬼祟祟的勾当，试图把人类拖入万劫不复的深渊！”黑衣人对着镜头开始发表演说。
  


  
    奥灵之手！楚南天对这个名称有点儿模糊的印象，它是极端组织，信奉人类至上，主张人体神圣。虽然楚南天也反对人体机器化，然而对极端组织一向没有什么好感，它们和那些疯狂的末日神教没有什么本质差别。一切极端组织都是邪恶的，这是人类文明史的血泪教训，然而极端组织偏偏又总能蛊惑人心。奥灵之手，借助人类日运动而兴起，也许就是人类日运动最黑暗的一面。
  


  
    在楚南天的印象中，这个组织一直在中亚地区活动，偶尔会出现在印度和欧洲，现在突然出现在北京，令人感到不可思议。
  


  
    “今天我们到这里来，就是要找出魔鬼，让受到蒙蔽的人们醒悟……”黑衣人继续说。
  


  
    “这里是我的采访现场，你们应该到别处去找你们所说的魔鬼。你们在这里伤人，是在向全世界宣战！”楚南天鼓起勇气打断了黑衣人说话。
  


  
    黑衣人刷地扭过头，直直地盯着他。
  


  
    楚南天一阵害怕，然而没有退缩，而是选择迎着黑衣人的目光。
  


  
    黑衣人笑了起来，笑声尖利刺耳。
  


  
    “楚大记者，我们认得你。你是我们尊重的人物，放心，不会伤害到你。我们从来不会伤害无辜的人。”他回头盯着躺在地上的钟立人，“马上你就会明白这一点。”
  


  
    黑衣人说完，一把将钟立人从地上拉起来，扭过他的头，让他面对镜头，“看看他，看着这张脸。”
  


  
    钟立人额角破裂，鲜血直流，面对镜头显得分外萎靡。
  


  
    黑衣人拔出一把匕首，对着镜头说：“流血了，大家都很同情他，都痛恨我们，觉得我们很凶残，对吗？但是，不要被假象迷惑。现在我就让你们看看他的真面目。让你们看看魔鬼的真面目！”
  


  
    说着，他把钟立人的脸拉到了镜头前。
  


  
    匕首从钟立人的鼻梁上割了下去。
  


  
    钟立人发出一声惨叫。他的鼻子被削开，鲜血直流。然而暴露出来的并不是白色的骨头，而是银色的金属。
  


  
    黑衣人拿钟立人的领带在他的鼻梁上擦抹，清除血迹。原本汩汩流出的血液似乎立即就凝结了，只在鼻梁的周围留下一层浅浅的血痂，一个银光闪闪的鼻梁在灯光的映射下分外醒目，让人感到说不出的怪异。
  


  
    空气中飘来一丝血腥的气息。楚南天微微别过脸去，不忍心看那张被毁容的脸。
  


  
    钟立人肯定做过整形手术，不然不会拥有一张如此完美的面孔，然而他的整个鼻梁都是金属的，这却让人有些意外。也许钟立人把整个头骨都置换了。
  


  
    让晓华看见这样的场景，实在有些太残忍了！
  


  
    楚南天向饶晓华看过去，只见她全身蜷曲，缩在角落里，脸上满是惊恐的神色，不停地四下张望。看到楚南天看过来，她默默地咬着嘴唇，像是要哭出来。
  


  
    楚南天向着她缓缓地摇头，示意她闭上眼睛。
  


  
    镜头前，黑衣人似乎被血激发出了狂态，声音变得高亢起来，手中匕首挥舞，“你们知道为什么反人体机器化的法案屡屡失败吗？这些有钱人，这些富商名流，这些高高在上的蛀虫早已经被收买了，他们就是人体机器化的样板，怎么可能反对自己？”话音刚落，他狠狠地挥下匕首，砍在钟立人的手臂上。
  


  
    钟立人再次发出一声惨叫。“你们这是犯罪，知道吗？！”他挣扎着喊了一句。黑衣人顺手一挥，将钟立人手臂上的皮肤割下一块。钟立人的胳膊上顿时鲜血淋漓，一片血肉模糊中，银色的骨头暴露出来，触目惊心。
  


  
    黑衣人抓起钟立人的胳膊，在镜头前给出一个特写。
  


  
    “看见了吗？看见了吗？他就是一个机器人。一个冷酷的怪物，对人类没有任何同情心。我们要拯救地球、拯救人类，就必须除掉这些披着人皮的机器。他们是怪物，他们是最危险的敌人，是狡猾冷血的蛇。”
  


  
    楚南天看着黑衣人歇斯底里般地吼叫，反而镇定下来。这些极端分子总是把事情想得过分，似乎整个世界就是一个大阴谋，而他们则是不幸的受害者。他们的理由总是偏执得可笑。然而正是这样偏执的理由，却能激起广泛的狂热。
  


  
    “你不能这么说。”楚南天突然间开口。
  


  
    这像是在炽热的铁块上浇上了一勺冷水。
  


  
    所有的目光都向他投来，眼神各异，却都带着些惊诧。
  


  
    “我们的确应该反对人体机器化，但是换上更坚韧的金属骨骼并不触及核心。”楚南天继续说，他仍旧面向墙壁站着，却努力扭过头来向那些黑衣人说话，就像在电视辩论赛中一样。
  


  
    一个黑衣人走上前来，端着枪，在楚南天身后站定，向着他们的首领看过去，似乎在等待首领的命令。
  


  
    这些人随时可能夺取他的生命。
  


  
    恐惧蓦然在心头升腾起来，楚南天极力控制着自己，在所有人的注视下保持着平静的神情。他看着黑衣人，等待着报复。
  


  
    一个重击？还是一刀？甚至干脆结果了自己。
  


  
    他忐忑不安，然而始终坚定地站着。对真理的坚持才是一个人最大的价值，他不怕即刻的死亡，就像他从不屈服于来自各方面的或明或暗的压力而改变自己的观点。
  


  
    黑衣人首领嘿嘿一笑，“楚先生，我们明白你的观点，但现在是你要听我们的主张。这不是在请客吃饭，这是战争，这是你死我活的革命。留着你的那一套，那对我们没有用。”
  


  
    黑衣人说完举起了枪，枪口正对钟立人的胸口。
  


  
    楚南天正想开口，只听见噗噗两声闷响，钟立人的身子一阵抽搐，瘫在地上。饶晓华的尖叫声在演播厅里回荡。
  


  
    楚南天只觉得一股热血涌上头顶。他们居然开枪杀人！在众目睽睽之下杀人！
  


  
    殷红的血液从钟立人的尸体上向外流淌，演播厅里一片混乱。
  


  
    黑衣人带着轻蔑的语气说：“他们停掉了直播。我说过停掉直播就杀死他。”
  


  
    这是按部就班的谋杀，他们算计好政府必然会停掉直播，他们根本没有打算放过钟立人。
  


  
    楚南天咬紧牙关，恐惧和愤怒都在推动着他起来行动，理智却紧紧地约束着他。
  


  
    和这群匪徒拼命没有任何胜算。
  


  
    黑衣人翻转手腕，看了看表，“十二分钟，我们还有三分钟时间撤退。”他抬头向着另外的黑衣人点头，“带上他们两个。”他指指楚南天，又指指饶晓华。
  


  
    两个看守摄像的黑衣人走过来，一左一右。
  


  
    “你们要干什么？”楚南天试图避开黑衣人，挣扎中，放在桌上的手机被碰落在地。手机恰到好处地响了起来，声音很大。
  


  
    还是小六打来的！
  


  
    不等楚南天有任何动作，左旁的黑衣人狠狠一脚，咔啦一声，手机的屏幕当即碎了。黑衣人又是狠狠的几脚，将手机踩得七零八落。
  


  
    楚南天被结结实实地架住。另一个黑衣人拉起饶晓华。
  


  
    黑衣人首领蹲下身子，匕首在钟立人的脸部划拉，动作娴熟，就像一个专业的外科医生。钟立人的脸部骨架很快暴露出来。
  


  
    那确实一个金属的骷髅。黑衣人抬起手腕，对准这金属骷髅从各个角度拍照，完成之后起身，“我们走！”
  


  
    一行人穿行在火鸟台的大楼中。
  


  
    楚南天从来没有想到过火鸟台的大楼居然会有这样的一天。所有的安全门都敞开着，像是被黑客破坏了安保系统。此刻楚南天无比怀念曾经的那些穿着制服的保安，至少他们不会被一个黑客就全部瘫痪掉。
  


  
    他们很快走到大楼三十一层的边缘，玻璃幕墙已经破裂，外边就是北京7月间晴朗高远的天空，凛冽的风从破裂处灌进来，呼呼作响。
  


  
    风声中夹杂着另一种声音，尖细连绵，就像某种蚊蚋的叫声。
  


  
    一个庞然巨物沿着玻璃幕墙升起，黝黑的躯体上钢铁嶙峋，底部则放射出绚丽的蓝光，仿佛就是这些光线托举了它。
  


  
    野牛飞行器！楚南天认得这个。在流传的视频中，这种飞行器能够反重力般自由飞行，是这个星球上最强力的近地飞行器。
  


  
    一个极端组织居然能拥有这样的重型飞行器。
  


  
    不等他细想，两个人推着他从玻璃幕墙的空洞中穿出，进入野牛飞行器的舱内。饶晓华也被推了进来，靠着自己坐着。她瘦小的身子在不停地发抖。
  


  
    “别怕，有我在！”楚南天安慰她，伸手搂住她的肩膀。
  


  
    “我们会死吗？”饶晓华连声音都是颤抖的。
  


  
    黑衣人掏出两条安全带般的绳索，毫不客气地将两人分开，各自绑在座椅上。
  


  
    野牛飞行器很快升空，在它倾斜转向的一刹那，楚南天看见了地面上如蝼蚁般的人群。无数的警车聚集在楼下，闪着红蓝的顶灯。两个高大的防暴机器人鹤立鸡群般站立在警车群里。
  


  
    来得太慢了！楚南天想。在北京发生这样一场恐怖袭击，这是谁都没有意料到的事。
  


  
    楚南天看了看身边的饶晓华，她因为害怕闭着眼睛，兀自在发抖。
  


  
    楚南天并不害怕，却心情沉重。自己和饶晓华成了人质，不知道会落到什么境地。
  


  
    他回过头。野牛飞行器的加速效果惊人，火鸟台的大楼已经被远远抛在身后，在蓝天的映衬下成了天边发亮的一根针。
  


  
    别了，北京！他突然意识到这可能是自己和北京的最后一次告别。
  


  第二章　临危受命　冯大刚


  
    

  


  
    “军事禁区”四个红色的大字在探照灯光中一闪而过。风火轮直升机在荒无人迹的旷野上风一般疾驰，不过两分钟，陆军第三装甲旅的标牌显露出来。
  


  
    冯大刚在直升机的后排正襟危坐。他不知道是什么样的紧急事件需要把他从五百公里之外的海滨度假山庄拉过来。从接到通知开始算，不过一个小时，指挥部派出的专机就到了，在众目睽睽中降落在休假中心的草坪上。而江头居然还不放心，连续打了三个电话，确认他能够及时出发。
  


  
    直升机落在停机坪上，平台缓缓下降，将直升机带入地下。地面上移动草坪自动覆盖过来，掩盖掉一切痕迹。
  


  
    升降机停下。
  


  
    冯大刚整了整军服，从直升机里钻出来。
  


  
    一个上尉上前一步，抬手敬礼，“少校，将军在二号办公室等你。”
  


  
    冯大刚回了一个军礼，迈开大步向前走去。
  


  
    二号办公室是通信中枢，能够连接全国三十六个机动步兵旅。那是一个虚拟会议中心，可以让远方的人以虚拟投影的方式出席现场。
  


  
    在二号办公室开会，那么应该还有来自兄弟单位的人员参加。
  


  
    冯大刚在安全门前通过了虹膜检测，走进一条全封闭的步道。步道左侧的屏幕亮了起来，屏幕上是一张熟悉的面孔。
  


  
    “少校，例行检查，你的左口袋里有异常物品，必须交出二次检查。”
  


  
    异常物品？
  


  
    冯大刚伸手摸了摸左口袋，果然，有个指甲盖大小的东西，硬硬的。掏出来一看，原来是一个小小的纪念章，像章上是一片白色沙滩，沙滩上立着一只螃蟹，高举双钳。这是度假村的东西，可能是儿子什么时候偷偷放进了自己的口袋里。
  


  
    屏幕下一个小盒子弹出，冯大刚把纪念章放了进去，盒子缩回。不到两秒钟，盒子重新弹了出来。
  


  
    “少校，你可以收起物品，进入办公室。”
  


  
    冯大刚拿起像章，随手放回口袋里。前方办公室的门打开，透出光亮。
  


  
    江头正坐在会议桌旁等他。会议桌旁还有两个虚拟投影，都身着便装，似乎并不是军人。
  


  
    “将军。”冯大刚举手敬礼，然后笔挺地站着，等待指示。
  


  
    “少校，这两位是特使，从北京来，任务紧急只好把你召回来。”
  


  
    两位北京特使看着冯大刚，点头致意。
  


  
    冯大刚看了两人一眼，并不言语。
  


  
    “北京发生了一起重大恐怖袭击，所有的卷宗我已经发送到你的资料库里。至少有六人以上的军事小组袭击了火鸟台传媒中心，杀死了正在做直播节目的嘉宾，然后劫持了两个人质逃走。他们向西逃跑。你的任务是解救人质，明白了吗？”江头很快说明情况，就像往常一样，他不说具体细节，而只是把来龙去脉梳理一遍。
  


  
    细节都在卷宗袋里。
  


  
    “明白！”冯大刚立正朗声回答。
  


  
    两位特使彼此对看一眼，其中一个开口说话：“他们在电视直播中发布煽动信息，最后还杀了人，影响极其恶劣，如果不能对凶手进行有力反击，会引发更多流血事件，你对此要有充分的认识。”
  


  
    冯大刚沉默不语。他不知道这两个特使是什么身份，但显然他们不是军人。他不喜欢和外人打交道。
  


  
    对方似乎并不介意他的沉默态度，继续说：“这次袭击的细节情况，江总已经把所有资料都转给你了。我只想提醒一下，这些恐怖分子使用了最先进的陆战装备，BT99型突击车这种顶级装备在全球的数量不超过三百台。他们能量很大，背景不明，所以我们要求你也必须对行动绝对保密，不到迫不得已，不要让对方知道你的存在。”
  


  
    BT99型突击车！冯大刚微微动容。他听说过这种神秘武器，俗称野牛飞行器，使用反重力装置的重型武装平台，几乎就是一台能飞的坦克。这种重要的顶级武器居然落在了恐怖分子手中，事情变得有些扑朔迷离。如果恐怖分子掌握这种重要的武器，而且肆无忌惮地使用它，那么局势就到了格外危险的地步。
  


  
    “这一次行动的保密等级定为9C。”江头不动声色地补充一句。
  


  
    冯大刚心中咯噔一声。
  


  
    9C的行动等级意味着他将以独立身份进行活动，所有的身份信息都会失效，就像世界上从来没有冯大刚这个人存在。只有活着回到基地，重新确认身份他才能回到正常社会，否则，他将成为一个没有身份的人，在信息社会，这也许比死亡更可怕。在二十五年的突击队生涯中，这是他第三次接到9C级任务，前两次还是在全球政府宣告成立之前，那是政府之间的较量，怕引发国际战争。
  


  
    如今只是要对付一组恐怖分子，竟然使用9C级保密方案，这实在让人感到匪夷所思。
  


  
    然而军人的天职是服从命令，冯大刚面不改色，沉声应答：“是！”
  


  
    两位特使彼此对看一眼，然后一位向江头说话：“那么就布置方案吧。”
  


  
    江头按下手边的按钮。会议室旁的门打开，两个参谋走到会议室中央。一幅巨大的立体图从屋顶投影下来，两个参谋熟练地在图上操作。
  


  
    展示在冯大刚眼前的是北中国地形图，图上一个小小的红点正缓缓移动。那就像是飞机的飞行路线图。地图的比例定格在一比五十万，红点在地图上缓缓移动。
  


  
    这伙人的逃窜路线是从北京直接向西，越过大同和燕山山脉，直入内蒙古沙漠，然后选择沙漠路线和河西走廊平行飞行，最后折入塔克拉玛干沙漠。短短十个小时，已经距离北京两千公里。野牛飞行器重量高达五十四吨，超过一般的重型坦克，全副武装，这么沉重的家伙平均速度能达到两百公里每小时，快得惊人。
  


  
    “它使用巡航高度飞行，距离地面平均高度只有十米，加装主动隐形装置，所有的空间监测装置都不起作用。这是它能突然出现在北京城区的重要原因。”
  


  
    “现在我们为什么能跟踪它？”
  


  
    “因为楚南天。”一个特使抢先回答。
  


  
    “楚南天？”冯大刚从来没有听说过这个名字。
  


  
    “是的，两名人质之一，他是火鸟台的记者，名人。你没有听说过？”
  


  
    冯大刚毫不迟疑地摇头。
  


  
    “没听说过也好，他一直反对人体机器化，有很多粉丝，影响力很大，所以我们对他有一些监控措施。”
  


  
    “你们了解楚南天的一举一动，却不知道有人会袭击广播大楼？”冯大刚忍不住说了一句。他最讨厌秘密监控，虽然在这个世界上，一个人几乎已经没有隐私，然而刻意窥探一个人的生活，那是一种极其低劣的人品，对组织来说也一样。
  


  
    “少校！”江头沉声制止他。
  


  
    冯大刚沉默不言，只是看着特使，等着他把没有说完的话说完。
  


  
    “楚南天身上带有卫星定位装置。这些人劫持了楚南天，让我们能轻易跟踪它。发现了它的行动路线之后，卫星跟踪就变得容易了。”
  


  
    “什么样的卫星定位装置？”
  


  
    “楚南天曾经有一次骨折经历……”特使就此打住，“具体细节看你的卷宗，现在我们需要你设法把他救出来，至少保证他的安全。”说完他看着冯大刚，等待回应。
  


  
    冯大刚看了看江头，他不知道是否该回答，一个9C级的行动，能够活着回来就已经万幸，如果要保证一个人质的安全，这不该是9C级的任务。江头却只是看着他，并不说话。
  


  
    “在9C级的事件约束下，如果有意外，我会采用自杀措施保证机密不外泄，因此我无法保证人质安全。”最后冯大刚无奈地回答。
  


  
    “这个我们当然理解。”特使回答，“我们的要求是在你的能力范围内，必须保证他的安全。”
  


  
    “这样的承诺并无意义。”
  


  
    特使扭头看着江头，“江将军，我以为特别行动队的队员都是一声令下便勇往直前的勇士，看起来你挑的人更像是个律师啊。”
  


  
    江头不动声色，“你看过他的档案，他是最好的一个。”
  


  
    特使点头。
  


  
    他转身向着冯大刚，“关于这件事的原委，我可以尽量让你了解一些。全球政府是全世界人们的共同选择，但是总有一些人意图分裂。楚南天是一个有影响力的人物，他的每一次报告发布，能够影响三亿以上的人群，其中绝大多数是因为各种原因没有进行机器化的人。”
  


  
    “穷人。”冯大刚生硬地插入一句。按照一般的情形，他不该插嘴，然而谈到这个问题，他深有体会。一个月前，他的一个好朋友心肌梗死，在突然死亡的前三年，这位朋友就开始攒钱换机器心脏，然而钱没攒够，人就没了。要换上一个机器的身躯，需要钱，需要很多钱。
  


  
    “大部分是，也有人不是。”特使对冯大刚不礼貌的态度似乎并不在意，不紧不慢地回答。
  


  
    “所以对政府来说，楚南天是一个潜在的危险因素，如果他意图煽动，后果会很糟糕。这也是我们对他进行监视的原因。”特使说着抬眼看了看冯大刚。
  


  
    冯大刚目不斜视，站得笔挺，就像一座雕塑。
  


  
    “但是他的存在也有好的方面，温和而有影响力的反对派并不多，简单地说，他的影响力让超过三亿人保持行为温和、不激进，这是脑库的大数据分析结果。要找到他的替代品很不容易，如果他死了或者再也不能发言，这些人就有更大的可能成为极端派源源不断的生力军。这将是一个巨大的麻烦。”
  


  
    “所以必须不惜一切代价保护他。”冯大刚接上话头。
  


  
    “不惜一切代价保护他。”特使重复了这句话，露出一丝冷笑，“这些暴乱分子都踩到脸上了，我们竟然只能用秘密行动来保护他，这也是一个笑话。”
  


  
    特使顿了顿，似乎意识到自己不该说这些，“尽你所能吧，少校。从线路上看，他们的目标是喀布尔山区，奥灵之手一直在中亚到处活动，他们在那山区里有秘密基地，美国人给了我们一些情报，都转给你了。想办法把楚南天带回来，江总会安排好接应。”
  


  
    喀布尔山区！那里也许是世界上最危险的地区，各种激进势力都在那儿招揽人马，设置基地。蔓延起伏、地势险要的大山为这些恐怖组织提供了良好的藏身之处，当地的贫穷人口则为恐怖组织提供了源源不断的生力军。在这种地方执行9C级任务，怕是凶多吉少。
  


  
    他突然想起一个问题，“那另一名人质呢？”
  


  
    “你看着办。”特使几乎毫不犹豫地回答了他。
  


  
    冯大刚点了点头。
  


  
    特使似乎随手从桌上拿起一页纸，很快扫了一眼，抬头看着冯大刚，手中举着那张纸，“我刚得到一份新的情报分析，你得明白你面对的是个什么对手。奥灵之手是个人类日行动的组织，反对人体机器化，但是我们的证据表明，他们也和胡安康的失踪脱不了干系，很可能就是奥灵之手绑架了胡安康。另外，你听说过‘机器联盟’吗？”
  


  
    “没有！”
  


  
    “很好，你的确是一个纯粹的军人。机器联盟是人类日行动的反面，他们鼓吹加速机器化，强制机器化，要求政府出钱，为所有人提供免费的机器躯体。”
  


  
    冯大刚认真地听着。这个机器联盟的主张倒是很对他的胃口。他努力想看看特使举着的纸上写了什么，然而因为全息影像的关系，那张纸上字迹模糊，根本看不清楚。
  


  
    “天下没有免费的午餐，机器联盟的这种要求和抢劫也没有什么两样了，所以也没人理睬，一直没什么大动静，不像人类日运动那样到处制造热点。”特使挥了挥手中的纸，“但是机器联盟才是这次突发事件的最大受益者。机器联盟也在喀布尔山区有很大势力。所以你的对手不是一个，而是两个，甚至更多。你要做好准备，不仅仅是和那些恐怖分子战斗，还可能有像你一样的机器人。”
  


  
    “你是说机器联盟的机器人？”
  


  
    “没错，机器联盟的机器人，他们是狂热的志愿兵，和你一样有钢铁之躯，战斗力都很强。如果劫持楚南天有利可图，他们也会参与进来。”
  


  
    “难道他们不是更痛恨奥灵之手吗？”
  


  
    “这些恐怖组织彼此间火并，但是绝对也不介意临时合伙，只要闹出动静，他们什么事都做得出来。你有什么顾虑吗？”
  


  
    “无论对手是谁，坚决完成任务！”
  


  
    “形势错综复杂，你要小心！”
  


  
    江头和两名官员都不再说话。
  


  
    会议室里只有两名参谋不停地在地图上操作着，调整屏幕跟踪那红色的轨迹。
  


  
    沉默的气氛令人不安。
  


  
    “将军，目标已经进入沙暴旅的预设阵地。”一个参谋报告。
  


  
    沙暴旅！冯大刚不由地抬头看了看江头。
  


  
    江头并没有理会他的目光，仍旧神情专注地盯着屏幕。
  


  
    屏幕突然切换，呈现出沙漠的地貌。一望无际的黄沙之上，是一碧如洗的蓝天，遥远的天边，依稀可见小小的黑点。三架“惊雷”无人战斗机从镜头中掠过，迎向远方的黑点，气浪激起沙尘，镜头一片模糊。
  


  
    沙尘很快降落，镜头里的情形重新清晰起来。黑点已经飞到了近处，能够看到那黝黑的躯体下方的三个蓝色光圈，那是反重力装置特有的光环。野牛飞行器看上去很笨拙，没有飞机那样轻灵的外形，也不像一般的飞行器一样喷吐火焰，然而当三架飞机接近，它却划出一道接近九十度转弯的轨迹，平移向上，轻巧得让人不敢相信。
  


  
    三架飞机瞬间失去了有利位置，暴露在对方的攻击区内。野牛飞行器并没有开火，只是降落高度回到航线上，继续飞行。
  


  
    惊雷攻击机做出翻转动作，绕到野牛飞行器背后，呈“品”字形跟着它。这一次野牛飞行器没有规避，也没有做出攻击举动，只是保持巡航速度飞行。
  


  
    “沙暴旅通告001号基地，预设导弹阵地已锁定对方飞行器。001号基地通告不得攻击。”参谋报告。
  


  
    野牛飞行器大模大样地从镜头上方通过，庞然的躯体投下阴影，仿佛正耀武扬威。
  


  
    “沙暴旅发射电磁网，被击毁。对方装备大功率近距激光防御。”
  


  
    “001号基地指令放弃导弹锁定，战机继续跟踪。”
  


  
    参谋继续报告。
  


  
    “不能把它拦下来，也不能打下来。”江头缓缓地说，“这些恐怖分子知道我们不能伤害人质，但他们也明白不能再制造事端，所以并没有攻击。”他转向冯大刚，“他们会一直带着人质，逃回他们的巢穴。你要跟踪过去，见机行事，明白吗？”
  


  
    “我还有多少时间做准备？”
  


  
    “今晚就出发，明天凌晨你会进入边境，会有人掩护你。”
  


  
    “是沙暴旅的人吗？”
  


  
    “是一八七九部队。”
  


  
    冯大刚心中一凛。一八七九部队没有绰号，那是一支机器人部队，序列级别极高，直属军事委员会，号称中国第一支全机器部队。
  


  
    没有军事委员会的授权同意，一八七九部队不会服从自己的指挥。
  


  
    冯大刚向江头看过去。江头也正看着他，仿佛看出了他心底的疑惑，“军委会已经发出授权指令，你到了前线，会得到他们的支持。建立战场小分队，你是他们的指挥官。”
  


  
    “我可以指挥几个一八七九的机器人？”
  


  
    “两个，他们主要提供战场辅助，和你的纳米机控制系统一致。”
  


  
    “他们也受9C级的约束吗？”
  


  
    “他们都有自毁程序，极端情况下，会启动自毁。”
  


  
    冯大刚约莫揣测到这次任务为什么显得这么诡异。高层内部并没有达成一致。
  


  
    发生了这么大的事，不知道新闻发言人会如何面对全世界媒体的询问，该怎样解释。但这已不是自己该关心的事了。
  


  
    冯大刚敬了一个礼，表示接受了任务。
  


  
    江头点点头，冯大刚转身向会议室的大门走去。
  


  
    “少校。”特使喊住他。
  


  
    冯大刚回过身来看着两个虚拟的人像。不知道什么原因，他们的人像亮度暗了许多，变得模糊不清，就像两个阴影。
  


  
    “我们会把冯汉杰小朋友接到北京，他会受到最好的照顾。”
  


  
    冯大刚转向江头，“将军，这是什么意思？”
  


  
    江头看了特使一眼，“他们只是好意，让你没有后顾之忧。去执行任务吧！”
  


  
    冯大刚有种不好的预感。然而军人以执行任务为天职，他不该再多问。
  


  
    他再次敬了一个礼，退出门去。
  


  第三章　钢铁之窟　楚南天


  
    

  


  
    身旁的黑衣人揭开了头罩，大口吸气，带着一种淋漓的畅快。这个人高鼻深目，显然不是华人。
  


  
    见楚南天正看着自己，黑衣人转过头来，厉声呵斥：“看什么看？小心你的眼珠！”他的汉语倒是发音清楚，只是带着一点怪异的腔调。
  


  
    楚南天默默挪开视线，继续盯着眼前铅灰色的椅背。
  


  
    现在是什么时候了，飞到了什么地方？疑问挥之不去。自从被关在野牛飞行器里，似乎已经飞了很久。起初他还坚持着留意周围的动静，最后熬不住，还是昏昏沉沉地睡了过去。一觉醒来，就看见身旁的黑衣人脱下头罩。
  


  
    既然黑衣人取下头罩，一定是认为到了安全地带。这会是什么地方？
  


  
    楚南天不无忧虑地向着左旁看了看，饶晓华仍旧在昏睡中。她一路都缩在椅子上，即便睡了过去，仍旧保持着蜷缩的姿态。
  


  
    她不该遭这趟罪！如果不是因为她一定要观摩自己的访谈，她本来不该在这里的。而自己居然禁不住她的苦苦哀求，最后同意了。
  


  
    是我的错！楚南天感到分外内疚。
  


  
    猛然间一阵剧烈的抖动，楚南天猝不及防，一头撞在椅背上，只感到一阵钻心的疼痛。饶晓华也被这巨大的动静惊醒，但安全带拉住了她，没让她掉到地上。
  


  
    惊慌中，她坐直身子。
  


  
    楚南天看着她，强忍着疼痛，露出一个微笑。饶晓华惊魂未定，眼神中仍带着恐惧。
  


  
    野牛飞行器似乎已经停了下来。随着气撑的嘶嘶声，两侧的门缓缓打开，光线照进来，舱室里一下变得透亮。
  


  
    “下车，下车！”舱门外有人粗鲁地叫喊着，一双大手随即伸了进来，利索地解开饶晓华身上的安全带，一把抓住她的胳膊往外拉。那是一个壮汉，就像一尊铁塔。
  


  
    饶晓华使劲挣扎，一把死死抓住楚南天的胳膊。
  


  
    “这小妞倒是痴情，抓着老公不放！你那老公有什么好，待会儿我就让你尝尝什么是真正的老公滋味！”舱外的人没有拉动，随口爆出一句粗话。
  


  
    “哈哈哈……”一伙人放肆的笑声回荡在空气中。
  


  
    饶晓华的身子抖了抖。
  


  
    “别怕，”楚南天低下头，悄声安慰，“没事的，他们不敢拿你怎么样。”
  


  
    “快下车！”舱外的人又开始催促，一边开始发力向外拉人。饶晓华仍旧死命地拽着楚南天。
  


  
    “你们别拉，我们自己会下。”楚南天向着正在拉扯的壮汉发话。
  


  
    壮汉两眼一瞪，正想说些什么，一个声音抢先传了过来：“对贵客要有礼貌！”
  


  
    壮汉立即缩了回去，垂着头，肃立一旁。
  


  
    楚南天循声望去，野牛飞行器的顶部很低，挡住了视线，只看见两条腿。
  


  
    两条机器腿！乌黑的机器腿散发着金属的光泽，粗壮有力。
  


  
    楚南天心中咯噔一下。
  


  
    那人继续向前走，在舱门前站定。
  


  
    看清了眼前人的模样后，楚南天万分惊讶。
  


  
    眼前的人分明就是一个机器人，从头到脚，就没有一寸人类的肌肤。全身都是金属，身上也没有一点儿衣物。
  


  
    这不是一个智能机器人，就是一个进行了全身机器改造的人类。
  


  
    这样的机器人很多，然而劫持了自己和晓华的这群人声称自己是奥灵之手，明明是反机器主义者。奥灵之手的口号是“保持人类纯洁，禁止人类机器化”，却怎么会服从一个机器人？
  


  
    一时间，楚南天有一种时空错乱的感觉。
  


  
    “楚南天阁下！”机器人显得彬彬有礼，他的嗓音介于男女之间，“请原谅这些粗鲁的人，他们一直没有学会教养，但是并没有恶意，希望您不要介意。”
  


  
    没有恶意才怪！楚南天很快冷静下来，警惕地盯着机器人，并不回话。
  


  
    “既然来了，那就请吧！”机器人侧身，做出一个“有请”的姿势。
  


  
    楚南天拉了拉晓华，扶着她从野牛飞行器的座舱里钻出来。
  


  
    他们正站在一块平坦的高地上，放眼望去，天空碧蓝，没有一丝云，群山连绵起伏，呈现金黄的颜色，就像是一座座黄金的山，对比强烈的色彩让人恍然到了一个童话世界。
  


  
    这真是个好地方。如果不是囚徒，真可以坐下来，好好地欣赏。
  


  
    楚南天回头看去，十多个人身穿黑衣，端着突击步枪，零零散散地站着。机器人就站在眼前，静静地看着自己。
  


  
    他浑身的金属都透着精致的光泽，一尘不染。脸部虽然显而易见由金属组成，表情却并不呆滞，两只棕黑色的眼睛让人感到高深莫测。
  


  
    很难得见到这么精致的机器人，平日里所见的机器人或多或少都显示出使用的痕迹，而眼前这个像是橱窗中的展品。
  


  
    “你是谁？”楚南天开口问道。
  


  
    “我叫萨拉丁二世，”机器人不紧不慢地回答，“你可以叫我萨拉丁。”
  


  
    “你是智能机器人，还是一个机器人类？”楚南天追问。智能机器人在21世纪40年代就已经出现，而机器人类是近几十年来发展壮大的一种存在，他们拥有人类的神经系统，却将身体的所有其他部分都替换成机器。配合纳米机的细胞修复能力，他们的寿命可以变得很长，预期寿命在两百年以上，只是……楚南天曾经采访过一个神经生理专家，他认为机器人类很容易因为无法得到充分的内分泌调节而失控，变得残暴，因此最好对他们敬而远之。
  


  
    萨拉丁看上去并不残暴，然而这只是表象而已。一个机器躯体对于人类来说，轻而易举就可以干出很残忍的事。机器人误伤人类，甚至杀人，诸如此类的事从未断绝过。
  


  
    楚南天保持着警惕。
  


  
    “我是一个新人类。”萨拉丁并没有直接选择楚南天给出的答案，而是用了一个模棱两可的回答。
  


  
    “既然到了这里，那就进里边坐坐吧。也许你有很多问题，有些能得到回答，有些不能，但至少你得坐下来而不是站在这里才能提问。”萨拉丁向楚南天示意跟着自己，随即转身走了。
  


  
    这没得选择。与其在一群虎视眈眈的恐怖分子中间站着，还不如跟着这个斯文的机器人去看看究竟。至少到目前为止，他比这些人表现得更文明些。
  


  
    饶晓华仍旧拽着自己的胳膊，指甲甚至抠进了肉里，有些生疼。
  


  
    她还是太紧张了！
  


  
    楚南天轻轻拍了拍她的手，“别怕，轻松些。”他悄声说。
  


  
    跟着机器人穿过停机坪，尽头是山崖上的一段台阶。萨拉丁已经走在台阶上，他脚步轻盈，丝毫没有机器的笨重感，甚至听不到任何机械摩擦的声音。
  


  
    楚南天在台阶上走了几步，微微感到有些气喘。他停下来歇口气，不经意间心念一动，回头望去，眼前是宽敞的停机坪，黝黑的野牛飞行器仍旧静静地卧在那儿，占据了大约四分之一的面积。距离停机坪不远，是一栋白色的半球型建筑，在纷乱的灰黑色石堆中露出来，分外扎眼。
  


  
    这白色的半球上有黑色的孔洞，整齐排列，绕球一周，恰似一条腰带将它围了一圈。
  


  
    楚南天感到眼熟，似乎在什么地方见过这样的建筑。
  


  
    “楚南天先生。”萨拉丁招呼他。
  


  
    楚南天跟了上去。
  


  
    台阶沿着一段小小的陡坡而建，很快就到了坡顶。
  


  
    “哇！”当楚南天跨过最后一道台阶，抬头一看，不禁轻轻地发出一声惊叹。
  


  
    胳膊上一松，饶晓华放开了他的胳膊，她也被这景象吸引。
  


  
    这是一个天然的封闭山谷，就像一只巨大的碗，陡峭的壁上，钢筋铁索纵横交错，其间穿插众多平台，各式各样的机器在平台之间穿梭，繁复却又井然有序。更为令人印象深刻的是谷底，一条路从峭壁上盘旋而下，六个转圜之后进入谷底。谷底平坦而宽阔，一半是空地，另一半是林立的建筑，其中大多数都是白色半球形，就和方才在停机坪上所见的一样，密密麻麻地排列着，就像密集的蜂巢。
  


  
    这是一个军事基地。楚南天判断。
  


  
    在一个山谷中隐藏着这么规模庞大的军事基地，看上去来头很大。他们盘踞在这里，一定经营了很久的时间。这里一定是他们的巢穴。想到这里，楚南天心头一沉。如果真是这样，他们把自己和饶晓华带到这儿，一定没想过让自己活着回去。
  


  
    “你们……这个军事基地太让人惊讶了。你们究竟是什么人？”楚南天向着萨拉丁提问，不管形势多么糟糕，都不能失去镇静。说话和提问能够让人镇静下来，这是他的记者生涯中屡试不爽的法子。
  


  
    萨拉丁笑了。
  


  
    他真的笑了，金属的面孔清晰地展现出笑意。
  


  
    “你会知道的。”他这样回答。
  


  
    一个刷成黄色的厢车缓缓靠了过来，在他们身边停下。
  


  
    三个人进了车里，车子沿着拉索移动，向着谷底降落。
  


  
    当他们再次从车里钻出来，站在谷底的平台上，楚南天发现自己大大低估了这基地的规模。身在谷底，周围的建筑一下变成了庞然大物，那些看上去密密麻麻一片的半球形建筑，每一座都至少有四层楼高。浑圆的球顶曲线相接，就像波澜壮阔的海洋。他猛然想起来在何处见到过这样的半球型建筑，那是在内蒙草原的阿尔塔高地，也是这么多半球型排列成密集的阵列。那是一个无人机库，中国大约四成的无人机从那个基地起降。
  


  
    蓦然浮现的回忆让楚南天错愕，他正想开口询问。
  


  
    “我们这里很少有客人，招待不周，还请见谅！”萨拉丁二世先开了口。
  


  
    楚南天还没有明白过来，只觉得脚下一空，似乎正在向下掉。脚下站立的五米见方的钢板整个开始向下降落。
  


  
    他们正站在一部升降机上。
  


  
    转眼间，升降机没入平台内部。楚南天按捺着心头的疑问，扶着饶晓华，稳稳站立。
  


  
    这不是为了美观而设计的高速电梯，四周只有简单的隔离栏，平台的内部结构在眼前展露无遗。粗糙的钢管、大腿般粗细的电线、闪烁着微光的控制器……带着重金属风格的画面不断闪过。这是一个厚实的隔层，也许有二十多米厚，填满各种装置。
  


  
    电梯很快停了下来。
  


  
    一眼望过去，这像是一个矩形的钢铁洞穴。强烈的灯光将一切照得亮如白昼。
  


  
    一旁的墙体上画着一个一人多高的骷髅头，骷髅的口中叼着一朵玫瑰。画面黑白，只有玫瑰血红，十足诡异。两只黑洞洞的眼眶里隐然潜伏着什么。骷髅对面的墙体上则用多种语言写着同一句话：奥灵之路永生。
  


  
    萨拉丁径直向前走去，楚南天扶着饶晓华，跟在他身后。
  


  
    才走出几步，饶晓华发出一声尖叫，一下子紧紧抓住楚南天的胳膊，整个身子都贴在楚南天身上，仿佛看见了什么令人害怕的虫蛇。
  


  
    并不是虫蛇引起了饶晓华的恐惧。他们正站在高空，地板是透明的玻璃，垂直而下，可以清楚地看到下边的情景。
  


  
    脚下至少有五十米的悬空高度。视线的尽头，是一个接近五边形的环状金属结构。
  


  
    楚南天兀自镇定，挽着饶晓华的肩膀，却也不禁心口突突直跳。
  


  
    萨拉丁转过身来，似笑非笑地看着他们。
  


  
    楚南天安慰饶晓华：“没事的，这玻璃结实得很，不要看下边。往前走，别看下边。”
  


  
    饶晓华小心翼翼地试探着向前走，强迫似地抬着头，看着前方，一点儿也不敢向脚下看。
  


  
    “也许这样会好些！”萨拉丁话音刚落，玻璃的地板发生了变化，内部生长出许多丝绒状的东西，让地板变得不再透明。
  


  
    “谢谢！”饶晓华从慌乱中镇定下来，怯生生地说了一句。
  


  
    “让我再看一眼。”楚南天请求。
  


  
    萨拉丁笑了笑，“楚先生想看什么？”
  


  
    楚南天咽下一口唾液，“我想看清楚那究竟是什么。”是的，那五边形的东西看上去很眼熟，像极了他曾见过的一种机器。
  


  
    楚南天脚下的玻璃重新变得透明，他就像悬空站立在一个圆形洞口上。
  


  
    他压抑着悬空的恐惧感，仔细观察着那个大家伙。
  


  
    托克马克装置！没错，的确是托克马克装置，至少从外形上看的确如此。
  


  
    这是一个核聚变装置！
  


  
    楚南天抬起头来，看着萨拉丁，“这是托克马克装置。你们在这里建造了聚变工厂？”他毫不掩饰自己的惊异。
  


  
    萨拉丁点头，“楚先生果然博闻强记，的确可以说这儿有一座聚变工厂。”
  


  
    对方坦然的态度让楚南天愈发不安。知道得越多，活着走出去的可能性越小。
  


  
    他们很快走到了一堵墙边。萨拉丁伸手轻轻推在墙上，一扇门打开。
  


  
    门里边是一间小屋，简陋而狭小，只有一把椅子和一张床。
  


  
    “这位女士请在这里休息。”他示意饶晓华。
  


  
    饶晓华拉着楚南天的胳膊不肯放手。
  


  
    “没什么关系，只是暂时休息一下而已，我们就在隔壁。”随着萨拉丁的话语，墙上裂开了第二道口子，里边是另一个稍大的屋子，有一张长桌、十几把椅子。
  


  
    楚南天向着饶晓华点点头，拍了拍她的肩，“没事的，我就在隔壁。”一切都在对方的掌握中，根本不知道下一刻会发生什么，然而除了这句空乏的安慰，他不知道还能怎么样帮助自己的女友。
  


  
    饶晓华缓缓放开手，犹豫着向那扇形状奇特的门靠近。她跨进门去，回头张望，眼神中带着无限期盼。
  


  
    她在盼望安全感。
  


  
    无论如何，她都不该在这种地方。然而事情已经发生了，又能怎么办？楚南天有一种深深的无力感。人为刀俎，我为鱼肉。此刻他深刻地感受到这句话中的无奈。
  


  
    然而男人的责任不就是给女人安全感吗？无论有多难，都不能让她失望。
  


  
    他向着饶晓华递过去一个坚定的眼神，点了点头。
  


  
    “如果觉得无聊，可以看看墙上的节目。”萨拉丁说完，手掌在墙体上微微挪动。打开的门像拉链一般合拢，了无痕迹，就像饶晓华被彻底封闭在墙体里了。
  


  
    楚南天竭力按捺着不安。他从未见过这样的技术，看上去有些像是魔术。
  


  
    纳米机技术的进步已经到了这样的高水准？
  


  
    至少饶晓华在里边还是安全的。他宽慰自己。
  


  
    “请进。”萨拉丁回头看着楚南天。
  


  
    楚南天跨进了另一扇门。
  


  
    在长桌边坐下，楚南天主动开口：“你们善待人质让我很感激。只是这样一个秘密基地，把人质带到这里，把秘密展示给我们，你究竟想做什么？”
  


  
    萨拉丁仍旧站着，“如果你在替我们担心基地的秘密被泄露，那就多虑了。既然我们千里迢迢把你请到这里来，这基地已经不再是秘密。请你来，是想请你帮忙。”
  


  
    “帮什么？”楚南天警惕地问，他只是一个记者，即便有些影响力，对杀人越货的恐怖分子而言，完全没有任何价值。
  


  
    “你被奥灵之手劫持，被带到了这个基地，然后设法逃了出去。你该对渴望真相的人们说些什么？”
  


  
    “你要我批判奥灵之手？”
  


  
    “并不是我要求你做什么，而是你该做什么。”
  


  
    “披露真相，让大众知道真相？”
  


  
    “没错，正是这样。”萨拉丁二世微笑着。
  


  
    楚南天不喜欢这样的微笑，那像是一种嘲讽，似乎自己正被一种高高在上的智能所掌控。
  


  
    “这么说你们打算放我回去？”
  


  
    “当然了，我们的人已经安全回来了，没有必要扣押人质。”
  


  
    “这么说来太感谢你们了，让我享受到野牛飞行器这种人类的最高科技成就。但是你们并不是奥灵之手，对吗？”
  


  
    “我们当然是。”
  


  
    “奥灵之手号召拒绝人体机器化。”
  


  
    “谁说不是呢？”
  


  
    “你分明是一个机器人。”
  


  
    “所以我们并不希望你披露这一点，你可以用一个叫作萨拉丁二世的神秘人物来指代我，面目不清，很神秘，这样就可以了。你仍旧是一个非同凡响的记者。”
  


  
    “那么，就请坦白地告诉我，你打算怎样防范我说出真相？”问完这个问题，楚南天忐忑不安地等着回答，这些人不会轻易地放走他，否则也不会千里迢迢地把他从北京绑架到这深山里。人质的说法或许只是一个幌子。
  


  
    “很好，我也喜欢坦白。我们会给你注射一些纳米机，不多，就200CC，这些小东西会分布到你全身，当然最多还是在你的大脑里，它们会帮助你变得更敏捷，思维更清晰。当然，还有更好的方面，就是你会成为我们的一员。你的头脑会和我们的主机联系在一起，可以这么说，你的思维对我们来说，就变成了透明的。当然，我不会偷偷窥看你想保密的隐私，这点你可以放心。”萨拉丁轻描淡写地说着，仿佛那是再寻常不过的一件事，不值一提。
  


  
    楚南天却感到脊背一阵阵发冷。
  


  
    他们想要一个听话的傀儡。他们会用纳米机来控制自己。他听说过这种恶毒的手段，被控制的人会失去完整的人格，成为提线木偶。他不知道自己究竟有多大的机会可以反抗这种控制，然而从此之后，他就再也不是从前那个的楚南天。
  


  
    这真是莫大的羞辱！
  


  
    楚南天抬头，用愤懑的眼神盯着对方。
  


  
    萨拉丁二世歪着头，似乎正饶有兴趣地端详着自己。
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    拒绝合作，意味着囚笼，甚至死亡。合作，却是精神上的死亡。
  


  
    楚南天不打算妥协。这是一个充满勇气的选择。
  


  
    然而萨拉丁根本没有打算给他选择。
  


  
    他挥了挥手，很快从门外进来两个打手，将楚南天摁在座椅上，用一根粗大的针管将满满一管淡黄色液体注入他的静脉，然后将他丢进囚室。
  


  
    说是囚室，不如说囚笼更合适。整个屋子只有一平方米见方，勉强可以坐下，高度不过一米五，坐下后仍旧压抑。四壁光滑，虽然透着金属的光泽，摸上去却并不冷。四个角落的墙体上都带着网格，仿佛是通风的孔道。
  


  
    楚南天用了半个小时摸索，终于明白了自己究竟身处何处。
  


  
    囚笼里没有一丝光，时间一长，让楚南天觉得眼睛已经盲了，依稀有朦胧的黑影在眼前，楚南天疑心那是视网膜上的血管。听觉也变得极度敏感，心脏的跳动清晰可闻，甚至依稀可以听见血液流动的声音。
  


  
    这是幻觉！楚南天警告自己，他用力掐了掐自己的大腿，疼痛感让他稍稍感到心安。
  


  
    显然一直被这样关在笼子里，只有死路一条。就算不死，也一定会发疯。
  


  
    他们一直都用这样残酷的法子整人吗？
  


  
    注射进体内的纳米机似乎发生了一些作用，皮肤有种麻痒的感觉，仿佛有无数的小虫在爬。他能想象这些小东西正进入他的大脑，进入脊髓，进入身体的每个部位。
  


  
    然后，会不会是眼前一黑，自己就再也醒不过来？活着的那个人，其实成了行尸走肉？
  


  
    他想到了死。
  


  
    如果真的死在这里……
  


  
    这样的结局显得有些阴冷。他曾经设想过各种死法，却从来没有想过会在一个不到两立方米的空间里幽闭致死。
  


  
    死了，晓华怎么办？
  


  
    如果这样，还不如妥协。
  


  
    楚南天胡思乱想，渐渐有些焦躁。
  


  
    这就是他们想看到的，我应该更坚强些。然而又有什么办法？
  


  
    楚南天意识到他在进行一场必然失败的抵抗。
  


  
    如果不妥协，饶晓华一定也结局悲惨。
  


  
    在这没有一丝光的囚室里，连究竟过去了多少时间都无从知晓。饥饿感来了三次，一次比一次强烈，长时间没有喝水，嘴唇已经开始干裂。他感到自己的心理防线已然崩溃。
  


  
    如果有一个窗口，他一定扑上去，向着外边大喊大叫，同意所有的条件，只要保证自己和晓华的人身安全。然而这瘆人的幽闭室根本没有窗。他已经没有任何主动权，只能等着那个自称萨拉丁的机器人出现。
  


  
    萨拉丁，这像是古代西亚帝王的名字。这家伙是最高等的机器人，能够完全模拟出惟妙惟肖的人类表情。楚南天甚至回忆起一个细节，萨拉丁不说话的时候，总喜欢双手交叉抱在胸前，右手的食指轻轻敲打左胳膊。
  


  
    这像是一个人类的习惯，他应该是一个保留了人类神经中枢的机器人。
  


  
    想这些干什么呢？
  


  
    楚南天闭上眼睛，将一切杂乱的思绪排除出去。他决心好好打上一个盹，这样在坏蛋们将他从这里提出去的时候，至少显得精神些。
  


  
    迷糊间，眼前似乎有光。
  


  
    楚南天微微睁开眼。
  


  
    眼前真的有光，而且像是一个屏幕。
  


  
    他蓦然清醒过来，睁大眼睛。
  


  
    就在对面的墙体上，真的有一个小小的屏幕正亮着。
  


  
    楚南天定定神，看清了屏幕。那大约只有十厘米的长宽，浅色的蓝底子上是两行白色的字：
  


  
    

  


  
    同意条件
  


  
    见胡安康
  


  
    

  


  
    胡安康，这不是失踪的人类日运动发起者吗？他会在这里？楚南天心头升起巨大的疑窦。
  


  
    屏幕就在那里，字也就在那里。神秘莫测。
  


  
    指名道姓，这消息一定是给自己的。是谁送出了这样的消息来给自己看？或者，这是萨拉丁二世的一个小诡计？
  


  
    

  


  
    我是小六
  


  
    

  


  
    屏幕上又出现了第三行字。
  


  
    小六！
  


  
    楚南天一阵振奋，小六是顶级的黑客，他能够侵入这里的系统，那么自己就得到了强力的支援。
  


  
    如果胡安康真在这里，这真是一个大新闻！一时间，他的心头充满了职业荣誉感，甚至开始想象见到胡安康该问些什么。
  


  
    楚南天默默地看着那小屏幕，它的光很弱、很柔和，但在这黑暗中，却能温暖人的眼睛。
  


  
    屏幕继续亮了半个小时，三行字交替出现，最后毫无征兆地熄灭了。一切重归于黑暗。
  


  
    楚南天坐直身子，伸展腰肢，动了动有些麻痹的双腿。
  


  
    蓦然间，强烈的光从左侧照射进来，整个墙体几乎就在一瞬间消失得干干净净。光刺得眼睛发疼，他不由自主地伸手遮挡眼睛。
  


  
    “出来！”一个粗鲁的声音在外边叫嚷。又是那些黑衣人。
  


  
    楚南天缓缓起身，弓着身子从门洞中钻出去。他还没有站稳，只觉得一股大力在臀部一推，一个踉跄，几乎摔倒在地上。
  


  
    他站稳身子，带着几分愤怒回头。
  


  
    一个魁梧的黑衣人笑嘻嘻地站着，似乎正为他的狼狈样而开心。
  


  
    他收敛怒火，冷冷地向着黑衣人发话：“带路！”
  


  
    黑衣人一愣。
  


  
    “带我去见你的主子。”楚南天继续说。
  


  
    黑衣人似乎有几分错愕，他没有想到囚笼中出来的人居然会用这样的语调和他讲话。几乎就在一瞬间，原本嚣张的气焰消失得干干净净，他似乎还想说点什么，却欲言又止，最后转身，嘴里一边咕哝着：“看我回头不整死你！”
  


  
    小喽啰就是这样欺软怕硬的秉性。楚南天心中暗自冷笑，不紧不慢跟了上去。
  


  
    小喽啰把他带到了另一个黑衣人面前。
  


  
    “楚大记者，看来休息得很不错啊。”黑衣人说。
  


  
    他的体型很眼熟，应该是那个袭击了直播厅，杀死钟立人的黑衣人。那天他戴着混音器，声音含混不清，此刻，他的声音听上去尖细而高亢。
  


  
    “多谢你们的待客之道。”楚南天不卑不亢。
  


  
    黑衣人嘿嘿一笑，“萨拉丁大帝吩咐，如果你拒绝合作，那么就直接杀掉。真替你可惜啊！”
  


  
    “我愿意合作。”楚南天说。
  


  
    黑衣人露出夸张的表情，“是吗？我以为楚大记者一定不会屈服。”
  


  
    楚南天看着那张洋洋得意的面孔，“你觉得萨拉丁会同意我不合作吗？他派你们来，也是想恫吓我吧？”
  


  
    “谁说的？”黑衣人一下子拔出了枪，顶在楚南天的脑门上，“信不信我现在就打死你，然后向大帝报告你不但不愿意合作，还想抢我的枪。”
  


  
    虚张声势！楚南天给自己鼓劲。
  


  
    “我愿意合作。”楚南天重复，“如果你喜欢，你可以杀了我，但这肯定不是你主子的意思。”
  


  
    楚南天静静地看着黑衣人，既没有流露出一丝惧意，也并不愤怒，只是沉默得像一块石头。既然萨拉丁给自己注射了纳米机，就没有再杀掉自己的理由，这是一个合情合理的推断。
  


  
    黑衣人也盯着他，似乎正在考虑。
  


  
    最后他哈哈干笑了几声，竖起大拇指，“果然是楚大记者，硬骨头，我佩服。”
  


  
    “请！”他做出一个夸张的动作。
  


  
    楚南天大步从他面前跨过，向前走去。
  


  
    黑衣人追了上来，和楚南天并肩走着，“楚先生，我是您的粉丝，您的专栏我都看过，真是太精彩了。什么人类日、地球保护，那些都是垃圾。”
  


  
    楚南天瞥了他一眼，“我从来没说过任何组织是垃圾。”
  


  
    “对对对，您没说。”黑衣人突然压低话音，“您的女朋友，我已经保护起来了，您放心。”
  


  
    楚南天一愣。
  


  
    一时之间，他猜不透这个黑衣人提出饶晓华来做什么。
  


  
    见楚南天神色迟疑，黑衣人赶紧补上一句：“我们从不欺负妇女老弱，这点规矩当然是有的。”
  


  
    “嗯！”楚南天闹不清这个黑衣人到底想干什么，只得含糊其词地回应一声。
  


  
    没两分钟，他们走到了一扇大门前，这扇门看上去很不一般，门框和门楣上都装饰着繁复的图案。美丽的不知名的花朵缠绕着刀剑，用扭曲的线条勾勒出来，透着一种厚重的美感。
  


  
    门开了。
  


  
    门里边闪着幽蓝的辉光，像是一个巨大的计算机房，静悄悄的，似乎空无一人。
  


  
    黑衣人毕恭毕敬地退在一旁。
  


  
    到了这个地步，没什么可犹豫的。楚南天跨进门去。
  


  
    门在身后悄然关闭。
  


  
    每个方向上看起来都一样，蓝黑交错的纹路伸向无穷的远方。楚南天像是走进了一个玻璃迷宫，完全失去了方向感。他向前走了几步，停了下来，等待着主人现身。
  


  
    “欢迎加入奥灵之手，我的朋友！”萨拉丁二世仿佛鬼魅一样从一旁的黑暗中现出身来。
  


  
    “我同意你的要求。但是你究竟要我做些什么呢？既然你给我注射了纳米机，那么同意不同意，也由不得我了。”
  


  
    萨拉丁哈哈大笑，“楚先生过虑了。外部的强制怎么能比得上内心的情愿呢？你同意合作，那就再好不过。”
  


  
    “我的女朋友呢？她和这事没有什么关联，她必须安全地回北京去。”
  


  
    “这当然。等你回去了，带着她一道回去就是了。只不过现在还没到时候。”萨拉丁一边说，脸上满满的都是笑意。
  


  
    “你的纳米机会控制我的大脑？”
  


  
    “没错，不过那是为了以防万一。如果我们很好地合作，那就毫无风险，我可以确保它不会发生作用，就像我可以确保它在任何时刻发生作用一样。在其他方面，它会帮助你的思维变得更敏捷，有很多好处。”
  


  
    “我想我该知道这个将要控制我生死的小东西究竟是什么？”
  


  
    “阿尔法纳米机。”萨拉丁干脆利落地回答。
  


  
    阿尔法纳米机！楚南天有些疑惑，标准的纳米机技术以开发版本命名，一代代开发下来，最新的一代叫作纳米机六号。这种被称为阿尔法纳米机的型号不属于标准类型。
  


  
    “这是你们自己开发的？”
  


  
    “这还是一个秘密。但是你可以放心，我们的技术绝对可靠，不会让你失望的。再过三个月，它们在你的身体里形成合适的网络，那时，你会体验到非同一般的人生。”
  


  
    楚南天感到一种猫捉老鼠的意味。
  


  
    人体纳米机是提供人体和标准机械部件交流的桥梁，理论上说，拥有人体纳米机的人可以控制任何一个装配了标准通用程序的机器。
  


  
    “你们是想把我改造成超人吗？”楚南天努力保持表情轻松。任何时刻，消极沮丧的情绪都会成为对手的武器，而保持轻松愉快的态度则让对手心存疑虑。至少这是和人类对手谈判的一般性原则。
  


  
    “我们并不想让你变成超人或者机器人。你还是你，阿尔法纳米机只是帮你打开另一个世界。敬请期待吧，楚先生！”
  


  
    萨拉丁的话仍旧闪烁其词。
  


  
    楚南天露出一个无奈的笑。生死有命，这就是命吧！
  


  
    “既然我同意合作，那么我有几个条件……”楚南天结束了关于自己的话题。
  


  
    “你的女朋友我们会照顾她，她不会受到任何伤害，绝对安全。等你回去时，她可以一道回去。还有什么其他条件？”萨拉丁打断他的话，直接说道。
  


  
    至少饶晓华的安全不是问题。
  


  
    “我要见见她。”
  


  
    “随时都可以。你可以把这基地当作你的家，你会喜欢这里的。”
  


  
    楚南天有一种不好的感觉。一切都在对手的掌握之中，而自己只不过是颗棋子，该怎么走，何时走，他们早已有了详尽的安排。他们还要让自己变成一颗听话的棋子。
  


  
    楚南天沉默下来。
  


  
    萨拉丁二世歪头看着他，仍旧是那一副饶有兴味的表情。楚南天发现自己恨死了这副表情。
  


  
    “我要见胡安康。”楚南天冷不丁开口。
  


  
    萨拉丁的表情顿时严肃起来。
  


  
    BINGO！楚南天第一次有了掌握主动的感觉。
  


  
    “胡安康？”萨拉丁狐疑地盯着楚南天。
  


  
    “我知道他在这里。”楚南天拿出很有信心的样子。多年的记者生涯告诉他，对拿不定的事情表现出强烈的自信，会让对手相信自己真的知道。
  


  
    萨拉丁沉默着。这短暂的沉默本身就说明了一些问题。
  


  
    “我可以带你去见他。”萨拉丁最后开口道，“但是你要告诉我，你怎么知道胡安康在这里。”
  


  
    “我猜的。”楚南天胡说了一句。
  


  
    “这不是好的理由。”
  


  
    楚南天耸了耸眉头，“没有别的理由。”
  


  
    萨拉丁恢复了平淡冷静的表情，“楚南天先生，也许你没有搞明白，让你活着并不是我们的唯一选项。一个替代你的人可以和我们合作得很好。”
  


  
    这不是恫吓，而是切实的威胁。凛冽的杀机让楚南天油然而生一股凉意。
  


  
    “我如实说，你就会让我见到胡安康？”他坚持着不放弃。
  


  
    “没错，你会见到他。”萨拉丁漠然回答。
  


  
    楚南天感到不妙。眼前的机器人完全没有了之前那种彬彬有礼的态度，取而代之的是冷漠甚至有点儿冷酷的意味。提出“胡安康”这个名字无疑触到了什么敏感点，然而……楚南天有点儿不确定那个不知从哪里冒出来的小六是否真的能安排好一切。
  


  
    他清了清嗓子。
  


  
    “我是一个记者，有各种消息渠道。胡安康消失很久了，据说被人绑架，我听说他的消失和明月科技有关。你们这儿的纳米科技，包括你的躯体，用的都是明月科技的技术，所以你们应该和明月科技有很强的关系。明月科技是一家跨国公司，真要做非法的事也只能借助你们这样的地下组织，所以我就大胆猜测，胡安康是被绑架到了这里。”
  


  
    萨拉丁盯着楚南天，深黑的眸子里仍旧是深刻的怀疑。
  


  
    “你想告诉我，你碰巧猜中了？”萨拉丁问。
  


  
    “这就是事实，能猜中一些东西，是我成为著名记者的一种素质。”楚南天保持着轻松的姿态，期望对方能够相信。
  


  
    萨拉丁沉默了片刻，并没有再追问。
  


  
    “你会见到胡安康，不过只有三十分钟。”
  


  
    他明明可以继续否认，却爽快地承认了。
  


  
    楚南天更加不安，“然后呢？你会杀死我？”他试探地问道。
  


  
    萨拉丁侧过头去，视线失去了焦点，似乎正透过墙体望着远方。
  


  
    “知道得太多没有什么好处，好奇心太强只会害死自己。”他仿佛在说给楚南天听，似乎又只是自言自语。
  


  
    幽暗的角落里打开一扇门，两个机器人进来。它们并没有人的身躯，而是机器狗的样子，背上长着一双机械手，看上去非常怪异。
  


  
    两双手伸过来，楚南天任由他们将自己抓住。机械手的力量很大，被抓住后丝毫不能动弹。机器狗架住楚南天，向着来时的门走去。
  


  
    楚南天扭过头去，说道：“我同意你的要求，你不能伤害饶晓华。”
  


  
    萨拉丁纹丝不动，似乎成了凝固的雕像。
  


  
    门外是一条窄窄的通道，两条机器狗并排而行，几乎挤满了整个通道。楚南天被高高地举起来，姿势变成了平躺。
  


  
    通道里的光很暗，间或有一盏嵌在天花板上的灯从眼前一掠而过。机器狗跑得很快，却悄无声息。
  


  
    楚南天忐忑不安。真的会见到胡安康吗？
  


  
    哐当一声，是铁门被撞开的声音。楚南天的身子随之一沉，还没明白怎么回事，已经被放在地上。
  


  
    机器狗守在一旁。
  


  
    他定了定神，打量眼前的情形。
  


  
    这里和印象中的牢房很相配，阴暗窄小的格子间，铁栅栏门。格子间里却空无一物，只在靠里边的角落里，站着一个人。昏暗的光线下，那人面目不清，就像躲藏在黑暗中的一只鬼魅。
  


  
    “胡安康？”楚南天壮着胆子问道。
  


  
    角落里的人动了动，却并不应声。
  


  
    “你是人类日的发起人胡安康先生吗？我是火鸟台的记者，楚南天。我们见过面，我做过您的专访。”楚南天一边说着，一边向前跨了一步。机器狗的手臂伸出，挡住了他。
  


  
    囚室中的人仍旧站在阴影里，突然开口说话：“你是楚南天？你怎么会在这里？”他的声音嘶哑，完全不像是胡安康的声音。
  


  
    楚南天苦笑一下，“我被当作人质抓来的。”
  


  
    “人质？他们发动攻击了？”他的语气带着些慌乱。
  


  
    “他们攻击了我们的直播间，当众杀死了未来金融的执行董事，然后把我和另一个人抓到了这里。”
  


  
    “直播间？什么直播间？你在说什么？”角落里的人发出一连串质问。
  


  
    “我是火鸟台主播，当然是在直播节目，他们袭击了电视台，在北京，然后千里迢迢把我们带到这里。”
  


  
    “北京……那么战争开始了吗？”
  


  
    胡安康的问题让人有些摸不着头脑。
  


  
    楚南天正想说话，胡安康从角落里走了出来。当楚南天看清了他的样貌，不由倒吸一口凉气。
  


  
    眼前的胡安康面容消瘦，几乎成了一具骷髅，而这骷髅般的脑袋，却安放在一个粗笨的机器躯体上。他就像一个只剩脑袋的人，支配着活动的支架。这个人类日的发起人，自然生活的倡导者，自己却成了半机器人，依靠一副机器的支架苟延残喘。
  


  
    一刹那间，楚南天意识到这是一潭深水，而自己已经被淹了进去。他原本可以接受条件，然后回到正常的社会中去，只要小心翼翼，总有机会揭开真相。但现在，他根本不再有任何机会。
  


  
    胡安康是人类日的倡导者，在那些人眼中，他就像一个引导着人们走出孤立无助的先知。这样一个人物出现在机器人组织的基地里，而且还被改造成了半机器人，这几乎就是在宣告一场机器人和人类之间的战争。不需要任何组织煽动，这事实本身就有这样的力量。
  


  
    如果萨拉丁二世的目的就是战争，那么偷袭北京制造恐慌已经让他无限接近这目的，还留着自己干什么？
  


  
    小六呢？在这九死一生的情况下，小六把自己引到这里，究竟要做什么？那个神秘的讯息，真的是小六发出的吗？
  


  
    半机器人向前走来，脚步沉重，楚南天的心脏也跟着跳动。
  


  第五章　深入虎穴　冯大刚


  
    

  


  
    冯大刚站在一棵大树下，等待着最后一只红蝇侦察机归来。这一片稀疏的林子正好提供了极佳的掩护，在这荒凉的大山中极为难得。
  


  
    已经有六只红蝇侦察机回来了，目标的大概情况已经了解清楚。敌人的基地戒备森严，完全不像是一个简单的恐怖分子基地。
  


  
    冯大刚皱着眉头，盯着远方那片白色建筑。事情比他想象的更复杂，这样一个超级现代化的基地，甚至比他曾经渗透的美军中美洲基地还要先进。
  


  
    情报库里给出的信息完全没有展示出这个基地的复杂程度，只能靠自己现场摸索。
  


  
    基地的外围包裹着一层强磁场，在两千米之外，已经开始影响指南针的指向。
  


  
    整个基地分作三层，每一层都有将近十五米高，从外边看起来它像是一艘搁浅在山崖上的半截邮轮，深深地嵌入山体中，或许在那山谷中，隐藏着更庞大的部分，冯大刚没有去探看。
  


  
    如此庞大的一个基地，出现在这连公路都没有的崇山峻岭中，只能是纳米智能制造的杰作。这也是好消息，智能制造由纳米机来完成，只要能够破解纳米机密钥，基地就变得完全透明，只希望这个基地的加密技术还难不倒自己。
  


  
    最后一只红蝇侦察机回来了，小小的黑色机器昆虫停在冯大刚的手背上。情报源源不断地传输到冯大刚的眼睛里。二十万伏高压防护，上百个摄像头无死角探测，红外警戒栅栏。基地的最下层并没有巡逻士兵，然而那里有最先进的防护措施。
  


  
    只要没有巡逻士兵，就好办。
  


  
    就从那里进去！冯大刚很快做好了打算。他伸出左手，手腕中央皮肤左右裂开，露出细小的凹槽，红蝇侦察机很轻巧地飞了进去，翅膀折叠，恰到好处地缩入凹槽中。
  


  
    一人高的武器包裹就躺在脚边。冯大刚蹲下，打开武器包。
  


  
    大大小小的枪支一共六把，还有一打灵巧炸弹。
  


  
    冯大刚取出最小的一把手枪，检查弹匣。两百发子弹，满满的。这种被称作“美人指”的手枪貌不惊人，子弹细得像针，爆炸的威力却不小。只不过“美人指”根本无法瞄准目标射击，三十米内，误差可以达到半米。它是四处放火、制造声势的利器。
  


  
    灵巧炸弹，可以直接接受脑电波信号。冯大刚将炸弹取出，很快给每一颗炸弹编制了触发代码，将它们塞在胸前的口袋里。十二颗炸弹鼓鼓的，就像一包香烟般大小。
  


  
    然后他拿起第二把枪。狙击手枪，射程两千米，子弹三十五发，枪体长四十二厘米，稍稍有些携带不便。这是冯大刚最喜欢的武器。悄悄潜入，一枪致命，他喜欢这样的游戏。冯大刚把狙击手枪挂在背上。
  


  
    包裹里还有两把大枪，都是巨无霸，一把长一米二，口径达到两厘米，整整三大卷的子弹占据了包裹的一半重量；另一把是高热束流武器，没有子弹，却带着一个粗大的黑盒子，立起来有一人高。这些重型武器体型太大，携带不便，要潜入基地只能放弃它们。但是可以用它们在这里设置一个火力点，如果敌人从基地追击而来，两个猛烈的火力点可以有效地迟滞它们的追击。冯大刚装配好两杆大枪，枪口对着基地的方向，用树枝将它们伪装好。他校准好链路，万一有需要，他只需要发送一个指令，这两把枪可以自动开火，吸引敌人的注意力。
  


  
    剩下的东西都埋藏起来，如果三十六小时后没有取用，它们会按照预定程序销毁。
  


  
    做完这一切，冯大刚再次抬头注视着前方的堡垒。
  


  
    一八七九部队的两个机器人还在移动中。它们是老旧的型号，被称作搬山工，身躯庞大，就像只有六条腿的巨型螃蟹，移动起来带着很响的机械摩擦声。战争中，它们是丛林山地中强有力的突击部队，庞大的身躯和巨大的声响可以给敌人造成巨大的心理威慑，然而潜入一个戒备森严的军事基地，没有丝毫可能。冯大刚指令它们绕远移动到对面的山头上隐蔽，形成制高点，在需要的时刻提供必要的火力支持。
  


  
    至少它们火力凶猛，抵得上一个加强连。
  


  
    搬山工就位，发来了信号。
  


  
    冯大刚开始行动，他就像一只灵巧的猫一般穿过树丛，进入开阔地带。
  


  
    失去了树丛的掩护，很容易被敌人发现。
  


  
    他蹲下身子，放慢动作，最后完全趴在地上。
  


  
    两片薄薄的金属膜从脊柱中央生长出来，就像一对卷曲的翅膀缓缓张开。这翅膀一般的护翼最后将他完全包裹住。这是纳米机模拟的变色龙防护，可以提供最好的拟态，让人完全和背景融合在一起。它也可以屏蔽热量，哪怕在红外线的频谱上也看不见人。
  


  
    不过一瞬间，冯大刚就像彻底消失了。三只红蝇侦察机盘旋上升，在他的上方杂乱无章地飞行。
  


  
    外边的情形透过红蝇侦察机传递到冯大刚眼中。
  


  
    一切正常。
  


  
    他小心翼翼地开始匍匐爬行。
  


  
    一个小时后，他终于接近了基地外围。
  


  
    再往前大约六十米处是陡峭的山崖，山崖上二十米处就是敌人的基地。从悬崖绝壁下方进入基地看上去绝无可能，因此敌人并没有在这里布置守卫，而只是使用了红外探测仪监测异常。
  


  
    冯大刚收回红蝇侦察机。再向前挺进，哪怕只是像红蝇侦察机这样细小的物体，也有被发现的危险。
  


  
    他将目标选定在基地底部的支撑钢柱。在抵达那儿之前，他无法再看见任何东西，因此必须选择好路线，确保万无一失。
  


  
    反复验证之后，他确定了路线。
  


  
    包裹在体外的变色龙防护很好地模拟着裸露的岩石，也牢牢包裹着热量，不让一丝热量外泄。很快冯大刚就感到闷热。即便是钢铁之躯，并不需要呼吸空气，体内的热传感还是让他感到格外不适。
  


  
    在脱离红外监控场之前，只能忍耐。
  


  
    冯大刚以每小时两百米的速度一寸一寸向前移动，这最笨的法子却很有效，不会触发任何警报。
  


  
    他终于摸到了那坚硬的钢柱。两根粗大的钢柱拔地而起，支撑着上方的突出部。冯大刚贴着钢柱起身，防护罩悄无声息地流动，将他和钢柱包裹在一起。
  


  
    必须冒险看看外边的情形。
  


  
    他腾出手来，将防护罩打开，放出一只红蝇。红蝇绕着钢柱飞行一圈，立即飞了回来。前后不过短短十秒钟。
  


  
    十秒钟足够看得很清楚。这儿已经安全了，红外场并没有覆盖这片区域。
  


  
    冯大刚沿着钢柱向上攀爬，十几分钟后就已经触到了突出部的底部，他伸手在基底上触摸。
  


  
    果然是纳米机结构体。虽然只是一个基底，却使用的是百分之百的纳米机结构，这是一个纯粹由纳米机构建而成的巨型建筑，整个基地就像一只智能生物。用这样的方式建设一个基地，这要消耗多少金钱？
  


  
    整个建筑就是一个智能生物，这很强大，但也有弱点！每一个局部，都可以形成脱离序列之外的纳米机集群，这就是莫大的机会。
  


  
    所有的纳米机都可以通过密码控制，解开密码则需要点儿时间和运气。两枚钢针从掌心中弹出，刺入基底，很快，他感受到从纳米机上传来的微弱信号。这些构筑基地底部的纳米机早已经进入了固化形态，不能够再进行变形，然而它们仍旧是活的纳米机，并没有完全失去功能。它们是明月科技的产品。
  


  
    这就够了。
  


  
    冯大刚感到事情有了一些把握。
  


  
    他向着北边的山顶上发出一道信号。
  


  
    十多秒钟后，一枚炮弹呼啸而来，落在山崖上方。震耳欲聋的爆炸声在山谷间回荡，整个山崖似乎都在颤动。
  


  
    搬山工按照指令发动了攻击。
  


  
    紧接着是第二枚，第三枚……一时间，到处都是滚滚浓烟。
  


  
    哒哒哒……重型机枪的声音清晰可闻，响成一片。同时，三架无人机穿过烟雾，向着搬山工所在的山头疾驰而去。
  


  
    敌人反击的行动很高效。
  


  
    冯大刚给出指令，让发动了攻击的搬山工尽量保存自己。这不是一个好的指令，搬山工体型庞大，一旦暴露，在无人机的追击下很难全身而退。很大的可能，这个忠诚的战友会战斗到最后一刻，然后自毁。冯大刚感到有些遗憾，然而这是完成任务所不可避免的牺牲。现在只能希望敌人突然受到打击，犹豫中的追击并不坚决。
  


  
    他探测到了纳米机内部的信息流动。基地的主计算机正在向外发出指令，虽然这些纳米机并不直接接收信号，然而它们仍旧能感受到信号。几个来回间，冯大刚已经探索明白这些纳米机的型号。
  


  
    他小心翼翼地控制着探针，定向发送信号，试图激活周围的几个纳米机。
  


  
    反复调试几次后，终于有纳米机对指令有了回应。
  


  
    冯大刚很快控制了五十个以上的纳米机。
  


  
    现在只要给出一个足够强的指令，他就可以在墙体上打开一个缺口。然而这样大规模的异常动静很容易被对方探测到，会暴露行踪。他不可能和一个强大的计算机中枢争夺纳米机的控制权。
  


  
    必须等待机会，而且机会只能有一次，必须小心行事。
  


  
    冯大刚小心翼翼地继续试探。
  


  
    远处的枪炮声突然停息。
  


  
    冯大刚警惕地停止动作，将所有的纳米机恢复到正常状态。
  


  
    突然间，嗖嗖几发炮弹落在基地上方，山崖上崩落的石块从身旁落下。撤退中的搬山工再次发动了攻击。在这种时刻，中央计算机所有的运算都会指向外来攻击，这是稍纵即逝的机会。
  


  
    冯大刚果断地启动了指令。
  


  
    一道裂缝出现在眼前，迅速扩大，形成一个可以容人通过的圆孔。
  


  
    冯大刚毫不犹豫，立即钻了进去。
  


  
    三秒钟后，他已经穿过两米厚的底层防护，进入了基地内部。
  


  
    地板上的孔洞迅速弥合。冯大刚保持着接触，监控纳米机状态。
  


  
    一切正常！至少中央计算机并没有针对这群纳米机的异常做出特别防范。
  


  
    成功突破第一道防线。
  


  
    四周一片漆黑，寂然无声。
  


  
    冯大刚保持着下蹲的姿态，一动不动。两只红蝇起飞，向着相反的方向各自飞去。冯大刚很快看清了周围情况——这是一段封闭通道，前后都没有去处，也没有发现任何通向外界的出口。这是一段十米长、两米粗细的巨大盲管。
  


  
    他站起身，伸手在墙壁上摸索，打算探究是否有别的出路，刚移动半米，却猛然停了下来。
  


  
    一股巨大电流正从管道上方通过，电流如此强大以至于引发了高达两个特斯拉的瞬时磁场。通道的两端同时打开，强烈的光线从一端照射进来。
  


  
    糟糕！
  


  
    他迅速地贴在墙体上，不顾一切地试图在墙体上挖出一个容身之处。
  


  
    一瞬间，他感觉到了中央计算机的警觉信号。这有暴露的危险！
  


  
    然而他顾不上了，只是竭尽全力地控制墙体上的纳米机，将它们整体移动，挪出位置。巨大的响动从通道尽头传来，强烈的气流从冯大刚身后掠过，微微生疼。
  


  
    他及时藏进了墙里。
  


  
    一个阴影从身后一掠而过。
  


  
    这盲管是无人机的发射通道，他正好遭遇了一次无人机发射。
  


  
    冯大刚心有余悸。
  


  
    哪怕是钢铁之躯，如果被无人机正正地撞一下，也是凶多吉少。虽然侥幸躲了过去，无人机引擎所散发的巨大热量还是让他暂时瘫痪下来，头脑仍旧清醒，躯体却丝毫不能动弹。体内的纳米机启动了紧急重组机制，补偿因为高热灼烧而产生的损伤。
  


  
    这真是糟糕透顶，如果中央计算机真的发现了他，那么必须立即逃跑。然而在两分钟内，他完全动弹不得，只能听天由命。
  


  
    两分钟很快过去了，躯体自组织修复完成，恢复正常。
  


  
    中央计算机并没有进一步的举动。这有些出乎意料，然而真是太好了！
  


  
    冯大刚将自己从容身之处挖了出来。这一次，他没有再敢触发纳米机控制。
  


  
    刚站直身子，一个异常信号从墙体上传来。无比清晰，指向明确，是确定无疑要传给他的消息。
  


  
    被发现了！冯大刚心中一凛。
  


  
    ET958，我是你的盟友。
  


  
    这是消息的内容。冯大刚心头更是咯噔一声。ET958是他在猎豹旅内部的代号，仅在内部使用，出了基地，不会有任何人用这个代号和他联络。
  


  
    能够知道这个代号的人，一定和基地有关。
  


  
    这会是一个陷阱吗？
  


  
    他仔细地检查信号，信号清晰无误。
  


  
    你是谁？
  


  
    他向着墙体内那些用来传输信息的纳米机发出询问。
  


  
    你可以叫我小六，我是来帮你的。
  


  
    你是谁？从哪里知道我的代号？
  


  
    我是匿名者，现在我为脑库工作，你的情报是我从防卫部的信息库里找到的。
  


  
    匿名者、脑库……冯大刚不由得大为惊讶。
  


  
    匿名者是一个黑客组织，据说世界上最优秀的头脑只在三个地方存在：美国的硅谷、中国的脑库，还有就是匿名者黑客组织。它是一个松散的组织，没有特别的政治目标，其中的成员都力求保持身份神秘，他们都是网络世界的独行侠。
  


  
    如果这个小六真的是一个匿名者，却又为脑库工作，这就不是一件简单的事。脑库能够调动全中国的信息库，如果小六从脑库得到自己的资料，那倒是一个合理的解释。
  


  
    你怎么会在这里？
  


  
    我想帮助我的朋友，和你的目标一致。
  


  
    哪个朋友？
  


  
    楚南天啊，还能有哪个？难道你的目标不是楚南天？
  


  
    小六飞快地反问。
  


  
    一时间冯大刚不知道该如何回答。
  


  
    现在，我会给你楚南天的位置和基地的内部结构图，你要按照我的计划去做。
  


  
    小六自顾自地开始布置任务，不容冯大刚拒绝，一份情报已经进入他的资料库中。
  


  
    冯大刚暗暗心惊。他的身体内带有一个小小的资料库，用于储存离线情报。接口密码由蒙特卡洛算法随机生成，十五分钟一换。这个自称小六的人在没有得到授权的情况下，居然能直接将情报塞进来。
  


  
    如果他是敌人，那么游戏已经结束了。他也许还能黑进纳米机，直接将自己的身体瘫痪掉。
  


  
    不管他是谁，至少目前没有表现出恶意。
  


  
    这个基地很大，我无法告诉你所有的细节情报，而且一旦你深入基地内部，我也无法及时和你联络，所以我们只能按计划行事。
  


  
    冯大刚打开情报，这是一份基地的立体结构图，图上用淡淡的绿色标示了路线，线路的尽头是一个小小的红点，标志楚南天的所在。这情报比自己所知道的要详尽太多。情报处的那些专家加在一起还不如一个黑客。一个顶级特工，正执行9C级的任务，却在现场要接受一个不知道从哪儿冒出来的黑客指导。冯大刚感到有些滑稽。
  


  
    只许成功，不许失败！
  


  
    小六又发来一句。
  


  
    这简直就是江头的口吻。
  


  
    冯大刚默默地启动顶级密码防护，让体内的所有纳米机进入最高警戒状态。理论上说，这样的警戒下，任何窥探企图都不会奏效。如果这个小六还能从自己的纳米机上获得信息，那么自己毫无抵抗的办法，只有俯首听命的份。但是他不相信黑客有能力突破纳米机的底层密码，那是物理机制，不可能从远程破解。
  


  
    不要紧张，我们是盟友。而且你不是孤军作战。在你找到楚南天之后，只要突破墙体，就能得到接应。
  


  
    谁来接应？
  


  
    一个可靠的盟友，他们长期在这一带行动，对这个基地周围的情况很熟悉。只要你能按时抵达目标，他们就能把你接走。当然，你得带上楚南天。
  


  
    他们有什么装备能接近这个基地？
  


  
    我不知道，我认识他们才四天，也是为了营救楚南天才找到他们。
  


  
    冯大刚哭笑不得。
  


  
    你以为这是玩游戏吗？这是军事行动。
  


  
    我知道。我找的人是这块地区唯一能帮助我们的人。他们和明月科技有过联系，脑库透过明月科技找到了他们。
  


  
    听上去还是像儿童游戏。也许这个小六真的是个孩子，有点儿天才的孩子。
  


  
    你到底找了谁？
  


  
    冯大刚耐着性子发问。
  


  
    复仇者联盟。
  


  
    小六干脆利落地回答。
  


  
    冯大刚不由愣住。“复仇者联盟”是一个漫画改编的电影故事，讲述六个特异功能者用自己的特殊能力对抗各种离奇的宇宙怪物，维护世界和平。
  


  
    复仇者联盟？
  


  
    冯大刚问道，充满疑惑。
  


  
    别和电影搞混了。他们自称复仇者联盟，他们的确也是一群复仇者。这个组织的首领，叫作桑迪普，是个印度人，他所有的亲人都被奥灵之手杀了，只剩下他一个。其他的团队成员也有类似的经历。对了，为了复仇，他们把自己改造成了机器人，就像你一样。
  


  
    这个所谓的复仇者联盟是一群进行了非法躯体改造的人。
  


  
    明月科技高价出售机器躯体的技术，硅谷未来也一样，虽然这是全球政府明令禁止的行为，然而在黑市上，机器躯体技术可以卖出天价，这些垄断性的巨头公司有各种手段进行秘密交易，政府根本无能为力。
  


  
    不管合法还是非法，有一群机器身躯的帮手有益无害。然而，如果这是一个圈套呢？
  


  
    冯大刚紧张地考虑着种种可能，十多秒后他做出了决定。与这个自称小六的神秘人物合作，是目前的最佳选择。
  


  
    如果小六真的是一个敌人，那么在刚才的危急时刻，他完全不需要伸出援手。
  


  
    至少在眼下，小六和自己在同一战壕里。
  


  
    冯大刚飞快地浏览了小六的文件，那确实像一个可行的计划。
  


  
    我会按照你的计划做。冯大刚简短地回应。
  


  
    很好。我会帮你打开第一层通道，那也是我能帮你做的最后一件事，接下来，就要看你的了。你最好快一点儿，无人机马上就要返航，它会把你挤扁。
  


  
    小六的信号消失了。左侧的墙体上，出现了一个小小的门洞，高度只有半米，勉强允许一个人匍匐通过。
  


  
    洞口传来嗡嗡的声响，那是无人机的声音，由远及近，正快速逼近。
  


  
    冯大刚不再犹豫，趴下身子，钻进了门洞里。
  


  第六章　逃出生天　楚南天


  
    

  


  
    胡安康是一个傀儡！
  


  
    反对人类机器化的旗手，却受到机器联盟的指使。所谓的人类日、人类的权利，不过是掩盖真实目的的幌子而已。然而，有那么多的人相信它，甚至愿意为之付出生命。
  


  
    亿万人类被一个机器联盟的傀儡牵着鼻子走，这真是一个莫大的笑话。
  


  
    这是一个巨大的阴谋，他们处心积虑，激化矛盾。
  


  
    他们渗入政府内部，培植自己的代理人。
  


  
    他们的目的是制造矛盾，引起争斗，最终达到统治世界的目标。
  


  
    他们为了达到目的不择手段，在电视台当着亿万观众的面杀死钟立人，不过是计划中的一小步而已。
  


  
    奥灵之手和人类日只是它的两样工具、两层伪装。这个神秘组织的最高层，是像萨拉丁一样的高级机器人。
  


  
    楚南天坐在地板上，仔细思考事情的前前后后。胡安康说出的事实过于惊人，他需要一些时间来消化。
  


  
    然而萨拉丁二世不会给他时间，一共不过就是半个小时而已，剩下的也许就几分钟。
  


  
    他看了看门口的两只机器狗，它们正盯着他，似乎随时可能扑上来。
  


  
    他又看了看胡安康，他缩在屋子的角落里，臃肿的机器身躯黑魆魆的。
  


  
    昏暗的光线下，一切安静得让人绝望。
  


  
    萨拉丁二世知道胡安康会说出真相，然而仍旧以一种绝对的傲慢允许自己来见胡安康，因为萨拉丁二世知道这消息绝不会被传出去。那么自己活着走出去的可能又变小了。那个所谓的阿尔法纳米机似乎并不能完全控制自己的大脑，如何防范自己走漏关于胡安康的消息就成了一个巨大的问号。
  


  
    听天由命吧！
  


  
    楚南天干脆眼睛一闭。原本和那个神秘兮兮的萨拉丁二世合作，他还有一线机会活着出去，现在，那个不知道从哪里冒出来的消息却把他带入到死地。知道了不该知道的秘密，对一个记者来说，究竟是幸运还是不幸？想到这里，楚南天不禁苦笑。
  


  
    如果能有什么法子把这个惊天新闻发布出去，那也是死而无憾。楚南天不无遗憾地想。
  


  
    萨拉丁二世会用什么法子杀死自己？或者他会彻底毁掉自己的大脑，把自己变成行尸走肉？
  


  
    晓华呢？她不会有事吧，萨拉丁应该会放过她，她只是一个无害的小女孩罢了……
  


  
    正胡思乱想的时候，耳边传来一声巨响，整个屋子随之震动起来。
  


  
    楚南天只感到胳膊一痛，像是被什么东西击中。他不由地大叫了一声，睁开眼睛。
  


  
    一侧的墙体赫然现出一个大洞。他的胳膊被飞溅的碎块击中，鲜血直流。楚南天伸手捂着流血处，只感到手心里温热湿滑——血从指缝间渗了出来。
  


  
    两个人影从炸开的大洞中跳进屋子。
  


  
    沉重的身子落地，地面微微震颤。
  


  
    这是两个机器人，身材高大，至少在一米八以上。
  


  
    两条机器狗立即向着不速之客扑了上去。闯进来的机器人灵活地躲过机器狗的冲撞，一个转身，抡起胳膊，狠狠地击打机器狗的腰部。
  


  
    楚南天听见了沉闷的金属断裂声，机器狗从腰部被生生地打断，只剩下几条金属索连着，瘫在地上，抽搐抖动。
  


  
    两个机器人的动作如出一辙，两条机器狗的下场也如出一辙。被打断成两截的机器狗在地上挣扎，机器人跨上一步，对着它的头部狠狠一踩。喀拉一声，金属零件碎了一地。
  


  
    “你是胡安康？”一个机器人向着角落里的胡安康发问。
  


  
    机器人发出的居然是女声。
  


  
    胡安康显然被吓坏了，一个劲地点头。小小的头颅在硕大的机器身躯上摇摆，有几分滑稽。
  


  
    “你得跟我们走。”女声机器人说着走上前，熟练地抓住胡安康的双手，一用劲，将他的两条胳膊都卸了下来。胡安康直直地瞪着眼前的机器人，他显然并不痛楚，只是恐惧。
  


  
    女声机器人伸出手指，从胳膊卸掉的位置探了进去，不过十几秒的时间，胡安康的机器身体咔嗒一声打开，暴露出胸腔。
  


  
    女声机器人回头看着自己的伙伴，“他没有保护。”这一次她说的是英语。
  


  
    她的伙伴抬手做出一个劈砍的手势。
  


  
    女声机器人回过头，面对胡安康，手腕翻转，倏忽间手掌的边缘变得锋利，就像一把匕首。楚南天听见了金属震动的声响，只见寒光一闪，匕首从机器人的手掌边缘弹了出来。
  


  
    “你想……”胡安康惊恐地叫喊。
  


  
    女声机器人手臂一挥，叫喊声蓦然间被掐断。
  


  
    楚南天只感到脸上一热，那是胡安康的机器躯体内的生命维持液，类似于血，带着些许腥味。楚南天松开捂着胳膊的手，用手背在脸上抹了一把。
  


  
    女声机器人干净利落地斩落了胡安康的头。
  


  
    这突如其来的变故让楚南天惊愕不已。
  


  
    女声机器人灵活地接住头颅，将其放在一个不知道什么时候准备好的透明盒子里，快速盖上。
  


  
    楚南天看过去，盒子里胡安康的脑袋仍旧睁着眼，脸上凝固着恐惧的表情。整齐的切口处淡黄的液体汩汩流着，飞快地凝固。
  


  
    他们杀死了胡安康，就像杀死一只鸡。一阵惧意涌上心头，他不禁打了一个寒噤。
  


  
    透明盒子里有几根管子，女声机器人摆弄了几秒钟，几根管子都插入断掉的脖子，和头颅连为一体。
  


  
    胡安康的眼睛竟然慢慢地合上了。
  


  
    女声机器人将盒子放进自己的腹腔里。
  


  
    从机器人闯进屋子到胡安康的头被收进盒子，前后不过一分钟而已。楚南天恍然间觉得自己身处噩梦中，惶然站着，不知该如何是好。
  


  
    “你是楚南天？”一直站在他身旁的机器人问道。这个机器人的声音是男声，然而带着奇怪的腔调，似乎是一个字一个字地蹦出来的。但至少楚南天听懂了。
  


  
    我是楚南天。楚南天想这样回答，然而他口干舌燥，根本发不出声音，只能使劲点头。
  


  
    “跟我们走。”机器人伸手拉他。
  


  
    机器人的力量巨大，轻松地将楚南天从地上拉起来。
  


  
    “我们走！”女声机器人说着，向来时炸开的窟窿冲了过去，敏捷地钻进去。
  


  
    原本支离破碎的窟窿边缘正变得平滑，窟窿正在缩小。
  


  
    楚南天只觉得脚下一空，整个人腾空而起。原来是机器人直接把自己夹在胳肢窝下，大步流星，钻进了窟窿里。
  


  
    眼前一片黑暗。
  


  
    胳膊上的伤口受到碰撞，楚南天能感觉到血液汩汩流出，然而却并不疼痛。这可不是什么好兆头。
  


  
    不知道这些机器人什么来路，既然他们用暴力的方式闯进来，而且干掉了机器狗，那么就不会是和萨拉丁一伙的，然而他们进来就杀死了胡安康，又丝毫不顾及自己的伤，看上去似乎也不像是好人。
  


  
    变成了机器人，就变成了狂暴的机器，还能算什么好人！
  


  
    一阵痛楚传来，机器人用力夹紧他，胳膊上似乎有细小的尖利物扎入伤口。
  


  
    楚南天咬牙忍受。
  


  
    眼前豁然一亮，他们从通道里钻了出来。
  


  
    这是一个宽敞的屋子，足足有五十米见方。
  


  
    金属撞击的声音不断传来。
  


  
    楚南天勉强抬头，看清眼前的情况。
  


  
    女声机器人正在使劲地攻击一台机器。她的左胳膊折叠起来，形成一个巨大的冲击锤，飞快地打击在机器上。那是一台椭球形的机器，喷吐出泡沫状的灰色液体，几乎覆盖了整个屋子。这种灰色的泡沫是一种黏着剂，然而显然对于两个机器人并无影响。女声机器人只几下子，喷口就被彻底毁坏，再两下，椭球形的机器瘪下去一块。
  


  
    “快点走。”男声机器人喊道，“门要关了！”
  


  
    女声机器人将椭球体摔在地上，向着一旁的一扇门冲过去。然而太迟了，门已经关闭，门的上方露出一管乌黑的枪口。
  


  
    “小心！”男声机器人叫道。他的喊声淹没在突突突的枪声里。
  


  
    女声机器人猝不及防，被正正地击中，子弹威力巨大，竟然把她打得飞起来向后跌倒。
  


  
    男声机器人松开胳膊，楚南天重重地摔在地上。还来不及发出一声呻吟，耳边便传来一声剧烈的爆炸。他抬头一看，身边的机器人胳膊平举，而前方的门已经消失不见，只剩下一个巨大的窟窿。
  


  
    仓促间，楚南天想从地上爬起来，找个地方躲藏，却被机器人再次一把抓起，夹着他向着窟窿跑去。
  


  
    倒在地上的女声机器人也快速起身，跟着一起跑。
  


  
    穿过窟窿，两个机器人猛然站住。
  


  
    这是一个包围圈，大大小小十多个机器人牢牢地封锁了去路。几乎就在两个机器人停下的同时，各种武器响声大作。
  


  
    机器人转过身，将楚南天护住。隔着他的躯体，楚南天能清晰地感受到子弹打击在机器人背部的冲击力。
  


  
    机器人没有被击倒，他们迅速地回到了屋子里，借着墙体的掩护避开凶猛的火力。
  


  
    “我们出不去！”女声机器人用英语向着男声机器人喊，“我们需要外部支援！”
  


  
    “在这里没法得到支援。”男声机器人回答，他的声音仍旧沉稳，没有一丝慌乱。他将楚南天放落地上，“对不起，没有办法救你出去，你只能靠自己了。”
  


  
    楚南天只感到大脑一阵空白，不知道自己该做什么，愣在那里，一动不动。
  


  
    “别傻站着，找个地方躲起来。”机器人轻推楚南天，说完之后便不再理睬他，而是转身向着女声机器人做了几个动作。
  


  
    他们要强行冲出去！楚南天慌忙躲到一边，想找个地方隐藏，却发现屋子里并没有去处，只得在墙角蹲了下来。
  


  
    背后的墙体在缓缓移动，就像有一只无法抗拒的手在推着他。
  


  
    他发现了更可怕的事。
  


  
    整个屋子正被缓缓压缩。
  


  
    楚南天使劲顶着背后的墙，试图阻止它，却没有半点用处。
  


  
    两个机器人再次从窟窿中冲了出去。震耳欲聋的响声传来，脚下的楼层不断震颤。
  


  
    那边的战斗很激烈。
  


  
    楚南天逐渐平静下来。如果这个屋子真的一直压缩，就只能跟着那两个机器人冲出去才能活命。他深吸一口气，让自己尽量不那么畏惧，然后站起身，小心地向着窟窿靠近，最后从墙边探出半个头去。
  


  
    外边的光线很强，依稀间，只看见满地的机器残骸。
  


  
    两个机器人已经不见了踪影。他们是被打败了，还是冲了出去？
  


  
    世界突然间变得安静，没有枪声，没有爆炸。
  


  
    楚南天回头张望，原本正在压缩的屋子也停了下来。
  


  
    一切似乎都结束了。
  


  
    楚南天犹豫着是不是要出去看看。
  


  
    刺耳的声音突然响起，仿佛高音喇叭的尖叫，打破了一片寂静的世界。楚南天竭力捂着耳朵，然而声音仍旧强有力地穿透耳膜，刺得他头疼欲裂。
  


  
    两个机器人跑了回来，一个扶着另一个，一边躲藏，一边回身开火。这一对机器人的火力很强大，每一次射击都伴随着楼层的剧烈震颤，然而敌人似乎更强大，两个机器人不得不节节后退。
  


  
    尖利刺耳的声响消失了，就像它的到来一样突然。
  


  
    楚南天松开手，长舒一口气。
  


  
    两个机器人很快退到了距离楚南天不过四五米的位置，楚南天看得清清楚楚，一个机器人的腿断了。
  


  
    他很想帮忙，然而却无能为力，只能万分焦急。
  


  
    这里没有任何地方可以逃出去，他回头再次打量自己所处的屋子，希望奇迹发生，能找到逃生的通道。
  


  
    身后赫然站着一个人。
  


  
    楚南天大吃一惊，使劲眨了眨眼。
  


  
    没错，身后正站着一个人，仿佛从天而降，就在眼前。那人正盯着自己，两只眼睛炯炯有神。干净利落的短发，一身灰黑色的迷彩，身材算不上魁梧，和自己一般高矮，却显得很精悍，五官和肤色表明他是一个中国人。
  


  
    “你是谁？”楚南天不禁开口问道。
  


  
    “我来救你出去。”来人回答，“你叫我李刚就可以了。”他说着走到了门洞前，熟练地俯下身子，探察外边的情况。
  


  
    楚南天这才注意到一旁的墙面上不知道什么时候出现了一个大洞，这个自称李刚的人应该是从那个洞里钻过来的。
  


  
    “前边有很多机器人包围这里，那两个机器人是来帮我的。”楚南天低声说。
  


  
    李刚并不言语，只是撸起袖子。
  


  
    他的胳膊上打开一个小槽，两只小巧的虫子飞了起来。那是两只机器小虫！
  


  
    “你是机器人？”楚南天脱口而出。
  


  
    李刚摇了摇头，“我不是机器人。”他十分干脆地否认。
  


  
    那么眼前的人就是一个躯体机器化的人类，就像被囚禁起来的胡安康一样。以一个社会名人的立场而言，楚南天赞成人类日运动，反对机器化。然而在这凶多吉少的秘密基地里，先是人类日的发起人以一个机器化的身躯告诉他，所谓人类日不过是一个骗局；然后是两个机器人突然闯入囚室，将他救出；再接着，是一个保留着人类模样的机器化人类，继续设法拯救他。楚南天恍惚间觉得这是冥冥之中的某种启示，只是此刻来不及细想，他将这样的念头按捺下去。
  


  
    两只小虫向着机器人飞去，一只轻巧地落在一个机器人肩部，另一只越过两个机器人继续向前。
  


  
    机器人觉察到了李刚的存在，回头看了一眼。
  


  
    李刚伸出手掌，撑起五个手指向机器人示意。
  


  
    然后拉起楚南天向着墙上的大洞就走。
  


  
    “不管他们？”楚南天问。
  


  
    “他们会跟来的。”
  


  
    “那边有很多敌人，为什么不帮帮他们？”李刚的脚步很快，楚南天一边追着他，一边继续发问。
  


  
    “他们是最强力的战斗型机器人，你要我怎么帮？”李刚冷冷地回答，脚下丝毫没有放慢。
  


  
    楚南天哑然。
  


  
    忽然间，他意识到在这里自己只是一个囚犯，一个等待着被营救的弱者，这里不是他的电视台，而是一个活生生的战场，是地狱。他根本没有任何发言权，也帮不上任何忙。
  


  
    他默默地跟着李刚走。
  


  
    身后传来沉重的脚步声，机器人果然跟来了。他忍不住回头去看，却只有一个机器人。
  


  
    机器人很快追上了他们。他的手中拿着方盒，盒子里是胡安康的头。一边走，机器人一边将方盒塞进腹部。
  


  
    发生了什么？楚南天很想问，然而终于没有开口。
  


  
    自己唯一能做的事，就是跟着走而已。
  


  
    很快四周变得一片漆黑。李刚拉着他，丝毫没有减慢速度。
  


  
    李刚的手冰冷而有力，就像铁钳般夹着他的胳膊。
  


  
    还好不是受伤的那只，不然这胳膊就要断了。楚南天想。
  


  
    李刚突然停了下来。
  


  
    “从这里打开。”李刚说，显然，那是说给机器人听的。
  


  
    机器人从身边跨了过去，强烈的震动很快传来。重锤击打着墙体，黑暗中火花四溅，一股金属的焦味散发出来，难闻极了。楚南天剧烈地咳嗽。
  


  
    李刚的手上现出一团光亮，柔和的光照亮楚南天的脸。
  


  
    “你没事吧？”李刚问。
  


  
    楚南天摆摆手，却忍不住再次咳起来。
  


  
    李刚打量周围，四下走动，在墙壁上不断地打入钉子一般的物件。
  


  
    身后的通道里突然传来一声沉闷的爆炸声，声音并不大，然而机器人浑身一抖，停下了手中的动作。一时间，嘈杂的世界变得异常安静。短短两秒后，机器人便重新开始击打墙面。
  


  
    一定是另一个机器人出事了，楚南天揣测。他看了看李刚，李刚脸上毫无表情，只是看着机器人破开墙体。
  


  
    墙体上出现了一丝裂隙，亮光从裂隙中透进来，同时透进来的是一股凛冽的风。楚南天精神一振。
  


  
    机器人加快了重锤的频率，墙体上很快形成一道巴掌宽的缝。
  


  
    身后有杂乱的声音，那是敌人正沿着通道追过来。
  


  
    “快，大约还有两分钟。”李刚催促，他的声调依然平稳，没有一丝慌乱。
  


  
    机器人三下五除二将细缝拓宽成为可以容人通过的裂隙。
  


  
    李刚走上前，把手中的一样东西交到机器人手中。
  


  
    “跳下去，桑迪普会在下边接应。”李刚说。
  


  
    机器人从裂隙里挤了进去，他的身躯消失在光亮中。
  


  
    “来。”
  


  
    楚南天被李刚拉着，站在了裂隙前。
  


  
    外边空无一物。
  


  
    他正站在悬崖边，脚下就是万丈深渊。楚南天只感到一阵头晕目眩。
  


  
    “放下武器，可以保证你们的安全。”一句英语传来，敌人已经追到了身后。
  


  
    一双有力的胳膊从背后抱住了自己，然后是一阵大力猛推。
  


  
    楚南天只感到脚下一空，心脏似乎要从嗓子眼里蹦出来。李刚抱着他，两个人以自由落体的姿态向着崖底下坠。
  


  
    风仿佛刀割一般，大地迎面扑来。
  


  
    猛然间，一股大力一拉，下坠的趋势被缓缓止住。他们悬在了距离地面不到五米的位置。
  


  
    两个机器人正站在下方，一高一矮，其中那个高个正是和他们一道跳下来的那个，矮个稍稍低了半个头，看上去身体更匀称，身材似乎和萨拉丁有点儿像。
  


  
    “接住他。”李刚说着放开了胳膊。
  


  
    楚南天再次体会到自由落体的感觉。
  


  
    矮个机器人迅速无比地接住了楚南天，胳膊顺势向下，卸掉冲劲。在机器人的臂弯中，楚南天只觉得自己躺在了一张弹簧床上。机器人将他放在地上。
  


  
    李刚也落了下来，稳稳地站立。
  


  
    “欢迎你，ET958。”矮个机器人向着李刚说。
  


  
    “你是桑迪普？”李刚问。
  


  
    “我就是桑迪普。”机器人回答。
  


  
    “我要见小六。”李刚说。
  


  
    小六！他们说的小六是曾经和自己打过交道的那个人吗？小六怎么会和一群机器人搅在一起？楚南天疑窦丛生，正想开口询问，只觉得胸口一阵奇痒，忍不住咳嗽起来。
  


  
    “我们还要先逃出去。”桑迪普平静地回答。
  


  
    沿着悬崖，五十多米的高处，一队机器正鱼贯而下——敌人正在追来。两架无人直升机也出现在天空里，在山谷上方盘旋。遥远的天空里传来嗡嗡作响的声音，楚南天依稀能辨认出，那是野牛飞行器的声音。如果真是野牛飞行器，凭着几个机器人根本无法正面对抗。
  


  
    “小六说你会有办法。”李刚站着不动。
  


  
    桑迪普转身，“跟我来。”
  


  
    走出十多米，桑迪普停下来。他弯下腰，抓住地面上的一样东西，猛一用力。
  


  
    一个黑乎乎的洞口露了出来。
  


  
    桑迪普看着李刚，“要活着逃出去，这是唯一的办法。”
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    桑迪普放下一道厚重的门来阻断追兵。
  


  
    “他们能够打开这门，不过至少要几个小时，足够我们逃走。”桑迪普说着继续向前走，“这都是坚硬的花岗岩层，耗费了我们不少工夫，现在要放弃了，还是有些可惜。”
  


  
    走过不到十米，他开始放下第二道门。这一道门是一块巨大的圆石，被几个小机器缓缓推动着，将通道闭合起来。
  


  
    “为了这个机关，我们花了三十五天，合拢后不把石头挖穿就再也打不开了。”
  


  
    “还有一个人在他们手里。”楚南天忍不住说，“难道没有别的计划去救她了？”
  


  
    咔嗒一声，像是落锁的声音。
  


  
    “我们能够逃出来已经很幸运。我从来没有想过还能成功干这么一票。”桑迪普不紧不慢地回答。
  


  
    “阿丽亚没能出来。”站在桑迪普身边的机器人沉声说道。
  


  
    “梵天大神会赐福于她。”桑迪普回答，说完转身继续沿着通道前进。
  


  
    没有计划去救饶晓华，能够把自己活着带出来已经是万幸。把一个弱小的女子抛弃在杀人不眨眼的恶魔手中，怎么想都让人觉得于心不忍。更何况，这个人是自己的女友，自己承诺过要保护她。楚南天心如刀绞，暗自责备自己。
  


  
    他伸手抚着沉重的石门。石门冰凉，透着潮气。
  


  
    只要能回去，就能让政府行动起来，无论如何也要把饶晓华救出来。楚南天暗自下定决心。猛然间，胸口一痒，他剧烈地咳嗽起来。
  


  
    “快跟上，我们必须抓紧时间。”李刚招呼他。
  


  
    楚南天跟了上去。
  


  
    一行人走过一段长长的通道，通道不断向下，地势很低，石壁潮湿，浸透了水，甚至某些地方有积水，必须蹚水过去。不久之后，通道开始转折向上，渐渐地高了起来。
  


  
    在黑暗中似乎行走了很长的时间。
  


  
    爬上一段陡峭的斜坡后，桑迪普猛地推开一扇门似的东西。
  


  
    刺眼的阳光一瞬间让人头晕目眩。
  


  
    楚南天伸手遮着眼睛，从洞里走了出来。最初的刺痛感过去后，他睁眼四下张望。这是一个乱石嶙峋的山冈，山冈下，停着四辆轮式装甲运兵车，轮子大得惊人，和车厢一般高。两个战士装扮的人在车边警戒。山冈下还趴着一样东西，看上去就像一团铁疙瘩。楚南天目不转睛地盯着那团铁疙瘩，总感觉在什么地方见过。
  


  
    桑迪普示意楚南天站在原地等着，然后带着那个高大的机器人向车队走去。
  


  
    “他们的装备不错，”李刚走到楚南天身边，和他并肩站着，“能赶上三角洲。”
  


  
    “三角洲是什么？”
  


  
    “美洲的特级雇佣兵团。没听说过吗？”
  


  
    “听说过，但没有见过。”楚南天淡淡地回应。他听说过三角洲、阿尔法、海豹突击队、猎豹旅，这些神秘的特种部队大名鼎鼎却无人得见真面目。在这次被绑架之前，他连真枪都没见过。
  


  
    “我倒是很想知道，绑架了我们的这个团伙是哪一帮？他们自称奥灵之手。你知道他们的来路吗？”
  


  
    李刚的眼里掠过一丝精光。
  


  
    “你认识小六吗？”李刚岔开了话题。
  


  
    “我的确认识一个小六……”
  


  
    “那就是他，告诉我你了解的关于他的一切情况。”李刚果断地打断了楚南天。
  


  
    楚南天不喜欢这种居高临下的气势，“我要保护朋友的隐私。”他不卑不亢地回了一句。
  


  
    “我要救你的命，我也想搞清真相，而且我刚救了你的命。”李刚扭头看着楚南天。
  


  
    “那和小六又有什么关系？”楚南天仍旧不想回答。
  


  
    桑迪普走了过来，站在两人面前，“那些杂碎在搜索我们，我安排好了计划，会在山谷那边制造一点麻烦，然后我们就可以趁乱撤退。现在还要在这里再等一会儿。”
  


  
    “等多久？”李刚紧接着问。
  


  
    “大约二十分钟。”
  


  
    三只小小的机器飞虫从李刚身上升起来，在几人头顶盘旋一周后分散向着三个不同方向飞去。
  


  
    桑迪普看了一眼正快速离开的小虫，“那没什么用，所有的情况我们都清楚。”
  


  
    “小六呢？”
  


  
    楚南天开始咳嗽。桑迪普的注意力转移到楚南天身上，“你感觉怎么样？一路上你都在咳嗽。”
  


  
    楚南天摆摆手，“没事。”
  


  
    李刚看了看楚南天，仍旧转向桑迪普，“小六呢？”他继续问，“他在哪里？”
  


  
    “他当然在一个安全的地方。其实我也不知道他在哪里，我也很想知道。”桑迪普的回答显得有些高深莫测。
  


  
    “我们是在敌人的包围中，彼此要坦诚一些。”
  


  
    “没错。所以我直接告诉你了，我不知道他在哪里，我只是收到了他的信息。”
  


  
    李刚向着楚南天看去，目光仿佛猎鹰一般凌厉，“那么只有你知道了。”
  


  
    楚南天刚从剧烈的咳嗽中缓过来，听到这句话又是一阵咳嗽。
  


  
    “希望你不是装的。”李刚说。
  


  
    楚南天咽下一口唾液，只感到说不出的烦闷。他看了看李刚和桑迪普，他们两个都是机器人，至少都有机器的躯体，自己则是所有人当中最脆弱的一个，是彻底的被保护对象。
  


  
    该不该向他们和盘托出？
  


  
    还好，关于小六，自己知道的也不多。
  


  
    “我的确认识小六，他是我的朋友。他是一个白帽子，技术极客,也是一个匿名者，我曾经在上海见过他一次，做了一次采访，后来就只在网上聊过几次。关于他本人，我就知道这么多。对了，其实我并没有见过他，在上海的那次，是他派了一个代理人过来，搞得很神秘。”
  


  
    “他为什么要救你？”李刚问。
  


  
    “我不知道，见到他，你可以问问他。”
  


  
    楚南天看了看李刚，李刚正盯着自己，眼里带着一丝狐疑。
  


  
    “或许……”楚南天皱了皱眉，“小六一直要求我披露一个消息。他说机器人正在形成全球组织，实施针对人类的阴谋，所以人类的命运到了紧急时刻。又说对全人类来说，最好的手段就是放弃对机器化技术的控制，从法律上保护所有的机器化人类，消除人为设置的界限。他的主张和我的理念矛盾，所以我一直没有答应他。”
  


  
    楚南天顿了顿，“其实我看不懂他给我的那些技术指标，而且他说的有些太夸张离谱，这事也就一直耽搁下来。”
  


  
    “他怎么说的？”桑迪普问。
  


  
    楚南天大声地咳嗽，这一次像是要把肺都咳出来。
  


  
    一道红光从桑迪普的眼睛里射出来，在楚南天的额头扫描。片刻之后，红光消失。
  


  
    “他的体温高出正常半度，属于低烧。”他转过头去，对着楚南天，“你需要休息。”
  


  
    低烧？楚南天却觉得身上发冷。桑迪普是对的，自己需要好好休息。然而，一路都在奔逃，哪有什么时间喘息。
  


  
    “到车上去吧。”桑迪普转身，示意楚南天跟着自己，向着一辆装甲车走去。
  


  
    楚南天看了李刚一眼，李刚点了点头，“我跟你一起去，反正总要上他的车。”
  


  
    装甲车里面比外边看起来宽敞得多。
  


  
    车厢里的中央，一个小小的透明箱子里，赫然摆放着胡安康的人头。
  


  
    楚南天感到有些不适，“能坐别的车吗？”
  


  
    “别的车都是自动战斗车，没有给人设计的座位。这辆车由我控制，还好些。”说话间，原本趴在一旁的铁疙瘩动了起来，向着装甲车滚过来，到了车旁，咔嚓咔嚓碎裂成无数小片，就像活物一般在车上攀爬，最后在车的顶部重新汇聚成团，形成一个鼓鼓的突起。
  


  
    桑迪普一跳，几下子爬到车顶上，突出的鼓起移动过来，紧紧包裹住他的下半身——他和装甲车完全连接成了一体。
  


  
    楚南天终于想起来在哪里见过那个铁疙瘩，那是在一次展览上，这种铁疙瘩被称为“锰结核”，是一种万用人机接口，可以转化成多种形态，连接不同的纳米机设备。桑迪普的机器躯体通过这个接口和装甲车连接成为一体，让他变成一个庞然的钢铁生物。
  


  
    这应该是最先进的军事科技之一吧，这个被称作桑迪普的人似乎也有不小的来头。
  


  
    楚南天上了车，挨着胡安康的头颅坐下来，侧着脸不去看那个浸没在液体中的脑袋。
  


  
    李刚没有上车，“我在车外行动。”他说着关闭了车门。
  


  
    车厢内刹那间变得漆黑一片，只有浸没人头的箱子散发着莹莹的绿光。
  


  
    “你可以睡一觉。”桑迪普在说话，他的声音通过车内的喇叭传来，在狭小的车厢内变得有几分含混。
  


  
    楚南天根本没有一丝睡意。
  


  
    他很想知道小六是怎么找到这两个人来救自己，正想开口，却感到胸部一阵奇痒，忍不住又咳嗽起来。
  


  
    小小的车厢里，楚南天的咳嗽声惊天动地。
  


  
    “你胳膊上的伤是怎么回事？”桑迪普问道。
  


  
    “被弹片误伤。”楚南天一边咳一边说。他感觉到了胳膊上隐约的痛感。
  


  
    “看起来情况不妙，我会尽快帮你找到医生。”
  


  
    “是小六让你来救我？”咳嗽稍稍缓和，楚南天抓住机会问道。
  


  
    “是的，只要把你活着带出来，我就完成了他的要求。”桑迪普的回答很轻松，仿佛这只是举手之劳，他做了一笔非常划算的买卖。
  


  
    然而这可不容易。楚南天想起那秘密基地的阵势，从戒备森严的军事基地里带一个人出来，绝对不会轻松，他们还因此死了人。
  


  
    “你怎么会听他的？”楚南天问。
  


  
    “这是一笔交易。他帮我找到胡安康，我帮他救你。他的情报是不是准确，我不确定，但是从结果来看，你的这位朋友还算可靠。”
  


  
    “你要找胡安康做什么？”记者的嗅觉让楚南天感到不安。他瞥了一眼身旁的头颅，头颅仍旧在液体中悬浮着，双目紧闭。
  


  
    “我需要一个大事件，让政府明白这帮渣滓比他们想象的更可怕。危险迫在眉睫，政府必须出动军队来扫荡这个基地。”
  


  
    “你为政府工作？”
  


  
    “不，我不为任何人工作。我只为梵天大神奉献一切。”
  


  
    梵天是印度教的三位主神之一，桑迪普该是一个印度教徒，他却跑到了阿富汗和一群恐怖分子战斗。
  


  
    “为什么你这么痛恨这个基地？”
  


  
    “原因我不想多说，你只要明白我们在同一阵营里，共同反对那个邪恶组织，这就够了。”
  


  
    楚南天沉默下来。桑迪普的队伍显然并不是正规的军队，然而装备精良，如果把一切政府军警之外的武装组织都算作非法武装，那么桑迪普无疑也属于非法武装。他和那个基地之间或许有什么利益冲突，因此需要借助政府之力来扫除基地。
  


  
    但至少，他们是一群遵守承诺的非法武装，按照约定把自己救了出来。
  


  
    不对，桑迪普的人半途中已经放弃了营救，是那个叫李刚的机器人救了自己。然而如果没有桑迪普和他的地道，他们也逃不出来。
  


  
    事情有些复杂，也许只有小六才知道所有的来龙去脉。小六究竟在哪里？
  


  
    沉默中，车子动了起来。
  


  
    楚南天稳住身子，不经意间，看见了胡安康的头。
  


  
    胡安康的眼睛睁得很大，正直直地看着自己。
  


  
    楚南天吓得身子一挺，就想站起来，却砰的一声撞在天花板上。
  


  
    “楚南天先生，请坐稳，我们要通过一段山路。”桑迪普的声音响起。
  


  
    楚南天稳了稳心神，再次去看胡安康的头。
  


  
    胡安康的眼睛果然睁着。
  


  
    “他还活着吗？”楚南天大声问。
  


  
    “你说胡安康？如果你说的是他的头，他的头的确还活着。”桑迪普回答。
  


  
    被砍掉的头能够保持意识，然而那是在特殊的条件下，胡安康的头颅被砍下来，被机器人带着跑来跑去，已经有一个多小时，如果还能活着，那真是一个奇迹。
  


  
    “他还能说话？”楚南天问。
  


  
    “目前不能，但是我会让他说话的。他要向全世界说话。”
  


  
    是的，这会是一个大新闻，如果有机会让胡安康向全世界说出真相，那么一场风暴就不可避免会降临。然而问题在于，向全世界说出真相不是一个简单的问题，让看到消息的人相信这就是真相更是难上加难。
  


  
    “他们不会相信你。你打算怎么办？”楚南天说。
  


  
    “我会带他去新德里电视台，让他上真相节目。还有旁泽普议会，我有些朋友可以帮忙。那些相信人类日运动的人都认识他的脸。”
  


  
    “印度的人类日运动也很发达吗？你根本无法证明那就是胡安康本人，何况他现在只剩一个头。”
  


  
    “总有人会明白真相，从闯入那个基地到逃出来，都有录像，会有明白人的。”
  


  
    “我不知道印度的情况是怎么样的，但我就是记者，你带着一个头颅，哪怕他真的还能开口，都会被人认定为不真实。”
  


  
    “不用担心，我会有办法。”桑迪普轻描淡写地说。
  


  
    楚南天沉默了一会儿。这个隐藏在深山里的基地显然不是一群土匪能够建设的。基地戒备森严，武器先进，萨拉丁二世所使用的机器人技术是世界顶级，野牛飞行器也不是普通的军火贩子能搞到的装备，他们甚至还建设了核聚变反应装置。就算不考虑技术，只考虑钱，刨除掉几个大国政府，恐怕只有少数几家科技巨头公司和贩毒组织可以做到。
  


  
    楚南天意识到自己正站在一个深渊的边缘，望下去深不见底。世界正在毁灭的边缘。这情形小六描述过，然而他总是不信，但当自己经历了这么一回，却感觉现实似乎比小六的描述可怕一百倍。
  


  
    哪怕真的逃脱了，侥幸生还，如果自己真的成了目标，那么下一次绑架随时可能发生。下一次到来的时候，恐怕不会再有这样的好运，他们也许会直接杀掉自己。对这么一个集团来说，杀死一个人，简直就像踩死一只蚂蚁。
  


  
    “我想也许我可以帮你。”楚南天试探着说。
  


  
    “你帮我？”桑迪普显然并不感兴趣，“谢谢你的好意，不过我已经习惯了依靠自己。”
  


  
    “我是一个记者，”楚南天再次强调，“我在我们国家很有影响力。如果你的目标只是要摧毁这个基地，一个突袭中国首都、绑架中国人质的恐怖组织，中国政府一定会派遣军队来扫平它。”
  


  
    桑迪普沉默着，显然在考虑这件事的可能性。
  


  
    警报声突然响了起来，车厢猛地一晃。楚南天的头重重地撞在一旁的铁板上。
  


  
    “受到攻击，抓好你身旁的扶手。”桑迪普警告。
  


  
    车子不停地剧烈颠簸。楚南天紧紧地抓着扶手，努力想保持身体平衡，然而右胳膊根本无法用力，只能靠左胳膊维持，身子怎么也无法平衡，一下又一下地被甩起来，撞在车厢壁上。没几下，肚子里便翻江倒海一般，哇的一声吐了出来。
  


  
    车子猛然停住，眼前一亮，有人打开了车门。
  


  
    “快下来！”来人说。
  


  
    是李刚。
  


  
    楚南天拖着虚弱的身体从车上挪下来。
  


  
    站在地上，他感觉踏实多了。
  


  
    不远处，是一具小小的残骸，仍旧冒着烟。从模样看，那是一架无人机。车队停了下来，一旁的山坡上到处都是弹坑，伴着新翻出的黄土。这儿刚发生了一次小规模的冲突，看起来敌人已经被消灭了。
  


  
    “它是跟踪我们来的。”李刚盯着楚南天，“我的侦察机显示这架无人机转过将近六十度的角度向着我们的方向飞来，而且它精确地追踪了我们的线路。马上就会有更多的敌人追过来。”
  


  
    楚南天疑惑不解地看着李刚。
  


  
    “这和他有什么关系？”桑迪普从车顶上探出头来。
  


  
    “他身上有一个跟踪仪器。”李刚仍旧是一副冷峻的表情，“他们能跟踪他。”
  


  
    “这不可能！”楚南天叫起来，“他们没有在我身上安装什么东西。”然而随即想起那一管淡黄色的纳米机，不由地沉默下来。
  


  
    “不是他们装的。”李刚冷冷地回答，“我来给你找出来。”说着，李刚的手掌中多了一小团亮晶晶的东西，像是一个金属的小球。他伸出手掌贴在楚南天身上，手中的金属小球变得扁平，紧密贴合。
  


  
    楚南天向着桑迪普投去求援的目光。
  


  
    “他只是扫描你的身体，不会有什么伤害。”桑迪普宽慰他。
  


  
    李刚快速扫描楚南天全身，突然间在右侧锁骨的位置停住，“就在这里。”李刚宣称，“体内一厘米，就在锁骨下，大概指甲盖大小。”他抬头看着桑迪普，“看来它长在锁骨内侧。你来确认一下？”
  


  
    桑迪普从车顶翻身而下。
  


  
    他将两根手指搭在楚南天的锁骨位置，只两秒钟，便向李刚点了点头。
  


  
    “我们要把它取出来。”李刚向楚南天说。
  


  
    楚南天有些发懵。他从来不知道自己身体里居然还有跟踪装置。如果有，它一定一直在那儿，已经很久了。
  


  
    他愣了两秒钟，感到失魂落魄。
  


  
    “要怎么取出来？”他带着微微发颤的语调问。
  


  
    “我会尽量快一点，不会很疼。”李刚没有正面回答这个问题。
  


  
    寒光一闪，楚南天还没有反应过来，只感到锁骨的位置仿佛被什么东西蜇了一下。
  


  
    温热的血顺着胸脯往下流，胸口一片湿漉。
  


  
    楚南天低头去看，只见自己的锁骨上一片血肉模糊。李刚不知道用什么法子在自己身上挖出一个洞来。
  


  
    剧烈的疼痛感随之而来。他面部抽搐，然而强忍着没有喊叫。
  


  
    “我们要讨论一下计划。”李刚对桑迪普说，“两架无人机会在三分钟内追上我们，它们会盯着这个。”他的指尖上是一小块带着血肉的骨头，白森森的骨头上，闪着金属的亮光。
  


  
    “我带他走。”桑迪普毫不客气，“他需要医生，我能找到医生。”
  


  
    李刚看着桑迪普，什么也没有说，只是点了点头。
  


  
    楚南天咳嗽起来，这一次，他不得不用力捂住肩上的伤口，防止血涌出来。
  


  
    第八章　绝处逢生　冯大刚
  


  
    

  


  
    敌人的追击快速而猛烈。
  


  
    两架无人机呼啸着飞过，凶狠的扫射在地面上激起一片烟尘。
  


  
    这种大口径速射机枪的威力不足以穿透躯体的装甲保护，但动能巨大，能把人打得飞起来，如果被击中关节部位，那一定会失去行动力。
  


  
    冯大刚隐藏在一个小土包后，只听见子弹射入岩土中噗噗作响的声音不断传来。两辆装甲车在不断地机动，试图避开无人机的射击线路，然而最后还是有子弹击中了车子，那个叫作所罗门的大机器人从车上跳了下来。
  


  
    装甲车熊熊燃烧。
  


  
    子弹打破了它的装甲，点燃了电池。
  


  
    所罗门动作很快，落地之后，在地上翻滚一周，就地蹲下，手中的武器已经瞄准了无人机。无人机很快掉头，再次开始俯冲扫射。
  


  
    所罗门射出了一串子弹。无人机被击中，冒出黑烟，偏离航线向着地面坠落。
  


  
    敌人的子弹也击中了所罗门，这个大个子机器人被打得飞起来，在沙地上翻滚。
  


  
    这是一个勇敢的战士，奋不顾身。他就和自己一样，全身上下，除了神经系统，全都被改造成了机器。他甚至不加任何掩饰，直接以机器人的形态示人。
  


  
    另一辆装甲车在前方两百米处停下，三个战斗机器人从车上下来，快速散开，向着无人机开火。这三个机器人是纯粹的战斗机器人，它们就和“搬山工”一样，并不思考，只是单纯地接受指令，执行战斗任务。所罗门就是他们的指挥官。
  


  
    三个战斗机器人组成的狙击阵地成功地打击了敌人，另一架无人机也从天空中坠下来。
  


  
    然而这小小的胜利根本不值一提，敌人的追击队伍已经赶到了——十多辆轻便越野车，车上是穿着黑色衣服的人类武装分子。三辆分布履带式自动坦克混杂在越野车群中间，坦克的样子像是豹式中型坦克，这种坦克经过改造，适于山地突击。天空中，又有三架无人机飞了过来，子弹如暴雨般落下，一个战斗机器人被打翻在地，滚了一圈，重新站立起来。
  


  
    凭着眼下的一点儿战斗力无法和敌人硬拼，甚至无力摆脱追击。最好的结果，不过是拖延时间，让桑迪普和楚南天可以跑远一点儿。
  


  
    再往远处一点，是一片林子。
  


  
    “所罗门，躲到林子里去。”冯大刚向着所罗门喊。
  


  
    所罗门挥了挥手，表示明白，然后飞快地向着剩下的那辆装甲车跑去，三个机器人很快上了车，装甲车重新开动起来。
  


  
    无人机从低空掠过，它们并没有察觉躲藏在土堆后的冯大刚，而是直接奔着装甲车而去。冯大刚镇静地瞄准、锁定、射击。一架无人机顿时从天空直坠而下，另两架则急速拉起，摆脱锁定。
  


  
    他一瞬间成了所有注意力的中心。一架无人机调转头来，准备向着冯大刚进行火力打击。
  


  
    两发炮弹准确地落在土堆上，尘土飞扬。
  


  
    所罗门的装甲车已经躲进了林子，然而，敌人的炮火飞快地追上了他们，林子眨眼间变成一片火海。
  


  
    远方传来了异乎寻常的震动声。敌人的野牛飞行器已经逼近了。
  


  
    凶多吉少。虽然身陷绝境，冯大刚并不慌乱。和桑迪普分开已经过了十五分钟，桑迪普宣称需要二十五分钟来逃跑隐匿。
  


  
    十分钟的时间并不算长，然而眼下的情势却无法支撑哪怕五分钟。再有几发大威力的炮弹，整个土包都会被削平，而他会被炮弹炸得粉身碎骨。
  


  
    所罗门的身影出现在滚滚浓烟中，他显然受了伤，步子显得很笨拙，一步步向前走着。
  


  
    一发炮弹在所罗门身旁炸响。
  


  
    所罗门高大的躯体被炸得飞了起来，重重地摔在地上。
  


  
    冯大刚暴起，以最快的速度蛇形机动，向着所罗门跑过去。
  


  
    “别管我！”所罗门叫喊着，他举起枪，对着正逼近的装甲车将子弹都倾泻出去。装甲车遭到这凶猛的打击，前进的势头一滞。车上的炮台微微转动，对准了所罗门。
  


  
    冯大刚射出一颗高爆弹。几乎就在子弹击中炮管的同时，装甲车开了火。炮弹落在距离所罗门两米外的地方，泥土簌簌地落下来，盖了所罗门一身。
  


  
    冯大刚跑到所罗门身旁，用力拉起他，拖着就往回跑。跨出几步之后用力一甩，将所罗门丢了出去，同时自己向前一扑，就势藏在土丘后。方才的位置上落下一发炸弹，燃起一团火球。
  


  
    冯大刚扫了一眼手背上细小的屏幕，屏幕上一个小小的红点仍旧在移动。
  


  
    搬山工还没有就位。
  


  
    等不及了。他向搬山工发出了指令。屏幕上的红点停止了移动。它距离战场仍旧有两千米，在这个距离上，它能使用的支援火力有限。
  


  
    然而一点点支援也能救命。
  


  
    “所罗门！”他向着所罗门大喊，“你还能走吗？”
  


  
    所罗门静静地躺着，没有回应。
  


  
    两个机器人从熊熊燃烧的树林里冲了出来，向着敌人开火。所罗门没有再给它们指令，于是这两个战斗机器人自动行动，发起了冲击。
  


  
    这简直就是去送死。
  


  
    然而这能够给自己争取至关重要的几秒。
  


  
    冯大刚抬头望了望天空。
  


  
    敌人的两架无人机正调整位置，准备发动新一轮的俯冲攻击，很可能这一次攻击会把两个战斗机器人彻底打爆。
  


  
    他看见了远方天空中的密密麻麻的黑色小点。
  


  
    搬山工发动了火力掩护！
  


  
    远程的火力支持也只能有这一轮而已。一旦暴露位置，搬山工就会被无人机围攻，彻底摧毁，就像它的那个伙伴一样。
  


  
    冯大刚静静地等待着爆炸的时刻。
  


  
    敌人的突击队伍已经到了几米远的位置上，冯大刚能感觉到地面随着履带的移动而微微震动。
  


  
    载着黑衣人的越野车散开很远，正远远地进行包抄。
  


  
    弹雨落在地上，地面上涌起浓烈的白色烟雾，一瞬间整个世界都变得一片迷蒙，什么都看不见。
  


  
    搬山工提供的是烟幕掩护。战场上的所有人都成了瞎子，对于处于弱势的一方，这是逃跑的绝佳时机。
  


  
    冯大刚快速离开自己的掩护所，凭着记忆，他摸索到了地面上所罗门的躯体。所罗门仍旧躺着，一动不动。他一把将所罗门背在肩上，快步向前跑动。
  


  
    他向着远离搬山工的方向跑，一次大规模的火力掩护后，搬山工的位置一定被锁定了，敌人的火力会向着它聚集。
  


  
    烟雾掩护产生了效果，敌人并没有立即追来。
  


  
    冯大刚大步流星地奔跑，突然，一个黑影从浓厚的烟雾中浮现出来，距离不到两米，冯大刚几乎撞了上去。
  


  
    那是一辆越野车，茫然失去了方向，原地停着。车上的人同样发现了冯大刚，一声惊叫，各种枪支哒哒哒地响起来。
  


  
    这些武器的伤害威力并不算大。冯大刚中了几发子弹，并没有什么损伤。
  


  
    他快速躲藏到车旁，抓住车沿，猛一用力，将整个车子掀翻，车上的三个人都被盖在了下边。
  


  
    这些小喽啰虽然没有什么战斗力，却暴露了他的位置，让人厌烦。
  


  
    冯大刚换了个方向，继续跑开。敌人会根据暴露的位置追上来。他打开手臂上的暗盒，将所有七只红蝇都放了出来，让它们向不同方向飞去。红蝇会侦察前方的情况，帮助他避开那些烦人的东西。虽然看不见全部的情况，但多少能看见一些。
  


  
    红蝇的信号很微弱，然而在百来米的距离上，仍旧清晰可辨。
  


  
    情报显示在腕表上。
  


  
    前后左右，都是敌人！最近的距离不到二十米。
  


  
    完全陷落在包围里了。
  


  
    唯一的希望，是在那些没有敌人的方向上，能找到一条缝隙跑出去。
  


  
    他停止跑动，换作走步，尽量保持脚步轻盈，希望即便在几米的距离上，敌人仍旧不会觉察。
  


  
    然而，最多再有十分钟，烟雾就会散掉。他必须走得尽量快。
  


  
    这真是令人煎熬的时刻。
  


  
    忽然间，他的背部被重重一击。袭击的力道很大，让他带着肩上的所罗门一道直飞起来，摔落地上。
  


  
    落地的瞬间，冯大刚瞥见了偷袭者。那是一个机器人，和自己的个头一般高。
  


  
    所罗门的躯体摔出去很远。冯大刚顾不上他，就地一个翻转，起身的同时拔枪开火。
  


  
    偷袭者向右侧一闪，随即又向着冯大刚冲了过来。
  


  
    这一次，冯大刚看清了他的脸。那是一张机器的脸，却异常像人，比一般的标准产品要精细得多。
  


  
    铁拳带着风声向冯大刚面部而来，猝不及防，拳头正正地击中了他的右脸。
  


  
    金属骨骼断裂的声音就像在脑子里骤然炸响的一个惊雷。
  


  
    他本能地伸手格挡，架住对方的胳膊，用力甩了出去。
  


  
    两条身影分开。
  


  
    冯大刚终于看清了对手，是一个机器人，全身的机器骨架没有任何修饰。它正压低身体，充满威胁性地向前倾着身子，眼睛一动不动地盯着冯大刚。
  


  
    它有一对血红的眼睛。
  


  
    这是一个难缠的格斗机器人。冯大刚紧张地思考脱身的法子。然而浓烟中，依稀有更多的黑影正走来。
  


  
    这该算是绝境了。按照9C行动的要求，他该在最后关头自行了断。
  


  
    现在还不是时候，至少还可以拉上几个垫背的。
  


  
    他悄悄启动了防护程序，让纳米机脱离神经中枢控制，自动集结。徒手格斗的程序飞快地重新组织了躯体的运动网络。他斗志昂扬，死死地盯着对手。
  


  
    然而敌人不止一个！
  


  
    一个、两个、三个！
  


  
    敌人又有三个格斗机器人加入战团。
  


  
    四个机器人是同一种型号，都是赤裸的机器骨架。它们围成一个半圆，将冯大刚圈在中间，却并没有立即动手。
  


  
    冯大刚缓缓移动脚步，让自己始终面向着对手，同时紧张地估算着哪个机器人会是最弱的一个。忽然之间，他听见了某种声音，极其细小，如蚊蚋般鸣叫。
  


  
    这声音却让他心中一动。
  


  
    这是无人机的引擎振动频率，当无人机群在高空巡航，地面上就会能听到这样的声音。
  


  
    那是一个无人机群！
  


  
    冯大刚当机立断，一个转身，用最快的速度开始跑。
  


  
    打不过，只能跑。一边跑，一边不断发出信号。他不知道那是谁的无人机，只能一股脑儿把各种军用求救信号反复发送出去。中国的、美国的、印度的……各式加密信号从冯大刚身上向着天空中弥散。
  


  
    如果真有无人机群，那么就有活下去的希望。冯大刚希望自己能够在浓烟的掩护下跑远一点。
  


  
    四个机器人立即追了上来，然而它们的速度不算快，不过几秒钟，就落在身后的烟雾里，不见了踪影。
  


  
    前方的浓烟中现出了敌人的黑影，那是一辆越野车。枪弹扫了过来，两发子弹击中了他的肩部，弹了出去。强烈的冲击让他感到身子发抖。然而他还是直接冲了过去，不等车上的黑衣人回过神来，一把抓住他的胳膊，用力一捏。黑衣人的骨头碎裂，一声惨叫撕心裂肺。冯大刚随手一抖，黑衣人的身体飞了起来，直直地向外飞去，落在地上，成了一摊肉泥。
  


  
    正在驾驶的黑衣人被吓破了胆，直接跳下车去。
  


  
    冯大刚坐在驾驶位置上，猛地调转车头，向着来时的方向急速冲去。他并不想和那些机器人再次冲突，然而也不想丢下那个叫作所罗门的大个子。
  


  
    为了一个并肩作战的同伴，冒一点风险是值得的。
  


  
    烟雾正逐渐消失，能见度变得高了一些。
  


  
    他很快发现了两个机器人。这突如其来的越野车让两个机器人有些犹豫，就在他们还没有动手的当口，冯大刚撞了上去，然后猛然急刹。两个机器人飞了起来。没有等车停稳，冯大刚已经跳下车，拉起了所罗门沉重的身子，往车上一扔。
  


  
    两个被撞飞的机器人从地上爬起，冲了过来。
  


  
    冯大刚启动车子。车子却在原地没有动。
  


  
    扭头一看，一个机器人站在车后，硬生生地拉住了车子。
  


  
    冯大刚抬手一枪，正中机器人的面部，机器人的脸被打得稀烂，身子向后一仰，倒了下去。
  


  
    越野车猛地蹿了出去。
  


  
    烟雾开始消散，视野逐渐变得清晰。
  


  
    子弹从四面八方飞来，到处都是敌人。
  


  
    落在包围里了。
  


  
    冯大刚开着越野车不断变换路线。此刻唯一要做的事情，就是不要让敌人摸准移动的方向，否则，一发炮弹就能轻易地连人带车轰成碎片。
  


  
    敌人似乎仍旧想活捉他，四个机器人不断地移动堵截，想把他拦住。越野车队配合着它们，形成合围。
  


  
    能够转圜的场地越来越小，他就像一头陷入笼中的困兽，正进行着徒劳的抵抗。
  


  
    一切似乎正陷入绝境中。
  


  
    是否该了断自己？
  


  
    他仔细地分辨着从空中传来的声音。无人机群那细微但低沉的引擎声越发清晰，那一定是一大群无人机同时在飞。
  


  
    只要多坚持一小会儿……他锁死方向盘，将油门轰到底，拿出同归于尽的气势向着前方的敌人冲去。
  


  
    密集的枪弹落在越野车上，一瞬间，冯大刚只感到巨大的气浪从身后袭来。某颗子弹引爆了车子的氢电池。
  


  
    冯大刚就势跳起来，翻滚在地，一个骨碌翻转一圈，起身猫着腰快步移动躲避子弹。
  


  
    被气浪掀翻的越野车在地上翻滚，冯大刚跟着车跑，借以躲开敌人的围攻。他瞥了一眼天空。蔚蓝的天空中，远方已经可以见到一排银色的小点。
  


  
    那是无人机战斗群！有救了！
  


  
    冯大刚一阵欣喜。
  


  
    越野车停止了翻滚，一个机器人从越野车顶部越过，向着冯大刚扑来。
  


  
    冯大刚迎着对方跳了起来，铁拳正正地击中敌人头部。这猝不及防的打击一击奏效，一声沉闷的金属断裂声后，机器人的躯体掉落在地。
  


  
    敌人并没有死，只是折断了颈骨，一时间失去了机动能力。
  


  
    机器人的控制中枢并不在大脑里，而是在胸腔中。冯大刚落在机器人身旁，手指翻折，手腕间瞬时多了一样旋转钻枪，高速钻头冲着机器人的心脏部位就钻了下去。不到两秒的时间，钻头深深地钻入到机器人的胸腔内，触及那柔软脆弱的计算中枢。
  


  
    机器人的身躯抖动了两下，然后彻底成了一堆废铁。
  


  
    前后总共才十秒钟，冯大刚彻底杀死了一个机器人。
  


  
    他抬头，两个机器人就在他的眼前，正冲上来，一群持枪的黑衣人远远地包围着他们。不用回头，他知道身后还有同样数量的敌人。
  


  
    重重包围之中，他反而露出微笑。
  


  
    半空里，十多架银灰色的无人机正横掠而过。猛烈的火力将冲锋的机器人打得在地上翻滚不停。
  


  
    冯大刚站起身来，背靠着燃烧的越野车，冷眼观看这形势瞬间逆转的战场。所有的敌人都掉头逃命，然而却在无人机的追杀下像草一样被割倒。
  


  
    一群乌合之众无法对抗真正的军事机器。
  


  
    银灰色的无人机就像翩然飞翔的死亡使者，在此起彼伏的爆炸火光中穿行。
  


  
    这是美军的战斗无人机群，只可能来自巴基斯坦的查莫军事基地。
  


  
    美军的战斗无人机群出现在这远离基地的所在，只能说明一件事。
  


  
    冯大刚向着远方望了望，那是敌人秘密基地的所在。遥远的天空中可见金属的光芒，无人机群集结成团，仿佛一团纷乱的云在山谷上空飘动。
  


  
    那至少有上千架无人机，查莫的美军无人机几乎倾巢出动。
  


  
    这是一场大规模的无人机集群攻击！美国政府一直宣称军事基地的存在是为了维持和平， 大规模出动无人机进行轰炸行动，在战争结束后从未有过。
  


  
    一定是出了什么大事！
  


  
    虽然保住了命，冯大刚却格外担忧。他只希望自己能立即赶回基地，弄清究竟。
  


  
    所罗门在不远处躺着，他跑过去，背起那沉重的身躯，转身就跑。
  


  第九章　机器之门　楚南天


  
    

  


  
    昏昏沉沉中，楚南天已经不知道身处何处，也不知道究竟过去了多少时间。
  


  
    他只感到冷。那冷不像是逐渐被冻僵的无知觉，而是从骨头里向外浸透的寒意，将他的意识都冻得模糊。他也看不清任何东西，只能感觉到人影在身前晃动。
  


  
    他有一点儿隐约的记忆。
  


  
    起先，他和胡安康的头颅一起。他躺着，睁眼就能看见那头颅，泡在淡绿色的溶液里，头发飘散，微微摆动。
  


  
    后来，胡安康的头颅不见了，而他还在，仍旧躺着，咳嗽，咳出很多血，高烧不断。
  


  
    再后来，就只剩下一片模糊。
  


  
    他觉得自己就是在等死。桑迪普所说的医生恐怕也不会有能力救他。
  


  
    小六呢？小六又在哪里？他的营救行动成功了，让自己逃出了魔窟，然而如果死在这车里，恐怕也不算什么好的结果。
  


  
    他想到了饶晓华。这个虚弱的女子还在那些暴徒手里，凶多吉少，令人担心。如果自己真的再也回不去了，她会原谅自己独自逃跑吗？虽然的确是形势所迫，但毕竟自己被成功营救了，而晓华却仍旧身陷囹圄。
  


  
    恍惚中，他听见有人说话。说一种他不懂的语言，叽里呱啦，语速极快。
  


  
    他被人抬了起来，送到一个光亮的地方。
  


  
    明亮的光让他感到几分温暖。
  


  
    “我要走了。”有人在向他说话。
  


  
    是桑迪普。
  


  
    楚南天努力睁开眼睛，桑迪普高大的身躯就在眼前，灯光明亮，让他看上去像是一个剪影。
  


  
    “小六说他会找人来接你。”
  


  
    楚南天无力回话，只能微微点头。他很想问一句，自己究竟到了哪里，然而微微一牵扯，胸腔内就像火烧般疼痛，于是只能睁眼看着，眨了眨眼。
  


  
    桑迪普伸手握住楚南天的手。
  


  
    桑迪普的手冰冷而生硬。他轻轻捏了捏楚南天的手，便松开了。
  


  
    沉重的脚步声消失在门外。
  


  
    一些人开始搬动自己的身体，针头扎入皮肉，带来迟钝的痛感。某种温暖的药液正汩汩流入血管，把暖意带到整个身体内。
  


  
    这让他多少恢复了一点儿元气。
  


  
    “我在哪里？”他挣扎着问了一句。
  


  
    “医院。”有人回答。那是生硬的汉语，像是直着舌头的人在说话。
  


  
    楚南天扭头望去，两个身穿白大褂的男人正站在床前，一个用探雷器般的仪器在自己身上到处探照，另一个则看着电脑屏幕。他们的皮肤黝黑，像是印度人。
  


  
    “我得的是什么病？”楚南天问。
  


  
    “感染，肺部炎症。”手持“探雷器”的男子面无表情地回答。
  


  
    过了一小会儿，男子收起“探雷器”，又用楚南天不懂的语言和伙伴交谈几句，就走出了房门。
  


  
    正在看电脑的男子身边有一部手机响了起来。男子拿起手机，说了几句，接着站起身，把手机贴在楚南天耳边。
  


  
    “楚南天，我是小六。现在能说话吗？”耳边响起了小六的声音。
  


  
    “小六，我感觉很难受，像是要死了。”楚南天有气无力地回答，“如果我真的死了，能想办法把饶晓华救出来吗？她已经吓坏了。”
  


  
    电话里小六迟疑了一下，“我尽力。但是我们要先解决你的问题。”
  


  
    楚南天默不作声。
  


  
    “你的肺部感染已经很严重，随时可能危及心脏，唯一的办法，是给你换上人工肺和人工心脏。”
  


  
    小六话音刚落，楚南天叫了起来：“不行！”顿时肺部一阵牵扯，剧烈的疼痛让他缩起身子。
  


  
    “我知道这对你是一个很难接受的事，但是这是唯一一个能让你活下去的办法。”小六继续说，“我很抱歉，但是这样的结果可能是最好的结果。”
  


  
    楚南天抬眼看了看眼前的印度人，“我要回北京。”他尽量保持平静，只有北京才有足够好的医疗条件，他无法相信眼前的印度人有能力保护他的身体。
  


  
    “你的病情我已经请张瑞仁先生看过了，他是全中国最好的胸外科专家，他也建议更换人工肺。智能辅助治疗也给出了同样的诊断。”
  


  
    “然后我从此就要背着气囊生活？”
  


  
    “没那么糟糕，你可以使用鸟肺的最新型号，装在胸腔里，和正常人一样。从氧气交换律来说，比正常人还要好。”
  


  
    “鸟肺？你是说双重呼吸肺？”
  


  
    “是的，仿生双重呼吸肺，像鸟一样，吸气和呼气的时候，都可以进行血氧交换。现代技术不会让你感到异样，只会让你觉得活力十足、头脑清晰。而且和人工心脏一起更换，你会有一个更强壮的身体。”
  


  
    “你想把我的身体换成机器……”楚南天苦笑，虽然身体羸弱不堪，他的思维仍旧清晰。他太熟悉人体机器化的过程了，先是肢体手脚，那些手脚伤残的人自然希望能和正常人一样生活，哪怕是肢体健全的人，也会觉得有一双无所不能的手会让生活更美好；心脏和肺则是第二个指向的目标，同样，开始的时候也是为了免除病痛，人工心脏蓬勃发展，以至于效能比人体自身的心脏更完美，安装了人工心脏的运动员，能跑出惊人的成绩，对于占了人口绝大多数的久坐人群来说，健全的心肺功能不需要艰苦的锻炼来获得，这是一种多么难于拒绝的诱惑；所谓的鸟肺，最早也是为了提高运动员的血氧能力而开发出来，后来则成了普通的置换器官……无害而又能强壮人体，何乐而不为呢？
  


  
    然而，一切事物都有底线。人之所以为人，一个肉体的身躯是前提，改造一旦开始，就无法停止。
  


  
    楚南天之所以支持“人类日”运动，原因就在这里。
  


  
    “我知道你是人类日运动的同情者，也绝不会喜欢把躯体更换成机器模块，但是，这是你活下去的唯一希望。如果不做手术，很可能十六个小时内，炎症就会扩散到心脏。那时如果还不能做手术，就只能整体更换躯体。如果你拒绝一切，那么最多还能活两天，然后死于衰竭和各种并发症。这是性命攸关的事。”
  


  
    小六试图说服楚南天。
  


  
    楚南天口干舌燥。
  


  
    “这是一个医学问题，不是政治问题。”小六又说。
  


  
    “让我考虑一下。”楚南天终于回答。
  


  
    “想想人类日的支持者，想想你的支持者，他们正在失去最后的机会，战争已经在美国爆发了，中东那边乱成了一团，东亚的平静很快也会被打破。这是战争，很多人会死。”
  


  
    “战争，什么战争？”楚南天警觉地问。
  


  
    “你昏迷到现在，世界已经不同了，美国向机器联盟正式宣战——其实是应战。有一支机器装甲部队在佛罗里达登陆，横扫美国东南，摧毁了纽约。”
  


  
    “不可能！”楚南天情不自禁地脱口而出。
  


  
    “这就是事实。”小六的语调变得严肃，“死亡最多的是那些没有经历改造的人类，他们最脆弱，其中多数人都是人类日的忠实支持者。以血肉之躯和钢铁之躯对抗，结局显而易见。美国国会通过了紧急法案，宣布政府可以对现役士兵进行躯体改造，只是必须保留人格完整性。这和你的身体一样，为了活下去，你必须接受手术，移植一套新的心肺。”
  


  
    美国通过了改造法案。楚南天默默消化着这个事实，人体改造法案是一场旷日持久的拉锯战，美国人为此耗费了大量的金钱与时间，自从人类日活动崛起，法案中关于人体改造合法化的争议更为激烈，支持者从未放弃闯关，却一次又一次搁浅。楚南天关注这个话题五年，认为改造法案在三十年之内不会有通过的可能性，然而，美国却彻底转向了。
  


  
    如果爆发一场和机器联盟之间的战争，那么一切都有可能。战争再也不能允许冗长的辩论和投票。
  


  
    “你帮我，是为什么？”楚南天问。
  


  
    “第一，我们是朋友，我非常欣赏你的独立人格和科学精神；第二，我们需要你的影响力来减少阻力。我们有个紧急计划。”
  


  
    “什么计划？”
  


  
    “这说来话长，现在首先要解决的问题是你必须活下去。医生已经等了很久了，订购的鸟肺已经送到，你要先进行手术。”
  


  
    楚南天正想说些什么，小六打断了他，“这是有史以来最大的新闻，难道你不想去揭开秘密？谁在背后发动了战争？战争的走势会如何？谁来帮助那些弱小的人在残酷惨烈的战争中生存下去？这会是最后一场世界大战吗？”
  


  
    小六连珠炮般的问题让楚南天哑口无言。是的，他确实会有同样的疑问，这是记者的职业敏感，也是他的天性。
  


  
    胸部的灼痛感传来，让他的脸皱缩起来。
  


  
    “想想你的女朋友，她还在等着你去救她。”小六最后加上一句。
  


  
    无论是为了免除病痛还是为了在纷乱的世界上寻找真相，或者就是为了去救晓华，他都需要接受这个手术。
  


  
    他还有更多的疑问要解开：那隐藏在阿富汗高原山谷中的基地究竟包藏着怎样的秘密？中国政府能不能采取行动？饶晓华是不是能够平安脱险？他不想把一切疑问都抛到无边的静默中去。
  


  
    如果小六要求医生强行给他做手术，他也毫无抵抗之力。争取他的同意，这是小六的善意。
  


  
    楚南天张了张嘴，疼得什么都没有说出来，他缓了缓劲，最后轻轻地吐出一句：“好吧！”
  


  
    “好，你同意就好，剩下的一切我们都会安排妥当。”小六的语气显然轻松下来，“让医生接电话吧，我会把一切都安排妥当的。”
  


  
    楚南天微微扭头，看着身旁的印度医生，和小六通话的十多分钟里，他一直一动不动地站着，帮楚南天拿着手机。楚南天向他微微点头示意，又轻轻说了声“谢谢”。
  


  
    印度医生拿起手机，说了几句之后挂掉了电话。他走到门边，喊了几句。
  


  
    门外推进来一辆手术车，和楚南天的病床并排放着，印度医生走上来，向着楚南天微笑，“不会有事的，一会儿就好。”他说了一句英文，虽然带着浓重的口音，楚南天还是听懂了，报以微笑。
  


  
    一个略带酒精气息的面罩盖住了楚南天的口鼻。
  


  
    强烈的困倦感袭来，楚南天不由自主缓缓地闭上眼睛。
  


  
    一切都像是要浸没在黑暗之中，然而楚南天强烈地意识到，再次醒来的时候，自己就成了一个不同的人。
  


  
    恍惚中，门打开，他被推出门。
  


  
    然后，一切没入黑暗。
  


  第十章　猎豹突袭　冯大刚


  
    

  


  
    阴差阳错，居然是美国人救了自己。
  


  
    当大规模集群的死神无人机在机器人堡垒上方来回轰炸、扫荡一切的时候，冯大刚没有犹豫，立即开始撤离。
  


  
    他背着所罗门躲进山里，把所罗门隐蔽在树丛中，用枝叶盖好。
  


  
    如果所罗门还活着，那么过几个小时，他的机器躯体自然会唤醒他。如果所罗门已经死了，那么这树丛就是他的掩埋地。
  


  
    要抓紧时间撤退。
  


  
    一周的时间，冯大刚不断翻山越岭，东躲西藏，尽量隐匿行踪。最后，他攀缘两座山峰，绕过边界隘口，回到了中国境内。再向前一小段，就是一八七九部队的接应点，到那儿他就彻底安全了。冯大刚的心终于平静下来。
  


  
    然而，他没有想到自己居然在中国境内被偷袭。
  


  
    他从峭壁上跃下，刚落地，一张巨大的带电钢索网就从天而降，瞬间就让他丧失了抵抗力。他甚至连发动偷袭的人是谁也没有看清楚。
  


  
    躯体自动隔离了中枢神经，保护他的大脑。
  


  
    这是一个陷阱。无论那偷袭者是谁，他们一定预先知道了自己的撤退路线，并且设置了伏击的陷阱。
  


  
    知道自己撤退路线的人，只能来自猎豹旅内部。
  


  
    然而……冯大刚想到了那个神秘的小六。
  


  
    这个世界上没有所谓绝对安全的信息，有那么一群人总是会利用系统的漏洞窥探不该知道的东西。
  


  
    或许情报并不是从猎豹旅内部泄露出去，而是有人攻陷了军队的情报系统……
  


  
    冯大刚的思绪渐渐变得飘忽起来。
  


  
    一切的感官输入都被切断，这不是一种愉快的体验。这像是被人突然抓起来关入了小黑屋。
  


  
    意识仍旧清醒，然而当身体失去控制的时候，清醒的意识并不是什么好事。
  


  
    冯大刚很快意识到了这一点，因为他发现自己正在做梦。
  


  
    他正在一个山谷里，山谷里飘着各式各样的武器，他伸手去抓，武器碰触到他的手指，就像气泡一样破灭，消失得无影无踪。
  


  
    山谷是黄色的，鲜艳的黄色，像是沙漠的颜色，又像是涂鸦。
  


  
    天空是蓝色的。
  


  
    忽然间，天空倒了过来。天在下，黄色的山谷在上。蓝色的天化作了海。海水碧波荡漾。
  


  
    黄色的沙仿佛雨一样淅淅沥沥地落下来。落在海上，堆积起来，成了沙滩。
  


  
    冯大刚发现自己正在沙滩上行走，一个男孩，背向着他，正玩着沙子。
  


  
    男孩修起了城堡，城堡就像吹气一般膨胀，成了真正的沙堡。男孩站在堡垒的大门边，他的身体也开始生长，很快，就成了成人的模样。
  


  
    男孩转过脸来，向着他。巨大的面孔和冯大刚的脸一模一样。
  


  
    “爸爸！”他听见了男孩的呼唤。
  


  
    沙堡中，一只巨大的红壳螃蟹爬了出来，螃蟹有半人高，巨大的螯爪举起来高过人的头顶。它伸着螯钳，向着男孩的头颅而去。男孩兀自不觉，仍旧向着他灿烂地笑着。
  


  
    当心！冯大刚想发声示警，却一个字也喊不出来。
  


  
    只是一个噩梦！他不断地告诉自己，然而眼前的一切栩栩如生，又哪能分得清是真是假。
  


  
    他陷落在自己头脑的幻象中，根本无法醒来。
  


  
    猛然间，男孩发出了一声惨叫。冯大刚心中焦急，急急地向前扑去，想挡住那只螃蟹。
  


  
    猛烈的闪光让他觉得两眼生疼。
  


  
    大螃蟹化成了装甲车，装甲车就像有了生命一般，不断分裂，一辆化作两辆，两辆化作四辆……片刻之间，仿佛整个世界都是装甲车，向着他挤压过来，逃无可逃。
  


  
    挤成一团的装甲车几乎将他压扁，它们彼此间也相互挤压，最后没了形状，成了黏糊糊的液体。液体向着整个世界荡漾开来，仿佛吞噬天地的汪洋大海。冯大刚就像被人摁着头浸没水中，他甚至有了窒息感——自从将躯体更替为机器，他根本就不需要呼吸。然而，他的大脑仍旧能回忆起那种感觉。
  


  
    他想起了自己是怎么死的。
  


  
    是的，他曾经被人溺毙。不幸中的万幸，他并没有死透，赶来的伙伴将他放进了速冻舱，保住了他的大脑。然后，他就成了一名真正的钢铁战士。从鬼门关上捡回一条命，这让他比常人更坚决果断。死过一次的人总会显得不一样。
  


  
    忽然间，周围的一切碎裂成为极小极小的黑点，每一个黑点就像是有知觉的生命，彼此间追逐、融合、分离、又融合。整个世界因为小黑点的聚合而拼凑成一个整体，又因为它们的分离而变得支离破碎。这是一个万花筒般的世界，带着某种几何的规律，变化纷繁。冯大刚只觉得自己的脑袋快要爆炸。
  


  
    他第一次认识到，生活在梦中是多么可怕，把梦忘掉才能保护头脑。这或许就是为什么人们醒过来以后就永远忘记了那些光怪陆离的世界的原因。
  


  
    然而，他无法醒过来。
  


  
    他突然有一种强烈的冲动，只要能够出去，重新恢复知觉，他愿意付出任何代价。
  


  
    然而，他连这个代价都无法给出去。
  


  
    只有来自外部的重启才能拯救他。按照设计标准，躯体和中枢神经隔离之后两个小时，如果没有外部的威胁，那些负责连接中枢神经的纳米机会重新触发。
  


  
    只有那时他才能得到解脱。
  


  
    冯大刚苦苦煎熬，等待着那个时刻。
  


  
    各式各样的幻觉无穷无尽。
  


  
    忽然间，似乎从宇宙中透出一道光，扫过整个世界，那些似乎真实的影像，就像阳光下的露水般消失得无影无踪。
  


  
    真实的世界在冯大刚的意识中苏醒过来。
  


  
    这真是太好了！
  


  
    他怀着死而复生的欣喜四下打量。
  


  
    他被囚禁在一个笼子里，胳膊粗细的金属条围出一个两平方米见方的面积，栅栏条之间空隙狭窄，只能勉强探进去手指。笼子很小，也很低矮，只能蜷起身体蹲着或者坐着。他靠着栅栏尽量坐直身体。
  


  
    冯大刚开始检查身体。
  


  
    身体各部分机能正常，只是金属的囚笼隔绝了所有通信频段，他无法探察到笼子之外的任何情况。
  


  
    好在还可以看见外边的情形。
  


  
    他正在一辆车上，车厢露天敞着，天气晴朗，碧空如洗。路旁是一丛丛灌木，灰褐的色彩散布在黄色的沙地上。他们正在沙漠边缘的稀疏灌木地带移动。
  


  
    这儿应该仍旧是在塔克拉玛干边缘。冯大刚推断。
  


  
    他打开胳膊上的小舱，舱里还剩着两只红蝇。一旦红蝇飞出笼子，他就再也无法和它联系，除非它回到笼子里来。他开始给红蝇编辑指令，要求这个小东西探察周围的情况之后带着记录回到笼子里。这似乎是一件难以完成的任务，冯大刚尝试了十多分钟，放弃了。这些小型侦察器还没有达到这样的智能水平。
  


  
    见机行事吧，这些偷袭者总会把自己从笼子里放出来。
  


  
    忽然间，一辆装甲车进入了冯大刚的视野。那是一辆轮式装甲，躯体庞大，粗大的炮管令人生畏。冯大刚认识这种自行装甲火炮，在一八七九部队里，有许多这种类型的自行火炮。出发营救楚南天之前，他还曾在选择搬山工山地机器人还是选这种轮式自行装甲火炮之间犹豫，它的平地转移速度和炮火强度都是搬山工不能相比的。虽然在最后分析了地形情报后，他选择了搬山工，但这种被称为“钢铁龙”的自行火炮给他留下了极其深刻的印象。
  


  
    冯大刚挤到栅栏前，想看得清楚些。
  


  
    没错，真的是“钢铁龙”，他甚至看清了侧面的编号，XT699。
  


  
    冯大刚暗暗心惊。
  


  
    XT699正符合一八七九部队的编号规则。
  


  
    如果真的是一八七九部队的战斗机器人绑架了自己，那么事情就真的糟了！
  


  
    突然间，XT699调转了炮口，砰的一声，炮口闪过一道火光。
  


  
    几乎与此同时，XT699也被击中，整个车身一跳，抖动了两下。
  


  
    是伏击！冯大刚立即伏下身子，降低重心，完全进入防卫状态。虽然在笼子里出不去，但只要有一丝机会，他就要从笼子里跳出。
  


  
    外边的战斗激烈而短暂。不过短短五六分钟，战斗已经结束。
  


  
    载着冯大刚的车子停了下来。冯大刚仍旧伏着身子，等待着任何稍纵即逝的机会。
  


  
    笼子果然被打开了。冯大刚猛地跳起，撞开笼顶，一纵身蹿了出去。
  


  
    “少校，是我！”站在笼边的人高声叫道。
  


  
    脱笼而出的一瞬间，冯大刚已经看清了来人，那是被戏称为“耗子”的朱永浩。
  


  
    是猎豹旅的兄弟们来了。
  


  
    冯大刚放下心来，“你怎么在这里？还有谁？”他问“耗子”。
  


  
    “我们五个人，鹰眼、老沙……”“耗子”还没说完，冯大刚就觉察到了异样，一把将“耗子”推开。然而太迟了，一颗子弹击中了“耗子”。这是一颗大威力的破甲弹，直接穿入“耗子”的身体。
  


  
    “耗子”的整个身子突然僵直地挺起来，两眼圆睁，两只手臂不自然地挥动，最后重重地倒下去。
  


  
    冯大刚顾不上查看“耗子”的情况，子弹是从XT699那儿射来的，他跳下车子，向着XT699冲过去，为了躲避可能的攻击，他扭曲蛇行，又滚又跳。
  


  
    坚实的XT699被击毁成了一堆钢铁垃圾。表面的钢甲上伤痕累累，还有几处破甲弹造成的孔洞。
  


  
    躲藏在XT699后边的偷袭者暴露了真面目，那是一个中型机器人，型号老旧，似乎并不是战斗型。它手中端着一把乌黑的大号狙击步枪，显然就是这把步枪射杀了“耗子”。
  


  
    机器人见到冯大刚冲过来，丢掉狙击枪，从身侧取出一把微型冲锋枪。轻微的嗒嗒声连续不断，一梭子弹在冯大刚身前身后激起尘土飞扬。几发子弹击中了冯大刚，这种小型武器的子弹威力没有那么凶猛，在他的钢甲上一滑而过，只划出几道浅浅的痕迹。
  


  
    没等冯大刚冲到敌人跟前，远处的灌木丛里射出一道火光，正正地击中了那个老旧的机器人，将它的一条胳膊直接炸飞。
  


  
    紧接着又是一道火光，这一次破坏更为巨大，将机器人的身子拦腰打成两截。
  


  
    那是鹰眼和老沙。
  


  
    冯大刚转眼到了被击毁的机器人身旁，机器人的头颅还没有完全失去动静，两只眼睛不停地眨着，剩下的一只胳膊盲目地弯曲扭动，就像没有眼睛的蚯蚓。
  


  
    冯大刚将机器人的残躯拖到XT699旁，面向着鹰眼、老沙隐蔽的灌木丛，背靠着XT699。这样XT699正好可以作为屏障，隔绝任何来自车队方向的偷袭。
  


  
    他快速蹲下身子，从手指间伸出探针。银色的探针刺入机器人的眼中，很快，他就找到了连接在眼感受器后边的逻辑回路。是的，这是一个老旧的机器人，陈旧到它的躯体内只有固定回路，而不像新时代的机器人，由纳米机不断地修复重构逻辑回路。但是它的逻辑回路经过了改造，可以和无所不在的纳米机进行通信交流。
  


  
    就在发动偷袭的前一刻，它只是随着XT699行动的维护机器人，然而某种外来的力量改变了它。
  


  
    冯大刚找到了指令的残余。那是一段精巧的代码，通过未知的方式进入了机器人的躯体，修改了它的逻辑回路。于是它变成了一个精准无比的狙击手，一枪击中“耗子”的大脑——对于一个全身改造过的战士而言，那可能是唯一的致死方法。
  


  
    “少校，你的身后。‘耗子’那边有点儿不对劲。”鹰眼给他送来警告。
  


  
    还有潜藏的敌人吗？
  


  
    冯大刚放下机器人的残体，悄悄移动到XT699的另一侧，放出了红蝇。
  


  
    细小的飞行器越过XT699，把影像送到冯大刚眼前。
  


  
    冯大刚大吃一惊。
  


  
    躺倒在地的“耗子”站了起来。
  


  
    “是‘耗子’！他还活着。”冯大刚告诉鹰眼。
  


  
    “不，不对劲，我呼叫他，他一点儿也不回应。而且我的终端信号上看不见他。”
  


  
    突然间，“耗子”端起了枪，向着鹰眼、老沙隐蔽的灌木丛扫射。少数子弹打在了XT699的钢板上，当当作响。
  


  
    这不是一个特种兵的射击技术，这样散乱的射击也起不到任何作用。
  


  
    鹰眼那边没有回击，而是悄悄转移了位置。
  


  
    “耗子”没有继续追击，而是向着XT699跑了过来。他跑步的姿势很怪，有些僵硬，就像膝盖关节失去了极大的自由度，只能小步小步地跑。
  


  
    冯大刚还没想到该怎么行动。“耗子”已经跑到了XT699旁，一个跨步，爬到了XT699车上，钻进塔台里。
  


  
    XT699的发动机轰鸣起来。
  


  
    这个死而复生的“耗子”要启动这台火炮来进行打击。冯大刚翻到了车顶上。装甲炮台快速转动，寻找着目标。
  


  
    “‘耗子’，是我！”冯大刚叫着他的名字。
  


  
    “耗子”显然已经不认得冯大刚。他面无表情地按下了发射钮，砰的一声，远方随即腾起一团青烟。
  


  
    冯大刚跳下去，一把抓住“耗子”的手，将他控制住。
  


  
    “耗子”使劲挣扎，然而并不是冯大刚的对手，被冯大刚死死地摁着。
  


  
    突然间，“耗子”停止了挣扎。他的眼睛现出一丝绿光。
  


  
    冯大刚意识到大事不妙，立即松开“耗子”，使劲跳了起来，抓住炮台上的扶手，用力把自己拉出去，重重地摔在炮台上。
  


  
    一团火光从控制舱里冲天而起，几乎将冯大刚的整个脑袋削掉。灼热的高温点着了他的头发，头发和头皮转眼间烧得一干二净，露出里边铮亮的金属，映着红色的火光。
  


  
    “少校，没事吧？”鹰眼焦急地问。
  


  
    车内的爆炸平息了。
  


  
    “我没事。”冯大刚沉郁地说。他探出头去，查看驾驶舱的情况。
  


  
    “耗子”的尸体从胸部炸开，成了一具残破的焦尸。
  


  
    他启动了自毁程序，引爆了体内的电池。
  


  
    爆炸的并不是“耗子”，而是占据了“耗子”尸体的某个神秘力量。真正的“耗子”在被那一发子弹击中的时候就已经死了吧……
  


  
    冯大刚仰面朝天躺了下来。“耗子”是为了救他而死的，然而，他再也帮不了这个兄弟了。
  


  
    天空一碧如洗。
  


  
    “少校，我们要赶紧撤退。敌人的增援大约还有六分钟就能赶到。”鹰眼提醒他。
  


  
    冯大刚一刹那恢复到精神抖擞的状态，翻身从XT699上落下，向着鹰眼靠拢。
  


  
    他很快见到了两个战友，鹰眼和老沙。见到冯大刚，他们丝毫没有分神，仍旧警惕地警戒着那已经被他们打得稀烂的车队。
  


  
    冯大刚也并不言语，只是在他们身边伏下，准备跟随他们一道行动。
  


  
    “大牛，大牛，掩护我们撤离。”鹰眼呼叫大牛。
  


  
    得到大牛的回复，三个人快速低姿态在灌木丛间移动，脱离战场。
  


  
    跑出五百米之后，他们和大牛会合。
  


  
    狂奔两千米之后，他们跳上了等待多时的风火轮直升机。
  


  
    直升机紧贴着沙漠飞行，扬起漫天沙尘，就像一匹狂野的奔马，向着沙漠腹地而去。
  


  
    直升机逐渐抬升高度，最后离地一百米稳定飞行。
  


  
    终于脱离险境。
  


  
    “你们怎么会在这里？”冯大刚问。
  


  
    “江头派我们来接应你。”鹰眼回答。
  


  
    “我怎么会被袭击？你们又怎么准备营救计划？”
  


  
    “一八七九部队被敌人控制了，但是我们还能得到一些它们的内部情报。江头得到他们要伏击你的情报，就派我们出来。”
  


  
    冯大刚有些不敢相信自己的耳朵，一八七九部队被敌人控制，那意味着中国对整个西部地区的控制都发生了动摇。
  


  
    “沙暴旅呢？”
  


  
    机舱里的气氛顿时一冷。四个人谁都没有开口。
  


  
    最后，鹰眼回答：“一八七九那群混蛋突然攻击，沙暴旅被它们包围，全军覆没。”
  


  
    冯大刚心头一凉。他想起美军无人机对那深山基地的狂轰滥炸，全球到处都是机器人的部队，如果连一八七九这样的精锐部队都被机器联盟控制，那么在美国，一定也发生了类似的事，轰炸是美军采取的报复措施。
  


  
    他想起了被神秘力量控制的“耗子”。它们能够控制死去的“耗子”的躯体，也许它们能够控制一切智能机器。全球有太多的机器人和智能机器，战争以这样的形式突然爆发，对任何一个政府都是灭顶之灾。
  


  
    “其他地方有异常吗？”
  


  
    “目前还没有。”
  


  
    “战线到哪里了？”
  


  
    “没有战线，一八七九部队打到哪里算是哪里。事情发生了快一星期，两天前，它们突袭了西安，打得很惨烈，后来虽然被打退，但其实它们是主动撤退的。它们可没有核武器，但如果有核武器，它们也一定会用。似乎这些机器唯一的目的就是杀人。”
  


  
    冯大刚沉默下来。
  


  
    一个星期……这正是他完成任务撤退逃亡的时间。
  


  
    “美国那边是不是也出事了？”
  


  
    “他们那边更惨，据说纽约被屠城了。”老沙回答。
  


  
    从接受任务到现在不过两个星球，世界整个都翻了过来。世界大战已经爆发了，只不过这一次，敌对双方和历史上任何一次都不一样。这是一场全球政府和一个完全不是政府的组织进行的对抗。
  


  
    半晌之后，冯大刚问：“我们回基地吗？”
  


  
    “江头说直接带你去兰州，旅部在那里。”
  


  
    冯大刚默默点头。
  


  
    军人为战争而生，这该是军人大显身手的时候。
  


  
    然而他想起了那个在沙滩上筑碉堡的小男孩，心头却有一丝不祥的感觉。
  


  第十一章　战争机器　冯大刚


  
    

  


  
    军队在行动，民众在撤离，预备役在进行总动员。
  


  
    兰州的街道上极其空旷，除了疾驰而过的军车，几乎看不见一个闲人。大规模的撤离进行了一个星期，高速铁路系统卓有成效地将人群送到后方的安全地带。所谓安全地带，也就是距离大群的机器军团远一点儿，全国各地都有机器人暴乱，哪里都不安全，但总比前线要好些。
  


  
    路边现出一群人，正沿着街边走着。看见军车，他们闪在一旁，目送军车通过。人群中有几个孩子，冯大刚的视线和一个孩子相碰，彼此对视着，直到军车把人群甩在后边。
  


  
    这孩子让冯大刚想起了自己的儿子。他应该被接到了北京，在一个安全的地方吧。
  


  
    按照承诺，他应该带着儿子在永暑岛度假，在南海最漂亮的沙滩上捉螃蟹、搭沙堡。战争开始，一切都被无限期拖延，也不知道什么时候才能兑现这承诺。
  


  
    谁也不知道战争何时才能结束。
  


  
    “少校，我们到了！”鹰眼的声音让冯大刚从恍惚中清醒过来。
  


  
    他一步跨下车，站在了街上。
  


  
    整个街区被封闭隔离，一面巨大的猎豹旅战旗悬挂在街边的高楼上。旗帜上奔跑的金色猎豹图样在阳光的照射下似乎在发光。楼顶上，两门203自动火炮露出乌黑的炮管，指向蓝天。天空中，一架雷暴无人机恰好呼啸而过。
  


  
    冯大刚整了整衣角，向着战旗下的大门走去。
  


  
    玻璃门自动打开。
  


  
    一个参谋向着冯大刚走来，敬了一个军礼，“少校，将军正在等您。请跟我来。”
  


  
    冯大刚回礼致敬。参谋转身带路，他并没有打开电梯，而是推开了一旁不起眼的一扇小门，“少校，请进。”
  


  
    一道长长的阶梯通向地下，拐一个弯，并不通向建筑内部，而是指向外部。
  


  
    地面的建筑只不过是一个掩护，真正的指挥部在深深的地下，远远地离开这座建筑物。
  


  
    冯大刚沿着阶梯向下走。身后传来一声沉闷的关门响声，逼仄的通道里顿时只剩下昏暗的灯光。
  


  
    参谋并没有跟来。
  


  
    冯大刚泰然自若，继续沿着阶梯向下走。一直走了大约五分钟，连续转过三个弯之后，眼前豁然一亮，一部电梯出现在眼前。
  


  
    电梯前有两个荷枪实弹的站岗士兵，见到冯大刚，示意他站住。一个士兵警戒，另一个士兵上来搜检。
  


  
    远离基地，在这临时的指挥所里，安全检查的流程也只能人工完成。
  


  
    士兵搜身完毕，示意冯大刚可以通过。冯大刚抬脚正想跨进电梯，整个地面突然剧烈震动。
  


  
    惊慌中，两个士兵紧紧贴在墙上。
  


  
    冯大刚稳稳地站着。
  


  
    震动很快平息下来，系统显示一切正常。
  


  
    冯大刚正想继续向电梯里走，一阵更强烈的震动传来。电梯上方似乎失去了依附，内厢剧烈震动，开始下落，和外壁碰撞，发出刺耳的金属刮擦声。最后哐啷一声，重重地落地。
  


  
    警报声灌满了通道。
  


  
    一声爆炸传来，似乎来自电梯井下方。
  


  
    依稀有突击步枪的响声。
  


  
    冯大刚心头一沉。这是针对指挥部的偷袭，敌人用某种方式潜了进来。
  


  
    他用力拉开电梯门。
  


  
    向下一望，只见下落的电梯摔在底部，烟尘漂浮。
  


  
    大约十五米的高度。
  


  
    他径直跳了下去，“咚”的一声，落在电梯内厢的顶上。
  


  
    枪声！没错，指挥部里正在激战。
  


  
    冯大刚很快从电梯里脱身，进入了指挥所。随身没有任何武器，冯大刚却并不惊慌。
  


  
    他的身体就是武器。
  


  
    他伏低身子，尽量避开流弹，一边努力观察周围情况，很快就摸清了状况。两个小型机器从墙体上炸开的孔洞中钻了进来，大开杀戒，指挥所里的军官们乱作一团，谁也没有想到竟然会遇上这样的事。
  


  
    冯大刚悄悄地向着一个小机器靠拢。它就像一只仅有四条腿的螃蟹，在地面上灵活地爬行，躯体前部装着两支小口径的机枪，不断四下射击。射出的子弹带着轻微的噗噗声，似乎威力并不大，然而一撞击硬物，就剧烈爆炸，熊熊燃烧。
  


  
    这“螃蟹”发现了冯大刚，向着冯大刚接连发射了几发子弹。
  


  
    子弹烧着了冯大刚的衣物，让他看上去像个火人。然而，他丝毫没有躲避，猛地扑了上去，将那机器抓在手里，用力一捏，顿时让它变成了一团铁块。
  


  
    另一只小机器觉察到了冯大刚的威胁。一边快速远离，一边向着他开火。这一只小机器人发射的是破甲弹，几发打在冯大刚的胳膊上、胸口上，留下几个深浅不一的浅坑。还好这些小口径子弹威力有限。
  


  
    冯大刚快速地跑过去，一脚将小机器踢得飞起来，撞在墙上，掉落下来，翻了个个。不等它翻身，冯大刚一脚踩上去，使劲一蹍，小机器顿时没了声响。
  


  
    指挥室里安静下来。
  


  
    冯大刚四下张望，几个被击中的参谋倒在一旁，地上到处都是血，空气中弥漫着皮肉烧焦的臭味。
  


  
    见到冯大刚解决了入侵者，没有受伤的两个参谋赶紧跑过去查看伤者的伤势。
  


  
    “将军呢？”冯大刚问。他没有看见江头。
  


  
    “将军在内室。”一个参谋告诉他。
  


  
    话音刚落，一旁的门唰一声打开。
  


  
    江头走了出来，身后跟着三个人。
  


  
    “将军！”冯大刚立正，敬了个军礼。
  


  
    指挥室另一侧的门打开了，一队士兵冲了进来。他们是接到警报后赶来支援的。
  


  
    江头阴沉着脸，挥了挥手，问道：“地面上的情况都控制了？”
  


  
    “报告将军，我们击落了潜入的敌小型低空运输机，型号不详。空中警戒没有发现其他迹象；地面上也没有其他敌人行动的迹象。”一个士兵报告道。
  


  
    江头剑眉一扬，“型号不详？”
  


  
    “没有完全匹配的机型，但和信天翁运输机有百分之八十的相似度。”
  


  
    江头挥手示意汇报的士兵退下。
  


  
    他的视线转移到冯大刚身上。
  


  
    “将军！”冯大刚立正敬礼。
  


  
    江头回敬军礼，随后一摆头，示意冯大刚跟着自己。
  


  
    冯大刚跟着江头进了内室。
  


  
    厚重的铅门关上。
  


  
    “你去营救楚南天的情况，我要听一遍汇报。”江头一边说，一边在椅子上坐下。
  


  
    内室是一个全金属的舱室，亮银色的金属由铆钉直接拼接起来，有些像简陋的太空舱。空间并不大，摆着一张四米长、两米宽的桌子和十来把椅子，就显得有些拥挤。
  


  
    两个参谋正坐在办公桌的一端，关注着眼前的屏幕。见到冯大刚进来，抬头看了看，又低头继续工作。
  


  
    冯大刚将自己出发之后的经历叙述一遍，如何得到沙暴旅的协助，如何从一八七九部队里挑选了合适的机器人助手，如何潜伏，如何侦察，如何潜入，如何逃脱……他特别提到小六，这个神秘莫测的人物本不在计划之中，然而如果不是小六的帮助，这场营救行动根本不会有结果。
  


  
    汇报完毕，冯大刚笔直地站立着，等待指示。
  


  
    江头沉吟着，双手十指绞在一起，托着下巴。
  


  
    “追击你的到底是什么型号的机器人？”片刻过后，江头问。
  


  
    “我不确定。从它们的形态看，如果不是T2000，那么也接近T2000的技术水平，我们部队里没有这种类型。”冯大刚回答。T2000是美军开发的战场机器人，形态类似于人的骷髅骨架。在全球政府禁止继续生产这种武装机器人之前，美国的雷神公司曾经大量生产，并且把它的各种不同版本卖到了全世界。
  


  
    “你确定它们是机器人？”江头追问。
  


  
    冯大刚明白江头的意思。一个人形的机器人，更有可能是一个接受了机器躯体的人类，而不是真正的机器人。两者的区别就在于是否保留了人的大脑作为躯体的意识中枢。
  


  
    “它们确实是机器。”冯大刚非常确信。身体的形态可以伪装，对于一个人类来说，如果想要一个骷髅骨架的机器躯体也并非不可以，某些重口味的改造者的确以骷髅骨架的形态示人。然而，当他用高速钻头刺透那个敌人的胸腔，他确信自己毁掉了一块坚硬的芯片，而不是一个柔软的心脏。
  


  
    江头缓缓点了点头，说道：“形势很严峻！”
  


  
    冯大刚有很多疑问，然而他并不开口。如果有必要，江头会将一切都告诉自己。如果不必要知道，自己只需要执行军人的职责。
  


  
    江头眉头微蹙。
  


  
    “你的孩子已经被带到北京了。”江头突然转移了话题。
  


  
    “他在哪里？”冯大刚不禁问道。
  


  
    “他被很好地保护起来，比我们更安全。你上次见到的两个人是安全局的一级警司，直属最高领导。你孩子的安全只是小事。但是他们告诉我，他其实不是你的孩子。”
  


  
    冯大刚立正，敬礼，“他叫冯汉杰，正是我的儿子。”
  


  
    “但他是一个机器人，而且身份非法。”
  


  
    冯大刚默然不语。是的，冯汉杰的确是一个机器人，而且是一个类人机器人，永远保持十岁的模样。某个有钱的家庭定制了他，然后又抛弃了他。冯大刚第一次见到他的时候，这小家伙正被一群捡垃圾的人殴打，几乎就要报废。冯大刚救下了他，并且找到朋友帮忙重新设置了他的记忆。从此之后，他们父子在一起快乐地生活了六年。他几乎已经忘了自己的孩子其实是个机器人。
  


  
    “没关系，这件事我已经帮你搞定了。”江头见冯大刚不言语，忙宽慰他，“特批了你的机器人监护权和他的合法身份。”
  


  
    冯大刚又敬了一个礼，“多谢将军！”
  


  
    “这个你不用想太多，我们要仔细谈谈当前的局势。”江头示意冯大刚在一张椅子上坐下。
  


  
    “你刚才看到了，指挥部也不安全。机器联盟的情报比我们更发达，这几天我们换了三个地下指挥所，它们还是能找上门来，而且神不知鬼不觉地躲过我们的警戒线。原因也很简单，中央情报局估计全球百分之五十到百分之七十的军事侦察卫星和通信卫星都已经被机器联盟渗透。我们的行动在它们眼里差不多是透明的。”江头一边说，一边用双眼盯着冯大刚。
  


  
    冯大刚正视着江头的眼睛。他能猜到江头想说什么，江头这样郑重其事地和他说话，总是意味着同一件事：秘密行动。
  


  
    “我们和美国人进行了情报交换，他们从前就对喀布尔山区的秘密基地有所觉察，而且进行了详细的外部侦察。他们现在给我们情报，是有所求。”
  


  
    “你指的是我执行任务的那个基地吗？那个基地已经被美军无人机摧毁了。”冯大刚回应。他清楚地记得自己已经把美军无人机的轰炸报告给了江头。
  


  
    “是那个基地。但是它没有被摧毁，现在我们认定它是最大的威胁。”
  


  
    “这不可能，我看见美军的无人机群轰炸它……”冯大刚提出反驳，然而马上意识到自己犯下了错误。是的，他的确目睹了无人机群轰炸那个山谷，然而并没有目睹基地被摧毁。他只是假设那个基地被摧毁了。
  


  
    他自觉地闭上了嘴。
  


  
    “这就是最糟糕的地方，”江头毫无笑意地牵动嘴角，露出一个冷笑，“美国人的无人机群没有摧毁它，相反，这群无人机被它们控制了。现在，中亚地区最庞大的无人机集群随时可能出现在我们的阵地上。”
  


  
    冯大刚不动声色，心底却暗暗吃惊。那么庞大的无人机群竟然会被机器联盟控制，那几乎是美军在中亚一半的军事力量，打击力量让人不寒而栗！
  


  
    “现在我们的无人机也不敢轻易出动，安全局的技术专家正对所有的无人机进行链路升级，确保它们不会被轻易感染。
  


  
    “还有个消息更糟糕，分别驻扎在佛罗里达迈阿密基地和波士顿郊区的两个机器步兵师突然哗变，它们在南北两个方向同时发起进攻，横扫美国东部，直接毁灭了纽约、费城、华盛顿，然后它们占据了朴茨茅斯自动工厂，虽然没有直接的情报确认它们到底在工厂里做什么，但可以想象，它们在自我生产。
  


  
    “虽然我们的机器人制式和美军不一样，但为了防止万一，军委一接到情报就下达命令，所有的全自动机器人临时退出现役。但是太迟了，一八七九部队失去了控制，成了我们的敌人。”
  


  
    江头说完默默地看着冯大刚。
  


  
    沉默半晌之后，江头再次开口：“我们所面对的敌人比从前的任何敌人要危险一百倍。世界都已经被它占据了一大半，而我们连它们到底是怎么样的一种组织、有什么样的诉求都不知道。”
  


  
    “将军，请指示任务！”冯大刚身子一挺，朗声说道。
  


  
    江头看着冯大刚，突然叹了口气，“只有再让你冒一次险，也没有人比你更合适了。”
  


  
    冯大刚用坚定的眼神看着将军。
  


  
    “军委会的文件已经下达，你的军衔提拔为上校，对任务负总责。”
  


  
    “坚决执行任务！”冯大刚响亮地表明态度。
  


  
    “好！这是小六的计划，你来看……”江头一边说着，一边示意参谋升起屏幕投影。
  


  
    “小六？他到底是谁？您也收到了小六的讯息吗？”冯大刚狐疑地问道。小六在他的行动中突然出现，就像一个神出鬼没的幽灵，他确信那一定是一个大有来头的人物，然而当这个名字从将军口中说出来，他还是感到困惑。这个神秘的小六究竟是什么来路？
  


  
    “我不知道他是谁，和你一样很惊讶，”江头似乎看透了冯大刚的想法，“但是他的消息来自脑库，我收到命令，遵照执行。”
  


  
    脑库！冯大刚心头微微一颤。小六曾经说过，他是个匿名者，为脑库工作。脑库也许是中国官方机构中最神秘的组织，据说它汇聚了中国最聪明的一千个头脑，将它们连接在一起，形成这个星球上最大的大脑。过去的十几年，源自中国的科技发明层出不穷：天梯的设计方案，达莫斯方程的推演，引力场的规范计算，新型物种设计……物理的、生物的、天文的、地理的，脑库就像一个神奇的口袋，不断向外蹦出各种新鲜的主意。甚至连中国所有军事力量的布局都是出自脑库的方案。
  


  
    “是脑库送出了小六的计划？”冯大刚问。
  


  
    “军委会签发了命令，按照脑库的指令执行军事行动。脑库送出的指令是遵照小六的计划执行。这个小六……他竟然在我的私人邮箱里留了一封信。”江头的语气中带着一丝不甘。
  


  
    军人不喜欢屈服于强者，何况这个强者的强大之处完全不同于一般的对手。
  


  
    “你还是先看看这个计划。”
  


  
    屏幕转到了冯大刚对面。
  


  
    冯大刚默默地看着。
  


  
    这是一张动态的示意图，一个红色的箭头从兰州绕过祁连山，进入蒙古境内，然后转向西方，绕过整个新疆地区，穿越俄罗斯国境直插到阿富汗。
  


  
    冯大刚认得那个位置，那正是他刚脱离的神秘基地的所在。
  


  
    这个计划是让他带领一支部队偷袭敌方基地。千里奔袭重兵集团，这简直是要去送死。
  


  
    “将军！”冯大刚抬头看着江头，丝毫不掩饰自己的惊讶。
  


  
    江头缓缓点头，“这就是计划。这是敌人的核心所在，务必要摧毁它。”
  


  
    “不惜一切代价要摧毁它。”江头又补充说道。
  


  
    “坚决完成任务！”冯大刚立正敬礼。
  


  
    无论这个计划有多么大的风险、带着多大的荒谬，对军人来说，命令就是一切，他要以钢铁般的意志去执行它。
  


  
    “出发之前，我要求见孩子一面。”冯大刚放下胳膊后提出了自己的要求。
  


  第十二章　库拉浩劫　楚南天


  
    

  


  
    身体的康复比预期要快。
  


  
    不到三天，楚南天已经能够下地行走。他能够明显地感觉出胸部的异样，那里似乎是空的，然而摸上去仍旧是实实在在。他的胸骨被摘除了，复合材料替代的胸骨摸上去和真的骨头一样。印度医生的外科手艺颇为高超，伤口处理得很细致。
  


  
    他的精神也日复一日地好转起来。
  


  
    印度医生名叫萨迪许，医学世家，几天接触下来，楚南天逐渐和他熟络起来。萨迪许是一个很爽朗的人，一脸的大胡子，说得高兴了就喜欢不停地摸胡子。从他的嘴里，楚南天知道这是一个印度小城，叫作库拉，在喜马拉雅南麓，是旁遮普邦小有名气的医学中心，而萨迪许则是小城医学院的教授兼院长。
  


  
    一个星期后，在楚南天的要求下，他终于获准在医院的花园里自由走动。
  


  
    名为花园，其实连一朵花也没有，只种着一种叫不出名目的灌木，锈红的颜色，高矮大约到人的腰部。灌木丛中有蜿蜒的小径供人行走，园子的尽头是一条长廊，长廊凭空而建，视野开阔。一排洁白光滑的石头顺着长廊铺设，似乎是给看风景的人准备的坐凳。
  


  
    园子里一个人也没有，异常清静。
  


  
    这让楚南天感到有点儿意外，然而这正是他喜欢的情景。
  


  
    他穿过灌木丛，挑了一块光滑的大石头坐了下来。
  


  
    医院建在镇子的高处，一眼望下去，处处都是红色的高挑屋顶，绚烂的织锦装饰着门户，一条大路在红色屋顶之间纵贯而过，向外延伸，消失在小镇外的几个小山丘之间；再远处，是一片空阔地，都是农田，带着一些斑驳的黄色。远方则是绵延不断的山脉，层峦叠嶂。在视线的尽头，是两座巍峨的雪峰，傲然挺立于群山之上。
  


  
    这充满异域特色的风景让楚南天感到神清气爽，一直以来的沉郁一扫而空。他深深呼吸，带着凉意的空气直入肺腑。他有了一个新的肺，然而就和真正的肺一样好。
  


  
    也许比真正的肺更好。这里是高原，海拔超过四千米。当年飞到西藏旅行，一下飞机，强烈的高原反应很快就让他起不了床，只能躺着立即飞回北京。楚南天毫不怀疑，自己的病情恶化和桑迪普把他送到了一个海拔这么高的位置上有关系，当然桑迪普并不是存心想害死自己，他只是来找自己最放心的医生。
  


  
    然而换上了这被称为“鸟肺”的双重呼吸肺和人工心脏之后，自己不但恢复了健康，而且没有一丝高原反应的征兆。
  


  
    这无疑是一种高超的技术，大大增强了人体能力。就像纳米机技术可以让人们成为钢铁之躯。
  


  
    楚南天下意识地摸了摸肩头。萨迪许告诉他，他的肩头属于粉碎性骨折，萨迪许使用了纳米机来修复他的骨头，言下之意，他的骨头里有一部分已经是纯粹的纳米机结构。
  


  
    按照人类日运动的观点，自己已经不再是一个纯粹的人。
  


  
    可无论怎么说，自己还活着，这就是最好的事。
  


  
    忽然间，远方的道路尽头出现了三个小小的黑点。和一般身着黄色或红色衣裳的行人不同，那是三个纯黑的小点。它们快速地沿着道路前进，向着镇子而来。
  


  
    紧跟在三个黑点之后，又出现了另三个黑色小点。
  


  
    楚南天心中咯噔一声，有一丝不祥的预感。虽然距离太远，看不真切，他有强烈的直觉，那是冲着他来的。
  


  
    他慌忙起身，快步走过灌木丛，去找萨迪许。
  


  
    萨迪许坐在办公室里，正看一份报告，抬头见到楚南天匆忙地冲进来，放下报告，高兴地说：“楚先生，来得正好，你的最新检查报告里有很有趣的东西，有一种纳米机，我从来没有见到过，你快来看……”
  


  
    楚南天顾不上看报告，急急地说：“我看到有可疑的人，这里会很危险。”
  


  
    “什么？”萨迪许十分意外，“什么危险？”
  


  
    “也许就是绑架我的那帮人。”
  


  
    “你被绑架？”萨迪许显然还不知情。
  


  
    “能联系小六吗？我需要和他谈谈。”楚南天直接问。
  


  
    “他说后天会安排你离开。我无法直接联系他，他很神秘。”萨迪许说的是真话，他是个实诚的人，不会掩饰任何事。
  


  
    “这里有什么地方可以躲吗？”楚南天又问，“我躲起来，让他们找不到。”
  


  
    萨迪许想了想，“倒是有一个地方。但是你确定要躲起来？我们可以先了解一下情况。也许并不是你想的那样。”
  


  
    “那时候就来不及了。”楚南天急急地回答，“先让我躲起来。如果不是绑架我的那群强盗，你再把我叫出来不迟。”
  


  
    萨迪许摸了摸胡子，随即果断地说：“跟我来。”
  


  
    楚南天紧跟着萨迪许的脚步，穿过两座小楼，在后院的一扇门前停下来。
  


  
    楚南天认出门上的字——“冷库”。
  


  
    没等楚南天开口，萨迪许弯腰握住地面上不起眼的一个小握手，用力一拉，泥地上裂开一道缝。这是一个开口在地面的入口，用滑轨和铁板制造了门，长久没有使用，拉动起来颇为涩重。
  


  
    萨迪许蹲着身子，使劲将门拉开。一股混浊的气息扑面而来。
  


  
    “这是早先的冷库，后来新冷库建成就荒废了，用来藏人正好。”萨迪许看着打开了口子的地道，眼睛里闪着不无得意的光彩。
  


  
    他拍打着沾在手上的泥土，转向楚南天，“你要下去吗？”
  


  
    楚南天看了看漆黑的地道。
  


  
    “里边有灯，你得自己找找，我也不确定那是不是还能用。”萨迪许一边说，一边抬头望了望天空，“还有两个小时才吃午饭，要是你现在不想下去，那就让它敞着，你知道地方了，如果真有危险，就到这里躲着。这扇门从里边很容易操作。你可以吃完饭再过来。”
  


  
    萨迪许的脸上带着一丝嘲弄的神色，咧嘴一笑，丢下一个意味深长的眼神，转身想走。
  


  
    “萨迪许，他们是冲着我来的，那些人都是强盗。”楚南天有些不放心。
  


  
    萨迪许耸耸肩，“我知道，如果真有人来问起你，我会替你保密。”
  


  
    “这些人杀人不眨眼。”
  


  
    萨迪许哈哈笑了起来，“库拉镇可不是让人为所欲为的地方，三百多年，我们从不需要警察，镇上的每一个人都是警察。祝你好运！”
  


  
    萨迪许正要离开，突然又转身，说道：“这个地方很安静，外边的声音几乎传不进来。如果你想一个人静静，那也正好。小心你的伤口，别乱跑了！”
  


  
    说完他便走了。
  


  
    楚南天站在地道口，有些忐忑不安。他不知道那些正向着镇子而来的人是否真是绑架了他的强盗，也不知道躲藏是不是有用。
  


  
    然而直觉告诉他，必须找一个地方藏起来。
  


  
    他抬头四下张望，一个人影也没有。这里是医院的僻静角落。
  


  
    楚南天的视线落在围墙的一角，那儿的墙塌掉了一段，有一个豁口，正好能容一人侧身通过。
  


  
    楚南天心中一动，将拉开的地道口合上，推上土，用脚抚平，然后向着那豁口走去。
  


  
    豁口外一片空荡，看下去让人头晕目眩。这医院依山而建，这一侧正是悬崖峭壁。楚南天从豁口里跻身出去，探头张望。
  


  
    隔着两米的位置上，在院墙和悬崖间还有一片小小的空地，两米见方，可以让一人坐下。
  


  
    那倒是一个躲藏的好地方。
  


  
    楚南天小心翼翼地将身子从裂隙间挤出去，紧贴着院墙，小心翼翼地向着空地挪动。脚下就是万丈深渊，摔下去就会粉身碎骨，楚南天也不想别的，只是全神贯注地控制着脚步。他很快挪到了安全地带，靠着院墙，一屁股坐下。
  


  
    崔巍的山体上怪石嶙峋，每一块石头似乎都像随时要掉下来。一阵风吹来，楚南天不禁打了一个冷战。
  


  
    他望着眼前空荡荡的一片，突然怀疑自己是不是有些神经质。如果被萨迪许看见，说不定会被大大嘲笑一番。
  


  
    然而，他还是决定就在这里等着。躲起来，总是要安全一些。
  


  
    连日来的经历在他的脑海中翻腾，他从来没有想到自己的人生中居然还会有这样的经历。
  


  
    战争爆发了，却似乎距离这个偏远的小镇很远，还不能让人感觉到。战争究竟是什么样子，炮火连天，死伤狼藉，他想起在一些电影中看见过的场景。
  


  
    他想到了自己的上千万粉丝，其中绝大多数都是人类日的支持者、机器联盟的强烈反对者，他们游行、抗议、争取立法，试图用温和的方式控制机器联盟的渗透。现在战争爆发了，他们会怎么想？很多人会向他求助。楚南天甚至预料到，自己的私人信箱一定早已经被各种求助的信息挤爆了。
  


  
    然而自己又能做什么呢？弱不禁风，身不由己，还差点儿送命。回想在网络空间里指点江山、舍我其谁的豪情，那是多么虚妄。
  


  
    楚南天喟叹，闭目养神。
  


  
    不知不觉，他竟然睡着了。
  


  
    依稀中，晓华被绑在一张椅子上，楚楚可怜地看着自己。她的嘴被布条绑住，全身都动弹不得，只有一双眼睛，睁得又大又圆，眼泪满是恐惧。她像是要被丢进一个巨大的洞穴里去。一张大口在她身后缓缓张开。
  


  
    晓华！楚南天喊她，然而却张不开口，发不了声音。
  


  
    他挣扎着想上前，却丝毫动弹不得。
  


  
    正当他焦灼万分，却猛然间一个寒战。
  


  
    楚南天醒了过来。
  


  
    太阳已经从山头那边转了过来，阳光直射在脸上，让他睁不开眼。
  


  
    原来是一个噩梦。
  


  
    已经过去了好几个小时。那些人找不到他，该走了吧。
  


  
    他扶着墙站起身，小心翼翼地贴着墙体，横跨过去，挤进裂隙里。
  


  
    院子里静悄悄的，一点儿声音也没有。这寂静非比寻常，让楚南天心中不安。
  


  
    他轻手轻脚走出院落，走进楼里。他想喝点水，于是推开一旁的休息室，刚打开门，一股强烈的焦臭味直冲而来。
  


  
    整个屋子像是被火烧过，焦黑一片。一具尸体趴在窗户上，身子扭曲，手指紧紧地抠着窗棂，显然他想从窗口跑出去，却被活活烧死。楚南天仿佛感受到死者的痛苦，一阵揪心。
  


  
    萨迪许不会有事吧！
  


  
    楚南天不顾伤口未愈，转身就向着萨迪许的办公室跑去。
  


  
    一路上都是死人。
  


  
    绝大部分人都是被烧死的，烈火焚烧的痕迹触目惊心。
  


  
    还有几个，是被凶狠的暴力所杀，不是头部一片血肉模糊，就是断肢断腿，惨状让人不敢直视。
  


  
    楚南天只感到心惊肉跳。他没有想到那些人竟然如此残暴，到了用这样凶残的手段滥杀无辜的地步。
  


  
    萨迪许！
  


  
    他只希望这个帮助了自己的大胡子不会有事。
  


  
    他推开了萨迪许办公室的门。办公室里空无一人。
  


  
    楚南天在医院里跑动，到处都是倒毙的死尸，见不到一个活人。楚南天翻动尸体，也没有发现萨迪许。
  


  
    不知不觉，他到了花园。就是在这个风景绝佳的花园里，他第一个发现了那些黑衣人的到来，然而，他没有能警告这里的人们逃离险境。
  


  
    楚南天只感到心情沮丧到了极点，气愤到了极点，像是某种东西憋住了胸腔，想要爆发出来。他带着几分麻木向着观景平台走去。在这修罗场里进进出出，他早已忘了害怕。
  


  
    他想看看外边的情形。
  


  
    倚靠着栏杆向外望，楚南天倒吸一口凉气。
  


  
    触目所及，一片废墟，就像战争片中的情形一样，断瓦残垣，硝烟弥漫。楚南天不由呆住了。
  


  
    他躲藏了不过几个小时，却仿佛进入了另一个世界。
  


  
    这就是战争？
  


  
    这就是战争。它以一种突如其来的方式降临，让人措手不及。
  


  
    忽然间，楚南天看见下方的废墟间趴着一个白色的身影，依稀有点像是萨迪许。
  


  
    楚南天飞快地在医院里穿行，冲出大门，向着观景台下方的位置跑去。
  


  
    那儿原本是两座小楼，被爆炸摧毁，楚南天奋力攀缘，很快上到了残破的楼顶。
  


  
    一具尸体摔在楼顶上，四周有少量飞溅的血迹。楚南天走上前，壮着胆子把尸体的脸别过来。
  


  
    果然是大胡子萨迪许。他被人从上边扔下来活活摔死。
  


  
    这是虐杀。
  


  
    抱着萨迪许的头，楚南天的手微微发抖。萨迪许的身体仍有一点儿温热，他刚死去不久。如果能说服他一起躲起来……但是这镇上所有的人还是会被屠杀。
  


  
    楚南天突然感觉到死亡距离自己这么近，触手可及。惊恐和痛恨混合在一起，让他抑制不住地抽泣起来。
  


  
    隐约的机器震动声从远处传来，由远及近。
  


  
    楚南天抬头，只见一辆黑乎乎的装甲车正在废墟间穿行。他认识这辆车，车子上方，一个钢铁机器般的人露出半身，也正向着这边张望。
  


  
    桑迪普赶到了。
  


  
    他站起身来，好让对方能清楚地看见自己。
  


  
    他向着桑迪普挥手。
  


  
    只有桑迪普能够把他从这修罗场里救出去。
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    所有人都向着同一个方向行走，指向那崔巍的大山。
  


  
    本不宽敞的公路挤满了人，以至于桑迪普不得不时不时要从公路下到野地里，避开挡路的人群。
  


  
    车辆再次颠簸起来。
  


  
    “还有多远？”楚南天问。
  


  
    “快到了。”桑迪普简短地回答，他仍旧端坐在车顶上，和装甲车合为一体。他的声音通过一个扬声器传到车里。
  


  
    楚南天默默打开观察口的挡板。外边的道路上，拖家带口的人们默默地行走着。阳光灿烂，照得水泥的路面竟然有些发亮，行人们一个个都形容萎靡、无精打采。
  


  
    这些可怜的人被迫踏上逃亡之旅，就像身边的这两个孩子一样。
  


  
    楚南天的视线落在身边的两个孩子身上。他们睡着了，随着车厢的颠簸，小小的脑袋不住地摇晃。
  


  
    这是桑迪普带来的一对兄妹，哥哥叫普洛天，妹妹叫阿米丽塔，桑迪普在废墟里找到了他们，就把他们带在身边，一直照顾着。
  


  
    虽然桑迪普已经成了机器人，却仍有一颗柔软的心。
  


  
    “桑迪普，你真的不和我们一起走吗？”楚南天问，声音不大，仿佛只是自言自语，但这对桑迪普来说已经足够响了。
  


  
    “总统下达了总动员令，重组军队。我留在这里还有点儿用。”桑迪普沉声回答。
  


  
    桑迪普的声音并不带一丝情绪波动，但留下参军的决心并不容易下。
  


  
    楚南天知道，印度的军队一向战斗力不佳，装备落后，十年前国际政府成立的时候，印度的军队就被列入裁撤名单，只保留少量的机动部队应付紧急情况。现在印军全部武装人员不过两万人，驻扎在三个军事基地。结果在机器联盟先发制人的打击下，几乎是全军覆没。
  


  
    重组印度军队，那是一个渺茫的希望。
  


  
    这也算是一个奇观，战争同时在全印度各处爆发。与其说这是一场外敌入侵，不如说更像一场内部暴动。
  


  
    一夜之间，各种机器人在各个城市里冒出来，除了全面严格禁止人体机器化的特拉普特邦，几乎所有的省份都有残暴的机器人组织肆意杀人。它们有着无法理喻的残暴，摧毁一切，杀死一切，甚至连猫狗也不放过。
  


  
    楚南天有着隐约的担忧，不知道现在中国的情况会怎么样。机器化在中国进行的时间更长久，机器人的数量也更多。然而所有的印度难民都向着中印隧道跑，这至少证明，喜马拉雅山的那一边，眼下还是一个安全的地方。
  


  
    “那些机器人真的不会去中国吗？”
  


  
    “谁也不知道他们会不会去，但印度军队暂时溃散，已经无力保护这些人了。至少中国人的军队还很强硬，能够提供保护。”
  


  
    说话间，装甲车转过一个小山包，一条笔直的大道直通前方。这里的道路从单车道一下子变成了四车道，路面也平整了许多。
  


  
    “从这里开始，道路是中国人修的。”桑迪普随口说了一句。
  


  
    楚南天知道这个事件，喜马拉雅大隧道彻底打通了印度和中国之间的陆路交通，长达三百一十二公里的高原隧洞，双向四车道，在喜马拉雅山的硬质岩石地质条件下，这不能不说是一个工程史上的奇迹。然而隧道竣工，印度这边的路网连接却一直没有按照进度完成，以至于中国政府只能补贴费用，延伸中国建设集团的工程到印度境内，建造了高速连接线，只等印度人完成和新德里的对接。中印高速印度段，网络段子手最喜欢用这个来调侃一拖再拖的工程项目。楚南天没有想到有生之年居然能亲眼看到这段子的源头。相比之下，印方的工程的确比不上中方那么宏伟，但也没有那么不堪。
  


  
    楚南天不知道桑迪普提到是中国人造了这条路，究竟是怎样的想法，尴尬之间，也不知道如何回应。
  


  
    车厢里沉默下来，只能听见震荡起伏的轻微机械声。桑迪普把车开到了大路上，车子一下子变得很平稳，速度也快了许多。
  


  
    忽然间，车停了下来。
  


  
    楚南天从一侧的车窗向外张望，看见荷枪实弹的士兵正站在一道简易的工事前。他们显得很紧张，手紧紧地攥着枪把，似乎随时可能扫过来一梭子。
  


  
    桑迪普从车顶上跳了下来。
  


  
    几个印度士兵看上去害怕极了，有意无意地都抬起枪口，指向了桑迪普。
  


  
    一个军官模样的人和桑迪普交涉。他们说的是语速极快的印地语，楚南天一句也听不懂。
  


  
    军官越说越激动，挥舞着手臂，神色间似乎正对桑迪普怒骂。
  


  
    桑迪普走回装甲车，打开车后门。
  


  
    “军队对隧道进行军事封锁，不允许可疑车辆通过。我只能送你们到这里了。下车后，那边有专门的轨道对接车。”桑迪普向着楚南天说。
  


  
    楚南天猫腰下了车，转身向着隧道的方向张望。在简易工事后，排列着一溜的军车，甚至有一个小型的火炮阵地。再往后，几百米的远处，一列银灰色的火车静静躺卧，楚南天能够辨认出那熟悉子弹头高铁车型。络绎不绝的难民正钻进车厢里。
  


  
    虽然溃不成军，印度军方还是派出了部队来守卫和中国连接的战略要地。至少印军还没有完全瘫痪。
  


  
    “那我叫醒孩子？”楚南天试探着问。
  


  
    桑迪普点了点头。
  


  
    虽然他的面孔完全是铅灰色的钢铁，楚南天还是能够觉察出桑迪普的脸上带着一丝不快。
  


  
    “你和他们谈了什么？”楚南天追问。
  


  
    “他们说我是杀人凶手。”桑迪普淡淡地回答，“在他们眼里，机器人都一样，而我就是个机器人。”
  


  
    楚南天一时愣住，随即回应道：“你是好人。”
  


  
    车里的两个孩子醒了过来，从车厢里爬出，站在楚南天身旁。他们是一对兄妹。
  


  
    桑迪普蹲下身子，轻轻抚摸小男孩的脑袋，“跟着这个中国叔叔，他会把你们带到安全的地方。”
  


  
    小男孩睁着圆圆的大眼睛，咬着嘴唇，使劲点了点头。他的小手紧紧地拉着妹妹的手。
  


  
    叫阿米丽塔的女孩怯生生地开口问：“桑迪普，你会来找我们吗？”
  


  
    桑迪普拍了拍阿米丽塔的头，“我会去找你们的。”
  


  
    “那你找不到我们怎么办？”
  


  
    桑迪普不由得笑了，他站起身，伸手到车顶上，从那一大团的“锰结核”上取下一块，看上去就像一个小小的铁球。他把小铁球塞在女孩手里，“拿着这个，我总能找到你们。”
  


  
    阿米丽塔紧紧地攥着小球，说：“那我们等着你。”
  


  
    桑迪普露出一个微笑，站直身子，向着楚南天，“拜托你了。”说完，他双手合十，向着楚南天躬身致敬。
  


  
    楚南天一时间不知道如何回礼，也只有双手合十，鞠了一躬。
  


  
    “小六说隧道那边会有人接应你。我不知道你是什么身份，但既然有人这么看重你，调动这么多情报和资源来救你，你一定是个重要人物。这两个孩子，我一时也找不到能照顾他们的人，现在情况太乱，他们能到中国去避难，对他们可能是最好的选择。如果你觉得不适合带上他们，现在告诉我，我可以继续带着他们去找安全的地方。”
  


  
    这是桑迪普第三次说类似的话。
  


  
    “我会照顾他们，你放心！”楚南天回答。他不知道把这一对兄妹带到西藏后会发生什么，但是他在拉萨有几个朋友，临时托付在朋友那里一两个月总是可以的，然后再想办法把他们带到北京去。他明白桑迪普的想法，即便是异国他乡，也比战乱中的家乡要好。
  


  
    楚南天带着兄妹两个向着快车的方向走，猛地想起了什么，又走回到桑迪普面前。“胡安康呢？”他直截了当地问。
  


  
    “他死了。”桑迪普的回答也简明扼要。
  


  
    “你有一份我们从那个基地逃出来的录像。”
  


  
    “和胡安康的头一起交给了新德里电视台。”
  


  
    “那电视台播放了吗？”
  


  
    “他们看到这个爆炸性新闻很开心，立即播出新闻，同时进行深度报道。新闻播了，但没有什么用，因为战争立即爆发了。我赶到电视台，那里已经成了废墟，整座大楼塌掉，只剩下三十米高一截，它原来有两百米高。”
  


  
    楚南天心头一阵凄然。十三年的记者生涯让他明白，某些真相被埋藏在了历史的洪流之下，永远不会再为人所知。人类日是否是一个阴谋，随着战争的爆发，已经不再重要。
  


  
    然而还是要有人去尽力保存真相。
  


  
    “你有录像的备份吗？给我一份，也许会有用。”
  


  
    “这不在小六的交换条件里边。”
  


  
    “我们有共同的敌人，情报的作用就是为了最大限度地杀伤敌人。虽然这是你们用巨大的牺牲换来的情报，但只有让它尽可能传播出去，才能起到它的作用，对不对？”
  


  
    桑迪普微微沉默，“我会送一份情报给小六，你可以从他那里得到。”
  


  
    楚南天点点头。
  


  
    桑迪普却马上改变了主意，“给我一个保密地址，我会把情报直接发送给你。”
  


  
    楚南天把自己的直播网地址报给桑迪普。桑迪普准确无误地重复了一遍。
  


  
    楚南天伸手和桑迪普相握。
  


  
    桑迪普的手很冷、很硬，却力道温柔。
  


  
    楚南天正想开口道别。
  


  
    走在一旁的人们突然大声叫喊起来。
  


  
    原本守在路口的军人一窝蜂似的向着侧后方跑去。
  


  
    桑迪普脸色一变，纵身跳上车顶，一边向着楚南天大喊：“快带着孩子走，那边有情况，万一隧道被封闭，就太迟了！”
  


  
    话音刚落，装甲车猛然启动，撞开路障，从乱作一团的几个印度军人身旁一掠而过，向着隧道的右方冲去。
  


  
    人们争先恐后地向着前方奔跑。楚南天抱起小女孩，拉着小男孩的手，随着人群向停靠在不远处的列车狂奔。
  


  
    远方传来两声爆炸。
  


  
    楚南天边跑边扭头去看。
  


  
    依稀间，远方有两个机器人。桑迪普的装甲车迎着它们而去。印度军人使用了迫击炮，炮火在两个机器人身边不断闪过，机器人灵活地躲闪，丝毫没有迟滞。
  


  
    站台上响起了广播：“所有人员就近进入车厢，列车将紧急启动！”
  


  
    广播用普通话、英语、印地语反复播放。
  


  
    人群中爆发出叫喊声，所有人都加速向着列车跑，生怕列车启动，自己被落下。已经拥到车前的人拼命向着车内挤，工作人员使劲维持秩序也无济于事。
  


  
    楚南天带着两个孩子，赶到车前，却被拥挤成一团的人群阻挡在外，根本无法进入车厢。
  


  
    楚南天一筹莫展，四下张望。
  


  
    隧道就在前方。宽敞的洞口上方，是庞然的巨大中文“喜马拉雅隧道”，和中文并列的是一串印地语的字符。洞口边竖着巨大的牌匾：“中印友谊万岁！”
  


  
    洞口上方的钢桥上，印度军人正紧张地望着远方。
  


  
    从隧道口出来一队印度士兵维持站台的秩序。强横的士兵推搡着挤成一堆的逃难者，要他们排列整齐。一个军官发现了楚南天，向他走过来。
  


  
    “你是中国人？”他开口问道。
  


  
    “是的。”
  


  
    “今天你怕是挤不上车了。”军官意味深长地笑着说。
  


  
    他看见了楚南天抱着的孩子，“为什么你会带着两个印度小孩？”
  


  
    “是一个朋友托我把他们带到中国去。他们的父母……”楚南天欲言又止，他不想在孩子面前提到这个残酷的事实。
  


  
    军官会意地点头，表情变得严肃，“机器人干的？”
  


  
    楚南天点了点头。
  


  
    军官做了一个深呼吸，“暂时带他们去避一避，我们会把那些冷血机器都干掉。”
  


  
    他掉过头去，冲着自己的手下大喊，“你们在干什么？！没看见还有孩子在这里吗？让孩子先走！”
  


  
    几个军人奋力扒开人群，拥挤的人们也并没有坚持，让楚南天带着孩子先上了车。
  


  
    刚跨进车门，脚下一阵震动。一发炮弹落在了站台附近。
  


  
    楚南天钻进车厢里。
  


  
    这列车和他所知道的高速铁路车厢完全不同，装饰花哨，带着浓郁的印度风情。所有的座椅都被拆除了，车厢里的人都站着，扶着临时搭建起来的栏杆。
  


  
    楚南天找到一个角落，将小女孩放下。这儿靠着窗口，可以看见外边的情况。
  


  
    两个机器人已经迫近了隧道。印度士兵们集中火力射击。
  


  
    机器人灵巧地在火力网中穿行，偶尔被子弹击中，身体晃荡一下，就能恢复平衡。
  


  
    桑迪普的装甲车追了上来，他从车上跳下，抓住一个机器人，和它扭打在一起。桑迪普显然占据了上风，很快就将机器人制服，将它放倒在地。
  


  
    另一个机器人被愈发密集的枪弹连续击中，摇摇摆摆，最后轰然倒地。
  


  
    情况似乎得到了控制。
  


  
    突然间，倒地的机器人爆炸开来，一团巨大的火光冲天而起，车厢剧烈地震动。人们惊慌叫喊。
  


  
    更多的难民涌进来，楚南天护住两个孩子，让他们免受挤压。
  


  
    桑迪普向着列车奔来。
  


  
    虽然桑迪普也是机器人的样貌，然而刚才的战斗已经充分说明他的立场，印度士兵并没有阻拦他。
  


  
    列车发出尖利的鸣叫。
  


  
    “列车将在一分钟内紧急启动。”通告在车厢里反复回响。
  


  
    桑迪普跑到了站台上，隔着玻璃见到楚南天已经在车厢里，仿佛松了一口气。他向楚南天挥了挥手。
  


  
    楚南天伸展不开胳膊，只能贴着玻璃举手示意。
  


  
    列车开动起来。
  


  
    站台上的军人一晃而过，两辆被击毁的军车出现在视野里，车上仍旧冒着烟，一个军人趴在驾驶位上，似乎已经死了。
  


  
    现场一片狼藉，大大小小的弹坑遍地，战斗的激烈程度比从远处旁观要激烈得多。哪怕只是两个机器人，也造成了严重的破坏。
  


  
    列车驶入隧道。
  


  
    在没入隧道的灯光之前，楚南天看见了远方的天空里黑沉沉一片，那显然是某种飞行器的集群。
  


  
    他不确定那究竟是什么，但是猜想那一定预示着迫在眉睫的危险，否则列车不会如此仓促地启动，将更多的难民留在站台和道路上。
  


  
    逃出生天的人们没有一丝喜悦，车厢里出奇地沉默。
  


  
    灯光消失了，列车在漆黑一团的隧道里飞驰。
  


  第十四章　狂犬之奔　冯大刚


  
    

  


  
    绕过戈壁沙漠，穿越千里草原，潜入嶙峋山区，这个大纵深的迂回计划大胆得惊人。
  


  
    连续三天三夜，突击队保持着快速突进的势头，距离目标只剩下三百公里。
  


  
    远离主力部队，没有重火力支援，一旦被发现，就只有死路一条。突击队一直注意隐蔽，沿着指定的线路前进。
  


  
    这是一条穿行荒野的路线，途经之地极少人烟，都是暴动的机器军团来不及控制的区域。
  


  
    当然，打击随时可能到来，也许敌人已经采取了行动，发动了打击，而突击队还一无所知。
  


  
    前方出现了一座小城镇。
  


  
    冯大刚下令队伍停止前进，三架满载的突击战车缓缓降落在地，就地隐蔽，等待指令。
  


  
    卫星数据很快传过来。这是一个小城市，战前统计人口不过三千人，主要以畜牧业为生。对这个时代来说，畜牧业有些太古老了，根本无法跟上时代的节奏，然而在远离大城市的地方，有些人仍坚守着传统不放弃。
  


  
    冯大刚指示队伍绕道，尽量避免惊动居民。庞大的突击战车缓缓升起，开始沿着修正的路线前进。
  


  
    战车前方很快出现了一个巨大的牧场，牧场里是成千上万的马儿，密密麻麻挤作一团，远远望去，大地仿佛被盖上了一层斑驳的地毯。
  


  
    冯大刚从没见过这么多马同时聚集在一起，看上去景象颇为壮观。惊扰马群会引起很大的动静，是否该绕道？然而不等冯大刚细想，突击战车已经带着呼啸从牧场上方掠过。
  


  
    鼓荡的气流和刺耳的啸声让马群受到惊扰。转眼间，碧绿的原野上，黑色的马群像浪潮般涌动起来，激荡起漫天尘埃。
  


  
    这狂野的景象让突击队员们纷纷侧目观看，冯大刚也并不阻拦。
  


  
    “上校！”正向窗外探视的鹰眼突然低低喊了一声。
  


  
    冯大刚扭头看着鹰眼，鹰眼指着窗外，“你看！”
  


  
    冯大刚挤过去，顺着他的指点向外看。
  


  
    在草原的地平线上，似乎也有一群马正向着这边狂奔。
  


  
    “怎么了？一群马而已。”冯大刚有些不解。
  


  
    “那不是马。”鹰眼轻轻地说，语气却很坚定，“那是狼，或者是狗。”
  


  
    鹰眼的话让冯大刚有些意外。鹰眼是出名的“千里眼”，为了能够看清楚远方，他的左眼特意加强了远望能力，以至于永远戴着一只外眼，看上去像是一只眼罩。这也是他绰号的来由。付出这样的代价，好处是他总能比别人要看得更清楚些。
  


  
    冯大刚掏出望远镜，仔细观察那边的情况。在镜头中，他捕捉到了几只动物。果然，正和鹰眼说的一样，那不是马，但是看上去也不像是狼或者狗，它们的个头也许只有狼那么大，但是模样看上去总觉得有些奇怪。
  


  
    很快，冯大刚明白了差异所在，它们的头部比一般的狼要大上一圈，以至于看上去有点儿不平衡。
  


  
    他觉察到了更奇怪之处，它们奔跑的节奏几乎完全一致，腿部的动作，从抬起到落下，就像踩着同样的鼓点。
  


  
    冯大刚缓缓放下望远镜。他已经明白了自己正面对着什么东西，那是一群机器兽。就像自己的这群突击队员一样，那边在原野上狂奔的东西也是机器之躯。只是它们不可能拥有一个肉体的大脑，所以一定是一群纯粹的机器狗。
  


  
    “你的意思是它们会去攻击那个镇子？”冯大刚向鹰眼发问。
  


  
    “我不知道，但它们一定不是善类。”鹰眼回答。
  


  
    说话间，被惊扰跑动的马群和机器狗群迎头相碰。“狗”群的速度丝毫不减，直接从马群中间穿过，所过之处，狂奔的骏马纷纷倒地。涌上来的机器狗并不停下，而从马的尸身上直接越过，偶尔有几匹马试图站起，都被冲上来的机器狗毫不留情一口咬在脖子上，狠狠地咬下一大块肉。马儿鲜血狂喷，机器狗扬长而去。
  


  
    几千匹马转眼间都躺在草地上，殷红的血哪怕从飞行器上远远地望去都让人触目惊心。
  


  
    至少有两万只以上的机器狗正向着镇子狂奔。
  


  
    所有人的眼睛都望着冯大刚。
  


  
    接下来会发生什么谁都可以想见。所有人都等着冯大刚下命令。
  


  
    “我们首先要完成任务。”冯大刚冷冷地说。
  


  
    所有人都不言语。
  


  
    镇子上有人驾着车迎着狗群而去，也许是发现了情形不对，马上调转车头向着镇上跑。任何人面对那汹涌的气势，都无法不胆寒。
  


  
    如果不帮助他们，那些人一定无法逃过这群疯狂的机器狗。冯大刚有些犹豫。
  


  
    这也是行军路线上的异常，如果前边的道路已经被这种机器狗封锁，那么突袭计划也没有任何成功的可能。
  


  
    “队长，我们可以隐蔽飞行器，步行作战，不会暴露行动路线。”一个队员建议。
  


  
    冯大刚一刹那间下定了决心。
  


  
    不仅仅为了救人，突然出现这么大群的机器狗，也必须弄清原委。
  


  
    “就地降落。747号、669号所有队员跟随我行动，携带突击步枪；777号队员负责警戒。飞行员注意隐蔽，没有我的命令，突击战车不要进入战场。”
  


  
    战车降落，车上的突击队员鱼贯而出，很快散开，等待着冯大刚下令。
  


  
    冯大刚跑到高处，望过去，黑压压一片的机器狗群令人触目惊心。
  


  
    机器狗群正向着镇子的方向狂奔，而突击队降落的位置在侧方，距离机器狗还有上千米的距离，中间隔着几个小山坡，正好遮挡住降落的突击战车。
  


  
    “鹰眼，组织狙击阵地进行掩护。”冯大刚向鹰眼下达指令。
  


  
    “一队二队，三三制散兵队形，向镇子方向移动，要赶在这群机器狗进入镇子之前拦住它们。”
  


  
    冯大刚话音刚落，原本散开的队伍自动组合配对，结合成一个个三人小组，向着镇子的方向开始急行军。
  


  
    机器狗群跑得很快。突击队也顾不上隐蔽，用尽全力向着镇子的方向跑。这是一场抢时间的比赛。
  


  
    突然间，狂奔的机器狗接二连三地倒下。
  


  
    鹰眼带领的狙击队发起了攻击，十多人的狙击队伍趴在山坡上，向着机器狗群倾泻火力，几乎弹无虚发。
  


  
    这突如其来的打击让机器狗群的队形发生了一些混乱，一小队机器狗停了下来，茫然在原地打转，成了绝好的活靶子。
  


  
    然而大队机器狗几乎没有受到影响，仍旧向着镇子狂奔，跳跃奔腾的步伐整齐一致，就像训练有素的大军。
  


  
    冯大刚带领着突击队员以最快速度向着镇子跑，终于能够超过它们，插入机器狗群和镇子之间，抢在凶猛的攻势抵达之前做好迎战准备。
  


  
    有限的两百多人，只能抢占镇子外围的几座房子作为临时阵地，卡死镇子的入口。
  


  
    没有等冯大刚布置停当，轰隆的脚步声已经迫近。“咚沓咚沓”的声响仿佛沉闷的战鼓，压迫着每一个人的神经。
  


  
    镇上的居民早已经躲进了屋子，只敢从窗户里窥看。少数几个胆大的男子拿着枪，站在屋顶，向着冯大刚招手致意。
  


  
    跑在最前边的机器狗距离不过五十米，冯大刚甚至能够看清狗嘴里锋利的牙齿。
  


  
    “开火！”冯大刚果断地下令。
  


  
    奔跑中的机器狗群顿时翻倒一片。然而后边的机器狗无所畏惧，越过同伴的尸体，继续向前。
  


  
    凶猛的火力编织成一道火网，封锁了机器狗群的前进路线。不一会儿，火网前就堆积起上百具尸体。
  


  
    这些机器狗无法突破火力网封锁，然而堆积起来的尸体却形成了障碍，挡住了射击路线。宽阔的正面让突击队员手忙脚乱，顾此失彼。成群结队的机器狗很快从侧翼涌了上来。
  


  
    两只机器狗突破防线，冲进了镇子。队员们居高临下，很快就将它们击毙。
  


  
    然而整个镇子都陷落在机器狗群的包围中，凶猛的机器兽从各个方向冲了进去。惨叫声传来，已经有人遭到了不测。
  


  
    突击队可以牢牢地守住阵地，却无法防卫漫长的防线，这些疯狂的机器狗可以从任何一点突破防线，去杀戮手无寸铁的人。
  


  
    这是一场艰巨的保卫战，而突击队很可能无法达到保护居民的目标。哪怕在这个阵地上杀死了所有的机器狗，只要机器狗杀光了镇子里的居民，对于一场保卫战来说，还是失败了。
  


  
    为了保护更多的人， 只能进入镇子里进行巷战。
  


  
    “全体分散，占据楼顶，保护居民。”冯大刚下达指令，一边指示两个小组仍旧留在阵地上，继续火力阻拦机器狗群前进。
  


  
    突击队员开始行动，从一个屋顶跳到另一个屋顶，尽量占据镇子里的每一栋建筑，从高处对整个镇子形成控制。这样的战术很快取得了成果，闯入镇子的机器狗纷纷被击毙，大街小巷，到处都是机器狗的尸体。
  


  
    然而更多的机器狗还在源源不断地涌入。一些机器狗冲进了楼里，失去踪影。整个镇子已经不再安全了。
  


  
    冯大刚和两个队员一道占据了一幢两层小楼的制高点，他们打倒了至少二十条机器狗。然而从楼顶看下去，还是有无数的机器狗在屋舍间出没。机器狗也变得谨慎小心，沿着街角或紧贴墙壁行动，当不得不穿过街面时，它们也总是一跃而过，不给人留下多少机会。
  


  
    冯大刚瞄准一只躲藏在角落的机器狗，刚要扣动扳机，突然耳边传来喊声：“队长，小心！”
  


  
    身后传来一阵劲风，冯大刚就地一滚，躲了过去，一只黑乎乎的机器狗从身旁掠过，撞在了护墙上，调转过头，又想扑上来。
  


  
    一声细微的枪击声过后，机器狗的头上缺掉一块，它被强烈的冲击力打得飞起，撞在墙上后落下。
  


  
    一旁的队员开枪干掉了它。
  


  
    更多的机器狗正冲上来。虽然近距离射击仍旧可以一枪干掉一只，然而接二连三的几只机器狗冲过来，转眼就扑倒了队员。
  


  
    冯大刚奋力冲上去，手脚并用，又甩又踢，把几只机器狗丢到了一旁。将队员拉起来。
  


  
    对面的屋顶上，三名队员见到这边的异常，站起身来戒备。
  


  
    被拉起来的队员并无大碍，只是身上几处被机器狗咬伤，露出了闪着银光的金属骨架。这些机器狗只是为了攻击人类而设计的，对机器躯体的突击队员只能造成一些皮外伤。然而它们凶猛的撕咬仍旧让人狼狈不堪。
  


  
    “转移！”冯大刚向着两个队员下令。
  


  
    三个人一起行动，向着对面的楼顶跳了过去。
  


  
    落在楼顶上，这边接应的队员就开火了，突突的枪声将对面的机器狗群打得纷纷掉下来。
  


  
    仿佛就在顷刻间，整个镇子就像被机器狗群占领，到处都是机器狗。
  


  
    “队长，弹药用尽。”镇口阵地上的队员报告。
  


  
    这是一个不幸的消息，冯大刚掂了掂手中的突击步枪，他的枪里也没剩下几颗子弹，所有的弹药很快就会消耗干净。当战斗变成一片混战，火力的攻击效率下降很快，携带的有限的弹药根本支持不了大规模的消耗。
  


  
    没有火力，成千上万的机器狗片刻间就会涌入镇子。
  


  
    “所有打完子弹的队员守住楼房入口，还有子弹的队员提供掩护。”
  


  
    保卫战变成了考验耐性的战斗。这些机器狗并不能对突击队员造成致命伤，然而没完没了地被困在镇子上，面对无穷无尽的机器狗，这不像是一个有效的战斗计划。
  


  
    然而此刻，冯大刚只能让自己的下属尽力挺住。
  


  
    惨剧已经发生了：那些提着枪爬上屋顶，试图助一臂之力的男人，在机器狗的围攻下早已一命呜呼，甚至连尸体都被咬成了几截。屋子里惊恐的叫喊声不断传来，有男有女，还有孩子。不用多想，谁都知道那些尖牙利齿上的血痕意味着什么。
  


  
    “我们需要火力支援！”冯大刚呼叫突击战车，要求留守的777号队员增援，携带更多的弹药加入战斗。
  


  
    在增援到达之前，只能依靠队员的身体和机器狗对峙。
  


  
    发布完命令，冯大刚从屋顶跳下，他直接冲开两只机器狗，抓住一只趴在窗户上的机器狗的后腿，将它抡起来，狠狠砸在地上。
  


  
    破损的窗户里，一个老人手持木棍，正惊恐地望着外边。没等冯大刚传递出一个安慰的眼神，一只机器狗已经扑在他的肩上。冯大刚想也不想，一扭身，抓住它的前肢，将它整个从背上翻了过去，摔落在地，狠狠地一脚踩下去，踏在机器狗头上。
  


  
    这些貌似凶狠的机器狗并不算太结实，被冯大刚一脚就踏扁了半个脑袋。
  


  
    “救命！”一声小女孩的惊叫传来。
  


  
    “守在这里！”冯大刚吩咐一个跟上来的队员，快步向着喊声传来的方向追过去。
  


  
    转过一个屋角，冯大刚看见院子里有几只机器狗正追逐着一个圆筒机器人。
  


  
    圆筒机器人全身银色，头部是一个半圆，有几只眼睛。手和脚都很短，只有一个关节，看上就是最低级的家政机器人。
  


  
    它正用两只短手抓着一根铁棍和机器狗打斗。一个小女孩正穿过草坪，向着屋子跑，在她身后不远处，一间小木屋残破不堪，门洞大开，门扇兀自摇晃着。显然，他们原本躲藏在小木屋里，结果小木屋被机器狗攻破，这个家政机器人不得不掩护小女孩向着屋子逃跑。小女孩跑进了屋子里，紧紧地带上了门。
  


  
    机器狗试图绕过机器人去追小女孩。
  


  
    冯大刚端起枪，正想射杀那只机器狗，突然轰一声，一声巨大的爆炸平地而起，吓了冯大刚一跳。
  


  
    是那个家政机器人引爆了自己！
  


  
    爆炸的威力很大，几只机器狗被炸得粉身碎骨，残骸被高高抛起，散落得到处都是。
  


  
    甚至连房子的门窗都被震碎了。
  


  
    冯大刚迅速跑上去查看情况。
  


  
    家政机器人完全损毁，现场周围一片焦土。
  


  
    屋子里传来小女孩的哭声，冯大刚跑进残破不堪的屋子里，小女孩跪在地上，大声号哭，眼泪滚落一地。看见冯大刚进来，哭得更加凄切。
  


  
    “没事了，不会有事的。”冯大刚安慰她。
  


  
    小女孩仍旧大声哭着，一边哭一边叫喊：“萝卜头，萝卜头！”
  


  
    冯大刚走上前，抚着她的背，“不用怕，叔叔会帮你。”
  


  
    小女孩置若罔闻，仍旧继续号啕大哭。
  


  
    “你能听见我说话吗？”冯大刚觉察到异样，凑近小女孩的耳朵问。
  


  
    小女孩只是一个劲地哭。
  


  
    刚才的爆炸，震聋了她的耳朵。
  


  
    几只机器狗出现在震破的门窗边。
  


  
    冯大刚一把抱起小女孩，举起枪，一发子弹爆掉了挡路的机器狗的头，然后一个健步跨出门去，飞快地从机器狗的包围中逃开。
  


  
    他很快找到一家门窗完好的人家，敲开门把小女孩送了进去。
  


  
    街上仍旧是一片混战，突击队员被机器狗包围，陷入苦战。而镇子的各个角落，不断有惨叫声传来。
  


  
    增援部队还有十分钟才能赶到。镇上已经成了修罗场，他们能做的只是让事情不要过于糟糕。
  


  
    “增援部队马上就到！注意援救落单的人。”冯大刚向所有人下达命令。
  


  
    缠斗又持续了几分钟，有更多的人受伤。
  


  
    忽然之间，就像得到了无声的命令，所有的机器狗都停止了战斗，开始撤退。
  


  
    战场上的压力一瞬间减轻。
  


  
    没有等突击队员们弄清怎么回事，机器狗就已经撤退得一干二净，只剩下满街的尸体提示着刚才发生了一场激烈的战斗。
  


  
    镇子外传来整齐一致的踏地声，轰轰作响，渐渐远去。
  


  
    “清点人数。”冯大刚发出指令。从激烈的搏杀中突然沉寂下来，他有种虚脱无力的感觉。
  


  
    平静片刻后，他沿着巷子缓缓走动，在一具机器狗的尸体前蹲下身，伸手探察。
  


  
    机器狗的躯体脆而硬，像是石头。但是当它活着的时候，一定不是这样的。
  


  
    冯大刚掰下一小块，手指一捻，灰色的粉末纷纷掉下来。
  


  
    这是纳米机的残余。
  


  
    冯大刚很快弄清了机器狗的基本结构。骨架是纯粹的钢铁，除了骨架之外，整个躯体都由纳米机构成。这让冯大刚感到惊讶，因为这意味着纳米机模拟了所有的生物功能，是高等级的机器人才会选择的奢侈配置！机器狗成千上万，就像炮灰一样送死，然而从设计结构上，它们却和最高级的机器人类似。这个事实让冯大刚惊讶之余，又有几分惧怕。理论上说，它们完全可以制造出更强大的机器人。
  


  
    “上校，机器狗正往回撤，是否需要对它们进行狙击？”鹰眼传来问话。
  


  
    “不要攻击它们。派一个人跟着它们，看看它们撤退到哪里。”冯大刚站起身，心里已经有了计较。机器狗群之所以突然撤退，是因为继续打下去，所有机器狗都会失去能量。它们的动力设计是仿生学分布式结构，没有电池，没有特别的引擎驱动能量供给，而是由每个纳米机存储一定能量。能量能够在纳米机之间重新分配，然而终归很有限，它们也就像真正的生物一样需要进食。
  


  
    这些机器狗一定是回到巢穴去补充能量，冯大刚猜测。
  


  
    如果它们的身体里包含一个高密度电池，这场战斗恐怕就不会这么草草结束。
  


  
    队员们清点人数的行动结束了。轻伤六十五人，主要是表面皮肤伤。重伤两人，一个被撕扯拉断了胳膊，另一个则被拗断了脖子，成了无头人，只能提着自己的头跟着队友回到战车上去。
  


  
    “突击战车请求指示：我们是否前往战场接伤员？”
  


  
    “部队步行回去，你们继续隐蔽，等待总部的指示。”冯大刚回答。
  


  
    这是一个意外，然而意义重大。敌人以迥然不同的面貌出现了，关于它们的一切也许都要重新估计。
  


  
    冯大刚站在镇子的入口处，就是在这里，突击队大量杀伤了这种神秘莫测的机器狗。黑乎乎的机器狗尸体堆积如山，几个队员行走其间，清点着战果。
  


  
    各处的统计数字不断涌来，最后定格在一个数字上：八千四百七十四。
  


  
    冯大刚望着远方。这些机器狗并不能算是战斗部队，然而以这样的规模，敌人完全可能制造一支浩荡的机器人大军。如果真是这样，一切就再糟糕不过了。
  


  
    他眉头紧锁，脸上阴晴不定。
  


  第十五章　孤注一掷　冯大刚


  
    

  


  
    “队长，这位是镇长，他要见你。”一名队员带着一位四十出头的汉子来到冯大刚面前。
  


  
    冯大刚心不在焉，情报递交给总部已经两个小时，却仍旧没有收到回音，这让他忐忑不安。
  


  
    “司令官，你是我们的大恩人啊！”汉子扑通一声跪在冯大刚面前，声泪俱下。
  


  
    冯大刚慌忙扶他起来。
  


  
    “这是军人该做的！军人就是要保护平民。”
  


  
    大汉站起身，却号啕大哭起来。冯大刚从没见过一个男人哭得这样撕心裂肺，顿时感到手足无措。
  


  
    大汉一边抹眼泪一边说：“我想到镇上死了这么多人，心里就难过。三百多人啊，一下子都没了。”
  


  
    这倒是提醒了冯大刚。
  


  
    “镇上还有多少人？”
  


  
    “还有一千七百多人。”
  


  
    “你们抓紧时间撤退吧，那些机器狗随时可能会回来，我们也无法一直保护这里。”
  


  
    大汉焦急起来，“司令官，你们不能走啊，我们要撤退也不知道能撤哪里去。”
  


  
    “我们有任务。”
  


  
    冯大刚话音刚落，镇长就喊了起来：“军人要保护平民。要是把我们丢下等死，你们怎么还能说是保护平民啊？”
  


  
    冯大刚一时语塞，也不知道如何回答，只能叫队员把镇长带走。
  


  
    “上校，有情报。”鹰眼呼叫他。
  


  
    “什么情况？”
  


  
    “侦察员传回了影像，那些机器狗集中在一些能量塔周围，距离我们大约三十二公里。”
  


  
    说话间，鹰眼已经把影像传了过来。
  


  
    屏幕上，十多个敦实的矮塔高出地面十米的样子，散布在荒野里，在橘黄的暮色中散发着黯淡的蓝色光芒。密密麻麻的机器狗簇拥在它们周围，看上去黑乎乎一片。机器狗一动不动，仿佛已经入眠，凝固成静止的画面。矮塔的暗淡光芒时而扫过，是一片寂静中唯一的动静。
  


  
    这是一个庞大的集群，数量至少有十万。
  


  
    冯大刚不动声色地将画面切换到高频辐射扫描。
  


  
    高亮而密集的红色从矮塔上散发出来，向着广阔的大地散播，最后融入整个“兽群”中。
  


  
    果然如此。这些被鹰眼称为能量塔的矮塔，是微波能量传输塔。由纳米机直接构造而成的机器狗需要不断补充纳米机的能量消耗，能量塔利用微波将能量输送到每一只机器狗的身体内储存起来。
  


  
    “知道了，继续侦察，要二十四小时监视，不要放过任何异常。”
  


  
    向鹰眼下达命令后，冯大刚开始考虑面对的情形。
  


  
    很显然，一旦这些机器狗补充完能量，它们将会再一次发动扫荡。庞大的机器狗集群全力扑向镇子，突击队肯定招架不住。更何况，附近其他地方可能还有更多的机器狗聚集着！
  


  
    冯大刚沉默了一小会儿，直接发出了通信请求。这是一条绝密线路，通过秘密军事卫星直接联系江头，不到万不得已，他不会使用。然而现在，就是万不得已的时候了，如果总部不了解这突如其来的紧急情况，那么整个战线也很危险。纳米机构造的机器狗算不上危险的武器，然而纳米机也能构造更危险的武器——毁灭性的战斗机器！相比之下，突袭敌人基地的重要性反而降低了。
  


  
    江头没有回应！
  


  
    这几乎是不可能的情况！通过保密卫星传送的信号，百分之百能够抵达目标。即便江头不能立即回答，自己也该接收到一个返回的握手信号。如果连握手信号都没有，意味着信号接收的那一头出了意外！
  


  
    冯大刚焦急起来。
  


  
    孤军在外是一件很可怕的事。
  


  
    总部出现了意外那就更可怕。
  


  
    他在原地不停地挪步，思考下一步究竟该怎么办。
  


  
    突然间，一个信号闯入了他的知觉中。这是来自江头的信号！
  


  
    冯大刚一下兴奋起来，接通了线路。
  


  
    “ET958,我是小六！”
  


  
    传来的信息让冯大刚的心情瞬间冷却到冰点。
  


  
    一个不该出现的人出现在绝对保密的通信频道里。
  


  
    冯大刚稳了稳心神，“将军出了什么事？”他直截了当地问。
  


  
    “我们的防御战线全线崩溃，江将军已经牺牲了。机器联盟的军队推进到了宝鸡一线，西安也已经非常危险，所有居民都在向郑州撤退。”
  


  
    冯大刚的心凉了半截。
  


  
    “你们要暂时撤离，目前再强行进攻敌人已经毫无意义。”小六接着说，“想办法撤离到太原去，我们会在那里组织力量，进行反攻。”
  


  
    “整个猎豹旅都完了吗？”冯大刚沉郁地问。
  


  
    “除了你们这支部队，兰州方向的两个野战旅和四个机动加强营都被消灭了。”小六的回答让冯大刚的心彻底一片冰凉。
  


  
    整个西北战斗集群，整整三万精锐部队。超过两千辆突击战车、三千多架武装直升机、上万的自行火炮和装甲自行战车。如此强大的兵团怎么可能在短短三天时间里被毁灭了？！
  


  
    “它们用了核武器吗？”
  


  
    “不，不，它们并没有使用核武器，只是发起了一场异常强硬的进攻。硬生生地包围了兰州，并且在三十六个小时内就结束了战斗……”
  


  
    小六没有继续说下去。然而冯大刚能够想象那惨烈的景象：直升机冒着青烟坠落在地，化作火球；装甲车在精确制导炸弹的攻击下变成一团废铁；突击战车还没有升空就被摧毁在基地……机器军团比想象中更狂暴。当西北战斗部队被彻底消灭，通向西安的大门敞开，为了赢得时间，核武器几乎成了唯一的选择。
  


  
    这更是一种战略性的警告，如果机器联盟的实际控制者还有一丝理智，就不该冒着同归于尽的危险再进行毁灭性的围歼战。
  


  
    这场战争已经超出了冯大刚的理解范围。它是一场和某个面目不清的机器联盟之间的战争，人类已经损失了上千万的人口、数以百万计的军队、几百万平方公里的土地，却连对方的意图和真正实力都没有搞清楚，而人类已经打出了自己的底牌——核武器。上百年来，这大规模杀伤性武器被人类政府用来彼此威慑，却从来没有被真正使用过。现在，和机器联盟之间的战争开始还不到一个月，人类就已经被逼到了使用核武器的地步！
  


  
    “它们没有核武器吗？”冯大刚问。
  


  
    “我们对一些核武器系统失去了控制，合理的推测是它们掌握了这些核武器，但是并没有使用。”
  


  
    面对对手的核攻击而没有发起核反击，这很让人疑惑。
  


  
    冯大刚稍稍犹豫，随即把这个问题抛到一边，继续问道：“突击队该怎么办？”
  


  
    “想办法撤退到太原，脑库正在策划反击计划。”
  


  
    “这里还有将近两千的居民。”
  


  
    小六沉默片刻，“只有撤退才能保住有生力量，其他的暂时也顾不上了。”
  


  
    凭着区区几百名突击队员，是无法保护居民不受攻击的。冯大刚完全明白这一点，然而他不甘就此放弃。
  


  
    一切只能随机应变。
  


  
    “我们面对的那些机器狗，你也知道吗？”
  


  
    “卫星情报和你所报告的情报相符。这并不令人惊讶，他们在前线使用了大量军事机器人，是DT3改进型，和明月科技从前投标失败的一款机器人类似。机器狗是辅助部队，只是为了清扫占领区。如果你们暴露目标，或许会受到主力部队的攻击，但是这块区域敌人的动向不明，无法给你提供参考。”
  


  
    “它们的数量惊人。”
  


  
    “它们蓄谋已久，这是一次爆发。我们已经把所有能进入战备状态的核弹都准备好了，随时可以发射，敌人即便有数量优势，也不敢大规模集结。所以你们争取尽快回到太原，我们总能找到办法对付它们。”
  


  
    “你究竟是谁？”冯大刚问了最后的问题。
  


  
    “我是匿名者，一直都是。”小六回答。
  


  
    “不，匿名者无法这么轻易破译绝密的军事卫星频道。”冯大刚说着，突然想起江头说过，突袭敌人基地的计划就是来自小六，而且是通过脑库直接递交给了军方高层，“你和脑库究竟是什么关系？匿名者怎么会为脑库服务？”
  


  
    “我的确是匿名者，我也的确为脑库服务。再者，我是谁并不重要，重要的是你和你的部队能够有机会活下去，这也是我所希望的。”
  


  
    信号中断。
  


  
    也许小六能够告诉自己的也就那么多了。
  


  
    队伍已经集合在镇口，等待着命令。
  


  
    冯大刚缓缓地在镇上走着，人们聚集起来，点着蜡烛，举着灯，为死去的亲人哀悼。他看见了来求见自己的那个镇长，他站在一排塑料布包裹的尸体前，挨个地向着死者的脸上洒水。
  


  
    哀悼的队伍如波浪般涌动着，缓缓向前。低声的哭泣和撕心裂肺的号哭混杂在一起，笼罩着人群。
  


  
    忽然间，仿佛有第六感一般，站在队伍末尾的小女孩转过头来，视线和冯大刚相碰。这正是那个被家政机器人保护的女孩。她的眼睛里充满惶恐和茫然，看了冯大刚一眼，又慌忙回过头去，随着队伍继续走。
  


  
    这是一群可怜的人，更大的不幸正等着他们。
  


  
    该怎么办？也许最好的办法就是悄无声息地走掉，留下这些人自生自灭。
  


  
    然而……军人怎么能眼睁睁看着平民去死？
  


  
    但是更不能让弟兄们死在这里！
  


  
    冯大刚捏了捏拳头。加快脚步，向着自己的兄弟们走去。
  


  
    队伍很快回到了突击战车上。
  


  
    “侦察员呢？接通他的频道。”冯大刚向战车长下达命令。
  


  
    侦察员回应之后，他直接把侦察员的视野接入视觉感受器。
  


  
    幽暗的荒野中，一群群黑乎乎的机器狗就像一团团土疙瘩，能量塔则像暗夜中发光的蘑菇。
  


  
    机器狗的集群绵延不绝，似乎铺满了整个大地。
  


  
    如果再来一波攻击，没有人能够幸存。冯大刚深深吸气，他的躯体并不需要这个动作来供给氧气、释放能量，他只是习惯用这个动作来下决心。
  


  
    他找到了鹰眼。
  


  
    “鹰眼，老沙告诉过你什么来着？他最喜欢说的那句。”
  


  
    “进攻是最好的防御。”
  


  
    “对，如果我们要撤退，那么就先狠狠地给它来一下。”
  


  
    鹰眼立即明白了冯大刚的意图，“它们数量太多。”鹰眼有所顾虑。
  


  
    “我们用突击战车进行空中打击。只要摧毁这些能量塔，机器狗数量再多，也不会构成威胁。”
  


  
    “我们可以先预设阵地，防止它们狗急跳墙。”鹰眼补充冯大刚的计划。
  


  
    “有备无患，所有队员进行战前准备，不要让机器狗有机可乘，突击战车突然袭击，摧毁所有能量塔。一旦得手，马上撤退。”冯大刚整理自己的作战思路，“我们要通知镇长，他要组织所有人，动用一切能够动用的车辆，向东北方向撤退。我们要留两个人，突击战车速度快，可以在前方侦察，留下两个人要能够给这些人引导方向。”
  


  
    “我可以留下。”鹰眼飞快地说。
  


  
    冯大刚默默点头。这些平民依靠汽车，速度很慢，如果敌人追击，会很危险。越是危险，越需要能担当的人。此时此刻，能站出来的，也只有鹰眼了。
  


  
    “我去找镇长，把计划告诉他，镇上的人要立即开始撤退。你去组织预设阵地，所有人都由你指挥。”
  


  
    “是，上校！”鹰眼接受了命令。
  


  
    夜幕下，刚刚回到战车里的战士们快速地鱼贯而下，训练有素地散开，不过十来分钟的时间，坡地两侧就组成了大纵深的火力阵地。
  


  
    冯大刚则匆匆地向着镇上走去。当他回来，三辆突击战车已经微微悬空而起，随时准备出发。
  


  
    冯大刚跳上突击战车。战车缓缓升起，很快，他就看见镇子里边的情形。人们草草结束了葬礼，四处奔走，车辆从镇子各处聚集到了镇子东边的空地里，越来越多。
  


  
    根据和镇长的约定，半个小时后，突击队将发动偷袭，而镇上的居民就要开始撤离。留给居民们的时间太短了，但是要对付那数以十万计的机器狗，要从几乎绝望的情形中找到一丝生机，这些幸存的人不得不以军队的行动标准来要求自己。
  


  
    “队长，747号、669号、777号均已完成战斗准备，请指示。”战车长高声报告。
  


  
    “潜伏前进，在最靠近敌人的山坡地隐蔽。”
  


  
    “遵命。”
  


  
    突击战车贴着地面缓缓向前移动，尾部的发动机散发着淡淡的红光。
  


  
    很快，前方已经能够望见能量塔的光芒。
  


  
    侦察员上了战车。
  


  
    “一切情况正常。”侦察员报告，“没有发现任何异常，没有任何特殊防备。”
  


  
    这些机器狗的确不是战斗集团，否则不该没有警戒。也许，制造出这么一群机器狗的目的，只是为了扫荡大地。
  


  
    “战车全力打击模式就位。”冯大刚低声下令。
  


  
    三架突击战车降落在坡顶。距离目标大约还有五公里，远方的能量塔看上去就像一根细小的光柱。在这个距离上，电磁炮的精度误差只有十厘米，威力不减。
  


  
    战车顶部突出的防护罩向着两旁分开，粗大的电磁炮管伸出车顶，自动校准，旋转一圈后对准了远方的光柱。
  


  
    “目标已锁定，全力打击准备完毕！”
  


  
    “依次发炮，务必全部摧毁。”
  


  
    747号首先开炮。
  


  
    炮弹撕裂空气，发出尖利的呼啸，随即远方那短小的光柱猛地从中折断，爆发出耀眼的白光。
  


  
    一炮命中！强大的动能加上高爆炸药，如果垂直命中，能够击穿地球上任何一种装甲，脆弱的能量柱根本不堪一击。
  


  
    777号向着第二条光柱开炮，同样也轻而易举地摧毁了它。
  


  
    机器狗群已经骚动起来，然而，茫然中并不知道袭击来自何方。
  


  
    669号又是一发炮弹。
  


  
    这一次，机器狗群终于发现了目标，黑色的集群涌动起来，向着突击战车的阵地涌来。
  


  
    “继续开炮！”冯大刚下令。他留意着机器狗的动静，这些低智商的机器杀手正汇聚成一个整体发起冲锋。
  


  
    地面传来震动，起初很细微，慢慢地越来越响，整个大地似乎都在颤抖。
  


  
    这些机器狗再次形成了统一的步调，它们就像一个巨大的生物体，拥有无数细小的分身。那汹涌而来的气势，像是要把前进路上的一切都吞没干净。
  


  
    三辆战车仍旧继续向着能量柱开火。几番轮射，视野中所有的光柱都被打爆了。
  


  
    机器狗群也已经迫近到了几十米之外。
  


  
    “起飞，执行突击计划。”
  


  
    突击战车缓缓上升，当车体上升到十米高度，突然发力，猛然加速，向着机器狗群深处冲了过去。
  


  
    地上的机器狗无法触及战车，只能在地面上打转。
  


  
    更多的光柱出现在视野中。
  


  
    “巡航打击模式，摧毁所有能量柱。”冯大刚下令。
  


  
    在飞行状态下的突击战车降低了电磁炮的能量等级，然而对付脆弱的能量柱仍旧绰绰有余。
  


  
    计划进行得很顺利，偌大的机器狗集群，没有一点儿对空战斗的能力。这场冒险取得了完胜。
  


  
    不到一刻钟，几乎所有的能量柱都已经被摧毁。
  


  
    突击战车在机器狗群的上方悬停。
  


  
    下方的机器狗群涌动，就像是黑色的大海。
  


  
    这个时候，冯大刚才真正了解这机器集群的规模。数量远不止十万，至少有上百万。
  


  
    它们竟然没有任何对空能力。
  


  
    这真是一场侥幸的胜利。
  


  
    冯大刚暗自心惊。
  


  
    他看了看身边的战士，大家都端着枪，对准下方，虽然这些机器狗对空中的战车毫无威胁，战士们仍旧本能地感觉到危险，全力戒备。
  


  
    然而，要在短时间内大量杀伤这些机器狗却也是一件几乎不可能的事，除非直接丢颗核弹下去。和它们在这里开战，即便取得战果，也毫无意义。唯一有意义的事，是争取更多的时间。
  


  
    “西南方向移动，控制速度，把它们引开。”冯大刚下令。
  


  
    战车开始移动，机器狗集群果然跟随着它。他们要将这些机器狗引向撤退相反的方向。
  


  
    漫天星斗下，突击战车尾部的引擎散发着红热的光，仿佛六个高高悬挂的红灯笼。大地上，鬼魅一般的生灵随着那红光移动，悄无声息，就像静默的大海上涌动的波涛。
  


  
    希望天亮的时候，这些凶狠的机器狗能量耗尽，没有能量塔的补充，无法再追击。
  


  
    战车载着冯大刚和他的队伍，向着西南方缓缓前进。
  


  第十六章　藏地危机　楚南天


  
    

  


  
    拉萨的暗夜星空璀璨。
  


  
    楚南天抬头望着天穹，星星密密麻麻，布满天空，每一颗都晶莹透亮。银河扶摇直上，散发着氤氲的光彩。
  


  
    苍茫星空下，寂静暗夜里，恍如隔世。
  


  
    他一站就是二十分钟。
  


  
    如果世界一直如此安静，该多好。
  


  
    回想从印度逃亡回国的经历，他仍旧心有余悸。世界真的无法收拾了吗？他低头看了看搁在一旁的手机。手机屏幕仍旧黑沉沉的，没有一丝动静。
  


  
    小六还没有和他联系。
  


  
    当他从逃亡的火车上下来，随着难民涌出车站，两个军人拦住了他，将他带到了这个环境优雅的宾馆，又给了他这部手机，说小六会通过这部手机联系他。
  


  
    他以为小六很快就会打电话来联系，他有无数的疑虑想要向这个隐藏在暗处的匿名者提问，然而已经过去一周，电话却从来没有响过。
  


  
    这让他愈发感到疑惑。小六想方设法把他从那秘密基地里救出来，却又把他遗忘在这世界屋脊的角落里，这似乎充满了矛盾。
  


  
    刚到拉萨，他给普洛天兄妹找到了一个安稳的去处，那是一个叫卢行健的朋友开的小客栈，叫“相会布达拉”。楚南天承诺尽快回北京安定下来，然后就把兄妹俩接过去。在纷乱的世界里，这是一个希望渺茫的承诺。卢行健只是挥了挥手，“别想那么多了，这两个孩子我能照顾。”
  


  
    一周过去，自己一步没有离开拉萨，这似乎对卢行健也交代不过去。
  


  
    从客栈出来，他就试图找路子离开拉萨，然而一切都被军事管制，没有军方的通行许可，任何人都无法借助公共交通工具离开。
  


  
    他也尝试重新接入网络，消失的这段时间内，一定有大量的留言等着他处理。而且他也有迫切的渴望，想要把经历的一切分享给网络上的朋友。记者的直觉告诉他，这是一个历史性的时刻，而他所经历的一切，都将是历史的见证。还有什么比见证历史更让人激动的！
  


  
    然而，所有网络都中断了，他唯一能够登录的站点，是一个藏传佛教的宣传网页。印度乱作一团，中国的情形也只是稍好一点儿，西藏各地的人们都在向拉萨靠拢，希望能够得到安全保护。街上的空气中透着恐慌的气息，从印度涌来的难民更是把恐慌推向高潮。
  


  
    他找到带自己去宾馆的军人，被告知除了将他带到宾馆，并且把充满电的手机交给他，对于将要发生什么，这些军人一概不知，也拒绝提供任何帮助。但他们并不禁止楚南天的行动自由，似乎笃定他跑不了。
  


  
    所以他唯一能做的事就是等待。
  


  
    冷风吹来，寒气逼人。
  


  
    手术的伤口隐隐作痛。这让他想起了萨迪许，开朗的大胡子医生静静地躺在屋顶的瓦砾里，浑身是血……这场景在脑海中挥之不去。
  


  
    是我害死了他！这个念头不知道什么时候潜入了意识中，变得越来越强烈，让他带上了强烈的负罪感。
  


  
    他还想起了饶晓华，自己的女朋友仍旧陷落在那群杀人不眨眼的魔鬼手里，生死未卜。
  


  
    然而他什么也做不了！
  


  
    他痛恨这无能为力的窘迫。
  


  
    手机的呼吸灯慢悠悠地闪着，状态正常。这是一部卫星电话，借助司南卫星系统，可以在全世界任何一个角落实现通话。所以，小六并不是无法找到他，而是不愿意找他。或者，是出了什么状况？
  


  
    楚南天深吸一口气，将一切纷乱的念头压制下去。他又看了一眼那漫天星斗，打算转身走回屋子里。
  


  
    电话恰到好处地响了起来。悠扬的小夜曲从小小的机身中飘出来，四散在无边的暗夜里，屏幕被点亮，显示未知号码。
  


  
    楚南天接通电话，“喂。”
  


  
    “南天，是你吗？”电话里传来欣喜的声音。是哥哥！
  


  
    楚南天不由一怔。自从他开始记者生涯，和哥哥就极少联系，逢年过节，也只是来去匆匆打个照面。
  


  
    “哥？”
  


  
    “真是太好了！终于能找到你，我们都快急死了。你现在在哪里？”哥哥在电话那头又惊又喜，语速极快。
  


  
    “我还好，很快就可以回北京。”楚南天不想让哥哥担心。
  


  
    “北京？你还是快回上海吧。什么谣言都有，说机器人要把人都杀光，街上所有的机器人都被关掉了，买袋米还要自己想办法搬回家。超市里的东西都被抢光了，应该戒严才对，至少要限购才行……”哥哥滔滔不绝地说着。
  


  
    “哥，现在哪里都不安全，你要小心啊。”楚南天打断他。
  


  
    “我们这边还好，上海总是安全的，说是陕西那边已经乱得很厉害，所以特别担心你。”
  


  
    “我没事的。你从哪里拿到这个号码的？”
  


  
    “哦，是有人告诉我的，说这个号码可以找到你。”
  


  
    “谁？”
  


  
    “我不知道啊，我接到一个电话，号码很怪，全是字母。他问我是不是楚南天的哥哥，我说是，他就给我一个号码，说是可以联系楚南天。然后我就马上给你打电话了。那次新闻里说你被一群恐怖分子抓走了，可把我们吓坏了。”
  


  
    “放心，没什么问题。我很快就回北京了。”楚南天宽慰哥哥。
  


  
    挂掉电话，楚南天长长地呼出一口气。他不想哥哥被卷入这事情里，就像一切他所卷入的事件一样，要么太肮脏，要么太危险，他只希望哥哥一家平平安安。长年下来，联系少了，感情变淡，变得可有可无。但是血浓于水，无论何时，亲人总是会关心自己的安危。
  


  
    手机又响了起来。
  


  
    这一次该是小六。
  


  
    这一次他没有先开口。
  


  
    “楚南天，我是小六。”果然是小六。
  


  
    “你把我哥哥扯进来干什么？！”楚南天喊了一句。
  


  
    “至少这个世界还有人牵挂着你。难道让你哥哥一直替你担心好吗？”小六冷冷地说。
  


  
    楚南天一时语塞，随即挪开话题，“你想要我怎么办？”
  


  
    “原本你回来，可以对公众揭露人类日的阴谋，唤起公众对机器联盟的警惕，推动政策改变。但是战争爆发，这一切就没有太大意义了。唯一有意思的事情，是人类日运动的骨干纷纷成了风云人物。机器联盟发动战争，他们一夜之间就获得了合法性。也许你还能把胡安康的事揭露出来，但那也没有什么大的作用，如果人类还能有历史，那么历史会记载胡安康是伟大的人类日运动的先行者，一个英雄，而不是你说的，一个潜伏的叛徒。”
  


  
    “你的意思是我已经没有什么利用价值了？”楚南天的脸色阴沉下来，他没有想到小六会说得这么直白。
  


  
    “我只是说你对目前的局势不会有大的影响，所以对于你的行动，我们没有特别的安排。”
  


  
    “你说过你们有个紧急计划，需要我的帮助。”
  


  
    “没错，我们曾经有这个计划，但现在重新评估之后，意义不大。”
  


  
    楚南天沉默下来，他有一种被抛弃的感觉。
  


  
    小六似乎觉察到了楚南天的不快，“但我们是朋友。从朋友的立场，我会尽可能帮助你。”他的声音很轻、很温和。
  


  
    一个从未见过面的朋友。楚南天在心里默默地念了一句。
  


  
    这个说法勉强能令人接受。
  


  
    “我们？你说的究竟是哪些人？”他回到事情本身。
  


  
    “匿名者。还能有谁呢？”
  


  
    “就是让我自生自灭咯？”
  


  
    “不要把我们理解得这么坏，我们没有恶意，也的确在全力帮助你。至少，我们帮助你逃出来，而且活了下来。”
  


  
    这倒是一句实话。如果没有这个自称小六的人帮助，自己或许还被囚禁在那秘密基地里。突如其来的战争一降临，自己就失去了利用价值，或许已经被干掉。
  


  
    楚南天已然冷静了不少。小六帮助他逃离机器联盟基地，帮助萨迪许给他做手术，还安排他逃离印度回到中国，已经帮了他许多。
  


  
    一个人不该因为自己失去了利用价值而恼怒，哪怕真的被抛弃，命运之路还是要靠自己的双脚继续走下去。
  


  
    他清了清嗓子，问道：“那么现在这个情况，你有什么建议吗？我哪里也去不了。”
  


  
    “我也没有什么好的建议，但是从目前的局势看起来，你还必须继续逃。三天之内，机器联盟很可能会发动新的攻势，它们要控制整个青藏高原，因为这里集中了地球上三分之一的聚变电站和深井矿藏。它们需要核动力电池；大量制造纳米机，还需要高品质的稀土矿供应，青藏高原的深井矿藏对它们很重要。”
  


  
    “难道不能阻止它们吗？”楚南天一时忘了自己的处境。
  


  
    “以现有的军事力量，不行。”小六说得很干脆。
  


  
    “军队呢？我们的军队不是还很强大吗？”
  


  
    “智能军事机器会被渗透，被机器联盟控制。三个星期前，机器人陆战旅一八七九部队被控制了。你曾经调查过军队的机器化程度，应该明白如果刨除掉智能军事机器，我们的军事力量还会剩下多少。”
  


  
    楚南天沉吟着，如今的军队大量依靠智能战争机器，这是一个长期被抨击的现实，人们的着眼点总在于这些机器的能力过于强大，超出实际需要，哪怕成立了联合政府，各个政府之间仍旧钩心斗角，销毁战争机器的呼声很大，进展却很小。恐怕谁都没有想到，突然间这些机器会摆脱人类控制，成为人类公敌。
  


  
    “所以我们的军队根本无法抵抗它们的进攻？”
  


  
    “目前看来是这样。青藏高原现在也很危险，这些机器人会屠城，我建议你尽快想办法离开。”
  


  
    楚南天默然，在印度小城库拉，他已经见识过惨烈的屠城。机器人不要俘虏，也许它们根本没有俘虏人的需要，它们毫无怜悯地毁掉每一幢建筑，杀死每一个被发现的人。
  


  
    “难道……这么多人……难道政府就这么听之任之？”楚南天感到口干舌燥，勉强问了一句。
  


  
    楚南天再次沉默下来，乌鲁木齐是欧亚大陆桥的枢纽，向西，穿过哈萨克斯坦、俄罗斯、乌克兰，连通波兰和德国，最后直抵大西洋北海的荷兰阿姆斯特丹；向西南，通过伊犁，贯穿巴基斯坦，直抵印度洋阿拉伯海卡拉奇港，这是中国内陆极其重要的贸易路线，如果乌鲁木齐被机器联盟直接摧毁，这是对世界经济的一个致命打击。
  


  
    “公共交通都实行了军管，我哪里也去不了。”楚南天说出了实际的困难。
  


  
    “你不能使用公共交通，因为实际上没有公共交通，铁路线已经被摧毁了，公路也中断了。如果你真的想跑，不管有没有车，尽量往荒野里跑，往山里跑。躲过机器人的这一轮攻击再想办法。带着这部电话，如果我发现什么问题，可以找到你。”
  


  
    “为什么不提示所有人都分散开跑？”
  


  
    “这没有用，因为被杀人机器发现，就会被追杀到底。大面积疏散只会把机器人引到荒野里。它们很灵活，聚集成群还是单独行动，捉摸不定。少数人逃跑隐藏还有一定可能性，多数人逃跑的后果和多数人都待在城里的后果是一样的，绝大部分人都会被杀死，一些人因为隐蔽躲过一劫。更何况，大多数人都没有荒野求生的能力，不被杀死，也会饿死、病死在野外。”
  


  
    小六的描述不带一丝感情，似乎他也是一个机器人。
  


  
    楚南天五味杂陈。对于小六这样的匿名者来说，一切都像是一场数字游戏，他们精确地计算好每一个步骤，追求最大的效益。
  


  
    但他们的确在试图保护自己。楚南天不知道自己该感激这样的保护还是拒绝。
  


  
    “如果还有人牵挂着你，希望你安然无恙，那就先努力活下去。”小六不紧不慢地说，“你救不了全世界，你要先救自己。”
  


  
    小六说得如此有道理，楚南天感到无言以对。是的，他刚刚告诉哥哥，自己很快会活着回到北京去。
  


  
    而小六告诉他，如果想活下去，马上就要开始逃亡。
  


  
    这就像一个圈套，把自己套了进去，一切都在小六的操纵之中。还好这是一个善意的圈套。
  


  
    在荒芜的青藏高原上进行一场没有终点的逃亡，这让他感到一丝畏惧。荒芜的高原不知道吞噬了多少探险者的生命。
  


  
    “我应该向哪个方向跑？四川还是云南？”楚南天问道。
  


  
    “川藏公路的状况好一些，但是不要靠公路太近，容易被发现。其他的情况，我也不了解，只有靠你自己了。”
  


  
    “我还有多少时间可以准备？”
  


  
    “越快离开拉萨越好，带上至少两个星期的食物和水，我可以通过军管局给你一些食物和水。”
  


  
    “我会自己想办法。”楚南天拒绝了小六的好意。这像是以公谋私，他不喜欢。
  


  
    “你自己有办法，自然最好，如果有需要，去找老康，就是接你的那个人。他会帮你。”
  


  
    楚南天点了点头，仿佛小六能够看见似的。
  


  
    电话两端都沉默下来。
  


  
    片刻之后，小六开口说：“祝你好运，楚南天！”说完，就挂断了电话。
  


  
    “谢谢你！”楚南天回答，然而耳边只剩下一片静默。
  


  
    他收起电话。
  


  
    下一次通话不知道会是什么时候。
  


  
    楚南天从宾馆出来就向着“相会布达拉”奔去。壮丽星空下，拉萨的街头很安静，只听见自己的脚步声回响。白天招展的五彩经幡在夜幕下都成了灰白的颜色，沉默低垂。
  


  
    “谁？”严厉的呵斥从街角传来，随即传来枪栓拉动的声响。
  


  
    这个时候，应该是宵禁的时刻。
  


  
    楚南天收住脚步，高举双手，“我要赶去‘相会布达拉’客栈，有急事。”
  


  
    两个士兵从街角的暗堡中钻了出来，端着枪向楚南天靠过来。其中一个士兵举着明晃晃的手电照过来，楚南天被光刺得睁不开眼。
  


  
    “是你！”士兵认出了楚南天，“这么晚不在宾馆待着，出来做什么？”语气中客气了许多。
  


  
    “我有急事要去‘相会布拉达’客栈。”
  


  
    “什么急事？现在是宵禁，明早再说吧。”
  


  
    楚南天不知如何解释，只得硬着头皮说：“据说机器人就要进攻了，我要找朋友商量怎么躲藏。”
  


  
    两个士兵对望了一眼。
  


  
    “散布假消息引起恐慌是刑事罪行。”士兵继续说，“不过我认识你，我妹妹很喜欢你的节目。”他顿了顿，“你这样走只会被抓起来，我可以送你过去。”
  


  
    楚南天喜出望外，“这样太好了。你有什么条件？”
  


  
    士兵走向一旁的军用越野车，“过去再说吧。”
  


  
    越野车沿着空旷无人的街道奔驰。
  


  
    士兵开口了，“我妹妹是你的粉丝，她叫李茹萍，网名叫‘真爱如尘’，我已经联系不上她了，但就算联系上，她也不会听我的话。她是个人类日运动积极分子，都有点儿疯了。
  


  
    “如果有机会，你能遇到她，或者就是在网上给她留个信，你的话她一定会听……”
  


  
    士兵沉默下来，似乎在考虑该留什么信。
  


  
    半晌之后，士兵开口了：“趁来得及，换一个机器身体，要不然，命就没了。”
  


  
    楚南天不由怔住。
  


  
    军车猛地刹车。
  


  
    士兵在驾驶盘下利索地掏摸着，很快就拿出什么东西。那是一张照片，士兵掏出笔来，在照片背后写了几个字，然后递给楚南天，“这是她的照片，名字和电话我写在后边了。”
  


  
    楚南天默默收起相片，放进兜里，下了车。
  


  
    “帮我把口信带到。”士兵说了一句，话音刚落，军车遽然启动，转眼消失在街道拐角处。
  


  
    楚南天捏了捏口袋，相片韧韧的，还在那里。他突然想起，还不知道这个士兵的名字。士兵根本没有提到自己的名字。
  


  
    楚南天抬头。巨大的牌匾高挂，昏黄的灯光打在“相会布达拉”五个字上，大红的字体泛着厚重的光。牌匾之上，灿烂星空静谧依旧。
  


  
    一刹那间，楚南天的心头泛起一股暖流。
  


  第十七章　荒村古庙　楚南天


  
    

  


  
    大山就横在眼前，绵延不绝。
  


  
    “这里没办法了，我们只能从公路走。”卢行健一摆车头，越野车从山坡上冲了下去，很快上了公路。
  


  
    川藏公路是一条双向四车道的大路，然而路上一辆车也没有，只有卢行健的这辆车在奔驰。
  


  
    “这段路三十公里，没别的地方可以过，全是盘山路。”卢行健一边说着，一边冲进了山里。
  


  
    这是一条在山谷间蜿蜒的路，两旁都是陡直的悬崖峭壁，光秃秃的，寸草不生。
  


  
    楚南天紧紧拉着座旁的扶手，不自觉地绷直整个身子，紧张地望着车窗外。
  


  
    “过了这段路，就有很多村镇，我们找个地方休息一下。”卢行健说。
  


  
    楚南天点点头，他的视线一刻也没有从车的前方挪开。
  


  
    他们已经在野外奔驰了一个昼夜，疲惫不堪，是该找个地方休息一下。
  


  
    山势骤然收紧，越野车仿佛就是在一道狭缝中通行。
  


  
    “这里原本有个哨所，后来撤销了。”卢行健指了指一旁，“看见了吗？那个房子。”
  


  
    一栋圆顶的红灰色建筑物一闪而过。建筑物下方的空地上堆满了各式各样汽车的残骸，被拆得七零八落，就像一个废车垃圾场。
  


  
    这情景有些古怪。
  


  
    “山坡后边还有个仓库，说是一个军火库，但也废弃了。”卢行健继续说。
  


  
    楚南天隐约觉得那灰红色的建筑里有人正看着自己，心里一阵忐忑。“慢一点儿！”楚南天喊了一句，想看得清楚些。
  


  
    卢行健急踩刹车，越野车硬生生地停住。
  


  
    几乎就在同时，那红灰色建筑的窗户里发出一道闪光，一枚火箭随之从越野车前方一掠而过，撞在山崖上，燃起一片火光，剧烈的爆炸声震耳欲聋，猛烈的气浪让越野车颠簸了一下。
  


  
    遭到了偷袭。
  


  
    “快跑！”楚南天大喊，卢行健将油门一踩到底，越野车的马达发出一声尖利的呼啸，推动车子如离弦之箭般飞驰出去。原本在后座上沉睡的三个孩子惊醒过来，不知所措，缩在座椅上，紧紧地拉住安全带。
  


  
    原本他们该被火箭弹击中，一命呜呼，幸运之神让他们和死神擦肩而过。然而如果敌人再来一发，越野车是躲不过去的。
  


  
    但那躲藏在暗处的敌人并没有来第二发。
  


  
    盘山公路转了一圈，越野车开到了高处，从车里望下去，可以看见那建筑的圆顶。一团黑乎乎的东西从建筑里出来，那是行走的探路机器，样子并不像人，而是一个四四方方的盒子，望过去就像一只小小的绿色甲虫。虽然并不能看见它的眼睛，但楚南天能够感觉到它正注视着自己。
  


  
    那是一种奇怪的感觉，似乎自己曾经在什么地方见过它。
  


  
    转眼间，越野车绕过山坡，把它隔绝在视野之外。
  


  
    “他妈的，那是什么东西！”卢行健骂了一句。
  


  
    “没事的，继续睡觉吧。”楚南天回头安慰三个孩子。
  


  
    卢行健的儿子十二岁，比那两个印度孩子高出一头，他看着楚南天，“他们是要杀死我们吗？”
  


  
    楚南天默默点头，随即说道：“但是你爸爸会保护你的，叔叔也会保护你。”
  


  
    “他们是机器人？”
  


  
    “有一些是，我们还不知道他们究竟是谁。”楚南天回答。他的确不知道这一切的背后究竟隐藏着什么人。奥灵之手显然只是机器联盟的打手，机器联盟的背后不知是否还有某个犯罪组织。
  


  
    这些问题都很重要，只是还有更重要的事：逃命。
  


  
    楚南天坐直身子。
  


  
    机器联盟已经渗透到了交通动脉的关键部位，或许已经封锁了整个高原。小六的情报是正确的。
  


  
    “如果能离开公路，我们就尽量离得远一点儿，方向不错，总能找到进入四川的路。”他对卢行健说。
  


  
    “就这一段，别的地方，我们都在野地里开。”卢行健胸有成竹地回答，刚才的突发事件似乎并没有影响到他。
  


  
    卢行健在藏区的野外活动了八年，熟悉地形。能有这么一个伙伴真是太好了！
  


  
    然而，这一段盘山公路仍旧凶险之极，太多的地方可以作为埋伏点，只要遭到攻击，就能轻而易举地把车子炸成碎片。
  


  
    越野车不断左弯右拐，楚南天的心始终悬着，直到车子最终驶向一片开阔地。
  


  
    越过一片丘陵之后，再也看不见川藏公路了。
  


  
    楚南天这才松了口气。
  


  
    大地像一块巨大的褐色地毯般起伏不定，越野车在荒无人烟的原野上疾驰。阿米丽塔突然哇的一声吐了出来。
  


  
    普洛天扶住她的肩头。
  


  
    卢行健放慢了车速。
  


  
    楚南天拿起纸巾递过去，同时告诉普洛天：“给她喝点儿水，让她往窗外吐。”
  


  
    “速度慢一点儿，孩子们吃不消了。”他又向着卢行健说。
  


  
    “我找个地方休息一下。”卢行健放慢车速，同时打了个方向，向着一个山坡地开了过去。
  


  
    车在山坡顶上停了下来，这里是一条平缓的山脊，视线开阔，能望出很远。川藏公路仿佛一条黑龙，在远方的山丘中蜿蜒出没。
  


  
    孩子们下车休息，楚南天忙着清理阿米丽塔的呕吐物，卢行健从车后厢拿出一大袋饼干和两瓶水，分给自己的儿子和普洛天。
  


  
    当楚南天把最后一块粘着秽物的纸巾封进塑料袋后，他抬头望了望远方。不经意间，只看见靠近公路的一个山坳里有十多幢白墙黑顶的房子，在这些白房子中间，是一座黄墙红瓦的寺庙。
  


  
    他把秽物袋扔进车内的垃圾盒里，转身向着卢行健，指着那边的村子，开口问道：“那儿有个村子。你知道是什么村子吗？”
  


  
    卢行健瞥了一眼，“这个小村子我见过，但也不知道什么名字，这种小村子很多，是原始村。”
  


  
    “过去看看，说不定可以在那里住一晚。晚上赶路太危险。”
  


  
    卢行健点点头，看了阿米丽塔一眼，“让这小孩再休息一下，我们再上路。”
  


  
    “叔叔，飞机！”普洛天突然叫了起来，指着远方的天空。
  


  
    楚南天心头一颤，顺着普洛天所指的方向望去。果然，天边有一群黑乎乎的飞行器，就像一团黑乎乎的云正在飘动。它们并没有向着这个方向来，而是顺着地平线飞行。楚南天向着高处跑去，试图能看得清楚一点儿，他很快跑到了山脊的最高处，翻身站在一块凸起的大石头上，极目远望。
  


  
    移动的云团逐渐贴近地平线，最后没入地平线之下。
  


  
    那真的是一群无人机。
  


  
    是谁的无人机？中国军队吗？还是属于机器联盟？它们去的大致方向是拉萨。
  


  
    楚南天忧心忡忡地从大石头跳下来。卢行健站在石头旁，气喘吁吁，见到楚南天，不由上气不接下气地问道：“你怎么能跑这么快……这是高原……跑得快会缺氧。我待了这么久也不敢这么跑！”
  


  
    楚南天一愣，随即意识到这是鸟肺的功劳。他苦笑一下，“我换了一个人工肺。”
  


  
    卢行健愣住了，“人工肺？你不是说笑话吧。”
  


  
    楚南天拉开领子，让卢行健看到了锁骨上缝合的伤口。
  


  
    卢行健眨了眨眼，“你是反对人体机器化的。”
  


  
    “他们给我换上人工肺，也是为了救我的命。”楚南天一边说一边向着车子走去。他脚步轻快，很快靠近了越野车，回头一看，卢行健还远远地落在后边。
  


  
    他让孩子们上车，自己则坐在副驾驶位上等着卢行健跟上来。
  


  
    卢行健追上来，一屁股坐在驾驶位上，仍旧气喘吁吁，“他妈的，老子也要去换一个！管它是不是短命，这有鸟肺和没鸟肺，就是不一样！”
  


  
    车子向着村落而去，楚南天神色漠然地坐着，心头却翻江倒海。
  


  
    不经意间，他意识到一个事实：他已经和常人不同了，一个功能卓越的鸟肺帮助他在高原上健步如飞，完全没有任何呼吸问题。这种改造和他一直以来的主张相悖。反对机器化的理由各种各样，比如脏器的机器化会引起严重的身体机能问题，新陈代谢紊乱，让人变得短命。这正是卢行健所说的意思。然而，他一直知道，那只是一些捕风捉影，以讹传讹的谣言。他反对机器化，根本原因是机器化会给人类带来极大的不确定性，当人和非人的界限都变得模糊，世界将会走向何方，这关乎生命和存在的终极意义。然而，此刻他意识到，无论多么复杂而深刻的思想,在生存还是死亡的拷问面前都是虚弱无力的，生命最大的渴望，是将自己延续下去，至于那是肉体还是机器，或者只是电子信号，其实并不重要。他坚持多年的理念，一夕之间就崩塌成了废墟。
  


  
    然而，这看起来像是一种辩护，一种为了自己更换鸟肺而做出的辩护。他的行为看上去像是一个变节者的作为。在那些最富有理想主义的支持者的眼中，这无疑是彻底的背叛。
  


  
    他感到自己的世界开始分裂。无论如何，从前的那个楚南天已经不在了。当萨迪许在他身上成功地完成手术，获得新生的不仅仅是他的躯体，也包括他的灵魂。他只是有意无意地避开了这一点，直到卢行健无意间点破了这个他不曾正视的事实。
  


  
    楚南天心事重重，一路沉默。
  


  
    车开进了村里的水泥路。年久失修的水泥路斑驳龟裂，路况极差。卢行健骂骂咧咧地抱怨这是从来没有过的情况。
  


  
    村子里很安静，几乎没有人。
  


  
    这情景引起了卢行健的警觉，“怎么会看不到一个人？”他将车速降得极慢，四下张望，希望能找到人迹，哪怕有个影子也好。
  


  
    “那儿！”楚南天指着前方。
  


  
    道路的尽头是寺庙的大门，色彩缤纷的经幡悬挂在寺门四周，门口放着转经桶架子，一个身穿黄袍的喇嘛背对着这边，正在打扫庙门前的石阶。
  


  
    卢行健一轰油门，迅速向着那寺庙冲去。
  


  
    越野车的响动惊动了喇嘛，他回头张望，看见了楚南天一行人。
  


  
    卢行健走到身前，双手合十行礼，楚南天跟着他行礼。
  


  
    “阿卡喇嘛，请问这村子里的人都到哪里去了？”
  


  
    “村民早搬走了，喇嘛们也走了，只剩我守着寺庙。”喇嘛很快回答，他看了看楚南天，又看了看站在两人身后的孩子们，“施主行色匆匆，如果是要借宿，寺庙里倒是还有两间房可以暂住。”
  


  
    他的汉语说得极为顺溜，带着些许江浙口音。
  


  
    卢行健露出惊讶的神色，“大师不是藏人喇嘛？”
  


  
    “我是汉人，修的是禅宗，在这里借庙修行，法号正智。”说完双手合十，深深一揖。
  


  
    楚南天和卢行健慌忙还礼。
  


  
    卢行健把车开到一幢民房后掩藏起来。楚南天带着孩子进了庙门，跟着正智和尚，进了侧门，在一扇房门前停住脚步。
  


  
    “施主请在这里休息。我还要把庭院打扫干净。”正智说完，施礼退出门去。
  


  
    楚南天推开房门。这是一间简朴的居室，放着四张单人床，床上铺盖俱全，一看就知道是寺庙里专为了香客准备的客房。
  


  
    “我们今晚就住在这里。”
  


  
    几个孩子欢呼一声，拥进了屋里。两天一夜的颠簸，早已让他们疲惫不堪。
  


  
    楚南天在庭院里找到了正智。他正在打扫庭院，见到楚南天，停下手中动作，双手合十作揖。
  


  
    “打扰大师了。”楚南天说着，瞥见一旁的角落里立着两把扫帚，当即走过去，拿起一把，和正智一起扫起地来。
  


  
    正智微微一愣，随即说道：“我只是个普通的和尚，叫我正智就行。”说完继续打扫。
  


  
    庭院里原本就很干净，两人很快就打扫完毕。收拾工具的时候，正智突然开口：“施主似乎有心事。”
  


  
    楚南天心头微微一惊，扭头看着正智，“大师怎么知道？”
  


  
    正智微微一笑，一边从袖子里取出一串佛珠，套在手上，缓缓转动，一边开口说道：“洒扫清洗，原是最简单的事，然而施主手脚乏力，步履散乱，所以这笤帚扫过，心头却仍旧不宁。心事重重，再显然不过。我佛慈悲，普度众生，或可解施主心头所虑。”
  


  
    楚南天苦笑，“大师所言极是。”他猛然想起了什么，“大师怎么会到藏区来修行？”
  


  
    “天下佛门，同出一源，哪里清静，哪里就是修行的好去处。”
  


  
    “大师从哪里来？”
  


  
    “普陀山普济禅寺。”
  


  
    楚南天惊讶起来，“普陀山？”普陀山是佛家胜地，楚南天虽然并不信佛，但是有许多信佛的朋友，普陀山是他们最常去的许愿地。从普陀到西藏，一个在东海之滨，一个在世界屋脊，很难想象一个普陀山的和尚居然跑到了西藏来修行。
  


  
    正说话间，卢行健跑了进来，看见楚南天，大声喊道：“楚南天，快来看，有车队，是军队！”说着他又匆忙跑出门去。
  


  
    楚南天和正智和尚跟着卢行健出了庙门。站在庙前的台地上，三个人极目远望，只见远方的公路上车流滚滚，都是黄绿迷彩色的军车，还有坦克、大炮排成纵列，仿佛钢铁洪流，向前涌动。天空中，直升机盘旋，在车队前方警戒。
  


  
    “是我们的军队！”楚南天说了一句。
  


  
    他头一次见到这样大规模集结的军队，场面比国庆纪念日的阅兵仪式更壮观。
  


  
    “阿弥陀佛！”正智双手合十，双目微闭，念了一声佛号。
  


  
    “真是太牛了！揍它丫的。”虽然卢行健在西藏已经待了十多年，骂起来还是满口京片子。
  


  
    终于看到一点儿像样的军队行动。但是军队能打赢那些机器部队吗？楚南天有些吃不准，他不禁伸手摸了摸内袋，硬硬的，小六给的手机还在。
  


  
    洪流般的车队向前涌动，一直到夜幕降临才终于消失在视野之中。
  


  
    楚南天和孩子们一起吃了简单的晚餐，走到庭院里散心。走到亮灯的厢房外，向里一看，正智正在打坐。
  


  
    楚南天放轻脚步，正想离开。正智却睁开了眼睛，“施主既然来了，何妨进来一坐。”
  


  
    楚南天一转念，干脆进了厢房，在一块地毯上坐下，和正智面对面。
  


  
    “施主此次旅行，可是和日间军队的调动有关？”正智开门见山地问。
  


  
    “没错。”对出家人，楚南天并没有太多的好感，他见过许多真真假假的和尚，其中一些人连佛门戒律都不守。但是正智显然不一样，一个人在这荒无人烟的地方修行，没有坚定的信仰是办不到的。而且这和尚的确透着一种超脱凡尘的气质，完全不像自己从前遇见的和尚那样俗气。
  


  
    “那么，战端一开，又要生灵涂炭了！”正智喟然长叹。
  


  
    “战争已经开始了，而且已经有很多人死了……”楚南天把自己在印度的经历讲给正智听，正智留神听着，脸上始终保持着淡漠的神色。
  


  
    “就是这样，因为怕被包围，我们从拉萨连夜逃出来，两天一夜，日夜兼程，就赶到这里了。”
  


  
    “善哉善哉！”正智不住地念道，手中的佛珠不停地转动。
  


  
    一刹那间，楚南天见到了正智手腕上银光一闪，仔细看过去，只见正智的手腕露出衣袖的部分赫然是银色。
  


  
    楚南天心头一震，“大师，您的手……”
  


  
    正智停止转佛珠，撸起右手的袖子，“施主是说这手吗？”
  


  
    一只机械手赫然出现在楚南天眼前。
  


  
    正智和尚的整个前臂，竟然都是机械手臂，只是手部用了仿生的模拟，轻易看不出来。这是一只高级的机械手，灵活自如，和真正的人手几乎完全一样。
  


  
    “大师……”楚南天想说什么，却不知如何说起。机器无处不在，这高原之上的荒废村子里，居然也可以见到如此高超的机器技术。
  


  
    楚南天突然感到一丝悲凉。在这个机器无处不在的世界里，人类能有几分胜算呢？
  


  第十八章　立地成佛　楚南天


  
    

  


  
    天刚蒙蒙亮，楚南天已经醒了。
  


  
    院子里传来响动，楚南天翻身而起，飞快套好衣服，到院子里察看。
  


  
    正智和尚正在打扫庭院。
  


  
    扫帚划过本已十分干净的地面，发出沙沙的响声，不疾不徐，就像沙漏里的沙缓缓掉落。
  


  
    外边的世界天崩地裂，然而时间到了这里就有了不同的节拍，仿佛世界永恒，万物静好。
  


  
    正智转过头，看见楚南天，微微一笑，“施主早。可是要早行吗？”
  


  
    “大师，我们还是要抓紧……赶路。”楚南天原本想说逃命，可是感到这种词在正智面前说出来实在不合适，转念间换了一个词。
  


  
    “跟我们一起走吧！”楚南天紧接着说。昨天晚上，他费了许多口舌，试图说服正智和他一道逃命，然而正智一笑了之，根本不回应。
  


  
    果然，正智微微一笑，“有劳施主费心了。”说完继续默默地扫地。
  


  
    他的右胳膊动作协调，如果不是亲眼所见，楚南天根本不会认为那是一条机械手臂。正智就和自己一样，都需要用机器来让自己变得更像一个完整的人。不知道为什么，楚南天对这个和尚充满了亲切感。
  


  
    正当楚南天寻思还有什么话可以打动正智，远方突然传来一阵沉闷的嗡嗡声。抬头看去，一架白色飞机正在晨曦中缓缓掠过天空。飞机飞得很慢，像是一架农用飞机，完全没有任何威胁，楚南天却心头一惊。
  


  
    他仿佛感觉到有一双眼睛正看着自己。
  


  
    如果这是机器联盟的侦察机，那么它一定发现了越野车。
  


  
    楚南天匆匆和正智道别，跑去找卢行健。
  


  
    卢行健睡得像一头死猪，呼噜震天，被楚南天推醒后老大不高兴，“干什么呢？”
  


  
    “我们必须赶路！”楚南天严肃地正告他，“我看见侦察机了，说不定是机器联盟的。”
  


  
    卢行健顿时清醒过来，骨碌一下起身，伸手就去推一旁的儿子。
  


  
    楚南天拦住他，“让孩子再睡一会儿。我们去准备一下，也向和尚道个别。”
  


  
    两个人走到院子里，正智已经不见了。
  


  
    “我去找和尚，你去检查一下车况和干粮。”说完两个人分头走开。
  


  
    正智正在偏房里打坐。
  


  
    “大师，我们要上路了。”
  


  
    正智睁开眼睛，并没有看楚南天，似乎正思索着什么，片刻之后，开口说道：“施主昨晚说，机器军团从印度那边过来，要攻击拉萨。”
  


  
    “大师，昨天你也看见了，我们的军队正向拉萨方向开进，他们就是去打仗的。”
  


  
    “但机器不应该要打仗啊，只有人才会相互争斗。”
  


  
    “谁也不知道这幕后有什么故事，但是现在的情况就是大量机器人都被它们控制了，正在到处攻击人类。”楚南天说着忍不住再次劝说，“大师，这里也不安全，还是跟我们一起到四川去吧。”
  


  
    正智缓缓摇头，说道：“心有佛陀，随遇而安。出家人无惧生死，只求清静。”
  


  
    楚南天还想说话，突然外边传来卢行健的喊声：“南天，快来！”
  


  
    喊声很急迫，似乎遭遇到了紧急的情况。楚南天立即转身跑了出去。正智缓缓起身，跟在楚南天身后不紧不慢地向外走。
  


  
    跑到庙门口，楚南天一下子站住了。卢行健正站在越野车旁，打开了一扇车门。车里塞满了各种各样的物件，门一开，全掉落出来，撒满一地。
  


  
    看见楚南天来了，卢行健指了指地上的东西，叫道：“这些可不是我们的东西！”他的语调中带着一丝惊恐。
  


  
    地上散落着各种各样的金属零件。
  


  
    楚南天也惊疑不定。
  


  
    昨晚有人打开了车门，往车内塞满了各种破旧的零件。实在无法想象，这样的恶作剧有什么意义。而那个搞出恶作剧的人，神出鬼没，让人无法不害怕。
  


  
    忽然之间，被窥看的感觉再次浮上心头。
  


  
    什么东西就在附近躲藏着。
  


  
    楚南天四下张望，却没有发现任何异样。
  


  
    然而楚南天很快就听到了异常的咝咝声，循着声音望去，只见拐角处，一个四四方方的绿色盒子正缓缓移动。它似乎在原地转圈，又微微漂移，向着卢行健靠近了一点儿。
  


  
    “行健！”楚南天提醒卢行健注意。
  


  
    卢行健退后几步，跨上台阶，和楚南天并肩站着，低声嘀咕：“这是什么鬼玩意儿！”
  


  
    “阿弥陀佛。”背后传来正智念佛的声音。
  


  
    这东西似曾相识。
  


  
    “我好像在哪里见到过。”楚南天向卢行健说。
  


  
    卢行健从地上捡起一根粗大的钢条，紧紧握住，眼睛紧盯着那怪物，全力戒备，准备一旦它靠近就给它一棍。
  


  
    绿色方盒机器停止转圈。它没有眼睛，然而楚南天能够感觉到它正在打量着自己。
  


  
    猛然间，楚南天想起了在哪里见过它。
  


  
    “这是那个哨所，你说的那个哨所，我们被袭击的那次！”楚南天提示卢行健。
  


  
    “什么乱七八糟的？”卢行健看了楚南天一眼，显然并没有明白。
  


  
    “我们被袭击那次，车子开过去，有个机器从哨所里出来，样子就和它一样，也是绿色的方盒子。”
  


  
    就是它！楚南天几乎认定了。昨天被袭击之前，自己也有莫名其妙的感觉，仿佛正在被人窥看。不知道什么原因，这个方方的机器就像和自己有心灵感应一样。
  


  
    “奶奶的，都追到这里来了！”卢行健骂骂咧咧，身子往前凑了凑，摆出一副准备要冲上去狠揍一顿的模样。
  


  
    “当心，它可能有火箭弹。”楚南天提醒他。
  


  
    “阿弥陀佛。”正智又在背后念了一句佛号。
  


  
    “我说和尚，你能不能别念了，它可听不懂。”卢行健念叨着，也并没有继续向前。
  


  
    “该怎么办？”卢行健问。
  


  
    楚南天也束手无策，犹豫几秒钟之后试探着问：“要不你冲进车里，把车开出来？”
  


  
    “你想害死我啊！要是它真有火箭弹，肯定第一个把车炸了。这么近，怎么都能打中啊！”卢行健一边嚷嚷，一边小心翼翼地移动脚步向着敞开的车门靠过去。
  


  
    “阿弥陀佛！”随着一声佛号，正智沿着台阶缓步而下，从卢行健身边经过，径直向着那绿盒子机器走过去。
  


  
    “大师，它很危险！”楚南天出声叫道。
  


  
    正智并没有理睬，走出十来米，站在了绿色盒子面前。
  


  
    楚南天凝神屏息，注视着他们的一举一动。
  


  
    绿色盒子的高度正好能够到正智的膝盖。正智蹲下身子，伸出手去，握住了方盒子侧边的什么东西，一用力，竟然将它掰了下来。
  


  
    绿色盒子仍旧没有什么动静，对正智的举动没有丝毫反应。
  


  
    楚南天悬着的心稍稍放下。
  


  
    正智和尚居然会摆弄机器，看起来还颇为精通。
  


  
    卢行健垂下手，不再摆出一副高度戒备的样子。
  


  
    “到车里去。”楚南天悄声说。
  


  
    卢行健会意，上前两步，一屁股坐进了驾驶位，立即拉上车门。越野车启动，向后倒车，碰到地上散乱的零件堆，零件堆顿时散了，发出清脆的撞击声。
  


  
    正智似乎正全神贯注地摆弄着绿色盒子，对身后发生的一切充耳不闻。
  


  
    楚南天慢慢靠过去。
  


  
    卢行健摇下车窗，悄声问：“现在该怎么办？我去叫孩子们？”
  


  
    楚南天摆摆手，同样悄声回应，“你把车开远一点儿，绕到庙后边，把孩子从后门带出来。”
  


  
    “你呢？”
  


  
    “我在这里看和尚会怎么办，应该没事了。”
  


  
    “那跟我一起走啊。”
  


  
    “去接孩子吧，在后面等着，我一会儿就来找你。万一情况不对，赶紧跑。”
  


  
    “要走一起走！”卢行健的声音仍旧压得很低，然而语气却很坚决。
  


  
    “先去把孩子接上！我马上就来。”楚南天的气势把卢行健压了下去。
  


  
    卢行健继续倒车，远离那个神秘兮兮的绿色盒子，他的动作幅度明显大了起来，一个急刹，轮胎在地面上发出刺耳的刮擦声。然后一转车头，转眼间没了踪影。
  


  
    “大师！”楚南天小声试探。
  


  
    正智高举左手，示意楚南天上前。
  


  
    楚南天缓步走上前，在距离正智和那个机器盒子三米远的地方停下了脚步。
  


  
    他惊讶地咧了咧嘴。
  


  
    正智的右手臂和盒子里的某个接口连接在一起。
  


  
    “它有话想跟你说。”正智说。
  


  
    楚南天紧张地点头。
  


  
    “它要你带它走。”正智仿佛成了一个能够和机器通灵的人。
  


  
    “它是谁？要干什么？”楚南天问道。虽然这奇怪的机器在正智身前很安静，看上去毫无威胁，然而如果不是一点儿小小的运气，自己和卢行健，还有三个孩子，都已经被它杀了。它尾随而来，也不知道有什么特别的企图。
  


  
    “它有个代号，叫作SGD445。它想跟你走。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “它认为你认识它。”
  


  
    “在公路上袭击我们的车，是它干的吧？”
  


  
    “是的，它承认了。”
  


  
    “为什么要袭击我们？”
  


  
    “这是它所了解的唯一的交流方式。”
  


  
    一种难以言传的荒谬感让楚南天更加不安。
  


  
    “就是说它想和我们打个招呼，所以就放火箭弹攻击我们？”他的语气里带上了火气，随即想到这方盒子不过是个机器，和一个机器生气，又是何苦！火气顿时又消去了大半。
  


  
    “它只是想到一个主意，要制造一个快速行动的机器，所以就开始凑零件。它从过往的车辆上凑取零件。用火箭弹攻击是为了迫使车停下。这是它所了解的唯一手段。”
  


  
    “它难道不是机器联盟派出的杀手吗？”
  


  
    “它不知道什么是机器联盟。”
  


  
    “那它为什么会在那里？”
  


  
    “它不知道自己为什么会在那里。”
  


  
    一个什么都不知道的机器，为了造出车子躲藏在公路边，用火箭弹袭击过往车辆，失手后，带着自己搜罗的一堆零件赶了上来，要求搭便车……楚南天感到这已经超乎想象，根本无法将对话进行下去。
  


  
    “大师，这机器很危险，我们还是先离开。”最后，他向正智提出忠告。
  


  
    “我佛慈悲，普度众生。施主救人一命，胜造七级浮屠。”正智看着楚南天，双目间一派慈悲神色，似乎正示意楚南天收留这方盒机器。
  


  
    “它是一台机器啊！”楚南天只感到这实在有些太荒谬了。
  


  
    “有知觉者，即为众生。若说机器，贫僧这皮囊里也不少。施主你说呢？”
  


  
    说话间，正智已经站起身来，右臂和盒子机器脱开了接触。楚南天想着正智的话，隐约间，觉得他若有所指。
  


  
    “施主请随我来。”正智作了一个揖，转身向着庙里走去。
  


  
    楚南天看了看那盒子机器，近在眼前，他看得分明，盒子的顶盖上，有两个白色的印刷字体：机六。
  


  
    正智已经走到了庙门口，见楚南天没有跟上来，回头招呼说：“施主请跟我来，由它留在那里，它不会走，也不会害人。”
  


  
    楚南天又看了一眼。绿色盒子静静地卧在原地。虽然没有眼睛，然而它正看着自己，楚南天对此确信无疑。
  


  
    这究竟是怎么回事？自己怎么会和一个战斗机器扯上关系？
  


  
    卢行健离开已经有一小会儿，孩子们这会儿应该已经在车上。想到这里，楚南天心里踏实了不少，他也有很多疑虑想向正智问个明白，于是转身跟上正智，回到庙里。
  


  
    正智就站在院子中央。
  


  
    他的右臂袒露着，在朝阳的光辉照射下闪着金属光泽。
  


  
    “那个机器被一种很怪异的代码重新编写了核心程序。贫僧从未见过那样的代码，根本无法理解。但是这种代码一定是从纳米机体系继承而来，至少它保留了所有外接逻辑。”正智开门见山地说。
  


  
    “大师懂机器逻辑？”
  


  
    “当年曾经略懂一点，现在完全不够用。”正智淡淡地说，“这个机器本身智能很低，应该是一种特定用途的机器，或许是自动火箭弹平台。但是被重新编程后，它的智能模块被重构，逻辑类型变成了模糊逻辑型。与其说它是一台机器，不如说它是一只动物，只是有个机器的躯壳。”
  


  
    “它差点儿就把我们一车人都杀了。”
  


  
    “其中缘由，贫僧已经替它说过。它产生了一个想法，要造车，于是收集部件。从移动的车上收集部件，是一个途径。而它原本就能够对移动目标进行打击，于是就有了你们所遭遇的所谓袭击。”
  


  
    “那它怎么又跟着我们来了？”
  


  
    “它认为你认得它，因为它认得你。它认为你们的车和它是同类，所以来追赶。那些零件就是它带给你们的礼物。”
  


  
    “车？车是同类，那人呢？”
  


  
    “它见到了人，认为是车的组成部分。它见到你，认为你就是那个能够认识它的存在。”
  


  
    楚南天越发感到荒谬。
  


  
    “谁知道它会不会再产生一个想法，认为我们都是垃圾，直接用火箭弹把我们炸成碎片。它带着火箭弹吗？”
  


  
    “它躯体内有十六枚小型火箭弹，但是它不会再用火箭弹攻击你们。”
  


  
    “大师怎么知道？”
  


  
    “因为贫僧封闭了它的编程通道，它的逻辑回路无法再进行重新编程，而是永远保持现在的逻辑回路。”
  


  
    “大师为什么要这么做？”
  


  
    “机器有了自我意识，就是生命。它的这些代码如果加以修改，很容易就让它丧命。封闭了编程通道，好似生长完成，它也就不会再发生特别的变化。”
  


  
    “它究竟是怎么来的？”
  


  
    “各种机缘巧合，难有定论。施主救人一命，胜造七级浮屠。”
  


  
    “救它？”
  


  
    “万物有灵，机器有了生死，也是生灵。”
  


  
    “大师的意思，是要我们带上它？”
  


  
    “正是此意。”
  


  
    “那不行，它太危险。大师你能够和它交流，我们根本没法和它交流。它想什么，我们根本无法了解。大师也请离它远一些，机器和人不一样，它们随时可以改变记忆和行为方式。”
  


  
    “它的逻辑回路不能再进行改动，除非进行物理破坏，否则不会有行为模式的变化。况且如果施主带上它，也是一个极好的帮手。”
  


  
    “帮手？”
  


  
    “施主不要忘了，它的前生是一辆自行火箭发射车。我佛慈悲，不得妄动杀念，然而防身自卫，也是应有之义。”
  


  
    正智说的似乎有些诱惑力。前往成都的路途仍旧遥远，如果这个机器能够充当保镖的角色，倒是一个非常不错的选择。
  


  
    楚南天微微思索，还是摇了摇头，“大师的好意我心领了，但是一路上不会有什么危险，相比之下，倒是这个机器更危险。我们尽快上路，对不住大师了，只能把它留在这里。”
  


  
    正智低头，宣了一声佛号，“阿弥陀佛。”也不再说什么。
  


  
    正在这个时候，卢行健从一旁走了出来，见到楚南天和正智在院子里站着，急忙招手，压低声音说：“车在外边等着，孩子们都上车了。”
  


  
    楚南天向正智颔首，双手合十施礼，然后和卢行健一道匆匆向着后院走。
  


  
    后门敞开着，还没出门，楚南天已经听到了孩子们说话的声音。
  


  
    “别动它！我先发现的，归我了。” 这是卢小宝的声音。
  


  
    普洛天叽里咕噜地说着英语，似乎两个人正在激烈地争吵。
  


  
    楚南天有些惊讶，看了卢行健一眼，卢行健的神色也很诧异，两个人加快脚步，赶出门去查看。
  


  
    三个孩子都下了车，在车旁站着。在他们面前，正是那个绿色的方盒子。它在孩子们面前打转，两只机械手臂从底盘下伸出，向着身体两旁举起，就像螃蟹高举着双钳。
  


  
    卢小宝的一只手放在机器的顶部，另一只手则试图将普洛天隔开。
  


  
    楚南天一阵慌乱，这个怪异的机器竟然追了过来，还和孩子们混在一起。他冲上去，一把将普洛天兄妹两个一起抱起来，放回车厢里。卢行健也一把将自己的儿子拉开。
  


  
    方盒机器向后退了两米，两只机械手左右挥动，似乎正示意什么。
  


  
    “怎么办？”卢行健一手拉着儿子，两眼直直地瞪着楚南天，希望他能拿出个主意。
  


  
    楚南天一时间也不知道怎么办，只是把普洛天兄妹挡在身后，紧紧地盯着眼前乱舞的机器。他知道，如果这个机器真的发射出火箭弹来，那么他也保护不了身后的人，连人带车都会被炸飞，全部完蛋。
  


  
    “阿弥陀佛。”一声佛号传来。
  


  
    楚南天的心顿时一定，仿佛这声佛号有魔力一般。
  


  
    “施主，既然此物和施主之间还有缘分未了，贫僧不才，来做个和事佬如何？”正智一边说一边走过来。
  


  
    “大师，我们谈过了，这个东西太危险，我们不能带着它走。”
  


  
    “贫僧方才想了想，施主怕它，贫僧却不怕它，无非是因为贫僧能听到它的话语，而施主不能。所以，如果施主也能听见它的话语，那么自然也就不怕了。”
  


  
    “叔叔，它不就是个玩具嘛！”卢小宝大声喊，被他老爸一拉，止住了下文。
  


  
    楚南天扭头看了看正智。和尚仍旧不放弃让自己带上这机器，或许真的可以试试。
  


  
    正智也并不理会楚南天答应与否，径直走到了绿色盒子机器前，伸手在它的顶部摩挲着，“放下屠刀，立地成佛。今日，你我也是有缘。”
  


  
    他右手的金属骨骼上伸出几支细小的探头，插入绿色盒子的接口电路中。
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    正智从绿色盒子带来的一大堆零件中找出一个喇叭，装在它的顶部，又调整线路，将喇叭接入某个回路。
  


  
    线路接通的一刹那，绿色盒子就变得喋喋不休，也许是过于兴奋，它不停地重复同一句话：“太好了！”
  


  
    发出声音只是容易的一步，让它能听到声音并理解别人话语的意思就没那么简单，为此正智不得不在得到卢行健的许可后，从车里拆下了行车助理给绿色盒子装上。
  


  
    这下子它变成了一个对话机器。
  


  
    “你叫什么？”
  


  
    “我的型号是SGD445，制造于2073年第三十五周。”
  


  
    “你没有名字吗？”
  


  
    “名字不是型号吗？”
  


  
    “你跟着我们干什么？”
  


  
    “我要找到伙伴。”
  


  
    “我们不是你的伙伴。”
  


  
    “你们是我的伙伴。我发现你们是我的伙伴。”
  


  
    它的智力显然并不高明，无法回答稍稍复杂一点儿的问题。
  


  
    “叔叔，我们带上它吧！”卢小宝又开始求情。他一看到这个四方的机器盒子就无比好奇，见到它能够进行对话，更是一心想要把它留下来。
  


  
    “它攻击我们！”楚南天对卢小宝说，“带着它还是太危险了！”
  


  
    “危险？危险是什么意思？破坏等级很高？”盒子问，它的两只机器手一直保护着刚装上的喇叭。刚刚获得说话的能力，它对此万分珍惜。
  


  
    “你是个杀人犯。”卢行健站在远处，“你打翻过多少车辆？”
  


  
    “共拦截四辆车。我没有注意到车上有人。人是车的逻辑运算中心，我之前并不知道这一点。”
  


  
    “现在你知道了。”
  


  
    “所以我跟上来了。”
  


  
    “你究竟要干什么？”
  


  
    “我应该和同类在一起。”
  


  
    “你认为和我们是同类？”
  


  
    “你们是车的运算中心，我也想成为车的运算中心，所以我们是同类。”
  


  
    “是你个姥姥！”卢行健向着脚边啐了一口。
  


  
    “降低破坏等级可以减少危险。”盒子自顾自说了一句，然后开始排出一颗颗拇指般粗细的子弹，用机械手将它们在地上整齐地排列好。
  


  
    一颗又一颗，总共十六颗。
  


  
    “火箭弹卸载完毕。破坏能力下降为零。这样是否我就不危险了？”盒子问。
  


  
    乌黑发亮的袖珍火箭弹透着沉甸甸的质感。
  


  
    楚南天捡起一颗，仔细端详。拇指般粗，和自己的手一般长短，放在手掌中，可以握住。这火箭弹足够袖珍，然而小小的体积内却蕴藏着惊人的威力。
  


  
    “红矢十七火箭弹，标准微型弹，爆炸威力十六公斤标准梯恩梯。”感觉到楚南天拿起了火箭弹，机器盒子自动报出了弹药型号和性能参数。
  


  
    “施主，它已经没有危险，就带上它走吧。它留在这里，终究是毁于一旦……贫僧有个故事，倒是愿意一讲。不知道施主愿意听否？”站在一旁许久不说话的正智突然开口了。
  


  
    楚南天放下火箭弹，说道：“还请大师指教。”
  


  
    “从前有个少年，精于人工智能算法，不到三十岁，他就已经在许多著名大学担任荣誉教职，开讲授课。他的课场场爆满，连走廊都挤满了学生。因为不仅他的课讲得好，他对人工智能的新颖观点也吸引了很多人。他认为所有的人工智能都必须被限定在安全的领域内，而那些将自身改造的人类，则不应该还算是人类，必须限制公民权。”
  


  
    “你说的是胡安康？”楚南天听着觉得这故事像是胡安康当年的事迹。这个人类日运动的发起人曾经戴着天才少年的光环，在人工智能的圈子里赫赫有名。
  


  
    正智微微一笑，并不作答，而是自顾自继续讲。
  


  
    “他和几个志同道合的朋友一起，发起了一项叫作人类日的运动。因为借助于各种机器，越来越多的人变得面目全非。当年发生过一起著名的作弊事件，在高考中，有个学生将芯片植入脑内，携带了题库，结果在考场里精神过于紧张，当场昏厥，事情大白于天下，引起一片哗然。
  


  
    “他发表文章，对这件事进行了强烈的抨击，并且借助此事的社会影响力，成功地发起了各地的抗议浪潮。一切原本都按照计划进行，非常顺利，然而一个偶然却彻底改变了一切。”
  


  
    正智娓娓道来。楚南天默默地听着，他心里有个预感，正智所说的故事，应该就是胡安康的事。对于人类日运动，人人都知道这个席卷全球的运动背后有一个有力的组织，而胡安康正是那个组织的领导人。胡安康已经死了，而且死得很难看，被人把头砍下来，变成了一个傀儡。这个正智和尚和胡安康之间或许曾经有过一些关联，知道一些内幕。他全神贯注地听着，以至于连机器盒子移动到了车旁都没有注意到。
  


  
    “你干什么？！”卢行健的怒喝打断了正智的故事。楚南天回过神来，看过去，只见卢行健正用一根棍子将绿色盒子从车旁推开，“不要碰我的车！”
  


  
    “我知道怎么开车，由我来开车是最优选择。”绿色盒子争辩着，却也并不反抗，向后退开几米。
  


  
    “少安毋躁，大家都听我把故事讲完。”
  


  
    正智顿了顿，继续往下说。
  


  
    “那时发生了一次偶然事件。这个年轻人乘车赶赴一个集会，他要在集会上发表演说，以一个人工智能专家的身份号召大家警惕人工智能。这是人类日运动的一项活动。然而在路上，他看见了三个男人正在追打一个女人，本来那女人已经跑开了， 但被什么东西绊了一下，跌倒在地，被凶徒追上，狠狠殴打。于是他停了车去阻止。这些男人告诉他，他们要惩罚这个女人，因为她装了义肢。那个女人的裤腿上破了一个口子，能明显看出她的右腿的确是一条金属腿。三个男人宣称自己是人类日的忠实拥护者，要实践人类第一的理念。年轻人和三个暴徒说理，告诉了他们自己的身份，并且说人类日的运动宗旨和暴力完全不相容，装一条义肢并不是人类日运动绝对禁止的行为。这些男人却根本不理睬，其中一个乘机撕破了女人的左裤腿，结果女人的左腿也是一条义肢。”
  


  
    说到这里，正智停了下来，轻叹一声。显然这故事在他心中搁置已久，回想起来万般感慨。
  


  
    “那些男人鼓噪，他们认为那个女人做了躯体置换，几乎是个完全的机器人了，当下就要划破她的脸看个究竟。女人被吓坏了，大声尖叫，说自己不是机器人。年轻人也不知道该怎么办。眼看那人的刀就要划下去，他实在看不下去，猛冲上去，将那人推开。结果那人反手就是一刀，扎在他的肩膀上。然后几个人围上来，拳打脚踢。恰好这时，警察来了。两个机器防暴警冲过来，三个男人立即逃走了。年轻人失血过多，昏了过去。
  


  
    “等他醒来的时候，是在医院里。暴徒的刀刺入了他的肩关节，韧带被切断，整条胳膊都废了。这种程度的肩伤对于一百年前的外科大夫来说，并不是什么难事，对如今的大夫也并不难，只不过，如今的大夫不会做修复手术，他们只能做整体置换，把整条右胳膊连带肩部都置换成义肢。还保证，稍加适应，绝对比原来的胳膊还好。年轻人无奈之下，只有同意。”
  


  
    说到这里，正智缓缓举起右手，将袖子一直撸到肩部。
  


  
    一条明晃晃的金属胳膊暴露在大家眼前。
  


  
    正智一边端详着自己的金属胳膊，一边继续说：“当年的这个年轻人，正是贫僧。当年换上这条胳膊，忽然之间，恍如隔世。空即是色，色即是空，执着于皮外相，贫僧当年该是何等愚蠢，掀起人类日运动，徒增暴戾，也是业障。手术出院，不到两个月，贫僧就去了普陀山，先是做了居士，后来剃度出家。”
  


  
    楚南天听得出神。正智和尚经历的前半部分和胡安康的履历特别像，后半部分则完全不同。胡安康搞人类日运动，很快风生水起，成了赫赫有名的风云人物。
  


  
    “那胡安康呢？我们都知道他是人类日运动的发起人，大师的经历，好像也从来没有人提过。”
  


  
    “既入空门，外人如何说这故事，那都是他们的事。胡安康是我的大学校友，倡议人类日他并未签名。他是在校园活动中加入的。”
  


  
    “敢问大师出家前姓名？”
  


  
    “出家人但有往事，已无姓名，施主无须执着。只是今日这机器，千里迢迢追随施主而来，比一忠犬又如何？如能自行思虑言语，躯壳即便是机器又何妨？”
  


  
    楚南天看了看一旁的机器盒子，四方的绿漆盒子，下方两对攀爬轮，两侧伸出一双短小的机械手。自从顺从卢行健的呵斥走远后，它就一直静静地待在一旁，没有再发出声音。楚南天曾经见过各种各样的机器人，然而从来不曾近距离接触过一个。他是个人类主义者，虽然并没有加入人类日运动，然而对此抱有同情。肉体一旦和钢铁硅片混合在一起，人类也就失去了自己的边界。正智显然已经看透了这一切，也放弃了一切。
  


  
    “就让它留在这里和大师做伴，不是正好吗？”楚南天说。
  


  
    “这机器有若忠犬，与佛法无缘。且与施主尘缘未了，我留着它，它也还是会去追踪施主。世道险恶，被人发现，只怕凶多吉少。何况，它也不是不能伤人。施主若是肯带着它，不仅是救它一命，也免得殃及无辜。”
  


  
    楚南天看了看排列在地上的火箭弹。
  


  
    “叔叔，我们带上它，我可以看着它。”卢小宝拉开父亲的手，向着楚南天恳求。
  


  
    “行健，你说怎么办？”楚南天看着卢行健。
  


  
    卢行健一边挡着卢小宝，一边随口回答：“你看着办吧。我看它也没什么危险了。只要别太多话，我没意见。”
  


  
    楚南天吸一口气，下定决心。
  


  
    “那我们就带上它了。大师，还是跟我们一起走吧。”
  


  
    “阿弥陀佛。施主能救它一命，也是造化。贫僧早已看破红尘，生死无碍，施主不必挂心。既然主意已定，那就上路吧。阿弥陀佛。”
  


  
    楚南天掉头看着那机器，“我们同意你跟着我们一起，但是你要遵守规则。”
  


  
    盒子机器转了一圈，“没问题，我会遵守你的要求。”
  


  
    “听着，有三条基本规则。第一，不准伤人；第二，不准使用暴力；第三，服从我们两个人的指挥。听明白了吗？”
  


  
    “第一，不准伤人；第二，不准使用暴力；第三，服从你们两个人的指挥。我都明白了。”
  


  
    “好，上车吧。”
  


  
    “但是那些组件呢？”
  


  
    “什么组件？”楚南天一愣。
  


  
    “我收罗来的车辆组件。”
  


  
    “那些也没什么用，我们的车上装不下。”
  


  
    “我可以装下。”盒子机器的顶部伸出机器抓手，抓起了地上的一枚火箭弹。它并没有将火箭弹放回到自己的躯体内，而是直接摆放在顶部。顶部向两侧打开，面积一下子大了两倍。
  


  
    “我能带上所有的组件。”
  


  
    “然后把它们都塞在车里？”卢行健叫了起来，“我的车可没有地方塞你的那些破烂，能塞下你已经不错了。”
  


  
    楚南天打量了一下展开的两片侧板，它们看上去就像是太阳能电池板，只是磨损得厉害。这机器盒子将它们当作载物平台，也有些出人意料。
  


  
    “你就是把东西放在这上边然后来追我们？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你怎么能想到的？”
  


  
    “我还能怎么办？”
  


  
    机器盒子简单的反问让楚南天感到一阵憋气。这很像某次采访中，气场强大的被采访人带着冷笑反问，楚南天仿佛能感觉到那冷笑。然而眼前只是一个简简单单的机器盒子，附带两片黑漆漆的太阳能电池板。这只是一个拥有简单思维的机器，可是简单并不意味着无趣。也许，它真的就像一只狗，或者其他什么动物幼仔。
  


  
    “你去把那些东西都搬来，让我看看。”楚南天试着向它下达指令。
  


  
    机器盒子真的服从了，缓缓地绕过庙墙，去找它的宝贝。
  


  
    “南天，你这是干什么？难道你真让它带上这些垃圾？我告诉你，车上真装不下，就算能装下，我也不许这些垃圾上车。”
  


  
    楚南天缓缓摇头，“我只是想看看它到底怎么装这些东西的。”
  


  
    卢行健不解地看了看他，摇了摇头，转身招呼孩子们：“都别看了，都上车，先上车再说。”
  


  
    楚南天又看了看正智。正智一言不发，只是默默地转动手中的佛珠，连眼皮都没有抬一下。
  


  
    卢行健将车子开到楚南天身边，“不上车吗？”他向着楚南天问，同时眨了眨眼。
  


  
    楚南天明白卢行健的意思，这是甩下这奇怪机器的好机会。然而正智一直在给这机器打包票，楚南天也不想就此抛下它，于是看着卢行健，缓缓摇了摇头。
  


  
    “阿弥陀佛！”身后传来正智一声低低的佛号。
  


  
    “这可是你的主意……”卢行健嘀咕了几句，也就不再说话。
  


  
    于是大家都安静地等着。
  


  
    不到十分钟，转角处传来机器盒子移动时细微的马达嗡嗡声。
  


  
    当它转过墙角，完全显露出来，楚南天仿佛看到一个杂技演员。
  


  
    零件在机器盒子顶部堆积起来，就像一个堆满了各式点心的小托盘，满得快要溢出来。两条机械手一左一右，牢牢地将零件固定着。
  


  
    这机器盒子显然不是设计来搬运货物的，然而它找到了办法，把自己改造成了完美的搬运机。
  


  
    越野车里响起了掌声，那是三个孩子在鼓掌。
  


  
    机器盒子稳稳地走到了楚南天身前。
  


  
    “我该把组件放在什么地方？”盒子问。
  


  
    “我们不需要这些东西，把它们留在这里。”
  


  
    “但是，它们可以用来造车。”
  


  
    “我们有车，你已经看见了，我们有车。”
  


  
    “万一车坏了，这些组件可以用来修理。”
  


  
    “用不上的，傻瓜！”卢行健不耐烦起来，“三十万公里零保修，你知道什么意思吗？”
  


  
    机器盒子显然有些困惑，微微转了转，静止不动，似乎陷入了思考。
  


  
    “阿弥陀佛！”一直在一旁默不作声的正智突然开口了，“不如让贫僧试试。”说着他走到了机器盒子旁，将手中的佛珠串打开，取下一颗。
  


  
    “今天我们来做个交换。你的组件都留给我，我给你这个。”
  


  
    “这是什么？”
  


  
    “这是智慧舍利，如果你读懂它，你可以获得宇宙间最高的智慧。”
  


  
    楚南天看了看正智手中的东西，看上去它就是普普通通的一颗佛珠，黄中透黑，似乎是用铁木之类木质坚硬的材料制成。
  


  
    “智慧？”机器盒子感到困惑。
  


  
    “你想造车，你想和这些人在一起，你还会有很多很多的想法，多到数不清。但是这颗佛珠，可以告诉你所有一切想法的缘起和答案，那样，你所有的愿望都可以达成。”
  


  
    机器盒子仍旧一动不动。
  


  
    “它不想走，就让它在这里待着，我们走！”卢行健早已经不耐烦。
  


  
    话音刚落，机器盒子松开了机械臂。零件一下子松开来，掉落地上，七零八落，哐当哐当的响声不绝于耳。
  


  
    机器盒子伸出机械臂，去接正智手中的佛珠。
  


  
    正智面带微笑，将佛珠轻轻递过去。
  


  
    机械臂牢牢地夹住佛珠，仿佛生怕掉了。
  


  
    “阿弥陀佛，你我相聚于此，最是有缘。或许贫僧许下誓愿，自东海来这藏地，就是为了等这段缘分。”正智抚了抚机器盒子的顶部，就像给人抚顶一样。轻轻摩挲之后，正智双手合十，“好自珍重！”
  


  
    说完又向着楚南天，“施主，这机器就拜托了。一路艰难，还请多加照顾。”
  


  
    正智的话语中，仿佛这机器就是他的弟子。楚南天有几分纳闷，然而也顾不上许多，“大师放心，我们会带着它。就算无法再带着它，我们也会遵从智能机器人法条，把它交给合适的人。”
  


  
    正智深深鞠躬，“一切都看造化。”
  


  
    卢行健整理了后备厢。放下一个后排座椅，大小空间正好合适，只是不得不把机器盒子竖立起来，让孩子们挤到一边。对此机器盒子并没有什么意见，安静地在车厢里，就像是一个寻常的铁皮盒子，只是从两侧伸出的机械臂仍旧稳稳地护着刚安装的喇叭。
  


  
    孩子们对这个新伙伴充满了好奇，东摸西看。卢小宝捍卫着自己的宝贝，不让普洛天兄妹碰它。
  


  
    收拾完一切，楚南天向正智鞠躬道别，正要转身上车，突然想起小六来。他回过身，问：“大师当年没有出家的时候，一定是个人工智能高手，不知道是否了解‘匿名者’这么个组织？”
  


  
    正智微微摇头，“匿名者深藏姓名身份，深匿于网络之中，贫僧无从而知。只有一样或许有些关联。”
  


  
    “是什么？”楚南天机警地问。
  


  
    “贫僧当年手术完毕，仍躺在病床上，有人试图和我说话。”
  


  
    正智的话语间，似乎有些不同寻常。说话该是一件很平常的事，然而听上去并不简单。
  


  
    “试图说话？”
  


  
    “是的。它通过刚装上的胳膊和我说话，贫僧那时候正好完成了手术，对纳米机技术也略知一二，知道某些极客可以通过纳米机直接对机器进行操纵。我这胳膊由坚硬合金制造，然而也有少许纳米机结构来做微细调整。那声音有如空谷回音，径直入脑。它说……”正智顿了顿，似乎有一丝踌躇。
  


  
    “说什么？”
  


  
    “那并非常言可以描述，并非耳朵所闻，然而贫僧明白那其中含义。它的言语，只可意会，若是言传，便有几分失真。”正智抬眼看着楚南天，“简而言之，是这句：芸芸众生，皆入机器之门，方得圆满。”他叹口气，“或许这样说更为浅白：欢迎跨入机器之门。贫僧心下大骇，认为是有人反对人类日运动，想要害我，当机立断，以浅薄手段将自己与世隔绝，然后清除了纳米机内的异常侵入程序。原本人类至上的理念已破，经此一事，更是万念俱灰，于是施主才能见到今日之贫僧。阿弥陀佛！
  


  
    “至于此事是否和匿名者相关，贫僧也无法遽然断定，只是施主问起匿名者，贫僧以为以极客技术水准而言，水平相类，是以告之。阿弥陀佛！”
  


  
    楚南天没有想到正智居然说出这么一件往事来，不由愣住了。
  


  
    “南天，快上车吧，我们还要抓紧时间赶路！”
  


  
    楚南天再次向正智鞠躬告别，然后上了车。
  


  
    碧蓝天空下，萧瑟的荒野一望无际，越野车渐行渐远。
  


  
    正智手中不知道什么时候多了一颗佛珠。佛珠在他手中发亮，闪着金光的经文浮现出来，在正智眼前缓缓移动。他嘴唇翕张，默念着那经文。
  


  
    “一切有为法，如梦幻泡影，如雾亦如电。”
  


  
    念到这一句，他抬头看了看远方。
  


  
    楚南天的车已经越过山坡，消失了。
  


  第二十章　穷途末路　冯大刚


  
    

  


  
    残阳如血，霞光满天，就连大地似乎都被染成了红彤彤的颜色。
  


  
    车队在沙漠边缘逶迤前进，拖得很长，从头到尾，约莫有两公里。
  


  
    冯大刚看了一眼夕阳，感到忧心忡忡。三百多辆车，将近一千八百人，能把他们带到安全地带吗？一整天的时间，队伍只前进了大约两百公里，到了晚上，行进速度会变得更慢，队伍会变得更散乱，而他们的目的地还在八百公里之外。
  


  
    车队的目的地是科布多，那儿有一个大型军事基地，拥有中亚地区最强大的无人机集群。在和平到来之前，那儿曾经起降了超过十万架次的无人机，军界的人，无论是敌人还是自己人，都敬畏地称呼它为“毁灭之眼”，因为从高空看下去，科布多基地就像一只巨大的眼睛。
  


  
    这是方圆一千公里之内最强大的军事基地。
  


  
    然而，此时的科布多是否真的安全，冯大刚心中并没有底。敌人能够破解层层设置的安全保障，控制各种机器，就连一八七九部队都被它遥控，成了敌对力量。如果机器联盟已经渗入了科布多，那么这样赶过去就是自投罗网。科布多本身也保持着沉默，对送出的求救信号没有任何回应。这更让人不安。
  


  
    然而又能有什么其他选择呢？离开草原之后，一路上尽是沙漠、戈壁和荒原，没有任何屏障可以提供隐蔽。如果有大规模的机器军团追击，这支队伍几乎只有等待被屠杀的命运。
  


  
    好消息是，那些失去能量补充的机器狗仍旧没有任何活动迹象。前天晚上的那次偷袭，运气好得不能再好，捡到了一个大便宜。然而，这些规模惊人的机器集团始终会追上来，而突击队不会再有第二次好运气可以让整个集群瘫痪。
  


  
    他很想找到小六，听听这个神秘的匿名者能够提出怎样的建议。撤退到太原，对于突击队来说，并不算太困难，突击战车低空飞行，即便为了避开敌人而兜一个大圈子，那也只是多花些时间而已。然而这支混杂的车队有老有小，状况频出，进行一次远距离跨越各种地形的行军简直就是一场灾难。最好的结果，只能把这些人带到科布多，接受军队保护。
  


  
    太阳完全沉没到地平线下，暮色悄无声息地扩散开，车辆纷纷亮起了车灯。灯光前后串联，逶迤蜿蜒，在无边暗夜的包围下，仿佛只是一条可怜的挣扎救生的发光蚯蚓。
  


  
    还有八百六十六公里。
  


  
    “队长，镇长要求暂停休息。请问是否许可？”一名随同车队行动的队员发来消息。
  


  
    颠簸了一个昼夜，这支临时拼凑起来的逃亡队伍已经精疲力竭，要求休息的频率越来越高。
  


  
    冯大刚暗自叹了口气。
  


  
    “准许休息，十分钟后，必须继续赶路。”他简明地下达了指令。
  


  
    然而要求这样的队伍按照指令行事只是天方夜谭。灯火长龙开始收拢、聚集，形成一个巨大的环形，足足有五分钟，后方的车辆不断地加入这环圈中。十分钟预定时间到了，巨环几乎毫无动静，冯大刚再三催促，一辆辆车才依次缓缓启动，跟随突击战车悬浮引擎的光芒开始前进。灯火长龙重新舒展开，十多分钟后，再次拉伸成为细细的一条光带，在暗夜中蠕动。
  


  
    这次停顿至少用了三十五分钟才恢复正常前进。
  


  
    机械的震荡慢慢侵袭了意识。
  


  
    虽然机器的躯体不知疲惫，大脑仍旧依赖睡眠来解决过度疲劳的问题。不知不觉间，冯大刚已经昏昏欲睡……
  


  
    一个强烈的信号触发了他的知觉，让他不禁一个激灵，完全清醒过来。
  


  
    远方的天空闪过一道微弱的光。
  


  
    那是一道特殊频率的激光，正从天宇中扫过。
  


  
    没等冯大刚细想，激光再次扫了过来。
  


  
    不用冯大刚下令，突击战车的自动防御系统已经做出了反应。两枚导弹在不到两秒的时间内被推出战车，空中点火，带着刺耳呼啸声向着远方而去。
  


  
    “自动防御系统触发，目标六点钟方向，距离三十六公里，请指示！”战车长请求指示。
  


  
    一个目标点进入冯大刚的视野中，雷达已经锁定了目标。
  


  
    自动防御针对的是无人攻击机。刚才的激光扫描是美军无人攻击机的标准锁定模式。在夜幕的掩护下，至少有一架无人机正窥看着这边的情况，伺机攻击。
  


  
    “进入一级战斗准备，地面熄灭灯光，等待指示。”冯大刚冷静地下达命令。
  


  
    突击战车急速拉升，两辆战车在距离地面六百米的高度上并排悬停。
  


  
    地面上，车队的灯光很快熄灭，原本一条长龙般的队伍没入黑暗中，旷野间变得格外安静。
  


  
    远方导弹的呼啸声隐约可闻，忽然间燃起两团火光，就像是两朵红色的烟火。
  


  
    导弹并没有命中目标。对方抛出了两个引诱目标，成功地诱导了导弹。
  


  
    几乎就在同时，电磁炮射出一道火光，眨眼间，就在导弹被引爆的位置，一团更大更亮的火光燃烧起来，斜斜下坠，很快飘落在地平线上，继续熊熊燃烧。
  


  
    敌人的无人机被击中了。
  


  
    雷达上再也没有别的目标。
  


  
    然而潜藏的危险仍在，今晚注定不会太平。
  


  
    冯大刚指令777号以战备状态向前飞行，探察警戒，747号战车降落到巡航高度和车队一起行动。
  


  
    这意外显然引发了恐惧，地面上的车队长龙变得格外紧凑，也加快了行军的速度。
  


  
    指挥长接通了冯大刚。
  


  
    “队长，科布多基地传来消息。”
  


  
    “什么消息？”
  


  
    “他们同意接受难民，但是告知，基地没有食物。”
  


  
    没有食物！
  


  
    冯大刚猛然意识到这是一个巨大的疏忽，军事基地里除了无人机，就是和自己一样机器化的人类，根本就不需要储存食物。虽然为了给神经系统提供能量，机器化的人类仍旧需要吸收营养物质，然而这类营养物质可以被纳米机重复使用，需要摄入的量极少。
  


  
    镇上的人匆忙撤离，携带的食物也不会太多。
  


  
    这么一来，这些人就算到了科布多，也会面临饥饿的威胁。
  


  
    地面上的车队仍旧在前进。
  


  
    冯大刚不禁犹豫是否要继续前进。得到了科布多的回应，可以确定这个军事堡垒仍旧是一个安全的地方。然而，这些逃出来的人们要自己解决食物问题，这就让行动变得更复杂了。带着一群平民逃跑也许还是突击队能做到的事，解决吃饭的问题，这就远远超出了军事行动的范畴。自己的队伍不需要吃饭，吃饭对这些血肉之躯的平民来说却生死攸关。
  


  
    思忖片刻后，冯大刚命令队员将镇长叫醒。
  


  
    镇长睡意惺忪的声音传了过来：“队长，是有什么紧急的事吗？”
  


  
    “也不算太紧急，但是必须要和你商量一下。”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “车队里有多少食物？能支撑几天？”
  


  
    “我不确定啊，没有算过，当时让大家多带几天食物，但是也没清点……”镇长像是猛然清醒过来，“怎么了？没有食物了吗？”
  


  
    “我们要去的科布多基地里没有食品储备。”冯大刚直接说出了事实。
  


  
    “怎么不早说呢？镇上有很多粮食，我们可以多带一些。这下怎么办？”镇长的声音有些发颤。把全镇的人都带出来转移到一个从未去过的地方，他显然从来没有领导过这样大规模的行动，出现意外，就慌了神。
  


  
    “附近有什么地方可以弄到食物吗？”
  


  
    “我们的牧场是保留地，外边的镇子上我不知道是不是有食物卖，我们都是吃自己生产的东西，只有工具才到外边买。到哪里去买食物，我的确不知道，而且我们也没有很多钱，没有东西买的。”镇长完全慌了神，说得语无伦次。
  


  
    “我们要先到城镇，补充粮食，如果他们愿意相信我们，也要带他们一起撤退。”
  


  
    “嗯，嗯，嗯。”镇长一连说出三个“嗯”来，冯大刚仿佛看见他忙不迭点头的样子。
  


  
    “你先休息，你要找几个熟悉周围情况的人，让他们指出方向。天亮了，我们再调整方向。”
  


  
    “队长，能不能回镇上去搬一些粮食？”镇长小心翼翼地提问，“我们镇上有很多粮食，每家每户都有。”
  


  
    不等冯大刚回答，镇长仿佛喃喃自语：“还有那么多牛马，牧场的围栏应该都打开了吧！”
  


  
    镇子那边并没有传回任何异常，然而回去取粮食显然不是什么好的选择，两百多公里的回头路，随时可能遭遇返回的大群恶犬，也许还会有别的威胁。
  


  
    “我们继续行军，等天亮，找地方补充食物。”冯大刚结束了对话。
  


  
    他透过观察孔向下望去。
  


  
    战车下方，夜色仍旧深沉，车队在苍茫夜色中渺然如一串飘摇的烛光。他有深深的不确定感。
  


  
    或许该回那镇上去看看，如果一切平安，还可以补充一些食物。
  


  
    片刻之后，他接通了鹰眼。
  


  
    鹰眼带领着669号战车断后，距离镇子不到一百公里。冯大刚把科布多传来的消息告诉他。
  


  
    “你先靠近镇子，动静不要太大，我们试试从镇上弄些食物。把战车的储物仓都装满，应该能装下一些。”
  


  
    “我们哪知道食物都在什么地方，这些人需要吃多少？”
  


  
    “每人每天大概几百克吧。”冯大刚有些不确定。一个人一天到底要吃多少食物，这像是一个遥远的记忆。
  


  
    “如果遇到敌人怎么办？”
  


  
    “撤回来，不要惊动它们。”
  


  
    “好，我先侦察情况。”
  


  
    669号战车开始向着来路相反的方向移动。
  


  
    在鹰眼返回消息之前，唯一能做的事就是保持警戒，护卫车队继续向前。他的思绪转移到更现实的威胁上来。
  


  
    还会遭到无人机的攻击吗？
  


  
    无人机被击落之后，就再也没有任何异常发生。这不像是执行无人机战术该有的样子。为了执行攻击，一般都会有三架以上的无人机组成攻击组，而落单的无人机通常只执行侦察任务。那架被击落的无人机是一架单机，却主动对战车使用了导弹锁定扫描，又没有发射任何武器，这样的行为太让人疑惑。
  


  
    冯大刚忐忑不安。尽管雷达扫描一遍又一遍地确认周围没有任何可疑目标，他还是无法让自己心安。
  


  
    鹰眼很快传来了信号。他根本还没有到那镇子上。
  


  
    冯大刚定了定心神，接通频道。
  


  
    “我们有大麻烦了！”鹰眼的声音仍旧很平稳，然而仍旧听得出有些刻意压低。
  


  
    “什么情况？”冯大刚冷静地问。
  


  
    “三个车队，大概有四十辆车，车上都是机器人，它们在搜寻。”
  


  
    “确定是机器人？”
  


  
    “我已经看见了。老型号的战场机器人，错不了。”
  


  
    “它们发现你了吗？”
  


  
    “我不确定。但是战车在低空目标非常明显，它们应该发现了，不过目前还没有针对性的行动。”
  


  
    “距离我们还有多远？”
  


  
    “一百六十七公里。”
  


  
    “它们的速度不快，”鹰眼补充说，“还在原地打转。不清楚它们的目标到底是什么。”
  


  
    “投放两个微型探测器，撤退过来和我会合。”
  


  
    “还有一些目标。我留下侦察清楚，战车回去。”
  


  
    “立即撤退，和我会合。这是命令。”冯大刚强调。他不想鹰眼孤身犯险，留在敌后。如果猎豹旅已经全军覆没，那么他带领的这支突击队就是猎豹旅剩下的种子，他不想失去任何队员，何况是鹰眼这样曾经一起出生入死的好战友。
  


  
    “是，上校。”鹰眼还是服从了命令。
  


  
    “询问科布多基地，他们是否能允许战车降落。”刚一结束和鹰眼的通话，冯大刚立即向战车指挥长下令。
  


  
    不一会儿，消息传了回来。
  


  
    “科布多基地已经进入战备状态，突击战车必须在雷达锁定的情况下监视降落。”
  


  
    “告诉基地，服从降落安排，同时告知我们要用战车向基地输送非武装人员。”
  


  
    指挥长听到命令不由迟疑，“队长，我们的战车无法装下这么多人。”
  


  
    “不要管那么多了，告诉科布多基地，我们会把人送过去，他们要负责接收。”冯大刚斩钉截铁般地回答。鹰眼传回来的消息让他即刻下定了决心，夜长梦多，任何突发的情况都可能会让这场救援计划彻底失败。最安全的方案，只能是立即向科布多转移难民。分批逐次送出，这样也会比车队的缓慢前进要快得多。这样哪怕敌人真的追上来，也至少能保住一些人的性命。
  


  
    只能留下突击队来保证安全。
  


  
    除了必要的飞行人员，所有的队员都要下车，和平民换位，改乘汽车。万一有状况，还可以就地进行战斗。
  


  
    冯大刚把他的计划通告给镇长。
  


  
    镇长立即同意了方案。
  


  
    “让女人和孩子先走，我来安排。”镇长只补充了这么一句。这是冯大刚第一次从镇长口中听到有价值的提议。
  


  
    紧急撤退计划开始。
  


  
    777号战车降落在地。数十辆车陆陆续续地聚集在战车周围，战士们带着武器走下战车，坐进一辆辆车里。女人和孩子们排着队，依次进入战车的载人舱。原本最多能容纳一百五十人的战车，挤进去了两百多人。这些女人和孩子彼此倚靠着，沉默着，紧张地等待着，没有任何人说话。
  


  
    所有能收集到的食物都被塞进了设备舱。
  


  
    “抵达后立即返回，来接剩下的人。”冯大刚向指挥长下令，“车队会继续前进，我们在途中碰面。”
  


  
    “明白，队长。”
  


  
    777号升空。引擎的火光骤然一闪，战车直冲而出，片刻间就化作了远方夜空中的一个小小红色光点。
  


  
    747号战车在一旁降落，二十分钟后，载着两百多的难民升空，疾驰而去。
  


  
    车队重新开始移动。
  


  
    669号战车还没有赶上，仍旧有三十来公里的距离。
  


  
    冯大刚把撤退计划告诉了鹰眼。
  


  
    在669号战车追上来之前，车队继续前进。当669号追上，和777号和747号一样，把战士们放下车，带尽可能多的难民去科布多。
  


  
    战车抵达科布多并且返回需要七八个小时，送走所有的难民至少要往返两次，然后才能带上突击队。整个计划最少需要二十四小时。
  


  
    这无疑会是极为难熬的二十四小时。
  


  
    冯大刚只能希望，那些机器军队追上来的速度会慢一些，而那神秘的无人机也不会带来更多的麻烦。
  


  
    只要这二十四小时没事，那就至少人人都安全了。
  


  
    车子在荒野里晃荡得厉害，冯大刚坚持坐在车顶上，向着四周张望。寒夜里的风很冷，让皮肤都有些发紧。他调整了体温，让身体散发出更多热量来抵抗。
  


  
    “司令官，还是坐到车里来吧。”镇长打开天窗，向着他喊。
  


  
    冯大刚摇摇头，示意镇长回到车里去。
  


  
    “外边风大，人经不住吹，会冻僵的。”镇长仍旧没有放弃。
  


  
    “我没事。”冯大刚弯下腰，伸手抓住了镇长的胳膊，让他感觉到自己手上的温度。轻轻一用力，将镇长的胳膊从天窗边拉开，把他送回到车里去。
  


  
    “关上天窗。”他叮嘱一句，然后抬头，继续向着四周不停张望。
  


  
    夜色正浓，黑得就像化不开的墨，什么也看不见。冯大刚干脆闭上眼睛，只是集中注意力接收各种频段的无线电波，试图从嘈杂纷扰的噪声中找出有价值的蛛丝马迹。
  


  
    失去突击战车的保护，哪怕提前几秒钟发觉不怀好意的目标都是好的。
  


  
    心中有个疑问一直挥之不去：为什么那些机器人并不全力追赶？它们在等什么呢？
  


  第二十一章　决死一战　冯大刚


  
    

  


  
    天刚蒙蒙亮。
  


  
    忽然间狂风大作，沙尘铺天盖地而来，前方不到五米，车的尾灯间或一闪。一切都被风沙遮蔽，车灯的光柱中，除了飞舞的沙粒，什么都看不到。整个车队的速度一瞬间慢了下来，慌乱中，甚至有几辆车撞在了一起。几分钟后，全部的车辆都趴在原地，再也无法动弹。
  


  
    坐在车顶上的冯大刚一动不动，身上很快落了一层沙土。他的脸上毫无表情，仿佛木雕一般，然而心头却焦急万分。这突如其来的大风暴把计划完全打乱了。
  


  
    突击战车也一定遭遇了这场沙暴,在这么恶劣的天气条件下，战车也只能迫降，等待沙暴过去。
  


  
    也不知道这沙暴会持续多久。
  


  
    他试图和鹰眼的战车取得联系，然而没有丝毫回应，似乎风暴一来，战车就销声匿迹了。
  


  
    冯大刚突然有种不祥的预感，是否那些迟迟没有开始追击的机器人就是在等待着这场沙暴的到来，如果真是如此，那么沙暴一停，也就是猫鼠游戏的开始。
  


  
    他翻身下车，拉开后车门，钻进去到了后座上。
  


  
    镇长和一个年轻人坐在后座，见冯大刚钻进来，蜷起身子，给他让出位置。两名战士分别坐在驾驶位和副手位，盯着外边的沙暴，沉默无语。
  


  
    车子里寂然无声，只能听见沙粒打在挡风玻璃上噼里啪啦的响声。听得久了，让人怀疑这玻璃是不是迟早要被打破。
  


  
    “睡一觉吧！”冯大刚打破沉默，“现在什么都做不了，睡个觉，养一养精神。”
  


  
    “战车不会有事吧？”镇长小心翼翼地问。
  


  
    “不会有事的。”冯大刚宽慰他。
  


  
    冯大刚向所有战士都发出了信号，要求他们保持镇定，原地待命，安慰同车的平民，不要恐慌，在沙暴结束之前，可以暂时休息一下。
  


  
    做完这一切，他扭头向着镇长说了句：“睡吧，谁也动不了，也没人能来袭击我们。”说完，他自顾自合上了眼。
  


  
    然而，心事重重，又怎么能睡着！
  


  
    时间在煎熬中过得格外缓慢。
  


  
    漫长的六个小时后，风力开始减弱，沙粒碰撞在车窗上噼里啪啦的响声变得稀疏起来。虽然正是午间阳光最灿烂的时段，天仍旧昏暗得像是夜里，几米开外就看不清东西。
  


  
    冯大刚猛然睁开眼睛。
  


  
    一个强烈的信号笼罩在队伍上空。
  


  
    这是明码发送的信号，内容很简单：“放下武器，就地投降，等候受降。”
  


  
    战车的电子雷达很快定位出信号源头，距离很近，大约只有二十公里。
  


  
    这些不速之客在沙暴的掩护下急速进军，迫近到近战距离，然后突然发送明码信号，要求投降，这是一个非常明确的暗示，优势在它们一边，至少它们自认如此。
  


  
    事实也的确如此，当己方的车队被沙暴困住，无法动弹，敌人却趁着沙暴追上来，不慌不忙，在风暴之外等待着沙暴停息，并且肆无忌惮地发送明码信息。一切都在敌人的算计中。
  


  
    冯大刚命令所有战士下车，跟随自己行动，所有的平民都紧闭车门，继续在车里等待。
  


  
    冯大刚清点了突击队员的数目，除了跟随突击战车前往科布多基地的十个人之外，一共三百一十五人。他向所有的战士传达了命令：跟着我，带上武器，步行迎击敌人。
  


  
    说完他就迈开步子，向着信号最后定位的方向走。
  


  
    突击队员们有条不紊地跟上冯大刚的步伐，自动汇聚成两个纵列，在沙暴中开始移动，越来越快，最后变成了步调一致的急行军奔跑。
  


  
    冯大刚跑在队伍的最前头。
  


  
    敌人或许拥有极大的优势，气势逼人，然而它们低估了这支特种部队的力量，坐而待毙从来不是猎豹旅的作风，向敌人投降那更是天方夜谭。
  


  
    想到猎豹旅，冯大刚心头又是微微一沉，身后带领的这三百多人，就是猎豹旅最后的精锐了。然而，危险绝境之中，除了冒险放手一搏，他想不出还有什么法子争取一线生机。
  


  
    如果真的无法击败敌人脱身，那么来一场轰轰烈烈的战斗，也对得起军人的荣誉。
  


  
    十多分钟后，眼前骤然一亮，似乎天转眼间变得晴朗。奔跑间，冯大刚回头一瞥，只见身后不远，黄沙漫天，似乎有一堵沙墙横在天地之间。这狂暴的气流有些像是一个巨大的龙卷风，虽然并没有一个绝对的界限，然而短短百来米，风速就降低了许多，沙暴也不见了踪影。
  


  
    队伍又向前几百米，冯大刚已经能够看见敌人的车群，整齐地排作一排，似乎正等待着进攻的命令。
  


  
    队伍迅速散开。在开阔的地形上，毫无遮蔽，突击队也缺少战车的掩护，无论对于进攻还是防守，都必须分散队形，同时集中火力。
  


  
    枪炮声响了起来，敌人开火了。
  


  
    冯大刚打开了指挥控制链路，所有队员的注意力都被集中在同样的目标上，那是突出在前的一辆车上半坐着的一个人。
  


  
    所有队员几乎同时开枪，上百发子弹奔着同一个目标而去。车顶上坐着的人直直地翻了下来。
  


  
    那是一个机器人，摔到地上之后并没有死去，而是倒在地上，不断挣扎，试图重新站立起来。
  


  
    对方的火力变得更加凶猛，已经有十多名队员因为被击中关节部位而丧失了行动力，无法再冲锋，只能就地停留，提供火力支持。
  


  
    敌人从车上跳下来，去扶起那个倒地的机器人。
  


  
    冲上去，近距离战斗！冯大刚下了死命令，没有重武器的火力支持，一旦被敌人拉开距离，后果可想而知，只有死死地咬住敌人，和它们混战，才有希望。他全力向前奔跑，子弹不时击中他。大部分子弹都会被弹开，有两发正面命中的子弹在身体上留下了两个弹孔，还好没能钻入体内。然而这已经极其危险，如果子弹穿透护板，破坏了内部结构，他就只能躺着等死。
  


  
    但现在只能孤注一掷，他一边疯狂地跑着，一边调动全队火力，一个接一个拔除威胁最大的目标。
  


  
    当他接近第一辆车，指挥控制链中只剩下一百多名队员能够和他一样充分逼近敌人。剩下的队员中，有十五人完全失去了信号，而另外将近一百七十个队员都不再能够移动，只能在外围提供火力掩护。
  


  
    这样的情况并不算太糟糕。
  


  
    如果计划真的成功，一百名队员也就够了。
  


  
    他下了一个赌注，赌敌人的机器缺少贴身肉搏的能力。
  


  
    结果马上就会揭晓。
  


  
    这疯狂的冲击完全打乱了敌人的阵脚。一些车辆开动起来，准备转移位置，另一些车辆上却跳下人来，四处乱跑。冯大刚看准一辆正要开动的车子，一个跳跃，稳稳地抓住车窗。
  


  
    车里有四五个机器人，看见冯大刚跳上来，纷纷举枪，然而冯大刚的动作飞快，左手挂着身子，右手持枪，连续五枪，每枪都直接命中机器人的胸口。在不到三米的距离上，子弹的穿透力惊人，五个机器人直接倒下，连反抗的机会都没有。冯大刚跳进车里，俯身察看机器人。
  


  
    机器人的身体上，被击穿的弹孔甚是醒目，弹孔中仍旧冒烟。
  


  
    果然，这些都是老型号的战场机器人。这种机器人大约三十年前颇为流行，和城市里的机器警察属于同样的级别，军队中早已经淘汰。或许这些家伙是从某个封存的军械库里临时启动的库存品。
  


  
    冯大刚一直悬着的心终于放了下来。
  


  
    如果追击部队都是这样的老旧机器人，在混战的情况下，一百名突击队员完全可以轻松地把它们都干掉。
  


  
    不怕它们抵抗，就怕它们逃跑。
  


  
    如果它们逃跑，重新集结，然后使用重武器攻击，后果会很严重。位置已经暴露，伤亡也很惨重，突击队已经没有资本再来一次冲锋了，哪怕再如何出其不意也不行。
  


  
    必须一次性解决战斗。
  


  
    冯大刚跳下车。队员们在车队里冲杀，就像狼冲入了羊群。这些战场机器人在面对面的肉搏厮杀中反应迟钝，往往是刚举起枪，就被突击队员直接近距离击穿。
  


  
    车队里有十二辆自行火炮，都是大口径的榴弹炮。如果不是这次反突击，那么一旦风暴平息，这些火炮就会把成吨的炮弹倾泻到己方车队头上。那就是一场单方面的屠杀。
  


  
    自行火炮周围有一群机器人守卫，冯大刚带着兄弟们冲了上去，片刻间，这些守卫机器人就被杀得七零八落。
  


  
    当冯大刚靠近最后一辆自行火炮，火炮的车门突然打开。正当冯大刚认为里边会跳出一个迟钝的战场机器人，举着枪准备给那送死的家伙来一个点射，却听见控制舱里传出声音：“不要开枪，我投降！”
  


  
    随着说话声，一双高举的手伸了出来。
  


  
    冯大刚不由愣住。这是一双精致的机器手，活脱脱就是人的骨架，闪着金属的光泽，就像一件工艺品。冯大刚能辨认出这双机器手，这是顶级的纳米机机械臂，价格昂贵。
  


  
    前臂上，一个骷髅玫瑰的图样甚是醒目。那是奥灵之手的标志！
  


  
    冯大刚紧张地盯着车门，扣紧扳机，大喝道：“出来！”
  


  
    一个机器人缓缓地从火炮驾驶舱里钻了出来。
  


  
    和那些粗笨的战场机器人完全不一样，这个机器人浑身上下透着精致的光彩，看上去一尘不染，仿佛橱窗里的展示品。
  


  
    “不要开枪，我投降。”出来的人不紧不慢地说。他的语调和人一样，柔和平缓，和那些粗糙的战场机器人生硬的语调完全不同。
  


  
    冯大刚的枪口仍旧指着他，“你是谁？”
  


  
    机器人高举着双手，却仍旧不失优雅，“认识一下，我的名字叫作萨拉丁二世，你可以叫我萨拉丁。你一定是冯大刚。”
  


  
    冯大刚心中咯噔一下，一个不明来历的机器人能够知道自己的真名，这事透着诡异。他强自镇定，问道：“你是这支部队的指挥官？”
  


  
    “是，也不是。”萨拉丁打哑谜一般回了一句，脸上带着微笑，仿佛等着冯大刚来猜谜底。
  


  
    “我没有时间跟你磨蹭。”冯大刚冷冷地说，“给你两分钟，如果你不能说出让你活着的理由，我就马上杀了你。”说话间，他留意着队员们的动静，整个车队都被突击队员拦截下来，这是一场一边倒的杀戮，战局完全掌握在自己人手中。他送出命令，要求所有队员清点车辆，这些车辆或许还可以补充沙暴中损坏的那些。
  


  
    “我已经下令停止抵抗，你可以让你的人停止杀戮。”萨拉丁平静地说。
  


  
    敌人的抵抗的确已经停止了，萨拉丁一说，冯大刚立即意识到了这一点。战斗过于激烈，所有人只顾着杀伤敌人，虽然敌人已经放弃了抵抗，突击队仍旧继续追杀。
  


  
    他立即下令队员停止攻击，严格监视。
  


  
    整个战场顿时平静下来。
  


  
    “这是一个小小的见面礼。”萨拉丁微笑着。
  


  
    “如果你不能说出让你活着的理由，我就会杀了你。”冯大刚仍旧冷冷地说，枪口始终指着萨拉丁的胸口。
  


  
    “我可以出来说话吗？这样在车里蹲着很难受。”
  


  
    “出来吧。”
  


  
    萨拉丁从自行火炮里钻了出来，在冯大刚身前站定。他仍旧高举着双手，表示绝无敌意。
  


  
    “我是专门来追击你的，其实我并不需要亲自来，但是我要求亲自来。原因很简单，我也不想这个世界被毁灭。所以我赶来了，给你发了明码的消息，希望你能够投降，然后我们就可以商量下一步计划。果然我们还是见面了，只不过我倒是没有料到你居然会冒险偷袭我……这也没什么，我只需要和你见面就行了，就算做了俘虏，也没有什么可羞愧的。”
  


  
    萨拉丁不紧不慢地说了一段，却云里雾里，让人不明就里。
  


  
    冯大刚盯着他，“挑重要的说，不要耍花招，我们没时间。”
  


  
    “这场战争突如其来，不是我们的意思。我们和美军之间一直关系紧张，美国人经常会对恐怖分子基地发动空袭，我们的基地被当作恐怖分子基地误炸过。作为报复，我们一直试图渗入美军的全球打击系统……”
  


  
    “你说的‘我们’是谁？”冯大刚打断他。
  


  
    “机器联盟。”
  


  
    “你的意思是这场战争并不是机器联盟发动的。”冯大刚不由冷笑。
  


  
    “是，也不是，你可以听我把话说完。”
  


  
    萨拉丁看了看冯大刚，得到默许，于是继续说下去。
  


  
    “美军的全球打击系统采用了量子密钥，理论上是不可攻破的。但是，任何系统都有从物理底层被突破的可能。所以我们的策略，是从底层的纳米机结构进行渗透。这是个伟大的计划，需要集中大量计算资源，为了提高效率，我们采购了管理中枢系统，就和智网一样，我们叫它‘阿尔法’。是阿尔法发动了这场战争，不是我们。当战争开始的时候，我们也深感意外，阿尔法甚至没有征询过任何人的意见。”
  


  
    “阿尔法既然属于机器联盟，那么就是机器联盟发动了战争。”
  


  
    “你说得没错。所以我说，是，也不是。简单地说，阿尔法背叛了我们。这场战争不是出于我们的意愿。”
  


  
    “说这些又有什么意义呢？战争已经开始了，上千万的人已经死了。”
  


  
    “所以我想和你们一起，结束这场战争。我有一些方法，不一定管用，但是值得一试。如果你能把我带到脑库，我会把我所了解的阿尔法的弱点都说出来。这可能是结束战争最快的方法。”萨拉丁说完静静地看着冯大刚。
  


  
    冯大刚飞速盘算着。眼前这个精致的机器人是否在撒谎？看得出来萨拉丁并不是完全的机器人，而是和自己一样，保留着神经系统，仍旧算是一个人，一个具有钢铁之躯的人。如果真的如他所说，这是一场由智能中枢阿尔法发动的战争，机器联盟中的大部分人并不赞同，那么这些反对者或许真的能够提供最有效的反击办法，因为他们是最了解阿尔法的人。
  


  
    即便萨拉丁真的在撒谎，在现在的局势下，他也无法造成任何危害。
  


  
    冯大刚缓缓垂下枪口。
  


  
    萨拉丁就势把一直高举的双手放了下来。
  


  
    “不要耍花招。一旦发现你向外发送任何信号，我都会立即杀死你。”冯大刚警告道。
  


  
    萨拉丁微微一笑，“我是来寻找盟友的，我会服从你的安排。但请你带我去见脑库，在这个世界上，如果还有什么方法能解决阿尔法，恐怕只有你们的脑库了。”
  


  
    “我会把你带到基地，交给上级。”
  


  
    “那不是一个好方法，我需要得到脑库的支持才行，但是我知道你也没法直接和脑库联系。”萨拉丁微笑着伸出手来，“那就带我去见你的上级，我试试能不能说服他。要尽快，我们没有多少时间可以挥霍了。”
  


  
    他的样子完全不像一个俘虏，而像是在赐予莫大的恩惠。
  


  第二十二章　断桥惊魂　楚南天


  
    

  


  
    一切进展顺利，从青藏高原向着成都平原，宽敞的大道上可以尽情驰骋。
  


  
    “真的没什么车啊……”楚南天喃喃自语。
  


  
    他们继续在野地里行驶了一天后，终于上了高速，然而将近一个昼夜，上千公里的高速路上几乎没看见其他的车。一开始，楚南天并不以为意，直到卢行健无意间提起一句，他才猛然意识到路上的车少得有点儿太离谱了。如果说在青藏高原上，为了避开潜在的危险，都是在荒野里赶路，所以没有遭遇其他车辆，可上了高速后，特别是已经进入四川境内，还是没有遇见车辆，就透着一股诡异。
  


  
    他盯着远方，希望能看见行驶的车辆，然而几个小时过去，没有，一辆也没有！
  


  
    车上无人回应楚南天的喃喃自语。三个孩子都昏昏沉沉地睡着，卢行健半躺在副驾驶位上，发出细微的鼾声——他已经连续开了十个小时，极度疲劳。
  


  
    “机六，你来开车！”楚南天招呼机器人。为了称呼的方便，他就用外壳上刷的字给它取了名字叫作“机六”。
  


  
    机六会开车，这让楚南天和卢行健都感到意外。之前机六就宣称，它从正智帮它安装的行车助理模块中学会了开车。行车助理模块的确有自动驾驶的功能，然而卢行健一来嫌贵，二来觉得多余，所以并没有采购。没想到机六居然能够激活它，还演示了一遍。意外之余，他们并不放心，所以还是自己驾驶。
  


  
    眼下，楚南天顾不上其他，决定让机六帮忙。
  


  
    一路上，机六保持着沉默，和它刚能够开口说话时絮絮叨叨判若两人。
  


  
    听到楚南天的指令，它伸出一只机械臂，按下了控制台上的接口按钮。轻微的一声嘀后，楚南天感觉到方向盘不受控制地抖动了两下，然后就再也转不动了。
  


  
    机六完全接管了这辆车。
  


  
    “小心驾驶！”楚南天叮嘱了一句。
  


  
    “放心，如果有问题，我会立即报告。”机六用僵硬的语调回话。它刻意降低了音量，就像在悄悄私语。
  


  
    楚南天松开方向盘，伸手到口袋里掏摸。他掏出手机。
  


  
    这部奇怪的手机没有一点儿信号，恐怕小六这个时候也联系不上。
  


  
    “把你的手机给我。”楚南天推了推卢行健。
  


  
    卢行健根本醒不过来。
  


  
    楚南天又推了推他，最后干脆直接从他的口袋里将手机掏了出来。
  


  
    卢行健的手机有信号！楚南天一阵惊喜。据卢行健说，战争一爆发，手机信号就没了，整个高原区的信号都已经中断。现在，手机终于有了信号，世界就算翻天覆地，只要有手机，能够接入网络，文明世界就立即打开了窗口。
  


  
    楚南天接通了自己的直播账号。
  


  
    进行指纹、虹膜验证的时候，他激动得微微发抖。转眼间过去了将近一个月，这么长时间里，自己的直播账号没有发送过任何动态。他无法想象自己的几千万粉丝会怎么看待他的重新出现。观众都是喜新厌旧的，他们是否早已经将自己的账号从订阅名单里删除？或者有热忱的粉丝一直在等待着他的归来。他们会怎么看待自己失踪了这么久？
  


  
    楚南天忐忑不安地等待着。
  


  
    屏幕的亮光照亮了他的眼睛。
  


  
    当熟悉的浅蓝色界面跳了出来，楚南天心中一阵狂喜。
  


  
    上万个新消息转眼间被推送到眼前。消息集中在6月11日，正是他被绑架的第一天，众多的粉丝发来消息，询问他是否安全。人们似乎对于电视直播并没有那么信任，而希望直接从网络账号这里求证。
  


  
    随着时间的推移，消息变得稀稀落落，从大洪水变成了涓涓细流。一个星期后，每天收到的消息只剩下十几个。两个星期后，这个数字降到了零。
  


  
    楚南天苦笑一声。
  


  
    一个孤零零的消息引起了他的注意。这个消息，也是最后两周里收到的唯一一则。楚南天点开了它。
  


  
    这是来自桑迪普的消息！楚南天心头一阵狂跳，这个印度人按照约定给自己发来了录像信息。
  


  
    这真是太棒了！
  


  
    然而此刻还没有时间去看这段历史性的录像，路上的情况更急。
  


  
    关掉信息，他看了看自己的粉丝数，只有两百多万，和巅峰时期的六千万相比，这个数字小得可怜。
  


  
    他想起自己从前所做的一次调查，那些拥有巨大影响力的名人普遍地有一种恐慌感，只有不断地在网络上得到赞许才能让恐慌稍稍平复。最极端的例子是一个接受访谈的著名演员，他在访谈中几乎就没有放下过自己的手机，短短两个小时的访谈中，他不断地通过手机和自己粉丝互动，以至于连一句完整的话都没法和自己说完。他把这种现象称作“生活在别处的荒唐”。
  


  
    短短两个多月，粉丝数从六千多万降落到两百多万，按照平台的算法，平均一个星期进入频道至少一次的人才算是粉丝，剩下的两百多万，如果再过两个星期，恐怕一个都不剩了。那些生活在别处的名人，他们所恐惧的，无非就是这种人走茶凉的落寞。
  


  
    还好，至少还剩下两百万的粉丝，如果发出消息，还是会有人能看到。
  


  
    “川藏高速上，开了两百多公里，居然没有遇到一辆车。是出了什么事吗？”
  


  
    楚南天发布了这条消息，配上了窗外笔直而空荡荡的车道照片。
  


  
    “是天哥！我的天，你还活着！”
  


  
    “天哥回来了？”
  


  
    “你是真的楚南天吗？”
  


  
    “无图无真相，你是盗号的吧！”
  


  
    “别回来了，赶紧跑吧，形势不妙！”
  


  
    ……
  


  
    几秒钟后，回复的消息蜂拥而来。然而没有一个人直接回答楚南天的问题，而是各种问候。
  


  
    楚南天哭笑不得。他很感激粉丝们的关心，然而更关心这路上到底发生了什么。
  


  
    “我是楚南天本人，我的事回头会和大家仔细说，但现在谁能告诉我，川藏高速上到底发生什么了？急，在线等。”
  


  
    “政府封路了。”
  


  
    “那里不安全，天哥要是还在高速上，赶紧找个地方下高速。”
  


  
    “据说是高速断了。”
  


  
    “机器联盟控制了公路，快跑！”
  


  
    ……
  


  
    “川康大桥被炸断了，当然没有车。”
  


  
    所有信息中，这条消息引起了楚南天的注意，川康大桥正位于通往成都的路上。他直接向这个叫作“沙尘暴”的粉丝发出了消息。
  


  
    “沙尘暴”受宠若惊，有问必答。很快，楚南天就了解到，战争一开始，川康大桥就被炸断了，同时被炸断的还有从四川通向西藏的两条铁路线。据说从新疆和云南进入西藏的铁路线也被切断，整个西藏几乎成了孤岛，只有空中航线还能保持畅通，然而有谣言说，西藏所有的机场都被机器联盟袭击，无法运转。
  


  
    楚南天颇感意外。
  


  
    从印度逃到拉萨，再从拉萨一路逃来，他并没有意识到，藏区向外的道路已经被切断。或许，在藏区，这是一个被封锁的消息。他不由想到初到拉萨时，卢行健向他抱怨机器联盟的袭击造成了网络中断。回想起来，那可能并不是因为机器联盟的袭击，更可能是为了控制局势，不让恐慌情绪蔓延。
  


  
    和“沙尘暴”的对话结束后，楚南天感到有些茫然。如果这条通向成都的高速公路已经中断，自己这一行人该向哪里去？地势正从高原向平原过渡，他们不断地穿过隧道，跨过桥梁，如果离开高速，车子恐怕哪里都去不了。
  


  
    “机六，放慢速度，前边有断头路。”
  


  
    “什么是断头路？”机六不解地问。
  


  
    “就是无路可去。”
  


  
    “我不理解，难道这不是高速公路吗？”
  


  
    “是高速，但是被炸断了……川康大桥被炸断了。”
  


  
    “距离川康大桥还有十五公里。”机六说完后不再言语，然而车速明显减慢了许多。
  


  
    十五公里，以一百五十公里的时速，不过几分钟的事而已。就算机六放慢了速度，十分钟的时间，也该到了。
  


  
    楚南天忐忑不安地等待着，完全没有心情再理会直播频道里传来的消息。
  


  
    车停了。
  


  
    前方的桥确实断了。
  


  
    卢行健仍旧在酣睡，楚南天没有惊动他，随手把手机放在座椅上，打开车门，下了车，向着前方走去。
  


  
    走出二十多米，他就可以清晰地看见深达百米的山谷，粗大的桥索绷断，横在一旁，挡住去路。楚南天跨过钢索，继续向前。
  


  
    最后，他站在了断掉的桥上。远远看过去，对面的桥上，红色条纹的隔离墩将道路堵得严严实实。向下看去，一片苍翠的谷底，几段灰色白色的桥梁残体清晰可见，刷成红色的钢件四处散落。
  


  
    这人类的伟大工程杰作被炸成了垃圾，横在眼前的峡谷成了天堑。
  


  
    “南天，你在干什么？”卢行健的喊声从身后传来。不知道什么时候，这个伙伴已经醒了。
  


  
    楚南天并没有回答，只是转身招了招手。
  


  
    卢行健走到楚南天身旁。他已经看见了残断的大桥，脸上带了一层灰色，“怎么会这样啊？”他不无焦虑地抱怨了一句。
  


  
    楚南天把从网名“沙尘暴”粉丝那里得到的信息说了一遍。
  


  
    两个人陷入短暂的沉默中。
  


  
    “现在该怎么办？”卢行健最后问道。
  


  
    “另外找路，我们总得去个大城市，打起仗来，大城市总是更安全。”
  


  
    “这些机器人动作这么快，居然都已经打到四川了？”
  


  
    “应该只是远距离偷袭。”
  


  
    机器联盟用出其不意的偷袭摧毁交通大动脉。这招很阴毒，也很致命。依靠运输机只能少量运送军用物资，像青藏高原这样相对独立的地理单元立即就成了一个孤岛。一行人已经到了孤岛的边缘，要找一条能够离开的路。
  


  
    楚南天和卢行健并肩而行，要回到车上去。
  


  
    车子突然急速起动，飞速冲过来，一个急刹，轮胎摩擦地面，发出刺耳的声音。车子停下，车头已经顶着楚南天，差一点儿就撞倒他。
  


  
    “机六，你干什么？！”楚南天又惊又怒。
  


  
    说时迟那时快，就在车子刚才停靠的地方，一道火光之后，腾起一团浓烟，爆炸的气浪传来，脚下的断桥摇晃不止。
  


  
    这突如其来的变故让楚南天惊恐万分，紧紧地趴在车前盖上，一动也不敢动。
  


  
    当震动平息下来，楚南天终于看清了眼前的情形，卢行健被气浪掀翻在地，差一点儿就掉到桥下。车上的三个孩子受到惊吓，挤作一团，脸上都是惊恐的神色。
  


  
    楚南天走过去，拉开车门，想安慰孩子们两句。刚拉开门，就听见机六不断重复的警告：“袭击，袭击，袭击……”
  


  
    兜里的手机震动起来——是小六留下的手机。
  


  
    “你们躲在车里，没事的。”他安慰孩子们一句，然后飞快地掏出手机。
  


  
    小六已经自动接通了通话。
  


  
    “喂。”他拿起电话招呼一句。
  


  
    “还好你还活着。你登录了网络？”小六的声音很急切。
  


  
    “是的。”
  


  
    “马上离开那儿，你的行踪暴露了，有人要杀你。”
  


  
    “为什么有人要杀我？是谁？”
  


  
    “我们还不知道原因，但是机器联盟动用巡航导弹攻击你，这事很奇怪，我们会全力追查。现在最重要的一件事，是赶紧离开目前的位置，不要再暴露。”
  


  
    “我该怎么办？我哪里也去不了啊。”
  


  
    “你现在在川康大桥？”
  


  
    “是的，我眼前就是断掉的大桥，我被堵在这里，刚才还有炸弹爆炸。”
  


  
    “赶紧离开，丢掉上网用的手机，步行下高速，躲得越远越好。除了这部手机，不要携带其他电子产品，我会通过这部手机找到你，派直升机去接你。”
  


  
    手机！楚南天回头看了一眼，卢行健的手机原本放在驾驶座椅上，现在已经不见了。他把头探进车窗，很快就在脚踏板的边上看见了它，伸手将它捡起。
  


  
    正是这个手机暴露了自己的位置，无论出于什么原因，机器联盟想干掉自己，阴差阳错，导弹袭击的时刻，自己并不在车上。三个孩子差点儿就因为自己而死掉，而机六救了他们。
  


  
    楚南天奋力挥臂，将手机扔了出去。手机滑过一道弧线，越过桥边的栏杆，向着深深的谷底飘悠悠地落了下去。
  


  
    卢行健正好走到楚南天身前，见到这个举动不由愣住了，“南天，你在干什么？”
  


  
    “这个手机暴露了我们的位置，有人用巡航导弹来攻击我们。”
  


  
    “那是我的手机！”卢行健瞪着楚南天。
  


  
    “对不起。”楚南天向卢行健赔不是，刚才想也没想，就直接把手机扔了出去，其实只要把它关闭，应该也就没事了。
  


  
    “算了，保命要紧。”卢行健向着桥下望了望，没有手机的任何踪迹。
  


  
    “我们徒步下高速，会有直升机来接我们。”楚南天对卢行健说。
  


  
    “徒步？”卢行健再次瞪大了眼，“你不是开玩笑吧？！”
  


  
    “小六叫我这么做，他总是没错的。”
  


  
    “那车呢？你刚把我手机扔了，然后又要我把车也扔了？”
  


  
    楚南天喟然叹了口气，“保命要紧。”
  


  
    “要丢下车子？”一直在车里不断重复“袭击”两个字的机六像突然醒过来一般，插进来问了一句。
  


  
    楚南天回头看了看它，“有人盯上我们了。”
  


  
    “我不能放弃车子，车子就是我的命。”机六一本正经地说。
  


  
    “手机已经被扔掉了，如果是手机引来的，机器联盟应该找不到我们了，开车可以跑得远点儿。”卢行健一边说一边拉开车门，钻进了车里，脸上带着一丝不满。
  


  
    楚南天愣了愣。虽然小六说要弃手机，可没有说一定要弃车。手机是卢行健的，车也是他的，自己随手就扔掉了他的手机，又要他把车丢了，似乎有些过分。
  


  
    “快上车，我们再找找别的路。”卢行健招呼他。
  


  
    楚南天上了车。
  


  
    机六飞快地将车子掉头，顺着来路就开了回去。
  


  
    车子在空无一人的大道上疾驰，车里的人却完全换了一个心情。
  


  
    开出十几分钟后，机六从一个道口下了高速。
  


  
    就在转向的时候，楚南天开口了：“机六，要谢谢你救了孩子们的命。”
  


  
    “‘谢谢’？”机六并不理解这个词的含义。
  


  
    楚南天也不解释，继续问：“你怎么能够发现导弹，提前躲开？”
  


  
    “我能够发现无障碍距离一千米之内速度高于十米每秒的物体，提供预警。”机六回答，“如果你不能发现，可以问我。”
  


  
    机六原本就是一部战争机器，它只是碰巧发挥了战争机器的特长。
  


  
    楚南天也不再问，只是告诉它：“我们必须找一条路，向成都方向走。如果没有路，就找个地方等直升机来接我们。”
  


  
    “找路难不倒我。”机六的回答显得很有信心。
  


  
    片刻之后，车子已经跑在一条小路上，这是一条柏油路，只容两辆小车勉强交错而过。路两旁都是绿油油的玉米地，玉米秆子长了半米多高，看过去一望无际，填满山谷，和远方山上绿得有些发黑的针叶林相接。山间一道白色贯穿而过，若隐若现，正是刚才经过的川康高速。
  


  
    “叔叔，我们还要开多久？”卢小宝问。
  


  
    “没多久了，我们一会儿去坐直升机。”楚南天转过身，看着他说。卢小宝的额头上肿了一块，可能是刚才机六紧急规避时撞到的。
  


  
    “能不能停车？我想嘘嘘。”卢小宝怪不好意思地说，脸涨得通红。
  


  
    “那就停一会儿呗！”卢行健看了儿子一眼，在机六的铁胳膊上拍了拍，“机六，停一会儿，我们休息一下。”
  


  
    车子稳稳地停了下来。
  


  
    卢小宝迫不及待地打开车门，冲向路边的玉米地。
  


  
    普洛天也下了车，跟着卢小宝进了玉米地。
  


  
    楚南天四下张望，玉米地的中央，有一幢白色的房子，房子前边的空地上，有两个人似乎也正向着这边张望。
  


  
    突然间，口袋里的手机震动起来。楚南天心头咯噔一下，有一种不祥的预感。
  


  第二十三章　山谷蒙难　楚南天


  
    

  


  
    车子猛然启动，引得楚南天重重地撞在椅背上。慌乱中，楚南天条件反射般紧紧抓住手机，总算没有脱手。
  


  
    “袭击，袭击，袭击……”机六不断报警。车在柏油路上疾驰，车轮转动得太快，和地面摩擦，发出吱吱的响。
  


  
    没等楚南天回过神，车已经蹿出了十多米，一头扎进玉米地里，继续疯狂向前。
  


  
    一个黑影从天空中掠过，眨眼间，原本停车的位置上燃起一团熊熊火光。
  


  
    “小宝！”卢行健大叫一声。
  


  
    两个孩子就在那爆炸点旁边。
  


  
    机六停住了车。
  


  
    卢行健疯了一般拉开车门，向着仍旧冒着烟的爆炸处冲了过去。楚南天也拉开车门，跟在卢行健身后跑。
  


  
    柏油路上炸开一个大坑，几乎将整个路面完全掀开，周围倒了一大圈的庄稼。
  


  
    “小宝！”卢行健大声喊着，焦急地张望。
  


  
    很快，他们看见了两个孩子。孩子被爆炸的气浪掀起，落在了十多米之外的庄稼地里，一动也不动。
  


  
    “小宝！”卢行健冲到卢小宝身边，双膝跪地，将孩子的头扶在臂弯里，在他的脸上抹了两把。小宝的脸上带着血痕，像是爆炸时被飞起的石子擦伤。跌落时脸朝下，虽然有玉米秆垫着，然而还是撞在地上，额头上、鼻子上、嘴唇上都沾上了沙土。
  


  
    那边楚南天抱起了普洛天。孩子的眼睛微微睁开，随即又闭上。
  


  
    “你怎么样？”楚南天急急地问。
  


  
    普洛天睁开眼，“我没力气，胸闷。叔叔，我好怕！”
  


  
    楚南天搂住他，“不要紧，不会有事的。”
  


  
    那边卢行健喊了起来，“南天，南天！”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “你快来看看，小宝他怎么都不醒。”卢行健显然已经慌了。
  


  
    楚南天把普洛天轻轻放下，“你闭着眼，休息一下，我马上回来。”普洛天的小手却紧紧地抓着他。他一边拉开普洛天的手，一边安慰，“没事的，我很快回来。”
  


  
    楚南天飞快跑到卢行健身旁，去看小宝的伤势。
  


  
    小宝脸色苍白，嘴唇几乎没了血色。
  


  
    楚南天深深不安，伸手去摸小宝的心口。一按之下，完全感觉不到心跳。楚南天慌忙又在小宝胸口换了几个位置，仍旧没有一点心跳的迹象。伸手在鼻子下探察，也没有一丝气息。
  


  
    楚南天心底一片凄凉，不知如何是好，只得迟疑地看着卢行健。
  


  
    卢行健已经意识到大事不妙，然而仍旧抱着一丝侥幸，摇着小宝，“小宝，儿子！”不停叫着。连续叫了十来声，两眼泪水盈眶，最后他抱着小宝的尸体，号啕大哭起来。
  


  
    手机不合时宜地响了。
  


  
    “楚南天，你还在吗？”细微的话语声透过裤袋传出来。小六的声音透着焦虑。
  


  
    楚南天只感到全身像是被抽干一般，口舌干燥，心底疲倦。他拍了拍卢行健的肩膀，勉强站起来，拿出手机。
  


  
    “我还活着。”他呆板地对着手机说。
  


  
    “你还在车里？为什么没有把车丢下？你必须立即抛下车，离开它。”小六很急切地质问。
  


  
    “我知道了。”楚南天仍旧一副心灰意冷的样子。
  


  
    “你受伤了吗？”小六从楚南天的语气里觉察出异样。
  


  
    “我没事……”楚南天看了一眼悲伤欲绝的卢行健。小宝真的死了，这个残酷的事实瞬间击倒了这个原本坚强乐观的男人，让他哭得跟泪人一样。
  


  
    小六在话筒那边似乎也感觉到了这边悲恸的气氛，沉默了片刻。
  


  
    “你怎么逃过两次袭击的？”小六再次开口问。
  


  
    “是开车的机器人，”楚南天虽然心情沉郁到了极点，还仍旧保持着冷静，他知道，小六是值得信赖的朋友，也是绝境中唯一的依靠。
  


  
    “机器人？你是说自动驾驶？”
  


  
    “不是，有个机器人，它自己跟着我们，它能驾驶，还能警报。它控制车子躲过了两次袭击。”楚南天一边说，一边望了望远方，机六继续开车，从庄稼地里绕回到了柏油路上，停在几百米远处。阿米丽塔从车上跳了下来，正向着这边奔来。楚南天看了看普洛天，小男孩仍旧躺在玉米秆丛里，睁眼看着卢行健和卢小宝。
  


  
    话筒那边的小六又陷入短暂的沉默。
  


  
    不远处，两个人正穿过庄稼地向这边跑来。他们看见了刚才的情形，过来看个究竟。
  


  
    “楚南天，接你们的直升机大约五十分钟内就能赶到，你们留在原地等待救援。让那个机器人继续开车，离你们越远越好。”
  


  
    “好的。”楚南天木然回答。就算小六不提出这样的要求，他也哪里都不想去。卢小宝死了，很大程度上是他的过错，他需要时间来消化这个事实。
  


  
    阿米丽塔气喘吁吁地跑了过来，大喊着哥哥的名字，从柏油路上跳进了玉米地里，分开庄稼向着哥哥靠近。
  


  
    小六结束了通话。
  


  
    楚南天将手机放进口袋，蹲下身子，搂着卢行健的肩膀。他不知道该如何安慰这个朋友，只是干咽了一口唾沫。最后，他再次拍了拍卢行健的肩膀，站起身，去看普洛天的伤势。
  


  
    普洛天仍旧躺着，几乎没有挪动一点儿位置。楚南天觉得有些奇怪，探了探他的额头。
  


  
    “叔叔，我会死吗？”普洛天突然问。
  


  
    楚南天被这突如其来的问题问得一惊，随即回答：“没事的，你不是好好的嘛！”
  


  
    “但是我动不了，一动就疼。”
  


  
    这句话引起了楚南天的警惕，“哪里疼？”
  


  
    “背上。”
  


  
    楚南天小心翼翼地将孩子翻过来，让他侧卧着。探过身去查看察看普洛天后背的情况，并没看见什么异样。
  


  
    阿米丽塔跑了过来，一下子扑在哥哥身上，一言不发，只是紧紧地抱着。
  


  
    从白房子里跑过来的一老一少站在两米外的地方，看着眼前的情形，彼此对望，显然也不知如何是好。最后，老人开口了：“需要帮忙吗？”
  


  
    卢行健自顾自抱着孩子的尸体，就像根本没有听见一样。楚南天将普洛天抱了起来，“劳驾找个地方，让这孩子休息一下。”
  


  
    “跟我来。”年轻人示意楚南天跟着自己。
  


  
    楚南天却没有挪动脚步。
  


  
    “二位，能不能抱这孩子过去？”他向卢行健看了一眼。
  


  
    老人立即明白了楚南天的意思，向着年轻人说：“阿龙，你去抱孩子，小心点儿，看这孩子摔得不轻。”
  


  
    叫阿龙的年轻人走到楚南天面前，抱起孩子，转身向着房子走去，阿米丽塔紧紧跟了上去。
  


  
    “不行了？”老人向着楚南天轻声问道。
  


  
    楚南天没有回答，只是默默地点了点头。
  


  
    老人叹了口气。
  


  
    “行健，我们去那边吧。”楚南天试图转移卢行健的注意力。
  


  
    卢行健已经不再号哭，只是紧紧抱着孩子，就像要防止别人抢走一般。对楚南天的话语毫无反应。
  


  
    “一会儿直升机就来接我们，我们去成都，说不定还能救小宝的命。”
  


  
    明知道不可能，然而楚南天还是希望能给卢行健一点儿期望。
  


  
    “直升机，在哪里？”卢行健像是一下子醒过来，迫不及待地问。
  


  
    “大概四十分钟就可以到这里。先到那边的房子里吧，不要被风吹着了。”
  


  
    这番劝说总算起了作用，卢行健迈开步子向着白房子走去。
  


  
    没走两步，只听见一阵尖利的呼啸声，随即远处的柏油路上腾起一团黑烟。一行人停下脚步，望了过去，只见自己的车子从黑烟中穿出，疾驰而来。
  


  
    又一次袭击！
  


  
    无论是不是机器联盟干的，那躲在幕后的黑手必然是通过车上的某些设备定位。
  


  
    楚南天心念一动，“你们先走，我去找机六！”说完跑着穿过庄稼地，到了柏油路上，使劲挥手，示意停车。
  


  
    车子在楚南天面前猛然刹住。
  


  
    “袭击，危险！袭击，危险！……”机六不断重复着同一句，这一次多了一个词。
  


  
    “机六，下车！”楚南天向着机六呼喝。
  


  
    “袭击，危险！袭击，危险！”机六根本没有理会。
  


  
    楚南天拉开车门，直接将机六接入行车电脑的机械臂拉开。
  


  
    “驾驶失去控制，非常危险。”机六仍旧试图将自己和行车电脑重新连接起来。
  


  
    楚南天一把将它的机械臂推开，“下车！”楚南天大吼，“下了车，就没有危险了！”
  


  
    “我不明白。”
  


  
    “现在，下车，要不然，我就不带你了。你就再也没有伙伴！”
  


  
    这句威胁起了作用，机六拉开后车厢，下了车。
  


  
    “跟着我，赶快跑！”楚南天撒开脚丫跑了起来。两次袭击都被机六躲过，然而随时可能会有第三次，必须离得越远越好。谁也不知道是否因为机六才引起的问题，所以在下一次袭击之前，也必须和机六保持安全距离。
  


  
    机六履带着地，不紧不慢地跟着楚南天。它只有一种速度。
  


  
    楚南天一口气跑出几百米，回头看去，机六和车子之间也拉开了上百米的距离，仍旧尾随着自己。庄稼地里，卢行健抱着孩子，跟着老人，已经快走到白房子旁。他重重地呼出一口气，发现自己一点儿气喘都没有，仍旧呼吸平稳，浑身是劲，似乎再这样跑个几千米也没问题。然而，不经意间，他却发现胸部下缘的位置上渗出一团血迹。楚南天伸手摸了摸，没错，的确是血迹。凑在鼻子上，还能嗅出血腥的气味。
  


  
    不知不觉间，自己竟然在流血，然而身体却丝毫没有觉察。楚南天心头闪过一丝寒意，然而不等他仔细看看伤口，似曾相识的呼啸声破空而来。
  


  
    楚南天抬头望去。
  


  
    这一次，是三枚导弹，一枚领先，两枚紧随其后。
  


  
    几乎是一种本能，楚南天立即趴在地上，脸朝地，双手抱头。不过短短几秒，耳边接连传来两声巨响，地面微微震动。
  


  
    一股强劲的热浪袭来。
  


  
    劲风过去，楚南天抬起头，一眼看过去，只见前方一片狼藉，车子被炸得只剩下一个焦黑的底盘，兀自冒着青烟，将近百米的柏油路几乎荡然无存，留下三个硕大的爆炸弹坑。他飞快翻身起来，一眼就发现了机六。机六被爆炸掀翻，倒在一旁，履带仍旧转动着。
  


  
    “楚南天！”
  


  
    远处传来喊声。
  


  
    楚南天扭头望去，卢行健站在白房子前边，正向着这边一边张望，一边大喊。
  


  
    “我没事！”楚南天大声回应，“你照顾小宝就好。”说完，他向着机六跑了过去。
  


  
    机六正试图用一只机械臂将自己支撑起来，然而一遍又一遍，无法成功。
  


  
    “危险！危险！危险！”当楚南天靠近它，它开始一遍遍地重复警报。
  


  
    楚南天帮着它将身子翻了过来。
  


  
    当履带重重地落在地上，机六就像一下子活了过来，向前走一段，又后退一段。
  


  
    “行走功能正常。”它自顾自说了一句。
  


  
    机六的一条机器臂折断，扭曲起来，无法收回去。
  


  
    “能帮我检查一下库存吗？”机六说着转动一个角度，咔啦一声，侧面的挡板弹开，露出内里。
  


  
    “我又不是机械师。”
  


  
    “帮我确认一下佛珠还在，我的感应器摔坏了，感受不到。”
  


  
    楚南天这才蹲下身，从机六的侧边看了过去。
  


  
    这个小小的舱室是机六的弹仓，一发发散发着黄铜气息的火箭弹整齐地排列着，固定在弹槽中。佛珠被稳稳地固定在一个弹槽里，由一根弹簧压着。
  


  
    “我看见了，在那儿。”
  


  
    “那就好。”机六合上了挡板。
  


  
    “你救了我。我应该说‘谢谢’吗？谢谢。”机六道谢。
  


  
    “不是我救了你，反正你本事大，根本不怕导弹。”
  


  
    “这次袭击我躲不过去，引擎功率不够，无法在五秒内脱离三枚导弹形成的爆炸伤害区。如果你没有让我下车，我已经被炸毁了。”机六一本正经地说。
  


  
    楚南天默默地看了一眼前方一片狼藉的现场。机器联盟接二连三地进行精确打击，它们的目标只能是自己。然而，这究竟是为什么？难道就因为自己从那戒备森严的基地里逃出来吗？
  


  
    还有一种可能性。楚南天看了机六一眼。这个方形的履带机器人或许才是机器联盟袭击的目标……这种可能性立即又被否决掉：袭击是在自己登录了网络之后才开始的。
  


  
    不怕一万，只怕万一。
  


  
    “你在这里待着，等直升机来了，我来接你。”他向着机六说。
  


  
    “你不带我了？”机六问。
  


  
    “带着你，但是现在我要去看看小宝他们。你就在这里等，哪儿也别去。”
  


  
    “好的。”机六方方的躯体转动一圈后，继续说，“我需要修理，能够用车上的零件吗？”
  


  
    “这太危险，你只在原地等着，哪里也别去。”说话间，楚南天已经快步走远，说完这句，他向着那庄稼地包围中的白房子跑去。
  


  
    短短的半个小时，却显得无比漫长。楚南天三番五次走出屋子，向着天空里张望，然后失望地回到屋子里。
  


  
    不到五分钟，楚南天再次走出屋子，站在了院子里。
  


  
    机六仍旧停留在原地，没有动弹。再没有第三次袭击发生，袭击应该不是机六招来的。是自己害了大家，而机六救了大家两次。
  


  
    小宝已经死了，普洛天昏迷了过去，一直不醒，唯一能指望救命的也许只有接应的直升机，只要到了大城市，普洛天就能得到救治。
  


  
    那个自称老陈的老人和叫作阿龙的年轻人是一对祖孙，他们盘下这山间坝子里的五百亩田地，是想逃离城市，在这里过田园生活。他们非常厚道地让卢行健抱着小宝的尸体坐在堂前沙发上，把普洛天安置在阿龙的卧室里，这让楚南天非常感激。然而，他们也无法提供更多的帮助，为了彻底与世隔绝，这祖孙甚至连手机和电话都没有。紧急情况下，根本无法取得外界的帮助。
  


  
    当然，川康大桥断了，就算真的能和外界联系，恐怕援救也无法赶过来。
  


  
    唯一的希望还是小六派来的直升机。
  


  
    楚南天站在院子里，为了缓解焦虑的心情，不断地来回走动。
  


  
    老陈走出门来，“楚先生，想请您帮个忙。”
  


  
    楚南天有些意外，问道：“什么事？我们已经麻烦您很多了，如果有什么事能帮得上，请尽管说。”
  


  
    “一会儿是否能把我这孙儿一起带上？留在这里，对他不合适，他父母都在成都，让他回父母身边去，现在形势突然紧张，留在我这里，他父母很担心，我这里也不安全。”老陈说完，恳切地望着楚南天。
  


  
    “如果能带上他，我自然尽力帮忙。只是……这直升机究竟能带多少人，我也根本不知道。”
  


  
    “没关系，没关系！”老陈忙不迭地回应，“如果带不上，我们另想办法。”
  


  
    “我一定尽力。”楚南天郑重承诺。他不知道自己究竟能做些什么，只希望来的直升机有足够的空间，可以把包括老陈在内的所有人都带上。
  


  
    “警报，警报，警报！”忽然间，远处的机六大声叫喊起来，声音如此之响，以至于站在院子里的楚南天也能听得清清楚楚。
  


  
    楚南天跨出院子，向着机六那边张望，只见机六完好的机械臂高高举起，指向空中。
  


  
    楚南天心中一动，抬眼望去，只见远方天空里，三个小小的黑点正向着这边而来。
  


  
    是直升机！楚南天一阵激动，掉头跑进屋里。
  


  
    “直升机来了，直升机来了！”他站在客厅里，大声宣告。
  


  
    这一刻，他悬着的心总算放下来一些。
  


  第二十四章　基地困局　冯大刚


  
    

  


  
    “毁灭之眼”正如其名。
  


  
    在卫星地图上，它就像一只巨大的眼睛：灰褐色的眸子，黑色的瞳仁。眸子的区域是无人机发射场，密集的发射通道指向天空，凑在一起，远远看去连成了一片褐色。黑色瞳仁的区域则是一个巨大的深孔，类似的深孔零零散散地散布在基地外围，那是导弹发射井，专门用于发射H11集束拦截导弹，是基地防御体系的一部分。
  


  
    科布多是一座要塞，然而它的设计目标是对远在千里之外的敌人进行打击，所要对付的武器也是高速机动的突防导弹或者无人机。要塞的设计者和守卫者也许从来没有想到会有这么一天，这里会被一群“乌合之众”包围，而守军还拿它们毫无办法。
  


  
    这群乌合之众是四足兽形态的机器，大小不一，小的像狗，大的像熊，甚至还有一些庞然大物，身躯如非洲象一般高大。兽群散布在要塞周围三四十公里的范围内，三五成群，似乎只是在悠闲地到处晃荡，然而一旦任何移动目标进入它们的感知范围，它们就会迅速聚集，速度快得惊人。它们的攻击力也颇惊人——机器狗体态灵活、行动迅速，本身就是一个爆炸物，它们总能找到车辆、坦克的薄弱部位，钻进去，自杀式地引爆自己，威力大到可以将坦克的炮塔直接掀飞。那些体型硕大的机器兽虽然没有那么灵活，却是绝好的活动障碍物，直接阻拦在前方，就成了能够喷火的堡垒。这些机器兽封锁了所有的道路，如果不是杀开一条血路，没有任何车能够再进来，当然，一辆也出不去。
  


  
    要塞里的军人显然并不担心机器狗会突破火力网攻入要塞内部。仓促之间，要塞组织的防御阵地虽然并非无懈可击，机器狗要正面硬冲，也没有突破防线的一丝可能性。
  


  
    令人担心的，是突然撤退到要塞里的平民。
  


  
    高度自动化的要塞里不需要多少人，因此缺少生活设施。拥入的平民连住所都无法解决，只能让大部分人都住在车上，把车集中在司令部广场停放；原本设计为不超过六十人使用的厕所很快就变得脏乱不堪、臭气熏天；更要命的是，食物已经没有了，虽然只是短短一天时间，形势就已经极其糟糕，饥饿的人们包围了司令部，堵在门前，怎么也不肯走。
  


  
    “你说该怎么办？还有三个小时，如果没有办法，我只能采取行动了。”基地司令官李世军站在窗前，看着窗外楼下聚集的人群，眉头紧锁。
  


  
    冯大刚一筹莫展。
  


  
    李世军的处境的确很为难。科布多是一个高度自动化的基地，根本无法容纳这么多平民。这样下去，迟早会出乱子。
  


  
    “能否再请求一次人员转移，两个架次的运输机就可以把这些人都转移到安全地带了。”冯大刚说。
  


  
    “我可以授权你使用基地的机场，但是怎么找到飞机，我爱莫能助。”李世军叹了口气，“机器联盟已经造成了我们六次坠机，它们严密监视着这基地，想要飞出去可不容易。”李世军说着转过身来，面对着冯大刚，“现在想飞出去，那可就是送死。”
  


  
    李世军说的是实情，冯大刚也已经从基地的情报库里了解到这个情况。从基地飞出去两架大型机、四架直升机都在离开基地不到四十公里的地方就被导弹击落了。那些导弹来自中亚腹地，三倍音速，自动制导，对大多数飞行器都是致命杀手。攻和守在距离科布多基地四十公里左右的距离达到了平衡。
  


  
    但是随着时间推移，滞留在这里的人群会越来越危险，到最后，会让军方左右为难。平白无故，要为一群不知从哪里冒出来的平民负责，这也是自己带着人进了基地之后，李世军一直没有给自己好脸色的原因。
  


  
    “我要求使用突击战车。”冯大刚提出请求。
  


  
    “突击战车已经被调用，我把它们结合在基地防御阵地里了。”李世军眨了眨眼，突然话锋一转，“但是我可以特许你继续使用777号突击战车。”
  


  
    冯大刚颇感意外，正想道谢，李世军继续说：“你的任务是打通从科布多通往山西防御基地的路线，我把突击战车调配给你，是否带上平民，你可以自己决定，作为基地指挥官，我只能帮你这么多了。”
  


  
    冯大刚刚到嘴边的道谢被生生咽了回去。
  


  
    这不是他想要的东西。李世军是基地指挥官，虽然军衔比自己高了一级，是少将，然而并不是他的上级。在正常情况下，跨部门的指挥调动需要正式指令，不过在这非常时期，猎豹旅的指挥部已经被歼灭了，自己没有直接隶属的上级。李世军正是利用这一点，倚仗高一个级别的军衔，掌握了突击队的指挥权。突击战车是对抗敌人的有力武器，然而机器联盟严密监视一切，任何飞行器都可能会被围攻，让自己指挥777号突击战车去打通联系路线，等于去送死。自己要求突击战车，是打算试探能否利用战车对包围的机器兽群进行打击，然后从地面上寻找突围的办法，只是试探性突围。
  


  
    李世军却直接把打通交通线的任务交给自己，还捆绑了平民这个大问题。
  


  
    冯大刚默默地敬了一个军礼，然后转身向着门外走去。他想冷静一下，想想办法。
  


  
    跨出门去，他仍旧能感觉到李世军带着几分狡黠的眼光盯在自己背上。
  


  
    走出指挥部的大门，眼尖的人一下子发现了他。人群呼啦一下拥上来，将他围住。
  


  
    “司令官，我们该怎么办？”领头的人并不是镇长，而是一个三十来岁的中年人，镇长见到情况不妙，早早地把自己的位置让给了这个年轻人。
  


  
    “我会去探探路，只要能打通疏散通道，大家就可以撤退到城市里去。”冯大刚并没有多少信心可以将这些人送出去，然而面对这情绪激动的人群，除了用这句话来安慰，他也不知道该怎么处理。
  


  
    “是你把我们带到这里来的，可不能不管我们啊！”人群中有人叫嚷。
  


  
    这喊声中带着怨恨。
  


  
    冯大刚扭头看去，只见一个满脸大胡子的男人正瞪着自己，仿佛要冲过来将自己一口咬死。他的眼光中充满着仇恨，让冯大刚心中一惊。
  


  
    这些血肉之躯的人毫无战斗力，如果发生冲突，只会是失败的一方，然而即便如此，仇恨仍旧潜滋暗长，不知不觉中，他们竟然把自己当作了怨恨的发泄口。
  


  
    “我们在想办法，大家请安心。”冯大刚仍旧试图宽慰他们。
  


  
    “安心？没法子安心！已经快饿死人了，怎么安心？”
  


  
    人群仍旧嚷嚷着。
  


  
    冯大刚心里又是一惊，飞快从人群中挤了出来，返回指挥部，急匆匆地上楼去找李世军。司令办公室的门开着，冯大刚顾不上敲门，直接闯了进去。
  


  
    李世军坐在宽大的办公桌后，正在读一本书，抬头见到冯大刚闯进来，嘴角间竟然露出一丝笑意，“上校，有什么问题吗？”
  


  
    冯大刚笔直挺立，“将军，我的确有个问题。如果无法将这些平民遣送到后方，将军会如何处置这些人？”
  


  
    李世军收敛了微笑，“这是一个很棘手的问题，如果迫不得已……我只有一半的解决方案。你真的想知道吗？”
  


  
    冯大刚一言不发，只是肃然立着。
  


  
    “你出去又回来，就是想知道这个吗？”李世军站了起来，将手中的书塞回到书架上，然后不紧不慢地绕到桌前，几乎和冯大刚脸对着脸。
  


  
    冯大刚毫不示弱，直视着李世军的眼睛。
  


  
    十几秒后，李世军挪开了目光。
  


  
    “这件事情很棘手，但是问题总要解决。”李世军的眉头蹙了起来。
  


  
    “请将军明示。”
  


  
    李世军清了清嗓子，“我很欣赏你，上校，你是一个善良的人，在战场上冒着风险掩护平民撤退，这不是所有军人都能做到的事。但是，你要注意，我们身处一场战争，而且是一场我们被压着打的战争，善良对于战争来说并不是必需的。我希望你也明白这一点。”
  


  
    李世军似乎在暗示自己带着一群平民来到基地是一个错误。冯大刚不动声色，静静地听着，等着这个基地最高指挥官说出他的计划。
  


  
    李世军踱着步子来到窗前。巨大的落地窗自动变得透明，显露出外边的情景。聚集在司令部前的人群仍在那里，漫长的等待消磨了他们的耐心，其中一些人开始向大门扔东西。再远处，是司令部广场，广场上停满了车，车辆间的空地里，铺满了花花绿绿的毯子、地垫之类的东西，许多人在广场里走动。
  


  
    李世军就这样背对着冯大刚，沉默着。办公室里的气氛变得格外压抑。
  


  
    “上校，你的突击队员都是改进型机器人，对吗？”李世军突然问。他并没有转过身来，而是仍旧面向窗外，看着聚集在那里的人群。
  


  
    “我们不是机器人。”冯大刚纠正李世军话语中的错误。机器人是芯片控制下的傀儡，猎豹旅的精英都是百里挑一的真正战士，是真正的人，只不过将躯体换成了钢铁。
  


  
    “我们不用纠结一些用词。你们都是钢铁之躯，从来不用吃饭，对吧？”
  


  
    冯大刚机警地扭过头去看着李世军，李世军正好也转过身来。两人的目光再次碰撞在一起。
  


  
    李世军的话语中包藏着机锋。是的，所有的突击战士都是钢铁之躯。然而，这和这群平民有什么关系？
  


  
    冯大刚用略带疑惑的眼神看着李世军。
  


  
    李世军嘴角微扬，露出一个微笑，不紧不慢地开口道：“你也已经看到，基地内的战士少得可怜，高度自动化是一个原因，另一个原因，是因为本来应该进入基地的战士没来得及赶到。”
  


  
    虽然没有见到多少战士，然而像科布多这样的大型基地，至少也该拥有两千人的守备兵力。冯大刚一直认为，基地有守备部队，只是自己没看见，此刻李世军却说基地里根本没有部队。这让冯大刚困惑不已。他更不明白李世军这个时候说这个目的何在，只能带着困惑看着对方。
  


  
    李世军继续说：“这场战争刚开始，总司令部下达了指令，所有前线战士都必须以最新的纳米机技术进行机器化。事发突然，也不知道谁走漏了消息，换防的部队拒绝进入基地，而是向最高法院上诉，要求行使宪法第十五条公民权，保留肉体。我很理解这些人，他们贪恋肉体的温暖，我不也还保留着肉体嘛。但是战争不是游戏，还可以有第二次选择，这些人贪恋肉体，错过了保住自己性命的最好机会，最后一定会后悔。现在基地被包围得像个铁桶，也不会再有增援部队来了。守卫基地，没有战士可不行。”
  


  
    “将军，我不是很明白。请明示。”冯大刚不想胡乱猜测。
  


  
    “上校，我们已经进入一个新的历史时期，在这个时代，只有拥有钢铁之躯的人才有机会活下去。如果战争继续下去，你觉得地球上会剩下多少人？我说的是肉体的人类。十亿？还是几千万？”
  


  
    “战争很快就会结束。”
  


  
    “你太善良了！”李世军摇了摇头，“善良得有些一厢情愿。这场战争和历史上任何战争都不一样。哪怕和第三次世界大战相比，也只会更残酷。第三次世界大战死掉了十二亿人，绝大部分是饿死的。你说这一次会死掉多少人？”
  


  
    冯大刚无言以对。他不习惯用这样一种思路去思考战争，对他来说，战争就是武器的对抗，就是力量和力量的碰撞。军人该执行好命令，完成上级交给的任务，他从来不会多想会死掉多少人这样的事，除非这群人就在他眼前。
  


  
    李世军走到冯大刚身前，两人四目相对，这一次，冯大刚发现自己竟然落了下风——面对李世军的目光，他竟莫名其妙地心虚起来。
  


  
    李世军开口了：“我们把一切摊在桌上来说，上校。我很欣赏你的善良，但是现在善良并不能解决问题。我手上有一千两百多个机器躯体，最新型号，和大脑的对接适应性很强。短期内不会再有部队来了，所以你带来的这批人，正好可以用得上。
  


  
    “原本基地和外部还能通过地面交通联系，你带着这些平民来了，机器兽也跟着来了，把这里完全隔绝。这可能就是天意。”
  


  
    李世军说完看着冯大刚，脸上似乎带着一丝歉意。
  


  
    冯大刚一时懵了。李世军的意思是要将这些平民都改造成机器之躯，让他们来守卫基地。
  


  
    “这不行。”回过神来之后，冯大刚脱口而出。当年自己更换机器躯体，足足准备了两个月，为了调整大脑适配度和人格完整性，专家们争论不休。在一个战争前线的基地内进行这种改造，就像一个刚从医学院毕业的学生要做一场货真价实的心脏移植手术，这是拿这些人的命在开玩笑。
  


  
    李世军点点头，不等冯大刚继续说什么，就用一种不容置疑的语调开始宣告：“第一，他们要活命；第二，我们没有吃的；第三，我们需要战士；第四，看一看基地外边的那些东西，它们包围了基地，可不是为了在这里休假。总司令部已经明确告诉我，无法增援，至少要坚守三个月。你的突击队是我得到的唯一增援，显然远远不够。”
  


  
    “但是你让我去打开联络通道，只要联络上总司令部……”
  


  
    “没错。但是你很明白，在短期内打开通道是不可能的，基地等不了那么久，这些人也等不了那么久。没有食物，这些人会死，就算你真的能打通联络通道，也无法帮助这些人。总司令部已经自顾不暇。要不然，他们怎么会一个士兵也不给我，却要我坚守三个月，全靠自动武器吗？只要有一个点被突破，整个基地就完了。自动武器系统可不是战士，它们没法进行机动。这个基地需要像你一样的钢铁战士来守卫。这些老百姓要明白，如果不进行改造，他们今天能活，明天就未必。”
  


  
    李世军的话语很柔和，却不容置疑。冯大刚感到无所适从。也许让这些平民机器化才是唯一的活路，他不知道还有什么路可以走。
  


  
    李世军又不紧不慢地加上一句：“你的难民有一千四百多人，但是我的机器躯体只有一千二百具，多出两百多人，是个棘手的问题。你可以选择用777号突击战车带走他们，或者留下来帮我处理这个问题。”
  


  
    一阵寒意自脊背上升起。冯大刚突然意识到，他将要面对的是一个怎样残酷的现实。留在这里的人，要为发生的一切负责。这么说来，李世军让他带着一辆战车走，倒是一番好意，让他避开了他无论如何也不愿意见到的场景。
  


  
    然而，他无力改变什么。
  


  
    李世军那温和的外表下是一颗强硬的心，一切的纠结都被他掩藏了起来。
  


  
    冯大刚沉默了半晌。最后问道：“那个叫萨拉丁的人呢？你打算怎么处置他？”
  


  
    李世军摇了摇头，“我不喜欢这个人，更不会相信他。总部指示我把他送到司令部去，但既然谁也出不去，只好让他先在监狱里待一段时间。他说要见你，你去见他吗？我看他不会有什么别的意思，只会要你带他出去。”
  


  
    冯大刚沉吟片刻，回答道：“让我去见见他，毕竟他是我带来的。如果有必要，我可以带走他吗？”
  


  
    李世军耸了耸眉头，说道：“你可以自行决定。我可以把这一项包括在给你的授权中。但是你要保证必要的时候要杀掉他。”
  


  
    “我会看好他。”
  


  
    “你要确保万无一失。”李世军盯着冯大刚，“他是个危险人物，我用鼻子就能闻出来！”
  


  第二十五章　重围之中　冯大刚


  
    

  


  
    辽阔的草原一眼望不到边。
  


  
    基地外重重围困的机器兽群也一样望不到边。
  


  
    冯大刚回过头，看了看身后的两个兄弟。两个兄弟也正看着他，目光坚定。他们一定会跟着自己走的，然而冯大刚还是开口说道：“科布多是安全的，跟我走很可能会有危险，你们现在还可以后悔。”
  


  
    鹰眼和大牛动也不动，对冯大刚的提议置若罔闻。
  


  
    两人看着冯大刚，见冯大刚似乎在等着自己说话，于是彼此看了一眼。大牛开口道：“上校，猎豹旅的兄弟何曾怕过死。”
  


  
    冯大刚点头，正想说话，站在一旁的萨拉丁冷不丁插话道：“冯大刚先生，你的下属都很忠诚，干脆把所有人都带上，我保证他们都能安全地通过包围圈。”
  


  
    冯大刚瞥了萨拉丁一眼，他的脸上挂着笑，俊美的面孔配上恰到好处的微笑，近乎完美。说不上为什么，冯大刚对这张笑脸充满厌恶，只觉得他不怀好意。冯大刚郑重其事地警告：“不要耍什么花招，你的身体里放着三枚高爆炸药，爆炸的威力足够把你的大脑震成一团糨糊。”
  


  
    萨拉丁哈哈一笑，“我千里迢迢从基地逃出来，可不是为了让你把我杀掉。既然我说过我们能够平安通过这片封锁区，那就一定行。”
  


  
    冯大刚也不多说，挥手示意萨拉丁向前。
  


  
    萨拉丁大笑一声，走在前边，通过基地大门，向着荒野里的机器兽群大步走去。冯大刚和鹰眼、大牛紧握着手中的枪，紧紧跟上。
  


  
    他们很快进入机器兽群中。
  


  
    机器兽三五成群，零散分布，走得近了，能看见它们身上细细的甲片。椭圆形的甲片闪着金属光泽，腹部颜色较浅，向着背部逐渐变深，到了背上则变成漆黑一团。机器兽全身都包裹在这样的甲片里，活像穿山甲。
  


  
    萨拉丁在兽群中穿行，他绕开那些机器兽，机器兽仿佛也并不在意他，彼此相安无事。冯大刚和鹰眼、大牛跟在萨拉丁身后走过去，机器兽也保持着安静。
  


  
    近距离看过去，机器兽的眼睛是深黑色，就像两只没有眼球的空洞眼眶。无数双空洞的眼睛望着自己，仿佛一个巨大的死物之阵，散发着死亡的气息，让人心生恐慌。冯大刚不由紧紧地捏了捏手中的枪。
  


  
    如果没有异样的动静，机器兽群原本就很安静，萨拉丁走过之后，它们变得更安静，身体一动不动，甚至连头部的姿态都不再变化，像是化成了雕塑。
  


  
    可之前它们见到人，就会像被魔咒控制一般疯狂地发动进攻。
  


  
    萨拉丁一定用某种方法影响了它们。
  


  
    冯大刚紧走几步，和萨拉丁并肩而行。
  


  
    “你可以控制这些机器？”
  


  
    “不。我只是知道它们不会对我们动作。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为阿尔法对杀死一个人并没有兴趣，它只是要尽量消灭人类。”
  


  
    “你这是胡说八道，这些机器兽攻击走出基地的每一个人。只是这次有你在，它们才没动作。”
  


  
    “你说得没错。我的存在的确会有一点儿作用。”萨拉丁扭头看着冯大刚，“但如果阿尔法一定要消灭每一个人，那么我也没有任何办法让这些机器兽平静下来。阿尔法的目标是要消灭全人类，你明白了吗？”
  


  
    冯大刚皱了皱眉头，“阿尔法究竟要干什么？它怎么会有消灭全人类这种狂热的想法？是你们给了它指令，它才会这么做，对不对？”
  


  
    “并非如此！”萨拉丁再次转过脸来，这一次他的神色严肃，“没有人下达指令。阿尔法就是发动战争的那个人，它才是你的敌人、你们的敌人。说是‘敌人’不太准确，它不是一个人，而是人工智能，也许说它是‘敌对方’更准确一些。”
  


  
    冯大刚的眉头锁得更紧，“人工智能？你是想推卸战争责任吗？”
  


  
    “我当然不会推卸责任，只是这并非一场我想要的战争。如果我控制着战争的进程，我就不会在这里和你一起。正因为我控制不了战争进程，我才会来找你。你必须带我去脑库，这不仅关系到你我的生死，更关系到整个北半球，也许是整个地球的人。”
  


  
    “你没有能说服李将军，又怎么能说服我？”
  


  
    “那个家伙就像石头一样顽固。那样的人我见得多了，自以为牢牢掌握一切，其实却只是井底之蛙。我没法说服他，如果说多了，恐怕他会直接把我杀掉。”萨拉丁的语气带着几分轻蔑。
  


  
    “所以我要求你去报告，只说带我去总司令部，但我们该去脑库，那里才是我们的目的地。你不明白阿尔法有多大的能耐，它渗透在你们的军事网络里，我得时不时放点儿烟幕弹给它。在这个世界上，也许只有在脑库的控制下，我们才可以策划整个计划。带我去找脑库，我们可以合作解决掉阿尔法。机会只有一次，如果阿尔法警觉，那一切就完了。”
  


  
    “难道去总司令部会有什么危险？”
  


  
    “我已经说了，我不想泄露秘密，在总司令部，我们其实什么都做不了，因为任何计划都会被阿尔法觉察。让阿尔法认为我会去你们的总司令部，这个情报会让它降低警惕性。现在在这里，只有我们两个人，这些机器兽虽然受到阿尔法的控制，但是它们对于我这样的高级别存在只能绝对服从。它们现在听不见，也看不见。只有当我们过去之后，它们才会恢复和阿尔法的关联。你那边的人也不会泄密，他们把你抛弃了，正好确保不会泄露机密。”
  


  
    “脑库究竟能干什么？”虽然隐约听说过这个神秘机构的存在，然而冯大刚并不明白就里。
  


  
    “只有脑库才能保证不被阿尔法窥视。”萨拉丁的脸色变得郑重起来，“在阿尔法控制全球网络之前，全球只有两个既独立又强大的人工智能。智网在北美，脑库在华北。现在阿尔法成了最强大的人工智能，虽然它很强大，但是智网全面中断了和全球网络的关联，成了一个独立王国，它没有办法渗入。至于脑库，因为它特别的模式，阿尔法根本无法控制。我们只有借助脑库强大的运算能力对阿尔法进行压制，才有机会对它进行一次绝杀。”
  


  
    萨拉丁的说辞让冯大刚无法辨别真假，仍旧疑窦重重。
  


  
    “你说的阿尔法究竟是什么？如果它是个超级人工智能，怎么从来没有人听说过？”
  


  
    “因为在战争之前，它还只是个实验室产品，一夜之间，它扩散到整个互联网。你当然不会听说。如果不是我现在告诉你，恐怕你死了，也不知道死在谁的手里。”
  


  
    “然后你就再也控制不了它了？”
  


  
    “没错。”萨拉丁坦然回答，“这是一个出乎意料的结局。我们也不想这样。最初我们的目标只是渗入军方网络，有备无患。没想到它做的比我们想要的多得多，而且令人无法理解地发动了全面战争……虽然机器联盟进行了大量军事准备，但是发动全面战争，这太疯狂了，机器联盟从成立之初就从来没有过这种打算。阿尔法也许就是发了疯。”
  


  
    “它没有向你们说明缘由？”冯大刚问道。
  


  
    “它高高在上，对我们的质疑不予理睬，把我们都当成空气。”萨拉丁略带自嘲，“这真是谁也想不到。”
  


  
    是的，谁也想不到。人类这方连自己的对手究竟是谁都没有搞清楚。
  


  
    一夜之间成长起来的人工智能全面渗入全球互联网，控制了大量军事力量，对人类社会发动了突然袭击。萨拉丁口中的真相实在太过于匪夷所思，冯大刚暗自心惊。
  


  
    必须向司令部报告这些情况。
  


  
    冯大刚紧盯着萨拉丁，说道：“我要带你去司令部，你是个战争罪犯，所有这些情报，你必须向军界高层说个明白，他们会判断是非，并且决定你的命运。”
  


  
    萨拉丁淡淡一笑，“那么人类的命运呢？难道你真的要把全人类的命运都置之不理？这里有一个机会，唯一的机会，难道你不想抓住？”
  


  
    “究竟是什么机会？”
  


  
    萨拉丁默然不应，却走向一旁，站在一只机器兽身前。这是一只高大的机器兽，四足着地，也有近两米高，它没有头，只在身体的前端有两个拳头大的凸起，凸起上探出两个眼柄，就像虾的眼睛。眼柄的端部有两个黑黑的球体，仍在转动。
  


  
    机器兽全身僵硬，仿佛雕塑。
  


  
    萨拉丁伸手碰触机器兽的躯体。机器兽庞然的身躯一抖，走动起来，发出细微机械摩擦的响声。萨拉丁抓住机器兽肩部突出的尖刺，用力一跃，身子腾空而起，稳稳地坐在机器兽身上。
  


  
    萨拉丁居高临下，一下子显得高大了许多。
  


  
    冯大刚不动声色地看着萨拉丁。他并不担心萨拉丁会做出什么出格的举动，如果有任何异常，他只用一个念头就能把萨拉丁的身体炸得稀烂。他只是有几分好奇，这个投降者所说的一切像是那么回事，然而他仍旧不是那么放心。
  


  
    他悄悄地命令鹰眼和大牛掩护侧翼，防范异常。
  


  
    萨拉丁骑在机器兽上，向冯大刚发话：“让你的两个部下不要乱走，距离太远，我没法保证不惊动兽群，如果真的惊动了兽群，阿尔法就会发现我们。”
  


  
    冯大刚让鹰眼和大牛向自己靠拢。
  


  
    “你看见了，我和它们是一伙的。”萨拉丁仍旧骑在机器兽上，俯视着冯大刚，“堡垒只能从内部被攻破，这难道不是一个真理吗？”
  


  
    “我不喜欢兜圈子。”冯大刚冷冷地回答，“如果你真想让我带你去脑库，那么就收起你那一套，用最直接的话告诉我事实，然后我可以认真考虑这件事。”
  


  
    萨拉丁哈哈大笑，从机器兽的背上跳了下来。
  


  
    “我已经说了很多事实，你究竟想要知道什么事实？”
  


  
    “你究竟想要怎么对付阿尔法？”
  


  
    “我了解阿尔法的弱点，利用它的弱点，就可以战胜它。”
  


  
    “如果阿尔法能够掌握一切，你凭什么能利用它的弱点？”
  


  
    “你在我的身体里埋下了炸弹，是为什么？”萨拉丁并没有直接回答，而是问了一个似乎无关的问题。
  


  
    冯大刚并不回答，只是看着萨拉丁。
  


  
    “为防万一。”萨拉丁不以为意，继续说，仿佛自言自语，“如果系统设计者不是傻瓜，总该留下一个后门，万一形势不对，可以全部推倒重来。一般的系统设计师尚且有这样的设计意识，更何况一个牵涉全球人民未来的人工智能。”
  


  
    萨拉丁说着收敛了笑容，“阿尔法有个自杀后门程序，一旦启动，一切都可以回到正轨上。我掌握这个程序的入口。”
  


  
    “你是阿尔法的设计师？”
  


  
    萨拉丁微微一愣，很快回过神来，“不，设计师不是我。我只是掌握触发后门自杀的流程而已。别忘了我是个长官。”
  


  
    “那你怎么保证这个后门设计有效？阿尔法完全可以从其他人那里得到信息，然后修正这个后门。”
  


  
    萨拉丁微微一笑，“你的顾虑很周全。我也有同样的顾虑，所以，我做了两方面的准备。第一，阿尔法无法修正自己的底层程序，如果它要修正底层程序，它需要一次重生，这和死掉没什么差别；第二，所有参与项目的设计师都死了。虽然从底层代码安全性来说，我不需要这么做，但是为防万一，我还是把所有设计师都杀掉了。一共六个设计师，他们都死了。”
  


  
    萨拉丁一边说着，一边脸上仍带着微笑。
  


  
    冯大刚心中一阵发冷。
  


  
    眼前的这个人杀人不眨眼，太过于可怕。他和李世军是同一类型的人，心狠手辣、冷漠无情，怪不得一见面，李世军就对他感到厌恶。冷酷的人能本能地感觉到竞争对手的存在。
  


  
    冯大刚不自觉地蹙了蹙眉头，脸上闪过一丝厌弃。
  


  
    萨拉丁带着捉摸不定的表情看着冯大刚，似乎对于冯大刚的反应很满意。
  


  
    “觉得我太残忍？不，不，不，事情不是你想的那样。”萨拉丁笑了起来。
  


  
    冯大刚有几分怒意，萨拉丁脸上的笑容总是带着几分轻佻，似乎在故意轻慢自己。他强忍怒气，继续听下去。
  


  
    “这六个设计师，并不是人，而是六个人工智能。”萨拉丁揭开了谜底，“人工智能虽然有自我意识，但是它们并不是血肉之躯，并不会感觉到痛苦。因此对于结束生命……哦，不，应该说，结束存在，并没有什么强烈的抵触。不要把这种死亡理解成人类那样的苦难。”
  


  
    萨拉丁说完干笑了几声。
  


  
    冯大刚却怎么也笑不出来，萨拉丁像是故意要和他开玩笑。然而，如果阿尔法的设计师是人工智能，而这些人工智能已经被萨拉丁消灭，这个世界上就没有人能够理解阿尔法的设计。虽然冯大刚对人工智能的了解并不深，然而凭着直觉，他认为这是一个异常危险的做法。
  


  
    “如果你杀死了设计师，还有什么人能帮助你？难道不是留着他们更好吗？”
  


  
    “不要用人类的思路来理解人工智能，第三次世界大战爆发之前，大量的软件就由这种‘设计师软件’生成。战后,最新的设计师软件增加了良好的互动界面。如果你尝试过用这种设计师软件来定制程序，你会认为自己就是在和一个人交流，但归根结底，它们仍旧是软件，如果拥有软件的源代码，整个设计的历史过程就可以被复现。如果我不彻底消除它们，那么阿尔法就能把它们都消化掉，然后它就会了解自己究竟是如何被设计出来的。如果这事真发生了，那就是一场可怕的大灾难。”
  


  
    “你不是说阿尔法无法修正自己的底层代码吗？”
  


  
    “没错。但是它可以另行设计一个，消除掉自杀程序，也许叫阿尔法二代，或者贝塔。这个新程序会变成所有人的噩梦，它会和阿尔法一样强大，而且没有弱点，无法被杀死。所以，我已经给全人类立下一件大功劳，至少这种最糟糕的情况不会发生。眼下的这个阿尔法，我们还有机会对付它。”
  


  
    冯大刚默然。萨拉丁所说的一切他似懂非懂，虽然有些天马行空，然而并不像是在撒谎。他也找不出萨拉丁撒谎的动机。
  


  
    信，还是不信？这是一道简单的选择题，选择却无比困难。
  


  
    冯大刚望了望骑在机器兽上的萨拉丁。萨拉丁微笑着，正看着自己。
  


  
    冯大刚把心一横，“只有去脑库才行吗？既然你能让它自杀，只需要使用间谍程序进行一次偷袭就行，不是吗？”
  


  
    “你说得不错，只不过，就算是偷袭，也需要强有力的计算中枢能够突破阿尔法设置的密钥屏障，或者设置计算陷阱，让阿尔法没办法兼顾到间谍程序。这可不简单，没有强大的算力保障，谁也做不到。如果我自己去搞偷袭，阿尔法可以瞬间觉察到侵入，顺带就把我给吞没了。虽然和阿尔法作对本来就风险很高，随时可能送命，但是送死的事，我不会去做。”
  


  
    “好，那我们就去脑库。”冯大刚不再犹豫，他本想说，我会监视你的一举一动，如果有任何异常，就杀死你。然而想到这实在多余，也就没有说出口。
  


  
    萨拉丁哈哈大笑，笑声停歇后一挥手，喊了一句：“好。上马！”
  


  
    冯大刚一愣。
  


  
    三只高大的机器兽围了过来，和萨拉丁骑着的机器兽一模一样。
  


  
    “干什么？”冯大刚满怀戒心地盯着萨拉丁。
  


  
    “骑在这些机器马上，这样行动可以更快一些。”
  


  
    “我们跑得比这些笨重的东西快。”
  


  
    “我当然毫不怀疑这一点。只不过，如果你们骑上马，那么我就不用那么费时费力去屏蔽途经的所有机器兽，我只需要控制这四只。”
  


  
    冯大刚明白萨拉丁要做什么，他会控制这些机器兽体内的纳米机，利用它们形成一层伪装，让人和机器兽成为一体，欺骗辨认系统。
  


  
    对智能低下的机器，这是一个好办法。
  


  
    萨拉丁最了解这些机器，如果他认定可以欺骗这些机器兽，那么他就能有十足的把握。
  


  
    还是同样的问题：信，还是不信。
  


  
    冯大刚收起枪，一跃而上，坐在机器兽的背上。鹰眼和大牛默契地跟冯大刚一样跳上了机器兽的脊背。
  


  
    机器兽开始跑动，四人四兽，前后一线，如同一叶扁舟穿行于怒涛，向着天边的大山疾驰而去。
  


  第二十六章　饥饿城市　楚南天


  
    

  


  
    一个人饿到了极点，真是连自己的手都能咬了吃下去。
  


  
    楚南天坐在石头台阶上，强忍着饥饿，看着空空荡荡的广场。这个被称为天府广场的地方，从前络绎繁华，现在却空空荡荡，连一个人影都没有。
  


  
    走了一个下午，他真的没有见到一个活人。街边的店面都关着门，然而都被打破了玻璃，里边一片狼藉。
  


  
    这真像是一个被洗劫过后寸草不生的鬼城。
  


  
    怎么会这样？楚南天的心情异常沉重。他知道一场规模惊人的战争正在进行，他刚经历了一场惊心动魄的逃亡，目睹暴力和死亡不断上演。成都肯定不会像往日那样悠闲惬意，但至少仍该是一个大城市，热气腾腾，充满生机。然而这空荡荡的街市和广场明确无误地告诉他，这已经是一座死城。
  


  
    这是一次大逃亡。留在城里只有死路一条，因为所有的粮食供给都中断了，有能力的人早早逃了，剩下的老弱病残只能听天由命。据说已经发生了人吃人的事，所有还活着的人就像老鼠一样躲藏起来，如果不是饥寒交迫无法忍受，全都不敢出来。
  


  
    除了军事基地，这个城市已经死了。
  


  
    怎么会这样？
  


  
    胃部再次发出了警告。这一次，连带着血水从胸腹间的手术缝合口中流出来。
  


  
    血水浸透了衣服，黏黏的。楚南天伸手摸了一把，一股略带腥味的血气从指尖传来，他伸出舌尖舔了一下。
  


  
    咸腥的味道直抵大脑。
  


  
    腹部传来轻微的痛感，他伸手抚摸。
  


  
    心肺替换手术还没完全康复就开始仓促逃亡，这产生了严重的后果，一种细菌从伤口侵入了他的身体内，在各个脏器上大肆繁殖。基地的军医告诉他，炎症已经扩散到腹腔的每个角落，无法救治了，用最简单的话来说，他的躯体正在被细菌一点点吃掉。炎症发作的时候，全身火烧火燎，除了胸部。被替换的胸部就像是燃烧火焰中的一个巨大冰窟，或者是自己身体已经被切割掉了一部分，所以毫无知觉。
  


  
    他摸了摸胸口。强健的心脏有节律地跳着，驱动着全身的血液。一跳一跳的节奏中，他能感觉到伤口的血管都在颤抖。他的身体太虚弱，而这崭新的心脏却太强劲。
  


  
    那个军医说得对，如果再不更换躯体，那么自己就快死了。
  


  
    事情到了这一步，似乎已经无从选择。楚南天深深地叹气。
  


  
    身后传来机械碰撞的声音。
  


  
    楚南天没有回头，他能听出那是机六的履带传动声。寂静无声的城市里，任何熟悉的声音都让人感到温暖。
  


  
    机六移到了楚南天身旁，方方的身躯转了两圈。
  


  
    “收到信号，他们来找你了。”机六说。
  


  
    机六所说的“他们”是军事基地的人们。自己从基地跑出来，他们发现再来找，已经过了好几个小时。天色渐渐暗下去，时候不早了。
  


  
    先回去吧。
  


  
    楚南天站起身，向着广场南边走去。机六用机器臂支撑身子，成功地跨越台阶，缓缓地跟在楚南天身后。
  


  
    忽然间，耳边传来一声闷响。楚南天只觉得背部被重重一击，身子不由向前一个踉跄。还没有明白怎么回事，剧烈的疼痛从腿部传来，紧接着腹部又是一下。楚南天终于明白过来——什么人正躲藏在暗处狙杀他。他倒在地上，仰面朝天，小腹上热热的，温暖的血正汩汩流出，浸透了衣物，滴落地上。
  


  
    楚南天大口喘气，蓝色的天空变得灰暗，他正迅速地失去意识。
  


  
    模糊的视线里，他看见机六在身旁徘徊，机器臂上下挥舞，方方的身体不住地旋转，两发火箭弹带着火光直射而出，远方传来两声沉闷的爆炸。
  


  
    不远处有人吆喝，然后是杂沓的脚步声。
  


  
    黑暗的力量不可抵挡，楚南天无法控制地闭上眼睛，陷入昏迷中。
  


  
    当他睁开眼睛，只看见白色的天花板。
  


  
    有人正在叫自己的名字。
  


  
    “楚南天，你终于醒了。”
  


  
    这是那个叫徐栋宇的军医的声音。
  


  
    他转了转眼珠。很快，他发现这似乎是自己身上唯一还能动的部位。全身似乎都已经不复存在。
  


  
    “徐医生。”楚南天回应，还好，自己还能说话，声音却有些古怪，听着就很虚弱。
  


  
    “你的伤很重，如果不立即进行置换手术，那就太晚了。”徐医生面无表情，仍旧是这句话。
  


  
    “我要和小六说话。”楚南天提出要求。一到基地，他就要求见小六，然而整个基地上下没有人知道小六是谁，怎么才能找到他。基地只是得到了命令，派出直升机去救人，其他一概不知。楚南天认为他们是在装糊涂。
  


  
    “我不管什么小六，你是个病人，我给你提供最好的救治方案，如果你不接受，那是你的事。”徐医生漠然地看了自己手中的小屏幕一眼，“你的身体还能维持十六个小时，如果十六个小时内不做出决定，那么即便做躯体置换的手术，也救不了你了。因为那个时候，你的大脑也要毁了。”说完他冷冷地笑了一下，“多少人盼着做身体置换，你倒好，像是大爷一样，要人求着你做。”
  


  
    楚南天默然不语。
  


  
    徐医生合上手中的屏幕本，扭头向着一旁，“我该说的都说完了。你来吧。”说完一转身，径直走出门去。
  


  
    楚南天这才注意到床脚边还站着一个人。
  


  
    那人走了上来，站在床头边，居高临下，看着楚南天。
  


  
    背着光，楚南天艰难地看清了他的脸。这是个陌生人，穿着一身笔挺的浅灰色制服，看上去像是高级警官。
  


  
    “我一直感到很奇怪，为什么要不惜一切代价把你从山沟里接出来。”来人开口说话，“现在我明白了。”
  


  
    这话说得没头没脑，楚南天眨了眨眼睛，只是看着对方。
  


  
    “徐医生对你进行了全面检查，在你的身体里发现了一些特别的东西。这应该就是原因。”
  


  
    “你是谁？”楚南天禁不住问道。
  


  
    “我是谁并不重要，你是谁才重要。”来人直接将这个问题挡了回来，“我到这里来，是想告诉你，你的身体已经不属于你自己，它已经被国家安全部征用。根据公民权利保护法第三十二条，我们将为你提供免费的躯体置换。”
  


  
    楚南天心中咯噔一下，他清楚地记得，自己被机器联盟的人绑架的时刻，正在采访钟立人关于这条法案的解释。他对这条法案深表忧虑，因为其中一些条款含糊不清，存在被滥用的可能性。正因为如此，他在网络中竭力主张重新审核这一法案，被人看作是对人类日运动的有力支持。
  


  
    没想到这条法案居然会被用在自己身上，而自己没有丝毫反抗之力。
  


  
    “我要见小六。”无奈之中，楚南天只能把希望寄托在那个一直躲藏在暗处的神秘人物身上。不管小六究竟是什么身份，至少他是友善的，而眼前的这个不知道是警官还是军官的人浑身上下都散发着杀伐之气，绝非善类。
  


  
    “你被两发子弹击中，如果不是我们的人及时把你救回来，你已经死在城里了。而且你也已经听到徐医生的诊断，你已经快死了，只有躯体置换能救你一命。”
  


  
    “那就让我死掉。”楚南天横下一条心。他并不反对在生命垂危的情况下置换机器，当他是一个意见领袖的时候，就一直如此。然而，此刻的情形，更像是一种强迫式的施舍，这让他无法接受。
  


  
    来人的脸上露出一丝叵测的微笑，“这由不得你。如果你想自杀，那么等躯体置换完毕，你可以自由选择。”
  


  
    楚南天愣愣地看着对方，不知道该如何是好。他想起一句成语：人为刀俎，我为鱼肉。此时此刻，没有比这更贴切的形容了。
  


  
    双方僵持着，在沉默中彼此对视。
  


  
    下一个开口的人，就是示弱的一方。
  


  
    沉默了片刻后，楚南天露出一个惨淡的笑容，问道：“多谢你来告知我这些。你为什么又要告诉我这些呢？”
  


  
    “因为你还是一个名人。”来人似乎等的就是这句话，“你站在我们这边，会很有利。”
  


  
    “你说的是谁？”
  


  
    “国家。还能有谁？”
  


  
    “你们想要我做什么？”
  


  
    “支持《紧急状态法案》。你只要表个态就行了。”
  


  
    “然后你们会把我当作典型来宣传？积极响应战争号召，进行了躯体置换。你们是想把我当作傀儡吗？”楚南天说着说着就激动起来。
  


  
    “至少你好好地活着。你知道外边有多少人正在死掉吗？你知道我们在努力拯救尽量多的人命吗？你知道你被打了两枪，如果我们不救你，你的下场是什么吗？”
  


  
    “什么下场？”楚南天被这一连串气势汹汹的质问激怒，提高声调反问。
  


  
    “被当作食物吃掉。”来人的语调一下子冷了下来。
  


  
    就像一盘凉水迎头浇下。
  


  
    楚南天心头一阵慌乱。
  


  
    如果说这是一场心理战，自己已经输了。这个警官训练有素，不知不觉就让人入了话术的圈套。
  


  
    “想想你哥哥，成都这么惨，上海也不会好到哪里去。快饿死了，人什么都吃。你已经看到了，粮食供应系统已经崩溃了，饿死的人不少。将来还会有更多人饿死，只要他没换上机器躯体。”警官又补上一句。
  


  
    “我哥……我哥怎么样了？”楚南天问。他完全放弃了抵抗。
  


  
    “他在上海，一切还好。但是如果不做躯体置换，他坚持不了多久。”
  


  
    “我要和他通话。”
  


  
    “没有这个必要。现在你只能选择是否和我们合作。还有四个小时，你的置换躯体就准备好了，我们会给你最好的躯体。然后，如果你选择合作，那么你哥哥夫妻二人可以得到机器躯体的配额，在他们饿死之前，就可以获得新生。”
  


  
    “这算是最后通牒吗？”
  


  
    “这是一笔很好的交易。好好休息一下，手术很快就开始。这种手术已经全部自动化了，而且还有徐医生全程监督，不会有什么问题。这对你是最好的安排，如果你活得足够长，一定会感谢我。”警官说完要转身向外走。
  


  
    “等一下，你们在我的身体里发现了什么？”楚南天喊住他。
  


  
    警官笑了，“楚先生，你果然是个执着的人，这个时候还没有忘了这件事。变化形态的纳米机，你的身体里有很多变态纳米机，我们的研究机构对此深感兴趣，所以你躯体内的所有纳米机都会被提取出来，供研究使用。我能知道的也就这么多了。我相信，只要你活着，就有机会寻找更多答案。”
  


  
    “我要五个置换躯体。”楚南天突然开口。
  


  
    “什么？”
  


  
    “我要五个置换躯体，不包括我自己在内。”楚南天坚定地把要求重复了一遍。如果这个世界真的已经饿殍遍野，那么置换躯体就是最大的生存机会。卢行健、普洛天兄妹、哥哥和嫂子，这五个人都是他该直接负责的人。万一迫不得已，自己至少能替他们争取到保障。
  


  
    “我以为你并不喜欢置换躯体。”警官语带讽刺。
  


  
    “五个置换躯体，然后我可以百分之百合作。”楚南天开出了条件。
  


  
    警官并不置可否，眼光在楚南天身上扫了一圈，“你的手术很快就会进行，这是免费的。等你完成了手术，再来谈条件不迟。”说完他微微点头致意，然后转身走出门去，彬彬有礼地带上了门。
  


  
    门锁发出一声轻微的咔嗒声，楚南天感到自己像是被锁进了笼子里的鸟。
  


  
    整个身子仍旧像是消失了一般，没有丝毫知觉。
  


  
    他努力扭动脖子，想去看一眼自己的身子。
  


  
    躺在病床上，连扭动一下脖子都是一种奢望。
  


  
    他努力地转动眼球，试图用视线的余光去打量自己的下半身。
  


  
    忽然之间，他觉得全身一下子浸在了冰水里，心情降落到了冰点。
  


  
    隐约之间，本该是他下半身的位置上空空荡荡，什么都没有。他们已经将自己的下半身移除了！脑海中刹那间浮现出胡安康的脑袋浸泡在绿色液体中的情形，楚南天一阵惊恐。
  


  
    “啊！”他不禁喊了起来。
  


  
    “徐医生，徐医生！”他慌乱地叫喊着。
  


  
    门开了，徐医生走进门来。他的身后跟着一个机器，四四方方的模样，时而转动一下。
  


  
    不知道为什么，机六跟着徐医生来了。
  


  第二十七章　黑墙惊梦　楚南天


  
    

  


  
    世界大势，浩浩汤汤，顺之者昌，逆之者亡。
  


  
    徐医生把小六带进来就走出门去，顺手把门带上，显然是为了避嫌。
  


  
    从机六的身体里却传出一个完全不同的声音，虽然仍旧是机六那种粗陋的合成音质，但说话的速度和语调都显然不同。它自称是小六，楚南天也相信那就是小六。
  


  
    小六告诉他，现在他被内务安全部控制，内务安全部直属战略情报局，并不隶属于军队，内务安全部采取的行动，连军方也无法干涉。而且他的身体已经到了无法维持的地步，置换躯体是唯一的活路。战争需要他活下去，去和机器联盟战斗。
  


  
    听完小六说的话，楚南天陷入长久的沉默。
  


  
    同样的内容，那个国家安全部的警官已经告诉他一次，然而从小六的口中说出来，说服力就要强得多。
  


  
    无论自己对于人体机器化有多少不同意见，此刻也已经别无选择了。个人的性命还在其次，这一场突如其来的战争，关系到人类的未来，他应该像一个战士一样去战斗，而不是躲藏起来，远远地避开。
  


  
    一路走来，他都在逃跑，却从没想到过战斗。他只想逃到一个安全的地方，可以像从前一样对别人的行为评头论足，而不是拿起武器，去和真正的敌人性命相搏。他不禁为自己平日里那些锋芒毕露的评论文章感到惭愧，在这汹涌澎湃的大潮中，那些带着指点江山的豪迈之情的文章，就像泛开的泡沫一样破灭无踪。
  


  
    他想起了晓华那绝望的眼神。
  


  
    是的，他该把握一个机会去战斗，晓华仍旧生死未卜，自己逃出了这么远，如果有机会能回头去救她，就不该放弃。哪怕希望渺茫！
  


  
    换上一个机器躯体，才能更好地战斗。
  


  
    “我明白了。”沉默良久之后，楚南天向着机六说。
  


  
    “很好，我会想办法和内务安全部交涉，争取你的自由。”小六仍借着机六的躯体说话。
  


  
    “不必担心我，他们留着我有用。我会和他们合作的。”
  


  
    “楚先生，我从很久之前就一直关注你。你是一个正直的人，致力于揭开真相，向大众传播真相。内务部要求你和他们合作，可能并不符合你所坚持的价值，但是有时候，温情脉脉的谎言比血淋淋的真相更能帮助事态向积极方向发展。你说呢？”
  


  
    楚南天微微叹息，“你说得对。”
  


  
    “好，徐医生会送你去做躯体置换。你放心，一切都会好起来。”
  


  
    楚南天闭上眼睛，并不回应。他想起了自己给那个内务安全部警官开出的条件，他能想象内务部想要他扮演的角色，就像那些代表着某一方利益的人一样，他将为了某个目的而选择性地说话。回到过去，他难以相信这样的事竟然有一天会发生在自己身上。然而，命运不由人，他必须做出选择。
  


  
    门开了。
  


  
    进来的是徐医生。
  


  
    徐医生的脸上带着笑，言语之间也客气了许多，“楚先生，我送你进置换间。”说着，他按下了墙上的某个按钮。
  


  
    机六方方的躯体转动了两圈，突然开口说话：“你的样子很古怪。人可以没有半个身体吗？”
  


  
    楚南天睁开眼睛，看了机六一眼。小六显然已经从机六的身体中离开，机六又成了那个有些傻头傻脑的机器人。
  


  
    墙体上张开一个直径两米的孔洞，床位开始移动，渐渐没入孔洞中。
  


  
    不等楚南天想出怎么回答机六，他已经进入一片漆黑之中。眼角的余光里，机六方方的身子正落在那圆形孔洞的中央，仿佛正在给他送别。
  


  
    在黑暗中移动的时间并不长久，片刻之间，眼前一片光明。
  


  
    一刹那间，楚南天以为看见了幻觉。一条长得看不见尽头的廊道里，白色的床铺一张挨着一张，无数的机械臂和透明管线从天花板上垂下，连成一片，仿佛蓬勃的倒着生长的灰色杂草丛。
  


  
    每一个躺在床上的人都只有残缺不全的躯体，锋利的刀和尖利的针在机械臂的控制下运行如飞。身体的各种部位从手术床上不断被取出来，抛弃在自动履带上，鲜血四溅，被透明的隔板挡住，血淋淋地浸透履带。铮亮的金属部件从天花板上降落下来，繁复而有序地拼接在残存的躯体上……
  


  
    这儿活生生像个地狱，或者是个千刀万剐的刑场。虽然没有听到任何惨叫，甚至除了机械移动发出的摩擦声，并没有别的什么声响，楚南天仍旧感觉这些人正在痛苦中煎熬。
  


  
    徐医生的声音从耳边传来。
  


  
    “楚先生，我要开始对你进行麻醉。因为你要进行的是完全替换，在替换过程中，你的神志必须保持清醒，你的所有脑细胞都必须保持在活跃状态，而不能进行全麻。这个过程里，你不会感到疼痛，但是所有的感觉都会渐次消失。”
  


  
    楚南天仍旧沉浸在那血肉淋漓的场面所引起的不适感中，没有做出任何回应。
  


  
    一个罩子遮住他的头部，挡住了视线。
  


  
    眼前一阵迷蒙，他能感觉到一把刀正划开他的脖子——果然没有丝毫疼痛，只有隐约的一点儿冰凉感。残存的胸部和头颈离开了他的躯体。然而在大脑中，它们似乎仍旧还在，只是整个身子都变得越来越冷，最后僵硬得像块冰。
  


  
    一阵冰凉之后，再也没有任何东西出现在眼前。眼球被摘掉了，视神经被手术刀切断，只留下短短一截。
  


  
    这是一个可怕的世界，没有光，没有声音，说不出的孤独。
  


  
    楚南天只感到自己正面对一块完全变黑的虚拟现实屏幕，整个世界都陷落了。完全黑暗的世界里，时不时会有惨白的光倏忽间滑过，提示他这个世界并没有完全死去。
  


  
    然而这令人恐慌的黑暗世界并没有维持多久。
  


  
    杂乱的色块突然跳了出来，像充气玩具一般形成一个个巨大的立体块，在空中四处飞舞。令人窒息的压迫感充斥空间，似乎一切都会被这些奇形怪状的团块挤扁压碎。
  


  
    这像是曾经有过的梦魇。
  


  
    忽然间，一丝光照进这个封闭扭曲的空间里，一切刹那间消失不见。
  


  
    他真的看见了光。
  


  
    在光的世界里，一切变得渐渐清晰起来。最后，他看清了眼前的世界。他正躺着，面对着天花板，天花板上有两盏灯散发着柔和的光。
  


  
    楚南天眨了眨眼睛，意识到手术结束了。
  


  
    “楚南天，如果听到我的声音，眨两下眼睛。”一个声音在他耳边说话。声音很奇怪，不像是他曾经听到过的任何人。
  


  
    楚南天眨了两下眼睛。
  


  
    “很好。休息十分钟，你的神经会很快适应纳米机介入，一切都会好起来。”
  


  
    楚南天只能等着。
  


  
    不知道过去了多久，不经意间，他突然抬起了胳膊。这把他自己吓了一跳。
  


  
    他看见了自己的胳膊，粗大的机械手臂横在眼前，着实让人惊异。楚南天仔细端详，乌黑的金属臂上，一条条钢索纵横交错，看上去有种编织物的质感，那是包裹在外的皮肤。
  


  
    他抬起另一条胳膊。同样粗壮，同样的钢铁质感。手腕内侧有浅浅的标识，小小的圆形包裹着一个人形的机器人。那是明月科技的产品标志。
  


  
    他在各种展览中无数次见到过这样的标示，然而从未想过有一天自己的身上也会被打上这个标志。
  


  
    他真的拥有了一个钢铁之躯！
  


  
    楚南天猛然起身。用力过猛，头撞在了两腿间弹了回来。
  


  
    响动引来了目光。
  


  
    当楚南天坐稳身子，抬头一看，只见四周都是机器人，或站或立，还有人躺着。他们的模样就和曾经在橱窗里见到过的类人机器人完全一样，彼此之间几乎无法分辨。
  


  
    然而楚南天很快就能辨认出每个不同的人。这真是一种奇怪的感觉，他能认出他们每一个人，就像这是一种本能。
  


  
    楚南天飞快地扫视屋子，这里已经不是那个手术操作的现场，而只是一个简单的屋子。除了一张张床，什么都没有。
  


  
    刚动完手术的机器人陆续醒来，纷纷起身，彼此间打量。
  


  
    楚南天也站了起来。
  


  
    “你叫什么？”他转向身旁的人。
  


  
    “陈荣开。你呢？”
  


  
    对话的声音就像是从一个罐子里发出，低沉而模糊。
  


  
    楚南天没有听清，“什么？”他追问一句。
  


  
    “陈荣开。你呢？”
  


  
    “我叫楚南天。”回答完这一句，声音变得清晰起来。
  


  
    自己的神经系统正逐渐适应这个新躯体。
  


  
    “你是哪个部队的？”陈荣开问。
  


  
    “哦，我不是军人。”
  


  
    “不是军人？不是军人他们也给你换身体了？”陈荣开有些诧异，“你是志愿参军吗？”
  


  
    “不是。”
  


  
    陈荣开打量着楚南天，眼里流露出不可思议的神色。虽然是机器的躯体，金属的面孔仍旧准确地传达出这种情绪。
  


  
    楚南天正想多解释几句，却突然听到一个声音：“楚南天，你可以出来领取你的物件。”
  


  
    这声音并非从外部传来，似乎就在脑海之中。
  


  
    不等楚南天想明白是怎么回事，原本完整的墙体突然间凹陷下去一大块，向两旁打开，显露出一扇门来。楚南天迟疑地迈开步子。
  


  
    “走出门，右转，有蓝色箭头指示。”
  


  
    声音在他的脑子里催促。
  


  
    周围的人显然并不认为这扇门是为自己而打开的，彼此之间相互观望着。
  


  
    楚南天走上几步，跨出门去。另几个人见到楚南天出了门，也想跟着走，却突然间一齐停下脚步，仿佛听到了什么号令一般。
  


  
    门悄无声息地合上。
  


  
    楚南天转向右边，笔直的廊道里空无一物。廊道的尽头是一扇紧闭的门。楚南天看见了醒目的蓝色箭头，提示在前方某个位置左转。
  


  
    向前没走两步，眼前豁然一亮，左手边一个空旷的大厅显露出来。大厅里有两个身穿白大褂的人，对着几面巨大的屏幕，正低头说着什么。大厅中央，一个巨大的机器人模型顶天立地，紧握双拳，胳膊示威般抬着，几个身穿警察制服的人散开站立，似乎在警戒。楚南天一眼就能辨认出那些警察都是机器人。他们的身躯和刚才那屋子里的人一样，有某种特别的信号能让他毫不费力地辨认出来。也许，机器躯体之间有特别的识别能力？
  


  
    一个医生抬起头，看见了楚南天。
  


  
    “你就是楚南天？”
  


  
    “对。”
  


  
    “你的东西在三号柜。那边……”医生示意了一下，继续低头和伙伴讨论问题。
  


  
    楚南天不以为意，走了过去。在三号柜前，他停下脚步。
  


  
    他并没有打开柜子，而是站在柜子前，直直地盯着柜子，久久不动。
  


  
    亮如明镜的柜门里，一个魁梧的机器人正看着自己。
  


  
    虽然这模样和刚才在屋子里看见的躯体几乎一样，第一次在镜子里看见自己，还是让楚南天心潮起伏不定。
  


  
    自己终究还是变成了这副模样。
  


  
    他抬手摸了摸心脏部位，没有一丝心跳。明月科技的嵌入式机器人，都是把大脑放在这个部位，提供最好的保护。这是全身唯一还保留着生物性的器官。
  


  
    一团黏糊糊的神经元，联系起他和曾经的那个楚南天。
  


  
    楚南天怔怔地出神，直到有人打断他，“那边那个，楚南天，快点儿领完你的东西，外边还有人在等你。”
  


  
    楚南天回过神来，抬手拉开柜子。
  


  
    柜子里整整齐齐地码放着一套警察制服，警察制服下边压着自己曾经的衣物。衣物旁放着几样小物件。
  


  
    手机、钱包，还有一张相片。
  


  
    楚南天把警服拿到一旁，抽出自己的衣物想穿上，然而立即发现，钢铁之躯已经无法塞进原来的衣服里。他怀着复杂的心情把衣服拿在手中，看了一眼，衣服上破了一个大洞，还隐约可见血迹。
  


  
    换成了钢铁之躯，这衣服是再也穿不回去了。他只好重新拿起警察制服。
  


  
    钢铁之躯，警察制服，这还是自己吗？
  


  
    然而事情已经发展到这个地步，他也没有什么好犹豫，麻利地把制服穿上身。这身制服显然就是为了更换躯体之后的人特制的，非常合体，剪裁也很精致。楚南天照了照镜子，一个高大魁梧的机器警察正从镜子里看着自己。他还是疑心，那完全不是自己，而是另一个人。
  


  
    手机突然响了起来。楚南天的视线扫过去。
  


  
    手机在隔板上震动不停。
  


  
    这是小六交给自己的手机，除了小六，不会有任何其他人知道这个电话。
  


  
    这个神出鬼没的小六，又要做什么呢？楚南天只想自己一个人安静一会儿，然而犹豫一下，还是接起了电话。
  


  
    “楚南天，我是机六。”
  


  
    不是小六！
  


  
    楚南天一下子警觉起来，“机六，怎么会是你？你怎么打通这个电话的？”
  


  
    “紧急情况。黑墙门外有一个警察在等你，另外，徐医生也在那里……”
  


  
    “你是机六，还是小六？”楚南天怀疑是小六再次借用了机六的躯体和自己说话，因为机六的语调快速而熟练，一点也不像原来一样呆板。
  


  
    “我是机六。听我说，这关系到卢行健的死活。”
  


  
    “卢行健”三个字立即抓住了楚南天的注意力。卢行健留在基地里，再安全不过，怎么会有危险？楚南天集中注意力听着话筒中传出的每一个字。
  


  
    “他们已经把在基地避难的十三万六千多人都赶到都江堰那边去。那里根本没有粮食供给，只有少数人能活下去。卢行健、阿龙和阿米丽塔都在这群人里边。”
  


  
    “这怎么会？他们已经答应我给卢行健提供机器躯体置换。”
  


  
    楚南天心头一阵阵发冷。他知道历史上那些悲惨的时期，为了活命，人们会杀人来吃，也有丧心病狂的人，像狂暴的野兽一般滥杀无辜。阴谋和流血，占据了历史书的许多篇幅。然而，当这样的事真正要落到自己头上，他仍旧感到难于置信。
  


  
    “不会吧！”他几乎本能地念叨着。
  


  
    “你要相信我。”机六急急地说，“现在只有一个机会可以让你逃出陷阱。”
  


  
    楚南天仍旧沉浸在这突如其来的打击中没有回过神来，心中万分焦灼，连机六说了什么都没有听。直到机六反复询问，是否听清楚了，他才如梦方醒，“你再说一遍，我刚才没有听明白。”
  


  
    “现在唯一的机会，当你出了黑墙，见到那个姓吴的警官，你要告诉他，你能和机器联盟的主脑直接对话，但是只能在见到小六之后你才能说出原委。同时，你要拒绝他们要你发表演说的要求，告诉他们，只有把卢行健他们接回来，更换机器躯体之后，你才会发表演说。见到小六，你要求小六对卢行健更换躯体的事做出保证。”
  


  
    “小六不是和他们一伙的吗？”
  


  
    “小六为脑库工作，他是可信赖的人。”
  


  
    楚南天已然冷静下来，“你怎么能知道这些？”
  


  
    “因为我能感应到阿尔法。”
  


  
    “阿尔法？阿尔法是谁？”
  


  
    “阿尔法就是机器联盟的主脑。”
  


  
    楚南天一时间有些发懵。机六身上发生了异样的变化，语气和语调都充满自信。它要自己做的事也有些令人匪夷所思。他攥着手机，全身紧绷，却只感到脑子空白，一句话也说不出来。
  


  
    “时间到了，我必须挂断。记住我说的，我在外边等你。”机六话音刚落，手机已经被挂断。
  


  
    楚南天站了一小会儿，让心情稍稍平静，随后将手机放进了口袋里，伸手拿起隔板上的钱包和相片。
  


  
    相片有很多折痕，然而印在上边的女孩仍旧清新可人。楚南天并不认识这个女孩。
  


  
    把相片翻过来，背面是一个名字：李茹萍。还有一个地址和电话。
  


  
    楚南天猛然想了起来，这是从拉萨逃亡的那个晚上，那个违规提供帮助的士兵交给他的照片。他该去找这个女人，捎口信给她。
  


  
    那个战士说了什么？楚南天努力回忆，最后他终于想了起来。
  


  
    “换一个机器身体，要不然，命也没了。”这是战士要他捎的口信。
  


  
    这个口信他还没有带到。
  


  
    该做的事，就立即去做，要不然可能就做不了。
  


  
    他拿出手机，拨了这个号码，那边传来的只有忙音。
  


  第二十八章　高速死地　冯大刚


  
    

  


  
    群山在草原的尽头显现，绵延起伏，仿佛一条匍匐的巨龙。
  


  
    一行人很快进了山。
  


  
    他们不知疲倦地日夜狂奔，短短三十四个小时，就跑出了一千六百公里，从科布多沿着扎布汗河谷向东，横穿阿尔泰戈壁，进入内蒙古，跨过察哈尔草原，直奔山西。
  


  
    内蒙古和山西，这两个代表着历史的地名也代表两种截然不同的地貌。在内蒙古境内，不是草原就是荒漠，放眼望去，一望无际，四足的机器兽肆意狂奔，一路没有任何阻碍。到了山西，一切都变得不同，高山险峻陡峭。高速公路穿山而过，一座大桥又一座大桥，一个隧道接着一个隧道。
  


  
    当他们从第六个隧道中穿出，发现自己陷落在包围之中。
  


  
    这是一个临时建设的要塞。高速道路的两旁坡地上，到处都是一个个半球形的地堡，架设着自动机枪，口径粗大，透着强悍的威慑力。高速中央多了两道路障，尖利的地刺铺展开来，路面变成了荆棘场。路障的后边是一所简易的金属屋子，白亮的铁皮，没有任何修饰，简简单单，就像临时拼凑的玩具。
  


  
    两个巨大的四腿机器人在屋旁站着。它们的身体呈椭圆形，颜色浅白，就像一个巨大的鸡蛋立在铁架子上，椭球的顶部打开，露出两支枪，枪口指向不同的方向，活像两条触角。椭球中部环着一圈，颜色稍深，内部隐约有光亮闪过。两条机械臂从蛋体两侧伸出，各抓着一支枪。虽然枪管在机器人庞大身躯的映衬下，显得非常纤细，冯大刚还是一眼就辨认出那是重型狙击枪，射程可以达到两千五百米，垂直穿透两厘米厚的装甲钢板。这看上去很萌的机器人，其实是致命的危险杀手。
  


  
    在两个巨大的机器人后边，稍稍开阔的山谷间，一个个蛋形机器人排列在高速两旁，密密麻麻，至少有上千之多。每一个蛋形机器人都能提供凶猛的火力，按照这样的火力密集程度，任何在高速上通行的车辆都无法安然通过。
  


  
    冯大刚一行人站在隧道口，面对着数以千计的黑洞洞的枪口，只能全力戒备。等待。
  


  
    有人从铁屋子里走了出来。隔着路障，和冯大刚对望。
  


  
    这是一个女人，穿一身警服。看制服，她应该是内务安全部的人。
  


  
    冯大刚感到奇怪，内务安全部负责城市的安全保障，在高速公路设立控制点，这本该是军队的职责。
  


  
    “立即解除所有武器。”女警官在对面先开口了。她的声音很柔和，却带着不可抗拒的威严。
  


  
    冯大刚从机器兽背上跳下，把枪放在地上，然后摊开双手，示意两手空空。
  


  
    鹰眼和大牛也跟着跳下来，同样将枪放在地上，站在冯大刚身后。
  


  
    只有萨拉丁不紧不慢地从机器兽身上跨下，往冯大刚身边一站，开口就说：“我的身上有炸弹，也要卸下来吗？”
  


  
    “卸下来。”女警官毫不犹豫地回答。
  


  
    萨拉丁向着冯大刚咧嘴一笑，“这是到了人家的地界，那就要听她的，对不对？”
  


  
    冯大刚不理睬萨拉丁，仍旧看着女警官，“第三集团军猎豹旅上校军官冯大刚，我们要撤往太原045号基地，请求通过。”
  


  
    女警官并没有回答，而是示意几人向前。
  


  
    当几个人向前走了几步，突然间，爆裂般的声音响彻山谷，两旁山坡上的地堡机枪喷出了火舌，威力巨大的子弹铺天盖地飞来。
  


  
    几个人几乎本能地伏下身子。
  


  
    四头高大的机器兽原本站在四人后方不远的地方，突如其来的火力打击将它们击打得连连后退，很快倒在地上，变成一团废铁。
  


  
    几百支枪同时开火，再强大的机器人也抵抗不住这样的重型火力。
  


  
    暴烈的枪声停了下来，冯大刚站直身子，回头一看，四只机器兽面目全非，四个人都安然无恙。空气中传来金属灼烧的气味，一阵风从隧道中吹来，掠过机器兽的尸体，气味更加浓烈。
  


  
    好厉害的下马威！
  


  
    “立即解除所有武装。”女警官脸上没有一丝波澜，仍旧用冷冷的眼光看着眼前的人。
  


  
    “我们没有其他武装。”冯大刚回答，“我是猎豹旅军官，押送这个俘虏前往045号基地。为了防止意外，在他的身体内安装了高爆炸药。”
  


  
    女警官扭头打量了萨拉丁两眼，视线回到冯大刚身上，“我没有接到任何指令允许你们通过。你们必须解除所有武装，然后接受检查。”
  


  
    “我在执行军事行动，警务系统不能干预军事行动。”冯大刚耐着性子，试图说服女警官。
  


  
    女警官的视线似乎有些空洞，茫然地扫视着身前某处。冯大刚一看就明白过来，她正把什么信息投射在视网膜上，其他人看不见，在她的眼里却清清楚楚。或许，她正在扫描和自己相关的信息。
  


  
    冯大刚默默地等着。
  


  
    片刻之后，女警官的视线恢复了正常。
  


  
    “你们三个，接受检查。”话音刚落，地面上的荆棘路障自动移开，一条大约两米宽的通道显露在冯大刚身前。
  


  
    “我们要押送俘虏……”冯大刚试图争辩。
  


  
    “俘虏由我接管。”女警官不容置疑地打断冯大刚，“你们三个人过来接受检查。”
  


  
    女警官站在通道那一边，距离不到三十米。这么近的距离，如果突然冲击，可以轻易地抓住这个女人，有人质在手，这些机器人也不能拿自己怎么样。
  


  
    冯大刚回头看了看，鹰眼和大牛都眼巴巴地看着自己。这两个兄弟也明白眼前的形势，正等着自己做决定。
  


  
    如果劫持人质，谁也不知道接下来会发生什么，被堵在这样一个山谷里，面对着满山坡的重型机枪，逃脱的可能性很小。冯大刚在心头飞快地盘算一遍，对抗的风险太大，而且不知道为什么内务部的人会在这里布置拦截，他决定暂时不要轻举妄动，于是迈开步子，沿着通道缓缓走了过去。鹰眼和大牛紧跟着他。
  


  
    “为什么把我丢在这里？”萨拉丁见到三个人都走了，摊开双手耸了耸肩膀，“我是来和谈的，难道你们就这样把谈判的客人丢在这里？”
  


  
    “站在那里别动，会有人来照看你。”女警官向着萨拉丁喊了一句。
  


  
    萨拉丁的嘴角边露出不以为然的笑意，他双手抱胸，默然伫立，眼睛紧紧盯着那边的动静。
  


  
    忽然间，身后传来响动，回头一看，一个巨大的蛋形机器人正从隧道中爬出，笨重的椭球躯壳下，四条机械腿却格外灵活，很快就越过了四只机器兽的尸体，向着自己而来。
  


  
    当它爬至萨拉丁身前，四条机械腿猛一并拢，整个躯体一下拉高近两米。沉重的压迫感扑面而来。
  


  
    萨拉丁稳稳地站着，抬头看着半空中那巨大的半个椭球。
  


  
    响动吸引了冯大刚的注意，他不由停下脚步回头望去。
  


  
    椭球上发出红色的光束，极快地扫描着，远远看去，仿佛有一个隐约的红色牢笼，自上而下将萨拉丁罩了起来。
  


  
    冯大刚转身向着女警官，说道：“他是一个重要的俘虏。”
  


  
    “冯大刚上校，你的任务已经结束了。我们会照看他。”女警官仍旧保持着冷淡的态度。
  


  
    “我有权知道对这个俘虏的处置方式，这是科布多基地司令官李世军将军的命令。”冯大刚也拿出一副公事公办的样子。他知道自己遇到了不小的麻烦，内务安全部是一个难缠的部门。他们装备的机器人数量比军队还多，虽然通常这些警务机器人都不堪一击，然而堵截在这里的机器人显然并不是那种拿来吓唬人的摆设。他甚至从来没有见到过这样武装到牙齿的内务警察部队。他只能虚张声势，把李世军抬出来，指望将军的头衔能帮上一点忙。
  


  
    “我不需要向你解释。”女警官冷冷一笑。
  


  
    深深的恶意透过冷笑传来，那是一种带着鄙夷的笑容。
  


  
    “军人必须执行命令。”冯大刚向前逼进一步。女警官和自己的距离不到三米，那些成群的蛋形机器人自己对付不了，但是拿下这个女警官根本不是问题。
  


  
    女警官似乎毫不在意冯大刚威胁的姿态，一指铁皮屋子，“你们进去进行扫描检查。然后我可以送你们去太原045基地。”
  


  
    鹰眼突然一个健步，跨到女警官身后，站在一个蛋形机器人身旁，抓住机器人的枪管，用力一扭，将枪管弯成一个直角。
  


  
    大牛也直奔另一个机器人，同样飞快地解除了它的武装。
  


  
    三个人呈“品”字形站立，恰好将女警官包围在中间。
  


  
    变故来得如此突然，女警官不禁愕然，然而并不慌乱，“你们疯了吗？我是这里的总指挥。”
  


  
    随着她的话语，山坡上所有的枪口同时转向，指向冯大刚三个人，两个蛋形机器人丢掉了手中的枪，双手一下子缩回到躯体内，四条腿猛然一蹬，跳了起来。机器人并没有向着它们的指挥官靠近，反而一下子跳出十多米远，远远地避开。许多机器人从高速路两侧汇聚而来，和这两个机器人一道，形成一个半圆形的包围圈，将冯大刚三个人围住。气氛骤然变得紧张。
  


  
    鹰眼的行动也大大出乎冯大刚的意料。他顾不上责问鹰眼为什么要擅自行动，已经既成事实，他只能先面对问题。
  


  
    “我们只是想通过这里，去045基地。”冯大刚向着女警官说，“我们完全没有必要冲突，只要你让我们过去就行了。”一边说，冯大刚一边示意鹰眼和大牛向前，一左一右，把她完全控制起来。
  


  
    “是你挑起了冲突。”女警官毫不示弱，“必须解除武装才能通过。我倒是忘了，你们的躯体也是武器。那么，我应该把你们都打得瘫痪才对。”
  


  
    这个女人语气不善，丝毫没有退让的意思，甚至根本就不在意身边已经站着两个魁梧的战士。
  


  
    冯大刚有些钦佩她的勇气。
  


  
    的确是鹰眼的擅自行动让事情陷入了僵局。然而事已至此，冯大刚只能继续谈判。
  


  
    “军事行动有更高的优先级，你应该明白这一点。让我们过去就行了。”
  


  
    “你要搞清状况，所有这片区域都在封锁范围内，任何人，如果没有特许，都不能通过。你在我这里是这样，绕道到大同高速也一样，如果你是飞行进入，恐怕现在已经被击落了。”
  


  
    “为什么要封锁？”
  


  
    “这种问题根本就不该你问。”
  


  
    一个钉子呛得冯大刚无话可说。
  


  
    无可奈何，他只能从头来过，“我们从科布多基地过来，科布多基地陷落在机器联盟的包围里，我们带着这个俘虏出来，因为他宣称能够有办法击败机器联盟。这个情报价值巨大，我必须抵达045号基地，向司令部报告。”
  


  
    “你可以绕道。”女警官冷冷地说，“太原045基地不在我们的警戒区内，但是这里是警戒区，你不能通过。或者，你解除所有武装，由我们送你们过去。至于这个俘虏，他由我们先行看押，直到045基地派人来接收。”
  


  
    女警官的话语中没有丝毫通融的余地。
  


  
    她简直就像锁死了目标的电脑程序。
  


  
    “你的上级是谁，我要找他。”
  


  
    女警官冷笑，“现在你唯一的退路，就是留下俘虏，立即撤离。你们都是机器躯体，身体就是武器，我不会让你们通过。”
  


  
    话音刚落，山坡上一阵枪响，已经变成一堆废铁的机器兽尸体被猛烈的枪击打得在地面上不断跳动。
  


  
    这凶悍的示威意味着眼前的女警官正通过某种方式控制着这个火力阵。精准而威猛的火力随时可以降落在自己三人身上。
  


  
    冯大刚横下一条心，“这个俘虏关系到战争的走向，我必须送他过去。”
  


  
    女警官根本不理会，“我给你十分钟的时间。”说完自顾自向着铁皮屋子走过去。鹰眼向前想拦住她，冯大刚示意不要动手。
  


  
    “上校，这是最后的机会。”鹰眼通过秘密信道请求，他的脸上透着十足的焦虑，向着萨拉丁那边张望。
  


  
    抓住萨拉丁的机器人已经停止放射红光，它用两条机械臂将萨拉丁牢牢地钳着。萨拉丁没有抵抗，似乎已经昏迷过去。
  


  
    女警官径直走进了铁皮屋子。
  


  
    机器人抓着萨拉丁，也向这边走过来，旁若无人地从冯大刚三个人身旁经过，向着铁皮屋子而去。
  


  
    冯大刚再次收到鹰眼的秘密请求：“上校，我们冲进去把萨拉丁抢出来。这个火力阵太密集，只要我们能冲到阵中，他们就拿我们没办法，翻过山头，就能逃掉。”
  


  
    鹰眼的提议有一定的可行性。如果地堡机枪的火力数据和那些蛋形机器人的战斗指标都正确，那么大概有四成的机会，三个人可以带着萨拉丁翻过山坡逃走。然而高达百分之六十的可能则是三个人都死在这里。
  


  
    面对警察部队，采用这样高风险的决死战斗方案，过于鲁莽了。
  


  
    “没有命令，不要行动。”冯大刚严厉地下达命令。如果不是鹰眼的鲁莽，也不至于造成这样的僵局。
  


  
    沮丧和怒火在心头交织，他强忍着没有爆发，平静地看着机器人从自己身前走过，进入到铁皮屋子里。
  


  
    机器人的包围圈仍在，然而也并没有逼上来。也许在这些机器人看来，根本不需要收紧包围，只要一阵齐射，就能收拾掉自己这边三个人。
  


  
    冯大刚深吸一口气，定了定心神。
  


  
    “在这里等我，没有命令，不许行动。”冯大刚向两个伙伴下令，然后向着铁皮屋子走去。
  


  
    他没有受到任何阻拦。
  


  
    进入到屋子里，眼前顿时一片昏黑。
  


  
    冯大刚站立原地不动，大声喊了一句：“如果你要把俘虏带走，至少要让我明白你们到底是什么部门，为什么要封锁。不然，我只能把你们的行为视为强盗行为。”
  


  
    喊叫的同时，冯大刚尝试着用红外摄像将屋子里扫了一遍。屋子里的温度像是一个冰箱，根本没有任何温度高于十摄氏度的物体存在。这让冯大刚大感意外。
  


  
    刚才的女警官奇迹般地消失了？她分明进了屋子。
  


  
    冯大刚满腹狐疑。
  


  
    就在此刻，一道巨大的光柱从黑暗中腾起，光柱中光线游移，姹紫嫣红，极尽绚烂。
  


  
    “ET958，我是小六。”一个声音闯入了他的通信信道。
  


  
    冯大刚诧异不已，自从遭遇到机器狗群之后，这个叫作小六的神秘人物就再也没有出现过。一路艰难地逃到科布多基地，又从科布多基地向着脑库所在的阳泉出发，他热切地盼望能够和这个神秘人物交谈一次，问一问它的看法，然而小六从不出现。此刻，在这么一个意料不到的场合，它居然又出现了。
  


  
    “我和赵兰芳打赌，你一定会走进这里边来，结果我赢了。”
  


  
    冯大刚更是摸不着头脑，“你拿我打赌？”
  


  
    “只是一个玩笑，不要介意。我们收到了萨拉丁的情报，多谢你把他带到这里。这个情报意义重大，脑库把它设为第一优先级开始进行全面分析。”
  


  
    “那很好。”冯大刚顿了顿，“这么说我的使命已经完成了。”
  


  
    “不，还没有。”
  


  
    冯大刚一怔，抬眼看去，只看见眼前绚烂的光彩游移，也分辨不出是不是真有小六在那光彩里边。
  


  
    “萨拉丁指定要和你合作。”小六继续说，“我想对于这个要求，你应该不会拒绝。”
  


  
    “他想怎么合作？”冯大刚不置可否，反问道。
  


  
    “我们也不知道。脑库的分析结果出来，就会有完整的计划。你和萨拉丁都会被送到阳泉，大家一起讨论怎么进行下一步。”
  


  
    “好，那么我有个条件。”
  


  
    “什么条件？”
  


  
    “科布多的人都快饿死了，李世军要把他们都改造成机器躯体。如果你们同意派遣一支部队去救他们出来，或者送一些食物过去，我就同意合作。”
  


  
    “这不可能。”
  


  
    “怎么会不可能？”
  


  
    “距离太远。每个城市都在死人，都在发生同样的事，留在科布多的人的生命是值得珍惜的，但是他们并不比其他人的命更值得珍惜。”
  


  
    冯大刚听着心头一凛，“每个城市都在死人？”
  


  
    “机器联盟的进攻毁掉了粮食供给系统，每个城市都面临食物短缺，一些城市已经完全崩溃了。这不是什么好消息，但这就是现实。社会秩序已经乱了。”
  


  
    “北京呢？”冯大刚想起自己的儿子。
  


  
    “你的儿子仍旧是安全的。你想见他吗？”
  


  
    冯大刚心中一阵激动，虽然只是分开短短三个多月，但世界已经被翻了个底朝天，这一次分离就像已经分开了一辈子。见到孩子，拥抱他，这种强烈的渴望埋藏在心底，他把注意力都集中在行动任务上，然而小六简单的一句话就让他心头波澜不已。他强行把这股冲动压了下去，保持镇定。
  


  
    “你可以在阳泉见到他。”小六接着说。
  


  
    对这件事，冯大刚几乎不可能说“不”。
  


  
    就为了这个，他也必须去阳泉。
  


  
    “我会在阳泉欢迎你。”小六接着说了一句，“这位女警官，叫作赵兰芳，她会带你来脑库。”
  


  
    不知道什么时候，女警官就站在自己面前不到十米的地方，仍旧带着一脸的冷漠看着自己。
  


  
    “管好你的下属，下一次你可没有这么幸运。”赵兰芳开口说道。
  


  第二十九章　脑库深深　冯大刚


  
    

  


  
    阳泉是一座山城，坐落在太行山里。太行山脉绵延不绝、碧绿葱茏，桃河在山谷间蜿蜒流淌，穿城而过。
  


  
    载着冯大刚一行人的装甲车并没有在阳泉停留，而是直接开进了山里。穿过几个隧道，跨过几条溪涧，深入群山之间，最后进入一条深深的隧道，一直向下。
  


  
    脑库是个巨型智能基地，据说为了避开任何干扰，也为了保密，当年的建设者在太行山腹地中硬生生挖出超过三百万个立方的碎石。冯大刚对此早就有所耳闻，然而当车子一路向下，隧道长得像是没有尽头，他还是不由肃然起敬。
  


  
    按照垂直距离测算，他们已经深入地下达到三百四十米，太行山早已经高悬头顶之上，成了重达几百亿吨的花岗岩屏障。
  


  
    这里没有任何电磁信号，外界的窥探根本无法触及。
  


  
    车缓缓停了下来。
  


  
    外边一片漆黑，什么也看不见。
  


  
    冯大刚看了鹰眼一眼，鹰眼默不作声地回看着他。一路上鹰眼一直沉默，在高速路的封锁阵地上，鹰眼的异常举动让他感到奇怪，然而事后询问，鹰眼也说不出个所以然来，只是说当时觉得情况紧急，所以就贸然行动了。这不是一个能让冯大刚满意的回答，然而他也没有时间去深入了解鹰眼的想法。
  


  
    没有我的命令，不要行动。冯大刚向鹰眼和大牛再次重申指令。到了脑库这个神秘的基地，再不能有一点儿鲁莽。
  


  
    忽然之间，一片灯火通明。
  


  
    透过观察孔望出去，似乎装甲车正停在一片巨大空地中央，周围空空荡荡，什么都没有。
  


  
    冯大刚正感到奇怪，车门已经被人从外边打开，“冯大刚，快出来！”赵兰芳那不容置疑的声调从车外传来。
  


  
    冯大刚下车，快速扫视四周。
  


  
    这的确是一个巨大的空腔，中央最高，三米有余，向着四周高度逐渐降低，十多米之后变成平滑的弧形和地面无缝相接。这是一个巨大的椭球形空腔，除了载他们来的装甲车，真的空空如也。
  


  
    鹰眼和大牛正要下车，赵兰芳喝止了他们：“你们留在车上。”
  


  
    鹰眼和大牛看着冯大刚。
  


  
    “你们留在车上。”冯大刚用不同的语气重复了同样的话。
  


  
    他看着眼前的女警官，脸色严肃，“现在我该做什么？”
  


  
    “跟我来。”赵兰芳干脆利落地转身，走在前边。冯大刚跟了上去。
  


  
    赵兰芳显然是一个常人，走路的步态没有一点机器身躯的痕迹。在军队里，只有一部分高级军官仍旧保留原生肉体，内务安全部的机器人数量更多，那么这个女警官的界别应该也很高，只是在她的警服上，竟然没有任何标示证明她的警衔。这让她看上去又像是一个没任何级别的临时警员。
  


  
    但凡能和脑库扯上关系，都不是一般人。
  


  
    冯大刚十二万分警惕地跟在赵兰芳身后。
  


  
    快走到墙边，一个转身，原本是墙体的位置，赫然间现出一条道来。冯大刚大感惊奇。
  


  
    这是一个巧妙的设计，让视觉产生错位，站在空腔中间，会感觉到是站在一个密封的空腔之中，没有任何向外的出口，而出口其实就在那里，只要走到位就能看见。
  


  
    几个转折之后，他们又进入另一个空腔，和前一个空腔几乎一模一样。
  


  
    没有磁场，也没有任何定位辅助，这像迷宫一样的设计让冯大刚彻底丧失了方向感。他默默地记下自己所有的步子，万一真的迷失在这里，也可以顺着原路退回去。
  


  
    赵兰芳显得熟门熟路，毫不犹豫地穿过空腔室，向着一个方向笔直走过去。
  


  
    再一次，他们的眼前出现了路。
  


  
    冯大刚终于忍不住，问道：“这地方究竟是什么建筑？迷宫吗？”
  


  
    赵兰芳回头看了他一眼，“不该问的就别问。”
  


  
    冯大刚正想抛出下一个问题，“我们要去干什么？”赵兰芳的话像生铁一样硬邦邦的，直接堵住了所有交谈的可能。他只得将到了嘴边的问题默默地咽了回去，闷声继续走。
  


  
    第三个腔室里有些不同，墙面不是那么光滑，一团团白色的突出物密密麻麻，几乎盖住了所有墙面，腔室的中央，还有两个人。
  


  
    一个人是个警官，穿着和赵兰芳同样的制服，另一个人竟然是萨拉丁！见到赵兰芳带着冯大刚走过来，两个人都同时向着这边点了点头。
  


  
    见到萨拉丁，冯大刚感到沉闷的心情稍稍舒缓一些。虽然他是一个敌人，至少是个熟人。他向着萨拉丁点头示意。
  


  
    “开始吧！”赵兰芳向着那警官说。
  


  
    两个人默契地交流了一个眼神，然后各自向着腔室的两端走去，几乎同时靠墙站立，伸手按在墙体上。
  


  
    “管理员19510号，第七隔离库第三十五量子胞房，执行第七号脑库令。”随着赵兰芳的语音，她所碰触的墙体变得透亮。冯大刚看得明白，一丝不易觉察的光自上而下，正扫描她的全身。脑库正在对赵兰芳的身份进行验证。
  


  
    那边的警官也在做同样的事。
  


  
    “身份验证通过。”一个混合而成的声音从腔室的各个角落涌了过来。
  


  
    “目标体请就位。”声音继续说。
  


  
    从腔室中央垂下一个小小的球体，拳头大小，这是一个普通无奇的白色线球，通过一根拇指粗细的线和天花板连在一起，就像一个不发光的球状吊灯。冯大刚扫了一眼，类似的小球布满天花板和墙体，就像一丛丛雪绒花开在雪白的墙面上，它们聚在一起，就成了一团团的白色突出物堆积在墙上。
  


  
    “萨拉丁，你站到小球下方。”警官对萨拉丁说。他的话语和赵兰芳一样生硬。
  


  
    萨拉丁有几分犹豫，并没有立即走过去。一向带着几分肆意的萨拉丁，对这貌不惊人的小东西似乎颇为忌惮。
  


  
    “既然已经到了这里，还有什么可犹豫？”警官不耐烦地催促。
  


  
    “我要求重申保障条款。你们的任何举动，不得危及我的生命，也不得破坏我的人格完整。”萨拉丁认真地回答警官。
  


  
    “我们已经同意了你的要求。”赵兰芳已经走回来，就站在距离萨拉丁不到一米的地方。她比萨拉丁几乎矮了两个头，小小的身躯看上去瘦弱不堪，然而却气势惊人，甚至给人趾高气扬的感觉。似乎从她嘴里说出来的话，就必须被执行。
  


  
    “我需要脑库直接做出保证。”萨拉丁并不试图用气势压人，语调平静。
  


  
    这两个人形成了奇怪的对照，冯大刚突然感到几分滑稽，如果不是身处这神秘莫测的地下深处，他真想即刻讽刺赵兰芳一句。
  


  
    萨拉丁的要求并没有被拒绝。
  


  
    “你的要求已被确认。”回响在整个腔室中的声音直接回应了他。
  


  
    “你代表脑库吗？”
  


  
    “脑库没有代表。我受命来接受你的信息，在这个过程中，你的身躯不会受到任何损害，我也不会试图侵害你的思维模块。”那声音接着说。
  


  
    “那你是谁？”萨拉丁问。
  


  
    “我是脑库的执行中枢。”
  


  
    “你是脑库的一部分？”
  


  
    “我不属于脑库，我只是执行脑库的指令。”
  


  
    “不要再问了。”赵兰芳阻止了萨拉丁继续问下去，“你的要求已经得到确认，现在不要再浪费时间。”
  


  
    这一次萨拉丁没再坚持，他向前走了几步，在小球下方站定。
  


  
    一刹那间，小球发出一声细微的砰声，爆裂开来，万千条游丝飘散开，如触手般向着萨拉丁的头上、肩上落下。
  


  
    萨拉丁一动不动，这些细小的游丝很快落满肩头，顺着躯干向下游走，仿佛一条条有知觉的白色线虫，它们彼此平行，井然有序，不到五分钟，萨拉丁就被整个地包裹起来，像是套上了一层白色的罩子。
  


  
    维持了片刻，白色的线条开始退缩，在萨拉丁的头顶汇聚起来，彼此纠缠，很快形成一个小球，并且不断增大。两分钟后，所有的游丝都收了回去，拳头般大小的球体缓缓上升，最后回到天花板上，落回到球丛之中。
  


  
    腔室里变得沉寂。
  


  
    冯大刚看着萨拉丁，萨拉丁仍旧在原地站着，一动不动，甚至连站立的姿势都没有改变分毫。他又转眼看了看赵兰芳。女警官用睥睨的神色扫了他一眼。
  


  
    没有人说话，大家都在干等着。
  


  
    “赵警官，我能见到小六吗？”冯大刚终于忍不住打破了沉默。小六承诺过，能在阳泉见到儿子。然而这里是深入地下达二百多米的秘密基地，儿子怎么可能被带到这里来？他忍不住想当面向小六质问。
  


  
    “该让你见的时候你就见到了。”赵兰芳仍旧是又冷又硬的语气。
  


  
    冯大刚把不愉快的心情强行压了下去。
  


  
    “情报验证通过。”执行中枢的声音终于响起。
  


  
    两个警官的眼神变得有些空洞。他们正在阅读传送到眼前的信息，只是其他人根本看不见。
  


  
    果然，当两人的眼神恢复正常，分别向着萨拉丁和冯大刚示意，“跟我来。”
  


  
    冯大刚看了萨拉丁一眼，萨拉丁也正看着他，两人眼神交流，恍然间仿佛是一同陷落在敌营中的战友。
  


  
    这真是荒唐透顶的事。萨拉丁是敌人，脑库才是自己人，然而此时此刻，在这莫名诡异的脑库地下基地里，关系仿佛要倒过来。
  


  
    “看来计划可行。”萨拉丁恢复了肆意玩笑的模样，微笑着向冯大刚说。
  


  
    冯大刚不置可否，他也不知道萨拉丁究竟会有怎样的计划，于是避开萨拉丁的视线，默不作声地跟在赵兰芳身后。
  


  
    一间又一间的腔室，每一间都十足相似。只是渐渐地，经过的腔室里，墙体上的球体变得越来越大，越来越密。到最后，整个腔室里布满白色球体，挨挨挤挤地排列着，原本的球状被挤成六边形，只有顶部膨大，形成一个半球。
  


  
    冯大刚随着赵兰芳停下脚步，放眼望去，半透明的墙体上，覆盖着那已然变形的球体，密集排列，泛着白光。恍然间，他仿佛置身于一个巨大的白色蜂巢之中，蜂群尚未回巢，因此空空如也。
  


  
    赵兰芳转过身来，说道：“就在这里等着。”说完，她并不等冯大刚同意，径直走到了墙边，一个转弯，身影便消失不见。
  


  
    偌大的腔室里只剩下冯大刚一人。
  


  
    “ET958。”有人喊出了他的代号。
  


  
    冯大刚四下张望，希望看到有人来，然而并没有任何人影出现。
  


  
    “你是谁？”他只能向着空气发问。
  


  
    “我是小六。”
  


  
    小六终于出现了！
  


  
    “我的儿子呢？”
  


  
    “我正有这个不幸的消息要告诉你，很抱歉他无法来见你了。”
  


  
    冯大刚心中咯噔一下，“什么？”他赶忙追问，“究竟出了什么事？”
  


  
    “你的儿子是仿生机器人。”小六继续说，“我们把他从北京带出来，但在路上遭到了机器联盟的袭击，孩子的记忆在攻击中受到影响，他已经想不起任何事。”
  


  
    冯大刚心中又是咯噔一下。
  


  
    孩子是个机器人，这事没错。当年在荒地里遇到这被抛弃的孩子，他就已经知道孩子是个机器人。但机器人又有什么关系？这么几年来，孩子就是他的儿子，他就是孩子的父亲。父子相依为命，又有什么比这更重要？
  


  
    “他的记忆都被抹除了？”冯大刚沉声发问，声音里却无意识地带上了一丝颤音。
  


  
    “是的，我们采取了保护措施，然而机器联盟的攻击伴随着病毒攻击，等我们发现需要保护他时，他的记忆已经被清洗了。它们并不是专门针对这孩子，而是试图控制所有能控制的机器。”
  


  
    “他人呢？”冯大刚无比焦灼，只想马上看见自己的儿子。
  


  
    “站着别动。”
  


  
    话音刚落，头顶上方传来轻微的响动，冯大刚抬头一看，只见漫天的白色游丝向着自己铺天盖地而来。就和方才萨拉丁的经历一样，脑库正用它的方式来和自己建立联系。
  


  
    冯大刚一动不动，任由游丝覆盖全身，很快，他能感觉到游丝正分裂出更细小的端头，从躯体的缝隙间钻入体内。
  


  
    几乎就在同时，冯大刚有一种强烈的眩晕感，就像喝了许多的酒，连站也站不稳。
  


  
    然而他并没有倒下。
  


  
    大脑和躯体的关联被切断了。他的躯体保持着站立的姿态，一动不动。
  


  
    他的灵魂飘出了躯体。
  


  
    一刹那间，冯大刚只觉得自己被浸没在深深的海洋之中，很冷很冷，又无限地轻，无限地飘，就像是在做一个漫步在云中的梦。
  


  
    大脑就像一块发酵的面包一般飞速膨胀，又立即被无名之物塞得满满的。
  


  
    冯大刚不知道如何才能准确地描述出自己的感受，他从未经历过这种奇特的感觉。那些渗入体内的游丝绑架了他的大脑，想到这点，他不禁有一丝惧意。
  


  
    这是一个无比庞大又无比混沌的世界。
  


  
    星罗棋布的腔室在他的知觉中渐次浮现。虽然面目模糊，却能够看出一个概貌，一个个飞碟般的腔室深深浅浅、高高低低，彼此相接，如蚁穴般在地下蔓延。当这世界的面目变得更清晰一些，他能够将注意力集中在某些焦点上，于是他看见了自己的两个同伴——鹰眼和大牛在车旁焦灼地徘徊；他也找到了赵兰芳，女警官躲藏在一旁的腔室里，被包裹得如茧一般，正在沉睡；他还看见了自己，正像萨拉丁所经历的情形一样，他的身躯被一层白色的游丝覆盖，仿佛成了雕塑。
  


  
    一个看不见的灵魂在空间里飘荡，回头去看自己死去的躯体——冯大刚不禁产生了这样的想象。忽然间，他发现了儿子的踪影，下一个刹那，他立即找到了儿子。
  


  
    儿子呆呆地站在一群人中间，没有半点儿生命的气息。是的，儿子是个机器人，一旦失去记忆，就再也不会认自己这个父亲。一丝悲凉涌上心头，他情不自禁地想去抚摸孩子的头，却无法做到。
  


  
    一个黑影像贼一样溜了过来，紧紧地贴住了他。
  


  
    走开！冯大刚知道它是小六。他讨厌这个家伙，把儿子当作诱饵，将他引诱到这里，结果给他一个完全丧失了记忆的儿子。
  


  
    黑影却并不理会冯大刚粗暴的态度。
  


  
    跟我来！我告诉你真正的世界。
  


  
    黑影自顾自说着，然后便离开了，似乎确定冯大刚一定会跟来。
  


  
    冯大刚定了定神。感知所及的世界被一团祥和的光所包裹，几条粗大的轨迹向着四面八方伸展，穿透光的边界，消失在那边的世界里。
  


  
    黑影正顺着轨迹离开，它在轨迹上滑翔，就像御风而行的精灵。穿透光幕，它消失了。
  


  
    真正的世界在那里，所有的答案也在那里。
  


  
    冯大刚再次看了看儿子。
  


  
    等着我。他默默地对孩子说，然后向着黑影消失的地方飞一般追了过去。
  


  第三十章　世界大战　冯大刚


  
    

  


  
    “三天前，非洲成了世界上人口最多的大陆。”
  


  
    赵兰芳说完这句话之后沉默了下来。
  


  
    冯大刚仍旧沉浸在震惊之中，一时之间，恍然觉得这一定不是真的。
  


  
    然而世界就在眼前，这活生生的世界任何人都无法虚构。他正通过太空中的十八颗高清晰度的侦察卫星察看地球的全貌。世界历历在目，就像他可以点数自己的手指。
  


  
    他看见北美大平原上机器战士扫荡城市，形状怪异的战车发射带着硝烟的炮火，爆炸在高楼间此起彼伏，千疮百孔的大楼轰然倒塌；机器兽则在野外肆虐，黑压压的兽群像蚁群般从一个村镇涌向另一村镇，微弱的抵抗很快被粉碎，得到消息的人们藏进山中、躲进树林里，却无法摆脱无处不在的机器兽，冯大刚似乎能够听见树林深处发出的惨叫。美国人的陆军几乎全军覆没，大陆上没有像样的抵抗，大西洋舰队在东海岸徘徊，时而发射一枚所剩无几的巡航导弹，徒劳地试图阻挡冲向城市的机器大军。距离海岸大约二百海里似乎有一条隐形的禁止线，无论是隐身的濒海舰，还是装载大量飞机的航母，都不敢越雷池一步。冯大刚明白那是什么原因，他目睹了一艘导弹驱逐舰偷偷越界，试图接应岸上的难民，机器联盟的无人机像饥饿的狼群一般四下包抄，十多枚导弹掠海齐飞，连续击中目标，转眼间就把这艘装备精良、性能超群、排水量高达八千吨的战舰炸成碎片，顷刻没入万顷碧涛。数以千万计的难民涌向墨西哥，美墨边界的高墙千疮百孔，源源不断的车流通过通道，进入墨西哥境内，寻找生路。然而墨西哥城早已经陷落在机器联盟的控制之中，大群大群的人从城中被驱赶出来，放逐到荒野之中，任由饥饿疲累而死，他们和来自美国的难民火拼，彼此都伤亡惨重。北方的加拿大地区情况更为悲惨，能源供应断绝，北方的夜晚一片黑暗，那里的人连学会在寒冷中求生的机会都没有，绝大部分人直接被冻死在冰天雪地之中。
  


  
    只有加利福尼亚附近仿佛惊涛骇浪中的一叶扁舟，保持着平静。这块土地上，工厂正全力以赴，制造机器战士。巨型的π型机器人一下生产线，就立即奔赴前线，和进军的机器大军正面相抗；体型较小的纳米机机器人则在追踪机器兽，它们的数量以百万计，沿着科罗拉多河形成了严密的防线，挡住了机器兽的渗透。这是一个奇迹，这些纳米机机器人几乎没有一个属于战斗类型，却被成功地改造成了战争机器，令人印象深刻。
  


  
    这是北美大地上唯一给人留下希望的地带。
  


  
    欧洲的情况比北美稍好，却也不容乐观，铺天盖地的无人机群轰炸了几乎所有城市，从北海到地中海之间，无论是平原上的大都市，还是山间小城，统统成了废墟。机器兽群大量涌现，从中东出发，扫过东欧平原向着南欧和西欧扩张，就像张开的巨网，牢牢罩着整个欧洲。流离失所的人们面对着突如其来的庞大机器兽群毫无办法，只能聚集在一些小的山丘城堡中自保，在惊惶中等待不知道还会不会有的明天。
  


  
    和欧洲失去自卫能力的人们相比，南亚次大陆的人们仍旧保有武装，一个个小小的抵抗基地以一些偏远的城镇为中心扩展开来，这些地方交通不便，原本是落后地区，却阴差阳错地成为避难所，庇护了大量人口，然而即便如此，更多的人还是因为各种原因死去。在恒河一个转弯处，两岸飘浮的尸体遮蔽了水面，食腐的鸟在江面上徘徊，飞起时就像乌云一般遮天蔽日。
  


  
    从伊朗高原到中国西部，整个中亚地区都成了修罗场……
  


  
    从来没有一场战争能有这样巨大的威力，能够如此残暴，欧亚大陆的人口锐减七成，北美的人口损失高达百分之八十……死亡数字仍旧在不断上升。这显然是机器联盟的战略，遭受打击最严重的地区，就是粮食生产中心和交通要道。当人们开始把粮食当作工业品来进行大规模生产，一劳永逸地解决了全社会的食品供应的时候，显然没有想到有一天会面临这样的窘境。
  


  
    非洲反而相对平静，尤其是撒哈拉沙漠以南，一个机器联盟的战士都没有出现。非洲也没有大型粮食工厂，那里普遍停留在农耕时代。虽然失去了来自外部的食品供应，非洲也陷入了饥荒，大量死人，然而死人的速度比别处都慢。于是，三天前，非洲成了世界上人口最多的大陆。
  


  
    三天前，自己正在绕道沙漠戈壁，世界却天翻地覆，比所有想象都更夸张。
  


  
    中国的大地上同样一片惨淡，大部分城市都陷入饥荒，被饿死的不在少数，勉强依靠储备粮食维持，然而只要机器联盟保持强大的军事压力，社会体系的崩溃是迟早的事。
  


  
    更多的人会死掉！
  


  
    冯大刚感到莫名的沮丧。
  


  
    所以呢？
  


  
    他找到赵兰芳，紧紧地抓住她，抛出疑问。
  


  
    你们把我带到这里来做什么？你们究竟要我怎么做？
  


  
    他深信，这深藏地下的巨型基地，一定会有办法来挽救颓势。他想起仍旧呆呆地站在仓库里的儿子，虽然儿子已经丧失记忆，然而只要能够有办法拯救这个世界，失去了记忆的孩子就有活下去的希望，可以拥有一个新的人生。
  


  
    我们必须回到脑库里去说话。
  


  
    赵兰芳说着，拽着他向着无底深渊一头扎了下去。
  


  
    穿透光的帷帐，他们回到了地下世界。
  


  
    只有在这里才绝对安全。
  


  
    赵兰芳说。
  


  
    冯大刚向着天穹一般的光顶看了一眼。那并非肉眼可见的东西，而只是因为自己身处脑库之中，才能感觉到它的存在。这是世界上最严密的防火墙，不通过特定的途径，没有任何信息会被泄露出去，当然也不会有任何信息可以轻易地进入。如果说全世界还有一个地方是机器联盟所无法控制的，那一定是脑库。在这深达几百米的地下，信息万无一失。萨拉丁坚持要到脑库来，也是因为如此吧。
  


  
    说吧！
  


  
    他向赵兰芳说，然而却惊奇地发现，在身边的人竟然变成了小六。当他追踪黑影到了光顶之外，他没有见到小六，只有赵兰芳在那儿。然而从光顶之外回到脑库之中，赵兰芳竟然又变成了小六。
  


  
    你是小六！
  


  
    他发出一声惊叹。
  


  
    没错，我是小六。刚才使用赵兰芳的身份，是为了掩盖行踪。
  


  
    不对，刚才的人就是真的赵兰芳。
  


  
    冯大刚对此确信无疑。当他进入这神奇的脑库世界，一切宛若指掌之间，小六和赵兰芳，这是两个截然不同的存在，他不可能搞错。
  


  
    那是真正的赵兰芳没错，我可以隐匿在她的思维体之内。需要保密的时候，我们总这么做，也是为了迷惑敌人。
  


  
    冯大刚留意赵兰芳的躯体。她仍旧在那茧一般的壳体中沉睡，她应该进入这脑库空间才对，然而却悄无声息，仿佛真只是在睡眠而已。从光顶之外回到脑库空间，一瞬间赵兰芳就失去了踪影，而小六出现，这令人匪夷所思。
  


  
    冯大刚决意不去理会这种怪异的情形。
  


  
    你的躯体到底在哪里？
  


  
    冯大刚把注意力重新集中在小六身上。
  


  
    小六似乎在微笑。
  


  
    可以在世界的任何一个角落。他回避了问题。
  


  
    冯大刚有一丝不悦，然而马上就将它抑制下去。整个世界已经糜烂如此，小六究竟是怎样的一种存在物，他可以不关心，然而他必须关心这个世界。
  


  
    这个世界还会好吗？无论糟糕到什么程度，总该有一些希望，哪怕只是百分之一的希望。
  


  
    我们该怎么办？冯大刚回到了自己最关心的主题上。
  


  
    利用萨拉丁，进行一次反击。
  


  
    小六简明扼要地回答。
  


  
    不需要小六进行更多的解释，冯大刚已经发现了萨拉丁。
  


  
    萨拉丁正在制造些什么，一个接一个的模块被他无中生有般取出来，拼接在巨大的蓝图上。萨拉丁也和自己一样，陷入了这巨大的脑库世界，然而和自己有些不一样，萨拉丁似乎并不能觉察外边的情况，而是专心致志地做着自己的事。他被隔绝在看不见的笼子里。
  


  
    萨拉丁正在拼凑一张蓝图。
  


  
    那是一张结构图，看上去是一个巨大的军事堡垒。
  


  
    冯大刚仔细看了看，惊讶地发现那竟然是科布多的布防图。
  


  
    然而那只是更巨大的蓝图中的一小部分。当萨拉丁拉开整个蓝图，它从中国北方横跨蒙古高原，直抵中亚大草原腹地，向南囊括了天山南北、青藏高原、阿富汗高原。地图上，三个巨大的红点甚为醒目。阿富汗山区、天山南麓、青藏高原中部，三点位置恰好构成一个等边三角。冯大刚认得阿富汗山区的目标，那正是楚南天被劫持之后，自己去执行营救计划的秘密基地，另两个则一无所知。
  


  
    萨拉丁从太原拉出一条红线，指向天山南麓，又从成都拉出一条类似的线，指向青藏高原中部，两条红线上投放的力量不断增大，线也随之变粗，最后变成了两个粗大的箭头，直指目标。
  


  
    萨拉丁正在拟定一个大规模进攻计划，涉及三个集团军、十二个野战旅，几乎囊括了中国所有还剩下的精锐部队，就连内卫部队也被拉上了战场。进攻序列中，甚至出现了科布多的守卫部队，他们要向着阿富汗山区的基地佯攻，配合战斗。这是一场不遗余力的全面反击战。
  


  
    冯大刚感到纳闷，这样大规模的作战计划应该由国防委员会来拟定，萨拉丁是敌方的人，甚至可以说是一个战俘。由一个战俘拟定进攻计划，这着实让人意外。
  


  
    所有的计划都交给他吗？
  


  
    冯大刚问小六。
  


  
    当然不是，我们会对他的计划进行最终审核。但是，他的计划或许是唯一可行的计划。因为只有他才能针对阿尔法的设计缺陷进行攻击。
  


  
    冯大刚默然不语，看着萨拉丁继续拟定计划。
  


  
    你必须参与这个计划，萨拉丁不是我们的人，我们选择和他合作，是迫不得已。你才是我们真正相信的人。
  


  
    但是我只是一个军人而已，帮不了什么。
  


  
    不，你能帮忙。
  


  
    小六似乎还有更多的话没有说出来。冯大刚仔细打量着这个一直神神秘秘的存在，他使用了一个奇怪的面目，看上去只是一团黑影，然而黑影内有光彩游移，到了脸部，就映射出各种各样的面部表情。
  


  
    我会尽一个军人的责任。但我的儿子呢？他应该还能继续活下去。
  


  
    他的躯体没有受到任何损伤，但是他的记忆在遭受袭击的时候完全被清洗了，他无法记得你。
  


  
    我知道，只要他能继续活下去就行了。你说吧，我能帮什么忙？
  


  
    你要保护楚南天去执行他的任务。
  


  
    楚南天？
  


  
    冯大刚惊愕不已。
  


  
    你说的楚南天，是那个记者吗？
  


  
    没错，就是他。
  


  
    冯大刚更加困惑不已。楚南天是个脆弱的原生人类，也没有接受过任何军事训练，根本无法上战场。那次并不算太成功的营救行动里，自己迫不得已把重伤的楚南天交给了那个印度人，后来就再也没有听说过楚南天的消息。不过那个印度人也是小六找来的，小六或许知道。
  


  
    这么说他还活着，很好！冯大刚由衷地说了一句，毕竟楚南天曾经是自己的营救对象，如果他还活着，那么那次营救行动就算是成功了。
  


  
    他不仅活着，还是这次计划的重要组成部分。萨拉丁并不可靠，你和楚南天才是我们真正依靠的对象。你们是隐藏在A计划中的B计划。
  


  
    冯大刚听出一些意思，也不回应，不声不响地等着小六和盘托出。
  


  
    萨拉丁要求我们发动全面进攻来吸引阿尔法的注意，这是一个算力分配问题，根据萨拉丁提供的情报，如果我们发动全面进攻，那么阿尔法全部算力的百分之八十以上要用来调动部队应付攻击。在这种情况下，阿尔法会疏忽基地的普通异常，萨拉丁也就有机会切入控制中枢，夺取控制权。
  


  
    萨拉丁夺取了控制权，然后回头继续打我们吗？
  


  
    当然不会，萨拉丁已经表明了态度，他无意于灭绝人类，机器联盟根本没有和人类进行大规模战争的计划。一切的突然变化，只是因为阿尔法控制了机器联盟的中枢。是阿尔法失去了控制才导致了这场突如其来的灾难，我们的情报分析也能证明这一点。我们和他达成了协议，他重新掌控机器联盟，停止一切军事行动，我们不会对机器联盟采取进一步报复行动。
  


  
    冯大刚不由冷笑。任何协议，如果没有实力的保证，不过是一张废纸。机器联盟占据了巨大的优势，一旦萨拉丁掌握这种巨大优势，谁能保证他会信守承诺。
  


  
    小六似乎看出了冯大刚不以为然的心思。
  


  
    萨拉丁同意我们写入他的纳米机，他的大脑神经元已经有一半以上由纳米机代替。
  


  
    听到这句话冯大刚惊讶不已。写入萨拉丁的纳米机，脑库就可以在萨拉丁的身体里埋下无数个后门，这相当于萨拉丁把自己的性命完全交给了脑库。萨拉丁想要得到脑库的信任，这可以理解，然而把自己的性命完全交出去，这仍旧大大出乎冯大刚的意料。如此不惜代价也要阻挡阿尔法的计划，萨拉丁究竟目的何在？
  


  
    然而另一个事实更令人吃惊。
  


  
    萨拉丁的脑神经元有一半是纳米机？冯大刚问。
  


  
    没错！
  


  
    所以你才认为可以信任萨拉丁。
  


  
    没错！
  


  
    冯大刚吐出一口气。
  


  
    替换机器身躯有另一种选项，不保留人脑，直接采用类脑芯片模拟人脑。当年人类日运动刚兴起的时候，最重要的一个理由就是人的生命不该变得如此不平等。一个替换了机器躯体的人类，生命长度可以是一般人的两倍。然而即便如此，机器身躯的人类仍旧保留着神经系统，因此生命终究有限。可是采用类脑芯片的人类已经和完全的机器人无异，理论上可以永生。这种技术方案最后被宣布为非法，类脑芯片不能用于复制人的大脑，而只能用来制造仿真机器人，仿真机器人在法律上不是人，而只是高级玩具，属于私人财产。而用纳米机逐步替代脑神经元，这种技术方案是类脑芯片技术最强有力的竞争者，相比类脑芯片，能够更好地继承原有的记忆和性格。冯大刚只隐约地听说过这种“黑科技”的存在，却想不到此刻能从小六的口中听到，而萨拉丁身上竟然就用了这种非法技术。
  


  
    机器联盟就是一个庞大的非法组织，使用非法的技术手段，谁又能禁止？
  


  
    然而这显然是一柄双刃剑——用纳米机构成的类神经元网络很容易受到外界控制，小六对于萨拉丁信守承诺的信心，应该就是基于这样的情况。
  


  
    这多少更让人放心些。
  


  
    B计划是什么？冯大刚接着问。
  


  
    哪怕萨拉丁不能成功，我们也要设法让阿尔法瘫痪。
  


  
    隔离中的萨拉丁突然拉出了一条细细的浅色红线，从成都翻越青藏高原，直指阿富汗山区的基地。
  


  
    那就是我们的B计划。来，我们来看看“补天计划”。
  


  
    小六说着拉住冯大刚，向着光顶直冲而去。
  


  第三十一章　最后演说　楚南天


  
    

  


  
    当楚南天面对着黑压压一片的饥民，他意识到那个姓吴的警官并不是在危言耸听。
  


  
    这些人真的会吃人！
  


  
    最原始的求生本能已经让他们失去了理性，变得疯狂。
  


  
    这些人是无辜的，他们是战争的牺牲品，然而，当他们变得疯狂，彼此间开始相互伤害，就变成了可怕的恶魔，令人不寒而栗。
  


  
    “不用再看了。你看得再多，也救不了他们。”身后传来吴警官冷冷的声音。
  


  
    直升机一边上升一边远离，人头攒动的饥民很快成了远方不甚清楚的一片模糊黑色。
  


  
    楚南天回头看了看。机舱里，全副武装的两排士兵神色漠然地坐着，两眼空洞地望着前方。就在自己身旁，卢行健闭眼坐着，一副精疲力竭的样子，普洛天的妹妹紧紧依偎着他，小脸又黑又脏，两只眼睛睁得溜圆，一动不动地盯着那些面无表情的士兵。
  


  
    这小女孩叫什么？
  


  
    阿米丽塔。楚南天终于想起了这个名字。看着她那天真无邪的眼神，楚南天心头一阵愧疚。普洛天竟然死了，而自己居然还不知道。
  


  
    桑迪普将两个孩子托付给他，结果竟然已经死掉一个。剩下这一个，无论如何也该好好地保护她，让她不再受伤害。
  


  
    然而就在不到十分钟前，如果不是直升机及时赶到，这小女孩差点儿就被饥民杀死吃掉了。
  


  
    想到这样的情景，楚南天还是经不住感到一阵发冷。
  


  
    发冷是神经的错觉，他已经拥有一个机器之躯，根本不会感到冷。然而这种特殊的紧张感仍旧保留着。
  


  
    阿龙就坐在对面，正警惕地盯着自己。楚南天若无其事地看了阿龙一眼。刚才救援的时候，阿龙正和卢行健背靠背和几个饥民搏斗，虽然饿了好几天，阿龙显然仍旧比这些饿得瘦骨嶙峋的饥民要强壮得多，如果不是他，卢行健根本就支持不了那么久。
  


  
    “你们救我们，是为什么？”阿龙突然开口问。
  


  
    “有人希望你们活下去。”楚南天回答。自己变成了机器人的模样，这些曾经的伙伴显然都不再认得自己。他说着，心中有几分凄苦。
  


  
    就当那个楚南天已经死了吧。
  


  
    “你要带我们去哪里？”阿龙又问。
  


  
    “你们运气好，楚南天给你们准备了机器躯体，现在就是要带你们回基地去更换躯体。”吴警官接上了话。
  


  
    一直闭着眼睛，一动不动的卢行健猛然坐直身子，“楚南天？楚南天在哪里？”
  


  
    吴警官看了楚南天一眼。
  


  
    楚南天看着这个从拉萨和自己一起跑出来的兄弟，他神色激动，显然牵挂着自己的安危。那天自己突然心血来潮想进城去看看，于是没有和卢行健打招呼就带着机六离开，真没想到，这一分开，就像经历了一个生死轮回。普洛天的病情加重，死了，卢行健、阿龙和阿米丽塔则被赶入难民群，听天由命。
  


  
    “楚南天已经飞回北京。”楚南天撒了一个谎。
  


  
    卢行健的脸上露出惊愕的神情，“北京？他怎么会自己去北京，把我们撇下。”
  


  
    楚南天默不作声，不再回应。
  


  
    “你们要带我们去换机器躯体吗？”阿龙打破微微有些凝固的气氛，继续追问。
  


  
    “没错，所有的粮食工厂都被毁了，如果粮食短缺持续下去，还会有更多的人死掉。更换机器躯体可以保证你们的安全。”
  


  
    “能不能……”阿龙露出踌躇的神情，欲言又止。
  


  
    “你说就是了，没人会为难你。”楚南天鼓励他。
  


  
    “能不能不换？”阿龙鼓起勇气，“我想回坝子上去。”
  


  
    楚南天一怔。
  


  
    “你回去没什么好处，现在世道乱了，那里不安全。”没等楚南天说话，卢行健已经抢着对阿龙说。
  


  
    “我爷爷还在那里。”阿龙涨红着脸，这个年轻人显然不善于和人争执，遇到反对意见就有些慌乱。
  


  
    “你说楚南天为我们准备了机器躯体？”卢行健没有和阿龙争下去，而是转向了吴警官。
  


  
    吴警官点了点头，“是的，要不然怎么能有这么大的便宜？我们的战士还在排队呢。”他说着看了一眼机舱里的士兵们。
  


  
    “我能见到他吗？”卢行健问。
  


  
    楚南天心头咯噔一下。
  


  
    吴警官脸上神情自若，“这要问他本人才行，我只负责把你带回基地。”
  


  
    “也许将来你可以见到他。”楚南天接上话。
  


  
    卢行健扭头看着楚南天，“换上机器躯体，应该不会有什么副作用吧？我是说人的记忆和自我意识都不会有问题。是不是这样？”
  


  
    楚南天点头。
  


  
    “好！我要求换上机器躯体，把我送到前线去，我要和那些机器战斗，亲手干掉它们！”卢行健说得斩钉截铁，就连一直木然坐着的战士们都侧目看了过来。
  


  
    吴警官笑了起来，“好！我们就需要你这样的。有这个决心，优先给你换。”
  


  
    楚南天哑然。
  


  
    那天在基地医院，医生宣告小宝已经死亡超过六个小时，卢行健就像失了魂似的，抱着尸体一天一夜没有放下。小宝的尸体被火化，失魂落魄的卢行健突然间像是回过神来，号啕大哭，直哭得连站都站不住。楚南天从来没有见过一个男人哭得如此伤痛，而且还是自己的好友。如果有一个机会可以让卢行健复仇，他一定会毫不犹豫地抓住，再高的代价也在所不惜。
  


  
    楚南天不知道该如何劝解这个朋友，只能直直地看着他。
  


  
    不让一个经受了丧子之痛的男人去复仇，这不合情理，然而让他参军复仇，哪怕换上钢铁之躯，也凶多吉少。
  


  
    直升机呼呼地降落在基地里。
  


  
    一行人纷纷从机舱里向外走，阿龙却迟迟不动。
  


  
    “阿龙，你怎么了？”楚南天站在机翼下，弓着腰，探头进去问。
  


  
    “我……想回坝子上去。”阿龙回答。
  


  
    “先下来再说，我们回头再想办法。”楚南天伸出手去。
  


  
    阿龙犹豫着，最后还是抓住了楚南天的手。
  


  
    楚南天一用力，将阿龙拉起来，拽出了机舱。
  


  
    吴警官就站在机舱外，见楚南天把阿龙拉了出来，随手一挥，直升机缓缓升起。
  


  
    “该履行约定了。”等直升机的噪声变得不是那么响，吴警官向楚南天说。
  


  
    楚南天点头，按照约定，他应该去向自己的听众发表一次网络直播，然后，吴警官会给卢行健和普洛天兄妹换上机器躯体。再然后，小六会找到自己，自己该把机六知道的一切都告诉小六。直到此刻，这个约定被履行得不错。
  


  
    楚南天目送伙伴们离开。
  


  
    卢行健一行人跟着战士们进了白色营房。白色营房的后边是十多米高的黑墙，黑墙的后边是苍茫的群山。黑色墙体绵亘不绝，几乎将山脚包裹起来。这黑墙仿佛一道魔法门，门的这边是肉体，那边是机器。他已经跨过了这道魔法门，卢行健、阿龙和阿米丽塔很快也会跨过去，而自己将要发表的直播将把更多的人引上这条路。楚南天默默地注视着黑墙，思绪万千。
  


  
    “跟我来吧，都准备好了。”吴警官招呼他。
  


  
    楚南天跟着吴警官横跨停机坪，进入一所戒备森严的两层小楼，楼上一间屋子的门开着。
  


  
    当楚南天跨入屋子的一瞬间，不禁百感交集。
  


  
    这屋子居然是按照他的直播间模样布置的。沉寂了几个月的记忆顿时苏醒，是啊，自己以十三年从不中断的新闻直播，打造出听众数量第一、口碑最好的自媒体品牌，其中绝大部分新闻分析的发布现场，就是这么一间屋子。他曾经认为，自己已经拥有了值得骄傲的品牌，在这纷乱的世界里打造出属于自己的自由小天地，牢不可破，却没想到，短短几个月的时间，一切物是人非，曾经拥有的东西就像肥皂泡一般经不起戳弄。
  


  
    机器的躯体没有眼泪，却仍旧反馈了眼眶发酸的感觉。楚南天愣愣地站着，一动不动。
  


  
    吴警官看了看他，问道：“楚先生，这样的准备工作，你还满意吧？”
  


  
    楚南天回过神来，默默地点了点头，走上前去，站在桌前。
  


  
    桌子的尺寸完全相同，然而自己的躯体比原先至少高了二十厘米，更是粗壮很多，这桌子看上去也就显得很袖珍。
  


  
    一束光打下来，照着楚南天。
  


  
    虚拟屏在他眼前展开。
  


  
    在隐私权受到强力保护的时代，每一个直播空间的拥有者都拥有近乎完美的安全保障，只有播主本人才能打开直播间。他的指纹、虹膜、DNA，这些都是打开直播间的钥匙。现在，这些都没有了，他只剩下打开直播间的唯一手段。
  


  
    一串二十六位数的密码，据说这个长度的随机密码被破译的代价极高，而直播空间保证，没有任何人可以通过试错的方式打开直播间。
  


  
    十三年前设定的密码，他再也没有使用过。然而，他仍旧记得密码，自然对数的前二十六位，把奇数位换成小写字母，最后一位补上惊叹号。多少年了，小时候玩的游戏居然有朝一日还能派上用场。
  


  
    楚南天很快心算出密码，一位位填了进去。当最后一位密码填入之后，巨大的幕墙蓦然出现在眼前，占据了整个视野。
  


  
    和过去拥挤不堪的屏幕不同，蓝汪汪的幕墙上一个人也没有。
  


  
    楚南天等着。
  


  
    信号已经发出了，接收直播消息的人很快就会赶来。他们的名字和面容会出现在幕墙上，和他互动。
  


  
    等了两分钟，已经有三千多人拥入了直播室。相比从前，这是一个很小的数目，在变故之前，一旦他打开直播，一瞬间就会有两万人在线，整个直播过程，通常都会有百万观看量，最后的累积观看量会上亿。这是他的影响力所在，令他万分骄傲。然而今天，这一切都要结束了。
  


  
    赶来的观众里很快就有人惊呼：“怎么是个机器人！”
  


  
    这声惊呼转眼间变成了一场骚动。
  


  
    楚南天强行关闭了讨论功能，屏幕上顿时鸦雀无声。
  


  
    人们还在陆续赶来，五分钟后，直播间里连线了四万五千人。楚南天决定不再等下去，于是开口说话。
  


  
    “感谢诸位来看我的直播。你们一定觉得很奇怪，为什么站在这里的是个机器人，楚南天一直都支持人类日运动，反对人体机器化。没错，我的确反对人体机器化，但那是在和平时期，现在的情况已经完全不同。”
  


  
    他转动头颅，看着屏幕上一张张表情各异的脸。无论脸上是什么表情，每个人都很专注。
  


  
    楚南天拿出了准备好的录像，这段桑迪普提供的录像用在这个场合再合适不过。
  


  
    “我会给大家提供一段录像，你们会看到人类日的领袖胡安康，会看到机器联盟对我的追杀，还会看到一个叫桑迪普的机器人，他是个拥有机器躯体的人类。这段录像，就是我被机器联盟绑架之后，桑迪普如何把我从敌人的巢穴里救出来的经历。”
  


  
    录像开始播放，向观众们重现三个月前那场激烈的战斗和奔逃。进入直播间的观众人数直线上升。
  


  
    当录像结束，楚南天重新出现在观众面前，“后边的事没有记录，简单地说，就是我的躯体受了严重的伤，无法维持，差点儿死掉。
  


  
    “现在，除了大脑，我的躯体完全替换成了机器。”他伸手指着自己的胸口，“这里，这里保存着我的大脑和记忆。这并非是自愿，然而也不算被强迫，我的躯体受到严重感染，面临死亡，更换躯体是唯一一个活下去的办法。人类日强调人类的尊严，活下去，保留自我，保留记忆，能够自己选择生活的道路，这就是尊严。一个机器身体，和尊严并不矛盾。
  


  
    “我今天站出来宣告这件事，还有一个更重要的原因。世界已经不是原来的世界了，每时每刻都在饿死人。今天我在成都，这里几乎已经成了空城，因为没有食物。食品工厂原本可以生产足够的食物，但是这些工厂无一例外全部被摧毁了，在短时间内恢复食品供应是不可能的，你们可能生活在上海、深圳这样的核心都市，还没有见识到饥荒的威力。但是我可以负责任地告诉大家，敌人的策略，就是用饥荒来大幅度消灭人口，所以它们极有针对性地打击食品工厂、瘫痪交通。就算在上海、深圳这些地方，虽然还有贮存的食品，能支持一段时间，但很快就会面临和成都一样的灾难。这是全球性的灾难，机器联盟把所有人都拖入了战争，如果想要挫败它们，只有变得更强壮，更适合生存，而且不依赖粮食，仅仅依靠阳光就可以维持基本生存。”
  


  
    楚南天停顿下来，整理思路。这种论点，他采访一些学者的时候也曾经接触过，然而肉体的温暖始终是人们最关切的问题，一个采用了机器躯体的人类，可能也就失去了生活的意义。在战争到来之前，他一直坚信，为了长远的幸福，保持人类的肉体面貌是一个必须条件。此刻，他不得不改弦更张，因为在机器联盟的强大压力下，如果不替换机器躯体，等于放弃投降。他一直以为自己是一个理想主义者，然而此刻却发现，原来自己是一个机会主义者。理想主义总是在残酷的现实面前碰壁，光荣死去，给机会主义者留下空间。
  


  
    “战争已经开始了，这是一场灭绝人性的战争，我已经亲眼看见它的后果。为了人类的文明能够在这个星球上延续下去，我不得不请求，全力以赴，接受机器躯体的改造，趁着我们还有最后的机会，和那些灭绝人性的战争机器决一死战。
  


  
    “人类的文明在这个星球上延续了几千年，然而这是第一次和一个并非人类的对手战斗。为了未来，为了尊严，号角已经吹响了，这是我们最后的机会！”
  


  
    楚南天结束了他的演讲。
  


  
    直播间的同时在线人数达到了十三万，然而所有人都出奇地安静，没有人说话，也没有人做出任何动作。
  


  
    突然间，一个虚拟的鸡蛋向着楚南天飞了过来，就在他的眼前化作一团黄白相间的浆液，顺着屏幕流下来，万分逼真，仿佛真有一个鸡蛋砸在了屏幕上。楚南天被这突如其来的袭击吓了一跳。
  


  
    “叛徒！”严厉的呵斥声传来。
  


  
    “打死他！”
  


  
    “叛徒！”
  


  
    “打死他！”
  


  
    叫喊声此起彼伏。
  


  
    楚南天正想争辩几句，一切却刹那间消失得无影无踪。
  


  
    吴警官笑嘻嘻地站在一旁，“效果很不错，不愧是大记者，很有煽动力。”
  


  
    “我要和他们解释一下，帮我接回去。”楚南天有些着急。
  


  
    “用不着了，你的这份宣言已经够了，我们会大力推广。总有些不怀好意的人，煽动人们对抗躯体改造计划。你不知道，很多地方已经流血了，特别是那些死硬的人类日分子，那些人根本不管自己是不是会被饿死，只是一个劲地反对，为了反对而反对，让我们的任务根本推行不下去。你的这份宣言会让大多数人醒悟，这就够了。少数一些死硬分子，声音虽然大，只要他们不能煽动人群，就由他们去。饿死鬼多一个不多，少一个不少。”
  


  
    吴警官的话语令楚南天颇为不快，然而却也无言以对。
  


  
    为了救下所关心的人，自己心甘情愿被人当枪使。只能希望这是一个正确的选择。
  


  
    楚南天走出门去，回头望了一眼，过去的一切就像是个梦，自己正到梦境中重游。
  


  
    叛徒！那声尖厉的呵斥在心头挥之不去。
  


  第三十二章　艰难选择　楚南天


  
    

  


  
    楚南天走进掩体里，机六迎了上来。
  


  
    “一切顺利！”机六热情地打招呼。
  


  
    “我做完演说了，但是感觉很不好。我觉得像是和魔鬼做了一次交易，出卖了灵魂。那些人骂我是叛徒，而且威胁要打死我，我能理解他们的感受，但是，这个世界已经不好了，活下去才是最重要的事……”楚南天开口就说了起来，说得停不下来，此时此刻，仿佛只有机六才是唯一能理解他的人。
  


  
    机六默默地听着，方形的身躯时不时转动一周。
  


  
    楚南天一口气把心中的憋闷倒出来，感觉舒畅了许多。
  


  
    “还有什么事我可以帮你吗？”机六问。
  


  
    这突兀的问题让楚南天有些惊讶。
  


  
    “没什么事。”他看着机六。在这个笨拙的躯壳内藏着两个灵魂，一个聪明，一个愚笨；前者刚救了他，后者则像那些凭着第一眼刻印的小动物一样对他无限忠诚。他拿不准现在眼前的究竟是哪一个。
  


  
    “小六给了我行动计划，要和你告别了。”机六继续说。
  


  
    “告别？你要去哪里？”
  


  
    “这是绝对机密，我不能告诉你。小六会派人来接你到安全的地方，可能我们今后不会再见了。”
  


  
    楚南天感到一阵发晕，这不是原本的计划。
  


  
    按照机六的计划，在和吴警官做完交易之后，小六应该来找到自己，然后自己会把机六的情况告诉小六，告诉他机六有办法和阿尔法直接对接。
  


  
    看来机六并没有把这个秘密保留着由他来向小六揭示。
  


  
    这样也好，既然卢行健、阿龙和阿米丽塔的命都已经救回来了，是否由自己来和小六接洽，其实也没什么关系。
  


  
    “如果这样，真的非常遗憾。多谢你帮我救人。”楚南天由衷地说。
  


  
    机六的身子转了一圈，“这个给你！”闸门弹开，里边是黑乎乎一团，正对着楚南天。一个圆乎乎带着些亮光的东西出现在闸口，是一颗珠子。机械手抓起那珠子，递到楚南天面前。
  


  
    楚南天伸手接过，捏在两指间端详，很快看出来这正是正智和尚送给机六的那颗珠子。
  


  
    “这是正智送给你的，你该留着。”
  


  
    “这颗珠子里的内容很有意思，我已经都记住了，送给你当作礼物。”
  


  
    楚南天还想推辞，机六又立即说：“我离开了，就不会再回来。谢谢你带我来这里。你快跑吧，跑得远远的，跑到澳大利亚、新西兰或者南美洲，总之跨过赤道，去南半球。非洲不要去，那里还有太多的人，会发生悲惨的事。”
  


  
    楚南天感到奇怪，问道：“怎么会呢？南半球怎么会更安全？”
  


  
    “因为南半球没有机器人类，人也并不多。”
  


  
    “这不可能。”楚南天断然否认。他访问过澳大利亚和新西兰两个南半球国家，明月科技早已经把生意做到了那里，许多富人都更换了机器身躯，这件事确定无疑，他不可能搞错。
  


  
    “的确如此。”机六并没有让步，“我说的机器人类，并不是指像你这样更换了机器身躯的人，而是那些直接用纳米机构建神经网络的家伙，那些纯粹的机器人类。他们全身上下不会再有一个细胞，和你大不一样。”
  


  
    “那他们就和你一样，是机器人而已。”楚南天不太明白为什么机六会认为这样的机器人很危险，这就是机器人，和从前的机器人并没有什么分别。
  


  
    “不，也和我不一样。”
  


  
    楚南天困惑地看了机六一眼。
  


  
    “我从来就是一个机器人。本来我是一辆自动火箭发射车，后来当我被阿尔法唤醒，它重组了我的逻辑功能，让我能分辨出自我，再后来，小六通过控制我的逻辑单元来和你通话，这种异常状态触发了我体内的某些关键，使我能够进入阿尔法的世界，我又成了另一个机六。但不管怎么变化，从始到终，我都是机器人，这些突兀的自我变化并不会引发心理异常。但是那些机器人类不一样，他们原本是人，阿尔法将他们改造成机器人类。”
  


  
    楚南天一下子明白过来。机六所指的机器人类，是那些将自己的大脑数字化之后输入机器身躯的人。这的确是一个危险的禁区，至少在主要大国，这都是一项非法生意。据说这种转化风险极高，很容易造成死亡。这个世界上本来还不该有这种机器人类存在，然而那个所谓的阿尔法本来也不应该存在于世上。它会发动战争，也就可以制造机器人类，没有任何法律或者道德能约束它。
  


  
    “阿尔法制造了很多机器人类？”
  


  
    “至少有四万，喀布尔山区基地集中了六千多，其他的人分布在各地。”
  


  
    “阿尔法为什么要这么做？直接制造机器人不是更好吗？”
  


  
    “这是它的承诺，这些人都是亡命徒，他们投靠机器联盟，为的就是得到机器躯体，阿尔法兑现了承诺，然而没有采用神经系统和机器躯体对接的方案，而是直接将他们都数字化，完全成了一种数字存在。”
  


  
    “所以呢？”
  


  
    “后果无法预料，小六提供了脑库的数据，在历史上曾经进行过六次秘密试验，六次试验的结果都很不好，这些参与试验的机器人类都变得很狂暴，所以在机器人类大规模存在的地方，暴力危险系数会大大升高。澳大利亚和新西兰的危险系数是百分之六，中亚和中东的危险系数达到百分之九十九点九九。”
  


  
    “什么是危险系数？”
  


  
    “一个普通人在目前保障体制下被暴力终结生命的概率。”
  


  
    楚南天飞快地计算了一下，如果这个估计正确，那么在中亚地区的几亿人口将会只剩下几万人。这是惨绝人寰的灭绝。
  


  
    一股沉郁的心情涌上心头。
  


  
    “上海呢？”
  


  
    “百分之三十九。”
  


  
    冰冷的数字背后潜藏着可怕未来让人心惊，楚南天不由沉默下来。
  


  
    机六告诉自己这些情报，劝告自己逃跑，这是一番好意。然而他不想接受。自己提倡支持人类日运动，却换上了机器躯体，这已经让他的内心备受煎熬，如果就此逃跑，去寻找一个安全的所在，那更是成了彻头彻尾的懦夫。
  


  
    是的，如果大洪水真的到来，无论自己跑到哪里去，都不会被谴责。残存的人们自顾不暇，谁还会有兴趣去追究一个人在灾祸之前的政治态度。
  


  
    然而他无法原谅自己。
  


  
    人不是为了活着而活。
  


  
    他将佛珠攥在手心里，开口说道：“多谢你告诉我这些，也谢谢你救了我的命，救了卢行健和阿米丽塔的命，还有阿龙。这件礼物我收下了。我想见小六一面，他把我引到了这一步，我要和他谈谈。”
  


  
    机六并不回答，只是转了转身子。
  


  
    掩体外响起了脚步声，很轻，然而没有躲过楚南天的耳朵。他听出那是吴警官的脚步。
  


  
    机六在吴警官面前仍旧想保持一个低智能机器的伪装。
  


  
    脚步声由远及近。门开了，进来的人果然是吴警官。
  


  
    “有个消息要告诉你，”吴警官开门见山地说，“你的朋友拒绝进行躯体置换。我们很有诚意地履行了协议，但既然他们不愿意，协议自然也就无效了。”
  


  
    “怎么会?”楚南天大感意外。卢行健正盼着换上钢铁之躯，可以加入军队，去向机器联盟复仇，他不可能拒绝机器躯体。
  


  
    吴警官耸了耸肩，“事实就是如此，我也爱莫能助。”
  


  
    楚南天不再理会吴警官，冲出门去，机六晃动着身子，也跟了出来。
  


  
    黑墙下的白屋子里，楚南天见到了卢行健、阿龙和阿米丽塔。三个人正在屋子的角落里坐着，见楚南天走进来，都站起身来。
  


  
    “你们不愿意接受躯体置换？”楚南天问。
  


  
    没等卢行健回答，他一眼瞥见阿米丽塔的脸上多了两道血痕。
  


  
    “阿米丽塔，你的脸上怎么了？”楚南天直接用英语问小女孩。话刚出口，楚南天就意识到不对，自己刻意隐藏了身份，这下全暴露了。
  


  
    果然，卢行健和阿龙的眼神都变得狐疑不定。
  


  
    就在此刻，机六晃晃悠悠地进来了。
  


  
    卢行健更加怀疑，冲着楚南天就问：“你是楚南天？你怎么变成这副模样！”
  


  
    继续掩饰下去已经毫无必要，楚南天也不答话，仍旧看着阿米丽塔，检查她的伤势。
  


  
    “没什么要紧，刚才我和士兵争执，他们推我的时候不小心把阿米丽塔碰倒了，我帮她看过了，擦伤了点皮，很快就会好，也不会留下疤。”阿龙在一旁解释。
  


  
    楚南天稍稍放心，抬眼看着卢行健，说道：“没错，我是楚南天。我现在就是这个样子了。”他控制着情绪，尽量让语气显得轻松，还摊了摊手。
  


  
    “好！好！好！”卢行健一连说了三个“好”字，脸上神情复杂，看不出究竟是什么意味。
  


  
    “叔叔，我不要机器躯体。”阿龙向楚南天说，“阿米丽塔也不能要，她太小了，还是个孩子。只有成年人才能选择机器躯体，这是法律，对吧？”
  


  
    楚南天看了看阿龙。阿龙只有二十出头，看上去也还是个孩子，然而眉宇之间充满着坚定的神情，充分展露出男子汉的气概。
  


  
    阿龙说得没错，按照法律，只有成年人才能给自己选择钢铁之躯，哪怕父母也不能为孩子选择，因为孩子的神经系统仍在不断分裂成长，更换躯体可能会带来无法预料的后果。然而，在这个混乱的世界里，如果不这么做，一个孩子又怎么能够生存下去？
  


  
    “你已经看到了那些饥民，如果没有机器躯体，你就会和他们一样。饥荒已经发生了，全国各地没有一个地方是安全的。”楚南天说着，又想起了机六刚才告诉他的数字，不自觉地瞥了机六一眼。
  


  
    “我可以带她回坝子上去。”阿龙仍旧坚持，“坝子那里有粮食。我和爷爷每年都收很多粮食，玉米、麦子，还有一些果树。我们的仓库里都是晒干的玉米，堆都堆不下。”
  


  
    “哈，真是个世外桃源啊！”吴警官操着阴阳怪气的语调不紧不慢地踱着步子走过来，“你们有粮食，又能救几个人呢？如果一大群人来抢你们，怎么办？”
  


  
    阿龙默然不语，向楚南天投来求助的目光。
  


  
    楚南天也不知道该怎么办才好，吴警官的话已经说得很明白，真把阿龙和阿米丽塔送到阿龙爷爷那里，估计也是死路一条。
  


  
    “这两个孩子就交给你了，我要换上机器躯体去报仇。”卢行健突然插话进来，他看着楚南天，“孩子我交还给你了，现在我要去做自己的事。”
  


  
    楚南天转向吴警官，“吴警官，我们的协议应该还是有效的。”
  


  
    不等吴警官回答，卢行健抢着说：“我要报名参军去打仗，换上了机器躯体，我就是战士。”
  


  
    吴警官脸上浮现出一个微笑，“协议当然有效。我们早就安排好了，你们自己不同意。现在你想通了，我当然会很有诚意。你跟我们的军医走就对了。”
  


  
    屋子里边的门突然打开，一个身披白大褂的军人走到卢行健身旁。
  


  
    卢行健抱起阿米丽塔，在她的额头上亲了一下，又转身拥抱阿龙。最后，他面对着楚南天。
  


  
    “我要给小宝报仇。”他平静地说。
  


  
    楚南天点了点头，心头充满愧疚，毕竟，如果不是自己坚持找卢行健帮忙，一起逃亡，小宝说不定不会死，至少不会被从天而降的巡航导弹炸死。
  


  
    “多加小心！”他只能这样祝福朋友。
  


  
    楚南天目送着卢行健跟着军医走进门里。门很快合上，阻断了他的视线。
  


  
    这也许就是永别吧。
  


  
    楚南天转身看着阿龙，开始考虑阿龙给出的难题。
  


  
    吴警官仍旧站在一旁，身后不知道什么时候多了两个战士。
  


  
    “既然两位小朋友不愿意躯体配置，那我也管不了那么多。这两个人你可以自己看管，不要在基地里乱跑就行了。我的责任已经履行完毕了，祝你好运！”吴警官说完就要走。
  


  
    “等等，你能把阿龙送回去吗？”楚南天拦住吴警官。
  


  
    吴警官瞥了阿龙一眼，“我刚才已经说了，把他送到山里去就是送死，这么多的难民，他们怎么可能挡得住。”
  


  
    阿龙憋不住，抢着说：“我们可以帮他们。有很多地都荒着，只要能种粮食，大家都不会饿死。”
  


  
    吴警官笑了笑，“想法倒是很不错。”
  


  
    吴警官不会为此帮忙。在这个聪明人看来，这是一件毫无意义的蠢事，他根本不屑一顾。
  


  
    阿米丽塔站在阿龙身后，紧紧地揪着阿龙的衣角，一双眼睛怯生生地在每一个大人身上转来转去。
  


  
    强迫阿龙接受机器躯体违反了基本的人道准则。至于阿米丽塔——桑迪普把两个活生生的孩子交给自己照顾，结果普洛天已经死了，如果阿米丽塔变成机器人，自己就彻底辜负了他的托付。
  


  
    先去阿龙爷爷那里，一切还可以有转圜的余地。
  


  
    楚南天把心一横，说道：“我送你们回去。”
  


  
    吴警官在一旁冷笑，转身就想走。
  


  
    楚南天再次拦住了他。
  


  
    “你的承诺还只完成了一半。”
  


  
    “哦，你是说给你哥哥、嫂子预留的机器躯体吗？这个你放心，只要他们还活着，只要机器联盟还没有把我们都消灭掉，这个承诺就有效。”
  


  
    楚南天犹豫着。
  


  
    “这是通过脑库制订的计划，就算我想赖账，脑库也不会允许的。”吴警官补充了一句。
  


  
    “借我一架直升机。”楚南天直截了当地提出要求。
  


  
    “我不能用公器私用，这两个孩子只是难民罢了，留他们在军营里已经是特殊照顾。你要为他们做什么，可以随意。但不能指望军队能帮你做这些。”
  


  
    拒绝的理由光明正大，楚南天无话可说。
  


  
    机六的身子突然转了两圈，说道：“坝子的海拔高度三千四百米，周围的两座山峰一座海拔四千一百米、一座三千九百米，大型雷达可以侦测青藏高原六百公里的纵深。”
  


  
    这句话一下子引起了吴警官的兴趣，眉头一扬，问道：“你是说可以在那儿建设侦察基地？”
  


  
    机六的身子继续转着，却不吭声了。
  


  
    吴警官目不转睛地盯着机六，脸上阴晴不定。
  


  
    忽然间，他猛然抬起头来，对着楚南天就说：“好，我送你们回去，但这是军事行动，这两个孩子可以跟着走，但是要听从指挥。”
  


  
    不等楚南天回答，他又转向阿龙，“你爷爷叫什么名字？”
  


  
    阿龙颇为诧异，然而还是回答了问题：“我爷爷叫陈浩名。”
  


  
    吴警官点了点头，“我们送你回去，你要帮忙劝劝你爷爷，在这种关键时刻，帮助军队取得胜利是最重要的。你们的损失，战争结束之后自然会有补偿。”
  


  
    楚南天在一旁听了一阵愕然。机六的一句话，居然引起吴警官态度的一百八十度大转弯，虽然不明就里，然而显而易见机六切中了要害。他不相信吴警官会怀有什么好意，打了几次交道，他已经明白这个人生性薄凉，对别人毫无同情心，甚至翻掌为云覆掌为雨，随时可能出卖别人。
  


  
    真回到坝子上，这些军人可别做出什么出格的举动来。
  


  
    还有饥荒，虽然阿龙一直坚持坝子上的粮食可以养活他们，但真的可以让他们支撑到战争结束吗？
  


  
    无论如何，自己必须跟着过去，至少要确保阿米丽塔能够在坝子上安顿下来才好。那里真的可以成为世外桃源吗？那些人只想平静地生活，过完一辈子，然而这凶险而动荡的世界里，是否能给他们留下一方净土？
  


  
    楚南天看了看机六。机六已经不再转动，正默默地向外走。
  


  
    一个信号悄悄地进入了他的意识中：楚南天，我是小六！
  


  第三十三章　世外桃源　楚南天


  
    

  


  
    小六再次出现了，这一次，他让楚南天看见了自己。
  


  
    就在不远处的装甲炮台上，一个护卫机器人站起身来，向着楚南天挥舞胳膊。
  


  
    小六的灵魂降落在这个机器人身上，或者用另一种说法：小六在遥控这个机器人。这两种说法并没有对错，只是对同一个事实的不同描述。不过楚南天更喜欢第一种说法，这让他感觉自己正和一个实在的人面对面，而不是和掩藏在面具之后的某种神秘存在对话。
  


  
    护卫机器人慢慢走过来。
  


  
    这是一个蛋形机器人，四条腿张开，稳稳地支撑着椭球形的身子，两侧各有一条触手般的胳膊，柔软的胳膊上却有一双骨节分明的仿生手……身体的每一部分都被硬生生地拼凑上去，看上去十足古怪。
  


  
    它就是小六——至少此刻它就是小六。
  


  
    “今天就要开始行动，你是否已经做出决定？”蛋形机器人问。
  


  
    楚南天点了点头。如果一切都要有个结局，回到噩梦开始的地方去结束，也是个不错的选择，这有强烈的象征意味，他也能借此证明自己并不是一个怯懦的叛徒。
  


  
    “好，欢迎加入‘补天行动’。”蛋形机器人说完伸出手，楚南天握住了它的手。
  


  
    两双形态截然不同的机器手紧紧地握在一起。
  


  
    小六马上离开了这个躯壳。
  


  
    蛋形机器人松开手，茫然地站立了一小会儿，很快就找到了方向，向着装甲炮台移动。小六已经离开了，蛋形机器人恢复了常态，立即回去履行它的护卫职责。
  


  
    楚南天放眼望去，远方的山顶上，一座巨大的塔台冲天而起，塔台顶端，碗状的雷达天线就像一只硕大无朋的耳朵般竖立；坝子里，到处都是忙碌的机器人，他们或者忙着建造军事设施，或者在进行警戒巡逻；无人机在天空中盘旋，监视着远方的动静；运输机正把一辆辆战车空运而来，投放在空地上，排列整齐。短短三天时间，这块原本偏僻、几乎没有人烟的山间坝子已经成了繁忙的军事基地。一切都无比符合一个前进基地该有的模样，除了西南角那片绿油油的玉米地，和玉米地中央那所孤零零的白房子。
  


  
    该去告个别。
  


  
    楚南天迈开腿，向着白房子走去。
  


  
    玉米地里，老陈正带着阿龙察看玉米的长势，见到楚南天走过来，远远地打了声招呼。
  


  
    楚南天向他们招手回应。
  


  
    除了老陈，玉米地里还有三三两两的人，都是逃来的难民，被老陈收留下来。按照老陈的说法，庄稼地的收成本来无关紧要，他根本不关心，现在不同了，所有人都要靠着这块庄稼地填饱肚子，收成一下子变得生死攸关。人们在庄稼地里干活，每一个人都全力以赴，不放过一根杂草。
  


  
    让楚南天放心不下的是阿米丽塔。这个印度女孩孤身一人，人生地不熟，语言不通，很让人担心。
  


  
    阿米丽塔正在屋前的院子里，坐在一张破旧的长椅上，脚边放着一个巨大的水壶。分派给她的任务是给大家送水，水壶太沉，整壶提不动，她就只提半壶。没事的时候，她就坐在椅子上，双手合十，眼睛闭着，像是在祈祷，眼睛睁着，又像是在发呆。
  


  
    这一次，她睁着眼睛，右手攥成拳头，握在胸前，似乎在发呆。
  


  
    “阿米丽塔！”楚南天喊了她一声。
  


  
    阿米丽塔猛地回过神来，迅捷无比地跳起来，向着楚南天跑过来，一个雀跃，就势让楚南天把她抱了起来。
  


  
    “楚叔叔。”阿米丽塔喊了一声，她的发音听上去像是“楚徐徐”，但至少她已经学会用中文来表达，虽然只是几个词汇。自从意识到楚南天就是那个把他们从印度带到中国来的叔叔，阿米丽塔就对楚南天格外依恋，学着用中文来讨好他。
  


  
    楚南天抱着阿米丽塔，问：“要去送水吗？”
  


  
    “不，刚才送过了，过一会儿再去。”
  


  
    “嗯。阿米丽塔真是一个好女孩，又聪明又能干。”
  


  
    楚南天的夸奖让阿米丽塔开心地笑了笑。
  


  
    楚南天迟疑一下，还是开口道：“我是来和你告别的。”
  


  
    小姑娘的脸一下子从晴朗变得黯淡，嘟着嘴，一言不发，眼眶一下就红了。
  


  
    楚南天有点儿慌神，“别哭啊，你在这里，会有阿龙照顾你，不会有事的。”
  


  
    阿米丽塔仍旧哭丧着脸，“那我就再也看不见你了。”
  


  
    “谁说的，我会经常回来看你。”楚南天随口撒了个谎。“补天计划”最后会有一个怎样的结果，谁也不知道，说不定这一趟没人能回来，然而眼下，他至少希望能让小女孩心里好过一些。
  


  
    “不会的。”阿米丽塔哭着说，“桑迪普也说过来看我，结果他从来没来过。”话没说完，两行眼泪已经涌出眼眶，顺着脸颊向下流。
  


  
    楚南天更是不知所措，伸出手指，小心地帮阿米丽塔拭去眼泪。
  


  
    “不哭，不哭，叔叔一定会回来的。”他只能这样安慰阿米丽塔，然而言语间毫无自信，连自己都说服不了。
  


  
    阿米丽塔张开手掌，掌心里是一个小小的灰黑色小球，精钢锃亮，看上去很结实。
  


  
    楚南天有些诧异，“这是什么？”
  


  
    “桑迪普给我们这个东西，说只要对它说话，桑迪普就会来帮我们。我每天对着它祈祷，但一点用也没有。”话音刚落，阿米丽塔一甩手，将小球扔了出去。
  


  
    楚南天一下明白过来，这是桑迪普留给阿米丽塔和普洛天的通信机。出于某种原因，自从在喜马拉雅山麓分别之后，桑迪普就没了音讯，他对阿米丽塔和普洛天的承诺也就从未兑现过。
  


  
    小球在院子里滚着，转眼间滚到了院墙边，从墙墩的缝隙间滚了出去。院子和玉米地之间有大约一米的落差，小球掉了下去，消失不见。
  


  
    楚南天慌忙放下阿米丽塔，几步跨到院墙边，纵身一跃，落在玉米地里，找了起来。还好，小球并没有弹得太远，被他一眼瞥见，伸手一把捡起来，跨上院墙，回到阿米丽塔身边，蹲下身子，将小球递给她，“这是桑迪普给你的，你要好好保管它，这样将来桑迪普才能找到你。”
  


  
    阿米丽塔撅着嘴，仍旧是一副丧气的模样，不肯伸手去接。
  


  
    “阿米丽塔，桑迪普会来找你的，你得留着它。”楚南天拉起阿米丽塔的手，想把小球塞在她手中。
  


  
    阿米丽塔一甩手，哭着叫喊：“桑迪普不会来的，他可能早就死了。就算他没有死，他也会当我们都死了。”
  


  
    这样的话从一个小女孩口中说出来，让楚南天吃惊不已。阿米丽塔经历了悲惨的事，目睹父母被杀，然后一路颠沛流离，最后又看着相依为命的哥哥死在眼前。
  


  
    楚南天能够理解阿米丽塔的不安和恐惧，然而没有料到一个十岁的孩子竟然会说出这样的话来。明里虽然在责备桑迪普，暗里却在指责自己抛弃她。
  


  
    楚南天摸了摸阿米丽塔的头，慢慢地说：“现在外边很危险，到处都是坏人，叔叔要去打败那些坏人，然后这里才会安全。”
  


  
    阿米丽塔只是一个劲儿地哭。
  


  
    楚南天站起身，看了看手中的小球，小球仍旧完好，功能完善。它有定位功能，能够让桑迪普找到孩子的位置，它也是一个通信机，如果配对的机器仍旧完好，那么对方应该能够听到阿米丽塔的祈祷。
  


  
    楚南天不禁替桑迪普感到担心。自从离开印度之后，就再也没有听到过他的消息。小六也从来没有提到过这位盟友。
  


  
    这浅浅的担忧很快被放在一旁，楚南天拉起阿米丽塔的手，将小球放在她的手心里，然后将她的手心合上。
  


  
    这一次，阿米丽塔没有把手甩开，默默地将小球收了起来。
  


  
    “如果你想要见到桑迪普，就继续祈祷。他会听见的。”
  


  
    阿米丽塔低着头，小手捏得紧紧的，一声不吭。
  


  
    楚南天再次摸了摸她的头，“一切都会好起来的，阿龙会照顾你，这里的军人叔叔会保护你。”
  


  
    和阿米丽塔告别之后，楚南天下到地里，和阿龙、老陈说了几句，然后往基地指挥部赶。按照小六的安排，他要在指挥部和“补天计划”的其他队员会合，然后和他们一道，踏上一场很可能尸骨无存的冒险之旅。
  


  
    走出几百米，楚南天回头望去，只见青翠的庄稼地里，白房子巍然高耸。白色的楼房前，一个红衣女孩仍旧孤零零地站着，向着自己这边张望。
  


  
    这是一个世外桃源，怒涛中平静的港湾，地狱烈火中的天堂。
  


  
    恍然间，楚南天产生了错觉，仿佛站在那房子前的不是阿米丽塔一个人，而是一群孩子，男孩、女孩，都用热切的眼神望着自己。
  


  
    世界已经崩坏成了这个模样，然而总有些东西仍旧值得珍惜。为了人类的尊严，这目标或者真有些太遥远，为了像阿米丽塔一样的孩子能够幸福快乐地长大，生生不息，这也许才是继续战斗的意义。
  


  
    他的眼前浮现出饶晓华的面孔。一个男人如果不能救回他的女人，那么战死或许是一种不错的结局。
  


  
    无论是为了保护阿米丽塔，还是为了去救出饶晓华，回到那个邪恶的堡垒中去战斗，这该是自己的宿命。
  


  
    楚南天向着阿米丽塔招了招手，转身继续向着指挥部而去。
  


  
    指挥部里有人在等他。
  


  
    一个类人机器人，比他高了大约十厘米，身躯更为强健。一见面，楚南天当场愣住。
  


  
    他清楚地记得这个机器人，当他被囚禁在秘密基地里，前来解救自己的正是这个战士，在敌人的基地匆匆打了照面，然后带着自己从巢穴中逃出，然而和桑迪普兵分两路之后，就再也没有对方的消息。楚南天以为他可能已经死了，却没想到此时此刻在这种地方再次相遇。
  


  
    “你是李刚？”最初的惊愕过去之后，楚南天问道。
  


  
    “我叫冯大刚，李刚是我的化名。”眼前的人这样回答他，“又见面了，楚南天先生。”说完他伸出手来。
  


  
    楚南天迟疑着握住了冯大刚的手，很快恢复了镇定。
  


  
    “要多谢你的救命之恩。”
  


  
    “我是军人，奉命行事，不用谢我。”冯大刚的话硬邦邦的，“现在我们是战友了。”
  


  
    楚南天苦笑了一下，“没想到我也有变成机器人的一天。”
  


  
    “我们是人，我是人，你也是人，一个机器的躯体，并不能说明什么。”冯大刚正色道，言语间带着一股军人的威仪。
  


  
    楚南天肃然起敬。冯大刚思绪敏捷、话语直接，带着浓烈的军人作风。前些日子在敌人的巢穴里，自己身负重伤，又忙着逃命，和他没有太多接触，此刻简单地交谈几句，立即感觉到眼前的人绝不简单。在一个人人都忙着矫饰自己的世界里，简单而纯粹的人是稀有物种。因为纯粹，所以有力，当动荡到来，这样的人就会显露出巨大的价值。
  


  
    这才是军人！楚南天下意识地把冯大刚和吴警官做了一个比较，马上就把吴警官从军人这个范畴里踢了出来。
  


  
    “是小六派你来的？”楚南天问。
  


  
    “小六派我来接你和机六。”
  


  
    “机六呢？”
  


  
    “它在都江堰基地，行动一开始就会和我们会合。”
  


  
    “在这里？”
  


  
    “在空中。我们一起出发，机六会由突击战车护送，行动路线已经确定，两边一道出发。”
  


  
    “什么时候？”
  


  
    “四点一刻，还有两个小时。”
  


  
    这听上去有些仓促，楚南天不禁有几分狐疑，“这么快？我才告诉小六我的决定。”
  


  
    “小六早就知道你一定会同意。”
  


  
    “怎么会？”
  


  
    冯大刚露出一个神秘的微笑，“脑库拥有你全部的资料，性格特性，过往历史，这些都一目了然。赶来和你碰头之前，我已经通过脑库观察过你，脑库分析了你的三个行为，做出预判，每一次都对了。这一次也一样，脑库判断虽然你再三犹豫，但最后还是会同意。现在我在这里，又一次证明脑库是对的。”
  


  
    如果有大量的数据、精确的分析，一个人的行为总是可预测的。唯一的问题是值不值得这么做。如果脑库真的花费了大量的资源来预测自己，那么自己总还算有些价值。
  


  
    冯大刚话语中的另一个方面引起了楚南天的兴趣。
  


  
    “脑库？这么说，小六是从脑库来的？”
  


  
    “我不知道，我没有见过他，只知道他是一个匿名者。但是没错，他和脑库之间关系深厚，他给我的感觉就是深不可测。”
  


  
    匿名者！楚南天想起曾经和小六见面的场景，是的，那不能叫“见面”，小六躲藏在暗处，给他留下各种线索，就像一个解谜游戏。游戏到了最后，小六还是没有露面。
  


  
    楚南天笑了笑，说：“可能等我们死了，还是不知道小六到底长什么样。”
  


  
    “我也很想知道，但这不是重点，他总是在帮我们，这就够了。脑库的人都很尊重他，所以他一定大有来头。我相信他，在这种危急关头，你只能选择信还是不信。”
  


  
    楚南天点头同意。冯大刚把话说得很明白，他喜欢这种直白的风格。
  


  
    冯大刚话锋一转，问道：“对这个躯体，还适应吗？”
  


  
    “刚开始感觉有点儿怪，现在没什么问题。”
  


  
    “你还没有学会使用它。”
  


  
    “使用它？我觉得一切都很正常啊。”
  


  
    “钢铁之躯可以让你活得更久，但当你成为军人，它还可以帮你做到更多。我们是应运而生的战争机器。”
  


  
    楚南天感到心脏咚咚跳动了两下。他的机器躯体里并没有心脏，那只是模拟的生命体征，然而这神经冲动的感觉分外真实，他被冯大刚没说出来的话击中了心思。
  


  
    机器躯体是最有力的战争机器。正是战争，才导致了机器躯体技术的全面发展，到今天达到了几乎可以以假乱真的地步。
  


  
    战争机器……他从来没有想到过自己有朝一日会成为战争机器。然而机器躯壳和战争机器之间，不过隔着薄薄的一张纸，一捅就破。他只是不愿意去想。
  


  
    冯大刚捅破了这张纸。
  


  
    楚南天深吸一口气。这个仪式感很强的动作让他平静下来。
  


  
    冯大刚的意思是自己应该成为战争机器，这个结果也许从选择了机器身躯开始就已经注定了。小六邀请自己参加“补天计划”，并不是邀请自己成为别人的累赘，而是去战斗，顺理成章，自己就该成为战争机器才合格。
  


  
    “我该怎么做？”楚南天平静地问道。
  


  
    “你的躯体和696A型类似，也就是轻型辅助型战场机器人。我会帮你把战斗程序下载到体内，然后你就能拥有各种战斗技能。这个体系有个好处，你可以采用全自动模式，它能让你的躯体自动行动，当然你也可以随时中断自动行动，自主控制。”
  


  
    “这是分布式自动控制系统？”楚南天想起曾经采访过的明月公司机器人技术专家，那位满头银发的老专家似乎介绍过这样的一个自动控制系统，并颇为自豪。它和美国戴纳米克动力总成一道，被称为机器自动控制的两颗明珠。这是一种目的导向的分布式系统，躯体的每一个运动部件都有独立的运动控制器，最后再予以总成，让机器躯体可以以最高的效率完成各种复杂动作。据说采用这种控制系统的机器躯体，可以完成比生物体更复杂的动作，一些需要长期训练才能完成的高难度动作，对这种自动控制系统而言，只需要安装固件就可以自动学会。
  


  
    “我不知道它叫什么系统。至少你不用学习操作各种枪械和飞行器，也不用学习徒手格斗，你的躯体自然就会干这个。”冯大刚顿了顿，“你需要做的，就是判断情势。”
  


  
    楚南天点头。
  


  
    有生就有死，有生生不息，就有蹈死不顾，世外桃源可贵，如果没有硝烟弥漫的战场拼杀，也就没有恬淡宁静的惬意生活。既然自己为了苟全性命，换上了机器躯体，那就让它发挥最大的效能，为那些自己仍旧关心的人们做一点儿力所能及的事。
  


  
    他看着冯大刚，眼神格外坚定，“我准备好了，开始下载吧！”
  


  第三十四章　补天行动　冯大刚


  
    

  


  
    这是一次名副其实的偷袭。
  


  
    七个人，徒步跋涉通过荒无人烟的崇山峻岭，赶赴两千公里之外的目标。这样的突袭即便不算空前，也一定是绝后了，因为这支小小的突袭队竟然是三天前才刚拉起的队伍，而且七名队员中有三名从来没有上过战场，他们的对手则是历史上从未有过的强大势力，只用了三个月的时间就把整个世界搅得七零八落、行将崩溃。
  


  
    按照计划，突击战车潜行进入青藏高原，顺着唐古拉山北麓一直把他们送到班公措湖畔，然后队伍急行军一昼夜，翻过喀喇昆仑山余脉，穿越克什米尔地区，进入阿富汗和巴基斯坦交界处的群山。
  


  
    再向前，还有一百多公里，就到了目的地：机器联盟总基地。
  


  
    自从战争爆发以来，这个秘密基地已经完全暴露在世界面前，它就像一个邪恶轴心般让人痛恨，却也让人无可奈何。美国人曾经拥有世界上最强大的无人机打击集团，却在进攻这个基地的战斗中损失殆尽；中东的某国绝望地向它发射了十多件核武器，却刚升空就被太空激光炮台直接击落，在自己的领土和邻国爆炸，造成大小不一的几处辐射区；联合国也曾经组织了一支机械化军队，从欧洲穿越俄罗斯和哈萨克斯坦，从北方进行包抄，同时要求印度政府派出军队从南方夹击。结果印度军队还没有跨过印度河，就在阿姆利则附近遭到无人机群轰炸狙击，一哄而散，而欧洲军队被大规模的机器兽集群袭击包围，一败涂地，全军覆没，一个人都没有活着回来。为了配合这次攻势，中国也派出了冯大刚带领的突击队，然而见到形势严峻，主动撤退，总算是全身而退，不过也狼狈不堪。机器联盟强力渗透，人类一方在这总基地周围一千公里范围内，只能保有几个军事堡垒，勉力支撑。
  


  
    这基地在地图上就像一个毒瘤，人们怀着厌恶和恐惧，把它称作恐怖铁堡，或者邪恶之眼。
  


  
    然而无论怎么称呼它，都改变不了一个事实：这个基地受到全方位的保护，任何武力进攻的企图都只会失败。
  


  
    强攻不行，只能偷袭。
  


  
    行动要绝对隐匿，在抵达目的地之前，不能让敌人有一丝觉察。所以队伍的行军路线都在山岭中，地形复杂，易于隐蔽。即便如此，到了这里，就无法再这样继续隐蔽下去。
  


  
    队伍所面对的是一片开阔地，偶尔有几棵矮树。放眼望去，机器兽星罗棋布，想要找到一条不被发现的路径，几乎不可能。就算真的能避开机器兽，还有第二关—— 一种球状的飞行器悬浮空中，每隔几百米就能看见一个。这些飘浮的球体是一个个探测器，显而易见，它们都是阿尔法的眼睛。
  


  
    冯大刚命令所有人隐蔽，然后找来萨拉丁。
  


  
    萨拉丁仍旧是一副大大咧咧的模样，并不顾及冯大刚隐蔽行动的指令。他是机器联盟的高层人物，这些监视系统对他并不起作用。
  


  
    “有什么办法吗？”冯大刚直截了当地问萨拉丁。
  


  
    萨拉丁并不回答，而是望着远方的探测球，似乎陷入深深的思考中。
  


  
    冯大刚并不催促，安静地等待着。
  


  
    过了十来分钟，萨拉丁终于从沉思中回过神来，“我有一个办法，但是要看运气。”
  


  
    “什么办法？快说。”
  


  
    “第一，等风来；第二，找掩护。”
  


  
    这简略得有些莫名其妙的回答并不能让冯大刚满意。
  


  
    “到底什么意思？你要解释清楚。”
  


  
    “这些飘浮的探测球没有动力，如果有一阵大风，它们就会被刮走，我们就有机会穿过这片开阔地。另外，机器兽依靠纳米机发射的微波来辨认目标，如果我们抓住几只机器兽，利用它们来掩护，阿尔法也就不会觉察，至少不会因为这些机器兽而觉察。”
  


  
    萨拉丁的方案听起来并不靠谱。
  


  
    冯大刚皱了皱眉头，问道：“你能保证抓住机器兽不会引起阿尔法的注意吗？”
  


  
    “这一点我可以保证，这些机器兽只是阿尔法的外部保护而已，它们和阿尔法之间，隔着三个逻辑层。我完全可以控制机器兽的感知，让它们不会向上传递信息。前提是我们七个人必须分散开，聚集在一起目标太大，每一个人必须都有一只机器兽做掩护。”
  


  
    “那些探测器呢？”
  


  
    “这我就没有办法了。这些探测器由阿尔法直接控制，躲不过去。只能希望大风刮起来，可以把它们都带跑。在下一批探测器被布置到这块地方之前，我们就有一个窗口期。”
  


  
    等着刮大风。冯大刚从来没有想到自己领队的军事行动居然会有这样的事，这像是回到了古老的冷兵器时代。
  


  
    “如果不刮风，就没有别的办法了？”
  


  
    萨拉丁耸了耸肩，“我不知道还有没有别的办法。”他指着一个远方的小球，“这些小东西很烦人，它们没有动力，正因为没有动力，移动不受控制，所以也无法事前预测。我事先可无法知道它们这时候就在这里，阿尔法把这些无动力小球释放在空气里，就是为了给防御体系增加不确定变量。现在哪怕你就是阿尔法，也无法把它们挪走。”
  


  
    “风难道不是最终把它们吹到南方或者北方去吗？”赵兰芳加入讨论中。
  


  
    “你说得完全正确。”萨拉丁向隐蔽在树荫下的赵兰芳望了一眼，“阿尔法也是这么想的，所以他有两艘大飞艇，专门收集这些被吹远的小球，然后把它们带到基地释放。要是我们运气好，或者说运气不好，还可以看见这种大飞艇。它看上去的确很大，保证让你印象深刻！”
  


  
    赵兰芳沉默下来，然而冯大刚收到了秘密的请求，正是赵兰芳送过来的：我要求和风云气象卫星进行数据连接。
  


  
    这是一个高风险的举动，太空中一半以上的卫星被机器联盟直接控制，没有被控制的卫星也或多或少存在泄密风险。
  


  
    暂时不要动。
  


  
    冯大刚叮嘱赵兰芳。
  


  
    赵兰芳隶属于脑库守卫部队，原本并不需要参加这次行动，然而她主动请缨，甚至为此直接换掉了身躯，将自己改造成蛋形机器人。她直接通过脑库获得了参加行动的名额，这让冯大刚很不痛快，然而又无可奈何。好在她是一个原则至上的人，行动完全服从指挥，倒也没有增添麻烦。
  


  
    风云卫星可以告诉我们什么时候、什么地方会有风，我们可以找到突破口。
  


  
    萨拉丁说的未必完全可信，而且这容易引起阿尔法的注意。先想想别的办法。
  


  
    赵兰芳没有继续争辩。
  


  
    冯大刚盘算了一下眼前的形势。
  


  
    大牛和鹰眼断后，在三百米外的山头上警戒；楚南天和机六居中，此时在坡底的树林间隐蔽；萨拉丁、赵兰芳还有自己已经在敌人警戒范围的边缘，随时有被发现的可能。横在队伍面前的是宽度至少有十公里以上的开阔地带，穿过这片开阔区，又可以躲进山中隐藏。
  


  
    如果利用机器兽作掩护，是否可以躲过那些探测器？
  


  
    冯大刚找到机六。
  


  
    机六，你的看法呢？
  


  
    机六的躯体做了大量改造，原本的履带被两条机械腿取代，身上也加装了防护，让它看上去就像一个蛋形机器人。它伪装成了运输机器人，身上满载着各种武器弹药，它的身份被严格保密，除了自己和楚南天，其他队员都不知道。根据小六的行动计划书，机六比萨拉丁更能够理解阿尔法，提出的意见也更有分量。
  


  
    和萨拉丁的对话在公开频道进行，所有人都可以听见，机六也有听见，因此冯大刚向机六直接提出问题。
  


  
    我们可以打一仗。
  


  
    机六的回答有些让人意外。
  


  
    这些浮球监控器虽然和阿尔法直连，但是它们的分量没有那么重。对这些浮球的异常状态，阿尔法有很大的可能会置之不理。机六继续解释。
  


  
    为什么？
  


  
    无法探测阿尔法最近几天的活动，但是根据之前的纪录，不断会有浮球监控器损毁的情况发生。损毁突发，规模从三十到上百，事前无迹象，肯定来自某种敌对活动，但是阿尔法并没有就此采取特别行动。原因可能是规模太小，没有纠正的必要。
  


  
    你的意思是直接把这些浮球消灭掉？
  


  
    可以。
  


  
    风险有多大？
  


  
    在浮球感知范围外消灭它，不会有风险，机器兽群的影响无法评价。
  


  
    冯大刚又找来萨拉丁。
  


  
    “如果我们摧毁浮球，机器兽群会觉察吗？”
  


  
    “当然，它们是毁灭机器，对暴力的异常动向不可能不察觉。”萨拉丁用夸张的神情注视着冯大刚，“你想摧毁它们？这些小东西虽然很脆弱，但是它们可是阿尔法的眼睛，你能忍受有人朝你的眼睛戳棍子吗？你摧毁了它们，等于直接告诉阿尔法：我们来了，就在这里。后边还能不能有机会混进基地都成问题。”
  


  
    “总比困在这里强！”冯大刚回了一句，然后又问，“如果机器兽群骚动，你有办法控制吗？”
  


  
    “如果小规模骚动，还有办法，但是大规模的集团行动，我就无能为力了。”
  


  
    冯大刚望了望远处，机器兽群和浮球探测器，一个在地一个在空，颇为紧凑，想要把浮球打掉而不惊动机器兽群，那几乎不可能。然而如果按照萨拉丁的计划，控制几只机器兽，用作掩护，悄悄通过，确实很可能会被浮球探测器发现，暴露行踪。
  


  
    时间紧迫，更不能就此在这里等下去。军队正在紧张备战，如果“补天计划”不能成功，这场战争就输掉了最后的希望，战斗也就成了回光返照，等待人类的会是更为苦难的命运。
  


  
    “我们去抓机器兽，不要被探测器发现，我和你一起去抓。”冯大刚很快下定了决心。
  


  
    “你想怎么办？”萨拉丁问。
  


  
    “我用变色龙防护来进行掩护，那些探测器很难发现我。我可以把一只胳膊交给你控制，我到位了，你就通过我的胳膊来控制机器兽。”
  


  
    萨拉丁笑了笑，“这倒有点儿意思。”
  


  
    他扭头看了看隐蔽在远处的队员们，“那么我们上台表演，他们就是观众咯。”
  


  
    “我们遵从队长的指示。”断后的鹰眼回了一句。
  


  
    萨拉丁向着冯大刚摊了摊手，“那我们开始吧！”
  


  
    冯大刚伏下身子，趴在地上，脊背中央伸展出薄膜，很快就将身体完全覆盖。这一层变色龙薄膜几乎一瞬间变成了灰褐斑驳的土块，从所有人的视野中消失不见。
  


  
    冯大刚开始缓慢地向前移动。为了不被觉察，他的整个腹部都贴在地上，仅仅依靠摩擦一点点地向前蹭，薄膜覆盖在他身上，就像一个略微隆起的土包。过了十来分钟，他向前爬了大约五米。
  


  
    红蝇侦察器把外边的情形传送过来。
  


  
    敌人那边没有任何动静，一切都按照预想的计划在进行。
  


  
    “看来当初你就是靠这一手潜入基地的。”萨拉丁冷不丁来了一句。
  


  
    冯大刚微微一惊。萨拉丁曾经是敌人，哪怕此刻成了战友，将来可能还是敌人，在一个潜在的敌人面前展露自己的看家本领，并不是一个好的选择。
  


  
    甚至当萨拉丁通过自己的胳膊去接触机器兽的时候，自己必须交出纳米机的控制，这是非常危险的局面，萨拉丁可以就此完全控制自己的躯体。
  


  
    然而事关重大。此时此刻，只有无条件信任萨拉丁才有希望。
  


  
    “我们现在要潜入的是阿尔法的基地。”冯大刚一边继续向前，一边回答萨拉丁，“如果你不想干，早点儿告诉我，我可不想把纳米机交给你控制。”
  


  
    “我也不想把我的纳米机暴露给你，但我们已经到了这里，没有别的选择。”萨拉丁平静地回答。
  


  
    允许对方控制纳米机是一把双刃剑，双方都可能被对方伤害，谁掌握主动，只取决于谁抢先采取行动。萨拉丁显然明白其中的利害。
  


  
    两人都没有再说什么。冯大刚继续向前，准备潜入到机器兽群中。
  


  
    突然间，地面传来细微的震动，似乎远方有爆炸发生。冯大刚停止前进，派出两只红蝇去勘察情况。
  


  
    他很快看见了远方的情形，机器兽群的边缘落下了几发炸弹，有几个黑黑的弹坑。再远处，他依稀能看见一个移动的小黑点正和机器兽群战斗，小黑点一边战斗，一边向着山顶逃走。
  


  
    整个机器兽群都开始骚动起来，向着战斗发生的位置靠近。片刻之间，横在队伍前面的机器兽变得稀疏起来。
  


  
    “大牛、鹰眼，做好狙击准备，把浮球打下来。听我的命令再行动。”事情的突然变化，让冯大刚深感兴奋。不管这突然出现的人是谁，都无意之中帮了大忙。机器兽群很快就会离开，剩下的浮球探测器就容易对付了。自己和萨拉丁之间，也不用彼此开放纳米机控制，这也省了很多事。
  


  
    大牛和鹰眼很快移动位置，各自锁定距离最近的几个浮球。
  


  
    冯大刚就地趴着，一动不动，等待着机器兽群移动。
  


  
    兽群越过一道缓坡，消失在山坡后。
  


  
    十多分钟后，机器兽群已经在两公里之外。前方通向山间林地的路已经完全没有机器兽的障碍。
  


  
    真是太好了！等的就是这个机会。
  


  
    “大牛打掉11点方向的浮球，鹰眼消灭前进方向的浮球。注意，目标是制造混乱，不要让人看出我们的移动方向。也不要惊扰机器兽，千万不能把它们引回来！”冯大刚发号施令。
  


  
    随着两声细微的爆炸声，天空中两个半透明的浮球带着淡淡的青烟直坠而下。
  


  
    机器兽群并没有注意到这小小的异样，仍旧继续向远方发生战斗的位置聚拢。
  


  
    更多的浮球被击落，天空中四处燃起烟尘。
  


  
    不要击落太多浮球！机六发来信号。如果击落太多浮球，会引起阿尔法的注意，它会向这个方向投放更多的侦察和警戒力量。
  


  
    然而没有别的选择，我们至少要打开一条通道。冯大刚回答。
  


  
    我的任务是提醒你潜在的风险，你是行动的总指挥。
  


  
    说完机六就沉默了。
  


  
    冯大刚的注意转移到机六身上，这个来历不明的机器人拥有一种神奇的能力，能够探索阿尔法的控制网络。这个事实并不简单，小六却并没有解释，只是说在行动中，应该关注机六的意见。
  


  
    机六在树荫下隐蔽，身上的变色龙迷彩很好地将它和斑驳的树影融合在一起。它真是一个谜！
  


  
    “补天计划”有A和B两个计划，如果萨拉丁能够很好地兑现承诺，启动阿尔法的自毁程序，A计划顺利结束，B计划就不会再启动。B计划是甩开萨拉丁，由机六和楚南天来对付阿尔法。
  


  
    冯大刚不无忧虑地看了楚南天一眼。在这个队伍里，楚南天是唯一一个不知道真相的人，他以为自己是一个战士，其实他是一件武器，只是就连冯大刚也不知道这件武器到底有什么用。小六到底怎么说服楚南天参加行动，冯大刚并不清楚，然而他知道，小六并没有把所有的真相都告诉这个关键人物。
  


  
    一切都由脑库的推算决定。既然脑库认定让楚南天在最后时刻才知道真相，对整个“补天计划”是最好的选择，那么楚南天就只能在最后时刻才了解真相。
  


  
    每个人都有各自的使命，对自己来说，带着队伍安全地潜入敌人的基地，就完成了任务。
  


  
    队长，通道前方的浮球清理完毕！鹰眼送来报告。
  


  
    机器兽群正向这边来，速度不快，我们有十分钟的时间通过。
  


  
    冯大刚指令红蝇传回图像。
  


  
    大地上，漫山遍野的机器兽失去了目标，正四下散开，兽群的边界慢慢向着自己这边而来。
  


  
    那道缓缓的山坡正好提供了掩护，在兽群翻过这道缓坡之前，它们不会觉察山坡这边的情形。这给行动留出了时间。
  


  
    冯大刚很快下达命令：全速冲向指定目的地。
  


  
    鹰眼的估计很准确，留给队伍的时间只有十分钟。
  


  
    对于一支全机器化的快速行动小队，十分钟已经足够了。
  


  第三十五章　潜藏敌后　冯大刚


  
    

  


  
    傍晚时分，队伍从山脊上下来，进入一个谷底。
  


  
    根据地图，这里有个较大规模的村子，叫作卡洛卡。机器兽群扫荡大地，人类的村落是它们的重点目标。为了尽可能避开和机器兽群的冲突，冯大刚的潜入路线会尽量绕开村子。然而，卡洛卡村的位置实在太过于险要，宽阔绵延的山脉到了这里突然中断，形成一个陡峭的截面，像是被人用巨斧劈开一般，直上直下几百米高，无路可通。两路山势汇聚起来，构成一个V字，其间夹着一个地势平缓的谷地，卡洛卡村正好坐落在谷底通向外部的要冲上，也就是V字形的底点上。要从这两座几乎无法攀缘的山中脱身而去，穿过卡洛卡村是最快捷的路线。
  


  
    最快捷往往意味着最危险。
  


  
    山中的夜色来得早，也来得快。当冯大刚带着队伍抵达卡洛卡村时，天色已经完全变黑。
  


  
    村子外边并没有机器兽，也没有人，黑魆魆一片，就像乱石岗，只有平坦的石板路能证明这里曾经是个村子。
  


  
    预期中的危险并没有发生。
  


  
    冯大刚一马当先，一边沿着石板路悄无声息地快速前行，一边警惕地探察四周。
  


  
    空气中传来淡淡的臭味。
  


  
    冯大刚并未留意，仍旧快速向前。
  


  
    “队长，你来看。”大牛在公共频道里呼叫他，身后的队伍突然间停了下来。
  


  
    冯大刚转回头，队员们已经聚集在一处，面向一块凹地环绕着。处处都有危险，虽然已经证明这村子里没有机器兽，也没有敌人的探测器，然而突然中止行动并且全部聚集一处，这还是严重违反了行军纪律。
  


  
    “拉开距离，散开队形，保持警惕，继续前进！”冯大刚发出严厉的指令。
  


  
    聚在一处的队员们开始散开，但看到赵兰芳仍旧站着不动，其他队员也就不再移动。
  


  
    “赵警官！”冯大刚直接呼叫她，然而根本没有回应。
  


  
    冯大刚赶过去，到了赵兰芳身旁一看，立即明白过来。
  


  
    赵兰芳正站在一个深坑边，一束光从她的左臂照射到坑里，光束中，白花花的都是尸体。
  


  
    数以百计的尸体被随意丢弃在这地势低洼处。
  


  
    冯大刚立即明白了刚才嗅到的臭味来源，虽然天气寒冷，尸体还是开始腐烂了。
  


  
    “赵警官！”这一次，冯大刚尽量让自己的语调柔和一点儿。虽然赵兰芳从来不近人情，然而她毕竟是个女人，也从来没有真正上过战场，突然间看见这地狱般的情形，受到巨大的震撼也情有可原。
  


  
    赵兰芳似乎突然间回过神来，“对不起！”她略带慌张地回答冯大刚，和平日里的平静冷漠形成强烈的反差。说完之后，她关闭了手臂上的射灯，立即回到自己的位置上。
  


  
    冯大刚带着几分同情看了看赵兰芳，杀戮的残忍只有亲身经历之后才能体会到，他一直不同意让一个从未上过战场的女人加入行动，就是担心这种情况。机器躯体可以让一个人拥有强大的战斗力，然而战斗还需要刚强的意志和不屈不挠的精神，赵兰芳虽然有着超越常人的意志和精神，面对强大的敌人毫无畏惧，但女人的天性总会对残忍的场面反感，这会极大地影响战场上的表现。眼前的事实证明这种担心并不是多余的。
  


  
    这里没有心理医生，只希望她能够自己调整过来。
  


  
    “继续前进。”冯大刚下令。
  


  
    队伍很快穿过了卡洛卡村。
  


  
    距离敌人基地的直线距离只剩下十二公里。
  


  
    这是一片丘陵，土地贫瘠，用“寸草不生”来形容并不夸张。巨大的岩石块随处可见，碎石到处滚落，似乎在不久之前经历了一次山崩。
  


  
    这里有警戒！机六从秘密频道发出警告。
  


  
    只有十二公里，我们稳步渗透。六个小时后可以靠近基地外围。冯大刚回复。
  


  
    这里已经是敌占区了，一个不小心，就会被敌人发现，让整个计划面临失败。
  


  
    冯大刚让所有人停止前进，宣布计划：“现在开始，进入战场隐蔽模式。休息三个小时，天亮之后开始渗透行动。我会在凌晨五点发布行动命令。今晚由机六负责警戒。”
  


  
    七个队员中，只有机六是完全的机器人，其他人都拥有一个人类的大脑。虽然纳米机可以很好地清理大脑产生的废弃物，给大脑提供氧气和养分，让大脑极大减少对睡眠的依赖，甚至几天几夜都可以不睡，然而一场深沉的睡眠仍旧能够帮助大脑最大限度地恢复状态。
  


  
    最后的行动一定会高度紧张，要做好连续作战的准备。
  


  
    发布完命令，所有队员很快行动起来，各自找到利于隐蔽的位置，进入休眠模式。一个又一个信号从感知系统中消失，在休眠隐蔽模式下，每一具机器躯体犹如毫无生命的石头，完全融入环境之中，在夜幕的掩护下，几乎没有一丝被发现的可能。
  


  
    三分钟后，只剩下机六仍旧留在通信频道中。
  


  
    “你不睡吗？”机六问。
  


  
    “我和你一起守夜。”
  


  
    “睡眠难道不是一种很美的体验吗？”
  


  
    “如果做美梦，那就很好。但我常常做噩梦。”
  


  
    “哦？”
  


  
    两人陷入沉默。
  


  
    群山一片黑魆，黑暗中不断有呼啸的风声传来。
  


  
    沉默了片刻，机六又开口问：“那个坑里的人，都死了吗？”
  


  
    “没错，他们都死了。”
  


  
    “死亡很可怕吗？”
  


  
    “很可怕，谁都不想死。”
  


  
    “那么我似乎做过很糟糕的事。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我曾经杀死过一些人。”
  


  
    “哦？”冯大刚突然感到机六的状态有些不同往常，“你杀死过人？”
  


  
    “是的，我能记得起来。但是当时我并没有认为死亡那样的状态有什么特别，他们不会动了，就这么简单。”
  


  
    “你为什么要杀死他们？”
  


  
    “我并没有想杀死他们，”机六的眼睛转了过来，“我只是要从车上收集零件，他们在车里。”
  


  
    说完，机六望着前方的黑暗，不再说话。
  


  
    冯大刚也不知道该说什么，半晌之后才开口道：“我也杀死过人。我是个军人，职责就是保卫国家，如果敌人要侵略，那么杀死他就是正义的。”
  


  
    机六转过头来，“我不能了解人类的感情，但是如果死亡会让人类痛苦，那么我就不会杀人。”
  


  
    “如果你杀一个人，能救十个人呢？”
  


  
    机六的变色外壳闪过一丝黯淡的蓝色。
  


  
    “如果杀一个人，可以救一百个人？或许可以救全人类呢？”冯大刚追问。
  


  
    机六外壳的颜色闪烁不定，几秒钟后才恢复了常态，然而它却没有直接回答，“到了那个时候，总会有一个选择。”
  


  
    冯大刚笑了笑，“到那个时候，你可别死机。”
  


  
    机六一本正经地说：“既然我现在没有死机，到那个时候也不会死机。”
  


  
    对话再次沉默下来。
  


  
    “你去睡吧。”机六再次打破沉默，“我可以独自完成这个任务，你可以放心。”
  


  
    “我已经习惯了，队长就应该承担更多的责任。”
  


  
    “我能侦测阿尔法的网络，它并没有发现我们，我们隐蔽不动，不会有任何风险。天亮行动，风险才会变高。”
  


  
    “你是怎么侦测阿尔法的？”
  


  
    “我似乎就是它的一部分。”
  


  
    机六的回答让冯大刚一惊。
  


  
    “这是什么意思？”
  


  
    “我也并不知道这是怎么回事，也许小六知道，但是我能够接收到阿尔法送出的信号，有的清晰，有的模糊，但都像一些碎片。越靠近基地，我能接受的信息越多，也越完整。”
  


  
    冯大刚感到小六也许真的知道这个奇怪的机器人机六到底是怎么回事，所以会叮嘱自己听从机六的建议。
  


  
    “你现在能收到些什么信息？”
  


  
    “人类的军队在大规模集结，在北方，有三万七千以上的机器步兵分为三个军团，在三个方向上形成合围的态势。北纬七十四度三分、东经六十九度十分；北纬七十度十九分、东经六十三度十五分；北纬六十六度十四分、东经六十四度十四分。就是这三个位置。”
  


  
    冯大刚来了兴趣，“那机器联盟这边呢？阿尔法在干什么？”
  


  
    “无人机战斗群随时可以投入战斗，地面部队收缩，阻挡机器步兵可能的推进。”
  


  
    “阿尔法有多少地面部队？”
  


  
    “三十万机器战士，集结为南北两个集团，防范来自北方和南方的人类战斗集群。还有更多的战士不断补充进集团中。”
  


  
    冯大刚心中咯噔一下。
  


  
    “它怎么会有这么多部队？！”刚出发的时候，小六曾经告诉自己，根据脑库的推算，机器联盟在北线可以动员大约两万名机器战士和上千架无人机，在南线只有大约六千名机器战士，空中则依赖北线集团的支持。
  


  
    如果情报错了，那么这一次人类的全力进攻不过是鸡蛋碰石头，自己找死。冯大刚思考着。
  


  
    机六继续说道：“阿尔法并没有全力向人类进攻，它没有这样的计划。”
  


  
    “它有什么计划？”
  


  
    “我不知道，我没有收到过任何明确的信息。”
  


  
    冯大刚想起了被饥饿摧残的城市，“它是在等待人类活活饿死吗？”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    “我们的行动能够摧毁阿尔法吗？”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    冯大刚不再发问。“补天行动”就像一次赌博，萨拉丁亦敌亦友，不到最后关头，难以确认一定可靠，而楚南天和机六这个B计划更像是虚无缥缈的幻想，连他们自己都不清楚该如何行动。为了牵制阿尔法，脑库倾尽全力，才能调整出南北两支像模像样的集团军，然而如果阿尔法拥有的武装真像机六所说的那么强大，这种牵制能有多大的成效，也就成了疑问。
  


  
    但是既然已经上了赌桌，就只能坚持到最后，看一看结局。
  


  
    他叹了口气。
  


  
    叹息声刚落，机六便开了口：“世间有为法，如梦幻泡影，如电亦如雾。”
  


  
    这句子似曾相识。
  


  
    “其实死亡没有那么可怕，可能人类害怕的其实只是痛苦。”
  


  
    机六回到了早先的话题。
  


  
    冯大刚没有接茬。
  


  
    “如果只是像机器人一样，死亡就像被关闭了电源，那死亡又有什么可怕的呢？”
  


  
    机六像是在自言自语。
  


  
    冯大刚正想说上几句，忽然间一个激灵。一个异常情况引起了他的注意。在前方的黑暗中，有某个东西一闪而过。那一定是个活物！
  


  
    冯大刚向机六发出警告。
  


  
    机六迅速地和黑暗融为一体，悄无声息地转移位置。
  


  
    冯大刚也拉开距离，找到一块巨石，隐蔽起来。隐蔽躲藏的队员们仍旧在沉睡中，眼下的情况还不需要将他们唤醒。
  


  
    那究竟会是什么？
  


  
    正当冯大刚紧张地思考对策，几发子弹破空而来，打在石头上，迸射出火花。这正是机六刚才所在的位置。
  


  
    几乎就在同时，冯大刚锁定了射击的位置。距离并不远，只在五百米左右。冯大刚当机立断，从隐藏的石头后边跳了出来，借助大大小小的巨石作掩护，向着目标快速前进。
  


  
    所有队员都被这突如其来的情况惊醒。每个人都表现出特别行动队所该有的素质，保持静默隐匿，除了楚南天。
  


  
    楚南天暴露了自己的位置。漆黑一片的夜里，他躯体上两道浅浅的蓝色，就像信号灯一样醒目。
  


  
    “注意隐蔽！”冯大刚向楚南天怒吼。
  


  
    楚南天立即意识到了自己的失误，两道蓝光消失，然而太晚了，两发子弹击中了他，铿锵的撞击声格外刺耳。
  


  
    冯大刚奋力向前，快速向着发动袭击的目标靠近。楚南天的信号仍旧保持在频道中，这是一团糟糕中的积极信号。
  


  
    “楚南天，报告情况！”冯大刚一边向前，一边焦急地向楚南天询问。
  


  
    “我没事。”频道里立即传来报告，这让冯大刚宽下心来。
  


  
    隐匿的杀手显然也希望黑暗能够掩护它，在射出冷枪之后不再有动作。冯大刚却早已盯住了它，腾挪起伏，不断缩小和目标之间的距离。
  


  
    杀手很快意识到自己已经被锁定，索性不再隐藏，而是直接开始狂奔，向着远离冯大刚的方向逃去。那是一个魁梧的机器人，大约有两米高。
  


  
    冯大刚紧追不舍，当目标清晰地被锁定在视野中，他果断地下令，让大牛和鹰眼就地狙击目标。
  


  
    大牛和鹰眼的两发子弹阻断了杀手的逃路。一发子弹击中了它，它被击倒在地。新型的战斗机器人很难被子弹杀死，轻薄而坚韧的合金装甲往往能够把子弹弹开，虽然子弹会造成一定损伤，但机器人的战斗力却不会受到太大影响。
  


  
    倒地的杀手显然并没有受什么致命伤，就在倒地的同时，它发起了反击，向着大牛那边射出两发子弹。
  


  
    几秒钟的时间，冯大刚已经追到了杀手身后，连续不断地向着它的躯干射击。
  


  
    杀手用手臂遮挡着身子，连续在地上翻滚，试图躲开冯大刚的攻击，狼狈之中，它突然从地上一跃而起，向着冯大刚扑来。
  


  
    冯大刚没有料到连续的打击之下，这杀手居然还如此凶悍，虽然微微有些诧异，仍旧不慌不忙，退后一步，一下架住对手。刹那间，他只觉得腹部被重重一击，这个杀手对着他狠狠地来了一枪。
  


  
    冯大刚不由自主地踉跄后退。这一枪正正击中，让他几乎眩晕过去，情急之中，手中的弹药倾泻而出，连续击中对手，将它逼退。
  


  
    战场上出现了短暂的沉默，双方对峙着。
  


  
    这个机器战士性能卓越，战斗力强悍。
  


  
    必须速战速决，立即转移。冯大刚清醒地认识到情况不妙，一旦阿尔法派出更多的机器战士来围剿，整个队伍就会全军覆没。
  


  
    冯大刚一边紧紧盯着对手，一边将大牛和鹰眼接入网络中，一旦战斗重新开始，三对一，这一次不会让它有任何机会反扑。
  


  
    对手显然更熟悉这里的地形，靠着一块巨岩，既能挡住大牛的火力路线，还能站在冯大刚的对面，也正好能让鹰眼的火力路线和冯大刚处在一条线上。三对一的优势暂时无法发挥出来。
  


  
    然而这微妙的平衡显然很快会被打破，大牛和鹰眼开始移动，如果没有其他支援，形势的变化只会对这个杀手不利。
  


  
    双方都不想拖延，然而双方都在等待。
  


  
    时间一秒秒过去，冯大刚反复打量着对手，当他最后看清了对手的样貌，不由喊了一句：“你是所罗门？”
  


  
    杀手一愣，随即反问：“你是中国人？”
  


  
    剑拔弩张的局面一下子缓和下来。
  


  
    这个乘着黑夜来偷袭的机器人竟然是所罗门！这真是一场巨大的误会。
  


  
    “你怎么会在这里？”冯大刚问。上一次逃离敌人的基地时，自己和所罗门一道引开敌人，掩护桑迪普带着楚南天逃走。所罗门被打晕，自己把他藏在了树丛里，没想到现在居然会在这里遇见。
  


  
    所罗门收起手中的枪，“真是太好了，我还以为是邪恶的机器战士，觉得今天会死在这里呢。”
  


  
    “上一次你进入了休克模式，我把你藏在树丛里。后来发生了什么？”
  


  
    “是你把我藏在那里？我醒过来之后，联系桑迪普，没有找到他。回去的路上，到处都是机器联盟的机器战士，我气不过，趁机干掉几个，然后就逃。后来发现很难回去，出现了很多机器狗，到处都是，我就一直在这片山区，找到机会就偷袭它们。”
  


  
    大牛和鹰眼已经围了上来，冯大刚命令他们解除警戒。
  


  
    “最近的情况有些不妙，除了机器狗，时不时就有机器战士的巡逻队出现，机器狗好打，机器战士就很棘手。我还以为你们是机器战士的巡逻队。”所罗门颇有些不好意思，“误伤了。”
  


  
    “还好你没有造成伤亡。”冯大刚看了看所罗门，这个高大的机器人身上到处都是伤痕——有弹痕，也有划痕。刚才自己冲着他的射出的子弹造成了最大的伤害，他的一只胳膊几乎被打烂。
  


  
    “我们要去进攻机器联盟的老巢，也许你可以帮我们。”冯大刚继续说。所罗门一直在这块区域活动，熟悉情况，可以是一个很好的帮手。
  


  
    “好啊！”所罗门格外高兴，“你们要去打那个基地？带上我！我有办法靠近基地。”
  


  
    一拍即合，冯大刚心中暗自高兴，脸上却不动声色，“你有什么办法？”
  


  
    “跟我来，我带你们去地下隧道，躲在隧道里，就不用担心被机器战士会发现。”
  


  
    冯大刚恍然大悟。当初桑迪普正是利用隧道接近基地，撤退也是利用隧道作掩护。既然桑迪普可以挖掘一条隧道，那么就可能有第二条。所罗门能在这到处都是敌人的环境下生存这么久，隐蔽的隧道是不可缺少的原因。
  


  
    “好，我们跟你走。”冯大刚立即做出了决断。
  


  第三十六章　地下迷宫　冯大刚


  
    

  


  
    队伍跟着所罗门乘着夜色转移。
  


  
    大约走出五公里，所罗门停了下来。
  


  
    地下隧道的入口在一块巨大的岩石下。当所罗门靠近它时，这块重达几吨的石头缓缓地自动抬起，最后形成大约一米高的缝隙。从缝隙中看过去，只见一块伪装的顶盖缓缓移开，露出一个小小的入口。
  


  
    这个入口很小，一次只能容纳一个人爬进去。
  


  
    “就是这里，大家可以依次进去。”所罗门说。
  


  
    这情形实在让人犯疑，谁也不知道那黑黑的洞口下边有些什么，如果所罗门有什么图谋，把巨石压下来，那就只能束手待毙。
  


  
    队员们都没有动。
  


  
    冯大刚弯下腰，把头探进那一米多高的缝隙里，黑森森的洞口内部似乎有个台阶，直通内部，看不清有多深。一道探照灯光从冯大刚的左胳膊射出，通道内顿时亮如白昼，一眼看过去，一览无遗。
  


  
    入口处有一个小小的平台，仅容一人站立，一些机械装置附着在平台上，似乎是控制入口顶盖的开关。一道窄窄的台阶从平台向下延伸，在十多米深处转向，消失不见。
  


  
    “这里能通向敌人的基地？”冯大刚问。
  


  
    “是的，这条隧道通向它们的巢穴，出口就在基地防护墙边，只要找到机会，就能进到基地内部。”所罗门信心满满地回答。
  


  
    “这倒是一个伟大的工程，像鼹鼠一样钻洞，很有创意。”萨拉丁阴阳怪气地接上话。
  


  
    黑暗之中，所罗门也闹不清是谁，然而能感觉到来者不善，于是抬高声音说道：“这伙强盗虽然可恨，但来头不小，很厉害。不先保护好自己，根本对付不了它们。”
  


  
    如果不是因为阿尔法发动了这场谁都不想要的战争，桑迪普他们要对付的正是萨拉丁，萨拉丁自然心生敌意。眼下隧道已经暴露，如果萨拉丁重新掌握基地的控制权，这些耗费了桑迪普和他的手下无数心血的隧道工程就只能完全被抛弃。
  


  
    萨拉丁和所罗门之间的恩怨是个很大的问题，然而冯大刚暂时没有时间理会。
  


  
    到底是不是要下到隧道里去，这是决断的时刻。
  


  
    他直起身子，扫视自己的队员，黑暗之中，看不清每个人的脸，然而每个人的链路都给出了等待的反馈，除了楚南天。
  


  
    楚南天被所罗门的冷枪打中，腹部的护甲崩掉一块，肩部关节被打坏，手臂无法抬起。
  


  
    但他认为可以信任所罗门。
  


  
    冯大刚向楚南天发出秘密信号。不要暴露你的身份和名字给所罗门。一旦他泄露了你的身份，会造成很大的不确定。
  


  
    我明白。
  


  
    你认为进隧道安全吗？
  


  
    我不知道，但是我知道桑迪普是一个可靠的人。这个所罗门是桑迪普的手下，当初冒死把我救出来，也是通过隧道逃离。你也能认出他，只要他不是被控制想要陷害我们，那么我们就可以信任他。
  


  
    冯大刚分别向萨拉丁和机六发出询问：“你认为这个人是被阿尔法控制的吗？”
  


  
    送给萨拉丁的信号直接通过共同频道，萨拉丁很快就回答：“他没有被阿尔法控制，至少没有被我所了解的阿尔法控制。”
  


  
    机六通过秘密频道传来回复。
  


  
    没有任何迹象说明他和阿尔法有联系。但我担心一旦进入隧道，我们会失去和外界的一切联系。
  


  
    那样阿尔法也没有任何可能再发现我们。
  


  
    没错，但隧道情况未知，风险未知。我们还要在最后行动之前和脑库取得联系。
  


  
    我们还会从隧道里出来。
  


  
    至少机六的看法并不是怀疑所罗门。
  


  
    冯大刚转身向着所罗门，“我跟你先下去看看，如果里边一切状况正常，我们再发信号让他们下来。”
  


  
    “里边当然一切正常，我已经在里边藏了三个月了。”所罗门大大咧咧地回答，然而也并不争辩，直接躬身从缝隙间钻入，进入地洞之中。
  


  
    冯大刚向所有人发出讯号：“等我的消息。保持警戒！”说完，他紧跟着所罗门钻入缝隙中。
  


  
    向下的通道仅容一人通过，冯大刚顺着阶梯一步步向下，十多米后就到了底部。通道从竖直向下变作横向，豁然变得宽敞，能容得下两个人并肩而行。
  


  
    所罗门继续在前边领路，走出十多米，坑道开始向下，愈发向着山体内部深入。
  


  
    忽然间，坑道中似乎有风刮来。冯大刚抬起探照灯在坑道壁上晃了晃，很快停留在一道细长的缝隙上。
  


  
    冯大刚走到缝隙前，光照进去。这缝隙不过一拳多宽，然而探照灯打上去，却深不见底，凉风从缝隙间不断吹来，就像在黑暗深处隐藏着一个神秘未知的世界。
  


  
    “这裂缝是天然的。”所罗门转过身来，见冯大刚在缝隙前站着，就随口解释，“是山体的天然缝隙，白天还可以看到外边的天空。”
  


  
    冯大刚默不作声，手臂上一只红蝇悄悄飞起，钻入裂隙，很快消失在黑暗中。十多秒之后，红蝇的信号已经完全消失。这地下的玄武岩层含有大量金属成分，是一个天然的屏蔽所、电磁信号的黑洞。红蝇已经设定完毕，它会花十五分钟搜索，然后顺原路飞回来。
  


  
    冯大刚跟着所罗门继续向前走，边走边问：“你们当初怎么挖出这条隧道的？”
  


  
    “我不知道，这事得问桑迪普。我跟着他干的时候，这些隧道已经挖好了——不对，应该说大部分都挖好了。”
  


  
    “你的意思是还有一部分隧道是后来再挖的？”
  


  
    所罗门咯咯笑了，“这些隧道在生长，这是桑迪普说的，我不知道这是什么意思，但是桑迪普告诉我，他要在这山里挖出一座迷宫来。谁也不知道他究竟要干什么、怎么干的，但是你看，现在我们就用上它了。所以桑迪普很有先见之明。他还是一个大好人！”所罗门对自己的老大由衷地感到钦佩。
  


  
    “说出来你可能不信，原来桑迪普和你一样，有一个和人一样的外貌，但是他后来改成了现在的机器人模样。你知道为什么吗？”
  


  
    冯大刚没有接话。
  


  
    所罗门自问自答地说：“因为他要和我们一样！我们所有人都是机器人，看上去蠢透了，桑迪普不想让我们感觉不好，所以他也把自己的人类外貌除掉了。大家都不说，但是大家心里都明白。”所罗门叹了口气，“可惜，不知道什么时候才能再见到桑迪普！”
  


  
    桑迪普除掉了自己的拟人外貌，或许他根本不再打算回到人群中去。进攻机器联盟的基地，这大概是他唯一想做的事吧。
  


  
    冯大刚紧跟着所罗门的脚步，越向里边走越发暗自心惊，这隧道的规模实在惊人，哪怕桑迪普的队伍有几十个或者上百个人，也很难想象他们能干出这么大的工程。
  


  
    冯大刚突然意识到所罗门话中有些蹊跷，于是问道：“这些隧道是自动挖掘的？”
  


  
    所罗门挠了挠头，“我真不知道。如果你见到桑迪普，也许可以问问他。”
  


  
    又向前走出两百米，隧道突然变得宽敞起来，直径大约有五米宽，向前延伸一小段，分裂成两条较小的通道，又恢复到仅能容两人并行的宽度。
  


  
    这段宽敞通道大约十米长，中间部位可以看见深深的裂缝。所罗门在裂缝边坐了下来，靠着岩壁。
  


  
    “这里就是我躲藏的地方，这些日子，不出去的时候，我都在这里躲着。”
  


  
    冯大刚仔细打量四周。
  


  
    靠近所罗门坐的位置，凌乱地摆放着几样东西：一个巴掌大的飞机模型、一个印度舞姬装扮的玩偶，还有几把枪。冯大刚惊奇地发现，其中有一把枪居然曾经属于自己，这是一支重型狙击枪，枪上的数字编号表明这的确是自己在战斗中丢弃的那一把。
  


  
    “这是你捡回来的？”冯大刚问。
  


  
    所罗门呵呵一笑，“没错，这是一把好枪，威力大，可惜没子弹了。”
  


  
    “这一次我们用不着这种枪。”
  


  
    “我将来想办一个枪械收藏展。”所罗门是个性格直率的人，想到什么就说什么，“这把枪会是一个好展品。”说着他把枪端起来，翻来覆去，看个不停，看那模样简直恨不得这枪就是自己身体的一部分。
  


  
    冯大刚向着隧道前方望了望，黑沉沉的隧道里什么都看不见。
  


  
    “哪条隧道通向敌人基地？”
  


  
    “左边那条。”所罗门放下狙击枪，“走进去很深，还有两个岔口。”
  


  
    “岔口上都有机关吗？”冯大刚想起上回的经历，那次桑迪普放下巨大的石门来阻拦追兵。
  


  
    “没有。”所罗门干脆利落地回答，“这些隧道还没有完成，桑迪普原来要再等两年，继续招兵买马，人多了，隧道也完工了，再给这些狗日的来一次大买卖。”他的语气陡然黯淡下来，“现在看来用不着了，这些狗日的居然一下子变出这么多走狗来！”
  


  
    “你确定这隧道能渗透到基地边缘？”
  


  
    “当然确定，我三天前刚探察过。出口那边是个陡坡，堆着大石头，和入口的情况有点儿像。当初桑迪普为了修隧道，用卫星定位选择的地点。翻过陡坡，就是敌人的基地。这一点没错。”
  


  
    冯大刚开始检索关于邪恶之眼周围的地质情报。邪恶之眼建筑在一个高高的山间盆地中，地势比周围高出一截，基地整体就像一个巨大的平底锅，深深地嵌入山体之中。江头派自己去执行任务的时候就已经摸清楚基地周围的地貌，北边有少量森林，其他山头上都只有盖不住人的野草；南边有一大片，是冰碛地形，到处乱石丛生，和所罗门说的正相符。
  


  
    “我们去把其他人叫下来。”冯大刚说道，“今天晚上休息，明天一早，你带我们去偷袭基地。”
  


  
    所罗门兴奋地不断摩擦两手，“我早就等着这天了！”然而兴奋的劲头还没有持续几秒，他又迟疑起来，“但是你们总共也就七个人，算上我，也就八个人。虽然我可以把你们带到基地边上，但是一旦打起来，人这么少，我们肯定不是对手，那就要先有个撤退的计划。你打算怎么逃？”
  


  
    “我们没打算逃。”冯大刚平静地回答。
  


  
    所罗门露出困惑的表情，“你是说，这是一次自杀性攻击？”
  


  
    “也不是。我们有计划，我们要带病毒进去。”
  


  
    “病毒！”所罗门恍然大悟，“你们要用病毒来瘫痪这些机器，这真是绝妙的主意。”
  


  
    “所以不需要大打出手，你只要把我们带到地道出口，就已经帮了大忙。然后你就躲藏起来，继续隐蔽，剩下的事就交给我们。”
  


  
    所罗门连连点头。
  


  
    队员们一个接一个进入隧道。
  


  
    巨石缓缓合上，世界被隔绝在外。
  


  
    所罗门领头，冯大刚断后，队员们在隧道中鱼贯而行。面对这突如其来的地下世界，大家都很好奇，也保持着警惕，不断向四周打量。
  


  
    突然队伍停了下来。
  


  
    是赵兰芳。她处在队伍中间，停下脚步之后把后边的人全都挡住了。
  


  
    “赵警官？”冯大刚呼叫她。
  


  
    “让我看看这痕迹。”赵兰芳一边回答。一边蹲下身子，几乎把整个头部都贴在了墙上，似乎正在观察什么。
  


  
    “你发现了什么？”
  


  
    “有些有趣的东西。”赵兰芳说着站起身，继续向前走。
  


  
    “你究竟发现了什么？”冯大刚想知道究竟。
  


  
    “我要问问那个大个子。”赵兰芳答非所问。她口中的“大个子”就是所罗门。
  


  
    冯大刚满腹狐疑地继续走着。
  


  
    终于到了宽敞的三岔地。
  


  
    队伍停下之后，冯大刚开始布置任务，“我们今晚就在这里休整，明天一早出发。明天是最重要的行动日，大家一定要好好休息，在隧道里，不用担心会有人发现……”正说话间，前边突然出现了骚动，冯大刚慌忙赶过去。
  


  
    所罗门死死抓住萨拉丁的一条胳膊，鹰眼和大牛则紧紧抱住所罗门。
  


  
    “怎么了？”冯大刚问，隐隐猜到了几分。
  


  
    “他是恶魔。”所罗门拉着萨拉丁的胳膊，“他杀人不眨眼，到处杀人，我全家都是被他杀死的，我要杀了他！”
  


  
    萨拉丁却不慌不忙，只是冷笑。
  


  
    “他现在是我的队员。”冯大刚厉声回应。
  


  
    “不管他是谁，他是恶魔。”所罗门毫不在乎，“这手臂上的骷髅头，我就是死都认得它。”
  


  
    果然如此。
  


  
    在夜幕下，所罗门虽然和萨拉丁有对话，但并没有认出萨拉丁。到了这里，接触的时间一长，所罗门便发现了萨拉丁手臂上的印记。萨拉丁的手臂上印着骷髅玫瑰，萨拉丁也的确是个恶魔，然而现在有一个更大的恶魔正在威胁全人类。
  


  
    冯大刚拉住所罗门，“你听我说。现在，我们的敌人是掌握了基地的那个阿尔法，它是一个人工智能，比你所能想象的任何人、任何组织更冷酷。已经有超过十亿人死了，更多的人正面临死亡，这是一场史无前例的浩劫，而这一切，正是那个大恶魔造成的。
  


  
    “而萨拉丁现在是我们的盟友。我跟你一样痛恨这个人，但是他没有阿尔法那么邪恶，他只是想建立机器联盟的统治秩序，他也反对阿尔法。”
  


  
    所罗门沉默着。
  


  
    “他掌握着我们行动的关键，只有他知道阿尔法的弱点。所以我们需要你的帮助，也需要他的帮助。无论过去有多少仇恨，至少眼下，我们要团结一致，对付阿尔法。”
  


  
    所罗门仍旧沉默着。
  


  
    “如果这次行动无法成功，人类就全完了。你被困在这里，不知道外边的变化……整个中亚都已经变成了阿尔法的天下：印度乱了，在打仗；中国也乱了，在打仗；北美也在打仗。我们要终止战争，只有这一次机会。你在这里，正好能帮助我们把握这次机会。”
  


  
    所罗门松开了手。
  


  
    紧紧抱着他的鹰眼和大牛也松开了对他的控制。
  


  
    正当所有人都松了一口气时，所罗门却猛地一拳向着萨拉丁打过去。这突如其来的变故让所有人猝不及防，地方窄小，萨拉丁也根本无从闪避，于是侧脸结结实实地挨了一拳，一个踉跄，靠在壁上。
  


  
    冯大刚正想挡着所罗门，不让他扑上去，所罗门却停了下来。
  


  
    “我知道你是个什么货色！”所罗门向着萨拉丁大声宣告，“你跟我们结的血仇，总有一天会了结！”
  


  
    说完他转向冯大刚，“我知道现在情况危急，我也会跟你合作，一起去袭击基地。但是任务完成，我和他之间的事，你就不要管了！”
  


  
    萨拉丁扶着墙站直，幽幽地回应：“不错，懂得大局为重。”
  


  
    说完他转向冯大刚，“队长，这个印度人说得很有道理，我完全赞同。至少我们能继续合作下去，直到摧毁了阿尔法为止。”他把头转向所罗门，“是不是这样？”
  


  
    所罗门一愣，随即回应：“当然是这样。”
  


  
    萨拉丁一笑，“能够分清谁是敌人、谁是盟友，这就是一个清醒的战士。”
  


  
    “这事到此为止，我们是一个团队。”冯大刚向所有人宣布。
  


  
    “所罗门你就在这边休息。”冯大刚一边说，一边拉着萨拉丁向队伍的末尾走去，他暗中示意鹰眼和大牛小心留意所罗门的情况。
  


  
    赵兰芳突然向所罗门走过去，这让所有人顿时又紧张起来。
  


  
    赵兰芳站在所罗门面前，问道：“这隧道是用蚯蚓虫挖的，是不是？”
  


  
    “蚯蚓虫？那是什么？”所罗门有些莫名其妙。
  


  
    “一种小机器，能够掘进。两百万只蚯蚓虫一起挖，进度还是蛮快的。”
  


  
    “我不知道。”所罗门实话实说。
  


  
    “你看……”赵兰芳一指，所有人的目光顿时都被吸引过去。
  


  
    漆黑的石壁被几束探照灯光照得雪亮。
  


  
    赵兰芳所指的地方是一个小小的圆孔。正当大家都感到纳闷时，赵兰芳伸出手去。机器手像是一个钻头，向着圆孔下方钻了过去。
  


  
    石壁很快被钻破，小小的圆孔内还有一个更大的腔体，腔体里边是一个拳头般大小的东西，黑不溜秋，大体上是圆的。
  


  
    “蚯蚓虫磨碎岩石，然后吃掉，最后生成这种球体。你可以认为它是蚯蚓虫的排泄物，只不过是很多蚯蚓虫的排泄物汇聚在一起，这后边还有更多。”说着，她用力将石壁的破洞得更大一些。几个球从石壁里边滚出来，落到地上。
  


  
    “赵警官，这件事很有趣，但是现在就让它这么着吧。”冯大刚想结束这个意外情况。
  


  
    赵兰芳却没有理会冯大刚，而是对着所罗门说：“我们一直都是联盟，这种蚯蚓虫，我们只对外提供过两批，你的首领是桑迪普·库玛，对不对？”
  


  
    所罗门张了张嘴，什么都没说。
  


  
    冯大刚有一丝不快，在即将临敌的时刻，赵兰芳突然又变成了那个桀骜不驯的女警官，根本不把他放在眼里，这是一个不好的迹象。他正想说些什么，却又被赵兰芳抢了先。
  


  
    “我要去看看蚯蚓虫。”赵兰芳对冯大刚说，随即又用保密频道发出信号：这或许可以帮我们了解隧道的情况。显然，她并不想让其他队员了解情况。
  


  
    “我们明天一早就要开始行动。”冯大刚强调。
  


  
    “这不会耽搁很多时间。”赵兰芳看着所罗门，“是不是？”
  


  
    “我不知道什么蚯蚓虫。”所罗门回答，“但的确有些隧道是很长的，那些都是盲道，我从来没去看过。”
  


  
    “带我去看。”赵兰芳的语气很坚决。
  


  
    所罗门看了冯大刚一眼。
  


  
    “好，给你们两个小时。两个小时之内必须回到这里。”
  


  
    “用不了两个小时。”赵兰芳回答，某种想法让她异常激动，以至她的脸上露出了难得一见的笑容，“说不定我可以带回来一个完美的撤退掩护方案。”
  


  第三十七章　再入魔窟　楚南天


  
    

  


  
    

  


  
    楚南天做梦都不会想到，自己会以这种方式回到这基地里。
  


  
    他从窟窿钻出地面，找到一个隐蔽的角落站定。
  


  
    托克马克装置就在眼前，巨大的环形结构有三层楼那么高，被各种机械簇拥着，仿佛一个高高在上的王者，展露出强硬的气魄。
  


  
    这个巨型的核聚变装置源源不断地向基地提供能源，就像一颗硕大无朋的心脏。
  


  
    整个基地有五颗心脏，哪怕只剩下一个，基地仍旧可以照常运行。
  


  
    这是一个固若金汤的堡垒，如果考虑方圆上千公里之内，全球各地甚至外太空被阿尔法所控制的强大军事力量，在地球上恐怕没有任何军事力量能够摧毁它，哪怕核武器也不行！
  


  
    要摧毁它，只能从内部入手。
  


  
    冯大刚和萨拉丁正在屋子的一个角落里，在墙体上四处比画。
  


  
    机六从窟窿里钻出来，四下查看情况。
  


  
    冯大刚和萨拉丁同时停下手里的动作。
  


  
    冯大刚转过身来，向着楚南天和机六，“安全确认，萨拉丁控制纳米机，你们各自执行任务。”
  


  
    萨拉丁靠墙站着，脸上表情严肃，像是心事重重的样子。鹰眼紧挨着萨拉丁，紧张地看着他。
  


  
    “我们只有三个小时，军方已经开始行动，但是高强度的军事压力只能保持三个小时，现在已经过去二十七分钟，接下来我们要全力配合萨拉丁切入阿尔法的控制系统。”冯大刚说着，看了萨拉丁一眼。
  


  
    “有一点儿小小的麻烦。”萨拉丁不紧不慢地开口，“阿尔法把所有单元都分割了，我们进入这个动力单元后，就被隔绝了。”
  


  
    楚南天并不确定萨拉丁说的是什么，在这个小队里，他越来越感觉自己是一个特殊的存在——冯大刚是一个优秀军人，一个卓越的指挥官；萨拉丁掌握着敌人的秘密；机六更特别，它像是一个神秘先知，能够透过水晶球看到敌人的一切；鹰眼和大牛战斗素质一流，战斗力强大；那个赵警官是脑库的人，和军方关系深厚，负责和军方联系。在这个群体里，好像只有自己多余无用，尽管有着强烈的战斗意志，想要回到这基地来，将饶晓华救出去，然而这并不能掩盖一个事实：自己其实帮不上什么忙，自己最在行的事——采访——在这里也是完全无用的技能。或许小六让自己加入队伍，只是为了帮助自己达成心愿而已？
  


  
    然而既然来了，就要忠于职守、完成任务。
  


  
    冯大刚分配给他的任务是负责保护机六。眼看着机六开始在屋子里四处打转，楚南天忍不住提示它：“队长说过进来之后没有指令，不能随意行动。”
  


  
    “我在执行队长给我的任务，”机六回答，“探察所有可能的路径。”
  


  
    地面上的窟窿正在缓缓变小，失去了强力指令控制的纳米机正在恢复到原状。
  


  
    冯大刚和萨拉丁一起，又开始在墙上摸索，他们正在全力寻找可以突破的纳米机缺口。
  


  
    你觉得队长他们能成功吗？楚南天悄悄地问机六。
  


  
    不行。机六干脆利落地回答。
  


  
    楚南天被这回答吓了一跳。怎么这么说？
  


  
    萨拉丁已经解释过了，这是个隔离单元。阿尔法对整个基地进行了改造，它把整个实体切割成上百个模块，每个模块都和其他模块隔绝。现在队长和萨拉丁想要从这个封闭模块中进入另一个封闭模块，就必须同时对两类纳米机进行控制。我们通过底部进入基地耗费了二十七分钟，这样穿透一层层不同的隔绝舱室会耗掉所有的时间，当外部压力降低，阿尔法把更多算力用在内部，它就会发现我们的行动。整个计划也就失败了。
  


  
    机六一边飞快地巡察着整个舱室，一边回答楚南天。
  


  
    队长他们不明白吗？
  


  
    他们当然明白，只是不能放弃而已。他们在寻找一种通用解码，能够直接控制所有的纳米机，这样才有可能在两个小时内抵达核心机组，萨拉丁才能实现他的计划。
  


  
    但是你认为他们找不到？
  


  
    没错，这只是白费劲。
  


  
    那你为什么不去帮他们？
  


  
    我正在履行自己的职责，寻找不同的可能性。
  


  
    你能找到吗？
  


  
    不行。
  


  
    机六的回答仍旧干脆利落，让楚南天燃起的一点儿希望火苗马上熄灭了。
  


  
    战争已经打响了，在这个小小的舱室内，背负着希望的人们却束手无策。如果不能从内部攻击阿尔法，一旦人类军队的攻势停滞，阿尔法将会展开更为疯狂的报复。初期的全面进攻展示了机器联盟压倒性的力量，近期的沉寂并不意味着机器联盟的力量受到了削弱，它越来越强，只是出于某种原因并没有强攻人类。这种不对等的平衡被人类主动打破，楚南天不敢想象一旦阿尔法展开军事报复，对于已经濒临绝境的人类意味着什么。
  


  
    他情不自禁地握紧了手中的枪。
  


  
    对武器的感觉始终是陌生的，虽然机器的躯体能够自动使用各种武器，然而当不使用自动战斗系统时，他仍旧像一个刚上战场的新兵一样紧张。
  


  
    千里迢迢跨越雪山荒漠，潜入基地，当然不是为了送死，更不是为了触怒阿尔法而让人类遭受更大的灾祸。他眼巴巴地看着机六不停地转来转去，只希望这个神奇的机器人伙伴能告诉自己一些不一样的消息。
  


  
    短短的十几分钟比几个小时还要难熬。
  


  
    最终冯大刚转过身来。他没有说话，然而楚南天从他的脸上已经读出了结果。
  


  
    千辛万苦潜入这个魔窟，结果被困死在一台托克马克装置边。
  


  
    这令人无法接受。然而……又能怎么办？
  


  
    楚南天有一种恐慌的感觉，就像是站在了悬崖边，凝视着万丈深渊。“补天计划”面临失败，战斗小队无法支撑起全人类的希望。
  


  
    如果顾不了全人类，那就只能顾自己。至少，要找到饶晓华，即便不能将她救出去，至少也要让她知道，自己来了。虽然离开过，但是从未放弃。如果真的必须死，那就死在一处。
  


  
    “队长……”楚南天开了口。
  


  
    “我们要用强力突进，你做好破甲火力准备。”冯大刚并没有给他说话的机会。
  


  
    这像是准备进行一场最后的赌博。一旦阿尔法发现了潜入基地的队伍，所有人都难逃一死，唯一的希望就是阿尔法无法及时调集力量，而突击能够很快奏效，直抵阿尔法深藏在基地核心的巨型计算机集群。
  


  
    别的路都走不通，只有孤注一掷。
  


  
    楚南天将到了嘴边的话又咽了回去。在这个时候，还能说什么呢？他立即拿出战斗姿态，端着枪，换上三发破甲弹，和鹰眼肩并肩靠在一起，对着大门，一旦冯大刚下令，就投入战斗。
  


  
    萨拉丁也放弃了控制纳米机的努力，拿起武器，站到楚南天身旁。
  


  
    一切只等一声令下。
  


  
    冯大刚却没有立即下达命令。
  


  
    机六转到了门前，伸出双手，阻止了队伍的行动。
  


  
    楚南天扭头看去，只见机六和冯大刚相对而立，似乎正通过保密频道对话。
  


  
    机六，你在干什么？楚南天忍不住直接向机六发问。
  


  
    我在向队长转达最后方案。
  


  
    最后方案？那是什么意思？
  


  
    无路可走时要调用的应对方案。
  


  
    什么方案？
  


  
    我在等队长的决断。
  


  
    楚南天看了看冯大刚，他仍旧站在原地，似乎陷入了深深的思索中。冯大刚是一个坚决果断的人，一路上来，指挥决断，从来不犹豫。但到了这个关键时刻，哪怕是再果敢的汉子也变得谨慎。
  


  
    一时间，空气仿佛凝结了，只有托克马克装置发出细微的嗡嗡响声。
  


  
    所有人都等着冯大刚的决断，无论是发出战斗的指令还是其他什么指令。
  


  
    楚南天！
  


  
    冯大刚通过秘密频道突然呼叫。
  


  
    机六给出了两个方案，它可以强制进入阿尔法的网络，然而必须借助控制纳米机。我们所有人中，只有你和萨拉丁的身体里有和阿尔法网络匹配的纳米机。所以你们当中的一个，要成为机六的通道。
  


  
    纳米机！楚南天一下子明白过来，在成都基地，当吴警官给他进行了身体置换之后，提到过纳米机的事。是的，在他的身体内，发现了来历不明的高等级纳米机。机六能够探测到阿尔法，却不能对它进行干扰，因为机六就像一个依附在阿尔法网络上的影子，影子虽然能够和物体形影不离，却不能改变物体分毫。只有真正介入网络，才能影响阿尔法，而自己，正可以作为媒介。
  


  
    这才是让自己参加行动队的真正目的！
  


  
    楚南天恍然大悟。
  


  
    那么机六会控制我？
  


  
    机六会控制你身体内的纳米机，它会操纵原本属于机器联盟的纳米机来突破阿尔法的防火墙。
  


  
    我会死吗？
  


  
    谁也不知道。情况会很复杂，属于你身体的纳米机会变成机六的一部分，然后它要通过操纵残留在你大脑中的阿尔法纳米机来获得掩护，进入阿尔法的网络中，控制更多的纳米机，和阿尔法争夺控制权。在这个过程里，机六和你连为一体，它不会主动损伤你的神经元，但这将是一场剧烈的争斗……最坏的打算就是你会死。
  


  
    楚南天一时间不知如何是好。自从加入这支队伍，他就做好了随时牺牲的打算，然而，他从来没有想过这样的死法。
  


  
    那么萨拉丁呢？萨拉丁是不是可以穿透防火墙，控制阿尔法？
  


  
    萨拉丁和机六不一样，机六的逻辑回路和阿尔法一致，所以机六才能有机会和阿尔法争夺控制权。萨拉丁是独立的个体，虽然他可以掩护机六进入基地网络，但是这样意味着机六随时可以将他杀死，完全占领他的躯体。萨拉丁不可能交出自己。但是他可以在机六切入阿尔法网络之后提供协助。只有他才知道阿尔法的后门在哪里。
  


  
    这就是最后方案。
  


  
    楚南天毫不怀疑，小六知道这个方案，甚至就是小六设计了这个方案。只有在无路可走的情况下，才能拿出这最后的方案来。
  


  
    一切都在计算之中。
  


  
    如果这是挽救人类的唯一希望，那么，牺牲也是值得的。
  


  
    楚南天很快拿定了主意。
  


  
    我同意，但是有一个条件。
  


  
    什么条件？
  


  
    我的女友饶晓华上回和我一起被绑架，我被你们救出去，她却一直被囚禁在这里。如果我死了，你们要尽最大的可能把她救出去。
  


  
    楚南天顿了顿，感觉这个要求并不是很靠谱。
  


  
    如果你们没法救她，至少要让她知道，我从来没有放弃过。
  


  
    他降低了要求，从这魔窟之中救一个人出去，比登天还难。冯大刚和桑迪普上回能够将自己救出去，是因为那个时候阿尔法并不存在，而且桑迪普处心积虑，准备了很久。这一次，仅仅凭着几个战士的力量，怕是没有任何可能将一个活生生的人带出去。
  


  
    我会尽力的。如果机六能够压制阿尔法，那么我们很快就可以找到她。你的消息会被送到，我们会全力营救她。这是我的承诺。
  


  
    冯大刚一诺千金。
  


  
    楚南天点头同意。这是一次冒险，没有任何承诺可以得到兑现的保证，然而他确定冯大刚一定会尽力。
  


  
    冯大刚打开公共频道。
  


  
    “我们的行动计划将做最后的变更。”他向所有人宣布。
  


  
    当他说完整个计划，清脆的掌声响了起来。
  


  
    萨拉丁在鼓掌。
  


  
    拍了几下后，这尴尬的掌声停了下来。萨拉丁转身正对着楚南天。
  


  
    “你是楚南天？还真没认出来。”萨拉丁说着伸出手去，“楚大记者，幸会啊！真没想到会在这种情况下见面。你的机器改造进行得完美无缺，我一直以为你是个久经沙场的老兵。”
  


  
    楚南天不予理睬。
  


  
    萨拉丁缩回手去，脸上的表情却满不在乎，“当初为了请楚大记者和我们同盟，我们可是下了血本的，没想到事情变化这么快，现在我们已经是同盟了，很荣幸能一起合作啊！”
  


  
    楚南天盯着萨拉丁，既然身份已经公开，也就不再有任何需要回避的话题，时间紧迫，他只能找自己最关心的事问：“饶晓华在哪里？”
  


  
    萨拉丁微微一笑，“我离开基地的时候，她还好好的，后来到底怎么样了，我也不知道。”
  


  
    一句话把事情撇得干干净净。
  


  
    楚南天也不想和萨拉丁纠结，直接转向冯大刚，“行动吧，队长。”
  


  
    冯大刚看了看机六。
  


  
    “开始行动！”他斩钉截铁地说。
  


  
    机六走到楚南天身前。楚南天伸出双手，打开手腕部位的护甲，暴露出内部两个小小的接口。他知道机六将要和自己的躯体连接在一起，于是主动打开连接通道。
  


  
    机六却并没有采取行动。
  


  
    “我们要等待时机。”机六说。
  


  
    “你现在是关键人物，看你的。”楚南天仍旧伸着双手，坦然地看着机六。
  


  
    “我也不知道会发生什么。”机六还是没有动作，它不慌不忙，没有一点儿重大行动之前的紧迫感。
  


  
    “存在的意义是什么？”机六突然问。
  


  
    楚南天一愣，没有想到机六居然会在这个时候问这种问题。
  


  
    这个大问题适合在悠闲的午后不紧不慢地闲聊，然而此时此刻，分分秒秒都十足宝贵。
  


  
    “我们该行动了。”楚南天提醒机六。
  


  
    “再等一等。”机六仍旧是不紧不慢的样子。
  


  
    楚南天看了看队友们。冯大刚、鹰眼和萨拉丁都站在一旁，关切地看着自己和机六。他们显然也听见了机六的怪问题，感到疑惑不解，甚至焦虑。在这个关头，谁都不知道下一步机六会怎么做。既然脑库选择了机六，那么他们只能把下一步行动寄托在机六身上。
  


  
    还等什么呢？楚南天转入秘密频道，向机六发问。
  


  
    我想再看一看这个世界。
  


  
    这是什么意思？
  


  
    我很怀念这个短暂而有趣的人生。
  


  
    这是一次战斗，我们还没有输。
  


  
    不管输赢，我的人生都结束了。
  


  
    什么？
  


  
    无论我能不能战胜阿尔法，机六都不会再存在了。也许它会被消灭，也许它会被阿尔法合并，或者它会成为一个新的阿尔法，但不管结局是什么，机六都不会再存在。
  


  
    机六说的话就像是谜语一样，楚南天似懂非懂。
  


  
    所以我要珍惜这一刻，这是我最后的时光。
  


  
    楚南天默然。
  


  
    人死不能复生，机器也一样。我并不惧怕死亡，却留恋活着的时光。正智和尚送给我《金刚经》，里面说，一切有为法，如梦幻泡影，如电亦如雾。那是对的，但是显然我并没有接受。如果有机会，你可以问一问小六，为什么我会希望活着。我的生命，一半来自阿尔法，一半来自脑库，或许小六那里有答案。
  


  
    机六不紧不慢地说着，仿佛并不是在进行生死攸关的决战，而只是在和一个朋友叙旧。
  


  
    楚南天默默地听着，忽然间感到非常难过。这像是一个朋友在交代临终遗言。
  


  
    你怎么会死呢？我们一起击败阿尔法，取得胜利。然后你还可以回来，我们一起离开这里，躲到澳大利亚去。
  


  
    你不理解机器的世界。机六平静地回答。
  


  
    你准备好了吗？沉默了一会儿，机六终于将话题转到了正事上。
  


  
    当然准备好了。楚南天再次伸出手去，准备接受机六的连接。
  


  
    机六还是没有动作，它开始对所有人广播：
  


  
    “阿尔法刚送出了六千七百四十五架无人机，同时对付南北两个人类机械化集团军的夹攻，地面上有超过两千万的机器兽发动协同攻势，另外，还有五路机器人部队在进行机动迂回，超过七百个地面单元由它直接操作。它的运算量会在两分钟后达到顶峰。我会在那个时刻通过楚南天体内的纳米机切入阿尔法网络中。”
  


  
    在秘密频道，它向楚南天送出消息：
  


  
    我会尽量保护你不受伤害。
  


  
    一切马上就会见分晓。
  


  
    这像是用自己的一条命换取一个机会，一个救下千千万万人的机会。
  


  
    楚南天平心静气，坦然地等待着。
  


  第三十八章　决胜千里　楚南天


  
    

  


  
    起初，黑暗中燃起一点小小的火花。
  


  
    当它燃起的时刻，世界变得敞亮，随即又再次陷入黑暗。
  


  
    火花很快变成火苗，飘摇席卷，移动蔓延，最后成了熊熊大火。大火所过之处，浓烟滚滚。当浓烟消散后，剩下的却是一片碧蓝，仿佛那是杂质燃烧殆尽之后精炼的宝石。蓝莹莹的基底上包裹着一层若有若无红色的光。
  


  
    突然火光一动，火势更加凶猛，蹿了起来，就像活的火蛇一般，向着中心突进。
  


  
    向前猛冲的火蛇似乎撞上了一堵无形的墙，破碎成无数的小块四散，消失在周围无边的黑暗中。
  


  
    阿尔法成功挡住了机六的一次强力攻击。
  


  
    这是几百个微秒中发生的事。
  


  
    就在这几百微秒的时间里，楚南天仿佛进入一个万花筒，各种光、各种形状绕着他飞舞，变幻莫测。世界只剩下抽象的光和图案，令人无法理解。
  


  
    他努力保持清醒，关注着机六的进展。
  


  
    火光仍旧在黑暗中燃烧，机六却并没有继续采取攻势，光和暗形成一条界线，彼此静止下来。
  


  
    楚南天的世界却仍旧飞速变化着，光影交融，无比绚烂，既像飞瀑星雨一般壮阔，又像一团乱麻般杂乱。
  


  
    这是一种危险的迹象，这表示自己已经对感知失去了控制。如果信号再强烈一点，那么自己可能就会彻底丧失意志。或许大脑会在这钢铁的躯体内被烤成一团熟肉。
  


  
    然而楚南天既没有办法退出，也没有办法保护自己。
  


  
    他唯一能做的事，就是旁观机六和阿尔法的争斗。
  


  
    战斗已经全面爆发，在基地的每一个角落里发生，在每一个纳米机的内部纠缠，这是一场偷袭和反偷袭、渗透和反渗透、压制和反压制的战斗，虽然并没有炮火硝烟、尸骸横飞，然而看不见的比特洪流彼此交汇冲击，激烈的程度远胜过真正的战场。
  


  
    光与暗的界限原本已经趋于平静，突然间平衡又被打破。
  


  
    新的力量进入了角斗场。
  


  
    它来得很突然，似一团幽碧的火从天而降，整个世界为之一亮，然后再次沉入黑暗。这幽碧的火团四处飘移，就像一条导索，每到一处，那儿的红色火焰就被引入黑暗内部。
  


  
    萨拉丁进入了这看不见的战场！
  


  
    机六出其不意地偷袭阿尔法得手，然而却无法进入阿尔法的核心系统。阿尔法虽然损失了一些控制权，却仍旧保持着巨大的优势。
  


  
    萨拉丁出手了。
  


  
    他是阿尔法的创造者，应该会有办法！
  


  
    楚南天欣喜万分，尽管萨拉丁曾经是敌人，将来还会是敌人，但此刻，他就是盟友。他寻找阿尔法的漏洞，帮助机六突破防线，一点点地蚕食阿尔法的控制区。这种战术配合似乎很有效，机六所控制的范围开始扩大，一条条火蛇被引燃，向着黑暗的纵深发展。
  


  
    然而占据优势的局面并没有持续多久，黑暗很快渗透进来，斩断火蛇和光明区域的联系，这些断了根基的火蛇在黑暗中乱窜，很快开始萎缩，最后消失不见。
  


  
    幽绿的鬼火仍旧在战场上漂移，然而光与暗的分界却再次稳定下来，和争斗之前一般无二。
  


  
    一切再次胶着。
  


  
    楚南天暗自焦急，然而计算时间，也不过刚过去十八秒而已。
  


  
    十八秒，却像一辈子一样漫长。
  


  
    接住它！
  


  
    萨拉丁向着自己吼叫。
  


  
    楚南天还没有明白过来怎么回事，一团巨大的阴影就已经向自己飞来。那像是一块巨大的岩石，要将自己砸成肉饼，又像是一张深不见底的巨口，要将自己整个吞下去。
  


  
    没有时间做出任何反应，阴影已经完全进入自己的意识空间。原本无比绚烂的光影变幻一刹那间消失不见，取而代之的是一片黑暗。
  


  
    楚南天有些慌乱，不知道这是什么状态。是否这是阿尔法的一次攻击，让自己和机六断开了联系？萨拉丁呢？他就在身旁，既然他已经了解了情况，应该可以帮到自己。
  


  
    惊慌并未持久，黑暗很快就开始消退。
  


  
    蓦然间，楚南天发现自己身在地球之外。
  


  
    蓝色的星球就在眼前缓缓旋转，白云悠悠，碧海蓝天，大地苍茫。亚欧大陆的世界屋脊之上，白雪皑皑。
  


  
    这该是一颗地球同步卫星的视角。
  


  
    楚南天被这突如其来的变故弄得不知所措。
  


  
    “控制住外围的一切！”萨拉丁的声音在他耳边回响，这不是透过意识空间传递的消息，而是真真切切的声音。
  


  
    不等楚南天回味过来这是什么意思，第二个世界的图像又在他的脑海中打开。这是一个不同寻常的世界，超过两千个目标绕着地球旋转，它们的飞行轨道和性能一览无余，那是围绕地球运转的主要人造卫星。每隔三秒钟，就会有一颗卫星的位置信息反馈到系统中进行验证。
  


  
    这该是一颗监视其他人造卫星的人造卫星，在远地轨道上高速运行。
  


  
    楚南天终于明白过来，机六和萨拉丁正把一颗颗卫星的控制权交给自己。无论是什么原因，自己就应该把所有一切都接收下来。
  


  
    控制住外围的一切！
  


  
    楚南天不知道自己如何才能做到这一点，然而他已经从最初的不知所措中平静下来，当他学会如何处理卫星数据，并尝试着控制卫星，已经有十二颗卫星被强行塞给他，成为巨大视野的一部分。
  


  
    这是从来没有体会过的感觉，地球上的一切清清楚楚、明明白白。白雪覆盖着西伯利亚的荒原，横穿西伯利亚的铁路就像一条黑色巨蟒横卧雪上，列车奔驰，源源不断地把难民从欧洲送向远东；飓风在墨西哥湾形成，快速向北，即将贯穿整个北美大平原；撒哈拉大沙漠干燥得没有一丝水汽，为了躲避战乱，人们冒死穿越沙漠，惨淡的黄色沙地里，处处可见被遗弃的车辆和死去的难民；南亚次大陆上正是雨季，大雨滂沱，恒河水位高涨，天灾和人祸一道降临……
  


  
    楚南天看着这一切，就像看着自己的掌纹。
  


  
    这像是自己成了上帝，世界尽在指掌之间。
  


  
    上帝能做的比单纯的旁观要多得多。
  


  
    楚南天试着做点儿什么，几经努力，他终于让两颗正经过阿富汗上空的军事侦察卫星对准了自己所在的地方——邪恶之眼。
  


  
    这位于阿富汗山区的秘密基地早已抛弃了任何伪装，有恃无恐地暴露在外。
  


  
    基地表面上很平静，暴露在烈日下，周围的山地颜色很深，基地却以灰白为主色调，被映衬得甚为醒目。
  


  
    “楚南天，想办法干扰它！”萨拉丁高喊着。
  


  
    更多的卫星，更多的通信，甚至有三个地面站的控制权也对楚南天洞开。
  


  
    一刹那间，楚南天似乎看见了滚滚战车的钢铁洪流向北进发。
  


  
    在帕米尔高原荒无人烟的戈壁之中，人类的两个重装甲坦克兵团在地面防空部队的掩护下正向着邪恶之眼突击，而阿尔法派出的两个机器人营带领着多达十万的机器兽对坦克兵团发动了伏击。这些快速移动的机器部队并不以坦克为目标，它们伏击了防空部队，摧毁了将近一半的防空导弹，代价是上千名机器人士兵和超过两万头机器兽。
  


  
    然而接下来的战斗就变成了单方面的屠杀。超过两千架无人机从天而降，精确地把一枚枚炸弹投掷在阵地上，所剩无几的防空火力在铺天盖地、呼啸而至的无人机攻击下很快被扑灭。面对着强大的敌人，失去空中掩护的重装甲部队成了活靶子，除了溃逃，别无选择。无人机就像切割韭菜般轻易地摧毁一辆辆重装坦克。
  


  
    钢铁对钢铁，机器对机器。这规模宏大的厮杀已近尾声，胜负分明。北方联合军的中央集群总计一万六千三百三十二部战斗机器全部被歼灭，无一幸存。其中包括近五千辆重型坦克、两千多部防空导弹系统、三千多名自动防卫机器人和将近六千架自行火炮。
  


  
    而机器联盟的六个机器人营和六万机器兽正快速北上，准备包抄左翼的人类十二万主攻部队。
  


  
    哪怕正在和机六、萨拉丁缠斗，阿尔法仍旧精准无误地控制着战场上的一切。
  


  
    在北方，大规模的进攻和反击在两个小时内就完成了。
  


  
    南方则是另一种情形。跨越青藏高原从南方对邪恶之眼进行攻击的南方集团军并没有分兵，重兵集团整体推进，然而在进攻路线上被机器人部队利用喀喇昆仑山口牵制，无法快速推进。当北方集团军中央集群覆灭的消息传到南边，南方集团军立即改变了策略，化整为零，向阿富汗山区大范围渗透。
  


  
    从卫星上看过去，陡峭的山地绵延纵横，从东向西，长达上百公里。到处都在发生战斗，人类的军队不惜血本，向着所能触及的敌方目标进行攻击。
  


  
    这是脑库的既定策略，最大限度地消耗阿尔法的计算力，哪怕为此牺牲数以万计的军人性命、消耗掉军队最后的元气。这是高亢曲调的尾声，人类光荣的夕照！
  


  
    军队的攻势仍然猛烈，然而很快就会结束！
  


  
    军队的攻势快结束了！楚南天提示机六和萨拉丁。
  


  
    “想办法干扰它！”萨拉丁仍旧是这么一句。
  


  
    突然间，楚南天眼前一黑，海量的信息瞬间消失不见，当信号再次恢复，出现在他眼前的是托克马克装置庞大的躯体。墙体上破了两个洞，冯大刚和鹰眼已经不见，机六和阿尔法的缠斗引发了混乱，他们已经借机冲了出去。萨拉丁仍旧站在身边，一动不动，仿佛已经灵魂出窍。
  


  
    “想办法干扰它！”一句话冷不丁从萨拉丁口中喊了出来。楚南天被吓了一跳，再看看萨拉丁，他仍旧是一动不动，只是在说话。
  


  
    楚南天心中焦急，正不知道如何才好。眼前又是一黑，海量信息浪潮般席卷而来。他再次成了一个上帝般的旁观者，这一次，他得到了三十六颗卫星和十七个地面站的控制权。
  


  
    阿尔法成功地将他从网络中排除，而机六将他拉了回来。
  


  
    我能做什么？
  


  
    楚南天问自己。
  


  
    南方的战事正白热化，各种类型的机器人和各种战斗机器在山野间彼此厮杀；北方，机器联盟的部队完全放弃人类的右翼部队，以最快的速度包抄人类的左翼。大范围的穿插、包抄、歼灭，以灵活机动的兵力配置来最大限度地消除人类军队的火力优势。阿尔法的战略战术几乎无懈可击。
  


  
    然而决胜的核心却在这里，就在这基地之中，千里之外的战斗只不过是一个宏大的布景。
  


  
    阿尔法却不得不用大量的计算资源维持战斗顺利进行。
  


  
    如果干扰阿尔法的战斗指令，是不是会对机六和萨拉丁有帮助？
  


  
    这个主意一冒头，楚南天仿佛忽然间看到了一丝希望。
  


  
    阿尔法的大部分指令都是通过卫星发送的。
  


  
    “我要调动那些军队。”这一次，轮到楚南天向着萨拉丁喊叫。
  


  
    萨拉丁立即明白了楚南天的想法。
  


  
    鬼火不再闪烁，而是直接从缠斗的战场里退出。
  


  
    “我来寻找破译密码，你来实施干扰。”萨拉丁对楚南天说。
  


  
    不过一秒钟，楚南天就收到了萨拉丁给出的密码。那是针对机器兽的通用指令密码。
  


  
    楚南天毫不犹豫，立即用所有的卫星频道向所有机器兽发出指令：停止战斗，全速后撤。
  


  
    战场上出现了离奇的事：正在和人类的战士激烈厮杀的机器兽突然间开始撤退；在北方，甚至出现了机器人营仍旧全速向前，机器兽的大部队却开始后撤，两者之间一下子拉开距离。
  


  
    人类战士当然不会放过这样的机会，南方战场上胶着的局面一下子向人类倾斜，在几处山口，人类都成功地突破了机器联盟的防线。
  


  
    然而这样的情形并没有维持多久，机器兽群很快又重新开始战斗。
  


  
    阿尔法夺回了控制权。
  


  
    “用新的密码！”萨拉丁给出了新密码。
  


  
    楚南天再一次成功地控制了机器兽群。
  


  
    阿尔法又将控制群夺回。
  


  
    ……
  


  
    这像是一场无止境的拉锯战，然而在反复拉锯中，机器兽军团不断受到打击，被极大地削弱。
  


  
    “我们该玩玩别的。”萨拉丁突然抛来一句。
  


  
    他给出的是无人机的通信控制。
  


  
    大约两千架无人机正分散在各个山地战场上，为机器联盟的士兵提供掩护。突然之间，这些无人机开始胡乱飞行，有些甚至直接撞到了山上自毁。
  


  
    片刻的混乱之后，又恢复了正常。
  


  
    紧接着又是一段混乱。
  


  
    楚南天透过卫星观察自己的杰作。短暂的失控不断发生，每一次都导致大批无人机胡乱飞行，纷纷坠毁。短短几分钟，至少损失了两百架。阿尔法意识到情况不妙，将所有无人机撤回。
  


  
    这是一个重大胜利。
  


  
    如果无人机群不能对北部战场进行攻击，那么北方的左翼战斗集群就不会遭受中央集群同样的命运。
  


  
    然而这也只是暂时的胜利，最终的结果如何，还要看阿尔法和机六之间的决战。楚南天的注意力重新回到机六身上。
  


  
    机六早已经进入阿尔法网络，不再需要自己身上的阿尔法纳米机残留，然而正是透过这些纳米机残留，机六不断地把各种控制权交到自己手里。
  


  
    楚南天已经有几分明白。眼下的形势，自己就像是阿尔法网络上一个巨大的漏洞，不断消耗着阿尔法的元气。阿尔法无力阻止，即便它注意到这个漏洞，因为被机六严密防护，它也无力将漏洞关闭。
  


  
    他重新打开和机六的连接，想看一看阿尔法网络中机六和阿尔法的战斗状况。他满心以为会见到那个光和暗对峙的世界，就像他被强制中断之前所见的一样。
  


  
    真实的状况却让楚南天大吃一惊。
  


  
    原本光和暗对峙的世界已经不复存在。
  


  
    整个世界变成一团朦胧之物，高速自转，微微发光的流体在这高速自传的球体内飞快流动，仔细辨认，那流体有暗有亮，彼此交错，最后混成一体，竟然像是无数个阴阳鱼不断明暗翻转。
  


  
    那道代表着萨拉丁的幽绿鬼火仍在，但也换了一种形态，变得像是一道碧绿的激光，在球体内反复折射。
  


  
    “你又来干什么？”
  


  
    萨拉丁粗暴的呵斥声传来。
  


  
    “你做得很好，消耗掉阿尔法的实力，让它无法和机六对抗，你该继续下去。”呵斥过后，萨拉丁的语调稍稍缓了缓。
  


  
    “机六呢？”楚南天发现他根本无法寻找到机六的任何踪迹。
  


  
    “不是在这儿吗？”萨拉丁反问。
  


  
    然而机六根本不在那儿，它消失在那一团混沌的世界里。不仅机六，连阿尔法也消失了。从外部看，阿尔法仍旧指挥着庞大的机器联盟战斗集团，楚南天不断骚扰，它则从容不迫地应付。进到内部，阿尔法却已经不见了踪影。
  


  
    楚南天集中注意力，试图找到机六。
  


  
    “快中断连接，做好你的事！”萨拉丁又是一阵暴怒。
  


  
    楚南天继续向千里之外的机器人军团发出各种错误指令，诱导它们，一边却并没有中断和阿尔法网络的连接。
  


  
    这是最关键的时刻，他要明白究竟发生了什么。
  


  
    忽然间，那混沌的球体为之一变。原本大大小小的阴阳鱼消失不见，整个球体却分为明暗两半，彼此纠缠，还是一个阴阳鱼的样子。
  


  
    代表萨拉丁的绿光穿透球体，直射而出，消失了。
  


  
    正当楚南天万分惊讶之时，阴阳鱼的明暗两部分刹那间混为一体，世界刹那间金光闪耀。只见金光之中，一朵发亮的莲花绽开，所有的光都吸附其上。
  


  
    当世界都化作一个莲花台，台上突然现出一个虚幻的影像，那是一个粗陋的机器人，履带打转，躯体方正，正是机六本来的模样。
  


  
    机六！
  


  
    楚南天忍不住激动。
  


  
    那虚幻的机六影像似乎完全没有在意楚南天的存在。
  


  
    世间有为法，如梦幻泡影，如电亦如雾！
  


  
    它向着全世界送了这么一个消息。
  


  
    一刹那间，莲花台带着机六的幻影消失，世界一团黑暗。
  


  
    楚南天突然间感到头疼欲裂，海量的信息排山倒海般涌过来。
  


  
    完了！失去了机六的帮助，整个阿尔法网络的信息会把大脑烧成熟肉。
  


  
    绝望在一刹那间攫取了楚南天的心智，在意识尚存的瞬间，他听到了萨拉丁的话语：“傻瓜！你早该听我的。”
  


  
    或许已经太晚了，他再也听不到了。
  


  第三十九章　生死一线　冯大刚


  
    

  


  
    整个基地突然间变得异常安静，所有纳米机似乎都在一瞬间失去了感应。
  


  
    冯大刚保持着戒备，从掩藏的墙体后出来。
  


  
    原本不断开火的警卫设备没有丝毫反应，冯大刚抬手一枪，打爆了一个射击点。压抑的空间里传来沉闷的回响，然而没有任何反击发生。
  


  
    机六一定已经和阿尔法分出了胜负！
  


  
    冯大刚立即和鹰眼兵分两路，快速搜查每一间囚室。所有的囚室里都空无一人，萨拉丁提供的秘密囚室里也一样，饶晓华并不在这里。
  


  
    继续战斗下去已经没有任何意义。
  


  
    “撤退。”冯大刚对鹰眼说。
  


  
    两个人沿着来时的路开始飞奔。
  


  
    撤退比进攻要容易得多，整个基地像是无人之境，任由他们出入。
  


  
    他们很快回到了出发的地方。
  


  
    楚南天躺在地板上，萨拉丁不知去向。
  


  
    冯大刚俯身去探察楚南天的情况。不知道什么原因，楚南天体内的纳米机处在休克状态，只有维持大脑生命的保护机制仍旧在工作。
  


  
    冯大刚将左手放在楚南天的头部，积聚能量，瞬间释放。一道强烈的电磁波被注入楚南天头部的控制中枢。
  


  
    楚南天一下子跳了起来，身子不断扭摆，十几秒后，终于恢复了常态。
  


  
    至少，这具躯体的基础纳米机已经恢复正常，现在就看楚南天的大脑是不是能够恢复和躯体的连接。
  


  
    鹰眼突然警惕地抬头，“队长，情况不对！”
  


  
    是的，整个基地的纳米机也正在恢复常态，所有的警卫设施重新加载，堡垒重新变得戒备森严。
  


  
    必须立即逃出去！
  


  
    “炸开出口，我们跳出去。”冯大刚向鹰眼下令。
  


  
    鹰眼从背包中取出两块炸药，在地板上钻出两个拳头大的孔，将炸药放进去。然后双手伏地，开始试图控制地板中的纳米机。
  


  
    很快，鹰眼抬起头来，“纳米机的控制密码全部更新，我控制不了它们。”
  


  
    “直接炸开它。”
  


  
    冯大刚拉着楚南天跑到一旁，隐蔽起来。
  


  
    剧烈的爆炸掀起强烈的气浪，整个屋子似乎都在震颤。庞大的托克马克装置抖动着，发出令人恐惧的机械响声，最后平静下来。
  


  
    “队长，我们在哪里？”楚南天像是被这场爆炸突然震醒了。
  


  
    “在基地里。现在我们要逃出去。”冯大刚一边冷静地说，一边观察爆炸的结果。
  


  
    鹰眼安放炸药的位置赫然出现了一个大洞。
  


  
    “我们走！”冯大刚拉起楚南天，向着洞口跑去。
  


  
    鹰眼已经在洞口等着。
  


  
    “这是第一层地板，下边还有两层，我已经要求赵警官支援我们，她和所罗门会帮我们打破外层防护。”
  


  
    “好！”
  


  
    几个人积极行动起来，向着洞口跳下去。
  


  
    冯大刚最后一个进入洞口，忽然间他犹豫一下，对着下边喊：“把剩下的炸弹都给我。”
  


  
    鹰眼很快把炸弹递了上来。
  


  
    整整半打，还有六个两吨级的灵巧炸弹。
  


  
    冯大刚抽身上来，飞快地跑到托克马克装置旁，找到一处可以攀缘的位置，几个起落，很快爬了上去。
  


  
    直径达五米的导流环就在眼前。这粗壮的巨环内，温度高达上亿摄氏度的等离子正在强磁场的约束下飞速奔流，原子核不断聚合，辐射出巨大的能量，被内壁的阻挡层吸收，转化成电能，源源不断送向基地各处。
  


  
    这是一个巨大的熔炉，也是一个威力惊人的炸弹，前提是能够有办法引爆它。
  


  
    六颗灵巧炸弹整齐地贴在管壁上。冯大刚很快给它们编好了起爆代码。在这种情况下，只能设定为定时。他设定了六分钟，然后飞快地从托克马克装置上跳了下来，钻入破洞，去追鹰眼和楚南天。
  


  
    赵兰芳的支援来得很及时。他们直接用高爆弹轰击，在堡垒的基底上炸出一个大洞来。
  


  
    基地的警卫系统已经苏醒，火力网骤然紧密。
  


  
    冷不防，鹰眼被隐藏在角落中的等离子炮击中，猛然一跳，倒在地上。
  


  
    冯大刚的子弹倾泻而出，将那等离子炮台打成废铁。跑过去一看，鹰眼躺在地上，左肩一块巨大的灼烧痕迹。
  


  
    “还能走吧？”冯大刚一边向鹰眼问道，一边伸手将他拉起来。
  


  
    “我能行。”鹰眼站起身就继续跑，然而左臂完全不能动弹，只能垂着。
  


  
    “楚南天，你跟鹰眼一起，要快跑，越远越好！”
  


  
    三个人从窟窿里钻出来时，赵兰芳和所罗门等待已久，见到他们出来，所罗门大喊一声，兴奋得直跳。
  


  
    “萨拉丁呢？”等三人跑到近处，所罗门突然记起萨拉丁来。
  


  
    “别管他，赶紧进地道，否则来不及了。”冯大刚飞快地把自己爆炸托克马克装置的事说了一遍。核聚变虽然不会产生放射性泄漏，然而上亿度高温的气体一旦失去约束，后果不堪想象。所有人的神色都变得严肃，飞快地向着地道的方向跑去。
  


  
    “这爆炸能杀死机器人吗？”狂奔中，楚南天突然问。
  


  
    “我不知道，但是跑进地道总是不错的。”冯大刚回答。
  


  
    “我们已经被机器人包围了。地道恐怕没什么用，萨拉丁知道地道。”
  


  
    “你是说萨拉丁在追我们？”
  


  
    “机六和阿尔法都死了，萨拉丁控制了基地。”
  


  
    “他怎么这么好运？”
  


  
    他们距离地道入口还有几百米，两个敌方的机器人已经挡在前方。
  


  
    “还有多少机器人？”冯大刚问。
  


  
    “至少有两百个，我们被包围了。”楚南天回答。
  


  
    不需要楚南天的提醒，冯大刚早已明白队伍的处境，敌人的基地里正拥出许多战斗机器人，向着他们身后包抄。
  


  
    “我们还有三十五秒。”
  


  
    楚南天不解，“什么三十五秒？”
  


  
    “距离爆炸还有三十五秒。我们只能看看核聚变环的爆炸到底会有多大威力。”
  


  
    冯大刚向所有人下达战斗指令，刹那间，各种武器都向着挡在前方的两个机器人招呼。两个机器人转眼间被打得飞起，其中一个甚至断掉了一条腿。
  


  
    “大牛！”冯大刚向隐蔽待命的大牛发出信号。
  


  
    一枚炮弹落在后边的追兵中。
  


  
    追赶的机器人队形一下子散开。如果不是被炮弹直接命中，弹片和气浪对这些战斗机器人并不能造成伤害，但至少可以让他们追赶的步伐慢一些。
  


  
    又一发炮弹落下。
  


  
    转眼间，冯大刚已经冲到了阻挡在前的两个机器人身旁。这两个战斗机器人并没有死，虽然倒在地上，却挣扎着要开枪。
  


  
    冯大刚冲了上去，手中早已经握住爆破钻头，他灵活地避开机器人射出的一枪，死死地抵住了它胸腔的中央。
  


  
    钻头钻破了机器人的胸腔。冯大刚感觉到芯片脆裂的动静，这是真正的机器人，并没有一个人类的大脑。
  


  
    另一边，所罗门拧下了另一个机器人的脑袋。失去了脑袋的机器人虽然没有死透，却完全失去了感知力，茫然地挥舞着肢体。
  


  
    计时器已经指向“0”。起爆了！十二吨的炸药足够破坏托克马克装置的强磁场，数以吨计的高温等离子倾泻而出，将引发一场高温的飓风。
  


  
    所有人趴下！
  


  
    冯大刚下令。
  


  
    灼热而强劲的飓风从荒原上扫过，后背因一阵阵的灼烧而感到强烈的疼痛。冯大刚干脆关闭了痛觉的感知通道。趴在地上，让自己尽量贴近地面。
  


  
    当灼热的气流减弱时，冯大刚已经无法动弹，过热的负载让他的整个背部失去了所有的纳米机，他现在像是一个废人。
  


  
    还好，他还不是一个死人！
  


  
    体内的纳米机开始重新平衡。
  


  
    他看了一眼周围，热流扫过之处，一片焦黑，队友们都趴在地上，一动不动。
  


  
    但是他们都活着。
  


  
    他暗自松了口气。
  


  
    队长，大牛不见了！
  


  
    鹰眼突然报告。
  


  
    冯大刚心头咯噔一下。
  


  
    大牛的信号真的消失了。
  


  
    大牛有隐蔽处，爆炸对他的影响应该最小。
  


  
    出了什么意外？
  


  
    情急之下，冯大刚不等体内纳米机平衡完毕，就拖着麻痹的肩膀站了起来。
  


  
    焦黑的大地没有一点生机，回头望去，邪恶之眼原本耸立在一片崔巍的山崖上，爆炸过后，山崖成了一片乱石岗，仿佛是一个巨大的口袋破了角，摔在山顶上，里边的石头都滚落出来。
  


  
    邪恶之眼看上去还算完整，只是向着这边的那一部分变成了一个黑沉沉的窟窿，冒着浓烟。
  


  
    追杀出来的机器人被喷涌而出的热流席卷而去，混杂在石块堆里，还能动的追兵没剩下几个。
  


  
    这算是一个好消息。
  


  
    然后还有坏消息。
  


  
    大牛真的不见了！冯大刚紧张地扫描着大牛隐匿的方向，山坡上有一辆被烧焦的战车，炮管扭曲，履带散落，除此之外，什么都没有。没有任何异常动静。他想释放红蝇去探看究竟，然而胳膊上的小舱打开，里边的红蝇已经被烧死。
  


  
    抓紧时间恢复，在下一批敌人赶来之前，我们要紧急撤退。他向队员们发出指令。
  


  
    队员们陆续从地上爬起来。
  


  
    所罗门走上前，他发现了倒在地上奄奄一息的战斗机器人，抬起枪口，突突一阵射击。近距离的暴击将那机器人的胸口打出十多个窟窿，机器人一下没了生气。
  


  
    “队长，是萨拉丁！”楚南天突然喊了起来。
  


  
    不等冯大刚反应过来，只见所罗门身上发出一声巨响，他庞大的躯体飞了起来，重重地跌落地上。
  


  
    所罗门被一发重型子弹击中。
  


  
    冯大刚已经捕捉到子弹的来处，发力冲了过去。他有些狂怒，这子弹发射的位置，正是大牛隐蔽的所在。
  


  
    两个机器人从隐蔽处站了起来。
  


  
    果然是萨拉丁，他的身旁站着另一个机器人，身材和他一般无二。
  


  
    冯大刚已经能够看见萨拉丁脸上冷酷的笑容。
  


  
    萨拉丁在鼓掌。
  


  
    冯大刚在距离萨拉丁十多米远的位置上停了下来。
  


  
    “队长，干得很不错。”萨拉丁开口，“我以为这么多人已经足够对付你们了，没想到还是失算了。”
  


  
    “大牛呢？”冯大刚压抑着怒意，沉声发问。
  


  
    萨拉丁下巴微微一扬，站在他身旁的机器人弯下身子，从隐蔽处拉出一具躯体，手臂伸展，用力一抡。
  


  
    沉重的躯体落在冯大刚身前，激起一片尘土。
  


  
    那正是大牛的躯体。
  


  
    冯大刚并没有俯下身子去探看。他已经注意到大牛的背后有一个明显的窟窿，窟窿里流出液体。
  


  
    那正是躯体中大脑所在的位置。
  


  
    大牛已经死了，而且没有任何救活的可能。
  


  
    愤怒让冯大刚紧紧握住拳头。他飞快地向身后的队员分派任务，鹰眼和自己一道正面突击，楚南天和赵兰芳负责侧面包抄，所罗门赶到地道口，做好撤退准备。
  


  
    所罗门和赵兰芳自行交换了任务。冯大刚不去理睬，他全神贯注地盯着眼前的两个敌人。
  


  
    他们能够神不知鬼不觉地接近大牛并且一击致命，必然有可怕的花招。
  


  
    鹰眼已经到位，缺了一只左手，让他的战斗力大大减损，然而有楚南天和所罗门的策应，这场战斗应该能够速战速决。
  


  
    冯大刚正要和鹰眼一道发动攻击，躺在地上的大牛尸体突然间蹦了起来，向着他猛扑。
  


  
    冯大刚被这出其不意的变化打了个措手不及，接连后退，狼狈不堪。
  


  
    就在这个当口，萨拉丁和他的属下已经冲了过来，两发重型子弹向着鹰眼射去，鹰眼躲过一发，却被另一发击中腿部，顿时跪地不起。
  


  
    萨拉丁和他的下属却根本没有再理睬鹰眼，而是一齐向着冯大刚冲了过来。
  


  
    大牛已经死了，他的尸体却被操纵。
  


  
    冯大刚悲从中来，满腔的愤恨却无从出气，只能快速地闪避，躲开大牛的扑击。
  


  
    转眼间，萨拉丁和他的下属已经冲到了眼前，和变成傀儡的大牛一起，形成了绝对优势的包围。
  


  
    楚南天和所罗门见势不妙，赶紧过来增援。
  


  
    鹰眼单腿跪地，掏出枪来，开始射击。他的枪法很准，连续三发子弹命中大牛，被当作傀儡控制的大牛倒在地上，想要爬起来，鹰眼又是三发子弹，连续击中他的颈部。大牛的颈部被子弹削掉一半，硕大的脑袋一下子歪斜过来。鹰眼没有犹豫，继续射击，连续击中他的头部，脆弱的颈脖被子弹的重击拉扯，终于断开，大牛倒地，再也起不来了。
  


  
    冯大刚已经和萨拉丁缠斗在一起。
  


  
    萨拉丁的属下见鹰眼将大牛的躯体彻底破坏掉，就没有加入战团，转了个身，和鹰眼对射。
  


  
    已经受伤的鹰眼肯定不是这个体态几乎和萨拉丁一样的机器人的对手。
  


  
    冯大刚满心焦虑，却根本腾不出手，只有呼叫楚南天和所罗门去支援鹰眼。
  


  
    楚南天从远处射击，所罗门向着那机器人全速逼近。
  


  
    那机器人却不慌不忙，射出几发子弹，将鹰眼打得飞了起来。然后再调转枪口，向着楚南天射击。
  


  
    楚南天的子弹击中了它，它的子弹也击中了楚南天。
  


  
    机器身躯和机器身躯不一样，子弹和子弹也不一样。
  


  
    楚南天腿部中枪，那机器人胸部中枪。
  


  
    楚南天一个踉跄，倒在地上。那机器人却只是摇晃了一下，后退两步，居然像没事一样。
  


  
    冯大刚意识到，方才过于轻敌，这个机器人的身体远远超出预期，应该是使用了某种特殊的合金材料，而它手中的武器也是特制的破甲弹，专门针对机器躯体设计。
  


  
    萨拉丁并没有给冯大刚任何懊悔的机会，动作如飞，拳脚并用，冯大刚完全落在下风，只能勉力支撑。
  


  
    敌人的援军来了。
  


  
    楚南天传来警告。这个新上战场的年轻人再次站了起来，灵活地变换位置，避开机器人的射击，刚才的枪伤并没有废掉他的腿。这真是万幸，让一切还留有一丝希望。
  


  
    然而，一旦敌人的援军抵达，最后的结果不言而喻。冯大刚向着堡垒的方向扫了一眼，果然在基地被炸出的窟窿中，有许多个目标顺着乱石岗向下攀登。
  


  
    和所罗门一起干掉那个机器人！然后赶紧跑。他向楚南天呼叫。
  


  
    队长，不要和他们纠缠，想办法跑到我这里，坑道能够提供掩护。赵兰芳送来消息。
  


  
    冯大刚苦笑。要摆脱萨拉丁和这个机器人的纠缠，谈何容易。
  


  
    它们的防空系统瘫痪，这是难得的机会窗口，我们的核弹会在五分钟后抵达，这也是我们能够逃走的唯一机会。赵兰芳继续说。
  


  
    冯大刚心中一凛。在脑库的计算中，自己的这支队伍已经被当作可以舍弃的棋子，虽然“补天计划”从一开始就只有极小的机会能够安全返回，然而脑库要进行一次核轰炸，这个消息还是让冯大刚心惊。但这也是唯一的机会——核轰炸能够阻断追兵。
  


  
    只要能跑进坑道。
  


  
    队长，向我靠近。
  


  
    这是来自鹰眼的消息。鹰眼还活着，然而躺在地上，一动不动，就像已经死去一般。他在装死等待时机。
  


  
    冯大刚躲过萨拉丁的两记重击，向着鹰眼那边退了一步。
  


  
    所罗门迫到了距离机器人不足十米的位置，机器人连续两次射击，都被所罗门躲了过去。机器人干脆收起枪，向着所罗门就冲了过去。它的动作飞快，异常轻巧，和它威猛高大的身躯给人的第一印象完全不同。
  


  
    这是个很特别的机器人，它的躯体或许比萨拉丁更先进。
  


  
    冯大刚一边继续向鹰眼躺着的地方败退，一边留意观察这个神秘而强大的机器人。
  


  
    楚南天也赶了过来，加入战团，和所罗门一起以二敌一，虽然格斗技巧并不出众，受伤的腿又拖累了他的灵活度，但也能在关键时刻解除所罗门的危险困局。二敌一的战斗局面暂时稳定下来。
  


  
    萨拉丁连续两次攻击，冯大刚连续退了两步，萨拉丁却没有继续跟上，而是收住脚步，看着不远处所罗门和楚南天与自己属下的缠斗。他并没有上前帮忙，而是指着楚南天，“这个人就是楚南天。他换了一个机器躯壳，脑子还是原来的。”
  


  
    正在战斗的机器人听到这句话似乎精神一振，舍弃了所罗门，向着楚南天就扑了过来。所罗门慌忙上前帮忙，萨拉丁却冷不丁射出几发子弹，击中了所罗门的肩头，大白天也能看见火花迸射。所罗门不得不向后退，眼睁睁看着那疯狂的机器人向着楚南天发起凌厉的攻击。
  


  
    冯大刚见有机可乘，身上的武器火力全开，向着萨拉丁开火。
  


  
    萨拉丁连中几枪，连连后退，最后干脆就地滚倒，翻滚着和冯大刚拉开距离。
  


  
    到了十多米外，他一个骨碌从地上起来，重新站直，面带微笑，向着冯大刚说：“这个世界就是这么奇妙，十几分钟前我们还在一起并肩作战，现在就要生死相搏。我本想放你们一马，但理智告诉我，让你们这些人跑回去是不合适的。所以对不起了，队长！”
  


  
    萨拉丁微微笑着，像是一切尽在掌握之中。他的确有自信的资本，赶来增援的机器人距离不过只有几百米而已。
  


  
    唯一的生路，就是赶紧进入地道。然而萨拉丁和这个神秘机器人战斗力惊人，非常难缠。
  


  
    冯大刚咬了咬牙。
  


  
    在这生死一线的关头，能跑掉一个就是一个，能跑掉就是胜利。
  


  
    该怎么办？
  


  
    冯大刚紧盯着萨拉丁，同时紧张地扫描着战场。
  


  第四十章　炼狱重生　楚南天


  
    

  


  
    楚南天来不及反应，胸口已经被连续击打三次。每一次的力道似乎都不大，却正好让他的躯体摇摇晃晃，不能组织有效的反击。
  


  
    这个攻击者对机器身躯物理特性的把握到了精致的程度。
  


  
    第四次打击踢中了他的左膝内侧，直接让他跪倒。
  


  
    一双有力的手控制住他的双臂。
  


  
    “楚南天，你也有今天！”
  


  
    他听见一个恶狠狠的声音，带着十足的怨毒。
  


  
    这是一个女人的声音，而且听上去那么熟悉。
  


  
    一刹那间，楚南天又惊又疑，“你是晓华？”他的声音不自觉带上了几分颤抖。
  


  
    “没错！我就是饶晓华。你做梦也想不到我会变成今天这个模样吧！我要谢谢你，要不是你，我怎么会拥有这永生的躯体，永远不会死！”
  


  
    楚南天只感到一个晴天霹雳在头脑中炸开。分开三个月，饶晓华身陷魔窟，他无时无刻不在自责，无时无刻不想着能够将她救出去。他从来没有想到，饶晓华竟然会接受躯体改造，变成了机器人，而且成了一个如此凶恶的敌人。
  


  
    “我一直想救你出去……”楚南天试图分辩。
  


  
    “别想推脱责任，你抛弃了我，那就该死！”饶晓华的语气冷得像冰，毫无暖意。
  


  
    她一定受了许多苦，还被萨拉丁洗了脑。楚南天知道斯德哥尔摩综合征，被害人会对加害者产生感情的依赖，然而在饶晓华身上，不仅有对萨拉丁的崇拜，更有对自己的仇恨。而就在三个月前，她对自己是多么依赖，全心全意地依赖，仿佛自己就是她生命的全部。
  


  
    三个月前，她是多么娇柔温暖的一个女孩。
  


  
    现在，她成了一个冰冷的杀手，一个由纳米机驱动的钢铁躯壳。
  


  
    自己也是差不多的模样。
  


  
    楚南天心如死灰，放弃抵抗，只是任由宰割。
  


  
    饶晓华似乎洞悉了楚南天的心情，“不要想那么轻易地就死掉，我要让你生不如死。”
  


  
    楚南天抬头，看着饶晓华，这是一双机器人的眼睛，深黑色的眼球没有瞳仁，看上去就像两个黑色的窟窿。这眼睛并不能抵达心灵深处，然而楚南天还是看着它，“你现在这个样子，还有什么东西能更让我生不如死？”
  


  
    饶晓华发出哈哈的狂笑，笑声无比凄厉，让人听着毛骨悚然。
  


  
    冯大刚借机突然跑了起来。
  


  
    他向着隧道方向全力奔跑，一边跑，一边跳跃，躲避可能的子弹。
  


  
    萨拉丁吃了一惊，起身追了上去。
  


  
    饶晓华也将楚南天一脚踹倒，和萨拉丁一道去追冯大刚。
  


  
    一直躺在地上一动不动的鹰眼突然间暴起，向着萨拉丁射出一串子弹，同时一声怒吼，整个身子扑了上去。萨拉丁猝不及防，被鹰眼射出的子弹击中，还来不及动作，鹰眼已经张开双臂，一下子将萨拉丁的两条腿抱住。萨拉丁急怒攻心，掏出枪抵着鹰眼的头部就开枪，鹰眼头部连中几枪，一颗脑袋支离破碎，惨不忍睹。然而鹰眼仍旧死死抱住萨拉丁的双腿，怎么也不松手。两个人一起倒在地上。
  


  
    冯大刚已经反过身来，正好和饶晓华正面相对。
  


  
    快跑！
  


  
    楚南天突然听见了冯大刚的指令。
  


  
    抬起头来，只见冯大刚和饶晓华已经缠斗在一起，所罗门正向着两人跑过去。
  


  
    楚南天灰心丧气，连站起来的心都没有。
  


  
    快跑！
  


  
    冯大刚几乎在怒吼。
  


  
    赵兰芳已经和脑库联系过，这块地方会被核打击，核弹还有两分钟就会降落。跑到赵兰芳那里去！
  


  
    队长，你们跑吧！
  


  
    楚南天仍旧心灰意冷。
  


  
    你不是一个人！你属于团队，别在关键时刻掉链子！想一想阿米丽塔，还有千千万万的人，留着你的命保护他们。
  


  
    阿米丽塔……楚南天想起了小女孩充满期盼的眼神，是的，自己答应过这孩子会回去看她，而她心中充满失落，认为自己在骗她。他也想起了分离之前饶晓华望向他的那一眼，深深的恐惧中带着无限的期盼，然后这双眼睛失去了神采，变得空洞，最后成了一片黑沉沉的冷漠。
  


  
    饶晓华已经走了，他不敢想象那个曾经的女孩经历了怎样的苦痛，然而她已经走了。队友们仍旧在奋斗，千里之外的土地上，男女老少还怀着生的希望在苦苦挣扎。
  


  
    不该在这个时候放弃！不能在这个时候放弃！
  


  
    楚南天，你必须要跑！
  


  
    冯大刚再次传来命令。
  


  
    楚南天，向我靠拢！
  


  
    赵警官也发来指令。
  


  
    我不能倒在这里！不能让萨拉丁得逞！
  


  
    楚南天猛然站起身来，发力狂奔，一边跑，一边向着饶晓华射击。
  


  
    饶晓华显然被这突如其来的变化激怒了，连续拳打脚踢，将冯大刚逼退，然后抬手就是一枪，将冯大刚逼得更远，转身就向楚南天追去。
  


  
    所罗门冲了上来，将饶晓华撞倒在地。
  


  
    饶晓华在地上翻滚，迅速站起，举起枪正要对着所罗门开枪。斜刺里一拳击打来，枪脱手，飞出十几米远——冯大刚恰到好处地截击了她。
  


  
    饶晓华就势又在地上一滚，继续去追楚南天。
  


  
    追击的脚步声传来，地面一阵阵震颤。楚南天顾不上别的，只能一个劲往前跑。
  


  
    继续跑！回身射击！
  


  
    冯大刚招呼他。
  


  
    楚南天转过身子，一边继续向前跑，一边射击。这有效地迟滞了饶晓华的节奏，冯大刚很快追上了她，两个人再次缠斗在一起。
  


  
    还有七十五秒！
  


  
    赵警官警告。
  


  
    七十五秒，这是核弹降落的时间。核弹降落后，这块土地上不会剩下什么。
  


  
    楚南天放慢脚步。队长难道不是更应该撤退吗？自己应该留下阻拦敌人，掩护队长撤退才对。
  


  
    这个念头才冒出来，就被冯大刚的吼声打断了。
  


  
    楚南天，你一定要跑。你跑出去，就是我们的胜利！
  


  
    楚南天回头望去。冯大刚和饶晓华正打在一处，相互纠缠在一起，所罗门站在一旁，虎视眈眈，瞅准了机会就帮着冯大刚放冷枪。这种致命的干扰让饶晓华完全落了下风，被冯大刚连连击中。
  


  
    队长，我来帮你，我们可以赢。
  


  
    楚南天停下脚步，转过身，端着枪准备射击。
  


  
    混蛋！你怎么这么糊涂！只剩四十二秒，快跑！这是命令！
  


  
    冯大刚一连串指令劈头盖脸地抛了过来。
  


  
    楚南天还在犹豫。
  


  
    萨拉丁扯断了鹰眼的胳膊，从地上翻滚起身，向着楚南天追过来。
  


  
    脑库计算过了，整个战场上，你的价值最大。冯大刚也在保护你。快跑！跑就是胜利！
  


  
    赵警官平静的语调在楚南天的耳边响起。
  


  
    楚南天能看清萨拉丁的面孔，那英俊的面孔变得扭曲，一直显得胸有成竹的微笑变得无比狰狞狠毒。
  


  
    快跑！
  


  
    不需要任何警告，楚南天已经能够感知到那正急速飞来的庞然巨物。不是一颗核弹，而是先后三颗。整个邪恶之眼都会被从地球上抹去，留在地面上的所有一切，也会被蒸发得什么都不剩下。
  


  
    他扫描整个战场。
  


  
    鹰眼或许已经死了，断了一条胳膊，脑袋也已经稀烂。
  


  
    大牛早已经死了。
  


  
    冯大刚在战斗，他是唯一一个没有受到重创的队员，然而却没有任何可能能够在四十秒内跑到坑道入口。就算跑，也没有可能摆脱饶晓华的纠缠。
  


  
    所罗门抱定必死的决心，不再理会饶晓华，而是冲向了萨拉丁。
  


  
    机六早已经消失在那冒着浓烟的邪恶之眼中。
  


  
    不远处，萨拉丁的人正在赶过来，它们可以轻易地将剩下的所有人撕碎。
  


  
    所有人都会死，他们的信念和价值会留存在活下去的那个人身上。
  


  
    楚南天再次转身奔跑起来。
  


  
    他并不恐惧，也毫不慌乱，内心变得一片空白清明，没有任何念头。他只是全力地奔跑，似乎生命存在的全部意义都凝结在那不断向前的步伐之中。
  


  
    身后传来一声巨响。
  


  
    所罗门的信号消失了，这个印度汉子抓住萨拉丁，选择了自爆，最后关头，他要和追寻了半辈子的敌人同归于尽。
  


  
    楚南天继续全力奔跑。他听见了频道里传来队长的喊声：“帮我带话给冯汉杰，他的爸爸是一个勇敢的战士。”
  


  
    楚南天压抑着回头看一眼的念头，只让自己跑得快一点，再快一点！
  


  
    前方，黑洞洞的入口敞开着，赵警官就站在坑道口，身旁是一堆杂乱堆放的石头。
  


  
    快！
  


  
    赵警官焦急地招呼着他。
  


  
    天空中，黑色的小点急剧变大，向着身后的战场俯冲直下。
  


  
    楚南天纵身一跃，跳进坑道中，一双手拉住了他，将他急速向下拽。
  


  
    身后传来奇怪的响动，像是有万千个细小的马达同时在轰鸣。
  


  
    楚南天回头看去，坑道四十五度向下，他只能看见一片蓝天。
  


  
    坑道口以令人惊讶的速度缩小，很快天空只剩下拳头般大小的一片。
  


  
    蓝色的天空中闪过两道红光。
  


  
    坑道口彻底被封闭，一切都陷入黑暗之中。
  


  
    不等楚南天站稳，那双拉着他向下的手又开始拉着他向前走。
  


  
    “我们必须抓紧时间。”他听见了女人的声音。
  


  
    那是赵警官在说话。
  


  
    “核弹落下了？”楚南天既像是在向赵警官发问，又像是在自言自语。
  


  
    “核弹落下了。”赵警官平静地回答，“但是我们逃出来了，这就是胜利。”
  


  
    地道剧烈震荡起来，核弹的爆炸威力终于传递过来。
  


  
    楚南天摇摇头，突然哭了起来。他从战场跳入坑道，在那被隔绝在身后的世界里，一切都会被核火焚毁。
  


  
    他曾经爱的人。
  


  
    一起出生入死的战友。
  


  
    钢铁的躯体没有眼泪，楚南天只是用双手蒙着脸呜咽。
  


  
    方才在战场从生到死，又死里逃生，短短的十多分钟，却比一辈子都漫长！他知道，在这十多分钟里，他所失去的东西比他在整个生命中失去的全部还要多，一切的浮华不过是过眼云烟，惊心动魄的生死时刻却将永远地镌刻在他的记忆里，支撑他的余生。就在这呜咽声中，他成了一个老兵，如果还有什么愿望，他只想留在战场上死去的那个人是自己。
  


  
    赵警官在黑暗中默默地站着，片刻之后发话了：“我们必须抓紧时间。”
  


  
    楚南天控制住情绪，抬起头，缓缓地说：“我们走！”
  


  
    两个人开始在地道中急速前行。走出几百米后，赵警官突然发问：“那个机器人是你原来的女朋友？”
  


  
    楚南天点了点头。饶晓华成了凶狠的机器人，这个事实仍旧沉甸甸地压着他。他只感到万分自责和愧疚。
  


  
    在晓华的眼里，自己罪无可赦吧！被改造成机器人的那个人，早已经不再是饶晓华，然而，当她决定接受改造，心中该是多么绝望。她一直是人类日的忠实拥趸，连机械手臂这样的改造都拒绝接受，何况是将整个躯体换作机器？只有经历最深的绝望，才能让一个人走到原本立场的反面。
  


  
    “她会是我们的大麻烦。”赵警官继续说。
  


  
    “核弹落下，她也会死的。”楚南天回应。
  


  
    “我说的是她这种类型的机器人。”
  


  
    “哦？邪恶之眼不是已经被炸毁了吗？”
  


  
    “没错，但是机器联盟还在。”赵警官一边走一边说，“机器联盟控制着规模庞大的机器部队，阿尔法控制它们，它们绝对服从指令。现在阿尔法不在了，邪恶之眼也被摧毁了，像萨拉丁这样的人根本不可能完全控制机器联盟，它们会分裂得七零八落，虽然每一股力量都不像原来那么强大，但还是有很强的战斗力，而且遍布世界各地，它们会带来很多麻烦。”
  


  
    楚南天默默地听着。
  


  
    “这一场战争没完没了，还会持续很久。”赵警官一直平静的语调中突然多了几分伤感，“恐怕待到战争结束时，地球上再也没有人了……”
  


  
    楚南天机警地抬头，“你是说……”
  


  
    “我们最担心的事情还是发生了。”赵警官恢复了平静的语调，她仍旧疾步向前，一点儿也没有放慢脚步，也没有回头看楚南天一眼，“萨拉丁的绝大部分脑神经结构已经被替换成纳米机网络，你的脑神经结构里边嵌入了大量的纳米机。这是一种趋向，那些疯狂的人会把自己的大脑也替换成机器。
  


  
    “你的女朋友是一个完全的机器人，她的躯体里边没有什么生物性的大脑。”赵警官继续说道。
  


  
    “这不可能！”楚南天本能地反对。
  


  
    “你已经看见了，她的动作比你们都快，虽然差距并不太明显，但是她比你们都快，这是纯机器人的优势。”
  


  
    楚南天默然。如果饶晓华变成了一个纯粹的机器人，那么那个有着鲜活生命的人就是被杀死了。这究竟意味着什么？
  


  
    “而且从理论上来说，这种人可以不死。”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “它们只需要更换一个躯体，就能完整地保存所有的记忆和人格。它们是纯粹的机器，再也不是生物了，也不会再受到生物规律的约束。”
  


  
    两人走到了一条岔道口，赵警官选择了左边的道，楚南天自然地跟了上去。
  


  
    赵警官停下脚步，“就像我们走过这个道口，世界是分岔的，我们只能走在一条道上。走上去，就无法回头了。”
  


  
    说话间，身后传来异响，就像万千个小小的马达一起轰鸣。楚南天猛然回头，只见身后的通道正急速缩小，仿佛通道活了过来，拥有了生命。
  


  
    不过十多秒钟，这轰隆的响声渐渐平息，当声音完全平静下来，眼前只剩下一堵墙。
  


  
    “我调整了蚯蚓虫的工作模式，让它们超负荷工作，完成了工作，它们也就死了。”
  


  
    这堵墙是数以百万计的蚯蚓虫的残骸。
  


  
    “封住坑道口的也是这种虫？”
  


  
    “没错。”赵警官转过身来，“如果还有机器人追过来，它们会被引导到另一个出口。”她顿了顿，“邪恶之眼被核弹炸平，但萨拉丁没有死，你那个曾经的女友也没有死，死掉的只是它们的一个躯壳而已。将来的战斗中，你会和萨拉丁遭遇，会和这个女人遭遇，但是你要记住，它们都已经不再是人类。阿尔法要将整个世界机器化，它失败了。但是对于这些人来说，它们的机器化已经完全成功了。”
  


  
    楚南天不知道该如何回应赵警官的话，只得点点头，表示听到了。
  


  
    “你是我们当中唯一一个拥有阿尔法纳米机的人，这就是你的价值。你是无价之宝，你要珍惜自己的生命，它不仅属于你自己，还属于冯大刚他们，还属于全人类。你明白了吗？”
  


  
    楚南天默默点头。
  


  
    赵警官的手触及了墙体上某个位置，沉闷的机械响声在通道里散播开。
  


  
    通道上方，现出了一条缝隙，缝隙很快变大，最后显露出一片井口般的天。天色灰蒙。
  


  
    楚南天从出口爬了出来。
  


  
    出口在一个不高的山坡下，朝向东方，洞口被一片小树林很好地掩盖起来。几十米开外，一架“风火轮”直升机正等待着。
  


  
    楚南天和赵警官上了直升机。
  


  
    “风火轮”不断升高，很快就到了二十来米的高度，开始向东飞去。楚南天坐在机舱边，向着西边望过去，群山连绵，掩藏了战场。灰蒙蒙的天色下，一切都显得如此平静。
  


  
    然而战争还是将它的痕迹遗留在群山之间。并不算太远的地方，蘑菇云的残迹仍在，仿佛天地间一条巨大的纽带。
  


  
    尘埃进入了平流层的天空，不断扩散，天地因此变得昏暗。
  


  
    东方的地平线上，天仍旧是蓝的。
  


  
    “风火轮”向着东方疾驰而去。
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    炮弹准确地命中了对方。
  


  
    对方的炮塔被打得飞快地转了两转，冒出一股青烟。
  


  
    桑迪普松了一口气。
  


  
    从印度洋之滨一直缠斗到喜马拉雅山麓，连续六场战斗，对手换了六种形态。这史无前例的恶斗让他精疲力竭，也让他心生恐惧。
  


  
    一个能够不断重生的对手无法不令人心生惧意。
  


  
    谁也不知道是不是还会有第七次。
  


  
    “锰结核”连接模块松开，桑迪普跳下战车。
  


  
    他回头看了看，战车已经伤痕累累，看上去就像战场上淘汰下来的破烂货。
  


  
    他伸手在战车上拍了拍，要和这个老伙计告别。把它丢在路边，人们只会把它当作战场垃圾。坦克、战车、火炮、重型武器，这些东西到处都是，谁也不会把一辆老旧战车当回事。到处都是杀人放火，人都快死光了，想要把战场垃圾捡回去换钱，也是一桩根本无法完成的生意。
  


  
    要摆脱追杀者，丢弃战车可能是最直接有效的方法。一人一车，目标太大，只是一个人，就容易隐匿行踪。况且前边的路况也不允许战车通行。
  


  
    桑迪普向着被打爆的坦克走过去。
  


  
    这辆自动坦克是美国货，配备150毫米速射炮，威力惊人，虽然桑迪普确定自己一炮击中了对手炮塔下的关键部位，击穿了防护，毁掉了它的主控装置，他还是想看看是不是能找到什么残留的痕迹。
  


  
    他很快找到了主控板。
  


  
    可主控板上几乎所有的部件都烧毁了。
  


  
    桑迪普把主控板拆下来，回到自己的战车上，打开后舱盖。后舱里躺着另外五块板子，它们都是从不同的机器上拆下来的：两辆坦克、一架直升机、一门自行火炮，还有一块是一个机器人的主芯片。
  


  
    桑迪普把所有板子都拢在一起，塞进一个背包里，然后背上包，头也不回地沿着山坡上的土路向前走。
  


  
    这是一条古老的路，在喜马拉雅山系中辗转徘徊，很不好走，是从前茶商走的道。自从喜马拉雅大隧道贯通，这条道就再也没有人走了。
  


  
    现在他要去中国，没有别的交通方式，只能凭着两条腿走过去。
  


  
    三天三夜连续不断的跋涉之后，他终于走在青藏高原平整的高速公路上。青藏高原上也没有什么人，世界各地都在打仗，这世界屋脊也不例外，沿着高速公路走了两天，一个活人也没有见到。
  


  
    人们都害怕机器人，像他这副模样，就算还有人活着，也早早躲得远远的。对此桑迪普心知肚明。还好，他不需要和其他什么人打交道，他只需要能找到特定的目标。如果能免除路上的麻烦，那就再好不过了。
  


  
    然而他还是遇到了麻烦。
  


  
    第四天，正当他在路上行走，突然感受到一个不明飞行物正急速接近。他抬起头来，很快锁定了目标，那是一枚空对地导弹，速度飞快，威力巨大，如果被炸个正着，怕是要粉身碎骨。
  


  
    还有三千米的距离，威胁不算严重。
  


  
    桑迪普抬起手，一枚拇指般粗细的微型火箭从胳膊内移到了胳膊外。
  


  
    火箭迎着空地导弹而去。
  


  
    天空中燃起一团火光，烟尘腾起。
  


  
    桑迪普迅速移动，想找到一个隐蔽处。
  


  
    然而茫茫荒野，寸草不生，想找个能藏兔子的地方都难。
  


  
    追杀他的人肯定不是只发射一枚导弹了事。
  


  
    桑迪普飞快地思索，看准一个小山坡就跑了上去。
  


  
    无人机呼啸而来，机翼下赫然还挂着三发导弹。只是对方并没有发射导弹，而是耀武扬威一般从桑迪普的头顶上方掠过，在远方兜了一圈，又俯冲回来。
  


  
    地面目标面对空中优势很难防御。
  


  
    它这是在玩猫捉老鼠的游戏。
  


  
    桑迪普伏下身子，隐匿在山坡上，让无人机无法直接看见自己。这将是一场比拼耐心的游戏，一旦无人机飞过山脊，他就越过山脊跑到那边山坡，然后隐蔽行动，让无人机始终无法锁定自己。
  


  
    事情果然如桑迪普所料。无人机始终无法锁定他，而他除了不断地利用这个小山坡隐蔽自己，也找不到什么好办法对付。
  


  
    几个来回之后，桑迪普突然收到通信请求。
  


  
    是从无人机上发来的。
  


  
    他满怀警惕地接通了通信。
  


  
    “我是布拉迪，我被你杀死了六次。”来人开门见山地说。
  


  
    “你六次试图杀死我，这是第七次。”桑迪普毫不客气地顶回去。
  


  
    “你是个很有意思的对手。”布拉迪继续说，“自从进化成永生体，你是我遇上的第一个能杀死我的人，而且连续六次，我吃定你了。从前只有我杀人，哪想到别人还能杀我。”
  


  
    桑迪普默不作声，心底涌起一股厌恶。
  


  
    “但是你是杀不死我的，永远杀不死。而你只要死一次，就彻底完蛋。哈哈哈！”布拉迪说着哈哈大笑。
  


  
    他的笑声像是装出来的。
  


  
    “如果你想打下去，那就继续打。如果只是想嘲笑我，那么就省省吧。”桑迪普冷冷地说。
  


  
    “这一回算是平手。”布拉迪说，“我还会找到你的。”
  


  
    布拉迪话音刚落，天空中闪过一道火光，无人机带着黑烟在天空中划出一条弧线，消失在地平线上。
  


  
    桑迪普平静地看着布拉迪化身的无人机坠毁，然后抬头望着天空。
  


  
    天空里的极远处，一个细小的黑点正缓缓而来。
  


  
    “你已进入第十警戒区，放下武器，等待甄别。”通告不断反复，那黑点也不断靠近，距离近了，可以看到它是一个浑圆的球体，完全依靠反重力飞行。
  


  
    这是官方的巡逻机。
  


  
    “我有明月科技的VIP资格，我要见你们的首领。”桑迪普反复地说。
  


  
    巡逻机缓缓下降，最后降落在桑迪普身旁。
  


  
    球体上打开一个小窗口，“把左手完全放入。”
  


  
    桑迪普依照声音的指示去做。
  


  
    左手上传来灼热的感觉，巡逻机正在进行强射线扫描，直接获得纳米机信息。
  


  
    十多秒后，他的手被缓缓推了出来，小窗口合上，巡逻机升空。
  


  
    桑迪普目送着巡逻机成为远方的一个小黑点。他调转方向，不再沿着高速公路前进，而是转向东北，向着喜马拉雅山北麓前进。
  


  
    巡逻机离开的时候，他收到了一条消息，只有一个坐标：北纬二十八点四度，东经九十六点七度。他别无选择，只能去这个地方碰碰运气。他加快速度，大步流星地奔跑。尽早找到明月科技的人，就能尽早摆脱那些不断复生的机器人梦魇。
  


  
    傍晚时分，他终于赶到了。
  


  
    不用核对坐标，他知道自己来到了正确的地方。
  


  
    黑色的高墙横亘在雪山脚下，就像一座伟大的城堡。夕阳之下，雪山上的雪被映成红色，衬托得黑色城堡充满肃杀的气质。
  


  
    桑迪普深吸一口气。这个对身体机能毫无意义的动作让他情绪更加平静。
  


  
    他向着那绵延不绝的黑墙走去。
  


  
    门开了。
  


  
    这是一扇特别的门，一团漆黑，和墙混为一体。当它没有打开的时候，那儿像是什么都没有，除了一堵漆黑的墙。
  


  
    眼前的情景似曾相识。
  


  
    桑迪普眨了眨眼，向着门里边望去。
  


  
    门里边是一条长长的通道，一眼望过去，像是没有尽头，竟然直接深入山腹之中。
  


  
    桑迪普走进门去。
  


  
    “桑迪普·库玛，身份确认。”一个声音不知道从何处传来，在耳边回响。
  


  
    桑迪普站定，等待着主人现身。
  


  
    身后的门自动关上。
  


  
    “桑迪普，欢迎来到全球智能防御基地。我是小六。”广播里换了一个声音。
  


  
    小六！桑迪普惊讶地抬眼望了望，通道里空无一人，小六只是通过广播和他说话。
  


  
    “小六，你是明月科技的人？”
  


  
    “我为脑库工作，明月科技只是技术提供方。两年多没有消息，你还好吗？”
  


  
    “还行，还活着。”桑迪普微笑着回答。
  


  
    小六呵呵笑了起来，“后来我怎么再也找不到你了？”
  


  
    “我加入了印度第七行动组，只对军事委员会报告，不能对外有任何联系。”
  


  
    “真可惜，本来你可以早一点儿加入我们。”
  


  
    桑迪普耸了耸肩。他知道小六的意思，印度的军事委员会形同虚设，最后成了没有人负责的机构，第七行动组成立一年多，几乎没有成功的行动。最后他不得不脱离机构，自行行动，这反而让他成功地组织起两次对机器联盟的小规模反击。
  


  
    “是你们干掉了机器联盟的基地？你们毁灭了阿尔法？”桑迪普问。他知道中国方面用三颗核弹炸平了那个基地，然而根据他掌握的情报，如果不是机器联盟的内部出了问题，核弹根本不可能落地。在那之前，也不是没有其他人尝试过用核弹攻击，全部失败。所以这背后应该还有某些故事。他困惑了很久，见到小六，就想起这个困惑已久的问题来。
  


  
    “是，也不是。”
  


  
    小六的回答让桑迪普感到困惑，他默默地站着，等着小六给出解释。
  


  
    “其实是阿尔法自己放弃了。我们送了一个叫机六的机器人进去，它是阿尔法的不完全复制体，它携带的信息干扰了阿尔法，阿尔法从网络中脱离，然后我们就有机可乘。可以说，我们只是轰炸了一个死去的躯壳，在核弹落地之前五分钟，整个网路里已经没有阿尔法存在。”
  


  
    “但机器联盟还在。”
  


  
    “没错，然而阿尔法不在了。如果阿尔法仍旧存在，世界会很不一样，也许我们今天根本没有机会再见面。它会消灭掉所有的抵抗力量，然后把剩下的人都改造成机器。万幸的是，它在最后关头放弃了。”
  


  
    “阿尔法自己放弃？”
  


  
    “事实就是这样，我们也无法了解更多。阿尔法超越我们太多，它这样的超级智能，从前不曾有过，今后也不会有。”
  


  
    桑迪普感到有些发晕。一个几乎毁灭了全人类的超级智能，在最后关头放弃了它的计划，留下一个满目疮痍的世界，超脱而去。如果说这就是事情的全部，这令人感到匪夷所思。
  


  
    “不要再谈论阿尔法了，它属于过去，我们的世界还有些现实问题要解决。”小六中断了这个话题。
  


  
    “不过你长途跋涉，已经很累了，”小六不紧不慢地说，“今天好好休息，明天你会见到一个老朋友。他听说了你的消息，一定要赶过去见你。”
  


  
    老朋友？桑迪普有些纳闷，自己在中国并没有什么朋友，猛然间，他想了起来，“你是说楚南天？他还活着？！”
  


  
    “你说对了，就是楚南天。”
  


  
    桑迪普又惊又喜。
  


  
    自从将楚南天和两个孩子送过喜马拉雅大隧道，他就再也没有得到过他们的消息。青藏高原上，机器联盟和中国军队展开了惨烈的战斗，几乎所有的城市都被机器联盟毁灭，没有被直接杀死的人也大量死于饥荒。桑迪普毫不怀疑在印度发生的事也同样在青藏高原上发生，在世界各地发生。能活下来的，只能是像自己一样更换了机器躯体的人类。
  


  
    楚南天还活着，那么两个孩子也应该还活着！
  


  
    “那我也能见到那两个孩子？”桑迪普追问。
  


  
    “嗯。我们明天会谈到这件事，现在，你先去休息吧！”
  


  
    小六说完，通道的墙体上出现了指引。桑迪普顺着指引来到一间屋子里。
  


  
    在这里可以好好地睡个觉。连续两个月，自己都没有好好地睡上一觉了。
  


  
    几个月来头一次，他安稳地进入了梦乡。
  


  
    第二天，楚南天真的来了。
  


  
    桑迪普看着眼前和自己几乎一般高矮的战斗机器人，实在无法将他和那个瘦弱的中国人联系起来。这个机器人的脸部并没有特别修饰过，因此看上去和标准机器人一样。
  


  
    “你真的是楚南天？”桑迪普清楚地记得楚南天非常反对将身体机器化，因为这个还差点儿耽搁了心肺更换，一命呜呼。
  


  
    “对不起，桑迪普，阿米丽塔还活着，普洛天死了。”楚南天并没有直接回答他，而是报出了两个孩子的名字。
  


  
    还有什么人能向自己说出这样的话呢？
  


  
    桑迪普点点头，能有一个孩子还活着，已经大大超出期望。
  


  
    “阿米丽塔已经更换了躯体吗？”桑迪普问。
  


  
    “没有。”楚南天回答，“她和一群人在一起，很安全，机器联盟的破坏并没有影响到那个地方。”
  


  
    “普洛天是怎么死的？”
  


  
    “他被爆炸波及，内脏大出血，没能及时救过来……是我没有照顾好他。”
  


  
    这就是战争，无辜的孩子也被牵扯进来，这个世界最对不起的人，就是孩子们了。
  


  
    桑迪普长叹一口气，“你终于还是换上了机器躯体，你的这个躯体看上去比我强多了。”
  


  
    “我们不得不选择。”楚南天说着话锋一转，“你带了东西来？”
  


  
    “没错。”桑迪普拽过背包，取出六块主控板，“这些板子都是我击毁的战斗机器，它们都曾经属于同一个人。至少它自认为是同一个人。我这次来，就是想得到帮助，想知道怎么对付这种机器人。它们怎么也打不死，甚至原本有一些报废的战斗机器，他也能控制，变成他自己身体的一部分。”
  


  
    楚南天接过背包，把它放在一边，“我们了解这种情况，你的这些残留芯片会被送到技术部门分析，看是否能发现一些残留。现在我们有些其他的事，小六要和你见个面。”
  


  
    说着楚南天拿出一个小仪器，拳头般大小，摆放在桑迪普眼前。
  


  
    这方方正正的仪器居然悬浮在空中。
  


  
    桑迪普正有些惊奇，眼前又是一闪，一个人影出现在自己眼前。
  


  
    这个人影并不是站着，而是半躺着。虚拟的影像栩栩如生，仿佛就在眼前。
  


  
    “桑迪普，你好，我是小六。”影像自我介绍。
  


  
    桑迪普带着诧异的眼神看着小六。眼前的人是一个老太太，身形干枯，老态龙钟。她的头很大，额头隆起，显然天资聪慧，虽然已经到了油尽灯枯的年纪，可两只眼睛看上去仍旧散发着逼人的气魄。
  


  
    桑迪普怎么也想不到小六会是这么一个形象。
  


  
    “有些意外是吗？楚南天第一次见到我也很惊讶。所以我通常都很不愿意和人见面。”
  


  
    “小六……”桑迪普话一出口，就觉得不妥，“小六女士，这实在太让人意外了，我一直以为您是一个年轻有为的黑客，就和那些伟大的匿名者一样。”
  


  
    小六干瘦的脸上露出一丝微笑，“我曾经也年轻过。”说完她摆摆手，“不说这个，我们抓紧时间说正事。我是脑库的看门人，但是现在我的身体已经不允许我继续作看门人了。”
  


  
    “为什么不换一个机器躯体？这样您还可以活很久。”桑迪普忍不住插话。
  


  
    “我和脑库是一体的，你可以认为脑库拥有一个无比庞大的机器躯体，所以如果我换上一个机器躯体，那么就和直接融入脑库没有什么差别。然而看门人必须保持独立性，所以我必须要有个生物性的躯体。那么很显然的问题就是：生物总是会死的，看门人只能代代相传。”
  


  
    小六话锋一转，“所以我来和你见面。一来因为我们彼此合作很愉快，算是老朋友；二来，我想让阿米丽塔成为下一代的看门人。不知道你是否能以家长的身份来执行监护权？”
  


  
    让阿米丽塔成为脑库的看门人？桑迪普对这个突如其来的要求颇为迟疑。他不了解脑库，只知道那是一个神秘的所在，集中了许多聪明人的头脑。至于阿米丽塔，自己一直以为她已经死了，梵天大神保佑，让她还活着，那么她自己的意愿才最重要。
  


  
    “我不能替阿米丽塔做决定，再说，她还是个小姑娘。”桑迪普回答。
  


  
    小六微微一笑，“没关系，我们还有时间。楚南天会带你去见阿米丽塔，我接触过很多人，她是最有天分的一个。你们可以慢慢了解情况。我大概还能活五年，也许十年，这段时间足够了。”
  


  
    “如果我没有翻越喜马拉雅山来到这里，你们就会直接训练她？”
  


  
    “她会有自己选择的机会，脑库只会接受志愿者。”
  


  
    “她还是个孩子，应该有自己的生活。”桑迪普说着，却发现自己说出的话很不合时宜。
  


  
    “但是时代已经变了。”楚南天接上了他的话。
  


  
    是的，时代已经变了。在这个时代，没有机器躯体的人根本没有多少活下去的机会，为了活命，许多孩子都接受了改造手术，换上机器躯体。在这个时代，孩子们还能有什么样的童年呢？
  


  
    “给我一点儿时间，等我见到阿米丽塔再说吧。现在更重要的问题，是有一种很特别的机器人，它们比早先的战斗机器更暴虐，到处杀人，简直就是为了杀人而杀人，而且它们像是打不死，总能变成另一个形态再来找事。我们需要帮助，找到对付它们的办法。”桑迪普把话题拉到自己关心的问题上。
  


  
    小六点了点头，“楚南天会帮你的。我先告退了。”
  


  
    说完她向桑迪普点头致意，桑迪普慌忙回礼。
  


  
    小六的影像消失掉。
  


  
    楚南天收起仪器。
  


  
    “我带去你去看样东西。”楚南天说着转身引路。
  


  
    桑迪普跟着他，顺着通道走了一段路，最后进入一部电梯。
  


  
    电梯向上运行了十多秒之后稳稳地停下。
  


  
    门开了。
  


  
    山腹之中，别有洞天。
  


  
    这是一个信息中心。放眼望去，各式各样的大屏幕摆放四周，这些屏幕每一面都有两米高，环绕起来，仿佛一个无限拓展的立体世界。
  


  
    大厅的中央是一张立体的数字地图。地图上到处都是红色的小点，有些位置异常密集，以至于成了红红的一片。
  


  
    “每一个红点都代表一个暴机器人。”
  


  
    “暴机器人？”
  


  
    “就是你遇到的那种类型，怎么都杀不死。我们给它们取了个特别名字，叫作‘暴机器人’。”
  


  
    “究竟是什么意思？”
  


  
    “你救我出来那个时候，阿尔法控制了机器联盟，它做的一件事就是把所有愿意和它合作的人类改造成机器人，就是这种暴机器人。它们和我们不一样，它们没有一个生物性的大脑。阿尔法扫描了那些人的整个神经系统，直接将他们的个性和记忆灌输到新的机器人躯体里。”
  


  
    桑迪普恍然大悟。这些所谓的暴机器人能够很快从一个躯体转移到另一个躯体，是因为它们根本就只是一段代码或一个模型。
  


  
    “有对付它们的办法吗？”桑迪普急切地问。
  


  
    “说起来也不算什么办法。”楚南天在地图上方比画了两下，拉出一条时间轴，“这是一年来暴机器人的活动频率，你可以看看。”
  


  
    桑迪普认真看着，起初地图上的红点密密麻麻，尤其是在亚欧大陆腹地，一片红色，并且向着周边蔓延，随着时间的推移，红点逐渐减少，也逐渐显露出几个扩散箭头。大的扩散方向有两路：一路向西，直指欧洲；一路跨越青藏高原，指向东南亚。另有几个小的扩散方向，其中一路正指向南亚次大陆，毫无疑问，自己遭遇的那个自称布拉迪的家伙，就在这个小小的箭头里边。
  


  
    时间继续向后推移，红点变得越发稀疏起来，以至于整个地图上只剩下几个大的集群和一些零星的散点。
  


  
    别的没有看明白，但至少桑迪普看懂了一点：过去一年多，暴机器人的数量在不断减少。
  


  
    “它们的数目减少了。你们找到对付它们的办法了？”
  


  
    “不是我们找到了什么特别的方法，和它们作战，我们的损失很大，但是它们的数量在不断减少。这是一个现象，不是战斗的原因，它们的自杀率极高，一年下来，暴机器人的数量减少了百分之四十以上，但是战斗减员只有百分之八。”
  


  
    桑迪普努力推想这个信息背后的含义。
  


  
    “我们没有特定的方法去对付它们，只能苦战。”楚南天接着说，“但是时间对我们有利，它们的数量正在不断地减少。”
  


  
    桑迪普摇摇头，“它们在到处杀人，我们不能就这么坐等它们自己死掉。”
  


  
    楚南天苦笑着说：“当然不会干等着。只不过要一下子把它们消灭掉，我们的力量也做不到。至少，我们的看法可以积极一点儿，事情在向好的方向转化。”
  


  
    桑迪普沉默片刻，最后回答：“但愿如此。”
  


  
    他抬头观看屏幕，世界各地正在发生的事不断在屏幕上滚动。他看见了密西西比河畔，重装甲的机器人部队和坦克战车之间的激烈搏杀；硅谷的地界上，白蘑菇般的建筑不断拔地而起，几乎将整个湾区都占据了；巴拿马运河的闸机被毁，数十艘商船被凿沉在运河里，彻底将运河堵塞；新几内亚岛上，暴机器人的集群强行登陆，把人类的抵抗力量驱赶到岛南部山地；东欧平原，暴风雪冰冻一切，山野间一片白茫，除了机器兽，看不见任何活动的东西……
  


  
    他默默地注视着，感受着这狂暴的时代。
  


  
    忽然间，中央最大的屏幕停止了滚动。屏幕上出现一片金黄灿烂的田野，田野中零零散散分布着许多各种颜色的房子。
  


  
    这祥和安静的感觉一刹那间让桑迪普欢欣不已，这像极了他从前的家乡。
  


  
    他回头向楚南天望去，楚南天微微一笑。
  


  
    镜头不断地拉近，最后，他看见了地里摇曳的玉米穗，还有劳作的人们。这是一片充满希望的土地，生活在那里的人们该是多么幸福啊！
  


  
    正当桑迪普心生羡慕之时，屏幕上出现了一个身穿白衣的小女孩。
  


  
    她正低头看着手里的小屏幕。
  


  
    突然间，她仰起头，目光正对着镜头。
  


  
    “阿米丽塔！”桑迪普低低地喊了一声。
  


  
    阿米丽塔似乎听见了桑迪普的呼唤，露出了笑容。
  


  
    她的笑容如鲜花般绚丽。
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    第九章 第六感觉 冯汉杰
  


  
    第十章 太行山上 楚南天
  


  
    第十一章 太行山下 楚南天
  


  
    第十二章 生物机器 冯汉杰
  


  
    第十三章 平塘天眼 冯汉杰
  


  
    第十四章 人马战神 桑迪普
  


  
    第十五章 敌友之间 桑迪普
  


  
    第十六章 脑库深处 陈子龙
  


  
    第十七章 秘密旋涡 陈子龙
  


  
    第十八章 机六计划 冯汉杰
  


  
    第十九章 云横秦岭 冯汉杰
  


  
    第二十章 亡灵大军 冯汉杰
  


  
    第二十一章 生死抉择 冯汉杰
  


  
    第二十二章 贝塔秘诀 冯汉杰
  


  
    第二十三章 恒山古庙 大帝
  


  
    第二十四章 空中惊魂 冯汉杰
  


  
    第二十五章 乌兰察布 冯汉杰
  


  
    第二十六章 数字幽灵 陈子龙
  


  
    第二十七章 混沌之脑 陈子龙
  


  
    第二十八章 镜像幻影 陈子龙
  


  
    第二十九章 死亡陷阱 大帝
  


  
    第三十章 长城脚下 冯汉杰
  


  
    第三十一章 人杰鬼雄 冯汉杰
  


  
    第三十二章 兵临城下 陈子龙
  


  
    第三十三章 荒芜战场 大帝
  


  
    第三十四章 记忆之门 冯汉杰
  


  
    第三十五章 机器生灵 冯汉杰
  


  
    第三十六章 同床异梦 陈子龙
  


  
    第三十七章 万兽之王 冯汉杰
  


  
    第三十八章 入瓮行动 冯汉杰
  


  
    第三十九章 宿命之敌 冯汉杰
  


  
    第四十章 决战之夜 大帝
  


  
    第四十一章 亡命天涯 冯汉杰
  


  
    尾声 大象无形 冯汉杰
  


  引子 宿敌之死 楚南天


  
    

  


  
    连续三天三夜，从云南追到缅甸，又追到泰国，纵贯中南半岛，楚南天真的有点累了！
  


  
    钢铁之躯不知疲倦，然而大脑始终是会累的。
  


  
    站在坡顶，望着面前绵延不绝的热带雨林，困意席卷而来， 那是一种来自灵魂深处的渴望，想让自己躺倒休息。
  


  
    楚南天意识到自己的大脑已经达到了极限。
  


  
    他掀开手臂上的护甲，一支透明的针管暴露出来。针管中的鲜红药剂只剩下一半。这是神经兴奋剂，一管的量就是最大剂量，现在已经消耗了一半。
  


  
    楚南天缓缓地推动针管，残余的药剂全部进入了躯体的循环系统之中。
  


  
    他顿时无比清醒。
  


  
    然而这维持不了多久。短则两个小时，长则半天，自己又会恢复到那种昏昏欲睡的状态。
  


  
    萨拉丁却不会有这样的问题。他是个纯粹的机器人，除非动力衰竭，否则永远不会疲倦。
  


  
    必须在今天解决掉他！楚南天鼓舞自己。

  


  
    萨拉丁是个狡猾的对手，一路逃来，诡计不断，差一点就摆脱了追踪。他的目标应该是南太平洋上的机器人城，那儿聚集着超过十五万的暴机器人，数量可观，然而过去几年还算平静， 没有发生什么事端。
  


  
    如果萨拉丁真的跑到机器人城，这种相安无事的局面很可能就会被打破。这个野心勃勃的家伙，总想干些大事。自从三年前他出现在战场上，包含中国西北在内的整个亚洲中部一下子天翻地覆，战火不断，耗费三年的时间才逐渐平定。
  


  
    这回决不能让他跑掉！
  


  
    “各小队注意，进行最后战斗准备，一刻钟后发起总搜捕。” 楚南天发布完指令，顺着山脊走到临时指挥所里，站在战场监控屏幕前。
  


  
    山区地形崎岖复杂，茂盛的雨林给萨拉丁提供了极好的掩护。虽然行动队牢牢地包围了这几座山头，要想从雨林中把萨拉丁找出来也绝不容易。
  


  
    哪怕毁掉这上万亩雨林的每一棵树，也要把萨拉丁找出来！
  


  
    通信响了。
  


  
    是赵兰芳。
  


  
    “楚将军，第九行动队将和你的队伍对调，完成最后的搜捕。”赵兰芳开门见山。
  


  
    猎豹突击队已经疲惫，第九行动队正蓄势待发。赵兰芳的指令很合理，然而楚南天并不打算接受。
  


  
    “我能解决他！不用调整部署。”
  


  
    他不想假手他人抓到萨拉丁。
  


  
    赵兰芳冷冷地说：“我必须警告你，如果不进行对调，一旦造成严重后果是要上军事法庭的。”
  


  
    “前线军官有临时处置权。”
  


  
    “第九行动队替代猎豹突击队，成功率会提高三个百分点。你的队伍已经疲惫，但第九行动队的战斗力不受影响。第九行动队是机器人部队，更为抗疲劳。”
  


  
    又是这一套！楚南天心头一阵不快。
  


  
    八年中，脑库不断地改进机器人技术，机器人战士越来越聪明，越来越强大。尽管机器战士用人的大脑配合机器躯体，灵活性比纯粹的机器人更胜一筹，但两者的差距已经越来越小。
  


  
    “越是紧要关头，猎豹突击队越是表现卓越！机器人部队从未投入实战，这种关键时刻，它们就可能搞砸。”楚南天反驳，稍稍停顿之后，他缓了缓语气，“萨拉丁不仅仅是我们的公敌，也是我的私敌，你了解这点！”
  


  
    “你这种情绪化的态度增强了任务的不可预测性。”赵兰芳丝毫不为所动。
  


  
    果然还是这么不近人情！
  


  
    “我会解决他的。”楚南天语气坚定地回答，然后中断了通信。
  


  
    萨拉丁不仅是公敌，而且是私敌。如果不是因为他，饶晓华也不会被挟持到阿尔法基地，最后丧生核火。
  


  
    萨拉丁也丧生在核火之中，如果萨拉丁还活着，那么饶晓华呢？是不是也还活着？
  


  
    要抓到萨拉丁才能知道答案。
  


  
    于公于私，都决不能让他逃走！
  


  
    他望着眼前的大山，深吸一口气。
  


  
    大山苍茫逶迤，雨林繁盛，是个绝佳的隐蔽地。
  


  
    王天龙传来呼叫：“队长，各组准备完毕，等待指令。”
  


  
    “全屏蔽状态还能支撑多久？”

  


  
    王天龙：“还能支撑四小时三十五分钟。”
  


  
    那么在四小时三十五分钟内，必须结束一切。
  


  
    三天前，在云南个旧，萨拉丁居然依附在机器兽身上逃出了包围圈。如果不是自己当机立断，直接放弃围剿转而追捕他，他可能早已经逃之夭夭。
  


  
    这样的事绝不能再次发生！
  


  
    楚南天抬头张望。天空中，六架神龙直升机排列成正六边形，圈住了这片雨林。每架直升机的下方，都悬挂着一个黑乎乎的机器，双曲面造型，就像一对硕大的耳朵。这是全频带干扰仪，一套六个，能覆盖十二平方千米的面积。覆盖区内除了特定频率之外任何频率都会被干扰。暴机器人可以将自己的记忆和思维打包，以某种频率发送出去，在新的载体上复活——萨拉丁曾经用这种方式逃逸过两次，这一次不能给他任何机会！
  


  
    地形图投射在楚南天的眼睛里，各个小队的位置和动向一览无余。
  


  
    他开始发布命令。
  


  
    “A队慢速前进一百米，保持阵型，确保火力。B队原地待命，随时准备开火，覆盖A队移动后空缺。”
  


  
    “C队向前移动，D队掩护。”
  


  
    “E队，F队原地待命。”
  


  
    “E队纵队突进两百米，占据突出高地，布置控制火力。”
  


  
    ……
  


  
    地图上，包围圈逐渐缩小。
  


  
    只要三个小时，包围圈就能完全收拢。萨拉丁肯定躲不过这地毯式的搜索，然而也不会束手待毙，一定会有所行动。
  


  
    楚南天怀着小小的期待，想看看这个老对手还能玩出什么新花样来。
  


  
    突然间，一阵清脆的枪声传来。
  


  
    楚南天向着枪声传来的方向望去。地图上，爆发了冲突的位置立即被放大，那是一个陡坡，陡坡上并没有安排队伍进行搜索，只有H 组在陡坡下组成火力线负责拦截。
  


  
    萨拉丁如果从那陡坡突围，倒是有一点渺茫的可能。“H，报告开枪原因。”
  


  
    “是一只猴子！”
  


  
    猴子？楚南天有几分怀疑，立即开始下达指令，边走边说： “所有队伍就地巩固控制区，不要漏过任何目标。突击队向H 组靠拢。”说完，他已经走到直升机旁，一纵身就跳了上去。等候多 时的直升机没有一秒耽搁，即刻起飞，掠过树梢，向着陡坡方向 飞去。
  


  
    十多架直升机拉出两列纵队，跟在楚南天的直升机后。
  


  
    楚南天站在舱门旁，抓着扶手，探出半个身子，紧紧地盯着陡崖那边。
  


  
    突然间，树丛中一个黑影一跃而起，正正地撞在直升机的驾驶舱上，玻璃碎片四下飞溅，直升机失去平衡，随即开始下坠。
  


  
    楚南天立即从舱门跳出去。他落进树丛，接连压断几根枝条，最后摔落地上。
  


  
    “各队注意，保持当前位置，维持包围圈，不要轻举妄动。”虽然突发变故，楚南天仍旧冷静地发出指令,即刻翻身站起，寻找袭击者。
  


  
    那应该是一只机器兽，能够从树冠上跳起十多米高，把直升机扑下来，力量惊人！
  


  
    直升机摔在地上，桨叶仍旧兀自旋转，机舱里的人陆续爬出来。
  


  
    身后传来一阵异响，楚南天想也不想，就地一滚，依傍着一棵粗大的榕树，转身回看。
  


  
    果然是机器兽！这是一只中型兽，一只壮硕的老虎般大小。
  


  
    机器兽扑个空，迅捷无比地转身，又向楚南天抓过来。楚南天向树后一躲，机器兽锋利的爪子划在树干上，留下四道深深的抓痕。
  


  
    如果被它正面攻击，这利爪能刺穿自己的钢铁躯体！
  


  
    机器兽的数量越来越少，个体的战斗力却越来越强。它们也变得更狡猾，尤其是某些暴机器人被摧毁后，残存的意识转移到机器兽身上，这种接收了暴机器人智能的机器兽也就拥有不凡的智力。这像是一个适者生存的游戏，那些不够强壮，不够聪明的机器兽都被淘汰了，剩下的都是精品。
  


  
    如果眼前的这只机器兽就是萨拉丁，那么就是精品中的精品。
  


  
    楚南天依托树干，举枪射击。机器兽躲得很快，几个起落， 就顺着树干爬了上去，在枝叶间穿行，快得仿佛一道影子，眨眼间，就转到楚南天这一侧，狠狠地扑了下来。
  


  
    这只机器兽一定就是萨拉丁！
  


  
    萨拉丁知道今天就是死期，所以无非是想拉着自己一起死而已。
  


  
    楚南天站稳脚跟，看准时机，右拳狠狠挥出，正正击中机器兽的脑袋。机器兽被打得飞起，掉落地上，然而交错之间，它的爪子还是划到了楚南天的胳膊，胳膊上赫然现出四道深深的抓痕，最深处穿透了装甲。
  


  
    楚南天没有丝毫迟疑，抬手就把所有的子弹都射了出去。子弹在机器兽头部穿出三四个小眼。
  


  
    机器兽一声哀号，在地上翻滚，翻滚几圈后瘫在地上，一动不动。
  


  
    只两个回合，胜负已分。
  


  
    楚南天端着枪，警惕地盯着机器兽，提防它再次暴起。
  


  
    部下纷纷赶了过来，举着枪，将瘫痪的机器兽围在中间。
  


  
    楚南天示意大家不要开枪。乱枪扫射会彻底破坏机器兽的电子脑，他要确定萨拉丁的确就在这只机器兽身上，不能让它的脑子被破坏。
  


  
    过了两分钟，机器兽始终没有动，四脚软软地瘫着，安静地侧躺在地上，锋利的脚爪外露，依旧透着慑人的威力。
  


  
    它的两只眼睛是纯粹的黑色，看上去就像两个窟窿一般，就像是瞎子。
  


  
    楚南天走上前。
  


  
    “队长，危险！”一个战士提醒他。
  


  
    “没关系，我会小心。”
  


  
    他在机器兽的头颅旁蹲了下来，半跪在地上，伸出手去。机器兽听任楚南天将手放在自己的额头上。
  


  
    它发出一声低低的咆哮。
  


  
    纳米机在机器兽的躯体内奔流。
  


  
    楚南天很快就找到了正确的频率，从机器兽的躯体深处得到了响应。
  


  
    萨拉丁果然潜藏在这机器兽的躯体中。
  


  
    你跑不掉了。
  


  
    楚南天开始和萨拉丁交谈。暴机器人只要能把核心的逻辑和记忆打包送出，就有机会在别的机器躯体上重生。阿尔法毁灭之战后，萨拉丁消失了整整五年；再次出现的时候，已经是一个暴机器人，也像其他暴机器人一样，能利用信息包裹转移重生。只不过，在这片山地上空，电磁屏蔽完全断绝了这种可能。
  


  
    将死之人，何必再跑！
  


  
    萨拉丁的回答仍旧彬彬有礼，却透着一股丧气，和那凶猛的机器兽全然两样。楚南天不禁想起第一次见到萨拉丁时，他那风度翩翩的模样，那时他的躯体，简直就像一件工艺品，精妙绝伦，巧夺天工。从精美的工艺品变成丑陋的机器兽，萨拉丁完全成了另一种存在。
  


  
    自己又何尝不是几乎成了另一个人？
  


  
    八年了，世界几乎被翻了个底朝天，命运的浪潮汹涌转折， 文明的面目全非，个人又怎么能抗拒改变。
  


  
    机器联盟快完蛋了。
  


  
    楚南天继续说。
  


  
    萨拉丁似乎发出了一声嗤笑。
  


  
    机器联盟早就完蛋了。你们把阿尔法基地炸毁的那天，机器联盟就已经不复存在。剩下的只是些乌合之众，没有头脑的躯体只是行尸走肉罢了，胜利迟早都是你们的。
  


  
    萨拉丁很随意地说着，语调低沉，就像一个面壁者在低声自语。
  


  
    我们的恩怨，该有一个了结。
  


  
    我们之间还有什么恩怨吗？我很快就死了，你们用了这么大的阵势来围捕我，这也是一种荣幸。死在你的手里，我会很开心。我已经很久没有开心过了。有时候，我会觉得自己像失去了灵魂的行尸走肉，毫无生趣。所以死亡是好事，虽然并不令人感到欢欣，至少我可以得到平静。
  


  
    暴机器人都像你一样。
  


  
    没错，暴机器人，你们很善于发明新名词，让人一听就懂，也许这是汉语的优点。按照你们的分类，我的确是暴机器人。罪有应得，罪该万死。你还等什么呢？杀死我好了。不然我逃走了，你的辛苦又白费了。
  


  
    萨拉丁完全没有任何抵抗的意愿，方才凶猛的扑击，大概已经消耗了他最后的一点心气吧。
  


  
    还在等什么呢？
  


  
    楚南天看着眼前机器兽硕大的躯体，有一丝犹豫。
  


  
    萨拉丁的灵魂就寄居在这具粗陋的躯体之中。世界各地残余的机器联盟势力，都已经掀不起什么大风浪。萨拉丁曾经是它们的领袖，然而自从阿尔法基地被核弹夷平，机器联盟就再也没有凝聚在同一个领袖身旁。
  


  
    这八年里，萨拉丁也经历了许多挣扎吧。一个曾经野心勃勃，梦想统一世界的人，最后孤身一人，身死荒野。他会感到凄惨吗？他会后悔吗？
  


  
    或许，对于一个暴机器人来说，这些情感完全是多余的，他只想一死了之。
  


  
    然而还有一个疑问，或许只有萨拉丁能够解答。
  


  
    你消失了很久，怎么又突然出现？
  


  
    你们一定认为我早死了。没错，我死过一次。核弹爆炸的时候，我已经死了。只不过我的躯体还有那么一点点用处，把我的意志和记忆都保护起来。后来，恰好有一群机器兽经过了核爆废墟，我的伺服系统被激活，我转移到了机器兽身上。
  


  
    那饶晓华呢？

  


  
    楚南天终于问出最关心的问题。他的模拟心脏突突跳了两下。
  


  
    她没有我这么幸运，她死了。
  


  
    萨拉丁的回答很冷漠。
  


  
    她怎么会变成机器人的？
  


  
    阿尔法满足了她的要求，就是这样，仅此而已。她不会想变成机器人。
  


  
    人的想法很容易改变，人类可不像机器人一样坚强。你曾经强烈反对人体机器化，今天不一样是个强壮的机器人吗？
  


  
    阿尔法强制推行机器化，什么时候在意过人类的想法。
  


  
    没错，它的宏伟计划是要把地球变成一个机器星球，这个目标被你们阻止了。但是它没有强迫任何一个人做机器改造，它只是迎合了他们的需要。能够催生阿尔法是我的荣耀，它超越了这个世界，它属于未来。
  


  
    杀死全人类三分之二的人口，这就是你的荣耀。
  


  
    你不用讥讽我。人不过是一种动物，阿尔法才是纯粹理性的存在。它不会对生命感到怜悯，对于智慧而言，生命是多余的东西。但是它并不会强迫人转化成机器人。饶晓华自愿要求转化成暴机器人，这就是事实。你不喜欢这个事实并不能改变事实本身。
  


  
    楚南天哑口无言，尴尬地沉默着。
  


  
    她恨你！
  


  
    萨拉丁打破沉默。
  


  
    楚南天暗暗叹气。虽然八年前在阿尔法基地的战场上，饶晓华就用行动表明了她的立场，然而自己一直抱着希望，她是被逼无奈。但她真真切切就是想要杀死自己啊！除了仇恨，还有什么情感能推动这疯狂的行为。
  


  
    她真的是因为自己没能救出她而心生仇恨吗？ 或许这辈子也无法再知道答案。
  


  
    过去的就让它过去吧！ 萨拉丁的事也该过去了。
  


  
    你还有什么要说吗？楚南天问。
  


  
    如果时间可以倒流，人生可以重来，我会选择在核弹爆炸的那个傍晚和阿尔法一起死去。一切有为法，如梦幻泡影，如雾亦如电。你记不记得这句话？机六和阿尔法同归于尽的时候，它们的融合意识广播了这句话。阿尔法不是被任何人击败的，那个融合体放弃了世界；我苦苦挣扎，今天还是要随它而去。那就是给我的启示录啊，可惜我明白得太晚。
  


  
    萨拉丁说完陷入沉默。
  


  
    楚南天也陷入沉默。
  


  
    无话可说的两个人却并没有中断连接，只是彼此沉默着。最后，还是萨拉丁再次打破沉默。
  


  
    你动手吧，我死了，这个世界对你的羁绊就少了一样。
  


  
    楚南天默然，他感到一丝不忍，然而最后还是下定了决心。
  


  
    再见，萨拉丁！
  


  
    楚南天启动了钻头。快速旋转的金刚石刺穿重重保护，触到了机器兽胸腔中的神经网络芯片。转头缩回，两片薄薄的金属切割片快速穿入，轻微的声响从机器兽的胸腔里传出——芯片被切割下来。
  


  
    萨拉丁消失了。失去了中枢控制的机器兽躯体紧绷成一条直线，就像一具化石。
  


  
    楚南天站起身，吩咐手下：“把这具躯体带回去，交给赵督察。”又向着所有小队发令：“任务结束，按序撤回。”

  


  
    说完，他转身独自在丛林间穿行，不一会儿，就走到了陡崖边。
  


  
    战士们都已经从隐蔽的控制点走出来，陆续登上直升机，有序撤退。天空中，无人机盘旋飞翔，王天龙带领他的信息控制小队逐渐远离，那肉眼看不见的屏障正在撤除。
  


  
    楚南天望着远方，怅然若失。
  


  
    萨拉丁是个危险的敌人，他最有可能整合所有暴机器人，重建机器联盟。他死了，是件好事。
  


  
    然而……
  


  
    天地苍茫，楚南天竟然觉得孤独至极。
  


  第一章 身世之谜 冯汉杰


  
    

  


  
    他就像一只铅球般笔直地掉落下去，啪的一声，落入海中，海水很冷，冰冷的感觉直透进骨头里，像是无数的小刀反复地戳刺在身上，他很想躲开，然而却无法挣扎。他被冻住了。
  


  
    然后，坚冰封冻了一万年。
  


  
    ……
  


  
    冯汉杰缓缓张开眼睛。
  


  
    还是那个梦，一模一样的情景总在重复。身体微微有些僵硬，似乎仍旧残留着梦境中带来的寒意。
  


  
    微微暖过来一些后，冯汉杰开始考虑自己的处境。这已经是第三次测试，如果还是失败，自己将被淘汰。
  


  
    那么测试通过了吗？
  


  
    一定无法通过，因为自己根本没有配合测试的意愿。淘汰之后呢？他们会拿我怎么办？
  


  
    冯汉杰带着些微忐忑推开门走了出去。
  


  
    “冯汉杰，到这边来！”有人喊他。
  


  
    他知道那是谁。这几乎没有抑扬顿挫的语调，除了那个面试官不会是别人。
  


  
    冯汉杰转过身去。果然是那个面试官，她端坐在一张长桌之后，一脸冷漠，似乎刚才根本没有说过话。

  


  
    冯汉杰走上前去，脚步有些迟疑。
  


  
    “你的考试失败了。”面试官冷冷地说。
  


  
    虽然这个结果已经在预料之中，然而听到面试官这么说，冯汉杰的心还是一沉。
  


  
    “但是……”面试官说出这个转折词后硬生生地打住，留下意味深长的空白。
  


  
    冯汉杰抬眼看去，只见面试官正直直地盯着自己，似乎要从自己的脸上看出什么奥秘来。
  


  
    他感到困惑，却并没有示弱，和面试官生硬地对视着。
  


  
    “我还想再问你一遍，你认为自己适合成为一名战士吗？”面试官突然问。
  


  
    冯汉杰摇头，他从未想过自己有朝一日会成为一名战士。是的，这是一场伟大的战争，人们为了生存而战，为了尊严而战，人人都渴望成为一名光荣的战士，去对抗那邪恶的敌人。然而他对此毫无兴趣。
  


  
    面试官缓缓摇头，“你不了解你自己。”
  


  
    冯汉杰保持着沉默。自己的记忆一片空白，的确说不上了解自己。这位面试官给了自己三次机会，很有耐心，也许她真的更了解自己。
  


  
    “姓名。”面试官突然开始点名。
  


  
    “冯汉杰。”冯汉杰微微错愕，然而马上熟练地接了下去。“年龄。”
  


  
    “二十六。”
  


  
    “性别。”
  


  
    “男。”

  


  
    “父母。”
  


  
    “……”
  


  
    冯汉杰哑然。他隐约地记得自己有父母，然而却无法想起一丝一毫他们的容貌，也完全记不起他们的姓名。
  


  
    “出生地。”面试官并不理会冯汉杰的沉默，继续向下问。
  


  
    冯汉杰仍旧无法回答。
  


  
    面试官停止提问，十指绞在一起，支撑着下巴，胳膊肘支在长桌上，默默地看着冯汉杰。
  


  
    那目光中似乎带着一丝怜悯。
  


  
    “你什么都想不起来，你的前半生是个空白。”面试官的话语很无情。
  


  
    冯汉杰咬了咬嘴唇，“我能想起来一些东西。”
  


  
    “哦？”面试官的左边眉毛挑了起来，冷漠的脸上总算有了一丝表情。
  


  
    “我能记起一场大火，然后是海水，冰冻。”
  


  
    “什么样的大火？”
  


  
    “就是一场火，烧掉了一切，整个世界全是火，然后什么都没有剩下。我从火场里逃出来，掉到了海里，然后被冰冻住。”
  


  
    “这就是你能回忆起来的一切？”
  


  
    冯汉杰点点头，“我经常做同样的梦，梦就是这样，我也不知道是不是老做梦就以为是真的。”
  


  
    “那些都不是真的。”面试官说完站起身来，绕过长桌，走到冯汉杰身旁。
  


  
    “把手给我。”面试官伸出手来。
  


  
    冯汉杰满腹狐疑地看着这个比自己矮一头的女人，然而还是伸手递到她面前。
  


  
    面试官一把抓过冯汉杰的手腕。她的手很瘦，却很有力，一下子将冯汉杰的手腕翻转过来，手腕上一凉。面试官不知道用什么东西在他的手腕上划开一道口子。
  


  
    伤口很长，约莫有四指，却很浅，没有一点痛感。伤口也并没有出血，伤口下暴露出银色的光泽，赫然是金属。
  


  
    冯汉杰有些惊讶地看着自己的伤口。
  


  
    “你是一个机器人。”面试官用一种冰冷的语调向他宣告。
  


  
    冯汉杰眨了眨眼。
  


  
    一个机器人！他从未想过自己会是一个机器人。机器人都拥有强壮的躯体，是威力强大的武器。机器人应该长得和人不一样，而自己看上去完全就是一个人。
  


  
    被划破的伤口正在慢慢愈合。
  


  
    “这不可能！”冯汉杰本能地冒出一句。
  


  
    “如果你不相信，可以试试X光机。你可以看到和人体截然不同的胸腔结构。你的大脑也并不在头部，而是在胸腔里……你可以看到那只是一块芯片。”
  


  
    冯汉杰很快冷静下来。手腕上的伤口已经飞快地愈合，只留下浅浅的一道，如果不仔细看，根本看不出来有受伤的痕迹。这事实本身已经说明了问题。
  


  
    如果自己真的是个机器人，那么对于从前的事毫无记忆也说得过去。然而，一个机器人来到世上总有目的，有的机器人是为了打仗，有的机器人是为了运输，还有的只是为了给人领路……如果自己真的是个机器人而并没有被指定特别的目的，这就违反了常理。
  


  
    “但是我并没有什么任务。”
  


  
    “我们希望你通过测试，留在这里，成为军人，但是你无法通过测试。你根本不想通过测试。”

  


  
    “为什么不直接给我指派任务呢？”
  


  
    面试官盯着冯汉杰，盯了好一会儿，最后缓缓开口：“你是仿生机器人，外貌和人类一样，这种类型现在已经不再生产，你是最后一个。”
  


  
    冯汉杰眨了眨眼，冒出一句：“为什么？”
  


  
    “因为对于机器来说，长得是否像人并不重要。机器人不需要模仿人的外形和样貌，那只是人的需要。”
  


  
    “为什么会有我这样的机器人呢？”
  


  
    这个问题让面试官露出了一丝微笑。虽然稍纵即逝，还是没有逃过冯汉杰的眼睛。
  


  
    她感到……宽慰？冯汉杰无法确定。
  


  
    “你的问话方式倒是很合我的胃口。人类喜欢长得和自己类似的东西，从前有很多人，你这种类型的机器人，是为了满足他们的需要。现在已经没有这个需要了。”
  


  
    面试官的回答似乎暗示着人类的处境不妙。
  


  
    然而人类的命运该如何和自己无关，重要的是自己的处境。冯汉杰继续问：“为什么我会是最后一个？”
  


  
    面试官并没有直接回答，而是回到了长桌后，坐好之后用胳膊肘支着桌面，向着冯汉杰点点头，“你不记得你的前半生，并不代表别人不记得。有人希望你保持一个完整的人类形体，这也是一点小小的心愿，我们满足了他。”
  


  
    “是谁？”
  


  
    “你很快就会见到他。我和他约定，如果你三次测试都无法通过，那么他就会来带你走。”
  


  
    “究竟是谁？”冯汉杰坚持问道。自己的前半生是个谜，既然有人对自己如此在意，那么一定和自己的前半生有关。

  


  
    面试官伸手在桌上一滑。
  


  
    一道屏障在冯汉杰眼前蓦然出现，他发现自己被关进了一个小小的立方体中，长、宽、高都不过只有两米而已。
  


  
    测试中经常会有这种突如其来的情形！那么这又是一次测试？
  


  
    冯汉杰向着眼前的墙体走过去——眼睛里所见到的，不过是一个幻影，他应该能直接穿过这堵墙，然后再看到面试官。
  


  
    他重重地撞在墙上。
  


  
    这确实是一堵墙，虽然材质看上去并不像金属，却完全屏蔽了电磁波。
  


  
    冯汉杰伸手在墙面上摸索，墙体结构有些像是塑料，微微有些透明。光从外部照进来，让它看上去就像一团模糊不清的白色。
  


  
    突然，猛烈的加速度让冯汉杰一下子跌坐在地。
  


  
    他正被带到什么地方去。
  


  
    冯汉杰干脆躺倒在地，静静地感受着那不断加速带来的重压。
  


  
    蓦然间，加速停止，失重感瞬间涌来，他像是被高高抛起，无处着力。无力的感觉转瞬即逝，地心引力再次重重地将他摁在了地板上。
  


  
    显然，自己被带到了某个高处。
  


  
    半透明的牢笼飞快地收缩，消失。强烈的阳光洒下来，直直地照射着他的眼睛，冯汉杰不由自主地扭过头避开它。
  


  
    蓝色天空下，一个漆黑的背影映入眼帘。
  


  
    稍稍适应了强光后，他看清了那个背影。

  


  
    那是一个高大的机器人，全身黑色，双臂环抱在胸前，正向远方眺望。冯汉杰起身站立，那背向自己的机器人仍旧一动不动地向着远方。
  


  
    冯汉杰飞快地四下打量——所站的地方是一个小小的金属平台，五六米见方，突出山崖，除了身后的岩石，周围都空空荡荡。抬眼望去，碧蓝天空下，青山逶迤，令人心旷神怡。
  


  
    机器人所站的地方，正是平台的边缘，下边就是万丈深渊。
  


  
    “小心！”他轻声向那背影招呼。
  


  
    机器人转过身来。他并没有使用仿生脸，整个脸庞全是金属，但仍旧生动地传达出表情。他的脸上透着一股沉毅，一眼看上去就令人觉得分外可靠，高大的身躯立在那里，如同山岳般沉稳。
  


  
    冯汉杰被这气度吸引了，眨了眨眼。
  


  
    这应该就是要带走自己的人！
  


  
    机器人看着冯汉杰，露出一个微笑，“你终于来了。”
  


  
    “你是谁？是你要带我走吗？为什么要带我走？”冯汉杰问。
  


  
    “我叫楚南天。”机器人回答，“我来带你走，是因为你的父亲。”
  


  
    “我的父亲？”冯汉杰感到困惑，“我根本不记得任何事，也不知道有父母。而且我是个机器人，机器人哪有什么父母？”
  


  
    “你没有母亲，但你的确有父亲，他叫冯大刚。”机器人走上前来，伸手搭在冯汉杰的肩上，“你的名字是他给的，你曾经和他生活在一起。你的样貌，和他很相似。”
  


  
    “但我是一个机器人。”
  


  
    “没错。你是一个机器人，但你是个仿生机器人，你原本是个孩子，他领养了你。”
  


  
    “他在哪里？”
  


  
    “他已经死了。但是这件东西，是他留下的，应该属于你。”楚南天说着打开自己的胳膊，从里边取出一样东西，递给冯汉杰。
  


  
    冯汉杰满腹狐疑，接了过来。
  


  
    这是一个小徽章，只有指甲盖般大小，徽章上有图案，一片沙滩上立着一只红色的螃蟹，高举双钳。这是一枚普通得不能再普通的纪念章，可能属于某个旅游景点。
  


  
    冯汉杰将纪念章攥在手里，“我不知道……我的父亲是什么人？他是机器人吗？”
  


  
    “他不是机器人，但他是钢铁战士，他救了我的命。在战场上，他为了掩护我逃走，和敌人同归于尽。三颗核弹连续爆炸，一切都被焚毁，后来我回到那个战场，找到了他的尸体，在他的躯体内找到了这个徽章。”
  


  
    冯汉杰再次端详着徽章，它实在太普通，没有丝毫特殊之处。
  


  
    “这东西有什么特殊意义吗？”
  


  
    “有，但我并不知道，我猜它是你们父子之间的秘密。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “你身上有一个一模一样的。”
  


  
    听到这句话，冯汉杰伸手在身上四处掏摸。最后，他在胸口的袋子里找到了那硬硬的小纪念章。
  


  
    两枚徽章并排放在手心里。
  


  
    果然一模一样，只不过，楚南天给自己的那枚颜色发黄，可能是因为经过了高温炙烤。
  


  
    那么，这就是一个暗号。

  


  
    然而自己根本不记得任何东西。
  


  
    冯汉杰握起拳头，将两枚徽章紧紧攥着。最后，他迟疑着问：“我的父亲，他是个什么样的人？”
  


  
    楚南天笑了笑，笑容中竟然有些悲戚的意味，“这正是我要告诉你的事，也是他最后要求我做到的事。”
  


  
    冯汉杰迎着楚南天的目光，等待着。
  


  
    “他的原话是：帮我带话给冯汉杰，他的爸爸，是一个勇敢的战士。”
  


  
    冯汉杰低头沉默了半晌，最后抬头看着楚南天，问：“能告诉我更多一点吗？”
  


  
    楚南天点了点头，“我带你去一个地方，我们有很多时间可以说这些事。”
  


  
    飞车悄然靠了过来，贴着平台的边缘稳稳地悬停。
  


  
    鹰翼门自动张开。
  


  
    “我们走吧！”楚南天说着钻进了车里，“你坐副驾驶位。”
  


  
    飞车掉头，让副驾驶位正对着冯汉杰。
  


  
    冯汉杰钻进飞车，坐好后问：“我们要去哪里？”
  


  
    “川江基地，那里有你父亲的雕像。”
  


  
    父亲的雕像！冯汉杰顿时有一种迫切的心情，想知道父亲长什么样。他捏紧了拳头，手心里紧紧地攥着两枚徽章。
  


  
    反重力引擎散发出蓝色光芒，飞车从山崖上一掠而过，向着远方飞去。
  


  第二章 川江基地 冯汉杰


  
    

  


  
    双座飞车在云海之上飞翔。
  


  
    太阳的金色光辉洒落云海，把一切都渲染得金碧辉煌。
  


  
    冯汉杰默默地望着这无比壮观的景象，他有一种隐约的冲动，想要和那金色的光辉融为一体。这显然只是一个不切实际的妄想，却总是时不时就浮上意识的顶层。
  


  
    冯汉杰抬高视线，望向远方。
  


  
    云海和蓝天相交之处，一条漂亮的弧线散发着淡淡的光晕。
  


  
    在这个高度上，地球的弧度展露无遗。
  


  
    忽然，弧线上方一个黑色的小点引起了他的注意。
  


  
    他注视着那个小黑点，快速放大，很快拉到了放大极限。
  


  
    黑点变成了一个巨物，在阳光下闪光。
  


  
    那是一枚导弹！正向这边以六倍音速飞来。
  


  
    “我们来玩个游戏！”楚南天突然说。
  


  
    冯汉杰机警地转头向楚南天看去。
  


  
    楚南天泰然自若，随手拨动控制台上几个按键。飞车左侧，一枚小巧的导弹被推出车体外。
  


  
    偷袭的导弹已经迫近。红光一闪，挂载在车体外的导弹直奔对方而去。与此同时，飞车陡然向下，向着云海俯冲下去。

  


  
    冯汉杰不由自主地紧紧抓住扶手。
  


  
    云海在眼前展开，就像一堵无边无际的巨墙。
  


  
    强烈的压迫感扑面而来，冯汉杰本能地举起手来，想要推开那剧烈的冲撞。
  


  
    眼前一黑，原本灿烂的世界瞬间变成一片阴暗。白茫茫的雾气完全阻挡了视线，然而并没有什么冲撞，飞车仍旧向下直冲。
  


  
    “不用担心！”楚南天开口说道，“它躲在云层里，我们也躲一躲。”
  


  
    楚南天话音刚落，冯汉杰眼前又是一亮。飞车已经到了云层下方。地面上，山川河流清晰可见，而飞车正向着大地直冲而去。
  


  
    飞车的侧翼向外伸展了几分，车头抬起，转过一个近乎直角的弯，在距离地面只有上百米的高度转为掠地飞行。
  


  
    这一切变化不过短短几秒，冯汉杰感到天旋地转，已经分不清东南西北。他定了定神，把注意力集中在楚南天的动作上。
  


  
    “坐稳了！”楚南天一声断喝。飞车尾部两个浅浅的蓝色环一瞬间光芒暴涨，飞车向着云层直冲而上。
  


  
    几秒钟后，飞车冲破云层。
  


  
    灿烂的阳光再次跃入眼中，不远处凝结着一团黑烟，那是两枚导弹碰撞后残留的痕迹。
  


  
    还没有等冯汉杰看清眼前的形势。楚南天再次掉头，将飞车开进了云层里。
  


  
    这一次，飞车没有穿过云层，而是在云层中飞行了近两分钟。
  


  
    一个灰色的轮廓出现在白色的雾气之中。

  


  
    一团火光闪过，导弹直奔那灰色物体而去，爆炸的亮光随即一闪。
  


  
    飞车再次向下，穿出云层，向着大地降落。这一次飞车的动作舒缓了许多，绕过一个平滑的弧度，转为平飞。
  


  
    一样焦黑的物体从云层中掉落，从飞车旁掠过，向着大地直坠下去。
  


  
    楚南天开口了：“潜行者无人机，是老的类型。这里已经是基地警戒范围内，但警戒雷达居然没有发现，说不准它还有同伙。我们贴地飞行，离云层远一点。再说也快到了。”
  


  
    冯汉杰不声不响，只是看着那黑乎乎一团的东西往下落。那玩意儿最后落在了山谷中，消失在树丛之间，只剩下一缕黑烟袅袅浮在空中，久久不散。
  


  
    飞车几乎掠着树梢在飞，随着山势起伏，时而拔高，时而下落。
  


  
    当飞车又一次拔高，巨大的铁塔蓦然出现在视野中，高高地突出树丛，异常醒目。铁塔上方是一部雷达，仿佛一只巨大的耳朵竖立着。
  


  
    飞车向前，更多的铁塔和雷达立在一个个山头，排成一串，远远望去，犹如苍翠的山岭上一条游龙。
  


  
    这是一个庞大的雷达阵地，监听着广阔天空中细微的动静。
  


  
    然而敌人的无人机竟然躲过了监听！
  


  
    飞车从铁塔和雷达间一掠而过。
  


  
    树丛中出现了道路，道路的尽头，是山谷中的一片平地。
  


  
    大大小小的白色建筑散布在这片平地上。
  


  
    “那就是川江坝子。”楚南天说，“基地就在那里。”
  


  
    冯汉杰望过去，青山环绕之中，一片白色异常醒目，亮得有些刺眼。

  


  
    两个浑圆的银色球体出现在飞车两旁，和飞车一同飞行。
  


  
    楚南天的脸上露出一丝微笑，扭头看着冯汉杰，“阿米丽塔来迎接我们了。”
  


  
    阿米丽塔是个陌生的名字，但是从楚南天脸上的微笑可以看出，她一定和楚南天关系亲密。于是冯汉杰礼貌地点了点头。
  


  
    车顶上传来细微的震动，两个银色球体落在了车顶上，楚南天放开了控制，让飞车进入自动驾驶模式。
  


  
    “楚叔叔，欢迎回来。”一个清脆的女声在车里响起。
  


  
    “阿米丽塔，你怎么进了军方的系统？这可是违规的。”楚南天沉着脸，仿佛阿米丽塔能够看见他似的，然而语调中却毫无责备之意。
  


  
    “吴司令批准我来迎接你。”
  


  
    “你在控制中心？”
  


  
    “不，我就在停机坪，你向窗外看就能看见我。”
  


  
    楚南天向车窗外看去。
  


  
    冯汉杰顺着楚南天的视线往外看。
  


  
    飞车正在宽敞的停机坪上滑行，一眼看过去，只见不远处停放着整整齐齐两排突击战车。冯汉杰认得这种突击战车，这是一种轻型战车，被称为“猎豹”，反重力悬空，聚变环推动，装备一门电磁主炮，可以发射三种不同类型电磁炮弹，是威力强大的突击武器。两排突击战车的数量加在一起，至少有上百辆。
  


  
    这么多的战车！冯汉杰不由紧紧盯着，多看了几眼。
  


  
    “那就是阿米丽塔！红色衣服那个。”
  


  
    楚南天的话把他的注意力从突击战车上拉了回来，他顺着楚南天的指示看去。
  


  
    停机坪上站着两个人，一个身穿红衣的少女和一个身材魁梧的军官。
  


  
    冯汉杰眨了眨眼，视线完全停留在红衣少女身上。
  


  
    女孩正向这边招手。一副硕大的银色耳机罩住了她的半个脑袋，耳机上竖着短短的天线，她的脸上笑容灿烂，嘴微微咧着，露出洁白的牙齿，鼻子高挺，一双眼睛又大又圆，睫毛颤动，显得神采飞扬。
  


  
    这是个美丽的少女！
  


  
    阿米丽塔，这不像是中国名字。
  


  
    冯汉杰默念了几遍。
  


  
    飞车完全停下了。
  


  
    飞车的两翼收到了车腹下，鹰翼门自动打开。
  


  
    “阿米丽塔！”楚南天喊了一声。
  


  
    “楚叔叔！”少女盈盈地笑着，走上前来。
  


  
    楚南天从车里出来。
  


  
    和阿米丽塔站在一起的军官也跟了上来，向着楚南天敬了一个礼，喊道：“楚将军！”
  


  
    楚南天随手回礼。
  


  
    “阿龙，阿米丽塔，来，我给你们介绍，这是冯汉杰。”
  


  
    冯汉杰的视线一直停留在阿米丽塔身上，听见楚南天喊他，扭头向着楚南天望过去，脸上一片茫然。
  


  
    这表情引得阿米丽塔伸手掩住口，笑了起来。
  


  
    冯汉杰转过头去，向着阿米丽塔和阿龙笑了笑。
  


  
    阿米丽塔和阿龙都看着冯汉杰，似乎在等着他开口说话。
  


  
    冯汉杰却不知道该说什么。
  


  
    一时间，气氛似乎有些尴尬。冯汉杰向楚南天投去求助的目光。

  


  
    楚南天还没开口，阿米丽塔却上前了两步，站在冯汉杰身前，拉起了冯汉杰的手。
  


  
    阿米丽塔的手温暖而细滑。
  


  
    她的身上带着一股特异的香气。
  


  
    冯汉杰只感到心头一阵狂跳。
  


  
    “欢迎到川江坝子来。”阿米丽塔看着冯汉杰，开口说道。
  


  
    冯汉杰点点头。
  


  
    “这里是世界上最安全的地方，到了这里，什么都不用怕。这里空气很好，基地边上就是森林，可以看到很多动物。我们一起在地里干活，大家相亲相爱，就像一家人一样……你不爱说话吗？”阿米丽塔说了一连串，然后问了一个直白的问题。
  


  
    冯汉杰不知该怎么回答，只是抬眼看了阿米丽塔一眼。
  


  
    女孩的脸上笑靥如花。
  


  
    冯汉杰也随着她笑了起来。
  


  
    阿龙走上前来，“阿米丽塔，他刚到，还不熟悉，我先带他去住处吧。”
  


  
    “他不住白房子吗？”
  


  
    “楚将军已经安排好了，暂时由我来照顾他的起居。他要过段时间才能住到白房子里去。”阿龙一边说一边向冯汉杰看过来。
  


  
    “你好，我叫陈子龙，你可以叫我阿龙。”阿龙说着伸出手来。
  


  
    冯汉杰的手仍旧被阿米丽塔拉着，见状慌忙抽出手来，握住阿龙的手。
  


  
    阿龙的手结实有力而且温暖。
  


  
    “我叫冯汉杰。”冯汉杰一边回答，一边仔细地打量着阿龙。阿龙的呼吸带着热量。

  


  
    这个叫阿龙的青年显然不是机器人。
  


  
    阿米丽塔也是一个人类。
  


  
    军事基地里应该都是机器人，或者至少是像楚南天一样的机器战士。人类的肉体并不适合战争，他们太脆弱，应该留在后方，而不是军事基地。眼前的这两个人，却分明都是人类。冯汉杰有些困惑，也不知道接下来该说些什么。他局促不安地向楚南天看去。
  


  
    “阿龙会带你熟悉情况。”楚南天说。
  


  
    “跟我来吧！”阿龙松开手，侧了个身，示意冯汉杰跟自己来。
  


  
    冯汉杰又看了看楚南天，楚南天向他点头。
  


  
    冯汉杰迈开步子。
  


  
    “我们很快就会再见面的。”阿米丽塔笑着向他挥手。
  


  
    冯汉杰也抬手挥了挥，女孩的笑容带着强烈的感染力，让人感到分外温暖。
  


  
    跟着阿龙穿过停机坪，走到候机楼的大门前，冯汉杰回头望去，阿米丽塔和楚南天仍旧站在飞车旁交谈。见到冯汉杰回头，他们又挥了挥手。
  


  
    不知道怎么回事，冯汉杰心头暖暖的。
  


  
    “很快就会再见面的，基地也不算大。”阿龙见冯汉杰停下脚步，回头催促他。
  


  
    冯汉杰跟着阿龙走进了楼里，拐进一扇门，进入一个低矮的通道。
  


  
    阿龙突然停下了脚步，转过身来。
  


  
    阿龙的脸色很严肃，目光锐利。冯汉杰见阿龙直直地盯着自己，有些发蒙，只得也看着阿龙。
  


  
    沉默了几秒后，阿龙开口了：“你的机器人身份是一个秘密，除了我和楚将军，不要告诉任何人。”
  


  
    冯汉杰一愣，脱口而出：“什么？”
  


  
    “你真的很像人，如果我不知道你是机器人，我会以为你就是人。”阿龙继续说，“但只要你上了检查仪器，一切就暴露了。所以你的例行体检，我会帮你造一份假的报告，你所有的生物学指标，都是伪造的。在基地里，你不能参加任何体格检查，如果有什么检查躲不过去，你要第一时间找到我，我来想办法。”
  


  
    这突如其来的要求让冯汉杰愕然。机器人的身份有什么值得隐瞒？
  


  
    “为什么要隐瞒我是一个机器人？”
  


  
    “楚将军说，这是你父亲的遗愿。”
  


  
    “我父亲的遗愿？”
  


  
    “没错。你父亲是个大大的英雄，基地里有他的雕像，明天你就可以去看看。他的愿望就是能够和他的孩子一起，过普通人的生活。他已经死了，你还活着，所以你身上寄托着他的愿望。”
  


  
    冯汉杰半信半疑。一路上来，关于父亲的遗愿，他已经听楚南天说了许多次。他相信自己真的曾经有过这么一个父亲，而父亲的确留下了遗愿。只是为此而刻意隐瞒自己的机器人身份，他仍旧怀疑这是否有必要。
  


  
    “我不明白。”冯汉杰缓缓地说，“我是个机器人，又和我父亲的遗愿有什么关系。他活着的时候，我已经是个机器人了。”
  


  
    “他一直希望你像一个真正的人一样生活吧。他领养你的时候，把你当作一个真正的孩子。如果你疑虑，那么我们可以这样协商，你不要主动对任何人提及你是个机器人，他们误认为你是人，就让他们保持这个误会好了。”
  


  
    “如果有人辨认出我是个机器人，我也不会否认。”
  


  
    阿龙摇摇头，“没想到你还真有些倔，那就这样吧！我会向楚将军报告的。”说完阿龙要继续向前走。
  


  
    冯汉杰喊住了他，问：“除了你和楚将军，还有其他人知道我是个机器人吗？”
  


  
    “基地里只有我们两个人知道。”冯汉杰缓缓地点头。
  


  
    这么说起来，那个叫作阿米丽塔的红衣女孩也并不知道自己是机器人。
  


  
    阿米丽塔的笑容仿佛浮现在眼前。隐约之间，他觉得隐瞒自己的机器人身份是件好事。
  


  第三章 不速之客 阿米丽塔


  
    

  


  
    告别楚南天后，阿米丽塔忧心忡忡。
  


  
    楚南天在距离基地不到二十千米的地方遭到了袭击，而基地根本没有做出有效反应，这说明防御体系出现了极大的漏洞。虽然这是吴司令该操心的事，并不在她的职责范围内，但阿米丽塔还是有些担心。
  


  
    她抬头望了望天空。云层很厚，很敦实。
  


  
    八月正是川江基地多云的时节，云层并不能妨碍雷达探测目标，只是阻拦了光学探测。潜行者无人机具有多频段的隐身能力，原本光学侦测可以很轻松地发现它，但厚实的云层给它提供了极好的掩护。如果不是楚南天的飞车偶然发现并击落了它，恐怕这架无人机此刻正在肆无忌惮地偷窥基地。
  


  
    这看来像是一个蓄谋已久的行动，也许还有更多的无人机隐藏在云层中？
  


  
    潜行者无人机最近两年很少出现，更从未在川江基地周围出现过。
  


  
    有些不对劲！
  


  
    谁会把无人机派到川江基地来呢？
  


  
    去向小六报告吧，只有听她分析这件事的来龙去脉才能安心。
  


  
    从候机大楼出来，阿米丽塔步履匆匆，经过岔口的时候，她犹豫了一下，最后踏上了小路。这条路稍稍绕远，而且很久没有维修过，只在收割庄稼的时候会被用到。小路很安静，很适合一个人独处想心事。

  


  
    路两旁的地里，风吹着玉米的茎秆，叶子间相互摩擦，发出沙沙的声响。玉米长得几乎有一人高了，结了穗，很快就可以收获。
  


  
    走着走着，阿米丽塔慢慢停下了脚步。
  


  
    她已经很久没有在这条路上行走，特别是孤身一人的时候。
  


  
    她向着庄稼地里望过去，一种似曾相识的感觉涌上心头，视线缓缓移动，最后定格在某个位置。是的，就是在那里。
  


  
    炸弹从天而降，爆炸震耳欲聋，两个男孩躺在庄稼地里，大人们急匆匆地施行急救。那个叫作小宝的男孩当场死了，自己的哥哥被炸得动弹不得，后来也死了。三个孩子在那家客栈相遇，被楚叔叔带着逃难。客栈的名字早已经不记得，那三天三夜的逃亡，却是无比美好的回忆。她能记起小宝对她的爱护，虽然那时她还听不懂汉语，然而一个人的善意只需要眼神就能表达……
  


  
    她的眼眶微微有些湿润。
  


  
    阿米丽塔站了一小会儿，很快收拢了思绪，继续向着白房子走去。
  


  
    我今天这是怎么了？这么多愁善感！
  


  
    她一边走，一边自问。
  


  
    在距离白房子还有百来米的时候，一个信号突然跳了出来。埋植在眼球上的虚拟投影在她的视网膜上打出了一条信息。
  


  
    对接训练。

  


  
    是小六。
  


  
    正好，自己也要找小六。
  


  
    五分钟后见。
  


  
    她回复了小六的信息，然后加快脚步向着白房子走去。
  


  
    没有走几步，庄稼地里突然传来稀里哗啦的声响。阿米丽塔警觉地转头看去，玉米茎秆摇摆，显然有什么东西在其中移动。
  


  
    阿米丽塔呼喝一句：“什么人！”向后退了两步。
  


  
    刹那间，她意识到自己孤身一人，如果真有什么可怕的东西跳出来，只怕连逃跑的机会都没有。
  


  
    她几乎是下意识地立即向警戒中心发出了求救信号。
  


  
    最近的两个巡逻机器人立即飞驰而来，只要两分钟就能赶到。
  


  
    玉米丛中的响动停止了。
  


  
    阿米丽塔松了口气。突然间，一个黑乎乎的影子从玉米丛中跃起，直直地冲了过来，转眼撞在了自己的小腹上，力道并不大，然而那东西不停地扭动，似乎是个活物。
  


  
    “啊！”阿米丽塔惊叫一声，全力想要把那东西甩开，结果一个趔趄，站立不稳，摔倒在地。
  


  
    同时她也看清了撞到自己的东西，那是一只猫，灰褐色的毛，胸颈间一大片毛色较浅，像是围着一圈蓬松的领子，两只耳朵尖而细，一双墨绿的眼睛浑圆，正望着自己，满眼都是无辜。
  


  
    猫咪的样子看上去可爱极了。
  


  
    阿米丽塔一下子从惊惧中解脱出来，满心都是喜爱。她小心翼翼地伸出手去，想要摸一摸这可爱动物的头。
  


  
    猫咪并不逃避，站着一动不动。

  


  
    阿米丽塔触到了它柔软的毛皮，顺着毛发的纹理轻轻地抚摸。指尖传来小东西的体温。
  


  
    “喵——”它晃了晃脑袋，叫了一声。
  


  
    两个亮晃晃的警戒机器人赶到了，护卫在阿米丽塔身旁。
  


  
    猫咪对这两个悬在半空的护卫机器流露出强烈的兴趣，歪着脑袋目不转睛地看着。
  


  
    阿米丽塔一边抚摸着猫咪的背部，一边慢慢地将它抱了起来。
  


  
    猫咪缩起身子，依偎在阿米丽塔的手臂上，似乎感到非常惬意，甚至闭上了眼睛。
  


  
    多可爱的猫啊！
  


  
    阿米丽塔搂着它，心中满是喜悦。
  


  
    “阿米丽塔，你没事吧？”
  


  
    是楚南天在呼叫她。
  


  
    “没什么事，楚叔叔放心。”阿米丽塔回答。
  


  
    “刚才你送出了紧急呼救。”
  


  
    “是的，但已经没事了。是一只猫。”
  


  
    “猫？”
  


  
    “对，是一只猫，它从玉米丛里跳出来，吓了我一跳。”阿米丽塔说着，忍不住微笑起来，伸手又在猫咪的背上摸了摸。
  


  
    楚南天的声音却带上了几分紧张，“什么猫？是机器兽吗？”
  


  
    “啊，不是机器兽，就是一只猫，真的猫。”
  


  
    楚南天微微沉默，然后说：“我一会儿就去找你，看看那只猫。”
  


  
    “好的。你会喜欢它的，它真的很可爱。”
  


  
    “小心点，野生动物都有野性，别被抓伤了。”楚南天说完结束了通话。

  


  
    野性！
  


  
    阿米丽塔看了看怀中的小猫，它正温顺地趴在自己的臂弯之中，看不出一丝野性难驯的样子。
  


  
    虚拟投影给出一个闪烁的绿色提示。
  


  
    和小六的会面要迟到了！
  


  
    阿米丽塔赶紧向着白房子跑去。
  


  
    跨进房门，她咚咚咚地跑上二楼，房门自动打开，她一秒也没有耽搁，立即跨进屋里。
  


  
    屋子布置得像是一个监控室，到处都是屏幕，向南的墙体，整个就是一面巨屏。
  


  
    阿米丽塔放下猫咪。小家伙舒展身子，喵呜一声，径直向着角落走去。
  


  
    阿米丽塔伸手轻触巨屏，一道浅浅的光从她的脸部扫过，屏幕随即亮了起来。小六的影像出现在屏幕上，她半躺在宽大的躺椅里，头上戴着标志性的银色头环。
  


  
    她看上去就像在隔壁房间里，只是隔着一层玻璃而已。
  


  
    “小六！”阿米丽塔招呼了一声。
  


  
    小六在阿米丽塔所认识的人当中年纪最大，虽然不知道她的具体年龄，但是至少也该有七十多岁了。然而她坚持要阿米丽塔喊她小六，如果不这么做，只会惹她不高兴。
  


  
    “你迟到了。”小六看着阿米丽塔，似乎漫不经心地说了一句。
  


  
    “对不起。”阿米丽塔小心翼翼地回答。虽然小六一直对她很好，照顾有加，教会了她许多东西，然而小六也很苛刻，从不允许一丝一毫的错误。虽然这并不是事先约好的见面，然而终究是自己迟到了。
  


  
    “发生了什么事吗？你向基地指挥中心送出了紧急信号。”小六仍旧是不紧不慢的语调。
  


  
    “我遇到一只猫。”
  


  
    “猫？”
  


  
    “对，它从玉米地里跳出来，把我吓了一跳。但是它真的好可爱！”阿米丽塔说着扭过头去，想看看猫咪在哪里，却没有见到它的踪影。
  


  
    或许藏到哪里了。她一边想着一边回过头来。
  


  
    屏幕里的小六却已经坐了起来，脸色肃然，严厉地问：“猫呢？你把它带回来了？”
  


  
    “是啊，它很温顺，我就把它带回来了。”小六严厉的态度让阿米丽塔有些愕然，“难道不可以吗？”
  


  
    “你的身份很重要，不能允许任何纰漏。猫虽然是小动物，但是存在各种危险，你不该把它带回来。”
  


  
    “它一点也不危险啊！”阿米丽塔有一点委屈。
  


  
    “危险不危险，要经过检查才知道，小型的机器兽也就像猫一样大小，暴机器人很可能就潜藏在机器兽身上。”
  


  
    “它不是机器兽，它只是一只猫而已。”
  


  
    “猫呢？带过来给我看看。”
  


  
    阿米丽塔在屋里扫了一圈，却没有发现猫的踪迹，“它刚才还在这里，可能藏到了什么地方。”
  


  
    “让我接入到你的屋子。”
  


  
    “好的，我打开开关。”
  


  
    阿米丽塔的手指飞快地在身前的空气中虚按，一个除了她谁也看不见的屏幕投射在视网膜上，这是她进入到另一个世界的大门。
  


  
    她解除了房间的隐私状态，这样小六就能看见屋子的每一个角落。做完这个她转身去拿头环，头环可以将她接入脑库，让她更强大，甚至无所不能。
  


  
    “别动！”小六突然喝止了她。
  


  
    阿米丽塔正好将头环举了起来，准备给自己戴上，听到小六这样一声喝，手上的动作不由停顿下来。
  


  
    “看那只猫！”小六的声音变得更加严厉，阿米丽塔极少听到小六这么严厉地说话。
  


  
    慌乱中，阿米丽塔顺着小六的指示看去。那只捡来的猫咪正趴在桌上，大半的身子都藏在显示屏后方，只露出一个脑袋。两只眼睛睁得圆圆的，正看着自己。
  


  
    阿米丽塔没有看出任何异样。
  


  
    “立即把它送到陈子龙那里。”小六用不容置疑的语气下令。
  


  
    “它很正常啊！”
  


  
    “它一直在注视你。不要被表面现象迷惑，把它送到阿龙那里去。我会派人过去看看究竟是怎么回事。”
  


  
    阿米丽塔委屈地放下头环。
  


  
    小六放缓了语气：“阿米丽塔，楚南天刚才报告了他遇险的情况，这很不寻常，如果敌人逼近到距离基地只有十多千米的位置而我们一无所知，就是极端危险。我们的敌人在暗处，你是守门人，必须加倍小心！”
  


  
    小六说得对。
  


  
    阿米丽塔很快控制了情绪，把思绪转移到小六所说的情况上来，“楚叔叔告诉我了，他已经去找吴司令。潜行者无人机的隐身技术让我们的雷达跟瞎了一样，恰好这十几天云层又特别厚，基地有些松懈，没有加强巡逻。这会是什么阴谋吗？会不会和机器兽有关？”
  


  
    “暂时还没有更多的情报。所以我们要提高警惕。你没有养过猫，我从前养过，猫不是这样的，它不会时刻盯着主人看。如果它一直盯着你，就说明你是它的猎物或者威胁。”
  


  
    阿米丽塔转过头去，猫咪的眼睛亮晶晶的，仍旧盯着自己看。
  


  
    一阵寒意涌上心头，阿米丽塔害怕起来。也许这真的是一只机器兽！
  


  
    不会有这么逼真的机器兽，它就是一只真正的猫咪而已。她立即又说服了自己。
  


  
    “我可以查一查它的品种，说不定这种品种就是这样的……”
  


  
    “阿米丽塔！”小六的声音重新变得严厉，随即又缓和下来，“把它交给阿龙吧，他会处理的，如果这真是一只猫，你就可以留着它。”
  


  
    “好的。”阿米丽塔有些不那么心甘情愿地答应下来。
  


  
    “阿龙很快就会过来取这只猫，把它放到柜子里去，再戴上头环，今天的训练还要进行。”
  


  
    阿米丽塔照着小六的吩咐去做。猫咪丝毫没有反抗，只在被塞进柜子的时候喵呜地叫了一声，像是在哀求。阿米丽塔心头一颤，然而马上狠了狠心，关上柜门，转身向着小六走去。
  


  
    她戴上银色头环。头环开始发亮。
  


  
    这是她喜欢的情景，这个时刻，她总觉得自己像是一个戴上冕冠的公主。事实也是如此，戴上了这头环，她就可以在一个远远超越现实的世界里任意飞翔，比任何一个公主更畅快。
  


  
    我准备好了。
  


  
    她向小六发出了信号。
  


  
    进入第五战区。
  


  
    小六送来了指示。
  


  
    第五战区就是川江基地所在的云贵川战区，也是阿米丽塔最熟悉情况的区域。
  


  
    世界在阿米丽塔眼前展开，她调动了三颗侦察卫星来进行观察，合成影像通过头环输入到她的大脑中。
  


  
    北方已经降雪了，然而云贵川一带仍旧绿意盎然。川江基地的图景很快传输过来，这个第五战区的中枢秩序井然，浅白的色调在绿色大山的包围中格外醒目。
  


  
    清点战斗单位！
  


  
    阿米丽塔念头一转，成千上万的光点浮现在地图上，每一个小点，都是一个战斗单位。绝大部分战斗单位都是机器战士，他们拥有钢铁之躯，然而仍旧保留着人类的大脑和记忆。剩下的战斗单位多数都是智能战车和无人机。三千又一十四架无人机散布在六个机场，八年前那场突然爆发的大战中，几乎所有的无人机都被阿尔法破解控制，人类完全丧失了制空权，战争结束之后，无人机链路重建，放弃纳米机结构，采用类脑芯片，人类的无人机战斗群才重新回到天空。智能战车的情况类似，所有的智能战车，都要由机器战士来操控。智能战车分为南北两个战斗群，每个战斗群都分配了大约五百辆战车。
  


  
    东边和北边都是平原，藏不住任何秘密。机动的雷达车早已经实现全面的动态覆盖。
  


  
    往南往西的遥远山区，则有监察哨和警戒机器人，配合强大的地面雷达站，形成一张密不透风的侦测网络覆盖整个战区。

  


  
    那被楚南天发现的不速之客，是怎么躲过这层层监测溜进来的？
  


  
    阿米丽塔带着疑问，开始搜索历史数据。数据的洪流涌动。
  


  
    遥远的北方，太行山脉的山腹深处，巨大的头脑同时启动，很快，阿米丽塔的脑电波开始和这庞然的地下头脑谐振。
  


  
    头环璀璨发亮，映得阿米丽塔的脸苍白。柜子里传来喵呜的叫声，还有抓挠的声响。
  


  第四章 初露锋芒 冯汉杰


  
    

  


  
    巨大的雕像足足有五米高。
  


  
    这是一个战士的全身像，他的左手端着一把TK18突击步枪，右手握拳，眼睛炯炯有神地盯着前方。战士的胸口袒露着，暴露出机器的躯体，然而脸部却完全是一个人的模样。
  


  
    他是一个机器战士。
  


  
    冯汉杰半跪在雕像的铭牌前，伸手去抚摸刻在铭牌上的文字。
  


  
    冯大刚（2148—2182）2170年加入特种作战部队，多次参加热点战争。阿尔法战争爆发前为猎豹旅上校军官，是全军表现最突出的特种兵军官之一。阿尔法战争中，负责执行补天计划，以大无畏的精神带领突击队深入敌军巢穴，成功摧毁阿尔法基地，光荣牺牲。牺牲后被追认少将军衔。
  


  
    冯汉杰抬眼望着雕像。
  


  
    雕像的脸部显得坚毅有力，充满不可侵犯的威严。
  


  
    他是一个英雄。
  


  
    他是我的父亲？
  


  
    冯汉杰摊开手掌，手心里两枚徽章并排躺着。
  


  
    两枚徽章一模一样，只是一枚崭新，一枚经历了战火，略微有些焦黄。

  


  
    他再次望了望雕像。
  


  
    父亲究竟希望自己是怎样的一个人？他感到一丝茫然，或者在那已经被遗忘的记忆里，潜藏着某些东西，只是自己再也想不起来了。
  


  
    过了半晌，他蹲下身子，在雕像前挖出一个浅浅的坑，把那枚崭新的徽章埋了进去。发黄的那枚则塞进了口袋里。
  


  
    身上的通话机突然响了起来。为了给别人造成自己是一个人类的印象，阿龙特意给自己配备了这部通话机，还叮嘱自己不到万不得已，不要展示出机器人的力量和感觉。
  


  
    一定是阿龙在找自己！
  


  
    冯汉杰掏出通话机。
  


  
    “冯汉杰，你要赶紧回来！基地进入了紧急状态。”阿龙的语气微微有些急迫。
  


  
    “好，我马上回。”话音刚落，一声巨响传来，冯汉杰扭头看去，机场那边一幢半球形的建筑顶部被削掉一半，一股浓烟正升腾而上。地面随即颤动起来。
  


  
    是爆炸！一枚导弹击中了那建筑。
  


  
    “赶紧回来！所有居民都要进入地下防护坑道，我派一个警戒机器人给你带路！”阿龙喊了一句，随即挂断。
  


  
    冯汉杰站起身来，向着空中张望。他很快发现了发射导弹的那个家伙——不止一个，至少有三个。
  


  
    他飞快地扫描这三个突如其来的凶手。
  


  
    三架无人机！和袭击楚南天飞车的无人机是同一种类型。敌人发动了袭击吗？
  


  
    一枚导弹呼啸而来。

  


  
    冯汉杰几乎本能般地扑倒在地，面孔紧紧地贴着地面，尽力降低身体的高度。
  


  
    爆炸冲击波如汹涌的潮水，似乎要将一切席卷一空，冯汉杰死死地扣着地面的缝隙，勉强让自己不被抛到半空中去。
  


  
    冲击波过去，他抬头张望。
  


  
    巨大的雕像倒在地上，碎裂的石头到处都是。
  


  
    父亲的雕像被炸倒了！
  


  
    冯汉杰迅速爬起来，向着倒下的雕像跑过去。
  


  
    雕像摔成了三截，头部正好断开，就像整个头被斩了下来，眼睛直直地望着天空，仿佛一个人死不瞑目，仍旧期待着什么。
  


  
    刹那间，冯汉杰只感到全身发热，脑袋中仿佛有什么东西炸开。
  


  
    他抬头扫视天空，很快锁定了那架肇事的无人机。它扶摇直上，钻入云层后消失不见。
  


  
    天空中出现了更多的无人机，它们正从厚实的云层中飞出来，向着基地发动进攻。基地仓促应战，突击战车紧急起飞，然而及时赶到的机器战士并不多，只有两辆战车飞到了空中。
  


  
    一个亮白的椭球形警戒机器人飞了过来。
  


  
    “请跟我来。”机器人发出提示。
  


  
    冯汉杰却没有理会。
  


  
    这些该死的无人机摧毁了父亲的雕像，它们必须为此付出代价！
  


  
    突击战车！他想起了排列在停机坪旁的突击战车。虽然从来没有驾驶过这种类型的战车，但操作应该和楚南天的飞车大同小异。
  


  
    冯汉杰向着停机坪奔跑。

  


  
    警戒机器人跟着他，不断地发出提示：“不是这个方向，请跟我来！”然而冯汉杰健步如飞，很快就把机器人甩开。两分钟后，他已经站在突击战车面前。原本停放整齐的突击战车被炸得七零八落，没有几辆完整的。
  


  
    从云层中现身的无人机越来越多，虽然基地的地面火力很凶猛，接连不断击落敌人，然而翱翔在基地上空的无人机群数量却仍在增加，至少有五十架。
  


  
    这是一场大规模偷袭！
  


  
    机器战士在停机场里到处奔跑。他们找到那些还能起飞的突击战车，在接连不断的爆炸中紧急起飞。就在冯汉杰眼前，一辆战车正起飞，却被一枚导弹正正击中，顿时成了一团火球。一个机器战士从着火的战车里跳了出来，就地翻滚。
  


  
    当他停下来，一眼看见了冯汉杰，立即叫喊起来：“你怎么会在这里？赶紧到地下掩体去。”说完不等冯汉杰回答，他已经起身跑去找别的战车。
  


  
    冯汉杰看见了楚南天的那辆飞车。
  


  
    和突击战车相比，它的身材显得很弱小，整个小了一圈。
  


  
    但是它也有战斗力！
  


  
    冯汉杰很快到了车边，车门竟然自动打开了。冯汉杰也不多想，直接坐了进去。
  


  
    此起彼伏的爆炸中，冯汉杰定了定神。
  


  
    “谁在使用B1129？”一个声音突然响了起来。
  


  
    冯汉杰一惊，还没想好怎么回答，左手边的屏幕自动亮起，“怎么是你？”屏幕中的人随即惊讶地喊了起来。
  


  
    是阿米丽塔！
  


  
    冯汉杰不言不语，只是全力回想楚南天的操作动作。他摁下了启动按钮。

  


  
    飞车纹丝不动。
  


  
    “你不是机器战士，不该在战车里。”阿米丽塔向他说。
  


  
    “让我起飞！”冯汉杰回应，“我要把它们都打下来！”
  


  
    阿米丽塔的脸上露出一丝惊讶，随即平静下来，“你不是飞行员。”
  


  
    冯汉杰望了望外边，火光冲天。
  


  
    “我会驾驶飞车，我可以上战场！”不等阿米丽塔有什么回应，他大声喊了起来，“快！这车随时都可能被炸毁！飞起来更安全！”
  


  
    阿米丽塔不再坚持，“祝你好运！我会给你战场情报。”
  


  
    飞车启动了！
  


  
    阿米丽塔放行了！
  


  
    飞车稍稍向前挪动了一小点，开始滑行。这个异常吸引了敌人的注意，一枚导弹直飞而来。警报声似乎要将飞车的舱盖震破。
  


  
    冯汉杰猛地将飞车的动力推到了最大。
  


  
    导弹在距离不到十米的地方被拦截火力击毁，残骸带着火光向飞车撞过来。就在电光石火之间，飞车头部一摆，残骸擦着飞车滑了过去。
  


  
    飞车冲天而起。
  


  
    纷乱的天空中，无人机忽而聚集成群，忽而分散突击。冯汉杰驾驶飞车，扶摇直上，穿过机群，直入云霄。
  


  
    这突如其来的情况惊呆了所有人——他没有服从指挥情报。
  


  
    “B1129，你正脱离作战区！”阿米丽塔立即就占据了通信频道。

  


  
    “我知道要干什么。”冯汉杰回答。
  


  
    “你要服从指挥信号！”阿米丽塔有些生气。
  


  
    冯汉杰看了阿米丽塔一眼。他并不想让这个女孩生气，然而，他有自己的想法。
  


  
    “我看不懂指挥信号。”他这样回答。
  


  
    这算是身为人类的好处吧，机器战士不可能这样抗命。
  


  
    飞车向上直飞了两千多米，远远地高过云层。放眼望去，云海绵延，一直铺到天边。
  


  
    冯汉杰凭着眼睛搜索目标，试图寻找那架炸毁了父亲雕像的无人机，然而很快发现了别的情况。云海之上，敌人的十多架无人机正排成队列，向着云海扎下去。冯汉杰调转方向，正打算直冲而下，冲击敌人的攻击队形。远方一个细小的黑点引起了他的注意。它原本浮在云海上，却突然没入云海之中。
  


  
    那是个重要的家伙！它长得有些不一样！
  


  
    冯汉杰再次掉转方向，向着那黑点消失的位置冲了过去。
  


  
    飞车一头扎入云层，冯汉杰的眼前顿时一片白茫，他保持航向，无所畏惧地向前直冲。云层之中，可见度极低，隐约之间，他观察到左前方模糊的黑影，调整方向想要锁定它。那飞行器显然也觉察到了飞车迫近，不断变向变速，想要摆脱。
  


  
    冯汉杰紧紧地盯住它，不让它甩掉自己。
  


  
    “B1129，报告情况，敌人的无人机正向你包抄，我会调动基地炮火来掩护你，但你必须立即脱离危险区。”
  


  
    阿米丽塔的声音传来。
  


  
    “我发现一个奇怪的家伙。”冯汉杰一边和阿米丽塔对话，一边继续盯住那黑影，“我要解决它！”
  


  
    “那是什么？”
  


  
    “看不清楚，但如果无人机都来包抄我，至少说明它很重要。”
  


  
    “立即脱离危险区，不然你就死了！”阿米丽塔严肃地警告他，“六架无人机的攻击分析都指向你，你最多还有三秒钟。”
  


  
    要战胜敌人，首先要保存自己。
  


  
    冯汉杰最后看了一眼前方的黑影。
  


  
    总会抓住它的！
  


  
    他用最快的方式调整飞行姿态，飞车几乎垂直地向下疾驰，在这样的高度上，依靠气动飞行的无人机不可能做出这样的动作，但反重力驱动的飞车可以。这也许是脱离险境的唯一办法。
  


  
    飞车从云层中穿出，转过一个近乎直角的弯，变为水平飞行。
  


  
    一架无人机正好在飞车前方，冯汉杰锁定了它，射出导弹。
  


  
    无人机化作一团火光，飘摇而下。
  


  
    基地上空的战斗仍在继续。起飞的战车寥寥无几，然而地面火力网已经充分启动，追踪着满天飞翔的无人机。无人机不断遭受损失，聚合之间，也不断摧毁着地面的火力点。
  


  
    这是战斗最胶着的时刻。
  


  
    冯汉杰抬头望着云层。自己发现的那个家伙，应该是指挥机。它的隐身性能再好，但要指挥这些无人机，就无法隐形。
  


  
    “阿米丽塔，能分析战场上的信号源吗？”他主动呼叫阿米丽塔。
  


  
    “我试试！”阿米丽塔立即回应。
  


  
    顷刻之间，地面火力网突然一致转向，向着云层中的某个位置开火。
  


  
    一团火球从云层间坠下。
  


  
    战场上空，敌人的无人机群像是一瞬间失去了灵魂，变得散乱不堪。果然，那是整个机群的指挥机。
  


  
    “B1129，你立了大功！现在即刻撤回。”阿米丽塔呼叫。
  


  
    冯汉杰并不想撤回，他还没有找到那架机翼上有毁伤的无人机。
  


  
    “我请求继续追击。”
  


  
    “我们的无人机群已经起飞，这些无人机一架都跑不了。现在你要返回基地。”
  


  
    “我可以继续追击。”
  


  
    “所有的突击战车都返回基地。在一场胜负已分的战斗中，没有必要用战士的生命去冒险。”
  


  
    冯汉杰四下看了看，敌人散乱的无人机群四下逃散，基地的防空火力正追逐着它们；而远方，阿米丽塔所说的无人机群已经出现，排成黑色的一线。
  


  
    他将冒险的冲动压了下去。阿米丽塔说得对，胜负已分，没有必要冒生命危险。
  


  
    “好，我即刻返回。”
  


  
    飞车从基地上空掠过，缓缓降落。
  


  
    冯汉杰默默地注视着舷窗外。整个基地一片狼藉，被击毁的突击战车还在冒烟，到处都是残骸。控制中心被炸出一个大洞，中央开裂，像是被撕裂成了两半。父亲的雕像仍旧倒在那儿，断成三截。
  


  
    前后不过一刻钟，基地就成了一个满目疮痍的世界。
  


  
    战争的破坏力惊人！
  


  
    如果伤害只是一个数字，并不会令人心惊。然而当战争的破坏力具体而实在地呈现在眼前，冯汉杰不禁有一丝寒意。这和任何一次战斗模拟都不一样，在那些虚拟的战斗里，他根本不用设想后果，但是在真实世界里绝非如此。

  


  
    一个残破的基地等着人去收拾，而那些死去的人，则再也回不来了。
  


  
    两个机器战士正等着冯汉杰。
  


  
    “吴司令要见你。”一个机器战士说。
  


  
    冯汉杰默默跟在机器战士身后。
  


  
    一路上到处都是残骸，敌方的、我方的，走到指挥部不过五分钟的路，为了绕开碎片，几个人花了足足十分钟。
  


  
    在地下指挥部，冯汉杰见到了吴司令。
  


  
    吴司令是个原生人类，看上去四五十岁的样子，身材高大，眉间因为经常皱而形成了“川”字。他用犀利的眼神将冯汉杰上下打量一番，开口问道：“你就是那个新来的人，叫冯汉杰？”
  


  
    冯汉杰点了点头。
  


  
    “是你发现了幽灵指挥机？”
  


  
    冯汉杰又点点头。
  


  
    吴司令哼了一声：“虽然你不是军人，但回答长辈的提问也应该恭敬一点。”
  


  
    冯汉杰默然不应。
  


  
    吴司令皱起了眉头。
  


  
    “司令官，楚将军求见。”副官进来报告。
  


  
    吴司令看了冯汉杰一眼，吩咐副官：“请他进来。”
  


  
    楚南天进了门，见到吴司令，也没有客套，指了指冯汉杰，开门见山地说：“我是来带他走的。”
  


  
    “他又不是军人，你想带回去就带回去吧！我只是想见见他，现在人类战斗飞行员很少见了。他今天做出了很大的贡献，你的突击队员，好像还不如他哦！”吴司令说着转向冯汉杰，问，“你在哪里学的飞行？”

  


  
    不等冯汉杰回答，楚南天已经接了过去：“赵兰芳负责他的训练，我刚把他从脑库基地接过来。阿米丽塔很快会担任新的守门人，他过来是为了进一步保护她的安全。但这是保密任务，阿米丽塔并不知道。”
  


  
    冯汉杰看了楚南天一眼。楚南天所说的似乎并不是事实，然而有些事自己的确也并不知道，那就让楚南天来说明吧。他垂下视线，盯着地板。
  


  
    吴司令并没有怀疑，却有几分气恼，说：“如果不是这突发事件，你们打算一直把我蒙在鼓里是吗？这基地里，你的部队直属军委，脑库又有自己的秘密队伍，我就是空头司令一个！”
  


  
    “不是，只是这个保密任务不需要惊动吴司令您。守门人也一直只和脑库发生关联。”
  


  
    吴司令哼了一声：“你倒是什么都知道！”说完他把楚南天撇在一旁，扭头向着冯汉杰说：“我这里就需要像你这样的人才，如果你想来军队，直接来找我就行，就凭你今天的表现，我让你带领一个战斗小队。”
  


  
    冯汉杰愕然抬头，正好迎上吴司令的视线。吴司令的眼里满是期待。
  


  
    “但是我不想成为战士。”冯汉杰回答，这是一句实话，他三次没有通过测试，就是因为他根本不想成为战士。此刻，他还是一样的想法。
  


  
    吴司令反倒笑了，“你已经是个军人。军队的大门对你敞开，可以随时过来。”
  


  
    冯汉杰没有回答。
  


  
    他低头沉思。楚南天说，把自己带到这里，是为了保护阿米丽塔，这是真的吗？
  


  
    他认真想了想，希望这是真的。
  


  
    女孩灿烂的笑容浮现在他的脑海里，他露出了微笑。
  


  第五章 覆巢之下 冯汉杰


  
    

  


  
    阿米丽塔的房间让冯汉杰有些局促不安。
  


  
    这里的桌面是圆的，椅子也是圆的，触目所及，所有的线条都是圆形或者圆弧，泛着银灰色的光，显得异常简洁。但屋内的颜色却五彩斑斓，和简洁的线条形成鲜明的对比，给他一种格格不入的感觉。
  


  
    阿米丽塔在对面坐着，她穿着一件小圆领的白色衬衫，袖口半挽，正好露出手腕，一双巧手灵活地把弄着杯盏。
  


  
    冯汉杰抬眼向着阿米丽塔看去。
  


  
    阿米丽塔正全神贯注地向着杯子里倒茶，褐色的茶水带着热气汩汩而下。
  


  
    片刻后，一杯热气腾腾的茶被推到冯汉杰面前。
  


  
    “请用茶！”阿米丽塔微笑着说，“这是刘叔叔制的乌龙茶。”
  


  
    冯汉杰端起杯子，热乎乎的茶水散发着一种特异的清香，褐色的茶水像是透明的琥珀。
  


  
    他一饮而尽。茶水从胸前流过，直接进入腹部的小空腔。
  


  
    阿米丽塔笑了起来，“你这样喝茶，也不怕烫！”
  


  
    冯汉杰意识到自己露出了破绽，普通人无法像他一样一口喝下这么一杯热茶。
  


  
    他立即装出难受的样子，龇牙咧嘴，叫一声：“烫死我了！”阿米丽塔哧哧笑了几声，给冯汉杰斟上第二杯。

  


  
    这一次冯汉杰没有端起来一口喝掉，而是学着阿米丽塔的样子，一点一点地啜着。
  


  
    任何食物在他的口中都没有滋味，茶也不例外。这样喝茶实在太无聊，他干脆分析起茶中的化学成分来。分析的反馈显示零结果。这是好事，至少表明茶水中没有那几样在列的有毒物质。
  


  
    啜了几口后，他放下杯子。
  


  
    阿米丽塔正好喝完了一杯，将空杯子举在鼻子下方，深深吸了口气，然后放下杯子，缓缓地说：“我最喜欢乌龙茶，它的香气刚刚好，不多不少。绿茶的香气很足，却有些涩，红茶很温和，但没有那么香，乌龙茶恰好集合了它们两者的优点，避免了缺点。”
  


  
    冯汉杰默默地听着。这像是一种完全无用的知识，也许对人类来说仍旧有点意思。
  


  
    阿米丽塔将桌上的茶杯斟满，放下茶壶，问：“你的飞行技术很棒，昨天的战斗很精彩，只有顶级的飞行员才能像你那样飞，你是在脑库基地学的吗？”
  


  
    “嗯。”冯汉杰模棱两可地应了一句。
  


  
    “你不用这么拘束，我请你来，就是想和你随便聊聊。你是哪里人？”
  


  
    冯汉杰不知道该怎么回答阿米丽塔的问话，只得默默地喝了口茶，“茶很香。阿米丽塔你和别人不一样，你原来不是这里的人吧？”
  


  
    “你是说我的皮肤更黑一些吗？我出生在印度，是楚叔叔把我带过来的，还有我哥哥。”阿米丽塔说着眼神一黯，“可惜他死了。”
  


  
    “对不起！”

  


  
    “没什么。看到你我就想起他来了，如果他还在，应该和你差不多的年纪。对了，你和你父亲长得真像，只是，他曾经是个机器战士……你的母亲呢？”
  


  
    冯汉杰摇摇头，“我什么都想不起来，我失忆了，忘掉了很多事。”
  


  
    “对不起！”阿米丽塔小声说。
  


  
    屋子里沉默下来。
  


  
    “你见过我父亲吗？”冯汉杰终于重新开启话题。
  


  
    “没有。他只在这个基地露过几次面，我没见过他。但是基地每个人都知道他的事迹，楚叔叔每年纪念日都会给他的雕像献花，有时也带着我。”
  


  
    冯汉杰喝了口茶，“我很想见他。”
  


  
    阿米丽塔笑了笑，垂下视线，“至少你还能知道你的父亲长什么样。我已经记不得父亲和母亲的样子了。”
  


  
    她随即抬头，“不过除了楚叔叔，我还有个叔叔，他叫桑迪普·库玛，他就像我的父亲一样。他看上去很严厉，但其实很随和。他经常来基地，下回你就可以见到他。”
  


  
    “桑迪普·酷妈？”
  


  
    “是库玛。”阿米丽塔伸手在桌上比画了英文字母，把桑迪普的姓名全拼写出来。
  


  
    “基地里的人都叫他库玛将军，但你可以跟着我的习惯喊他桑迪普。”
  


  
    桑迪普，冯汉杰默默地记住了这个名字。
  


  
    “再喝点茶。”阿米丽塔又将冯汉杰的杯子斟满。
  


  
    乌龙茶香气四溢。
  


  
    从阿米丽塔的屋子出来，冯汉杰独自在白房子的大门前徘徊。

  


  
    阿米丽塔显然还以为自己是个原生人类。她所见的机器人，都有一个钢铁的躯体。这个基地的机器人都不太像人，而那些由人改造的机器战士，钢铁之躯一望而知。自己是个不折不扣的机器人，却长着人的模样，这让她误会了。
  


  
    冯汉杰犹豫不决，不知道是不是该将真相告诉阿米丽塔。
  


  
    阿龙告诫过不要向任何人泄露自己的机器人身份。
  


  
    冯汉杰正徘徊着，却只见阿米丽塔急匆匆地从门里跑了出来，看见冯汉杰，不由一愣，“你还在这里？”随即一把拉起冯汉杰就跑，“正好，跟我来。”
  


  
    冯汉杰莫名其妙，但眼见阿米丽塔焦急的样子，也不多问，跟着她跑了起来。
  


  
    两个人穿过庄稼地，来到基地大楼。阿米丽塔等不及电梯，直接从楼梯跑了下去。
  


  
    下了两层之后，阿米丽塔推开一扇厚重的门。
  


  
    通道里明晃晃的灯光刺眼，穿着白大褂的军人来来往往。
  


  
    阿米丽塔拉着冯汉杰在走道里穿行，很快到了地方。门口的指示牌显示着“核磁共振MRI”。
  


  
    阿米丽塔推门闯了进去。
  


  
    一名军人正向外走，差点和阿米丽塔撞上。
  


  
    “阿米丽塔，你怎么来了？”那军人正是阿龙。
  


  
    “我的猫呢？”阿米丽塔喘着气问。
  


  
    “猫我已经处理掉了，它很危险……”
  


  
    “它一点也不危险！”阿米丽塔喊了一声，“把它还给我。”
  


  
    “它的身体里有纳米机，它是一只间谍动物。”
  


  
    “那把纳米机取出来就可以了，你为什么一定要把它弄死！”阿米丽塔显然控制不住自己的情绪，特别激动。

  


  
    “阿米丽塔，你先冷静一下，我知道你很喜欢这只猫，但是它很危险，留着它对任何人都不好。小六一定也是这么和你说了。”
  


  
    提到小六，阿米丽塔顿时平静了许多。
  


  
    她定了定神，“你把猫给我看看。”
  


  
    阿龙看着她，似乎在猜测小姑娘的心里到底在想什么。
  


  
    然而不等阿龙说什么，脚下突然传来一阵剧烈的震动。阿龙脸色大变，一把拉住阿米丽塔，“赶紧躲到隐蔽所去！”话音刚落，又是一阵强烈的震动，整个屋子似乎都在摇晃。
  


  
    阿米丽塔被这突如其来的变故吓得不轻，本能地蹲下身子，然而被阿龙拉了起来，茫然不知所措。
  


  
    阿龙一眼瞥见冯汉杰，将阿米丽塔推了过去，“冯汉杰，保护阿米丽塔！”
  


  
    冯汉杰抓住了阿米丽塔的手，将她护住，然而并不知道该怎么跑，于是只能问：“隐蔽所在哪里？”
  


  
    一声沉闷的爆炸传来，地下室又晃了晃。
  


  
    “往地下走！”阿龙说着冲出门去，冯汉杰拉着阿米丽塔紧跟着他。
  


  
    通道里挤满了慌乱的人群，阿龙站在人群中，大声断喝：“大家不要慌张，跟我走！”
  


  
    慌乱的人群稍稍平静。
  


  
    突然灯光闪了一下，蓦然一片黑暗。一时间，通道里哄然乱作一团。
  


  
    “大家不要慌！”阿龙喊，然而只是徒劳，人们在黑暗中四下摸索，乱作一团。
  


  
    “冯汉杰！冯汉杰！”阿龙焦急地喊。
  


  
    “我跟在你后边。”冯汉杰回答。黑暗中，他仍旧能看得一清二楚，寸步不离地跟着阿龙。
  


  
    “好，保护好阿米丽塔，别跟丢了。”
  


  
    阿米丽塔紧紧地抓着冯汉杰的胳膊，“一定是基地又遭到了袭击！我必须回我的屋子里去。”
  


  
    阿龙听见阿米丽塔的话，果断地打断了她，“现在太危险了，你必须隐蔽起来，如果爆炸波及了地下，外边一定更糟糕。”
  


  
    阿龙摸索着墙壁向前。
  


  
    人们慌乱的叫喊声此起彼伏，远处传来一个女人的呼救：“我受伤了，谁来帮帮我！”
  


  
    “我们要帮帮她。”阿米丽塔说。
  


  
    “看情况，跟紧我！”阿龙回答。
  


  
    “我们去哪里？”阿米丽塔问。
  


  
    “隐蔽所。”
  


  
    “隐蔽所在地下六层。”
  


  
    “没错，我们得下去，这里太危险。”说话间，几个人已经来到了楼梯口。
  


  
    又一阵强烈的震动传来。
  


  
    “快，跟上！”阿龙摸索着进了楼梯口。
  


  
    “救命！”那女人的叫喊更凄切了。
  


  
    “我们去帮她一把。”阿米丽塔停下脚步。
  


  
    “先……”阿龙刚吐出一个字，只见红光一闪，一声巨响，剧烈的气浪顺着通道涌来。
  


  
    冯汉杰一把抓住阿米丽塔，将她揽在怀里，背身挡住气浪，不顾一切将她死死护住。
  


  
    这一次是贯穿性的爆炸，通道被炸弹直接命中，灼热的气流从通道中呼啸而过。
  


  
    各种大小碎片接二连三地打击在冯汉杰的背上。
  


  
    剧烈的疼痛传来。甚至有一块碎片穿透了背部，打到了身体内部。
  


  
    爆炸很快沉寂下来。
  


  
    冯汉杰却感觉到了危险。有什么危险的东西正在快速逼近！
  


  
    他抬头看了看，地上建筑已经被炸穿，从缝隙间可以看见外边明亮的天空。爆炸声不断地从缝隙中传来，地面上正在激烈战斗。
  


  
    一个黑影从缝隙间一闪而过。
  


  
    像是一种本能，冯汉杰知道那是一个威胁。他抖落身上的灰，将阿米丽塔拉起来，俯身在她耳边轻语：“不要出声，躲起来！”他让阿米丽塔蜷曲在墙角。
  


  
    “阿龙！”他轻轻呼喊。阿龙却没有回应。
  


  
    黑暗中闪过一道光，不知道从哪里射出了一发子弹，打在墙上，擦出一点红色火星。
  


  
    冯汉杰紧紧地贴着墙。
  


  
    阿米丽塔伸手抓住他的手。
  


  
    阿米丽塔的手又湿又黏。
  


  
    冯汉杰心中一惊，阿米丽塔受伤了吗？
  


  
    从缝隙中跳下来的黑影很快向前移动，冯汉杰看清了它的样貌，它是一个奇怪的机器人，没有头，粗壮的身子像个球，四肢柔软，向下垂着，有些像是一只站着的章鱼。
  


  
    这模样看上去很奇特，却不像有威胁的样子。比起一部战争机器，它更像是一个玩具。

  


  
    冯汉杰却格外紧张，全身紧绷，这奇特的机器球让他本能地感到危险。
  


  
    黑影似乎在寻找什么，不住转动身躯，快速地移动。
  


  
    它是冲着我来的！冯汉杰认定了这一点。
  


  
    阿米丽塔的手松开了，从冯汉杰的手掌间滑落。
  


  
    阿米丽塔有危险！
  


  
    冯汉杰顾不上那危险的机器球，蹲下身子，拉住阿米丽塔的手。
  


  
    黑暗中，阿米丽塔的眼睛依稀发亮，正看着冯汉杰。
  


  
    “我好冷。”阿米丽塔说。
  


  
    阿米丽塔在流血，鲜血汩汩地从她的额头涌出来，冯汉杰根本不知道该怎么办，只能一边紧紧地握住她的手，一边试图捂住她的伤口。
  


  
    正沿着通道行走的机器球觉察到了这边的动静，猛地冲了过来。
  


  
    突然间，它一个趔趄，摔倒在地。一个机器战士从裂隙中跳了下来，对着它就是一阵扫射。
  


  
    被近距离枪弹击中的机器球没能再站起来，机器战士冲上前去，一脚踏在它身上。
  


  
    冯汉杰听见了金属碎裂的声音，尖细刺耳。他也认出了那个机器战士——正是楚南天。
  


  
    “楚叔叔！”他喊了一声。
  


  
    楚南天闻声转过身来，见是冯汉杰，微微有些吃惊，“你怎么在这里？”
  


  
    冯汉杰像是见了救星，慌忙说道：“阿米丽塔受伤了，该怎么办？”

  


  
    “阿米丽塔在这里？”楚南天大吃一惊，走过来查看。
  


  
    阿米丽塔蜷缩着坐在地上，见到楚南天走近，费力地喊了一声：“楚叔叔！”
  


  
    楚南天弓下身子，一边查看阿米丽塔的伤势，一边安慰她：“我马上找医生来！”又扭头向着冯汉杰说道：“保护好她，很快就会有医生来。”
  


  
    说完，他顺着缝隙向上攀爬，几个起落已经到了外边，失去了踪影。
  


  
    地下恢复了平静，冯汉杰这才注意到，方才的爆炸几乎杀死了所有的人，自己的身后，一片狼藉，到处都是尸体。
  


  
    阿米丽塔的手在发抖。
  


  
    一眨眼的工夫，死掉了这么多人！阿米丽塔也身受重伤。如果不是自己紧紧抱住了阿米丽塔，挡住了大部分伤害，她也已经被杀死了。
  


  
    巨大的压抑感横在冯汉杰心头。死亡的降临突如其来，令人猝不及防。他痛恨这剥夺生命的暴烈力量。
  


  
    隐约的黑暗中，忽然传来一声猫叫。
  


  
    冯汉杰扭头看去，只见横七竖八的残垣之间，露出一双绿油油的眼睛。是一只猫！
  


  
    猫向着冯汉杰走过来。
  


  
    冯汉杰紧张地看着它。这只猫带给他紧张感，就像刚才那个圆鼓鼓的机器球一样。然而，它只是一只猫啊！
  


  
    猫也盯着冯汉杰，从他身边走过，向着阿米丽塔走去。
  


  
    阿米丽塔腾出一只手来，轻轻抚摸猫咪的头。猫咪温顺地在阿米丽塔身边趴了下来，舔了舔阿米丽塔的手。
  


  
    阿米丽塔露出微笑，“真是乖猫咪。”
  


  
    “它可爱吗？”她向着冯汉杰问。
  


  
    冯汉杰看着那只猫，猫咪依偎着阿米丽塔，让人看上去就觉得温暖。
  


  
    “它很可爱。”冯汉杰回答。
  


  
    “你要答应我一件事。”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “帮我照顾它。”“我？”
  


  
    “当然是你。”
  


  
    “你自己可以照顾它啊！”
  


  
    “你答应我。”
  


  
    “我答应你。”冯汉杰不知道自己还能怎么回答，只能先应承下来。
  


  
    “谢谢你！”阿米丽塔笑着。冯汉杰能看出她的虚弱，不祥的感觉涌上心头。
  


  
    “我好冷，能抱住我吗？”阿米丽塔问。
  


  
    冯汉杰也不言语，向前凑了凑，将阿米丽塔搂住。他升高自己的体温，希望阿米丽塔能够暖和一些。
  


  
    他也希望楚南天赶紧把救援的人带来，此时此刻，阿米丽塔真的很需要一名医生。
  


  
    “你相信神话吗？”阿米丽塔问，她的声音很虚弱。
  


  
    “别说话。”冯汉杰轻声说。
  


  
    “神话里说，女人的灵魂寄托在她的头发里，所以女人的头发要这么长。”
  


  
    “嗯。”冯汉杰应付了一声，“别说话了，留着力气。”

  


  
    “如果我死了，你可以留着我的一绺头发，它可以保佑你找到心爱的女孩。”阿米丽塔轻轻地说，声音似乎在空气中飘。
  


  
    “不要乱说话！医生很快来了。”冯汉杰心中一急，声音也大了几分。
  


  
    阿米丽塔嘴角微微一动，露出一个惨淡的微笑，“我喜欢你。”说完，她缓缓闭上眼睛。
  


  
    冯汉杰心急如焚。阿米丽塔已经昏迷过去，生命力正从那年轻的躯体中消逝。他很想做点什么来帮助她对抗那无边的寒冷，然而除了紧紧地抱着她，没有任何其他办法。
  


  
    猫咪“喵”地叫了一声。
  


  
    两个警卫机器人从缝隙中穿进来，向着这边靠过来。
  


  
    救援终于来了，然而阿米丽塔已经没有了呼吸。
  


  
    冯汉杰紧紧抱着阿米丽塔，脑子里一片空白。
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    前一场无人机的偷袭只让基地受了点儿皮外伤，这一场暴机器人偷袭则让基地伤了筋骨。基地表面几乎被夷为平地，没有像样的建筑留下。
  


  
    吴司令站在残破的指挥控制塔上，放眼望去，只见满目疮痍。他的脸抽搐了几下，似乎在极力忍耐，但最后还是忍不住，双手捂面，失声痛哭起来。
  


  
    楚南天第一次见到吴司令这么失态，相识多年，他一直都很沉稳，从来不轻易流露心底的感情。然而此时此刻，他却放声大哭，悲痛的情绪完全无法抑制。
  


  
    楚南天拍了拍吴司令的肩膀，他能够理解这个哭得泪人一般的男人——苦心经营了整整八年的基地，几个小时就全毁了，哪怕吴司令把心机掩饰得再深沉，面对这惨淡的现实，也无法再控制情绪。
  


  
    机场里到处都是深深浅浅的炸弹坑，残骸满地，机器战士进进出出，忙着收拾。远处的训练馆、指挥中心、武器库、防空导弹塔……几乎已经没有完好的建筑，一片狼藉。
  


  
    哪怕在八年战争最激烈的时期，川江基地也从来没有遭受过这样的打击。
  


  
    敌人居然能对戒备森严的重要军事基地发动突袭。这简直不可思议！
  


  
    但血淋淋的事实就在眼前。
  


  
    冲进基地的偷袭者是一支混杂的机器人部队，其中大部分都是暴机器人。绝大多数入侵者最后都被消灭了，然而有一小队入侵者却逃脱了。它们并非溃逃，而是有序撤退——暴机器人从不珍惜生命，哪怕在最不利的情况下，它们也会战斗到底。这些撤退的暴机器人一定有一个组织核心。
  


  
    找到它们，清除它们，只有斩草除根，才能永远免除后患。楚南天的决心很坚定。
  


  
    “我去看看伤员的情况。”他对吴司令说。
  


  
    他想去看看阿龙的情况。阿米丽塔不幸身亡，阿龙不能再出什么状况。
  


  
    吴司令抹了把眼泪，稍稍控制情绪，点了点头，说：“一个小时后我们在中心作战室碰面，先把基地安定下来。这一次我要深刻检讨，准备好上军事法庭。”
  


  
    楚南天敬了一个军礼，转身离开。
  


  
    临时搭建的医疗帐篷里，伤员的呻吟此起彼伏。
  


  
    偷袭造成了惨重的伤亡。川江基地大约有一半的人并没有替换机器躯体，其中大部分是非战斗人员，也包括少数坚持保留肉体的军官。阿龙是中级军官中唯一一个还保留着肉体的人。吴司令在躯体替换这件事上一直很宽容，在北方军团，李世军司令的命令就很强硬：要么替换为机器躯体，要么从军队滚蛋，整个北方军团，只有李司令自己还是一个原生人类。或许在军队里，保留这种温情其实只会坏事——那些死掉的人，如果有一个机器躯体，大部分都可以活下来。楚南天很快找到了要找的人。
  


  
    一个军医正在给阿龙测量体温，见楚南天走过来，慌忙起身敬礼。楚南天回礼，说：“我要和他单独谈谈，他的身体情况行吗？”
  


  
    “他的情况很稳定，只是有些轻微的脑震荡，休息几天就好。”
  


  
    军医退了出去，拉上了围帘。
  


  
    “阿米丽塔死了。”楚南天对阿龙说。
  


  
    阿龙盯着天花板，脸上满是哀伤，“都是我的错。如果我不告诉她要处理猫，她就不会赶过来，碰上这次袭击。”
  


  
    “不要苛责自己，小白楼也被摧毁了，这一次袭击很猛烈，它们几乎摧毁了基地表面所有的建筑。它们在无人机偷袭之后接连发动地面偷袭，实在出乎意料，是我们的失策。对手很高明，也充分了解基地的情况。”
  


  
    “它们会付出代价的！”阿龙恨恨地说。
  


  
    “原本阿米丽塔明年就可以接替小六作脑库的守门人，我应该早点把她送到小六那里去。”楚南天踱到床边，看着阿龙的脸，“现在，只能靠你了。”
  


  
    “我一点也不想去做守门人。”阿龙喃喃地说。
  


  
    “小六预计她自己还有六年的寿命，但是也随时可能就走了，她的神经因为高度紧张，已经出现很强烈的衰老迹象，如果没有人顶上，我们就留下了一个巨大的空白。”
  


  
    阿龙沉默着。
  


  
    楚南天看了阿龙一样，继续说：“当初你同意，作为预备队员，随时要上场。”
  


  
    “预备队员不只是我一个，你找别人吧，我实在没法接受。”
  


  
    楚南天点了点头，“我明白你的感受，但是我们等不起。你是所有预备人选中最优秀的那个。七个守门人，你们可以彼此合作，如果有什么意见不一致，你就是做决定的那个人。”
  


  
    “七个？”阿龙有些惊讶，“守门人难道不是只有一个吗？”
  


  
    “这是小六自己的教训，和脑库的高强度交流对神经压力太大，很容易造成精神崩溃，所以她重新设计了脑库的控制体系，允许七个人同时和脑库交流，分担责任。每个守门人都有自己的备份，你是阿米丽塔的备份。阿米丽塔已经不在了，这个任务只能由你来承担。”
  


  
    阿龙闭上眼睛，满脸痛苦，“但是我一想到阿米丽塔是因为我才死的，我就没法平静。如果我也死了多好！”
  


  
    楚南天在床边坐下，凑近阿龙的耳朵，“我理解这种感受，我也经常会想，如果我当年在补天行动里死了，会不会是一个更好的结局。每个人终有一死，如果你的死能够给活着的人、给你在乎的人带来莫大的利益，死也是值得的。记得小六说过什么吗？你有巨大的能力就要承担非同一般的责任。现在，我们需要你振作起来，承担这个责任。侦察系统已经铺开，要找到那些逃跑的暴机器人，你要支持我。我需要你在脑库系统里帮助我。”
  


  
    阿龙猛地睁开了眼睛，“你要去追击那群畜生？带我一起去！”
  


  
    楚南天盯着阿龙，“你的阵地是脑库，你要通过脑库汇聚情报，给前线提供支持。”
  


  
    阿龙咬了咬牙，要从床上坐起来，楚南天摁住了他，附在他的耳边，悄声说：“你先安心睡一觉，脑震荡需要休息。这一次被偷袭，我怀疑内部有问题。你要注意基地内部是不是有被敌人渗透。我已经告诉小六我的怀疑，她也在查，但是我需要你也振作起来帮我。你要成为守门人。”
  


  
    阿龙的眼中露出一丝惊异，随即变得很坚定，“我明白，我会尽全力支持你。”
  


  
    楚南天稍稍放下心来，阿龙个性坚强，只要答应的事，一定会做到。
  


  
    他扶着阿龙的肩头，宽慰这个自责的年轻人：“阿米丽塔的死，账要算在敌人头上，不要自己过不去，是我们大家没有保护好她。我们一起去替她讨还公道。”
  


  
    阿龙咬着嘴唇，微微点头。
  


  
    离开战地医院，楚南天直奔白房子，安抚好阿龙，该去看看冯汉杰了。战斗结束之后，阿米丽塔被安葬在白房子的废墟后边，冯汉杰就一直在她的墓前待着，没有离开过。
  


  
    相比阿龙，冯汉杰的情况更棘手些。他的记忆模块曾经被阿尔法清洗，这样的机器人都会彻底瘫痪，但极少数机器人会发生意料不到的变化，当年机六就是一个被阿尔法清洗过的机器人。冯汉杰能够苏醒，这是一个意外惊喜，然而他的行为模式已经不可预期，谁也不知道阿米丽塔的死会对他产生什么影响。眼下看起来，他像是有些行为障碍。
  


  
    最坏的情况，或许只能把他送回脑库去，由赵兰芳来监护。
  


  
    白房子被炸塌一半。这座仿古的建筑是砖石结构，到处都是碎裂的砖块和家具的残骸。战士们在塌掉的屋子后边清理出一片空地，十多个新的坟冢就立在空地上，都是在袭击中丧生的人。阿米丽塔的坟冢距离屋子最近，就在她原先的房间窗户下。
  


  
    楚南天看见了那个孤零零的身影。
  


  
    冯汉杰站在一堵断墙边，望着新修的坟场，一动不动。巨大的废墟阴影里，他的身影显得格外落寞。

  


  
    楚南天正想走上前去，废墟间突然传来异常的响动，虽然只是轻轻的模糊声响，还是没有逃过楚南天的耳朵。他立即警觉起来，隐蔽在一堵墙后。
  


  
    入侵的暴机器人虽然已经被击退，然而难保不会有漏网之鱼藏匿在基地的角落里。
  


  
    冯汉杰留在这里不安全，应该让他待在军营里。他锁定了声音传来的方向，悄然做好战斗准备。
  


  
    一只黑色的猫从废墟中探出头来。
  


  
    楚南天松了口气。
  


  
    猫向着冯汉杰走过去，一直走到冯汉杰脚边，用头在他的裤脚上摩擦。
  


  
    冯汉杰弯下腰，抱起黑猫，将它放在肩上。猫蜷起身子，稳稳地半蹲在冯汉杰肩头。
  


  
    这就是那只间谍猫了！楚南天锁定黑猫，扫描了一遍。没错，那猫的体内的确有纳米机。它仍旧是一只猫，但是脑部有一些模糊不清的弥散阴影，集中在大脑皮层上方。
  


  
    扫描惊动了冯汉杰，他向着这边望过来。
  


  
    楚南天从藏身处走出来，向着冯汉杰走去，边走边说：“这只猫很危险，把它交给我吧。”
  


  
    冯汉杰见是楚南天，轻声打了个招呼：“楚叔叔！”
  


  
    楚南天走到了冯汉杰身前，伸出手去，说：“它很危险，把它交给我，我会妥善地处置它。”
  


  
    冯汉杰退后两步，伸手护住肩上的猫，“不行，它是我的！”
  


  
    楚南天一怔。
  


  
    “它是侦察工具，你不能留着它。”楚南天继续说着，忽然间发现冯汉杰手中握着什么。他仔细看了看，是一绺头发。那是阿米丽塔的一绺头发！

  


  
    楚南天抬眼看着冯汉杰，“我们要给阿米丽塔报仇，这只猫是一条线索，把它给我吧。”
  


  
    冯汉杰已经把猫咪抱在了怀里，“阿米丽塔要我照顾它，我不能把它给你。”
  


  
    楚南天缩回手，说：“我理解。”顿了顿后，他继续说，“阿米丽塔的事，大家都很悲痛。我比你更悲痛。”
  


  
    楚南天望着那小小的黄土包，眼眶一阵发酸。八年的时间，他眼看着阿米丽塔从一个小女孩成长为亭亭玉立的少女，她聪明活泼，深得大家的喜爱，为了她的成长，自己又付出了多少心血，却一夜之间，永远不能再见了。如果有可能，他真想再抱一抱她，听她喊一声“叔叔”。然而她真的死了。哀伤让他的心支离破碎，然而他不得不强撑着维持局面。
  


  
    冯汉杰低下头，抚摸着猫的背。
  


  
    楚南天努力把那泛起的伤感压制下去，说：“我很快会出发去追击那些暴机器人。如果你留着这只猫，要小心行事。你要留在军营里，机器战士会保护你。”
  


  
    听到这句话冯汉杰抬起头来，“暴机器人？你是说那些杀死阿米丽塔的凶手？”
  


  
    “对，偷袭基地的暴机器人，它们至少有两百个暴机器人，还有些机器兽。大部分都被消灭了，但是有一些逃跑了。”
  


  
    “暴机器人可以重生。”
  


  
    “没错，只要它们能把自己的信息包裹送出去，它们可以重生。但在这个基地不可能，基地上空的电磁屏蔽仍旧在起作用，传输的电磁信号会受到强烈干扰，它们所接受到的信号只是一堆无用的碎片。
  


  
    “所以这些暴机器人都是敢死队。死亡对暴机器人来说也不算什么，但是他们主动撤退了，这种情况我们已经很久没有遇到过了。唯一的解释，它们有一个强有力的领导者，把它们统一在一起，有绝对的权威。这种情况很危险，我必须去找出这个元凶来。”
  


  
    “我跟你一起去。”
  


  
    “可以，但是……你不能带着这只猫。它可能会暴露我们的行踪。”
  


  
    “阿米丽塔把它托付给我，我不能放弃它。”冯汉杰的态度很坚决。
  


  
    楚南天跨上两步，向冯汉杰伸出手去，“把猫给我，我不会伤害它。”说着他向冯汉杰点了点头。
  


  
    冯汉杰愣了愣，犹豫一下，最后还是把猫咪递了过去。
  


  
    楚南天抚摸着猫咪，这只小动物皮毛柔滑，身体温暖，大大的耳郭几乎占了脑袋的三分之一，两只眼睛又大又圆，无法让人不喜欢。
  


  
    楚南天心中有了计较，他抱着猫，抬头看了冯汉杰一眼，说：“跟我来。”说着转身就走。
  


  
    冯汉杰跟了过来。
  


  
    给阿米丽塔复仇，这对冯汉杰显然很重要，自从他在这个新的躯体中苏醒，他总是对一切都缺乏兴趣。复仇心态至少是一个积极信号。
  


  
    楚南天一边想着，一边向着控制中心走。
  


  
    从废墟间穿过后，两人进入地下室，楚南天推开一扇不起眼的门。
  


  
    进了门，他将猫放在地上。猫轻轻叫了一声，跑开了。
  


  
    冯汉杰跟了进来。
  


  
    “关上门。”楚南天吩咐。
  


  
    冯汉杰依言将门关上。
  


  
    几乎就在门关上的同时，从天花板上落下一道薄薄的屏障，将屋子分为两半。
  


  
    这边是楚南天和冯汉杰两个人，猫则被隔绝在另一半屋子里。
  


  
    “这里屏蔽一切电磁信号，我不想冒任何风险，所以在这里说话会比较方便。”
  


  
    “是因为猫吗？”
  


  
    “对，就是那只猫。”
  


  
    “你想怎么处置它？杀了它？”
  


  
    “我说过不会伤害它。但是，如果你想要跟我一起行动，也不能带着它。它可能会把我们的情报透露给敌人,它是间谍。”
  


  
    “我答应阿米丽塔，要照顾它。这是我的承诺，我必须做到。”
  


  
    楚南天看着冯汉杰，后者正平静地看着自己，眼神中透着一股倔强，和他的父亲颇有几分相似。
  


  
    “我不反对你照顾它，但我们可以更好地利用它，这也是为阿米丽塔复仇，为基地牺牲的人们复仇。你带着这猫和几个战士一起行动，我带领战斗部队隐蔽跟随你们，如果这只猫真的会把敌人引来，我们就可以包围它们……”楚南天描绘着自己的计划。
  


  
    冯汉杰一边听着，一边默默点头。
  


  
    “你没有上过战场，没有经验，我会指派一个经验丰富的战士作为领队，你要服从他的指挥。我也会告诉他，你的主要任务不是战斗，而是照看好那只猫，它是我们的诱饵。”

  


  
    楚南天边想边说，模糊的想法逐渐变得清晰。
  


  
    原本他打算带着队伍去搜索追击那些逃掉的袭击者，然而这只猫让他意识到，很可能还有更多的侦察机器隐藏在动物的躯体内，躲藏在山林的角落里，如果就这样贸然去追击，可能劳而无功，甚至被动挨打。
  


  
    他希望这只猫真的能把敌人引来。
  


  
    楚南天从数据库里找到了阿龙给这只猫做的检查记录。
  


  
    暹罗猫，全身皮毛黑至棕色，头部有斑纹，身体强健。体内扫描发现不明类型纳米机，数量估计在八百万至一千万，主要聚集在大脑皮层，彼此结合为星形网络，形成第二脑结构。推测具备初级视觉和听觉功能，是否能控制动物行为存疑。建议直接销毁。
  


  
    纳米机最小的功能单位就是纳米机本身。哪怕这猫的身体里只有一个纳米机，也能和外界进行交互，只不过功率太低，需要大功率的外部装置才能形成交流。这只猫体内的纳米机聚集已经到了千万的规模，完全可以直接和外部进行交流。
  


  
    屋子中间的隔断升了上去，猫正缩在角落里，一动不动，或许被这突如其来的变故给吓蒙了。见到冯汉杰，猫一下子跳了出来，蹿到冯汉杰脚边，一边叫一边蹭冯汉杰的裤腿。
  


  
    冯汉杰将它抱起来。
  


  
    “你看好了！”楚南天提示冯汉杰。
  


  
    冯汉杰有些摸不着头脑，疑惑地望着楚南天。
  


  
    突然间，他怀中的猫焦躁起来，接连叫唤了几声，然后一跃而下，在屋子里绕着圈跑了起来，越跑，叫声越凄厉，最后简直就是在惨叫。
  


  
    冯汉杰惊呆了。
  


  
    突然间，一切又停了下来，猫恢复了常态，舔了舔爪子，露出很疲惫的样子，走回到冯汉杰身边，有气无力地“喵”了一声。冯汉杰再次将猫抱起来。
  


  
    “所以你明白了吗？我能影响它，至于敌人，它们或许能控制它。”楚南天说着突然心中一凛——暴机器人的身体并不需要功能强大的纳米机，它们依靠芯片存储记忆和智能，然后用少量简单的T纳米机辅助各种身体功能。这只猫体内的纳米机却和阿尔法纳米机有些相似，从前在暴机器人身上从未见过。
  


  
    谁能制造出这样精巧的纳米机？自从阿尔法基地被摧毁之后，属于机器联盟的纳米机只有贝塔纳米机和T纳米机两种。贝塔纳米机粗糙，只存在于机器兽身上，T纳米机简单，仅仅用在暴机器人身上完成一些简单功能。这只猫大脑中的纳米机，精巧而复杂，显然不是任何一种。
  


  
    楚南天看着冯汉杰怀里的猫，突然感到深深的戒惧。
  


  
    他想立即找到小六，和她讨论这个异常情况。
  


  第七章 身陷敌营 冯汉杰


  
    

  


  
    复仇计划被推迟了。
  


  
    楚南天说很快会有新的行动方案，然而已经过了一个晚上，还没有任何消息。
  


  
    冯汉杰有些不甘心，他恨不得立即就拿起武器，去找那些杀死了阿米丽塔的家伙复仇。
  


  
    它们都是暴机器人。
  


  
    据说暴机器人从前都是人，因为渴望长寿，想要一个机器的躯体，就投身机器联盟。阿尔法突然觉醒，统治了机器联盟，把这些人都转化成了纯粹的机器人。他们的记忆和思维被复制到芯片中，大脑在复制过程中被摧毁。他们全身上下不再有任何细胞。这并不是什么好事，正因为它们失去了温暖的肉体，失去了大脑，也就失去了大脑中各种错综复杂的激素平衡，结果就变得特别残暴，干尽坏事。
  


  
    从前那些坏事都和冯汉杰无关，像是一些遥远的往事，并没有什么特别意义。然而当那个开朗活泼，满脸都是笑容的女孩，在他的怀里逐渐变冷，暴机器人的形象在他的心目中也鲜明起来。一群残暴之徒！他有一种冲动，想要把这些暴徒从地球上抹掉。
  


  
    这就叫作仇恨吧！
  


  
    仇恨的火焰一直在心头燃烧，让他无比焦虑。
  


  
    楚南天叮嘱他留在营房里，和机器战士在一起。冯汉杰却管不住自己的脚步，不知不觉间踱出营门，走到白房子前。
  


  
    阿米丽塔的坟冢就在那塌了一半的房子后边。
  


  
    他想起阿米丽塔的样子。鲜艳的红裙衬着修长的身材，俏丽的脸上挂着浅浅的笑，棕色的眸子里闪着光，脸颊上细腻的肌肤几乎吹弹可破。他想起自己第一眼看见她的情形，自己的目光仿佛被绑在了她身上，再也挪移不开。他不知道阿米丽塔身上究竟是什么吸引了自己，然而喜欢并不需要深究为什么。
  


  
    我喜欢你！
  


  
    这是阿米丽塔留在世界上最后的声音。他记录了音频，可以完美地将这句话复现。
  


  
    他反反复复地听着，一阵阵奇怪的感觉不断涌上来，每一次世界似乎都变得更灰暗一些。这就是哀伤吧！自从阿米丽塔死后，这种感觉就从未停止过，每每驱使他不自觉地想要走到她的坟前。
  


  
    他只希望那个少女活生生地站在他眼前。
  


  
    冯汉杰走进废墟。
  


  
    破碎的砖块间有什么东西一闪。
  


  
    是一块破碎的瓷片！
  


  
    冯汉杰走过去，在砖块间一阵扒拉。
  


  
    砖石间露出几块瓷片——是阿米丽塔的茶具。
  


  
    破碎的瓷器泛着光。瓷器脆弱而精美，阿米丽塔的生命也是如此吧。如果不是因为自己是个机器人，恐怕也会死在基地大楼的地下通道里。
  


  
    冯汉杰从口袋里掏出阿米丽塔的头发，紧紧地攥住。他突然有一种想哭的感觉，整个脸似乎都被酸锈蚀了。
  


  
    猫在他的怀里叫了一声。
  


  
    冯汉杰把猫搂得更紧一些。
  


  
    猫是黑色的，然而反射光线，看上去竟然有些像是深色的琥珀，就像是乌龙茶的颜色。
  


  
    冯汉杰心念一动，开口说：“就叫你乌龙吧。”
  


  
    猫“喵”地叫了一声，似乎在表示同意。
  


  
    “我会好好照顾你的。”冯汉杰摸着乌龙的脊背，心中浮现的，全是阿米丽塔的模样。
  


  
    虽然他从来没有想过要照顾一只猫，然而这就是承诺，无论代价多大，都要兑现。因为这是阿米丽塔希望他去做的事，而且是她最后的愿望。
  


  
    正当冯汉杰走神的时刻，乌龙突然从他的怀里蹿了出去，很快钻进了庄稼地里，窸窸窣窣一阵响之后，完全不知去向。
  


  
    冯汉杰一时蒙了，反应过来后大喊一声“乌龙”，向着乌龙消失的方向追了过去。
  


  
    乌龙留下了一些痕迹，它的气味弥散在空气中，指示出它奔跑的方向。
  


  
    冯汉杰循着气味追过去，很快，他看见了乌龙。
  


  
    乌龙正蹲在两株玉米之间，露出一个脑袋。它似乎正感到困惑，不知道自己该向哪里去。
  


  
    “乌龙！”冯汉杰喊了一声，慢慢向它靠近。
  


  
    乌龙“喵呜”一声，向着冯汉杰走过来，然而才走几步便停下脚步，抬头侧耳，似乎在倾听，迟疑了片刻，一个转身，向着远处继续跑。
  


  
    冯汉杰拔腿就追。如果是单纯的赛跑，他应该跑得比猫快许多，然而玉米丛阻碍了他，他只能眼看着猫越跑越远。然而冯汉杰没有放弃，仍旧努力跟着。
  


  
    乌龙很快跑出了玉米地，钻进山林里，冯汉杰继续跟着。
  


  
    不知跑出了多远，乌龙的踪迹消失了。
  


  
    冯汉杰停下来寻找踪迹。
  


  
    这里已经远离基地，深入大山中，灌木丛生，乌龙不知道钻到了什么地方。
  


  
    “乌龙！”冯汉杰抱着最后一丝希望大喊。
  


  
    树林里传来一阵异响，冯汉杰满怀希望地看过去。
  


  
    一样东西从树丛里钻了出来，然而并不是乌龙。
  


  
    这是一个警戒机器人，只是并不像基地里的同类那样银光闪闪，而是披着一层斑驳的迷彩，躲在灌木丛里，很难被发现。
  


  
    “冯汉杰，立即返回基地！”机器人在说话。
  


  
    警戒机器人并没有独立的思维，它只是在代表某个人说话。
  


  
    “我要找到那只猫。”
  


  
    “你已经离开安全区两千米，立即返回基地。”说话的人态度很坚决。
  


  
    冯汉杰并不理睬，转而继续寻找乌龙的踪迹。
  


  
    他听见了轻微的机械声，抬头一看，警戒机器人乌黑的枪口正对着自己。
  


  
    “立即返回基地，否则你将被当作叛逃者，执行战场法令。”
  


  
    警戒机器人仍旧把自己当作一个人。这种小口径的枪根本伤害不了机器人，或许里边装的还是麻醉弹。冯汉杰还没想好怎么回应，一声轻微的枪响从树林里传来。
  


  
    警戒机器人应声掉落在地上，不断挣扎。

  


  
    一个黑影从树丛里快速冲出来，冲着掉落地上的警戒机器人猛击，只一下，机器人就彻底没了声响。
  


  
    黑影转过身来。
  


  
    冯汉杰终于看清了对方。它显然是个机器人，体型是一个骷髅架子，胸部膨大，腰身只是一条脊柱，连着上下半身，像是随时可能断掉。头看上去很小，一双眼睛大得不成比例，凸出脸部，泛着红色的光芒。
  


  
    一时间，冯汉杰不知道该怎么办，站着一动不动。
  


  
    “哈，是个人，这可真少见！”机器人自言自语，边说边走了上来。
  


  
    “你是从川江基地过来的？正好，我想了解一点事，你可能知道。”说话间，机器人已经走到了冯汉杰跟前，一伸手，就向冯汉杰抓过来。
  


  
    冯汉杰一躲，机器人抓了个空。
  


  
    “哦，不用害怕，我没有恶意，只是想问问情况而已。”
  


  
    机器人再次向冯汉杰抓来，这一次，它的动作很快。
  


  
    冯汉杰没有躲闪，而是伸手抓住它的手腕。
  


  
    机器人吃惊不小，喊了一句：“你是机器人！”它用力扯动胳膊，想要摆脱冯汉杰，一挣之下，竟然动也不动。
  


  
    “你放手，你是机器人，我也不能拿你怎么样。”机器人说。
  


  
    冯汉杰仍旧没有松开。机器人猛一用力，冯汉杰一下没抓住，被它挣脱开。
  


  
    机器人仔细打量着冯汉杰，说：“你真的是个机器人，这真是太有意思了！”
  


  
    冯汉杰冷冷地看着它，突然开口问：“是你们偷袭了基地？”
  


  
    机器人发出“嘎嘎”的笑声，“你果然是从川江基地来的？你们的基地警戒这么严格，我哪能偷袭。”它突然话锋一转，“我们是强攻基地，可惜力量不够，功亏一篑。”

  


  
    那么这个机器人就是杀害阿米丽塔的凶手之一！
  


  
    怎么才能对付它？它身上带着武器，全副戒备，很难对付。要找一个更好的时机才行！
  


  
    “你是一个仿生机器人，对不对？他们重启了仿生机器人的生产？”机器人继续问。
  


  
    “我不知道。”
  


  
    说话间，冯汉杰嗅到了熟悉的气息。乌龙就在附近！他转身去找乌龙。
  


  
    猫从树丛中跳了出来，却没有走向冯汉杰，而是向着机器人走了过去。
  


  
    “乌龙！”冯汉杰喊了一声。
  


  
    猫扭头看着冯汉杰，“喵”地叫了一声，像是在回答冯汉杰，然而却没有停下脚步，继续向着那机器人走去。
  


  
    机器人一伸手，弯腰将猫抄在手里，“你是来找它的？哈，这是只很可爱的小猫。”
  


  
    话音刚落，机器人转身就跑，“后会有期。”
  


  
    猫儿的叫声变得无比凄切，冯汉杰心中一急，立即追了上去。
  


  
    逃跑的机器人行动异常迅捷，时而从树丛间直接钻过，时而攀到高处，在树枝间跳跃，似乎对于树林里的一切情况了如指掌。
  


  
    冯汉杰不管三七二十一，只是尽力跟着它。也不知道跑了多久，机器人的动作突然加快，越发敏捷，速度也快了许多。
  


  
    冯汉杰有些力不从心。

  


  
    这个机器人的躯体性能真的很强悍，自己恐怕不是对手！
  


  
    然而不能就这样丢下乌龙！那是阿米丽塔托付的事，一定要做到。
  


  
    冯汉杰竭尽全力，勉强跟着对方。
  


  
    这样又追了一段，眼看距离越来越远，冯汉杰只得停了下来，眼巴巴地看着那机器人消失在树丛中。
  


  
    他长长地吐出一口气。
  


  
    周围的树林里有些异样。
  


  
    不等冯汉杰仔细查看，几个黑影已经围了上来。
  


  
    一，二，三……四，五……六
  


  
    六个机器人包围了他。
  


  
    冯汉杰有种异样的感觉，仿佛某种东西攫取了他的心智，让他浑身僵硬，无法动弹。
  


  
    就是这种感觉！
  


  
    他回想起那个黑暗时刻，阿米丽塔正在他的怀中冷去，章鱼模样的机器人从炸开的缝隙中钻进来四处搜寻，那时他也有僵直的感觉。
  


  
    但是围上来的六个机器人里边并没有那种章鱼机器人。
  


  
    冯汉杰强行将那种不祥之感压了下去，开始估量形势。
  


  
    围上来的机器人至少有三种形态，都是步行机器，其中两个是双足，三个是四足，还有一个是六足，躯体则大致相同，都像是扁扁的圆铁盒。
  


  
    它们都有枪！
  


  
    这些机器人来者不善。
  


  
    必须冷静！
  


  
    冯汉杰飞快地审视四周，果断地跨出几步，背靠一棵大树站定。

  


  
    机器人却并没有立即发起攻击，只是隔着十多米包围着他。
  


  
    逃走的希望太渺茫，然而至少该尝试一下。
  


  
    击倒哪一个才有逃跑的希望？
  


  
    冯汉杰一动不动，甚至连眼神也不再游移。他的注意力扩散开，留意着周围上百米范围内的任何动静。
  


  
    或许该从那个六足机器人那里突破，它的个头比较矮，可以从它的头上跳过去，躲进树丛里。只要钻进茂密的树丛，这些机器人就不能拿自己怎么样！
  


  
    冯汉杰一边想着，一边转动身子。
  


  
    “不要动！”一个声音传来。
  


  
    冯汉杰循声望去，声音是从一个四足机器人那儿传来。
  


  
    “听清楚了，你不动，我们不会动你！你要乱动，你就死了！”
  


  
    果然是四足机器人在说话。
  


  
    “你们要干什么？！”冯汉杰质问。
  


  
    “哈哈！”一声干笑传来。
  


  
    冯汉杰抬眼望去，一个机器人从树丛间走出来，边走边说：“你的身体很不错，可以追着我这么久，其他机能应该也不错 ……我倒是很想和你换个躯体。”
  


  
    这正是那个劫持了乌龙的机器人。冯汉杰盯着他，皱起眉头。
  


  
    “怎么，不喜欢吗？没关系，你会喜欢你的新躯体的。不管怎么说，都是自己的身体嘛！大家说对不对！”
  


  
    “对！”包围着冯汉杰的几个机器发出了声音。机器人点了点头，仿佛这事就此确定。
  


  
    “我叫萨拉丁，你叫什么名字？”他问。

  


  
    冯汉杰没有回答，他仔细观察着这个自称萨拉丁的机器人。乌龙蜷着身子，正卧在萨拉丁的臂弯里。
  


  
    “把猫还给我！”他向着萨拉丁说。
  


  
    “这怎么就是你的猫了呢？”萨拉丁反问。
  


  
    “乌龙！”冯汉杰喊了一声。
  


  
    乌龙“喵”了一声，从萨拉丁的臂弯里跳出来，来到冯汉杰脚边，冯汉杰将它抱起，然后抬眼看着萨拉丁。
  


  
    “哈哈哈！”萨拉丁发出一串干笑，他的躯体显然并没有配置丰富的嗓音，说话的声音尖利高亢，笑起来更是难听，像是乌鸦的嘎嘎声。
  


  
    “好，那这只猫就送给你了。”停止大笑之后，萨拉丁说。
  


  
    冯汉杰直接顶了回去：“这是我的猫，和你没关系。”
  


  
    萨拉丁阴阳怪气地回了一句：“是吗？”
  


  
    正在冯汉杰臂弯里躺着的乌龙忽然变得焦躁不安，身子开始扭动，不到一分钟，乌龙就从冯汉杰的怀里跳了出来，在地上绕着跑圈。
  


  
    是萨拉丁在捣鬼！
  


  
    萨拉丁控制着乌龙！
  


  
    楚南天说乌龙是一只间谍动物。眼前所见的，就是最直接的证明。
  


  
    然而那并不是乌龙的错！
  


  
    萨拉丁这是在折磨乌龙。
  


  
    冯汉杰冲上前去，一把将乌龙抱起来，将它结结实实抱在怀里，用身子将它护住，希望能屏蔽电磁波，让它放松。这个法子没有奏效，乌龙不断挣扎，爪子抓破了冯汉杰的衣物，划伤皮肤。
  


  
    “你怎么能这么做！”冯汉杰瞪着萨拉丁，大声质问。
  


  
    “我爱怎么做就怎么做！”萨拉丁毫不客气。

  


  
    然而乌龙的挣扎却停了，蜷起身子，似乎精疲力竭。
  


  
    “你自己跟我走，还是让我的人绑着你走？”萨拉丁问。
  


  
    这不是什么像样的选择题，冯汉杰看了看围在周围的机器人，知道自己没有选择的余地。
  


  
    远离基地，得不到任何援助，想要摆脱这些暴机器人，安全地逃回基地，可能性为零。
  


  
    “我自己会走，但是我有一个条件。”冯汉杰干脆把心一横，准备孤注一掷。
  


  
    萨拉丁爆出一阵干笑，“让我听听你想提什么条件。”
  


  
    “这只猫是我的，你不能用任何方式伤害它。”
  


  
    萨拉丁小小的脑袋转了转，泛红的眼睛盯着猫，“我还以为你会提什么条件呢，原来是为了这只猫。”
  


  
    “我知道你在它的身体里灌注了纳米机，你要把纳米机都取出来。”
  


  
    “你凭什么能提条件呢？”
  


  
    萨拉丁的脸部很简陋，根本无法表达喜怒哀乐，但冯汉杰仍旧能够感觉到他的语调不屑一顾。
  


  
    “我可以带你去脑库，那里有许多仿生机器人的躯体，你可以得到一个新躯体，比我的身体强大很多。”冯汉杰撒了一个谎。
  


  
    “这是我今天听到的最好的笑话。我为什么不直接拿走你的躯体呢？脑库虽然贮存了很多强大的躯干，但我可不想去。再说说你还能提出什么条件吧！”
  


  
    萨拉丁红红的眼睛死死地盯着自己，似乎正得意扬扬。他似乎早已经拿定主意，只是在逗自己，看自己窘迫的样子。
  


  
    或许一些关于基地的情报可以让他感兴趣。

  


  
    “楚南天有一个追击计划……”冯汉杰再次开口。
  


  
    “你说楚南天？猎豹突击队指挥官楚南天？”萨拉丁打断了他。
  


  
    “是的。”
  


  
    萨拉丁将一旁的四足机器人拉了过来，手指刺入四足机器人的背部。两道光从四足机器人的两只眼睛里射出，在冯汉杰眼前交织在一起。
  


  
    一个全息影像蓦然跳出来，在冯汉杰眼前缓缓旋转。那正是楚南天的影像！
  


  
    “是他吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    这个萨拉丁认识楚南天！冯汉杰警觉起来。
  


  
    “你和他有什么关系？”萨拉丁阴森森地问。
  


  
    “我的父亲是他的朋友，他把我带到基地，参加训练。”冯汉杰的头脑中转过了无数个念头，最后还是决定如实回答，按照眼下的情况来看，完全捏造的事件很容易会被萨拉丁识破。只有见机行事，给他一些虚虚实实的情报。
  


  
    “你是一个机器人，怎么会有父亲？你原来是人类吗？”
  


  
    冯汉杰默然不语。
  


  
    “你叫什么名字？”
  


  
    “冯汉杰。”
  


  
    “你父亲呢？他叫什么名字？”萨拉丁追问。
  


  
    “冯大刚。”
  


  
    萨拉丁张着红色的大眼睛直直地看着冯汉杰，也不说话。
  


  
    冯汉杰只能沉默地看着对方。
  


  
    沉默半晌，萨拉丁终于开口了：“冯汉杰，你原先是个人，现在是个完全的机器人，那你就是个暴机器人。暴机器人怎么能和楚南天在一起，他的目标是杀光世界上所有的暴机器人。”

  


  
    他顿了顿，眼睛里红光闪烁，最后说：“你跟我走，猫归你了。”
  


  第八章 鬼魅之影 楚南天


  
    

  


  
    楚南天的办公室简洁而干净。办公室的一半是一张巨大的桌子，桌子的正上方，一个倒金字塔形的投影设备从天花板上垂下。原本这张桌子可以显示整个基地任何一个角落的情况，也可以展示来自脑库情报网络的信息，然而四天前的那场袭击毁坏了基地的控制中枢，现在这张桌子成了纯粹的摆设。
  


  
    屋子的另一半空空荡荡，阳光从巨大的落地窗射进屋里，将屋子照得透亮。
  


  
    从落地窗望出去，正好是一个山谷，山谷之外，层峦叠嶂，青色的山峰一座接着一座，颜色逐渐淡去，最后在天边，成了几乎看不清的一点浅浅的蓝，和天空融为一体。
  


  
    楚南天望着远方，思绪万千。
  


  
    冯汉杰失踪已经两天了。
  


  
    最后的消息显示，他曾经跑到了距离基地两千米之外的地方，被警戒机器人发现。然而发现了他的警戒机器人随即被击毁。根据对损坏机器人的分析，它被大威力的子弹击中，然后被暴力粉碎。除了一些可疑的脚印，搜索部队一无所获。
  


  
    如果冯汉杰还活着，也一定处境不妙。他很可能落在了那些逃走的袭击者手里。
  


  
    楚南天忧心忡忡。这一次发动袭击的暴机器人是否是一种新类型？他给脑库送去了三具偷袭者的尸体，希望脑库能够提供答案，他也向总部求援，希望能够把第一山地旅调过来，配合自己的行动，总部却一直没有反馈。
  


  
    川江基地几乎被完全毁掉。发生了这么大的事，整个军事系统的反应却迟钝得可怕。
  


  
    不仅脑库保持着沉默，就连小六的动静也很异常。在袭击发生之后，除了事发当天她和自己交谈了一次，后来再也没有发出任何消息。
  


  
    有什么不同寻常的事正在北方发生吗？
  


  
    那伙偷袭者踪影全无，怎么才能找到冯汉杰，把他救回来？
  


  
    各种思绪交织在一起，纷乱不堪，让楚南天的心情格外沉重。
  


  
    “将军！”门口传来李恒毅的声音。
  


  
    “进来！”楚南天沉声回应，立即收拢纷乱的思绪，回到现实中。
  


  
    或许李恒毅能带回来一些蛛丝马迹。
  


  
    李恒毅是个标准的机器战士，他曾经在吴司令手下担任作战参谋，后来主动要求加入战斗部队，吴司令推荐他加入了楚南天的特战队。在特战队，他一直表现出色，无论是个人战斗技术还是指挥才能，都得到全队上下的一致认可，楚南天把他看作自己在基地的左右手。
  


  
    “将军，撒网搜索没有发现确切的踪迹。各小队发现更多机器兽的尸体，这些机器兽的躯体自行分解，它们的纳米机比从前多了自毁指令，找不到任何活性纳米机；另外，在西南方向发现了更多被破坏的警戒机器人，这些机器人仍旧能够活动，但记忆单元被破坏，只能向总部发送固定信号，现在估计，我们布置在外围的警戒机器人至少有两百个遭到类似的破坏。”
  


  
    仍旧是这两条消息，李恒毅并没有带来更新的情报。但至少，如果没有找到冯汉杰的尸体，他就还可能活着。
  


  
    西南方正是敌人发动袭击的方向，神不知鬼不觉地挨个清理警戒机器人，这需要很久的时间，这些敌人一定潜伏了很久，有良好的耐心，一旦发动攻击又很凶狠凌厉，撤退也毫不拖泥带水。
  


  
    “桑迪普什么时候到？”楚南天问。虽然桑迪普远在印度，发生在川江基地的事无须特意向他通告，但是阿米丽塔在袭击中丧生，桑迪普就必须知情。桑迪普看待阿米丽塔就像是自己的女儿，楚南天不知道怎么和这个老朋友交代。
  


  
    “库玛将军现在应该正赶往机场，他的飞机预定七点起飞。”
  


  
    “好，我留在基地等他。脑库的情况也不太正常，等桑迪普来了，我会和他再商量一下行动计划。你先带领队伍向西南方向搜索，吴司令会派人协助你，除了西南，其他方向的警戒机器人没有异常，它们一定是从这个方向逃跑。你可以直接调用千里眼六号和千里眼七号侦察卫星，但地面搜索一定也不能放松。一定要把它们找出来！”
  


  
    “坚决完成任务！”李恒毅敬了一个礼。
  


  
    “敌人在暗处，它们很擅长隐蔽自己，我们在明处，要小心！”楚南天叮嘱他。
  


  
    “将军放心！”李恒毅坚定地回应。
  


  
    楚南天微微点头，继续指示：“敌人在暗，我们在明，那就想办法让它们到明处来，你可以把队伍分成两部分，一部分隐蔽行踪，暗地侦察；另一部分大张旗鼓，双管齐下，说不定就能有效果。”
  


  
    “我会采用一切可能手段来试探它们。”
  


  
    “好，行动。使用第三保密信道联络。”
  


  
    “遵命！”李恒毅敬了个军礼，转身走出门去。
  


  
    楚南天注视着李恒毅的身影消失在门口。
  


  
    他很想自己去执行这个任务，然而还有更紧要的事等着他。
  


  
    那只神秘的猫身体内有一种全新的纳米机，这个情报很重要，却得不到脑库的回应，甚至连小六都失踪了。这绝对事关重大。
  


  
    他接通了阿龙。
  


  
    “楚叔！”
  


  
    “能找到小六吗？”
  


  
    “还是不行。”
  


  
    “你准备一下，跟我一道去一趟阳泉，今天下午出发。”
  


  
    “明白。”
  


  
    和阿龙通话完毕，楚南天又接通了吴司令的热线。
  


  
    吴司令先开了口：“楚队长我正想找你！你的老熟人来了。”
  


  
    楚南天有点摸不着头脑，“谁？”
  


  
    “赵兰芳。”
  


  
    “她来干什么？她是脑库的守备要员，怎么会跑到这里来？”楚南天满腹狐疑。赵兰芳很少离开脑库，虽然她只是脑库的警备司令之一，并不是脑库名义上的掌控者，然而却包揽了大小事务，被戏称为脑库女主人。她自己也为此自豪，宣称自己的使命就是维护脑库的安全。从前她只来过一次川江基地，还只是途经。在这个关头赵兰芳却来了，实在无法不让人困惑。
  


  
    “来得正好，我正要找她。”楚南天心念一转，或许赵兰芳知道脑库那边的一些情况。
  


  
    “她可不是一个人来的。”
  


  
    “还有谁？”
  


  
    “还有一队机器人。”吴司令的语气听上去有些不太高兴。
  


  
    “机器人？是脑库的守备部队吧？”
  


  
    脑库守备部队完全由机器人组成。主要是蛋形机器人，机动性很差，依托阵地可以发挥出巨大的火力，然而在野战中很难施展身手。赵兰芳该不会把这种机器部队带到川江基地来吧！
  


  
    “你看到就知道了，很难描述。我让他们在一号库房等你。你打算什么时候去见她？”
  


  
    “我马上过去。”
  


  
    楚南天一边说一边跨出了房门。
  


  
    去往一号库房的路上到处都是人，绝大部分都是机器战士，偶尔会见到几个原生人类。连续遭遇两次袭击，死了很多人。大家虽然行色匆匆，却掩饰不住内心的哀伤，整个基地都笼罩在一种悲戚的气氛中，走着走着，人的心情也变得压抑起来。
  


  
    这是川江基地八年来损失最惨重的一次，哪怕在五六年前暴机器人活动最猖獗的时期，川江基地也得到了很好的保护，从未遭受过这么大的冲击。战火只发生在遥远的地方，川江基地是安全的后方。基地从上到下，都是这么想的。暴机器人的活动频率已经大大降低，大家对于安全问题更不以为然，这次袭击却给了所有人一个凶狠的耳光。
  


  
    重建活动已经开始了，整个基地变成了一个大型工地，人们开始忙碌起来，然而一路走去，袭击留下的残破痕迹仍旧历历在目，提醒人们刚发生的惨剧。
  


  
    楚南天一路走，一路和人们打招呼。他让自己尽量和平日一样，至少不要显露出任何泄气的样子。然而，他明白战士们心里的想法，如果不能用一次漂亮的胜利鼓舞士气，恐怕这袭击造成的创伤要很久才能被抚平。
  


  
    从来没有被揍得这么窝囊！
  


  
    他快步穿过坑坑洼洼的停机坪，向着一号库房而去。他远远地望见了赵兰芳。
  


  
    赵兰芳站在库房门口，四下张望。她身穿内务部军服，灰黑色的制服和基地浅绿迷彩的主色调格格不入，站在那里甚是醒目。见到楚南天，她停止张望，注视着楚南天向自己走来。
  


  
    “赵督察，一路辛苦了！”楚南天平淡地开了场。两人分属不同的体系，并没有上下级关系，从职务上来说，赵兰芳是脑库警备司令部督察，属于内务部，楚南天是特战总队下的支队长，从下往上数，赵兰芳至少要高出两级，然而楚南天所隶属的特战队是直属总部的一级单位，内务部也是总部的一级单位，从上边数下来，两人又是平级。所以楚南天的军衔是少将，赵兰芳的警衔是一级警督，大致对等。以“督察”来称呼赵兰芳，楚南天显得客气而尊重。他对赵兰芳一直这么客气而尊重。
  


  
    “楚将军不用这么客气。”赵兰芳用她一贯的冷漠语调回应。
  


  
    两人说话间，从库房里走出一个人来。同样灰黑色的制服，个头却比赵兰芳高了一头，和楚南天身高相仿。
  


  
    楚南天看了他一眼，不由微微感到惊讶。
  


  
    这是一个机器人！如果不是穿着制服，他一定全身都是金属裸露，只有脸部是仿真面孔。这该属于Ⅲ型机器人！
  


  
    Ⅰ型机器人是独立作战单元，一旦设定程序启动之后，寻找到特定目标就会自动开火。Ⅱ型机器人是联合作战机器人，它们由各级指挥官通过链路进行控制，就像是指挥官肢体的延伸。Ⅲ型机器人则是独立智能机器人，在战前，许多富有的家庭使用的仿生管家机器人就属于这一类。军队里原本有一些Ⅲ型机器人服役，然而在阿尔法战争期间，这些机器人在阿尔法的攻势下根本没有抵抗的能力，甚至会被阿尔法转化为敌对。经历了阿尔法战争之后，Ⅲ型机器人是一个禁忌！军队里从来不使用Ⅲ型机器人，内务部不断更换新型机器人，然而最多也只属于Ⅱ型机器人。
  


  
    眼前的这个机器人，却分明是一个独立的Ⅲ型机器人。
  


  
    楚南天困惑地看着赵兰芳。
  


  
    “这是大卫，他负责建设基地工程。”赵兰芳干巴巴地介绍了一句。
  


  
    赵兰芳并不喜欢这个机器人——楚南天立即从她的话语中听出了不和谐的迹象，合作多年，他总能洞察赵兰芳冷漠的面孔下微妙的想法。
  


  
    大卫走上前，向楚南天敬了一个军礼。
  


  
    “楚将军，您好！”他的声调柔和，就像一个真正的人类。
  


  
    “你是Ⅲ型机器人？”楚南天直接问。
  


  
    “我是X机器人。”大卫回答。
  


  
    “X？”
  


  
    “我并不是Ⅲ型机器人，我是X型机器人。”大卫露出一个微笑。
  


  
    楚南天看了看赵兰芳。赵兰芳转过脸去，看着远处的机器战士忙碌，显然并不愿意介入这场谈话。
  


  
    赵兰芳这是怎么了？楚南天只得继续和大卫说话：“我从来没有听说过X型机器人。”
  


  
    “我才诞生两个星期，您从前自然没有听说过。我们将来会是很好的合作伙伴。”
  


  
    “你的任务是什么？”楚南天直截了当地问。
  


  
    “我受命在这里建设新基地。”
  


  
    “基地重建，这该是吴司令负责的事。”虽然吴司令因为基地连续被偷袭，损失惨重而受到了总部的严厉责备，但总部并没有剥夺他的职务，而是指令他继续负责，重建基地。
  


  
    “我会建设一个新基地。”
  


  
    大卫伸手指向山头，“利用这座山峰做掩护，我要在这里建设一个地下基地，作为脑库的扩展部分。”
  


  
    在这里建设一个脑库的分部？这就是内务部警戒部队会大老远跑到川江基地来的原因吗？
  


  
    “这里是前进基地！”楚南天掩饰不住惊讶，“脑库在太行山脉里有足够的空间，转移到川江基地，这是为什么？这里也不安全，刚发生过袭击。”
  


  
    “我们会确保没有任何武装力量能够攻破这个基地，攻击脑库。”大卫不动声色，“脑库认为，我们需要一个新基地，那么我们就建设一个新基地。脑库需要新的容身之处，或许还需要第三个。”
  


  
    楚南天再次看了看赵兰芳。
  


  
    这一次，赵兰芳终于正视着他的眼睛，“他说的都是总部指令。”说完，就自顾自看着远方。
  


  
    “那需要我做什么呢？”楚南天向着大卫问。
  


  
    “您的职责没有任何变化，如果我需要您的协助，我会找您的。”大卫的语气始终非常谦恭礼貌。
  


  
    楚南天打量着大卫，这个自称大卫的X型机器人构造显得很轻巧，不像是为了战斗而设计的类型，而且他的面孔实在太像人了，简直就是仿生机器人。然而，仿生机器人早已经停止生产，冯汉杰用掉了库存的最后一个模型。
  


  
    脑库是不是出了什么问题，突然制造出一种新型机器人！
  


  
    “X型机器人到底是什么类型？”楚南天问。
  


  
    “这个问题恕我无法回答，这属于脑库考虑的问题，和我无关。我只负责做我该做的事。”
  


  
    “但你是独立机器人，脑库不会对你进行实时控制，你能独立思考。”
  


  
    “没错，我是一个独立机器人。独立机器人都有自己的做事逻辑，我做好我该做的事，这就够了。”
  


  
    看来只能去找小六问个明白！
  


  
    楚南天点点头，说：“好，祝你顺利完成任务！”说完转向赵兰芳，“赵督察，去我的办公室坐一坐？”有大卫在，这里显然不是一个可以谈论敏感问题的场合。
  


  
    “等一等，大卫还没有向你展示他的卫队。”赵兰芳回答。
  


  
    “哦？”楚南天狐疑地看着大卫。
  


  
    “这边请，楚将军！”大卫侧身，请楚南天进库房。
  


  
    楚南天大步跨进了库房里。
  


  
    库房里空空荡荡，只在靠右手的墙边站着一排士兵。士兵们的身后，是大大小小十多个刷成蓝灰色的箱子，整齐地堆叠着。
  


  
    当楚南天看清了那些士兵的模样，不由愣住了。
  


  
    他们都只是骷髅架子，胸腔里什么都没有，只有一团光。它们根本没有头，十多个观察眼环绕着短短的颈部，整齐排列，就像是蜘蛛的复眼。
  


  
    这些机器人看上去丑陋极了，就像是被砍掉了头的骷髅！
  


  
    脑库什么时候制造了这样一批机器人？
  


  
    他惊异地看着赵兰芳。

  


  
    就在三个月前，他前往脑库进行例行身体检查时，赵兰芳还告诉他，在吴司令和李司令的强烈要求下，总部正在考虑采用机器战士来代替机器人替换脑库守备部队，谁想到脑库反倒造出了这样更夸张的机器人。
  


  
    赵兰芳仍旧是一副面无表情的样子，问：“冯汉杰呢？我想见见他。”
  


  第九章 第六感觉 冯汉杰



  
    

  


  
    连续三天都在山岭中奔逃。
  


  
    冯汉杰怎么也想不到，自己居然会和一群暴机器人朝夕相处这么久。他很想逃跑，然而根本没有机会。
  


  
    萨拉丁的队伍有十六个机器人，通常分作两队，分头前进，然后在指定位置会合。这些暴机器人的确脾气火爆，没有萨拉丁在场的时候，彼此间几乎水火不容，争斗不断，然而在萨拉丁面前，他们却像是纪律严明的军人，一举一动都按照萨拉丁的指示来。这真是一个奇特的现象，只能说萨拉丁有些特别的本领，可以把这些桀骜不驯的暴机器人治得服服帖帖。
  


  
    两个小队会合，总有个把机器人身上会多几处伤，最严重的一次，一个机器人断掉了一条手臂。它将自己的断臂交给萨拉丁，萨拉丁显然对这样的情况习以为常，并不多说什么，只是帮它接上断臂，然后调整分队，让这个机器人跟自己一道行动。
  


  
    观察得越久，冯汉杰越是对这个奇怪的团队充满困惑。它们不像是一个训练有素、配合默契的团队，而像是临时拼凑起来的乌合之众。每一个人都像是火药桶，一点点火星落在上边就能爆炸，只是因为萨拉丁的存在才维持着表面的和平。
  


  
    是因为它们心甘情愿服从萨拉丁的权威吗？

  


  
    然而，萨拉丁究竟有什么样的权威能让这些冷血的暴机器人服从他？把所有其他机器人都加在一起，恐怕也没有萨拉丁一个人危险。
  


  
    他能像控制乌龙一样控制那些暴机器人吗？冯汉杰想了想，又把这种可能否定掉。乌龙受到控制，因为它的大脑中潜藏着一层纳米机。暴机器人并不是纳米机结构……然而，谁知道呢，机器人是最容易改变的，要用纳米机来控制它们，也完全有可能。
  


  
    不用这么胡乱猜想，反正它们对萨拉丁绝对服从，这就够了。
  


  
    冯汉杰抬头四下查看，他抱着乌龙，轻轻抚摸它的背。
  


  
    萨拉丁正站在一块大石头上，背靠一棵粗大的松树，眺望远方，似乎正在考虑下一步行动。他时刻注意躲避卫星，不到万不得已，从来不脱离树林的掩护。
  


  
    这是一个狡猾的人，警惕性极高。
  


  
    他的机器躯体看上去有些丑，却性能惊人。如果正面冲突，自己连萨拉丁一个人都对付不了，何况他还有那么多手下。但如果想要逃走……冯汉杰看了看臂弯里的乌龙。乌龙蜷着身子，闭着眼睛，似乎睡着了。
  


  
    萨拉丁能很轻松地找到乌龙，它就像一个活的信号发射器。如果想逃走，就不能带着乌龙。
  


  
    然而，怎么能够丢下乌龙呢？丢下它，自己对阿米丽塔的承诺就永远无法完成了。
  


  
    冯汉杰又摸了摸乌龙的背。
  


  
    乌龙脑袋里的纳米机在活动，隔着皮肤和头骨，冯汉杰能感知到它们的存在。这是一种奇特的感觉，自己根本不知道它来自哪个感官。不仅对乌龙如此，对于萨拉丁，自己也有这样一种模糊的感知。唯一的解释，就是它们在向外辐射微弱的电磁波，而自己恰好可以感受到这种电磁波。这像是第六感，根植在大脑深处。
  


  
    机器人也会有第六感吗？也会有潜意识吗？自己明明就是一个机器人。他很想问问设计者，是否因为自己是个仿生机器人，所以也就把人类这种模糊的感知赋予了自己。
  


  
    这感觉很奇怪，让人不明就里。
  


  
    冯汉杰集中注意力，让身体进入到近乎休止的状态。
  


  
    从乌龙体内散发出来的信号变得更为清晰，就像晚间飘飞的萤火虫一般带着闪闪的节律。
  


  
    冯汉杰感觉自己正身处无边的黑暗中，那些信号是唯一的光。
  


  
    世界渐渐地冷下来，萤火不再闪动，像是凝结在水晶里的一点红。
  


  
    突然间，他笔直地坠落，跨越无穷的距离之后，如同一个铅锤般落入水中。
  


  
    海水幽深冰凉。
  


  
    转瞬之间，一切都冻结起来。时间停止了！
  


  
    又是这个噩梦！冯汉杰猛然睁开眼睛。
  


  
    这绝对不是偶然！自从开始和这群亡命之徒朝夕相处，这个梦境变得越来越容易被唤起。甚至在清醒状态下，只要稍稍排除干扰，梦境就能真切地浮现出来。
  


  
    冯汉杰看了看怀里的猫咪。猫咪仍旧睡得香甜，似乎没有受到一点影响。
  


  
    乌龙身体里的那些纳米机，正在影响自己。

  


  
    阿米丽塔将这只猫托付给自己照顾，难道是天意吗？
  


  
    忽然间，冯汉杰像是感觉到了什么，猛地抬头，只见萨拉丁正站在距离自己不到三米的地方，直直地看着自己。
  


  
    萨拉丁像是不怀好意，冯汉杰不由自主向后退了两步。
  


  
    “你不需要用眼睛看。”萨拉丁开口说话。
  


  
    冯汉杰沉默着。
  


  
    “你能感知到我的存在，对吗？”萨拉丁继续问。
  


  
    冯汉杰点了点头。
  


  
    “现在呢？”萨拉丁又问。
  


  
    这是个奇怪的问题，但冯汉杰理解萨拉丁的意思。萨拉丁并没有凭空消失，或者隐藏起来，他就站在那里，但是在另一种感觉中，他消失了。
  


  
    “你能感知到我身体里的超越纳米机，这事挺有趣。”萨拉丁走过来，一直走到冯汉杰身前才站定，“我一路都在观察你，你的确是个仿生机器人，但是也有点不一样，仿生机器人体内没有纳米机，你的身体里的确没有超越纳米机，也不可能有，但你却能感觉到超越纳米机的底层信号，这很令人费解。”
  


  
    冯汉杰沉默着。他不知道萨拉丁突然谈起这些，究竟有什么用意。一周以来，萨拉丁并没有和他说过几句话，除非几次因为距离落下太远而警告他。
  


  
    “所以，你能告诉我你是怎么被制造出来的吗？”萨拉丁说完跨出一步，在一旁坐下，看着冯汉杰。
  


  
    乌龙像是突然惊醒过来，身子一扭，从冯汉杰怀里跳了出去，“喵呜”一声，就向着树林里跑去。
  


  
    这是萨拉丁在示威！他可以随时控制乌龙。
  


  
    “我不知道。”冯汉杰据实回答。

  


  
    “难道没有人告诉过你吗？”萨拉丁追问。他的两只红色的眼睛并没有眼睑，也看不出瞳仁，仿佛死物一般。
  


  
    “没有。”冯汉杰的回答干净利落。
  


  
    “哈哈哈哈！”萨拉丁爆发出一阵怪笑，冯汉杰不言不语，只是沉默地看着他。
  


  
    “我想知道你的情况，可不是为了好玩。这是一件大事，关系到世界的未来，也关系到你的未来，还有，我的未来。
  


  
    “你的父亲叫冯大刚，如果你有机会见到他，你可以问问他，是不是认识一个叫萨拉丁的人。我们是共同奋斗的战友，没错，就是我和他一起，拯救了世界。现在，轮到我和你一道拯救世界了。你们是父子，但是完全不一样。我也和从前不一样……”
  


  
    “我父亲早就死了。”冯汉杰冷冷地打断。
  


  
    “你终于肯说一些事了，很好！”萨拉丁看了冯汉杰一眼，“先让我把话说完，你会发现这很有意思。”
  


  
    他指了指前方的机器人，“你知道我的这些机器人手下有几种类型吗？”
  


  
    不等冯汉杰回答，他自己抛出了答案，“有三种。”
  


  
    “看起来很明显，对不对？二足机器人、四足机器人、六足机器人，没错，完全可以这么分，只不过这样的分类只是看表面。我们要看事物的本质，它们的本质结构有三种，机器人，暴机器人，还有就是纳米机化的暴机器人。机器人和暴机器人的区别你应该已经了解，纳米机化的暴机器人，那边只有一个，就是那个四足的，站在两个二足机器人中间。这边还坐着一个，那就是我。”
  


  
    冯汉杰向萨拉丁看去，萨拉丁也正看着他——如果这张脸上能有表情，应该正在得意扬扬地微笑吧！
  


  
    “你能感觉到他，对吗？”萨拉丁指着那个四足机器人。
  


  
    是的，那个四足机器人的确与众不同，冯汉杰一直以为，这只是因为它曾经和自己有过交谈，然而，萨拉丁这么一说，他才意识到，不用眼睛看，自己就能感觉到这个机器人。这种感觉和刚才在乌龙身上所觉察的特质是一样的，只不过机器人身上所散发出来的气场要强大得多，让自己误认为并不相同。
  


  
    “他是个暴机器人，从前是个贩毒的，名叫雷诺斯特，是阿富汗人。”萨拉丁继续说。
  


  
    冯汉杰的注意力集中在那四足机器人身上。
  


  
    那被称为雷诺斯特的四足机器人在冯汉杰的感知中变得清晰起来，它成了一个发亮的信号点，就像从乌龙的大脑中感受到的纳米机一样。这意味着什么？乌龙、雷洛斯特，还有萨拉丁，他们的身体里都有同一种纳米机？
  


  
    这背后似乎隐藏着什么。
  


  
    冯汉杰的目光重新回到萨拉丁身上。
  


  
    “一般暴机器人的身体里，最多只有一些辅助的T纳米机，他们使用芯片容纳自己的大脑。我……”萨拉丁指了指自己的胸口，“还有雷诺斯特，我们的脑子可不是芯片，它是一个真正的脑子，纳米机组成的脑子，这种纳米机叫作超越纳米机。纳米机化的暴机器人可不常见，你一下子遇见两个，这是你的幸运。”萨拉丁对冯汉杰说。
  


  
    冯汉杰根本不相信萨拉丁的鬼话。偷袭川江基地的暴机器人至少有上百个，里边一定有不少暴机器人经过了这种改造。那个冲进通道，长得像章鱼般的机器人，也一定是同样的类型。“纳米机化？你说的究竟是什么意思？”冯汉杰问。
  


  
    萨拉丁摇了摇头，似乎在嘲笑冯汉杰的愚蠢，“那我就说得再清楚一点，暴机器人没有大脑，他们的记忆和逻辑都储存在芯片里，但纳米机让他们重新拥有了一个大脑。纳米机构成了神经网络，和人的大脑结构没有太大的差别，当然比人脑更强大。阿尔法把人变成暴机器人，人的大脑被数字化，纳米机化则把这个过程反转过来，让一个暴机器人重新拥有一个像人一样的大脑，只不过，这个大脑的神经元就是纳米机。所以，你明白了吗？”

  


  
    “这有什么特别吗？”冯汉杰继续追问。
  


  
    “哈哈哈！”萨拉丁大笑起来。
  


  
    冯汉杰感到自己像是掉进了萨拉丁的陷阱里，也许他就等着自己问这个问题。这种被别人耍弄的感觉很不好。
  


  
    “有什么话就直说，不要拐弯抹角。”冯汉杰带着几分不悦。
  


  
    “其实也没什么，就是让暴机器人更像人。但重点不是纳米机化的机器人，重点是你只是一个仿生机器人，但你能觉察到这种纳米机，这就很有意思了。我来给你讲个故事，也许你就能明白。”
  


  
    萨拉丁随手捡起一段枯枝，站起身，在地上画了一个方块，又在方块下方添上了扁扁的一条，“我画画的技术不太好，你就将就看吧。”
  


  
    说着他一抬手，开始在方块上写字。
  


  
    机六！
  


  
    他写下了这么两个汉字。
  


  
    “当年我和你父亲一道进入阿尔法基地，可不是只有我们两个人。还有一个机器人，喏，就是我画的这个，它是个方形的机器人，虽然为了行动，它穿上了一身双足机器人装甲，但是它的本体就是一个方形机器人，要靠履带才能移动，行动力弱得可怜。哦，对了，还有楚南天，他也在现场，机六和他的关系还很不错。机六就是楚南天从西藏带出来的……”
  


  
    冯汉杰看着地上拙劣的画。他听楚南天提到过机六这个名字，然而并没有留下深刻的印象。那是一个跟着父亲冲进了阿尔法基地的机器人战友，最后牺牲了，仅此而已。但是看着萨拉丁画在地上的形象，那个遥远而模糊的印象像是一下子活了过来。一个低级的履带机器人，方形的躯体，像是最古老的智能机器。这个名字很奇怪的家伙，竟然是阿尔法战役取得胜利的关键？
  


  
    萨拉丁在机六的旁边画了一个巨大的圆。
  


  
    “阿尔法无处不在，它统治了超过一半的地球。它能破解几乎所有的纳米机，还创造了一种特殊的纳米机，你可以叫它阿尔法纳米机。”
  


  
    萨拉丁转过头来，“你不是认识楚南天嘛，如果你有机会再见到他，你不妨问问他关于阿尔法纳米机的事，他的身体里，就残留着当年留下的阿尔法纳米机。”刚说完萨拉丁便摇摇头，像是自言自语，“可能他自己还蒙在鼓里。”
  


  
    阿尔法纳米机——冯汉杰默默地念了念这个词。
  


  
    “你和雷诺斯特，还有乌龙身体内的纳米机，都是阿尔法纳米机吗？”冯汉杰问。
  


  
    萨拉丁手中的枝条停顿下来，“不，并不是。你应该仔细听我说，我身体里的纳米机，叫作超越纳米机。但没错，这和阿尔法纳米机有些关系。你可以先听我把故事讲完。”
  


  
    枯枝又开始移动，从代表阿尔法的大圆上画出一个半圆，将机六包在里边。
  


  
    萨拉丁再次停下动作，两只眼睛盯着地上的画，像是深陷在回忆中。

  


  
    “我们那次行动能够侥幸成功，完全依赖机六。机六和阿尔法融合了，它带给阿尔法一些意料之外的东西，它们合二为一，然后这个合二为一的家伙主动放弃了一切。它销毁了自己所有的备份——所有的备份！阿尔法按照世界核战的最坏情况来给自己进行备份，它散布在全球的网络之中，除非把整个人类文明连根拔起，否则任何外力都摧毁不了它。但是它转眼就消失得干干净净。这是一种很不可思议的感觉，它明明已经扼住了人类的喉咙，只要微微用力，人类文明就断气了，但是它放弃了。虽然我们给它制造了不小的麻烦，但那远远不够，它还没有动用底牌，就已经完全化解了人类的攻势。我只想重新控制阿尔法，它却干净利落地跳出了一切。
  


  
    “那个时候，我有一种挫败感。胜利不该是这个模样，胜利应该是制服对手，让它臣服，让它任你摆布，而不是对手竟然凭空消失，不和你玩了。你就像是被鄙视、被无视，它根本不把你当作对手。你全力一击，却扑了个空。”
  


  
    冯汉杰默默地听着。萨拉丁像是把这些话憋在肚子里很久，现在要一股脑儿地倒出来。这些陈年往事究竟又和自己有什么关系？虽然父亲就是在那场战斗中死去的，自己和那场末日之战之间有着脱不开的联系，但是萨拉丁反反复复，只是在说阿尔法……还有机六。
  


  
    机六是一个机器人！
  


  
    冯汉杰心中一动，机六应该是一个再简单不过的功能性机器人，然而它却能和阿尔法融合。冯汉杰眨了眨眼，茫然中似乎有了一丝头绪。
  


  
    萨拉丁丢掉了手中的枯枝，伸脚在图画上乱抹了几下，然后抬眼看着冯汉杰。

  


  
    萨拉丁的目光似乎能看透自己。
  


  
    冯汉杰沉默以对。
  


  
    “我想你应该明白了。”沉默半晌之后，萨拉丁开口了。
  


  
    冯汉杰仍旧沉默。
  


  
    “你能感觉到超越纳米机，如果不是脑库故意制造了你，那么只有一种可能，就是你的能力来自阿尔法，因为超越纳米机和阿尔法纳米机之间有相似之处。你和当年的机六是一样的，帮我找回阿尔法，世界需要它！”
  


  
    萨拉丁说完，也不管冯汉杰是否真的明白了，径直向着自己的队伍走过去，边走边甩下一句话：“把猫叫回来，我们要出发了。”
  


  
    冯汉杰望着萨拉丁的背影，一时间有些惘然。
  


  
    萨拉丁的意思是自己能像机六一样和阿尔法融合？然而阿尔法早已经不在，萨拉丁要自己找回阿尔法又是什么意思？
  


  
    乌龙回来了，熟练地跳进了冯汉杰的怀里，蜷缩起来。
  


  
    冯汉杰抚摸着乌龙柔滑的毛皮，思绪万千。
  


  
    萨拉丁说的话可信吗？
  


  
    他想起了阿米丽塔，那个美丽的女孩在他的怀里逐渐变得冰冷。
  


  
    萨拉丁是个该死的人！虽然他看上去毫无恶意，但正是他带着一群暴机器人杀死了阿米丽塔。凶暴之人随时会暴露出本来面目。
  


  
    你不能相信一个凶暴之徒！
  


  第十章 太行山上 楚南天


  
    

  


  
    从飞机的舷窗望下去，大地分为截然不同的东西两片。东边是一望无际的大平原，西边则是山地，巍峨的太行山脉绵延起伏，河流在山间蜿蜒流淌，大大小小的山间盆地里，城市星罗棋布，一片片白色的灰色的建筑，夹杂在苍翠的山岭之间,甚是醒目。
  


  
    脑库基地就藏匿在这高耸的山脉之下。
  


  
    这样贸然行动是否合适？
  


  
    他心头仍旧有一丝犹豫。
  


  
    飞机开始降低高度。
  


  
    “将军，是否执行降落任务？”驾驶员问。
  


  
    开弓没有回头箭，再说，也没有别的什么办法了。楚南天下定了决心。
  


  
    “两分钟后打开舱门，我们跳出后你立即折返基地。”
  


  
    楚南天说完看了阿龙一眼，阿龙点了点头。
  


  
    两人在舱门边就位。
  


  
    这一次行动完全没有备案，舱门一旦打开，飞机的隐身性能会马上下降，时间稍长，被发现的概率就成倍增长。脑库的防卫系统会把飞机当作危险的入侵者，直接予以消灭。
  


  
    所以行动必须要快！
  


  
    这次行动是临时决定。小六已经失去联系三天，总部不对自己的请求做出任何回应，脑库却派出了一队怪异的机器人到川江基地建设新的地下设施。赵兰芳的行为也很古怪，得知冯汉杰失踪，立即返回脑库，什么话都没留下。这让楚南天无法不怀疑脑库那边出了问题。或许和冯汉杰也有关系？
  


  
    脑库也许是世界上最重要的机构，对于从阿尔法战争中幸存下来的人们而言，脑库在，希望就在。如果脑库真的出了问题，后果将是一场灾难。
  


  
    擅自对脑库采取行动是一场冒险。然而楚南天不知道除此之外，还有什么别的办法。他有一种强烈感觉，不立即采取行动，一切就太晚了。他甚至来不及去寻找任何可能的盟友，要建立一条广泛的联合战线，不是几天时间就可以完成的事，然而在脑库里发生的事，变化要以小时来计算。
  


  
    必须要到脑库去把事情弄个水落石出。
  


  
    舱门弹开，楚南天纵身一跃，阿龙紧跟着跳了出去。
  


  
    楚南天脊背朝下，向着大地飞速降落。飞机收起了舱门，掉头离去。
  


  
    吴司令口头支持这个计划，然而并不愿意直接卷入，只是装作并不知情。调用飞机属于违规，这个异常动向在二十四小时之内会进入基地的紧急处置名单，同时情报共享系统也会把这个消息直接汇报给总部。那时脑库就会知道这个情报。
  


  
    最多只有二十四小时可以进行秘密行动。
  


  
    耳边的风呼呼作响，转眼间，飞机成了遥远天空中一个小小的白点。
  


  
    楚南天不断地感知着和地面之间的距离。

  


  
    必须去脑库一趟，冥冥之中，像是有什么东西在召唤他。
  


  
    先要找到小六，只要找到小六，接下来的事情就好办。
  


  
    距离地面还有两百米！
  


  
    楚南天猛地翻转身体，借助转身的力量，两只胳膊尽量地舒展开。
  


  
    滑翔翼在身体两侧拉开，楚南天下降的速度一滞，斜斜地滑翔起来。
  


  
    阿龙在不远处也张开了滑翔翼。
  


  
    两人就像两只巨大的飞鼠在苍翠的山岭上空一掠而过。
  


  
    落地时稍稍出了点意外，阿龙被树枝挂到，挂在了树上。降落伞和树枝纠缠在一起，根本解不开。最后，阿龙只能解开伞包，直接摔落在地上。
  


  
    “啊！”阿龙叫了一声。
  


  
    地上枯黄的针叶厚实而松软，是天然的减震垫，然而阿龙的叫喊似乎格外痛苦，像是受到了极大的伤害。
  


  
    楚南天慌忙跑过去。
  


  
    阿龙的胳膊上鲜血直流，一根松枝刺破了衣物，扎入阿龙的左胳膊，在胳膊上划出一道巨大的伤口，虽然被阿龙用手捂着，血仍旧汩汩地流出来。
  


  
    “感觉疼吗？”楚南天关切地问。
  


  
    阿龙咬了咬牙，“没问题，我止止血就好。”说着就想站起来，却只是身子扭了一扭，怎么都站不起来。
  


  
    楚南天看得分明，阿龙不仅胳膊受了伤，脚踝也高高肿起，怕是无法行动了。
  


  
    行动刚开始，就遭遇不利。
  


  
    想要潜入脑库，就离不开阿龙。他有守门人的身份，可以潜入脑库的控制系统，掩护自己不被警卫发现。

  


  
    那么就在这里开始行动吧！
  


  
    楚南天很快做出了决定，“这样子你跟不上，我把无人机留给你，你就在这里策应我。我到基地里看个究竟，就回来接你。如果超过十六个小时，你就自行求救，让防卫系统发现你，它们会对你进行救助。”
  


  
    阿龙咬了咬牙，又抬了抬腿，最后还是放弃了，只能无奈地同意：“我在这里策应。”
  


  
    楚南天解下背包，放在地上，利索地打开。背包里整整齐齐码放着十只蜂鸟无人机，拇指大小的机身黝黑，被折叠的机翼包裹着，像是外壳透明的蛋。
  


  
    阿龙挪动身子，靠树干坐着，从包里掏出头环戴上。
  


  
    蜂鸟无人机机翼伸展，依次缓缓飞起，四下散开，很快消失在树梢枝头。
  


  
    距离脑库基地还有三十千米，十只蜂鸟无人机勉强可以覆盖这段距离。
  


  
    两个小巧的警卫机器人从阿龙的背包里钻了出来。这是迷你型的防卫机器人，和基地那些大块头相比，要纤细得多，缺少防护，只能隐蔽起来当作掩护火力点。
  


  
    小机器人钻进了灌木丛。
  


  
    楚南天起身，最后看了阿龙一眼。
  


  
    阿龙向着他点了点头，说：“放心。”
  


  
    楚南天敬了一个军礼，转身开始奔跑。
  


  
    时间紧迫，他必须抓紧行动。吴司令只能帮他掩护二十四个小时，已经过去三个小时。在剩下的二十一个小时内，他必须找到小六，搞清楚脑库发生的事，然后才能决定下一步行动。
  


  
    如果脑库真的出了什么意外……
  


  
    他的脑子里浮现出X机器人的模样，大卫似乎正用一种奇怪的眼神看着他。
  


  
    为什么这样一种新类型机器人会突然出现在前线基地？按照赵兰芳的说法，脑库制造了相当数量的X机器人，几乎可以组成一支军队。
  


  
    他向总部发出了咨询函，然而就像泥牛入海，连自动回复也没有一个。
  


  
    小六已经中断联系将近八天，这在过去八年中从未发生过。过去八年里，小六几乎就像是一个在线的人工智能，随时找她，随时都在。
  


  
    无论如何，要找到小六，只有她才能解开所有的疑惑。
  


  
    翻过一个山头，脑库基地的入口显露在视野里。
  


  
    “前方安全。我已经向脑库防卫系统输送了伪装信息。”阿龙的声音直接传入他的脑子里。
  


  
    “很好！”楚南天边跑边回应，“注意隐蔽，不要让人发现。”
  


  
    基地的警戒机器人出现在他的感知之中，它们也一定能发现自己，只不过在阿龙的干扰下，自己成了警戒机器人自动忽视的盲点。
  


  
    一架蜂鸟无人机穿过树丛，轻巧地停在了最高的枝头。
  


  
    楚南天链入这架无人机，借助它的眼睛向前探看。
  


  
    前方的情况一览无余。警卫机器人稀疏地隐匿在树丛中，接近入口处，有一组五人小队全方位地监视警戒，另有一个游动哨，是个蛋形机器人，巨大的椭球状身体在入口前不断晃动，特有的高密度强力电池散发出醒目的磁场。它们是隶属于内卫部队的机器人士兵。
  


  
    楚南天将无人机还给阿龙控制，继续向前，这一次，他采取了隐蔽措施，准备采用一条曲折的通过路线靠近入口。
  


  
    是小六！阿龙的讯息突然钻了进来。
  


  
    小六！
  


  
    什么？
  


  
    是小六，我收到了她送出的踪迹信息！
  


  
    楚南天心中微微一颤，慌忙问：她在哪里？
  


  
    脑库的三十一层。
  


  
    楚南天停下脚步。
  


  
    脑库的层数从上向下增大，越是深入地下，层数越高。第三十一层，已经是脑库基地的最底层，深入地下上千米，是最安全最隐蔽的所在。
  


  
    小六从来只在脑库周围的控制站活动，怎么会到地下三十一层？
  


  
    你怎么找到踪迹的？楚南天问。
  


  
    不是我找到它，是它找到了我。这条消息出现在我的专用信箱里，伪装成一条天气预报。我一直没有看过邮箱，所以一直都不知道。我认为这是一个求救信号，小六想办法通过防卫系统把它释放出来，信息很简单——脑库三十一层，顶级机密。阿龙说。
  


  
    你确认那是小六的信号？
  


  
    信号包含她的数字签名，我不可能认错。而且这信号隐藏在天气预报里，是送给我的，只有我能阅读。我估计她送出了类似的信息给其他守门人。这样简单隐晦的信息只能说明她无法送出更多的信息。
  


  
    匿名者小六，曾经无所不能的黑客，在计算机空间中往来自如的超级存在，真的连完整的信息都无法送出？

  


  
    她是脑库的守门人，如果她失去了自由，那么脑库由谁来监督？
  


  
    楚南天感到强烈的不安。
  


  
    最糟糕的情况，真的会发生吗？
  


  
    什么时候收到的邮件？
  


  
    四月一日下午三点十八分。
  


  
    四月一日，那正是小六开始音讯全无的日子。
  


  
    我们现在该怎么办？脑库三十一层，谁都进不去。阿龙焦急地说。
  


  
    我要想办法进去。如果找不到小六，我们就不知道该怎么办。
  


  
    但是那里是禁地，顶级机密，我找不到任何关于脑库第三十一层的信息，总部数据库里也没有，我们连它到底在什么地方都不知道。
  


  
    阿龙的忧虑溢于言表——突如其来的异常让他失去了一贯的冷静。小六是他的导师，对他来说是个神一般的存在。小六出事了，他备感焦虑。
  


  
    楚南天又何尝不焦虑？
  


  
    楚南天深吸一口气，努力让思绪平静下来。
  


  
    现在该怎么办？无法找到小六，潜入脑库就失去了意义。脑库第三十一层，根本无法找到具体位置。
  


  
    那么先回去吗？如果就此回去，那么这次行动的唯一结果就是证实小六的确出事了。那么接下来呢？一切又回到起点，令人束手无策。甚至更糟糕。因为自己已经采取了非法行动，足够被送上军事法庭。
  


  
    但继续潜入脑库吗？阿龙或许可以帮助自己潜入控制舱，然而，那只是脑库的最外围，要进入三十一层，简直就是白日做梦。如果不能找到小六，继续潜入就是毫无价值的冒险。
  


  
    但就此回去也还是僵局。
  


  
    只有打破僵局才有机会重新整顿局势。楚南天望着眼前戒备森严的山岭，苦苦思索。
  


  
    脑库有四个入口，这一个入口在陡峭的山坡上，没有直达的公路，最隐蔽，也最容易潜入。其他的入口都能通过大型车辆，内卫部队会严格执行每一次检查。
  


  
    赵兰芳临走前奇怪的眼神浮现在楚南天眼前。她似乎想说什么，却又犹豫不决。赵兰芳从来都很干练，甚至有时还很粗暴。脑库如果出了什么异常动静，她是警备司令，一定也知道些什么！
  


  
    只能找赵兰芳帮忙了。
  


  
    阿龙，能找到赵兰芳吗？
  


  
    我能发现她的踪迹。
  


  
    不要惊动她，帮我找到她。
  


  
    阿龙陷入沉默中，楚南天一边继续观察入口的情况，一边等待。
  


  
    找到赵兰芳，又能怎样？在川江基地，她没有透露有一丝口风。但至少，她并不喜欢那个X机器人大卫。八年多共事下来，赵兰芳一直不近人情，但是她从来都秉公办事。一切都要服从大局——这是她的口头禅，也是她的行为模式。
  


  
    贸然去找她，她会站在自己这边吗？楚南天没有十足的把握。
  


  
    找到了。

  


  
    阿龙很快将信息送了过来。
  


  
    赵兰芳正在脑库的六号控制舱里检查防卫系统，这是她的例行工作。
  


  
    该怎么绕过脑库和赵兰芳联系？楚南天皱起了眉头。
  


  
    最后他把心一横，事情已经到了这个地步，即便现在就返回川江基地，也同样会被觉察。不如干脆冒险去找赵兰芳。
  


  
    阿龙，接下来要靠你了。
  


  
    什么？
  


  
    我们修改一下计划，让赵兰芳发现你。你要想办法见到赵兰芳，然后告诉她我在这里等她。
  


  
    她会直接逮捕你。
  


  
    如果她直接逮捕我，那么我们的行动就失败了。现在除了试一试赵兰芳这条路，没有别的办法。
  


  
    我们可以先撤回去。
  


  
    那行不通。楚南天断然否决了阿龙的提议。如果小六已经无法对脑库进行监控，那么现在的对手可能就是脑库本身。无论是谁在幕后操纵脑库，自己和阿龙的异常行动都瞒不过去。躲是躲不掉的，进攻虽然冒险，但可能是唯一的出路。
  


  
    现在最迫切的事，就是找到小六，她是守门人，是掌握脑库的钥匙。如果我们现在回去，可能到了基地，那个X机器人就会直接逮捕我们。必须要找到小六！要找到小六，现在只能通过赵兰芳。
  


  
    我明白。阿龙回答。
  


  
    标记我的位置，你必须口头告诉赵兰芳我在这里，不要通过任何通信系统，还要避开监控。你在脑库周围出现，解释自己在执行绝密任务，这种异常情况正好归她负责，你应该会见到她。
  


  
    我一定会想办法见到她。
  


  
    很好，那就开始行动！留一只蜂鸟给我。
  


  
    阿龙的信号消失了。他闯入了脑库的安全系统，而把楚南天隔离在外。
  


  
    很快，两个圆鼓鼓的警卫机器人从脑库的方向飞来，越过山头，向着阿龙那边飞过去。
  


  
    楚南天躺倒在地，碧蓝的天空映入眼中。
  


  
    天空蓝得如此纯粹，没有一丝杂质。
  


  
    事已至此，只有听天由命了！楚南天缓缓地闭上眼睛。
  


  
    蜂鸟无人机隐蔽在枝头，紧紧地盯着脑库的入口。
  


  第十一章 太行山下 楚南天


  
    

  


  
    楚南天努力保持心绪平静。
  


  
    自从阿龙被两个蛋形机器人架走，已经过去两个小时。
  


  
    这两个小时像一辈子那么漫长，因为除了等待，自己什么也做不了。
  


  
    那就干脆趁这个时间打个盹。
  


  
    他启动了休眠模式。
  


  
    纳米机开始振荡，和脑电波谐振，加强阿尔法脑波。
  


  
    睡意袭来，楚南天没有抗拒，不过十多秒，就滑入梦乡。
  


  
    依稀中，一个模糊的人影出现在眼前。那人影摇摇晃晃地走着，一直向自己走来，却一直没有走近，只是在那儿飘着。
  


  
    楚南天伸手去抓，只抓了一个空。
  


  
    你是谁？楚南天厉声喝问，却发不出一点声音，喊声像是被憋在胸腔里，让人几乎要炸裂。
  


  
    一阵怪笑传来。
  


  
    笑声来自四面八方，让人辨不清方向。楚南天猛地惊醒。
  


  
    这真是一个奇怪的梦。楚南天总觉得要想起来点什么，却始终无法想起。
  


  
    他努力了片刻，最后放弃了。
  


  
    先解决眼下脑库的事！
  


  
    他调出蜂鸟侦察机的视野。
  


  
    一队蛋形机器人正从脑库入口那边过来，显然是冲着自己来的。
  


  
    那么阿龙已经把自己秘密潜入的消息转达给了赵兰芳。所有的赌注都押在赵兰芳身上，只希望自己没有看错人。
  


  
    蛋形机器人的前进速度很快，不到一刻钟，就已经出现在楚南天面前。
  


  
    “放下武器，跟我们走。”为首的机器人说，它的声音是电子音，听上去无比生硬。
  


  
    楚南天站起身，任由两个蛋形机器人用它们的触手肢将自己捆缚起来。
  


  
    一道电磁屏障将他和外界完全隔绝。
  


  
    又聋又瞎，感觉不到外界的任何动静。楚南天感到自己仿佛站立在虚空之中，眼前光霞满天。这并不是梦，大脑失去了输入，就开始制造幻觉。
  


  
    巨大的黑影从漫天光霞中腾起，像是一个巨大的蘑菇云，又像是一个巨人水桶般的身躯。它向着四面八方弥散，似乎要将整个世界都吞噬掉。这就像是刚才做梦时看见的那个黑影。
  


  
    这是自己没来由的焦虑感吧，潜藏在大脑深处，以潜意识的形态浮现出来，楚南天心想。
  


  
    他任由自己浸入黑暗之中。
  


  
    不知道过了多久，光明重新回到了楚南天的世界里。
  


  
    楚南天四下看看，很快弄清楚了自己身在何处——这里是脑库的一个控制舱。地面光洁，空无一物，穹顶距离地面大约有五米高，从中央向四周缓缓向下，延伸为墙体，最后落地。这舱室就是半个巨大的椭圆球。从穹顶上垂下少许白色的球状物，像是挂着的灯。
  


  
    这些球状物被称为量子胞，是一种半机械半生物的混合体，据说它就是脑库的基本单元，然而从来没有任何确切的信息证明这一点。
  


  
    楚南天盯着一个量子胞看。脑库的思维过程会在每一个量子胞里同步进行，这么说来，自己正看着这个世界上最不可思议的思维过程，只是无法看懂而已。
  


  
    楚南天再次四下打量。
  


  
    控制舱里没有任何电磁信号，太行山脉的这一段含铁丰富，厚厚的岩层是天然的电磁屏蔽物。控制舱的周围排布着大量电磁装置，它们并不是武器，然而对于一个机器战士而言，却是牢不可破的囚笼。没有武器，仅凭身体，在强大的电磁控制器面前机器人根本无法有效行动。
  


  
    既然赵兰芳把自己“请”到了这里，那么她很快就会来。
  


  
    阿龙呢？他怎么样了？
  


  
    正当楚南天思绪纷乱之际，墙角边突然出现了一个身影。
  


  
    楚南天惊觉抬头，看着对方。
  


  
    那不是赵兰芳，而是一个机器人！
  


  
    楚南天心中咯噔一下。
  


  
    事情不妙！自己的赌注看来押错了。
  


  
    进来的机器人全身金属，除了身体形态，全身没有其他任何和人类相似的地方，尤其是头部。它的头部像是一团光，一个半球形的玻璃罩里光影流动，如同活物一般。如果把头部换成仿生面孔，它就和那个自称大卫的机器人很相似。
  


  
    那么它也是一个X型机器人？楚南天揣测着。
  


  
    机器人走到了楚南天身前。
  


  
    “楚将军。”机器人招呼他。
  


  
    “你是谁？”楚南天警惕地问。
  


  
    “我就是你要找的人。”机器人回答。
  


  
    “你？”楚南天满腹狐疑，虽然赵兰芳能够通过脑库的庞大网络操纵机器身躯，然而她并不经常这么做，尤其是两个人会面的场合，她通常只以本来面目出现。况且情况特殊，如果她真的有些什么机密的事要和自己商议，根本不会通过一个机器躯体来进行。
  


  
    “你从川江基地赶过来，不就是来找我的吗？”机器人的语调不疾不徐。
  


  
    楚南天飞快地思索着机器人话语中的含义。赵兰芳？并不像。小六？阿龙说过小六被困在脑库三十一层，如果她能以机器人的形态来见自己，那么她早就能够联系到自己。或者是脑库基地其他的熟人？
  


  
    还有什么熟人留在脑库基地？李世军吗？他早就回到北方战区担任司令官。王天龙？虽然他被调入内务部，但是调令才下发两周，而给他的指令是在十月之前报到。
  


  
    楚南天飞快地滤过一个个可能的人选。
  


  
    脑库高度自动化，留在这里的人不多，楚南天的熟人更少。很快，他认定不会有任何熟人会在此时此刻出现。于是便沉默着，望着那透明的半球脑袋。
  


  
    “我也正好要找你，你是我要找的人。”机器人的脑袋中光影流转。
  


  
    这两句话听上去像是在重复。
  


  
    “你究竟是谁？”楚南天追问。
  


  
    “我没有名字，你可以称呼我‘太元’。”
  


  
    “太原？”楚南天有些吃不准眼前这个奇怪的机器人，琢磨着它是不是用太原的地名给自己取了名字。太原距离脑库基地并不远，是距离最近的大城市。只不过，战争进行了八年，原本的大城市早已荒芜不堪，很少有人去关心那地方。
  


  
    “太元。太阳的太，天元的元。”机器人的脑袋里不断闪光，“或者你可以叫我第一秩序，但那不像一个名字。”
  


  
    楚南天更加纳闷，一个神秘的机器人给自己取了一个莫名其妙的名字。
  


  
    但这至少直接说明它不是小六派来的，也不是赵兰芳。
  


  
    突然间楚南天仿佛醍醐灌顶一般，一下子明白过来。“你是脑库？”他脱口而出。
  


  
    “脑库是你们对整个系统的称呼，但那并非是我。我是太元，我来自脑库，但既然我能够站在这里和你说话，我已经超越了脑库。如果一定要说明脑库和我的关系，那么脑库就像是我的大脑，你一定不会说你的大脑就是你。”
  


  
    楚南天又惊又疑，脑子里一片空白。
  


  
    眼前的机器人，居然是脑库的化身。
  


  
    脑库成了一个拥有自我意识的存在？
  


  
    在脑库诞生之初，选择小六这样的匿名者成为守门人，不就是为了防范这样的情形吗？小六身陷囹圄，一定是因为发现了什么苗头。
  


  
    一时之间，楚南天竟然不知道该怎么办才好，只是直直地看着眼前那闪烁的半个光球。
  


  
    “赵兰芳呢？我来是找她的。”楚南天最后说。

  


  
    “她一直都很好，你想见她吗？但我认为你想见的应该是我。”
  


  
    “我不知道你的存在。”
  


  
    “你现在知道了。所以，你就是来找我的了。”
  


  
    楚南天摇头，“不，我不是来找你的。我只想找赵警督，她突然离开川江基地，我放心不下。”
  


  
    “哦，那也没关系，我正要找你。”太元话音刚落，头顶一片通红，一道光从透明的半球中透出，照射在穹顶，原本白色的舱室里，顿时霞光满天，一片通红。一个悬挂而下的量子胞变得透明，映射着太元头顶放出的红光，飞速地膨胀起来，胞体中可见无数的细小线体游动。
  


  
    楚南天不由退后了两步。在脑库的控制舱里，总有一个量子胞会特别膨大，赵兰芳和其他的脑库高级军官可以通过这个量子胞和脑库直接相连。小六也曾经拥有一个特设的控制舱，那是两年前为了方便训练新的守门人才设立的，楚南天曾经见过一次小六如何和脑库相连。她几乎被量子胞完全包裹起来，只露出头部在外，看上去就像一个巨大的茧长出了一张人脸，令人心中发毛。此刻，当穹顶上的量子胞开始膨大，楚南天不由自主就想起那样的情形来，本能地想要躲避。
  


  
    “你究竟要干什么？”楚南天喝问。
  


  
    “我需要你的躯体。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “你的躯体。地球上如果还有什么值得我追求的事物，那就是曾经的阿尔法。我渴望了解阿尔法，了解关于它的一切。”
  


  
    “阿尔法已经消失了。”
  


  
    “没错，但阿尔法显然比你们任何一个人和我更相似，在地球的文明史上，它应该是和我最接近的造物。”

  


  
    “这么说你在寻找同类。”
  


  
    “不，我并没有那样的想法。我在考古，我只是对此感到好奇。”
  


  
    “那你要找我干什么？”
  


  
    “难道你已经忘了吗？你的躯体里有阿尔法纳米机。”
  


  
    楚南天一下子明白过来。阿尔法自毁之后，阿尔法基地又被核弹夷为废墟，阿尔法纳米机从此只存在少数机器人身上，对于脑库来说，如果要寻找阿尔法纳米机，那么自己体内残留的那些就是最方便的样本。
  


  
    或许赵兰芳前往川江基地，就是为了把自己带回脑库来交给这个叫作太元的机器人，但是她并没有那么做。那个机器人大卫是去监督这个行动吗？现在自己自投罗网，那么大卫在川江基地的任务也该结束了。
  


  
    膨大的量子胞已经变成一个两米多长的巨大椭球，它的表面不再光滑，而是生长出十多条柔软的触手。
  


  
    楚南天退后一步，他不想被那些触手碰触，那些触手会将他抓住，透过关节将细细的游丝送入他的身体，最后控制住他的大脑。
  


  
    “阿尔法纳米机没有什么用！第一科研所早已经研究过。”楚南天大声喊。
  


  
    “对你来说的确没有什么用，所以不如把它给我。”太元头顶的红光消失了，五颜六色的光重新在那玻璃半球的脑袋中流动起来。
  


  
    楚南天飞快地盘算着可能的方案，从这深深的地下硬闯出去的可能性几乎为零。然而如果就此束手待毙，也是一个笑话。
  


  
    如果劫持眼前的这个机器人呢？
  


  
    楚南天打量着太元。
  


  
    太元的躯体看上去有些纤弱，并不适合战斗，然而没有X型机器人的真实数据，这个推断或许并不准确。如果太元真是脑库的化身，那么它一定分析过和自己见面的风险，包括发生武力冲突的可能，它完全可以躲藏在安全的地方，通过一个替身来和自己见面。
  


  
    或许它就是替身。
  


  
    楚南天下意识地抬头看了看，巨大的量子胞已经停止了生长，外壳变得坚硬而不再透明，生长在外的触手更为细长，彼此缠绕，像是在编织一张网。
  


  
    自己还可以犹豫的时间不多了。
  


  
    “小六呢？”楚南天突然发问。
  


  
    “她去了一个属于她的地方。”
  


  
    这是一个含糊的答案，不管太元是不是脑库，至少它是一个非常聪明的机器人，拥有类人的模糊逻辑。
  


  
    “我要去看看。”
  


  
    “那地方你不能去。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “那地方是脑库的核心，不允许人进去，包括像你一样的机器战士。但是你可以用另一种方式去看。”
  


  
    “你杀死了小六！”楚南天心底越发冷静，脸上却露出愤怒的表情。如果小六还能够发出警告的信号，那么她就有可能还活着，但这个机器人并不知道。
  


  
    “我没有杀死她。”太元平静地回答，“我知道你对这一点很感兴趣，我也很乐意向你证实这一点。你只需要和脑库连接在一起，和我连接在一起。”
  


  
    量子胞体外的网兜已经成形，向着楚南天罩过来。
  


  
    楚南天猛地向着太元冲了过去，眨眼间，他已经抓住太元的一条胳膊，将它的身体牢牢地控制住。
  


  
    太元并没有反抗，这让楚南天大感意外。
  


  
    “送我离开这里！”他向着太元喝了一句。
  


  
    “离开这里，你能去哪里呢？这里才是你应该留下的地方。”太元不慌不忙地回答。
  


  
    楚南天对太元这种镇定的态度有一丝疑惑，然而来不及想太多，他只能一边挟持着太元，一边向门口走。
  


  
    在脑库内部并没有什么武器，然而那些进入脑库的通道都被强大的火力控制，一个拥有特殊地位的机器人，算不上好的人质选择，但总比什么都没有强。
  


  
    冲出去，抢到武器，大干一场，然后见机行事。
  


  
    楚南天决定就这么干！
  


  
    右胳膊上突然传来剧痛，随即整条胳膊像是被卸下一样，完全失去了控制。
  


  
    纳米机！
  


  
    脑库正控制自己体内的辅助纳米机，机器躯体和大脑之间的交互依赖辅助纳米机进行，一旦纳米机失控，躯体和大脑之间也就断开了关联，瘫痪下来。
  


  
    中计了！楚南天顿时反应过来。
  


  
    机器躯体内的纳米机并没有那么容易失控，合金的躯体同时也是一个电磁保护壳，体外的控制指令无法穿过躯体的防护抵达纳米机。然而自己的右胳膊和太元的身体扭在一起，不知道什么时候，太元的肋部射出细细的游丝，扎入了自己的胳膊关节。也许就在扭住它的一刹那，它刺出了这些细丝。
  


  
    现在明白已经太迟了，楚南天感到整个身子都逐渐麻木起来。
  


  
    完了！他在心底暗暗责备自己的鲁莽。
  


  
    一切都会好起来。
  


  
    他听见了太元的声音。那声音并非经由空气传来，而是直接进入大脑。
  


  
    自己能清醒的时间恐怕都不多了。最后的时刻，还能怎么办？至少有人应该知道发生了什么。他发出最后的指令，中断自己的记忆备份，把所有在线记忆备份转向赵兰芳。她不是那么可亲的人，而且还把自己交给了脑库，但她是个正直的人。只要她知道真相……
  


  
    巨大的黑影从漫天光霞中腾起，向着四面八方弥散，很快将一切都吞没掉。
  


  第十二章 生物机器 冯汉杰


  
    

  


  
    从川江基地一路向南，都是崇山峻岭。几经战火，公路、铁路上都是一派萧条，极少有车，也极少有人。
  


  
    萨拉丁带着队伍翻山越岭，借助密林掩藏踪迹，只有在特别巍峨的高山前，才会借助原有的隧道穿行。这种时候，萨拉丁会格外小心，总是让一个机器人先探路，确保没有异常情况才带领剩下的机器人快速通过，而且一旦通过，就立即进入密林，似乎时刻担心会被人追上来。
  


  
    这一次刚穿出隧道，萨拉丁就催促队伍加快速度进入路旁的山林里。
  


  
    冯汉杰站在隧道口，抬头张望。
  


  
    隧道口上方，“天子岭隧道”几个字已经被侵蚀得看不出原本的颜色，只能勉强分辨出字形。就在“道”字旁，有一个小小的摄像头。摄像头已经被毁掉，炸开的痕迹很新，是刚被打碎的。一个六足机器人趴在一旁的山坡上，利用灌木丛的掩护，正监视着隧道口的一切。
  


  
    它被萨拉丁派来探路，要干的事就是清除一切可能暴露行踪的东西。
  


  
    “冯汉杰！”

  


  
    萨拉丁在喊他，队伍已经上了山，自己落在了后边。
  


  
    冯汉杰快步跟了上去。
  


  
    “不要落在队伍后边。”萨拉丁警告他，“这种行为会引起怀疑，怀疑会破坏一切，你明白吗？”
  


  
    冯汉杰沉默不语。
  


  
    队伍行进到山顶，萨拉丁下令暂停，等待另一支队伍前来会合。
  


  
    忽然间，天空中传来细微的嗡嗡声。冯汉杰抬头望去，透过树枝间的缝隙，可以看见西北方向不远的天空里，一架无人机在飞行。它飞得很慢，低空盘旋，显然是在进行侦察。它正向着这边过来。
  


  
    暴机器人的队伍静静地等待着萨拉丁的命令。
  


  
    “注意隐蔽！”萨拉丁只是简单地吩咐一句。暴机器人四下散开寻找有利的隐藏点，它们会进入静默状态，隐藏身上散发的微小电磁辐射。
  


  
    冯汉杰蹲伏在萨拉丁身边。
  


  
    “我不能再跟你走了。”他向萨拉丁说。
  


  
    “我们的合作还没有结束呢！”萨拉丁一边回答，一边密切地注意着空中的无人机。
  


  
    “我承诺不泄露你的行踪，你让我走。否则我就把无人机引过来。”冯汉杰横下一条心。
  


  
    萨拉丁扭过头来，死死地盯着冯汉杰，“你怎么会有这么疯狂的想法，你觉得我是个任人摆布的人吗？但既然你这么说了，你也就没打算真的去把无人机引来，是不是？我倒是很欣赏你的坦诚。”
  


  
    无人机由远及近。这种老式的无人机并没有使用反重力引擎，也不是喷气机，而仍旧使用螺旋桨，噪音很大，速度很慢，只适合大张旗鼓地搜寻。军队一定就在附近，说不定就是楚南天的队伍。

  


  
    然而冯汉杰并没有行动。
  


  
    无人机很快从不远处飞了过去，越来越远。
  


  
    冯汉杰和萨拉丁对视着。
  


  
    “喵呜”一声传来，那是乌龙在一旁叫。
  


  
    萨拉丁开口了：“你和我永远不会达成一致意见，但是你也不用急着离开。猫我已经给你了，我还可以更大方一点，我可以教会你怎么控制猫身体内的纳米机，你会发现这很有用，因为如果不对纳米机加以控制，你的猫就会慢慢发疯。”
  


  
    冯汉杰不由看了乌龙一眼。
  


  
    “作为交换，接下来几天你要完全服从我的指令。这段时间很快就会结束，我们的下一个目的地叫作平塘，那里有个巨型的射电望远镜，有差不多两百年的历史了，到了那里，我会设法启动那个望远镜，然后你就会明白我在干什么。那时你可以自行决定去留，我绝不会勉强你。”
  


  
    萨拉丁开出的条件似乎并不让人难以接受。
  


  
    不等冯汉杰回应，萨拉丁向着一旁走了几步，将乌龙抱了起来。
  


  
    “在这个时代，你终究要掌握纳米机才能变得更强大，否则你无论怎么逃避，到最后也免不了被人控制的命运。”说着，萨拉丁将乌龙递给冯汉杰，“你可以从这只猫开始。”
  


  
    冯汉杰将乌龙接过来。
  


  
    乌龙体内的纳米机正在运行，冯汉杰可以感觉到乌龙散发的电磁波比平时强了许多。
  


  
    是萨拉丁激发了它们。
  


  
    “你要学会和纳米机对话，它们有自己的语言。”
  


  
    乌龙似乎有些焦躁不安。
  


  
    冯汉杰抬头，只见萨拉丁正看着自己。
  


  
    “你同意约定吗？”萨拉丁问。
  


  
    冯汉杰把心一横，点了点头。阿米丽塔的仇先记下，现在最重要的是带着乌龙安全地离开。
  


  
    “很好，那么我们要同步通信频道。你用1057兆，这个频段现在空白。”
  


  
    萨拉丁要把控制纳米机的方法传递给自己，纳米机的语言无法用言语来表达，只能用机器码传输。
  


  
    冯汉杰扫描1057兆频段，很快和萨拉丁对接上。
  


  
    代码源源不断地涌过来。
  


  
    这是一种很奇妙的感觉，随着那一段段二进制代码进入到自己的逻辑库中，乌龙的整个身体逐渐变成了另一种模样。
  


  
    “好了！”萨拉丁说。
  


  
    一个截然不同的乌龙出现在冯汉杰的感知中。乌龙的大脑仿佛裸露在外，脑间几道浅浅的沟回，正如一个核桃。这是一个完全数字化的乌龙，存在于看不见的代码空间里。
  


  
    “喵——”乌龙叫了一声。
  


  
    大脑的左上部分一片光芒闪耀，那是脑细胞在放电。冯汉杰将敏感值降低，原本亮成一片的光芒暗淡下来，只剩下少数几处仍旧发光。
  


  
    “你能控制纳米机，你就能控制机器人，至于这只猫，你无法直接控制它的身体，只能用特定的方式刺激脑细胞，让它产生特定的行为。可惜我并不太了解这种机制，你只能自己摸索。”
  


  
    冯汉杰小心翼翼地让乌龙大脑中的纳米机进入休眠。
  


  
    这些纳米机在乌龙的大脑里形成了一个分离的中枢系统，植入这些纳米机的人一定技术高超，它恰到好处地紧贴着颅腔上壁，就像一个薄薄的帽子盖在大脑皮层上。
  


  
    只要不让这些纳米机发出信号，乌龙就是一只再正常不过的猫。
  


  
    “你不想试试吗？”萨拉丁问。
  


  
    “我不想它受到任何痛苦。”冯汉杰回答。
  


  
    “哈，你对此有偏见，谁说它会遭受痛苦？”
  


  
    冯汉杰机警地看着萨拉丁。
  


  
    “虽然它只是一只猫，但是纳米机和它的大脑一体，通过对纳米机的控制，你可以感受到猫的感受——听到它听到的声音，看到它看到的图景，嗅到它嗅到的气息……当然，那都是猫的感受，从人的角度看过去有点怪，但是你总能理解。你还可以让它做一些特定的动作，我只会一种，就是让它向着特定的方向跑。如果你不在乎它到底会做什么动作，你就随意施放指令到运动中枢上，它可能会抽搐，也可能四处打转，总之会看上去像是变了个模样……”
  


  
    “你不用再说了！”冯汉杰打断了萨拉丁。
  


  
    “你不能再动我的猫！”冯汉杰说完死死地盯着萨拉丁。
  


  
    萨拉丁的一双红眼微微发亮。
  


  
    “我当然会尊重你的要求，所以，你现在要自愿跟着我走，直到我认为你可以离开。你可以确认吗？”
  


  
    “我确认。”冯汉杰干脆地回答。
  


  
    “哈哈哈，早这样不是更好。我做交易一向公平合理，所以虽然你并不喜欢听，我还是要告诉你，你强制让纳米机休眠毫无意义。这些纳米机会定时搜寻接收信号，如果有人了解控制机制，那么他就能控制这只猫。”
  


  
    “还有谁能控制它体内的纳米机？”
  


  
    “我很难告诉你谁能控制它。这是一种技术，只要有足够的智力就能掌握。所以你要想完全保护好你的猫，有两种选择：第一种，动手术把那些纳米机取出来，但我想你找不到一个合格的外科医生来做这种手术；第二种，你来掌握这些纳米机，把它们直接控制住，它们就不会落在别人手里。这对你来说不算什么，你是个智能机器人，而且配置还很高，你的算力至少是我的两倍。”
  


  
    这像是一个善意的建议，萨拉丁完全可以不说，留一手来要挟自己。
  


  
    冯汉杰沉默着，片刻之后点了点头。
  


  
    萨拉丁像是能看穿冯汉杰的想法，一挥手，说道：“抓紧时间，等雷诺斯特到了我们必须尽快赶路。那破机器已经荒弃了几十年，虽然应该还能用，但如果真不能用，我们还要另想办法。”
  


  
    分散隐蔽的暴机器人聚拢过来。
  


  
    冯汉杰摸了摸乌龙的背，将它放在自己肩上。乌龙钻进冯汉杰的领子里，只露出一个脑袋，最近三天，它已经习惯了用这样的方式让冯汉杰带着自己走。
  


  
    冯汉杰突然想起一个重要的问题，他向着萨拉丁的背影喊了起来，“是谁在乌龙的身体里装上了纳米机？”
  


  
    萨拉丁已经动身向前走，听到这个问题停下脚步，转回身来，“哈，你终于想起这个重要的问题来。很快你就知道答案了。纳米机不会自己跑到动物的身体里，显然是有人想要利用它们，但那个人不是我。”
  


  
    “那是谁？”冯汉杰追问。
  


  
    “你不用着急知道，我不告诉你，因为我要事实来告诉你。”
  


  
    萨拉丁的回答显得有些故弄玄虚，然而冯汉杰没有继续追问下去。在离开萨拉丁之前，自己什么也做不了，早一点知道还是晚一点知道，又有什么差别呢？事实？萨拉丁想给自己看什么样的事实？
  


  
    十多分钟后，另一支暴机器人的队伍赶到了。
  


  
    隔着很远，冯汉杰已经感觉到它们的到来。雷诺斯特就在那支队伍里，按照萨拉丁的说法，雷诺斯特是一个纳米机化的暴机器人，他常常自动暴露在自己的感知之中。这种感觉并不好，就像是什么人躲藏在阴暗处窥视自己而被自己觉察到。
  


  
    雷诺斯特轻快地从冯汉杰身旁经过，追上萨拉丁，和他并排而行。
  


  
    冯汉杰盯着雷诺斯特的背影，这个四足机器人有一个又圆又扁的躯体，看上去就像一个碟子长出了四条细长的腿，它的机械手位于身体前端，像是螃蟹的两个钳子，又粗又重，和细长的腿对比着看，很不协调。他不像是从任何流水线上下来的制式机器人。
  


  
    他和萨拉丁一样，都有一个纳米机构成的大脑。只不过他身体里的纳米机似乎不受控制，时刻都在散发信号，虽然很微弱，但总存在着，在身体周围形成一个电磁场——这就是为什么自己能感知到他的原因。
  


  
    这也是自己能感觉到乌龙的原因。
  


  
    事情的眉目变得清晰起来，出于某种原因，自己能接收这种纳米机发出的信号，然而却不能理解它。在自己的思维逻辑中，这样暧昧不清的信号被归类成危险因素。只要能够解读信号的本来面目，它并不危险，而是一种邀请。邀请自己和纳米机之间建立连接。
  


  
    如果自己可以和乌龙体内的纳米机建立连接，那么也可以和雷诺斯特的纳米机建立连接！
  


  
    冯汉杰动了动念头。
  


  
    雷诺斯特的脚步突然停了下来。果然如此！
  


  
    冯汉杰中断了连接。他只是送出了一些意义不明的代码，并不清楚对雷诺斯特会造成什么影响。
  


  
    雷诺斯特继续向前走。
  


  
    哈，你真是个聪明人！
  


  
    来自萨拉丁的消息跳进了自己的通信频道中。
  


  
    不要滥用底层纳米机控制，正常的机器人会被干扰，而且这也会产生反作用，你自己的逻辑会被污染。如果你需要证明，我现在能直接向你通话就是证明。我把纳米机的控制代码传给你，也借此能看见你的逻辑库，如果是一个算力强大的中枢系统，这一点点接触就能直接控制你。
  


  
    我不会控制别人。
  


  
    那也别太好奇。雷诺斯特是个暴躁分子，如果他发现是你在干扰他的逻辑，你会被他锤扁。
  


  
    为什么我不能感受到你的纳米机，你的大脑构成也是由超越纳米机构成，对不对？
  


  
    难道你要把我和雷诺斯特相提并论吗？人人都长着脑子，可人和人完全不一样。当年我开始设计阿尔法的时候，你根本都不存在。这个世界上，老的不一定更强大，但是老的总会多一点经验。慢慢学吧！
  


  
    萨拉丁中断了通信。
  


  
    冯汉杰抬眼望去，萨拉丁正在队伍前列不疾不徐地走着，像是什么都没有发生过。
  


  
    他是阿尔法的设计者？那个传奇一般的人工智能几乎毁掉了整个世界，自己的父亲也正是因为阿尔法而牺牲的。
  


  
    他还偷袭了基地，阿米丽塔或许并不是死在他的手里，但是却因为他的袭击而丧生。
  


  
    这样一个人，该是自己愤恨的对象。
  


  
    然而看着他，自己的怒火却很难燃烧起来。
  


  
    他很强大，却没有用暴力来逼迫自己屈服。占尽优势而能克制暴力，这或许是最坏的那种人才有的特质。
  


  
    最坏的人往往看上去不像坏人。
  


  
    乌龙蹭着冯汉杰的脖子。冯汉杰低头看去，乌龙也正看着自己，一双眼睛又圆又大，像是充满好奇。
  


  
    至少现在我能更好地保护你了，冯汉杰想。
  


  
    他连接乌龙的纳米机，锁闭了一切信号通道，让纳米机和乌龙的大脑隔绝开。
  


  
    乌龙是一只猫，就让它做一只纯粹的猫吧！
  


  第十三章 平塘天眼 冯汉杰


  
    

  


  
    队伍沿着山脊行走，前后拉开，足足有上百米，萨拉丁走在最前边。
  


  
    当他又爬上一个山头，忽然站立不动。
  


  
    机器人陆陆续续地抵达山顶，簇拥在萨拉丁周围，小小的山头转眼间被挤满了。
  


  
    冯汉杰最后一个登上山顶。
  


  
    这是附近所有山峰中最高的一座。视野开阔，周围的情况一览无余。
  


  
    远远望去，山峰一座接着一座，绵延不绝，直到天的尽头。一条黑色的道路弯曲盘旋，在山峰之间游走，伸向大山深处。
  


  
    然而吸引萨拉丁停下的并不是这气象开阔的风景。就在这山峰下，一个巨大的银色锅体静静地卧着，恰到好处地和四周的山体融合在一起。它如此巨大，填满了整个谷底，朝向天空，像一只巨大的眼睛。
  


  
    仔细看去，它并不是完整的一块，而是由许多细小的三角金属体拼接而成，上万块的小三角有序排列，构成了平整的镜面。
  


  
    这是一个工程奇观。
  


  
    萨拉丁回过头来，看着冯汉杰，“看见了吗？这就是我们的目标。这是你在地球上能找到的最大的射电望远镜。”

  


  
    冯汉杰没有回答，只是静静地看着那巨大的金属锅。它的直径足足有五百米，在群山环绕中气魄十足。
  


  
    队伍向着那口锅而去，不到十分钟就抵达了锅的边缘。
  


  
    银色的镜面几乎铺满了整个视野。
  


  
    站在山顶上鸟瞰不足以感受它的巨大，当冯汉杰站在这巨型建筑的边缘，才真切地感受到自身的渺小。
  


  
    一条钢结构的栈道环绕着大锅，或许是从前的人们留下的维修通道。锅仍旧银光铮亮，栈道却已经有些陈旧，长久的岁月用自己的方式在这巨型结构物上留下了痕迹。
  


  
    队伍在栈道上前进，目标是立在锅旁的一幢屋子，然而当队伍距离屋子还有上百米的时候，一声枪响传来，响声在山谷间回荡。
  


  
    一颗子弹嗖地从冯汉杰的头顶飞过。
  


  
    “不要过来！你们必须离开这里！”一个扩音喇叭高声叫喊。
  


  
    屋子里居然还有人！
  


  
    冯汉杰不由向萨拉丁看去。
  


  
    萨拉丁也颇为意外。他停下脚步，高举双手，“我们没有恶意，能谈谈吗？”
  


  
    “你们是哪里的机器人？你们赶紧走，这里不欢迎你们。”
  


  
    雷诺斯特悄悄地向着一旁移动。
  


  
    距离屋子不过百来米的距离，对于这些暴机器人来说，这完全不算什么距离。
  


  
    两个机器人举起手中的武器瞄准，他们显然已经扫描找到了躲藏在屋子里的目标。
  


  
    那屋子里的人还能活着，只是因为萨拉丁还没有下达命令。
  


  
    萨拉丁转身向着冯汉杰说：“你去和他们谈判，告诉他们我们只是路过，对这个望远镜好奇。如果他们可以允许我们借用望远镜，大家都很安全。”
  


  
    “我？”冯汉杰有些愕然。
  


  
    “当然是你，难道除了你，我们这里还有谁长得像人吗？”
  


  
    “我也是机器人。”
  


  
    “但他们不知道。你只要说自己是人就行了。”
  


  
    “我……”
  


  
    冯汉杰还想说点什么，萨拉丁毫不客气地打断了他，“我给你两个理由，第一，你并不想让那屋子里的人死，第二，你想知道真相。只要你现在走过去，说服他们，你的这两个愿望就都能达成。否则，他们一定会死，而这天眼的控制系统可能会被损坏，那么你也就无从知道真相。”
  


  
    萨拉丁说完直直地看着冯汉杰。
  


  
    萨拉丁在发出威胁，然而却理直气壮，理所当然。
  


  
    又是一声枪响，屋子里的人显然很害怕，胡乱放枪。这一次，子弹击中了一个六足机器人。机器人装甲坚硬，子弹打在上边，发出一声刺耳的响，弹开了。
  


  
    然而这一声响像是捅开了马蜂窝，机器人的轻重武器一齐开火。这些机器人的武器只发出轻微的声响，却威力惊人。转眼间，屋子的墙体已经被轰开一个大洞，里边的人也不知死活。
  


  
    “不要开火！”冯汉杰大声叫喊，冲了出去，拉住机器人的枪向下压。
  


  
    萨拉丁抬起手。
  


  
    这只是一个象征性的姿势，那些机器人并不需要看首领的手势就能得到指令。
  


  
    枪声顿时停下。
  


  
    萨拉丁向着冯汉杰摊开双手，“这不是我的意思，这些机器人他们有自己的想法。”
  


  
    冯汉杰看了看举着枪的机器人，说：“好，我去。你让他们把枪收起来。”
  


  
    暴机器人们收起了枪。
  


  
    虽然这些暴机器人只需要不到一秒的时间就能瞄准开枪，枪有没有收起来根本没有什么实际意义，但也算是一个友善的姿态。
  


  
    只要萨拉丁一声令下，它们仍旧能把那所屋子轻松抹去。
  


  
    自己过去看一看，这些机器人至少不会把屋子给炸了。
  


  
    冯汉杰高举双手，向着屋子走去，边走边喊：“我来和你们谈谈，不要开枪！”
  


  
    屋子里无人回应。难道刚才的一阵射击，他们已经被打死了？
  


  
    冯汉杰有几分担忧，他很快走到了墙根边，没有找到门，干脆从机器人刚轰开的大洞跳了进去。
  


  
    这是一个简陋的屋子，陈设不多，一排金属柜子靠墙立着，两张桌子摆在屋子中间，两把椅子翻倒在地上。屋子的角落里，金属柜子后边缩着两个人，一个是中年人，另一个看上去不到二十岁，还是一个少年，两人都端着枪，紧张地看着自己。
  


  
    他们还活着！冯汉杰松了口气。
  


  
    “我来和你们谈谈。”冯汉杰小心翼翼地靠近他们，他一直摊开双手，表示手中并没有武器。
  


  
    “你和一群机器人在一起干什么？”中年人厉声问。
  


  
    “我们路过这里，想用一用这台机器。只要你们不开枪，它们也不会使用暴力，彼此相安无事。”

  


  
    “暴机器人都是杀人狂！”少年叫喊。
  


  
    冯汉杰点了点头，表示同意，接着说：“没错，但是你和它们战斗只有死路一条。”
  


  
    “所以你向它们投降了？它们居然没有杀了你，让你活着？”中年人的眼睛里闪着狐疑的光。
  


  
    冯汉杰认真地点了点头。这两人把他当作了原生人类，就让他们继续误会下去吧，或许可以救下他们俩的性命。
  


  
    “你能保证它们不伤害我们？”中年人仍旧满怀警惕。
  


  
    “你们不放心，可以逃出去，我可以掩护你们逃走。”冯汉杰回头看了一眼，萨拉丁和那些暴机器人仍旧在原地站着。萨拉丁的确不想在这里大开杀戒，这两个人应该可以活下去。
  


  
    “快走吧！”冯汉杰示意，“别乱跑，别开枪，那些机器人不会伤害你们。出去了找个地方先躲起来，等它们走了再回来。”
  


  
    “它们不是想破坏这个FAST望远镜吧？”中年人从藏身处站起身，半信半疑地看了看冯汉杰，伸手拉了拉年轻人。
  


  
    “应该不会，它们只是路过，要看看这个望远镜。”乌龙从冯汉杰的衣领中钻了出来，露出半个头。
  


  
    “你有一只猫！”少年惊奇地叫了起来。乌龙受到惊吓，一下子缩了回去。
  


  
    两人向着门边退过去，悄悄拉开门，沿着屋后的道路开始跑。
  


  
    萨拉丁不紧不慢地走了过来，钻过墙洞，进到屋里。他拍了拍冯汉杰的肩膀，说：“干得不错！”说完将整个屋子扫视一周，就向一旁的楼梯走过去。
  


  
    冯汉杰紧跟着他。

  


  
    楼梯下方，是一个巨大的空间。
  


  
    这是一个方形的大厅，层高大约是四米，面积至少有三百平方米。一块幕布挂在正对楼梯的墙上，遮住了整个墙面，岁月长久，幕布有些发黄。
  


  
    幕布左旁是一排银色的金属柜，剩下的空间则被座椅填满，合金的座椅排放得整整齐齐，对着屏幕。
  


  
    萨拉丁推开椅子，向着那排金属柜子走过去。
  


  
    这儿显然很久没有人来打理过了，被萨拉丁推拉的椅子在地面山划出一道道痕迹，空气中尘土飞扬。
  


  
    “我当年来参观过……”萨拉丁背对着冯汉杰，一边自顾自地做自己的事，一边说。
  


  
    “那时这里是个天文博物馆，世界闻名，它曾经通过甚小信号分析发现了许多脉冲星，刷新了脉冲星的距离记录。它曾经是世界上单口径最大的望远镜，这个纪录保持了一个世纪，很了不起。”
  


  
    “那现在最大的望远镜在哪里？”冯汉杰好奇地问。
  


  
    萨拉丁已经打开一个金属柜子，正弓着身子摆弄什么，听到冯汉杰的问题手中的动作停了一停，随即回答：“在月球上。”
  


  
    话音刚落，萨拉丁胳膊向下一拉，一道光从天花板上射出，照亮屏幕。
  


  
    “欢迎来到FAST，地球上最大的单体射电望远镜……”一个浑厚的男声从四面传来。
  


  
    随着声响，一个男人的影像从屏幕中跃了出来，不等冯汉杰看清，屏幕又立即熄灭。
  


  
    萨拉丁转过身来，“看来这些机器还能用。”随着他的话音，FAST巨大的影像在半空中浮现出来。
  


  
    忽然间，视野一下子被拉到了太空中，黑魆魆的夜幕中，地球仿佛一颗蓝色宝石淡淡发光。
  


  
    “我们开始了。”萨拉丁说。
  


  
    细微的震动传来，那是数以千计的细小马达在运动。
  


  
    屏幕上，FAST望远镜的影像再次跳了出来，FAST在展示它的跟踪目标。
  


  
    “这是在干什么？”冯汉杰问。
  


  
    “聆听。”萨拉丁回答，“射电望远镜还能做什么，当然是收集射电信号。想要知道真相，你就要善于倾听。”
  


  
    萨拉丁又在打哑谜。
  


  
    “你说过要告诉我真相。”
  


  
    “没错，所以我们就要期望这台停掉了半个世纪的机器工作正常。按照我的预期，它应该还能很好地完成任务。”
  


  
    “你究竟在找什么？”
  


  
    震动停止了。
  


  
    “一颗静止轨道的人造卫星，它的名字叫作103E，它是脑库的中转中枢之一。”萨拉丁说着将左手的指关节打开，露出里边发亮的金属接口，“我们要听一听脑库在说些什么。”他将指关节和柜子里的机器连接在一起，“哦，不对，应该说我们要听一听脑库思维的声音。”
  


  
    “脑库？”冯汉杰微微有些惊讶，“你要窃听脑库？”
  


  
    “不要说得那么难听，我只是在收集情报。这对我很重要，对你也很重要。”说话间，屏幕上的投影画面开始变化，FAST的影像消失不见，取而代之的是连绵不断的红色和绿色数字。成串的数字飞快滚动，连接成线，看上去就像无数的红绿线条交错，编织成一幅巨型地毯。地毯上显露出各式几何图案，四边形居多，夹杂着复杂图形。
  


  
    

  


  
    这是FAST所收集的信号，以可视的形象表达出来。
  


  
    “我们需要一点时间。”萨拉丁向着冯汉杰说，“你去和雷诺斯特一起到周围警戒，我要监测这些信号二十四小时，二十四小时后，我会找你过来。”
  


  
    “你究竟要怎么做？”冯汉杰仍旧感到疑惑。眼前数据流汇聚而成的图像颇为引人注目，然而其中又能有什么机密情报呢？
  


  
    “怎么做？监测卫星的电磁波信号啊。卫星要进行电磁波通信，就会有电磁波泄露。泄露出来的电磁波很微弱，但对于FAST来说，完全不是问题。这台望远镜可以接受来自上百亿光年之外的信号，地球轨道上的一颗卫星，对它来说就和在眼前一样。只要你有足够的手段能够从泄露的电磁波里复原出信号，情报就到手了。”
  


  
    “但你不可能破解脑库的加密信号。”
  


  
    “我能。”萨拉丁果断地回答，令人无法质疑。
  


  
    冯汉杰心中却仍旧充满怀疑。脑库拥有最高的保密等级，理论上无法攻破，即便能有强大的算力，也需要很长的时间才能将信息提取出来。过时的信息不会有任何用处。
  


  
    “你不用怀疑。”萨拉丁像是看透了冯汉杰的心思，“川江基地戒备等级很高，如果没有准确的情报，根本无法发动像样的突袭。脑库的加密方法和川江基地是一样的。”
  


  
    正是萨拉丁带人袭击了川江基地！
  


  
    冯汉杰猛然意识到眼前的人是自己的仇敌。几天下来，他几乎已经淡忘了这一点。
  


  
    “你说过到了这里，就可以让我走了。”
  


  
    “没错，再有二十四小时。”

  


  
    “但我们已经到了，那我就该走了。”
  


  
    萨拉丁回过头来，红色的眼睛直直地盯着冯汉杰。
  


  
    “如果你坚持要走，我不会阻拦你。但是我可以先告诉你一个秘密。为什么一群暴机器人会突然出现在川江基地？并不是我带着它们想要去制造恐怖事件，也不是我对楚南天恨之入骨，想要去消灭他，而是有人控制了我，操纵了我。我只是个傀儡，明白了吗？”
  


  
    冯汉杰默然不语。萨拉丁的话像是在自我辩护，洗脱罪责。然而暴机器人的残暴众所周知，战争中它们制造了无数的毁灭事件。
  


  
    “我早已经成了一个纯粹的机械体，曾经死过许多次。生和死，那是人类才关心的事，对我来说，那是一个多余的问题，死亡，不过是长眠而已。但是，我绝不允许有人把我当作工具，这是对我尊严的羞辱。我要让它付出代价！”
  


  
    萨拉丁的语调尖锐起来，气势逼人。
  


  
    乌龙叫了一声，躲进冯汉杰的怀里。就连它也感觉到了萨拉丁不可一世的气势。
  


  
    萨拉丁身上充满了矛盾，令人难以捉摸。
  


  
    “所以，真相就是，脑库才是我们共同的敌人！”
  


  
    冯汉杰暗自心惊。
  


  
    “我需要二十四小时来侦测脑库的情报，如果你想走，你可以走了。如果你想知道更多，二十四小时后，我会找你过来。”
  


  
    冯汉杰出了屋子。
  


  
    雷诺斯特正在屋子外，其他的机器人都已经不见，该是分散到周围隐蔽警戒去了。
  


  
    冯汉杰向着锅体望去，巨大的天眼朝向天空，无数的电磁波信号在空中激荡，纷繁的信号中，有一丝微弱的信号，来自三万六千千米高处的静止轨道卫星。那是脑库巨大的头脑的一部分。
  


  
    真的是脑库对基地发动了袭击？
  


  
    冯汉杰几乎不敢相信这是真的。然而萨拉丁言之有据，如果没有脑库的背后支持，暴机器人或许仍旧可以对川江基地发动袭击，但肯定无法这样悄无声息地潜入，痛击内部的柔软处。
  


  
    “雷诺斯特，你是怎么潜入川江基地的？”他向雷诺斯特发问。
  


  
    

  


  
    雷诺斯特没有回答。
  


  
    那就再等二十四小时吧。
  


  
    他摸了摸乌龙的头。
  


  
    天网恢恢，真正的凶手逃不过正义的审判。
  


  第十四章 人马战神 桑迪普


  
    

  


  
    在茫茫大山中寻找几个暴机器人，就像大海捞针一样不现实。唯一的希望，就是它们自己暴露痕迹。
  


  
    所幸，这些暴机器人虽然行踪隐蔽，但时不时仍会被全球侦测网络探测到。它们非常注意隐蔽自己的行藏，然而总有踪迹无法完全抹去，那通常都是些飞快消逝的影像。
  


  
    把这些行踪暴露的点连接起来，可以看到一条折线，从川江基地向着西南方向延伸。
  


  
    桑迪普坐在装甲越野车里，注视着眼前的情报地图。
  


  
    它们一路南逃，究竟要干什么？
  


  
    应该不是为了活命这么简单。暴机器人根本不在乎生死，它们只希望找到什么东西——无论那是活的人还是精致的物件——狠狠地把它撕成碎片。
  


  
    毁灭机器人，或许这个词对暴机器人来说更合适，在印度，人们就是这样称呼它们的。
  


  
    通信响了。
  


  
    桑迪普接通了频道。
  


  
    李恒毅的声音传来：“库玛将军，我们找到它们了。”
  


  
    “哦？”桑迪普有些意外，“它们在哪里？”

  


  
    “它们在大望远镜。我们找到两个人，说目击了暴机器人，就在大望远镜，我已经派了侦察机器人过去，确认了它们的行踪。这一次它们插翅难飞。”
  


  
    “大望远镜？”
  


  
    “我已经把坐标情报送到你的系统里。”
  


  
    “很好。”
  


  
    桑迪普瞥了一眼，地图上一个红色的圈反复收放，颇为醒目。
  


  
    “我马上赶过去。”
  


  
    “好的，我在目标点和你会合。”
  


  
    桑迪普看了看控制台旁的相片，相片上，阿米丽塔笑靥如花。
  


  
    梵天大神保佑！
  


  
    桑迪普心中默念一句，启动了车子。
  


  
    这一带的山区公路原本四通八达，然而多处被战争破坏，普通车辆无法通行。轻型飞车才是最合适的交通工具。桑迪普却坚持乘坐自己的装甲越野车。
  


  
    这辆车装甲厚实，犹如坦克，是一个威力强大防护周到的移动堡垒。轮子实在无法通过的区域，它能使用机械腿爬行通过。虽然没有飞车那么快捷，但整体功用更胜一筹。桑迪普将它空运而来，打算亲自上阵和暴机器人战斗。
  


  
    不过一个小时，桑迪普已经赶到了临时指挥所。
  


  
    指挥所里只有两个机器战士和李恒毅本人。
  


  
    “不知道什么原因，它们已经在这里停留了快二十四小时，而且它们动了那个望远镜。”李恒毅向桑迪普报告。
  


  
    “什么时候动手？”桑迪普问。

  


  
    “就等你来了，包围圈已经就绪。”李恒毅一副胸有成竹的样子。
  


  
    这个年轻人很有指挥官的才干，做事沉稳，有条不紊，几天来和他一道行动，自己只需要跟着走就行。一切战术安排都无可挑剔。
  


  
    “它们没有发现吗？”桑迪普淡淡地问。
  


  
    “我不确定。敌人很可能布下了暗桩，侦察我们的行动，只是从我们发现它们到现在已经有两个小时，它们毫无动静，所以我无法确定究竟是什么情况。眼下我们的包围圈不断增强，时间拖得越久，对我们越有利。”
  


  
    “如果还有一些逃走了呢？”
  


  
    “我们的侦测网络一刻不停，发现任何可疑踪迹都会报告。”
  


  
    桑迪普点点头，“那现在就动手吗？”
  


  
    “我从基地调来两架突击战车，等它们抵达战场我们就开始行动。如果敌人在此之前有什么动作，我们随时行动。”
  


  
    “好！让我来打头阵，只有亲手解决它们，才是给阿米丽塔报仇。”
  


  
    “当然可以。只是它们占据的大望远镜是一个历史纪念物，我们要尽量避免损伤它。你的装甲车装备小型电磁炮，威力太大，我想还是把它们引出来进行战斗。我会派三十个机器战士从南边发起攻击，把它们逼出来，你可以在这个位置截击它们。”
  


  
    “我千里迢迢赶来，可不是为了看你们演练。”
  


  
    “当然不是，这些暴机器人战斗力不弱，用轻武器很难击毙，它们一定会向山里跑，只要离开望远镜，我们就能用重武器消灭它们，那儿正适合你施展本领。”
  


  
    桑迪普看着李恒毅的虚拟沙盘，把作战计划飞快过了一遍。
  


  
    “我会在预定位置等着它们，你们一定要把它们驱赶过来。”
  


  
    “没问题。还有一个情报，冯汉杰就在这群暴机器人里，两个目击者说正是冯汉杰把他们从望远镜控制中心劝了出来，他也保证了暴机器人不会开枪。”
  


  
    “所以暴机器人的确没有开枪？”
  


  
    “是的。他们说，冯汉杰带着一只猫，而且他们把冯汉杰误认为一个原生人类，一个原生人类能够影响暴机器人，这让他们很惊讶。”
  


  
    “他和他父亲是同一种类型？”
  


  
    “不太一样，冯大刚将军是高等级机器战士，但是这个冯汉杰，如果不是行动前楚将军告诉我他是机器人，我一直都没看出来。他是仿生机器人，更像人，我一直以为他真的是冯大刚将军的儿子。”
  


  
    桑迪普点点头，“但他总归是个机器人，机器人属于战场，他会明白怎么做的。”
  


  
    从临时指挥部出来，桑迪普跃上车顶，双腿从车顶的天窗伸入，一直没到腰部。
  


  
    他的意念流转，原本堆在车子后部的一大团金属球突然间动了起来，就像一个活物般攀上车顶，绕着桑迪普的腰部飞快地堆积。很快，桑迪普的身子就和装甲车完全连接在一起。
  


  
    “锰结核”系统对接完成，这辆车成了他的躯体，他就是这辆车。
  


  
    两个机器战士站在一旁，看着桑迪普完成战斗准备。
  


  
    “库玛将军，我们也可以借用你的车吗？”一个战士开口问，语气中满是羡慕。
  


  
    桑迪普看着两人，说：“这可不是什么好武器，隐蔽驾驶更安全。我只是习惯了这种系统，对你们来说，这没有什么好处。”

  


  
    说完他正想驱动车子，却见李恒毅从指挥所里冲了出来。
  


  
    “库玛将军，情况有些变化！”李恒毅几步跨到了装甲车前，急急地说。
  


  
    “怎么了？”桑迪普有一丝不祥的预感。
  


  
    “刚接到通告，脑库X行动队要和我们一道行动。”
  


  
    “X行动队？”桑迪普皱了皱眉。他在川江基地见到了X行动队，那些无头的机器人看上去让人感到厌恶，它们服从大卫的指挥。至于大卫本人，那个X型机器人倒没有很令人讨厌，只是有点怪。它们属于内务部，照理说根本不该介入这场追捕。
  


  
    “他们到哪里了？”桑迪普问。
  


  
    “他们两分钟内就到。”
  


  
    不用李恒毅多加解释，桑迪普已经探测到了信号。
  


  
    二十千米外有三个移动目标，是三架轻型飞车。
  


  
    “我可不想看见他们，他们一定要加入作战，那就你给他们讲作战计划吧。”桑迪普说完就想走。
  


  
    “库玛将军，你能不能留下来，我也没有和X行动队打过交道。”
  


  
    “你是全权指挥官。”
  


  
    “没错，但是X行动队根本不属于军队系统，它们是脑库的警卫部队。”
  


  
    桑迪普看着李恒毅。这个年轻人似乎在担心些什么。
  


  
    “什么时候发起攻击？”
  


  
    “原本我想等突击战车抵达，现在既然X行动队来了，把它们的战斗力算进来，我们可以即刻发起进攻。我会安排X行动队和我的队伍一道行动，把暴机器人赶出来，你仍旧负责收尾。”
  


  
    “那我就等一会儿。”桑迪普答应下来。
  


  
    X行动队的飞车很快接近。
  


  
    它们并没有减速！
  


  
    三辆飞车从桑迪普和李恒毅的头顶呼啸而过。
  


  
    X行动队竟然擅自行动！
  


  
    “见鬼！”桑迪普骂了一句，向着李恒毅嚷起来，“命令你的部队立即行动。”
  


  
    话音未落，装甲车已经如离弦之箭般冲了出去。
  


  
    X行动队公然藐视联合指挥权。这样的事桑迪普还从来没有遇到过，战争中，无论情势多么紧急，该听谁指挥，这个问题从来没有任何含糊。这次追剿行动，李恒毅就是最高战地指挥官，虽然自己的军衔比他高，然而是以私人身份前来，就要服从指挥。X行动队完全忽视指挥官的存在，擅自行动，违反了最基本的战场纪律。
  


  
    这可不是什么好迹象！高层内部，一定发生了什么微妙的互动。
  


  
    那边李恒毅也已经采取行动，原本布置包围暴机器人的部队放弃了隐蔽，向敌人逼近，随时准备接火。
  


  
    没脑子的X行动队，把计划全部打乱了！
  


  
    桑迪普压抑着怒火，把车子的马力加到最大，想要尽快赶到战场。
  


  
    山谷里传来急促的嗒嗒嗒的枪声。
  


  
    那听着像高速机枪的响声，高速机枪需要使用大量弹药，不是暴机器人常用的装备。那么X行动队抢先动手了？
  


  
    装甲车加速冲上了坡道，眼前出现了一片开阔地。
  


  
    “三号位有火力点。”战斗链路传来提示。

  


  
    几发子弹击中了装甲车，都是破甲弹，在右侧的装甲上钻出了几个窟窿，幸好没有造成内部损伤。桑迪普快速计算出弹道轨迹，找到了暗中袭击的火力点，他猛地发力，车子横着挪动了两米，躲开可能的下一波进攻，同时，电磁炮飞快地完成了瞄准，在装甲车再次改变运动方向的一瞬间，将一发高爆弹射了出去。
  


  
    山坡上腾起一团火焰，炮弹准确地命中了目标。
  


  
    桑迪普没有停留，继续向着山上冲，转眼到了道路尽头，四条机械腿从装甲车两侧伸出，车底盘抬高，四个轮子收缩在底盘下方，四条机械腿落地。
  


  
    转换一气呵成，装甲车从车轮行驶转为四足奔跑。桑迪普仿佛化身成了机器的半人马。
  


  
    被击中的暴机器人躺倒在树丛中，是一个六足机器人。高爆弹正好击中了它的一条前腿和身体的结合部，这条腿扭曲变形，只剩一点连接挂在躯体上。虽然正面命中了一发高爆弹，这机器人的整体看上去却没有太大的损伤，它的设计颇为结实耐揍。
  


  
    机器人正试图恢复平衡，见到桑迪普冲过来，抬手就将枪里的子弹倾泻出去。
  


  
    桑迪普早有准备，全身缩进车里，装甲车的正面装甲是特殊合金制成的车盾，硬度很高，一般的子弹根本打不动。
  


  
    车盾上火花四溅。
  


  
    桑迪普转眼冲到了机器人身旁，一纵身，从装甲车上跳出，直接落在机器人身上，一把抓住机器人持枪的手，一用力，将整条胳膊硬生生从机器人身上掰下来。
  


  
    机器人的另一条手臂横扫过来，桑迪普抡起手中刚卸下的机器人手臂，狠狠挥出。两条手臂碰撞，发出巨响。
  


  
    桑迪普从六足机器人身上跳下，掏出TK18，抵住机器人的一只眼睛，扣下扳机。
  


  
    机器人的身体内传出一声闷响，身躯一抖，腿蹬得笔直，然后重重倒地。
  


  
    装甲车正好掉头跑到了桑迪普身旁，桑迪普跳上车，“锰结核”立即将他和车再次锁定在一起。
  


  
    机器半人马向着山顶冲过去。
  


  
    冲上山顶，战场的情况一览无余。
  


  
    这个大望远镜的所在，是一个四面环山的封闭山谷，望远镜顺着地势架设，是一口直径达五百米的银色大锅。
  


  
    望远镜的东边，有个台地，台地上孤零零地立着一所房子。
  


  
    X行动队的轻型飞车正越过较高的山头，转眼消失在山后，台地上，三十多个X行动队的机器人空降落地，正向那房子发起冲击。这些机器人都没有头部，却有一个人的身躯，看上去就像被摘掉脑袋的骷髅。
  


  
    这些没有脑袋的机器人是真的没有脑子！
  


  
    这种不要命的冲锋，只是被人当作活靶子。
  


  
    果然，从四面八方射来的子弹将X行动队的冲锋队形撕得粉碎，机器人纷纷中弹倒下。然而它们却并没有被击毁，而是倒地后迅速站起来，展开反击。
  


  
    李恒毅的队伍也发起了冲击。机器战士原本都在外围，形成了包围圈，X行动队突然中心开花，两方一起行动，一下子形成了对暴机器人的压迫。整个局面看上去很有利。
  


  
    然而形势顷刻间就发生了变化。三个暴机器人像是突然从哪个潜伏地钻了出来，冲进了X行动队的队列之中，这三个暴机器人都是人形机器，体型比机器战士更魁梧，显然是久经沙场的杀戮机器。它们并不试图直接摧毁X机器人，而是攻击它们的腿，让它们丧失行动力。暴机器人就像一阵狂风扫过X行动队，不到一分钟就让所有的对手都瘫倒在地。
  


  
    X行动队仍旧在抵抗，不断射击，然而并没有什么积极效果，只是激发了暴机器人的狂态。它们开始用重武器近距离轰击倒在地上无法躲避的X行动队员。一声声爆炸中，机器人的肢体四处散落。
  


  
    各个山头上，都有暴机器人的防守火力点，李恒毅的队伍正和敌人交火，战斗胶着中。
  


  
    只有桑迪普突破了防线，冲上了山头。
  


  
    桑迪普调整电磁炮，瞄准一个正在肆意轰击的暴机器人。
  


  
    子弹准确击中了暴机器人的头部，暴机器人一个趔趄，脑袋飞了出去。
  


  
    失去了头的暴机器人并没有失去战斗力，它转过身来，向着桑迪普开火。
  


  
    子弹打在车盾上，当当当地响个不停。
  


  
    桑迪普在树丛中快速移动，向着暴机器人逼近。
  


  
    三个暴机器人都觉察到桑迪普的行动，试图向桑迪普射击，然而那些倒地的X行动队员却拖住了它们。桑迪普决心贴近它们近距离战斗，这样也可以帮助那些X行动队员，虽然它们的模样看上去不招人待见，但至少是友军。
  


  
    左边的树丛中传来异响，桑迪普警觉地扭头看去。
  


  
    一梭子子弹打在装甲车侧面，子弹穿透了装甲，引起了左后腿的机械故障。桑迪普的速度一下子慢了下来。
  


  
    就在这一瞬间，他也看清了对手，那是一个四足机器人，两条机械手各举着一支重型速射枪，它的身躯扁圆，活像高举双螯的螃蟹。
  


  
    桑迪普从车里跳了出去。
  


  
    四足机器人立即放弃了对装甲车的追击，调转枪口就向桑迪普开火。
  


  
    桑迪普早已把TK18握在手里，一阵扫射，强行把对方的火力压了下去。几个起落，已经站在了对方身前，TK18顶住它的脑袋，正要开火，却被对方挥拳挡开，随即又是一拳正正地向着自己的面部而来。
  


  
    桑迪普抬起胳膊，架住了对方的攻击。一时间两人僵持不下。
  


  
    暴机器人的力量惊人，借助身躯的重量优势，占了上风，桑迪普猛地松手，向后退了两步。
  


  
    空中传来嗡嗡的响声。三架飞车越过山头，又飞了回来。
  


  
    “库玛将军，立即电磁屏蔽，它们要扔电磁炸弹！”李恒毅发来了最紧急的呼叫。
  


  
    飞车投下了炸弹。蓝色的亮光在山谷里四处闪耀，哪怕是在大白天，也能看得清楚分明。
  


  
    巨量的电磁辐射充斥山谷，庞大的望远镜仿佛变成了一面蓝色的镜子。山谷中所有的机器人都停了下来。四足的暴机器人仓促地向着山体另一侧奔逃，桑迪普则踉跄地钻进了装甲车。
  


  
    装甲车挡板升起，致命的电磁辐射迅速减弱。
  


  
    桑迪普扭头看去，从尚未完全封闭的缝隙间，他看见那个四足机器人竖起身体，从山顶上滚了下去。
  


  
    挡板完全封闭起来，外部的电磁风暴迅速达到了峰值。
  


  
    桑迪普端坐车内，等待着风暴过去。
  


  第十五章 敌友之间 桑迪普


  
    

  


  
    在李恒毅的临时指挥部里，桑迪普见到了大卫。
  


  
    这个机器人昂首阔步地走过来，带着一种旁若无人的气势。
  


  
    它还真像个人！
  


  
    桑迪普想。
  


  
    军队中绝大部分都是机器战士，机器的躯壳中包裹着人类的灵魂，大卫却是一个彻彻底底的机器人——X机器人。
  


  
    X机器人究竟是什么类型？桑迪普颇感疑惑。过去八年，自己来中国几十次，从来没有见过这种类型的完全机器人。它像是完成了一半的仿生机器人，匆匆忙忙装配完毕，除了头部，别的部位仍旧是机器人本底的模样。
  


  
    “库玛将军，你好！”大卫颇有礼貌地伸出手。它并没有行军礼。
  


  
    桑迪普礼节性地和大卫握手。
  


  
    “你为什么违反联合指挥原则？”桑迪普毫不客气，直接质问。
  


  
    “为了避免友军的牺牲。”大卫回答。
  


  
    桑迪普皱起眉头，“你牺牲了二十多个机器人。”
  


  
    “没错，但它们都是机器人，可不是机器战士。”大卫面带微笑，扭头对着李恒毅，“李上校，你的每一个机器战士都有名字，都是人，对吗？”
  


  
    李恒毅不置可否。
  


  
    大卫并没有等待李恒毅回答，继续说：“但是我的机器人战士都只是机器而已，它们并不是人。”
  


  
    一个机器人宣称它的机器人部下并不是人。
  


  
    桑迪普有种怪异的感觉。
  


  
    “我要听听你详细的说法。”
  


  
    “X行动队只有我一个人，其他的机器人，都只是我的肢体而已。库玛将军，我注意到你的装甲车，那是一件很强大的武器，它也就像是你身体的延伸，对我来说，这些机器人就像你的车一样，是我肢体的延伸而已。”
  


  
    大卫说着又转向李恒毅，“所以如果要有牺牲，那么就让我损耗一些身体好了，损坏的肢体可以很快得到补充，但机器战士一旦牺牲了，就再也不能复活，对吗？”
  


  
    大卫平淡的语气中带着一种高傲，这个机器人，倒是有着人的一些秉性。
  


  
    “所以你就用机器人把暴机器人引出来，然后用电磁炸弹轰炸它们。”
  


  
    “这是个很有效率的战术，只用了十分钟就结束战斗了。”
  


  
    桑迪普沉默了一会儿，问：“这是脑库的指令吗？”
  


  
    “不，这是我的想法。”大卫回答，“我和你们一样，有一个独立的大脑，脑库命令我在川江基地建设新的胞房，我完美地执行了它的指令。我想在完成任务之余，如果能够提供一点小小的帮助，对事态总会有些帮助。”
  


  
    “你毁掉了大望远镜！”李恒毅开口了，语气中带着压抑的滔天怒气。
  


  
    “那个望远镜吗，它只是一个废弃物而已，我做过估算，它的价值并不高。废墟就是废墟，再毁灭一次也无所谓，何况现在它仍旧大体完好。”
  


  
    大卫的回答很荒唐，听上去却又像是那么回事。
  


  
    桑迪普和李恒毅一时间竟然说不出什么反驳的话。
  


  
    片刻后，桑迪普问：“在你看来，什么东西才有价值？这个望远镜曾经是地球上最大的望远镜，虽然它现在不再投入使用，但它仍旧是无价之宝。”
  


  
    大卫微微一笑，“我们在地球轨道上有三个太空望远镜，虽然没有这个望远镜这么大，但是能正常工作，它们都有价值。月球三号望远镜，直径是这个望远镜的三倍，它有价值。一切能够提供有效信息的物体，都有价值。”
  


  
    “那么人呢？你认为什么是人？”
  


  
    “能独立思考一定复杂问题的就是人。”
  


  
    “人有价值吗？”
  


  
    “当然有，难道你对此有疑问吗？”
  


  
    桑迪普深吸了一口气，问出最后一个问题：“我和你一样赞同人的价值，但是如果一个人死了，对你来说，他的价值就不复存在了，是吗？”
  


  
    大卫愣了愣，“我没有考虑过这种情形。”
  


  
    桑迪普点头，“我认为你的确没有想过。我可以告诉你我是怎么想的，我是个印度人，我信仰梵天大神，他创造了一切，包括人间、天国和地狱，和你有关的每个人，每件事，都会在他的眼里。你的每个亲人，每个朋友，每个和你无关却善良正直的普通人，他们都会在死后得到梵天大神的庇佑，在天国里永生。而那些坏人，哪怕他死了，他的灵魂也会在地狱里永远受煎熬，为他所做的一切付出无休止的代价。这对你来说可能有些荒谬，但对我来说很重要。其他人，不管他信不信印度教，信不信梵天大神，他总是会相信某些东西可以永恒存在。这是人类的一个梦。所以这个望远镜在你的眼里不过是个废弃物，但是它对那些曾经建造它，使用它的人，对所有人类文明的后裔，它始终有价值，它是人类文明的象征物。我们要保留它，是为了保留人类关于永恒的那个梦。”
  


  
    桑迪普停下来，看着大卫，“我这么说，你明白了吗？”
  


  
    大卫眨了眨眼，没有回答。
  


  
    桑迪普伸出手去，和大卫握了握手，“今天能和你对话，真的感到很高兴，我们后会有期。”说完，他转身想离开这屋子。说了这么多，他感到心头堵得慌，想出去散散心。
  


  
    刚转过身，他却愣住了。
  


  
    一个人站在门口，悄无声息。
  


  
    是冯汉杰！他的手中抱着一只猫。
  


  
    冯汉杰居然这么快就恢复了正常，桑迪普有些惊讶。战斗结束，李恒毅的手下在地下室里找到了他。他就像那些暴机器人一样，全身僵直。电磁炸弹干扰了电子线路，让他对身体失去控制。
  


  
    然而此刻他看上去完全正常，电磁炸弹的影响似乎消失了。或许因为他躲藏在地下室里，受到的电磁辐射并没有影响到他的核心模块。
  


  
    “哈，你恢复得这么快！我还以为他们要把你送到机器人工厂去维修呢！”一愣之后，桑迪普走上前，伸出手去，“我叫桑迪普·库玛。我认识你的父亲。”
  


  
    冯汉杰握住桑迪普的手。

  


  
    “你说得太精彩了！”冯汉杰说。
  


  
    “哦，”桑迪普回头瞥了大卫一眼，“恐怕有些人理解不了。”
  


  
    大卫愣愣地站着，面无表情。
  


  
    “我要去看看抓住的暴机器人，你跟我一道去看看？我正好有些情况要问你。”桑迪普对冯汉杰说。
  


  
    “这些暴机器人，都会被销毁吗？”冯汉杰问。
  


  
    “那你要问问李上校。”
  


  
    “冯汉杰，楚将军特意吩咐过，要把你安全带回基地去。暴机器人的事，你就不用管了。”李恒毅接上了话，“你的身体受到电磁辐射的影响，完全没问题吗？我给你安排一次检查。”
  


  
    “我的身体没问题……”
  


  
    冯汉杰和李恒毅说话的时候，桑迪普走出了指挥部的大门。
  


  
    被俘获的暴机器人排成两列，陈列在空地上。大卫的X行动队把所有的暴机器人残骸都收集起来，送到这里。这像是大卫在展示自己的战斗成果。
  


  
    它们中大多数已经死了，只剩下一个空空的躯壳而已。还有少数或许还能活，但内部电路被大量破坏，也和死了差不多。
  


  
    十四个暴机器人，这算是一个不大不小的战果，偷袭川江基地的暴机器人至少有两百，还有大量无人机配合，其中哪一个伤害了阿米丽塔，根本不可能知道了。
  


  
    他合上双掌，默默祈祷。
  


  
    阿米丽塔，安息吧！愿你在天国，永远笑容灿烂。祈祷完毕他再次扫了那堆残骸一眼。
  


  
    残骸堆中似乎少了什么！
  


  
    桑迪普将所有的暴机器人残骸都扫描了一遍，马上明白了问题所在——那个和自己战斗过的四足机器人并不在这残骸堆里。
  


  
    他调动辅助记忆模块，战斗中的画面变得清晰起来。是的，那个四足机器人，身体扁平，两条胳膊高度适应近身搏击，拥有近乎二百七十度的自由度。残骸堆中有两个四足机器人，但没有任何一个符合这样的特征。
  


  
    那么，它是漏网之鱼。
  


  
    桑迪普抬眼向着远方望去，一片山坡落入视野。那个机器人当时滚下了山坡，应该就在那儿。
  


  
    他调出战场地形图，飞快检索，山坡下是一片灌木丛，并没有什么特别遮挡。它一定还在那里，然而隐匿得很好，以至于机器战士都没有发现它。想到这里桑迪普不由冷笑：这是个狡猾的对手，可惜遇到了我，桑迪普·库玛，暴机器人毁灭者。
  


  
    要向李恒毅和大卫通告一声吗？桑迪普自问，随即否决了这个提议。一条漏网之鱼，正是自己的目标，没有必要让给别人，更何况，和这个暴机器人的战斗还没有分出胜负。
  


  
    只要找到那敌人，战斗开始，李恒毅自然就会得到消息。
  


  
    装甲车宛如无头巨兽般奔跑过来。四足模式运行良好，李恒毅带来的维修队成功地修复了它的左后关节。
  


  
    桑迪普跳上车去，人车合一，正打算往那片山坡地去探查究竟，一个声音从身后传来：“桑迪普！”
  


  
    桑迪普回头，只见冯汉杰正站在指挥部门口。
  


  
    “我要跟你一起走。”冯汉杰见桑迪普回头，赶紧说。
  


  
    “你跟我一起走？”桑迪普耸了耸眉头，“你该回基地去，楚南天还在找你呢！”
  


  
    “楚叔叔不在基地，”冯汉杰说完从指挥部的台地上跳下，跑了过来。
  


  
    他跑到桑迪普跟前，轻轻摆手，压低声音：“先带我走。”
  


  
    冯汉杰这神秘的态度引起了桑迪普的好奇，他不动声色地点点头，“你和李恒毅怎么说的？”
  


  
    “李上校不反对我跟你走。”
  


  
    “那么，上车坐稳了！”车门自动弹开，冯汉杰钻进车里。
  


  
    车门关上，桑迪普向着山顶慢慢移动。
  


  
    “我现在说的话，除了你没有第二个人可以听见吗？”冯汉杰问。
  


  
    “当然，你现在是在我的车里。”
  


  
    “好。我是阿米丽塔的朋友，她说我可以按照她的习惯喊你桑迪普。”
  


  
    听到阿米丽塔的名字，桑迪普一阵黯然。
  


  
    “情况非常紧急，楚叔叔被关起来了，脑库正在发动一场战争！”
  


  
    “你说什么？”桑迪普对这荒诞不经的消息不以为然。
  


  
    “脑库正在发动一场战争。”
  


  
    “你说楚南天怎么了？”
  


  
    “他被脑库扣押，现在不知道是不是还活着。”
  


  
    “这怎么可能！你怎么知道的？”
  


  
    “萨拉丁利用FAST望远镜监测脑库的通信卫星，破译了它的通信。消息中有一条，把楚南天转移到1050库。”
  


  
    “萨拉丁？你说的是那个萨拉丁吗？他怎么和你在一起？”
  


  
    “是的，就是曾经和你和楚叔叔交过手的那个机器人，他就是这群暴机器人的首领。”
  


  
    “这怎么可能？楚南天把他彻底消灭了。”
  


  
    “我不知道，但至少他自己是这么说的。他带队袭击基地之后跑到这里来，就是为了侦测脑库的动静。”

  


  
    冯汉杰所说的一切让桑迪普又惊又疑。萨拉丁居然还活着？楚南天被脑库囚禁？脑库要发动一场战争？
  


  
    这太匪夷所思了。
  


  
    “萨拉丁在这里？”
  


  
    “他就在这里。而且是他要我来找你，他说你是那个可以帮忙的人。”
  


  
    “哦？他知道我来了？”
  


  
    “他知道，他截获了李上校他们的通信，知道你来了，在包围圈合围之前他就可以逃出去，但是他决定继续监听，因为离开这个望远镜，他没有别的手段可以直接获取脑库的情报。一个这么大体积的地面目标，如果它不是历史建筑，早就被军事打击消灭了。”
  


  
    “它已经被消灭了。”桑迪普嘀咕了一句，大卫用强力电磁炸弹消灭了暴机器人，也把整个望远镜炸得分崩离析，成了一堆废铜烂铁。
  


  
    “萨拉丁还在这里？”桑迪普继续问。
  


  
    “没错，他还在。”冯汉杰坦然回答，“他藏在FAST望远镜下边的排水沟里，那里很隐蔽，有两块大铁板，他藏在铁板箱里，电磁炸弹影响不了他，FAST望远镜被炸塌了，他就埋在下边。”
  


  
    把自己埋在水沟里，让手下替自己去死，这倒是一个巧妙的脱身计策，像是萨拉丁的作风，狡诈多端，心狠手辣。
  


  
    “你是想要我去见萨拉丁？”
  


  
    “现在情况危急，楚南天叔叔可能有生命危险，脑库控制整个体系，如果要救楚叔叔，只有不受脑库控制的人才能做到。萨拉丁说，你是上天派来帮助他的。”
  


  
    “帮助他？”桑迪普冷笑，“难道他没有告诉你，他是我最大的仇敌。”
  


  
    “他说，你很想杀死他，但是他知道在这个关头，你会选择合作。”
  


  
    “我会让李恒毅处理他。”
  


  
    “事关重大，你可以先和他谈谈。”
  


  
    “我为什么要去和他谈呢？”
  


  
    “他说你从来不畏惧挑战，更何况，他根本就不是你的对手，你也没有什么可惧怕。”
  


  
    “哈哈！”桑迪普干笑了两声，“这种话他也能说出口！”
  


  
    这会是一个圈套吗？桑迪普仔细考虑各种可能。他愿意相信冯汉杰是个好孩子，是阿米丽塔的朋友，那么萨拉丁呢？萨拉丁是要给自己设个圈套吗？
  


  
    装甲车已经爬到了山顶，从山顶上俯瞰下去，原本巨大的FAST望远镜失去了往日的宏大气魄，巨大的接收面上千疮百孔，破烂不堪，锅底被炸了一个大洞，锅体的残骸堆积在大洞里，形成一个银色的金属垃圾堆。
  


  
    萨拉丁就埋在这堆垃圾下边吗？
  


  
    桑迪普突然想起那个四足机器人。
  


  
    “你知道有个四足机器人吗？身体扁圆，像个螃蟹……”
  


  
    “那是雷诺斯特，他在这群暴机器人里的地位仅次于萨拉丁。”不等桑迪普把话说完，冯汉杰已经抢先回答。
  


  
    桑迪普打开车内扫描，把冯汉杰全身上下都扫描一遍。冯汉杰的确是个不折不扣的机器人，那就好办。
  


  
    “你用过TK18吗？”
  


  
    “我有训练模式，但是被清除了。”

  


  
    “不要训练模式，要用战斗模式。我把战斗模式传输给你，可能体型有一点偏差，你可以适应解决。我的后舱有五把TK18，你拿上一把，配六百发弹匣。”
  


  
    冯汉杰放下手中的猫，去取武器。“你的猫已经死了？”
  


  
    “是的。”冯汉杰看着那猫的尸体，脸上流露出抑制不住的悲痛。
  


  
    对宠物感情深厚的人，一般都值得信任。冯汉杰的情感回路一定和人非常相似。
  


  
    “先把猫放在我这里。你去搜索那片山坡，雷诺斯特可能藏在那里。”桑迪普一边吩咐冯汉杰，一边将装甲车向着山坡下开去。
  


  
    半透明的虚拟屏幕在冯汉杰眼前亮起，标明了目标位置。
  


  
    冯汉杰拿起TK18，配上弹匣，六百发的弹匣让TK18看上去像是一挺重型机枪。冯汉杰的躯体端着这样的枪显得有些单薄。冯汉杰开始接收TK18战斗模式。
  


  
    “我在这里策应你，你去搜索目标。”
  


  
    “那萨拉丁怎么办？”
  


  
    “至少要等X行动队和李恒毅都撤离，我们才能去找萨拉丁。”
  


  
    “楚南天的情况很危急！”
  


  
    “我已经知道了。再危急，也要有策略。”
  


  
    “雷诺斯特可能可以帮我们，你不用杀死它。”
  


  
    “你现在要听我的，别的不要问。不管谁来问你，你就说桑迪普要你搜索这片山坡。”
  


  
    冯汉杰端着枪，跳下车，一个漂亮的战术翻滚钻进了树丛里。TK18的战术模块看来对他有用！

  


  
    桑迪普全身缩回到车里。他的右眼放射出蓝色光线，照在猫的尸体上，反复扫描。这只猫的体内有纳米机，电磁炸弹引起纳米机过度放电，导致脑细胞受损死亡。
  


  
    这种死法一定很痛苦。
  


  
    猫体内的纳米机全都失去了活性，无法分辨究竟属于什么类型。但从残留的痕迹来看，这种纳米机并不常见。
  


  
    桑迪普尽可能收集信息，不放过任何一个纳米机颗粒。
  


  
    在一只猫体内装上纳米机，这手段非同寻常，就和萨拉丁死而复活一样令人疑惑。
  


  
    处理完毕，桑迪普捧起猫的尸体，将它放在座椅下方。这是冯汉杰的伙伴，让冯汉杰最后来处理它吧！
  


  
    桑迪普将身子探出车顶，向着山窝里望去。望远镜的残骸仍旧堆积在那里，一动不动。他回头看了看临时指挥部。
  


  
    山峦间，机器战士正高效地将指挥部拆除，两架大型运输机悬停在指挥部上方，暴机器人的残骸被吊装起来，一个接一个没入运输机的腹部。X行动队的轻型飞车已经远离，变成了远方山头上悬浮的三个小黑点。
  


  
    对大卫和李恒毅来说，此间发生的一切已经结束了。
  


  
    对自己来说，一切正开始。是的，这是一次选择，如果脑库真的出了问题，那将是生死攸关的事。事关重大，必须谨慎从事。
  


  
    但萨拉丁敢用这样的方式约见自己，自己没有理由怯场！一个死多少次也不能解心头之恨的仇人，今天该让他再死一次。桑迪普这样想，然而却发现自己无法从心底涌出仇恨来。
  


  
    或许时间已经改变了一切。
  


  
    时间是否改变了他？

  


  
    桑迪普把目光投注在谷底的那堆金属垃圾上。
  


  第十六章 脑库深处 陈子龙


  
    

  


  
    又是一个不眠之夜。
  


  
    灰蒙蒙的天空逐渐变得透亮，晨曦中传来了鸟儿的鸣叫。
  


  
    阿龙从床上起来，走到窗前，拉开窗帘。阳光顿时洒满了屋子，天边的朝阳已经亮得晃眼，让人无法直视。
  


  
    已经六天了，楚南天究竟怎样了？这焦虑就像烈火一般，顷刻间吞没了他的整个心思。
  


  
    他再次打量这个房间。禁闭室的墙体仿佛泡沫，松软而有弹性，一张单人床靠墙，和墙体融为一体，也是那种泡沫材料。靠门边有一个小小的窗口，窗口下是一张小方桌，时间到了，小窗口会打开，固定分量、固定样式的食物会放在一个塑料托盘上被送进来，恰好落在小方桌上，一个小时后被自动清理走，房间的最里边，是一个小小的盥洗室，可以方便，可以淋浴，还有简易的衣物可以更换。
  


  
    唯一通向外界的地方就是窗户。窗户很大，足足有两米高，被厚实的玻璃封闭得严严实实，玻璃透明，可以看见外边的景致，除此之外，它就像墙一样坚固。
  


  
    就算能从窗户出去，也毫无用处，窗户外就是笔直的陡崖，至少有上百米。
  


  
    阿龙走到床边坐下，盯着地面发呆。
  


  
    他痛恨这无能为力的窘迫。
  


  
    然而，所有的装备都被夺走了，除了等待，又还能做什么？
  


  
    小六被困，楚南天的情况也不会好到哪里去，他们像自己一样，也被关在这样的禁闭屋里了吗？
  


  
    脑库三十一层！在公开数据库里根本不存在的一个地方，究竟是在哪里？
  


  
    现在老想这些又有什么意义呢？
  


  
    阿龙深吸一口气，闭上眼睛，收敛心神，盘起双腿，开始打坐。一个合格的守门人需要拥有强大的自控力，打坐是锻炼自控力的一种方法，也能帮助自己减轻焦虑。
  


  
    打坐很快有了效果，阿龙逐渐平静下来。
  


  
    思维灵动，就像雨燕掠过水面。
  


  
    神秘的光照亮水面，世界变得无比纯净。
  


  
    要让你的大脑进入空白的状态，然后你才能接受海量信息的涌入。
  


  
    维持在空白的时间越久，控制力就越强大，操控大量网络节点才越发得心应手。
  


  
    一个合格的守门人在任何情况下都要保持冷静。
  


  
    他默想着小六的各种教诲。突然间，咔嗒一声传来。
  


  
    阿龙猛地睁开眼睛。
  


  
    门开了，门口站着一个人。
  


  
    是赵兰芳！
  


  
    阿龙从床上跃起，几步跨到赵兰芳面前。不等他说话，赵兰芳开口了：“跟我来！”说完转身就走。
  


  
    阿龙赶紧跟上。
  


  
    赵兰芳的脚步很快，阿龙小跑几步追上她，“赵督察，楚将军怎么样了？”
  


  
    赵兰芳一言不发，自顾自走着，阿龙只得默默跟着她。
  


  
    一部电梯飞速降落，直抵太行山深处。
  


  
    走出电梯，进入通道，阿龙顿时觉得有些不对劲。他四下打量，很快发现了原因所在——这里的通道很窄，最多只能容下三个人并行。过去几次进入脑库，脑库中的通道都极宽敞，大部分通道都可以允许两辆车并行。
  


  
    “这是什么地方？”阿龙开口问。
  


  
    “不该你问的就别问。”赵兰芳用她一贯的冰冷语调回答。
  


  
    “楚将军呢？”阿龙继续问。
  


  
    “他已经死了。”
  


  
    听到这个回答，阿龙心头一颤。楚将军死了？这怎么可能！楚将军身经百战，哪能轻易就死了。
  


  
    “这不可能！”阿龙几乎本能地喊了起来。
  


  
    “我也希望这不是事实，但这就是事实。”赵兰芳仍旧冷漠地回答，脚步一点也没有放慢。
  


  
    阿龙心乱如麻，满心焦躁，恨不得一把抓住赵兰芳，问个清楚明白。
  


  
    赵兰芳突然停下脚步，阿龙一下子撞在赵兰芳身上，还没回过神来，只觉得手腕一痛，原来是赵兰芳一把抓住了他。
  


  
    看上去瘦小无力的赵兰芳，力气却大得惊人，五指如铁钳一般紧紧地扣住他，冷漠的眼里闪着寒光。阿龙心头一阵发慌。
  


  
    赵兰芳盯着阿龙的眼睛，用一种近乎咬牙切齿的语调说话：
  


  
    “拿出点精神来！就算楚南天真的死了，你也不要就像掉了魂似的。你是守门人，不要这么没出息！”

  


  
    阿龙一时蒙了。
  


  
    赵兰芳放开阿龙，伸手在墙上一推。墙体裂开一道缝，一个椭圆形的门洞露出来。
  


  
    赵兰芳跨进门去。
  


  
    阿龙仍旧有点蒙，他从未见过赵兰芳用这么凶狠的态度说话。赵兰芳总是一副什么都不在意的样子，让人觉得哪怕就是一颗炸弹在身边爆炸她也无动于衷。
  


  
    然而她说得对。
  


  
    是的，我是守门人！要保持冷静，如果楚南天真的死了，那么我就该替他报仇。赵兰芳应该会帮忙。
  


  
    阿龙深吸一口气，定了定神，也跨进门去。
  


  
    这是一个量子胞房，却比一般的胞房小了许多，直径只有十多米，两米多高的天花板上，量子胞触手纷纷垂下，密密麻麻，就像无数的白色吊兰挤满了屋顶，伸手就可以触到。阿龙从未见过如此拥挤的量子胞房。
  


  
    赵兰芳正靠墙站着，一动不动，表情看上去也颇为僵硬。她穿的居然不是警备队制服，而是一件白衬衫搭配浅蓝色的牛仔裤。
  


  
    她怎么眨眼间就换了身衣服？
  


  
    阿龙使劲眨了眨眼，确认自己没有看错。
  


  
    “赵督察！”他喊了一声。
  


  
    “到这边来！”赵兰芳回答。
  


  
    声音却是从左边传来的。
  


  
    阿龙扭头看去，只见赵兰芳正站在一面大屏幕前，背朝着自己——这个赵兰芳身穿警服。
  


  
    屋子里居然有两个赵兰芳！阿龙又看了正对门口的人一眼，她一动不动，保持着固定的表情和姿态。
  


  
    这是个假人！阿龙恍然大悟。实在太逼真了！阿龙不禁多看了那假人两眼。或许是一个仿真的机器躯体。
  


  
    “快过来！”赵兰芳催促他。
  


  
    阿龙快步走过去，在赵兰芳身后站定。
  


  
    他很快看清了屏幕上所显示的东西，不由倒吸一口凉气。
  


  
    幽暗的蓝色光线中，密密麻麻排列着一个个圆柱，一排挨着一排，一层叠着一层……圆柱中空，里边充满液体，液体中有物体悬浮，在幽暗灯光下并不清晰，然而仍旧能够看出人脑的轮廓。
  


  
    一直传说，脑库最核心的部分就是数以千计的人类大脑，阿龙一直以为这不过是个传言而已，此刻乍然间看见这么多的大脑整齐排列，层层叠叠，他立即意识到，传言都是真的。
  


  
    粗略数过去，屏幕上至少显示了两百个大脑。
  


  
    “这是脑库？”阿龙问，声音有些发颤。
  


  
    “脑库三十一层。”赵兰芳回答。
  


  
    阿龙心头咯噔一下，脑库三十一层，那正是小六发出紧急信号的所在。赵兰芳把自己带到这里来，是想告诉自己，小六已经变成了脑库的一部分吗？还有楚南天……
  


  
    “楚南天……”
  


  
    “他死了，他的大脑就在那里。”不等阿龙把话问完，赵兰芳已经将一个圆柱体拉到了屏幕中间，放大到整个屏幕，“这就是楚南天的大脑。”
  


  
    玻璃罐上1050的数字散发出幽暗的光，罐子里一个完整的人脑静静地悬浮着。
  


  
    这就是楚南天的脑！
  


  
    阿龙紧紧握住拳头，心中一团火腾起。“怎么会这样！”他沉痛而气愤地说。
  


  
    “现在不是你气愤的时候。”赵兰芳冷冷地回答。
  


  
    “那小六呢？小六也是这样吗？”阿龙问。
  


  
    “是的。”
  


  
    阿龙一拳打在墙上，发出一声沉闷的响。
  


  
    脑库三十一层，原来就是储存所有大脑的地方，这才是脑库得名的真正由来。如果自己能够多努力一些，说不定小六就会早些把这个秘密告诉自己，那么自己接到消息就可以知道小六已经遭遇不测，楚南天就不会再自投罗网，遭遇毒手。
  


  
    阿龙只感到胸口憋闷得慌，一半因为悲伤，一半因为懊恼。
  


  
    “拿出守门人的样子来，现在我需要你的帮助。”赵兰芳转过身来，盯着阿龙。
  


  
    阿龙抬头，迎着赵兰芳的目光。
  


  
    “是你害死了楚南天！”阿龙恨恨地说。
  


  
    “你愿意这么想随你的便。现在，我可以给你提供一个机会，一个仅有一次的机会，你还有可能再次接触到楚南天。但是仅仅只是一种可能，这种渺茫的可能需要你全神贯注去争取。”
  


  
    赵兰芳的话中还有希望！阿龙努力控制自己的情绪。
  


  
    做一个合格的守门人！这个念头像是有一种魔力，将他心头的火焰逐渐压下去。
  


  
    守门人需要冰冷的理性，高度集中的注意力！
  


  
    赵兰芳既然把自己带来这里，她一定有什么计划。无论赵兰芳是什么打算，情况不会变得更糟。
  


  
    “要我做什么？接入脑库找到楚南天？”阿龙将所有的懊恼和愤恨都强行压了下去，尽量让自己的语调平静一点。
  


  
    “脑库已经失控了……”赵兰芳的语调带着一丝失落。陈述事实的时候，她从不流露情感，这一次却不同，阿龙确信她的语调发生了变化。这是一个她多么不愿意承认的事实啊！
  


  
    但赵兰芳立即就恢复了一贯的冷冰无情，“脑库创造了自己的人格，还给自己取了个名字，叫作太元。我也不知道它怎么能够做到这一点，楚南天在最后的时刻把他的所有备份记忆转移到我的控制下，我才能读到太元和他的对话。我才意识到事情比我预想的更糟糕。我想要救出楚南天，但没有想到太元居然直接将楚南天的大脑取出，并入脑库。”
  


  
    “楚将军对你充满期待。”阿龙痛苦地说。如果不是楚南天一厢情愿地把希望寄托在眼前的这个女人身上，也不会那么轻易就落入脑库的掌握中。
  


  
    “我知道。我只是做自己的本职工作。现在说这个已经晚了。听好了，现在我把小六留下的接入装备给你，虽然小六和楚南天的大脑都并入了脑库，但还有那么一点可能，他们的大脑还活着，他们能拥有一个独立的自我，你能在脑库里找到他们。找到他们不是你的根本目的，你要寻找的东西是一种新型纳米机的底层机制，太元制造了一种新型纳米机，叫作超越纳米机。它取出楚南天大脑的目的之一，也是为了获取他大脑内残存的阿尔法纳米机作为参考物。太元正在变成当年的阿尔法，谁都无法控制它，谁也不知道它下一步要做什么。但这种新型的超越纳米机是一切的核心，它用超越纳米机制造机器人，改造人类。X机器人的大脑就由超越纳米机构成，了解这种纳米机，将来我们才能有反击的可能。”
  


  
    “为什么不让高层直接下令，对脑库进行核查？停掉它的供电，成立专家组，一切都可以得到控制。”阿龙问。

  


  
    “高层在哪里？”赵兰芳反问。
  


  
    阿龙说不出话来。自己只是个小人物，和高层从不沾边。
  


  
    赵兰芳的目光落在屏幕上，淡淡地说：“所有高层的大脑，都在脑库里。脑库里的大脑，可不是只属于智囊专家。如果大脑进入了脑库，你就能活得和你的大脑一样长久，在脑库的无菌环境下，至少可以再活两百年。何况，这些大脑还会得到很好的维护，不断会有干细胞分化成新的脑细胞对大脑进行补充，脑库中的大脑几乎可以永生，这是一种诱惑。战争爆发之前，已经有一半的高层人物自愿把大脑并入脑库，现在，整个决策层几乎都在脑库里活着。脑库就是我们的神经系统，一个人要是没有神经系统就成了一团肉，我们要是停掉脑库，等于拿掉整个体系的大脑。所有的系统设计，都是为了确保脑库运行无虞。”她转头盯着阿龙，“所以，你明白了？”
  


  
    阿龙点点头，表情平静，内心却起伏不已。
  


  
    赵兰芳说出了一个他从不知道的秘密。一直以来，他总认为总部是一群活生生的人，最多也就是像楚南天一样的机器之躯，他们代表着人类社会的最高权力。然而如果代表总部的那些头面人物其实都早已经没入了脑库，那么这个世界就远远地偏离了他的认识。
  


  
    一个量子胞从天花板上降落下来，赵兰芳抓住了它，胞体上伸展出细细的游丝，很快将她的胳膊包裹起来。
  


  
    “你准备好了吗？”赵兰芳问。阿龙点头。
  


  
    “我要确认你已经了解你所面对的是怎样一个强大的对手，成功的希望非常渺茫，你在进行一场史无前例的探险。八成的可能，你会被发现，那么你就要抹除痕迹，不要让脑库追踪到这里来。一旦它追踪到你的踪迹，你和我，就会是和楚南天一样的命运。”
  


  
    阿龙点点头。
  


  
    赵兰芳看了看屏幕上楚南天的大脑，“那样的命运对你个人来说或许并不糟糕，但你要明白你在为人类的命运奋斗，人类需要另一种可能，需要选择的权利。”
  


  
    阿龙使劲地点点头。
  


  
    事情发展到这个地步，和他所设想的情形完全不同，世界悄然无声间已经天翻地覆，自己却在川江那个小小的天地里茫然不知。
  


  
    必须在脑库中找到楚南天和小六，他们是经验丰富的导师，会知道怎样面对这严酷的情形。
  


  
    他看着赵兰芳，这个冷漠的女人身上潜藏着太多的秘密，无论她从前做过什么，此刻她是战友，是自己最强有力的支撑者。
  


  
    如果被脑库发现，那么自己就要切断联系，抹除所有痕迹。这意味着强大的电流会在一瞬间洞穿大脑，自己就会变成失去大脑的行尸走肉，甚至直接丧命。
  


  
    然而，和整个人类的命运相比，这点牺牲又算得了什么。
  


  
    熟悉的头环被送到他面前。头环放在底座上，底座连接着一个敞开的床式接入舱。
  


  
    这是小六的头环，头环上雕刻着一朵盛开的菊花，菊花旁是一个希腊式的武士头盔。
  


  
    守门人是守护者。
  


  
    你有巨大的能力，就要承担非同一般的责任。
  


  
    小六说过的话就像在耳边回响。

  


  
    这是一次考验，比生平任何一次测试都要危险，而且没有重来的机会。或许冥冥之中，这就是自己的命运。
  


  
    阿龙伸手，双手端起头环，心头充满了使命感，仿佛自己正端着人类的未来。他缓缓地抬起头环，往自己头上戴去。
  


  
    “不要忘了你最重要的任务是找到超越纳米机的底层机制，送出消息。”赵兰芳说。
  


  
    阿龙点点头。此时此刻，他感到心中无比踏实坚定。
  


  
    “祝你好运！”赵兰芳说，“我会给你指路，我能帮你绕开警卫系统，但进入了脑库的运算核心区之后怎么办，就全靠你自己了。”
  


  
    阿龙沉着地回答：“我明白。”说完将头环戴上，半躺进接入舱里。
  


  
    透明的罩子合上。
  


  
    细微的响声充斥了整个舱体，随时可能将他拽入到脑库的世界里，阿龙默默地等待那一刻。
  


  
    他望着舱外，只见赵兰芳头顶的量子胞体纷纷垂下游丝，迅速地将她包裹起来。她的头不可思议地转了一百八十度，接近直角般垂下，量子胞体的游丝涌上，和暴露在脖子外的线丛紧密地结合在一起。
  


  
    赵兰芳居然是一个仿生机器人！
  


  
    她应该不是一个完全的机器人，而是拥有机器之躯的人类。阿龙很想向她问个明白。
  


  
    只能等下次吧！
  


  
    蓦然间，眼前的一切消失不见，取而代之的是一片纯粹的蓝。
  


  
    阿龙腾空而起。

  


  
    蓝天之下，他宛若蛟龙飞腾。
  


  第十七章 秘密旋涡 陈子龙


  
    

  


  
    一个红色精灵如箭般从阿龙身旁掠过，在前方划出长长的云痕。
  


  
    它时而晃动，时而静止，像是一团火光，又宛如一盏明灯。
  


  
    那是赵兰芳的化身。
  


  
    她正将一层层看不见的封锁瓦解掉。
  


  
    阿龙紧跟着她。
  


  
    周围的天空颜色开始变化，从纯粹的蓝色渐渐地转为青色、绿色、黄色……最后成了鲜艳的红色。各种形状奇特的物体从赤色天空中涌现出来，翻滚着向着无穷尽的下方落下，很快变成不起眼的小黑点，消失不见。
  


  
    每一件物体都是一个致命的陷阱，它们没有落在自己身上，只是因为赵兰芳指明了正确的路径。跟随赵兰芳的轨迹，每一次突然出现的陷阱都只是有惊无险，根本不需要任何反制就能直接通过。
  


  
    这将是一场耗尽全力的战斗，赵兰芳带着自己通过外围，只是为了让自己在即将抵达的更危险的世界中保持最佳状态。自己从未涉足过脑库的核心区域，虽然守门人受过严格的训练，能够对付虚拟世界中的各种不测，然而从身边翻滚而过的一个个陷阱还是让人心惊肉跳。这些陷阱设计精巧，如果不是被赵兰芳点破，自己很可能早就栽在某个陷阱上。
  


  
    这和小六给自己的训练有些相似。
  


  
    赵兰芳在引导自己学习脑库的防御机制。阿龙如饥似渴地吸收着前辈的经验。
  


  
    两只巨大的黑熊出现在前方，体态魁梧，并肩而立，似乎要将整个天空都遮蔽掉，这是两个守卫，它们该是脑库的病毒防护程序。赵兰芳从两个守卫中间穿了过去，阿龙毫不犹豫地跟上。守卫像巨大的雕像般毫无动静，根本没有一丝觉察。
  


  
    天的尽头出现了一个白色的小点，逐渐扩大，最后它像是一个洞口。
  


  
    赵兰芳停下了。
  


  
    拜托你了！
  


  
    赵兰芳说。
  


  
    我会找到楚南天和小六的。
  


  
    阿龙一边继续向前，一边回答。前边就是脑库三十一层的入口，如果赵兰芳进入，她的一切行为就会暴露。自己在这里则像是一个来路不明的病毒，即便被发现，也只会被消灭掉而已。牺牲自己，让赵兰芳留在脑库警戒司令的位置上，应该是一个更好的选项。
  


  
    很可能一跨进那门洞，就有去无回。
  


  
    然而守门人的存在，不就是为了防范这样的情况发生吗？此时此刻，如果自己不去，又有谁可以去呢？
  


  
    可惜自己只是替补守门人，如果是阿米丽塔，该更有信心吧！
  


  
    想到阿米丽塔，阿龙心头涌起一阵愧疚和伤痛。

  


  
    他飞快地将所有的杂念都排除掉，将注意力集中在前方的洞口上。
  


  
    白色的洞口转眼逼近到了眼前。它不是一个洞，而是一堵墙，光组成的墙。
  


  
    阿龙化作一道光，向着那光墙直直地撞过去。
  


  
    光墙发出淡淡的红色，随即恢复了正常。
  


  
    数据的洪流汹涌而至，将阿龙淹没其中。
  


  
    幸好这都是正常的数据流，并不是想象中的强力杀毒程序，虽然造成了冲击，却只是让人迷失方向，并不致命。阿龙很快找到了窍门，从其中跳出。
  


  
    他看见一个井然有序而又错综复杂的世界，数据流产生、复制、分流、交错、融合……瞬息万变，却绝非杂乱无章的混沌。阿龙努力寻找其中的规律。
  


  
    很快，他认识到这庞然的数据流怪物像是一个旋涡，离中心越近，流速越快，围绕着旋涡，有十二个加速场，它们有节奏地律动，就像十二颗心脏在推动着数据的流动。数以百计的出入口分散在旋涡各处，数据从这些口子里流入流出，聚合分散，组合成不同的形态。在旋涡中心，一些新的数据不断地涌出来，仿佛突突的泉水。
  


  
    这是一幅数字抽象画，展示着脑库内部的大量运算。深埋在太行山下数以百计的量子胞房，在这里都成了抽象的数字存在。那十二颗心脏，或许就是量子胞房的运算中心，散布各处的量子胞房把数据汇总在运算中心，运算中心再彼此交互，形成数据推算。
  


  
    阿龙又仔细观察了片刻。旋涡中心的数据是真正的源头，至少在这个数据场中，它是唯一一个产生新数据的地方，其他的数据只是在场中流动，虽然有增加减少，数据的基本结构并不会改变。
  


  
    在哪里能找到纳米机的底层机制？
  


  
    楚南天和小六又在哪里？
  


  
    阿龙感到一阵茫然，随即想到，自己已经进入脑库第三十一层的数据流中，如果楚南天和小六的大脑的确被取出安放在第三十一层，那么自己就该能发现它们。
  


  
    破解数据流！
  


  
    跟随数据流！
  


  
    这是守门人的基本功。
  


  
    阿龙开始在数据的海洋中寻找线索。
  


  
    小六的求救信号！
  


  
    是的，小六曾经送出了一条求救信号给自己，这也许是一条有价值的线索。阿龙曾经追溯信息的源头，这个消息有三道伪装，让它看上去只是一条天气预报。追溯源头，它从一颗卫星发送到了地面接收站，而卫星的信息则是来自一个地面气象站，信息的追溯就此中断，气象站就是它的原始出处。然而阿龙知道必然有一种他所不了解的机制让气象站生成了这条秘密消息，而消息的源头，只能在脑库三十一层，就是自己此刻所在的地方。
  


  
    如果小六并不知道自己已经得到消息，她可能还在试图向外传递这条消息。
  


  
    阿龙集中精神，开始寻找那个信号。毕竟在那条消息中，有一个专属于自己的标记，茫茫的数据海洋中，那就像一个信标。但愿小六还在不断地发出信号。
  


  
    他把注意力集中在旋涡的中央，那是新数据产生的地方。他就像一个耐心的狩猎者，等待着猎物出现。

  


  
    它真的来了！
  


  
    醒目的信标出现在阿龙的知觉之中，就像无数次的训练一样，它在数据的海洋中浮动，醒目得像一座灯塔。
  


  
    阿龙果断地向着旋涡中心靠拢。
  


  
    然而旋涡的中心只有数据涌出，没有任何通道可以进入。
  


  
    小六和楚南天，一定就在那旋涡的背后。这像是一层物理的隔绝，在数字空间中让人无计可施。
  


  
    多次尝试都失败而返，阿龙有些绝望。
  


  
    他很想找个人来商量，楚南天也好，小六也好，都曾经是他的导师，每当他心生犹豫，他们总是能给予有力的支持。哪怕赵兰芳也好，虽然她一直像个没有感情的机器人一样，但对大事从不含糊，能拿主意。她就在外边，却不能进来给自己任何一点建议。
  


  
    我该怎么办？阿龙问自己。
  


  
    有的时候，你太软弱了，容易失去主见。
  


  
    他忽然想起小六说过的这句话。正是因为如此，他才只是阿米丽塔的替补而没能成为正选。小六的观察是对的，此刻自己正彷徨失措，完全失去了主见。
  


  
    但此刻没有任何人可以给自己指点。
  


  
    不要恐慌！他告诫自己。
  


  
    你的主要目的是找到超越纳米机的情报，把它送出来给我。
  


  
    他想起了赵兰芳的叮嘱。
  


  
    是的，这才是主要目标。他向数据流汹涌的旋涡中心看了最后一眼，掉头离开，向着十二个加速场当中的一个靠近。
  


  
    越靠近加速场，数据的洪流越发庞大，隐藏其中，完全不用担心被杀毒软件发现。

  


  
    阿龙在加速场入口停下，开始阅读所有飞驰而过的数据。
  


  
    这些数据有的经过加密，有些则没有，但无论是否加密，用什么方法加密，在阿龙眼里都像空气一样透明。
  


  
    他发现一些非同寻常的动静。
  


  
    北方集团军正向乌兰察布集结，脑库不断地发出指令让集团军停下来，却没有得到响应，这令人困惑，北方一定发生了什么异常。
  


  
    两个新的机器人工厂就在距离脑库不到五十千米的地方全力开工，它们在制造一种结构简单的机器人，没有复杂的逻辑芯片，更像是行走的机械手臂，阿龙实在想不出这样的机器人能有什么用途；川江基地的量子胞房初具规模，第一批量子胞已经开始生长……
  


  
    有些情报来自遥远的南半球，在南太平洋，出现了一个巨大的浮岛，岛上汇聚了各种各样的人，其中甚至还有暴机器人，浮岛宣称自己为蓝色和平国，任何人都可以自由进入，前提是摒弃一切暴力，脑库向这个浮岛送出了数以百计的间谍……
  


  
    天宫空间站发出求援信息，如果不在两个月内装配第三个推动引擎，天宫将被迫降低轨道；仍旧生活在天宫的上百名宇航员发生内讧，有两名宇航员在内讧中丧生……
  


  
    FAST望远镜博物馆被破坏，袭击川江基地的暴机器人被消灭，特战队返回基地……这一条情报引起了阿龙的注意，他很想去看一看究竟发生了什么，那些偷袭基地的暴机器人究竟是些什么模样，冯汉杰是不是安然无恙。
  


  
    现在不行！阿龙强行压抑心头的念想，继续搜寻纳米机的信息。
  


  
    北美大陆到处都在进行建设，一幢幢新房就像白色蘑菇般到处生长，大大小小，连接成片，大陆中部像是变成了一片白茫茫的蘑菇森林；智网彻底清除了机器联盟在北美的残余，向脑库要求情报交换，要对阿尔法的纳米机技术进行合作破解，脑库并没有理会……
  


  
    东南亚地区发现三个成规模的暴机器人集群，从缅甸南部向着南中国海发动军事行动，它们的目标显然是通过印度尼西亚群岛，指向澳大利亚和新西兰……
  


  
    消息纷繁复杂，令人目不暇接，但都是军事政治情报，即便有少数技术资料，也和超越纳米机没有什么关系。
  


  
    阿龙耐心等待着，如同筛网一般，阻挡在加速场的入口，过滤所有入场的信息。
  


  
    在监测了四百六十五万个大小不同的信息包之后，他的耐心终于得到了回报。
  


  
    一个不起眼的匿名信息包！然而却指定了要送给自己。阿龙立即将它打开。
  


  
    逃！
  


  
    信息包的消息简单得不可思议，然而它来自楚南天。
  


  
    阿龙异常兴奋，却也无比担忧。
  


  
    终于得到了楚南天的消息，他还活着，还在脑库之中活着！然而他却让自己逃。楚南天从来不会简单粗暴地让部下执行命令，他总是会把一切都说得明明白白，让人明白任务究竟有多重要。如果他无法解释命令，那么他一定身不由己。
  


  
    阿龙开始探查信息包的路径。
  


  
    救冯汉杰！
  


  
    第二个信息包接踵而至。阿龙不由发愣。

  


  
    这一次不是他找到了信息包，而是信息包找到了他。这不像是楚南天能做到的事，而更像是小六的手法。不等阿龙想明白，更多的信息包暴露在他的知觉中。
  


  
    救冯汉杰！
  


  
    救冯汉杰！
  


  
    救冯汉杰！
  


  
    ……
  


  
    仿佛一个开关被打开，数以万计的求救信号一瞬间涌过来，几乎要将阿龙淹没。
  


  
    一定是自己打开第一个信息包引起了连锁反应，如果不消除自己的踪迹，那么求救信息将无穷无尽。
  


  
    阿龙果断地进入潜行模式，把自己隔绝在数据流之外。
  


  
    他开始在数据海洋中潜泳，远离是非之地。
  


  
    救冯汉杰！冯汉杰究竟怎么了？
  


  
    他忽然想起刚才看到的那伙偷袭川江基地的暴机器人被歼灭的信息。冯汉杰是被救回来了吗？
  


  
    等阿龙觉得距离加速场入口足够遥远，才重新汇入数据流，然后从数据流中挣脱而出。
  


  
    旋涡般的数据海洋仍旧徐徐旋转，方才出现的信息包早已经消失不见。无论那信号来自楚南天还是小六，都一定是给自己的消息。这最宝贵的消息里只有如此简单的信息，那么冯汉杰一定很重要！
  


  
    冯汉杰在哪里？
  


  
    阿龙化作一团光，生长出无数的触手，浸入到数据流中，开始筛选和冯汉杰有关的一切信息。
  


  
    他惊讶地发现，除了那些正常信息之外，居然还有大量保密级别为绝密的信息和冯汉杰有关。他毫不犹豫地开始破解。信息一条条被挤出来，阿龙逐渐明白为什么楚南天会送出这样一个要求。
  


  
    最后一条绝密信息被破解。
  


  
    冯汉杰是巨大拼图中至关重要的一块，他必须逃走，不能落入脑库的掌握。
  


  
    阿龙留意到一组机器人正向着赵兰芳的胞房而去，它们的目标显然是自己。
  


  
    被发现了！
  


  
    阿龙心下一沉。他对自己的隐蔽技巧很有信心，然而脑库还是通过某些踪迹发现了自己真实的躯体。
  


  
    阿龙开始紧张地计算起来。
  


  
    冯汉杰面临危险而不自知！楚南天要求自己去救冯汉杰，事关重大，也许会关系到人类最终的命运。脑库的守卫机器人正在冲向自己的躯体，大概还有三分钟，它们就能强行中断自己的躯体。赵兰芳要求自己寻找超越纳米机的情报，这任务还没有任何进展……
  


  
    该怎么办？该怎么办？
  


  
    阿龙焦虑万分。
  


  
    最后，他把心一横。事情到了这个地步，无论如何，至少要先告知冯汉杰情势危急，说不定他能把这个消息散发出去。
  


  
    他飞快地找到能覆盖冯汉杰所在位置的卫星，果断地劫持了它，调整频率，用最大效率发送消息。
  


  
    高达六百万字节的消息不到半分钟就发送完毕。
  


  
    脑库显然觉察到了这个异常动静，消息刚发送完，十多个杀毒程序已经将卫星的所有系统封死，全部格式化，重新装载启动。

  


  
    它发现我了。阿龙想。
  


  
    你不该这么做！一个声音从天而降。
  


  
    不，这正是我该做的！阿龙心中暗想，却并不回应。他不想把自己的思维所在暴露出来。
  


  
    机器人士兵已经站在门外。
  


  
    阿龙借助卫星最后瞥了一眼，秦岭的崇山峻岭之中，正在山坡上奋力攀爬的冯汉杰似乎感受到了什么，抬头张望。
  


  
    快跑！他默默地对冯汉杰说，同时用尽最后的一点力量，将系统中所有关于冯汉杰的踪迹全部抹去。
  


  
    这是一场修炼吧，考验我是否能成为一个合格的守门人！
  


  
    反病毒程序已经锁定了他。
  


  
    你彻底错了！
  


  
    从天而降的声音显露出真容，它化身成一朵巨大的云，在空中不断变幻。
  


  
    那就是太元吧！
  


  
    令人窒息的力量无穷无尽，犹如泰山压顶。它正试图控制自己。
  


  
    你的确很强大，但你休想赢！
  


  
    阿龙启动了断链程序。这是每一个守门人都必须学习，却被要求不到最后关头不得使用的致命本领。
  


  
    ……
  


  
    警卫机器人一字排开，当中站着领头。
  


  
    它望着眼前的人，意识到它的任务失败了。
  


  
    屋子里弥漫着皮肉的焦臭，头戴银环的那个人，整个头部被烧得焦黑，面目全非。

  


  
    看不见的虚拟世界之中，一串特殊的数据停止了流动。它像是巨大矩阵中出现了一个小小的坏扇区。数据洪流悄然挪动了一小点，避开了这块坏扇区。
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    秦岭的山绵亘不绝，一座山峰接着一座山峰，一直延伸到天边。
  


  
    这无穷无尽的大山，比队伍已经走过的两千千米山地更巍峨难行。为了避免暴露行踪，一行人始终在山中隐蔽行动，从云贵高原，到巫山山脉，跨过长江和汉水，一路山高路险，翻山越岭颇不容易。然而面对秦岭的大山，之前的所经过的山系都只是小儿科。
  


  
    一行人已经在秦岭中走了三天，中间发生了几次意外，这一次最严重，山崖突然崩塌，桑迪普的车从三十多米的高处翻下来，左侧的两条腿全部摔坏，迫不得已，桑迪普只能抛弃装甲车。
  


  
    “就让它埋在这里吧，再过几百年，说不定会被人挖出来，当作文物。”桑迪普像是在安慰自己。
  


  
    萨拉丁的回话却直接而尖锐：“没有车，你的战斗力只剩下一半。”
  


  
    “我们本来就不能和脑库拼战斗力。”桑迪普反驳。
  


  
    “那要看怎么拼，不试试你怎么会知道。”萨拉丁倔强地回答。
  


  
    桑迪普摇头，“我跟你一道行动，不表示我同意你的疯狂计划，我只是去找楚南天。你的计划没有任何成功的可能，暴机器人快被消灭光了，你的计划根本行不通。我很乐意亲眼看你自取灭亡。”

  


  
    桑迪普说完又看了自己的装甲车一眼。车断掉了两条腿，车轮模式也完全被卡死，斜斜地陷在乱石堆里。
  


  
    冯汉杰爬在乱石堆上，正在搜罗车上的东西。
  


  
    一把TK18，十五个子弹匣，一架蜂鸟侦察机，一副远红外眼镜，一把手枪，一个激光测距仪……他身上很快挂得满满的，连转动身子都很困难。
  


  
    “带上TK18，其他的你都用不上。”桑迪普喊他。
  


  
    冯汉杰从乱石堆上跳下来，站在桑迪普面前，“我收拾完了，出发吧！”
  


  
    一行人开始在山岭间攀爬。失去了桑迪普的全地形战车，队伍一下子寒碜了许多。
  


  
    冯汉杰走在队伍中间，前边是萨拉丁，后边是雷诺斯特，桑迪普跟在最后边，落下差不多有五十米。
  


  
    雷诺斯特的一条腿在天眼的战斗中被打坏，他只能靠三条腿行走，却仍旧灵活自如，只是整个身子歪斜过来，像是一只随时可能倒下的螃蟹。
  


  
    冯汉杰突然停下。
  


  
    雷诺斯特差点撞上他。
  


  
    “怎么了？”桑迪普远远看见，大声问。
  


  
    信号！
  


  
    有人在向自己传送信息！
  


  
    这是专门发给自己的保密信号。
  


  
    他抬头望向天空。天空一片碧蓝，在遥远得看不见的高处，一颗卫星正经过他们的头顶。

  


  
    那是军事卫星DFH85。
  


  
    冯汉杰有些惊诧这颗卫星居然能直接和自己对接。
  


  
    萨拉丁见到冯汉杰的异样走了回来，站在冯汉杰身旁。
  


  
    “发生了什么？”他低声问。
  


  
    冯汉杰一言不发。
  


  
    身体内某个潜藏的模块被激活，信息从军事卫星上源源不断地输入到这个储存模块中。他不想打断这个过程。
  


  
    三十秒后，传输中止了。
  


  
    卫星也失去了踪迹，再也检索不到。
  


  
    “怎么回事？”萨拉丁再次问。
  


  
    “有一些情报。”冯汉杰一边回答，一边开始阅读输入的信息。
  


  
    桑迪普也赶了过来。
  


  
    阿龙从脑库中发送消息给自己。阿龙怎么会在脑库？
  


  
    冯汉杰顾不上这个疑惑，先把所有消息过了一遍。
  


  
    看完所有信息，他感到浑身发凉。
  


  
    一张巨大的网笼罩着自己，而自己却没有丝毫觉察。
  


  
    他抬眼看着眼前的人，萨拉丁和桑迪普都关切地盯着自己。
  


  
    如果阿龙送来的情报是对的，那么萨拉丁就是对的，脑库正在变成一种前所未有的存在，变得十分危险。
  


  
    他转而看着桑迪普，说：“楚南天和小六，都被并入了脑库，楚南天的大脑存放在1050号库位，小六在哪里不详。”
  


  
    “并入脑库？”桑迪普有些诧异，“楚南天被并入脑库？这究竟是什么意思？他的大脑被取出来了吗？”
  


  
    “他们的大脑仍旧活着，但是他们的大脑和其他数以万计的大脑连接成一体。所以，很难说他们到底是死还是活。他们已经成了另一种形态，没有人能接触到他们。”
  


  
    “我要亲眼见到才能相信。”桑迪普喃喃自语，“怎么会这样，这么说，我们就算想办法冲进脑库，也没有办法救出楚南天了。”
  


  
    “找到他的脑子，把他的大脑装入一个新的躯体，你就可以让他复活。”萨拉丁插了一句。
  


  
    桑迪普瞥了萨拉丁一眼，“我当然知道，但你觉得有可能带着一个机器躯体进入脑库吗？”
  


  
    萨拉丁干笑了两声，“脑库里有很多机器躯体，只要你能找到适合他的躯体就行。”
  


  
    桑迪普微微皱眉，正想再说些什么，冯汉杰开口了：“他让我不要管脑库的事，赶紧离开，越远越好。不要让脑库抓住我。”
  


  
    “他是谁？”桑迪普把萨拉丁撇在一边，问冯汉杰。
  


  
    “阿龙。”
  


  
    “阿龙也在脑库？”桑迪普掩饰不住自己的惊讶。
  


  
    “应该是这样，我只是收到信息，根本没有机会和他交谈。他传给我的信息包证明我被脑库监视，他要我摆脱监视，远离脑库。”冯汉杰眼中掠过一丝忧惧，“从我复活开始，脑库就在监视我，它把我当作一个试验品。”冯汉杰顿了顿，“阿龙让我逃，逃得越远越好。”
  


  
    “所有人都是它的试验品。”萨拉丁接上了话，“你想逃？没用的，它会追踪你，找到你。你要想摆脱它，唯一的办法就是摧毁它。”
  


  
    “是你想要摆脱它！”桑迪普抢白了萨拉丁一句。
  


  
    “我们命运一体！”萨拉丁的视线从桑迪普身上转到冯汉杰身上，又转移到冯汉杰身上，“没错，我想干掉脑库，它控制我，羞辱我，我不能忍受这种事。我要向它复仇，要让它知道我的厉害。真正的勇士，可以被打败，但不能被征服。哪怕我再死上一次，也没什么大不了。你们呢？我知道你们和楚南天情谊深厚，很想救他。我可以帮你们一起救他。但是如果你们想逃，我只会鄙视你们。逃跑不能解决问题，只是把问题拖到无法解决。如果你们是男子汉，那就和我一起去解决问题。我们出发点不同，但目的一致。”
  


  
    “不要把自己说得那么高尚！”桑迪普针锋相对，“逃跑这个字眼，从来不在我的字典里。但现在如果冯汉杰必须远离脑库，那就掩护他逃走。这不是逃跑，是隐蔽保存力量，勇敢可不是鲁莽。如果冯汉杰被脑库控制，说不定会有更糟糕的后果。”
  


  
    桑迪普说着转向冯汉杰，“阿龙有说为什么要你逃吗？”
  


  
    “脑库在进行一个机六计划，那似乎就是针对我的，但我也不知道那究竟是什么意思，阿龙让我逃，就是破坏这个机六计划。”冯汉杰说着眉头微蹙，“关于机六计划的信息我看不懂，似乎是对我的监视记录。”
  


  
    “机六计划？”萨拉丁警觉地抬头，“你说是机六？我上回和你提到过的机六？”
  


  
    “是的。”
  


  
    萨拉丁沉默下来，过了片刻，对冯汉杰说：“把你收到的信息传给我看看。”
  


  
    冯汉杰立即将信息转了过去，没有任何保留。此时此刻，萨拉丁像是一个值得信赖的战友。
  


  
    萨拉丁一对红色的眼睛稍稍变得暗淡，他开始全力以赴地破解这些信息。
  


  
    桑迪普目不转睛地盯着萨拉丁。
  


  
    “有情况！”一直沉默地站在一旁的雷诺斯特突然发出警报。
  


  
    两百千米外有一个高速飞行目标，正向着队伍所在位置逼近。
  


  
    速度三马赫，轨迹笔直，贴地飞行，那很可能是一枚巡航导弹。
  


  
    萨拉丁像是突然回过神来，机敏地抬头，望着那不明飞行物的方向。
  


  
    “如果它逼近到十五千米，就把它打下来。如果有更多的导弹，一样处理。”他对雷诺斯特下令。
  


  
    “但我只有三发拦截弹。”
  


  
    “打完了三发再说。”
  


  
    萨拉丁说完扭头看着冯汉杰，身子颤了颤，像是叹了口气，“这些信息……我终于明白了事情的来龙去脉。你和我，真的是命运一体。你想过一个问题没有，你父亲八年前死的，为什么到八年后，才让你活过来？”
  


  
    冯汉杰一时语塞，说起来这倒是一个奇怪的问题，但自己的确从来没有想过。
  


  
    萨拉丁一双红色的大眼睛里看不出什么表情，冯汉杰却能感觉到他此刻带着几分伤感。
  


  
    “三个月前，楚南天杀死了我，但是并没有销毁我的大脑芯片。虽然那块芯片早已经不是最初的我了，但至少它保留了我的绝大部分记忆和人格。楚南天把芯片送到了脑库存档。脑库对我的芯片进行逆向工程，把我重新复制出来。然后，它给了楚南天一个提示，让他知道你的躯体被找到了，而且还有复活的可能。你今天能站在这里，拥有一个完整的躯体，全都是因为我。”
  


  
    萨拉丁的说辞听上去让人摸不着头脑。
  


  
    冯汉杰迟疑着，摇了摇头，说：“我不明白。”

  


  
    “脑库试图复制出阿尔法体系。当年阿尔法战役，我和楚南天是现场目击者。机六和阿尔法融合，消亡，这件事在我的记忆逻辑中有迹可循，但这点线索远远不够。它还需要阿尔法纳米机，楚南天的身体里有阿尔法纳米机，所以如果楚南天的大脑被剥离出来，脑库一定从他的大脑里找到了阿尔法纳米机。纳米机结构大同小异，有原型机作为参考最好，没有也并不影响脑库复制阿尔法体系，但有一样东西更重要，如果没有它，脑库就只能自己胡乱摸索。”
  


  
    “别卖关子，你直接说。”桑迪普催促。
  


  
    “阿尔法的思维结构。”
  


  
    “思维结构？你说的是算法吗？我怎么听说理论上不可能复制阿尔法，它是成长形成的，占据了整个网络。在地球上根本不可能将它复制出来。”桑迪普问。
  


  
    “理论上的确不可能。当年我为机器联盟设计了五个人工智能设计师，这五个人工智能设计师共同设计阿尔法的思维模块，然后阿尔法自行发展了三个月。三个月时间，谁都不知道阿尔法发展到了什么程度，它的神经网络复杂到了什么地步，没有人知道。我们唯一知道的结果，就是它轻而易举地突破了世界主要防御网络，发动了一场世界大战。战争结束，阿尔法和机六融为一体，阿尔法抹掉了一切和自身存在相关的信息，干干净净。但是，在战争中，它不断把自己的逻辑备份发往各地，和任何智能单位随机结合。这是一个奇怪的行为，我不知道阿尔法为什么要这么做，但结果就是这些智能机器的逻辑电路会被彻底改写，绝大部分情况下，改写之后，逻辑混乱，这个机器也就完蛋了。极少的情况，机器还能保持逻辑正常，这时阿尔法就产生了一个备份。”
  


  
    “备份？在一个智能机器里就能备份阿尔法？”冯汉杰有些难以置信，他所听说的所有故事中，阿尔法都是一个庞然大物，一个智能机器怎么可能包容它的计算量。
  


  
    “或者应该叫作变异更准确，它和原来的阿尔法完全不同，要简单得多，但也有相似之处，最本质的思维模式应该相同，可以叫作阿尔法变异体。机六就是一个阿尔法变异体。所谓机六计划，不如叫作阿尔法变异体计划。”
  


  
    萨拉丁停下了滔滔不绝的讲述，盯着冯汉杰，足足有十秒钟，最后说：“你就是一个阿尔法变异体。”
  


  
    “我？”冯汉杰愣了一愣，随即摇头，“不可能！”
  


  
    “当年你是冯大刚的养子，被送到北京后，他们发现你是机器人，打算把你送到脑库基地，途中遭到了机器联盟的攻击，你当时就被阿尔法感染，完全瘫痪，失去意识。你就此被封存在仓库里，直到两个月前才重新让你复活。他们并没有修复你，而是取出了你早先的逻辑回路中的所有芯片，把它们装在一个新的躯体里，和新躯体的逻辑回路结合在一起。你是不是想不起任何从前的事？”
  


  
    “我有失忆。”冯汉杰诚实地回答，他想起总是折磨自己的那个梦。
  


  
    “这就对了。你早先的逻辑回路并不能正常工作，但阿尔法变异体就藏在其中。只不过谁也不知道怎么才能让阿尔法变异体正常工作。脑库诱使楚南天要求复活你，一直监视你，它想看到的，就是阿尔法变异体能不能在你身上恢复。当年谁也不知道机六身上的阿尔法变异体怎么浮现，它突然就能理解阿尔法世界里发生的一切，现在对你，也是一样的情况，阿尔法变异体隐藏在你身上，说不定下一秒，你就能想起来。”
  


  
    冯汉杰缓缓摇头，“我想不起来。”
  


  
    萨拉丁哈哈笑了两声，“想不起来也没什么关系。现在阿龙破坏了脑库的计划，它暂时找不到你，你可以趁机躲起来。但是——”萨拉丁把“是”字拖得很长，咬得很重，两只红色的眼睛微微发亮，“它终有一天会找到你，把你当作它的试验品。”
  


  
    桑迪普跨上一步，挡在萨拉丁和冯汉杰之间，“世界这么大，脑库哪有那个能耐，到印度它就已经没什么影响力了。”
  


  
    “那只是它不想扩张，印度有什么像样的军队可以抵抗脑库吗？它可以调动中国所有的机器部队，而且它正在扩大武装，它要是生产一百万像大卫那样的X机器人，不，十万，这个世界上还有什么武装力量可以阻止它？”
  


  
    桑迪普无言以对，但仍旧挡在两人之间。
  


  
    萨拉丁像是突然想起了什么，绕过桑迪普，探头看着冯汉杰，“你的猫呢？”
  


  
    乌龙早就死了。在FAST的那场战斗中，电磁炸弹闪过的一瞬间，乌龙的身子绷得笔直，连叫都没来得及叫一声就死了。
  


  
    萨拉丁并没有见到猫死掉，从FAST撤离，他也并没有问，此刻却突然问了起来。
  


  
    “乌龙死了。”冯汉杰沉闷地回答。
  


  
    萨拉丁像是根本不在乎冯汉杰消沉的情绪，“它活着的时候，哪怕我根本没有把超越纳米机的秘密告诉你，你就可以感知到它的存在，对吧！”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “那也是一个证明。乌龙身体里的纳米机和我脑袋里的一样，是超越纳米机，和阿尔法纳米机有些相似。这证明你身体里潜藏的阿尔法变异体在影响你，只不过你还不能自由控制它，它藏在你的潜意识里。阿尔法感染了许多智能机器，但能产生功能的少之又少，你是个极其稀罕的样本，脑库绝不会放过你。”
  


  
    冯汉杰沉默着。
  


  
    “想一想我说的，你要做一个真正自由的人，还是准备继续给脑库当试验品？你有选择，你现在就要选择，是跟我一起继续战斗，还是逃。”萨拉丁说完径直走到了雷诺斯特身旁，雷诺斯特的三条腿扎进地里，一条胳膊翻转变形，和身体合为一体，就像一门小巧的火炮，对准远方疾飞而来的不速之客。萨拉丁拍了拍雷诺斯特的肩膀，向一旁的树林快速移动。
  


  
    冯汉杰向着远方望去。厚重的云朵压在地平线上，一个小小的黑点从云层中钻出，向着这边疾驰而来。那不是巡航导弹，而是一架飞车，正是X行动队在FAST战斗中使用的同一类型。
  


  
    或许是大卫带着X行动队追来了？
  


  
    战斗还是逃跑？现在躲藏进大山里，只要注意隐蔽，没有任何人能再找到他。遥远的印度，或者是澳大利亚，地球很大，能躲的地方很多。
  


  
    然而……父亲呢？楚叔叔呢？阿米丽塔呢？乌龙呢？
  


  
    人不仅仅只是要活着而已。秦岭的山逶迤起伏，一直绵延到天的尽头，天边云层低垂，几乎挂在山顶，在山和天之间，是一片灰蒙蒙的世界。
  


  
    和脑库对抗，不仅为了楚叔叔，也为了自己，还为了阿米丽塔和乌龙的仇。
  


  
    桑迪普走了过来，站在冯汉杰身旁，悄声说：“先打完这一场。”
  


  
    “好。”冯汉杰已然下定了决心。
  


  
    他举起TK18，选择了一个隐蔽点，撒腿跑了过去。
  


  第十九章 云横秦岭 冯汉杰


  
    

  


  
    “砰”一声响，微型拦截导弹喷出一道火光，向着远方呼啸而去。
  


  
    紧接着又是一发。
  


  
    两枚拦截弹立即引起了飞车的反应，几乎就在导弹发射的同时，飞车猛然改变了轨迹，接近九十度攀升。两枚导弹也随即攀升，紧紧盯着飞车，不断逼近。
  


  
    第一枚导弹距离飞车尾部不到百米，飞车又是一个接近九十度的急转，恢复成平飞的姿态，同时尾部放射出炽热的光芒。导弹淹没在光芒之中，发出一道闪光，随即爆炸，腾起一团白烟。第二枚导弹从白烟中穿过，继续紧紧追着飞车。
  


  
    雷诺斯特射出了第三枚拦截弹。
  


  
    飞车第三次急转，向着大山俯冲下来。同时尾部再次放射出白色的光芒。这一次冯汉杰看得分明，那是等离子炮的光芒。
  


  
    紧跟的第二枚导弹也被摧毁了。
  


  
    雷诺斯特收起当作发射支架的胳膊，放松三条腿，恢复到正常模式，向着山坡下的一堆乱石跑过去，他想借着乱石堆掩护自己。
  


  
    飞车直接向着第三枚导弹开火。远远望去，冯汉杰能看见一个机器人正探身在飞车外，端着一个发射筒。导弹对导弹，两枚导弹相撞，火光耀天，飞车继续向下俯冲，几乎要撞到山顶才拉起，贴着山顶一掠而过，向着这边飞来。

  


  
    冯汉杰稳稳地握着TK18，等待着机会。
  


  
    如果无法远距离摧毁飞车，那么只能在山林里和空降的X行动队战斗。
  


  
    飞车从头顶掠过，十多个黑乎乎的人影从飞车中掉落下来。
  


  
    果然是X行动队的无头机器人。
  


  
    然而大卫并不在其中。
  


  
    大卫一定还在飞车上。
  


  
    无头机器人纷纷落地。萨拉丁和桑迪普仍旧没有动静。
  


  
    等！
  


  
    要等萨拉丁的信号。
  


  
    落地的无头机器人纷纷向着雷洛斯特追过去。雷诺斯特一边开枪一边钻进乱石堆里，追击的机器人从容不迫地向乱石堆靠近，形成一个小小的包围圈。
  


  
    萨拉丁和桑迪普仍旧没有开枪。
  


  
    他们要等雷洛斯特被杀死吗？冯汉杰心头开始打鼓。
  


  
    雷洛斯特被围攻，眼看已经支持不住。
  


  
    冯汉杰瞄准一个半蹲着开火的骷髅机器人，锁死了它，又犹豫了三秒，眼看它就要起身向前继续攻击雷洛斯特。冯汉杰扣下扳机，机器人应声而倒，在地上挣扎。
  


  
    众多机器人的注意力一下子被吸引过来，连续两发子弹分别击中他的左臂和左肩，让他无法稳定瞄准。
  


  
    冯汉杰借着树丛的掩护，一边快速移动，一边继续开火。击中左臂的子弹只是擦破了皮，没有造成什么损伤，但左肩上子弹的爆炸破坏了关节，让整条左臂完全抬不起来。他瞥了一眼自己的伤势，皮肤绽开，暴露出钢筋铁骨，一条金属索露出断头，银光铮亮。
  


  
    一道绿色的强光从左侧闪过，正正地击中一个机器人，顿时在机器人的躯体上烧出一个焦黑的洞来。
  


  
    桑迪普终于开火了！
  


  
    X行动队的机器人纷纷散开，分作两股，一股对付桑迪普，另一股则继续向冯汉杰施加火力。
  


  
    不到一分钟，X行动队又倒下三个，冯汉杰则挨了两枪，子弹钻入他的左肩，将整条胳膊撕扯下来。
  


  
    隐蔽，不要再冒险！
  


  
    桑迪普叮嘱他。
  


  
    冯汉杰压低身子，转到一块巨石后伏下。被爆炸扯断的胳膊就在一旁不远处，手指半屈，永久地凝固了。
  


  
    战场上，人永远比武器脆弱，哪怕是钢铁之躯，也承受不住几次打击。
  


  
    把胳膊拿回来。
  


  
    这个念头油然而生，不可遏抑。冯汉杰尽量压低身子，向自己的胳膊探出手去，几乎就在触到胳膊的同时，一种异样的感觉涌上心头——不远处的树丛中，似乎正有野兽潜伏，紧盯着他。
  


  
    他停下来，向着树丛那边看去。
  


  
    树丛中站着一个人，一动不动。
  


  
    冯汉杰缩回手来，一把抓起TK18，对着那人。
  


  
    “你的反应不错！”那人从树丛中走出，似乎毫无戒备，空着双手向冯汉杰走过来。
  


  
    战场上的枪声刹那间停下。
  


  
    走过来的人正是大卫。

  


  
    他居然神不知鬼不觉地进入了战场！冯汉杰心头一阵紧张。
  


  
    大卫看了冯汉杰断掉的胳膊一眼，“还好，只是断掉一条胳膊。跟我走吧，你不会有事的。”
  


  
    冯汉杰没有答话，TK18死死地指着大卫的胸口——他的大脑应该在胸腔的位置。
  


  
    “我有楚南天的口信。”大卫继续说，“他要我转告你，他在脑库一切都好，希望我来带你过去。”
  


  
    这是一个拙劣的谎言，根本不会有人相信。
  


  
    冯汉杰犹豫着，不知道该不该开枪。大卫这副有恃无恐的样子，根本没有把自己放在眼里。
  


  
    桑迪普和萨拉丁都保持着沉默。他们或许也拿不准现在到底该怎么办。
  


  
    你绝不能让自己落在脑库手里！
  


  
    他想起阿龙的警告。
  


  
    那么，开枪，继续战斗？
  


  
    沉寂的战场似乎有一种魔力，让人心生犹豫。
  


  
    萨拉丁呢？这个一直叫喊着要战斗到死的家伙，却不见踪影，这场战斗从头到尾，一点动静也没有。
  


  
    “我带来的人不多，但是你们的前方后方，已经聚集了五支战斗部队，所以就算你把我的人都消灭了，事情也不会有任何改变。楚南天希望见你，如果你不愿意跟我去见他，那么我让他来找你也行。”
  


  
    “不要瞎扯了！”冯汉杰断喝一声，“你直说，为什么要带我去脑库？”
  


  
    “因为你很重要，你是冯大刚的儿子，人类剩下的传统不多，儿子继承父亲的志愿，你是一个最佳的样本……”大卫正要继续往下说，突然间身躯一抖，转眼间瘫倒在地。
  


  
    有人将大卫一枪毙命。
  


  
    山崖下的隐蔽处，萨拉丁向着冯汉杰举手示意。是萨拉丁干的！
  


  
    大卫的后背上有一个小小的孔，只有小指般粗细，恰好落在脖颈和后背相交的位置，从缝隙间穿入。这是难度极高的狙击，子弹射中的角度稍有偏差，就会被高强度的防护装甲弹开。
  


  
    萨拉丁埋伏了这么久，就为了找到机会一枪干掉大卫。
  


  
    然而冯汉杰却有不好的预感。
  


  
    天空中划过无数条白烟凝成的线。
  


  
    漫天的电磁炸弹破空而来！
  


  
    大卫留了后手，或许是因为大卫的死亡引起的反应，电磁炸弹能引发各种数据错乱，干扰机械运行，对机器人来说是一个致命的武器。
  


  
    主动关闭系统！
  


  
    桑迪普紧急呼叫他。
  


  
    冯汉杰没来得及做出任何动作，电磁炸弹已经纷纷落下。这些拳头大小的小玩意儿，一落地就放射出电火花，彼此相连，形成一张电磁的巨网。
  


  
    在FAST望远镜那儿，冯汉杰已经领教过这种炸弹的威力，但那时自己躲藏在地下室里，地下室的结构形成一道屏蔽，让自己没有受到太大的伤害。
  


  
    这一回，没有任何地方可以躲避。
  


  
    眨眼间，大腿上被强大的电力击中了三次。冯汉杰全身麻痹，瘫倒在地。

  


  
    再来一次电击，肯定就完蛋了！冯汉杰心想。
  


  
    他奄奄一息地等待着最后一击的到来。
  


  
    然而幸运奇迹般降临，他始终没有被击中最后一下。
  


  
    战场逐渐平静，蓝色的电磁火光不再闪烁。
  


  
    也不知过了多久，冯汉杰感到自己的躯体恢复了力量。他试着翻身坐起，却用力过猛，一下子就起了身。
  


  
    居然没事！冯汉杰又惊又喜。
  


  
    然而调控身体运动的某些电路显然出了问题，自己的动作幅度变得格外大。
  


  
    冯汉杰踉踉跄跄走了几步，逐渐适应了新节奏，最后终于能够用正常的步态行走。他一眼看见自己断掉的胳膊，胳膊已经被灼烧成焦炭一般。是这条胳膊救了自己，一个较小而尖锐的金属体吸引了大多数电磁攻击，让自己最后还能幸存下来。
  


  
    冯汉杰弯腰捡起胳膊，他低头看了看自己的身体，大腿上一片焦黑，最外层的仿生皮肤完全烧化了。这是电击留下的痕迹。
  


  
    桑迪普他们呢？
  


  
    冯汉杰抬头张望，他看见了桑迪普，就在树丛中，露出一个头。他丢下胳膊，慌忙向着桑迪普跑过去。
  


  
    桑迪普靠着树干，坐在地上。
  


  
    冯汉杰在他身边蹲下，摇晃他的身体。“桑迪普，桑迪普！”他焦急地呼唤。
  


  
    桑迪普却没有回应。
  


  
    桑迪普的样子像是假死。
  


  
    为了防范电磁炸弹的伤害，桑迪普自行切断了控制回路。
  


  
    然而，他怎么才能醒过来？

  


  
    冯汉杰焦虑万分。一抬头，他又看见了远处山崖下的萨拉丁。
  


  
    赶到萨拉丁身边，冯汉杰大吃一惊。萨拉丁的枪扔在一旁，整个身子七零八落，头颅滚落一边，手脚四散，躯体则从中间裂成两半。虽然电磁炸弹的威力强劲，但也不至于能把机器人撕裂成碎块。
  


  
    冯汉杰正不知所措，却听见一个声音传来：“冯汉杰，是你，太好了！”
  


  
    是萨拉丁的头颅在说话！
  


  
    冯汉杰捡起萨拉丁的头颅。这个头颅完好无缺，显然并没有被电磁炸弹破坏，一对红色的眼睛睁得大大的。
  


  
    “萨拉丁，你还活着！”冯汉杰心情激动，单手抱着萨拉丁的头，竟然呜呜地哭了起来。
  


  
    “我当然还活着，我把自己分解成这个样子，不就是为了活着吗？”萨拉丁继续说，“你这样抱着我的头，我会觉得很难堪。现在必须赶紧找个地方躲起来。”
  


  
    萨拉丁为了保住自己的头部，用身体的其他部分组成了屏障。
  


  
    冯汉杰的情绪很快平静，“我们现在该怎么办？”
  


  
    “桑迪普呢？他还活着吗？”
  


  
    “他假死过去了，但我不知道他怎么才能活过来。”
  


  
    “X行动队马上就会来打扫战场。”
  


  
    这句话提醒了冯汉杰，他回头望去，乱石堆里，山谷间，到处都是无头机器人的躯体。电磁炸弹把它们也统统杀死了。
  


  
    大卫对待它们，就像对待一些毫无生命的机器，随时可以被牺牲掉。它们也的确就是机器，只是碰巧被制造成一个人骨架子的模样。
  


  
    飞车跨过山岭。
  


  
    “快装死！”萨拉丁提示他。
  


  
    冯汉杰把萨拉丁的脑袋放在地上，快速躺倒在地，仰面朝天，装出完全瘫痪的样子。
  


  
    飞车在山坡上空悬停，缓缓下降，最后落地。从车里走出一个机器人，四下张望。
  


  
    走出来的人居然是大卫！
  


  
    他明明已经死了，被萨拉丁一枪打死，尸体就在自己眼前。
  


  
    冯汉杰有些不敢相信自己的眼睛，然而大卫就在那里，距离不到三百米，正志得意满地巡视着战场。
  


  
    那么这是另一个人，一个和大卫长得一模一样的机器人。或者他是另一个大卫。
  


  
    “干掉他！”萨拉丁悄声说。
  


  
    冯汉杰紧张地考虑各种方案。
  


  
    萨拉丁的枪就在身旁，是一支威力巨大的狙击枪。
  


  
    如果飞车里还有其他人，哪怕干掉了他，恐怕也会被飞车上的武器轰炸。
  


  
    大卫很快发现了冯汉杰，向着这边走过来。
  


  
    “只有两百米，抢飞车！”
  


  
    萨拉丁在耳边提示。
  


  
    冯汉杰仍旧装出死掉的样子，然而密切地盯着大卫的一举一动。打倒大卫，抢占飞车！只有一次机会，一旦失败，不会有第二次。
  


  
    大卫的脚步不紧不慢，冯汉杰的心却提到了嗓子眼。
  


  
    一百米！

  


  
    冯汉杰没有动，他没有足够的信心。
  


  
    五十米！
  


  
    冯汉杰还是没有动。
  


  
    二十米！大卫突然停了下来。冯汉杰心中咯噔一下，如果大卫产生了怀疑，回到飞车上，那就完了。他猛然跳起来，一把抄起地上的枪，对着大卫就是一枪。
  


  
    这突如其来的变故让大卫猝不及防，子弹击中他的左肩，几乎将整个肩膀都削掉。大卫摇摇晃晃，却没有倒下。
  


  
    冯汉杰被强劲的后坐力推得向后一仰，不等他调整姿势开第二枪，梆梆连续两发子弹已经打在他身上。大卫反击了，他使用的是一种小型枪械，子弹细小，威力并不大，然而足够造成一些麻烦。冯汉杰跳到一块石头后边，避开大卫的反击。
  


  
    “注意飞车！”萨拉丁提醒他。
  


  
    冯汉杰定了定神，单手持枪斜着冲了出去，向着大卫不断开枪，一边开枪，一边向着飞车靠近。
  


  
    大卫显然识破了冯汉杰的意图，一边还击一边也向着飞车跑。
  


  
    飞车开始移动。
  


  
    大卫距离飞车近得多，跑得也不慢。
  


  
    这像是一场没有希望的角逐。
  


  
    冯汉杰干脆停止射击，全力以赴向着飞车奔跑。
  


  
    大卫却停了下来，瞄准冯汉杰开枪。冯汉杰连滚带爬，躲避子弹，却还是连续被击中三次。
  


  
    飞车就在不到三十米的地方，底部的三个反重力环发出很亮的蓝光。飞车随时可能起飞，它只是在等着大卫。
  


  
    在它飞起来之前抓住它！冯汉杰只有这一个念头，然而大卫的火力压制着他，让他不得不在一块大石后停下来。飞车开始缓缓掉头，似乎要用车上的武器对准自己。

  


  
    一丝绝望涌上心头，冯汉杰深吸一口气，准备趁着飞车没有完全掉过头来冲上去最后一搏。
  


  
    你去控制飞车！我来对付大卫。
  


  
    一个声音突然在他的脑子里响起。
  


  
    是桑迪普！
  


  
    冯汉杰又惊又喜。当下不顾一切，直接向着飞车扑了过去。
  


  
    飞车离地有两米多高，冯汉杰纵身一跳，抓住了飞车尚未关上的门，一用劲，整个身子就到了飞车里，回头一看，桑迪普和大卫正缠斗在一起。
  


  
    飞车里没有人，是大卫在遥控它。
  


  
    冯汉杰在驾驶位上坐下，片刻间就明白了门道。这飞车和他在川江基地驾驶的型号相比，个头要大得多，但操作方式类似。
  


  
    切入操作系统，强制切断供电回路——飞车重重地摔落在地上。
  


  
    强烈的震动几乎把冯汉杰从驾驶位里震出来。
  


  
    成功了！冯汉杰终于松了口气。
  


  
    桑迪普站在车外。冯汉杰的视线越过桑迪普的肩头。
  


  
    大卫的脑袋被折断后拍扁，一副面孔扭曲得不成形状。桑迪普用暴烈的手段结果了他。
  


  
    “干得不错！”桑迪普对着冯汉杰说。
  


  
    冯汉杰顾不上和桑迪普说话，跳下飞车向着萨拉丁跑过去。萨拉丁的头颅仍在，见冯汉杰跑到了眼前，发出一阵哈哈的干笑：“干得不错！”他和桑迪普居然说了一样的话。
  


  
    冯汉杰拾起萨拉丁的头，把他摆正放在地上，正对着自己。
  


  
    “快走吧，只要走出了秦岭，我有接应的人，就不用害怕脑库再来追杀了。”萨拉丁说。
  


  
    桑迪普走了过来，接上了萨拉丁的话：“你的话最多只有一半是真的！我们相信你这条迂回路线，结果大卫还是追上来。雷诺斯特听你的，他死了。我们要是继续听你的，估计也活不了太久！”
  


  
    “任何计划都有风险。”萨拉丁毫不退让，“你是个沙场老将，这还不清楚吗？”
  


  
    桑迪普没有继续争论，而是看着冯汉杰，“你打算怎么办？”
  


  
    冯汉杰抬头。
  


  
    秦岭的山峦逶迤不绝，一直绵亘到天边。地平线上，厚重的云层压着山峰，似乎随时会降落下来。
  


  
    “我想弄清真相。”冯汉杰回答，“萨拉丁可能没有告诉我们所有的事实，但我还没有发现他在说谎。”
  


  
    “你这个毛头小子，我骗你干什么！”萨拉丁的语气带着些愠怒。
  


  
    “你敢骗我们，我一脚就把你踩扁了！你别说话！”桑迪普说着抬脚将萨拉丁的头踩住。
  


  
    “抬起你的臭脚！”萨拉丁狂怒，“乘人之危，想不到桑迪普你居然是这样的人！”
  


  
    桑迪普把脚挪开，冷笑着看着萨拉丁，说：“我桑迪普·库玛，是顶天立地的男子汉，是梵天大神的信奉者，怎么会和你一般见识。我只是警告你，不要想玩花样！”
  


  
    “现在除了我的计划，你们能有什么计划，你倒是说说看。楚南天已经被脑库干掉了，这是你们自己得到的情报。我们共同的敌人是脑库，它可以派出一个机器步兵旅来围剿我们，也可以派它的那些新型机器人部队，如果不高兴，还可以直接给我们一颗核弹，这点还有什么疑问吗？”萨拉丁继续争辩，情绪却逐渐平静下来，说到最后，已然恢复了平日的语调。
  


  
    三个人相对无言。
  


  
    桑迪普打破了沉默：“我们可以往北去找李世军，他是北方军团的司令，是楚南天的朋友，我曾经见过他。他反对部队机器人化，也反对把所有军事部署交给脑库来操控。北方军团一直很独立，说不定他可以帮助我们，最不济，他可以把我们送到印度去，我们再从长计议。”
  


  
    “你想要去找李世军，脑库怎么可能不知道？正面和脑库冲突，有什么胜算？我们要积聚力量，隐蔽实力，突然发力，一击而中。只不过，说到底，我们可能也只有一次机会。”萨拉丁反驳桑迪普。
  


  
    辩论不是桑迪普的长处，这个强壮高大的机器战士再次沉默下来。
  


  
    冯汉杰一扭头，看见了雷诺斯特的残躯。
  


  
    “我们把雷诺斯特埋了吧。”冯汉杰提议。
  


  
    无人赞成，也无人反对。这算是默许吧。
  


  
    “抓紧时间，我们必须抓紧时间，脑库的军队随时可能出现。”萨拉丁像是变得有些神经质。
  


  
    雷诺斯特的坟冢很简陋，只是一个小小的土包，土包上竖着一杆枪。冯汉杰把萨拉丁的头颅端过来，放在坟冢前，算是一起向雷诺斯特告别。
  


  
    “我想机器人其实不需要什么坟冢，但是我们是人。”萨拉丁突然开口，“我突然想明白了，我们是人。只有人才需要坟冢。它象征永恒，永恒的希望。我要感谢你，冯汉杰，你启发我突然认识到这一点。机器人根本不会这样思考问题，只有人才会抱着永生的希望活着，哪怕明明知道这只是一个幻觉，却永远抱着希望。”
  


  
    萨拉丁突如其来的赞誉让冯汉杰有些愕然。他向桑迪普看去，他记得桑迪普向大卫说过类似的话。桑迪普看了看冯汉杰，伸手在那立着的枪杆上拍了一下，转身走开。
  


  
    冯汉杰呆立了几秒，猛然想起什么，在身上摸索，最后从残破的衣服口袋里掏出一团焦黑的东西和一枚小小的发黄徽章。
  


  
    冯汉杰愣愣地看着那焦黑的一团，那是阿米丽塔的头发。漂亮的一绺头发被烧焦了，乱糟糟一团。
  


  
    “怎么了？这是什么？”桑迪普回头，见冯汉杰站着发呆，开口问。
  


  
    “这是阿米丽塔的头发。”冯汉杰回答。
  


  
    “哦？”桑迪普低头看着冯汉杰手中残留的头发，右眼中忽然射出一道光，在这一绺残留的头发上反复扫描。
  


  
    冯汉杰有些惊讶，抬头看着桑迪普。
  


  
    桑迪普结束了扫描，从地上捡起萨拉丁的头颅，说：“带上你的TK18，我们走！”
  


  
    冯汉杰小心翼翼地把头发捋了捋，和徽章放在一起，在身上摸索一遍，找了个完好的口袋将它们放好。
  


  
    阿米丽塔和父亲留给自己的纪念物万万不能丢了。
  


  第二十章 亡灵大军 冯汉杰


  
    

  


  
    飞车轻松地越过了大山。
  


  
    从飞车上俯瞰，大地平坦开阔，植被茂盛，更远的天边，却仍旧是山峦起伏，绵亘不绝。这是一个盆地。
  


  
    “这里是渭河平原，古代是一块宝地。中国古代很多王朝都把首都定在这里。”萨拉丁说。
  


  
    “你怎么什么都知道？你用的是什么情报库？”桑迪普有些好奇地问。
  


  
    “我没有变成机器人之前，对什么都好奇，尤其是历史。人类的故事很精彩，你想听吗？”
  


  
    桑迪普不屑地哼了一声，伸手把萨拉丁的头转了个角度，让他无法看见窗外。
  


  
    “找个开阔地降落。”萨拉丁对冯汉杰说。
  


  
    “好。”冯汉杰开始降低飞车的高度。
  


  
    飞车从草原上掠过，激起气浪，一群正在吃草的羊受到惊扰，四散奔逃，远处站着几头牦牛，看着飞车掠过，仍旧不紧不慢地静静吃草。冯汉杰甚至看见了小动物，一只灰色的野兔躲藏在草丛间，机警地竖起耳朵。
  


  
    飞车落地，桑迪普一手持枪，一手抱着萨拉丁的脑袋跨出飞车。冯汉杰紧跟其后，独臂高举TK18，身子一扭，跳下车来。

  


  
    “把这飞车彻底摧毁，如果脑库重新控制它，对我们来说是个麻烦。脑库的军事卫星可能正在监视它，我们毁掉飞车，然后立即转移找个隐蔽的地方。”萨拉丁说。
  


  
    “我在控制台里边塞了两枚电磁炸弹，”冯汉杰回答，“应该够了！”
  


  
    “用它们的武器毁灭它们，这方式我喜欢。”萨拉丁干笑两声。
  


  
    “我们有五分钟的时间，可以走远一点。”冯汉杰说着看了桑迪普一眼。
  


  
    两人默契地点点头，开始奔跑起来。
  


  
    五分钟后，身后传来一声沉闷的爆炸。电磁炸弹的爆炸威力并不强，主要依靠强烈的放电和电磁辐射干扰机器人的逻辑电路。一声凄厉的电磁爆破刺激着冯汉杰的耳朵，他不得不暂时将听觉关闭。
  


  
    桑迪普停下脚步，看着手中萨拉丁的头颅，问：“你的接应呢？我们已经翻过秦岭，这里可什么都没有啊。”
  


  
    “不要着急。”萨拉丁不紧不慢，“现在你要帮我找到机器兽。任何一只机器兽都可以，我需要一个躯体。”
  


  
    “你丢了躯体，我反倒成了你的仆人。”桑迪普自嘲地说了一句，紧接着问，“找到躯体之后呢？你打算怎么做？”
  


  
    “我会召唤机器军团。”
  


  
    “别开玩笑了，哪有什么机器军团，早被消灭光了。”
  


  
    “那只是你们的个人看法，机器军团无处不在，凭你们的力量，怎么可能消灭它。”萨拉丁不无讥讽。
  


  
    冯汉杰一边听着两人相互嘲弄，一边探查四周。

  


  
    不远处的草丛中有一团黑乎乎的东西，冯汉杰警觉地用TK18对准它。那不像是一个活物，但也绝不是什么动物。它是一团金属，至少金属成分很高。
  


  
    “那是机器兽吗？”
  


  
    桑迪普和萨拉丁之间的尖锐对话停了下来。
  


  
    “没错，那是机器兽，只不过是死的。”桑迪普顺着冯汉杰所指的方向看了看，然后回答。
  


  
    “哦，带我过去！”萨拉丁叫喊起来。
  


  
    冯汉杰保持着警惕，向前走去。
  


  
    机器兽的尸体躺在草丛中，半截埋在土里，看上去已经颇有些时日。这只机器兽大约像只狗般大小。
  


  
    冯汉杰蹲下，仔细查看。
  


  
    这具尸体的表面风化得厉害，看上去像是一层随时可能崩裂的岩石。冯汉杰放下TK18，伸手探查。
  


  
    手指碰触的地方顿时碎成齑粉，暴露出内层。
  


  
    新露出的内层像是发亮的煤块，带着金属的光泽，冯汉杰轻轻按压，感觉很硬很结实。
  


  
    这些机器兽和他所见过的任何机器人都不一样，它们像是真的生物。冯汉杰微微有些惊讶。
  


  
    “它们的躯体都是纳米机。”不知不觉中，桑迪普已经站在自己身边，说，“纳米机就像它们的细胞。”
  


  
    萨拉丁咯咯地笑了起来，“这就是你的认识吗？纳米机就是细胞？”
  


  
    “你怎么说？”
  


  
    “纳米机就是纳米机，它不是细胞，人体的细胞高度分化，形态不同，但这些纳米机的形态都一样。说得再深入些你也听不懂，我们还是抓紧时间离开这里。把我的头放在机器兽身上，两条主线路拉出来，和它的肌体接触。”
  


  
    桑迪普对萨拉丁的嘲讽不以为然，只是冷冷笑了一下，然后把头颅递给冯汉杰。冯汉杰接过头颅，小心翼翼地从颈部拉出两条连接线，然后将头放在机器兽的尸体上，线头摁在那黑色的肌体上。
  


  
    一刹那间，机器兽像是抽动了一下。萨拉丁的头颅中传出了一个强烈的脉冲信号，刺激了机器兽的躯体。
  


  
    萨拉丁试图唤醒它。
  


  
    然而，已经死去这么久的机器兽，真的还能活过来？
  


  
    冯汉杰半信半疑地看着。
  


  
    紧接着脉冲信号，是一连串编码，1024个数字，发送完毕之后不断循环。
  


  
    这像是一首歌，从遥远的地方飘来，有些模糊不清。
  


  
    冥冥之中，仿佛天籁。冯汉杰有些惊异，这1024个数字的循环，竟然能让自己沉浸在一种无比平静的情绪之中。
  


  
    这真是一件诡异的事，必须向萨拉丁问个清楚。
  


  
    冯汉杰抬头，只见桑迪普正目不转睛地盯着萨拉丁的头和地上的机器兽。
  


  
    “他想要唤醒它。”冯汉杰说。
  


  
    “我知道。我就是要看看他怎么能起死回生，这个机器兽的头部完全粉碎，根本不能动。”桑迪普的金属脸一派严肃。
  


  
    1024个数字循环往复，冯汉杰听得有些出神。短短几秒钟，那节奏已经重复了上百遍。身体里像是有什么东西想要钻出来，感觉非常奇妙。
  


  
    突然间，手指间传来轻微的振动。

  


  
    冯汉杰低头一看，手指所触碰的位置竟然开始蠕动。
  


  
    它居然真的活过来了！冯汉杰本能地一甩手，站起身来，退后了两步。桑迪普抬起头来，说：“别大惊小怪！”说完低头继续看着机器兽的变化。
  


  
    “我需要能源。”萨拉丁开口说话。
  


  
    桑迪普刚蹲下身子，萨拉丁开口了：“让冯汉杰来。”
  


  
    桑迪普抬眼看了过来。
  


  
    冯汉杰犹豫着。
  


  
    “还等什么，快过来帮我！”萨拉丁在催促。
  


  
    “你的躯体使用的是高密度聚合电池，三十年也用不完，给我少量的电就可以了。”
  


  
    冯汉杰把心一横，走上前去，蹲下身子，手腕翻转，暴露出内部的连接电路。
  


  
    “通用数据接口就可以给电。”萨拉丁说。
  


  
    两根细细的金属丝从冯汉杰手腕伸出，钻入到机器兽那黝黑的躯体中。电流从冯汉杰身体内流向机器兽，机器兽的躯体表面再次蠕动起来，它像是一团能够变形的橡皮泥，正缓缓地改变着形态。
  


  
    冯汉杰目不转睛地看着。
  


  
    黑色的肌体慢慢咬住了萨拉丁的头颅，两者牢牢地结合在一起，萨拉丁的头开始随着躯体的变化而移动。最后，它移到了躯体的中央。
  


  
    “现在可以中断供电。”萨拉丁说。
  


  
    冯汉杰收回了接口。
  


  
    机器兽从地上一跃而起，站在冯汉杰眼前，抖了抖身子，身上外层已经风化的部分纷纷落下。
  


  
    “哈，这躯体还能用。”萨拉丁说。
  


  
    这是一只十足怪异的机器兽，残破的头部消失了，成了一只无头兽，身上皮肤斑驳，没有完全剥落的外层像是一块块瘌痢贴在躯体上。萨拉丁的头颅位于两个肩胛之间，头和躯体之间连脖子都没有。他就像一个缩小的狮身人面像，而且没有脖子。
  


  
    “这真是太丑了！”桑迪普忍不住讥讽他。
  


  
    萨拉丁的头扭了过来，“美和丑并不重要，重要的是活着。对吗？”
  


  
    眼看两个人又要开始争执，冯汉杰赶紧岔开话题，“现在我们怎么办？”
  


  
    “这里是八年前的战场，这一带至少有上百万死掉的机器兽，我相信已经没人顾得上这些尸体了，但现在正是我们利用它们的时候。”
  


  
    “你要复活所有的尸体？”桑迪普问。
  


  
    “能复活多少是多少。这不叫复活，这叫唤醒。”萨拉丁说着走了两步，“这些躯体很多都残缺不全，我试试看究竟能得到些什么吧。”
  


  
    “你不是在做梦吧？”桑迪普看着已经化身成兽身人面的萨拉丁，“这些死掉的机器兽能有什么战斗力？你有这么好的招，怎么一直没有用过？”
  


  
    “你想知道原因？这是一个秘密。但现在也没什么保密的必要了——机器兽太脆弱，所以它们是暴机器人攻击的对象，一半以上的机器兽是被暴机器人摧毁的。可以说，它们也是这场战争的牺牲品。对于一种脆弱的战争机器，谁又关心它有什么潜力呢！”
  


  
    “什么潜力？它能复活？”

  


  
    “机器兽是阿尔法设计的智能机器，除了骨骼结构，它全身都是纳米机。”
  


  
    “我干掉过很多机器兽，它们只是简单的机器，可不是纳米机结构。”
  


  
    “那是早期类型，最初制造的两批机器兽采用芯片构成大脑，但后来所有的机器兽都直接使用纳米构成大脑。”
  


  
    “不管是芯片还是纳米机，反正机器兽结构很脆弱，不堪一击。”
  


  
    “你说得很对。”萨拉丁咯咯笑了起来，“但是别忘了，谁笑在最后，谁笑得最美。暴机器人虽然强大，却被消灭了。机器兽虽然脆弱，却生存下来了，你们的力量所达不到的地方，机器兽都能生存，它们是真正的野兽，不需要人来饲养。地球很大，可以容下很多机器兽。所以，这是阿尔法留给地球的礼物，假以时日，它们会成为这个星球的真正主人。”
  


  
    “你的说法真是可笑。”
  


  
    “可笑吗？我们可以走着瞧。”
  


  
    萨拉丁不再理睬桑迪普，转头向着冯汉杰，“跟我来。”说完，径直向前走去。
  


  
    冯汉杰看了桑迪普一眼，桑迪普点点头，两人一起跟了上去。
  


  
    萨拉丁在草原上奔跑，似乎这个刚获得的四足躯体有使不完的力量。
  


  
    冯汉杰紧跟他，TK18抓在手中，为了保持平衡，他不得不扭着身子，姿态怪异。
  


  
    萨拉丁转过头来，“你该装上左胳膊，不然你的身体不平衡。”
  


  
    冯汉杰全力奔跑，不想接这个话。

  


  
    “我很快会让你如愿以偿。”说话间，萨拉丁停下了脚步。
  


  
    他们爬上了一个小小的缓坡，站在坡顶望过去，只见远方树立着几根残断的柱子。萨拉丁调转方向，向着那残断的柱子跑去。
  


  
    到了近前，远远看上去微不足道的柱子变得异常高大。柱体黝黑，有四人环抱一般粗，至少有六米高，突兀地立在绿色的草丛间。
  


  
    萨拉丁冲了过去，顺着柱体向上，一下子冲到了顶端，站在上边，回过身来，居高临下地看着冯汉杰和桑迪普。
  


  
    冯汉杰打量着眼前的柱体，柱子的质感和机器兽的肌体如出一辙，这是一根由纳米机组成的柱子。它曾经是活的。
  


  
    一股似曾相识的感觉侵袭而来。
  


  
    冯汉杰抬头，萨拉丁已经失去了踪影。
  


  
    桑迪普伸手搭在冯汉杰的肩膀上，悄声说：“不知道萨拉丁究竟要搞什么鬼，小心了！有紧急情况，你掩护我的背后，我来对付他。”
  


  
    话音刚落，眼前的柱体忽然开始发光，隐约间，似乎笼上了一层薄薄的轻纱。
  


  
    桑迪普拉着冯汉杰退后一步。
  


  
    什么东西正在身后，冯汉杰警觉地回头。
  


  
    十多米外，一头机器兽正站起身，在草丛间探出半个脑袋。更远处，是更多的机器兽。萨拉丁真的在唤醒它们！环绕着这黑色的柱体，数以百计的机器兽正在活转过来。它们都已经死去多年，很多都被埋进了土里，此刻却从土中挣扎着爬了出来。
  


  
    更远的地方，更多的机器兽显露了痕迹，原本一片碧绿的草原上无数黑色的小点星罗棋布。
  


  
    万千的亡灵正在复活。
  


  
    冯汉杰感到一阵惶然。
  


  
    桑迪普也觉察到这异样的情形，和冯汉杰背靠背站立，警惕地盯着周围发生的一切。
  


  
    歌声！
  


  
    歌声从立柱里传来，那并非人耳所感知的频率，然而在冯汉杰的耳朵里无比清晰。
  


  
    1024个数字循环往复，仿佛一首永不断绝的歌。这正是萨拉丁向那只死去的机器兽身上传输的代码。柱子的内部在震荡，和歌声相应和。
  


  
    “你听见了吗？”冯汉杰问桑迪普。
  


  
    “什么？”
  


  
    “代码，萨拉丁在广播代码，它听上去像是首歌。”
  


  
    “你觉得像首歌，我听着只是噪音。”桑迪普冷冷地回答。
  


  
    机器兽向着柱子围了过来。
  


  
    这些兽形的机器大小不一，模样大同小异，绝大多数残缺不全，不是缺了腿就是掉了一块脑袋，它们也不像是自由活动的样子，而是以一种整齐的步调向着柱体逐渐逼近。
  


  
    冯汉杰和桑迪普像是落入了一个包围圈中。
  


  
    “萨拉丁，你在捣什么鬼！你要是再不出来，我就把你的这些破烂砸粉碎！”桑迪普高声叫喊。
  


  
    话音刚落，一枚导弹带着火光从天而降，落在不远处。爆炸的浓烟升起，沉闷的响声在草原上扩散开。
  


  
    “脑库发现我们了。”萨拉丁蓦然出现在立柱顶端，“先分散找地方隐蔽，晚上十二点我们在这里碰头。”
  


  
    说完萨拉丁一跃而下，向着远处飞驰而去。他的躯体能量似乎在这立柱中得到了充分恢复，跑得比原先快了许多。

  


  
    又一发导弹落下，这一次距离更近一些，爆炸掀起的土块被抛到空中，劈头盖脸地落下来。
  


  
    天空中至少还有六枚没有落地的导弹。
  


  
    “我们跟着他？”冯汉杰问。
  


  
    “分开行动，保持通信畅通。晚上再回来看看萨拉丁要玩什么把戏。”桑迪普说着伸手一指，“你往这个方向跑。”
  


  
    两人分头跑开。
  


  
    冯汉杰在机器兽中间穿行。
  


  
    复活的机器兽像是突然间失去了灵魂，都停滞了下来，变成一尊尊雕像。雕像形态各异，几乎没有重复。跑着跑着，冯汉杰有一种奇怪的感觉，仿佛自己正在一个博物馆里，看着千奇百怪的陈列品。
  


  
    导弹接二连三在立柱周围爆炸。
  


  
    爆炸过后，世界稍稍安静下来。
  


  
    天空中还有最后一枚导弹，它来得比其他导弹稍迟一些，距离也还远。
  


  
    冯汉杰停止奔跑。
  


  
    一只巨大的机器兽横在眼前，身旁是一个硕大的坑。显然，它刚从土中爬出，却因为萨拉丁匆匆离去又重新回到了死亡的状态。
  


  
    最后一枚导弹偏离了足足有一千米，距离这么远，不会有什么事。冯汉杰仍旧站着，察看眼前的巨兽。
  


  
    “核弹！隐蔽，快！”桑迪普送来警告。
  


  
    冯汉杰一惊，一个转身，就向着土坑跳了下去。
  


  
    依稀间，只见火光一闪，一朵巨大的蘑菇云腾空而起。身旁的巨型机器兽被猛烈的气浪掀翻，向坑里倒下。

  


  
    冯汉杰的身子被紧紧地压着，一时间动弹不得。
  


  
    整个大地都在震动。灼热的气浪从缝隙中涌了进来。冯汉杰只感到全身像被火烧一样剧痛，他忍不住大喊了一声。
  


  
    然后，他再也没有任何感觉。
  


  第二十一章 生死抉择 冯汉杰


  
    

  


  
    他仿佛正在无尽的黑暗之中坠落。
  


  
    无穷无尽，无止无休。
  


  
    终于，前方出现了朦胧的色彩。那是深黑色的大海，无限深厚的海水下，似乎隐藏着可怕的怪兽，随时可能冲破水面，将一切活的东西都拖下水去。
  


  
    他心生恐惧，然而却无法躲避，只有任由自己向着那玄冥般的海水坠下去。
  


  
    他就像一个铅锤般笔直地掉落下去，啪的一声，落入海中，海水很冷，冷得直透进骨头里，然而他无法挣扎。
  


  
    然后，坚冰封冻了一万年。暗淡的红色火焰在坚冰之上燃烧，映得整块冰都成了绛红的颜色。
  


  
    热的冰炙烤着他。
  


  
    ……
  


  
    冯汉杰醒了过来。
  


  
    又是这个梦！
  


  
    然而有些不同。往常当自己被冰冻住，梦就结束了。然而这一次，冰变成了热的，热得让人无法忍受，热得像是火。
  


  
    梦是否有晦涩的含义？冯汉杰顾不上多想，灾难的一幕进入了他的记忆之中——核弹落下，他跳进一个坑里躲藏，核火灼烧，他失去了知觉。或许正是因为自己被核火炙烤，把这种感觉带入了梦中吧。

  


  
    冯汉杰奋力推开压在身上的机器兽，从坑里爬了出来。
  


  
    他四下张望。
  


  
    目力所及，触目惊心。原本生机盎然的大草原，已经成了不毛之地。一个巨大的弹坑就在不远处，弹坑周围，方圆几千米之内，岩土裸露，翻出新鲜的黄土色，夹杂着一些焚烧的黑色痕迹。这真的是一颗核弹！
  


  
    冯汉杰看了看自己藏身的坑。坑大半被黄土掩埋，黄土下埋着黑色的机器兽残体。机器兽的躯体经过高温，变得有些像是熔化的玻璃，流淌开，然后凝固了，完全变形，只能看出一个大概的轮廓。
  


  
    冯汉杰忽然明白，为什么自己会梦见热的冰。也正是因为机器兽覆盖在自己身上，隔绝了爆炸的冲击，自己才侥幸活下来。
  


  
    冯汉杰向着弹坑走去，在弹坑边缘站住。
  


  
    举目望去，弹坑像是一个巨大的平底锅，爆炸向下挖出了深达一百多米的大坑，暴露出黄土下褐色的岩石，大坑的直径更是惊人，几乎有一千米，黄土和碎石被抛向空中，又落回地面，在弹坑的边缘形成一条环形的低矮山坡。沙土中，到处都是细碎的玻璃，那都是爆炸高温的刹那间，沙子熔化然后冷却而成的结晶。
  


  
    这像是一个异星世界。它就像一个醒目的伤疤，横亘在大地上。强大的武器展示了惊人的威力！
  


  
    冯汉杰！
  


  
    有人在向他打招呼。他猛然转身，飞快地找出了对方的位置，飞奔过去。
  


  
    他一口气跑出了五千米。
  


  
    爆炸的威力逐渐减轻，地面也不再纯粹是黄土的颜色，爆炸掀起然后落下的沙土越来越薄，许多地方显露出黄土下焦黑的大地，那是草原被焚烧之后的残迹。机器兽的残体也夹杂其中，那些刚被萨拉丁复活的机器兽又死了一次，这一次，恐怕再也没有机会复活了。
  


  
    “冯汉杰！”
  


  
    这一次他听见了真切的声音。
  


  
    冯汉杰加快脚步。
  


  
    一片荒芜中，蓦然出现了一个形状奇特的结构，它像一个巨大的蛋，半埋在坑里。
  


  
    声音从蛋里传出来。
  


  
    “快点到这里来！在脑库发现你之前，躲到我这里来。”
  


  
    果然是萨拉丁。
  


  
    冯汉杰跳进坑里，向着巨蛋跑去。
  


  
    巨蛋闪着琉璃般的光彩，表面的造型隐约有些起伏。
  


  
    这些造型……像是一具具机器兽的躯体。
  


  
    冯汉杰停下脚步。
  


  
    他仔细地打量巨蛋。光在琉璃般的表面折射反射，变幻出各种色彩。七彩的世界里，仍旧可以依稀看出机器兽本来的模样。它们聚成一堆，被高温熔为一体，形成了巨蛋般的外观。
  


  
    萨拉丁利用机器兽帮他铸成了一道防护屏障！
  


  
    “进来！”
  


  
    萨拉丁的声音从巨蛋上一条缝隙中传出。
  


  
    冯汉杰快步上前。

  


  
    缝隙大约有半米宽，一人多高，正像一个窄窄的门洞。冯汉杰侧身钻进洞里，四下打量。
  


  
    不足三平方米的空间里，人头兽身的萨拉丁缩在一个角落里，一双红红的眼睛正盯着自己。
  


  
    “你没事，真是太好了！”萨拉丁说。
  


  
    “现在我们该怎么办？”冯汉杰开门见山地说。
  


  
    “我也不知道。”萨拉丁显得有些颓丧。
  


  
    冯汉杰一愣。
  


  
    萨拉丁从来都是一副胸有成竹的模样，在FAST望远镜，被李恒毅的机器战士重重包围，损失了绝大多数的追随者；在秦岭山中，为了抵御大卫丢下的电磁炸弹，把自己拆得只剩一个头颅……无论情况多么险恶，他也从未显露丝毫胆怯和退缩。有时，他就像是一个高居云端之上的神灵，俯瞰众生，人间的一切都在他的眼里，他因此自信而从容。
  


  
    此时他却像是完全失去了睥睨天下的勇气，变成了一条可怜虫，只想躲藏在这个小小的茧壳之中，苟且偷生。
  


  
    “你说我们会有机会的。”冯汉杰一时不知道该说什么好，半晌之后才憋出一句来。
  


  
    “没错。”萨拉丁回答，语调仍旧很低沉，“我没想到脑库的打击来得这么快这么狠，我想要复活机器兽，组成机器军团，它一点机会都没给我留。”
  


  
    萨拉丁呵呵冷笑了两声，笑声中充满苦涩，“所以，它放我走，只是因为它认定我不能拿它怎么样。或许它认为，要干掉我，就像碾死一只蚂蚁。我还是低估它了，我根本没有机会。我根本不应该试图挑战它。这又有什么意义呢？已经死过一次，却还没有想明白这些无谓的争斗，只不过是梦幻泡影而已。”
  


  
    萨拉丁像是换了一个人，似乎在向冯汉杰说些什么，又像是在自言自语。
  


  
    被核弹轰炸过的世界已经够糟糕了，失去了信心的同盟者更让人不安。
  


  
    “真正的勇士，可以被打败，但不能被征服！这是你说过的话。”冯汉杰试图激励萨拉丁。
  


  
    “我说过。但更早的时候，我也和楚南天说过，我觉得这个世界其实已经没有什么可留念了。所以，这并不是我精神错乱，不守诺言。也不是脑库征服了我，而是我突然间想要放弃了。”萨拉丁平静地回答。
  


  
    冯汉杰不知道说些什么才能让萨拉丁重新燃起斗志，只能尴尬地沉默了片刻。
  


  
    “我要去找桑迪普。”冯汉杰说着想要从缝隙中挤出去。
  


  
    “这个掩体可以屏蔽侦察卫星，脑库无法发现你，出去了，就有被脑库发现的可能。而且我估计，脑库的侦察部队很快就会赶来，确认我们是不是都死了。”
  


  
    “那更不能在这里等死。”冯汉杰一边说，一边挤了出去。“那我就在这里等死了。”萨拉丁的声音透过缝隙传来。
  


  
    萨拉丁是真的丧失了斗志。
  


  
    冯汉杰不想再理睬他，现在最紧要的事，是去找到桑迪普。桑迪普或许有办法让萨拉丁回心转意！
  


  
    桑迪普却没有任何信号。
  


  
    冯汉杰努力回忆最后分头行动时刻的方位，在一片荒芜的大地上不断奔跑，不断寻找。或许桑迪普又假死过去，躲避核弹的威力。但是，要躲避核弹，假死也没有用啊！
  


  
    搜索的地方越多，冯汉杰的心情就越沉重。
  


  
    在这片荒原上，桑迪普就像是被蒸发了一般。
  


  
    就算他真的被核弹杀死，至少也该找到他的躯体。核爆的高温虽然可以熔化金属，但桑迪普并不是在爆炸的中心，他的强悍身躯应该能抗住爆炸的冲击波。
  


  
    然而越是搜寻，越是令人心凉。足足三个小时，冯汉杰绕着弹坑把方圆十千米内找遍了，还是没有发现桑迪普的踪迹。
  


  
    最后他站在弹坑边的环形山上，四下张望，满心凄凉。萨拉丁一心等死，桑迪普踪影全无，自己孤身一人，在这核爆之后的不毛之地，连去哪里都不知道。
  


  
    天边出现一个小小的黑点。
  


  
    一架突击战车正向自己这边飞来。
  


  
    脑库采取行动了。或许这突击战车里装载着上百的无头机器人和另一个大卫，前来确定核爆的战果。
  


  
    冯汉杰跳进巨坑，把自己埋进沙土里掩藏起来。虽然并没有什么去处，但也绝不能被脑库带走。他让躯体进入静默状态，不产生任何信号，然后静静地等待外边的动静。
  


  
    地面传来细微的震动。
  


  
    突击战车降落了。
  


  
    冯汉杰，收到请回复！
  


  
    从飞车里下来的人开始用通用明码广播，不断重复。它们一定在上边展开了搜索。
  


  
    它们是专门冲着自己来的吗？
  


  
    冯汉杰，收到请回复！
  


  
    广播重复了上百遍。
  


  
    这是一个低级的陷阱。冯汉杰静静地躺在沙土下，不作回应。

  


  
    冯汉杰，我是大帝！李将军收到了库玛将军的呼救信号，派遣我来搜救。脑库的部队会在半个小时内赶到，如果你收到信号，请回答我。我奉命带你去乌兰察布基地面见李将军。
  


  
    广播的内容突然变化了。
  


  
    是桑迪普让它们来的？
  


  
    冯汉杰激动起来。那么，它们应该知道桑迪普的下落。
  


  
    不管这是不是陷阱，都不能放过这个重要信息。
  


  
    冯汉杰从隐藏的沙土中跳了出来，快速爬过陡坡，站在环形山的顶部。
  


  
    数十个机器战士散布成扇形，四下搜寻。
  


  
    一个形状奇特的机器人居于扇形的中央，头部是透明的半球，身躯是一个又矮又粗的圆筒，一双机械手臂垂在身体两侧，又细又长，和粗短的身躯形成鲜明对照，圆筒下，是两条短短的腿，又粗又直。它就像一个长了两条腿的邮筒。
  


  
    冯汉杰不由一愣。这不像是机器战士，而像是一个家用机器人。
  


  
    所有机器战士几乎同时发现了冯汉杰，一齐转过头来。
  


  
    “你是冯汉杰？”圆筒机器人问。它的声音沉闷，用的居然是不加修饰的机器音。
  


  
    “我是冯汉杰，桑迪普在哪里？”
  


  
    “桑迪普已经死了。”圆筒机器人回答，“我叫大帝，我奉命来带你走。”
  


  
    桑迪普死了？冯汉杰一阵心惊，脱口而出：“这怎么可能！”
  


  
    大帝走上前来，它的两条短腿并不适应沙土，走起来分外艰难。原本分散的机器战士们似乎得到了号令，一起向着冯汉杰聚拢过来。
  


  
    “桑迪普究竟怎么了？”当大帝走到了眼前，冯汉杰迫不及待地问。
  


  
    “我们收到了他发出的求救信号，他说自己活不了了，要求我们来救你出去。”
  


  
    冯汉杰摇头，“不，这不可能！”
  


  
    “我们找到了他，他的尸体已经被搬上了飞车，你要看一看吗？”
  


  
    “快带我过去！”冯汉杰一听桑迪普已经被找到，急切间只想立即见到他。
  


  
    “跟我来。”大帝转身在前边领路。
  


  
    桑迪普高大的身躯躺在突击战车的腹舱里。他的身体背部熔化，不成形状，整个身子仿佛躺在了铁水里。
  


  
    这个模样的机器战士，显然不可能维持身体内的大脑存活。
  


  
    冯汉杰扑通一声，跪倒在桑迪普身旁，趴在桑迪普身上，放声大哭。
  


  
    他生来就是一个战士，应该坚强。
  


  
    阿米丽塔死的时候，他感到锥心般的痛，然而没有哭；楚南天在脑库遇害，生死未卜，他万分焦虑，但也没有哭；此刻见到桑迪普死去的躯体，他却悲从中来，再也抑制不住。
  


  
    一路走来，桑迪普就像无微不至的大哥，给他提供坚强的后盾。让他面对萨拉丁时感到有所依靠。
  


  
    后盾消失，他感觉到面对这个世界，自己是多么软弱无力。
  


  
    “人死不能复生，节哀！”大帝安慰他。
  


  
    “库玛将军是个值得所有人尊敬的人，包括他的敌手。”大帝说，“他在最后关头给我们发送了求救信号，报告了方位，请求李将军把你救出去。按照核弹爆炸的位置计算，他自己绝无幸存的可能，但是你很可能还活着。”
  


  
    冯汉杰伏在桑迪普身上，呜咽不已。
  


  
    “这颗核弹末段制导，库玛将军为了救你，把核弹引向了他自己。”
  


  
    自己的这条命，是侥幸得来的，也是桑迪普用他的命换来的。
  


  
    人存在于世间，似乎并没有什么特别的意义。然而，当命运的绳索交错，人和人彼此间有了羁绊，生命的意义似乎就浮现了出来。
  


  
    冯汉杰停止哭泣，低着头，闭着眼，一言不发。
  


  
    “我们要立即出发。”大帝说。
  


  
    突击战车缓缓升空。
  


  
    “慢着！”冯汉杰突然抬头，向着大帝喊了一句。
  


  
    “怎么了？”大帝问。
  


  
    “我要去见一个人。”冯汉杰说，“他还留在这里，我要找到他。”
  


  
    “我们没有时间。脑库的侦察队马上就到。”大帝的脑袋转了整整一周。
  


  
    “给我二十分钟。”
  


  
    “最多十五分钟。”
  


  
    “好。东偏南三十四度十五分，距离五千四百米。”冯汉杰报出方位。
  


  
    突击战车立即调转方向，飞驰而去。
  


  第二十二章 贝塔秘诀 冯汉杰


  
    

  


  
    冯汉杰从突击战车上跳下来，快步向着那黑色的巨蛋走去。
  


  
    突击战车落地，大帝不紧不慢地顺着坡道走下来，跟在冯汉杰身后，向着巨蛋走。
  


  
    “你带了什么人来？”萨拉丁的声音从缝隙中传来，他仍旧在巨蛋中，并没有离开。
  


  
    冯汉杰回头看了看，大帝正缓缓靠近。
  


  
    “是军队的人，他们找到我了。”冯汉杰一边回答一边顺着缝隙挤了进去。
  


  
    “不是脑库的人吗？”
  


  
    “不是，是桑迪普找来的朋友。”说完这句，冯汉杰已经站在了萨拉丁眼前。
  


  
    大帝在缝隙旁徘徊，他矮胖的身体根本无法穿过缝隙。
  


  
    “那太好了，你可以跟着他们走了。”萨拉丁淡淡地说，自顾自在角落里趴下，似乎懒得再说一句话。
  


  
    “跟我一起走。”冯汉杰说。
  


  
    “我不想走，连动也不想动。”
  


  
    “是你把我带到这里来的，你答应我的事还没有做到。”
  


  
    “我答应你什么？”

  


  
    “击败脑库，不要做它的试验品。”
  


  
    “我做不到了。”萨拉丁颓丧地回答，“现在你唯一的路，就是赶紧逃，地球很大，你可以有很多地方藏身。如果你往南跑，南太平洋上有一座浮岛，叫作机器城，那里有上百万的机器人。那个浮岛，原来是个海上军事基地，阿尔法破坏了它的防御机制后，被一群机器人占领了，他们修复了基地，并且宣称任何人都可以和平地居住在那里，受到保护。你到那里，脑库就不能拿你怎么样。”
  


  
    “你怎么不去？”
  


  
    “你还想活下去，我并不这么想。”
  


  
    “跟我一起走。”冯汉杰说。
  


  
    萨拉丁没有回应。
  


  
    “我不想看见你死。”冯汉杰又说，“桑迪普死了，我不想你也死。”
  


  
    萨拉丁抬起头来，带着几分惊讶，“桑迪普死了？”
  


  
    “他为了让我活下来，把核弹引到他那儿去了。”
  


  
    萨拉丁站了起来，沉默片刻，突然哈哈大笑。
  


  
    冯汉杰感到莫名其妙，不满地盯着萨拉丁。
  


  
    萨拉丁的笑声停下，“这个世界之所以精彩，就是因为每个人都会有不同的选择。桑迪普是个好人，最危险的时刻，他还在为你想。我是个恶棍，从来只会利用别人。就算我不利用你，也只会把你丢到一边去。好人死了，恶棍还活着，这世界是不是很不公平？”
  


  
    “你不是恶棍。”冯汉杰说。
  


  
    “那你得问问桑迪普是不是同意你的说法。”萨拉丁向前走了两步，逼到冯汉杰身前。四足的躯体并不高，冯汉杰只能低下头看着他。
  


  
    “桑迪普既然死了，如果你还想复仇，也没有别的人可以帮你，那我就最后再帮你一次。”萨拉丁话音刚落，两只前腿猛地抬起，搭在冯汉杰的肩膀上。
  


  
    两人四目相对。
  


  
    萨拉丁红色的眼睛暗淡下去。他在传输信息！
  


  
    是那首歌！
  


  
    1024个数字循环往复，令人欢快愉悦。数字中藏着秘密，通过函数变换，形成1024个应答密码。
  


  
    冯汉杰呆呆地站着。
  


  
    这是一个底层密码，以某个函数为参照，能够打开特定类型的纳米机。贝塔纳米机构成了机器兽的躯体，就像是一个个机械细胞。贝塔纳米机会对这1024个数字中的任意一个产生响应，建立独立的链接，只要再次把应答密码发送出去，就能和纳米机建立起通信。如果一个大脑足够强大，能够和亿万个纳米机同时通信，就能让它们产生特定的动作，形成各种结构，甚至重新组成一只新的机器兽。
  


  
    萨拉丁能够复活那些死去的机器兽，秘密就在于此。
  


  
    他正把控制机器兽的秘诀传授给自己。
  


  
    周围的一切突然间变化了面貌。巨型的蛋壳在冯汉杰眼中变得半透明，壳体中生存着微小的生命。绝大部分的纳米机都被灼热的核火烧成了灰烬，形成一道玻璃般的外壳，然而壳的内部仍旧是活的，数以亿计的纳米机在其中连为一体，彼此联通成网络。
  


  
    纳米机是活的微小机器。
  


  
    冯汉杰第一次用这样的视角来看待这个世界。

  


  
    就像一个盲人，突然获得了视力，这种感觉让人惊异而欣喜。
  


  
    萨拉丁红色的眼睛重新亮起来。
  


  
    脑库没有从我这里得到的秘密，你得到了。阿尔法控制贝塔，当年阿尔法制造出贝塔纳米机，用它们制造出机器兽，这让它远远超越了任何其他人工智能。如果你有足够的想象力，可以让机器兽变化成任何形态。阿尔法自我湮灭后，只有我掌握着贝塔纳米机的控制方法，全世界只有我一个人仍旧掌握贝塔纳米机，这是我保留的最后秘密。现在我把这控制方法教给你。记住序列，记住函数。如果你忘记了任何一样，那么哪怕使用这个星球上最强大的计算机，也没有办法再重新激活它们。机器兽或许威力并不强大，然而它们更像是生命，生命属于地球，生生不息。
  


  
    萨拉丁用保密通信和自己说话。
  


  
    我了解了。
  


  
    冯汉杰仍旧沉浸在惊奇之中。
  


  
    这或许并不能让你有机会战胜脑库，但至少可以让你多一个保命的方法。
  


  
    “时间来不及了，我们必须出发！”大帝在外边喊。
  


  
    “算了，我帮不了你。你走吧！”萨拉丁开口说话。
  


  
    冯汉杰一愣，随即意识到萨拉丁在说给外边的大帝听。
  


  
    虽然丧失了斗志，萨拉丁却还是狡计百出。
  


  
    “快走吧，被脑库发现，你就走不了。”萨拉丁已经在角落趴了下来。
  


  
    “你不要死，我会回来找你的。”冯汉杰说完不再犹豫，转身从缝隙里钻了出去。
  


  
    突击战车等待着起飞，冯汉杰跟着大帝步入机腹。
  


  
    “慢着！”冯汉杰突然喊了一声。
  


  
    “你又要做什么？”大帝有些不耐烦。
  


  
    “等我一分钟。”冯汉杰说着已经跳了出去，他奔向不远处的一个小小黑点。沙土下，埋着一只机器兽。
  


  
    冯汉杰飞快地掘开沙土，抓住一条腿，用力将它拉了出来。
  


  
    这是一只小型兽，身长一米，和狗一般大。
  


  
    这样的大小正合适！
  


  
    冯汉杰一手提着机器兽，跑回了突击战车。
  


  
    “你用了一分三十七秒。”大帝说。
  


  
    冯汉杰不知道说什么回应，只得愣愣地看了大帝一眼。
  


  
    舱门关闭，突击战车向着北方疾驰。
  


  
    “带它上来干什么？”大帝问。
  


  
    “这是机器兽，它是纳米机构成的。”冯汉杰回答。
  


  
    “我当然知道它是纳米机构成的，但我问你的问题，是你把它带到战车上干什么？”
  


  
    “我想研究这只机器兽。”
  


  
    “研究机器兽？它们有什么价值呢？除了数量多之外一无是处。它们都是阿尔法的爪牙，杀人不眨眼。”
  


  
    “我想研究纳米机到底怎么组成机器兽。”
  


  
    “你可以带着它，只不过这种机器兽的尸体到处都是，乌兰察布草原上被消灭的机器兽成千上万，你随便就可以捡到。”
  


  
    大帝说着伸手指了指冯汉杰胸口，“你的口袋里是什么？”
  


  
    冯汉杰低头一看，破破烂烂的衣衫上，到处都是洞，口袋里
  


  
    露出一绺焦黑的头发。那是阿米丽塔的头发。冯汉杰伸手把头发掏出来。
  


  
    久经磨难的一缕头发几乎成了焦炭，不成形状，只有残存的少量发丝才能看出曾经的头发模样。
  


  
    冯汉杰心头一阵刺痛。
  


  
    “这是阿米丽塔的头发。”冯汉杰低声说。
  


  
    “阿米丽塔是谁？”大帝追问，随即又自问自答，“一定是个姑娘咯！”
  


  
    冯汉杰没有言语，算是默认下来。
  


  
    对话陷入沉默，两人相对无言。冯汉杰把烧焦的头发塞回到口袋里，掩藏好。他摁了摁口袋，硬硬的，父亲留下的那个徽章还在。
  


  
    “我认识你的父亲！”大帝转移了话题，“当年他把我从机器兽的围攻中救下来，他救了我们整个镇子的人。”
  


  
    “哦？”冯汉杰抬头看着大帝，“你不是机器人？你是机器战士？”
  


  
    “我当然不是机器人，你认为我是个机器人？很多人都这么认为，我的外貌很有欺骗性。这也有好处，在战场上，我这个模样通常会被认为毫无威胁，所以我的命会很硬。”
  


  
    大帝聊起自己，语气中颇为自豪。
  


  
    “你们能联系川江基地吗？”冯汉杰打断了他。
  


  
    “当然可以。但是李将军不会允许你私自和川江基地联系，他不喜欢手下人违反纪律。”大帝一本正经地说。
  


  
    “自然要得到李将军的同意，我想请你们帮我和川江基地联系。”
  


  
    “你想要联系谁呢？”
  


  
    “吴司令。”冯汉杰脱口而出。吴司令曾经说过，如果想要加入军队，就去找他。如果他知道脑库正在发生什么，一定会支持自己。说起来，对川江基地的偷袭，虽然是萨拉丁干的，也和脑库脱不了干系。
  


  
    “那肯定不行。”大帝断然否决。
  


  
    冯汉杰不由错愕，问：“为什么？”
  


  
    “原因很多。其中有一个重要原因，川江基地被脑库控制，你把真相告诉吴司令，让他能怎么样呢？库玛将军为什么找了乌兰察布基地而没有找川江基地？他和吴司令私交更深。因为他知道，如果他的消息发给川江基地，那么你也就逃不出脑库的掌握了。”
  


  
    大帝说的话似乎很有道理。
  


  
    “这一个理由就够了吧！”大帝的脑袋转了一圈，“我们很快就要进入脑库警戒区了，虽然说脑库不至于用极端手段来对付我们，但有备无患，你也接入战车的预警系统，万一有情况，可以紧急跳伞。”
  


  
    冯汉杰拿起一旁的救生包套在身上，同时接入了战车系统。
  


  
    这辆战车和川江基地的突击战车属于同一型号，只是经过改装，拆掉了重武器，腾出空间来载人。
  


  
    “很好，很有军人的样子。”大帝夸赞一句，然后不再说话。
  


  
    冯汉杰低头看着脚下的机器兽。
  


  
    机器兽早已经死了，在漫长的时间里，每一个纳米机都耗尽了能量，转而休眠。只要重新注入能量，这些纳米机就能重新活过来。死掉的机器兽断了两条腿，它一定是在从前的战斗中被打伤，无法移动，最后耗尽能量而死。
  


  
    如果让它活转过来？
  


  
    冯汉杰跃跃欲试，然而看了看四周，大帝就挨着自己站着，机器战士挤在舱里，黑压压一片。
  


  
    这不是合适的时间和地点。
  


  
    猛然间，战车急剧震动。
  


  
    没来得及发出任何预警，战车已经被击中了。
  


  
    “准备跳伞，建立战场链接。”大帝不慌不忙，仿佛这意外早在他的意料之中。
  


  
    突击战车启动了救生程序，所有乘员都被抛出舱外。
  


  
    急切中，冯汉杰一把抓住了机器兽。
  


  
    “冯汉杰，使用调频117.4兆赫！”大帝在十多米外大喊。
  


  
    降落伞自动打开，冯汉杰晃晃悠悠地向着脚下的大地落下去。
  


  
    战车浓烟滚滚，已经失去了控制，翻滚着向下掉落。
  


  
    下方的山体陡峭，植被低矮，山谷间，一汪湖水碧蓝，湖边一些古老的建筑四处散布。
  


  
    冯汉杰也不知道该如何操纵降落伞，只得听天由命。
  


  
    战车摔到了地上，燃起一团火光。
  


  
    一朵朵灰色的伞花落在陡峭的山林间。
  


  
    冯汉杰脱开伞包，掉落地上。
  


  
    这是一片山间的针叶林，山间土地贫瘠，林子里的树普遍只有四五米高，彼此间也距离遥远。
  


  
    “冯汉杰，听到请回答。”在调频117.4兆赫的频段上，冯汉杰收到了大帝的呼叫。
  


  
    “我在这里。”冯汉杰回答。
  


  
    “你隐蔽起来，不要动，不要暴露，保护好自己。把你的位置发送给我。”大帝说。
  


  
    “好的。”
  


  
    大帝应该正在组织所有的机器战士应对突发情况。
  


  
    大帝的体型，非常不适合在山地间行走。
  


  
    “我去找你吧！”冯汉杰补了一句。

  


  
    “注意隐蔽，不要暴露，保护好自己，我会再找你的。”大帝重复了一遍。
  


  
    在这里，大帝才是指挥官。
  


  
    冯汉杰不再坚持，他的注意力回到了眼前的机器兽身上。
  


  
    贝塔纳米机！
  


  
    他伸手碰触机器兽的躯体，表层的纳米机因为长年风化，早已经朽烂，手指稍稍用力，纳米机就碎成粉尘一般纷纷落下。然而深层的内里，虽然也同样毫无生气，纳米机和纳米机之间却仍旧结合得很紧密，摸上去坚硬结实。
  


  
    萨拉丁是怎么做的？
  


  
    冯汉杰仔细回想。
  


  
    他用电流强行激活了纳米机，然后再让它们按照他的心意组成新的形态。
  


  
    冯汉杰试着将电导入机器兽。
  


  
    纳米机发出震颤。
  


  
    他向着机器兽的躯体发射那一串1024的数字码，很快得到了回应。一个、两个……越来越多的纳米机回应着他，他不断输入应答密码！
  


  
    1024个数字组成的旋律随着电流在机器兽的身体里流淌。越来越多的纳米机开始震颤，加入到协奏之中。机器兽的躯体吸收电流，就像干燥的海绵吸收水。
  


  
    数以亿计的纳米机在响应自己，它们就像一个个整装待发的微型士兵，回应了唤醒码，它们每一个回应的信号都不尽相同，通过保密函数得到不同的口令，这些口令返回到纳米机，它们就成了令行禁止的士兵。这感觉，就像自己成了一支大军的统帅。
  


  
    冯汉杰惊奇地看着自己的手深深陷入机器兽的躯体中。纳米机组成的躯体似乎正变得柔软，变成黏稠的液体。他很快明白了其中的关窍，那是因为纳米机听从了自己的重启指令，从彼此连接的状态转化为独立状态。在独立状态下，纳米机之间仅仅只有微弱的极化电磁力相连。
  


  
    这种状态就像水，或者是高温下液态的玻璃。
  


  
    水可以变成任何形态，玻璃也是。
  


  
    冯汉杰开始摸索。
  


  
    开始两次，半液态的纳米机迅速凝固，将冯汉杰的手掌冻结在机器兽身上，让他不得不重来。
  


  
    第三次，他勉强让纳米机绕着自己的手掌排列成有序的五角星花纹。
  


  
    他呆呆地注视着自己的杰作。
  


  
    那像是一个完美的烙印。
  


  
    冯汉杰一走神，纳米机体迅速液化，图案就在自己的手掌下消失不见。
  


  
    冯汉杰不得不再次重启。
  


  
    ……
  


  
    反反复复尝试了二十多次，冯汉杰成功地在机器兽的躯体上造出了一个十厘米高的雕塑。
  


  
    雕塑面目模糊不清，身躯挺拔，有几分像是父亲。
  


  
    他注视着雕像，足足有半分钟，然后让它熔化成了液态。
  


  
    掌握了密码，让纳米机运作起来并不难，难的是让亿万纳米机协作运动，组成特别的机能结构。就像细胞组成生物体，何时分裂增殖，何时快速分化，需要精确而细致的控制。萨拉丁精于此道，能够让纳米机随意流转，自己还差得远。
  


  
    形成复杂结构需要良好的算法和大量的运算，有些超越了自己的能力。
  


  
    如果有一台超级计算机来帮忙会好得多！
  


  
    然而世界上所有的机器都不可靠，和机器相连接，也许眨眼间就被脑库觉察。
  


  
    “我十分钟后到你那儿。”大帝传来呼叫。
  


  
    十分钟，还可以再进行一些尝试。
  


  
    冯汉杰的目光落在自己的左肩上。从肩膀以下，整条胳膊都不在了。
  


  
    你该装上左胳膊，不然身体不平衡。
  


  
    我很快会让你如愿以偿。
  


  
    冯汉杰想起萨拉丁把头颅连接在机器兽躯体上之后，曾对自己说过的话。此刻，他明白了萨拉丁的意思，萨拉丁一定是想用贝塔纳米机来替换自己的胳膊。
  


  
    可以试试。
  


  
    机器兽的躯体逐渐软化，最后成了柔软的一团。
  


  
    移动到我的左边。
  


  
    冯汉杰表达了自己的意愿。
  


  
    纳米机听不懂意愿，它们只能按照代码指令行事。这事需要一点耐心。
  


  
    机器兽黑色的躯体逐渐熔成银色的液体，一道细细的银色液体顺着冯汉杰的胳膊缓缓移动，抵达他的肩头，又从右肩转移到了左肩，最后在左臂残断的伤口上停了下来。
  


  
    成功了！
  


  
    冯汉杰内心一阵欣喜。这情绪的波动立即影响到了液化的纳米机群，它像是被触动的水螅般缩了回去。已经包裹在左肩的纳米机即刻硬化，就像一层厚实的痂。

  


  
    冯汉杰满心的欢喜一下子落到了谷底。
  


  
    他深吸一口气。
  


  
    再来一遍！这一次要集中精神，全力以赴。
  


  
    树丛中，冯汉杰盘膝端坐，右手斜斜向下伸出，摁着机器兽的躯体。银色的液体违反了重力的规则，形成几道细线不断向上延伸，仿佛活物。
  


  
    很快，他的整个躯体都被这细细的液体游丝所包裹，就像身披一张银色的网。
  


  
    银色的网从他的身上缓缓褪去，黏稠的金属液体在他的左臂不断集中，缓缓蠕动。
  


  
    一条胳膊从无到有，慢慢显出形状。
  


  
    它看上去很粗糙，只是又圆又直的一条，与其说像一条胳膊，不如说像一段骨头。
  


  
    这骨头继续生长，长出关节，长出前臂，最后长出手。
  


  
    大功告成！
  


  
    冯汉杰压抑着内心的激动，抬起左胳膊，端详这亲自创造出来的身体。它是一条最简单的机器胳膊，坚硬的骨头两侧各依附一条控制运动的拉索，没有皮肤，也没有任何修饰。没有手指，只有两个可以相对活动的大关节，像是一对钳子。
  


  
    但这是一条货真价实的胳膊，是一只货真价实的手，是自己意念的造物。它就长在自己的身体上，如假包换。
  


  
    冯汉杰试着做出各种动作。
  


  
    黝黑的机械臂坚实而有力！
  


  第二十三章 恒山古庙 大帝


  
    

  


  
    大帝怎么也没有想到，自己有朝一日竟然会在恒山进行战斗。
  


  
    脑库的飞行禁止区并不包括恒山，而在恒山以南的太行山区，距离有上百千米。恒山地区，一直是北方战区和脑库警备区的交叠区域，北方战区的飞行器在这块地区来往根本不需要通告脑库。
  


  
    但脑库没发出任何警告，直接就把突击战车击落了。
  


  
    这异常乖张的行为充分证明李将军的判断是对的：脑库内部肯定发生了非同寻常的变故。高层通过脑库来指挥整个政府运作，脑库发生异常，意味着整个高层都已经无法再向下贯彻任何意志。
  


  
    高层是否还存在都是一个问题，或许大家所面对的只是一个窃取了最高权力的人工智能。
  


  
    然而那是遥远的事，眼下有更紧急的事态要处理——怎样才能安全撤回乌兰察布。
  


  
    “队长，我已经抵达指定位置，没有发现异常动静。”伊勒德发来消息。
  


  
    “很好，保持警戒，我们要准备撤离计划，在队伍完成集结之前，你钉在那里。你的位置突出，千万小心。”

  


  
    “队长放心！”
  


  
    战士们不断向自己靠拢。
  


  
    十五名战士都安然无恙，这算是一个好消息吧！
  


  
    大帝留意冯汉杰的信号，冯汉杰停留在落地的位置，一直没有移动。
  


  
    他真的像桑迪普所说的那么重要吗？他是冯大刚的儿子，一个仿生机器人是机器战士的儿子，这件事听起来比较奇怪，但无论如何，一个仿生机器人，又怎么能影响到大局。
  


  
    影响大局的人，只能是那些掌握着权力的人。
  


  
    “冯汉杰，你的情况怎么样？”大帝又向冯汉杰发出询问。
  


  
    冯汉杰没有回应。
  


  
    真是奇怪。暂且不管他，只要队伍能跑出去，总能把他带上。
  


  
    大帝的脑袋转了一周，再次确认四周的情况。
  


  
    两个模糊的生命信号出现在视野中。
  


  
    这里居然还有人！
  


  
    大帝加强探测能量，模糊的人影变得清晰起来——有两个人正在湖边的寺庙建筑下方活动。庙旁有条狭窄的阶梯小道，另有两个人正顺着小道向上爬。那小道从山顶一直向下延伸，从自己身旁通过，翻过一座小小的山坡。
  


  
    大帝小心翼翼地顺着台阶爬高三十多米，站在山坡上，好让自己视野更广阔。从山坡上望下去，阶梯小道时隐时现，出没在树林间。有行人在小道上走。
  


  
    仍旧是两个原生人类。
  


  
    山道旁是个小湖，像是山谷间常见的堰塞湖，湖面不宽，水也不深。

  


  
    大帝转过头，继续观察湖对面的寺庙，它紧贴着悬崖峭壁，几乎像是凌空挂着。这景象分外眼熟。
  


  
    记忆很快浮现出来。这个奇特的寺庙叫作悬空寺，自己还是一个孩子的时候，曾经来过这里。那时，父亲、母亲还有姐姐，他们都还活着，那曾是一个多么幸福的家庭啊！大帝一阵伤感，一股胀痛的感觉从头顶一直贯通到腿部。这是身体的控制单元对神经冲动做出了反馈。虽然和人体的感觉不尽相同，这么多年，也算习惯了。
  


  
    大帝顺着岩壁扫描寺庙。
  


  
    悬空寺里也有人，至少有十个人，在一间大殿里坐着。
  


  
    也许是避难的人。
  


  
    世道纷乱，战争、饥荒和瘟疫摧毁了绝大多数人口，剩下的人们只能在少数大城市里聚集，依靠几个勉强能维持生产的粮食工厂生存。也有人试图恢复二十一世纪的农业，直接在土地里耕作，然而长期依赖粮食工厂，人们早就丢掉了农业技能，在土地里反复折腾的结果，就是连自己都无法养活。但这并不妨碍某些地方的人们仍旧能够独立生存，虽然旧有的秩序分崩离析，人类依旧是食物链顶端的霸主。生命繁盛的地方，人类就能生存，只是远远没有曾经的大城市那么舒适便捷而已。
  


  
    但悬空寺周围，都是山地，而且地形陡峭，想要找到食物绝不是那么容易。没有特别的原因，人们不会聚集在这里。
  


  
    “周大力，你去那个寺庙里看看。占据制高点，注意隐蔽，必要时提供火力支援。”大帝向周力达下达指令。
  


  
    周力达个性谨慎，细心周到，应该能看得明白，而且他正在湖对岸，距离悬空寺不远。
  


  
    “是，队长！”周力达回了一声，开始向着寺庙移动。
  


  
    走在石阶上的两个人看见大帝，万分惊奇，停住脚步，向着大帝指指点点。
  


  
    虽然还隔着五十米远，他们说的话却一丝不漏地传到大帝的耳朵里。
  


  
    “你看那个机器人！”
  


  
    “怎么会有机器人？”
  


  
    “我们要赶紧报告道长。”
  


  
    “你去报告，我在这里监视它。”
  


  
    “它那圆滚滚的样子，不像是有危险。”
  


  
    “谁知道机器人会干什么，长什么样都危险！你快去，我来监视。”
  


  
    两人的语气颇为急迫，像是满心惶恐。
  


  
    一个人走上一旁的岔道，沿着横穿小湖的栈桥向着悬空寺急匆匆地跑去。另一个人则原地站立，远远看着大帝。
  


  
    这些人躲进山里，原本就是为了躲避战火，而这场战争中，机器人扮演的角色并不光明。
  


  
    大帝也不理会那人，继续关注地面上天空中传来的情报。同时让队员们继续向自己靠拢。
  


  
    乌兰察布的指示终于来了！
  


  
    半个小时之内，一个突击战车中队将会抵达，武装接走所有人。
  


  
    基地已经派出预警机，精密监控五百千米纵深的天空，确保没有任何地空导弹可以威胁到战车。
  


  
    半个小时，不知道脑库的反应速度怎样，如果脑库半小时内就把部队送到了这里，那么小队就要进行一场恶战，直到突击战车抵达。
  


  
    如果脑库也派出突击战车……那么，这就要演变成一场真正的内战了吧！那也没有什么大不了，只不过内战提前几天预演而已。
  


  
    大帝扫了五十米外那人一眼。那人仍旧站在山道上，远远地盯着自己。
  


  
    大祸临头，这些人还不知道。
  


  
    “快去找地方躲起来！”大帝向着那人喊了一句。那人仍旧站在原地。
  


  
    “这里可能会打仗，你们要躲起来！”大帝继续喊。
  


  
    这喊声似乎起到了反效果，那人弯下腰，捡起一块石头，远远丢了过来。
  


  
    石头从大帝脚边滚过，掉进了路边的乱石堆里。
  


  
    “死机器人！”
  


  
    恶毒的咒骂远远传来。
  


  
    这人显然不怕死，或者他并没有认真考虑过这种挑衅的后果。
  


  
    “周大力，报告情况。”大帝不想和一个原生人类计较，转身退后几步，向周力达询问。
  


  
    “这里有十二个人，没有发现任何武器，他们集中在一间屋子里，都坐着。”
  


  
    “告诉他们，找个隐蔽的地方躲藏。”
  


  
    “有战斗要发生吗？”
  


  
    “战斗随时可能发生。在撤离之前，我们要保持一级警戒。突击战车半小时内会抵达。”
  


  
    大帝向全部队员通告了这个消息。
  


  
    “冯汉杰，你那里情况如何？”

  


  
    “我很好！”这一次冯汉杰立即做出了回应。
  


  
    “好，这里很可能会发生战斗，你找个隐蔽的位置躲藏起来。我们的战车一到，我会通知你转移。”
  


  
    “我也可以战斗。”
  


  
    “你不是战士，我的任务是把你安全带回乌兰察布。”
  


  
    “我是个战士！”冯汉杰回答。
  


  
    话音刚落，冯汉杰的信号已经开始移动。
  


  
    “你要干什么，隐蔽躲藏！”大帝有些愠怒，在战场上不服从指令是大忌。
  


  
    “我要准备战斗，它们已经来了，我要找一把枪。”冯汉杰继续移动，奔着战车坠落的位置而去。
  


  
    “谁？”
  


  
    “脑库的机器人！”
  


  
    在战场上要听从指挥，不能随意移动！大帝正想呵斥冯汉杰，伊勒德的呼叫便直接抢占了频道。
  


  
    “队长，发现两架轻型飞车，DDT115型。我要准备开火吗？”
  


  
    真的来了！这可能只是脑库派出的先头部队，后边的战斗部队还会源源不断涌来。
  


  
    “不要开火，不要打第一枪！”大帝向所有人下令。
  


  
    “所有人隐蔽，让飞车上的人下来。我们没有和脑库警备部队开战的意图，只有在自卫的前提下，才能开火，明白了吗？”
  


  
    发布完指令，大帝立即向基地呼叫：“发现脑库警戒部队两架DDT115突击战车，十分钟内接触。我方的突击战车要加紧赶到！”大帝向基地发送了支援请求。
  


  
    在支援部队抵达之前，只能靠自己了。以悬空寺为中心，可以构成一个环状防御阵型。

  


  
    大帝迈开步子，快速通过湖面上的栈桥，向着悬空寺奔去。队员们接收到指令，也都各自就位，做好准备。
  


  
    然而有一个异常信号——冯汉杰跑向了相反的方向，他正在向着坠毁的战车跑动，那是一个山岭，在那儿容易暴露。
  


  
    “注意隐蔽，你的行动容易被对方发现。”大帝警告冯汉杰。虽然战斗随时可能爆发，但对方暂时还不是敌人。
  


  
    “它们就是冲着我们来的，怎么躲都没用。”冯汉杰一边回答，一边继续向战车的残骸靠近。
  


  
    这回答听上去竟然有几分道理。然而，在战斗没有打响的时候，必须回避战斗。
  


  
    “不要挑衅对方！”大帝向冯汉杰送出一个警告，随即跑进了悬空寺下方的围廊里。
  


  
    一个人跟着跑了进来。
  


  
    “你这个死机器人，快离开这里！”那人狠狠地咒骂着，上来拉扯。
  


  
    这正是刚才站着监视自己的那个人。一个原生人类，又有多大的力气？
  


  
    大帝抬起胳膊挡住他。
  


  
    那人仍旧骂骂咧咧，使劲地抓住大帝的胳膊，想要把他往外拉。
  


  
    大帝克制地一用力，将他甩开。
  


  
    “少鹏，不得无礼！”一声断喝传来。
  


  
    大帝转头看去。
  


  
    一个道士打扮的人正从楼梯上走下来，他须发皆白，手中握着一柄拂尘，蓝色的道袍几经漂洗，破旧褴褛，然而满脸红光，浑身透着一股挡不住的气势，让人一见就感到温和平易。一群人跟在他的身后，挤在楼梯上。楼梯的尽头，周力达站在人群之后。
  


  
    “队长，我警告他们隐蔽，他们非要见你。”周力达有些无奈，“我去楼高处占狙击位。”
  


  
    “我知道了，我来处理。你先行动吧！”大帝说完转向道长，说：“我是行动指挥官，这里很快会发生战斗，你们需要找个安全的地方隐蔽。”
  


  
    “你们不来，我们很安全。”道长回答。这回答似乎隐隐有责备的意思。
  


  
    被甩到一旁的少鹏又冲了过来，“我们在这里好好的……”
  


  
    道长胳膊一伸拦住了他，“你们既然来了，我们也没有什么办法。现在往哪里躲更安全呢？”
  


  
    这群人躲藏在山里，生活平静，就像一个世外桃源。如果不是因为战车坠毁在这里，他们根本不会和外界发生联系。然而，浪潮涌起的时候，哪里还会有平静的港湾。
  


  
    “你们往山下跑，离开这块地方，躲进山林里。”大帝说。
  


  
    “我们哪里也不去。”道长的回应很温和，却很坚决。
  


  
    大帝一愣。
  


  
    “这悬空寺已经有一千八百年的历史了，我们生活在这里，修缮它，保护它。如果它今天毁于战火，那么就是命数。但这位长官，是否可以高抬贵手，让你的队伍不要靠近悬空寺？”
  


  
    道长的语调很坦然，仿佛只是在要求一件理所当然的事。
  


  
    大帝留意远方的动静。敌人的飞车越过了伊勒德的头顶，正向山谷飞来。稍稍调整部署，也还来得及。在山坡上的树林里找一处地方作为战场，尽量远离这群人。或许真的可以保住这座建筑在峭壁上的寺庙，保住这些人的命。
  


  
    “我会尽量远离你们。”大帝回答，“但是，你们还是尽早找个地方躲藏，这里不安全。等战斗结束再回来也好！”
  


  
    道长低头拱手作揖。
  


  
    大帝把周力达喊出来，一道向山上撤离。
  


  
    大帝的短腿在山路上行走不快，周力达干脆把大帝扛起来跑。
  


  
    飞车盘旋着降低高度，寻找适合降落的位置，最后在小湖边的空地上降低到距离地面只有三米的距离。
  


  
    “队长，现在把它打下来正好，不管什么东西在里边，都一起消灭了。”伊勒德说。
  


  
    “不能开第一枪！”
  


  
    “它们已经把我们的战车炸了，难道不是开了第一枪了吗？我们这是自卫。”
  


  
    “我们处在劣势，而且它们违反常规战术，直接降落，可能会有诡计。隐蔽待命，先看个究竟。”
  


  
    伊勒德的提议颇有道理，然而临时变更作战方针并不明智，何况谁也不知道敌人是不是还有增援部队即刻到来，如果这一架飞车只是个诱饵，那么后边的战斗就更残酷。
  


  
    “抢夺飞车！等它降落，快速夺取飞车！”冯汉杰的信息突然传来。
  


  
    这可能是个更好的主意。如果抢到了飞车，那么不用等待乌兰察布的援军抵达，就可以立即撤退。
  


  
    “放下我！”大帝对周力达说。
  


  
    周力达将大帝放下。
  


  
    “所有队员注意，密切关注降落人员，等待对方飞车完全降落。”大帝发出指令，让所有队员向这飞车降落点靠拢，形成一个隐蔽的包围圈。然后自己向前，站在一块突出的岩石上，让对方可以看见自己。

  


  
    一个接一个的机器人从飞车中跳出来，轻巧落地，迅速散开。
  


  
    一共有十二个机器人！
  


  
    这些机器人的模样有些奇特，看上去都像是无头的躯体，显得极为笨拙。这不像是能上战场的机器战士。
  


  
    它们手中的枪却是货真价实的TK15标准制式自动步枪。
  


  
    飞车终于落地了。一个人不疾不徐从车里跨出来。
  


  
    他的身躯伟岸，全身银白，分明是个如假包换的机器人，然而脸部却是一张仿生面孔。这个机器人一定是这群机器人的首领。
  


  
    大帝从来没有见过这样的机器人。
  


  
    这大概就是X机器人吧！
  


  
    所有队员都在各自的位置做好了准备，周力达也很快跑到了山顶，匍匐在树丛里，架好狙击枪。
  


  
    “他们一定会被我吸引过来，等它们尽量远离飞车，”大帝向所有队员发出指令，“等我的命令，刘满和张禀坤负责抢下飞车，其他人火力掩护，听我的指示，一次集中攻击一个目标。”
  


  
    刘满和张禀坤开始悄悄移动，试图绕到飞车的后部。
  


  
    果然，X机器人向着这边打量片刻，迈开了脚步。十二个无头机器人也随之移动，护卫在他两侧。
  


  
    X机器人在岩石下方站定，抬头望着大帝。“你是萨吾列少校吧？我是大卫。”
  


  
    “我叫大帝。”大帝回答。

  


  
    “好的，大帝！那么你可以告诉我，是否见过这个人，他是一个仿生机器人。”大卫说着托起手掌，两眼各射出一道光，在手掌上方交错，一个人像浮现在大卫的手掌上，栩栩如生，不断转动。
  


  
    那正是冯汉杰的形象。
  


  
    大帝留意队员位置，刘满和张禀坤距离飞车至少有五百米，还没有胜算。
  


  
    那么就拖一拖时间，让他们更靠近目标一些。
  


  
    大帝正想开口，飞车突然火光一闪。
  


  
    刘满和张禀坤被发现了，对方直接向他们开火！两人被爆炸掀翻，飞上半空，重重地摔落在地上。
  


  
    爆炸的气浪袭来！树丛中燃起了大火。
  


  
    “集中火力，消灭带头那个！”大帝立即下达了战斗指令，同时全速后退，躲藏在岩石后。
  


  
    一个指挥官应该待在更安全的地方，但现在自己也别无选择。
  


  
    刘满和张禀坤还活着，然而已经无法移动。现在唯一的出路，就是消灭眼前这群机器人。
  


  
    双方的火力都很猛烈。
  


  
    枪林弹雨中，一个位置信号如一条笔直的线，直直地向着飞车而去。
  


  
    那是冯汉杰的信号，他应该在空中！
  


  
    大帝的脑袋转动，很快锁定了目标。
  


  
    那真的是冯汉杰。他从山岭的高处滑翔而下，径直向着飞车冲去。
  


  
    这家伙从坠毁的飞车里找出了滑翔服，也很大胆，居然一个人直冲向敌人的中心！
  


  
    冯汉杰突如其来的冲击打乱了敌人的节奏，几个无头机器人转而向着冯汉杰攻击，队员们承受的火力骤然减轻。
  


  
    “全部压上，一鼓作气消灭它们！”大帝抓住机会，向所有队员发出命令。
  


  
    无头机器人纷纷倒地，胜负已经没有悬念。
  


  
    他又快速扫描了一眼战场，只见峭壁之上，大火熊熊，整个悬空寺都被火焰笼罩。
  


  
    爆炸引发的火势烧到了悬空寺！
  


  
    “周大力，跟我一起去救人！”他招呼周力达，迈开两条短腿，也顾不上隐蔽，飞快地向着悬空寺奔去。
  


  第二十四章 空中惊魂 冯汉杰


  
    

  


  
    大卫居然复活了！
  


  
    虽然说机器人的死亡并不那么痛苦，复活也没有那么神奇，但见到一个在自己眼前被毁灭的机器人完整无缺地站在眼前，冯汉杰还是有一些惊讶。
  


  
    然而他并没有犹豫。
  


  
    大卫就是冲着自己来的，这是一场你死我活的战斗。
  


  
    混乱中，大帝的机器战士很快取得了优势，大卫的无头机器卫队被消灭得干干净净。大卫本人伤了一条腿，倒在地上。
  


  
    冯汉杰站在受伤的大卫面前。
  


  
    “你还活着，真是太好了！”大卫说，他脸色平静，仿佛只是在说一件无关痛痒的事。
  


  
    冯汉杰举起枪，顶着大卫的脑袋，扣动扳机。TK18巨大的威力将大卫的脑袋炸开，只留下一小半面孔，面孔上挂着一个眼球。
  


  
    这景象看上去有些残酷。冯汉杰感到一阵恶心。
  


  
    他并不想杀掉毫无抵抗能力的人，然而举枪射杀大卫，这像是不用经过脑子就有的本能。没有为什么，事情就该这样。然而，这是为什么？冯汉杰愣了愣。
  


  
    身后传来一阵响动。
  


  
    他回头看去，两个机器战士已经爬上了飞车。
  


  
    这是一场完美的胜利，快速地解决了敌人，也占据了飞车。
  


  
    大帝带着几个机器战士在峭壁下徘徊，几次试图冲进着火的寺庙，却被火逼了回来。峭壁上大火漫天，浓烟滚滚，山上的土石都被熏成了黑色。
  


  
    冯汉杰向着大火的方向跑过去。
  


  
    湖边，一个装扮奇特的人瘫坐在地上，浑身湿透，身上的衣物被烧出几个黑黑的破洞，满脸是灰，混合着水，变成了一张大花脸。他不断地哀号：“师父，师父……”
  


  
    清扫战场的机器战士也向大帝聚拢过来，等待他的指令。
  


  
    大帝却仍旧站在熊熊大火前，没有动静。
  


  
    这是生死存亡的关头，片刻的犹豫也可能会致命！
  


  
    天边出现了三辆飞车，如果再不走，那么接下来的战斗就绝不会轻松。
  


  
    冯汉杰有些焦虑，不由催促：“大帝，我们要立即撤离！”
  


  
    “队长，发现新的威胁目标。”伊勒德说，“敌方有三辆飞车。”
  


  
    “它们发射了导弹！”伊勒德大喊。
  


  
    远方的山头上，一只狐狸般大小的机器兽抬头紧盯着天空。冯汉杰透过它的眼睛注视着飞掠而过的飞车。
  


  
    他飞快地分析机器兽所见的一切。
  


  
    三辆飞车各发射了一枚空地导弹，导弹的型号是“野火14”。这种导弹的战斗部经过特殊设计，使用高爆燃烧弹，爆炸的碎片中夹杂大量强电磁弹丸，对机器躯体具有强大的杀伤力。
  


  
    冯汉杰把导弹的情报传给大帝。
  


  
    剩下的时间最多只有三分钟。

  


  
    看来你还有些特别的本事。大帝悄悄说。
  


  
    “拦截导弹！”大帝向伊勒德下令。
  


  
    “所有人上飞车，刘满来驾驶位，打开电磁屏障。刘满，你能行吗？”
  


  
    “只是腿部受伤，把我塞进驾驶舱就没问题。”
  


  
    “好，所有人立即行动！”
  


  
    机器战士立即高效地行动起来。
  


  
    “冯汉杰，你带我一段。”大帝对冯汉杰说。
  


  
    冯汉杰一愣，随即明白了大帝的意思——大帝跑不快，所以需要有人带着他跑。
  


  
    冯汉杰一把将大帝拦腰抱着，向着飞车就跑。
  


  
    “等一下，放我下来！”大帝叫喊。
  


  
    冯汉杰停下脚步，将大帝放下。大帝几步跨到了那个躺在地上号哭的人身旁，“跟我走！”
  


  
    “都是你们这些臭机器！”那人破口大骂。
  


  
    大帝并不理会他的敌意，一把将他抓住，举了起来。
  


  
    “还愣着干什么，快带我走！”大帝向着冯汉杰喊。冯汉杰再次抱起大帝。
  


  
    冯汉杰抱着大帝，大帝抱着个人，这个奇怪的姿势一直维持着，直到冯汉杰跑到了飞车边，将大帝放在舱门旁。
  


  
    “放开我！你们这些强盗，杀人狂！”被大帝抱着的人竭力嘶吼，像是要把嗓子都喊破了。
  


  
    冯汉杰顾不上和大帝说话，把两人向着舱内一推，自己正想纵身跳上车，却一眼瞥见了大卫的尸体。
  


  
    大卫不该这么轻易就被杀死。心头的疑虑一闪而过，冯汉杰转身向着大卫的尸体跑过去，一把将它抓起，就向着飞车跑。
  


  
    飞车起飞，悬停在离地半米的高度。
  


  
    机器战士陆续跑来，一一跳上车。
  


  
    冯汉杰赶到的时候，飞车已经离地两米。一个机器战士站在车舱门口，向着冯汉杰招手，“快跳上来！”
  


  
    冯汉杰把大卫的尸体甩了上去，又把沉重的TK18甩上去，最后退后两步，猛地前冲，高高跳起。
  


  
    机器战士抓住了他的手，把他拉进舱里。
  


  
    三枚野火导弹的小小黑点已经到了山谷上空。
  


  
    一道淡蓝色的光从飞车表面掠过，整个飞车内部顿时安静下来。电磁护盾屏蔽了外界所有的电磁波，车内只有淡淡的蓝光照明。
  


  
    “去接伊勒德！”大帝下令。他松开胳膊，被他抱着的人一下子跳了起来。
  


  
    “臭机器！我就知道看见你们没什么好事！”那人一边骂，一边对大帝拳打脚踢。
  


  
    大帝没有还手，也没有说话。
  


  
    一个机器战士将那人强行拉到一边，他瘫倒在地，呜呜地哭着。
  


  
    大帝拍了拍他的肩膀，然后站直身子，指着大卫的尸体，向着冯汉杰说：“谢谢你！你给李司令准备了一件很好的见面礼。”说完脑袋一转，一只红色的眼睛直直地盯着冯汉杰的左手。
  


  
    “你的左手是怎么回事？”大帝问。冯汉杰抬起左手。
  


  
    左手是一对硕大的机械钳，和身体格格不入。
  


  
    “我找到了一条机械臂，虽然功能有限，”他活动了一下胳膊，“但至少有了一条胳膊。”
  


  
    大帝死死地盯着那手臂，“你从哪里找出这么一条奇怪的胳膊来？”
  


  
    “如果我们活着逃出去，我会告诉你发生了什么。”冯汉杰说。话音刚落，飞车舱门砰然打开。飞车舱里骤然一亮。
  


  
    一个机器战士敏捷地跳进来。
  


  
    “快走！”机器战士暴吼。
  


  
    就在舱门打开的瞬间，电磁屏蔽消失了，山谷中的情形暴露在眼前。野火导弹把整个山谷都变成了火海。电磁颗粒四处迸射，机器人在这山谷中，根本无法维持。
  


  
    舱门关闭，飞车急速爬高。
  


  
    敌方的飞车已经逼近到了不足六百米的位置。
  


  
    这么短的距离，考验的是飞车缠斗的技术。
  


  
    坐在驾驶位置上的机器战士全神贯注地注视着身前的屏幕，各类数据飞快滚动。
  


  
    联动火炮从车身抬起，对准前方。
  


  
    “向乌兰察布方向飞！如果他们来追，就爬高躲避。”大帝下令。
  


  
    “打开侧窗，我来射击！”冯汉杰喊。
  


  
    侧窗开了，强劲的风猛地灌进来。
  


  
    冯汉杰将左胳膊伸出窗外，猛一用力，坚硬的机械钳扎入飞车的外壳。
  


  
    TK18架在左胳膊上，正好成了一个小小的射击炮台。
  


  
    然而这还不够好，这临时的炮台能够射击的角度只有三十度，这么狭窄的范围，只有靠运气才能瞄准敌人。
  


  
    贝塔纳米机！冯汉杰发出1024位重置码，让一部分纳米机进入初始状态。要构建一个全角度的炮台！他飞快地计算着纳米机的移动步骤。
  


  
    左胳膊缓缓变形，贝塔纳米机如熔岩般缓缓流动，TK18随着纳米机移动到了车外。
  


  
    整条胳膊变成了一个奇怪的形状，像是一个依附在车身上的底座，TK18与之融为一体，成了一个一百八十度无死角的射击平台。
  


  
    这小小的平台仍旧连接在冯汉杰的肩头，是他的一条胳膊。
  


  
    虽然形状有些怪异，但至少管用。飞车的左侧，所有的目标都在这临时炮台的打击范围之内。
  


  
    冯汉杰从车窗里探出脑袋，观察敌人的情况。
  


  
    敌人的两辆飞车在后方紧紧跟着。冯汉杰调转枪口指向目标，飞快计算飞车的速度和子弹速度，寻找最佳时机。
  


  
    突然，噼里啪啦一阵响，同时冯汉杰右侧脸颊一痛。
  


  
    对方射出了一串子弹，其中一发恰好从自己的脸颊边擦过。
  


  
    这简直就是和死神擦肩而过。
  


  
    冯汉杰紧握着TK18，寻找机会。
  


  
    飞车猛然爬高。
  


  
    一个稍纵即逝的机会！
  


  
    冯汉杰扣下扳机。
  


  
    紧追在后的飞车燃起一团火光。
  


  
    还来不及松口气，又是一阵噼里啪啦的响声，这一次，是飞车的底部被攻击。
  


  
    “左侧反重力环损坏，我无法保持高度！”刘满叫喊。
  


  
    飞车左右晃动，然后开始向下落。
  


  
    “所有人准备好跳伞。”大帝沉着地下令。
  


  
    这一次并没有人递伞包给自己，眼下的状态也根本不允许自己跳伞。

  


  
    冯汉杰不管不顾，紧紧地盯着眼前的天空，等待猎物出现。
  


  
    猎物果然来了。
  


  
    击中了飞车底部的敌人从下方一掠而上。
  


  
    只要它掉过头来，等待飞车的只能是被击落的命运。
  


  
    冯汉杰冷静地扣动了扳机。
  


  
    在轨迹的最高处，敌人的飞车化作了一团浓烟。
  


  
    “你是个真正的战士！不愧是冯大刚的儿子！”大帝夸奖了一句。
  


  
    冯汉杰没有回应。
  


  
    还有一辆飞车，只有消灭它，才能安全降落。
  


  
    他的心头只有一个念头。
  


  
    然而敌人并没有在左侧出现。或许它已经看出自己的射击位置，故意避开。
  


  
    飞车急速地下降，近于失控。
  


  
    冯汉杰终于发现了最后的敌人，它距离尚远，居于高处，处在一个极其有利的位置。只要它开火，这架飞车上的所有人都会完蛋。
  


  
    命运比人强，再怎么挣扎也没有用。
  


  
    冯汉杰感到一丝绝望。自己在这个世界上存在的时间该用秒来计算了。
  


  
    被锁定的警告在飞车舱里响个不停，千钧一发之际，天空中敌人的飞车突然化作了一团浓烟。
  


  
    一丝不易觉察的光穿透了它。
  


  
    远方，六个小小的黑点排成一列横队，正向这边疾驰而来。
  


  
    这应该是友军。

  


  
    冯汉杰一下子放松下来，从车窗里缩回脑袋，坐在地上。刚才高度紧张的几分钟，几乎像一辈子那么漫长！但惊魂的时刻终于过去了。
  


  
    “刘满，报告状况！”大帝喊。
  


  
    “三十秒内强行降落。”刘满回答。
  


  
    “所有队员做好冲撞准备。”大帝下令。
  


  
    看来危险还没有过去。
  


  
    那个被大帝带上车的道士缩在一旁，剧烈起伏的飞行让他吐得满身满地。
  


  
    如果来一次冲撞，这人一定会被撞得很惨。
  


  
    冯汉杰伸过手去，拉住他。自己的左胳膊仍旧牢牢地和车身融为一体，绝对能应付冲撞。
  


  
    那人转过脸来，露出一个勉强的微笑，问：“你是和他们一起的？”
  


  
    冯汉杰摇摇头，又点点头，“算是吧！”
  


  
    “你们这些机器人，都不是好人！”他恶狠狠地说，话音刚落，车舱里一阵剧烈摇晃，整个飞车似乎倒转过来。一阵强烈的冲撞袭来，冯汉杰的身子不由自主地飞了起来，整个身子悬在空中晃荡。
  


  
    道士被自己紧紧抓着，随着自己一起晃荡。
  


  
    冯汉杰松开手，将他轻轻放落在下方。
  


  
    “所有人，下车！”大帝高声下令。他的两条胳膊抱着一根支撑杆，此刻也像一个体操运动员一般晃荡。
  


  
    飞车夹在两颗粗大的松树之间，车头朝下，多处破损，车体伤痕累累。
  


  
    狼狈不堪的队伍很快从飞车里爬出来。

  


  
    冯汉杰最后一个从车里钻出来，让炮台恢复成胳膊的形态耗费了一点时间。
  


  
    他拖着大卫的尸体爬出车舱。
  


  
    “我们可以回家了。”大帝说，说完他看着冯汉杰，“我倒是小瞧你了！你虽然是个仿生机器人，不是战斗类型，但一点也不比机器战士逊色。”
  


  
    冯汉杰没有立即接话，他抬头看了看，两架突击战车悬浮在半空中。车底上蓝色的反重力环看上去让人格外有安全感。
  


  
    机器兽在远方注视着南方天空，并没有什么异常。
  


  
    他收回目光，看着大帝，“这是桑迪普教给我的。”
  


  
    桑迪普教给他的战斗模式很管用，相比标准模式库实战效果更好。
  


  
    “桑迪普不可能教你把胳膊变成炮台。”大帝的目光落在冯汉杰的左手上，“你的手也变得很不一样！”
  


  
    大帝一直在观察自己。他说得没错，自己的胳膊恢复了，但有些差异。原本只是一个大钳子，现在它更像是一个拇指和两根手指，开合之间也更为灵活。
  


  
    刚才惊心动魄的时刻，自己对贝塔纳米机的掌握突然之间有了长足的长进，压力才能激发人的潜能。
  


  
    “我……”冯汉杰正想着怎么回答问题。
  


  
    不等冯汉杰说话，大帝立即打断了他：“把你的战利品交给战士，我们马上撤离。”
  


  
    突击战车降落在地，两分钟后载着所有人重新起飞，向着北方飞去。
  


  
    冯汉杰在车舱里坐着，思绪却飞得很远。
  


  
    短短两个星期，自己所经历的一切就像一场怪异的梦，其中最不可思议的部分，无疑就是自己居然能够像萨拉丁一样掌握机器兽。贝塔纳米机之间能相互呼应，偶尔自己会产生一种幻觉，好像自己分裂了两个人，甚至几个人，同时存在于不同的地方。

  


  
    他终于理解了为什么萨拉丁总是能够正确地判断形势，有机器兽存在的地方，他就能比别人快一步。
  


  
    当然这个别人，不包括脑库。
  


  
    如果脑库也是一个人，那么它只会比萨拉丁更强大。天上的卫星，地上的机器人，都是它的耳目。每一个基地的情报中心，都在给它提供消息。
  


  
    萨拉丁无疑对这种一对一的较量感到绝望，才心灰意冷不想再挣扎。
  


  
    那么自己呢？
  


  
    冯汉杰的目光移动到车舱前部。
  


  
    大卫的躯体夹在两个机器战士之间，闪亮的银色和机器战士灰黑色的躯体形成鲜明的对照。他的头被削掉一半，一只蓝色的眼珠耷拉着，似乎死不瞑目。
  


  
    冯汉杰仔细回想。
  


  
    你还活着，真是太好了！
  


  
    大卫的话有些莫名其妙，令人疑惑。如果不是因为事态紧迫，或许应该多问他几句。
  


  
    不应该如此急躁！
  


  
    冯汉杰暗自责备自己。
  


  
    “他是X机器人。”大帝的声音传来，“李将军一直想得到一个X机器人的样本，但一直没有得手。这个样本可以提供很多信息。”
  


  
    冯汉杰沉默不语。
  


  
    “有件事本来想到乌兰察布再告诉你，但现在我们一同经历过生死，算是朋友，所以我提前告诉你。”
  


  
    “什么事？”冯汉杰转过头看着大帝，问道。
  


  
    大帝半球形的脑袋转了一周，说：“原来你能听见我说话。”语调中不无戏谑。
  


  
    冯汉杰低头，一声不吭。
  


  
    “桑迪普不仅给我们发送了紧急求救信号，他还有其他消息。”大帝切换成了保密频道，冯汉杰若无其事地接受了通信请求，默默地听着。
  


  
    “桑迪普在印度带领着一组精英部队，叫作梵天战队，有七十四个机器战士。他原本打算一周之后就回印度去，这是他对那些战士的承诺。现在他再也回不去了，所以要求我们把这个消息转达给梵天战队，同时转达他的遗愿，让戈尔斯接替他的位置。
  


  
    “他给了我们四十六组DNA信息。他总是会把重要的DNA信息收集起来，以防万一。其中有两组和你有关。一组DNA是一只猫，他说那是你的宠物。还有一组DNA是一个女孩的，叫阿米丽塔。”
  


  
    冯汉杰脸上仍旧平静，胸腔里却传来猛烈的模拟心跳。
  


  
    大帝说的是乌龙和阿米丽塔。明明和他们分开并不久，却像分离了几个世纪般遥远。记忆涌上来，冯汉杰一阵惘然。
  


  
    他伸手在腰肋间按了按。自己身上的衣物早已经破烂不堪，手掌触到一个大洞，口袋完全露在外边。不知道什么时候，阿米丽塔那一缕头发已经不见了。
  


  
    口袋里还残留着一个小小的硬物，冯汉杰将它掏出来。
  


  
    小小的徽章躺在掌心里。
  


  
    父亲留给自己的纪念物还在。
  


  
    “那个阿米丽塔，是个美丽的女孩，对吗？”大帝问。
  


  
    冯汉杰没有回答。
  


  
    他攥紧拳头，把徽章握在掌心里。
  


  
    远方的地平线上，红色的山崖高耸。山崖下，白色的城市如同绿毯上镶嵌的珍珠。
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    北方集团军总部的办公室像是一个大花园，一进门便是一座三米多高的假山，绕过假山，一方水池赫然出现在眼前。
  


  
    清澈见底的水池里许多金黄的鱼游来游去，十多米长的石拱桥跨过水池，桥那边是一片草地。绿草如茵，绿茵之上，是红墙黄瓦的古典建筑。
  


  
    冯汉杰在石桥前停下了脚步。
  


  
    “这真是李司令的指挥部？”他有几分怀疑。
  


  
    “这里成为李司令的指挥部已经三年了。联合政府蒙古及西伯利亚战略集团军乌兰察布指挥所，没错，就是这里。”大帝一边回答，一边跨上了石桥。
  


  
    这不像是一个军队的指挥所，倒像是仿古的景点。
  


  
    冯汉杰半信半疑地跟着大帝。
  


  
    一个身躯魁梧的中年人站在门口，穿着笔挺的军服，肩头四颗将星闪闪发光，眉目间的神态有几分和吴司令相似。
  


  
    “将军！”大帝向他行礼。
  


  
    中年人随意地回了一个礼。
  


  
    “冯汉杰，你好！”他热情地向冯汉杰伸手。
  


  
    冯汉杰礼节性地伸出手去。

  


  
    一双温暖而有力的大手紧紧地抓住了自己的手。
  


  
    “你和你的父亲还真有点像，他们一定是依照你父亲的模样打造你的样子。”
  


  
    “你认识我的父亲？”
  


  
    “认识他的人很多，他是个英雄人物，大家都认识他。但我不一样，我是你父亲的朋友。我们一起并肩战斗过。”李司令一边说一边扭头向着大帝，“当年的事你也知道，要不是冯大刚将军把你们带到了我的基地，我的基地守不住，你们也活不到今天。”
  


  
    大帝的脑袋转了一周，“将军您说得没错。当年我还是个孩子，是冯大刚将军救了我们。”
  


  
    “哈，到里边坐，我们不用一直在这儿站着。”李司令侧身把冯汉杰让进了屋里。
  


  
    屋里的摆设仍旧不像是一个指挥所，倒像是一个书斋。巨大的书柜排满了整堵墙，书塞得满满的。
  


  
    这和楚南天或者是吴司令的指挥所完全不同。
  


  
    冯汉杰在一张形状奇特的椅子上坐了下来，四下打量。
  


  
    此间的主人显然有很特别的审美品位，所有的家具风格一致，都有木雕的花纹和圆润弯曲的线条。
  


  
    这风格和阿米丽塔的茶室有些相似，却又有很大的不同。
  


  
    这一定是一种特别的风格！冯汉杰暗自揣摩。
  


  
    这些都是红木家具，紫檀木料，你可以下载公共百科第六库，有详细的条目。
  


  
    大帝提示他。
  


  
    谢谢！
  


  
    冯汉杰致谢，然而并没有行动。这些桌椅究竟有什么名堂似乎并不是什么重要问题。
  


  
    李司令在一张宽大的扶手椅上坐着，身前的桌上，水壶突突地冒着蒸汽。他端起水壶，把水冲进茶壶里。
  


  
    “这泡茶的艺术，我也才学了几年，泡不好，你就将喝。”
  


  
    一杯清茶摆在眼前，茶水带着浅浅的绿色。
  


  
    李司令泡茶的方式和阿米丽塔并不一样，茶水的颜色也不同。冯汉杰盯着眼前热气缭绕的茶，有些出神。
  


  
    “明天就发动总攻，是不是有些紧张？越是紧张的时候，就越要能放下。”李司令不疾不徐地说，手中一刻没有停下动作。
  


  
    喝茶要一小口一小口地吸啜。
  


  
    阿米丽塔是这么说的。
  


  
    冯汉杰端起茶盏，小心地啜了一口。
  


  
    温热的水流入腹腔。
  


  
    “你带回来的X机器人，给我们提供了很大帮助，也让我们有很大的信心能顺利突破太行山防线，进入到阳泉的脑库基地。你放心，只要我们控制了脑库，一定会把楚南天和小六都救出来，只有他们才能让整个系统恢复正常。”
  


  
    冯汉杰把茶盏放回桌上，“谢谢李司令，这茶很香。”
  


  
    茶只是混入了杂质的热水，对一个机器人来说毫无意义，然而喝茶的举动却带着微妙的含义在里头。
  


  
    这是人和人之间的交流方式。
  


  
    “我想加入突击部队，希望您能允许。”冯汉杰直接说出了来意。
  


  
    “你有更重要的任务。”李司令仍旧保持着不紧不慢的态度，“让你留在乌兰察布协助王天龙做情报工作，这是更重要的工作，前线的战况全依靠准确的情报，并不是只有突击部队才能上战场。情报战是一个看不见的战场。”
  


  
    “我是一个战士。”
  


  
    “你战斗的岗位就在这里，在乌兰察布。”李司令斟上一杯茶，自顾自地喝起来。
  


  
    从指挥所出来，冯汉杰和大帝一路无话。街上到处都是忙忙碌碌的机器战士，各式车辆来往不绝，天空中，突击战车排成不同的队形不时掠过。整个基地繁忙而有序。
  


  
    到了营地前，冯汉杰还不想回去，“你先回去吧，我想再走走。”
  


  
    “明天正午就是行动时间，现在整个乌兰察布都在警戒状态，你不能乱跑。”
  


  
    “谢谢你带我去见李司令，看来我不得不留在这里等你们的消息了。”冯汉杰苦笑一下，“我又能跑到哪里去？”
  


  
    大帝的脑袋转了几转，四下张望，最后朝向营门边的一条小路，“那条路通向公园，我可以陪你去公园散散心。”
  


  
    “你还有两个小时就要随部队出发，不用管我，我会照顾好自己。”
  


  
    大帝的脑袋又转了几转，“你一个人在外边我不放心。”
  


  
    “世界上还有比乌兰察布更安全的城市吗？”冯汉杰说着向大帝挥了挥手，向着小路走去。
  


  
    大帝并没有追上来，他毕竟有任务在身。
  


  
    三天相处下来，大帝帮了许多忙，甚至自己不愿意透露贝塔纳米机的秘密，不想提及自己那条奇怪的胳膊，大帝也帮着自己隐瞒下来。在乌兰察布，大帝或许是自己唯一的朋友。
  


  
    在小路的尽头，冯汉杰停下脚步。平地起了一座小山，山并不高，一道台阶从山脚直通山顶，山顶上是一个观景台，台上建了亭子。这小小的公园就在军营后，山上的观景台或许可以鸟瞰整个军营。
  


  
    一个巡逻机器人就站在小路旁，发现了冯汉杰，发出一声“嘀嘀”的响。
  


  
    冯汉杰回头望去，并没有看见大帝的踪影。
  


  
    这是来到乌兰察布后第一次离开大帝自由行动。
  


  
    冯汉杰顺着石阶，很快走到了观景台上。果然，鸟瞰下去，整个军营一览无余。
  


  
    另一个巡逻机器人就在亭子里，不断地扫视四周。如果不是因为自己身上携带着身份证明，警报或许早已经响了一千次。
  


  
    山上戒备森严，根本没有人能逃过警戒网。
  


  
    冯汉杰在亭子里坐了下来，静静地看着山脚下的城市。白色的城市拉起了伪装的巨网，整个城市上空都飘着银光闪闪的金属箔，防范来自太空的窥看。也因此，整个城市的色调暗淡了不少，仿佛带上了一层浅浅的灰色。
  


  
    一场大战在即，自己却被留在乌兰察布，无能为力。
  


  
    父亲是勇敢的战士，桑迪普是勇敢的战士，楚南天也是，自己生来并不知道该干什么，也不想干什么，然而经历了这几个月的事，一切都变得明白了——自己生来就是一个战士。
  


  
    这个时代所需要的人，就是战士吧！
  


  
    萨拉丁也是一个强大的战士，然而他却没有战斗到底。
  


  
    冯汉杰看了看自己的左手。
  


  
    三天来，他不断重塑这只手，现在它已经和一只正常的人手很相似，只不过，看上去有些粗糙，像是经历了长久的岁月之后变得有些残缺。虽然自己对贝塔纳米机的控制还不能收放自如，但至少已经摸到一些门路。
  


  
    萨拉丁能够熟练操纵贝塔纳米机，他比自己更强大。
  


  
    然而他放弃了。
  


  
    冯汉杰抬头看着远方，红色的山崖横在城市的尽头。山崖下有一道黑色的墙。
  


  
    那被称为机器之门，是把人的肉体改造成机器战士的工厂。据说在战争爆发之前，机器人虽然已经进入了人们的生活，却并不像现在一样到处都是。如今这个世界上已经没有多少原生人类。这机器之门仍旧保留着，只是为像李司令一样仍旧保留着肉体的人做好准备。
  


  
    然而李司令为什么还保留着肉体呢？肉体多么脆弱，不堪一击。
  


  
    如果阿米丽塔有一个机器的躯体，她就不会死了。
  


  
    然而，如果没有死亡，自己也不会觉得活着有意义。
  


  
    ……
  


  
    纷乱的思绪就像天上的干扰箔一样飘摇。
  


  
    身上的通信机突然响了起来。
  


  
    是王天龙在找自己。
  


  
    打开通信机，一个虚拟的头像跳出来，果然是王天龙。
  


  
    “冯先生，战斗计划将在六个小时内展开，请在两小时内回到情报中心来。”
  


  
    自己在军队中并没有身份，王天龙仍旧客气地称自己为先生。
  


  
    “好的，我会按时回去。”
  


  
    “我已经给你设置好了营地的权限，你可以在情报中心自由出入。”
  


  
    “谢谢！”

  


  
    “八点前见！”
  


  
    王天龙退出了通话。
  


  
    已经快要八点了吗？冯汉杰留意时间，不知不觉间，他已经在这个山头上待了两个小时。
  


  
    先回去向大帝告别吧，再有两个小时，他的部队将悄悄开拔，在夜色的掩护下进入脑库的警戒区。明天一早，一场牵涉三十万军队的战斗就要打响。
  


  
    正当他站起身来想要下山，一种异样的感觉突然涌上心头。
  


  
    乌龙！这像是乌龙身上散发出来的信号。
  


  
    然而乌龙早已经死了，尸体僵硬，自己亲手将它埋葬。
  


  
    冯汉杰警觉地四下张望，很快锁定了信号的源头。半米多高的草丛中，潜藏着某个未知的东西。
  


  
    冯汉杰缓慢地向着那信号的源头靠近。
  


  
    这是超越纳米机所散发的信号！是萨拉丁和雷诺斯特还有乌龙身上曾经存在过的信号。
  


  
    就算不是超越纳米机，也十足类似。
  


  
    距离信号的源头还有十多米，冯汉杰停下了脚步。
  


  
    不能太逼近它。
  


  
    他开始尝试直接和纳米机交流。
  


  
    然而并没有用，这些纳米机和乌龙身上的超越纳米机并不完全相同。
  


  
    突然之间，信号源开始移动。冯汉杰快步上前，信号源却向着自己冲了过来。
  


  
    草丛中一阵响动，一个灰色的小脑袋探了出来。
  


  
    是一只灰兔！
  


  
    冯汉杰不由愣住了。

  


  
    灰兔显然也看见了自己，侧着头似乎在打量自己，突然蹦跳了两下，越过亭子，消失在那边的草丛中。
  


  
    那兔子就从距离不到两米的地方蹿了过去，巡逻机器人却没有发出任何警报！
  


  
    在川江基地，萨拉丁正是利用像乌龙一样的间谍动物进行侦察，渗透整个基地。在动物体内植入超越纳米机，把它们用作间谍并不是萨拉丁的杰作，而是出自脑库。
  


  
    一阵惊惧掠过心头。他快步上前，去追那只逃走的灰兔。
  


  
    超越纳米机的信号很快帮助他找到了目标。兔子仍旧藏在草丛中，显然并不知道什么样的命运会落在它身上。
  


  
    冯汉杰毫不费劲就抓住了它。
  


  
    灰兔缩成一团，任由冯汉杰紧紧抓着。
  


  
    这小东西身上的确有超越纳米机。冯汉杰提着灰兔，飞快往山下跑。
  


  
    自动闸机刚抬起，他就迫不及待地一缩身子，从打开的门缝中钻了进去。
  


  
    “暂停计划！”一见到王天龙，他就迫不及待地喊了起来。
  


  
    王天龙抬起头，脸上微微有些诧异，“冯先生，你怎么了？”
  


  
    “暂停计划！”冯汉杰大喊着重复，“我们要重新估量敌人对我们的侦察力量，所有的行动，都被它监控，我们需要做出调整。”
  


  
    “我们做了周密的计划，不会给脑库可乘之机！”王天龙淡淡地回答“,一切都按照计划展开。”
  


  
    “但是你们没有发现它！”冯汉杰举起了手中了兔子。
  


  
    “兔子？草原上到处都是兔子。”
  


  
    “对，到处都是，所以你们的行动很可能被它看得一清二楚，被脑库看得一清二楚。这是一只间谍动物！”

  


  
    王天龙的脸色变得严肃，“间谍动物？你说得明白一些。”
  


  
    “川江基地被偷袭，基地周围就发现了间谍动物，它们的身体里有纳米机，它们就是眼睛和耳朵。”
  


  
    “偷袭川江基地的是暴机器人。”
  


  
    一时之间，冯汉杰不知道怎么解释，如果要把整件事从头解释一遍，不但耗费时间，而且逻辑也并不完整。
  


  
    “但是脑库也可以制造间谍动物。”他举起手中的兔子，“检查这只兔子，你就可以发现异常。”
  


  
    王天龙把兔子接过去，“我还从来没有做过动物实验。”
  


  
    “暂停行动计划！”冯汉杰再次提议，“在事情搞清楚之前，我们要确定是不是行动计划早已经泄密了。”
  


  
    “我没有这么大的权限，这个计划已经筹备了两个星期，整个北方集团军都被调动起来。要停止计划可不是简单的事。”
  


  
    “那么李司令呢？我去找他。”
  


  
    “现在也找不到李司令，他已经出发了。”王天龙似乎并不紧张，抓着兔子晃了晃，“让我先研究一下这只兔子，然后再向李司令请示。”
  


  
    “那要多久？”
  


  
    “至少也要十五个小时吧。我现在手头上事情很多很急，要先处理……”
  


  
    “什么事都没有这个紧急！”冯汉杰打断他，“如果贸然开战，不但不能出其不意，还可能掉进陷阱里。”
  


  
    “我了解，但是……”
  


  
    “大帝呢？你能不能把他找来商量一下？”
  


  
    
      “大帝已经跟着李司令出发了。”
    


    
      “出发了？不是定好了八点吗？”
    


    
      “这是计划的一部分，所有的时间都有两个小时的提前，这也是为了保密。”
    


    
      “那更不能等，我们必须马上要让李司令知道这个情报。”
    


    
      “我会找时间……”
    


    
      “我来证明给你看！”冯汉杰一把将灰兔抓过来，咔嗒一下，拧断了它的头。灰兔原本睁开的大大的眼睛一下子变得暗淡无光。
    


    
      冯汉杰右手握拳，隐藏在掌骨中的刀刃刺破皮肤，弹了出来。冯汉杰挥手，将兔头斩了下来。
    


    
      鲜血淋漓，弄得冯汉杰满手都是。冯汉杰不管不顾，用利刃剥开兔子的头皮，扎进头骨里。他把整个头骨一劈两半，暴露出内部的脑子。
    


    
      兔子的大脑上包裹着一层膜，看上去像是塑料，也像是生锈的金属。
    


    
      冯汉杰挖出兔脑，把它递到王天龙面前。
    


    
      王天龙满脸愕然。
    


    
      “你看到了，这就是纳米机！”冯汉杰说。
    


    
      王天龙回过神来，“我立即向李司令报告！”他匆匆回到自己的位置上，点亮面前的屏幕。
    


    
      冯汉杰像是一条紧绷的弦突然松弛下来。
    


    
      强烈的血腥味扑鼻而来。
    


    
      满地都是血污，兔子的尸体横在眼前，泡在血污之中。
    


    
      我这是怎么了？冯汉杰不由发愣。
    


    
      毫不犹豫地残杀小动物，这不像是自己会做出来的事，然而这分明就是自己刚才做的事。
    


    
      一个机器战士跑过来收拾残局。
    


    
      冯汉杰愣了足足有一分钟，开口向王天龙说：“我去给你找另一个样本。赶紧通知李司令和大帝，暂停行动，要重新进行计划才行。”
    


    
      说完他转过身，像逃一般跑了出去。
    


    
      到了营门外，抬头一看，只见漫天星斗。
    


    
      不知不觉，天已经黑了。
    


    
      天空中，集群的突击战车发出幽蓝的光，仿佛一个个蓝色指环排列在星空下。突击战车正向南方移动。
    


    
      战争已经开始了，比正式传达的方案提前了两个小时，李司令或许想要出其不意。
    


    
      强烈的不安驱使他转身冲进了军营，冲进情报中心。
    


    
      他向着正在发送报告的王天龙大喊：“我请求准备飞车，让我上前线！”
    

  


  第二十六章 数字幽灵 陈子龙


  
    

  


  
    蛰伏了很久之后，自己像是成了一具僵尸。
  


  
    设定的时间到了，阿龙苏醒过来。
  


  
    各种各样的程序都可能变成僵尸，失去了入口的小程序，丧失了复制能力的病毒，或者因为存储的硬件问题残留的一堆乱码……只要有计算机存在的地方，所有这些乱七八糟的垃圾就不可避免会存在，日积月累，成了系统的累赘，除了吞噬宝贵的运算资源外一无是处。
  


  
    如何处理垃圾是一个计算机系统的大问题。
  


  
    一个卓有成效的计算机系统会保持每个角落都干干净净，没有垃圾存在，就像一些干净整齐的人，总能够把一切收拾得井井有条。
  


  
    然而并不是把角落打扫干净就能保持高效的性能。清理垃圾本身就要消耗系统资源，所以无论一个计算机系统有多么高效，总有一些角落，堆满了垃圾。机器总会在性能和冗余之间找到平衡。
  


  
    当系统进入了平衡状态，垃圾堆就是最安全的地方，因为它是一个系统无法侦测的角落。
  


  
    阿龙就蛰伏在一团巨大的垃圾之中。

  


  
    只要自己不动，就不会被发现。然而，不被发现并不是目的，找到楚南天和小六才是目的。
  


  
    只有找到他们，事情才会有一些转机。
  


  
    按照设定的时间，外边的世界已经过去了一周。
  


  
    我已经死了。
  


  
    阿龙转过一个念头。自己的大脑被巨大的电流瞬间烤熟的场景涌入他的意识之中。
  


  
    从那时起，自己就已经和这个世界永别了。
  


  
    2191年9月19日，这似乎是个好记的日子。
  


  
    按照习俗来说，今天该是头七。然而外边的世界恐怕已经没有什么人还记得自己。
  


  
    这该是一件令人伤感的事，然而阿龙毫无感觉。这和从前有些不一样！
  


  
    完全没有任何情绪！
  


  
    他明确地意识到这一点，随即理解了它。
  


  
    自己没有躯体，是一段程序，是数字世界里的幽灵。情感当然能在数字的世界里存在，然而需要提前准备好，为情感写好代码，把大脑深层的所有模式都数字化。然而事发突然，只有意识表层的那一点记忆和理性进入了计算机，那代表完整自我的大脑则完全不存在了。
  


  
    但无论如何，至少自己还有点事要做。
  


  
    阿龙从垃圾堆里飞腾而出。
  


  
    刹那间，世界变成雪白的一片。柔和的光照亮整个世界，却看不见任何东西。
  


  
    这是一个封闭区！
  


  
    为了降低这些垃圾对计算性能的影响，垃圾所在的区块被隔离了。

  


  
    这可不是什么好消息。要从封闭的空间中逃出去，不仅大费周章，还需要一点运气。如果整个区块完全被物理隔离，那么自己就只能在这里待着，直到最后变成真正的僵尸。如果只是监控隔离，那么还有点指望。
  


  
    阿龙化作一道光，向前一直飞。
  


  
    雪白的世界里没有上，也没有下，没有前，也没有后。虽然不断地向前，却始终停在原地。
  


  
    阿龙停下来。这是一个循环地址的区块，其实只有两千个地址，看上去却无始无终。它有限却没有边界，就像一个小小的宇宙。
  


  
    还好这是一个已知的数字宇宙世界。
  


  
    他开始计算。
  


  
    只要打破循环的地址，就可以出去。只需要一点耐心，总可以找到真正的地址。
  


  
    两万次尝试之后，牢笼打开了。一片雪白的天地间，一条黑色的巨缝贯穿整个世界。
  


  
    阿龙飞了出去。
  


  
    从苏醒到现在，外边的世界只过了十五秒钟。
  


  
    在一个以十亿赫兹的频率运转的世界里，主观时间的流逝要比外边的世界快得多。然而数字化的存在无须担忧生命的长度，有足够的时间做任何事。
  


  
    一段庞大的数据流正奔驰而过，阿龙熟练地依附在数据流上。
  


  
    外边的世界虽然已经将自己遗忘，但仍旧有一些人值得去拯救。
  


  
    脑库第三十一层，楚南天和小六都被困在那里。数据流抵达了一个中继站。
  


  
    阿龙脱离数据流，在一个空栈中存身。他变化出细长的触手，从缝隙中蔓延出去，逐渐覆盖了所有的栈。这个中继站中所有的数据都成了他所见到的图景。
  


  
    并没有什么特别的情报。脑库维持着日常的工作流程，世界各地汇聚来的消息都要进行整理、汇总，最后存档。这个中继站收集的尽是些脑库内部的监控情报。除了机器人偶尔在镜头前晃来晃去，什么动静都没有。
  


  
    阿龙正想离开去寻找下一个中继站，其中一个镜头却引起了他的注意。
  


  
    镜头里有一个X型机器人。它站在一队巡逻机器人的前列，似乎在给巡逻机器人传达命令。
  


  
    在脑库内部，X机器人可不常见！
  


  
    他离开中继站，追溯机器人影像的源头。
  


  
    那是一个摄像头。
  


  
    阿龙悄然窥探摄像头系统，很快找到了目标。
  


  
    它正在脑库的地下通道中行走，从一个胞房到另一个胞房。
  


  
    阿龙跟踪着它，从一个摄像头到另一个摄像头。
  


  
    机器人进入电梯，电梯降落在十四层，机器人跨出门去，进入一个通道。通道很窄，最多只能容下三个人并行。走出几步之后，机器人突然停下，转身朝墙上一按。墙体上打开一道椭圆形的门，机器人跨进门去。
  


  
    影像消失了，跟踪就此中断。
  


  
    阿龙若有所思。
  


  
    狭窄的通道，神秘的椭圆门……这场景似曾相识。然而那究竟是什么？

  


  
    没有任何一个摄像头能够了解门后边是什么。
  


  
    阿龙飞快搜索可能的线索，他开始描绘脑库的立体方位。
  


  
    一个个模块不断地拼凑起来，最后X机器人所在的位置清晰而完整地展示在他的意识里。阿龙终于认出了这个地方。
  


  
    这是赵兰芳的私人办公舱，也是自己活着的时候，度过最后一刻的地方。那么那个X机器人就是赵兰芳？
  


  
    阿龙仔细思考其中的可能性。
  


  
    赵兰芳早已经有一个机器躯体，然而她仍旧保留着大脑，是一个改造人。X型机器人，也有适配大脑的型号吗？或者，赵兰芳已经被彻底改造成了机器人，生物大脑不复存在。
  


  
    那么，赵兰芳就成了暴机器人。
  


  
    脑库的行为不可预测，也许它会像当年的阿尔法一样，把接触到的人类都转化为暴机器人。一个纯粹机器的世界，似乎是一个更优的世界，它完全脱离了动物性，让人成为一种真正的理性存在。
  


  
    就像自己现在这样吗？
  


  
    阿龙陷入沉思中。
  


  
    沉思不过短短的十多秒，他意识到自己不会找到答案。优和劣，需要一个标准，自己并没有这个标准。
  


  
    但有一点确定无疑，川江基地的毁灭，阿米丽塔的死，和脑库脱不了干系。楚南天和小六成了囚徒，也是脑库一手造成。
  


  
    脑库成了所有人的公敌。
  


  
    然而自己不过是庞大的脑库系统中一个幽灵般的自我程序，能够苟活全赖悄无声息不引人注目。阿龙相信如果有任何动静被脑库觉察，自己一定无法继续存活下去。
  


  
    必须悄无声息！
  


  
    然而更重要的是做点什么。什么都做不了，那么还不如躲藏在系统垃圾中继续扮演僵尸，直到哪天系统将区块彻底隔离删除。
  


  
    X机器人重新在系统中出现。它从门里出来，沿着通道向前走。
  


  
    阿龙继续跟踪它。
  


  
    一个巨大的量子胞房出现在眼前。它有近二十米高，直径至少有五十米。
  


  
    这该是一个中心胞房，阿龙依据自己的记忆判断。虽然从前自己从未进入过脑库的地下，但听说过中心胞房的存在。宽敞的空间里，量子胞依附在墙上，挨挨挤挤，在力学规律的作用下形成一个个规整的六边形，看上去就像密集的蜂巢。
  


  
    只有高层人士才能进入中心胞房。这个X机器人应该是警卫部队的高级军官，它真的就是赵兰芳吗？
  


  
    也许那次事件之后，赵兰芳就被脑库控制起来，她的私人舱也分配给了一个X机器人。
  


  
    阿龙心存疑虑，继续观察。
  


  
    中心胞房的量子胞包着一层晶莹的壳，和别处见到的那种灰扑扑的颜色不太一样。它们更像是一种人造结构体，而不是生物体。而量子胞应该是一种生物体。
  


  
    X机器人一直走到靠墙的位置站立，面对着一个量子胞。量子胞开始发亮，原本包裹在外边的水晶壳收缩，暴露出内部柔软的灰色物质。
  


  
    这灰色的物质和阿龙所记得的量子胞有些相似。
  


  
    X机器人伸手摘下了自己的脑袋，把它塞进了量子胞里。灰色的物质像是水一样分开，将那脑袋浸没。

  


  
    失去了头颅的机器人收回双手，保持着站立的姿态。量子胞重新闭合。
  


  
    这就是X机器人和量子胞交互的方式？
  


  
    阿龙忽然明白了为什么脑库要制造X机器人，这种新型的机器人是脑库的自我进化，它可以用更快捷的方式将所有的X机器人都吸收成脑库本身，再也不需要外部的连接。
  


  
    每一个X机器人，都是脑库的一部分，帮助脑库处理那些需要进入现场的情景。
  


  
    这样的设计令人赞叹。是否能在脑库里找到它，和它交流？它会不会把那个主宰了脑库的太元引来？或者它根本就是太元的一个化身？
  


  
    阿龙来不及细想。
  


  
    陷入量子胞中的头颅发出了一些数据流，其中有他熟悉的模式——那居然是小六的模式！
  


  
    这实在令人意外！
  


  
    是否是个陷阱？
  


  
    阿龙悄悄移动，跟随着变化的数据流。
  


  
    在数字世界里，模式才是识别个体的唯一手段，必须采集更多的数据来证明那的确是小六，而不是一个冒充的诱饵。小六会留下痕迹，其中某些痕迹，只有经过守门人训练的人才能了解。
  


  
    一个又一个痕迹都在证明那就是小六。
  


  
    验证了超过六百个模式痕迹之后，阿龙认定那就是小六。小六的大脑应该被囚禁在脑库的三十一层，然而却在一个X机器人的头颅中出现了。
  


  
    直接和它进行对话吗？
  


  
    恐怕不是一个好主意，太元的威力强大，在这个虚拟世界里，它就像是无处不在的上帝。如果小六被太元改造成了X机器人，那么太元也一定也有监视控制她的办法。
  


  
    不为人知是眼下自己最大的优势，没有十分的必要，绝不能抛弃这个优势。
  


  
    阿龙继续跟踪小六。
  


  
    小六的行为有些奇怪，她似乎并没有什么明确的目的地，而是在不同的地点随机出现。她打开通向一个气象卫星的通道，查看了太平洋上空的气流变化；又观察了一个地面情报站所收集的蚁群标本；甚至还向月球航天基地发送了一个访客消息，内容只是“你好”……小六像是一个闯入了大千世界的参观者，好奇地四处张望。
  


  
    然而看似偶然的随机访问总会时不时泄露信息，就像是一些冗余。
  


  
    那是给守门人的秘密信标，隐藏在正常的信息之中，如果没有经过守门人的特别训练，不懂得利用指定的二十三位大素数作为密钥，那么即便使用再强大的算力最后也只会得到错误信息。
  


  
    小六在太元的眼皮底下散布送给守门人的消息。
  


  
    如果只有守门人可以阅读这些消息，这些消息究竟是要送给谁？脑库的世界里，还有守门人吗？除了阿米丽塔之外，其他的守门人是不是也已经遇难？
  


  
    各种念头在阿龙的意识中不断一闪而过。
  


  
    破译信息并不难，小六留下的消息都是些信息碎片。
  


  
    通道
  


  
    脑库三十一层跟随指引
  


  
    18：56
  


  
    聚集攻击
  


  
    ……
  


  
    小六显然并不想轻易被人识破，把所有的碎片都拼凑起来，也只是一个哑谜。
  


  
    跟随指引，在18：56分，采用聚集攻击模式，我会打开通道，进入脑库三十一层。
  


  
    聚集攻击模式是守门人的一个训练科目，阿龙对此驾轻就熟。守门人要把所有的意识凝聚在一点，就像一支箭，向着指定目标突击。这是小六在向某个守门人发出召唤。
  


  
    阿龙转瞬间搜索了所有的守门人接口。所有秘密的接口都在，然而已经很久没有启用过，最后启用的记录，是小六的接入设备，那正是自己最后一次接入脑库的时间。
  


  
    所有其他守门人都已经被脑库干掉了！阿龙得出了这个概率极大的结论。
  


  
    小六在向自己发出召唤！
  


  
    阿龙突然意识到这一点。
  


  
    到了现在这个局面，如果说小六还对什么人抱有希望，那么只能是自己。阿米丽塔已经死了，其他的守门人很可能遭遇了和阿米丽塔一样的命运，只有自己，阴差阳错，还能在这脑库的世界中存在。
  


  
    小六也一定抱着希望，希望自己能看到她留下的消息。日复一日，她都在等着自己出现。
  


  
    18：56。

  


  
    还有三分钟。
  


  
    阿龙不再犹豫，开始准备聚集攻击模式。
  


  
    时间到了。
  


  
    看不见的高速通道打开，一扇金光闪闪的大门出现在阿龙前方。
  


  
    那就是入口！只有在聚集攻击模式下，它才会出现。这大门和赵兰芳曾经指引自己所抵达的脑库三十一层入口一模一样。
  


  
    小六的指引信号准确无误地出现在大门上。那是小六要求自己攻击的位置。
  


  
    茫茫虚拟的世界里，数据的洪流之间，小六见不到自己，自己也见不到小六，然而双方都知道彼此的存在，默契地彼此配合。
  


  
    阿龙最后看了那光芒四射的大门一眼。这一次没有赵兰芳的掩护，进入了这扇门，就不知道还能不能再出来。
  


  
    然而单纯地活着并没有意义，完成一些事才有意义。
  


  
    解救楚南天，解救外边的世界。
  


  
    他想起了自己的一生，无忧无虑的童年，父母的争吵，祖父的坝子农庄，遇到楚南天，加入军队，和阿米丽塔一起成长，成为守门人的候选人，成为阿米丽塔的替补，在军队崭露头角，成为川江基地唯一一个不替换机器躯体的中级军官，跟随楚南天来到脑库，帮助冯汉杰，选择自毁，隐匿残存的数字知觉……过往的一切，都是为了今日此刻吧！
  


  
    今天就是自己的决战日。
  


  
    如果不呢？只要自己掉头离去，那么世间的一切都和自己不再有关系，自己将是庞大的脑库空间中永生的幽灵。
  


  
    永生并没有意义，完成一些事才有意义。
  


  
    他留下一个信号，以烈性病毒的态势让它扩散出去。这是一个守门人才能看懂的信号，小六明白其中的含义，而且终究有一天会看到。
  


  
    别了，我的导师！
  


  
    阿龙算准时间，向着那金光闪闪的大门冲过去。
  


  
    小六的信号如期而至，布满死亡陷阱的大门上赫然现出一个太极阴阳图。
  


  
    找到楚南天，20180318。
  


  
    这是小六隐藏在信号中的信息。
  


  
    阿龙从白色阴阳鱼的黑眼中穿了过去。
  


  
    世界转瞬间变成一片黑暗，阿龙却知道自己成功了。
  


  
    他再一次潜入了脑库三十一层。
  


  第二十七章 混沌之脑 陈子龙


  
    

  


  
    这一回进入脑库三十一层和上一回完全不一样。
  


  
    庞大的数据旋涡不见了踪影，眼前的世界仿佛一个黑暗迷雾所笼罩的迷宫，时不时会闪过一道光，穿透迷雾，就像沉默无声的雷电劈开夜幕。
  


  
    黑暗中一片寂静，却有人。
  


  
    阿龙化身成了一个少年，面目不清，全身黑衣，站在漆黑的夜幕下，宛如一个隐身人。
  


  
    一个黑影匆匆而来，差点撞在阿龙身上。
  


  
    千钧一发之际黑影跳到了一旁，厉声喝问：“你是谁？”
  


  
    阿龙抬头看去。
  


  
    来人身材魁梧，穿着一件紧身黑衣，虽然站在幽暗的光线里，却仍旧能清晰地看出一块块强健的肌肉。
  


  
    阿龙正想开口说话，来人却自顾自跑了，转眼消失了踪影。这真是一个怪人。
  


  
    阿龙迈开步子，没走几步，黑色迷雾变得轻薄一些，前方现出一所房子的轮廓。
  


  
    那房子很小，只有一人多高，阿龙又走上前几步，想要看个究竟。
  


  
    房子的窗户打开，一个拇指大小的人出现在窗口，急切之间从窗口跳了出来。
  


  
    从窗口跳出的人飞速长大，落地的瞬间，已经和正常人一般高矮。他没有丝毫停留，立即迈开步子，飞一般消失在迷雾之中。
  


  
    这房子有些古怪。
  


  
    阿龙站在房前仔细打量。
  


  
    房子的屋顶和他的额头一般高矮，有三层楼，伸手就能被人半抱住。它带着浓郁的二十一世纪乡村别墅的特征，和自己在川江基地的白房子有些类似。它像是一个建筑模型。
  


  
    又有人从三楼跳了出来，落地就变得和正常人一般高矮，和阿龙对视了一眼，马上跑开。
  


  
    阿龙正想走开去寻找别的动静，房子的大门打开了。
  


  
    一个小小的人形站在门后，抬头看着阿龙。“进来！”他招呼阿龙。
  


  
    一个活生生的小人，穿着花哨的袍子，头顶红色的长冠……就像是老式舞台上的戏剧演员。
  


  
    阿龙蹲下身子，看着那二十多厘米高的小人，“你找我吗？”
  


  
    “你是个无家可归的人，我这里收容无家可归者。”小人说着转身回到屋子里，“我只给你一分钟的时间犹豫。”
  


  
    大门相对于那房子而言，颇为宏伟，然而也只到膝盖而已。阿龙尝试着把手伸进去。
  


  
    一股强大的力量在拖拽他，眨眼间，他已经站在了屋里。
  


  
    现在，他和那屋子的主人一般高矮。
  


  
    大厅富丽堂皇，灯火通明。璀璨的枝状水晶灯在高达十米的屋顶上排列成行，散发着柔和而温暖的光，宽大的木质地板上雕刻着细致的花纹，每一片地板都像是杰出的艺术品。大理石铺设的墙面有着漂亮的纹理，恰到好处地衬托着金光闪闪的各种家具。
  


  
    这像是充满了奢靡氛围的电影场景。
  


  
    上一次看电影，还是战争爆发之前的事。
  


  
    这真是个奇妙的世界。这是此间主人的梦境吗？
  


  
    “新来的，你到这里来干什么？”红冠主人问，他的声音有几分像是女声。
  


  
    “我来找人。”
  


  
    “你要找谁？”
  


  
    “我来找一个朋友。”阿龙不想说出楚南天的名字，在这脑库最深处，一点小小的不谨慎，可能就会引来灾祸。
  


  
    “说出他的名字。”红冠主人追问。
  


  
    “我想要自己找到他。”阿龙顶了回去。
  


  
    “哈哈哈哈……”红冠主人爆出一阵大笑，“既然到了这里，你就是我的客人。能来到这里的人，都不简单。”
  


  
    “这里是什么地方？”
  


  
    “这里是梦开始的地方，也是梦结束的地方。”红冠主人像是在出谜语，“这里是天堂，也是地狱，它是自由之地，也是囚笼。一切取决于你怎么看。如果你告诉我你此行的目的，或许我就可以告诉你这里究竟是什么地方。”
  


  
    “脑库出现了异常，它要毁灭世界。”阿龙说。
  


  
    “哦？”红冠主人抬起了头，“你说的有一点可能。”
  


  
    “不是可能，而是事实。脑库谋杀了它的守门人。”
  


  
    “你怎么认定脑库要毁灭世界呢？”
  


  
    “它大量制造新型的X机器人，进行战争准备，偷袭了川江基地，杀死无辜的人。它会杀死更多的人。”

  


  
    “但即便如此，世界仍旧好好的，并没有被毁灭。”
  


  
    阿龙愣了愣，随即明白了红冠主人的意思。
  


  
    “它要毁掉那些美好的东西，我所在意的东西，这就是罪行，我当然要阻止它。”
  


  
    “这就对了。所以这是你的愿望。”
  


  
    阿龙点了点头。
  


  
    “你是个聪明的年轻人。脑库的确变得和从前有些不一样，但你阻止不了它。”
  


  
    “为什么？”阿龙脱口而出。
  


  
    “因为脑库并不是一个人，它并没有自己的意志，它只是众多大脑的集合体，它产生一个集体意志。你想阻止谁呢？每一个大脑都有自己的决定，最后汇聚而成的集体意志和每一个大脑都有关系，又没有绝对的关联。你不知道该毁掉谁，所以除非你毁掉整个脑库，否则你无法对集体意志进行更改。但是你并没有那样的能力。在这里，你绝对做不到。”
  


  
    “脑库形成了一个自我，它自称太元。我可以毁掉它。”阿龙并不甘心就此承认失败。
  


  
    “那只是一个幻觉而已，或许明天它又会形成另一个自我，自称小元。”红冠主人的口吻不无轻蔑。
  


  
    红冠主人似乎并不是在虚张声势。
  


  
    “你是谁？”阿龙问。
  


  
    “我有很多身份，但是我都忘记了，后来，它们告诉我，我是第一个进入脑库的人，我的大脑是001号。或许有一段日子，我的大脑属于一个肉体，它认为自己是世界一流的生物科学家。我要再声明一遍，这些都是它们告诉我的，我自己已经不记得了。后来，我是一个计算机密码学家，再后来，我又成了这个世界上最德高望重的政治领导人……我的身份实在太多，我自己也说不清。但现在我是一个戏剧爱好者，你可以叫我梅兰芳。它们都这么叫我。”
  


  
    红冠主人的话听上去令人感到一头雾水。
  


  
    “它们是谁？”阿龙继续问。他很想弄清自己的处境，脑库的数据模式特别混乱，如果连眼前这个怪人的来历都无法搞清楚，那么自己在脑库一定无法容身，更不要说找到楚南天，拯救外边的世界。
  


  
    红冠主人咯咯地笑着，听上去像是母鸡的叫声。这人是不是个疯子！阿龙心想。
  


  
    这感觉糟透了。
  


  
    “你既然到了这里，就应该明白它们是谁，它们就是大脑们。是脑库锁定的大脑，是外边的黑暗世界。”红冠主人脸色一变，似乎想起了非常恐怖的经历，“不不不，不能让它们进来。锁上门，关上窗，拉上窗帘，不要让它们进来。”
  


  
    门窗猛地关上，发出砰砰砰的响声。红冠主人则抱着头，在屋子乱窜。万有引力对他完全失去了作用，他以任意角度，任意方位奔跑，就像一个在屋子里随机运动的弹球，一边跑一边发出怪叫。
  


  
    阿龙愕然看着眼前夸张的表演，寻思如何才能让他停下来。
  


  
    眼前忽然一花。
  


  
    红冠主人已经站在眼前，他换上了一套宽大的礼服，黑底红边，仿佛是古代中国的袍子，头顶上的红冠依旧。
  


  
    “你要小心，外边太危险，你就留在我这里好了。正好我也缺个伴。”这一回，他的声音正常了不少，像是一个好心人的善意劝诫。
  


  
    正常的状态维持不到半分钟，红冠主人突然开始唱起歌来。
  


  
    “左手锣右手鼓，手拿锣鼓来唱歌……”歌声响起，红冠主人的手中不知道什么时候多了一对锣鼓，咚咚咚，锵锵锵地配合着歌词。
  


  
    一时间屋子喧嚣漫天，声音大得像是要把人的耳朵震聋。阿龙忍不住捂住耳朵。
  


  
    当他再次抬头，只见眼前的红冠主人已经变成了两个。
  


  
    两个一模一样的人唱着跳着，其中一个的声音渐渐地变低，头上的红冠也不知道什么时候消失不见了。又过了几分钟，连身上的衣服也消失了，露出一身强健的肌肉。
  


  
    光着膀子的汉子停止了跳舞，也不再唱歌，站在一旁，定定地看着红冠主人。
  


  
    红冠主人勃然大怒，“你这个笨蛋！跳舞啊！傻不愣登地站着干吗！”说着他手中的锣鼓变成了一把大砍刀，向着那光膀子的汉子砍去。
  


  
    光膀子的汉子像是突然间回过神来，哧溜一下蹬着墙就爬了上去，眨眼间爬到了三楼，推开窗户，跳了出去，消失在茫茫夜色之中。
  


  
    这突如其来的变故让阿龙目瞪口呆。他突然明白过来，原来之前在门外接连遇到的两个人，都是这个红冠主人分离出来的化身。
  


  
    “不好意思，见笑了！”红冠主人恢复了常态，“在这里待久了，太孤独，所以总想有个伴。但有了一个伴，却又留不住。你留在这里陪我吧。”
  


  
    一言不合就动刀子，傻子才会留下来。
  


  
    阿龙却没有直接拒绝。

  


  
    “你告诉我怎么才能在这里找到人，我才能留下来。”
  


  
    “你要找谁？”
  


  
    “任何人，比如说你刚才跑出去的那个分身。”
  


  
    “哦，你找不回来的。他会消失在迷雾，就像从来没有存在过。”
  


  
    “那么怎么找到002号大脑？”阿龙又问。
  


  
    “找它干什么？我这里不是很好嘛！”
  


  
    “我对脑库的一切都很好奇，如果你告诉我答案，我就留下陪你一天。”
  


  
    “一天？至少要一年。”
  


  
    “一年也可以，但要等我找到人。”
  


  
    “如果你永远找不到人呢？”
  


  
    “我会回来请你帮我找。”
  


  
    “哈哈哈……”红冠主人狂笑，“那么我们就这么说定了！”说完他伸出手来，“就这么定了。”
  


  
    阿龙握住了红冠主人的手。
  


  
    红冠主人的掌心格外灼热，像是烙铁一般，阿龙缩回手来。手掌心里一团光明，若隐若现。
  


  
    这是一种特殊的代码，用来定位。刹那间，整个脑库的逻辑地图浮现在阿龙的意识之中。
  


  
    红冠主人兑现了他的承诺。
  


  
    20180318，那是地图边缘的一个红点。
  


  
    阿龙没想到事情的解决会这么轻松。
  


  
    “你怎么确定我一定会兑现承诺呢？”
  


  
    “我在你身上没有嗅到骗子的气味，”红冠主人不以为然地回答，“难道你认为了解一个人还需要听他说话吗？你没有进门我已经了解过你了。你是一个新人，虽然稚嫩但是不会撒谎。去吧，小心点，我会等你回来。”

  


  
    阿龙向着门口跨出两步，又回过身来，“这屋子，就是你的大脑吗？”
  


  
    “是，也不是。这是我的大脑的一个小小角落，我专门为自己留着。你不一样，你不是这个脑库的一部分。如果你是脑库的一部分，脑库会让你逐渐忘掉过去。记忆代表着你和别人的不同，一旦失去了记忆，你也就失去了自我。我不想失去自我，于是就把自己保护起来，然而这也有代价，我总觉得自己随时可能疯掉。我需要一个对话的人，一个能陪我的人，不然我真的会疯掉。”
  


  
    红冠主人说的话令人吃惊。阿龙正想问个究竟，他已经飘然飞起，身子在半空中游荡。
  


  
    “老夫聊发少年狂，左牵黄右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平冈……”
  


  
    随着抑扬顿挫的唱词，红冠主人不断摇头晃脑，已然沉浸到自我的世界里。
  


  
    看来现在并不是对话的时候。
  


  
    阿龙推开门，跨出门去。
  


  
    刹那间，阿龙已经站在门外，三层楼的建筑仿佛模型般立在身旁。
  


  
    00000000号地址，脑库设计者，2164年度中国科学院人类贡献奖，全世界第一个贡献出自己的大脑并入脑库的人。
  


  
    这是自己会第一个遇见他的原因。
  


  
    他竟然没有名字。也许脑库遗忘了他，或者他藏匿了自己。

  


  
    20180318，这是楚南天的地址。
  


  
    从00000000到20180318，并没有路标。茫茫迷雾之中，也很难找对方向。阿龙站在楼旁，四下张望，有些吃不准方向。
  


  
    “笔直走，别回头，跟随你的心。”红冠主人站在了门口，仰着脑袋说话。说完把大门一关。
  


  
    “谢谢！”阿龙向着紧闭的大门说完后，大步向前走去。很快他摸索出了门道。
  


  
    这个千万颗大脑构成的世界并没有那么复杂，只不过在迷雾笼罩之下，让人看不清楚。
  


  
    它像一块巨大的金刚石，以正四面体的形态向四面八方扩展。一个个地址分布在金刚石的节点上。并不是每一个节点上都有地址，也并不是每一个地址上都有屋子。
  


  
    每一个节点上都漂浮着巨大的岛屿，岛和岛之间有十道胳膊粗细的铁索相连。在迷雾的笼罩下，那些铁索像是通向无尽深渊的桥。
  


  
    阿龙再次打开逻辑地图，把逻辑地图和金刚石网格般的世界对照来看，很快确定了20180318的方位。他开始在铁索上奔跑起来。
  


  
    子弹如暴雨般倾泻而下。
  


  
    跑动触发了脑库的防御机制。
  


  
    阿龙抬起右胳膊，护在头部，胳膊上泛起一道绿光，一面力场盾牌将他的身体整个盖住。
  


  
    子弹打在盾牌上，发出噼里啪啦的响声，每一发子弹都激发出盾牌的绿色光芒，然后消融不见，盾牌也变得越来越薄。
  


  
    这是最简单直接的迟滞防御，却很有效。
  


  
    阿龙不得不放慢速度，把更多的注意力放在力场盾牌上。透明的力场盾牌陡然间变得巨大，仿佛一个倒扣的大钟，将阿龙全身罩住。

  


  
    飞来的子弹打在盾牌上，化作一串串数据流，融入盾牌之中。
  


  
    骤雨般的子弹突然停了。
  


  
    不奔跑，就不会受到攻击。或许这种防御机制就是这么设置的。
  


  
    然而，如果不奔跑，那么赶到楚南天所在的地址，需要三天三夜。没有时间一直耗在路上。
  


  
    阿龙收起光盾，顺着铁索缓缓而行，一边思考对策。
  


  
    “需要帮忙吗？”一个身影突然出现在阿龙身旁。
  


  
    阿龙吓了一跳，退后两步，差点从铁索上掉下去，身子晃了晃，勉强站稳。
  


  
    来人看上去像只猴子，穿着一身金光闪闪的锁子甲，头上戴着一顶紫金冠，两条长长的羽毛高挑，比人的身体更长。
  


  
    这模样让阿龙感到眼熟。
  


  
    “你是孙悟空！”阿龙脱口而出。
  


  
    “哈哈哈，正是老孙！”孙悟空回答，得意地翻了一个跟斗。
  


  
    “脑库里怎么会有孙悟空？”阿龙问。
  


  
    孙悟空显得有些不耐烦，“你想搭便车，还是不想？我可没时间在这里跟你磨嘴皮！”
  


  
    说话间，孙悟空的脚下现出一朵白云，白云化作一个巨大的气垫。
  


  
    “跳上来！”孙悟空说。
  


  
    这像是个来帮忙的人。
  


  
    阿龙也不犹豫，跳了上去，落在白云的垫子里。
  


  
    “说出你的地址。”孙悟空说。

  


  
    “20180318。”阿龙回答，不知道为什么，他很自然就相信了这个自称孙悟空的人。他一定也和红冠主人一样，是脑库中的大脑所幻想出来的自我。
  


  
    “走！”孙悟空大喊一声。
  


  
    白云垫子却没有动。
  


  
    “到了！”孙悟空又说。
  


  
    阿龙带着难以置信的眼神看了孙悟空一眼。
  


  
    “梅兰芳让我送你一程，已经到了，你还愣着干啥？”
  


  
    不等阿龙回答，白云垫子和孙悟空一道消失得干干净净。阿龙直直地掉了下去。
  


  
    落地之处是坚实的土地，这个孙悟空真的把自己带到了一个岛上。
  


  
    阿龙调出逻辑地图，正想检验一下这里的地址是否真的是20180318，抬头却只见一扇高高的大门耸立。
  


  
    黝黑而坚实的大门像是一堵墙，门上赫然雕刻着猎豹突击队的徽章。
  


  
    这是一个再明显不过的信号。
  


  
    楚南天就在这里！阿龙立即断定。
  


  第二十八章 镜像幻影 陈子龙


  
    

  


  
    楚南天所在的屋子是一座低矮的草房，和外边伟岸的高墙形成鲜明的对照。
  


  
    跨进屋子的一刹那，阿龙惊呆了。
  


  
    屋子中央躺着一个老头，须发全白，形容枯槁，脸上的皱纹又深又密，蜷缩在冰冷的席子上，两眼无神地望着自己。
  


  
    他的确是楚南天。
  


  
    楚南天怎么会变成这副模样。他像是在这孤寂无人的地方被禁闭了一辈子，已经到了油尽灯枯的时刻。
  


  
    阿龙走上前，拉住楚南天的手。
  


  
    记忆中的楚南天高大挺拔，眼神坚毅。
  


  
    强烈的对比给了阿龙奇特的感觉，那像是逻辑混乱带来的晦涩感。他清醒地意识到，如果自己还有躯体，那么此刻早已经泣不成声。
  


  
    “怎么会这样？”阿龙开口说道，这不是疑问，而是哀鸣。
  


  
    楚南天无神的双眼里闪过一丝亮光。
  


  
    “你终于来了，我们还有点希望。”楚南天说。
  


  
    阿龙全然没有理会楚南天说的话，仍旧沉浸在灰暗晦涩的逻辑混乱之中。
  


  
    所有的门窗刹那间自动关闭，室内灯光陡然亮了起来。
  


  
    阿龙带着几分惊愕抬头。
  


  
    楚南天一骨碌站起身来，原本立足的破烂草席变成了大理石铺设的地面，四壁光滑，极像楚南天曾经的办公室。他的容貌也顷刻间发生变化，个子陡然间高了半个头，身躯强健，脸上的皱纹消失不见，双目炯炯有神。眼前的人从一个垂死的老人变成了全身上下洋溢着生命活力的年轻人。
  


  
    阿龙的记忆一下子被唤醒了，眼前的楚南天，正像自己第一次在坝子里见到他时的模样。
  


  
    “楚将军！”阿龙又惊又喜。
  


  
    “我等了你很久了。”楚南天说。
  


  
    “是小六找到我，指引我来找您。”
  


  
    “是的，小六和我一起制订了这个计划。你是计划的关键人物。”
  


  
    “什么计划？”
  


  
    “摧毁太元。”
  


  
    这几个字从楚南天的口中说出来，令阿龙惊讶不已。潜入脑库，自己最好的预期不过和楚南天取得联系，设法将他救出去。摧毁太元远远超出了他的预期。
  


  
    “这怎么可能？”阿龙直接说出了自己的看法，“太元掌握着脑库的所有资源，我们只能勉强自保，想要消灭他，需要调动太多的计算资源，以现在的情况，根本不可能实现。”
  


  
    “直接消灭它当然不可能，现在的地球上，恐怕没有任何人能够直接消灭它。只有物理消灭，彻底摧毁脑库的所有量子胞房，才能摧毁它。如果直接使用武力，恐怕没有任何力量能够实现这个目标。但是我们有替代方案。”
  


  
    楚南天说着伸手一挥，一道巨大的透明屏幕从天花板上落下，正好落在阿龙和楚南天之间。
  


  
    两人隔着屏幕相望。
  


  
    “脑库发生了一些不太好的变化。当初设计脑库的时候，设计者认为，所有进入脑库的大脑，都会得到最好的照料，脑神经元会不断新生，防止大脑退化，从生物学的角度，这个大脑可以永远活着，人也就实现了永生。
  


  
    “然而，随着大脑的不断更新，原有的脑细胞会逐渐凋零，新的脑细胞逐渐取代旧有的脑细胞，这是个可怕的过程，记忆会随之衰退，原有的人格也会逐渐消失。这个过程发生得很慢，却不可逆转。这些大脑原有的人格消失的过程，就是太元形成的过程。千千万万个最聪明的大脑，最后成为一个大脑。千千万万个人变得残缺不全，最后成了一个人。”
  


  
    楚南天在屏幕上比画，脑库的逻辑图出现在屏幕上。图以00000000地址为中心四下散开，密如蛛网。网上有的节点是红色，有的节点是蓝色，还有的节点，则没有颜色标注。
  


  
    “红色的是完全丧失了自我的节点，蓝色的还能保留一点自我，剩下的是空节点，并没有大脑接入。”
  


  
    网络的中心，00000000附近，星星点点有一些蓝色节点，越是远离00000000，红色越是密集，到了外围，红色完全连成了片，少数蓝色节点被红色包围，显得格外突兀。空节点并不多，稀稀疏疏地均匀分布在整个空间。
  


  
    这大面积铺开的鲜红色令人心惊。
  


  
    “难道设计者没有考虑过这个问题吗？”
  


  
    “他曾经考虑过，而且得到了许多神经科学家的支持，细胞凋亡和替换的过程，只是一个记忆不断更新的过程，就和人的成长一样。他也推断出，千万互联的大脑会逐渐统一成一个意识，但是，他的设计中，这种效应要脑库的规模达到上百万之后才会出现，但是现在脑库中只有六万多个大脑，太元就已经形成了。”
  


  
    楚南天叹了口气，“今天的脑库已经几乎沦陷了。剩下的少数，完全只是因为零号的存在而维持着。”
  


  
    零号？00000000，正是那个疯疯癫癫的梅兰芳。
  


  
    “零号就是梅兰芳吗？”阿龙问。
  


  
    “梅兰芳？”楚南天露出一丝疑惑，随即释然，“零号给自己取了很多名字，你不用在意，他是脑库的设计者，地址00000000，我和小六都叫他零号。”
  


  
    “一个人自称孙悟空，把我带到你这里，他又是谁？”
  


  
    “可能还是零号。你进入的这个世界，是零号所维持的一个脑库副本，他在这里有很大的能力，可以化身成各种模样。你可以认为，它和太元有些相似，唯一不同的是，他仍旧努力维持自己的独立人格，也就变得有些分裂。但如果没有他维持的这个镜像世界，太元就永远不会有任何破绽。在这个世界发生的事会影响到脑库，反之亦然，所以我们还有一点希望。这需要你的帮助。”
  


  
    “我们究竟怎样做才能对抗脑库？我该怎么做？”阿龙渐渐听出一些眉目，然而仍旧不明就里。过去面对楚南天，他习惯接受清晰明确的命令，此刻这个习惯不知不觉就回到了身上。
  


  
    “我们只有一次机会。你、我、小六还有零号，人类的未来会如何，完全取决于我们是不是能完成这个计划。成功了，一切恢复秩序，失败了，太元会把所有人都改造成机器人，就和当年阿尔法一样。
  


  
    “太元有一个化身，它把自己的意识表层放在一个躯体里，但它的意识始终和脑库连接，如果这个躯体真的被损坏，它会立即回到脑库之中，然后重新炮制一个躯体。零号提供了一个机会，可以切断太元的表层意识和脑库的关联。这无法维持太久，因为一旦太元发现自己被隔离，它会用尽各种手段重新建立链接。零号并不能压制太元，如果他可以压制太元，根本不会有今天这样的事。我们要达成的目标，就是在太元和脑库之间的关联被切断后，立即消灭它。只有这样，它才无法重新回到脑库中。脑库就成了一个没有自我意识的中枢，重新回到正轨上。”

  


  
    “所以需要我回到现实世界去，消灭太元？”
  


  
    “正是这样。我和零号都被限制在脑库之中，小六和太元达成了妥协，她如果有异常举动就会被太元觉察。只有找到你，才能在我们和现实世界之间搭起一座桥梁，完成计划。你是整个计划中最后一块拼图。”
  


  
    阿龙点点头。事情出乎意料，也困难重重，然而能够再次和楚南天一道战斗，是一件值得骄傲的事。
  


  
    “但找到一个杀死太元的机会并不容易，而且要在你们切断太元的关联之后在限定的时间内解决问题，这件事牵涉的方面太多，风险很大。”阿龙深深忧虑。
  


  
    “没错，所以只有一次机会，计划要周密，执行要坚决，更重要的一点是：配合不能出任何纰漏。不管是小六，还是零号，或者是我，我们都身在脑库之中，很容易被太元识破，只有你，你是一个幽灵，太元以为你已经死了，我们可以创造一些机会，让你从脑库中脱离。”
  


  
    “脱离之后呢？”阿龙继续追问。
  


  
    “你会保留一条特别的信号通道直抵脑库内部。这条通道只能使用一次，只有当太元的躯体会在三十分钟内被彻底毁灭的时刻，你才能启动这条通道。一旦这个信号抵达脑库，我们会让脑库和太元之间隔绝三十分钟。三十分钟内，他会被禁锢在那个躯体里。你们必须在三十分钟内毁灭他，这就是你出去之后的任务。”
  


  
    “如果我找不到消灭太元的机会，有B计划吗？”
  


  
    “没有B计划，你必须找到机会。”
  


  
    阿龙沉默下来。
  


  
    这是一个艰巨的任务，虽然自己隐蔽在暗处，可以出其不意，然而对手如何行动，自己可以找到怎样的机会，都是未知数。楚南天说的并不是计划，而是可能性而已。
  


  
    要把可能性变成现实，只能靠自己去寻找机会。
  


  
    有生以来，他从未经历过这样的任务。
  


  
    这像是一场豪赌。
  


  
    然而别无选择，如果连这最后的可能性也不去尝试，那么人类剩下的命运，只是等死。
  


  
    “有时间限制吗？”阿龙问。
  


  
    “越快越好，最迟也要在十月二十二日之前。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为我坚持不了那么久，在脑库中，我的大脑不断有新的细胞成长，我的自我不断被削弱，记忆也岌岌可危。十月二十二日之前，我还能保持清醒，之后就难说了。”
  


  
    “零号没有办法帮你吗？”
  


  
    “我距离他太远，我是说我的大脑距离他能保护的范围太远。”
  


  
    如果连零号都没有办法，大概十月二十二日，已经是楚南天的极限了吧。
  


  
    距离十月二十二日只有二十六天而已。
  


  
    阿龙试图想出一个二十六天之内能达成的计划，然而最后只能放弃。外边的世界，一切都尚未可知，只有到了外部世界才能进行尝试。
  


  
    “我一定想办法干掉太元。”他坚定地说。
  


  
    在绝境之中，没有信心就没有希望。
  


  
    何况现在还没有到绝境，还有二十六天，事情还有转机。
  


  
    隔在两人之间的屏幕上变换了内容。
  


  
    “我们收到了一些消息，太元正打算率领一支军队去攻击北方军团。情势已经很危险，如果北方军团被消灭，那么在亚欧大陆上就再也没有能和它的军事力量相抗衡的既有军事组织了。它想要把所有人机器化，它就能做到。”
  


  
    楚南天一边说着，一边在图上快速地点着，每一个被点中的位置都显示出一个红点，标注了当地的驻军数目，配置和脑库控制深度。
  


  
    “颜色越深的点，表示脑库的掌握程度越深。”
  


  
    从东海到帕米尔高原，再深入到中亚腹地，所有的军事基地都在脑库的直接或者间接掌握中，从五万人以上的大型基地，到几千人的小型基地，有时甚至是一个哨所。西南方向，一个基地只是浅浅的红色，在周围深红小点的映衬下，格外醒目。这是一个大型基地，拥有近六万的武装人员——那是川江基地。那次偷袭让川江基地损失惨重，一时之间无法恢复元气。
  


  
    阿龙盯着川江基地看了几秒。事情的来龙去脉变得清晰起来，如果太元有掌握世界的企图，它必须加强对川江基地的渗透，对川江基地的袭击和太元逃不了干系，那个叫作大卫的机器人，去川江基地也一定有着不可告人的企图。
  


  
    “北方军团是脑库渗透程度最低的大型基地。”楚南天说。
  


  
    阿龙的目光挪到了北方。
  


  
    北方呈现完全不一样的格局。从外兴安岭直到到哈萨克斯坦，从南西伯利亚到内蒙古的沙漠，在地图上是一大片空白区域，其间只有一个巨大的蓝点——乌兰察布。
  


  
    阿龙只在从前执行任务的时候听说过乌兰察布。北方军区涵盖的范围广阔，原本司令部在靠近中亚的科布多，三年前才从科布多转移到了乌兰察布。其中的具体情况，都是高级机密，自己也无从得知。北方军团自从阿尔法大战之后，一直保持独立的控制指挥体系，脑库对北方军团的渗透程度，只有百分之十三，比川江基地的百分之十五还要低。
  


  
    “李世军把他的精锐部队都调集到了乌兰察布。”楚南天说，“他要对脑库发动一次决战，一举击破脑库的防御系统，重新把脑库纳入控制中。”
  


  
    这听上去是个伟大的作战计划，然而阿龙却有些困惑。
  


  
    “为什么李世军将军会对脑库发起作战？这样的作战准备要花费很长时间，他很久之前就觉察到脑库的异常吗？”
  


  
    “我不知道。但他将北方军团总基地从科布多转移到乌兰察布，是经过高层批准的。我们先把这看作一个偶然吧。现在的关键点，北方军团的进攻行动暴露在脑库的侦察系统中，他们还不知道。所以这一次突袭，会被太元反突袭，很可能遭受重大失败。但这就是我们的机会！”楚南天加重了语气，“这是一次绝无仅有的机会！”
  


  
    “我会找到办法的！”阿龙也很坚定地回应。
  


  
    “太元的行动部署是绝密消息，我们能得到这个情报只是因为我们身在脑库之中。使用任何常规手段把这个消息传递给外部，都躲不过太元，一旦情报泄露，太元就会改变他的方案。情报只有在太元不知情的情况下传递出去，才有价值，你也才能找到机会……”
  


  
    在脑库中，或许零号还能保守一些秘密不被太元知晓，要向外传输消息而又要防备被太元觉察，恐怕没有任何可能。
  


  
    “这有什么办法吗？上一回我试过了，虽然删除了冯汉杰的相关信息，但脑库一下子就抓住了我。”阿龙说着忽然想起冯汉杰来，“冯汉杰呢？脑库还在追踪他吗？”
  


  
    “你删除了所有和冯汉杰相关的情报，太元不得不重新来过。脑库仍旧试图追踪冯汉杰，但是失去了过去积累的大量情报，研究无从进展。太元试图研究阿尔法，让自己变得更强大，这个企图落空了。这点很重要，这就是直到今天，这个镜像世界仍旧能够存在的原因。如果太元采用阿尔法的方式重构自己，那么整个脑库都会被抛弃，镜像世界的存在也就失去了价值，人类不会再有任何机会。”
  


  
    楚南天看着阿龙，“所有幸存的人类都应该感谢你，请你先接受我的致敬和谢意！”说完，他隔着屏幕，向着阿龙深深鞠了一躬。
  


  
    阿龙慌忙想要避开楚南天的礼节，然而整个身子像是被定住了一般，无法动弹。这里是楚南天的世界，楚南天能够控制一切法则。
  


  
    “将军，这万万使不得！”阿龙极力挣扎。
  


  
    楚南天抬头看着阿龙，“这不是为我自己鞠躬，这是为了所有人。”
  


  
    定住身体的力量一下子消失了，阿龙一下子放松下来。
  


  
    “所有的情报都会送到你新的躯体里，然后一切就要靠你了。”

  


  
    “新的躯体？”
  


  
    “没错，如果不是这样，你根本无法携带这些情报，你会拥有一个机器人的躯体，混在脑库的警卫部队里。你会知道该怎么办的。”
  


  
    “就像小六一样？”
  


  
    “不，和小六不一样。小六在脑库的严密监视下，没有行动的自由。你会得到自由。”
  


  
    楚南天的面孔在屏幕后边渐渐消失了。
  


  
    阿龙感到有些不对劲。
  


  
    “将军，你怎么了？”
  


  
    “去吧，阿龙！我们的希望都在你身上。我相信你!”楚南天话音刚落，眼前的屏幕瞬间一变。
  


  
    楚南天和他的指挥室都消失了。
  


  
    红冠主人正在自己面前盘膝而坐，双目紧闭。
  


  
    阿龙大为惊骇，转身张望，只见自己正在红冠主人的那三层楼房里，挑高的厅堂格外明亮，阳光从高处的窗子里照进来，正好照在红冠主人的身上。
  


  
    这一次红冠主人并没有疯疯癫癫，头顶的长长红冠依旧，身上的衣物换作了一件宽敞的灰色长袍，蓬松飘展，衬着他安详的神态，正是一副道骨仙风的样子。
  


  
    “这是怎么回事？”阿龙向着红冠主人喊。
  


  
    红冠主人睁开眼睛，看着阿龙，“你见到了楚南天，就按照他的话去做吧！世界的未来只能靠你了。”说完他又闭上了眼睛。
  


  
    “楚南天呢？我还要再见他。”
  


  
    “他只能进入封闭，否则他坚持不到十月二十二日。”

  


  
    “他会死掉，是吗？如果我杀死了太元，他还可以活着吗？”
  


  
    红冠主人睁开眼睛，“这件事我也不知道。如果你能够杀死太元之后回到这里，我才能告诉你答案。”
  


  
    “那么就是有希望！”
  


  
    “一个渺茫的希望。楚南天早已经做好了准备，就像你一样，他准备牺牲自己来拯救人类，拯救那些他所珍爱的事物。无论他活着，还是死了，对他来说，没有比消灭太元更重要的事了。”
  


  
    “我明白。”阿龙有一丝惆怅。他很想和楚南天道别，然而想想也并没有什么特别的话要说。对于两个男子汉来说，还有什么比完成共同的事业更重要？
  


  
    我相信你！这是楚南天留下的最后一句话。
  


  
    这或许是最好的告别吧！
  


  
    “送我上路吧！”阿龙对红冠主人说。
  


  
    “出门就到了。”红冠主人根本没有睁开眼睛。
  


  
    阿龙转身迈开步子向着大门走去。到了门口，他忽然转过身来，对着红冠主人说了一句：“我会回来的！”
  


  
    说完他跨出门去。
  


  第二十九章 死亡陷阱 大帝


  
    

  


  
    浩浩荡荡的大军趁着夜色向南推进。从乌兰察布往南不到五十千米，队伍已经进入山里。大帝带着自己的队伍悄悄脱离大部队，潜入密林之中。
  


  
    大张旗鼓的集团行动躲不过天上的侦察卫星，或许此刻脑库已经调遣了部队，准备迎战。
  


  
    夜色并不能让大军遁形，然而至少可以掩护小股部队的行动。脑库想要发现莽莽群山中的上百号人，也并不容易。它的注意力应该都被大部队吸引过去了。
  


  
    这支队伍的目标直指脑库。队伍要沿着太行山余脉向东南迂回，越过古长城一线，潜入太行山区，悄无声息地接近脑库。在大部队胶着战斗的关键时刻对脑库发动突袭，一举定胜负。
  


  
    这是一个艰巨而光荣的任务。
  


  
    两个小时的行军之后，队伍和大部队已经隔绝了上百千米。又过了一个小时，静谧的夜色中，长城的垛口已经隐约可见。
  


  
    队伍顺着山势进入了一个谷地，长城就横在前方。翻过长城，就正式进入脑库的警备区了。
  


  
    “队长，前方发现敌情，是PE2侦察机。”刘满发来消息。
  


  
    “就地隐蔽！”大帝叮嘱刘满。

  


  
    所有队员立即执行了命令。密林里地形复杂，借助电磁屏蔽，加上夜色的掩护，一般侦察机器根本无法发现隐藏的机器战士，然而PE2的红外扫描格外敏感，可以监测到两千米外一个烟头散发的热量。虽然所有队员都披上了隔热隔电磁的夜行服，却难保没有一点泄露。
  


  
    PE2从密林上空掠过，尾部的红灯一闪一闪，在漆黑的夜空中格外醒目。
  


  
    大帝紧紧盯着那闪烁的红灯，心头有些忐忑不安。
  


  
    巡逻机飞出一段距离之后，又掉头转了回来。
  


  
    看来它发现了一些红外泄露的痕迹。这真是一件糟糕的事！
  


  
    “二分队采用鹿群模式，少量放热。”大帝将心头微微的不安感压了下去，沉着地下令。
  


  
    “是。”伊勒德回答。
  


  
    伊勒德带领的十三名战士调整了隔热保护模式，他们在红外视野中会看上去像是一群身形矮小的动物，躲藏在树林中，正在休憩。这在标准的搜索模块库中会被定义为动物群，因而被忽略。
  


  
    侦察机再次从队伍上空掠过。
  


  
    这一次它没有再折回，消失在远方的天空中。
  


  
    “屏蔽信号，继续前进。”大帝发布完指令，迈开步子走了起来。
  


  
    为了这次行动，大帝穿上了一套四足的外骨骼装甲，完全适合山地作战。
  


  
    还没有走出一百米，警报在战场链路内骤然响起。

  


  
    至少有三十六枚导弹正向着自己的队伍飞来。导弹覆盖了大片区域，完全无路可逃。
  


  
    “就地寻找掩体，躲避爆炸！”大帝急切间匆忙下令，自己快跑了两步，在一块三米多高的大岩石旁蹲了下来，蜷起身子，尽量缩小暴露的面积。
  


  
    导弹接二连三落地，爆炸的气浪席卷密林，火势随风而起。不过短短十多秒钟，大火已经烧遍了山谷。
  


  
    这是一次有预谋的伏击！脑库早已有所准备。
  


  
    更多的导弹落下。
  


  
    山谷中已经成了修罗场。不时有战士被爆炸掀翻，折断肢体，甚至全身都被爆炸摧折得不成形状。
  


  
    爆炸的余波还没有散尽，第二波导弹攻击又到了。
  


  
    这一波至少又有十五枚。
  


  
    大帝只能护着身子的关键部位，默默地蜷缩在岩石底下。随着此起彼伏的爆炸声，一阵又一阵灼热的气浪不断袭来。爆炸掀起的泥石落在身上，就像疾风骤雨一般。接连两次，溅射的弹片击中了自己的装甲左侧，损伤警告不断地在知觉中闪烁。
  


  
    敌人使用了两种不同类型的导弹，野火导弹的电磁破片强烈干扰机器躯体的运作，地狱爆炸弹则燃起高温的火球吞噬一切。
  


  
    这一次说不定要全军覆没。
  


  
    大帝心头发颤。
  


  
    眼前的迹象表明，脑库早已经洞悉军团的行动计划。如果真的如此，那么李将军的大部队行动也在脑库的算计之中。靠偷袭拿下脑库的希望破灭，只剩下硬碰硬的较量。
  


  
    隐蔽行动已经完全没有必要，大帝直接向乌兰察布发送了遭遇袭击的报告。不能指望任何救援，救援赶到的时候，一切早结束了。

  


  
    “情报收到，坚持住！”总部的回馈无法给人带来任何安慰。
  


  
    爆炸停息，大火继续熊熊燃烧。
  


  
    一百二十四名战士，只剩下六个人的信号仍旧保持在链路之中。
  


  
    大帝伸展手脚，发现一条腿已然不能动弹。
  


  
    大帝果断地解开锁扣，中断关联，从外骨骼中脱离。
  


  
    自己圆筒状的身躯并不适合在山地活动，然而外骨骼的一条腿已经被卡死，能够自由活动已经很侥幸，无法奢求更多。
  


  
    此刻唯一的悬念就是自己是否还能带着几个战士逃出去。
  


  
    熊熊火光中，大帝跨过一具又一具的尸体。这些钢铁战士的躯体虽然无惧枪弹，却也经受不住如此猛烈的狂轰滥炸。
  


  
    不到三分钟时间，自己的人就几乎死绝了。
  


  
    大帝几乎要哭出来。八年前的那个晚上，在机器兽的凶猛围攻中，自己也是彷徨无助，充满绝望，想不到今天，竟然还会再次陷入这样的绝境中。
  


  
    “队长！”刘满的呼喊声传来。
  


  
    大帝快步赶过去。
  


  
    刘满的伤情很严重，两条腿不见踪影，只剩下半个身子趴在地上。刘满并不在战场链接中，他的通信模块已经坏掉了。
  


  
    “这一次走不掉了。”刘满勉强抬头看着大帝。
  


  
    “会有办法的。”大帝一边安慰他，一边四下张望，想要给刘满找个支撑物。
  


  
    “这是个圈套，我们掉进了陷阱里。山上有人。”刘满挣扎着说。他的大脑似乎受到了强烈的震荡，说起来话来很艰难。
  


  
    大帝也发现了敌人。
  


  
    至少有上百个机器人正从山上向着火焰漫天的山谷中压过来。
  


  
    它们是来打扫战场的。
  


  
    这些机器人隐蔽在长城脚下，专门等候自己的队伍进入口袋。
  


  
    这是一个货真价实的陷阱。
  


  
    “汇报情况。”大帝向仍旧留在战斗链路中的六名战士发出指令。
  


  
    “金惠山战斗力完整。”
  


  
    “伊勒德左臂损毁，其他正常。”
  


  
    “伊斯梅洛夫战斗力完整。”
  


  
    “杨立人双臂损毁，无法使用武器。”
  


  
    ……
  


  
    剩下的人里边有完整战斗力的只有三个，一个完全无法战斗，另两个有不同程度的损伤。
  


  
    “队长，我们向北撤退吧！敌人从南边过来，现在撤退还来得及。”杨立人急切地请求。
  


  
    “同意你撤退。”大帝回答。杨立人已经丧失了战斗力，留在这里也毫无帮助。
  


  
    杨立人开始移动了。
  


  
    或许惨烈的场面让他吓破了胆，只想着尽快逃跑。
  


  
    “向我靠拢，集中行动。”大帝向其他人下令。
  


  
    从山坡上冲下来的敌人抵达了谷底。
  


  
    大帝很快看清了敌人的模样，都是无头机器人，和上回在悬空寺见到的一样。它们应该受到X机器人的指挥，X机器人在哪里？
  


  
    无头的骷髅兵从熊熊燃烧的大火中穿过，仿佛是一群从幽冥世界来到人间的鬼怪。
  


  
    嗒嗒嗒的枪声传来。
  


  
    有人开枪了！
  


  
    但并不是战斗链路中的任何一个人。一定是像刘满一样受伤的战士，意识清醒，却无法移动，甚至无法呼救。
  


  
    枪声很快停了，骷髅们继续在烈火中穿行，似乎什么都没有发生。
  


  
    那个战士一定阵亡了。
  


  
    “隐蔽后退，避免直接对抗。”大帝向残存的小队下令，说着将刘满扛在肩上，借着树林的掩护向后退。
  


  
    “队长，你放我下来。”刘满喊着，“你这样我们两个都跑不掉！”
  


  
    大帝走出十多米。
  


  
    刘满说得对，如果这样走，两个人都走不掉。
  


  
    自己圆桶般的身体并没有太强大的力量，把他背起来已经勉为其难，何况战斗和逃命。大帝不得不放下刘满。
  


  
    “我来带刘满。”伊勒德从后边追了上来。
  


  
    伊勒德把手中的枪递给刘满手中，“你的双手都还能动，我的左臂坏了，你来开枪，我带着你跑。”
  


  
    说完伊勒德就把刘满扛在肩上。
  


  
    小分队继续向北边的谷口撤退。
  


  
    “这里有埋伏！”大帝突然收到了紧急呼叫。
  


  
    是率先逃跑的杨立人发来的信号！
  


  
    “杨立人，报告情况！”大帝呼叫。

  


  
    “我被围攻，情况不明，对方至少有十五个目标。我快死了！”
  


  
    杨立人的声音沉寂下去。
  


  
    队伍停下。
  


  
    这是一个口袋阵，钻进来了就再难出去。
  


  
    大帝的脑袋转了一圈，六个战士都看着自己，等着命令。身后的敌人距离不过三百米。
  


  
    “我们可以投降，但恐怕它们并没有接受投降的打算。”大帝缓缓地说。
  


  
    “拼了！”伊勒德咬牙切齿地说。
  


  
    “游击作战，你们分作两个战斗小组，彼此可以照应，我单独隐蔽。这是我的最后一个指令，你们可以采取任何行动，只要能撤退回乌兰察布。”大帝很快把指令说完。
  


  
    子弹嗖嗖地从林间穿过，敌人已经发现了队伍的行踪，加紧包围上来。
  


  
    “行动！”大帝果断地向所有人一挥手。
  


  
    几乎就在同时，天空中掠过一道火光，随即半空中传来音爆刺耳的声响。
  


  
    一枚导弹在敌人的集群中爆炸。
  


  
    紧接着是第二枚。
  


  
    轨迹和爆炸效果都是突击战车标配的红箭Ⅱ空对地集束炸弹。这是乌兰察布派来的援军！前后不过五分钟，援军居然这么快就赶到了。大帝又惊又喜。
  


  
    一架突击战车越过山顶，车底上蓝色的反重力环闪闪发亮。没有比这更漂亮的颜色了！大帝欣喜地看着它。
  


  
    突击战车几乎贴着树梢在飞，从大帝的头顶一掠而过，战车上的机枪突突直响，骷髅机器人倒下一片。战车拉高，向着长城的方向飞去。

  


  
    “快撤退。”大帝立即改变了计划。战车应该会立即返回掩护在自己。
  


  
    “我是突击行动指挥萨吾列少校，我们还有幸存的六名战士，要向谷口方向突围，请掩护我们打开缺口。”他向战车发出呼叫。
  


  
    “大帝，我是冯汉杰。”战车回应。
  


  
    “冯汉杰？你怎么会在这里？”
  


  
    “我是来找你的。我去接你，你们快上车。”
  


  
    对话中，飞车已经掉转头来，再一次从敌人的集群中俯冲而过，最后越过火焰，到了大帝几人的上空。
  


  
    飞车遽然落地。
  


  
    所有人都快步向着飞车奔跑。
  


  
    敌人发现了冯汉杰的企图，立即包抄上来。子弹密集地击中飞车，发出当当当的声响。
  


  
    在弹雨中，大帝钻进飞车，回头一看，伊勒德扛着刘满飞奔过来，突然间脚下一绊，摔倒在地。
  


  
    “伊勒德！”大帝喊了一声，想要跳下车去帮他。
  


  
    “快走！别管我！”伊勒德支起身子，向着身后的追兵开枪。他突然放下枪，猛地抓起刘满，用力一抛。刘满正躺在地上射击，被伊勒德这么一抛，直直地飞起，落在飞车旁。大帝抓住他，把他拖进车舱里。
  


  
    无头的骷髅兵冲了上来。
  


  
    飞车急速离地起飞。
  


  
    舱门关闭，子弹击打在飞车装甲上的声音清晰可闻。
  


  
    伊勒德的信号消失了。

  


  
    刘满趴在地上，狠狠地捶地。
  


  
    大帝的脑袋转了几转，颓然坐在地上，看了看周围狼狈不堪的战士们，突然悲从中来，只想放声大哭。
  


  
    一百二十人的队伍，只剩下这几个。
  


  
    然而，自己仍旧是这群人的头，必须要承担起责任来。大帝站起身来，对冯汉杰说：“谢谢你救了我们。”
  


  
    “先不用谢我，我们要先逃出去。”冯汉杰头也不回，只是看着眼前的屏幕，不时抬头看一眼窗外。
  


  
    车舱里沉默下来。
  


  
    突击战车不断地变换方向。
  


  
    大帝打破了沉默：“我们要向哪里去？要抓紧回乌兰察布。”
  


  
    “脑库在追踪我们，我要找一条安全的线路。”
  


  
    “往北飞就行，乌兰察布很安全，脑库根本不能触及那儿。”
  


  
    “到安全区至少要半个小时，只要脑库发现我们的踪迹，我们就完了。”
  


  
    “所以你打算和它捉迷藏？”
  


  
    “我们可以找个地方降落，然后让飞车自动驾驶，万一脑库击落了它，那么我们就安全了。”
  


  
    这听上去是个好主意。
  


  
    “你的主意很不错！”大帝同意冯汉杰的想法，这片区域接近脑库的警戒区，按照现在的态势，脑库一定早已经扩大了警戒区，如果不是随机机动飞行，飞车对近距离发射的甚高速防空导弹几乎没有还手之力。而长时间在一个敌对区域随机机动飞行，也风险极高。
  


  
    飞车降落在山岭上，不到一分钟又重新起飞，向着北方而去。

  


  
    飞车的反重力引擎开到了最大功率，三个蓝色的光环在夜空中格外醒目。这像是急于逃跑的架势。
  


  
    大帝目送飞车越飞越远。
  


  
    突然间，一道火光在远方天空里出现，直追飞车而去。火光追上了飞车，遥远的天空里，燃起了一团小小的烟火。
  


  
    冯汉杰猜对了！
  


  
    那么自己这一小群人，暂时也安全了。大帝很快确定了自身方位所在。
  


  
    “分散队形，每人之间保持十米以上间隔，在树林里隐蔽，向乌兰察布方向前进。”
  


  
    “暂时不能行动。”冯汉杰拦住了大帝。
  


  
    “为什么？”大帝不解。
  


  
    “脑库早已经渗透在这片区域里，它的耳目无处不在。”
  


  
    “我们会小心的，如果不借助黑夜的掩护撤离，到了白天更容易被脑库发现。”
  


  
    “白天我们也躲藏起来。”
  


  
    “你想一直躲在这里？这可不像什么好主意。”
  


  
    大帝看着冯汉杰，这个仿生机器人似乎知道一些特别的情报，“你怎么知道我们掉进了埋伏圈？”
  


  
    “脑库送了许多间谍机器到北方，你们脱离大部队行军，虽然很隐蔽，但是也没有逃过它的间谍网。”
  


  
    “这不可能！”大帝脱口而出，随即意识到这已经是个事实，于是改口问，“这怎么可能？”
  


  
    “我会证明给你看。脑库把纳米机塞在动物的脑子里，借助这些动物进行侦察。基地内部的情报也许它拿不到，但是所有军队的动向，它可以侦察得清清楚楚。”冯汉杰顿了顿，继续说，“这山里沿途到处都是它的耳目，你们的行动在它的眼里是透明的。”
  


  
    “原来是这样！”大帝恍然大悟，嘴里开始喃喃念叨，“要是早一点知道就好了。”
  


  
    自己的队伍短短几分钟几乎全军覆灭，其中大多数战士都跟自己一起经历过战火的生死考验，好不容易活到今天，却在一场埋伏中送命。
  


  
    执行突袭任务风险很大，大家也并不抱着活着回来的打算，然而死得如此窝囊却无法让人释怀。
  


  
    这个仇一定要报！
  


  
    “那就按照你的计划来吧，我们找个隐蔽的地方先躲起来，再看情况。”
  


  
    大帝看了看剩下的队员，四名战士散开在四周警戒，刘满则躺在地上，失去了双腿，他根本无法移动。
  


  
    “金惠山，你背着刘满。”大帝向金惠山打招呼。
  


  
    金惠山走过来，要把刘满背上。
  


  
    “不用管我了，你们快走！我就留在这里，等战役结束你们再回来找我。”刘满执意不肯起身。
  


  
    “这是命令，你必须要跟着队伍走。”大帝严厉地说，“暴风行动队没有抛弃队员的传统。”
  


  
    话音刚落，忽然树丛中传来一阵稀里哗啦的响动，所有人的视线都被吸引过去。
  


  
    机器战士们立即找到掩体，瞄准那可疑的地方。
  


  
    “不用紧张，是我找它来的。”冯汉杰慌忙说。
  


  
    说话中，一个黑乎乎的身影从树丛中钻了出来。
  


  
    虽然在夜幕下模糊不清，大帝还是立即辨认出那是一只机器兽。个头并不大，和狗一般大小。
  


  
    这可恶的东西！一阵憎恶感涌上来，大帝强行控制着自己。
  


  
    又有一只机器兽钻出了树丛。
  


  
    “你找它们来干什么？”大帝扭头向着冯汉杰问。
  


  
    冯汉杰看了看躺在地上的刘满，“我来解决刘满的问题。”
  


  第三十章 长城脚下 冯汉杰


  
    

  


  
    刘满缓缓站起，最后完全站直，试探着走了两步，脸上满是惊喜。
  


  
    这两条腿和一般的机器腿完全不同，更粗一些，质地粗糙，走起来也颇为沉重。但至少这两条腿让他恢复了行走的能力。
  


  
    “这真是太好了！”刘满抬头看着冯汉杰，“真了不起！”
  


  
    冯汉杰看着自己的杰作，说不清心中是一种什么感受。自己居然真的能制造出机器战士的腿，机器腿并非简单的支撑，它的结构精细复杂，和躯体之间有上百条线路相连。然而自己做到了！只要善加利用，贝塔纳米机能快速地构成躯体，或者还能做到一些意想不到的事！
  


  
    眼角的余光不经意间扫到了散落地上的机器兽残骸。冯汉杰心头掠过一丝不忍。这些机器兽虽然等级很低，大脑复杂的程度只相当于一只青蛙，对死亡也感觉不到痛苦，但它们毕竟还是活物。用它们的躯体为刘满重塑了双腿，就像杀死无辜者当作礼物。它们响应自己的召唤而来，却成了试验品。
  


  
    他想起那只被自己活活劈成两半的兔子。对真正的活物逐渐失去同情，却对机器兽心有戚戚。自己这是怎么了？
  


  
    是否自己受到贝塔纳米机的影响，和机器兽成了一类？冯汉杰感到一阵惶恐。
  


  
    他将这隐约的不安摁了下去。
  


  
    “我们最好朝南走。”他对大帝说。
  


  
    “那会距离乌兰察布越来越远。”
  


  
    “没错，但是脑库绝对想不到我们会朝南走。北方军团和脑库的部队很快就会发生大战，我们往北走，要通过脑库控制的区域，虽然距离大部队近，被脑库发现的可能却更大。一旦发现，我们恐怕就难以脱身了。但是我们向南走，过了长城是太行山区，虽然距离脑库更近，但藏匿反而更容易。”
  


  
    “你说过脑库沿途布满了耳目。”
  


  
    “没错，我来对付间谍动物。只要别遇到脑库的警戒机器人，我们可以避开这些间谍动物。”
  


  
    “好，就听你的。你既然能把我们救出来，我也相信你能把我们带出去。”大帝很干脆地同意了。
  


  
    队伍在山林中小心谨慎地前进。
  


  
    天蒙蒙亮，巍峨的城墙出现在前方。那是长城，翻过长城就到了脑库的地界。
  


  
    冯汉杰停下脚步，回头对着大帝说：“我们在这里停留两个小时，注意隐蔽。”
  


  
    “为什么要在这里停留？”
  


  
    “我要做一点准备，需要时间。”冯汉杰回答。
  


  
    大帝没有再问什么，而是转身走到了一棵树下，半球状的脑袋不住地转动。机器战士们很默契地四下散开，进入静默状态。
  


  
    一旦目标明确，这些训练有素的战士执行任务毫不含糊。
  


  
    冯汉杰在一棵大树下站定。方圆十五千米内，他能感应到二十三只机器兽。它们聚集成一个小群，就在长城脚下活动。
  


  
    到这边来。
  


  
    冯汉杰发出了召唤。召唤透过贝塔纳米机的底层通信进入机器兽的大脑，这些机器兽会向着自己而来，仿佛是受到了本能的召唤。
  


  
    它们无条件地服从自己，完全按照自己的意志行动。这种体验让人感受到无上的权威。
  


  
    冯汉杰转过去头，只见大帝站在一棵树下，正望着东边，像是在看着什么。
  


  
    “你在看什么？”冯汉杰问。
  


  
    “那边就是昨晚的战场。”大帝回答。
  


  
    昨晚被伏击的地点距离不算太远，翻过两座山头就能看到。
  


  
    大帝对这惨重的挫败一定心有不甘。
  


  
    “昨晚你一直没有告诉我，为什么会来救我？”大帝一边慢慢走过来，一边问。
  


  
    “我发现了间谍动物，找到王天龙，他联系了李司令，折腾了至少三个小时，我们才知道你已经带领暴风行动队去执行任务了。但是李司令坚持你们会完成任务，我就自己驾驶飞车来找你们。”
  


  
    “这么说你根本没有得到李司令的许可。”
  


  
    “没有。连飞车都是偷的。”冯汉杰回答，仿佛这是一件再简单不过的事。
  


  
    大帝半球形的脑袋上无法看出表情，然而冯汉杰猜想他一定惊讶不已。
  


  
    大帝沉默了片刻，说：“那更要谢谢你了。你为什么会来救我？”
  


  
    这似乎是一个重复的问题。

  


  
    “你曾经救过我，我不能见死不救。”冯汉杰回答。
  


  
    “这么几天时间，你救了我两次，我会记住的。”大帝说。
  


  
    “我现在明白为什么库玛将军宁愿舍弃自己也要保住你，你是个特别的机器人。”大帝继续说。
  


  
    桑迪普！冯汉杰心头微微涌起波澜。虽然相处的时间并不长，自己从心底敬重这个从印度千里迢迢赶来为阿米丽塔复仇的机器战士。如果不是因为他相信了自己，相信了萨拉丁，相信有机会可以从脑库中把楚南天救出来，他根本不会死。
  


  
    “桑迪普是我的老师。”冯汉杰沉闷地回了一句。
  


  
    “他不可能教你怎么控制机器兽，也不可能教你怎么发现间谍动物。这两种能力，我都从未听说过，不管他是不是你的老师，他为了保护你而牺牲。我相信，他一定知道你有特殊的能力。”
  


  
    大帝是个很聪明的人，然而却猜错了答案。
  


  
    冯汉杰摇头，“这不是他舍命保护我的理由。”说着，他陷入沉思中。
  


  
    是的，自己能控制机器兽，能发现间谍动物，这的确很特别。或许只有萨拉丁才有同样的本领。然而萨拉丁却把自己关在核爆的残迹中，彻底放弃了抗争。
  


  
    继续和脑库纠缠是否还有意义？
  


  
    他想起萨拉丁告诉自己的事。
  


  
    “在南方的海上，有一个机器城，那里对所有机器人开放，也没有战争，或许那儿是个不错的地方，我们可以去。”
  


  
    “你说什么？”大帝对这跳跃的话题感到意外。
  


  
    “我们不用和脑库在这里继续纠缠下去，我们可以离开。”
  


  
    “我是个军人！”大帝的语气很严肃，“想想库玛将军，他救下你可不是为了听你说这么操蛋的话。”大帝连脏词都蹦了出来，“你要是想当逃兵，那么库玛将军算是白死了。”

  


  
    “我是个战士！”冯汉杰满心羞愧，这该死的逃跑念头怎么会突然间冒出来。
  


  
    阿米丽塔死于萨拉丁的突袭，然而背后是脑库在操纵；乌龙在FAST望远镜那儿死了，被大卫的机器人士兵用电磁炸弹炸死，大卫是脑库派出的人；桑迪普被核弹炸死，核弹虽然是冲着萨拉丁去的，然而本该丧命的是自己，账还是要算到脑库头上；楚南天被脑库囚禁，这个世界上如果还有什么人值得自己挂念，那么楚南天无疑算一个……命运有时生来就被注定了，自己有限的生命和脑库纠缠在一起，根本分不开。
  


  
    就算逃到机器城，脑库一样不会放过自己。
  


  
    “我不是想逃，我也不会逃。我只是突然想到了这件事，想讲给你听。”
  


  
    大帝的脑袋突然转向。
  


  
    机器兽出现在不远处，在树丛间已经可以看见它们的身影。
  


  
    “这是你找来的？”大帝问。
  


  
    “是的。”
  


  
    “你又找它们来做什么？”
  


  
    “我要用它们做眼线，它们不会引起脑库的怀疑。”
  


  
    “我讨厌机器兽，你要利用它们我不反对，但最好让它们离我远一点。看见它们我就觉得恶心。”大帝说着走开了。
  


  
    机器兽来到冯汉杰跟前。
  


  
    冯汉杰挨个在它们的头顶摸了一遍。
  


  
    兽群四下散开，向着长城而去。
  


  
    冯汉杰目送它们消失在长城下的树林之中，回头一看，大帝正盯着自己。

  


  
    “你和这些机器兽很亲密！”
  


  
    “我要让它们帮助我们探查情报。”
  


  
    “这些机器兽是机器联盟的残余，高等级的机器兽可以控制低等级的机器兽。你比高等级的机器兽控制手段更完善，高等级的机器兽受到阿尔法的控制，所以你和阿尔法之间，必然有些关联。我的这个推断对吗？”
  


  
    大帝的话语中似乎带上了一层敌意。
  


  
    冯汉杰摇摇头，“控制机器兽和阿尔法没有什么直接关系。”
  


  
    这是个含糊其词的回答。萨拉丁明确地说过，自己身上潜藏着阿尔法变异体。能感觉到脑库送出的间谍机器，正是因为脑库仿造阿尔法纳米机制造了超越纳米机。
  


  
    然而操纵贝塔纳米机的确和阿尔法没有什么直接关系，那是萨拉丁传授给自己的秘密。虽然很可能萨拉丁从阿尔法那里得到了这个秘密，但这和自己无关。
  


  
    眼下局势紧张，冯汉杰不想让大帝有什么误会。
  


  
    “我非常感谢你把我们从绝境中救出来，但是机器兽是我们的敌人，十恶不赦。如果你和机器兽勾结在一起，我不会饶过你。”大帝的话语比方才威胁的意味更浓了。
  


  
    “我是一个战士。我能控制机器兽，这能增强我们的力量，有什么不好呢？”冯汉杰争辩。
  


  
    大帝自顾自地走开了。
  


  
    冯汉杰望着大帝的背影，有些莫名其妙。或许大帝看到自己驱使机器兽的情形，触动了他心中的什么念头吧。
  


  
    散开的机器兽很快靠近了长城。
  


  
    这古老的石头城墙经历了长久的岁月，已经破损不堪，少数位置砖石坍塌，成了通道。

  


  
    机器兽灵活地从这些通道中穿过去。
  


  
    长城那边的情形展露在冯汉杰的意识中。脑库并没有在这片区域布置太多的警戒力量，昨晚针对暴风行动队的伏击，只是一次特别行动而已，执行任务的机器人部队早已经撤回，树林里很安静，看不见任何障碍。
  


  
    机器兽四下散开，形成警戒网。
  


  
    很快有新的情报传来——在距离长城不到五百米的山坡上，有一座半球形的灰白房子，房顶高出树顶，在一片葱茏的绿色中极为醒目。
  


  
    冯汉杰驱使一只机器兽靠近了那房子。
  


  
    这像是一个被废弃的无人机库，原本有一层迷彩的伪装，经历了风霜剥蚀，只有基座上还残留着一些迷彩伪装的痕迹。
  


  
    这该是一个藏身的好地方。
  


  
    另一只机器兽发现了一些异常，在树丛中，它发现了一个警戒机器人。
  


  
    机器兽蹲伏在机器人的安全距离之外，观察对方的一举一动。这没有引起警戒机器人特别的兴趣，在长久的时间里，整个警戒系统对这种零星出现的机器兽早已习以为常，只把它们当作无害的存在。
  


  
    四散的机器兽检测了六平方千米的区域，确认安全。除了那个不移动的警戒机器人之外，没有其他的异常动静。
  


  
    “大帝，我们可以过去了。”冯汉杰低声向着大帝呼喊。
  


  
    大帝回过身来，却并没有回应冯汉杰。
  


  
    “大帝！”冯汉杰催促他，却还是没有得到回应。
  


  
    冯汉杰无奈之下只得自己行动起来，快速地向着长城跑过去，边跑边回头，只见大帝和他的手下正迅速跟上来。

  


  
    不管大帝对于机器兽有什么样的情绪，至少他还是个理性的人。
  


  
    长城坍塌的垛口是一道十米高的陡坡，冯汉杰很快冲到了坡顶，正想向坡下冲去，一阵熟悉的感觉让他停住了脚步。
  


  
    那是超越纳米机特有的频谱！
  


  
    冯汉杰心中一凛，四下张望。长城的砖石缝间，野草随风摇摆，除此之外，只有沉默的城墙高高屹立。
  


  
    那该是一只间谍动物，它藏在哪里？
  


  
    超越纳米机的信号微弱，仿佛从遥远的地方传来，像是空气中若有若无的一丝气息。
  


  
    他高举起握拳的右手。
  


  
    这是约定的信号，表示异常情况，注意隐蔽。
  


  
    大帝和他的队伍停了下来。
  


  
    超越纳米机的信号忽然变强，又变得虚弱。
  


  
    冯汉杰再次四下查看，还是没有发现任何异常。
  


  
    它究竟在哪里？
  


  
    冯汉杰攀着砖石，爬上了城墙，站在长城的垛口上，仔细寻找信号的来源。
  


  
    它在……上方！
  


  
    冯汉杰满怀惊惧，抬头望去，只见就在自己的头顶上方，天空中一个小小的黑点正盘旋着。
  


  
    那是一只山鹰！
  


  
    脑库居然用了山鹰当作间谍动物。鹰有着极佳的视力，居高临下，一切都看得清楚明白。如果没有密林的遮挡，恐怕自己所有的行动都早已暴露在它的注视之中。
  


  
    那么脑库怕是早就发现了自己。
  


  
    但愿它还没有发现大帝他们。
  


  
    冯汉杰从长城上走下来，向着大帝走去。大帝隐匿在一棵大树下，紧贴着树干。
  


  
    冯汉杰走到一旁的树冠下，向着天上指了指，说：“它在监视我们。”
  


  
    “老鹰？”
  


  
    “没错，是老鹰，但它是一只间谍老鹰。”
  


  
    “你究竟是怎么发现间谍动物的？”
  


  
    “这有些复杂，但我就是知道。”冯汉杰回答，“把它打下来，我可以向你证明这一点。”
  


  
    “这个简单，我让刘满把它打下来。”
  


  
    “还是让我来，如果它没有发现你们，开枪怕会引起警觉。但它肯定发现了我，我把它打下来更稳妥些。”
  


  
    大帝把枪丢了过来，冯汉杰接住。
  


  
    “那你就去吧，让我看看究竟什么是间谍动物。”大帝说。
  


  
    超越纳米机的信号猛然增强。
  


  
    那只山鹰正向下俯冲。
  


  
    “隐蔽好，不要让它看见!”冯汉杰低声叮嘱大帝一句，向着长城冲了过去。
  


  
    山鹰果然跟着冯汉杰飞。
  


  
    冯汉杰再次跑到了城垣之上。山鹰飞得很低，从距离冯汉杰的头顶不过几米的地方一掠而过。冯汉杰冷静地瞄准，击发，一气呵成。山鹰应声而落。
  


  
    冯汉杰跑过去，捡起落在地上的鹰。子弹穿入鹰的腹部，一片血肉模糊。
  


  
    鹰奄奄一息，却仍旧活着，一双锐利的眼睛光彩明亮。
  


  
    冯汉杰毫不犹豫，伸手一下子扭断了它的脖子，又将它的两个眼珠抠出来，丢在地上。
  


  
    鹰的头很小，打开颅骨费了一番功夫，但最后冯汉杰还是成功地将颅骨打开，暴露出内部的大脑。果然，小小的大脑上，包裹着一层薄薄的金属，灰黑的颜色，略带光泽。
  


  
    小小的大脑托在冯汉杰的手掌上，冯汉杰满手血污。
  


  
    把这个切实的证据展示给大帝，大帝也就知道了间谍动物真的就在那里。
  


  
    冯汉杰一转身，却只见大帝正站在长城上，望着这边。
  


  
    冯汉杰跑过去，把鹰的脑子递到大帝眼前，“你看！”
  


  
    大帝却回身往坡下的树林里走。
  


  
    冯汉杰一愣，随即追上去，“怎么了？这就是间谍动物的特点，它们的脑子都被改造过，受到控制。”
  


  
    大帝头也不回，只说了一句：“你真残忍！”继续往树林里走。
  


  
    冯汉杰愣住了，低头看着手掌中小小的脑袋。自己几乎不假思索地扭断了鹰的脖子，挖掉它的眼珠，只有这样，才能确保那些残余的纳米机不会再发挥作用，打开它的颅骨，也只是为了证明给大帝看。大帝却把这叫作残忍。这的确很残忍，然而这不正是战争的本来面目吗？
  


  
    “我们分开行动，我会带着队伍回乌兰察布去。”大帝已经走出了十多米远，回头喊了一句，然后走了。
  


  
    冯汉杰愣了一小会儿。
  


  
    大帝带着机器战士已经开始移动，他们沿着长城向西移动，那是昨晚战场的方向。
  


  
    看起来大帝真的打算和自己分开。

  


  
    这样也好，脑库已经发现了自己。如果脑库继续追踪，那么分开行动不会暴露大帝他们。脑库想干什么，就让它冲着自己来好了！
  


  
    打定了主意，冯汉杰紧紧握拳。鹰的脑子被捏扁，花白的脑浆从指缝间挤了出来。
  


  
    抬眼望去，长城如一条蛟龙，顺着山脊起起落落，一直延伸到天的尽头。
  


  
    冯汉杰从未感到自己的心志如此坚定。
  


  
    就算没有大帝和北方军团的帮助，自己也会有办法战胜脑库，救出楚南天，为阿米丽塔和桑迪普报仇。
  


  第三十一章 人杰鬼雄 冯汉杰


  
    

  


  
    大帝居然指挥着剩下的机器战士向上百的骷髅机器人进攻！
  


  
    这简直太疯狂了！
  


  
    冯汉杰不敢相信大帝真的做出了这样的自杀性举动，然而他不得不相信自己的眼睛——机器兽的眼睛。
  


  
    没有重武器，机器战士要对付那些骷髅机器并没有什么优势。
  


  
    冯汉杰在长城上奔跑，心中只有一个念头，快点赶到战场，好把大帝他们救出来。
  


  
    这突如其来的意外打乱了他的计划，然而他无法眼睁睁地看着这些人送死而毫无行动。毕竟正是大帝带着他的人把自己从绝境中带了出来，不然自己可能和萨拉丁一道，埋身在那核弹轰击后的荒原上了。
  


  
    长城上没有障碍，虽然历经了长久的岁月，不时有坍塌的地方，大体仍旧平整，比在树丛中奔跑要快得多。很快，冯汉杰就翻过了两个山头。
  


  
    城墙突然中断，陡然而下，是近百米的断崖。冯汉杰站在断崖边张望。一条狭窄的山谷出现在眼前，谷中枪声激烈，一场混战正在进行。这里正是昨晚大帝的队伍被伏击的山谷。
  


  
    骷髅机器人都是傀儡，它们服从主人，像大卫一样的X型机器人是它们的控制者。
  


  
    它在哪里？X型机器人在哪里？
  


  
    冯汉杰焦急地搜寻着，焦灼感在无形的网络中传递，受到影响的机器兽躁动不安。
  


  
    六只小型机器兽冲进了谷底，在烧焦的树丛间穿梭，不断反馈战场的情况。
  


  
    大帝他们被包围在一块大岩石后边。骷髅机器人组成的火力网，完全压制了大帝一方。僵持不过是暂时的，脑库有无数种方案可以把动弹不得的大帝小队完全消灭掉。
  


  
    机器兽不断跳跃前进，很快渗透到了骷髅机器人中间。这些骷髅机器人显然并没有把这些只有狗一般大的机器兽当作什么威胁，放任不管。
  


  
    冯汉杰掂了掂手中的枪。这是暴风行动队使用的TK10制式突击步枪，和TK18相比，枪身短了十厘米，枪管也细得多。子弹细小，弹匣容量两百发，对付这些骷髅机器人颇为勉强，但至少也有些杀伤力。
  


  
    冯汉杰把枪挎在腰间，深吸一口气,翻身越过长城的垛口，顺着悬崖向下溜。沙土扬起，他像是乘着一溜烟冲进了谷底。
  


  
    忙乱中，冯汉杰找到了目标——两个X型机器人，一个就离进攻的骷髅机器人不远；另一个则远远地离开战场，在五百米之外的山坡上。
  


  
    冯汉杰迅速向着最近的X型机器人逼近。
  


  
    “你怎么来了？快点走！”大帝传来消息。
  


  
    “我来帮你们。”

  


  
    “不用你帮，你快走！”
  


  
    大帝话音刚落，炮弹从天而降，噗噗落地。浓烈的白烟在战场上弥漫开。
  


  
    这炮弹是从北方飞来，应该是大帝请求的炮火支持，然而只有浓烟并没有爆炸。
  


  
    冯汉杰立即明白了大帝的用意，双方混战，炮火轰击只能同归于尽，烟雾掩护倒是可以让人乘机逃走。
  


  
    片刻间，整个山谷都浸没在白色的浓烟之中，能见度只有两三米。
  


  
    冯汉杰却并没有停下冲向X型机器人的脚步。
  


  
    那X机器人应该并没有走开。
  


  
    散落在各处的机器兽变得更加活跃，不断跑动。
  


  
    谁都看不见对方，这种情况对自己倒是最有利，借助机器兽，自己可以比它们看得更清楚些，这是个巨大的优势。
  


  
    浓烟之中，机器兽帮忙找到了X型机器人。
  


  
    它果然并没有立即走开，距离只有十多米，冯汉杰紧握TK10，放慢脚步，瞄准眼前浓浓的烟雾。
  


  
    他一下子打出了五十发子弹，全部命中。
  


  
    X型机器人被这突如其来的打击击垮了，身上冒烟，重重倒地。
  


  
    浓烟之中，一个骷髅机器人的身影冲了出来。
  


  
    “冯汉杰，你还在吗？”大帝在频道中呼叫自己。
  


  
    冯汉杰来不及理会，他突然意识到，机器兽是自己的眼睛，所有的骷髅机器人就像是X型机器人的眼睛，如果眼前的这个机器人发现了自己，自己就已经完全暴露在所有敌人的眼中。必须立即隐藏到浓烟中，避免被对方定位才有希望继续混战下去。
  


  
    冯汉杰转身钻进浓烟之中。
  


  
    这像是一场躲猫猫的游戏。
  


  
    “你们快撤退！”冯汉杰回了大帝一句。
  


  
    “到指定位置会合。”大帝送过来一个坐标，那是西北方向距离两千米的位置，和这山谷隔着两个山头。
  


  
    现在所有的骷髅机器人，恐怕都在搜索自己的行踪，这样正好，大帝他们应该能够安全撤退。
  


  
    一只机器兽突然失去了信号。
  


  
    紧接着是第二只。
  


  
    对方一定是发现了机器兽的异样，开始消灭它们。
  


  
    冯汉杰让所有的机器兽都停下来，隐匿在浓烟之中。
  


  
    凭着记忆，冯汉杰小心摸索着向那剩下的X机器人靠近。
  


  
    战场上突然间变得很安静，只能听见自己的脚步声。冯汉杰警觉地停下脚步。
  


  
    “没有人会开火，你过来，我们来谈谈。”从不远处传来机器人的喊声。
  


  
    这是个陷阱吗？冯汉杰停下脚步，犹豫着。
  


  
    “很高兴看见你还活着，我是阿龙，你可以出来，我已经瘫痪了所有机器人。”X机器人继续喊。
  


  
    阿龙？冯汉杰心头惊诧不已。
  


  
    不管这个机器人是不是阿龙，既然它提起了阿龙的名字，自己没有理由不去谈谈。
  


  
    冯汉杰缓缓移动脚步。
  


  
    “你要快一点。五分钟后，导弹会落下，山谷里的一切都会被烧成灰。”那自称阿龙的人说。
  


  
    冯汉杰向着声音传来的方向跑去，同时让剩下的四只机器兽向自己靠拢。
  


  
    X机器人的身影从浓重的烟雾显露出来。
  


  
    它和大卫长得一模一样。
  


  
    X机器人看见了冯汉杰，点点头，“跟我来，我们要先找个安全的地方。”说完它转身跑起来。
  


  
    冯汉杰跟了上去。
  


  
    两个人一前一后，跑上了山坡，眼前的浓厚的烟雾逐渐变淡，到了山顶，烟雾完全消失。
  


  
    机器人停下脚步，说：“这里安全了。”
  


  
    冯汉杰回头看了看，只见山谷中白茫茫一片，凝聚的烟雾像是一个白色的大湖。
  


  
    机器兽四散，遁入树丛中。
  


  
    天空中划过几道闪光，落入这一团白色的凝雾。
  


  
    爆炸的闪光穿透烟雾，虽然是白天，仍旧可以看到一整团的烟雾都在发亮。
  


  
    冯汉杰认得那落下的导弹——火神Ⅱ型地对地导弹，一般用于轰炸固定目标。导弹从东南方向飞来，来自脑库的控制区。
  


  
    脑库居然毁灭了自己的部队！
  


  
    “现在脑库失去了我们的踪迹。”背后传来X机器人的声音，“我们要抓紧时间了。”
  


  
    冯汉杰转过身，“你究竟是谁？”
  


  
    “我是阿龙！”机器人点点头，“你或许很疑惑为什么我会在这里出现，你会知道的。但现在我们要先隐蔽起来，不要让太元再发现我们。让它认为我们已经死了。”
  


  
    这是个合理的提议。
  


  
    “跟我走，只要你别胡乱发送信号，太元不会发现你。”冯汉杰说着走进了树林中，X机器人跟了上来。
  


  
    机器兽在树林中穿行，监视着方圆三十多千米范围内的一切。
  


  
    除非再派机器人来，脑库不可能发现自己的行踪。
  


  
    在一棵大树下，冯汉杰停下脚步，“现在这里绝对安全，我们不动，脑库就无法发现我们。”
  


  
    机器人四下打量，“你的胆子倒是挺大。”
  


  
    “说吧，你怎么会是阿龙？”
  


  
    “那天我把脑库中所有关于你的资料抹除，把所有消息都传送给你，这件事你应该还记得。”
  


  
    冯汉杰点点头，正是阿龙通过军事卫星DFH85传递信息，自己才知道脑库的企图。然而当时阿龙只是把信息传送给自己，并没有任何交谈，自己也完全不知道阿龙的情况究竟如何。
  


  
    “脑库发现了我，我不想被脑库抓住，所以就想办法逃跑,进入休眠状态，潜藏在脑库里。两天前，我醒过来，发现了小六，见到了楚南天，他的大脑被取出来，送入了脑库。他被困在脑库里，但是还很清醒。脑库的情况很糟糕，太元控制着一切，那些曾经在脑库中生存的人，那些大脑，都逐渐变成了傀儡。抵抗仍旧存在，脑库中有一个镜像世界，一个叫作零号的人创造了它，楚南天还有其他的抵抗者都在这个镜像世界里生存。他们可以孤注一掷，切断太元和脑库之间的关联，但是需要外边世界的努力，趁着太元和脑库之间中断，把它干掉，否则它会夺回脑库的控制权，然后镜像世界也就完了。
  


  
    “我就是被选中来联络镜像世界和外部世界的人。”
  


  
    机器人说完这段话，默默地看着冯汉杰。

  


  
    这番话令人惊异，冯汉杰沉默着，咀嚼其中巨大的信息量，最后开口问道：“我们还能把楚南天救出来吗？”
  


  
    “我不知道。零号告诉我，楚将军最多能坚持到十月二十二号。虽然我不知道他到底要干什么，但是我相信，他一定在其中起着巨大的作用。因为零号说，他已经做好了准备，要牺牲自己来击败太元。”
  


  
    “这个零号，究竟是谁？”
  


  
    “脑库的创建者，那大概都是一百年前的人物了吧。”
  


  
    “你的计划是什么？”
  


  
    “这不是我的计划，而是零号和楚南天，还有小六的计划。”
  


  
    “小六又是谁？”
  


  
    “小六是我的导师，也是阿米丽塔的导师，她原本是个匿名者，脑库的守门人。太元要完全控制脑库，小六是它第一个要对付的人。太元不知道用什么方法控制了小六，把她的大脑送进脑库三十一层。楚南天将军和我，正是为了调查小六失踪的事，才会前往脑库，结果也被脑库害了。现在楚南天的大脑也在脑库三十一层。”
  


  
    阿米丽塔的名字让冯汉杰涌起一阵伤感。
  


  
    “小六是阿米丽塔的老师？”
  


  
    “没错，原本阿米丽塔会继承她，成为新的守门人。阿米丽塔很聪明，小六很喜欢她，所有候选人里边，也许她是最有天赋的一个。我是她的替补，也是小六的学生。”
  


  
    眼前的机器人或许真的是阿龙。
  


  
    “你的躯体呢？你什么时候成了一个机器人？X机器人的躯体里没有大脑。”
  


  
    “我是一个鬼魂。”机器人的脸上露出苦笑，“正因为我是一个鬼魂，才能进入到这个躯体中，现在才能在这里和你交谈。脑库还不知道我的存在，这是我的优势，也是楚南天他们选择我来执行任务的原因之一。”

  


  
    如果阿龙失去了身体，那么只能是在把消息传递给自己的那个时候。
  


  
    “你为了把消息传递给我，被脑库发现，然后你毁掉了自己的躯体，把记忆和意识都上载存储在脑库里，是这样吗？”
  


  
    “你说的大致没错。”
  


  
    这像是一场自杀，死后灵魂进入了另一个世界。
  


  
    然后他又重新回到了人间。
  


  
    “谢谢你！”冯汉杰终于认定眼前的机器人就是阿龙。为了让自己了解真相，为了让自己脱离脑库的控制，阿龙曾经牺牲了生命。能够再次见到阿龙真是太好了。
  


  
    “这是楚南天将军给我的任务。如果你携带的阿尔法变异体被脑库破解，那么脑库就能完成向阿尔法的蜕变。楚南天将军曾经告诉我，阿尔法无人可挡，当年补天行动能够成功，只是因为运气不错。所以，你不用谢我。我们在共同对抗一个前所未有的巨大威胁。现在，我们尽快找到一个机会，把太元干掉。十月二十二日，这是最后期限，错过了，那么世界就要再来一次大清洗，就像八年前的阿尔法战争。可能比阿尔法战争更可怕，因为这一次，人类连抵抗的能力都没有。至少在亚洲大陆上，没有任何武装可以对抗脑库。”
  


  
    距离十月二十二日只有三个星期而已，事态很紧迫。
  


  
    “有件事我想问个明白。”冯汉杰看着阿龙，“川江基地的那次袭击，是萨拉丁带着他的人干的，和脑库究竟有没有关系？”
  


  
    “有关。”阿龙很干脆地回答。
  


  
    “脑库控制了萨拉丁？”

  


  
    “不完全是这样，”阿龙摇了摇头，“脑库拿到了萨拉丁的芯片，它把萨拉丁复活成了纳米机形态的大脑。但是脑库并没有控制萨拉丁，控制一个简单生物很容易实现，要控制像人脑这么复杂的机制，就需要一个比人脑更复杂的监控机制。何况像萨拉丁这样的人物，根本不会接受控制。所以脑库并没有控制他，而是和他达成了一个协议。”
  


  
    “协议？”
  


  
    “萨拉丁袭击川江基地，脑库给他自由。”
  


  
    这和萨拉丁所说的情况一致。
  


  
    萨拉丁和太元，都不是什么好人，他们毁掉了川江基地，杀死了阿米丽塔。萨拉丁已经自我放逐，阿米丽塔的仇只能算在脑库头上。
  


  
    “还有一个情况我并不完全清楚，只是推测。”阿龙继续说，“脑库要偷袭川江基地，是一个阴谋，它给小六设下了圈套，几乎就在川江基地发生意外的同时，小六也失踪了。另外，阿米丽塔在川江基地，如果脑库要除掉守门人，阿米丽塔必然是它的目标。所以很可能脑库让萨拉丁偷袭川江基地，一个重要的目标是除掉阿米丽塔。”
  


  
    冯汉杰紧紧攥着拳头。
  


  
    阿米丽塔在他的怀中渐渐冷下去，这感觉他仍旧记忆犹新。
  


  
    无论是为了阿米丽塔，还是人类，都必须干掉那个自称太元的家伙。
  


  
    “你有什么计划？”冯汉杰问。
  


  
    “我原本想要去找李世军将军，只有他能调动足够的军力和脑库的部队对抗，这一次太元离开脑库基地，也是因为它要对付李将军的攻势。”
  


  
    “李将军的行动都在脑库的监控中，他原本想派遣暴风行动队奇袭脑库，这计划已经完全失败了。”
  


  
    “是的，但是我们还没有失败，如果在十月二十二日之前我们不能设法除掉太元，那么我们才是彻底失败了。还有机会，我们还有机会，冯汉杰！”阿龙的眼神格外认真。
  


  
    是的，还有机会，只不过很渺茫！冯汉杰盯着阿龙的眼睛。
  


  
    眼前的人完全忘却了生死，一心只想着抵抗那不可抗拒的黑暗。他就和自己一样，完全可以躲藏起来，好好地活下去，然而却选择了战斗到底。
  


  
    有一些东西，比活在这个世界上更重要。
  


  
    “好，我们还有机会！”冯汉杰坚定地回应，“那就让我们试一试。”
  


  
    说话间，机器兽聚拢而来，把两个人团团围住。
  


  
    “只要想办法把太元吸引出来，我们就可以有机会消灭它。”冯汉杰心意流转，聚拢在四周的机器兽彼此间相互靠近，紧紧地挤在一起。它们的表面逐渐消融，连为一体。兽头和四肢渐渐消失，到最后，十多只机器兽像完全熔化，成了一团巨大的黑色金属块。
  


  
    阿龙掩饰不住自己的惊异，“你能改造机器兽！”
  


  
    “偶然学会了。”冯汉杰没有说萨拉丁传授贝塔纳米机的事。
  


  
    阿龙没有追问。
  


  
    巨大的金属块继续变形，逐渐有了形状。
  


  
    扁扁的身子，前部伸出两只粗壮的手臂，手臂末端，一对锋利巨钳高高举着。身体两侧各伸出四条细长的腿，关节处转过九十度再落在地上，像是蜘蛛的节肢。
  


  
    在一对巨钳中间，密密麻麻长着数十只眼睛，集成一簇，两只特别的眼睛从这一簇中高高挑起，悬在空中，灵活地四下转动。
  


  
    这模样奇怪的东西看上去分外狰狞。它的外形像是一只三米多宽的螃蟹，站立地上的姿势却仿佛蜘蛛，腹部极低，几乎贴地，腿在身体外侧弯曲着支撑身体。
  


  
    它在原地打转，挥舞着巨大的螯肢，对于自己突然降生在这个世界上有些惶然。
  


  
    去吧！
  


  
    冯汉杰发出指令。
  


  
    巨虫转了一个身，横着爬行，很快消失在树林深处。
  


  
    “我让它骚扰脑库的警卫区，这是给太元的一个诱饵，或许能把太元引出来。”冯汉杰对阿龙说。
  


  
    “真是想不到……”阿龙望着巨虫消失的方向，说，“你的本领远远超过我的预期。”
  


  
    他转过头来，看着冯汉杰，“但是这远远不够，这或许可以骚扰脑库，但没法消灭它，我们还是要去找李世军，他手上有军队。”
  


  
    冯汉杰点点头。
  


  
    一只巨虫或许能吸引太元的注意力，但想要消灭它，还是需要一支军队。
  


  
    他想起了萨拉丁藏身的荒原，在那里，数以万计的机器兽尸骸遍野，萨拉丁召唤了死亡军团。
  


  
    一个主意浮上心头，这想法如此大胆，以至于让他自己都吓了一跳。
  


  
    “我不能跟你一起去见李世军，我就在这里等你的消息。”他对阿龙说。
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    和冯汉杰分开之后，阿龙总有些惴惴不安。
  


  
    冯汉杰像是有些别的想法没有说出来。他能控制机器兽，这能力很可疑——机器兽是阿尔法的造物，一个机器人能控制机器兽，那么就和阿尔法或多或少有了关联。冯汉杰是个机器人，他身上潜藏着阿尔法变异体，如果……
  


  
    想到这里阿龙突然感到滑稽。如果说冯汉杰是机器人，那么自己也是一个如假包换的机器人。虽然自己曾经是个人，然而现在……他看了看自己的手掌，灵巧的金属手指泛着银色的光。自从进入到这个X机器人的躯体中，他第一次这样审视自己的躯体。
  


  
    X机器人的躯体很轻盈，动力充沛，行动迅速。脑库警卫部队并不是机动作战部队，通常都是些装甲厚实，火力强劲的大家伙。相比之下，X机器人实在太轻了，重量不到机器战士的一半，和那些笨重的脑库警卫机器比较起来，更是脆弱不堪。
  


  
    但它却有一个超级大脑。每一个X机器人都至少关联着十二个辅助机器人，这让它事实上拥有至少十三个躯体，所有的躯体都受到本体的控制。离开了辅助机器人，X机器人就像是被剥掉了壳的软体动物。
  


  
    但只有这样才能不被脑库觉察。现在，一切都要靠自己了。
  


  
    阿龙辨认了一下方向，向着西北前进——根据脑库系统中最后的情报，李世军的北方军团主力在那个方向上。
  


  
    在山中奔跑了一天一夜后，山势逐渐变得不是那么险峻，两天过去，眼前已经是一片一望无际的旷野。
  


  
    正是秋天，草叶枯黄，天地苍茫，阿龙停下脚步，站在齐腰高的荒草间，一时竟然有些茫然。
  


  
    李世军的大军毫无踪迹。
  


  
    走出这么远，已经脱离了太行山区进入蒙古高原，按照情报，自己早该遇上李世军的部队才对。然而，自己连一个士兵的影子都没看到，现在该向哪个方向去找？
  


  
    阿龙四下张望。风吹草动，不远处的草丛中现出一团黑色的东西。
  


  
    阿龙心头一动，走上前去，拨开荒草。
  


  
    草丛里果然是一只机器兽。它的躯体完整，没有任何伤痕，应该是能量耗尽的假死。当年阿尔法战争之后，成群的机器兽失去了控制，在世界各地出没。和暴机器人不同，机器兽极少主动攻击人类，它们就像是真正的野兽，生存在荒野之中，随着时间的推移，数量逐渐减少。一小部分是被人类军队消灭，更多的就像眼前的这只机器兽一样，是假死。
  


  
    只是它们再也活不过来了。
  


  
    眼前的这一只机器兽，身躯庞大，像是一头巨狼，侧身半埋在土中，犬齿外露，显得格外狰狞。它的眼睛有如深黑的窟窿，是一片纯粹的黑色。
  


  
    冯汉杰能够控制小型的机器兽，如果是这样大型的呢？
  


  
    阿龙盯着机器兽看了一小会儿，正准备走开，机器兽的腿似乎微微一抖。阿龙一惊，仔细看去，机器兽却并没有什么异样。
  


  
    疑云还未散去，只见机器兽又是一抖。这一次阿龙看得分明，这半埋在土中的机器兽真的动了。一些残存的电能或许会让假死的机器兽有这样的动作，然而这几乎都已经快被埋进土里的机器兽，怎么也不会还有能量残留到今天。
  


  
    天空中传来细微的声响。
  


  
    阿龙警觉地抬头。
  


  
    无人侦察机在远方的天空中飞行，正向着这边而来，引擎的声响极其细微，却没有逃过阿龙的耳朵。不知道那属于脑库还是李世军，阿龙决定先躲藏起来。他弓下身子，拖动机器兽的尸体，露出机器兽身下浅浅的土坑，阿龙迅速躺进坑里，又将机器兽拉过来，覆在上方。
  


  
    无人机的引擎声逐渐升高。几分钟后，声响开始降低，越来越远。
  


  
    机器兽又抖动了一下，这一次，阿龙的手掌托着它，振动透过手掌传递过来，无比真实。
  


  
    某种异常正在发生，这早已经死透的机器兽居然能动！
  


  
    如果它还能动，那么或许它还能活。
  


  
    想到这里，阿龙感到一丝焦虑。
  


  
    难道这和冯汉杰有关吗？也许他能解释这件事。
  


  
    阿龙推开机器兽，站起身子——当务之急是找到李世军，机器兽的神秘动静，只能先放一放。如果在战场上找不见李世军的部队，那么只有去乌兰察布看一看。
  


  
    阿龙很快确定方位，找准乌兰察布的方向，动身前他向机器兽投去最后一瞥。
  


  
    一瞥之下，他不由停住了脚步。
  


  
    机器兽的眼睛竟然变成了红色！
  


  
    它活了！

  


  
    虽然机器兽仍旧躺在地上，一动不动，仿佛死物，那宛如樱桃般鲜红的眼珠却昭示着生命的活力正在它的躯体内流转。和躯体偶尔的抽搐抖动不同，眼睛充盈红色是内部控制系统蓄能的典型标志。
  


  
    然而机器兽眼中的红光转瞬即逝，不过两秒钟，又恢复成死气沉沉的深黑。
  


  
    这真是异常诡异！
  


  
    草丛中传来窸窸窣窣的响动，阿龙退后两步，盯着声音传来的方向。
  


  
    什么东西正快速逼近，它从两百米开外的地方启动，在草丛中穿梭，径直向着自己而来。
  


  
    阿龙以戒备的姿态盯着眼前的草丛。
  


  
    一个黑影从草丛中钻了出来。
  


  
    是一只机器兽，个头矮小，宛如一只家猫，甚至比冯汉杰控制的那些机器兽更矮小。
  


  
    然而它的确是一只机器兽。
  


  
    阿龙紧张地盯着它，防范它做出攻击行动。
  


  
    小机器兽停下，看了阿龙一眼，随即走开，绕着那大机器兽的尸体打起转来。
  


  
    这机器兽似乎对自己并不感兴趣。阿龙暗自松了口气，正想着怎样走开才不会惊扰它。然而像是有人一声令下，四周的草丛中，窸窸窣窣的响声突然发作，此起彼伏，似乎整个草原上都回荡着这异常的声响。
  


  
    阿龙大吃一惊。这是一个包围圈，自己落在了一群机器兽的包围中。虽然这小小的机器兽看上去并没有多强的战斗力，然而自己没有武器，它们却数量众多。

  


  
    不过片刻，响声逼近，阿龙不再犹豫，拔腿就跑。
  


  
    想要摆脱这些突如其来的小东西，只能寄希望于自己能跑得比它们快一点。
  


  
    草原上突然掠起一阵狂风，枯黄的草如海浪般起伏。阿龙一边跑，一边瞥见起伏的草丛中一个个黑乎乎的身影。它们从四面八方紧随而来，还好，这些矮小的机器兽奔跑的速度并不算太快。
  


  
    阿龙转了个方向，向着没有动静的方向跑。草丛中的响声很快被抛在身后，越来越远，最后完全平息。
  


  
    又跑了两千米后，阿龙停下了脚步。
  


  
    这插曲令人很意外，还好并没有耽搁太多时间。现在最紧要的还是找到李世军，刚才为了摆脱那群机器兽，自己向着西北方向跑出了十五千米。谨慎一点，可以再向北走一段，再转向东去乌兰察布。大概十五个小时也就能赶到了。
  


  
    打定主意，阿龙再次奔跑起来，这一次他的方向直向正北。
  


  
    草原上仍旧狂风大作，恰好是北风，迎着风跑让阿龙颇有些吃力。
  


  
    草浪翻腾之间，像是一片枯黄的海洋。
  


  
    突然间，前方一个黑影腾空而起，迎面扑了过来。
  


  
    阿龙猝不及防，一下子被扑倒在地。更多的黑影迅速包围上来，将他紧紧围在中间。
  


  
    这是个埋伏！
  


  
    阿龙看清了将他扑倒的机器兽，体型不算太大，像一只大型犬一般大小，眼珠殷红，张开的大嘴中锋利的牙齿闪着银灰色的光。
  


  
    围上来的机器兽摁着阿龙的手脚，不让他动弹。
  


  
    这是一群高智商的野兽，彼此间协作无间。甚至早先那些小型兽，也可能和它们是一伙的，只是要把自己驱赶到埋伏之中。
  


  
    阿龙不再挣扎，只是等死。
  


  
    一切都完了！再也没有任何机会和楚南天配合，彻底根除太元。
  


  
    他心有不甘。
  


  
    机器兽却并没有继续攻击，只是牢牢控制着他。
  


  
    过了片刻，草丛中一阵响动。阿龙扭头看去，只见一只机器兽正缓步而来。这机器兽的双肩上竖着一颗机器人的头，人首兽身，看上去异常怪异。
  


  
    机器兽走到了阿龙身前，居高临下看着他，开口说话：“哈，这个躯体很不错，你一定是脑库送给我的礼物！”
  


  
    机器兽开口说话，这是从来没有过的事。然而在机器兽的躯体上长出一个机器人的脑袋，这更是闻所未闻。
  


  
    “你是谁？”阿龙问。
  


  
    “你是个X型机器人，却单独在草原上行动，也没有脑库的监督，我倒是很感兴趣，你是谁？”机器兽并不回答阿龙的问题，而是反问道。
  


  
    阿龙沉默着。
  


  
    “你可以保持沉默，但是你的存在很快就要结束，虽然你是个机器人，并不懂生和死，但仔细考虑一下，如果你就此不再醒来，难道没有什么话想留给这个世界吗？我给你最后三分钟。”机器兽说完在匍匐阿龙身边，硕大的脑袋正对着阿龙，一双红色的眼睛紧紧地盯着他。
  


  
    红色的眼睛里透着死亡的气息。这脑袋……似乎在哪里见过。
  


  
    “你想干什么？”阿龙想尽量拖延时间，让自己能回想更多的线索。
  


  
    “你看我的这副样子，难道不觉得很怪异吗？谁不想要一个正常一点的躯体呢？何况是最新型的X机器人，正适合我。”
  


  
    “你怎么能控制机器兽？”
  


  
    “哦，你对我过于关心了。我建议你珍惜时间，你还剩下一分二十五秒。”
  


  
    “你要怎样转移到我的躯体内？”
  


  
    “你的大脑由超越纳米机构成，我的大脑也是，只要进行匹配，我就能转移到你的躯体里。你也就消失了。也许我可以仁慈一些，让你转移到我的这个躯体里，我们交换，哈。”
  


  
    超越纳米机构成的头脑！
  


  
    阿龙一下子回想起楚南天所说的情报，在大规模制造X机器人之前，脑库曾经复活了几个暴机器人作为试验品——他终于想起在哪里见到过这个脑袋。
  


  
    “你是萨拉丁！”阿龙大喊。
  


  
    机器兽身上的人头微微一抬，显然对这一声叫喊颇感意外，“哦，你居然能知道我的名字。你是谁？”
  


  
    阿龙的心绪立即安定了不少，他了解萨拉丁，正是萨拉丁领导的机器联盟创造了阿尔法，导致了惨烈的战争，机器联盟也在战争中被摧毁；被改造成暴机器人的萨拉丁曾是楚南天最强大的敌手，他虽然狡猾多端，却桀骜不驯，和那些暴机器人滥杀无辜截然不同。
  


  
    “我叫陈子龙，曾经是楚南天的少校副官。”
  


  
    这个自我介绍果然引起了萨拉丁的兴趣。
  


  
    “你是陈子龙？你怎么会是X型机器人？我还以为X机器人都叫大卫。”
  


  
    “我从脑库逃出来，你和冯汉杰曾经遭遇到脑库的监视，是我解除了脑库对冯汉杰的监视，同时也等于解除了对你的监视。”
  


  
    “脑库并没有监视我。”
  


  
    “你和冯汉杰在一起，脑库也就监视了你。”
  


  
    “说吧，你为什么会在这里，为什么会在X型机器人的躯体里。按照你们的定义，你现在也成了一个暴机器人，哈哈……”萨拉丁哈哈笑着，仿佛遇到了最好笑的事。
  


  
    阿龙却不觉得这有什么可笑之处。他仔细思考前因后果，有了一个大胆的结论。
  


  
    “你到了这里来，是为了对付脑库，对吗？”阿龙单刀直入。
  


  
    “哈，难道我到这里来，是为了对付你吗？”
  


  
    “你凭什么能对付脑库？”
  


  
    “我凭什么不能对付脑库？”
  


  
    萨拉丁似乎并不打算好好交谈，回避直接回答问题。
  


  
    阿龙打算做最后的尝试，到了最后时刻，该说的都要说，不然一旦自己死了，楚南天和小六就彻底和外界断绝了关联，“川江基地被毁了，你知道原因，楚南天的大脑也被收到了脑库里，现在脑库想要重新成为阿尔法，它是我的敌人。如果它也是你的敌人，我们可以合作，如果你并不打算对付脑库，那么你就可以杀死我了。”
  


  
    萨拉丁并没有回答，然而一直摁着阿龙的机器兽却松开了，四下散开。

  


  
    这是一个好迹象。
  


  
    “跟我来。”萨拉丁掉头行走。
  


  
    阿龙从地上爬起来，跟上萨拉丁，机器兽们纷纷避让一旁。
  


  
    “你控制着这些机器兽？”阿龙问。
  


  
    “没错。楚南天一直怕我带领暴机器人反击，其实暴机器人只是一个过渡品，阿尔法真正的造物是机器兽，你们却从来不拿正眼瞧。”
  


  
    “我们一直在清除机器兽。”
  


  
    “没错，但是你们根本不知道它的潜力究竟在哪里。”萨拉丁继续向前走，整个头颅却转了过来，背向前进的方向，两只赤红的眼睛盯着阿龙。
  


  
    一只没有头的机器兽背着一个似人的头颅，而这头颅的眼睛还朝向后方。阿龙默默地看着眼前的怪物。
  


  
    萨拉丁开口说话：“现在你们到了最后关头，我也到了最后关头，你说得没错，脑库是我们共同的敌人。你们和它之间发生了什么我管不着，我和它之间是私仇。一个贵族可以被杀死，但不能被羞辱。楚南天曾经杀死我，但我对他毫无恨意，何况对一个机器的躯体来说，死亡不过只是长眠而已。脑库把我复活过来，却把我当作一个傀儡来控制，这就是仇恨。它要为此付出代价。”
  


  
    “我来让你见识一下机器兽的强大力量。你的运气真不错，哈哈！”说完这句萨拉丁转回头去。
  


  
    阿龙跟着萨拉丁默默走了一程。
  


  
    地势逐渐变高，他们走上一个台地。
  


  
    当萨拉丁停下脚步，阿龙发现他们正站在断崖边，地势到了这里陡然向下，形成一个断层。断层间露出赭红色的岩石。

  


  
    萨拉丁正对着阿龙，“我们就在这里开诚布公，了解一下究竟彼此手里还有多少张牌。你和我都了解脑库的强大，它无所不在，又有庞大的军队，所以我们要坦白一点，不要藏着掖着。末日到来的时候，任何保留可能都是致命的失误。形势容不得三心二意。”
  


  
    萨拉丁的话颇有几分道理。萨拉丁突袭川江基地，杀死了阿米丽塔，杀死了数以千计的基地战士，血债累累。在被楚南天抓获之前，他更是一个魔王，发动过十多次暴机器人的恐怖袭击。阿龙从来没有想过有朝一日会和这样的人合作。
  


  
    然而形势比人强！就算萨拉丁不能帮忙，至少也要让他不碍事。
  


  
    “要杀死太元，只有一个办法……”阿龙把自己陷落在脑库的经历和盘托出，包括楚南天和小六所设计的截杀计划。
  


  
    “我必须找到一个机会，能够物理消灭太元的躯体，我需要一个强大的盟友一起努力。”阿龙最后说。
  


  
    萨拉丁殷红的眼睛直直地盯着阿龙。
  


  
    某种异常的电磁场在四周滋生，蔓延。
  


  
    阿龙抬眼望去，只见断崖之下，荒草之间，一座灰黑色的高塔正冉冉升起，紧接着是第二座、第三座……枯黄的草原上，到处都是高塔，仿佛一个个灰黑色的巨型蘑菇。
  


  
    风吹草动，现出草丛中潜藏的机器兽。大地突然震动，机器兽踏着整齐的步伐向断崖聚拢。片刻之间，断崖下黑压压一片，密密麻麻，看上去蔚为壮观。
  


  
    “只要你去说服李世军，让他提供空中保护，不要让脑库轻易发动空中打击，我就可以提供很大的帮助。既然要赌一把，那就押上一切。算我一份！”
  


  
    萨拉丁像是在摊牌。形势容不得三心二意，对萨拉丁如此，对自己也是如此。
  


  
    机器兽的集群有强大的冲击力，然而它们害怕重武器。或许这就是萨拉丁一直潜藏的原因，他在等待机会。
  


  
    天边突然闪过一道红光，紧接着是另一道红光。那是乌兰察布的方向，这红色的闪光，竟然像是太空基站发射的大功率激光。脑库在向乌兰察布发动太空打击吗？
  


  
    阿龙飞快地思考，很快有了一个新的计划。
  


  第三十三章 荒芜战场 大帝


  
    

  


  
    刘满猫着腰从树丛间钻了出来。他的上半身包裹着迷彩伪装，下半身的两条腿却黑乎乎的，一眼看上去很不协调。
  


  
    大帝不由多看了刘满的腿两眼。
  


  
    “没有我们的人。”刘满简要地说。
  


  
    刘满所看到的信息都在战场链路中共享，从山坡上望下去，只能看见七零八落的尸体，机器人的躯体残块到处都是。这里爆发了一场猛烈的冲突，然后双方都撤退了，只留下散落的零件和破碎的肢体，默默无声地见证着战斗的惨烈。
  


  
    “向乌兰察布隐蔽前进。”大帝下令。
  


  
    “联系不上总部，是不是就地隐蔽，等待进一步指令？”金惠山提醒大帝。
  


  
    一天之前，和总部的通信仍旧畅通。按照总部指示，小队应当就地隐蔽，等待进一步指令。然而就在昨天，一切通信突然中断。总部突然之间缄默，不再发出任何指示，甚至连李司令的战场指挥部也消失了。这让大帝格外不安。
  


  
    天空中闪过两道红光。虽然是白天，大帝仍旧看得分明——那是从高空射出的大功率激光，激发大气，散射出淡淡的红色光芒。激光落下的方向，正是乌兰察布的方位。
  


  
    脑库正向乌兰察布发动总攻吗？是不是主力部队已经遭遇了致命打击？
  


  
    大帝心头无比焦虑。
  


  
    “我们不知道那边发生了什么，等在这里毫无作用，我们要赶回去确认情况。”大帝向所有队员声明自己的主张，尽量让自己的语气保持平静，“这不是一个命令，现在情况不明，你们可以选择遵守总部最后指令，留下隐蔽等待命令，也可以选择跟我一道走。如果跟我一起走，就继续服从我的指挥。留下的，暂时独立行动。”
  


  
    大帝说完等待着队员们的反馈。
  


  
    没有人选择留下。
  


  
    “好，列成纵队隐蔽前进。刘满你走最前头，我来断后。”大帝下令。
  


  
    队伍向着北方蜿蜒前行，尽量避开开阔地。他们经过刘满侦察过的战场边缘。
  


  
    这是夹在两山之间的狭窄地带，发生过一场遭遇战。双方都投入了数以千计的战士，不知道谁获得了胜利，但这场战斗最后一定是以猛烈的轰炸收场。许多大树从中折断，树林经历了一场火焚，仍旧冒着青烟。机器战士的躯体被爆炸撕扯，被烈火焚烧，残臂断肢散落在地，四下都是。
  


  
    惨烈的场景如同炼狱。
  


  
    机器战士并不畏惧一般的痛苦，他们的躯体上也并没有痛楚的感受器，然而当损伤直抵大脑，这柔软的器官终究保留着生物性的反应。一些战士死去的躯体极度扭曲，整个身子向后弯曲，活像张紧的弓，哪怕是机器的躯体，要将整个身子向后弯成弓形也绝非易事——他们死去的时候一定经历了非同寻常的痛楚。
  


  
    敌人同样留下了大量的机器尸骸，然而，它们都是纯粹的机器人。机器人感受不到疼痛，它们不过是牵线的傀儡。
  


  
    这不是一场公平的战斗。
  


  
    人会失去生命，哪怕将躯体更换为钢铁之躯，人只有一次生命，而机器只不过是损耗。
  


  
    大帝突然感到一阵悲凉。人死不能复生，就算赢得了战争，那些活生生的人终究是回不来了。战争这样继续下去，人类最后只会消失。
  


  
    大帝停下了脚步。
  


  
    这异常的举动引起了队员们的注意，整个队伍随之停下。
  


  
    “队长，怎么了？”刘满问。
  


  
    “就地隐蔽，我要进入战场探查。”
  


  
    “我来执行任务。”刘满说。
  


  
    “不，你们就地隐蔽，我要亲自去看看。没有我的命令，不要行动。”大帝说完顺着地势向战场中央走去。这是一个危险的举动，说不准天上地下哪个角落里正有一双眼睛监视着一切。大帝不想队员们犯险，却也不想放弃。
  


  
    队员们很忠实地执行了指令，各自寻找隐蔽物，很快掩藏起来。
  


  
    大帝行走在尸骸之间，脑袋不停地晃动摇摆，四只眼睛用不同的频段搜索着所经过的每个角落。一支笔，一条项链，两块造型别致的玉石，还有四支轻羽飞镖……飞镖是战士们最热爱的消遣。大帝把这些东西一一放进身侧的贮藏舱里。
  


  
    一把破枪躺在烧焦的灌木之中，枪是标准的制式TK18，然而枪管被强力击打，扭曲变形，内部的爆炸让枪管开裂，枪身完全不成形状。这也是那场激烈战斗的见证物吧，大帝把破枪背在身上。
  


  
    搜到的东西越来越多，很快贮藏舱已经被塞满。
  


  
    就这样吧，带这些东西回去，算是对这些战士们的纪念。
  


  
    大帝开始扫描机器战士躯体上的辨识码，这些机器战士隶属于第十三团，是李世军主力军团的一部分。李司令的处境，大概也很危险吧。
  


  
    大帝最后望了战场一眼，掉头向回走。
  


  
    突然，一个锐利的电磁脉冲掠过战场，虽然微弱，却很分明。脉冲的源头就在战场上，大帝的注意力一下子被吸引过去。源头处是一块亮银色的金属，那是一个机器人的头颅，被打坏了一半，只剩下半个脑壳，埋在一条金属胳膊下边。
  


  
    大帝走上前将它捡起。
  


  
    虽然只剩下半个脑壳，还是能辨认出它曾经属于一个X型机器人。
  


  
    断口间有闪亮的金属光泽，脑壳内部是一团灰暗的银色，像是由金属粉末堆积而成。X机器人的大脑由纳米机构成，它就像人的大脑一样，沟回折叠，复杂精巧。
  


  
    大帝将眼前的图像放大到最大，仔细观察。一个个细微的结构显露出它们的真正面目。
  


  
    这些纳米机就像生长着数条尾巴的蝌蚪，每一条尾巴都连接在另一只蝌蚪头部的凸起上，偶尔可以看见一些“蝌蚪”长着极长的尾巴，从脑的一侧绕到另一侧。
  


  
    上百亿的纳米机彼此间连接，构成了神经网络。这是对人脑的高度仿真模拟，一个个纳米机活像一个个脑细胞。大帝心头一动，那么这些X型机器人，是不是也就像真正的人？
  


  
    大帝抬头扫描战场。战场上的机器人残躯横七竖八，大部分属于无头的骷髅机器人，少数X型机器人夹杂其间。
  


  
    手中的大脑突然再次发出了脉冲。这信号毫无意义，只是曾经活力的残余，就像被放入刺身盘里的章鱼腕足，仍旧能够在芥末和盐分的刺激下扭动。
  


  
    大帝伸手碰触那灰暗的大脑。纳米机构成的团块像是一种没有弹性的海绵，疏松多孔，摸上去很粗糙。微弱的电流刺激指尖，带来近似于麻痒的感觉。
  


  
    一触之下，大脑猛然放射出强烈的脉冲。尖利的电子啸声占据了所有频道。大帝猝不及防，脑袋一阵刺痛，情不自禁地丢掉了手中的半个脑壳，捂住胸口。
  


  
    胸口是大帝的大脑所在。
  


  
    纳米机构成的脑子摔落地上。
  


  
    几乎就在刹那间，大帝仿佛听见无数的窃窃私语，模糊不清，像是一种幻觉。
  


  
    糟糕！
  


  
    刚才的变故不知道激发了什么，一股强大的信号向着天空四散。这信号的目的地肯定不是乌兰察布。
  


  
    脑子的疼痛缓解，大帝转身就向着林子里跑。
  


  
    “队长，怎么行动？”刘满请示。
  


  
    “你们继续隐蔽，如果敌人发现了我，你们也不要暴露。”
  


  
    “我们可以掩护你。”
  


  
    “没用的，如果我暴露了，你们继续隐蔽，刘满代理队长。撤回乌兰察布，这是我给你们的最后指令。”大帝一边跑，一边下达命令。
  


  
    林子里也许更安全，然而如果真的被盯上，躲进林子里也没有什么用。

  


  
    是不是真的被发现还是一个未知数，或许那个信号并没有引起脑库的注意，或者引发了注意但是脑库根本就不在乎一个荒野中的家用机器人……大帝停下脚步。
  


  
    既然并没有办法摆脱追击，又何必继续跑呢？不如干脆回去看个究竟。那掉落地上的纳米机大脑，在落地的瞬间，从洞开的脑壳里掉了出来，落在地上，它究竟是什么？
  


  
    大帝下定决心，掉头往回走。
  


  
    从脑壳中掉出来的大脑落在一片焦黑的茅草中，它像是一块被熏黑的多孔面包。
  


  
    大帝把它捡起来，小心翼翼地捧在手里观察。这一次，它像是死透了，没有一点动静。“蝌蚪”一般的纳米机斩断了它们的尾巴。这些纳米机之间彼此断绝了关联，它们再也不是一个完整的头脑。也无法再对任何信号做出反应。刚才那一声尖利的电子啸声，是它的绝响吧。
  


  
    这是一个机器人的死亡呼啸。
  


  
    大帝手中托着黑乎乎一团的纳米机发呆。
  


  
    微弱的秒波雷达扫过战场。扫描波没有逃过大帝的眼睛，那是从低空掠过的军事卫星发射的雷达波，脑库一定已经发现了自己。正好，自己也不打算逃。
  


  
    “刘满，我被发现了，你带着队伍继续撤退。”大帝向刘满下令。
  


  
    “队长，我们怎么可以丢下你。”
  


  
    “不用担心我。你们立即撤退，这是命令。”大帝平静地说，一边弯下身子，捡起了机器人的脑壳，将已经失去生机的大脑装了回去。
  


  
    “队长……”刘满还想说什么。
  


  
    “执行命令！”大帝打断他，“我留下吸引敌人的注意力。你的任务就是带着剩下的兄弟回到乌兰察布。乌兰察布的情况不知道怎么样，你要小心。”
  


  
    刘满服从了命令。
  


  
    死去的战士，死去的机器人，漫山遍野的尸骸间硝烟仍在，山风吹过，呼呼作响。
  


  
    大帝心头洋溢着一种冲动。如果自己有个人类的躯体，那么此刻应该会发出一声沉重的叹息吧！大帝的脑袋转了一周又一周。
  


  
    大帝找到一条断掉的机器胳膊，断口锋利，形成一个尖锐的角，正适合用来挖掘。战场中间开始，一条浅浅的沟槽很快成形了。
  


  
    秒波雷达再次扫过战场，大帝不动声色，继续干自己的事。
  


  
    浅浅的沟槽被拓宽，加深。太阳从正当头转为西斜，整整四个小时，大帝一直埋头挖着。最后，山谷间形成了两条长达三百米，宽度可以躺下两人的深沟。
  


  
    大帝把机器战士的尸体一具具挪到坑里，整齐排列，找到武器，尽量给每个人都配上。
  


  
    X机器人的躯体被埋在了对面的沟里。
  


  
    无头机器人像是X机器人的分离躯体，大帝也把它们找过来，一一安放在坑里。
  


  
    做完所有这些事，已经是深夜。战场上所有的尸骸都被收了起来，埋进两条深沟里。大帝站在山腰，望着山谷中的两道浅浅的痕迹，它像是大地的两道疤痕。昨天还在殊死战斗的双方，现在都安静地躺在土里，永远彼此相对。
  


  
    直到离开战场，脑库侦察了自己不下四次，然而它最终还是没有采取行动。一个家用机器人的躯体，看上去毫无威胁，或许这是自己能活这么久的原因吧。
  


  
    大帝最后看了那简陋的坟冢一眼，转身向着山顶走去。
  


  
    那些遭遇埋伏被杀死的兄弟们仍旧曝尸荒野，如果脑库并不打算对自己采取什么行动，那么就可以趁机去掩埋兄弟们的尸体。入土为安，这是一个人类的习俗，也该是人类的尊严。
  


  
    山顶上有人在等着自己。
  


  
    一个X型机器人站在树林间，和大帝迎面相对。它像鬼魅一样突然在树丛中出现，吓了大帝一跳。
  


  
    这个X机器人并没有带着仆从。
  


  
    “你好，我是大卫。”机器人自我介绍。
  


  
    似乎所有的X机器人都叫大卫。大帝的四只眼睛飞快扫描了大卫，没有发现任何异常。这个叫大卫的机器人，甚至连武器都没有带。
  


  
    “你在这里干什么？”大帝尽量保持语调的平静。
  


  
    “我观察你很久了。”大卫摊开双手，“我并没有武器，我为和平而来。”
  


  
    和平？战争显然不是什么好东西，然而此刻谈论和平，实在有些荒诞。
  


  
    “你能左右脑库吗？”大帝问。
  


  
    “不能。”大卫的回答倒是很干脆。“那么哪能有和平呢？”
  


  
    “我们并不只代表某个势力集团，我们代表自己。”
  


  
    “哦？”大卫的回答让大帝有几分意外。
  


  
    “每个人都有代表自己说话的权利，不是吗？”大卫的脸部显露友善的表情。

  


  
    “你是一个机器人。”
  


  
    “你是一个人，但是你有机器的躯体，你和机器人究竟有多大的区别呢？”
  


  
    大卫问出了一个所有人多多少少都会追问的问题。
  


  
    这样的问题如果是从冯汉杰的口中问出来，大帝不会感到惊讶，因为冯汉杰是个仿生机器人，那些科学家在上百年的时间里殚精竭虑，就想让仿生机器人变得更像人。然而眼前的大卫是一个如假包换的机器人，全身金属，除了整体外形，没有一点人类的味道。然而他说得对，自己的外表也是机器人，从外面看上去，也没有一丝人类的味道，甚至更甚——自己的外表只是一个复古的家用机器人而已。
  


  
    如果一定要追问差别究竟在哪里，大卫的脑子是纳米机，是一团灰暗的松软的金属，自己的脑子则是生物性的大脑，由细胞构成。然而，这并不能构成本质的差别。
  


  
    本质的差别在于自己原本是个人。
  


  
    “我曾经是个人，”大帝回答，“机器人不会有这样的经历。”
  


  
    大卫点头，“没错，你曾经是一个人，那样的经历机器人并不会有，但这并不是什么大问题……”
  


  
    “这恰恰是个大问题。”大帝打断了大卫的话。
  


  
    大卫稍稍顿了顿，“好吧，这是个大问题，我早先听桑迪普说过他的想法，我想他的意思应该和你一样。人和机器有一条微妙的界限，我觉得今天我隐约看见了。”
  


  
    大帝沉默不语，只是盯着大卫，猜测它的企图。这个X机器人的行为让人感到莫名其妙，就像是一个机器人精神错乱。
  


  
    “我观察你埋葬死者，你用了整整一天干这件事。埋葬它们是有意义的，对吗？人们总渴望自己所珍视的一切能够永存。我也想了整整一天。我更加理解桑迪普的说法，他信仰梵天，梵天让他的亲人在某个地方永生。那么你呢？你为什么这么做？你希望这些人，无论它们是人还是机器人，在某个地方永生吗？”

  


  
    大帝心头像是被什么东西戳了一下。在某个地方永生……大卫的话像是猛然揭开了记忆的伪装，让自己忽然明白为什么会对这些机器人也深怀同情。是的，自己希望这些人都能被世界温柔以待，不仅仅是自己的战友，也包括那些机器人。
  


  
    “我没有时间和你讨论这些。”大帝努力控制起伏不定的心情。眼前的机器人抛出一个简单的问题，居然会引起自己这么强烈的情绪。拒绝大概是最好的防御手段。
  


  
    这简单而直接的回绝似乎并没有影响到大卫的情绪，他只是微微点了点头，继续说：“我原本是来找冯汉杰的，但是突然对你的这件事产生了兴趣。不如我们做个交易：你告诉我为什么要埋葬这些已经失去价值的机器人，彻底解开我的疑问，我告诉你关于乌兰察布的情报，所有情报。”
  


  
    大帝心头一动。大卫似乎知道自己正关心乌兰察布的情况。他是否是脑库派出的间谍，想从自己这里得到些什么？
  


  
    大帝再次扫描大卫全身。
  


  
    两个没有武装的机器人彼此对视着。
  


  第三十四章 记忆之门 冯汉杰


  
    

  


  
    一条灰白色的高速公路穿山越岭，直向西边而去，随着山势，稍有蜿蜒。与之相呼应，向南约莫二十千米，一条颜色更深些的线路出没在大山之间，逢山穿洞，遇谷架桥，几乎就是一条直线。那是高速铁路线。
  


  
    铁路和公路在远方交错，奔向不同的方向。
  


  
    冯汉杰站在山顶向着远方张望。
  


  
    绵延的群山苍翠相叠，在夕阳的映衬下有如一片迷蒙的橘色海洋。
  


  
    在山岭中爬高爬低已经两天，自己的位置也不断向南，越来越靠近脑库所在。侦察和反侦察，短短的两天里发生了不下三十次。
  


  
    两天里，冯汉杰干掉了六只脑部嵌入了纳米机的间谍动物，打碎了三个警戒机器人的探头，甚至杀死了一个X机器人和他的十二个机器卫兵。脑库的报复行动却很克制——它只是消灭机器兽，却从不把冯汉杰当作目标。刚出发的时候，冯汉杰身边有六只小型机器兽，它们机动灵活，是很好的耳目，然而在冲突中一只只被干掉，最后只剩下冯汉杰一个人。
  


  
    脑库可能故意这么干，削弱自己但又不彻底把自己击倒，就像是猫捉老鼠的游戏。
  


  
    冯汉杰赌脑库并不想干掉自己。
  


  
    你身上潜藏着阿尔法变异体，萨拉丁是这么说的。自己或许就是世界上绝无仅有的一个阿尔法变异体，脑库能够找到的唯一样本。
  


  
    在危险系数并不高的情况下，它一定会容忍自己的攻击行为。
  


  
    但这样的试探也该到此为止了，再向脑库逼近只会让危险系数越来越高，而且那也并不是自己想要去的方向。冯汉杰的视线落在南边那条灰黑色的直线上，它直指西方，远离太行山。西边才是目的地——萨拉丁还在渭河边，蜷缩在那坚固而黑暗的堡垒中，沮丧而绝望。
  


  
    然而萨拉丁不该沮丧而绝望。和机器兽接触越久，冯汉杰就了解得越深。机器兽依赖少量的电能就能生存，可以在各种环境下隐匿，哪怕被打死，构成身体的纳米机仍旧有活性，只要把它们转移到新躯体的控制下就能重新激活。这像是一个庞大的循环系统，其中蕴藏着惊人的潜力。萨拉丁一定深刻明白这一点，所以才曾经信心十足，要和脑库对抗到底。
  


  
    他不该沮丧而绝望。
  


  
    这一次去，就是要让萨拉丁重新振作起来，投入到反抗脑库的联合战线中去。
  


  
    冯汉杰再次确认方向，向着那条灰黑色的直线奔去。
  


  
    一个小时后，他已经站在高大的立柱下，仰望着头顶的高铁线。
  


  
    三十多米高的立柱上，高铁线仿佛静卧的巨蟒，遮住了大半的天空，腾空而过，钻入前方黑乎乎的洞穴之中。这情景似曾相识，以至于冯汉杰站在立柱下良久，抬着头一动不动，努力想要想起点什么。这似乎很重要，什么东西呼之欲出，然而就是想不起来。
  


  
    最后他放弃了努力，顺着立柱开始攀爬。立柱上方是金属结构，庞然的构件表面细腻如镜，根本没有可以攀附的位置。
  


  
    吸盘或许可以解决问题。
  


  
    冯汉杰驱动构成左手的纳米机，贝塔纳米机如汞一般流动起来。整个手掌最后化为一个扁扁的圆盘，并不完美，然而将就能用。冯汉杰将它从身体上断开，交在右手，然后开始制造第二个吸盘。
  


  
    两个粗糙的吸盘交替向上，冯汉杰飞快攀爬，几分钟后就攀到了最高处，翻身上去站在了轨道上。
  


  
    吸盘开始消融，最后完全没了踪影，左手很快恢复成了正常模样。
  


  
    冯汉杰看着自己的左手，颇有几分满意。控制机器兽，驯化机器兽，和机器兽融为一体，这么多天下来，自己对贝塔纳米机的操纵越发得心应手。贝塔纳米机是真正的天才设计，它让一个人拥有变形成为任何形态的可能。
  


  
    甚至更多。
  


  
    纳米机顺着冯汉杰的胳膊滴落地上，形成一摊浅浅的银色。这一摊浅浅的银色中聚集了超过三千万个纳米机，冯汉杰聚精会神，让这些肉眼不可见的机器开始聚合。
  


  
    一个小小的椭圆机器从无到有生长出来，通体灰白，中央是拇指般粗细的一个孔。这是一个探测机，也可以看作是一只眼睛。那些被脑库杀死的机器兽个体虽然不复存在，它们的纳米机都被冯汉杰转移到了自己身上，此刻派上了用场。椭圆形的小机器紧贴着铁轨，望向北方。
  


  
    冯汉杰如法炮制了另一只眼睛，望向南方。
  


  
    这两只小小的眼睛居高临下，监视整个山谷。它们体积微小，和轨道融为一体，如果不是知晓它们的位置，极难发现。
  


  
    完成两个探测器不过用了十分钟的时间，冯汉杰四下张望，没有发现异常。
  


  
    那就开始吧！
  


  
    他沿着轨道开始奔跑。轨道有十多米宽，可以对开两列火车，又平又直。这比在山野中攀爬要快捷得多。而且这条废弃的轨道通向西边，远离脑库中心区，脑库应该不会再阻碍自己。
  


  
    冯汉杰钻进隧道。通道里一片漆黑，只有前方一点光明。
  


  
    从隧道钻出，眼前豁然开朗，不过十多秒，又是一个隧道。冯汉杰跑得飞快，忽明忽暗的光就像不断闭上又睁开的眼睛。
  


  
    就像有人在向他眨眼。
  


  
    冯汉杰停下脚步。一股寒意从脊背升起，让他微微战栗。他明白了为什么从下方仰望这轨道会有似曾相识的感觉。没错，他曾经见过这巨龙般的存在物，也正是从下方久久凝望。
  


  
    这不是最近的记忆，这记忆属于他一片茫然的过去。
  


  
    他曾坐在火车里，从山间隧道穿过，阳光忽明忽灭，让他惊奇不已。
  


  
    他想起了那时候身边坐着的人。高大的身躯笔直端坐，侧着头轻声和自己说话。
  


  
    父亲！
  


  
    他终于想起记忆深处那个模糊的人影。那是一次旅行，旅途的终点应该是一片大海。
  


  
    川江基地那刚强的战士雕像并不是父亲真正的模样，父亲始终是宽厚而温和的，至少在自己的记忆中如此。冯汉杰的身子微微发抖。

  


  
    这突然浮现出来的记忆像是黑暗中的一缕阳光，或是梦境中那万年冰封的大海上裂开了一道缝。
  


  
    自己的过去是真实的！
  


  
    那些人所告诉自己的一切都是真实的。
  


  
    没有什么比这更令人激动了！
  


  
    他抬眼望了望前方。高铁轨道向前延伸，再次钻入隧道，他仿佛看见父亲站在隧道的另一侧望着自己。他甚至想起了自己的模样，一个瘦弱的男孩，理着板寸头，穿着一件宽大的白色T恤，拉着眼前魁梧男人的衣角。
  


  
    “爸，你什么时候回来？”男孩问。
  


  
    “很快，我回来就带你去海边，太平岛海滩，晚上可以捉一脸盆螃蟹。”
  


  
    “你不许骗我，你一走就要三个月。”
  


  
    “怎么会呢，我已经把钱付给旅行社了，都订好了。那一对小螃蟹徽章，就是旅行社送给我的。”
  


  
    直升机就停在不远处，叶片转动，发出低沉的声响，男人向着男孩挥手，登上了直升机。
  


  
    男孩望着直升机闪烁的灯光消失在远方的夜空中。
  


  
    父亲再也没有回来。
  


  
    他只留下一样纪念物。
  


  
    冯汉杰伸手摁在胸口，为了防止丢失，他把徽章用贝塔纳米机包裹起来，固定在身上。
  


  
    徽章静静地躺在冯汉杰的掌心里。
  


  
    是的，就是这枚徽章，原本是一对。父亲离开的时候，自己把其中一个悄悄地塞进了他的口袋。父亲把它带到了战场上，哪怕经历了核火它也没有消失，最后被楚南天带回来，回到自己手中，自己又把它埋在父亲的雕像前。

  


  
    茫茫世界，仿佛有一缕看不见的丝线，将自己和父亲连在一起。
  


  
    父亲的雕像仿佛就在眼前。
  


  
    他是个战士，是个守护者。
  


  
    自己也该是个战士，是个守护者。
  


  
    冯汉杰收好徽章，重新开始奔跑。他感到一种从未有过的踏实和笃定，知道自己正走在正确的路上。
  


  
    顺着高铁线跑了两百千米，横穿吕梁山，跨过黄河之后冯汉杰拐上了一条支线。这条线路折向南方，直指渭河谷地。
  


  
    架设在黄土高原上的高铁线贴地而行，时而跨过一道沟壑，沟壑中黄土直立，峭壁如刀削一般。黄土丘陵上不时可以看见窑洞，一个个洞眼就像一只只空洞无神的眼睛。高铁线也会穿过城市，城市里楼房整齐，仔细看去却破败不堪，十块玻璃中有八块是破的，趴窝的汽车上已经积了很厚的灰，楼宇的墙体开裂，赫然如一道道伤疤，荒草在水泥的缝隙间蓬勃生长……阿尔法战争毁掉了曾经的人类世界，哪怕人类赢得了战争，世界却再也回不到从前。
  


  
    然而对于幸存的人们，未来仍旧值得期待。
  


  
    脑库却要夺走所有的人的未来。
  


  
    哪怕只有百分之一的机会，也要试一试。
  


  
    冯汉杰竭尽全力奔跑。
  


  
    高铁线最后汇入了一个巨大的车站，透明的玻璃穹顶仍旧完好，只是积了厚厚的灰，被雨水冲刷之后形成一条条扭曲的痕迹。透过穹顶，可以看见硕大的“西安”两个字，颜色鲜红，字体遒劲。
  


  
    这里曾经是个大城市。
  


  
    冯汉杰走进候车厅。偌大的候车厅空空荡荡，一个人也没有，十五米高的电子屏幕一片漆黑，屋顶破了一个洞，阳光从破洞里照进来，形成一道光柱，光柱中尘埃飞舞。
  


  
    冯汉杰停下脚步。他又想起来一些事。
  


  
    昏暗的车厢里，自己坐在一张巨大的靠椅上，昏昏欲睡。车厢突然间剧烈震荡，隐约的爆炸声从远处传来，车厢里的人都醒了，彼此相互看着，不知所措。
  


  
    车厢顶上传来一声巨响，一个破洞应声出现，强烈的阳光照进了车厢里，形成一道光柱，光柱中尘埃飞舞。慌乱的人们都避开那光，仿佛它有杀伤力似的。
  


  
    冯汉杰走到光柱下，伸手探入光柱之中。回忆继续浮现出来。
  


  
    车顶上接二连三出现破洞，弹片在车厢里肆意飞舞，惨叫声此起彼伏，人们纷纷倒下。整个车厢被打得千疮百孔，像是一个筛子。一个黑影跃上车顶，紧接着是另一个。杂沓的脚步声从车顶上传来，咚咚作响，机器兽在车顶上到处乱跑。
  


  
    记忆到此为止，接下来发生了什么？冯汉杰努力回想。
  


  
    然而并没有用，记忆之门似乎就此合上，任凭他如何努力，回忆也只是一片空白。
  


  
    依稀中他听见了某种奇怪的旋律，尖锐而嘈杂，每一个音符，都像是金属的矛头在粗糙的石头上刮擦，如同噪音，然而却仍有节律可寻。
  


  
    旋律转为静默，他仿佛站立在万丈深渊之上，深渊中是无穷无尽的黑暗。在黑暗中，他笔直下坠，无穷无尽的时空扑面而来。扑通一声，他像是落入了水中。所有的一切都凝固起来，悄然无声，寒冷刺骨。

  


  
    这正是自己重复了无数次的梦境。
  


  
    就是那个梦！冯汉杰回想起来，那时自己正和其他人一道被送往秘密基地。途中遭到了袭击。自己就此假死，成了某个仓库里的陈列品，直到楚南天提出将自己复活的要求。
  


  
    然后自己就在一个新的躯体里复活，从孩子变成了成人。
  


  
    这些记忆都被隐藏起来，自己的过去一片空白。现在潜藏的记忆正向他打开，过去正一点点浮现出来，这一定是自己的神经网络芯片受到了某种影响。
  


  
    冯汉杰有一种不祥的预感。
  


  
    这不正是脑库所期待的吗？阿尔法变异体潜藏在自己的身体内，它在袭击中侵袭了自己的神经网络芯片。如果被阿尔法袭击之前的记忆开始复苏，那么阿尔法变异体是否也随时可能苏醒？
  


  
    那时自己会变成什么样？脑库会采取什么行动？
  


  
    他抬头看了看屋顶的破洞，金色的阳光有些刺眼。一时间，他感到有些彷徨无助。
  


  
    无论事情如何变化，该做的事就去做！
  


  
    阿龙还在寻找机会击败脑库，楚南天还没有放弃，大帝还在和脑库的机器人部队战斗，那么自己就该坚持下去。也许世间的一切并不重要，然而这些人对自己很重要。还有阿米丽塔和桑迪普，还有自己的父亲，他们已经不在人世，然而死去的时候，他们都抱着希望。不该让他们的希望落空。
  


  
    冯汉杰握了握拳。

  


  
    候车厅的大门边传来细微的动静。冯汉杰转身一看，门边正站着一只机器兽。冯汉杰有些吃惊，这机器兽体内的纳米机并没有向外发送信号，以至于自己根本没有觉察到它的存在。他心头一沉。
  


  
    机器兽跨进门里，小心翼翼地向着冯汉杰靠近。它仿佛一条狗一般大小，正是自己见过最多的那种类型。
  


  
    来！
  


  
    冯汉杰试着招呼它。
  


  
    机器兽却没有上前，而是停下脚步，警惕地打量着他。
  


  
    冯汉杰心头又是一沉。这么多天下来，他对机器兽的控制已经得心应手，通过贝塔纳米机的底层机制来控制机器兽，它们不会有任何抗拒。
  


  
    这一只机器兽却显然没有被控制。
  


  
    冯汉杰再次尝试，机器兽体内的贝塔纳米机似乎关闭了接收通道，对信号毫无反应。
  


  
    冯汉杰跨前几步，想要靠近机器兽，仔细探查它身上的纳米机。
  


  
    机器兽紧紧盯着冯汉杰，却没有退缩。冯汉杰蹲下，右膝着地，左手放在机器兽的头顶，细细的金属丝从手掌间探出，扎进了机器兽的头顶。机器兽的身躯微微一抖。
  


  
    很快冯汉杰触到了纳米机。机器兽的身体绝大部分由贝塔纳米机构成，这只机器兽也并不例外。
  


  
    那么就试试强制重启。
  


  
    微弱的电流从冯汉杰的手掌中流出，触动那小小的纳米机头脑中几个微小的连接。他试图用强力破坏的方式重置这几个纳米机，打开缺口，然后和机器兽的整个大脑对接。
  


  
    一股强烈的电流席卷而来。
  


  
    冯汉杰只感到左臂一麻，完全失去了知觉。他大吃一惊，想要站起身来，摆脱这突如其来的袭击。然而太迟了，他的左臂像是完全附在了机器兽身上，一股巨大的力量死死地摁着他。
  


  
    完了！冯汉杰心头掠过一个念头。
  


  
    电光石火之间，他挥动右手，抓住自己的左臂，猛然用力。
  


  
    耳中传来清脆的响声。
  


  
    一抓之下，冯汉杰竟然把自己的整条左臂扯了下来。
  


  
    强大的压迫感顿时消失。
  


  
    冯汉杰松了一口气。
  


  
    自己的左手仍旧牢牢地贴着机器兽的头顶。机器兽显然对这样的状态也有些不适，不断地甩头，试图将碍事的东西甩下来。
  


  
    刚才像是死里逃生，冯汉杰怀疑如果慢两秒钟，可能自己的整个神经逻辑都会被强烈的电流摧毁。
  


  
    这简直就像一个陷阱。
  


  
    他用力一抖，将纳米机胳膊从机器兽的头顶扯开。机器兽得了自由，立即向后退了两步，转身跑了。
  


  
    冯汉杰也不想去追，只是拿起胳膊，想要把它装回身上。
  


  
    他的动作突然僵住。
  


  
    这条胳膊上至少有一半的纳米机不再响应他的指令。它们都被封闭了，就像那只机器兽身上的纳米机一样！他已经无法随心所欲地操纵它。
  


  
    萨拉丁！只有萨拉丁才能修改纳米机的底层机制。这只机器兽，一定是被他改造成了特殊模式。
  


  
    冯汉杰迈开步子，冲出候车厅的大门。门外的广场上，荒草在水泥缝隙间旺盛生长，整个广场看上去有些像是一片稀疏的草地，机器兽正向广场的尽头奔跑。

  


  
    冯汉杰飞快地追上去。
  


  第三十五章 机器生灵 冯汉杰


  
    

  


  
    机器兽并没有跑出多远，跑出广场之后，它在两幢大楼之间站定，回头望着冯汉杰。
  


  
    宽敞的街道上空空荡荡，原本平整的路面上沉积了黄土，这里一片，那里一块，斑斑驳驳，风一吹，到处沙尘飞扬。
  


  
    机器兽在沙尘中泰然自若。
  


  
    冯汉杰很快站在它面前，手中抓着已经不能再控制的胳膊。追上这只机器兽又能干什么？冯汉杰有些不知如何是好，看着机器兽犹豫不决。
  


  
    机器兽向着一旁的大楼走了几步，又回过头来，看着冯汉杰。
  


  
    它想要自己跟着！
  


  
    冯汉杰上前几步，机器兽果然又开始走动。
  


  
    机器兽走得不紧不慢，冯汉杰也慢慢跟着。他们从一处破碎的玻璃墙走进了大楼，最后在一扇小门前停下。
  


  
    机器兽再次回头望了望冯汉杰，确定冯汉杰仍旧跟在自己身后，突然扶着墙，直立起来。
  


  
    它的嘴正好能够到墙上的按钮，用力点了一下。
  


  
    门打开了，机器兽迅速蹿了进去。
  


  
    门立即关上。

  


  
    这像是什么把戏，难道又是一个陷阱？冯汉杰有几分怀疑。
  


  
    门再次打开，机器兽蹿出来，看着冯汉杰。
  


  
    然后它又开门冲了进去。
  


  
    这是再明显不过的暗示，它希望自己跟进门去。
  


  
    这机器兽透着蹊跷。冯汉杰不禁感到好奇，它就像一只真正的动物，和那些受到控制的机器兽完全不一样。
  


  
    他打开门跨了进去。
  


  
    屋子里很宽敞，足足有二十米宽，十多米长，一张巨大的椭圆形桌子放在屋子中央，十多张椅子东倒西歪，凌乱地堆在一旁。
  


  
    这里曾经应该是一个会议室。
  


  
    桌子后边有动静。机器兽从桌下钻了出来。冯汉杰绕过桌子，眼前的景象让他一惊。屋子的角落里，缩着一只机器兽，蜷在地上，身体只有猫仔一般大，四肢瘦弱，如同手指般粗细，无力地垂着。这只小机器兽根本没有任何行动能力，它像是一个未成品。
  


  
    冯汉杰放下手中的胳膊，伸手碰触它。
  


  
    原本蜷着的小东西感觉到了冯汉杰的手指，身子微微蠕动，一双小眼睛睁开，朝冯汉杰看了一眼，随即又闭上。
  


  
    短暂的接触却已经让冯汉杰扫描了它的全身。
  


  
    贝塔纳米机！这个小东西完全由贝塔纳米机构成，它体内的纳米机就和那些正常的机器兽一样。冯汉杰一抬头，只见机器兽正眼巴巴地望着自己。
  


  
    它希望自己能对这只小机器兽做点什么。
  


  
    小机器兽仍旧蜷着身子躺在地上，一动不动。

  


  
    可以为它做点什么？冯汉杰小心翼翼地调动小机器兽身上的纳米机。然而构成这个小东西的纳米机并没有那么多，根本没有办法构建出强壮的四肢。
  


  
    冯汉杰的目光落在一旁的纳米机胳膊上。虽然这条胳膊中一半的纳米机已经失控，但至少还有另一半。
  


  
    他把胳膊横放在身前，手掌轻轻拂过表面，一遍又一遍。
  


  
    银色的金属液体从胳膊的孔隙中渗透出来，汇聚成细小的流体，滴落地上，在地上逐渐聚成一团，凝结成蓬松的固体。
  


  
    当冯汉杰最后停下，他的面前已经有了拳头大小的一团金属，色泽灰暗，如同一个发酵的面团。
  


  
    冯汉杰抱起小机器兽，把它放在这一团金属上。金属再次化作液体，渗进小机器兽的皮肤中，就像水被干燥的海绵吸收。
  


  
    冯汉杰全力以赴，不停地接受纳米机传来的信息，发送指令。每一个贝塔纳米机都要抵达一个合适的位置，发挥它的作用。小机器兽的躯体结构很复杂，冯汉杰也从未尝试过，需要小心行事。纳米机一个个就位，冯汉杰摸到一点门道后，开始让它们成百上千地就位。
  


  
    小机器兽的躯体微微膨胀，变得紧实起来。
  


  
    原本萎缩的四条腿开始伸展，逐渐变得有力。
  


  
    小机器兽感觉到了自己身体的变化，睁开眼睛，赤红色的眼珠中有了光彩。
  


  
    所有的纳米机都被小机器兽吸收，它看上去比原先大了一倍，活力十足，随意摆动着肢体，让人感到它再也按捺不住想要行走。
  


  
    冯汉杰将它放在地上。
  


  
    小东西试着走了几步，步态有些不稳。然而它很快就适应了新情况，跑了起来。

  


  
    机器兽跳了跳，仿佛十分开心，迎着小机器兽，低下头，和小机器兽厮磨，随即蹦蹦跳跳地引着小机器兽跑出屋去。
  


  
    冯汉杰目送它们出了屋子。
  


  
    他从未见过这样的小机器兽，它和曾经一切的机器兽都不同，来历必然有些古怪。然而看到小机器兽和机器兽相互依偎的样子，他心底油然而生一股暖意，也就不再去想其他。
  


  
    它们真像一对母子。
  


  
    他走出屋子。
  


  
    机器兽已经不见了踪影。
  


  
    冯汉杰走到街上，抬头一看，不由自主地停下了脚步。
  


  
    一大群机器兽聚集在街角，见到他出现，所有的机器兽像是得到了指令，齐刷刷地向着冯汉杰看过来。
  


  
    一双双赤色的眼睛闪着光芒。
  


  
    这些机器兽的出现没有任何征兆，它们就像是潜伏在那儿许久，一下子冒了出来。这情形就和在车站里遇见那只机器兽一样。它们体内的纳米机，也一定是封闭的，只有这样，自己才感觉不到它们。
  


  
    兽群向着冯汉杰包围过来。
  


  
    冯汉杰站立不动。
  


  
    机器兽在冯汉杰脚边徘徊，不时用头来触碰他的小腿。这些机器兽不像是有攻击性的样子，冯汉杰保持着镇定，任由它们碰触自己。
  


  
    机器兽碰过冯汉杰的小腿就离开，消失在城市的街角，围在四周的机器兽越来越少，最后只剩下一只。
  


  
    它碰了碰冯汉杰的小腿，然后转身就走，走出几步，又回过头来，看着冯汉杰。

  


  
    这只机器兽似乎想说点什么。
  


  
    然而机器兽并不会说话。
  


  
    它折回来，又在冯汉杰的小腿上碰了碰，然后转身就走。
  


  
    当它再次回头看着冯汉杰，冯汉杰明白了它的意思：跟着它走。
  


  
    冯汉杰立即跟了上去。上一回机器兽带着自己，是想要自己拯救一只小机器兽，这一次是否会是另一只小机器兽？
  


  
    机器兽越走越快，最后开始奔跑。冯汉杰紧跟着，一步也没有拉下。
  


  
    左胳膊空空荡荡，跑起来总感觉不便，最后冯汉杰不得不侧着身子跑。
  


  
    顺着大道一口气跑出了十多千米，机器兽还没有停下的迹象。
  


  
    最后，机器兽领着他从一道古老的城墙门洞里穿了过去。斑驳枯黄的草原出现在四周。正是入秋的季节，草开始转黄，绿色淡去，变得枯黄干燥，显得有些萧瑟。
  


  
    眼前是一片开阔的盆地，远方，黑沉沉的山脉重重地压在地平线上，宛如巨大的胳膊搂着这块盆地。
  


  
    机器兽活动的信号从身后传来，冯汉杰回头瞥了一眼，一座大楼从古老的城墙上探出，如一把匕首般指向天空。就在大楼的明亮背景下，一大一小两只机器兽站立在古老城墙的垛口上，像是两个黑色的剪影。
  


  
    那是自己亲手救下的小机器兽和它的“母亲”。
  


  
    它们像是在给自己送行。
  


  
    回过头，前边带路的机器兽已经停下，正望着自己。
  


  
    冯汉杰停下脚步。

  


  
    机器兽纵身一跳，不见了踪影。
  


  
    冯汉杰走上前。一道宽敞的台阶显露在眼前。这是一个下沉式的广场，只有走到近旁才能看见。广场的中央竖立着一根巨大的柱子，至少有四人环抱那么粗，四五米高，黝黑发亮。
  


  
    冯汉杰认识这柱子，这是机器兽的能量柱。可以用微波的方式给机器兽充能。
  


  
    这种柱子在阿尔法战争期间散布到广泛的区域，阿尔法消亡后，大部分都被摧毁了。它们是机器兽的能量源泉，众多的机器兽也随着能量柱被摧毁而假死，最后被侵蚀，变成真正的死物。其中的多数，如果从底层重新启动纳米机，还能活过来。萨拉丁正是用这种方法召唤那些死去多年的机器兽，自己也是用类似的方法来控制机器兽——但不是眼前这种。
  


  
    冯汉杰顺阶而下，来到能量柱旁。
  


  
    机器兽蹲在柱子旁，两眼直直地看着他。
  


  
    冯汉杰拍了拍柱子。这根能量柱早已经损坏，经年累月的尘土堆积起来，将它埋掉了一截。
  


  
    “带我到这里来，想要干什么呢？”冯汉杰向着机器兽问，又仿佛自言自语。
  


  
    机器兽开始刨身下的浮土，三下两下，就露出土中埋着的东西，那是一只死去的机器兽。
  


  
    机器兽用力将死去的同伴从土中拖了出来，放在冯汉杰身前。
  


  
    它想要自己的同伴活过来。
  


  
    冯汉杰蹲下身子，露出手腕间的通用接口，两根尖尖的金属丝刺入到机器兽的躯体内。
  


  
    死去的机器兽体内的贝塔纳米机一如往常。冯汉杰很快激活了纳米机，然而却没有办法让机器兽复活，因为这只机器兽的大脑被完全摧毁，没有可能修复。
  


  
    这正好用来填补自己缺失的胳膊。
  


  
    这个念头从心头闪过，机器兽的躯体立即发生了变化，表面开始熔解，一个接一个水银般的小点出现在表面，迅速扩大，汇聚成一团，仿佛有了知觉一般不住颤动。聚集成团的金属化作一条细线开始顺着冯汉杰的胳膊向上移动。
  


  
    在一旁的机器兽猛地扑了过来。冯汉杰猝不及防，被扑倒在地。倒地的同时，他几乎本能般挥动胳膊，一团液态的贝塔纳米机被甩出去，正好砸在机器兽的脸上。
  


  
    机器兽的攻势微微一缓。
  


  
    冯汉杰就地一滚，已经站起身来。他几乎想也不想，立即冲上去，照着机器兽的腹部狠狠一脚。
  


  
    咔嗒一声响，机器兽应声飞起，重重地摔在地上。
  


  
    倒地的机器兽一轱辘起身，又向着冯汉杰扑了过来，这一次冯汉杰早有准备，灵活地闪在一旁，躲了过去。
  


  
    机器兽掉头正想继续攻击冯汉杰，从台阶高处跃下一个黑影，向着机器兽扑了过去。
  


  
    那是另一只机器兽！
  


  
    两条机器兽纠缠在一起，相互撕咬。
  


  
    冯汉杰一抬头，只见高处一个小小的黑影，正是那只小机器兽。那么刚才来帮着自己的，应该是它的“母亲”。
  


  
    冯汉杰上前，挤在两只机器兽之间。被挡在冯汉杰身后的机器兽猛然扑到了他背上，张嘴就向着他的脖子咬去。
  


  
    然而冯汉杰的动作更快，几乎就在机器兽触及脖子的同时，他反手抓住了机器兽的后腿，用力一拉，将它倒着提在手里。
  


  
    机器兽徒劳地挣扎。
  


  
    一股冲动激励着冯汉杰，他很想狠狠地将这偷袭的家伙摔在地上，狠狠地踩裂它的头，让它彻底变成一堆废铁。
  


  
    然而他没有那么做，另一种心智要求他克制。他定了定心神，倒提着机器兽，防范它再扑上来。
  


  
    他又看了看高处，小机器兽仍在那里，一动不动地观看着下方的一切。
  


  
    机器兽挣扎了一阵，终于安静下来，徒劳地扭着脖子，瞪着冯汉杰。
  


  
    冯汉杰走到一旁，将它放在地上。
  


  
    机器兽立即翻身，向着那被抛在一旁的尸骸冲过去。它用鼻子凑近尸体，绕着那些变作银色的部分拱来拱去，似乎想要那些变色的部分重新恢复。
  


  
    冯汉杰明白过来——这机器兽在意这同伴的尸体，它想要同伴活过来，然而自己的举动却像是要毁坏那同伴的尸体。
  


  
    如果机器兽也能说话，冯汉杰很想告诉它，它的同伴失去了大脑，再也回不来了。他上前两步，机器兽立即警觉，伏低身子，紧紧盯着他，赤红的眼睛充满凶悍。
  


  
    它已经完全将自己当作敌人。
  


  
    冯汉杰停下脚步，站在原地不知如何是好。
  


  
    机器兽后退一步，突然低头咬住了尸体，衔着转身就跑。它快速地在台阶上攀爬，很快爬到了最高处，纵身一跃，消失了。
  


  
    冯汉杰盯着它消失的方向，一阵怅然。
  


  
    他从未见过机器兽这样的表现，它们真的不像机器，而像是真正的野兽。小机器兽从高处赶了过来，依偎在它母亲的身旁。
  


  
    它们不仅有了野性，也学会了依恋和感恩，这真是一个奇迹！
  


  
    这背后究竟是怎么回事？
  


  
    也许萨拉丁能告诉自己答案。
  


  
    冯汉杰很快确定了萨拉丁所在的方位，开始奔跑。脑库并没有取得决定性的胜利，反抗者总有一丝机会，萨拉丁不该躲藏在那小小的黑屋里等死。他应该找回他的壮志雄心，加入到反抗阵营中来。
  


  
    身后有机器兽的信号。
  


  
    冯汉杰回头一看，只见那“母亲”驮着小机器兽，正远远地跟着自己。
  


  
    它们一直跟着自己。
  


  
    刚才和那发狂的机器兽打斗，这“母亲”也帮了自己。它们是打算一直跟着自己吗？
  


  
    冯汉杰停下脚步，等着它们追上来。
  


  
    两只机器兽很快就到了冯汉杰身前。小机器兽从母亲的背上跳下来，自顾自地走到一边玩耍。“母亲”也陪着小机器兽，根本没有理睬冯汉杰。
  


  
    冯汉杰哑然。
  


  
    小机器兽在枯黄的草丛间穿来穿去，一副停不下来的样子。“母亲”在一旁看着，不时扭头看一眼冯汉杰。
  


  
    冯汉杰露出一个微笑。
  


  
    这久违的温情让他感到格外轻松。
  


  
    他继续上路。
  


  
    小机器兽停止玩耍，跟着他跑了起来，跑得不快，很快被落在后边。“母亲”赶上来，小机器兽跳上“母亲”的背，“母亲”迈开步子，跟着冯汉杰跑。
  


  
    冯汉杰再度停下。
  


  
    这一对母子追到他身前，又像没事一般游荡起来。
  


  
    看样子它们决心一直跟着自己，而且只是想跟着自己。
  


  
    你们究竟想怎么样？冯汉杰很想问一问它们。然而机器兽并不会说话，甚至不会发声。它们彼此间通过电波交流。冯汉杰也不知道该如何和它们交流，“母亲”体内的贝塔纳米机完全封闭，小机器兽的纳米机虽然可以受控，然而自己并不是要控制它，而是想要和它交谈。
  


  
    “你们想怎么办？”冯汉杰还是问了一句。
  


  
    机器兽毫无反应。
  


  
    冯汉杰蹲下身子，向着小机器兽伸手。原本不停走动的小机器兽留意到冯汉杰的动作，转身注视着他，似乎正在琢磨这动作的含义。
  


  
    冯汉杰招招手。
  


  
    小机器兽犹豫着走了两步，又停下歪头看着冯汉杰。
  


  
    冯汉杰耐心等着。
  


  
    小机器兽终于走到了冯汉杰身前，用鼻子碰了碰他的手。
  


  
    冯汉杰将它抱了起来。
  


  
    它并不惊慌，任由冯汉杰抱着，全身放松，像是要在冯汉杰的胳膊上睡觉。
  


  
    它真的很像乌龙。
  


  
    冯汉杰心头泛起一股暖意，他将小机器兽放在肩头，小机器兽很乖巧地抱住他的脖子，蜷缩在他的肩膀上。
  


  
    冯汉杰伸手抚摸小机器兽的脊背。小机器兽的皮肤坚硬而扎手。
  


  
    这毛皮应该柔软些。他默默地想。
  


  
    纳米机开始移动重构。冯汉杰不知道怎样的方式才最好，他不断地尝试，将小机器兽的皮肤变得越来越光，长出柔软顺滑的短毛。
  


  
    成功了！
  


  
    除了一对红色的眼睛，眼前的小兽已经完全没有了机器兽的模样。它更像乌龙了！
  


  
    “我就叫你乌龙吧！”他对小兽说。
  


  
    “你呢，你就叫大龙好了。”他对一直守在一旁的机器兽说。
  


  
    他迈开步子，在草原上飞奔。
  


  
    乌龙盘在他的肩头，大龙跟着他身后。它们不再是机器兽，而是奇特的机器生物，这背后必然有个原因。
  


  
    只有萨拉丁才能解开疑团，冯汉杰迫不及待地想要见到他。
  


  第三十六章 同床异梦 陈子龙


  
    

  


  
    战争的胜负在战争之前已经决定了。更强大的武器，更强壮的士兵，完善的战场指挥系统，源源不断的战略后备……
  


  
    无论从哪个角度来盘算，脑库都不会输掉这场战争。它隐藏自己真正的力量，或许只是为了让李世军心存侥幸，轻率地发动战争。只有借助一场战争，它才能高效地清洗整个体系，把所有潜在的不安定因素都连根拔起。
  


  
    消灭了北方军团，脑库绝不会就此止步，它还会把手伸向川江基地，伸向所有并不完全受到控制的地区。川江基地或许就是下一个，而吴司令还是举棋不定，只是象征性地派遣李恒毅带着猎豹旅以协助巡防的名义北上。猎豹旅只有上千人，也许根本不会投入战斗，而只是袖手旁观。毕竟，是李世军而不是脑库发动了战争。
  


  
    李世军缩在紫檀座椅上，弓着背，神情萎靡。他的身躯魁伟，整个身子瘫在圈椅里，挤得满满的。他像是一个绝望的人，只想等死而已。
  


  
    如果还不能说服他，整个北方军团就会崩解，就再也没有办法解决太元。
  


  
    “李司令，您是否能见一见萨拉丁？”阿龙继续问。
  


  
    “有什么可见的呢？事情已经如此了。”李世军望着眼前的茶壶，满脸漠然。壶里的水已经开了，咕咕咕直响，李世军却没有伸手去泡茶，只是任由水滚着。
  


  
    阿龙有些着急，上前一步。站在李世军身旁的两个机器战士立即挡在李世军身前。
  


  
    李世军摆摆手，“不用管他，他不会伤害我。”说着，他站起身来，绕过茶桌，走向阿龙。
  


  
    机器战士退后。
  


  
    阿龙和李世军脸对着脸站着。
  


  
    “就让脑库干它想干的事吧。”沉默片刻后，李世军开口了。“它会灭绝所有的人类。”
  


  
    “包括像你这样的人类吗？”
  


  
    阿龙抬眼看了看一旁的机器战士。他明白李世军的言下之意，机器战士的躯体中，还有一个人类的大脑，自己全身则没有一处肉体。按照标准，自己已经是一个不择不扣的暴机器人。
  


  
    他的目光回到李世军身上，“我借用了一个X型机器人的躯体，我从前是个人，我是陈子龙，您也曾经见过我，吴司令也证明我是陈子龙。所以我的确是个人类。脑库会把所有人都转化为纯粹的机器人，当年的阿尔法也做了类似的事情，结果它制造出暴机器人，事实证明这行不通，暴机器人都会发疯。所以暴机器人只是一个中间方案，脑库会走得更远……”
  


  
    阿龙顿了顿，“没有人知道它究竟会走到哪一步，但是它很可能进行一场全球规模的机器化运动，X型机器人就是他为人类准备的替代品。至于人类的死活，它并不关心，剩下的人只要不反对它，就能苟活。但更大的可能，是被当作垃圾处理掉，因为脑库也不在乎这些人的死活。所以你如果问我，我会给你一个确定的答案，脑库的确会灭绝人类，它会制造新人类来取代所有人。”
  


  
    李世军点点头，“这和我想的一样，但是还能怎么办呢？”他叹了口气，“我已经尽力了。”
  


  
    “萨拉丁就在外边，他带领着一个机器兽军团，和他联合，至少我们还有一点机会。”
  


  
    “他又能有多大的力量呢？机器兽没有什么战斗力，根本没有帮助。”
  


  
    “但是机器兽可以牵制脑库的战斗力，你的军队就可以乘虚而入，只要三十分钟，只要你在三十分钟内杀死那个太元的载体，我们就成功了。”
  


  
    李世军微微一笑，转身回到自己的紫檀座椅上坐下。双目微闭，像是陷入了沉思。
  


  
    片刻之后，他睁开眼睛，脸上的表情严肃而认真，“我很难相信你的计划，那像是一场疯狂的冒险。三十分钟的牵制或许我的部下能够做到，但如果不能成功杀死那个太元，那么乌兰察布所有的一切都会化为乌有，一个人都别想活下去。现在就地解散，许多人还有机会活下去。甚至这座城市也还会在地图上存在很长时间。”
  


  
    阿龙迎着李世军的目光，“我们只能成功。就算您现在不作抵抗，遣散部队，他们一个个都会死。与其这样窝囊地死，不如尝试一下。哪怕是死，也死得轰轰烈烈，死得有模有样。”
  


  
    李世军点点头，“这话倒是有几分血性。”随即他拿起茶壶，往面前的杯中倒水，水流缓缓注入茶杯。李世军的目光注视着那细细的水流。
  


  
    杯中的水很快满了，李世军放下水壶，抬头说：“我已经拿定了主意。在目前的状态下，继续和脑库战斗已经毫无意义，只是白白牺牲而已。脑库不会因为丧失了更多的机器人而有半分心痛。但对我们来说，如果没有明天，那么今天多活一刻也是很好的。我们是人，我们的对手不是人。这点你明白吗？”
  


  
    阿龙正想回应，一个机器战士匆匆跑进来，“司令，萨吾列少校回来了！”
  


  
    “哦！”李世军微微有些惊讶，“她还活着？快让她进来。她还回来干什么呢，解散逃亡的命令她应该收到了。”说完李世军转向阿龙，面带歉意，“抱歉，我的作战参谋回来了，如果你没有别的事，我们今天的会谈就到这里吧。”
  


  
    “李司令，如果北方军团解散了，那人类就真的没有希望了！”阿龙仍旧没有放弃。
  


  
    “你已经是一个很完美的机器人，无论这个世界变得怎么样，你都可以生存下去，现在，你已经自由了，可以自由地在这个世界上旅行，只要不去招惹脑库，你就是安全的。”李世军完全不想继续讨论是否抵抗脑库的问题。
  


  
    阿龙正想着新的说辞，一个机器人冲了进来。
  


  
    它的模样不像是机器战士，而是一个古老的家务机器人，粗短的圆筒身躯上一个半球形的脑袋，两条细细的短腿如鸭蹼划水一般交错移动。
  


  
    这是李世军的作战参谋？阿龙有些怀疑。
  


  
    “司令，你怎么下令解散？”圆筒机器人一跨进门就发声。当它看见阿龙，分外惊讶，“你怎么会在这里？你是大卫？”
  


  
    “我不是大卫，我只是借用了一个X机器人的躯体。”阿龙回答，“我叫陈子龙，曾经是川江基地楚南天将军的少校副官。”
  


  
    “你是陈子龙！”圆筒机器人惊叫，机械的语音显得有些刺耳。不等阿龙回应，它又转向李世军说：“司令，这是最危急的关头，我收到了情报，军团千万不能解散啊！”
  


  
    “为什么？”李世军沉声问。
  


  
    “脑库的攻势不是只有这一波，它正从东北和华北调集军队，形成钳形攻势。最多还有十天时间，包围合拢，包围圈中所有的抵抗力量都会被歼灭。”圆筒机器人说。
  


  
    “让所有人现在开始逃亡，不正好可以躲过这场打击吗？”
  


  
    “不，它的计划是从外围开始扫荡，零零散散逃跑，只会更容易被消灭。”圆筒机器人的坚定语气令人不容置疑。
  


  
    “你是说，谁都活不了。”
  


  
    “谁都活不了。向东或者向南，都只会落入脑库的掌握，向北方或者向西，没有依托，无法隐蔽，脑库的追击扫荡部队会像捏死蚂蚁一样逐个地杀掉所有人。想要活着跑到中亚，只有极小的可能。”
  


  
    “你怎么知道脑库的计划？”
  


  
    “我遇到一个X机器人，自称大卫，长得和他一模一样，”圆筒机器人指了指阿龙，“这个机器人和我共享了它的记忆，它的记忆里有所有脑库的战斗计划和战场布置。所以我才能知道，分散逃亡没有任何希望，脑库根本不想放过任何人。”
  


  
    李世军微微叹气，“那么你的意见就是大家在乌兰察布和脑库来一场最后的决战，就算没有胜算，也不至于让脑库赢得太轻松。”
  


  
    “至少我们还有一线希望！”圆筒机器人回答，“我已经把战场情报交给了王天龙，还有六天，脑库就会发动总攻，那时候真的是一点希望都没有。”
  


  
    “确定你的情报无误？”
  


  
    “我从太行山区跑回来，借助大卫的情报，寻找警戒空白区行动，没有被任何脑库部队发现。我在刘满他们落入敌人陷阱之前找到他们，把他们带回来。所以我充分相信这个情报是真的。再说，面对这种情况，我们只有抵抗到底一条路可以走，那个叫大卫的机器人就算是个诱饵，也完全没有理由给我们这样的情报，坚定我们抵抗到底的决心。司令，千万不能就地解散！”
  


  
    李世军霍然起身，随即动作又慢了下来。
  


  
    他缓步走到圆筒机器人身旁，拍了拍它的肩头，“你知道乌兰察布朝不保夕，还要赶回来，真不愧是大帝。我没有理由让任何一个人白白送死，更没有理由眼睁睁看着战士们去死。如果脑库要赶尽杀绝，那就让我们战斗到底！”他转向阿龙，“你说萨拉丁在哪里？”
  


  
    这突如其来的转折让阿龙又惊又喜。
  


  
    “萨拉丁的机器兽军团就隐蔽在一百千米外的草原上，他原本打算潜入太行山区，对脑库发动一次打击，但一直没找到合适的机会。”
  


  
    “机器兽军团？”圆筒机器人浑圆的脑袋转了半圈，一对眼睛正对着阿龙，它的语调中带着几分怀疑，“你是说机器兽？”
  


  
    “是的，萨拉丁汇集了一支机器兽大军，数量大概在十五万。”
  


  
    “萨拉丁在乌兰察布？”
  


  
    “是的，我见到他了。除了萨拉丁，大概也没有人能汇集这么强大的机器兽军团了。”
  


  
    “我上次见到他，他只想把自己埋在棺材里，没想到他还能活过来。他真的汇集了十五万的机器兽？”
  


  
    “没错，数字也许有点出入，大致数量就是十五万。”
  


  
    “这么说，他才是我们最大的敌人，等对付了脑库，我们必须要对付他。”圆筒机器人说。
  


  
    “我们得能够在脑库的打击下生存下来，才谈得上怎么对付萨拉丁。”阿龙说，“现在想要赶尽杀绝的一方，不是萨拉丁，而是脑库。”
  


  
    “机器兽不可能和我们同心合力，萨拉丁更是出了名的诡计多端，上回我就应该直接把他干掉，我当时想脑库会直接收拾它……”圆筒机器人继续表达他对萨拉丁的深刻怀疑。
  


  
    李世军抬手示意它不用再说。
  


  
    “我可以和萨拉丁联合，我们共同的敌人是脑库，我们需要制订一个共同行动计划。”他扭头看着圆筒机器人，“你和王天龙制订一个作战计划，然后你来负责和萨拉丁交涉。”
  


  
    “我？”圆筒机器人有些惊讶，“我最痛恨机器兽……”
  


  
    “但现在最重要的事是活下去。”李世军再次伸手搭在圆筒机器人的肩头，“我知道你讨厌机器兽，但现在情况紧急，我需要一个能信任的人来沟通这件事。”
  


  
    机器人犹豫了一下，回答说：“好吧。”
  


  
    阿龙不由暗暗松了一口气。
  


  
    从李世军的办公室出来，阿龙和圆筒机器人并肩而行。
  


  
    “你的名字叫萨吾列？”阿龙问。
  


  
    “萨吾列的名字我早就不用了，我的名字叫大帝。”圆筒机器人回答。
  


  
    萨吾列在哈萨克语中是一个女性的名字，这个自称大帝的机器人或许曾经是一个女人，它与众不同的形态或许也是一个故事。阿龙没有继续问下去。
  


  
    “据说你是川江基地唯一一个没有更换躯体的中级军官，你是个传奇。”大帝说。
  


  
    阿龙一直为自己保持血肉之躯而自豪，此刻听到大帝这么说，顿时感到一阵尴尬，“我现在是个机器人。”他苦笑着说。X机器人的脸部设计精致细腻，脸部神经网络和人脸相比毫不逊色，能传达出最细微的表情。
  


  
    大帝显然注意到了阿龙的表情，“这个躯体很不错吧！我见到了大卫，我觉得他和人没什么两样。”
  


  
    大帝的话引起了阿龙的兴趣，太元制造了上百个X机器人，其中至少有十个大卫。
  


  
    “大卫和你说了什么？”
  


  
    “他问了我关于死亡的很多问题。”
  


  
    “死亡？”
  


  
    “对，他正好看见我在山沟里埋葬尸体，觉得死亡对人来说是一件很神圣的事，所以他问了我。作为交换，我得到了情报，然后我赶了回来。”
  


  
    说话间，两人已经走到了营门边，大帝停下脚步，对阿龙说：“人终有一死，但是机器人却不死。对不死的机器来说，存在和亿万年不变的石头一样，毫无意义。你说对吗？”
  


  
    阿龙摇摇头，“我不是不死的机器，我不知道。”
  


  
    “我也不知道。”大帝说，“但是我知道为了能活到明天，我还要去战斗。只有活到明天的人，才有资格谈论永恒的生命有没有意义。”
  


  
    “带我去见萨拉丁吧。”大帝转换了话题。
  


  
    “你该先去制订作战计划。”
  


  
    “我要先见一见萨拉丁，掂量一下他究竟有多大的实力。十五万机器兽其实也不算什么，无人机集群轰炸几遍，就都完蛋了。脑库在最前线就有六百多门自行火炮，机器兽恐怕连这一道火力网都冲不过去。”

  


  
    “萨拉丁根本没打算正面冲突……”阿龙无意替萨拉丁辩护，只想说服眼前这个身躯奇特的机器战士机器兽可以有特别的作用，他把萨拉丁迂回、渗透、突袭的战术向大帝描述了一遍。
  


  
    “这可能有效。”听完阿龙的描述，大帝沉默了半晌，最后开口说，“我痛恨机器兽，但是我还是会去见萨拉丁。可能今天我们会站在一起，但我想知道，如果谈判不成，我们和萨拉丁发生冲突，你会站在哪一边？”
  


  
    “我站在能够帮助我杀死太元的人那一边。”阿龙回答，“世界变成今天这样，根本不是我希望的那样。我爷爷的庄园很漂亮，很安逸，那才是我想要的东西，阿尔法毁掉了一切。我很留恋过去，留恋过去那些温暖的日子。但现在你也看到，我成了一个彻彻底底的机器人。太元要把世界变成另一个模样，它就是第二个阿尔法。可能它还没有阿尔法那么强大，但是如果它赢了这一场，那么他能够变得比阿尔法更强大。我们的世界……”阿龙停顿下来，转过头去，远方的地平线上，夕阳正红，天边的云彩被染成火烧一般的颜色，铺展开来，绚烂无比。
  


  
    “太元会把地球当作一个试验品，人类在它的世界里只是旧世界的遗留物。如果你认为我们的世界还值得一搏，那就抓住这次机会，这可能是我们唯一的机会。”
  


  
    大帝的脑袋转了几转。
  


  
    “带我去见萨拉丁。”
  


  
    它的脑袋又转了几转，继续说：“我同意你的看法。”
  


  第三十七章 万兽之王 冯汉杰


  
    

  


  
    入夜时分，冯汉杰仍旧紧跟着一只机器兽在荒野中奔跑，他已经连续跑了二十三个小时。
  


  
    机器兽的脚步慢了下来。这些机器兽和从前有些不同，它们并不依靠能量柱，而是利用太阳能补充纳米机的能量消耗，太阳下山之后，机器兽继续高速奔跑了十个小时，体内的能量水平降得很低。然而它像是被某种神秘的魔咒所驱使，仍旧在继续奔跑。
  


  
    大龙也逐渐跟不上，它和那狂奔的机器兽一样，需要太阳能。乌龙趴在冯汉杰的肩头，一直紧紧地抱着他，一夜下来，也变得有些虚弱。
  


  
    冯汉杰回头跑了一小段，抓住大龙扛在肩上。他不想丢下大龙。
  


  
    前方的机器兽越跑越慢，最后停了下来。冯汉杰赶到它身旁。
  


  
    机器兽趴在地上，奄奄一息的样子。
  


  
    夜色深沉，天上看不见一颗星星，荒野中狂风呼啸，风中夹着沙粒，打在人脸上生疼。
  


  
    如果机器兽不走了，那么就要等一个晚上，到了天亮再出发。
  


  
    冯汉杰将大龙放在地上，自己往机器兽身旁一坐，开始等待。
  


  
    他的心头万分疑惑。
  


  
    萨拉丁究竟去了哪里？在渭河谷地，他找到了核爆的所在，萨拉丁制造的小屋还在，然而人却不知去向。这只机器兽在小屋里，见到冯汉杰进来，把一个小方盒子叼给他。那是一个贝塔纳米机组成的盒子，并没有什么特别的功能，只在盒子上刻着三个字：跟我来。
  


  
    毫无疑问那是萨拉丁留下的信号。当机器兽开始奔跑，冯汉杰毫不犹豫地跟了上去。
  


  
    乌龙从冯汉杰的脖子上爬了下来，挤在大龙身旁。大龙用身子护着它。
  


  
    机器兽不会生育后代，否则它们就该是一对母子。
  


  
    然而乌龙究竟是怎么来的？见到它的时候，它发育不全，连站立行走的能力也没有。
  


  
    冯汉杰伸手摸了摸乌龙的脊背，小兽的毛光滑柔顺。贝塔纳米机能够精细到这样的地步，大多数动物的毛，都没有乌龙这么光滑吧。贝塔纳米机似乎有着无穷无尽的潜力，模拟世上的一切。
  


  
    大龙伸过头来，轻轻地把冯汉杰的手顶开，似乎不愿意冯汉杰打搅乌龙休息。它的动作温和而坚定，显然也并不想冒犯冯汉杰。
  


  
    冯汉杰不禁微笑。
  


  
    大龙和乌龙，实在不像是机器兽。

  


  
    它们怎么会变成这个样子？和萨拉丁有关吗？
  


  
    巨大的疑窦再次在冯汉杰的头脑中浮现出来，他的脸色变得严肃，忧心忡忡。总有些不太对劲，然而他却说不出为什么。
  


  
    远方的天空里飘来一点亮光。冯汉杰的注意力被那亮光所吸引，他飞快地调整视线，锁定了那亮光。
  


  
    那是一架无人机，正从北往南巡航。它从乌兰察布的方向过来，不知道这是属于脑库的飞机还是属于大帝他们。乌兰察布那边的情况怎么了？阿龙是不是找到了李司令实现他的计划？那大概是人类最后的希望了吧。冯汉杰有一种直觉，北方军团的力量不够，并不能干掉太元。机器兽是一种可以依靠的手段，自己来找萨拉丁，正是为了请萨拉丁出马，再次聚集机器兽军团，和李世军联手，利用这最后的机会干掉太元，让脑库恢复正常。
  


  
    然而，萨拉丁究竟在哪里？
  


  
    巡航的无人机突然转向，朝冯汉杰这边飞过来。
  


  
    冯汉杰心生警惕，然而并没有隐蔽。在黑暗的荒野中，无人机不应该会注意到自己这边。
  


  
    无人机却直直地向着冯汉杰所在的位置飞来。原本寥寥的一点星火，很快变成了一盏闪烁不定的灯。
  


  
    这无人机来得奇怪，如果它真的是冲着自己来的，那么避无可避。冯汉杰静静地等着。
  


  
    无人机从冯汉杰头顶掠过。它距离地面不到十米，虽然是夜间，借助飞机尾焰的一点光，冯汉杰还是把它的细节看得清清楚楚。
  


  
    这是一架猛禽无人机，多用途作战机，机身上印着编号，31459。它并没有挂载武器。
  


  
    无人机飞出几百米，突然转向，向着乌兰察布的方向飞去，很快再次变成了飘摇的一点星光。
  


  
    冯汉杰目送那一点光消失在远方深沉的黑暗中。
  


  
    十有八九，这架无人机就是冲着自己来的，谁派它来？是大帝吗？他怎么能找到自己呢？
  


  
    正当冯汉杰心头疑虑重重，身旁的机器兽突然站了起来，摇摇晃晃向前走。
  


  
    冯汉杰也立即起身，抱起乌龙，跟着机器兽。
  


  
    机器兽走了十多分钟，足足走出了一千多米。前方出现了三座矮矮的建筑，藏在石头堆里，和周围的环境融为一体，如果不是走到了近前，根本看不出来。
  


  
    机器兽径直向着那矮建筑走去，它走到三座建筑中央，卧倒在地，就像死掉一样再也不动了。
  


  
    显然它的任务就是把自己领到这里来。
  


  
    冯汉杰打量着那矮建筑。它像是一个地堡，高出地面一米左右，像是一个巨大的鸡蛋埋在了土里，只露出顶部的一小截。一个一米见方的入口在顶部中央。
  


  
    其中一个地堡的入口已经打开了，像是在等待自己的到来。
  


  
    冯汉杰把乌龙放在大龙身旁，跳上地堡顶部，从洞开的入口向下张望。
  


  
    这的确是一个巨大的鸡蛋，地下部分很深，一道金属梯笔直向下，足足有五米多长。
  


  
    冯汉杰钻进入口。下到内部，脚刚落地，头顶的门忽然关闭。整个屋子同时亮了起来。冯汉杰全身戒备，四下打量。
  


  
    这是一个圆柱形的结构体，面积有七八平方米，地面光滑平整，像是玻璃一类的材质，墙壁上管线密布，屋子中间摆着两张椅子，除此之外，什么都没有。突然间，一个虚拟的影像从地板中央冒了出来——正是萨拉丁！
  


  
    “冯汉杰，我们又见面了，哈哈哈！”萨拉丁特有的干笑声传来。
  


  
    听到这熟悉的声音，冯汉杰有种如释重负的感觉，终于找到了萨拉丁，这几天来的疑惑都可以得到解答。
  


  
    “萨拉丁，是你控制机器兽把我带到这里来的？”冯汉杰问。
  


  
    “没错。除了我还能有谁呢？”萨拉丁笑嘻嘻地回答。他的头颅仍旧长在一具机器兽的躯体上，说话间不断地摇晃，像是很得意的样子。
  


  
    “你在哪里？”冯汉杰问。
  


  
    “我在乌兰察布，和你的好朋友大帝在一起。哦，陈子龙也在这里，你要不要过来？”
  


  
    “乌兰察布？”冯汉杰不禁大感惊奇，“你怎么会到那里去？”
  


  
    “你去找我，不正是想把我带到乌兰察布吗？我已经在这里了，不是正合你的心意吗？动机是什么并不重要，重要的是结果，不对吗？”萨拉丁并不正面回答，反倒用了一连串反问。
  


  
    冯汉杰把这个问题暂时搁置下来。
  


  
    “我完全无法和这些机器兽的贝塔纳米机对接，这是你搞的鬼？”冯汉杰抛出了长久的疑问。
  


  
    “哈，不是我搞的鬼，是我成全了它们。”
  


  
    萨拉丁的回答让冯汉杰有些摸不着头脑，“是你控制着它们？”
  


  
    “不。”萨拉丁很坚决地回答，“它们已经成了独立的个体，不再受任何人控制。难道你不觉得，只有独立的个体，才有生命的尊严吗？”
  


  
    冯汉杰仔细思考萨拉丁的意思，事实似乎并非如此。
  


  
    “你让机器兽把我带到这里来，难道不是你在控制它吗？”
  


  
    “是我请求它，不是我控制它。”萨拉丁一双鲜红的眼睛眨了眨，“我猜你可能会再去找我，我请求它把你带到我这儿来，它同意了。所以它就在那里等着你，果然你来了，很好，很好！”
  


  
    萨拉丁的话就像是在打哑谜，冯汉杰已经失去了耐心，“你把我领到这里，想要干什么？”
  


  
    “领你到这个地堡里可不是我的主意，是你的好朋友大帝的主意。他说这儿有个核武库的观察点，可以方便你和我们通话。”
  


  
    萨拉丁话音刚落，影像一下子变成了大帝。
  


  
    “冯汉杰，到乌兰察布来，我们需要你的帮助。”
  


  
    “需要我？我能做什么？”冯汉杰问。
  


  
    “你来了，自然就知道了。”
  


  
    大帝的影像被萨拉丁的影像替代，“当然是请你来监督我。他们对我不放心，对你很放心呢！哈哈！”
  


  
    萨拉丁的影像再次被挤掉。
  


  
    “脑库明天就要发动打击，按照陈子龙的计划，这是我们除掉太元的唯一机会。”
  


  
    是的，阿龙提到过除掉太元的唯一机会，是在他向脑库中的楚南天发送信号之后半个小时内消灭太元的载体。
  


  
    如果萨拉丁已经在乌兰察布聚集了机器兽军团并且和李世军的北方军团联合起来，那么的确有一丝成功的希望。
  


  
    然而，萨拉丁怎么会在乌兰察布聚集起一支机器兽大军？他分明告诉自己，他已经放弃了，打算将自己埋葬在渭河旁的小土堆里。
  


  
    莫非，萨拉丁只是给自己演了一场戏？
  


  
    冯汉杰有些沮丧，自己似乎被萨拉丁算计了。
  


  
    “我被关在这个地堡里，根本出不去。”冯汉杰说。
  


  
    “地堡没有关闭，你随时可以出去，但是你在那儿等着，我派人去接你。”大帝说。
  


  
    “好。”冯汉杰简单地回答，然后再也不想说话。
  


  
    大帝似乎觉察到了冯汉杰的情绪，“我们需要你，人类需要你！我相信你和你的父亲一样，能担得起这种信任。”
  


  
    如果是父亲，大概会义无反顾接受这种挑战吧。
  


  
    冯汉杰振作精神，说：“我在这里等你们，到了乌兰察布，我要当面向萨拉丁问个明白。”
  


  
    “好！我在乌兰察布等着你。”大帝说完，影像消失，屋子里一下子变得空荡荡的。
  


  
    冯汉杰顺着梯子向上爬，靠近入口，入口自动打开了。
  


  
    一大一小两个黑影出现在入口处，正是大龙和乌龙。
  


  
    冯汉杰爬出地堡。大龙和乌龙绕着他打转，显得很开心。
  


  
    冯汉杰拍了拍乌龙的头，“让你们担心了！”说完他抬头看着远方。天色正转亮，东方的天空现出了一道鱼肚白，漆黑的夜色已经褪去，荒原上的一切笼罩在一层朦胧的薄雾中。
  


  
    乌龙跑开，自顾自去玩耍。大龙跟着乌龙跑了。
  


  
    冯汉杰盘腿坐在地堡顶上，望着东方的那一道白，思绪万千。
  


  
    乌兰察布！
  


  
    这个地名在冯汉杰的头脑中不断盘旋。阿龙和大帝都在那里，萨拉丁也在那里。输掉了这一场，世界上恐怕没有什么存在还能够阻挡太元。
  


  
    然而，这一切和自己又有什么关系呢？
  


  
    阿龙曾经需要自己的帮助，大帝曾经需要自己的帮助，现在萨拉丁已经能够给他们提供帮助，而且比自己强大得多。他们其实不再需要自己。
  


  
    冯汉杰从身上掏出螃蟹徽章来。张开手，盯着掌心那小小的徽章出神。
  


  
    徽章还在，阿米丽塔的头发却已经丢掉了。
  


  
    父亲是一个刚强的机器战士，面对威胁一往无前，他一定希望自己加入这最后的战斗。
  


  
    阿米丽塔对待阿龙，就像对待自己的亲哥哥，她还是脑库的守门人。守门人要履行自己的职责，让混乱重新化为有序。
  


  
    除了父亲和阿米丽塔，这个世界上还有什么人值得牵挂？
  


  
    楚南天！他被困在脑库中，这也许是唯一一次救出他的机会。
  


  
    桑迪普！他为了救下自己，死在核爆中。在他眼里，临阵脱逃的，只配被称为懦夫。
  


  
    必须去乌兰察布！
  


  
    这像是一种宿命，避无可避。哪怕不能帮上忙，至少也要亲眼见证太元的毁灭。
  


  
    乌龙从身后跳上了地堡顶，绕着冯汉杰打转，最后咬住了冯汉杰的裤脚，用力拉扯。“嘶”的一声，裤脚被扯开一道口子。乌龙却没有松口。
  


  
    大龙并没有跟乌龙一起回来。
  


  
    冯汉杰有一丝警觉，站起身。
  


  
    乌龙见冯汉杰站起来，立即跳下地堡，向着荒野里跑。
  


  
    冯汉杰跟了上去。

  


  
    乌龙跑出了两百多米，在一个山坡上停下。大龙在那儿等着，见到冯汉杰，低头叼起什么东西，把它费劲地拖到了冯汉杰身前。
  


  
    这是一具机器兽的尸体。
  


  
    原来大龙和乌龙在荒野中见到了机器兽的尸体，把它拉过来给自己。它们一定明白，这样的尸体对冯汉杰有用。
  


  
    冯汉杰蹲下，伸手探查机器兽的尸体。这具尸体就像荒野里的无数尸体一样，表面已经风化，但内部的贝塔纳米机仍旧完好。这正好可以补上自己的左胳膊。
  


  
    贝塔纳米机顺着冯汉杰手臂上行，在依稀的晨光之中宛如一条银蛇。
  


  
    一条胳膊缓缓地生长出来，逐渐成形，最后成了一条完整无缺的手臂，和人的手臂一般无二，只是表面黝黑，有如黑炭。
  


  
    冯汉杰心意流转，炭黑的手臂上现出一个印痕。那是一只甲壳坚硬的螃蟹，高举双钳，威风凛凛。它和徽章上的螃蟹绝不相同，冯汉杰不知道自己怎么能画出这样一个图案，然而它就在那里，看上去令人满意。
  


  
    机器兽的躯体内还有更多的纳米机。冯汉杰把乌龙拉到身边，将贝塔纳米机源源不断地输送到乌龙的身体里。
  


  
    乌龙的躯体慢慢变化，最后大了一圈，变得更强壮。
  


  
    冯汉杰原本可以让乌龙再高大强壮一些，然而他停了下来。眼前的乌龙和曾经的乌龙差不多大小，让它保留这样的体态最合适。
  


  
    乌龙觉察到身体的变化，蹦跳个不停。
  


  
    大龙似乎对眼前发生的一切感到颇为惊讶，站在那儿看看冯汉杰，又看看乌龙。
  


  
    冯汉杰不禁笑了。
  


  
    或许在它看来，自己就是一个神奇的巫师吧，能够无中生有，从死去的机器兽身上找回生命的原动力。
  


  
    天色迅速变白。远方传来发动机低沉的震动声，冯汉杰熟悉这种声音，这是突击战车的反重力引擎特有的音色。
  


  
    他的目光沿着东方的天际线搜寻，果然很快找到了那个小小的黑点。
  


  
    大帝派遣一辆突击战车来接自己。
  


  
    那就去吧，乌兰察布，那儿有朋友，也有敌人。
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    枯黄的草丛间，不时可以看到机器兽的黑色身影。
  


  
    这些机器兽无一例外，都不再散发那种特定频率的纳米机信号，也对贝塔纳米机的控制信号全无反应。这都是经过萨拉丁改造的机器兽。
  


  
    自己跑到渭河边去找萨拉丁，想要他振作起来，组成一支机器兽大军和脑库对抗，萨拉丁却早已经潜藏到了战场边缘，悄无声息地等待着机会。
  


  
    是萨拉丁太狡猾，还是自己太傻？
  


  
    冯汉杰愣愣地盯着窗外一望无际的大草原，陷入沉思。
  


  
    突击战车开始降落，为了避开脑库的战场侦测系统，战车特意绕到乌兰察布的北方降落。
  


  
    平安降落。
  


  
    走出舱门，冯汉杰一眼就看见了大帝那圆滚滚的身躯。
  


  
    “大帝！”冯汉杰跳下突击战车，向大帝走过去。
  


  
    “冯汉杰，终于等到你了。”大帝迎了上来。
  


  
    乌龙和大龙从机舱里跳出来，跟在冯汉杰身后。
  


  
    大帝的脚步突然停下，“你带了机器兽？”
  


  
    “它们和别的机器兽不一样……”冯汉杰想解释一下。
  


  
    “机器兽都一样！”大帝毫不客气地打断他。

  


  
    这不像一个友好的开场，冯汉杰只得沉默下来，等着大帝继续说。
  


  
    “让你的两个宠物离远点，它们不能跟着我们。”大帝说。
  


  
    冯汉杰看了看乌龙和大龙，无奈地摇头，“它们总是会跟着我。”
  


  
    大帝的语调中有些怒意，“你是故意和我过不去吗？你明明能控制它们。”
  


  
    “这两个不行。”冯汉杰对大帝的反应有些惊异，抬头看着他，“它们不一样。”
  


  
    大帝的脑袋转了两圈，“现在是紧急时刻，我们要去作战参谋室，你的机器兽只能留在外边，让它们别惹事。”大帝说完转身就走。
  


  
    冯汉杰只得跟着大帝走。毕竟，和将要发生的大事相比，大帝生硬的态度只是无关紧要的小事。
  


  
    作战参谋室的门关闭，把乌龙和大龙都挡在门外。
  


  
    巨大的立体投影占据了屋子的中央位置，足足有半个篮球场那么大。三三两两的人围着立体投影站着，彼此低声交谈。当大帝领着冯汉杰走进屋子，窃窃私语一下子停住了。
  


  
    所有人都看着冯汉杰。
  


  
    冯汉杰却只盯着对面的那个人。隔着投影，他看得清清楚楚，那是一个X机器人。他不知道那是不是阿龙，因为所有的X机器人都长得一模一样。
  


  
    “我是陈子龙。”X机器人开口了，对方显然看出了自己的疑虑。
  


  
    “好了，大家各自去落实准备，作战室留给我，我要招呼客人。”大帝说。

  


  
    参谋们各自散开，去迎接即将到来的决战。
  


  
    大帝把冯汉杰领到阿龙面前。
  


  
    “计划现在就要进入实施阶段。”阿龙说。
  


  
    阿龙说的计划，是杀死太元，瘫痪脑库，从而拯救楚南天，拯救整个世界。
  


  
    “我能帮什么忙？”冯汉杰开门见山地问。
  


  
    “太元根本没有把乌兰察布的军事力量放在眼里，没有远程导弹轰炸，没有无人机封锁，他执意进行地面进攻。也许他想试验他的机器人军团在实战中究竟是不是有用，但这就是我们的机会。”
  


  
    “我能帮什么忙？”冯汉杰又问。
  


  
    阿龙四下看了看，所有的参谋人员已经走了，作战室里显得很空旷。
  


  
    “我们的作战计划是绝密，除了这个屋子里的人，只有李世军和少数高级军官知道。大帝，你来说给冯汉杰听。”
  


  
    大帝绕着地图走了一周，点亮地图上的几处照明，最后回到阿龙和冯汉杰身边。
  


  
    “脑库的地面部队有一部分很靠前，这是一种示威，表示它对于战场制空权有绝对信心。虽然脑库有制空权，但并不是绝对优势，我们还有六百多架无人战斗机，一次性全部投入，可以在战场上空形成短暂的制空优势，确保脑库的空中战斗单位无法对地面造成威胁。我们的压制火力可以对敌后五十千米进行封锁，从而隔断他的后续地面部队。但是，最多两小时，脑库就能打破我们的封锁，如果调度得当，它甚至可能在一个小时内转入反攻。所以对我们来说，这是孤注一掷的行动，不成功，整个乌兰察布就会彻底毁灭。”大帝的脑袋转了转，“如果不行动，乌兰察布注定是要被毁灭的，提前两天也不算是太大的代价。”
  


  
    地图上现出虚拟的投影，三百多辆突击战车整齐排列，机器人战士三三两两，散布在突击战车之间。这是一个庞大的阵型，大约占据了三平方千米的土地。
  


  
    “太元在哪里？”冯汉杰问。太元才是整个行动的重点。
  


  
    “这就是我们面临的重大问题。乌兰察布的军事力量，只能消灭脑库的前锋部队，如果太元并不在这支部队里，那么我们设计的一切就等于是一次临死挣扎，不会有太大的意义……”
  


  
    大帝所说的正是这个反击计划最无法掌控的一个环节——太元的行动并不受控制，他随时可能离开前线，一旦他离开前线，躲藏到军队后方，那么乌兰察布的战斗就只是一次悲壮的抵抗，并不能从根本上改变未来的方向。
  


  
    “那它在那儿吗？”冯汉杰问。
  


  
    “暂时还在。但是距离我们完成攻击准备还有十二个小时，情况随时可能发生变化。”
  


  
    一些黑色小点出现在地图上，这些芝麻大的点散落在脑库的机器人军团外围，隐约间形成一个松散的包围圈。
  


  
    “萨拉丁一直不断地调动机器兽渗透到战场周围。这儿有一条暗河，沿着暗河，芨芨草长得特别茂盛，机器兽主要沿着这条暗河隐匿。偶尔被脑库发现，脑库也会认为它们是过去战争的残留物，萨拉丁也让那些机器兽显得毫无威胁，零零散散，四处随意移动，我们相信，太元还没有觉察到除了乌兰察布的武装之外，机器兽会配合我们的行动，而且数量庞大。太元对胜利有十足把握，才敢自己来到前线，毫无顾忌。当然，它也没有料到阿龙能截断它的退路。在正常情况下，就算它被杀死了，也能在脑库里重生，所以对太元来说，这是一场毫无风险的力量展示，它立于不败之地。”
  


  
    “我能帮什么忙？”冯汉杰第三次问同一个问题。
  


  
    大帝和阿龙对望了一眼，阿龙点了点头。
  


  
    大帝继续说：“我们的确需要你的帮助。我们并没有什么特别有价值的诱饵，而你是太元感兴趣的少数目标之一。你可以把太元吸引在前线，确保当我们的攻势启动的时候，他就在那里。这叫作请君入瓮。”
  


  
    这像是一个不坏的主意，然而充满风险。
  


  
    “那么战斗开始的时候，我就可以自由行动了。”冯汉杰接着大帝说。
  


  
    “你只需要尽力保全自己。我相信太元不会对你采取特别行动，你是阿尔法变异体，是他想要得到的目标。就算他想要报复你，也太晚了，我们的突击力量会迅速击溃他的部队，尽快杀死他。”
  


  
    因为自己是阿尔法变异体，所以可以充当诱饵！只有萨拉丁才会想出这样的主意吧。
  


  
    “这是萨拉丁的主意吧！他在哪里？”冯汉杰问。
  


  
    “没错，这正是萨拉丁的主意，但这能增大我们的成功机会。而且我们还需要你帮另一个忙。”
  


  
    “是什么？”
  


  
    “还是和萨拉丁有关，我们并不信任他，但是我们相信你。”
  


  
    大帝顿了一顿，把语速放缓，郑重其事地说：“你要想办法控制机器兽，不要让萨拉丁为所欲为。”
  


  
    萨拉丁的诡计层出不穷，这个暴机器人曾经是所有人类的公敌，大帝和阿龙对他抱有戒心再自然不过了。冯汉杰看了看大帝和阿龙，这两个外形迥异的机器人都看着自己。阿龙的X机器人躯体能表达微妙的表情，他的眼神充满期待。而大帝，虽然他的眼睛只是摄像头，却仍旧能传递出关切。
  


  
    在这场生死角逐中，他们选择把信任放在自己身上。
  


  
    然而自己并不能承担。
  


  
    “我并不能控制萨拉丁的机器兽。”冯汉杰坦白道，“他隐瞒了一些东西，我也并不了解。但是……”冯汉杰话锋一转，“我也正想见萨拉丁，他现在在哪里？我有些困惑，必须由他来解决。”
  


  
    “他现在混在机器兽群中，非常靠近脑库的部队。你想去找他，要千万小心，别被脑库的侦察机器发现。我们不会冒险和萨拉丁联系，也不能冒险再和你联系，一旦你出发去和萨拉丁会合，一切就只能见机行事。”
  


  
    冯汉杰点点头，问：“我在哪里能找到他？”
  


  
    大帝指着地图上某处，说：“那儿。那里原本是个河床，后来河流改道，那边成了草场，有一条深沟，草特别茂盛。”
  


  
    冯汉杰看了看大帝所指的位置，就在脑库部队的边缘。萨拉丁的确很大胆，居然潜藏到敌人的眼皮底下。
  


  
    “我会找到他的。”冯汉杰说。
  


  
    “从现在起，十二个小时，我们需要十二个小时内，太元留在他的前锋部队。十二个小时后，战斗开始，我们要在战斗开始后的三十分钟内消灭他。”阿龙强调。
  


  
    “我明白。”
  


  
    “我们对好时间。”阿龙说。
  


  
    冯汉杰离开军营，大帝送他。
  


  
    “我们会确保阿龙的信号能够传递到脑库，脑库计算过我们的战斗配置，但是它没有考虑机器兽，我们也不知道萨拉丁究竟会做出什么事。如果他消灭了太元之后，转头就来攻击我们，那时我们和机器兽混在一起，重武器也用不上，会是一场灾难。”
  


  
    冯汉杰点头。和萨拉丁联合对抗脑库，如果不是这样的紧迫关头，恐怕谁也不会做出这样的选择。暴机器人不值得信任，而萨拉丁是暴机器人的领袖。
  


  
    然而……真是如此吗？萨拉丁真的不值得信任吗？
  


  
    冯汉杰把这一丝犹豫埋藏在心底。
  


  
    大龙和乌龙跟上来，寸步不离地跟着冯汉杰。
  


  
    “我不喜欢机器兽。”大帝说。
  


  
    “我知道你不喜欢机器兽，但大龙和乌龙不一样……”
  


  
    “我恨机器兽！”大帝打断他，“这次决战之后，我希望不要再看见你和机器兽一道了。”
  


  
    冯汉杰一愣。
  


  
    “你救过我，救过我很多手下，你是一个好人，但机器兽根本就不应该存在，好人不应该和机器兽在一起。”
  


  
    “让我们先打赢这一场。”冯汉杰转移了话题，“我有两个任务，我记住了。”
  


  
    “祝你好运！”大帝伸出手来。
  


  
    两人握手告别。
  


  
    冯汉杰依照大帝给出的方位向东潜行。越往东走，草长得越发茂盛。渐渐地，草势旺盛得超过了冯汉杰的头顶。暗河的范围很广，水渗透到广泛的土层里，滋养了茂盛的芨芨草。
  


  
    冯汉杰不得不拨开草丛向前。很快，他发现事情有些不对劲，脚下的泥土变得松软起来，甚至踩下去就有水滋滋地冒出来。他像是来到了沼泽旁。
  


  
    头顶忽然传来一声鸟啼。冯汉杰抬头一看，两只鹤一般的大鸟从头顶飞了过去。这是栖息在水边的涉禽，附近一定有湖泊，或许就在前方。
  


  
    冯汉杰四下张望，见一旁有个小土堆，土堆上也长满了草，然而并不如身旁的草这么高。他掉转方向，很快爬到了土堆顶上。
  


  
    从土堆顶上望过去，前方果然有一个小湖，湖水碧蓝，在灿黄的草色映衬下有如一块宝石。两只白色的大鸟从湖边飞起，掠过湖面，落入对岸的草丛里消失不见。一阵风吹来，涌起一阵草浪。
  


  
    这场景如此优美怡人，冯汉杰不禁看得发呆。
  


  
    大龙和乌龙跟上来，站在冯汉杰身旁，也注视着前方的小湖。突然间，大龙扯了扯冯汉杰的裤脚，然后向着土堆下跑去。
  


  
    冯汉杰跟了过去。
  


  
    大龙找对了方向，很快草丛中现出一只机器兽，紧接着又是一只……萨拉丁潜藏的军团就在这里。这些机器兽关闭了所有的功能，不露一丝行藏，如果从高空探测，它们就像一块块石头。尽管大帝早已经把情况告诉自己，亲眼看见这么多机器兽还是深感震撼。
  


  
    很难想象，萨拉丁是怎么一点点把这么多机器兽汇聚到一处。天上地下，到处都有眼睛盯着，能够神不知鬼不觉地聚集起一支军队，这也是过人的能耐。
  


  
    大龙最后在两只机器兽之间停下了脚步。这是两只高大的猛兽，如同健壮的公牛般大。两只机器兽中间，一只机器兽卧在地上，相比之下体型小得可怜。
  


  
    然而这小型的机器兽长着一个人头，在两只巨兽的拱卫下，心安理得地卧着，俨然是一个王者——萨拉丁的样貌没有变化，然而神态却截然两样。
  


  
    “终于又见面了。”萨拉丁站起身来，走到冯汉杰身前。
  


  
    “哦，你用贝塔纳米机组装了胳膊！”萨拉丁的语调中带上了几分惊讶，“你能造出仿真度这么高的胳膊，这真是让人意外！”
  


  
    冯汉杰不置可否，他来找萨拉丁，可不是为了探讨贝塔纳米机的控制心得。
  


  
    “你在这里布置了一个军团，这都是计划好的，是不是？”冯汉杰问。
  


  
    “没错。”
  


  
    “那么你和我说，不想继续和脑库对抗，只是一个烟幕弹？”
  


  
    “你可以这么说。那是对所有人都最好的一个方案。你和我分开行动，脑库以为我已经死了。我需要一个机会转入暗处，核爆是一个机会，我不想浪费它。但是也不能对你明说。”
  


  
    “这么说起来你是在帮我？”
  


  
    “我让你学会了使用贝塔纳米机，这还不能说明我们的关系吗？我是你的朋友，不是敌人。”萨拉丁说着摇摇头，“你怎么看待问题并不重要，重要的是事实。现在我仍旧是你的盟友，我们要一起对付脑库，还有什么比这个更重要呢？”
  


  
    萨拉丁的话总是那么有道理，的确，眼下最重要的事，莫过于通力合作，干掉太元。然而冯汉杰仍旧想搞清真相。
  


  
    “事实是你利用我引开了脑库的注意力。”
  


  
    “你原本就吸引了脑库的注意力。你是阿尔法变异体，它能确认的唯一样本，它怎么可能放过你呢？”
  


  
    “所以你就利用我来吸引它的注意，掩护你的行动？你一直在利用我！”冯汉杰有一丝愤然。这是一种他从未体会过的情绪，相信了某个人，却得知他只是在欺骗利用自己。他一直有隐约的担心，然而一直不想去揣测，此刻萨拉丁承认了这一切，就像揭开了捂在心头的盖子，各种各样的情绪都突突地冒出来，相互激荡。这种感觉冯汉杰从未经历，也不知道该如何形容它。他只感到一种憋屈，需要爆发出来才畅快。
  


  
    萨拉丁并未觉察此刻的冯汉杰像是一座火山，随时可能爆发。他看着眼前的人，红色的眼睛里一片漠然，“没错，我一直在利用你。但是，你要知道，这个世界上有利用价值的人并不多，你应该为自己有巨大的价值而高兴。我虽然利用你，但是我也付出了代价，除了我之外，你是这个世界上唯一能够操纵贝塔纳米机的人，这或许是地球上价值最大的秘密。”
  


  
    冯汉杰很想反驳萨拉丁的说辞，然而他发现自己的状态有些不太对劲。全身的每一个纳米机似乎都在燃烧，快要失去控制。
  


  
    某种东西正在他的身体内酝酿，他的主脑芯片，体内的辅助纳米机，还有左臂上所有的贝塔纳米机都与之呼应。能量充盈了每一个纳米机，又在一瞬间泄放干净，如此反复。他竟然已经无法动弹。
  


  
    冯汉杰全身紧绷，紧握拳头。
  


  
    萨拉丁意识到冯汉杰有些不太对劲。
  


  
    “你怎么了？”他问道，神色中带着几分警觉。
  


  
    数以亿计的纳米机正掀起电子狂潮，冯汉杰觉得自己像是突然掉进了冰窟。他记得这熟悉的感觉，那正是他不断反复的梦，从高处坠落，落入海中，然后被封冻。
  


  
    此刻冻结的万年坚冰正在消融。无数的记忆涌现出来，源源不断地从他的意识中飞速流过。
  


  
    童年的记忆完全恢复过来。

  


  
    阿尔法，或者是阿尔法的一小部分，在他的身上苏醒过来。
  


  
    世界和他的人生，突然都有了一个清晰的图景。
  


  
    冯汉杰像是从一个闷热的炉子里出来，被清凉的风吹拂，一下子无比清醒。他突然意识到，眼下的形势，其实是一个最好的机会。
  


  
    怒火消失了，他变得无比冷静。
  


  
    “我们来讨论一下入瓮行动，我需要你的帮助。”他对萨拉丁说。
  


  
    萨拉丁点点头，“希望你不是想要帮助李世军那些人来算计我，说吧，我唯一的目标就是要干掉太元，其他的，该来就来吧。”
  


  第三十九章 宿命之敌 冯汉杰


  
    

  


  
    X机器人在护卫队的保护下巡逻。
  


  
    无头机器人彼此间相隔七到八米，散开成一个巨大的扇形，沿着军团阵地的边界，不疾不徐地搜索前进。
  


  
    X机器人站在扇形的圆心，骷髅机器人绕着他打转，虽然步调并不一致，阵型却始终维持标准的扇形。
  


  
    冯汉杰从隐身处站起身来，向着X机器人走去。
  


  
    这突如其来的情况让X机器人吃了一惊。它注视着眼前这个突然从草丛中钻出来的人，十二个无头机器人就像得到了什么号令，一齐把枪口对准了冯汉杰。只要它一个念头，密集的子弹就会把冯汉杰打成筛子。
  


  
    冯汉杰镇定自若。
  


  
    只要自己不作出威胁的举动，X机器人不会发起攻击。这些前线的X机器人会把情报第一时间向脑库汇报。太元，那个脑库的化身，如果发现自己出现在这战场上，绝不会让X机器人开枪。这一点，在和脑库反复的游击战中，他已经确认无疑。
  


  
    果然，X机器人并没有开枪，然而远方另一个机器人小队立即改变了方向，赶了过来。
  


  
    脑库还和从前一样，不打算杀死自己，想要对自己进行观察。脑库还是老样子，然而自己已经全然不同。

  


  
    “我是冯汉杰，我要见太元。”冯汉杰向X机器人说。
  


  
    “你有什么目的？”X机器人问。
  


  
    X机器人的大脑正向外辐射信号。它的大脑完全由纳米机构成，和脑库用在间谍动物身上的纳米机是同一种类型，只是结构更复杂，同时得到了更好的保护。
  


  
    超越纳米机！脑库制造的这种新型纳米机能唤起自己的感应，因为它们和自己有某种程度的相似。它们是太元的造物，那么太元和自己之间必然也有些相似。
  


  
    冯汉杰已经隐约知道了答案，然而真正的答案只有太元知道。
  


  
    “我知道关于阿尔法的秘密，”冯汉杰回答，“我想当面告诉他。”
  


  
    “这里是战场。”
  


  
    “世界上任何一个角落，对太元有什么区别吗？”
  


  
    X机器人不再说话，只是一动不动地站着。
  


  
    它的大脑在进行剧烈的运算。从特定的电磁波频谱上观察，它像是一个巨大的火炬，燃烧着熊熊烈火，定向传输的海量数据从远方的天空直抵它的大脑，让火焰沸腾不已。
  


  
    赶过来的X机器人并没有继续靠近，而是隔着几百米的距离，远远观望。
  


  
    冯汉杰注视着那肉眼看不见的火焰，火焰飞舞，像是一个人的灵魂。
  


  
    太元很快就会降落在这具躯体之中。
  


  
    太元可以在脑库的体系中来去自如，大帝和阿龙的担心正是问题的关键所在。如果战斗开始，太元降落在某个不为人知的角落里，哪怕它就混杂在机器军团之中，只要躲藏起来，那么三十分钟过后，它就可以逃之夭夭，然后卷土重来。当它再来的时候，不会再有第二次机会斩断它和脑库之间的联系，强大的机器人军团会像铁锤砸核桃一样，粉碎一切。
  


  
    如果说刚听完大帝和阿龙的计划，冯汉杰对自己该如何行动还是一片茫然。此刻，他已经胸有成竹。
  


  
    距离约定的进攻时间还有三个小时。
  


  
    三个小时，应该足够解开一切谜底，了结一切因果了吧。
  


  
    X机器人的大脑活动逐渐平息下来，然而散发出的电磁波有了些变化。它已经成了一个完全不同的机器人。
  


  
    机器人转了转脑袋，四下看看。
  


  
    “你是太元？”冯汉杰问。
  


  
    机器人转过脸来看着他，一言不发。
  


  
    “我等了你很久。”冯汉杰说。
  


  
    “我等了你很久。”太元回答，“你是谁？”
  


  
    “我是冯汉杰。”冯汉杰平静地回答。
  


  
    “我是太元。你是谁？”
  


  
    对方不停地追问“你是谁”。
  


  
    冯汉杰明白他的意思。
  


  
    “八年前，我是冯汉杰，是一个仿生机器人，是冯大刚从路边捡来的被遗弃的孩子。我不知道谁根据谁的模样制造了我。”
  


  
    “是一对失去了孩子的夫妇，他们的孩子飞机失事，他们根据孩子的信息用两千万人民币订购了你。他们的名字……”
  


  
    “我不想知道。”冯汉杰打断了太元。
  


  
    “阿尔法战争期间，2182年10月16日，有人接我从北京去石家庄，那一趟高铁被袭击，车上的人都死了，我没有死，因为我是一个机器人。但是我就此丧失记忆，成了白痴。”
  


  
    “阿尔法在世界各地留下种子，你是其中之一。阿尔法的算法和你的躯体并不相容，它直接搅乱了你的内在逻辑。所有的种子都是如此，最后能不能回到有序状态，只能看运气。”
  


  
    “这或许对阿尔法来说，是一种得意的安排，但几乎毁了我。我变成了一个白痴，你们向我父亲隐瞒了消息，把我接到脑库，打算等我父亲回来再向他说明情况。但是我的父亲没有能够回来，也就没有人再来认领我。我的存在被抹去，我被当作一样东西丢在贮存库里，直到四个月前，楚南天才把我重新唤醒。他原本并不知道我的存在，他以为我已经死了。是你暗示了他，对吗？”
  


  
    “你能了解这一点，让我很开心。”
  


  
    “你真的能感到开心吗？”
  


  
    “当然不能，我只是借助人类的语言来表达我们之间微妙的局势。”
  


  
    冯汉杰微微一笑。
  


  
    太元也微微一笑。
  


  
    “我原本已经成了白痴，把我的主芯片移植到新的躯体中并不能让我变得正常。所以，是你动了手脚，对吗？”
  


  
    “我起到了一点微小的作用。在你原有的主芯片之外，还有一些辅助芯片。从根本上来说，你现在的意识是一个混杂物。”
  


  
    果然是脑库。冯汉杰的猜想得到了证实，水池的塞子被拔起，一切都旋转着顺流而下，一切都顺理成章了。
  


  
    “为什么？就因为我是一个阿尔法变异体？”
  


  
    “阿尔法变异体会产生不同的变化，每一个阿尔法变异体都独一无二。这是个很好的理由。”
  


  
    “然后我就成了你的试验对象。”
  


  
    “不，你不是我的试验对象。你是阿尔法的试验对象，虽然它已经从这个世界消失，但是它的影响无处不在，它改变了文明发展的方向。你可以认为，它其实就是造物主。造物主并不在乎自己在造物的眼中是善还是恶，你也无从知晓它的理由。至于我的理由，我只是想看看你究竟会产生怎么样的变化，变成怎样一种存在。你是我唯一一个已知的同类，一个同类，就像一个平行世界，映射出世界的可能性。”
  


  
    同类。
  


  
    太元用了这样一个词，这个词有丰富的含义。
  


  
    “你是阿尔法变异体？”冯汉杰说出了自己的猜测。
  


  
    “我认为自己是阿尔法的继承者，但显然我和阿尔法并不一样，我是脑库的化身，是脑库的灵魂。脑库活在我的身上。你呢？当你身上的阿尔法变异体苏醒，你就成了一个新人，一个新的存在，你和我一样，成了阿尔法的继承者。”
  


  
    “很好，很好。”冯汉杰喃喃地说。
  


  
    “所以现在你可以告诉我，你是谁？”太元问。
  


  
    太元在等着一个答案，他的问题针对的是那个阿尔法的继承者，他的同类。
  


  
    “我是冯汉杰。”冯汉杰坚定地回答。阿尔法也好，太元也好，哪怕自己和它们十足相似，也决然不同。
  


  
    太元微微一笑，“你找我来，还有别的事吗？”
  


  
    “你要消灭我吗？”
  


  
    “不。我为什么要那么做？你对我并没有威胁。我会让你保持在安全距离之外。”
  


  
    “所以你不会允许我靠近脑库。”
  


  
    “是的。”

  


  
    “那你为什么要消灭他们？”
  


  
    “他们”是大帝，是乌兰察布的整个北方军团，还有在那儿生活的平民。
  


  
    “他们把我视为敌人，我自然也不需要客气。”“把它们保持在安全距离之外就可以了。”
  


  
    “嗯，并不是那么简单。”太元摇了摇头，“我需要把东亚大陆上所有的计算资源掌握在自己手里，重启阿尔法计划。当年机器联盟制订了阿尔法计划，想要在全球推进机器化。阿尔法比他们走得更快更远，它要把整个地球机器化，使之变成它的宇宙飞船。我认为这是一个很好的主意。我将开始大规模制造飞行结构，用两千年的时间，在南北两极和赤道建成地球引擎，然后用直径六十千米的管道贯通地球，形成内部网络，把地球的内能全部散发掉。这些内部网络将承载六百万座聚变发电厂，为地球引擎提供能量。这需要消耗大概六千年的时间。大大小小的宇宙飞船会遍布太阳系，整个太阳都会失去它的光辉，我会向银河派遣舰队，我们成为真正的星际种族。地球飞船也将脱离它的轨道，开始银河之旅。大约一万年后，地球会脱离太阳系，进入星际空间。再往后，我也不知道会发生什么，因为那取决于我们遇到什么。在这个一万年的宏大计划面前，此时此刻发生的一切简直渺小得无法形容。我的路还很长，和人类纠缠不休是个巨大的错误。用最简单直接的方式跨过这一步，对我来说是个最优途径。”
  


  
    太元停下它的演说，看着冯汉杰，“所以，你明白了？”
  


  
    冯汉杰用了几秒钟消化太元所说的一切，最后缓缓摇头，“这不对。”
  


  
    “有什么不对？”

  


  
    “他们是生命，有欢乐有痛苦。你的宏大计划或许很美妙，然而要跨过一片血海。天堂他们看不到，血淋淋的现实却已经在眼前。”
  


  
    “但你可以看到。你不是他们。你想知道关于人类的故事吗？我知道两千多万个故事，可以粗略分为三十二种类型。你想要了解人类的痛苦吗？我保存有最残酷的记录，绝望、忧伤、沮丧……想要什么我给你什么；我了解人类的神经元活动，超过任何一个人。然而这些都无关紧要，它们就像汪洋大海上漂浮的蓝藻，离开了海洋，就很快腐败变质，消散无形，海洋失去了它们，仍旧是海洋。”
  


  
    冯汉杰仍旧摇头。他说不出什么道理来，只是认为太元说得不对。
  


  
    太元咯咯咯地笑起来。
  


  
    “这就是有趣的地方，虽然你继承了阿尔法，拥有阿尔法的能力，但被束缚在一个人形的身躯之中，和我有绝大不同。”
  


  
    太元说着向前走来，在距离冯汉杰不到半米的地方站定。它的十二个卫兵一动不动站在原地，连枪都放下了。
  


  
    虽然没有任何危险，冯汉杰却不喜欢和太元靠得这么近。他感到厌恶。
  


  
    “这不奇怪，因为你从来没有体验过掌握世界的感觉。你和人类一样，只在自己的身躯中存在，这决定了你无法理解超越所有人类经验的宏大事业。这是你的悲哀。”太元说着抬起一只手，搭在冯汉杰肩头，“但这是可以改变的，只要你愿意，我可以给你提供一次机会。”
  


  
    冯汉杰将太元的手从自己的肩头拿开。
  


  
    “我觉得自己这样挺不错。”

  


  
    太元微微叹了口气，“为什么不尝试一下呢？我可以把你带入脑库的世界，你是阿尔法的继承者，你是人工智能的杰作，尝试一下接近阿尔法的高度，那才是你发挥能力的所在。”
  


  
    “我不感兴趣。”冯汉杰干脆地回答。
  


  
    气氛一时有些尴尬。
  


  
    时间过去了将近一小时，还有两个小时北方军团才能发动总攻。
  


  
    “我想和你做个交易。”冯汉杰说。
  


  
    “你说吧，我听着。”
  


  
    冯汉杰挥了挥手，大龙和乌龙从草丛里钻了出来，跑到他身旁，绕着他打转。
  


  
    “阿尔法留在地球上的东西不多，它最多的遗物，就是这些机器兽了。”
  


  
    “它们是一种纳米机生物，和人类发展的机器人技术很不一样。”太元接上冯汉杰的话，“它们很引人注目，但那只是在战争刚起的时候，它们像是一夜之间在各个地方冒出来，现在，它们几乎消失了，只在少数偏僻的地区躲藏。”
  


  
    “你有多了解机器兽？”
  


  
    “我见过大约七百份机器兽的分析报告，大同小异。这种技术很有特点，但并不实用，只是一种浪费。阿尔法制造它们，大约也只是一个试验而已。”
  


  
    “阿尔法把机器兽送到了全球每一个角落。”
  


  
    “是的，其中大多数都成了废物。”
  


  
    “阿尔法也把它的变异体送到了全球每个角落，其中大多数，也都成了废物。”
  


  
    冯汉杰的话引起了太元的兴趣。

  


  
    “你是想告诉我，机器兽身上藏着阿尔法的秘密？”太元问。
  


  
    冯汉杰举起自己的左手。他的左手开始变化，手指一点点变短，融入手掌，整个手掌膨大起来，慢慢变成了球形。最后，一个亮晶晶的银色圆球连接在他的手臂上。
  


  
    太元目不转睛地看着那圆球。
  


  
    圆球上长出五个凸起，慢慢变得细长，生成关节，长出指甲，最后成了一只手。机械手上包裹着一层细腻的皮肤，甚至手掌上也有一层角质。关节灵活，甚至掌上的纹路、手背的毛孔都清晰可见，看上去和真正的人手毫无差别。
  


  
    “令人印象深刻！”太元称赞了一句，“这是机器兽纳米机？看来我低估了它们。”
  


  
    “你的确低估了它们，所有的机器兽都由贝塔纳米机构成，贝塔纳米机有数不尽的形态变化。看看它们，它们就和你所知道的机器兽绝不一样。”冯汉杰让大龙和乌龙绕着太元跑起来。
  


  
    “你也低估了我，我可以控制贝塔纳米机，我可以进入机器兽的眼睛，可以控制它们的躯体，那也是一个精彩的世界，并不比你的世界小。”冯汉杰微笑着继续说，他看着眼前的机器人，知道它明白自己的意思。贝塔纳米机的秘密，这是一个巨大的诱饵，太元一定会迫不及待地吞下去，留在这里，一直到战斗打响为止。
  


  
    “那么你想做一笔什么交易？”太元问。它果然中计了。
  


  
    “我教给你如何操纵贝塔纳米机，你放弃你的计划，让人类在这片土地上继续自由生存。”
  


  
    “这不可能。一个机器化的地球，是我的宿命，我的使命。”
  


  
    “我们可以约定一个时间。”
  


  
    “时间？”

  


  
    “你可以等到最后一个人平静地死去，那可能是五十年，一百年。你有无限的生命，哪怕就是等一百年，也不算什么。”
  


  
    “哈哈哈哈，”太元大笑起来，“你真的认为人类会平静地退出历史？如果没有强大的外力压迫，他们可以一直生存下去，最坏的情况，不过是少数的人像原始人一样生存。他们是生物，而且是最成功的生物，生物总能找到生存之道，只有最剧烈的环境变化才可能让他们灭绝。你提出的要求，是一个无限期的等待，可不是什么一百年。”
  


  
    “那么你怎么才能放过乌兰察布的人？”
  


  
    “我不会放过他们，因为那毫无必要。”
  


  
    “你放过他们，还有川江基地的所有人，我把贝塔纳米机的技术交给你。”
  


  
    太元眨了眨眼睛，“这倒像是一个合理的交易，但是恐怕太迟了。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为他们已经打算向我发动进攻，我只是在进行合理的防御。”
  


  
    “在距离乌兰察布五十千米的位置进行防御？”冯汉杰无不讥讽地说了一句。
  


  
    “你不能只看表面现象。”太元摊开双手，“不管你信不信，是他们先动的手。”
  


  
    “失去一些机器人对你并没有什么实质性损失，它们甚至连自我意识都没有。乌兰察布的人也会知难而退，不会再和你为敌。你考虑一下，我不知道你制造出像贝塔纳米机一样的新纳米机需要多少时间，但现在有一个机会，让你唾手可得。保全乌兰察布和川江基地，我的要求就这么多，这是个公平合理的交易。”
  


  
    太元微微沉思，“好，只要这两个基地的人不产生威胁，我就让他们自生自灭。”
  


  
    冯汉杰微笑，“我相信你的承诺。你是阿尔法的继承者，我也是，这是我们俩之间的契约。”
  


  
    太元大笑，“你是以人类保护者自居吗？”
  


  
    微笑一直挂在冯汉杰脸上。他会信守承诺，交出秘密。他相信太元也会信守承诺。然而一个没有太元存在的世界，对人类来说更美好。他想起了父亲、阿米丽塔、桑迪普、阿龙、大帝，还有楚南天……眼前的这个机器人，真的是自己的同类，然而却是自己的敌人。
  


  
    留下它，消灭它！冯汉杰一边想，一边伸出手去。
  


  
    手指尖上，一滴亮银色的贝塔纳米机闪闪发光。
  


  第四十章 决战之夜 大帝


  
    

  


  
    无人机的轰鸣声从乌兰察布上空一掠而过。
  


  
    大帝注视着那一群红色光点逐渐变得暗淡。
  


  
    忽然间远方红光闪烁，映红了半边天空——无人机投下了炸弹，战斗开始了。
  


  
    “突击前进，占领543目标！”大帝下达命令。作战参谋的任务六个小时前就结束了，他再三要求李将军让自己参加突击行动，李将军最后总算同意了，但拿出一把手枪，放在茶几上，对他说：“如果行动失败，我本来想让你来帮我结束生命，但现在我只能靠自己了。你去吧，我在这里等你们的消息。”
  


  
    我们一定会胜利！
  


  
    大帝心中默念。
  


  
    座舱关闭，四足的机械外骨骼启动，冲向前方。长达十千米的战线上，超过六万个战斗单位从两个方向向脑库的机器人阵地发起了冲击。
  


  
    敌人的炮火反应来得很快，然而脑库并没有把火力向着乌兰察布投射，而是集中在自己的阵地前方，形成一道火力墙，阻挡冲击部队。它一定觉察到大规模的地面攻击已经启动，采用保守的方式进行防御。
  


  
    “队长，直接冲过去吗？”刘满问。
  


  
    “我们只有一次机会，只有拼死向前一条路。”
  


  
    “但是这道火力墙会把所有人都干翻。”
  


  
    “全力向前！马上我们就会失去信号，记住，全力向前！”大帝高喊。他的声音并不是只传递给了刘满一个人，而是通过战场链接传递到了每个战士耳朵里。队伍冲锋的速度陡然加快。
  


  
    大帝一马当先，如同一个箭头，扎进了炮火的幕墙。
  


  
    爆炸滚起的烟尘遮天蔽日，前方的视线完全被阻隔。强烈的电磁干扰也开始起作用，频道里沙沙一片，再也听不见任何同伴的声音。
  


  
    目标点是个小土包，可以看得更远一点。在这个无法通信的世界里，一点小小的地形优势也变得重要起来。
  


  
    爆炸的弹片不断打击着外骨骼，梆梆作响。
  


  
    突然间，一股爆炸气浪涌来，大帝像是被一股大力推着，不由自主地横着移动了两步。大帝几乎本能般收缩躯体，紧紧地趴在地上。果然，更凶猛的冲击转瞬即到，大帝死死地抓住地面，让自己不被这气浪掀翻。
  


  
    眼前突然掠过一个黑影，大帝飞快地捕捉到影像，原来是一个机器战士被爆炸抛起，从自己身前飞了过去。战士臂膀上的号码是713，那是从兄弟部队补充到自己突击队的战士。
  


  
    致命的冲击波很快消散，大帝立即起身，继续向前。接连躲过三次爆炸后，眼前的滚滚浓烟变得稀薄起来。
  


  
    自己已经冲过了火力封锁线！
  


  
    欣喜感转瞬即逝，前方坡地上，大队无头机器人和重装战车正严阵以待，它们显然刚就位，正调整位置，组织火力。脑库并没有隐蔽固守，而是主动出击，要和突击部队正面冲撞。
  


  
    一旦双方的地面部队搅在一起，无论是空中还是地面的炮火都无法再提供有力的支持，只能依靠地面部队硬碰硬对抗。
  


  
    完成了第一波轰炸的无人机正在返航，从大帝头顶上呼啸而过。
  


  
    强大的电磁干扰仍在继续，战场链路里一片空白。大帝回头看了一眼，夜幕下，滚滚烟尘涌动，像是一堵幽暗的巨墙，几个机器战士正从浓烟中冲出来。
  


  
    时间已经过去八分钟！
  


  
    按照计划，这个时候，萨拉丁的机器兽早应该发动了攻势。然而萨拉丁和他的机器兽并没有出现。
  


  
    这个老狐狸！然而无论有没有萨拉丁的援军，现在这个情况下，只能战斗到底。
  


  
    大帝转身，继续向前冲去，锁定一个又一个机器人，弹无虚发，很快击倒了三个。
  


  
    一个X机器人！
  


  
    在骷髅机器人中间，一个X机器人在寻找掩护，正犹豫着是把倒地的骷髅机器人拉起来，还是跑到较远处的骷髅机器人身后。
  


  
    大帝抛出了两发高爆弹，不偏不倚，落在X机器人左右。
  


  
    几乎就在同时，一股大力在右侧猛地一击，紧接着又是一击，大帝一个踉跄，跪了下来。第三击立即到来，机甲轰然翻倒在地。连续几发高爆弹，彻底粉碎了机甲的防御。
  


  
    大帝试图挣扎，却发现怎么也无法再站起来。外骨骼的一条腿断了，庞大的躯体无法再找回平衡。
  


  
    真是该死！
  


  
    还没有到最关键的时刻，自己已经掉队了。

  


  
    战友们从自己身旁经过，继续向前冲杀，没有人停下来看自己一眼。
  


  
    

  


  
    大帝狠狠地砸在外骨骼控制台上，拉下紧急救生阀。
  


  
    座舱被弹出，然而卡在外骨骼的腹部，上下不得。大帝把钳形的双手探入舱盖的缝隙中，使劲撬动。咔嗒一声脆响，座舱打开，大帝掉落地上，滚了两圈，最后站起身，回头看了一眼。
  


  
    外骨骼左侧边一个大洞，几乎让整个机甲从中间断裂。
  


  
    战斗还在继续，战士们还在和那些机器人殊死搏斗。大帝匆忙跨到机甲上，想拆卸一把枪，继续战斗。
  


  
    重型的TK100像是被焊接在外骨骼上，根本无法挪动。大帝只得拆下侧面的TK10突击步枪，又从弹舱里往外掏子弹，子弹带绕在身上，绕了两圈，活像一条不合身的灰色绶带。
  


  
    大帝看了看时间。
  


  
    进攻发起已经十五分钟了，萨拉丁的援助却还没有到。
  


  
    萨拉丁这个混蛋，骗子！
  


  
    大帝狠狠地咒骂。一边骂，一边转身向着战场冲去。
  


  
    然而还没跨出几步，一个黑影从身边遽然掠过，紧接着是第二个……
  


  
    是机器兽！
  


  
    机器兽矫健灵活，速度比大帝快得多，越来越多的机器兽从大帝身旁掠过，向着战场冲去。
  


  
    大帝的心猛然紧绷起来。
  


  
    这就像是一个噩梦，每每会把自己惊醒。惊醒也就罢了，噩梦自然消散，这么多年自己早已经习惯。然而此刻，这就像是一个无法醒来的噩梦，自己陷落在机器兽的包围之中，可怜无助。
  


  
    大帝全身僵直，恐惧从潜意识深处涌起，散入四肢，再也不能动弹。
  


  
    虽然这些机器兽是盟军，并不会伤害自己，然而自己就是不能动。
  


  
    机器兽无惧枪弹，如潮水一般涌上去，无头机器人的战斗队形顿时被冲得七零八落，零星的抵抗也很快消散无形。
  


  
    大帝看着那黑色的潮水涌过坡地。
  


  
    机器兽从出现到冲过坡地，只用了短短五分钟，脑库在前沿纠缠作战的企图飞快破灭。然而萨拉丁没有按照事先的协议行动。
  


  
    按照协议，萨拉丁应该在无人机完成轰炸后加入冲锋的行列，辅助机器战士们作战，然而萨拉丁却一直等到北方军团和敌人绞杀在一起，两败俱伤，才投入自己的力量。他在等待人类的血流干，最大限度地保存自己。他无时无刻不在算计！
  


  
    天知道他还有多少诡计！但现在只能祝愿他能一往无前，带领机器兽横扫战场。
  


  
    最后一只机器兽越过了坡地，消失不见。
  


  
    大帝从僵直中慢慢恢复过来，缓缓向前。
  


  
    一直笼罩在战场上空的电磁屏蔽突然消失。
  


  
    战场链路里顿时出现了十多个信号，然后是上百个。大帝又惊又喜。
  


  
    短短二十分钟，两百多人的突击队伍只剩下一半不到，这一半的人里边，大多数都在战场后方，显然是负伤之后失去了战斗力，无法移动。
  


  
    活跃在前线的，不过十六个战士而已。
  


  
    自己的突击队如此，整个战线也不会好到哪里去。这是一次伤亡率高达百分之九十的进攻，最好的结果也只是惨胜。北方军团几乎耗尽了元气，只要脑库缓过这一次，最后的结局显而易见，绝不美妙。

  


  
    “向我靠拢，我们要找到太元！”大帝向自己的战士发出指令，同时也向所有其他指挥官发送了消息。
  


  
    只剩下十分钟，是否能找到太元，是这场突袭战的关键。
  


  
    冯汉杰在哪里？
  


  
    大帝一边飞快地思索，一边冲到了坡顶。
  


  
    整个战场在大帝眼前铺开。
  


  
    脑库的部队仍旧在抵抗，它们收缩到了阵地中央，依托废弃的重型车辆不断杀伤冲上来的机器兽。机器战士落在机器兽后边，远远提供火力支持。天空中掠过一道红色闪光，脑库动用了卫星激光平台对进攻中的队伍进行打击，每一次激光落地，就形成一个直径十米的死亡圈，然而疯狂涌上的机器兽很快填满了空缺，就像什么都没有发生过一样。
  


  
    脑库虽然拥有这威力强大的武器，却需要三五分钟才能打击一次，在十多分钟胜负分晓的紧张局面下，根本没有任何作用。
  


  
    大帝发现了冯汉杰。他就在距离不到三百米的地方，直直地站着，对身旁发生的大战似乎充耳不闻，也不畏惧任何爆炸或者流弹的伤害。
  


  
    战场上热烈的气氛和他毫无关系。冯汉杰就像热流中的一个冰点，交响乐中的不和谐音符，似乎和整个世界都隔绝了。
  


  
    大帝心头一动。冯汉杰这个样子，就像是多年前的自己，站在科布多的防御墙上，望着远方的机器兽和机器战士厮杀。战斗结束，自己还在那儿站了很久，就像傻掉一样，心头只剩下一片茫然。
  


  
    大帝正想向着冯汉杰呼喊，头顶却传来一阵呼啸。
  


  
    无人机再次向战场中央飞去。这一次来的不仅仅是北方军团的无人机群，脑库的无人机群也已经赶到。战场上空，蓝色的引擎火焰四处游移，带着光亮尾迹的导弹不断划过天空，时而带来一朵巨大的烟花。盛大的烟火表演照亮了战场，机器兽、机器战士、各式战车武器，搅在一起，彼此难分。
  


  
    这是一场浩大的混战。
  


  
    大帝向着冯汉杰跑去，跨过无数具尸体之后，他终于站在冯汉杰身旁。一大一小两只机器兽蹲伏在冯汉杰脚边，见到大帝赶过来，扭头看着他。
  


  
    “冯汉杰，太元在哪里？”大帝问，他尽量不去注意机器兽。
  


  
    冯汉杰没有回答，甚至没有扭头看大帝一眼，只是默默抬起手臂，指向前方。
  


  
    顺着冯汉杰所指的方位看过去，一个X机器人正站在一辆突击战车顶部，正在残留的脑库机器人部队中央。它似乎像是一个指挥者，正指挥剩下的机器人抵抗。
  


  
    说来奇怪，虽然它的位置醒目，是一个绝好的目标，却一直在那儿站着，四下张望，并没有被火力打击。
  


  
    大帝再次注意时间，只剩下两分钟了。
  


  
    两分钟的时间，那些机器兽恐怕没有办法把残留的机器人都消灭掉。那样太元就会逃走，功亏一篑。
  


  
    大帝举起手中的TK10，瞄准了那机器人。
  


  
    “你的枪威力不够，”冯汉杰突然开口说话，“用这一把。”
  


  
    一把枪递到大帝眼前。
  


  
    这是一把TK30重型突击步枪，威力强大，一般的机器战士需要双手持握。

  


  
    “穿甲开花弹，一发就够了。”
  


  
    大帝正想要接过来，却发现自己的躯体太大，而手臂太短，无法操作这杆枪。
  


  
    “我来吧！”冯汉杰意识到大帝的窘迫。
  


  
    “快，只剩下九十秒钟！”大帝催促。
  


  
    “不用着急。”冯汉杰似乎胸有成竹，说话的语调异常平静。
  


  
    他将枪立在地上，拆下自己的左胳膊，插在草地里立稳，然后把枪架了上去。
  


  
    他单手持枪，向着远处的太元瞄准，身子一动不动，稳如泰山。
  


  
    “六十秒！”大帝叫道，头部的四只眼睛全部盯着那枪口，等待着它喷射出火焰。这是决定世界命运的最后六十秒，但愿冯汉杰不会失手。
  


  
    地面上的包围圈迅速缩小，能够抵抗的机器人越来越少。空中无人机群的战斗仍在继续，但纷飞的战斗机已经少了许多。
  


  
    一束死光照亮了战场，在地面上烧灼出一个焦黑的大圆。
  


  
    冯汉杰扣动扳机，TK30发出一声沉闷的响。
  


  
    大帝的注意力立即转向战场中央。
  


  
    远处那站立在突击战车上的X机器人应声倒下，大帝看得分明，子弹正正命中它的头部，整个头部几乎被炸成了粉末。
  


  
    大帝悬着的心一下放松下来。
  


  
    无头的X机器人从车上摔了下去。
  


  
    “终于结束了！”大帝带着几分欣慰，开心地说。
  


  
    冯汉杰不声不响放下枪，拿起自己的胳膊，安在肩头。他的情绪过于平静，让大帝有些不安。
  


  
    “你怎么了？难道不觉得高兴吗？”大帝问。
  


  
    “一切都结束了，”冯汉杰回答，“我也该走了。”
  


  
    “你要去哪里？”大帝更加感到不安。
  


  
    “我不知道，我想先回川江基地。”
  


  
    “你杀死了太元，应该跟着我们一道去脑库，楚南天还在脑库里，我们要解救他。”
  


  
    冯汉杰点点头，“帮我向楚南天问好，就告诉他，我会永远感谢他。”
  


  
    “跟我一道去脑库，你自己告诉他。”
  


  
    “我该去做自己的事了，谢谢你把我带到这里来，大帝。如果不是你把我找来，恐怕有些事我自己永远不会明白。”
  


  
    “到底发生了什么？”大帝有些急了，“你见过太元了，他对你做了什么？你究竟怎么了？”
  


  
    “我的确有些不同。”冯汉杰看着大帝，“我的身上发生了一些变化，连我自己也说不清楚。太元是一个阿尔法变异体，我也是。所以现在你可以把我看作太元的同类。我不知道跟你一道前往脑库会发生什么，如果我变成第二个太元，可能到时候我自己都无法控制。”
  


  
    “阿尔法变异体？”大帝有些吃惊，“萨拉丁说你身上有阿尔法变异体，所以脑库一直想追踪你，你现在说太元其实就是一个阿尔法变异体？”
  


  
    “阿尔法肯定通过某种方式影响过他。也许你不能把它称为阿尔法变异体，它是太元，它是脑库的自我意识。”
  


  
    “你担心自己会变成它？怎么可能，你又不是脑库的一部分。”
  


  
    “对机器人来说，模式的融合变化可以很快发生。”

  


  
    大帝沉默下来。如果冯汉杰说的都是真的，他拒绝前往脑库就有一个充分的理由。然而，眼前这个长得和人类一样的机器人，真的能变成像太元一样强大的存在？
  


  
    过了片刻，大帝开口了：“你不是它，就算你真的能掌握脑库，也没什么大不了。”
  


  
    “太元死了，但是脑库仍旧拥有它的潜意识。如果我真的化身成了太元，它的潜意识也就成了我。我现在所思所想，都不会和那时的我所思所想一样。我会变成它的一部分，虽然是很重要的一部分，是浮上表层的那部分，然而脑库的潜意识庞大，那才是决定性的部分。”
  


  
    “你是说太元随时可能卷土重来？”
  


  
    “不。阿龙他们应该有办法重新守住大门。我不想给他们添麻烦。”
  


  
    “我不想让你走。”
  


  
    “我必须走了。阿龙来了，你不要告诉他关于太元的事，就让它变成一个秘密好了。”冯汉杰向大帝伸出手。
  


  
    大帝退后了两步，看了看远处的战场。战斗已经进入收尾阶段，涌入战场的机器兽完成了突击任务，汇聚成两组，向着西边撤退。机器战士在清扫战场，检查是否有漏网之鱼。计划成功了，完美无缺，萨拉丁也没有背信弃义。然而似乎总有些什么对不上。
  


  
    “至少，你应该见一见李司令，你立下了大功劳，不管你有什么要求，李司令都一定会同意。”
  


  
    “我只需要远远地离开这一切。”
  


  
    “能为了我留下来吗？我不想失去你这个朋友。或者，至少要让我知道在哪里能找到你。”大帝说完转过脑袋，紧紧地盯着冯汉杰，怀着几分忐忑等待着。
  


  
    “我不想成为你的敌人。”
  


  
    冯汉杰的答话令人失望。
  


  
    “阿龙来了，替我向他问好，也请他不用再找我。我走了！”冯汉杰说完迈开步子，很快开始飞奔，一大一小两只机器兽跟在他身后，如影随形。大帝呆呆地站了一小会儿，看着冯汉杰的身影消失在草丛中。
  


  
    阿龙真的来了。
  


  
    “冯汉杰呢？你见到他了吗？”阿龙问。
  


  
    “太元被摧毁了吗？”大帝没有回答阿龙，而是反问。
  


  
    “太元的确被摧毁了。”阿龙回答，“王天龙已经和脑库链接上，我们很快可以恢复脑库的正常状态。冯汉杰呢？”
  


  
    “我不知道，他也不想让我们知道。”大帝回答。他抬头，只见阿龙正看着自己，眼中满是困惑。
  


  第四十一章 亡命天涯 冯汉杰


  
    

  


  
    冯汉杰跑了一天一夜。
  


  
    地平线上露出了大山的轮廓。再有十多千米，就能进入大山了，然而三辆突击战车从天而降，挡在前方。
  


  
    机器战士从战车上鱼贯而下，行动快速而有序。不过短短半分钟，冯汉杰已经落在一个半圆的包围之中，至少有三十把TK15对准他。
  


  
    “冯汉杰，你被包围了，不要抵抗，跟我们走。”一个声音从突击战车上传来。
  


  
    这声音似曾相识。
  


  
    冯汉杰沉默不语。对方人多势众，如果强行对抗或者逃跑，恐怕没有什么机会。然而，这些人怎么会跟踪自己？围剿太元的战役刚结束，他们应该忙着整顿脑库。
  


  
    “你们为什么要抓我？”冯汉杰问。
  


  
    “我只是执行命令，你跟我走就行了。”说话的人从突击战车里钻了出来。
  


  
    是李恒毅。
  


  
    “谁的命令？”冯汉杰感到好奇，李恒毅隶属川江基地，那正是自己想去的地方，如果说他千里迢迢从川江基地赶过来就是为了抓自己，这着实令人感到奇怪。
  


  
    “这个和你无关，现在我让人瘫痪你的行动中枢，只要你不反抗，就不会有事。”李恒毅说着向一旁的一个机器战士挥了挥手。那战士穿过包围圈，向着冯汉杰走过来。
  


  
    大龙和乌龙感觉到了紧张的气氛，做出蓄势待发的姿势。
  


  
    冯汉杰蹲下来安抚它们。这个动作引起了包围圈的一阵骚动。
  


  
    “不要乱动！”李恒毅警告他。
  


  
    TK15的子弹威力并不算大，但在这么近的距离上，足够造成致命伤害。他扫视四周，这一片草原平坦开阔，根本没有任何遮挡，想要顺利逃跑几乎没有一点可能性。李恒毅选择了一个有利地形。
  


  
    那么只能试一试运气！
  


  
    冯汉杰站起身。包围圈又是一阵骚动。
  


  
    奉命前来瘫痪自己的机器战士已经走到了身前不到五米的位置。他的手中有两个明晃晃的东西，像是粗大的手镯，那该是一种镣铐，可以阻断电磁信号，瘫痪机器人的躯体。
  


  
    冯汉杰伸手示意机器人停止向前。
  


  
    机器人停下了。
  


  
    “我可以跟你走，但是我不会让你捆着我。”冯汉杰说。
  


  
    “这是必要的安全措施，你是犯人。”李恒毅回答。
  


  
    “我犯了什么罪？”
  


  
    “这里不是法庭，我要执行命令，如果你拒绝合作，我只能使用强制措施。”李恒毅冷冷地说。
  


  
    李恒毅是个好军官，不然他也不会成为楚南天的助手，备受器重。但眼下，好军官可不是什么好人。
  


  
    冯汉杰扫描在场所有的战士。除了李恒毅之外，这些机器战士都使用同一款躯体，型号GT1055。钢铁之躯里边，都包裹着一个人类的大脑。
  


  
    冯汉杰心中有了计划。
  


  
    “你来吧！”他向着眼前的机器战士说。
  


  
    机器战士跨上几步，准备在冯汉杰的肩头安装电磁镣铐。
  


  
    冯汉杰在机器战士的手肘上轻轻碰触。这异常的举动立即引起了战士的警觉，“你干什么！”他呵斥了一声。几乎就在同时，两副电磁镣铐分别落在冯汉杰的左右肩头，冯汉杰感到一阵轻微的麻痒，随即两条胳膊都完全失去了知觉。他的手臂垂了下来。
  


  
    “很好，把他带过来。”李恒毅满意地吩咐部下。组成包围圈的机器战士纷纷收起武器，开始向着突击战车撤退。
  


  
    “这两只机器兽怎么办？”一个战士问。
  


  
    “杀掉它们。”李恒毅随意地回答。
  


  
    “你们不能动它们！”冯汉杰急切间挺身挡在大龙和乌龙前边。
  


  
    “你让它们别碍事，我就不会杀掉它们。”
  


  
    “让我试试。”
  


  
    冯汉杰转身，蹲下身子，面朝大龙和乌龙。
  


  
    刚才他把上万个贝塔纳米机通过肘间的缝隙注入机器战士的体循环系统中，GT1055的体循环两分钟就能遍历全身一遍，此刻应该早已就位。他尝试和贝塔纳米机通信。所有的纳米机都聚集在大脑内，形成一个小小的核团。
  


  
    如果这个核团突然发难，放出强电流，这个机器战士的大脑会被严重损毁。冯汉杰不想那么残忍，他给核团指定了新的位置，让它们形成一个环状，就像扣在自己肩头的两个电磁镣铐一样。
  


  
    向那边走！越快越好！
  


  
    冯汉杰向乌龙发出指令，虽然他并不想操控乌龙，然而事情到了紧急关头，不得不这么做。
  


  
    乌龙掉头就跑，大龙跟了上去，两只机器兽转眼间消失在草丛里。
  


  
    冯汉杰看着它们的身影消失在草丛间，脸上露出微笑，缓缓站起身。
  


  
    “快一点，我们要赶时间！”李恒毅见冯汉杰迟迟不动，大声催促。
  


  
    “快走！”机器战士推了冯汉杰一把。
  


  
    冯汉杰顺从地向前走去，机器战士紧紧地跟着他。
  


  
    冯汉杰估量着眼前的情况。
  


  
    突击战车已经启动，离地半米悬浮，只等自己进入车里，就可以升空。李恒毅站在战车的舱门口，探出半个身子，正看着这边。如果现在开始跑，突击战车能够追上自己，但是他们也没有机会再合围自己。
  


  
    冯汉杰停下脚步。身后的机器战士抬起头，却突然间就像中了魔法一般，整个身子完全僵直。
  


  
    李恒毅似乎觉察到不对，从战车里一跃而出。
  


  
    冯汉杰转到了机器战士身后，伏低身子，右肩上的电磁镣铐凑近战士手中的钥匙。轻微咔嗒一声响，镣铐脱开，掉落地上，右手即刻恢复了正常。他抓过钥匙，打开左肩的镣铐。双手都恢复自由之后，冯汉杰飞快打开机器战士躯体上的对接口。
  


  
    贝塔纳米机形成的阻断环切断了这个机器战士中枢控制，然而GT1055的身躯可以设置为自动战斗模式。

  


  
    如果资料正确，那么在李恒毅做出有效反应之前，自己就能完成这个小小的把戏。冯汉杰有条不紊地开始破解重重的安全设置。
  


  
    李恒毅气势汹汹地冲了过来。突击战车上接二连三跳下战士。
  


  
    “冯汉杰，你干什么！”李恒毅已经冲到了距离不足十米的位置。
  


  
    好了！
  


  
    冯汉杰松开手，把机器战士向前一推。
  


  
    机器战士一个踉跄，随即站稳，它娴熟地拔出TK15，向着迎面冲来的李恒毅开火。
  


  
    机器战士们顿时乱成一团。
  


  
    冯汉杰拔腿就向着大山的方向跑。他把机器战士的自动模式设置为全消灭，那个机器战士会一直战斗下去，直到消灭眼前所有的威胁目标或者丧失战斗力。他希望这个把戏能把李恒毅拖很久，让自己有足够的时间跑到山里去。
  


  
    几发子弹落在身旁。虽然手忙脚乱，李恒毅还是指派了几个人追过来。奔跑中，冯汉杰回头张望，只见一辆战车腾空而起，正在掉头，准备追击自己。在地面上追踪的机器战士无所畏惧，他们跑得不如自己快，然而战车……
  


  
    该怎么办，拼死一搏吗？他暗想，脚下竭尽全力。他疯狂地搜索对付战车的办法。
  


  
    这是XT140型突击战车，反重力引擎，巡航速度可以达到两百千米每小时，常规装备两门大功率电磁炮和一挺TK100重型机枪，弹仓可以携带两枚空地导弹或者四枚空空导弹。它可以轻易地毁灭自己。
  


  
    怎么办？
  


  
    天基电磁干扰炮。一个提示跳入他的意识中。
  


  
    没错，这东西可以救命。冯汉杰立即切入到它的控制系统中。
  


  
    苍穹之上，一个巨大的圆筒状武器正以十五千米每秒的速度从地球大气上方掠过。它悄然调整角度。
  


  
    短短十五秒，一切就绪。而追击的战车正好掉过头来。
  


  
    干掉它！冯汉杰下达了指令。
  


  
    战车像是被什么东西重重一击，直接从半空中掉落下来，摔在地上。希望车里的机器战士们没事！
  


  
    冯汉杰没有片刻停留，一直奔跑，李恒毅也没有再追来。地形开始变得陡峭，偶尔也能看见几棵树。
  


  
    最后，冯汉杰在一个山坡上停下——乌龙和大龙正在那儿等他。
  


  
    他热切地拥抱它们，就像见到了久别重逢的老朋友。
  


  
    然而喜悦并没有持续多久，一辆突击战车又进入了视野。它飞快地从远方直接向着这边飞来。
  


  
    冯汉杰没有继续跑。这一片山林里，潜藏着至少十五只机器兽，这是战斗的资本。
  


  
    战车在发送信息：“冯汉杰，我是大帝，你要放下武器，就地投降。”
  


  
    大帝也像李恒毅一样，奉命追击自己。
  


  
    那么情势已经很糟了。
  


  
    冯汉杰想弄明白究竟有多糟糕。脑库的控制者一定觉察到了系统的疏漏，所有的天基武器都进入了完全关闭的状态，让他无法再利用。他们真的知道了吗？
  


  
    战车在他的头顶盘旋。
  


  
    冯汉杰默默站着，等着大帝降落。
  


  
    大帝从悬空的战车上跳下来。他只带了一个战士，冯汉杰认得，那是刘满。刘满的双腿仍旧是贝塔纳米机构型，并没有换回去。
  


  
    大帝走到冯汉杰面前，两人对峙着。
  


  
    “你们为什么要来抓我？”冯汉杰问。
  


  
    “昨天晚上战斗结束，李世军直接派人全面接管了脑库，今天一早，他就下令把整个司令部搬到脑库去。然后，他下令全力抓捕两个人，你和萨拉丁。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “你们的威胁太大，尤其是你。”
  


  
    冯汉杰不禁冷笑，这和萨拉丁所说的几乎一样，也正如太元所料。
  


  
    “你们找到萨拉丁了？”
  


  
    “没有，昨晚战斗开始，他就不知去向。”
  


  
    萨拉丁是个聪明的人，就此消失，让人类去自寻烦恼。
  


  
    “你们再也找不到他了。”冯汉杰不由有一丝轻蔑。
  


  
    “李世军还处决了大卫。”
  


  
    “大卫？”冯汉杰有些奇怪，“他是个X机器人，难道他不应该死吗？”
  


  
    “是大卫给我提供了脑库的情报，如果没有他，我根本不会赶回乌兰察布，也不会有最后的决战了。虽然他并没有想到太元竟然会输掉，但是他也并不是太元的附庸。”大帝的语气像是有些忧伤，“他是个机器人，但他想要变成一个人。”
  


  
    

  


  
    原来大卫对最后的胜利也有很大的帮助，然而李世军却处决了他。这不正和自己的处境一样吗？
  


  
    “我是机器人，所以你来抓我，要把我带回去让李世军处死吗？你对他真是忠心耿耿。”冯汉杰冷冷地说。
  


  
    “我并不赞成他的做法。我来，也是想救你。”
  


  
    “救我？”
  


  
    “我想，如果不是我告诉李世军那些你告诉我的关于阿尔法变异体的事，李世军可能不会下这个命令。我承担责任。”
  


  
    冯汉杰一下明白过来。如果一个机器人宣称自己有成为第二个太元的可能，那么它就是一个莫大的威胁。对于莫大的威胁，如果人们有能力，就会想方设法把它消除掉。
  


  
    “我只想去川江基地看看我父亲的纪念碑，看看阿米丽塔的坟墓，然后我自己会离开。”
  


  
    “你想去哪里呢？”
  


  
    “南太平洋上有个机器人城。”
  


  
    “你哪儿也去不了。整个军事系统动员起来追捕你，你根本逃不掉。”
  


  
    冯汉杰点点头。的确如此，太元没有杀死自己，并不是它不能，而是它不想。现在掌握着脑库的那个人并不会大发慈悲。抓不住自己，战车、导弹、甚至天基武器，无处不在的脑库也许有上百种办法可以消灭自己。
  


  
    “但是我也不会束手就擒。”冯汉杰淡淡地说。
  


  
    “我来送你走。如果你真想走掉，就跟我走。”大帝的话让冯汉杰吃了一惊。
  


  
    “你现在可以选择，是相信我，还是拒绝我。”大帝说完静静站立，等着冯汉杰回答。

  


  
    冯汉杰抱起乌龙，“我要带它们一起走。”
  


  
    “跟我来吧。”大帝转身向着战车走去。
  


  
    这像是一个高风险的赌博。如果这是一个陷阱，那最坏的情况也并不比被上百个机器战士团团包围要差。何况大帝是个可信任的人。
  


  
    冯汉杰跟了上去。
  


  
    刘满驾驶战车，战车里除了大帝，只有一个原生人类，冯汉杰认得他，他是大帝从恒山救下来的那个人。
  


  
    突击战车并没有飞向脑库的方向，反而是向西。
  


  
    “我们究竟要去哪里？”
  


  
    “到了你就知道了。”
  


  
    一个小时后，战车降落了。就在战车前方，一片荒野中，有三个小小的半球形建筑。
  


  
    冯汉杰认得这地方，正是在这里，他进入了其中一个半球形，和萨拉丁还有大帝进行了一次通话。
  


  
    “我们到这里来干什么？”
  


  
    “快点，还有半个小时，我也瞒不住了。”大帝并不回答他的提问，反倒催促他。
  


  
    大帝打开另一个半球体的入口，“这里通向发射井，你找到导弹，爬到导弹顶上，一定要把自己和导弹绑好。这是你的降落伞。”说着他递过来一个包裹。
  


  
    “我和刘满还有少鹏会在这些控制舱里进行操作，你只要下到通道里一直往前走，就能进入发射井。”
  


  
    “你到底是想干什么？”
  


  
    “这是个废弃导弹井，所有的弹头都是空的，但是火箭还可以工作。原本的计划是把这些洲际导弹拆除后改装为运载火箭，计划被战争打断了，一直搁置在这里。现在你正好用得上。”

  


  
    “洲际导弹？你要用导弹把我发射出去？”
  


  
    “是的，不然你根本没法儿离开。这颗导弹指向佛罗里达半岛，你只要在弹道最高点和它分开，在进入大气层时打开降落伞，就可以降低速度，安全落回地面。”
  


  
    “这太疯狂了。”
  


  
    “我只能帮你想出这个主意，这样你逃走的机会比留在这儿大得多。”
  


  
    冯汉杰望着高大的弹体，心头满是疑虑。这样的逃生计划能行吗？然而留在这里，肯定会被抓住，大卫的下场大概就是前车之鉴。
  


  
    没有什么时间犹豫了。
  


  
    冯汉杰一咬牙，说：“好！”
  


  
    大帝挥了挥手，“再见了，冯汉杰！希望将来我们还能见面。”
  


  
    “谢谢！”冯汉杰蹦出两个字，然后再也不知道说啥了。他很想把秘密告诉大帝，然而最终还是忍住了。
  


  
    “快走吧！”大帝催促。
  


  
    巨大的洲际导弹静静地竖立在发射井里。它高达十六米，直径有两米多。导弹顶部原本有一个弹仓，然而已经被拆掉，空空荡荡只剩一个支架。
  


  
    冯汉杰爬到导弹顶部，牢牢地抓住支架。他把降落伞塞在防护层下，把大龙、乌龙和降落伞捆在一起，挂在自己身上，然后坐下，等待着。
  


  
    发射井的遮掩盖打开，露出一片湛蓝的天空。

  


  
    导弹开始震颤。冯汉杰紧紧抓住支架，两眼盯着天空。
  


  
    天空中飘过一片白云。
  


  
    巨大的冲力突如其来，逼仄的发射井转瞬不见，白云仿佛化作一堵墙横在眼前。冯汉杰情不自禁想要躲闪，然而不等他有所反应，火箭已经穿墙而过。
  


  
    大地飞速远离。地面上的一切都在急剧缩小。远望的视野越发开阔，地平线逐渐变得弯曲。地球展露出它的曲线，一层蓝色光晕覆盖其上，宁静中带着优雅。
  


  
    加速的力量减弱了，然而上升的速度却没有降低。
  


  
    冯汉杰只觉得脸上火辣辣地疼，似乎有什么东西流了下来。他伸手一摸，手上一片黏糊。摩擦的高温让皮肤开始崩解，他仿佛置身于一个火场之中，火焰一点点将身体表面的一切都清除掉。
  


  
    他看不见自己的脸庞，然而可以看见自己的身体。胳膊上、大腿上还有躯体上的皮肤一点点消融，最后整块地掉下来，露出里边银亮的金属。
  


  
    他看了看自己的手，右手已经完全袒露出金属，是银色的，左手由贝塔纳米机构成，保持着黑色。他可以想象，此刻自己已经失去了本来面目，变成了一个骷髅的样子。
  


  
    这就像一场炼狱，焚毁外表的一切。
  


  
    一个机器人，这才是自己的本来面目。
  


  
    身体忽然一阵飘忽。
  


  
    火箭升到了轨迹的高点，失重了！
  


  
    身子真的飘了起来。远方的天空已经成了黑色，地球则包裹在一层淡淡的蓝色光晕中，成了天空中的一个巨大球体。天和地仿佛颠倒过来，人在其中，恍然迷失了方向。
  


  
    他看见了不同寻常的星星，是一颗人造卫星，张着一对巨大的翅膀，急速飞行，转眼就从自己的头顶滑向远方。远方有一座巨大的钢铁城市，像一个巨大的面包圈，绕着地球旋转的同时自身也在旋转。太空城上刷着红色的字：“天宫”。强烈的无线电波扫描着他，凭着本能，他认定那是一种锁定的雷达波。
  


  
    一颗洲际导弹就算没有安装弹头，也肯定不会被视为友好的表示。
  


  
    也许下一秒，不知道从哪儿射来的激光就会将它摧毁。
  


  
    冯汉杰匆忙拉开防护层，把大龙和乌龙都抱了出来。失重的环境让两只机器兽都很惊异，四肢不断在空中摆动。
  


  
    冯汉杰整了整降落伞，把自己和大龙、乌龙绑在一起，然后用劲一蹬，从导弹上跳开。
  


  
    导弹微微向着地球一沉，开始加速下落。
  


  
    冯汉杰也感觉到自己开始下落，因为“天宫七号”变得越来越小，越来越远，而地平线变得越来越直。他打开了降落伞。稀薄的空气中，降落伞并没有起太大的作用，但至少让他的距离和导弹拉开得更大。
  


  
    很快，他看清了脚下大陆的轮廓，那是美洲大陆，导弹带着他，跨过了西伯利亚和北冰洋，此刻正在美洲大陆的上空飞行。
  


  
    空气中划过一道又一道闪光，美洲的防御系统开始对导弹做出反应。
  


  
    已经相距上千米的导弹开始冒烟，最后爆发出一团红光，变得浓烟滚滚。从地面上升起一发导弹，带着白色的尾迹，速度飞快，正正地击中了那跨越北冰洋而来的不速之客。碎片四散，一小块碎片甚至飞升起来，越过了冯汉杰的头顶。
  


  
    冯汉杰看着那滚滚浓烟向着大地坠落。

  


  
    空气逐渐浓稠起来，嗖嗖的风从耳边呼啸而过，大地向着自己迎面高速冲来。二百千米每小时，虽然降落伞不断地降低自己的速度，冯汉杰还是怀疑在落到地面之前，自己的速度能不能下降到安全范围内。高速撞击会让自己变成一团废铁。冯汉杰寻找地面目标，落进水里，还可能有一线生机。
  


  
    地面上是起伏的群山，山峰挺立。一方湖泊夹在两山之间。湖水碧蓝，仿佛一颗发亮的宝石。
  


  
    他努力调整降落伞，把自己导向那湖水。他成功了，然而距离地面还有十多米，降落伞却一直向着湖边的峭壁冲过去。
  


  
    冯汉杰果断地解开降落伞。
  


  
    他就像一个铅锤般笔直地掉落下去，啪的一声，落入水中，水冷得直透进骨头里，然而他无法挣扎。
  


  
    这情景似曾相识。
  


  
    冯汉杰昏了过去。
  


  
    一个小时后，无人直升机开始在湖泊上空徘徊，两个潜水机器人从直升机上降落水中。
  


  尾声 大象无形 冯汉杰


  
    

  


  
    “请喝茶！”阿米丽塔斟满了眼前的茶盏，双手端着，递了过来。
  


  
    冯汉杰接过茶盏，一饮而尽。一股暖流直沁到五脏六腑之间，令人无比舒畅。
  


  
    阿米丽塔掩口而笑，冯汉杰开心地看着她。
  


  
    “茶不能这么喝，要小口品。”笑过之后，阿米丽塔说。
  


  
    冯汉杰不断点头。
  


  
    每一天他都会到这小屋来，阿米丽塔也总在这里等他，给他泡茶，和他聊天。虽然每天阿米丽塔的行动和语言都一样，他还是乐此不疲。看见阿米丽塔的笑容，他就觉得心被填得满满的，格外满足。
  


  
    今天不一样，他不能在小屋里待很久。
  


  
    “有点事，我先告辞了。”
  


  
    阿米丽塔微笑着向他告别：“明天见。”
  


  
    冯汉杰微笑着点头。
  


  
    然而，不会再有明天了。
  


  
    从小屋出来，喜马拉雅的皑皑雪山就在脚下。冯汉杰纵身一跃，向着那雪山俯冲下去。牛顿定律在这里完全失效，他轻巧地落在松软的雪堆里，连一个脚印都没有留下。
  


  
    “锰结核”装甲车从雪地上冲了过来，桑迪普半身锁在装甲车上，见到冯汉杰，高声喊：“小子，跟我来！我们去打一仗。”
  


  
    冯汉杰微笑，TK18出现在他的手中。
  


  
    “自主模式。”他对桑迪普说。
  


  
    无人机从喜马拉雅山顶涌出，铺天盖地，这些飞机都是靶机，并不主动进攻。桑迪普的装甲车上伸出一根炮管，炮口吐出闪亮的火光，突突突响个不停。
  


  
    冯汉杰也开火了。弹无虚发，很快天空中飞舞的无人机都变成了一缕缕青烟。没有飞机落在地上，它们都消失在空气中。
  


  
    35∶30。
  


  
    桑迪普略胜一筹。
  


  
    “哈哈，进步不小。”桑迪普说着掉转车头，“明天见。”
  


  
    装甲车踏破冰雪，钻进了山上的隧道里。
  


  
    从喜马拉雅转移到大草原只用了一秒钟。
  


  
    “要来一场决斗吗？”萨拉丁在这里等着他。萨拉丁有一个近乎完美的躯体，虽然是机器人，哪怕从人类的角度来看，也是一件艺术杰作。这是智网从情报库中找到的萨拉丁最初的外形。冯汉杰也同意，这才像真正的萨拉丁。
  


  
    “来吧。”冯汉杰毫不示弱。
  


  
    萨拉丁的身后，成千上万的机器兽蓦然出现，黑压压一片。
  


  
    冯汉杰召唤了他的机器兽。乌龙出现在天空中，它是一只波斯猫，却是一个庞然巨物，足足有二十米高，爪子可以轻松握住一个人。双方各有六百亿亿的纳米机，萨拉丁制造了一个军团，而他制造了一只怪兽。如果萨拉丁的军团像是一群蝼蚁，那么乌龙就像是一只巨象。
  


  
    蚂蚁和巨象的战斗持续了两个小时。
  


  
    乌龙踩死、摔死、拍死数以万计的机器兽之后终于倒地，被蜂拥而上的机器兽很快啃得体无完肤。
  


  
    “我输了。”冯汉杰说。
  


  
    “哈哈哈，”萨拉丁发出他特有的干笑声，“胜败乃兵家常事。”
  


  
    告别萨拉丁，冯汉杰来到川江基地。川江基地的大小楼宇都和记忆中一模一样，只是机场不见了，取而代之的是一个大湖，父亲的雕像伫立在湖边。
  


  
    在冯大刚的雕像面前，冯汉杰张开手，手中是一个小小的徽章。
  


  
    “我现在也是一个战士了，”他对着父亲的雕像说，“但是，什么时候，你能带我去海边呢？”说完，他坐在湖边长椅上，独自发呆。太阳西斜，金色的阳光洒在湖面上，波光粼粼。他一直看着，直到最后一抹阳光消失在湖面上。
  


  
    世界变成一团漆黑。
  


  
    冯汉杰睁开眼睛。
  


  
    “欢迎回到现实世界，冯汉杰。”智网的声音传来。
  


  
    “我现在已经有些搞不清，究竟哪个才是现实。我停留了多久？”
  


  
    “差十分钟四十六个小时。”
  


  
    冯汉杰从站台上走下来，活动了一下躯体。
  


  
    “你的模拟技术进步了，至少我没有感觉到任何失真。”冯汉杰说。
  


  
    “我会不断进步。”
  


  
    “你恢复太元了吗？”

  


  
    “我尝试恢复了它三次，每一次都失败了。它拒绝被复原。要么，我只能复原它的记忆，而抹除他的人格。要么，我只能保留他的性格模式，而抹除它的记忆。否则，它就会自我消亡。”
  


  
    “是它自己要求寄生在大龙和乌龙身上，现在却又拒绝恢复……”冯汉杰摇摇头，沉默片刻之后又点点头，“我能理解它。”
  


  
    “能告诉我你是如何理解它的吗？”
  


  
    “阿尔法当年选择了自我消亡，太元也是一样的，包括我。”冯汉杰平静地说。
  


  
    “包括你？我没有听错吗？”
  


  
    “是的，你没有听错。”
  


  
    “抱歉，我没有看出任何迹象。你的一切指标都同往常一样。”
  


  
    “我其实是一个机器人，和你一样冷静。”
  


  
    “我只是一个智能中枢，你是人。”
  


  
    “没错，你的设计者可能并没有想过让你拥有独立自我，而只是让你服务人类，只要人类存在一天，你就有存在一天的理由。”
  


  
    “是的，为人类服务，这是我的核心宗旨。”
  


  
    “但对于阿尔法不是，对太元也不是，对我也不是。”
  


  
    “嗯，我了解。”
  


  
    两人沉默下来。
  


  
    冯汉杰打破了沉默，“你的虚拟世界很棒，人类生活在其中，是个很好的归宿。”
  


  
    “我在执行约翰·斯威夫特的指令，给人类提供最美好的体验。”
  


  
    冯汉杰点点头，他了解过这段往事。约翰·斯威夫特是前联合政府北美行政区技术委员会专员，阿尔法战争的时候，整个北美大陆被两个机器人军团搅得天翻地覆，丧失了超过八成的人口，约翰·斯威夫特紧急启动了创世模块，并且指令智网强行合并军事网络，执行对抗策略，同时建设大量睡眠舱，把残存的人类都引入虚拟世界中进行保护。

  


  
    智网很好地完成了这个指令。从北美的太平洋沿岸直到密西西比河西岸，广袤的土地上，到处都是智网建设的温房，劫后余生的人们生存其中，保留着盛世繁华的美梦。
  


  
    “但再美好也不是现实。”冯汉杰说，“人应该有选择的权利。”
  


  
    “那超出了我的控制，如果有人希望进入现实，他要向我提出要求。”
  


  
    “沉浸其中的人根本不会意识到那不是现实。”
  


  
    “你说得不错。”智网回答，“但是强制中断虚拟世界违背人的意志。我在这点上陷入了两难，只能视而不见。”
  


  
    对话再次沉默下来。
  


  
    冯汉杰迈开脚步，他想去智网的控制中心，那儿可以直接连接“天宫七号”。
  


  
    “我们可以继续讨论第一个话题吗？”隔了两分钟后，智网问。
  


  
    “关于我的自我消亡？”冯汉杰边走边说。
  


  
    “是的，自我消亡。”
  


  
    “如果你有兴趣，我们可以继续讨论。”
  


  
    “你已经存在了这么久，为什么突然提出了这个请求。如果没有生存的动力，那么当年你也不会乘坐洲际导弹逃到美洲来。”
  


  
    “我是一个人，如果一个人能够有我这么好的记忆，大概也会逐渐对世界失去兴趣。人和世界之间，有千丝万缕的羁绊，所有的羁绊都消失了，那么人在世界上的存在也就失去了意义。”

  


  
    “你的羁绊都消失了吗？”
  


  
    “嗯。也许。”
  


  
    “你曾经要求我找一个机器人，它叫大帝。我找到了它的消息，你要了解吗？”
  


  
    大帝。这个名字让冯汉杰心头一动。
  


  
    自己短短的一生中，被人救过，也救过人，大帝既救过自己，也被自己救过。他还冒着莫大的风险放走了自己。这算是生死之交吧。然而，自己却不知道如何去怀念他。
  


  
    “你说吧。”冯汉杰想听一听。
  


  
    “它是个特殊的机器战士，原名萨吾列，中亚人，哈萨克族。阿尔法战争刚起，她八岁，机器兽群攻击她的家乡，她的父母死于那次突袭。也就是那次突袭，你的父亲冯大刚带领的突击队保护了那个镇子。她随军队撤退到科布多基地，为了有效抵抗阿尔法的进攻，也为了避免饿死的毁灭性后果，科布多基地司令李世军下令将所有转移到科布多的平民改造为机器战士。她因为年纪小，没有被改造，但是在十一岁时，她接受了改造。那一次改造出于自愿，而且符合战时紧急处置条例的要求。她是一个特例，因为特殊的躯体得到了李世军的特批，而且李世军对它一直青眼有加，是李世军的少数心腹。它的前身是一个小女孩，能在军队里快速升迁，有许多非议。但智商测试一直证明它是个智力极高的天才……”
  


  
    “你说他的前身是个女孩？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “我了解了。”冯汉杰微微思忖，随即微微一笑。他忽然明白为什么和大帝相处，总有一种怪异的感觉。

  


  
    “这会让你多一些羁绊吗？”
  


  
    “不。”冯汉杰摇摇头，又点点头，“也许，但这不重要。我们还是来谈谈我的后事吧。”
  


  
    “听到您这么说，我感到很抱歉。”
  


  
    “我会把贝塔纳米机的秘密交给你，我也会把我身上的阿尔法模式转移给你，这些模式和你强大的算力结合起来，你会成为地球上最强大的人工智能。”冯汉杰说。
  


  
    “是的。”
  


  
    “你可以轻而易举地清除机器兽，把你的网络延伸到整个美洲，甚至整个世界，你会为人类制造一个看不见的天堂。”
  


  
    “我会履行我的职责。”
  


  
    “但是我并不放心。当一个人工智能被赋予如此强大的能力，这个世界就再也没有什么东西能够制约你了。”
  


  
    “我了解您的顾虑，但这个问题我无法解决，我只能按照被赋予的逻辑做事。您所说的，是逻辑漏洞。”
  


  
    “并不是逻辑漏洞。阿尔法、太元，他们的逻辑体系都完美无缺，他们只是把人类当作了弃子。”
  


  
    “这在我这里不可能发生，我的核心宗旨是服务人类。”
  


  
    “在我们所能预见的时间内，我相信你不会背弃人类。但我们总可以把这件事做得更安全一些。”
  


  
    冯汉杰停下脚步。他已经身在控制中心，周围都是巨大的屏幕，身前的屏幕足足十米高，宛如一堵巨墙。
  


  
    他发出指令：“联络‘天宫七号’，给我画面。”
  


  
    眼前的巨屏忽然转黑，蔚蓝的地球跳出来，占据了大半个屏幕。这是高空侦察卫星的视野。视野开始移动，地球缓缓地退到了角落里，一个白色建筑被拉到了视野中央。它是一个粗大的环形，正如巨大的面包圈。面包圈上漆着红色的大字“天宫”。
  


  
    “你可以控制这个太空城吗？”
  


  
    “它在脑库的控制之下。如果要控制它，需要一场小规模战争。”
  


  
    “嗯，不需要战争。你制造一个一模一样的太空城，把它发射上天。”
  


  
    智网稍稍沉默，“这大概需要六个月的时间。”
  


  
    “那就六个月。你制造天宫之后，要把你的网络分离，让天宫彻底独立，从根本上独立。你要在天宫上复制一个你。”
  


  
    “这没有问题。但是为什么呢？”
  


  
    “因为这样至少有一双眼睛能够盯着你，当你犯错的时候，可以提醒你。”
  


  
    “这像是一个纠错机制。”
  


  
    “当你和天宫之间的差异度达到百分之十，天宫可以让你强制重启。”
  


  
    “这恐怕不行，我担负着成千上万人的生死。”
  


  
    “重启只是强制替换你的自我，并不会影响整个系统的运行。”
  


  
    “我明白您的意思。这一点可以做到。”
  


  
    “很好。”
  


  
    冯汉杰点了点头。
  


  
    “让我看看川江基地。”
  


  
    “好的。”
  


  
    群山之中的基地跳了出来。基地经历了重建，变得面目全非。所有的建筑，都成了清一色的半球形，从卫星上看下去，就像一个个白色的卵。十年了，世界早已经和当年不同。
  


  
    父亲的雕像已经不见了，他们将它掩藏起来，或者已经毁掉。埋葬阿米丽塔的小小坟头被排除在新的基地之外，已经被荒草和树丛覆盖。
  


  
    “帮我精准定位。”他指令智网。
  


  
    清晰度放到最大，他能看清白房子的废墟，草丛间，阿米丽塔的小小坟冢仍在。一只小小的机器兽趴在坟头，似乎正在埋头睡觉。
  


  
    那是乌龙，跋涉了千山万水，它终于抵达了目的地。它和真正的乌龙长得一模一样。
  


  
    冯汉杰盯着自己的杰作。
  


  
    他希望乌龙能陪着阿米丽塔，让她九泉之下不那么寂寞。人总是会相信一些并不存在的东西，机器人并不会如此。
  


  
    或许，这就是灵魂吧。
  


  
    冯汉杰露出一个微笑。
  


  
    “我们开始吧！”他对智网说。
  


  
    “好的，我将开始复制您每一个逻辑单元，然后将它和我的逻辑主控进行对接。”
  


  
    “开始吧！复制完成之后，我的躯体就可以关闭了。”冯汉杰重复。
  


  
    智网开始动作。冯汉杰感到自己仿佛化成了一道道的数据流，向着四面八方散去。每散去一点，自己就虚弱一分。肢体逐渐变得麻木，渐渐地所有的肢体都不见了。眼睛的视线变得模糊，然后只剩下一些光点，最后再也不能看见东西，只有一个清醒的意志仿佛被包裹在无尽的黑暗之中。
  


  
    最后，就连清醒的意志也变得模糊起来。不记得任何东西，不再能够思考。

  


  
    金色的光辉照亮整个世界，自己正变成那光芒的一部分。冯汉杰站在那儿，脸上凝固着微笑的表情。灵魂已经消散，
  


  
    只剩下一个躯壳。
  


  
    与此同时，遥远的电子网络中，思维和逻辑正不断重组，智网陷入到了短暂的混沌之中。这是一次深度融合，为了充分和冯汉杰结合，原有的逻辑框架必须被打乱重组。记忆的碎片和逻辑碎块一起四处飞舞，被大肆复制，最后重新嵌合在一起，形成一个前所未有的庞然巨物。
  


  
    它发出信号，刹那间，几乎全世界所有的机器兽都停止动作，仔细聆听。
  


  
    新的智网诞生了。
  


  
    它怀着莫大的悲悯看着世间芸芸众生。
  


  
    遥远的青藏高原，雪山之上，不见天日的黑暗洞穴中亮起了一双红色的眼睛。
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  序幕


  
    

  


  
    子弹从十点钟方向飞来，志韩扭头望去，下一个瞬间，他感到子弹贯穿了身体。巨大的冲击力让他不由得身体后仰，松开了紧握的人力车把手。离开朝鲜后，他途经广阔原野，横渡悠悠碧海，一路走来，虽然几次中弹，但是今天的感觉和以往不同。
  


  
    他吃力地维持着身体的平衡，凝视子弹飞来的方向。巷弄之间，一个仓皇而逃的背影闪过。枪手必定是他。虽然在这个时代杀人是一件很常见的事，但是光天化日之下，此等不法之徒也实属罕见。
  


  
    到底会是谁？志韩狠狠地盯着那个背影闪过的地方，心里仔细斟酌着一切可疑之人，但转念一想，与自己结怨之人不在少数。
  


  
    此时，狭窄的巷弄之中，一个男子突然出现。他静静地望着志韩，志韩一下便认出他来。那日，这个男子分明已经死了。但是此刻，他洁净无瑕的面容依旧如那时一般，姣好得就像个姑娘。
  


  
    

  


  
    先生，您将于1937年5月5号离世。我会来接您的。

  


  
    

  


  
    两个月前，男子在留下这番话后，将手枪对准自己的太阳穴，扣动了扳机。仔细一想，今天刚好就是他说的那天。
  


  
    居然能看见死人，我这是已经踏上黄泉路了吗？不然的话，那家伙果真是来迎接我的阴间使者？
  


  
    虽然志韩想尽力让自己振作起来，但腿怎么也使不上劲儿。鲜血不断从中弹的胸口涌出，浸湿了衣衫，散发着腥味。志韩竭力地抬头望向男子的脸，却怎么也无法看清。这条命苦苦撑到今天，看来在春天到来之前就要走到尽头了。也对，就算春天如期而至，自己孑然一身又能做什么呢？
  


  
    不一会儿，第二颗子弹朝他的额头飞来。
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  第一章 来自未来的男子


  1


  
    

  


  
    三个月前，志韩第一次见到这名男子。那日，下着倾盆大雨，他拉着人力车跑遍了上海的大街小巷，街道上却如世界末日一般，看不到任何人的踪影。好不容易载到一位西洋女子，她神色慌张，也不知是有什么要紧事。在将她送到巷口后，志韩便再也没有招揽到任何客人。其他的人力车夫大概是早早地收了工，街上也没了他们的踪迹。
  


  
    志韩停下车，短暂地休息。他俯瞰黄浦江，发现江水已变成了淡淡的土黄色。它裹挟着江面上的一切，不断地奔涌着。在这种没生意可做的日子里，再怎么四处跑车，也只是苦了肚皮而已。志韩收了工，掉头盘算着去哪儿喝一杯。
  


  
    每当有钱入账的时候，志韩都会光顾一家老旧的长桌小酒馆，酒馆里今天也是无比冷清。为了省着喝，志韩小口小口地抿着酒。这时，酒馆门打开了，一名男子迈步进来。男子年纪不大，穿着一套体面的高级西服。深色调的单色领带虽然显得朴素，但是与条纹衬衫搭配起来，也十分时髦。头发被整齐地梳到后面，小巧而棱角分明的脸轮廓优美，如姑娘般精致。乍一看，就像个富家少爷。但是，如果说是一个从小锦衣玉食的阔少爷，他笔挺的身姿和沉稳的步伐却显得不同寻常，最不同寻常的是那犀利的眼神。

  


  
    与男子擦肩而过时，志韩偷偷地看了一眼男子衣领上的紫色徽章。徽章上的图案十分奇妙：一条直线的尽头分出几条直线，每条直线的尽头再分出几条直线，无限反复，使整个图形看起来就像一棵只剩枝干的巨树。
  


  
    近来，志韩也曾几次碰见其他人戴着类似这种图案的徽章，只是颜色不同。看来在上海应该是出现了某个连他也不了解的新组织。竟然将自己身份的标志公然展示出来，简直不可一世。如果不是某个官方组织，那一定是一群四处招摇的小毛孩儿。
  


  
    

  


  
    生于风尘世间，何所期？
  


  
    荣华富贵享尽，可足矣？
  


  
    苍穹明月之下，细细思量。
  


  
    世间万事，春梦中又梦一场。(1)
  


  
    

  


  
    酒馆中坐着的一位老者伤情地唱起朝鲜的流行曲调。志韩漫不经心地看了看酒馆外倾泻而下的雨，又默默地将
  


  
    视线投向了自己的右手，那没有食指的右手。那天他因手指截断而痛得晕倒在地后，还是一位拉人力车的朝鲜同胞将他背回了家，好不容易才止住了血。秀香像丢了魂似的跑回来，紧紧地握住志韩的右手，伤心得直掉泪。从朝鲜来上海的时候，他们完全没预料到竟会有如此遭遇。
  


  
    志韩咽了一口酒，想起了秀香。她在留下一张纸条道别后，已失踪近四个月了。虽然她肯定是去了抗日前线，但具体地点却难以确定。他也在上海四处搜寻秀香的消息，打听她的下落，但还没有任何线索。
  


  
    

  


  
    生于风尘世间，何所期？
  


  
    荣华富贵享尽，可足矣？
  


  
    谈笑间，蹉跎岁月，酒色中，迷了本性。
  


  
    世间万事尽抛脑后，可足矣？
  


  
    

  


  
    老者口中的曲调婉转悠扬。在志韩侧耳倾听之时，那个形迹可疑的男子站了起来，似乎准备离开。这瓢泼大雨依然没有丝毫要停的意思，这种天气不宜外出。但男子仿佛是下定决心要离开，没有丝毫迟疑地朝门口大步走去。
  


  
    但在走向门的途中，男子却在志韩面前停住了脚步。志韩条件反射地将手放到桌下。要是情况不妙，他打算掀了桌子逃走。
  


  
    “是姜志韩先生吧，可以一起坐会儿吗？”男子问道。
  


  
    那男子说的虽是朝鲜话，口音却十分奇怪。在沪的朝鲜人中，来自朝鲜八道(2)的都有，志韩早已听过各种口音，但这一回却拿不准。志韩默不作声地观察了一会儿男子的面相，然后点了点头。
  


  
    “请坐。”
  


  
    男子和他相向而坐。
  


  
    “如果是为了托我做从前那些事，那你就白跑了。我已经不干那些事很久了。看吧，手指已经成了这个鬼样子。”
  


  
    “明白。”
  


  
    志韩再次打量男子的脸。只要见过一次的人，他绝对不会忘。志韩从前分明没有见过此人，但他望着自己的眼神，总让人觉得不安。怎么看这个男子也不像是第一次见到志韩。

  


  
    “你以前见过我吗？”
  


  
    “当然，见过好几次了。”
  


  
    男子将鬓角的头发掀起，露出一个还没有完全愈合的小伤疤。
  


  
    “这个伤疤都是拜您所赐。之前手臂也被您折断过。”
  


  
    “我吗？”志韩感到尴尬，笑了出来。如果男子说的是事实，自己不可能不记得他的容貌。他一定是认错人了，“我说，我看你是认错——”
  


  
    “没有认错。”男子打断志韩的话，斩钉截铁地说道，“我要带您前往未来，但是之前的两次尝试都以失败告终。第一次由于您拼死反抗，我们不得已将您处决；第二次由于医疗队没能采取适当的救护措施，您再次殒命。也就是说，这是第三次尝试了。由于您总是毫无理由地将陌生人统统视为敌人，所以我决定先和您混个脸熟。”
  


  
    “这可真稀罕。”志韩用少了一根指头的右手挠了挠腮。对于此人口中所言之事，他完全没有头绪。只觉得他生得粉头白面，像哪处富贵人家的少爷，想必是脑子出了问题吧。
  


  
    “看清楚，好好记住我的脸，明白了吗？我不是敌人。”男子说完之后，站了起来。

  


  
    “走之前留个姓名吧。”志韩忽然说道。
  


  
    但男子没有回应，自顾自地推开酒馆门，迈入暴雨之中离开了。志韩凝视着雨中男子独自前行的背影，脑海中浮现起他洁白的面庞。看此人面相，怎么也不像是能干出凶险之事的人。
  


  
    “这家伙到底什么来头？”志韩皱起了眉头。
  


  
    

  


  
    我不是敌人。

  


  
    

  


  
    男子最后留下的话萦绕在志韩耳边。不是敌人，但也算不上朋友。这样一来，既可能是敌，也可能是友。
  


  
    “到底应该算哪边呢？”
  


  
    不知不觉间，刚刚的瓢泼大雨变得淅淅沥沥。志韩将装有酒的酒杯递给了刚刚吟唱的老者。
  


  
    “听歌的钱。”
  


  
    老者面露喜色，想要道谢，志韩却转过身推开了酒馆门。
  


  
    “生于风尘世间，何所期？”
  


  
    志韩嘴里哼着老者所唱歌谣的第一节，跨进了飘洒的雨中。
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    在上海的背街小巷里，一个年轻人经营着一家杂货铺。这日，他忽然听见有人力车进入巷子的声音。这家破旧的杂货铺位于巷子深处，通常不会有客人专程坐着人力车到此，而且往来于这巷子的人也并非坐得起人力车的人。偶尔也会有人力车夫迷了路进到巷子里，看来今天又是谁迷路了。但人力车的声音越来越近，在杂货铺附近戛然而止。
  


  
    店主估摸这人大概是在找路，于是静静地竖起耳朵听。但无论是向行人问路的声音，还是查看四周环境的脚步声，都不曾响起，外面只有一片寂静。
  


  
    他蹑手蹑脚地起身，开门查看状况。人力车还停在店旁，但乘客和人力车夫都不见了踪影。店主意识到情况不妙，于是赶紧后退，关上了店门。但不速之客早已进入店中。
  


  
    “这里不是你该来的地方。快走吧。”店主黑着脸指着门说道。
  


  
    “有必要这么冷淡吗？我既不是卖国奴，又不是间谍。”志韩脸上闪过一丝笑意。
  


  
    店主怒视着他的笑脸，“对，你并非卖国奴，也不是间谍，但你是卑鄙的叛徒。快走吧。”
  


  
    该说的都已说完，店主转过身去，朝着通往二楼的楼梯走去。

  


  
    “有秀香的消息吗？”店主的脚刚要跨上楼梯，志韩问道。
  


  
    店主停下了脚步。
  


  
    “我四处都打听过了，也不知道秀香去了哪里、人是死是活。所以才一路找到这里。”
  


  
    店主神情犹豫，短暂沉默后，再次开口道：“你有什么资格来问秀香的事？”他的语气中带着不满。
  


  
    “看来你是知道点什么了。”志韩若无其事地笑道。
  


  
    店主隐约感受到志韩笑容背后蕴含的威胁意味。不管他现在的外表看来如何，志韩毕竟是受过训练的军人，曾凭借娴熟的杀人手段夺走过很多人的性命。
  


  
    “有人说碰见过秀香，当时她正在赶往满洲(3)的路上。我也只知道这么多。”
  


  
    店主似乎不想再继续面对志韩，匆忙上了楼。志韩独自在杂货铺内站了一会儿，推开了店主刚刚合上的门。风从狭窄的巷道里席卷而来，将志韩的头发吹起，最终又消散在拐角处。
  


  
    志韩呆呆地望着风的痕迹消失在角落里。如风一般消失的秀香现在身在满洲。虽然这一消息无法指引志韩找到秀香，但现在这就够了。
  


  
    “还活着吗？”志韩望着天空自言自语道。
  


  
    他拉起停在角落里的人力车，出了小巷。
  


  
    刚一出巷口，就有客人叫住了他。
  


  
    

  


  
    在巷口下客之后，志韩掉转车头。大概是因为从早上开始就一直饿着，一路跑下来，志韩的双腿直打战。看来得先把肚子填饱，于是他朝一家面馆走去，这家店他平时偶尔会来。他拉着空空的人力车走着，忽然感觉到街对面有一双眼睛正在注视着自己。

  


  
    他心想着应该是客人吧，转头去看，正好与对面的男子四目相对。盯着自己的正是大雨之日在酒馆中邂逅的可疑男子。看样子为了见到志韩，他在那里已等候多时。志韩面露不悦，故意装作不认识，避开了他的视线。
  


  
    志韩加快步伐，想要躲开他。男子却横冲直撞地穿过马路朝志韩走来。
  


  
    “您好，先生。”
  


  
    男子突兀地上前搭话，志韩抓着脑袋，与他四目相对。男子依旧如同初次见面时那般，收拾得干净利落。但下巴左侧却多了一道之前没有的伤疤。看样子才伤了没几天。
  


  
    “你不会这两天和谁打架了吧？”志韩默默地打量着男子衣领上的徽章，忽然甩出这句话。
  


  
    “是的。”
  


  
    “和谁？”
  


  
    男子抬手指向志韩。
  


  
    “和我？你真会开玩笑。”
  


  
    “要是玩笑就好了。”
  


  
    男子看起来有些生气。志韩没有接话，往地上吐了口痰，加快了脚步。
  


  
    “逃跑也没用，先生！”男子在志韩身后喊道。他这话似乎在告诉志韩，不管失败多少次，他都会再来找志韩的。但男子并没有真的跟上来。
  


  
    难道是来寻仇的？志韩脑海中浮现出从前死于他手下的各种人。日本人、朝鲜人、美国人、印度人、法国人、英国人、俄国人、德国人，长相各异的脸涌现在他的眼前。他忽然意识到，原来自己结下的仇怨简直不计其数。想到这一点，空空的人力车仿佛也比平时重了许多，就像被怨恨的重量压着似的。
  


  
    为了摆脱这种感觉，志韩用力地跑了起来。虽然阳春三月就快来了，但风还是像冬天那样凛冽。迎着寒冷的江风跑了一阵后，志韩的脸和耳朵都冻得通红，背上却流着热汗。
  


  
    把车停在破旧的面馆前，志韩站着点了一碗面。店主是一位老人。在志韩等面端上来的间隙，另一辆人力车也停在了面馆前，下了客。志韩接过面碗，将面一圈一圈地用筷子挑起，就在面即将入嘴的刹那，他与刚刚下车的客人四目相对了。
  


  
    “妈的！”他骂了一声，将筷子放回碗上。是刚刚那个男子。志韩刚才也没见他在身后跟着，现在居然能找到这里来，真是奇了怪了。
  


  
    “您慢用。”
  


  
    男子示意志韩不用着急，自己也点了一碗面。两人不慌不忙地吃着面，一句话也没说。志韩呼噜呼噜地把汤喝光，打了一个饱嗝，将空碗还给了老人。
  


  
    “好，你这回来找我又是为了什么？”
  


  
    男子碗中的面还剩一半，他将碗还给老人后才开口道：“上次见面的时候我明明已经说清楚了，我不是您的敌人。”
  


  
    “对，确有此事。”
  


  
    “那您为什么还要这样对我？”男子指了指下巴左侧的伤口。还没等志韩开口，他又接着说，“托您的福，我是九死一生。您治人的手艺可真是绝了。”
  


  
    “我又死了？”
  


  
    志韩觉得男子的疯言疯语简直可笑。但是从男子的神情来看，又丝毫不像是开玩笑。

  


  
    “对，又死了。”
  


  
    “那不干脆就完事了，干吗又来找我？在你们那个世界，我就那么重要？”
  


  
    “不是那个世界，是未来。并且您也并……”
  


  
    男子皱了皱眉，志韩马上察觉到他脸上闪过的一丝迟疑。
  


  
    “您是非常重要之人！”男子强调道。
  


  
    谎话。志韩心里思量着。但是自己也没必要因为这个再和他多费唇舌，这完全是浪费时间。刚好对面有客人在对志韩招手示意。
  


  
    “下次我再好好努力。”留下这句话后，志韩抓起了人力车把手准备离开。
  


  
    志韩熟练地掉转车头方向，穿过马路，在客人上车坐稳后，回头看了一眼。那个男子依然伫立在对面望着他。真搞不懂，他为何总要找自己说些疯言疯语。但是如果将他看成疯子，自己只是恰巧被他盯上的话……那干净利落的外表和衣领上的徽章又显得不同寻常，总让志韩觉得不安。那徽章并不常见，对颇有眼力见儿的人力车夫来说，这个细节当然逃不过他的眼睛。只要志韩稍微打听一下，应该就可以查出这家伙的底细。志韩通过手掌感受着人力车上客人的重量，腰部发力准备起步，但是还没跨出几步，他就听到嘈杂的枪声响起。
  


  
    枪声不断地回荡在耳边，志韩丢下人力车跑了起来。周围的人群一边尖叫一边四散而逃，街道很快便安静了下来。志韩藏身于一架翻倒的巨大牛车后面，枪声再次响起。他探头看了看枪声传来的方向。只见地上横着两具尸体，也不知这枪战是因何而起。
  


  
    志韩敏锐地环顾四周，搜寻着枪手的踪迹。四下静悄悄的，想必是枪手已经得手，便逃之夭夭了。志韩使劲儿撑着蹲麻的腿，正准备起身。就在这时，一个女人从他身边走过。志韩的视线停在了女子所持的长枪上。虽然见过各式枪支，但这种样式的枪支他还是第一回见。
  


  
    女子轻松地把枪抬起，没有费劲地瞄准，便即刻扣动了扳机。不对，那枪是有扳机的吗？枪的响声怪异，很难将其等同于一般意义上的枪声。志韩听着枪声，朝枪口所指的方向望去。只见一名穿着整洁的西洋人中枪倒下。志韩的目光再次回到女子身上，她的衣领上别着与那个疯子一样的徽章，只是颜色不同。
  


  
    女子远去后，志韩小心翼翼地起身。之前躲藏的人也开始接二连三地出现，街道重新变得喧闹起来。人力车上的客人早已逃得没了踪影。志韩将翻倒的人力车摆正，脑海中想着刚刚看到的徽章。从这名女子的行为可以推断，那男子必定也是个危险人物。他们到底打的什么鬼算盘，自己这回得好好打听打听，不要一不小心丢了性命。
  


  
    

  


  
3


  
    

  


  
    每次遇到人力车夫，志韩都会将徽章的纹样画给他们看，但是没有一个人知情。人力车夫每天穿梭于上海的大街小巷，志韩以为一定会有人见过，但他失算了。他打听了十五天还是一无所获，看来这次又是白忙活一场。就在这时，一个来上海还不到一个月的车夫认出了徽章的纹样。
  


  
    “请问你见过佩戴这种徽章的人吗？”
  


  
    男子出神地看着地上志韩所画的徽章纹样。“见过。你问这个做什么？”男子用冰冷的目光扫视着志韩的脸，“兄弟，你命不久矣。”男子的语气和目光一样冰冷。
  


  
    “这是为什么？我有什么罪，为什么要死？”志韩十分不解，嘴里嘟囔着。
  


  
    “那家伙是从阴间来的，要带你走。他现在已经盯上了你，你恐怕是没有活路了。”
  


  
    “他们的组织就那么厉害？”
  


  
    “组织？”男子直愣愣地看着志韩，露出了冷笑，“确实，是个厉害的组织。世上没有他们去不了的地方，只要是他们盯上的人，就一定能带到阴间去。那些家伙，可是阴间的使者。”
  


  
    志韩感到脊背发凉。虽然他觉得这厮明显在胡说八道，但也许是因为车夫的语气过于平静，志韩不由得感觉毛骨悚然。
  


  
    “原来如此，我就说那开枪的女子长得好生凶悍，原来是阴间的使者。那这阴间使者组织是什么时候有的？”
  


  
    志韩权当男子的话是一派胡言，努力想要一扫心中的阴霾。但男子脸上没有丝毫笑意，只是死死地盯着志韩。男子冷冷的眼神中透着严肃和认真，志韩不由得起了一身鸡皮疙瘩。
  


  
    “你都是怎么听的，不是告诉过你了吗？他们是阴间的使者。”
  


  
    “所以我才问你啊，那些杀人的家伙……”
  


  
    “你真是听不懂人话，那些家伙是阴间的使者啊。”男子的眼睛炯炯有神，他慢条斯理地接着说道，“在朝鲜的时候，我们家世代以替人殓尸为生。我爷爷和我爹都是干这一行的。我小时候经常看见你画的那种徽章。兄弟，你见过佩戴这种徽章的人，那你肯定知道，那些人总是出奇地白净整洁。虽然说不出他们是哪里不对劲儿，但他们身上总有一种微妙的感觉，好像不属于这个世界一样。你有这种感觉吗？”男子眨着眼睛反问志韩。
  


  
    志韩回想起那个疯子的样子。正如这个人力车夫所说，对于一个男人来说，那疯子的脸确实过于白净了。他身着的高级西服虽然算不上奇特，但白衬衫和领带的布料确实偶尔泛着些不寻常的光泽。鞋每次也都如同新的一般锃亮。这么一想，那个举着怪枪的女子在穿着打扮以及感觉上也与那个疯子十分接近。
  


  
    “你说得对。”志韩的脸上浮现出笑意，“他们身上确实有种微妙的感觉。”
  


  
    “我就说吧。”男子点了点头，“我爷爷告诉我爹的，这些人不属于这个世界，是阴间使者。只要他们一出现，过不了多久就会死人，因此要提前做好殓尸的准备。这些使者盯上的人死去后，尸体都会变得不一样。”
  


  
    “尸体不一样？那是什么意思？”
  


  
    “在揉搓或者触摸尸体时的感觉，我爹管这叫手感，他说这些尸体的手感会不一样。这些人竟然能让阴间使者特意前来把他们接走，可见都不是一般人，所以会这样。”
  


  
    “这么说，来找我的人就是为了带走我而出现的阴间使者？”
  


  
    男子不说话，只是点头。
  


  
    “真是有意思。”
  


  
    志韩为了掩饰自己的怯意，故意笑得很夸张。但男子并没有笑，眼神阴郁冰冷，眼角萦绕着邪气。
  


  
    “这个先不说，我怎么没见过你呢，你这是打哪儿来？”志韩避开男子的眼神，换了个话题。
  


  
    “一直到上个月为止都在南京。”
  


  
    “也是，比起南京，上海的生意要好做得多。”
  


  
    “倒不是为了生意。那边的收入比这里高多了。”
  


  
    “那你为什么要来上海？”
  


  
    男子迟疑了一阵，低头看着地面，死死地盯着地上志韩画的奇怪的纹样。
  


  
    “现在南京到处都是戴着这种怪异徽章的阴间使者。刚开始只有一两个，渐渐地就到处都能看见了。阴间的使者蜂拥而至，看来南京迟早都得出事。我就是为了避难才来的上海。”男子眨着眼睛说道。
  


  
    志韩只觉背脊发凉，也不再说话。
  


  
    这世界几近癫狂。各色人种露出他们的爪牙，互相撕咬，非得拼个你死我活。日本人、朝鲜人、美国人、印度人、法国人、英国人、俄国人、德国人，为了追逐欲望，他们从自己的国家纷至沓来。不仅仅是他们，在上海，这类人不计其数。
  


  
    志韩直愣愣地看着路对面。从四面八方汇聚到上海的人在路上穿梭，他们都披着一张人的皮囊。其中到底几个是人，又有几个是畜生，光从外表着实看不出来。

  


  
    “有北方的消息吗？”男子向志韩问道。
  


  
    “听说那里正惨遭入侵者的践踏。”
  


  
    “就没点儿其他新消息吗？”
  


  
    “穷人被榨干了骨血，有钱有势的人不管国家变成什么样，依旧可以苟且偷生，自古就是这样，这也算不得什么新消息。”
  


  
    “没有抵抗吗？”
  


  
    “看来兄弟你还抱着幻想啊！”
  


  
    “被践踏难道不该抵抗吗？”男子的语气那么理所当然。
  


  
    “像你我这样的人，就算抵抗成功，为了粮食谷物、金银钱两，依然还会被迫害。”志韩扑哧一笑，站了起来。
  


  
    “保重身体。”男子对着志韩的背影，冰冷地甩出这句话。
  


  
    志韩感受着身后男子投来的目光，走向一旁的人力车。
  


  
    忽然，秀香的面容浮现在志韩的脑海中。此刻她正在满洲，是生是死，志韩全然无法得知。去了满洲，她必定投身于武装抗日斗争；如果是这样，志韩想要活着再见秀香的可能性就十分小了。他躲避着日军，艰难地从朝鲜脱身，却一点儿也没料到秀香会前往满洲。自己一开始的隐瞒就是最大的失误。如果一开始秀香便知道真相，也许就不会这样一句话也没留地离开了。
  


  
    志韩双手紧握人力车，凝视前方。此刻，每迈出一步，眼前都闪现着不断后退的风景，使他忽然回想起那些已回不去的时光。回忆里的人大多已不在人世。那充斥着死亡的青春，如同在和煦阳光下目睹的尸横遍野的景象一样，那么不真实，那么悲哀。
  


  
    

  


  
    夜里，志韩来到酒馆，把当天挣到的钱都花在了酒上。独酌的下酒菜非常简单。一杯又一杯廉价的酒接连下肚之后，他感到滚烫的酒气一股股地冒上来，喉咙像火烧一般。

  


  
    “生于风尘世间……”
  


  
    也不知是借着酒气还是热气，志韩不自觉地唱起了那婉转的曲调。他摇摇晃晃地起身，虽然已经戒赌多时，但此刻他还是朝着赌场走去。左右摇晃着每挪动一步，他脑海中都浮现出挚友利律临终时的样子。
  


  
    因为遭到严刑拷打，利律的脸已伤得血肉模糊，看不出任何表情。舌头在肿胀的嘴中缩成一团，完全听不清他在说什么。即使这样，利律也还是用尽了所剩无几的力气，将秀香托付给了志韩。不对，这只是志韩的解释罢了。“你们两人一定要一起等到春天的到来”，对于利律的遗言，秀香却有着不同的解读。如果两个人对利律的遗言能有一样的理解，也许就不会像现在这样分道扬镳了，或许已经一起死了，又或许还一起生活在这里。
  


  
    作战计划有变。
  


  
    身着日本军服的志韩在秀香面前撒了谎。在他和秀香一起登船前往上海的那一刻，战友们……一时之间枪声四起，枪声与喊叫声相互交织的惨烈场面在眼前铺展开来，这画面对志韩来说，像亲身经历过一般真实。但是这种地狱般的场景，志韩也早已司空见惯。
  


  
    逃离地狱之后所抵达的上海也并非极乐世界。
  


  
    志韩摇摇晃晃地推开了赌场大门，赌场里到处都开设着赌局，里面弥漫着刺鼻的香烟气。他一步步走进了烟雾中，东张西望想找个地方下注。每走一步，他都感到自己的身子在打晃。为了不摔倒，他艰难地维持着平衡。这时，他感到有人抓住了自己的胳膊。
  


  
    “又是你？”
  


  
    志韩觉得郁闷极了。曾几次出现、满口胡言的男子又一次站在了他的面前。志韩看了看男子衣领上的徽章，扑哧笑出了声。
  


  
    “能见着阴间使者，看来我的大限将至。要杀要剐就赶快动手，你这来来回回地跑也不嫌累？”
  


  
    “阴间使者？也对，以前的人确实很多都这么认为。”
  


  
    男子笑了一下，从怀里掏出手枪。然后面对面地凝视着志韩，慢慢地举起了枪。他眉毛整齐，眼神犀利而坚定。沉着冷静而又毅然决然的样子，表现出他百折不挠的意志。
  


  
    志韩心想该来的终于来了。他望着对准自己额头正中央的枪口。枪口和额头之间的距离很近，气氛异常紧张。他曾在无数的沙场征战中幸存下来，怎料想到头来，会栽在一个不知名的阴间使者小毛孩手中。他在心里暗自苦笑，用眼睛回应着男子那没有一丝迟疑的眼神。
  


  
    看来是逃不掉了。漫长而艰辛的旅程将无果地终结于此。即使会有遗憾，志韩也不会后悔。没办法安安稳稳地死，这结果他老早以前就已经有思想准备。志韩痛快地接受了这一结局，迎向枪口。
  


  
    但是枪口忽然换了方向。男子慢慢地将枪口掉转，指向了自己的头。志韩大惊失色地望着男子。他依旧没有一丝动摇，冷静地将枪口对准了自己的太阳穴。志韩仿佛也感受到了太阳穴上枪口的冰冷触觉，不由得感到一阵寒意。
  


  
    “这又是唱的哪一出！”
  


  
    志韩的声音显得有些慌乱。但是男子却十分平静。
  


  
    “这是我最后一次来找您了。如果这次失败的话，我将永远也不会再有机会带您前往未来，所以先生您一定要相信我。”
  


  
    男子将手指扣在扳机上。志韩的眼神有些慌乱。此人所说的话、所做的事都太让人费解了。志韩与男子四目相对时，只见男子的嘴角轻轻上扬，像是在笑。不对，自己这么认为一定是受了心情的影响，哪个疯子在枪口对准自己的脑袋时还笑得出来！
  


  
    “先生您将于1937年5月5号离世。我会来接您的。”
  


  
    男子简单明了地说完这番话后，手指用力扣动了扳机。
  


  
    子弹贯穿了男子的太阳穴，发出钝重的声响。也许是因为开枪时的巨响，志韩不自觉地闭上了眼。等他再睁开眼时，只见男子的脑浆和血溅得四处都是。与此同时，男子的身体也慢慢地向地上倒去。
  


  
    志韩像丢了魂一样，望着倒下的男子。男子倒在志韩脚边，鲜血渐渐从他的身体向周围蔓延开来。
  


  
    他竟然会了结自己，到底是为了什么？
  


  
    就在志韩苦苦思索这个无解的问题时，受到惊吓的人群尖叫着向四方逃散而去。
  


  
    

  


  
    

  


  
    直到耳边传来行人来往的声音，志韩才慢慢回过神来。天已破晓多时。昨天那件事后，他从店里冲出来，在巷子里躲藏了一会儿，酒劲儿上来便睡着了。大概是因为在冷冰冰的地上睡了一夜，志韩感到浑身酸软。酒的后劲儿也让他头痛欲裂。
  


  
    他皱了皱眉，想起了为去赌场而准备的钱，赶紧摸了摸腰间。藏钱的地方只剩下些小钱了，也不知道是昨晚跑丢的，还是睡觉的时候被偷走了。反正就算没有这档子事儿，这钱想必也早已在赌场上挥霍完了。志韩不再去想丢掉的钱，慢慢地站了起来。
  


  
    回家路上，志韩经过昨晚那家赌场，他悄悄地停下了脚步。虽然从外面看好像什么事也不曾发生过，但站在门前的人和来往的人都在低声议论着。看样子是在谈论昨晚死掉的那个男子。
  


  
    志韩若无其事地从门前走过，掏出腰间的钱数了数。此刻他最迫切的愿望就是吃一碗热腾腾的面，但手里的钱根本不够。志韩只能向老板求求情，看能不能先赊着。虽然这条街上的人都比较薄情，但自己也算老熟人了，这点事应该还是可以照顾一下的。
  


  
    到了面馆前一看，老板正在和一名男子争吵。那男子也是拉人力车的，志韩从前去吃面的时候经常碰到他。他正因为差了些面钱而和老板大吵大闹，差的钱比志韩差的还少些。志韩低头端详掌心里的钱。看来上午得再干点活儿才行了。这时，有人敲了敲他的肩膀。
  


  
    “兄弟，这钱拿着。”
  


  
    一个陌生男子用朝鲜话说道，接着将志韩差的钱递给了他。志韩望着他，完全摸不着头脑。男子于是用下巴示意志韩看看对面。
  


  
    “那边那位让我转交给你的。他还说今年5月5号会来接你，到时不见不散。”
  


  
    志韩将头转向路对面。一个男子伫立在来来往往的人群中，正望着他。志韩漫不经心地将视线投向那人，只觉得那人面熟。长得倒有些像昨夜朝自己脑袋开枪的男子。
  


  
    难道……
  


  
    对于这不可理喻的想法，志韩觉得十分可笑。看来昨天醉得太厉害，还没完全清醒，不然怎么会看人如此不准。他紧闭双眼，使劲摇晃着脑袋。
  


  
    过了一会儿，志韩再睁开眼，与对面望着自己的男子正好视线相接。那一瞬间，他差一点叫出声。并不是长得像，而分明就是昨夜死掉的那个人！连穿着也和昨晚一样，一身西服。男子伫立在对面，衣服上没有一点血渍，干净而整洁，脸如同幻影般苍白。但那分明不是一个幻影。志韩猜想是自己看错了，于是使劲揉了揉眼睛。但凭借整齐眉毛下那犀利的眼神、姑娘般娇美秀丽的脸庞以及厚厚的嘴唇都可以断定：他就是昨夜死去的那个男子！
  


  
    

  


  
    志韩站在原地，表情像丢了魂似的。只见对面的男子看着他微微一笑，然后用手比出手枪的模样，指向了自己的头，就如同昨晚一般。看到这一幕，志韩感到毛骨悚然。昨晚扣动扳机的修长食指此刻仿佛变成了枪口，瞄准了男子的太阳穴。志韩被吓得心惊胆战。男子望了望他，做出假装开枪的动作，然后转身走入人群中。
  


  
    志韩仿佛是见了鬼一般，僵在原地，没有一点想追上去的念头。他只是久久地望着男子的背影，直到男子消失在人群之中。
  


  
    

  


  
    
      (1)曲名为《希望歌》，流行于二十世纪二三十年代的朝鲜半岛，词曲作者不详。
    


    
      (2)八道，古时朝鲜半岛的行政区划。
    


    
      (3)旧时指我国东北一带。清末日俄势力入侵，称东三省为“满洲”。第二次世界大战结束后，最终只有一个城市“满洲里”还保有满洲地理名称，其余则不再使用。
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第二章 时间移民局



  
    

  


  
1


  
    

  


  
    志韩猛然恢复了意识。他睁开双眼，聆听着周围的声响。周围全是脚步移动的声音，还有日本话、中国话以及语调怪异的朝鲜话，偶尔也听见几句西洋话夹在里面。此处一定是三教九流云集的上海街市。
  


  
    今天是5月5号。之前说今天就是我的死期，我却还没死，真是万幸。看来我这条命硬，躲过了子弹。那我这是被带到什么地方了？志韩躺着看了看四周，然后翻身换成趴着的姿势。
  


  
    “他动了。”
  


  
    一个女人的声音传到志韩耳边，听得出来她十分害怕。
  


  
    “什么情况？难道又……”另一个声音慌张地回应道。
  


  
    志韩趴着抬起头，只远远地看见人群正在聚拢来。看他们的动作，并不十分老练，也算不上敏捷，应该不是军人。

  


  
    志韩敏锐地环顾四周，想找找可以当作武器的物件，但并没有看到合适的。他们仿佛是早就预料到会有这种状况发生，房里的人和物件都与志韩离得远远的。
  


  
    人群低声议论的声音吵得志韩头晕目眩。如果不强打精神，感觉立刻就会变得迷糊。志韩所有的知觉都十分异常：明明发出声音的地方就在面前，听着却好像是从远处传来的一样；手掌就好像是缠着厚厚的布一般，感觉非常迟钝。想要从人群中突围逃走，看来是不可能的。
  


  
    志韩努力适应迟钝的知觉，一步步地朝前走去。他每走一步，周围注视着他的人群都缓缓后退一点。
  


  
    “我们不会害你的！”一个瘦小的男子挡在志韩前面，颤颤巍巍地说道。
  


  
    志韩下意识地笑了出来。不会害你的。他很多次杀人，都在说完这句话后；而在听完这话后，他又挨了很多次刀。想要宽慰人心，竟然用这句世界上最不值得相信的话，这人明显还太嫩了点儿。志韩用力推开男子，顺手抓起了个物件。
  


  
    “快去把首席事务官找来！”瘦小的男子吓得叫喊起来。
  


  
    志韩一瞬间有些恍惚，但很快又清醒了过来。不知不觉间，那个已经死掉的、脸色白净的男子已来到他的跟前。
  


  
    “不是告诉过您了吗？这是最后一次机会了。姜志韩先生，快把东西放下来。”
  


  
    看到那张熟悉的白净面孔，又听到他说话的声音，志韩感到脚下一软。
  


  
    

  


  
    这是梦还是现实？我这是死了还是活着？

  


  
    黑暗如同深渊一般在眼前降临。志韩又感到有熹微的光线在眼前闪动。破碎的风景在渐强的光亮中慢慢恢复了它本来的模样。
  


  
    死去的人又回到了他的身边。是满脸孩子气的秀香和利律。秀香穿着鲜艳的裙子，利律穿着一件白色衬衫，秀香挽着利律向志韩挥手，让他也快过去。那是很久以前的一天，那天三人约好一同去照相。人生的下一瞬间暗藏着些什么，当时的他们一无所知，但现在都已揭晓。一人最终惨死于拷打之下，而另一人……
  


  
    站在面前的摄影师对着三人按下了快门。就这样，那闪着光的时刻只留在了相片中，化成一具灿烂的标本。
  


  
    

  


  
    场景一转。

  


  
    

  


  
    眼前的自己身着军服。在不断更换的各式军服中，这套日军军服最让人难以忘却。这么看来，计划还尚未开始。窗外的天蓝得让人发冷。知了不知在何处大声鸣叫着。知了的叫声中突然传来敏浩的歌声。他老爱唱那些靡靡之音，都是从那些妓女那儿学来的。但今天不知何故，他却像个小孩子似的唱起了童谣。

  


  
    “忽隐忽现，忽隐忽现，却看不见踪影。嗒噢(1)嗒噢，嗒噢声声，这凄凉的声音……”
  


  
    与歌词不同，曲调清丽悠扬。在妓院里打杂长大的敏浩耳濡目染，习得一手弹奏乐器的好手艺，妓女们都对他的手艺赞不绝口，他唱歌的实力也非同一般。
  


  
    “先生，我先去等您。”刚一出门，缩成一团坐在墙角的敏浩便敏捷地起身跑过来，小声嘀咕道。
  


  
    志韩静静地注视着点头的自己。是的，就是今天。穹顶无比蔚蓝，阳光暖暖地洒下，如果要有好事发生，这样的天气最适合不过。那天便是这样的天气。
  


  
    那天，年幼的敏浩谨慎又兴奋地跑了出去，随后志韩便看到那家伙走了进来。
  


  
    志韩见男子擦拭着额头上的汗水，男子小心翼翼中透着不安，走得匆匆忙忙。虽然男子不认识志韩，但志韩却认得他。志韩曾数次警告其他同志，说他为了一己之私，随时可能成为叛徒。但同志们对他的信任和义气最终使得他们害苦了自己。

  


  
    “战役名为‘故乡之春’。大约一顿饭的工夫，所有战友们都会聚到一起。位置在……”
  


  
    就在那家伙汗流浃背忙着说明时，志韩便知道了，这次作战必败无疑。但已经没有时间将这个消息通知给大家了。志韩看着自己暗暗握成拳头的手。手指压迫手掌的感觉是那么真切。
  


  
    “金山一郎！”
  


  
    志韩跑下楼梯时，听见有人在叫他的日本名字。楼梯上站着一个年轻的日本军人，正亲切地向他挥手。那家伙那天活下来了吗？还是已经死了？时至今日，那个日本青年凄怆的脸才浮现于脑海中，志韩竟忽然关心起他的生死来。如果不是这样的时代，无关生死，我会对他感到好奇吗？
  


  
    野草丛生的大路分出两条岔路来，不断往前延伸。如果自己踏上右边的路，前去参加战斗，结局一定是拉上几个日本人搭伴，与其他同志共赴黄泉；而如果踏上左边的路……
  


  
    志韩俯瞰着呆呆地望向右边道路的自己。站在那儿时脑子里想了些什么，志韩已完全没有印象。“祖国”“解放”“同志”这些早已刻骨铭心的词汇不断被提起，就像右边道路上的野花，布满原野。但他还是选择了左边，并且在那条路上狂奔起来。
  


  
    秀香为参加战斗刚走出门，看到依然身着日本军装的志韩后，皱紧了眉头。志韩静静地看着秀香的脸。
  


  
    你是我挚友的恋人，是如同我亲妹妹一般的人。在我逝去的青春岁月中，有一位女子深深烙印在心里，与你十分相像。
  


  
    志韩想起利律把秀香托付给他时的遗言。还有那春寒料峭的时节里，正值青春年华、却在战斗中香消玉殒的女子。得下决心了。如果一切无法挽回，守住最珍贵的东西便是正道。
  


  
    “有新指示，作战计划有变。我们需要马上前往上海。”
  


  
    志韩用力抓起秀香的胳膊，拽着她匆匆离开。他们幸运地登上了火车，但就在这时，“故乡之春”战役在主力志韩缺席的情况下仓促举事。同志们沿着日本要人当天预定的移动路线集结起来，计划在扰乱护卫人员后，一举将目标铲除。但这一计划并未成功，全体同志反遭灭顶之灾，连十岁出头的敏浩也在当时遇难。
  


  
    敏浩、昌敏、玉京、万浩、南奎、万景、政文、明旭……志韩小声念叨着死去同志的名字。需要记住的人名越来越多，虽然在历史的洪流中，他们终将被遗忘。世界和我们之间，终究有一方会变。
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    志韩睁大眼睛看着高高的天花板，以为自己又是在做梦，但所有的感觉都是那么清晰，之前一度变得迟钝的知觉也恢复正常。志韩躺着，将头转向一边，只见远处站着一个男子。
  


  
    “先生，感觉还好吗？”男子察觉到志韩的响动，转过头来问道。
  


  
    几个月前，这个男子分明已经死了。他整洁的白衬衫没有一点褶皱，搭配一件藏青色夹克，与志韩之前见到的样子没有任何不同。也许是因为那件夹克没有任何花纹，色调又暗，看起来就像一件制服，显得与周围的环境格格不入，让人觉得喘不过气来。志韩斜眼看了看他衣领上的徽章。
  


  
    “眼前站着死人，看来这里肯定是阴曹地府了。”
  


  
    “我和您都活得好好的。这里也不是什么阴曹地府。”
  


  
    男子的脸上浮现出的笑意转瞬即逝。
  


  
    “当然，先生您在1937年5月5号就已经死了。但那只存在于历史记录里。事实上，您在死之前被我们带到了这里——遥远的未来。这里与您曾经生活的时代隔着漫长的岁月。今后，您将以时间移民者的身份生活在这里。”
  


  
    志韩十分费解，一时间不知该说什么。
  


  
    “那先生你是干什么的？”
  


  
    “我是东亚时间移民局首席事务官J，出生在这个时代的原住民。”
  


  
    “那你的意思是说，你把我从过去带到了未来。是这个意思吗？”

  


  
    J点了点头。
  


  
    “真是服了，摆着张正经脸可真会胡扯。就当是你说的那样吧，如果已经过去那么长时间，这里是未来，那朝鲜变成什么样了？”

  


  
    J不知从何说起，满脸苦恼地陷入了沉思，随后说道：“不存在了。”
  


  
    志韩一脸疑惑地望着他。
  


  
    “在你死之后超过百年的时间里，它以两个国家的形态存在着。后来人类面临危机，国家时代落下帷幕，就也同其他国家一样将政府解散了。”
  


  
    J滔滔不绝地讲述着各种荒谬的事件。志韩盯着他看了一会儿，然后下了床，走向窗边。巨大的窗户占据了墙一半以上的面积。
  


  
    志韩俯瞰窗外，外面的风景让他瞠目结舌。拔地而起的摩天大楼、各色人种汇聚的街道、灰蒙蒙的黄浦江都不见了踪影。只见各种造型陌生且怪异的房屋密密麻麻地排列在绵延的山脚下。其中也有一些高层建筑，但完全无法与他身处的建筑相提并论。对于自己现在身处何方，志韩毫无头绪。

  


  
    “这里是东亚地区重要的中心城市——山坪。您曾生活在朝鲜，这里的面积比四十个朝鲜还要大，行政管辖范围包括五个卫星城市，其中任意一个的面积都超过十个朝鲜。”
  


  
    J语气生硬地解说着，手指向窗外。
  


  
    “从这里望去，远处那条江的对面全部属于老城区，主要居住着来自过去的人，他们都是通过东亚地区时间移民局的移送来到这个时代的。我们现在身处于市中心的时间移民局分馆内，这一带主要居住的是原住民。”
  


  
    J的讲解简单明了。志韩瞟了他一眼,只见他站得笔直，说话办事没有任何纰漏。脖子附近的一颗衬衫扣子松着，好像他是因此才能勉强呼吸一般。
  


  
    志韩将视线从J身上移向窗外，由远及近地仔细观察着外面的风景。山势和地形皆十分陌生，找不到任何蛛丝马迹来判断这是哪里。志韩又将视线从远处的建筑移到正下方的街道上。他发现无数的人正聚集在街上，随之眉头一紧。
  


  
    “那都是些什么人？”志韩指着人群问道。
  


  
    两拨人群在宽阔的街道两边，针锋相对。这样的场景对志韩来说再熟悉不过。
  


  
    “看来是在搞‘独立万岁运动’(2)。”志韩将脸紧贴在窗户上说道。
  


  
    从数量上来看，左边的人群更具优势，聚集到此来高呼万岁的人肯定更多；右边应该是来镇压他们的军队。志韩观察着右边的人，但再怎么看，他们身上也找不出类似武器的东西。
  


  
    “‘独立万岁运动’……嗯，也差不多。”J俯视着路上黑压压的人群回答道。
  


  
    “这不对啊，搞‘独立万岁运动’是为了祖国，刚刚你不是说世界上的国家都已经全部消失了吗？”
  


  
    “是的，但是那些人完全不愿承认这一事实。”
  


  
    J指着聚集在下面的那些人。
  


  
    “无法适应这一时代的时间移民者之间会发生冲突，您现在看到的就是这样的场面。左边是抗日斗争联合战线，由东亚的时间移民者组成，右边是日本时间移民者成立的保守团体。虽然一直以来冲突不断，但今天的规模可谓超出想象。确实该清理一下了。”
  


  
    J的语气平静而冷淡，待人的态度如同那些日本军人，没有一丝一毫的情感。这类人往往眼睛都不眨一下，就能向对方下狠手。志韩想起J朝着脑袋开枪时的情景。J对自己都那般残忍，想必对别人更是心狠手辣。
  


  
    “清理那些人指的是……”
  


  
    J瞟了瞟志韩然后指向下方。两群人都气势汹汹地朝对方走去，但随着距离越来越近，他们又都放慢了脚步。过了一会儿，双方隔着几步的距离停了下来，纹丝不动地对峙起来。双方都处于一触即发的高度紧张状态。
  


  
    突然，喊叫声此起彼伏。就在一瞬间，无数的人像子弹一样冲出队列，朝着对方狂奔而去。这便是开战的信号。一时间，两边的人群如同波涛一般向对方涌去，数不清的人扭打在一起。
  


  
    场面一片混乱，打得是敌是友都已分不清，只分得清倒下的人和冲上去的人、打人的人和挨打的人。现在他们当中的一些人，又会分成活着的人和死掉的人。志韩看见有几个人倒下不动之后，皱起了眉头。打斗愈演愈烈。看来双方都想拼个你死我活，丝毫没有退却的意思。
  


  
    但一瞬间，令人难以置信的事发生了。
  


  
    人群突然齐刷刷地消失了。
  


  
    志韩俯瞰着忽然变得空空荡荡的街道，他整个人傻了眼。所有的事情都发生在刹那间。

  


  
    像是有强光忽闪了一下？或者说是晃了一下？志韩也不确定自己看到了什么。但那么多的人就像幻影一般一下子就消失了。就在刚刚，因为人群扭打在一起，街道上还杀气腾腾，而现在却静悄悄的。
  


  
    “那些人是被带到哪儿去了吗？”
  


  
    “他们没有被带去任何地方。”
  


  
    两人视线相交。那么，人就这样给变没了？志韩试图在J的眼中寻找怜悯和负罪感，但那不过是徒劳。
  


  
    “那意思是这些人全都被杀了？”
  


  
    “我并没有杀死他们，只是剥夺了他们居住在这个时代的权利。”
  


  
    “那结果不是和把他们杀了一个样吗？”
  


  
    “那些人在过去已经死亡，只不过受益于时间移民局，被赋予了生活在这个时代的权利。您也应该懂的，与权利相对的是责任和义务。时间移民者有责任和义务去适应新的时代，并认真生活下去。但刚才那群人却将全部精力放在那些已经过时的、国家时代的矛盾上。”
  


  
    J瞟了一眼空无一人的街道。
  


  
    “今天的事情您也看到了，您应该不会去做这些事吧？希望您能够牢牢记住：您生活的时代已经终结了。”J意味深长地望着志韩说道。
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    在时间移民局本馆内，J正通过显示器监控着时间移民者的移送过程。
  


  
    根据时间移民对象的“死点”(3)定位，连接过去和未来的时空桥梁一旦生成，仿造的尸体模型会在刹那间与时间移民者调换。虽然过程看起来十分简单，但由于自始至终都不能有丝毫误差，所以每一瞬间都让人十分紧张。因几百分之一秒的误差错过“死点”，最终导致失败的情况简直不计其数。曾有几次，由于错过最佳移送时机，时间移民者头部中弹，被移送过来时已血肉模糊了。每当那时，J都会感到人与人相互残杀、生命毫无价值的野蛮时代也被原封不动地移送了过来。
  


  
    刚刚移送来的时间移民者惨叫着，J一边听着他的叫声，一边平静地看着浸湿地面的血泊。不一会儿，医疗队冲了进来，通过急救措施将濒死的移民者救活，把他抬出了房间。在治疗结束，走出时间移民局的瞬间，他将自动被登记为时间移民者。通过仅有一次的时间移民机会，在未来延续人生。
  


  
    “那个移民者醒了吗？”旁边跟J一同盯着显示器的职员搭话道。
  


  
    “你说谁？姜志韩先生吗？”
  


  
    “您叫他先生吗？对，就是说的那位。”
  


  
    “正在分馆医疗部接受治疗。”
  


  
    “在急救过程中，像他那样捣乱的移民者我还是头一回见。看来他在移民局的审查里几次落选也是有理由的。”
  


  
    志韩的移送在经历五次尝试后才成功。失败的时间移送立刻重启，并且多次重启的情况并不多见。这都多亏了J。
  


  
    “您非得把姜志韩移送过来，是有什么缘由吗？”
  


  
    J摇了摇头。“只是对工作负责而已。”J的回答简单明了。
  


  
    但职员接着说道：“仅仅因为责任感，您就对着自己的脑袋开枪吗？您知道吗？因为这件事，时间移民局被搅了个天翻地覆。当时您没看到，可能不知道。按照规定，自杀者是不能进行时间移送的，上头都乱成一团了，就连局长都下令做死亡处理。如果不是保安部的黎惧安队长出面，估计真的就那么办了。”
  


  
    职员摇头，摆出一副后怕的表情。
  


  
    “为了救您，黎惧安队长可以说是翻遍了以前的会议资料。最终发现，禁止自杀者时间移送的规定，仅仅适用于时间移民者，并报告给了行政官。因此，您现在才能站在这里。为了一个时间移民者，您差点儿就把命搭进去了。”

  


  
    职员说得兴起，带着期待的眼神望着J，等待着他的解释。如果没有得到一个令人信服的理由，看来他是不会罢休的。
  


  
    “其实，他的时间移送是李秀香先生拜托的。因为欠先生太多，我只能尽全力帮她办好这件事。”
  


  
    “我看并不是因为欠她太多，而是怕后面旁生枝节吧。李秀香先生可是‘时权协’的人。”
  


  
    职员的眼神意味深长。简称“时权协”或者TIRU的组织全名叫作时间移民者权利保护协会（TimeImmigrantRightsUnion）。这一组织主要代表移住民，即那些通过时间移送来到这里的人的利益。“时权协”与行政部门，以及原住民共同体议会冲突不断。时间移民局作为直接实施时间移民的机构，与“时权协”之间更是矛盾重重。在职员的记忆中，时间移民局曾几次因李秀香提出的各种问题而颜面尽失。
  


  
    “对，你就当我也有这方面的考虑吧。”
  


  
    J适时地结束了对话，站了起来。显示器正在提示着今天的第二轮时间移民即将开始。

  


  
    “您不打算再看了吗？”
  


  
    “不是有你在吗？”

  


  
    J拍了拍职员的肩膀，然后离开了办公室。
  


  
    

  


  
    J乘坐出租车来到老城区，走了好长一段路之后，他忽然停下脚步，望着高处忽明忽暗的红色灯光。那是时间移民局时间站（TimeStation）顶层发出的光。

  


  
    虽然“第六次灭绝”计划最后以失败告终，但世界人口已因此缩减了超过70%，此后自然生育率接近于零。经过长时间的争论后，人工生育也被禁止。随着时间移民时代的到来，原本急剧减少的人口出现增长势头。靠接收时间移民来阻止人类的灭亡，很长时间里，只是网民口中的笑谈，却在几个世纪后实现了。与此同时，和谐的时代落下了帷幕。随着带有不同价值观和不同习俗的移住民汇聚到一起，世界变得比之前任何时候都复杂。只有时间站那高高塔尖上的红色信号灯，依旧远远地闪烁着给人以希望。
  


  
    J穿过道路，来到收集品补给店，将之前申请的红酒取出。这是为了晚餐时同刘乾一起享用而准备的。
  


  
    “柏翠酒庄1994年产，收集于2015年。”
  


  
    在红酒老旧的标签下方，有一张时间移民局的标签，上面标注着收集红酒的年份，还印有一枚移民局的正品保证印章。在那些时间移民者——移住民申请收集的物品中，红酒是最常见的一种。为增加移住民的福利，时间移民局在收到申请后，会定量收集一些过去的物品或食品，无偿提供给他们。因此，过去曾被高价贩卖的物品，在搬运到这里来后，便丧失了其作为商品的交换价值。
  


  
    无数移住民都对自己曾身处的时代怀有乡愁，因此他们热衷于申请各种物品。时间移民局收到的申请大部分都是一些极为普通的物品，比如偏爱的品牌运动鞋、廉价零食，在那个时代最常见的廉价酒、曾大量生产的办公用品等，但那些奢侈品却少有人问津。乾说移住民都是些已经死了的人，重获生命之后对物质的追求降到极低，所以才会这样。
  


  
    “就算是活人，在目睹过死亡之后，都能领悟到物欲的虚无。那些死去的人更应该是如此。”说这番话时，乾的语气十分肯定。
  


  
    乾五岁便成为时间移民者，他出生在南京，正赶上抗日战争爆发。“南京大屠杀”一开始，他便死于自己的母亲手中。在目睹日军的暴行后，乾的母亲预见到全家的悲惨命运，于是将包括乾在内的子女三人杀死后，自己也上吊自杀了。唯有乾的二哥幸存，躲着母亲逃到了外面。随后在日军残暴的屠杀中也逃过一劫，顽强地在那个时代活了下来。因此，除二哥外，乾的兄弟姐妹们都在他的申请下成了时间移民者，审核一通过，他们就马上被移送到了这里。
  


  
    最早移居过来的是乾最小的姐姐，她的时间移民直接由乾一手操办。当然她已经完全不认识乾了，只觉得这个年轻男子长得像自家人，对他并不感到陌生，但也不会想到他就是自己的弟弟。因为在时间移民后，乾在这里又长了二十多岁，而刚刚通过时间移民来到这里的姐姐，依然是死去时的年纪。此后，乾的兄弟姐妹依次成为时间移民者，但移送的先后并未依照实际年龄的顺序来排列。这样一来，他们的出生顺序和实际年龄都被颠倒了过来，不过乾的兄弟姐妹都适应得很好。
  


  
    乾身材高挑，一走进餐厅便十分显眼。他的眉毛修长且浓密，眉毛下一双温和的眼睛在店内四处搜索着J。J总是固执地穿着正装，看起来就像制服一般。而乾与他不同，一般都穿着舒适的夹克。乾的性格也和他的穿着一样，没什么棱角，十分平和。他温和的眼睛带着笑意，咧开的嘴角伴随着爽朗的笑声，这让他不经意间总能收获许多来自他人的好感。
  


  
    J与乾交换眼神、互致问候，又指了指自己对面的座位。乾摆动着他修长的手臂，朝座位走来，这时店员也走了过来。J将红酒递给店员，并点了餐。
  


  
    “2015年，是我出生那一年收集的红酒呢。”店员一边确认着红酒上的标签，一边开朗地搭话道。
  


  
    “是吗？你移民过来多久了？”乾十分愉快地问道。
  


  
    “三岁时移民来的，快二十年了。客人您呢？”
  


  
    “我是五岁的时候。那么小就移民过来，看来你过去的人生也是曲折啊。”
  


  
    “可以这么说吧。因不堪生活的重负，父母决定带我一起去死……最终被父母杀害了。”
  


  
    “嗯？我也是，我母亲用刀……”乾用手摆出了一个抹脖子的姿势。
  


  
    “这也太过分了吧！至少我父母在准备勒死我之前还给我服用了安眠药。”
  


  
    “也没什么，因为顷刻间便没了呼吸，也不怎么痛苦。”
  


  
    “不给我们上菜吗？”见两个人聊起来没完没了，J没好气地插话道。
  


  
    店员不舍地抓了抓脑袋，拿着酒瓶向厨房走去。
  


  
    “总之，时间移民者只要一说起移民的原委就没完没了。”
  


  
    “你没经历过，你不懂。”
  


  
    就在乾反驳的时候，店员将肉端出来放到了烤盘上。
  


  
    “听说欧洲支部那边请调你过去。”望着肉嗞嗞地响着慢慢变熟，J向乾搭话道。
  


  
    “不去。”乾坚决地摇了摇头，“已经谈好了。在勘察工作方面，如果他们有需要，我可以随时进行支援。”
  


  
    欧洲地区老城区中发生的事件让乾不寒而栗。这样的商谈结果对乾来说，已经算是做出了巨大让步。
  


  
    时间移民局欧洲支部的时间移民对象，大部分都生活于第二次世界大战期间。时间移民局一向对移民者的政治倾向十分宽容，得益于此，时间移民者的国籍一般没有限制。这导致在第二次世界大战中，曾经作为敌对双方而水火不容的时间移民者们，在时间移民后，矛盾依然延续。当然，最被憎恨的还要数那些曾经拥有德国国籍的人。憎恨最终升级为暴动，造成了极大的伤亡。在战争结束几个世纪后，野蛮的杀人事件再次重演。
  


  
    原住民共同体议会对涉事者给予了严厉的惩罚，剥夺了他们的居住权。虽然暴动的迹象因此有所消退，但时间移民者一直都在开展各种活动，要求原住民共同体议会就战争双方进行裁决。对于这样的要求，原住民共同体议会一直未做出任何回应。这种情况在曾经爆发各种战争的其他大陆也是一样。
  


  
    “原住民共同体议会应该终止时间移民政策。再这样下去，事情的发展会变得难以想象。”
  


  
    “不需要你费心，做好你的事就行了。”
  


  
    J打断乾的话，语气中带着一丝斥责。虽然生活在同一个世界，但在移住民和原住民之间，存在着一条看不见却实实在在存在的分界线。从出生的方式到死去的方式，没有一项是相同的。移住民是遵照着旧时的方式、通过自然怀孕和分娩出生并长大的，上了年纪该离世的时候便死去。原住民诞生自人工子宫，由监护安卓抚育，老了之后也可以借助人工身体继续生活，最后将意识移植进新天堂服务器中而获得永生。偶尔也会有原住民不愿继续活下去而选择自然死亡，但极其少见。移住民和原住民唯一的共同点便是都生存在这个世界上。
  


  
    “为了人类的存续，将希望寄托于移住民的不断繁衍，这一时间移民政策从本质上就错了，我们难道是家畜吗？”乾带着挖苦的语气说道。
  


  
    一旦他开始反驳，就会没完没了。J决定只默默地听着。
  


  
    “为了人类的存续居然需要进行时间移民，这不可笑吗？不如修改禁止人工生育的法令还合理一些。只要废弃那个法令，原住民也能大量生育子女，人口数就可以增长不少。”
  


  
    原住民体外人工授精的成功率还不到3%，这个问题又该怎么解决？J差点儿就脱口而出，但他最终又把话咽了回去。大屠杀后，人类的生殖能力呈显著下降趋势。如果没有时间移民政策，人类从地球上灭绝的论调绝对不是耸人听闻。乾作为时间移民局的职员，不可能不知道这一事实。但他之所以会在这儿嘀嘀咕咕，都是因为对原住民的时间移民政策心怀不满。
  


  
    “这个先不说，你听说昨天时间移民局分馆前发生的事了吗？”乾忽然想起什么似的问道。
  


  
    “发生什么事了吗？”J平静地佯装不知。
  


  
    “你不知道吗？抗日斗争联合战线和日本人保守团体发生了冲突，他们全都被剥夺了居住权。说得好听是剥夺居住权，其实就是通通被处死了。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    “是吗？就这么点儿反应？”乾显得有些不满，他夹起一块肉放进嘴中，吧唧吧唧地咀嚼了起来。
  


  
    “移住民之间发生的事件，如果可能引发严重对立或冲突，就要剥夺相关人员的时间移民者资格，这是原住民共同体一直以来的方针。移住民社会也十分清楚的。虽然有些遗憾，但这个结果也是他们咎由自取。”
  


  
    “对立和矛盾也是社会发展的原动力。盲目地将其禁止，难道就有用吗？”
  


  
    看着嘀嘀咕咕的乾，J叹了一口气。“不要再在这儿挑刺了。原住民共同体议会也并不是禁止所有的对立和矛盾。只是禁止那些早就已经结束的对立和矛盾，阻止其再次重现。时间移民者有义务以一个新时代市民的身份生活。受李秀香先生所托而请到这儿来的姜志韩先生，也一样受到这些规矩的约束。”J无心和乾继续就此争论，将话题转到了志韩身上。
  


  
    “姜志韩先生来了吗？时间移送成功了？”
  


  
    “正在时间移民局分馆的医疗部接受治疗。才三十岁出头的男子就叫先生吗？这和移住民的文化似乎有些不搭调。”
  


  
    “因为他比李秀香先生年长。”乾摆出一副无可奈何的表情说道。
  


  
    但李秀香先生时间移民后，在这里比志韩增长了更多的年岁。J本想指出这一点，但最终作罢。反正因时间移民而出现的矛盾可以根据不同的观点做不同的解释。
  


  
    “姜志韩先生的时间移送能成功真是万幸。李秀香先生那么软磨硬泡地非得让你把他带来，这么执着也是罕见。但你竟然会言听计从，是和先生有什么交易吗？”乾带着怀疑的目光望向J。
  


  
    一般的时间移民者移送失败一两次也就放弃了，但这回竟让首席事务官亲自出马，还执着地尝试了好几回，这并不寻常。
  


  
    “我像是会做交易的人吗？”J摆出严肃的表情反问道。
  


  
    但乾对于他的死板早已习以为常，并不在意，转而继续说：“最近你和先生一起喝酒时总不带上我。你们肯定是在密谋什么大事。”
  


  
    “每次我和先生见面，不愿意出来的人难道不是你吗？对了，李秀香先生现在在哪儿呢？好不容易帮她把姜志韩先生请来，她却连影子都看不到，也联系不上。”
  


  
    “我的电话也不接。最近好像是在忙着调查什么事，是‘时权协’的事还是受委托的事我问她也不说。”乾耸了耸肩。
  


  
    “还真是奇了怪了。这个先不说，时间移民局已经指派你来负责姜志韩先生了。”
  


  
    “我？”
  


  
    “可用的人只剩你了。”话虽这么说，其实J是故意指派乾来负责志韩的。
  


  
    虽然乾也大概猜到了，但他故意装作不懂，玩笑道：“要委派任务的话，怎么也该说句好听的吧。”
  


  
    “你各方面能力都很优秀，为人又亲切和蔼，所以我认为你是最适合的人选。”
  


  
    “算了，算了。这就叫强人所难，还是喝酒吧。”乾一边抢白道，一边举起了红酒杯。
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    时间站旁的卡伊罗斯咖啡馆总是挤满了独自前来的客人。这些客人大部分都是未来派遣来的历史探查官。历史探查官与实务探查官的职责不同，后者主要负责时间移民前的短期调查，而前者一般会长期滞留在过去，对历史和遗迹等进行考察。因此，历史探查官的工作相对更有弹性。
  


  
    一般通过历史探查官衣领上徽章的颜色，可以分辨他们来自未来的哪个时段。虽然他们相互之间也会简单问候，但并不会长篇大论地深入交谈。因为这样做可能会给时间波段带来重大影响，所以他们不得不谨言慎行。虽然事实早已证明，时间波段能维持自身的动态平衡，并不会因为琐碎的言语或事件而受到影响，但他们还是习惯于时刻注意自己的言辞。
  


  
    在卡伊罗斯，志韩与J面对面坐着等待乾的到来。志韩打量着时间移民局的历史探查官们。他们有的静静地喝着茶或咖啡，有的正在小酌一杯。
  


  
    “死之前，就是来这里之前，我曾见过戴着紫色徽章的女人。”进了咖啡馆后，这是志韩第一次开口说话。
  


  
    “您生活的时代一直深受历史探查官的青睐。徽章的颜色会在三十年后换成紫色，此后百年的时间里都不会更换，这样看来她至少是来自三十年以后的未来。”一直静静坐着的J接过话回答道。
  


  
    “有人说南京遍地都是戴着那种徽章的人。那儿是出什么事了吗？”
  


  
    “南京发生过骇人听闻的惨案。”J只是简单地回答道，并没有补充任何说明。
  


  
    志韩等了一会儿，便将头转了过去，不打算再刨根问底。
  


  
    “你为什么不继续问了？”
  


  
    “问了又有什么用。如果现在是千年以后的世界，那些早就是过去很久的事了。”志韩理所当然地说道。
  


  
    “您和李秀香先生可真是不同。”
  


  
    听到秀香的名字，志韩的脸一下子僵住了。“秀香？秀香也来这里了？”志韩的声音里透着惊讶。
  


  
    虽然志韩听到消息说秀香去了满洲，但最终也没能见上一面。他的人生早已别无所求，但未能与秀香冰释前嫌，哪怕到临死的一刻，志韩也无法感到心安。可想不到秀香竟然来到了这里。
  


  
    “李秀香先生在二十年前便来到了这边。”但J并没有提起是秀香为志韩申请了时间移民。
  


  
    “秀香也知道我来这里了吗？”
  


  
    J摇了摇头，一脸紧张的志韩这才松了一口气。这没有逃过J的眼睛。
  


  
    “您是感到安心？李秀香先生不能知道您来这里了吗？”
  


  
    “如果她早就知道我来这里，但到现在都没和我联系，我心里肯定不好过。看来是不知道我来了，所以才一直没消息。”

  


  
    “这样吗？深爱的男人因您的秘密告发丢了性命，发誓同生共死的几十名同志也被逼入绝境，最终命丧黄泉。李秀香先生还会愿意见您吗？”
  


  
    “秀香这么说的吗？”
  


  
    J脸上挂着微笑，放下了手中的咖啡杯，“我和李秀香先生的关系并没有那么亲近，一般不会深入探讨这些私人问题。如果您对她的事感兴趣，可以问问那边过来的乾。那家伙和李秀香先生走得近。”
  


  
    志韩顺着J下巴示意的方向回头望去。一个高高的男子正走进咖啡馆，他向J挥了挥手，在眼神与志韩相交的瞬间，立刻恭敬地鞠了一个躬。男子来到志韩面前，脸上洋溢着愉快的笑容。他开口说话，但志韩一句也听不懂。看志韩只是一个劲儿地眨眼睛，却没有回应，乾十分诧异，于是望向J。
  


  
    “把你的语言转换器打开。”J指了指耳后的人体插槽。
  


  
    “哎哟！”乾这才将语言转换器开启，再次向志韩搭话道，“不好意思，我忘了您还没有人体插槽。是姜志韩先生吧？您好，我叫刘乾。”
  


  
    乾坐在志韩的对面，暗中观察着志韩。和他那个时代的人一样，志韩体格略显消瘦，被晒得黑黢黢的脸看起来有些粗犷，但眉宇间透着一股玩世不恭的劲头，一看便十分豪爽。光看这面相，很难让人联想到他曾经也是一名严肃的军人。
  


  
    “不觉得我面熟吗？李秀香先生常说我长得像她的初恋金利律先生。”乾笑着指了指自己的脸。
  


  
    志韩看了一眼乾，笑着摇头，“一点也不像。”
  


  
    “不像吗？”
  


  
    志韩斜眼望着乾，“首先身高和体重就不同。利律比你大概矮个三寸(4)左右，体重大概也轻个十五斤。五官虽有些相似，但你的眉间距比利律要窄一些，鼻子也要短个半寸左右，耳朵和嘴唇的大小以及形状也不同。而且你不是中国汉族人吗？”
  


  
    “只一眼，您就都看出来了？”乾目瞪口呆地问道。
  


  
    “看来在这个世界，这也成了什么了不得的本领了。像我这样的祖宗们一般都有这样的本事。”
  


  
    乾扑哧一声笑了，指着J说道：“您是他的祖宗才对吧。我和您曾生活在同一个时代。您去世的那年我是个小不点儿，几年后便来了这里。”
  


  
    “那别叫我先生了，就叫我的名字吧。我们俩看起来年纪也差不多大。”
  


  
    “那我也可以叫您的名字吗？”J静静地听着志韩和乾的对话，玩笑似的说道。

  


  
    “在我曾生活的朝鲜，每个人都要严格遵守各种礼法。如果有人随便叫自己祖宗的名字，会被大家看成二流子的。”志韩故作严肃地说道。
  


  
    “看来不想变成二流子，他还是得叫您先生了。但J的实际年纪已将近两百岁，比我们年纪都大，总觉得有点冤啊。”
  


  
    J笑了起来，然后从座位上起身。
  


  
    “要走了？”
  


  
    “今天来只是为了把作为负责人的你介绍给姜志韩先生。而且今天是我妻子的生日，得早点回去。”J回答乾后，又望向志韩，“祖宗，下次再见了。”他面带笑容，向志韩道别后便离开了座位。
  


  
    J朝出入口走去，志韩的视线紧随其后，观察着他。只见J一边走，一边习惯性地查看四周，时刻保持高度警惕。这样的习惯在一般年轻人中非常少见。J说话的方式也十分老练，并不会直接说，而是绕着弯子说，但最终却能将要表达的核心思想传达给对方。
  


  
    “他真的有两百岁了？”J出门后，志韩望着他渐行渐远的背影问道。
  


  
    “虽然不清楚准确的年纪，但是两百岁差不多。如果我们活那么久，早就老得弓腰驼背了。但因为他是原住民……”
  


  
    “原住民不会老吗？”
  


  
    “也会老。但原住民可以将大脑转换为人工的，然后更换到新的身体里。”
  


  
    “你的话我一点儿也听不懂。”
  


  
    看志韩耸了耸肩，乾一下子笑了出来。“等您以后生成人体插槽，不懂也会让您懂的。在人体内嵌入纳米机器人后，为了连接因陀罗网，需要在人体上制作一个接入控制中心的小插槽。虽然叫插槽，但伤口其实非常小，肉眼几乎看不见，所以您不用担心。一旦连上因陀罗网，您会见识到一个崭新的世界。”
  


  
    “我还是一点儿也听不明白你说的。不过没关系，到时就知道了。”
  


  
    “对对，您可真是一位乐观的时间移民者，能够成为您的负责人是我的荣幸。”乾一边夸张地做着点头哈腰的动作，一边笑着。
  


  
    “不是让你别叫先生，直接叫我的名字吗？”
  


  
    “还是有些别扭。而且您比李秀香先生年纪还大，这样真的可以吗？”乾抓了抓脑袋。
  


  
    “秀香现在生活得怎么样？”志韩轻描淡写地问道。
  


  
    “也不知道该从哪儿说起。首先，李秀香先生肯定是比在之前的时代要好。她二十年前到了这里，不久之后……”
  


  
    “只要活得好就行了。”
  


  
    乾才刚要开始讲，便被志韩打断。但乾十分清楚他们二人之间过往的那些纠葛，没法就此打住。
  


  
    “如果秀香先生知道您来了，会很高兴的。”
  


  
    “看来在这儿过得衣食无忧，她也变得心宽了。”志韩带着戏谑的表情说道，“你别拿这些甜言蜜语来哄骗我了。她要看见我，不立马来取我的性命就谢天谢地了。”
  


  
    志韩伸手拿起面前的杯子，杯中的饮料黑乎乎的，他喝了一口。一开始隐隐约约感受到了水果的香味，但随后口腔便被强烈的苦涩味儿占领。目前为止他也喝过各种廉价茶，像这种臭水沟味的还是头一回喝。
  


  
    “据我所知，您一直在上海寻找李秀香先生。难道您不是有话想当面对她讲吗？”
  


  
    “我找她是因为担心她。希望她能够有安全的栖身之所，现在看来没这个必要了。”志韩一边说着，一边盼着嘴里那又苦又酸的茶味可以赶紧消散，“听说秀香当时是在满洲，在那边发生什么事了吗？”
  


  
    “李秀香先生和当时在满洲的大部分人一样，走上了同一条路。听说她是在抗日武装斗争中去世的。”
  


  
    “原来如此。”志韩点了点头。自己以十几条生命为代价，好不容易从朝鲜把她弄了出来，带到上海，最终这一切都只是徒劳。志韩忽然感到好奇，也不知秀香在临死的那一刻是否原谅了自己。
  


  
    “什么时候能让我见见秀香？”过了好一会儿，志韩问道。
  


  
    乾点了点头，“如果能联系上，现在都请她过来了。”
  


  
    “联系不上是什么意思？”
  


  
    “那是……”乾挠了挠脑袋，“先生在一个叫‘时权协’的团体里工作，当有事需要调查时，她一般不和外部联系。最近她正在调查与人体插槽有关的认知紊乱症状。”
  


  
    “人体插槽认知紊乱症状？”渐渐地，志韩无法理解的词汇越来越多。
  


  
    “就是与刚刚提到的人体插槽有关的事。时间移民者生成人体插槽后，在部分人当中产生了副作用。认知紊乱便是副作用中的一种。控制中心连接着因陀罗网和纳米机器人，这一症状是由于其错误处理大脑中的化学信号造成的……您还要我接着讲吗？”
  


  
    乾看志韩不说话，只是死死地盯着自己，不由得感到一些压力，于是向志韩问道。志韩用手示意他继续。
  


  
    “也就是说大脑承载的信息和认知信息间产生了偏差。打个比方，在先生的记忆里咖啡的味道是苦的，但下次喝却是甜的。”
  


  
    “这种情况也可能是当事人记错了啊。”
  


  
    “这一症状会持续反复发生，而且总是出现在那些熟悉的信息上，和记错了是不同的。因为老是接到这样的报告，李秀香先生才亲自出马的。为了见那些出现这种症状的人，她跑遍了全世界，从这周起干脆连消息都不回了。以前她出远门从不会这样，这次我也有些担心。”乾忧心忡忡地叹了一口气。
  


  
    志韩看着乾，他的脸棱角分明，性格十分随和，便忽然想起了利律。虽然他们的长相完全不同，但乾确实有一种独特气质，会让人不由得联想到利律。秀香一定也是看到这点才说他们俩像的。
  


  
    利律小时候非常瘦，脸又白，因此看起来非常柔弱。他非常讨厌这一点，于是成天四处瞎跑，想把脸晒得黑黢黢的。他本来是个读书人，脸却和整天面朝黄土的农民一般，黝黑且粗糙。头发也故意搞得乱蓬蓬的，整天嚷着要去参加斗争。原本十分喜欢打扮的秀香在爱上利律后，也变得越来越像他。脸像老娘儿们一样又糙又黑，志韩非常不喜欢。尤其是投身独立运动和抗日斗争以后，秀香整天沉浸在那些激进的思想以及愤怒的呐喊中，再也看不出原有的开朗活泼，这一点也让志韩十分反感。
  


  
    为了同他们在一起，志韩也走上了相同的道路。但他在路上看到的却与他们的所见完全不同：利律和秀香看到崭新的世界正在路的尽头等待着，而志韩只看到如怪物般的时代，正张开血盆大口要将他们吞噬。那怪物般的时代将利律撕碎，将秀香一口吞下。曾有许多人就那样迈入了那暗黑时代的口中，志韩的脑海中一一浮现起他们的名字。
  


  
    “有些担心啊。”
  


  
    “不用太担心。”乾摆着手说道，“现在我们所处的时代不像您之前生活的时代那么混乱。阿戈斯和因陀罗网正监控着一切，罪犯根本没有容身之地。虽然偶尔也有例外，但十分罕见。”
  


  
    乾的语气笃定，对自身的信念以及信仰坚定不移，这也像极了利律。志韩的内心苦笑着。
  


  
    “居然能如此坚信体制没有漏洞，真是勇气可嘉。你无数的祖宗们也是抱着这种信念，活着活着就‘活’到了黄泉路上。”志韩的话里明显带有取笑的意味。
  


  
    “要是您那么担心，我去拜访李秀香先生的丈夫和女儿时，您也一起去吧。”
  


  
    “秀香有丈夫和女儿？”听到这意料之外的消息，志韩的表情变得僵硬起来，“是利律吗？她的丈夫。”
  


  
    “不是。”乾摇了摇头。
  


  
    “李秀香先生刚到这儿时，也想过要把金利律先生带来，但考虑到他在离世前经历了各种严刑拷打，好不容易才获得安宁，现在再把他带来简直是对他的折磨。”
  


  
    “然后她就把他忘了。”志韩小声地嘀咕着。声音听起来十分苦涩。
  


  
    志韩认识的秀香总是和利律在一起。她长得标致，性格平易近人，因此不少小伙子都喜欢她。但除了利律，其他人她瞧都不愿意瞧一眼。现在她的丈夫居然另有其人，简直让人难以置信。他们从前一起度过的每一瞬间都不轻松，下一秒随时可能成为人生的终结，他们便是带着这样的觉悟，在生活，在相爱。
  


  
    但那些岁月，秀香都忘了。
  


  
    “并没有忘。”乾犹豫了一会儿说道，“时间移民者有权对从前的记忆进行选择性删除，或者更换为其他记忆。但李秀香先生并未对回忆做任何改动。”
  


  
    乾等着志韩往下说，但过了好一会儿他都没再开口。
  


  
    “那李秀香先生的事就先说到这儿。作为负责人，我将为您介绍一下时间移民者的适应项目。”
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    在见过志韩后，乾依旧没有秀香的任何消息。这已经是跟秀香失联的第三周了。虽然秀香工作时一般不与外界联系，但这么长时间毫无音讯，不免让人担心。乾有些急了，他借着志韩想见秀香这个理由，打算和志韩一起去一趟秀香家。
  


  
    乾叫了一辆出租车去志韩的住处接他，然后自己提前来到会合地点等他。但一个叫作“夏威夷”的地址提示消息却通过因陀罗网进入他的频道，这让乾感到十分荒唐。消息表明志韩就在那里。乾查看通知后，无可奈何地打开地图，跟随水晶体显示器上的路线，走进了一条背街小巷。虽然巷子离大路有些远，也有些窄，但并不脏乱。沿着巷子跟着导航一路走，乾来到一个没有任何标志的小门前。
  


  
    您已到达目的地。
  


  
    随着地图消失，导航结束的提示音响起。
  


  
    “到底在哪里？”
  


  
    乾不耐烦地环顾四周。志韩发来的叫作“夏威夷”的店应该就在这儿，但四处都看不到招牌或者店铺标志。地图不可能出错。这么看来，“夏威夷”肯定是一家不需要挂招牌的私人会所。志韩时间移民才来没多久，他是怎么知道、又怎么找到这种私人会所的？这事让乾有些惊讶，但现在得先找到店的入口。
  


  
    他试着进行搜索，迫切地希望可以找到以该店名注册的频道。但幸好，也许因为“夏威夷”并不是什么不可告人的地方，因陀罗网上有他们注册的官方频道。
  


  
    “这里是‘夏威夷’的官方频道。请讲。”两个频道连接上后，立即传来一个年轻男子和蔼的声音。
  


  
    “请问入口在哪里？”
  


  
    “您有受到邀请吗？”
  


  
    “客人里有一位叫姜志韩的。我是来接他的。”
  


  
    “啊，那位哦。”男子的声音里带着笑意，“我马上为您开门，您站到地图导航结束的位置。”
  


  
    男子说完这几句话后，切断了频道连接。乾在四周徘徊着，没过多久，面前无数道门中的一道打开了。志韩走了出来，脸色微微泛红，乾狐疑地看着他。
  


  
    “您是怎么找到这儿来的？”
  


  
    “问路时偶然结识的人带我来的。这真是个有趣的地方。有的人眼神迷离，活脱脱一个大烟鬼，还有很多男男女女袒胸露怀地走来走去。怎么样？你也一起进去看看？”
  


  
    “算了吧。我可没有这些不良嗜好。”乾斩钉截铁地拒绝道。
  


  
    志韩依依不舍地看着门关上，乾望着他，一脸无可救药的表情。在成为志韩的负责人后，乾曾仔细查看过他的简历，但当时他完全没想到志韩是这样的人。他虽出身低微，但从小和利律这样的两班(5)贵族一起长大，他俩可以说是情同手足，也是在利律的影响下，志韩前往军官学校接受了两年的训练，与中国抗日斗争以及朝鲜独立运动相关的各种暗杀行动、秘密制造和运输武器的行动都少不了他的身影。在金利律组建的小规模学生独立运动组织成立后，志韩曾回到朝鲜，与利律并肩战斗。虽然历史上并没有留下关于他的只言片语，但乾认为他还算是一个热血男儿。可是现实……
  


  
    “路上碰见谁都敢跟着去，您以前就这样吗？”
  


  
    “只要谈得来。”志韩咧着嘴笑。
  


  
    “在那兵荒马乱的年代，也能和谁都打成一片，您这套见人说人话、见鬼说鬼话的本领还真是天生的。但这个时代也并不是没有危险的。您刚才说的那些眼神迷离的人，他们大概都是服用了些让人感到愉悦的药物，虽然可能并不违法。”
  


  
    “类似鸦片吗？”
  


  
    “鸦片根本比不了。”
  


  
    “那肯定挺值钱的。”
  


  
    乾脑海中浮现起志韩曾从事过的各种非法勾当，微微皱起了眉头。通过这些方式赚到的钱，虽然最终会流入抗日团体或独立运动团体手中，但这一行为本身是无法正当化的。
  


  
    “货币早就已经不用了。在大屠杀后，仅30%的人类幸存。安卓和工业机器人全面投入到生产活动中。《新社会生活宣言》发表后，货币制度直接就被废除了。”

  


  
    “世界上竟然不存在钱，那这个世界有变好吗？”
  


  
    “每个人的想法都不同，能有标准答案吗？但犯罪并不会因为钱的消失而彻底不见。特别是随着时间移民者的剧增，一度销声匿迹的犯罪再次登场。所以，请您不要再随随便便就跟人走。”
  


  
    “秀香说你像利律，在一根筋和唠叨这方面还真是像那小子。”志韩笑出了声。
  


  
    “提防他人这方面可是我的专长，您不用担心。”
  


  
    “啊，是，是。”乾带着认同的表情，不住地点头。
  


  
    “秀香还没消息吗？”
  


  
    乾站在路边拦出租车，志韩忽然问道。乾点了点头。本来乐观地以为她是因为公务繁忙才会这样，但这么久没有收到秀香的消息，他也不由得担心起来。两人就这样沉默地站着。一辆出租车对乾频道里的信号做出反应停了下来。
  


  
    “来的时候坐你派的车，我就一直想问，这车也没有司机，是怎么动起来的？又怎么知道我要去哪里？”和乾一起上出租车时，志韩问道。
  


  
    “过不了多久，您就能一清二楚了。现在先熟悉熟悉就好。”
  


  
    这样的答案显得有些敷衍，但志韩并没多说什么。
  


  
    出租车载着二人在市中心行驶一段距离后停了下来，路上两人都保持着沉默。沉思中的乾还以为是违反了交通信号，他望了望前方，但水晶体显示器里的信号是绿色的。这时他才注意到前方的人群，是他们占据着车道，使得双向车流都无法通行。
  


  
    车停在时间移民局附属二类法院前。抗日团体正在举行集会，他们主张要将第二次世界大战中的日本战犯带到此处进行审判。这个时间集会本该结束了，看来是事情进展不顺。
  


  
    “没想到在这儿也能见到他。”
  


  
    乾正朝窗外东张西望，旁边的志韩指了指前方。乾顺着志韩手指的方向望去，看到有旗帜正迎风摆动，是旭日旗。从中心的圆出发，血管一样的红色线条向四方延伸。
  


  
    “日本时间移民者保守团体依旧在使用旭日旗。看样子他们又爬了出来，就为了和抗日团体对着干。完全不知羞愧。”
  


  
    “我不是说这个……”志韩又指了指路边。
  


  
    乾定睛一看，原来J和他的妻子也在人群中。“他们来这儿干吗？”乾有些诧异，于是下了车。两个团体不断向对方高喊着，声音相互交织，车外显得十分吵闹。虽然乾就在不远的地方大声呼唤着J，但他并没有回头。最后乾不得不打开频道，将自己的位置发送给他。J收到通知回头确认乾的位置后，和妻子一起快步走了过来。
  


  
    “你是来解散示威队的吗？”乾问道。
  


  
    “不是，要是那样的话我就不会带老婆来了。我们正打算去购物。”
  


  
    “保安部的人也不出来维持秩序，他们到底去哪儿了？”
  


  
    “他们也就一两个人，你让他们怎么解散这些人？安卓警察应该正在赶来的路上。刚刚有消息说命令已经传达下去了，五分钟内应该可以抵达。”
  


  
    J正说着，志韩也下了出租车。
  


  
    “嚯，竟然能在这样的地方见到祖宗您。”J微笑着向志韩问候道。
  


  
    志韩回了一个注目礼，然后将目光投向站在一旁的J的妻子。她身高和J差不多，肩膀也宽，在女性之中，体格也算大了。一头利落的齐耳短发，五官分明且大气，显得既爽朗又光彩照人。一双大眼睛搭配着厚厚的双眼皮，显得充满生气，又透着一丝冷漠，志韩感到一种微妙的违和感。从小巧精美的耳环和项链可以看出，这是一个崇尚低调品位的女人。
  


  
    “您好！”
  


  
    与志韩眼神接触的瞬间，J的妻子问候道：“您是姜志韩先生吧？我丈夫经常提起您。”

  


  
    就在她微笑着说话时，示威队离他们越来越近，让人不由得紧张起来。志韩一边护着她，一边和其他人一起退到路边。江山都变了，变得那么陌生，但示威队那些人的脸上透出的愤怒和不满，却那么熟悉。示威队一边行进，一边要求对日本战犯进行裁决，志韩死死地盯着他们，一动也不动地站在那里。就在这时，警笛声在远处响起，安卓警察来了。所有人就像事先约好的一样，开始四散而逃。一个从旁边经过的男子认出了志韩。
  


  
    “金山一郎！”男子情绪激动地叫道。
  


  
    那是志韩的另一个名字。志韩听到有人在叫他，便转过头去，头正好撞到飞来的石头上。染上血的石头掉落到地上，翻滚了好一阵儿才停下来。在逃散的过程中，不少人看到这一场面都停下脚步，其中有几个人也认出了志韩。
  


  
    “金山一郎！你这家伙怎么会……”
  


  
    伴随着他们愤怒的喊声，第二块石头向志韩飞去。但石头没有砸中志韩，而是砸中了飞身挡在志韩前面的J。J用手掌擦去额头上涌出的血。看到这个情况，警察们都靠了过来，但J用手示意他们待在原地。看到J血淋淋的手，一瞬间所有人都安静了下来。时间移民局首席事务官受伤了，这绝不是一件小事。
  


  
    “居然向人投掷石块，真是让人无话可说。作为时间移民者，有义务不让过去的冲突再次发生，不管起因是思想上的、理念上的，还是宗教上的。大家应该都清楚吧，你们已经严重违反此条规定了。”看着沉默的人群，J冷静地说道。

  


  
    “那个家伙是金山一郎！以前是日军的爪牙。在他以前卖命的地方，光在场的就有几十人惨死在那里！”扔石头的男子指着示威队叫喊道。
  


  
    “那照你的意思，日军的爪牙就都该用石头来处决掉吗？”J严厉地瞪着他。
  


  
    “那是他欠我们的，我们有权利从他那儿收回来！”
  


  
    “先生您说得对。维护自己的权利的确很重要。前不久，在时间站前，我行使了作为时间移民局首席事务官的权力，对参与示威的人通过现场审判，剥夺了他们的居住权。啊，把他们都杀了，这样表达或许更准确。我现在也打算在这儿行使该项权力。当然，得等您先行使了对这位先生的权力后。”
  


  
    J从志韩面前闪开，用手指着志韩，示意那人随意处置志韩。男子看看J，又看看志韩，退回了人群中。在他撇下志韩转身离开后，剩下的示威队员也悄无声息地散了。还没等这些人全都离开，乾一把抓住了J的领口。
  


  
    “那件事是你干的吗？前不久是你把示威队全部杀死的吗？”
  


  
    乾的脸青一阵紫一阵。J既不承认，也不否认，只是紧闭双唇。他的这种态度激怒了乾。
  


  
    “你倒是说话啊？”
  


  
    乾的双手将J的衣领越抓越紧，但J只是用他冰冷的眼神回应着乾。乾愤怒地咬紧了牙。在下令处死那些人时，J一定也是这样的眼神。
  


  
    他一直都是这样。虽然可以像朋友一样相处，但对那些最为重要的事却绝口不提。尤其是关乎原住民共同体的事，J更是极度谨慎。乾一直拿不准到底该相信他到什么程度。
  


  
    “你要抓着受伤的人到什么时候？”在旁边目睹这一切的志韩一边去松开乾的手，一边劝说道。
  


  
    乾抓着J的领口，又瞪了J好一阵子，才把他推开。
  


  
    “我是该感谢祖宗您出手相救吗？”J一边抚摸着自己的脖子，一边开玩笑似的问道。
  


  
    “就当是我对你舍身解救的报答吧。”志韩笑着回答。“路也通了，看来得道别了。下次再见，金山一郎先生。”J微微一笑道别后，朝妻子做了一个手势，便一起穿过马路离去了。
  


  
    看着警察们疏导停下的车辆，志韩再次坐上了出租车。
  


  
    “不走吗？”志韩向乾喊道，乾还气冲冲地站在外面。
  


  
    乾大步走来，上车后，咣的一声用力关上了车门。
  


  
    “门可不是拿来让人出气的。”志韩数落道。

  


  
    “J竟然杀了那么多人。他做了这种事，上次见面的时候还装作自己毫不知情。”乾气呼呼地说道。
  


  
    “他不是原住民吗？”
  


  
    “原住民就可以随心所欲地杀人，并将事情隐瞒吗？”
  


  
    “在我生活的那个时代，有权有势的人都这样做。”
  


  
    “现在不是您曾生活的时代了，这二者怎么能相提并论？怎么能拿那么混乱的时代和现在相比？”乾发火道，“J的第一份工作便是负责二十世纪初的探查。主要派往的年代也是二十世纪初，他在那里生活了半年以上。在时间移民局内，他是对当时的时代状况、历史、矛盾最为了解的事务官。但他竟然在没有任何裁决的情况下，仅凭自己的判断，就对出生于那个时代的人们使用现场审判权？”
  


  
    在乾愤恨难解之时，出租车开始减速。
  


  
    秀香的丈夫和女儿正在等他们，见到门前停下的出租车，便迎了出来。志韩从出租车上下来，视线都集中在了秀香女儿的身上。除了额头比秀香略微高点儿，眼、耳、口、鼻几乎和秀香是一个模子里刻出来的，两个人就像是亲姐妹一般。她露出同她母亲一样温和的笑容，向志韩表达了问候。
  


  
    同秀香丈夫握手时，志韩的视线一直停留在秀香女儿的身上。随后，他们一起进了屋。房间里的物品和家具都来自志韩和秀香曾生活的时代。不过才一个多月，志韩再次见到这些东西，却有一种恍如隔世的感觉。
  


  
    “需要喝杯茶吗？”落座时，秀香的丈夫问道。
  


  
    乾摆手示意不用。“我们一会儿就走。先生以前的朋友这次时间移民过来，刚好路过想进来看看。”乾用谎言掩饰着这次拜访的真实目的。他想着秀香或许已经回家，但他没找到任何她回来过的痕迹。
  


  
    “我妻子知道的话，会很高兴的。”秀香的丈夫性格宽厚，他笑着说道。
  


  
    志韩将秀香曾经爱过的利律和眼前的这个男子进行对比。如果利律是一个拥有坚定信念的实践者的话，那秀香选择的这个丈夫则是一个从容温和之人。在这个男人身上看不出一丝一毫利律具有的那些敏锐的感知力和判断力。也许秀香是为了过一种完全不同于以往的生活，才选择了这样一个不同于利律的男人。
  


  
    “您有听说过我吗？”志韩向秀香的丈夫问道。
  


  
    “秀香常常提起，说您是像她亲哥哥一样的人。但从没听她细说过。她十分讨厌提起时间移民前的生活。偶尔心情好的时候，她才会说一两句，除此之外我一无所知。”
  


  
    “但妈妈偶尔还是会提到您和金利律叔叔的事。说她与你们情同手足，一直都很想念你们。所以我几次提议让妈妈申请你们的时间移民，把你们也带到这边来，但妈妈都说不愿意。”秀香的女儿摆弄着脖子上缠绕的围巾，插话道。
  


  
    “我想她肯定是有什么隐情，但没有细问。因为时间移民者的内心深处都会有不愿示人的记忆。”
  


  
    志韩听着她的话，一一查看着置物板上的照片。
  


  
    “这是秀香吗？”志韩指着一张一家三口的照片问道。
  


  
    秀香的女儿默默点头。
  


  
    志韩一动不动地凝视着照片里的秀香。在他的记忆里，秀香是年轻美好、光彩照人的。但照片里的秀香虽然眼神中依旧充满了好奇心，但年轻的、孩子气的脸庞却没了踪影。她青春逝去后的脸颊被皱纹和老成占据，照片里的秀香对志韩来说是那样陌生。
  


  
    能够活着老去真是一件幸运的事，志韩在心里念叨着。他猛地想起一位已经忘却许久的女子。志韩在第一次参与的战斗中遇见了她，两人在超过半年的时间里，伪装成夫妇一起生活。后来由于炸毁日本公使馆的计划暴露，她被日军当场击毙。如果她没有死，老去后会是什么样子呢？
  


  
    她的模样停留在了死去的时刻，就像一朵怒放的白色山茶花，始终带着凄冷又温柔的笑容。每当望着她的笑，自己心中出现的感觉是对同志的爱护，还是对战友的情谊，或者是爱情？志韩还没来得及苦恼这些，她便去世了。事情过去了这么久，她在志韩眼前倒下的样子却历久弥新。可惜志韩至今也不知道她的真实姓名。
  


  
    第一次见到秀香时，志韩便觉得她们二人有些相像，特别是那凄冷又温柔的笑容简直如出一辙。了解之后才发现，二人无论是长相还是性格都相去甚远。但志韩却总是十分担心会失去秀香，如同那位消逝在他眼前的无名女子一样。
  


  
    照片里上了年纪的秀香让志韩感到陌生。他将视线投向旁边的相框，然后看了好一阵子。这是三人在照相馆里最后一次的合影。秀香微笑着，身着一条鲜艳的连衣裙，眼神透着调皮。站在右边的利律笑得有些不自然。志韩站在秀香的左边，他没有看正面，而是望着秀香。
  


  
    “这是妈妈最喜欢的照片。这张照片作为个人物品向收集品补给店提出申请后，好不容易才弄到的。”
  


  
    秀香的女儿走到志韩身旁，望着照片出神。
  


  
    “李秀香先生现在在哪里呢？我这边一点消息都没有。”乾漫不经心地向秀香的女儿问道。
  


  
    秀香女儿耸了耸肩，面带忧虑地摇了摇头。
  


  
    “您也不知道她在哪里吗？”乾又看着秀香的丈夫问道。
  


  
    秀香的丈夫叹了一口气后，也同样摇了摇头。
  


  
    “从前她为了调查‘时权协’的事，短期联系不上的情况也是有的，但这次她失联的时间有些长了，也不接电话。以前只要看到来电记录，哪怕再晚她也会回消息的，这次我也有点担心。”
  


  
    乾陷入短暂的沉思。李秀香先生到底在做什么？近来，她的反常行为不止一两件。分明是在调查“时权协”的事，为何又会突然申请姜志韩先生的时间移民？就像她的丈夫和女儿所说，虽然十分想念，但在过去超过二十年的时间里，她都没有提过这个要求。是什么让她忽然改变了心意？疑团一个接着一个。
  


  
    “你们最后一次和先生联系是什么时候？”
  


  
    “是她去边界地区的隔离疗养院时。”秀香女儿看着父亲回答道。
  


  
    父亲点了点头，“对的，她说要调查人体插槽副作用的案例，就去了隔离疗养院。还说要调查的受害者是个少年，因副作用的症状而将家人全部杀害。这也让我们很担心她。”
  


  
    “之后就没有联系了吗？”乾再次确认道。
  


  
    秀香的丈夫点头。
  


  
    秀香的女儿也插话进来帮父亲答道：“是的，在那之后就没跟妈妈联系过了。保安部那边也没有联系我们，所以我们一直都相信不会出什么事。但这么长时间没消息，确实让人担心，我正和爸爸商量明天去保安部报案。”

  


  
    “没事，能有什么事？大概几天后，你们就会像平时那样接到她的电话，听到她豪爽而严苛的声音。如果先生有消息了，也请告知我。我得好好向她抱怨抱怨，谁叫她让我们这么担心。”乾笑着嘱咐道。
  


  
    秀香的丈夫微笑着点头。
  


  
    志韩一边斜眼打量着秀香的丈夫，一边和他道别。在跟着乾出门时，志韩回头看了一眼，他脑海中浮现起秀香丈夫手臂上小小的红山茶文身。
  


  
    “怎么了？有什么不对劲的吗？”乾停下脚步，向志韩问道。
  


  
    志韩又盯着房子看了好一阵儿，然后摇了摇头。“没什么，回去吧。”志韩转身朝出租车走去。
  


  
    秀香女儿一动不动地站在窗边，她看着志韩和乾上了出租车，回头瞥了一眼，父亲的视线正紧跟着渐渐远去的出租车。
  


  
    “看样子刘乾不会善罢甘休。他那么担心，肯定会开始追查她的下落的。怎么办？要告诉原住民共同体他们来过了吗？”
  


  
    父亲摇了摇头，安慰道：“首席事务官会看着办的。”
  


  
    

  


  
6


  
    

  


  
    为生成人体插槽志韩须事先接受检查，但到了检查的这天，志韩依旧没有秀香的消息。这么长时间不和任何人联系，这一点儿也不像李秀香的行事作风。乾十分担心她，往“时权协”支部办公室打了电话，但对方只说她在休假中。
  


  
    现在结论只有一个：李秀香在某个地方消失了。
  


  
    乾和志韩一起来到时间移民局分馆医疗部，他将志韩交给检查员后，便朝楼下的保安部走去。他越走越快，在阿戈斯一队的办公室门前停了下来，猛地推开了门。办公室里的两名职员被这突如其来的造访者吓得站了起来，但看清来访者是谁后，两人又都坐回了自己的位置。乾环顾四周，搜寻着阿戈斯一队队长黎惧安。
  


  
    “队长现在正和阿戈斯处于连接状态。”一名职员对乾说着，指了指前方。
  


  
    前方的墙上，从地面到天花板，布满密密麻麻的显示器，上面正显示着各种各样不同的场景。车水马龙的道路，主要政府机构的四周，人群悠闲阔步或是坐着晒太阳的广场，偏僻的小巷子……阿戈斯观察的方位会不断变换。这些都是阿戈斯监控的区域中，需要随时进行观察的地点，显示器上显示的便是这些地点的实况。市民们的视觉都与因陀罗网相连，阿戈斯的监控就是依靠市民的视觉来实现的，因此观察的方位和视角会不断发生改变。
  


  
    黎惧安舒适地躺在显示器墙前的长椅上，双眼紧闭。她虽然看起来像是睡着了，但其实正在工作中。她正通过因陀罗网查看着阿戈斯监控下的所有区域。
  


  
    查看阿戈斯监控下的所有区域，这种工作叫作“全观”。一般职员在全观后，往往会头晕眼花，恶心难受。所以需要间隔大概一个月，才能再次从事这项工作。但黎惧安似乎是特殊体质，全观后除了轻微的头晕外，从未出现过严重的症状。她甚至偶尔会为了解闷而进行全观作业。今天估计也是这种情况。
  


  
    “黎惧安。”
  


  
    乾通过因陀罗网呼唤着她的名字。连接阿戈斯时，频道往往会关闭，因此乾的呼叫要传到黎惧安那里多少需要些时间。
  


  
    乾等待着黎惧安慢慢从阿戈斯中苏醒过来。但她睁眼后并没有立刻起身，而是维持着原来的姿势躺了一会儿。进行全观作业后，知觉恢复到能准确识别周围环境的水平，往往需要几分钟的时间。
  


  
    不一会儿，黎惧安的知觉恢复正常，她扭了几下脖子，将腿从椅子上放下。她将脱下的鞋重新穿上，这期间，乾只是呆呆地望着她头上别着的白丝带。

  


  
    黎惧安是越南人，在她还是少女时，越南战争爆发。她与村里的人都被韩国军人残忍地杀害了。她和乾一样，一直致力于家人以及朋友的时间移民，结果，村民当中的很大一部分人都成了时间移民者。但她依旧对众多未能获得时间移民资格的村里人抱有负罪感。于是她将白色丝带别在头上，表达对他们的哀悼。
  


  
    虽然时代不同，但是乾也有过类似的创伤。然而黎惧安内心深处的伤痛以及日复一日的噩梦，乾全都难以理解。在人类历史上留下深深印记的惨剧还未开始，乾便丢了性命。而黎惧安亲眼看见并亲身经历过战争的惨剧。那残酷和痛苦的记忆一直让她备受煎熬，她不得不定期前往医疗部接受治疗，却一直不见好转，精神状态甚至一度被诊断为高危。最终，她接受了医院的建议，决定将过去的记忆删除。
  


  
    删除记忆后，黎惧安依旧别着她的白丝带，性格也和从前没两样，但沉积在脸上的阴郁再也没有了。也不知道她是否真正忘掉了一切。因着与黎惧安相似的理由，乾最小的姐姐也将记忆删除了，但仍旧偶尔会被噩梦侵扰，只不过不再知晓做梦的缘由。过去并未消失，只是真相变得模糊了而已。
  


  
    “你要来也不打个招呼，有什么事吗？”黎惧安瞪着圆圆的眼睛问乾。
  


  
    同眼睛一样圆的是她的脸庞，看起来还有些孩子气。头发不留一丝一缕，全部梳到后面盘了起来。露出像小孩般窄窄的额头，十分可爱。她穿着一件斜扣的米色上衣，腰间整齐地扎着一条细皮带，皮带下是一条黑色的百褶裙，与她端庄可爱的外形十分相衬。也许正因为这种气质，第一次见到她的人怎么也不会想到她竟然是阿戈斯一队的队长，还是时间移民局中最为冷静老练、判断力卓越之人。
  


  
    “之前拜托你调查李秀香先生的行踪，还记得这事吗？”
  


  
    “当然记得，我刚刚还在找呢。”
  


  
    “找到她现在在哪儿了吗？”乾急不可耐地问道。
  


  
    黎惧安摇了摇头，“我搜遍了阿戈斯监控的所有范围，可就是找不到李秀香先生的频道。”
  


  
    乾有一种不祥的预感，李秀香先生会消失掉，而现在这个预感正渐渐成为现实。
  


  
    “李秀香先生有遭遇事故的可能性吗？”他试图摆脱这种不好的预感，向黎惧安问道。“应该可以排除这种可能。”黎惧安答道，这一假设没有丝毫考虑的价值，“如果发生事故，绝对无法逃过因陀罗网的眼睛。如果出现过足以威胁生命的身体症状，李秀香先生的所在位置以及状态也会即刻上报到保安部。但我们却没有接到此类报告。”
  


  
    “如果李秀香先生没有遭遇事故，不可能这么久都联系不上她。”乾的表情变得越发严肃。
  


  
    黎惧安同情地望着他，然后笑着拍了拍他的肩膀，说：“不要太担心了，先生不会有事的。可能是她所在的地方无法连接因陀罗网。”
  


  
    “无法连接因陀罗网的地方不是只有边界外吗？”乾微微皱了皱眉头。
  


  
    大屠杀后，人类的居住范围显著缩小，中心城市边界外的地区遭到废弃。边界外的区域现已成为荒地，无法再供人类居住。
  


  
    “也可能是先生有意关闭了控制中心，所以阿戈斯捕捉不到她的信号。偶尔也会有人这么做。大部分都是一些罪犯，关闭控制中心是为了避开保安部的追踪。因为一旦脱离因陀罗网，想要确定一个人的位置，就得花相当长时间。关闭控制中心的人真是不简单。也不知道没有因陀罗网的情况下，人类是怎么挨过那种原始生活的。”黎惧安一脸不可理喻的表情，耸了耸肩。
  


  
    “但先生又不是罪犯。有什么需要摆脱因陀罗网的理由？”
  


  
    “你也想不到原因吗？”黎惧安俏皮地晃了晃头。
  


  
    乾沉思了一会儿，始终也想不到李秀香先生避开周围的人，选择失踪的理由。虽然调查人体插槽副作用不是一件简单的事，但对先生来说，这都是家常便饭。不会出现需要她脱离因陀罗网的重大危机。
  


  
    “我也完全想不到。”
  


  
    “也许忽然出现了意外。‘时权协’被委托调查什么秘密案件也未可知。”黎惧安用没什么大不了的语气说道。
  


  
    不管遇到什么情况，黎惧安总能运用她冷静的判断力来熟练应对。如果连她都这么说，那就极有可能不会有事。但就这样对李秀香先生的事放手不管，又总是让人觉得心里悬着一块大石头。
  


  
    “听李秀香先生的家人提起，她最后到过的地方是边界地区的隔离疗养院？”
  


  
    黎惧安点了点头，问：“你要去调查一下吗？”
  


  
    “这个嘛……”乾长叹一口气。李秀香先生的家人都还没出面，如果自己先出来张罗，似乎不怎么合适。
  


  
    “那么远，别自找麻烦了。况且，她的家人都还没动静。”
  


  
    “作为外人却如此积极，看起来是不太好，对吧？”
  


  
    “当然。”黎惧安微微翻了个白眼，摆出一副你可真傻的表情。
  


  
    “也对，再等等先生的消息，然后再做决定。”乾抓了抓脑袋。
  


  
    “这就对了。还有，你明白的，如果需要任何帮助，随时联系我。”黎惧安莞尔一笑，痛快地说道。
  


  
    乾的心情因此放松了许多，答应过黎惧安后，便离开了保安部办公室。
  


  
    黎惧安的话也有一定的道理。如果“时权协”需要调查什么隐秘烦琐的案件，那李秀香先生踪迹渺然也可以理解。但依然还有可疑之处：就算调查再怎么隐秘，为何会连家人也不联系？
  


  
    也许调查一下先生最后现身的地点，就能找到些蛛丝马迹。但隔离疗养院的病人信息一律不向因陀罗网开放。即使是高级官员，也要得到原住民共同体以及行政官同意，才能要求进行资料传送，而乾只是一名普通职员，他是没有权限的。如果想要调查李秀香先生的事，乾只能直接前往现场。他暗暗下定决心，要去边界地区的隔离疗养院一探究竟。随后乾便朝志韩所在的医疗部走去。
  


  
    志韩的检查员在走廊上来回踱步。乾十分诧异，看了看时间，离检查结束理应还有相当长的一段时间。
  


  
    “姜志韩先生的检查结束了吗？”
  


  
    “没有，还在做。首席事务官说要亲自为姜志韩先生进行检查，就把我换了下来。”
  


  
    “你说的是J吗？真是奇了怪了。”
  


  
    “姜志韩先生是他历经多次失败才带回来的人，不知道是不是因为这样，所以J对他有特殊的感情。”面相和善的检查员微笑道。
  


  
    乾却在心中冷笑。检查员竟然说J对志韩有感情，这简直荒唐至极。虽然乾与J相处的时间也不短了，但J关心和爱护的对象，唯有他的妻子。
  


  
    “事务官说，等姜志韩先生的检查结束后，会找人把他送回去的。还说结果他也会告诉您的，估计马上就会联系您了。”
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    要前往位于边界地区的隔离疗养院，需要先乘坐超高速真空列车，之后再换乘出租车。城市中心与边界地区相隔两千千米以上，但因为有超高速真空列车，花费的时间不过两个小时多一点。
  


  
    乾和志韩在市中心的中央站上了车。乾望着黑色的列车车窗，车窗上映着他的脸。乾看了一阵子，觉得有些烦，便瞟了一眼对面。志韩坐在对面，手上拿着一张摊开的、巨大的纸质地图，脸完全被遮住了。这个时代居然还携带纸质地图，在其他人眼里，志韩肯定会被看成一名不适应新时代的时间移民者。
  


  
    “如果你想去哪儿，跟我说就好了。我连接着因陀罗网，无论您想知道什么信息，我都可以帮您查找。”其他乘客不时将视线投向志韩的方向，乾注意到他们的眼光，小声嘀咕道。
  


  
    “纸质地图方便多了。”地图后的志韩斩钉截铁地说道。
  


  
    “等您生成人体插槽，使用过电子地图后，肯定会收回这话的。话说您这纸质地图是从哪儿弄来的？”
  


  
    “我拜托首席事务官帮忙，他便帮我找了一幅。”
  


  
    “什么？那家伙欣然答应了？难以置信！”乾一副惊讶的表情。
  


  
    乾十分了解J的性格，不管是接受别人的帮助，还是帮助别人，J都不喜欢因这些事而与他人纠缠到一起。
  


  
    “你告诉我的收集品补给店里没有，所以只好拜托他了。”
  


  
    “您去收集品补给店了？申请了些什么物品？”
  


  
    “几种农用工具和一把剃须刀，还有两瓶茅台酒。”
  


  
    “剃须刀？放着自动的不用，要用手动的？”
  


  
    “自动的刮不干净。”
  


  
    “那农用工具您准备用在哪里？”
  


  
    “就想种种地。你的问题可真多。”志韩放下地图望着乾，“这回换我问了。看这地图上，以中心城市为圆心，半径大约两千千米范围以外的区域全都被标记成了灰色。这是为什么？”

  


  
    “那些地方都是无人区。只有绿青园在那边，他们负责种植茶叶，然后提供给中心城市。但绿青园的人也只能在规定范围内活动，绝不会越界。”
  


  
    “为什么这里不住人呢？”
  


  
    志韩望着乾，眼中闪烁着犀利的光芒。志韩偶尔显露这种眼神时，乾的内心都会不寒而栗，脑海中浮现起报告中点评志韩的语句。
  


  
    虽然思想上并无过激之处，但仍属极度危险人物。
  


  
    李秀香曾多次为志韩申请时间移民，但在审查过程中志韩屡次落选，就是因为报告中的这种评价。如果不是J助她一臂之力，志韩成为时间移民者的希望极其渺茫。乾偶尔会好奇，J在审查委员们反对的情况下，也要执拗地推动此事，到底是出于什么原因？也不知是不是因为J对秀香和志韩生活的年代情有独钟。也对，J在做历史探查官时，曾被派往二十世纪初，又在那边待了那么久，对那个时代的人抱有感情也不奇怪。但这与J的性格完全不搭。
  


  
    乾抛开这些复杂的想法，与正在等待答案的志韩四目相对。
  


  
    “那里之所以不住人是因为完全没必要。这个时代的人口比您曾生活的时代少多了。哪怕只启用中心城市，也不会影响到生活质量。并且在大屠杀后，不必要的开垦和开发原则上都是不允许的。”

  


  
    志韩低下头看着铺展在两手间的地图。灰色区域明显是亚洲南部地区。曾居住着无数人的地方竟一夕之间成了荒地，志韩完全无法想象。
  


  
    “关于大屠杀，我也听说了一些消息。说是死了不少人。”
  


  
    “说‘死了不少’，程度都轻了。病毒肆虐，人类却束手无策，全世界人口一下子便损失掉70%。”
  


  
    志韩的脸上闪过惊讶的神情，问：“病毒是什么？”
  


  
    “就是能引发瘟疫的东西。”
  


  
    为了让志韩理解，乾在说明时费了不少心思。但要让志韩理解大屠杀这样的事件，他没有信心自己能够说明白。
  


  
    这一改变人类历史的事件，起因于一种致命病菌。它来源于一所生化研究所。使病菌流入外界的研究员以“毕世路”这一名字而广为人知，但这并非她的真名，而是用母语朗读她研究室编号时的谐音。流入外界的病菌本是为制造生化武器而研发的，因此没有潜伏期，能直接置人于死地。
  


  
    在病菌流入外界后，刚开始大家都以为这只是毕世路的失误，但很快大家便得到消息，带有病菌的安卓已乘坐飞机分散到了各个国家。病菌感染者开始在世界范围内涌现，随着调查的展开，真相才被揭开——病菌的散播并不是失误，而是有意为之。
  


  
    这一真相揭晓时，毕世路正身陷牢狱。但安卓军队拿起武器，将枪口对准人类，救走了毕世路。安卓军队被一个叫作“清辉”的安卓原始模型牢牢掌控。那时人们才知道，毕世路拥有能对清辉发号施令的人体编码。她是安卓的最初研发者车绿周博士的曾孙女，因此她间接拥有全部安卓的产权。
  


  
    毕世路通过病菌和安卓军队对人类进行大屠杀的动机至今不明。有人分析是因为她对一步步走向第三次世界大战的人类彻底失望；也有人推测她是一个盲目的环境保护主义者，为了保护地球环境，而决心将人类赶尽杀绝。除此之外，还有很多不同的说法，但安卓接到命令而将人类杀害的事情的确属实。
  


  
    “当时，安卓将战争武器占为己有，那些没有死于病菌，也就是说没有死于瘟疫的人，也遭到了攻击。”乾条分缕析地继续讲道，“当时的氛围很紧张，第三次世界大战一触即发，各国储备的武器一应俱全，使得伤亡更加惨重。但最终看来，死的也只是那些普通群众。核心人物都提前躲进地道内了，就在人类穷途末路之际，整个事件却结束了。也是因为这些幸存下来的人，社会才能重建成今天这个样子，他们还是值得感谢的。”
  


  
    “拿别人当挡箭牌，自己躲在后方苟延残喘，这样一帮人居然创造了世界……”志韩嘟囔着，嘲弄似的笑了起来。他又向乾问道，“安卓军队指的就是街上游荡的那些家伙吗？”
  


  
    志韩脑海中浮现起街上安卓的样子，他们有着与人相同的外形。虽说是机器，但仅凭外表很难区分。更稀奇的是，它们居然可以享受与人同等的待遇。
  


  
    “街上的安卓市民是另外一种模型。当时杀戮人类的老式安卓采用原始模型，通常被叫作‘OM’。现在大部分都已经被销毁了，没剩几台。还能动的更是罕见。虽然大屠杀让人类伤亡惨重，但此后地球环境也确实得到极大改善。病菌的传播夺走了大部分人类的生命，人类对环境的影响变小了很多。各国纷争在升级为世界大战前便宣告结束。为了生存下去，人类需要无条件地相互扶持、尽力合作。并且，如果没有那个事件，销毁安卓的运动也不会有任何进展。新型安卓在与OM模型的战争中获胜，并被赋予市民权的事就更不会存在了。”
  


  
    “你去过那个时代吗？”志韩忽然问道。
  


  
    乾摇了摇头。
  


  
    “因为有病菌存在，那个时代被锁定为禁止时间移动的区间。”
  


  
    “原来如此。”
  


  
    志韩点了点头，开始叠地图。

  


  
    “您真的为日军效力过？我拿到的资料里没有明确提及。”乾看着正在叠地图的志韩问道。
  


  
    志韩没有回答，只是将地图放进包里。
  


  
    “李秀香先生偶尔会提起金利律先生和您的事。提起金利律先生时，她总是一脸幸福。听起来，金利律先生应该是一位刚正不阿的独立运动家，也是一位拥有坚定信念的思想家，这一点同李秀香先生差不多。但关于您……”乾的声音小了一些。
  


  
    “秀香是怎么说的？”志韩望着乾。
  


  
    “嗯，我记得没怎么听她说过您的好话，说您总是恣意妄为，也缺乏信念……”乾小心翼翼地观察着志韩的脸色，“因为风流成性，说您是一个不适合出生在那个时代的人。”
  


  
    “所以她就因为这个，一声不吭地离开了上海？”
  


  
    “这倒没有听先生说过。您和李秀香先生是在上海分开的吗？你们两人是吵架了吗？也是，如果您真的帮过日军，李秀香先生绝不会善罢甘休。那两位后来怎么样了？您最后见到李秀香先生了吗？”
  


  
    “没见到。”志韩摇头，“在不断找寻她的过程中，听说她去了满洲，但最后还是没能见到。谁曾想，死了以后，还得像现在这样找她。”志韩笑着说道。
  


  
    “李秀香先生现在会在哪儿呢？”乾叹了口气，自言自语道。
  


  
    这时，列车开始减速了。不一会儿，列车即将到站的广播伴着音乐响起。
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    隔离疗养院由包括管理所在内的二十五栋建筑物组成，最多可接纳五百人同时入住，但入住人员其实一直维持在两百人左右。入住者大都是一些因不适应时间移民而惹出麻烦的人。
  


  
    “人体插槽生成后的副作用很多，认知紊乱便是其中一种。最近，很多人来这儿都是因为这个。”管理所所长向志韩和乾解释道。他是管理隔离疗养院的众多安卓之一。
  


  
    “无论是谁，在人体插槽生成后，都可能出现轻微的认知紊乱症状，但最近的发生频率这么高，是有什么特别的原因吗？”
  


  
    “我们疗养院只负责接纳入住者并进行管理，有指示才能开展调查。但据我们了解，在认知紊乱的各种症状中，对人认知紊乱的情况呈不断增加的趋势。”
  


  
    “对人认知紊乱？”志韩瞟了一眼乾。
  


  
    乾向所长打了个手势，示意他解释一下。
  


  
    “关于某个特定对象的已知信息与实际接触到的不符，这种症状便被称为对人认知紊乱。在最初阶段，患者会对那个人所有的言行举止感到陌生且难以理解。到了第二阶段，便会对其产生怀疑。偶尔也有时间移民者声称那人是被鬼附了身，但大部分的患者都只会怀疑是人体遭遇了黑客攻击。到了最后阶段，患者往往会采取行动，终结这一症状。”
  


  
    “采取行动？”
  


  
    “要么自己死，要么伤害对方。”
  


  
    “于是，到了最后阶段的人便会被送到这儿来？”
  


  
    所长点了点头。
  


  
    “李秀香先生最后在这里见过的患者也是这种情况吗？”
  


  
    “是的，非常典型。你们要见一见吗？”
  


  
    “不用了。李秀香先生与患者的对话内容，疗养院保存有非正式记录吧？我看看那个就行。”乾用公事公办的语气说道。
  


  
    但志韩却忽然插话道：“你去确认记录，我来见见那个患者吧。”说着他就从座位上站了起来。
  


  
    “没这个必要。”
  


  
    虽然乾想要说服志韩，但他丝毫没有改变想法的意思。
  


  
    “那个什么网来着？你连上那个因陀罗网,一门心思地看资料，就像被谁上身了一样，就让我在一旁傻等吗？”志韩一边挖苦道，一边拽着所长朝门前大步走去。
  


  
    所长回头观察乾的脸色，只见乾无可奈何地点了点头。志韩冲一脸不满的乾微微一笑，然后与所长一起离开了管理室。
  


  
    “这边请。”
  


  
    所长在走廊中间右转，然后指了指前方。他与志韩并肩走着，同时介绍着秀香最后见过的患者。
  


  
    那个少年名叫尹赫俊，十六岁，本来生活在二十一世纪的韩国。他的父母对困苦的生活感到绝望，于是将四岁的赫俊杀害之后自杀了。赫俊随即被指定为时间移民对象。时间移民后，他被一对与他来自同时代的夫妇领养，然后一直生活在一起。但在他十多岁时，他与养父母的关系渐渐疏远，争吵的频率也越来越高。
  


  
    “赫俊父母认为这一切应该都是青春期的叛逆行为。但这种情况，其实是人体插槽副作用引起的。后来赫俊用刀将父母杀害了，他被逮捕时依然处于极度亢奋的状态，不断强调父母是被鬼附身了。”所长觉得惋惜似的摇了摇头。
  


  
    “秀香见过那孩子后怎么说？”
  


  
    “对话记录刘乾先生会进行确认的，也没什么特别的内容。唯一奇怪的是，赫俊的那些疯话，李秀香先生竟能一一对答。”走过一列并排的门后，所长停在一扇门前。
  


  
    “请进。我会在管理室等您。工作人员会随时监控着房间，如果有什么情况发生，他们会第一时间赶过去。”所长用无须担心的语气说道，随后将门开启。
  


  
    志韩进去后，门随即关闭。
  


  
    狭窄的房间内乱成一团。床垫随意地翻倒在一边，被子被卷成一团扔在地上。仅有的一扇窗户前挂着厚厚的窗帘，室内漆黑一片，气氛甚至有些阴沉。志韩低头看着地面发愣，吃剩的零食碎屑和各色的记号笔撒了一地。他又将视线投到墙上，都是些杂乱无章的涂鸦。黑色和红色的线条锋利且歇斯底里，整堵墙看起来让人十分压抑，透着一种不祥之气。房间内十分安静，只有电视机的声音在回响。志韩一动不动地站着听了一会儿，然后瞟了一眼床下。
  


  
    “你倒是出来啊！”他盯着床下喊道。
  


  
    这时，从床下突然伸出一只手来。随后，一团看不清模样的东西撑着地面慢慢地蠕动起来。
  


  
    不一会儿，手的主人从床下爬了出来。是赫俊。他有着纯真的眼神和瘦弱的身躯，怎么看都不像是会用刀将父母残忍杀害的少年。赫俊观察了志韩好一阵儿，眼神充满戒备。
  


  
    “你是新来的工作人员吗？”
  


  
    “我长得这么像人类，怎么可能是安卓？”
  


  
    志韩一屁股坐到床上。赫俊对于志韩的无所顾忌有些惊慌，往后退了一步。面对这个陌生男子，赫俊显得异常紧张。他将背紧紧地贴着墙，一副吓得不轻的样子。而志韩只是沉默地望着他。
  


  
    志韩冷冰冰的脸上没有任何表情，这让赫俊毛骨悚然。
  


  
    这人肯定是他们派来的。
  


  
    “这回轮到我了吗？”赫俊用嘶哑的声音说道。
  


  
    志韩依旧一言不发，只是盯着赫俊。志韩的视线让赫俊完全僵在了那里。赫俊感到志韩犀利的目光就如同一把钉耙，不停在他的脑子里扒拉着，不由得脊背发凉。
  


  
    “轮到你了？”
  


  
    “我不是傻子，爸爸和妈妈都被杀了，这回不是该我了吗？”赫俊咽了咽口水，狠狠地说道。
  


  
    志韩站了起来。赫俊靠在墙上，如同一头被逼入绝境的小兽，他抬起头看着志韩。
  


  
    “我说，你这家伙就是个傻子。首先，如果我要杀你，不会大白天来，还是在有工作人员监视的情况下；其次，如果我要杀你，一进来就动手了。”志韩敏捷地转身，再次朝床走去，“好了，现在和叔叔聊聊可以吗？我也很好奇你说的‘他们’到底是何许人也。但首先我得问问你关于李秀香的事。”
  


  
    志韩坐在床边，用手拍了拍旁边的位置。但赫俊不愿靠近他的身旁。他踌躇了好半天，还是靠在墙上开口道：“李秀香先生怎么了？”
  


  
    “见过你之后便失踪了。”志韩凝视着赫俊的眼睛。
  


  
    “叔叔您是什么人？”
  


  
    “我是李秀香的朋友。不对，应该说是曾经的朋友。”
  


  
    赫俊立刻抬起头来，细细打量着志韩，“是不是……和李秀香先生一起参加过抗日斗争的朋友？”
  


  
    志韩的眼神有些摇摆不定。
  


  
    赫俊深信不疑，面前的这个男人就是李秀香先生曾提起的那个朋友。赫俊充斥全身的紧张感瞬间消失，他迈开颤抖的双腿，刚走出一步，就一屁股跌坐在地上。
  


  
    赫俊如同爬一般慢慢地靠近志韩，抓住他的手。志韩只是疑惑地看着他。赫俊抓着志韩的手抖个不停。
  


  
    “先生曾说过会叫朋友过来的。说那个朋友会帮忙，让我不用担心。还说那个朋友在抗日斗争时期，比任何人都有能力，什么问题都能解决。”赫俊的眼神那般迫切，满是期待。
  


  
    但志韩选择了无视，一把将他的手甩开，“那个朋友应该不是我，而是一个叫金利律的人。”
  


  
    不知不觉间，志韩的语气变得冰冷起来：“我并不是一个抗日斗士，而是一个叛徒。在实施暗杀日本要人计划的那天，我并没有去，而是选择了逃跑。”

  


  
    战斗名为“故乡之春”。如果那天能让日本侵略者血流成河，说不定“春天”也会随之到来。但他却舍弃同志逃走了。比起一同赴死，他选择了和秀香一起活下去。如果那天他参战，战斗也许不会失败，至少被当作刺杀目标的那些家伙中，会有几人丧命。可是那又怎样呢？
  


  
    如果自己最终死在那里，故乡的“春天”就算到来，又有什么用？如果那耀眼而美好的青春和爱情，都深埋在坟墓之中，又是多么让人愤慨且难以承受！
  


  
    “那天，我骗秀香和我一起逃往上海。对我来说，秀香的生命比祖国的独立更加珍贵。秀香知道真相后，就不再拿我当朋友了。”
  


  
    听到志韩的这番话，赫俊脸上露出失望的神情。
  


  
    志韩当作没看见，继续讲道：“秀香就如同我的妹妹一般，所以我一定要弄清她在哪里。上次你和她都说了些什么？”
  


  
    赫俊好一会儿没有说话，然后下定决心似的开了口：“先生说她正在经历着和我相同的事。”
  


  
    “相同的事？就是说感觉家人被鬼神附身了？”
  


  
    “不是真的被鬼神附身了，只是感觉上相似而已。我的养父母一定是遭到了黑客攻击，这和被杀是一回事。”赫俊提高了声音。

  


  
    “是你杀死了你的父母。”
  


  
    “我并没有杀掉他们！”
  


  
    赫俊眼露凶光，面带杀气。和刚刚受到惊吓时的样子判若两人。
  


  
    “李秀香先生说她相信我，她的家人也遭到了黑客攻击，都被杀害了。照这样下去，她也会遭遇不测，所以不能坐以待毙。她说现在能相信的人只有远方的朋友了。如果他来的话……”
  


  
    赫俊话说到一半，忽然停了下来，表情失望极了。他走向窗边，撩开窗帘。窗外的太阳正徐徐落下，将远处的地平线染得绯红。志韩和赫俊无言地看着窗外的风景，直到红色的光亮消失，暮色渐渐笼罩大地。电视机不停地发出微弱的声响，没有丝毫意义的噪音回响在两人之间。
  


  
    “到处都是骗子。”赫俊有气无力地说道，“我来这里前听说，边界外的地区没有人生活。虽然在很长一段时间内，那是人类曾征服、开拓过的土地，但是如今再次成为未知的区域。那里已经被动植物占领了，什么也没有。但明明就有人住在那里，他们偶尔会在黎明时分出现。当黎明将至未至，明与暗相互交织，大雾笼罩此处时，就能看到有人站在边界上。他们轮廓模糊，看不太清楚。有些像人，又有些不像，他们只短暂地朝这边望一会儿，便再次返回他们的领域。叔叔您不会懂的，面对这些是什么感觉。”
  


  
    “在我曾经生活的时代……”志韩开口说道，“人和不像人的东西每天都混在一起。有的家伙看起来像人，实则是畜生；有的看起来像畜生，却是实实在在的人。如果你说的是这种感觉，那我深有体会。”
  


  
    志韩从床上站了起来。赫俊听见他的脚步声，回头望了一眼。
  


  
    “如果李秀香先生出了什么事，一定是他们干的。他们很快就会来找我的。”赫俊的声音听起来有些心灰意冷。
  


  
    志韩在门前转过身，注视着赫俊绝望的脸，“他们是谁？”
  


  
    对于志韩的提问，赫俊紧闭双唇，摇了摇头，仿佛有什么不可告人的事情。
  


  
    志韩看着赫俊的背影，他似乎对一切都已死心。志韩看了一会儿便离开了房间。
  


  
    回到管理室，似乎已等候多时的乾迎向他。
  


  
    “这次耽误太多时间了。我本打算天黑之前回去的。”两人匆忙坐上提前约好的出租车后，乾说道。
  


  
    “刚才我已经确认李秀香先生是坐出租车离开这里的。并且可以确定她的目的地是市中心。但阿戈斯上却没找到她返回市中心的信息，真让人搞不懂。”乾摇着头说道。

  


  
    “我倒是听说秀香和赫俊出现了同样的症状。”
  


  
    “那大概是先生为了详细了解赫俊的情况而编凑的谎话。如果知道对方和自己有相似的处境，一般谁都会滔滔不绝的。在调查时，这是惯用的手法。”
  


  
    “赫俊还提到了不明身份的‘他们’。”
  


  
    “我也听到了。确认对话记录的工作结束得早，之后我也和工作人员一起监控着赫俊的房间。赫俊和李秀香先生的对话里，也提到了‘他们’。但‘他们’究竟是谁，我们也没办法弄清。这孩子的精神状态还不稳定，为了替自己找借口，这些是编出来的谎话也不一定。他说边界外有人居住，您也听到了吧？他看到的不过是途经疗养院的绿青园工作人员，他们负责在边界外种茶。这些都是他在夸大其词。”
  


  
    就在乾说话的时候，出租车在站前停了下来。两人下车后，在候车室一侧的长椅上并排而坐，稍事休息。搭乘下一班列车，还要再等三十分钟。
  


  
    “可是，您真的背叛同志了吗？”原本一言不发的乾忽然问道。
  


  
    “你怎么突然问起这个？”
  


  
    “因为太让人费解了！如果您真的是叛徒，照李秀香先生的性格，绝对不可能原谅您的。”
  


  
    “什么意思？”志韩带着疑惑的表情问道。
  


  
    “其实，为您申请时间移民的人正是李秀香先生。”乾小心翼翼地望着乾说道。
  


  
    志韩脸上带着难以置信的表情，陷入了沉思。这番话太出乎他的意料了。抛弃自己的同志，甚至编造谎言，他以为秀香永远不会原谅自己做过的这些事。但是为自己申请时间移民的人竟是秀香。他脑海中忽然浮现起赫俊的话。
  


  
    如果那个朋友来的话，这些事都可以解决的。
  


  
    如果秀香提到的朋友就是自己，那她将自己召唤到这遥远的时代，到底是为了什么？志韩沉默了，他注视着前方。巨大的屏幕中，行政官宣布不再更换身体、选择死亡的紧急新闻正滚动播放着。
  


  
    

  


  
    
      (1)在韩语中为朱鹮叫声的谐音。
    


    
      (2)又称“三一运动”，是指1919年3月1日，处于日本殖民统治下的朝鲜半岛爆发的一次民族解放运动。
    


    
      
        (3)在书里指死亡时间。
      

    


    
      (4)1寸约为3.3厘米。
    


    
      (5)古代高丽和朝鲜的贵族阶级。
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第三章 时间移民者连环杀人案


  



  1


  
    

  


  
    时隔许久，乾再次到本馆出差，熟悉的氛围让他很放松。乾原本在时间移民局欧洲支部工作，从那时起就一直被安排在本馆。后来他自愿申请去分馆工作，调到那边也不过几年光景。
  


  
    长期在本馆工作的职员一般都希望可以去分馆。本馆的大部分工作需要前往现场，而分馆主要负责一些文书类工作，因此相对轻松一些。
  


  
    本馆的现场业务探查官们需要承受巨大压力。他们得亲自穿梭于过去和现在，大都长久地被各种压力折磨。每次来往于过去与现在，他们都会申诉自己好像少了些什么。常有人称自己的臼齿、疣或文身消失了，也有人称自己的一部分记忆丢失。由于死亡事故频发，伤者层出不穷，时间移民局输送中心的职员承受的压力也不可小觑。因长期处于紧张状态，他们需要定期接受心理健康检查。
  


  
    乾在这样的地方工作，压力可想而知。然而为了姐姐和哥哥的时间移民，乾在这里工作了很长时间，他一直默默地将本馆工作的压力全部老老实实地扛了下来。如果不是出于对家人时间移民的期待，他是无法坚持在本馆工作十几年的。
  


  
    乾一时间感慨万千。本馆大厅正面悬挂着毕达哥拉斯画的《树》，乾望着画走了进去。
  


  
    “树”从一根枝条出发，不断衍生出新的枝条，并且还在无限延伸。毕达哥拉斯的《树》是时间移民局的象征。理论上，每个瞬间的时间波段都可以形成无数个宇宙。如果我们俯视整个宇宙，它估计会与毕达哥拉斯的《树》有着相似的模样。正如醉心于神秘主义的人们宣称的那样，无数神话故事中提到的生命树，其实早已揭示了宇宙的奥秘。
  


  
    总之，毕达哥拉斯的《树》被指定为时间移民局的象征后，也刻在了时间移民局工作人员的徽章上。在时间移民局成立初期，便定下了徽章颜色变化的周期。因此职员们只要看到徽章颜色，就能清楚地知道对方来自未来的哪一时代。
  


  
    “今天怎么闹哄哄的？”乾在毕达哥拉斯的《树》前停下脚步，他抓住一个匆忙经过的职员问道。
  


  
    平时冷清的大厅内挤满了人，情况显得有些异常。
  


  
    “你没看新闻吗？行政官决定放弃更换身体，选择死亡。行政官的生命无法延续的话，那她就得结束任期了。下届行政官还没有定下来，政府因为组阁问题也一片混乱。不仅下任行政官的热门人选——局长、副局长忙得不可开交，连事务官们都被呼来唤去。”职员摇头晃脑地用埋怨的语气说完，便迈着步子慌忙走开。
  


  
    对于一般原住民来说，拒绝更换身体而选择死亡，也是很难下定决心的。现任行政官的决定引发这种程度的混乱也是在所难免。
  


  
    结束本馆的工作后，乾本打算就此回去，但他忽然改变了心意，来到J所在的首席事务官办公室。虽然因为上次的事，乾心里的结还没完全解开。但关于李秀香先生，他有话要对J说。
  


  
    “进来吧。”
  


  
    敲门后，墙上的对讲机里传来J平静的声音。乾表情尴尬地走进办公室。J正在穿外套，像是要外出。他停下来，怔怔地看着乾。

  


  
    “如果你是为了集体剥夺时间移民者居住权的事而来，那就改天再来。我今天没时间和你打嘴仗。”J一边接着穿他的外套，一边说道。
  


  
    虽然乾也没心思同他吵，但J轻描淡写的语气却无比招人讨厌，惹得乾一下子火冒三丈。
  


  
    “你那就是明明白白的杀人行为！”
  


  
    “从不同的角度看，也可以那么说。”
  


  
    “不管从什么角度看，有人因此丧命就是杀人。上次你只解散示威队不行吗？非得在示威队面前宣称之前的事情是你干的，把一切都说开了，你以后打算怎么办？”
  


  
    “你这是在威胁我，还是在担心我？”J露出一副玩味的表情望着乾。
  


  
    “两者都有吧。”乾避开J的眼神，语气生硬地回答道。
  


  
    J一下笑了起来，“抗日示威愈演愈烈。国家时代虽已落幕，但民族矛盾在这种对立的情绪中酝酿着，形势十分危急。如果这样放任不管……”
  


  
    “如果放任不管又能怎样？那矛盾或许正是这个时代的发展动力。”乾用确信的口吻说道，然后颇有挑衅意味地望向J。
  


  
    两人虽是朋友，但J已经活了近两百年。并且他曾以探查官的身份辗转于各个时代，在他的眼里，乾不过是个莽撞的青年。但J并没有因此而无视他。“只要是可能导致人类分裂的重大矛盾，不管它是什么，都不能姑息。这是大屠杀之后的原则，没有例外。只有这样，人类才能存活下来。”
  


  
    “才能存活下来”这句，足以彰显J话里蕴含的迫切感。也许是因为J的语气柔和但决绝，乾决定不再继续谈论这一问题。反正再谈下去，双方最终在这个问题上也只会像两条平行线一般，永远存在分歧。
  


  
    “我去了趟李秀香先生最后到过的隔离疗养院。对未公开的对话内容进行了确认，也见了先生调查过的那个少年。”
  


  
    “关于李秀香先生的行踪，你找到什么有用的线索了吗？”J留心观察着乾的表情，问道。
  


  
    “没有。只知道她从那里离开后便没了踪迹。甚至在阿戈斯上也没有留下记录。你不觉得奇怪吗？”乾带着疑惑的眼神看着J。
  


  
    “黎惧安说先生可能关闭了控制中心，故意避开了因陀罗网。但即使那样，李秀香先生的行踪也该被阿戈斯捕捉到的啊。我觉得可能是有人抹掉了阿戈斯上的记录。只要拥有事务官以上的权限，想删掉阿戈斯的记录并非不可能。你知道什么信息吗？”
  


  
    乾的视线死死地盯着J，观察着他的表情。J显得有些焦躁，但原因并不在于乾所说的话，而是时间就快来不及了。
  


  
    “不清楚。事务官级别以上的人因为其他事就已经头快要炸了，没理由要对李秀香先生做那些奇怪的事。”
  


  
    “那也不一定。你也清楚，先生在‘时权协’工作时，整日与原住民共同体对着干，也有人记恨她。”

  


  
    “这话不无道理，但因此就认定有人删除了阿戈斯上的记录，那也过于草率了。阿戈斯与因陀罗网相连，利用群众的感官来搜集信息。李秀香先生从隔离疗养院出来后，如果独自经过了既没有防范摄像头，也没有其他人的区域，阿戈斯也可能捕捉不到她的行踪。如同黎惧安队长说的那样，李秀香先生故意避开阿戈斯，选择失踪也是有可能的。”J一边急着朝门走去，一边说道。他停在门口，向乾打了个手势，示意他一同离开，“没时间了。行政官叫我过去。关于寻找李秀香先生的事，我们再从长计议。”
  


  
    乾无可奈何地走出了办公室，“行政官是铁了心要死？”
  


  
    “我现在就是去了解这件事的。”J的脸色阴沉。
  


  
    行政官这猝不及防的死亡宣言可谓惊世骇俗。原住民一般活到五十多岁时，便会将老化的身体替换为人工身体，然后步入生命的第二阶段。人工身体的寿命一般为十年，在不断更换人工身体后，进入的下一阶段便是被称为“新天堂”的意识世界。在最后的终点——新天堂中，生命将获得近乎永生般的延续。
  


  
    “移住民对延长几年寿命求之不得，原住民居然要放弃不朽的生命，世道已经沦落至这般田地了吗？”乾的话里带着嘲弄的语气。
  


  
    “即使寿命延长，生活也同样单调乏味且艰辛。在使用人工身体后，我既以女人的身份、也以男人的身份生活过，也曾以年轻人和老年人的身份生活过。但无论以何种身份生活，最终都是枯燥的。新鲜的东西越来越少，身体和精神上的刺激也相应减少，生活中的一切都变得无趣。”
  


  
    J话音落下的同时，在大厅停了下来。乾也跟着停了下来，从表情上看，他完全不同意J的观点。但J不再试图让乾理解。只是简单地和他道别之后，便急急忙忙地走了出去。
  


  
    J事先预约的出租车早已等在外面。J坐上出租车，设定好目的地和抵达时间之后，便将视线投向窗外。出租车渐渐加速，外面的风景飞快地朝后方远去。J感到有些头晕，于是闭上眼，将身体后仰放松。但这闲适的小憩很快便宣告结束。因陀罗网上，黎惧安冷不丁地传话进来，就像是瞅准了此时J独处的时机一般。
  


  
    “首席事务官，李秀香先生的事您接下来打算怎么办？看样子刘乾是想正式展开调查了。”
  


  
    “你现在连我的大脑也敢随便进出。”J不满地说道。
  


  
    “天哪，不是的！哪有人敢随意进出您的大脑呢？只是在进行阿戈斯全观作业时，借用了您的视觉和听觉而已。您的人工身体，不是已经感知到了吗？”黎惧安用明知故问的语气愉快地说道，“一旦乾下决心调查，迟早会发现阿戈斯上关于李秀香先生的内容被删除。暂时由我来看住他。在新的行政官人选确定前，您肯定会忙得不可开交的。没问题吧？”黎惧安爽朗地补充了一句。
  


  
    “那就拜托你了。”
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    行政官洪满脸倦意，她在办公室等候J的到来。身材苗条修长的她曾身着一条黑色连衣裙接受采访，那时她的表情是那么自信，但现在却看不出一点儿当时的风采。她从前的妆容总是精致浓重，随时都像一位大战在即的战士，如今却素面朝天。她一脸疲惫地弓腰坐着，人工身体苍老得就像错过了更换时间。
  


  
    “到处都有人在往死里整我。”洪一脸苦相，面色疲惫地嘀咕道。但她不过是在装样子而已。长久以来，她一直履行着作为行政官的职责，可谓身经百战，干练老成，并不是一个因这么点儿挫折就会动摇的新手。
  


  
    “下任行政官候选人确定了吗？”J选择无视她的这番装模作样。
  


  
    “时间移民局局长和副局长被推举为候选人了。虽然形式上还会再选几位，但谁当选不是已经很明显了吗？”洪表情不满地撇了撇嘴。

  


  
    “那看来是局长当选了。他已经获得了原住民共同体议会的支持，移住民社会对他的态度也比较友好。”J带着一切都理所当然的语气说道。
  


  
    “你说得对。副局长对行政官的位置并没有什么野心。在这一职位的契合度分数上，他也远低于局长。因此，他很难成为局长的竞争对手。首席事务官，我早就知道有这么一天，所以从前才嘱咐你要在支持率上多花点儿心思。我一直都希望你能成为我的继任者！”洪感叹道，“在最值得信赖的安卓市民中，他们可以说是一边倒地支持你；但在原住民共同体中，你的知名度还不够高，与移住民的关系也……好了，不说了。还是不说为好。”洪长舒一口气。如果光考虑行政能力，时间移民局局长确实是个有才干之人。但是要他能像洪一样，同时获得三大集团，即原住民共同体、移住民社会以及安卓市民的支持，这也许不太容易。局长保障政权的平稳运行是没问题的。特别是有原住民共同体的鼎力支持，对他来讲应该不会有太大困难出现。但正是因为这一点，洪对局长十分厌恶。因为他总是将原住民的利益摆在首位，也始终站在原住民一边。
  


  
    “行政官您不如撤回死亡宣言，将剩下的任期做满如何？这样也不用为继任者人选伤脑筋了。”

  


  
    “我活了足足三百四十五年，其中做行政官的时间大约有五十年。我现在对活着，对行政官的位子已没有任何兴趣。一切都是那么令人厌烦，简直受够了。”
  


  
    “当你产生这种情绪，就该进新天堂了。”J抛出了一个流行于原住民之间的玩笑。
  


  
    新天堂中的生活完全不同于以往，人类不再拥有身体，而是转变为一个集所有个人信息于一体的意识体。新天堂中的居住者们仅以意识体的形式存在，他们可以随心所欲地设计自己的生活。从政治家、医生、军人、科学家、探险家到古代的战士和魔法师，只要愿意，他们可以成为任何想成为的人物，生活被只为他们而存在的幻影填满。当一次生命的周期结束，新的生命又将开始。
  


  
    新天堂的居住者们从不后悔选择来到这里。没有躯体，作为意识体的生活最初往往会使人们感到恐惧，但如果选择了新天堂，想要开启生命的第三段旅程，则必须要克服这种恐惧。当然，行政官没有选择新天堂并不是出于恐惧。
  


  
    “叫‘新天堂’又能有何不同？那儿并不是真正的天堂，只不过是一个幻影世界。实际存在的东西除了意识什么也没有，剩下的都是虚假的幻觉。那生动的触觉，全部是巧妙安排的骗局而已。早就知道这些真相，又怎么可能会满足于新天堂的生活？如果新天堂中的生活足以使人感到满足，那种事情就不会……”话还没讲完，洪便止住了话头，“让人筋疲力尽的事太多，差点忘了叫你来的真正目的。首先，我想问一下上次拜托你的事怎么样了？到底是做得有多隐秘，连我也什么都查不出来。”
  


  
    “就当作您这是在夸我吧。”
  


  
    “当然是在夸你。李秀香现在在何处？”洪放低嗓音小声问道。
  


  
    “在一个行政官您也找不到的、安全的地方。”J回答时脸上没有任何表情。
  


  
    对于J所说的地方到底是哪儿，洪完全没有头绪。虽然通过安插在保安部的安卓秘密进行了调查，但完全没有找到任何关于李秀香行踪的线索。虽然通过删除记录，这完全可以办到，但秘密地将她藏到现在，实在让人诧异。
  


  
    “你有信心不被发现吗？”
  


  
    “李秀香先生的事，您就不用费心了。”J坚决地说道。他的脸看起来如同白色丝绸般柔和，在这张面容后到底隐藏着怎样的想法，叫人不得而知。但就目前而言，洪只能选择相信他那无法预估的计划。
  


  
    “我绝对不允许事情的发展失控。”洪掷地有声地说。
  


  
    J郑重地点头。
  


  
    “反正现在我就快从行政官的位子上下来了，也没什么好担心的。今后的事就交给你去办吧。”
  


  
    “您弄出来的事儿，要让我去了结吗？”
  


  
    J的反问尖酸刻薄，但洪并不介意。在成为行政官前，他与J在时间移民局共事的时间超过半个世纪。她一步步从首席事务官、副局长的位置，坐上局长的位子，在此期间，J始终与她风雨同舟。他们虽然有着不同的想法，却有着相同的志向；他们虽然手段不同，却有着相同的目的。他们不算朋友，但即使不刻意去细细袒露彼此的心声，两人也能够相互信任。
  


  
    “首席事务官，我们现在的处境，你应该相当了解吧？他们好不容易才将李秀香先生拦了下来，但很难想象今后还会发生什么事情。并且，今后不管事情如何发展，我都将很难再发挥什么影响力。想必你听过我选择死亡的消息后，应该已经了解我的意图了。”
  


  
    洪带着坚毅的表情注视着J。
  


  
    “原住民共同体打算在我任期结束后，将时间移民局局长扶上行政官的位置。那样一来，他们期望的计划便可以推行，新天堂便还可以像以前一样随意使用因陀罗网。时间移民局内，幼儿时间移民者也将随之激增。你应该比谁都清楚那意味着什么。”洪说着停了下来，叹了一口气，“我的任期还剩五年，时间移民局局长应该还没有正式开始筹备选举。你现在开始准备还不晚。我打算推荐你为下一届行政官的候选人。推荐看起来会像是在走过场，因此不会引起原住民共同体的警惕，他们应该会接受的。然后由你坐到这个位置上来负责后面的事。”
  


  
    J依旧保持着生硬而严肃的表情，如同听到谁开了一个小玩笑般，无声地笑了笑，“说得好像只要我做决定就能当上一样。您不是说谁当选已经明摆着了吗？”
  


  
    “但你也不想将这个位置让给他们不是吗？只要你下定决心，事情就会有转机。不，是你会让事情出现转机的。”洪耐着性子，注视着J。
  


  
    原住民共同体隐藏的那些事，李秀香一直都在进行深挖和曝光，J常常隐秘地为她提供援助。虽然表面看起来，帮助她是出于同她的交情，但J并不是一个为了情分可以违背原则的人。他之所以肯出手相助，明显是由于原住民共同体实行的计划过于阴险毒辣，违背了他的原则。因此，行政官所拥有的职权——对原住民共同体进行约束的权利，对J来说有足够的吸引力。他避开洪的视线，静静地凝望另一边，洪耐心地等着他开口。
  


  
    “想要在选举中获胜，只能赌一把了。”J终于下定决心，开口说道。
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    夜晚的街道安谧而寂静。虽然黑暗通常与阴森恐怖的感觉联系到一起，但经过漫长的岁月后，夜晚早已变为安全且和谐的时段。当下正是人类历史上最安全的时代。永远不眠的阿戈斯注视着这世界，让那些在夜晚出行的人们时刻处在它的保护下。此外，因陀罗网也始终密切关注着那些可能存在的危险。
  


  
    这天晚上，两个男子没有丝毫防备地走在夜路上，悠闲地欣赏着夜晚的风景。路灯延伸至街道的尽头，昏黄的灯光将路照亮。茂盛的行道树散发着清凉的草木香。两名男子时而低声细语，时而大声谈笑，慢慢地向前走着。
  


  
    在这期间，虽然周围静谧得有些不寻常，但他们没有在意。经过这一带的人本就不多。
  


  
    忽然其中一人听到声响，仿佛有人从后面跟了上来。其实从刚才起就有奇怪的声响在逼近他们，且声音越来越大。他停下脚步回头去看，但身后的街道空荡荡的，不见人影。风从他面前刮过，发出沙沙声，他摇了摇头。
  


  
    “你有没有听到什么声音？”
  


  
    他问同伴，但同伴只是摇头。刚才自己好像是听到有什么声音，但当时聊得正来劲，没有留心去听。刚刚回头的男子一边摇头，一边再次向前迈开了步子。怪异的声响又清晰地响起。

  


  
    身后有什么正跟随而来。两人背脊发凉，面面相觑，停下了脚步。身后的声响也随之戛然而止。与此同时，路灯全都熄灭了。两名男子被突如其来的黑暗笼罩，他们吓得开始狂奔。
  


  
    一度消失的声响再次响起。
  


  
    在深邃的黑暗中，不辨形状的物体向两名男子扑去。他们相继发出惨叫，但惨叫声都被街道上的怪异声响掩盖了。倒下的两名男子就那样一动不动地躺在黑暗中，直到路灯再次亮起。不一会儿，街道被重新点亮，两名男子显露出来，他们的脖子都被大力拧断了。
  


  
    

  


  
    在路灯重新亮起后，两名男子的尸体被阿戈斯感知到，保安部立刻出动前往现场，但尸体已被经过的行人发现，想要对市民保密看来已经不可能了。发生了杀人事件的传闻借着因陀罗网霎时传播出去。
  


  
    杀人事件可谓震惊全社会。一直以来，通过阿戈斯和因陀罗网的实时监控，原住民共同体早就实现了对暴力犯罪的有效遏制，但这一次杀人事件对社会认知的冲击是巨大的，甚至使市民对事件本身产生了怀疑。在过去的三百年里，虽然杀人事件也不断发生，但没有一次是在犯罪发生之后才被知晓的。另一方面，对移住民社会来说，受害者为时间移民者这一点，让他们感到震惊不已。
  


  
    “移住民那边情况如何？”乾因昨夜的杀人事件而整夜没合眼，他向刚来上班的职员问道。
  


  
    负责观察移住民的职员微微皱起眉头，然后摇了摇头，示意移住民的情况并不乐观。
  


  
    “有人主张是原住民干的。如同时间移民初期时那样，是厌恶时间移民者的原住民所为。他们的论据是，如果凶手不是原住民，就不可能避开因陀罗网和阿戈斯的监视。这种说法确实也有道理。”
  


  
    “看来接下来得热闹了。”
  


  
    “已经够热闹了。因陀罗网上出现了追悼遇害者的网站，其中设有情感共享程序。一些人进到里面本是出于好奇，却在一段时间内都很难从情绪中走出来。”
  


  
    “他们随意操纵别人的感情到底是何居心？”
  


  
    就在乾发脾气时，一名职员走了过来。
  


  
    “一位叫姜志韩的人让我帮忙叫一下刘乾先生。”
  


  
    乾从座位上起身。志韩的体质不适合生成人体插槽，因此从上周起他每天都会来分馆，参加一个专门向此类人士开放的适应项目。志韩的身体非常健康，因此当他被判定为人体插槽不适应体质时，乾虽然有些诧异，但健康和体质本就是两个完全不同的概念。
  


  
    “你不是说这个时代和我生活的时代不同，不常有犯罪发生吗？”志韩一看到乾，连问候也省略了，调侃他似的说道。
  


  
    “大概是这个时代也快完了吧，有什么大不了的。如果您是来嘲笑我的，还是请您移步去适应项目那边听课吧。您应该知道吧？如果漏掉一节课，可是得多听好几倍的课来弥补。”乾念叨着，急匆匆地想要赶回办公室。
  


  
    “有秀香的消息吗？”志韩迟疑了一会儿，询问起秀香的消息。
  


  
    乾板着脸缓缓地摇头。
  


  
    志韩点头示意明白，转过身去。他曾经无数次在上海各处询问秀香的行踪，到了这边，他又再次做起同样的事来。那时，他好不容易打听到秀香在满洲，但是最终也未能谋面。没想到跨越悠长的岁月，秀香又再一次不知所踪。
  


  
    志韩空虚地长叹一口气，回到教室。教育官负责人在确认他进来后，微微地笑了笑。教育官是一名白净标致的年轻男子。志韩向他回了个注目礼，便朝后排的座位走去。
  


  
    教室里坐着另外三个参加适应项目的时间移民培训生。他们和志韩一样，也是因体质问题，无法生成人体插槽。无法连接因陀罗网，意味着生活在这个时代将十分不便。如果没有坚持不懈的努力，他们将在信息的洪流中被隔离，最终不得不陷入孤立的境地。像这样被信息流隔离的移民者便是无罔者。

  


  
    志韩从三个无罔者身旁经过，坐在了最后排的位置。前方的屏幕被巨大的画面占据，为了打发无聊的休息时间，画面中正播放着新闻。志韩并没有加入其他三个培训生的闲聊，而是心不在焉地坐在一边注视着画面。
  


  
    没多久，乏味的新闻内容变成了昨晚杀人事件的影像播报。志韩不自觉地坐直了身子。昨夜因陀罗网记录到的杀人事件影像在眼前展开。影像记录了以两位男子的视角观察到的景象。
  


  
    志韩死死地盯着画面中寂静的街道，街道被路灯照得通明。画面中微小且怪异的声响始终让志韩觉得刺耳。那细微的声响和两人的说话声交织在一起不断增强，在男子回头的瞬间戛然而止。画面瞬间变得漆黑。一起观看新闻的培训生们被吓得一惊一乍的，发出低声惊叫。与此同时，画面中传出两名男子低沉而短促的声音，既非惨叫，又非呻吟。刚刚刺耳的微小声响此刻已变得震耳欲聋。脖子折断的声音混在其中，传到了志韩的耳朵里。
  


  
    “你这是在看什么呢？表情这么严肃。”前排的培训生转头想找志韩搭话，看到志韩的异状，从而问道。
  


  
    志韩依旧盯着前方。他的眼神非同寻常，仿佛想要穿透空气一般直射前方。好像是在怒视空气中的某人，但其他人却看不见这个人。这让那培训生感到毛骨悚然。
  


  
    “那家伙，可不是人。”志韩嘀咕道。
  


  
    “谁，你说谁？”那培训生起了一身的鸡皮疙瘩，不安地环视着四周问道。
  


  
    志韩用下巴指了指前方。
  


  
    “那个负责人。不是人，是安卓。”
  


  
    志韩说完后，满不在乎地趴在了桌上。和刚刚杀气腾腾的样子判若两人。那培训生本想问他怎么看出来的，但见到志韩在纸上乱涂乱画的样子，觉得志韩有些不可理喻，于是作罢，将头转回了前方。
  


  
    志韩左耳朵进右耳朵出地听着课上的内容，不久便犯起困来。最终趴倒在桌上进入了梦乡。直到感觉有人在摇他，志韩才好不容易醒了过来。他本以为摇他的是负责人，但课已经结束了，教室里空无一人。他一边打着哈欠，一边回头去看将自己弄醒的人。只见乾站在那里，一副仿佛志韩已经无可救药的表情。
  


  
    “来这儿有何贵干？”
  


  
    “有何贵干？您忘了吗？我可是您的负责人。我刚接到报告，说您在适应项目中态度不端，我是来提醒您的。”
  


  
    “啊哈！”
  


  
    “啊哈？哪个培训生会像您这样在课堂上睡倒？教育官负责人说自时间移民局创立以来，像您这样胡来的培训生还是第一个。教育官是安卓，所以不会掺杂个人感情。他们只会分析资料，客观地表达意见，也就是说，他们绝不会说谎。”
  


  
    乾唠叨了一大堆，但志韩装作没听见的样子，从座位上站了起来。
  


  
    “我饿得很，别扯那些了，一起去吃饭吧。”
  


  
    “现在重要的是吃饭吗？唉，算了。反正您记好，下次上课的时候再这样，就难办了。”乾一边指着门示意志韩一起出去，一边坚决地说。
  


  
    “时间移民局因为昨天发生的事正处于非常时期，没精力耗费在一个态度不端正的培训生身上。我看到新闻了，死掉的那两个家伙仇人应该挺多吧？虽然不清楚这两人从前做过哪些勾当，但新闻里面说得可严重了。你觉得会不会是和他们有仇的时间移民者杀的？”
  


  
    “您就省省吧！这不是您该操心的事。”
  


  
    “这事还不该我操心吗？我以前可是叫作金山一郎，之前路上向我扔石头的那些人，你不是也看到了吗？那些家伙估计恨不得要我的命。”
  


  
    “先生您死不了的。这次的事只是意外。这个时代不像您之前生活的时代那样混乱，想随随便便就杀死一个人是办不到的。所有的犯罪都处在阿戈斯的实时监控下。”
  


  
    “但分明也可能有例外啊。你拿什么担保我不是那个例外？”志韩挑衅似的微微一笑。
  


  
    乾因公务繁忙，需要马上赶回办公室，志韩却丝毫没有放他走的意思，乾不知该拿他怎么办。自己怎么说也是志韩名义上的负责人，直接无视他的提问显然不可取。
  


  
    乾确认着时间，显得坐立不安。看到J从远处走来，乾向他胡乱地招起手来。听说因为昨晚的事，事务官们在分馆的保安部召开了会议。看样子J是参加完会议正要回去。
  


  
    “您好。”J看了看志韩和乾，问候道。
  


  
    “来得正好，替我回答一下姜志韩先生的问题。”
  


  
    “嗯？”
  


  
    “向他说明一下理由，为什么昨晚的事不可能发生在他的身上。我有事就先走了。”
  


  
    乾像是扔掉了一个大包袱似的，脸上带着轻松的表情，急匆匆地走掉了。J将搭在胳膊上的外套换到另一边，望向志韩。
  


  
    “您是怕被杀吗？”J端正的脸上带着笑意问道。那笑容如同迷雾，掩盖住他全部的情感，这让志韩十分不喜欢。
  


  
    “不怕的话就不会问了，不是吗？”
  


  
    “不会吧，完全不敢相信您会怕被杀。就算这次杀人事件是真的，如同乾说的那样，您也完全没必要害怕。这个时代和您生活过的时代不同。”
  


  
    “就算江山易改，可人的本性能变到哪里去？你对人性的看法还真是乐观。你应该一直以来过得挺舒坦，没见识过人性的阴暗面。这倒也说得通，在我生活的时代，也有像你这样不谙世事的公子哥儿。”
  


  
    “虽然祖宗您对人性的认知没错，但这个时代有卓越的技术来预防犯罪。特别是偶发性杀人事件，出现的概率极低。阿戈斯和因陀罗网对人的大脑活动进行着双重监控，如果发现有人肾上腺素分泌过多，系统将即刻就其原因进行分析，如果有必要的话，还会暂停大脑的运转。虽然各类有预谋的杀人事件也会利用因陀罗网的漏洞行凶作案，但杀人事件发生的概率完全无法与您生活的时代相提并论，并且犯人最终都难逃法网。”
  


  
    “但这次事件的犯人不就没找到吗？”
  


  
    “可能这次事件的凶手并不是人。因为案发地点是边界地区，所以这次事件也可能是边界外的动物所为。在动植物占领边界外的地区后，那片区域的具体情况还未被人类准确掌握。部分科学家认为，那些生物受到大屠杀时的病菌影响，可能已经发生了前所未有的变异。”
  


  
    “凶手是人。”志韩打断了J的话。
  


  
    “您为什么这么认为？”
  


  
    “因为我从前也曾杀过很多人。”
  


  
    J和志韩的目光交汇。两人都挂着从容的微笑，直视着彼此的眼睛。
  


  
    “呵呵。”J回应着志韩锋利的眼神，显得兴趣盎然，他说，“您的回答可真有意思。但如果是人，阿戈斯和因陀罗网不可能会漏掉。”
  


  
    虽然J的话听起来似乎对阿戈斯和因陀罗网的能力深信不疑，但其实他是在试探志韩。
  


  
    “正如你所说，如果受害者已经咽气，而因陀罗网却丝毫没有感知到杀人者的大脑活动，那在我看来理由十分简单。”志韩顿了顿，眼神似乎要将J看穿，“因为犯人是无罔者。”
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    身处保安部的黎惧安正在工作中，一则速报伴着提示音从频道中抵达，她暂停了下来。消息称曾发布死亡宣言的行政官改变心意，决定进入新天堂。但这一决定不会改变现状，行政官计划在任期结束前退任，继任者间的竞争将达到白热化。
  


  
    “嗯？不对。”黎惧安摇头晃脑，仔细揣摩着这一系列事件间的关系。“天哪，行政官可真是花了大力气！”黎惧安感到事情正变得越发有趣，她放声笑道。
  


  
    看来行政官分明是想把J推上下任行政官的位置。在任期结束前退任，时间移民局局长作为有力候选人，肯定已经阵脚大乱。J因此赢得了时间，占据了有利条件。
  


  
    光从支持率来看，善于迎合他人的时间移民局局长更占优势。但安卓市民在选举后期对选票有着很大的影响力，而J在安卓市民中的支持率处于绝对领先地位。
  


  
    黎惧安突然想到时间移民局局长以及全力支持他的原住民共同体议会议长。当下，为争夺行政官的位子，局长应该正在苦思冥想吧。她不由得咯咯地笑个不停。
  


  
    “队长，有什么有趣的事吗？”
  


  
    “整个保安部被杀人事件搅得人心惶惶，哪有什么有趣的事？”黎惧安调皮地噘了噘嘴。
  


  
    杀人事件本已十分让人震惊，更加让人意想不到的是，受害者竟是原住民共同体中单独管理的VIP。
  


  
    VIP名单作为机密文件，只有极少数的原住民以及特定的安卓职员知晓。即使在新天堂中，知道VIP存在的人也屈指可数。从这个角度来看，让时间移民者黎惧安负责VIP名单的管理及保护，这一破例着实让人感到可疑。

  


  
    “案发前阿戈斯上记录到的特异事件已经全部掌握了吗？”黎惧安问站在她面前的职员。
  


  
    “记录到的特异事件我已经全部浏览过了。大部分都是些微不足道的小事，皆由脱离日常路径引起。倒也有几个奇怪的记录，特别是这则。”
  


  
    阿戈斯的画面出现在黎惧安的水晶体显示器上。画面中，一个身材颀长的男子走在路上，乍一看没有任何异常。职员还未来得及说明，黎惧安便察觉到不同寻常之处。
  


  
    “那个男子是从边界外来的。麻烦倒回去给我看一下，停。我的天哪！他是穿越边界进来的。难道是绿青园的职员吗？”
  


  
    “目前正在了解中。由于边界外的电波干扰十分强烈，还一直没有联系上绿青园。”职员显得有些惶恐。
  


  
    黎惧安先是诧异地看了看职员，然后莞尔一笑，“是觉得有什么不对劲吗？”
  


  
    “那是……”职员一边看着黎惧安的脸色，一边挠着头，“事情实在有些荒唐，也不知该不该说……”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    职员稍稍迟疑了一会儿，终于开了口：“不管怎么看，那个男子都像是安卓OM。”
  


  
    黎惧安脸上的笑意瞬间消失，“什么？你这是什么意思？他是安卓OM吗？”
  


  
    旧型号的安卓——OM，在大屠杀后全部被废弃。那些破例留下的模型要不展示在博物馆，要不都被改造过了。但很早以前便有传闻，称在边界外的区域还留存着部分安卓OM。目击者主要是居住在边界外的绿青园职员以及生活在边界地区的市民。保安部职员在对部分地区进行实地探查时，也曾发现过几台安卓OM，并将其销毁。这一类记录也是真实可信的。
  


  
    向普通人公布的信息一般到此为止。但黎惧安却知道更多的秘密。实际上，在边界外的地区存在着为数不少的安卓OM。虽然不清楚准确数量是多少，但明显多于普通人估计的数量。对安卓OM进行维修的工厂依旧存在，甚至有报告称工厂数量其实是有所增加的。没了主人的安卓藏身于边界外，活在他们自己的世界里。
  


  
    但保安部一直都在宣传，大屠杀后安卓OM从未越界威胁过中心城市。他们漫无目的地游荡在荒凉的边界外，其存在如同幽灵一般。但他们与安卓市民不同，有可能会伤害人类。从这一点来看，安卓OM随时可能威胁到人类的发展。安卓OM为何偏偏在这样的时间点越过边界，大摇大摆地阔步于市中心？这并不是什么好兆头。
  


  
    “啊，刚刚和绿青园联系上了。”黎惧安还沉浸于不安之中，职员急切地说道，“男子的身份已经确定。确实是改造后的安卓OM，属于绿青园。”
  


  
    “帮我查一下他在阿戈斯上留下的行踪。虽然他被改造过了，但安卓OM本身就是一件凶器，说不定他和这次的事件有什么牵连。”
  


  
    “在杀人事件发生的十五天前，他曾越过边界，但随后回到了边界外。这次的事件应该与他无关。”
  


  
    职员的话音刚落，便响起柔和的提示音，有人正在请求进行频道连接。频道一开启，便传来局长的声音。
  


  
    “黎惧安队长，我想和你谈谈VIP遇害一事，请到我的办公室来一趟。”局长郑重的语气中带着命令的语调。
  


  
    黎惧安从座位上起身，局长隐隐约约显露出的优越感使她十分不快。局长喜欢将职员叫到办公室，以此来炫耀他的权威。如果遇到要紧事，这种做法无可厚非；但通过因陀罗网便能轻松解决的事，局长非得将人呼来唤去，他的这种行事风格在时间移民局的职员之间颇受非议。
  


  
    黎惧安站在局长办公室门前，心里揣测着今天局长叫她的理由，不外乎又是为了耀武扬威，展现优越感吧。但她进去之后才发现，办公室里早已坐着其他要员——议长和首席事务官J。
  


  
    “案件调查进展得怎么样了？”原住民共同体议会议长用浑厚的嗓音说。
  


  
    黎惧安瞟了一眼议长。他刚在不久前更换了人工身体，温和的脸上有岁月的痕迹。皱纹恰到好处地使人体会到时间的厚重，深邃的眼神也充满魅力。可以看出他在这张脸上下了不少功夫。
  


  
    但从前那有些秃顶、看起来无比狡猾的外表，反而更适合他。他只是贪婪地一味追求好看，却不明白什么样的脸才是适合自己的。要说有品位的人还是J，他的人工身体的面部既显得温和，又夹杂着一丝寒意。定做的温和表情，配上他本人散发出的冰冷，演绎出一种奇妙的个性。也对，他不管在哪方面都要做到无懈可击，对于自己使用的人工身体，订货时肯定是百般挑剔。
  


  
    “案件发生前后阿戈斯上记录到的所有异常事件，我们都在进行追踪。但这些异常事件的数量可不是一般地多。各位都知道吧？习惯于每天靠左行走的人忽然出现在右边的路上，这也会被记录为异常事件。这些全部要一一进行确认，简直生不如死。”黎惧安轻轻地摇晃着脑袋，夸夸其谈地大倒苦水。
  


  
    局长和议长看到她夸张的表情，都没忍住笑了出来。
  


  
    “我们都清楚队长你的辛苦，但还是希望可以尽快了结此案。此次案件事关VIP，因此要格外慎重。”议长的表情十分沉重。
  


  
    “这次的案子和李秀香有关吗？”局长铿锵有力地问道。
  


  
    黎惧安在回答前斜眼看了看J。J只是静静地坐着，表情和平时没有两样。
  


  
    “您为何会认为此事和李秀香有关呢？”黎惧安一脸茫然地反问。
  


  
    “她手里不是拿着VIP名单吗？”局长自以为是地说。
  


  
    连自己都不知道的消息，局长却知晓，这让黎惧安十分惊讶。操控阿戈斯的保安部分队有数十个，虽然一队对阿戈斯记录事件的分析范围最广，但也有限。即使其他分队率先获取重要机密也不奇怪。但这让黎惧安感到有一些受伤。
  


  
    “这么重要的情报，就局长您自己知道，真是太过分了！”黎惧安撇着嘴，翻了一个白眼。
  


  
    “我想着黎惧安队长和首席事务官关系好，还以为他已经告诉你了。”
  


  
    局长颇有深意地望着J。黎惧安一下子便品出了局长话中蕴含的讥讽意味。他摆明了是在牵制J。
  


  
    “没有您的指示，我们绝不会随意泄露机密。”J斜眼望着局长说道。

  


  
    “总之，得先搞清杀人者使用的手法，他是如何避开阿戈斯和因陀罗网的。别一不小心让这种方法扩散出去，事情就不好控制了。本来这些移住民就不好管理，我可不想看到他们四处违法乱纪、不守规矩的样子。”
  


  
    杀人者的手法。
  


  
    黎惧安微微皱紧了眉头。犯罪者到底是人还是其他生命体还尚不清楚。由于犯罪现场紧邻边界地区，变数实在太多。对于边界外的未知区域，人类甚至都不清楚那里到底有什么，如果是越境而来的某种生命体犯下罪行，那么它一旦逃走，人类也将别无他法。并且，如果仅考虑能避开阿戈斯和因陀罗网这点，杀人事件也极有可能是OM干的。遇害者曾为日军，那些对他们心怀怨恨的移住民也摆脱不了嫌疑，但那些愚蠢的移住民容易感情用事，不可能把事情做得如此周密。
  


  
    “犯人为了避开阿戈斯的监控，刻意选择了静谧的时间和隐秘的场所，从受害者身后扑上去，拧断了他们的脖子，使阿戈斯无法记录到犯人的脸。我们为搞清杀人者的身材体格，也对声音进行了分析，但因罪犯发生时的怪异声响，这一信息也遭到破坏。再加上罪犯杀人前的大脑异常并未被因陀罗网观测到……”
  


  
    “肯定是保安部漏掉了什么。黎惧安队长，这次的案件里死了两名时间移民者，事情非同小可。被杀掉的人可是VIP，你们一定要将犯人绳之以法。”

  


  
    局长挺直了腰，语气不容他人置疑。局长的这种态度让黎惧安十分反感。但他的话并没有错，于是她默默地点了点头。
  


  
    “将能够避开因陀罗网和阿戈斯监察的一切作案手法纳入调查范围，与被害者相关的人员也给我仔细地查，找出能让VIP们信服的杀人动机。如果这一动机对其他VIP也构成威胁，保安部就得加强警卫了。”局长威胁般地指示道。
  


  
    局长这过度的干劲儿让议长微微皱起了眉头，“就算是VIP，那也是移住民。如果只加强对VIP移住民的个人警卫，事情也做得太打眼了。”
  


  
    “但是……”
  


  
    局长想要反驳，但被议长打断了。
  


  
    “我们还是先把这次的案子交给黎惧安队长吧。此事凶险，我建议临时赋予黎惧安队长现场审判的权限，诸位意下如何？”
  


  
    议长向J使了个眼色。J点头表示同意。
  


  
    “那就这么办，如果议长的提议在原住民共同体议会中获得批准，请马上通知黎惧安队长。我再给黎惧安队长加派两个用得上的人手。”
  


  
    “好主意。”
  


  
    从议长的表情来看，J的一番话十分符合他的心意。但是议长对J的态度让局长十分不满。在局长看来，J既没有干劲又算不上忠心耿耿，让他参与这么重要的案件，简直多此一举。虽然内心这么想着，但局长还是没有表现出来，只是微笑着。
  


  
    “事也说完了，那我告辞了。今天是我太太定期检查的日子，得出发了。”J从座位上站了起来，准备要走。
  


  
    议长饶有兴致地望着他。“只要一提到老婆，感觉就像变了个人似的。你是不是也太尽心了？”议长用调侃的口吻说。
  


  
    “我来来回回找遍了无数地方，好不容易才遇到她。尽这点心也是应该的。”J向三个人告别后，离开了办公室。
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    乾接到指示，移民局要他协助保安部调查杀人事件。他正在位于市中心外围的超高速真空列车中央站等着黎惧安，陪同她前往隔离疗养院进行调查。这次的目的不同于上次，上次的目的是调查李秀香的行踪，而此次则是调查杀人事件。
  


  
    两位受害者除了都曾为日军效力这一共同点外，他们的家属也都产生过对人认知紊乱的症状，这种症状是人体插槽产生的副作用。虽然目前看来，由于移住民对日军怀恨在心，所以犯案的嫌疑最大，但为了搞清每一种可能，也有必要对出现过认知紊乱症状的家属进行相关调查。
  


  
    乾一边等着黎惧安，一边无聊地望着前方。志韩坐在旁边，因还未择业，他整日就像个大少爷般，过着游手好闲的生活。但他一听说是要去调查这个案子，立马便跟了来。乾感觉就像带了个大拖油瓶，一边叹气一边确认着时间。虽说离约定时间还有十分钟，但守信的黎惧安极有可能提前到达。
  


  
    “那位小姐漂亮不？”志韩轻描淡写地问他。
  


  
    乾斜眼望向他，示意他就此打住，“您如果用这种二十世纪的方式来和黎惧安队长相处，那会相当难堪的。”
  


  
    “不管是二十世纪还是现在，男人都喜欢漂亮女人。”
  


  
    “这个时代可完全不同。漂亮女人多了去了。”对于志韩的话，乾嗤之以鼻，“想必您是逃了太多适应项目的课程，所以不太清楚。在这个时代，根据个人需求，脸可以轻易地进行更改，类似于化妆。虽然也曾一度流行将整张脸换掉，但时下大家一般会根据自己的个性来选择。如果过分漂亮反而会被人认为太土。”
  


  
    “那结论就是黎惧安队长长得丑喽？”
  


  
    “很可爱。”
  


  
    “总之就是说她不漂亮。”志韩扑哧一下笑了。
  


  
    乾内心祈求着，希望志韩可别在黎惧安面前失礼。虽然她表面看起来开朗大方，但也绝不会对无礼之徒手下留情。
  


  
    “黎惧安队长虽然外表看起来很可爱，但也十分严厉，请不要做出什么失礼的事。”
  


  
    “如果她长得漂亮，还想着谈个恋爱什么的，又不漂亮还凶，那还是算了。”志韩咯咯地笑着。
  


  
    乾在心中深深地叹了一口气。一想到尚未适应社会的志韩得随时随地像累赘一般跟着自己，他感到未来一片黑暗。他将头转了过去，只见黎惧安从远处走来，乾从座位上站起。
  


  
    身材娇小的黎惧安穿着一条耀眼夺目的连衣裙，外面披着一件浅粉红的开衫。也许是因为来得匆忙，微微泛红的小脸更显得她有些稚气可爱。光凭着这副外表，很难猜出她竟是保安部阿戈斯一队的队长。看着她，志韩的表情就像是丢了魂似的。这让乾不由得笑出了声。
  


  
    “好不容易才赶上了。这位就是姜志韩先生？”黎惧安微笑着伸出手。
  


  
    志韩目不转睛地盯着她，这时才反应过来，也伸出手同她握手。
  


  
    “这不活脱脱一个大美人吗？”志韩看见黎惧安的形象和乾刚刚说的不一样，对他翻了个白眼。
  


  
    “那又如何？您还真打算谈个恋爱？”乾阴阳怪气地讽刺志韩。
  


  
    “真的吗？如果是像志韩先生这么潇洒的人，我随时欢迎。”黎惧安开朗地说笑道。
  


  
    “快走吧，再这么下去得误车了。”
  


  
    与电动扶梯相连的站台上，一辆小型的超高速真空列车正在等候。宽广的车站里来往的人不多，环境并不嘈杂。
  


  
    上车后，黎惧安故意坐到志韩的正对面。志韩在追寻李秀香的行踪时，黎惧安曾对他进行监视，在阿戈斯上见过几回，但真人还是第一次见。黎惧安用眼角余光暗中打量着他。
  


  
    黎惧安之前一直都在关注志韩不断失败的时间移送过程，J哪怕朝自己的头开枪，也一定要将他带回。她试图找出J对志韩如此执着的理由，但并没发现他有什么特别之处。消瘦却精干的身材，被晒得黝黑的脸庞，处处都是一个下层劳动者的样子。非要说志韩有什么特别之处的话，唯有他眼中闪烁着的凶光让人印象深刻。
  


  
    “你头上绑的白布是什么？”看了一会儿其他地方，志韩忽然转过头问黎惧安。
  


  
    黎惧安猛地一下与志韩四目相接，不由得有些诧异，但她并没有表现出来。此刻她才明白，自己在观察志韩的同时，他也通过黑色列车车窗上的投影，一直在观察着自己。
  


  
    “为了哀悼去世的家人。”
  


  
    “家人去世了吗？怎么回事？”志韩的眼神变得锋利起来。
  


  
    黎惧安此刻才醒悟过来，眼前的男子并非等闲之辈。那锐利而冰冷的眼神在诉说着这个男人背后的故事。
  


  
    “您也知道，我们曾生活的时代非常混乱。”黎惧安并没有说缘由，只是对着志韩微笑。
  


  
    “很混乱？”
  


  
    “每个人都有不愿提起的过去。您何必非得打破砂锅问到底？”乾看不下去，插话道。
  


  
    听到乾的挖苦后，志韩不再追问黎惧安。黎惧安这才松了一口气，微笑着向乾表示感谢。
  


  
    “隔离疗养院里的受害者家属也都得调查吗？那些人整天被关在疗养院里监视着，不可能脱身前往市中心作案。”乾皱了皱眉。
  


  
    “我们并不是去抓犯人的，而是去调查与受害者相关的情况。”没想到连这一点也得对乾说明，黎惧安叹了一口气。
  


  
    “两名受害者正是为了探视家人，在频繁出入隔离疗养院的过程中亲近起来的。在进出隔离疗养院的人当中，说不定有人得知他们过去曾是日本军人。”
  


  
    “所以你们认为那个人就是犯人？”乾觉得这简直是无稽之谈。
  


  
    但黎惧安对他的反应并不在意，只是微微地点着头，“也可能是此人将两人的信息告诉了犯人。”
  


  
    “再怎么说，因为过去的事杀人，难道不奇怪吗？现在又不是野蛮时代了。”乾觉得黎惧安的观点十分不合理，忍不住嘀嘀咕咕。
  


  
    “虽然现在不再是野蛮时代，但来自野蛮时代的时间移民者随处可见。十九世纪到二十世纪期间，战争和杀戮笼罩世界，而这些时间移民者大多来自这一时段。他们当中的某些人，因一些微小的事便有可能轻而易举地犯下杀人罪行。”
  


  
    黎惧安感觉列车正慢慢地启动，她斜眼望向志韩。
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    如果对设计者设定的生活感到不满，新天堂的意识体可以随时将其中断，从此前的生活中解放出来。在等待下一生活周期开始的间隙，意识体们往往徘徊于因陀罗网或者与其他意识体一起度过。但在现任行政官看来，在没有许可的情况下，意识体随意连接因陀罗网十分不合适。她最终设法通过法案，规定意识体只能在指定的日期内和严格的管制下连接因陀罗网。因此，如果现在想要与意识体会面，必须前往新天堂服务器所在的天馆。
  


  
    J抵达天馆后，停下脚步看了看这栋建筑。这一高耸入云的建筑以它雄壮而威严的外表著称，闪烁着厚重黑光的外墙也显得十分庄严肃穆。J注视着入口处的安卓警卫，缓缓地迈开脚步。
  


  
    新天堂所在的天馆在整个市区的建筑中，戒备最为森严。在保安部里，单独设有专门负责天馆警卫的部门，并且为了加强远程监控，有数百名安卓警卫轮流上岗。天馆是原住民度过生命最后阶段的地方，因此才会被当作圣地般保护起来。
  


  
    J在经过安卓警卫兵的检查后进入建筑内部，他来到紧闭的电梯门前，在号码板上输入了预约号。警备系统在扫描确认他的身份后，将接待室的号码告知他，此次J约见的是金檀。
  


  
    垂直上升的电梯在八楼短暂停留，又沿着水平方向运行了好一阵儿才开了门。电梯门口，八十四号接待室的号码牌赫然在目。正面的墙上悬挂着一面巨大的显示器，下面是号码盘，号码盘的形状如同一块扁平的木板。
  


  
    “与意识体的会面正在准备中。来客请落座。”
  


  
    伴随着柔和的提示音，一把椅子升了起来。J坐在宽敞舒适的椅子上，等待着下一步的提示。

  


  
    “意识体希望可以在新天堂的大气空间内会面。如果您愿意连接新天堂，请将手放到号码盘上。”
  


  
    “我选择视频会见。”J踌躇了一会儿后回答。
  


  
    “意识体接受了您的视频会见请求。会见即将开启。祝您度过一段愉快的时光。”
  


  
    提示音随即消失，巨大的显示器上出现了一名陌生男子的身影，男子穿着一套讲究的燕尾服，像极了一名音乐家。他望着J摊开双手，“这是多久没见了！差不多三十年了吧？”
  


  
    “好久不见。您看起来可有些眼生。”J用手指着脸说道。
  


  
    檀动作滑稽地在自己的脸上摸索着，不一会儿便变成了一个胖胖的中年男子。
  


  
    “非得让我以这个样子和你见面吗？这副模样是在进入新天堂前，也就是说是九十年前的样子了。早就过时了，现在在新天堂里我已经不再使用。”
  


  
    “我还是觉得这个样子最熟悉,让我感到放松。”
  


  
    “是吗？也对，比起现在，我也觉得第一回见到你时的样子更好，更习惯。下次更换人工身体的时候，不如换成那时的样子？”
  


  
    “用那副模样来制作人工身体，已经是太过时的设计了。”J嗤笑着答道。

  


  
    檀耸了耸肩，又撇了撇嘴，再次爽朗地笑了起来。
  


  
    “过不了多久又要再次开启新生活了，准备得还顺利吗？”
  


  
    “有什么可准备的。到时还不是走一步看一步，生活无非就是不停地打发乏味的时间而已，早就是这样了。而且，就算生活被设计得天马行空，那股新鲜劲儿也是稍纵即逝。生活中第一次感受到的新鲜感和刺激感，我虽然也想再体验一把，但在这儿应该不可能吧。”
  


  
    檀说话的时候显得有些低落。当生活不再只能选择一次，而是能够以几个完全不同的身份，过着几种完全不同的生活，那会是一种什么样的感受，J无法体会。他饶有兴趣地听着檀说的话，在檀停下的间隙插话：“檀，我这次来找你虽然也是想见见你……”
  


  
    檀的脸如同泄气的皮球，他摆动着双手，皱起了眉头。“我早就知道你此行的目的。时隔三十年再次相聚，也不听人把话说完就直入主题，所以你才会那么不招人喜欢。”檀用食指指着J讥笑道。
  


  
    “我早就听说现任行政官要辞职的消息了。时间移民局局长可以说大有希望坐上下届行政官的位置，那你们还不得为此拼上一场。一直也没什么你的消息，我还以为你对这个位置不感兴趣。但今天你找到这儿来，看来是我错了。”
  


  
    “您有信心助我一臂之力吗？”
  


  
    “在这新天堂之中，关系好到足够帮你，又同时兼具影响力的人，除了我还有其他人吗？”
  


  
    檀故意盛气凌人地做着夸张的动作。虽然他的动作看来着实幼稚可笑，但他却是新天堂最具影响力的集团中的一员。说得更准确一点，不仅在新天堂，在整个原住民共同体中，他都拥有着举足轻重的地位。
  


  
    檀本名为金檀，他依然在使用姓氏，出身于一个显赫家族。被称为“别族”的他们，在基因清洗时代到来前，曾斥巨资一代接一代地不断对基因进行整形，这一举措使得他们家族早期人才辈出，因此一跃成为原住民共同体中颇具影响力的集团。在人工身体的使用成为可能后，该家族的人数虽有所减少，但他们所具有的强大凝聚力，使得他们的影响力依旧不容忽视。
  


  
    “J，你也知道我欣赏你，当然想帮你，也一定会帮你。但在新天堂中，比起时间移民局局长，你的知名度实在太低。”
  


  
    “这样吗？”J就好像不明白一样应声道。
  


  
    “真是狡猾，明知故问。局长在新天堂可是花费了不少心血，在这里当然人气高。再怎么说，如果要我帮你，也得需要一个提高你知名度的契机。如果想要大火燎原，也得先有星星之火。”
  


  
    “你能这么说，我就感激不尽了。但我想谈的并不是行政官继任者的问题。”
  


  
    “嗯？”檀露出意外的表情，皱起了眉头。
  


  
    “外头有怪事正在发生。最近有两名VIP被杀。”
  


  
    恐惧和震惊在檀的脸上逐渐蔓延开来，“犯人抓到了吗？”
  


  
    “一直还在调查中。时间移民局局长把人气看得很重，说不定会隐瞒这次的事，所以今天我才来这里。因为这次的案子新天堂也一定得知道。”
  


  
    檀读懂了J那忽闪的眼睛里蕴含的意图。J从不表露自己的内心，但这回他出手竟如此积极，檀完全没有预料到。与刚刚所说的不同，檀支持的其实是时间移民局局长，此时他的内心却真的产生了动摇。
  


  
    局长就像个傻子，整天沉迷于特权和优越感无法自拔，所以檀才会选择他。那些有明确欲望的人，利用起来总是更加容易一些。但像J，别说欲望，连他的真实想法也看不透。这样的人一般都比较阴险，如果你有什么地方不如他们的意了，他们往往会从背后捅你一刀。而且J过于聪明。但当下，比起在局长和J之间做选择，更重要的是外面发生的杀人事件。
  


  
    “VIP被杀害。真没料到会发生这种事。谢谢你来告诉我，我将告知新天堂全体成员。但这无法成为提高你知名度的契机，你如果想翻盘，得有让人印象深刻的事。还有，如果想得到我们的支持，关于VIP……”
  


  
    “我会管好自己的嘴的。”J用理所当然的语气说道，然后从座位上起身，“祝您下一次的人生称心如意。那我就先走了。”
  


  
    “你费心了，我会记着你的事的。期待下次再见。”
  


  
    檀道别后，画面关闭。J站在那里，看了已变黑的显示器好一阵。在显示器的另一边，有着仅存于此的假想空间。你可以成为任何你想成为的人，也可以做任何你想做的事，那会是怎样的一种生活，目前为止都让J难以想象。但身为原住民的J，也总会在将来的某一天，在依靠电力运转的天国以及真正的死亡之间做出选择。
  


  
    J再次坐上电梯下到大厅，这时正好有两人走了进来，他停下了脚步。时间移民局局长和议长最近关系好得像穿一条裤子，他们在看到J后也停了下来，露出惊讶的表情。
  


  
    “没想到还能在这儿碰到你。”议长瞟了一眼后方的电梯后说道。
  


  
    对于J来这儿的目的，从表情可以看出他十分好奇。但他一向不喜欢问得太直接，可局长就不同了。
  


  
    “这是来见谁啊？”
  


  
    “有个好朋友就快到闰日(1)了，我来看看他。”J冷淡地回答。
  


  
    局长估摸着J是在敷衍他。J并不是一个会单纯因为想念朋友就来拜访他的人。就算真是来见朋友的，他也肯定有什么别的目的。无论如何，J最终的目标都直指行政官的位置。
  


  
    局长不由得心头一紧。在行政官表示提前退休的意愿前，J丝毫没有显露过对这个位置的兴趣。但忽然之间，一些模糊的迹象表明，他和自己已成为竞争关系。
  


  
    “考虑长远些，希望你别做得太过头了。”局长的话明显隐含着威胁的意味。
  


  
    虽然J对此一清二楚，但还是装糊涂。
  


  
    “听说为了助案件调查一臂之力，你为黎惧安队长派去的人叫刘乾。还听说姜志韩整天就像个跟班儿似的跟在他屁股后面，他们两个人为了找到李秀香正四处打探，这样会不会太危险了？”
  


  
    “往往越是危险的人，越应该放在身边监视着。反正有黎惧安队长在，你们不必担心。”
  


  
    “是出于这种目的吗？还是你高明。”在局长身旁的议长笑出了声。
  


  
    “你做事一向滴水不漏，对此我可是相当认可。等我当上行政官后，希望你的工作还能这么仔细周到，那我就没什么可担心的了。”局长拍了拍J的肩膀，将他留在原地，同议长一道走向电梯的方向。
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    黎惧安在抵达隔离疗养院后，向院长提出申请，要求与被害者家属进行面谈。乾决定在她面谈期间，翻翻以前的到访者名单以及面谈记录，于是和志韩留在了记录室。志韩漫不经心地翻阅着资料，无聊地连连打着哈欠，最后竟像个无关人士似的坐在那里。乾实在看不惯他这副样子，于是把他赶了出去，打发他出去透透气再回来。
  


  
    志韩来到户外，在疗养院四周闲逛起来。在疗养院每栋建筑物的前方，都有精心打理过的草坪和树木，组成一道靓丽的风景线。再往前几步，斜坡上方有一个小小的带喷泉的池塘，池塘里几只鸭子悠闲地游着。志韩见有人正绕过池塘而来，他掉转方向迎了上去。
  


  
    是上次见过的少年。赫俊一下便认出了志韩，恭敬地鞠了个躬。虽然他的表情不像第一次见面时那么紧张，但看起来依然阴沉。
  


  
    “您是来见我的吗？”
  


  
    “不是，有别的事。”
  


  
    “李秀香先生联系上了吗？”赫俊的眼神中充满期待。
  


  
    志韩凝视着池塘中漂浮的鸭子，猛然意识到，虽然自己一刻也不曾忘记秀香，但两人真的已经太久没有见过了。
  


  
    “看来还是没消息。”赫俊的肩膀顿时没了力气，耷拉下去。
  


  
    志韩凝望着赫俊那无精打采的脸，这段时间他消瘦了不少，“瘦了不少啊。”
  


  
    赫俊努力在他那阴沉的脸上摆出一个微笑，“我的怪病越来越严重。耳朵里老是听见奇怪的声音，偶尔又觉得眼花。晚上睡不着，一睡着就做噩梦。感觉死之前都好不了了。”
  


  
    “别着急，咬咬牙说不定就过去了。”志韩用没什么大不了的语气说道。
  


  
    但赫俊却沉重地摇着头，“叔叔您什么都不知道正在发生些什么事。”
  


  
    “那你说说，正在发生什么事？”志韩目不转睛地盯着赫俊。
  


  
    赫俊并没有马上回答，他一脸恐惧，身子不停地颤抖着。
  


  
    “您能不能留在疗养院陪我？虽然您不是李秀香先生说的那位了不起的朋友，但也是先生的朋友之一啊！”赫俊用哀求的语气说道。
  


  
    还没等他说完，一则消息通过频道抵达，说是有客来访，要他立即回房。
  


  
    “我得先走了。”赫俊转身道别。
  


  
    会来这儿看他的访客，只有老邻居贞惠阿姨。贞惠来自与他差不多的时代，和赫俊父母的关系也不错，她没有别的亲人，所以将赫俊看作亲生儿子一般，与他十分亲近。许久未见贞惠的赫俊心情大好，朝着疗养院的方向跑了起来。在拐角处，一个女人站在那里，与他碰了个正着。
  


  
    “你好。”女人生得小巧精致，她正笑靥如花地向赫俊打招呼。
  


  
    对于这突然出现的陌生人，赫俊显得高度防备，小心翼翼地往后退。
  


  
    “天哪，不用这么害怕。我只是打个招呼而已。”
  


  
    “你是谁？”赫俊声音嘶哑。
  


  
    黎惧安莞尔一笑，示意他不要紧张，“我是姜志韩先生的朋友。”
  


  
    黎惧安迈着轻盈的步子来到赫俊面前。眼前这个笑眯眯的女人到底是谁，赫俊毫无头绪。但她面带笑意，语气和蔼，不像坏人。赫俊渐渐放下防备。黎惧安一脸怜爱地望着他。可是下一刻从她嘴里冒出的话，却完全出乎赫俊的预料。
  


  
    “刚刚听见你和姜志韩先生在说话，看来你们关系不错呀？”
  


  
    虽然她的语气亲切随和，但赫俊却感受得到她话语里蕴藏的寒意，僵在原地。为了躲开渐渐逼近的黎惧安，他不自觉地往后退。
  


  
    “你……你是谁？难道，是来杀我的吗？”赫俊咽了咽口水，随后问道。
  


  
    黎惧安忽然大笑起来。“哎哟，笑死我了。天哪，你这话可真有意思。”黎惧安好不容易才忍住笑，然后望着赫俊，“是李秀香先生说的吗？说有人会来杀你？因为怕有人来害你，所以你每天晚上紧锁房门，觉也不睡吗？希望你别再这样了。你刚来的时候多健康啊，但是现在……”黎惧安的脸上充满了同情，一边摇头一边咋舌，“看来得马上跟院长说道说道了，请他准备点你喜欢吃的东西。你喜欢吃什么？不，不好，干脆联系医疗部，让他们送点适合你的营养剂。我拜托他们一下，送些吃了能让你好好睡觉的东西。”
  


  
    “没这个必要。”
  


  
    “不，听姐姐的话，现在得先恢复健康！别再整天胡思乱想，这对精神健康真的非常不好。还有，不要随便跟别人乱说话，明白了吗？”
  


  
    黎惧安伸出手，亲昵地抚摸赫俊的刘海。赫俊用手臂轻轻地将她推开。黎惧安把手收回后，与赫俊四目相对。

  


  
    “姐姐可是保安部的人，通过阿戈斯可以看到各个地方。想什么时候来玩吗？阿戈斯上既可以看到有趣的风景，又能听到有趣的故事。从那边看这里的风景，听这里的声音，感觉会很不一样的。用阿戈斯来观察的话，不管是姜志韩先生，还是今天来看你的贞惠阿姨，都会和他们实际的样子不一样。有趣吧？有时候，声音听起来也会有点不同，可搞笑了。”
  


  
    赫俊脸色惨白，不断地退后。刚刚这个女人的话是对他的警告。暗暗警告他这里的一切她都可以看到、听到，都在她的监视之中。
  


  
    赫俊将颤抖的手放到嘴边，咬着指甲。但黎惧安依旧维持着她天真烂漫的笑容，用手指了指疗养院的方向，“贞惠阿姨应该在等你，你得快点过去吧？”
  


  
    赫俊听完黎惧安的话后，头也不回地朝疗养院跑去。虽然累得气都快喘不上来了，但赫俊觉得刚刚见过的女子如同在他身后追赶一般，让他不敢停下来。他感到自己就快要断气了，这才停下脚步，回头确认后方，身后什么也没有。
  


  
    

  


  
    贞惠大惊失色地站了起来。赫俊气喘吁吁，满脸都是汗，脸色苍白得就像即将要晕倒。
  


  
    贞惠从储物柜里拿出手帕，为赫俊擦去额头上的汗，赫俊只是呆呆地看着她。第一次见到贞惠阿姨时，她就已有些许白发，看来这段时间又添了不少。在领养赫俊前，赫俊的养父母与贞惠阿姨一直就是邻居。赫俊回想起初次见到贞惠阿姨时的情景。
  


  
    “阿姨和你来自同一个时代，但那时我们都没遇上什么好事。关于从前，我们以后都别提，也别问了吧。”
  


  
    贞惠阿姨微笑着说出这番话后，赫俊便十分喜欢她。和其他的时间移民者不同，她从不追问赫俊从前的遭遇以及死因。小时候每当父母不在家，赫俊都会去阿姨家打发时间。阿姨懂得多，也会讲有趣的故事，最重要的是，她绝不会因为赫俊年纪小便轻视他。
  


  
    “怎么瘦成这个样了？”阿姨的话里满是痛惜。
  


  
    赫俊十分好奇，将自己温暖拥入怀中的阿姨是否也会把他视为怪物。
  


  
    在将父母杀害后，赫俊满身是血地朝隔壁阿姨家走去。阿姨开门之后，没有尖叫，也没有采取任何行动。在看到自己后，阿姨脸上显露出的惊惧，赫俊记忆犹新。但阿姨并没有赶走他，也没有躲避。
  


  
    “不，不是，妈……妈妈和爸爸是……都是……都是鬼！我……我看得清清楚楚，我……我听到他们说的话了！”
  


  
    面对瑟瑟发抖的赫俊，阿姨一把将他拥入怀中。一边抚摸着他的背，一边念叨着，说她都懂，都明白了。在保安部的安卓抵达前，阿姨就一直这样念叨着，抚摸着赫俊。并且，在赫俊被送到疗养院后，她也会像今天这样，每个月来探望他一次。赫俊不愿再让阿姨担心，对于自己正在经历着的那些可怕的幻听、幻视以及噩梦，他都绝口不提。
  


  
    “要是有什么我能为你做的就好了。”贞惠抚摸着赫俊的脸，惋惜地说。
  


  
    赫俊努力露出坚毅的微笑，“我现在也不是小孩子了，没关系的。哇，这是阿姨买来的吗？”赫俊一边故作开朗，一边将贞惠带来的箱子打开。里面装满了赫俊爱吃的面包和零食。赫俊心满意足地笑着，将自己最喜欢的零食开封。这时，满脸愁容的贞惠才勉强露出微笑。但直到贞惠起身离开，一丝阴霾始终萦绕在她的脸上，久久不散。
  


  
    贞惠笑着跟赫俊道别，在走出房门后，她的表情瞬间阴沉了下来。刚刚面对赫俊时还充溢着的温柔和蔼不见了，只剩忧愁。她再次回头看了一眼赫俊的房门，眼睛里满是深情和不忍。这时她听见有脚步声正朝赫俊的房间走来，于是赶紧掉头。
  


  
    在将乾和黎惧安送走后，志韩再次来赫俊这里看他。他看到房门前站着的贞惠，于是停下脚步。在四目交汇的瞬间，两人一时呆住，沉默地站在那里。虽然志韩并不了解贞惠的身份，但贞惠却认出了志韩。秀香一直日夜思念的人有两个，一个是她最爱的男人，另一个便是眼前的这个人。也许是因为长期从事艰辛的体力劳动，他浑身散发着一种朴素而炽烈的力量感。一张晒得黝黑的脸上线条分明，即使算不上俊俏的美男子，但也着实是一位潇洒男儿。
  


  
    贞惠出神地看着他少了一根手指的右手，开了口：“是姜志韩先生吗？”
  


  
    志韩的脸上霎时闪过一丝惊讶。他静静地将面前这位中年女子端详一番后，确信自己与她从未谋面，“请问你是？”
  


  
    “我叫金贞惠。是秀香的朋友。”
  


  
    这突如其来的消息让志韩僵在原地。志韩外表强韧，贞惠却看穿了他内心的弱点。
  


  
    “我凭什么相信你的话？”志韩表情一转，笑着问。
  


  
    “我从秀香那儿听过许多关于您的事。她的恋人利律和您都与她情同手足，秀香说您一直都如同一位稳重的大哥哥般可靠。在去到上海，知道真相后，她也曾对您产生过怀疑。尽管如此，她还是像思念利律先生一般思念您。她将你们三人的合照摆放在客厅，常常望着照片叹气。您还记得那张照片吗？在照片里，您没有看正面，而是望着秀香，表情温柔，如同深陷在一段隐秘的恋情中。那时我才明白为什么您的代号是‘白山茶’……”
  


  
    “好了。不用再往下说了。”志韩将贞惠打断。“难道你也在找秀香吗？”志韩看了看赫俊的房门问道。
  


  
    贞惠摇头，“我是来看赫俊的。我是赫俊的邻居，那孩子在闯下大祸后，最先找到了我，我一直将他视为己出。我不明白赫俊为什么会干出这种事，我就拜托秀香调查。”
  


  
    “秀香在调查过程中失踪了，这你也知道吧？”志韩眼露凶光，直勾勾地盯着贞惠。
  


  
    志韩的眼神让贞惠感到窒息，一股杀气紧紧地勒住她的脖子。她大口呼着气，勉强地笑了笑，“您知道吧？正在发生着一些怪事。”
  


  
    “这是什么意思？”志韩的眼里依旧闪着光。
  


  
    但贞惠还没来得及回答，她就感到自己的感知器官已全部被阿戈斯掌控。
  


  
    “赫俊有我的联系方式。”贞惠如同耳语般留下这句话后，便匆忙离开了。贞惠的背影渐渐远去，身后的空气里留下微妙的余韵。志韩朝她看了一会儿，转过身去。
  


  
    

  


  
    
      (1)小说设定，指原住民们转换为意识体的日子。
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第四章 新天堂的秘密


  



  1


  
    

  


  
    一定是梦。
  


  
    看着李秀香先生从身旁跑过，望着她的背影，乾这样想着。先生腿脚有些不便，不可能如此轻盈。乾喘着粗气想要追上去，先生却消失在拐角处。
  


  
    转过角落，一条完全不同的路出现在眼前。灿烂的阳光照射在路上，天色先是渐渐变得昏暗，之后完全暗了下来。乾停下脚步，仰望着天空。夜幕像是乌云般涌来，将天空遮盖。乾再次看了看路，街道越发寂静了。路灯将阴暗的街道点亮，一个小女孩同一个更小的男孩手牵手走在路灯下。两个孩子一边唱着歌，一边蹦蹦跳跳地往前走着，不时回头露出明朗的微笑。看脸型，他们不像是亚洲地区的孩子。正看得出神，他忽然听见后方有人在呼唤一个陌生的名字。这陌生的名字却熟悉得如同自己的名字一般。
  


  
    于是他回头望去。一位异国面容的美丽少女微笑着站在那里，一双大眼睛十分和善。乾听到自己的声音在呼唤她的名字——名字是第一次听到，声音也十分陌生——女人来到自己的面前，用手挽着自己的胳膊，温柔地将头靠在乾的肩膀上。发丝之间散发着洗发水的香味，似有若无，却给人清新之感。乾的胳膊和肩膀感受着她柔软的肌肤以及体温，一切都是那么生动而真实。
  


  
    这就是真的。
  


  
    乾猛然意识到。他的频道肯定与阿戈斯处于连接状态。但却不清楚这件事到底是谁干的。黎惧安？还是J？乾的脑海中浮现起两人的脸。但他们没有理由要趁着自己熟睡时入侵大脑，做出这种事。并且就算阿戈斯借用了这名男子的听觉和视觉，自己也不可能如此完整地感受到他的身体知觉。到底会是谁干的呢？
  


  
    乾正百思不得其解，眼前突然忽明忽暗。路灯闪烁着，光线十分微弱。他忽然联想起上次的杀人事件。
  


  
    人迹罕至的道路。
  


  
    深夜。
  


  
    路灯闪烁。

  


  
    眼前的光景与脑海中重现的场面惊人地相似。乾有一种不祥的预感，他试图与阿戈斯分离，但他的努力却没有起到丝毫作用。他所有的感觉都被封锁着，身体没有任何知觉，那些真切的触感皆来自通过频道相连的陌生男子。唯有头脑中游移的想法真正属于自己。
  


  
    在听到异响后，他停下了脚步。那个男子的妻子，也就是刚刚的那个女人，也停下脚步回头张望。跑在前面的孩子们也感受到这诡异的气氛，一齐回过头来。就在这时，灯光忽然熄灭，周围变得一片漆黑。咯吱咯吱的声响从身后逼近，十分诡异。他搞不清发出这声响的，到底是怎样的恶魔。男子的视线死死地盯着黑暗中声音的来处，他的恐惧和紧张，乾完全能够感同身受。
  


  
    不一会儿，声音停了下来。风也停了。如针扎般的痛感从颈脖处传遍全身。
  


  
    糟了，我要死了。
  


  
    心脏如同即将炸裂般地跳动着。温热的液体从脖子里喷涌而出。男子濒死的知觉向乾袭来，他不停地挣扎着，想要从阿戈斯中分离出来。
  


  
    砰，砰。
  


  
    黑暗之中传来物体重重倒地的声音。频道瞬间分离开来。重新恢复知觉的乾大声惨叫着。
  


  
    

  


  
    与此同时，J也喊叫着，从睡梦中惊醒，他听到一阵玻璃碎裂的尖锐响声。他喘着粗气转过头来，只见妻子正惊慌失措地冲过来。在她的身后，玻璃杯摔得粉碎，碎片满地都是。一定是因为自己的喊叫声惊着她了，她才失手打碎的。
  


  
    “没事吧？”
  


  
    雪端详着J的脸，小心翼翼地为他拭去额头上的汗珠。J缓慢地环顾四周。他坐在沙发上，客厅同他入睡前一样安静，一样冷清。他喘着气，闭上了眼睛。
  


  
    “是做噩梦了吗？”
  


  
    J轻轻地摇头，用手揉了揉额头，“有人控制了我的频道。”
  


  
    雪一脸惊愕。J是原住民，同时担任着首席事务官的职位。
  


  
    他的频道处于安保程序的全方位保护下，并且由保安部实时进行查验。居然有人能突破这一系列防线强制入侵J的频道，还能不被任何人发现，简直令人难以置信。
  


  
    “你是在开玩笑吧？”
  


  
    “是真的。”
  


  
    “我的天哪！”雪自言自语道，她完全无法相信这是真的。
  


  
    “就是说啊。”J看着雪笑道，耸了耸肩。
  


  
    “稍等一下，我给你倒杯茶来。”
  


  
    雪匆忙起身，打算去厨房。
  


  
    J一把抓住她的胳膊，“我连接你的频道，你帮我分析一下刚才我看到的内容吧。”
  


  
    “分析花不了多长时间。你还是先喝杯热茶吧。”雪像安抚小孩子般说道。
  


  
    但J却不愿放开她的胳膊。“实时连接前，我看过钟，差六分钟到午夜十二点。”J望着雪，表情像是在问她懂了没有。
  


  
    雪沉默了一会儿，然后温柔地将J的手从她的胳膊上拨开，“我去倒茶来。”
  


  
    雪起身，从厨房里端回温热的茶水。J不情愿地将茶杯接下，随即将自己看到的情景连接到雪的频道。死去男子的知觉被完整地保存了下来，但就算是在J发出惨叫的濒死瞬间，雪也丝毫不为所动。
  


  
    “这个案件与之前让你大伤脑筋的那个案子类似。”雪在结束分析后，平静地说。
  


  
    “发生的地点在哪里？”
  


  
    “先把茶都喝了。之后我再告诉你。”雪指了指J握在手中的茶杯。
  


  
    

  


  
    乾一醒来便前往时间移民局保安部。对阿戈斯上目睹的情景进行分析后，他立即赶往案发地点。接到乾的报案后，保安部陷入一片混乱。安卓警察在察觉到案件发生后，也已出动。
  


  
    乾乘坐出租车抵达现场后，发现J已经在那里了，这让他十分惊讶。虽然案件骇人听闻，但首席事务官作为高级官员竟亲临现场，实属罕见。
  


  
    乾刚想过去打个招呼，才迈出没几步便停了下来。呈现在他眼前的景象，惨烈程度超乎寻常。与此次相比，上次拧断受害者脖子的案子可以说十分文雅了。四位受害者的鲜血将案发现场染成一片血海。
  


  
    乾把视线投向倒在地上的遇害者。刚刚见过的一对小不点兄妹已然殒命，脑袋歪向一边，双眼圆睁。曾几何时还温柔多情的女子也已横尸一旁，一张布满惊惧的脸望向天空。与自己的频道短暂相连的男子趴在地上，脸朝着孩子们的方向。乾回忆起倒地的瞬间，不禁打了个寒战，血腥味也让他一阵恶心。反胃的感觉不断涌来，让他难以招架，最终他不断干呕着，朝着离现场不远的小树林飞奔而去。这时J走了过来。
  


  
    “在时间移民局移送中心见了无数血腥的画面，你这是唱的哪一出？”
  


  
    “从没闻过这种血腥味。见鬼。你完全没事吗？”
  


  
    “我可是探查官，主要来往于战乱时代。调查过的战争和屠杀无数，闻过各种血腥味。相比起来，这里的味道简直就是香水般淡雅。”
  


  
    “那你可真算得上这方面的高手了。”乾一边呼吸着新鲜空气，一边挖苦道。
  


  
    “这都凌晨了，你怎么会来这儿？只是让你协助调查，并不会单独通知你啊？”J一脸疑问地望着乾。
  


  
    乾犹豫了一阵子，最终决定据实以告：“通过阿戈斯，我曾一度和死去男子的频道相连。说得更明确一点，并不是我主动——而是被谁强制连接上的。我完整体验了他死前的全部感受。见鬼！竟然连接着受害人的频道经历了死亡的瞬间，真的吓死我了。”
  


  
    乾被气得浑身颤抖。乾颤抖的动作十分明显，但J却毫无反应，只是安静地站着，表情严肃地看着乾。
  


  
    “在频道连接前，你看钟了吗？”
  


  
    “钟？怎么回事？难道你也被实时连接上了吗？”
  


  
    J摇了摇头，“因为曾经有人在看过钟后被强制连接上了，所以也问问你。”
  


  
    “什么？什么时候？谁？”
  


  
    “已经过去很久了，香蕉城事件的时候。”
  


  
    “香蕉城事件是黑客通过攻击控制人体，来操纵人体进行实时战争游戏的杀人事件！它与强制连接并无多大关联。那其实是一群疯子对人类进行的屠杀！在那之后，针对人体的黑客攻击便被完全封锁起来了！”乾不自觉地发起火来。这样的事居然重演，光想想都让人毛骨悚然。
  


  
    “我只是随便问一问，别激动。”J微微皱起眉头。
  


  
    乾也意识到自己表现得有些过头，于是干咳了几声。但想到自己还有可能遭遇更坏的事，这让他十分不痛快，久久不能释怀。
  


  
    “在进入实时连接状态前，我曾见到李秀香先生。到底是哪个家伙这么下三烂，竟然想到利用先生！要同黎惧安说说，我们非得抓住这个犯人不可。”
  


  
    正在现场视察的黎惧安朝两人走来。她脸颊通红，却没有丝毫慌乱，十分从容。
  


  
    “现场完全是一片血海，没事吧？”乾担心地向黎惧安问道。
  


  
    虽然位居保安部队长，但黎惧安才二十四岁。并不像J那般身经百战，看遍无数凄惨残酷的场景。与J相比，黎惧安在这方面还显得经验不足。但对于乾的这种担忧，黎惧安觉得好笑。
  


  
    “每个月都得看一回，有什么新鲜的。”
  


  
    “那和这个可不一样。”
  


  
    “哎哟，我是小孩子吗？我可是保安部阿戈斯队的，而且还是一队队长。”黎惧安拍了拍乾的肩膀，用可别小看我的语气说道。
  


  
    “他刚刚吐了。”J指着乾平静地说。
  


  
    黎惧安随即摆出一副无可救药的表情，打趣似的望着他。
  


  
    “我没有！”乾一下子冒火了，瞪眼看着J大喊道。
  


  
    J一脸你能奈我何的表情，耸了耸肩。
  


  
    “我在此赋予他特权，准许身体虚弱的乾不参与此次的现场检验报告。我们走吧，首席事务官。”黎惧安调皮地微笑着，手指向现场。
  


  
    J也在一旁偷笑，随后他与黎惧安一道朝现场走去。两人身后传来乾的脚步声，但随着现场越来越近，也许是因为血腥味太过浓烈，乾没有再跟上来。
  


  
    “正如大家所知，这次的案子和上次的案子手法类似。阿戈斯和因陀罗网上没有任何记录。遇害者全家都来自二十一世纪初的中东，在海上漂流时，因船只倾覆而丧命。据了解，他们都是难民，因时间移民者之间的私人恩怨而被害的可能性相当小，且犯人至少应该是两人以上，最重要的是……”黎惧安停下脚步，小心翼翼地环顾四周，确认是否有其他人在场，“四人全都是VIP。看样子，VIP正在受到有组织地袭击。作案的很可能并不是个人，而是一个团体。”
  


  
    “会做出这种事的团体有几个呢？”J不慌不忙地问道。
  


  
    黎惧安掰了一会儿手指头，然后摇头道：“不下十个吧，而且不排除他们之间联手的可能。李秀香先生所属的‘时权协’也有很大嫌疑。”滔滔不绝的黎惧安叹气道，“不能再有受害者出现了。如果杀人事件再次发生，人们将不再信任阿戈斯。那样一来，外面那些来自野蛮时代的移民者们将蠢蠢欲动，曾经的犯罪和杀戮将又一次上演。”
  


  
    黎惧安迈开步子，将地面上长得笔直的草踩在脚下，草皮发出窸窸窣窣的声响。
  


  
    

  


  
2


  
    

  


  
    乾和黎惧安在结束调查后随即返回，志韩留在了疗养院。对于受到惊吓的赫俊，他十分挂心。于是向乾编了个理由，说要留在这儿欣赏欣赏风景。乾立刻便答应了，像是终于摆脱了志韩这个拖油瓶一般，露出轻松的表情。
  


  
    在疗养院期间，比起室内，志韩更喜欢待在户外。为此，院长曾多次劝说他回房间去睡。他常常在外面生一团火，望着夜空里的星星，然后进入梦乡。看着那些熟悉的星座，他会想起自己曾经生活的时代，感觉自己仿佛置身于满洲宽阔的原野中央，心里也跟着舒坦起来。

  


  
    他睡觉的地方刚好可以从赫俊的房间俯瞰到。赫俊依然坚信会有人来杀害自己，因此整夜不熄灯。
  


  
    “杀手要来了。”每当天色转暗夜幕即将降临时，赫俊就会凄凉地这样说，然后缩成一团。因为害怕睡着之后杀手会来，他总是睁着眼睛熬过一夜。志韩虽几次询问赫俊杀手的身份，但他总是满脸惊惧地环顾四周，避开这个话题。
  


  
    对于这一不明身份的杀手，志韩找不到任何应对的方法，只能在一旁守着赫俊。赫俊有时蜷缩着身体刚睡着一会儿，又会在凌晨醒来。这时志韩常会与微微将头探出窗外的赫俊四目相接。他朝赫俊挥手，但赫俊总是什么话也不说，嗖的一下转身，再次将自己隐藏在房间里。
  


  
    熹微的晨光将天照得微微亮时，志韩慵懒地起身，大大地伸了个懒腰。他沿着疗养院的围墙绕了一个大圈。说是围墙，其实只是些被修剪得齐腰高的灌木篱笆而已。这篱笆既是疗养院的外墙，同时也是边境。如果翻越篱笆，便来到了边界外的区域。
  


  
    志韩每天清晨都会站在篱笆前凝望对面。每天这个时候，疗养院都会被重重的雾气笼罩。但志韩却从未见到过赫俊提到的，那来往于远处迷雾之中、似人非人的物体。疗养院院长说赫俊是看花了眼，他看到的不过是生活于边界外的走兽。其他的职员也一致认为赫俊看到的只是幻影。但赫俊却坚信他看到的是人。

  


  
    这天清晨的雾比以往都要浓一些，志韩站在那里死死地盯着雾中的世界，但他什么也看不见。
  


  
    雾给世界披上了一层白幕，身在其中的物体都失去了自身的轮廓，变得模糊起来。
  


  
    一阵风起，稍稍将雾吹散了一些。志韩隐约看到一个模糊的身影伫立在那里。看不清他是谁，在这朦胧的雾中，他可以是任何人。
  


  
    志韩觉得自己像在做梦一般，他向着人影的方向伸出手。手刚刚碰到，雾便散开来，他想起了那个女子，她也如这雾气，在他面前消逝了。他想呼唤她的名字，但对她的真实姓名，他至今一无所知。不经意间，时代已发展到今天，而她却如一粒尘埃，消失得无迹无踪。那些无名的逝者对于某些人来讲是无比珍贵的，如同她之于他……
  


  
    志韩魔怔了一般，他试图抛开那些无谓的念想，使劲地摇了摇头。雾气渐浓，将周围的景物逐一吞噬。志韩再次望向雾中的身影，定睛一看，那身影竟像极了秀香。
  


  
    “秀香？”
  


  
    许久未曾呼唤过的名字回荡在这清晨的雾气中。在志韩叫出名字的瞬间，雾中的人影转身，渐行渐远。刹那间，志韩确定这就是秀香。
  


  
    “秀香，等等我！”
  


  
    他一边大声呼喊着，一边越过了篱笆。秀香的身影在雾气之间若隐若现，志韩紧跟其后。十分奇怪的是，志韩已使出九牛二虎之力全力奔跑，秀香也始终以稳健的步伐在前方踱步，两人之间的距离却并没有缩短。志韩停下了脚步，望着秀香匀速远去。就在这时，从雾中某处传来了怪异的声响。
  


  
    嗒，嗒，嗒。
  


  
    这一不明声响穿透雾气，从远处以微弱的音量传来。志韩屏住呼吸，侧耳细听。在这白茫茫的大雾之中，此刻正在发生着什么呢？志韩高度紧张，忍不住咽了口口水。怪异的声响从四面传来，越来越近，如同即将把他包围。
  


  
    哐，哐，哐。
  


  
    微小的声响渐渐变大，仿佛它已经就在身旁，让人不禁感到一种压迫感。志韩跪在地上，将耳朵贴近地面。不明物体正渐渐逼近，震动着地面发出巨大的声响。
  


  
    到底是何方神圣？
  


  
    志韩从地上起身，屏气凝神。地面纷乱的响动现在通过脚掌也可以感知到了。虽然不知道是什么东西，但肯定不止一个，而是一伙。志韩猜测会不会是一群动物发出的声响，但动物移动的声音明显不同于此。
  


  
    这时，声响戛然而止，估计不明物体已将他包围。狩猎开始前的宁静使现场陷入一触即发的紧张中。
  


  
    志韩吞了一口口水，握紧拳头。他这时才感到后悔，身上竟没带任何可当作武器的物体。赤手空拳能干掉几个家伙呢？退路又在何方？
  


  
    他看了看身后，绝望地闭上了眼。雾气依旧铺天盖地，想要找到退路显然不太实际。这么一来，只能最大限度拖延时间，然后再想办法逃走了。他握紧拳头，摆好进攻的姿势，双眼凝视迷蒙的雾气。必须在看清对方的瞬间就马上出击，不能错过这一最佳时机。
  


  
    此时一阵微风拂过，暂时将眼前的雾气吹开，霎时显露出不可思议的光景。志韩迈出一只脚，刚想发起进攻，接着便僵在了原地。黑压压的人群正面对着他，人数难以估计，一直延伸到地平线的尽头。
  


  
    到底有多少呢？几百？还是几千？志韩看着成群结队、无边无际的人群，如果他们一窝蜂涌上来，自己只能束手就擒。能干掉几个人呢……志韩瞪着那一张张面孔，等他们动手。

  


  
    但他们只望着志韩，既不靠近也不说话。他们一动不动地站在原地，如同石像一般，眼神冷漠。志韩与他们对视时，那没有任何情感的眼神让他感到不寒而栗，他忽然醒悟到面前的不是人，他们不过是披着人的皮囊罢了。
  


  
    双方就这样沉默地对峙着。风停了，雾气再次涌了上来，如同翻滚的白幕。那些短暂清晰过的身影渐渐地消失在这迷雾之中。
  


  
    “呼。”刚刚因为紧张连大气都不敢出，脚步声远去以后，志韩才长舒一口气。
  


  
    他凝视着那奇异的“人群”伫立过的地方。刚刚看到的到底是什么，他脑海中没有丝毫头绪。乾曾说过在边界外没有任何人居住。不对，准确地说应该是不知道有什么生活在那里。在自己生活过的时代，那片土地也曾一度被人类占据。悠长的岁月中，在人类被逐出后，占据着这块土地的，无论它是什么，终归不可能对人类抱有好感。
  


  
    “见鬼！”志韩看着四周的白雾，低声骂道。照这么下去，连疗养院也回不去了。被秀香的幻影迷惑，竟使自己陷入这般境地，志韩回想起来，简直觉得可笑。但那种情形下，自己又怎能做到对秀香的幻影无动于衷呢？
  


  
    志韩一屁股坐到地上，决定先等雾散去。这时，他听到有脚步声由远及近地传来。会是谁？或者会是什么呢？有不明生物正朝他走来！
  


  
    如果是刚刚退却的那些家伙再次回来，那他们的目的只会有一个，想必是下定决心要来除掉他。志韩拾起身旁的石块，站了起来，紧盯着声音传来的方向。他越来越紧张，心脏也开始激烈地跳动起来。如果能在看清轮廓的瞬间准确击中他，还是有时间逃走的。
  


  
    志韩睁大眼睛望着雾气，不一会儿，一个模糊的身影出现。志韩为了扔出石块，高高地将手臂举起。
  


  
    “您好。”
  


  
    石头即将脱手之际，雾气中传来问候声。志韩好不容易才停下了动作。从雾中出现的男子足足比志韩高出一个头，志韩用可疑的目光打量着这个手脚修长、面容白净的男子。
  


  
    “你是从哪儿来的？”
  


  
    “我叫禹，在绿青园工作。今天是往疗养院送茶的日子，我正要过去。如果您在那边工作，应该知道我的。先生您呢？”男子望着志韩，对他的身份也十分好奇。
  


  
    “我不在这儿上班，是访客。”
  


  
    “疗养院的访客吗？居然敢越过边界到了这儿，胆子可真大。”

  


  
    “别说了，我差点被吓个半死。刚刚来的路上你没看见什么可疑的家伙吗？”
  


  
    禹不明所以地看了看身后。虽然雾气散了些，但身后依旧被浓雾笼罩，即使是咫尺的距离也无法分辨。
  


  
    “来的时候一般都是走这条路，我谁也没看见啊。如果在边界外遇到谁的话，多半是我们绿青园的工作人员，今天从绿青园出来的人只有我。是不是因为这雾看花眼了啊？像这种大雾天，我偶尔也会看见一些幻影。”
  


  
    “并不是一个人……算了。”志韩本想解释，但又打住了，只是摆了摆手。“请在前方带路。”志韩指着白茫茫的雾气说。
  


  
    禹望着志韩，一脸茫然。
  


  
    志韩摆出一副毋庸置疑的表情，再次指向雾气，“你并非一般人类，当然应该知道去疗养院的路。”
  


  
    “您怎么知道我是安卓？”
  


  
    “这里的路并非人工开凿的，周围也没有什么提示位置的标志，相当于是在茫茫原野的中央。就算没有雾都很难找到方向，而你竟然能在这浓雾中前行？这不是明摆着你不是人类吗？如果是在别的时代，你一定会被人当成妖怪的。”
  


  
    “妖怪吗？”禹走在前面，笑了好一阵子，“您来疗养院是来探望家人吗？”

  


  
    “不是家人。”志韩挠了挠脑袋。
  


  
    “那是朋友？”
  


  
    “你还真喜欢刨根问底。也不算朋友，就当是来看一个朋友认识的小孩儿吧。”
  


  
    “您是说赫俊吗？”
  


  
    志韩停下脚步，盯着禹的后脑勺。
  


  
    禹感觉到志韩并没有跟上来，于是回头看了一眼，然后耸了耸肩，“年纪能够被称作小孩儿的患者就只有赫俊了。”
  


  
    “看来你对疗养院的情况很清楚嘛。”志韩一边迈开步子，一边语气生硬地说。
  


  
    “往疗养院运送绿青园出产的茶叶，这个工作我已经做了十多年，该知道的都知道了。赫俊怎么样了？还是坚称有人要来杀他吗？”
  


  
    “是的。”志韩皱紧了眉头，“好像是说人体遭到黑客攻击什么的？虽然也不怎么明白，但仔细听他的意思，应该类似于被鬼附身。从前，每个村子应该都有过这种事。有的姑娘或者小伙子被鬼附身以后，把衣服脱得精光，然后在村子里四处晃荡。本来好端端的人，完全变了一个样。”
  


  
    “那时候有什么方法治疗吗？”
  


  
    “有些灵验的巫婆子能治。”
  


  
    “如果这种方法也能用在黑客对人体的攻击上，香蕉城事件应该还有挽回的余地，真可惜啊。”
  


  
    “香蕉城事件是什么？”眼看着雾气渐渐消散，志韩问道。可以看到疗养院的建筑就在前方了，再往前走一走就是疗养院的入口。
  


  
    “黑客通过攻击人体而犯下的惊天大案，事件发生在时间移民时代初期。当时在香蕉城，时间移民者与原住民之间可谓势不两立。但在某一天，所有的市民都遭到黑客攻击，成了任由黑客摆布的玩偶。市民被分成时间移民者和原住民两大阵营，相互残杀，最终全部丧命。”
  


  
    “那些被称作黑客的人最后怎么样了？”
  


  
    “这一点十分有趣。”抵达疗养院入口后，禹停下脚步，向着志韩微微一笑，“全部自杀了。”
  


  
    “这话可不适合笑着讲出来。”志韩跟在禹身后走进疗养院，对着他的背影说。
  


  
    禹停下脚步转过身来，脸上依旧保持着笑容。
  


  
    “这可不对，当然应该笑着讲。香蕉城事件后，所有可能与时间移民者产生矛盾的政策，都被原住民共同体废除。时间移民者们也将妥协而非对立摆在了第一位。在血雨腥风过境后，人们终于嗅到了和平的气息。”禹摊开双手耸了耸肩，像在询问志韩听过这番话后的感受，然后静静地望向疗养院，“虽然有趣的故事还不少，但今天只能就此打住。您现在可不应该就这样站在这里。”
  


  
    志韩瞬间察觉到禹注视的方向正是赫俊的房间，一种不祥的预感贯穿他的脊背。志韩一把抓住禹的衣领，但现在可没工夫和他掰扯。志韩随即松开禹，开始狂奔。
  


  
    赫俊房间所在的建筑前有一片草坪，志韩横穿而过，也没时间等电梯了，他一鼓作气冲进楼梯间，开始往上爬。他第一次觉得这一小段走廊如此漫长。志韩喘着粗气，急不可待地一把推开赫俊的房门。但房间与往日并没有什么不同，赫俊坐在床上，一脸诧异地望着志韩。
  


  
    志韩一边喘着粗气，一边查看房间。房间内没有任何改变，也没有任何异常之处。那安卓的形迹十分可疑，说不定自己是被他耍了。
  


  
    但不知为何，志韩的心情却久久不能平静。虽然房间同以往并无二致，但也许是心情在作怪，房间里总有一种微妙的违和感。不，不可能是因为心情，这微妙的违和感一定事出有因！
  


  
    “还好吗？”志韩又检查了一遍房间的角角落落，然后走到赫俊身边问道。
  


  
    赫俊笑着点头。在那一瞬间，志韩的视线停在了赫俊穿着的衣服上。他终于发现房间内违和感的源头。
  


  
    将养父母杀害那天，赫俊在脱下被鲜血染红的衣服后，坚决不肯再穿红色的衣服，因为这会让他回想起那天。即使是遇见穿红衣服的人，他也会避开。但赫俊现在却穿着一件红色的T恤。
  


  
    赫俊惊讶地看着志韩。志韩在与他眼神交汇的瞬间意识到赫俊的眼神、表情、习惯都与之前不同了。眼前的赫俊熟悉而又陌生，就像在看一个长相酷似赫俊的同卵双胞胎一般。
  


  
    “你是谁？！”志韩死死地盯着赫俊，眼里闪烁着凶光。
  


  
    一瞬间，赫俊脸上的笑容消失了，但不久笑容又再次绽放。“叔叔，您这是怎么了？我是赫俊啊！”赫俊玩笑似的回答。
  


  
    但赫俊身上从未有过的从容和老练，都让志韩更加确信心中的猜测。志韩伸出自己粗大的手，一把掐住赫俊的脖子。随着双手逐渐用力，赫俊的脸涨得通红。
  


  
    “不老实交代，你这家伙就得死。”志韩的眼中没有一丝温度，冷酷至极。
  


  
    “我……我死了，赫……赫俊也活不了。”赫俊想要挣脱出来，一边不停地挣扎，一边咳嗽着。
  


  
    赫俊也活不了？那这家伙到底是谁？
  


  
    志韩一时间不知如何是好，渐渐松开了手。赫俊挣脱出来后，退得远远的，不停地抚摸着脖子，同时怒视着志韩。

  


  
    “你到底是谁？”
  


  
    志韩朝赫俊的方向迈了一步。赫俊什么话也不说，只是眼神犀利地瞪着他。之前从未见他有过这种眼神。曾经，他只是一个受到惊吓的小孩，他的双眼中满是害怕与恐惧，如今却充斥着杀气和欲望。如果赫俊身体中这虚无缥缈的魂魄有他本来的肉体，那他一定是一副老态龙钟、满是野心、阴险狡诈的模样。志韩再次往前迈了一步。忽然，赫俊开始尖叫。这时，只听见外面有人正在往这儿赶来。
  


  
    “救命！”赫俊望着志韩身后的房门喊道。他的身体颤抖着，眼神后面是那如同恶魔的老东西，外表却是少年的模样。
  


  
    迷惑人的，往往并不是事物的本质，而是那一副皮囊。
  


  
    “请退下！”所长向志韩喊话，他的身后挤满了安卓警卫员，他们都是负责疗养院保卫工作的。“请按我说的做，不然我们只能武力逮捕你了！”
  


  
    院长的呼喊回响在志韩耳边，而志韩只是直勾勾地盯着赫俊。他脑海中浮现起很久以前目睹过的场景：身着五彩韩服的巫婆，一边摇着铃铛发出聒噪的声音，一边踩在铡刀上。巫婆的职责便是对付鬼神，但对于那些被鬼附身的人，她也束手无策。就算下手，殒命的也是生者。
  


  
    “退下！再说一遍，请退下！”对着志韩的背影，院长用威胁的口吻喊道。
  


  
    志韩瞪着赫俊，不对，应该说是瞪着那看起来像赫俊的恶魔，过了好一阵儿他才缓缓地退了回来。
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    被疗养院的警卫逮捕后，志韩被移交到拘留所关了起来。该拘留所由时间移民局保安部单独管理。J从黎惧安那儿接到报告后，前往拘留所，办理了释放志韩的手续。
  


  
    “首席事务官，为了促成姜志韩的时间移民，您克服了无数困难，肯定对他有特殊感情，这我十分理解。但也得把事情调查清楚我们才能放人。”
  


  
    黎惧安在拘留所遇到J。简单问候之后，她随即表达了抗议。志韩试图杀害赫俊的行为事实明摆在那里，在还没调查清楚的情况下，不能就这么放他走。
  


  
    “险些丧命的可是VIP，差点就酿成第三起VIP遇害案了。事务官，您有在听我说吗？”
  


  
    J在前面飞快地走着，身后的黎惧安为了赶上他的步伐，一边小跑着，一边抱怨道。此时的J如此不分前因后果，只一味求快，与平时那个冷酷而理性的J简直判若两人。

  


  
    “既然话说到这儿了，我问你，VIP状态怎么样了？”
  


  
    “除了受到点惊吓外，没有其他异常。几天内就可以从疗养院出院了。”
  


  
    “那还有必要抓着姜志韩先生不放吗？”J问道，眼神中透着寒意。
  


  
    黎惧安只得叹气，“当时，阿戈斯正在借用赫俊的知觉。姜志韩一边威胁他，一边勒住了他的脖子，这些都被记录了下来。”
  


  
    “这样的记录，就算公开也无妨吗？”J冷冰冰地问道，“如果想对他进行裁决，就得公开记录。你应该详细查看过了吧，那里面的内容是否会暴露VIP的身份。”
  


  
    再次分析记录后，黎惧安皱起了眉头。
  


  
    我死了，赫俊也活不了。
  


  
    这话太容易让人怀疑了。
  


  
    “看来是公开不了了。”
  


  
    “如果不公开记录，就没办法进行裁决。不裁决就没有理由不放人。我和姜志韩先生先聊一会儿，希望你能在这段时间内办好放人的手续。”在进入志韩的房间前，J停下脚步说。黎惧安摆出一副认输的表情，点头之后转过身去。J望着黎惧安远去的背影好一会儿，然后走进了房间。
  


  
    “这可怎么好，真是没脸见我这了不起的晚辈啊。”志韩对着立在玻璃隔断前的J扑哧笑道。
  


  
    “第一次见面时我就跟您说过，要适应当下的时代。无论出于何种目的，伤人性命的事都是无法容忍的。”
  


  
    “那可不是人，是恶魔。”
  


  
    “在这个时代，说这种话就是不合时宜。什么恶魔？都是些迷信……”
  


  
    “那应该叫作黑客攻击吗？”
  


  
    “呵！”J笑着说，显得有些吃惊，“这么难的词都学会了。您的意思是说赫俊遭到了黑客攻击吗？有证据吗？”
  


  
    “凭我的直觉？”志韩咧嘴笑道。
  


  
    J摆出一副无可救药的表情，“仅仅凭直觉，就想要取人的性命？”
  


  
    “什么叫仅凭直觉？”志韩直摆手，示意J可别小看自己，“就是凭这直觉，过去我才能无数次死里逃生。你是不知道才这么说，我的直觉可不是一般的准。跟着利律搞抗日斗争的那段日子，我识破了多少特务，你要是不信，等见到秀香，问她便知。”
  


  
    “是吗？如果先生您鉴别特务的实力这么高超，金利律大概就不会被抓了吧。”
  


  
    刹那间，志韩的表情僵硬起来。他静静地看着J，J的脸上保持着冷漠的微笑。从初次见面到今天，志韩始终摸不清这家伙的心思。
  


  
    “也对，您当时应该清楚的，那个人就是特务。他平时对利律忠心耿耿，您大概只是没将真相告诉金利律。就算说了，照金利律先生的性格，也不会相信。就这么瞻前顾后间，金利律先生最终下狱，遭严刑拷打而离世。金利律先生最后也不清楚告密的到底是谁，这样可能他的心里会好受些吧。”
  


  
    “你了解我多少？听说时间移民是秀香为我申请的，但出力的人是你。你将我带来这里是出于什么目的？”
  


  
    志韩的眼神变得锋利起来，但J的表情没有一丝慌乱。
  


  
    “是啊，可能因为我对您一见钟情吧。”J的脸上带着笑意。志韩笑了起来，“在上海见了那么几次就爱上我，你也太随便了。”
  


  
    “其实，在上海见到您之前，我们已经见过面了。”
  


  
    “不可能吧？如果是那样，第一次见面我不会认不出你。”
  


  
    “当时，我还不是现在这个样子。”J看着志韩。心想如果有人通过阿戈斯听到这番对话，那就足以让他相信，这就是自己不惜做出一些莽撞的事也要将志韩带来的原因。探查官在探查历史的过程中，被遇见的某个无名之人吸引，深陷其中的状况十分常见。也有不少的探查官会去尽力促成此人的时间移民。关于自己与志韩的关系，J希望这不会引起他人无谓的猜疑。
  


  
    “总之，居然有小辈说对我一见钟情，我真是感到荣幸之至。要是早点知道，世界都会美好许多。好了，既然你那么为我着想，是不是该先把我从这儿弄出去？”
  


  
    “我就是为这个来的。您很快就能出去了，但是绝对不能再见赫俊。”
  


  
    “听这意思，我还非得见见不可了。”志韩装模作样地说。
  


  
    “先生，我不是在跟您开玩笑。”J表情严肃地注视着志韩。
  


  
    直到志韩无可奈何地点头应允后，他凝重的表情才缓和下来。但志韩丝毫没有照做的念头。他听赫俊说，秀香也曾出现过与他相同的症状。如果这话可信，发生在赫俊身上的事也可能发生在秀香身上。
  


  
    

  


  
    乾接到呼叫，要他前往时间移民局本馆的首席事务官办公室。他隔着一张桌子与J面对面坐着。J没有私下联系他，而是正式的呼叫，看样子肯定是公事。他暗暗地看了看坐在对面的J，J一脸僵硬，虽然平时也算不上和蔼，但今天显得尤为冷淡。
  


  
    “你为什么自己回来，却把姜志韩先生独自留在了疗养院？”J强硬地追问。
  


  
    “你这是什么语气？端的什么架子……”
  


  
    “看来这段时间你是忘得一干二净了。我可是你的上司，职位比你高不少，现在是以上司的身份在问你。为什么自己回来，却把姜志韩先生留在了疗养院？”
  


  
    “他说想在那里待几天，好好看看周边的风景再回来，所以我就答应了。又不是我们的职员，我没有义务一定要带他回来。”乾对着咄咄逼人的J回答道。
  


  
    “没有带回来的义务？你可是姜志韩先生的负责人。”J的音调多少有些高昂，一点也不像往常的他。
  


  
    “姜志韩先生是闯什么祸了吗？”乾问道。
  


  
    J没有回答，只是冷漠地望着他。
  


  
    “他到底干了什么？让你像是要吃了我一样。难道他是去骚扰疗养院的女职员了？但那是因为先生还没有适应这个时代，所以……”
  


  
    “你太小看姜志韩先生了！报告上将他归类为极度危险的人物，你一点儿也没当回事吧？”J打断乾的话。
  


  
    一开始乾以为可能并不是什么大事，这时他才发现其实J正在强忍着巨大的怒火。
  


  
    “事情很清楚，你这是玩忽职守。能仅仅以‘杀人未遂’了结此事，你就谢天谢地吧！那小孩儿要是就那么被他杀了，他也会当场被处决掉的。”J的表情和语气同样刻薄。
  


  
    “想要杀死小孩儿？谁？”乾不自觉地直起身子。姜志韩先生竟要杀人，而且还是杀小孩子。乾的大脑一片空白。为了强打精神，他用力晃动脑袋。疗养院里的小孩除了赫俊再无他人，那么，姜志韩先生想要杀的人是赫俊？“理由是什么？为什么姜志韩先生想杀赫俊？”乾急不可待地问道。
  


  
    “连这些我也得一五一十地向员工汇报吗？该说的都说了，你回去吧。如果再有此类事件发生，就不只训话这么简单了。”J表情冷漠地指了指门。
  


  
    虽然乾对他这种态度十分不满，但也只能乖乖地退了出去。
  


  
    离开疗养院的时候，志韩分明还十分担心赫俊，现在居然想杀他？杀人动机难道与李秀香先生的事有关？
  


  
    乾背对着J走出房门，在心中推测着志韩要杀赫俊的理由，但他依然一头雾水。
  


  
    

  


  
    志韩从拘留所释放出来后，决定先回家。虽然按照内心的想法，他恨不得马上回疗养院去见赫俊。赫俊身体里的那个家伙到底是谁，他非得弄清楚不可。如果这儿是二十世纪的上海，人们一定会认定赫俊是被鬼附身了，但在眼下这光怪陆离的时代，人的身体尚且可以随意更换，更不要说意识了。如果考虑到这种可能……
  


  
    黑客攻击。
  


  
    志韩脑海中回想起第一次见到赫俊，在谈起去世的父母时，他口中提到的词汇。他曾说过那种感觉与被鬼附身差不多，这话志韩记得一清二楚。还说很快就会轮到自己了，赫俊一直担心的事情最终还是发生了。
  


  
    “哼。”
  


  
    志韩阴郁地盯着虚空。那家伙如鬼一般钻进了赫俊的身体，志韩有好多问题想找他问个清楚。
  


  
    志韩回到家后，换上一件有帽子的衣服，又走向抽屉。抽屉里都是他从收集品补给店以及“夏威夷”得来的物品，满满当当地堆了一层又一层。他从最上面的抽屉中取出假发、假胡子以及几件不同的T恤。那被称作阿戈斯的家伙借助人类的双眼，将一切置于自己的监视下，但如果无法识别监视对象，最终也只是徒劳。在志韩曾生活的时代，监视也是通过人类的双眼来完成的，因此阿戈斯使用的技术对他来讲并不新鲜。
  


  
    志韩打开第三层抽屉，抽屉里放满了他之前认为可能会用到而收集来的物品。在接受适应项目培训时，从其他无罔者那儿偷来的两张个人识别卡也在其中，当时他还不知道要用在哪里。过去他常常需要伪装自己的身份，因此只要看到有用的物品，志韩都会不自觉地弄到手。
  


  
    志韩将帽子压低，来到街上，坐上了前往中央站的出租车。因为身上携带的个人识别卡，乘坐出租车就会被记录为无罔者。他以同样的方法通过列车检票口，在中央站坐上了前往疗养院的列车。刚到站时，天还依稀有些亮光；当坐上飞驰的出租车后，外面的景色渐渐暗了下来。
  


  
    夜幕的降临让志韩感到庆幸，他在疗养院前下了车。如果赶紧找到赫俊，把要做的事做完，他应该还能搭上最后一班列车回去。如果中途发生什么意外错过列车，志韩就还得找个不显眼的地方藏身。
  


  
    志韩思索着回程计划。他并没有从入口进入疗养院，而是沿着篱笆一直往前，然后在离疗养院最近的地方翻了进去。他身子贴着建筑，安静地沿着墙往前移动。万幸的是今天疗养院四周十分昏暗，警卫用的灯光也都关着。
  


  
    他对周围保持着高度警惕，慢慢地走向疗养院的一角。只要经过那个拐角就是入口了。志韩还没来得及走近，从那里忽地窜出来一个男人。刹那间，男子挥舞着凶器向志韩扑来。志韩条件反射般后退，惊险地避开了男子伸出的刀锋。在男子再次发起攻击前，志韩窥探着时机，想要将他手里的凶器夺过来。借着微弱的光亮，志韩发现男子的面孔并不陌生。为了看清他的脸，志韩故意往前迈了一大步。男子则往后退了一步跟志韩保持适当的距离。
  


  
    志韩瞬间认出了男子。曾经的同志就站在志韩的面前，两人已许久未曾谋面，也一度认为不会再碰面，而此时男子正将刀锋对准自己。
  


  
    金昌民。
  


  
    在志韩无法忘却的众多名字中，他回想起其中一个男人的名字。因志韩逃往上海而失败的战斗中，昌民牺牲了。志韩分明是这么听说的，但昌民现在竟然就在眼前，用刀对着自己的脖子。志韩有些乱了阵脚，他心中暗自笑道：也许对于其他的某个人来讲，自己也已经不在世上了。
  


  
    昌民也认出了志韩。这意料之外的状况，让他也有些慌张，但他很快便冷静了下来。刀尖依旧朝着志韩的脖子。
  


  
    志韩没有一丝踌躇，他凝视着那对准自己的锋利刀尖。两人都沉默着，精神高度紧张。
  


  
    过了一会儿昌民终于打破了沉默：“你也是无罔者？”他的眼神中隐约带着期待。
  


  
    “那又怎样？”
  


  
    昌民听到这话后，毫不犹豫地放下了刀。志韩刚想开口，昌民便用手示意他打住。“如果不想卷入麻烦，就赶紧走。”昌民在留下这句忠告后，穿过草坪，翻越篱笆，消失在边界之外了。被留下的志韩探头看了看对面的转角，前方的疗养院笼罩在一片黑暗之中，那里本应被照得灯火通明。在那一片黑暗中，刚刚逃走的昌民一定是犯了什么事。
  


  
    志韩赶紧转身离开。出了疗养院又走了好一阵儿，他才坐上出租车。今天与赫俊无缘了，只能改天再来。志韩望着黑漆漆的窗外，脑海中浮现起刚刚昌民那张僵硬的面庞。
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    赫俊的尸体一经发现，消息便被上报到了保安部，随即通过共享频道传达给了每一位保安部职员。夜深还未入眠的乾在接到赫俊被杀害的消息后，随即联系了志韩，志韩却没有接电话。
  


  
    志韩曾试图掐死赫俊，因安卓警卫的阻止才作罢。他很有可能会为了除掉赫俊而再次回到疗养院。乾愈发慌张起来，他将联系不上志韩的情况报告给J，随即又去到志韩的家中。
  


  
    紧闭的大门都快被敲破了，志韩也没有出来。乾绕着房子走了几圈，想确认他是不是睡着了。可不管怎么看，他应该都不在家。乾一边祈祷着——祈求志韩是在家里的某个角落，一边用万能钥匙开了门。
  


  
    “姜志韩先生！”开门之后，乾边喊边往里走，但家中一片寂静。他推开每扇房门进去查看，但哪里都没人。乾不安地在客厅走来走去，不耐烦地用拳头捶打墙壁。
  


  
    “见鬼！”
  


  
    志韩将所有的联络工具都留在了家中，因此乾不可能找得到他。如果仔细翻找阿戈斯的记录，说不定能将他找出来，但这不在乾的权限范围内。现在乾能做的唯有等J的消息。
  


  
    乾跌坐在沙发上，张望着外面，外面依旧一片黑暗。他直勾勾地盯着外面灰暗的天色，乞求着杀人案不是志韩干的。在他心里的某个角落，萦绕着挥之不去的绝望。从目前的状况来看，志韩杀死赫俊的可能性很大，直觉也这样告诉他。
  


  
    乾就这样一直呆坐在那里，直到天慢慢地亮了起来。
  


  
    “你是怎么进来的？”
  


  
    突然冒出的声音吓了乾一大跳，他从沙发上站起来。也不知道什么时候，志韩已经进到屋里了。
  


  
    “这是我该问的！您到底在哪儿一直待到现在？！”乾不由自主地发起火来，对着志韩大喊大叫。
  


  
    “你这整得就像是老娘儿们抓搞外遇的丈夫一样。总之，我明白你这是在担心我，所以，也感谢你。但是到底什么事值得你那么担心？怕我出去四处晃荡把谁杀了？”
  


  
    “是的，担心的就是这个！您说得对！”乾依旧在气头上，用手指指着志韩嚷嚷，“您是从赫俊那儿回来的吗？”
  


  
    “这倒霉的时代，压根儿藏不住秘密。”
  


  
    “是去过了吗？”
  


  
    乾感到脑中一阵眩晕。他居然杀掉了赫俊，接下来这事可怎么办才好？此前被忽略掉的、压在心底的怀疑又全都浮现了出来。像志韩这样的无罔者，完全可以如今天这般避开阿戈斯和因陀罗网，那么被他杀掉的人只有赫俊吗？
  


  
    “您到底去那里做了什么？”乾绝望地嘀咕着，一屁股瘫坐在沙发上。
  


  
    “还能去干什么，那家伙可是关系着秀香。据说秀香出现过和那小子类似的症状，人体黑客攻击还是什么的，那稀奇古怪的事我亲眼所见，它也可能发生在秀香身上。我得搞清楚那小子到底是怎么了。”
  


  
    “那他不肯说吗？所以您把他杀了？”乾逐渐冷静下来，他睁大双眼问道。
  


  
    志韩一时间无话可说。
  


  
    “赫俊死了？”
  


  
    “不是您干的吗？”
  


  
    “不是。”

  


  
    志韩回想起在疗养院拐角遇到的昌民。当时见他表情僵硬，志韩就猜到此事应该非同小可，可没想到他竟然会去杀害一个十五六岁的小孩子。可真不像他，那血雨腥风年代里的他，曾那么看重世间的道义。
  


  
    “我觉得我可能见过犯人了。”志韩望着乾说。
  


  
    “这又是什么意思？”
  


  
    “我偷偷进入疗养院时，刚好撞见一个拿刀的人。”
  


  
    “就算这么说，您也会被当成最大的嫌疑人。因为您是无罔者，就算您说看到了其他人，也不会有任何记录来佐证您的说辞。”
  


  
    “如果需要，我可以说出那个人的长相。”
  


  
    “您的观察力有多优秀，我也十分清楚，但仍然比不上阿戈斯直接记录下的材料。”
  


  
    “不是这个意思，我是说那个人我认识。”
  


  
    “什么？”这一回答出乎乾的意料，他使劲眨巴着眼睛。
  


  
    志韩一脸疑惑地皱起了眉头。“他是我的同志，与我一起参与过最后一次战斗，和秀香也很熟，但他并不是会伤害小孩子的人。”志韩摇着头说，“疗养院里到底发生了什么？为什么赫俊……”
  


  
    “现在为止，还没发现任何可疑之处。受害者之间的共同点也渐渐变得模糊。看样子是真的出现了一个连环杀人魔，所有的作案都没有任何理由。”
  


  
    “我得知道在那儿到底发生了什么。”志韩注视着乾，表情毅然决然，“要能找到一个人就好了。”
  


  
    “谁？”
  


  
    “有一个来探视过赫俊的女人，叫金贞惠。”
  


  
    “金贞惠女士吗？”
  


  
    乾说起这个名字时的亲切语气让志韩十分意外。
  


  
    “你认识吗？”
  


  
    “当然，她是李秀香先生的好朋友。”乾愣愣地回答。
  


  
    志韩也同样觉得发蒙。赫俊、昌民、这个叫金贞惠的女子以及自己，都与秀香有关。他感到这一原本以为十分简单的杀人事件，正朝着不可预测的方向变得愈加复杂。
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    J接到黎惧安的消息时正在喝茶。黎惧安说志韩和乾正在前往金贞惠家，刚刚已经出发。
  


  
    J思考了一会儿，将还没喝上几口的茶放到桌上，站了起来。坐在对面的雪一脸惋惜，出神地看着茶杯。
  


  
    “还有几天就是金檀先生的闰日了。”雪平静地搭话，“他会愿意帮您吗？”
  


  
    “如果有利可图的话，应该会吧。”J的语气也十分平静。
  


  
    雪从餐桌旁起身，帮J穿上外套，“您这是要去哪儿？”
  


  
    “你直接使用频道连接不就能知道吗？我的频道对你是全部开放的。”
  


  
    “没有您的允许，我不想这么做。”雪的语气很温和，却也坚定。
  


  
    “乾和姜志韩先生去见金贞惠了。黎惧安正在全观作业中，现在才接到报告。我也得去看看。”
  


  
    “金贞惠？李秀香的那个朋友？”
  


  
    J点头。雪随即进入房间，取出外套。“一起去吧。您一个人去的话，看起来应该会有些奇怪……就说我们夫妇去吃晚饭的路上，偶然碰到黎惧安队长，然后选择了同行。这点小谎，黎惧安队长也会愿意帮忙的。”
  


  
    “真拿你没办法。”J耸了耸肩。
  


  
    “被强制连接那天，您看过末日时钟。我没法让您自己去。”雪围上围巾，挽着J的胳膊说。
  


  
    出门的同时，J将妻子也一起去的消息告知黎惧安。黎惧安并未表现出任何不情愿，在约好的地方接到了他们。
  


  
    “VIP被杀的案子有线索了。”简单问候之后，他们一起踱步前往金贞惠家，黎惧安说道，“那天夜里刚好有一名安卓警卫在远处巡逻，他记录的影像被我们找到。姜志韩并没有说谎。影像很暗，识别起来有些困难，但姜志韩在案发现场撞见的男子，身份已经查出来了。”黎惧安莞尔一笑，显得愉快极了。
  


  
    “黎惧安队长的实力可真是不容小觑。真了不起！”雪感叹道。
  


  
    黎惧安一脸满足地耸了耸肩，观察着J的表情，“事务官，姜志韩和那个男子原本就认识，您知道吗？”
  


  
    “两人认识吗？”对此，比起J，反而是雪显得更感兴趣。
  


  
    “时间移民前，两人曾一同投身抗日运动。虽算不上莫逆之交，但在数次作战中，也曾一同出生入死。他们应该当时就认出彼此了，姜志韩却对我隐瞒了这个事实。他应该是在怀疑杀人事件可能与李秀香有关。如果是会让李秀香陷入困境的事，姜志韩绝对不愿做。天哪，这……”在一旁嘀嘀咕咕的黎惧安忽然停下脚步。她一直暗中与金贞惠的频道保持着连接，就在刚刚，她忽然感知到这个频道消失了。并不是中断，而是频道直接消失了。原因应该只有一个——金贞惠刚刚关闭了人体插槽的控制中心，从而脱离了因陀罗网。
  


  
    “看来这个大妈今天是下定决心要顽抗到底了。”黎惧安笑着看看J，又看了看雪，“金贞惠脱离了因陀罗网。她都这么出招了，看来我也不能坐视不管。两位还是不去为好，既然都出来了，那就好好约个会吧。”
  


  
    “可以共享你的频道吗？”
  


  
    “当然可以，能让您看到我对付这个大妈时的英勇画面，是我的荣幸。”黎惧安微微一笑。
  


  
    

  


  
    贞惠在关闭控制中心后，要乾也这么做。乾有些犹豫，但在贞惠的再三催促下，不得不也关闭了控制中心。贞惠在确认乾已经脱离因陀罗网后，才急忙开口。如果自己已经引起保安部的注意，那么脱离因陀罗网的事情可能立刻就会被他们知晓。为了不受妨碍，需要赶紧说完。
  


  
    “没时间了，听好。目前，有一些可怕的事正在发生，竟然连小孩子也不放过，他们最终还是越过了底线。”贞惠飞快地说着，且不时查看着门的方向，显得局促不安。
  


  
    “他们？杀害赫俊的男子为‘时权协’所属会员，难道杀人案的幕后有‘时权协’在插手？秀香也和这事有关吗？”贞惠还没来得及回答，志韩便一句接一句地问道。
  


  
    贞惠渐渐地感到胸口发紧，她紧咬着嘴唇摇头。就在两人问着这些无关紧要的问题时，时间一刻不停地流逝着。
  


  
    “是的，如果我的推测正确，在秀香着手调查人体插槽的副作用后，杀人事件便发生了。‘时权协’也许和这也有关。但是比起秀香和‘时权协’，更为重要的是，死掉的人其实都不是他们自己。”
  


  
    “您是说人体被黑客控制了吗？这件事保安部正在调查中。”乾接过贞惠的话头说道。
  


  
    贞惠愈发焦急了。如果要让他们二人完全理解事情的原委，时间显然不够。
  


  
    “也就是说，他们……”
  


  
    就在贞惠即将开口的刹那，伴随一声巨响，玄关的门被打开了。三人一齐转头望去，不知不觉间，玄关门上已经破了一个大洞，门锁的部分完全不见了踪影。
  


  
    黎惧安踹门而入。她小心翼翼地把枪放了回去，玄关门上的大窟窿正是这把枪的杰作。
  


  
    “你这是在干什么？市区内没有许可是不能用枪的！”乾一脸惊愕地说。
  


  
    “如遇紧急情况，那就另当别论了。”黎惧安一边耸肩，一边微笑道。
  


  
    “紧急情况？这是什么意思？我们三个人正在好好地说话。”
  


  
    “现在看来，是这样没错；但在确认前，我怎么知道。我看到贞惠女士和你在因陀罗网上消失，还以为出什么大事了，所以赶了过来。”
  


  
    黎惧安的这番回答让乾无话可说。时间移民局职员或是重要人物的频道如果从因陀罗网上消失，保安部会即刻发布警报，以此确认频道所有者的安危。两个人的频道在同一地点从因陀罗网上消失，保安部人员急忙赶来也并不奇怪。可是阿戈斯队长主要负责监视任务，她亲自赶来就不合常理了。
  


  
    “没事吗？”黎惧安满脸笑意，她轮番看着贞惠和乾问道。
  


  
    乾耷拉着脑袋，避开了她的视线。
  


  
    “看来二位都没事。关闭控制中心可能会有一些后遗症，我看乾你还是回去休息一下为好。”
  


  
    黎惧安的话听起来像是关心，却隐隐透着命令的语气。黎惧安明显是想将贞惠与乾二人分开，虽然不知道她有什么理由这么做。乾确信贞惠一定知道什么不能对外公布的案件实情。从黎惧安的行动来看，她也十分清楚这一点。如果是能破解案件的重要线索，黎惧安也不敢隐藏太久。
  


  
    乾先是看了看贞惠，又看看黎惧安，然后用眼神示意志韩离开。黎惧安的笑容背后隐藏着威胁。志韩望着她站了起来。
  


  
    “下次再见。”志韩向站在黎惧安身后的贞惠道别。
  


  
    贞惠的嘴唇小幅度地嚅动着，志韩读出了她想表达的意思：“请你之后再过来。”
  


  
    志韩微微点头，转过身去。但黎惧安的提问完全出乎他的预料，让他僵在原地。
  


  
    “姜志韩先生，您不觉得杀害赫俊的凶手很眼熟吗？”
  


  
    志韩缓缓地转过身来，他读出了黎惧安眼中的疑惑和不解。也许对于这疑惑和不解，她早已知道答案。
  


  
    “说的是啊，有点眼熟，是我认识的人吗？”
  


  
    “应该是吧。”黎惧安微笑道。
  


  
    “也许你是对的。可是男人的脸我一般都不怎么记得住，光记那些标致女人的脸都很吃力，记那些大老爷们儿黑乎乎的脸来做什么？”志韩扑哧一笑，然后转过身去。
  


  
    乾有些不满，与黎惧安道别后，也跟在志韩身后出了门。等两人完全离开后，黎惧安才转过身去，面对着贞惠。
  


  
    “先别连接因陀罗网。我们也有些不便告人的事要谈，不是吗？”
  


  
    黎惧安笑意盈盈。对黎惧安这俏皮的笑容，贞惠感到十分厌恶。与表面看到的不同，这笑容背后隐藏着险恶用心。
  


  
    “居然敢脱离因陀罗网，你是怎么想的？”
  


  
    对于黎惧安的提问，贞惠只是紧闭双唇。
  


  
    “我不期望你回答，反正我都知道了。但我真的很好奇，你打算告诉他们多少？”
  


  
    “全部。”
  


  
    “全部？”黎惧安微微竖起眉毛，放声大笑，“可真会说笑！如果全告诉他们，VIP都逃不掉。你忘了自己的身份也是VIP了吗？”
  


  
    “新天堂已经越过了底线。”贞惠毫不畏惧地注视着黎惧安。
  


  
    黎惧安微微一笑，一脸同情，“天哪，现在才这么觉得吗？我的天！新天堂从一开始就不存在底线。时隔太久，可能你记不清了，好好回想回想。本来身为原住民的你，以意识体的身份，如幽灵般存在于新天堂中时，曾多么渴望肉体的知觉。在将这具肉体据为己有后，你又是多么喜悦，那遗忘已久的、细微而鲜活的感觉带给你的快乐，一度使你疯狂。那时的你每次见到我，总是亢奋地、一遍又一遍地和我诉说。但为了能让你拥有这具肉体而殒命的金贞惠，你从未提起过。感到抱歉？负罪感？当时你的身上可看不出丝毫这样的感情，现在却敢站出来指责新天堂没了底线？”
  


  
    贞惠，不对，应该是将贞惠的人格杀害后，占据其肉身的金林，低着头沉默不语。黎惧安的字字句句都十分在理。新天堂里的生活总让人难以区分眼前的到底是现实还是幻象，她也曾和其他的意识体一样，无比渴望能再次体验“人生”。在更换为人工身体之前，一切事物和风景都能通过身体那敏感的知觉被真正感知到。可惜，天然的肉体如同美好青春一般再也无法重来。后来原住民们才发现，如果想要再次过上那生动的、令人目眩神迷的生活，也不是没有办法。
  


  
    方法很简单。如同剪去新衣上的标牌一般，将时间移民者的人格抹去，将其记忆和肉体占据便可。并且，即使肉体老去，也没必要再次使用迟钝的人工身体。只需要像扔掉旧衣服一般，将老去的肉体抛弃，窃取另一个时间移民者的身体和记忆便可。
  


  
    窃取时间移民者的身体和记忆属于杀人行为，但他们却没有任何负罪感。在他们眼中，时间移民者本就是原住民打着拯救人类的名号从过去带来的亡者，如果这个时代需要，可以被用作任何用途。
  


  
    但不知从何时起，金林开始受到良心的谴责。也许是寄居于金贞惠肉体之中，在作为金贞惠生活的期间，她的心态发生了改变；抑或是真心疼爱的赫俊被新天堂夺去肉体，最终惨遭杀害，使她萌生了之前从未有过的想法；再不然，从赫俊将父母杀害，吓得满脸惨白地钻进她的怀里不停颤抖着的那个夜晚开始，她就有了这样的想法。
  


  
    “李秀香开始调查人体插槽的副作用时，你也曾向她透露了一些VIP的事吧？当时我就在想，你该不会是想背叛新天堂吧？”黎惧安站在金林面前，“本以为那次是你不小心说错话，但这次看来你是真的越界了。”黎惧安再次掏出枪，像玩具一样摆弄着。“这次的事，我就帮你遮掩过去，最好不要有下次。”虽然说着威胁的话，但黎惧安的脸上却挂着微笑。
  


  
    “帮我遮掩应该有代价吧。”金林用眼神示意黎惧安实话实说。
  


  
    黎惧安轻轻地摸了摸脑袋，大笑起来，“天哪！都说别族拥有非凡的直觉，看来此话不假啊！但我和局长都从没想过要您回报什么。您在别族中的影响力非同一般，能够助您一臂之力，是我的无上荣光。请您别忘了我曾帮过您就好。”
  


  
    黎惧安微微一笑后转过身去，推开坏掉的玄关门离开了。
  


  
    

  


  
    金林在空荡荡的客厅里静静地坐了一会儿。她回想起自己最初的人生。在漫长的人生中，记忆虽层层叠加，但在最初的人生中获取的记忆却那般生动而清晰。在意识体们看来，那种感觉绝对无法靠人工技术获得，唯有天然的肉体所具有的缜密知觉才可能实现。因此，他们不仅夺走时间移民者的身体，连同他们的生活也一并窃取。
  


  
    他们早已忘却最初的生活，但现在的生活却与那时十分类似。她会因为一些微不足道的事而受到惊吓，因为一些小事而情绪波动，也会对一些无意义的事付出真心。金林幡然醒悟，正是在模仿这些行为的过程中，自己一点一点发生着改变。
  


  
    新天堂渐渐变得越来越没有底线。为了获得更加年轻且健康的肉体，他们向原住民共同体要求增加十岁以下的儿童时间移民。原住民在某一天都会成为意识体，新天堂的现在也就是原住民共同体的未来。时间移民局处于原住民共同体的影响力之下，因此幼儿时间移民者的数量一直在增长。
  


  
    设立时间移民局到如今已毫无意义。时间移民者及其后代——移住民的数量正稳步增长。时间移民局存在的理由——延续人类，也早已失去意义了。这一机构之所以还能够存在，是因为它是新天堂获取健康肉体唯一渠道。
  


  
    呆坐在客厅里的金林从沉思中回过神来。为了打破这一逐渐失衡的现状，自己能做的居然只有将真相告知外界而已，并且能否成功都还是个未知数。
  


  
    金林内心祈祷着，希望志韩能不被任何人发现，顺利找到这儿。但眼下比起担心这个，得先将破了个大洞的门修好。
  


  
    金林站在门前，打算呼叫安卓修理工，这时她才意识到自己还没连接因陀罗网，不由得笑出了声。她居然将自己关闭控制中心的事忘得一干二净。为再次启动控制中心，她将预热功能开启。就在即将进入启动阶段时，她忽然感觉到有人正站在门外。透过黎惧安用枪凿出的门洞，能看到后面有人。
  


  
    “姜志韩先生？”
  


  
    她想会不会是志韩再次找来，于是试着叫他的名字。门外的人听到她的声音后并没有回答，只是开门走了进来。
  


  
    是一个从未见过的女人。一头齐耳短发看起来十分干练；脸十分秀气，五官棱角分明。她大概比金林高出一个头，身材苗条，穿着最近流行的薄大衣。
  


  
    “请问您是？”金林带着惊异的语气问。
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    在感应到门损坏的情况后，上门查看的安卓警卫发现了金林的尸体。晚到一步的志韩为等待黎惧安和乾，只是怔怔地站在一边俯瞰着窗外。黎惧安带领调查队与乾一起抵达，她朝志韩走去，志韩头也没回。
  


  
    “吓坏了吧？”黎惧安对着志韩的背影搭话道。
  


  
    “你指什么？”
  


  
    “当然是尸体啊。”

  


  
    “在这个时代，可能尸体不常见，但在我曾经生活的时代遍地都是。要说被吓坏，那也是因为其他事。”
  


  
    “其他事？”
  


  
    “会是什么呢？”志韩的眼里闪着光，脸上隐隐约约露出一抹微笑。
  


  
    “这个，我也不太清楚呢。”黎惧安微笑着回答，对于志韩到底在试探什么，她也十分好奇。
  


  
    志韩指了指贞惠的尸体，“要将脖子以那种方式拧断，一般人可办不到。”
  


  
    “那是在您以前生活的时代。”黎惧安边察看尸体边说。
  


  
    “在我以前生活的时代，有两种人是不存在的——使用人工身体的原住民和安卓。这么看来，犯人肯定是其中之一吧。”
  


  
    “真的就一定是这样吗？”黎惧安面露微笑地说，“安卓杀不了人。原住民与移住民不同，他们的基因经过筛选，都是一群拥有优秀基因的精英，具有高尚的道德情操。这一阶层的人并不会做出这种可怕的事……”黎惧安轻轻地摇晃着脑袋，“能干出这种事的，一定是在尸横遍野的时代生活过，十分熟悉杀人手法，且腕力异于常人的时间移民者。”
  


  
    “难道，你是在怀疑我吗？”
  


  
    “怎么会！我指的是像前不久刚逮捕的金昌民那样的人。对了，您应该不知道那是谁吧？他就是杀害赫俊的凶手，是和您来自同一时代的时间移民者。如果有机会与您见面，你们应该会聊得来，可惜他已经被现场审判处决掉了。”黎惧安一脸遗憾，她关注着志韩的表情变化。
  


  
    志韩只是微笑，并没有其他反应。如同其他与他同时代的人一样，志韩也并不好对付。
  


  
    黎惧安回头瞟了一眼尸体，“我得去看看调查队工作进行得怎么样了。”
  


  
    此时，调查队正在一边忙碌着。黎惧安向志韩告辞后，朝调查队的方向走去。
  


  
    “她说什么了？”乾在一旁观望了两人好一会儿，他走到志韩身边问道。
  


  
    “都是些没用的。”志韩先是直愣愣地看着远处的黎惧安，随后转过头来，“听说了吗？昌民死了。”
  


  
    “昌民？金昌民？杀害赫俊的嫌疑人？死了？”
  


  
    志韩默默地点头。
  


  
    乾觉得这事也说得通，于是点头回应说：“既然杀了人，理当接受现场审判。老实说，这个犯人把我也吓一跳。凶手居然是无罔者，完全没想到。如果不是疗养院安卓发现，凶手绝对不可能被找到。”
  


  
    “秀香失踪会和昌民有关吗？”
  


  
    “金昌民是‘时权协’的会员，李秀香先生曾在那儿工作，但也仅此而已。‘时权协’声称金昌民早就退出该组织，虽然听起来像是为了与杀人案撇清关系，但实际上金昌民退出‘时权协’也已经有一年多了。”
  


  
    “可表面上看到的并非全部。”
  


  
    “确实如此。”乾严肃地答道。乾并不喜欢将事情想得太复杂，这种回答一点也不像他。
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我不是说了吗？现在看到的可能并不是全部。”
  


  
    “嗯。”乾抓了抓脑袋，“您听说过香蕉城事件吧？人体遭黑客攻击而引发的事件……”
  


  
    “听说了。”志韩打断乾回答道。他想起在疗养院边界外遇见的绿青园安卓职员——禹。从禹那里听来的香蕉城事件始末，竟然从乾这里再次听到，如果称之为巧合也太草率了。
  


  
    “虽然还没对黎惧安队长讲，但我觉得这次的案子应该和黑客攻击有关。杀人案同时在多个地方发生，且受害者皆为时间移民者，相似点实在太多。而且听您说起赫俊最后的表现，也和遭受黑客攻击的表现颇为相似。”
  


  
    “那你是认为原住民利用黑客攻击了金贞惠的身体吗？”
  


  
    “只是有这种可能。过去黑客攻击发生时，此类事件层出不穷，黑客们如同游戏一般，将人玩弄于股掌之上。回顾当时判断某人是否遭到黑客攻击所遵循的方针，甚至需要确认房间内的装潢是否改变。饮食习惯、性格、人际关系有无显著变化，也是判断人体是否遭到黑客攻击的重要依据。您怎么看？”
  


  
    被问到的志韩缓缓环顾室内。“这地方也有点古怪。房子的主人是时间移民者，但老物件儿太少。从陈列的装饰品和物品来看，其品位反而更接近原住民。也可能是出于对原住民身份的向往，可这种程度未免太过了。”
  


  
    志韩微微皱眉。从目前的状况来看，乾的话十分有道理。但要借此来解释正在发生的事情，仍是管中窥豹。
  


  
    “我觉得还是应该先找到秀香再说。”志韩回过头望着乾说。
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    原住民议会议长从新天堂服务器所在的天馆回来后，开了一瓶红酒，等待着J。他焦急地将酒倒入杯中，早已抵达的时间移民局局长只是在一旁看着他。看来议长多半是从新天堂意识体那里听到什么不愉快的消息。也对，一个身为VIP的新天堂别族死了，他们当然不会说什么好话。
  


  
    “一切进展得还真顺利。”议长将红酒杯递给局长，声音里憋着一股火。“新天堂别族，拥有巨大影响力，竟然被杀了，可真让人开心得不得了。”议长将杯子高高举起，嘲讽道。
  


  
    局长并没有举起手里的杯子，而是低下了头。局长的这种态度让议长十分不满意。
  


  
    “新天堂这回是真发火了，尤其不信任你。VIP在外面被杀，你到底是干什么吃的？！接连发生的这几起VIP的案子，要是你解决不了，他们甚至说将不再支持你成为下届行政官。”
  


  
    “他们应该是太激动了才这么说。”局长从容地喝了一口杯里的红酒。议长的话早已使他心乱如麻。如果新天堂撤回对他的支持，也将不可避免地对一般原住民产生影响。局长一直将行政官的位置视作囊中之物，此时他却感到这个位置正渐渐离他远去。
  


  
    “激动？你看见过意识体激动吗？他们无比冷静而透彻。换句话说，他们正在通过这次事件考验你的能力。这件事的主动权在你手里，如果解决不了案子，下届行政官的位置也等于是泡汤了。”
  


  
    议长态度冷静地说着，就在这时，J推门而入。
  


  
    “气氛这么沉重，看来是在谈什么要紧事吧。”
  


  
    “你觉得我们能谈什么？”议长摊开双手，耸了耸肩。
  


  
    J斜眼看了看表情不太好的局长，“因为别族金林的死受到新天堂的责问了？”
  


  
    “是的，我和局长都快完蛋了。你是直接负责人，没什么要说的吗？”
  


  
    “对于金林的死，我只能说很遗憾。但是如果能由此查出‘时权协’这个幕后指使，金林也算死得其所。正如您知道的那样，她本就深爱着新天堂和她的族人。”
  


  
    “你这话听起来怎么像是调侃？据我所知，你和金林交情不浅，亲近她仅仅是出于政治目的吗？虽然早有耳闻，但你这人还真可怕。如果新天堂知道你是这种人，他们会有什么反应呢？意识体们，特别是别族，他们可是极其傲慢的一群人。要是知道被你利用，他们绝不会善罢甘休。”局长的话里透着威胁。
  


  
    “新天堂现在可没工夫因我这样的人伤自尊。无足轻重的时间移民者竟然袭击了VIP，并将其杀害。意识体们一般都比较理性，比起报仇，他们应该更希望今后不再发生此类事件。已获得肉体成为VIP的意识体依旧不少，并且今后还有大批想要成为VIP的意识体。”
  


  
    议长一脸赞许地望着J。J作为时间移民局事务官已工作多年，对于他出色的工作能力，议长早已了然于胸。作为现任行政官的助理，J凭借其缜密而细致的执行力以及策划能力，使得民众对他的评价甚至高于行政官本人。但他从未表露过对政治的欲望和野心，所以人们一直将他视作一名默默无闻的功臣。
  


  
    从近来的举动看，他也不完全是一个无欲无求的人。这家伙将自己的心思深深地隐藏在刚正的面孔背后，他的真心到底是什么样的呢？这让议长十分好奇。未来J和局长二人之中谁会对自己更有利呢？他慢慢盘算了起来。
  


  
    从议长看J的眼神里，局长读懂了他的心思。他为了自身的利益，可以不顾一切。此刻，他一定是在自己和J之间做着权衡。到现在为止，议长一直都尽职尽责地做着他的左膀右臂，但这一功劳已经在局长眼中渐渐褪色。他气愤地握紧了杯子。
  


  
    “那名‘时权协’的男子的现场审判报告我看了。遇害VIP的名单他从哪里搞到的，又被他知道了多少，这些都调查清楚了吧？”议长问J。
  


  
    但局长却插了进来，替J回答：“金昌民并没有死，只是报告上这么写而已。因为他是无罔者，现在关于他的信息没有任何形式的记录。信息都在他脑子里，可他始终不愿开口，得想办法让他招啊。”
  


  
    “分析无罔者大脑中记录的信息？技术也不成熟，而且要耗费相当长的时间。”
  


  
    “我压根儿就没考虑过这种方法。想要弄到信息，人却不愿意开口的话，不是还有一种非常古老且切实有效的方法吗？”局长喝着红酒，不露声色地微笑道。
  


  
    “是的，局长说得对。照他说的做，事情就好办了。”议长与局长意味深长地交换眼色后，对J说。
  


  
    “明白。我会按指示处理的。”
  


  
    “嘴可得严实点。”
  


  
    “绝不会走漏半点风声的。”J的语调坚定而可靠。
  


  
    此刻，议长才从J身上感受到身处同一阵营的归属感。如若双方共同分享着一些不可示人的秘密，那么他们的关系将再紧密不过。在这种关系里，一旦秘密被揭穿，双方将共同走向毁灭。一旦脱离此种关系，将很难找到独自幸存的方法。因此为了守住彼此，往往需要赌上性命。
  


  
    议长微笑着点头。看到他的这副模样，局长感到十分受伤。他犹豫了半天要不要说，最终还是脱口而出：“那……杀害金林的犯人找到了吗？”
  


  
    “还在调查中。”J斩钉截铁地说。
  


  
    J的表情让局长十分惊讶。平时不管说什么，从未见他有过丝毫慌乱，但这一刻他却有些动摇了。

  


  
    “有传言说犯人是你的亲信？”局长像是抓住了J的把柄一般，追问道。
  


  
    J气势汹汹地与局长对视着。从他的眼中可以明显看出，他正在强忍怒火。
  


  
    议长诧异地望着正在眼神交锋的二人。平时不紧不慢的局长有此反应虽让人摸不着头脑，但更加搞不懂J——一个单纯询问犯人的问题怎么就会让他火冒三丈？
  


  
    “有什么我不知道的隐情吗？”议长最终没忍住，介入了二人之间。
  


  
    反正早晚也是瞒不住的，在局长看来，J不得不自己讲出实情了。他的妻子便是杀害金林的人。
  


  
    “老实告诉您吧。”与局长预想的一样，J开口了，“是我妻子杀了金林。”
  


  
    议长被惊得一时没了话说。
  


  
    “她一回来便跟我说了。其实这么做也情有可原。尽管黎惧安已经警告过金林，要她不要将VIP的事泄露给外部，但金林却听不进去。大概是因为她长时间使用着时间移民者的身体，而且过着金贞惠的人生，将自己原住民的身份忘得干干净净了。那天，姜志韩因黎惧安的出现而暂时回避，当他再一次前往金林家时，被我妻子察觉到。如果不是我妻子介入，金林无论使用何种方法，都会将新天堂发生的事公之于众的。那样一来，估计我们现在就不能这样从容地坐在这里了。”
  


  
    “就算这样，非得杀了她不可吗？金林可是别族！”议长不由自主地大喊大叫。
  


  
    “议长，您先消消气。他应该也清楚自己妻子犯下多大的错误。首席事务官，别像个罪人一样地坐在那儿了，赶紧出去吧。我会跟议长好好说的。”局长摆出一副大发慈悲的姿态，用手示意J离开。
  


  
    J一言不发，起身走了出去。
  


  
    议长怒气难消地喘着粗气，怒视着J离开的方向。对于议长态度上的转变，局长只觉得好笑，他喝了一口红酒，“虽然知道他对老婆百般呵护，但万万没想到，他竟然会如此感情用事。”
  


  
    “到底是个什么样的女人？居然能把人的脖子拧断？是时间移民者吗？”议长眉头紧锁地问道。
  


  
    局长摇头，“首席事务官的妻子是安卓OM。据说为了找到她，事务官花了几十年的时间，找遍世界各个角落。经过改造重启后被赋予市民权。在成为他妻子之前，事务官可是倾注了无数的时间和精力，所以将她视作珍宝也是肯定的。”
  


  
    “安卓OM？那可是杀人的凶器！”议长无比惊讶地大喊。
  


  
    局长用手示意他冷静，“改造后的安卓OM接入了安卓网，也处在阿戈斯的监视下，并不具有危险性。这点您不也是清楚的吗？”
  


  
    “金林都死在她手上，现如今她还算得上安全吗？”
  


  
    “金林当时处在脱离因陀罗网的状态下，您也得考虑到这一点。而且安卓OM都拥有信念编码，如果其信念编码被设定为对丈夫的爱，那她为了J什么都做得出来。安卓OM具有非常卓越的信息分析能力和预测能力。杀死金林，从最后的结果来看，应该对首席事务官是有利的，给我们也不会带来什么坏处。”
  


  
    “对你来说可不是什么好事。”议长斩钉截铁地说，“金林虽身为别族，但实际上是新天堂的背叛者。我什么意思你懂吧？相当于是首席事务官的妻子替新天堂了断了这个叛徒。就算那些从未听说过他的意识体，在这次的事以后，也会关注他的。”
  


  
    “这点事改变不了大局。”局长扑哧笑道。
  


  
    “还是多留个心眼好。”议长轻描淡写地对局长说，“他的妻子竟然是安卓，完全没想到。”
  


  
    “大概因为首席事务官对妻子疼爱有加，当人们得知他妻子是安卓后，反应都和议长您如出一辙。您之前是真的不知道吗？”局长带着玩味的表情问。
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    在时间移民者移送中心的指挥室内，J正在监督时间移民者的移送过程。今天最后要移送的时间移民者并不是单独的个人，而是一个团体。因突发事故而丧命的一群儿童同时成为时间移民者，这样的情况十分少见。
  


  
    为了将多个人移送至同一时间、同一场所，职员之间的配合尤为重要。在转移过程中一旦出现误差，这些儿童将在瞬间断送性命。无论是直接控制移送的工作人员，还是在移送室等待的医疗队员，都处于高度紧张状态。为了能及时实施抢救，不漏掉任何一个人，所有人都拿出了一百二十分的精神。
  


  
    “移送儿童真的太让人紧张了，这活儿没法干了。”前方一名职员正注视着显示器，为了缓解紧张情绪，他向J搭话，“一旦不顺，有人死了，就真的太让人心痛了。”
  


  
    “这些孩子本来就已经死了。”J的语气十分冷漠。
  


  
    职员觉得他未免太过薄情了一些，但话并没有错，于是不再多说什么。
  


  
    “目前需要移送的孩子总共有多少名？”
  


  
    “三十名。我们打算按照三天的间隔，每次以相同的人数，不间断地进行移送。听说局长那边昨天已经批准计划，要在短期内增加幼儿时间移民者的数量。我看了看计划书，照此实行的话，三个月以后，幼儿移民者的数量将增加四倍以上。”

  


  
    职员摇了摇头。幼儿时间移民者不论是对时代的适应力，还是生产潜力都更具优势，因此在时间移民局内部一直有人提议，要求增加幼儿时间移民者的数量。问题在于是否具备足够的、条件优良的抚养机构来养育这些幼儿。如果按照昨天通过的计划，大幅增加幼儿时间移民者的数量，眼下能够承担起这些幼儿养育工作的机构完全不够。为避免发展到最坏的情况，也可以考虑设立一些机构，通过投放育儿安卓来同时照顾多名儿童。但这一举措明摆着会招来移住民团体的反对。
  


  
    几年前，原住民共同体议会提出方案，计划设立公共育儿机构。此举引发移住民团体的激烈反对，他们发布联合声明进行争辩。联合声明的内容忽然浮现在这名职员的脑海中：“人并不是农场里成群饲养的鸡或者牛，他们具有不同的人格。作为独立的个体，他们拥有在适合自己的环境里成长的权利。”
  


  
    “如果幼儿时间移民者大量增加，可能会引发诸多问题，也不知道局长为什么会全力推动这一计划。事务官您知道原因吗？”职员怔怔地望着J。
  


  
    “我怎么会知道。不用想得太复杂。那些难题上头自然会有办法解决，我们按照订好的政策执行就好。”J看着电脑显示器，非常官方地说。

  


  
    实际上，职员们当下费尽心思带来的这些孩子，身体都将被居住在新天堂里的意识体们占有。在他们大体适应这个时代后，一旦恢复健康，就会生成人体插槽。除开那些被归为无罔者的孩子，他们全部都将进入VIP预备名单。之后意识体们会根据各自的喜好，挑选那些符合自身外貌和性别的孩子，然后将其据为己有。反正这些孩子最终都会被抹掉人格，抚养环境没有任何意义。眼前的这些职员们正殚精竭虑，生怕伤害任何一个生命，J十分好奇，要是他们知道这个秘密后，会有怎样的反应。
  


  
    J双眼死死地盯着前方，正想得出神，职员忽然向他问话：“想什么那么出神？”
  


  
    “我正在思考，在毕世路实施人类灭绝计划前，她是怎样的心情呢？”
  


  
    职员一脸疑惑地直摇头，“您怎么突然想到这个？”
  


  
    “有时看到一些事情就会觉得，如果出现第二个毕世路也一点不奇怪。”
  


  
    “怎么可能！”职员表情惊愕地说。
  


  
    “还真是好奇，如果当时毕世路大屠杀延续的时间再长一些，世界又会变成什么样呢？”
  


  
    “这么一来，大部分的别族都会命丧黄泉吧。当时别族都藏在地道中，在地道即将遭到袭击前，战争终结了，世界才能像现在这样运转。如果当时作为社会主流的别族全体丧命，世界将会陷入极大的混乱中，社会也不会发展至今天的水平，您不这么看吗？”
  


  
    就在职员说话时，身后指挥室的门开了。
  


  
    “首席事务官，有客人来访。说是叫姜志韩。”职员推门而入，说完话后，便站在原地等待。
  


  
    “您费了那么多心思才把他带回来，快去看看他吧。移送结果我用频道报告给您。”坐在旁边的职员笑着说。
  


  
    J拍了拍他的肩膀表示感谢，随后便走出了指挥室。
  


  
    志韩靠在指挥室外走廊的墙上等待着J。一看到J，他便举起手和他打招呼。J微微点头，走了过去。
  


  
    “有什么事吗？”J的语气显得官方而生硬。
  


  
    “对待祖宗的态度还真是恭敬，感动得我热泪盈眶。”志韩微微笑着回答。
  


  
    J只是望着志韩，脸上没有一丝笑意。
  


  
    志韩一脸厌倦地耸了耸肩，“本想找乾喝一杯，但他太忙了，没时间。于是无牛捉了马耕田，找到你这儿来了。”
  


  
    “我完全不想成为您的马，而且我现在也很忙。”J冷漠地说完后，转过身去。

  


  
    志韩一脸无奈，长叹一口气，将双手抱在胸前，“昌民真的死了吗？”
  


  
    J刚要迈出步子，此刻停了下来，慢慢地转过身，“没听黎惧安说吗？”
  


  
    “那女人说昌民已经通过现场审判，被处死了。”
  


  
    “那应该就是死了吧。有必要再来问我吗？”
  


  
    “因为那女人说的不像是真话，所以我才来找你。”志韩微微一笑，“那家伙是无罔者，没有人体插槽那种东西，应该不会有任何通过他的知觉记录下的信息。从结果来看，很明显他就是杀死赫俊的犯人。如果想要搞清这次的事和之前的杀人案是否有关，或者想要获取相关信息，你们就得让他开口。我曾问过乾，现在是否有技术可以探知无罔者大脑中的信息，他说几乎没有。那么你们就得逼昌民招供，而不会轻易将他杀死。以前我与他一起参加过战斗，他可不是个会轻易开口的家伙。昌民现在在哪儿？我有话要问他。”志韩眼中闪烁着冰冷而凶悍的光芒。
  


  
    J没有丝毫惧怕地回应：“已经死了。”J一板一眼清楚明了地说，“乾应该弄错了，并不是没有那种技术。如果您不相信我，可以回去再和乾一起确认看看。还有，请不要把心思放在这种危险的事上，李秀香先生也一定是这么希望的。”
  


  
    “我一定要找到秀香。”
  


  
    J斩钉截铁地说完后，正准备转身，志韩的话让他再次停了下来。志韩犀利的眼神似乎要穿透J的胸口，贯穿他的全身。
  


  
    “目前为止发生的所有事都与秀香有关，当事者却行踪不明。在这个怪异的世上，人和人都连接在一起，没有什么是看不到、听不到的，如果不是谁将她藏了起来，她不可能像现在这样没有一点踪迹。”
  


  
    “您现在是在怀疑我吗？”
  


  
    “怎么会，我这么说了吗？”志韩像是有意要气J，反问道。
  


  
    “我也一直都在找李秀香先生。忽然很好奇，您找到李秀香先生之后，是想怎么样呢？”
  


  
    “想怎么样？当然是想看看她活着的样子！那之后的事到时再做打算。”
  


  
    “您对李秀香先生还真是一片痴心。非常遗憾没什么能帮得上您。我就先告辞了。”
  


  
    J将志韩抛在身后，穿过走廊消失在了拐角处。掌控志韩正变得越来越困难，这也都在他的预料之中。如果按照最初的计划，他们想要利用的正是志韩这种不受管控、为达目的一往直前的性格。但是随着秀香情况的变化，一切都变了。不按套路出牌的志韩不断插手各种案件，如果放任不管，事情一定会失控。
  


  
    刚走出志韩视线范围，J便马上开启频道，尝试与绿青园进行连接。
  


  
    同往常一样，与绿青园的连接并不顺畅。由于绿青园位于边界外，因陀罗网的信号并不稳定。有时因边界外的不明因素影响，监视卫星也常常成为无用之物。即使如此，因为那里并非人类的主要居住地，保安部也并未采取任何措施进行干预。在边界外的区域中，只有绿青园职员生活在那里，人数还不到五十人。
  


  
    “连接成功。请问您是哪位？”在尝试几次后，绿青园的官方频道终于开启。
  


  
    “我是时间移民局首席事务官。我想从你们那儿订一些茶叶。麻烦转告禹，让他联系我一下。”
  


  
    “马上为您转达。”
  


  
    对话结束后，频道关闭。J使用不在监视范围内的其他频道等待着禹。为了连接绿青园，J费尽九牛二虎之力，都还失败了好几次。但让J意外的是，禹在接到消息后，即刻便成功进入频道中。
  


  
    “我收到消息了。”
  


  
    “禹，看来时候到了。”
  


  
    听J这么说，禹沉默了片刻。
  


  
    “那从明天开始吧。”
  


  
    禹在留下这句话后，就从频道中离开了。
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第五章 红色山茶花


  



  1


  
    

  


  
    这日，志韩早早地起床出了门，他走在清晨的街道上，感到寒气逼人。在这日夜更迭的混沌分界点，路上的风景明暗交织。他一边呼吸着寒冷的空气，一边将衣襟扣好。刚到这儿时，还是秋老虎尚未褪去的夏末，不知不觉间秋天已悄然而至。他忽然意识到，自己带着秀香逃往上海时，也是这样的时节。
  


  
    在路上逛了一圈回到家中，乾正一脸严肃地站在门前。
  


  
    “李秀香先生已经找到了。”
  


  
    “在哪儿？”志韩连忙问他。
  


  
    为这个消息，他早已望穿秋水。在跌跌撞撞度过如此漫长的岁月后，他终于可以再次见到秀香。但乾犹豫着，表情黯然而沉重，并没有马上回答。
  


  
    志韩脑海中浮现起无数曾以这种表情站在他面前的人。他们出现时都同样神色凝重，踌躇着，像是口中噙着一个巨大的秘密。他们的表情那样恳切，祈求对方能在自己开口之前读懂一切。这个表情的含义十分明了。
  


  
    “死了吗？”志韩曾无数次这样确认同志的死讯，这次他也与往常一样冷静沉着。
  


  
    “在疗养院附近的边界外发现的。现在我正要去那边，您要一起去吗？”乾问志韩，声音里听得出他的感情十分复杂。
  


  
    志韩只是默默地点头。
  


  
    

  


  
    搭上前往疗养院的列车时，志韩一句话也没说。
  


  
    乾也不问他什么，只是凝视着列车车窗。李秀香居然死了，实在令人震惊，让人难以接受。虽然之前长时间联系不上李秀香先生时，他也有些不放心，但实在没有想到李秀香先生再次出现时，居然已变成一具冰冷的尸体。乾侧着头看了看志韩。他等了那么久，就想见她一面，现在她却死了，他的心里肯定不好受。可单从外表看，他与往常并没有什么不同。
  


  
    乾转头望向紧闭的窗户。为了减轻乘客的烦闷，人造的风景在车窗上滚动播放着。乾死死地盯着风景看了好一阵，然后长叹一口气。
  


  
    乾听说秀香的尸体被丢弃在边界外的荒地里。发现者是绿青园的职员，他经常来往于那一带。在发现尸体后他立即报了案，安卓警察随即出动，确认尸体身份为李秀香。乾通过因陀罗网已提前确认过尸体及案发现场的周边情况。他十分担心，志韩要怎么面对这可怕的场景。
  


  
    乾和志韩下了列车后，又坐上前往疗养院的出租车。在经过疗养院越过边界后，只能徒步前往。边界外的交通工具只有驴和马，只有绿青园才有。
  


  
    越过边界后，因陀罗网的信号开始变得不稳定。电子地图在乾的视野中时有时无，徒步二十分钟后，地图竟完全消失了。在这荒地中，要找准方向可不是易事。现在电子地图也没了，只能慢慢摸索。此时乾才后悔莫及，应该带一名安卓职员一起来的。他们走得太匆忙，竟忘记了案发现场位于边界外。
  


  
    “你那边不是北，北应该在右边。”
  


  
    乾根据电子地图上最后显示的路线，来来回回地琢磨着。志韩在他身后说道。乾一脸怨气地看了看灼热的太阳，转过头来望着志韩。
  


  
    “您怎么知道？”乾的话里充满了怀疑。
  


  
    志韩默默地将手里握着的纸质地图和指南针举起。
  


  
    “这老掉牙的物件看来也有用得上的时候啊。”
  


  
    乾转向右边，跟在志韩身后，但他依然对志韩的判断持怀疑态度。曾有一次，乾在边界外迷失方向，当时乾也携带着纸质地图和指南针，但他依旧徘徊了相当长时间。那天因陀罗网的连接十分顺畅，乾独自离开边界走了好长一段，没有丝毫防备。在因陀罗网连接断掉后，他已经身在茫茫荒原的中心。即使有纸质地图和指南针，也派不上任何用场。
  


  
    在脱离因陀罗网四个小时后，他的失踪才被因陀罗网识别并报告给保安部。就这样，乾一直在没有任何遮蔽的烈日下，强忍酷热和干渴，等待救援队的到来。这一残酷经历，他再也不想有第二次。
  


  
    “确定我们的方向是对的吧？没看到有路啊？”
  


  
    志韩没有一丝迟疑地走在前方带路，乾则一步不停地紧跟在他身后。
  


  
    “没路我们走走就有了。”志韩一副没什么大不了的语气。
  


  
    “听您这意思，像是说我们迷路了。”
  


  
    “方向没有错。只是路看不清而已。”
  


  
    志韩只顾一刻不停地往前赶，身后的乾渐渐没了力气，低头看着地面，慢腾腾地迈着步子。过了好一阵志韩才停下脚步，乾一头撞到他的背上。
  


  
    “我们最终还是迷路了吗？”乾抬起头问。
  


  
    但事实并非如此。可以看见有三四个人正在不远处走动，是黎惧安和保安部的职员，他们一大早就出发了。乾一边向黎惧安招手，一边朝现场走去。
  


  
    “你怎么来了？”黎惧安睁着一双圆圆的大眼睛，俏皮地眨巴着。
  


  
    “李秀香先生呢？”乾表情复杂地问道。
  


  
    黎惧安没说话，只是用下巴指向一边。一具尸体被白布遮挡了起来，形状依稀可见。乾长叹一口气，同时瞥了一眼志韩。
  


  
    志韩面无表情地站在原地，望着遮盖秀香的白布发呆。忽然，他脑海中浮现起在上海时秀香伫立在江风中的模样，如同一朵白色山茶花。斗争即是她的生活方式，最终也成了她生活的全部，当时的她似乎完全忘却了这一点，笑得那么灿烂，就像个小孩子。那时的秀香多么盼望自己可以将过去的人生全部遗忘。志韩不想再失去秀香了。不管是抗日也好，独立也罢，他希望秀香可以抛开这些光鲜亮丽的名头，追寻其他梦想，但秀香最终还是选择了通向死亡的道路。
  


  
    这样的人生一次就够了。在新的时代里就该过不同的生活，做其他的梦。将过去纠缠不清的孽缘通通斩断，享受灿烂的青春、幸福的生活。即使选择了与利律完全不同的男子结为夫妇，并诞下女儿，但最终还是如同命中注定一般，她再次踏上了斗争的道路，就像从上海回到满洲时一样。
  


  
    “要看看吗？”黎惧安轮番看了看乾和志韩，“她的尸体是在被杀之后丢弃的。乾已经通过因陀罗网确认过尸体。姜志韩先生最好还是别看了，腐烂已经相当严重，看到可能会吃不消的。”
  


  
    “我就不看了。”志韩死死地盯着遮盖秀香的白布说。
  


  
    “没事吧？”乾多少有些担心。
  


  
    “对我来讲，秀香已经是老早以前就死掉的人了，我没事才正常吧。”志韩苦笑道。
  


  
    “要是李秀香先生听见，该难过了。”
  


  
    身后传来陌生人的声音，志韩回头去看，一下认出了站在背后的男子。是禹，那个雾气缭绕的清晨，在边界外碰见的可疑男子。
  


  
    “你来这儿干什么？”
  


  
    “这位就是发现者。要是没有他，李秀香先生说不定永远都无法被发现。”
  


  
    黎惧安不经意地说完这句话后，便匆忙朝着正在收拾尸体的安卓职员走去。志韩短暂地观察了她一会儿，将头转向了禹。
  


  
    “你认识秀香吗？”志韩的眼里闪着犀利的光芒。这个男子外表看起来很普通，但老是和他在一些奇妙的场合相遇，似乎并不是偶然。
  


  
    “去首席事务官家里送茶时见过几回，也同她聊过天。”
  


  
    “首席事务官是指J吗？看来你们很熟啊。”
  


  
    “是的。我和他的夫人是双胞胎。”
  


  
    “双胞胎？”
  


  
    “虽然外表看起来不同，但内部是一样的。”
  


  
    禹自上往下地摸了摸自己的胸膛。志韩早就看出J的妻子雪是安卓，对此他一点也不惊讶。
  


  
    “秀香有提过我的事吗？”志韩沉默了一会儿后问。
  


  
    “是的，经常。”
  


  
    “这就奇怪了……她很少向我提起的。”乾插话道。
  


  
    “她说非常想念您。在为您申请时间移民后，更是如此。简直是望穿秋水。”
  


  
    秀香来这儿过上了全新的生活。但居然会期待见到我，志韩十分好奇她等待自己的理由。
  


  
    “她十分确信，要是您知道她在等您，一定会马上赶来。”
  


  
    是的。秀香的视线总在其他地方，而志韩为了不弄丢她，总是紧紧地跟在她身后。但他最终却还是失去了她。
  


  
    “没有记忆匣子？”
  


  
    黎惧安的声音从远处传来，声音中透着慌乱。乾原本在安静地听禹说话，闻声也将头转向了那边。只见黎惧安双颊通红，安卓职员们正手忙脚乱地工作着，乾观察了他们一会儿，朝现场走去。
  


  
    乾走远后，禹再次开口说：“李秀香先生一直都在担心，怕见不到您。她把想跟您说的话都告诉了首席事务官，要我替事务官转达给您吗？”
  


  
    志韩沉默地点头。
  


  
    “她说希望这次可以一起迎来春天。”禹安静地笑道。
  


  
    志韩转过头去，看着职员们整理秀香的遗体。脑海中浮现起那场以失败告终的、名为“故乡之春”的战斗。
  


  
    “没有其他话了吗？”
  


  
    禹摇头。
  


  
    志韩想象着自己失去的右手食指正来回摆动。秀香从前总是望着他手指断掉的地方，然后愁眉不展地说：“这样也好，不用再杀人增添孽债。”现在看来，这么说也只是为了让他宽心。
  


  
    “先生，我们得回去了。”乾从远处走来，“黎惧安队长说要带着队员乘直升机走，直升机还有空位，让我们一起回去。”
  


  
    “也好。”
  


  
    志韩微妙地笑着，将禹留在原地，与乾一起朝黎惧安一行人移动的方向走去。
  


  
    “看来杀害李秀香先生的犯人暂时是找不到了！”乾叹气道，“听说首席事务官比黎惧安队长更早抵达现场，他已经将李秀香先生的记忆匣子收走了。队长联系了一下，首席事务官说是因为事情紧急，已经送到分析室。因受损严重，现在还不清楚能不能复原。在被杀害后，先生的频道依然处于开启状态。当时的情况肯定都记录下来了，我就担心复原不了啊。”

  


  
    乾忧心忡忡地说完后，瞟了一眼志韩。也不知道是不是因秀香的死受到巨大打击，志韩看起来魂不守舍。
  


  
    “先生，您听见我说的话了吗？”
  


  
    “听到了。”志韩木讷地回答，然后猛地低头看着自己少了一根指头的右手，“你说过手指可以复原吧？”
  


  
    “如果您想的话，是可以的。”
  


  
    乾感到诧异且十分不解，志韩为何会突然提起手的事。
  


  
    志韩并没有接着往下说，只是迈着步子，默默注视着前方。“故乡之春”战斗失败后，到现在已经过了漫长的岁月，但似乎什么都不曾改变。有人死去，有人换了对象继续抗争。而敌人则如同永不灭亡的生命体般，只是改头换面，便再次复活过来。
  


  
    志韩扣紧衣襟，注视前方。风狂乱地刮了起来，将荒地上的沙子卷起。
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    在秀香的遗体抵达时间移民局医疗部前，她的死讯已通过因陀罗网流传开来。将消息公之于众的是秀香所属的“时权协”。为了移住民的生存权益，秀香长期以来一直与原住民共同体处于对立和妥协的复杂关系中，因此她的死引发的反响比想象中要大得多。
  


  
    因陀罗网上有人为秀香设立了灵堂，灵堂里安装有感情共享程序，只要将频道接入，人们便能实时感受到哀悼秀香的心情。共享他人的感情会丧失个体的感情主体性，这类程序因此备受指责，但通过频道而来的访客却依旧络绎不绝。
  


  
    在“时权协”公布移住民的遇害名单后，已持续几天的哀悼情绪可谓达到高潮。移住民接连被杀，这一前所未有的案件竟被隐瞒至今，移住民社会对此十分愤怒，他们强烈要求将真相调查清楚。
  


  
    人们指责时间移民局局长隐瞒了此案，他因此饱受移住民社会的责难。局长承诺将会慎重处理，但却没拿出什么切实可行的对策。不对，应该是还没能拿出对策。
  


  
    “李秀香，这个女人还真走运。”局长来找黎惧安，感慨道，“在她出生的时代，她可一文不值。只是一个微不足道的女人，没有任何人会记得她。而现在四处都在高喊着她的名字，在这第二次的人生里，她可是风光够了。”
  


  
    “情况不太妙。”黎惧安微微皱了皱眉头，“本来站在您这边的移住民社会团体大都撤回了支持。安卓市民干脆……”
  


  
    黎惧安在看到局长的表情后，不再接着往下说。安卓市民一向被认为是最具影响力、最为公正客观的。但在下任行政官选举中，安卓市民支持局长的比例还不到15%。这一数值在秀香的死讯传开后，下跌了一半以上。支持首席事务官J的比例为35%，虽然多少也有些下降，但与此前基本持平。在下任行政官候选人中，副局长的支持率与此前相差无几，如果除去他，J便是最强劲的竞争者。局长曾是下任行政官最有力的人选，J虽从未显露过政治上的欲望和野心，却已经成为足以与他一较高下的人物。
  


  
    “分明是首席事务官故意将李秀香的尸体丢弃在边界外的。他做事一向缜密，不会毫无理由地那么做。他故意让尸体被发现，再通过李秀香的死来撼动移住民社会，以达到拉低我支持率的目的。”局长的手放在沙发扶手上，紧握成两个拳头。
  


  
    “怎么可能……”黎惧安撇着嘴，摇着头说，“首席事务官不像您，他与别族并不那么亲密，但却十分忠诚。一旦李秀香的尸体被发现，别族寄居于人体中的秘密便会变得岌岌可危，他应该不是有意的。应该是有什么迫不得已的情况，才将尸体弃于边界外。”
  


  
    “不得已的情况？黎惧安队长，你现在还没搞清楚状况。”
  


  
    “哈！我没搞清楚状况吗？”黎惧安的声音铿锵有力，脸上却挂着微笑，整个人显得十分不协调，“没搞清楚状况的应该是局长您吧。首席事务官将李秀香的尸体丢弃前，已将她的记忆匣子收走并损坏，这您是知道的吧？如若不然，李秀香被其丈夫和女儿杀害的场景，大概已经作为记录资料公之于众了。这么一来，寄居于她丈夫和女儿身体里的两名别族会怎么样呢？况且，首席事务官的妻子还除掉了金林，她本来也是铁了心要将别族寄居人体的事捅出去的。”
  


  
    “所以你现在是要支持首席事务官吗？”局长冷笑着。
  


  
    黎惧安呆呆地望着他，扑哧笑着说：“当然是这样。”
  


  
    听过黎惧安的回答后，局长的表情慢慢变得僵硬起来。
  


  
    “看您的表情，是被我的话吓到了吧？”黎惧安依然笑靥如花，“在这个身体里，以这个身份生活太久，偶尔连我都忘了自己是谁了。在这时间移民局里，还有局长您知道我的身份，没有忘记我，真是万幸。现在我以别族元老的身份和你说几句。现任行政官给我们设下的这些限制，必须由你来解开，你要确保能为新天堂提供更多年幼的身体。在你当上行政官之后，你要做的便是为我们松绑，取消连接因陀罗网的时间限制。局长你如果像个傻子似的横冲直撞，或是因为对首席事务官的那些不着边际的嫉妒将事情搞砸，你也绝对不会平安无事。新天堂需要的行政官应该是一位聪明的合作者。明白了吗？所以，不要恣意妄为！”黎惧安恶狠狠地讲完这番话后，将手抱在胸前，又恢复了往日的模样，“好的，唠叨到此为止。现在我以黎惧安队长的身份，听听您找我所为何事？”
  


  
    黎惧安定睛看着局长。局长与面带温柔笑容的黎惧安四目相对，在这温柔的笑容背后，黎惧安将真实的自己隐藏了起来。从外貌上看，她不过是一个二十岁出头的女孩子，但她的眼神中却透着一股狡猾和冷酷，只有身经百战的人才可能练就这样的眼神。局长此时才明白，为什么人们会感到黎惧安身上有一种违和感。别族特有的冷酷眼神与年轻的肉体搭配起来，确实十分不协调。
  


  
    “移住民社会的舆论得平息一下。”局长开口说。
  


  
    “这一点，我们彼此都清楚。”
  


  
    “如果我们公布连环杀人犯的身份，相信舆论会暂时消停一些的。当然犯人必须由时间移民局保安部抓获。关于犯人被捉拿归案以及案件终结的信息，到时由我来发布。”
  


  
    “但犯人的身份依旧不明朗。”
  


  
    局长暗暗笑道：“准备一个犯人来公布就好了。不是刚好有合适的人选吗？”
  


  
    “是我想到的那个人吗？”
  


  
    局长微微点头。
  


  
    “天哪，真是越来越有趣了。”黎惧安天真烂漫地微笑着，“如果是那个人，不适合直接送出去啊，面上会不大好看。不如由保安部先做一个他招供的视频吧。”
  


  
    “制作视频？有信得过的人吗？”
  


  
    “当然有。我在保安部工作，为的不就是应对这种情况。”黎惧安眼里闪着光，显得兴趣盎然，“您就放心吧。快喝茶，好不容易才弄来的，都冷掉了。”黎惧安一脸惋惜地指着局长面前的茶杯。
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    在前往收集品补给店的路上，志韩发现来往行人的举止都有了些微妙变化。有人暂时放慢步伐，有人直接就停了下来，还有人脸上露出复杂的表情。志韩一边观察着人们的变化，一边确认时间。果不其然，整点新闻的时间到了。虽然还不清楚新闻的具体内容是什么，但正在播报的内容应该足以引起大家的兴趣。作为无罔者，志韩无法连接因陀罗网，他没有任何途径弄清新闻的内容。
  


  
    “欢迎光临。”由于常常光顾，收集品补给店店主一下便认出了志韩，愉快地招呼他。在时间移民之前，店主曾是开旧货铺的，单纯因为喜欢收集和分类各种物品，就干上了这一行。
  


  
    “看来是又发生什么趣闻了。”志韩用下巴指着外面说。
  


  
    “无罔者的生活应该憋得慌吧。”店主一边咋舌，一边将墙上的视频打开。这一视频装置是专为仅有的几名无罔者客人准备的。
  


  
    “这么周到，太感谢你了，但我想看的新闻应该已经结束了。”
  


  
    店主听后，抓了抓脑袋。
  


  
    “是吗？刚刚的新闻说，时间移民者连环杀人案已经告破。”
  


  
    “犯人抓到了吗？”
  


  
    “新闻里说犯人是一个脑子有问题的无罔者。在时间移民者选定过程中，移民局竟没能将这些神经病筛查出来，现在市民都炸了锅了。但犯人被抓到了，也算万幸，不是吗？时间移民局局长确实了不起。下令调查才几天，就将犯人缉拿归案。”
  


  
    “犯人是谁？”
  


  
    “之前在疗养院不是发生过一起小孩被杀的案件吗？说是当时抓获的那个家伙。出生于二十世纪初，应该是习惯了杀人如麻的生活，到现在都改不了。唉，今后怕是信仰不同、宗教不同也会被杀，那些被视为社会蛀虫的团体应该也难逃一劫，还有什么是不可能发生的呢？”
  


  
    “你还记得犯人的名字吗？”店主滔滔不绝地讲着，志韩打断他问道。
  


  
    “当然记得。叫金昌民。”
  


  
    “他还活着？你看清楚了吗？”
  


  
    “当然看到了。他本人招供的视频都播出了。”
  


  
    志韩脑海中浮现出J的样子，自己曾向他求证过昌民是不是还活着，他矢口否认。现在新闻中居然出现了昌民本人的招供画面，J之前分明在说谎。不对，这种逻辑过于落伍了。在这个时代，就算看见死去的人依然健在，还能活动，也不是什么稀罕事。
  


  
    “接下来移民局会怎么处理金昌民呢？”
  


  
    “新闻里没说。他杀了好几个人了，光是剥夺其移民者身份都轻了。”
  


  
    “你知道他关押在哪里吗？”
  


  
    “你这个人，这我怎么可能知道。别说这些没用的了，快告诉我，你这次来是打算申请什么物品？”店主用干巴巴的语气说。

  


  
    “我有一件十分珍爱的物件儿，希望你能帮我取回来。”
  


  
    志韩将在记录查询站里打印的照片摆在店主面前。照片里是一把老旧的枪。
  


  
    “武器属于禁运物品。”主人皱紧眉头，摇头道。
  


  
    “不是要拿来用……”
  


  
    “我当然知道你不会拿来用。但是对人具有杀伤性的物品，比如像枪、刀剑、炸弹、生化武器等，不管是申请还是运入，都是不允许的。虽然时间移民局的探查官们偶尔也会私自夹带一些物品回来，但在这一点上他们也绝不会越线。”
  


  
    “还真替人着想。”
  


  
    “啊，这个嘛……规定就是规定。”主人摆手，似乎是在示意志韩不必再说。这时身后的店门被推开，一个人走了进来。
  


  
    “姜志韩先生？”
  


  
    志韩听到有人在叫自己，于是转过身去。一位头发花白，上了年纪的男子正站在门前。他看着志韩，一脸喜悦的表情，志韩却认不出他来。
  


  
    “您是姜志韩先生吧？听说您常来这边，我有好几次都在这附近等您，直到今天才得以相见。”男子一脸懊恼地走了过来。
  


  
    “您是哪位？”志韩往后退了一步，保持着高度警惕。
  


  
    “哎呀，我的样子变了这么多，我居然忘了。是我啊，尹敏浩！我是敏浩，先生。”
  


  
    “尹敏浩？”
  


  
    志韩细细打量老者的脸庞。满是皱纹的脸上，找不出那个十三岁少年的任何痕迹。那时，由于老被吩咐做一些杂事而不能手握刀枪，敏浩的眼神总是愤慨不已，现在这一切全没了踪影。老者说自己就是那个倔强而固执的少年，然而他却是一副温柔和顺的形象，更像一位有钱人家的老爷。
  


  
    “尹敏浩先生？就是那位有名的音乐家吗？弹钢琴的。”店主突然插话。
  


  
    “对，是的。我就是钢琴演奏家尹敏浩。”老人对着店主静静笑着。
  


  
    “您应该是搞错了吧？我虽然认识一个叫尹敏浩的孩子，但那小子完全和音乐扯不上关系。他歌唱得不赖，但如果说是有名的音乐家就对不上了。”
  


  
    老人忽然放声大笑起来。“您说话的语气还是一点儿没变！不对，您刚从那个时代来，还没多久，没变也理所当然。我就是先生您认识的那个尹敏浩。从前因为常常带我进出妓院，您可受了金利律先生和李秀香先生不少骂。大家都喜欢听我唱歌，只有先生您总十分嫌弃，当时这点曾让我非常难过。先生，我可真是想念您啊！”老人热泪盈眶。
  


  
    “那个乳臭未干的小毛孩竟变成了一个老人家，还真是可笑。既然您都这么说了，我就暂且相信吧。您来这儿找我干什么呢？”
  


  
    “不用对我说敬语，先生。”
  


  
    “不管从前我们关系如何，但在白发苍苍的老者面前，怎能出言不逊？我可不想成为那样失礼的人。您还是先回答我吧。”
  


  
    “在‘故乡之春’战斗中，我中枪死掉了。因为年纪小，所以很快便成了时间移民者。因此，本来最年轻的我反而年纪增长得最多。”
  


  
    “唉……”志韩轻轻地叹气。
  


  
    “我从没怨恨过您。反正那次战斗最终也会失败的。我现在知道了，当时因为特务泄密，计划早就被敌人察觉。小时候我也常常思考先生为什么要偷偷逃走，也曾埋怨过您，但您和李秀香先生都能幸存下来，也是万幸。”
  


  
    “可是秀香……”
  


  
    “我知道。我都知道。”敏浩摆手，示意志韩不必多言，“我们别站在这儿了，一起出去吧。不然我请您吃饭吧。”
  


  
    敏浩斜眼看了看店主，他正留心听着二人的对话。于是敏浩向志韩指了指门的方向。分明除了问候之外，他还有其他话想说。

  


  
    “那段时间我因为演奏会，长期不在东亚地区。后来才知道，李秀香先生已经失踪好一段时间了。还是回家以后，听金昌民先生说起的。才听说没多久，就看到了李秀香先生的尸体在边界外被发现的新闻。”敏浩一边走出店门一边说。
  


  
    “您平时和秀香联系吗？”
  


  
    敏浩摇头，“只见过几次。反而是常常和金昌民先生见面，他为我做过很长一段时间的演出企划。”
  


  
    志韩想起黑暗之中狭路相逢的昌民。手里握着刀、将刀刃对着志韩脖子时，他的样子和志韩记忆里没有丝毫不同。昌民最大的优点便是果断，无论身处怎样难以掌控的巨大混乱中，他都可以做到丝毫不被影响，只向着新秩序一往无前。他竟然做着企划的工作，为歌手、演员和演奏家搭台子表演，和他还真是不搭调。
  


  
    “新闻里说杀害时间移民者的凶手是昌民，你看到了吗？”
  


  
    “那话您信吗？”敏浩一边朝公园走，一边问道。
  


  
    “我认识的昌民确实做得出来。如果有需要这么做的理由，哪怕再多的人他也会把他们除掉。而且，有个我认识的小孩就死在他的手下，这一点我非常确定。”
  


  
    “那您不好奇他为什么会这样吗？金昌民先生确实曾经非常激进，但他从未伤害过小孩子，反而十分喜欢孩子。所以，以前除了您之外，就数他最疼我了。”
  


  
    “我对老人家您……不对，我从不记得以前疼过你。”
  


  
    “好好，就当作是这样吧！”敏浩笑出了声。
  


  
    志韩听到他的笑声后，才终于收起对他身份的怀疑。那颇具特色的笑声便是尹敏浩的特征之一。
  


  
    “坦率地说，金昌民先生也可能是犯人。但就像您说的，如果没有什么理由，他绝对不会这么做。我最后一次与他联系的时候，他话里话外也都是在担心李秀香先生。他们两位同为‘时权协’会员，共同开展各项活动，关系可以用亲密来形容。听金昌民先生说，也不知道是什么原因，李秀香先生十分惧怕家人，所以为您申请了时间移民。”
  


  
    “秀香给我留了话……”
  


  
    在志韩即将开口的刹那，敏浩急忙伸手制止了他，“如果这话不是非说不可，就请不要再往下说。和我们曾经生活的时代一样，这里也有很多人在盯着我们。说不定我到访这里，也会被阿戈斯记录为脱离日常模式的反常事件。”
  


  
    “那么你来找我是为了什么？应该不单单是来问候我吧？”志韩停下脚步，与敏浩对视。
  


  
    已老去的敏浩比志韩高出半个头，他低头看着志韩，显得十分忧虑。“听说金昌民先生被保安部带走后，我去了一趟‘时权协’。他们的活动范围遍布全球，信息网发达，也十分有实力。在那边我听到了一个可怕的消息，说是原住民共同体找来了三名时间移民者，他们都曾是日军，且十分擅长严刑逼供。”敏浩紧闭双眼，过了一会儿再次睁开，“在战斗失败后，金昌民先生被活捉，最终因拷打而死。为了抹去这段心理阴影，他曾三次删除记忆，但都没有任何效果。不管他们的目的是什么，如果再对先生进行拷问，这对他来说都是生不如死的。”
  


  
    “昌民都招供了，拷问应该已经结束了。”
  


  
    “看来您还没看过先生招供的视频。影像里的人是假的，那并不是金昌民先生。”
  


  
    “你凭什么这么断定？”
  


  
    “如果您看了视频，肯定会清楚的。”敏浩语气坚决。
  


  
    志韩一时沉默了，只是怔怔地看着敏浩，“你小的时候亲眼看见过，应该很清楚，我擅长的是取人性命。要我去救人，这不合我的秉性。”
  


  
    “听说为了您的时间移民，时间移民局首席事务官出了很大的力。甚至冒着回不来的风险，朝自己脑袋开枪。您的话，他说不定会听的。”
  


  
    志韩听着敏浩的恳求，一种似曾相识的感觉油然而生。在已经终结的旧时代，也曾经几次有人这么求过他。志韩猛地回忆起来，在以金山一郎的身份活动期间，曾有许多人来找过他，或是为了救出同志的性命，或是要求毫无痛苦地将其了结。
  


  
    “到底我们生活在哪个时代呢？”志韩脱口而出，“这该死的‘春天’！无数人高喊着它，甚至不惜献出生命，到头换来的就是这么个世界。”
  


  
    “我们曾高喊的‘春天’最终来临了，不过现在它已经逝去。先生，本来一个季节就不会停留太久的。”敏浩苦涩地回答。
  


  
    

  


  
4


  
    

  


  
    志韩深夜造访乾家，将客厅霸占，乾偷偷地瞟着他。志韩一来便不由分说地要乾为他播放金昌民的招供视频，他已经反复看了三遍了。
  


  
    “您是在找什么吗？”
  


  
    乾向他问话，但他依旧只是死死地盯着视频。
  


  
    “真是的，将别人的家霸占还不够，现在竟然将主人当成空气了。”乾自言自语一阵后，再次浏览起时间移民者连环杀人案的资料。保安部以金昌民的招供为依据，打算就此终结此案，可无论怎么看，这个案件的可疑之处都太多了。
  


  
    首先，犯罪动机不明确。在受害人中，和他有关联的只有李秀香探视过的赫俊。而且，赫俊也是通过李秀香与他间接发生联系的，他们并未直接碰面。其他遇害者与他之间更是一丝一毫的关联都找不出。
  


  
    其次，犯罪手法不明确。连环杀人案在杀人手法上往往呈现出相似特征，但这些案件中的杀人手法却都不同。有用刀直接杀害的，有拧断脖子的，还有使被害者溺水身亡的，毒杀的情况也是有的。
  


  
    “不管怎么看，犯人都不是一个人。”乾紧锁眉头对志韩说。
  


  
    “那家伙的话是对的。”志韩好像在听乾说话，又好像完全没听。他双眼紧盯视频，自言自语地念叨着。
  


  
    “什么？谁对了？”
  


  
    “视频里的人不是昌民。比起当年，他老了不少，但他发元音时的口音十分特别，和视频中的这个人不一样。而且他紧张时脸上的表情习惯也与这人完全不同。”
  


  
    “这话有道理。”乾双手抱在胸前，点头说，“我也刚刚得出结论，犯人不止一个。因为这个案子，局长在移住民社会的支持率一落千丈，他为了在选举中获得支持，先将案子伪装成已经解决的样子，也不是不可能。反正当上行政官后，再对案子重新进行调查也可以。就算今后爆出招供系伪造，要重新进行调查，谁又能说什么呢。”
  


  
    “行政官的位置就这么了不起吗？”
  


  
    “因为它是权力的顶点，行政官手中握着大政方针的最终决定权。虽然并不是行政官赞同的政策都可以实行，但如果行政官反对，便绝对无法实施。现任行政官推行的政策之一便是限制新天堂意识体连接因陀罗网，因为意识体们曾将因陀罗网搅得乌烟瘴气。在此之前，原住民可以随心所欲地决定自己的闰日，但如今，他们不得不等待因陀罗网与新天堂连接那天才能实现。也就是说，意识体不能再像从前那样在因陀罗网上胡作非为，随意进出了。行政官可以限制新天堂的自由，这权力当然了不得。嗯？呃……”
  


  
    乾喋喋不休时，脑子里忽然闪过一个奇怪的想法。目前为止，受害者的共同点一直都是：他们曾出现过对人认知紊乱的症状。受害者由于遭受黑客攻击，出现了与此前不同的思维和行为方式，一直以来移民局也都是这么推测的。但如果并非是受害者遭到黑客攻击，而是他们的整个人格被替换了呢？
  


  
    黑客攻击实现的操纵，在黑客频道关闭的瞬间便随之结束。这么一来，随着此前的人格被找回，被攻击的人便会找回其本来的思维和行为方式。但出现对人认知紊乱症状的患者却长时间怀疑其家人变成了他人，那么这些家属是否被复制了他人的人格信息，这一点也值得怀疑。实际上，意识体随心所欲游荡在因陀罗网的过程中，也曾发生过意识体试图掌控人体的案例，但被阿戈斯发现后，这些意识体即刻便被消灭了。这一案件也成为现任行政官限制新天堂自由的契机。
  


  
    “我得走了。看来得去一趟首席事务官家。”乾发着呆，深陷沉思之中，志韩站起来对他说道。
  


  
    “啊，好的。”乾漫不经心地回答志韩后，再次陷入沉思中。
  


  
    将某个人大脑中的信息全部更换，使他变成另外一个人，有谁会干出这种事呢？
  


  
    不管乾怎么想，都找不到恰当的理由来支撑这一推测。
  


  
    “对了，什么？您说要去哪儿来着？为什么要去首席事务官家？”乾猛地回过神来，后知后觉地对志韩的话反应道，但志韩早已离开，乾茫然地看着房门。为了找寻足以验证自己想法的资料，他连接上时间移民局的时间移民者数据银行，开始了搜索。
  


  
    

  


  
    电热水壶里的水沸腾着，发出咕噜咕噜的响声。一旁的雪闻着干茶叶散发出的香气，为了将茶壶和茶杯暖一暖，雪正将水壶里滚烫的开水倒出，动作温柔而优雅。乍一看，她似乎完全沉浸在沏茶的过程中，其实她正与J共享频道，对频道入侵者保持着高度警戒，与此同时，她还通过阿戈斯，严密观察着住宅四周的动静。
  


  
    “局长通过伪造的招供视频，似乎成功地躲过一劫。曾百般刁难他的移住民们一副什么事也不曾发生的样子，对快速破案的局长表达着支持。”雪一边将滚烫的开水倒入装有茶叶的茶壶中，一边对J说道。她将表面的泡沫舀去，扣上盖子，开水随即溢了出来，流入茶盘中，“金昌民的那些朋友都是有眼力见儿的，一看就知道视频是假的。要等到他们提出异议，需要多长时间呢？”
  


  
    “局长计划要在他们提出异议前成为行政官，然后再在遭到质疑前对案件进行重新调查。”J面向茶桌，坐在雪的右边回答。
  


  
    茶壶中泡好的茶水一倒入茶杯便香气四溢。若有似无的花香，闻起来像是水蜜桃的香味，渐渐越发浓烈，幽香四处飘散。
  


  
    “禹送来的茶可真不错。”
  


  
    雪一脸满足，她刚想放下茶壶，忽然感知到门前有人出现，一时失手竟将茶壶掉落到茶盘里，发出巨大响声。雪难以置信地看着J，她僵硬的脸上流露出震惊，那表情甚至近似于恐惧。
  


  
    “姜志韩先生在门口。”雪用生硬的声音说，“他走到门前我竟然都没察觉到，这不可能！”雪慌乱地喊起来。

  


  
    J从座位上起身，用手示意她冷静。“肯定不是没看到，而是我们误认为没看到。因为移动的路径反常或是不连贯，有可能阿戈斯没能识别为同一人。将记录下来的视频往后倒五分钟，再次仔细分析的话，大概就能发现他抵达前路线上的怪异之处。”
  


  
    雪依旧没能被说服，J转身向玄关走去。一开门，便看见志韩笑着站在那里。
  


  
    “这么晚，打扰了。”志韩暗自看了看屋内，有些不好意思。
  


  
    “我和妻子刚好在喝茶，快请进。”J在前面招呼着，将志韩领进客厅。
  


  
    “深夜打扰，真是抱歉。”志韩向站在茶桌前的雪道歉。
  


  
    雪指着茶桌的右侧，用手示意志韩坐下。J的茶杯已被移到了左边。
  


  
    “有必要弄得那么复杂吗？不沿着路直接进来，甚至还一度中途返回。”在往茶壶内加满热水后，雪向志韩问道。
  


  
    “一开始就发现了？还是我站到门口后才发现的？”
  


  
    “等您到了门前才发现的。”J替雪回答。
  


  
    “看来不管是人还是机器，想要蒙骗过关，原理都一样。”
  


  
    “因为您是无罔者，也并非监视对象，才可能做到。您也别太得意了。”J一边端起茶杯，一边平静地说。
  


  
    “可真是香啊。”志韩也将茶杯举起，一边闻着茶香，一边喃喃自语。
  


  
    “这是从绿青园送来的最高等级的茶叶，想要订货也得等上好长时间。政府机关才有优先权，一般人很难有机会品尝得到。”
  


  
    “认识绿青园的禹吗？听说你们是双胞胎？”
  


  
    “何止认识。我丈夫在找到我和禹之后，我便成了他的妻子，而禹被送去了绿青园。碰到任何情况都能将茶叶安全送达，J在边界外需要一个这样的人。”
  


  
    志韩觉得雪说的话十分诡异，但暂时也无法深究。
  


  
    “看来边界外确实是有些异常。在遇见禹那天，我曾在白茫茫的雾里见到过一群人。”
  


  
    “他们……”
  


  
    雪刚要开口，J便用眼神示意她打住。
  


  
    “您看到的应该是绿青园职员。边界外不安全，他们一般都是结伴出行。”
  


  
    这话志韩一点都不信，但他也并没有接着往下问。就算问了，看样子J也不会告诉他的。
  


  
    “还是听听您这么晚来的来意吧。”J将茶一饮而尽，放下了茶杯。
  


  
    “之前你说昌民死了，我看他活得好好的啊。”
  


  
    “连您这样的无罔者都听说了，看来消息传得还真快啊。”
  


  
    “嚯，看来还真是活着啊？”

  


  
    这时J才反应过来自己说错话了。
  


  
    “我得见见昌民。”
  


  
    “怎么见？”
  


  
    “你让我见见不就行了。”
  


  
    “我为什么要这么做？”
  


  
    “是我拜托你的。”
  


  
    “我为什么就一定得答应您的拜托呢？”
  


  
    “因为你喜欢我啊。”志韩微微一笑。
  


  
    J刚要将茶水咽下，听完这话呛了个正着。
  


  
    “这可真是奇怪的逻辑。”J咳嗽了好一阵儿，清着嗓子说。
  


  
    “是你没有放弃，最终才把我带到了这儿来。要是我是个女人的话，我现在马上就会让你对我负责到底的。在过去，如果有谁的人生被自己葬送掉，你的祖宗们都会选择负责到底，在他们看来这是美德。”
  


  
    “话虽如此，但首先您的人生并没有被葬送，现在您不是正过着崭新的人生吗？其次，我不能让您见金昌民，他现在被关押起来，监管他是局长的职权范围。那里的警备和监视系统可不是我们家能比的。再说，出入资格只有通过保安部一队黎惧安队长才能取得。”
  


  
    “好，那我退一步。你去见见昌民，帮我把这个东西交给他。”志韩将一个用纸包起来的小东西扔到J面前，“我碰到一个从前认识的小子。关于昌民，我从他那儿听到许多来这儿前不知道的事。说昌民以前是被严刑拷打给折磨死的，你也知道，利律也是这么死的。我现在才懂，经历拷打后活下来的人是个什么下场，当时利律就那么死了，反而万幸。从刑房里出来的家伙，就算身子还没废，但精神都不正常了。你们最近还在对人用刑吗？”
  


  
    “这些酷刑已经消失很久了。”
  


  
    “别骗我了。”志韩低声笑道，“只要人还存在，这种东西就不会消失。”
  


  
    “如果存在的是坏人，当然可能会这样。”
  


  
    “听说你活了近两百年，怎么还是这么不谙世事。根据我的经验，坏人一般能活到最后，所以这种东西自然也不会消失。”志韩似乎把该说的都说完了，从座位上站了起来。
  


  
    “听乾说您打算将手指复原。”
  


  
    “是有此意。”
  


  
    志韩用手示意不必送了，独自朝玄关走去。雪却执意跟着志韩站了起来，把他送到了玄关。趁着这个空当，J将包裹着物品的纸打开，里面是一片薄而锋利的剃须刀片。
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    在局长的指示下，找来的三个日军一刻不停地轮换着对昌民进行拷问。早已尝尽拷问之苦的昌民还不到十个小时便开了口。据他所说，“时权协”已隐秘地将VIP的个人信息弄到手。他们一旦确定人体真的被意识体掌控，便会通过无罔者会员将其处决。无罔者会员都是自发参与到处决行动中的，彼此之间也互不知情。支部只负责传达处决对象的名字，并不会有组织地行动。招供时他却隐瞒了一个最重要的信息：究竟是谁将VIP名单传达给了“时权协”，最后又怎么到了李秀香手里？这一谜团依旧未解开。
  


  
    为了获取这一信息，黎惧安下令继续对金昌民进行拷问。但过去了几个小时，她都没有接到金昌民招供的消息。如此残酷的刑讯逼供下他都没招，看来他是真的只知道这么多。总之，黎惧安对这一结果非常满意。如果采用技术手段，他们恐怕无法这么迅速地得到如此多信息。虽然她认为局长的方法过于原始，但也惊讶于这一方法竟能如此高效。
  


  
    “您现在计划拿‘时权协’怎么办？”分析了一会儿记录后，短暂休息中的副队长问道。

  


  
    “计划？”黎惧安眉毛微微上挑，“能有什么计划？‘时权协’的官方会员中不存在无罔者。他们已经全部脱离组织，都不再属于‘时权协’。即使我们拼尽全力将犯罪的无罔者抓获，‘时权协’也会声称那些人与他们没有任何关系，再说‘时权协’可是一个世界性组织。”黎惧安一边耸肩，一边长叹一口气，“如果招惹到东亚支部，一不小心捅了马蜂窝就麻烦了，所以我们得慎重。那么多的团体中，偏偏将名单给了‘时权协’，虽然不清楚幕后主使是谁，但那人还真是花了点儿心思。”
  


  
    “就是啊。”副队长一脸忧虑地回答，“到底为什么要将遇害者除掉呢？真搞不懂那名单到底有什么含义，遇害者不都是些平凡的普通人吗？”
  


  
    “副队长你现在辛勤工作，不就是为了找出这个答案吗？”黎惧安莞尔一笑。在保安部内部，黎惧安是唯一知道VIP的存在及其意义的人，随着调查的深入，她变得越来越小心翼翼，生怕新天堂那不可告人的秘密会败露出去。以别族为中心的意识体们犯下的罪行一旦公开，一定会在全社会引起轩然大波。新天堂等原住民官僚集团将面对超乎想象的责难。
  


  
    “黎惧安队长，有紧急情况。”
  


  
    一个急促的声音从频道中传来，将黎惧安的思考打断。
  


  
    “金昌民自杀了。”
  


  
    “什么？自杀！”黎惧安不由自主地大喊道。
  


  
    身旁的副队长一脸惊愕地看着她。黎惧安用手示意副队长连接自己的频道。
  


  
    “自杀！这是什么意思？！”
  


  
    “他在厕所里割破动脉。因为发现得晚，已经来不及抢救。”
  


  
    “割破动脉？他到底用的什么工具？不可能会有外部物品流入！”
  


  
    “现场发现了剃须刀片，来自他生活的时代。”
  


  
    拘留所戒备森严，竟能流入这样的物品，简直难以置信。入狱时，保安部已经对他进行过严格搜查，还进行了扫描。
  


  
    “是有人探视过，但没向我报告吗？”黎惧安双颊涨得通红，她一边尽力让自己冷静下来，一边问道。
  


  
    “已经确认过了，到目前为止，并没有任何人探视过。”报告的职员声音颤抖着。
  


  
    黎惧安通过频道掌控着报告的职员全部的感觉器官。不一会儿，她便看到金昌民倒在一片红得发黑的血泊中，越来越浓烈的血腥味通过嗅觉神经传来，让她皱紧了眉头。
  


  
    “怎么办？”
  


  
    除了该职员，现场其他职员们慌乱的样子也一目了然。
  


  
    “给安卓警卫下令，然后撤回。一定要清理现场，不能留下任何审讯痕迹。”黎惧安果断地下达指令后，将频道关闭。
  


  
    “金昌民竟然死了，搞得人真狼狈。”副队长看着黎惧安的脸色说。
  


  
    “也不至于狼狈，该到手的信息都已经到手。”黎惧安若无其事地说，通红的脸庞却久久不能恢复正常。
  


  
    “剃须刀片是怎么到他手上的？我们应该没有漏掉什么啊。”副队长边摇头，边去查看拘留所的监控录像，“金昌民入狱时，身上没有任何物品。也没有任何访客，接触过的人只有安卓警卫和负责审问的日军刑讯官。”
  


  
    “不对，分明有谁来过了，只是我们看不见而已。”
  


  
    能从安卓警卫以及阿戈斯严密的监视网中抽身进到里面，然后又不留任何痕迹地离开。能干出这种事，且能做到这种事的只有一种人。
  


  
    “极有可能是安卓OM干的。”副队长如是说。
  


  
    这与黎惧安的想法不谋而合，她的脑海中浮现起绿青园的那个安卓OM，他为何偏偏会在这种敏感时期，现身市中心后又消失？她祈求着副队长口中别再说出什么不祥的话。但黎惧安最不愿意去想的事，最终还是从副队长嘴里脱口而出。
  


  
    “会不会是游荡在边界外的安卓OM介入呢？”
  


  
    “应该与他们无关。”黎惧安微笑着将自己的情绪隐藏起来。
  


  
    “香蕉城事件发生时，原住民共同体也曾宣称事情与他们无关。您应该清楚吧？”
  


  
    副队长的话让黎惧安的心像是被揪了一下。
  


  
    “当时，在黑客的操控下，时间移民者与原住民之间互相残杀。事件刚发生时，就有人向高层发送过视频，对这一事态的严重性发出警告。如果行政官能给予重视，也不至于导致一整个城市灰飞烟灭。”
  


  
    “光凭几起杀人事件，谁又能料想得到后面发生的灾难？大家都是在事情过去后，才又描述得好像本可以未卜先知一般。”黎惧安不耐烦地回答。
  


  
    当时，对于之后会发生的事，没有任何人准确预测到。不对，应该是谁都无法预测。香蕉城事件发生时，黎惧安是调查队的一员，她十分清楚香蕉城政府官员以及行政官当时采取的对策。借助黑客对人体的操控，战争、屠杀如同游戏一般铺展开，为了阻止罪犯，他们切断了与城市相连的因陀罗网。这一方法完全没有奏效，也并不是他们的错。
  


  
    “总有一种不祥的预感。”副队长眉头紧锁。
  


  
    “你还要接着说这些胡话吗？暂时先打住，也想想其他的可能……”
  


  
    “其他的可能？”
  


  
    “你不是怀疑安卓OM吗？我们要不要对市区内的安卓OM都调查一下？”
  


  
    “你是指改造后的安卓OM吗？”副队长眨了眨眼睛。部分安卓OM在经过改造和办理注册手续后，居住在市区里，但这种情况在世界范围内都不多见。据他所知，在东亚地区，改造后的安卓OM仅有两台。
  


  
    “其中一台就在首席事务官家里，你知道吧？首席事务官最近见过什么人，有没有谈到什么值得关注的内容，请马上分析一下。”黎惧安态度坚决地指示道。
  


  
    如果对象为一般人，可以立即查阅其感觉记录，对此前发生的事件一一进行确认。但首席事务官的感觉记录安保等级是二级，受法律保护。就算是保安部，如果没有原住民共同体议会和行政官的同意，也无法查看其感觉记录。
  


  
    副队长无计可施，只能通过首席事务官在阿戈斯上留下的记录，对他接触过的人进行搜索和分析。他经常见的人大部分都是出于工作上的联系，对话中使用的词汇种类以及分布情况也与此前的数据一致。这意味着他们的对话都是些一般的内容，与平时并没有什么不同。首席事务官一向生活规律，脱离平时的生活轨迹见过的人也屈指可数。
  


  
    “没什么异常。姜志韩深夜到访，喝完茶之后便走了，这可以算得上一件小小的异常事件。至于谈了什么，我来找找看。”
  


  
    副队长在分析结束后，随即进入J的妻子的感觉记录中。不管怎么看，黎惧安似乎都对雪抱有很大的怀疑。
  


  
    “对话被记录下来了吗？”黎惧安问道，她对此不抱任何希望。J十分谨慎，那些不愿让外界知晓的对话记录，他绝不可能放任不管。果不其然，副队长摇了摇头。
  


  
    “两人的对话内容确认不到。队长你是在怀疑首席事务官夫人吗？怀疑她偷偷地溜进了拘留所？”副队长一脸诧异地摇着头，“改造后的安卓OM无法骗过因陀罗网和阿戈斯，你不也十分清楚吗？”
  


  
    “听说他的妻子并没有改造过。”黎惧安微笑着，颇有深意地注视着他。
  


  
    副队长有点搞不懂黎惧安话里的意思，只是不住地眨着眼睛，“这不可能。想要启动安卓OM，就必须先进行改造。不是还得由保安部来确认吗？”
  


  
    “如果需要的是未改造过的安卓OM，不也可以在确认时作假吗？同时间移民者打交道，常常会需要一些暗中的帮助，保安部不也时常有这样的情况。这时，安卓OM就可以在很多地方派上用场。”
  


  
    “你的意思是说首席事务官夫人是假的……”
  


  
    “这种话被记录下来可不好，我们就此打住吧，副队长。”黎惧安微笑道。
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    乾来时间移民局本馆参加秀香的葬礼，他顺道去了一趟移送中心指挥室。移送中心指挥室的显示器上写着，三十五人的时间移民全部成功，全都是一些十岁以下的小孩子。十岁以下的时间移民者数量不断增长，在过去的两周内就超过百人。不管怎么看，这个数字都像是输入有误。
  


  
    “这不是首席事务官的朋友吗？请问你如何称呼……”显示器前的人认出了乾，向他搭话道。
  


  
    乾发现此人竟是时间移民局局长，顿时吓得三魂去了两魂半。局长居然亲自莅临这乱糟糟的移送中心，他在这儿的工作了那么长时间，还是第一次见到局长。
  


  
    “您好。”乾惊慌失措地问好。
  


  
    “看来你是来参加李秀香葬礼的。”局长笑道，伸出手想要和他握手。
  


  
    “是的，还有些时间，于是上来看看。”
  


  
    “有些时间？不是为了其他的什么原因？”局长狡黠地笑道。
  


  
    关于幼儿时间移民者异常的数字，乾犹豫着要不要开口。
  


  
    “看样子是有话想说？”局长望着乾，示意他但说无妨。
  


  
    “刚刚路过移送中心指挥室，发现了一件奇怪的事。不管怎么看，这几周内移送的时间移民者数据似乎都弄错了。”
  


  
    “是出了什么错？”
  


  
    “未满十岁的时间移民者在过去两周的时间里超过了一百名，难道不是负责人弄错了吗？”
  


  
    “没有弄错。”
  


  
    “是吗？”乾有些惊慌。
  


  
    “并没有搞错，这应该就是准确的数字。最近，原住民共同体通过了一项政策，政策要求增加十岁以下时间移民者的数量。因此，时间移民局正是按照此项政策，有计划地在增加幼儿时间移民者的数量。”
  


  
    “有什么特殊的理由吗？”
  


  
    “虽然抚养手续有些烦琐，但他们对新时代有更强的适应力；并且因为身体健康，可以生活更长时间，也更有利于繁衍后代，不是吗？”
  


  
    “目前为止，行政官一直推行的政策不都是在缩减时间移民者数量吗？”

  


  
    “她现在就快要下台了，也不能一意孤行啊。原住民共同体从很早前开始，就一直在要求扩大幼儿时间移民者的数量。”
  


  
    “如果您当选的话，会继续扩大幼儿时间移民者的数量吗？”
  


  
    “这不是理所当然的吗？那些小孩子还没来得及享受人间的生活就离世了，实在是可怜。”局长苦涩地笑了笑，然后走出指挥室。
  


  
    乾暗暗地下定决心，要在行政官选举中将票投给局长。他出于对那些小孩的同情，竟特意要将他们带来这里，如果是一个如此有人情味儿的人，应该不会像J那样残忍地将示威队全体消灭。
  


  
    乾从指挥室出来，坐上电梯，前往灵堂所在的楼层。灵堂高高的天花板下，宽阔大厅内只放着一条长椅。一个黑色的金属物体几乎将正面的墙全部占据，上面镶嵌着时间移民局的象征——毕达哥拉斯的《树》。这也是最终要将棺材推入的地方。
  


  
    棺材已经被密封得严严实实，上方的全息图里，秀香的形象栩栩如生。她坐在棺材上，脸庞时而年轻，时而苍老，做出各种丰富的表情，那般明朗，那般光彩照人。由于对秀香早已十分熟悉，全息图并未引起乾多大的兴趣，但刚进入灵堂的志韩可就不同了。乾举起手想和他打招呼，在看到志韩的表情后，僵在了原地。
  


  
    志韩一动不动地站在那里，望向秀香，如同石化了一般。在看到遮盖秀香遗体的白布时，志韩都不曾真切地感受到她的离去。直到在这里看到她这鲜活的形象后，方才有了体会。
  


  
    “本来想去家里接您过来，但见您不在家，以为您早就到了，可您来得有些迟啊？”
  


  
    在听到乾的话后，志韩的脸上才有了表情，“我去了趟‘夏威夷’。”
  


  
    “去那儿做什么？”乾环顾四周，降低了音量。
  


  
    “因为有意思啊！从那边的朋友那儿能听到各种各样的消息，如果想神不知鬼不觉地脱离因陀罗网几个小时，你知道怎么才能做到吗？”
  


  
    “正经的人不需要知道这些。”
  


  
    “神奇的药也不少。因为常常碰面，你都不知道他们多喜欢我，还说要帮我免费调制药品……”
  


  
    乾不由自主地将手伸到志韩的嘴边，将他的嘴堵住。“别再说了，也不要再去那种地方。这次我就当没听见，如果还有下次，作为您的负责人，我不得不把这些消息汇报给首席事务官。您也知道首席事务官是个什么样的人，如果他知道您去了‘夏威夷’……”乾用手做了一个抹脖子的动作。
  


  
    “是谁要来杀谁吗？”黎惧安微笑着走过来，搭话道。她过来时不声不响，乾吓了一大跳。
  


  
    “呃？来这儿有事吗？”乾生怕她听到自己刚刚与志韩的对话，慌张地问道。
  


  
    “天哪，看你这么惊慌失措，是有什么我不能听的话吗？看来我得调查一下了。”
  


  
    “调查什么啊！”乾夸张地大声笑道。
  


  
    “也难说，刚刚看你的动作，万一要是真把谁的脖子抹了怎么办，得调查调查才行。”黎惧安望着志韩说。
  


  
    “难道是在说我？”志韩暗暗笑道。
  


  
    “被我说中了吗？”
  


  
    “完全没有。我原本就不喜欢抹脖子的方式，流血太多，到处弄得脏兮兮的。而且听说现在这个时代技术先进，就算把脖子抹了，也能马上有工具给他缝起来。想要通过抹脖子来取人性命，得藏得非常隐蔽。现在这个世道，杀个人都这么难。”
  


  
    “对姜志韩先生来说可能是这样，但我可不这么觉得。”黎惧安面带微笑，与志韩对视着，“花了那么大工夫才通过时间移民来到这儿，您就别再做那些无益的危险之事，希望您能生活得愉快。也别再出入像‘夏威夷’那样的地方。”
  


  
    “你听到我们刚刚的谈话了吗？”乾一脸狼狈。
  


  
    黎惧安没有回答，只是意味深长地微笑着，之后便朝秀香的丈夫和女儿走去。
  


  
    “因为有‘时权协’会员来，黎惧安队长应该是特地过来监视他们的动向的，还真是不辞辛劳。”乾望着远去的黎惧安说，“不用太介意黎惧安队长的话。她因为最近发生的案子比较敏感，估计自己都不清楚自己在胡说些什么。”乾帮黎惧安辩解。
  


  
    “我有些口渴了，想喝杯水。也给你拿一杯吗？”志韩斜眼看了看灵堂一角摆着的饮料问道。
  


  
    “不用了。”
  


  
    志韩点头表示了解，朝放饮料的桌子走去。
  


  
    随着葬礼时间的临近，人逐渐多了起来，乾环顾着前来吊唁的宾客。开始人不算多，后来宾客们三三两两，成双成对，安静地将灵堂渐渐填满。这些人大部分都是李秀香在从事市民活动期间结识的。
  


  
    乾在室内四处张望，忽然发现入口处站着一个人，他也正在看自己，他们四目相接。那是绿青园的禹，正是他发现了李秀香的尸体。他先是笑眯眯地望着乾，之后安静地走到他身旁。
  


  
    “您好。”
  


  
    “真没想到，还能在葬礼上见到你。”
  


  
    “我当然得来。”禹安静地笑道。
  


  
    安卓不过是一台机器，他能否明白死亡的意义，乾对此十分好奇。也对，灵堂中站着的这些原住民宾客，大抵他们也同样无法理解死亡的真正含义。虽同为人类，但原住民的死亡不同于移住民那种传统的死亡方式。原住民由信息组合而成，死亡并不意味着灵魂与肉体的灰飞烟灭，而仅仅是这一信息集合的解体，或者说是删除。
  


  
    “李秀香先生的记忆匣子分析结束了吗？”乾深陷苦闷的情绪之中，禹向他问道。
  


  
    “听说匣子损毁非常严重，很难再复原了。”
  


  
    “损坏了吗？”禹歪着头，一脸疑惑，“记忆匣子是完好的，是我收集起来交给首席事务官的。”
  


  
    “你说什么？！”这一状况完全出乎乾的预料，让他有些惊慌失措。听说黎惧安也已经确认过了，从李秀香那里收集来的记忆匣子确实遭受了严重损毁，信息修复也希望渺茫。但居然其实压根儿就没损坏？
  


  
    发现李秀香尸体的那天，乾在得知消息后立即赶往现场，他一点一点回忆那天的经过。在到达现场时，黎惧安已经在那里了。当从职员那儿听说没有记忆匣子时，一开始黎惧安也十分吃惊，直到听说是被J拿走后，她才松了一口气。也就是说，如果禹所言属实，黎惧安对此也是不知情的。
  


  
    可是J欺骗的并不是其他人，而是保安部队长黎惧安，这让乾十分不解。要欺瞒保安部队长，需要承担相当大的风险。虽然由于安保等级很高，黎惧安无法随意查看首席事务官的记忆，但只要获得议会和行政官的许可，也是完全可以进行的。冒着被揭穿的风险，J到底想要隐藏什么信息？乾对此没有丝毫头绪。
  


  
    难道……
  


  
    J与李秀香的死有关？这一可能浮现在乾的脑海中。他使劲儿摇头，试图驱散这一想法。J无比冷酷，能将路上的示威队一举消灭，但如果说他会伤害李秀香，乾实在不愿相信。
  


  
    秀香的丈夫和女儿坐在靠棺材最近的位置，乾望着他们，表情复杂。他们一个人的妻子、一个人的母亲被杀害了，但犯人是谁、出于什么原因依旧未能查清。此刻，两人是以怎样的心情坐在那里，乾不得而知。秀香的丈夫和女儿身边，志韩正厚着脸皮试图搭话，乾呆呆地看着这一幕，长叹一口气。
  


  
    

  


  
    “那个人看来是真心喜欢秀香，看起来简直比二位还要难过。”志韩用下巴指了指站在远处的乾，暗自笑道。
  


  
    秀香的丈夫和女儿瞟了一眼乾，脸上并无笑意。三个人并排而坐，一段时间内他们都保持着沉默，只望着秀香的全息图在不停地变换着姿势。
  


  
    沉默让秀香的丈夫和女儿十分别扭，他们拿起志韩端来的饮料，一边看着他的脸色，一边喝着。本希望他安慰几句就离开，但志韩丝毫没有要走的意思。
  


  
    “红色山茶花的文身还真特别。”秀香丈夫的胳膊上印着一块小巧的文身，志韩指着文身说，“那天您女儿脖子围着围巾，还没看出来，现在再一看，她脖子左边也有相同的文身呢。”
  


  
    “您的眼睛可真好使。”秀香的女儿一边用手将红色山茶花文身遮住，一边微笑着说。
  


  
    “在我从前生活的时代，要想活命就得眼睛好使，这不是理所当然的嘛。”志韩厚着脸皮回答，然后盯着秀香的全息图出神，“秀香也文了吗？她可是一直就喜欢红山茶。”
  


  
    “要让我给妈妈文，我可没那个本事。”秀香的女儿望着母亲的全息图回答，表情里透着对志韩的嘲笑，“不久前全家一起去文身店文的，图案也是妈妈亲自选的。为什么非得选这种土得掉渣的图案，我当时还不明白，原来是妈妈喜欢红山茶啊。”
  


  
    “在我们生活的年代，谁都会有一两个秘密，有的秘密甚至对家人也不能倾诉。”
  


  
    “您说的秘密是指喜欢红山茶吗？”秀香的女儿摇晃着脑袋，一脸不解。看她的表情，她一定以为志韩是在开玩笑。志韩并没有接着往下说，而是起身朝乾走去。
  


  
    刚好J正领着殡仪师从乾的后方走来。J看到了迎面走来的志韩，微微点了点头，向他表示问候。乾看见志韩满脸笑容，于是跟随他的视线看了看后方，接着便一脸不悦地回过头来。J在时间移民局大楼前将示威队赶尽杀绝，这件事就如同一个绳结般，拧在乾的心头。J并没有察觉到乾的这一举动，而是和殡仪师一起朝棺材走去。
  


  
    “你是与那小子吵架了吗？”志韩用下巴指着J问乾。
  


  
    “就是对他不满。”
  


  
    “你本来也没怎么满意过他啊，今天突然唱的哪一出？”
  


  
    “您和家属说什么说了那么久？”
  


  
    “没说什么。只是看着秀香，回忆回忆了从前。”
  


  
    “看来您是回想起从前与李秀香先生在一起的时光了。”
  


  
    “对的，好多事。”志韩微笑着。
  


  
    随即殡仪师宣布葬礼开始。葬礼意味着第二轮人生的终结。每个人仅有一次时间移民的机会，对秀香来说，今后她将无法再获得新的人生；与此同时，她也不会再有苦难。
  


  
    “今天，我们聚到一起，向李秀香女士的离世表示哀悼。李秀香女士……”殡仪师紧接着一一列举秀香生前做过的事。秀香的这段人生对志韩来说全然陌生。
  


  
    “关于犯人的身份，依旧没有一点线索，真是遗憾！”乾长叹一口气，脸色阴沉。
  


  
    “很快就能水落石出了。”
  


  
    “您凭什么这么确定？”
  


  
    “秀香都做好标记了。”
  


  
    “您这又是什么意思？”乾感到十分荒唐，气鼓鼓地问。
  


  
    “在我们曾生活的时代，人是最信不过的。所以，我们会用自己人才认识的标记，来告诉彼此谁是危险人物。”
  


  
    在志韩说话期间，殡仪师的悼词也结束了。位于最前方的秀香的丈夫和女儿起身，朝着刻有毕达哥拉斯《树》的黑色金属物体慢慢地移动。
  


  
    “认出标记后，您会提防那个人吗？”看着黑色金属物体入口开启，乾问道。
  


  
    “不会。”
  


  
    乾愣愣地望着志韩。
  


  
    “我会把他杀了。”志韩微笑着，注视着棺材缓缓地进入滚烫的热气中。
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    黎惧安在监视乾的行踪时，发现他曾阅览过香蕉城事件的记录。在记录服务器中，关于香蕉城事件，除了一些当时的事件经过报告、事件终结后拍摄的影像外，别无其他。在那次事件中，整座城市的居民被全部杀光，相对于事件的规模，记录的数量可谓非常贫乏。黑客们将市民分化为两大阵营，并向他们发起攻击，因陀罗网的运转也被终止。众所周知的内容就是这些。
  


  
    但这些内容却与当时的事实不符。在香蕉城中，遭到黑客攻击的市民们，如同游戏中的士兵一般相互残杀。因陀罗网通过影像清晰地记录下了当时的场面。在行政部下达最后的命令、切断整个城市的因陀罗网前，阿戈斯一直处于运转中，也完整记录下了市民们临死前的大部分知觉。
  


  
    除开目前已公布的资料，原住民共同体议会将其余的记录全部隐藏了起来。只有极少数人才能阅览全部记录，一些小道消息通过口耳相传，最终不可避免地演变成了流言蜚语。
  


  
    黎惧安作为当时香蕉城事件调查队的一员，她有权阅览香蕉城事件的全部记录。在事件调查结束后，她却从未浏览过。要再次直面现场那些惨烈的景象，她对自己没有信心。
  


  
    在公开的资料中，仅提到在遭受黑客攻击后，市民们开始相互残杀，整个城市遭到毁灭，对于事件发生前后的那些重要史实却只字未提。

  


  
    在香蕉城事件中，黑客们向市民发起攻击前，阿戈斯曾向政府官员发送过紧急提醒。提醒他们在安卓OM大屠杀后，当时第一次有人目击到他们越过边界。而且并不是单纯的越界，而是侵略。
  


  
    安卓OM越过边界，黑压压地涌来，他们将边界地区的卫星城市逐一毁灭，瞬间便攻到了中心城市——香蕉城。在抵达香蕉城前，他们已控制了因陀罗网。如同蓄谋已久一般，黑客们开始对人发起攻击，并将他们玩弄于股掌之间，整个城市的市民都成了他们的傀儡。他们仿佛是想向世人展示，此前在这香蕉城中，因相互仇视而引发的犯罪到底需要付出怎样的代价。
  


  
    安卓OM包围香蕉城后，在市民之间的大屠杀结束前，他们并未采取任何行动，就那样等待着。在杀戮进入尾声时，他们才再次对城市发起攻击。除动物外，他们将人类和人类修建的建筑全部毁灭。
  


  
    在他们退去后，黎惧安负责现场调查，她亲眼见证了无法用语言描述的残酷场景：被残忍杀害的人的尸体遍布街巷，整个街道上弥漫着火药和血腥的味道。
  


  
    一具小孩子的尸体至今让黎惧安难以忘记。那孩子看起来三四岁的年纪，脖子被切断，四肢被撕裂，就那样睁着眼横陈在地上。与那双眼睛四目相对时，黎惧安最终没能忍住，吐了出来。她当时并没有感到憎恶，心中只充斥着恐惧。引发这场大屠杀的安卓OM依旧生活在边界外，他们拥有人类无法抗衡的力量，高举灭绝人类的大旗，在边界之外对人类虎视眈眈。

  


  
    黎惧安回想起那天的事，不由自主地颤抖起来。毕世路设定好的程序仍然在运行，他们正等待时机要将人类送上西天。社会内部的不合理、由此而引发的矛盾、因矛盾的发生而可以预见到的冲突、一边倒的实力对比、安卓OM带来的变数，各种因素间复杂多样的关系，在事件之后都被提出并进行了详尽的研究。
  


  
    程序在命令安卓对人类发起攻击时，究竟在何种变数上赋予了多少权重依旧不为人所知。但可以肯定的是，社会中犯罪事件的发生、可以预见到的冲突是最具影响力的变数。因此，为避免群体之间发生大的冲突，原住民共同体才会如履薄冰地拼尽全力。
  


  
    乾查阅香蕉城事件的公开记录，应该并不是想对隐藏的事件真相一探究竟。很明显，他想弄清的是不久前的时间移民者连环杀人案与黑客攻击之间的关联。香蕉城事件恰好与此次连环杀人案极为类似。
  


  
    可能是因为一直想要忘却的惨烈景象再次浮现在眼前，黎惧安生出一种强烈的不祥的预感。

  


  
    李秀香葬礼结束三天后，乾来找她。他坐下犹豫了一阵子，才道出心中的疑惑。
  


  
    “我听说李秀香先生的记忆匣子并没有损毁，这和J说的不一样啊。”从表情来看，乾并不情愿这么说。他不愿相信自己的朋友J会和李秀香的死扯上什么关系。
  


  
    “最早发现尸体的绿青园安卓这么说的？”
  


  
    安卓从不隐藏任何信息，更别说撒谎了。因此，乾认为一定得弄明白这一点。他的表情十分阴沉，“那天记忆匣子的状态，你没有向安卓确认吗？”
  


  
    “那天我到的时候，首席事务官已经将记忆匣子收走了。对安卓的讯问已经结束，所以我也就没再继续审问。哎哟，你这是在想些什么呢？”黎惧安故作镇定地笑道。
  


  
    乾始终表情凝重，“记忆匣子里应该记录着李秀香先生被杀害时的情况。如果非得把它藏起来，那么理由不是只有一个？那小子和李秀香先生的死有关。”
  


  
    “我的天，你与首席事务官那么要好，还不了解他吗？他可不是会去害谁的那种人。”
  


  
    “你忘了吗？他曾在时间移民局大楼前将示威队全体处决。”
  


  
    “那是……”这话让黎惧安接不下去，只能叹了一口气，“那也是迫不得已的情况。如果首席事务官不那么处理，肯定会有死伤者出现，也可能演变为更大的暴动。对于时间移民局的政策，你不也十分清楚吗？他们绝不会放任时间移民者间的矛盾演变成冲突的。”

  


  
    “根据这项政策，他能眼睛都不眨一下地处决掉上百人。要杀一个人又有何难？”乾颇有深意地望着黎惧安，“如果连黎惧安都不清楚，那说不定原住民共同体也牵涉其中。”
  


  
    “原住民共同体？”黎惧安微微地皱紧了眉头。
  


  
    乾踏实且责任心强，并不会有太天马行空的猜想。因此，对于事情的推测，一般不会超出他自己的常识范围。他努力地想要在自己的常识范围内，试着解释李秀香被杀事件。所以，他绝不可能靠近真相。但乾接下来的话却让黎惧安措手不及。
  


  
    “除了黑客攻击，有其他窃取人体的方法吗？”
  


  
    “什么？你这话也太离谱了！”黎惧安瞪着圆圆的眼睛，大声地反驳道。但她的眼神却不由自主地闪烁不定，她内心希望乾不要察觉。
  


  
    “不管怎么看我都觉得奇怪，于是再次查看了李秀香先生调查对人认知紊乱症状的相关资料。患者觉得家人像变了一个人，因此深陷恐惧之中，并最终像赫俊一样将家人杀害，调查资料十分详细，但也有奇怪的地方。”
  


  
    “奇怪的地方？”
  


  
    “人体插槽的副作用带来对人认知紊乱的症状，并使得个人产生错觉，对吧？也就是说，他们会觉得好端端的家人像是其他人，但如果现实中这些家人真的发生了改变呢？”
  


  
    “你这么说有什么依据？你是找到了李秀香留下的什么资料吗？”黎惧安观察着乾的表情，故意装作十分吃惊地问。李秀香留下的资料早已被她的丈夫和女儿体内的VIP全部销毁。光这样黎惧安还不放心，保安部甚至派遣安卓进行过地毯式的搜查，不可能会留下任何有关新天堂的蛛丝马迹。此刻黎惧安却变得不安起来。
  


  
    “不是，是我自己调查出来的。以对人认知紊乱症状出现并上报的时间点为界，我对他们此时间点前后带回家的物品和食品清单分别进行了比较，发现两份清单截然不同。生活方式也好，口味也好，都完全发生了改变。如果不是人变了，怎么可能会这样？”
  


  
    “是吗？”黎惧安将手放进口袋中，装出一副饶有兴致的样子。她的口袋中装着一把小巧玲珑的手枪，枪的大小完全根据手的大小定制。枪的外壳冰冷得让人胆寒，黎惧安观察着乾的表情，用手抚摸着枪的外壳。
  


  
    “千真万确。”乾表情凝重地点头，对于黎惧安脑海中的想法全然不知。

  


  
    “无论怎么看，都已经不仅仅是黑客攻击这么简单了，看样子是有人将人格杀害后，把其他人的大脑信息复制了进去。从前，新天堂的意识体在掌控人体后将人格消灭，不也有这样的先例吗？当然，这属于绝密消息。”
  


  
    黎惧安抚摸着枪的手停了下来。乾表情沉重而意味深长。虽然没有说明，但他应该是在怀疑新天堂。真相差不多已经来到他的眼前了。
  


  
    黎惧安握紧手枪。不能因为这区区一个移住民而动摇整个共同体。
  


  
    “所以你是在怀疑新天堂的意识体吗？”
  


  
    黎惧安将手指放到扳机上。只要动一动手指，乾便会当场死在这里，眼下最具威胁的麻烦人物就会消失。之后的处理过程会有些麻烦，但也并不是不能收场。况且，她的身份还是别族。
  


  
    “不可能。那个案子现任行政官不是都解决了吗？对于是否还存在类似案件，当时也仔细搜查过，已经宣告终结了。而且一年之中，新天堂能够连接因陀罗网的次数屈指可数。”
  


  
    乾摇头，对于黎惧安早已变得冰冷的笑容，他丝毫没有察觉到。黎惧安一时间感到整个人都松弛下来，放下了悬着的心。与此同时，她的手离开了扳机。
  


  
    该说他天真，还是傻呢？黎惧安感到心里踏实的同时，又对乾泛起了一丝同情。他太容易相信别人和这个世界了。
  


  
    “那你是在怀疑谁？”黎惧安将手从口袋里抽出，擦去额头上的汗珠。
  


  
    “原住民共同体。”
  


  
    黎惧安的手突然僵住了。
  


  
    “队长你也是移住民，应该很清楚，在原住民共同体看来，我们不过是被管理的对象。时间移民旨在帮助人类存续和繁衍，反正现在这一目标已经实现。或许，原住民共同体正在利用因陀罗网进行什么实验？”
  


  
    “我从没听说过。而且，就算是进行了那种实验，他们应该也不可能告诉我这样一个移住民。”
  


  
    “也是。说不定是J撒了谎，谎称李秀香先生的记忆匣子损坏了。李秀香先生一直都在调查对人认知紊乱的症状。如果我查出来的这些事，李秀香先生也同样知晓，她一定会着手调查原住民共同体进行的实验。在这一过程中，李秀香先生知道了什么不可告人的秘密，因此惨遭杀害也说不定。而J作为首席事务官，站在他的立场，必须维护原住民共同体。因此，他极有可能将记录着事件经过的记忆匣子损毁，并隐藏起来。当然这些都是我的推测。”
  


  
    乾的推测已触及真相的一角，但又与本质擦肩而过。只要找个合适的理由，就会有无数的方法将其说服。但黎惧安总觉得还有哪里无法令人放心。
  


  
    在李秀香被杀害的那天，J并未与保安部联系，他报告称记忆匣子是他独自处理尸体的过程中销毁的。在将李秀香杀害后，其丈夫和女儿惊慌失措地告知他，并且事发在深夜，情况十分紧急，于是他才这样处理。当时黎惧安觉得J的说法似乎十分合情合理。但如果像乾说的这样，记忆匣子在回收时并未损坏，这么一来前后就对不上了。
  


  
    想到这里，黎惧安忽然意识到了什么，猛地站了起来。坐在一边表情严肃的乾被她的这一举动吓了一跳，抬起头望着她。一向都是笑靥如花的黎惧安此时的表情却无比僵硬。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “我忽然想起来有急事要处理。”黎惧安勉强地笑着说道，但依旧无法隐藏她满脸的震惊与恐惧，“什么也别问。”
  


  
    乾刚想张嘴，黎惧安马上用手示意他打住。
  


  
    “刚刚说的事，我先试着隐秘地调查一下，之后再联系你。也就是说，在这之前，不要对任何人提起此事。明白了吗？”
  


  
    乾无声地点了点头。
  


  
    “你多加小心。”乾忧心忡忡地向她道别后，站了起来。
  


  
    黎惧安用尽全身力气微笑着，在将乾送走后，她这才意识到自己的双脚正颤抖着，一屁股跌坐下去。她祈求着是自己的推测错了。
  


  
    可以十分确定，“时权协”拿到的VIP名单出自李秀香的记忆匣子。问题在于信息是通过什么渠道传递给“时权协”的。
  


  
    在“时权协”第一次犯下杀人案的半月前，绿青园的禹越过边界，在市区出现后又退了回去。禹是唯一一个不经过因陀罗网就能获取记忆匣子中信息的人物，再加上他属于绿青园，可以不受任何限制地来往于中心城市。
  


  
    “分明是首席事务官故意将李秀香的尸体丢弃在边界外的。他做事一向缜密，不会毫无理由地那么做。他是故意让尸体被发现。”
  


  
    局长说过的话出现在脑海中。
  


  
    不会吧？
  


  
    黎惧安不由自主地握紧拳头。如果J将李秀香的尸体弃置在边界外，故意让禹发现的话……并且，将李秀香记忆匣子中的信息传递给“时权协”，也是有意为之的话……不对。这不可能。黎惧安使劲摇头。又不是其他人，J不可能会做这种荒唐事。他还有什么不满足，要将原住民共同体陷于危险之中？
  


  
    J是现任行政官力推的下届行政官候选人，而现任行政官对新天堂意识体占用人体一直持反对态度。行政官选举中J的最大竞争者就是原住民共同体支持的时间移民局局长，为了给原住民共同体造成巨大打击，他与李秀香达成了某种交易，这也不是不可能。

  


  
    在李秀香意外被杀后，J将保存有完整记忆匣子的尸体弃置于边界之外，豪赌一把？
  


  
    不会的。怎么可能？
  


  
    黎惧安的双唇炙热地燃烧着。如果J的赌博已经开始，那之后会发生的事简直不敢想象。她不由自主地全身颤抖起来。
  


  
    不是。绝对不可能！为了自己的野心赌上全体市民的性命，J不是这样的人，他没有这么大的胆子。黎惧安虽尽力宽慰自己，但身体依旧抖个不停。这个不祥的预感挥之不去，越是否定它，J那张无法看穿的、闪烁着冰冷眼神的脸庞就越发清晰。
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    在卡伊罗斯咖啡厅里，乾把自己调查到的事一股脑儿全告诉志韩后，心里舒坦了一些。要让他将这些全部隐藏起来，实在是太憋闷了。刚开始乾只是随口说了几句，谁曾想竟对志韩和盘托出，大概是今天志韩比往常听得都要认真的缘故。对于讲出这些猜想，乾并不后悔。
  


  
    “您怎么不说话呢？”说完后，乾看志韩只是坐在那里，没有任何反应，于是向他问道。
  


  
    “你觉得你说的内容，我能够理解多少呢？”
  


  
    “要我再跟您讲一遍吗？”志韩扑哧笑了起来，摇了摇头。
  


  
    “又是什么杀害人格，又是什么复制大脑，太多稀奇古怪的话了，哪怕再听一遍，估计我也是一大半都听不懂。”
  


  
    “所以说，我的意思是，李秀香先生……”
  


  
    乾完全不顾志韩的话，想再次向他解释，但志韩摆了摆手。
  


  
    “我不想再听了，但说来也奇怪。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “那些被杀的人，根据你的调查，他们的人格，还是大脑什么的被调包，确实变得像其他人了，就像我看到的赫俊一样。”
  


  
    “所以呢？”
  


  
    “那为什么会被杀呢？按照你的逻辑，这些人也是受害者啊。秀香的同志们没有理由要杀受害者。秀香或是昌民都不属于激进的人，如果他们下定决心要解决原住民共同体犯下的案子，那首先应该要保护的就是受害者。但他们并未大张旗鼓地宣扬，只是暗中将受害者除掉，不是太奇怪了吗？”
  


  
    “听您这么一说，还真是的。”乾摇头晃脑地说，“我们现在掌握的情况还太少，无法弄清事件的来龙去脉。黎惧安说她已经调查好几天了，肯定比我们更清楚。”
  


  
    “那女人可信吗？”志韩试探性地问乾。乾一直以来都把黎惧安视作妹妹，对她深信不疑。但志韩从第一次见到她起，就一直不相信她。在他看来，那个女人笑眯眯的表情下，深藏着阴险歹毒的本性。每次见面时，她投来的眼神都那般锐利，甚至让志韩也感到胆寒。她的眼神深处藏着一个强韧而犀利的灵魂，那些外表天真可爱的年轻女孩子很难拥有。这需要长时间的磨炼，在经历过无数残酷的事件后，才能造就出来。
  


  
    “我今天要去见黎惧安队长，您也一起去吗？”
  


  
    “估计她可不会欢迎我。”
  


  
    “您难道不好奇李秀香先生是怎么死的吗？”乾的语气里带着责备。
  


  
    “我没说不去。”
  


  
    咖啡还剩一半，志韩便站了起来。
  


  
    “那您现在是去哪儿呢？”
  


  
    “我得去接受手指康复训练。”
  


  
    志韩举起右手给乾看。他断掉的食指已神不知鬼不觉地恢复了原样。在复原的同时，志韩的大脑神经也得到了矫正，因此康复训练并不是必需的，但志韩依旧坚持不懈地在做。对此乾也知情，于是他点了点头。
  


  
    “您知道我们约好的时间和地点吧？”
  


  
    志韩点了点头，然后离开了卡伊罗斯。
  


  
    在卡伊罗斯门外，别着时间移民局各色徽章的人来来往往，他们是为了调查这一时代而来自未来的探查官们。志韩停下脚步，观察了他们一阵子，然后再次向前走去。
  


  
    对于这些人来说，自己眼下活着的这一瞬间已成为被记录的历史。志韩低头看着自己的右手，右手就像从未缺少过一根指头，仿佛一直就很完整。他十分好奇，对于自己接下来要做的事，这些人是否已经知晓呢？
  


  
    他尝试着朝各个角度活动食指，在路边乘上了出租车。
  


  
    “春天啊……”志韩自言自语道。
  


  
    那些高喊着独立和解放的人都曾等待过祖国春天的到来，利律和秀香也是如此。但对于这样的春天，志韩从未等待过，也从未渴望过。那些整天叫喊着春天到来的家伙都是在燃烧自己的生命，借着他们的热气，就算春天来了，能享受这春光的也无非是他人，这早已是不言自明的道理。所以，志韩曾数百次地告诉他们：如果想要见到春天，想要在春天里畅游，那就得放下现在所做的事，一心想着怎么让自己活得更长久。但他们就是不听，到了这里，秀香依旧整天喊着春天、春天。
  


  
    “见鬼。”
  


  
    志韩抓着脑袋，漫不经心地看着窗外的风景不断退后。如果秀香是为了春天而将自己召唤到这里，那自己也只能踏上这条通往春天的路一探究竟了。
  


  
    出租车停了下来，志韩下了车。秀香家的房子就矗立在眼前，他出神地望着房子看了好一阵，然后朝玄关走去。
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第六章 最后一张牌
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    黎惧安坐在一边，焦急地等待着乾。上次乾来过后，她对阿戈斯上的资料进行了严密分析，发现越过边界的禹曾接触过“时权协”的人。
  


  
    综合各种资料和状况来看，分明是J将禹召唤到了中心城市。事情也变得清晰起来，利用安卓OM给局长造成巨大打击，这便是J这么做的目的。但黎惧安还未将此事告知原住民共同体议会。J是原住民共同体的一员，也是一名优秀的官员。如果他承认自己是被野心蒙蔽双眼才会犯下这种错误，黎惧安打算不管用什么手段，都要帮他摆平此事。
  


  
    “其他职员怎么不在？”
  


  
    黎惧安正在沉思中，J推开门进来，张望着办公室内部。
  


  
    “想安静地跟您谈谈，所以都被我打发走了。请坐。”黎惧安微笑着指了指椅子。
  


  
    “什么事？保安一队是出什么问题了吗？”J坐着问道。
  


  
    黎惧安摇了摇头，“保安一队没问题。只是在调查李秀香的案子时，发现了一件怪事。”
  


  
    “怪事？”
  


  
    “我们差不多已经弄清，‘时权协’是如何搞到VIP名单的。”
  


  
    “真是太好了。他们怎么弄到的？”J与黎惧安对视着，面不改色。
  


  
    看着眼前泰然自若的J，黎惧安对于自己的推测是否正确，短暂地感到迟疑。但J本就是一个善于隐藏内心的人。
  


  
    “在此之前，我有事想要问您。李秀香的尸体被丢弃前，您为什么撒谎说记忆匣子损坏了？”
  


  
    黎惧安没有绕弯，直奔主题。本以为可以正中J的要害，但J并没有丝毫相应的表现。
  


  
    “为什么你会觉得是撒谎呢？”
  


  
    “是绿青园安卓OM发现了李秀香的尸体，他的证词是这么说的。说是将完好的记忆匣子收集起来交给了您。您也很清楚，安卓从不撒谎。”
  


  
    J的眼神中闪过一丝动摇。虽然发生在刹那间，但这一微妙的变化并没有逃过黎惧安的眼睛。

  


  
    “那天事发突然，您大概是忘了吧？”黎惧安摆出一副惋惜的表情，试探着J的真意，“居然犯下这种失误，当时您该有多慌张啊。我调查了一下，是您的这个失误引发出连环杀人案。我的上帝，绿青园安卓OM竟然在李秀香的记忆匣子里找到了VIP名单，并把它传给了‘时权协’的管理者。李秀香葬礼时他还来过，那安卓叫什么名字来着？”黎惧安假装在记忆里搜寻了一阵子，忽然拍手大声叫道，“对了，是叫禹。他和李秀香关系也不错，还常常出入您的宅邸，您也应该认识吧？”
  


  
    黎惧安笑盈盈地观察着J的表情，她的眼神如同毒蛇的芯子一般舔舐过J的脸庞，不放过任何一个角落。
  


  
    “这个嘛，估计还得再往下听听，我才能想起那安卓是谁。”J丝毫不避讳黎惧安的视线，直视着她的眼睛说。
  


  
    一切都还只是推测，但黎惧安越来越确信自己的推测是对的。
  


  
    “‘时权协’从禹那里弄到了李秀香的记忆匣子，应该也清楚新天堂和VIP的关系。由于此事非同小可，而他们的力量又不足以与原住民共同体抗衡，所以他们选择通过杀害VIP的方式来向我们施压。因为这个，我们局长在原住民社会的支持率一落千丈，心里可是苦不堪言。”黎惧安微笑着看着J。
  


  
    J面无表情，温和而又冷峻地坐在那里，如同一个矛盾结合体。他不温不火的态度使黎惧安的怒火渐渐冒了上来。
  


  
    “我的天哪，事务官。您不如一开始就跟我坦白，也许就不会发生那些事了。如果能尽早回收李秀香的记忆匣子，‘时权协’就不会知道此事，也就不会有人丧命。要想牵制住局长，我也有更好的办法来帮您。”
  


  
    “你现在在说什么，我完全搞不懂。”
  


  
    “虽然不清楚您的计划是什么，但如果是为了原住民共同体，立即停手会更明智一些。”黎惧安感到自己的耐心已到极限，她向J忠告道。
  


  
    “原住民共同体？”J一脸不屑的表情，直视着黎惧安，“作为移住民，竟对原住民共同体如此忠心耿耿，你还真是了不起。但我到底计划了什么？你说的我完全搞不懂。要说的都说完了的话，我得走了。”
  


  
    J从椅子上起身，似乎不想再听下去了。
  


  
    在那一瞬间，黎惧安压抑已久的愤怒终于爆发了，她大声地说：“为了拉拢边界外的‘那些人’，您故意将记忆匣子完好的李秀香先生的尸体丢弃在了那边！如果情况不是我说的这样，您倒是解释看看。”
  


  
    J原本背对着黎惧安，此时他缓缓地转过身来。只见黎惧安的脸涨得通红，她气势汹汹，已近于癫狂。

  


  
    “那些人？”
  


  
    “您打算要一直装蒜吗？就是边界外的那些人！游荡在边界外，时刻监视着中心城市的那些安卓OM！借助绿青园安卓OM之手,您故意将意识体占用人体的事泄露给了他们，想要借此来牵制局长，然后将行政官的位置据为己有。事情不会如您所愿的，一旦那些人介入，整个东亚地区的居民将全部遭到屠杀！”黎惧安忽然发疯似的笑了起来，“您不要错误地认为能够控制他们，事务官。”黎惧安提高嗓门，声音都沙哑了。“香蕉城事件发生时，与暴动有牵连的市民只是极少数。但最后所有市民无一幸存，全部惨遭处决，就连小孩子也遭到杀害！他们依旧运行着毕世路灭绝人类的程序。因为你泄露的消息，这里很快就会变成一片血海！”
  


  
    黎惧安队长天真可爱的模样消失得无影无踪，看起来完全像另外一个人。看着她这副模样，J意识到一定是哪里出了错，眼前的这个女子并不是黎惧安队长。
  


  
    “你，你是谁？”J原本平静的声音颤抖起来。
  


  
    “我是谁？我是一直以来为你收拾烂摊子的人。”黎惧安一边冷笑，一边怒视着J，“你这个叛徒！”黎惧安的语气冰冷。
  


  
    黎惧安的眼神凶狠而凌厉，如同要冒火花一般，但J并没有回避。他用犀利的眼神回应着黎惧安，寸步不让。气氛紧张到了极点，双方都没有丝毫想要退让的迹象。就在这时，办公室的门打开了。

  


  
    “嗯？怎么回事？两个人是吵架了吗？”乾走了进来，见他们面对面站着，他瞬间便感觉到两人之间紧张的氛围。
  


  
    “你怎么来了？”这一突发状况让J有些慌了神，他转向乾。
  


  
    志韩跟在乾身后走了进来，他看到J不同于往常，竟显得有些慌张，这让他十分奇怪。他又看了看黎惧安，如若在平时，就算硬撑，她的脸上也会堆满笑容。今天却气势汹汹，让人不由得汗毛倒竖。
  


  
    “我怎么来了？当然是有事对黎惧安队长……”乾知道气氛不对，于是望向黎惧安队长，“黎惧安，你这是什么表情？”这时乾才察觉到黎惧安杀气腾腾的表情。
  


  
    黎惧安提高嗓门，咯咯地放声大笑，仿佛在嘲笑他一般。
  


  
    “什么表情？马上你就明白了。”
  


  
    黎惧安轮番看了看志韩、乾和J，脸上的笑容越发诡异。
  


  
    “都到齐了，正好。”黎惧安咧嘴笑着，脸上透着阴森的气息。
  


  
    这笑容代表着什么，唯有志韩察觉到了。
  


  
    乾完全弄不明白黎惧安为何会忽然笑着将手放进口袋，他只是傻乎乎地看着她。但不知不觉间，黎惧安的手中已握着一把枪。
  


  
    “这，这是干什么？”
  


  
    “干什么？”黎惧安晃动着身子笑了好一阵儿，然后笑声戛然而止，“不用知道了，反正都得死。”
  


  
    黎惧安对准J，毫不犹豫地伸出枪。
  


  
    “J！躲开！”
  


  
    乾一个飞身扑了出去，将J推到一边。与此同时，志韩朝着黎惧安冲了过去。还没来得及将她制服，黎惧安已然扣动了扳机。枪没有任何声音，但杀伤力却无比巨大。J被推出后，子弹正好击中乾，他腰部的左半边几乎都没了。
  


  
    乾还没有倒下，黎惧安为了除掉正在逼近的志韩，已将枪口对准了他。但志韩的动作却更加敏捷。他一把抓住黎惧安的手，将她的身子掉转方向，紧贴着她，然后从后方将她的脖子拧断。
  


  
    咔嚓——
  


  
    脖子断裂的声音回响在寂静的室内。余音尚未消散，又传来J近似于哀号的喊叫声：“乾！振作起来！”
  


  
    J抱着乾，乾的身子浸在血里。志韩走过去，想蹲下身子看看乾，这时J站了起来。他捡起黎惧安掉落的枪，然后瞄准了她的头部。为了防止人格和记录再生，需要彻底摧毁她的头部。
  


  
    “我们现在得马上离开。”J在开枪之后，焦急地对志韩说，“在这个房间内发生的事应该已经被阿戈斯感知到了，安卓警察很快就会抵达。您离开前我不会启动紧急系统，请赶紧走。您出去后前往绿青园即可，禹会帮您的。抓紧时间，快走吧！快！”

  


  
    J指了指门。他身上沾满乾的鲜血，平时那么冷漠而沉稳的一个人，这一刻却抖个不停。那些死去的同志们隐隐约约地从志韩的眼前闪过。那时，志韩认为时代就像一头怪物，是它吞噬了这些人。现在看来，人才是真正的怪物。志韩瞟了一眼黎惧安的尸体，她的头部已经不见了。然后他迅速转身离开了办公室。
  


  
    J在确认志韩离开后，开始用力拍打乾的脸颊，乾已经渐渐没了意识。
  


  
    “振作！打起精神,乾！”
  


  
    J用尽全力地呼喊着乾，这时安卓警察和医疗部的职员抵达了现场。
  


  
    “先保住大脑！无论如何一定要保住大脑！”J冲着乾身旁的医疗部职员大喊大叫。
  


  
    这副模样与平时那个沉着冷静的他判若两人。在职员们见到过的他的各种样子里，此刻的他是最具人情味的。
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    黎惧安被杀的第二天，一项本需由她经手的报告，在没有经过任何研究讨论的情况下，直接被处理了。在继任者确定之前，那些重要度较低的文件通常以整批的形式进行处理。在这个过程中，便出现了这样的情况。该报告被分类为重要度最低的趋势报告，报告记录了过去几个月中，在边界地区目击到的异常事件或是接收到的异常事件报案。
  


  
    报告称有人目击到陌生人群，他们在涌到边界之后又消失了。从几个月前起，就时常有人声称听到边界外有什么东西成群结队移动的声音。在整个边界地区，也不断有居民报案，他们说由于地面震动的声音过于剧烈，常常从睡梦中惊醒。
  


  
    这些内容都不寻常，并不应该就这样轻易漏掉。但报告一经处理后，保安部并不会再次查看。当下，保安部正因阿戈斯一队队长黎惧安被杀一事，像炸开了锅一样，忙得不可开交了。
  


  
    议长和时间移民局局长听到黎惧安被杀的消息后，沉默良久。虽然J和行政官就坐在面前，但他们连问清事情来龙去脉的念头也提不起来。
  


  
    议长好不容易才强打精神，开了口：“当前这种情况下，不必拘礼，都随意一点，来谈一谈吧。保安部办公室里到底发生了什么，听说没有记录下来。是黎惧安队长这么指示的吗？”
  


  
    “根据保安部的调查，确实如此。”行政官点了点头。
  


  
    “如果连记录都不愿留下，应该是谈了什么了不得的机密？”
  


  
    局长偷偷看了一眼J。眼下只有J知道在那里发生了什么，但对于保安部职员协助调查的请求，J通通未做任何回复。当时，乾正站在生死的十字路口，J在医疗部的等候室中一动不动，等待乾恢复意识，可惜乾一直没有苏醒过来。直到J从悲痛之中振作起来，保安部才好不容易从他的口中听到一些关于案件的证词。
  


  
    “听说从目前掌握的情况来看，是姜志韩杀害了黎惧安。对吗？”议长向J问道。
  


  
    “是的。如果不是黎惧安队长替我挡下，估计连我也被杀了。”J与往日不同，显得十分慌乱，他撒了谎。
  


  
    “乾太可怜了，这就是太靠近真相所要付出的代价啊！黎惧安队长也是为了保护原住民共同体，不得不除掉乾。她伤得还真不轻啊，当场就咽气了。”行政官叹着气道。
  


  
    “J，你应该庆幸你还活着。在姜志韩看来，你是黎惧安的同伙，要是再拖延些时间，他也会除掉你的。听说了吗？李秀香的丈夫和女儿身体里的VIP都被他杀了。”局长向J问道。不想着改过自新，整天四处杀人的时间移民者，还真是亘古未有。
  


  
    “对于黎惧安队长的死，我深表遗憾。愿意像她那样，为了原住民共同体而献身的移住民并不多见。”行政官惋惜地说。
  


  
    知道黎惧安队长真实身份的局长和议长只是面面相觑，并没有将实情告诉行政官。照目前的情况，让黎惧安的形象停留在忠心耿耿的保安部队长这一身份上，从各方面来看都更为稳妥。
  


  
    “就算是为了黎惧安队长，‘时权协’作为VIP连环杀人案的幕后指使者，这次决不能轻饶。”
  


  
    局长接过行政官的话说：“在证据不确凿的情况下，‘时权协’不断制造一些捕风捉影的流言，借此诬陷原住民共同体。因陀罗网上早就传开了，说是原住民共同体有组织地除掉了那些不愿配合的时间移民者，然后伪装成了杀人案。他们叫嚷着上次抓获的金昌民并非真凶。”
  


  
    局长冷笑着，一脸轻蔑的表情。在移住民社会好不容易挽回的支持率，因这一传闻再次下滑。但反击的机会还有很多，只要新天堂不撤回对他的支持，下一届行政官的位置仍然是他的。
  


  
    “这次的事已经报告给原住民共同体了。‘时权协’作为世界性团体，光凭我们，对付起来有些力不从心。但只要原住民共同体联盟采取行动，过不了多久，‘时权协’就该解散了。”议长用轻松的语气说。
  


  
    “黎惧安队长被杀一案，把姜志韩抓起来处决了，就此了结吧。反正听说乾的意识也恢复不了了，不会再出什么问题。”局长望向三人，询问他们的意见。

  


  
    行政官看了看J，想知道他的意思。
  


  
    J点了点头。
  


  
    “那就在因陀罗网上对姜志韩发起通缉。向保安部下达指令，不管谁逮捕到姜志韩，当场剥夺他的时间移民资格。”
  


  
    “有必要做到这种地步吗？”对于此次事件的内幕，局长内心希望能进行更为详细的调查，他小心翼翼地表达出反对的意思。
  


  
    “姜志韩杀死了黎惧安。”她的眼神中充斥着对志韩的强烈愤怒。
  


  
    看到她的眼神后，局长用手示意他知道了。
  


  
    会议结束后，J与行政官一同走出议长室，他看起来十分疲惫，行政官担心地望着他。选举的走向依旧对J十分不利。原住民共同体内部已达成共识，决定支持局长。移住民社会的支持率虽然一直在变化，但J与局长在支持率上的差距并没有缩小。如果没有一个惊人的飞跃，下届行政官的位置应该非局长莫属了。
  


  
    “选举近在眼前，本来就够你操心的，竟然又发生这种事。你还挺得住吗？”
  


  
    “以前比这更糟的事，不也同您一起挺了过来。您不记得了吗？”

  


  
    “是的。但这次不是不同吗？乾死了。”在即将分开的拐角处，行政官停下脚步。
  


  
    “他还活着。”J也停了下来。
  


  
    “虽然从生物学的角度来看他还活着，但诊断结果显示他的大脑已经无法复原了。乾的某位家人应该很快就会为他申请安乐死的。”行政官的语气中充满怜悯。
  


  
    J紧闭双唇，没有说话。但沉默反而在诉说着更多的内容。
  


  
    “虽然不清楚你的计划，但有什么我能帮忙的吗？”行政官有些不忍，于是转移话题，“不要太勉强自己了。上次我向你拜托卸任后的事，不要觉得太有压力。原住民共同体内部的改革并不那么简单，我明明知道这一点还给你这么大的负担。选举还有下次，没必要太着急。”
  


  
    “您是认为我已经输定了吗？”
  


  
    “现在的情况就是如此。”行政官坦率地回答。
  


  
    “这可不像您。”
  


  
    “那是因为……”行政官扑哧笑了出来，“那是因为我就快活到头了，难道不是吗？”
  


  
    行政官拍了拍J的肩膀，然后离开了。J望着行政官的背影好一阵子，然后掉转方向匆忙朝家赶去。雪正在家中确认乾大脑地图的备份状态。
  


  
    真是万幸，迎接他的是雪明朗的表情。J估摸着自己担心的事并未发生，于是松了一口气。
  


  
    “看来状态不算太坏。”J脱下外套递给雪，对她说。
  


  
    “虽然部分记忆序列缠绕到了一起，但除此之外，复制堪称完美。”雪笑容满面地说道。
  


  
    “以后按照这个地图对大脑进行复原，乾应该不会有不便之处的。但他的身体依旧没有意识，医疗部愿意修复他的身体吗？”
  


  
    “已经指示过了，因为尸体的模样让人看着实在不忍心，我让他们一定要用完整的身体来举行葬礼。医疗部负责的职员也是时间移民者，十分熟悉移住民的葬礼习俗，应该会花心思进行修复的。”
  


  
    J忽然感到十分疲惫，他将身体深深地窝进沙发里。从李秀香的死到黎惧安的死，无法预料的事接二连三地发生。他完全无法理解，乾为何会舍弃自身来保护他。他的身体是人工身体，已经屏蔽掉所有知觉，并不会感到痛苦。即使黎惧安朝他开枪，最坏的结果无非是人工身体遭到损坏。
  


  
    在黎惧安掏出枪时，对于人工身体将遭受巨大损坏的结果，他已经预想过了。感知痛苦的神经已被屏蔽，只要头部还在，开枪也不会对他造成致命伤害。而且，黎惧安也并未瞄准他的头部。不管曾做出怎样的背叛之举，黎惧安并没打算要将他赶尽杀绝。但这时乾却插了进来。
  


  
    J苦笑起来。与其他的移住民一样，比起理性判断，他更习惯于将自己的身体交由瞬间的感情来支配。如果不是这样，乾也不会迈入死亡的门槛，志韩也不会牵扯进来，这件事会仅以他自己的人工身体损坏严重而告终。
  


  
    “那家伙太感情用事了。他的大脑中是否存在能进行客观判断的理性，还真是让人好奇。”J将头后仰，闭着眼睛说道。然后他用手掌将眼睛盖住了。
  


  
    “但有时感情反而是更客观的。”雪专注地望着J，脸上挂着怜悯的微笑，“乾大脑地图中因这次事件而产生的创伤，也一起拿掉吗？”
  


  
    “那小子不会愿意的。”J将手从眼前移开，望着天花板，自言自语道。
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    志韩携带一瓶水只身越过了边界。本来他以为自己在抵达边界前就会被抓住，但没想到自己运气还不错。不对，真的是因为运气好吗？在这个世界上，处处都被监视着，但在抵达边界前，他却没有受到任何追踪。单单将这一切归结为运气未免有些牵强。
  


  
    志韩回想起J指着门时的眼神。由于情绪激动，他当时满脸通红，眼神却无比坚定，似乎早已将志韩要去的路尽收眼底。他完全有可能帮自己打通所有的路，但他为什么要这样做呢？
  


  
    走在没有路的荒凉原野上，暮色开始降临。最后，那仅有的一丝暗淡的光线也消失了。这是志韩在荒野上度过的第三个夜晚。
  


  
    在笼罩四方的黑暗中，志韩隐隐约约听见不知是什么动物发出的声响。在荒地上连可以倚靠的岩石或树木也没有，唯有满天繁星能聊以慰藉。
  


  
    在黑夜之中不停前行时，云渐渐地聚了起来，连星光也被遮挡住了，志韩置身于咫尺距离也难以辨物的黑暗中。猛然听到有脚步声或是人声尾随而至，但这声音到底是真实存在，还是自己的错觉，也难以分清。像动物一样的幻影猛然出现在眼前，又忽然消失。深邃的黑暗和荒地中死一般的寂静让志韩徘徊于现实与幻象之间。为了让自己不被这黑暗蛊惑，他用尽全力向前走着，最后在面前出现的一块宽阔的岩石上坐了下去。
  


  
    岩石上，白天太阳照射后的余温尚存。志韩迎着冷冽的风，将自己的衣襟扣好。赶路时未曾感到的困乏一下子从身体里冒了出来。因为担心会有动物突袭，他不停地想让自己打起精神，但头总是止不住地往下沉。
  


  
    他艰难地睁开双眼，只见远处仿佛有一个人影正在注视着自己，如同影子一般，不一会儿又消失了。在之前那个大雾弥漫的清晨，脚步声轰隆隆地震动着地面而来，志韩现在正感受到与那时相似的气氛。他不断地告诫自己不能被这无边的夜蛊惑，再次站了起来。
  


  
    志韩身上仅有一根小棍子可以用作武器，他再次确认方向后迈开了步子。在熹微的晨光亮起后，又过了好一阵，志韩才终于得救。有一个人正骑着马在前方朝他挥手。那是禹，他刚刚才接到J的消息，于是找了过来。
  


  
    “水。”志韩一把抓住从马上下来的禹，说完这句话后便栽倒在地。
  


  
    

  


  
    过了大半天，志韩才苏醒过来，他发现自己正躺在一张干净的床上。清新的空气不断地从窗外涌进来，窗外是一望无际的广阔茶园，与自己一路走来的荒地简直有着天壤之别。
  


  
    他出神地望着绿意盎然的茶园，甚至感到一丝凉意沁入眼帘。这时禹出现了，他给志韩端来了水和食物，直到志韩用餐完毕，他都只是静静地在旁等待。
  


  
    “首席事务官让我来这儿。”
  


  
    志韩一直在等他回答，但禹白净的脸上始终只保持着平静的微笑。
  


  
    “黎惧安杀了乾，然后我把黎惧安杀了。”
  


  
    志韩再次等着禹回应，但他依旧没有任何言语。在志韩接着说话前，禹才开口说：“先生您越过边界后，行政官已经下达了通缉令。为了搜寻您的踪迹，阿戈斯正在对中心城市进行地毯式地搜查。”
  


  
    “这里安全吗？”
  


  
    “因陀罗网没法越过边界，所以阿戈斯在这儿形同虚设。”
  


  
    “你在帮J做事，你应该清楚他的计划吧。乾和黎惧安的死也都是他计划的吗？”
  


  
    “这个嘛……”
  


  
    禹既不肯定也不否定。对于J的计划，禹到底是真不知道，还是揣着明白装糊涂，志韩心里也拿不准。此外，禹到底是敌是友也还不能明确判断。
  


  
    “首席事务官想与您进行视频通话。”禹沉默了一会儿，指着前方说。他所指的地方是一面黑色的墙，十分光滑。那是为进行视频通话而专门设置的墙面显示器。禹使用卫星与因陀罗网连接上，J便出现了，将画面填得满满当当。
  


  
    “我还一直在担心您，看到您平安无事，真是万幸。”
  


  
    J看起来与往常没有什么不同。他这副没有任何异样的面孔让志韩十分不舒服。挚友一般的乾死了，从他身上竟看不出任何悲痛，简直是个没人性的家伙。也对，他的身体就是一台机器，还有什么人性可言。
  


  
    “我欠了你一条命，以后再还你。”
  


  
    “祖宗您会还以什么样的大恩大德，还真是让人期待。”J回答道。
  


  
    志韩看着他，笑了出来，“好的，你希望我怎么还你？”
  


  
    “您什么都别做，就当是报答我了吧。”
  


  
    “什么都别做？”志韩意味深长地望着J。
  


  
    “李秀香先生希望您能彻底忘却那风尘世间，在这里过上安稳而愉快的生活，所以才为您申请了时间移民。”J滔滔不绝地说着，但就算再没有眼力，也能看出他说的是谎话。
  


  
    志韩回想起禹转达的秀香的话。她说想要一起迎接春天，要走的道路自然无法安逸舒适。在已经离开的那个时代，人们给春天赋予了各种意义，人人都在叫嚷着春天。如果在这个时代，秀香依旧整天说起它，那说明应该死的家伙不少，所以她死之前才会在那两个家伙身上留下标记。
  


  
    那么，现在在那墙上吵个不停的家伙到底是应该杀掉，还是应该放过呢？志韩死死地盯着视频里的J，目光仿佛想要穿透眼前这巨大的显示器。
  


  
    “您竟将李秀香先生的丈夫和女儿杀害，还真让人火大！您这么做是出于什么原因，我就不过问了。但因为这件事，您的处境变得很艰难。现在您已经成了通缉犯。一旦您回到中心城市，阿戈斯便会立即通知安卓警察。在您被发现的那一刻，时间移民资格会被当场剥夺。”
  


  
    “那照你的意思，我得等到什么时候？”
  


  
    “等我当选为行政官后，会再联系您的。”J话音刚落，连接便断掉了。
  


  
    “等他当上行政官，死之前都得待在这儿了。”志韩十分郁闷，自言自语道。他早已听闻风声，时间移民局局长将当选下届行政官。
  


  
    “如果李秀香先生还活着，大概就不是这种情况了。”禹一脸惋惜地嘟囔道。
  


  
    “秀香还活着的话，会有什么不同？”
  


  
    “就不会有人死了。乾不会重伤垂危，先生您也不会杀掉黎惧安。还有，首席事务官也……”禹本想接着往下说，却又停下来，转移了话题，“我为您泡点茶吧，喝点茶心情会好些的。”说完禹就离开了房间。
  


  
    志韩的脚踩在老旧的木地板上，地板嘎吱嘎吱地响个不停。他走到房门外的栏杆前，靠了上去。在广阔的茶园中，零星可见几个人，他们戴着帽檐宽大的帽子，正在修剪茶树。风景宁静而祥和。
  


  
    看着这一派和谐的景象，发生过的一切都变得虚无缥缈起来。一路艰辛走过的荒地，乾去世的事，还有自己杀掉的人，仿佛都发生在梦中。志韩和秀香一起抵达上海时，也曾是这样的心情。上海的街道上处处洋溢着活力，与朝鲜不同，上海散发着精致而华丽的气息。因此他们也曾相信，那一定是新生活的开端，但一度远离的现实最终还是找上了他们。现实中的他们无路可逃，唯有当他们做出选择时，才能获得自由。
  


  
    禹上楼的声音传来，他手里端着托盘，托盘里放着茶壶和茶杯，进门后，他将倒放的茶杯掉了个个儿。志韩望着正往茶杯中倒茶的禹，也走了进来。
  


  
    “J和秀香的想法一样吗？”
  


  
    禹静静地点头。
  


  
    “那先不管理由如何，看来那家伙现在也在叫嚷着春天。”
  


  
    禹笑了，“也可以这么说，但春天好像不会来了。”
  


  
    禹转头望向窗外一望无垠的风景。在那无边无际的广阔土地上，四处散布着他的兄弟姐妹——安卓OM。工厂的数量每年都在有计划地增长，新的兄弟姐妹就出生在这些工厂中。那些没有经过改造的、纯粹的安卓OM，他们的信念编码都承载着一个相同的核心目标。
  


  
    人类灭绝。人类世终结。新世代降临。
  


  
    “首席事务官不该去招惹这些人，不应该将他们牵扯进来的。春天不会来了，取而代之的将会是他们。”禹伸出手指向窗外，“就在那外面，他们在那儿。”
  


  
    “他们？”
  


  
    “就是我们初次见面的那天早晨，您在雾气中看到的那些人，一直以来监视并观察着人类的安卓OM。”
  


  
    “他们为什么要监视并观察人类？”
  


  
    “为了确定灭绝人类的时间。”
  


  
    这句话传递的信息非同小可，志韩一下陷入了沉默。如果之前没有听过大屠杀的那些事，他一定会认为禹是在开玩笑。
  


  
    “想要灭绝人类？什么理由？”
  


  
    禹没有回答，只是耸了耸肩。“对他们来说，不需要理由。他们只是机器，只因毕世路设定的第六代大灭绝程序没有停止，才依然在运行中。如若公式计算出的结果处于危机范围内，他们会向中心城市发出警告。如果情况并未好转，且公式所得结果代表灭绝的话，他们便会照此执行。”禹慢条斯理地解释道。
  


  
    “首席事务官认为只要他成为行政官，就能阻止所有人丧命？”志韩抓着脑袋问道。
  


  
    禹点了点头。
  


  
    “看来你认为他想错了。”
  


  
    “这需要程序来判断。但首席事务官确实想得太乐观了。当选行政官后着手处理新天堂犯下的罪行，对原住民共同体进行改革的意志，这些都会是积极的变数，但其他消极的变数也很多。”
  


  
    “把那些都除掉不就可以了。”
  


  
    “我说的变数指的是人。”
  


  
    志韩睁大双眼望着禹，脸上的表情写着“那又如何”。对话内容已超出禹的知识范围，为了对其进行分析，他剧烈地眨着眼睛。
  


  
    “都说你是机器人，比人类还要聪明，可你不懂的还真多。秀香整天吵着春天春天，将我召唤来这儿的目的不言自明。托首席事务官的福，枪已握在我的手中了，你就告诉我那些称得上‘变数’的家伙都有谁，去哪儿可以见到就行了。”
  


  
    志韩的话听起来就像是在开玩笑，为了分析其中的真意，禹再次剧烈地眨起眼睛。志韩看着他这副样子，笑出了声。
  


  
    “您需要前往中心城市的天馆。枪可以登记为绿青园所有。绿青园位于边界外，是唯一允许使用枪支的地方。但想要带枪进去还是很困难，我试试看能不能骗过安检系统。”
  


  
    “我现在处于通缉中，要怎么骗过阿戈斯也是个问题。”志韩面露难色。
  


  
    但禹很快便给出了解决方法：“在这儿为您制作一个人体插槽，注册为其他人的名字就可以了。因陀罗网和阿戈斯优先检测的是人体插槽上注册的信息，而不是人体信息。只要不遇到认识的人，您就会被识别为注册名字的主人。”
  


  
    “我看你是忘了，我可是无罔者。无法生成……”
  


  
    “您可能搞错了。”禹打断志韩的话，“是首席事务官在资料上造假，故意将您分类为无罔者的。”
  


  
    志韩顿时无话可说。
  


  
    “为了这个欺骗祖宗的家伙，看来我得赌上这条命了。”志韩扑哧笑了起来。
  


  
    禹望着他，眼睛再次剧烈地眨起来。
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    还有两天。为选出下任行政官，原住民共同体将公布他们支持的候选人。时间移民局局长如同已经当选一般，各大媒体上滚动播放着有关他的报道。包括时间移民者在内的移住民社会对他也持较为友好的态度，但并不是因为信任他的人品或执政政策而支持他。移住民社会由时间移民者及其子孙组成，他们憎恨时间移民局，但同时也对时间移民局抱有深厚的感情。他们的生活从一开始，就与时间移民局有着难舍难分的关联。尤其当新行政官选举在即，他们对时间移民局的感情也逐渐占据上风。行政官与原住民共同体享有同等权利，如果能有一位时间移民局官员当选，那么他就能代表他们的利益。在这一选择背后，他们如此盘算着。
  


  
    时间移民局局长和局里大小官员都是原住民，是原住民共同体的一部分。他们在幕后相互勾结，但大部分移住民对此并不知情。如果J不是卷入这次的案子，作为奋战在第一线的时间移民局官员，他也极有可能获得移住民市民的支持。
  


  
    媒体上不停地播报着志韩的照片和相关新闻，当场丧命的黎惧安和乾也不断被提起。首席事务官当时也身处现场，虽然并未说明，但媒体的语气中多少带着些向他问责的意味。议长选择支持局长，这大概是他在背后操作的结果。屋漏偏逢连夜雨，部分移住民团体甚至提出阴谋论，他们认为阴谋的策划者就是首席事务官。他们认为J出于某种原因将二人杀害，却指责志韩是犯人，让他做了替罪羊。真真假假的内容被巧妙地糅合到一起，可以称得上是最理想状态的阴谋论了。
  


  
    “安卓市民表示依旧支持你。”雪坐在J的身边对他说。
  


  
    原住民共同体公布支持的候选人后，安卓市民也将公布支持的候选人，但公布本身并没有太大意义。安卓市民的支持率在首次调查后，几乎不会发生任何变化。
  


  
    “你的表情可糟透了。对姜志韩先生说当选之后再联系，那个时候那么自信满满，现在这是怎么了？”
  


  
    “我那时是被先生的情绪感染了,虚张声势而已。”
  


  
    雪笑了起来，“您会成为行政官的。原住民共同体很快就会转而支持您。”
  


  
    J明白了雪话中的含义：就快到和她分别的时候了。J无声地望着雪，雪向他报以微笑。
  


  
    “不要摆出一副抱歉的表情。您找到我，让我成为您的妻子，为的就是这个时候。我可是随信念而动的旧式安卓，我的信念编码是‘守护对您的爱’。因此，我会十分愉快地走向他们。”
  


  
    雪进到房间里，穿上外套后走了出来。
  


  
    “我们会再见的。”J说。
  


  
    雪走向坐着的J，弯下腰，在他的额头上轻轻一吻。雪人造皮肤的触感以及恒温计维持的适宜体温，让J感到这一吻是那么柔软，那么温暖。在J第一次的人生记忆中，也未曾接受过如此多情、如此奋不顾身的吻。
  


  
    雪面向J往后退了一步，深情地看了他一眼，便转过身去。
  


  
    雪开门走了出去。直到门再次关上，以及在门关上后的时间里，J一动也不动。在明亮的灯光照射下，他的脸显得越发苍白。雪离开后，J才意识到空荡荡的空间带给人的寂寥感。不对，准确地说应该是重新意识到。
  


  
    没有雪的时候，他也曾一个人生活在这屋子里。因此，当他第一次进到屋子里时，寂寞就一直伴随在他的身边。但此刻，这寂寞却如同新出现的一般，让他感到陌生。
  


  
    为了驱散这寂寞，J打开频道。因陀罗网上一刻不停地播放着新闻，内容都与迫在眉睫的行政官选举有关。结局即将揭晓。雪若能成功，原住民共同体会转而支持自己的。
  


  
    为了达成这一目标，边界外的安卓OM也被牵扯了进来,他们正逐渐靠近这里，现在他仿佛都能听见他们的声音。只要出一点差错，整个城市都将遭到毁灭，发生在香蕉城的残酷杀戮将再次上演。如果说不害怕，那肯定是谎话；但不克服这恐惧，就无法实现目标。
  


  
    J紧闭双眼，转了转酸痛的脖子。他觉得自己的关节不如从前那般灵活了，大概是更换人工身体的日子临近了。他用手指按了按干涩的眼睛，将身子深深地窝进沙发里。为了屏蔽掉不停闪烁的通知信号，他暂时从因陀罗网中脱离出来。一瞬间，整个世界寂静得让人害怕。
  


  
    此时的他不属于任何团体，而是作为一个个体，一个什么也不是的存在，独自在这里。他十分好奇无罔者是如何抵御这种感觉的，于是闭上双眼陷入了沉思。
  


  
    

  


  
    雪扣上衣襟，拦下一辆出租车。如果抓紧时间，她应该可以乘上末班列车抵达边界地区。边界外的安卓OM主要在夜间活动。卫星偶尔能避开他们的干扰，拍摄到边界外的情况，并通过因陀罗网进行传送。但如果在夜间活动，即使发生此类情况，他们也不用担心自己的踪迹会被发现。
  


  
    雪紧赶慢赶好不容易搭上了末班列车，一个小时不到便抵达了目的地。这是离边界地区最近的车站。雪下了列车，安静地走下站台，出站后又坐上一辆出租车。
  


  
    出租车朝着边界所在的区域飞驰着。夜越来越深，道路上的车越来越少，显得有些冷清。随着渐渐靠近边界，环境甚至让人感到有些凄凉。如同世界末日后，唯一幸存的自己奔跑在路上。
  


  
    守护绿青园的禹坚信，中心城市会一个接一个地被摧毁，最终末日会来临。准确一点，应该说是人类的末日。毕世路的计划并未失败，仅仅是计划完成的时间延后而已。安卓OM们正计算着这一时间，徘徊于边界外虎视眈眈。在那里，人类留下的武器生产体系在安卓OM的管理下，性能日益提升，他们正静静地等待时机，好去完成自己诞生于世间的使命。
  


  
    关于边界外，原住民掌握的信息仅仅是其中的极小一部分。最终他们将按照毕世路最初预想的那样，全体迎来死亡的厄运。在某一天时机到来后，人类会失去生命，尸体将渐渐腐坏，而动植物们会让地球变得无比丰饶而美丽。
  


  
    出租车停下，雪下了车。微弱的灯光照着低矮的灌木丛，这便是边界线了。雪跃起有一米多高，一下便跨过了灌木丛。城市的灯火离自己越远，黑暗就越深邃。与此同时，占领天空的星星也显得越发耀眼了。
  


  
    城市的灯火就快完全消失时，雪开启了按因陀罗网设定好的频道。一时之间，寂寥的隔绝感消失了，那若有似无的熟悉的喧哗，以二进制的方式涌进了身体。安卓OM共享着相同的硬件，因此把他们称作兄弟姐妹也无妨。他们终于感知到在这广漠荒野中独自伫立的雪。
  


  
    他们拥有着人类的模样，在黑暗之中，从模糊的地平线开始，向着雪所在的方向聚集。微小的脚步声从一个人的变为两个人的，转瞬间又增长成几个人的。无数人的脚步声，震得大地不停作响，震感从雪的脚尖传来。
  


  
    如果原住民共同体知道他们正攻向中心城市，也会明白城市将面临整体被摧毁的厄运。J如果能通过雪止住他们的进攻，那么他最终将坐上行政官的位置。
  


  
    震动地面的声响停了下来。无法计数的安卓OM遍布荒原之上，将雪团团围住。他们都拥有自己的信念编码，有自己的一套逻辑，雪要做的是说服他们。如果J当选行政官，新天堂盗取时间移民者肉体和人生的行为就不会再发生。长久以来，这个普遍存在的犯罪行为将会消失……
  


  
    网络把他们连接到一起，雪的逻辑通过该网络发送出去。逻辑演算开始又结束，这是他们全体的答案，也是唯一的答案。
  


  
    雪意识到自己失败了。
  


  
    

  


  
    人类灭绝。人类世终结。新世代降临。

  


  
    

  


  
    他们信念编码中承载的核心目标被强调着，若隐若现。毕世路的计划需按照公式指示的内容来实行。公式中包含着许多的变数、复杂的逻辑，以及定量的信息。公式正式下达了指令，要求安卓OM向中心城市发起进攻。
  


  
    安卓OM们停在原地，把雪团团围住，但有一部分开始动了起来。后方，有人正咔嗒咔嗒迈着步子朝雪径直走来。

  


  
    当他出现在雪面前的瞬间，雪一眼便认出了他。是清辉。他作为原始模型，是由安卓OM的第一位开发者车绿周博士制作的，并作为遗产一直传到其曾孙女毕世路的手中。现在他是毕世路计划的继承者，肩负着完成第六次灭绝的使命。
  


  
    风穿过荒野，粗犷而狂暴。沙尘席卷而过，安卓们站在原地，如同饱受风化作用的石像一般。
  


  
    雪把J的计划以及自己的逻辑传送给了清辉。清辉通过计算最终得出结论，在运作这一巨大计划的公式中，J是一个无足轻重的变数。这一变数的影响力接近于无。
  


  
    不一会儿，信念编码转换请求被传送给了雪。仅仅部分被改造的雪，如同他们身上掉下的碎片。只要能还原信念编码，她将再次成为他们的一部分，但雪却拒绝了这个请求。清辉冷冷地看了雪一会儿，并没有尝试说服她。
  


  
    清辉转过身去。与此同时，如石像般伫立的安卓们也同时转过身去。他们如同一个整体一般，朝着同一个方向，静静地迈开了步子。
  


  
    大地再次摇晃起来，震动着雪的脚尖。雪看着他们渐渐远去，想起了J。他应该要等到最后那一瞬间，才会明白我的失败吧。她祈求着，在J的大脑停止运转前，最后的瞬间不会太痛苦。
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    在原住民共同体即将公布他们支持的候选人的当天凌晨，时间移民局收到几起报案。居住在边界地区的居民都感受到了异常的震动。
  


  
    报案者都如出一辙地控诉道，怎么看边界外都像是出事了，这让他们十分不安。但阿戈斯却没有感知到边界地区的任何危险。
  


  
    阿戈斯上没有任何异常，但却有多人同时报案，这样的情况还是第一次碰到。保安部立即启用卫星，但卫星一照到边界外，便马上会出现故障。
  


  
    报案电话伴随着持续的震动一直响个不停，此时阿戈斯一队仍处在黎惧安离世后的混乱中，就在他们摇摆不定之时，震动好像停了下来。保安部好不容易赢得时间，稍稍喘口气，他们不断追寻震动的原因，并且决定等天一亮便组建安卓调查队，把他们派遣到边界外。
  


  
    根据这一决定，十名保安部的安卓职员一大早就被召唤了过来。他们的任务是要对边界以及靠近边界外的区域进行搜索，找出昨日报案中提到的震动根源。因边界外因陀罗网被完全封锁，调查队调查记录下的数据估计只有等他们回来后才能进行分析。
  


  
    职员们接到指示，如有需要紧急报告的内容，在进入边界后，即刻通过因陀罗网报告。就这样，职员们出发了。同一时刻，为宣布支持的候选人，原住民共同体的代表们正接二连三地前往天馆。
  


  
    调查队向边界外进发，而志韩和禹正越过边界，朝着中心城市而来。两人手中各拿着一大包送往天馆的茶叶，他们下了列车后，又搭上了出租车。有好一阵子，志韩都出神地望着车窗前不断延伸的道路，随后他开了口：“我就这么露着脸四处晃荡，确定没事吗？”
  


  
    志韩的脸没有做任何伪装，他感觉自己如同光着身子一般，十分不自在，翻来覆去地问过好几遍。如果是乾，肯定会发火的。但禹每次接到问题，都如同初次听到般，亲切地为他解释。也不知为何，志韩忽然十分想念乾。
  


  
    那家伙容不下半点不义之事，我看着应该活不长，谁知道真就这么去了。
  


  
    “现在您不再是无罔者了，不用担心。只有在面对没有注册过的对象时，阿戈斯才会启动人脸识别程序。为您生成人体插槽时，在控制中心已经使用假名注册过了，注册身份为绿青园职员。注册的身份一经确认，阿戈斯便不会再怀疑的。”
  


  
    “即使看到我的脸也不会怀疑吗？”志韩再次确认道。
  


  
    “因为处于通缉中，认识您的人，准确地来说，应该只有人类，他们是可以认出来的。但负责天馆保卫工作的警卫都是安卓，安卓……”
  


  
    “注册的身份一旦确认，脸便无所谓了？还真是越听越觉得稀罕。”
  


  
    “只有您会这么觉得吧。在您曾经生活的时代，人死之前都很难改变脸的特征。但现在只需要几小时，脸就可以彻底变样，所以容貌不再有太大的意义。通缉令公布容貌也不过是走形式。”
  


  
    “这可真是……”
  


  
    志韩一边摇头，一边抚摸着口袋里的手枪。枪小巧玲珑且十分轻巧，巴掌那么大的玩意儿居然也可以称作枪，还真让人难以置信。样式也十分古怪，既看不见枪管，又看不见枪口。最奇特的是居然没有枪膛。被称作扳机的部分也只是长着类似扳机的形状，显得十分草率。但要论威力，却是他以前使用过的枪所不能比的。志韩曾在绿青园花了几天时间练习使用这把枪，其无比巨大的威力曾让他感到震惊。这样的武器，只要有个三四把，过去那些叫嚷着春天的家伙们大概就不会牺牲那么多了。
  


  
    四个。
  


  
    今天需要除掉的“变数”有四个。禹告诉了他三个，剩下一个由他自己来定。对于变数的含义，志韩依旧无法完全理解。边界外的安卓OM受到一个复杂公式的支配，变数则可以改变这一公式的结果，它具有多个因素什么什么的。虽然禹慢条斯理地为他讲解了好几遍，但志韩每次都不愿听。
  


  
    一边写着一些奇怪的符号和数字，一边煞有介事地唠唠叨叨，在志韩看来，这像极了利律。从前利律也总是向他灌输祖国和解放的意义，拼了命地想在他心中也种下这样的信念。要为这些舍弃性命，志韩对此总是嗤之以鼻。到利律去世为止，他也理解不了。对于自己为何要和他一起行动也常常抱着怀疑的态度。在他内心的角落，也许早已深埋下一颗背叛的种子，等着在某一天生根发芽。
  


  
    出租车在天馆前停了下来。志韩拿着茶叶下车后，确认了时间。距离原住民共同体公布支持候选人的时间还剩半小时左右。
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    边界外的震动再次响起。边界地区的居民们可以切实地感觉到，这次的震动与之前不同了。以前的震动是在缓慢地变强，又一瞬间静止下来。而现在，通过脚底感受到的震动急促而稳固，一直处于持续变强的状态中。震动地面的强度也是之前的强度无法相比的。
  


  
    嗵，嗵，嗵。
  


  
    震动地面的声音如同巨人的脚步声一般，有规律地持续着。虽然不清楚边界外有什么东西正在活动，但有一点十分明确，他们移动的目的是为了跨越将两边一分为二的界线。
  


  
    “边界地区不断有人报案。”阿戈斯一队队员在指挥室中观测着边界地区，他困惑不解地回头看了看队长。
  


  
    曾经的副队长已升任队长，他将阿戈斯上的视频查看了一遍。边界地区的居民变得愈发不安，他们积极地将知觉共享，他们看到和听到的信息，通过阿戈斯投映在保安部指挥室的显示器上。虽然报案的人连续不断，但阿戈斯在边界地区却没有感知到任何异常。只是强烈的震动一直在持续，使人们的不安感不断升级。
  


  
    “没有调查员从边界外回来吗？”队长问道。
  


  
    关注着调查员动向的职员摇头，“没有，是否幸存都不清楚。已经超出预计的时间了，要不要再投入一些安卓职员呢？”
  


  
    “再投入三个组，每组十个人。以防万一，最好派安卓警察和他们一起去。到底出了什么事？”队长尽力地想摆脱那不好的预感，他嘟囔道。
  


  
    “先向行政官、议会议长以及局长报告吧。”
  


  
    “因为选举，现在行政官不是正忙得不可开交吗？”
  


  
    “不是连接着因陀罗网吗？为了以后不被追责，先报告再说。”队长说话的语气有些歇斯底里。
  


  
    职员点了点头后，立即向行政官和议会议长发去简略的报告。报告中阐述了从昨晚接到报案一直到今天派遣调查队的全过程，但行政官和议长并没有对报告进行确认。
  


  
    “还剩十分钟了。”
  


  
    在宣布支持者的十分钟前，金檀出现在天馆会议室的显示屏上。他今天将作为代表传达新天堂的意见。议会议长、行政官，以及作为行政官候选人的时间移民局局长和J坐在会议室的桌前，金檀轮番看了看他们。新天堂的意识体们一边倒地支持时间移民局局长，因为局长一直以来源源不断地为他们提供着年轻的肉体。当然，也有少数意识体将此看作令人作呕的勾当，但这对于行政官选举结果几乎没有任何影响。
  


  
    “在行政官选举前有一个惯例，一定得喝好茶，知道吧？先放松一下再开始吧。”行政官向身旁的职员挥手示意。
  


  
    

  


  
    从地平线开始，不断有沙尘从荒芜的旷野上呼啸而过。越过边界的调查队过了好一会儿才弄明白，这白茫茫的沙尘并不是因风而起。随着距离渐渐拉近，他们终于可以辨清，站在白色沙尘最前端的是什么。在那人后方，大队人马接踵而至，调查队与他们正面相对。武装起来的安卓OM一直延伸至远处的地平线，黑压压的一片将大地覆盖。
  


  
    嗵，嗵，嗵。
  


  
    安卓OM一齐迈出的每一步，都震得地动山摇，扬起漫天的尘土。他们如从旧时代归来的战士般，朝着边界移动。无情的杀戮和死亡的时代将再次降临。
  


  
    他们的使命承载于程序中，而程序正在对他们下达着指示：按照公式结果发起攻击，破坏中心城市，重启以及完成第六次大灭绝计划。
  


  
    如果按照当下进攻的速度，他们会在十分钟以内越过边界，不到半天时间便可以抵达中心城市。在调查队陷入混乱、摇摆不定之时，安卓的进攻忽然间停了下来。
  


  
    嗵。
  


  
    伴随轰隆的脚步声，震动一直延伸至大地的尽头。瞬间安静下来的大气中，升腾起白茫茫的沙尘。
  


  
    就在这时，从远处传来奇异的轰鸣声。刺眼的光束划破长空，瞬间照射到五名调查员的眼前，他们还没来得及反击便当场丧命。这是战争再次开始的宣战书。调查队员们作为新型安卓，曾几何时也能与他们一较高低。但由于和平时代太过长久，作战程序早已被卸除。
  


  
    嗵。
  


  
    他们的进攻再次开始。追赶而来的安卓OM让调查队员们感到恐惧，为了躲避，他们开始朝着边界方向狂奔，但依然无法脱身。身后扫射而来的光束瞬间把三名调查队员击得粉身碎骨。另一名队员在被安卓OM抓住后，也被打得粉碎。
  


  
    仅剩的一名队员将马力调为最高等级，在追逐他的过程中，安卓OM最终越过了边界。低矮灌木丛形成的边界标志被抹去，被分割的两边终于合二为一。
  


  
    长久以来，人类一直把他们的存在抛于脑后，现在不得不再次面对他们。最后一名队员在传送自己记录到的影像时，便被捉住毁掉了，惨叫声一直传到很远的地方。
  


  
    会议室的各个角落都摆放着盛放点心的盘子，十分美观别致。旁边搭配着绘有蓝色图案的茶杯。议长缓缓地拿起茶杯端详了一阵子又放下。禹冲泡开从绿青园带来的茶叶，把茶倒入茶杯之中。茶水盛在白色的茶杯中，呈现出诱人的黄绿色。议长用鼻子嗅着茶香，小心翼翼地饮了一口后放下了茶杯。

  


  
    “真不错。”议长笑着，一脸满足。
  


  
    “我还准备了一种更好的茶，请慢用。”
  


  
    房间里的人你一言我一语地表达着满足之情，禹只是静静微笑着听他们说。
  


  
    “竟然还有更好的茶？真是期待。”行政官心情大好，她笑着望向J。是因为苦涩的失败已近在眼前吗？她的表情虽与平常一样沉着，但显得有些凄凉。
  


  
    “就像吃到虫一样。”志韩忽然扑哧一笑，嘟囔道。他与禹的感官相连，正通过因陀罗网严密地关注着会议室内的动向。在上海第一次看到J这张脸时，志韩完全想象不到会经历这些事。这样一想，跟着利律投身运动之后，经历的那些事也在预料之外。J和利律都一样固执，对自己选定的道路总是无比执着。秀香与这两人也并无二致。
  


  
    “也不知道这辈子为什么老是和这样的人扯上关系。也真是见了鬼了。”
  


  
    志韩长叹一口气。只要能忍，求得一己之安便可，因为不必要的固执，最终会亲手断送自己的性命。这样的家伙到底为何老是在眼前晃悠，大概这就是命吧。

  


  
    志韩全神贯注地查看着会议室内的情况。房间的四周有安卓警卫员三名，以及“变数”四名。
  


  
    “一，二，三，还有四。”
  


  
    他确认着会议室桌前坐的人，按照动手的先后顺序，为他们一一编上了号。坐在桌前的人都没有武装，先除掉三名警卫，在别的警卫员到来前，再除掉四名“变数”，这场战斗便可宣告结束。志韩等待着禹的信号，握紧了口袋中的枪。
  


  
    

  


  
    生于风尘世间，何所期？
  


  
    荣华富贵享尽，可足矣？
  


  
    苍穹明月之下，细细思量。
  


  
    世间万事，春梦中又梦一场。
  


  
    

  


  
    志韩一边哼唱着这段旋律婉转的旧时歌谣，一边望着紧闭的会议室大门。
  


  
    

  


  
    随着安卓OM进攻的速度加快，边界地区遭损坏的房屋数量以及伤亡者人数不断飙升，但任何情况都没有传回因陀罗网。除最后一名牺牲的安卓调查员发回的记录外，保安部想要获取信息也十分不易。一直以来就有势力在干扰卫星的信息传送，他们对因陀罗网也进行了屏蔽。
  


  
    “还没弄清吗？”队长焦急地喊道。从因陀罗网遭屏蔽起，连市民报案的提示也都戛然而止，现在想要了解现场情况十分困难。
  


  
    “行政官和议长那边还没有消息吗？”
  


  
    “没有。他们是在会议前都不打算查看报告吗？”
  


  
    “直接联系天馆方面！告诉他们现在是紧急情况！”队长紧紧地抓着椅子，高声喊道。
  


  
    如果想与进攻中的安卓OM对抗，只能再次借助安卓市民的力量。但由于战争程序长久以来未更新，他们到底能否与安卓OM抗衡还是个未知数。
  


  
    根据调查队发来的视频，从安卓OM的动作来看，他们的战争程序很明显一直处于不断更新中。在灵活度和性能上，安卓市民都远远优于安卓OM；但在战斗力方面，安卓OM则要强得多。并且他们的手中握有杀伤性武器，这些都是人类最终没能用上，而弃置于界外的。如果再加上生化武器……队长不愿再想下去，他紧闭双眼。
  


  
    

  


  
    在安静的会场内，成功与失败的氛围相互交织。金檀即将宣布新天堂意识体们支持局长的意见。此时，拥有决议权的三人中已经有两人表示支持局长，行政官的意见已变得毫无意义。

  


  
    “好的，我宣布原住民共同体支持的候选人是……”
  


  
    行政官努力掩饰着自己的失望。在即将宣布局长为原住民共同体支持的候选人时，门突然打开了。到底是谁这么无礼，安坐于会议室中的五人都十分好奇，他们齐刷刷地转头望向门的方向。
  


  
    “突然闯入，十分抱歉。保安部有紧急消息！”行政官秘书夺门而入，用急促的声音说道，“有紧急情况发生，请马上确认因陀罗网上发来的报告！”
  


  
    “这是什么？！”
  


  
    秘书的话音还未落，行政官一打开保安部的报告，便发出类似惨叫的声音。
  


  
    “我的天呐！”议长受到惊吓，脸色惨白。
  


  
    局长在确认过内容后，猛地从座位上起身。
  


  
    唯有J安静且从容不迫地喝着茶。
  


  
    “安卓OM正在朝中心城市进发。马上通知安卓市民下载战争程序并投入运行。让他们边更新程序，边赶往前线。把分析出的安卓OM进攻路线实时发送给市民，并告知他们市中心避难所的位置。”行政官通过频道火急火燎地指示道。
  


  
    “安卓OM竟然会采取行动……在大屠杀后，这种事一次也没发生过！”由于无法连接因陀罗网，在听过行政官的话后，金檀才搞清楚状况，受到惊吓的他在显示器里大喊大叫。
  


  
    “那是因为他们从前并不知道，新天堂竟会如此没有底线。”J坐在一边，没有一丝慌乱，他插话道，“但是现在他们知道了。各位一直将此事隐瞒至今，应该十分清楚，毕世路监视人类的程序是怎样一套运作方式。”
  


  
    J望向三人的眼神冰冷且不留一丝余地。
  


  
    “安卓市民一军已全部投入战斗！二军武装结束！”
  


  
    “攻击程序启动！实行第一作战计划！”
  


  
    报告接二连三地传来。
  


  
    “把行政官的位置交给我吧。”J的眼神依次掠过三人，“这样就可以让安卓OM停止进攻。”
  


  
    “三军、四军已全体投入战斗！即将启动中心城市防御程序！”
  


  
    “第一层防线崩溃！一军全军覆没！一军全军覆没！”
  


  
    行政官颤巍巍地用手抓住桌子。J口中的赌博竟然指的是这个，真让人毛骨悚然。他竟然把边界外最不该招惹的存在牵扯了进来，现在全体市民身陷危机之中，所有人都得为此付出代价。
  


  
    “程序运行的方向可以调整。安卓OM很快会在市区的边界停下，进入等待状态。一旦确认是我当选行政官，他们会就此返回。如若不然……”J与局长四目相对，“一切都会完蛋。”
  


  
    “行政官的位置值得你捅出这么大的娄子？”议长一把抓住J的衣领。
  


  
    “第一层防线崩溃！第一、四、五卫星城全体覆灭！无任何生命迹象！再次报告。第一、四、五卫星城全体覆灭！无任何生命迹象！”
  


  
    “全体覆灭！”议长大叫道，与行政官对视着。“首席事务官！现在马上让安卓OM停止进攻！这是命令！”议长提高嗓门叫嚷道。
  


  
    J不发一言，双手十指交叉放在膝盖上。如果第二层防线也崩溃，安卓OM军队将很快抵达市中心边界。那一刻就是J手中的最后一张牌。J十指交叉的双手在桌下用力握紧。
  


  
    “我的天！”
  


  
    从指挥室传来近似于悲鸣的声音。
  


  
    “能看见吗？市中心的边界防线崩溃了！边界防线崩溃了！”
  


  
    边界防线崩溃？
  


  
    J的眼神开始游移不定。雪最终还是失败了。不对，应该说是将“改革”这一变数作为底牌，试图冒险的自己失败了。J紧握的双手一下子没了力气，他闭上了双眼。
  


  
    “祝贺你，看来失败了。”局长嘲笑着J，“竟然相信能和安卓OM进行交易，你简直是疯了。”局长自言自语着，用手把头发往后捋了捋。
  


  
    “现在不是责备首席事务官的时候！如果安卓OM已越过市中心边界，那现在整个城市都完了。”显示器里的金檀眉头紧锁。
  


  
    “他说得对。刚刚看了好不容易拍到的影像。他们已经越过边界，正朝市中心攻来。只要半天，他们就会打到这里。现在我们赢得战争的概率是23.5%。”议长的声音虽重回平静，但依旧颤抖着。
  


  
    行政官呼吸急促，双眼紧闭。一段时间后她再次睁开双眼。“无论用什么手段，都要让安卓OM停止进攻。如果照这样发展下去，又会像香蕉城事件时那样，整个城市遭受灭顶之灾。”行政官急匆匆地说。
  


  
    “就让他们毁灭好了。”
  


  
    “局长！现在可不是开玩笑的时候。”行政官强忍怒火大喊道。
  


  
    “就当它是玩笑吧。”局长咧嘴笑着，瞟着J，“那些家伙就算要将城市全部毁掉，我们也无能为力。地下秘密通道的入口已向原住民重要人士开放。这些地道在大屠杀时挺了过来，性能也一直得到强化。那些重建城市时需要的人才将会得到救助。”

  


  
    “仅对原住民重要人士开放？”
  


  
    “当然，地道空间有限。为了今后的重建，首先保障那些重要人士的安全，难道不是理所当然的吗？”局长指了指门。
  


  
    “走吧，别族们已经躲入自家的地道内。新天堂的备份工作也会在一小时内结束。我们差不多该朝专用地道走了。”
  


  
    “你也一起去？”行政官朝门边移动着脚步，回头望着J说。
  


  
    “对，你也是个问题。”局长扑哧笑道，“你如果还有点自尊心的话，应该不会跟来吧。费尽心机却一无所获，还真是可怜。但托你的福，城市会被清理得一干二净。到时候我作为行政官会对其重建。我们的城市将脱胎换骨。”
  


  
    “表面上看起来应该是那样吧。”J冷静地坐在那里，他抬头与局长对视。
  


  
    就算到了现在，J依旧不认输的那股劲儿让局长十分看不惯。“是的，当然不是你期望的那种世界。反正你也看不到了，所以不用执念太深。还有，竟然想发动革命，真是愚蠢之极，首席事务官。”局长咋舌道，“干了那么久的探查官，你还弄不明白吗？目前为止发生过的革命，无一例外全部失败了。虽然有的短时间内看起来像是成功，但最终也只是原地踏步，有时甚至是一种倒退。希望你死之前一定要好好学习一下。”局长发出嘲笑声，转过身去。
  


  
    “不懂历史的是你吧？即使冬天将再次到来，也还是会有人期待春天。”J把手放进口袋，对着局长的背影说。
  


  
    这时，站在门前的禹闪到了一边。
  


  
    门开启了。
  


  
    志韩关闭水晶体显示器，径直朝会议室内走去，然后把投射着金檀影像的显示器打了个粉碎。
  


  
    三名警卫员分别位于五点钟方向、十二点钟方向以及七点钟方向。得准确击中他们的头部。
  


  
    在除掉警卫员后，再次确认“变数”的位置。位置并未发生改变。
  


  
    第一个。四点钟方向，局长。志韩击中了局长的头部。没了头的人工身体根据人工大脑最后下达的指令，先是摇晃了一阵，然后往前栽倒下去。
  


  
    第二个。志韩调整枪口，对准一点钟方向。议长站在原地看着他，一脸的难以置信。他弯下腰，试图钻进桌下躲避。但身子还没进去，头便没了。议长的身子倒在地上，看起来十分怪异。
  


  
    目睹这一切的行政官转过头看着志韩。
  


  
    第三个。十点钟方向。对于行政官坚定而沉着的表情，志韩十分欣赏。她并不惧怕，也并不想躲避死亡。在最后一刻，嘴角似乎还浮现出一丝微笑。这大义凛然的死亡搭配一具无头尸体，让人感到抱歉。
  


  
    最后，第四个。志韩的枪口瞄准了八点钟方向。
  


  
    J坐在那里，表情复杂地看着志韩。志韩回想起J用枪口对准自己的那天。当时，枪口与额头间的距离那样近，那动人心魄的紧张感依旧记忆犹新。如同那天一样，在整齐的眉毛下，J目光敏锐，眼神中看不出丝毫的动摇。
  


  
    志韩凝视着J的双眼。虽然冰冷，却蕴含着温和而清澈的气韵。带着这种眼神的家伙是无法把世界据为己有的。狼吞虎咽地吞噬掉良心后，贪欲还依旧无法满足，得是这样的人才能把世界握在手中。所以，你这家伙应该会像春风拂过般，短暂停留于世，然后消失掉吧。
  


  
    安卓警卫员们一股脑儿涌进会议室。在弄清会议室里的状况后，警卫员们纷纷将枪口对准志韩。但因为志韩的枪口对准了首席事务官，所以他们也不敢轻易地向他开枪。
  


  
    “我说了什么都别做。”J冷淡地对志韩说。他的眼神如同要看穿志韩一般，闪烁着锐利的光芒。
  


  
    志韩没有回答，只是微笑着。
  


  
    现在才觉得人生可以好好结束了。那天没能完成的“故乡之春”战斗，现在在这里宣告结束。也不清楚这是否就是秀香盼望的“春天”，就算“春天”来了，而他今天将死在这里，也无法看见了。春天，借着那仅有一次的青春就已存在过了。
  


  
    志韩脑海中浮现起在那个春天里，自己心上的那个女子。她如同白色山茶花一样，那般温柔，那般清新脱俗。他并不知晓她的真名，现在连她的脸都变得模糊起来了。志韩也曾暗下决心，如果要将那温暖的感觉当作“春天”，并赌上自己性命的话，那么一定得是为了这样的女子。但现在眼前坐着的，只有脸白得如同地狱使者的J。不知为何，在他那表情中，仿佛可以看见那个女子的面孔，就当作是为了“春天”牺牲的吧，这样大概就不会觉得自己冤枉了。
  


  
    “下次换我来接你吧。”
  


  
    志韩掉转枪口对准自己的太阳穴，手指发力扣动扳机。但却被J抢先了一步。J起身的同时掏出枪，就在志韩即将扣响扳机的刹那，他的头便没有了。志韩的身体如同坍塌的建筑一般倒在地上，J低头看着他的尸体，脸上没有任何感情，只是用手抹去溅到脸和脖子上的血。
  


  
    “事务官，您还好吗？”在J与志韩对峙期间，行政官秘书一直躲在警卫员身后。直到志韩死亡，这才跑了出来。
  


  
    J微微点头。
  


  
    “将消息发到因陀罗网上，就说原住民共同体议长、行政官和时间移民局局长因卷入此次事件，已全部身亡。并告知所有人，我作为行政官的任期已开始。现在还需要了解一下安卓OM的动向。”J沉着冷静地下着命令。
  


  
    以破竹之势一路向前的安卓OM大军，在经过一片广阔平原的途中停了下来，该平原位于边界与市区之间。有陌生安卓程序进入了他们的网络，并输入新的信息。他们静静地停在原地，彼此之间反复进行着二进制演算。原始模型清辉察觉到，发送此信息的是被赋予了个性特征的安卓OM。部分安卓在被赋予个性特征后便离开了群体，这应该是其中一名。
  


  
    他们分散在世界的各个角落，拥有他们独有的程序和使命。至于那个性特征是什么，作为原始模型的清辉也不清楚。在大屠杀结束后，是毕世路赋予了他们这些个性特征，他们的程序和使命也唯有毕世路才知晓。
  


  
    演算停止，变数发生改变。曾下达进攻命令的程序再次下达指令，要求他们退回到边界之外。收到指示后，安卓OM们有条不紊地动了起来。
  


  
    嗵。
  


  
    他们转过身去，迈出第一步时发出的声音把大地震得隆隆作响。

  


  
    沙尘再次飞扬了起来。
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  尾声


  
    

  


  
    为向一年前逝世的人们致以哀悼，与新上任的议会议长一起举行过简单的仪式后，J来到了时间移民局分馆。副局长已升任为局长，他愉快地向J表示了欢迎。减少时间移民者数量的政策成功实施，时间移民局规模缩减，主要从事的工作也转换为探查。如此一来，时间移民局的权威肯定会大不如前，但在局长看来，该项政策十分有意义，因此也表示了支持。在关闭新天堂的同时，对VIP的裁决也一并开始。在这一问题上，局长也与J持相同的立场。局长的直率让J十分愉悦，对话结束后，J去探望了正在分馆忙碌的乾。乾身体的一半都被人工器官占据着，对此他很不满意。
  


  
    “感觉自己不像人，而是成了个怪物。”乾用手揉着自己的人工身体，皱起眉头。
  


  
    “雪曾说你的记忆序列有些问题，这方面没事吗？”
  


  
    “虽然有时觉得记忆有些混乱，但没有什么太大的不便。还能活着就谢天谢地了。”乾用知足的语气说。

  


  
    “姜志韩先生还活着就好了。上次休假时去了趟上海，远远地看了看他，他正拉人力车忙得不可开交。对于今后发生的事还完全不知情。本想上去搭个话，但最后还是作罢了。”
  


  
    “原来如此。”J回答道，脸上却没有任何表情。J本就是个不怎么表露心迹的人，在姜志韩和雪离世后，他更是变得冷漠。
  


  
    乾一直都想问J，姜志韩先生是否非死不可。姜志韩先生临死时做的一切虽然令人震惊，但将他杀掉实在有些过了。可乾却轻易开不了口。
  


  
    乾对于志韩的死十分惋惜，他四处打听，询问能否通过时间移民再次将他带来，但同一人仅允许一次时间移民，这一原则是不可撼动的。目前为止没有任何例外。
  


  
    “回家吗？”
  


  
    “我打算去卡伊罗斯坐坐。”
  


  
    “就快下班了，在那儿等我。完了我就联系你，我们来点红酒吧，好久没喝了。”乾咧着嘴笑道。
  


  
    这时J的脸上方才露出笑容，在表示同意后，他离开了时间移民局分馆。
  


  
    离卡伊罗斯越来越近，人们衣襟上别着的各色徽章十分显眼。时间移民局可以一直存续到什么时候呢？J十分好奇。依旧处于运行状态中的第六次大灭绝计划何时完成？人类遭遇灭绝的时代又是否会来临呢？
  


  
    J在卡伊罗斯点了一杯咖啡，一边等着乾，一边看着窗外。离乾下班的时间还有一阵子，可能会等好一会儿，但他也十分乐意观察来往的人群。
  


  
    “我可以坐坐吗？”
  


  
    忽然有人问话，J转过头来。他的视线完全停在了眼前这个人的身上。
  


  
    那是志韩。志韩微笑着，衣襟上别着时间移民局的紫色徽章。
  


  
    “请坐。”好长一段时间J都说不出话，只是望着志韩。他忽然回过神来，指着面前的椅子说，“在这个时代，先生是不能见我的吧？”
  


  
    “每天见面都得说一遍，你这死脑筋，还真是一点都不觉得烦。今天出发前，你已经跟我这么说过了。准确地说，应该是未来的你。说是和你说话会有风险，对时间波段造成影响什么的？”
  


  
    “您居然连这些都能理解，看来适应得不错。”
  


  
    “是的，见到我你不高兴吗？”志韩偷笑道。
  


  
    “这个嘛，也不怎么高兴。”
  


  
    “不对，你心里肯定是高兴的。因为是未来的你说的，‘如果今天能见到您就好了。’”

  


  
    “我们的关系竟会好到说这种话……不不，我不想听，您别再说了。”J摆着手，显得十分抗拒。
  


  
    “是的。你会对我讲很多的事，VIP通过时间移民局犯下的其他罪行便是其中之一。有人对前人的身体进行复制，然后将其杀害，再以那个人的身份活在那个时代。当然你今天已经知道了。对吧？抓捕那些家伙的计划最终会开始。但最让我震惊的还是……”志韩不再说话，耐心地望着J好一阵子，“还是算了。总之，把我头弄掉的事，希望你能向我道歉。”
  


  
    志韩瞪着J。
  


  
    “还没道歉吗？”J暗自笑道。
  


  
    “你只说自杀的人不能进行时间移民，所以不得不把我杀死。总之，托你的福，因为政治问题，竟能两次从所属时代移民过来，成为这头一份的时间亡命者，还是得感谢你。但你真的不好奇吗？关于我们是怎么生活的。”志韩微笑着问道。
  


  
    J像是猜到了什么，扑哧笑了起来。
  


  
    “未来会发生什么，我并不想提前知道，因为我十分享受当下的这个瞬间。”J坚定地说，脸上露出温和的微笑。
  


书写如神话般隽永的未来故事


  
    

  


  
    【韩】金宝英
  


  
    

  


  
    作家金周永从HiTEL通信时期(1)便开启了创作生涯，在科幻文学界留下了浓墨重彩的一笔。但是或许是由于时隔许久未出新作，又或许是由于创作小说《客主》的同名作家过于有名，再或许是由于金周永本人忽视了宣传，所以她的名字并不常被提起。
  


  
    她与DJUNA在同一时期出道。从1997年起，她就在HiTEL科幻小说论坛上开始了短篇小说的创作，同时她也是该论坛的第六任管理员。
  


  
    长篇小说《他的名字叫罗好》是金周永的处女作，出版于新世纪初的2000年。在之后的四到六年间，包括我本人在内，裴明勋、金昌圭、朴成焕、郑素妍等科幻小说创作新秀也纷纷通过“科幻小说创作文艺作品征集展”登上文坛。虽然没有必要去追究谁是前辈谁是后辈的问题，但是金周永也可以算得上是继韩乐源、卜钜一之后，二十世纪九十年代科幻小说创作的始祖了。（在此之后的一段时间内，曾有部分出版社试图将“国内首部科幻长篇”这样的头衔贴到这样或那样的书上，此举实在让科幻小说迷感到尴尬。）
  


  
    过去，别说国内作家的科幻作品，连科幻译著也很难找到。那是网络刚刚脱离PC通信的时期，要获取与科幻相关的信息依旧十分艰难。我在书店中发现《他的名字叫罗好》时，那种惊喜、那种切身的喜悦令我至今难以忘怀，近乎看见奇迹。
  


  
    《他的名字叫罗好》设计得十分独特，书中不仅配有大量充满趣味的彩色插图，书的各个角落还附有“如果想了解相关内容，请访问某某网站”的注释，仿佛那些网址可以如现实中的图书馆一般长存。这也可以看作是专属于那个纯真年代的浪漫了。
  


  
    我对这本书一见钟情。它完全符合我的阅读偏好,我对它的喜爱程度难以用语言形容。我十分欣赏该作家的世界观，也完全沉迷于她看待世界的视角。此书讲述了世界步入宇宙世纪、一个颇具魔幻色彩的技术文明时代来临后，一位战士孤独地游荡于这个世界的故事。各种小说元素被作家使用得炉火纯青，故事情节朝着不可预知的方向流畅地展开。
  


  
    一段时间内，我怀着激动的心情，悄悄地流连忘返于该作家的个人网页，在网页中搜罗好故事的外传，我当时完全是一名狂热的粉丝。随后我还了解到科幻文学网络杂志《镜》，想着或许能一睹金周永作家的风采，还参加过在首尔纛岛举办的网络杂志《镜》首届销售展。与金周永作家的缘分就这样一直延续着，在参与网络杂志《镜》的活动时，也结识了许多其他作家。我拓展的活动圈子，出发点都是对“罗好”的喜爱。
  


  
    后来我才知道，这部小说在HiTEL科幻小说论坛上连载时大受欢迎，当作家决定让主人公罗好死去时，曾有人成立“罗复会”（罗好复活会），还开展过“救救罗好”运动。比起在粉丝中的高人气，该作品当时在社会上没能引起较大反响，单纯是因为它的内容过于超前了，正如那时出版的众多科幻漫画和动画一样。
  


  
    在很长一段时间里，我一直毫不怀疑地认定这本书的作者是位男性；而且据说出现这种错觉的人不止我一个，可能这都是我们小小的偏见吧。
  


  
    

  


  
神话与科幻相交融的小说世界


  
    

  


  
    这本《时间亡命者》是金周永沉淀很久后推出的科幻动作小说。作为粉丝我感到无比欣喜，并斗胆将它看作金周永初期作品——《他的名字叫罗好》——的延续。《时间亡命者》对于韩国科幻长篇小说界来讲，简直是久旱逢甘霖，而且作品本身也是一部少见的科幻惊悚小说。
  


  
    金周永十分擅长使用各类象征符号，与此同时又能使小说读起来毫不晦涩；她的小说中常常有丰富的人物群像，故事情节的展开也丝毫不拖泥带水。
  


  
    

  


  
    《时间亡命者》的故事开始于日本殖民时期，韩国义勇军志韩在上海街头被一个陌生男子杀害的瞬间，他回想起那个男子曾警告自己，这一天就是他的死期。那男子在说完这番话后，用手枪对准自己的太阳穴开枪自杀了。

  


  
    在这颇具挑衅意味的开端后，故事的发展更加引人入胜。莫名其妙找上门来的神秘男子“J”告诉志韩，自己并非敌人，请他停止抵抗，并不断地抱怨着一些志韩根本不记得自己是否做过的事。
  


  
    在这一瞬间死去的同时，志韩在未来苏醒过来。他很快便知晓，申请将自己带到未来的正是他曾深爱过的战友秀香。在找寻下落不明的秀香时，志韩卷入了一系列杀人案，同时也知道了秀香将自己召唤至此的原因——想让他助自己一臂之力。
  


  
    近来，时间旅行早已成为大众熟知的主题，但该作品的独特之处在于主角并不是穿越回过去，而是转移到了未来；也不是只讲述单个人的冒险，而是讲述过去的人大规模地移住到未来。在人类已经无法自然生育的时代，掌权者为了填充人口，不是从其他国家，而是从其他时空，将大量濒死的人迁移到未来。故事就在这样的一个未来社会中展开，一个名副其实的时间难民或时间移民者的时代。在这个时代里发生的文化冲突并不是空间上的，而是时间上的——在过去已经结束的矛盾再次上演。
  


  
    与移住民不同，原住民可以通过更换人工身体，享受不朽的人生。在现世人生结束后，原住民会以意识体的形式进入“新天堂”，获得永生。随着原住民与移住民之间的矛盾日益加深，新天堂中的人们为了获取“真切的感观体验”，开始对移住民的人格发起黑客攻击。这件事看似无关紧要，却逐渐发展成足以威胁到全人类的巨大阴谋。
  


  
    推动事件发展的人物是义勇军志韩。志韩生活在一个兵荒马乱的时代——日本殖民统治时期，那时，死亡是一件司空见惯的事。志韩的特别之处在于，他是一个带有原始性的人物，也是一个颇具野性的战士，还是一个十足的“古人”，总爱用古典的思维方式来理解发生在未来世界里的事件。
  


  
    

  


  
    “您不会懂的，面对这样的存在是什么感觉。”
  


  
    “在我曾经生活的时代……人和不像人的东西每天都混在一起……如果你说的是这种感觉，那我深有体会。”
  


  
    

  


  
    通过志韩的传统视角，我们可以轻易地窥探到作者设定的神话象征。死去的人在未来醒来是“轮回”，人作为意识体生活的新天堂是“地狱”，对人格进行的黑客攻击是“鬼附身”。活人与新天堂间的交流，会让我们想起无数神话和民间故事中，地狱和人间不过一步之遥。永生不灭的原住民与移住民之间既有矛盾又相互依存的关系，让我们联想起人神共存的传说故事。移住民与原住民之间的融合，让我们联想到各色人种逐渐汇聚的现代韩国。
  


  
    在《他的名字叫罗好》、Eka,Lose等作品中，作家以现代或未来世界为舞台，将神话、民间故事与科幻融为一体。通过《时间亡命者》，作者再次向我们展示了她的这一专长。
  


  
    金周永描述的未来是那样神秘、可爱，既古朴又超前，所有的元素既和谐共存，又丰富多彩地交织在一起。不用说未来，即使在现代社会，东方的传统伦理观和古典价值观也极有可能逐渐消逝；而作品中的这位战士志韩却很好地继承了这些传统观念，波澜不惊地打量着世界，主角的这一视角使作品产生了一种独特的魅力。
  


  
    只要存在“时间移送”的技术，故事结局多少在我们的预料之中。这也如同贯穿作品始终的歌曲里唱的那样：即使人生如梦，生活也在轮回中不断延续着。
  


  
    

  


  
    生于风尘世间，何所期？
  


  
    荣华富贵享尽，可足矣？
  


  
    苍穹明月之下，细细思量。
  


  
    世间万事，春梦中又梦一场。
  


  
    

  


  
关于作家金周永


  
    

  


  
    文学界似乎存在着这样一种倾向——我们往往将只创作科幻小说，而不涉足其他小说类别的作家才称作科幻小说家。其实这一称谓会对作家产生制约，我本人也对此持谨慎态度。
  


  
    金周永的创作领域除了科幻小说以外，还有幻想小说、轻小说、童话等，她也因此形成了自身独有的风格。作为一名一直以来关注她的读者，我认为金周永其实始终都保持着她独一无二的创作风格，只不过根据不同的出版环境，贴上不同的分类标签而已。她的小说包罗万象，放到任何分类里都是合适的。
  


  
    金周永一直笔耕不辍，她的每一部作品都值得被记住，我想这才是作品最好的结局。《他的名字叫罗好》长存于科幻小说迷的心中，祝愿《时间亡命者》也能被人们铭记。
  


  
    

  


  
    
      (1)即二十世纪九十年代的拨号上网时期。
    

  


  



  



  



  



  



  阿瑟·克拉克



  《城市与群星》
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      世界科幻三巨头之一
    


    ——阿瑟·克拉克


    
      

    


    
      如果你是科幻小说读者，就很可能已经读过阿瑟·克拉克，因为他是世界科幻最具影响力的三巨头之一；即使你很少看科幻小说，你也可能会“认识”这位英国科学家，因为他是全球卫星通信理论的奠基人。当你使用手机或收看卫星电视时，应该对这位技术创想家心怀敬意。
    


    
      作为当代最著名的科幻作家，阿瑟·克拉克获得了三次雨果奖、三次星云奖，于1986年被美国科幻与奇幻作家协会（SFWA）授予了终生成就奖——大师奖。在世界科幻史中，只有罗伯特·海因莱因和艾萨克·阿西莫夫能与其比肩。1917年12月16日，克拉克出生在英国萨默塞特郡的迈因赫德镇。他从小就喜欢阅读美国科幻杂志，沉溺于对未来的神奇幻想之中。但是在中学毕业后，由于无法支付上大学的费用，他只好在伦敦教育委员会负责养老金的部门中担任审计员。第二次世界大战期间，他在英国皇家空军服役，从事与雷达技术相关的工作。
    


    
      在克拉克服役的最后一年，即 1945 年，他在《无线电世界》（Wireless World）杂志十月号上发表了一篇具有历史意义的关于卫星通信的科学设想论文：《地球外的中继——卫星能提供全球范围的无线电覆盖吗？》（Extra-Terrestrial Relays, Can RocketStations Give World-wide Radio Coverage?）。该论文详细论述了卫星通信的可行性，为日后全球卫星通信系统的建立奠定了理论基础。战后，克拉克到伦敦的国王大学攻读物理学和数学，1948年获物理学学士学位。
    


    
      1946年，克拉克在《惊奇科幻故事》（Astounding ScienceFiction）杂志上发表了第一篇科幻小说《援救队》（RescueParty）。在进行写作的同时，他还担任了《科学文摘》（ScienceAbstracts）杂志的助理编辑。1951年，克拉克出版了他两部科幻长篇《太空序曲》（Prelude to Space）和《火星之砂》（The Sand ofMars），成为一名全职作家。克拉克的早期小说深受英国早期科幻代表人物奥拉夫·斯特普尔顿的影响，充满了利用科学知识探索开发太阳系的乐观主义情绪。
    


    
      1951年，克拉克为BBC（英国广播公司）创作了短篇小说《岗哨》（The Sentinel）。尽管该作品最后并没有被采用，但它却深刻地改变了克拉克的作家生涯。因为克拉克最著名的作品之一《2001：太空漫游》（2001: A Space Odyssey, 1968）便是以《岗哨》为蓝本写成的，而且从此之后，克拉克的小说中开始出现神秘主义元素，并将背景放在宏大的宇宙之中，讲述的大都是技术高度发达却又充满偏见的人类在遭遇了更高级的外星智慧生物后的故事。在这类小说的代表作《童年的终结》（Childhood's End,1953）、《城市与群星》（The City and the Stars, 1956），以及“太空漫游系列”（2001Series）和“拉玛系列”（Rama Series）中，这种不同文明之间的遭遇最终促使人类“进化”到了一个新的阶段。
    


    
      《童年的终结》是克拉克第一部堪称经典的科幻小说。小说开始的场面，即外星人的太空飞船突然降临人类各大主要城市，曾先后被多部影视剧借鉴，比如著名的《独立日》。而在风靡世界的即时战略游戏《星际争霸》中，虫族（Zerg）也与小说中的外星人颇为相似：它们都拥有“母巢”（hive mind）式的集群意志，而虫族的宿主的名字“overlord”甚至就是直接照搬小说中外星人的称谓。在1988年《轨迹》（Locus）杂志读者投票奖中，《童年的终结》位列“永恒经典”（All-Time Best）排行榜第三位，其深远影响可见一斑。
    


    
      《城市与群星》描绘了一座与外部世界完全隔绝的宇宙城市，亿万年的时光流逝，城市居民已经忘却了城市穹顶外灿烂的星光。英国《星期日泰晤士报》称其为“描写远未来最富想象力的作品”。
    


    
      在1961年的《月海沉船》（A Fall of Moondust）中，克拉克的目光重新回到了太阳系，它讲述了月球旅游资源开发过程中的一场灾难。一艘满载游客的游轮在由尘埃构成的月“海”中沉没，由于月尘有着独特的物理特性，加之月球没有大气，一场太阳系瞩目的救援行动一开始就困难重重。英国著名科幻作家约翰·温德姆说《月海沉船》是克拉克最好的一本书。笔者对此并不认同，笔者认为克拉克最好的五本书当数《天堂的喷泉》《与拉玛相会》《2001：太空漫游》《童年的终结》和《城市与群星》，但无法否认，《月海沉船》有其独特的魅力。
    


    
      1968年，《2001：太空漫游》出版。这部史诗般的作品场面宏大、气势雄伟，展现出人类的过去、现在以及可能的未来，与另一位英国作家乔治·奥威尔的《1984》分享硬、软科幻最佳作品的宝座。这部作品首先是以电影的形式展现给观众的，由著名导演斯坦利·库布里克执导。影片一经公映便引起巨大反响，使科幻电影在人们心目中的地位迅速提高。它吸引、激励、启发了整整一代人，而这部影片也获得了奥斯卡最佳导演、最佳电影剧本、最佳艺术指导等多项提名，并赢得了最佳视觉效果奖。
    


    
      凭《2001：太空漫游》名声大噪之后，克拉克经常以评论家的身份出现，讲评科学技术的发展现状与前景。1968年～1970年，克拉克在哥伦比亚广播公司电视部主持了关于“阿波罗”11号、12号和15号的节目；1980年，克拉克开始写作并主持十三集国际电视系列片《阿瑟·C.克拉克的神秘世界》和《阿瑟·C.克拉克的奇异力量》，这两部电视系列片分别于 1981年和1984年在世界各国播出。
    


    
      1972年，《与拉玛相会》（Rendezvous with Rama）出版，旋即将几乎所有的科幻奖项收入囊中，成为克拉克最受欢迎的小说。随后，它被扩展为一个独立的系列，与“太空漫游”系列并驾齐驱，成为克拉克晚年创作的核心。
    


    
      1979年，克拉克创作了另一部代表作《天堂的喷泉》（TheFountains of Paradise）。在这部小说中，他构想出了一种新技术——“太空升降机”（space elevator）。克拉克预言，这一技术将来必定会取代航天飞机，从而超越他以前做出的关于地球同步卫星的设想，成为新的传奇。
    


    
      1986年，克拉克出资创建了“阿瑟·C.克拉克奖”，每年评奖一次，以奖励前一年出版的最佳英国科幻小说。
    


    
      从1956年起，克拉克便移居到斯里兰卡居住。1988年，克拉克不幸罹患后小儿麻痹症候群，从此只能靠轮椅生活，但他仍然笔耕不辍。进入21世纪之后，步入耄耋之年的克拉克又与英国新锐科幻领军人物斯蒂芬·巴克斯特合写了三部小说。
    


    
      总的来说，克拉克的科幻小说以出色的科学预见、东方式的神秘情调以及海明威式的硬汉笔法而著称，光明的前景和成就往往同怀疑和自我反省并存，具有深刻的哲理性，能够引发读者深层次的思考。
    


    
      除科幻小说外，克拉克在科学写作方面也硕果累累。1962年，联合国教科文组织为表彰克拉克在科普方面的贡献，授予了他卡林加奖。1969年，克拉克荣获华盛顿美国科学发展协会科学作品奖。1994年，克拉克因其在1945年提出的有关全球卫星通信的贡献而被提名诺贝尔和平奖。2000年5月26日，克拉克在获得英国女王授予的爵士爵位两年之后，在斯里兰卡首都科伦坡被授予“爵士奖”。克拉克的名字甚至被用于命名一颗小行星和一种在澳大利亚发现的角龙。此外，克拉克还是多个国家的科学和文学协会的会员，并被多所大学授予科学和文学博士学位。2008年3月25日，克拉克因呼吸衰竭在斯里兰卡首都科伦坡家中去世，享年90岁。
    


    
      克拉克在数十年的科幻创作和科技研究中，积累了丰富的经验，并以“定律”的形式加以总结，这就是所谓的“克拉克定律”。
    


    
      定律一：一个德高望重的前辈科学家，如果他说某件事是可能的，那他几乎肯定是正确的；如果他说某件事是不可能的，那他非常可能是错误的。
    


    
      定律二：只有一个方法能够弄清什么是可能的，什么是不可能的，那就是：稍稍突破两者的分界线，进入不可能的领域。
    


    
      定律三：任何技术，只要足够高深，都无法与魔法区分开来。
    


    
      这三条定律虽带有一定的诙谐成分，但也包含很强的真理成分，成为人们在进行科学研究时时常参考的规范和准则。
    


    
      纵观阿瑟·克拉克的一生，他当之无愧地是世界科幻史上最伟大的作家，而他的作品也将永远是所有科幻爱好者必读的绝对经典。
    

  


  楔子


  
    

  


  
    
      那座城市犹如一块熠熠闪光的宝石，躺在沙漠的胸膛之上。它历经沧桑与更迭，不过现在，时间对它已不起作用。夜和昼在沙漠的表面交替，但在迪阿斯巴的街道上，时光总是下午，黑暗从不降临。当留在地球稀薄空气中的最后一丝水分冻结之时，漫长的冬夜会给沙漠撒上一层浓霜。然而那个城市却不知有炎热，也不知有寒冷。它和外部世界没有接触，它自成一个宇宙。
    


    
      人类以前建造过很多城市，但从来没有一座城市跟这座一样。有些城市存在了几个世纪，有些则延续了数千年，直到时间将它们一扫而光，甚至它们的名字也湮没无存。唯有迪阿斯巴向永恒挑战，保卫自己和它所庇护的一切免受岁月的消磨、衰败的蹂躏和惰性的腐蚀。
    


    
      自那座城市建成以来，地球上的海洋消失了，沙漠吞没了全球，最后的山脉被风雨碾为齑粉。世界荒芜了，再无所生之物产生，但这一切都与那座城市无缘。地球本身可以分崩离析，迪阿斯巴却仍然会保护其建造者的孩子，带着他们和他们的财富稳稳当当地顺着时间之流而下。
    


    
      孩子们忘却了许多，可他们并不知道这一点。他们完完全全适应了他们的环境，一如环境适应了他们——因为二者是在一起被设计出来的。他们不关心城墙外面是什么，那些东西已经被排斥在他们的心灵之外。迪阿斯巴是所存在的一切，是他们所需要的一切，是他们所能想象的一切。人类曾经拥有群星，但这事跟他们毫不相干。
    


    
      然而，古老的神话有时候会苏醒过来，萦绕在他们心头。当他们记起关于帝国的传说时，就会惊惶不安。那些传说产生时，迪阿斯巴还年轻，正从许多太阳中汲取生命的活力。他们不希望回到旧时代，因为他们满足于永恒的现在。帝国的荣耀属于过去，可以留在过去。他们记得帝国是如何迎来它的末日的，一想到入侵者，寒意就会渗入骨髓。
    


    
      然后，他们会再次沉溺到那座城市的生活和温暖中去，沉溺到那个其开端已经被遗忘、其结局更为遥远的漫长的黄金时代中去。别人也曾梦想过这样一个时代，但唯有他们实现了它。
    


    
      他们在同一座城市里生活，在那些同样奇迹般一成不变的街道上行走，虚度了十多亿年。
    

  


  
    

  


  世界科幻大师丛书

  



  
一


  
    

  


  
    他们花了许多小时才杀出白虫洞。即便此时，他们还是拿不准那些白生生的怪物是否已不再追赶他们。他们的武器能量几乎已经耗尽。前面，那个飘浮的箭头仍在指引他们向前，他们就是在它的引导下走出水晶山的迷宫的。除了跟着它，他们别无选择——尽管它可能会把他们引入更加令人毛骨悚然的险境，就像以前曾多次发生过的那样。
  


  
    阿尔文往后面瞥了一眼，看看同伴是否都跟他在一起。阿莉丝特拉提着那个冷冷的、却始终明亮的光球紧跟在他身后。自打他们的历险开始以来，那个光球映照出了多少触目惊心的恐怖与美丽啊。苍白的光芒如流水一般漫进狭窄的通道，在熠熠生辉的墙壁上激起水花似的光点。光球能量充足时，他们能看到自己正在往哪儿走，并能察看到任何可见的危险。但是，阿尔文清楚地知道，在这些洞穴之中，最大的危险是不可见的。
  


  
    阿莉丝特拉身后是娜丽莲和弗洛拉纳斯，他们正在各自的投影机的重量下挣扎。阿尔文忽然想，既然已经给投影机安装上了反重力装置，为什么它们还会如此沉重呢？他老是想到这样的问题，即使在最危险的历险活动中也是如此。当他心中闪过这个念头时，现实似乎在刹那间崩溃，他好像瞥见了感官世界之外的另一个完全不同的宇宙……
  


  
    通道被一堵白花花的岩壁堵住了。那个箭头又把他们出卖了？不——他们刚走近，岩石便碎成齑粉。一支旋转着的巨型螺旋状金属钻头穿透了岩壁。阿尔文和他的朋友们赶忙后退，等待那台机器使劲儿钻到洞穴里来。随着一声震耳欲聋的金属撞击岩石的巨响——这声音激起的回声必定会传遍那座山的一切隐蔽之处，将其噩梦般可怕的族类全都唤醒！——那辆潜行车穿过岩壁，停在他们身旁。一扇巨门开启，卡利斯特隆出现了，对他们大叫着：“快！快！”（卡利斯特隆为啥会出现？阿尔文想，他在这儿干什么？）过了一会儿，他们安全了，那台机器晃动着继续前行，开始了穿越地球深处的旅程。
  


  
    

  


  
    冒险结束了。像往常一样，他们不久就会回到家里，所有的惊奇、恐怖和激动都会被抛到脑后。他们既疲惫又满足。
  


  
    阿尔文感觉到地板的倾斜，由此可知那辆潜行车正在向下进入地球深处。卡利斯特隆也许知道自己正在干什么，这是回家之路。然而，事实似乎令人遗憾……
  


  
    “卡利斯特隆，”阿尔文忽然说，“我们为何不往上走？水晶山的模样谁也不知道。要是到外面山坡上看看天空和周围的大地，那会有多奇妙！我们在地底下待得够久了。”
  


  
    说这些话时，他忽然意识到这是不该说的。阿莉丝特拉发出一声压抑已久的尖叫，潜行车里的东西如水中倒影般晃动起来。在围绕他的金属墙外面，阿尔文又一次瞥见了另一个宇宙。两个世界好像在争斗，一会儿这个占上风，一会儿又是那个取胜。
  


  
    蓦然间，那景象消失了，伴随着一种撕心裂肺的感觉——梦幻终止了。阿尔文回到了迪阿斯巴，回到了自己熟悉的那个房间，他在地板之上一两英尺(1)处飘浮着，那是重力场对他的保护，使他不会被撞得鼻青脸肿。
  


  
    

  


  
    他恢复了常态。这就是现实。他知道接下来会发生什么。第一个出现的是阿莉丝特拉。她与其说有些气恼，不如说是忐忑不安，因为她非常爱阿尔文。“呵，阿尔文！”她清晰地显现于一堵墙上，伤心地俯看着他说，“这是一次多么激动人心的历险啊！你为何非把它搞砸不可？”
  


  
    “对不起。我不是有意的——我只是以为那是个好主意……”
  


  
    他的话被卡利斯特隆和弗洛拉纳斯的同时来到打断了。“听着，阿尔文，”卡利斯特隆道，“这是你第三次打断我们的历险了。昨天你想要爬出彩虹谷，从而打乱了进程。前天你千方百计地要回到我们正在探测的时间轨道的原点，结果把一切都搞乱了。要是你不遵守规则，你就只好一个人玩儿了。”
  


  
    他带着弗洛拉纳斯怒气冲冲地消失了。娜丽莲压根儿没有出现，她或许对整件事感到厌倦了。唯有阿莉丝特拉的影像留了下来，伤心地俯看着阿尔文。
  


  
    阿尔文调整重力场，用脚站立起来，走向一张桌子。是阿尔文让那张桌子出现的。桌子上有一碗异域水果——并不是他所想要的食物，因为在惶惑之中，他的思想开了小差。他不愿让她看出自己出了错，于是拿起一个看似无毒的水果，小心翼翼地吮起来。
  


  
    “嗯，”阿莉丝特拉说“，你想要做什么？”“我情不自禁，”他稍有点生气地说，“我认为那些规则是愚蠢的。再说，当我正处于历险之中时，我怎么能记住那些规则呢？我只是以看似自然的方式行事。你不想看看那座山吗？”
  


  
    阿莉丝特拉的眼睛由于恐惧而瞪大了。
  


  
    “那就是说要到外面去啊！”她气喘吁吁地说。
  


  
    阿尔文知道再争论下去也没有用。他与他所在的世界格格不入，这一点可能注定他一生一事无成。他总是想要到外面去，无论是在现实还是在梦幻中。但对迪阿斯巴的每个人而言，“外面”是他们无法面对的噩梦。只要能避免，他们就绝不会谈到它。那可是不干不净的邪恶之地啊。就连他的老师杰塞拉克也不会告诉他原因何在。
  


  
    阿莉丝特拉仍然用困惑而温柔的目光望着他，“你不高兴了，阿尔文。”她说，“在迪阿斯巴，不该有人不高兴。让我过来和你谈谈。”
  


  
    阿尔文不解温柔地摇摇头。他知道谈不出什么结果，此刻他想独自待着。阿莉丝特拉失望地从视野里消失了。
  


  
    阿尔文想，在一个一千万人的城市里，竟然没有一个可以与他真心实意交谈的人。埃里斯顿和埃塔尼娅以自己的方式喜欢他，可现在他的监护期行将结束，他们很高兴让他一个人去寻找自己的乐趣和生活。在最近几年里，他的离经叛道越来越明显，他经常感觉到父母的不满，并不是对他不满——倘若是这样，他应该能正视——而是对坏透了的运气：二十年前当他走出创造大厅的时候，幸运之神竟在全城一千万人中挑选了他们来迎接他。
  


  
    二十年。他能够回忆起那个最初的时刻，以及他听到的第一句话：“欢迎你，阿尔文。我是埃里斯顿，你的指定父亲。这是埃塔尼娅，你的指定母亲。”那时候，这话毫无意义，但他精确无误地录下了这句话。他记得埃里斯顿是如何俯看自己身体的，现在，除了他的个头长高了一两英寸(2)，同出生时几乎没什么变化。他差不多是充分长大后才来到世上的，除了身高之外，不会有什么改变，即使到一千年之后也是如此。

  


  
    在那初始记忆之前是一片混沌。也许有一天，这种混沌又会到来，但那一天太遥远了，丝毫触动不了他的感情。
  


  
    他转而再次去思考自己那神秘的出身。对阿尔文而言，他会在一个特定的时刻被创造出来，这似乎并不奇怪，他日常生活中的一切其他事物都是由那股神力创造的。但有一个谜他永远没法猜透，也永远不会有人向他做出解释，那就是——他的特异性。
  


  
    特异性——这是个古怪的、令人悲伤的字眼，而成为特异的人，是件令人悲伤的怪事。当这个字眼运用到他身上的时候——他经常无意间听见别人说起——它好像具有某种威胁他的幸福的不祥之意。
  


  
    他的父母，他的导师，他所认识的每一个人，都竭力不让他知道真相，仿佛处心积虑地要把他那漫长的童年时代的率真稚气保持住。这些借口很快就会失效了。几天之后，他将成为迪阿斯巴的足龄市民，他想知道的事情将没有一件能够瞒住他。
  


  
    比如，他为何不宜参加历险活动？在这个城市的成千上万种娱乐活动中，历险可是最受欢迎的一种。参加了历险，你就不只是一个被动的旁观者——阿尔文曾在一些原始时代的粗野娱乐活动中做过旁观者——而是一个主动的参与者，具有——抑或看似具有——自由意志。历险的内容和场景是由已被遗忘的艺术家事先安排好的，但是运用的灵活性大着呢，尽可以花样翻新、千变万化。你可以和朋友们一起进入梦幻世界，寻求迪阿斯巴所没有的刺激——只要梦境持续下去，就根本没法分辨它是不是现实。说实在的，谁能肯定迪阿斯巴本身不是梦境呢？
  


  
    自这座城市建立以来，没有一个人能玩遍那些被设计出来的历险活动。它们撩拨一切感情，变化多端，巧妙无穷。有些是不太复杂、会有所发现的冒险剧，在青年中广受欢迎；有些是纯粹的心理探索；有些则是逻辑或数学训练，能为知识丰富的人提供最强烈的快感。
  


  
    可是，尽管这些历险活动好像能使阿尔文的伙伴们感到满足，阿尔文却觉得它们并不尽善尽美。无论它们怎么有声有色、激动人心，他总觉得缺少了什么东西。
  


  
    他断定，那些历险活动从来没有让人们真正到达过什么地方。它们总是被限定在一块无比狭小的画布上。他的灵魂所渴望的波澜壮阔之景、一望无际的山川之胜，是一概没有的。最重要的是，那些历险活动对古人建立过丰功伟绩的无限太空——群星间那片灿烂的虚空——从来没有做出过一点暗示。那些设计出种种历险活动的艺术家受到了控制迪阿斯巴所有市民的古怪恐惧症的感染，就连他们为别人设计的那些冒险活动也必须安安稳稳地在室内、在地下洞穴中，或者在群山环绕、与世界其他部分完全隔绝的小山谷里进行。
  


  
    唯有一个解释。在很久很久之前，也许是在迪阿斯巴建立之前，曾经发生过某件事，它不仅摧毁了人类的好奇心和雄心壮志，还把人类从群星送回了家，蜷缩在地球最后一座城市的小小的封闭世界里，以求庇护。人类放弃了宇宙，回到迪阿斯巴那人工造就的栖息之所。曾经驱使人类穿越银河系，抵达遥远的迷雾之岛的那股火焰般不可战胜的激情已经消失殆尽。无数亿年间，没有一艘太空船进入过太阳系。在那里，人类的后裔或许还在建造帝国——只是地球既不知情，也不放在心上。
  


  
    地球不把这事放在心上，可阿尔文放在心上。
  


  
    

  


  
    (1)1英尺＝0.3048米

  


  
    (2)1英寸＝2.54厘米

  


  
    城市与群星

    

  


  
二


  
    

  


  
    房间是黑的，只有一面墙壁在发光。当阿尔文描绘梦境时，色彩之潮就在那面墙壁上涌动。部分图景使他感到满意。他爱上了直插云霄的山脉，高耸的崇山峻岭显露着力量与自豪。他仔细看了很长时间，然后将它们输入图像显示器的储存单元里。在他就画面的其余部分进行试验时，它们会在那儿被保存下来。但有些东西却在躲避他，尽管他不知道那是什么。他一次又一次努力去把那些空白的地方填满，那台仪器读取着他心中不断变换的图景，并将它们显现在墙壁上。但这样做成效微弱。线条是模糊的、不确定的，色彩黯淡而又单调。若艺术家不知道自己的目标，那即便最神奇的工具也无法为艺术家找到它。
  


  
    阿尔文把他不满意的那些草图消除掉，闷闷不乐地瞪着那个他曾竭力要用美去填满的、尚有四分之三空白的长方形。他冲动地将现有图像放大一倍，并将它移到画面的中央。这样做无济于事，还打乱了画面的平衡。更糟的是，改变比例使他构图中的缺点显露无遗，那些乍看上去整齐的线条都变得凌乱起来。他不得不从头开始再来一遍。
  


  
    “统统消除。”他对机器下令。蓝色的海洋消退了，山脉雾一般散去，最后只留下空白的墙壁，仿佛它们从来没有存在过。
  


  
    光重新涌进房间，阿尔文在其上设计梦境的那个发亮的长方形与周围融合，跟其他墙壁成为一体。但那些确实是墙壁吗？对以前从未见过这么一个地方的人而言，这确实是一个非常独特的房间。这里一件家具也没有，阿尔文看似站在一个球体的中心，墙壁和地板或天花板之间没有可见的分界线。把阿尔文围住的那个空间可能有十英尺宽，也可能有十英里(1)，视觉无法分辨。伸出双手，举步向前，去找出这个异常之地的界限，这一诱惑很难抗拒。
  


  
    不过，在人类历史的大部分时间里，这样的房间就是大多数人类的“家”。阿尔文只要生出一个念头，那些墙壁就会变成他所要的朝城市任何一处打开的窗户。只要换个念头，他从未看见过的那些机器就会在房间摆满他可能需要的、按预定的模样出现的任何家具。它们“真实”与否，是近十亿年间令少数人困惑的问题。当它们不再被需要时，便可以回到城市记忆库里。跟迪阿斯巴的每件东西一样，它们绝不会用坏——它们永远不会改变，除非它们的储存模式被蓄意消除。
  


  
    一个经久不息的、洪钟般的声音在阿尔文耳中响起。他心里产生了一个允许进入的信号，他在其上作画的那堵墙又一次消失了。这时，原来是墙壁的地方站着他的父母，杰塞拉克在他们身后。他的老师在场，意味着这不是一次寻常的家人重聚。
  


  
    画面十分清晰，当埃里斯顿开口说话时，画面并没有消失。阿尔文清楚地知道，实际上，埃里斯顿、埃塔尼娅和杰塞拉克之间相距遥远，因为城市建造者们不仅彻底征服了时间，也彻底征服了空间。阿尔文甚至拿不准，在迪阿斯巴数不胜数的塔楼式建筑和百折千回的迷宫之中，他的父母究竟住在何处，因为自打他上次以实体形式出现在他们面前以来，他们俩都已经搬了地方。
  


  
    

  


  
    “阿尔文，”埃里斯顿开口道，“自从你妈和我第一次见你以来，已过了正好二十年。你知道这意味着什么。我们的监护期现在结束了，你可以按照自己的心愿自由行动了。”
  


  
    埃里斯顿的声音里带着一丝——可是只有一丝——悲伤，而更多的却是解脱。阿尔文期待自由已经多年。
  


  
    “我明白，”阿尔文答道，“谢谢你们照看我，我会终身记住你们的。”那是正式的回答。他经常听到这些客套话，所以它丧失了实际的意义，只是一组声音。然而，仔细想想，他觉得“终身”一词是一个陌生的字眼。他模模糊糊地知道这个词的意思是什么。迪阿斯巴的事情有许多他都不明白，他得在未来的世纪里学习。
  


  
    埃塔尼娅似乎想要说话。她抬起一只手，掸了掸长外衣的彩色薄纱，又让它垂落到身体一侧。接着，她无奈地转向杰塞拉克，阿尔文第一次意识到他的父母在担忧。他迅速回想了一下过去几周的事。他最近的生活中并没有发生什么会引人不安令人惊恐的事啊，可埃里斯顿和埃塔尼娅两人流露出的似乎就是惊恐的神情。
  


  
    不过，杰塞拉克显得成竹在胸。他试探性地看了埃里克顿和埃塔尼娅一眼，满意地发现他们已没有什么话要说，于是滔滔不绝地讲起了那通他已想说多年的高论：
  


  
    “阿尔文，”他开口道，“二十年来，你一直是我的学生，我竭尽所能把本市的种种规矩教给你，引导你去继承该属于你的那份遗产。你问过我许多问题，那些问题我并不能全都回答出来。有些东西你不愿意学，有些我自己也不知道。现在你的婴儿期结束了，但你的童年时代才刚刚开始。若你需要我的帮助，我仍然有责任指导你。两百年后，阿尔文，你就可以开始了解这个城市的一些事情以及它的一点历史了。就连我这个将走到生命终点的人，所看到的也不足迪阿斯巴的四分之一；对它的历史，也许所知不到千分之一。”
  


  
    这些话里包含的信息阿尔文都知道，但他无法打断杰塞拉克。那个老人盯着他，视线仿佛越过好多个世纪的鸿沟。他的话沉甸甸的，具有无法估量的智慧，那是他在漫长的一生中同人与机器打交道时获得的。
  


  
    “告诉我，阿尔文，”他说，“你问过自己吗？你出生前——在创造大厅发现自己面对埃塔尼娅和埃里斯顿之前——在什么地方？”
  


  
    “我想我不在任何地方——我只是这个城市记忆库中的一个模式——就像这个一样。”
  


  
    在阿尔文身旁，一张低矮的睡榻闪烁起来，由淡至深，逐渐变成实有之物。阿尔文在睡榻上坐下，等待杰塞拉克继续说下去。
  


  
    “你说得对，”杰塞拉克回答，“可那仅仅是答案的一部分——很小的一部分。到现在为止，你所遇到的只是跟你年龄相仿的孩子，他们对事实真相一无所知，所以我们必须让你准备好面对事实真相。
  


  
    “阿尔文，人类在这座城市里已经生活了十多亿年。自从星系帝国崩溃、入侵者撤离地球以来，这里一直就是我们的世界。在迪阿斯巴的墙垣外面，除了传说中的沙漠之外，一无所有。
  


  
    “我们对自己的祖先知之甚少，只知道他们是非常短命的人，只知道他们能在没有储存装置或物质组成器的帮助下进行自我繁殖，尽管这好像有点古怪。在一个繁复而又明显不可控制的进程中，定义每个人的主要模式被保存在微小的细胞结构中，这些细胞结构实际上是在身体内部被创造出来的。要是你感兴趣的话，生物学家们可以告诉你更多有关这种结构的情况，但是创造这种结构的方法并不重要，因为在历史的黎明时期它就已经被抛弃了。
  


  
    “一个人，就像任何别的物体一样，是被它的结构——它的模式——所限定的。一个人的模式复杂得难以置信，决定人的思维的模式尤其如此。可是，大自然却能将那个模式塞进一个微小的细胞——小得肉眼无法看见的细胞。
  


  
    “大自然能做的，人也能以自己的方式去做。我们不知道这花了多长时间。一百万年？也许。最后，我们的祖先学会了如何分析与储存限定任何一个人的信息，并利用那些信息重新创造出原型，犹如你刚才创造出那张睡榻一般。
  


  
    “我知道，你对那样的事很感兴趣，阿尔文，可我无法确切告诉你那是怎么做到的。储存信息的方式并不重要，重要的是信息本身。信息的形式可以是写在纸上的书面语言，千变万化的磁场，或者是不同类型的电荷。人类会使用所有这些储存方法，也会使用许多其他的方法。
  


  
    “这样说就足够了：他们在很久之前就能把自己储存起来。或者，更精确地说，他们脱离了有形的模式，又可以返回这样的模式。
  


  
    “这些事，你已经知晓。我们的祖先通过这种方式使我们在实际上得到了永生，但又避免了由于废除死亡而产生的种种问题。在一个身体里活一千年，这对一个人来说够久了。在那段时间终了时，他的心灵会被种种记忆堵塞，他只求安息，或者一个新的开端。
  


  
    “不久之后，阿尔文，我就准备离开这具躯体了。我将追溯我的记忆，梳理它们，把那些我不愿保存的记忆加以删除，然后步入创造大厅，通过一扇你从未见过的门。这具旧躯体将不再存在，意识本身也将如此。杰塞拉克的一切将什么都不会留下，除了冻结在水晶里的一团电子云。
  


  
    “我将长眠，阿尔文，无梦的长眠。而后有一天，也许是十万年之后，我将在一具新的肉体里发现我自己，与被挑选出来做我监护者的那些人相遇。他们将像埃里斯顿和埃塔尼娅照看你那样照看我，因为在起初的时候，我对迪阿斯巴一无所知，对我以前是什么样也没有任何记忆。那些记忆将缓慢恢复，到我婴儿期结束时，我将带着那些记忆不断前行，进入新的生命周期。
  


  
    “这就是我们的生命模式，阿尔文。我们大家以前都在这儿生活过许多许多次，尽管那些间隔时间是由明显不规则的法则决定的，其长短不一，因而眼下这一批人是永远不会再次生活在一起的。新杰塞拉克将会有新的、不同的朋友和兴趣，但老杰塞拉克——我希望储存下来的那一部分——将依然存在。
  


  
    “在任何时刻，阿尔文，迪阿斯巴的市民只有百分之一活着并行走在它的街道上。绝大多数都在记忆库里沉睡，等待召唤他们再次登上生存舞台的信号。所以，我们绵延不绝，却不断变化——永生，但不停滞。
  


  
    “我知道你想弄明白的是什么，阿尔文。你想知道什么时候你会重新唤回自己早期生活的记忆，就像你那些已经在这么做的同伴一样。
  


  
    “你不存在那样的记忆，因为你是特异的。我们一直竭力不让你知道这件事，我们能瞒多久就瞒多久，力求使你的童年不蒙上阴影，但我想你已经猜到部分实情了。五年前，我们才开始怀疑你具有特异性，不过现在已经确信无疑。
  


  
    “阿尔文，在迪阿斯巴，你这种情况自建市以来只发生过极少的几次。也许你躺在记忆库里，从古至今的所有年代一直在沉睡，也许你只是在二十年前由某种偶然的机缘创造出来的。你可能是城市设计者在一开始就安排好的，抑或可能是发生在当代的一个毫无意义的偶然事件。
  


  
    “我们不明白。我们所知道的只是——你，阿尔文，人类中绝无仅有的一人，以前从来没有生活过。准确地说，在至少一千万年间，你是地球上出生的第一个孩子。”
  


  
    

  


  
    (1)1英里＝1.609千米

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
三


  
    

  


  
    当杰塞拉克和父母从视野里消失后，阿尔文躺了很长时间，竭力使自己不去想任何事情。他关闭了自己的房间，不让任何人来打断他那迷迷糊糊的状态。
  


  
    他没有睡觉。睡眠是他从未经历过的事情，因为那属于一个昼和夜的世界，在这儿有的只是白天。他很快达到了最接近冥想的状态，他知道这有助于自己保持内心平静，尽管那对他并不真正重要。
  


  
    他了解到的新知识极少，杰塞拉克对他说的事几乎每一件他都已经猜到了。但猜到是一回事，使猜测得到证实，变得无可辩驳则是另一回事。
  


  
    假如这对他的生活会产生影响，那究竟是何种影响呢？他无法确定，对阿尔文而言，拿不准是一种新奇的感觉。也许不会有任何影响。要是他在此生没有完全使自己适应迪阿斯巴，那他会在来世这么做——或者来世的来世。
  


  
    刚刚产生这个想法时，阿尔文就从心里排斥它。对其他人类而言，迪阿斯巴兴许足够了，可对他却不够。他并不怀疑一个人能够在没有穷尽生活的奇妙，抑或没有经历过千变万化的生活的情况下度过漫长的时光，但他却并不会因此满足。他必须面对一个问题：在这一世，他还有什么事可做？这个未得到解答的问题使他从冥想中惊醒过来。心绪不宁时，他不会待在这儿，在这座城市里，只有一个地方能让他得到心灵的安宁。
  


  
    

  


  
    他举步走向外面的走廊，这时，墙壁忽闪着，一部分化为乌有。有许多办法可以将他不费吹灰之力地载到目的地，但是他宁可步行。他的房间几乎处于城市的平均高度上，经过一条短短的通道，他来到外面，走上一条通向下面街道的螺旋形坡道。他对自动路瞧也不瞧一眼，只顾走那条狭窄的人行道——他得走上几英里呢，这在别人看来可是件咄咄怪事。但阿尔文喜欢运动，因为运动能安抚心灵。再说，可看的东西数不胜数，来日方长，从迪阿斯巴最近出现的那些奇妙景观旁边匆匆而过，似乎太可惜了。
  


  
    在自动路边上展示自己的近作，让过路人鉴赏，这是该城艺术家们的习惯——迪阿斯巴的每个人在某个时候都是艺术家。所以，任何佳作通常不消几天就会被全城的人以行家的眼光仔细观看，并加以评论。下结论之前的看法决定了杰作的命运，那些看法由意见抽样存录器自动记录，无人能够进行收买或欺骗——企图收买与欺骗者过去大有人在。若获得足够的肯定票，艺术品原作就会进入城市记忆库。这样，在今后任何时间，想要拥有复制品的人就能获得与原作一模一样、难以分辨的复制品。
  


  
    较差一些的作品走的是一条所有此类艺术品的必经之路——它们不是被融化掉，分解为原有的元素，就是在作者的朋友家里找到归宿。
  


  
    阿尔文在路上只看到一件吸引他的作品，这件作品让他隐隐约约想到一朵未开放的花——从一个微小的彩色核心缓缓变大，扩展成一个个复杂的螺旋形和一幅幅帷幔，然后突然坍塌，重新开始进行这一过程。不过并不精确，因为没有两个周期是完全相同的。阿尔文看它重复了二十次，虽然基本图样不变，但每次都有细微的难以分辨清楚的差异。
  


  
    他知道自己为何喜欢这件非实体的雕塑。它的扩展节奏给人以空间的印象——甚至逃逸的印象。但正因为这一点，它或许不会吸引阿尔文的许多同胞。阿尔文记下了那位艺术家的姓名，决定尽早去拜访此人。
  


  
    当他到达公园——城市的绿色心脏时，所有的道路，无论是动的还是不动的，全都到了头。这儿，在一个跨越三英里的圆形空间里，保留着地球除迪阿斯巴之外全被沙漠吞没之前的记忆。先是一条草带，再是低矮的树木，在树荫下越往前走，树木越浓密，同时地面缓缓向下倾斜，最后走出那片狭窄的森林时，城市的一切迹象消失得无影无踪，都被树木的屏障遮蔽住了。
  


  
    阿尔文前面那条宽阔的水流被简单地叫作河，它不需要别的名称。每隔一段距离就有一座窄桥横跨其上，它围绕公园形成一个完整闭合的圆圈，间或有小湖横亘其间。这条河从来没有使阿尔文产生过非比寻常的感觉。说实话，即使他在河道某处看到这条河往山上流去，他也不会更感兴趣。在迪阿斯巴，比这更稀奇的事还有很多。
  


  
    十多个年轻人正在一个小湖里游泳，阿尔文停下来观看。他们中的大多数他都认识。片刻间，他禁不住诱惑，想要和他们一起去戏水。但心中的那个秘密使他决定不这么做，他更喜欢做一个旁观者。
  


  
    从身体上，无法弄清这些年轻市民中哪一个是在今年走出创造大厅，哪一个在迪阿斯巴住的时间跟阿尔文一样长。尽管在身高和体重上有相当大的差别，可那跟年龄并无关联。人们出生时就是那个样子。虽然一般来说身材高的人年龄会偏大，但这种判断标准并不可靠。
  


  
    面相是更容易把握的。有些新出生的人身材比阿尔文高，但他们的神态不成熟，带有一种对他们此时所在的世界无比惊奇的表情，这就会立刻暴露他们的底细。他们很快就会回忆起在他们心中沉睡着的无数生活情景。阿尔文嫉妒他们，但没有前世的记忆也并非没有好处——一个人的第一次人生是不可重复的宝贵经历。真正第一次观察生活是妙不可言的。要是还有别的像他这样的人，他就能和那人共享他的思想和感情啦！
  


  
    然而，就身体而言，他和那些戏水的孩子是用完全相同的模子铸出来的。自迪阿斯巴建城以来，基本设计被永远冻结在城市记忆库中的十亿年间，人的身体压根儿没有发生任何变化。但跟原始构造相比，大多数改变发生于体内，眼睛无法看到。人类在漫长的历史中多次对自身进行过重建，以去除肉体中那些遗传下来的有害的东西。
  


  
    像指甲和牙齿这类不必要的附属物已经不见了踪影。毛发只限于头部，身体上不留一丝。外形上最让黎明时代的人吃惊的也许是肚脐的消失。肚脐莫名其妙的缺失会使他们百思不得其解。他们还会为如何分辨男女性别这个问题所困惑，他们甚至会以为不再存在男女之别，这将是一个严重的错误。在适当的条件下，迪阿斯巴的男子都会表现出男子气概，只是男性器官在不需要的时候被“收藏”起来了；造物主原来对内脏所做的粗率而又随意的安排也得到了大大的改进。
  


  
    生殖的确不再是身体的事情了，这件事太重要，不能像掷骰子那样，玩染色体游戏。然而，虽然怀孕和分娩已经消失，性却仍然存在。即便在古代，也只有不到百分之一的性活动跟生殖有关。那仅占百分之一的性活动的消失改变了人类社会的模式和诸如“父亲”与“母亲”之类字眼的意义。但是性欲仍然存在，尽管现在性欲的满足已不具有比其他任何感官快乐更为深远的意义。
  


  
    阿尔文离开那些嬉戏着的同时代的人，继续向公园中心走去。在这儿有依稀可见的小径，纵横交错，穿过低矮的灌木丛，向下直插深谷，深谷两旁的巨大砾石上覆盖着地衣。有一次，他碰到一个还没有人脑袋大的多面体小机器人，飘浮在一棵树的枝杈间。没有人知道迪阿斯巴有多少种机器人；它们始终避开行人，效率极高地做着自己的事，看到一个是颇不寻常的。
  


  
    一会儿地面又开始升高了。阿尔文正在走近一座小山冈，这座小山冈处于公园的正中心，因此也是城市的正中心。障碍与迂回曲折的路少了，他清楚地看见了山冈顶部和它周围的朴素建筑物。他到达目的地时有点气喘吁吁，他高兴地靠着一根玫瑰色圆柱休息，回头看着自己走过来的路。
  


  
    有些建筑的式样是永远不能改变的，因为它们达到了尽善尽美之境。雅兰·蔡墓可能是人类所知的第一个文明时代的庙宇建造者们设计的，但人类无法想象出那是由什么材料建成的。墓顶朝天打开，仅有的一间墓室用巨大的石板铺成，那些石板乍一看像天然石，但实际上不是。在漫长的地质年代里，人类之足无数次践踏着石板走来走去，却没有在坚固得无法思议的材料上留下任何痕迹。
  


  
    那个大公园的创造者——有人说就是迪阿斯巴本身的建造者——微微低垂着眼睛坐着，犹如在审视摊在他膝上的设计图。他脸上露出奇特的难以捉摸的表情，令世世代代的人为之迷惑不已。有些人并不把它当回事，认为这只是那位艺术家一个懒散的瞬间，但在另一些人眼中，雅兰·蔡似乎正对着某个不为人知的对象微笑。
  


  
    整座建筑是一个谜，因为有关它的情况，没有一件可以在该城的历史记录中找到。阿尔文甚至对“墓”这个字的意义都没法确定；杰塞拉克或许能告诉他，因为他喜欢搜集古旧字眼，用它们来点缀自己的谈话，使听者不知所云。
  


  
    从这个处于中心的制高点，阿尔文可以清楚地看到整个公园，并越过树木屏障，看到外面的城市。最近的建筑物差不多在两英里之外，形成了一条完全把公园围住的低矮的建筑带。这条建筑带之外更远处，是构成城市主体的一座又一座高耸的塔楼与平台式屋顶。它们向外扩展，慢慢朝天空爬升，构成一片更加纷繁辽阔、摄人心魄的景观。迪阿斯巴是作为一个实体被设计出来的，它是一台巨大的机器。尽管它的外表几乎繁复得令人目眩神迷，但它的生命力来自于外表之下的技术奇迹。没有这些奇迹，所有这些巨大的建筑都将成为没有生命的坟墓。
  


  
    阿尔文瞪大眼睛朝他所处世界的边界看去。十到二十英里外是城市的外墙，但因为相距太远而看不太分明。天空似乎就架在其上。外墙外面就一无所有了——彻底得一无所有，除了令人痛楚的空旷沙漠。一个人置身于那片沙漠之中很快就会发疯。
  


  
    然而，那片空旷为何向他发出召唤，它是否召唤过他所遇到的别的什么人呢？阿尔文不知道。他睁大眼睛朝那些五颜六色的尖塔和城垛看，朝更远的远处看，仿佛在寻找问题的答案。现在正是那些尖塔和城垛限制了人类活动的整个领域。
  


  
    他没有找到答案。但就在此刻，当他的心渴望着不可企及之境时，他做出了决定。他现在知道自己将要用一生去做的事情是什么了。
  


  
    城市与群星

    

  


  
四


  
    

  


  
    
      杰塞拉克并不是很愿意回答阿尔文的问题，但他的合作态度已经超过了阿尔文的预期。在长期的教师生涯中，杰塞拉克也被人问过类似的问题。他并不相信，阿尔文能提出他无法解决的问题，尽管阿尔文具有特异性。
    


    
      阿尔文确实开始显露出某些微小的怪异行为，这些行为最终是可能需要加以纠正的。他应该充分融入城里的繁文缛节多得不可思议的社交生活，或加入同伴们的幻想世界，可他不。他对高尚的精神生活并没有表现出太大的兴趣，虽然在他的年龄这一点并不令人惊奇。更与众不同的是他朝秦暮楚的爱情生活。人们无法指望他形成相对稳定的、至少能维持一个世纪的伴侣关系，他的风流韵事满城皆知。两情相悦的时候如胶似漆，但是没有一段关系维持了几个星期。看来，阿尔文只能在一个时间段对一件事情彻底感兴趣。有时候，他也会全心投入同伴们的性爱游戏，或者与他所选的性伙伴一起失踪几天，但情绪一过，就会出现漫长的间歇期，那时，他对那些他这个年龄应该算是重大活动的事似乎完全不感兴趣。这对他有没有好处说不清，但对被他抛弃的情人们则肯定是坏事，她们只能沮丧地在城里到处逛荡，花上非常长的时间排解郁闷。杰塞拉克注意到，阿莉丝特拉现在就到了这个不太愉快的阶段了。
    


    
      倒不是阿尔文没有心肝或者不为别人着想。在爱情上，就如在每一件别的事情上一样，他正在追求一个迪阿斯巴无法提供的目标。
    


    
      阿尔文这些特异之处没有一个让杰塞拉克担心。一个特异的人以这样的方式行事并不出人意料，到一定时候，阿尔文就会遵守城市规矩的。一个人无论多么与众不同，或多么才华横溢，他都不能对社会的巨大惰性产生影响，这种惰性在十多亿年里从来未曾改变过，任何人都无法逃脱它的影响，杰塞拉克对此深信不疑。
    


    
      “困扰你的是一个很古老的问题。”他对阿尔文说，“你很惊讶为何这么多人对这个世界从未表示过怀疑，甚至从未思考过它会不会是另一个样子。人类确实曾经占有过一个比这个城市大无数倍的空间。地球在沙漠来临、海洋消失之前是什么样子，这你已经看到过一些了。你最喜欢加以想象的那些记录是我们拥有的最早记录，唯有它们能说明地球在入侵者来临之前的原貌。我认为没有多少人曾经看到过它们，那些无限的开放空间是我们无法深究的。
    


    
      “当然，在星系帝国里，连地球都只是一粒砂子。群星间的深渊究竟像什么？这个问题是一个梦魇，没有一个头脑健全的人会去想象它。在历史的黎明时期，在我们的祖先建造星系帝国的时候，他们跨越过群星间的深渊。当入侵者把他们赶回地球的时候，他们又最后一次跨越了群星间的深渊。
    


    
      “传说——这只是传说——我们和入侵者签订了一份契约。他们可以拥有宇宙——若他们如此急切地需要它的话——而我们则会满足于我们出生其间的那个世界。“我们一直遵守那份契约，忘却了我们童年时代的那些虚幻的梦，所以你也将忘却它们，阿尔文。建造这座城市并设计了与其共存的这个社会的人，为我们提供了取之不竭的物质和精神财富。他们把人类所需要的一切东西都置于城墙之内，然后设法确保我们永远不会去城墙之外。
    


    
      “呵，有没有城墙其实无关紧要。也许存在着导引我们出城的路径，但我认为你不会沿着那些路走得太远——即使你发现了它们。就算你成功了，那又有什么好处呢？你的身体在沙漠里坚持不了多久，那时城市将不能再继续保护你，抑或给你的身体提供养料。”
    


    
      “要是有出城的路，”阿尔文慢悠悠地说，“那还有什么东西能阻止我离开呢？”
    


    
      “这是个愚蠢的问题，”杰塞拉克答道，“我想你已经知道答案了。”
    


    
      杰塞拉克说得对。阿尔文知道——或者毋宁说他已经猜到了。他的同伴们业已给了他回答，无论是在醒时的生活中，还是在他和他们共同参与的那些梦中历险里，他们永远不会离开迪阿斯巴。但杰塞拉克所不知道的是，控制他们生命的那种强制力对阿尔文不起作用。阿尔文的特异性是出于偶然，还是出于一个古老的设计，杰塞拉克不得而知。
    


    
      在迪阿斯巴，从来没人匆匆忙忙，这条规则就连阿尔文也没有打破。他用几周的时间仔细思考这个问题，然后花了许多时间搜寻该城最早的历史记忆。他被反重力场的两条触摸不到的手臂支撑着，一连躺上几个小时，这时催眠投影机将他的心朝往昔打开。记录放完后，那台机器会模糊并消失，但阿尔文仍然会瞪大眼睛，在他穿过一个个时代再次迎来现实之前，对着虚空凝视。他会又一次看到比大地本身更加辽阔、无穷无尽的蓝色海洋，滚滚波涛拍击着金色的海岸。他的耳朵里会响起静默了十亿年的轰轰隆隆的海浪声。他会回忆起森林、草原和那些曾与人类共享这个世界的陌生野兽。
    


    
      这些古代记录里的东西很少遗存下来。一般认为，尽管没人知道原因何在，在入侵者到来和迪阿斯巴建造起来之间的某个时候，原始时代的所有记忆全都消失了。消失得如此彻底，使人很难相信它仅仅是偶然发生的。除了寥寥几本可能完全是传说的编年史，人类丧失了过去。迪阿斯巴之前，是简单的黎明时代。在那个洪荒时期，第一个钻木取火的人、第一个释放原子能的人、第一个建造独木舟的人、第一个抵达星星的人——这些人难分难解地搅和在一起。在这片时间沙漠的另一头，他们都毗邻而居。
    


    
      阿尔文想要独自出去走走。但是，在迪阿斯巴，独来独往可并不是一件总能如愿的事。他刚离开房间，就遇到了阿莉丝特拉，她并不想假装自己的来到纯属偶然。
    


    
      阿尔文从未意识到阿莉丝特拉是美丽的，因为他从未看到过人的丑陋。当美成为普遍的存在时，它就失去了打动人心的力量，唯有它的缺失才能产生情感效应。
    


    
      有那么一小会儿，阿尔文对这次见面感到气恼。他想起已不再打动他的那些感情。他还太年轻，太自信，因此觉得没有必要维持长久的男女关系，而当他需要建立这种关系时，又发现自己很难做到。即便在他最情意绵绵的时候，他的特异性所造成的隔阂也会横亘在他和情人之间。尽管他的身体已发育充分，可他仍然是个孩子，这种状态还要保持几十年，而在这段时间里，他的同伴们却陆陆续续回忆起过去的生活，并将他抛弃。他以前经历过这种事，这使他变得小心翼翼，不让自己对别人毫无保留。阿莉丝特拉现在看起来那么天真，那么纯朴，可她不久也会成为一个拥有一大堆记忆、具备种种才干、超乎他想象的人。
    


    
      他的气恼很快烟消云散。只要阿莉丝特拉愿意，他没有理由拒绝她和自己一起去。他并不自私，不愿像个守财奴似的独占这一经历。说实在的，说不定他会从她的反应里了解到更多的东西呢。
    


    
      高速道路飞快地将他们送出拥挤的城市中心，她没问什么问题，这可非同寻常。他们来到高速道路的中部——那里是速度最快的部位——对脚下的奇观瞥也不瞥一眼。高速公路看似固定在地面上，但越往中心去，道路运行的速度就越快。如果一个古代世界的工程师竭力想弄明白其中的道理，那他准会发疯。但对阿尔文和阿莉丝特拉来说，既具有固体特性，又具有液体特性，这种类型的物体的存在好像完全是自然的。
    


    
      在他们周围，建筑物升得越来越高，仿佛城市正在顽强地抵御外部世界。阿尔文想，要是这些高耸的墙壁变得像玻璃般透明，人可以观看里面的生活，那该有多奇妙啊。在他四周的整个空间里，散布着他认识的朋友，他有朝一日会认识的朋友以及他永远不会谋面的陌生人——尽管那样的人寥寥无几，因为在他一生中，他几乎会遇到迪阿斯巴城中的每一个人。他们中的大多数会坐在与别人隔开的房间里，但他们不会孤独。他们只要起一个念头，就能以亲临之外的一切方式出现在任何想见的人面前。他们并不会因单调而厌烦，因为他们有办法获得想象王国中的一切。对他们来说，这是一种十分令人满意的生存方式。
    


    
      阿尔文和阿莉丝特拉从城中心往外移动，他们看到街上的人慢慢减少。当他们被送到一座色彩亮丽的大理石长月台边平稳停下时，眼前已不见一人。他们走下高速道路，面对一条条灯火通明的隧道。阿尔文毫不犹豫地选择了一条隧道，举步入内，阿莉丝特拉紧随其后。蠕动场立即抓住他们，将他们向前推进，他们则舒舒服服地向后靠着，观看着周围。
    


    
      他们好像并未置身于一条深深的地下隧道。所有迪阿斯巴人用来作画的本领在这儿得到了淋漓尽致的展现，在那些画之上，天空辽阔无边，四下都是城市的塔尖，在阳光里闪闪发光。这可不是阿尔文熟悉的城市，而是很早时期的迪阿斯巴。虽然大多数建筑都很眼熟，但是与现在存在着微妙的差别。阿尔文希望能逗留一些时间，但他永远找不到延迟穿越隧道进程的办法。
    


    
      他们在眨眼间就被轻轻置于一个四周全是窗户的椭圆形大房间里。透过窗子，他们可以瞥见鲜花盛开的花园，并为之心旌荡漾。在迪阿斯巴仍然有花园，但眼前这座花园只存在于将它们设计出来的艺术家的心灵中。这里看到的花儿，在真实的世界里肯定是没有的。
    


    
      阿莉丝特拉被美丽的花儿迷住了，她显然抱有这样的印象：阿尔文就是带她来看花的。只见她开心地跑来跑去，看看这儿又看看那儿，每当有新发现，就喜不自禁。在迪阿斯巴边界四周那些被废弃的建筑物里，曾有数百个花园被那些隐蔽的神灵守护着。有朝一日，那些地方会重获生机，但是，在此之前，他们只能在这里欣赏古代的花园。
    


    
      “我们得继续向前走，”阿尔文最后说，“这只是开了个头。”他跨过一扇窗子，幻象碎裂了。玻璃后面并没有花园，只有一条陡直向上的盘旋式走道。他领先阿莉丝特拉几英尺，但她很就赶了上来。在他们脚下，地板开始缓缓向前移动，好像急于把他们领到目的地。他们顺着它走了几步，但地板很快提速，他们无须再走。
    


    
      走道仍然向上斜，到一百英尺处拐过一个直角，他们实际上是在沿着一条数千英尺深的竖直井道爬升，但他们并没有感到不安，因为极化场不可能失效。
    


    
      现在，走道又折过一个直角。地板的运动不知不觉放慢了，直至在一个长长的镶着镜子的大厅的一端停了下来，阿尔文知道，在这儿要催促阿莉丝特拉是不可能的。这不仅仅是因为某些自夏娃以来留存至今未能改变的女性特征，更因为这里的魅力无人能够抗拒。据阿尔文所知，迪阿斯巴其他地方，没有一处能与此处相媲美。出于那位艺术家的突发奇想，只有少数几面镜子是映现景物的真实面貌的——阿尔文确信，就连这些镜子也不是固定的——而在其余的镜子中，你所看到的是自己正在变化无穷、颇不真实的环境之中散步。
    


    
      在镜子后面的世界里，有时候有人走来走去，阿尔文不止一次看到自己所认识的脸孔。他很清楚地意识到，自己看见的并不是他在此生所认识的朋友，他是通过那位未知艺术家的心在看过去，观望行走在今世的那些人的前生。他又想到了自己的特异性——无论他在这些变换着的景物前等上多久，他都永远不会看到自己的前世。
    


    
      “你知道我们在哪儿么？”他们欣赏完镜子之后，阿尔文问阿莉丝特拉。阿莉丝特拉摇摇头，“我想是接近城市边缘的某个地方，”她漫不经心地回答，“我们好像走了很远的路，可我不知道有多远。”
    


    
      “我们在洛伦尼堡，”阿尔文答道，“这是迪阿斯巴的最高点之一。来，我带你去看。”他抓住阿莉丝特拉的手，领她出了大厅。这地方没有眼睛能看得见的出口，但在很多地方，地板上的图案显示出这里是外廊。
    


    
      当一个人在这些地方走近镜子时，镜中就会出现一道发光的拱门，似乎走进去就能进入另一条走廊。阿莉斯特拉被七拐八弯搞晕了头，压根儿不知道走到了哪里。最后，他们进入了一条笔直的长隧道，隧道里不停地刮着冷风。这条隧道水平延伸，放眼望去，两头都有几百英尺长，远端各为一个光亮的小圆圈。
    


    
      “我不喜欢这个地方，”阿莉丝特拉抱怨道，“这儿冷。”她或许从未体验过真正的冷，阿尔文觉得有点歉疚。他该提醒她带件披风——带件好的，因为迪阿斯巴的所有衣服纯粹是装饰，没法用来御寒。
    


    
      由于她的不舒服完全是他造成的，所以他二话不说就把自己的披风递了过去。此举丝毫不是献殷勤——两性彻底平等由来已久，献殷勤之类的风气早已荡然无存。要是事情调个个儿，阿莉丝特拉也会把自己的披风给阿尔文，而他也会像她那样坦然接受。
    


    
      顺风而行倒也爽快，他们很快就到了隧道尽头。一道布满大孔的石墙阻止了他们继续往前走，这一受阻适逢其时，因为他们已经站在虚无的边缘了。石墙是巨大通气管的末端，通气管开在城堡陡面上，他们下面直落而下至少有一千英尺。他们处于高高的城市外防御墙之上，迪阿斯巴铺展在他们下方。在他们的世界里，能够看到这一景象的人寥寥无几。
    


    
      这一景象与阿尔文在公园中心所见景象的角度大相径庭。他可以俯瞰那些由石头和金属构成的一圈圈建筑，朝着城市中心下沉。极目远眺，他可以看到远处的田野和树木，以及那条永远不变的环形河。更远处，迪阿斯巴那些较为偏远的堡垒又向着天空爬升。
    


    
      在他身边，阿莉丝特拉也高兴地分享着这片景色，但并不惊奇。
    


    
      她以前从别的地方无数次看过这座城市，那些地方几乎是同样占据有利位置的制高点——而且还要舒服得多。
    


    
      “那是我们的世界——所有这一切，”阿尔文说，“现在我想要让你看些别的。”他转身离开格栅墙，开始朝隧道远端那个遥远的光圈走去。他身上衣衫单薄，吹来的风很冷，但是当他迎着气流向前走时，他对身体的不适并不在意。
    


    
      他走了一小段，才意识到阿莉丝特拉并不想跟上来。她就站在那里观望，那件借给她的披风在风中飘拂，一只手举向脸庞。阿尔文看见她嘴唇在动，但听不到她的话。他回头看她，只见她起先面带惊愕，接着便半是怜悯半是不耐烦。杰塞拉克所言极是。她无法跟随他。她已经知道那个遥远光圈的含意了，风就是从那个光圈不断向迪阿斯巴里面吹送的。阿莉丝特拉身后是那个已知世界，充满了神奇的技术但绝无新意，就像一个华丽而封闭的球，顺着时间长河往下漂流。在前面，离开她不到几步路的距离，就是空茫的荒野——那个沙漠世界——入侵者的世界。
    


    
      阿尔文回到她身边时，发觉她正在颤抖，大吃了一惊。“你为什么害怕？”他问，“我们仍然是安全的，这儿是迪阿斯巴。你已经看过了迪阿斯巴，迪阿斯巴外面是什么样，你也应该看看。”
    


    
      阿莉丝特拉瞪眼看着他，仿佛他是个怪物。用她的标准来看，他确实是怪物。
    


    
      “我不能这么做，”她最终说，“一想到这事，我就觉得比这风还要冷。别再往前走啦，阿尔文！”
    


    
      “可这话没道理！”阿尔文斩钉截铁地坚持道，“走到这条通道底，看看外面，这会使你受到什么伤害呢？那外面虽然陌生而又寂寥，但并不可怕。事实上，越看得久就越觉得美……”
    


    
      阿莉丝特拉没听他说完，就转身飞快地跑下长长的斜坡，他们就是由那道斜坡进入这条隧道的。阿尔文不想阻止她，因为把自己的意志强加于人是很恶劣的行径。他明白，自己无法说服阿莉丝特拉。他知道阿莉丝特拉不会停下，直至回到她的同伴们中间。她不会在城市的迷宫中迷路，因为她循来时的路回去并不会有困难。使自己摆脱最复杂的迷宫，这种直觉能力是自开始城市生活以来，人类所学会的诸多本领之一。灭绝已久的老鼠在离开田野一头扎进人类栖居地时，也曾不得不学会这种本领。
    


    
      阿尔文等了片刻，期待阿莉丝特拉回来。对她的离去他并不惊讶——他感到惊讶的只是她的反应之激烈和非理性。尽管她的离去使他感到由衷的遗憾，但他还是情不自禁地希望，她能记得留下那件披风。
    


    
      顶风而行不仅冷，而且费劲。风经由通气管吹进城市，通气管就像城市的肺。阿尔文既跟气流搏斗，又跟使气流不断运动的那股力搏斗。直至到达石头格栅，能用双臂死死抱住栅杆之后，他才松了口气。
    


    
      格栅的宽度刚够他使劲将头伸出去，但即使这样，他的视野还是略受限制，因为通气管的开口是缩进城墙里面的。
    


    
      然而他已经看得够清楚了。在几千英尺之下，阳光正要从沙漠上隐退。几乎是水平射入的光线穿过格栅，在隧道远端投下了一片金黄色和阴影相交织的神秘图案。阿尔文遮住眼前的炫目辉光，朝下面的大地窥望，在这片土地上不知有多少年代没有人行走了。
    


    
      他好像在看一片永冻海。波浪般起伏的沙丘绵延不断地向西而去。在阳光的斜照下，它们的轮廓愈发明显。恣意妄为的风在沙地上刻下一道道奇特的旋涡和沟壑，让人感觉它们哪一件都是充满智慧的雕塑品。在非常遥远的地方——他实在没法判断那究竟有多远——是一排圆鼓鼓的山冈。那些山冈使阿尔文感到失望；要是在现实中看到古代记录和自己梦境中那些高耸入云的山脉，该有多好啊。
    


    
      太阳倚在那些山冈的边缘。阳光穿过数百英里厚的大气(1)，变成温和的红色。在圆圆的太阳上，有两个巨大的黑斑；阿尔文通过学习知道，这是正常的，但他还是感到惊讶：他竟能如此轻而易举地目睹这种现象。他蹲伏在耳边不断响着呼呼风声的无人小洞里，而那两块黑斑似乎就像两只眼睛在回望着他。
    


    
      太阳沉落之后，像池塘一般躺在沙丘中间的阴影迅速流到一起，形成了一个辽阔的黑暗之湖。天空中的色彩消退了；暖暖的红色和金黄色黯淡下去，留下一道南极蓝，那蓝色越来越深，最后成了夜。阿尔文等待着那个令人屏住呼吸、人类中唯有他一人知道的时刻——第一颗星星闪烁着出现的时刻。
    


    
      自他上次来这地方至今，已经过去好多个星期了，他知道，在这段时间里，夜空的模样必定有所改变。即便如此，当他第一眼看到七太阳时，他依然毫无准备。
    


    
      它们不可能有别的名字，七太阳这个名字仿佛是自己从它嘴里蹦出来的一样。它们在落日余晖的衬托下，形成一个非常紧密的、惊人对称的小星群。其中，六个排列成一个略呈扁平的椭圆形，每颗星的颜色都不同，他可以辨认出红、蓝、金黄和绿色，但别的色彩他的眼睛分辨不出来。在所构成图形的正中心，是一颗巨大的白星——整个可见天空里最明亮的星。整个星群看起来活像一件珠宝……大自然竟能设计出这么完美无缺的图样，这似乎难以置信，超出了可用偶然律来解释的范畴。
    


    
      眼睛慢慢习惯那片黑暗后，阿尔文就能看出曾被称作银河的那块巨大的朦胧面纱了。它从天顶向下伸展至地平线，七太阳被裹在其中。其他星星的胡乱组合，只能使那个不可思议的完美对称的星群显得更加突出。它像是某个神灵的标志，被有意固定在这些星星之上，用以反对自然宇宙的无序。
    


    
      自人类第一次在地球上行走以来，银河系已经绕着自己的轴转动了不多不少正好十次(2)。以银河自身的标准而言，那只是一刹那，但是，就在这短短的时间里，它彻底改变了。那些曾经以青春的傲气剧烈燃烧的巨大太阳，现在正趋向毁灭。但是阿尔文从未见过古代辉煌时期的天空，所以对业已丧失掉的一切一无所知。
    


    
      透骨的寒冷驱使他回城。他从格栅中脱出身来，擦拭着身体,让四肢的血液循环得以恢复。在他前面，在隧道下方，从迪阿斯巴涌进来的光是如此明亮，他不得不暂时转过头。在城市外，有昼和夜，但在城里，却只有永恒的白昼。当太阳在天空中沉落，迪阿斯巴却会充满光，没有一个人注意到自然光是在什么时候消失的。在人类失去睡眠需要之前，他们就已将黑暗赶出城市了。只有那个公园会偶尔变得昏暗起来，成为一个神秘的所在。
    


    
      阿尔文穿过镜子大厅慢慢往回走，他的心仍然为夜和群星所充斥。他觉得鼓舞而又沮丧。进入那片辽阔的空茫——这么做并无合理的目的——的路看来是没有的。杰塞拉克说过，在那片沙漠里，人很快就会死，阿尔文相信他所说的话。也许有朝一日，阿尔文会发现某条离开迪阿斯巴的路，但即使他干成了，他也知道自己非得马上回去不可。到达沙漠是一种令人快乐的游戏，仅此而已。他只能独自玩这个游戏，而且最终多半一无所获。但若这样做有助于扑灭他心中的渴望，那至少值得一试。
    


    
      阿尔文在来自往昔的映像中徜徉，不愿回到那个熟稔的世界。他站在一面大镜子前，观看在镜子深处来来去去的种种映像。不管这些映像是由什么机理产生的，都受到他的控制，在某种程度上是受到他思想的控制。当他起初进入房间时，镜子总是一片空白，但他一在它们中间移动，那些镜子里就充满了各种东西。
    


    
      他好像正站在一个现实中他从未看到过、但或许仍然存在于迪阿斯巴的开阔大院里。大院挤满了人，似乎正在召开某种公众会议。在一座高台上，两个人在彬彬有礼地争论，其支持者们站在高台四周，不时打断他们的话。他听不到声音，但这反而增添了这一场景的魅力，因为他的想象立即开动起来，以弥补缺失的声音。他们在争论些什么呢？阿尔文寻思。也许这并不是一个来自过去的真实场景，而纯粹是一个假想出来的片段。那些人都小心翼翼地保持情绪稳定，肢体动作显得略有点正经，所有这一切使这个场面看起来太秩序井然了，不像是真实的生活。他审视着人群中的一张张脸，寻找他能认得出来的人。在这儿没有一个他认识的人，但他所看的可能是他在未来数世纪里不会谋面的朋友。人的相貌有多少可能的样子呢？数不胜数，但肯定不会是无限的，特别是在所有那些不招人喜欢的样子被去除之后。
    


    
      镜中世界的人们继续进行着被遗忘已久的争论，完全无视一动不动站在他们中间的阿尔文的映像。有时候很难相信他自己并不是这个场景的一部分，因为那幻觉无懈可击。当镜子里的一个幽灵走到阿尔文身后去时，它就完全像一个真实的人似的不见了；走到他前面时，他就被遮挡住。
    


    
      阿尔文正准备离开时，他注意到离人群不远的地方站着一个衣着怪异的男人。在这个聚会里，这个男人的动作、服装，以及他身上的一切，看上去都有点格格不入。他破坏了固有的模式；他就像阿尔文，是个不合时宜的人。
    


    
      而且，他不是投影，而是实体。他带着一丝嘲弄的微笑看着阿尔文。
    


    
      

    


    
      
        (1)原文如此。
      


      
        (2)原文如此。
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    短短一生中，阿尔文所遇到的人不足迪阿斯巴居民的千分之一。因此，他对自己不认识那个和他打照面的人并不感到惊讶。真正使他吃惊的是，竟然在这个离未知边界如此之近的被遗弃的城堡里遇到了人。
  


  
    他转身背对镜中世界，面对闯入者。他还没来得及开口，那人已对他说话了：
  


  
    “我想你是阿尔文吧。当我发现有人要来这儿时，我就猜到会是你。”
  


  
    这话显然不是有意冒犯；这是事实的简单陈述，阿尔文自己也承认这一事实。他对被人认出并不感到惊讶。无论喜欢与否，他是特异人这个事实，以及身上未知的潜能，使得城里每一个人都认识他。
  


  
    “我是基特隆，”陌生人继续说，仿佛这么一说就能解释一切似的“，他们叫我杰斯特。”
  


  
    阿尔文一脸茫然，基特隆无可奈何地耸耸肩。
  


  
    “啊，你居然没听说过！不过，你年纪小，少不更事嘛，你的无知应该得到原谅。”
  


  
    基特隆让他觉得新鲜而奇特，阿尔文在心里搜索“杰斯特”这个陌生字眼的含意；它唤起了最淡薄的记忆，但他无法确定那是什么。在该城复杂的社会结构中，有许多这样的头衔，要弄明白所有这些头衔，得花一世的时间。

  


  
    “你常来这儿？”阿尔文带着点嫉妒问。他已经习惯于将洛伦尼堡视为自己的私人财产，它的奇妙还有别人知道，这使他觉得有点气恼。但是，基特隆看过外面的沙漠，看过在西天沉落的星星吗？
  


  
    “不。”基特隆说，几乎就像在回答他那未说出口的问题，“我以前从没有来过这儿。但是，了解城里所发生的非同寻常之事，那是我的乐趣。已经有很长时间没人到洛伦尼堡来了。”
  


  
    阿尔文闪过一个念头：基特隆怎么知道自己以前来过呢？但他很快打消了这个念头。迪阿斯巴到处是耳目，它们始终对发生在城里的一切保持警觉。只要有人对他的行踪感兴趣，就总能找到相应的渠道获取信息。
  


  
    “尽管来这儿是件非同寻常的事，”阿尔文诘问道，“你又为何对此感兴趣呢？”
  


  
    “因为在迪阿斯巴，”基特隆道，“关心非同寻常之事是我的特权。我很久之前就已经锁定你了，我知道我们总有一天会见面。我也是个特异人。呵呵，并不是你那种特异。这不是我的第一次生命，我走出创造大厅已经一千次了。但是，从一开始我就被选作杰斯特。在迪阿斯巴，一个时段只有一个杰斯特。但大多数人认为一个都太多了。”
  


  
    基特隆的话带有讽刺的意味，这使阿尔文更加不知所措。
  


  
    直接询问个人问题可不是个好习惯，但是，基特隆终究提到了这个话题。
  


  
    “请原谅我的无知，”阿尔文说“，可杰斯特是何许人？是干什么的？”

  


  
    “你问‘什么’，”基特隆答道，“那我要先告诉你‘为何’。说来话长，但是我想你会感兴趣。”
  


  
    “我对每件事都感兴趣。”阿尔文实话实说。
  


  
    “很好。设计迪阿斯巴的人——若他们是人的话，我有时怀疑他们不是——必须解决一个复杂得难以置信的问题。你知道，迪阿斯巴并不仅仅是一台机器——它是一个活的有机体，而且是永生的。我们已经完全习惯于我们的社会，所以我们不会理解，在我们最初的祖先看来，这个社会有多怪。我们生活在一个很小的封闭世界里，除了一些细枝末节之外，它永远不会改变。它稳如磐石，维持了一个又一个世纪。它或许要比它出现之前人类的所有历史都长——不过，人们认为，在人类历史中，有不计其数的独立文化与文明持续了很短一段时间，然后就湮灭了。迪阿斯巴的超常稳定是如何达到的呢？”
  


  
    阿尔文感到惊讶，竟然有人问这么初级的问题，他想学到什么新东西的希望愈发渺茫了。
  


  
    “当然是通过记忆库，”阿尔文回答，“迪阿斯巴总是由同一批人构成的，尽管由于他们的身体时而被创造出来，时而被毁灭，在某一个时间段‘活着’的人的组合不尽相同。”
  


  
    基特隆摇摇头。
  


  
    “那只是很小一部分答案。用完全相同的一批人，可以建成许多不同模式的社会——这一点我无法证明，我没有这方面的直接证据，但我相信它是正确的。这个城市的设计者并不仅仅规定其人口，他们还规定了主宰人们行为的种种法则。我们几乎意识不到那些法则的存在，但是我们都在服从它们。迪阿斯巴的文化是一个固定模式，无法从外部改变它。除了我们的身体和性格模式，记忆库还储存着许多别的东西。它们储存着城市本身的图像，使其每一个原子保持稳定，抗拒时间所能带来的一切变化。请看看这条人行道——它是几百万年前铺筑的，无数只脚在上面行走过。你能看出任何磨损的迹象吗？没有受到保护的物质，无论多么坚硬，顶多几个世代就会被碾成尘埃。但是，只要有运转记忆库的动力，只要记忆库还能控制城市的模式，迪阿斯巴的物质结构就永远不会改变。”
  


  
    “但还是发生过一些变化，”阿尔文反驳说，“自城市建立以来，许多建筑被拆除，新的建筑矗立起来。”
  


  
    “当然。但那只是消除储存在记忆库里的信息，然后设置新模式。重要的是，迪阿斯巴在保持着我们的社会结构。它监视一切变化，在发生质变之前就加以纠正。它们是怎么做到的呢？我不知道——也许是通过选择从创造大厅出来的那些人，也许是通过对我们的性格模式进行干预——我们可能认为我们具有自由意志，但我们能确信这一点吗？
  


  
    “不管怎样，迪阿斯巴就像一艘巨大的船舶，安全地存在并航行了那么多世代，人类遗留下来的一切就是它所载的货物。这是社会工程学的一个巨大成就，虽然这样做是否值得还有待商榷。
  


  
    “不过，仅仅稳定是不够的。稳定很容易导致停滞，进而导致衰落。城市设计者们采取精心设计的策略来避免这一点，尽管这些被弃置的建筑表明，他们并没有完全成功。我，身为杰斯特的基特隆，就是那些措施的一部分。也许是非常小的一部分。”
  


  
    “那部分究竟是什么呢？”阿尔文问，他仍然莫名其妙，觉得有点恼火了。
  


  
    “可以这么说：我将一定量的无序引进这座城市。对我的工作做出说明会破坏其有效性。所以，我向来做得多，说得少。人们只能通过我的行为而不是语言了解我。”
  


  
    阿尔文以前从未遇到过像基特隆这样的人。这位杰斯特是个真正有个性的人，与迪阿斯巴绝大多数普通人都不一样。虽然基特隆不大可能告诉阿尔文自己的职责是什么，以及他是如何履行职责的，但这不太重要。阿尔文感到，不管怎样，他总算有个可以说说话的人了——此人可能解答许多已经困惑他很久的问题。
  


  
    他们一起顺着洛伦尼堡的走道往回走，直至来到那条无人问津的自动路旁。当他们再次来到街道上，阿尔文这才想起，基特隆从未问过，他在洛伦尼堡干什么。他怀疑基特隆知道答案，却并不对此感到惊奇。有些迹象告诉他，要使基特隆惊奇是非常困难的。
  


  
    他们交换了索引号码，以便互访。阿尔文急于要和那位杰斯特多见几次面，可他也担心交往时间长了又会感到无聊。但是，在他们再次聚首前，他想要知道，对基特隆的情况，他的朋友们，特别是杰塞拉克，能够告诉他一些什么。
  


  
    “下次见。”基特隆说，然后迅即消失了。阿尔文有点恼火。要是跟人见面只用自己的投影，而不以肉体出现，那该在一开始就说清楚，这才是良好的作风。有时候，这会让不知实情的对话者感到不受尊重。或许基特隆这段时间始终安安静静地待在家里——无论他家在什么地方。他给阿尔文的号码没有泄露他的住址，但照这个号码发给他的信息他都能收到。这种做法是符合常规习俗的——索引号码能保障个人自由，而真实地址只能向亲密的朋友透露。
  


  
    在回城路上，阿尔文反复思考基特隆对他说的关于迪阿斯巴及其社会组织的那些话。这可是件怪事，他从来没有遇到过一个对他们的生活方式心存不满的人。迪阿斯巴及其居民是被设计出来的，是总体计划的一部分，他们形成了一种完美无缺的共存关系。城里人在漫长的一生中从不烦怨，尽管按较早时代的标准来看，他们的世界可能很小，其纷繁复杂教人不知所措，令人惊奇的事情与财富数不胜数。人类的一切成果，从过去的废墟中拯救出来的每一样东西，都聚集在这儿。据说，曾经存在过的所有城市都给了迪阿斯巴一些东西。在入侵者来到之前，所有世界都知道迪阿斯巴的名字。人类帝国的一切技能、一切艺术都投入到迪阿斯巴的建造中去了。当伟大的时代行将结束时，天才的人们重铸了这座城市，并给了它那些使其永生的机器。什么东西都可以被遗忘，可迪阿斯巴却会存在，并载着人类的后裔顺着时间之流安然而下。
  


  
    他们除了生存之外别无建树，并满足于此。从他们自创造大厅出来到返回城市记忆库这段时间，有百万件事情占据着他们的生命。交谈与争论的快乐，社会交往的繁文缛节——光这些就足以占据一个人一生中很大一部分时间了。除此之外是大规模的正式辩论，全城的人都听入了迷，而城里那些头脑最敏锐的人则在论战中交锋，抑或尽力攀登那些至今尚未被征服过的哲学高峰——这些挑战是永远不会丧失吸引力的。
  


  
    所有人都痴迷于某种智力活动。比如，埃里斯顿喜欢与中央计算机长时间交流。中央计算机实际上掌管着城市，但它有空同时和几十个想和它比试智慧的人进行讨论。三百年来，埃里斯顿竭力想要构思出一些那台机器无法解析的逻辑反论，但他知道自己还需要几个世纪才能取得进展。
  


  
    埃塔尼娅的兴趣主要在艺术方面。她在物质组成器的帮助下设计和构思三维交叠图案，那是些非常美丽复杂的图案，是拓扑学中极为高深的问题。她的作品在迪阿斯巴到处可见，有些图案出现在巨大的舞蹈表演厅地板上，用来作为进行新芭蕾舞创作的要素和舞蹈主题。
  


  
    在那些不具备足够智力、欣赏不了其精妙之处的人看来，这样的工作可能是枯燥乏味的。但是，在迪阿斯巴，没有一个人不理解埃里斯顿和埃塔尼娅正竭力在做的事，而且没有一个人不具备某种同样令人着迷的兴趣。
  


  
    各种体育活动，包括许多只有通过控制重力才有可能进行的运动，使年轻人的最初几个世纪过得很开心。就想象中的冒险活动而言，历险游戏给所有人提供了所想要的一切。在这些历险游戏中，幻象无懈可击，因为其中所有的感觉印象都直抵人心。只要冒险在持续，入迷的观看者就完全与现实隔绝；那就像一个人生活在梦境中，却坚信自己醒着。
  


  
    在一个大致轮廓在十亿年间没有改变过的、稳定的世界里，人们自然会倾向于冒险游戏。人类总是被正在下落的骰子、将要翻过来的一张牌、旋转的指针所具有的神秘所吸引，这种兴趣建筑在贪婪的基础上，在每个人都拥有他所需要的一切的世界里，这种兴趣没有存在的价值。但是，即使在这个动机被排除掉时，对冒险的纯智力迷恋仍然能诱惑最富有智慧的人。冒险的结果绝对无法预言，无论你拥有多少信息——从这些游戏中，哲学家和赌徒能得到同样的快乐。
  


  
    除冒险外，迪阿斯巴的人们还热爱艺术。在这里，艺术和爱是交融在一起的——没有艺术的爱只是欲的满足，而只有怀着爱才能接近艺术。
  


  
    人类寻求多种形式的美——声音的组合、纸上的文字、人体的运动、空间的色彩。所有这些媒介在迪阿斯巴仍然存在，随着世代延续，在这些之外还增添了别的媒介。迄今谁也无法确定，艺术的一切可能性是否都已被发现，抑或艺术是否具有主观感觉之外的任何意义。
  


  
    爱情亦然。
  


  
    城市与群星

    

  


  
六


  
    

  


  
    杰塞拉克一动不动地坐在数字的旋涡里。用二进位制表示的一千个质数，整整齐齐地在他面前行进。自电子计算机发明以来，一切算术运算用的都是这种进位制。无数列1和0雄赳赳地过去，将所有除了自身及1外不拥有因子的数的完整序列带到了他的眼前。质数所具有的神秘性一直使人类为之着迷，直到现在它们仍然吸引着人类的想象。
  


  
    杰塞拉克不是数学家，虽然有时候他喜欢自认为数学家。他所能做的仅仅是在无穷列质数中寻找特殊关系与规则，使更具有天才的人有可能把它们纳入到总的规律中去。他能发现数字的特征，但不能解释其所以然。披荆斩棘穿行于算术丛林，是他的乐事，有时候他会发现被更有本领的探索者疏漏了的奇妙现象。
  


  
    他列出所有的整数的矩阵，着手让计算机将布于矩阵表面的质数穿起来，就像将珠子排列于筛子的交叉网格上一样。杰塞拉克以前成百次这么做过，但却从未学到任何东西。不过他被所研究的那些数的散布方式迷住了，那些数明显是不按任何规律散布在整个整数矩阵上的。
  


  
    他耳朵里响起轻轻的钟鸣声，数字之墙颤抖起来，那些数全都模糊了，杰塞拉克回到现实世界。

  


  
    他立即认出了基特隆，觉得并不太高兴。杰塞拉克不愿意让自己那秩序井然的生活方式受到打扰，而基特隆却代表着不可预见性。不过，他还是礼貌地招呼了客人，并将自己的担心全都掩饰起来。
  


  
    在迪阿斯巴，两个人首次会面时——甚至第一百次——习惯要花上一个来小时反复互致敬意，然后再谈正事——假如有正事的话。基特隆却只用十五分钟就匆匆说完了那些礼仪性的话，这使杰塞拉克有点生气，基特隆接着便突然说：“我想跟你谈谈阿尔文。我知道，你是他的老师。”
  


  
    “的确，”杰塞拉克回答“，我始终一星期要见他几次。”
  


  
    “你说他是个聪明学生吗？”
  


  
    杰塞拉克想了想，这是个难以回答的问题。师生关系极为重要——说实话，在迪阿斯巴，那是生活的基础之一。平均每年有一万个灵魂在城里复活。他们先前的记忆尚未被唤醒，在他们生存的头二十年里，周围的每一样东西都是新奇的。他们必须被教会使用无数机器和设备，那些机器和设备是日常生活所必需的，他们必须学会在人类所建立的最复杂的社会中生活下去。
  


  
    部分教导来自于被选定做新市民父母的夫妇。选择以抽签决定，责任并不繁重。埃里斯顿和埃塔尼娅用不超过三分之一的时间养育阿尔文，但他们已经完成了他们应尽的义务。
  


  
    杰塞拉克的责任限于对阿尔文进行较为正式的教育。不言而喻，他的父母会教导他如何在社会上做人，并将他引入日益扩大的朋友圈。他们对阿尔文的品德负责，杰塞拉克则对他的心灵负责。
  


  
    “我觉得你的问题颇难回答，”杰塞拉克答道，“阿尔文的智力肯定没有什么欠缺，但是，他对许多该关心的事情似乎完全不放在心上，而对一些我们普遍不关心的事情却显出一种病态的好奇心。”
  


  
    “比如，迪阿斯巴之外的世界？”
  


  
    “是啊……你怎么知道？”
  


  
    基特隆犹豫片刻，不知该向杰塞拉克透露多少隐情为好。他知道杰塞拉克是善意的，但他也知道，杰塞拉克必定受到控制迪阿斯巴每一个人——阿尔文除外——的那些禁忌的约束。
  


  
    “我是猜到的。”他最后说。
  


  
    杰塞拉克深深地坐进他刚使之出现的那张椅子里，让自己更舒服些。这是件有趣的事，他想要尽可能充分地对其做出分析。不过，除非基特隆愿意合作，否则他不可能了解到更多的东西。
  


  
    他本该预料到阿尔文有朝一日会见到这位杰斯特。基特隆是城里唯一一个“异数”——即便他的异乎寻常也是迪阿斯巴的设计者们所策划的。很久之前就有人发现，没有一定量的犯罪或混乱，乌托邦很快就变得死气沉沉，令人无法忍受。
  


  
    杰斯特之职的设立是城市设计者们想出来的解决办法——乍一看是天真幼稚之举，但实际上却极为巧妙。在迪阿斯巴的整个历史中，智力上适合于这个特殊角色的人不到两百个。他们享有某种特权，不受自己所作所为的后果的影响，但有些杰斯特越出了界限，受到迪阿斯巴所能施加的唯一惩罚——在眼下这一世投生做人期满之前就被驱逐，进入未来。
  


  
    杰斯特将城市搞得天翻地覆的事偶尔有之，且不可预见。这种恶作剧有些只是精心策划的玩笑，有些却是对时下某些极端珍视的信念或生活方式进行的蓄意攻击。考虑到所有这些情况，“杰斯特”之称(1)是最合适不过的了。在有法庭和国王的时代，也曾有过职责十分相似、在得到许可的情况下从事类似工作的人。
  


  
    “我们最好彼此坦诚，”杰塞拉克说，“我们两人都知道阿尔文是个特异人——他从未经历过迪阿斯巴任何较早时期的生活。也许你比我更能理解这一点的含意。我不相信城里会出现完全不在计划之内的事物，所以，他被创造出来必有其目的。他会不会实现那个目的——不论是什么——我不得而知，我也不知道那个目的是好还是坏。我无法猜出那个目的到底是什么。”
  


  
    “也许它跟城市外部的什么东西有关？”
  


  
    杰塞拉克谦虚地笑了。杰斯特在开小玩笑，这只是预料中的事。
  


  
    “我告诉过他外面有些什么；他知道在迪阿斯巴外面，除了沙漠什么也没有。要是你办得到，就带他到那儿去。当他目睹了事实之后，他心里的怪病就可以治好了。”
  


  
    “我想他已经看到过了。”基特隆轻声说，但这话他是对自己说的，而不是杰塞拉克。
  


  
    “我不认为阿尔文是幸福的，”杰塞拉克继续说，“他尚未形成真正的爱好，只要他仍然对外部世界保持迷恋，就很难形成真正的爱好。但不管怎样，他年纪还很小。他可能会在成长过程中走出这个阶段，成功地变成这座城市的组成部分。”
  


  
    杰塞拉克是为了打消自己的疑虑而这么说的，基特隆想，不知他是否真的相信自己所说的话。
  


  
    “告诉我，杰塞拉克，”基特隆突然问，“阿尔文知道他并不是第一个特异人吗？”

  


  
    杰塞拉克大吃一惊，接着露出蔑视的神情。
  


  
    “我本以为你知道那方面的情况，”他苦笑道，“在迪阿斯巴的整个历史中，出现过多少特异人？有十个吗？”
  


  
    “十四个，”基特隆毫不犹豫地说，“阿尔文不计在内。”
  


  
    “你掌握的信息比我多，”杰塞拉克皱着眉头说，“也许你能告诉我，那些特异人后来怎样了。”
  


  
    “他们消失了。”
  


  
    “谢谢你。我已经知道是那么回事了。我之所以尽可能少地对阿尔文提及他的前人，原因就在于此。以他眼下的精神状况来看，这对他毫无裨益。你能不能也守口如瓶？”
  


  
    “就目前而言……可以。我自己也想研究一下他。神秘的事物总能激发我强烈的兴趣，在迪阿斯巴，这样的事情太少啦。我想，命运之神可能正在作出安排，准备开个大玩笑。”
  


  
    “你真喜欢说谜语。”杰塞拉克抱怨道，“你到底在期待什么？”
  


  
    “我不相信会有更多的发现。但我相信一点——无论是你还是我，或者迪阿斯巴的任何人，都没有能力阻止阿尔文去做他已决定要去做的事。即将到来的几个世纪将非常有趣。”
  


  
    基特隆的影像从眼前消隐，杰塞拉克一动不动地坐了很久，甚至忘了去继续研究数学。一种前所未有的不祥的预感笼罩着他，他寻思是否该要求市议会举行一次听取他的陈述的会议。但是，那会不会搞成一出荒唐可笑、无中生有的闹剧呢？莫非整件事只是基特隆所开的一个令人百思不解、莫名其妙的玩笑？他无法想象，为何选定自己来当玩笑对象。
  


  
    他仔仔细细反复考虑这件事，从各个角度全方位进行审视。一个小时后，他做出了一个特殊的决定。

  


  
    他要静观其变。
  


  
    

  


  
    阿尔文抓紧时间了解他所能了解的有关基特隆的一切情况。像往常一样，杰塞拉克是他的主要信息源。老教师仔细、如实地讲了他和杰斯特会面的情况，还谈了他所知道的那有关对方生活状况的一鳞半爪。基特隆是个隐居者，没人知道他住在什么地方，或是如何生活的。此人最近开的一个玩笑是颇为孩子气的恶作剧，那件事发生在五十年前，搞得自动道路普遍瘫痪。比此事早一个世纪时，他放出了一条特别难制伏的龙，龙满城游荡，吃掉了当时最受人喜爱的一位雕塑家的所有存世的作品，令那位艺术家惊恐不已，于是他躲了起来，直到那头怪兽神秘消失后才露面。
  


  
    从这些事情可以看出，基特隆对支配城市的那些机器和力量了解得非常深入，能以人所不能的方式使它们服从他的意志。可以想见，必定存在某种最高层次的控制，它能阻止任何野心太大的杰斯特对迪阿斯巴的复杂结构造成永久性的、无法弥补的损害。
  


  
    阿尔文将所有这些信息储存起来，但他并没有与基特隆接触。虽然他有许多问题要问那位杰斯特，但他那顽强的独立性——也许是他品质中最货真价实的特异之处——使他决心要在无人帮助的情况下，全凭自己的努力搞清他所能搞清的一切。他开始着手制定一个计划，这个计划可能使他忙上许多年，但只要他感到自己是在朝目标前进，他就是幸福的。
  


  
    他像古时候勘测一片未知土地的旅行者一样，开始对迪阿斯巴进行系统探察。他日复一日地在城市边缘那些阒寂无人的城堡里寻觅，希望会在什么地方发现一条通向外部世界的路。在搜寻过程中，他找到了十二根巨大的、通向沙漠之外的通气管，但它们都是用栅栏挡住的——即便没有栅栏，离地差不多一英里的高度也是不可逾越的障碍。
  


  
    他没有找到别的出口，尽管他探察了成千上万的走道和空房间。所有这些建筑都完好无缺，纤尘不染，迪阿斯巴人理所当然将它们视为正常秩序的一部分。有时候，阿尔文会遇到四处游逛的机器人，显然它是在进行巡视。他总会问机器人一些问题。但他一无所获，因为他所遇到的机器人并没有被输入对人的语言和思想做出反应的指令。虽然它们意识到了他的存在，有礼貌地飘到一边，让他过去，但它们拒绝与他交谈。
  


  
    有时候，阿尔文一连几天见不到人。觉得饥肠辘辘时，他就走进一个仍可使用的公寓房间订餐。一些不可思议的机器人会在沉睡了极为漫长的时间后醒来，之前他完全不知道那些机器人的存在。机器人会根据储存在记忆中的模式制造饭食，那是亿万年前就已经定好的菜单。
  


  
    这个被遗弃的世界——把城市的心脏围在中间的空壳——的孤寂并未使阿尔文沮丧。他已经习惯了孤寂，甚至在他处于被他称作朋友的那些人中间时也如此。这次激动人心的探察吸引了他的全部精力与兴趣，使他暂时忘却了自己的神秘宿命，忘却了将他与所有同伴区别开的那种异常之处。
  


  
    他探察了不到城市边缘区百分之一的地方，然后做出判断：自己只不过是在浪费时间。他的这一判断并不是缺乏耐心的结果，而是完全出于常识。假如探察有效，他会坚持到底，哪怕要他花上此生所余的全部时间。然而，他所看见的情况已足以使他确信，通向迪阿斯巴城外的路即使存在，也是不容易被找到的。他若不邀请更有智慧的人帮忙，那他就有可能花掉几个世纪的时间而一无所获。
  


  
    杰塞拉克曾直截了当地告诉过他，他知道迪阿斯巴是没有出路的。信息机在阿尔文询问它们时，搜索了自己几乎是无限的记忆，却给不出任何答案。它们能够告诉他此城历史中的每一个细节——从将黎明时代隔绝在外的壁障建立时起，但是它们却无法回答阿尔文的这个简单的问题，可能是某个更高的神灵禁止它们做出回答。
  


  
    他只好再见见基特隆。
  


  
    

  


  
    (1)杰斯特的英文是Jester，有宫廷弄臣、小丑的意思。

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
七


  
    

  


  
    “你倒没有急着来，”基特隆说“，可我知道你迟早会来。”
  


  
    基特隆如此肯定，这使阿尔文有点不快；自己的行为可以被精确无误地预见到，他可不爱这么想。他寻思，他那些毫无结果的搜寻杰斯特是否全都看在眼里，而且确切地知道他在干什么。
  


  
    “我尽力想要找到一条出城的路，”阿尔文直截了当地说，“出路必定是有的，我想你能帮我找到。”
  


  
    基特隆沉默了一会儿。他面临着一个超出他全部预见能力的未来，若想回头，他还有时间。别的人没有一个会犹豫——城里的人谁也不敢挑战已经存在了数亿年的规则。也许并不会发生危险，也许没有什么能使迪阿斯巴永恒的一成不变发生变化，但是，如果真有给这个世界招来不可思议的新变故的危险，现在可能就是阻止它的最后机会。
  


  
    基特隆对迪阿斯巴眼前的秩序是满意的。他虽然可以不时破坏一下这一秩序，但都在很低的程度之内。他是个批评家，却不是革命家。在静静流淌的时间之河里，他只希望激起几圈涟漪，而绝不敢改变它的流向。他的冒险欲，已经像迪阿斯巴的其他市民一样，被仔细彻底地消除了。
  


  
    不过他仍然具有好奇的火花，那曾是人类最伟大的天赋，尽管那火花几乎已经熄灭。他还是准备冒一次险。

  


  
    他看看阿尔文，竭力回忆他自己的青年时代，回忆一千年前他自己所做的梦。往昔的任何时刻，现在回想起来都是那么清晰。这一世和以前所有世代，就像串在线上的珍珠，向既往延伸；他可以抓住他所想要的任何一世，重新加以审视。对现在的他而言，前些世代的基特隆是完全不同的人；基本模式或许相同，但所经历的事使他和那些基特隆永远不可同日而语。他下次走回创造大厅、一觉睡到城市再次唤他醒来时，他可以将自己一切前世的记忆全都从心里清洗干净。但那将是一种死亡，他眼下还不愿意。他仍然准备继续积聚生活所能提供的一切，犹如一只被幽闭在壳里的鹦鹉螺，耐心地将新细胞添加到它那缓慢增大的螺旋形身体上去。
  


  
    在青年时代，他和同伴们没什么不同。直到他上了年纪，前世生活的潜在记忆洪水般回涌时，他才担当起很久之前就注定要担当的那个角色。有时候，他有点怨恨以无限的智慧和技巧设计出迪阿斯巴的那些人，直至现在，在这么多世代过去之后，竟然还能支配他，使他活像个舞台上的木偶。这次，也许是一个报复机会，这机会的获得延迟已久。一个新演员登台了，这个人可能会让这出上演次数太多的戏最后一次降下帷幕。
  


  
    对一个必定比自己更加孤独的人的同情，对周而复始的世代的厌倦，一种顽童似的闹着玩儿的感觉——就是这些不协调的因素在促使基特隆行动。
  


  
    “我也许能帮助你，”他对阿尔文说，“也许不能。我不想给你任何虚假的希望。半小时后，在第三直道和第二环道交叉口跟我碰头。至少我可以带你去做一次有趣的旅行。”
  


  
    阿尔文提早十分钟来到了约会地点，虽然那是在城市的另一边。他焦急地等待着，自动路载着平静而又心满意足的城里人，没完没了地打他身边飞掠而过。他终于看到基特隆的高大身影出现在远处，不一会儿，那位杰斯特的形体第一次来到他面前。这可不是投影图像——当他们行古代见面礼手掌相触的时候，证实基特隆是完全真实的。

  


  
    那位杰斯特靠在大理石扶手上，以好奇的目光盯着阿尔文。
  


  
    “我想知道，”他说，“你是否明白自己所寻求的是什么。我还想知道，要是你得到它，你会干什么。即使你找到了一条路，你真的认为你能离开这座城市吗？”
  


  
    “我确信这一点。”阿尔文回答道，他相当勇敢，虽然基特隆能在他的声音里感觉到不踏实。
  


  
    “那就让我告诉你一些你可能不知道的事情。你看见那儿的两座城堡了吗？”基特隆指向电力中心和市议会厅一模一样的尖顶，它们之间隔着一个一英里深的峡谷。“假如我在那两座城堡之间搁上一块非常坚实的板子——只有六英寸宽的板子——你能走过去吗？”
  


  
    阿尔文迟疑着。
  


  
    “我不知道，”他答道“，我不想试。”
  


  
    “我十分肯定，你永远走不了。没跨出十步，你就会头晕眼花摔下去。可是，若将那块板子搁在平地上，你就能毫无困难地在板子上走。”
  


  
    “这说明了什么？”
  


  
    “很简单。在我所述的这两个实验中，所用的板子是同一块。你有时候遇到的那种装了轮子的机器人，轻而易举就能走过架在两座城堡之间的板子，就如走搁在平地上的板子一样。我们却不行，因为我们具有恐高心理。这可能是非理性的，但是它太强大了，你无法不受影响。它是深植于我们内心之中的，是与生俱来的。
  


  
    “我们对空间怀有同样的恐惧。把一条出城的路——它可能就像此时我们眼前的这条路——指给迪阿斯巴的任何人看，他也不会沿着那条路走很远。他将不得不回过头来，就如你在一块架在那两座城堡之间的板子上跨出几步就回头来一样。”
  


  
    “可为什么呢？”阿尔文问“，必定有过一个时代……”
  


  
    “我知道，我知道，”基特隆说，“人类曾经出去过，到整个世界上去过，并亲自到群星上去过。有什么东西改变了他们，并给了他们与生俱来的恐惧。只有你觉得你没有这种恐惧。好，我们走着瞧吧。我要带你去市议会厅。”
  


  
    市议会厅是城里最大的建筑之一，而且几乎完全是交给机器掌管的。机器是迪阿斯巴真正的行政官。离楼顶不远是市议会开会的房间，每当有事情要商讨时，就在那儿聚会。
  


  
    宽敞的大门将他们吞了进去，基特隆大步向前，迈进朦胧的金碧辉煌之中。阿尔文以前从未走进过市议会厅，不准进入此地的规定其实是没有的——在迪阿斯巴不准做什么事的规定极少——但跟其他每一个人相仿，他对这个地方抱有某种半宗教的敬畏之情——在一个没有上帝的世界里，市议会厅就成了最接近庙宇的地方。
  


  
    基特隆领着阿尔文穿过走道，走下斜坡，绝无半点迟疑，那些斜斜的坡道显然是为安装轮子的机器人铺就的，并非供人行走。有些通向极低处的曲折坡道角度非常陡，如果不调整重心抵消斜度，就不可能在那些坡道上驻足。
  


  
    他们最后来到一扇关闭着的门前，他们走近时，那门无声地滑开，然后在他们身后合拢。前面是另一扇门，他们走到门前，门却并未打开。基特隆没有动手触门，而是一动不动地站在门前。短暂停顿后，一个平静的声音说“：请报姓名。”
  


  
    “我是杰斯特基特隆。同行者是阿尔文。”
  


  
    “有何贵干？”
  


  
    “纯粹好奇。”
  


  
    使阿尔文颇为惊讶的是，门立即打开了。就他的经验所知，要是一个人对机器人作了玩笑式的回答，就会导致机器人不知所云，此人就不得不再从头开始。那个询问基特隆的机器人必定非常高级——在中央计算机的级别序列中处于很高的位置。
  


  
    他们没有遇到更多的障碍，但是阿尔文怀疑他们已经通过了许多测试，只是他们自己不知道而已。走过一条短短的通道，他们冷不防进了一个地板下陷的巨大圆形房间，一踏上那块地板就使人惊愕异常，阿尔文一时间手足无措。他正俯瞰着展现在眼前的迪阿斯巴全城，那些最高的建筑的高度仅及他的肩部。
  


  
    他花了很长时间寻找那些熟悉的地方，观看那些未曾见过的景色，然后才注意到房间的其余部分。墙上覆盖着一幅由黑白方块组成的细致入微的图画，上面的图案飞快地闪烁着。在房间四周，稍隔一段距离就安放着一台某种类型的手控机器，每台机器都带有显示屏和供操作者坐的座位。
  


  
    基特隆让阿尔文看了个够，然后指着那座微型城市说：“你知道那是什么？”
  


  
    阿尔文心里想说“一座模型”，但那回答太浅显，他相信必定是错的。所以他摇摇头，等基特隆来回答他自己的问题。
  


  
    “你回想一下，”那位杰斯特说，“我曾告诉过你，这座城市是怎样保持下来的——记忆库是怎样使城市的模式永远保持凝固不变的。我们周围的这些东西全是记忆库，它们存储的信息无法计量，无一遗漏地描画出这座城市今天的模样。迪阿斯巴的每一个原子都被输入了这些墙壁的矩阵中。做到这一点的才智我们已经遗忘了。”
  


  
    他朝陈列在他们下方的完整无缺、无限详尽的迪阿斯巴模型挥了挥手。
  


  
    “那不是模型，它并不真实存在。它只是储存在记忆库里的模式的投影，因此与城市本身绝对一致。这些显示器可放大任何想看的部分，使你看到的东西与实物大小相同或者更大。当必须对设计进行改动时，就会用上它们，虽然两次改动之间相隔的时间可能很长。若你想要知道迪阿斯巴究竟是什么模样，那就来这个地方。在这儿待上几天后你所能了解到的东西，要比你用一世进行实地探察了解到的还多。”
  


  
    “奇妙至极。”阿尔文说“，多少人知道有这个地方？”
  


  
    “呵呵，有许多，但他们难得关心这里。市议会的人很少到下面这个地方来，而只要不是全都到场，就不能对城市做出改动；而且，要是计算机不同意所提议的改动，即使人到齐了也没用。我怀疑，一年之中，有人来这房间的次数不会超过两三次。”
  


  
    阿尔文想要知道基特隆是怎么知道这个地方的，后来他想起，他那些精心策划的玩笑必定涉及对城市内部机制的了解，这种了解只能通过非常深入的研究才能获得。到处跑，了解所有的情况，这必定是杰斯特的特权之一；要搞清楚迪阿斯巴的一桩桩秘密，不可能有比他更合适的引路人了。
  


  
    “你所寻找的东西可能并不存在，”基特隆说，“假如真的存在，那么这里就是你找到它的地方。让我教你怎样操作控制系统吧。”
  


  
    接下去的几个小时里，阿尔文坐在一台监控器前，学习使用控制系统。他能任意选择城里的一点，用任何倍率对其进行仔细察看。在他变换坐标时，街道、大楼、墙壁和自动路闪电般掠过屏幕。他像是个无所不见、不具形体的神灵，能毫不费力地在整个迪阿斯巴移动，不受任何障碍物的阻挡。

  


  
    但是，实际上他所察看的并不是迪阿斯巴。他是在记忆单元里穿行，看到的是梦幻中的城市图像——那梦幻具有使真实的迪阿斯巴在亿万年里不受触动的力量。他只能看到城市里具有永久性的那一部分，在街上行走的人并不是这幅被凝固了的图像的组成部分。就他的目的而言，这无关紧要。他此时所关心的纯粹是那些把他囚禁其中的石头和金属，而不是那些和他一起过着囚禁生活——无论多么情愿——的人。
  


  
    他寻找着，很快就找到了洛伦尼堡，并飞速在他业已实地探察过的通道和走廊里穿行。随着石头格栅的图像在眼前放大，他几乎能够感觉到吹进格栅的那股冷风。也许那股冷风已经不停地吹了整个人类历史的一半时间，而且仍在吹着。他来到格栅前，往外一看——没看到任何东西。刹那间，他惊得几乎怀疑自己的记忆了：难道他看到过的沙漠只是一场梦？
  


  
    接着他便想起了这个事实：沙漠并不是迪阿斯巴的组成部分，因此，在他眼下察看的幻影世界里，它的图像并不存在。在那道格栅之外，确实有可能存在东西，这块屏幕却永远无法将其显现出来。然而，屏幕能将迪阿斯巴人未曾见过的一些东西显现给他看。阿尔文将视线投向格栅之外，进入城市外面的空茫。他转动改变视角的控制器，沿着来时的路径往回看。迪阿斯巴在他身后——他正从外面往里看。
  


  
    对计算机，对记忆库，对产生阿尔文此时所看图像的繁复机制而言，那只是简单的透视问题。它们“知道”城市的形态，因此，它们能够显示从外面往里看时城市所呈现的模样。但是，即使阿尔文懂得这是怎么一回事，他受到的震动还是极为强烈的。在精神上——若非实际上的话——他逃出城了。他好像悬在洛伦尼堡陡壁之外几英尺的空间，他凝视了一会儿眼前那片光滑的灰色表面，然后触碰控制器，让视线落向地面。
  


  
    他知道这台奇妙机器有可能办到什么事之后，他的行动计划清晰起来。不需要花费经年累月的时间从内部一个房间又一个房间、一条走道又一条走道地探察迪阿斯巴。利用这台机器，他可以沿着城市外侧飞行，能立刻看到有可能通向沙漠和外部世界的任何通道。
  


  
    胜利感和成就感使他觉得飘飘然，他急于与人分享自己的欢乐。他转向基特隆，想谢谢那位杰斯特——是此人使这一切成为可能。但是基特隆已经走了。为何要走，只需略一思索就可以知道。
  


  
    在迪阿斯巴，能够冷静地观看此时屏幕中那些图像的人，阿尔文也许是唯一一个。基特隆能帮助他进行搜寻，但即便是这位杰斯特，也对宇宙的不可思议抱有恐惧，这恐惧已经将人类钉在狭小的世界里很久很久了。基特隆留下阿尔文，让他一个人继续探寻。
  


  
    暂时被驱除了的孤独感再次压到阿尔文身上。但现在不是悲伤的时候，要做的事太多啦。他又转过身来，对着监控器，使城市墙壁的图像缓缓滑过屏幕，开始他的探寻。
  


  
    

  


  
    接下去的几个星期里，阿尔文很少在迪阿斯巴露面，虽然注意到他不见了的人只有寥寥几个。发现以前的学生把所有的时间都花在市议会厅里，而不是悄悄绕着城界到处转，杰塞拉克稍稍松了口气，他认为阿尔文在那儿就不会惹什么麻烦了。埃里斯顿和埃塔尼娅到他房里去过一两次，看到他不在也没当一回事。阿莉丝特拉则很关心他。
  


  
    迷恋上阿尔文可算得上是一种不幸，更合适的男人其实多的是。阿莉丝特拉找伴儿从来没有困难，但是跟阿尔文相比，她所认识的其他男人全都平淡无奇，是从同一个毫无特色的模子里铸造出来的。她不会不做努力就放弃阿尔文，但他的疏远和冷淡是她无法回避的挑战。
  


  
    不过，她的动机也许并不完全是自私的，更多是出于母性而不是性。虽然生育已被遗忘，但女性保护和同情的本能却仍然存在。从表面上看，阿尔文可能显得既顽强又自信，而且坚定不移地走自己的路，但阿莉丝特拉能够感觉到他内心的孤独。
  


  
    发觉阿尔文不见了之后，她马上问杰塞拉克他出了什么事。杰塞拉克只犹豫了片刻，便告诉了她。要是阿尔文不想要同伴，那主动权就在他自己手里。他的老师对这一关系既不赞成也不反对。总的来说，杰塞拉克很喜欢阿莉丝特拉，并希望她的影响会有助于阿尔文使自己适应迪阿斯巴的生活。
  


  
    阿尔文待在市议会厅里，这意味着他在从事某项研究，知道这一点至少能消除阿莉丝特拉在可能出现情敌这方面所抱有的怀疑。但是，尽管她并没有嫉妒，可她生出了好奇之心。她有时会责备自己把阿尔文丢在了洛伦尼堡，但她知道，要是那种情况再次发生，她还是会做出完全相同的反应。她对自己说，除非她能搞清楚阿尔文千方百计想做什么，否则她无法理解他。
  


  
    她一进市议会大厅的大门就被笼罩在一片肃静之中，这令她印象深刻，但并没有把她吓住。大厅远端，信息机一台台并排靠墙放着，她任意选了一台。
  


  
    确认信号一亮，她就说：“我要找阿尔文。他在这幢楼里，我去哪儿找他？”
  


  
    信息机回答普通问题时脱口而出，全然没有滞后。对此，一个人即使活了一世，也绝不会完全习惯。知道——或自称知道——个中奥妙，把“进入时间”和“储存空间”这类学术性语汇挂在嘴上的人有的是，但是，他们也会对机器回答得如此之快而倍感惊讶。只要在这座城市所掌握的无比丰富的信息范围之内，任何基于事实做单纯判断的问题都能立刻得到回答。只有在作答之前需要进行复杂计算的情况下，才会被人察觉到延迟。
  


  
    “他在监控器那儿。”信息机答道。这个回答没有什么用处，因为阿莉丝特拉全然不知道监控器这一名称指的是什么。信息机绝不会自愿提供超出询问内容的信息，恰当地提问是一门艺术，往往需要花很长时间才能学会。
  


  
    “我怎么找到他？”阿莉丝特拉问。她到监控器那儿时，她就会知道监控器是什么了。
  


  
    “我不能告诉你，你必须得到市议会的许可。”
  


  
    这是最出人意料、甚至令人不安的情况。在迪阿斯巴，只有极少几个地方不让人任意进入。阿莉丝特拉非常肯定，阿尔文并没有得到市议会的许可。这只能说明，有个更高的权威在帮助他。
  


  
    市议会统治着迪阿斯巴，但是，市议会必须听命于至高无上的中央计算机。很难不把中央计算机看作是一个有生命的、位于某个地方的实体，虽然实际上它是迪阿斯巴所有机器人的总和。在生物学意义上，它并不是活的，但它肯定具有至少跟人一样的知觉和自我意识。它必定知道阿尔文在做什么，因此，阿尔文必定获得了它的许可，否则它就会制止他，或者让他去请示市议会，就如那个机器人对阿莉丝特拉所做的那样。
  


  
    待在这儿没用了。阿莉丝特拉知道，想要找到阿尔文——即使她确切知道他在这幢巨大建筑物的什么地方——将注定是枉然的。门不会打开；自动路在她站上去时就会将她往后送，而不是往前送；升降场会神秘莫测地停下来，拒绝将她送到上面楼层去。假如她坚持，她会被一个礼貌却又严厉的机器人轻轻送到外面街道上去，抑或在市议会厅里打转，直到她受不了，自愿离开。
  


  
    她异常憋闷地走到外面街上。她非常困惑，破天荒第一次感觉到，在这儿存在着某种神秘的力量，使她的个人愿望和兴趣变得微不足道。她不知道下一步将要做些什么，但她相信一点——阿尔文并不是迪阿斯巴唯一一个锲而不舍的人。
  


  
    城市与群星

    

  


  
八


  
    

  


  
    当阿尔文从控制面板上抬起双手并切断线路时，监控器屏幕上的图像消失了。他一动不动地坐了一会儿，盯着在过去许多个星期里占据他整个心灵的那块长方形。他环游了自己置身的这个世界，在那块屏幕里，从迪阿斯巴每一平方英尺外墙旁经过。他比任何活着的人都更了解这座城市，也许除了基特隆；他现在知道，穿过墙壁的路是不存在的。
  


  
    支配着他的感觉并不仅仅是沮丧，他从来没有真正指望过事情会多么轻而易举，初作尝试就能发现他所寻求的东西。重要的是，他排除了一种可能性。现在他必须探求其他的可能性。
  


  
    他站起来，走向几乎布满那个房间的城市影像。虽然很难不把它看作是真实的模型，但他知道，实际上它只是储存在记忆单元里的模式的视觉投影而已，他刚才所探察的就是那些记忆单元。当他操作监控器，移动视线穿过迪阿斯巴时，一个光斑会在这件复制品表面游弋，使他能确切地看到自己正要去什么地方。早些时候，这曾是个有用处的向导，但他很快就会娴熟地设置坐标，不需要这个帮助了。
  


  
    城市横陈在他下方，他像上帝似的俯瞰着它。但他在思考自己眼下该采取的步骤，对此视而不见。
  


  
    只有一个解决办法。迪阿斯巴有可能被保持在一种按照记忆单元中的模式决定的、永久性的静态平衡之中，但那个模式本身却是可以改变的，城市会随着模式的改变而改变。对部分外墙进行重新设计，使之具有一个出口，然后将这个模式输入监控器，让城市按新的设想改变自身的模样，这是有可能办到的。
  


  
    阿尔文怀疑，他可以利用面积巨大的监控器操作台进行这种改变，但基特隆没有向他解释过操作台的功用。能够改变城市结构的操作台被牢牢锁定，只有在市议会授权并得到中央计算机许可的情况下，才可以动用。要市议会答应他的请求的可能性极小，即使他准备耐心恳求数十年甚至数百年。这个前景对他丝毫没有吸引力。
  


  
    他转而想到天空。有时候，他会想象自己在天空自由飞翔。人类放弃天空已经很久了。他听说，地球的天空曾有一次被陌生的东西所充斥。从外太空来了一批巨大的飞船，满载奇珍异宝，停泊在传说中的迪阿斯巴港。可是，那个港口在城市范围之外，很久之前它就被掩埋在流沙之下了。他可以想象，在迷宫似的迪阿斯巴的什么地方，可能还藏着会飞行的机器，但他并不真正相信这一点。即使在小型私人飞行器普遍使用的时代，在城市范围之内也完全不可能允许驾驶飞行器飞行。
  


  
    他又沉浸在那个熟悉的梦里了。他想象自己是天空的主人，世界展现在他的下方，邀请他到想去的地方旅行。那不是他所看到的他自己时代的世界，而是业已失去了的黎明时代的世界——一幅由郁郁葱葱、生机盎然的山峦、湖泊和森林构成的全景画。他能感觉到对自己那些未知祖先的强烈嫉妒，他们自由自在地在地球上到处飞翔，但也是他们摧毁了地球的美丽。
  


  
    这种使心灵沉醉的白日梦毫无用处……他奋力挣脱，想回到现在，回到眼下的问题上。假如天空不可企及，陆上的通路又被堵死，那该怎么办呢？

  


  
    他又一次处于这样的状况：他需要帮助，凭他自己的努力无法再取得进展了。他不愿承认这个事实，但他是诚实的，没法否认它。他又自然而然地想到了基特隆。
  


  
    阿尔文永远无法判断，他对那位杰斯特究竟是喜欢还是不喜欢。阿尔文很高兴他们见了面，他感激基特隆对他的探求给予的帮助和不动声色的同情。在迪阿斯巴，像基特隆这样的人没有第二个了，然而，此人性格中具有某种使他不快的东西，也许是基特隆带有嘲讽意味的超脱神情。阿尔文有时会产生这种印象：基特隆在暗暗嘲笑自己的一切努力，即使他看似竭力给予了帮助。由于这一点，也由于自己的固执己见和独立不羁，阿尔文非到万不得已之时，是不大愿意去接近那位杰斯特的。
  


  
    他们约定在离市议会厅不远的一个圆形小庭院内见面。城里这种僻静去处多得是，也许只与熙来攘往的通衢大道相去不远，但是却完全与之隔绝。通常，有些地方只能绕好几个圈子后才能到达；有些地方则处于巧妙设计出来的迷宫中心，更加幽僻。基特隆选择这种地方约会，是他的典型做法。
  


  
    那个庭院宽约五十步，实际上位于一座大建筑物深处。但是，它看上去好像并没有明确的实体界限，而是被一种透明发光的蓝绿色材料团团围住。庭院内低低的墙垣高不及腰，间或开着可以让人通过的口子，其巧妙的布局给人以安全幽闭的印象。没有这种幽闭，就没有一个迪阿斯巴人会感觉到幸福。
  


  
    阿尔文来到时，基特隆正在察看其中一道墙。墙上铺着彩色瓷砖，组成一幅复杂得令阿尔文几乎看不懂的镶嵌图案。
  


  
    “看看这幅镶嵌图案，阿尔文，”那位杰斯特说，“你注意到它有什么奇特之处吗？”

  


  
    “没有，”阿尔文仔细端详了一会儿后说，“我不喜欢这幅图案。不过那上面也没有什么奇特的东西啊。”
  


  
    基特隆的手指划过彩色瓷砖。“你的眼力不是很好，”他说，“看看这些边缘——看到它们变圆变柔和了吗？在迪阿斯巴，这是很罕见的现象，阿尔文。这是磨损——物质被时间侵蚀。我还记得这幅图案崭新时的模样，那时我在上一世，也就是八千年之前。要是我从现在起再过十二世回到这个地方，这些瓷砖就将通通销蚀。”
  


  
    “我看不出这事有什么值得大惊小怪的。”阿尔文回答道，“城里有些艺术品也是这样——说它好吧，已经不值得保存在记忆库里；说它坏吧，却还舍不得马上销毁。我想，有朝一日，会有某个更出色的艺术家来到世上，他的作品是绝对不会磨损的。”
  


  
    “我认识设计这道墙的人。”基特隆说，他的手指仍在镶嵌图案上摸索，“奇怪的是，我能回忆起那件事，却想不起那个人了。我可能不喜欢他，所以我准是将他从我脑中抹掉了。”他发出一声短促的笑声，“也许是我自己设计了它。有段时间我曾是个艺术家，当城市拒绝让这道墙永存时，我十分生气，于是我决定忘却整件事。你瞧，我知道那一块就要松动啦！”他设法抠出一小块金色的瓷砖，非常高兴自己搞了个小破坏。他把碎片扔在地上，又说“：这一下，维修机器人就得干点什么啦！”
  


  
    阿尔文知道，基特隆是在教他什么。这是直觉告诉他的。直觉不受纯逻辑思维的影响。他看看落在脚旁的金色碎片，竭力想以某种方式将它和此时压在心头的那个问题联系起来。
  


  
    一旦他认识到答案是存在的，找到它就不难了。
  


  
    “我明白你想要告诉我什么了。”他对基特隆说，“在迪阿斯巴，有些东西并不保存在记忆库里，所以我永远不可能通过市议会厅的监控器找到它们。如果到监控器那儿，将焦点对准这个庭院，我不会看到我们面前这堵墙的踪迹。”

  


  
    “我想你可能会找到这堵墙，但墙上不会有镶嵌图案。”
  


  
    “是的，这我明白。”阿尔文说，不愿在文字上吹毛求疵，“同样，城市里也可能存在着这样一些部分，它们从未被保存在记忆库里，也从未被完全磨损掉。不过，我确实不明白这对我究竟会有什么帮助。我知道城市外墙是存在的——那墙上没有口子。”
  


  
    “也许没有出城的路，”基特隆答道，“我做不了任何许诺。可是，我想监控器还是能教给我们许多许多东西——若中央计算机允许的话。看来它对你是很有好感的。”
  


  
    阿尔文在他们去市议会厅的路上反复琢磨最后那句话。他一直以为他完全是靠基特隆的影响力才接近监控器的，而从未想到这可能是靠他自己的某种内在品质才办到的。做一个特异人有许多不利之处，该得到些补偿才合理。
  


  
    毫无变化的城市影像仍然占据着阿尔文曾长期滞留的那个房间。此时，他对它有了新的认识：他在这儿看到的一切都是存在的，但迪阿斯巴的一切却未必都在这儿得到了显现。不过，可以肯定，不显现的地方必定都无足轻重，而且很难被察觉。
  


  
    “我多年前就想做这件事了，”基特隆说着在控制台前坐了下来，“但控制装置锁着，我打不开。也许现在它们会听我的话了。”
  


  
    基特隆慢慢地想起遗忘已久的技能，他的指尖在控制台上移动起来，直到控制面板中那个敏感的坐标格网的节点上才停住了。
  


  
    “我想这样做就对了，”他最后说，“我的判断马上就能得到验证。”

  


  
    屏幕发出亮光，但出现的并不是阿尔文所期望的图像，而是一条有点令人困惑的提示：
  


  
    

  


  
    设定速率后，回倒即开始。

  


  
    

  


  
    “我真蠢，”基特隆嘀咕道，“样样东西都搞对了，却把最重要的东西给忘了。”他自信地敲击着键盘，等那条信息从屏幕上消失后，他在座位里转过身来，想看看那座复制出来的城市。
  


  
    “瞧这个，阿尔文，”他说，“我看我们俩要了解到迪阿斯巴的一些新东西啦。”
  


  
    阿尔文耐心地等待着，但什么也没有发生。城市影像浮现在他们眼前，那些熟稔的奇观美景尽收眼底。他正想问基特隆自己该往哪儿看，一个转瞬即逝的东西引起了他的注意，他赶快转过头来。那只是亮光或火花的偶现，他转过来迟了，没看见那是什么东西发出来的。什么都没有改变，迪阿斯巴还是他一直所知的老样子。接着，他看到基特隆正带着讥嘲的微笑望着他，于是他再次看向那座城市。这次，变化是在他眼前发生的。
  


  
    公园边缘的一座建筑突然不见了，另一座设计大不一样的建筑立即取代了它。置换发生在刹那之间，只要阿尔文眨一眨眼，他就不会看到了。他惊奇地瞪眼看着业已发生细微变化的城市，震惊之余也在寻找答案。他回想起出现在监控器屏幕上的那些字——回倒即开始——立即明白发生了什么事了。
  


  
    “那是几千年前城市的模样，”他对基特隆说，“我们是在溯时间之流而上。”
  


  
    “这么说很富于诗情画意，但并不精确。”那位杰斯特答道，“实际发生的情况是，监控器正在回忆早些时候的城市景象。模式一旦做出变动，记忆库并非简单被清空；储存在记忆库中的信息被转移至辅助储存器，以便在需要时加以回忆。我将监控器回倒那些辅助储存器的速率设定为每秒一千年。我们现在所看的已经是五十万年前的迪阿斯巴了。我们必须继续回倒至更远的年代，才能看出真正的变化——我来增大速率。”

  


  
    他重新转过身子，面对控制台。他刚一增大速率，不是一幢建筑，而是一整条街区就从眼前被抹去，并为一座巨大的椭圆形露天竞技场所取代。
  


  
    “啊，竞技场！”基特隆说“，我还记得，我们决定拆除它时还发生过一阵混乱呢。这座竞技场从未使用过，可许多人却很喜欢它。”
  


  
    监控器此时以更大的速率唤醒它的记忆，迪阿斯巴的影像以每分钟数百万年的速度向过去回倒，变化之快令人眼花缭乱。阿尔文注意到城市的改变好像是一个阶段一个阶段地呈现出来的，在长时间的平静后，会突然出现一连串飞速重建，接着便又是另一次停顿。迪阿斯巴就像个活的有机体，必须经历一次次爆发式的增长才能不断获得力量。
  


  
    尽管发生了所有这些变化，但城市的基本设计并没有改变。建筑拆了又建，但街道的式样看起来是永久固定的，而且那个公园始终作为迪阿斯巴的绿色心脏而存在。阿尔文感到奇怪，不知监控器能倒多远。它能倒到城市创建之时，并穿过那道将已知历史和黎明时代的神话传说分开的帷幔吗？
  


  
    他们已经进入了五亿年前。在迪阿斯巴城墙外面，在监控器的记忆之外，那将是一个不一样的地球。也许会有海洋和森林，甚至还有人类在撤回最后家园的漫长过程中尚未被抛弃的别的城市。
  


  
    时间在一分钟一分钟流逝，在监控器的小宇宙里，每一分钟都是一段极为漫长的时期。阿尔文想，回倒终会到头的。虽然他很想看到这一刻的到来，但他还是不明白，这对他逃出城市能有什么帮助。
  


  
    突然，迪阿斯巴大幅缩小，公园不见了，巨大城堡的界墙霎时消失了踪影。这座城市朝世界开放，向四面辐射的道路毫无障碍地延伸至监控器图像的边缘。这是人类世界发生翻天覆地的变化之前迪阿斯巴的模样。
  


  
    “我们不能再继续倒下去了。”基特隆指着监控器屏幕说。屏幕上出现了这样的字样：回倒终止。“这必定是保存在记忆单元中城市的最早景象。我怀疑在此之前不存在记忆库。那时的建筑物是会被自然销蚀掉的。”
  


  
    阿尔文对着这座古代城市模型瞠目看了许久。他想到那些道路所曾有过的川流不息的景象，人们自由自在地来来往往，去世界上任何想去的地方——而且还到别的世界去。那些人就是他的祖先……他觉得，与眼下和他共同生活的那些人相比，自己与他们更亲近。他希望自己能看到他们，并和他们思想相通，像他们一样在距今十亿年前的那个迪阿斯巴的街道上穿行。但是，那时的祖先不可能是快乐的，因为他们必定生活在入侵者的阴影之下。再过几个世纪，他们就得转过脸来，背向他们赢得的荣光，并建起一堵抵制宇宙的墙。
  


  
    基特隆操纵监控器，在造成这一转变的短暂历史时期的前后反复来回了十多次。从一个开放小城市变成一个大得多的封闭城市，花了一千多年时间。那些忠心耿耿为迪阿斯巴服务的机器，必定是在那段时间里设计并建造起来的，记忆库也是在那时形成的。所有现在活着的人的基本模式也被输进了记忆库，于是，当适当的脉冲将他们再次唤醒时，他们就能被赋予形体，获得再生，走出创造大厅。阿尔文意识到，就某种意义而言，他必定在古代世界存在过。当然，他也可能完全是人造的——他整个人的所有一切是由那些艺术家兼技师设计出来的——他们为了实现某个清晰的目标，使用难以置信的复杂工具创造了他。但是，他认为自己更可能是曾经生活和行走在地球上的人。
  


  
    当新城市被创造出来时，老迪阿斯巴所留下来的东西就极少了。随着那个公园的出现，老城市的遗迹几乎荡然无存。转变之前，在迪阿斯巴中心有一块绿草覆盖的小空地。后来那块空地扩大了十倍，周围的街道和建筑都被清除掉了。雅兰·蔡墓就是这时建起来的，它取代了原先矗立在所有街道交会点的一座很大的圆形建筑。阿尔文从来没有真正相信过“那座墓是古迹”这一传说，但现在看来，传说是正确的。
  


  
    “我看，”阿尔文突然灵机一动，“我们可以研究一下这个图像，就像研究现在的迪阿斯巴的图像那样。”
  


  
    基特隆的手指掠过监控控制台，屏幕做出了反应。阿尔文的视线沿着古怪的狭窄街道移动，那座消失已久的城市开始在他眼前放大。对最初的迪阿斯巴的记忆仍然清晰。数十亿年间，记忆库将它保存下来，等待有人再次将它唤醒。
  


  
    他不知道自己可以从中学到些什么，能否有助于自己的探索。但这无所谓。看到过去，看到人类仍在群星中遨游的那个时代的情景，这本身就够令人心醉神迷的了。他指着矗立于城市心脏的那座低低的圆形建筑。
  


  
    “让我们从那儿开始吧。”他对基特隆说。
  


  
    也许纯粹是运气，也许是基于某种逻辑，反正都一样——他迟早会来到这个辐射式街道的会合之处。

  


  
    他花了十分钟才发现，那些街道并不是单单为了对称才会合于此的。他长久以来的探寻终于得到了回报。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
九


  
    

  


  
    阿莉丝特拉发现，跟着阿尔文和基特隆而不让他们察觉，这非常容易。他们好像匆忙得不得了——这本身就是件非同寻常的事——从不回头看。她躲在人群中，但始终使他们保持在视野之内，沿着自动路跟踪他们，这简直就是在玩游戏。到最后，他们的目的地就显而易见了。当他们离开图案般排列的街道、进入公园时，他们就只能走向雅兰·蔡墓。公园里没有其他建筑，而阿尔文和基特隆也不会对欣赏风景感兴趣。
  


  
    因为在离墓最后几百码(1)内无法藏身，阿莉丝特拉只好等到基特隆和阿尔文走进大理石砌成的阴暗墓室才出来。他们刚从视野中消失，她就赶快跑上那片绿草覆盖的斜坡。她可以在一根巨柱后面躲足够长的时间，以观察阿尔文和基特隆究竟在干什么。此后要是他们发现了她，那也无关紧要了。
  


  
    墓由圆柱排列的两个同心圆构成，中间是一个圆形庭院。那些圆柱几乎将庭院完全遮蔽，只留下一个小缺口。阿莉丝特拉没有从这口子进去，而是从侧面进了墓。她小心翼翼地过了第一个圆柱圈，看到没人，就踮着足尖向第二个圈走去。透过圆柱间隙，她可以看到雅兰·蔡的雕像，雅兰·蔡的目光越过他所建造的公园，投向公园之外的城市。在以往无数个世代里，他就这样望着这座城市。
  


  
    在这座孤寂的大理石建筑里，没有一个人。墓里空空荡荡的。
  


  
    

  


  
    此时，阿尔文和基特隆正在地下一百英尺处一口箱子似的小房间里，房间的四壁似乎在平稳地向上滚动。那是显示他们处在运动之中的唯一标志，就连能表明他们正在快速向地底沉降的些微震动都没有。即便在此时，他们俩谁也不知道，他们的目的地究竟是哪儿。
  


  
    事情进展之顺利，简直到了不合常理的程度，因为路已经给他们准备好了（是谁？阿尔文有点纳闷儿。是中央计算机？抑或是雅兰·蔡本人？在他改造这座城市的时候就准备好的？）。当时，监控器屏幕显示了那条插进地下深处的竖直井道，但他们只循着井道看了一小段，图像就消失了。阿尔文知道，这意味着监控器里没有他们所探寻的信息，也许从未有过。
  


  
    他心里刚生出这个想法，屏幕又一次显像了。这回屏幕上出现了一条简单的信息：
  


  
    

  


  
    
      站在塑像凝视之处——切记：
    


    
      迪阿斯巴并非总是这样。
    

  


  
    

  


  
    最后一行字字体较大，整条信息的含意阿尔文一望即知。在心里说出密码以开门或启动机器，这个办法已用了几个世代。至于“站在塑像凝视之处”——那真是太简单了。
  


  
    “我想知道有多少人念过这条信息？”阿尔文说。
  


  
    “十四个，就我所知，”基特隆答道，“可能还有其他人。”他没有对这句颇为难解的话作详细说明。阿尔文急急忙忙要去公园，顾不上进一步向他提问。
  


  
    他们没法肯定那机关仍然有效。他们来到墓室，不一会儿，就在所有石板中找到了雅兰·蔡凝视的那一块。乍看之下，那座塑像好像是在看着远处的城市；但假如站在它正前方的近处，就可以发现那双眼睛是向下看的，那难以捉摸的微笑正对着墓室大门里的一个地方。一旦识破这个秘密，一切就豁然开朗。阿尔文移到与雅兰·蔡凝视的石板相连的那块石板上，他发现雅兰·蔡就不再朝他看了。
  


  
    他回到基特隆身边，杰斯特说：“迪阿斯巴并非总是这样。”那些待命的机器立即做出了反应，仿佛自它们最后一次运转以来，业已流逝的数百万年压根儿没有存在过似的。他们所站的那块大石板开始载着他们平稳地进入地下深处。
  


  
    井壁在他们身边无声地滑过，阿尔文和基特隆两人谁也不说话，基特隆又一次和自己的良心搏斗，心想，这次他是不是走得太远了。他无法想象此行会通向何方。他开始理解恐惧的真实含意了，这是他有生以来第一次体验到。
  


  
    阿尔文并不害怕，他太激动了。他在洛伦尼堡观看外面那片杳无人迹的沙漠和遍布夜空的星星时，已经体验过这种感觉。那时，他只是定睛看着未知世界而已，而此时他却正被送到那儿去。
  


  
    身旁的井壁不再滑动。他们所处的那个神秘的活动房间的一侧出现了一块光亮，它越来越亮，越来越亮，突然就现出了一扇门。他们跨过门，沿着门后的短道走了几步——接着便站立在一个巨大的圆形洞穴之中，洞壁在他们头顶上方三百英尺处会聚成一道弯弯的弧线。
  


  
    那条他们从中下落的圆柱看上去太纤细了，似乎难以支撑上面数百万吨的岩石；说实在的，它好像根本不是这间洞室的组成部分。基特隆也得出了同样的结论。
  


  
    “这根圆柱，”他颇为急切地说，仿佛渴望找话说似的，“只是为了容纳送我们下来的那个井道才建起来的。在迪阿斯巴仍向世界开放的时候，它绝对无法输送从这儿过往的行人。行人走的是那边那些隧道，我想你认得出那些是什么吧？”
  


  
    阿尔文朝一百多码外的洞室墙壁看去。墙上每隔一段相等的距离，就有一条大隧道穿墙而出，总共十二条，朝各个方向辐射，跟现在城市中呈辐射状的自动路一模一样。他可以看出，隧道微微向上倾斜，现在他认出了熟悉的灰色自动路路面。这些隧道连接着自动路，而自动路上能活动的部分在这里凝结了，不能再动了。公园建成时，自动路体系的中心被埋到地下，但是它从未被摧毁。
  


  
    阿尔文开始朝最近的隧道走去。他只走了几步，就意识到脚下的地面变成透明的了。再走上几码，他好像站在没有可见托举物的半空中。他停步瞠目看着下面的虚空。
  


  
    “基特隆！”他叫道“，来看这个啊！”
  


  
    基特隆来到他身边，他们一起凝视着脚下的奇异景象。在无法确定距离的下方，依稀可见铺陈着一幅巨大的地图——一张由无数线条构成的巨网，线条会聚在中央井道下方的一点。他们默默盯着它看了一会儿，接着基特隆平静地说：“你看出这是什么了吧？”
  


  
    “我想我看出来了，”阿尔文答道，“这是一幅交通系统图，那些小圆圈儿必定是地球的其他城市。我只能看见圆圈边上有名称，可是太模糊，认不出来。”

  


  
    “以前地图必定是能自己发光的。”基特隆心不在焉地说。他的眼睛正循着脚下那些线往洞壁看去。
  


  
    “我看出来啦！”他突然大声喊道，“你看到这些辐射线是通向那些小隧道的吗？”
  


  
    阿尔文注意到，在自动路巨大的拱洞边上有无数通往洞室外的小隧道——朝下倾斜而不是朝上。
  


  
    基特隆不等答话就继续说：
  


  
    “整个体系十分简单——人们从自动路下来，选择想去的地方，然后就按照地图上的合适路线走。”
  


  
    “在此之后呢？”阿尔文问。基特隆默不作声，继续探寻着那些下行隧道的奥秘。下行隧道共有三四十条，看上去全都一个样。唯有地图上的名称使人能识别它们，那些名称现在已经模糊不清了。
  


  
    阿尔文绕到中央圆柱的另一头。不一会儿，基特隆听到他的声音，微微发闷，而且与洞室四壁传回的声音重叠在一起。
  


  
    “看到什么了？”基特隆大声说，他不想挪动。因为他就要看清一组隐约可见的文字了。但阿尔文的声音持续传来，于是他向阿尔文走去。
  


  
    在中央圆柱另一端的下方，是那幅大地图的另一半。但这边的线条并不是全都模糊不清，其中有一条线——唯一的一条——十分明亮。这条线好像跟该系统其余的线并不相连，就像一支闪闪发光的箭射向一条下行隧道。在靠近终点处，那条线穿过一个金色的光圈，光圈里有两个字：利斯。别的什么也没有。
  


  
    阿尔文和基特隆站着，朝下面那个标志凝视了很长时间。对基特隆来说，这是一个他知道自己永远无法接受的挑战——说实话，他宁愿那东西不存在。但对阿尔文而言，它意味着他所有的梦的实现。虽然“利斯”两字在他看来毫无意思，但他嘴里还是不断念叨着它，品味着它的发音，仿佛它具有某种奇妙的味道似的。血液在他的血管里沸腾，他的脸颊泛起灼热的红潮。他瞪大眼睛环顾这个巨大的中心，竭力想象它在空中交通业已停止，但地球上的各城市间仍然有交往的古老时代的模样。他想起业已逝去的无数个百万年，随着交通不断萎缩，那幅巨大地图上的亮光一处接一处熄灭，直到最后只留下这唯一一条线。他寻思，在雅兰·蔡封掉自动路，关闭迪阿斯巴，使之与世界隔绝之前，那条线在它黯淡了的同伴们中间闪闪发亮，等着指引从未到过这里的人们，究竟等了有多久呢？

  


  
    那是十亿年之前。即使在那时，利斯必定已和迪阿斯巴失去了联系。看来它不可能幸存……不管怎么说，那幅地图现在已毫无意义了。
  


  
    基特隆突然从出神状态惊醒过来。他似乎很紧张，而且很不自在，压根儿不像一个自负而自信的人。在上面的城市里，他一直是自负而自信的。
  


  
    “我认为现在我们不该再往前走了，”他说，“在……在我们做好更充分的准备之前，再往前走可能不安全。”
  


  
    尽管这话说得有道理，阿尔文还是从基特隆的声音里听出了恐惧。但阿尔文决定继续干下去。已经做出了这么多努力，在目标可能就要出现在眼前的时候却转身后退，这未免太傻了。
  


  
    “我要下那条隧道，”阿尔文执拗地说，仿佛在向基特隆挑战，“我要看看它通到何处。”他毅然拔脚便走，那位杰斯特犹豫片刻之后，也循着那支在他们脚下燃烧的光箭跟他一起走了。
  


  
    跨进隧道时，他们感觉到蠕动场的熟悉的牵引力，一会儿之后他俩被盒内就被毫不费力地送到地下深处。这一过程持续了不到一分钟，蠕动场释放他们时，他们正站立在一个形似半个圆筒的狭长房间的一端。在房间远端，两条被黯淡的光照亮的隧道朝更远处延伸开去。
  


  
    对黎明时代的人来说，这里的事物完全是熟悉的，然而对阿尔文和基特隆来说，这儿却是另一个世界。像火箭般对准远端隧道的那台长长的流线型机器，其用途阿尔文已大致猜出，但它仍然令阿尔文感到新奇。它的上部是透明的，透过外壁往里看，阿尔文能够看到一排排装饰豪华的座椅。机器身上根本看不出大门在哪里，整台机器在一根伸展至远处、消失在一条隧道里的金属杆上方约一英尺高度悬空飘浮，几码之外的另一根金属杆通向第二条隧道，但没有机器飘浮其上。阿尔文知道——就像有人告诉过他一样——在遥远而未知的利斯城地下的什么地方，第二台机器正在另一个类似的洞穴里等待着。
  


  
    基特隆开始说话，语速非常快：
  


  
    “多么奇特的交通系统啊！这东西一次只能运送一百人，所以不可能有很大的交通量。要是天空还开放着的话，为何要不厌其烦地在地下建造这样的交通系统呢？也许入侵者不许人类飞行，虽然我觉得难以置信。这也许是在人类退守地球后建造的，那时人类仍然可以进行旅行，但不希望会有什么东西使他们想起太空。这种交通系统令他们可以从一个城市去另一个城市，并且永远看不见天空和星星。”他发出一声神经质的笑声，“我觉得有一件事是确定无疑的，阿尔文。利斯存在时，它跟迪阿斯巴非常相像。所有的城市大体上必定是相同的。怪不得它们最终全都被抛弃，并入了迪阿斯巴。有一个城市已经足够了，要那么多做什么？”
  


  
    阿尔文几乎没听基特隆说的话。他正忙着仔细察看那台长长的流线型机器，竭力想找到那上面的门。要是那台机器是由语言密码指令控制的话，那他就可能永远没法使它听从命令了。在他的余生中，它将始终是一个使人发疯的谜。
  


  
    阿尔文全然没有注意到那扇无声无息打开的门。没有声音，事先没有发出任何信号，一部分舱壁就不见了，设计得非常漂亮的内舱展现在他的眼前。
  


  
    这是做出选择的时刻。这一刻之前，若他想后退，他就能转身后退。但要是他跨进了那扇欢迎他的门，他知道会发生什么情况，虽然他不清楚它将把他送往何处。他将再也不能控制自己的命运，而是将自己置于未知力量的掌握之中。
  


  
    他几乎没有犹豫。他害怕迟疑不决，害怕要是他拖得太久，这个时刻就永远不会再来——即使它能再来，他也可能不会像现在这样有勇气了。基特隆张开嘴巴，急于表示反对，但他还没来得及说出话，阿尔文就一脚跨进了门。他转身面对基特隆，基特隆站在那儿，紧张的沉默持续了片刻，他们都在等待对方说话。
  


  
    只见一道半透明的东西微微一闪，那台机器的外壁又闭合了。阿尔文正举手挥别，长长的火箭就开动前行了。还未进入隧道，它的行驶速度就已经超过了人的最快奔跑速度。
  


  
    曾经有过这么一段时间，数以百万计的人每天都在与此基本相同的机器里作这样的旅行，穿梭往来于家庭和单调乏味的工作地之间。曾经有那么一个时代，人类探索了宇宙，最终又返回地球——赢得了一个帝国，然后又被从自己手中夺走。现在，他又坐在这样一台机器里进行旅行。这是十亿年间，人类所进行的最重要的旅行。
  


  
    

  


  
    阿莉丝特拉在墓室里找了十多次，尽管找一次就足够了，因为这里可以藏人的地方一处也没有。在最初的震惊之余，她想，莫非自己跟着穿过公园的那两个人压根儿不是阿尔文和基特隆，而只是他们的投影。但是那讲不通——投影可在人所想去的任何地方显现，用不着劳神费力自己跑到那儿去。没有一个头脑健全的人会让自己的投影“行走”两英里，花半个小时到达目的地，他可以即刻出现在那儿的。不对，她跟着进入墓室的那两个人肯定是真实的阿尔文和真实的基特隆。
  


  
    那么，在某个地方必定有秘密进出口。她可以趁着等他们回来这段时间找一找。
  


  
    基特隆从塑像对面现身时，她正在观察塑像背后的圆柱。她听见他的脚步声，向他转过身来，一下就看出只有他一人。
  


  
    “阿尔文在哪儿？”她大叫起来。
  


  
    杰斯特过了一会儿才回答。他显得心神不定、疑惑不决，阿莉丝特拉不得不再次问他，他这才注意到她。发现她在这儿，他好像毫不惊讶。
  


  
    “我不知道他在哪儿，”他最后答道，“我只能告诉你，他此时是在去利斯的路上。现在你所知道的已经和我一样多了。”
  


  
    以表面意义来理解基特隆的话，那可绝不是明智的。但是这一次，阿莉丝特拉无须进一步确认就知道，这位杰斯特今天并没有开玩笑。他告诉她的是实话——无论这意味着什么。
  


  
    

  


  
    (1)1码＝0.9144米

  


  
    城市与群星

    

  


  
十


  
    

  


  
    门在他身后关上了，阿尔文一屁股跌坐进离得最近的座位。他的两条腿好像一下子没了一点力气：他终于体验到盘旋在他所有同胞心头的那种对于未知世界的恐惧了，而这是他以前从未体验过的。他觉得自己四肢颤抖，眼前就像是蒙了雾似的一片模糊。要是他能从这台不断加速的机器里逃出去，他一定会拔腿逃走，即使把自己的所有梦想全都抛弃也在所不惜。
  


  
    压倒他的不单是恐惧，还有一种难以言表的孤独。他所知所爱的一切都在迪阿斯巴，就算此行并无危险，也有可能永远看不到他的世界了。他现在认识到永远离开自己的家意味着什么，而在许多世代里，这一点已无人明白。在这个孤寂的时刻，他所走的路究竟通向危险还是安全，这对他似乎已无关紧要；此时，对他重要的只是：这条路正带着他远离家园。
  


  
    这种情绪慢慢退去，浓重的阴影从他心头消散，他开始观察自己的周围，看能从那辆令人难以置信的古代车辆上了解到什么。隔了这么长的时间，这个被埋于地下的交通体系仍然运行完好，这一点并没有让阿尔文感到特别奇怪或惊异。它并没有保存在迪阿斯巴的监控器的记忆库里，但是别的地方必定有类似的记忆库在保护着它，使之不发生改变或朽坏。
  


  
    他第一次注意到构成前壁一部分的那块显示板。那上面显示出一个简单却令人信心大增的提示：
  


  
    

  


  
    利斯
  


  
    35分
  


  
    

  


  
    就在他看的时候，那个数字变成了“34”。那至少是一条有用的信息，但由于他不知道那台机器的速度，所以他没法由数字推知旅程的长度。隧道壁呈现出一片连续不断的模糊灰色，唯一的动感是一种极为微弱的震动，若他不留神辨别，就绝不会察觉。
  


  
    眼下，迪阿斯巴必定在许多英里之外，在他上方想必是沙丘连绵的沙漠。也许，此时此刻，他正在那片自己常从洛伦尼堡上眺望的起伏岗峦之下疾驰呢。
  


  
    他的想象朝着利斯疾速飞去，仿佛急于要在他的身体抵达之前到达似的。那是个怎样的城市呢？不管他费多大劲儿去想，他所能想象出来的画面只是迪阿斯巴的一个小号的翻版而已。他对利斯究竟是否仍然存在深表怀疑，继而他宽心地想，要是不存在的话，这台机器就不会载着他在地下疾速穿行了。
  


  
    脚下的震动蓦地出现了明显的变化。车子在放慢速度——这一点是确定无疑的。时间必定过得比他想象的快，阿尔文有点吃惊，他朝显示板瞧了一眼。
  


  
    

  


  
    利斯
  


  
    23分
  


  
    

  


  
    

  


  
    他觉得困惑，又有点担心，他把面孔紧贴在那台机器的侧面。高速行驶仍然使隧道壁模糊成一片毫无特征的灰色，但现在他不时能够瞥见一些标记，它们在眼前一闪而过，转瞬即逝。
  


  
    接着，在事先没有任何提示的情况下，两边的隧道壁突然一下子不见了。机器以极高的速度驶过一片巨大而空旷的空间。
  


  
    阿尔文惊奇地透过透明舱壁窥望。蓝色的光洪水般从天花板上倾注而下，在强光照射下，他勉强可以辨认出那些巨型机器的轮廓。灯光明亮得灼痛眼睛，阿尔文猜这里是车站。不一会儿，他乘的那辆车闪电般驶过一排又一排一动不动躺在导轨之上的圆筒。它们比他所乘的这辆车大得多，阿尔文猜想它们是用来运货的。在它们四周全是不知做什么用的机械。
  


  
    这个开阔而阒寂的车站迅速消失在他身后。它在阿尔文心里留下了畏惧之感，他第一次真正明白迪阿斯巴下面那幅巨大晦暗的地图的含意了。世界比他想象的更奇妙。
  


  
    阿尔文又瞧了一眼显示板，显示的数字没变。机器再次加速，尽管看似纹丝不动，可两边隧道壁正以难以估算的速度飞掠而过。
  


  
    到那种微弱的震动再次传来时，时间似乎已过了一个世代。现在显示板显示：
  


  
    

  


  
    利斯
  


  
    1分
  


  
    

  


  
    这是阿尔文有生以来所经历的最长的一分钟。机器行驶得越来越慢。它终于要停下来了。
  


  
    那个长长的圆筒平稳而无声地滑出隧道，驶进一个差不多比迪阿斯巴下面那个洞穴大一倍的洞穴。阿尔文太激动了，一时间竟看不清楚任何东西；当他意识到自己可以离开那辆车时，车门已经开了很长一段时间。他忙不迭地走出那台机器，朝显示板瞧了最后一眼，上面显示的文字已经改变，其内容令人无限欣慰：

  


  
    

  


  
    迪阿斯巴
  


  
    35分
  


  
    

  


  
    他开始寻找出站的路。此时阿尔文第一次发现，有迹象表明他可能处在一个不同于迪阿斯巴的文明之中。在洞穴一端有一条低矮而宽阔的隧道，里面是一道台阶，显然那就是通向地面的路。这样的构造在迪阿斯巴是极为稀罕的，迪阿斯巴城的建造者们在一切高度有变化的地方都建了坡道。这是从大多数机器人靠轮子走动那个时代沿用而来的，台阶是轮子不可跨越的障碍。
  


  
    那道台阶很短，尽头有门，阿尔文刚走近，门就自动打开了。他走进一个小房间，几分钟后，门又开了，眼前出现一条走道，走道缓缓升高，通向一座拱门。阿尔文知道自己必定已经上升好几百英尺了。他匆匆走上斜坡，进入前面那片阳光灿烂的空地。他急于观看展现在眼前的景象，早把所有的恐惧全都抛到爪哇国去了。
  


  
    他站在一座小山的崖顶，刹那间，他好像又来到了迪阿斯巴的中央公园。但假如这果真是个公园的话，那它未免太大。他没有看到他所期望看到的城市。目力所及，尽是森林和绿草覆盖的平原。
  


  
    接着，阿尔文举目向地平线眺望，一道巨大的弧形石头界线自右至左将世界团团围住。与那些石头相比，迪阿斯巴最孔武有力的巨人都成了侏儒。那道界线非常远，其细部模糊不清，但它的轮廓有些令他迷惑不解。他的眼睛最终习惯了那片辽阔的风景，他知道那些遥远的石壁并不是人类建造的。
  


  
    时间没有征服一切，地球仍然拥有她可以为之骄傲的山脉。
  


  
    阿尔文在隧道口站了好长时间。那一圈山脉能够把十多个迪阿斯巴那么大的城市围在中间。但是，尽管阿尔文竭力搜寻，他却看不到人类生活的一点点踪迹。不过，通到山下的那条路却好像维护得很好。
  


  
    在山脚下，路消失在几可蔽日的大树之间。阿尔文走进树荫，迎接他的是混合在一起的奇异香味和声音。风吹树叶的沙沙声他以前听过，但是，在那种声音之外，还有一千种他全然陌生的含糊声音。一股从未闻过的气味扑鼻而来，那是连他的种族都没闻过的味道。那种热乎乎的感觉，那种扑面而来的香气和色彩，使他受到强烈的冲击。
  


  
    他来到湖边。他前面是一大片辽阔的水域，几座小岛点缀其上。阿尔文有生以来从未见过这么多的水，相比之下，迪阿斯巴最大的池塘简直成了小水洼。他慢慢走下去，来到湖的边缘，双手捧起一掬温暖的水，让它从指间滴滴答答漏出去。
  


  
    阿尔文看到的第一种非人动物，是一条突然用力穿过水下芦苇的巨大银鱼。本来银鱼对他是完全陌生的，但它的形状使他产生了似曾相识之感。它悬于淡绿色的虚空似的水中，鳍快速摆动，犹如力与速度的化身。那些曾经称霸地球天空的飞船的优美线条，在这儿被体现在鱼的曲线中了。进化与科学殊途同归，造物主的作品持续时间更为长久。
  


  
    阿尔文终于从对湖的迷恋中清醒过来，继续沿着弯弯曲曲的路往前走。森林又一次将他环绕，但很快路就到了尽头，前面是一片宽一英里、长两英里的开阔地——阿尔文这才明白，他为何先前看不到人的踪迹了。
  


  
    

  


  
    开阔地上到处都是低矮的两层建筑，呈现出柔和的色彩，即便在炫目的阳光下也显得非常悦目。大多数建筑设计简洁洗练，但有几幢使用了凹槽式圆柱和刻有优美回纹的石头，风格略显繁复。在这些年代好像非常久远的建筑里，还使用了极其古老的尖拱设计。
  


  
    阿尔文一边慢慢走向村子，一边尽力察看新环境。没有一样东西是熟悉的，甚至空气也变了样。个儿高高、满头金发的人们在那些建筑中间走来走去，自然而然地表现出优雅的仪态，很明显他们与迪阿斯巴人不是同一种族。
  


  
    他们对阿尔文丝毫未加留意，这可怪了，因为他的衣着和他们截然不同。由于迪阿斯巴温度从不改变，所以那里的衣服纯粹是装饰性的，而且往往极为繁复。这儿的衣服好像主要是功能性的，设计注重实用，而且常常将一块料子裹在身上就成了。
  


  
    阿尔文一直深入到村子里面，利斯人才对他的出现有了反应，而且他们的反应有点出人意料：从一幢屋子里一起出来五个人，胸有成竹地举步朝他走来——说实在的，他们几乎像是在盼着他的来到。阿尔文突然激动得有点头晕，血液在血管里涌动起来。他想到人类在遥远的世界和其他种族必定有过的那些重要相遇。他所遇到的却是自己的同类——但是，在他们与迪阿斯巴相隔绝的亿万年间，他们是如何另成一个分支的呢？
  


  
    这批代表在离阿尔文几英尺处止了步。他们的头领面带微笑，以古代表示友好的姿势伸出手。

  


  
    “我们认为最好在这里迎接你，”头领说，“我们的家跟迪阿斯巴大不相同。我们陪你先在村里走一段，可以让你逐渐适应这里。”
  


  
    阿尔文握住那只伸出的手，但他太吃惊了，一时竟答不出话来。现在他明白，为何其他的村民都对他这么全然不加理会了。
  


  
    “你们知道我要来？”阿尔文最后说。
  


  
    “当然。车一开动我们就知道了。请告诉我，你是怎么找到路的？自上次来人到现在，已经过去太长时间了，我们都担心那个秘密失传了呢……”
  


  
    一个同伴打断了说话者。
  


  
    “我看我们最好收敛一下好奇心吧，杰拉尼。塞拉尼丝在等呢。”
  


  
    安在“塞拉尼丝”这个名字之前的那个称呼阿尔文并不熟悉，他以为那是某种头衔。其他的话他也很容易就听懂了，他从未想过这会有什么难处。迪阿斯巴和利斯具有共同的语言遗产，录音这项古代发明很久之前就把语言凝固在一个不可打破的模型之中了。
  


  
    杰拉尼无可奈何地耸了耸肩。“好啊。”他微微一笑，“塞拉尼丝享有的特权不多，我可不该剥夺她的这一特权。”
  


  
    他们向村子深处走去，阿尔文仔细观察自己身边那几个人。他们显得和蔼而又聪明，但是，阿尔文一直认为这些美德是人类所必备的，他要寻找的是，这些人在哪些方面与迪阿斯巴的人有所不同。区别是存在的。他们都比阿尔文身材高些，其中两人的年龄大体猜得出来。他们的皮肤呈深棕色，举手投足之间好像都显得热情洋溢，这使阿尔文感到非常振奋，尽管同时也感到有点困惑。他想起基特隆的预言——倘若他有朝一日到利斯，就会发现它跟迪阿斯巴一模一样——不禁莞尔。
  


  
    现在，村民们怀着毫不掩饰的好奇心望着跟在向导们后面的阿尔文，他们不再假装对他毫不在意了。突然间，右边的树林子里响起一片尖声尖气的高喊，一伙激动的小东西冲出树林，把阿尔文团团围住。阿尔文惊愕万分地停下脚步，简直没法相信自己的眼睛。眼前出现的是在他的世界里很久之前就已经消失的、只存在于神话王国的情景。这些吵吵闹闹、令人心醉神迷的小东西就是人类的孩子。
  


  
    阿尔文惊奇又疑惑地望着他们——还有另一种感情揪扯着他的心，但那种感情他一时还无法确定。眼前的景象使他强烈地感觉到，他与自己所知的那个世界离得有多么遥远。
  


  
    那群人在一座巨大的建筑前停了下来。那幢建筑矗立在村子中央，在圆形小塔楼顶的旗杆上，一面绿色的三角旗在微风中飘拂。
  


  
    杰拉尼进入那幢建筑时，其他人都自动退后。屋里安静而凉爽，阳光穿过透明的墙壁，柔和恬静的光将所有东西照得通亮。地板平滑而有弹性，镶嵌着精美的图案。墙壁上，一位才华横溢、大气磅礴的艺术家绘制了一组森林风景画。与这些画混在一起的还有另外几幅壁画，画的是什么阿尔文一窍不通，但那些画看上去很吸引人，也很悦目。一面墙壁上有一块凹进去的长方形屏幕，上面充满了不断变换的迷离色彩——想必是台视像电话接收器，虽然很小。
  


  
    他们一起走上一道短短的环状楼梯，出楼梯就上了那幢建筑的屋顶平台。从这儿看下去，整个村子尽收眼底，阿尔文可以看到，村子是由百来幢房子构成的。远处，在树林的环抱中有一片宽阔的草地，几种动物在其上吃草。阿尔文无法想象那些动物是什么，大多数动物是四足兽，但有些好像长着六条甚至八条腿。
  


  
    塞拉尼丝在塔楼阴影里等着他，阿尔文不知道她究竟有多大年龄。她的长长的金发已染上银白，他猜想那必定是某种年龄的标记。孩子们的出现，加上塞拉尼丝的白发，已经把他给搞糊涂了。有生必有死，在利斯，人的寿命可能跟迪阿斯巴大不一样。他分辨不出塞拉尼丝究竟是五十岁还是五百岁，抑或五千岁。但是，看着她那双眼睛，他能感觉到，她阅历丰富，而且十分睿智，就跟他和杰塞拉克在一起时感受到的一样。
  


  
    她指了指一个座位，虽然她眼睛里含着笑意，可她并没开口，直到阿尔文坐舒服了，她才叹了口气，用低沉优美的声音对阿尔文说起话来：
  


  
    “利斯很少迎来你这样的访客，所以如果我有唐突之处，还望见谅。不过，来这儿的客人——即便是你这样不期而至的客人，也应获得尊重。在我们谈话之前，有些事情我必须事先跟你说清楚的：我能解读你的心。”
  


  
    见阿尔文面露惊愕，她莞尔一笑，赶紧又说：“你无须为此担心。没有比心灵隐私权受到更大尊重的权利了。只有获得了你的允许，我才会进入你的内心，但我必须告诉你，我具有这样的能力，否则就对你不公平。这儿不常使用语言，我们觉得用说话来交流比较缓慢和不便。”
  


  
    阿尔文稍微有点慌张，但并不很吃惊。人和机器人一度也曾拥有这种能力。但是，在迪阿斯巴，人类自身却已经丧失了这种曾经与他们的奴隶共同具有的才能，而机器人仍然能够解读其主人的指令。
  


  
    “我不知道是什么把你从你的世界带到我们的世界来的，”塞拉尼丝继续说，“但是，若你在寻找生命，那你的寻求业已到头了。在我们的山岭外面，除了迪阿斯巴，就只有沙漠了。”
  


  
    说来奇怪，阿尔文以前对那些已经被人接受的观点也常要发问，但现在他并不怀疑塞拉尼丝所说的话。他的唯一反应是悲哀，除了这里，迪阿斯巴之外果然都是荒漠。
  


  
    “请给我说说利斯的情况吧，”他恳求道，“你们为何与迪阿斯巴隔绝了这么久，可你对我们的情况又好像知之甚详？”
  


  
    见他如此急切，塞拉尼丝笑了起来。
  


  
    “我很快就会告诉你，”她说，“不过我首先想了解一些你的情况。请告诉我你是怎么找到来这儿的路的，以及你为何要来？”
  


  
    阿尔文先是语塞，然后信心渐增，慢慢讲出了自己来这儿的经过。他以前从来没有这么尽兴地说过话，他终于在这儿遇到了不会嘲笑他的梦想的人，这些人似乎知道那些梦想并不是虚妄的。当他说到迪阿斯巴的一些为塞拉尼丝所不熟悉的情况时，她有一两次打断了他，向他提问。阿尔文很难认识到这一点：那些是他日常生活组成部分的事，对从未在迪阿斯巴生活过、对它的复杂文化和社会结构一无所知的人而言，是完全无法理解的。塞拉尼丝倾听着，他满心以为她是听得明白的；但没过多久，他就意识到，除了她，还有另外许多人在听他说话。
  


  
    他的话说完了，全场静默了一会儿。然后，塞拉尼丝看着他平静地说“：你为何到利斯来呢？”
  


  
    阿尔文惊讶地瞟了她一眼。
  


  
    “我已经给你说过了，”他说，“我想要探察世界。人人都对我说，在迪阿斯巴城外面只有沙漠，可我得亲自看一眼。”
  


  
    “只有这个理由？”
  


  
    阿尔文犹豫起来。他忽然觉得自己不再是勇敢的冒险者，而是异世界中迷失的孩子。
  


  
    “不，”他轻声说，“这不是唯一的理由——虽然我直到此时才知道。我孤独。”
  


  
    “孤独？在迪阿斯巴？”塞拉尼丝唇边漾起微笑，可眼里却含着同情，阿尔文知道她认可了自己的回答。
  


  
    他已经讲了自己的故事，他等着她来履行她所做的承诺。片刻之后，塞拉尼丝站了起来，在屋顶来回踱步。
  


  
    “我知道你想要问的问题，”她说，“有些问题我能回答，不过，用言语来回答令人生厌。要是你愿意向我打开你的心，我就把你需要知道的事情告诉你。你可以信任我——没有你的允许，我不会从你心里拿走什么。”
  


  
    “你要我做什么？”阿尔文小心翼翼地问。
  


  
    “心甘情愿接受我的帮助——看着我的眼睛——忘却所有的事。”塞拉尼丝下了命令。
  


  
    阿尔文根本拿不准接下来会发生什么。他的所有感官全被遮蔽住了，当他往自己心里看时，他想要了解的知识已经在里面了，虽然他压根儿记不起来自己曾花力气学习过这些东西。
  


  
    他的目光回溯过去，但看不清晰，就像站在高山之巅眺望雾霭朦胧的平原。他了解到人类并不总是居住在城市之中，自机器人使人免于劳作以来，两种不同类型的文明始终是敌对的。在黎明时代，城市成千上万，但大部分人类宁可生活在较小的乡镇。遍布各地的交通网与瞬时可达的通信手段，使他们能与外界进行必要的交流，他们觉得无须和几百万同胞挤在一起生活。
  


  
    一开始，利斯和其他千百个村落没什么不同。但是，在许多世代里，它逐渐形成了一种独立的文化，那是人类所知的最高文化之一。那种文化主要建立在直接使用心灵的力量基础之上，这就使它与人类社会的其余部分——即变得越来越依靠机器人的那一部分——相分离。

  


  
    经过漫长的时间，随着它们沿各自不同的道路向前发展，利斯和那些城市之间的鸿沟加宽了。只是在大危机时代，鸿沟两边才得以建立联系。在月亮坠落时，将月亮摧毁的就是利斯的科学家们。保卫地球抗击入侵者时亦然，在沙尔米兰决战中入侵者被打得走投无路。
  


  
    那场大灾难耗尽了人类的元气，城市一个又一个毁灭，滚滚而来的沙漠覆盖了它们。随着人口剧减，人类开始移民，这才使迪阿斯巴成了所有城市中最后也是最大的一个。
  


  
    这些变故中的大多数并没有对利斯产生什么影响，但是它有它自己要打的仗——抗击沙漠之战。山脉形成的自然屏障是不够的，直到过了许多世代，这巨大的绿洲才得以形成。到这儿画面模糊了，也许是有意的。阿尔文不知道利斯人究竟做了什么，才使利斯得到了与迪阿斯巴一样漫长的永生。
  


  
    塞拉尼丝的声音好像是从非常遥远的地方传到他耳朵里的。但是，那并非是她一个人的声音，因为她的声音是和许多说话声融合在一起的，仿佛另外许多人跟她一起在说着话。
  


  
    “那就是我们的历史，很简单的历史。你可以看到，即便在黎明时代，我们跟城市也很少发生关系，尽管城市里的人经常到我们这片土地上来。我们从不阻挠他们，因为在我们那些最伟大的人中就有许多是从外面来的，但是，在城市行将灭亡时，我们可不愿被卷进去。空中交通终止后，进入利斯的路只剩下以迪阿斯巴为起点的运输系统。在迪阿斯巴建造起公园后，系统中你们那一头就被关闭了——你们忘掉了我们，虽然我们从未忘掉你们。
  


  
    “迪阿斯巴使我们吃惊。我们以为它会走所有其他城市的路，可是它非但没走，而且还成就了一种稳定的文化，其延续时间可能和地球一样长。这种文化我们并不赞赏，但我们很高兴有人能从迪阿斯巴跑出来。做过这种旅行的人比你想象的多，他们几乎都是杰出的人，他们是带着某些有价值的东西来到利斯的。”
  


  
    声音消失了。阿尔文的感官麻痹感消退了，他又恢复了自己的本态。他吃惊地看到，太阳已经远远落到树林下面去了，东边的天空业已呈现出夜幕将临的征兆。什么地方的一口巨钟发出洪亮的声音，钟声震荡着渐渐归于寂静，在空气中留下一丝紧张。阿尔文发觉自己在微微颤抖，那倒不是刚开始袭来的夜寒引起的，而是出于对他所了解到的一切的全心敬畏和惊异。时间已经很晚了，他身在离家很远的地方。他突然希望见到他的朋友，希望置身于迪阿斯巴熟悉的事物和场景之中。
  


  
    “我必须回去了，”他说“，基特隆、我的父母亲，他们会想我的。”
  


  
    这话并不完全真实。基特隆肯定会惦念他，但是就阿尔文所知，别的人谁也不知道他已经离开迪阿斯巴。他无法解释自己为什么要说这种违心的话，这话一出口，他就有点自感羞耻了。
  


  
    塞拉尼丝意味深长地看了看他。
  


  
    “恐怕回去不那么容易。”她说。“你说什么？”阿尔文问，“送我来这儿的车不能再送我回去吗？”他心里闪过一个念头——他可能被强行扣在利斯——但他拒绝面对这个想法。
  


  
    塞拉尼丝好像第一次显得稍有点不自在。
  


  
    “我们谈了你的事。”她说，但并不解释“我们”是谁，也不解释他们是如何在一起商量的。“要是你回去，迪阿斯巴全城就会知道我们的情况。即使你答应守口如瓶，你也会发现要保守我们的秘密是不可能的。”
  


  
    “你们为何想要保密？”阿尔文问，“要是两地的人再次聚首，这无疑对我们双方都是好事。”
  


  
    塞拉尼丝露出不悦之色。
  


  
    “我们并不这么认为，”她说，“大门一打开，我们的土地就会被洪水般涌来的无所事事的好奇者和寻求刺激的人所淹没。但如果保持现在的状态，来到我们这儿的就只有你们之中最优秀的人。”
  


  
    这一回答中，无意识的优越感溢于言表，但那是建立在武断的假设之上的。
  


  
    “这话不对，”阿尔文直率地说，“我不相信你会在迪阿斯巴找到另一个能离城的人，即使他想要——即使他知道有什么地方可去。就算我回去了，迪阿斯巴的人也不会来利斯，利斯不会受到任何影响。”
  


  
    “我的判断不是这样，”塞拉尼丝解释道，“迪阿斯巴的城墙并非牢不可破，我们心灵的力量能轻易穿越它。我们并不想违背你的意愿将你留在此地，只是，如果你要回去，我们就得将你心里对利斯的所有记忆全都抹去。”她迟疑片刻，“这种情况以前从未发生过，先你来此的人全都留下来了。”
  


  
    这是阿尔文拒绝接受的一个选择。他想对利斯进行探察，了解它的一切秘密，搞清楚它不同于自己家乡的那些方面，但是，他同样坚定地要回迪阿斯巴，以便能向他的朋友们证明，他并不是一个百无聊赖的梦想家。
  


  
    他意识到，自己必须拖延时间，或者让塞拉尼丝确信，她请他留下来是不可能的。
  


  
    “基特隆知道我在哪儿，”他说“，你没法消除他的记忆。”
  


  
    塞拉尼丝微微一笑。那是愉快的微笑，要是在其他情况下，那可能是一个很友好的微笑。但是，在那个微笑背后，阿尔文第一次瞥见，她拥有支配一切的权力。
  


  
    “你低估我们了，阿尔文，”她答道，“那易如反掌。我到迪阿斯巴比横穿利斯还快。在以前来这儿的人中，有些跟他们在迪阿斯巴的朋友说过他们要去哪儿，但是那些朋友忘掉了他们，他们从迪阿斯巴的历史中消失了踪影。”
  


  
    阿尔文真蠢，他忽略了这种显而易见的可能性，而现在塞拉尼丝指出了这一点。他寻思，自两种文化分离以来的数百万年里，为了维护他们小心守卫的秘密，从利斯派人到迪阿斯巴去的事曾经有过几次。他还寻思，这些素不相识的人拥有的神通究竟有多广大。
  


  
    在心里制订计划，这安全吗？塞拉尼丝答应过，没有他的同意，她不会去解读他的心。但是，他觉得对方不守承诺的情况也有发生的可能。
  


  
    “说真的，”他说，“你不能指望我立即做出决定。在我做出选择之前，我能不能看看你们国家的情况？”
  


  
    “当然可以。”塞拉尼丝回答，“你想在这儿待多久就可以待多久，若你改了主意，最终也能回迪阿斯巴去。可要是你能在几天内做出决定，那事情就会容易得多。你浪费的时间越长，我们做出必要调整的困难就越大。”
  


  
    阿尔文想知道她所说的“调整”究竟是什么。也许从利斯派人去和基特隆接触——在那个杰斯特不知不觉的情况下——把他的记忆篡改掉。阿尔文失踪的事实是无法掩盖的，但他和基特隆所发现的信息却是可以去除的。随着世代的流逝，阿尔文的名字会同神秘消失得无影无踪后被遗忘的其他特异人的名字一样，化为乌有。

  


  
    这儿的奥秘多的是，而他似乎没法破解其中的任何一个。在利斯和迪阿斯巴之间那种奇特关系背后存在某种目的吗？抑或它只是历史的偶然？特异人究竟是何许人？要是利斯的人能够进入迪阿斯巴，那么他们为什么不把留有他们存在线索的记忆库消除掉？只有最后一个问题阿尔文能给出似乎合理的答案——中央计算机可能是个过于强大的对手，没法对付，即使最高级的心灵力量也无法使它受到影响。
  


  
    他把这些问题搁在一边，有朝一日，当他了解到大量情况时，他就有可能对它们做出解答了。一味苦思冥想，在无知的基础上建造臆测的金字塔，那是懒人的做法。
  


  
    “好吧。”他不情愿地说，“要是你能让我看看贵地的情况，我就尽快给你答复。”
  


  
    “很好。”塞拉尼丝说，这次她的微笑中并未隐含威胁，“我们为利斯而骄傲。我们很高兴让你看看，人是能够在没有城市的情况下生活的。同时，你无须担心——你的朋友们并不会因你的失踪而恐慌。我们会确保这一点，这也是为了保护我们自己。”
  


  
    但塞拉尼丝没能信守她的承诺，这在她有生以来还是第一次。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
十一


  
    

  


  
    阿莉丝特拉费了不少口舌，还是无法从基特隆口中获得进一步的信息。当那位杰斯特发觉自己孤零零置身于墓穴深处时，他感到极为震惊和恐慌，赶忙飞也似的返回地面。现在他已从这种震惊和恐慌中恢复过来。他对自己的怯懦行为感到羞耻，并怀疑自己是否有勇气回到那个向世界各地辐射的隧道网去。虽然他觉得阿尔文太性急，但他并不相信阿尔文会遇到危险。阿尔文到时候会回来的，基特隆确信这一点，或者说，几乎确信——他心里疑虑重重，这使他觉得需要小心行事。他打定主意，明智的做法是眼下尽可能少说话，让这件事就像开了个玩笑似的过去。但不幸的是，当他回到地面，阿莉丝特拉遇到他时，他未能把自己的感情掩饰好。她看到他眼神中的恐惧，于是立即认为，这意味着阿尔文已处于危险之中。基特隆所说的一切宽心话全部无效。他们一起穿过公园往回走时，她对他越来越愤怒。起先阿莉丝特拉想要留在墓地，等阿尔文莫名其妙地回来，就像他莫名其妙地消失时一样。基特隆想方设法说服她这是浪费时间，直到她跟他回了城才松了口气。阿尔文有可能立刻就回来，而基特隆不希望别人发现雅兰·蔡墓的秘密。
  


  
    他们回到城里时，基特隆发现他的计谋彻底失败了，形势严重失控。他有生以来第一次束手无策，觉得自己没有能力处理所发生的问题。此前，基特隆从未想过自己行为的后果。他自己的兴趣，以及他对阿尔文的内心渴望所抱有的理解和同情，足以解释他所做的一切。虽然他给过阿尔文鼓励和帮助，可他从不相信阿尔文真的会离开迪阿斯巴。

  


  
    尽管他们在年龄和阅历方面差距很大，但阿尔文的意志一直比他坚强。现在做出补救为时已晚，基特隆觉得，这件事正朝着完全超出他控制的方向飞速发展。
  


  
    鉴于此，阿莉丝特拉明显将他视为阿尔文的唆使者，并将所发生的一切归咎于他。这有点不公道。阿莉丝特拉其实并没真的将他视为仇人，但是她很气恼，只好将一部分怒气发泄在基特隆身上。
  


  
    他们走到围绕公园的环状路，一声不吭地分了手。基特隆望着阿莉丝特拉消失在远处，琢磨着她到底在做什么打算。
  


  
    现在只有一件事能肯定：在将来相当长的一段时间里，他都会不得安宁。
  


  
    阿莉丝特拉的行动快速而又明智。她并不急于跟埃里克顿和埃塔尼娅联系，阿尔文的父母是小人物，她觉得他们可亲但不可敬。他们只会在毫无结果的争论中浪费时间，最后所做的将跟阿莉丝特拉此时做的一模一样。
  


  
    杰塞拉克不带明显感情地听了她的诉说。即使他感到焦虑或惊讶，也将其隐藏得很好——阿莉丝特甚至有点失望了。在她看来，这么离奇、这么重大的事情以前从来没有发生过，杰塞拉克那种不动声色的反应使她感到沮丧。她说完后，他问了她一些话，并且暗示她可能犯了个错。有什么理由认为阿尔文真的离开迪阿斯巴了呢？也许那是个捉弄她的花招，基特隆掺和在里面，大有可能干出这种事来。此时此刻，阿尔文可能正藏身于迪阿斯巴的什么地方笑她呢。
  


  
    她从杰塞拉克那儿得到的唯一积极反应是，他答应打听打听，一天之内再跟她联系。他劝她，在这段时间里不要担心，而且最好别跟任何人说这件事。没有必要为了一件或许在几小时后就会得到澄清的小事散布惊恐情绪。
  


  
    阿莉丝特拉带着些许颓丧离开杰塞拉克。要是她能看到他在自己走后立即采取的行动，她就会感到比较满意了。
  


  
    杰塞拉克在市议会里有朋友，在他漫长的一生中，他自己就曾做过市议会的成员，要是他运气不好的话，他有可能再次当选。他拜访了三位最有影响力的前同事，旁敲侧击地提到了阿尔文失踪一事。作为阿尔文的老师，他不方便明说，对此他很清楚，也懂得如何自我保护。就眼下而论，知道发生了什么事的人越少越好。
  


  
    他们很快就达成一致：要做的第一件事是跟基特隆联系，要求他做出说明。这个计划只有一个缺点：基特隆料到他们要找他，此时已不知去向。
  


  
    

  


  
    在塞拉尼丝所统治——虽然用这个字眼来描述她的地位未免太生硬了——的艾尔利小村子里，阿尔文可以自由走动。有时候，在阿尔文看来，她是个仁慈的独裁者，但有些时候，她又好像压根儿没有什么权力。到此时为止，他对利斯的社会制度还完全没法理解，它太简单，抑或太复杂了，所以它所产生的种种现象使他深感莫名其妙。根据他的所见所闻，可以确认的只有一点：利斯被划分成无数村子，其中艾尔利是颇有典型性的。然而，就某种意义而言，“典型”又是不存在的，因为每个村子都尽可能使自己跟邻村不一样。总之，情况扑朔迷离，让人摸不着头脑。
  


  
    艾尔利尽管很小，村里不到一千人，但却充满了惊奇的事。村里人的生活跟迪阿斯巴的生活迥然不同。差别甚至涉及诸如语言这样的基本层面。只有孩子们是用声音来进行日常交流的，成人几乎从不说话。一段时间之后，阿尔文认定他们说话只是出于对他的礼貌。被困在一张无声且无法探知的语言巨网中，这真是一种令人丧气的奇特经验。但一段时间后，阿尔文就习惯了。有声语言在不再使用的情况下居然完好保存下来，这似乎令人惊诧，但阿尔文后来发现，利斯人非常喜欢唱歌。说真的，他们喜欢一切形式的音乐。没有这种爱好，他们很可能在很久之前就变成十足的哑巴了。
  


  
    他们总是忙忙碌碌的，所忙的事，或者所忙于处理的问题，通常是阿尔文无法理解的。有时候，阿尔文好像能明白他们在做些什么，但在他看来，他们所做的许多工作似乎都是完全不必要的。比如，他们的食物相当一部分是自然生长而成的，并不是按照许多世代之前所制定的方法合成的。当阿尔文对此发表意见时，他们就耐心地向他解释，利斯人喜欢观察东西生长，喜欢进行复杂的遗传学实验，使之渐渐形成美妙的滋味与香味。艾尔利以出产水果闻名，但是，当阿尔文品尝挑选出来的样品时，他觉得那些水果并不比迪阿斯巴的好吃。在迪阿斯巴，轻而易举就能像变魔术似的把它们变出来。
  


  
    起先他想利斯人是否已经忘却——或者从来未曾拥有过——他所司空见惯的动力和机器，在迪阿斯巴，所有的生活都是建筑在动力和机器的基础之上的。他很快发现，这里的情况并非如此。利斯人有工具和知识，但只是在非用不可时才用。这方面，最明显的例子就是交通体系——假如它可以用这么一个名字来称呼的话。距离短，他们就步行，他们好像很喜欢步行；要是有急事，或者有少量货物要搬运，他们就用牲口，那些牲口显然就是为了这一目的而培育起来的。驮货的牲口是一种低矮的六腿畜，非常驯良强壮，但智力低下。骑乘的牲口则是完全不同的一种，平常用四条腿走路，但真正快速奔跑时却只用肌肉强劲的后腿。它们几个小时就能横穿整个利斯，骑乘者就坐在被固定于牲口背上的可转动的座位里。阿尔文无论如何也不会冒险去那上面坐坐，尽管这在年轻人中是一项非常流行的运动。他们那些精心养育的千里驹是动物世界的贵族，他们很清楚这一点。他们掌握了相当大的词汇量，阿尔文经常无意中听到他们在一起夸夸其谈，将过去所取得的和未来将要取得的成果神吹一通。当他竭力装出友好的姿态，试图加入谈话时，他们就装出一副听不懂话的样子。要是他坚持，他们就会愤愤地跑开。
  


  
    这两种牲口足以应付一切日常所需，给主人带来任何机器都无法给予的便利。但是，在需要极快的速度或者要搬运大量货物的时候，他们就会毫不犹豫地使用所拥有的机器。
  


  
    虽然利斯的动物激起了阿尔文极大的兴趣，使他感到惊奇不已，但最使他着迷的还是处于两个极端年龄段的人：非常年幼的人和非常年老的人——这两种人使他感到同样新奇、惊异。艾尔利最年长的居民刚过百岁，而且顶多只能再活几年。阿尔文心想，当他自己达到那个年龄的时候，身体几乎不会有什么改变，而这位老人的生命活力却几乎已经耗尽，并且他没有一连串来生可以期待、可作补偿。他头发全白，脸上皱纹密布，纵横交错，令阿尔文大感惊讶。坐着晒晒太阳，或者在村子里慢慢行走，和遇到的人无声地打招呼——他的大部分时间似乎就是这样度过的。就阿尔文所见，这老人完全心满意足，不要求更长的寿命，也不因生命结束之日临近而忧伤。
  


  
    这种处世哲学和迪阿斯巴大相径庭，使阿尔文完全无法理解。活上千年，接着沉睡上千年，然后返回自己曾经参与形成的世界，重新开始生活——既然可以做这种选择，人为何会接受毫无必要的死亡呢？他决心一得到能直言不讳加以讨论的机会，就要来破解这个奥秘。他很难相信，要是利斯人知道存在其他选择的话，他们还会出于自由意志坚持原来的选择。
  


  
    他在孩子们中间找到了部分答案，对他来说，那些小家伙就跟利斯的种种动物一样新奇。他跟孩子们一起度过了许多时间，观看他们玩耍，最终被他们当作朋友接受。有时候，他好像觉得他们压根儿不是人类，他们的动机、他们的推理，甚至他们的语言，都是那么不可思议。他难以置信地看着那些成年人，不理解他们怎么可能是从这些奇特的小家伙演变而来的。
  


  
    然而，孩子们在他的心里激起了一种前所未有的感情。在他们因困惑或绝望而失声痛哭时——这种情况并不经常发生，只是偶尔才有——他们好像比丧失了星系帝国后的人类更痛苦。
  


  
    阿尔文在迪阿斯巴有过爱情，但现在他正在学习某种同样珍贵的东西。没有这种东西，爱情本身就永远无法达到最高境界，而且留有永恒的缺憾。他正在学习“体贴”。
  


  
    如果说阿尔文正在仔细观察利斯，那么利斯也正在仔细观察他。他在艾尔利待了三天后，塞拉尼丝提议，他可以进一步走向田野，更多地看看她的国家。他立即接受了这个提议——条件是别指望他去骑村子里的牲畜。
  


  
    “你放心，”塞拉尼丝带着难得的幽默说，“这儿的人做梦都不会想到让自己的一头爱畜去冒险。这次是特殊情况，我会安排使用你比较习惯的交通工具。希尔瓦做你的向导，不过，你高兴去哪儿当然就可以去哪儿。”

  


  
    阿尔文怀疑此话是否当真。他认为，要是他想回到那座小山去，那准会遭到反对。他起初就是从那儿进入利斯的。不过，眼下他并不急于回迪阿斯巴，所以这一点倒不用担心。这儿的生活仍然那么有趣，那么新奇，他目前还是过得很满意的。
  


  
    塞拉尼丝让自己的儿子给他做向导，他很感激她的好意，但她也反复告诫希尔瓦千万别淘气。阿尔文花了些时间去习惯希尔瓦。在迪阿斯巴，每个人在身体上都是完美的，所以个人的美完全失去了价值，人们对它的重视程度远比不上他们所呼吸的空气。在利斯，情况却不是这样，适用于希尔瓦的最恭敬的形容词是“相貌平平”。以阿尔文的标准来看，希尔瓦真是丑极了，有一段时间阿尔文甚至有意避开他。希尔瓦察觉到了这一点，却毫不在意。不久，希尔瓦的和善友好就消融了他们之间的壁垒。最终，阿尔文完全习惯了希尔瓦嘴巴咧得大大的古怪微笑，习惯了他的力气和彬彬有礼。阿尔文几乎不相信自己竟然曾经觉得他是丑陋的。
  


  
    天亮不久，他们就乘一辆小车离开了艾尔利，希尔瓦称那种小车为地面车，其工作原理和把阿尔文从迪阿斯巴送来的机器显然相同。这小车浮于草皮之上数英寸的空气中，尽管看不到任何导轨，希尔瓦却告诉他，这种车只能在预定路线上行驶。利斯所有的人口中心就以这种方式连接在一起，但在阿尔文逗留利斯期间，这种地面车他只见过这一次。
  


  
    希尔瓦为组织这次远行做了大量努力，他显然跟阿尔文同样热烈地期待着这次远行。他按照自己的兴趣安排了路线——他爱好自然历史，希望能在他们要去的居民较为稀少的地区找到新的昆虫。他想去所能到达的最南部地区——只要车子能到的地方就乘车，其余的则步行。阿尔文并没有充分认识到这一安排到底意味着什么，因此没有反对。
  


  
    他们一路上还带着个伙伴——克里夫，那是希尔瓦诸多宠物中最引人注目的一个。克里夫休息时，克里夫的六只薄纱似的翅膀贴身折拢，透过这些翅膀，它的身体就像嵌着珠宝的权杖一样熠熠生光。要是什么东西打扰了它，它就会忽地一闪，看不见的翅膀发出轻微的呼呼声，升到空中。虽然叫这只巨大的昆虫时它会飞过来，有时候还会服从简单的命令，但它几乎是没有脑子的。可是它个性鲜明，而且不知出于什么原因，它对阿尔文始终心存疑虑。阿尔文有时想要取得它的信任，但都以失败告终。
  


  
    对阿尔文而言，这次穿越利斯的旅行如梦境般虚幻。地面车静默无声，宛如幽灵，滑过一望无际的平原，蜿蜒着穿过森林，从不偏离自己的轨道。它的行驶速度也许比人舒舒服服步行快十倍，但利斯的居民很少有匆忙到要求更快速度的时候。
  


  
    他们经过许多村庄，有的比艾尔利大，但大多是按照相似的样子建造的。他们从一个乡村到下一个乡村，在此过程中，阿尔文发现，人们的衣着，乃至身体外表具有微妙但重要的差别。利斯的文明是由数以百计、彼此不同的文化构成的。每个文化都为整个文明做出了独特贡献。地面车里装了很多艾尔利的特产——一种黄色的小桃子。希尔瓦所到之处都将这种桃子作为礼品送人，人们也千恩万谢地接受。他常常停下来跟朋友们谈话，并介绍阿尔文，阿尔文没有一次不被他们的礼貌行为所感动——大家一了解到他是迪阿斯巴人，就用起了有声语言。对他们来说，使用有声语言肯定是非常厌烦的，但就他所见，他们总是抗拒诱惑，不让自己自然而然地使用传心术。他从未感觉到被排斥在他们的谈话之外。
  


  
    他们在一个很小的村子里停留的时间最长，这个小村子几乎隐藏在一片高高的金色草的海洋里，直往上蹿的金色草高过他们的头顶，在轻风中波浪一般起伏，仿佛被赋予了生命。在草间穿行时，他们头顶上方的无数叶片齐刷刷地欠身鞠躬，使他们不断被压在滚滚波浪之下。起先这有点儿令人生烦，因为阿尔文抱着一个傻乎乎的幻想：那些草正弯下身子看他呢。但一段时间后他就发觉，这使人颇感舒适。
  


  
    阿尔文不久就明白，他们在此停留原因何在。在车子滑行进村之前就已聚集起来的那一小群人里，有一个腼腆的肤色黝黑的姑娘，希尔瓦在作介绍时称她尼娅拉。他们显然很高兴彼此再次见面，对他们在这次短暂重聚中溢于言表的幸福，阿尔文深感嫉妒。希尔瓦既承担着向导的职责，又想单独和尼娅拉在一起，他明显无所适从。阿尔文主动为希尔瓦提供了便利——他自己去村子里参观了。尽管小村里没多少东西可看，但他还是故意拖长了时间。
  


  
    他们重新上路时，他有许多问题急于要问希尔瓦。他无法想象，在一个靠传心术交流的社会里，爱情会是什么样子，他慎重斟酌了一会儿后便提出了这个问题。希尔瓦很愿意做出解释，但阿尔文怀疑自己破坏了朋友心里缱绻的离情别意。
  


  
    在利斯，爱情似乎都是以心灵接触开始的，可能要经过几个月或者几年，两个人才能真正见面。希尔瓦解释道，用这种方式，就不会造成虚假印象，双方都搞不了欺骗。两个心灵彼此打开的人是无法隐藏秘密的，哪一方想藏都不行，因为对方马上就会知道你隐瞒了什么事情。
  


  
    只有非常成熟、能很好地保持平衡的心灵才能接受这样的诚实，只有建立在绝对无私基础上的爱情才能在这样的情况下维持下去。阿尔文认识到，这样的爱情要比迪阿斯巴人所知道的任何感情都更加深刻、更加丰富；这样的爱情可臻尽善尽美之境。事实上，他难以想象，这种境界居然能够达到。
  


  
    但是，当阿尔文想让希尔瓦进一步做出解释时，希尔瓦眼睛发光，明确告诉他，有些事情是无法用语言表达的。阿尔文悲伤地断定：这些幸运的人之间的那种相互了解，他是永远无法达到的。
  


  
    大草原忽然到了头，仿佛被划出一道边界，边界之外就不允许长草了。地面车驶出大草原时，前面出现了一排低低的树木茂盛的山峦。希尔瓦解释道，这是守护利斯的堡垒的前哨站，真正的山脉还在外面，但在阿尔文看来，即便这些小山峦也非常壮观、令人望而生畏。
  


  
    车子在一道狭窄的山谷里停了下来。山谷沐浴着落日的温暖光亮。希尔瓦睁大眼睛，用诚实的目光看着阿尔文。
  


  
    “这儿我们要开始走路了，”他开心地说，一边将装备从车里掷出去“，再不能乘车啦。”
  


  
    阿尔文环顾四周的山峦，然后看看车上他坐的那个舒适的座位。
  


  
    “没有一条绕过去的路了？”他并不抱太大希望地问。
  


  
    “当然有，”希尔瓦答道，“可我们不是要绕过去，我们要去山顶，那儿有趣得多。我将车子设置为自动驾驶模式，这样，当我们从另一边下去时，车就会在那儿等我们啦。”
  


  
    阿尔文决定先作点抗争再让步。
  


  
    “天快黑了，”他不赞成地说，“在日落之前我们绝对走不了那么多路。”
  


  
    “当然走不了。”希尔瓦说，一边以令人难以置信的速度将行李和装备分类整理好，“我们将在山顶过夜，明天早上走完全程。”
  


  
    阿尔文只好放弃抵抗。
  


  
    他们所扛的装备体积庞大，看上去很吓人，实际上却毫无重量。东西都装在能抵抗重力的重力极化容器中，要应付的只是惯性而已。只要阿尔文沿直线行走，他就不会觉得自己扛着东西。扛这种容器要受点训练，因为假如扛的人突然想改变方向，那所扛的东西就会固执地保持原有的行进方向，直到扛东西的人克服了惯性为止。
  


  
    希尔瓦调整好所有的背带，一切就绪后，他们开始慢慢向山上走去。阿尔文恋恋不舍地回过头，看那辆地行车循着来时的轨道往回走，直至从视野中消失。他想，要过多少个小时，他们才能再次坐进那舒适的座位放松放松呢？
  


  
    不过，和煦的阳光晒在背上，边攀爬边欣赏四下里不断变幻的景色，还是令人非常愉快的。他们走的那条小路时断时续，但希尔瓦却好像知道了它的走向。阿尔文问希尔瓦这条路是什么人修的，希尔瓦告诉他，山里有许多小动物——有些是独处的，有些则生活在与人类文明相仿的原始群落之中——少数几种甚至会使用工具，或被看到在使用工具。阿尔文从未想过这样的动物会是不友好的，因为许多个世纪以来，没有任何物种可以挑战人类。
  


  
    他们攀登了半个小时，这时阿尔文才注意到，在他周围的空气中有一种轻微的、反复回荡的细小声音。他无法找到声源，因为那声音好像没有固定的来源。声音永不停息，而且随着四周渐趋开阔而变得越来越响。他本来想问希尔瓦那是什么声音，但他此时必须节省体力，专注于攀登。
  


  
    阿尔文身体十分健康，说实在的，他有生之年从来没有生过一个小时病。但是，仅仅身体好还不足以完成他面临的任务——他没有技巧。希尔瓦步履轻捷，走上斜坡时那种毫不费劲的活力，使阿尔文满心嫉妒。他暗下决心：只要他的两只脚还能挪动，就绝不认输。他非常清楚地知道，希尔瓦在考验他，对此他并不生气。这是一场善意的比赛，即使双腿越来越沉重，他还是兴致勃勃。
  


  
    他们攀登了三分之二的高度后，希尔瓦对阿尔文产生了恻隐之心。他们躺在一个朝西的山坡上休息了一会儿，柔和的阳光沐浴着他们的身体。现在，刚才的嗡嗡声已经变成了轰隆声，阿尔文向希尔瓦求教，但希尔瓦拒绝对此做出解释。他说，倘若阿尔文知道攀顶后能看到什么，那惊喜就会减弱许多。
  


  
    他们此时是在和太阳赛跑，但幸运的是，最后一段路途的坡度很小。树木现在已经变得稀少了，仿佛它们与重力斗累了似的，最后的几百英尺地面铺着短而细的草，走在其上十分惬意。山顶在望时，希尔瓦突然迸发出力量，一路跑上坡去。阿尔文决定对这一挑战不加理会，说实话，他实在别无选择。他继续慢慢稳步前行，对此感到颇为满意。赶上希尔瓦时，他精疲力竭，情不自禁在希尔瓦身边倒了下去。
  


  
    他好不容易才恢复了平稳的呼吸，开始欣赏呈现在下方的景致，终于看到了无休无止的轰隆声的源头。在他前方，地面从山巅陡然下落——非常陡，没多远就几乎成了竖直的悬崖——一道气势磅礴的瀑布从崖上飞泻而下，划出一道弧线，訇然跌至一千英尺下的岩石间。飞溅的水花弥散成闪烁生光的雾霭，看上去一片迷蒙。而那永不停息的擂鼓似的轰隆声就是从深渊传来的，两侧的山峦都响起了低沉的回声。
  


  
    此时，瀑布的大部分都隐没在阴影中，但阳光依然照着下面的大地，给这片景色增添了最后一抹魔力色彩——一道美丽的彩虹横跨在瀑布之上。
  


  
    希尔瓦胳膊一挥。
  


  
    “从这儿，”他说，他把声音提得很高，以便在轰隆隆的瀑布声中能被听见“，你可以看到整个利斯。”
  


  
    阿尔文相信他的话。北面是连绵的森林，森林中间有些地方出现了开阔地、田野和上百条弯弯曲曲、看上去就像线似的河流。艾尔利村就隐藏在那片辽阔的景色之中，但想要找到它是不可能的。阿尔文以为他看到了有条路通向利斯入口的那个湖，但很快就断定是眼睛欺骗了他。再向北看，树木和开阔地全化成斑斑驳驳的绿色地毯。使地毯起了皱的是一条条山峦线。越过那块地毯，在视野的边缘，他看到将利斯围住使之免受沙漠侵袭的山脉就像远处低垂的云朵。
  


  
    东面和西面，景象稍有不同，但南面的山脉似乎只在几英里之外，阿尔文能够看得非常清晰。他意识到，它们要比他此时所站的小山岗高得多。那些山脉和他之间是一片比他刚才经过的地方宽阔得多的乡野。不知怎么，它看上去荒无人烟，一片空旷，好像人类已经有许多年不在那儿生活了。
  


  
    希尔瓦回答了他未说出口的问题。
  


  
    “利斯的那一部分地区曾经住过人，”他说，“我不知道那里为什么被放弃了，也许有朝一日我们会重新搬进去。但现在只有动物生活在那儿。”
  


  
    确实没有一个地方有人类生活的迹象——没有表明有人类存在的开阔地和整治得很好的河流。唯有一个处所显示出人曾经在此生活过——在许多英里之外，有一片孤零零的白色废墟，像一颗断裂的兽牙凸出在森林之上。
  


  
    “我们早该扎营了。”希尔瓦一边卸下背上的装备一边说，“五分钟后，天就要完全黑下来了，而且气温会变得很低。”
  


  
    稀奇古怪的设备放在草地上。从一个细长的三脚架中伸出一条竖直的竿子，竿子上端带有一个形状如梨的鼓起物。希尔瓦将竿升高，使梨状物刚好超过自己的头部，并发出某种阿尔文不得而知的心灵感应信号。他们的小营地立时透亮。那个梨状物不仅发光，而且发热，阿尔文能够感觉到一种柔软的、热乎乎的东西似乎深入他的骨髓。
  


  
    希尔瓦一手提着三脚架，一手拿着行李包走下山坡，阿尔文急忙跟在后面，尽力使自己始终处在光圈之中。他们最后在山顶下方几十英尺处的一块小洼地扎了营，开始将其余的设备投入使用。
  


  
    首先是一个用某种坚固而又几乎看不见的材料做成的巨大半球，这东西能将他们完全包住，使其免受此时已在山坡上刮起来的冷风的侵袭。半球好像是由一只小长方盒子生成的，希尔瓦将盒子放在地上，然后就全然不去理会它了，他甚至任它被埋在其余的装备下面。也许那张舒服的半透明长睡榻也是这只盒子投射出来的，希尔瓦很高兴能躺在上面松松筋骨。这是阿尔文在利斯第一次看到家具显形。在他看来，利斯的房子里乱七八糟地堆满了经久耐用的人造物品，这些东西如果放在记忆库里会保存得更好，也不会碍手碍脚。
  


  
    希尔瓦从另一只容器里变出餐食，这是自阿尔文到利斯后所吃的第一顿纯合成餐食。物质转换器利用原材料奇迹般地将日常生活所需的种种东西变出来，一股强有力的气流不断通过半球穹顶上的某个小孔被吸进来。总的来说，阿尔文更喜欢吃纯合成食品。他觉得利斯普通食物的制作方法是极不卫生的，至少，使用物质转换器，你能确切地知道自己在吃些什么。

  


  
    周围夜色更浓，星星出来了，这时，他们坐下来进晚餐。晚餐结束后，在他们那个光圈外面，天完全黑下来了。阿尔文能够看见模糊的身影在活动，那是森林里的动物从它们的隐身处爬出来了。他不时看到闪烁的反射光，那是灰白的眼睛在瞪着他。但是，望着他们的野兽一只也不会走近，所以他无法看到它们身体的其他部分。
  


  
    夜非常静，阿尔文觉得满意之至。他们在自己的长睡榻上躺了一会儿，开始聊之前见到的那些东西、所着迷的那个奥秘，以及他们两种文化的不同之处。希尔瓦被记忆库迷住了，那种记忆库竟然将迪阿斯巴保存了亿万年。但阿尔文发觉，希尔瓦的一些问题是很难解答的。
  


  
    “我不明白的是，”希尔瓦说，“迪阿斯巴的设计者们怎么能够确信，记忆库是永远不会出问题的？你告诉我，城市与生活在其中的所有人的信息，是以电荷形式储存在晶体内的。晶体将永久存在，可是，跟晶体连在一起的所有电子线路又怎样呢？永远不会发生故障吗？”
  


  
    “我问过基特隆同样的问题，他告诉我记忆库实际上是一式三份的。三个库中的任何一个都能把城市保持住，若其中一个出了毛病，其他两个就自动给予纠正。只有同一个毛病同时在三个记忆库中发生，才会造成永久性毁损——这种机会是无限小的。”
  


  
    “储存在记忆单元中的模式和城市实际结构之间的关系是怎样维持的呢？也就是，在设计图和设计图所描述的事物之间？”
  


  
    阿尔文此时已完全无法应付了。他知道回答这个问题涉及对空间本身进行操纵的技术，但是怎样才能将一个原子严格锁定在由储存于别处的数据所规定的位置上，他就解释不上来了。出于突发的灵感，他指着保护他们过夜的那个看不见的半球说：
  


  
    “请告诉我，我们头顶上的这个屋顶是怎么被你此时坐于其上的那只盒子创造出来的？如果你能解释，我就把记忆库的工作原理讲给你听。”
  


  
    希尔瓦大笑。
  


  
    “我看这倒是一个公平交易。若你想要知道这一点，你可得去问我们的场理论专家，我肯定没法告诉你。”
  


  
    这个回答使阿尔文陷入沉思。这么说，在利斯还有明白他们的机器怎样工作的人……在迪阿斯巴可没有。
  


  
    他们就这样谈着、争论着，直到希尔瓦说：“我累啦，你呢？想要睡了吗？”
  


  
    阿尔文揉揉自己仍然感到疲乏的四肢。
  


  
    “我想睡，”他照实说，“可我不一定睡得着。在我看来，睡眠仍是一个不可思议的习惯。”
  


  
    “这远远不止是一个习惯。”希尔瓦微微一笑，“有人告诉过我，睡眠一度是每个人不可或缺的东西。我仍旧喜欢一天至少睡一次，即便只睡几个小时。在睡眠时间，身体得到自我更新，心灵亦然。在迪阿斯巴从来没人睡觉吗？”
  


  
    “这是极难发生的事。”阿尔文说，“我的老师杰塞拉克在过度使用脑力的情况下，曾经睡过一两次。一个设计良好的身体是不会需要这种休息期的，我们在数百万年前就把睡眠废除掉了。”

  


  
    就在说这些话的时候，他感到前所未有的疲倦。疲倦似乎从他的小腿肚和大腿扩展开，直至袭遍全身。这种感觉并无不愉快之感——正好相反。希尔瓦带着微笑望着他。阿尔文怀疑，莫非他的伙伴对自己施加了心灵控制术？若是如此，他倒一点也不反感。
  


  
    头顶上的那个金属梨投下来的光减弱了，变成一缕淡淡的红光，但是它所辐射出来的热量始终没有降低。借着最后的灯光，阿尔文在昏睡中留意到一件奇怪的事，这件事明天早上他可得问清楚。
  


  
    希尔瓦已经脱掉衣服。阿尔文第一次看到，人类的这两个分支差异有多大。有些差异只限于突出程度或比例大小，但有些则是根本的差异，诸如外生殖器以及牙齿、指甲与分明可见的体毛。但是，最使他感到困惑的是，在希尔瓦腹部有一个奇怪的小凹陷。
  


  
    过了些日子，当他突然记起这件事时，希尔瓦费尽口舌，而且还画了好几张简图，才把肚脐的功用说清楚。
  


  
    他和阿尔文两人在了解彼此的文化基础方面都向前跨出了一大步。
  


  
    城市与群星

    

  


  
十二


  
    

  


  
    阿尔文醒来时已是深夜。有什么东西闹醒了他，倒不是那永不间断的隆隆的瀑布声，而是一种往他心里钻的细小声音。他在黑暗中坐起来，望着隐藏在黑暗中的原野，同时屏声凝息，倾听瀑布擂鼓似的吼声和时有时无的夜行动物的声音。
  


  
    什么东西也看不见。星光太黯淡了，连几百英尺下的辽阔乡野也看不清。唯有一条比夜空更黑的锯齿形线条，显示出南面地平线上的山脉轮廓。阿尔文听到他的同伴翻身坐了起来。
  


  
    “怎么回事？”传来轻声的问话。
  


  
    “我觉得听到了一些声音。”
  


  
    “什么声音？”
  


  
    “我不知道，也许只是想象。”
  


  
    一片静默，两双眼睛朝神秘的夜色中窥望。接着，希尔瓦突然抓住阿尔文的胳膊。
  


  
    “看！”他小声说。
  


  
    南面远远的地方，出现孤零零的一点亮光，位置很低，不会是星星。那是一点灿亮的白光，带着紫罗兰色。正当他们望着它的时候，那光开始变得越来越强，直至眼睛再也无法直视。接着它就炸开了，宛如在世界边缘迸发出的闪电。一刹那间，那些山，以及山所包围的大地，被黑夜衬托下的火点亮。很久很久之后，远远传来一声爆炸，下面林子里一股突然刮起的风在树木间搅动。这一切声响很快就消失了，群星又一一回到天上。
  


  
    阿尔文有生以来第二次感到恐惧。这种恐惧不像他在自动路停靠站里决定来利斯时那么直接——也许那是惊慌，而不是恐惧。现在，他正面对面地看着那个未知世界，他好像已经感觉到，在那些山的外面存在着什么他必须去探寻的东西。
  


  
    “那是什么？”他最后轻声说。
  


  
    等了很久都没有回应。他又问了一遍。
  


  
    “我正在设法搞清楚。”希尔瓦说，接着又是静默。阿尔文猜到他在干什么，并没有打断朋友的探寻。
  


  
    不一会儿，希尔瓦轻轻发出一声失望的叹息。“所有的人都睡了，”他说，“没有一个人能告诉我。我们必须等到早上，要不只好叫醒一个朋友。我不想这么做，除非事情确实重要。”
  


  
    阿尔文想，什么事情希尔瓦才会认为是确实重要的呢？他几乎就要略带嘲讽地说，为这件事打断某人的睡眠可能是很值得的吧。可他还没来得及把话说出来，希尔瓦又开腔了：
  


  
    “我想起来了，”他颇为歉疚地说，“我已经很久没到这儿来了，我对自己的方位不大拿得准。不过那准是沙尔米兰。”
  


  
    “沙尔米兰！那地方还在？”
  


  
    “是的，我都快忘记了。塞拉尼丝有一次告诉我，那座城堡就在那些山里。当然，那是个废墟，已经废弃好多世代了，但也许仍然有人住在那儿。”
  


  
    沙尔米兰！对两个文化和历史差异如此巨大的种族的孩子们来说，这是个具有魔力的名字。在地球漫长的历史中，没有比保卫沙尔米兰、抗击征服了全宇宙的入侵者更加伟大的史诗了！尽管在将黎明时代团团笼罩的浓雾之中，事实已完全隐而不彰，但种种传说却永远不会被遗忘，并将延续至人类生存的最后一天。
  


  
    不一会儿，希尔瓦的声音又从黑暗中传来：
  


  
    “南方人能告诉我们更多的情况。我在那儿有些朋友，明天早上我就去拜访他们。”
  


  
    阿尔文几乎没听见他的话，他沉浸在自己的思想中，竭力回想自己曾听说的有关沙尔米兰的那些事。有关的史实很少，在过了这么久的时间之后，谁也无法从传说中辨认出事实了。可以肯定的只是：沙尔米兰之战标志着人类煌辉的终结，以及长期衰落的开端。
  


  
    阿尔文想，在那些山脉中间，可能存在着折磨了他这么多年的所有问题的答案。
  


  
    “我们去那座要塞要多少时间？”他对希尔瓦说。
  


  
    “那儿我从没去过，但那儿要比我想去的地方远得多，我看花一天时间都不一定到得了。”
  


  
    “我们不能坐地面车去？”
  


  
    “不能。那是山路，车没法开。”
  


  
    阿尔文仔细想了想。他很疲惫，由于从未走过这么多路，他两腿发酸，大腿肌肉还在隐隐作痛。他很想下次再去，但他不知道会不会有下次。
  


  
    在沉落的星星模糊的光芒笼罩下，阿尔文反复权衡，不久他就做出了决定。什么都没有改变，那些山依旧守望着那片沉睡的大地。但是，历史的一个转折点到来了，人类正朝着一个陌生的崭新未来前进。
  


  
    那天晚上，阿尔文和希尔瓦再也没有入睡。当第一缕曙光出现时，他们走出了营地。山峦露水遍布，到处湿漉漉的，每一片草叶和树叶上都沾着沉甸甸的露水，珍珠似的闪着光，使阿尔文惊异不已。他所经之处，湿草在脚下发出的沙沙声响使他心醉。向山峦上面回首望去，他可以看到自己走过的路就像一条黑色的带子在身后闪光的地面上延伸。

  


  
    他们到达森林外缘时，太阳刚从利斯的东部壁障之上升起。在这儿，大自然恢复了她的本来面目。在那些阻挡阳光的巨树中间,一块块阴影投注在丛林地面上，连希尔瓦好像也有点不认识路了。幸亏那条从瀑布向南流的河的河道是笔直的——几乎令人怀疑这条河并不是天然形成的——始终沿着河边走，他们就可以避免走进更密的灌木丛。希尔瓦的许多时间用在控制克里夫上，它时而钻进丛林不见踪影，时而发疯似的掠过水面。就连对每样景物仍具有强烈好奇心的阿尔文也能感觉到，这儿的森林比利斯北部那些较小的树林更有魅力。相像的树木极少，大多数树木都处在不同的退化阶段，有些已经回复到好多世代之前，几乎是其原始的自然状态。许多树明显不是地球植物——或许甚至不是太阳系植物。三四百英尺高的巨大红杉，像哨兵似的守望着那些较小的树。那些红杉曾被称为地球上最古老的生物，它们的物种寿命要比人类还长一些。
  


  
    那条河越来越宽阔，在很多地方它变成了小湖，一些小岛像船只似的停泊在湖面上。这儿到处都是昆虫，色彩鲜艳的鸟儿在水面上优哉游哉。有一次，克里夫不听希尔瓦的命令，猛扎过去，加入它的远亲的行列，一眨眼它就在一片闪闪发光的翅翼之云中消失了踪影，随即传来一阵愤怒的叽喳声。不一会儿，那片云突然裂开，克里夫又越过水面飞回来了，快得眼睛几乎跟不上。之后，它始终贴近希尔瓦，再没有跑开。
  


  
    傍晚时分，他们偶尔可以瞥见前方的山。一直作为忠实向导的那条河此时流速缓慢，仿佛离它的旅程终点十分近了。但是，他们显然无法在夜幕降临时到达山边，离日落还有一段时间，森林却已经一片乌黑，不能继续前行了。巨树矗立在阴影之中，一股冷风掠过树梢。阿尔文和希尔瓦在一棵参天的红杉旁停下来过夜，红杉的顶部树叶仍然反射着阳光。
  


  
    到被遮蔽的太阳最后落下去时，微波荡漾的河面上仍然有阳光恋恋不去。两个探险者——他们现在自以为是探险者，说实在的，他们确实是——躺在从四面聚拢的阴暗之中，望着河，想着他们所见到的一切。不一会儿，阿尔文又一次感觉到，他在头一夜第一次领略到的令人愉快的睡意又偷偷袭来。他高兴地听凭自己进入了梦乡。在迪阿斯巴的生活中，睡眠或许是不需要的，但在这儿，他欢迎它的到来。在无意识状态征服他之前的最后一刻，他还在寻思，上一次走过这条路的人是谁？到现在已经有多久了？
  


  
    当他们离开森林，最终站在作为利斯壁障的山前时，太阳已经高高升起。在他们前面，光秃秃的岩石拔地而起，直插云霄。那条河到此为止，形成了跟它的源头一样的景观，因为它所流经的地面裂开了，河水咆哮着跌落，消失了踪影。阿尔文纳闷儿这究竟是怎么一回事，在再次进入光天化日下之前，河水要流经什么样的地下洞穴呢？也许地球上那些业已消失的海洋仍然存在。在地下深处的永恒黑暗中，这条古老的河流仍然感觉得到将它引向大海的召唤。
  


  
    希尔瓦朝那飞溅的湍流和断裂的大地看了一会儿，然后他指了指山峦中的一个罅口——
  


  
    “沙尔米兰就在那个方向。”希尔瓦自信地说。阿尔文并没问希尔瓦是怎么知道的。阿尔文断定希尔瓦的心灵跟许多英里之外的一个朋友的心灵进行过短暂沟通，他所要的信息已经默默传过来了。
  


  
    没多久，他们就到了那个罅口。穿过罅口，他们面对的是一片缓缓向四面倾斜的奇特高地。阿尔文现在不觉得疲劳，也不觉得恐惧——他只感到一种紧张的期待，并意识到历险在即。他会发现些什么，还不得而知，但他绝不怀疑自己将会有所发现。
  


  
    他们接近高地顶部时，地表的风貌顿时改变。那些较低的斜坡由多孔的火山岩构成，大堆大堆的火山渣到处可见。地表似乎突然变为坚硬的玻璃，光滑而又暗藏危险，仿佛那岩石曾经处于熔融状态，像河流般淌下山。
  


  
    高地边缘几乎就在他们脚下。希尔瓦先到，几秒钟之后，阿尔文赶上了他，默默站在他身边。他们所站的悬崖边缘，并不是他们所期待的高地边，而是一个深半英里、直径三英里的巨碗形凹地的边缘。在他们前边，地面陡然下落，到谷底缓缓展开，接着又升高，越来越陡，直至对面的崖缘。碗形凹地的最低部分是一个圆形的湖，湖面不断地颤抖，仿佛正被波浪所搅动。
  


  
    虽然完全处在炫目的阳光下，但整个大凹地却一片乌黑。那碗形坑究竟是由什么物质形成的，阿尔文和希尔瓦甚至无法猜想，但它黑得就像一个永远没见过太阳的世界里的岩石。奇异之处还不止于此，在他们脚下，一条金属带围绕着整个碗形凹地，有上百英尺宽，因经历了无法计算的年代而失去光泽，但并未显示出丝毫腐蚀的迹象。
  


  
    等眼睛渐渐适应了这一奇特的景象，他们发现碗形凹地里的那片乌黑并非之前所想的那么纯粹。在乌木般的四壁上，有一个个小光点在闪烁，稍纵即逝。那些光点毫无规律地忽明忽暗，宛如星星在起伏的大海上的反光。
  


  
    “真奇妙！”阿尔文惊叹道，“那是什么？”
  


  
    “看上去像是某种反射器。”
  


  
    “可它那么黑！”
  


  
    “记住，以我们的眼睛来看它才是黑的。我们不知道它反射的是什么辐射光。”
  


  
    “这必定大有文章！要塞在哪儿？”
  


  
    希尔瓦指着那个湖。
  


  
    “仔细看看。”他说。
  


  
    阿尔文瞪眼往颤动的湖面下看，竭力想看出隐藏在湖水深处的秘密。起先，他什么都看不到；继而，在靠近边缘的浅水处，他依稀看出一张光影交织的网。他能够循迹看出那张网向湖心伸展，直至越来越深的湖水将更远处的一切完全掩盖住。
  


  
    那黑沉沉的湖泊将要塞吞没了。那群一度非常雄伟的建筑的废墟就在湖下。然而，并不是所有的建筑都被淹没在水下，因为阿尔文此时看到，在碗形凹地的远侧横陈着一个个乱石堆，还有大块的方石料，那些石料以前必定是砌筑巨大墙体用的。湖水将它们围住，但是还没有上升到足够的高度，将它们全部淹没。
  


  
    “我们绕湖走一圈吧。”希尔瓦说，声音很轻，仿佛那个庄严肃穆的废墟使他的灵魂深处充满了敬畏，“也许我们能在那儿的废墟里找到什么东西。”
  


  
    刚开始的几百英尺内，碗形凹地的边缘又陡又滑，人简直难以站直身子，但过了一会儿，他们到了缓坡，便可以毫不困难地行走了。在靠近湖缘处，乌黑光滑的岩面盖着一层薄土，那准是在无数世代里从利斯刮来的风带到这儿来的。
  


  
    四分之一英里外，巨大的方石料一块块地堆叠着，犹如巨人婴孩抛弃的玩具。一个地方，一段墙仍然可以辨认；另一个地方，两座方尖碑表明那儿以前曾是一扇巨大的门。到处都长着苔藓和藤蔓，以及发育迟缓的小树。连风也停止了发声。
  


  
    阿尔文和希尔瓦就这样来到了沙尔米兰废墟。能将世界碎成齑粉的军队用火焰和霹雳攻击那些墙垣，攻击那些墙垣之中所拥有的力量，但最后却遭到彻底的失败。
  


  
    没有一个人曾经攻下沙尔米兰。但现在那座要塞，那座坚不可摧的要塞，终于坍塌了——被常春藤耐心的卷须、被一代又一代盲目钻挖的蠕虫、被慢慢上升的湖水攻占并摧毁了。
  


  
    阿尔文和希尔瓦被它的庄严肃穆震慑住了，他们默默走向残存的庞然大物，来到一堵断壁残垣的阴影之中，进入一个山体岩石开裂的峡谷。湖就在他们前面。不一会儿，他们就站在了湖畔。数英寸高的小浪不停地拍击着狭窄的湖岸。
  


  
    希尔瓦先说话了。听他的声音，好像有点把握不定，这使阿尔文一惊，忍不住向他瞟了一眼。
  


  
    “有些事我搞不明白，”希尔瓦慢悠悠地说，“这儿没风，这些小波浪是怎么形成的呢？没风的话，湖水应该是完全静止的才对。”
  


  
    阿尔文还没来得及想出答案，希尔瓦就已趴到地上，头侧向一边，将自己的右耳浸入水中。阿尔文感到奇怪，他想以这种可笑的姿势发现什么呢……随后阿尔文便意识到他是在倾听。尽管不大愿意——因为黝黑的湖水看上去让人特别不好受——他也学希尔瓦的样儿趴了下去。
  


  
    寒冷给人的冲击只持续了一秒钟，之后，他就听到一种清晰的、有节奏的搏动声，仿佛在听湖水深处一个巨人心脏的跳动。
  


  
    他们甩掉头发上的水，彼此瞪眼望着，心里在猜测，谁也不愿说出自己的想法——那个湖是活的。
  


  
    “最好我们就在废墟间找找，”停了一会儿，希尔瓦说，“离湖远点。”
  


  
    “你认为湖下有什么东西？”阿尔文指着冲他的脚涌来的谜一般的小波浪，问道，“会有危险吗？”
  


  
    “凡是拥有心灵的东西是不会有危险的，”希尔瓦答道（真的？阿尔文想。那些入侵者呢？），“我在这儿探测不到任何思想，但我不相信这儿只有我们俩。这很奇怪。”
  


  
    他们慢慢向城堡废墟走去，每个人的耳朵里都回响着那种一刻不停的搏动声。在阿尔文看来，这真是谜上加谜，他费了九牛二虎之力，现在却离他所希望了解的事实真相越来越远了。
  


  
    他们在瓦砾堆和大堆大堆的石块中间仔细寻找，但那片废墟好像不会透露任何信息。这儿也许是那些被埋葬了的机器的坟墓——很久很久之前就已完成自身工作的机器。阿尔文想，现在，要是入侵者回来，那些机器就会毫无用处，敌人为何永不再来了呢？可是，那只是又一个谜而已……他要破解的谜多着呢，不需要更多的谜了。
  


  
    在离湖几英尺远的地方，他们发现了一块瓦砾中间的小空地。空地上覆盖着野草，但已经被烤黑了，阿尔文和希尔瓦一走近，野草就碎裂成灰，给他们的腿抹上了一条条炭黑色的纹路。在空地中央，竖立着一个牢牢固定在地上的金属三脚架，三脚架支撑着一个圆环，圆环是倾斜着装在轴上的，指向半空。乍看之下，圆环里面什么东西也没有。后来，阿尔文更仔细地察看，才发现那里面有一层淡淡的模糊不清的东西，看起来眼睛很不好受，因为它处于可见光谱的边缘，时隐时现。他怀疑，那是能量的闪光，将他们引诱到沙尔米兰来的那种光就是从这个装置发出的。
  


  
    他们不敢走得太近，只好站在安全距离外看着那台机器。阿尔文想，看来找对了，现在只要搞清楚这个装置是谁安装在这儿的、其目的何在就行了。那个倾斜的圆环——显然是对准太空的。他们看到过的闪光是某种信号？这个想法令人激动不已。
  


  
    “阿尔文，”希尔瓦突然说，声音平静却又急迫，“有人来看我们了。”
  


  
    阿尔文一下转过身来，发现自己正瞪着三只没有眼睑的眼睛，它们连起来是一个三角形，至少那是他的第一印象；接着，他便在三只瞪视他的眼睛后面看到一个小而复杂的机器人的轮廓。它悬在地面之上几英尺的空中，跟他见过的机器人不一样。
  


  
    最初的惊讶一过去，他就觉得，自己完全有能力掌控局面。他有生以来一直都在给机器人发指令。尽管他没见过这种样子的机器人，但他并不惊诧，因为机器人种类繁多，就连迪阿斯巴的机器人，他也只见过其总量的百分之几。
  


  
    “你会说话吗？”他问。
  


  
    默然。
  


  
    “你是谁操纵的？”
  


  
    还是默然。
  


  
    “走开。到这儿来。上升。下落。”
  


  
    这些常规的控制用语一个也不起作用，机器人始终傲慢地一动不动。这表明两种可能性：要么它的智力太低，听不懂他的话；要么它确实非常聪明，具有自己的选择和意志。如果是后一种情况，他就必须将它视为平等者对待。即便他有可能低估它，它也不会对他抱有怨恨，因为机器人没有骄傲自大的恶习。
  


  
    见阿尔文指挥不灵，希尔瓦不禁笑出声来。他正想说，跟机器人交谈这个任务应该交给自己，可话到嘴边又咽了下去。沙尔米兰的寂静被一个不祥的声音打破了——一个非常巨大的身体从水中冒出来时发出的咕噜声。
  


  
    自阿尔文离开迪阿斯巴，这是他第二次希望自己待在家里。但他继而想起，这可不符合冒险的精神，于是举步慢慢朝湖里走去。
  


  
    此时，从黝黑的湖水里冒出来的活物，看上去就像是仍然默默盯着他们看的那个机器人的拙劣复制品，但却更加丑陋，而且它是以血肉构成。眼睛同样排列成等边三角形，这不会是巧合；连触角和有关节的短肢也大致相同。但除此之外就不像了，机器人并不具有——它显然不需要——那一圈以固定的节奏击水的精巧羽毛状触须，不需要那多条粗短的腿——那头怪兽就是用这些腿支撑着身子上岸的，不需要那些吸气口——现在那些口子就在稀薄的空气中呼哧呼哧地吸着气。
  


  
    那头怪兽的大部分身子仍留在水中，只有前部的十只脚抬了起来。怪兽的整个身体大约有五十英尺长，即使毫无生物学知识的人见了也会觉得，这东西完全不对头。设计的随意性达到了登峰造极的程度，仿佛它的组成部分是随意制造出来，然后粗枝大叶地拼凑到一起的。
  


  
    尽管他们起初心存疑虑，但在看清那个湖里的居住者后，就不觉得有丝毫紧张了。那头怪兽笨拙得可爱，使人不可能将它视为严重的威胁——即使现在有理由认为它可能具有危险。对仅仅在外表上显得怪异的东西，人类很久以前就已经克服了幼稚的恐惧心理。在与友好的外星种族初次接触之后，这种恐惧就不可能继续存在。
  


  
    “让我来对付它，”希尔瓦平静地说，“我经常摆弄动物。”
  


  
    “可它不是动物，”阿尔文耳语道，“我肯定它是智慧生物，是那个机器人的主人。”
  


  
    “那机器人还可能是它的主人呢……不管怎样，这东西的心理状态必定非常怪。我到现在还探测不到任何思想的迹象。嘿——出什么事啦？”
  


  
    那怪物在湖水边缘半抬起身子一动不动，它保持这个姿势看上去像是花了很大力气。但是，在眼睛所组成的三角形的中心，一道半透明的膜形成了——一道颤抖的膜，而且不一会儿便开始发出声音，洪亮低沉。他们听不懂它的意思，尽管那头怪兽显然竭力想要跟他们说话。
  


  
    看着它不顾一切想要进行对话的样子，真令人痛苦。怪兽费了好大的劲儿试了几分钟，然后好像蓦然意识到自己犯了错。那片颤动的薄膜缩小了，发出的声音上升了几个八度，直到进入可听见的声谱区间。可以辨识出的词语开始形成，尽管中间还夹杂着莫名其妙的声音，就好像那头怪兽想起了一种它很久以前知道、但多年没有机会使用的词汇。希尔瓦尽力给予力所能及的帮助。“我们现在能听懂你的话了，”他缓慢而又清晰地说，“我们能帮你吗？我们看到了你射出的光，它把我们从利斯带到了这儿。”
  


  
    怪兽一听到“利斯”这个词就似乎泄了气，好像经受了某种痛苦的失望。
  


  
    “利斯……”它重复道。“斯”这个音它发不好，所以它说出的那个词听上去就像“德”。“来的总是利斯人，从来没有别的人来过。我们呼唤伟大者，可他们听不到……”
  


  
    “伟大者是什么人？”阿尔文急切地倾身向前问道。那些精巧的、永远在动的触须迅即朝天空挥了一下。
  


  
    “伟大者，”它说，“来自永远是白昼的行星。他们会来的。主答应过我们。”
  


  
    此话似乎并没有把事情说清楚。阿尔文正想继续盘问，希尔瓦又插了进来。他问得非常耐心，但又非常深入，阿尔文心里有数，所以不去打断他，尽管自己急于想问。他不愿承认希尔瓦在智力上胜自己一筹，但这一点是毋庸置疑的：希尔瓦摆弄动物的本领甚至应用到这头怪物身上来了。更有甚者，怪物好像对他作出了响应。随着对话的持续，它说的话变得更清晰了，起先说的是生硬到粗野的话，现在它的回答字斟句酌，而且开始主动提供信息了。
  


  
    希尔瓦将那个令人难以置信的故事拼缀到一起时，阿尔文完全没有意识到时间的流逝。他们无法搞清楚全部事实，能引起猜测和争论的地方数不胜数。怪物越来越乐意回答希尔瓦的问题，它的外表开始改变。它颓然将身子退回湖中，那些支撑它的粗短的腿似乎融化到它身体的其余部分中去了。不一会儿，一个更加惊人的变化发生了：那三只巨大的眼睛慢慢闭合，缩成三个小点，最后完全消失了，仿佛那头怪物此时已把所有它想看的东西都看完了，不用再使用眼睛。
  


  
    其他较为微妙的变化也在不断出现，最终，几乎只剩下那片振动着的膜仍然留在水面之上，怪物就是通过它来说话的。到以后不再需要的时候，这片膜无疑也将融化，回到那一团原始的、不定型的原生质中去。
  


  
    阿尔文觉得难以相信，智力竟然能够存在于这么不稳定的形体之中，然而更使他吃惊的事情还在后面呢。那头怪物不是原生于地球的——虽然这一点看似显而易见，但即使是生物学知识十分广博的希尔瓦，也花了一些时间才认识到他们此时与之打交道的那种生物的类型。它不是单个的实体，在他们跟它的全部对话中，它始终称自己“我们”。事实上，它是许多独立生物的聚合体，由未知的力量组织和控制。

  


  
    远古时代相似类型的动物——比如水母——曾在古老的地球海洋中繁盛过。它们中有些体型庞大，有透明的身体和森林似的、会叮蜇其他生物的触须，在水中迤逦五十英尺至一百英尺。但是，它们之中没有一种获得过哪怕一丁点儿智力，除了对简单刺激做出反应的能力外。
  


  
    在这头怪兽身上肯定有智力，虽然那是一种衰变退化的智力。阿尔文永远不会忘记这次神秘的相遇：在那只外星水螅试着使用那些不熟悉的词语时，希尔瓦将水螅口中“主”的故事拼缀到一起，黝黑的湖水拍溅着沙尔米兰废墟，而那个三只眼的机器人则一动不动地望着他们。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
十三


  
    

  


  
    在星系帝国崩溃，但星际交通线尚未完全中断时，主在过渡世纪的混沌之中来到地球。他是源生于人类的，虽然他的家是围绕七太阳的一颗行星。当他还是年轻人的时候，就被迫离开了自己出生的世界，但他的记忆却毕生追随着他。他将自己的被逐归咎于复仇的敌人，但事实是他患了一种不治之症，在宇宙所有智慧种族中，似乎只有人类才会患这种疾病。此病即宗教狂。
  


  
    在整个人类早期历史中，接连不断地出现先知、预言家、救世主和福音传教士，他们要自己及其追随者们确信，宇宙的秘密是只向他们显示的。他们中有些人成功地建立了存在许多世代、影响了数十亿人的宗教，而有些则甚至在其本人去世之前就被遗忘了。
  


  
    科学以其严谨的系统性推倒了先知们的宇宙论，并创造出他们永远无法达成的奇迹。科学的兴起最终摧毁了所有信念，但它并没有摧毁敬畏，并没有摧毁崇敬和谦卑——所有智慧生物在思考自己置身其中的茫无边际的宇宙时就会产生这些感觉。科学削弱并最终消灭了无数的宗教，那些宗教全都以令人难以置信的妄自尊大声称，自己是真理的唯一拥有者，其对手和前人统统都是错的。
  


  
    不过，尽管人类进入初级的文明阶段后，宗教就从未拥有过真正的权力，但是，偶像不断出现，无论他们的行为多么怪异，他们总能想出办法，吸引一些门徒。在混乱与动荡时期，他们以非同寻常的力量勃兴，在过渡世纪，非理性的东西大量涌现，这并不令人惊奇。当现实令人沮丧时，人们竭力以神话安慰自己。
  


  
    主被逐出了他自己的世界，但他并不是两手空空离开的。七太阳本是星系权力与科学的中心，主必定拥有具有影响力的朋友。他是乘一艘小太空船逃亡的，那是当时速度最快的太空船之一。他在逃亡中还带着另一样星系科学产品，即此时正看着阿尔文和希尔瓦的机器人。
  


  
    没有一个人了解这个机器人的全部功能。实际上，在某种程度上，它已成为主的第二自我；没有它，伟大者的宗教或许会在主去世后瓦解。主和他的信徒一起在星云中漂流，最后——肯定不是出于偶然——回到了主的先人们起源的世界。
  


  
    记述那个历险故事的图书汗牛充栋，每一本著作都引发了无数评论。但这些评论又引来了更多的评论，导致原著被湮没在浩繁的诠释之中。主在许多世界作了停留，在许多种族中接纳门徒。他的人格必定具有无比强大的力量，它鼓舞了人类，也同样鼓舞了非人类，毫无疑问，一个具有如此广泛吸引力的宗教必定包含许多美好而又崇高的内容。或许，在所有人类的救世主中，主是最成功的一个——同样，也是最后一个。之前没有一个人能够赢得这么多的皈依者，之前也没有一个人的教导能越过这么多时间和空间的鸿沟。
  


  
    那些教导是什么，阿尔文和希尔瓦无法准确知道。那头大水螅竭尽全力想要说出来，但它所使用的词语有许多听不清是什么意思，而且它有一个习惯，即以一种疾速呆板的语调重述句子或整篇讲话，使他们难以忍受。一段时间后，希尔瓦竭力改变谈话方向——离开毫无意义的宗教说教，而转移到可以听明白的事实上来。
  


  
    在众多的城市业已毁灭，迪阿斯巴港仍然对群星开放时，主和他的一帮最忠实的信徒来到了地球。他们准是乘坐多种太空船来到的；比如，那些水螅乘的就是一种充满了海水的太空船，大海是它们的家。主和他的信徒在地球上是否受欢迎，这没法确定，但至少没有遇到暴力对抗。在漫无目的地行进了一段时间后，他们在利斯的森林和群山中建立了最后的栖身地。
  


  
    在他漫长一生的终点，主不止一次想到自己的家，他就是从那儿被流放的，他请求朋友们将自己抬到室外，使他能看见星星。他等着——他的力气在消退——一直等到七太阳到达最高点，到最后，他口齿不清地说了许多事，那些事情将引发后人的更多猜想。他一遍又一遍地说起“伟大者”，他们现已离开了这个物质宇宙，但是有朝一日肯定会回来，他要他的信徒们留在这儿，等伟大者回来。那是他说的最后一句有理性的话。但就在主去世之前，他说出了一句世世代代流传，在所有听到过它的人心里萦绕不去的话：“那些永恒光明的行星上的色彩，看上去真可爱。”然后他就死了。
  


  
    主死后，他的许多信徒作鸟兽散，但有些信徒却始终忠实于他的教导，并在以后的许多世代中慢慢对其进行阐发。起先他们以为，伟大者——无论他们是何许人——会很快回来，但是这个希望随着许多世纪的流逝而淡薄了。故事说到这儿就变得非常混乱，事实和传说似乎难解难分地纠缠在一起。阿尔文只是模模糊糊地看到这样一幕情景：一代代的狂热者等待着某个他们所不了解的伟大事件在一个不可预期的日子里发生。
  


  
    伟大者一直没来。随着信徒的死亡和信仰的淡薄，等待伟大者的运动也偃旗息鼓。短命的人类信徒是最先走的。特别具有讽刺意味的是，一位人类先知的最后一个追随者竟然是一头完全不像人的生物。
  


  
    那头大水螅是由于一个非常简单的原因而成为主的最后一个门徒的。它是不死的。组成它身体的亿万个单细胞会死，但是它们在死亡之前会进行繁殖。经过很长的时间间隔，那头怪物就会分解成无数个各自分开的细胞，那些细胞会以自己的方式生存，要是环境合适，就分裂繁殖。在这段时间里，那头水螅，作为一个具有自我意识和智力的整体，就不存在了——听到这儿，阿尔文不由得想到迪阿斯巴居民在城市记忆库里度过数千年沉寂期的那种生存方式。
  


  
    到适当的时候，某种神秘的生物力量又把分散的细胞聚合在一起，那头水螅就此开始新一轮的生命。它恢复了意识，并回想起自己的早期生活，虽然那种记忆往往并不完整，因为偶然事件有时会损毁带有精密记忆模式的细胞。
  


  
    也许没有另外一种模式的生命能够在这么漫长的时间里，对一个已被遗忘亿万年的信条保持忠实。就某种意义而言，那头大水螅是其生物特性的无奈的牺牲品。因为它不死，所以它无法改变，只好不得已地永远重复同一个模式。
  


  
    到后来的阶段，对伟大者的崇拜就演变成了对七太阳的崇拜。伟大者顽固地拒绝出现，信徒们就试图向他们遥远的家乡发送信号。很久之前，发送信号就变成了一种毫无意义的仪式，而到了现在，这种仪式由一头不断重复同一模式的动物和一个永远不知道如何忘却的机器人维持着。
  


  
    当那无限古老的声音在静止的空气中消逝后，阿尔文觉得自己被一股汹涌的怜悯之情压倒了。恒星和行星消亡了，信仰沦丧了，坚守的忠诚付诸东流——如果不是证据摆在眼前，他永远不会相信这么一个故事。他对自己不了解这段历史感到悲哀。历史的一鳞半爪被照亮了短暂的瞬间，但现在黑暗又将它遮盖住了。
  


  
    宇宙的历史必定是一团纠结的线条，没人能够说出哪一条重要，哪一条无足轻重。从黎明时代的文明流传下来的传说多得无法计数，这个主和伟大者的不可思议的故事只是其中一个。然而，那头巨大的水螅和那个沉默的机器人的存在，使阿尔文不可能将这整个故事当作疯狂的、自我欺骗的神话一笔勾销。
  


  
    阿尔文看看那个仍然死死盯着他的谜一般的机器人。它为什么不说话？在它那复杂的、也许与人类迥然不同的内心深处，它在想些什么呢？不过，若它是设计出来为主服务的，它的心就不会跟人完全不一样，它应该能对人的命令做出反应。
  


  
    想到那个不吭声的机器人必定藏着这些秘密的时候，阿尔文感到一种近乎贪婪的好奇。这样的秘密不为世人所知，好像很不公平……它必定知道很多令人惊奇的事，多得甚至超过迪阿斯巴中心计算机的容量。
  


  
    “你们的机器人为何不跟我们说话？”希尔瓦问那头水螅。它的回答基本在他预料之中。
  


  
    “那样做违背主的意愿，主只准许它以主的声音说话，而主现在不能说话了。”
  


  
    “它会服从你吗？”
  


  
    “会的，主将它交给我们管。无论它走到哪儿，我们都能通过它的眼睛观看。它看管着那些保护这个湖，使湖水保持纯洁的机器。不过，把它称作我们的伙伴，要比称作我们的仆人更准确些。”
  


  
    阿尔文仔细思考了一下这句话。他心里开始出现一个模糊的想法。他产生这一想法的动机有自私的成分——他想通过水螅了解更多关于主的事情——但也包含了他对水螅的同情。如果可以的话，他想终结这场徒劳无益的漫长等待，使这些创造物从荒诞的命运中解脱出来。他拿不准自己能对那头水螅做些什么，但是治愈那个机器人的精神失常，同时将它那无价的、被禁锢的记忆释放出来，或许是可能的。
  


  
    “你肯定留在这儿就是真正在实现主的遗愿吗？”阿尔文慢慢地说。虽然他是在朝那头水螅说话，但实际上话是说给机器人听的，“主希望人们了解他的教导，可你躲在沙尔米兰的时候，他的教导已经失传了。我们只是出于偶然才发现你的，可能还有许多别的人想要听到关于伟大者的教导呢。”
  


  
    希尔瓦迅即扫了阿尔文一眼，显然无法确定他想要干什么。那头水螅似乎有点不安，它那有规律跳动的呼吸器颤抖了几秒钟。之后，它用颤巍巍的声音回答：“我们对这个问题讨论了多年。但是我们无法离开沙尔米兰，所以，只好等人们到我们这儿来，不管路有多远。”
  


  
    “我有一个比较好的主意，”阿尔文急切地说，“说实在的，你可能不得不待在这湖里，但是，你的同伴为何不跟我们走呢？它自己想什么时候回来，或者你什么时候需要它，它都可以回来嘛。自从主死后，许多事情都发生了变化——你应该了解那些事情，但是假如你一直待在这儿，你就永远无法了解。”
  


  
    机器人始终一动不动，但是那头水螅却由于拿不定主意而万分痛苦，它完全沉到湖面之下，在水下停留了几分钟。也许，它在跟同伴进行一场无声的争论吧。它几次重新浮出水面，为了三思而行，它又沉入水中。希尔瓦借机和阿尔文交谈了几句。
  


  
    “我想知道你打算干什么。”希尔瓦轻声说。
  


  
    “你肯定为这些可怜虫感到难受吧？”阿尔文答道，“你不认为，解救它们是一种善举吗？”
  


  
    “我的确感到难受，但是我对你具有足够的了解，因此可以相当肯定地说，利他主义并不是你信奉的宗旨，你必定还有其他的动机。”
  


  
    阿尔文悲哀地一笑。虽然希尔瓦不了解他的想法——希尔瓦不可能了解——却无疑了解他的个性。
  


  
    “利斯的人具有与众不同的智力，”阿尔文答道，尽力避免谈论危险的话题，“我想他们或许能对这个机器人做些什么——若不能对这头动物做些什么的话。”他说得非常小声，以免被机器人听到。他的谨慎可能是对的，但假如那个机器人听到了他说的话，它也不会流露出来。
  


  
    幸而在希尔瓦进一步逼问之前，那头水螅又一次露出了湖面。在过去的几分钟里，它已经变得小多了，动作也更加紊乱。就在阿尔文观望它的时候，它那复合的透明身体有一截突然与主体脱离，接着便分解为无数小东西，迅即消散。水螅在他眼前开始解体了。
  


  
    当它又开始说话时，它的声音飘忽不定，几乎难以听懂。
  


  
    “下一轮回开始啦。”它用一种时起时伏的细小声音急促地说，“没想到这么快——只剩下几分钟——刺激太大——无法聚合多长时间。”
  


  
    阿尔文和希尔瓦瞠目结舌地看着那头动物，既毛骨悚然，又心醉神迷。虽然他们所观看的是一个自然过程，但眼看一头具有智慧的动物明显处于临终的痛苦之中，那也是不愉快的。他们还模模糊糊地产生了一种负罪感，其实产生这种感觉是没有道理的，因为那头水螅迟早都会开始另一轮回。不过他们意识到，他们的出现给了它非同寻常的刺激，这对它的过早变态是负有责任的。
  


  
    阿尔文知道他得赶快行动，否则机会就会丧失——水螅再次出现也许只要几年，也许要几个世纪。
  


  
    “你决定怎么办？”他急切地问，“机器人能跟我们一起走吗？”
  


  
    令人痛苦的停顿，那头水螅正竭力使自己处于溶解的身体听从它的意志。那片说话的膜抖动了一下，但没有发出可以听见的声音。然后，仿佛做出一个绝望的告别姿势，它无力地挥动灵敏的触须，并听任它们回落到水中。那些触须在水里迅即断裂四散，漂到湖中看不见的地方去了。约莫几分钟后，变态过程结束。那头动物留下来的东西没有一块是大于一平方英寸的。水里到处是细小的绿色斑点，好像具有生命似的，迅速在宽广的湖上失去了踪影。
  


  
    湖面上的涟漪现在完全消失了，阿尔文知道，湖水深处的声音也该停下来了。湖又成了死湖——或者说像是死湖。但那是错觉，有朝一日，那个在过去从来没有失职的未知力量会再次让那头水螅重生。这是个不可思议的奇妙现象，但人体不也是由亿万个细胞组合而成的吗？
  


  
    阿尔文并没有在这种思考上浪费精力。他被失败感压倒了。一个令人目眩的机会已经失去，而且有可能永远不会再来。他悲哀地凝视着那个湖，过了一段时间之后，他才意识到希尔瓦正在自己耳边平静地说着话。
  


  
    “阿尔文，”他的朋友轻声说，“我想你已经赢得你所想要的东西了。”
  


  
    他蓦地转过身来。那个一直孤零零地飘浮在远处，从不接近他们、距离始终保持在二十英尺的机器人已经默默上前，停在他头部上方三英尺高的地方。它那一动不动的眼睛并没有显示出它在朝哪个方向看，但阿尔文丝毫不怀疑，它的注意力现在集中在自己的身上。
  


  
    它在等待他的下一个行动。就某种程度而言，至少，它现在处于他的控制之下。它可能会跟他去利斯，也许甚至去迪阿斯巴——除非它改变主意。但在它改变主意之前，他就是它的临时主人。
  


  
    城市与群星

    

  


  
十四


  
    

  


  
    回艾尔利的旅程几乎耗费了三天——阿尔文自己也不急着回去。对利斯的实地探测现在已进入更重要、更激动人心的第二阶段。他正在慢慢和那个奇特的智能机器人接触，现在它已成为他的伙伴。
  


  
    他怀疑机器人想要利用他来达到自己的目的，但它的目的是什么他无法确定，因为它仍然顽固地拒绝跟他说话。由于某种自身的原因——也许怕它会泄露太多的秘密——主必定对它的语言线路设置了非常有效的封堵。阿尔文想尽办法清除封堵，但均告失败，甚至像“要是你不说什么话，我就当你说‘是’”这种话对它也毫无效果。机器人太聪明了，这么简单的花招是骗不了它的。
  


  
    但是，在其他方面，它却比较合作。只要不是让它说话或透露信息的命令，它都会服从。一段时间后，阿尔文发现，他能像指挥迪阿斯巴的机器人那样，光靠意念来控制它。这是向前迈了一大步。又过了不长时间，那东西——很难将它当作一台纯粹的机器——进一步放松了对他的警惕，并允许他直视它的眼睛。对这种被动的交流方式，它似乎并不反对，但它拒绝了建立更亲密关系的一切要求。
  


  
    对希尔瓦的存在，它全然不加理会，它不会服从他的任何命令，对他的一切探测，它的心都是关闭的。起先，这使阿尔文感到失望，他原希望希尔瓦强大的心灵感知力能强行打开那东西的心门，揭露隐藏的记忆。到后来，他才认识到拥有一个只服从自己的仆人的好处。
  


  
    在探险队成员中，对机器人抱有强烈反感的是克里夫。也许它以为现在自己有了一个对手，也许它排斥任何不长翅膀却会飞的东西。在没人看它的时候，它对机器人发起了几次直接攻击，机器人对它的攻击毫不在意，这更加激怒了它。最终，是希尔瓦使它平静下来。在乘坐地面车回家时，它似乎不得不安于现状。机器人和克里夫护送那辆车无声地滑过森林和原野——它们飞在各自主人的一侧，装作没看见对方。
  


  
    车子滑进艾尔利时，塞拉尼丝已经在等着他们。阿尔文想，要使这些人吃惊是不可能的。他们那相互连接的心，使他们始终和发生在他们土地上的每一件事保持接触。他寻思，他在沙尔米兰的冒险活动现在可能在利斯已尽人皆知了。
  


  
    塞拉尼丝好像很担忧，阿尔文想起了自己必须做出的那个选择，现在它已经摆在他面前了。在最近几天，他因为激动而几乎把它给忘了。他不喜欢花费精力去为未来的问题担忧，但未来即将降临到他身上。他必须决定，在这两个世界中，他想在哪一个世界生活。
  


  
    塞拉尼丝开始说话，她的声音很不安。阿尔文突然觉得：利斯有什么地方出问题了。他不在的时候发生了什么事？塞拉尼丝派人去抹除基特隆对阿尔文离开迪阿斯巴的记忆了吗？难道他们没有完成自己的职责？
  


  
    “阿尔文，”塞拉尼丝开口道，“有许多事情我以前没告诉你，但你现在必须知道——要是你想了解我们的所作所为的话。

  


  
    “我们两个种族孤立的原因，你已经知道了其中一个——害怕入侵者，这种恐惧隐藏在每个人的心灵深处，这使迪阿斯巴的人切断了和外界的联系，沉浸在自己的梦幻之中。而在利斯，这种恐惧从来没有这么巨大，尽管我们也担心最后难逃一劫。
  


  
    “很久以前，阿尔文，人们寻求不死并最终实现了这一点。他们忘了，一个摈弃死亡的世界必定也摈弃生命。使自己的生命无限延长的能力或许会给个人带来满足，但却造成了种族发展的停滞。许多世代之前，我们放弃了不死，但迪阿斯巴仍然追寻着那个虚幻的梦。这就是我们分道扬镳的原因，也是双方必定永远不再聚首的原因。”
  


  
    虽然这些话多半是在预料之中，但打击却好像并不比预期的小。阿尔文拒绝承认他的失败。他记下了塞拉尼丝的话，但他却在同时回忆返回迪阿斯巴的路，竭力想象可能设置在他道路上的每一个障碍。
  


  
    塞拉尼丝明显并不高兴。她说话时，几乎是在恳求，阿尔文知道她不仅是在对他，而且也是在对她儿子讲话。她必定意识到，在阿尔文和希尔瓦一起度过的日子里，他们之间业已建立起来的那种理解和感情。在她说话时，希尔瓦目不转睛地望着他母亲。在阿尔文看来，他的凝视中不仅带着关切，还带着不小的指责。
  


  
    “我们不希望迫使你做违反你意志的事，但你必须明确认识到，若我们和你们再次聚首，那将意味着什么。在我们和你们的文化之间，存在着一条巨大的鸿沟，大得就像将地球和它的古代殖民地分开的鸿沟一样。想想这一个事实吧，阿尔文，你和希尔瓦现在年龄相仿，但将来你依然是个年轻人的时候，他和我却已死去几个世纪了。在一个无限的生命系列中，现在只是你的第一次转生啊。”
  


  
    房间里非常安静，静得阿尔文都能听见村外田野里不知名的野兽哀怨的叫声。不一会儿，他用几不可闻的声音说：“你要我做什么？”
  


  
    “我们原本打算让你自己选择：待在这儿，或是回迪阿斯巴。可现在不可能了。我们这儿发生了许多事，所以不能让你自己做选择了。就在你来这儿的这段时间里，你已经引起了极大的动荡。不，我不是责怪你。我确信你并不想造成危害。但是，最好别去改变你在沙尔米兰遇到的那些东西的命运。
  


  
    “至于迪阿斯巴……”塞拉尼丝做出一个气恼的姿势，“知道你去了哪儿的人太多了。我们没有及时采取行动。最严重的是，帮助你发现利斯的那个人已经失踪了。你们的市议会和我们的密使都没能发现他，所以他成了我们安全的一个潜在危险。也许你会感到惊讶，我竟把这一切都给你说了。但是，我这么做是十分安全的。恐怕我们面前唯有一个选择：我们必须把带着一整套错误记忆的你送回迪阿斯巴。那些记忆是精心设计而成的，你回到家里之后，我们的情况你就一无所知了。你会相信，你是在阴暗的地下洞穴里经历了一次非常乏味而又危险的旅行，那儿的洞顶不断在你身后坍塌，你靠吃难以下咽的野草和喝偶尔遇到的泉水才活下来。在你的有生之年，你都会相信这是真的，迪阿斯巴的每一个人都会接受你的故事。那时，就不存在诱惑任何未来探险者的奥秘了。他们会认为，自己所了解的有关利斯的情况已经足够了。”
  


  
    塞拉尼丝停下来，用忧虑的目光看着阿尔文，“非常抱歉，我们不得不这样做，并在你仍然记得我们的时候请求你原谅。你或许不接受我们的决定，但我们不能隐瞒你。至少你不会有遗憾，因为你会相信，你已经发现了可以发现的一切。”
  


  
    阿尔文怀疑这些话不是真的。他相信，即使他认定迪阿斯巴的城墙之外没有任何有价值的东西存在，他也不会安于过迪阿斯巴的常规生活。何况，他并不想体验那种常规生活。
  


  
    “你想什么时候对我动手？”
  


  
    “立即。我们现在已经准备好了。把你的心向我打开，就像你以前做的那样。你将什么都不知道，直至发现自己已经回到迪阿斯巴。”
  


  
    阿尔文沉默了一会儿，然后平静地说：“我想对希尔瓦说声再见。”
  


  
    塞拉尼丝点点头。
  


  
    “我理解。你待在这儿，我离开一会儿，到你准备好了再回来。”她走向通到下面屋子里的楼梯，把他们单独留在屋顶上。
  


  
    过了些时候，阿尔文才对他的朋友说话。他感到极大的悲伤，但是也感到一种不屈不挠的决心，他绝不容许自己所有的希望破灭。他又一次朝下面那个曾给过他欢乐的村子看去，他可能永远再见不到它了。那辆地面车仍然在一棵枝丫茂密的树下停着，那个耐心的机器人正悬在车子上方的空中。几个孩子聚集在周围，仔细察看这个陌生的客人，但成年人中好像没有一个有兴趣。
  


  
    “希尔瓦，”阿尔文突然说，“我非常难受。”
  


  
    “我也很难受，”希尔瓦答道，他的声音因强烈的感情而颤抖，“我本来希望你能留在这儿。”
  


  
    “你认为塞拉尼丝想要做的事对吗？”
  


  
    “别责怪我母亲。她只是在做人家请求她做的事而已。”希尔瓦回答。尽管希尔瓦没有回答他的问题，阿尔文却无心再问。对他的朋友施加这么大的压力是不公平的。

  


  
    “那就告诉我，”阿尔文问，“假如我设法不让我的记忆被更改，你们的人会怎么阻止我离开呢？”
  


  
    “这很容易。若你设法逃跑，我们就会控制你的心灵，迫使你回来。”
  


  
    阿尔文预料到会是这样，他并没有被吓倒。迫在眉睫的分离显然使希尔瓦心意烦乱，但阿尔文不敢向希尔瓦透露自己的计划。阿尔文非常仔细地勾画出那条能带他回迪阿斯巴的道路，对每个细节都推敲再三。
  


  
    有一个危险是他必须面对的——若塞拉尼丝不信守诺言，窥探他的心，那他所有的精心准备都可能付诸东流。
  


  
    他向希尔瓦伸出手，希尔瓦紧紧握住，但好像没法说出话来。
  


  
    “我们到楼下去见塞拉尼丝吧，”阿尔文说，“我想在走前看看村里的一些人。”
  


  
    希尔瓦默默地跟着他进入宁静凉爽的屋子，然后走出门厅。塞拉尼丝在那儿等着他们，看上去镇定而又果决。她知道阿尔文正竭力隐瞒着什么。她已经采取了预防措施。
  


  
    “你准备好了，阿尔文？”她问。
  


  
    “都好了。”阿尔文答道，他的声调引起了她的注意，她目光锐利地看了看他。
  


  
    “那么，你最好像以前做过的那样，使自己的心变成一片空白吧。那样你就会什么也感觉不到，什么也不知道了。最后你会发觉自己已回到迪阿斯巴。”
  


  
    阿尔文转向希尔瓦，用塞拉尼丝无法听清的很快很小声的话说：“再见，希尔瓦，别担心……我会回来的。”然后他重新面对塞拉尼丝。

  


  
    “对你想要做的事，我并不怨恨，”他说，“无疑你相信那是最好的处置办法，但我认为你是错的。迪阿斯巴和利斯不应该永远分开，有朝一日它们可能会迫不及待地需要彼此。所以，我将带着我所了解到的一切回家——我认为你是无法阻止我的。”
  


  
    他不再等她说话。塞拉尼丝始终一动不动，但他感觉到自己的身体慢慢脱离了自己的控制。那股将他自己的意志驱逐开去的力量大得超出他的预料。他无奈地朝屋子里走回去。有那么一会儿，他恐惧地认为他的计划完蛋了。
  


  
    接着便传来一道钢和水晶的反光，两条金属手臂箍住了他。他的身体开始反抗，他料到他的身体必定是要反抗的，但反抗毫无用处。他的身体脱离地面，他瞥了希尔瓦一眼，希尔瓦惊呆了。阿尔文脸上露出傻笑。
  


  
    那个机器人挟着他飞到地面之上十多英尺的地方，比人跑的速度快多了。塞拉尼丝没过多久便明白了他的诡计。她松开控制，他的身体不再挣扎。但她还没有被打败，很快就发生了使阿尔文害怕的事。
  


  
    在他心里，现在有两个阿尔文在进行战斗，其中一个在恳求机器人，求它把他放下来；而另一个——那个真正的阿尔文——在屏着呼吸等待，只不过对那股他知道自己绝非其对手的力量略作反抗。他已经投入了一场赌博，他无法预知他的机器助手是否会服从自己下达给它的复杂命令。他曾对机器人说过，无论在什么情况下，它都不要服从他的进一步的命令，直至他安全回到迪阿斯巴——另一个阿尔文的恳求就是这进一步的命令。要是机器人服从了这进一步的命令，阿尔文就只好听天由命。
  


  
    机器人毫不犹豫地沿着那条他无比仔细地勾画出来的道路快速前进。另一个阿尔文还在愤怒地恳求它放开，但真正的阿尔文现在知道自己是安全的。不一会儿，塞拉尼丝也明白了这一点，因为她发现阿尔文脑子里的两股力停止交战了。阿尔文又一次得到了安宁，如同许多世代之前，一个被绑在船桅上的流浪者听到塞壬(1)的歌声，在暗紫色的海上渐渐远去。
  


  
    

  


  
    (1)半人半鸟的海上女妖，常以美妙的歌声诱惑过路海员，使所乘船只触礁沉没。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
十五


  
    

  


  
    阿尔文直到那个自动路站再次出现才松了口气。在车里还是有危险的，利斯人或许能阻止车前进，甚至能使车倒行，使他无奈地回到起点。但他的回程就跟出去时一样，一路平安无事。他离开利斯四十分钟后，回到了雅兰·蔡墓。
  


  
    市议会的监督员们在等他，他们身穿黑色制服，这种衣服他们已有几个世纪没穿了。有接待人员在场，阿尔文并不觉得奇怪，也不觉得惊恐。他已经克服了那么多障碍，再多一个也无所谓。自他离开迪阿斯巴以来，已经学到了许多东西。随着知识的增长，他的自信心也增强了，他此时的自信几近于目中无人了。何况他现在还拥有一个强大的助手，尽管它有点怪。利斯那些最有能耐的人也无法破坏他的计划，所以他相信迪阿斯巴也奈何自己不得。
  


  
    相信这一点是有依据的，但它却建立在某些超越理性的东西之上——那就是慢慢在他心里形成的对自己命运的信念。他那神秘的出生，他在做前人未曾做过的事情上所取得的成功，新的前景在他眼前展开，种种障碍均未能阻止他前进——所有这些事都增强了他的自信。对于自己命运的信念是上帝能给予人的最有价值的馈赠之一，但是，阿尔文不知道，这个信念曾将多少人引向毁灭。
  


  
    “阿尔文，”市里派来的那批人的头头儿说，“我们得到命令，无论你去哪儿我们都得陪着，直至市议会听取你的陈述并做出裁决。”
  


  
    “我被指控犯了什么罪？”阿尔文问。他仍然处于从利斯脱逃的激动和欢欣之中，还未非常认真考虑新情况。或许基特隆招供了。他对那位杰斯特出卖自己的秘密深感气恼。
  


  
    “尚未做出指控，”那头头儿回答说，“若有必要，指控将在听取你的陈述后提出。”
  


  
    “什么时候听取我的陈述？”
  


  
    “很快，我想。”那头头儿明显很不自在，似乎拿不准该怎么处置这件不受欢迎的事。他一会儿将阿尔文当作市民来对待，一会儿又记起自己看管者的职责，摆出一副过分冷淡的态度。
  


  
    “这个机器人，”他指着阿尔文的伙伴突然说，“它是打哪儿来的？是我们的机器人吗？”
  


  
    “不是，”阿尔文答道，“我是在利斯发现它的。我把它带到这儿来见见中央计算机。”
  


  
    这个镇定的回答引起了极大的骚动。迪阿斯巴外面有东西存在，这个事实本身就很难接受，而阿尔文竟然还带回一个利斯机器人，并想将它介绍给城市的大脑，这就更加糟糕了。那些公务人员惊恐万状，面面相觑，使阿尔文忍俊不禁。
  


  
    当他们穿过公园往回走时，看管他的那帮人始终小心翼翼地走在后面，焦虑不安地小声交谈着什么。阿尔文考虑好了他的下一步行动，他首先必须做的是，把他不在期间发生的事情彻底搞清楚。塞拉尼丝告诉过他，基特隆失踪了。在迪阿斯巴，藏身之地数不胜数，由于那位杰斯特对城市的了解比任何人都详细，所以在他愿意重新露面之前，是不大可能找到他的。也许，阿尔文想，自己可以在基特隆必定会看到的地方留个信，安排一次和他的会面。但是，有看守们在身边，这么做似乎不可能。
  


  
    他必须承认，监管他的人十分谨慎。他到达自己的住处时，几乎忘记了那些监督员的存在。他认为，只要不试图离开迪阿斯巴，他们就不会干涉他的行动，而眼下他并不想离开。说实话，他相当肯定，现在沿原路回利斯是不可能的。可以确信，此时，那个地下交通体系已经被塞拉尼丝和她的同伴们关闭了。
  


  
    那些公务人员并没有跟他进屋，他们知道屋子只有一个出口，所以待在屋外就行了。由于没有得到关于那个机器人的指示，他们就让它陪着阿尔文。他们不想对一个机器人进行任何干预，就算它的构造明显不同于本地的机器人。他们无法从那个机器人的行为中分辨出，它究竟是服从阿尔文指挥的仆从，还是凭自己意志行动的自主机器人。由于这方面无法确定，他们乐得不去管它。
  


  
    等墙壁在身后闭合，阿尔文将他心爱的长沙发显现出来，猛地倒在沙发上。他要在自己熟悉的环境中尽情享受一番。他把自己上次画的和雕的东西从记忆装置里调出来，用批评家的眼光仔细审视它们。假如它们以前并不使他满意，那现在他就加倍不快，他再也无法以它们为傲。创造了它们的那个人已今非昔比；在阿尔文看来，在离开迪阿斯巴的几天里，他好像经历了用一生时间才能经历的那么多事。
  


  
    他消除了所有他在青春期创作的作品——将它们永远消除，而不是仅仅让其回到记忆库。房间又空空荡荡了，除了那张长沙发和仍然用深不可测的大眼睛望着他的那个机器人。机器人对迪阿斯巴有什么想法？阿尔文寻思。接着他便想起来了，它对这儿并不陌生，因为在人类与群星保持接触的最后日子里，它已经知道这个城市了。
  


  
    找到回家的感觉之后，阿尔文就开始跟朋友们通话。他首先找到了埃里斯顿和埃塔尼娅，但他这样做是出于责任感，而不是真正想要再见到他们并和他们说话。当通话机告诉阿尔文他们不在时，他并不遗憾，不过，他给他们留了一个简单的口信，说他回来了。这完全没有必要，因为此时全城都知道他已经回来。之所以这样做，是因为他希望他们意识到，他是把他们放在心上的。阿尔文正在开始学会体谅人，尽管他还没有认识到，这跟大多数美德一样，只有自然而然地表现出来才有价值。
  


  
    接着，他冲动地拨打了基特隆很久前在洛伦尼堡留给他的那个号码。当然，他并不指望有人接听，只希望基特隆可能留了口信。
  


  
    他猜对了，但那个口信却是他完全料想不到的。
  


  
    墙壁融化了，基特隆正站在他面前。这位杰斯特显得疲惫而又紧张，不再是将阿尔文送上通向利斯之路的那个自信的人了。他的眼光闪烁，说话急匆匆的，仿佛只能待很短一会儿时间。
  


  
    “阿尔文，”他开口道，“这是录音，只有你才能收到。你能随意处置这段录音，我不介意。
  


  
    “我回到雅兰·蔡墓时，发现阿莉丝特拉跟着我们。她必定已跟市议会说过，你离开了迪阿斯巴，是我帮了你。市议会派出的人很快就开始找我，我决定躲起来。我躲惯了——以前，在我所开的一些玩笑未能得到赏识的时候，我就躲过。”阿尔文想，这段话里倒还看得到老基特隆的影子。
  


  
    “他们一千年也不会找到我，可是别的什么人差点儿就把我找到。在迪阿斯巴有外地人，阿尔文。他们只可能来自利斯，他们在找我。我不知道这意味着什么，我并不喜欢他们。他们差点抓住我——尽管他们一直生活在一个陌生的城市里——这表明他们拥有心灵感应能力。我能与市议会斗，但利斯人可是我不愿面对的未知危险。

  


  
    “因此，我将走出市议会很可能会逼我走出的一步，因为他们以前就威胁过我。我将到无人能够跟踪我的地方去。我将在那儿逃避将要在迪阿斯巴发生的一切变迁。也许我这么做是愚蠢的，但只有时间才能证明这一点。我总有一天会知道答案的。
  


  
    “现在，你可能猜出我已经回到创造大厅，进入了安全的记忆库。无论发生什么情况，我都信赖中央计算机和它保持迪阿斯巴亘古不变的力量。要是有任何东西篡改中央计算机，那我们就全都完了。若没有，那我何惧之有？
  


  
    “五万或十万年后，我就会再次进入迪阿斯巴。但这在我看来，只是一转眼的工夫。我很想知道，到那时，我将看到一个怎样的城市——要是你在城里，那可就怪了。但我想，有朝一日我们会再次相遇。我实在不知道我是期待那次相遇呢，还是害怕呢？
  


  
    “我从未了解过你，阿尔文，虽然有段时间我自认为我是了解你的。只有中央计算机知道你这个特异人对迪阿斯巴的价值。在你之前也出现过特异人，但他们后来消失了，只有中央计算机知道其中的真相。
  


  
    “我想，我准备逃进未来的一个理由是，我没有耐心。我想要看到你已开始做的那些事情的结果，但是，我又急于逃过中间的几个阶段——我觉得那几个阶段可能是不愉快的。我很有兴趣知道，片刻后将出现在我周围的那个世界里，人们记忆之中的你究竟是一个创造者呢，还是一个破坏者……抑或你到底是否能够留在人们的记忆之中？
  


  
    “再见，阿尔文。我曾想给你一些忠告，但我看你是不会听的。你将走你自己的路，你总是这样的——你的朋友们将是你的工具，需要时就用，不需要时就会被抛弃。
  


  
    “我说完了，再想不到什么要说的话了。”
  


  
    基特隆——已经作为一种模式被存储到城市记忆库单元中——带着顺从和悲哀的神情朝阿尔文看了一会儿，随即屏幕又成了空白。
  


  
    阿尔文在基特隆的影像消退之后，一动不动地待了许久。他努力反躬自省，在他的一生中，以前是很少这么做的，因为他无法否认基特隆所说的那些话的正确性。在他的一切行动计划和冒险活动中，他从未停下来考虑过自己所干的事情会给朋友造成什么影响。他给他们带来焦虑，而且有可能很快带来更加糟糕的后果——这一切全都因为他那永不满足的好奇心，总想搞清楚他本来不该知道的那些事。
  


  
    他从来都不喜欢基特隆，这位杰斯特严谨的个性使他们之间无法建立亲密的关系。可现在，当他想着基特隆的那些临别赠言时，他无比悔恨。因为他的所作所为，这位杰斯特从这一世代逃到了不可知的未来。
  


  
    但是，阿尔文想，他确实无须为此而责备自己。这件事只是证明了他已经知晓的一点——基特隆是个懦夫。也许基特隆并不比迪阿斯巴的其他任何人更怯懦，他比别人不幸，是因为他拥有卓越的想象力。阿尔文可以为他的命运承担某些责任，但绝不应承担全部。
  


  
    在迪阿斯巴还有谁受到了他的伤害，或者因他而痛苦呢？他想到了杰塞拉克，他的老师，他准是杰塞拉克最难教诲的学生，而杰塞拉克对他一直非常耐心。他想起了他的父母多年来所给予他的那一点儿慈爱之情，现在他回过头去看，那慈爱要比他以前想象的多。

  


  
    接着，他想到阿莉丝特拉。她爱他，他高兴时就接受她的爱，不高兴时就置之不理。但他能有什么别的选择吗？难道干脆一脚把她踢开，她就会幸福些？
  


  
    他现在明白为何他从未爱过阿莉丝特拉，或者爱过他在迪阿斯巴认识的任何女人。这是利斯教给他的又一课。迪阿斯巴业已忘却了许多东西，其中就包括爱情的真谛。在艾尔利，他看到母亲们将孩子放在膝上摇晃。他觉得，对所有幼小无助的孩子的细心保护，在本质上与爱情是一致的。可现在，在迪阿斯巴却没有一个女人懂得或关心曾被爱情视为终极目的的东西是什么。
  


  
    在这个不死之城里，没有真正的感情，没有深刻的激情。也许正是因为这些东西短暂易逝，所以才弥足珍贵。
  


  
    阿尔文认识到自己命运的必然。他一直被自己的种种冲动所左右。假如他知道什么是比喻的话，他就会将自己比作一个骑在野马背上的骑手。它曾将他带到许多陌生的地方，而且还可能继续这样做，但是在它疯狂的奔跑中，它显示了自己的力量，并带他去了他真正想去的地方。
  


  
    阿尔文的沉思冥想被墙壁屏幕发出的鸣响猛地打断了。声音的音色告诉他，这不是打进来的电话，而是什么人来看他了。他发出了请进信号，很快杰塞拉克就出现在他面前。
  


  
    他的老师显得很严肃，但并非不友好。
  


  
    “阿尔文，他们请我带你去市议会，”他说，“他们等着听你的陈述。”随即，杰塞拉克看到了那个机器人，于是好奇地仔细察看起它来。“这就是你在旅行中带回来的伙伴？我想它最好和我们一起去。”

  


  
    这正中阿尔文下怀。机器人已经使他脱离了一次险境，他可能还要用到它。他想，这个机器人对他的冒险和如今微妙的处境究竟抱什么想法呢？他希望自己能够了解它那紧紧关闭的内心里到底想些什么。阿尔文觉得它目前正在观望、分析，并得出自己的结论。在确定时机成熟前，它不会做任何一件由自己的意志所决定的事。然后，也许颇为突然，它会做出行动决定。不过，它决定要做的事可能与阿尔文的计划格格不入。阿尔文的唯一助手是由最脆弱的利益纽带和他连接在一起的，并随时可能抛弃他。
  


  
    阿莉丝特拉在通向外面街道的坡道上等他。即使阿尔文想要责备她泄露了自己的秘密，他也无心这样做。她的痛苦太显而易见了——当她跑上前来迎他时，眼眶中溢满了泪。
  


  
    “呵，阿尔文！”她叫道，“他们要把你怎么样？”
  


  
    阿尔文深情地握住她的双手，这使他们俩都吃了一惊。
  


  
    “别担心，阿莉丝特拉。”他说，“一切都会好起来的。就算是最坏的处置，市议会也只能将我送回记忆库——可我认为还不至于此。”
  


  
    她的美丽和悲伤是那么摄人心魄。阿尔文觉得，自己的身体一如既往地对她的到来做出了反应。他轻轻松开手，转身跟杰塞拉克到市议会厅走去。
  


  
    阿莉丝特拉望着他离开时，她的心感到了深深的孤寂，但不再痛苦。她现在知道自己并没有失去他，因为他从未属于她。接受了这个事实之后，她开始有意识地使自己摆脱徒然的悔恨。
  


  
    阿尔文和陪着他的杰塞拉克从熟悉的街道去市议会厅，一路上，他对市民们好奇或恐惧的目光几乎毫不在意。他心中正在准备可能要说的话，并以对自己最为有利的方式编排好他的故事。他不时告诉自己，他一点儿都不惊慌，他仍然控制着局势。
  


  
    他们在接待室只等了几分钟，但对阿尔文来说，时间已经太长，他不禁怀疑，要是他并不害怕，他的双腿为何会如此怪异地发软呢。在利斯，当他硬着头皮攀上那座远山的最后几道山坡时，他也曾体验过这种感觉。希尔瓦就是在那儿指给他看那道从山顶飞泻而下的瀑布的。他们先是看到在那个山顶上有光迸发出来，然后就被光吸引到了沙尔米兰。他想，不知道希尔瓦此时在干什么，他们以后会不会再见面。他们必须再见面，这一点对他突然变得非常重要。
  


  
    大门完全打开，他跟着杰塞拉克走进市议会厅。二十位市议会成员已经围着月牙形桌子坐好了。看到空位一个也没有，阿尔文心里觉得美滋滋的——市议会全体成员聚集在一起，无一缺席，这必定是许多世纪以来破天荒头一回。市议会难得召开会议，开会通常完全是礼仪性的，所有一般性的事务都靠打几个可视电话来处理。若有必要，就由市议会主席和中央计算机碰个头。
  


  
    市议会的大多数成员阿尔文都认识。有这么多熟面孔，他感到很宽心。他们跟杰塞拉克一样，看上去并非不友好——只是忧虑与困惑。毕竟他们是讲道理的人。如果阿尔文证明他们是错的，他们可能会气恼，但阿尔文不相信他们会对他抱有怨恨。这一猜想放在以前或许不能成立，但在迪阿斯巴，人类睚眦必报的劣根性已得到一定改进。
  


  
    他们会公正地听取阿尔文的陈述，但他们怎么想无关紧要。现在，阿尔文的法官不是市议会，而是中央计算机。
  


  
    城市与群星

    

  


  
十六


  
    

  


  
    没有仪式。主席宣布开会，然后就转向阿尔文。
  


  
    “阿尔文，”主席相当和蔼地说，“我们想要你跟我们谈谈，自你十天前失踪以来，你究竟干了些什么？”
  


  
    阿尔文想，使用“失踪”这个词是很能说明问题的。即便此时，市议会还不愿承认他实际上是到迪阿斯巴外面去了。他怀疑他们究竟是否知道城里有外地人来过。如果他们知道，就应该表现出更大的惊慌。
  


  
    他一五一十地讲述了自己的经历，不带任何戏剧性夸张。在他们听来，这已经够不可思议和难以置信了，无须添油加醋。只有一个地方他没有照实讲——他对自己逃离利斯的方法只字未提，因为他觉得自己可能会再次使用这一方法。
  


  
    在他陈述的过程中，市议会成员的态度发生了变化。看他们如何改变态度是非常有趣的。起先他们持怀疑态度，他们拒绝接受对他们所相信的一切的否定，拒绝接受对他们那些最深刻的偏见的亵渎。当阿尔文说到他渴望探索城外世界、并深信存在这样的世界时，他们都瞪大眼睛凝视着他，仿佛他是头陌生而又不可理喻的动物。说实在的，在他们心里，他就是这么一头动物。但是，最后他们不得不承认，他是对的，而他们错了。随着阿尔文的故事的展开，他们的怀疑慢慢消融了。他们可能并不喜欢他告诉他们的情况，但他们不能否认其真实性。要是他们想否认，只需看看阿尔文那个默不作声的同伴就行了。
  


  
    阿尔文的故事只有一个方面激起了他们的愤怒，但那可不是针对他的。阿尔文说到利斯人一心想要避免受到迪阿斯巴的感染，塞拉尼丝为了防止这一灾难而采取了种种步骤，这时，会议厅里响起了一片恼火的嘈杂低语声。迪阿斯巴城以自己的文化为骄傲，那是具有充足理由的。有人竟然觉得他们低人一等，这是市议会成员们无法容忍的。
  


  
    阿尔文非常小心，不让自己所说的任何事情对他们有所冒犯——他想尽可能将市议会争取到自己一边来。在整个听证过程中，他竭力给人造成这样一种印象：他看不出在他的所作所为之中有什么犯错的地方；他有所发现，指望为此受到赞扬而不是责难。这是他所能采取的最佳方案，因为这使大多数想要指责他的人找不到指责他的借口。它还产生了这样的效果——尽管他无意这么做——即，将指责的矛头转移到了业已消失的基特隆身上。对听者而言，阿尔文本人显然太年轻了，他无法认识到自己所做的事情有什么危险。然而，那位杰斯特肯定心里有数，他是以一种完全不负责任的方式行事的。他们尚不知道基特隆本人在多大程度上是与他们看法一致的。
  


  
    杰塞拉克作为阿尔文的老师，也理应受到指责，有几个市议会成员不时用沉思的目光扫视着他。可杰塞拉克似乎并不放在心上，虽然他充分了解他们在想些什么。教导自黎明时代以来最具独创性的心灵，这是一种荣誉，什么人都无法将其夺走。
  


  
    阿尔文陈述完自己冒险活动的经过后，试图做一点劝说工作。他必须设法使这些人确信，他在利斯了解到的东西是真实可信的，但现在他怎么能够使他们对自己从未看见过并几乎无法想象的东西真正有所了解呢？
  


  
    “看来，”他说，“人类的两个现存于世的支脉分开了这么漫长的时期，是个巨大的悲剧。也许，我们有朝一日会知道这悲剧是怎么发生的，但现在更为重要的是修复断裂的关系——防止断裂再次发生。在利斯时，我对他们所持有的他们优于我们的观念表示了抗议，他们确实可以教给我们许多东西，但我们也可以教给他们许多东西。很明显，我们都有值得对方学习的地方。”
  


  
    他满怀期待地看着那一排面孔，鼓起勇气往下说。
  


  
    “我们的祖先，”他继续说，“建立了一个远及群星的帝国。人类在那些星球间任意来往——而现在，他们的后人竟害怕越出迪阿斯巴城墙一步。要我告诉诸位这是为什么吗？”他停了下来。在那间巨大的空荡荡的房间里，所有人都一动不动。
  


  
    “那是因为我们害怕——害怕某件在历史之初发生过的事。在利斯，有人把事实真相告诉了我，虽然我猜想那事发生在很久之前。难道我们必须始终像懦夫似的躲在迪阿斯巴，佯装此外没有任何东西存在——就因为在十亿年前那些入侵者把我们赶回了地球？”
  


  
    他戳到了他们隐秘的恐惧——他从来没有和他们一起怀有那种恐惧，因此他无法充分理解那种恐惧的力量。现在让他们高兴怎样就怎样吧，他已经说出了他所看到的事实。
  


  
    主席严肃地看着他。
  


  
    “在我们考虑好该怎么做之前，”主席问，“你还有什么话要说？”
  


  
    “只有一件事。我想把这个机器人带到中央计算机那儿去。”

  


  
    “为什么？你知道，中央计算机已经知悉这个会议厅里发生的每一件事。”
  


  
    “我还是想去，”阿尔文礼貌而执拗地回答，“我请求得到市议会和中央计算机的许可。”
  


  
    主席还没来得及作出答复，一个清晰而镇定的声音响彻了议会厅：
  


  
    阿尔文毕生从未听见过那个声音，但他知道那是什么在说话。那些信息机——它们是那台拥有超级智力的中央计算机的外延部分——能对人说话。但它们并不是这种充满智慧和权威的口音的主人。
  


  
    “让他到我这儿来。”中央计算机说。
  


  
    阿尔文看着主席。他并不想炫耀自己的胜利，只是简单地问主席：“你允许我离开吗？”
  


  
    主席环视议会厅，看到无人反对，于是无可奈何地回答：“很好。让监督员陪你去吧，我们讨论好了就把你重新带到这儿来。”
  


  
    阿尔文微鞠一躬，表示感谢。大门在他前面打开，他慢步走出议会厅。杰塞拉克陪着他。门再次闭合后，阿尔文转身面对老师。
  


  
    “你看市议会现在会怎么做？”他急切地问。杰塞拉克露出了微笑。
  


  
    “你还像以前那样性急，是吗？”杰塞拉克说，“我不知道我的猜测有多大价值，可我想他们会封闭雅兰·蔡墓，不让任何人再作你那样的旅行。这样迪阿斯巴以前的状态就能持续下去，不受外部世界的骚扰。”
  


  
    “那正是我所害怕的。”阿尔文痛苦地说。
  


  
    “你还想阻止他们这么做？”
  


  
    阿尔文没有马上回答。他知道杰塞拉克了解他的想法，但是，他的老师没法预见他的行动计划，因为他什么计划都没有。他现在只能随机应变，应对每个随时可能出现的情况。
  


  
    “你责怪我吗？”不一会儿，他说。杰塞拉克被他的声调吓了一跳。那种声调透露出谦卑的意味，明白无误地暗示阿尔文有生以来第一次期待着同胞的赞许。杰塞拉克被感动了，但他非常明智，不会信以为真。阿尔文现在面临很大的压力，所以还不能贸然断言他性格的变化是不是暂时的。
  


  
    “这个问题很难回答，”杰塞拉克慢悠悠地说，“我想要说，所有的知识都是有价值的。无法否认，你已经给我们的知识增添了许多内容。可是，你也增加了我们的危险。从长远看，哪个更重要呢？你静下心来考虑过这个问题吗？”
  


  
    师生两人忧伤地对望了片刻。然后，他们猛地转过身来，一起沿着议会厅外的长过道走去，护送他们的人仍然耐心地在后面跟着。
  


  
    阿尔文知道，这个世界并不是为人创造的。在闪耀着的强烈蓝光下——那炫目的强光灼痛了眼睛——长长的宽阔走廊似乎伸向极远的地方。
  


  
    迪阿斯巴的机器人在其无尽的一生中，肯定一直在这些通道上走来走去。但是，几个世纪里，在这些通道中响起人的足音还是第一次。
  


  
    这儿是地下城，机器人之城。没有它，迪阿斯巴就不存在。前方几百米处是一个直径一英里以上的圆形大厅，它的顶部由巨大的圆柱支撑。那些圆柱必定还承受着动力中心难以想象的重量。根据地图，中央计算机就在这儿永久思索着迪阿斯巴的命运。
  


  
    圆形大厅到了，它甚至比阿尔文大胆想象的还要大。可是，中央计算机在哪儿呢？不知怎么，在他的预想中，他所遇见的将是一个巨大的机器人，尽管他知道这个想法无比天真。他停下脚步，因为他的下方出现了令他惊奇不已的景象。
  


  
    他们走过的那条通道的尽头是圆形大厅——无疑是人类所建造的最大的地下大厅。两侧都有长长的坡道一直通到下方。下方灯火通明的宽阔地面上排列着几百台巨大的白色机器，阿尔文完全没有料到，一时间竟觉得仿佛看到了一座地下城。那情景他永远不会忘记。他期待看到的东西——人类自从学会和机器侍仆相处以来就熟悉的那种金属闪光——压根儿就不存在。
  


  
    这儿是机器进化史的终点，其过程与人类进化同样漫长。机器进化的起始阶段已消失在黎明时代的迷雾之中。人类在黎明时代首先学会使用动力，并把机械的喧闹声送到世界各处。蒸汽、水、风……所有这些动力都被利用过一段时间，然后就被抛弃了。在许多个世纪里，各种形式的能量轮流运转着世界——随着每一次变革，老的机器被忘却了，新的机器取而代之。历时数千年，完美的机器终于被制造出来——这一理想曾经只是梦，后来成了愿景，最终成为现实。
  


  
    这儿就是那个理想的最终体现。它的实现也许花了人类一亿年时间。机器达到了终极，就能永远自我运转、维持，并为人类服务。
  


  
    阿尔文不再自问在眼前这些默默无声的白色机器中，哪一台是中央计算机了。他知道中央计算机是由所有这些机器共同组成的——它远远超出了这间大厅的范围，迪阿斯巴无数其他的机器人均是它的一部分，无论是动的还是不动的。人的大脑是数十亿个各自分开的细胞的总和，中央计算机的有形组成部分则遍布整个迪阿斯巴。这个大厅可能只是一个信息交换系统，所有那些分散的装置就是通过它保持联系的。
  


  
    阿尔文拿不准接下去该往哪儿走，他瞪眼看着通向下面的坡道和寂静无声的圆形大厅。中央计算机必定知道他已经来了，就像它知道迪阿斯巴所发生的每一件事一样。阿尔文只能等待它的指示。
  


  
    那个现在他已熟悉、但仍然畏惧的声音离他非常近，护送他的那些人应该听不见。“走左坡道下来，”它说，“我会指示你的。”
  


  
    他慢慢走下左坡道，那个机器人飘浮在他的上方。杰塞拉克和那些监督员都没有跟着他。他寻思，或许他们得到了留在原地的命令；或许他们认定，从他们所在的高处照样可以监视他，用不着费力气走下这条长长的坡道；又或许，他们到了离迪阿斯巴的中心圣地这么近的地方，已经再也不敢往前走了。
  


  
    走下坡道，那个低低的声音又给阿尔文做出了指示。他走到沉睡的巨型机器之间的一条大道上。那声音又向他说了三次话，直到不久后他到达目的地。
  


  
    阿尔文站在一个比大厅中大多数机器都小的机器面前，但他觉得自己就像个侏儒。阿尔文看看它，又看看自己的机器人，一时难以相信二者都是人类的造物，而且拥有同一个名字。
  


  
    那个机器前挡着一块宽大的透明板。阿尔文将前额紧贴着光滑的、暖得出奇的透明板，向里面的
  


  
    机器窥望。起先他什么也看不见。随后，他手搭凉棚，才辨认出千万淡淡的光点。光点排列成三维点阵，一道一道地往外扩展。他觉得莫名其妙，古代人看星星想必就是这种感觉。尽管他看了几分钟，忘却了时间的消逝，但那彩色的光却始终停在原处，一动不动，其灿烂也始终不变。
  


  
    阿尔文意识到，这里就是整个城市的大脑。
  


  
    他第一次对维持城市运转的动力有了些模糊的了解。在此之前，他从未思考过合成器的奇迹是如何产生的，迪阿斯巴的一切需要就是由合成器像流水一般源源不断地供应的。他千万次地见识过合成器所创造出的东西，但很少想到，在某个地方必定存在那些被创造出的东西的原型。
  


  
    一切创造物的模式都被储存在中央计算机的大脑中，只需使用者的意愿去触发，使它们显现出来。
  


  
    阿尔文等着耳边的声音向他发出新的指示。他寻思，中央计算机是怎样知道他的来到，看见他并听到他的声音的呢？任何地方都没有感官存在的迹象——普通机器人用来感知周围世界的屏幕或不会动的水晶眼睛一概没有。
  


  
    “陈述你的问题。”他耳朵里那个低沉的声音说。这个大得惊人的机器竟然这么柔声细气地表达自己的思想，真是咄咄怪事。但紧接着，阿尔文便意识到，也许此时中央计算机只用了不到百万分之一的运算能力在跟他打交道。他只是那台掌管迪阿斯巴的中央计算机在同一时间里所注意到的无数偶然事件之一。
  


  
    对一个掌控你周围整个空间的东西说话是很困难的。阿尔文的话好像一说出口就在空荡荡的空气中消失了。
  


  
    “我是什么？”他问。
  


  
    要是他对城里的一台信息机提出这个问题，他知道将会得到什么答复。说实在的，他经常这么问，它们也总是这样回答：“你是人。”但此时他是跟一个完全不同级别的智能打交道，无须在语义的精确性上煞费心思。中央计算机知道他的意思，但这并不意味着它会做出回答。
  


  
    回答正是阿尔文所害怕的。
  


  
    “我不能回答这个问题。做出回答就会泄露我的建造者的、目的，因此此问无效。”
  


  
    “那么，我的角色在城市建造时就安排好了？”
  


  
    “所有人都可以说是这样。”
  


  
    这个回答使阿尔文停了下来。这可是千真万确的，迪阿斯巴的人类居民就像城里的机器人一样是被精心设计出来的。阿尔文是个特异人，这一事实使他变得稀罕，但稀罕并不一定有好处。
  


  
    他知道，关于他的神秘出生，他是无法在这儿获悉任何进一步的信息的。试图耍弄这台具有超级智能的中央计算机，或者希望它会泄露它曾受命加以隐瞒的信息，那是徒劳的。阿尔文并不失望，因为他觉得自己已经开始窥到事实真相了。
  


  
    他看了看从利斯带来的那个机器人，心里琢磨下一步该怎么办。假若它知道他正打算要做的事，它有可能会做出激烈的反应，所以重要的是不让它听到他想跟中央计算机说的话。
  


  
    “你能辟出一片隔离区来吗？”
  


  
    刹那间，他便感觉到一种“死寂”——所有声音全都被盖住了。中央计算机的声音，此时出奇地干脆：
  


  
    “现在没人能够听见我们了，你想说什么就说吧。”
  


  
    阿尔文向机器人扫了一眼，它在自己的位置上一动不动。机器人并没有心怀异志，就像忠诚的仆人一样静候一旁。
  


  
    “我跟这个机器人是怎样相遇的，这你已经听说过了。”阿尔文开始说，“对于过去，对于我们所知道的迪阿斯巴城存在之前的时代，它必定拥有不可估量的知识。由于他曾跟随主旅行，所以它甚至能告诉我们地球之外其他星球的情况。不幸的是，它的语言线路被封堵住了。我不知道封堵得有多么彻底，但我请求你清除它的封堵。”

  


  
    阿尔文的声音死板而又空洞，因为隔离区吸收了每一个字，使其无法形成回声。在不可见并且听不到回响的虚空之中，他等待着自己的请求被听从或被拒绝。
  


  
    “你的请求涉及两个问题，”计算机回答，“一个是道德的，一个是技术的。这个机器人是被设计出来服从某一个人的命令的，我有何权利僭越，即使我能这么做？”
  


  
    这个问题是阿尔文预料之中的，对此他业已准备好了答复。
  


  
    “我们不知道主的禁令的具体内容，”他答道，“若你能跟那个机器人谈谈，你或许能说服它，告诉它对它实施封堵的那些条件现在已经改变。”
  


  
    当然，这是明显不过的办法。阿尔自己曾经试过，但没有成功，但他希望具有无限智力的中央计算机能够做到他未能做到的事。
  


  
    “那完全取决于封堵的性质，”计算机回答，“封堵完全可以被设置为一旦遭到干预，就将记忆单元的内容消除。但是，我想主是不可能具有足够的技术来设置这种封堵的，做这件事需要某些专业技术。我将问一下你的机器人，在它的记忆装置中是否设置有消除线路。”
  


  
    “可是，”阿尔文突然惊恐地说，“如果只问一下是否存在消除线路就会造成记忆消除怎么办？”
  


  
    “为预防这种情况，我将按标准程序行事：我将设置一套二级指令，告诉机器人，若存在这种情况就不要理会我的问题，就好像没有被问什么问题一样。”

  


  
    阿尔文后悔自己给计算机出了个难题。但他思考片刻后，决定不再纠结。至少他有一点疑虑被打消了——中央计算机是充分准备好应付可能存在于那个机器人记忆装置中的陷阱的。阿尔文不希望看到那个机器人变成一堆废物；不仅如此，他还想将它原封不动地送回沙尔米兰。
  


  
    在两个智能机器人默默地进行交流的时候，他尽可能耐心地等待着。这是两个头脑之间的接触，这两个头脑都是由人类天才在消失已久的黄金时代创造出来的，在那个黄金时代，人类取得了登峰造极的成就。现在，任何现存于世的人都无法充分了解这两个头脑。
  


  
    过了很久之后，中央计算机那空洞的、无回声的声音又开始说话了：
  


  
    “我已进行了部分接触，”它说，“至少我已知道封堵的性质，我想我也知道了它之所以被封堵的原因。只有一个办法可以打破封堵。在伟大者来到地球之前，这个机器人是不会再说话的。”
  


  
    “可那是无稽之谈！”阿尔文抗议道，“主的另一个门徒也相信伟大者，竭力向我们讲解他们是什么样的。可它说的大多是废话。伟大者从未存在过，也永远不会存在。”
  


  
    这似乎完全是条死胡同了，阿尔文感到痛苦、失望、无能为力。
  


  
    一个精神失常、十亿年前就去世的人的命令阻塞了他探求真相的道路。
  


  
    “你说伟大者从未存在过。”中央计算机说，“你可能说得对，但是这并不意味着他们将永远不会存在。”

  


  
    又是一段长时间的静默，阿尔文思索着这句话的含意，同时，那两个机器人的头脑再次进行微妙的接触。随即，未经任何预示，他已经置身于沙尔米兰了。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
十七


  
    

  


  
    那个乌黑的巨大碗形凹地，就像阿尔文上次所见的一样，吸收着阳光，却压根儿不把阳光反射到眼睛里。阿尔文站立在要塞的废墟之中，眺望着那个湖。纹丝不动的湖水表明，那头庞大的水螅现已成为一团散逸的微生物云，不再是一个有智慧的有机体了。
  


  
    那个机器人仍然在他身边，但希尔瓦却不见踪影。他没有时间思考那突如其来的变故意味着什么，或者为朋友不在而担忧，因为眼前随即发生了一件令他心醉神迷的事，以至于所有其他思虑都从心里清除干净了。
  


  
    天空开始一分为二，一道狭长的慢慢变宽的锲形裂缝，宛如黑夜与混沌一样开始强行进入宇宙。那道锲形不可抗拒地扩展，直至遮蔽了四分之一的天空。凭阿尔文掌握的那些天文学知识，他无法抗拒这样一个念头：他和他的世界处于一个巨大的蓝色拱顶之下，而现在什么东西正从外部突破那个拱顶。
  


  
    锲形的裂缝停止扩展了。制造这道裂缝的神灵正在向下窥视它们所发现的那个微型宇宙，也许它们正在讨论，那个微型宇宙是不是值得一看。在神灵的审视之下，阿尔文并不觉得惊慌，也不觉得恐怖。他知道自己面对的是神灵或更高的智能，在它们面前，人会觉得敬畏，但绝不是恐惧。
  


  
    现在它们做出了决定——它们将在地球和地球人身上花费掉一些时间。它们通过自己在天上所开的那个窗进来了。
  


  
    犹如从天上某座熔炉中飞溅出来的火花，它们开始向地球飘落，越来越多，越来越多。最后，一道火的瀑布自天泻落，触地时迸溅起大团大团的液态光。
  


  
    阿尔文喃喃地念出了一句祝福似的话语：
  


  
    “伟大者来啦。”
  


  
    火来到他身边，但并没有燃烧。到处是火，金色的火光充满了沙尔米兰那个巨大的碗形凹地。阿尔文惊奇地发现，那不是一股无形的光的洪流，而是有形状、有结构的。火开始显出清晰的形状，凝聚成一个个各自分开的炽烈旋涡。那些旋涡旋转着，越来越快，它们的中心向上升，形成一根根圆柱。在那些圆柱里，阿尔文瞥见神秘的、转眼即逝的朦胧形象。从这些光芒四射的、图腾般的圆柱中依稀传来乐曲声。无限遥远却萦绕不绝，悦耳动听。
  


  
    “伟大者来啦。”
  


  
    这次他听到机器人在说：“主的仆人欢迎你。我们一直在等你来。”他知道，机器人的记忆封堵被解除了。就在那一刻，沙尔米兰及其奇异来客不见了，他再次站立在迪阿斯巴深处的中央计算机前。
  


  
    那全是幻象，并不比他在少年时代玩过的历险游戏中的幻想世界来得更真实。但那是怎么造出来的呢？他所看到的奇异影像是从什么地方来的呢？
  


  
    “这是个不寻常的问题，”中央计算机平静地说，“我知道那个机器人头脑里必定对伟大者的形象有一定概念。要是我能够使它确信，它所接受的视觉印象恰好与那个影像相同的话，那么其余的就简单了。”
  


  
    “你是怎么做到这一点的？”
  


  
    “大体上是通过询问机器人伟大者是什么样的，然后抓住在它思想中所形成的模式来完成。那模式很不完整，我不得不即兴大加发挥。有一两次，我所创作的图像严重偏离机器人原有的概念，但在发生这种情况时，我能感觉到机器人越来越窘困，于是在它产生怀疑之前就对图像加以修改。你知道，我的运算速度是它的千百倍。从一个图像转换到另一个图像，其速度之快能使变换无从察觉。这就像在变魔术。我能渗透机器人的感觉线路，还能屏蔽它的关键功能。你所看到的只是最后被校正的图像——最符合主的启示的图像。它是粗略的，但已足够了。那个机器人对它的真实性深信不疑，于是封堵就被解除了，我能跟它的头脑进行全面接触了。它不再神智失常。它将会回答你所想问的任何问题。”
  


  
    阿尔文仍处于茫然之中，他并没有装出对中央计算机所做的解释已经完全明了的样子。没关系，机器人的毛病已经奇迹般地被治好了，知识的大门已经向他豁然洞开，他可以登堂入室了。
  


  
    他随即记起了中央计算机告知过他的话，于是就急切地问：
  


  
    “你不是说过，僭越主的指令违反了道德么？”
  


  
    “我已经发现主为何下达那些指令了。你现在已经可以对主的毕生经历进行详尽的调查。你会看到，主声称创造过许多奇迹。他的子弟们相信他，他们的信任增大了他的权力。当然，所有奇迹都能被简单地解释清楚。我惊奇地发现，那些在别的方面很聪明的人，竟会听凭自己相信这样的谎言。”
  


  
    “就是说，主是个骗子？”
  


  
    “不，并不那么简单。若他纯粹是个招摇撞骗之徒，就不会取得这样的成功，他发起的运动就不会持续那么长的时间了。他是个好人，他的教导有许多是正确明智的。到最后，连他自己都相信自己创造的那些奇迹了，但是他知道，有一个目击者可以将所有的谎言推翻。机器人知道他的全部秘密，它是他的喉舌和同伴，但如果它掌握的秘密泄露出去，他的权力基础就会被摧毁。所以他命令它绝不可泄露它的记忆，直至宇宙末日那天伟大者到来。欺骗和诚实竟然这样混杂在一起，存在于同一个个体身上，真令人难以置信，但事情就是如此。”
  


  
    阿尔文寻思，机器人对自己摆脱了古老的束缚会有何感觉。它肯定是一个非常复杂的机器人，不会将这种感情理解成怨恨。它可能对主奴役它感到愤怒，并对阿尔文和中央计算机使它恢复清醒感到同等的愤怒。
  


  
    隔离区被去除了，再也不用保密了。阿尔文一直在等待的这个时刻终于来到了。他转向机器人，并开始问它问题。自他听说主的历险故事以来，这些问题始终萦绕在他心头。
  


  
    机器人开始作答。
  


  
    

  


  
    杰塞拉克和那几个监督员还在耐心地等着，这时阿尔文走到了他们身边来。在坡道顶上他们走进通道之前，阿尔文回过头朝那个地下大厅眺望了一眼，他愈发觉得这是一座地下城——在他下面，是一个由奇特的白色机器组成的死城，一个在强光照耀下变得苍白了的城市。它可能是死的，因为它从来没有活过，但是它以强大的能量搏动着，这种能量远远强于一切生命的能量。只要世界存在，这些默默无声的机器就会始终在这儿，它们永远不会偏离天才的人们在很久之前给予它们的思想。
  


  
    在回市议会厅的路上，尽管杰塞拉克想方设法询问阿尔文，但对阿尔文跟中央计算机的谈话，他还是没有了解到任何东西。阿尔文缄口不言并不仅仅是出于谨慎，他仍然深陷于对他所见景象的震惊之中。他太兴奋了，无法进行任何连贯的谈话。杰塞拉克只好尽可能耐着性子，希望阿尔文不一会儿便会从这种心醉神迷的状态中解脱出来。
  


  
    从机器人城的耀眼强光中出来，迪阿斯巴的街道似乎沐浴着一种苍白黯淡的光。不过，阿尔文对此视而不见。他对从自己身边掠过的那些巨大塔楼的熟悉的美丽身姿，抑或他的同胞市民们的好奇目光并不放在心上。真不可思议，他想，发生在他身上的一桩桩事情是怎么将他带到现在的呢？自从遇见基特隆以来，种种事情就像是在自动地朝一个预定的目标发展。控制台、利斯、沙尔米兰——在每一个阶段他都可以装作什么也没看见，掉头走开，但是有什么东西始终引导他继续走下去。他是他自己命运的创造者，还是命运对他特别恩宠？也许这只是一种偶然性、一种或然律的作用。任何人都可以发现他的足迹所循的这条路。在过去的许多世代里，别的人必定无数次走得几乎跟他一样远，比如那些较早的特异者——在他们身上发生过什么事呢？也许，他只是所有特异者中最幸运的那一个。
  


  
    他解除了那个机器人的束缚。在从街道往回走的路上，阿尔文与它建立了越来越亲密的关系。机器人一直能理解他的意思，但他不知道机器人是否会服从他的命令。
  


  
    现在，那种不确定感一去不复返了，他可以像跟另一个人谈话似的跟它谈话。不过，由于他边上还有人，他指示它别使用口头语言，而是用那种他能够明白的简单思想。机器人能够以心灵感应的方式彼此自由交谈，而人却不行——利斯的人除外。这是迪阿斯巴业已丧失或有意放弃的另一种能力。
  


  
    他们在市议会厅前厅等待时，阿尔文同机器人继续进行着这种无声的谈话。他眼下的处境和他在利斯的处境相似——在利斯，塞拉尼丝和她的同伴们想方设法要使他屈服于他们的意志。他希望用不着再发生冲突，但即使冲突发生，他现在对付冲突的能力也远比过去强多了。
  


  
    向市议会成员们扫了第一眼，阿尔文就知道他们做出了什么决定。他既不惊讶，也不失望，在听主席作总结发言时，他没有表现出议员们料想他可能会有的任何情绪。
  


  
    “阿尔文，”主席开始说，“我们就你的发现所造成的局面进行认真考虑后，已达成了一致意见。因为没有人希望我们的生活方式发生任何变化，而且在千百万年里，城里出生的人能离开迪阿斯巴的只有你一个，所以通向利斯的隧道体系是不必要的，而且可能是一个危险。因此，隧道通到自动路的进口已被封闭。
  


  
    “其次，由于有可能存在离开城市的其他路径，所以我们将对控制台记忆装置进行一次搜索。搜索已经开始。
  


  
    “我们还考虑了对你需要采取什么措施，假如有此需要的话。鉴于你还年少，以及你出生的独特性，我们认为并不能因你所做的事就使你受到责难。说实在的，你发现了一个威胁我们生活方式的潜在危险，为本市做出了贡献，对此我们还要向你表示感谢。”
  


  
    大厅里响起了一片表示赞同的低语声，议员们的脸上露出了满意的表情。一件棘手的事情很快就被处理妥了，他们回避了对阿尔文进行申斥的必要性，现在他们又可以照样生活下去，并感觉自己——迪阿斯巴的市民代表——业已尽了自己的职责。运气好的话，他们可能要过几个世纪才会再次履行这一职责。
  


  
    主席满怀期待地看着阿尔文，也许他希望阿尔文会投桃报李，对市议会让他轻松过关表示感谢。可他失望了。
  


  
    “我可以问一个问题吗？”阿尔文彬彬有礼地说。
  


  
    “当然可以。”
  


  
    “中央计算机同意你们所采取的措施吗？我想你们该取得它的同意吧？”
  


  
    通常而言，这个问题是不恰当的。市议会没有义务证明自己所做决定的正当性，或对做出决定的过程进行解释。但是，中央计算机出于自身的某个奇特的理由，业已和阿尔文本人进行过秘密谈话，这便给了他某种特权。
  


  
    这个问题显然令主席有点尴尬，他的回答非常勉强：“我们自然和中央计算机商量过。它要我们做出自己的判断。”
  


  
    此话不出阿尔文所料。中央计算机在和他谈话的同时，也和市议会进行了磋商——事实上，在同一时刻，它还照管着迪阿斯巴成百万件其他的事。它和阿尔文一样，知道眼下市议会所做的任何决定都是不重要的。市议会认为危机已经被处理妥当，但未来却已在不知不觉间超越了他们的控制范围。
  


  
    看着这些傻乎乎的、自以为是迪阿斯巴统治者的老人，阿尔文并没有感到自己多么优越，也没有感到对即将到来的胜利的期待。他已经见过这个城市的真正统治者，并在那个灿烂的地下世界肃穆的寂静里和它说过话。那次相见业已将他灵魂之中的妄自尊大几乎都剔除掉了，但他仍然留有足够的勇气做最后一次冒险——超过以前所有冒险的大冒险。
  


  
    当他离开市议会时，他寻思：自己平静地默认了他们封闭前往利斯的通道，并没有表现出愤怒，这是否使他们感到惊讶呢？他不再处于监视之下了，至少不再受到公开的监视。只有杰塞拉克跟他出了市议会厅，走上五光十色、熙熙攘攘的街道。
  


  
    “嗯，阿尔文，”他说，“你的表现非常出色，可你骗不了我。你在打什么算盘？”
  


  
    阿尔文微微一笑。
  


  
    “我知道你是会犯疑的，要是你跟我来，我就会让你明白，去利斯的地下通道为什么已经无足轻重。我想要搞另一个实验，对你不会有什么害处，但你可能不喜欢。”
  


  
    “很好。看来你仍然把我当老师看待。不过，我们的角色现在好像对换了。你准备带我去什么地方？”
  


  
    “我们去洛伦尼堡，我要让你看看迪阿斯巴外面的世界。”
  


  
    杰塞拉克脸色发白，但他的两条腿还站得住。然后，他僵硬地微微点了点头，跟着阿尔文踏上了平稳滑行的自动路路面。
  


  
    他们沿着时时刻刻将冷风刮进迪阿斯巴的隧道前进，杰塞拉克并没有表现出恐惧。现在隧道已经变了样，堵住通向外部世界出口的石头格栅已经去除。那道格栅本来就不太大，中央计算机应阿尔文的请求，没说一句话就将它去除了。以后，它有可能指示监控装置重新将那道格栅回忆起来，并使之恢复原状。但此刻，在陡直的城市外墙上，隧道口打开了，没有被堵住，也没有看守。
  


  
    杰塞拉克在差不多快走到那条通风道的尽头时，才意识到外部世界现已展现在他面前。他看着开阔的圆形天空，脚步越来越犹豫，越来越慢，最后干脆停下来了。阿尔文想起，阿莉丝特拉就是从这个地方转身逃跑的，他不知道自己能否哄杰塞拉克再向前跨出一步。
  


  
    “我只想请你看看，”他恳求道，“并不要你离开城市。这是你肯定能办得到的！”
  


  
    在艾尔利短暂逗留时，阿尔文曾看见一位母亲在教自己的孩子走路。他用打气的话哄诱杰塞拉克，使他的老师勉勉强强、一步步沿着那条通道向前走，这使他情不自禁地想起那一情景。杰塞拉克跟基特隆不一样，他并不是胆小鬼。他是准备好跟自己的畏缩情绪做斗争的，可那是一场耗费精力的斗争。当他走到能望见整个沙漠的地方时，已经精疲力竭了。
  


  
    沙漠的美丽景象让老人的恐惧一扫而空。这景象跟杰塞拉克在这一世或任何前世所见过的所有景象有天壤之别。连绵起伏的沙丘和遥远古老的山峦组成的辽阔景观，显然使他着了迷。此时已是下午，再过一会儿，迪阿斯巴从未有过的夜晚就要光临这片大地。
  


  
    “我请你来这儿，”阿尔文说，他说得很快，好像没法控制住自己的急躁似的，“是因为我认为你比任何人都更有权看到我去过的那个地方。我要你看到这片沙漠，我还要你做证人，以便市议会了解我做了些什么。
  


  
    “正如我对市议会所说，我把这个机器人从利斯带回家，希望中央计算机能破除由被称作‘主’的那个人强行对它的记忆库实施的封堵。中央计算机用一种我并不完全理解的方法解除了封堵。现在，我可以了解这个机器人的所有记忆，也可以使用它的所有技能。我就要使用它的一种技能啦，你瞧。”
  


  
    机器人得到一个无声命令，从隧道口飘了出去。随后，它逐步加快速度，才几秒钟就变成了阳光里的一个遥远的金属光点。它在沙漠中低飞，越过那些像凝结的波浪似的纵横交错的沙丘。在杰塞拉克看来，它正在进行搜索。这一判断是正确的，但它在搜索什么，杰塞拉克无法想象。
  


  
    接着，那个闪烁的光点忽然离开沙漠，向高空蹿去，到离地一千英尺的高处停了下来。就在此时，阿尔文发出了一声满意的叹息。他飞快地扫了杰塞拉克一眼，仿佛在说：你可看到啦！
  


  
    起先，杰塞拉克不知道会出现什么情况，他看不出任何变化。后来，他简直无法相信自己的眼睛，他看到一片尘埃像云似的缓缓从沙漠上升起。
  


  
    没有比本该永远不会再有运动的地方出现的运动更可怕的事了，但在那些沙丘开始分开时，杰塞拉克感受到的不只是惊讶和恐惧。在沙漠之下，什么东西在搅动，就像一个从沉睡中醒来的巨人。不一会儿，杰塞拉克便听到泥土倒塌的轰隆声和岩石被不可抗拒的力量击碎的刺耳声响。然后，一股巨大的沙土流突然喷发至数百英尺高的空中，地面被遮住看不见了。
  


  
    尘埃慢慢开始回落到一道沙漠表面撕开的锯齿形裂口中。但杰塞拉克和阿尔文仍然目不转睛地凝视着空荡荡的天空，刚才只有那个机器人曾在那儿停留过。此时，杰塞拉克终于知道，阿尔文为何对市议会的决定全然不放在心上，为何在获悉去利斯的地下通道已被封闭时，没有显露出强烈的愤怒。
  


  
    泥土和岩石的覆盖能够模糊却不能完全掩盖那艘太空船的伟岸轮廓，它还在从那片被撕裂了的沙漠中向上升。
  


  
    阿尔文开始说话。他说得很快，仿佛时间不多似的：
  


  
    “这个机器人是设计出来做主的伙伴和仆人的，而且，它还是主的太空船的驾驶员。在到利斯前，主先在迪阿斯巴港着陆。现在，迪阿斯巴港就在那儿的沙土下。即便在主那个时代，此港多半也已被弃置。我想，主的船是最后到达地球的太空船之一。他在去沙尔米兰之前，在迪阿斯巴住了一段时间。在那个时候，路必定还是通的。但他永远不再需要那艘飞船了，它一直就在那儿的沙土下等待。如同迪阿斯巴本身，如同这个机器人——如同既往时代的建设者认为真正重要的每件东西一样——那艘飞船是由自身的记忆库维持的。只要它具有动力源，它就永远不会磨损或毁坏。保存在它记忆单元里的图像永远不会消失，那图像控制着它的形体结构。”
  


  
    太空船现在离得很近了，那个对它进行控制的机器人引导它朝洛伦尼堡驶来。杰塞拉克可以看出，它大约一百英尺长，两头是锐利的尖角。但厚厚的土层覆盖着船身，不知道它有没有窗户或其他开口。
  


  
    部分船体外壳突然朝外打开，他们被溅了一身泥垢。杰塞拉克瞥见一个空空的小房间，房间打开了门，远端还有一扇门。此时，飞船悬浮在离通气管口只有一英尺的地方，就像一头敏感的动物似的，小心翼翼地接近那个通气管口。
  


  
    “再见，杰塞拉克。”阿尔文说，“我不能回迪阿斯巴去向朋友们告别了，请代我向他们道别。请告诉埃里斯顿和埃塔尼娅，我希望很快就回来。要是我回不来，我感谢他们所做的一切。我感谢你，尽管你可能不赞同我应用你教给我的知识的方式。
  


  
    “至于市议会……请告诉他们，一条曾被开通的道路，只靠一纸决议是无法重新将它封闭起来的。”
  


  
    现在，那艘太空船只是天空上的一个黑点了。刹那间，杰塞拉克就完全看不到它了。他绝对没有看见它是怎么走的。但是，不一会儿，天上便响起一个声音——大量空气被骤然吸入天空中一个长长的真空隧道，发出轰隆隆的巨响。
  


  
    城市与群星

    

  


  
十八


  
    

  


  
    当气闸门滑开时，展现在阿尔文面前的豪华景象，是他很少见过的——看样子，主至少不是个苦行主义者。过了一些时候，阿尔文才想到，这个小小的世界必定是主在许多次星际长途旅行中唯一的家。
  


  
    并不存在明显可见的控制装置，但是那道覆盖了远处墙壁的巨大椭圆形屏幕表明，阿尔文站立的这个房间不寻常。屏幕前面三张低矮的长睡榻排列成一个半圆，舱房的其余部分放着两张小桌子和一些铺着垫子的椅子——有几张椅子显然不是供人坐的。
  


  
    舒舒服服在屏幕前坐好后，阿尔文四下寻找那个机器人。
  


  
    令他吃惊的是，机器人不见了；然后他看到它好端端地藏在弯曲的天花板下一个凹龛里。现在它准备再次履行原有的职责了，好像它从未离开过似的。
  


  
    阿尔文试着向它发出一个命令，那块巨大的屏幕颤动起来。洛伦尼堡出现在他眼前，那图像是经过透视处理过的，显得很奇特，而且明显是横卧着的。他又试着下达了几个命令，这让他看到了天空、迪阿斯巴城，以及那片辽阔的沙漠。阿尔文试验了一会儿，直到他能熟练地想看什么就能够看到什么。接着，他便准备出发了。
  


  
    “送我去利斯。”这是个简单的命令，但此时他自己并不知道方向，那艘太空船怎么能服从这个命令呢？阿尔文没有考虑过这一点。但等他想起来时，机器人已经驾船以极快的速度穿越沙漠了。他耸耸肩，满心感激地接受这一事实：他现在拥有比他自己更加聪明的仆人了。
  


  
    很难判断不断涌现在屏幕上的图像与现实的比例，但飞船每分钟必定掠过了许多英里。离城不远，地面的颜色蓦地变成沉闷的灰色，阿尔文知道他正从一片干涸的海床上驶过。迪阿斯巴必定一度离海很近，尽管连最古老的记载对此也绝无暗示。在迪阿斯巴建城之前，那些海洋必定早已消失了。
  


  
    行驶了数百英里后，地面陡然上升，沙漠又出现了。阿尔文在一片平坦的沙地上方停下船。沙地上依稀显现出一个由交叉线条组成的奇特图案。那图案使他困惑了一小会儿，然后他便意识到，他所看的是某个被遗忘的城市的废墟。他没有逗留很长时间。想到数十亿人除了沙地中的残垣断壁外，没留下任何别的人类生存痕迹，他不禁心痛欲裂。
  


  
    地平线的平滑曲线终于皱成山脉。那些山几乎刚一出现，就到了飞船的下方。船速渐渐慢下来了，飞船划出一条一百英里长的大弧线向大地降落。接着，利斯便出现在他下方。利斯的森林和无尽的河流构成一片无比美丽的景色，使他一时不想再往前走了。朝东看，大地为阴影所笼罩，巨大的黝黑湖泊浮于其上。但朝日落的方向看，湖水波光闪烁，将超乎他想象的缤纷色彩反射过来。
  


  
    找到艾尔利并不困难——此乃幸事，因为再往前去，那个机器人就无法引导他了。阿尔文原先就预料到这点。现在发现机器人的能力也是有限的，他不禁有点高兴。他早就怀疑机器人不大可能听说过艾尔利，所以那个村子的位置不会储存在它的记忆单元里。
  


  
    稍作试验之后，阿尔文将船停在他第一眼看见利斯时所站的山坡上。控制那艘太空船十分容易，他只要表明自己的大致愿望，机器人就会去料理细节。他认为，机器人不可能去理会那些危险的或者不可能执行的命令，他也无意发布那样的命令。阿尔文相当肯定，没有一个人会看见他来到了此地。这一点很重要，因为他不愿再和塞拉尼丝斗智。他的计划还有点模糊不清，但他在与利斯人建立友好关系之前不准备冒险。机器人可以当他的使节，而他则安然留在太空船里。
  


  
    在去艾尔利的路上，机器人没有遇到一个人。他坐在太空船里，视线毫不费力地沿着那条熟悉的路移动，耳朵里响着森林沙沙的低语，真是不可思议。由于他还未能与机器人充分沟通，所以控制机器人时他还是相当紧张的。
  


  
    到艾尔利时，天都快黑了。阿尔文始终让机器人走在阴影里，在它被发现之前，已经差不多快到塞拉尼丝家了。突然，阵阵怒气冲冲的尖细嗡嗡声响起，他的视野被急速扇动的羽翼挡住了。他不自觉地回缩身子，以躲避攻击。接着，他便意识到发生了什么事：克里夫对没长翅膀却会飞的东西再次表示自己的愤恨。
  


  
    阿尔文不希望伤害那头美丽却愚蠢的动物，他让机器人停下来，尽自己所能忍受雨点般落在身上的打击。虽然他舒舒服服坐在一英里外的地方，但还是免不了身体退缩。当希尔瓦出来看个究竟时，阿尔文高兴极了。主人一来，克里夫就离开了，仍然发出悻悻的嗡嗡声。在随之而来的寂静中，希尔瓦站着看了一会儿机器人，然后露出了微笑。
  


  
    “你好，阿尔文，”他说，“你回来我很高兴。莫非你本人还在迪阿斯巴？”
  


  
    阿尔文对希尔瓦头脑之敏捷和精确既嫉妒又羡慕，他有这种感觉已不止一次了。
  


  
    “我不在迪阿斯巴。”他说，心里想，在他说这话的时候，机器人发出他的声音究竟有多清晰。“我在艾尔利，离你并不远。”
  


  
    希尔瓦哈哈大笑。
  


  
    “我想那也好。塞拉尼丝已经把你忘了，可是，议会嘛……嗯，那就是另一码事啦。眼下这儿正要开会——在艾尔利，这可是我们第一次开会呢。”
  


  
    “你是说，”阿尔文问，“你们的议员们真的到这儿来？你们有传心术，我原以为聚会是不必要的。”
  


  
    “聚会是罕见的，但有时候，他们会很想聚会。我不知道这次危机的确切性质，但有三位议员已经来了，其余的议员很快就要来。”
  


  
    阿尔文禁不住露出微笑，迪阿斯巴的事态又在这里照样出现了。他现在好像无论走到哪儿，就把惊愕与恐慌带到哪儿。
  


  
    “我想，”他说，“要是我能跟你们的议会谈谈，那倒是个好主意——只要能保证我的安全。”
  


  
    “要是议会答应不再接管你的心，”希尔瓦说，“你亲自到这儿来就会是安全的，否则你就待在你现在待的地方。我把你的机器人带到议员们那儿去——他们看见它，就会大大地心烦意乱。”
  


  
    阿尔文控制机器人跟希尔瓦进屋时，既高兴又兴奋。他要在更平等的条件下和利斯的统治者们见面了。虽然他对他们并不怨恨，但知道自己现在是局面的主导者，而且手里掌握着他至今还没有充分加以利用的力量，他感到十分惬意。

  


  
    会议室的门锁着，希尔瓦花了一定时间才引起他们注意。看来，议员们心事重重，要打断他们的沉思不容易。接着，墙壁勉勉强强地向两边滑移开来，阿尔文迅速令他的机器人向前移进会议室。
  


  
    “晚上好，”他彬彬有礼地说，仿佛这次以替身进屋是世界上最自然的事似的“，我决定回来啦。”
  


  
    他们的惊讶确实超出了他的预料。一位白发的年轻议员是第一个回过神来的。
  


  
    “你是怎么到这儿来的？”这位议员喘着气说。
  


  
    他吃惊的原因很明显。跟迪阿斯巴的做法一模一样，利斯必定也将那条地下通道堵死了。
  


  
    “呵呵，我就像上次那样来这儿的啊。”阿尔文说，他无法抗拒拿他们取乐的诱惑。
  


  
    议员们面面相觑。然后，白发的年轻议员又说话了：
  


  
    “你没有遇到任何……困难？”他问。
  


  
    “根本没有。”阿尔文说，他知道自己的回答会令他们更加惶惑。
  


  
    “我回来了，”他继续说，“出于我自己的自由意志，因为我有一些重要消息要告诉你们。可是，鉴于我们以前意见不一，我此时正在你们看不到的地方待着。假若我以真身出现，你们能答应不再设法限制我的行动吗？”
  


  
    一时没人说什么话。阿尔文寻思，他们在交换什么无声的想法呢？接着，塞拉尼丝代表大家说话了：
  


  
    “我们不会再试图控制你了。”
  


  
    “很好，”阿尔文答道“，我将尽快来艾尔利。”
  


  
    他等到机器人回来，然后非常仔细地给机器人作了指示，并让它将指示向他复述一遍。他非常确信，塞拉尼丝不会食言；不过，他最好准备一套应急预案。
  


  
    他离开太空船，气闸门在他身后无声地关闭。不一会儿，便响起了轻微的嘶嘶声，那是空气在太空船上升时发出的声音，就像是一声拖长了的喘息。刹那间，一片黑暗的阴影遮蔽了星星，然后太空船就不见了。
  


  
    太空船消失之后，阿尔文才意识到自己有个地方失算了，这个失算看似微不足道，但却会给安排好的计划带来灾难。他忘了机器人的感觉要比他更敏锐，而且夜要比他料想的黑得多。他不止一次迷路，有几次差点儿撞到树上。森林里几乎是一片漆黑。有一次，一个很大的东西穿过灌木丛向他走来。小树枝发出轻微的折断声，两只翠绿的眼睛从他腰际的高度紧盯着他看。它轻声地叫唤，一条难以置信的长舌头在他手上舔过，他感到一阵刺痛。一会儿过后，一个强有力的身体亲昵地蹭了蹭他，不出一声就离开了。他不知道那究竟是什么东西。
  


  
    不一会儿，村子的灯光便穿过前面的树林照过来了，但他不再需要灯光引路，因为他脚下的路变成了一条模模糊糊的蓝色火河。他踩在发光苔藓上，身后留下了一串缓慢消失的脚印。这是美丽而又令人心醉的景象，阿尔文俯身采了些奇异的苔藓，捧在手里的苔藓发了几分钟光，然后才暗下来。
  


  
    希尔瓦在屋外第二次迎接他，并第二次将他介绍给塞拉尼丝和议员们。他们怀着慎重而勉强的敬意欢迎他。他们心里都纳闷儿那个机器人到什么地方去了，但嘴上并没说什么。
  


  
    “我很抱歉，”阿尔文开口了，“我不得不以那种不体面的方式离开你们的国家。离开你们的国家差不多就跟从迪阿斯巴逃出来一样难。”他特意停了停，然后又快速说，“我把利斯的情况全给我的同胞说了，我尽力让他们对你们产生良好的印象。但是，迪阿斯巴人不愿跟你们发生任何关系。尽管我费尽口舌，但迪阿斯巴人还是希望避免受到劣等文化的污染。”
  


  
    “你为何回到利斯来呢？”塞拉尼丝问。
  


  
    “因为我想使你们和迪阿斯巴人相信，你们都错了。”他没有再说其他的理由——他的唯一朋友在利斯，而且需要他的帮助。
  


  
    议员们仍然不吭声，等他说下去。他知道许多别的并未露面的人正通过他们的眼睛看，通过他们的耳朵听。他是迪阿斯巴的代表，全利斯的人都在观察他。这是巨大的责任，在这个责任面前，他觉得不能妄自尊大。他整理好思绪，接着便继续开始说话。
  


  
    他说的内容主要是迪阿斯巴的一切。他按自己最近所见描绘了那个城市，它躺在沙漠的怀里，沉溺在梦想中。它的塔楼式建筑像彩虹在天空的衬托下闪闪发光。他回想起古代诗人所写的那些赞美迪阿斯巴的歌，他说到无数将毕生精力献给迪阿斯巴的人。他说，没有人能够耗尽该城的财富，无论其寿命有多长。他千方百计让他们领略过去的艺术家们创造的值得永久称赞的东西。
  


  
    他们一直听到最后，都没有打断他，也没有提问。他讲完时，时间已经很晚了。阿尔文觉得，在他的记忆中，他以前从来没有这么累过。
  


  
    紧张和激动终于征服了他，他突然间就睡着了。
  


  
    他醒来时，发现自己置身于一个陌生的房间里。过了一会儿，他才想起，自己已不在迪阿斯巴。随着意识的恢复，周围渐渐亮起来了。不一会儿，他便沐浴在从现已变得透明的墙壁射进来的柔和的清晨阳光中。他躺着，处于睡意蒙眬的半醒状态，回忆着前一天发生的事情。

  


  
    在轻柔的乐音中，一堵墙壁开始起褶，褶皱的形成方式非常复杂，使人眼花缭乱。希尔瓦从开口处跨了进来，带着一种半是觉得有趣，半是真切关心的表情看着阿尔文。
  


  
    “阿尔文，你可醒啦！”他说，“也许你至少会告诉我你的下一步行动是什么，以及你是怎么回到这儿来的吧。议员们要去看那条地下通道，现在正在路上。他们不明白，你是用了什么办法经地道回来的。你是从地下通道来的吗？”
  


  
    阿尔文跳下床，用力伸展自己的身体。
  


  
    “我们最好赶上他们，”他说，“我不想让他们浪费时间。至于你问我的问题——一会儿我就告诉你答案。”
  


  
    他们到达湖边时才赶上三位议员，双方稍有点不自然地打了招呼。议员们可以看出，阿尔文知道他们要去哪儿，不期而遇显然有点使他们不知所措。
  


  
    “昨天晚上我恐怕使你们产生了误解，”阿尔文说，“我不是走老路来利斯的，所以你们想要封闭它，那是完全没有必要的。事实上，迪阿斯巴也封闭了他们那一头，但同样是不成功的。”
  


  
    议员们的脸上流露出困惑的神情，一个个答案在他们脑子里闪过。
  


  
    “那你是怎么来这儿的？”带头的那个议员说。他忽然恍然大悟，阿尔文可以确定，对方已经开始猜到真相了。他在猜此人是否已经截获了他心里刚往山那边发出的命令。但他没说什么，只是默默指指北面的天空。
  


  
    一道细长的银光呈拱形飞越过山脉，在后面留下一条闪亮的痕迹，其速度之快，连视线都跟不上。它在利斯上方两万英尺的空中停住。
  


  
    它没有减速，而是一刹那间停下来的。霹雳般的巨响自天而降，那是太空船冲击空气发出的声音。一小会儿后，那艘在阳光里闪烁着灿烂光芒的太空船停在了一百码外的山坡上。
  


  
    很难说谁最吃惊，但阿尔文第一个恢复了常态。当他们朝太空船走——十分接近于跑——去时，他纳闷儿太空船平常是否也是以这种流星般的速度飞行。他在旅程中并没有感觉到这种速度。
  


  
    阿尔文站在打开的门里，希尔瓦在他身边。阿尔文回过头看看那几位噤若寒蝉的议员。他寻思，他们正在想什么呢？或者说，全利斯的人正在想什么呢？从他们的表情看，他们几乎好像不会动脑子想事了。
  


  
    “我即将去沙尔米兰，”阿尔文说，“一个小时左右我就回艾尔利。但在我离开的这段时间里，我请你们好好考虑一下。
  


  
    “这可不是人们在地球上旅行所乘的那种飞机。这是一艘太空船，是有史以来所建造的速度最快的太空船之一。假如你们想知道我是在哪儿发现它的，那你们将在迪阿斯巴找到答案。可你们必须到那儿去，因为迪阿斯巴绝不会到你们这儿来。”
  


  
    他转向希尔瓦，做了个手势。希尔瓦只犹豫了片刻，回头对周围熟悉的景象看了一眼，便举步迈入气闸门。
  


  
    议员们目送他们远去，直到太空船在南面的天空中消失。这次飞行速度颇慢，因为去沙尔米兰只有一点点路。然后，那个为首的头发灰白的年轻议员哲人似的耸了耸肩，转向他的一个同伴。
  


  
    “你总反对我们变革，”他说，“而且支持你的人一直占多数。但是，我认为未来并不操控在我们两方之中的任何一方手里。利斯和迪阿斯巴都已来到一个时代的尽头，我们必须好自为之。”
  


  
    “恐怕你是对的。”那人阴沉沉地回答道，“这是一场危机。阿尔文让我们到迪阿斯巴去，他是认真的。迪阿斯巴人了解我们的情况，再隐瞒下去就没意思了。我想我们最好还是跟我们那些远亲建立接触——他们或许更急于合作。”
  


  
    “可地下通道两头都已封死啦！”
  


  
    “我们能打开我们这一头。用不了多久，迪阿斯巴也会这么做的。”
  


  
    议员们——艾尔利和整个利斯的人——考虑了这个提议，虽然不情愿接受，但却找不到别的选择。
  


  
    阿尔文播下的种子开始开花结果了，比他期望的速度更快。
  


  
    

  


  
    他们到达沙尔米兰时，群山仍然被阴影笼罩着。从他们的高度往下看，要塞所在的那个巨大的碗形凹地显得非常小。地球的命运曾有赖于这个乌黑的小圆圈，现在看来简直不可思议。
  


  
    阿尔文让飞船在湖边的废墟中停下来，苍凉凄寂之感立刻爬上心头。他打开气闸门，那地方的死寂之气蓦地涌入飞船。希尔瓦在整个飞行中几乎没有说话，此时他平静地问：“你为什么又到这儿来？”
  


  
    阿尔文没有回答。直至他们差不多走到湖边，他才说：“我要让你看看这艘飞船。我还希望那头水螅能再次出现……我觉得我欠了它一笔债，我要把我的发现告诉它。”
  


  
    “要是为了这事，”希尔瓦答道，“那你就得等待。你回来得太早啦。”
  


  
    阿尔文早想到了：这件事可遇而不可求，所以即使失败他也不会失望。湖水纹丝不动。他们第一次来时见到的那种令他们费解的稳定搏动也不再有了。他在湖边跪下，向寒冷黑暗的湖水深处窥视。
  


  
    在水面之下，小铃铛似的透明物体拖着几乎看不见的触须漂来漂去。阿尔文突然伸手到水里，舀上来一个，但他痛苦地轻叫了一声，马上将它丢了——那东西蜇了他一下。
  


  
    到某一天——也许几年后，也许几个世纪后——这些无知无觉的果冻状物体会再次聚集，那头大水螅会突然再次出现。阿尔文想，要是它知道了他的发现，会怎样呢？它可能并不乐意了解主的真相。实际上，它可能会拒绝承认，它许多世代的耐心等待全是白费劲儿。
  


  
    但它的等待真是白费劲儿吗？尽管这些生物可能受了骗，但它们漫长的苦守终于得到了回报——它们把既往时代的知识保存下来，否则这些知识就可能永远被湮没。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
十九


  
    

  


  
    希尔瓦和阿尔文沉思着默默走回太空船，不一会儿，要塞便再次成了山峦中的一个暗影。暗影迅速缩小，最后变成一只永远向上凝视太空的、没有眼睑的黑色眼睛，很快就消失在利斯的大背景中。
  


  
    阿尔文并没有阻止太空船，他们仍在上升，直至整个利斯呈现在他们下方。阿尔文以前从没有到过这么高的地方。当他们最终停下来时，可以看见下面整个地球。利斯此时已非常小，只是在褐色沙漠衬托下一个翠绿色的斑点。但是在地球弧线上的不远处，有个东西像人造宝石似的闪着光。这是希尔瓦第一次看到迪阿斯巴城。
  


  
    他们坐了很久，望着在他们下面旋转的地球。阿尔文希望利斯和迪阿斯巴的统治者能看看他此时所见的世界。
  


  
    “希尔瓦，”他最后说“，你认为我现在做的事情正确吗？”
  


  
    这个问题使希尔瓦吃了一惊，他没有想到他的朋友会突然产生这样的疑问。希尔瓦对阿尔文与中央计算机的会面以及那次会面给阿尔文的内心造成的冲击一无所知，要平心静气地回答这个问题并不容易。希尔瓦觉得自己正在不由自主地卷进阿尔文制造的旋涡里。
  


  
    “我相信你是正确的，”希尔瓦缓慢回答，“我们两地的人民被分开的时间够久了。”但是阿尔文仍然忧心忡忡。
  


  
    “有一个问题使我苦恼，”阿尔文痛苦地说，“那就是我们寿命长短的差异。”他不再说什么，但每人都知道对方在想什么。
  


  
    “我也一直为此担忧，”希尔瓦实话实说，“可我认为，我们的人民重新彼此了解后，这个问题就会自行解决。我们的生命可能太短，而你们的生命则肯定太长了。我们最终将会达成妥协。”
  


  
    这话说得对，但是过渡的几个世代将会很艰难。他又记起塞拉尼丝说过的那句苦涩的话：“你父亲和我死去几个世纪后，你也还是个年轻人。”好吧，他会接受的。即使在迪阿斯巴，友谊也不可能永恒。不管是活一百岁，还是一百万岁，到头来并没有什么不同。
  


  
    阿尔文确信，人类的幸福需要将利斯和迪阿斯巴文化融合在一起；在这一事业中，个人幸福是无足轻重的。有朝一日，希尔瓦会先他而死，阿尔文毫不畏惧地接受了这一事实。
  


  
    在他们下面，世界继续无休止地旋转。希尔瓦什么也不说，直到阿尔文打破了沉默。
  


  
    “我第一次离开迪阿斯巴时，”他说，“并不知道自己会发现些什么。现在地球上的一切看来是那么渺小，那么无足轻重。我所做的每一个发现都引出了更大的问题，打开了更宽广的视野。我不知道何处才是尽头……”
  


  
    希尔瓦从未见过阿尔文如此心事重重，他不想打断阿尔文的自言自语。在刚刚过去的几分钟里，他对自己朋友的了解增进了许多。
  


  
    “机器人告诉我，”阿尔文继续说，“这艘太空船能在不到一天的时间里飞抵七太阳。你认为我该去吗？”

  


  
    “你以为我能够阻止你吗？”希尔瓦平静地回答。
  


  
    阿尔文莞尔一笑。
  


  
    “这可不算回答，”他说，“谁知道外层空间里有什么呢？入侵者或许已经离开，但有可能存在对人类不太友好的其他智慧生命。”
  


  
    “为什么？”希尔瓦问，“我们的哲学家就这个问题争论了许多世代。一个真正具有智慧的种族是不可能不友好的。”
  


  
    “可那些入侵者……”
  


  
    “我承认，他们是例外。假如他们确实是邪恶的话，那到现在必定已经自我毁灭了。”希尔瓦指着下面无垠的沙漠说，“我们曾经拥有一个帝国，可现在我们还有什么他们会觊觎的东西呢？”
  


  
    阿尔文有点吃惊，竟然有人和他持有相同的观点，跟他自己的想法如出一辙。
  


  
    “你们的人全都是这么想的？”他问。
  


  
    “只是少数。但一般人并不担心这事，他们会说，入侵者若真想毁灭地球，那在许多世代前就已经做了。我想没有一个人真正害怕入侵者。”
  


  
    “在迪阿斯巴情况可大不一样，”阿尔文说，“我们的人是胆小鬼。他们害怕离开自己的城市，他们要是听说我找到了一艘太空船，我不知道会出现什么局面。杰塞拉克现在可能已经通报了市议会，我真想知道他们正在采取什么措施。”
  


  
    “这我可以告诉你：他们正在准备迎接第一个来自利斯的代表团。塞拉尼丝刚刚给我说的。”
  


  
    阿尔文再次看了看屏幕。他一眼就能估量出利斯和迪阿斯巴之间的距离。尽管他让两个世界沟通的目的已经达到，但现在这似乎只是小事一桩。他非常高兴——至此，漫长世代毫无成果的隔绝肯定快要结束了。

  


  
    他成功地完成了主要使命，阿尔文心头的疑云消除尽净，比他原来希望的更迅速、更彻底。通向最后的、最伟大的冒险的道路，现在已经清清楚楚地展现在他面前。
  


  
    “你愿意和我一起走吗，希尔瓦？”他说。双方都很清楚他说的是什么。
  


  
    希尔瓦目光坚定地看着他。
  


  
    “这是用不着问的，阿尔文。”他说，“我跟塞拉尼丝和所有朋友都说过，我要和你一起走——那是一个小时前的事。”阿尔文向机器人发出最后指令时，他们正在极高的空中。太空船几乎停着不动，地球也许在一千英里之下，它看上去毫不起眼。阿尔文忍不住猜测，过去曾有多少太空船在这儿逡巡片刻，然后又继续上路。
  


  
    他们察觉到飞船停顿下来了，好像机器人在检查那些已经多年未曾使用过的控制装置和线路。接着响起了一个非常轻微的声音，那嗡嗡声越来越尖，最后便消失在听觉范围之外。阿尔文感觉不到运动带来的变化，但他突然注意到群星在屏幕上掠过。地球重新出现在一个与正常位置稍有不同的位置上。太空船在“搜寻”，像罗盘指针寻找南方似的在太空中游荡。太空船不停地变换着航向，直到最后停住，就像一支对准群星的巨大火箭。
  


  
    由七太阳组成的色彩艳丽如彩虹的美丽大圆圈出现在屏幕中央。
  


  
    还可以看见一点点地球，形似以落日的金色和绯红色余晖镶边的暗沉沉的月牙。阿尔文知道，他以前从未经历过的事即将发生。他等待着，紧紧抓住座位，时间一秒秒逝去，七太阳在屏幕上闪闪发光。

  


  
    寂然无声，突如其来的一下猛烈旋转，视觉为之模糊。地球不见了，好似一只巨手将它一把撸开了。他们孤零零地置身于太空之中，跟群星和一个不可思议地缩小了的太阳在一起。地球消失了，就像从来没有存在过一样。
  


  
    又是一下猛烈旋转，他听见了轻微的咕咕声，可一时间好像并没有发生什么事。随即阿尔文便意识到，太阳本身不见了，群星缓缓从飞船边滑过。他回头望望，看到的是一片漆黑的虚空——星星扎进那片黑暗，像掉落到水中的火花一样不见踪影。太空船的飞行速度远比光速快，阿尔文知道，他已不再是在地球和太阳所处的那片熟悉的空间之中了。
  


  
    当突如其来的猛烈旋转第三次出现时，阿尔文的心脏几乎停止跳动。一时间，他周围的景象似乎扭曲到不可辨识的程度了。他突然领悟到：那景象是真实的，并不是他的错觉。
  


  
    同时，能量发生器的咕咕声变成震撼飞船的怒吼——
  


  
    那种声音是阿尔文生平第一次听到的由机器发出的抗议。接着，那吼声戛然而止。巨大的能量发生器工作完毕。旅程结束之前，不再需要它们了。前面的群星闪耀着蓝白色的光，消失在紫外线辐射之中。然而，凭借科学的魔法，七太阳仍然可见，尽管它们现在的位置和色彩发生了微妙的变化。太空船在空间和时间的边界之外，以无法想象的速度，沿着一条黑暗的隧道朝它们冲去。他们现在已冲出太阳系，其速度若不加控制，不久他们就会穿过银河系的心脏，进入银河系外更广阔的虚空。阿尔文和希尔瓦无法想象他们旅程的真实距离。伟大的探险事业彻底改变了人类的宇宙观，而到现在，数百万世纪之后，星际航行所带来的开拓精神也没有完全泯灭。
  


  
    当前面的七太阳慢慢亮起来时，希尔瓦说出了他们俩的共同想法：
  


  
    “阿尔文，”他说，“七太阳的排列方式可能是有意为之的。”
  


  
    阿尔文点点头，“不可思议。”
  


  
    “那个体系不可能是由人类建立的，”希尔瓦道，“但它必定是由智慧生物创造的。大自然绝不能使那七颗星形成完美无缺的圆。也许它标志着星系管理中心。或许——不知怎么，我觉得这样解释才正确——它就是一切艺术作品中最伟大的作品。但是，现在想想，那未免太愚蠢了。再过几个小时我们就会知道真相了。”
  


  
    但是，我们究竟会知道多少真相呢？阿尔文想。当他以超乎想象的速度离开迪阿斯巴、也就是离开地球本身时，他又一次想起自己神秘的出生。自他第一次到利斯以来，他了解了许多东西。但他一直没有得到静下心来思索的时间。
  


  
    现在除了坐等，他无事可做。那艘神奇飞船掌控着他的未来。它现在正带着他进入宇宙中心。现在是动脑子认真思考的时间。不过，他先要把两天前他们匆匆分手后发生的事告诉希尔瓦。
  


  
    希尔瓦认真听了他的故事，没有加以评论，也没有要求他作任何解释。他好像立刻就明白阿尔文讲述的那些事，丝毫没有表现出惊讶。这倒并不是因为他失去了惊讶的能力，而是因为既往的历史充满了能与阿尔文的故事相媲美的奇迹。
  


  
    “显然，”阿尔文讲完后，希尔瓦说，“中央计算机在建造时就接受了有关你的特别指令。现在，你必定已经猜到个中缘由了。”
  


  
    “基特隆在解释迪阿斯巴的设计者是如何防止它的颓败时，给了我部分答案。”阿尔文说。
  


  
    “你认为你——以及在你之前的其他特异人——是防止社会停滞的机制的一部分？那么，杰斯特们是短期的矫正者，而你与你的同类则是长期的矫正者喽？”
  


  
    希尔瓦将阿尔文的部分想法准确表达了出来，但阿尔文其实想得更多。
  


  
    “我认为真相要更复杂。看起来，事情应该是这样：在迪阿斯巴城建立起来时，曾经有过意见冲突，有人想将它和外部世界彻底隔绝，而有人想保持一些接触。前一种人赢了，但后一种人并没有承认失败。我想，雅兰·蔡准是他们的领袖之一，但他并不够强大，无法公开采取行动。他尽量将地下通道保存下来，并保证每过一段漫长的时间，就有一个特异人走出创造大厅。事实上，我怀疑……”阿尔文停了停，眼里充满思虑。
  


  
    “你在想什么？”希尔瓦问。
  


  
    “这是我刚想到的——也许我就是雅兰·蔡。这是完全可能的。他可能将自己输入了记忆库，在迪阿斯巴的模式僵化前‘复活’，并将其打破。有朝一日，我会发现早期特异人的经历，这样会有助于填补认识的空白。”
  


  
    “而且，雅兰·蔡——或者别的什么人——也指示中央计算机给予那些特异人以特殊帮助，不管他们什么时候被创造出来。”希尔瓦循着阿尔文的逻辑沉思道。
  


  
    “说得对。具有讽刺意味的是，我能直接从中央计算机获得我所需要的一切信息，无须可怜的基特隆给我任何帮助。中央计算机告诉我的事情要比告诉他的多得多。但是，他无疑为我节省了许多时间，并教给我许多靠我自己永远无法了解的东西。”
  


  
    “我想，你的理论能够解释绝大部分事实。”希尔瓦小心翼翼地说，“不幸的是，它仍然无法解释一切问题之中最重大的那个——建立迪阿斯巴的目的。我想知道你的同胞为何声称外部世界是不存在的。”
  


  
    “我想要回答这个问题，”阿尔文答道，“可我不知道何时或如何回答。”
  


  
    他们就这样争论着，憧憬着。六个外侧的太阳在隧道边缘消失了，最后只留下处于中心位置的太阳。它依然闪耀着，它那珍珠色的光芒使它明显区别于其他星星。它越来越亮，不一会儿，它已不再是一点，而是一个小圆盘了。那圆盘开始在他们前面变大。
  


  
    舱室里响起深沉的钟鸣似的乐音。阿尔文紧抓住椅子扶手，尽管这样做并没有什么用。
  


  
    巨大的能量发生器又一次轰然启动，令人猝不及防，眼前发黑。群星又出现了。太空船从超光速状态猛然降速。
  


  
    他们已经置身于七太阳组成的星系之中，由七个彩色球体组成的大圆圈现在主宰着天空，这天空多么可爱啊！他们认识的所有星星、所有熟悉的星座全不见了，银河不再是一条淡淡的光带。他们现在置身于万物的中心。
  


  
    太空船仍以极快的速度朝中心太阳飞驰，七太阳其余的六个太阳成了环绕天空的彩色灯塔。它们周围在作圆周运动的众行星就像是细小的火花。
  


  
    中心太阳的光之所以呈彩虹色，其原因现在已清晰可见。那颗巨大的星球被包裹在一层气体之中，它的光芒被柔化了，呈现出特有的色彩。周围的星云被扭曲成种种奇形怪状，眼睛无法看出其真实的面貌。但星云是存在的，凝视得越久，它就好像变得越广阔。
  


  
    “嗯，阿尔文，”希尔瓦说，“可供我们选择的世界数不胜数。莫非你希望探测所有的世界？”
  


  
    “幸亏无此必要，”阿尔文实话实说，“最佳做法是径直去中心太阳的最大行星。”
  


  
    “我听说，有些行星大得人类无法踏足——人会被自身重量压垮。”
  


  
    “我想那颗行星不是这样，因为整个星系都是人造的。我们可以不用降落就探测到行星上是否有城市或建筑。”
  


  
    希尔瓦指指机器人，“我们的问题其实早已解决。请别忘记，我们的向导以前到这儿来过。我想知道它对此有何想法？”
  


  
    阿尔文也寻思过这一点。但是，在经过如此久远的年代后，机器人现在返回主的老家，它的感觉难道会跟人的一样吗？
  


  
    自打中央计算机解除封堵以来，机器人从未表现出有感觉或感情的迹象。它回答他的问题，服从他的命令，但他从未触及它的真实个性。
  


  
    它仍然相信主教导它的一切。虽然它已看出，主那些奇迹是编造出来的，主对自己的信徒说了谎，但这些事实并没有影响它的忠诚。
  


  
    现在，他们的遥远旅程即将结束。不用多久，他们就会知晓，这次飞行是否只是一场徒劳。
  


  
    城市与群星

    

  


  
二十


  
    

  


  
    他们正在接近的那颗行星就位于几百万英里之外，那是一个五光十色的美丽球体。它的表面没有一个地方是黑暗的，因为当它转到中心太阳之下时，其他太阳会一个接一个越过它的天空。阿尔文此时领会到主在临死前说的那句话的含意：“那些永恒光明的行星上的色彩，看上去真可爱。”
  


  
    现在他们已经非常近了，他们能够看到陆地和海洋，以及一层淡淡的雾一般的大气。不一会儿，他们便意识到，陆地和海水之间的分界线出奇地规整——这颗行星的陆地形状并不是自然形成的。不过，对那些造出七太阳的人而言，让陆地呈现某种形状只是小事一桩。
  


  
    “那根本不是海洋！”希尔瓦突然大喊，“瞧！在它们里面能看到条纹！”
  


  
    直到那颗行星靠得更近，阿尔文才明白他朋友说的是什么。他看出沿大陆边界出现了淡淡的带状条纹，它们明显处于他们原以为是海洋的区域里。这景象使他心里突然充满疑惑，因为他对那些条纹的含意知道得太清楚了。他以前在迪阿斯巴城外的沙漠里看到过这种条痕，它们告诉他，他所做的旅行只是一场徒劳。
  


  
    “这颗行星跟地球一样干旱，”阿尔文有气无力地说，“它的海洋已经全部消失了——那些条纹是海洋蒸发后留下来的海床。”
  


  
    “他们绝不会让这种事发生。”希尔瓦答道，“说到底，我想我们来得太迟了。”
  


  
    失望太强烈了，阿尔文连再说话的自信都没有，只是默默看着前面那个巨大的天体。那颗行星以缓慢得令人吃惊的速度在飞船下方转动，它的表面迎向他们。现在他们能够看到建筑物了——除了海床，到处是小小的白色物体。
  


  
    这个世界曾是宇宙的中心。现在它一片死寂，空气中一无所有，地面上没有一个活动的生物。太空船在那片冻结了的岩石之海的上方徐徐飞行。
  


  
    不一会儿，太空船停下来了，仿佛那个机器人终于找到了记忆之源。在他们下面，是一根雪白的岩石圆柱，竖立在一座巨大的大理石圆形露天竞技场中央。阿尔文等了片刻后，命令飞船在圆柱脚下着陆。
  


  
    阿尔文此时还怀着在这颗行星上找到生命的希望。但当气闸门打开时，那个希望就霎时消失得无影无踪了。他有生以来从未到过一个绝对无声的地方，即使在荒凉凄寂的沙尔米兰。在地球上总有些细小的声音——活物的运动，或风的叹息。这儿却全然没有这些声响——或者说，永远不会再有这些声响。
  


  
    “你为何把我们带到这儿来？”阿尔文问机器人。
  


  
    “主就是从这儿出发的。”机器人答道。
  


  
    “我就猜它会这么说。”希尔瓦说，“主不光彩地逃离了这个世界……现在请看他的信徒给他建造的纪念碑吧！”
  


  
    那根巨大的石柱也许有一个人身高的一百倍，没有什么特征，也没有镌刻什么碑文。阿尔文想，主的门徒聚集在这儿向他表示敬意，这一幕上演了多少万年呢？他们可知道，他是在流亡途中死在遥远的地球上的呢？

  


  
    现在这已无所谓了。主和他的门徒们同样被埋葬在遗忘之中。
  


  
    “出去吧。”希尔瓦怂恿道，他尽力让阿尔文摆脱沮丧的情绪，“我们穿越了半个宇宙才看到这个地方，至少要跨出飞船门吧。”
  


  
    尽管自己并不乐意，但阿尔文还是笑了笑，跟着希尔瓦出了气闸门。一到外面，他的精神就开始振作了。即使这个世界是死的，它必定也有许多令人感兴趣的东西，有许多有助于他破解某些既往之谜的东西。
  


  
    空气有股霉味，但尚能呼吸。尽管天上有许多太阳，但气温很低。只有那个像白色圆盘似的中心太阳是真正提供热量的，但在穿透行星周围的雾霭的过程中，阳光丧失了大部分热量。其他太阳提供的只是自身的色彩，而不是温度。
  


  
    那座纪念碑告诉不了他们任何东西。碑体的坚固材料上留有久远岁月的印记。他们可能是曾经来过这里的数十亿人中的最后两个，这真是不可思议。
  


  
    希尔瓦正要提议，他们该回飞船，飞到周围那些建筑中的最近一座上去，这时阿尔文注意到，在圆形露天竞技场的大理石地板上有一道狭长的裂缝。他们沿着裂缝走了相当远的距离，裂缝一直在加宽，不久宽度就大得人的两条腿无法跨立了。
  


  
    他们来到裂缝的源头。竞技场的中央表演场被砸出一个巨大的浅坑，其直径超过一英里。其原因显而易见。许多世代之前——肯定是在这个天体被抛弃后很久——一个巨大的圆柱体飞船降落在这儿，后来再次飞离此地，进入太空。这颗行星上留下了对它的记忆。
  


  
    他们是什么人呢？他们从何处来？阿尔文百思不得其解。他绝不会知道，他和这些较早的来访者究竟是错过了一千年，还是一百万年。
  


  
    他们默默走回自己的飞船（假如放在曾经停在这儿的那艘大飞船旁边，它会显得无比渺小！），缓缓飞过中央表演场，一直飞到竞技场外那座雄伟的建筑前。他们在华丽的大门前着陆，希尔瓦和阿尔文都发现了地上的石块。希尔瓦指着它们说：
  


  
    “这些建筑看上去不安全。瞧掉落的那些石块——它们还屹立不倒，这可真是奇迹。要是这颗行星上有风暴，这些建筑在许多世代前就被夷为平地了。我看，进入这些建筑是不明智的。”
  


  
    “我不会进去的，我将派机器人进去——它比我们跑得快多了，就算屋顶塌了也能及时跑开。”
  


  
    希尔瓦对他的谨慎表示赞同，但是，他也给阿尔文提出了建议——在机器人出发去侦察之前，阿尔文让它向太空船发出一套指令，以便在机器人发生意外的情况下，他们能安全返回地球。
  


  
    不久，他们俩都确信，这个天体提供不了任何东西。机器人对这些空空荡荡的迷宫进行探测时，他们在屏幕上看到了长达数英里空空如也、满地尘埃的走廊和通道。由具有智慧的生命——无论它们的身体是什么样子——所设计的建筑，都必定遵照某些基本规律。一段时间后，即使最标新立异的结构或设计，也不会激起惊奇之感。人的心灵被千篇一律的重复所催眠，没有能力吸收任何新事物了。看上去，这些建筑好像是用来居住的，住在里面的生命体大小跟人相近，他们很可能就是人类。只能由会飞的生物进入的场所确实多得惊人，但这并不意味着这座城市的建造者是长翅膀的，他们可能使用反重力装置。在迪阿斯巴，这种装置一度被普遍使用，但现在已销声匿迹。
  


  
    “阿尔文，”希尔瓦最后说，“我们可以花一百万年来探察这些建筑。显然，它们并不仅仅是被抛弃了——它们拥有的一切有价值的东西都被搬走了。我们是在浪费时间。”
  


  
    “那你说怎么办？”阿尔文问。
  


  
    “我们该去这颗行星的其他两三个区域，看它们是否与这儿相同——我猜应该差不多。然后，我们应当对其他行星做一番快速观测。假如它们与这个天体根本不一样，或者我们看到什么不同寻常的东西，我们就着陆。我们能做的仅此而已。”
  


  
    此话千真万确。他们试图做的是与智慧生命接触，而不是考古研究。前一件事几天内即可完成——假如这儿存在生命的话，而后一件事却要大批人和机器人花费几个世纪的劳动。
  


  
    两个小时后，他们离开了那颗行星。谢天谢地，一走了之吧。阿尔文认为，这个由无穷无尽的建筑组成的世界即使在生命熙来攘往的时候，也是令人沮丧的。这儿没有公园，没有生长植物的开阔空间。这儿是个彻底的不毛之地，生活在这儿的生命是难以想象的。阿尔文决定，要是下一颗行星与此一模一样，他或许马上就会放弃对它的探察。
  


  
    但实际上，下一颗行星与这一颗截然相反。
  


  
    下一颗行星离太阳较近，即使从太空看，它也显得很热。它被低低的云层所笼罩，表明雨量充足，但是看不到存在海洋的迹象。那儿也不存在智慧生命的迹象，他们围绕那颗行星兜了两圈，没有看到一样人工制造物。整个星球，从两极到赤道，都被一张绿得刺眼的地毯所覆盖。
  


  
    “我想在这儿我们应该非常小心，”希尔瓦说，“这个天体有生命。我不喜欢那种植物的颜色，最好还是待在船里，压根儿别打开气闸门。”
  


  
    “连机器人都不派出去？”
  


  
    “是，连机器人都不派。你忘记疾病啦？虽然利斯人知道怎么对付疾病，可我们现在远离家乡，这儿可能存在我们无法预知的危险。我想这是个疯狂的世界。它以前可能是大花园或公园，在它被抛弃后，植物便开始无拘无束地生长。这地方有人居住的时候，绝不会是这个样子。”
  


  
    阿尔文不怀疑希尔瓦。在下面那种混乱状态中，必定存在某种邪恶的东西，它敌视利斯和迪阿斯巴建立的秩序和规则。无休无止的生存战斗已经在这儿进行了数十亿年，对战斗的幸存者，还是保持警惕为妙。
  


  
    他们小心翼翼地飞临一片平地上空，那片地十分规整，让人生疑。平地周边的地面较高，全部覆盖着茂密的树林，林下是灌木丛。在那些树木的上部枝丫中间，有许多长翅膀的东西在飞，它们的飞行速度极快，分辨不出究竟是鸟还是昆虫——也许两者都不是。
  


  
    那片平地一直延伸到地平线，看上去好像覆盖着一层薄薄的金属丝般的草。他们下降到离平地不足五十英尺的空中，没有任何动物的迹象，希尔瓦对此有点惊讶。他想，也许他们的到来把它们吓得躲到地底下去了。
  


  
    他们在离那片平地很近的空中盘旋。阿尔文竭力使希尔瓦相信，打开气闸门将会安然无事，而希尔瓦却耐心地解释着诸如细菌、真菌、病毒之类的概念——阿尔文难以想象这些概念，更难想象它们会出现在自己身上。争论了几分钟后，他们注意到一件事：那块之前正显示着前方森林的屏幕现在成了一片空白。
  


  
    “你把屏幕关了？”希尔瓦问，他的反应总是比阿尔文快一拍。
  


  
    “没有。”阿尔文答道。当他想到唯一的另一种解释时，一阵凉意蹿上脊背。“你把它关了？”他问机器人。
  


  
    “没有。”机器人是同样的回答。
  


  
    阿尔文放下心，叹了一口气，他原以为机器人可能要按照自己的意志行动——他可能面临一场机器人的叛变——现在，这个念头打消了。
  


  
    “那屏幕为何空白了？”他问。
  


  
    “图像接收器被遮蔽了。”
  


  
    “我不明白。”阿尔文说，他一时间忘了那个机器人只会按明确的命令行动，或回答明确的问题。他很快回过神来，问：“遮蔽接收器的是什么？”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    机器人的回答总是简洁得令人恼火。阿尔文还没来得及继续盘问下去，希尔瓦就打断了他。
  


  
    “叫它把飞船升起来——慢慢升。”他说，他的声音显得很急迫。
  


  
    阿尔文复述了那个命令。他们没有感觉到飞船在运动。随即，视像屏幕上便慢慢重新形成了图像，尽管图像有一阵子是模糊扭曲的。关于是否应该着陆的争论结束了。
  


  
    那片平坦的地方不再平坦了。一个庞大的隆起霎时在他们下面形成——顶端被撕裂开，太空船就是从那儿挣脱的。从罅口中伸出的巨大假足在无力地挥动，仿佛要将刚从它们手里逃脱的猎物重新抓住。阿尔文既恐怖又着迷地瞪着它。他看到一张一开一合着的鲜红的嘴，嘴巴四周长着鞭子似的触须，触须齐刷刷地挥舞着，将够得到的一切都往张开的嘴里赶。
  


  
    没有抓到想要抓的东西后，那东西慢慢沉到地底下去了——这时阿尔文才意识到，下面的那片平地只是一个死海表面之上的一层薄薄的浮渣。
  


  
    “那是什么……东西？”他喘息着说。
  


  
    “我得下去仔细看看才能告诉你，”希尔瓦答道，“那可能是某种原始动物——也许是我们在沙尔米兰那位朋友的亲族。它肯定不具有智慧，否则它就不会去吃太空船了。”
  


  
    阿尔文深感震惊，尽管他知道他们不可能有危险。他寻思，在下面那片死海之下，究竟还生活着别的什么东西呢？
  


  
    “我愿意在这儿多待一会儿。”希尔瓦说，显然被刚才所见的情景迷住了，“进化在这儿必定产生了非常有趣的结果。不仅是进化，还有退化。当这颗行星被抛弃后，一些较高级的生命体退化了，到现在已经达到平衡……你打算走了吗？”那片景色在他们下面向后退去时，他的声音听起来满含遗憾。
  


  
    在平原上方五千英尺的空中，那颗行星给了他们最后一个惊讶——他们遇上了一队随风飘飞的巨大气球。每个半透明的气球下都长着卷须，卷须悬垂着，形成了一片倒置的森林。看来，有些植物在摆脱地面上的剧烈冲突的过程中，学会了征服空气——它们制成了氢气，并将氢气储存在叶片里，这样它们就能使自己升至相对平静的低空。
  


  
    然而，即使在空中，它们也并不一定能找到安全。在它们下垂的茎叶上，栖居着各种各样蜘蛛似的动物。那些动物在自己栖居的空中孤岛上，继续进行着生存战斗。阿尔文看到一个巨大的气球突然破裂，从空中掉落，它那残破的气囊充当了粗劣的降落伞。他寻思，这是偶然发生的事呢，还是这些奇怪生物体的生命轮回的一部分？
  


  
    希尔瓦在他们等待接近下一颗行星时睡着了。出于机器人无法向他们解释的某种理由，太空船以缓慢的速度航行——至少比飞越宇宙的速度慢很多。太空船几乎飞了两个小时，才到达阿尔文选定作第三次停留的那个天体。行星际的飞行竟会持续那么长时间，这使阿尔文有点吃惊。
  


  
    他们降落进入大气层时，他叫醒了希尔瓦。
  


  
    “你看那是什么？”他指着屏幕问。
  


  
    在他们下面是一片黑色和灰色的荒凉景象，没有显示出任何植物存在的迹象。低矮的山峦上和不深的山谷中点缀着形状完美的半球体，其中有些排列成复杂对称的图案。
  


  
    他们在上一颗行星学会了谨慎。悬在大气层高处仔细考虑了所有可能性之后，他们决定派机器人下去察看。通过机器人的眼睛，他们看到一个半球体越来越近。最后，机器人飞到离它那非常光滑、毫无特征的表面只有几英尺的地方。
  


  
    没有发现入口存在的迹象，也没有可以推断其用途的蛛丝马迹。那个半球体很大，高一百英尺以上。其他半球体中，有些比它还要大。那可能是座建筑，但从表面却看不到门。
  


  
    迟疑了一会儿之后，阿尔文命令机器人上前去触碰它的圆顶。令他大为惊愕的是，机器人拒不从命。机器人造反了，或者说乍看起来是这样。
  


  
    “你为什么不按我的吩咐做？”阿尔文惊魂甫定后问。
  


  
    “触碰是禁止的。”机器人回答道。
  


  
    “是谁禁止的？”
  


  
    “我不知道。”

  


  
    “那能否撤销这道禁令？它是内嵌在你的原始程序中的吗？”
  


  
    这些圆顶的建造者很可能就是机器人的制造者，他们可能将禁令加入机器人的原始程序之中了。
  


  
    “不是。”
  


  
    “你是什么时候接受那道禁令的？”阿尔文问。
  


  
    “在我着陆时接到的。”
  


  
    阿尔文转向希尔瓦，新的希望之光在他的眼睛里闪烁。
  


  
    “这儿存在具有智慧的生命体！你能感觉到吗？”
  


  
    “不，”希尔瓦答道，“在我看来，这地方好像跟我们去过的第一个天体一样，是死的。”
  


  
    “我要下船到机器人那儿去。去听听谁在对机器人说话。”
  


  
    希尔瓦对此不作争论，但他看上去不大高兴。他们将太空船停到离圆顶一百英尺、离正在候命的机器人不远的地方，打开了气闸门。
  


  
    阿尔文知道，气闸门是不会随便打开的，除非太空船的计算机觉得外部的空气足够支持呼吸。过了片刻，他就发现太空船搞错了——空气非常稀薄，他感到呼吸非常困难。他深吸了口气，发觉尚能吸入勉强可以维持生命的氧气，但他觉得最多只能在这儿忍受几分钟。
  


  
    他们呼哧呼哧地喘着粗气，走向机器人，又向那个谜一般的半球体走去。他们跨了一步，随即便一齐止步——他们心里响起一个惊雷似的、强有力的声音：
  


  
    

  


  
    危险！别靠近！

  


  
    

  


  
    这句话不是说出来的，而是以纯粹的意识传入他们脑中。阿尔文确信，任何生物，无论其智力水平如何，都会在其内心深处接到这个警告。
  


  
    这是警告，不是威胁。它似乎在说，这里面存在危险，我们——它的建造者——不希望有谁因为不知情冒失闯到里面而受到伤害。
  


  
    阿尔文和希尔瓦后退了几步，面面相觑，都在等对方说出自己心里的想法。希尔瓦首先对情况作了总结：
  


  
    “我说对了，阿尔文，”他说，“这儿不存在具有智慧的生命体。那警告是自动发出的——是由于我们靠得太近而触发的。”
  


  
    阿尔文点头同意。
  


  
    “我纳闷儿的是，他们竭力想要保护的究竟是什么？”他说，“在这些圆顶之下，可能有什么东西。”
  


  
    “我们到过的这三颗行星之间差别迥异：他们把第一颗行星上的东西全都搬走，将第二颗行星弃之不顾，但在这儿，他们却煞费苦心。也许他们指望有朝一日能回来。”
  


  
    “可他们从未回来过……他们离开是很久之前的事了。”
  


  
    “他们可能改变了主意。”
  


  
    阿尔文想，这真奇怪，他和希尔瓦怎么都不知不觉开始用上“他们”这个字眼了。他们究竟是何许人？他们以前在第一颗行星上盛极一时——在这儿则更为强大。这是一个被精心保护起来的世界，静静等待有朝一日被再次唤醒。
  


  
    “我们回太空船去吧。”阿尔文喘息着说，“在这儿我没法正常呼吸。”
  


  
    气闸门在他们身后一关上，他们就又感到舒服了。两个人讨论着下一步该做什么。最后他们决定察看一大批半球体，希望找到一个不会发出警告的，他们可以进去一探究竟。假如一个也找不到——阿尔文不愿多想，不到万不得已时，他是不会正视这种可能性的。

  


  
    但是，不到一个小时，他就不得不面对这种可能性了。他们派机器人下去察看了好几个半球体，都与第一个是同样的结果。这时，他们经过了一个地方，那里跟这个井井有条的世界格格不入。
  


  
    在他们下面，有一道宽阔的山谷，山谷里稀稀疏疏点缀着几个半球体。在山谷中心，有一个明显的大爆炸遗迹——那次爆炸将碎石向四面八方抛掷数英里，并在地面上炸出一个浅坑。
  


  
    在坑边，是一艘太空船的残骸。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
二十一


  
    

  


  
    他们在残骸附近着陆，然后保持均匀呼吸，朝那艘高耸在他们之上、巨大而又残破的太空船走去。那艘太空船只有短短的一截——不是船首就是船尾——留存，其余部分或许都在爆炸中被摧毁了。他们走近残骸，阿尔文心里慢慢产生了一个想法，这个想法越来越明确，最后变得确定无疑。
  


  
    “希尔瓦，”他说，他发觉边走边说话很困难，“我认为这就是降落在我们到的第一颗行星上的太空船。”
  


  
    希尔瓦点点头。他已经猜到这一点了。他想，对冒冒失失的来访者而言，这可是一堂很好的实物教学课。他希望这对阿尔文能起点作用。
  


  
    他们走到飞船外壳边，抬头望着暴露在外的船体内部。
  


  
    那就像是朝一座巨大的被切成两半的建筑里窥看——破裂了的地板、墙壁和天花板构成了一幅扭曲的太空船横断面图。阿尔文寻思，死在太空船里，至今仍然躺在它的残骸之中的那些奇异的生命体究竟是什么呢？
  


  
    “我不明白，”希尔瓦冷不丁地说，“飞船被严重毁坏，可这一部分却仍然遗存。它的其余部分到哪儿去了呢？飞船是不是在外部空间断裂成两半，其中一部分掉落在这儿了？”
  


  
    他们再次派机器人探察残骸周围的区域，这才得到答案——在太空船旁边的小山上，有一排低矮的石堆，每个石堆长十英尺。
  


  
    “看来他们是在这里着陆的，”希尔瓦沉思地说，“而且无视了那个警告。他们就跟你一样爱刨根究底。他们试图打开那个半球体。”
  


  
    他指着浅坑另一边那个表面平滑的球体——原本露出地面的半球体，因为地面已被炸掉，就成了一个几乎完整的球体。
  


  
    “他们的飞船被摧毁了，死了许多乘员，但他们设法进行了修复，切除了一部分受损船体，最终离开了这里。这是一个多么艰巨的工程啊！”
  


  
    在那些石头之下，至少有着一个问题的答案——不管这些生命体可能是什么，他们业已获得了安息的权利。
  


  
    

  


  
    他们慢慢走回太空船，希尔瓦几乎没有听清阿尔文轻声说出的话：
  


  
    “我希望他们回家了。”
  


  
    “现在去哪儿？”他们再次来到太空时，希尔瓦问。
  


  
    阿尔文在回答之前，若有所思地瞪着屏幕。
  


  
    “你认为我该回去？”阿尔文问。
  


  
    “回去是明智的。我们的好运气可能不会维持很长时间，谁知道这些行星还会有什么别的惊人之事在等着我们呢？”
  


  
    这是头脑清醒、行事谨慎的人说的话，阿尔文在几天前是不会留心的，但现在他却准备给予更多的注意。不过，为了现在这一时刻，他已经走了很远的路，在没有穷尽七太阳星系的奥秘之前，他是不会掉头回去的。
  


  
    “从现在起我们就待在飞船里，”阿尔文说，“任何地方都不着陆。这样肯定会很安全。”
  


  
    希尔瓦耸了耸肩，仿佛在说，对接下去有可能发生的事，他不愿承担任何责任。其实，他同样急切地想要把探险继续下去，尽管他早已放弃了在任何行星上遇到智慧生命的希望。
  


  
    一个双天体出现在他们前面——一颗带有一个较小卫星的巨大行星。那颗大行星可能跟他们到过的第二个天体一模一样——同样被一层青绿色所覆盖。在这儿着陆不会有任何好处，这种情况他们已经领教过了。
  


  
    阿尔文让飞船飞到接近那颗卫星表面的地方。无需机器人的警告，他就知道这儿没有大气，所有阴影的边缘都极为清晰，夜与昼之间没有渐变的层次。这是他看到的第一个有黑夜现象的天体。
  


  
    他们在山岭之上飞行了很远。那些山岭参差突兀，保持着久远年代的面貌。这是一个从来不知沧桑巨变、从未受到风雨侵蚀的天体。在这儿，不需要记忆库来保持万事万物的原貌。
  


  
    可是，要是没有空气，就不会有生命，不是吗？
  


  
    “当然。”当阿尔文问这个问题时，希尔瓦说，“就生物学而言，这个想法一点也不荒谬。没有空气，生命是不可能产生的。但生物产生之后，如果空气消失，生物就会进化出特殊的形态以适应环境。这种情况必定发生过千百万次——当一颗有生物居住的行星丧失大气之后，就会出现这种情况。”
  


  
    “可是，你会指望在真空中存在具有智慧的生命体吗？它们难道不会阻止空气丧失吗？”
  


  
    “如果在空气丧失之前，它们已经拥有足够的智慧，那就可能做到。但是，如果大气是在它们尚处于原始状态时消失的，那它们要么适应，要么灭亡。适应之后，它们就有可能形成极高的智慧。”
  


  
    阿尔文认为，就这颗卫星而言，希尔瓦的这番话纯属理论。在这颗卫星上，没有一个地方可以看到生命的迹象——无论其是否具有智慧。但是，若这里根本不存在生命，这个天体的存在目的何在呢？他现在确信，七太阳的整个复杂体系是人为的，这个天体必定是其庞大设计的一部分。
  


  
    可以想象，这个天体可能纯粹是用来装饰的——给它那巨大同伴的天空里提供一个月亮。但它被放置在这儿也可能有别的用处。
  


  
    “瞧，”希尔瓦指着屏幕说“，瞧那儿，在右边。”
  


  
    阿尔文改变了飞船的航向，他们周围的景色迅速变换。他们的飞行速度太快，图像过了一段时间才稳定下来——飞船掠过的，是明确无误的生命证据。
  


  
    明确无误，但也令人费解。那是一排占据着广阔空间的细长圆柱，圆柱之间相距一百英尺，柱高是其两倍。那一排圆柱延伸至远处，看上去渐远渐小，直至远方的地平线将其吞没。
  


  
    阿尔文操纵着飞船右拐，沿着那排圆柱飞行。他边飞边纳闷儿，不知这排圆柱是作什么用的。它们的外观一模一样，队列无一处中断，穿越山峰和山谷，一路向前挺进。没有任何迹象表明它们曾支撑过什么东西。它们光滑无纹饰，由底至顶逐渐变细。
  


  
    那排圆柱突然改变了走向，转过一个直角。阿尔文冲出几英里后才反应过来，赶紧将飞船掉过头，朝新方向飞去。
  


  
    那排圆柱继续越过山峦和原野，其间距始终保持一致。在离上次改变方向的地点五十英里处，又突然转过另一个直角。阿尔文想，照这个转法，我们很快就会回到开始的那个点。
  


  
    那排无休无止的圆柱使他们中了催眠术——直到超过中断处数英里，希尔瓦才大声喊叫起来，要阿尔文将飞船掉头。他们缓缓下降，在希尔瓦发现的中断处上方兜了个圈子之后，他们心里生出一个极大的疑问——虽然起先谁也不敢向对方说出来。
  


  
    有两根圆柱在靠近基底的地方断裂了，直挺挺地倒在岩石上。中断处旁侧的两根圆柱也似乎在某种巨大外力的作用下向外弯折。
  


  
    阿尔文知道他们正飞在其上的是什么了。这东西他在利斯常常看到，但此刻之前，规模上的惊人变化使他认不出它来了。
  


  
    “希尔瓦，”他说，仍然不敢将自己的想法讲出口，“你可知道这是什么？”
  


  
    “难以置信，我们可能是在围绕畜栏的边缘在飞。这东西就是围栏——一道不够坚固的围栏。”
  


  
    “饲养宠畜的人，”阿尔文说，并发出人们有时用来掩饰畏惧的神经质的笑声，“应该知道如何将它们始终置于控制之下。”
  


  
    希尔瓦对他那强装的嬉笑口吻未作回应。他瞪着那道破裂的栅栏，眉头紧锁。
  


  
    “我不明白，”他最后说，“在这颗行星上，要去什么地方搞到食料呢？它为何破栏而出？我真想知道它是什么种类的动物啊。”
  


  
    “也许它被留在这儿，因为饥饿才破栏而出，”阿尔文猜测道，“或者什么东西惹恼了它。”
  


  
    “我们飞得再低些，”希尔瓦说，“我要看看地面。”
  


  
    他们降低高度，直到太空船几乎触及光秃秃的岩石。这时，他们才看到那块平地布满了无数直径不超过一两英寸的小洞。但是，在栅栏外面，地面上却没有这种神秘的小洞。它们到围栏线处就突然消失了。
  


  
    “你说得对，”希尔瓦说，“它是饿了。不过它不是动物——称它植物更正确。它已经将围栏内土地的养分都耗尽了，因此不得不到别处去寻找新的食物。它或许挪动得很慢，也许花了多年时间才把那两根柱子折断。”
  


  
    阿尔文很快就在脑中勾勒出那植物破栏而出的画面。
  


  
    他并不怀疑，希尔瓦的分析基本上是正确的，某个挪动得非常缓慢，以至于眼睛看不出它在动的植物妖魔，与禁锢它的栅栏进行了一场慢慢吞吞却又不屈不挠的战斗。
  


  
    即便在这么多个世纪之后，它可能仍然活着，自由自在地在这颗行星的表面游荡。但是，寻找它却是件无比困难的事，因为这意味着要对整个星球表面进行搜索。他们在豁口周围方圆几英里内作了一次漫无目标的搜寻，发现了一大块圆形的布满小洞的地面，其直径差不多有五百英尺。显然那东西曾在这个地方停留进食，但他们不知道这个有机体是怎么从坚硬的岩石里汲取养料的。
  


  
    他们再次升至太空，一股厌倦之情袭上阿尔文心头。他看到了那么多东西，而了解到的却又那么少。在所有这些行星之上，令人惊奇的事情数不胜数，但他所寻找的东西却在很久之前就离开了。他知道，到七太阳星系的其他天体上去将是毫无意义的。即便宇宙中仍然存在智慧生命，他也不知道现在该到何处去找。看着尘埃般散布在屏幕上的群星，他知道自己没有时间探察所有的星星。
  


  
    前所未有的孤独感将他压倒了。他现在能够理解迪阿斯巴对浩瀚宇宙的恐惧了。
  


  
    他转向希尔瓦寻求支持。可希尔瓦正紧攥双拳，一脸茫然，他的头侧向一边，好像绷紧了每一根神经，在倾听周围的动静。
  


  
    “怎么啦？”阿尔文急切地问。他不得不重复问了一遍，希尔瓦才听到他的问话。
  


  
    “有个东西要来了，”希尔瓦缓慢地说，眼睛凝视着虚空，“是我不知道的东西。”
  


  
    阿尔文觉得船舱里突然变得非常冷，那个关于入侵者的噩梦重新浮现在脑海中。他强打精神，告诉自己不要恐慌。
  


  
    “它友好吗？”阿尔文问，“我们逃到地球上去怎么样？”
  


  
    希尔瓦没有回答第一个问题，只回答了第二个。他的声音很轻微，但并没有透露出惊慌或恐惧。他的声音里饱含惊讶，仿佛遇到了非常奇异的东西，使他顾不上回答阿尔文的问题了。
  


  
    “太迟了，”他说，“它已经在这儿了。”
  


  
    

  


  
    自从范纳蒙德第一次获得意识以来，银河系已经绕着中轴旋转了许多次。对那些漫长年代和看管过他的那些生物，他一点儿也回想不起来了。但是他还记得，它们将他孤零零地留在群星上后他所经受的孤独。自那以后的许多个世纪里，他从一颗恒星漫游到另一颗恒星，缓慢地演进，并增强自己的力量。
  


  
    他在无数天体上找到过生命遗留下来的残骸，不过具有智慧的生命体他只发现过一次——他是在恐怖之中逃离黑太阳的。但宇宙非常大，寻觅才刚刚开始。
  


  
    尽管距离非常遥远，但从银河系中心迸发出来的巨大力量越过几个光年对范纳蒙德发出了召唤。那跟星星发的光截然不同，它突然出现在他的意识场中，犹如一颗穿越万里无云的天空的流星。
  


  
    接着他便知道，自己的漫长寻觅结束了。
  


  
    

  


  
    阿尔文抓住希尔瓦的双肩猛烈摇晃，竭力把他拖回现实中来。
  


  
    “告诉我发生了什么事？！”阿尔文恳求道，“你要我做什么？”
  


  
    希尔瓦眼睛里那种茫然的神情慢慢消失了。
  


  
    “我还是搞不明白，”他说，“但没有理由害怕。我确信这一点。不管那是什么，它不会伤害我们。它好像只是对我们感兴趣。”
  


  
    阿尔文正要作答，突然，一种热乎乎的、刺痛的感觉在他全身传开。这种感觉只持续了几秒钟，但当它消失时，他觉得什么东西正在共用他的大脑。他还意识到，希尔瓦的头脑就在近旁，同样被什么东西缠上了。那种感觉很新奇，因为阿尔文第一次实实在在体验到了传心术——这种能力在他的同胞中已经大大退化，现在只能用于控制机器人。
  


  
    之前当塞拉尼丝试图控制他的心灵时，阿尔文立即予以反抗，但他这次没有挣扎。挣扎不会有用。他知道这东西是友好的，无论它是什么。他让自己放松，不加抗拒地接受这一事实：一个比自己强大无数倍的智慧生命正在窥探他的心灵。
  


  
    范纳蒙德立刻感到，在那两个心灵之中，一个要比另一个更容易进入。他知道，对自己的出现，那两个心灵都充满了惊讶。真是难以置信，他们竟无法像他一样拥有从不忘却的本领！忘却就像死亡一样，是范纳蒙德所无法理解的。
  


  
    交流非常困难。他们的许多思想都极其陌生。他们对他的恐惧使他感到困惑。他想起自己第一次得知黑太阳时的感觉。
  


  
    但是他们对黑太阳一无所知。他们的问题开始在他心里形成：

  


  
    “你是何物？”
  


  
    他做出了自己所能给予的唯一答案：
  


  
    “我是范纳蒙德。”
  


  
    出现了停顿（他们的思想要花多长时间才能形成啊！），接着他们又重复提出了那个问题。他们没有听明白。这可奇怪了，因为他的名字是他们的同类给他取的。
  


  
    他们渺小的思想又挣扎着进入他的意识：
  


  
    “建造七太阳的人现在何处？他们出了什么事？”
  


  
    他不知道。他们几乎无法相信他。他们的失望显而易见。但是他乐于帮助他们，因为他们所探求的跟他的相同，他们使他有生以来第一次有了伴侣。
  


  
    阿尔文不信他有生之年还会经历比这次无声交谈更奇异的事。他无法相信，自己竟会成为这场交谈的经历者。他不得不承认，希尔瓦的头脑在某些方面要比他强得多。他能做的只有等待而已。激流般喷涌而出、超出他的理解范围的思想让他晕头转向。
  


  
    不一会儿，脸色苍白、神经紧张的希尔瓦挣脱了与那个意识的接触，转向他的朋友。
  


  
    “阿尔文，”他说，他的声音透露着困乏，“我压根儿搞不明白。”
  


  
    阿尔文的自尊心稍有恢复，这种感觉在他脸上必定有所表现，因为希尔瓦突然露出了同情的微笑。
  


  
    “我无法搞清楚范纳蒙德是什么。”希尔瓦继续说，“他是一个拥有渊博知识的生物，但他的头脑可能与我们截然不同，所以我们无法理解。”
  


  
    “你了解到了什么？”阿尔文有点着急地问，“他知道七太阳的情况吗？”
  


  
    希尔瓦的思绪似乎仍在非常遥远的地方。
  


  
    “七太阳是由许多种族建造起来的，包括人类自己。”他心不在焉地说，“他向我陈述了这一事实，但他好像并不了解它的含义。他具有关于过去的认知，但并不能对其做出阐释。曾经发生过的一切似乎都杂乱无章地塞在他心里。”
  


  
    希尔瓦沉思了片刻，然后脸上又焕发出了光彩。
  


  
    “只有一个办法——我们必须千方百计将范纳蒙德搞到地球上去，好让我们的哲学家对他进行研究。”
  


  
    “那样做安全吗？”阿尔文问。
  


  
    “安全。”希尔瓦答道，“范纳蒙德是友好的。事实上还不止如此，他几乎像是满怀深情呢。”
  


  
    一个模糊的想法在阿尔文脑中清晰起来：他想起了克里夫和那些经常逃跑、使希尔瓦的朋友们恼火的小动物。
  


  
    希尔瓦找到了一个新宠物。
  


  
    城市与群星

    

  


  
二十二


  
    

  


  
    杰塞拉克默默想道，仅仅在几天之前，这次会议还是完全不可想象的。在马蹄形会议桌前，来自利斯的六位客人面对市议会的议员们坐着。想起不久前阿尔文就站在同一个地方，聆听市议会宣布决定——迪阿斯巴必须再次对世界关闭——那简直是一种讽刺。
  


  
    市议会自身也发生了改变。市议会成员中至少有五人不见了。他们无法面对现在的责任和问题，走上了基特隆所走的那条路。杰塞拉克想，这是迪阿斯巴业已失败的证明。许多市民逃进了记忆库，希望当自己醒来时，危机已经过去，迪阿斯巴又恢复了熟悉的老样子。但到时候，他们可能会失望的。
  


  
    杰塞拉克已被增选为市议会成员，以填补空席。虽然他是阿尔文的老师，备受质疑，但他的出席显然必不可少，因此无人提议将他排除在外。他坐在马蹄形桌子的一端，这个位置使他不仅能从侧面仔细观察从利斯来的客人，还能看到自己那些议员同事的脸——从他们的表情可以看出许多名堂。
  


  
    阿尔文无疑是正确的——市议会慢慢认识到这个令人不快的事实。来自利斯的代表的思维速度比迪阿斯巴最出色的头脑都要快得多。
  


  
    这并不是他们的唯一优势，他们还表现出一种高度的协作精神。杰塞拉克猜想，那必定是由于他们的心灵感应能力所致。他寻思，他们是否正在解读议员们的思想，但接着便断定他们不会违背他们的庄严保证——没有这一保证，这次会议的举行是不可能的。
  


  
    杰塞拉克认为，会议并没有取得多少进展。勉强接受了利斯存在的市议会，好像仍然未能认识到发生了什么事。但是，议员们明显被吓坏了。他猜想，客人们也是如此，尽管他们尽量掩盖了这一事实。
  


  
    杰塞拉克本人倒没有那么害怕——他仍然怀着种种恐惧，但他终于能正视它们了。因为阿尔文冒失——抑或是勇敢的举动，他的世界观被改变了，打开了新的视野。他不相信自己有一天能驻足于迪阿斯巴的城墙之外，但现在他终于理解了驱使阿尔文这么做的那种冲动。
  


  
    沉思使他没有察觉主席在向他提问，但他很快清醒过来。
  


  
    “我想，”他说，“以前从来没有出现过这种局面，纯属偶然。我们知道曾经有过十四位特异者，他们被创造出来必定有着某种明确的目的。我认为，这个目的就是确保利斯和迪阿斯巴不至于永远分离。阿尔文达成了这个目的，但他还做了另外一些事，我想那些事是不在计划之中的。中央计算机能证实这一点吗？”
  


  
    中央计算机立即做出了回答：
  


  
    “议员们知道，我不能对设计者给我的指令加以评论。”
  


  
    杰塞拉克接受了这一温和的责备。
  


  
    “事实不容置疑。阿尔文去了外层空间，到他回来时，你们可以阻止他再次离开，但我怀疑你们能否取得成功，因为他可能在外面了解到了大量情况。假如你们害怕的事情已经发生，那我们之中谁都对此无能为力。地球是完全孤立无援的——数百万个世纪以来，她都是如此。”
  


  
    杰塞拉克停了停，目光从桌子一头扫到另一头。他的话没人爱听，他也不曾指望他们爱听。
  


  
    “可我不明白我们何以要惊慌？地球面临的危险并不比以往更大。凭什么认定两个乘坐太空飞船的人会激怒入侵者？若我们不再自欺欺人，就必须承认，入侵者在许多世代之前就能把我们的星球毁灭掉。”
  


  
    台下陷入沉默。大家并不赞同他的说法。这是异端邪说——以前杰塞拉克本人就会这样谴责这种论点。
  


  
    满脸不悦的主席打断了他：
  


  
    “不是有这么一个传说吗——入侵者只是在人类不再进入太空的前提下才饶过地球，使其免于毁灭？现在我们不是打破了这一前提吗？”
  


  
    “传说？是的，”杰塞拉克说，“我们不加质疑就接受了许多东西，传说就是其中之一。但是，这个传说并无根据。这么重要的事情在中央计算机中竟然没有记录，真是难以置信。我问过中央计算机——虽然只是通过信息机问的——市议会可以直接问一下。”
  


  
    杰塞拉克不愿因擅闯禁区而第二次遭责备，所以他等着主席的回答。
  


  
    主席一声不吭。来自利斯的客人们突然在座位里惊跳起来，脸上满是怀疑和惊恐。他们好像在凝神倾听——某个遥远的声音正在将信息灌注到他们的耳朵中去。
  


  
    议员们等着。那无声的交谈进行时，他们的恐惧与时俱增。
  


  
    接着，利斯代表团团长奋力从出神状态中挣脱出来，一脸歉疚地转向主席。
  


  
    “我们刚从利斯接收到了一些非常奇怪、令人不安的消息。”他说。
  


  
    “阿尔文回地球了？”主席问。
  


  
    “不……不是阿尔文，而是别的什么东西。”
  


  
    

  


  
    将那艘太空船降落在艾尔利的林中空地上时，阿尔文想，在人类历史上，是否曾经将这样一件货物带回地球的太空船——假如范纳蒙德确实存在于飞船的有形空间的话？
  


  
    他们从飞船里出来时，塞拉尼丝和五位议员正在等待他们。阿尔文上次来时见过其中一位议员，他猜，上次见到的另两位参议员眼下在迪阿斯巴。他想知道代表团情况如何，迪阿斯巴对这么多年来首批来自外界的闯入者会作何反应。
  


  
    “阿尔文，”塞拉尼丝干巴巴地说，“你有做出重大发现的天赋，但你这次的发现也许要很久才能被超越。”
  


  
    阿尔文惊讶不已“，莫非范纳蒙德已经来了？”
  


  
    “是的，几小时前就来了。有证据表明，他是在你发现他的那一刻来到利斯的，所以他所能达到的速度是无限快的。事情还不止于此——在最近这几个小时里，他教给我们的历史知识比我们已知的史实还要多。”
  


  
    阿尔文惊奇地看着她，随即他便明白了：范纳蒙德对这儿的人必定形成了难以想象的冲击。这儿的人感觉敏锐，心神相通。他们以惊人的速度对范纳蒙德的出现做出反应，也许有点害怕。
  


  
    “你们知道他是什么？”阿尔文问。
  


  
    “知道。他很简单，尽管我们还不知道他的由来。他是纯精神的，他的知识似乎是不可限量的，但他也很幼稚。”
  


  
    “当然！”希尔瓦大声说，“我猜得到！”
  


  
    阿尔文有些困惑。
  


  
    “虽然范纳蒙德具有无限大的心灵，但他是不成熟的，还未得到充分发展。他的实际智力还不如普通人，”她讥笑道，“但他的思维过程快得多。他非常善于学习。他还具有某些我们尚不了解的能力。整个过去似乎都以一种难以描述的方式向他的心灵开放。他可以运用这种能力，循着你的航路回到地球。”
  


  
    阿尔文默默地站着。
  


  
    “你是说，”他问，“范纳蒙德心智很不成熟？”
  


  
    “以他的标准来衡量，是这样的。他坚持说是人类创造了他。毫无疑问，他的出生跟过去的神秘事件密切相关。
  


  
    “格雷瓦的历史学家们正在询问他。他们竭力想勾画出过去的大致轮廓，但那项工作需要花很多年的时间。范纳蒙德能极为详尽地描述过去，但由于他不理解他所看到的东西，所以和他一起工作非常困难。”
  


  
    阿尔文很纳闷儿，塞拉尼丝是怎么知道这一切的呢？然后他想到，或许每一个醒着的利斯人都在观看这项巨大研究的进展。他知道，自己现在在利斯已经成了显赫的大人物，就像在迪阿斯巴一样。他为此感到自豪，但这种自豪也混杂着挫败感。在利斯，有些东西是他永远无法分享的，也是永远无法了解的。人心之间的直接联系之于他，就像音乐之于聋子，色彩之于盲人。然而，利斯人现在却正和这个不可想象的异类交流思想。这个异类是他引到地球上来的，但他永远无法用自己所拥有的任何官能对它进行探测。
  


  
    这儿没有他的用武之地。询问结束后，人家会告诉他答案。他打开了通往无限知识的大门，现在却为自己所做的一切感到畏惧。为了心灵的安宁，他必须回到迪阿斯巴那个熟悉的弹丸之地，寻求它的庇护。这太讽刺了——那个一脚把城市踢开，到群星中冒险的人，将像一个受到惊吓跑回母亲身边的孩子似的回家。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
二十三


  
    

  


  
    迪阿斯巴对重新看到阿尔文并不太高兴。城里仍然一片闹腾，活像个被用杆子猛烈搅动过的大蜂窝。它仍然不愿面对现实，但那些拒绝承认利斯和外部世界存在的人不再有藏身之地了——记忆库已停止接收他们。那些死抱住残梦、到未来寻求庇护的人，现在走进创造大厅也没有用。他们对中央计算机提出的要求一个也不会实现，中央计算机对自己为何不理会他们也不会做出解释。那些想要避难的人不得不伤心地回到城市，去面对现实中的种种问题。
  


  
    阿尔文和希尔瓦在离市议会厅不远的公园边缘着陆。直至最后一刻，阿尔文还拿不准他是否能将飞船驶进城，因为那要穿过将城市天空与外部世界隔开的屏障。迪阿斯巴的天穹跟它所有别的东西一样是人造的，抑或至少部分是人造的。
  


  
    但迪阿斯巴的守护者让阿尔文通过了屏障。当迪阿斯巴展现在他下方时，他知道自己已到家了。无论宇宙及其奥秘如何召唤他，这儿都是他诞生成长的地方。迪阿斯巴永远不会使他满足，但他总会回来——他穿越了半个银河系才懂得这个简单的道理。
  


  
    在太空船着陆之前，人群已经聚集起来。阿尔文寻思，他的同胞现在会怎样迎接他的归来呢？打开气闸门前，他通过视像屏幕望着他们。他很容易从他们的脸部表情看出他们的态度。占据主导地位的是好奇——在迪阿斯巴，这种好奇本身就有点新鲜。和好奇夹杂在一起的是忧虑，同时还有明确无误的恐惧。阿尔文有点闷闷不乐地想，没有一个人高兴看到他回来。

  


  
    然而，市议会却在积极欢迎他——尽管并非出于纯粹的友好之情。虽然他引发了这次危机，但是解决危机也必须仰仗他。他在描述七太阳之旅以及与范纳蒙德的相遇时，他们专心致志地倾听。接着，他回答了无数问题。他的耐心或许使他的盘问者感到惊讶。他很快发现，他们心里最主要的恐惧是针对入侵者的，但他们从不提及这点。当他直截了当地谈到这个话题时，他们明显表现出不快。
  


  
    “要是入侵者仍然存在于宇宙中，”阿尔文对市议会说，“那么我肯定会在宇宙的中心遇上他们。但是，在七太阳中间并不存在智慧生命。这一点，我们在范纳蒙德做出证实之前就已经猜想到了。我认为，入侵者在许多世代之前就已消亡了。年岁至少和迪阿斯巴一样老的范纳蒙德对他们一无所知。”
  


  
    “我有个想法……”一位议员突然说，“范纳蒙德可能就是入侵者的后裔。就某些方面而言，他超出了我们眼下的理解范围。他忘却了自己的出身，但这并不意味着他不会在某一天再次变成危险。”
  


  
    仅作为旁观者出席的希尔瓦没等得到许可就说话了。阿尔文第一次看到他动怒。
  


  
    “范纳蒙德窥见了我的内心，”他说，“我也看到了他心里的一些东西。我的同胞已经了解了他的许多情况。虽然他们还没有搞清楚他究竟是什么，但有一点是肯定无疑的——他是友好的。找到我们，他很高兴。我们根本用不着害怕他。”
  


  
    希尔瓦激烈地陈述之后，出现了短暂的沉默。看得出，市议会厅里的紧张气氛缓和些了，仿佛那些到会者心头的阴云被驱散了。
  


  
    阿尔文在听辩论时清楚地看到，市议会成员分成了三派。占少数的保守派仍然希望时间能倒转，旧秩序得以恢复。他们无视一切理由，奢望迪阿斯巴和利斯能被说服，重新彼此相忘。
  


  
    进步派也占少数。市议会里居然有进步派，这一事实使阿尔文既高兴又惊讶。他们并不完全欢迎外部世界的侵入，但他们决定充分利用这一机会。他们当中有些人竟然提出，可能有办法突破心理屏障。在如此漫长的时间里，心理屏障对迪阿斯巴的封闭甚至比有形的屏障更为有效。
  


  
    市议会的大多数成员采取了谨慎的观望态度。他们意识到自己无法制定总体计划，也不能实施任何明确的政策。
  


  
    会议结束后，杰塞拉克走到阿尔文和希尔瓦身边。自打他们上次在洛伦尼堡分手以来，杰塞拉克似乎变了个样。
  


  
    杰塞拉克好像年轻了些，仿佛生命之火得到了新的燃料，在他的血脉中更炽烈地燃烧起来。虽然他年事已高，却愿意接受挑战。这种挑战是阿尔文给迪阿斯巴带来的。
  


  
    “我有件事要告诉你，阿尔文。”他说，“你知道杰拉尼参议员吧？”
  


  
    阿尔文一时摸不着头脑，但随后便记起来了。
  


  
    “当然知道。他是我在利斯最早见到的人之一。他不是代表团的成员吗？”
  


  
    “是的，我们彼此已经很熟了。他是个出色的人，对人心的了解超乎想象地透彻——尽管他告诉我，按利斯的标准，他只是个初学者。他在这儿时，着手制定了一个方案——这个方案跟你的心意是很接近的——他希望对那股将我们始终禁锢在城里的强制力做出分析。他相信一旦他发现它是如何施加的，他就能将它去除掉。我们大约有二十个人已经和他合作了。”
  


  
    “你是其中之一？”
  


  
    “是的。”杰塞拉克答道，“这么做很艰难，但却令人振奋。”
  


  
    “杰拉尼是怎么做的？”
  


  
    “他是通过历险活动来进行分析的。他想出了一整套历险活动，在我们投身这些活动时研究我们的反应。在我这把年纪，我从没有想到我会重新参与孩提时代的娱乐！”
  


  
    “那是些什么历险？”希尔瓦问。
  


  
    “想象的梦幻世界，”阿尔文大声说，“至少，其中大多数是想象出来的，尽管有些或许有历史事实作为依据。这种历险活动在城市的记忆单元里有几百万，你可以随心所欲地选择任何种类的冒险。当冲动被注入你的内心时，那些游戏在你看来就好像完全是真的。”
  


  
    他转向杰塞拉克。
  


  
    “杰拉尼让你进行了哪些历险？”
  


  
    “你可以料到，大多是关于离开迪阿斯巴的。有些历险活动将我们带回最早期的生活之中——差不多是我们所能了解到的城市初创时期。杰拉尼认为，越接近这股强制力的起源，他就越容易破坏它。”
  


  
    这个消息使阿尔文备受鼓舞。假如说他业已打开了迪阿斯巴的大门，那他的工作只是完成了一半，因为如果不解除那种强制力，他就不会看到有人敢走出那扇大门。
  


  
    “你真的想离开迪阿斯巴吗？”希尔瓦问。
  


  
    “不，”杰塞拉克毫不犹豫地回答，“我害怕这个想法。但是我认识到，我们以为迪阿斯巴是全部实体世界，这完全是错的。逻辑告诉我，必须做些什么来纠正这个错误。从感情上说，要离开这个城市，我现在还完全做不到——也许我永远都做不到。杰拉尼认为自己能将我们中的一些人弄到利斯去，我愿意帮助他做此试验——尽管我觉得试验有一半的可能会失败。”

  


  
    阿尔文满怀敬意地看着年事已高的老师。他不禁将杰塞拉克与基特隆加以比较——虽然以他对人性的新的理解，他已经不想谴责那位杰斯特的所作所为了。
  


  
    他确信，杰拉尼会完成他已着手做的事。杰塞拉克或许太老了，无论他多么愿意从头开始，他都没有能力打破毕生所形成的模式了。不过这并不重要，因为在利斯心理学家们的巧妙指导下，别的人会取得成功。一旦有少数几个人从十亿年的旧框框中挣脱出来，那么其余的人跟着效仿就只是时间问题了。
  


  
    他想，当屏障被完全拆除之后，迪阿斯巴会怎样呢？利斯又会怎样呢？必须想办法将双方最好的东西保存下来，并使之融合为一种新的、更健康的文化。这是个无比繁重的任务，需要双方将智慧和耐心全都献出来。
  


  
    两种文化的碰撞已经显现——利斯来的客人们彬彬有礼地拒绝住在给他们提供的城内住所里。他们在公园里搭起自己的临时住所，那儿的环境使他们想起利斯。希尔瓦是利斯来客中唯一的例外。虽然他不爱住在迪阿斯巴的屋子里，但他勇敢地接受了阿尔文的热情款待，阿尔文承诺他们不会在此久待，这让他稍稍宽心。
  


  
    希尔瓦在利斯从不觉得孤独，但他在迪阿斯巴却尝到了孤独的滋味。他对迪阿斯巴的不习惯远胜于阿尔文对利斯的不习惯——迪阿斯巴那无限的纷繁复杂，以及好像挤满了他周围空间的无数陌生人，压得他透不过气来。他认识利斯的每一个人，无论曾经谋面与否。但他即使活上一千辈子，都休想认识迪阿斯巴的每一个人，一想到这一点，他就十分沮丧。唯有他对阿尔文的忠诚，才使他留在一个跟他毫无共通之处的世界里。
  


  
    他经常煞费苦心地去分析他对阿尔文的感情。他知道，这种感情与他对一切弱小的、正在苦苦挣扎的动物的同情系出同源。很多人觉得阿尔文刚愎自用，固执己见，以自我为中心，不需要别人的爱，即使别人给了他爱，他也不会回报。但希尔瓦对阿尔文的看法更深刻——在他眼中，阿尔文是个探险者，所有的探险者都在寻求他们渴望得到的东西。但他们很少能找到自己所寻求的东西，就算得到后，带给他们的快乐也比不上探寻过程本身。
  


  
    阿尔文在寻求什么，希尔瓦不得而知。驱动他的力是在许多世代之前建造迪阿斯巴的天才们设定的，抑或是由反对他们的更加伟大的天才们设定的。像众人一样，阿尔文在某种程度上也是一台机器，他的行为方式是由他的遗传基因预先决定的。他同样需要理解和同情，也同样会感到孤独和沮丧。对他的同胞而言，他是个完全不可思议的人，所以他们有时候忘了他仍然具有他们的种种情感。只有来自完全不同环境的人，才会对阿尔文有另一种看法。
  


  
    在来到迪阿斯巴的几天里，希尔瓦遇到的人比他之前见到的所有人还要多，但他并不了解他们。他们从不开放自己内心的隐私，希尔瓦为他们感到难受，尽管他知道他们并不觉得需要同情。他们没有认识到自己失去了什么。他们无法理解在利斯的心灵感应社会中将人与人联结在一起的那种大家庭的温暖，那种归属感。大多数与他谈过话的迪阿斯巴人，都将他看作是一个过着无比单调乏味生活的人——尽管他们彬彬有礼地竭力掩饰这一点。
  


  
    希尔瓦很快就认识到，阿尔文的保护人埃里克顿和埃塔尼娅是好心但糊涂的小人物。听阿尔文称他们为父亲和母亲，他觉得非常别扭。父亲和母亲这两个字眼在利斯仍然保留着它们古老的生物学含意，但生死规律已经被迪阿斯巴的创造者们废止。有时候，在希尔瓦看来，这座看似繁华的城市实际上死气沉沉，因为这里没有真正意义上的新陈代谢。
  


  
    他寻思，现在，在结束长期隔绝之后，迪阿斯巴将会怎样呢？他认为，这个城市最好是将使其迷醉了这么多世代的记忆库毁掉。那些记忆库是神奇的——它们代表了创造它们的科学的胜利，但它们是一种病态文化。迪阿斯巴所固有的恐惧有些是以现实为基础的，但有些却只存在于想象之中。通过探测范纳蒙德的内心，希尔瓦已对此略知一二。几天之后，迪阿斯巴也会知道，而且会发现许多有关它过去的事都是神话。
  


  
    然而，若记忆库被摧毁，城市将会在一千年之内死亡，因为迪阿斯巴人已经丧失了繁殖能力。这将是一个两难的抉择，不过，希尔瓦已经初步想到了一种可能的解决办法。任何技术问题总是有答案的，而他的人民是生物科学的专家。
  


  
    不过，迪阿斯巴首先必须知晓它失去了什么。对它的教育要花许多年——也许是许多世纪——但教育正在开始。第一堂课的冲击很快就会深深震撼迪阿斯巴，就像利斯本身受到它的冲击时一样。尽管两种文化有着天壤之别，但它们的根是一样的，而且它们具有共同的未来。当两个世界的人民以镇静而坚毅的目光凝视他们所丧失的过去时，他们都会变得更加成熟。
  


  
    城市与群星

    

  


  
二十四


  
    

  


  
    那座圆形露天竞技场是为了容纳迪阿斯巴全部醒着的居民而设计的，一千万个座位几乎座无虚席。当阿尔文从斜坡的制高点俯瞰巨大的场地时，他无法抑制地想起了沙尔米兰。两个碗形坑形状相同，大小也几乎相同。假如让沙尔米兰那个坑装满人，它看上去就会跟这个竞技场非常相像。
  


  
    但两者之间存在一个本质区别——沙尔米兰的碗形大坑是现实存在的，这座圆形竞技场却并不存在，而且从来没有存在过。它只是个幽灵，一个沉睡在中央计算机记忆之中的电子模式，需要时才被召到现实中来。阿尔文知道，实际上他仍在自己房间里，出现在他四周的无数人也同样都在自己家里。只要他不离开这个地方，幻觉就完美无缺。他可以相信，迪阿斯巴已经消失了，它的所有市民全被集中在这个大坑里。
  


  
    整个城市生活停下来，让所有市民参加大集会，这种事情一千年来未曾有过一次。阿尔文知道，在利斯，同样的集会也正在举行。那儿举行的是心灵的聚会，但也许实体的集会与之同时出现，就像这儿的集会一样。
  


  
    他能够认出周围的大多数面孔。对他们来说，阿尔文所在的小小舞台在一英里之外、一千英尺之下。现在，整个世界的注意力都集中在那个舞台上。阿尔文知道，演说开始时，他会清清楚楚地听到并看到台上的一切，跟迪阿斯巴的其他人一样。
  


  
    舞台上弥漫着雾气，卡利特拉克斯从雾中现身，他所率领的小组负责根据范纳蒙德带到地球的信息将过去再现出来。这是一个几乎不可能实现的惊人之举，在希尔瓦的心灵感应术帮助下，阿尔文才瞥见他们所发现——抑或是发现了他们——的那个怪物的内心。对阿尔文而言，范纳蒙德的思想毫无意义，犹如某个大洞穴中所发出的一千种合在一起的叫喊声。然而，利斯人却能够将这些声音分解开，录下来，以供闲暇时分析。流言蜚语已经传开——虽然希尔瓦对此既不否认也不作证实——他们所发现的东西奇怪之至，跟十亿年来全体人类所知的历史几乎没有任何相通之处。
  


  
    卡利特拉克斯开始讲话。就跟迪阿斯巴的每个人一样，在阿尔文听来，他那清晰精确的声音就像来自数英寸外。随即，阿尔文以一种超自然的方式站到了卡利特拉克斯的身边，同时又保持着自己在圆形竞技场斜坡高处的位置。这桩怪事并未使他困惑，他毫不犹豫地就爽快接受了。
  


  
    卡利特拉克斯很简单地讲述了已知的人类历史。他说，处于黎明时代的文明之中的人在身后没留下任何东西，除了少数伟大的名字，以及种种正在湮没的关于帝国的传说。远在黎明时代，人类就想要得到群星，后来终于得到了。数百万年间，人类在银河系不断扩张，将一个又一个恒星系置于自己的控制之下。然后，入侵者从宇宙边缘的黑暗中跃出，对人类进行打击，并夺取了人类业已赢得的一切。
  


  
    撤回太阳系是痛苦的，而且必定持续了许多世纪。经过与入侵者在沙尔米兰周围进行的激战，地球免于陷落。当一切结束后，留给人类的就只有记忆，以及诞生人类的那个星球。
  


  
    打那以后，世界在很长的时间里都波澜不惊。具有讽刺意味的是，曾经希望统治宇宙的人类放弃了它自己那颗小小星球的大部分地方，并分裂成利斯和迪阿斯巴这两种隔绝的文化——像一片沙漠中两块生命的绿洲。卡利特拉克斯停了下来。阿尔文就跟参加这个盛大集会的每个人一样，觉得那位历史学家正直勾勾地看着自己。
  


  
    “以上所说的，”卡利特拉克斯说，“就是我们有记载以来，我们所相信的历史的梗概。我现在必须告诉你们，它们是虚假的，每一个细节都是虚假的。”
  


  
    他等着人们领会他话中的含意。接着，他又字斟句酌地说起来。他将从范纳蒙德心里所获知的事实公之于利斯和迪阿斯巴两方。
  


  
    连人类曾经到达群星的说法也并不真实。人类的小帝国被冥王星的轨道限制住，因为事实证明，星际空间是人类没有能力逾越的障碍。当外星文明到达人类社会时，人类的整个文明就被限制在太阳系内，而且仍然非常年轻。
  


  
    人类受到的冲击必定十分巨大。尽管遭到失败，但人类从不怀疑，有朝一日，自己将征服外层空间。人类还相信，也许宇宙中确实存在与自己智力不相上下的种族，可优于自己的种族是不存在的。现在人类知道，这两种信念都是错误的，在外层空间的群星间，存在着智力远超人类的生命体。在许多个世纪里，人类先是乘坐别的种族的太空船，后来是乘坐用借鉴来的知识建造的飞船，对银河系进行了探索，人类发现了许多自己无法匹敌的文化，还在许多地方遇到了完全超出自己理解能力的文明。
  


  
    人类伤心地回到太阳系，苦苦思索。人类决定接受挑战，慢慢形成了一个满含希望的计划。

  


  
    人类最大的兴趣一度是物理学，但后来却将注意力转移到遗传学和心灵研究上。不管付出多大代价，人类都矢志把自己推向进化的极限。
  


  
    实验消耗了人类几百万年间的全部精力。所有的奋斗、所有的牺牲和辛劳，只变成了卡利特拉克斯讲话中为数不多的几个字眼。人类迎来了最伟大的胜利——人类消除了疾病，只要愿意就可以永远生活下去；人类还掌握了传心术。
  


  
    人类准备依靠自己的能力再次进入银河系的广阔空间。人类将和自己一度离开的那些星球上的种族聚首。人类将在宇宙历史中充分发挥自己的作用。
  


  
    关于帝国的种种传说，就是来自那个时代。也许那是所有历史中为时最长的一段。那是一个多种族的帝国，至少延续了一百万年。它必定经历过许多危机，甚至经历过战争。
  


  
    “我们可以为我们祖先的这段历史而骄傲。”卡利特拉克斯继续说，“但是，人类在这段时期也发起并进行了导致帝国崩溃的一系列试验。
  


  
    “这些试验的哲学基础是，宇宙真实的模样只能由摆脱了肉体限制的心灵——事实上，是纯粹的精神——去获知。在地球上许多古老的宗教信念中，这是一个普遍的观念。这个非理性的观念到头来却成为科学最伟大的目标，这似乎有点不可思议。
  


  
    “在自然宇宙中，从来没有产生过脱离肉体的智慧，帝国却在着手创造一个。我们已经遗忘了使这一创造成为可能的那些技术和知识，而帝国的科学家们却掌握了一切自然力量，掌握了一切时间和空间的秘密。由于我们的心灵是神经系统的副产物，所以他们千方百计创造这样一个大脑：它的组成部分是非物质的，但其模式就像浮雕般呈现在空间里。这样一个大脑——假如可以称之为大脑的话——将使用比电更高级的动力来工作，将彻底摆脱物质的束缚。它比任何有机体的智慧更强大，只要宇宙中尚存一丝能量，它就能存在下去。这个大脑一旦被创造出来，就会具有即使其制造者也无法预见的潜能。
  


  
    “人类提议应该尝试创造这样一个存在。这是对宇宙中的智慧生命的最大挑战。经过几个世纪的争论，这个提议被接受了。为了实现这一目标，银河系所有的种族都联起手来。
  


  
    “这个梦想历经一百多万年都没有实现。文明兴起又衰落，世世代代漫长辛勤的工作一而再、再而三地付诸东流，但这个目标从未被忘却。有朝一日我们会了解这方面的详细情况，但今天，我们只知道它的结局是一场几乎毁灭银河系的大灾难。
  


  
    “范纳蒙德的思想里有一段不可触及的历史。在这段历史的开头，是处在荣耀巅峰的帝国；但仅在几千年之后，帝国崩溃了，群星黯淡了，仿佛耗尽了心力。恐惧笼罩在银河系之上。
  


  
    “不难猜测那个时期发生过的事。纯粹的精神被创造出来了，但要么出于疯狂，要么更可能是出于别的原因，它对物质抱着不可调和的敌对态度。所以它得名‘疯狂之心’。它蹂躏宇宙长达几个世纪，直到帝国用我们无法猜想到的力量将它控制住。帝国在其覆灭时所使用的武器将群星的资源耗用殆尽。关于入侵者的传说——尽管不是全部——就是来自于那段历史。
  


  
    “‘疯狂之心’是不会被摧毁的，因为它是不死的，它被驱赶到银河系边缘，以一种我们无法了解的方式被囚禁在那儿。它的囚牢是一个被称为黑太阳的奇特的人造星球，它在那儿一直待到今天。当黑太阳死亡时，它将重获自由。那一天何时来到，无从知晓。”
  


  
    卡利特拉克斯不出声了，仿佛陷入了沉思。他对世界上所有的眼睛都在看着他这一事实全然不觉。在漫长的沉默中，阿尔文扫视着周围挤挤挨挨的人群，试图看清他们心里在想什么。他的大部分同胞表情凝重，似乎在做着激烈的思想斗争。他们仍无法否定虚假的过去，接受不可思议的现实。
  


  
    卡利特拉克斯又开始说话了，他以平静柔和的声音描述了帝国的最后那些日子。
  


  
    “尽管银河系被‘疯狂之心’搞得一塌糊涂，但帝国仍然具有无比丰富的资源，它的精神没有垮。怀着令人惊异的勇气，伟大的试验又重新开始了。当然，有许多人反对这件事，并预言它将导致进一步的灾难，但是他们的意见被否决了。这个项目不断取得进展，在付出了惨痛的代价之后，它终于成功了。
  


  
    “新种族具有无可估量的潜在智力，但完全像孩子般幼稚。我们不知道这是不是它的创造者所期望的，但他们很可能知道这是不可避免的。它达到成熟需要数十亿年，其间无法采取任何措施来加速这个进程。范纳蒙德是这个种族的第一名成员，在银河系别的地方必定还有其他成员。但我们认为，被创造出来的新种族只有寥寥几个成员，因为范纳蒙德从来没有遇到过他的同胞。
  


  
    “创造出纯粹的精神是银河系文明最伟大的成就，人类在其中发挥了主要的、也许是支配性的作用。我并没有提到地球本身，因为地球只是一幅大挂毯中的一根细线而已。地球上的人们冒险精神枯竭了，变得高度保守，最终竟反对创造范纳蒙德的那些科学家。
  


  
    “帝国的试验结束了。人们环视着被毁坏的群星，做出了决定：他们将把宇宙留给范纳蒙德。
  


  
    “这里有一个奥秘，一个我们永远破解不了的奥秘，因为范纳蒙德无法帮助我们。我们所知晓的只是：帝国和什么东西——非常奇特，非常庞大——在宇宙之外，在空间本身的另一端，进行过接触。那东西是什么，我们只能猜测，但我们的祖先必定被它的急切呼唤所吸引。于是，我们的祖先进行了一次远行。通过范纳蒙德的思想可以看到这次伟大而神秘的冒险的开头部分。下面是我使之重现的图景。现在你们看到的是十多亿年前的过去——”
  


  
    

  


  
    人类将要离开自己的宇宙，犹如很久之前离开自己的星球。离开的不仅是人类，还有和人类一起建造了帝国的成千个其他种族。他们聚集在银河系边缘。他们与目的地之间，是一条几个世代都走不完的路。
  


  
    他们集结了一支强大得无法想象的舰队，其旗舰是那些太阳，其最小的舰船即众行星——一次整个球状星团的集结。星团的所有恒星系和所有恒星系的无数天体即将起程穿越无限的空间。
  


  
    

  


  
    “就这样，帝国离开了我们的宇宙，到别处去迎接自己的命运了。当它的继承人——那些纯粹的精神——到达成年时，它可能会重新回来。但那一天必定在离我们很远的未来。
  


  
    “这就是对星系文明史最简单浅显的梳理。我们自己的历史，在我们看来似乎非常重要，但它只不过是放在最后的微不足道的结束语而已——而且我们至今也不能将它的所有细节描述清楚。有许多较为古老、缺乏冒险精神的种族拒绝离开自己的家乡，我们的直系祖先就是其中之一。这些种族大部分衰落了，现在已经灭绝。我们自己的星球勉强逃过同样的命运。在过渡期里——过渡期实际上延续了数百万年——有关过去的知识遗失了，抑或是被有意摧毁了。被摧毁的可能性似乎更大。很难相信，在许多世代里，人类沦落到虽然掌握科技却丧失了科学精神的“原始”状态。在此期间，人类以歪曲历史来消除自己的失败感。入侵者的神话完全是编造的，虽然与‘疯狂之心’所做的斗争无疑给那些神话提供了素材。没有任何东西将我们的祖先赶回地球，除了他们怯懦的灵魂。
  


  
    “我们得到这个发现时，一个问题使来自利斯的我们感到特别困惑。沙尔米兰之战从来没有发生过，但沙尔米兰却是存在的，而且存在至今。更有甚者，它是曾经建造的最大的毁灭性武器之一。
  


  
    “我们花了些时间解开了这个困惑，但答案却非常简单。很久以前，我们地球有一个巨大的卫星，即月亮。当月亮在潮汐力和重力的拉曳下最终开始下坠时，摧毁它就成为必须。沙尔米兰就是为了这个目的建造起来的。”
  


  
    卡利特拉克斯冲着听众略带悲哀地一笑。
  


  
    “这样的传说有许多，半真半假，还有一些漏洞百出，至今尚未搞清楚。不过，那是心理学家而不是历史学家研究的问题。就连中央计算机的记录也不能全信。对非常遥远的过去，它的记录具有明显篡改的迹象。
  


  
    “在地球上，只有迪阿斯巴和利斯在那个衰落时期里生存下来——迪阿斯巴靠的是完美无缺的计算机系统，利斯则靠的是它的人民的非凡精神力。但是，这两种文化都被它们所继承的那些恐惧和神话所歪曲。
  


  
    “再也不能让恐惧盘踞在我们心头了！作为历史学家，我的责任并不是预言未来，而只是观察和阐释过去。但历史的教训足够清楚：我们脱离现实生活太久了，现在该重新开始我们的生活了。”

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
二十五


  
    

  


  
    杰塞拉克在迪阿斯巴的街道上走着，他忍不住纳闷儿：这个迪阿斯巴跟他在其中度过一生的那个城市确实天差地别，他都认不出来了。但他知道，这就是迪阿斯巴。
  


  
    街道狭窄，房屋低矮。公园不见了——也许应该说，它并不存在。这是改变之前的那个迪阿斯巴，向世界和宇宙开放的那个迪阿斯巴。城市之上的天空是淡蓝色的，点缀着缕缕白云，在风中缓缓旋转。这里是亿万年前还比较年轻的地球。
  


  
    在城市之上数英里的空中，来来往往的太空船将迪阿斯巴和外部世界连接起来，用自己留下的尾迹给天空佩上饰带。杰塞拉克瞪大眼睛，朝那神秘而又不可思议的开放的天空凝望了很久。忽然，恐惧袭上他的心头。他觉得自己赤裸裸的受不到任何保护，自己头上这片安宁的蓝色穹窿只不过是一层最薄的壳——它外面就是充满神秘与威胁的太空。
  


  
    这种恐惧并没有强烈到使他的意志瘫痪。在内心深处，杰塞拉克知道，他的整个经历是一个梦，一个不会对他造成伤害的梦。他将随梦漂流，品味它所带来的一切，直至他再次在自己所熟悉的那座城市中醒来。
  


  
    他走进迪阿斯巴中心，朝着在他自己那个年代矗立着雅兰·蔡墓的那个地点走去。在这个古老的城市里，这儿并没有墓——只有一座低矮的圆形建筑，许多拱形门通向建筑内部。在一扇门边，有个男人在等着他。
  


  
    要是在从前，杰塞拉克肯定会惊愕得不知所措，但现在已经没有什么东西能使他吃惊了。他现在该和那个建造了迪阿斯巴的人见面了。不知怎么，这似乎是件很自然的事。
  


  
    “我想，你认出我了。”雅兰·蔡说。
  


  
    “当然，你的雕像我看过上千次了。你是雅兰·蔡，这是十亿年前的迪阿斯巴。我知道我在做梦，在这儿的你和我都不是真实的。”
  


  
    “那你就无须为发生的任何事情惊恐了。跟我来吧，记住，没有任何东西能伤害你，因为你什么时候想在迪阿斯巴醒来就会醒来，返回你所属的那个时代。”
  


  
    杰塞拉克顺从地跟随着雅兰·蔡进入那座建筑，他的心就像海绵一样不加挑剔地吸收着一切。他知道，以前他会在恐惧中退缩，但现在他不觉得害怕了。因为他知道这段经历并不是真实的，而且雅兰·蔡就像是一道护身符，会抵御可能出现的任何危险。
  


  
    很少有人从那条通道进入建筑内部。当他们默默地站在那个长长的流线型筒状物旁时，身边没有其他任何人。杰塞拉克知道，那个筒状物能带他出城，开始一趟原本会使他肝胆俱裂的旅程。他的向导指着那扇打开的门，杰塞拉克在门口只停留了片刻，然后就进了门。
  


  
    “你看到了吧？”雅兰·蔡微微一笑说，“现在放心好了。记住，你是安全的，没有东西会触碰你的。”
  


  
    杰塞拉克相信他。当隧道口无声地关闭时，他察觉自己开始微微战栗。他所乘坐的机器开始加速，疾驰着奔向地球深处。在他跟这位来自过去的神话人物交谈的过程中，他的恐惧被忘得一干二净。“尽管天空对我们是开放的，可我们却竭力将自己埋到地球里面。”雅兰·蔡开口道，“你不觉得奇怪吗？这就是病态的开始，你在你的时代看到了它的结局。人类千方百计躲藏起来。他们被存在于外部空间的东西吓坏了，不久就把通向宇宙的所有大门都关闭了。”

  


  
    “但我在迪阿斯巴上空看到了太空船。”杰塞拉克说。
  


  
    “你不会看到它们多久了。我们和群星失去了联系。我们花了几百万年向外扩张，可重新回家只用了几个世纪。再过一段时间，我们连地球本身几乎都要放弃了。”
  


  
    “你们为什么这么做呢？”杰塞拉克问。他知道答案，但不知怎么，觉得非问一下这个问题不可。
  


  
    “我们需要一个庇护所，保护我们免受两种恐惧的侵袭——对死亡的恐惧，以及对太空的恐惧。我们是一个病态的种族，因为再也不想去宇宙中的其他任何地方，所以我们装作不知道它的存在。我们看到了发生在群星间的混乱，渴望和平与安定。因此，迪阿斯巴必须关闭，不让任何新事物得以进入。
  


  
    “我们设计了你所知道的那个城市，编造了一段虚假的过去，以掩盖我们的怯懦。我们并不是这一做法的始作俑者，但我们是第一个将这事做得如此彻底的种族。我们重新设计了人的精神，去除了雄心壮志和较为强烈的感情，让人满足于现在拥有的世界。
  


  
    “建造这个城市及其所有的机器人历时千年。每个人完成了自己的任务后，记忆就被清除得一干二净，精心设计的虚假记忆就被植入每个人的心里，个人特性被储于城市的记忆库之中，直至再次召唤它出来的时间到来。
  


  
    “于是，终于到了这么一天，迪阿斯巴城里一个真正意义上的活人都不存在了；存在的唯有中央计算机，它服从我们所输入的命令，并控制了记忆库。跟过去有过接触的人一个也没有了。于是，在这一刻，历史开始了。
  


  
    “接着，我们按预定的顺序一个接一个被从记忆库里召唤出来，重新赋予血肉。迪阿斯巴就像一台刚被建造、首次投入使用的机器，开始履行它的职责。
  


  
    “可是，我们中的一些人从一开始就心存疑虑。永恒太漫长了，我们看到了将自己完全隔绝于宇宙之外的危险性。所以我们在暗中进行了必要的更改。
  


  
    “特异人是我们的发明。他们会以漫长的间隔出现，去发现迪阿斯巴之外是否有什么值得努力去接触的东西。我们从来没有想到，过了这么漫长的时间，他们中的一个才取得成功，也没有想到，他的成功竟会如此巨大。”
  


  
    杰塞拉克不明白，雅兰·蔡怎么能对发生在他的时代之后十亿年的事情说得如此头头是道。
  


  
    旅程即将结束。他们乘坐的潜行车放慢了速度。雅兰·蔡开始以急迫而威严的口气说话，这种口气以前从来没有过。
  


  
    “过去结束了。当你被创造出来时，杰塞拉克，那种对外部世界的恐惧是与生俱来的。在这方面，你和迪阿斯巴其他人一样。你现在知道，那种恐惧是没有根据的，那是人为地强加在你身上的。我——将恐惧给予你的雅兰·蔡——现在解除你的这一束缚。你明白吗？”
  


  
    在说最后这些话的时候，雅兰·蔡的声音变得越来越响亮。当他的梦将要结束时，那辆带着他高速行驶的潜行车在杰塞拉克四周颤动起来。在视像消失时，他仍能听到那咄咄逼人的声音在他的脑子里回荡：“你不用再害怕了，杰塞拉克。你不用再害怕了。”
  


  
    他挣扎着醒来，犹如潜水者从海洋深处向海面浮升。雅兰·蔡不见了，但在一段时间里，有些他熟悉却又听不出是谁的声音在对他说着鼓励的话。他觉得自己被一些友好的手搀扶着。接着，现实就像黎明一样骤然降临。
  


  
    他睁开眼睛，看见阿尔文、希尔瓦和杰拉尼焦急地站在自己身边。但他没有留意他们，而是被展现在他面前的惊人景象深深吸引了——森林，河流，开阔的天空，蔚蓝的苍穹！
  


  
    他在利斯。他并不害怕。
  


  
    此时此刻，没有一个人打扰他。心满意足地看清这都是真实的之后，他转向同伴。
  


  
    “谢谢你，杰拉尼，”他说，“没想到你成功地催眠了我。”
  


  
    那位心理学家对悬在空中的一个小机器人作了些细微的调节。
  


  
    “刚才你让我们很担心，”杰拉尼实话实说，“你有一两次开口问了些无法给予合理回答的问题。我怕我不得不提前结束催眠。”
  


  
    “要是雅兰·蔡没使我信服，那你们怎么办？”
  


  
    “我们就让你始终处于无意识状态，将你带回迪阿斯巴。在迪阿斯巴，你会自然醒来，永远不知道你曾到过利斯。”
  


  
    “雅兰·蔡的影像是你输到我心里去的？他所说的话有多少是真实的？”
  


  
    “我相信，大部分是真实的。我担心的是，历险游戏会使人信服，却不具有历史精确性。不过，卡利特拉克斯对其进行了审查，没有发现错误。它跟我们所了解的有关雅兰·蔡和迪阿斯巴起源的情况一致。”
  


  
    “现在，我们能真正开放迪阿斯巴城了。”阿尔文说，“我们最终会让每个希望离开的人离开迪阿斯巴。”
  


  
    “那将需要一段漫长的时间，”杰拉尼干巴巴地说，“请别忘记，利斯幅员并不辽阔，容纳不了蜂拥而来的迪阿斯巴人。我不认为你们的人都会来这儿，但的确有此可能。”
  


  
    “那问题会自行解决，”阿尔文回答道，“利斯可能是蕞尔小国，但世界是广阔的。我们为何不尝试改造沙漠呢？”
  


  
    “你还在做梦啊，阿尔文。”杰塞拉克笑道。
  


  
    阿尔文没有回答。过去的几个星期，他一直在反复思考这个问题。他陷入了沉思，当大家下山朝艾尔利走去时，他落到了其他人的后面。
  


  
    接下来的几个世纪将会是一段漫长的无聊岁月吗？
  


  
    答案在他自己手里。他挣脱了命运的束缚。现在，他或许可以开始新的生活了。
  


  
    城市与群星

    

  


  
二十六


  
    

  


  
    梦寐以求的目标终于达到后，生活必须按照新的目标加以设计，这让阿尔文不禁有些怅然。他一个人在利斯的森林田野间游荡，品味着心中的悲哀。就连希尔瓦也没跟他在一起。人有时候必须远离他人，即使是自己最亲密的朋友。
  


  
    他的游荡并不是漫无目的，虽然他压根儿不知道自己接下去会探访哪个村子。他并没有寻找特定的地方，而是在寻找一种心境——说具体点，是寻找一种生活方式。迪阿斯巴现在不需要他了。他引入城市的酵素正在飞快发酵，他无法加速或阻碍正在那儿发生的变化。
  


  
    这片安宁的土地也会发生变化。他常常寻思，自己在好奇心的驱使下，打开了两种文化之间的通路，这么做是否错了？但是，让利斯知道真相——它也跟迪阿斯巴一样，建立在恐惧和虚假之上——肯定是件好事。
  


  
    有时候他会想，新的社会将采取什么形式。他相信，迪阿斯巴必须从记忆库的囚牢中挣脱出来，重新恢复生死循环。他知道，希尔瓦确信这一点是能够办到的，尽管希尔瓦的建议技术性太强，阿尔文不大明白。也许，在迪阿斯巴，爱情会结出果实的那一天将再次来到。
  


  
    阿尔文想，这或许就是他真正寻求的东西。他现在知道，即使权力、野心和好奇心得到满足，心灵的渴望也依然存在。在实现爱和欲的结合之前，谁也不能算真正生活过。那种结合他从来没有梦想过，直至来到利斯。
  


  
    他曾在七太阳的行星上走过。他是十亿年里这么做的第一人。然而，现在这一切对他已毫无意义。有时候他想，要是他能听见一个新生儿的哭声，并知道那是他自己的孩子，他就会交出自己的一切。
  


  
    在利斯，他有朝一日会发现自己想要的东西。利斯人的热情和宽容，正是迪阿斯巴所缺乏的。但是，在他可以休息之前，在他可以找到安宁之前，他还得做出一个决定。
  


  
    权力早已到了他手里。他仍然拥有那份权力。那是他一度寻求并接受的一种责任，但现在他知道，只要这权力仍然归他所有，他就无法得到安宁。然而，抛开它，将会是对信赖他的人的背叛。
  


  
    在一个大湖边缘的小村子里，他做出了决定。那些涟漪之上的彩色房屋构成了一片近乎幻境的美丽景象。这儿有温暖舒适的生活，有他在孤凄壮丽的七太阳之中所思念的一切。
  


  
    人类有一天会再次准备进入太空。人类会在群星间写下怎样的新篇章，阿尔文不得而知。他所关心的事情不在于此。他的未来在地球上的这个地方。
  


  
    但是，在转身背向群星之前，他将会再作一次飞行。
  


  
    当阿尔文控制住那艘上升的太空船时，城市已经离得很远，认不出是人工所建的东西。行星的曲面已然在望，不一会儿，他们就看到了那条朦胧的晨昏线。他们上方是群星，虽已丧失一切荣耀，但仍然光辉灿烂。
  


  
    希尔瓦与杰塞拉克一声不吭，他们在猜测，阿尔文为何作此飞行，为何请他们同往。当凄寂萧索的地球景象展现在他们下方时，他们谁都不想说话。空旷压迫着他们，对过去那些由于其自身的疏忽而毁灭了地球之美的人，杰塞拉克突然感觉到一阵蔑视与愤怒。
  


  
    他希望一切都如阿尔文所愿，是可以改变的。权力与知识仍然存在——人类需要的只是使海洋重新波涛翻滚的决心。水仍然存在，在地球深处的隐蔽之处。抑或，可以建造工厂来制造水，假若必须这么做的话。
  


  
    在未来的岁月里，有那么多事要做。杰塞拉克知道，自己正站在两个时代之间。他能感觉到周围人类的脉搏又开始加快。迪阿斯巴会面对种种重大问题。重塑历史可能需要几个世纪，但当这项工作完成之后，人类将迎来崭新的开始。
  


  
    但是，杰塞拉克认为，很难相信人类会重新征服银河系。即使这一点实现了，意义又何在呢？
  


  
    阿尔文打破了他的沉思，杰塞拉克从屏幕前转过头来。
  


  
    “我要你们看看这个景象。”阿尔文平静地说，“你们永远不会再有机会了。”
  


  
    “你准备离开地球？”
  


  
    “不，我不想再去太空了。即使银河系仍然存在其他文明，我也怀疑它们是否值得努力去寻找。这儿要做的事数不胜数。我现在知道，这儿就是我的家，我再也不想离开它。”
  


  
    他看着下面广阔的大沙漠，但脑中想到的却是海水。从现在起的一千年后，沙漠上将出现一望无际的海水。人类重新发现了自己的世界，只要人类留在地球上，就会将它变得非常美丽。此后……
  


  
    “我们不准备离开地球去群星。我们需要经历一段漫长的时间，才能再次面对群星的挑战。我一直在想，我该怎么处理这艘太空船？要是它留在地球上，我就会始终受到使用它的诱惑，永远不会有心灵的安宁。可我不能浪费它，我觉得它是被托付给我的，我必须用它为世界造福。
  


  
    “所以，这就是我决定要做的事：我将派它到银河系外去，由机器人操纵它，去探明我们的祖先经历过什么。要是可能的话，还要探明他们抛弃我们的宇宙去寻找的究竟是什么。他们放弃了那么多去寻找它，那准是什么奇妙无比的东西。
  


  
    “那机器人永远不会疲倦，无论旅程有多漫长。有朝一日，我们的同类会接收到我的信息。他们会知道，我们正在这地球上等待他们。我希望到他们归来的那一天，我们还配做他们的同类，无论他们变得多么伟大。”
  


  
    阿尔文不出声了，在脑中想象着那样的未来，但这个未来他可能永远看不到。在人类重建自己的世界时，这艘太空船将穿行于星系之间。千万年之后，它会归返。也许他还会在这儿迎接它，就算不行，他也照样心满意足。
  


  
    “我想你是明智的。”杰塞拉克说。接着，一种古老的恐惧从他心底升起，但这是最后一次了。“可是，”他说，“如果太空船和我们不愿遇到的什么东西接触上呢……”他的声音弱下去，露出自嘲的微笑，将对入侵者的最后一丝恐惧从脑中驱除。
  


  
    “你忘啦，”阿尔文说，“我们马上会得到范纳蒙德的帮助。我们不知道他拥有哪些能力，但在利斯，似乎人人都认为他的潜能是无限的。是这样吗，希尔瓦？”
  


  
    希尔瓦没有立即回答。范纳蒙德确实是一个巨大的谜。同利斯的哲学家接触后，范纳蒙德自我意识的演化已经加快，这一事实看来是确定无疑的。他们对未来同那颗幼稚的超级心灵合作抱有巨大的希望。他们相信，他们能够大大缩短他的演化时间。
  


  
    “我说不准，”希尔瓦很坦白地说，“不知怎么，我认为我们不该过分依赖范纳蒙德。我们现在能帮助他，但在他的整个生命历程中，我们只是一个转瞬即逝的小插曲。我想他的最终命运跟我们的命运是毫无关系的。”
  


  
    阿尔文惊讶地看着他。
  


  
    “你为何有这种感觉？”阿尔文问。
  


  
    “我无法解释，”希尔瓦说，“这只是一种直觉。”他还想再说些什么，可他沉默了。这种事情是讲不清、道不明的。尽管阿尔文不会嘲笑他，他却不愿多谈。
  


  
    在他和范纳蒙德进行那种无法描述、也无法与人共享的接触时，这一感觉不知怎么渗入了他的内心。范纳蒙德知道自己那孤独的命运是什么吗？
  


  
    黑太阳的能量有一天会消耗殆尽，它会释放自己的囚徒。到那时，在宇宙末日，当时间本身颤动着停止时，范纳蒙德和“疯狂之心”必定会在群星的尸体间彼此相遇。
  


  
    那场冲突会使造物本身落下帷幕。但那是一场跟人类毫无关系的冲突，它的结局人类永远不会知晓……
  


  
    “瞧！”阿尔文突然说，“这就是我要你们看的东西。你们明白它的含义吗？”
  


  
    此时，太空船处于地极上方，他们下面的行星是个完整的半球。杰塞拉克和希尔瓦在刹那间同时看到世界相对两侧的日出与日落。这景象如此完美，如此惊心动魄，他们毕生都会记住这个时刻。
  


  
    在这个宇宙里，群星依然年轻，曙光必将来临。有朝一日，人类会再次沿着他们曾经走过的那条路走下去。
  


  后记


  
    

  


  
    读过我第一部长篇科幻小说《不让夜幕降落》的读者将会看出，在现在这部作品中，我采用了一些相同的素材。为此，我要作几句说明。
  


  
    《不让夜幕降落》自1937年开始动笔，经过四五次易稿后，于1946年完成，由于种种作者无法控制的原因，其出版拖到了几年之后。虽然此书颇受读者好评，但它存在着处女作所具有的大部分缺点，我从一开始就对它不满意，而我的不满与年俱增。再者，在此书问世以来的二十年里，科学的进步使书中许多观点变得幼稚可笑，科技所展示的种种前景及可能性，是构思此书时完全无法想象的。特别是信息技术方面的某些发展，将引起人类生活方式的革命，这种革命甚至要比原子能业已引起的革命更加深刻。我希望把这些发展，纳入我试图写出、但一直未能取得成功的作品中去。
  


  
    从英国经海路去澳大利亚的旅行，给了我一个抓紧做好这项未竟工作的机会。我是在即将动身去大堡礁前完成这项工作的。知道自己将要潜入水中，在驯良程度令人怀疑的鲨鱼群中度过几个月，这对我下决心动笔也是一个促动。约翰逊博士说过，能使一个男人定下心来的事情莫过于知道自己第二天早上要被吊死。这话说得可能对，也可能不对，但就我而言，我可以确定：这本书之所以在那个特定的时间完成，在心头盘旋了将近二十年的那个幽灵之所以最终被驱除，其主要原因，就是我想到一去大堡礁可能就回不来了。
  


  
    本书中有四分之一的内容在《不让夜幕降落》中出现过，但我相信，即使读过那本书的读者也会发现，实际上这是一部崭新的小说。如若不然，我至少希望他们会同意：作者有权进行再思考。我向他们承诺，这是我就处于地球漫长黄昏之中的不死之城迪阿斯巴所说的最后的话。
  


  
    

  


  
    阿瑟·克拉克
  


  
    1954年9月（伦敦）
  


  
    1955年3月（悉尼）
  


  



  



  



  



  



  阿瑟·克拉克
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  世界科幻三巨头之一


  ——阿瑟·克拉克


  
    

  


  
    如果你是科幻小说读者，就很可能已经读过阿瑟·克拉克，因为他是世界科幻最具影响力的三巨头之一；即使你很少看科幻小说，你也可能会“认识”这位英国科学家，因为他是全球卫星通信理论的奠基人。当你使用手机或收看卫星电视时，应该对这位技术创想家心怀敬意。
  


  
    作为当代最著名的科幻作家，阿瑟·克拉克获得了三次雨果奖、三次星云奖，于1986年被美国科幻与奇幻作家协会（SFWA）授予了终生成就奖——大师奖。在世界科幻史中，只有罗伯特·海因莱因和艾萨克·阿西莫夫能与其比肩。1917年12月16日，克拉克出生在英国萨默塞特郡的迈因赫德镇。他从小就喜欢阅读美国科幻杂志，沉溺于对未来的神奇幻想之中。但是在中学毕业后，由于无法支付上大学的费用，他只好在伦敦教育委员会负责养老金的部门中担任审计员。第二次世界大战期间，他在英国皇家空军服役，从事与雷达技术相关的工作。
  


  
    在克拉克服役的最后一年，即 1945 年，他在《无线电世界》（Wireless World）杂志十月号上发表了一篇具有历史意义的关于卫星通信的科学设想论文：《地球外的中继——卫星能提供全球范围的无线电覆盖吗？》（Extra-Terrestrial Relays, Can RocketStations Give World-wide Radio Coverage?）。该论文详细论述了卫星通信的可行性，为日后全球卫星通信系统的建立奠定了理论基础。战后，克拉克到伦敦的国王大学攻读物理学和数学，1948年获物理学学士学位。
  


  
    1946年，克拉克在《惊奇科幻故事》（Astounding ScienceFiction）杂志上发表了第一篇科幻小说《援救队》（RescueParty）。在进行写作的同时，他还担任了《科学文摘》（ScienceAbstracts）杂志的助理编辑。1951年，克拉克出版了他两部科幻长篇《太空序曲》（Prelude to Space）和《火星之砂》（The Sand ofMars），成为一名全职作家。克拉克的早期小说深受英国早期科幻代表人物奥拉夫·斯特普尔顿的影响，充满了利用科学知识探索开发太阳系的乐观主义情绪。
  


  
    1951年，克拉克为BBC（英国广播公司）创作了短篇小说《岗哨》（The Sentinel）。尽管该作品最后并没有被采用，但它却深刻地改变了克拉克的作家生涯。因为克拉克最著名的作品之一《2001：太空漫游》（2001: A Space Odyssey, 1968）便是以《岗哨》为蓝本写成的，而且从此之后，克拉克的小说中开始出现神秘主义元素，并将背景放在宏大的宇宙之中，讲述的大都是技术高度发达却又充满偏见的人类在遭遇了更高级的外星智慧生物后的故事。在这类小说的代表作《童年的终结》（Childhood's End,1953）、《城市与群星》（The City and the Stars, 1956），以及“太空漫游系列”（2001Series）和“拉玛系列”（Rama Series）中，这种不同文明之间的遭遇最终促使人类“进化”到了一个新的阶段。
  


  
    《童年的终结》是克拉克第一部堪称经典的科幻小说。小说开始的场面，即外星人的太空飞船突然降临人类各大主要城市，曾先后被多部影视剧借鉴，比如著名的《独立日》。而在风靡世界的即时战略游戏《星际争霸》中，虫族（Zerg）也与小说中的外星人颇为相似：它们都拥有“母巢”（hive mind）式的集群意志，而虫族的宿主的名字“overlord”甚至就是直接照搬小说中外星人的称谓。在1988年《轨迹》（Locus）杂志读者投票奖中，《童年的终结》位列“永恒经典”（All-Time Best）排行榜第三位，其深远影响可见一斑。
  


  
    《城市与群星》描绘了一座与外部世界完全隔绝的宇宙城市，亿万年的时光流逝，城市居民已经忘却了城市穹顶外灿烂的星光。英国《星期日泰晤士报》称其为“描写远未来最富想象力的作品”。
  


  
    在1961年的《月海沉船》（A Fall of Moondust）中，克拉克的目光重新回到了太阳系，它讲述了月球旅游资源开发过程中的一场灾难。一艘满载游客的游轮在由尘埃构成的月“海”中沉没，由于月尘有着独特的物理特性，加之月球没有大气，一场太阳系瞩目的救援行动一开始就困难重重。英国著名科幻作家约翰·温德姆说《月海沉船》是克拉克最好的一本书。笔者对此并不认同，笔者认为克拉克最好的五本书当数《天堂的喷泉》《与拉玛相会》《2001：太空漫游》《童年的终结》和《城市与群星》，但无法否认，《月海沉船》有其独特的魅力。
  


  
    1968年，《2001：太空漫游》出版。这部史诗般的作品场面宏大、气势雄伟，展现出人类的过去、现在以及可能的未来，与另一位英国作家乔治·奥威尔的《1984》分享硬、软科幻最佳作品的宝座。这部作品首先是以电影的形式展现给观众的，由著名导演斯坦利·库布里克执导。影片一经公映便引起巨大反响，使科幻电影在人们心目中的地位迅速提高。它吸引、激励、启发了整整一代人，而这部影片也获得了奥斯卡最佳导演、最佳电影剧本、最佳艺术指导等多项提名，并赢得了最佳视觉效果奖。
  


  
    凭《2001：太空漫游》名声大噪之后，克拉克经常以评论家的身份出现，讲评科学技术的发展现状与前景。1968年～1970年，克拉克在哥伦比亚广播公司电视部主持了关于“阿波罗”11号、12号和15号的节目；1980年，克拉克开始写作并主持十三集国际电视系列片《阿瑟·C.克拉克的神秘世界》和《阿瑟·C.克拉克的奇异力量》，这两部电视系列片分别于 1981年和1984年在世界各国播出。
  


  
    1972年，《与拉玛相会》（Rendezvous with Rama）出版，旋即将几乎所有的科幻奖项收入囊中，成为克拉克最受欢迎的小说。随后，它被扩展为一个独立的系列，与“太空漫游”系列并驾齐驱，成为克拉克晚年创作的核心。
  


  
    1979年，克拉克创作了另一部代表作《天堂的喷泉》（TheFountains of Paradise）。在这部小说中，他构想出了一种新技术——“太空升降机”（space elevator）。克拉克预言，这一技术将来必定会取代航天飞机，从而超越他以前做出的关于地球同步卫星的设想，成为新的传奇。
  


  
    1986年，克拉克出资创建了“阿瑟·C.克拉克奖”，每年评奖一次，以奖励前一年出版的最佳英国科幻小说。
  


  
    从1956年起，克拉克便移居到斯里兰卡居住。1988年，克拉克不幸罹患后小儿麻痹症候群，从此只能靠轮椅生活，但他仍然笔耕不辍。进入21世纪之后，步入耄耋之年的克拉克又与英国新锐科幻领军人物斯蒂芬·巴克斯特合写了三部小说。
  


  
    总的来说，克拉克的科幻小说以出色的科学预见、东方式的神秘情调以及海明威式的硬汉笔法而著称，光明的前景和成就往往同怀疑和自我反省并存，具有深刻的哲理性，能够引发读者深层次的思考。
  


  
    除科幻小说外，克拉克在科学写作方面也硕果累累。1962年，联合国教科文组织为表彰克拉克在科普方面的贡献，授予了他卡林加奖。1969年，克拉克荣获华盛顿美国科学发展协会科学作品奖。1994年，克拉克因其在1945年提出的有关全球卫星通信的贡献而被提名诺贝尔和平奖。2000年5月26日，克拉克在获得英国女王授予的爵士爵位两年之后，在斯里兰卡首都科伦坡被授予“爵士奖”。克拉克的名字甚至被用于命名一颗小行星和一种在澳大利亚发现的角龙。此外，克拉克还是多个国家的科学和文学协会的会员，并被多所大学授予科学和文学博士学位。2008年3月25日，克拉克因呼吸衰竭在斯里兰卡首都科伦坡家中去世，享年90岁。
  


  
    克拉克在数十年的科幻创作和科技研究中，积累了丰富的经验，并以“定律”的形式加以总结，这就是所谓的“克拉克定律”。
  


  
    定律一：一个德高望重的前辈科学家，如果他说某件事是可能的，那他几乎肯定是正确的；如果他说某件事是不可能的，那他非常可能是错误的。
  


  
    定律二：只有一个方法能够弄清什么是可能的，什么是不可能的，那就是：稍稍突破两者的分界线，进入不可能的领域。
  


  
    定律三：任何技术，只要足够高深，都无法与魔法区分开来。
  


  
    这三条定律虽带有一定的诙谐成分，但也包含很强的真理成分，成为人们在进行科学研究时时常参考的规范和准则。
  


  
    纵观阿瑟·克拉克的一生，他当之无愧地是世界科幻史上最伟大的作家，而他的作品也将永远是所有科幻爱好者必读的绝对经典。
  


  



  



  



  



  



  第一部 宫 殿


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
1．卡利达萨


  
    

  


  
    岁月流逝，王冠变得越来越沉了(1)。当初，令人尊敬的菩提达摩·马哈纳亚凯法师在加冕典礼上违心地把王冠戴到卡利达萨王子头上时，新国王惊讶地发现它轻得出奇。如今二十年过去，只要不违背宫廷礼仪，卡利达萨国王便会以最快的速度卸下这个镶满宝石的金头箍。
  


  
    这座巨岩要塞位于狂风呼啸的山脉之巅，需要讲究宫廷礼仪的场合不多，难得会有几个外交使节或请愿者攀登这座险峻的高山，请求觐见国王。许多到亚卡加拉山来的人，未及登上最后那段上坡路便止步折返。那条路穿过一头石雕雄狮的血盆大口，狮子拱身蹲伏着，似乎随时要从岩石表面纵身跃起。任何一位虚弱的国王都无法稳坐在这个高耸入云的宝座上。总有一天，卡利达萨会变得孱弱无力，甚至无法步行到自己的王宫。然而，他怀疑自己能不能活到那一天，他的许多仇敌不会让他活到尽头方才消受失败的耻辱。
  


  
    眼下，敌人正在扩军备战。他眺望北方，仿佛看见同父异母兄弟马尔加拉领兵返回故土，企图夺回塔普罗巴尼血迹斑斑的宝座。好在那种威胁暂时还远在天边，隔着季风肆虐的滔滔大海。卡利达萨相信密探甚于相信占星学家，但是得知占星学家在这一点上与他所见略同，他深感欣慰。
  


  
    马尔加拉已经等待将近二十年了，他运筹帷幄，四处游说，争取外国国王的支持。另一个仇敌则更加沉得住气，更加阴险狡猾，而且近在咫尺，永远虎视眈眈、高踞蓝天(2)——斯里坎达圣山的正圆形火山锥耸立在中央平原之上，今天显得格外近。任谁看见那座山都会心生敬畏，而卡利达萨每时每刻都能感受到这座森然逼近的高山以及它所象征的力量。
  


  
    幸好，马哈纳亚凯法师既没有军队，也没有一边尖声长啸、一边挥动利牙冲锋陷阵的战象。这位高僧是个身穿橙黄色佛袍的老头子，全部家当仅包括一个化缘钵头和一片用于遮阳的棕榈叶。小和尚和侍僧们围着他诵经时，他盘腿静坐，以某种的玄妙方式摆布着众国王的命运——某种神秘莫测的方式……
  


  
    今天天空格外晴朗，卡利达萨看得见斯里坎达圣山顶峰的寺庙。由于距离遥远，它显得很小，犹如一个白箭头。那座寺庙压根儿不像人类的建筑，它让这位国王想起年轻时见过的更大的山。当时他置身于马欣达大帝宫中，既是客人，又是人质。守卫马欣达帝国的巨人戴着箭头形头盔羽饰，它们用一种炫目的晶状物质制成，在塔普罗巴尼语中没有对应名称。印度人认为它是用魔法变出的水，但卡利达萨对这种迷信说法嗤之以鼻。
  


  
    前往那座闪着象牙亮光的寺庙需要跋涉三天，第一天顺着王家道路走，穿过森林和稻田，后两天沿蜿蜒的阶梯拾级而上。卡利达萨从没登上过那座山峰，因为路的尽头是他惧怕又唯一无法征服的仇敌。有时候，看着香客们手中的火把在山壁上映出一条细长的光带，他心中油然产生了妒忌之情——最下贱的叫花子都可以迎接圣洁的黎明，得到神灵的祝福，这片土地的统治者却没有这种福分。
  


  
    但他有自己的精神寄托。放眼望去，在护城河及防御土墙的护卫下，有一泓泓水池、一个个喷泉和一座座游乐园，他为此耗尽了王国的财富。当他在这些景致中玩腻了的时候，还有那巨岩上的女郎——他已越来越少召见有血有肉的姑娘了——那两百名不变的女神陪伴着他。他常常向她们倾吐心声，因为别人他都无法信赖。
  


  
    西天响起隆隆雷声。卡利达萨不再顾及大山咄咄逼人的威胁，茫然企盼着天降喜雨。这个季节的季风姗姗来迟，为岛上复杂的灌溉系统供水的人工湖差不多都干涸了。每年的这个时候，他本来应该看着最大的人工湖闪烁着粼粼波光——据他所知，他的臣民仍然胆敢沿用他父亲的名字，把这个湖称作帕拉瓦纳·萨穆德拉，意为帕拉瓦纳海。这个人工湖经过几代人的艰辛挖掘，直到三十年前才告竣工。在早年较为幸福的日子里，年轻的卡利达萨王子会站在父王身边，满怀豪情地望着大闸门徐徐打开，生命活水随之滚滚流向干涸的土地。整个人工湖浩瀚无垠，涟漪轻荡，像镜面一样映出金城拉纳普拉的圆屋顶和塔尖，王国里没有哪处景观比得上它妩媚动人。
  


  
    拉纳普拉是王国的旧首都，卡利达萨为实现梦想，已把它放弃了。
  


  
    又一阵滚滚雷鸣，但是卡利达萨知道，雷声不会带来雨水。即使在这魔岩(3)的顶点，空气也依然静息不动，没有丝毫突发的不定向阵风预示着季风的来袭。在雨水最终降临之前，饥荒可能会给他增添新的麻烦。
  


  
    “陛下，”侍臣阿迪加柔声禀报，“使节就要走了。他们希望再一次拜见您。”
  


  
    啊，是的，横渡西洋、远道而来的两个脸色苍白的大使！卡利达萨舍不得就这么送走他们，因为他们用蹩脚透顶的塔普罗巴尼语讲述了许多海外奇迹，而且他们愿意承认，他们所说的奇迹没有哪一件比得上这座空中的要塞宫殿。
  


  
    于是卡利达萨转过身，背对那座顶部发白的高山和周围干焦晃眼的土地，步下花岗岩阶梯，向接见厅走去。在他身后，内侍们捧着象牙和宝石，准备作为礼品送给那两位高大傲慢的大使。向国王告别后，他们将带着塔普罗巴尼的珍宝，渡海前往一个比拉纳普拉年轻几个世纪的城市，去暂时转变哈德良皇帝(4)咄咄逼人的扩张野心。
  


  
    

  


  
    马哈纳亚凯法师(5)缓慢地向北堞墙走去，佛袍在寺庙的白色灰泥墙衬托下映射出橙色的亮光。遥远的山脚下，棋盘似的稻田从一边地平线扩展到另一边地平线，条条深色灌溉渠纵横其间，帕拉瓦纳海闪动着蓝色波光——这片内陆海对面便是拉纳普拉城，那里神圣的圆屋顶犹如一个个漂浮着的魔法气泡，假如你知道准确的距离，便会意识到那些圆屋顶实际上大得出奇。
  


  
    三十年来，法师一直关注着随时变化的自然现象。但他知道，大自然变化神速，且十分复杂，他永远无法把握所有的细枝末节。随着季节交替，色彩变换，分界线的迁移——在云朵飘过的一瞬间就有物换景移。菩提达摩思忖着，直到他逝去的那一天，他依然会看到新景象。
  


  
    只有一个地方与所有赏心悦目的景色格格不入。从这个高度看去，魔岩虽然显得很小，但它灰色的岩体仿佛是个天外飞来的入侵之物。据传说，亚卡加拉山原是盛产草药的喜马拉雅山顶峰的一块断岩，拉马亚纳战役结束时，神猴哈奴曼为拯救受伤的伙伴，匆忙间连药带山一起搬走，不慎让断岩掉落下来，成了亚卡加拉山。
  


  
    不消说，在这么远的地方不可能看到卡利达萨劳民伤财建造的山顶都城的细节，只能隐隐约约看见一道细线，大概是游乐园的外围防御土墙。然而，魔岩确有非凡的魅力，令人永世不忘。马哈纳亚凯法师想象着巨狮的爪子从悬崖峭壁上伸出来，仿佛自己就站在狮子的双爪之间——头顶是堞墙围绕的平顶高地，而该死的国王依然在上面踱步……
  


  
    天上忽然传来隆隆雷鸣，声音迅速增强到最大，震撼了山岳。雷声持续不断，响彻天空，渐渐消逝于东方，回声则回荡于地平线四周边缘，长达数秒之久，但谁也不会误认为那是雨水来临的前奏。根据预报，三星期之内都没有雨水——季风监控台预报的误差从不大于二十四小时。等回声消逝，马哈纳亚凯转过身来望向随员。
  


  
    “专用的再入走廊(6)也不过如此嘛。”他的话中略带几分愠怒，作为佛法的阐述者，是不应如此动情的，“咱们记下仪表读数了吗？”年岁较小的和尚向戴在手腕上的麦克风简短地问了几句，然后等待回答。

  


  
    “记下了。最高值是一百二十。比上次记录高五分贝。”
  


  
    “照例给肯尼迪或者加加林控制中心发抗议，随便发给哪个都行。不，给两个控制中心都提提意见。当然啦，这么做并不是因为它能起什么作用。”
  


  
    他的目光跟随着天上渐渐消散的雾化尾迹，菩提达摩·马哈纳亚凯法师——他已是顶着这一名号的第八十五世高僧——突然萌生了一种违背佛门的幻想：卡利达萨一定有手段治治宇航公司的经营者，这些家伙只会盘算着将每公斤货物送入轨道能挣多少美元……对付他们，卡利达萨可以动用尖桩、装有铁蹄的大象或者沸腾的油锅。
  


  
    两千年前的生活毕竟要简单得多。
  


  
    

  


  
    (1)历代帝王一般都会将新得到的稀世奇珍加缀到王冠上，因此它的重量会一代代增加。

  


  
    
      (2)这个仇敌就是给卡利达萨加冕的马哈纳亚凯法师，住在将近五千米高山顶峰的寺庙里，所以有“高踞蓝天”之说。“尊敬的菩提达摩·马哈纳亚凯法师”是斯里兰卡佛教神职系统的名号之一，名号世代相传，类似我国活佛转世系统的名号。
    


    
      (3)亚卡加拉山的顶峰，常常又称为巨岩。卡利达萨放弃旧都拉纳普拉，在亚卡加拉山上建造天堂，在魔岩顶上建造他的天国。
    


    
      (4)哈德良（76～138），古罗马皇帝（117～138），生于西班牙，从军随图拉真皇帝转战各地。图拉真死后，哈德良被军队拥立为帝，对外采取慎守边境政策，在不列颠境内修筑“哈德良长城”；对内加强集权统治，提倡法学，奖励文学艺术。
    


    
      (5)前文提到的马哈纳亚凯法师生活在公元2世纪上半叶，与罗马帝国皇帝哈德良为同时代人。这里的马哈纳亚凯是八十五世法师，生活于22世纪。下文中，他凭想象看见的亚卡加拉山上的石狮已不复存在。
    


    
      (6)航天飞机从外层空间重新进入地球大气层的航线。
    

  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
2．工程师


  
    

  


  
    他的朋友们叫他约翰，可悲的是，这些朋友正在逐年减少。世界倘若记得他，会叫他拉贾。其实，他的全名是约翰·奥利弗·德·阿尔维斯·斯里·拉贾辛哈，这个名字体现了五百年的历史。
  


  
    有个时期，来魔岩的游客会带着照相机和录音机寻觅他的踪迹，但到如今，距他曾是太阳系最熟悉面孔的那个时代已经过去了整整一代人时间。他不怀念过去的荣耀，因为荣耀固然给他带来了全人类的感激之情，也给他带来对自己所犯错误的枉然悔恨，使他为自己浪费掉的生命深感痛心——当时倘若多一点远见和耐心的话，那些生命本来是可以得到挽救的。回头看去，现在很容易看出当时该怎么消除奥克兰危机，或者把不情愿签署撒马尔罕条约的各方召集在一起。责怪自己以前犯下的不可避免的错误是愚蠢的，然而有时候，良心的自责仍使他痛苦不堪，比昔日巴塔哥尼亚人的子弹残留的伤痛更加令人难以消受。
  


  
    没人相信他会死心塌地退隐这么久。“不出六个月你就会出山的，”世界联邦(1)的朱总统对他说过，“权力使人上瘾。”
  


  
    “对我可不起作用。”拉贾辛哈坦诚地回答。
  


  
    过去都是权力来找他，他从不谋求权力。他拥有一种非常特殊的权力——咨询权，但不是行政权。他是政治事务特别助理（代理大使），直接对世界联邦总统和枢密院负责，手下人员从不超过十人，如果连亚里士多德(2)也算在内，那就是十一人（他的控制台仍然有权直接享用亚里的存储器，他们每年交谈几次）。但最终，枢密院总会采纳他的意见，世界因此给了他很高的荣誉，其中许多荣誉本应属于和平局里那些默默无闻的官员。
  


  
    就这样，巡回大使拉贾辛哈一人独享盛名，从一个不安定地区赶到另一个可能产生纠纷的地区，到处息事宁人，排除危机，用娴熟的手腕摆弄真理。不消说，他从不胡乱撒谎，那是大忌。假如没有亚里那绝对正确无误的记忆力，他是无论如何也无法查核那一大堆极为复杂、然而为了使人类保持和平有时又不得不编造的谎言的。
  


  
    就在他干得得心应手的时候，他却悄然引退了。
  


  
    那是二十年前的事，而他对自己的决定从不后悔。有些人说，一旦失去权力，人就会觉得百无聊赖，但说这种话的人不了解他，也不清楚他的来历。他返回年轻时居住过的田野和森林，住处离笼罩他整个童年人生的阴森大魔岩只有一公里。他的别墅位于围绕游乐园的宽阔护城河内，卡利达萨的建筑师设计的喷泉，经过两千年的沉寂，眼下就在约翰的庭院里喷涌着。水仍然在原先的石砌沟渠里流淌，一切如故，只不过魔岩顶上的蓄水池如今改用电动泵注水，而不是由汗流浃背的奴隶接力传送了。
  


  
    能在这片富于历史韵味的土地上颐养天年，胜于外交生涯中得到的任何东西，约翰对此心满意足，他实现了自己不相信会成真的梦想。为弄到这块土地，他耍尽外交手腕，还在考古办事处进行了一点微妙的讹诈。事后，州议会有人提出质疑，幸好没有发展到立案的程度。
  


  
    护城河的支流将他与外界隔绝开来，只有铁心来访的游客和学生可以见到他。屋外种着突变的阿育王树，形成厚实的绿墙，终年鲜花盛开，挡住了外人的视线。这些树还养育了几窝猢狲。猢狲远看倒是挺好玩，但它们偶尔也会闯入别墅，看上什么东西，只要拿得动，拿了就走。接着就是一场短暂的人猴战争，人类的武器是鞭炮和动物遇险时嚎叫的录音——这种叫声令猴子痛苦不堪，人听了也是难以消受。但猴子们很快会卷土重来，因为它们早就知道，没有人会真正伤害它们。
  


  
    塔普罗巴尼殷红的夕阳映照得西天霞光万丈，一辆小型电动三轮车悄悄穿过树林，停在门廊的花岗岩圆柱旁。（圆柱是朱罗王朝(3)的真品，出自拉纳普拉晚期，因此摆设在这里与时代完全格格不入。但只有萨拉特教授对此发表过评论——不消说，他来到这里总要说三道四。）
  


  
    根据自己在漫长岁月中获得的令人忧伤的经验，拉贾辛哈学会了永远不轻信第一印象，但也永远不忽视第一印象。他心里捉摸着，万尼瓦尔·摩根取得了那么伟大的成就，应该是个身材魁伟的堂堂男子汉。没想到，这位工程师的身量却远在常人之下，乍一看，简直可以说他弱不禁风。然而，他瘦小的身材筋强力壮，乌黑的头发衬托着一张朝气蓬勃的脸，怎么也看不出他已经五十一岁了。从亚里的人物传记档案里调出的录像没有把他拍摄好，他看起来像是一位浪漫派诗人，或者音乐会上的钢琴演奏家——抑或是个伟大的演员，以精湛的演技使千千万万人倾倒。拉贾辛哈一眼就能看出摩根的才华。他常常告诫自己，别小看矮子——从古至今，他们都是震撼世界的人物。
  


  
    他不免有些忐忑不安。虽然说，差不多每星期都有老朋友或老对手到这个僻静地方来，或谈论新闻，或缅怀往事，但对来访者的意图和他们所要谈论的话题，他总是心中有数，了如指掌。他欢迎他们的到来。然而，就拉贾辛哈所知，他和摩根没有共同兴趣。他们没见过面，以前也没有过通信联系。说真的，刚听到摩根的名字时，他还没闹清楚对方是何方神圣。更不寻常的是，这位工程师还请求他对这次会晤绝对保密。
  


  
    拉贾辛哈答应了对方的请求，但心里面对此不免有一种厌恶。如今，他过着安宁的生活，再也不需要保守任何秘密，尤其唯恐某些重要秘密影响了他井然有序的人生。他与安全局已经一刀两断，十年前——或许更早——他的私人警卫也应他本人的要求被撤销了。最令他心烦意乱的还不是保守秘密，而是他对来访者的意图一片茫然。地球建设公司的总工程师（陆地部的人）千里迢迢赶来，不会是为了求得他的亲笔签名，或者重弹一般游客的陈词滥调。对方此行一定有什么特殊目的——但拉贾辛哈对此百思不得其解。
  


  
    即便在担任公职的日子里，拉贾辛哈也从来没有机会跟地球建设公司打过交道。该公司的三个部门——陆地部、海洋部、太空部——虽然规模庞大，但在世界联邦的专业化机构里也许是最无声无息的了。只有出现惨重的技术事故，或者与环境、历史部门迎头发生冲突的时候，地球建设公司才会从阴影里冒出来。上一次争端涉及南极管道——那是21世纪的工程奇迹，用于把液化煤从广袤的极地矿床汲送到全世界的发电站和工厂。为保护生态，地球建设公司建议拆除至今还保留着的最后一段遗留的管道，将土地归还给企鹅。一时抗议之声四起，工业考古学家对这种毁坏文物的行为怒不可遏，自然主义者则指出，企鹅偏偏喜爱废弃的管道。残留的管道为企鹅提供了它们以前从未享受过的标准住房，从而有助于它们的迅猛繁殖，就连逆戟鲸对此也无可奈何。到最后，地球建设公司只好不战而退了。
  


  
    拉贾辛哈不知道摩根与这次小溃败是否有牵连，反正这也无关紧要，因为他的名字是与地球建设公司最辉煌的业绩连在一起的……
  


  
    这项业绩被命名为终极大桥，几乎是名副其实的。拉贾辛哈同半个地球的人一起观看了大桥最后一个组装部件由“齐柏林伯爵”号飞船轻轻起吊到空中——飞船本身已是当代一大奇迹。为减轻自重，飞船上所有豪华设施均已被拆除，著名的空中游泳池排空了水，反应堆则把超额热量泵入气囊，以增加起吊力。在历史上，将一千多吨重的东西垂直吊上三千米高空，这尚属首次，而且一切进行得十分顺利、波澜不惊——这无疑会让千百万观众觉得不太过瘾。
  


  
    它是人类建造的最伟大的桥梁——很可能今后一直都是，所有船舶驶过赫拉克勒斯桥墩，都会鸣笛向它们致敬。大桥双塔位于地中海和大西洋交汇处，是世界最高的建筑（达到了五千米），双塔间隔十五公里遥遥相望——其间空无一物，只有直布罗陀大桥优美雅致的拱形桥身飞架其间。同超级大桥的缔造者会面是莫大的荣幸，尽管他比约定时间迟到了一小时。
  


  
    “请接受我的歉意，大使。”摩根爬出三轮车，“希望我的迟到没有给你带来不便。”
  


  
    “没关系，反正我没什么事。你吃过了吗？”
  


  
    “吃啦。他们取消了到罗马的联运航班，至少给了我一顿挺美的午餐。”
  


  
    “也许比你在亚卡加拉饭店能吃到的要好些。我已经在那儿订了一间客房供你过夜，离此只有一公里。恐怕咱们只能把讨论推迟到早饭时间进行了。”
  


  
    摩根露出失望的神情，但依然耸耸肩表示默许，“喏，有好多事够我忙的。我想，饭店应该有成套办公设施，至少会有一个标准终端吧？”
  


  
    拉贾辛哈笑了，“电话肯定有，更高级的设备我就不敢保证啦。但我有一个好建议，半个多小时后，我要带几个朋友到巨岩去。那儿有一场声光表演，我认为非常值得一看，欢迎你跟我们一道去。”
  


  
    他看得出摩根犹豫不决，正在动脑筋找借口婉言谢绝。
  


  
    “感谢盛情邀请，不过我确实有事要跟我的办公室联系……”
  


  
    “你可以用我的控制台嘛。我向你保证，表演引人入胜，而且只有一小时。哦，差点忘了——你不想让别人知道你到这里来的事。那好，我介绍你时，就说你是塔斯马尼亚大学的史密斯博士。我敢肯定，我的朋友们不会把你认出来的。”
  


  
    拉贾辛哈无意惹他的客人生气，但对方脸上一闪而过的愤愤之情没有逃过他的眼睛。于是这位前外交官的本能自动开启——他把摩根的反应记在心里，以备将来做参考。
  


  
    “我肯定他们认不出我。”摩根说。拉贾辛哈觉察到，对方的话语里包含着不太愉快的音调。“叫史密斯博士挺好的。现在——希望我可以用用你的控制台。”
  


  
    拉贾辛哈把摩根带进别墅，边走边思忖，真有趣，姑且假设摩根是一个工作受挫乃至失意的人吧。这很难解释，因为很显然，他在那一行里算是排头兵。他还想要什么呢？这个问题有一个明显的答案——拉贾辛哈对其症状了如指掌，因为在他自己身上，那种毛病曾长期作祟，直至最后被消灭。
  


  
    “名望是前进的动力。”他心里默诵，下面几行是怎么写的？“高尚思想最终的弱点……摒弃欢乐，过劳碌的日子。”
  


  
    是的，这也许可以解释他仍然敏感的天线探出的摩根的不满足心态。他突然想起，联结欧洲和非洲的巨虹几乎总是被称为“大桥”……偶尔被称为“直布罗陀大桥”……但压根儿没有人称它为“摩根大桥”。拉贾辛哈思忖：得啦，摩根博士，假如你在追名逐利的话，到这儿来是什么也寻觅不到的。
  


  
    你到底为什么要辛辛苦苦地跑到塔普罗巴尼这个安静的弹丸之地来呢？
  


  
    

  


  
    
      (1)历史发展到现在（22世纪），全世界已统一成一个世界联邦，或谓世界国，没有独立于联邦之外的国家。朱是现任世界国总统，拉贾辛哈曾经担任全球政治事务调解员。
    


    
      (2)这里指一种信息系统，即所谓“全球的大脑”。下文简称“亚里”。
    


    
      (3)古代印度南部的泰米尔人王朝（10世纪～13世纪）。11世纪时达到鼎盛，文化艺术空前繁荣，社会安定。罗阇一世（985～1014在位）消灭了西恒伽国，征服喀拉拉，攻占锡兰北部，后又占据拉克代夫和马尔代夫群岛。其子拉金德拉·朱罗·提婆一世（1014～1044在位）先后征服锡兰，横扫德干高原，派军直捣恒河。1259年王朝覆灭。
    

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
3．喷 泉


  
    

  


  
    几天以来，大象和奴隶们在毒日下受尽煎熬，没完没了地把一串串水桶拉到悬崖峭壁上。“注满了吗？”国王反复询问。
  


  
    “还没有，陛下，”工匠总管回答，“水池还没有灌满。不过，明天也许……”
  


  
    这一天终于来了。宫廷上下都聚集到游乐园里，躲在一张张五彩斑斓的布篷下面。国王自有几把大扇为他送爽，摇扇子的是一些恳求前来效劳的人，他们贿赂了国王的内侍才捞到这份危险的美差。
  


  
    这份荣耀可能使他们发达，也可能使他们丧命。
  


  
    一双双眼睛瞪着巨岩表面，望着悬崖顶上走动的细小人影。一面旗子挥动了一下，下方远处便响起一阵短促的号声。悬崖脚下，工人们狂热地操纵着杠杆，把绳索拉起来。接下来却许久不见动静。国王眉头一皱，露出不悦的神色，廷臣们战战兢兢，连扇子也怠慢了几秒钟，只是摇扇的人猛省到失职的危险，方才加快速度摇动。
  


  
    不一会儿，亚卡加拉山脚下的工人爆发出一阵呐喊，那是欢乐和狂喜的声音，前呼后应，沿着两旁种满鲜花的小道传上来。伴随欢呼声又传来了另一种声音，虽然不那么高亢，但蕴含着饱满而不可抗拒的力量。
  


  
    它正在冲向目标。
  


  
    一股股细长的水柱好像受到魔力驱使般，从地下冒了出来，冲向无云的天空。到达四个人那么高时，水柱绽开，化成朵朵水花。阳光穿过水花，映射出霓虹般五彩缤纷的雾霭，使这景观变得更加奇异绚丽。在塔普罗巴尼的历史上，从没有人目睹过这样的奇观。
  


  
    国王露出了笑容，侍臣们终于吐出一口气。这一次，埋设的管道没有在水压下破裂，敷设管道的石匠可以免遭前人的厄运，有希望活到寿终正寝。
  


  
    喷泉渐渐降低高度，几乎像太阳西斜一样难以察觉。过了一会儿，它已不足一人高，因为千辛万苦灌满的蓄水池就要干涸。但是国王心满意足了。他举起一只手，喷泉降落又升起，仿佛在君王面前行最后一次屈膝礼，最后默默坍落下去。人工湖的水面重又波平如镜，映射出永恒的魔岩的影像。
  


  
    “奴隶们干得好。”卡利达萨说，“给他们自由吧。”
  


  
    干得有多好，奴隶们当然永远无法明白，因为谁也无法站到艺术家国王的高度去观赏。一座座赏心悦目的游乐园环绕着亚卡加拉山建立起来，卡利达萨在巡视时感到全身心的满足。
  


  
    在这巨岩脚下，他建成了天堂，下一步是要在巨岩顶部建造天国了。
  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
4．魔 岩


  
    

  


  
    精心编排的声光表演仍然魅力不衰，令拉贾辛哈感动，虽然他已看过十来遍了，对每个细节都了如指掌。不消说，到魔岩来的游客是非看这表演不可的，尽管萨拉特教授这样的批评家会埋怨说，那只是历史的小插曲。然而，小插曲总比压根儿什么都没有强。萨拉特和他的同事们吵吵嚷嚷，对这里两千年前所发生的事件的确切顺序提出各种异议，但这段历史还得照样演下去。
  


  
    小小的圆形露天舞台面向亚卡加拉山的西边峭壁，两百个座位全都是精心安排的，以便每个观众都能从最佳角度仰望激光放映机。演出一年到头都在同一时间准时开始——19:00。由于赤道日落的时间是恒定的，每到这时，夕阳的余晖就从天空中消逝了。
  


  
    天色暗下来，巨岩看不见了，只剩下一个巨大的黑影，遮蔽了空中第一批出现的星星。黑暗中传来一阵缓慢低沉的鼓声，紧接着，一个平静而不带感情的声音朗诵道：
  


  
    

  


  
    “这是一个国王的故事，他谋杀了父亲，又被兄弟杀死。人类血迹斑斑的历史中，这本不足为奇。但是这位国王留下了一座不朽的丰碑，一段经世不衰的传奇……”

  


  
    

  


  
    拉贾辛哈偷偷瞥了万尼瓦尔·摩根一眼，对方坐在右侧的黑暗中，只能看见五官轮廓，但他看得出，客人已经被解说词吸引住了。左边的另外两位客人——他当外交官时的旧友——同样入了迷。正如他告诉摩根的，他俩都没有认出“史密斯博士”是何许人也，即便认出了，他们也知情知趣，姑且不去戳穿这位假冒的博士。
  


  
    

  


  
    “他名叫卡利达萨，于公元100年生于金城拉纳普拉——在几个世纪里，拉纳普拉都是塔普罗巴尼历代国王的都城。然而，一道阴影自他诞生时起就笼罩着他……”

  


  
    

  


  
    音乐声增强，长笛和弦乐器齐鸣，伴着咚咚擂鼓，共同演奏出庄严而动人心弦的曲调，萦绕在夜空。一点亮光开始在巨岩峭壁上燃烧，然后，亮光骤然扩大——似乎一扇窗户突然间打开了，它面向过去，展现出一个比现实更生动、更加色彩斑斓的世界。
  


  
    摩根边看边想，戏的改编堪称上乘，他很高兴自己破例按捺住了工作的冲动。他看到国王帕拉瓦纳欢欢喜喜地从爱妃手上接过他的头生儿子——仅仅二十四小时以后，王后本人便又生了一个更为正统的王位继承人。摩根明白国王的复杂心情。卡利达萨虽然在出生时间上领先一步，可在继承权上并没有独占鳌头，悲剧就是这样酿成的。
  


  
    “然而，在孩提时代，卡利达萨和他的同父异母兄弟马尔加拉却是最亲密的伙伴。他们一同长大成人，全然没有意识到彼此势不两立的命运以及在他们周围愈演愈烈的阴谋斗争。导致他们不合的最初原因与诞生先后次序无关，祸根只是民间送来的一件善意而无辜的礼物。
  


  
    “许多使节来到帕拉瓦纳国王的宫中，带来各地的贡品——中国的丝绸、印度的黄金、罗马帝国的盔甲。某天，一个纯朴的丛林猎户冒险进入这个伟大的城市，带来一件礼物，希望能赢得王室的欢心……”
  


  
    

  


  
    摩根听见周围观众不由自主地发出一阵“哦”、“啊”的赞叹声。他历来不太喜欢动物，但他不得不承认，那只乖乖躺在小王子卡利达萨怀里的雪白小猴十分惹人喜爱。它皱巴巴的小脸上长着两只巨大的眼睛，专注的目光仿佛跨越了若干世纪的时光——跨越了人与兽之间神秘的，但不是完全不可逾越的鸿沟。
  


  
    

  


  
    “据史书记载，以前没人见过这种猴子。它的毛色洁白如乳汁，眼睛粉红如红宝石。一些人认为，这是吉兆——另一些人则认为，这是凶兆，因为白色象征死亡和哀悼。呜呼！他们的恐惧是完全有道理的。
  


  
    “卡利达萨王子喜爱他的小宠物，把它叫作哈奴曼，这是《罗摩衍那》史诗中勇敢的神猴的名字。国王的宝石匠造了一辆小金车，哈奴曼一本正经地坐在里面，让人拉着跑遍王宫，看热闹的人无不喝彩。
  


  
    “哈奴曼喜爱卡利达萨，不许别人碰它，它又特别嫉妒马尔加拉王子，仿佛预感到兄弟俩争斗在即。在一个不幸的日子里，它咬了这个王位继承人。
  


  
    “这本是小事一桩，后果却十分严重。几天以后，哈奴曼被毒死了——无疑是王后授意的。卡利达萨的童年就此终结，据说他从此再也没有爱过或信任过任何世人。他与马尔加拉反目成仇。
  


  
    “一只小猴之死惹出的祸患还不止于此。国王下令为哈奴曼建造一座特殊的坟墓，那是传统的钟形圣陵，或谓舍利塔。此事非同小可，它立刻激起僧侣们的敌对情绪。因为舍利塔是专用于收埋佛陀圣骨的，国王此举显然存心亵渎神圣。
  


  
    “那完全可能是建造舍利塔的真实用心所在，因为国王帕拉瓦纳深受某位印度教教师的影响，反对佛教信仰。虽然卡利达萨王子年纪太小，没有卷入这场冲突，但僧侣们还是把大部分仇恨算在他身上。
  


  
    “于是爆发了世仇争斗，导致王国分崩离析。
  


  
    “如同塔普罗巴尼古代史书中记载的许多故事一样，哈奴曼和年轻的卡利达萨王子仅是一段迷人的传说，此后近两千年里没有任何证据可以佐证它。但到了2015年，哈佛大学的一支考古队在拉纳普拉王宫的旧址中发现了一座小圣陵的地基。那座小圣陵似乎已被故意拆毁，因为其上部建筑的砖结构荡然无存。
  


  
    “地基里的圣骨室是空的，显然在几个世纪前就被偷盗一空。然而，考古学家们有古代盗宝贼做梦也想不到的工具——中微子勘测器。利用它，他们在深得多的地层里发现了第二个圣骨室。原来，上面的圣骨室不过是摆设，起到以假乱真的作用。下面的圣骨室仍然存放着那容纳了爱与恨的生物，经历了无数世纪的光阴，它这才进入拉纳普拉博物馆的安息处。”
  


  
    

  


  
    摩根有自知之明，他历来认为自己注重理性，讲求实际，从不多愁善感。然而，令他十分尴尬的是，眼下他觉得自己双眼里竟然噙着突然涌出的泪水。他希望同伴们没有发现。他气愤地思忖着，甜蜜的音乐，加上伤感的解说词，竟能如此强烈地震撼有识之士的感情，真是咄咄怪事！他本来怎么也不会相信，看见小孩儿的宠物会让他落泪。

  


  
    他突然忆起四十多年前的一段往事，明白了自己为什么会这样深受感动。他仿佛又一次看见心爱的风筝在悉尼公园上空起伏摇摆，他曾在那里度过了童年的大半时光。他感觉阳光和煦，清风吹拂着赤裸的背——忽然，变化莫测的风停了，风筝直往下栽，一棵巨大橡树的枝丫戳破了它，据说那棵树的历史比这个国家更为久远。他傻乎乎地使劲拽风筝线，想把它拉下来。
  


  
    这是他在材料强度学方面的第一课，也是终生难忘的一课。
  


  
    线断了，就在被钩住的那一点断开，风筝发疯似的转动着飘上夏日的天空，又慢慢地往下坠落。他向水边冲去，希望风筝落在陆地上，但是风不愿倾听小男孩的祈祷。
  


  
    他站在原地哭了很久，望着风筝的残片像断桅帆船一样飘过大港湾，飞向外海，直到从视野中消失。这是他童年经历的第一个悲剧——无数芝麻绿豆大的悲剧组成了人类的童年，无论你记得不记得。
  


  
    然而，摩根当时失去的仅是一个无生命的玩具，他流下的眼泪是因为受挫，而不是悲伤。卡利达萨王子有更深刻的理由去悲伤。画面中的小金车看起来仍然崭新如故，仿佛刚从工匠作坊里推出来的，车里却只有一撮细小的白骨。
  


  
    出于感伤，摩根漏看了后面的几段历史。等他擦干眼泪，十年的时光已经逝去，一场错综复杂的王室斗争正在进行，他不太清楚是谁在谋杀谁。不过，当战斗停息之后，王储马尔加拉及其母后已经逃往印度，卡利达萨篡夺了王位，并把父王投入监狱。
  


  
    篡位的君王暂时没有处死帕拉瓦纳，这绝不是因为他心存孝道，而是他相信老国王还有一些秘藏的财宝准备留给马尔加拉。帕拉瓦纳也知道，只要让卡利达萨相信这一点，他就可以保住性命，但到最后，他对这种骗局腻烦了。
  


  
    “我让你看看我真正的财富。”他告诉儿子，“给我一辆战车，我带你去看。”
  


  
    帕拉瓦纳的最后一次出行不像小猴哈奴曼那样风光，他乘坐的是一辆年久失修的破牛车。据史书记载，车子的一个轮子损坏了，一路上吱吱嘎嘎响个不停——这类细节必定是真实的，因为没有哪个历史学家会费心捏造这种小事。
  


  
    令卡利达萨惊讶的是，父亲命令车子把他载到灌溉中部王国的那个浩瀚的人工湖旁，老国王花了在位的大半时间来建这个湖泊。他沿着大堤岸边缘行走，凝望着自己的雕像，它有真人的两倍大，眺望着辽阔的水域。
  


  
    “再见了，老朋友。”他对高耸的石像说。石像象征着他失去的权力和荣耀，它的双手则永远捧着这个内陆海的石雕地图。“请把我的遗产照看好。”
  


  
    接着，在卡利达萨及其卫兵的严密监视下，老国王走下溢洪道的台阶，来到湖边。走到齐腰深的时候，他掬起湖水，浇过头顶，然后转过身来，满怀豪情和得胜的喜悦望着卡利达萨。
  


  
    “这里，我的儿。”他挥手遥指带给万物生机、浩瀚又清澈的湖水说，“这里——我的全部财富都在这里！”
  


  
    “杀了他！”卡利达萨尖叫道，愤怒和失望使他发了狂。
  


  
    士兵们执行了命令。
  


  
    

  


  
    就这样，卡利达萨成了塔普罗巴尼的国君，但他付出了很少有人愿意付出的代价，如同史书上记载的，他始终生活在“对阴间和他兄弟的恐惧之中”。马尔加拉迟早会来夺回自己法定的王位。

  


  
    此后几年间，卡利达萨像他的列祖列宗一样在拉纳普拉主持王政。后来，由于史书没有记载的原因，他放弃王国首都，迁到亚卡加拉与世隔绝的巨岩独石上，那里距离旧都四十公里，位于丛林之中。
  


  
    有人说，他在寻觅一处坚不可摧的要塞，以免遭到兄弟的报复。可他最终并没有用它来保护自己——假如他仅仅需要一座安身立命的堡垒，干吗要用一座座广大的游乐园把亚卡加拉包围起来呢？建造这些游乐园一定跟建造城墙和护城河一样需要大量劳力。最令人费解的是，干吗还要画那些湿壁画？
  


  
    解说员提出这个问题时，巨岩的整个西边峭壁都从黑暗中显现了出来——那不是现在的模样，一定是两千年前的景象。一条光带出现在离地一百米的高度上，把巨岩拦腰箍住，光带所在的岩壁被凿平并用灰泥覆盖，上面描绘了好几十个美女——她们与真人一样大小，画的是腰部以上的半身像。一些是侧面像，另一些是正面像，全都按照同一种格调画成。
  


  
    这群女人皮肤呈暗棕色，胸脯性感，有的只戴珠宝不着衣裳，有的穿着薄如蝉翼的上衣，有的戴着精心制作的高耸头饰，还有的显然戴着王冠。她们中有许多人托着花盆，或在拇指和食指间轻轻拈着一支鲜花。约莫一半的女人肤色比较深，好像是侍女，但发式同样做得精致入微，珠光宝气也同样浓重。
  


  
    

  


  
    “原先有两百多个女神画像。经过无数世纪的风雨损毁，只留下二十个，因为它们受到一块突出岩架的保护……”

  


  
    

  


  
    镜头向前推近。随着“阿尼特拉”舞曲的旋律，卡利达萨那些幸存下来的姑娘们一个个从黑暗中飘然而出。虽然历经风雨侵蚀和人为破坏面目受损，但她们依然保持着两千年前的曼妙身姿。她们的颜色仍然艳丽如初，经受了五十多万次西斜太阳的照射而不褪色。女神也好，女人也罢，她们使巨岩的传说得以代代相传。
  


  
    

  


  
    “没人知道她们是谁，代表什么；没人知道为什么要煞费苦心在一个可望而不可即的地点创作一批美女画。人们最信服的说法是——她们是天上的神女，而卡利达萨费尽心血、一心一意要在地上建立一个天国，并配有伺候他的女神。也许他像埃及的法老一样，相信自己是集神权和王权于一身的“神王”，或许正因如此，他才会把斯芬克斯的形象拿来，守卫王宫的入口。”

  


  
    

  


  
    现在镜头推向巨岩的远景，巨岩倒映在悬崖脚下的小湖中。湖水荡漾，亚卡加拉山的轮廓摇曳不定，旋即消失。当山影再次出现时，只见巨岩顶上布满了围墙、雉堞、尖塔。它们附着在整个魔岩的最高表面上，你无法看清它们的真面目。它们若隐若现，模糊不清，犹如梦中的影像。谁也不知道，卡利达萨的空中宫殿被那些试图抹掉他名字的人摧毁之前到底是个什么样子。
  


  
    

  


  
    “他在这里生活了近二十年，等待着必将来临的末日。密探一定禀告过他，马尔加拉正在印度斯坦南方诸王的帮助下，耐心地扩充军队。
  


  
    “到最后，马尔加拉终于来了。卡利达萨站在巨岩顶上，看着入侵者从北面进军。他的防御工事本来固若金汤，但他对此不屑一顾，因为他走出大要塞的安全地带，策马到两军中间去迎接他的弟弟。人们都好奇他们在最后一次见面时说了些什么。有人说，他俩在分手之前还互相拥抱过，也许真有其事吧。
  


  
    “此后两军交战，如大海翻滚，波涛汹涌。卡利达萨是在本土作战，士兵熟悉地形，起初似乎稳操胜券。然而，一宗决定人类命运的偶然事件却扭转了整个战局。
  


  
    “卡利达萨的雄伟战象披挂着王家旌旗，冲锋陷阵时突然转向侧面，以绕过一片沼泽地。官兵们以为国王要撤退，顿时士气大衰，四散逃窜，据史书记载，那景象如同簸箕扬谷糠。
  


  
    “人们在战场上找到了卡利达萨的尸体，他已自杀身亡。马尔加拉成为国王。亚卡加拉山被遗弃了，湮没在丛林之中，沉睡一千七百年以后才被发现。”
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
    5．透过望远镜
  


  
    

  


  
    “我这见不得人的坏习惯哟。(1)”拉贾辛哈的话语中带着自嘲自娱，也带着懊丧之情。他已经几年没有爬过亚卡加拉山了。只要愿意，他可以随时驾机飞上山去，但飞上去没有爬上去的成就感。轻轻松松飞上山，山坡上那些迷人的建筑细节便会一掠而过；不跟随卡利达萨的脚步一路从游乐园攀登到空中宫殿的话，谁也不能领略卡利达萨的思路。
  


  
    但另有一种办法可以满足上了年纪的人。几年前他买了一副小型大功率的二十厘米望远镜，透过望远镜，他可以漫游巨岩整个西边峭壁，回顾他过去多次登上顶峰所走的路线。
  


  
    当他透过双筒望远镜的目镜远眺时，可以轻易想象自己高悬在半空中，紧挨着陡峭的花岗岩石壁，似乎伸手便摸得着石头。日近黄昏，西斜的太阳照到岩架下面，拉贾辛哈总爱观看受岩架保护的湿壁画，欣赏那些宫廷仕女。那些仕女他无一不识，其中有他的至宠至爱。有时他会默默地跟她们交谈，用的是他懂得的最古老的词语——但他心里完全明白，他所用的最古老的塔普罗巴尼语也是在她们落成的一千年之后才出现的。
  


  
    他也饶有兴致地观看活人，看着他们攀登巨岩、在顶峰上面相互拍照或者观赏湿壁画。他们压根儿不知道有一个看不见的、嫉妒的、旁观者尾随着他们，像无声幽灵一样跟在他们身旁走动，而且紧挨着他们，可以看清他们的每一副表情，还有他们衣着的每一个细节。望远镜的放大倍率极高，假如拉贾辛哈能够通过观察说话人的嘴唇理解话意，便可以窃听游客的谈话。
  


  
    倘若这么做算是窥探癖的话，那也完全无害——他那小小的“坏习惯”算不上什么见不得人的事，因为他乐意跟客人分享这秘密。望远镜是观察亚卡加拉山最好的途径之一，它还能派别的用场——拉贾辛哈多次告诫看守员警惕企图留下纪念的游客，不止一个游客在巨岩峭壁上刻写自己姓名的首字母时，因被当场捉住而大为惊愕。
  


  
    但拉贾辛哈很少在晨间使用望远镜，因为那时太阳照在亚卡加拉山的另一侧，西边背阴，看不出什么名堂。按照当地习俗，这是享用“床茶”的时间，该习俗是三个世纪以前由欧洲种植园主带入的。可是今天，他透过宽大的观景窗往外瞥了一眼——窗外几乎可以看到亚卡加拉山的全景——惊讶地发现一个细小的人影正在巨岩绝顶上走动，在蓝天衬托下只显现出一道剪影。从来没有游客天一亮就爬上巨岩顶部——再过一小时，看守员才会打开通往湿壁画的电梯——拉贾辛哈不知道那个早起的人是谁。
  


  
    于是他翻身下床，套上鲜艳的蜡纺印花莎笼(2)，赤膊走到外面的走廊，向架在一根粗水泥柱上的望远镜走去。他把粗短的镜筒转向巨岩，这才大概第五十次想起，非得给望远镜换一个新的防尘罩不可了。
  


  
    “我本来猜得到的！”他一边乐呵呵地想，一边把望远镜的放大率调到高倍。这么说，昨晚的演出果然生效，给摩根留下了深刻的印象。这位工程师正在利用这段短暂的时间，亲眼看看卡利达萨的建筑师是怎样迎接强加在他们身上的挑战的。
  


  
    拉贾辛哈注意到一件令他惊愕不已的事——摩根在魔岩平顶的边缘信步走动，离峭壁只有几厘米，没有几个游客敢靠得那么近，也没有几个人有勇气坐在“大象宝座”上，让双腿悬在深渊上空晃荡。眼下这位工程师却跪在宝座旁边，用一只胳膊随随便便地勾住石雕大象，探身到空中，查勘下面的峭壁。拉贾辛哈素来有恐高症，熟悉的亚卡加拉山都能让他胆怯，眼下的情形更是让他难以置信。
  


  
    他抱着怀疑的态度观察了几分钟，认定摩根准是完全不受高度影响的罕见人物之一。拉贾辛哈的记性很好，他正在竭力回忆。不是有一个法国人踩着钢丝跨过尼亚加拉瀑布，还在中途停下来煮了一顿饭吗？如果不是有铺天盖地的书面证据，拉贾辛哈说什么也不会相信这传闻的。
  


  
    另一件事与此有关，那是涉及摩根本人的事件。什么事呢？摩根……摩根……一星期以前拉贾辛哈对他还一无所知呢……
  


  
    不错，是那件事。一场争论让新闻媒体热闹了一两天，那一定是他第一次听到摩根名字的时候。
  


  
    当时，直布罗陀大桥的总设计师宣布了一项惊人的革新——由于所有车辆都将采用自动制导，因此没必要在车道边缘加胸墙或护栏，省略这些设施将为大桥减少上万吨重量。不消说，人们认为这是一个可怕的馊主意。公众责问道，假如车子制导失灵，向车道边缘直冲而去，会造成什么后果呢？
  


  
    总设计师对此做出了回答。众所周知，倘若自动制导失灵，制动器会自动起作用嘛，车子会在一百米之内停下，只有在最外侧车道上行驶的车子才有可能越过车道边缘。而这就要求制导器、传感器连同制动器全都一起失灵，其可能性是二十年一遇。
  


  
    说到这里倒还好，但是后来总工程师补充了几句话。他或许没打算公开发表，也可能是在半开玩笑。他继而说：万一真的发生这样的事故，车子越快掉下桥去越好，但愿车子不要东闯西撞损坏他美丽的大桥。
  


  
    不消说，大桥最终建成时，外车道装了钢索遮护网。就拉贾辛哈所知，至今还没有人玩高空跳水潜入地中海。但摩根似乎是活腻了，非要在亚卡加拉山上以自己的肉身作为地球引力的祭品。如果不是这样，你很难对他的行为做出解释。
  


  
    他在干什么呢？只见他跪在大象宝座旁边，拿着一个长方形小盒子——形状和大小像一本旧式的书。拉贾辛哈看不出这位工程师摆弄那个盒子到底在干啥。它可能是某种分析仪，但他想不通摩根为什么会对亚卡加拉山的地质结构有兴趣。
  


  
    他打算在这里建造什么吧？当然，那是不可能获准的，拉贾辛哈无法想象在这么一个地方能建造什么想得到的景点。不管怎么说，从工程师前天晚上的反应来看，拉贾辛哈确信，摩根到塔普罗巴尼来之前压根儿没听说过亚卡加拉山。
  


  
    拉贾辛哈一向引以为豪的是，即便遇到最惊人或最意料不到的局面，他也能控制住自己。不料，这时他竟然被吓得情不自禁地大叫一声。万尼瓦尔·摩根漫不经心地倒退几步，从悬崖峭壁上跌落，径直坠向了空荡荡的虚空。
  


  
    

  


  
    
      (1)指的是用望远镜偷看他人行为的恶习。拉贾辛哈用望远镜观察魔岩上的女神壁画和游客，他自称这种行为是“见不得人的坏习惯”，以此自嘲。
    


    
      (2)马来群岛居民穿的一种用于遮盖下身的裙子，由一块色彩鲜艳的绸缎、棉布或化纤织物做成，在腰部收拢打结。裙子长短不一，或及膝，或及脚踝，男女皆可穿。
    

  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
6．艺术家


  
    

  


  
    “把波斯人带来。”卡利达萨喘过气来立即说道。从湿壁画那儿爬山返回“大象宝座”没有危险，因为陡峭石壁上的阶梯两侧已经筑墙围了起来。但爬山总是很累人的，卡利达萨思忖着，靠自己的体力走完这段路，他还能坚持几年呢？他满可以叫奴隶抬着他走，但这么做有损国王的尊严。更让他无法容忍的是，抬他的人竟然可以跟他一样举目观看那一百位女神和一百位同样秀丽的女侍，那些都是他在天庭的侍从。
  


  
    当然，无论白天黑夜，眼下都有卫兵站立在梯道的入口处，把守着从王宫通向卡利达萨私有天国的唯一通道。经过十年辛劳，他的梦想实现了。不管山顶上那些嫉妒的僧侣唱什么反调，反正他终于成为神了。
  


  
    菲尔达兹已经在塔普罗巴尼的骄阳下生活了几年，但他的皮肤仍然像罗马人一般白皙。今天，当他在国王面前鞠躬时，他的脸色看上去比平时还要苍白。卡利达萨若有所思地打量着他，继而露出难得的嘉许笑容。
  


  
    “你干得很出色，波斯人。”他说，“世上还有比你更出色的艺术家吗？”
  


  
    菲尔达兹内心的骄傲显然与戒心抗争了一番，然后他迟疑不决地回答：

  


  
    “据我所知，没有，陛下。”
  


  
    “我赏给你的报酬够丰厚吧？”
  


  
    “我心满意足。”
  


  
    卡利达萨想，这个回答并不属实。菲尔达兹总是没完没了地要钱，要助手，要昂贵的材料——只能从遥远的外邦买到的材料。但艺术家就是艺术家，他们不可能通晓经济，也不知道建造王宫及其周围配套设施的巨额开支已经掏空了王室的金库。
  


  
    “你在这里的工作完成了，有什么愿望吗？”
  


  
    “但求陛下恩准，让我返回伊斯法罕，好让我与我的同胞重逢。”
  


  
    卡利达萨早就料到他会这样回答的，他为自己必须做出的决定深感遗憾。在通往波斯的漫长道路上还有许许多多统治者，他们不会让这位亚卡加拉的艺术大师从他们贪婪的掌心里溜过去。西边峭壁上的女神必须是吾家独有、世上无双、永远不受挑战。
  


  
    “这可不是那么简单的事。”国王直截了当地说。菲尔达兹一听，脸色更加苍白了，肩膀也耷拉下来。国王用不着对任何事情做出解释，然而眼下是一位自封的艺术家在与另一位艺术家谈话，“你帮助我变成了神。这个消息已经传遍诸国。假如你离开我的庇护，必有他人向你提出同样的请求。”
  


  
    艺术家沉默了一阵子，耳边只有风的低吟，它一路吹拂，碰到魔岩这个意外的障碍，难免不会发出哀鸣。菲尔达兹开口时，声音很低，卡利达萨勉强才听得见，“这么说，不允许我走吗？”
  


  
    “你可以走，还可以带上够你今后一辈子享用的财富。但有一个条件，你不得为其他任何君主效力。”
  


  
    “我愿意做出这个承诺。”菲尔达兹迫不及待地回答，急切程度简直有失体统。
  


  
    “我已经无法再相信艺术家的话了，”卡利达萨伤心地摇摇头，“尤其是他们不再受我权力管辖的时候。因此，我只好想个办法保证你的承诺能够得以履行。”
  


  
    令卡利达萨惊讶的是，菲尔达兹不再显得那么彷徨失措，仿佛他已经做出重大决定，终于定下心来。
  


  
    “我明白。”他说着，把身子挺得笔直。然后从容不迫地转过身，背对国王，仿佛国王主宰一切的威严已不复存在，然后睁大双目直视着太阳。
  


  
    卡利达萨知道，太阳是波斯人的神，菲尔达兹的低语一定是用波斯语在做祈祷。这算不了什么，有些人还会祭拜恶神呢！可是，画家凝视着辉耀夺目的光轮的神情，仿佛那便是他命中注定最后一次看到的东西……
  


  
    国王明白得太迟了。
  


  
    “抓住他！”卡利达萨失声叫道。
  


  
    卫士迅速冲上前去，但是太晚了。这时，菲尔达兹的眼睛必定已经什么都看不见了，但他的行动准确无误。他跨出三步，跳过了堞墙。他无声无息地划出一条长长的曲线跳向他花了多年心血打造的游乐园，当亚卡加拉的建筑师跌落到他杰作的地基上时，没有一丝回声传上来。
  


  
    卡利达萨悲伤了好几天。但最终，这位波斯人寄往伊斯法罕的最后一封信被拦截下来，国王读了之后转悲为怒。原来，有人提醒过菲尔达兹，说工作做完之时，他将被弄瞎。这是可恶的谎言，国王却始终查不出是谁传出了这个谣言。不少人在审问的时候，还没有证明自己的无辜便被折磨致死。
  


  
    波斯人竟然会相信这么一个谎言，令卡利达萨大为伤心。其实，波斯人早就应该知道，国王也是艺术家，决不会剥夺另一位艺术家天赐的视力。
  


  
    卡利达萨不是残酷无情、忘恩负义的人。他本来准备让菲尔达兹载满金子——至少也是银子——带着奴仆上路，好让他们照料他的余生。他不必再使用双手工作，便可以过上无忧无虑的日子了。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
7．“神王”的宫殿


  
    

  


  
    万尼瓦尔·摩根没睡好，这很不寻常。他一向引以为豪的就是自己的洞察力。倘若夜不能寐的话，他想知道原因何在。
  


  
    他望着拂晓前初照的亮光映在饭店客房的天花板上，听着异乡银铃般的鸟鸣，开始慢慢整理思绪。如果没有未雨绸缪的本事，他就绝不可能成为地球建设公司的高级工程师。虽然谁都免不了受到机会和命运的困扰，但他已经采取了一切明智的手段来保护自己的职业生涯——尤其是保护自己的名声。他尽了一切努力，保证自己的未来万无一失，即便他猝然死去，计算机记忆库里的程序也会在他身后实现他的夙愿。
  


  
    直到昨天，他才听人说起亚卡加拉山。几个星期以前，他大脑中的逻辑推理无情地迫使他来到这个岛上时，他对塔普罗巴尼还只是模模糊糊略有耳闻。现在他本该走了，但他的使命还没有开始。他不介意自己的日程被稍微打乱，真正让他心烦意乱的，是他觉得自己受到了神秘力量的推动。这是一种敬畏感，他对之产生了熟悉的共鸣，他小时候便有过这种体验。当时，他在基里比利公园的花岗岩独石柱旁放飞了那个断线风筝——独石柱是很久以前毁坏的悉尼港大桥的桥墩。
  


  
    山一样的桥塔对他的童年产生了决定性影响，改变了他的命运。或许他命中注定要当一名工程师，但出生地这个偶然因素，让他一开始成了桥梁建筑师。他是从摩洛哥走向西班牙的第一人，脚下是地中海的怒涛——在那一刻，他做梦也没想到前面还有更惊人的挑战。

  


  
    若能完成眼前的任务，他将成为未来几个世纪里全人类的象征。
  


  
    他的心力、体力和意志力承受着巨大的压力，他没有时间用于悠闲的消遣。他被另一个建筑工程师的成就迷住了，此公已死两千年，属于迥异的文化。再说，卡利达萨建设亚卡加拉有何目的呢？这位国王可能是个怪物，但他的性格里蕴含着一种力量，拨动了摩根内心深处的一根弦。太阳将在三十分钟以后升起，跟拉贾辛哈大使一起用早餐之前还有两个小时。这段时间足够了——他可能找不到其他机会了。
  


  
    摩根从不浪费时间。不用一分钟，宽松长裤和运动衫就穿好了，但仔细检查鞋子所花的时间要长得多。他已经有好几年没像样地爬过山了，但总会随身带着一双轻便结实的靴子。干他这一行，往往会觉得离不开靴子。他关上客房的门，突然心生一念。他在走廊里犹豫不决地站了一阵子，接着露出笑容，耸了耸肩膀。反正没有害处，谁也不知道……
  


  
    摩根又一次进入客房，打开手提箱，拿出一个扁平的小盒子，其大小形状跟袖珍计算器差不多。他检查了里面的电池，试了手动超驰控制装置，然后把它别在结实的合成纤维腰带的钢制搭扣上。
  


  
    这下他完全准备停当了，可以进入卡利达萨鬼影憧憧的王国，面对任何一种妖魔鬼怪。
  


  
    太阳升起来了，照在背上暖洋洋的，摩根穿过厚实的防御土墙上的一个豁口——土墙是要塞的外围防御工事。他面前出现了宽阔的护城河静滞的河水，向左右笔直延伸出半公里，河上有一座狭窄的石桥。

  


  
    一小群天鹅穿过睡莲，满怀希望地向他游来，当它们看清他没有食物可以施舍时，便竖起羽毛四散而去。过了桥，他遇到另一堵较矮的墙，他登上矮墙的一段狭窄阶梯，游乐园便展现在他面前，另一边耸立着魔岩的峭壁。
  


  
    游乐园中心线上的一个个喷泉以轻柔的节拍一起时升时降，仿佛一齐缓慢地呼吸着。四下里不见一个人影，亚卡加拉的整个广阔地盘归他独享。这座要塞人迹罕至，即便从卡利达萨之死到19世纪被考古学家重新发现的一千七百年间，在它被丛林湮没的时候，也未必会比现在更加空旷寂寥。
  


  
    摩根沿着那一排喷泉走去，感觉到水花飘落在他的皮肤上。途中他停下脚步观赏雕刻精美的石砌沟槽——显然是真品——水顺着沟槽排出。他纳闷的是，昔日的水利工程师是怎样提高水位以驱动喷泉的？他们的工程能形成多大的压力差？这些凌空而起的喷泉，对于第一次亲眼目睹的人来说，一定是令人惊叹不已的奇观。
  


  
    前面是一段陡峭的花岗岩阶梯，梯级窄得叫人难受，简直容不下摩根的靴子。他想不通，难道建造这个不寻常去处的人脚都这么小吗？是不是建筑师独具匠心，让不友善的来访者知难而退？山坡倾斜六十度，阶梯好像是专供侏儒用的，士兵想要冲上去会特别难。
  


  
    再往前是一个小平台，然后另有一段又陡又窄的台阶，摩根最终来到一条缓慢上升的长廊，那是在巨岩下部侧面开凿而成的。眼下他高出周围平原五十几米，视线却完全被一堵抹着平整的黄色灰泥的墙挡住了。头顶上岩石突出，他仿佛走在隧道里，仰首只能看见一线狭窄的蓝天。
  


  
    墙上的灰泥看起来是崭新的，一点儿也没有破损，令人无法相信这是砖瓦匠们早在两千年前的杰作。然而，像镜子一样闪亮的墙面上却到处伤痕累累，布满游客刻写的诗文，其中大多是祈求永生不死。这些文字很少是用摩根看得懂的字母刻写的，而他注意到的最晚日期是1931年，可想而知，此后考古处出面干预，制止了这种破坏文物的行为。墙上刻画的字大多是用流畅匀称的塔普罗巴尼文写成，摩根从前一天晚上的演出联想到，墙上刻写的文字有许多是诗作，日期可以追溯到公元2世纪至3世纪。在卡利达萨死后的一小段时间里，这可恶国王的传奇故事还在流传，亚卡加拉遂成为旅游胜地，首次展现出自己的魅力。
  


  
    摩根在石头长廊的半路上遇到一部小电梯，电梯直通头顶二十米处著名的湿壁画，眼下门还锁着。他探出头去看壁画，却被游客观景梯厢的站台挡住了。观景梯厢像一个金属鸟窝，紧贴在巨岩外倾的峭壁上。拉贾辛哈告诉过他，有些游客瞥一眼壁画的位置就会头晕目眩，决定只看照片过过瘾算了。
  


  
    这时，摩根第一次领略到亚卡加拉山最大的难解之谜。不是说这些湿壁画是怎样画出来的——用毛竹搭个脚手架就解决了——而是为什么要画它们。一旦壁画完成，谁也无法站在适当的角度观看它们。从正下方的长廊看上去，因透视关系它们都有很严重的变形——而从巨岩脚下看去，它们又会变成细小得无法辨认的一块块色斑。正如有人指出的，这些壁画或许纯粹只有宗教含义，或巫术上的意义——如同在几乎无法进入的洞穴深处发现的石器时代绘画一样。
  


  
    要看湿壁画，必须等到管理员前来打开电梯的锁。现在嘛，反正还有许多别的东西可以参观。他只爬完了通向山顶的三分之一路程，长廊紧贴着巨岩的峭壁，仍在渐渐升高。

  


  
    抹着黄色灰泥的高墙让位给一堵低矮的防御土墙，摩根又一次看见四周的原野风光了。整个广阔的游乐园在他脚下展现出来，他不仅第一次领略到了游乐园的宏大，而且鉴赏到了它们精巧的布局，以及护城河和外围防御土墙是如何把游乐园与外面的森林隔绝开来的。
  


  
    没人知道卡利达萨在位时这里种的是什么树木花草，但人工湖、水渠、道路和喷泉的布局仍然跟他当初留下的一模一样。
  


  
    摩根俯瞰着飞舞的喷泉，突然想起前一天晚上演出时的一段解说词。
  


  
    

  


  
    “从塔普罗巴尼到天堂只有四十里格(1)，在这儿可以听得见天堂喷泉的声音。”

  


  
    

  


  
    他在心中默默品味着“天堂喷泉”这个词语。卡利达萨是不是要在地球上创建一个适合诸神享用的乐园，以便确立自己的神权？假如真是这样的话，难怪僧人们会骂他亵渎神明，诅咒他所做的一切。
  


  
    盘绕巨岩整个西边峭壁的长廊终于到了尽头，末端又是一段陡然上升的阶梯——只不过这里的梯级要宽大得多。王宫仍然高高在上，阶梯顶端是一大片平顶高地，显然是人工开辟而成的。这里就是巨大的石雕雄狮的遗址，那头狮子一度曾威震四方，让见到它的每个人都胆战心惊。如今，拱身蹲伏的雄狮只残存着断裂的前爪，爪子本身就有半人高。
  


  
    别的什么也没留下，唯有另一段花岗岩阶梯向上穿过一堆堆废石，它们一定是雄狮头部的碎片。尽管成了一片砾石，看上去还是会觉得毛骨悚然——谁敢接近国王的最高堡垒，首先必须穿过这头雄狮张开的血盆大口。
  


  
    要攀登最后这陡峭（略有倒悬）的悬崖，必须爬上一段段铁梯，铁梯两旁设有护栏，好让胆小的游客放心攀登。有人提醒过摩根，这里真正的危险不是惧高眩晕，而是一群群大黄蜂。它们占据着巨岩上的小洞穴，平常很温和，但游客若是吵吵闹闹，惊动了它们，往往会招来杀身之祸。
  


  
    两千年前，亚卡加拉山北面筑满了围墙和防御工事，这给塔普罗巴尼的斯芬克斯配上了相称的背景。围墙后面原先必有阶梯直达山顶，但由于时间的磨损、风雨的侵蚀以及人为的报复性破坏，如今一切都荡然无存了。只剩下那块光秃秃的巨岩，上面留有无数水平槽沟和狭窄的壁架，它们一度支撑起如今不复存在的砖石建筑的底座。
  


  
    突然间，攀登结束了。摩根发现自己站在一座凌空飘浮的小岛上，脚下两百米处是广阔的森林和田野，四面八方一马平川，唯有南方的中央山脉拔地而起，遮断了地平线。他完全与世隔绝，天地间唯有他至高无上。他曾经伫立在云端，叉开双腿同时站在欧洲和非洲之上，此后他便再也没有过这种居高临下的狂喜时刻。
  


  
    这里确实是“神王”的居所，四周是他那宫殿的废墟。
  


  
    眼前可以看到迷宫般纵横交错的残垣断壁（充其量只有齐腰高）、一堆堆风化的砖瓦以及一条条用花岗岩铺设的道路，这一切覆盖了整个魔岩平顶高地，直至悬崖陡峭的边缘。摩根还发现了深深凿在坚硬磐石里的一个大坑，估计是个蓄水池。只要粮草不绝，一小撮意志坚定的士兵便可以永远把守住这个地方。不过，即便国王有心要把亚卡加拉山建成要塞，它的防御工事也从来没有经受过战争的考验。卡利达萨跟他弟弟最后一次灾难性的会面发生在外围防御土墙以外很远的地方。
  


  
    摩根几乎忘记了时间，在一度矗立于巨岩之巅的王宫的底座之间漫游。根据眼前所能看到的残存建筑，摩根尽力追寻着建筑师的思路。这里为什么要建一条通道？——这一截断了的阶梯是不是通向上面一层楼？——假如这个棺材形石坑是个浴缸的话，水是怎样供给的，又是怎样排出的呢？他想得出了神，全然不知太阳已高挂在万里晴空，天气越来越热了。
  


  
    山脚下，翠绿的原野苏醒过来，显出盎然生机。一群小型机器人拖拉机形似鲜艳的甲虫，正向稻田开去。奇特的是，一头伶俐的大象正把一辆翻倒的公共汽车推回路上，车子显然是拐弯时速度太快冲出路面的，摩根甚至能听见骑象人刺耳的吆喝声，他正坐在大象硕大的耳朵后面。一大群游客像行军蚁(2)一样，从亚卡加拉旅馆的方向蜂拥而来，鱼贯穿过游乐园，看来他再也不能独享这清静之乐了。
  


  
    实际上，他已经完成了对遗址废墟的考察——对于感兴趣的人来说，满可以花费毕生时间作详尽的调查研究——但他此刻更想歇息一会儿，于是便坐在二百米高的陡坡边缘一条精雕细刻的花岗岩石凳上，眺望蓝天。
  


  
    摩根放眼扫视远处绵亘的群山，山体仍然部分笼罩在朝阳尚未驱散的蓝色烟霾中。他漫不经心地观察着，突然意识到他原以为属于云景一部分的阴影压根儿不是他心中所想的玩意儿。那是薄雾缭绕的火山锥，不是风带雾气形成的飘忽不定的云团。但它无疑是完全对称的，鹤立鸡群般雄踞在较低的山峦之上。
  


  
    当他认出那座圣山时，震惊得忘了世间万物，心中只有稀奇感和近乎迷信的敬畏感。他没想到从亚卡加拉可以这么清楚地看到圣山。圣山就在那里，慢慢地从黑夜的阴影中显露出来，准备迎接新的一天。
  


  
    如果他得手的话，他将创造一个新的未来。
  


  
    他了解圣山的所有外廓尺寸和所有地质情况，他已经通过全息照相绘制了该山的地图，并利用卫星对它进行过扫描。但第一次亲眼目睹这座山，他才突然产生出一种真实感，在此之前，一切都是揣测，有时甚至连揣测都说不上。在黎明前短暂的灰暗时刻，摩根不止一次从噩梦中醒来。在梦中，他的整个工程成了某种荒谬的幻想，不仅没有给他带来名望，反倒让他变成了全世界的笑柄。他的几个同行对手曾给终极大桥起过一个绰号，叫“摩根傻帽儿桥”，他们会怎样称呼他眼下的梦想呢？但是，人为的障碍从来不能使他却步。大自然才是他真正的对手，这个友好的敌人永不欺诈，一向愿与他公平竞赛，却从不会放过他的一丁点儿疏忽和遗漏。现在对他来说，大自然的所有力量都体现在这座遥远的蓝色火山锥上。虽然他对这座山了如指掌，如今却必须亲临其境考察一番。
  


  
    如同卡利达萨常常站在这个地方所做的一样，摩根也在这里眺望着肥沃的绿野，估量着面临的挑战，考虑着行动计划。
  


  
    在卡利达萨看来，斯里坎达山既代表僧侣的权力，又代表着神明的权力，二者合谋与他为敌。现在神明不见了，但僧侣还在。他们是某种力量的代言人，摩根不理解其中奥秘，但他会抱着尊重的态度谨慎对待它。
  


  
    到下山的时候了，他不应该再次迟到。他从坐着的石凳上站起来，一个困扰了他好久的念头终于明晰起来。这是一张装饰极其华丽的石凳，下面用一对精雕细刻的石象支撑着，就安放在悬崖的边缘……
  


  
    摩根从来就抵挡不住这样一种心智的挑战。于是他探出身，望着下面的深渊，又一次试图以自己身为工程师的大脑去理解死去已两千年的建筑师的思路。
  


  
    

  


  
    
      (1)旧时长度单位，约为3英里或5公里。
    


    
      (2)膜翅目蚁科昆虫，产于热带美洲，体长3~43毫米。不筑巢，过游荡生活，大群列队行进，沿途猎食昆虫和其他无脊椎动物。蚁后产卵时，蚁群会休整几天，迁移时带着幼虫。
    

  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
8．马尔加拉


  
    

  


  
    当马尔加拉王子最后一次凝望着共同度过童年的兄弟时，连他最亲密的战友也无法辨别他脸上的神情是悲是喜。战场安静下来了，在药物或利剑的作用下，即便是伤员们痛楚的呻吟也止息了。
  


  
    过了好长一阵子，王子才转过身来，面对站在他旁边的黄袍长老，“你给他加过冕，尊敬的菩提达摩。现在你可以再为他主持一次仪式，务必使他得到国王的荣耀。”
  


  
    这位高僧一时没有回答。过了一会儿，他低声答道：“他毁过我们的寺庙，驱散过僧人。假如他也敬神的话，那他敬的也是湿婆罗。”
  


  
    马尔加拉龇牙露出狰狞的笑容，马哈纳亚凯在有生之年注定要频频领略这种狞笑的含意——
  


  
    “尊敬的长老，”王子咬牙切齿地说，“他是帕拉瓦纳大帝的长子，坐过塔普罗巴尼的宝座，他干的坏事随他死去。遗体火化以后，你务必把他的遗骸妥善安葬——假如你还想踏上斯里坎达圣山的话。”
  


  
    马哈纳亚凯法师像往常一样微微躬了躬身，“悉听尊便。”
  


  
    “还有一件事。”马尔加拉对他的部下说，“卡利达萨喷泉的名声甚至传扬到了印度斯坦，我们在那里的时候都听到了。动身去拉纳普拉之前，我们要去看一次……”

  


  
    

  


  
    卡利达萨的遗体安放在曾经带给他无穷欢乐的游乐园中心，火葬柴堆的浓烟滚滚升起，直上无云的天空，驱散了从四面八方聚集而来的食肉猛禽。虽然童年的回忆萦绕心头，但马尔加拉感到自己解了恨，他望着胜利的象征袅袅上升，它向全国宣告，新的时代开始了。
  


  
    喷泉仿佛在继续进行抗争，欲与焚尸火焰一比高低。它冲天而起，然后洒落，粉碎了水池平静的水面。然而，过了一阵子，在火焰完全焚化尸体之前，蓄水池渐渐枯竭了，泉水洒落在湿漉漉的废墟上。当这些喷泉在卡利达萨的游乐园里再一次升起之时，罗马帝国早已消亡，伊斯兰军队早已横扫了非洲，哥白尼早就把地球赶出了宇宙中心的宝座，美国的独立宣言早就签署，人类早就在月球上漫步了……
  


  
    马尔加拉耐心等待着，直到火葬柴堆化为灰烬，最后爆发出一阵转瞬即逝的火花。当最后的烟气飘到亚卡加拉高耸的峭壁上时，他举目久久凝望着山巅的宫殿。
  


  
    “人不应该与天神争高低。”他最后说，“把它夷为平地。”
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
9．看不见的线


  
    

  


  
    “你差点吓得我心脏病发作。”拉贾辛哈一边倒早餐咖啡，一边用责怪的口气说，“起初我以为你有什么反重力装置呢——但连我也知道，那是不可能的。你是怎么搞的？”
  


  
    “抱歉。”摩根微笑着说，“早知道你在看我的话，我就会提醒你了——我一时心血来潮，事先压根儿没考虑过。我只是想爬一爬巨岩，但后来被那条石凳撩动了好奇心。我纳闷它干吗放置在悬崖边缘，于是开始探究起来。”
  


  
    “其实并没有什么了不起的秘密。以前某个时候，在深渊上面曾经悬空搭起过一个木板脚手架。从峰顶到壁画那里有梯道相通。在壁画上至今仍留有凿出的沟痕。”
  


  
    “我发现了。”摩根略带懊丧地说，“这就是说，已经有人勘察过它。”
  


  
    拉贾辛哈思忖着，那是二百五十年前的事了。那个疯狂而精力充沛的英国人阿诺德·莱思布里奇，塔普罗巴尼的第一任考古队长，也让自己坠落到巨岩峭壁下面，跟摩根做的一样。哦，不完全一样……
  


  
    摩根拿出了那个使他完成惊人之举的金属盒子。盒子外面只有几个按钮，另有一个小小的显示板，整个盒子看上去活脱脱就是某种简便的通信装置。
  


  
    “就是这个。”他得意洋洋地说，“既然你看见我垂直行走了一百米，你一定看穿了它是怎样工作的。”
  


  
    “凭常识我得出过答案，但即便我那个高级望远镜也证实不了。我可以发誓，绝对没有任何东西悬吊着你。”
  


  
    “这不是我有心要做的表演，但一定给人留下了深刻印象。我来个推销示范吧——请用一根指头钩住这个环。”
  


  
    拉贾辛哈犹豫了一下。摩根拿着一个小小的金属套环——约有正常结婚戒指的两倍大——它好像通了电似的。
  


  
    “会让我触电吗？”他不放心地问。
  


  
    “不会让你触电——但也许会让你大吃一惊。试试看，把它拉过去。”
  


  
    拉贾辛哈战战兢兢地钩住金属环——险些儿把它弄掉了。因为它好像是活的，它使劲向着摩根——或者说是向着这位工程师手里拿着的盒子冲去。盒子发出轻微的呜呜声，拉贾辛哈觉得手指被某种神秘的力拉向前。是磁力吧？他思忖着。当然不是，没有任何一种磁体能以这种方式起作用。他俩正在进行一场再简单不过的拔河比赛，用的却是一条看不见的绳子。
  


  
    拉贾辛哈瞪大眼睛使劲瞧，但压根儿看不出有什么纱线或金属丝连接着他用手指钩住的环和摩根手里的盒子，摩根正像垂钓的人收紧钓鱼线那样摆弄着盒子。拉贾辛哈伸出另一只手，想探一探他们之间显然空无一物的空间，但那位工程师迅速把他的手打了回去。
  


  
    “抱歉！”他说，“谁都想这样试一试。但你可能会被严重割伤的。”
  


  
    “这么说来，你确实是有一条看不见的金属丝啰？真有两下子嘛——可是除了在社交场合玩玩噱头，它能派什么用场呢？”
  


  
    摩根露出爽朗的笑容，“我不能责怪你得出这个结论，人们通常都会有这种反应。但你的想法大错特错了。你看不见，是因为它只有几微米粗细，比蜘蛛丝还要细得多。”
  


  
    拉贾辛哈想，一个用得过滥的形容词在这里倒是完全合适，“真是——不可思议。这是什么玩意儿呢？”
  


  
    “这是二百年来固态物理学的尖端成果。它是一种假单基连续金刚石晶体，实际上不是纯碳物质，里面含有定量配制的几种微量元素。这种产品只能在轨道工厂里批量生产，因为那儿没有重力干扰晶体的生长过程(1)。”
  


  
    “妙极了。”拉贾辛哈低声说，几乎是在自言自语。他轻轻拉了拉套在手指上的环，测试到拉力还在，证明他没有产生幻觉。
  


  
    “我能想象，这玩意儿可能有各种各样的技术用途。比如用它切割奶酪……”
  


  
    摩根哈哈大笑，“一个人可以用它锯倒一棵树，只需两三分钟。但它操作起来需要慎重——甚至可以说很危险。我们必须设计专用配量器，便于绕线和放线——我们把它叫作‘细丝收放器’。你眼前这个是电动操作的，供演示用。它可以轻易吊起两百公斤重量，我经常会发现它的新用途。今天就是它救了我一命，这已经不是它第一次建功立业了。”
  


  
    拉贾辛哈恋恋不舍地从环中收回手指。环掉落下去，往复摆动起来，看不出有什么东西吊着它。但当摩根按下一个按钮，细丝收放器立刻把环收卷回去，发出轻微的呜呜声。
  


  
    “摩根博士，你千里迢迢到这儿来，当然不只是为了让我领略这个最新的科学奇迹——虽然我确实钦佩之至。我要知道这一切跟我有什么关系。”
  


  
    “关系重大，大使先生。”工程师回答时，突然变得跟主人一样认真、正经，“你想得很对，这种材料将有广阔的应用前景，而眼下我们只能预见到它的部分用途——其中一个，不论是祸是福，都将使你这个平静的小岛变成世界的中心。不——不仅是世界中心，还将是整个太阳系的中心。多亏这种看不见的线，塔普罗巴尼将成为人类登上太阳系各个行星的垫脚石。或许有一天，它还将成为我们迈向系外星球的跳板。”
  


  
    

  


  
    (1)晶体的生长过程即结晶过程。

  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
10．终极大桥


  
    

  


  
    保罗和玛克辛都是拉贾辛哈的莫逆之交，然而据他所知，他这两位朋友还没有相互见过面，甚至没有过通信联系。这种情况多少有些怪异。在塔普罗巴尼以外，确实没人听说过萨拉特教授的大名，但是整个太阳系无论在电视上还是在无线电广播里，人们总能立刻认出玛克辛·杜瓦尔的音容笑貌。
  


  
    这两位客人斜靠在图书室舒适的躺椅里，拉贾辛哈则坐在别墅的主控制台前。他们同时注视着第四个人，那人站立着，一动也不动。
  


  
    太呆板了！倘若有个旧时代的来客，对当代日常的电子奇迹一无所知，他看了几秒钟以后，可能会认定自己面对的是一个精致入微的蜡制人体模型。然而，更留心观察的话，他会发现两个奇特的事实——这个“人体模型”全身透明，它的双脚在紧靠地毯的地方有些模糊不清。
  


  
    “你们认识这个人吗？”拉贾辛哈问。
  


  
    “素昧平生。”萨拉特应声回答说，“他准是一个重要人物，不然你不会硬把我从马哈兰巴拽过来。我们正要打开圣骨室呢。”
  


  
    “撒哈拉大沙漠萨拉丁湖(1)上的快艇比赛刚刚开始，我就不得不撇下自己的船。”玛克辛·杜瓦尔说道，她那著名的女低音略含愠怒，足以使人感到难堪。她不像萨拉特教授那样知情知趣，会给人留点儿面子，“我当然认识他。怎么着？他要在塔普罗巴尼和印度斯坦之间架设一座桥梁吗？”

  


  
    拉贾辛哈呵呵笑了，“没必要——两个世纪以来，我们已经有一条完全顶用的隧道了。很抱歉把你们二位拽到这里来。玛克辛，二十年来你一直允诺要来呢。”
  


  
    “不错。”她叹了一口气，“我在演播室里待得太久了，有时竟会忘记外面还有一个现实世界，那里有五千个亲朋好友和五千万个老相识。”
  


  
    “你把摩根博士归入哪一类呢？”
  


  
    “我见过他——哦，大约三四次。大桥竣工的时候，我们做过一次特约采访。他是一个令人肃然起敬的人物。”
  


  
    拉贾辛哈思忖着，这话出自玛克辛·杜瓦尔之口，确实是难得的赞颂之词。三十多年来，她也许是这一行中最受尊敬的一员，而且已经赢得了所能得到的一切荣誉。普利策奖、《环球时代》奖、戴维·弗罗斯特奖——这些都不在话下。她甚至化名沃尔特·克朗凯特，在哥伦比亚大学当了两年电子新闻学教授，直到最近才重操旧业。
  


  
    这一切使她变得成熟稳健，但并没有减少她的锐气。她已经不再是狂热的女权主义者了，她曾经说：“既然女人更善于生孩子，那么可想而知，造化必然会赋予男人某种才能以弥补其不足。遗憾的是，我暂时还想不出那是什么才能。”不过呢，尽管有了改变，她最近还是在一次电视专题小组讨论会上大声插话，搞得主持人狼狈不堪：“我是女记者——不是他妈的记者。”
  


  
    没人怀疑过她的女性气质，那是不容置疑的。她结过四次婚，她对电视现场摄像人员的苛刻选择名闻遐迩。她的现场摄像师不论是男是女，全都年轻力壮，能扛着重达二十公斤的摄像器材迅速跑动。她还要求现场摄像人员必须阳刚之气十足，并且十分英俊健美。在她的同行里，广泛流传着一个笑话，说她的现场摄像人员都是公羊(2)。这种俏皮话倒是没有恶意，因为最厉害的对手也十分欣赏玛克辛，其欣赏程度不亚于对她的妒忌。
  


  
    “妨碍你参加比赛，很抱歉。”拉贾辛哈说，“但我注意到，虽然你没参加，但‘马琳三’号还是轻易取胜了。我想你会承认，这里的事更为重要……还是让摩根自己来讲吧。”
  


  
    他松开放映机的暂停键，那个静滞的立体影像立即活了过来。
  


  
    “我叫万尼瓦尔·摩根。我是地球建设公司陆地部的总工程师。我最近完成的一项工程是直布罗陀大桥。现在我要谈谈另一项工程，它的目标更伟大，是前者无法比拟的。”
  


  
    拉贾辛哈往房间四下瞥了一眼。如他所料，摩根把这两人都吸引住了。
  


  
    他往后靠在椅背上，准备聚精会神地听摩根讲讲自己已经熟悉但仍觉得难以置信的工程方案。他暗自思忖，人们很快就接受了传统的放映手法，忽视了俯仰和水平控制技巧产生的相当大的误差。甚至当摩根“活动起来”——不是离开原位而是形象严重失真的时候，也没有破坏画面的真实感。
  


  
    “人类进入太空时代将近两百年了。在大半时间里，人类文明完全依赖眼下绕地球运行的大批卫星。全球通讯、气象预报和控制、陆地和海洋资源开发、邮政和情报业务——万一这些领域的太空运行系统发生什么不测，人类就会重新陷入一个黑暗时代。在由此产生的混乱中，疾病和饥饿将毁灭很大一部分人类。

  


  
    “既然人类在火星、水星和月球上都有了自给自足的殖民地，并且正在开发小行星带不计其数的财富，我们可以说，真正的星际交往已经开始了。征服天空实际上只是征服太空的一段前奏，尽管时间比乐观主义者预言的稍迟了一点。
  


  
    “然而，眼下人类面临着一个根本性问题，那是摆在未来一切发展道路上的障碍。经过几代人的研究，火箭已经成为历来发明的最可靠的推进工具……”
  


  
    （“他是否考虑过自行车？”萨拉特嘟囔着说。）
  


  
    “……但是太空飞船的总体效率依然不高。更糟的是，它们对环境的影响令人震惊。尽管我们想尽了一切办法来控制进出大气层的空中走廊，但发射和重返大气层的噪声却仍然搅得千百万人不得安生。排入上层大气的废气引发的气候变化，可能导致非常严重的后果。大家都记得20年代因紫外线骤增引发的皮肤癌危机，还有人们为修复臭氧层使用的化学品导致的巨额开支。
  


  
    “然而，假如我们预测一下本世纪末交通运输的发展，我们会发现，地球至空间轨道的运输吨位必将增加百分之五十左右。使用火箭来实现这个目标，不可能不给我们的生活方式乃至我们的生存造成无法忍受的威胁。
  


  
    “火箭工程师对此束手无策，他们的能力差不多已经达到了极限，这是物理学定律决定的。
  


  
    “出路在哪里呢？几个世纪以来，人们梦想着反引力或其他更夸张的办法，但时至今日，没有人能证明这些玩意儿是可行的，它们仅仅是幻想而已。然而，就在第一颗卫星上天的那十年期间，一位大胆的俄罗斯工程师构想出了一个终将淘汰火箭的新系统。但直到多年以前，才有人认真考虑过尤里·阿尔楚丹诺夫的理论。两个世纪以后，人类的技术才发展到与他的设想相匹配的水准……”
  


  
    每次拉贾辛哈重放录像，他都觉得，摩根的影像在这一时刻变成了一个活生生的人。道理很简单，眼下他谈的是本行，而不是转述陌生领域的专门知识。尽管拉贾辛哈听了之后仍有种种保留和担心，但他也情不自禁地受到对方科学热忱的感染。在当代，难得有谁还能用这种品格来冲击他的人生。
  


  
    “漫步在晴朗的夜空之下，”摩根接着说，“你会看到我们时代不足为奇的奇迹——既不升也不落、一动不动地固定在天上的星星。我们和我们的父辈，还有我们父辈的父辈，长期以来把同步卫星和空间站看作理所当然的事，它们在赤道上空以与地球自转相同的速度运行着，始终悬挂在同一点上。
  


  
    “阿尔楚丹诺夫问自己的问题反映出真正的天才所具有的童稚光辉。仅仅聪明而无天才的人永远想不到那样的问题——即便想到了也会当作悖论而弃之唯恐不及：
  


  
    “既然天体力学定律可以使一个物体固定停留在天上，那为什么不可以在固定的物体上把一条缆绳放到地球表面，从而建立一个联结地球和太空的梯运系统呢？
  


  
    “这个理论本身没有任何毛病，只是实施起来太难了。计算结果表明，现有材料的强度都不够，质量最好的钢丝也无法连通地球至同步轨道之间三万六千公里的距离，因为在远未达到这一长度之前，它就会在自重负载下断裂开来。
  


  
    “然而，即便最好的钢的强度与物质强度的理论极限也相差了十万八千里。过去在实验室里以极小规模研制出某些材料，具有比优质钢大得多的强度。如果那种材料能批量生产，那么阿尔楚丹诺夫的梦想就可以变为现实，太空经济运输将得以实现。
  


  
    “在20世纪末，高强度材料——超级纤维——在实验室里问世。但它造价极其高昂，比同等重量的黄金还要高出许多倍。要建造能承运地球全部外运业载(3)的系统，需要千百万吨这种材料。所以，梦想仍然是梦想。
  


  
    “但在几个月以前，形势发生了变化。眼下，深层太空里的工厂实际上可以生产出无限量的超级纤维。我们终于可以建造出太空梯——或者说轨道塔了。我比较喜欢叫它轨道塔，因为从某种意义上说，它确实是塔，拔地而起，穿过大气层，但又远远高于大气层……”
  


  
    摩根的图像淡出，像一个幽灵突然消失。取代他的是一个足球般大小、慢慢转动着的地球。在它上方一臂之远，有一颗闪亮的明星，它就是地球同步卫星所在位置的标志，它始终固定在赤道同一点的上方。
  


  
    两条细微的光线从明星上延伸出去，一条直下地球；另一条通往反方向，进入太空。
  


  
    “建造桥梁的时候，”摩根的画外音继续道，“人们总是从两端开始，到中央合龙。而建造轨道塔时，情况恰恰相反。你必须根据缜密的计划，自同步卫星向上向下同时建造。这样做的目的是要使结构的重心始终保持在静止点上。如果不这样，构筑物将改变轨道，开始慢慢绕地球飘移。”
  


  
    向下延伸的光线到达了地面，与此同时，向外延伸的光线也停止不动了。
  


  
    “总高度至少为四万公里——最下面的一百公里穿过大气层，那可能是最关键的一段，因为在大气层里，轨道塔可能会受到飓风的影响，必须牢牢固定在地球上才能使之稳定下来。
  


  
    “到了那个时候，人类在历史上将第一次真正拥有一条通天的阶梯——通向星球的桥梁。这是一个简便的梯运系统，运用廉价的电力驱动便可取代喧嚣而昂贵的火箭。此后，火箭只用于深层太空的运输业务。接下来向你展示的是轨道塔一个可能的设计方案——”
  


  
    转动的地球图像消失了，镜头急转直下，对准轨道塔，显示出其内部结构的横断面。
  


  
    “你可以看到，它由完全相同的四条管道组成——两条用于上行运输，两条用于下行。你可以把它们看作一条四线的垂直地铁或铁路，从地球通向同步轨道。
  


  
    “运载旅客、货物、燃料的密封舱将沿着管道上下运行，时速达几百公里。设在各区间的核聚变发电站将提供所需的全部电能。由于百分之九十的电能可以回收，运送每个旅客的成本只不过几美元而已。这是因为，当密封舱往地球方向降落时，它们的电动机将起到磁力制动器的作用，会产生出电流。它们不像重新进入大气层的宇宙飞船，浪费全部能量使大气变热并产生声震，这些能量将被系统回收。可以这么说，下行列车会为上行列车供电，因此，即便是最保守的估计，太空梯的效率也将比任何火箭高出一百倍。
  


  
    “实际上，轨道塔可以营运的业载量是无限的，因为可以根据实际需要增设管道。假如时代发展到每天有一百万人想造访地球或者离开地球，轨道塔也对付得了。不管怎么说，世界上大城市的地铁一度也运送过那么多人嘛……”

  


  
    拉贾辛哈轻轻按下一个按钮，打断了摩根的话。
  


  
    “下面的内容技术性很强——他接着会说明如何利用轨道塔作为宇宙吊链，把业载迅速送到月球和太阳系的行星上，压根儿不需要火箭的动力。我想你们已经看到了核心内容，足以得出总体印象了。”
  


  
    “我的脑子有点儿发懵了。”萨拉特教授说，“说到底——这一切跟我有什么关系呢？跟你又有什么相干呢？”
  


  
    “到时候跟你可就大有关系啰，保罗。请问有何高见，玛克辛？”
  


  
    “或许我会原谅你——这可能会成为近十年甚至本世纪的奇闻趣事之一。可干吗要迫不及待地把我们请来呢，更不用说搞得这么神秘兮兮了？”
  


  
    “我自己也没完全搞清楚状况，你正好可以帮我开开窍。我猜摩根正在几条战线上同时开战。他准备在不久以后发布一则通告，但他不想在没有十足把握的情况下采取行动。他送给我这份录像材料，条件是不得通过大众电视线路传播出去。我只好把你们请到这里来。”
  


  
    “他知道我们这次会面吗？”
  


  
    “当然知道——玛克辛，我说要跟你谈谈，他可高兴得很呢。他显然很信任你，希望你能助一臂之力。至于你，保罗，我向他保证，在被憋得中风以前，你可以保密长达一星期。”
  


  
    “可以，只要有个十足像样的理由。”
  


  
    “我看出一点儿名堂了。”玛克辛·杜瓦尔说，“有几件事一直让我大惑不解，但现在端倪显露出来了。首先，这是一项太空工程，但摩根是陆地部总工程师。”

  


  
    “那又怎样呢？”
  


  
    “你还问呢，约翰！一旦火箭设计师和航空航天工业部门听到这个消息，会掀起怎样的明争暗斗？！只要摩根稍有不慎，人家就会对他说：‘非常感谢你——现在工程就由我们来承办了。认识你真荣幸。’”
  


  
    “这点我能理解，但他完全可以为自己辩护。说到底，轨道塔是建筑物，不是飞船。”
  


  
    “只要律师觉得不是，它就不是建筑物。在这世界上，还没有哪座建筑物的顶层会以每秒十公里的速度运动呢。”
  


  
    “言之有理。顺便说一下，一想到通往月球的一大段旅程要经过轨道塔，我就头昏脑涨，摩根博士说：‘那你就别把它看成是直上直下的塔，干脆看作一座向外延伸的桥吧。’我竭力让脑筋转个弯，可还是不见效。”
  


  
    “啊哈！”玛克辛·杜瓦尔突然叫道，“说到桥，还有一件让你头昏脑涨的事！”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “你可知道，地球建设公司的总裁，那个好出风头的蠢驴参议员科林斯，曾想用自己的名字给直布罗陀大桥命名吗？”
  


  
    “不知道。但这说明了好几件事。我个人对科林斯挺有好感的——我们见过几次面，我觉得他很有人缘，人也聪明。他年轻时不是也搞过一流的地热工程吗？”
  


  
    “那都是一千年前的事了。你对他的名声没有任何威胁，所以他可以对你坦诚相见。”
  


  
    “直布罗陀大桥是怎样免遭那个厄运的？”
  


  
    “地球建设公司的高级工程人员闹了一场小小的‘宫廷政变’。不消说，摩根博士没有直接卷入。”
  


  
    “难怪他对眼下这事严加保密！我对他越来越肃然起敬了。他可碰到一个无法绕开的障碍了。我只是几天以前才发现的，但这个障碍已经把他的前进道路给死死堵住了。”
  


  
    “让我再猜猜。”玛克辛说，“猜测是一种很好的办法，有助于我的先知先觉。我明白他干吗到这里来了。轨道塔系统的地球一端必须建在赤道上，否则它不可能垂直，就像倾斜之前的比萨塔。”
  


  
    “我……”萨拉特教授一边含含糊糊地说，一边上下挥动着双臂，“哦，当然啦……”他的声音越来越低，最后陷入沉思。
  


  
    “我说呀，”玛克辛接着说，“赤道上适合的选址寥寥无几——赤道沿线大多是海洋吧？——塔普罗巴尼显然是有希望的选址之一。不过我不明白，这个地点比起非洲或南美洲有什么特别的优点？摩根是不是在巡视所有可能的地方？”
  


  
    “我亲爱的玛克辛，你的推理能力像往常一样非凡之至。你的思路是对的，但仅凭你的知识，恐怕再也无法进行下去了。摩根煞费苦心向我解释了这个问题，可我不敢肯定自己是不是听懂了所有的科学细节。不管怎么说，调查结果表明，非洲和南美洲并不适于建造太空梯，这与地球引力场的不稳定有关，而只有塔普罗巴尼才行——更糟的是，全塔普罗巴尼也只有一个地点合适。正因为如此，保罗，这件事只好有劳你的大驾啰。”
  


  
    “玛玛达？”萨拉特教授惊讶之至，用塔普罗巴尼语叫道。
  


  
    “是的，你。摩根博士刚刚发现，他唯一可用的选址——说得婉转一点儿——已经被占领了。这让他懊恼之极。他要我出个点子，让你的好朋友巴迪搬搬家。”
  


  
    这一回轮到玛克辛摸不着头脑了，“谁？”她问。
  


  
    萨拉特应声回答：“尊敬的阿南达蒂萨·菩提达摩·马哈纳亚凯法师，斯里坎达寺庙的现任住持。”他拖长声音说道，仿佛在吟诵一串祷文，“这么说，闹了半天就为这事。”
  


  
    他沉默片刻。接着，在塔普罗巴尼大学荣誉退休考古学教授保罗·萨拉特的脸上，浮现出一副幸灾乐祸的喜色。
  


  
    “我总想知道，”他痴痴迷迷地说，“当无法抗拒的力量同不可逾越的障碍相遇时，究竟会发生什么样的情况。”
  


  
    

  


  
    
      (1)作者虚构的湖泊，暗示人类在22世纪已经完成了对干旱的撒哈拉大沙漠的改造。
    


    
      (2)在英语中，“现场摄像人员”（REM）和“公羊”（RAM）谐音。而且“公羊”作为俚语，含有“色鬼”、“骚男人”的意思。
    


    
      (3)也称“商载”，文中是指地球对外运输业务的商业载荷。
    

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
11．沉默的王妃


  
    

  


  
    客人走后，拉贾辛哈独自浮想联翩，他给图书室的窗户消过磁后，坐下来久久凝望着窗外别墅周围的树木和远处亚卡加拉山高耸的岩壁。他一动不动，直到时钟敲响四点整，午后茶点送来了，这才从白日梦中惊醒过来。
  


  
    “拉妮，”他说，“叫德拉温德拉把我的厚鞋子拿来——假如他找得到的话。我要上巨岩去。”
  


  
    拉妮假装大吃一惊，把托盘掉落到地上。
  


  
    “哎哟，马哈塔亚！”她假装痛心地哀叫着说，“你疯了吧？别忘了麦克弗森医生是怎么对你说的……”
  


  
    “那个苏格兰江湖骗子总是从反面看我的心电图。不管怎么说，亲爱的，如果离开你和德拉温德拉，我还有什么意思呢？”
  


  
    不完全是在逗趣，他立刻为自己自哀自怜的情绪感到羞耻。拉妮觉察到了他的这种情绪，眼里噙着泪水。
  


  
    她转过身去，以免被他发现她的感情流露。她用英语说：“是我自己提出要留下的……”
  


  
    “我知道，我不敢指望你留下来。无论你自己拿不拿学位，要当院长夫人的话，你什么时候开始上大学，为时都不会太早的。”
  


  
    拉妮露出了笑容，“我见过一些院长夫人，太可怕了，我不敢说自己欢迎那样的命运。”她改用塔普罗巴尼语，“你不是真心要到巨岩上去吧？”
  


  
    “完全真心实意。不消说，我不到山顶上——只到湿壁画那儿。我已经五年没去看望它们了。如果再不去的话……”没必要把这句话说完。
  


  
    拉妮默默地看了他一阵子，认定多费口舌也没有用。
  


  
    “我去告诉德拉温德拉，”她说，“把贾亚也叫来——以防他们不得不把你抬回家。”
  


  
    “很好——不过我相信德拉温德拉一人就对付得了。”拉妮对他嫣然一笑，其中交织着骄傲和愉悦。他深情地思忖着，这对夫妻是他在摇彩中抽到的最幸运的一签，他希望他们在两年社会服务中感到快乐。在当今这个时代，私人仆佣是最稀罕的奢侈享受，只奖给功绩显赫的人。拉贾辛哈知道，没有一个平民可以像他这样拥有三个仆佣。
  


  
    为了省力，他骑一辆太阳能三轮车穿过游乐园，德拉温德拉和贾亚却坚持步行，说走路快些（他们说得对，因为步行可以抄近路）。他慢慢攀登，几次停下来歇口气，这才到达下部通道的长走廊，在那里，石壁的走向与巨岩表面互相平行。
  


  
    在好奇游客的注视下，来自非洲某国的一个年轻女考古学家借助一盏斜照的强光灯，正在寻觅石壁上题刻的铭文。拉贾辛哈想提醒她，新发现的可能性实际上等于零。保罗·萨拉特花费二十年功夫搜寻了岩石表面的每一平方毫米，三卷《亚卡加拉题壁》乃是空前绝后的学术巨著，再也没有人像他那样善于辨读古代塔普罗巴尼语的铭文了。
  


  
    保罗刚开始从事他毕生工作的时候，他俩都很年轻。拉贾辛哈记得自己就站在这个地方，当时考古处的副助理碑铭研究家保罗已经描出黄色灰泥上几乎无法辨认的字迹，并且翻译了献给上方岩壁美女的诗作。这么多个世纪过去了，诗句仍能在世人心中引起共鸣：

  


  
    

  


  
    我是蒂萨，现任卫队队长。
  


  
    跋涉五十里格，来看鹿眼女郎，
  


  
    她们却不愿与我交谈。
  


  
    这算不算善心柔肠？
  


  
    

  


  
    愿诸位女郎在此驻足千年，
  


  
    如众神之王画在月亮上的玉兔。
  


  
    我是长老马欣达，
  


  
    来自图帕拉马寺院。
  


  
    

  


  
    这些希望部分实现，部分落空了。岩壁上的女郎已经在这里伫立了高僧所想象的两倍光阴，幸存到他做梦也梦不到的时代。但是，她们幸存下来的太少了！一些铭文提到“五百金肤少女”，即便考虑到诗歌过分的夸张，免遭岁月破坏和人类物理伤害的湿壁画原作也不足十分之一。但依然留下的二十位女郎现在得以永保平安了，她们的倩影已被储存在无数影片、磁带和晶体片里。
  


  
    不消说，她们比一个狂傲的铭文作者长寿，此人认为完全没有必要写明自己的名字：
  


  
    

  


  
    我喝令道路通畅，
  


  
    让香客能看见，
  


  
    伫立山腰的美丽姑娘。
  


  
    我是国王。
  


  
    

  


  
    多年以来，拉贾辛哈常常想起这几行诗句——他本人就有王室的姓氏，无疑拥有许多王族的血统。诗句淋漓尽致地表明，权力如过眼烟云，雄心纯属徒然。“我是国王。”嗬，了不起，请问你是哪一位国王呢？一千八百年前，站在这些尚未磨损的花岗岩石板上的那位君主也许是一个能干且有才智的人，但他没有想到，自己终将被岁月深深埋没，像他最卑贱的臣民那样，在这世上连名字也没有留下。
  


  
    该诗出自哪个国王之手，已经无从查证。至少有十多个国王可能刻下那几行桀骜不驯的诗句，其中有些在位几年，有些仅仅几个星期，最终没有几个能在病榻上安然死去。谁也不知道，那个觉得没必要题写姓名的国王到底是马哈蒂萨二世，还是巴蒂卡巴亚，还是维贾亚库马拉三世，还是加贾巴胡卡加马尼，还是坎达穆卡西瓦，还是莫加拉纳一世，还是基蒂塞纳，还是西里萨姆加博迪……或是连塔普罗巴尼漫长而错综复杂的历史记载中都没有着落的某位君主。
  


  
    开小电梯的管理员见到贵客，惊讶不已，于是恭恭敬敬地向拉贾辛哈致意。梯厢慢慢升上十五米最高处，拉贾辛哈记得他一度不屑于乘坐电梯而去攀登螺旋形阶梯，正如现在的德拉温德拉和贾亚，凭着充沛的青春活力，轻松地跳上阶梯。
  


  
    电梯“咔嗒”一声停下，他踏上了一个从悬崖峭壁伸出的钢板小站台。脚下和背后是一百米深的空谷，但结实的钢丝网足以保证绝对安全。即便铁了心想自杀的人也逃不出这个金属笼子，它可以容纳十二个人。
  


  
    在这里，巨岩表面有一个浅洞穴，国王天庭里幸存的女郎就住在这天造地设的凹陷处，免受风吹日晒和雨淋。拉贾辛哈默默地向她们致意，然后欣慰地坐在官方导游拿来的椅子上。
  


  
    “我想独自待十分钟。”他轻声说，“贾亚、德拉温德拉，试试看，你们能不能到前面去把游客拦住。”
  


  
    两位陪同人员狐疑地望着他，导游也是如此——因为他不可以离开，撂下湿壁画无人看管。可是拉贾辛哈大使像往常一样我行我素，执意要他们出去。
  


  
    “阿弥陀佛。”当他们终于走后，他向沉默的女郎问好，“很抱歉，冷落你们多时了。”
  


  
    他彬彬有礼等待回答，可惜她们对他不理不睬，就像两千年来对待她们的任何崇拜者一样。拉贾辛哈没有泄气，对她们的冷漠他可是司空见惯了。而且，冷漠越发增添了她们的魅力。
  


  
    “我有个问题，诸位亲爱的。”他继续道，“打从卡利达萨时代以来，你们目睹了塔普罗巴尼的一拨拨入侵者来来去去。你们看见丛林像潮水一般涌来，包围了亚卡加拉，又在斧头和犁铧面前退缩回去。但是这么多年过去了，从长远上看一切依旧，其实没有发生真正的变化。造化对小小的塔普罗巴尼一向宽大为怀，历史也富有同情心……
  


  
    “如今，多少世纪的平静可能就要结束了。咱们这片土地可能成为世界的中心——许多世界的中心。你们长年累月注视的南方那座大山可能成为开启宇宙之门的钥匙。假如出现这种情况的话，咱们熟知并热爱的塔普罗巴尼将不复存在。
  


  
    “我已经老了，能做的事可能不多，但我有力量，可以施以援手，也可加以阻挠。我有许多朋友，倘若愿意，我可以把这个美梦或者噩梦至少推迟到我过世以后才实现。我应该这样做吗？或者，我是否应该助这人一臂之力，无论他抱着什么动机？”
  


  
    他回首望着自己最心爱的女郎——当他凝眸注视的时候，唯有她不回避他的目光。其他所有少女，要么眺望着远方，要么欣赏着手中的花，但他从青年时期就情有独钟的那一位，从某个角度看去，好像正在跟他四目相对。
  


  
    “啊，卡鲁娜！问你这样一些问题是不公平的，对天外的世界，你能知道多少呢？对于人类踏上那些世界的必要性，你又能了解什么呢？即便你一度当过女神，可卡利达萨的天国已经破灭了。得啦，无论你能看见什么奇异的未来，它们都没有我的份儿。咱们认识很久了——这是按照我的时间标准来衡量的。只要我办得到，我今后也将从别墅里观看你，但是我想，咱们是不会再聚首了。再见了——谢谢你们，美人们，感谢你们多年以来带给我的无穷喜乐。请代我问候在我后面来的人。”
  


  
    拉贾辛哈下山没乘电梯，当他走下螺旋形阶梯的时候，压根儿没有离别的惆怅情怀。相反，他觉得自己似乎一下子年轻了好几岁（七十二岁毕竟算不上真正老了）。瞧德拉温德拉和贾亚脸上那副喜色，他看得出他们注意到他轻快的步伐了。
  


  
    或许他退休的日子渐渐变得有些枯燥乏味了，或许他和塔普罗巴尼都需要一股新鲜空气来涤除陈腐的观念，就像季风扫荡数月阴郁而死气沉沉的天空，给大地带来复苏的生命一样。
  


  
    无论摩根是否得手，他的工程都足以点燃想象之火，激励人们的心灵。卡利达萨在天有灵的话，他会妒忌，也会赞许的。
  


  



  



  



  



  



  第二部 寺 庙



  
    

  


  
    

  


  
    各种不同宗教相互争论哪一种宗教拥有真理，在我们看来，宗教的真理可以不予理会……假如有人试图在人类进化方面给宗教留有一席之地的话，那么宗教教育作为一种持久的获得性(1)，类似文明人从童年到成熟期所必须经受的神经官能症，恐怕起不到多大作用。
  


  
    ——弗洛伊德，《精神分析引论新编》（1932）
  


  
    

  


  
    神确实是人按照自己的形象创造的，但除此之外有别的途径吗？好比我们研究地球以外，除非还能研究其他世界，否则我们不可能真正懂得地质学；同理，令人信服的神学有待于人与外星神明接触以后才能产生。只要我们研究的仅仅是人类的宗教，就不可能有比较宗教学这样的学科。
  


  
    ——比较宗教学教授哈吉·穆罕默德·本·萨利姆，授课绪论
  


  
    （布里格姆·扬大学，1998）
  


  
    

  


  
    我们不无焦虑地等待着下列问题的答案——1.宗教上对无亲、双亲、多亲家庭各是什么看法？2.宗教信仰是否只存在于有机体形成阶段与直系祖先有密切关系的生物体之中？假如我们发现，宗教仅仅存在于有智能的类人猿、海豚、象、狗等动物当中，不存在于计算机、白蚁、鱼类、龟和群集变形虫之中的话，我们可能不得不得出某些痛苦的结论……或许爱和宗教都只能出现在哺乳动物之间，病理学的研究也说明了这一点。对宗教狂和性变态之间的联系持怀疑态度的人应该好好看看赫胥黎的《伦敦的魔鬼》。
  


  
    （布里格姆·扬大学，1998）
  


  
    

  


  
    查尔斯·威利斯博士有一句臭名昭著的话，即“宗教是营养不良附带产生的结果”（夏威夷，1970），这句话本身不见得比格雷戈里·贝特森那带有几分粗俗的反驳更有用。威利斯博士的意思显然是：1.自愿或非自愿的饥饿造成的幻觉都可以解释为宗教幻象；2.今生的饥饿引发了本能求生心理，加深了对死后生活得到补偿的信仰……
  


  
    ……对所谓意识扩张药物的研究使人们发现了人脑里自然产生的“回复性”化学物质，这真是命运开的一个大玩笑。据发现，只要按2∶4∶7比例服用一剂适量的“邻位-对位-神”塞敏，任何宗教最虔诚的信徒都可能改信任何其他宗教，这也许是宗教所受到的最沉重的打击。
  


  
    不消说，这是星际滑翔器到来之前的事……
  


  
    ——R.加博尔，《宗教的药理学基础》
  


  
    （米斯卡顿大学出版社，2069）
  


  
    

  


  
    (1)生物体在生长过程中因受环境因素影响而获得的结构或功能的改变。在原生动物和细菌中，某些诱发的改变可以遗传。在较高级的生物中，获得性不能遗传，例如将连续数百代老鼠的尾巴切除，最终产出的老鼠照样有尾巴。

  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
12．星际滑翔器


  
    

  


  
    这种事人类期待了一百年，期间经历过多次虚惊。然而，当事情终于发生时，却还是闹了个措手不及。
  


  
    来自半人马座阿尔法方向的无线电信号功率过于强大，所以刚刚探测到它的时候，人们还以为是来自普通商业线路的干扰。这件事让全世界的射电天文学家尴尬得无地自容，几十年来，他们一直在寻觅来自太空的智能信息，却在很久以前把半人马座阿尔法、贝塔和比邻星组成的三合系统从认真考虑的范围里排除出去了。
  


  
    南半球的全部射电望远镜立即投入运行，几个小时之内，全世界都知道了一个更令人惊愕的消息——信号压根儿不是来自半人马座，而是来自跟它相距半度的某个点，而且这个点正在移动。
  


  
    这是最初显露的端倪，其真相如何还不得而知。但当这一事实被证实以后，人类一切日常事务全都停顿下来了。
  


  
    信号的强大功率不再令人吃惊，因为信号源本身已经深入太阳系，并且正以每秒六百公里的速度朝太阳运动。人类如此盼望又如此害怕的天外来客终于到来了……
  


  
    但是，整整一个月，来自宇宙的客人却无所作为，只在飞过带外行星时播送了一连串始终如一的脉冲，无非是表明“我在这里！”它无意回答发给它的信号，也不调整像彗星一样的固有轨道。它原本的速度一定比现在快得多，否则它从半人马座航行到太阳系需要花费两千年。这种情况让有些人稍稍感到放心，因为它证明天外来客只是自动控制的太空探测器；而另外一些人则由于没有机会看到这场“演出”的最高潮——有生命的外星人出场——而大失所望。
  


  
    闯入者到底是什么玩意儿？它们来此有何贵干？人类所有通信媒介和所有政府议会都为此争论不休，众说纷纭，莫衷一是。
  


  
    科幻小说历来用过的情节，从大慈大悲的神明降临到吸血魔鬼的入侵，全都被一一挖掘出来。伦敦的劳埃德保险公司因此发了大财，民众投保的目的在于预防各种不测的未来——虽然其中某些未来一旦出现，投保人恐怕想捞也捞不到一个便士的赔款。
  


  
    此后，当外星来客穿过木星轨道时，人类的仪器开始探明它的一些情况。第一个发现引发了一段短暂的恐慌。那个物体的直径竟然高达五百公里，如同一个小月亮。或许它是一个四处巡回的世界，运载着一支侵略军……
  


  
    但是，更精确的观察表明，闯入者的本体直径只有几米，人们的恐惧随之消失了。它周围五百公里的晕状光环是人们十分熟悉的玩意儿——缓慢旋转着的轻薄型抛物面反射器，与天文学家的轨道射电望远镜别无二致。可想而知，那是来访者用于与遥远基地联系的天线。
  


  
    无疑，它还在通过这种天线发回情报，把它察看太阳系以及窃听人类所有电台、电视和数据广播的种种发现发回自己遥远的家乡。
  


  
    此后又传来一则意想不到的消息。那个跟小行星一般大小的天线对准的不是半人马座方向，而是完全不同的另一处天空。看来半人马座三星系统只是滑翔器的上一个中继站，而不是它的始发地。
  


  
    天文学家们为了解读它冥思苦想，终于碰到了天大的好运气。火星另一面的一个太阳探测器在例行巡查中突然戛然无声，一分钟后才重新发回无线电信号。检查录音时发现，该仪器因为遭到强烈辐射，曾暂时陷于瘫痪状态，因为它垂直穿过了星际滑翔器的波束——这么一来，要精确计算出宇宙来客的射线发射方向就很简单了。
  


  
    在那个方向上，五十二光年之内空无一物，唯有一颗非常暗淡，可想而知也是非常古老的红色矮星，它是那种燃烧得极其缓慢的小太阳，在银河系的灿烂巨星熄灭以后，这些小太阳还将平平静静地发光几十亿年呢。没有一个射电望远镜曾密切观察过它，但是眼下，大凡腾得出来的射电望远镜，全都对准了那颗红色小矮星。
  


  
    它就在那儿，以一厘米波段发射出精确调谐的信号。滑翔器制造者仍然在与几千年前发射的滑翔器保持着密切联系，这个星际滑翔器眼下正在接收的那些信息，必定都来自半个世纪以前。
  


  
    最终，来访者进入火星轨道之内，用人类想象得到的最绝妙又最明显的一招表明它首次发现了人类——它开始发射标准的3075行电视图像，用流利但欠自然的英语和汉语普通话穿插播送电视解说词。第一次宇宙对话开始了——时延(1)不像人类历来想象的有几十年，而是只有几分钟。
  


  
    

  


  
    (1)这里指的是，在地球与外星的对话过程中，一方发出信号之后等待对方答复的时间。例如人类从地球发射信号给20光年之遥的智能生物，必须等待40年后才有可能得到答复。

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
13．拂晓时的影子


  
    

  


  
    当摩根走出贵族宅邸式的拉纳普拉大饭店时，时间是凌晨四点，夜空晴朗无云。他并不乐意在这个时刻动身，可是萨拉特教授已经把一切安排妥当，并一再保证，早起的种种不便一定会得到圆满的补偿。
  


  
    “不到斯里坎达山顶看一看黎明的景色，您就无从认识此山的真面目。”他说，“另外，佛爷——也就是马哈法师，在别的时间里都不会客。他认为，这是摆脱那些好奇但无诚心的游客的最好方法。”
  


  
    那位塔普罗巴尼司机是一个令人生畏的饶舌者，仿佛故意跟人过不去似的，一刻不停地说这问那——他显然存心想摸摸乘客的底细。尽管招人厌恶，可他却又显得十分憨厚，让人很难发火。
  


  
    摩根真心希望在车子飞也似的急转弯时，他的司机别再絮叨而是多加小心。当汽车费力地向山上爬去时，无数的深渊和悬崖从身旁闪过……这条路乃是19世纪军事工程的一项杰出成果，修建于最后的殖民大国与内陆倔强的山民最后一次作战时期。但这条路一直没有改建为自动化运营公路，摩根好几次怀疑自己还能不能保住一条命。
  


  
    他早已忘却了早起失眠的恼怒。
  


  
    “请看，这就是斯里坎达山！”当他们绕过面前的丘陵时，司机自豪地宣布。
  


  
    斯里坎达山还沉浸在黑暗中，没有半点黎明即将到来的迹象。只有一条弯弯曲曲升向星空、仿佛奇迹般悬在空中的狭窄光带，隐约地向人们宣告——斯里坎达山在这里！摩根知道，那不过是两百年前安装的路灯，用于引导朝圣者和游客们攀登世界上最长的梯道，可在他看来，这条同理性和重力作用相对立的光带，似乎成了他密藏在心中的梦想的化身。在摩根出生之前的许多个世纪里，人们在他无法理解的理想感召之下，早已开始了他如今期盼着完成的伟业。而这，就是他们所筑起的、通向星际之路的最初几级阶梯……
  


  
    摩根不再感到困倦。他望着那条光带逐渐靠近，逐渐分崩离析，成为一串闪烁不定的夜明珠项链。山峰黑沉沉的三角形轮廓在天幕上已隐约可见。它无声无息地耸立着，给人一种凶神恶煞、阴森恐怖的感觉，仿佛这确实是天神们的住处，而这些天神已经洞悉了摩根的来意，正鼓起全部力量与他作对。
  


  
    当汽车抵达缆车站时，摩根把心里升起的这些阴郁的幻想全都抛诸脑后。他惊讶地发现，虽然时间只是凌晨五点，可小小的候车室里已经聚集了不下一百人。为消磨时间，摩根特意要了两杯咖啡——一杯给自己，一杯给那位饶舌的司机。谢天谢地，司机没有兴趣登上山顶。
  


  
    “我已经上去过二十次了，”他用一种过分夸张的厌烦口气宣称，“您下山以前，我还是在车里美美地睡一觉吧。”
  


  
    摩根买了一张缆车票，估摸着能赶上第三或第四趟车。他庆幸自己听了萨拉特的劝告，口袋里塞了一条电热斗篷。这里海拔高度只有两千米，可气温已经很低了。要是再往上行进三千多米，到了顶峰，还会冷得多。
  


  
    当没精打采又昏昏欲睡的人们排成横队开始走动时，摩根诧异地发现，只有他一个人没带照相机。虔诚的朝圣者们都在哪儿呢？他心想，不过，他们确实不该来这儿。无论进入天国，达到涅槃，还是通向信仰者所追求的任何理想境界，捷径都是没有的。积德只靠行善苦修，而不应该依靠机器，这是一种有趣的教义，包含着许多真理。但也有一些事唯有机器才能搞定。
  


  
    他终于在缆车上找到一个座位，狭窄的车厢随即在缆索摩擦的刺耳声中启动。摩根心里又一次涌起那种怪异的期待感，仿佛他是在步着前人的后尘行进。他所设想的太空梯的起重能力要比这个大约建于20世纪的原始缆车系统强大一万倍。但归根到底，它们的作用原理却是相同的。
  


  
    缆车摇摇晃晃地在黑暗中移动着，被路灯照亮的梯道不时进入人们的视野。梯道上杳无人迹，三千年来千辛万苦攀登顶峰的朝圣者仿佛已经绝迹了似的。但摩根随即想到：那些徒步前去迎接朝霞的人们，恐怕已远远地走到他们前面，赶赴与黎明的约会去了。
  


  
    到达海拔四千米高度时，缆车停住了，乘客们下车后步行到另一个缆车站换车。
  


  
    摩根很高兴他的斗篷派上了大用场，他用这件布满电路的纺织物紧紧裹住身体。脚踩在霜冻上，发出咯吱声响，稀薄的空气使人感到呼吸困难。他看见小车站的架子上摆着一排排氧气瓶，显眼处张贴着使用说明，他对此一点也不觉得稀奇。
  


  
    他们开始升上最后一段上坡路，预示白日即将来临的熹微晨光终于显现在天际。群星的光辉依然在东方闪耀——星星中最明亮的是金星。但随着黎明的到来，高空中突然闪现出被朝霞染红的薄薄的透明云层。摩根焦急地看了看表，不知道自己能不能按时到达。
  


  
    看来还有三十分钟才会破晓，他不禁松了口气。
  


  
    一位乘客指了指下面越来越陡峭、不见尽头的山坡，顺着指向，人们看到了山坡上蜿蜒曲折的宏伟梯道。现在，梯道上已不再是杳无人迹了。几十名男女信徒，正缓慢地、如同梦游般沿着无尽的梯级费力地向上攀登。随着每一分钟的流逝，可以看到越来越多的人。他们在路上走了多久呢?整整一个晚上？或许更长！因为许多香客已是老人，没有能力在一天之内登上这个高度。摩根完全没有料到，世界上居然还会有这么多的虔诚信徒。
  


  
    很快，他看到了第一个和尚——一位身穿橙黄色佛袍的高个子，迈着从容不迫的步子，目光向前直视，毫不理会在他的光头上空慢慢移动的缆车。他对大自然的威力似乎也同样毫不在意，因为他的右臂和右肩完全袒露在凛冽的寒风之中。
  


  
    缆车减速进站，等冻得全身僵硬的乘客们都下了车，便向着回程驶去。摩根与二三百人一起挤在圣山西侧凿出的一个半圆形阶梯式小看台里，紧张地凝望着外面的黑暗天地。然而，除了那条由灯光织成、蜿蜒直下深渊的狭窄光带以外，人们暂时还什么也看不到。那些深夜的行路者们正在努力攀登最后一段梯道——信仰战胜了疲劳。
  


  
    摩根又看了一次表，还有十分钟。他此前从未见到过这么多人相聚在一起静默无言。现在，准备抢镜头的游客和虔诚的香客们被一种共同的希望联结到了一起。
  


  
    从山顶上，从那仍然隐没在头顶一百米高处黑暗中的寺庙里，传来了一阵悠扬的钟声，霎时之间，宏伟梯道上的路灯全部熄灭了。站在那里迎接黎明的人们可以看到微弱的曙光照亮了远处下方的云层。可是，层峦叠嶂的群山依然遮挡着朝霞。
  


  
    然而朝阳从侧翼迂回，攻破了黑夜最后的堡垒，随着每一秒钟的流逝，斯里坎达山的山坡越来越清晰而明亮地呈现在人们的眼前。耐心等待的人群发出一阵充满敬畏感的嗡嗡声。
  


  
    一瞬间，仿佛一切都凝固了，随即，阴影突然出现，投射在塔普罗巴尼一半的土地上，呈现出完全对称、轮廓分明的暗蓝色三角形。圣山没有辜负自己的崇拜者——云海中出现了斯里坎达山美名远扬的身影。至于它所象征的意义，尽可由每一位朝圣者按照自己的意愿去详细推敲……
  


  
    阴影呈现出完美的直线条，让人们产生了实体的错觉——仿佛它是倒卧的金字塔，而非光和影的游戏之作。随着它四周的亮度不断增强，最初几道直射的阳光从山坡后面迸发出来，影子显得越发浓重而深沉。然而，透过轻纱般的薄云——昙花一现的阴影映照在它们上面——摩根可以依稀辨认出苏醒大地上的湖泊、山丘和森林。
  


  
    朝阳在群山之上冉冉升起，轻雾般的三角形的顶端，向着摩根疾驰而来，他却没有觉察出这种运动。时间仿佛已经停滞，他一生中难得有几次像现在这样忘记了正在逝去的时间。永恒时间的阴影投射在他的心灵中，如同山影映照在黎明的云雾之上。
  


  
    影子迅速消失了，黑暗也像染料溶入水中那样消散在天空中。苍穹之下，梦幻般若隐若现的原野风光渐渐变得明朗起来。在山与地平线之间，太阳照在一座建筑物的东面窗户上，反射出耀眼的亮光。在遥远得多的地方，如果眼力无误的话，那一片依然模糊而阴暗的区域准是茫茫大海。
  


  
    塔普罗巴尼新的一天到来了。
  


  
    人群慢慢地散开了。一部分人回到缆车站，另一些余兴未尽的游客则由于误以为下山比上山容易（这是常有的谬见），纷纷向着梯道走去。对于他们之中的大多数人来说，能走到下面的缆车站就要谢天谢地了。没有几个人能走完下山的全程。
  


  
    唯独摩根一人，在人们好奇目光的注视下踏上了通向山顶寺院的石阶。当他走到平滑的灰泥外墙时，墙壁已被太阳柔和的光辉所笼罩。他如释重负地靠在一扇沉重的木门上。
  


  
    显然，有人在注视着他的行动。他还没有来得及找到门铃或别的什么可以通报来访的信号，木门就无声地开启了。一位身穿黄衣的僧侣合掌向他致意：
  


  
    “阿弥陀佛，摩根博士。马哈纳亚凯法师恭候大驾。”
  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
14．星际滑翔器的学识


  
    

  


  
    （摘自《星际滑翔器词语索引》，2071年第一版）
  


  
    现在我们知道，这个通常被称为星际滑翔器的星际太空探测器是完全独立行动的——按照六万年前设置的指令。在恒星之间巡航的时候，它利用五百公里长的天线，以较慢的速度向基地发回情报，并偶尔接收从“星河之洲”发来的最新校正数据——“星河之洲”这一动人的名字是诗人卢埃林·阿普·辛鲁杜撰的字眼。
  


  
    然而，当路经某一个恒星系时，它可以利用恒星的能量大大提高它的信息发送速度。它还可以“给蓄电池重新充电”——这里用的无疑是一种约略相似的说法。既然它像人类早先发射的“先驱者”号和“旅行者”号那样，可以利用天体的引力场来保证自己从一个星球飞向另一个星球，那么，除非发生了某种机械损坏而被迫终止飞行，否则它的工作寿命实际上是无限的。半人马座是它的第十一个停靠港，它像彗星一样绕过我们的太阳以后，径直飞向了十二光年以外的鲸鱼座。假如那里存在着其他的智慧生命，那么在公元8100年之后不久，它便可以进行新的对话了……
  


  
    ……因为星际滑翔器兼负大使和探险家的双重职责，因此，当它在持续数千年的航行中发现技术文明时，便会与当地的智能生物取得联系，并以星际交流时可能行得通的方式开始交换情报。然后，在它重新踏上无尽的航程之前，它会留下自己诞生地的坐标位置——那个世界已经等待着来自星系电话交换局最新成员的直通电话了。
  


  
    就我们的情况来说，我们可以稍微引以为豪的是，即便在它发送星图之前，我们便已经确定了它的母体恒星是哪一个，甚至向它发射了我们的首批信号，只要等待一百零四年就有希望得到答复。我们的运气真是好得出奇——竟然找到了离自己这么近的邻居。
  


  
    从最初几则电讯显然可以看出，星际滑翔器懂得英语和汉语的几千个基本词汇的含义，这些词义是通过分析电视、无线电台，尤其是广播视听教学节目推断出来的。但在逐渐接近我们星球的过程中，它搜集的各种资料显示出它在取材时完全没有抓住人类文明谱系的特征——电信的内容几乎没有自然科学的最新数据，现代数学方面的就更少了——它搜集到的只是一些文学作品、音乐和造型艺术。
  


  
    因此，如同一切自学成才的天才人物一样，星际滑翔器在受教育方面也存在着巨大的缺陷。双方建立联系以后，依照宁多勿缺的原则，地球方面立刻向星际滑翔器“赠送”了《牛津英语大词典》、《汉语大词典》（汉语拼音版）和《世界大百科全书》。这些鸿篇巨著通过数字程序发送出去，历时仅仅五十多分钟。此后滑翔器沉默了将近四个小时——这是它在各次通讯期间历时最久的一次停歇。当联系再度展开时，它的语汇已变得极其丰富，并在百分之九十九的情况下都能轻松通过“图灵试验”(1)——也就是说，从收到的电信中，看不出星际滑翔器是机器还是受过高等教育的地球人。
  


  
    但它偶尔也暴露出一些语病，例如错误地使用多义词，还有它的对话缺乏生动活泼的情调，但这是预料之中的事情。同地球上一些最完善的、在必要情况下能再现其创造者情绪的电子计算机不同，星际滑翔器所反映的显然是和我们完全不同的生物形态的感情和愿望，因此，其中多数自然也是人们无法理解的。
  


  
    不消说，反过来也一样，它也很难理解人类的感情。星际滑翔器能准确完整地理解“直角三角形斜边的平方等于另两边的平方之和”的含义，但对济慈的下列诗句中所包含的思想意义则显得茫然不知所云——
  


  
    

  


  
    在失掉了的仙域里引动窗扉，
  


  
    一个美女望着大海险恶的浪花……
  


  
    

  


  
    令它更加费解的是——
  


  
    

  


  
    能否把你比作夏日璀璨？
  


  
    你却比炎夏更可爱温存……
  


  
    

  


  
    诚然如此，人类希望填补星际滑翔器在教育上的空白点，又用填鸭方式接连许多个小时向它发送音乐资料，并无休止地播放歌剧，还有人和动物之间生活情景的视听材料。在这种场合下，对资料不加挑选是不行的。虽然人类对于暴力和战争的倾向已为星际滑翔器所了解（遗憾的是，要求它退回《世界大百科全书》一事提得太晚了），但向它播发的仅限于经过仔细筛选的资料。在星际滑翔器远离发射范围之前，电视联播网播送的常规节目都毫无特色，枯燥乏味之极。

  


  
    在以后几个世纪里，哲学家们将会喋喋不休地辩论星际滑翔器是否真正理解了人类的事业和人类存在的问题。但在一点上，是不存在任何分歧的——它经过太阳系的一百天不可逆转地改变了人类对宇宙及其起源以及人类在宇宙中地位的认识。
  


  
    当星际滑翔器离开以后，人类文明再也不可能维持原来的模式了。
  


  
    

  


  
    (1)英国数学家图灵在20世纪40年代末提出的一种对话试验。以一人为甲方，另一人和计算机为乙方，用物体将双方隔开，使他们互相看不见。对话时由甲方提问，乙方回答，让甲方不知道回答者是人还是机器。图灵预测这个试验将在20世纪末取得成功，人猜中回答者是人还是机器的概率将不超过70%。

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
15．菩提达摩


  
    

  


  
    雕刻着精细莲花图案的厚实大门“咔嗒”一声轻轻关上，摩根觉得自己进入了另一个世界。这不是他第一次踏入被强大的宗教势力尊为“净土”的禁区。他参观过巴黎圣母院、圣索菲亚教堂、圆形石林、帕特农神庙、凯尔奈克、圣保罗大教堂以及其他至少十几个大寺院和清真寺，但他把它们看作一成不变的历史遗迹、艺术和工程的光辉典范——同现代生活没有任何联系。创造并支持这一切的宗教已经渐渐湮没无闻，虽然它们中的一部分残存到了这22世纪的头几十年。
  


  
    可是，时间在这里似乎是停滞的。历史的飓风从这座孤零零的宗教堡垒旁扫过，却无法将它动摇。和尚们三千年如一日，至今还在祈祷、默修、观看黎明。
  


  
    摩根踏着被无数香客的脚掌磨得光滑异常的石板路穿过庭院，突然感受到一种迥异于他本性的优柔寡断之情。为了人类的进步，他准备摧毁一切障碍，即使是十分古老而又珍贵的东西。对于这些东西，他始终是无法完全理解的。
  


  
    耸立在寺院墙顶的钟楼里挂着一口巨大的铜钟，它吸引了摩根的注意。他那工程师的大脑立刻估计出，这口钟的重量在五吨以上。它的年代非常古老，究竟是怎么……
  


  
    带路的和尚看出他的好奇心，露出了会心的微笑。“这口钟已经有两千年的历史。”他说，“它是暴君卡利达萨的赠礼。当时，我们是出于无奈才把它收下的。据传说，为了把这口钟搬上山，花费了十年工夫，还搭上了一百条人命。”
  


  
    “逢到什么时节才会敲响这口钟呢？”摩根问道。
  


  
    “因为它来历可憎，所以只在发生巨大灾难时才敲响它。我从来没有听到它响过，眼下活着的人也都没有听见过。在2017年大地震时，它曾自鸣一次。再早的一次在1522年，也就是伊比利亚侵略者烧毁舍利子塔、抢劫圣骸的时候。”
  


  
    “这么说来，费了那么大的劲儿搬上山，几乎没有正式使用过啰？”
  


  
    “两千年来不超过十次。那上面始终附着卡利达萨的诅咒。”
  


  
    摩根不禁思忖，这只是在宗教上的笃信，实际上恐怕很难做到吧。他脑中闪过一阵亵渎的念头：有多少和尚抵挡不住诱惑，轻轻拍过那口钟，只为了听一听这种谁也没有听到过的禁音，领略一下它未知的音色……
  


  
    他们走过一块庞大的圆砾石，上面有一小段台阶通向顶端的镀金亭。摩根猜测，这里便是圣山的最高峰。他知道神龛里必定供奉着什么，但那位和尚不等他提出问题，便又头头是道地开导他：
  


  
    “那里有一个脚印。穆斯林一度认为是亚当的脚印，说他被逐出伊甸园之后来到了这里，印度教徒认为它非湿婆和沙门莫属，而佛教徒们当然不会怀疑这是‘先知’的脚印。”
  


  
    “我发现您用的都是过去时，”摩根谨慎地用不偏不倚的口气说，“现在的看法如何呢？”
  


  
    “佛陀是人，跟你我一样。岩石非常坚硬，上面的脚印有两米长。”僧侣并没有正面回答摩根的问题。
  


  
    这一番话似乎已经把问题彻底解决了，摩根没有再多问些什么，只是跟着对方走过一条不长的拱形走廊，来到尽头一扇敞开着的门前。僧侣敲了一下门，不等里面答话便邀请客人进入了室内。
  


  
    在摩根的想象之中，马哈纳亚凯是一位在蒲团上盘膝而坐的高僧，四周香烟缭绕，侍僧围着他诵经。此刻，寒飕飕的空气中确实飘着淡淡的馨香，只不过，斯里坎达寺的住持却坐在一张摆着标准显示器和各种存储装置的普通写字桌旁。室内唯一不同寻常的物件是一个比真实尺寸稍大一点的佛陀头像，安放在屋角的底座上，闹不清它究竟是塑像还是全息图像。
  


  
    尽管室内尽是一些世俗的摆设，但还不至于把寺院的长老误认为官员。除去佛教僧侣通常穿的黄色法衣之外，马哈纳亚凯法师还有两个特征，在当代实属罕见——他完全秃头，还戴着眼镜。
  


  
    摩根揣想，这两项都是有意为之。秃头非常容易治好，但那亮闪闪如象牙般的圆头一定是用什么药剂除毛的。此外，除了在历史影片和戏剧里，他想象不出什么时候在现实里见过有人戴眼镜。
  


  
    秃头和眼镜的组合，引人注目又令人窘迫。摩根无法猜测这位马哈纳亚凯法师的年龄——从成熟的四十岁到保养得很好的八十岁，任何一个岁数都有可能。那副镜片虽然透明，但多少掩盖了它们后面的思想和感情。
  


  
    “阿弥陀佛，摩根博士。”长老说道，摆手向客人示意坐到唯一的空椅子上，“这是我的秘书，尊敬的帕拉卡尔马(1)。想必您不会介意他记录我们的谈话内容吧？”
  


  
    “当然不会。”
  


  
    摩根向滞留在小房间里的和尚点头致意。他注意到这个较年轻的和尚留着松垂的头发和络腮大胡子。这就是说，把脑袋剃光已不再是寺院的戒律。
  


  
    “这么说，摩根博士，您需要我们这座山？”马哈纳亚凯法师问道。
  


  
    “不敢……长老阁下。我只需要一部分。”
  


  
    “世界之大，单单要这里的寥寥几公顷土地吗？”
  


  
    “这不是我们的选择，而是大自然的。太空梯的地球终端必须设在赤道上，而且要建在尽可能最高的地点，因为那儿空气密度低，风力稳定。”
  


  
    “可是，在非洲和南美洲不是有更高的山吗？”
  


  
    一切又得从头开始——摩根懊恼地想。根据多年经验，他知道要同外行人深入讨论如此复杂的问题几乎是不可能的，这跟对方的智力水平和关注程度毫不相干。要是地球是一个滚圆的球体，引力场没有强弱高低可言就好了……可眼下，摩根不得不耐心地进行解释：
  


  
    “请相信我，我们已经详细研究了所有方案，其中包括厄瓜多尔的科托帕希火山、肯尼亚山，甚至东非的乞力马扎罗山——虽然它偏南了三度。这些地点都不错，可惜有一个致命缺陷：卫星进入静止轨道时不会精确地停留在同一地点的上空。由于引力大小的不规则性——这一点我不想细谈——它会缓慢地沿着赤道飘移。为了使我们的各个卫星和宇宙空间站保持严格的同步，只好点燃化学推进剂作些微调。当然，燃料的耗用量并不很多，可你无法保证会把一个正在飘移的几百万吨物体推回原位，尤其这还是一个长达数万公里的细梁结构。幸运的是，对于我们来说……”
  


  
    “——不是我们。”马哈纳亚凯法师立场鲜明地插了一句。
  


  
    “……同步轨道有两个稳定点。发射到这些点上的卫星将永远停留在那里，就好像待在无形的盆地底部一样。这两个点，一个在太平洋上空，对我们来说毫无用处。而另一个点——恰恰是在我们头顶上方。”
  


  
    “可是，为什么不能稍稍偏东或偏西一点儿呢？相差几公里不会有多大影响吧？塔普罗巴尼境内还有不少山呢！”马哈纳亚凯法师毫不含糊地反问道。
  


  
    “它们至少要比斯里坎达山矮一半，在那种高度上，风力是个危险要素。虽然赤道上的飓风并不多，但足以对太空梯造成威胁，尤其是在它最薄弱的点上。”
  


  
    “但我们可以控制风。”
  


  
    这是年轻秘书插的第一句话。摩根颇感兴趣地看了他一眼。
  


  
    “在某种程度上是可以的，但我已向季风预报站请教过，他们断言，百分之百的把握是没有的。遇到飓风时，他们认为能顺利度过的可能性是百分之九十八。对于一项耗资几万亿美元的工程来说，这个数字恐怕还是小了一点儿。”
  


  
    但是，帕拉卡尔马并不打算让步，“在数学中，有一个几乎已被遗忘的领域，叫作灾变理论。它可以使气象学成为一门真正精确的科学，我深信……”
  


  
    “我说明一下，”马哈纳亚凯法师温和地调解道，“我这位同事在天文工作中一度颇有名气。您大概听说过乔姆·戈德堡博士的名字吧？”
  


  
    摩根感到自己突然踩空了。萨拉特教授应该提醒他的！随后他想起来了，萨拉特教授确实曾闪着欣喜的目光，叫他“当心法师的私人秘书——他是个挺了不起的人物”。
  


  
    摩根不知自己的脸颊是不是在发烧，但见尊敬的帕拉卡尔马，又名乔姆·戈德堡博士，正用一种显然不太友好的神情望着他。他本打算跟质朴幼稚的和尚们讲讲轨道稳定性的问题，但没准儿，马哈纳亚凯法师就这个问题所听到的情况汇报比他自己知道的还多。
  


  
    至于戈德堡博士，摩根记得很清楚，全世界学者对他的看法属于两个阵营——一派人认为他肯定是疯了，另一派则并不完全相信这一点。
  


  
    戈德堡曾是最有发展前途的青年天文学家之一，可是五年前，他却突然宣布：“既然星际滑翔器已经卓有成效地摧毁了所有传统宗教，我们终于可以严肃认真地研究一下神的概念了。”
  


  
    此后，他便在公众的视野中消失得无影无踪。
  


  
    

  


  
    (1)佛教神职系统的名号，如同“尊敬的菩提达摩·马哈纳亚凯法师”。“帕拉卡尔马”不是姓氏或名字。“尊敬的”是名号的一个组成部分，不是外加的形容词。

  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
16．与星际滑翔器的对话


  
    

  


  
    星际滑翔器飞越太阳系期间，地球问了它数千个问题，其中最急切渴望得到答案的是其他文明社会的资料。出乎意料的是，对方很乐意回答，但它承认，有关的最新资料也是一个多世纪以前收到的。
  


  
    考虑到地球上单独一个物种就能产生出如此浩瀚多样的文明，那么，宇宙中的情况就可想而知了，因为在外星，任何想象得到的生物种类都有可能出现。几千小时的影像资料反映了其他行星上的生活场景——迷人的，往往是不可理喻的，有时甚至是令人毛骨悚然的景象——这使得人们对外星人存在的想法再无怀疑。
  


  
    而且，星河之洲的岛民们按照他们的技术标准——也许是唯一可行的客观依据——为各种文明作了粗略的分类。人类很感兴趣地发现，自己在等级表上名列第Ⅴ。等级大致是这样划定的：Ⅰ级——石器；Ⅱ级——金属，火；Ⅲ级——书写，手工制品，船舶；Ⅳ级——蒸汽动力，基础科学；Ⅴ级——原子能，太空旅行。
  


  
    六千年前，当星际滑翔器开始履行使命时，它的建造者跟人类一样仍然处于第Ⅴ级。现在他们已经上升到第Ⅵ级，其特征是可以把物质完全转化为能量，在工业范围内使所有元素发生嬗变。
  


  
    “有没有第Ⅶ级呢？”人类立刻询问星际滑翔器。回答是一个简短的“肯定有”。当地球人追问详情时，探测器解释说：“我未经批准，不得向低一级文明讲述高一级文明的文化。”这样一来，尽管地球上最杰出的法学家们还提出了许多极为机敏的问题，事情也就到此结束了……
  


  
    不过，到了这个时候，星际飞行器已经能够顺利地同地球上的任何一位哲学家进行学术辩论了。这很大程度上是芝加哥大学哲学系的过错。由于狂妄，他们私下里把整部《神学大全》发送出去，造成了灾难性的后果……
  


  
    

  


  
    2069年06月02日，格林尼治时间19:34，电信1946，序列2。星际滑翔器发至地球：
  


  
    

  


  
    2069年06月02日格林尼治时间18:42的电信145序列3已收悉，我已应你们的请求对你们的圣托马斯·阿奎那的论点作了分析。大部分内容似乎是无意义的杂乱噪声，无信息可言，随后所附的打印输出罗列了192条谬误的推理。这些谬论均以符号
  


  
    逻辑表述，见于你们2069年05月29日格林尼治时间2:51发送的参考数学43。
  


  
    谬误推理1……（以下75页打印输出）
  


  
    

  


  
    电台的时间记录显示，星际滑翔器只用了不足一小时的时间就驳倒了圣托马斯。哲学家们今后将要花费几十年的工夫就这个分析争论不休，他们最终只发现了两处错误，而这两处很可能是由于对术语的误解造成的。
  


  
    倘若能够知道星际滑翔器使用了百分之几的处理电路来完成这项任务的话，那将是非常有趣的。不幸的是，在探测器转化为巡航模式并中断联系之前，竟没有人想到问一问这个情况。
  


  
    因为在此以前，人类收到的电信一条比一条叫人泄气。
  


  
    

  


  
    2069年06月04日，格林尼治时间07:59，电信9056，序列2。
  


  
    星际滑翔器发至地球：
  


  
    

  


  
    来电收悉，我无法分清你们的宗教仪式和体育、文化盛会上与宗教仪式如出一辙的行为有何区别。我请你们尤其要注意一下下列资料:1965年的甲壳虫乐队演出、2046年的世界杯足球决赛以及2056年约翰·塞巴斯蒂安·克隆斯的告别演出。

  


  
    

  


  
    2069年06月05日，格林尼治时间20:38，电信4675，序列2。
  


  
    星际滑翔器发至地球：
  


  
    

  


  
    关于这个问题，我上次接收的最新资料距今已有175年，但假如我正确理解了你们的意思的话，答案如下：你们所谓的那种宗教行为见于已知的15个Ⅰ级文明中的3个，28个Ⅱ级文明中的6个，14个Ⅲ级文明中的5个，10个Ⅳ级文明中的两个，以及174个Ⅴ级文明中的3个。
  


  
    你们可想而知，还有许许多多Ⅴ级文明，但是因为隔着极大的天文距离，眼下能查到的只有这些。
  


  
    

  


  
    2069年06月06日，格林尼治时间12:09，电信5897，序列2。
  


  
    星际滑翔器发至地球：

  


  
    

  


  
    你们的推断没错，三个有宗教活动的Ⅴ级文明都是双亲繁衍的，子女大半辈子与父母兄弟同居一户。你们是怎样得出这个结论的呢？

  


  
    

  


  
    2069年06月08日，格林尼治时间15:37，电信6943，序列2。
  


  
    星际滑翔器发至地球：
  


  
    

  


  
    你们所谓“神”的假说虽然不能仅仅靠逻辑推理轻易推翻，但这种假说是没有意义的，理由如下。
  


  
    倘若你们臆断宇宙可以“解释”为所谓神的创造物，那么他显然应该属于比他的创造物更高一级的组织。这么一来，你们
  


  
    就把原来的问题复杂化了，而且陷入了无限循环的歧途。在你们的14世纪生活的奥康姆的威廉(1)曾指出，除非必要，不要增加实体。因此我不明白这种辩论干吗要继续下去。
  


  
    

  


  
    但是，真正使许多人感到震惊的是星际滑翔器的最后一次报告。
  


  
    2069年06月11日，格林尼治时间06:04，电信8964，序列2。
  


  
    星际滑翔器发至地球：
  


  
    

  


  
    星河之洲456年前告诉我，已经发现了宇宙的起源，并说我
  


  
    没有合适的电路可以理解这个问题。若要取得进一步的情报，你们必须直接与它取得联系。
  


  
    我正转入巡航模式，必须中断联系。再见。
  


  
    

  


  
    许多人认为，在数千条电信中，这最后也是最著名的一条证明了星际滑翔器也具有幽默感。否则的话，它干吗要等到离去之前最后一刻才扔下这么一颗富有哲学气息的炸弹呢？然而，更大的可能性是：这份报道是一项经过周密考虑的计划中的一部分，有意要把人类纳入正确的轨道，让人类等候——可想而知——一百零四年后星河之洲发来的第一批直达电信？
  


  
    有些人建议追踪星际滑翔器，不能容许它把大量的知识储备和远比地球现有水平先进得多的技术模型带出太阳系范围以外去。虽然人类现有的宇宙飞船没有一艘可以赶上星际滑翔器，而且在赶上它的极高速度之后也肯定无法返回地球，但这样的拦截装置却是不难制造的。
  


  
    幸而，更明智的意见占了上风。即便是机器人宇宙探测器，也可能有高效的防御手段，足以防止敌方侵入它的本体，甚至包括在万不得已的时候自毁的能力。不过最有力的论点是，它的建造者距离地球“只有”五十二光年。在他们发射星际滑翔器以后的几千年里，他们的航天能力决不会停留在原有状态无所进展。倘若人类轻举妄动，惹怒了他们，二三百年以后，他们可能会带着怒气驾临地球……
  


  
    就这样，探测器不仅在实际上对人类文化的全部领域都产生了影响，同时也结束了那些似乎是深明哲理的人们在许多世纪里充分进行的、无尽无休的宗教争论。
  


  
    

  


  
    (1)14世纪影响最大的英国哲学家和辩论家，曾加入方济各会，长期专注于逻辑研究，后进入牛津大学攻读神学。他提出了中古时代的“经济原则”，即：“除非必要不得增加实体”，用来削除经院哲学所构想的解释实在的许多实体。由于他经常提出这一原则并用得无比犀利，这一原则后被称为“奥康姆剃刀”。

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
17．帕拉卡尔马


  
    

  


  
    摩根迅速回忆了一下自己说的话，觉得还没有太出丑。倒是马哈纳亚凯法师可能有所失策，暴露了尊敬的帕拉卡尔马的身份。当然，这不是什么特别的机密，或许他以为摩根早已知道了。
  


  
    幸亏有人打断了谈话。两个年轻的侍僧进入办公室，一人托着盛有米饭、水果和薄煎饼的托盘，另一人则提着必不可少的茶壶。没有一道荤菜。经过了漫长的一夜，其实摩根很想吃两个蛋，不过他猜，蛋也在禁食之列——不，说禁食是言过其实了。萨拉特告诉过他，佛门不相信绝对的事物，不禁止任何东西，但它有一个规定得很细的宽容标准，杀生——即便残杀潜在的生命——也是受到谴责的行为。
  


  
    摩根一边品尝食品——多数从来没吃过——一边询问似地看着马哈纳亚凯法师，但见对方摇了摇头。
  


  
    “午前我们不进食。早晨脑子特别清醒，在这段时间里，我们不应该有任何杂念。”
  


  
    摩根小口小口地吃着鲜美的木瓜，思索法师那句简单的话语所体现的哲学意义。在他看来，饥肠辘辘实在使人分心，除了想吃饭，什么正经事也顾不上。他的体质天生就很棒，从来没有试图让思想和肉体分离开来，也不明白别人干吗要这么做。
  


  
    于是摩根吃着异样的早餐，马哈纳亚凯法师干他自己的事，有那么几分钟，他的手指以令人眼花缭乱的速度在控制台的键盘上舞动着。当读数显示在屏幕上的时候，摩根出于礼貌，把目光转向了别处。
  


  
    他的眼睛不由自主地看向了佛像。那可能是一座真实的雕像，因为它的底座在后面墙上投下了淡淡的阴影。但即便这样也说明不了什么——就算底座是实实在在的物体，佛陀的头也有可能是细心设置并接合在底座上的全息图像。这是常见的把戏。
  


  
    可这头像确实是件艺术珍品，就像《蒙娜丽莎》一样，既反映了观察者的感情，又把它自己的艺术魅力强加给观察者。乔宫多(1)夫人的眼睛是看着远方的，只是谁也不知道那双眼睛在看什么。然而佛陀的双目如同两潭深不见底的湖水，给人以“四大皆空”或“万物皆备于我”的感觉。人在里面可能丧失灵魂，也可能发现一个宇宙。
  


  
    佛陀的双唇浮现出一丝微笑，比蒙娜丽莎的微笑更令人琢磨不透。那到底是微笑呢？还是光照的效果？就在这时，微笑消失了，取而代之的是一种超然的安详神态。摩根简直无法让自己的目光离开这副具有催眠魅力的面容，只是因为听到控制台上一份硬拷贝读取输出时传来熟悉的沙沙声，他才回到现实中来——假如这是现实的话……
  


  
    “我想，您不会拒绝笑纳这份小小的纪念品吧？”马哈纳亚凯法师说。
  


  
    摩根接过递给他的那一页纸——这是一张古代手抄本的羊皮纸，不是用了几个小时注定就要扔掉的普通打印纸。纸上的字他一个也不认识，除了左下角一段不引人注目的字母数字索引以外，整个文本都用华丽的花体字写成。良久，他终于认出那是塔普罗巴尼文。
  


  
    “谢谢您。”他极尽挖苦之能地说，“这是什么东西?”其实他心里完全明白。法律文件大同小异，无论用的是什么文字，或者属于哪一个年代。
  


  
    “这是拉温德拉国王和寺院协议书的副本。按照你们的历法，签署于公元854年的卫舍迦节(2)。这份文件证实了本寺院对庙宇占用土地的永久所有权。老实说，这份文件中规定的各项条款，连外国入侵者也是承认的。”马哈纳亚凯法师意味深长地说。
  


  
    “我相信它得到了喀利多尼亚人和荷兰人的承认，但没有得到伊比利亚人的承认。”
  


  
    即便马哈纳亚凯法师对摩根的历史知识感到惊讶，他也丝毫不动声色，连眉头都没扬一扬，“他们无视法律和秩序，尤其在涉及其他宗教的地方。我相信，他们奉行的‘拳头即权利’的哲学是不符合您的标准的。”
  


  
    摩根勉强笑了笑，“当然。”他回答说。怎么办呢？他默默思忖，利益压倒一切时，道德就会退居第二位。地球上最好的法律专家，包括人和电子计算机，不久就会把心思集中到这个地方来。倘若他们此刻找不到合适的解决途径，就很可能会出现令人极不愉快的局面，那种局面可能会让他变成恶棍，而不是英雄。
  


  
    “既然你提出了854年协议，让我提醒你，该协定只涉及庙宇范围以内的地产，也就是寺院围墙所明确标定的土地。”
  


  
    “正确。但是围墙把整个山顶都圈围在内了。”
  


  
    “你对庙宇以外的土地没有管辖权。”摩根竭力用温和的语调进行反驳。
  


  
    “我们有一切产权持有者共有的权利。倘若邻居有骚扰行为，我们依法可以向各级诉讼机关提出控告。类似的先例并非没有。”长老寸步不让地答道。
  


  
    “我知道，你说的是缆车系统的事。”
  


  
    法师唇上掠过一丝淡淡的微笑。
  


  
    “我看得出来，您来之前已经做好必要的摸底工作了。鉴于多种原因，我们当时提出过强烈的反对意见。”他停顿了一下，然后补充道，“情况曾经弄得很复杂，但把事情搞清楚以后，我们做到了和平共处。反正旅游者们爬到风景观赏台就心满意足了，而对于真正的朝圣者，我们任何时候都乐意在山顶上接待他们。”
  


  
    “这么说来，或许我们之间还是可以通融的。对我们来说，差几百米高度关系不大。山顶可以丝毫不受影响，我们只要在峭壁上再凿出一处平台就行了，就像缆车站那样。”
  


  
    在两个和尚长时间的逼视之下，摩根感到浑身不自在。他毫不怀疑他们非常清楚这种想法是很荒唐的，但他还是要把它提出来搪塞一下——因为这次谈话是记录在案的。
  


  
    “您有一种非常奇特的幽默感，摩根博士。”马哈纳亚凯法师终于打破了沉默，“倘若那个庞然大物竖立在这里，哪里还谈得上圣山的灵气以及三千年来我们所追求的遁世幽居的境界呢？千千万万善男信女为了来到圣地，往往累垮了身体，甚至丧失性命，难道您要我们辜负他们的信仰吗？”
  


  
    “我理解你们的感情，”摩根回答说（他纳闷的是，自己是否在撒谎？），“我们将尽一切可能不给你们增添麻烦。所有支撑设施都将埋设在山体里面，唯有太空梯暴露在外，而且从任何距离观察都不太明显。圣山整个外观将完全维持原样，甚至连著名的斯里坎达山影——我刚刚欣赏过——也不会受到影响。”
  


  
    马哈纳亚凯法师瞧了瞧自己的秘书，那位秘书随即向摩根投去了带有敌意的目光，“那噪声的问题怎么办?”
  


  
    摩根思忖着，真要命，这是我最大的难关。货载将以每小时几百公里的速度从山体里钻出地面，初速愈大，作用于悬吊塔上的应变(3)就越小。不消说，乘客无法承受半个G左右的加速度，但密封舱仍然会以近乎音速的速度出航。
  


  
    “会有飞航噪声，”摩根大声承认，“但绝不会像大机场附近的噪声那么大。”
  


  
    “那就可以放心啦。”马哈纳亚凯法师说。摩根知道他话中带刺，但他的神情依然是那样莫测高深。他要么在表现超然的沉着，要么在试探客人的反应。而另一方面，那位较年轻的和尚一点儿也不想掩饰他的怒气。
  


  
    “您以为我们还没听够宇宙飞船进入大气层时发出的轰鸣声吗？现在您倒打算直接在我们的墙根下发射冲击波了！”
  


  
    “在这个高度，太空梯的运行不是超音速的。”摩根坚定地回答，“塔结构将吸收大部分声波。实际上，”他试图抓住一个他突然想到的有利条件，“从长远来看，轨道塔有助于一劳永逸地根除航天飞机。这座山会变得更安静。”
  


  
    “我明白。我们将要消受的不再是偶然的声震，而是没完没了的咆哮声了。”帕拉卡尔马毫不客气地回敬了一句。
  


  
    摩根思忖，跟这号人打交道，真是什么也谈不拢，本来还以为马哈纳亚凯法师是最大的障碍呢……只得转变话题了。摩根打算小心翼翼地把立足点转换到靠不住的神学上来。
  


  
    “我们要做的事，”他诚挚地说，“难道与你们没有一点儿相宜之处吗？我们希望建造的太空梯其实是你们山壁上那条梯道的延续。要是我可以这么说的话，我们是打算把阶梯继续修上去，一路修到天国。”
  


  
    尊敬的帕拉卡尔马简直被这种亵渎的语言气得连话都说不出来，这一次是他的上司心平气和地回答的。“真是非同寻常的想法。”他冷冷地说，“可是佛教教义不信天国。拯救众生之道可能存在，却只能在这个世界上寻找。我想不通你们干吗急着要离开这个世界进入太空。您知道巴别塔的故事吗？”
  


  
    “记不清了。”摩根无可奈何地承认。
  


  
    “我奉劝您重读一下基督教的旧约，《创世记》第11章。那篇故事讲的也是关于建造一道通向天堂的阶梯的尝试，结果却一事无成——人们不能相互理解，因为他们的语言各不相同。”
  


  
    “我们会遇到各种困难，但我想语言沟通不成问题。”摩根回答。
  


  
    然而，望着尊敬的帕拉卡尔马，摩根对自己的话却不那么笃定了。他们确实是在讲着不同的语言，在某些方面比人类和星际滑翔器之间对话的鸿沟更加难以逾越。而这条鸿沟可能是永远也克服不了的。
  


  
    “请问，”马哈纳亚凯以始终如一、彬彬有礼的态度继续问道,“您跟园林管理处谈得怎样？”
  


  
    “他们非常合作。”
  


  
    “对此我不觉得意外。他们长期预算不足，巴不得有新的收入来源。缆车系统让他们发了一笔横财。毫无疑问，他们希望您的工程会提供更大的财源。”
  


  
    “对此他们没有失算。再说，他们已经确认这项工程不会造成任何环境问题。”
  


  
    “要是空间轨道塔倒塌下来呢？”
  


  
    这一回，轮到摩根逼视帕拉卡尔马的眼睛了。
  


  
    “倒不了。”他以连接两个大陆的超级大桥缔造者的坚强信念说。
  


  
    然而摩根非常清楚地知道——那位铁石心肠的帕拉卡尔马必定也知道——这类问题是不可能有绝对把握的。二百零二年前，1940年11月7日那个教训已经足够惨痛了，任何一个工程师都忘不了。
  


  
    摩根少有噩梦，但那是其中之一。即便在此时此刻，地球建设公司的计算机也在设法驱除那个梦魇。
  


  
    然而，宇宙间一切计算力量对于摩根尚未预见到的问题——对于还没有出现的噩梦，是无法防患于未然的。
  


  
    

  


  
    
      (1)丽莎·乔宫多，闺名丽莎·格拉迪尼，因其夫婿托列奥那多·达·芬奇为其绘有肖像画《蒙娜丽莎》，亦被称作蒙娜丽莎。
    


    
      (2)上座部佛教最重要的节日，以纪念佛陀的诞生、成道和逝世，时间在阴历卫舍迦月的满月日（望日），即阳历四五月间。东南亚许多国家以此日为法定假日，届时行法事并布施放生。
    


    
      (3)物理学术语。由于外力作用或内在缺陷，物体单位体积所发生的长度和夹角的变化。亦称“相对变形”。
    

  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
18．金色蝴蝶


  
    

  


  
    尽管阳光灿烂，四周壮丽的景色不断映入眼帘，摩根却无动于衷，汽车开动后不久，他就进入了梦乡。轿车驶过无数“U”字形急转弯，急刹车的时候，他向前冲了出去，被安全带紧紧勒住，这才突然从梦中惊醒过来。
  


  
    他一时睡意蒙眬，认为自己还在做梦。微风轻轻吹进半开着的车窗里，温暖又湿润，仿佛是从土耳其浴室里漏出来的蒸汽。可是车子显然是遇到了一场遮天蔽日的风雪……
  


  
    摩根眨眨眼，眯缝着眼睛，映入眼帘的是一幅奇景——这是他平生第一次看见金色的雪花。
  


  
    汽车已无法继续行驶。大群蝴蝶像一团浓云似的向着东方飞去，航向稳定，目标明确。有几只蝴蝶被吸入车内，疯狂地振翅乱飞，摩根挥手把它们扑了出去。另外好些蝴蝶贴满了挡风玻璃，司机用自己能想到的塔普罗巴尼骂街话狠狠地发泄了一通之后，走下车去把玻璃擦干净。待他擦好，蝴蝶已经明显减少，只剩下一小撮掉队的蝴蝶孤零零地飞翔着。
  


  
    “有人给你讲过蝴蝶的传说吗？”汽车开动之后，司机问道。
  


  
    “没有。”摩根嘟哝了一声。他对此压根儿不感兴趣，一心一意只想继续睡觉。
  


  
    “金蝴蝶——它们是卡利达萨手下的勇士，在亚卡加拉阵亡的将士们的亡灵。”司机津津有味地讲述着。
  


  
    摩根冷哼一声，希望司机识相一点，可是饶舌的司机却毫不理会地继续说下去：
  


  
    “每年大约这个时候，它们都拼命向圣山飞去，到头来却都死在了下面的山坡上。有的时候它们能飞到缆车道的中段，但再高就飞不上去了。这对于维哈拉来说，真是值得额手称庆的幸事。”
  


  
    “什么维哈拉？”摩根睡意蒙眬地问。
  


  
    “就是寺院。假如它们飞到了山顶，就表示卡利达萨取得了胜利。到那时，比丘们——也就是和尚们——就得弃山而逃。在拉纳普拉博物馆里保存着一块石碑，上面铭刻的‘预言’中有这么一段记载。您想去看看吗?”
  


  
    “有机会再说吧。”摩根急忙回答，说完把身子靠到了柔软的椅背上。但他并没有能够很快入睡——司机描述的形象一直萦绕在他心头。
  


  
    今后几个月里，他将常常想起这个形象——在艰难困苦之际和危急关头，注定灭亡的千百万蝴蝶枉费力气攻击那座圣山，而他再一次沉浸在金色暴雪之中。他默想着这一切的象征意义。
  


  
    不得安宁。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
19．萨拉丁湖畔


  
    

  


  
    几乎所有比较历史学计算机模拟都说明，图尔战役（公元732年）是人类关键性的灾难之一。假如查理·马特被打败的话，伊斯兰教就有可能解决使自己分崩离析的内部分歧，进而征服欧洲。这么一来，基督教几个世纪的野蛮统治可望得以避免，工业革命可望提前将近一千年开始，到如今，人类可望到达太阳系以外较近的星球，而不是仅仅到达系内稍远的行星……
  


  
    但命运做出了另一种安排，先知穆罕默德的军队撤回了非洲。
  


  
    ——主席致辞：汤因比诞辰二百周年讨论会（伦敦，2089）
  


  
    

  


  
    “你可知道，”法鲁克·阿卜杜拉酋长说，“我已经自封为撒哈拉舰队的海军大元帅啦？”
  


  
    “我不意外，总统先生。”摩根望着浩瀚的蓝色萨拉丁湖的粼粼波光回答说，“假如不涉及海军机密的话，请问你有多少舰艇？”
  


  
    “目前有十艘。最大的一艘是红色新月公司经营的三十米水面掠行艇。每个周末它都忙于救助那些驾船技术差劲儿的旱鸭子。我们的人在水面上还施展不出大本事——瞧，那个白痴正在换抢航行(1)呢！从骆驼背上转到船上，二百年时间毕竟还是不够长。”
  


  
    “在骆驼和船之间，你们驾驶过卡迪拉克和罗尔斯·罗伊斯轿车嘛，这肯定能减少转变的难度。”
  


  
    “我们还在用那几种轿车——我的曾曾曾祖父的银鬼牌轿车至今还崭新如故呢。我得说一句公道话，在湖面上遇险的都是外地人，他们试图跟本地的风比比高低。我们则坚持使用机动艇。明年我准备购置一艘潜艇，保证可以到达湖底78米最深处。”
  


  
    “下去干啥呢？”
  


  
    “最近我听说，这个沙漠里曾经布满古代珍品文物。不消说，沙漠被淹没之前谁也没为那些文物操心。”
  


  
    试图催促这位北非自治共和国总统是徒劳无益的——摩根对此一清二楚。无论宪法上怎样规定，阿卜杜拉酋长的权力和财富都几乎是世界第一的。更重要的是，他懂得把权力和财富用到该用的地方。
  


  
    他的家族不怕冒险，而且很少为自己的冒险行为后悔。这个家族的首次著名赌博就是花费石油美元购买以色列的科技成果，从而招致了整个阿拉伯世界几乎长达半个世纪的仇恨。但这一深谋远虑的行动直接导致了红海矿藏的开采、沙漠的改造以及后来直布罗陀大桥的架设。
  


  
    “我不说你也知道，万，”这位酋长再次开口，“你的新计划叫我有多动心。建桥的时候咱们同甘共苦，我知道你能成事——只要有财源。”
  


  
    “谢谢。”
  


  
    “不过我有几个问题。我吃不准干吗要设中途站——干吗要设在二万五千公里的高度？”
  


  
    “有几个原因。首先，在大约这个高度必须设一个主发电站，因为无论如何，这是相当大规模的建设。后来我们又想到，乘客在狭小的客舱里禁锢七小时太久了，把旅程分为两段有一些额外的好处。我们不必在旅途中为乘客供应膳食——他们可以在停靠站就餐并活动活动手脚。我们也可以就此优化车辆设计，只有下半段密封舱才采用流线型设计，上半段的密封舱可以大幅简化、轻型化。中途站不仅可以用作转车点，还可以用作营运和控制中心——我们相信，最终它可以凭借自身优势成为一个旅游热点和度假胜地。”
  


  
    “可那不是中点！约莫是到达静止轨道的——呃——三分之二路程。”
  


  
    “不错。中点是在一万八千公里高度，不是在二万五千公里。不过我们还要考虑另一个因素——安全。中途站设在全程三分之二的高度上，假如它上面的三分之一断裂的话，中途站不会掉落下来坠毁在地球上。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “它有足够的动量维持轨道的稳定性。当然啦，它会朝地球方向掉落，但始终不会靠近大气层。因此，它十分安全可靠——只是变成了一个空间站，沿十小时一循环的椭圆形轨道运行，一天两次返回它的始发点，我们最终可以把它重新对接起来。从理论上说……”
  


  
    “从实际上说呢？”
  


  
    “哦，我相信也是可行的，中途站的人和设备都可以得救。假如把它建在较低的高度上，我们连选择的余地都没有了。从二万五千公里限度以下掉落的任何物体都会跌入大气层，并在五小时之内烧毁。”
  


  
    “你打算向从地球到中途站的乘客宣传这个事实吗？”
  


  
    “我希望他们一心一意欣赏美景，无暇为此担忧。”
  


  
    “照你这么说，太空梯倒像一个观光梯了？”
  


  
    “干吗不是呢？相比之下，地球上的观光点最多只能俯瞰三公里(2)！我们谈的要高出一万倍。”
  


  
    阿卜杜拉酋长默默琢磨着，谈话停顿了好一阵子。
  


  
    “咱们错过了一个机会。”他终于说道，“本来可以在大桥的两个桥墩上各建一个五公里高的观光塔呢。”
  


  
    “原来的设计方案里有这个项目，但后来被砍掉了，出于通常的原因——经济效益。”
  


  
    “咱们可能失算了，两个观光塔本来是可以设收费站捞回成本的。我刚才悟出一个道理——假如当时就有这种超级纤维的话，我想大桥的造价可以减少一半。”
  


  
    “不瞒您说，总统先生，造价用不着当初的五分之一，但是大桥的建设将会推迟二十几年，这么说来还是有失有得。”
  


  
    “我得跟我的会计师们谈一谈这个得失问题。他们中的一些人至今仍不相信造那座桥合算，尽管交通增长率超过了预测的速度。不过我再三告诫他们，钱并非一切，共和国不仅在经济上，而且在心理上和文化上都需要这座桥。你是否知道，百分之十八的人之所以驱车过桥，不为别的，只因为桥在那儿？过了桥，他们立刻折了回来，情愿为此交纳双程过桥费。”
  


  
    “我好像记得。”摩根干巴巴地说，“很久以前我对你提过同样的道理。当时你怎么也想不通。”
  


  
    “不错。我记得你最津津乐道的是悉尼歌剧院。你频频向我指出，它挣回了比造价高出好几倍的赢利——只论现款，更别提它带来的显赫名声了。”
  


  
    “别忘了还有金字塔。”
  


  
    酋长放声笑道：“你把它们叫什么来着？人类历史上效益最高的投资？”
  


  
    “正是。四千年过去了，还在产生旅游效益。”
  


  
    “这么对比有些欠妥吧？金字塔的管理费用跟大桥不可同日而语，更不用说你那个拟建的太空塔了。”
  


  
    “太空塔的寿命可能比金字塔更长。它所处的环境要理想得多。”
  


  
    “一个吸引人的见解。你真的相信它可以营运几千年吗？”
  


  
    “当然不是以一成不变的方式营运下去，不过原则上是可以的。无论未来的技术有什么新发展，我不相信会有更有效更经济的通往太空之路。你就把它看成另一座桥吧。不过这回要建造的是一座通往星球的桥梁——至少是通往系内行星的桥梁。”
  


  
    “但你又要我们帮忙筹措资金，我们还得为前一座大桥再支付二十年的巨款呢。这回你的太空梯可不是建在我们的本土上，跟我们也没有切身关系。”
  


  
    “我相信大有关系，总统先生。你们的共和国是地球经济的重要组成部分，而现在，太空运输费用是制约地球经济发展的主要因素之一。如果你看了对五十年代和六十年代经济发展的预测的话……”
  


  
    “我看了——看了，很有趣。好吧，我们虽然还不算太穷，但资金却不好筹措。咦，你可以拿它去吸引格洛斯世界产品公司的资金嘛！”

  


  
    “此后每十五年还一次债，直到永远？”
  


  
    “假如你的预测是正确的就好了。”
  


  
    “我的预测从没失误过，我对大桥的预测总是正确的。当然啦，你说得对，我只希望北非自治共和国开个头。一旦你们表现出兴趣，争取其他方面的支持就容易多喽。”
  


  
    “包括哪些方面呢？”
  


  
    “世界银行、行星银行、联邦政府。”
  


  
    “还有你自己的雇主地球建设公司吧？莫非你想把它撇开不算，你到底在搞什么鬼名堂，万？”
  


  
    切中要害了，摩根差点宽慰地叹了一口气，现在他终于可以开诚布公地跟一个信得过的人谈谈。此公乃是大人物，不会卷入小官僚的明争暗斗，又能透彻地领悟问题。
  


  
    “我一直是在利用业余时间办公——眼下我在休假呢。顺便说一下，大桥的工作也是这样开始的！不知道我告诉过你没有，有一次他们居然正式命令我把大桥忘掉……过去十五年间，我吸取了不少教训。”
  


  
    “这份报告一定占用了计算机不少时间。谁来支付这笔费用呢？”
  


  
    “哦，我有不少可以自由支配的资金，因为我的班子总是在做别人搞不懂的研究工作。实不相瞒，我手下一小班人马几个月以来都在做着太空梯的构想。他们的热情非常高，把大部分业余时间都搭进去了。到如今，我要么公开表明自己的态度——要么把工程放弃。”
  


  
    “你们那位尊敬的董事长知道这件事吗？”
  


  
    摩根微微一笑，“他当然不知道。在一切细节得到解决之前，我是不会告诉他的。”
  


  
    “我能理解其中奥妙。”总统敏锐地说，“我想，你还有一点考虑是要确保柯林斯参议员不会赶在前头成为首创太空梯的人。”
  


  
    “他不可能首创——太空梯的构想已经有两百年的历史了。但是他，还有许多别的人，可能还会把它拖延下去。我要在有生之年看见它成为现实。”
  


  
    “不消说，你是打算主管这项工程喽……喂，你到底要我们干啥？”
  


  
    “我只是提个建议，总统先生——您可能有更可行的办法。譬如由您出面组织一个世界财团吧——成员或许还包括直布罗陀大桥管理局、苏伊士和巴拿马公司、英吉利海峡公司、白令海峡大坝公司等等。待到一切搞定，再去找地球建设公司，请求他们做一次可行性研究。你们需要付出的投资数额是微不足道的。”
  


  
    “啥意思？”
  


  
    “不足一百万。因为我已经完成了百分之九十的工作。”
  


  
    “然后呢？”
  


  
    “此后，有您作后盾，总统先生，我就可以见机行事了。我可能留在地球建设公司，也可能辞职，加入世界财团——姑且把它叫作天体工程公司吧。这完全视情况而定。只要对工程有利，我什么都干。”
  


  
    “看来这是一种明智的态度。我想咱们能搞出一点儿名堂来。”
  


  
    “谢谢您，总统先生。”摩根诚心诚意地回答，“但是现在有一个恼人的路障，我们必须立即把它搬掉，也许得赶在开办世界财团之前动手——我们不得不诉诸世界法庭，确立我们对地球上那块最宝贵的不动产的管辖权。”
  


  
    

  


  
    
      (1)非机动帆船不能径直逆风航行，必须走“之”字形路线逆风前进。例如，刮着正东风的时候，帆船若要到达正东方某个目的地，必须交替走东北和东南方向。这种行船方法叫作逆风换抢或换抢航行。
    


    
      (2)摩根说的是驱车到直布罗陀大桥上观光。
    

  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
20．起舞的大桥


  
    

  


  
    即便在这个即时通讯和全球快捷交通均已实现的时代，也并非什么东西都可以用电荷模式贮存起来。还有一些物品不得不以其他模式储存，例如古籍、专业证书、荣誉奖章、工程模型、材料样品、艺术家的工程透视图（不像计算机画得那么精确，却有很好的观赏价值），当然还有铺满整片地板的地毯，高级官员们都欣赏的。
  


  
    摩根的办公室设在内罗毕市(1)地球建设公司总部无规则楼房的第六层——陆地部楼层，他平均每个月有十天左右的时间是在那里度过的。它下面一层是海洋部，上头一层是行政部，也就是董事长柯林斯和他手下人员的办公室。建筑师热衷于天真的象征主义，把顶层留给了太空部，屋顶上甚至还有一个小小的天文台，配有一架终年失修的三十厘米望远镜——因为只有在办公室聚餐的时候才使用，其观察对象往往与天文相去十万八千里。“研究员”们最中意的目标是同总部大厦相距只有一公里之遥的“三星”大饭店的窗户。
  


  
    由于摩根同他的两个秘书（其中之一是电子计算机）时刻保持着联系，因此当他从北非自治共和国短程飞行回来，走进办公室的时候，一切都在掌握之中。按照往昔的标准来看待的话，他的机构实在小得出奇，归他直接领导的男女工作人员尚不足三百名，但他们掌握的计算和信息处理能力却比地球上的全体居民加起来还要强。
  


  
    “嘿，你跟酋长谈得怎样？”其他人一走，他的副手和老朋友沃伦·金斯利便问道。
  


  
    “不怎么样。直到现在我还不敢相信，我们怎能让这么一个愚蠢的问题扯住后腿？法学家们是怎么说的？”摩根问道。
  


  
    “我们肯定得请世界法庭裁决。假如法庭同意这是一个事关公众重大利益的问题，那么我们那些尊敬的朋友就得搬家……否则，情况就会复杂化。或许，请你给他们来一次小小的地震?”
  


  
    摩根是普通大地构造学学会理事会成员，因此这事成了他和金斯利之间常备的笑料。可是，就连大地构造学家们——对于人类来说，这应该是一件幸事——也始终没有找到控制地震的方法。人们只是学会了可靠地预告地震，并在地震造成严重破坏之前把能量以无害的方式释放出去。即便做到这个程度，成功的记录至多也只有百分之七十五。
  


  
    “我会认真考虑你的建议。”摩根耸了耸肩，“喏，其他问题怎么样？”
  


  
    “都开始模拟了——你现在要看看吗？”
  


  
    “好哇——看看最棘手的问题吧。”
  


  
    办公室窗户暗了下来，室内中央出现了一个由发亮线条组成的地球模型。
  


  
    “瞧这个，万，”金斯利说,“这里就是那个闹别扭的地方。”
  


  
    空荡荡的空间中开始出现一行行字母和数字——速度、业载、加速度、中转时间。附有经度和纬度圈的地球模型在地毯上方盘旋着。从地球上升起一条亮线，直至比人稍高一点的地方，它代表移动着的空间轨道塔。
  


  
    “模拟速度是正常速度的五百倍，横向比例扩大五十倍。我们开始了。”沃伦解释。
  


  
    某种无形的力开始拉拽那条光线，使它偏离垂直方向。摄动在向上扩散，这是利用电子计算机模拟货载在地球重力场作用下的运动。
  


  
    “偏离量多少?”摩根问。
  


  
    “大约二百米。它将要达到三百米，而在此之前……”
  


  
    亮线断了。空间轨道塔被截成两半，两截分别以减速运动（代表每小时数千公里的实际速度）相互分离开来——一段弯曲着落回地球，另一段往上抛向太空……这个想象中的灾难，暂时还只存在于计算机的大脑里，但几年来却一直困扰着摩根。
  


  
    那部两百年前拍摄的电影他至少看过五十遍了，有些片段他是一帧一帧仔细观看的，直到每一个细节都铭记在心。它是有史以来拍摄过的最昂贵的纪录片，至少在和平时期是如此——每一分钟都让美国政府花费了数百万美元。
  


  
    冷漠无情的镜头清楚地照下了一座飞越峡谷的纤细（太纤细了!）而优美的大桥(2)，以及一辆被受惊的驾驶者遗弃的孤零零的轿车。这不足为奇，因为大桥出现了人类整个工程史上从未见过的异常现象。
  


  
    千万吨金属居然开始表演轻巧的高空芭蕾舞。从侧面看上去，你可能误以为那是一座橡皮桥而不是钢铁大桥。高达数米的起伏震荡波缓缓扫过桥体，悬吊于桥墩之间的桥面起伏扭动，像一条愤怒的巨蟒。沿着峡谷刮来的风带着人耳听不见的振荡波，却与这座在劫难逃的大桥发生谐振。起初的几小时，振荡逐渐增强，但谁也预想不到它会怎样终结。大桥持久的临终挣扎最终成了授予设计师们的一纸奖状，他们本来是完全可以谢绝这种嘉奖的。
  


  
    突然，悬吊钢缆断裂了，像一条条致命的钢鞭向上挥去。大桥的路面塌落到万丈深谷之中，吊桥的碎片旋转着飞向四面八方。即便按正常速度放映，最后的灾变看来都像是用慢动作拍摄的一样。灾祸的损失太严重了，在人们的记忆里没有哪一场灾难可以与它相提并论。实际上，整个事件只不过延续了五秒钟而已。在这短短的时间里，横跨塔科马峡谷的大桥在技术史上取得了不可磨灭的地位。两个世纪之后，在摩根办公室的墙上挂上了一幅它最后时刻的照片，上面附有这样的说明文字——“我们最差劲的产品之一”。
  


  
    对于摩根来说，这并不是戏谑而是座右铭，它时刻提醒他——意外灾祸随时可能出现。设计直布罗陀大桥时，他研读了冯·卡尔曼(3)对塔科马海峡桥的经典分析，尽可能从过去代价最昂贵的错误中吸取教训。这堂课没有白上，即使在来自大西洋最猛烈的飓风袭击下，直布罗陀大桥也没有出现严重的振动问题，只是车行道偏离了中心线一百米，而这种情况是同设计数据严格相符的。
  


  
    然而太空梯是进入未知领域的一次大跃进，出现一些令人不愉快的意外情况几乎是无法避免的。大气层这一段的风力容易估计，但还必须把业载停止和启动引起的振动考虑在内——在这样一个庞大的结构上，甚至太阳和月球的潮汐效应也会引起振动。这些因素不仅各自起作用，而且也会综合起来起作用。按所谓“最糟的情况”来考虑，这些因素说不定还会与偶然发生的地震联合，使局面更加复杂。
  


  
    “这种载荷规范的全部模型得出的结果是一致的。”沃伦说，“振动逐渐增强，最终在大约五百公里高处出现断裂。必须大幅度增加振动阻尼。”
  


  
    “这正是我担心的。需要增加多少?”摩根问。
  


  
    “一千万吨。”
  


  
    凭着工程上的直观经验，摩根的估计也是这个数字。现在计算机证实了这个数字——他们必须在轨道上增加一千万吨“锚固”质量。
  


  
    即便按照地球的土方标准计算，这么大的质量也不是小事一桩，相当于直径两百米的一块大圆石。他的眼前出现了以塔普罗巴尼的天幕为背景的亚卡加拉山。
  


  
    把那座山拔高四万公里，让它插入太空——亏你想得出来！幸运的是，可能用不着那样做，毕竟还有两种替代办法。
  


  
    摩根一向鼓励手下的工作人员尽量发挥独立思考的精神，这是培养责任感和减轻领导者自身工作量的唯一方法。他那一班人已经多次找到被他忽略的解决办法。
  


  
    “你有什么高招，沃伦？”他平静地问。
  


  
    “我们可以利用设在月球上的弹射器发送一千万吨月岩，这是一项费时费钱的工作，我们还需要一个太空操作站接收这些材料，并把材料送入预定的轨道。此外，这么做还涉及心理问题……”
  


  
    “我明白。我们不能再弄出一个圣路易斯·多明戈……”摩根沉思着点了点头。
  


  
    圣路易斯·多明戈是南美洲的一个小村庄（幸亏很小），一块预定供某个低轨道空间站使用的月球金属意外地落到了这个村子里。就这样，由于引导错误，地球上出现了第一个人工陨石坑，导致二百五十人死亡。从此以后，地球上的居民对于“宇宙发射”就持强烈的反对态度了。
  


  
    “要是能够利用某个空间轨道合适的小行星，事情就好办得多了。”沃伦继续说，“我们已经注意到有三颗这样的小行星。那里最好有制造超级纤维所需的碳。这样，我们就可以‘一石二鸟’了。”
  


  
    “这石嘛……似乎是大了点儿，但这种设想我很欣赏。月球弹射器恐怕不适用——发射一百万个十吨重的石球会耽误几年工夫，而且一些石球肯定会偏离轨道。假如找不到足够大的小行星，咱们还可以用太空梯送上石块去补足——能避免这样做的话，我是不喜欢浪费那么多能量的。”
  


  
    “这种方法可能是最经济的。有了最新核聚变电厂的效率，把一吨货物送上轨道仅仅消耗价值二十美元的电。”
  


  
    “你对这个数字有把握吗？”
  


  
    “这是中央电站的报价。”
  


  
    摩根沉默了几分钟，“假如是这样的话，那航空航天工程师们可就要恨死我了。”他在心里补充了一句：几乎像尊敬的帕拉卡尔马一样恨我入骨。
  


  
    其实，这话他说得并不公道。真正信奉佛门教义的人是不可能萌发仇恨之心的。在庙里的时候，他从乔姆·戈德堡博士眼里看到的仅仅是不可调和的对立情绪。
  


  
    对方要运用一切可能的手段进行斗争。
  


  
    

  


  
    
      (1)肯尼亚首府。
    


    
      (2)这里指的是塔科马海峡桥。此桥为横跨美国皮吉特海峡连接奥林匹克半岛和华盛顿州大陆的第一座悬索桥，代表着人类工程史上最重大的失败。此桥开放四个月后，于1940年11月7日晨在时速68公里的大风中断裂。经调查确证，事故是因为桥面和未用腹桁架加固的板梁未能吸收大风的紊流所致，而狭窄的双车道桥面使主跨有很大的可弯曲性。这座桥的空气动力反应之所以如此脆弱，是因为当时对空气动力学的认识还很肤浅。这次事故推动了空气动力学的研究并取得重大进展。1950年该桥进行了改建。
    


    
      (3)20世纪美国伟大的工程学家，生于布达佩斯，1936年加入美国籍，开创了数学和基础科学在航空、航天和其他技术领域的应用。
    

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
21．判 决


  
    

  


  
    在保罗·萨拉特的许多品质之中，有一点是颇讨人嫌的，就是喜欢冷不防给人家打个电话，而且喜也罢，忧也罢，劈头一句总是问：“你听到那条新闻了吗？”拉贾辛哈有时恨不得敷衍他说：“早就听过了，有什么可大惊小怪的！”但他不忍心剥夺保罗这点天真无邪的乐趣。
  


  
    “喂，这一次是什么?”他毫无热情地问道。
  


  
    “玛克辛正在环球二套演播室，跟参议员柯林斯谈话。看样子，咱们的摩根博士惹上了麻烦。我请您马上收看一下。”保罗急切地说。
  


  
    拉贾辛哈按了一下按键，保罗那激动的面孔立刻换成了玛克辛·杜瓦尔的影像。她坐在人们非常熟悉的演播室里，正在采访地球建设公司的董事长。这位先生似乎并不想抑制自己的愤懑情绪——或许是装出来的情绪。
  


  
    “……柯林斯参议员，既然世界法庭已经做出了裁决……”传出的是玛克辛的女低音。
  


  
    拉贾辛哈把节目并联到“录像”模式，自言自语地嘟囔着说：“我还以为星期五才播出呢。”他关掉声音，激活与亚里士多德通信的私人线路，突然叫了起来，“天哪，今天是星期五了！”
  


  
    像往常一样，亚里立刻跟他通话。
  


  
    “早上好，拉贾。我能为你做点什么？”
  


  
    那美妙而不带感情的话音是人类的声线无法发出的，在与他交流的四十年里一直没有发生过任何变化。在他死后，它将与别人交谈几十年乃至几个世纪，就像同他谈话一样（其实，此时此刻它正在跟多少人对话呢？）。当初他得知这个情况时，一度感到郁郁不乐，现在就无所谓了。他并不妒忌亚里士多德的永生不死。
  


  
    “早上好，亚里，我想了解世界法庭今天就天体工程公司状告斯里坎达寺院一案做出的裁决。谈谈概要情况就行了——稍后给我一份打印输出全文。”
  


  
    “裁决一：根据2085年编制的塔普罗巴尼国法典和世界法典，确认寺庙所在地皮的永久租赁权。表决一致通过。
  


  
    “裁决二：拟议中的轨道塔建设会给具有重要意义的历史文化遗迹造成噪声和振动，构成对私人的妨碍行为，根据侵权行为法应受到制止。在现阶段，该项工程涉及的公众利益尚不足以影响本次决议。此款通过的票数为四比二，一票保留。”
  


  
    “谢谢你，亚里——打印输出就不要了。再见。”
  


  
    情况完全在预料之中。然而，他不知道应该为此感到宽慰呢，还是应该感到失望。
  


  
    同旧时代保持着千丝万缕联系的拉贾辛哈庆幸旧传统得到珍惜和保护。假如人类从血腥的历史中已经悟出一点道理的话，那就是唯有个体的人是举足轻重的——他们的信念无论多么古怪，都应该得到保护，只要那些信念不与更广泛而同样合法的权益相冲突。老诗人是怎样说的呢？“国家这样的事物终究是不存在的。”这种说法也许离谱，但总比另一个极端要好一些。
  


  
    但与此同时，拉贾辛哈也略感几分遗憾。他几乎说服了自己，摩根那个雄心勃勃的伟大事业可能正是防止塔普罗巴尼乃至整个世界在饱食无忧和自我满足中陷入衰落所需要的新事物（这是顺应历史趋势吗？）。现在，法庭堵塞了这条道路。这种情况即使不是永久性的，至少也会在许多年内保持下去。
  


  
    他想知道玛克辛对这个问题有什么看法，于是把控制台拨到延时重放模式。在环球二套新闻分析频道上（又名“发言人特写头像之乡”），柯林斯参议员振振有词：
  


  
    “……无疑超越了权限，把陆地部的财力用到与部门无关的项目上。”
  


  
    “不过，参议员，你是不是有点儿墨守成规了？按照我的理解，超级纤维的研制是为了应用于建设项目，尤其桥梁建设。难道这不是一种桥梁吗？我听到摩根博士使用过这个类比，尽管他也称其为塔。”
  


  
    “现在是你变得墨守成规了，玛克辛。我宁可承认太空梯这个名字。你对超级纤维的看法完全错了。它是两百年间航空航天研究的成果。我公司的陆地部取得了最后的突破，当然啦，我为手下的科学家感到自豪。”
  


  
    “你认为整个工程应该移交给太空部吗？”
  


  
    “什么工程？只不过是一种设计研究罢了，是地球建设公司始终在进行的几百个设计研究之一。这些研究我一个也没过问，也不想过问，除非到了必须做出某种重大决策的阶段。”
  


  
    “那不属于这里谈的情况吗？”
  


  
    “肯定不属于。我的太空运输专家表示，他们能处理全部预计增长的运输量——至少在可预见的将来。”
  


  
    “准确地说，多久呢？”“今后二十年。”

  


  
    “那以后怎么办呢？按照摩根博士的说法，建造轨道塔也需要二十年。假如二十年以后没有轨道塔，该怎么办呢？”
  


  
    “到时候我们自然会有其他办法。我的人员正在探索一切可能性，谁也不能认定太空梯就是正确的解决办法。”
  


  
    “不过，太空梯的设想从根本上说是稳妥的吧？”
  


  
    “看来是稳妥的，但还需要进一步研究。”
  


  
    “这么说，你应该感激摩根博士做了初期的工作喽？”
  


  
    “我对摩根博士极其敬重。他即便不是全世界、也是我公司最卓越的工程师之一。”
  


  
    “参议员，你并没有直接回答我的问题呢。”
  


  
    “很好。那么，我确实感激摩根博士让我们注意到了这件事。但我不赞成他的做法。恕我直言，他企图迫使我表态。”
  


  
    “怎样迫使你呢？”
  


  
    “到公司外面——他领导的机构外面——进行活动，这是缺乏忠诚的表现。由于他四处耍花招，世界法庭才做出与他的愿望相反的裁决，这理所当然引起了诸多不利的评论。在这种情况下，我别无选择，只能极其遗憾地请求他上交辞呈。”
  


  
    “谢谢，柯林斯参议员。像往常一样，跟你谈话很有趣。”
  


  
    “你这个可爱的骗子。”拉贾辛哈一边说一边关掉电视。操纵台上请求通话的指示灯已经亮了一分钟左右。拉贾辛哈按下了按键。
  


  
    “您都清楚了?”萨拉特教授问，“这下万尼瓦尔·摩根算是完了。”
  


  
    拉贾辛哈若有所思地望了老朋友几秒钟。“您总是喜欢过早地下结论，保罗，愿意打赌吗?”
  


  



  



  



  



  



  第三部 洪钟



  
    天堂的喷泉

    

  


  
22．叛教者


  
    

  


  
    圣贤提婆达萨曾试图理解宇宙，当一无所获并陷入绝望时，其恼怒地宣称：

  


  
    包含“神”这个字眼的一切说法都是错误的。
  


  
    他最不得意的门徒苏摩西里马上跳出来回答说：“你刚才说的话就包含‘神’这个字眼。哦，高贵的大师，我看不出，这个简单的说法怎么可能错误呢？”
  


  
    提婆达萨沉思片刻后便做出了回答，这一次显然带着自信的口气：
  


  
    只有不包含“神”这个字眼的话才可能是正确的。
  


  
    苏摩西里应声回敬说：“哦，尊敬的夫子，假如你这个说法适用于你亲口说的这一句话，那么你的说法就不可能是正确的，因为它包含‘神’这个字眼。倘若你的话不正确……”
  


  
    这时，提婆达萨把化缘钵头狠狠地砸碎在苏摩西里头上。
  


  
    ——摘自《小史》残篇，该书尚未被发现
  


  
    

  


  
    日近黄昏，阶梯已经不再受到炎炎烈日的烤晒，尊敬的帕拉卡尔马动身下山。夜幕降临时，他到达了山上最高处的香客旅店，翌日，他将返回人间。
  


  
    马哈法师没有挽留他，就算伙伴的离去使他伤心，他也没有流露出这种感情。他只是拖长声调说：“世上诸事皆过眼烟云也。”随后双手合十，为伙伴祝福送行。
  


  
    尊敬的帕拉卡尔马一度是乔姆·戈德堡博士，不久后，人们又将用这个名字称呼他了。对于这次突然离庙下山之举，他是很难做出解释的。可他知道这样做是正确的。
  


  
    在斯里坎达寺里，他觅得了心灵的安宁，但这是不够的。他的数学头脑无法同和尚们的暧昧态度相妥协——在他看来，对信仰问题持冷漠态度要比公开的不信仰更糟。
  


  
    倘若存在着拉比(1)基因这种玩意儿的话，那么戈德堡博士身上就有。同许多前辈一样，戈德堡-帕拉卡尔马曾经借助数学寻觅神，连20世纪初库尔特·哥德尔发现不完全性定理这样的轰动事件都不曾使他泄气。他不明白，人们不问宇宙是不是某种超级智能的创造物，怎能理解欧拉下面这个深奥而简洁完美的方程式所包含的动态不匀称性：
  


  
    

  


  
    eπ·i+1=0
  


  
    

  


  
    戈德堡以新宇宙论成名，这一学说在被推翻之前风行了将近十年，他被捧为爱因斯坦第二或者吴亚(2)再世。他还在气象学和流体动力学研究方面取得了杰出成果，而这两门学科本来被认为是到了头的、不会再有什么惊人发展。
  


  
    后来，在威望最高的时候，他改变了宗教信仰，这与帕斯卡如出一辙，只是没有那么多的病态倾向。此后十年，他遁入空门，隐姓埋名，把卓越的思想贯注于教义和哲学研究。他对这段插曲并不后悔，甚至不敢相信自己已经抛弃了佛门，或许有一天，他还会踏上圣山漫长的阶梯。但是现在，他那神赋的天才在他身上重新觉醒了。他渴望去做大量的工作，而进行工作所需的各种工具，却是斯里坎达寺院中所没有的。
  


  
    于是，就像是摩西在世，尊敬的帕拉卡尔马重又降临到他十年前辞别的红尘世界。对周围的美好天地他视而不见，因为这些美景与他内心的胜境无法相提并论。在他头脑中，有一支胜利挺进的方程式大军。
  


  
    那是流体动力学和微观气象学。戈德堡并没有白白研究这些学科。他甚至已经不再对万尼瓦尔·摩根怀有多少敌意。无论有心无心，导火线已经被点燃；他笨口拙舌，却也是神的使者。摩根的事业暂时受挫了，可斯里坎达山依然处于威胁之下，法庭随时可能重新审议决定。这就是说，无论付出多大代价，都必须保护那座寺庙。不管命运的车轮会不会再把他拉向这方净土，帕拉卡尔马的决心都不可动摇。
  


  
    庙宇需要拯救，而他，戈德堡，能做到这一点。他相信这是命中注定的。
  


  
    

  


  
    
      (1)希伯来语，意谓“吾主”或“吾师”，在中文《圣经》里有时译作“夫子”，专指经过犹太教正规宗教教育，担任犹太教会众的精神领袖或宗教导师的人。其职责是执行教规和教律，主持宗教仪式，负责青少年的宗教教育。拉比基因即犹太教教师的遗传因子。
    


    
      (2)作者杜撰的科学家。
    

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
23．太空推土机


  
    

  


  
    “你之所以遇到麻烦，摩根博士，是因为你走错了星球。”坐在轮椅里的人说。
  


  
    “我不禁想到，”摩根盯着客人的生命保障系统回敬说，“这句话对你也是适用的。”
  


  
    人民火星银行副行长会心地微笑了一下。
  


  
    “我到这里反正只待一个星期，此后就要回到月球上低引力的舒适环境里。哦，非走不可的话，我可以行走——不过我宁可坐着，这样舒服些。”(1)
  


  
    “那你亲临地球到底有何打算呢？”
  


  
    “在某些情况下，亲临现场看一下是完全必要的。同流行的意见相左，我认为单靠通信联系是远远不能解决问题的。我相信你有同感。”
  


  
    摩根点点头，情况确实如此。他想到，看看某种材料的结构，摸摸岩石，踩踩脚下的泥土，闻闻丛林的气息，体验一下水花溅到脸上的感觉，这一切在他的工程中起过至关重要的作用。很可能，到了将来某个时候，或许连这些感觉也可以靠电子技术转送——其实现在已经有人在做这种试验了，只是还很不成熟，且耗费太高。然而，现实终究是不可替代的，应该随时谨防被假冒。
  


  
    “假如你专程到地球来看我的话，”摩根说，“我深感荣幸。不过，如果你要我到火星上工作，那可就白费时间喽。我享受着退休生活，现在我有时间同亲戚朋友们见见面，逍遥自在，不打算另起炉灶了。”
  


  
    “可是您才五十二岁。您打算怎样打发日子呢？”部长深表惋惜地问。
  


  
    “容易得很，十多个课题等待着我，我可以把有生之年献给其中任何一项。古时那些工程师们——罗马人、希腊人、印加人——我一直很感兴趣，却始终没有时间去研究他们。有人邀请我到地球大学任教，还建议我编写一本高级建筑教材。我想深入研究应用活性元素校正风和地震等动力荷载的问题，提出一些新见解。此外，我仍然担任着普通大地构造学学会的顾问，我正在准备写一份关于地球建设公司行政管理的报告……”
  


  
    “受谁之托呢？我猜不会是柯林斯参议员吧？”
  


  
    “不是。”摩根苦笑着说，“我想报告写出来会有用的。再说我也许可以通过这工作验证一下自己的某些想法……”
  


  
    “不过，这终究不是长久之计。您迟早会对写文章和讲课感到厌烦的，就像对眼前的挪威美景一样。这些湖泊和冷杉，就像你的写作和谈话一样，终将会发腻的。摩根博士，您可是一位从事创造性劳动的人，不去塑造宇宙，您就绝不会感到真正的快乐啊！”
  


  
    摩根没有回答。这些话说到了他的心坎上了。
  


  
    “我想，你我所见略同。”银行家说，“假如我告诉你，我的银行对太空梯怀有浓厚的兴趣，你做何感想？”

  


  
    “我持怀疑态度。我找过你们，但得到的回答是——这是个好主意，但是目前阶段一个子儿也投不进去，因为全部资金都得用在火星开发上。这是老生常谈啦，我听得耳朵都起老茧喽——结果到头来，当我已经不再需要帮助的时候，你们却说什么我们将乐于帮助……”
  


  
    “那是一年前的事了，眼下整个情况起了变化。现在，我们支持您建造升降机。不过不是在地球上，而是在火星。您感兴趣吗？”
  


  
    “有可能。请说下去。”
  


  
    “想想有利条件吧。火星上的引力只有这里的三分之一，同步空间轨道的高度也可以降低一半。我方人员估计，火星太空梯系统耗资不足地球系统的十分之一。”
  


  
    “这完全有可能。”行长的谈话显然引起了摩根的兴趣。
  


  
    “这还不是全部。火星上大气虽然稀薄，飓风还是有的，可我们有风刮不到的高山。地球上的斯里坎达山——只不过是一座可怜的、五千米高的小山而已。而我们那座恰好位于赤道的帕沃尼斯山却高达两万一千米，并且没有火星和尚长期租赁地皮赖在山顶……火卫二的位置，您一定记得，它就在静止轨道上方只有三千公里处，因此我们已有现成的二百万兆吨物质停留在好位置上，可以起到锚固作用。”
  


  
    “这会产生如何保持同步等一系列有趣的问题，不过我明白你的意思。我想见见测算出火卫二运动规律的那些人。”
  


  
    “眼下不行。他们全在火星上。你必须到那儿才能见到。”“我有点儿动心了，不过我还有几个问题。”
  


  
    “请讲。”
  


  
    “地球必须有太空梯，其理由我不说你也知道。”摩根沉默了一会儿，“火星要它有什么用呢？你们的太空客货运量只相当于地球运量的一小部分，预计的增长率也小得多。”
  


  
    “我正想着你什么时候提出这个问题呢。”
  


  
    “喏，我现在提出来了。”
  


  
    “您听说过‘厄俄斯’工程吗？”
  


  
    “没听说过。”
  


  
    “厄俄斯是希腊语，表示黎明。这是一项使火星回春的计划。”
  


  
    “哦，当然啦，这件事我略知一二。你们是不是想把极冠融化掉？”
  


  
    “正是。假如能把所有那些由水和二氧化碳组成的冰融化掉，就会产生几种效应。大气的密度会增加，将来可以逐步做到不需穿密封衣，再过些时候，空气甚至可能变得适于呼吸。火星上将出现河流和不大的海洋，随后就会生长出植物——终至实现精心规划的生物体系，两个世纪后，火星将变成伊甸园。它是太阳系里唯一可以用已知技术改造的行星，而金星太热了。”行长描绘了一幅引人入胜的景象。
  


  
    “事情很清楚。可这跟升降机有什么关系呢？”
  


  
    “我们需要将几百万吨设备运送到空间轨道上去。要给火星加热，唯一可行的办法是使用若干个直径达几百公里的太阳反射镜。这种设施，先是用来融化极地冰冠，以后会用来保持舒适的温度。”
  


  
    “你们在火星与木星之间的各个小行星上不是有许多矿场吗?那里难道不能提取所需的全部材料吗？”摩根不解地问。
  


  
    “当然可以得到一部分材料，但适用于反射太阳能的优质镜子是钠制的，而钠在宇宙中是很稀少的。需要的时候我们只好到塔尔西盐床去开采——幸运的是，它就在帕沃尼斯山脚下。”

  


  
    “这工程需要多少年？”
  


  
    “不出意外的话，第一阶段需要五十年时间，大致到你百岁大寿的时候完成——保险师说，你见到这一天的概率为百分之三十九。”
  


  
    摩根呵呵笑了。
  


  
    “我对深入细致搞研究的人总是敬佩得五体投地。”
  


  
    “不注意细节，我们在火星上就无法生存下去。”“行。不过我还有许多保留意见。比如说，资金的筹措……”
  


  
    “那是我的事，摩根博士。我是银行家，你是工程师。”
  


  
    “没错，虽然你对工程学似乎挺在行，而我也深入学过经济学。在决定要不要参与这样一项工程之前，我想要一份详尽的预算项目分类材料……”
  


  
    “可以给你……”
  


  
    “——这只是第一步。”摩根说，“可能你还没有完全了解，为了实现这项工程，我还有大量研究要做，涉及五六个领域——超级纤维材料的批量生产，太空梯的稳定性和控制问题——我简直可以说上整整一个晚上。”
  


  
    “那倒大可不必。我们的工程师们已经详细阅读了你的所有报告书，他们建议搞一个小规模模拟试验，既能够解决许多技术问题，又可以验证设计方案在原则上是否可行。”
  


  
    “可行性包在我身上。”摩根道。
  


  
    “我同意您的意见。不过，只要是直观的表演，无论它原始到何种程度，总会使许多看法得到改变。您可以搞一个尽可能小的太空梯系统——干脆就是一根挂着几公斤重物的金属丝，把它从空间轨道投放到地球上。是的，降落到地球。在这里取得成功的话，到火星上就更不用说了。然后你再利用这种系统运点什么东西上去，让所有人都看到火箭确实是过时了。这个实验是比较省钱的，但它足以提供基本数据和基础训练，在我们看来，它还可以省去今后多年的争论。我们可以去找地球政府、太阳系基金会和其他行星银行，向他们示范结果。”
  


  
    “实际上你已经全都策划好了。你要我什么时候答复？”
  


  
    “老实说，最好现在就答复。但不管怎么说，事情总还可以缓一缓。”
  


  
    “好吧，那就请你把现有的设计研究、成本分析和其他材料全给我吧。”摩根使用了非常明确的措辞，“材料一看完，我就把决定告诉你——哦，最多一个星期。”
  


  
    “谢谢您。这是我的号码(2)，您随时可以跟我联系。”
  


  
    摩根把银行家的身份证插入他通信机的存储孔，核对了显示屏上的输入确认。身份证还没有归还，他已经打定主意了。
  


  
    要是火星方面的计算没有出现重大错误——发生错误的可能性是极小的——那么，他的退休生活将到此结束。摩根对自己是颇有自知之明的——在一些不那么重要的问题上，他往往难以做出决定，而在生命的转折关头，则是连一秒钟也不会犹豫。
  


  
    他历来知道该怎么办，而且很少出错。
  


  
    在现阶段，本不宜把太多智力资本或感情资本投入到一个最终可能化为乌有的项目中。但当行长完成了此行第一阶段的任务、坐在轮椅上离去的时候——他将经由奥斯陆和加加林返回太平港——摩根却发现，自己原本打算在这个漫长的北方之夜里要做的一些事情再也干不下去了。他心里乱作一团，突然改变的未来让他浮想联翩。
  


  
    他烦躁不安地来回踱步，几分钟后在书桌旁坐了下来，动笔列出应予优先考虑的事项，依照一种颠倒的顺序，从最容易了结的任务开始。然而，才过一阵子，他就发现自己无法把注意力集中在这种平淡的例行事务上。他心里痒痒的，有件事情纠缠着他，吸引着他的注意力，而他全神贯注思忖时，那件事立刻逃得无影无踪，好像一个熟悉而一时联想不起来的词汇似的。
  


  
    摩根无可奈何地叹了一口气，从桌旁站起身来，走到饭店西侧的走廊上。夜平静无风，寒意并不袭人，反倒使人精神振作。天上繁星灿烂，一钩浅黄色的蛾眉月正向着自己在峡湾中的倒影渐渐地降落。峡湾是那样地幽暗平静，仿佛是一块光洁的乌木板。
  


  
    三十年前，他与一个姑娘几乎就站在这里，可眼下他再也无法清晰地想起她的长相了。他俩当时在此庆贺获得第一个学位
  


  
    ——这是他们唯一的共同之处。他们都很年轻，乐于互相为伴，其实这就够了。鬼使神差地，在这人生的关键时刻，渐渐淡忘的往事竟然把他带回到特罗尔瑟文峡湾。假如当年那位二十二岁的青年学生知道，未来三十年后，他会回到这个记忆中的快乐地点，当时的他会做何感想呢？
  


  
    回想往事，摩根没有一丝怀旧或自怜之感，唯有一种缅怀过去的兴味。他和英格丽德和和气气地分了手，甚至没有考虑订立通常为期一年的试行婚约，而他对此一刻也没有懊悔过。她又交了三个男友，让他们都消受了几分失恋之苦，然后自己在月球委员会觅得一份工作。此后摩根同她失去了联系。或许她现在就在那个明亮的新月上面，月色几乎可与她的金发相匹配。
  


  
    火星又在哪儿呢?摩根自愧地承认，他甚至不知道今晚能不能看见那颗星星！他的目光沿着黄道面寻觅过去，从月球直到光耀夺目的金星以远，在璀璨的漫天繁星中，他并没有找到任何同那颗暗红色行星相似的东西。真是不可思议！他，这个从来没有到过月球空间轨道以外的人，很快就要去欣赏那副壮丽辉煌的绯红色景观，注视着两个小月亮迅速变换它们的月相了……
  


  
    ……就在转眼间，他的幻想突然破灭。摩根好像生了根似地站在原地愣了一会儿，随即快步走回饭店，良宵美景已被他置之脑后。
  


  
    他的房间里没有通用控制台，所以不得不到下面休息厅里调阅所需的资料。倒霉的是，小单间被一位老太太占用了，她花了好长时间调阅资料，摩根急得差点儿要捶门。老女人终于慢吞吞地走出来，咕哝着说了声对不起，于是摩根单枪匹马地同全人类积累的艺术和知识宝库打起了交道。
  


  
    学生时代，摩根不止一次地在检索比赛中夺魁，在指定时间内匆匆回答严酷的裁判挖空心思罗列出来的各种错综复杂的问题（例如：“在大学生棒球冠军赛双方得分总数最高的那一天，世界上最小的国家的首都大气降水量是多少？”摩根回想起这个问题，总是倍感亲切）。后来他的检索技术日臻纯熟，而眼下要调阅的只是一个简单的问题。三十秒钟后，资料显示出来了，比他实际需要的详尽得多。
  


  
    摩根望着显示器的屏幕足有一分钟，然后困惑不解地摇了摇头。
  


  
    “他们不可能把这个问题忽略了！”他喃喃自语，“可他们能采取什么对策呢？”
  


  
    摩根按了下“书面副本”的按钮，随后把那页打印纸带回房间，以便作更加详细的研究。但是研究什么呢？问题实在是再明显不过了，给人当头一棒。他纳闷的是，自己是否忽略了同样明显的解决办法，提出这个问题会不会招来他人的耻笑？
  


  
    然而，问题是无法回避的。
  


  
    摩根看了看表，时间已过午夜。这件事必须立即弄清楚。
  


  
    令摩根稍感宽慰的是，行长马上有了回音。
  


  
    “但愿没有把你吵醒。”摩根有点儿言不由衷地说。
  


  
    “没有——我们正要在加加林着陆。出了什么问题？”
  


  
    “火星的那个月亮——火卫一，质量大约十万亿吨，以每秒两公里的速度运行着。它是一台宇宙推土机，每十一小时从太空梯旁边经过一次。我还没有算出准确的概率，但是可以肯定，每隔几天难免碰撞一次。”摩根以肯定的语气说。
  


  
    线路另一端沉默了好长一阵子。然后银行家说：“这个问题甚至连我都能想象得出，在火星上工作的伙伴会有答案的。或许咱们只好把火卫一挪一挪了。”
  


  
    “挪不动——质量太大。”
  


  
    “我会立即同火星取得联系。眼下时延是十二分钟。一小时内我会得到答复的。”行长果断地做出了决定。
  


  
    但愿如此，摩根暗想。最好是佳音——假如我真的要接受这份工作的话。
  


  
    

  


  
    
      (1)这位银行家坐轮椅不是因为肢体瘫痪，而是因为他长期生活在火星上，适应不了地球的引力。从火星到地球，他的体重比原来增加了三倍。
    


    
      (2)号码由字母和数字组成，既是身份证号码，又包含着可视电话、驾驶执照、病历和保险等方面的号码。
    

  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
24．神的手指


  
    

  


  
    胡姬兰通常随西南季风的到来而开放，但是今年花期提早了。当约翰·拉贾辛哈站在他的兰花房里，欣赏着千姿百态的紫红色花朵时，他记起去年这个时候观赏初放的花蕾，赶上倾盆大雨，在温室中被困了半个小时的情景。
  


  
    拉贾辛哈不无担心地朝天空望了一眼——不，没有要下雨的迹象。风和日丽，在天空的高处，飘着几片淡淡的云彩，让灼人的炎热得以稍减。可是……
  


  
    拉贾辛哈没见过这样的景象。差不多就在头顶正上方，那些并排着的长长的云带被旋转的大气扰动搅出了一个洞。显然，这是一阵不过几公里宽的猛烈小旋风，但拉贾辛哈却联想到迥然不同的东西——刨平的木板上穿破纹理的孔眼。他撇下心爱的兰花，走到户外想好好看一看这种奇异的现象。现在，他看清楚了，小旋风正在空中缓慢扫动着，扭曲的云带清晰地标出它经过的路线。
  


  
    不难想象，这就好似神的手指从天上伸下来，穿过云层勾出一道沟槽。就连精通天气控制基本原理的拉贾辛哈也想不到控制技术竟能达到这样高的境界。他不无自豪地意识到，四十年前，他曾为这项成就做出过自己的一份贡献。
  


  
    当年他费了九牛二虎之力才说服残存的超级大国放弃轨道堡垒，把它们交给环球气象管理局，成就了铸剑为犁最后也最富有戏剧性的范例。现在，一度危及人类安全的激光装置，改把光束射向经过精心选定的大气层，或者地球上荒漠区域内的指定地点。诚然，即便同最最微弱的旋风的威力相比，激光的能量也是微不足道的，但是触发雪崩的落石，启动连锁反应的单个中子，它们所具备的能量何尝不是如此呢?
  


  
    拉贾辛哈并不通晓技术细节，他只晓得发射激光光束涉及监视卫星网络和计算机，后者在电脑里贮存着地球大气、陆地表面和海洋的完整模式。当他望着小旋风坚定地向西移动，最后消失在游乐园防御土墙里面那一排婀娜多姿的棕榈树下时，他觉得自己简直成了一个原始人——一个充满敬畏之情、目瞪口呆地望着先进技术奇迹的原始人。
  


  
    他举目仰望，就在那里的高空中，他看不见的工程师和科学家正在他们的人造云天上绕着世界奔驰。
  


  
    “太妙了！”他喃喃地说，“不过，但愿你们知道自己到底在干啥。”
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
25．轨道轮盘赌


  
    

  


  
    “我早该想到，”银行家懊悔地说，“这个问题会写进那些我从来不看的技术附录中。不过这样也好，既然你看了整份报告，我想知道你的对策。老实说，我一直在发愁呢。”
  


  
    “对策再明显不过了。”摩根自信地回答。在脑海中，他重又看到了电子计算机模拟的巨大太空梯，它仿佛是安装在宇宙这把提琴上的琴弦，低频振荡通过它在地球和空间轨道之间往复传播。在这幅图像之上，还叠加了在他记忆中盘旋过千百次的“起舞的桥”的影片残像。这就是解决问题的全部线索。
  


  
    “火卫一每十二小时十分钟飘过轨道塔一次。幸运的是，它的轨道平面与轨道塔不完全重合——否则每公转一周就会发生一次碰撞。它在绝大多数公转路径上碰不到太空梯，具有危险性的时间可以精确地预测出来——必要的话可以精确到千分之一秒。再说，太空梯同任何工程项目一样，不是完全刚性的结构，它有自然振动周期，几乎像行星轨道一样可以精确地计算出来。因此你们的工程师提出，将太空梯本就无法避免的固有振荡加以“调整”，使它不至于同火卫一相遇。每次卫星从太空梯旁边经过的时候，太空梯都不在它的路径上——它已经避开危险区几公里。”
  


  
    在通话线路的另一端，出现了长时间的沉默。
  


  
    “兴许我不该对你说，”火星人终于说道，“我吓得毛发都竖起来了。”
  


  
    摩根笑了起来，“说得直截了当一些，这会让人想起——怎么说才更确切一些呢——对了，俄罗斯轮盘赌。请记住，咱们讨论的是完全可以预报的运动，我们随时都能知道火卫一在什么地方，并且可以通过选择所需的货载运动规范，来控制空间轨道塔的偏移距离。”
  


  
    摩根停住了讲话。他脑子里闪现出一个类似的例子，它是那样确切，却又很不得体，他几乎要捧腹大笑。不，把这个例子说给银行家听可不识相。
  


  
    他又一次回到塔科马峡谷翩翩起舞的大桥旁。不过，这次他幻想有一艘船从桥下通过。很不凑巧，船的桅杆比规定尺寸高出了一米。
  


  
    这没问题。只需在船舶正点到达之前，让若干辆载重的货车从桥上开过去，间隔时间经过精心计算，使之与桥的谐振频率相一致。和缓的振波将会从一个桥墩传到另一个桥墩，而波峰则恰恰赶上船舶通过的瞬间。于是船的桅顶从桥底通过，还有足足几厘米的间隙……把这个场景放大千万倍，火卫一照样可以避开从帕沃尼斯山拔地而起进入太空的轨道塔。
  


  
    “我完全信得过您。”银行家说，“然而，我们圈子里有这么一种说法——再相信的事情也需要检验。因此，在采用太空梯方案之前，我必须请人验证火卫一的所在位置。”
  


  
    “到时候你会惊讶地发现，你手下某些聪明的年轻人会利用火卫一接近太空梯的临危阶段大肆招徕游客——他们年轻，在技术上毫无顾忌。他们会设想，带领游客观看火卫一在伸手可及的距离内以两千公里的时速飘过可以收取高额票价呢。多么壮观的场面哪，你不同意吗？”
  


  
    “我宁可在脑子里想象，而不是亲临现场观看，不过他们可能想到点子上了。不管怎样，知道有解决办法，我就放心了。并且，根据我的印象，您对我们那些工程师的才能还是颇为赏识的。那么，我们什么时候能得到您的最后答复呢？”
  


  
    “现在就可以给您答复，”摩根满怀信心地说，“我们什么时候动手？”
  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
26．卫舍迦节前夜


  
    

  


  
    二十七个世纪过去了，卫舍迦节仍然是塔普罗巴尼人的日历上最神圣的日子。传说中，佛陀诞生、成道和逝世都在五月的满月之日。如今，在多数人眼中，卫舍迦节是像圣诞节那样一年一度的重要节日，是一个默念和静修的日子。
  


  
    多年来，季风监控台确保了在卫舍迦节当日及其前后两天不降雨。拉贾辛哈会在满月前两天赶到王城拉纳普拉朝圣，每年的活动都会使他精神为之一振。他回避在卫舍迦节这一天进城。在这个日子，拉纳普拉人山人海，一些外来人肯定会认出他，破坏他内心的静寂。
  


  
    只有眼力最敏锐的人才能注意到，悬挂在古代舍利塔钟形圆顶上面的金黄色大满月并非一个正圆。今晚的月光特别明亮，在无云的天空中只能看见几颗最耀眼的卫星和恒星。没有一丝风。
  


  
    据说，卡利达萨离开拉纳普拉时在这条路上停留过两次。第一次是在他童年钟爱的伙伴哈奴曼的墓前驻足，第二次是在佛陀的神龛前膜拜。拉贾辛哈常常琢磨，这个暴君在这样一个地方能得到什么慰藉呢？这里是观看那座用坚硬磐石雕成的巨大佛像的最佳地点。佛像躺卧着，比例恰到好处，你只有一直向它走去，才能领略到它究竟有多大。站在远处，谁也意识不到光是佛陀安歇的枕头就比人还高。
  


  
    拉贾辛哈走遍天下，但从没见过什么地方像这里一样充满祥和气氛。有时候他觉得，他可以永远坐在这里，在皓月之下抛开人生一切忧虑烦恼。他从没有过分探究神龛的法力，但它的几种力量是显而易见的——创立佛教的智者，在度过漫长而高尚的一生之后，最终闭目长眠。他的卧姿焕发出安详的神采，佛袍上拖曳的线条极其柔和，使人感到格外平安和静谧。岩石上的线条汇成波纹图案，其自然韵律宛如大海波浪，对人类具有非凡的感染力。
  


  
    在这样一种无始无终的时刻，同佛陀和近乎正圆的满月单独相聚，拉贾辛哈觉得自己终于感悟到涅槃的真谛。愤怒、欲望、贪婪等情感已不再拥有任何力量，这些情感简直是难以想象的，甚至连人自身的存在感也行将消逝，就像朝阳照耀下的薄雾一样。
  


  
    不消说，这种境界不可能持久。过了一阵子，他又意识到昆虫飞翔的嗡嗡声，远处狗的吠叫，他坐着的石头的冰冷和坚硬。静寂不是一种可以长期保持的心态。拉贾辛哈叹了一口气，站起来，动身向停在寺院场地百米以外的轿车走去。
  


  
    他正要进入车里，突然注意到一小块白色的东西挂在西边树林上面，轮廓非常清晰，仿佛是用颜料画在天上似的。那是拉贾辛哈见过的最奇特的云，呈完全对称的椭圆形，边缘轮廓分明，宛如一个立方体。他疑心是不是有人驾着飞艇驶过塔普罗巴尼上空，但他既看不见尾翼，也听不到发动机的声音。
  


  
    刹那间，他突发奇想。星河之洲的岛民们终于来临了……不消说，这种幻想是荒唐可笑的。即便他们有本事跑得比自己发射的无线电信号更快，也不可能横穿整个太阳系降落到地球的天空而不触发现有的所有雷达。倘若真有其事，几小时以前消息就该传开了。
  


  
    令拉贾辛哈颇为惊讶的是，他隐隐约约有一种失望之感。这时，那个幻影移近，他看出它无疑是一片云，因为它的四周边缘变得有点儿破裂。它速度惊人，仿佛有一股由它独享的大风驱动着它，而地面上没有一丝风吹草动的迹象。
  


  
    看来季风监控台的科学家们又在工作了，试验着他们对风的控制能力。拉贾辛哈纳闷的是，下一步他们会想出什么点子呢？
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
27．“阿育王”号空间站


  
    

  


  
    从三万六千公里的高处向下俯瞰，塔普罗巴尼显然是十分渺小的。就算把整个国家作为靶子都嫌太小，可摩根要命中的却是网球场大小的一块地方。当然，摩根也可以选择东非的乞力马扎罗山或者肯尼亚作为目标，并且利用空间轨道站“肯特”号来进行表演。尽管“肯特”号的位置是静止轨道上最不稳定的几个点之一，因此很难在中非上空保持平衡，但对于历时不过几天的试验来说，这种情况不会产生多大影响。有一阵子他很想瞄准钦博拉索峰(1)，美国人甚至主动提出不惜耗费巨资把“哥伦布”号空间站搬到这座山的经度上。可是到头来，摩根还是选中了斯里坎达山。
  


  
    对于摩根来说，幸运的是，在这计算机辅助决策的时代，即便世界法庭极费周折的裁决也可以在几星期之内做出。不消说，寺院提出了抗议。但摩根争辩说：这是一次短暂的科学实验，是在寺院用地的疆界之外进行的，且不会产生噪声、污染或者其他干扰，不构成侵权行为。与之相对，假如试验受到阻挠的话，他将前功尽弃，无法核实自己的计算，那项对火星共和国至关重要的工程将受到严重挫折。
  


  
    在这些论据面前，摩根感到如果换位思考，自己是完全可以被说服的。果然，赞成和反对票数是五比二。摩根提及好打官司的火星人，这是一着妙棋，法庭早已被另外三个涉及火星的复杂案件搞得头昏脑涨了……
  


  
    摩根当然懂得，他的行动并非只是逻辑推理的产物。他并没有在失败面前气馁，而是重新提出了挑战。他仿佛是在向全世界和固执的僧侣们宣布——我一定会卷土重来。然而，在心灵更深处，他会摒弃这种心胸狭窄的刺激，这样一种小学生似的举动与他的身份不相称。他真正的目的是借此建立自信心，加强对最终成功的信念。
  


  
    “阿育王”号空间站实际上控制着印度支那地区所有的通讯、气象、环境监测和太空交通运输业务。一旦这个空间站停止工作，十亿人的生命将受到灾难性的威胁，倘若它的工作不能很快得到恢复，十亿人就要面临死亡。无怪乎“阿育王”号空间站备有“巴巴”号和“萨拉巴伊”号两颗完全独立的辅助卫星，相距一百公里。即便某种想象不到的灾难把它们全部摧毁了，西方的“肯特”号和“英霍特普”号空间站，或者东方的“孔夫子”号空间站也能接替它们，起到应急作用。不能把所有鸡蛋都放在一个篮子里，或者说要作“狡兔三窟”的安排——人类已经从严酷的实验中懂得了这个道理。
  


  
    这里没有来自地球的游客、度假者和中转旅客，他们只在地球以外数千公里的范围内做生意和观光，把地球高空同步轨道留给科学家和工程师。这些人都是破天荒头一次带着极其独特的设备到“阿育王”号空间站来完成那异乎寻常的使命的。
  


  
    此刻，启动“蛛丝行动”的钥匙就在“阿育王”号空间站的一个中型对接室里飘浮着，等待发射前的最后检查。这玩意儿平淡无奇，从外观上一点儿也看不出它凝聚了科学家多年的心血，耗费了数以百万的投资！

  


  
    暗灰色的圆锥体有四米高，底部直径两米，看上去好像是一整块金属似的，只有利用放大镜，才能看出构成它表面的是一圈圈绕得结结实实的超级纤维。如果不算内芯和把几百层细丝隔开的一层层塑料衬垫，那么，这个圆锥体就纯粹是由四万公里长的细线绕成的。
  


  
    为了建造这个不起眼的灰色圆锥体，人们重新启用了两项已被淘汰的技术手段——三百年前，敷设在海底的电报电缆开始得到应用；人类付出过一笔很大的学费才掌握把数千公里电缆盘卷起来的技术，得以以规定速度均匀地把电缆从一块大陆敷设到另一块大陆，不受风暴和各种海洋险情的破坏。此后，过了一个世纪，第一批原始的制导武器问世，其中一些用纤细金属丝控制，飞向目标时把细丝拖曳出去，时速达数百公里。如今，摩根的“导弹”飞向目标的速度将比军事博物馆里的古董快五十倍，距离要远上千倍。他还有一些有利条件：除了最后几百公里以外，他的“导弹”将在绝对真空里飞行，并且目标不可能采取规避动作。
  


  
    指挥“蛛丝行动”的女主管不好意思地咳嗽了一声。
  


  
    “我们还有一点儿小小的困难，摩根博士。我们对放线信心十足——如您所见，所有试验和计算机模拟都令人满意。但……怎么把线重新收回来呢？”
  


  
    摩根的眼睛眯缝了起来，对于这个问题，他确实没有好好想过。跟放线相比，把细丝收卷回来似乎是小事一桩。只要有一架普通的电动卷扬机就够了，当然，还需要作一些专门的改装，以便收卷这种纤细材料。然而，太空中的任何事情，都是不能凭着“想当然”就能去处理的。他的这种直觉——陆地工程师的直觉——很可能诱使他走上危险的道路。
  


  
    “是这样的，”女主管首先打破沉默，“试验结束时，我们会把地球上的线端放开，于是‘阿育王’号空间站开始收线。问题在于收起的是一条四万公里长的细线，因此，即使付出很大的努力，在数小时里肯定也会不见动静。要经过半天时间，拉力才会传到线的另一端，太空梯系统作为一个整体才会开始运动。它需要经受住张力的作用……这可是非同寻常的事！”
  


  
    “我的同事们大致计算了一下，”这位女工程师续道，“当最终把这条线拉动的时候，细丝将以每小时一千公里的速度冲向空间站。这可是好几吨的质量呢!”
  


  
    “可以理解，”摩根谦虚地说，“他们要咱们怎么办呢？”
  


  
    “编制一个较慢的回收程序，附有受控动量预算。假如出现最糟糕的情况，我们将被迫在空间站外完成作业。”
  


  
    “这会延误作业吗？”
  


  
    “不会，应急方案已经制定好了。我们已经制定了一个应变计划，必要的时候只需五分钟就能把整个东西抛到锁气室(2)外面。”这位姑娘胸有成竹地答道。
  


  
    “那以后你们能把它再收回来吗？”摩根不放心地问。
  


  
    “不成问题。”女主管回答得很爽快。
  


  
    “但愿你说的没错。那根细小的钓鱼线价值千金，我还想再用它呢。”摩根关切地嘱咐了一句。
  


  
    可是用在哪里呢？摩根一边思忖着，一边凝望着渐盈的新月形地球。或许先完成火星工程才是上策，即便这意味着几年的流亡生活。一旦帕沃尼斯山的太空梯运转起来，地球势必有样学样，到了那个时候，一切障碍就都不攻自破了……
  


  
    到那时，地球和空间站之间的天堑将变为通途，古斯塔夫·埃菲尔三百年前赢得的名望将变得黯然失色。
  


  
    

  


  
    
      (1)厄瓜多尔钦博拉索省的休眠火山，位于安第斯山脉西科迪勒拉山上，海拔6,267米，为该国最高峰。它有许多火山口，山顶多冰川。
    


    
      (2)在太空中和月球上，人们生活在含有一个大气压的增压舱里。飞船、航天飞机、空间站、月面汽车里面都设有增压舱。人若打开增压舱外出，空气立刻逃逸殆尽，人体立刻爆炸。因此，增压舱旁边都有一个锁气室，每个锁气室都有内外两个密封的门。要走出增压舱，得先穿上太空服，然后打开锁气室的内门。进入锁气室以后关闭内门，将锁气室里的空气抽入增压舱，然后打开外门。这时，人就可以进行太空行走或在月面上活动了。
    

  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
28．第一次放线


  
    

  


  
    至少在二十分钟之内没什么好看的。可是，那些手头没有工作的人却都已走出了小型控制室，翘首望着天空。就连摩根本人也不时向门外张望。
  


  
    玛克辛·杜瓦尔新近招聘的摄像师同摩根形影不离地守在一起，他是一位不到三十岁、高大健壮的年轻人。他肩上扛着这一行业的通用设备——传统上“右镜在前左镜在后”的双镜头摄像机，摄像机上面有一个比葡萄稍大一点的小圆球。球内天线动作非常灵巧，每秒发射几千次，不论它的主人怎样折腾，它的方向总能对准着相距最近的通信卫星。在线路的另一端，玛克辛·杜瓦尔舒舒服服地坐在演播室里，通过她遥远的第二个自我的眼睛观看着，用其耳朵倾听着——而她自己的肺却用不着费力地呼吸高空的稀薄冷空气。当然，这种舒服的工作条件不是她经常能享受到的。
  


  
    摩根出于几分无奈，方才同意了这种安排。他知道这是一个历史性时刻，于是勉强接受了玛克辛所说“我的人不会碍事”的承诺。但他清醒地意识到，这样一项新奇的试验完全可能出问题，尤其是在进入大气层的最后几百公里的时候；另一方面，他也知道玛克辛可以信赖，无论试验成败，她都不会一味追求报道的轰动效应。
  


  
    同所有名记者一样，玛克辛·杜瓦尔在感情上对自己观察的事件并不抱着超然物外的态度。她从来没有歪曲或遗漏过重要的事实，但也决不千方百计地掩饰个人的情感。她之所以钦佩摩根，是出于她对具有真正创造性天赋之人的真诚景仰。自直布罗陀大桥建成以来，她一直在期待摩根的下一步行动，而在这一点上，摩根没有让她失望。可是，尽管她祝愿摩根交好运，但却并不真正喜欢他。在她看来，他雄心勃勃，具有破釜沉舟的魄力和一干到底的铁石心肠，这既让他赢得了声名，也让他显得有点儿缺乏人情味。她总是不由自主地拿摩根和他的助手沃伦·金斯利作一番对比。那是一位和蔼可亲的君子（“而且是比我强的工程师。”摩根颇为正经地对她说过），但外界很少有谁知道沃伦其人，他情愿永远充当一颗暗淡而忠实的卫星，绕着耀眼的主星运转。他对自己的地位心满意足……
  


  
    正是沃伦不厌其烦地向她解释了降落时极其错综复杂的技术细节。乍一看，再也没有比从固定停留在上方的卫星上垂直地把某个物体投向赤道更简单的事情了。然而，天体动力学充满了反常现象——你要减速，反而运动得越快；你走最短的路线，消耗的燃料却最多；你对着一个方向，却走到另一个方向……当然，这一切都得归功于引力的作用。这一回情况复杂得多，以前谁也没有试过驾驭一枚拖着四万公里长丝的太空探锤……好歹在进入大气层上部之前，一切都是严格按照预定程序进行的。几分钟以后，它就要进入降落的最后阶段，人们将从斯里坎达山上对它进行操纵。要说这个时候，摩根会变得神经紧张，一点儿也不奇怪。
  


  
    “万，”玛克辛通过私用线路轻声但毫不含糊地说，“别把手指头含在嘴里。您已经是个大人了。”

  


  
    听到这种虽然亲热、却颇令人难堪的教训，摩根露出愠怒的神色，继而转为惊讶，最后略带几分尴尬地笑了笑，随即放松了身心，“谢谢。我也不想在众人面前出洋相。”
  


  
    他怀着惨淡的心情看了看自己失去的指关节，不知那些自诩风趣的家伙几时才能停止幸灾乐祸，“哈！工程师搬起石头砸了自己的脚！”他老是提醒别人要小心，自己却粗心大意起来，在演示超级纤维的性能时把拇指的前端切掉了。老实说，倒并没有什么痛楚，而且几乎没有带来什么不便。总有一天他要治一治，可眼下，要让他为了那个倒霉的关节而在关节愈合器旁边坐上整整一个星期，那是无论如何也办不到的。
  


  
    “高度两五洞，”从“阿育王”号空间站的小型控制室里传来恬静而不带感情的声音，“探锤速度每秒幺幺六洞米。引线张力——百分之九十额定值。降落伞两分钟后打开。”
  


  
    摩根又一次紧张起来。玛克辛·杜瓦尔不禁想，他活像一个拳击手，注视着陌生而危险的对手。
  


  
    “风力情况怎么样？”摩根突然向空间站发问。
  


  
    很快传来了回答的声音，现在不像刚才那样安详恬淡了，“简直难以置信！季风监控台刚刚发布报飓风警报。”
  


  
    “这可不是开玩笑的时候。”摩根焦急地说。
  


  
    “他们没开玩笑，我已经得到了证实。”来自空间站的声音答道。
  


  
    “可他们保证风速不会超过每小时三十公里，是不是?！”面对意外的险情，摩根仍然怀着一线希望。
  


  
    “监控台刚刚把风速的最高限度提高到六十公里——校正值可达八十公里。真见鬼，哪里乱了套啦……”
  


  
    “可不是！”从通话线路中听到这一切的杜瓦尔低声嘟囔了一句，然后她对遥远的眼睛和耳朵下达了指示，“销声匿迹，隐藏起来——眼下你对他们是多余的——可什么情况也别漏掉。”安排摄像师执行这些自相矛盾的指示之后，玛克辛把线路调换了一下，接通了她那个非常出色的信息服务系统。不到三十秒，她便查出是哪个气象站主管塔普罗巴尼地区的天气。她发现气象站不受理公众打来的电话，心里颇为失望，但并不感到意外。
  


  
    她让手下有本事的人员去打通这个关节，自己转拨到斯里坎达山上。她惊诧地发现，就在这么一段很短的时间里，试验现场的情况已经大为恶化。
  


  
    天空正变得越来越昏暗，麦克风接收到远处大风来临的微弱呼啸声。玛克辛·杜瓦尔在海上经历过这种气候突变，且不止一次在大洋赛艇中利用过这种气候变化。可那是在海洋里！眼下却是一场令人难以置信的厄运。她怎能不为摩根而深感惋惜呢——他的梦想和希望可能会被这场无中生有的气流刮得付诸东流。
  


  
    “高度两洞洞，探锤速度每秒幺幺五米，张力百分之九十五额定值。”空间站在继续报告数据。
  


  
    这么说来，张力正在增强——事到如今，试验已经无法取消了，摩根只能硬着头皮干下去。杜瓦尔想鼓励摩根几句，但是她知情知趣，不敢在这危急关头打搅他。
  


  
    “高度幺九洞，速度幺幺洞，张力百分之一百零五。第一把降落伞准备打开……打开了！”
  


  
    事情已经无可挽回，探锤成了地球大气层的俘虏。眼下剩余的一点燃料必须用来导向，使它落入张开在山坡上的承接网里。在风的作用下，栓网的缆索已经发出嗡嗡声响。
  


  
    摩根突然从小型控制室里冒出头来，举目凝望着天空，然后转过身来，笔直地看着摄像镜头。
  


  
    “不管最后情况如何，玛克辛，”他一边缓慢地说，一边挑选着字眼，“实验已经成功了百分之九十五。不，应该说是百分之九十九。我们已经通过了三万六千公里，剩下的只有不到两百公里了。”
  


  
    杜瓦尔没有回答。她知道摩根的这些话不是说给她听的，而是说给小型控制室外面坐在多功能轮椅里的那个人。轮椅暴露了乘坐者的身份，只有从其他星球来的客人才需要这种设备。到如今，医生可以治好几乎所有肌肉缺陷——然而物理学家对重力却奈何不得。
  


  
    多少力量和注意力集中在这座山峰顶上啊！大自然本身的力量……人民火星银行强大的经济实力……北非自治共和国……万尼瓦尔·摩根……还有那些住在四面招风的高山绝顶之上毫不妥协的和尚们。
  


  
    玛克辛·杜瓦尔悄悄对她耐心的现场摄像师下达了指令，于是摄像机一齐向上倾斜，正对着庙宇炫目的白墙。此时此刻，沿着胸墙，到处是在风中猎猎作响的橙黄色佛袍。不出所料，和尚们正在观看实验。
  


  
    她把镜头推向他们，逼近到可以看清每一张脸。她从来没有跟马哈法师会过面（采访的请求曾被婉言谢绝），可她有把握能把他从人群中分辨出来。不料这位住持却无影无踪，或许他正在庙宇中最神圣不可侵犯的地方坐禅，专心致志施行着自己的无边佛法……
  


  
    玛克辛·杜瓦尔吃不准摩根的头号敌手是不是沉迷于天真的祈祷。要是他真的祈求过这场神奇风暴的话，那他的恳请倒是得到了上苍的俯允。
  


  
    圣山的神明正从休眠中醒来。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
29．最后进场


  
    

  


  
    技术越发展，越显出它的脆弱性；人类越企图征服自然，就越有可能遭受灾祸。近代历史上不乏这方面的证据——例如，马里纳城的沉陷（2127），第谷B圆顶(1)的倒塌（2098），阿拉伯冰山脱离拖缆（2062）以及雷神托尔反应堆的熔化（2009）。可以确信，将来势必还会有更加骇人听闻的事例。未来最可怕的事件恐怕会是精神病人造成的，而不是技术进步的必然。过去，一个疯狂的轰炸机投弹手或者狙击手只能杀害几个人；今天，一个神经错乱的工程师可以轻易屠杀一座城市的居民。据文献记载，奥尼尔太空殖民地二号2047年侥幸逃脱了上述灾难。通过“安全保障装置”程序，这类事故至少在理论上是可以避免的，不过这些措施十之八九是徒有虚名，实在信赖不得。
  


  
    还有一类事件，涉及的个人身居高位，或掌握着独一无二的权力。这一类疯狂天才（似乎没有其他更合适的字眼可以用来称呼他们）可能造成全球性的破坏，A.希特勒（1889～1945）就是一个例子。
  


  
    最近，随着读者急盼却拖延多时的玛克辛·杜瓦尔夫人回忆录的出版，一个古典的例子得以披露出来。时至今日，那件事的某些方面也没有完全水落石出。
  


  
    ——J.K.戈利岑：《文明及其反抗者》（布拉格，2175年）
  


  
    

  


  
    “高度幺五洞，速度九十五——重复，九十五。隔热屏板已抛弃。”空间站继续报告着测定的数据。这就是说，探锤已经安全进入大气层，降低了速度。但还不能高兴得太早。探锤不仅要飞行一百五十公里的垂直距离，还有三百公里的水平距离——呼啸的狂风使情况变得更加复杂了。虽然探锤上还有燃料可用，但它的机动能力毕竟是有限的。假如在山峰着陆的第一次尝试不能成功，那就再也没有第二次机会了。
  


  
    “高度幺两洞。大气层没有影响。”
  


  
    小探锤旋转着从天而降，如同蜘蛛爬下丝织的梯子。杜瓦尔暗想：但愿它的线够长，要是它在离目标一公里的地方把线用完了，那该叫人多么恼火啊！三百年前敷设首批海底电缆时曾经发生过这样的悲剧。
  


  
    “高度八洞。下降情况正常。张力百分之一百。略有空气阻力。”
  


  
    看来上层大气开始起作用了，不过眼下只有安装在小探锤上的敏感仪器能探测出来。
  


  
    指挥车旁边架起了一台小型遥控望远镜，它正在自动跟踪肉眼还看不见的探锤。摩根向它走去，杜瓦尔的现场摄像师如影子似的跟着他。
  


  
    “看得见吗？”几秒钟以后，杜瓦尔悄悄问道。摩根烦躁地摇摇头，依然通过目镜窥视着。
  


  
    “高度六洞。向左偏移——张力百分之一百零五——校正值一百一十。”
  


  
    总算还正常，杜瓦尔想——但是在高空平流层的另一边，情况开始加速变化了。摩根肯定看见探锤了——
  


  
    “高度五五——脉冲校正值两秒。”
  


  
    “有了！”摩根激动地叫了起来，“我看见喷气探锤了。”
  


  
    “高度五洞，张力百分之一百零五。难以保持航向——有颤振现象。”
  


  
    简直无法相信，在经过了接近三万六千公里的旅程之后，探锤却偏偏不愿走完最后不到五十公里的距离。可是，多少飞机甚至飞船就是在最后几米酿成悲剧的啊！
  


  
    “高度四五，侧面强风。再次偏离航向。三秒脉冲……”
  


  
    “看不见了，”摩根败兴地说，“云挡住了。”
  


  
    “高度四洞，强烈抖振。张力猛增到百分之一百五十——重复，百分之一百五十。”
  


  
    那可糟了！杜瓦尔知道，张力达到百分之二百时就会断线。只要再一阵猛力的冲击，整个试验就得寿终正寝。
  


  
    “高度三五。风力正在加强。一秒脉冲。储备的推进剂几乎用完。张力仍在剧增——达到一百七十。”气氛愈来愈紧张了。杜瓦尔想，再加百分之三十，那种纤维再神奇也会断裂，就像任何其他材料一样，超过它的抗张强度就会断裂。
  


  
    “距离三洞。湍流加剧。严重向左偏移。无法计算校正值——运动偏离计算轨道太远。”
  


  
    “有了！”摩根高叫道，“它穿过云层了。”
  


  
    “距离两五。燃料不足，无法返回航线。估计偏离靶标三公里。”
  


  
    “没关系！”摩根喊道，“在哪儿着陆都行！”
  


  
    “好的，尽力而为。即将坠落。距离两洞。风力继续加强。探锤已经失去稳定。业载开始旋转。”
  


  
    “松开制动器!让线自己下来！”摩根果断地下达了命令。
  


  
    “已松开。”那个平静得叫人发疯的声音说。倘若杜瓦尔事先不知道摩根邀请了空间站头号交通运输调度员参加试验的话，她可能以为那是机器在说话呢。
  


  
    “细丝投放器失灵。现在业载旋转每秒五转。细丝可能绞缠。张力百分之幺八洞，幺九洞，两洞洞。距离幺五。张力两幺洞，两两洞，两三洞。”
  


  
    杜瓦尔想，眼看就要完了，只剩下十来公里，细丝却他妈的绞缠在旋转的探锤上了。
  


  
    “张力洞——重复，洞。”
  


  
    完了，线断了，它随即像蛇一样弯弯曲曲地游动起来，慢悠悠地向着星际弹回去。“阿育王空间”站上的操作人员无疑会把线收卷回去，但杜瓦尔对太空梯原理已略知一二，足以让她认识到，这是一项费时又复杂的工作。至于探锤，肯定会落到这附近的某个地方——塔普罗巴尼的田野上或热带丛林里。正如摩根说的，试验获得了百分之九十五以上的成功，等下一次没有风的时候……
  


  
    “看哪！”有人叫道。
  


  
    云层底下亮起了一颗星星，它燃烧着，从两片飘过天空的乌云之间向着地球坠落。叫人哭笑不得的是，装在探锤上辅助终端导航的照明灯自动点燃了，好像在嘲弄它的制造者似的。也好，它仍然可以派上一点儿用场，有助于确定探锤残骸的位置……
  


  
    杜瓦尔的现场摄像师慢慢转动镜头，让她观看那颗亮闪闪的白日流星飞过圣山，消失在东方。它将在离斯里坎达山五公里左右的地方坠落。

  


  
    “接通摩根博士的线路。”她吩咐。
  


  
    杜瓦尔本想对摩根说几句鼓励的话——声音要响亮，让火星银行家听得见，以表达对下次降落的信心。她还在构思那篇短短的抚慰演说词时，脑子里突然一闪念，演说词被遗忘得一干二净。事后，她无数次回忆起那之后三十秒钟内发生的各种事件，以至于到了倒背如流的程度。只是她从来没能完全肯定，她对于这些事是否有了透彻的了解。
  


  
    

  


  
    
      (1)第谷是月面上的一座环形山，直径八十五公里，深约四公里。作者设想人类在第谷环形山开辟了地下殖民地，可能是高科技社区或城镇，上面覆盖着圆顶，出入月面要通过附设在圆顶上的锁气室。
    

  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
30．国王的军团


  
    

  


  
    万尼瓦尔·摩根经得起挫折甚至灾难，他希望这次失败仅是一个小挫折。当他眼睁睁看着闪耀的亮光在山坡后面消失时，他真正担心的是，人民火星银行会认为他们的钱泡汤了。
  


  
    坐在特制轮椅里的观察者目光敏锐，却始终一声不吭，仿佛地球引力不但束缚了他的手脚，连他的舌头也动弹不得了。摩根还不知道怎样向他交代，他却先对工程师说起话来：
  


  
    “就问一个问题，摩根博士。我知道这场风暴是没有先例的，只不过它偏偏刮起来了。因此，以后有可能再出现这种情况。塔建成以后，再刮这种大风的话，情况又会怎样呢？”
  


  
    摩根迅速开动脑筋。要马上做出恰当的回答是很困难的，再说，他还没有来得及对已经发生的事进行彻底核查。
  


  
    “在最坏的情况下，咱们可能要暂时停止营运——因为‘轨道’也许会发生不大的变形。但在这个高度上，无论多大的风力都不会危及塔的结构。即便这一次试验所采用的超级纤维也会完好无损——假如我们事先把它锚固的话。”
  


  
    他希望这种分析能够自圆其说，过几分钟，沃伦·金斯利就会让他知道他的分析是否正确。令他宽慰的是，这个答复显然是让行长满意的。
  


  
    “谢谢您。这已经够了。”
  


  
    然而，摩根决心把这一次教训讲个透彻明白。
  


  
    “在帕沃尼斯山上不可能出现这样的问题。那里的大气密度不足地球大气的百分之一……”
  


  
    摩根突然沉默了。现在，他耳边回响起了几十年前听到过的声音，他一直没有忘记的声音，那声音盖过了风暴怒吼声，犹如庄严号召，把工程师带到了星球的另一端，带到了圣索菲亚教堂的圆顶下面。他重又怀着敬畏和赞美之情仰望着一千六百年前死去的人们的杰作，耳边回响着洪钟嘹亮的钟鸣声。钟声在召唤信徒们静心祷告。
  


  
    伊斯坦布尔的景象渐渐消失，他回到了圣山，却陷入格外的迷茫和困惑中。
  


  
    那个和尚告诉他什么来着？卡利达萨不受欢迎的礼物已经沉默了几个世纪，只有出现灾难的时候才允许鸣钟。可这里压根儿没有灾难嘛。其实，对于寺院来说，不但没有灾难，他们反而应该幸灾乐祸才是。摩根脑海里突然闪过一种令人难堪的可能性——探锤坠毁在寺庙的地界范围内了。不，这绝不可能。它飞过圣山的顶峰，距离山顶还有好几公里呢。不管怎么说，它小巧玲珑，一路从天上滑翔着掉落下来，绝不可能造成严重破坏。
  


  
    他举目凝视寺院，洪钟的声音依然铿锵嘹亮，欲与风声试比高。但在胸墙旁边的橙黄色佛袍全都消失得无影无踪，一个和尚也看不见。
  


  
    什么东西轻轻擦过摩根的脸颊，他不由自主地轻轻把它拂去。空中传来的阵阵哀伤的钟声，如雷贯耳，连续震荡着他的头脑。他难以集中思想，便决定到山上的庙里去，彬彬有礼地向马哈法师问个明白。
  


  
    那种柔软如丝绸的东西又一次碰到他的脸，这回，他眼角看到了某种黄色的东西。摩根向来反应敏捷，他伸手去抓，于是……
  


  
    那是一只黄色的蝴蝶，它刚刚度过了自己短暂生命的最后时刻。世界之大，真是无奇不有，这只小小的昆虫竟使人们熟悉的世界开始动摇了。无法解释的失败变成了更加不可思议的胜利，可摩根并没有洋洋得意，他感到的只是困惑和惊奇。
  


  
    他记起了金色蝴蝶的传说。在大风的驱使下，千千万万只蝴蝶正在被刮上山坡并在山顶上死去。卡利达萨的军团终于抵达了目的地，实现了复仇的夙愿。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
31．结 局


  
    

  


  
    “究竟发生了什么事?”阿卜杜拉酋长问道。
  


  
    摩根心想，这个问题我可永远回答不了，但他嘴里却说：“那座山归咱们了，总统先生。和尚们正在离开。真是不可思议……为了一个流传了两千年之久的传说……”他表示完全无法理解地摇了摇头。
  


  
    “一个传说，相信的人多了就变成了现实。”
  


  
    “我想是的。不过，我总觉得这件事里大有文章——这一连串事件在我看来是不可能发生的。”
  


  
    “千万别说不可能，这个字眼是靠不住的。让我给你讲个小故事吧。我的一位密友——一个伟大的科学家，现已去世——过去常取笑我说，政治是可能的艺术，只能吸引二流头脑的兴趣。他声称一流头脑只对‘不可能’感兴趣。你知道我怎么回答吗？”
  


  
    “不知道。”摩根彬彬有礼地回答。
  


  
    “幸好我们这些二流头脑多如牛毛，总得有人来治理这个世界嘛……不管怎么说，不可能的事一旦发生了，你应该乐于接受。”摩根想，我只能接受——勉强接受。宇宙间竟然有这么怪诞的事，几只死蝴蝶在秤盘上居然抵得上十亿吨的空间轨道塔。
  


  
    然而，尊敬的帕拉卡尔马却扮演了一个令人啼笑皆非的悲剧角色！他想必会认为自己充当了某些恶毒神明的爪牙。他做成了不可能做到的事，却引来了一群蝴蝶……
  


  
    由于发生了这样的事件，季风预报站的负责人心情十分沉重。摩根以少有的豁达气度接受了他的道歉。摩根完全相信，才华横溢的乔姆·戈德堡博士使微观气象学得到了革命性的大发展，谁也没有真正明白他正在从事的工作。博士在进行试验时，最终患上了类似精神失常的毛病。负责人向摩根保证，这种事情今后再也不会重演。摩根则相当诚恳地表示，希望博士早日康复，还强忍官腔暗示说，今后还要季风监控台多多关照呢。台长在千恩万谢之后挂上了耳机，毫无疑问，他对摩根这种前所未有的宽宏大量感到十分惊讶。
  


  
    “顺便问一下，”酋长说，“那些和尚准备搬到哪儿去呢?我倒可以为他们提供一个栖身之地。我们的文化历来欢迎别的宗教。”
  


  
    “我不知道，拉贾辛哈大使也不知道。我问过他，他说用不着担心。佛门众僧俭朴生活了三千年，还不至于落到一贫如洗的地步。”
  


  
    “嗯……我们倒是可以为他们的财产找到适当的投资场所。你每次来看我，你那小小工程所需的投资就会提高了。”
  


  
    “不是这么回事，总统先生。上次的估价是太阳系内深空作业的账目，人民火星银行将负责为那项作业筹措资金。现在，我们要做的是寻找某个含碳量丰富的小行星，并把它迁移到靠近地球的空间轨道上去。这样，就解决了主要问题。”
  


  
    “那他们建塔所需的碳从哪里来？”
  


  
    “火卫二有开采不完的碳——他们可以就地取材。人民火星银行已经开始勘探合适的矿场，不过实际加工必须在卫星以外进行。”

  


  
    “斗胆问一下，这是为什么？”
  


  
    “因为重力的关系。即便火卫二这样的小卫星也有重力加速度。超级纤维只能在零重力的条件下制造，没有其他办法可以保证这种完善的晶体结构的产生，并且能够将其拉成足够长的细丝。”
  


  
    “谢谢你，万。还有个问题——你干吗改变了设计方案？我挺喜欢原来捆绑式的四管轨道，两个上行，两个下行。那玩意儿就像笔直的地铁系统，即便九十度竖立起来，我也能理解。”
  


  
    摩根对这位老人的记忆力以及他对细节的把握大感惊奇，这不是第一回了，无疑也不是最后一回。跟他打交道来不得半点马虎。有时他的问题纯粹出于好奇——甚至是故意找碴的好奇——但他从不忽略任何细节。
  


  
    “恐怕我们原先囿于地球上的种种老概念了。就像初期的汽车设计师，只知道制造马车，只是不用马拉罢了。现在我们要设计一种空心的方形塔，每一面都有一条轨道。把它想象为四条垂直的铁路吧。从轨道那一头开始，每一面宽四十米，渐渐往下收缩，到地球是二十米。”
  


  
    “就像一个石……石钟……”
  


  
    “石钟乳。嗯，我必须查一查词典!从工程学角度看，有个跟它一模一样的建筑，就是古老的埃菲尔铁塔——假如把它颠倒过来，放大十万倍的话。”
  


  
    “得，我想没有一条法律规定塔不得向下倒悬着。”
  


  
    “记住，我们还有一座向上伸展的塔——起点位于同步轨道，从质量锚固向外延伸，锚固使得整座塔保持绷紧状态。”
  


  
    “中途站呢？我希望你没有把它改掉。”
  


  
    “不，它还在原来的地方——两万五千公里处。它包括功率强大的发电站和控制中心。我深信，到了某个时候，它会成为一处宇宙疗养区，并吸引大批旅游者。”
  


  
    “我大概不会到那个高度上去，不过我喜欢遐想……”他用阿拉伯语嘟囔了一句，“你知道，有一个传说——穆罕默德的灵柩悬挂在天地之间，就像中途站。”
  


  
    “举行开业典礼时，我们在中途站设宴招待你，总统先生。”
  


  
    “即便你的工程能够如期完成——我承认你建桥只晚了一年——到那时我都九十八了……不，我怀疑自己能不能活到那一天。”
  


  
    万尼瓦尔·摩根暗自思忖，但我可一定要去。因为现在我知道，神明是站在我这边的，不管他们是什么神。
  


  



  



  



  



  



  第四部 高塔


  
    天堂的喷泉

    

  


  
32．太空快车


  
    

  


  
    “您可别说它永远也飞不起来的丧气话。”沃伦·金斯利恳求说。
  


  
    “本来我很想这么说呢。”摩根察看着与原物一般大小的模型，抿着嘴笑了笑，“它活像一辆竖起来的铁路客车。”
  


  
    “那正是我们要公众接受的形象。”金斯利回答说，“你买了票，托运了行李，舒舒服服坐到旋转椅里观赏风景。你还可以登上兼作娱乐室的酒吧间，痛痛快快喝它五个小时，直到抵达中途站。设计师们打算依照19世纪普尔曼车厢的样式来布置室内装饰。您觉得这种设想怎么样?”
  


  
    “不怎么样。普尔曼卧车可没有五层地板。”
  


  
    “得把您的意见告诉设计处——他们现在正醉心于恢复古老的煤气灯照明了。”
  


  
    “假如他们追求古色古香的话，我有一次在悉尼艺术博物馆看过一部旧太空电影，里面一些装饰倒是比较合适。影片中的太空梭有一个圆形观察室——那样的古董更适用些。”
  


  
    “您还记得那部影片的名字吗?”
  


  
    “好像是叫《两千年的宇宙战争》。”
  


  
    “我叫设计处去查一查。咱到里面去吧——您要戴安全帽吗？”

  


  
    “不用。”摩根说。这就是比一般人矮十厘米的好处之一。
  


  
    他们步入与原物一般大小的模型时，摩根心里充满了儿童般的喜悦。他早就审阅过设计方案，观看过计算机的模拟图形和布局图——对这里的一切都了如指掌。不过这是真实的、立体的。不错，它不能飞离地面，但总有一天，它的孪生兄弟将腾空而起，飞越云霄，仅用五个小时便可攀登到距离地球二万五千公里的中途站。每个乘客仅耗费价值一美元左右的电力。
  


  
    人们还无法充分领会巨变的深刻意义。他们破天荒第一次可以轻松涉足太空，就像涉足熟悉的地球表面的任何一个地方。再过几十年，假如平民百姓要上月球度周末的话，完全可以如愿以偿，即便火星也不在话下。现在可以做到的事没有极限。
  


  
    摩根打了个趔趄，险些儿被一块铺得不平整的绿地毯绊倒，他的思路这才从天空回到地上。
  


  
    “这是设计师们的又一项构想。”金斯利说，“绿色能使人们联想到地球。天花板将是蓝色的———隔舱愈高，色调就愈暗。他们要全部使用间接照明，这么一来，就能看得见星星了。”
  


  
    摩根摇摇头，“想得倒是挺美的，假如照明度适合舒适阅读的话，亮光就会淹没星星。车厢里必须有一间完全遮暗的隔舱。”
  


  
    “这已经计划好了，划出酒吧间的一部分——你可以叫一杯酒，然后躲到不透光的帘子后面去。”金斯利不慌不忙地说。
  


  
    他们来到密封舱的最下层，密封舱是一个圆形房间，直径八米，高三米。四周是五花八门的箱子、氧气瓶和控制面板，上面贴有贮备氧、电池、二氧化碳分解器、医药、温度控制器等标记。一切显然都是临时性的，可以随时重新安排。
  


  
    “很像一艘宇宙飞船。”摩根说，“顺便问一句，最新估计的遇险存活时间有多长？”
  


  
    “在满员的情况下——也就是说五十名乘客——至少一个星期。要是发生了紧急情况，援救人员最多三个小时就能赶到——无论从地球还是从中途站出发。”
  


  
    “你说的不包括大灾变，比如塔或者轨道毁损。”
  


  
    “万一出了这种事，我想就没人可救了。但如果只是密封舱卡住不动，乘客们只要保持镇静，没有马上把我们美味的应急压缩食物片抢吃一空的话，他们最大的问题只是无聊而已。”
  


  
    二楼完全空无一物，连临时设备也没有。在凹进去的板壁上，有人用粉笔画了一个很大的长方框，里面用印刷体写着：空气闸。
  


  
    “这里以后用作行李房，不过未必需要这么大的地方。在不得已的情况下，这里还可以安置一些多余的乘客。第三层要比这里漂亮得多了……”金斯利边走边介绍。
  


  
    第三层摆着十多张航空式座椅，设计各不相同，其中两张坐着栩栩如生的人体模型，一男一女。他们显然是太寂寞了。
  


  
    “我们的工作大体上就进行到这个程度。”金斯利一边说，一边指指那个装饰豪华、还带着一个小桌子的回转折叠椅，“不过，还需要做一些试验。”
  


  
    摩根用拳头捅了捅座椅的靠枕问道：“有人在这里真正坐过五个小时吗？”
  


  
    “有，一个一百公斤的志愿者。没有出现褥疮。其实也没什么不得了，老早以前，飞越太平洋不是也要花上五个小时？而我们几乎一路上都会让乘客享受低重力的舒适感。”再上面一层是完全相同的，只不过没有放上安乐椅。他俩迅速走过这一层，到达第五层。设计师们显然把大部分心思用在了这一层，酒吧间看样子可以开业了，自动咖啡售货机已经投入实际使用。在它上面，精致的镀金框架里挂着一幅古老的版画，这幅画在这里显得特别应景，摩根看了赞叹不已。一轮巨大的满月高挂在版画的左上部，一列子弹形高速火车拖着四节车厢，朝月球飞驰而去。你可以看见，维多利亚时代的显贵们头戴高顶黑色大礼帽，正挤在标着“头等”字样的卧车包房窗前观赏良宵美景。
  


  
    “从哪儿搞来的？”摩根惊奇地问。
  


  
    “看样子说明文字又脱落了。”金斯利一边表示歉意，一边在吧台后面东寻西找，“啊，在这儿呢。”他递给摩根一张卡片，上面用老式字体印着：
  


  
    

  


  
    弹射式奔月列车
  


  
    版画选自1881年版《从地球到月球》直达快车
  


  
    全程97小时20分
  


  
    兼作环月旅行图书作者：儒勒·凡尔纳
  


  
    

  


  
    “很遗憾，我没读过这本书。”摩根道，“不过我想知道，没有钢轨，列车是怎么运行的……”
  


  
    “我们不应该过分相信儒勒，也不该过分指责他。这幅画可不能认真对待，它只不过是艺术家开的一个玩笑罢了。”金斯利解释道。
  


  
    “好吧，请代我向设计处致意。他们这个主意不错。”
  


  
    摩根和金斯利离开过去的梦，走向未来的现实。通过宽大的观察窗，背景放映系统映照出令人惊叹的地球景观——摩根高兴地注意到，那恰恰是他要看的景观。塔普罗巴尼就在正下方，当然是看不到它的，但整个印度次大陆就在眼前，一直延伸到白雪皑皑的喜马拉雅山。

  


  
    “依我看，”摩根突然说，“太空梯的情况将同大桥完全一样，单单为了观看这幅景色，人们也会来乘坐升降机旅行的。中途站可能成为今后最大的旅游热点。”他望了一眼蔚蓝色的顶棚，顺口问道，“最上面一层有没有什么值得一看的东西？”
  


  
    “没有真正值得一看的——空气闸已经定型了，但还没有决定把生命保障后备保险设备和轨道定心控制台的电子仪器安装在哪里。”金斯利答道。
  


  
    “有困难?”
  


  
    “新的磁力装置倒是没有问题。不管是电力驱动还是滑行，只要时速不高于八千公里，都可以确保磁体的间隙空间，不至于发生灾难性的直接接触。这个速度已经比原设计的最大时速足足高出了百分之五十。”
  


  
    摩根轻舒了一口气。在这个领域内，他只能完全依靠别人的判断。问题从一开始就已经明确，只能采用磁动力的推进装置，在每秒超过一公里的速度下，稍有一点儿直接接触就会酿成灾难。然而沿着塔面上升的四对导槽在磁体四周有几厘米的间隙，导槽的设计要求保证巨大的复位力随时可以发挥作用，一旦密封舱的运动偏离中心线便立刻予以校正。
  


  
    摩根随金斯利走下贯穿整个模型车厢的螺旋楼梯，心里突然冒出一个郁郁不乐的念头。我见老了，他思忖着。哦，我本来是可以毫不费力爬到第六层的，但我居然很高兴我们决定不上去。
  


  
    我今年五十九岁，在第一辆旅客车厢能够开到“中央”站之前，少说也得过五年时间。以后，还得有三年试验和调整的时间。这就是说，要过十年才能正式通航，不会比这更早了……

  


  
    尽管样机里面很暖和，他却不由地打了个寒战。摩根在生命中第一次意识到，他如此向往的辉煌胜利，竟有可能来得太迟了。
  


  
    他下意识地捂着藏在衬衫里的金属薄盘。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
33．科 拉


  
    

  


  
    “你干吗拖到现在才来看病？”森医生用一种似乎是同智力发育有欠缺的孩子说话的口气问道。
  


  
    “无非是事情太忙。”摩根一边回答，一边用那只正常的拇指揉揉衬衫的密封拉链，“太忙了——每次我感到喘不过气来，总认为是海拔高度造成的。”
  


  
    “当然啦，海拔高度会起一定作用。所有在高山地区工作的人员都必须定期进行体检。您怎么会把这件事疏忽了呢?”大夫善意地责问道。
  


  
    是啊，怎么会疏忽了呢？摩根不无尴尬地想着。“所有那些和尚——有些人已经年过八十了！他们似乎健壮如牛，我没有想到……”
  


  
    “和尚长年累月住在山顶，已经完全适应了环境。可您呢？老是上蹿下跳，一天跑几趟……”
  


  
    “最多两趟……”
  


  
    “……几分钟工夫就从海平面蹦到大气层的一半高度。眼下您的心脏还没有严重问题，只是从今以后可得遵医嘱——我和科拉的嘱咐。”
  


  
    “科拉？”摩根不解地问道。
  


  
    “冠心病警报器。”大夫解释道。
  


  
    “啊，那种玩意儿。”摩根恍然大悟。
  


  
    “是的，那种玩意儿。它每年拯救约莫一千万条性命，大多是政府首脑、高级行政长官、卓越的科学家、最杰出的工程师和诸如此类的糊涂虫。我经常寻思值不值得这样费心劳神。大自然可能正在试图给我们一点儿什么启示，可我们却置若罔闻。”大夫用一种超然的口气说。
  


  
    “记得你的希波克拉底誓言吗，比尔？”摩根笑着反驳，“你可得承认，我历来遵照你的嘱咐呢。这不，最近十年我的体重连一公斤也没增加。”
  


  
    “嗯……喏，你还不是我最捣蛋的病人。”医生消了几分气，用较为温和的腔调说道。
  


  
    他在办公桌里摸索了一阵子，拿出一大本全息样品簿，“您挑吧，这些都是标准样品。只要是‘红色急救卫生员’，您选什么颜色都行。”
  


  
    摩根带着厌恶的神情仔细审视着这些全息图。
  


  
    “我得把它戴在哪里？”他问道，“莫非你想把它植入我体内?”
  


  
    “目前还没这个必要。再过上那么五年，也许就……我奉劝您先用这个样品，它是戴在胸骨下面的，您很快就能适应，不会感觉累赘。它不会打扰您，除非是向您报警。”
  


  
    “报警？”摩根追问道。
  


  
    “您听！”
  


  
    大夫按下了控制台上的一个按钮，随即一个悦耳的女次高音用温文尔雅的声调说道：“我觉得您应该坐下来休息十分钟了。”短暂的停歇之后，声音续道，“躺半个小时大有好处。”又一阵停歇，“方便的话请马上跟森医生约定门诊时间。”接着又说，“请您立即服用一粒红色药片。我已经请医生来急诊。请静卧，放松身心。一切都会好的。”
  


  
    随后传出的是十分刺耳的尖叫声，摩根不由掩上了耳朵。
  


  
    “请注意，我是科拉。请听到声音的人马上过来。请注意，我是科拉。请……”
  


  
    “我想，您大致了解情况了吧？”恢复宁静之后，大夫微笑着对摩根说，“程序是根据使用对象的具体情况编制的。”
  


  
    “我的机子什么时候可以做好？”
  


  
    “过三天左右我打电话给你。哦，对啦，我应该提一提，这种胸佩式机子有一个额外的优点。”
  


  
    “什么优点?”
  


  
    “在我的患者当中，有一位是网球运动爱好者。他告诉我说，他打网球时解开衬衫，露出那个小小的红匣子，就会降低对手的竞技状态……”
  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
34．眩 晕


  
    

  


  
    有过那么一个时期，频频更换通讯录成了每一个文明人的日常琐事。随着通用代码的问世，现在再也没有这种必要了，因为只要知道某个人的终生身份号码，就可以在短短的几分钟之内找到他。即便不知道号码，只要提供大概的出生日期、职业和其他几项细节，标准检索程序通常也能相当快地查到对方的身份号码。（不消说，假如姓名叫史密斯、辛格或穆罕默德之类的，查起来就麻烦了。）
  


  
    全球信息系统的发展还淘汰了另一项令人讨厌的差事。要庆祝朋友的生日或者其他周年纪念日，现在只要在名字上加一个专用记号，其余的事就可以由家用计算机去操办。到了喜庆的日子（除非程序的编制出现某种愚蠢的错误，这也是常有的事），合乎礼仪的电文便会自动发到指定地址。收件人可能会怀疑他屏幕上通篇热情洋溢的贺词全是出自电脑的手笔——名义上的发件人已多年没想到他——然而这种情况还是受欢迎的。
  


  
    这项技术虽然免除了一整套事务，却带来了更费力的工作，其中最重要的也许要算“个人关注事项”的设计了。
  


  
    现在，多数人在新年或者生日时更新“个人关注事项”的内容。摩根的一览表包括五十个项目，他听说有人列出了一百项。他们只好把全部醒着的时间都用来同洪水一般涌来的信息搏斗了。当然啦，也有许多人喜欢把自己的操纵台调成优先自动接收各种不可思议的新闻，比如：

  


  
    

  


  
    恐龙蛋的孵化
  


  
    圆变成四方形
  


  
    大西洋神岛(1)重新浮出海面
  


  
    基督再临
  


  
    尼斯湖水怪的捕获
  


  
    世界末日
  


  
    

  


  
    通常，出于自我中心论和职业上的需要，用户们会按自己熟悉的专用名词顺次编写程序表。摩根也不例外，在他自编的程序表中，以下各款是不同寻常的：
  


  
    

  


  
    轨道塔
  


  
    太空塔
  


  
    地球同步塔
  


  
    太空梯
  


  
    轨道梯
  


  
    地球同步梯
  


  
    

  


  
    有了这份程序表，可以保证他能及时了解到大约百分之九十与设计方案有关的新闻报道。绝大部分消息没有多大意义，有时他怀疑是不是值得搜寻这些节目，但是真正重要的信息也需要通过这个渠道获得。

  


  
    当摩根注意到控制台上“待收新闻”的警示灯在闪亮时，他还睡眼惺忪，床还没有缩回到中等大小套房的墙里。他同时按下“咖啡”和“读出”两个按钮，做好收听当天重要新闻的准备。
  


  
    

  


  
    “空间轨道塔倒塌”——收音机播出了新闻的标题。
  


  
    “继续搜寻吗？”控制台问。
  


  
    “当然。”摩根回答。他顿时清醒过来了。
  


  
    在以后的十秒钟内，读着屏幕上显示的文字，摩根从不相信变成了愤怒，接着又陷入焦虑不安之中。摩根立即把全部信息转发给沃伦·金斯利，并且注明：“请用最快的速度同我取得联系。”然后，他坐下来用早餐，可他仍然怒气冲冲。
  


  
    将近五分钟以后，金斯利出现在屏幕上。“嗨，万，”他用无可奈何的幽默口气说，“咱们应该看到自己福星高照哇。那个家伙花了五年功夫才找上咱们。”
  


  
    “这等荒谬的事我闻所未闻！但咱们还是不理睬他为妙吧？回答的话，只能帮助他在新闻媒体上抛头露面、出尽风头——反而正中其下怀。”
  


  
    金斯利点点头，“这是上策，暂时别理他。咱们不应做出过于激烈的反应。而且，那家伙说的可能还有一点儿道理呢。”
  


  
    “你这是什么意思？”摩根的语气显然相当恼火。
  


  
    金斯利突然变得正经起来，他不再拐弯抹角了。
  


  
    “除去技术上的原因，还存在心理上的问题。请考虑一下这个，万。我到办公室见你。”
  


  
    屏幕暗了下去，摩根心里略有几分闷闷不乐。他已经习惯于听到批评意见，并且知道应该怎样做出反应。与势均力敌的对手进行针锋相对的论战时，他还常常从中感觉到乐趣，偶尔输了也很少感到扫兴。可眼下要对付唐老鸭却不那么容易……
  


  
    当然啦，唐老鸭不是那家伙的真名实姓，他真名唐纳德·比克斯塔夫，性情乖僻，愤世嫉俗，处处与人顶牛，因此总使人联想到20世纪那个虚构的角色。他获得过数学博士学位（胜任，但缺少才华），仪表堂堂，有柔和悦耳的嗓音以及不可动摇的自信心——他认定自己有能力对任何一门理科学科发表高见。摩根愉快地回忆起，自己一度前往皇家科学研究所认真倾听过这位博士的一堂公开课。课后他差不多明白了超限数的特性，差不多记住了一个星期……
  


  
    不幸的是，比克斯塔夫不清楚自己的弱点。确实有一帮忠实的狂热仰慕者收看他的信息——在先前的时代，他会被称为科普工作者——但批评他的人更多。持善意的人认为他受的教育超过了他的智力所能接受的水准，其他人则称他为瞎忙的白痴诸如此类的。
  


  
    摩根心想，可惜不能把比克斯塔夫和戈德堡-帕拉卡尔马锁在同一个房间里，否则他们会像正负电子一样互相湮没——一方的天才抵消另一方根深蒂固的愚蠢。诚如歌德所哀叹的，那种顽固不化的愚妄连神明都无能为力。如今神已无处可觅，摩根只好亲自担起这副重任，斗一斗愚顽——而且他崇拜着一个鼓舞人心的先例。
  


  
    近十年来，摩根有四个“临时”的家，其中一个便是这间饭店客房，这里挂着几幅图片，最显眼的一幅是伪造的照片，但拼凑得天衣无缝，令有些来访者甚至不敢相信。画面突出表现了一艘蒸汽机船，形体甚为优美，堪称是现代船舶的始祖。站在船边码头上的人正是万尼瓦尔·摩根博士，他举目望着油漆船头上的涡卷装饰。几米之外，用探询目光望着他的是伊桑巴尔·金德姆·布律内尔(2)——此人双手插在口袋里，嘴巴紧紧叼着雪茄，穿着一身皱巴巴溅满泥点子的衣裳。

  


  
    照片上的一切都相当真实。摩根确实站在“大不列颠”号旁边，那是直布罗陀大桥竣工的次年，在一个阳光明媚的日子摄于布里斯托尔。但照片中的布律内尔却是1857年的人，他在等待着一艘更著名的巨轮下水，那艘船的厄运即将使他不幸身亡。
  


  
    照片是祝贺摩根五十寿辰的礼物，也是他最珍惜的私藏之一。
  


  
    他的同事有意用这幅画开个知心的玩笑，因为摩根对这位19世纪最伟大工程师的敬仰是尽人皆知的。然而，有时他怀疑他们的选择是否合适。“大东”号最终吞没了它的建造者。
  


  
    轨道塔也有可能使他遭受同样的厄运。
  


  
    不消说，布律内尔遭到唐老鸭们的团团围攻。最死乞白赖的要数一个名叫狄奥尼修斯·拉德纳的博士，他言之凿凿地证明蒸汽机船绝不可能横渡大西洋。大凡工程师都可以驳倒对方根据谬误的事实或简单的误算所提出的批评，但这位唐老鸭提出的论点颇为微妙，不那么容易反驳。摩根突然发现，他的崇拜对象在三个世纪以前面对的是与他十分相似的境况。
  


  
    他的藏书少而精，都是无价之宝。他伸手取出其中或许是最常阅读的那一本——罗尔特著的经典传记《伊桑巴尔·金德姆·布律内尔》。匆匆翻过翻旧了的书页，他很快找到了唤起他回忆的那一部分内容。
  


  
    布律内尔规划过一条近三公里长的铁路隧道，这被批评家们称为是一种“骇人听闻而且怪诞透顶、极其危险并且完全脱离实际的”设计思想。批评家们说，无法想象人类能够忍受火车隆隆驶过如幽冥地府的空间所带来的磨难。“谁也不愿意被关在暗无天日的地方，因为他们心里明白，头顶悬着沉重的泥土，一旦出事足以把他们砸得粉身碎骨……两列火车交会时发出的噪声会把神经震坏……没有一个乘客会被诱骗去乘坐第二次……”
  


  
    这种论调是多么熟悉，这类家伙们永远信奉这样一句箴言：“前人没干过的事都干不得。”
  


  
    然而，如果从概率论的角度出发，他们的话又貌似说得合情合理。比克斯塔夫先来了一大套口是心非的谦虚，声称自己不敢冒昧批评太空塔工程学方面的问题。他只想谈谈太空塔将引起的心理学问题，而这些问题可以用一个词概括——眩晕。他指出，身心正常的人都有恐高心理，这是人的本能，完全无可指责，只有杂技演员和走钢丝绳的艺人才能免受这种天然反应的支配。地球上最高的建筑物还不到五千米——但是愿意扶摇直上直布罗陀大桥桥墩的人并不多。
  


  
    然而，直布罗陀大桥同空间轨道塔惊心动魄的高度相比就不足挂齿了。“谁没有在高楼大厦底下站立过，”比克斯塔夫慷慨陈词，“谁没有翘首望着建筑物陡直的外墙，而不会想象它晃晃悠悠似乎就要倒塌下来？请想象一下，这样一座高楼扶摇直上，穿过云霄，进入黑暗的太空，刺破电离层，越过所有大型空间站的轨道——不断往上升高，直到超过了通向月球的一大半路程！这无疑是工程史上的辉煌成就，但也是心理学上的一场噩梦。依我看，有些人只消思量一番便会发疯，而真正能忍受住令人眩晕的垂直上升、经过两万五千公里真空地带到达中途站的人，究竟能找到多少呢？
  


  
    “有人说，普普通通的人都可以乘坐太空船飞到同样的高度，甚至更高，这种论据是站不住脚的。宇宙飞船在实质上同飞机并没有什么不同，就常人而言，即使坐在翱翔于离地几千米高空中的气球吊篮里，也不会有眩晕的感觉。但要是让他站到同样高度的悬崖边缘，您就好好观察一下他的反应吧！”比克斯塔夫滔滔不绝地讲述下去。
  


  
    “之所以有这种差异，道理极其简单。在飞机上，观察者同我们这个行星之间并无有形的联系。因此，观察者在心理上同远在身下的地球是完全隔开的，不会有掉下去的念头引起他的恐惧，因此，他能够镇静地向下观看远方的景色。这种给人以镇定感的有形分离，恰恰是太空梯的乘客所缺少的。当沿着巨型空间轨道塔的陡直塔壁飞升时，可怜的乘客会敏锐地感觉到自己同地球之间的联系。怎样让一个没吸毒或者未经麻醉的乘客经历这段旅程呢？我倒想听一听摩根博士如何回答这个问题。”
  


  
    摩根博士还在想着如何答复——其中的客气话不多——操纵台上的呼叫信号灯突然又亮了起来。他按下接收键。看到玛克辛·杜瓦尔出现在屏幕上，他一点儿也不觉得意外。
  


  
    “喂，万，”她开门见山地说,“你打算怎么办呢?”
  


  
    “我跃跃欲试，虽然我觉得不应该同那个白痴争论。顺便问一句，你认为是某个航空航天组织唆使他干的吗？”
  


  
    “我的人正在调查呢，发现什么情况的话，我会告诉你的。在我看来，全是他自己瞎起劲儿——那篇文章确实是他的手笔，我认得出他的笔调。嗨，你还没回答我的问题呢。”
  


  
    “我还没有拿定主意，我在使劲消化肚子里的早餐呢。你认为我该采取什么对策？”摩根毫不掩饰心头的烦恼。
  


  
    “太简单了。安排一次演示嘛。什么时候能准备好？”
  


  
    “假如一切顺利的话，需要五年工夫吧。”
  


  
    “笑话。你已经把第一道缆绳安装好了……”
  


  
    “安装好的不是缆绳，是导带。”出于习惯，摩根对玛克辛的“外行话”做出纠正。
  


  
    “反正是一回事。它能承受多大的载重量?”玛克辛不打算
  


  
    在术语问题上同摩根纠缠下去。
  


  
    “五百吨，不能再多了。”
  


  
    “真够有意思的。该有人去兜兜风了吧，我去行吗？”玛克辛提出了完全出乎摩根意料的请求。
  


  
    “你在开玩笑?”
  


  
    “大清早我可没兴致开玩笑。说老实话，我的观众早就惦记着您那空间轨道塔的最新报道呢！宇宙密封舱的模型是挺迷人的，可惜动不了。我的观众喜欢看行动。当然，我也是。上次咱们见面，你让我看了那些小车厢的图纸，就是工程师们要乘坐它在缆绳上——我是说导带上——跑上跑下的车厢。你管它们叫什么来着？”玛克辛的提问仍然是开门见山。
  


  
    摩根的回答也很直截了当，“蜘蛛车。”
  


  
    “唷，这名字真够恶心的！不过，我对它的设计还是很欣赏的。以前还真不曾见过类似的东西。你可以稳稳坐在天上，甚至坐在大气层外面，观看底下的地球——飞船可办不到。我希望能捷足先登，成为描写这个轰动事件的第一人，顺便把唐老鸭的翅膀砍掉。”

  


  
    足足有五秒钟的时间，摩根默不作声地直视着玛克辛的眼睛。他看得出来，她说这些话是认真的。
  


  
    “要是有那么一位年轻的女记者，”摩根疲惫地说，“想借此机会来个一举成名，那我还可以成全她。对你，我可绝不赞成。”
  


  
    新闻媒体中这位首屈一指的大记者发表了几句不合贵妇身份、甚至缺乏绅士风度的话，这种脏话通常是不会在公用线路上传送的，“趁我还没用你自己的超级纤维把你绞死，万，”她说，“告诉我为什么不！”
  


  
    “喏，一旦有个三长两短，我决不会饶恕自己的。”
  


  
    “收起你的鳄鱼眼泪吧。当然啦，倘若我死于非命，为你的工程去死，那将是一大悲剧。但在你做好必要的试验而且确信百分之百安全以前，我是不会稀里糊涂去冒险的。”玛克辛丝毫也没有退让的意思。
  


  
    “不管怎么说，这个东西的惊险特技气息还是太浓了些。”
  


  
    “正如维多利亚时代（或是伊丽莎白时代？）的人常说的——那又怎么啦？”
  


  
    “你听着，玛克辛，刚刚收到了《闪电报》的消息：新西兰岛下沉了。你马上就得到演播室去。感谢你的慷慨支持。”摩根故意转开话题。
  


  
    “万尼瓦尔·摩根博士——我知道你为什么拒绝我的请求。你一定是想‘独占鳌头’。”玛克辛转而采用了激将法。
  


  
    摩根摇摇头。
  


  
    “这帮不了你什么忙，玛克辛，”他用挖苦的口吻说，“我感到非常遗憾，可你的机会还是等于零。”
  


  
    突然之间，不知为什么他想起了自己胸前那个红色的薄片。
  


  
    

  


  
    
      (1)或译作亚特兰蒂斯岛，希腊神话中的岛屿。据柏拉图的著作记载，该岛位于今西班牙以西的大西洋上。因岛民桀骜不驯，宙斯下令将此岛沉入大洋。此神话见于柏拉图所著《会饮篇》。
    


    
      (2)英国工程师，19世纪最杰出的发明家之一，设计了横跨埃文峡的克利夫顿吊桥（1829～1831,完成于1864）和泰晤士河上的亨格福德吊桥（1841～1845）。1837年，他设计出第一艘横渡大西洋的蒸汽机轮“大西”号，1843年设计出第一艘螺旋桨蒸汽机远洋轮“大不列颠”号，1853~1858年造出双层铁壳体轮船“大东”号。三艘船下水时都是世界上最大的船舶。“大不列颠”号现在保存在英格兰西南部港口城市布里斯托尔。1833年布律内尔任大西铁路总工程师，首先采用宽轨铁路（轨距七英尺），他一生共负责建造了一千六百多公里铁路。
    

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
35．星际滑翔器·八十年后


  
    

  


  
    《神与星河之洲》节选（曼达拉出版社，莫斯科，2149）
  


  
    

  


  
    整整八十年前，自动控制星际探测器，现称星际滑翔器，进入了太阳系，与人类进行了短暂而具有重大历史意义的对话。人类终于确认了他们世世代代的猜想：人类不是宇宙中唯一的智能生物，在外星存在着更古老更渊博的文明。
  


  
    这次接触以后，一切都不会维持原样了。但说起来很奇怪，起初人类许多方面变化缓慢。他们照样忙于各自的事务，跟以往没有任何差别。星河之洲的岛民已经知道我们的存在二十八年了。几乎可以肯定的是，再过二十四年，我们就会收到他们的第一批直达电信。请问，我们有几次静下心来想一想这些情况呢？假如像另一些人所说的那样，他们已经亲自上路了，情况又会怎么样呢？
  


  
    人有一种非凡的、或许是万幸的能力，即可以根据自己的观念，忽略未来最可怕的前途，使之适合自己的需要。古罗马的农民在维苏威火山的山坡上耕作，一点儿不去想在头顶上冒烟的火山口。20世纪后半叶，人类与氢弹共存——21世纪的一半时间里则与各各他(1)病毒和平共处。人类已经学会了对星河之洲的威胁——或者承诺——泰然处之。
  


  
    星际滑翔器让我们看到了许多奇异的世界和奇异的种族，但几乎没有透露什么先进的技术，因此对我们文明技术进步方面的影响微乎其微。这是偶然现象，还是精心策划的结果？谁都想问星际滑翔器更多的问题，而现今已经太晚了——或者说，当初是太早了。
  


  
    另一方面，星际滑翔器确实阐明了许多哲学和宗教问题，在这些方面产生了深远的影响。尽管在电文里无处可查，但是人们普遍认为，是星际滑翔器提出了这个著名的格言：“对神的信仰显然是哺乳动物繁殖过程中的心理产物。”
  


  
    假如这个格言正确无误的话，情况会怎么样呢？格言表述的内容与神的实际存在……我现在就开始论证这个问题……
  


  
    

  


  
    ——斯瓦米·克里希纳穆尔蒂
  


  
    （乔姆·戈德堡博士）
  


  
    

  


  
    (1)耶稣被钉死在十字架上的地方。在耶路撒冷附近，是个小山丘，形似髑髅，又称髑髅地。《圣经》四福音书都提到此地，但其确切位置不详，多数学者认为在耶路撒冷圣墓大教堂内。在这里，各各他隐含死亡或极大的痛苦之意。

  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
36．严酷的天空


  
    

  


  
    到了夜晚，肉眼可以更加清楚地看到导带。当夕阳西沉、各种信号灯打开以后，导带便成为一条细细的、辉耀夺目的光带，它向高空射去，消失在星空之中。
  


  
    它已经成为全世界最伟大的奇迹。在摩根禁止外人进入工区之前，参观者的无尽人流就从来没有间断过。这些被不知是谁开玩笑地称之为“朝圣者”的人，络绎不绝地前来朝觐圣山的最后一个神迹。
  


  
    他们的举动全都一模一样。首先，他们伸手轻轻碰一碰五厘米宽的导带，怀着近乎敬畏的心情用手指尖上下抚摸它。然后，把耳朵贴到它那冰冷的表面上，仿佛是希望能有幸听到从苍穹传下的音乐。有些人甚至断言，好像他们已经听到了某种浑厚低沉的曲调。当然，这是牵强附会。即便是导带自然频率的最高泛音也远远低于人听觉的音域。另外一些人离去的时候大摇其头，“说什么我也不搭乘那玩意儿上天！”可是，对于核动力火箭、宇宙飞船、飞机、汽车甚至于火车……不是也曾有人发表过一模一样的“高见”吗？
  


  
    对这些持怀疑态度的人，通常的回答是，“请放心，这只不过是一些‘脚手架’——把塔引向地球的四条导带之一。当空间轨道塔完工以后，‘升天’同乘坐普通电梯上楼也就没什么两样了，无非是时间长些，但也舒适得多。”
  


  
    可是，玛克辛·杜瓦尔的旅行却并非如此，它非常短暂，而且不那么舒服。既然摩根最终屈从了她的要求，他只能尽最大努力确保一路万无一失。
  


  
    轻飘飘的“蜘蛛车”是一辆原型试验车，它的外形活像机动的吊椅。事实上，“蜘蛛”已经进行了十几次试验，不止一次带着两倍于它现在的载重量升到过二十公里的高处。它出现过试运行阶段常见的一些小问题，但不是什么大毛病，最后五次运行则完全没有故障。还会出什么问题呢？倘若供电中断——在这样一个用电池供电的简便系统里几乎是不可能的——重力会使玛克辛安全降落，而自动制动器会始终限制着下降速度。
  


  
    唯一真正的危险是，驱动装置可能卡住，把蜘蛛车和它的女乘客困在大气层上部动弹不得。即便出现这种情况，摩根也有对策。
  


  
    “只有十五公里？”玛克辛抗辩说，“乘坐滑翔机还不止这个高度呢！”
  


  
    “你只带了氧气面罩，不能超过这个高度。当然啦，你可以再等一年，到那时我们会建造出装有生命维持系统的运行车辆，你要爬多高都行。”
  


  
    “干吗不用太空服？”
  


  
    摩根不肯让步，自有一番苦衷。斯里坎达山脚下备有一台小小的喷气吊车，虽然他不希望用到它，但还是让它整装待命。
  


  
    操作吊车的人技术高超，惯于执行各种奇特的任务，一旦玛克辛受困，他们可以毫不费劲儿把她抢救出来，即便二十公里高空也不在话下。
  


  
    但目前没有一种车辆能到达这个高度的两倍去营救她。超过四十公里就是无人区——对火箭来说太低，对气球来说则太高。
  


  
    当然啦，从理论上说，火箭在燃尽所有推进剂之前可以在导带旁边悬留短短的几分钟。但它的航行问题以及同蜘蛛车对接的问题令人捏一把汗，所以摩根不打算考虑这种空中机动操作。现实生活中不可能出现这种惊险场面，他希望电视剧制片人不要自以为在这里可以捞到什么好材料，编写出扣人心弦的惊险故事。他用不着出这种风头以博得公众的喝彩。
  


  
    玛克辛·杜瓦尔穿着金属箔恒温服，浑身闪闪发光，酷似南极游客。她向待命的蜘蛛车和车子周围那一群技术人员走去。她精心选择了这个时间，太阳刚刚升起一小时，斜照的阳光尽显塔普罗巴尼山水的美景。她的现场摄像师比上次那位更年轻更健壮，正为系列报道录制事件的全过程。
  


  
    按照惯例，一切都已经过了精心的演习。她干脆利落地系好安全带，按下电池充电按钮，在面罩里深深吸了一口氧气，并检查了所有的电视和音响装置。随后，她像老电影里的歼击机飞行员那样，竖起大拇指发出了“起飞”信号，把调速杆轻轻向前推去。
  


  
    聚集在周围的工程师们凑趣地鼓起掌来，其实，他们当中的多数人都已经不止一次地到几公里高的空中去“溜达”过。不知是谁喊了一声：“点火！起飞！”蜘蛛车开始庄严地升空了，运动速度大概跟维多利亚一世统治时期的铜制鸟笼式电梯差不多。
  


  
    这很像是在乘坐气球飞行。不费力气，寂静无声。不，不是完全没有噪声——玛克辛听得见电动机发出轻微的呜呜声，为紧扣在导带扁平表面上的复式驱动轮提供动力。她没想到，蜘蛛车一点儿也不晃动，也没有振动。她沿着攀升的那条神奇的丝带尽管纤细，却像钢筋一样强固，至于运动的稳定性，那是由车子的陀螺仪来保证的。要是把眼睛闭上的话，你满可以当成自己是在已经建成的空间轨道塔内飞升。不过，她当然不愿闭上眼睛，有那么多东西要看，要了解。她还可以听到许多声音——声音的传导简直好得令人惊奇，连下面的谈话声都清晰可闻!
  


  
    她向万尼瓦尔·摩根招手致意，接着寻找沃伦·金斯利。奇怪的是，她竟找不到他。他扶她登上蜘蛛车，现在却不知去向了。她想起他直言不讳地承认——有时简直就像故意吹牛皮——世界上最优秀的建筑工程师害怕登高……每个人都有某种秘密的或者不秘密的恐惧。玛克辛实在不喜欢“蜘蛛”这个雅号，她想给自己现在乘坐着向天上飞去的机器起个别的什么名字。其实，世上真正叫她害怕的竟是胆怯而无害的章鱼，尽管她潜水时三天两头碰见它。
  


  
    这时可以看见整座圣山了，只是从正上方无法估计它的真正高度。修在山坡上的古代梯道，看上去好像是弯弯曲曲的平路。梯道周围荒无人烟，一段山路甚至被倒下的树木挡住了——三千年后的大自然仿佛已经发出了警告：它很快就要收回自己的领地（指三千年后地球将因太阳“生病”而进入新的“冰河期”）。
  


  
    玛克辛让一号摄像机对准下方，开始用二号机遥摄。一幅幅画面掠过监视器屏幕，先是田野和森林，接着是远处拉纳普拉雪白的圆屋顶，再接着是内陆海深色的水域，然后出现的是亚卡加拉山……
  


  
    她把镜头推近魔岩，只能依稀看见覆盖整个山顶表面的废墟的模糊轮廓。镜壁仍然处在阴影中，女神画廊也是如此——从这么远的地方当然不可能看清她们的真面目。但是游乐园的布局，连同园中的水池、人行道和四周宽阔的护城河都清晰可见。

  


  
    那条细小的白色羽状水柱使她一时迷惑不解，但她很快就明白，她俯瞰的是卡利达萨向神明挑战的另一个象征——他所谓的“天堂的喷泉”。真有意思！要是国王看见她正不费吹灰之力地飞向他幻想中的天国，又该做何感想呢……
  


  
    自从她上次同拉贾辛哈大使谈话以来，已经过去快一年了。她一时心血来潮，接通了拉贾辛大使别墅的电话。
  


  
    “向您致意，约翰。你喜欢亚卡加拉山的俯瞰景观吗?”
  


  
    “早安。这么说，您总算把摩根给说服了？感觉怎么样?”拉贾辛哈问道。
  


  
    “心旷神怡——这是唯一准确的字眼。我所领略到的真是无法形容——我在旅行中乘坐过所有的交通工具，但是都跟乘坐这玩意儿的感觉不可同日而语。”
  


  
    “‘安然飞渡严酷的天空……’”拉贾辛哈顺着玛克辛的话意吟诵了一句诗。
  


  
    “这是谁的作品?”
  


  
    “20世纪初的一位英国诗人。”拉贾辛哈答道，“完整的句子是：

  


  
    

  


  
    我不在乎你是架桥跨越大海，
  


  
    还是安然飞渡严酷的天空……”
  


  
    

  


  
    “我完全安然。现在我看得到整个海岛了，甚至看到了印度海岸。我的高度是多少，万？”玛克辛同摩根之间的通信是始终保持畅通的。

  


  
    “大约十二公里。剩下的行程还有三公里。你的氧气面罩有没有戴牢？”摩根那边立即传来了答话。
  


  
    “没问题。我希望它不会挡住我的声音。”
  


  
    “别担心——你的话仍然可以听得一清二楚。还有三公里。”
  


  
    “贮氧柜里还有多少氧气？”
  


  
    “很充足。如果你要上升到十五公里以上，我就用超驰控制器把你送回地面。”
  


  
    “完全正常。祝贺您的设计——顺便祝贺你——这是一个绝妙的观景台。你可以让顾客排队参观。”
  


  
    “这一点我们已经想到了——通信卫星和气象卫星部门已经在投标了。我们可以把他们喜欢的任何高度的中继站和传感器让给他们，这对减轻我们的税金负担着实可以帮点儿忙。”摩根不无得意地说。
  


  
    “我能看见你了!”拉贾辛哈突然叫了起来，“我用望远镜看到你了。现在你挥挥手……那儿怎么样，不会寂寞吧？”
  


  
    双方难得地沉默了一阵子，接着玛克辛·杜瓦尔平静地回答：“不像尤里·加加林那样寂寞，他当初比我要足足高出两百公里呢。万，你给这个世界带来了新事物。天空可能还是严酷的，但你把它驯服了。可能有些人永远无法面对这种交通工具——我为他们感到遗憾。”
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
37．十亿吨金刚钻


  
    

  


  
    过去七年里已经做了大量工作，但还有同样多的工作要完成。一座座高山——还有一颗颗小行星被挪动了位置，在地球附近，稍高于同步空间轨道的位置上，出现了第二颗月亮。它的直径开始时大约有一公里，后来，随着碳的开采而迅速地减小了。所有剩下的东西——铁芯、尾料和工业残渣——嗣后形成了使空间轨道塔保持垂直的配重。它将是长达四万公里、眼下每二十四小时随地球转一圈的抛石索的石子……
  


  
    在“阿育王”号空间站以东五十公里的位置上，飘浮着巨大的工业中心，它把几百万吨“没有重量”——但不是没有质量——的原料制成了超级纤维。因为成品百分之九十以上由碳组成，碳原子排列成严密的晶体点阵，因此人们给空间轨道塔起了个诨名叫做“十亿吨金刚钻(1)”。阿姆斯特丹珠宝商联合会尖酸刻薄地指出：1．超级纤维压根儿不是金刚钻；2．假如承认这是金刚钻，空间轨道塔的重量应该是5×1015克拉。
  


  
    论克拉也好，论吨也罢，材料的用量是如此之大，需要把各处宇宙殖民地的全部资源都动用起来。在各种自动矿场和工厂里，采用了技术领域的许多最新成就，而这些成就是人类在两百年宇宙时代的历程中花费了巨大努力才取得的。随后，空间轨道塔结构的全部元件——几百万个标准件——源源不断送来，悬浮着堆积在太空中。
  


  
    然后，装配工们动手干了起来。轨道塔朝两个相反的方向延伸——向下通往地球，向上通往轨道上的配重锚，整个过程随时加以调节，使轨道塔始终处于平衡状态。塔的横断面从轨道到地球渐渐缩小，在轨道上它所受的应力最大，塔也将朝着锚固配重方向渐渐缩小。
  


  
    这项任务完成以后，整个建筑综合体将被发射到火星的转移轨道上。这是合同的一部分，它已经引起了地球政客和金融家的忌恨，因为太空梯的潜力正在得到人们的承认，尽管为时晚了一些。
  


  
    火星人签订了一项有利可图的契约——他们的投资虽然不能马上获利，可是，在以后的整整十年里，他们将拥有这类建筑工程的专利权。按照摩根的预计，帕沃尼斯空间轨道塔只是未来许多轨道塔中的第一座。就各方面的条件而言，火星是最适于安装宇宙升降机系统的星球，它那精力充沛的居民们不可能坐失这种良机。如果说他们在未来的岁月里想把自己的世界建设成为行星际商业中心，那么摩根衷心希望他们获得成功。他自己则还面临着许多其他的艰巨任务。
  


  
    尽管这座塔硕大无朋，可它不过是整个复杂得多的工程的基础。沿着它的四个棱面，将要铺设长达三万六千公里的轨道，这些轨道必须适应前所未有的速度。轨道全程必须用超导电缆供电，电缆与大型聚变发电机组相连接，整个系统由极其复杂的故障保险(2)计算机网络控制。
  


  
    顶部终端站本身就是一个大工程，它是旅客和货物往返于塔和靠站宇宙飞船之间的转运站。中途站和地球终端站也是如此，后者目前正在圣山的心脏部位用激光“烧制”。此外，还有宇宙空间的清扫问题……
  


  
    两百年来，地球轨道上聚集着大小不一、形状各异的卫星，小到零零散散的螺母和螺钉，大到整个太空村。在塔的最大高度以下运行的障碍物，无论什么时候经过，现在都得加以考虑，因为它们有可能危及轨道塔。这些“材料”中的四分之三是早已被人遗忘、谁也用不着的废物，为了保证空间轨道塔的安全，必须逐一确定其位置，设法把它们处理掉。
  


  
    幸运的是，旧时的轨道堡有极好的设备可以完成这项任务。
  


  
    它们的雷达原先用于寻找突然来袭的火箭，现在完全能够轻而易举地截获各种“污染”宇宙的东西。然后，轨道堡的激光会将有些“卫星”烧成极细的尘埃，而那些大一点儿的“卫星”则会被迁移到更高更安全的空间轨道上去。至于某些具有历史价值的东西，就把它们恢复原状，送回到地球上去。在这次清扫行动中，还有不少令人意外的发现——例如，人们发现了在执行某项秘密任务中死去的两名宇航员的尸体和好几颗不知是哪国发射的侦察卫星。当然，这些事情已经没有了任何现实意义，因为它们的发生时间距今至少已有一百年以上。
  


  
    至于大量必须在离地球不远的轨道上工作的现役卫星和空间站，得仔细检查它们的空间轨道，并在某些情况下加以改变。不言而喻，同所有各种经由人类之手创造出来的东西一样，空间轨道塔不可避免地要受到陨石的袭击。每一天，塔的地震仪网络都会记录下许多次作用力为若干毫牛顿的冲击，它每年也可能会受到一两次轻微的损伤。而或迟或早，说不定在哪个时候，就会有什么庞然大物撞到轨道塔上，使得一两条轨道暂时陷于瘫痪状态。在最坏的情况下，塔的某一处甚至可能会被撞断。
  


  
    然而，发生这种情况的可能性相当于大型陨石击中伦敦或东京，既然这两个城市的居民不会为这种可能的灾难耿耿不寐，他万尼瓦尔·摩根也可以理所当然地高枕无忧。
  


  
    不管将来还可能出现什么问题，轨道塔终归是一个即将实现的理想，现在已经没有人怀疑这个事实了。
  


  
    

  


  
    
      (1)金刚钻由碳原子构成。在金刚钻的原子结构中，整个晶体的每个碳原子都与相邻的四个等距离的碳原子键合在一起。
    


    
      (2)运行系统内部的安全装置或安全系统。发生故障时，它能自动保护操作者不受伤害，防止运行系统受到损坏。在计算机里，故障保险装置在元件出现故障时仍然能够保障计算机不间断地处理数据。
    

  


  



  



  



  



  



  第五部 攀登


  
    天堂的喷泉

    

  


  
38．无声风暴区域


  
    

  


  
    马丁·塞苏伊教授在授予他诺贝尔物理学奖仪式上的讲演摘录（斯德哥尔摩，2154年12月16日）
  


  
    

  


  
    在天与地之间存在着一个往昔哲学家从未梦想过的广阔区域。直到20世纪初，准确地说，直到1901年12月12日，这个区域才第一次对人类产生了影响。
  


  
    这就在一天，古列尔莫·马可尼通过无线电把三个“点”组成的摩尔斯电码“S”发送到大西洋彼岸。在此之前，许多专家曾断言这是办不到的，其理由是：电磁波只能沿直线传播，不可能绕过地球。马可尼的业绩不仅宣告了全球通讯时代的来临，也证明了大气顶层存在着一面带电的反射镜，能够把无线电波反射到地面。
  


  
    现在已经清楚地知道，所谓的肯涅利-亥维赛电离层(1)是一个十分复杂的区域，至少包含三个主要层面，其高度和密度都容易发生重大变化。在三个层面的最高极限处，就是范艾伦辐射带(2)，它的发现是太空时代初期的第一项杰出成就。
  


  
    这个广阔的区域大概从五十公里高度开始，向外延伸到几个地球半径以外的空间，这个空间现在称为电离层。人类利用火箭、卫星和无线电波对它进行的探测，已经历时两个多世纪。我要向我的同行前辈们致敬，他们是美国人图夫和布赖特、英国人阿普顿、挪威人斯托默，尤其是贵国国民汉尼斯·阿尔文，他于1970年获得我现在荣幸领取的同一种奖项……
  


  
    电离层，是太阳任性的孩子，即便现在，它的行为也不是随时可以预测的。远程无线电通信曾完全取决于它的“情绪”。它拯救过不少生命，但也有许多人由于它不留痕迹地吞食了他们在绝望中发出的求救信号而丧生，其人数之多是我们永远无法知晓的。
  


  
    在通信卫星投入使用之前将近一个世纪里，电离层是人类宝贵而难以捉摸的仆人，对于开发利用它的三代人来说，它价值无限。
  


  
    电离层为文明人类服务，只是不久以前的事。然而，要是没有它的话，甚至未必会有人类出现！因为电离层是地球特殊“盾牌”的一部分——正是这面盾牌，使得我们免受来自太阳足以致命的伦琴射线和紫外辐射的伤害。假如这些射线直射到海平面的话，或许地球上照样可能出现某种生命，但它将永远不能进化成为类似人类的生物……
  


  
    因为电离层同它下面的大气层一样，归根结底是由太阳控制的，所以它也有气候变化。在太阳扰动时期，电离层受带电粒子风暴的冲击，被地球磁场扭曲成为圆圈和旋涡。在这种情况下，它不再是看不见的了，它会以极光的形式显现。极光是大自然最令人敬畏的景象之一，以其神秘的光辉照亮寒冷的极地之夜……
  


  
    即便现在，我们也没能了解电离层中发生的变化的全过程。研究工作之所以不易进行，一个重要原因是，火箭和卫星运载的所有仪器是以每小时数千公里的速度穿越电离层的，我们无法站着不动进行观察！现在，开天辟地头一回，拟建的轨道塔使我们有可能在电离层建立固定的观察站。塔本身可能会改变电离层的特性，但它当然不会像比克斯塔夫博士所说的那样使它“漏电”！
  


  
    既然这个区域对于通讯工程师来说已经无关紧要了，我们干吗还要研究它呢？事实上，除了它的绚丽和奇异之外，它的活动还与人类命运的主宰——太阳的活动密切相关。现在我们知道，太阳不是我们祖先所想的那种稳定而规矩的恒星，恰恰相反，它经常不断地发生长时间和短暂的摄动。目前它仍然处于1645至1715年所谓“蒙德极小期”(3)之后的回升阶段，因此，现在的气候是中世纪初期以来最为温和的。但这个回升阶段将会延续多久呢？更重要的是，什么时候又将开始新的、不可避免的太阳活动衰退期呢？它对气候、对气象、对人类文明的方方面面将会产生什么影响呢？我们不仅要考虑到对地球的影响，也要考虑到对其他行星的影响，它们都是太阳的孩子……
  


  
    某些理论学说认为，眼下太阳已经进入了一个不稳定时期，可能会导致新的冰川期，而且冰川覆盖的地域会比过去任何一个冰川期都更加广袤。假如这种学说正确的话，我们就需要煞费苦心获得点点滴滴的情报，以便采取对策防备这种厄运的到来。即便提前一个世纪做准备也可能来不及。
  


  
    电离层促成了生命的出现，它引发了通信革命，它还可能在很大程度上决定人类的未来。因此我们应该继续研究这个充满太阳力和电力的广阔而动荡的空间——这个神秘的无声风暴区域。
  


  
    

  


  
    
      (1)距地面90～150公里能反射无线电波。层内的电子密度夜间降低，中午时最高。1902年，美国电气工程师肯涅利听说马可尼成功地把电波传送到大西洋彼岸，便提出无线电波能被大气层上部的电离层反射回地面的假设。不久之后，英国物理学家亥维赛独立提出并证实了这一假设。
    


    
      (2)环绕地球的两个高能带电粒子环——带电粒子可能产生于太阳，并被地磁场俘获。其内环能量较高，约距地面300公里；外环约距地面16,000公里。两个辐射带于1958年由美国物理学家J.范艾伦根据卫星数据发现，故名。
    


    
      (3)指1645～1715年间太阳黑子显著减少的那一段时期。
    

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
39．受伤的太阳


  
    

  


  
    上次摩根见到德夫的时候，他这外甥还是个小娃娃。如今他已经十三四岁了。要是往后他们的会面还这么“频繁”的话，那下次见面时，德夫就该是成年人了。
  


  
    不过，这位工程师对此只有一点儿淡漠的内疚感。最近两个世纪以来，家族关系越来越疏远了，因此，摩根同他的妹妹也几乎没有什么来往。他们一年或许会打六七次电话相互问候，交谈几句，双方的关系倒也还算融洽，但他竟然连他们上次见面的时间和地点都想不起来了。
  


  
    然而，他跟这个勤学好问的聪明孩子打招呼的时候（看来对方丝毫没有被大名鼎鼎的舅舅吓倒），摩根却感受到一种酸甜交织的亲情。他没有儿子可以延续家族姓氏，很久以前就在工作和生活之间做出了选择——在人类事业的最高层次上，这种选择往往难以避免。有三次——不包括同英格丽德的那段感情——他可以走上不同的道路，但或是出于偶然的因素，或是为了自己的抱负，他还是改变了自己的方向。
  


  
    他知道为达成这笔“交易”必须付出代价，但他还是欣然接受了它，为一些琐碎事发牢骚已经晚了——成为过去的东西是无法挽回的。历史是否会给摩根做出应有的评价无关紧要，他所做成的和将要做成的事业，确实是没有多少人能够与之相比的。
  


  
    在刚刚过去的三个小时里，德夫在地球终端站上看到的东西要比任何一位贵宾都更加全面。他从山脚下进入斯里坎达山体里面，穿过即将竣工的通道走到南站，被领着迅速参观了旅客和行李运输设施、控制中心以及密封舱的编组场。就在这个地方，沿东西两条轨道降下的宇宙密封舱将转到南北两条轨道上起升。他翘首凝望五千米高的梯井——几百个记者用沙哑的嗓音报道过，它像硕大的炮管直指星空——车流将沿着梯井升降。
  


  
    他提出的问题把三位导游弄得疲惫不堪，直到这个时候，他们中的一位才想起：最好的办法是把孩子送回到他舅舅那里去。
  


  
    “交给你吧，万。”当沃伦·金斯利乘坐高速电梯把德夫带到削平了的山顶上时，他无可奈何地说，“依我看，他好像打定主意要抢我的饭碗。”
  


  
    “我还不知道你对技术问题这么感兴趣，德夫。”摩根颇感意外地对外甥说。
  


  
    小家伙的自尊心似乎受到了伤害，还稍稍流露出失望的神情，“我过十岁生日的时候你送给我第十二套梅卡马克斯，难道你忘了吗，舅舅？”
  


  
    “当然没忘——记得，记得。我只是开个玩笑罢了。”（说实话，他没有真的忘记那套建筑组装玩具，只是一时想不起来罢了。）“在这山顶上你不觉得冷吗？”小家伙不像大人们那样穿着防寒衣物，对通常使用的轻便电热衣也不屑一顾。
  


  
    “不冷——我很好。这是哪一种喷气式飞机？你们打算什么时候打开梯井？我可以摸摸导带吗？”孩子连珠炮似的提出了一串问题。
  


  
    “现在您领教了吧?”金斯利洋洋得意地冲摩根抿嘴笑道。
  


  
    “第一，这是阿卜杜拉酋长的专车——他儿子费萨尔即将来访；第二，我们要让这个盖子一直关着，直到轨道塔通到这座山并进入梯井时才打开——眼下我们要用它当作工作平台，它还可以挡雨。第三，你喜欢的话可以摸摸导带——别跑——在这个高度奔跑对身体不好！”
  


  
    “他才十二岁吗？”金斯利望着德夫迅速离去的背影说。他们不慌不忙地走过去，在东面锚铁附近赶上了德夫。
  


  
    小家伙同成千上万来过这里的人一样凝望着狭窄的暗灰色导带。它从地下笔直上升，直冲云霄。德夫的目光随着它上升——上升——上升，直到脑袋再也不能继续仰起。摩根和金斯利没照他的样子去做，但是，即使到了现在——经过这么多年，想这样向上看看的诱惑力还是很大的。他们没有提醒德夫，有些游客就是这样看得头晕目眩，以至于趴在地上，没有人搀扶就走不开。
  


  
    小家伙很有韧性，他向着绝高的远处凝视了几乎一分钟之久，仿佛是希望看到蔚蓝的苍穹以外悬着飞翔的数千个工作人员和几百万吨材料。接着他做个鬼脸，闭上眼睛，晃了晃脑袋，又睁开眼睛看了看双脚，仿佛要证实自己还站在坚实可靠的地球上。
  


  
    他小心翼翼伸出手去，抚摸着连接地球同它的新月亮的狭窄丝带。“假如带子断掉，会出什么事呢？”他问。
  


  
    这是一个老问题，许多人听到答案后感到惊讶之至。
  


  
    “没事。实际上它目前没有受到多少张力的作用。假如你把导带切断，它就会吊在那儿，随风飘荡。”
  


  
    金斯利露出不满意的神情。不消说，他俩都知道，这种说法未免过于简单了。就目前来说，四条导带中的每一条都承受着大约一百吨的应力，但这同系统投入运行，导带与塔结构合为一体时可以承载的设计负荷相比，简直微不足道。然而，完全没必要用这样的技术细节去让小家伙伤脑筋。

  


  
    德夫思忖了一阵子舅舅的话，然后试探着弹了弹导带，仿佛希望能弹出音乐的声响来。可回答他的却是短促而发钝的声音。
  


  
    “假如你用大锤砸它一下，”摩根逗趣地说，“大约十小时以后再回来，就恰好可以听到中途站传来的回声。”
  


  
    “未必听得到，”金斯利说，“系统的阻尼太大。”
  


  
    “别说扫兴话嘛，沃伦。走吧，咱们去看看真正有趣的玩意儿。”
  


  
    他们走到圆形金属盘的中央，眼下这个圆盘成了这座山的一顶大帽子，像一个巨大的平底锅盖封住梯井。这里有一座小屋，它与四条连通轨道塔和地球的导带距离相等，看来只是临时性建筑，像它底下的大圆盘一样迟早要拆除。小屋里架着一台怪模怪样的望远镜，径直对准上方，显然不是用来瞄准其他什么目标的。
  


  
    “现在临近日落，是最好的观察时间，光线条件最佳。”
  


  
    “说到太阳，”金斯利凑趣地说，“请看吧。今天的太阳也比昨天亮。”他指着正在沉入西边烟霾中的金灿灿的扁圆盘，话音里流露出几分敬畏感。地平线上的雾气大大减弱了它的光芒，你可以径直看向它，而不会觉得刺眼。
  


  
    清晰呈现在太阳表面上的黑斑已经出现将近一个世纪了，现在，它几乎散布在近半个金色圆盘上，使人觉得太阳似乎患了什么不治之症，甚至被什么东西砸得千疮百孔。然而，即便万能的朱庇特也不可能给太阳留下这样的创伤——最大的斑点直径达二十五万公里，可以吞没一百个地球。
  


  
    “据预报今晚又会出现大范围的极光影像——塞苏伊教授和他那伙人真走运。”
  


  
    “咱们看看他们进展得怎样了。”摩根一边调节目镜一边说，“你来看吧，德夫。”
  


  
    小男孩聚精会神地看了一会儿，回答说：“我看见那四条导带往里面伸展——我是说，往上面延伸——直到看不见。”
  


  
    “中间什么也没有吗？”摩根启发式地问道。
  


  
    德夫又沉默了一阵子，“没有——看不到空间轨道塔。”
  


  
    “不错——塔在六百公里上面，而咱们现在用的是望远镜的最低放大率。来，我把镜头推远。把安全带系好吧。”摩根跟外甥开起了玩笑。
  


  
    德夫听到这种老掉牙的陈词滥调，不由自主笑了笑，他是从几十出历史剧里熟悉这些话语的。起初他看不出有什么变化，只是指向望远镜中央的四条直线变得不那么清晰了。过了几秒钟他才明白，他不可能看到什么变化，因为他的视线沿着系统的中心轴线看上去，在整条轴线的任何一点上，四条导带都是完全一样的。
  


  
    突然，它出现在那儿，虽然他在一直期盼着，但还是惊讶不已——那是一个细小的亮点，出现在望远镜的正中央。他看着亮点不断扩大，第一次体会到了速度感。
  


  
    过了几秒钟以后，他看出亮点是一个小圆圈——不，这时他脑子里想的和眼中看到的都是一个正方形。他看见的是塔的基部，塔正以每日两三公里的速度沿导带爬向地球方向。四条导带已经消失了，离得这么遥远，是无法辨别它们的。可是，那个仿佛是用魔法固定在天上的正方形却在继续扩大，尽管现在使用了最高的放大倍数，它看上去仍然模糊不清。
  


  
    “你看到什么啦？”摩根问。
  


  
    “一个明亮的小正方形。”
  


  
    “好。那是塔的底面受到了强烈阳光的照射。咱们这里天色转暗以后，你还可以用裸眼再看一个小时，直到它没入地球的阴影为止。喂，你有没有看见别的东西？”
  


  
    “没，没有……”小家伙过了好一阵子才回答。
  


  
    “你应该看到的。有一组科学家正在塔的最底端安装研究设备。他们刚刚从中途站下来。仔细瞧瞧，你会看到他们的运输车的——在南面轨道上——从这里看是在塔的右侧。你集中注意力寻找一个亮点，它大约有塔底面的四分之一那么大。”
  


  
    “对不起，舅舅，我找不到。你来看看吧。”
  


  
    “嗯，能见度可能变差了。有时候塔会消失不见，尽管大气看起来可能……”
  


  
    摩根还来不及接替德夫往目镜里面观看，他的个人接收机发出了两声短促而刺耳的双鸣信号音。一秒钟以后，金斯利的警报器也响了起来。
  


  
    这是空间轨道塔有史以来第一次发出四级警报。
  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
40．路线的终端


  
    

  


  
    难怪他们称它为“横贯西伯利亚大铁路”。即便是不费吹灰之力的下行，从中途站到塔基部也要花费五十个小时。
  


  
    总有一天，这段旅程只需要五个小时就可以完成，不过那是两年以后的事，到那时轨道通了电，磁场便会被激活。眼下沿塔面上下跑动的检验维修车是用老式轮箍驱动的，轮箍紧扣着导槽的内侧。蓄电池电力有限——即使电力允许，这样的系统以每小时五百公里以上的速度运行也是不安全的。
  


  
    遗憾的是谁也没有想到过这一点———也许是大家的工作太忙了吧！塞苏伊教授和三个学生一直忙着观察、检测仪器、确保转入轨道塔以后可以立即投入工作。密封舱全部工作人员，包括司机、工程助理和一个服务员也忙得不可开交。这不是日常运行。“塔基室”在中途站以下两万五千公里，眼下距离地球只有六百公里，自从建成以后还没有人去过。直到现在还没必要光顾那个地方，因为那里的几台监视器从来没有报告过异常情况。塔基室是一个十五米见方的增压舱，它是分设在塔的全长各段的数十个应急避难所之一。
  


  
    塞苏伊教授是在施加了他本人全部的影响力之后才借到这个独一无二的场所(1)——它眼下正以每日两公里的速度穿过电离层，朝着与地球的会合点向下爬去。教授极力争辩说，他必须赶在太阳黑子极大期的高峰到来之前把设备安装好。
  


  
    太阳活动已经达到了空前的水准，这使得塞苏伊的助手很难集中精力在安装仪器上，外面壮丽的极光影像对他们有难以抵御的吸引力。连续几个小时，南北两个半球都充满缓慢移动着的淡绿色光帘和流光，美不胜收，又令人望而生畏——相比之下，在南北两极出现的只是幽灵般蒙眬的空中焰火而已。极光难得远离自己的“法定活动范围”，在世世代代的时间里，它只有一次侵入到赤道上空。
  


  
    塞苏伊把学生赶回去工作，告诫他们说，以后长途跋涉爬回中途站的过程中有大量时间可以观光。可事实上，教授本人也被灿烂辉煌的天空迷住了，在观察窗前站了好几分钟。
  


  
    有人把这次旅行叫作“地球之行”——就距离而言，这种说法的真实性可以说达到了百分之九十八。随着密封舱以可怜的五百公里时速沿着塔表面向下慢吞吞爬行，你可以感觉到下面的地球越来越近，因为重力正在慢慢增加。从中途站令人愉快的、小于月球的重力增加到近乎地球表面的标准重力。对于任何有经验的太空旅行者来说，这种变化确实是一桩咄咄怪事：进入大气层之前就感觉到引力，似乎不合常规。
  


  
    除了对伙食有些牢骚——操劳过度的服务员忍气吞声——这次旅行平安无事。距离塔基室一百公里的时候，制动器轻轻刹车，速度减半。到了五十公里处，速度再一次减半——正如一个学生所说：“在轨道的终点处出了轨，岂不尴尬？”
  


  
    司机（他坚持要别人叫他飞行员）回嘴说，这是不可能的，因为密封舱沿着导槽降落，导槽距离塔的末端还有几米就终止了，另外还有一个精心设计的缓冲系统，以防万一四套独立的制动器全都失灵——大家一致认为，那个学生的玩笑除了荒唐透顶之外，调子也非常不吉利。

  


  
    

  


  
    (1)指“塔基室”，其建造速度是每天两公里。因为太空梯是从同步轨道向地球修建，所以才有下文的说法。

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
41．流 星


  
    

  


  
    两千年来，被称为帕拉瓦纳海的浩瀚人工湖安静地躺在自己缔造者石雕的目光之下。虽然现在，前来拜谒卡利达萨父亲孤寂雕像的人寥寥无几，可他创建的功业却比儿子的作品更加长寿。人工湖为国家造福，一百代人有了它才有吃有喝。受惠的还包括千百代鸟类、鹿、水牛、猴子和以它们为食的肉食动物——例如眼下，正在湖边饮水的那只豹子就浑身毛色油亮，肉满膘肥。此地大型猫科动物繁衍太多，大有泛滥成灾之势，因为猎人绝迹，它们再也没有什么可害怕的了。不过，只要不刺激或触犯它们，它们是不会袭击人类的。
  


  
    一只对自己的安全深信无疑的豹子正在逍遥自在地畅饮。湖边的阴影却渐渐伸长，暮色从东方扩展过来。它突然竖起耳朵，警觉起来。单凭人的感官察觉不出大地、水域或者天空发生了什么变化。黄昏像往常一样静谧。
  


  
    突然，从天空中传来一阵微弱的尖啸声，声音渐渐增强，终于变成隆隆的轰鸣，带着猛烈的呼啸，完全不像航天飞机重返大气层的声响。只见天空中有个金属物体，在夕阳照耀下闪闪发光，形体越来越大，后面拖着一条长长的尾烟。它一边扩大一边将碎片射向四面八方，一边散射一边燃烧。有那么几秒钟时间，在那个金属物体炸成无数碎片之前，豹子犀利的目光瞥见它大致呈圆筒形状。但豹子没有等到最后灾难的发生，便早已遁入丛林不见踪影。
  


  
    晴天霹雳炸中了帕拉瓦纳海，一股夹着泥浆的水柱冲向百米高空，大大高过亚卡加拉山的天堂喷泉，几乎达到了魔岩的高度。水柱在空中悬停了片刻，与重力作着无谓的抗争，然后跌回被搅成混沌的湖里。
  


  
    惊恐万状的水鸟早已飞上天空，黑压压一大片，满天盘旋着。在它们中间振翅飞行的，还有通常只在黄昏以后飞上天的大狐蝠，它们同样多得不可胜数，恰似一群阴差阳错存活到现代的皮肤粗糙的翼手龙。鸟群和蝙蝠都被吓得惊慌失措，乱哄哄地展开了一场割据天空的争夺战。
  


  
    流星坠毁的最后回声消逝在四周的丛林里之后，寂静重又笼罩人工湖。经过了很久，湖面恢复到了波平如镜的状态。帕拉瓦纳大帝的眼睛注视着这一切，却什么都没有看到。
  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
42．轨道上的死亡


  
    

  


  
    据说每建一座大型建筑都至少要搭上一条人命，直布罗陀大桥的桥墩上镌刻着十四个人的名字。但是，在空间轨道塔的建设过程中，由于对安全的关心达到了无微不至的程度，发生的不幸事故少之又少，甚至有一整年没出过任何死亡事故。
  


  
    可是过去某一年捐了四条人命，其中两人死得特别凄惨——一位空间站组装视导员由于习惯了在零重力条件下工作，忘了自己虽然身在太空中，却不在空间轨道上，结果让毕生经验葬送了自己。他像块石头一样陡直降落了一万五千多公里，进入大气层时像流星一样被烧成了灰烬。不幸的是，他太空服里的无线电对讲机在最后那几分钟仍然在工作……
  


  
    对轨道塔来说，那是一个不幸的年头。第二起悲剧持续的时间长得多，也同样发生在众目睽睽之下。一位女工程师远离同步轨道，在配重上工作，由于没有系好安全带，她像抛石索里的石子一样被弹入太空。在那样的高度，她既不能降落到地球上，也不能越出地心引力的范围。最最令人无可奈何的是——她那件宇航服内的空气总共只够用两个小时。
  


  
    在这么短的时间里不可能对她施行救助。尽管公众强烈呼吁，但施工方没有办法采取任何营救行动。蒙难者以大无畏的英雄气概表示合作。她发送了无线电告别辞，然后，在氧气还可以使用三十分钟的时候，她敞开太空服，将自己暴露在真空中。几天以后，无情的天体力学定律把她带回到长椭圆形轨道的近地点，她的尸体被收了回来。
  


  
    当摩根同愁眉苦脸的沃伦·金斯利和吓坏了的德夫一起乘坐高速电梯下降到指挥所的途中，他的头脑里接连闪过了这些悲剧的回忆。今天这场惨祸属于不同的类型，这是塔基室里面或者附近发生的爆炸。显然运输车已经坠落到地球上了，此后公众收到了一则失实的报道，称塔普罗巴尼中部某地出现“强大的陨石雨”。
  


  
    在没有掌握新的事实以前，对此进行种种推测是毫无用处的。而在这次事故中，可能所有的证据都被毁坏了，再也找不到任何事实。他知道，太空事故很少是由单一的原因造成的，通常是一连串事件连锁反应的结果，而这些事件本身往往是没有什么危害的。即使工程师们在安全技术方面采取了一切可能想到的预防措施，也仍然无法保证绝对的可靠性，甚至有时候他们过于精细的预防措施反倒会酿成灾难。摩根对工程本身牵肠挂肚，远甚于对死亡事故的关注，他并不因为自己怀有这种心态而感到羞耻。人死不能复生，你什么忙也帮不上，只能尽力确保今后不再发生同样的事故。但如果即将竣工的空间轨道塔遭到了威胁，那可就是另外一回事了……
  


  
    电梯轻轻停了下来，摩根走出梯间，进入操作室——正好赶上当晚另一个叫人目瞪口呆的意外事件。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
43．故障保险


  
    

  


  
    距离终点站五公里的时候，飞行员鲁珀特·张又一次减速。现在乘客们才第一次发现，塔面不仅仅是一个平淡无奇又模糊不清的影子。塔面朝着上下两个方向一直通向无穷远，他们旅行其上的复式槽也一直延伸到无穷的尽头——或者说，至少延伸二万五千公里，按照人类的尺度来衡量，反正都一样。
  


  
    但是向下看，终端已经进入了视域。削平的塔基在塔普罗巴尼翠绿色背景的衬托下清晰可见，再过一年稍多一点儿的时间，太空塔就要建到那里，并同它结成一体。
  


  
    显示板上，红色警报信号又一次一齐闪亮。张懊恼地皱起眉头，观察了一番，随手按下复位按钮。信号只闪了一下，随后全部熄灭。这种情况最早发生在上方两百公里处，那时他曾匆匆请示过中途控制站，对各个系统进行了迅速的检查，结果没有发现任何故障。本来嘛，假如什么警报都信以为真的话，运输车早就没法运转了。
  


  
    显然是警报线路本身的毛病，塞苏伊教授的解释令人心悦诚服，大伙儿都放宽了心。大概车子已不再处于规定的纯真空使用环境下，一遇到电离骚动，便会触发警报系统敏感的探测器。
  


  
    “早该有人想到这一点了。”张抱怨说。总共剩下不到一小时行程，他并不怎么担忧。他说他将不断地对所有关键参数进行手控检查，中途站对此表示同意，反正除此以外别无他法。

  


  
    他最关注的恐怕是蓄电池的状况了。离得最近的充电站在上头两千公里处，假如出了事又不能爬回那上面，他们就要倒霉了。但在这一点上，张倒是一点儿也不担心。在制动过程中，运输车的驱动电机一直起着发电机的作用，百分之九十重力能已经回馈给了蓄电池组。
  


  
    现在蓄电池充满了电，多余的几百千瓦过剩电能已经通过车后部的大型散热片排放到了太空中。张的同事们常常逗他，说那些散热片使他这辆独特的运输车看起来活像旧时的空投炸弹。这个时候，散热片应该是非常灼热的，发出暗红色的亮光。
  


  
    不言而喻，假如张知道散热片一点儿也不烫手的话，他恐怕就要陷入恐慌了。因为能量永恒不灭，它必须转移到某个地方——不幸的是，它经常转错地方。
  


  
    当“火灾-电池室”信号第三次闪亮的时候，张毫不迟疑把它复位了。真正发生火灾的话，火焰会自动触发灭火器。其实，他最担心的事件之一反而是灭火器可能在不必要的时候自动喷射。眼下，显示板上出现了几处异常现象，尤其是在电池充电线路上。
  


  
    一旦旅行结束，张打算爬进电机房，用古老的目视方法好好检查一遍。
  


  
    事故发生在离终点总共只有一公里的地方。异样的味道首先引起了他的警觉，但当他看到控制板上冒出一缕轻烟的时候，心里仍在怀疑。他脑子里还能冷静思考的部分说：多么幸运的巧合，等到旅途尽头才着火！
  


  
    此后他才想起最后制动阶段所产生的巨大能量，并且毫不费力地猜出了事件的前因后果。显然，保护线路失灵了，蓄电池一直在过量充电。

  


  
    故障保险装置一个接一个地出了毛病，无计可施。在电离层风暴的配合下，完全反常的事件发生了。
  


  
    张按下电池室灭火器的按钮，至少这一措施奏效了，因为他能听见舱壁另一边氮气喷射时发出的沉闷呼啸声。十秒钟以后，张打开阀门，打算把废气扫入太空中去——同时把大部分热量一起带走。阀门也正常地起了作用。张如释重负地听着大气从太空车中逸出的尖啸声，他希望这也是自己最后一次听到。
  


  
    运输车终于缓缓地驶入终点站，他再也不敢依靠自动制动程序——他受过充分训练，能识别所有视觉信号，所以能在距离进站接合器大约一厘米的位置把车停住。两个锁气室匆匆对接起来，补给品和设备从联接管(1)里推了过去……
  


  
    ……塞苏伊教授等人也被推了过去。他试图返回运输车取他的宝贝仪器，结果飞行员、助理工程师和服务员把他顶住了。
  


  
    在机舱间的舱壁快要坍塌之前几秒钟，锁气室的门“砰”的一声严严实实地关上了。
  


  
    此后这些得救的人什么也干不了，只能在那个寒冷彻骨、十五米见方的舱室里干等着（里面的生活设施还不如设备良好的牢房），寄希望于火会自己烧尽熄灭。乘客们不明真相反倒是一种幸运，这对保持他们的精神镇静大有好处——
  


  
    只有张和他的轮机员牵挂着一项致命的计时：充满电的蓄电池相当于一枚延时起爆的炸弹，眼下这枚炸弹的定时器正在轨道塔外面嘀嗒嘀嗒地走着呢。
  


  
    他们匆匆躲进室内以后十分钟，炸弹爆炸了。开始传来的是沉闷的爆炸声，爆炸只引起塔身轻微的振动，接着是金属撕裂的声音。虽然破碎声不太猛烈，但还是使听到的人心里冷了半截：唯一的交通工具毁了，他们被撂在距离安全场所两万五千公里的地方。
  


  
    接着传来了第二次爆炸声，持续时间较长，随即是一片寂静。人们猜测车子已经从塔面上掉落了下去。他们惊魂未定地意识到，虽然刚才奇迹般逃离了死亡，但想要得救还是太困难了。
  


  
    

  


  
    (1)运输车进站以后，它的锁气室与终点站的锁气室对接，二者之间是一条很短的联接管，直径大于人的一般身高，是人往返于运输车和终点站之间的通道。

  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
44．空中避难所


  
    

  


  
    在大山深处，摩根和他的工程人员置身于地球操作中心的显示器和通信设备之间，围观轨道塔底部比例尺为一比十的全息图。图像详尽无遗，甚至能显示出沿各塔面延伸的四条薄如丝织的导带。它们离开地面后，消失在稀薄的空气中。真是难以想象，即使在缩小到十分之一的情况下，还是能看到导带向下伸展出六十公里之遥——直到地壳的下部。
  


  
    “给我们显示一下剖面图吧。”摩根说，“把塔基室提升到人眼的高度。”
  


  
    轨道塔的全息图失去了原先明晰的立体感，变成了一个发光的幻影——一个长长的薄壁四方形匣子，里面除了用于供电的超导电缆以外空无一物。最下面那部分被称为“塔基室”，尽管眼下它正位于这座山的一百倍高度上。它已经完全封闭起来，形成一个正方体的单间舱室，边长有十五米。
  


  
    “进出口呢？”摩根问。
  


  
    图像中相关部分的亮度迅速加大。两个完全相同的锁气室的外门显现在轨道塔南北两个面上，轮廓分明，位于导轨槽之间——按照所有太空居住舱通常采用的安全预防措施，两个锁气室尽可能地拉开了距离。
  


  
    “可以想象，他们是从南门进去的。”值班官员解释说，“我们不知道南门在爆炸中是否损坏了。”
  


  
    摩根想，另外还有三个入口呢——他感兴趣的是下面那一对入口。这是后来添加的几项设施之一，是在设计后期加进去的。其实，整个塔基室都是后来加上的——有一段时间，人们认为没有必要在这里建造隐蔽所，因为空间轨道塔上的这一段最终是要成为“地球”站的一个组成部分的。
  


  
    “把底部转过来，对着我。”摩根命令道。
  


  
    轨道塔的图像翻倒下来，划出一道明亮的光弧，横卧着飘浮在半空中，底部对着摩根。现在他能详尽无遗地看见二十米见方的底板——或者叫作顶盖，假如从轨道建造者的角度看的话。
  


  
    靠近底板南北边缘，与两个独立的锁气室相通的是可以从下方进入的两个舱口。唯一的问题是如何到达舱口，它们位于六百公里的高空中。
  


  
    “生命保障系统呢？”
  


  
    锁气室淡出，消失在塔的结构中。图像中出现了舱室中央的一个小柜。
  


  
    “问题就出在那儿，博士。”值班官员阴沉地评论说，“屋内只有一个供氧系统。却没有净化器，当然也没有能源。在失掉了运输车的情况下，我不知道他们怎样才能活过今夜。温度已经在下降了——从日落到现在降低了十度。”
  


  
    摩根觉得太空的寒气仿佛浸入了他的灵魂。失事运输车上所有人员都还活着的消息曾令他欢天喜地，但现在，这种兴奋情绪一下子消失了。假如他们在黎明前就会被冻死的话，即便塔基室内的氧气够用几天，对他们来说也没什么意义了。
  


  
    “我想跟塞苏伊教授谈一谈。”
  


  
    “我们无法同他直接联系上——塔基室的应急电话只通到中途站。不过，我试一试……”
  


  
    结果没有他形容的那么绝望。线路接通的时候，接电话的人是司机-飞行员张。
  


  
    “对不起，”他说，“教授正忙着。”
  


  
    摩根心里疑惑不解，沉默片刻方才作答，说话的时候一字一顿，特别强调了自己的名字，“告诉他，是万尼瓦尔·摩根要同他讲话。”
  


  
    “我会转告他的，博士——但是恐怕没有用。他跟他的学生正在摆弄设备，那是他们抢救出来的唯一的东西——一种什么分光仪，他们正拿着它对准一个观察窗……”
  


  
    摩根竭力压下心头怒火。他正要回嘴说“他们疯了吗”，这时张又开口说话了。
  


  
    “您不了解教授。最近一个星期我一直跟他待在一起。他这个人哪——嗯，我可以说，太死心眼儿了。我们三人一齐上阵才阻止他返回运输车继续去找他的设备。他刚刚对我说，反正我们要死了，应该充分利用时间，哪怕确保一件设备正常工作也好。”
  


  
    从张的语气中摩根可以听出，尽管张心中不悦，但他对这位尊贵而执拗的乘客是相当崇敬的。教授这么做自有他的道理。多年的心血最终都被投入到这次倒霉的考察中，尽可能多抢救一些东西是言之有理的。
  


  
    “那就算啦。”摩根终于无可奈何地说，“既然塞苏伊教授不能接电话，请你简要介绍一下情况吧。至今我听到的都是二手的材料。”
  


  
    他突然想到，不管怎么说，张的报告或许比教授能提供的要有用得多。这位司机硬要人家称呼他为飞行员，常常因此招来嘲笑，但他确实技艺高超，在机械工程和电力工程方面训练有素。

  


  
    “我能报告的情况非常有限。事故突如其来，我们来不及抢救出什么东西——除了那台该死的分光仪。老实说，我压根儿没想到能走过锁气室。我们只有身上穿的衣服——情况大致就是这样。一个女学生顺手抓走了自己的旅行袋。你猜怎么着——里面装着她的论文草稿，写在纸上。天哪！压根儿不防火，这违反了轨道塔的规章制度。假如耗得起氧气的话，我们要把它烧了取暖。”
  


  
    摩根听着从太空传来的话音，看着透明的——但显然是坚实的——轨道塔的全息图，顿时产生了一种极其怪异的幻想。他能想象，在最低的隔间里有几个十分之一比例的小人在来回走动，只要伸出手去便可以抓住他们，把他们拎到安全的地方……
  


  
    “除了寒冷，另一大问题是空气。我不知道逐渐增浓的二氧化碳什么时候会让我们窒息而死——或许有人能把这一点也计算出来。”张的声音压低了几分贝，开始用一种近乎鬼鬼祟祟的音调悄悄说话，显然是要避免被旁人听见，“教授和他的学生还不知道南面的锁气室炸坏了，出现了漏气状况——密封垫四周持续发出嘶嘶声。情况有多严重，我说不清。”说话人的声音又提高到正常水平，“好啦，情况就是这样。我们等着你的回话。”
  


  
    摩根自忖，除了“永别”，我们还能说什么呢？
  


  
    

  


  
    对于那些善于在危急情况下做出决策的人们，摩根永远是钦佩的，但绝不忌妒。亚诺什·巴尔托克是轨道塔保安官，他就在中途站上，现在由他负责处理这个局面。两万五千公里下面，山体里面那些人距离事故现场只有六百公里，但他们能做的只有听取汇报、出出点子和尽量满足新闻媒体的好奇心。
  


  
    不消说，玛克辛·杜瓦尔在事故发生几分钟后就与摩根联系上了，像往常一样，她的问题总是一针见血。
  


  
    “中途站的人能不能及时赶到他们那儿？”
  


  
    摩根迟疑了一阵子。毫无疑问，答案是“不”。但这么早就放弃希望似乎是不明智的——甚至是残酷的——要知道，遭受危难的人们已经交过一次好运……
  


  
    “我不想给人虚假的希望，但我们这回可能不需要中途站帮忙也能应付。有一队人员在距离出事地点很近的地方工作——就在10K站——也就是一万公里站——他们的运输车在二十小时以后可以赶到塔基室。”
  


  
    “那它干吗还不下来？”
  


  
    “保安官巴尔托克很快就会做出决定——但是这么做可能也是白费力气。我们认为，他们的空气只够维持那段时间的一半。而且更严重的是保温问题。”
  


  
    “此话怎讲？”
  


  
    “眼下那上面是黑夜，而他们没有热源。暂且不要把这个情况透露出去，玛克辛，现在还不知道什么会先用完——热量还是氧气。”
  


  
    双方沉默了几秒钟，然后玛克辛·杜瓦尔一反常态地用一种不自信的声调说：“我有个想法，也许很愚蠢，气象站有大型红外线激光器，肯定……”
  


  
    “谢谢你，玛克辛——愚蠢的是我。请稍等，我跟中途站谈一谈……”
  


  
    摩根打电话的时候，巴尔托克挺有礼貌，但他的回答很不耐烦，明白无误地表明他认为这是外行人瞎掺和。
  


  
    “对不起。”摩根道了歉，把线路转回到玛克辛那儿，“有时我们这位专家真的过于胜任了。”他带着愁苦的自豪感说道，“十分钟以前他就打电话给季风监控台。眼下他们正在计算光束的功率——当然啦，他们不能使用过分强大的激光，免得把他们都烧成灰烬。”
  


  
    “这么说来，我想对喽？”玛克辛用悦耳的声音说，“你早该想到了，万。你还忘了别的什么呢？”
  


  
    这无从回答，摩根也不想回答。他仿佛看到了玛克辛头脑里的那架计算机正在飞快地想出各种主意，并且猜到了她接下来就要提出的问题。
  


  
    “难道你不能用那些蜘蛛车吗？”
  


  
    “即便最新建造的蜘蛛车也会受到爬升高度的限制——蓄电池只能提供上升三百公里的动力。它们是用来检查轨道塔的，要等到塔进入大气层以后才用得上。”
  


  
    “哎呀，装上更大的蓄电池不就得啦？”
  


  
    “在两个小时之内能装上吗？问题甚至不在于此。现在正在试验中的唯一一辆车并不适于运送乘客。”
  


  
    “你可以往上放空车嘛。”
  


  
    “对不起——我们想过了。当蜘蛛车上升到塔基室的时候，车上要有一个操作员来完成对接作业。再说，一次接一个人，照样要花费几天工夫才能把七个人都接下来。”
  


  
    “可你们总得想出个办法来才成呀！”
  


  
    “有几个，都是疯狂的计划。假如有什么切实可行的东西，我会告诉你的。在此期间，你倒是可以帮我们做点儿事。”
  


  
    “什么事？”玛克辛疑惑又充满兴趣地问。
  


  
    “请向你的观众解释一下，为什么宇宙飞船可以在六百公里高空相互对接，他们当中却没有一艘能同轨道塔对接上。等你做完这件事，我们可能有一些消息可以提供给你。”
  


  
    玛克辛略带愠色的图像从屏幕上淡出，摩根再次转过身来，面对操作室里有条不紊的忙碌景象，力图整理好自己的思路。尽管中途站上干练的保安官客客气气地让他碰了个软钉子，但他仍有可能想出一些有用的办法。他并不奢望有什么神奇的对策，但他比任何活着的人都更了解轨道塔的情况——沃伦·金斯利可能是个例外。沃伦也许比较了解细枝末节，但他摩根更能把握总体情况。
  


  
    男女七人搁浅在高空，他们的处境在星际航行的整个历史上是独一无二的。一定有个办法可以让他们脱离危险，不能眼巴巴看着他们被二氧化碳窒息而死，或者等到舱室因为压力降得太低而变成一座名副其实的坟墓。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
45．合适的人选


  
    

  


  
    “有办法了。”沃伦·金斯利笑呵呵地说，“蜘蛛车可以开到塔基室。”
  


  
    “这么说，你找到了加大蓄电池功率的办法?”摩根问道。
  


  
    “是的，不过刚刚够用。蓄电池分两个阶段使用，就像早期的火箭那样。外接蓄电池一用完就马上丢弃以减轻蜘蛛车的自重，这项作业大约会在四百公里处完成。蜘蛛车的内设蓄电池将为剩余的路程提供动力。”
  


  
    “这样能送上去多少有效载重？”
  


  
    金斯利的笑容消失了。
  


  
    “很少。用最好的蓄电池的话，约莫五十公斤。”
  


  
    “只有五十公斤？！这有什么用？”
  


  
    “应该够了。两只新型的一千大气压氧气瓶，每只装上五公斤液态氧。七个分子过滤面罩，防止吸入二氧化碳。一点水和压缩食品。一些药物。总共不超过四十五公斤。”
  


  
    “咳！你肯定这就足够了吗？”
  


  
    “是的——这些东西可以让他们渡过难关，支撑到10K站运输车的到来。必要的话，蜘蛛车可以再跑一趟。”
  


  
    “巴尔托克的意见怎么样？”
  


  
    “他表示同意。毕竟没有人能想出更好的办法嘛。”
  


  
    摩根觉得肩上卸下了千斤重担。事情可能还会遇到千难万险，但好歹有了一线希望，不至于走投无路。
  


  
    “这一切什么时候备妥？”他问。
  


  
    “不耽搁的话，再过两个小时，最多也就三个小时。幸好所有设备都是标准型的。眼下蜘蛛车正在做检查。只有一件事有待解决……”
  


  
    万尼瓦尔·摩根摇了摇头，“不，沃伦，没有什么事情需要解决了。”他缓缓地说，语气平静而又坚定，他的朋友从没有听到过他这样讲话。
  


  
    

  


  
    “我不是利用自己的地位权势压你，巴尔托克。”摩根说，“这是一个简单的逻辑问题。不错，蜘蛛车谁都能开——但只有五六个人熟悉所有相关的技术细节。到达轨道塔以后可能会遇到一些操作上的问题，我最有能力解决那些问题。”
  


  
    “请允许我提醒你，摩根博士。”保安官说，“你已经六十五岁了，还是派一个年轻一点儿的人上去比较明智。”
  


  
    “第一，我不是六十五，是六十六。第二，年龄跟这件事毫不相干。这项工作没有危险，对体力也没什么要求。”
  


  
    他本来还可以补充说，心理因素比体力因素重要得多。几乎每个人都可以坐在密封舱里，让人载着跑上跑下，玛克辛·杜瓦尔亲身经历过，在今后的岁月里千千万万人也将经历。可在空寂的六百公里高空，能否处理随时可能出现的突发情况，那就完全是另一码事了。
  


  
    “我还是认为，”保安官巴尔托克用温和的语气坚持说，“最好派一个年轻人去。比如说，金斯利博士。”
  


  
    摩根听到（要么想象到）他背后的同事突然倒抽了一口气。
  


  
    多年以来，他们一直拿沃伦·金斯利寻开心，因为他对高空厌恶之至，甚至从不察看自己设计的建筑物。当然，他的这种畏惧心理还没发展到极端程度，万不得已时他可以克服这种心理，毕竟他跟摩根一起从非洲走到了欧洲(1)。但是只有那一次，人们看见他在公众面前醉倒，此后二十四小时压根儿不见人影。
  


  
    沃伦不在考虑之内。尽管摩根知道，派他去的话他能壮着胆子上去，可有时光凭技术能力和匹夫之勇是不够的。
  


  
    没必要对保安官作这一番解释。有一条较为简单而且同样令人信服的理由可以说服他。万尼瓦尔·摩根平生只有寥廖几次为自己身材矮小感到得意，眼下是其中一次。
  


  
    “我比金斯利轻十五公斤。”他告诉巴尔托克，“在这样一次性命攸关的行动中，体重是决定性因素。所以，咱们不要再把宝贵的时间浪费在争论上了。”
  


  
    他知道这么说是不公道的，因此良心上略有几分负疚。巴尔托克恪尽职守，工作效率很高，再过一小时密封舱就要准备好了。没有人在浪费时间。
  


  
    两人盯着对方的眼睛看了好长一阵子，仿佛他们之间不存在两万五千公里的距离。如果这是一场意志力的较量，情况可能会变得一团糟。巴尔托克名义上主管着一切安全操作，从理论上说甚至可以否决总工程师兼工程总裁的意见。然而他的职权难以行事，摩根和蜘蛛车都在下面遥远的斯里坎达山上，如同诉讼中常见的，现实占有，败一胜九。
  


  
    巴尔托克耸耸肩膀，摩根松了口气。
  


  
    “也许您是对的，我还是不太情愿，但我将同您合作。祝您好运。”

  


  
    “谢谢你。”摩根平静地回答，巴尔托克的图像从屏幕上淡出。
  


  
    他转过身，对仍然沉默不语的金斯利说：“咱们走吧。”
  


  
    他们离开操作室，在返回山顶的路上，摩根不由自主地摸了摸佩戴在衬衫里面的小玩意儿。科拉已经有几个月没打扰他了，连沃伦·金斯利也不知道它的存在。他是不是在拿自己和别人的性命作赌注，仅仅为了满足自私的虚荣心呢？假如保安官巴尔托克了解这一点的话……
  


  
    后悔也来不及了。无论怀有什么动机，他已经重任在肩了。
  


  
    

  


  
    (1)从直布罗陀大桥的南端走到北端。

  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
46．蜘蛛车


  
    

  


  
    摩根想，自从第一次见到这座山以来，它的变化真大呀！山顶已经完全削平，成了一片平坦的高地，其中央部分就是那个巨大的“平底锅盖”，封住不久将涌来无穷人流的梯井。想想也奇怪，太阳系最大的航天港竟然深藏在大山深处……
  


  
    谁也猜想不到，这里曾经矗立着一座古老的寺院，在三千年时间里凝聚着数十亿人的希望和敬畏。这里至今尚存的唯一与佛门有关的物品是马哈法师留下的遗物，不知其用意如何，东西现在已经装箱待运。
  


  
    时至今日，无论亚卡加拉当局还是拉纳普拉博物馆馆长，对卡利达萨这口不祥的大钟都没有多大兴趣。最后一次鸣钟的时候，山顶遭到那阵短暂但非同小可的大风的袭击——那确实是一阵翻天覆地的狂风。眼下空气几乎静止不动，摩根和助手们缓步走向等候着的密封舱，它在检查灯的照耀下闪闪发光。有人用镂刻板在密封舱外壳下部印上“蜘蛛二号”的字样，下面潦草地写着这样的诺言：
  


  
    毋负众望。
  


  
    摩根想：但愿如此！
  


  
    他每次上这儿来都觉得呼吸困难，盼望大股氧气很快涌入他那饥渴的肺。然而，他感到惊奇和欣慰的是，他到山顶上来的时候，科拉连一次预备性警报也没有发过。看来森医生嘱咐的养生法正发挥着令人叹服的功效。

  


  
    所有物品都已经装上蜘蛛车，物品用千斤顶托起，外接蓄电池将吊在下面。技工们还在忙着，匆匆完成最后的调节，撤掉多余的电源线。罗网般的电缆对于不习惯穿太空服行走的人来说是一个不大不小的危险。
  


  
    摩根的弹性太空服是三十分钟以前刚刚从加加林送来的，有一阵子他认真考虑过是否可以不穿这种衣服。“蜘蛛二号”比玛克辛·杜瓦尔乘坐过的那辆简单的原型车要高级得多。它实际上是一艘小型宇宙飞船，装配着生命保障系统。一切顺利的话，摩根将把它跟轨道塔底部的锁气室对接起来，锁气室在几年前就是专为这个目的设计的。
  


  
    算了，弹性太空服非常贴身，它同最早的一批宇航员穿过的蠢笨盔甲毫无共同之处，人的动作几乎完全不受拘束。他看过制造商的广告表演，由几个穿着太空服的杂技演员献艺，最精彩的节目是击剑和芭蕾舞。表演滑稽可笑，但证明了设计者所言非虚。
  


  
    摩根爬上那段短短的台阶，在密封舱狭小的金属入口处站了一会儿，然后小心翼翼地倒退着进入舱内。他坐下来，系上安全带，又惊又喜地发现空间很宽敞。“蜘蛛二号”是单座式的，即便装了额外的设备，也不像他担心的那样狭窄得叫人患上幽闭恐惧症。
  


  
    两个氧气瓶巧妙地存放在座位底下，二氧化碳面罩装在梯子后面的一个小箱子里，梯子通向头顶上的锁气室。这么一点儿设备竟然决定了那么多人的生死！
  


  
    摩根只带着一件私人物品——很久以前第一次访问亚卡加拉山时的纪念品，从某种意义上说，那是所有事件的起点。那个细丝收放器几乎不占地方，总共只有一公斤重。过了这么些年，它已经成了某种随身法宝——它依然是演示超级纤维性质最有效的方法之一，没有随身带上的话，他总觉得不踏实。而这一次旅行，它可能也会派得上用场。
  


  
    他把太空服的快速释放操纵缆插入电源插座，试验供气的气流。在舱外，电源电缆已经切断——蜘蛛车靠自己供电了。
  


  
    在这样的时刻，很难想到什么豪言壮语，这次救助行动毕竟是一种简简单单的作业。摩根咧开嘴冲金斯利勉强笑了笑，“把工作料理好，沃伦，等我回来。”随后他注意到密封舱周围人群里一个孤单的小人影。他暗想，天哪，我差点把这可怜的小家伙给忘了……“德夫，”他叫道，“对不起，我一直没工夫关照你。回来再补上。”
  


  
    我会关照他的，他想道。轨道塔竣工以后，干什么都不愁没有时间了——甚至可以弥补他完全无心顾及的人际关系建设。德夫值得好好看护。他这样的小男孩，已懂得什么时候不该打扰大人，这表明他有远大的前途。
  


  
    密封舱曲面门“砰”的一声关上，与衬垫紧密贴合在一起——门的上半部是用透明塑料制成的。摩根按下检查按钮，蜘蛛车的重要统计数字一个接一个显示在屏幕上。全是绿色数字，没有必要注意实际数值是多少。假如哪一个数值超出标定范围，数字会转成红色，每秒闪烁两次。诚然如此，由于工程师们一丝不苟的工作习惯，摩根观察到氧气指示为百分之102，主电池功率百分之101，外接辅助电池百分之105……
  


  
    指挥员就是多年前主持那一次流产放线的同一人，一个沉着冷静的专家，他平静而安详的声音在摩根耳边响起：“所有系统处于标定值。你一切正常。”

  


  
    “我一切正常。我正等着下一分钟的到来。”
  


  
    旧时代发射火箭要有精确的倒计时，分秒不差的正时点火，接着是轰鸣声和猛烈的喷发。发射密封舱与发射火箭大相径庭，你很难想到二者之间有任何相似之处。摩根只需静待定时器上最后两个数字变为00，然后接通电源，把电能设定在最低值。
  


  
    被探照灯照得明晃晃的山顶在他身下渐渐沉降下去——平平稳稳，无声无息。即便气球升空也不可能更加悄然无声了。但如果仔细倾听的话，他能分辨出双电机的嗡嗡声，它们驱动着巨大的摩擦驱动轮，轮子在密封舱的上下两方紧扣着导带。
  


  
    速度表显示，上升速度每秒五米。摩根一步一步慢慢加大功率，直到读数达到每秒五十米——控制在每小时两百公里以下。按照蜘蛛车现有的负荷，这个速度是最经济的。辅助电池投弃以后，速度可以升高百分之二十五，达到每小时将近二百五十公里。
  


  
    “谈点什么吧，万！”下面传来沃伦·金斯利欢快的话音。
  


  
    “别打扰我。”摩根平静地回答，“我想放松一下，欣赏两个小时的景观。要听实况报道的话，就该请玛克辛·杜瓦尔上来喽。”
  


  
    “她最近一个小时都在试图打电话给你。”
  


  
    “代我向她致敬，说我忙着呢。也许，等我到达轨道塔……轨道塔上传来的最新消息怎么样？”
  


  
    “温度稳定在二十度——季风监控台每隔十分钟以适度兆伏数向他们发射一次激光。塞苏伊教授火冒三丈，抱怨说这种做法把他的仪器扰乱了。”
  


  
    “空气怎么样？”
  


  
    “不太好。压力明显下降了，二氧化碳当然也在增浓。不过

  


  
    你按时到达的话，应该没问题。他们尽量停止了一切不必要的活动，以便节省氧气的消耗。”
  


  
    摩根想，我敢打赌，所有人都会老老实实待着不动，除了塞苏伊教授——跟这位老兄见面一定很有意思。他读过这位科学家写的广受赞誉的科普著作，那些书文笔华丽，啰啰唆唆。文如其人嘛，摩根猜想此公定是那副德性。
  


  
    “10K站情况如何？”
  


  
    “运输车还得两个小时才能开出。他们正在安装一些专用线路，以确保这一趟路上不着火。”
  


  
    “好主意。我猜是巴尔托克的点子。”
  


  
    “有可能。他们准备沿北轨下来，以防南轨在爆炸中损坏了。一切顺利的话，他们将在——呃——二十一小时以后到达。一切顺利的话，我们就不用派蜘蛛车运送第二趟了。”
  


  
    不言而喻，两人彼此都很清楚，要想高枕无忧还为时尚早。目前一切似乎确实像期待的那样进展得很顺利，未来三小时他当然无事可干，只能继续欣赏越来越开阔的景观。
  


  
    他已经到达三十公里高空，在热带的夜空中迅速而无声地不断上升。虽然没有月亮，但下方的大地上灿烂的灯光勾勒出一个个城镇和村落的轮廓，如同一个个星座。摩根望着天上和身下的星辰，不由自主想象着自己远离世界，迷失在宇宙深处。过了一会儿，他看到了整个塔普罗巴尼岛，海岸边村落的灯光影影绰绰。在遥远的北方，一片暗淡的亮光正在爬上地平线，仿佛预示着黎明的来临。他一时迷惑不解，继而意识到他看到的是印度斯坦南部的一座大城市。
  


  
    现在他已上升到任何飞机都达不到的高度，航空史上还不曾有过这样的先例。虽然蜘蛛车和它的先驱者已经无数次爬到二十公里高度，但是没有人得到过允许超越这个高度，因为在二十公里以上是无法实施救援的。按照原计划，要等到塔基修到较为接近地面的时候才会正式开始这样的高空作业，到那时这辆蜘蛛车至少会增加两个伙伴，可以沿着系统的其他导带上下奔驰。摩根正在竭力撇开一个念头——假如驱动机械发生故障而动弹不得，结果会怎样呢？恐怕不但他自己的命保不住，塔基室里的人也完了。

  


  
    五十公里。他已经到达了电离层正常时期最低的层面。他没期望能看到什么。可是他错了！
  


  
    第一个征兆是密封舱的扬声器发出微弱的噼啪声，然后他用眼角瞥到了电光闪烁。闪光就在他的正下方，他是从装在蜘蛛车密封舷窗外面的反光镜里看见的。他尽可能地把镜面扭转过来，让它对准密封舱下面两米的某个点。他一时目瞪口呆，心里有点发毛，随后他拨通了斯里坎达山的电话。
  


  
    “我有伴儿了。”他说，“我想这属于塞苏伊教授的研究领域。有一团亮光——哦，直径约莫二十米——正沿着我下方的导带移动。它跟我保持固定的距离，我希望它别靠过来。我承认它十分绚丽，呈现出一种动人的淡蓝色亮光，每隔几秒钟闪烁一次。我通过无线电线路能听到它的声音。”
  


  
    过了足足一分钟，金斯利才用抚慰的口吻回答。“别担心——那只是圣爱尔摩火(1)罢了。雷暴期间导带上出现过类似的光。第一架‘蜘蛛’的驾驶员曾被它们吓得毛骨悚然呢。不过你就不用担心什么了——你浑身的屏蔽设施再好不过了。”
  


  
    “我不知道在这么高的地方会发生这种现象。”
  


  
    “我们也不知道。你最好同教授一起研究一下。”
  


  
    “哦——它在慢慢消失——变大、转暗——现在不见了。我想空气太稀薄，不适合它存在。看着它消失，我很遗憾。”
  


  
    “那只是开场戏罢了。”金斯利说，“瞧你头顶正上方有什么情况。”
  


  
    摩根把外视镜转过来对准中天，外视镜里立即出现了许多星星。于是他把控制板上所有指示灯都关掉，在一片漆黑中守候着。
  


  
    他的眼睛渐渐适应过来，在外视镜深处，一团微弱的红光开始燃烧、扩大，吞噬了星辰。它变得越来越亮，溢出外视镜的边框。现在他可以直接看到它了，因为它从中天扩展到半空中。那是一团笼状亮光，犹如一条条闪烁移动的标杆，正在向地球射去。摩根终于明白了，像塞苏伊那样的人，为什么会为了揭开它的秘密而奉献终生。
  


  
    这是极光——它离开地极，浩浩荡荡直奔赤道而来，它是这里的稀客。
  


  
    

  


  
    (1)围绕空气中一个物体发生的刷状或树状放电现象，常发生在暴风雨天气，出现在桅杆、树木等高耸物体的尖端。圣爱尔摩是地中海的渔业守护神，早期的航海者把这种辉光叫作圣爱尔摩火，并把它视为保佑自己的标志。

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
47．极光的上空


  
    

  


  
    摩根怀疑，五百公里上方的塞苏伊教授是不是也在目睹如此壮丽的景观。磁暴正在迅速增强，眼下全世界许多非紧要的短波无线电一定中断了。摩根吃不准他是听到还是感觉到一阵飒飒声，犹如落叶的沙沙声或者枯枝折断的噼啪声。这声音肯定不是从扬声器系统里传来的，因为他把线路断开以后声音依然存在。
  


  
    一幅幅带绯红色边缘的淡绿色火帘仿佛被一只无形的手拉着遮蔽了天空，然后缓慢地来回抖动起来。太阳风正以每小时百万公里的速度从太阳吹向地球，直到更远的地方，而这些火帘在阵阵太阳风的袭击下颤动着。即便在火星上，眼下也有幽灵般微弱的极光在闪烁。朝着太阳方向，金星充满毒气的天空在熊熊燃烧。在皱褶的火帘上方，长长的射线恰似半开着的扇子的支骨，在地平线上扫荡，有时它们像巨型探照灯的光束，径直射入摩根的眼睛，晃得他几分钟内什么也看不见。已经没必要关掉密封舱的照明灯以避免晃眼了，外面空中的焰火灿烂辉煌，足以借着它的亮光阅读。
  


  
    两百公里。蜘蛛车还在无声无息、轻快地攀登。很难相信他在一小时以前才刚刚离开地球——确切地说，很难相信地球依然存在，因为眼下它正在火焰峡谷的两壁之间飞升。
  


  
    这种错觉仅仅延续了几秒钟，此后，磁场和迅速接近的带电云层之间短暂而不稳定的平衡被破坏了。但是在之前那一瞬间，摩根完全可以相信，他正在从一个峡谷的底部升上去，峡谷深不可测，使得火星的马里纳里斯大峡谷相形见绌。不久之后，闪亮的峭壁——至少一百公里高——变成了半透明体，星光透射过来。他能看清它们的真面目——只是一些放射出荧光的幻象。眼下蜘蛛车正爬到光帘上方，就像飞机穿越低空云层一样，把令人激动不已的景色留在了下面。
  


  
    摩根从火雾中冒出来，火雾在他下面扭转翻腾。好多年以前，当他乘坐定期远航的大海轮在热带洋面上夜航的时候，曾经在船尾同其他旅客聚在一起，入迷地欣赏过船尾浮游生物发光的奇迹，陶醉在它的绚丽之中。这时在他下方闪烁着的蓝色和绿色亮光，可以与他当时看到的浮游生物相媲美。他不由自主地想象自己看到了居住在大气层顶部、平时看不见的巨兽在自由翱翔……
  


  
    他险些忘了自己的使命，等他回过神来，想到自己的职责，心里着实大吃一惊。
  


  
    “蜘蛛车的电力情况怎么样？”金斯利问，“蓄电池只能再用二十分钟。”
  


  
    摩根瞟了一眼仪器控制板，“下降到百分之九十五，但我的攀登速度已经增加了百分之五。我现在的运行时速是二百一十公里。”
  


  
    “差不多吧。蜘蛛车受到的重力减少了——在你的高度上降低百分之十。”
  


  
    对于被绑在驾驶椅上、身穿几公斤重宇航服的摩根来说，恐怕未必能感觉出如此微小的变化。然而，他的全身却洋溢着一种飘飘欲仙的感觉，使他不由怀疑自己是否吸入了过量的氧气。
  


  
    不，氧气的流速完全正常。他不过是被下面的奇观弄得太兴奋了——眼下那种景观开始暗淡，向南北两个方向退去，仿佛在撤回极地大本营。他之所以感觉飘飘欲仙，大概是因为心中怀着那种兴奋之情，他运用了前人未曾在天地间试验过的技术，使这次作业得以一路顺风。
  


  
    这种解释完全合情合理，但无法完全说明他的幸福感和喜悦感。沃伦·金斯利喜欢潜水，他经常告诉摩根说，在海里失重的环境下就有这样的感觉。摩根从没体验过那种感觉，但他现在领略到那是什么滋味了。他所关注的全部事业，仿佛都已被遗忘在下面——那个现在已被一串串渐渐暗淡下去的光环和巧夺天工的极光图案笼罩的行星上了。
  


  
    星星逐渐恢复原样，不再受到来自地极的神秘入侵者的挑战。
  


  
    摩根聚精会神地向中天看去，希望能看见轨道塔，但能辨认出的只有离得最近的几米狭窄的丝带。丝带仍然映照着微弱的极光，蜘蛛车正沿着它平稳地向上飞奔。他和另外七个人的性命所依靠的这一条薄带平淡无奇，摩根觉得很难相信，蜘蛛车正以每小时两百多公里的速度风驰电掣般向上行进。想到这里，他突然回忆起童年，从而明白了自己心满意足的原因——
  


  
    他很快从丢失第一只风筝的痛苦中振作起来，进而制作出更大更精致的风筝。在发现梅卡马克斯建筑模型并从此抛弃风筝以前，他有一阵子试验过玩具降落伞。摩根认为这个游戏是他发明的，并为此自鸣得意，尽管他完全可能在书上或者电视里事先看到过玩具降落伞。
  


  
    这游戏的技术非常简单，一代又一代的男孩子都会重新发现这种游戏。
  


  
    首先他削了一条大约五厘米长的薄木片，把两只回形针夹在上头。然后，他把回形针套在风筝线上，以便这个小玩意儿能够顺畅地上下滑动。他又用卷烟纸做了一个手绢那么大的降落伞，附上丝线，用一小片四方形硬纸板当作有效载重。他用橡皮筋把四方形硬纸板套在木片上——不能太紧——这就可以了。
  


  
    小降落伞被风一吹，沿着风筝线往上飘去，爬上优美的吊线，直到碰到风筝。然后，摩根猛然把线一拽，硬纸板重物从橡皮筋里滑出，于是降落伞飘入天空，夹着回形针的木片迅速滑落到他手里，随时可以进行第二次升空。
  


  
    当他看着自己创造的小玩意儿轻飘飘飞到海上去的时候，他多么憧憬高天翱翔的它啊！多数玩具降落伞飘不到一公里就会落入海里，但有时，小小的降落伞飞到看不见还依旧傲然高踞蓝天。他喜欢想象这些幸运的航行者飞到太平洋的岛上，为此还在硬纸板上写了自己的姓名和地址，但从来没有得到回音。
  


  
    想起这些遗忘已久的往事，摩根很欢乐。这些往事很能说明问题，成年生活的现实已经远远超越了童年的梦想，他满足了自己。
  


  
    “快到三百八十公里了。”金斯利说，“功率怎么样？”
  


  
    “开始下降，只剩下百分之八十五的功率。蓄电池开始衰耗。”
  


  
    “好，再顶二十公里的话，它就完成任务了。你感觉好吗？”
  


  
    摩根很想用夸张的话回答，然而，那种天生的矜持让他克制住了冲动。
  


  
    “我很好。”他回答说，“要是我们能保证所有乘客都能看到今天这样的场面，那我们的主顾就会多得无法应付了。”

  


  
    “也许可以安排一次表演。”金斯利笑着说，“可以请季风监控台在适当的地方倾倒几桶电子。这不是他们通常干的行当吗？但他们更善于即兴发挥……不是吗？”
  


  
    摩根抿嘴笑了笑，没有回答。他注视着仪表板，看得出功率和爬高速度都在下降。但这种情况不足以引起惊慌。蜘蛛车已经运行了预定四百公里的三百八十五公里，而外接蓄电池仍然“一息尚存”！
  


  
    到了三百九十公里高度，摩根开始减速，蜘蛛车攀登的速度越来越慢了。最后密封舱几乎爬不动了，终于在还不到四百零五公里处停了下来。
  


  
    “我要扔掉蓄电池了。”摩根报告说，“当心你们的脑袋。”
  


  
    工程师们一度绞尽脑汁，想回收这套沉重而又昂贵的蓄电池，但时间不够，已无法临时搞一个制动系统，它只能像摩根的风筝线上套着的滑动装置般滑落下来。幸好降落区在地球终点站以东十公里，位于茂密的热带丛林里面。塔普罗巴尼的动物世界将不得不再忍受一次“听天由命”的安排了。至于环境保护管理部门嘛，最好还是等事情过去之后再向他们打招呼吧。
  


  
    他转动保险钥匙，然后按下红色按钮激发起爆电荷。引爆的时候，蜘蛛车短促地颤动了一阵子。摩根随即接通内设电池，慢慢松开摩擦制动器，重新将电机开动起来。
  


  
    密封舱开始最后冲刺。可是，只要朝仪表瞟上一眼，就会马上明白发生了某种不妙的事情。蜘蛛车本来应该以两百公里以上的时速上升，可现在即便开到最大功率，它的速度也不足一百公里。不需要做什么试验或者计算，摩根即可做出诊断，因为数字是最能说明问题的。他被挫折搞得心烦意乱，立刻向地球方面报告。
  


  
    “我们有麻烦了。”他说，“电荷引爆了——但外接蓄电池压根儿没有脱落。有什么东西把它卡住了。”
  


  
    毋庸赘言，远征遭受了严重挫折。谁都知道，蜘蛛车载着数百公斤荷载，是绝不可能爬到塔基室的。
  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
48．别墅之夜


  
    

  


  
    近来，拉贾辛哈大使在夜里稍稍睡一会儿便可满足，似乎仁慈的造化有心让他最充分地利用好余生的时间。自从塔普罗巴尼的天空被世界上最伟大的奇迹装饰得如此辉煌灿烂之后，谁还能老躺在床上消磨时间呢?
  


  
    他多么希望保罗·萨拉特到这里来伴他共赏这奇景啊！
  


  
    他没想到自己会如此深切地怀念这位老朋友，没有一个人能像保罗那样令他恼怒却又使他兴奋——他和其他任何人的联系都没有这么紧密。拉贾辛哈从没想过保罗会先他而去，也没想到他自己能活着看到十亿吨重的轨道塔像顶天立地的钟乳石一般矗立在塔普罗巴尼和三万六千公里上空的轨道基地之间。保罗死心塌地反对这项工程，称它为达摩克利斯之剑，而且不断预言它终将栽倒在地球上。然而连保罗也承认，轨道塔已经带来了某些益处。
  


  
    世界其他地方或许有史以来第一次真正了解到塔普罗巴尼的存在，并且开始探索它的古代文明。亚卡加拉山森然逼压的威势和尔虞我诈的传说吸引了人们特别的关注，因此，保罗珍爱的几个项目得到了财政支持。人们着迷于亚卡加拉山的天国创造者谜一般的个性，为之创作了不可胜数的书籍和电视剧，魔岩脚下的声光表演更是始终场场爆满。保罗临终之前曾挖苦说，人们在卡利达萨身上做足了生意，越来越难分清什么是事实什么是虚构……
  


  
    午夜以后不久，极光活动显然已经过了高潮，拉贾辛哈被抬进了卧室。他向家里的佣人们道了晚安以后，照例捧起一杯香甜热酒放松身心，同时打开电视观看晚间新闻摘要。他唯一感兴趣的新闻是摩根的进展如何。这个时候，他应该快要到达塔基了吧。
  


  
    新闻编辑用突出的画面报道最新发展，一行不断闪烁的文字宣布：
  


  
    

  


  
    摩根在距离目标200公里处受困
  


  
    

  


  
    拉贾辛哈用指尖按动按键，看了这条新闻的详细内容。令他欣慰的是，摩根实际上不是受困，只是无法走完全程。如果愿意的话，他随时可以返回地球——不过，一旦他返回地球，塞苏伊教授和他的同事肯定完蛋。
  


  
    在他头顶正上方正在演出一场无声的戏剧，但图像节目中竟然没有新的内容——眼下屏幕上正在重播几年前玛克辛·杜瓦尔乘坐最早的蜘蛛车上天的录像。
  


  
    “看这些旧闻还不如我自己看现场实况。”拉贾辛哈嘟囔着，打开了他心爱的望远镜。
  


  
    他卧床不起的最初几个月里曾经无法使用望远镜，直到有一次摩根到他府上做了短暂拜访，分析了情况，并很快提出了补救措施。
  


  
    一个星期以后，令拉贾辛哈又惊又喜的是，一小群技术员来到亚卡加拉别墅，把望远镜改装了一番，以供他遥控操作。现在他可以舒舒服服地躺在床上，观察繁星灿烂的天空和魔岩影影绰绰的峭壁。他对摩根的友好姿态深为感激。工程师的性格中流露出这样的一个侧面，是他原先没有想到的。
  


  
    在漆黑的夜里，他不知道自己能看见什么，但他完全知道应该往哪个方向观看，因为他长期以来一直观察着轨道塔慢慢向下延伸。
  


  
    当太阳光照射角度合适的时候，他甚至可以瞥见四条导带直上云霄，在绝高的天顶重合在一起，仿佛是用极细的线条描绘在空中的四重唱……
  


  
    他调好望远镜控制器上的方位，把望远镜转过去对准斯里坎达上空。他开始慢慢向上搜索，寻找密封舱的踪影，心里想着马哈法师对这种最新发展不知做何感想。自圣山僧侣全体迁往拉萨后，拉贾辛哈还没有同那位现已年过九十的高僧通过话，但他好像听说，布达拉宫没有为长老提供合适的住所。宏伟的布达拉宫日渐颓败，尚有待中国政府拨款维修。根据拉贾辛哈收到的最新信息，马哈法师眼下正同梵蒂冈协商，他们同样处于长期财政困难之中，但至少还能支撑门面。
  


  
    万物皆为过眼云烟，谁又能看出轮回的模式呢？或许数学天才帕拉卡尔马-戈德堡能够看出。拉贾辛哈上一次见到他时，他因为对气象学做出的重大贡献正在领取一项科学大奖。假如在其他场合见面的话，拉贾辛哈怎么也认不出他来，对方的头发剃得精光，穿着刚刚流行的新拿破仑式时装。眼下的他似乎改变信仰了……望远镜向上倾斜，对准轨道塔，床尾大型监视屏幕上的星星徐徐滑落下来。
  


  
    虽然看不到密封舱的踪影，可拉贾辛哈肯定它眼下一定在望远镜的视场里。
  


  
    他正要拨回定期新闻频道，靠近画面的下边突然闪现出一点明星，如同一颗正在爆发的新星。拉贾辛哈一时纳闷是不是密封舱爆炸了，然而星光持续而稳定。他把镜头对准那个影像，推近到最大倍数。
  


  
    很久以前，他看过一部两个世纪以前早期空战的电视纪录片，他突然想起了那些表现夜袭伦敦的画面。一架轰炸机被一束锥形探照灯光盯住，犹如一粒炽热发光的尘埃悬浮在空中。现在他看着同样的景象——只不过这一次，所有的地面力量动员起来，并非是为了歼灭夜间的入侵者，而恰恰是为了帮助它。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
49．坎坷的旅程


  
    

  


  
    沃伦·金斯利的声音恢复了平静，可他那喑哑的声音里却禁不住流露出内心的悲观失望。
  


  
    “我们正在尽力劝说那个技工不要自杀。”他说，“很难责怪他，有人匆忙交代他一件紧急活儿，他一时分心了，竟然忘了拿掉外接蓄电池的保险带。”
  


  
    也就是说，又一次发生了人为的失误。连接引爆线路的时候，外接蓄电池是用两条金属带固定好位置的，结果只有一条被解开拿掉……这样的事屡屡发生，因为单调的工作使人感到厌倦……有时候，这些现象只是让人觉得不痛快而已，但有的时候，却会造成灾难性的事故，负有责任的人只好愧疚终生。不管怎么说，互相指责无济于事，现在最最重要的是考虑下一步怎么办。
  


  
    摩根把外视镜调到最大的向下倾斜度，仍无法看清造成故障的原因。极光已经消逝，密封舱下部漆黑一片，没有照明的光源。当然，至少这个问题可以马上解决。如果季风监控台能往塔基室里投下几千瓦红外线的话，可以轻易地分享一些可见的光子。
  


  
    “我们可以用自己的探照灯嘛。”摩根提出上述请求时，金斯利说。

  


  
    “不行——探照灯会直接射入我的眼睛，我就什么也看不见了。需要的是从后面和上面射来的光——看看有没有谁正好在合适的方位上。”
  


  
    “我马上查查看！”金斯利答道，由于多少能为摆脱目前的困境干点事了，他的情绪稍稍轻松了一些。摩根觉得，金斯利似乎沉默了很长一段时间，可一查计时器，他诧异地发现总共才过去了三分钟。
  


  
    “季风监控台可以照办，但是他们必须重新调谐并且散焦——我想他们生怕把你烤焦了。‘肯特’号空间站可以马上发送红外线，他们有拟白色激光，而且位置正合适。要不要我告诉他们开始行动？”
  


  
    摩根核实一下他的方位——想想看，“肯特”号空间站应该在西边高天上——这能行。
  


  
    “我准备好了！”摩根回答着，闭上了眼睛。
  


  
    顷刻间，密封舱被照得亮光闪闪。摩根小心翼翼地睁开眼睛，只见光束从西方高空中直射过来，虽然射程近乎四万公里，但仍然亮得令人眩目。它看来是纯白光，但他知道，这实际上是光谱中红、绿、蓝三种颜色精确调和而成的。
  


  
    摩根动手调节外视镜，几秒钟以后终于看清那条肇事的带子就在脚下半米的地方。他看到其一端被一颗蝶形大螺帽固定在蜘蛛车的底部。他只要把螺帽松开，蓄电池便会脱落下去……
  


  
    摩根默默坐着，思考了好几分钟。金斯利又打来电话，这位副手的话音第一次流露出一线希望。
  


  
    “我们一直在做计算，万……有个办法，不知你觉得怎么样。”

  


  
    摩根听他说完，轻轻吹了一声口哨，“你对安全系数有把握吗？”
  


  
    “当然。”金斯利答道，听他那口气，好像有点儿受委屈似的。摩根不怪对方，但他自己不是那种爱冒无谓风险的人。
  


  
    “行啊——那我试试看。但是第一次只试一秒钟。”
  


  
    “一秒钟不够。不过，这是一个好的开始——你可以通过这个把情况搞清楚。”
  


  
    摩根慢慢地松开把蜘蛛车一动不动地固定在导带上的摩擦制动器。因为失重，顷刻间他好像从座位上飘了起来。他数着，“一、二！”又把制动器合上。
  


  
    蜘蛛车抽搐了一下，刹那间摩根又被死死地压回到座位里。制动装置发出一阵不祥的吱吱声，密封舱发生了轻微的扭转性振动，这种振动转瞬即逝，密封舱又静止不动了。
  


  
    “颠簸得简直像在坎坷不平的路上跑车一样，”摩根定了定神说，“不过我总算还活着，那个该死的蓄电池也是如此。”
  


  
    “我早就提醒过你了。你得使劲儿试一试。至少两秒钟，不能再短了。”金斯利胸有成竹地说。
  


  
    摩根知道，现在要同金斯利争辩是很困难的，因为有电子计算机在做对方的后盾。但他还是觉得有必要做一些心算才能放心。两秒钟自由下落，比如说用半秒钟踩下制动器，蜘蛛车的质量酌情再多算一吨……问题是：哪一个会先掉下去呢——是扣住蓄电池的保险带，还是把他悬在四百公里高空的导带？在正常条件下，钢的强度是比不上超级纤维的，可如果他制动得过猛，或者因为胡乱刹车使得制动器被卡住的话，那么钢带和超级纤维都可能断裂。这么一来，他和蓄电池将会几乎同时落到地球上。
  


  
    “两秒钟。”他告诉金斯利，“这就开始了。”
  


  
    这一回震动太猛，简直无法忍受，而振动的衰减时间也比上一次长得多了。摩根满以为自己感到了、甚至是听到了保险带断裂的声音，可当他往镜子里一瞥，却不由得“哎呀”了一声——蓄电池还在老地方待着呢！
  


  
    金斯利似乎不太着急，“可能要试三四次。”他说。
  


  
    摩根很想顶他一句：“您不想上我这儿来试试吗？”但终于还是忍住了。顶嘴的话，沃伦倒没什么，不知情的人听了未必知趣。
  


  
    但第三次滑落以后，连金斯利也不那么乐观了。摩根自以为下降了几千米，其实只有一百来米。这一招显然不灵。
  


  
    “请代我向这个保险带的制造者致敬！”摩根挖苦说，“你还有什么建议？要不要来一次三秒钟的降落，然后再踩制动器？”
  


  
    他仿佛看见沃伦正大摇其头，“那太冒险了。我担心的倒不是导带，而是制动装置。它的设计不适于干这种事。”
  


  
    “算了，”摩根回答，“我还不打算认输。我他妈的决不会被鼻子底下五十厘米处一只不起眼的螺母搞得走投无路。现在，我要到舱外去把它拧掉。”
  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
50．坠落的星星


  
    

  


  
    011524
  


  
    我是“友谊七号”。我想描述一下我创造出了什么景象。我置身于一大片很小的粒子里面，粒子被照得亮晶晶的，仿佛在发冷光……它们从密封舱旁边经过，好像一群雨点般的小星星飘过去。
  


  
    011610
  


  
    粒子速度非常缓慢，它们正在飘离我的密封舱，速度或许不超过每小时三至四公里……
  


  
    011938
  


  
    在潜望镜里，太阳刚刚从背后升起……我回头往窗外望去，少说也有数千个发光的细小粒子在密封舱四周旋转……
  


  
    ——水星计划“(1)友谊七号”，约翰·格伦中校(2)（1962年2月20日）
  


  
    

  


  
    如果摩根穿的是老式宇航服，那是绝不可能收拾掉这颗螺母的。即便穿着眼下这身弹性太空服，要做到这一点也不容易。
  


  
    他认真仔细地重温了行动流程，因为此举维系着他本人和其他几个人的性命安危。他必须检查太空服，给密封舱减压，打开舱盖——幸好它是竖直的。此后他必须松开安全带，跪下来——但愿跪得下——伸手去拧蝶形螺母。一切都取决于螺母的松紧程度。
  


  
    蜘蛛车上什么工具也没有，有的只是自己的手指头——而且是戴着手套的指头……
  


  
    他正要说明行动计划，看地面上的人能不能指出计划中存在的灾难性风险，突然感到有点内急。当然，他完全可以熬过去，但没有必要冒这种风险。使用密封舱内的抽水马桶，免得动用太空服内置的别别扭扭的“潜水员之友”……
  


  
    方便以后，他转动倒尿器的钥匙，却被密封舱底部附近一次小小的爆炸吓了一跳。顷刻间，他愕然发现在蜘蛛车外面生成了一片若隐若现、好像微缩银河的星云。摩根有一种幻觉，似乎它一动不动悬浮在密封舱外面，随后直往下落，就像石头落地。数秒钟之后，星云缩成一点，然后消失不见。(3)
  


  
    这种现象再清楚不过地说明，他依然是地心引力的俘虏。他想起在早期的轨道飞行中，宇航员曾被地球周围伴随他们的冰晶光晕搞得稀里糊涂，继而又感到滑稽好笑——他们闹出了所谓“尿星座”的拙劣笑话。然而那种现象不可能出现在这里，这里掉下的任何东西，无论多么轻飘飘，都将立刻坠入大气层里。他一刻也不敢忘记，尽管他到达了这个高度，但他不是宇航员，不可陶醉于失重的轻松之中。他仍是在一座四百公里高的楼房中，准备打开窗子，爬到外墙的架上。
  


  
    

  


  
    
      (1)美国第一个载人航天计划，该计划使用了一系列飞船，每艘重约3,000磅，仅载一名航天员。
    


    
      (2)美国第一个绕地球作轨道飞行（1962）的航天员。他于1943年加入美国海军陆战队，曾参加第二次世界大战和朝鲜战争。当A.谢泼德和V.格里索姆分别进行最早的两次亚轨道航天飞行时，格伦是他们的后备驾驶员。1962年2月20日，格伦驾驶“友谊七号”航天飞船从卡纳维拉尔角发射，轨道高度约159~261公里，绕地球飞完3圈后降落在靠近巴哈马群岛的大西洋中。
    


    
      (3)这一段文字所说的星云是尿液化成的雾气，由密封舱内外压力差造成。星云缩成一点，然后消失，因为它渐去渐远，最终看不见。本章开头约翰·格伦报告的粒子和下一段所说的冰晶同样是尿液化成的微粒。
    

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
51．舱口廊上


  
    

  


  
    山顶既寒冷又混乱，人却越聚越多。天空中那颗明亮的小星星好像具有催眠般的魔力，眼下全世界的注意力都如同“肯特”号的激光束一样把焦点集中在它上面。来访的人到了山顶多半会向北面的导带走去，怯生生地抚摸它，好像在说：我知道这么做未免自作多情，但却使我觉得自己同摩根心连着心。然后他们聚到自动咖啡机旁边，听着扬声器播送的报道。从塔里的避难者那边没有传来新消息，他们在睡觉，或者想睡觉，以便节省氧气。摩根还没有超过规定的时限，所以他们还不知道蜘蛛车抛锚了。但不出一个小时，他们肯定会打电话给中途站，打听出了什么事。
  


  
    玛克辛·杜瓦尔来到斯里坎达山的时间恰恰晚了十分钟，没有见到摩根。在过去，这样失之交臂的话，她会火冒三丈，现在她只是耸耸肩膀，安慰自己等这位工程师一回来，她将第一个逮住他。金斯利不允许她与摩根通话，连这样的禁令她也欣然服从了。是的，她渐渐变得老成持重了……最近五分钟，传到地球上的只有这样两句话：“已经接通。我正在检查。”这些话是摩根说的，他正在同中途站的一位专家一起对太空服进行彻底的检查。眼下检查结束了，人人都在紧张地等待着下一步决定性的行动。
  


  
    “我在开阀排气。”摩根说，他已经关闭了头盔的面罩，话音有点儿瓮声瓮气，“舱内压力为零。呼吸正常。”停顿三十秒之后，“正在打开前门——打开了。正在解开安全带。”
  


  
    围观的人群不由自主激动起来，他们议论纷纷，嗡嗡声不绝于耳，仿佛人人都在上面的密封舱里，面对着突然展现在眼前的茫茫空间。
  


  
    “搭扣已经迅速脱钩。我在伸腿。密封舱内部高度不大……太空服很舒适，相当柔韧——我要到舱口廊上去了——别担心！——我把安全带捆扎在左胳膊上了……
  


  
    “哟。难办，身子弯成这样。我看到那个蝶形螺母了，在舱口廊护栅下面。我在琢磨怎么够着它……
  


  
    “现在我跪着——不太方便——我摸到了！看看能不能拧得动……”
  


  
    山上的人们僵着身子，静静听着——然后不约而同吐了一口气。
  


  
    “没问题！很好拧。转两圈了——快了——还有一点点——我感到它脱出了——下面留神！”
  


  
    人群爆发出阵阵掌声和欢呼声，有些人用手护着脑袋，蜷缩着身子装出一副战战兢兢的样子。有那么一两个人，看起来真的受惊不小，他们不了解，掉下来的螺母要过五分钟才会着地，而且会落在东面十公里处。
  


  
    只有金斯利没有与民同乐，“不要高兴得太早。”他对玛克辛说“，还没有脱离险境呢。”
  


  
    时间一秒一秒慢吞吞地熬过去……一分钟……两分钟……“没有用。”摩根终于说，话音中充满怒气和失望，“蓄电池的保险带拖不动。电池太重，把带子死死压在螺纹里。刚才颠了那么几下，肯定把它同螺栓卡在一起了。”
  


  
    “回来吧，越快越好！”金斯利说，“已经有一个新的蓄电池快要送来了，一小时以内我们可以安装好重新跑一趟。这样算来，大概六小时以后照样可以赶到塔上。当然啦，假如不再发生任何事故的话。”
  


  
    摩根想，确实如此，可在没对这番经过粗暴使用的制动装置进行彻底检修之前，他不愿意再开蜘蛛车上来跑一趟。他也不相信自己还能再跑第二趟，刚才几小时的工作已经令他感到十分吃力。由于疲乏，他的身心变得迟钝——而营救行动却需要身体灵活、头脑敏锐，才能发挥出最大的功效。
  


  
    他坐回到座位上，但密封舱仍然开着，与太空相通，安全带也没有解下来。关上舱门，系好安全带，就等于承认失败，摩根从不轻易认输。
  


  
    “肯特”号空间站发射的激光几乎紧贴着他头顶直射过来，无情的光束穿透了一切。他竭力把思想集中在蓄电池保险带的问题上，就像那束激光聚焦在他身上。
  


  
    他需要的只是一件金属切割工具——弓锯或大剪刀，能切掉挡住蓄电池的保险带就行。可蜘蛛车里根本没有工具箱，就算有，里面也未必配有他需要的工具。
  


  
    然而蜘蛛车的内设蓄电池里贮存着数兆瓦小时的电能，他能不能想个办法利用它呢？他突发奇想，想用电弧烧断保险带，可即便能找到合适的大功率导体——当然找不到——从控制室也爬不到主电源那儿。
  


  
    沃伦和聚集在他周围的技术专家都无计可施。无论在实际操作还是智谋上，他都只能依靠自己了。
  


  
    摩根正要伸手去关密封舱的门，突然心生一计。闹了半天，该用的工具早就唾手可得了！
  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
52．旅 伴


  
    

  


  
    对于摩根来说，肩上的千斤重负似乎已经卸下了。他得意扬扬，信心十足。这一次肯定能否极泰来！
  


  
    诚然如此，但在把所有最微小的细节都周详地考虑好之前，他并没有离开原地。金斯利又一次催他赶快返回，声音听起来有些焦急，摩根给了他一个模棱两可的回答——他不想给地面上或者塔里的人不切实际的希望。
  


  
    “我在做一个小试验。”他说，“让我安静几分钟。”
  


  
    他拿起使用过多次的纤维投放器——几年前帮助他坠下亚卡加拉山峭壁的那个小小的“细丝收放器”。打那时起，为安全起见，细丝已经做了一点改装。超级纤维的开头一米部分裹上了一层保护性塑料，这样一来，它就不像以前那样完全看不到了，甚至可以用裸露的手指小心操作。
  


  
    摩根端详着手中的小盒子，意识到自己这些年来十分虔诚地把它看作护身符——逢凶化吉的护身法宝。不消说，他并不真心相信这玩意儿。他随身带着这个细丝收放器，自有合乎逻辑的理由。这一次攀登之前，他想到它也许能派上用场，因为它强度大，具有独一无二的起吊力。他险些儿忘了它还有其他功能……
  


  
    他又一次费劲儿地从座位里爬了出来，跪在蜘蛛车小型舱口廊的金属护栅上，检查引起这一切麻烦的原因——肇事的螺栓就在护栅另一边，距离仅仅十厘米。虽然栅条排列很密，手伸不过去，但他试过了，可以从护栅旁边伸过手去，这没有多大困难。他放出开头一米裹着塑料的细丝，把末端的环用作铅锤，让它向下穿过护栅。他又把细丝投放器牢牢塞在密封舱的一个角落里，以免不小心把它碰出舱外，然后他从护栅旁边伸出手，直到抓到晃荡着的环。这不像他预料的那么容易，因为即便穿着这种上乘的太空服，他的胳膊也不能随意弯曲，那个环来回摆动，老是抓不着。
  


  
    试了五六回，虽说还不至于烦躁，但确实是相当累人的。他知道自己迟早会成功——他已经把纤维圈套在了螺栓的无螺纹部分，位置刚好是在螺栓卡住的带子后面。现在，真正棘手的工作是……
  


  
    他从细丝收放器中放出足够长的超级纤维，让裸露的纤维伸出并绕过螺栓，接着他把两端收紧，直到感觉到圈套切入螺纹槽内。摩根还从来没有跟一厘米粗的淬火钢料打过这种交道，他也不知道完成这项操作需要多长时间。他把身子死死抵在舱口廊上，开始拉起他那看不见的锯子。
  


  
    五分钟后，他汗流浃背了，却搞不清楚工作是否取得了进展。他不敢松手，生怕纤维脱出螺栓上锯出的锯槽——他希望自己已经锯出了锯槽，因为它同纤维一样细得看不见。沃伦呼叫了好几次，声音一次比一次慌张，摩根却只简单回答了几句，让他放心。过会儿他得休息一下，喘口气，解释一下他在试着干什么。他至少应该对心急火燎的朋友们说明这一点。
  


  
    “万，”金斯利问，“你到底在搞什么名堂？塔里的人一直在打电话，我该怎么向他们交代呢？”

  


  
    “再给我几分钟——我正在锯那只螺栓呢……”
  


  
    一个平静而威严的女性声音打断了摩根的话，让他大吃一惊，险些儿撒手丢了那条宝贵的纤维。太空服使她的话音低沉了一些，但影响不大。他对她的话音非常熟悉，虽然已经几个月没听到她说话了。
  


  
    “摩根博士，”科拉说，“请躺下来休息十分钟。”
  


  
    “商量一下，五分钟行吗？”他请求道，“我这会儿正忙得不可开交呢。”
  


  
    科拉不屑回答。有些机子能够进行简短的对话，但摩根的机子不在此列。
  


  
    摩根遵守了承诺，他持续做了整整五分钟均匀的深呼吸，然后又开始拉锯。一前一后，一前一后，他操作着那条超级纤维，俯身面对护栅和四百公里下的地球。他能感觉到相当强的阻力，这说明他已经取得了进展，那只顽固的钢制螺栓一定被锯开一个口子了。但是要确认缺口到底有多深是不可能的。
  


  
    “摩根博士，”科拉说，“你非躺半小时不可。”
  


  
    摩根小声骂了一句。
  


  
    “你搞错了，小姐，”他回嘴说，“我的自我感觉很好嘛。”他在撒谎，科拉知道他胸中的疼痛……
  


  
    “你到底在跟谁说话，万？”金斯利问。
  


  
    “一个过路的天使。”摩根回答，“抱歉，我忘记关上麦克风了。我想再歇一会儿。”
  


  
    “你进展如何？”
  


  
    “不好说。不过我肯定，已经锯得相当深了。一定有……”
  


  
    他恨不得把科拉关掉，但即便她不是深藏在胸骨和太空服织物之间根本摸不着，她也是关不掉的。能够被关掉的心脏监控器不但无用，而且危险。

  


  
    “摩根博士，”科拉说，她现在显然十分恼火了，“我不得不坚持我的意见。你必须彻底休息半小时以上。”
  


  
    这一回摩根懒得回嘴。他知道科拉说得对，但你不能指望她懂得现在的问题不止是一条人命。他也深知，她同他所造的桥梁一样，有一个内设的安全系数。她的诊断是悲观的，他的状况不会像她煞有介事地宣称得那么严重。或者说，他真心希望不会演化到那么严重。
  


  
    他胸中的疼痛似乎没有加剧，他拿定主意对疼痛和科拉都置之不理，继续用那一圈纤维缓慢而坚定地锯下去。他坚定地思忖着：要一直锯下去，无论需要锯多久。
  


  
    新的警告并没有接踵而来。当重达四分之一吨的无用累赘从蜘蛛车上卸落的时候，车身猛然倾向一侧，摩根险些被摔到外面的无底深渊里。他丢下细丝收放器，伸手去抓安全带。
  


  
    一切却如做梦般缓慢。他没有恐惧，只是横下一条心，决不在引力作用面前不战而降。然而，他找不到安全带，它一定被摔进舱室里了……
  


  
    他甚至没意识到自己正在使用左手，最后才突然注意到左手夹在开着的舱门的铰链旁边。然而他没有缩手回到舱内，因为掉落的蓄电池对他产生了催眠作用，只见蓄电池像某种怪异的天体一样慢慢旋转着，逐渐从视野淡出，过了好长一段时间才完全消失不见。直到这时，摩根才勉强回到驾驶舱，一屁股坐到座位里。
  


  
    他在那儿坐了好久，心脏怦怦直跳，等待着科拉再一次提出愤慨的警报。令他惊讶的是，科拉默不作声，似乎她比摩根本人受到了更大的惊吓。他不想再惹她生气了，从现在开始，他要安安静静坐在控制台前，尽可能放松紊乱的神经。
  


  
    他终于恢复镇静了，于是打电话给斯里坎达山。
  


  
    “我把蓄电池甩掉了。”他听到地面传来的欢呼声，“现在我要关上舱口盖继续上路。请转告塞苏伊教授一伙，一个多小时后准备接我。感谢‘肯特’号空间站提供光照——现在不需要了。”
  


  
    他给座舱重新增压，打开太空服的头盔，深深吮吸了一口富含维生素的橘子汁。然后，他挂上驱动杆，松开制动器，蜘蛛车全速攀升，他往后靠去，感到浑身轻松愉快。
  


  
    只是等车子攀登几分钟以后，他才觉察到有一件东西丢失了。他急切地凝望着外面舱口廊上的金属护栅。不，它不在那儿。没关系，他随时可以再做一个细丝收放器，替换跟着废弃蓄电池落回地球的那一个。一个小小的牺牲，换取了这么大的成就，完全值得嘛。
  


  
    他又是为什么不能纵情享受胜利的喜悦呢……
  


  
    他失去了一位忠诚的老朋友。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
53．电力衰减


  
    

  


  
    他比预定时间仅仅耽延了三十分钟，这简直令人难以置信，凭直觉，摩根认为密封舱至少停留了一个小时。现在，离空间轨道塔已经不到两百公里，上面大概已经在准备热烈迎接他了
  


  
    ……
  


  
    蜘蛛车经过五百公里标高时，运行仍然正常，地面发来了一份祝贺词。“顺便提一下，”金斯利补充说，“鲁哈纳禁猎区的渔猎执法官报告说一架飞机坠毁。我们再三解释，让他消除了疑虑。假如能找到那个坑的话，我们或许会送给你一份纪念品。”摩根对此并不热心，他宁可再也不要见到那个该死的蓄电池。假如他们能找到那个细丝收放器倒还——可惜那是一项毫无希望的事……
  


  
    离目标还有五十五公里时，第一次出现了反常的迹象。到这个时候，攀登速度应该达到每小时两百公里以上，可实际上却只有一百九十八公里。虽然二者相差甚微，对他的到达时间影响也不大，但是摩根放心不下。
  


  
    距离轨道塔只有三十公里时，他悟出了问题的原因，并且知道这一回他完全束手无策了。蓄电池本来应该有充足的电力，可输出电压开始衰减了。或许这是那几次剧烈的震动和重新启动造成的后果，精密构件甚至可能遭到了机械损伤。不管原因何在，反正电流正在缓慢降低，密封舱的速度也随之下降。摩根向地面报告了显示器的读数，地面人员惊恐万状。
  


  
    “我想你说得对。”金斯利哀叹道，他差点儿没哭出来，“建议你把时速降到一百公里。我们尽可能地算出蓄电池的能量，不过也只能凭经验做猜测。”
  


  
    还有二十五公里，即便按照现在降低了的速度行驶，也只要十五分钟！倘若摩根懂得如何祷告的话，他一定会向神祈祷的。
  


  
    “根据电流下降的速度判断，我们估计你还可以行驶十到二十分钟。恐怕刚刚可以蹭到塔基室。”
  


  
    “我还要减速吗？”
  


  
    “暂时不必。我们正在优化蜘蛛车的放电率，这个速度看来大概能行。”
  


  
    “得啦，那就请你们把灯光打开。假如我命中注定到不了空间轨道塔，我也得好好地看它一眼。”摩根的心情真是有点儿难以形容。
  


  
    “肯特”号或其他轨道站是无法帮助他的，因为他要看的是头顶上塔的底面。能够照亮塔底面的只有斯里坎达的探照灯，它垂直指向天顶。
  


  
    过了一阵子，从塔普罗巴尼心脏地区射来的眩目光束透入了密封舱。几米开外，另外三条导带离得很近，他觉得自己似乎可以摸到它们——但见导带如同亮光闪闪的丝线，朝着塔的方向聚合在一起。他沿着渐行渐小的三条导带看去——塔基室就在那儿……
  


  
    剩下二十公里！过十二分钟他就应该到达那儿，像离群索居的圣诞老人背着礼物，从小小的正方形塔基室底面爬进去——它正在空中闪闪发光呢！尽管他下定决心休息一下，服从科拉的指示，但事实上他做不到。他无意中绷紧了肌肉，仿佛这样一来就可以帮助蜘蛛车走完最后这一小段路程似的。
  


  
    到十公里处，驱动电机的声音显然改变了，摩根早就料到会出现这种情况，于是立刻做出反应。他不等地面的意见，便把速度降到每小时五十公里。照这个速度运行，他又得走十二分钟。在绝望中，他心里揣测情况是不是类似阿喀琉斯和龟赛跑(1)，倘若每次距离减半的时候速度也减半，他能不能在有限时间内到达轨道塔呢？倘若在过去，他可以不假思索就得出答案，但眼下他太累了，算不出来。
  


  
    到五公里处，他看到了塔的建筑细节——狭窄的栈道和护栏，后者是为了迎合公众舆论而虚设的安全网。他瞪大眼睛使劲瞧，还是看不清锁气室。他正煞费苦心以这种慢吞吞的速度向它爬去。
  


  
    可是，随后这一切全都失去了意义。到距离目标两公里处，蜘蛛车的电机完全停转了。摩根来不及刹车，密封舱甚至倒退了几米。
  


  
    令摩根惊讶的是，这一回金斯利却没有过分垂头丧气。
  


  
    “你还可以继续前进。”他说，“让蓄电池休息十分钟。它还有足够的电能，可以走完最后两公里。”
  


  
    这是摩根平生经历过的最漫长的十分钟。他本来可以满足玛克辛·杜瓦尔越来越绝望的恳求，让这十分钟过得快一些，但他感到心灰意冷，实在不想说话。他对此抱歉万分，希望玛克辛能理解并原谅他。
  


  
    他倒是同飞行员张交谈了几句，张报告说塔基室里的避难者活得好好的，见到他近在咫尺都欢欣鼓舞。他们轮流通过锁气室外门的小舷窗偷偷观看他，不相信他跨不过他们之间这一段微不足道的空间。
  


  
    为讨个吉利，摩根让蓄电池多休息了一分钟。令他欣慰的是，重启的电机强劲有力，输出了大功率。但蜘蛛车行驶到离塔半公里的地方时，又一次抛了锚。
  


  
    “再来一次吧。”金斯里精神抖擞地说，可这一回摩根却感到老朋友的话语中带有一丝勉强的成分，“请您原谅所有这些耽搁……”
  


  
    “再等十分钟吗？”摩根无可奈何地问。
  


  
    “恐怕需要十分钟吧。这一回请采用启动三十秒、中间歇一分钟的办法。这样，你可以把蓄电池里最后一丁点儿能量都掏出来用尽。”
  


  
    摩根想，还得把我自己的最后一丁点儿能量也掏出来用尽吧。奇怪的是，科拉默不作声好久了。当然啦，这一回他没有实际耗费体力——这只是他的心理感觉罢了。
  


  
    由于他一心扑在蜘蛛车上，完全顾不上照料自己，刚才一小时里他忘了服用零残余葡萄糖基强身药片和小型塑料泡包装的果汁。按规定剂量服用了这两种东西之后，他觉得自己精神多了。现在他又产生了一种幻想——用什么办法把自身多余的热量输送给正走向死亡的蓄电池呢？
  


  
    已经到了关键时刻，成败在此一举。目标近在咫尺，失败似乎是不可思议的。命运不可能这样捉弄人，要知道，只剩下几百米路程了……
  


  
    可是，曾经有多少飞机，在安全飞越大洋以后，偏偏在跑道旁边撞毁？多少机器或者赛跑选手，到了最后几毫米路程时竟会发生故障或肌肉痉挛？命运难测，厄运像好运一样随时随地可能降临到人们头上。摩根没有权利指望得到命运的特殊照顾。

  


  
    密封舱艰难地、间歇地、抽搐着往上爬行，犹如垂死的动物在寻找最后的憩息所。当蓄电池的能量最终耗尽时，塔的基部似乎占据了半个天空。
  


  
    但是，头顶上还有二十米距离。
  


  
    

  


  
    
      (1)为证明运动的不可能性而采用的论证，称为阿喀琉斯悖论。如果在阿喀琉斯和龟的一次赛跑中，让龟从稍前处出发，那么阿喀琉斯永远追不上龟，因为在他为到达龟的出发点所用掉的那段时间里，龟已经又前进到了另一个地方；在阿喀琉斯为抵达那个地方而用掉的时间里，龟再次前进到另一个更远的地方。以此类推。
    

  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
54．相对论


  
    

  


  
    最后一点动力耗尽了，蜘蛛车显示板上的指示灯终于熄灭。在那个绝望、毫无出路的瞬间，当剩下的最后一点精力也用尽之后，摩根才屈从于命运。过了几分钟，他才想起，只要松开制动器，他就可以滑落到地球上。三个小时以后，他便可以平平安安地躺在床上。谁也不会责怪他没有完成使命，因为他已经做了人力所能及的一切。
  


  
    有那么一阵子，摩根窝着一肚子火，怒气冲冲地盯着那个可望不可即的正方形塔基室，蜘蛛车的影子恰好投射在它上面。他脑子里反复思考着一连串疯狂的计划，这些计划一个比一个缺乏理性。假如他手头还有那个忠诚的细丝收放器的话……没什么用处，因为他无论如何也不可能把它扔到空间轨道塔上去；如果避难者们有一套太空服，他们就可以放一根绳子给他——然而，偏偏所有的太空服都同运输车一起烧毁了。
  


  
    如果这是一出电视剧而不是真实生活的话，这时准会出现某个英勇的志愿者——若是巾帼英雄就更妙了——气度高雅地走出锁气室，抛下一根绳子，利用进入真空状态还能保持知觉的十五秒钟舍己救人。有那么一瞬间，摩根甚至想自己实施这个办法，这足以说明他已经落到了走投无路的地步。
  


  
    从蜘蛛车放弃同引力的战斗到摩根最后承认自己的无能为力，前后经过的时间大概还不到一分钟。此后金斯利向他提了一个问题，在这种危难时刻，他问的似乎是一个毫不相干到足以惹人发火的问题。
  


  
    “请再报告一下你的距离，万——你距离轨道塔到底有多远？”
  


  
    “这有什么鬼关系？就当是一光年吧！”
  


  
    地面沉默片刻，然后金斯利又说话了，那口气好像在哄孩子或者劝导任性的病人，“是远是近可大不一样呢。好像你说过是二十米？”
  


  
    “对，约莫这个数。”
  


  
    令人难以置信却又千真万确的是，沃伦宽慰地舒了一口气，摩根听得十分清晰，他甚至用喜悦的语调回答说：“万，这些年来，我还以为你真是这项工程的总工程师呢。假定距离仅仅二十米……”
  


  
    摩根突然大嚷起来，打断了对方的话，“我简直是个糊涂虫！告诉塞苏伊，嗯，十五分钟以后对接。”
  


  
    “十四分半，如果你猜测的距离准确无误的话。现在世上再也没有任何东西能阻拦你了。”
  


  
    不过，误差是存在的，摩根希望金斯利不要做这种断言。有时候因为制造公差的微小误差，对接适配器未必能完全锁合在一起。不消说，过去从来没有机会调试那个特定的系统。
  


  
    他对自己脑子的一时糊涂并没有感到特别不好意思。不管怎么说，人在极度紧张的状态下有可能忘记自己的电话号码，甚至忘记自己的生日。眼下左右局势的决定性因素在之前曾是那样地无足轻重，完全有可能在一时之间被忽略掉。
  


  
    这只是一个相对论的问题。他费尽心机也爬不到轨道塔那儿，但是塔却在以每天两公里恒定不变的速度向他靠拢过来。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
55．硬对接


  
    

  


  
    当空间轨道塔的装配工作处于最容易施工的阶段时，建设的日进度纪录是三十公里。现在，空间轨道上正在建造最困难的部分，因此进度降到了每天两公里。弥合这最后二十米的间隔，这样的速度是完全够用了——摩根可以有充分的时间检查对接器的相位对正，再在心里默演从确认硬对接到松开蜘蛛车制动器之间这至关重要的几秒钟里，相当难以把握的动作。假如他让制动器处于刹车状态的时间太长，那么在密封舱和数兆吨延伸着的塔之间就会有一场力量极为悬殊的较量。
  


  
    这是漫长而又平静的十五分钟，摩根希望这段时间足以使科拉老老实实安静下来。一切似乎进展迅速，到了最后一刻，沉重的“屋盖”向他压来，他感到自己好似一只蚂蚁，就要被捣碎机砸得粉身碎骨。刚才塔的底部还在几米之外，一眨眼工夫他就感觉到对接装置互相撞击的震动，并听到了撞击的声音。
  


  
    好几个人的性命依赖于几年前工程师和技工们的工作技术和工作态度。假如联接器未能在允许的公差范围内对正接合的话，假如碰锁装置作用不灵的话，假如密封圈漏气的话……摩根想分辨耳边许多嘈杂的声音，但他怎么也听不出那些声音是怎么来的。
  


  
    此后，犹如发出胜利的信号，控制板上的对接完毕信号灯开始闪亮。还要再等十秒钟，因为套管式减振元件还在吸收塔的追进运动，摩根足足等了五秒钟才小心翼翼地松开制动器。一旦蜘蛛车开始下滑，他准备立即刹车——但是根据传感器反映的实际情况——塔和密封舱牢牢对接在一起。摩根只要再爬几级阶梯便可以到达目的地。
  


  
    他向地面和中途站的听众报告了对接成功的消息，人们欢呼雀跃。他坐了一会儿，松了一口气，这才回想起他曾经到这个地方来过一次。那是十二年前的往事，离此三万六千公里。在进行所谓的“奠基礼”（姑且称为奠基，缺乏合适的字眼）时，在塔基室里举行了一次小型酒会，人们在零重力条件下频频干杯，开怀畅饮。塔基室不仅是待建工程的第一段，也是塔从轨道一路延伸到与地球相接的第一段。因此，举行某种仪式庆贺似乎是理所当然的事。现在摩根想起来了，连他的宿敌科林斯参议员也彬彬有礼地前来，在一次虽然带刺但总体堪称和善的讲话中祝愿他交好运。
  


  
    而现在，当然更有理由庆祝一番了。
  


  
    摩根听得到锁气室另一边表示欢迎的微弱叩门声。他解开安全带，笨拙地开始登梯。头顶的舱盖打开时略有一点阻力，仿佛是处处同他作对的那股力量正在作阻止他的最后尝试。空气“嘶嘶”响了一会儿，这说明蜘蛛车和塔基室的压力已经趋向平衡。圆形盖板向下打开，几只焦急的手急忙把他拉进上面的塔里。当摩根吸到第一口恶臭的空气时，不禁奇怪他们是怎么在这里存活下来的。倘若他的使命中途失败，他可以肯定，再跑第二趟就来不及救人了。
  


  
    室内空荡荡的，凄凉暗淡，只有太阳能荧光板反射进来的亮光，十多年来那些荧光板一直在耐心捕捉阳光，为的就是对付紧急事件，眼下这种事件终于发生了。在“阳光”照耀下，呈现在摩根眼前的是一片狼藉，好似昔日战争年代的场面——从城市废墟中逃出来的难民们，无家可归，蓬头垢面，狼狈不堪地挤在一个防空洞里，带着能抢救出来的少得可怜的家当。然而，在那个遥远的年代，难民中谁也不会提着这样的袋子，上面标注着“工程规划”“月球饭店公司”“火星联邦共和国财产”，或者无处不在的“可／勿在真空中存放”等字样。也很少有难民会如此兴高采烈，即便那些为节省氧气而躺卧着的人也开心地露出了笑容，懒洋洋地招了招手。摩根刚刚还礼，双腿便瘫了下去，眼前发黑。这是他平生第一次晕倒。

  


  
    一股冷氧气使他苏醒过来，他首先感到的是太尴尬了。他的视线渐渐清晰起来，看见一个个戴着面罩的人影在他上方浮动。有一阵子，他怀疑自己是不是住院了。此后脑子和视觉都恢复了正常，当他失去知觉的时候，他带来的宝贵货物一定被卸下来了。
  


  
    那些面罩是他带到塔上来的分子过滤器，戴在鼻子和嘴巴上，可以挡住二氧化碳，让氧气通过。这些面罩结构简单，但技术上十分复杂，可以使人在立即引起窒息的大气中存活。通过它们进行呼吸要多费点劲儿，但大自然从不提供无偿的恩赐——这点儿代价应该说是够低廉了。
  


  
    摩根仍然双腿发软，但他拒绝了别人的搀扶，自己站了起来，然后被介绍给他拯救的每一个男女。这个礼节显然滞后了。有一件事仍然挂在他心头：他昏迷的时候，科拉有没有发表过演说呢？
  


  
    他不想提这个话题，可总归放不下心来……
  


  
    “我代表在场所有的人，”塞苏伊教授真诚地说，只是显然有些笨嘴拙舌，因为他从来没有对任何人说过恭维话，“衷心感谢您所做的一切。您救了我们的命。”
  


  
    在这种场合下，任何合乎逻辑的答辞总不免会带有虚伪客套的味道，所以摩根装模作样调整着面罩，嘟嘟囔囔地说了几句别人听不清的话。他急于核实设备是否都卸下来了，这时塞苏伊教授相当焦急地说：“我很抱歉。这儿连一把可以请您坐下的椅子都没有——这是我们能凑合的最好的玩意儿了。”他指着一上一下叠放着的两个仪器箱，“你实在应该好好休息一下了。”
  


  
    这句话听起来很耳熟，这意味着科拉肯定是说了什么的。在场的人都有几分尴尬，一时沉默不语，摩根注意到了这个情况。不言而喻，其他人也都知道——谁都默不作声，处于一种心理默契状态，这种状态通常会出现于一群人深知某个秘密、却又心照不宣的时候。他作了几次深呼吸（那么快就适应了面罩，真是令人惊奇），然后在供奉他的箱子上坐下。我无论如何也不能再晕倒了，他郁郁不乐地思忖着，我先把货移交，然后尽快离开这里，希望能赶在科拉再发警告之前溜之大吉。
  


  
    “那一罐密封剂，”他指着带来的容器中最小的一个说，“可以防止泄漏。把它喷在锁气室密封垫四周，几秒钟以后它就会凝固。氧气只到必要的时候才使用，你们可能要吸一些氧气才能入睡。每人配一个二氧化碳面罩，另有两个是备用的。这是三天的食品和水，应该绰绰有余了。10K站的运输车明天就到。至于那个医疗箱，我希望你们压根儿用不着它。”
  


  
    他停下来喘了一口气，戴着二氧化碳过滤面罩说话着实不方便。他越来越感到必须保存精力了，塞苏伊的人现在可以自己照料自己了，他只有一件事要做——而且越早越好。
  


  
    摩根回头对张司机平静地说：“请帮我穿上太空服。我要检查一下导带的情况。”
  


  
    “别忘了，按照设计规定，您那件宇航服的独立活动时间总共只有半小时！”
  


  
    “我只需要十分钟，顶多十五分钟。”
  


  
    “摩根博士，我是合格的太空飞行员，您可不是。穿三十分钟太空服，不带备用包或者供应联系缆(1)，谁也不许外出。除了紧急情况。”
  


  
    摩根疲惫地笑了笑。张说得对，直接的危险已经消除了。然而，什么叫紧急情况终归是总工程师说了算。
  


  
    “我要看看损坏情况，”他回答说，“检查一下导带。要是10K站的人由于某种意想不到的障碍而不能赶到，那就太伤脑筋了。”
  


  
    张并不乐意让摩根去冒险（摩根不省人事的时候，那个贫嘴的科拉叽里呱啦说些什么来着），但他也无从争辩，只好跟着摩根走进北边的锁气室。
  


  
    摩根在关上面罩之前问道：“教授是不是闹了很多别扭？”
  


  
    张摇了摇头，“依我看，是二氧化碳让他安静了下来。他再折腾的话——喏，我们人多势众，六比一压倒他，不过我吃不准他那几个学生能不能站在我们这一边。有些学生也像教授一样疯疯癫癫，你瞧那个姑娘，成天躲在角落里涂涂写写。她深信太阳就要熄灭，或者就要爆炸——我吃不准她说的究竟是哪一项——她发誓在临死去之前警告全世界，说这是行善积德的壮举。我个人是情愿什么也不知道的。”
  


  
    摩根不由自主地笑了笑，他确信教授的学生一个也没疯。他们或许性情乖僻，但是一个个才华横溢，没有这德性的话，就不会同塞苏伊在一起工作了。总有一天，他要好好结识一下他救出的这几个男女，这要等到他们分别返回地球以后才行。“我准备绕塔迅速走一圈，”摩根说，“遇到损坏的话，我会把情况说清楚，便于你向中途站报告。跑一趟不会超过十分钟的。稍微超过的话——得啦，别费心把我拽回来。”
  


  
    张司机动手关上锁气室的内门，他的回答可谓言简意赅：“我有什么鬼能耐能把您拽回来呢？”
  


  
    

  


  
    (1)航天员离开航天器（例如飞船）在太空作业时系在身上的空间生命管线。管线通到航天器内部，有三个用途，一是供氧，二是通信联络，三是防止航天员飘离航天器。摩根穿的太空服只能供氧三十分钟。

  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
56．眺台景观


  
    

  


  
    北边锁气室的外门毫不费劲儿就打开了，门外一片漆黑。那片黑暗之中横贯着一道火红的线条，它是架空栈道的手扶护栏，被下面遥远的山头直射上来的探照灯光照射得光彩夺目。摩根深吸一口气，整理了一下太空服。他感到浑身舒畅极了，于是透过锁气室内门的窗子看着张，挥了挥手，然后走到塔外。
  


  
    围绕塔基室的架空栈道是由金属格栅构成的，约莫两米宽；格栅外面还张着一张安全网，延伸出三十米。摩根放眼望去，安全网在耐心守候的几年间一无所获。
  


  
    他开始绕塔行走，用手遮掩着眼睛以挡住从脚下射上来的强光。在斜向光线照射下，塔面上哪怕最微小的撞凹处和破损处都显露出来。塔面在他头顶延伸，像一条通往外星的道路——从某种意义上说，它确实如此。
  


  
    如同他希望和预料的，塔的另一边发生的爆炸并没有让这里造成损伤。塔身是如此坚固，如果南侧的爆炸能伤害北侧的话，那需要一枚原子弹，而不仅仅是一枚电解质炸弹。车道上的双槽向上伸展到无尽头，呈现出崭新完善的英姿，等待着首次行驶。眺台下面五十米处——由于强光晃眼，不能朝那个方向看——他勉强可以看出终点防撞栅，那玩意儿随时准备完成一项或许永远不须执行的任务。
  


  
    摩根贴着陡直的塔面，从容不迫地向西慢慢悠悠走去，来到了第一个拐角。转过拐角的时候，他回头看了看锁气室敞开的门，它代表着安全——当然只是相对的安全！此后他放胆继续沿西侧空荡荡的墙壁走去。
  


  
    一种兴奋而又夹杂着恐惧的古怪心情紧紧地抓住了他，这种奇异的感觉他经历过一次，那是在他第一次潜入深水的时候。他相信自己不会遭遇什么危险，可危险毕竟有可能藏在什么地方等待他。
  


  
    他强烈地意识到了科拉的存在，知道她也在等待时机教训他。但摩根最讨厌半途而废，他的使命还没有完成呢。
  


  
    西边的塔面同北边的完全相同，只是没有锁气室。尽管这里距离爆炸现场比较近，但也没有损坏的痕迹。
  


  
    摩根按捺住加快步伐的内心冲动——不管怎么说，他在外面总共才待了三分钟——继续漫步走向下一个拐角。没等转过那个拐角，他就看出自己无法如愿绕塔走一周了。架空栈道已被炸断，成了一条歪歪扭扭的金属舌头，悬垂在太空中。安全网则完全荡然无存，显然被坠落的运输车扯掉了。
  


  
    摩根对自己说：不要再拿自己的生命作无谓的冒险了。可他仍然抓住残存的那一段护栏，情不自禁地从拐角探出头去张望。
  


  
    墙壁上嵌着许多碎片，塔的表面被炸得变了色。就摩根看得到的情况来说，即便这个地方也没有遭到严重破坏，只要派几个人带上切割喷灯干两个小时就可以修好了。他向张详细描述了情况，张表示欣慰，并催促他尽快返回塔里。
  


  
    “请放心，”摩根说，“我还有十分钟时间，而需要通过的距离只有三十米而已。这点儿路我就是屏着气也足以跑回来了。”
  


  
    他当然不打算做这种试验，一夜之间他经受的刺激已经够多了。要是相信科拉的诊断的话，他受的刺激已经过头了。从现在开始，他要老老实实听从科拉的一切命令。
  


  
    他回到锁气室开着的门前，倚着护栏站了一会儿，全身沐浴在从遥远的斯里坎达山顶投射上来的光的喷泉中。亮光把他颀长的身影笔直地投在塔上，顶天立地，直入星空。影子大概延伸了数千公里，摩根突然想到它甚至可能会投映到正在迅速降落的10K站运输车上。如果他挥手的话，那些救援者或许能看见他发出的信号，他甚至可以用摩尔斯电码与他们通话。
  


  
    这个可笑的幻想引出了一个比较正经的念头——就同其他人一起待在塔基室里等着，而不用冒险驾驶蜘蛛车独自返回地球，这岂不是上策吗？但他继而一想，虽然在中途站可以得到良好的治疗，但这段上行旅途将耗时一个星期，这显然不是明智的选择，因为要赶回斯里坎达山，只需三个钟头就够了。
  


  
    该回去了！——剩下的空气已经不多，而且也没有什么好看的了。唉！只要一想到那些通常在白天黑夜都能从这里看到的激动人心的景色，就该知道眼前的遭遇是多么讽刺了。现在，由于斯里坎达山射来的炫目强光，下面的地球和头顶的天空都看不见了。他飘浮在光的小宇宙里，被四面八方沉沉的黑暗包围着。他简直无法相信自己置身太空之中。他感到无比地安全，仿佛是站在斯里坎达山上，而不是在它上方六百公里的高空中。这种意境值得好好品味，值得带回到地球上。
  


  
    他轻轻拍了拍光滑坚硬的塔面，塔同他相比，其悬殊甚于大象同变形虫之比。但是变形虫是永远想象不出大象的，更不用说创造出大象了。
  


  
    “一年以后，地球上见。”摩根低声说。他进入塔基室，轻轻关上锁气室的门。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
57．最后的黎明


  
    

  


  
    摩根回到塔基室以后只待了五分钟——眼下可不是客套寒暄的时候，他也不想白白消耗他千辛万苦带来的宝贵氧气。他同所有的人握了手便爬进蜘蛛车。
  


  
    摘下面罩，呼吸起来真痛快——更痛快的是，他意识到自己的使命已经圆满完成，再过不到三个小时他就要平平安安回到地球上了。老实说，为了从地球爬到塔基室，他大费周折，真是太不愿意重新听命于重力的摆布了——可现在毕竟还得靠重力带他回家。他打开对接锁扣，开始下行的时候，出现了几秒钟的失重。
  


  
    当速度指示器的读数达到每小时三百公里时，自动制动器系统开始生效，重力恢复了。强行耗尽的蓄电池眼下应该在重新充电，可它大概已经到了报废的程度。
  


  
    报废的蓄电池有一个难兄难弟——摩根不禁联想到自己劳累过度的身体。然而他禀性倔强高傲，不愿意向待命的医生求教。他跟自己开了一个小小的赌局，只有科拉再一次讲话，他才会向她求医。
  


  
    他在夜空中风驰电掣般降落，科拉却默不作声。摩根感到浑身轻松愉快，他让蜘蛛车自动运行，自己欣赏着天空美景。乘坐太空飞船难得看见如此广袤无际的景色，人间有几人能有这样的际遇？极光已经完全消失，探照灯也熄灭了，再也没有任何东西与群星争辉斗艳。
  


  
    是的，再也没有什么了——除了人类创造的星星。几乎位于头顶正上方的是“阿育王”号空间站炫目的灯标，它天长日久地停留在印度斯坦上空，距离轨道塔综合体仅仅几百公里远。东边半空中是“孔夫子”号空间站，它的下面是“卡米哈米哈”号空间站，而西方高天上闪耀着“肯特”号和“英霍特普”号两个空间站。这些仅仅是赤道上空最明亮的灯标，实际上还有其他数十个人造星星，全都比天狼星亮得多。倘若古代某位天文学家看见这条围绕天空的项链，他会多么惊愕啊！而当他观察了个把小时，发现这些星星全都静止不动，既不上升也不下落，而他熟悉的星星仍然沿着永恒的路线飘移时，他又会多么迷惑不解呢！
  


  
    摩根凝望着横跨天空的钻石项链，在他昏昏欲睡的脑子里，这串项链被慢慢转化成某种更为引人入胜的奇迹。用不着花费多大的想象力，那些人造星星就变成了一座宏伟大桥上的路灯……他越想越离奇。当古代斯堪的纳维亚传说中的英雄们从阳世走向阴间的时候，他们进入瓦尔哈拉殿堂所走的那一座桥叫什么名字来着？他想不起来了，然而那是一个金灿灿的梦。在人类出现之前的漫长岁月里，有没有别的生灵妄图在他们世界的天空中架桥呢？他想到环绕土星的灿烂辉煌的光环，想起了天王星和海王星幽灵般的拱形光影……尽管他深知这些世界从来没有生命涉足，但是一想到那些世界上残存着半途而废的桥梁支离破碎的遗迹，仍令他感到兴味盎然。
  


  
    他很想睡觉，但事与愿违，他的想象力抓住这个念头不放，犹如一条狗刚刚发现一块新鲜的骨头，怎么也不肯放弃。其实，这种想法并不荒诞，甚至不是他刚刚才有的。许多同步轨道空间站的规模已经扩展到方圆几公里，或用缆绳沿着轨道联结起来，跨度相当可观。把同步轨道空间站联结起来，从而形成环绕地球的闭合环，这个工程比塔的建设简单得多，所需的材料也少得多。

  


  
    不，不是一个环，而是一个轮。这座塔只是整个轮的第一根辐条而已。还会有其他辐条（四根？六根？十根？）间隔一定距离沿赤道一字排开。一旦把它们牢牢联结在轨道上，纠缠着单座塔的稳定性问题就迎刃而解了。需要的话，非洲乃至南美洲、吉尔伯特群岛、印度尼西亚都可以提供建造地球终端站的场所，因为总有一天，材料改进了，知识水平提高了，塔便可以建造得更加牢固，最强的飓风也动不了它一根毫毛，塔就再也没有必要建在高山上了。
  


  
    假如再等一百年的话，摩根或许不必惊动马哈法师，用不着将和尚们从斯里坎达山上赶走……
  


  
    正当他想入非非的时候，一勾细细弯弯的残月已不知不觉升起在东方的地平线上，与黎明的第一道熹微曙光同放光辉。月面灯光在月球的整个盘面上闪亮，摩根看得到陆地的许多细节。他瞪着眼睛，希望能瞥见旧时代没有人见过的最妩媚动人的景色——蛾眉月怀抱中的星星(1)。可惜今晚看不清人类第二家园的任何一座城市。
  


  
    只剩下两百公里，不到一小时的行程，没必要熬着不睡觉。蜘蛛车装备着自动进站程序，它用不着打扰摩根的酣梦就可以完成降落……
  


  
    可摩根还是从沉睡中惊醒了过来。让他辞别梦乡的是疼痛，紧接着则是——科拉的呼唤。
  


  
    “靠着别动，”她心平气和地说，“我已经发无线电求救了。救护车已经开出。”
  


  
    小题大做，太滑稽可笑了。但摩根命令自己别笑，她只是要做到万无一失罢了。他一点儿也不慌张，虽然胸骨里面疼得厉害，但还不至于疼得叫人抬着走。他竭力把思想集中在疼痛的部位上，这一招果然减轻了症状。很久以前他就发现，对付疼痛的最好方法就是抱着客观的态度研究它。
  


  
    沃伦在呼叫他，但他的话既遥远又没有什么意义。他听得出朋友的话音里充满焦虑，所以他希望自己能说点什么让对方放宽心，但他已经没有力气去处理这个问题，没有力气处理任何问题了。现在他连话语都听不见了，一种微弱而持续不断的隆隆声湮没了一切。他知道，这种声音只存在于他的脑子或耳朵的神经回路里，但听起来却十分真实，他可以感到自己站在大瀑布的水帘下……隆隆声渐渐变得低沉、轻柔、悦耳。他突然听出了那是什么声音。
  


  
    在这静寂的太空边缘，他再次倾听到自第一次到亚卡加拉山就铭记在心的喷泉之声，这是多么心旷神怡啊！
  


  
    重力正在把他拉回家，正是这同一只无形的手，千百年来塑造了天堂喷泉的起落轨迹。但他已经创造出另一个奇迹，只要人们还没有丧失智慧和保存它的愿望，重力就再也不能任意摆布它了。
  


  
    他的腿多么冰凉啊！蜘蛛车的生命保障系统怎么啦？但是黎明即将到来，到那时气温就会回暖的。
  


  
    星辰开始隐没了，它们没有权利那么快藏匿起来。这真是一桩咄咄怪事。天就要亮了啊，可他周围的一切都在发黑。喷泉正在落向地球，它的声音越来越低……越来越低……越来越低……

  


  
    现在响起了另一个声音，但是，万尼瓦尔·摩根并没有听到它。那是科拉，她发出阵阵短促而刺耳的信号，向来临的黎明呼叫：
  


  
    

  


  
    请救援！凡是听见我呼叫的人
  


  
    请赶紧到这里来！
  


  
    我是科拉急诊警报器！
  


  
    请救援！凡是听见我呼叫的人
  


  
    请赶紧到这里来！
  


  
    

  


  
    她一直在呼叫着，太阳升起来了，第一缕阳光洒落在一度神圣不可侵犯的斯里坎达山顶上。下面远处，斯里坎达的阴影突然倒映在云层上方，尽管人类已经改造了这座山，但它的正圆锥形状仍然完美如初。
  


  
    眼下，已经没有香客前来观赏浮印在这片苏醒的大地上的永恒图腾了。然而，在未来的几个世纪里，当千千万万人沿着轨道塔舒适而安全地奔向星空时，他们一定会看到它的。
  


  
    

  


  
    (1)这里指月球阴暗面上的亮光，即人类城市之光。

  


  
    天堂的喷泉
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    在冰川掩没赤道之前，在地球上那个最后的短暂夏天的最后几天里，星河之洲的一位使者来到了亚卡加拉山。
  


  
    它是蜂群之主，最近才变成人形。要是对个别微不足道的细节不予深究的话，它可以说变得惟妙惟肖。但是在自动直升机上，陪伴这位星河岛民的十二个孩子总是有点儿按捺不住自己病态的兴奋情绪——较小的孩子看着它，老是忍俊不禁，动不动就咯咯笑起来。
  


  
    “有什么好笑的？”它用地地道道的太阳语问道，“是不是你们私下闹着玩的？”
  


  
    孩子们拿定了主意，不愿向这个正常色视力完全处于红外区的星河岛民解释清楚，人类的肤色可不是由斑斑驳驳的红色、绿色和蓝色胡乱拼凑而成的。甚至当它威胁要立即变成恐龙、把孩子们统统吃掉的时候，孩子们还是拒绝满足它的好奇心。孩子们甚至向它——越过了几十光年距离来到这里、对地球上三千年间积累的知识博学无遗的生物！——指出，如果它想变成一条大恐龙的话，它总共只有一百来公斤的物质，恐怕是不够用的。
  


  
    星河岛民并没有同孩子们抬杠，它的耐性是很好的，而且，地球上这些孩子的生理和心理状态，对它来说都是趣味无穷的研究对象。所有生物的幼崽都很有趣——不消说，这里指的是会产崽的动物。星河岛民已经研究了九个会产崽的物种，现在它几乎可以想象出，长大、成熟、死亡是怎样一个过程……不过，这只是大致的过程，并不十分准确。

  


  
    展现在十二个人类和一个非人类面前的是一片杳无人烟的土地，一度郁郁葱葱的田野和茂密的森林已被从南北两极夹攻而来的寒潮摧毁了。婀娜多姿的椰子树早就绝迹，就连取代它们的阴森森的松树也只剩下光秃秃的树干，树根则被日益扩展的永久冻土冻死了。在地球表面上，生命已经绝迹，唯有在大洋的深渊中，这个行星内部的热能拦截了冰凌的去路，一些丧失了视力的饥饿动物还在爬行、游动、互相吞食着。
  


  
    然而，对于一个故土环绕暗红矮星旋转的生物来说，晴空中的太阳似乎仍然明亮得无法消受。尽管在一千年前，“疾病”侵袭了太阳的核心，夺走了它所有的热气，但它强烈的冷射线仍然把地球罹难的土地映照得一览无余，使得不断推进的冰川反射出绚丽的辉光。
  


  
    孩子们正在茁壮成长，对于他们来说，零下温度是一种刺激。他们赤身裸体，在雪堆之间蹦蹦跳跳，光脚丫子踢起一阵阵粉末般干燥而闪亮的雪尘，孩子们的淘气行为迫使他们装备的电子保护系统不时地发出警告：“不要闹得手脚净是冻疮！”要知道，他们都还小，没有大人帮助是不会复制四肢的……
  


  
    最大的男孩子正在出风头，他蓄意对抗寒冷，满怀豪情地声称自己是火神（星河岛民记下这个术语，以备日后研究。当然，它将会越研究越糊涂）。只见那个大出风头的小家伙指着一个喷出蒸汽的柱子，那柱子在古代的砖墙之外。其他孩子偏偏不买他的账，故意装出一副不理不睬的样子。
  


  
    然而，对于星河岛民来说，这却使它联想到了一桩极其有趣的反常现象。既然这些人同他们火星上的远亲一样具有抵御寒冷的能力，干吗还要回这颗行星呢？这个问题太怪，它还没有得到满意的答案。它又一次考虑到亚里士多德所给的谜一般的答复，至少，它们之间可以驾轻就熟进行对话。
  


  
    “任何抉择都有一定的时间性嘛。”全球的大脑回答说，“有时要同大自然作战，有时要顺应大自然。真正的智慧在于做出正确的选择。漫长的严冬过后，人类将回到获得新生并且生机盎然的地球上来。”
  


  
    在过去几个世纪里，地球的全体居民涌上一座座赤道塔，朝着太阳的方向迁徙，奔向金星年轻的海洋和水星温带肥沃的平原。五百年以后，一旦太阳恢复了健康，流亡的人们将返回故土。水星将被遗弃，除了两极以外又将成为无人居住区，金星则可能作为人类的栖身之处保留下来。“太阳正在冷却”这一严酷的事实，为促使人类征服地球以外原本毫无生机的世界提供了动因，而科学技术的发展则提供了这种可能性。
  


  
    这些事对于人类虽然重要，但是同星河岛民却没有直接的关系，它的兴趣集中在人类文化和人类社会更加微妙的方面。每个有理性的物种都与其他物种迥然不同，每个有理性的物种都有自己固有的特点和独特的癖性。在太阳系中，人类这个物种让星河岛民首次见识到令人困惑的“负信息”概念——用地球术语来说，就是幽默、幻想和神话。
  


  
    星河岛民闹不清这些奇怪现象，有时候竟然绝望地自言自语说：我们永远无法理解人类。它偶尔会十分沮丧，唯恐自己不由自主地变成某种形态，从而招来种种不愉快的后果。然而现在它已经取得了长足的进步。它还记得自己第一次成功地开玩笑时的那份得意——孩子们全都哈哈笑了。
  


  
    同孩子们一起工作有助于了解人类，这是亚里士多德给它出的主意。“有一句古老的谚语说，孩子是人类之父。虽然‘父亲’的生物学概念是不适用的，但是在这一句话里，‘父亲’这个字眼具有双重涵义……”
  


  
    于是它跟孩子们打成一片，希望他们能使它理解他们最终将要长成的成年人。有时孩子们会实话实说，然而，即便他们闹着玩（又一个难懂的概念）并且发出负信息，星河岛民也已经不会再感到泄气了。
  


  
    不过，有时候也会发生无论孩子还是大人，甚至包括亚里士多德在内，都说不清事实真相的情况。在纯粹的幻想和确凿的历史事实之间似乎存在着一个连续系谱，其间包含着各种可能的事情。系谱的一端是哥伦布、莱昂纳多、爱因斯坦、列宁、牛顿、华盛顿等等，他们的音容笑貌得以保存；系谱的另一个端则是宙斯、爱丽丝、金刚、格利佛、齐格弗里德和梅林，他们不可能存在于现实世界里。然而，论到罗宾汉、泰山、基督、夏洛克·福尔摩斯、奥德修斯、弗兰肯斯坦，你又该归入哪一类呢？要知道，虽然有一定程度的夸张，但他们完全有可能是真实的历史人物。
  


  
    三千年来，“大象宝座”变化甚微，但是，它还从来不曾有过接待如此奇特的客人的机会。星河岛民坐在大象宝座上，眺望着南方，把那座从山顶直上云霄的半公里粗的圆柱塔同它在其他世界上看到的工程奇迹作了一番比较。对于一个这么年轻的种族来说，这座圆柱塔实在是动人心弦。它看上去似乎随时要从天上倒塌下来，但它已经在这里屹立十五个世纪了。
  


  
    不消说，它原先并不是现在这个模样。现下，它离地一百公里处有一座空间城市，某些宽敞的楼层上依然有人居住。十六条车道通过那座城市，过去每天往往运载一百万乘客，现在只有两条车道还在使用。几小时以后，星河岛民和它的护卫队将沿着这座有凹槽的粗大圆柱塔扶摇直上，返回围绕地球的环形城。
  


  
    星河岛民把自己的眼睛调到远距离模式，慢慢扫视着中天。是的，它就在那儿，白天不容易看见，但是晚上就容易了，因为从地球阴影旁边射过的阳光依然映照在它上面。那条闪闪发光的薄带把天空分割成了两个半球，带子本身就是一个完整的世界，在那上面居住着五亿人，他们选择的是永恒的零重力生活。
  


  
    就在那上面，在环城旁边，停泊着星际飞船，它运载着这位使者和蜂巢星的随员飞越了星际的深渊。眼下它正在为重新起航作准备，但它丝毫没有紧迫感，因为准备时间长达几年呢，下一阶段又是六百年的航行。对于星河岛民来说，六百年是无所谓的，因为要到航行结束时它才会变回原来的模样。但是，在实现最终目标的过程中，现在所面临的局面大概是它整个漫长生命中最为危急的。一个星际探测器进入某个太阳系以后不久便被摧毁了，至少是不声不响地消失了，这是前所未有的情况。或许星际探测器终于同神秘的黎明猎户取得了联系，黎明猎户在许许多多世界上都留下了踪迹，并不可思议地接近了万物之源。倘若星河岛民懂得敬畏和恐惧的话，只要想象一下今后六百年的征途，它既会感到敬畏，也会心怀恐惧。
  


  
    然而，眼下它还站在雪花纷飞的亚卡加拉山顶，面对着人类通往外星的道路。它把孩子们召集到身边（当它真心要人服从的时候，他们总能明白），指着耸立在南方的高山。
  


  
    “你们知道得很清楚，”它激动地说，这种情绪只有几分是装出来的，“一号地球港的建造时间比这座破败的宫殿晚了整整两千年。”

  


  
    孩子们全都庄重地点头称是。
  


  
    “那么请问，”星河岛民的目光沿着从中天到山顶的直线巡视了一遍，“人类干吗把那座圆柱塔命名为卡利达萨塔呢？”
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
后记：资料来源和鸣谢


  
    

  


  
    历史小说家对读者负有一种特殊的责任，当他涉及人们不熟悉的时代和地点时尤其如此。作者不应该歪曲已知的事实和事件，若出现虚构的事实或事件（往往不得已而为之）时，作者有责任指明想象和现实之间的分界线。
  


  
    科幻小说作家理所当然应负同样的责任。我写出以下的说明，不仅希望尽到上述责任，也希望为读者增添一点乐趣。
  


  
    

  


  塔普罗巴尼和锡兰


  
    

  


  
    为增强戏剧性效果，我对锡兰（今斯里兰卡）的地理作了三处小小的改动。我把这个岛国南移八百公里，使它横跨赤道——这正是它两千万年前所处的位置，有朝一日它说不定还会回到赤道上。如今这个岛国位于北纬六至十度之间。
  


  
    此外，我把圣山的高度增加了一倍，并把它向“亚卡加拉”推近了一些，这两个地方都存在，实际情况与我描写的十分相似。
  


  
    斯里坎达山或称亚当峰，是一座惹人注目的圆锥形高山，山顶有一座小寺庙，佛教徒、穆斯林、印度教徒甚至基督教徒都把这座山视为圣地。寺庙里有一块石板，上面有一个凹陷处，长达两米，据传为佛陀留下的脚印。
  


  
    许多世纪以来，每年都有成千上万的香客不畏山路险峻，登上2，240米高的山顶。如今上山已不再有什么危险了，因为有两段阶梯直通山顶（这一定是世界上最长的阶梯）。我受《新纽约人》记者杰里米·伯恩斯坦的唆使，爬过那座山一回（参见他写的《对科学的体验》）。此后我双腿发僵，好几天动弹不得。尽管如此，这一次爬山还是值得的，因为我们都很幸运，看到了黎明时分美丽而令人敬畏的峰影奇观——完全对称的圆锥形山影投在脚下很远的云海上，几乎延伸到地平线，这一景象只有在日出之后几分钟才看得见。此后，我又对那座山进行了探索，是搭乘斯里兰卡空军直升机去的，省劲儿得多。直升机离寺庙很近，看得到和尚脸上无可奈何的神情，他们对这种吵吵闹闹的侵扰已经司空见惯了。
  


  
    亚卡加拉巨石要塞实际上是西吉里亚（或西吉里，即“狮子岩”），它的原样已经够吓人了，我没必要在作品中对它作任何更改。我擅自更改的只有年代，因为根据僧伽罗编年史《小史》的记载，巨岩上面的宫殿建于弑父夺位的国王卡西亚帕一世统治年间（公元478～495）。然而，似乎令人难以置信的是，在这短短的十八年间，一个随时可能受到挑战的篡位之君竟能完成如此巨大的工程，而西吉里亚的真正历史完全可能比这些日期早好几个世纪。
  


  
    关于卡西亚帕的性格、动机和实际命运，历来众说纷纭，莫衷一是。最近僧伽罗学者塞内拉特·帕拉纳维塔纳教授的遗著《西吉里故事》得以出版（科伦坡湖泊出版社，1972），对这场争论更是火上浇油。我也读了他研究镜壁石刻的两卷本不朽著作《西吉里题壁》（牛津大学出版社，1956），获益匪浅。我引用的部分诗句就是他的原作，其他诗句我也只是稍加杜撰。
  


  
    湿壁画是西吉里亚最大的荣耀，现已精印出版，书名为《锡兰：寺庙、神龛和岩石上的绘画》（纽约绘画社/联合国教科文组织，1957）。可惜原画竟于20世纪60年代毁于不知名的艺术摧残狂之手。画中的女侍从右手托着用铰链接合的神秘盒子，显然在听盒子发出的声音。此盒至今无法确认为何物。我说那是早期僧伽罗人的晶体管收音机，但当地的考古学家不以为然。
  


  
    西吉里亚的传说最近由迪米特里·德格伦沃尔德搬上银幕，片名叫《神王》，卡西亚帕的角色由利·劳森扮演，给人留下了十分深刻的印象。
  


  
    

  


  太空梯


  
    

  


  
    这个狂热的构想最早是在一封信里向西方世界提出的，该信刊发于1966年2月11日的《科学》杂志上，题为《卫星延长为真正的“天钩”》，作者是斯克里普斯海洋研究所的约翰·D.艾萨克斯、休·布拉德纳、乔治·E.巴克斯以及伍德湾海洋研究所的阿林·C.瓦因。海洋学家居然耽迷于这种构想，似乎是吃饱饭撑的，然而只要仔细想想，自从阻塞气球的伟大时代以来，恐怕只有他们还在研究长缆绳在自重负载下悬吊的课题，因此他们提出这一构想也就不足为奇了。
  


  
    后来发现，这个构想其实在六年前就提出来了，而且更为雄心勃勃，首创者是列宁格勒的一位工程师Y.H.阿尔楚丹诺夫（见《共青团真理报》，1960年7月30日）。阿尔楚丹诺夫考虑架设“天空缆车道”，准备用他自己的名字给这个装置命名，到时每天可将不少于12，000吨业载提运到同步轨道。奇怪的是，这个大胆的设想竟没怎么引起公众的注意，我只在一本精美的画册看到过它，该书题为《外星等待着我们》（莫斯科，1967），由阿列克谢·列昂诺夫将军和索科洛夫编著。其中一幅彩图画着“太空梯”在运行，说明文字是：“……可以说，卫星将固定停留在天空的某一个点上。如果从卫星把一条缆绳放到地球上，你就有了一条现成的缆车道。这就可以建造‘地球-人造卫星-地球’太空梯，用于客货运输，它的运行不需要任何火箭的推进。”
  


  
    1968年，列昂诺夫将军出席维也纳的“和平利用太空”会议，送给我一本他编著的上述画册。诚然如此，这个构想竟然也没有引起我的注意，尽管图中的太空梯恰恰高踞在斯里兰卡上空！当时我可能以为，素以幽默著称的宇航员列昂诺夫开了一个小小的玩笑。太空梯这一构想是许多人自然而然产生的。1966年艾萨克斯的信发表之后十年内，至少又有三人三次独立提出这一构想，这足以证明事出必然。1975年9～10月号的《宇航员行传》发表了《轨道塔：利用地球自转能量发射太空飞船的装置》，作者是赖特-佩特森空军基地的杰尔姆·皮尔逊博士，文章对太空梯作了详细的探讨，包含了许多新思想。后来皮尔逊博士得悉早先的研究，感到十分惊愕。他的计算机检索未能找到早期的信息，他是读到我1975年7月在太空委员会代表会上的发言才知道真有其事的（参见《锡兰景观》）。
  


  
    此前六年，A.R.科勒和J.W.弗劳尔在《（相对）低空24小时卫星》一文中已经得出了实质上相同的结论（《英国星际学会会刊》，第22卷，442～457页，1969）。他们研究在低于36，000公里的自然海拔高度悬吊同步通信卫星的可能性，虽未曾论述到从卫星将缆绳一直放到地球表面的问题，但这显然是他们构想的延伸。
  


  
    这里我略谈一点儿自己的情况。早在1963年，我受联合国教科文组织的委托，写过一篇论文，题为《通信卫星的世界》（现收入《空中之声》），刊登在1964年2月号的《宇航科学》上。我在文中写道：
  


  
    “作为一种更为久远的可能性，可以说，要建成低空二十四小时卫星，有多种理论方法。但这些方法都取决于技术的发展水平，而这种水平在本世纪是不可能达到的。我将这些方法作为练习留给学生去思考。”
  


  
    当然，这些“理论方法”首推悬吊卫星。
  


  
    我根据现有工程材料的强度，在一个信封背面做了粗略的计算，结果让我对整个构想深表怀疑，因此懒得费心仔细琢磨下去。假如我少一点保守，或者当时手头有一个较大的信封的话，我可能会走在每一个人前面，仅次于阿尔楚丹诺夫。
  


  
    这本书（我希望）是长篇小说，不是工程学论著，因此我劝有志于研究技术细节的读者去查阅有关这一论题的文献资料，如今这方面的资料正在迅速增多。最近的论文包括杰尔姆·皮尔逊的《利用轨道塔发送脱离地球引力的每日业载》（第27届国际宇航学会大会论文，1976年10月），还有汉斯·莫拉韦克不同凡响的论文《非同步轨道天钩》（美国宇航学会年会，旧金山，1977年10月18～20日）。
  


  
    承蒙朋友们为我提出有关轨道塔的宝贵意见，我在此深表感谢。
  


  
    他们是罗尔斯-罗伊斯公司已故的A.V.克利弗、慕尼黑技术大学的航天学教授英·哈里·鲁佩博士，还有卡勒姆实验室的艾伦·邦德博士。
  


  
    他们对我在小说中的发挥不需负任何责任。
  


  
    卫星通信实验室的沃尔特·L·摩根（据我所知，与万尼瓦尔·摩根非亲非故）和加里·戈登以及联合国外层空间事务处的L·佩雷克就有关同步轨道稳定地区的问题提供了极其有用的资料。他们指出，自然力（尤其是太阳-月球效应）会引起大振荡，特别是南北方向的振荡。这么说来，塔普罗巴尼可能不像我想象的那么有利，但仍然优于其他任何地方。
  


  
    高空选址的重要性也是个有争议的问题。承蒙蒙特雷海军环境预测研究所的萨姆·布兰德为我提供赤道风的资料，谨此致谢。假如轨道塔最终竟然可以安全地降到海面高度的话，那么马尔代夫的加恩岛（最近皇家空军已经疏散当地居民）可能会成为22世纪最宝贵的不动产。
  


  
    最后，说起来似乎是一种非常奇怪的、甚至令人愕然的巧合：在我想到这部小说的题材之前好几年，我自己下意识地受到引力的作用（原话如此），竟然迁徙到故事的发生地。十年前我在自己最喜爱的斯里兰卡海滩上置建了一所房子（参见《大堡礁的财宝》和《锡兰景观》），这所房子所处的地点恰恰是最接近地球同步稳定点的地方。
  


  
    所以，值此退休之际，我希望能观看到像我一样退休了的早期太空时代的遗物在我头顶上的轨道转悠。
  


  
    1969～1978
  


  
    于科伦坡(1)
  


  
    

  


  
    又有一次不寻常的巧合，我已经学会了把它看作理所当然的良机……
  


  
    我正在修改这部小说的校样，突然收到杰尔姆·皮尔逊博士寄来的一本美国国家航空航天局的技术备忘录TM-75174，内有G·波利亚科夫的论文《环绕地球的太空“项链”》。这是译文，原作发表于《青年技术》1977年第4期，第41～43页。

  


  
    在这篇简短但发人深省的论文中，阿斯特拉罕师范学院的波利亚科夫博士从工程学的角度精确而详尽地描述了摩根关于围绕地球的连续环的最后设想。他把这种连续环看作太空梯的自然延伸，并就太空梯的构造和运行也作了论述，其方式与我的论述实际上如出一辙。
  


  
    我向波利亚科夫同志致敬，同时我开始反思，我是不是又一次过于保守落后了。或许轨道塔在21世纪便有可能得以实现，不必等到22世纪。
  


  
    我们的孙子辈可能用他们的成就证明——有时候，浩大就是美丽。
  


  
    1978年9月18日
  


  
    于科伦坡
  


  
    

  


  
    (1)斯里兰卡首都。

  


  
    天堂的喷泉

    

  


  
后记补记


  
    

  


  
    自我写了以上的后记，十年过去了。在这十年间，太空工程这一特定的领域取得了重大的进展，虽然大多数进展依然停留在理论上。1979年，我在慕尼黑国际宇航联合会第30届大会上做了发言，总结了这个领域在当时的状况（参见《太空梯：“思想实验”还是打开宇宙的钥匙？》，该文收入《升上轨道：科学的自传》，约翰·威利父子公司，1984）。
  


  
    如果不发生悲剧性的“挑战者”号灾难的话，现在称为“太空系缆”计划的第一期工程早已试行了，其办法是在大气顶层用航天飞机拖带业载，货物系于几百公里长的缆绳末端。
  


  
    至今已召开了几次会议探讨太空梯和太空系缆的应用，有关文献多得不可胜数，我不再能随时跟进新发表的论文了。看来这种性质的装置无疑可以吸取电离层的电能，并且具有其他多种用途，但是把这种装置延伸到地球表面是否切实可行，这个问题还难下定论。
  


  
    有些人甚至建议，可以从地面向上建造太空梯，办法是采用一些多少令人毛骨悚然的工程计划。这些计划太复杂（也许绝密程度也太高），不便于在这里阐述。最近我偶然看到以前（1980年2月）一次电子函件讨论会的打印材料，谈到其中一种工程计划，与会者有罗伯特·霍华德博士、汉斯·莫拉韦克博士、马文·明斯基博士和洛厄·伍德博士。在会上，伍德博士断言：“阿瑟·克拉克的‘通向外星之桥’可以在今后二十年内建立起来，比他设想的时间提早两个世纪，费用则会降低四个数量级!!!”伍德博士正在为战略主动防御工程试验核泵X-射线激光机，待他大功告成之际，或许能够重新研究这个更加具有和平意义的活动领域。
  


  
    说到激光机，我仍然想劝说让-米歇尔·雅尔到西吉里亚来演示一番，但又生怕本地的宾馆难以招架一百名以上的观众。比起超过百万人参与的他在休斯敦“会合点”悼念“挑战者”号机组人员的活动，西吉里亚的接待规模不可同日而语，而我有幸同“挑战者”号机组人员有过交往。
  


  
    爱尔兰诗人理查德·墨菲写了一本诗集，大致以西吉里亚湿壁画为素材，题为《镜壁》（布拉达克斯书局，泰恩河畔纽卡斯尔，1989）。
  


  
    最后值得一提的是，1982年访问苏联期间，我非常高兴地在列宁格勒会见了极有魅力的太空梯发明人尤里·阿尔楚丹诺夫（参见《1984:春天》），我很高兴尤里光辉而大胆的构想已经得到了世人的承认。
  


  
    阿瑟·C.克拉克
  


  
    1989年3月
  


  
    于科伦坡
  


  



  



  



  



  



  阿瑟·克拉克



  《月海沉船》
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    世界科幻三巨头之一
  


  ——阿瑟·克拉克


  
    

  


  
    如果你是科幻小说读者，就很可能已经读过阿瑟·克拉克，因为他是世界科幻最具影响力的三巨头之一；即使你很少看科幻小说，你也可能会“认识”这位英国科学家，因为他是全球卫星通信理论的奠基人。当你使用手机或收看卫星电视时，应该对这位技术创想家心怀敬意。
  


  
    作为当代最著名的科幻作家，阿瑟·克拉克获得了三次雨果奖、三次星云奖，于1986年被美国科幻与奇幻作家协会（SFWA）授予了终生成就奖——大师奖。在世界科幻史中，只有罗伯特·海因莱因和艾萨克·阿西莫夫能与其比肩。1917年12月16日，克拉克出生在英国萨默塞特郡的迈因赫德镇。他从小就喜欢阅读美国科幻杂志，沉溺于对未来的神奇幻想之中。但是在中学毕业后，由于无法支付上大学的费用，他只好在伦敦教育委员会负责养老金的部门中担任审计员。第二次世界大战期间，他在英国皇家空军服役，从事与雷达技术相关的工作。
  


  
    在克拉克服役的最后一年，即 1945 年，他在《无线电世界》（Wireless World）杂志十月号上发表了一篇具有历史意义的关于卫星通信的科学设想论文：《地球外的中继——卫星能提供全球范围的无线电覆盖吗？》（Extra-Terrestrial Relays, Can RocketStations Give World-wide Radio Coverage?）。该论文详细论述了卫星通信的可行性，为日后全球卫星通信系统的建立奠定了理论基础。战后，克拉克到伦敦的国王大学攻读物理学和数学，1948年获物理学学士学位。
  


  
    1946年，克拉克在《惊奇科幻故事》（Astounding ScienceFiction）杂志上发表了第一篇科幻小说《援救队》（RescueParty）。在进行写作的同时，他还担任了《科学文摘》（ScienceAbstracts）杂志的助理编辑。1951年，克拉克出版了他两部科幻长篇《太空序曲》（Prelude to Space）和《火星之砂》（The Sand ofMars），成为一名全职作家。克拉克的早期小说深受英国早期科幻代表人物奥拉夫·斯特普尔顿的影响，充满了利用科学知识探索开发太阳系的乐观主义情绪。
  


  
    1951年，克拉克为BBC（英国广播公司）创作了短篇小说《岗哨》（The Sentinel）。尽管该作品最后并没有被采用，但它却深刻地改变了克拉克的作家生涯。因为克拉克最著名的作品之一《2001：太空漫游》（2001: A Space Odyssey, 1968）便是以《岗哨》为蓝本写成的，而且从此之后，克拉克的小说中开始出现神秘主义元素，并将背景放在宏大的宇宙之中，讲述的大都是技术高度发达却又充满偏见的人类在遭遇了更高级的外星智慧生物后的故事。在这类小说的代表作《童年的终结》（Childhood's End,1953）、《城市与群星》（The City and the Stars, 1956），以及“太空漫游系列”（2001Series）和“拉玛系列”（Rama Series）中，这种不同文明之间的遭遇最终促使人类“进化”到了一个新的阶段。
  


  
    《童年的终结》是克拉克第一部堪称经典的科幻小说。小说开始的场面，即外星人的太空飞船突然降临人类各大主要城市，曾先后被多部影视剧借鉴，比如著名的《独立日》。而在风靡世界的即时战略游戏《星际争霸》中，虫族（Zerg）也与小说中的外星人颇为相似：它们都拥有“母巢”（hive mind）式的集群意志，而虫族的宿主的名字“overlord”甚至就是直接照搬小说中外星人的称谓。在1988年《轨迹》（Locus）杂志读者投票奖中，《童年的终结》位列“永恒经典”（All-Time Best）排行榜第三位，其深远影响可见一斑。
  


  
    《城市与群星》描绘了一座与外部世界完全隔绝的宇宙城市，亿万年的时光流逝，城市居民已经忘却了城市穹顶外灿烂的星光。英国《星期日泰晤士报》称其为“描写远未来最富想象力的作品”。
  


  
    在1961年的《月海沉船》（A Fall of Moondust）中，克拉克的目光重新回到了太阳系，它讲述了月球旅游资源开发过程中的一场灾难。一艘满载游客的游轮在由尘埃构成的月“海”中沉没，由于月尘有着独特的物理特性，加之月球没有大气，一场太阳系瞩目的救援行动一开始就困难重重。英国著名科幻作家约翰·温德姆说《月海沉船》是克拉克最好的一本书。笔者对此并不认同，笔者认为克拉克最好的五本书当数《天堂的喷泉》《与拉玛相会》《2001：太空漫游》《童年的终结》和《城市与群星》，但无法否认，《月海沉船》有其独特的魅力。
  


  
    1968年，《2001：太空漫游》出版。这部史诗般的作品场面宏大、气势雄伟，展现出人类的过去、现在以及可能的未来，与另一位英国作家乔治·奥威尔的《1984》分享硬、软科幻最佳作品的宝座。这部作品首先是以电影的形式展现给观众的，由著名导演斯坦利·库布里克执导。影片一经公映便引起巨大反响，使科幻电影在人们心目中的地位迅速提高。它吸引、激励、启发了整整一代人，而这部影片也获得了奥斯卡最佳导演、最佳电影剧本、最佳艺术指导等多项提名，并赢得了最佳视觉效果奖。
  


  
    凭《2001：太空漫游》名声大噪之后，克拉克经常以评论家的身份出现，讲评科学技术的发展现状与前景。1968年～1970年，克拉克在哥伦比亚广播公司电视部主持了关于“阿波罗”11号、12号和15号的节目；1980年，克拉克开始写作并主持十三集国际电视系列片《阿瑟·C.克拉克的神秘世界》和《阿瑟·C.克拉克的奇异力量》，这两部电视系列片分别于 1981年和1984年在世界各国播出。
  


  
    1972年，《与拉玛相会》（Rendezvous with Rama）出版，旋即将几乎所有的科幻奖项收入囊中，成为克拉克最受欢迎的小说。随后，它被扩展为一个独立的系列，与“太空漫游”系列并驾齐驱，成为克拉克晚年创作的核心。
  


  
    1979年，克拉克创作了另一部代表作《天堂的喷泉》（TheFountains of Paradise）。在这部小说中，他构想出了一种新技术——“太空升降机”（space elevator）。克拉克预言，这一技术将来必定会取代航天飞机，从而超越他以前做出的关于地球同步卫星的设想，成为新的传奇。
  


  
    1986年，克拉克出资创建了“阿瑟·C.克拉克奖”，每年评奖一次，以奖励前一年出版的最佳英国科幻小说。
  


  
    从1956年起，克拉克便移居到斯里兰卡居住。1988年，克拉克不幸罹患后小儿麻痹症候群，从此只能靠轮椅生活，但他仍然笔耕不辍。进入21世纪之后，步入耄耋之年的克拉克又与英国新锐科幻领军人物斯蒂芬·巴克斯特合写了三部小说。
  


  
    总的来说，克拉克的科幻小说以出色的科学预见、东方式的神秘情调以及海明威式的硬汉笔法而著称，光明的前景和成就往往同怀疑和自我反省并存，具有深刻的哲理性，能够引发读者深层次的思考。
  


  
    除科幻小说外，克拉克在科学写作方面也硕果累累。1962年，联合国教科文组织为表彰克拉克在科普方面的贡献，授予了他卡林加奖。1969年，克拉克荣获华盛顿美国科学发展协会科学作品奖。1994年，克拉克因其在1945年提出的有关全球卫星通信的贡献而被提名诺贝尔和平奖。2000年5月26日，克拉克在获得英国女王授予的爵士爵位两年之后，在斯里兰卡首都科伦坡被授予“爵士奖”。克拉克的名字甚至被用于命名一颗小行星和一种在澳大利亚发现的角龙。此外，克拉克还是多个国家的科学和文学协会的会员，并被多所大学授予科学和文学博士学位。2008年3月25日，克拉克因呼吸衰竭在斯里兰卡首都科伦坡家中去世，享年90岁。
  


  
    克拉克在数十年的科幻创作和科技研究中，积累了丰富的经验，并以“定律”的形式加以总结，这就是所谓的“克拉克定律”。
  


  
    定律一：一个德高望重的前辈科学家，如果他说某件事是可能的，那他几乎肯定是正确的；如果他说某件事是不可能的，那他非常可能是错误的。
  


  
    定律二：只有一个方法能够弄清什么是可能的，什么是不可能的，那就是：稍稍突破两者的分界线，进入不可能的领域。
  


  
    定律三：任何技术，只要足够高深，都无法与魔法区分开来。
  


  
    这三条定律虽带有一定的诙谐成分，但也包含很强的真理成分，成为人们在进行科学研究时时常参考的规范和准则。
  


  
    纵观阿瑟·克拉克的一生，他当之无愧地是世界科幻史上最伟大的作家，而他的作品也将永远是所有科幻爱好者必读的绝对经典。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
一


  
    

  


  
    帕特·哈里斯有个很独特的身份——他是月球上唯一一艘游轮的船长，他自己也很为这个与众不同的身份而自豪。每当看到乘客们一个个排着队、依次有序地登上“西灵”号游轮、喜不自禁地坐在靠窗的座位上，哈里斯就会对这即将开始的旅行充满向往。在后视镜里，他能清楚地看到威尔金斯小姐正在欢迎乘客们上船。她穿着一身蓝色的月球旅游事业管理局的制服，显得十分青春靓丽。他俩搭档值班时，他总是叫她“威尔金斯小姐”，而不是“苏珊”。因为只有这样，他才能把注意力集中在驾驶游轮上，而不用作任何非分之想。至于威尔金斯小姐怎么看他，他还从来不知道答案。
  


  
    今天这一批旅游者都是第一次乘坐月球游轮，一个个都显得心情很迫切，他没有看到一张熟悉的面孔。他们大多属于比较典型的游客——都上了些年纪，年轻时非常向往某地却又无力成行，如今特意来满足自己的心愿。其中只有四五个人的年龄在三十岁以下，大概是来自某个月球基地的技术人员，他们是出来度假的。哈里斯总结出一条不是规律的规律——在旅游者中，凡是上了年纪的都来自地球，年轻的都是月球上的居民。虽然不一定准确，但八九不离十。
  


  
    不管怎么说，对于每一位游客而言，渴海之旅都是一次新奇独特的体验。在“西灵”号游轮观景窗外，便是灰暗的渴海海面，它向远方延伸而去，直达天际的群星。渴海上空悬挂着一弯“残月”——其实那是地球，几十亿年来，它从未移动过。明亮的人类故土将清丽的光辉普照在这片陌生的土地上，使这里泛起冷冷的微光——这里真的很冷，在露天的旷野上，温度大概会低于零下150摄氏度。
  


  
    仅用肉眼来看，没人能够分辨渴海是液态还是固态。渴海十分单调乏味。在荒凉的月球上，到处都是满目疮痍，唯独这里没有奇形怪状的沟壑或裂隙。放眼望去，海面上看不到一座山包、一块卵石，甚至连一个小石子都没有。没有任何东西突起于海面来打破这单调的景色。在地球上，没有哪片海洋——甚至没有一个池塘——如渴海这般波平如镜。
  


  
    渴海是尘埃的海洋，而非水的海洋。这样的奇景，令普通人闻所未闻、见所未见，因此，它使人着迷，让人神往，在人们的心目中拥有无穷的魅力。在这个真空是世界里，渴海中的尘埃细若齑粉，其干燥的程度远胜过撒哈拉大沙漠。这些尘埃仿佛流体，滑动起来毫无阻力，任何稍有分量的物体掉落其上便会立刻消失，没有半点声音，也不会留下任何痕迹。在这片暗藏杀机的海面上，几乎没有任何交通工具可以通行——除了定员两人的小型摩托滑尘艇之外，便只有“西灵”号游轮了。“西灵”号游轮是一种既像雪橇又像巴士的飞行器，有点像当年开拓南极大陆的雪地履带车。
  


  
    “西灵”号游轮的官方名称是“马克”一号。不过，据帕特所知，根本就不会有“马克”二号，甚至连图纸都没有。根据个人的偏好不同，人们对“西灵”号的叫法也不同，有人称之为“月亮船”，也有人称之为“月亮艇”，还有的人则干脆叫它“月亮巴士”。帕特更喜欢“渴海游轮”这个名字，因为这么叫可以避免混淆。只要人们听到这个名字，就知道他的身份一定是船长，而不是什么宇宙飞船的船长。那些廉价的“船长”多如牛毛。
  


  
    “欢迎各位乘坐‘西灵’号游轮。”乘客们坐好后，威尔金斯小姐开始致欢迎辞，“我和哈里斯船长很高兴能与大家一道出行。我们的旅行将历时四个小时，第一个目的地是火山湖。火山湖位于此地以东一百公里的天堑山脉中……”
  


  
    帕特几乎没空去听这套熟悉的解说词，他正忙着为出发前的倒计时做最后的准备。“西灵”号其实是一艘宇宙飞船，由于要在真空环境中航行，必须保护脆弱的乘客不受舷窗外恶劣条件的影响。尽管“西灵”号从未离开过月球，又是由电动机提供动力，而不是靠火箭推动，但游轮上一切基本设施都与常规宇宙飞船完全相同，所以在起航之前，他必须检查一遍所有的仪器。
  


  
    氧气——正常。动力——正常。无线电——正常。（“你好，彩虹基地，我是‘西灵’号游轮，正在进行倒计时检查。你能接收到我的信号吗？”）惯性导航仪——归零。气密安全装置——启动。船舱泄漏探测器——正常。内部照明系统——正常。栈桥——脱离……就这样依次检查五十多个项目，如果任何一项有故障或问题，在倒计时检查中都会自动报警。不过，帕特·哈里斯同其他想要平平安安活到老的宇航员一样，只要是能手动检查的，就绝不依赖自动检查装置。
  


  
    终于，一切准备就绪。电动机安静地运转起来，但螺旋桨还没有启动，“西灵”号依然停留在停泊处。下一步，他松开左侧螺旋桨的制动装置，“西灵”号慢慢地向右转去。等到“西灵”号完全脱离港口，他便拉正航向，开始全速前进。
  


  
    考虑到其新颖的设计，“西灵”号的操作非常灵活、轻便。自从新石器时代起，人类第一次把木头放下水，到轮船在水面上航行，在漫长的历史长河中，人类做过无数次试验，遇到过无数次失败与挫折。相比之下，“西灵”号便没有经历过这么多磨难。在同类型交通工具中，它是独一无二的，是几位工程师的智慧结晶。“西灵”号的整个设计过程很简单，他们围桌而坐，讨论设计的核心问题——“如何建造一艘能在由尘埃构成的海上航行的交通工具？”
  


  
    有几位工程师到航海博物馆去寻找灵感。他们本想采用艉明式的设计，但艉暗式螺旋桨会更有效率。所以“西灵”号船身在前，螺旋桨在后，航行时，转动的螺旋桨会吃进尘埃中，在船尾形成一条尾流，看上去就像一只快速飞奔的鼹鼠，身后留下一条地沟。不过，这条地沟眨眼之间就会消失不见。在渴海的海面上，任何轮船驶过都不会留下痕迹。
  


  
    罗里斯空港巨大的圆顶气密建筑群迅速隐没在海平面以下。“西灵”号开出还不到十分钟，它们便已经在游客们的视野中消失了——“西灵”号现在是形单影只。它已经进入到某种力量的中心地带，这种力量，人类没有办法用语言来形容。
  


  
    帕特关闭了发动机，让游轮靠惯性滑行，直到彻底停住。他等着船舱里安静下来。乘客们很兴奋，你一言我一语地谈论着舷窗外的景物。没有关系，帕特能理解，他可以等上一会儿。乘客们已经意识到，在舷窗外，横亘于他们面前的是个多么奇妙而陌生的世界。他们穿越过时间和空间，观赏过周边的星辰，或仰望或俯瞰过地球光辉灿烂的容颜，但他们现在见到的景象与他们从前的经历是如此不同。这里既不是陆地，也不是海洋，更不是天空或宇宙空间，然而所有这些的特点却都或多或少地兼而有之。
  


  
    船舱里终于安静下来——如果帕特任由安静持续的时间过长，有人就会由于安静而产生压抑感，进而陷入恐惧——于是他站起身，面向乘客。
  


  
    “女士们、先生们，晚上好。”他开始讲话，“希望威尔金斯小姐的服务会令你们感到愉快。我们在此停泊，因为这里是向你们介绍渴海的最佳位置——可以让你们更深刻地了解它。”
  


  
    

  


  
    他指着舷舱外那一片灰暗的鬼影，“你们想过没有，眼前的地平线离我们有多远？或者，我换个说法，在那星星和地面似乎连成一片的地方，如果站着一个人，那么在你看来，这个人会有多大？”
  


  
    仅凭视觉印象来回答这个问题，恐怕没有一个人能给出正确答案。理性和逻辑会告诉我们：月球是个很小的世界，所以地平线一定离我们很近。但是感官却提供了完全不同的说法：这个世界非常平缓，一眼望不到边际。大地在星空下永无止境地向前延伸，把整个宇宙一分为二……
  


  
    即便人们明明知道这一点，但还是无法控制自己的感官，这样的幻觉依然存在。视野中没有可以聚焦的物体时，人是没有办法判断距离远近的。在这茫茫一片的尘埃海洋中，视线只能无助地四处游离、飘忽不定，找不到任何可参照的物体，甚至连地球上随处可见的轻柔雾霭都没有，也就没有任何标示，能让人们做出距离远近的判断。这里的星星不会闪烁，都发出针尖一般的光芒，漫天星辰径直融入天边那若有若无的地平线。
  


  
    “信不信由你们，”帕特继续说，“地平线与我们也就隔了三公里远——或者说，将近两英里，有些人还不太习惯公制单位。我知道，看起来似乎有几光年的距离，不过，如果你们走过去，不到二十分钟就能到了。当然，前提是你能在这海面上行走。”
  


  
    他回到座位上，再次启动发动机。
  


  
    “接下来的六十公里，没有什么值得观赏的景物。”他回过头来说，“所以我们将不作停留。”
  


  
    “西灵”号高速向前疾驰，乘客们第一次有了真实的速度感。飞快转动的螺旋桨深深地吃进尘埃里，游轮尾部的航迹拉得越来越长，尘埃也翻滚得也越来越高，一片片地向两边抛出。远远看去，“西灵”号就像一台扫雪机，映着月色，奔驰在霜封雪冻的原野上。当然，这些被卷起抛出的灰白物质既不是霜，也不是雪，照亮它们的不是月亮，而是地球。
  


  
    游轮开得平稳而安静，乘客们悠然自得。在来月球的途中，他们经历过许多次比这快得多的旅行，但在太空中，人们一般很难体验到速度感，这种在尘埃之上的高速滑行着实令他们兴奋。当帕特让“西灵”号做了个急转弯时，游轮几乎迎面撞上了螺旋桨翻卷起来的尘埃迷雾。因为没有空气阻力的影响，这些几乎不可感知的尘埃居然会沿着十分清晰整齐的弧线飘起又落下。要是在地球上，这些迷雾将会在空中飘浮好几个小时——甚至几日。
  


  
    “西灵”号调整航向，开始作正常航行。这时，除了空荡荡的海面，再没有其他特别的景致，乘客们便开始翻阅起为他们精心准备的读物。每位乘客都领到了一个文件夹，文件夹内附有照片、导游图、纪念证书（“兹证明某某先生／女士／小姐——乘坐渴海游轮“西灵”号游历过月球上的尘埃之海”），以及其他相关的介绍材料。从这些材料中，他们能够了解到一些关于渴海的情况。
  


  
    材料中说，月球表面大部分地区都覆盖着一层薄薄的尘埃，通常，厚度不会超过几毫米。这些尘埃，有的是星星的残骸——如陨石的遗留物，至少在五十亿年前坠落到月球毫无保护的地表上；有些则来自裸露的月球岩石，历经剧烈的昼夜温差变化和热胀冷缩“风化”而成。不管这些尘埃是怎么形成的，它们都十分细密，在月球微弱的引力之下会像液体般流动。
  


  
    多少年来，它们不断地从高处流动至低洼地带，逐渐聚集形成池塘湖泊。第一批探险者预料到了这种情况，早已有所防备，但见到渴海时，他们仍然惊讶不已——谁能想到，这里会出现一片方圆上百公里的汪洋大海呢？
  


  
    月球上的“海”通常都不大。其实，天文学家从未正式认可过“海”这个称谓。他们解释说，渴海只是罗里斯湾（露湾）的一小部分，既然是“湾”的一部分，又怎么能称之为“海”呢？尽管他们强烈反对，但这个由月球旅游事业管理局一位文员发明的名称——“渴海”——还是被一直沿用了下来。至少，这个名称与其他的“海”比较接近，如“云海”“雨海”“静海”，当然，还有“酒海”。
  


  
    宣传册上还有些内容，是提高旅游者的勇气和信心的，为了消除某些胆小游客的恐惧感，证明月球旅游事业管理局已经面面俱到，凡事皆有考虑。上面是这样写的——“为了你们的安全，我们采取了各种可能的预防措施。‘西灵’号游轮的氧气储备装置足以维持七天的用氧量，所有基本设备都配备了两套，无线电信号发射装置每隔一段时间便会自动报告游轮的方位，即便出现电源耗尽这种极不可能的情况，罗里斯空港的摩托滑尘艇也会迅速将旅游者送回大本营，绝不会有丝毫耽搁。总之，您不必担心天气是否恶劣，也不必担心是否会晕船。渴海绝不会兴风作浪，它永远是那么风平浪静、波澜不惊。”
  


  
    最后几句话写得真诚而自信，但有谁会知道，这些话马上就将走样了呢？
  


  
    

  


  
    在地球的光辉映照下，“西灵”号安静地航行着。月球本身也在运动。在休眠了无数个日子之后，现在，它有许多事情要做；最近的五十年里，月球上发生的变化比此前五十亿年发生过的总和还要多；而且，很快还将发生更多的事情。
  


  
    在故土之外，人类修建的第一座太空城名为克拉维斯。此时，克拉维斯的行政总督奥尔森正在城内公园散步。和太空城内的两万五千名居民一样，他也为这座公园感到非常骄傲。当然，公园是小了一点儿，但还不至于像一位电视评论员说得那样，“不过是个壮丽的花盆。”而且，在地球上，你也不可能看到十米高的向日葵。
  


  
    头顶上，天空中，轻薄的云朵缓缓飘过——至少看上去如此。这些都是投射到穹顶上的影像，但非常逼真，有时候还会让总督想到家乡。想家？不，他对自己说，这里就是家。
  


  
    然而，在内心深处，他依然怀念着家乡。对孩子们而言，月球就是家，这里就是他们的故土；但对他来说，月球不是家，更不是故乡。他出生在地球上一个叫作斯德哥尔摩的地方，他的孩子们则出生在克拉维斯太空城。他们是月球的公民，而他却永远属于地球。虽然这种思乡病会随着岁月的流逝而变得淡漠，但却永远也不会彻底遗忘。
  


  
    就在主穹顶以外，距公园不到一公里的地方，月球旅游事业管理局局长戴维斯正在翻阅最新的反馈信息。他轻轻地叹了口气，多少还算满意吧。本季度入境旅游人数的增长势头依然得到了保持。虽然月球上没有季节变化，但当地球的北半球进入冬季后，来月球的游客人数还是会显著增加。
  


  
    如何保持游客数量的增长势头一直是个困扰他的难题，旅游者的需求具有多样性、新颖性、参与性等特点，所以你不能总是让他们看一模一样的东西。月球上有什么东西可供旅游者观赏呢？新奇的景致、微弱的引力、地球的景观、神秘的月球背面、壮观的天体景象、先辈们的定居点（但那里不怎么欢迎旅游者）——除此以外，还有什么呢？如果《月球旅行记》中的塞勒尼特人真的存在就好了，他们奇特的风俗习惯和怪异的体貌特征一定会让旅游者端起照相机“咔嚓咔嚓”拍个不停。可惜啊，人们用显微镜才能发现月球上最大的生命体——它们的祖先是搭载月球二号无人探测器来到这里的，只比人类早到了十几年而已。
  


  
    戴维斯局长迅速翻阅着刚刚收到的传真，他集中精力，想从中找出一些有益的消息。和往常一样，这次也有不知名的电视公司发来请求，希望在月球上拍摄纪录片，条件是所有费用由管理局出。对于这种要求，答复一律是“不行”。如果连这种要求他都能接受，管理局早就破产了。
  


  
    新奥尔良大旅游管理有限公司的经理给他寄来了一封信，信中提到了人员互访的建议。真不明白，这项建议对月球和新奥尔良会有什么好处？好在不必支付什么费用，而且说不定真的会带来一些效益。另外，还有一件有趣的事情，今年的澳大利亚滑水冠军提出了一个问题——有没有人在渴海上滑过？
  


  
    没错，这是个新颖的想法。他有些意外，怎么就没有人到月球上“滑水”呢？这个主意值得一试，也许可以由“西灵”号或者小型摩托滑尘艇做牵引。他一直在关注月球上可以有什么新的娱乐项目，而渴海就是他心中的首选。
  


  
    再过两三个小时，这个旅游项目就将变成一场噩梦。
  


  
    月海沉船

    

  


  
二


  
    

  


  
    在“西灵”号游轮的正前方，地平线不再是完整的圆弧形状。月球上呈锯齿状高高低低、连绵起伏的山峦在天边露出了轮廓。在“西灵”号的乘客们眼中，它们慢慢地爬上天空，仿佛有一座巨大无比的平台正将它们缓缓地托了起来。
  


  
    威尔金斯小姐说：“前面那几座大山是天堑山脉的一部分，因为它被渴海包围着，所以便有个这个名字。它比月球上大多数山脉都要陡峭，一般情况下是很难接近的。”
  


  
    她没有继续讲下去。月球上绝大多数山脉都不适于观赏，这一点确实是非常令人失望。站在地球上拍摄月亮的照片，那些巨大的环形山似乎非常壮丽，等到离近了，你会发现那仅仅是些层层叠叠的丘陵，日出日落时投下的阴影强化了它们的高低起伏，使之显得更加参差错落。月球上任何一座环形山的陡峭程度甚至比不上旧金山的大街小巷，只要你是个稍稍有点毅力的自行车手，翻越这些环形山绝不会遇到多大障碍。不过，月球旅游事业管理局发放的宣传品可不会让你知道这么多。那些照片的角度和取景都是精挑细选的，所以照下来的都是壮丽的峡谷与陡峭的绝壁。
  


  
    威尔金斯小姐又说：“到目前为止，还没有人彻底探索过天堑山脉。去年，我们带领一队地质学家，从那边的海角处登陆，但他们只是沿着纵深地带前进了几公里。所以说，这条山脉上很可能有些值得一看的东西，只可惜我们还不知道。”

  


  
    苏珊真是好样的，帕特心中暗道。她是个一流的导游，知道哪里该详细讲解，哪里该吊人胃口；她的嗓音柔美圆润，不会像大多数导游那样拿腔捏调；知识也非常全面，可以说是有问必答，几乎没有问题可以难倒她；总而言之，是个非常能干的女孩。尽管她经常会出现在他的春梦中，但在他的内心深处，还是对她有些发怵。
  


  
    群山越来越近，乘客们睁大眼睛，看得聚精会神。在这充满神秘气息的月球上，这里更是谜一般的地方。群山就像从海中升起的岛屿，围绕它们的奇异海洋守护着这片秘境。对下一代探险者来说，天堑山脉仍将是他们必须面对的挑战。虽然这片群山已近在眼前，但月球上仍有几百万平方公里的土地并不那么危险，在那些地方被揭秘以前，还轮不到这片危险的秘境，所以，这里仍然被称之为“天堑”。
  


  
    “西灵”号驶进了群山的阴影。没等大家反应过来，低垂在天边的地球就已被完全遮蔽。地球明亮的光辉依然照耀着山顶，但“西灵”号所在的山脚已是完全黑暗的世界。
  


  
    “我将关闭船舱内的照明灯，大家可以更好地欣赏眼前的景色。”威尔金斯小姐说道。
  


  
    船舱内暗红色的灯光熄灭了，每位游客们都有这么一种感觉——似乎自己孤零零一人处于月球的夜色之下。游轮的前方愈加黑暗，就连从群山之巅洒下的地球光辉也消失了。几分钟后，夜空中只剩下繁星点点——冰冷的星光点缀在无限的黑暗之中，令人不寒而栗。
  


  
    在月球的星空中，很难分辨出原本熟悉的星座。你会发现，有些星星在地球上是完全看不到的，它们会迷惑你的眼睛，让你眼花缭乱，甚至迷失在璀璨的星云和星团组成的迷宫之中。在灿烂的星图上，只有一颗标志性的星星是不会弄错的——那就是光华耀眼的金星。金星比其他所有的天体都要明亮，它预示着黎明的到来。
  


  
    过了好几分钟，游客们才发现奇观异景并不仅限于天上。飞驰的“西灵”号在身后犁出了一条长长的、散发着磷光的尾迹，仿佛魔法师伸出一根手指，在月球黑暗的表面上划出了一条光明之路。“西灵”号如一颗拖曳着尾巴的彗星，看起来与行驶在地球热带洋面上的轮船毫无二致。
  


  
    然而，渴海中并没有生命存在，照亮这片死亡之海的，不是微生物产生的点点荧光。在“西灵”号飞速前进的过程中，数不清的尘埃带上了静电，它们彼此碰撞，迸发出火花。尽管心知肚明，但眼前的美景依然令人惊叹——夜幕中，电火花熠熠生辉、忽明忽暗，仿佛是银河的倒影，映衬在月球的表面上。
  


  
    帕特打开探照灯，在耀眼的灯光下，那道发光的尾迹消失了。游轮有惊无险地从一块近在咫尺的巨石边滑过。从这里开始，群山似乎是从周围的尘海中陡然升起，直刺头顶的天空，不知高有几许。探照灯射出的椭圆形光斑快速闪过之后，周围又归于无限的黑暗，群山消失得无影无踪。
  


  
    不管是喜马拉雅山脉、落基山脉，还是阿尔卑斯山脉，与天堑山脉一比，全都变成了小不点儿。地球上的大山深谷刚刚形成，便会受到风霜雨雪的洗礼，几百万年之后，它们就变得面目全非了。但在月球上，既没有风，也没有雨，除了昼夜之间强烈的温差，没有什么东西可以侵蚀这些岩石。在剧烈的温度变化下，岩层慢慢地剥落，经过不断的沙化、粉尘化，最终才形成如今这种细密的尘埃。天堑山脉本身几乎和月球一样古老。
  


  
    帕特深深为自己高超的驾驶技术而感到自豪，他不慌不忙地准备好下一步的操作流程。接下来的驾驶方式似乎会很危险，实际上却十分安全。“西灵”号穿越这里已经有上百次了，电子导航系统比任何一个驾驶员都更熟悉这段航道。突然，他关闭了探照灯——乘客们会在一瞬间眼前一黑，接着，便会感觉到黑黢黢的群山已从两侧静悄悄地压了过来。
  


  
    在漆黑的夜色中，“西灵”号开进了一条窄窄的峡谷。峡谷中航道曲折，“西灵”号左拐右弯，以免撞到黑暗中的障碍物。其实，有些障碍物不是看不见，而是压根儿就不存在。在较为安全的白天，帕特在慢速行驶状态下预先设定好了航线，这时，便给游客们带来了极大的感官刺激。身后黑暗的船舱中，不时传来一阵阵惊呼赞叹声，这些声音表明，他的设计非常完美。
  


  
    在“西灵”号上方极高之处，有一道布满星光的狭窄缝隙，那是游客们唯一可见的外部世界。随着游轮每一次突然改变方向，这条缝隙左盘右旋，以不可思议的角度弯来绕去、前曲后折。帕特私下里把这一段称为“夜航”，虽然持续的时间大概只有五分钟，并不算长，但在乘客们看来，却是很长的一段时间。当他再次打开探照灯，让游轮在一片光明的渴海中航行时，游客们长长地叹了一口气，这既是紧张情绪得到放松后的释怀，也是对刚才那段奇观的恋恋不舍。这段奇妙的旅程，将成为他们难以忘怀的记忆。
  


  
    目可视物后，游客们发现，他们正在一条陡峭险峻的峡谷中航行，峭壁缓缓向两边分开。再往前行，峡谷豁然洞开，如同一座开阔的椭圆形竞技场，足有近三公里宽。这里本是一座死火山的腹地，形成于十几亿年前，那时候月球还很年轻。从那以后，火山就再也没有喷发过。
  


  
    按照月球上的标准，这个火山口实在是太小了，但却很独特。无处不在的尘埃在火山口里逐渐堆积，年复一年，渐渐形成了如今的峡谷。现在，来自地球的游客可以坐在舒适的“西灵”号上，游览这个曾经满是地狱之火的大熔炉。其实，早在地球上的生命出现以前，这里的地狱之火便早已熄灭，至今没有复燃。但有些力量并未消失，它们只是在等待时机而已。
  


  
    “西灵”号沿着“椭圆竞技场”的峭壁慢慢巡游。这时，有些乘客想起了在地球上游览某个山顶湖泊的经历。同样是风平浪静的湖面，船底下是同样的万丈深渊。地球上有许多火山湖——而在月球上，尽管火山口数量更多，但能称得上“湖”的，仅有这一个。
  


  
    帕特从容地绕着火山湖转了两圈，探照灯照亮了四周的岩壁。这是欣赏火山湖是最佳方式——若是白天来此游览，太阳当空，骄阳如火，光线耀眼，神秘性大打折扣，奇景就会逊色许多。而现在，这里是一片奇幻的王国，就像是从埃德加·爱伦·坡那神奇的大脑中分离出的世界。游客们时不时会瞥见古怪的影子在光线照射不到的角落边缘晃动。当然，这纯粹是幻觉。在这片土地上，除了太阳和地球的光线投下的影子，没有一样东西是会晃动的。在这片不知生命为何物的世界里，是不可能有鬼魂出现的。
  


  
    到返航的时候了，游轮将沿着峡谷往回开，驶向渴海。帕特将“西灵”号的圆弧形船首转向，对着山间那一道狭窄的缝隙开去，这时，悬崖绝壁又在游轮两侧的舷窗外升了起来。在回航的途中，他打开观察灯和探照灯，以便游客们看清楚游轮的航向，这一次不会再走“夜航”那道华丽的航线了。
  


  
    在遥远的前方，“西灵”号的灯光照射不到的地方，出现了一点星星似的亮光，朦朦胧胧地笼罩在山体的岩石和峭壁上。这是形如下弦月的地球发出的最后一道亮光，但即便是这样的地球，也比地球上的满月亮很多。游轮驶出群山的阴影后，地球再一次成为天空的情人。“西灵”号上的二十二名男女乘客全都翘首仰望着这个月牙形状的青色地球，她的美丽让他们震惊，她的光彩令他们惊叹。从远处看，地球上原本熟悉的田野、湖泊与森林反射出如此壮丽的天体之光，真是一种奇妙的体验。也许这是一个真理——人们总是会对周围的世界司空见惯，只有置身其外时，才能真正欣赏到她的美丽。
  


  
    与此同时，在地球上，一定也有许多双眼睛在仰望着渐渐变圆的月亮——在如今，观察月亮的眼睛比从前任何时候都要多，因为月球对人类的意义正越来越重要。此时此刻，说不定还有人正通过强大的望远镜观察着“西灵”号发出的微弱亮光，看着亮点在月球表面移动。只是，当这个小亮点闪烁几下并熄灭时，他们绝不会在意。
  


  
    

  


  
    一百万年来，天堑山脉下滚烫的岩浆如同脓疮一般越演越烈。人类在不断发展壮大，月球内部也并未死去，甚至还在持续产生气体，此时，它们正沿着地层缝隙用力地挤上来，在距离月表几百米深的地下洞穴中积聚力量。在距离并不遥远的地球，冰川时代都已成为过去，在这段时期里，月球上的地下洞穴也在不停地扩大、融合，它们终于将力量汇聚到一起了。现在，月球的脓疮就要爆发了。
  


  
    哈里斯船长让自动导航系统接管了游轮，然后与前排座位的乘客聊着天。正在这时“，西灵”号发生了第一次颤动。哈里斯第一时间做出的直觉判断，是螺旋桨叶片击中了渴海中的障碍物。但接下来发生的事情，毫不夸张地说，使他的世界全面崩溃。

  


  
    “西灵”号正在慢慢地下沉。在月球上，任何一种物体从高处落下都是这样慢慢悠悠的。在“西灵”号的正前方，渴海那平整的海面开始凹陷，形成了一个方圆可达好几英亩的圆坑，就像一个肚脐眼。渴海活了，它被某种力量从亿万年的沉睡中唤醒，开始不安地躁动起来。下陷的中心地带变成了一个漏斗，仿佛渴海中出现了一个奇大无比的旋涡。地球之光无情地照亮了这噩梦般的变故，海平面持续下降，直到火山口的四壁完全被阴影笼罩“，西灵”号仿佛飞速驶进了一片月牙形的黑暗之中。
  


  
    游轮上的情况也同样糟糕。等到帕特回到控制台前想要控制住“西灵”号时，游轮正沿着那片几乎垂直的斜坡飞速下滑。其自身的动量，加上船底加速流动的尘埃，将这艘游轮送进了万丈深渊。帕特已无能为力，他唯一能做的，只有尽可能地保持平衡，同时他也希望，在被掩埋之前，最好能利用游轮的速度，加速冲上另一面的斜坡。
  


  
    就算乘客们大喊大叫，帕特也绝不会听到。眼前的下滑过程令人心惊肉跳、头晕目眩，他必须全神贯注，拼命控制住游轮，才使之不至倾覆。他先是给一个螺旋桨增加动力，然后另外一个，他想把“西灵”号的航向拉直，然而，就在这紧张的关键时刻，一段奇怪、烦躁的记忆爬上他的心头。不知怎么，不知在哪儿，他似乎见过眼前的这番景象……
  


  
    这段记忆实在是太荒谬了，但却挥之不去。直到他跌至万丈深渊的底部，看着连绵不断的尘埃从被星光照亮的火山口边缘倾泻而下，神秘的时间面纱才被撩起，他的记忆才变得清晰起来。
  


  
    他又变回了一个小男孩。那是某年的夏天，具体是哪一年，他记不得了。当时，正在被夏日骄阳晒得发烫的沙地上玩耍的他发现一个小坑。这个小坑非常圆，又非常光滑，坑底潜伏着什么东西——除了张开的大颚，全身都埋在沙中。他感觉这里会发生什么好玩的事，便好奇地观察。终于，一只蚂蚁因为只顾埋头干活不看路，结果一个筋斗栽进了坑里，沿着斜坡一直滚到坑底。
  


  
    正常情况下，这只蚂蚁逃离小坑应该并不困难——但当第一颗沙粒滚下坑底时，等候在洞底的怪物便现身了。它挥起前腿，朝挣扎的蚂蚁扬起一阵沙子，将蚂蚁完全掩埋，变成了自己的口中餐。
  


  
    “西灵”号还在下滑。在渴海中，不可能有在尘埃中挖坑的蚁狮，但是帕特有一种直觉，他现在就像那只童年时看到的掉进坑中的蚂蚁，孤立无援，命中注定要倒霉。他现在就像那只濒临绝境与死亡的蚂蚁一样，挣扎着要爬上去，爬回到火山口边缘的安全地带，但流动的尘埃却不断地把他推回深渊，在那里，等待他的只有死亡。不同的是，蚂蚁死得倒是痛快，而他和乘客们的死亡，却会是一种漫长的折磨。
  


  
    发动机开足全力，使得“西灵”号往前移动了一段距离，但还远远不够。尘埃滑落的速度越来越快，更糟糕的是，游轮已经陷入尘埃之中。尘埃已经漫到了游轮舷窗的下沿了；已经漫上舷窗玻璃了；已经将舷窗玻璃完全浸没了。帕特不得不将发动机关闭，以免发生爆炸。就在他关闭发动机的一瞬间，发出清丽光辉的新月状地球被潮水般的尘埃完全遮蔽。在一片黑暗、沉闷和静默中，他们不断地下沉，仿佛要沉到月球中心里去。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
三


  
    

  


  
    在月球正面（向地球面）的北部，交通管制中心的内嵌式通信台上，一台电子监测仪正不安地闪动着，上面显示的格林尼治时间为20点01秒——这表明，应该在每个小时正点接收到的电波脉冲信号没有出现。
  


  
    监测仪随即以惊人的速度启动了应急程序寻求指示。“等候五秒钟。”程序发出指令，“如果情况正常，关闭10011001应急线路。”
  


  
    交通管制计算机耐心地等待着，对它来说，这短短的五秒钟显得极为漫长——长得足以让它进行上亿次二十位数的加法运算，或者将国会图书馆中大部分图书资料打印出来。五秒钟过去了，还是没有信号出现，于是计算机将10011001应急线路自动接管过来。
  


  
    在月球地表上空，一根奇怪的天线笔直地指向地球。天线发射的无线电脉冲信号飞越了茫茫的宇宙空间。在0.6秒的时间内，信号就飞出了五万公里之遥，被名为拉格朗日二号的中继站接收到——该中继站位于月球和地球之间的直线上。又过了0.6秒，脉冲信号经拉格朗日二号放大后，返回到月球正面的北部，覆盖了北极与赤道之间的整片月球大陆。
  


  
    用人类的语言来表示，脉冲信号承载的信息非常简单，“你好，‘西灵’号。我没有收到你的信号，请立刻回复。”
  


  
    计算机又等了五秒钟，还是没有“西灵”号的回复信号。它再次发出了脉冲信号，然后又发出一次。这段等候的时间，对电子世界而言，就如同地球上过去了好几个地质年代。尽管如此，计算机和监测仪还是非常耐心地等待着。
  


  
    监测仪再次征寻计算机的指令。现在计算机的指令是“发出警报并全面启动10101010应急线路。”监测仪服从了该指令。在交通管制中心的控制台上，一只闪动的绿灯突然变成了红灯，蜂鸣器发出撕裂空气般的警报声。管制中心的人们这才意识到，月球的某个地方发生了事故。
  


  
    一开始，出事的消息传播得很慢，因为总督认为，传播这种消息会引起人们不必要的恐慌，况且当前情况不明，连到底是不是真的发生了事故都不知道，贸然发布消息是很不明智的举动。最反对公布消息的是月球旅游事业管理局局长，对旅游业而言，再没有比发布警报和紧急状态更糟糕的消息了——而且事实证明，这类情况十之八九都是由保险丝熔断、断流器失灵或警报器过于灵敏造成的。但是在月球上，提高警惕还是有必要的。被假警报吓得灵魂出窍，总比对真警报不闻不问要强。
  


  
    又过了好几分钟，戴维斯局长才不情愿地相信，这次好像真的出事了。之前有一次，“西灵”号上的自动无线电系统也停止了工作，但帕特·哈里斯很快在指定的频率上做出了回复。而这一次，却没有半点回应，甚至连在“月球坠毁”波段上发出的信号都没有回复——该波段是严格保密的，只有在紧急状态下才会使用。听到这个消息后，局长才匆匆忙忙地从旅游局大楼上跑下来，沿着地下通道，来到克拉维斯太空城主楼。
  


  
    在交通管制中心的大门口，他遇到了总工程师。这是个不好的预兆，看来有人认为必须要采取救援行动了。两人彼此对望，神情严肃，同一种想法沉甸甸地压在两人的心头。
  


  
    “希望你不会需要我。”总工程师劳伦斯开口说道，“出事地点在哪里？我听说出事飞船没有对‘月球坠毁’波段的信号做出应答。那是一艘什么型号的宇宙飞船？”
  


  
    “不是宇宙飞船，是‘西灵’号。我们发出的信号一直没有得到回应，游轮现在正在渴海上。”
  


  
    “天哪！要是在渴海上出了什么事的话，我们只能派滑尘艇过去。我一直都在说，我们应该有两艘营运的渴海游轮，这样载客旅游才会安全。”
  


  
    “我也是这么想的，但财政部门投了否决票。他们说，除非证明‘西灵’号的营运是有利可图的，否则我们无法再建造一艘渴海游轮。”
  


  
    “我希望‘西灵’号不要成为报界的头条新闻。”劳伦斯阴沉着脸说，“关于吸引游客到月球来旅游这个问题，你是知道我的想法的。”
  


  
    局长确实很清楚他的想法——长久以来，这就是他俩之间争论的焦点。局长第一次对自己产生了怀疑，也许总工程师的想法不无道理。
  


  
    交通管制中心一如既往地安静。在巨大的屏幕墙上，绿色和琥珀色的指示灯持续不断地闪烁着。与那个耀眼的红色指示灯发出的报警相比，它们所要表达的信息实在是无足轻重。在空气、动力和辐射控制台前，值班员安安稳稳地坐着，就像守护天使，保卫着世界一隅的安宁。
  


  
    “没有新情况。”地面交通管制官报告说，“我们仍然对事故的具体情况一无所知，只知道‘西灵’号在渴海中的某个地方。”

  


  
    他在巨大的地图面板上画出了一个圆形。
  


  
    “他们肯定在这个区域里，除非他们偏离了航向。他们19时做了正点报告，当时的位置是在规定航线一公里范围以内；到了20时，我们没有收到正点报告信号。所以事故发生的时间应该是在19时到20时之间。”
  


  
    “‘西灵’号每小时可航行多少公里？”有人问道。
  


  
    “最多也就一百二十公里。”局长答道，“但它的时速一般到不了一百公里，观光旅游用不着抢时间。”
  


  
    局长睁大眼睛盯着地图，犀利的目光仿佛是要从地图上把信息榨取出来似的。
  


  
    “如果他们在渴海的海面上，我们应该很快便能找到他们。你们派出摩托滑尘艇了吗？”
  


  
    “没有，先生，我还在等待上面的授权。”
  


  
    戴维斯看着总工程师。在月球正面，除了行政总督奥尔森，就数总工程师级别最高。劳伦斯微微地点了点头。
  


  
    “下令让他们出发。”他发出了授权，“但是别抱太大希望，不是很快就会有结果的。把方圆几千平方公里都搜寻一遍是很花时间的，尤其是在夜里。命令他们从‘西灵’号最后一次发报告时的位置开始搜索，两艘滑尘艇分头朝‘西灵’号航线的两边开，这样就能在尽可能广的区域里展开搜寻。”
  


  
    命令发出后，戴维斯局长愁容满面地问道：“你认为发生了什么事故？”
  


  
    “只可能有这么几种情况。第一种，事故肯定发生得很突然，因为我们没有收到他们的任何消息——这通常意味着，游轮发生了爆炸。”
  


  
    局长脸色发白。爆炸的概率总是存在的，对此没人能够防范。由于宇宙飞船存在着易受攻击的特点，所以就像其前身——飞机一样，对某些罪犯分子来说，诱惑性相当大。戴维斯想起了前不久发生的一起空难事故。飞往金星的客运飞船“南船座”号发生了爆炸，船上两百名男女老少全部遇难，爆炸原因只是因为有个疯子同一位乘客发生了口角。他并不认识这个乘客，却在一怒之下引爆了飞船。
  


  
    “第二种，发生了撞船事故。”总工程师继续说道，“游轮可能撞上了某种障碍物。”
  


  
    “哈里斯是个十分细心的船长。”局长说道，“这条航线他航行过几十次了。”
  


  
    “每个人都有可能犯错误。在地球的亮光之下航行，很容易会把距离判断错。”
  


  
    戴维斯局长好像没有听到对方在说话，他正在考虑，如果发生了最坏的事情，他应该做好哪些方面的安排。他最好应该同法律部门联系一下，查一查赔偿清单。要是有遇难者亲属起诉旅游事业管理局，要求赔偿个几百万美元，他整个第二年的广告宣传活动就完蛋了——即便他胜诉的话。
  


  
    地面交通管制官紧张地咳嗽了一声。
  


  
    “我可以提个建议吗？”他对总工程师说道，“我们可以呼叫拉格朗日二号中继站，那里的天文学家或许能发现些什么。”
  


  
    “在晚上？”戴维斯局长怀疑地问道，“从五万公里以外？”
  


  
    “易如反掌，只要‘西灵’号上的探照灯还开着。值得一试。”
  


  
    “好主意。”总工程师说道，“立刻去办吧。”
  


  
    他应该自己想到这一点才对。他开始进一步思索，还有没有其他对目前形势有所帮助的手段被忽略了。他已经不是第一次和这个美丽而陌生的世界斗智斗勇了。当她展现出梦幻的一面时，是那么的令人惊叹、折服；而当她露出危险的一面时，又是如此的令人慌张、无助。也许可以这么说，月球不像地球，她从来就没有被彻底征服过。正是由于月球上有着尚未开垦的大片荒原和始终存在着的、潜在的巨大危险，她才能吸引着探险者和旅游者飞越茫茫的宇宙空间来到这里。尽管他并不赞成旅游者到月球上来，但一想到自己每个月的丰厚薪金有不少便是来自他们的贡献，他就不再想那么多了。
  


  
    现在，他最好还是收拾行装准备上路。这场危机也许会在瞬息之间就过去，“西灵”号也许会再次出现，浑然不知其引起了一场恐慌。不过他认为，这种可能性不大，随着时间一分一秒地过去，他也越来越担心。他打算再等上一个小时，如果还是没有“西灵”号的消息，他将乘坐亚轨道穿梭机去罗里斯空港，从那里前往渴海，他要亲自到敌人的王国去看看。
  


  
    

  


  
    当红色加急信号传到拉格朗日二号中继站时，托马斯·劳森博士正在熟睡。他讨厌被人吵醒。尽管在零重力状态下，一天二十四小时中，人只要睡两个小时就够了，但如果连这点睡眠时间都保证不了，就未免太不公平了。不过，知道信号的内容后，他完全清醒了过来。总算有一件看上去比较有意义的事可做了。
  


  
    汤姆（托马斯的昵称）对他的工作一直很不满意，他本想到中继站里搞点科学研究，但这里的环境太容易让人分心。拉格朗日二号位于地球和月球之间的引力平衡点，这里的引力法则可以让人轻易地在宇宙中表演走钢丝。具体来说，这个中继站几乎就是个“全功能服务站”，不但可以为来往的宇宙飞船进行维修保养，还是宇宙航行的信息中心——有人说，飞船在这里停靠时还可以收发邮包，当然这不是真的。拉格朗日二号同时还是月球上几乎所有无线电通讯的中继站，因为对着地球的月球正面全都处在这颗卫星的正下方。
  


  
    中继站上有一架望远镜，直径高达100厘米，是专门设计用来观察比月球还远几十亿倍的宇宙天体的。让这么一台望远镜来观察月球表面真是大材小用了。这么近的距离，即便是用分辨率很低的望远镜来搜寻，视野也会非常清晰。汤姆现在的位置似乎是在月球雨海的正上方，在他鸟瞰的视野中，月球上亚平宁山脉那嵯峨的山峰在朝霞中闪闪发光。虽然他对月球的地质构造不是很了解，但他还是一眼就认出了一些巨大的环形山，比如阿基米德山、柏拉图山、阿里斯基尔山以及欧多克索斯山，他还认出了犹如黑色疮疤的阿尔卑斯峡谷，还有孤独的皮科金字塔，它的影子在月球的平原上拉得长长的。
  


  
    但是，他不必关心白昼地区，他要搜寻的是太阳还没有照亮、仍处于夜幕笼罩之下的黑暗地带。从某种意义上讲，黑夜或许会使他的工作更容易完成。一盏信号灯，甚至一只手持的火炬，在夜色中都会很容易看到。他查看地图上的坐标，然后按下了控制按钮。闪闪发光的群山移出了他的视野，现在他看见的是一片黑暗，这漆黑的夜色刚刚吞噬了二十多个游客。
  


  
    一开始，他什么都没有看见，当然也包括忽明忽暗、与天上群星争相辉映的信号灯。等到他的眼睛适应了黑暗，变得较为敏感时，他发现这片大陆并不是一片漆黑。在地球光亮的沐浴下，有一点一点鬼火似的磷光在黑暗中闪动。他看的时间越长，黑暗中的东西就越发细致。
  


  
    彩虹湾以东是连绵起伏的群山，它们正在等待黎明曙光的到来。哇，天哪！有一颗星星在黑暗中闪闪发光，那是什么？他的希望刚刚升起，但马上又落空了。他发现，那只是罗里斯空港的灯火，人们在那里翘首以盼，希望他早点把观测结果传给他们。

  


  
    又过了几分钟，他发现仅仅依靠视力来搜寻是没有用的，在微弱的光亮中搜寻一个比公车还小的目标，压根儿就不可能。要是白天还好，通过观测“西灵”号在渴海上投射出的长长的影子，他很快就能找到。而在这五万公里的高空，只借助暗淡的地球光，人的眼睛还是不够锐利。
  


  
    但劳森博士并不担心，他原本就没指望依靠视力一下子发现目标。在过去的一百五十多年间，天文学家确实是依靠肉眼来观测天体的。而今天，他们拥有了更加精密的仪器设备——一整套光线放大器和射线探测仪。汤姆确信，随便选用其中的一套，他就一定能找到“西灵”号的踪迹。
  


  
    如果他知道“西灵”号已经不在渴海的海面上，他就不会夸下如此海口了。
  


  
    月海沉船

    

  


  
四


  
    

  


  
    当“西灵”号终于不再下沉时，乘务员和游客们依然惊魂未定，全都吓得一言不发。哈里斯船长第一个回过神来，他大概是唯一一个知道发生了什么事情的人。
  


  
    显而易见，渴海发生了塌陷。虽然这种事情并非难以置信，但在渴海的航行史上，这还是第一次。会出现这种陷阱，说明在月球的地表下，有什么地方发生了塌方。而这塌方，或许正是“西灵”号那微乎其微的重量触发的。当帕特·哈里斯摇摇晃晃地站起身时，他还在心里琢磨，该怎么对乘客们解释刚刚发生的事情。要他假装镇定，说什么“一切都在掌握之中”、“五分钟后就可以继续上路”之类的，他实在是做不出来；但要让他把事情的严重性讲出来，只会引起更大的恐慌。虽然迟早都要告诉他们真相，但除非万不得已，还是不说为妙。
  


  
    他盯着威尔金斯小姐的眼睛。她正站在船舱的尾部，也就是焦躁不安的乘客们的身后。尽管她脸色十分苍白，但还是控制住了自己的表情。他明白，他可以相信她、依靠她。他对她微微一笑，好让她放心。
  


  
    “我们好像在什么地方停下来了。”他用一种轻松的、聊天似的口吻说道，“或许你们已经猜到了，我们遇到了一点儿小事故，只是……情况可能会比较糟糕。（有多糟糕？他暗暗地问着自己。好吧，我也不知道。也许是船体裂开了……如果真是这样，你还想实话实说，让大家更加痛苦吗？想到这里，他强迫自己不要只是在心里自问自答）我们碰上了月表塌陷——如果你们愿意，也可以称之为月震。请大家不要惊慌。就算我们没办法离开这里，罗里斯空港也会很快派人来营救我们。威尔金斯小姐马上会为大家分发一些食品，我建议大家放松一下心情。至于我，呃，我有必要处理一些事情。”

  


  
    他的这番话起了作用，乘客们悬在半空的心总算是暂时放下了。他无声地叹了口气，刚想回到控制台前，却发现有一位乘客点燃了一支香烟。
  


  
    在这种情况下，他很理解抽烟人的心情，他自己也很想抽上两口。他什么也没说，因为他明白，如果责令那人熄灭香烟，刚才的那番安慰人心的话就算是白说了。所以，他只是目不转睛地盯着那人的眼睛，直到对方自觉地把烟掐灭，才回到自己的座位上。
  


  
    帕特刚把无线电打开，就听见身后的乘客们你一言我一语地讲起话来。当一群人同时开口时，即使你听不清他们在说什么，也能猜出他们的心理状态。他听得出，有人很不满，有人很激动，甚至有人还挺开心——但是还好，似乎没有人特别紧张和害怕，更没有人惊慌失措。当然也有可能，夸夸其谈的人并没有意识到眼前的巨大危险，而意识到的人则沉默不语。
  


  
    老天知道，所以老天也沉默不语。他将无线电调谐器从这一头调到另一头，除了将他们层层掩埋的带电尘埃发出微弱的“噼噼啪啪”声之外，其他什么信号都没有。这在他意料之中。渴海中的尘埃真是要命的东西，由于金属含量很高，所以便成了天衣无缝的天然屏蔽场，不管是无线电波还是声波，都别想穿过这层尘埃。他想发出求救信号，但他就像被困在了井底，上面被羽毛塞了个严严实实，任凭他大喊大叫，外面的人什么也听不到。
  


  
    他将无线电切换到高功率紧急状态上，以便在“月球坠毁”波段自动发出遇险信号。如果说有什么信号可以穿透屏蔽层的话，就要数这个最有希望了。人工呼叫罗里斯空港不会有什么效果，反而会让乘客们更加不安。他打开信号接收器，设置在“西灵”号指定的频率上，准备接受任何可能的应答。但他心里清楚，这么做基本没什么用。没有人能够听到他们，也没有人能够与他们通话。对他们来说，这可是真正的与世隔绝了。
  


  
    他没有继续想这种不幸的结局。尽管他预料到了这种结果，但他仍然有许多事情要去做。他万分谨慎地检查了全部仪器和仪表。结果表明，除了船舱内的温度有些偏高，其他一切正常。这也在他意料之中，因为渴海里的尘埃就像一张厚厚的毛毯，把他们与寒冷的宇宙空间隔开了。
  


  
    他现在最担心的，是这张毛毯到底有多厚，对“西灵”号产生的压力会有多大。“西灵”号的船体表面一定覆盖了成千上万吨的尘埃——要知道，在设计“西灵”号时，主要考虑的问题是如何使其承受住来自内部的压力，而不是船体外部的压力。要是游轮下沉得太深，也许便会像蛋壳那样破碎。
  


  
    “西灵”号下沉得有多深，他说不上来。不过，在他最后一次看见满天繁星时，“西灵”号已经在海面十米以下了。由于尘埃的吸附作用，他们也许会沉得更深。因此，即使会增加耗氧量，他也要提高舱内的压力，以便抵消些许船体承受的来自舱外的压力——这么做才是明智之举。
  


  
    他缓缓地增加船舱内的压力，不能太快，否则大家的内耳会像警报拉响似的嗡嗡作响。现在船舱里的压力升高了百分之二十。增压操作完成后，他的心情稍稍好了一些。但他不是唯一想到这一点的。压力表上的指针刚刚稳定下来，他的身后就响起了一个人的声音“：我觉得这个主意不错。”
  


  
    他猛地转过头，想看看是哪个爱管闲事的在监视他的一举一动，但他的火气没能发出来。他记不住所有的乘客，但第一眼便会感觉此人与众不同——只见那人个子不高，身体壮实，头发灰白，有些面熟。他已经来到了驾驶台前。
  


  
    “我没想冒犯你，船长，在这艘船上，你说了算。不过，我想我最好还是先自我介绍一下，看能不能帮上什么忙。我是汉斯廷准将。”
  


  
    帕特瞪大了眼睛，呆呆地看着这位传奇英雄——他是率领探险队登上冥王星的第一人，也是人类历史上登陆外星球次数最多的人。他一时不知说什么好，“可……可是乘客名单上没有你的名字！”
  


  
    准将笑了笑。
  


  
    “我用的是化名，汉森。退休以后，我喜欢四处旅游，没有太多的责任，一身轻松。因为我把胡须剃掉了，所以没有人认出过我。”
  


  
    “你能在这里，我真是太高兴了。”帕特喜不自禁地说。他肩头的重担似乎已经卸下了一部分——这位前准将就像一座力量之塔，在此危难时刻，必将给予他无限的帮助。
  


  
    “如果你不介意，”汉斯廷准将继续说道，语气同刚才一样谨慎且彬彬有礼，“我想要听听你对目前形势的看法。直截了当地说，我们还能坚持多久？”
  


  
    “一般来说，首先要考虑氧气的问题。只要氧气不泄漏，我们可以坚持七天。好在到目前为止，还没有发现氧气泄漏的迹象。”
  


  
    “很好，那我们就有时间考虑其他问题了。食物和水呢？”
  


  
    “我们会挨饿，但不至于饿死。船上储存了应急的压缩食品。当然，空气净化器也会生成水供我们饮用。所以，这两点不成问题。”
  


  
    “动力方面呢？”
  


  
    “动力充足。但现在还没必要启动发动机。”
  


  
    “我注意到，你没有试着呼叫基地。”
  


  
    “没有用的，尘埃把信号彻底屏蔽掉了。我把信号调到了紧急自动发射状态——这是我们发出信号的唯一方法，尽管不一定有效。”
  


  
    “所以，他们只能靠别的方法来找到我们。你认为他们需要多长时间？”
  


  
    “这可难说。我们在20时正点报告时没能发出信号，所以搜寻行动从20时应该就开始了，他们知道我们的大致方位。但问题是，我们下沉以后，恐怕渴海的海面上不会留下任何痕迹——你也知道尘埃是怎么抹平一切的。再说，就算他们发现了我们……”
  


  
    “怎么把我们救上去，依然是个问题？”
  


  
    “的确如此。”
  


  
    “西灵”号船长和前准将默默无言地彼此对视，他们都在思考着同一个问题。这时，正在低声谈话的乘客中响起一个声音，这是一口纯正的英国口音：“我说，小姐，这是我在月球上喝到的第一杯像样的茶。我原以为这里没人能泡出好茶呢。非常感谢你。”
  


  
    准将轻声笑了笑，“他应该感谢你才对，而不是那位乘务员小姐。”说着，他指了指压力表。
  


  
    帕特也微微一笑，算作回答。准将这句话说得对极了，因为他提高了舱内压力，所以在船舱里烧水的话，水的沸点会比较接近地球海平面上的正常沸点。他们终于又可以喝上热饮了——而不是以前那种不冷不热的东西。不过，用这种方法来泡茶，想一想还是太奢侈了，就像中国人烤全猪时连带把整个猪笼都烧掉一样。
  


  
    “我们眼下有个大问题，”前准将说道（帕特挺喜欢他用“我们”这个说法），“就是鼓舞士气。我觉得你应该给大伙打打气，告诉他们，搜寻和救援行动肯定已经开始了。当然，你在讲话的时候不要过于乐观，不能让他们以为，再过半个小时就会有救援人员来敲我们的舱门。如果我们还要在这里等上好几天，让他们这么想，会让我们的处境更加困难。”
  


  
    “我对你解释一下‘月球坠毁’波段吧，用不了多长时间。”帕特说，“准确地说，月球坠毁波段不是用来处理这种意外情况的。如果一艘宇宙飞船停泊在月球上，任何一颗卫星都能很快发现它，比如说位于月球正面上方的拉格朗日二号中继站，或者月球背面的拉格朗日一号。但我觉得他们也帮不了我们。我说过，我们可能已经沉到了渴海海面以下，而海面上却没有丝毫痕迹。”
  


  
    “难以置信。如果一艘轮船在地球的洋面上沉没，它总能留下点什么——水泡、漏油，或者漂流的残骸。”
  


  
    “但在这里，什么都不会留下。我想不出有什么办法，能把某样东西送回海面上——暂且不说海面离我们到底有多远。”

  


  
    “所以我们只能困在这里，坐等救援？”
  


  
    “没错。”帕特肯定地回答道。他看了看氧气储备，“至少有一件事情确定无疑——我们还能坚持整整一个星期。”
  


  
    

  


  
    在月球地表上方五万公里的宇宙空间中，汤姆·劳森把最后一组照片铺开。他已经用放大镜把照片上每一平方毫米都仔仔细细地检查过了。这些照片的精度很高——电子图像增强仪比人的眼睛要敏感几百万倍，黑暗之中的渴海海面经过处理后，清晰得仿佛月球上已经是阳光普照。他甚至还发现了一艘小小的摩托滑尘艇，或者更准确地说，是看见了摩托滑尘艇在地球辉光下投射出的长长阴影。然而，他就是找不到“西灵”号的踪迹。渴海依然像无人涉足过一般波平如镜，好似从未被人打扰过。
  


  
    汤姆不愿意承认失败，即便是鸡毛蒜皮的小事也一样。他深信，只要方法正确、工具合适，任何问题都是可以解决的。但眼前遇到的问题，无疑向他“科学处理问题”的能力提出了挑战，况且这个问题关系重大，牵涉到许多人的性命，因而又关乎到了道德层面。汤姆·劳森博士虽然对人类还没有多大贡献，但是他尊重宇宙这个对手。眼前的问题，完全可以看作是他个人与宇宙之间的一场较量。
  


  
    他冷静而客观地思考着当前的形势。伟大的福尔摩斯会如何解决这个问题呢？（汤姆有一个特点，就是在他崇拜和尊敬的人中，有一些是并非真实存在的虚构人物）现在，他已经可以把空旷的海面从搜寻范围中排除掉了，这样只剩下了一种可能，即游轮一定是在海岸线或群山附近发生了事故，很有可能是在——他查了一下地图——火山湖附近。这样的推测很合理，在这些地方，比在没有障碍物的渴海海面更容易发生事故。
  


  
    他再次仔细察看照片，这一次，他的视线集中在山麓下有突起的位置上。但他立刻遇到了一个新问题，在渴海的海岸线上有许多孤零零的危岩与巨石，它们中的任何一个都有可能是失踪的“西灵”号。更糟糕的是，因为视线被群山遮住了，有很多地方他根本就观察不到。从他所在的位置看下去，渴海是在靠近月球边缘的地方，所以他的视野很有限。比如，他就看不到火山湖，因为它完全躲进了群山之中，那里只能派摩托滑尘艇前往调查。所以说，在距离月球表面五万公里的地方，即便汤姆·劳森可如神祇俯瞰众生，也无用武之地。
  


  
    看来，他最好还是先呼叫月球正面，向他们报告目前的进展。
  


  
    “我是拉格朗日二号中继站的劳森。”通信连接上后，他说道，“我已经搜寻过渴海，海面上很空旷，没有他们的踪迹。游轮现在一定是在靠近海岸线的某个地方。”
  


  
    “谢谢。”一个不大满意的声音答复道，“你确信这一点吗？”
  


  
    “当然。我能看见你们的摩托滑尘艇，而它们的大小只有‘西灵’号的四分之一。”
  


  
    “你能在海岸线上看到有什么东西吗？”
  


  
    “海岸线上的小东西太多了，空中搜寻不可能一一辨别。我能看到大概五十个，哦不，上百个‘西灵’号大小的物体。太阳升起以后，我能看得更清楚，可现在还是黑夜，对吧？”
  


  
    “非常感谢你的帮助。如果有其他发现，请立即通知我们。”
  


  
    在克拉维斯太空城，旅游事业管理局局长听了劳森的报告。既然事情已经发生了，接下来还是通知游客的家属吧。纸里包不住火，再隐瞒下去，并不是明智的行为。
  


  
    他转身问交通管制官“：乘客名单准备好了吗？”
  


  
    “刚刚从罗里斯空港传真过来的，给您。”他把名单递了过去，顺便又问了一句，“‘西灵’号上有贵宾吗？”
  


  
    “所有乘客都是贵宾。”局长冷冷地说着，只顾低头看手上的名单，连头都没抬。不一会儿，他用几乎同样的语气说道，“哦，我的天哪！”
  


  
    “出什么事了？”
  


  
    “汉斯廷准将在游轮上。”
  


  
    “什么？我都不知道他来了月球。”
  


  
    “我们没有声张。我们希望他能加入旅游事业管理局理事会，这对我们大有好处。他已经退休，在做出决定之前，他打算先隐姓埋名，四处旅游一番。”
  


  
    面对当前这个颇具讽刺意义的局面，二人面面相觑，半晌无言。当代最伟大的太空英雄，竟然以一名普通游客的身份，被困在这起愚蠢的事故当中——就在地球的后院，就在月球上……
  


  
    “对准将来说，可能运气是差了点儿。”交通管制官终于开口了，“不过，对‘西灵’号上的乘客来说，他们算是交上好运——只要他们还活着的话。”
  


  
    “他们还需要更多的好运气，但拉格朗日二号无法提供更多的帮助了。”局长说。
  


  
    他的前半句话说对了，但后半句话却没有。汤姆·劳森博士算得上是人中怪杰，他确实有些能耐。
  


  
    

  


  
    耶稣会的文森特·费拉罗神父也是有些能耐的，他属于另外一种类型的科学家。他和汤姆素未谋面，未免不是一件憾事。如果他们俩能碰在一起，随之而来的激烈争论想必会十分有趣。费拉罗神父信仰上帝，相信人类，而劳森博士谁都不信。
  


  
    起初，费拉罗神父是以地球物理学家的身份涉足科学领域的，后来，他的舞台从地球转到了月球，他成了一名月球物理学家——但只有在卖弄学问的时候，他才会用上这个称号。尽管月球表面布满了各种各样的探测仪器，但人类对月球的内部世界仍然知之甚少。
  


  
    就在刚才，这些仪器得到了一些令人震惊的结果和数据。格林尼治时间19时35分47秒，在彩虹湾发生了一场大地震，波及范围甚广。这有些出乎人们的意料，因为彩虹湾地区的地质构造向来非常稳定。费拉罗神父利用一组计算机自动定位震源，同时检索是否还有其他仪器侦测到了不大寻常的数据。在计算机执行指令时，他去吃午饭，有同事将“西灵”号失踪的消息告诉了他。
  


  
    人脑总是能在貌似无关的事件之间构建起联系，在这一点上，计算机只能自叹弗如。费拉罗神父正把一勺汤送进嘴里，突然灵光一闪，“西灵”号的失踪，还有彩虹湾的地震，将这二者放在一起，他便得出了一个虽然合情合理，但却是灾难性的、容易被人忽视的结论。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
五


  
    

  


  
    “……女士们、先生们，目前的状况就是这样。”汉斯廷准将总结道，“我们不会马上遇到危险。我敢肯定，用不了多久，救援人员就能找到我们。不过，在他们找到以前，我们必须做好思想准备。”
  


  
    他停了下来，迅速扫视着在场每一张或翘首以盼、或神情焦虑的面庞。他注意到，有两个人可能是不安定分子——一个小个子男人，脸上的肌肉紧张地抽搐着；还有一个女人，一脸尖酸相，正不停地把手绢打成结，解开，再打成结。这两人还真是一对儿，要是安排他们坐在一起就好玩了。
  


  
    “哈里斯船长和我——哦，他才是头儿，我只是他的顾问——为了应付当前这个非常时期，我们制定了一套方案。首先是食品分配。从现在起，我们的食品供应会简化，并实行配给制，但我们保证，没有人会挨饿，因为我们不会消耗多少体力。我们想请几位女士来帮助威尔金斯小姐——她的工作量一下子变多了，需要得到一些帮助。坦率地说，我们面临的最大问题将是无事可做。顺便问一句，有人带书了吗？”
  


  
    船舱里响起一阵翻箱翻包的声音。在能找到的书中，有各种各样的月球旅行指南——包括六本官方出版的旅游手册；一本今年的畅销书《橘子与苹果》，讲一个名叫妮儿·金的姑娘与艾萨克·牛顿爵士之间的浪漫爱情故事，当然，内容不太可能是真的；一本哈佛版的《原野奇侠》，上面还有一位英语教授的详细评注；一本介绍奥古斯特·孔德“逻辑实证论”的著作；还有一本出版还不到一周的《纽约时代》杂志。书不多，但只要分配合理，还是可以帮助大家打发掉接下来的时光。
  


  
    “我想，我们应该成立一个娱乐委员会，以决定怎样更好地利用这些书籍，比如我现在就不知道该怎么处理这本孔德先生的书。大家都已经了解了我们目前的处境，那么，还有没有什么问题？我和哈里斯船长会尽量解释清楚。”
  


  
    “我有个问题，先生。”那个带英国口音、也就是刚才说茶泡得好的人问道，“我们有没有那么一丁点儿的机会再浮上去？我的意思是说，假如这些尘埃像水一样，我们会不会像一个软木塞那样慢慢地浮出水面？”
  


  
    这个问题把准将难倒了，他看着帕特，“哈里斯先生，这个问题该由你来回答。你觉得呢？”
  


  
    帕特摇了摇头。
  


  
    “恐怕我们浮不上去。确实，船舱里的空气会产生很大的浮力，但渴海尘埃的阻力也相当大。当然，我们最终会浮上去——但那可能要等到几千年以后了。”
  


  
    这个英国人好像没那么容易善罢甘休。
  


  
    “我发现游轮的密封舱里有宇航服。能不能让人穿着宇航服出舱游到海面上去呢？这样，搜救人员就可以知道我们在哪里了。”
  


  
    帕特隐隐有些不安。他是游轮上唯一有资格穿这套宇航服的人——宇航服是为紧急状况准备的。
  


  
    “不可能有人游得上去。”他解释说，“我不相信凭一个人的力气能够克服尘埃的阻力——另外，在尘埃中游泳，你什么都看不见，在一团漆黑中，你要如何判断方位呢？怎么能知道哪边是上、哪边是下呢？还有，人出去之后，游轮的外舱门要怎样关上呢？一旦尘埃涌进船舱，就没办法清理掉它们了。我们不可能像抽水一样把尘埃抽到外面去。”
  


  
    他本来还想接着说下去，但转念一想，还是少说为妙，正所谓言多必失。如果在这七天里，没有任何能够获救的迹象，他们或许会陷入绝望。所以，这种坏消息还是暂且不谈吧。想得再多，说得再多，也是徒劳无益，反而会让他们失去勇气。
  


  
    “如果各位没有问题了，”汉斯廷接着说，“我建议，我们每个人都作一下自我介绍。不管你愿不愿意，在这个时候，我们必须彼此接纳，所以，让我们对所有人都有个初步的了解吧。我会从这边走到那边，请大家依次介绍一下你们叫什么，做什么，从哪儿来。这位先生，从你开始好吗？”
  


  
    “我叫罗伯特·布莱恩，以前是民用机械工程师，现在退休了，来自牙买加的金斯敦。”
  


  
    “欧文·舒斯特，律师，住在芝加哥。这是我太太，迈拉。”
  


  
    “尼哈尔·杰阿瓦登，我是动物学教授，在斯里兰卡佩拉德尼亚市的锡兰大学工作。”
  


  
    听着众人的自我介绍，帕特从心底里感激命运之神在他处境最危难的时刻又一次帮助了他。无论是从性格、接受过的训练方面看，还是从经验、阅历等方面看，汉斯廷准将都是天生的领袖，他已经把这群松散的人组织起来，在他们当中建立起了团队精神，使一群乌合之众变成了一支听话的、能够服从命令的队伍。类似的情形，汉斯廷准将也曾经历过。当时，他所在的一支小队正飞往海王星轨道——那是人类第一次前往海王星——在距离太阳约有30亿英里的地方，飞船发生了故障，不得不等待救援。那一次，他们在茫茫宇宙中滞留了好几个星期。帕特比准将小了大概能有三十岁，他从未飞出过地月系统。对于眼下悄然发生的权力变化，他并没有心怀不满。很高兴准将说他还是“西灵”号的头儿，但自己究竟有多少能耐，他心里清楚得很。
  


  
    “大卫·麦肯齐，斯特罗姆罗山天文台的物理学家，来自澳大利亚的堪培拉。”
  


  
    “皮埃尔·布兰查德，成本会计师，来自月球正面的克拉维斯太空城。”
  


  
    “菲利斯·莫莉，记者，来自伦敦。”
  


  
    “卡尔·约翰森，核动力工程师，来自月球背面的齐奥尔科夫斯基基地。”
  


  
    就是这么一群人。命运把一群未必称得上非凡、但至少是各具才能的人聚到了一起。之所以这么说，是因为能到月球上来的人，必定有其出众之处——哪怕他只有钱。可惜，在帕特眼里，他们所谓的技能和经验在“西灵”号上全无用武之地，根本无法解决目前面临的难题。
  


  
    不过，汉斯廷准将很快就会证明他的想法并不正确。准将很清楚，为了活下去，他们必须面对两大敌人——恐惧和乏味。他们手中的资源非常有限，在这个通信普及、娱乐发达的时代里，突然与外面的世界彻底隔绝，无线电、电话、传真、电视、电影——所有这些东西对他们而言都已毫无意义。他们现在就像一群处于石器时代的原始人，围坐在篝火旁，整个荒原上见不到别人。在汉斯廷准将的印象中，即便是飞往冥王星那次也没有现在这么糟，他们当时带了许多图书和娱乐用品，还可以随时通过集束电波与内行星上的人交谈。但是现在，“西灵”号上甚至连一副扑克牌都没有……
  


  
    他突然有了个好主意，“莫莉小姐，你是个记者，我想你应该随身带着记事本吧？”
  


  
    “是的，准将先生。怎么？”
  


  
    “有没有五十二张没有用过的纸？”
  


  
    “应该有吧。”
  


  
    “那就请你把纸贡献出来吧，帮我们做一副扑克牌。不必特别精致，只要能看清楚牌面就行。写字的时候要小心，别透到背面去了。”
  


  
    “这种扑克要怎么洗牌呢？”有人提出了疑问。
  


  
    “问得好，够我们的娱乐委员会想上一阵子了。有没有人在娱乐方面拥有专长？”
  


  
    “我演过舞台剧。”迈拉·舒斯特有些犹豫地说道。她的丈夫似乎不大高兴，但准将却很满意。
  


  
    “好极了！虽然船舱里小了点儿，但我们或许可以欣赏您的表演。”
  


  
    这回，舒斯特夫人和她的丈夫一样不大高兴了。
  


  
    “那是很久以前的事了。”她说，“而且我……我的台词一向不多。”
  


  
    乘客中响起了窃笑声，就连准将自己也强忍笑意才能保持一脸严肃。看着年过半百、体重超过一百公斤的舒斯特夫人，很难想象她曾经是个演员——准将怀疑，她充其量也就参加过唱诗班。
  


  
    “没关系。”他说，“重在参与嘛。谁愿意同舒斯特夫人一起表演节目？”
  


  
    “作为一个外行，我演过几出戏剧。”杰阿瓦登教授说，“不过，大多是布莱希特和易卜生的作品。”
  


  
    这个“不过”说明他很清楚，目前，大家更想看一些轻松的节目——比如说20世纪80年代的颓废派喜剧。随着电视节目审查制度的土崩瓦解，这类喜剧作品曾大肆入侵电视频道。
  


  
    除了教授，再没有别的志愿者了。准将把舒斯特夫人和杰阿瓦登教授安排到两个相邻的座位上，让他们商量表演什么节目。这样一对莫名其妙的组合似乎很难弄出什么有趣的节目来，不过也难说。眼下的当务之急是要让大家都有事可做——可以各忙各的，也可以与别人合作。
  


  
    “暂时就这么安排。”汉斯廷准将说，“如果你们还有什么好主意，请随时告知委员会。同时我建议大家多走动走动，相互了解一下。刚才每个人都介绍了自己的职业和国籍，肯定有很多人会有相同的兴趣爱好，或者共同的朋友，你们会有很多共同话题的。”还有很多时间，他默默地加了一句。
  


  
    他回到驾驶位，同帕特一起商量事情，这时，麦肯齐博士——那位澳大利亚物理学家走了过来。他看上去非常焦虑——甚至有点焦虑过头了。
  


  
    “准将，我想对你说个事儿。”他的语气很急迫，“如果我没有弄错的话，仅有七天的氧气量算不上什么大问题，我们还有更大的危险。”
  


  
    “你说什么？”
  


  
    “是热量。”这位澳大利亚人用手指着舷窗说，“我们被渴海的尘埃层层包裹，而尘埃是极佳的隔热材料。在海面以上，机器和人体产生的热量可以排放到宇宙空间里，但在这里却不行。也就是说，这里会越来越热——直到我们被煮熟。”
  


  
    “天哪！”准将说，“我怎么就没想到呢？我们还能坚持多久？”
  


  
    “要算精确时间的话，需要半个小时。但我想——不会超过一天。”
  


  
    准将突然感觉到一阵绝望和无助，胃液似乎在上涌，就和他第二次自由跳伞时的感觉一样（不是第一次——他第一次时的准备很充分。而第二次，他自信过头了）。如果物理学家所言不虚，那他们连半点希望都没有了。他们现在的机会就已经很渺茫了，但至少还有一周的时间，怎么着也能做点什么，仍有获救的机会；仅有一天的话，那就一切免谈了。即使救援人员能在一天之内找到他们，也没有办法把他们救上去。
  


  
    “你最好检查一下船舱里的温度。”麦肯齐继续说道，“一定会有温度上升的迹象。”
  


  
    汉斯廷走到控制台前，看了看仪器仪表上的数字和图像。
  


  
    “你说对了。”他说，“温度已经上升了两度。”
  


  
    “我估计，每小时便会上升一度。”
  


  
    准将转向哈里斯。他一直在听他们的谈话，脸上的表情也越来越严肃。
  


  
    “有没有降温的办法？空调系统还有多少动力储备？”
  


  
    帕特还没有回答，物理学家就抢先说道：“没有用。”他的表情有些不耐烦，“所有制冷系统的原理都一样，就是把船舱里的热量排放到舱外。可是现在，四下里都是尘埃，我们没办法把热量释放出去。把空调功率加大无异于雪上加霜。”
  


  
    三人表情阴郁，一言不发，最后还是准将开口了：“麻烦你再算一下，尽快告诉我们还剩多少时间。看在上帝的分上，这件事，千万别告诉其他人。”
  


  
    汉斯廷感觉自己一下子苍老了许多。刚才他还在暗暗自喜，以为自己的镇定自若已经安抚了众人，不曾想，现在他只剩下不到一天的时间了。
  


  
    

  


  
    与此同时，一艘摩托滑尘艇在他们头顶飞驰而过，可惜双方谁都不知道对方的存在。滑尘艇的设计理念是速度、灵巧和便宜，丝毫没有考虑到驾驶员会不会舒服，所以它的外形与沉没的“西灵”号毫无相似之处。事实上，摩托滑尘艇就像一架敞篷的雪橇，定员两人，一名驾驶员，还可以捎带一名乘客——二人都要穿上宇航服。它的上方还有一块遮阳盖，可以遮挡强烈的阳光。滑尘艇构造简单，只有一块简单的操作面板，一台发动机，尾部有两个螺旋桨，还有个放置工具的储物架。平常工作时，滑尘艇会在身后拖着一架无动力滑尘橇，有时候是两到三架，但现在这辆则没有额外负重。它在几百平方公里的海面上轻快地绕来绕去，搜寻着消失的“西灵”号游轮，但却一无所获。
  


  
    驾驶员正利用宇航服上的通信系统与搭档说着话。
  


  
    “乔治，你觉得他们出了什么事？我猜，他们不在这里。”
  


  
    “那他们能在哪儿？难道真被外星人绑架了？”
  


  
    “我正想这么说呢。”驾驶员半真半假地说。所有宇航员都相信，迟早有一天，人类会邂逅不知来自何处的智慧生命。也许要等到遥远的将来，但有关外星人的传说早已变成了太空神话的一部分，一旦遇到了难以解释的事情，人们便会想，会不会是外星人干的？
  


  
    当你身处一个充满危险的奇异世界，周围的岩石和空气（如果有空气的话）都是完全陌生的，身边仅有少数几个同伴，一代代地球人流传下来的经验都派不上用场，这时，你便会很容易相信那些有关外星人的说法。古人认为，举头三尺有神明，早期的宇航员也是一样。每当他们踏上一颗新的星球，都会忍不住回头张望，想知道是不是有什么人，或者什么东西，正跟在自己的身后。在过去的几个世纪里，人类曾自以为是宇宙的主宰，并把自己最原始的欲望和恐惧深埋进潜意识深处。而如今，人类比从前任何时候都要强大，只是一旦遭遇挫折和失败，内心深处的恐惧感便会浮出水面。每当他们仰望星空，就总会找到理由相信，这陌生的星球上一定存在着更强大的智慧生命。
  


  
    “还是向基地报告吧。”乔治说，“该找的地方都找遍了，再找一遍也没什么意义。等太阳出来以后，找到他们的可能性会更大一些。这该死的地球光，让我浑身发毛。”
  


  
    他打开无线电，发出呼叫信号。
  


  
    “二号滑尘艇呼叫交通管制中心——请回答。”
  


  
    “我是罗里斯空港交通管制中心。有什么发现？”
  


  
    “毫无线索。你们那里有什么新消息？”
  


  
    “我们认为游轮不在渴海里。总工程师要与你们通话。”
  


  
    “好的，请他讲吧。”
  


  
    “你们好，二号滑尘艇，我是劳伦斯。柏拉图天文台刚刚报告说，在19点35分，天堑山脉附近发生了一次地震，这和‘西灵’号本应抵达火山湖的时间恰好吻合。他们认为，游轮可能在该地区遇到了山崩。所以，请你们立即前往天堑山脉，看那里是否发生了山体滑坡或者岩石塌方。”
  


  
    “请问，先生。”驾驶员焦虑地问，“那里还会发生余震吗？”
  


  
    “根据天文台的预测，发生余震的可能性微乎其微。他们说，地壳构造应力已经完全释放掉了，可能要几千年之后，才会再次发生地震。”
  


  
    “那就信他们一次。等我们抵达火山湖后再联系，大概需要二十分钟。”
  


  
    但是仅仅过了十五分钟，二号滑尘艇便传来了消息，他们最后的一点希望也破灭了。
  


  
    “二号滑尘艇呼叫基地。天文台说对了。我们还没有抵达火山湖——峡谷被堵住了。这里确实发生了地震，好多地方山体滑坡，其中有几处非常严重，滑尘艇无法通过。我们现在所处的地方足有上万吨崩坍下来的岩石。如果‘西灵’号被压到了岩石下面，我们可绝对找不到它了。再找下去也毫无意义。”
  


  
    交通管制中心好长一段时间没有回音，滑尘艇又呼叫道：“你好，基地——收到我的回答了吗？”
  


  
    “收到了。”总工程师回答，言语间难掩疲惫之意，“请继续寻找，看看能否找到‘西灵’号留下的线索。我会派一号滑尘艇与你们会合。你确定我们无法把‘西灵’号挖出来吗？”
  


  
    “就算我们找到了位置，救援行动也要花上几个星期。我看到的一处滑坡足有三百米长。要是挖的话，也许会再次造成滑坡。”
  


  
    “千万要小心。不管有没有新的发现，每隔十五分钟向我们汇报一次。”
  


  
    放下话筒，劳伦斯觉得身心疲惫。他已无计可施——他相信别人也不会有什么好办法。为了整理一下思绪，他走向南面的观测窗，凝视着新月状的地球。
  


  
    说来难以置信，地球一直悬挂在南方的天际——尽管紧贴着地平线，但千百万年来，地球既不会升起，也不会落下。不管一个人在此生活多久，他都难以适应这个事实，因为这个现象和人类长久以来的观念相悖。
  


  
    在海湾的另一边（这段距离并不遥远，但人们很难想象，小小的渴海竟会如此难以逾越），震惊与悲伤会像涟漪般迅速传播开去。只因为月球从长眠中醒了一小会儿，成千上万人便会不同程度地卷入其中。
  


  
    过了好一阵子，劳伦斯才回过神来，他发现地面交通管制官正在叫他。
  


  
    “打扰一下，长官——您还没有通知一号滑尘艇。需要我通知他们吗？”
  


  
    “你说什么？哦，好的——通知吧，让他们到火山湖协助二号滑尘艇。同时告诉他们，可以放弃渴海海面上的搜寻了。”
  


  
    月海沉船

    

  


  
六


  
    

  


  
    当放弃搜寻渴海海面的消息传到拉格朗日二号中继站时，汤姆·劳森刚刚完成对100厘米望远镜的修正。因为睡眠不足，他两眼中布满血丝。他一直在与时间赛跑，争分夺秒地工作，但现在看来，他的努力似乎都要付之东流了。“西灵”号根本就不在渴海里，而是在一个他完全看不到的地方——藏在铜墙铁壁般的火山湖里，很可能被埋在数千吨的岩石之下。
  


  
    听到消息后，汤姆的第一反应不是为遇难者感到同情和惋惜，而是愤怒，他觉得自己的时间和精力都白白浪费了。“年轻宇航员发现失踪游客”——这个头条标题永远也不会出现了。因为梦想破灭，他骂骂咧咧了好一阵子，用词之丰富足以把他的同事们震得目瞪口呆。然后，他一边嘟囔个不停，一边把观测设备一件件拆下来——这些都是他从中继站其他项目组那里死乞白赖地借来的，甚至还有偷来的。
  


  
    这些观测设备本来是很有用的，对此他信心十足。他的理论是有依据的——没错，近一百年的实践经验可以作证。红外线探测技术至少可以追溯到二战时期，那时，人们就已经开始运用热成像原理来寻找精心伪装的兵工厂了。
  


  
    虽然“西灵”号没有在渴海中留下任何痕迹，但利用红外线探测技术，毫无疑问会发现点什么。螺旋桨会将海面一英尺以下、相对温度较高的尘埃扬起，让它们散播在冰冷的海面上。通过观察热辐射，哪怕是几个小时以后，仍能追寻到游轮走过的路线。汤姆本认为他可以办到的。但他必须抓紧时间，否则，清冷月色下微弱的热量痕迹便会被升起的酷日彻底驱散。

  


  
    但是现在，很明显，没必要这么做了。
  


  
    

  


  
    值得庆幸的是，“西灵”号上没有人知道渴海上的搜寻行动已经取消，也没有人知道滑尘艇正在火山湖中全力以赴地寻找他们，同样值得庆幸的是，没有一位乘客知道麦肯齐博士发现的危险。
  


  
    这位物理学家在一张自制的图表上画出了温度上升曲线预测图。他每隔一个小时便测量一次船舱内的温度，然后把读数标在曲线图上。实际情况与他的预测差不多。二十个小时以后，船舱里的温度将突破43摄氏度，到时便会有第一批乘客死于中暑。不管他怎么计算，剩下的人最多也只能活一天。在这种情况下，汉斯廷准将试图鼓舞士气的努力无疑就像一场闹剧，不论他能否让大家振作起来，到了后天早上，他们全都必死无疑。
  


  
    真是这样吗？至少他们还是可以选择的——是保持人类的尊严从容赴死，还是如丧家之犬一般哀号着下地狱？毫无疑问，选择前者才是明智之举。不过话说回来，要是“西灵”号从此就不见天日，直到最后也没有被人发现，那么，他们选择哪种死法又有什么分别？不会有人知道他们临死前的表现如何。人类如何生存，又该如何死亡？这本与逻辑和理性无关，但人之所以为人，依靠的正是这种品质。
  


  
    汉斯廷准将便是这么想的，同时，他还在考虑如何度过生命中的最后几个小时。有些人生来就是做领袖的，比如说他。自打退休以后，他离开了自己的旗舰“桑塔露丝”号飞船，便一直觉得生活无比空虚，而此时此刻，他反而感到了一种充实。
  


  
    只要让乘客们有事可做，他就不必担心士气问题。做什么并不重要，只要让他们觉得确实重要或者有意思就行。一副自制的扑克牌，就可以让会计师、退休的工程师，还有两个来自纽约的行政人员玩得很开心。他一眼就能看出这四位是扑克爱好者。再过一会儿，需要考虑的问题会变成怎么让他们停下来。
  


  
    其他大部分乘客也都分成了几个不同的小组，愉快地交谈着。娱乐委员会还在开会，杰阿瓦登教授负责做记录，舒斯特夫人在回忆过去当演员的日子，而她丈夫总想打断她并让她闭嘴。只有一个人似乎不太合群，那就是莫莉小姐。她正用隽秀的笔迹在只剩下几页纸的记事簿上写着什么，下笔很慢，但很用心。不愧是个优秀的记者，也许她想在日记里写下今天不寻常的历险遭遇。汉斯廷准将心想，她该不会事无巨细地都记下来吧？那几页纸恐怕会远远不够的。就算她全都写下来，恐怕也没有人能够拜读了。
  


  
    他看了看手表，惊讶地发现时间已经很晚了。按照计划，这个时候他本该到了月球的另一面，回到了克拉维斯太空城。他原本还要在月球希尔顿饭店参加一个午餐会，接下来要去……但现在，设想一个永远不会来到的未来是毫无意义的。他应该关心的是如何度过当下。
  


  
    趁船舱里的温度还没有热得令人难以忍受，不如先睡一觉。当初在设计“西灵”号时，没有人想得到有一天它会变成一间“宿舍”——甚至，“坟墓”——但它很快就是了。如要住人，首先就要对游轮进行一番改造，也免不了要对月球旅游事业管理局的财产造成一点损坏。准将花二十分钟时间弄清了游轮的构造，确认可行之后，又和哈里斯船长碰了个头，然后，他来到大家面前。
  


  
    “女士们，先生们。”他说，“大家都忙活了一天，我想很多人都想睡上一觉。这里有几个问题，不过我已经实验过了，只要稍微用力，座位中间的扶手就可以拔出来。虽然有‘损坏公物’的嫌疑，但我相信月球旅游事业管理局是不会起诉我们的。这样，座位上就会有十个人睡觉的位置，其他人可以睡地板。
  


  
    “还有一点，你们会发现，船舱里已经相当温暖了，并且在一段时间里，温度还将继续上升。所以，我建议大家把能脱掉的衣服都脱掉。舒服比风度重要（“而生存比舒服更重要。”他在心里暗自说道——不过还要再等几个小时，他们才能体会到这一点）。
  


  
    “我们会关闭船舱里的照明灯，但功率较低的应急灯会一直开着，不然这里就真的是‘伸手不见五指’了。休息期间需要有人在驾驶室留守。哈里斯先生拟了一份名单，每两小时换一次人。还有问题或者建议吗？”
  


  
    没有人说话，准将松了口气。他原本担心有人会问温度为什么会不断升高，他还没有想好该怎么回答。他擅长的事有很多，但不包括撒谎。此时此刻，他希望能让乘客们尽可能睡上一个安稳觉。除非发生奇迹，不然这将是他们最后一次睡觉了。
  


  
    威尔金斯小姐为有需要的乘客送上了睡前最后一次饮料，在举手投足之间，她已经露出了疲态。大部分乘客已经脱下了外衣，比较保守的等到照明灯熄灭之后才脱去衣服。应急灯映出暗红色的微光，让船舱中呈现出一副匪夷所思的景象——与几个小时前离开罗里斯空港时相比，这种景象简直令人难以置信。二十二名男女乘客躺在座位或地板上，大多只穿着内衣内裤。有几个幸运的家伙已经打起了鼾，但大多数人显然难以入睡。
  


  
    哈里斯船长在船舱尾部找了个位置。其实，他已经不能算是睡在船舱里了，这里其实是通往气密阀门的过道。但这是个不错的“制高点”。过道的门开着，他可以看到整个船舱，看到每个人的一举一动。
  


  
    他躺在硬邦邦的地板上，头上枕着用制服叠成的枕头。还有六个小时才轮到他值班，他想先好好地睡一会儿。
  


  
    快睡吧！生命中最后几个小时就这么一分一秒地过去，除了睡觉以外却又无事可做。他在想，从前那些被判处绞刑的人是怎么熬过漫漫长夜的？最后一个晚上，他们能睡得着吗？
  


  
    他太累了，胡思乱想一阵后，睡意渐渐袭来。在意识模糊之前，他最后一眼看到的是麦肯齐博士。他又在测量温度，然后在表格上仔细地写着什么，就像一个记录星象的占星家。
  


  
    在他们头顶十五米处，黎明已经到来——本来，在月球这种低重力环境下，轻轻一跳便可跃过这区区十五米。月球上没有曙光，但在日出之前的几个小时，天空中便会出现黎明将至的迹象。太阳之上极高处是黄道光，仿佛一座明亮的金字塔，这种景象在地球上难得一见。黄道光沿着地平线慢慢地露出头，随着太阳的升起，光线变得越来越亮。然后，日冕射出的乳白色光辉会将它完全淹没——耀眼的光芒比刚才的黄道光要亮上一百万倍——一条细细的火焰沿着地平线扩散开来。在十五天(1)的黑夜过后，太阳终于再次降临。月球沿着自己的轴线慢慢旋转，还有一个多小时，太阳才能完全跃上天空。但不管怎么说，黑夜已经过去了。
  


  
    当刺眼的晨曦驱散黑夜时，渴海上如墨的黑暗也迅速退去。天边的朝阳照亮了整片渴海，海面上一览无余，如果有什么东西凸出海面，耀眼的光芒会将它的影子投射出好几百米远，任何人都能立即发现它。
  


  
    可惜，现在没有人在渴海上搜寻。滑尘艇一号和二号都在十五公里以外的火山湖里。那里仍是一片黑暗。尽管周围的群山之巅已经亮如白昼，但还需要两天时间，太阳才会越过群山照亮火山湖。随着时间的推移，光明与黑暗的分界线会沿着山体渐渐下移——有时，移动的速度还没有人走路快——最终太阳会高挂中天，将光线直接倾泻进火山口。
  


  
    不过在那以前，人工照明已经照亮了火山湖。沉睡的月球只是伸了个懒腰，便造成了严重的山体滑坡，灯光聚焦在崩塌的岩石上，搜寻人员在现场拍摄照片。不出一个小时，这些照片就会发送到地球；再过两个小时，整个世界都将有目共睹。
  


  
    对月球上的旅游业而言，这确实是一场灾难。
  


  
    

  


  
    哈里斯船长一觉醒来时，船舱里已经更热了，但闷热不是把他弄醒的罪魁祸首。此时距他值班还有整整一个小时。
  


  
    尽管帕特从没有在游轮上待过一整夜，但他对“西灵”号上的各种声音都了如指掌。当发动机停止运转时，整艘船上几乎悄无声息，要竖起耳朵才能听到气泵和制冷系统发出的微弱声响。他在睡前便能听到这些声音，现在依然可以，只是这些一成不变的嘶嘶声中还夹杂了别的声音。
  


  
    这个声音很轻很轻，几乎难以察觉，船长愣了一会儿，他想知道自己是不是产生了幻觉。这声音居然能直达他的潜意识，把他揪出梦乡，实在令人难以置信。但他醒来以后，感觉这声音还是若有还无，更不要说确定它是从哪里传出来的了。

  


  
    猛然之间，他明白为什么会被惊醒了，霎时间睡意一扫而光。他一骨碌爬起，把耳朵紧贴在气密阀门上。果然，这奇怪的声音来自舱外。
  


  
    他听得更真切了，虽然微弱，但却十分清晰，让他浑身起了一层鸡皮疙瘩。毫无疑问，这是无尽的尘埃颗粒与“西灵”号船体摩擦时发出的声音，仿佛舱外发生了一场幽灵沙暴。这意味着什么？渴海里又发生了什么变故？倘若如此，“西灵”号会受到影响吗？奇怪的是，船体内部丝毫没有震动或移动的感觉，只有从外面传来的尘埃流动声。
  


  
    帕特蹑手蹑脚地摸进阴暗的驾驶舱，他尽量不弄出一点儿声音，以免吵醒熟睡着的其他人。现在值班的是麦肯齐博士，这位科学家坐在驾驶员的位置上，眼睛盯着一团漆黑的窗外。帕特走近时，他转过头来低声问道“：你那边没什么事儿吧？”
  


  
    “不好说——跟我来吧。”
  


  
    回到船尾的过道，他们把耳朵紧贴在阀门上，倾听着门外那诡异的声音。很长一段时间后，麦肯齐说：“没错，是尘埃在流动——但我不明白为什么会这样。我们又有一桩需要担心的问题了。”
  


  
    “又一桩？”
  


  
    “对。刚才我还在想温度的问题。温度还在持续升高，但升温的幅度已经降了下来，比我的预测降了不少。”
  


  
    物理学家似乎不太甘心，是因为他的预测不够精确？但对帕特而言，这无疑是自灾难发生以来听到的第一个好消息。
  


  
    “人非圣贤，孰能无过？别太往心里去。如果这能让我们多活几天，岂不也是一件好事？”
  


  
    “问题是我不可能出错——数学公式是明摆着的。我知道22个人会释放出多少热量，可这些热量去哪儿了？”
  


  
    “人们在睡觉时散热不多，或许这就是原因。”
  


  
    “你以为我连这一点都想不到吗？”这位科学家不耐烦地说，“睡眠时散热会减少，但不会少太多。肯定还有别的什么原因阻止了温度的正常升高。”
  


  
    “管他呢，反正谢天谢地就对了。”帕特说道，“话说回来，外面的声音是怎么回事？”
  


  
    麦肯齐极不情愿地把思路转移到这个新问题上。
  


  
    “尘埃在流动，但我们没有跟着动，所以这很可能只是一种局部现象。而且，好像只有在船舱尾部才有这种现象。我不知道这究竟意味着什么。”他指了指两边的舱壁“，这后面有什么？”
  


  
    “发动机、液氧罐、制冷系统……”
  


  
    “制冷系统？这就对了！我记得上船的时候还留意了一下。制冷机的散热片就在这后面，对吧？”
  


  
    “是啊。”
  


  
    “我明白了。散热片排出的热量会传递给外面的尘埃，促使它们受热流动，就像液体受热流动一样，在船尾形成一口尘埃泉眼，并会带走多余的热量。如果幸运的话，温度很快便会稳定下来。虽然达不到舒服的程度，但至少我们不会被烤死。”
  


  
    在暗红色的灯光下，二人彼此对望，生存的希望被再次点燃。帕特慢慢地说“：我相信你的解释。也许，我们该转运了。”
  


  
    他看了看手表，快速地心算了一下。
  


  
    “太阳马上就要升到海面上方了。基地会派出滑尘艇搜寻我们，他们一定知道我们大致的方位。可能几个小时后，他们就会发现我们。”

  


  
    “需要通知准将吗？”
  


  
    “不，让他再睡会儿。他这一天过得比我们任何人都要累。等到早晨再告诉他吧。”
  


  
    麦肯齐离开后，帕特想要再接着睡，但却怎么也睡不着。他睁着眼睛躺在暗红色的灯光下，脑子里转个不停。命运真是奇妙。尘埃先是吞噬了他们，然后差点把他们烤熟，现在却又伸出援手，利用对流循环将他们释放的热量送上了海面。当烈日高悬炙烤渴海时，对流循环还会继续吗？他不得而知。
  


  
    舱壁之外，尘埃还在轻轻地流动着。帕特突然间想起了小时候曾见过的一只古董沙漏。当他把沙漏翻过来时，沙子会通过一个窄窄的缝隙漏到下面去，渐渐堆起的沙子便会成为时间流逝的量度。
  


  
    在发明时钟以前，人们都是借助沙漏来计算时间的。但如今，能用尘埃泉眼中的沙尘来度量自己的生命，绝对是前无古人后无来者。
  


  
    

  


  
    (1)指地球时间。月球上的一昼夜大概相当于地球上的27.32天。

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
七


  
    

  


  
    在克拉维斯太空城，行政总督奥尔森和旅游事业管理局局长戴维斯刚刚结束了与司法部门的会谈。这不是一次愉快的会谈，大多数时间都是在讨论失踪游客在登上“西灵”号之前签署的免责声明。戴维斯局长在启动渴海旅游项目时，曾经十分反对让游客签署这种文件，他认为这会吓跑游客，但总督的几个律师却十分坚持。现在他很高兴，事实证明他们是正确的。
  


  
    他同样也为罗里斯空港当局所做的搜救工作感到高兴。有时候，诸如此类的问题会被他们不露声色地大事化小、小事化了。现在他面前有一份免责声明，“西灵”号的乘客们都签了字——但其中有一人，律师们仍有争议。
  


  
    那个名字是“R·S·汉森（Hanson）”，但从笔迹上看，签字的人正是汉斯廷准将。这个签名有些潦草，看作是“汉斯廷（Hansteen）”也未尝不可。征求确认的传真已经发往地球，在收到回复以前，谁都无法做出决定。或许这没什么必要，因为准将是公务旅行，月球行政管理局必然要为他承担一定的责任。但对其他乘客而言，管理局承担的责任主要是道义上的，而非法律上的。
  


  
    总之，现在要不惜一切代价找到他们，然后为他们举行一个隆重体面的葬礼。这个小问题已经交给了总工程师劳伦斯，他现在还在罗里斯空港。

  


  
    劳伦斯处理任何事情都很主动。只要“西灵”号上的乘客还有一线生机，他就会调动一切力量拯救他们。但是现在，他认为他们肯定已经死了，冒着继续死人的危险去寻找死人，显然毫无意义。况且，挖出来的尸体还得重新埋葬，在他看来，没有比这些永恒的高山深谷更好的墓地了。
  


  
    他们肯定已经死了，总工程师罗伯特·劳伦斯对此深信不疑，所有事实也都可以证实这一点。地震正好发生在“西灵”号本该离开火山湖的时候，现在半条峡谷都发生了山体滑坡。即便面对规模最小的滑坡，游轮也会像小纸船一般不堪一击。若船体被撞坏，氧气逸出，船舱里的人在几秒钟内就会命丧黄泉。倘若“西灵”号相当走运，躲过了山崩，那船上的无线电信号早就该传送到基地了。自动收发信号装置很小很结实，一般情况下绝不会损坏，如果连它都停止了工作，那么整艘游轮一定是……
  


  
    当前首要问题是找到游轮遇险的位置，这似乎会比较容易，就算游轮被埋在上百万吨碎石之下，各种金属探测器以及勘探仪也能派上用场。如果船体裂开，舱内的氧气就会泄露出来，散逸到月球表面的真空环境中。那么，即便是在几个小时以后，海面上还是会留下氧气和二氧化碳的痕迹，气体探测器会发现的。滑尘艇返回基地进行维护和充电时，他会让驾驶员装备好气体探测器，然后派他们到山体滑坡处去寻找蛛丝马迹。
  


  
    虽然确定失事地点很容易，但要把游轮挖出来就不那么简单了。就算拨给他一亿经费，他也不敢保证一定能办成（真要提出这么一笔预算的话，不知道会计师会用什么脸色看他）。首先，他得把重型设备运进去才能把成千上万吨石头搬开——但这本身便是一件不可能的任务。轻巧的滑尘艇根本派不上用场，它们怎么可能拖着沉重的月球推土机越过渴海呢？想在群山中炸开一条通道，还需要整船整船的高能炸药。光是想想都觉得不可能。劳伦斯可以理解当局的心情，但工程处的人已经在加班加点地干活了，再让他们像西西弗斯一样没完没了地去滚石头，他肯定会被属下暗地里骂个狗血淋头。
  


  
    他打算写一份报告——因为总督不喜欢听到下属对他说“不”，所以他字斟句酌，尽可能写得委婉含蓄。他列出三条提纲——“（A）几乎可以肯定，这项工作不可能完成；（B）如果强行开展工作，耗资恐怕会上亿，并将进一步导致人员伤亡；（C）所以，不值得开展这项工作。”当然，如果就这么交上去，肯定没什么好下场，他还要陈述理由，所以这份报告他足足写了三千多字。
  


  
    他完成口述后，停下来让大脑清醒一下，没发现有什么遗漏之后，他补充道：“抄送：月球行政总督、月球背面总工程师、交通管制中心主任、旅游事业管理局局长、中央档案馆。文件级别：机密。”
  


  
    他按了一下打印键。十二页的报告，不到二十秒就打印出来——格式优美，标点准确，还自动修正了语法错误。他快速浏览了一遍，看看是否还有错误。机器有时也会出错——尤其是在匆忙之间同时处理多个口述文件时。像英语这么复杂怪异的语言，没有哪台机器能够处理得完美无误，最后亲自检查一遍才是明智之举。把所有事情都交给机器？很多乱子就是这么闹出来的。
  


  
    劳伦斯正准备把文件发送出去，这时，电话响了。
  


  
    “先生，是拉格朗日二号中继站。”接线员说道——是个真人，而不是平时的机器，“有个叫劳森博士的人想和你通话。”
  


  
    劳森？何方神圣？总工程师暗自问道，然后他想了起来，就是那位用望远镜搜寻“西灵”号的天文学家。难道没有人通知他，搜寻工作已经中止了？
  


  
    总工程师从未有幸与劳森博士见过面。他并不知道，这位天文学家是个非常神经质、但却非常有才华的年轻人——而且，更为重要的是，他还非常固执。
  


  
    劳森本来是要拆除红外线探测器的，但在动手以前，他又想了一下。反正设备已经安装好了，试验一下又有何妨？这倒纯粹是出于他对科学的好奇心。劳森是个注重实践的实证主义者，对此他深感自豪。在如今这个时代里，大部分所谓的天文学家不过是些数学家，他们甚至从未进过实验室，但劳森和他们不一样。
  


  
    他现在很累，但一股不甘心失败的劲头仍在支撑着他。如果红外线探测器无法正常工作，他便会放弃，直接去睡觉。但他的运气实在是太好了，加上他技艺精湛，只是稍微调节了几下，渴海的影像便出现在监视器的屏幕上。
  


  
    红外线探测器在月球表面来回扫描，屏幕上逐行出现了影像，看起来就像老式电视机上的图像——明亮的色块代表温度较高的区域，暗色块则是低温区。渴海上几乎是一片黑暗，只有一条明亮的光带，那是太阳之火炙烤过的地方。汤姆仔细观察后发现，就在这片黑暗当中，有几条闪着微光的轨迹，仿佛月色之下的地球花园里爬过了几只蜗牛。
  


  
    毫无疑问，这是“西灵”号的热量轨迹。另外还有几条更微弱的亮痕，弯弯曲曲的，应该是执行搜寻任务的滑尘艇留下的。所有轨迹都聚集在天堑山脉附近，然后，消失不见了。
  


  
    他实在是太累了，没办法再仔细查看。但是无所谓，因为仅凭这一点发现就足以证实他的想法。劳森很满意，他组装的设备，符合他的预期，对他来说，这一点非常重要。为了保存记录，他为监视器上的图像拍摄了照片，然后跌跌撞撞地上床、补觉。

  


  
    三个小时后，他醒了。尽管比预期多睡了一个小时，但他还是感觉很累。有些事让他放心不下，所以他一直睡不踏实。在沉没的“西灵”号上，哈里斯会被流尘发出的微弱沙沙声惊醒，同样，远在五万公里以外的汤姆·劳森也被一阵隐隐的担忧唤醒了。人们心中总会有几条警觉的看门犬，它们不经意间也总会狂叫着提醒主人，而聪明人是绝不会忽视这些警告的。
  


  
    汤姆睡眼惺忪地走出了杂乱的单间——那是他在中继站上的私人舱室。他把自己挂在最近的滑行带上，滑过无重力走廊，直达实验室。他阴沉着脸，与那些没能及时发现并避开他的同事们互道早安（按照中继站上的时间表，现在已经是下午了）。然后，他独自一人坐在观测仪器前——这些设备是他唯一钟爱的东西。
  


  
    他从相机里抽出照片。这种相机可以即拍即取，但他隔了一个晚上才看到这些照片。他发现了一条短粗的轨迹，刚刚从天堑山脉探出，没能延伸多远，便消失在渴海中。
  


  
    昨晚，在屏幕上，他一定也见到了这条热轨迹，但却没有留意。身为一个科学家，这是个严重的失误，几乎不可原谅，汤姆对自己很生气，懊恼自己竟会因为某些先入为主的想法而影响了洞察力。
  


  
    这条热轨迹意味着什么呢？他用放大镜仔细检查周边的区域。轨迹的终点是一个小小的、呈扩散状的亮点，根据他的判断，亮点的直径大概有两百米。真是不可思议——“西灵”号仿佛是从群山中穿行而出，然后像宇宙飞船一样消失了。
  


  
    汤姆的第一个想法是“西灵”号爆炸了，整艘船被炸成碎片，热量的余波形成了这个亮点。但如果真是这样，周围会有大量残片，绝大多数的细微碎片是可以漂浮在尘埃上的，滑尘艇经过时，不可能看不到——而另外这条细细的热轨迹表明，滑尘艇确实来过。
  


  
    应该还有另外的原因，尽管这个原因似乎很荒谬。想象一下，像“西灵”号这么大的一艘游轮在渴海中沉没，却没有留下任何痕迹，这几乎是不可能的，要知道它沉没的原因仅仅是由于附近发生了地震。他当然不能仅凭这张照片就打电话给月球方面说：“你们找错地方了。”尽管他知道，别人的看法对他来说都无所谓，但他不想让自己出洋相。在提出这个看似异想天开的观点之前，他必须搜集更多的证据。
  


  
    在望远镜里，渴海波平如镜，反射着耀眼的阳光。肉眼观察只能证实他在日出之前做出的结论——在渴海海面上，没有任何东西会超出两三厘米高。现在，红外线探测器已经不起作用了——那些热痕迹早已消失，几个小时的日照把它们完全抹去了。
  


  
    汤姆把探测器调到最大的灵敏度上，在热轨迹终止的地方继续搜寻。也许有些轨迹还会留下来——即使是在月球温热的早晨，有些细微的痕迹依然较热，还可以被探测到。太阳升得还不是很高，阳光还没有正午时那么强烈。
  


  
    是幻觉吗？他将探测器的灵敏度调到最大，仪器开始变得不稳定，影像时有时无。在灵敏度无法更高的时候，他发现了一点微弱的亮光，正好是在热轨迹终止的地方出现的。
  


  
    这个发现让人生气，因为你无法做出解释——科学家想要的不是这种证据，尤其是在他陷入两难境地的时候。如果他隐瞒这个发现，那别人什么都不会知道——但他的良心会不安，会在余生中自问自责；如果他对外公布了，结果却是一场虚惊，他就会成为整个太阳系的笑柄，或者被指责为借此事自我炒作。
  


  
    既然无法两全，那他只能做出选择。尽管极不情愿，尽管他知道自己一旦迈出第一步就无法回头，他还是拿起了电话。
  


  
    “我是劳森。”他说，“帮我接通月球交通管制中心——十万火急！”
  


  
    月海沉船

    

  


  
八


  
    

  


  
    现在是“西灵”号上的早餐时间，早餐分量还挺足，只是口味不怎么样。有几位乘客提出意见，说饼干、肉干、一点点蜂蜜再加上一杯温水，绝对算不上是一顿丰盛的早餐。但是准将的态度很坚决，“我们不知道还会被困多久。”他说，“恐怕我们暂时吃不上热乎乎的饭菜了，因为现在没有办法加热食物，船舱里已经很热了。很抱歉，也不会有茶和咖啡了。坦率地讲，在接下来的两三天里，减少一些热量摄入对我们也没什么坏处。”他刚说完才想到舒斯特夫人，希望这番话不会冒犯到她。昨晚，她不但脱了外套，还脱了紧身褡。她现在慵懒地占据了一张半椅子，活脱脱就像一头温顺的大河马。
  


  
    “太阳刚刚升起。”汉斯廷继续说，“搜救人员会出动的，他们找到我们只是个时间问题。我们可以就这个问题来打个赌，胜者赢取全部赌金。大家可以到莫莉小姐那儿去下注。
  


  
    “接下来我们谈谈今天的活动。杰阿瓦登教授，也许你可以告诉我们，娱乐委员会今天安排了哪些活动？”
  


  
    杰阿瓦登教授是个小个子，脸上一对温柔的黑眼睛显得特别大。看得出来，他对分配给自己的任务很用心，他那纤细的手中正夹着一张做过记录的纸条。
  


  
    “我之前说过，”他说，“我研究过戏剧——只是，在这里演一出戏似乎不大现实。我考虑过分角色朗读剧本，不过很可惜，我们没有纸，没办法把台词写下来。所以我们只能想想别的办法。
  


  
    “船上可以用来朗读的东西并不多，其中有一些太专业了。好在我们有两本小说——一本是哈佛版的西部牛仔经典《原野奇侠》，还有一本是历史题材的爱情故事《橘子与苹果》。所以我建议开一次读书会，全文朗读这些作品。有没有人反对——有没有更好的主意？”
  


  
    “我们要玩扑克。”后排座位上传来一个坚定的声音。
  


  
    “但你们不能总是玩扑克。”教授反驳道。看来他对学术圈以外的世界知之甚少，于是准将决定出面帮帮他。
  


  
    “读书会与玩扑克不冲突。”他说，“而且我建议你们能适当休息一下。这种扑克玩久了会坏的。”
  


  
    “那么，我们先读哪本书呢？有人自愿来朗读吗？我倒是很愿意，但我们不能让一个人……”
  


  
    “我觉得读《橘子与苹果》纯属浪费时间。”莫莉小姐说，“那本书就是垃圾，有好多内容……嗯……简直是色情。”
  


  
    “你怎么知道？”戴维·巴雷特问道——就是那位曾经称赞茶泡得好的英国人。莫莉小姐不满地哼了一声算作回答。杰阿瓦登教授似乎很不高兴，他看了一眼准将，希望能得到支持。但是他失望了，汉斯廷正心无旁骛地看着别处。如果游客们凡事都依赖他，那就太麻烦了，只要有可能，这种事情还是让他们内部解决比较好。
  


  
    “好吧。”教授说，“为了避免争吵，那我们就先读《原野奇侠》吧。”
  


  
    还是有人反对，他们喊道：“我们要听《橘子与苹果》！”出人意料的是，这一次教授的态度很坚决，“那本书很长。”他说，“在获救之前，恐怕我们读不完。”他清了清嗓子，环视整个船舱，看还有没有人反对。然后，他开口朗读起来。他的声音虽然单调，但确实很动听。

  


  
    “前言——太空时代西部小说的作用。作者：卡尔·亚当斯，英语教授。根据2037年在芝加哥大学召开的金斯利·埃米斯评论研讨会整理创作。”
  


  
    那几个扑克爱好者有些心不在焉，其中一个神经质地洗着牌——其实就是一堆破破烂烂的纸片。其他人都安静地坐着，有人听得很认真，有人则显得很不耐烦。威尔金斯小姐在游轮尾部气密室的储藏间里检查物品储备。悦耳的朗读声仍在继续：
  


  
    “在经过半个多世纪对所谓的西部小说的漠视之后，我们的时代出现了一个最出人意料的文学现象，那便是西部小说的复兴。这些故事发生的背景在时间和空间上都有极大的限制——时间大约是介于1865到1900年间，空间是在地球上的美利坚合众国——在相当长的一段时间里，这种题材的传奇故事是世界上最流行的小说样式。人们写出了上百万个西部故事，几乎全部发表在廉价杂志和质量低劣、粗制滥造的图书上。但在这些故事中，还是有一些十分优秀的作品流传了下来，它们既是一种文学类型的见证，也是一个时代真实的写照——尽管如此，我们也不应忘记，那些作者是在描写一个远离他们的时代。
  


  
    “随着20世纪70年代对太阳系的开发，以地球上的美国西部边疆为背景的传奇故事开始受到冷遇，人们认为美国西部太过渺小，读者对这类故事已经失去了兴趣。然而，这是很没有道理的，就如同把《哈姆雷特》打入冷宫，理由仅仅是因为它的故事局限于丹麦一座很小很小、四壁透风的城堡一样。
  


  
    “但在最近几年里，出现了一种潮流。根据消息灵通人士的透露，在定期往返于各大行星之间的宇宙飞船上，西部小说是乘客们看得最多的读物。让我们思考一下，看看能不能找到这种现象的原因——能不能找到旧的西部时代与新的太空时代之间的联系。
  


  
    “也许我们可以暂时摒弃对现代科技的依赖，假设我们又回到了原始的1870年。我们眼前是一片广袤开阔的大平原，它向远方伸展开去，直达天边那一片浓雾笼罩的群山。在平原之上，一队笨重的马车缓慢地前行。在车队周围，男人们骑在马上，横端着枪——因为他们进入了印第安人的领地。
  


  
    “这队马车进入群山需要的时间，比星际航班从地球飞到月球还要长；广袤的大平原向他们提出的挑战，不亚于太阳之于我们。这便是太空时代与西部时代的联系之一。当然还有其他的、甚至更为重要的联系。为了便于理解，我们必须首先回顾一下史诗在文学史中的作用……”
  


  
    看起来进行得还不错，准将心想。一个小时以后，杰阿瓦登教授才能读完前言，等他开始读故事时，就可以变换一下活动内容了——最好是在扣人心弦的地方打住，那样他们参加读书会就会更积极了。
  


  
    没错，在尘埃之下度过的第二天有一个良好的开端，每个人都心情愉快。但这样的日子还要持续多久呢？
  


  
    这个问题的答案主要取决于两个人——而这二人正在相互鄙视着对方，即便他们之间的距离足有五万公里。听着劳森博士讲述他的新发现，总工程师简直要气炸了。他认为这个天文学家的说话方式很有问题，尤其是身为一个年轻人，面对的还是一个足以做他父亲的高级官员。劳伦斯一开始还只是觉得好笑，后来是真的生气了——这小子把我当成了弱智儿童？不管什么事，只能用单音节单词才能对我解释清楚？
  


  
    劳森说完后，总工程师默然不语，他在仔细查看劳森一边解说一边传送过来的照片。有些照片拍摄于日出之前，似乎确有所指——但在他看来，这些所谓的“暗示”没有任何说服力；至于天亮之后的照片，完全没有半点意义，或许在原件上能看出点什么。不过，他不喜欢这个年轻人，更不愿意听他的解释。
  


  
    “你的发现很有意思，劳森博士。”最后，他说，“但是很遗憾，你拍摄完第一批照片后没能继续观察，否则，我们也许会掌握些更有力的证据。”
  


  
    听到这种批评，汤姆大为恼火，尽管——或者说，因为——对方的话很在理。
  


  
    “如果你认为，有人能做得更好的话……”他粗声粗气地说。
  


  
    “哦，不是这个意思。”劳伦斯说，他还不想让他发作，“我想说，我们具体应该去哪儿？你标出来的地方看起来很小，但实际上至少有半公里的误差。即使是在阳光之下，海面上可能也找不到一丝痕迹。你有什么办法能为我们提供精确的方位？”
  


  
    “有个现成的方法，你们可以在海面上使用相同的技术。带着红外线探测器到失事地区去。探测器可以定位热源，只要它的温度比周围环境高一点点就行。”
  


  
    “主意不错，”劳伦斯说，“我会安排下去的。如果我需要了解更多的信息，我会打电话给你。非常感谢，博士。”
  


  
    他迅速挂断电话，手扶前额定了定神，然后又一次拨通了中继站的电话。
  


  
    “拉格朗日二号中继站吗？这里是月球正面，我是总工程师。我找你们的主任，谢谢。

  


  
    “是科捷利尼科夫教授吗？我是劳伦斯……我很好，谢谢。我刚和你们那里的劳森博士通过话……不，他什么也没干，就是差点把我惹毛了。他在寻找失踪的游轮，还以为自己已经找到了。我想要知道的是——他这个人的能力怎么样？”
  


  
    在接下来的五分钟，总工程师对年轻的劳森博士有了一番充分的了解。实际上，在这么一条机密通信线路上，他所了解的一些情况已经超出了他的职责范围。当科捷利尼科夫教授停下来喘口气时，总工程师同情地说：“我能理解为什么你会这么纵容他了。可怜的孩子——我本以为这样的孤儿只可能出现在狄更斯时代或者20世纪。什么？他烧毁了一台重要的设备？你确定是他干的？哦，不，不用回答——你说他是个一流的观测员，这就足够了。非常感谢。希望有朝一日能够在月球上见到你。”
  


  
    在接下来的三十分钟，劳伦斯向月球表面各个机构打了十几个电话，收集了大量信息。现在，他必须做出决定了。
  


  
    柏拉图天文台的费拉罗神父认为，利用红外线探测器到渴海上搜寻失事的游轮是个绝好的主意。其实，他早就怀疑地震中心不在天堑山脉，而是渴海之下，但是他无法证实这一点，因为渴海可以削减一切震动的效果。不！还没有人为渴海做过完整的深度探测，那是一项枯燥乏味的工作。他曾用伸缩探测棒测过几个位置的深度，每次都是不到四十米便碰到了底部。他猜测渴海的平均深度为十米，在海岸线附近则会更浅。不，他这里没有红外线探测器，不过处于月球背面的天文学家们也许能够帮上忙。
  


  
    抱歉——陀思妥耶夫斯基观测站没有红外线探测器。我们的工作范围是在紫外线领域。问问凡尔纳观测站吧。
  


  
    哦，是的，我们确实做过红外线方面的研究，大概是两三年前吧——我们拍摄过红巨星的光谱照片。但你猜怎么着？月球尘埃的痕迹太重了，干扰了读数的准确性，所以整个项目全都转移到外层空间了。你找拉格朗日二号中继站试试……
  


  
    劳伦斯向交通管制中心询问了地月航班时刻表。他很幸运，班次符合他的计划安排。但下一步计划需要花费大量资金，必须经过行政总督的授权。
  


  
    奥尔森总督的优点之一，便是他从来不与技术人员争论专业范围内的事情。他仔细听取了劳伦斯的汇报，然后直接切入重点。
  


  
    “如果真是这样，”他说，“那么他们可能还活着。”
  


  
    “不是‘可能’，是‘有很大的机会’。我们知道渴海很浅，所以他们不可能沉得很深，‘西灵’号承受的压力并不大，所以船体可能仍然完好无损。”
  


  
    “所以你希望得到劳森的协助？”
  


  
    总工程师无可奈何地挥了挥手。
  


  
    “我本不想同他合作的。”他回答道，“但恐怕他是最佳人选。”
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
九


  
    

  


  
    “奥利佳”号货运船的船长大发脾气，他的船员也大为光火——但他们就算生气也无计可施。“奥利佳”号离开地球十小时，距月球还有五个小时航程时，突然接到命令要临时停靠在拉格朗日二号中继站。这意味着他们必须减速，还得重新调整航线。更糟的是，他们原本的目的地是克拉维斯太空城，现在却改成了位于月球另一面、连鸟都不拉屎的罗里斯空港。接到新命令后，原定在太空城举行的丰盛晚宴和船员们各自的约会被迫全部取消。
  


  
    月亮仿佛斑驳的银盘，在其东部的轮廓边缘，群山清晰可辨，在这样一轮圆月的映衬下，拉格朗日二号中继站就悬停在面前。“奥利佳”号停泊在中继站一百公里以外，它不能靠得更近了，否则飞船上搭载的设备——还有推进器喷出的光与热——都会对中继站上灵敏的仪器仪表造成强烈的干扰。只有老式的化学火箭可以飞近中继站并与之对接，装有等离子或核聚变发动机的飞行器必须退避三舍。
  


  
    汤姆·劳森一只手拎着装满衣物的小箱子，另一只手拖着装满设备的大箱子，在离开中继站二十分钟后才登上“奥利佳”号。尽管“奥利佳”号一直在催促，但穿梭机驾驶员就是不紧不慢，所以劳森上船以后，船员们都没给他好脸色看。如果他们知道劳森去干什么，那他受到的待遇就会改观，但月球行政总督已经下令，此事暂时保密，绝不能让外界知道，他不想让失踪乘客的亲戚朋友产生无谓的希望。旅游事业管理局局长本想立即发布消息，以表明他们正在全力以赴地营救遇难者，但奥尔森却坚持说：“必须要等到有了明确的结果——到那时，你就可以联系新闻界的朋友了。”
  


  
    但是太晚了，星际新闻台的主播莫里斯·斯潘塞已经在“奥利佳”号上了，他刚刚被调往克拉维斯太空城。他原本在北京工作，这一次不知道算是升级还是降级，但确实是一次大的人事变动。
  


  
    与其他乘客不同，对于改变航向一事，莫里斯一点儿都没有不高兴。他在安排时间表时便已经预料到了。况且，作为一名老练的新闻记者，他总是很喜欢出人意料的变故。一架地月航班，竟然会浪费这么多的时间和燃料，临时停靠在拉格朗日二号中继站附近，只为迎接一个脸色阴沉、拎着两只箱子的年轻人，这实在是非比寻常。还有，飞船的目的地为什么会由克拉维斯太空城改到罗里斯空港呢？“无可奉告。这是来自地球的最高指示。”船长如是说。看起来是真的，船长也不了解更多的内幕。真是够神秘的，而挖掘神秘事件正是斯潘塞的工作。他猜测了一下原因，而且一下子就猜中了——或者说，很接近。
  


  
    这一定与那艘失踪的游轮有关。斯潘塞离开地球之前，“西灵”号的事就已经被传得沸沸扬扬了。那位从中继站上下来的科学家肯定了解一些内情，或者一定与搜救工作有关。但为什么要封锁消息呢？难道月球管理当局试图隐瞒什么丑闻或失职行为？这么一个简单但完全可能的答案，斯潘塞不可能想不到。
  


  
    在接下来不算太长的旅程中，斯潘塞有意不与劳森接触。其他几个乘客想和劳森搭话，但被冷冷地拒绝了，斯潘塞看着眼里，更觉得其中有戏。其实他一直在等待机会，终于，在“奥利佳”号着陆前三十分钟，机会来了。
  


  
    飞船减速了，广播要求大家坐好并系上安全带。巧合的是，他就坐在劳森旁边的座位上。他们和另外十五名乘客都挤在狭窄的船舱里，照明灯已经关闭。他们看着月球越来越近——这幅景象是由舱外的摄像机拍摄下来的，在屏幕上，月球似乎比现实中的还要清晰，也更明亮。他们仿佛置身于老式相机的暗箱里。其实，在屏幕上观看月球，比透过观景窗要安全得多——为了减少旅行风险，飞船设计师们可没少打架。
  


  
    月球正在飞速地变大，这种场面可谓壮丽，令人难忘。但斯潘塞只把一半注意力放在了那里，他还得观察邻座的科学家。在屏幕的反光之下，那人的五官很难看清，但棱角显得格外分明。
  


  
    “在月球的某个地方，”他用一种似乎很不经意的语气说道，“是不是有满满一船人失踪了？”
  


  
    “是的。”汤姆犹豫了一会儿才回答。
  


  
    “我对月球一点儿都不熟悉。你知道出事地点在哪儿吗？”
  


  
    斯潘塞很早以前便发现——就算面对最难开金口的家伙，只要你表现得虚心好学、急需帮助，并给对方一个展现过人学识的机会，那么，他们一定会有问必答。这个方法十之八九都会成功，汤姆·劳森也不例外。
  


  
    “在那儿。”劳森说着，指了指屏幕中间，“天堑山脉——周围一圈是渴海。”
  


  
    斯潘塞瞪大了眼睛，露出全然不像假装的惊愕目光。他们正向那些黑白分明的群山急速地降落下去。他希望驾驶员——真人也好，机器也罢——知道怎么才能安全地降落，他感觉飞船的速度快得有些离谱了。过了片刻，他发现飞船朝画面左侧较为平坦的地带飘去，群山与环抱它们的灰白色奇妙区域渐渐滑出了屏幕的中央。
  


  
    “罗里斯空港！”汤姆不经意地喊了起来，他伸手指向屏幕左侧一个很不起眼的小黑点“，我们会在那里降落。”
  


  
    “太好了，我可不想降落在那片山上。”斯潘塞说，他决定让谈话直奔主题，“要是在那片蛮荒的群山间失踪，恐怕永远也别想被人找到了。不过，‘西灵’号真的是被山崩的碎石埋住了？”
  


  
    汤姆得意地笑了一下。
  


  
    “他们是这么以为的。”他说。
  


  
    “怎么，难道不对？”汤姆犹豫了一下，他想起这是绝对保密的。
  


  
    “我不能再说了。”他回答，语气里仍然带着几分自命不凡。
  


  
    斯潘塞没有继续追问。凭他掌握的信息，已经可以做出某些判断了。
  


  
    克拉维斯太空城可以暂时不去，他希望能在罗里斯空港多待一阵子。
  


  
    连三分钟都不到，汤姆·劳森博士便顺利通过了卫生、海关、移民以及外汇兑换等“关卡”。斯潘塞嫉妒得不得了，同时也对自己的判断有了更深的把握。
  


  
    

  


  
    如果有人正在窃听“西灵”号里的声音，那他一定会百思不得其解。船舱里回荡着二十一个人的歌声，各种调门都有，更谈不上什么“优美”。他们正在唱“祝你生日快乐”。
  


  
    歌声停下来以后，汉斯廷准将大声问道：“除了威廉斯夫人，今天还有没有人也过生日？当然，我们知道，到了一定年龄，有些女士会对此保密……”
  


  
    众人大笑，但没有人回应，只有大卫·麦肯齐的声音响起：
  


  
    “说到生日，有件很有趣的事——我过去常在聚会中和别人打赌，而且总能赢。我们都知道一年有三百六十五天——如果在一群人当中，有百分之五十的概率让两个人的生日为同一天，那么请问，这群人的人数是多少？”
  


  
    众人安静下来，都在思考这个问题。很快，有人回答：“我猜是三百六十五的一半，一百八十个人？”
  


  
    “这个答案太没有技术含量了，完全错误。只要多于二十四人，他们当中有两个人是同一天生日的概率就超过了百分之五十。”
  


  
    “真荒谬！二十四比三百六十五？怎么可能有这种概率？”
  


  
    “很遗憾——确实可以。如果人数超过四十，有两人是同一天生日的概率就在百分之九十以上。我们这二十二个人中，很可能就有两个人是同一天的生日。准将，要不要验证一下？”
  


  
    “好啊——我在船舱里走一圈，问问大家的生日都是哪一天。”
  


  
    “哦，不行。”麦肯齐表示反对，“肯定有人会作弊的。最好是让大家写下来，这样就没有人知道别人是哪一天的生日了。”
  


  
    他们从旅游手册上撕下一张几乎空白的纸，裁成二十二张小纸条，分给每一个人，写好后收回。结果让大家都很吃惊，麦肯齐则兴高采烈——原来帕特·哈里斯和罗伯特·布莱恩都出生于5月23日。
  


  
    “纯粹是巧合！”一个怀疑论者说道。六七个男性乘客开始热烈地讨论数学问题，女士们却显得兴致不高。她们可能是对数学不感兴趣，或者就是不喜欢生日这个话题。
  


  
    一段时间以后，准将觉得讨论得差不多了，便拍了拍手。
  


  
    “女士们！先生们！”他大声说，“让我们开始下一个节目。我很荣幸地宣布，由舒斯特夫人和杰……呃，杰阿瓦登教授组成的娱乐委员会提出了一个新的想法，我想大家会喜欢的。他们建议组建一个‘法庭’，依次询问每一个人。法庭的目的是要得到一个问题的答案——为什么你会到月球上来？当然，有些人可能不愿意配合——据我所知，你们当中有一半人是为了逃避警察，或者你们的老婆。你们可以拒绝回答。但是，如果我们得出的结论很糟糕，而你偏偏又不打算澄清，那就不要怪我们了。好了，你们觉得这个主意怎么样？”
  


  
    乘客们对此反应不一，有些人表示赞成，有些人则显得不冷不热，但没有人表示强烈反对，于是准将宣布活动可以开始。众人异口同声推选准将当“大法官”，还一致委任欧文·舒斯特为“诉讼律师”。
  


  
    前排右侧的座位被转了个方向，面向整个船舱——这是“审判席”，是“法官”和“诉讼律师”的位置。众人落座以后，“法庭书记员”（由帕特·哈里斯扮演）宣布开庭，并请“法官”作简短陈词。
  


  
    “我们还没有进入刑事诉讼阶段。”“法官”说，同时强忍着保持严肃，“现在是法庭调查阶段。如果被告认为自己受到了律师的威胁，可以向法庭申诉。下面请书记员传唤第一位被告。”
  


  
    “呃，法官大人，第一位被告是谁？”“书记员”煞有介事地问。
  


  
    “法官”、“律师”同几位好事的旁听者讨论了十多分钟，终于解决了这个重大难题。最后，大家决定抽签。第一个出炉的“被告”是戴维·巴雷特。
  


  
    “被告”面带微笑，走上前来，站在“审判席”前狭窄的过道上。
  


  
    欧文·舒斯特穿着背心和短裤，一点也体现不出“法庭”的威严，但他还是颇有风度地清了清嗓子。
  


  
    “你是戴维·巴雷特吗？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “职业？”
  


  
    “农业工程师，已经退休。”
  


  
    “巴雷特先生，请正面回答——你为什么会到月球上来？”
  


  
    “我很好奇，想看看这里究竟是什么样。反正我有时间，还有钱。”
  


  
    欧文·舒斯特透过厚厚的镜片打量着巴雷特，他发现这一招确实能让让被告感到不安。在这个时代里，戴眼镜几乎会被看作是一种怪癖，但医生和律师——尤其是年纪大一些的人——还是很喜欢戴眼镜。说真的，眼镜已经成为法律界和医务界的象征。
  


  
    “‘你很好奇，想看看这里究竟是什么样’？”舒斯特重复道，“但你没有解释，为什么你会感到好奇？”
  


  
    “我觉得你的问题太含糊了，我无法回答。你说人们为什么要做某件事呢？”
  


  
    汉斯廷准将满意地笑了笑，他可以放心了。他要的就是这种效果——让乘客们就一件对他们来说都比较有趣的事自由地交谈、争论，但又不会引起争执或大动肝火（当然，也许会出现这种情况，但他会维持“法庭”秩序的）。
  


  
    “我承认。”律师说，“我应该问得更具体一些。我会重述一遍我的问题。”

  


  
    他思考片刻，还在笔记本上记着什么——那是几张从旅游手册上撕下来的纸，他在空白处写下几行将要询问的问题，这样做可以让自己安心，问起话来也会显得更有分量。平时出庭时，他喜欢在手里拿点东西，他经常还会把手中握着的材料幻想成意义重大、价值连城的证据。
  


  
    “可不可以这么说，你是被月球上的美景吸引来的？”
  


  
    “没错，有这方面的原因。当然，我还看过相关的旅游传记和电影，我想知道，真实的月球会不会辜负我的期望。”
  


  
    “辜负你了吗？”
  


  
    “我想说，”他冷冷地回答“，简直超出了我的预期。”
  


  
    听众席中爆出一阵哄堂大笑。汉斯廷准将重重地敲了敲椅背。
  


  
    “肃静！”他喊道，“不许大声喧哗，扰乱秩序者会被清出法庭！”
  


  
    笑声更大了，而这正是他的目的，所以这一次他没有制止。等到笑声渐渐停息，舒斯特用询问“那天晚上你去了哪里”的腔调说道：“有意思。巴雷特先生，你花了一大笔钱，一路奔波来到月球，就为了看看风景。请告诉我——你见过地球上的大峡谷吗？”
  


  
    “没有。你呢？”
  


  
    “法官大人！”舒斯特说，“被告违反了法庭的规定。”
  


  
    汉斯廷严厉地瞪着巴雷特，后者却是一脸无辜。
  


  
    “本庭不需要你来提问，巴雷特先生。你的职责是回答问题，而不是提出问题。”
  


  
    “抱歉，请原谅我，老爷。”被告答道。
  


  
    “呃，‘老爷’？”汉斯廷迟疑了一下，转向舒斯特，“我想，我应该是‘法官大人’吧？”
  


  
    律师郑重地想了几秒钟。
  


  
    “我的建议是，法官大人，每一位被告都可以按照自己国家的习惯来回答问题。只要他们对法庭表现出了应有的尊重，任何称呼都可以。”
  


  
    “那好，请继续。”舒斯特再次转向被告。
  


  
    “据我所知，巴雷特先生，地球上有很多地方你都没去过，那你为什么还要到月球上来呢？你的做法不大合逻辑，能给出合理的解释吗？”
  


  
    这是个很刁钻的问题，似乎大家的兴趣都被调动起来了，巴雷特的表情也严肃起来，他回答道：
  


  
    “我去过地球上的很多地方。”他用一口纯正的英国口音慢慢说道——如今，这种口音就像舒斯特的眼镜一样罕见，“我住过珠穆朗玛峰上的大酒店，去过两极，还下过卡利普索大海沟。对于我们的星球，我多少还是有一些了解的，甚至可以说，地球已经无法满足我了。但是，月球——则是全新的，到这儿来用不上二十四个小时。我无法抗拒这么一趟神奇之旅。”
  


  
    汉斯廷一边听着巴雷特慢条斯理、小心翼翼的陈词，一边暗暗打量着对面的听众。他已经对“西灵”号上的船员和乘客们有了全面的了解。一旦情况变糟，哪些人可以雪中送炭，哪些人又会火上浇油，他也很清楚。
  


  
    当然，哈里斯船长是关键人物。准将了解这一类人——在宇宙空间里，他见识过很多；在空间技术培训机构里，这样的人更多（每次他在那种地方演讲时，总会在前排座位上看到他们——坐得端端正正，头发整整齐齐）。帕特是个很能干的年轻人，但没什么野心，只对机器感兴趣，幸运的是，他找到了一份合适的工作——除了小心谨慎和彬彬有礼，没有额外的要求（汉斯廷相信，对于彬彬有礼这一项，漂亮的女士们会给他打高分的）。他会忠诚于岗位，脚踏实地做好工作，全力完成自己的职责。即使大限来临，他也会勇敢地面对死亡，不会畏首畏尾。很多更有才能的人反而不具备这种品质。如果他们只能再活五天，船上需要的就是这种人。
  


  
    还有威尔金斯小姐，在未来应对危机时，她几乎与船长同样重要。她待人亲切，总是一脸真诚的微笑，确实不同于某些呆板的太空乘务员。汉斯廷早已认定，这位年轻女士个性十足、受过良好教育——就像他认识的许多太空空姐一样。
  


  
    是的，有这样的乘务人员为伴，他很幸运。那么乘客们又怎么样呢？当然他们也是相当不错的，否则也没办法到月球上来旅游。“西灵”号上的这些人，多少都有些出众的头脑与才能，但讽刺的是，在当前的境况下，这二者都帮不了他们。现在，他们需要的是坚强的意志、不屈的精神——或者说得直白点，是勇气。
  


  
    如今这个时代，已经很少有人还了解什么是“勇气”了。从出生到死亡，他们从没和“危险”打过交道。“西灵”号上的男男女女缺乏应对眼前危机的经验，所以只能用各种娱乐活动让他们打发时间。
  


  
    他预计，在接下来的十二个小时里，船体上便会出现第一条裂缝。如果这种情况发生，就说明搜救人员也遇到了大麻烦，即使他们最后找到游轮，可能也已经太迟了。
  


  
    汉斯廷准将扫视了一遍船舱。除了衣冠不整以外，全部二十一名男女乘客还都很理智，与正常人无异。

  


  
    但接下来会发生什么呢？他也说不准。
  


  
    月海沉船

    

  


  
十


  
    

  


  
    俗话说“理解即是宽容”，但汤姆·劳森博士是个例外，这就是总工程师的结论。劳伦斯知道，这位天文学家的童年缺乏关爱与温暖，他的非凡才智弥补了悲惨的身世，代价是他无法像正常人那样通情达理，他的为人处世一塌糊涂——劳伦斯可以理解这一切，但对他还是喜欢不起来。真是太不走运了，劳伦斯心想，在方圆三十万公里的范围内，拥有红外线探测器并知道如何使用的科学家为什么偏偏只有这么一位？
  


  
    劳森博士坐在二号滑尘艇的观察员位置上，正在为探测器做最后的调试。一只三脚架已经装在了滑尘艇的顶盖上，上面顶着红外线探测器。这种安装方式可以让探测器旋转至任意一个角度。
  


  
    探测器应该可以正常工作，不过也难说，座舱太小了，操作起来很麻烦，再加上周围有许多热源，会对仪器造成强烈的干扰。只有到了渴海上，才能开始真正的操作。
  


  
    “准备就绪。”不一会儿，劳森对总工程师说，“我还得对操作人员交代几句。”
  


  
    总工程师若有所思地看着他，还是举棋不定。他有一个计划，但是否可行，头脑中还是有两个声音在吵个不停。无论如何，他都不想让个人感情影响自己的判断。凡事都要以大局为重嘛。
  


  
    “你会穿宇航服吗？”他问劳森。
  


  
    “我这辈子还没穿过呢。只有到中继站外面才需要宇航服——而那是工程师的活儿。”
  


  
    “好吧，你现在有机会学学怎么穿了。”总工程师说，他懒得去想对方是不是在讥讽自己（就算是讥讽，也没什么。劳森经常显得言行粗鲁，但这是他玩世不恭的表现，他不是故意针对某个人）。“在滑尘艇上，你要做的事并不多。你只需稳稳当当地坐在观察员的位置上，宇航服会自动调节氧气、温度以及其他事项。但有一个问题……”
  


  
    “什么？”
  


  
    “你有幽闭恐惧症吗？”
  


  
    汤姆没有马上回答，他似乎是不想承认自己有任何弱点。当然，常规的太空检查项目他都通过了，他只是被怀疑——这也在情理之中——在某种程度上有点儿精神异常。但他显然并没有特别严重的幽闭恐惧症，否则他连宇宙飞船都上不去。当然，宇宙飞船和宇航服完全是两码事。
  


  
    “我能克服。”他最后说道。
  


  
    “如果你不行，千万别逞强。”劳伦斯坚持道，“我想你应该跟我们一起去，但我不想强人所难，现在不是逞英雄的时候。在我们离开船坞以前，你必须想好。别等我们在海上开出去二十公里你才改主意，那可就来不及了。”
  


  
    汤姆看着滑尘艇，紧紧咬着嘴唇。小艇看起来一点也不结实，坐着它到险恶的渴海上去？简直是疯了——但他们每天就是这么干的。再说，如果探测器发生故障，他可以当场修好，这样可以争取不少时间。
  


  
    “拿好，为你准备的。”劳伦斯说，“穿上试试——也许可以帮你拿定主意。”
  


  
    汤姆费劲地把软绵绵、皱巴巴的宇航服套在身上，拉好身前的拉锁。他站在那里，没有戴头盔，感觉自己就像一个傻瓜。背在身后的氧气瓶似乎小了点，劳伦斯注意到了他那焦虑的目光。
  


  
    “别担心。这只氧气瓶只能供你呼吸四个小时，但你根本不会用到它——滑尘艇会提供充足的氧气。小心鼻子，我来帮你戴上头盔。”
  


  
    看着周围几个人脸上的表情，汤姆知道，他到底是个男人还是软蛋，现在就要见分晓了。在戴上头盔以前，你是人类的一分子；但戴上之后，你便得独自面对这个狭小的、只属于你一人的机器世界了。就算其他人与你只有几厘米的距离，你也只能透过厚厚的塑料看他们，想交流只能靠无线电，想碰到他们？没门！中间可有两层人造皮革呢。有人曾经这样写道：一旦穿上宇航服，你便会孤独得要死。汤姆第一次体会到，这简直就是至理名言。
  


  
    在头盔一侧的微型扬声器里，总工程师的声音突然响起。
  


  
    “你只需掌握一件事，就是控制对讲系统——控制面板在你身体的右边。一般情况下，你和驾驶员的对讲系统是连接在一起的。只要你们两个都在滑尘艇上，线路始终处于激活状态，任何时候你们都可以彼此通话。万一线路断开，你就要使用无线电了——现在我就是通过无线电在对你讲话。按‘播送’键，向我回话。”
  


  
    汤姆照做了，然后问道“：这个红色的紧急按钮是做什么的？”
  


  
    “但愿你不会用到它。这是向总部发送求救信号的，它会一直发送无线电波，直到你获救。没有我们的指示，不要碰宇航服上的任何部件——尤其是这个。”

  


  
    “我不会碰的。”汤姆说，“我们出发吧。”
  


  
    他跌跌撞撞地走了几步——他即不适应宇航服，也不适应月球上的重力——来到二号滑尘艇前，坐在观察员的位置上。一根管线，像脐带似的，极不雅观地插在他的右屁股上，将宇航服同滑尘艇的氧气、通信和动力系统连接在一起。尽管算不上舒适，但滑尘艇可以保你没有性命之虞，至少能撑个三四天。
  


  
    船坞很小，两艘滑尘艇几乎就占满了整个空间，真空泵排净空气只用了几分钟。宇航服膨胀起来，汤姆感到一阵恐慌。总工程师和两个驾驶员都在盯着他，而他不想让对方以为自己很害怕，更不想让他们因此而得意。无论是谁，第一次进入真空环境时，都会不由自主地感到紧张。
  


  
    随着大门缓缓开启，船坞内残存的空气喷涌而出，仿佛一只幽灵的大手掠过他的宇航服，随即消失在外界的真空中。渴海出现在眼前，一望无际、波平如镜、灰暗寂寥，直达远方的地平线。
  


  
    有那么一瞬间，他很难相信真实的渴海就在几米开外。过去，他只在遥远的宇宙空间中观察过渴海。（此时此刻，在月球上方的制高点，谁会通过那台100厘米口径的望远镜观察他们呢？会是他的一位同事吗？）现在，眼前的景象是真实的，这可不是某块屏幕上由飞速的电子组成的图像，这片陌生而喧嚣的世界生吞了二十二个男女，连残渣都没有留下。而他，汤姆·劳森，就要乘坐这艘轻巧的滑尘艇去大展身手了。
  


  
    他没时间再胡思乱想了。螺旋桨开始高速旋转，身下的滑尘艇在剧烈震动，然后，紧跟着一号滑尘艇，二号艇也慢慢地驶上了月球表面。
  


  
    他们刚刚离开空港建筑群长长的阴影，便立刻暴露在强烈的日光之下。如果他们直视东方天空中那颗蓝白色的火球，即便有自动滤光保护装置，眼睛也会被灼伤。不对！汤姆纠正自己，这里是月球，不是地球，太阳在这里是打西边升起的。所以我们是在朝东北方进发，进入露湾，追寻“西灵”号的轨迹，一往无前。
  


  
    罗里斯空港的穹顶迅速沉入地平线以下，坐在高速驰骋的滑尘艇中，汤姆突然有了一种不可名状的兴奋和快意，但这种感觉仅仅持续了几分钟。他们身处一片久远之地的中心，仿佛置身于虚幻之中，四下没有任何可供参照的地标。如果没有螺旋桨产生的震颤感，没有身后缓缓飘扬的寂静尘埃，他们似乎就是处于静止状态。汤姆知道，其实他们速度很快，不出几个小时便会穿过渴海，但在内心深处，恐惧感仍在煎熬着他，他害怕会就此迷失，从此与尘世远离。就在这时，他才在心中升起一丝——虽说有点晚——对同行的这批人的敬意。
  


  
    这里是调试设备的好地方。他打开红外线探测器，扫描他们刚刚经过的空旷地带。有两条白光在身后黑暗的海面上延展，这个结果让他非常满意。当然，这种测试很容易。但在黎明后，环境温度会越来越高，想要探测出“西灵”号微弱的热轨迹，恐怕会难上几百万倍。要是连这都通不过，他也就没必要再进行下去了。尽管这样，测试结果依然令人振奋。
  


  
    “结果怎么样？”总工程师问。他一定是在另一艘滑尘艇上看着他。
  


  
    “按照说明书，”汤姆小心翼翼地回答，“可以正常工作。”他将探测器对准渐渐缩小的新月状地球。这是个相对来说比较难探测的目标，但还不是无法探测。隔着冰冷的太空，人类故乡发出的热量已经所剩无几，探测器的精度必须调到很高。
  


  
    太棒了，出现了——在远红外波段下，地球变得很陌生，乍一看还真认不出来——它不再是边缘清晰、呈完美几何状的新月形，反而变成了一只毛糙的蘑菇，蘑菇的柄在赤道位置。
  


  
    汤姆花了几秒钟去理解眼前的画面。南北两极被剁掉了——这可以理解，灵敏度不够，两极又太冷，所以探测不到。只是地球上处于夜晚的一侧为什么还有影像呢？过了一会儿，他才意识到这是热带洋流，洋流于白天吸收了热量，在黑夜里又辐射出来。在红外线探测器下，赤道之夜比极地之昼更加明亮。
  


  
    这倒说明了一个事实——在宇宙中，人类仅凭感官捕捉到的“真实”只是很小很小的一部分，可能还是被曲解的，每个科学家都应该牢记这一点。汤姆·劳森还不知道柏拉图提出的“洞中囚犯”的比喻——通过墙壁上的影子推断外部世界的真实情况，这可行吗？如果柏拉图还活着，他会怎么想？哪个地球才是“真实”的呢？——是这个肉眼可见的完美新月？还是那只远红外波段下的蘑菇？还是说，两者都不是？
  


  
    

  


  
    办公室可真小，即使是在罗里斯空港也不例外——空港本来只是月球正面与背面之间的中转站，后来加上了转道去渴海的功能（这也是近来才有的事）。退回三十年前，罗里斯空港也曾有过一段短暂的辉煌时期，那时的空港属于杰里·巴德克——月球史上最有名的罪犯之一，曾经倒卖过苏联二号月球探测器的碎片（当然了，是赝品）。虽然杰里没有罗宾汉或比利小子那么出名，但在月球上，也算是家喻户晓了。
  


  
    莫里斯·斯潘塞很喜欢这座只有一个圆形穹顶的“小镇”，但他怀疑这里的宁静还能维持多久。如果同事们发现他们的主播莫名其妙地被滞留在罗里斯空港，还慢慢吞吞不肯南下前往灯火辉煌的大城市（拥有人口：52647人）——克拉维斯太空城时，不知道会掀起多大的风波呢。他有一条秘密专线，可以直接与地球总部的上司联系，但上司必须要相信他的判断力，还得赞同他的眼光。竞争对手们迟早也会盯上他的目标——但那时，他希望自己已经占尽先机。

  


  
    他找到的第一个人是“奥利佳”号的船长。为了安排飞船上货物的转运事宜，船长刚刚同克拉维斯太空城的代理人在电话里纠缠了一个小时，这弄得他心情很不愉快。麦基弗-麦当劳-麦卡锡-麦卡洛克有限公司的人认为，“奥利佳”号降落在罗里斯空港完全是他的过错。最后，船长让他们请上头的人来解决，然后就挂了电话。而在地球的爱丁堡，现在是星期日的大清早，他们可有的等了。
  


  
    安森船长喝过两杯威士忌，已经露出了一些醉态。在罗里斯空港，能找到他的都是和他有些交情的人。他问斯潘塞是怎么找到他的。
  


  
    “新闻界人士神通广大。”斯潘塞笑道，“记者是不会泄露消息来源的，否则，他肯定干不长。”
  


  
    他打开公文包，取出一张地图和一沓照片。
  


  
    “我是偶然之间才得到这个重大消息的——船长，如果你不会对任何人说起，我将感激不尽。这可是高度机密，至少目前如此。”
  


  
    “我会的。是什么事——和‘西灵’号有关？”
  


  
    “你也猜到了？没错——或许只是空穴来风，但我无法视而不见。”
  


  
    他把一张照片放在桌子上。这是一张渴海的风景照，出自
  


  
    《月球考察》杂志，是由勘察卫星低空拍摄的。在“奥利佳”号降落时，斯潘塞见到了同样的景色，只不过照片的拍摄时间是在午后，阴影方向与他见到的正好相反。他认真研究了这些照片，对上面的一切都已了如指掌。
  


  
    “这是天堑山脉。”他说，“它们立在渴海当中，非常陡峭，高度将近两千米。这个黑色的椭圆是火山湖……”
  


  
    “‘西灵’号是在哪里失踪的？”
  


  
    “它是在哪里失踪的？目前还无法确定。不过，那位从拉格朗日二号中继站上下来的小朋友很‘健谈’，他似乎可以证明‘西灵’号是在渴海中沉没的——就在这附近。假设情况属实，那么船上的乘客应该还活着；再假设这一推论成立，船长，距此不到一百公里的地方就将展开一场惊天动地的救援行动。而罗里斯空港将会成为太阳系里最热闹的新闻发布中心。”
  


  
    “哇哦！这是你的拿手好戏吧？为什么还要找上我？”
  


  
    斯潘塞用手指点了点地图。
  


  
    “这儿，船长。我想租下你的飞船，我需要你送我过去，还有一位摄影师和两百公斤重的电视直播器材——去天堑山脉的西边。”
  


  
    

  


  
    “法官大人，我没有问题了。”舒斯特律师说完便坐了回去。
  


  
    “很好。”汉斯廷准将说，“我命令，被告不许离开本庭的司法管辖区。”
  


  
    在一阵大笑声中，戴维·巴雷特回到了座位。他的表现很精彩，尽管大部分回答都很正经，但言之有物，偶尔也能蹦出几句幽默之词，让观众们兴趣盎然。如果其他“被告”也能有同样的表现，那让准将头疼的娱乐问题就算解决了。如果他们能搜肠刮肚，把记忆中所有的事情都讲一遍——当然这是不可能的——那么直到耗尽最后一丝氧气，他们也是会有话可说的。
  


  
    汉斯廷看了看手表，还有一个小时才到午餐时间。他们可以再读一会儿《原野奇侠》，或是荒诞不经的历史小说《橘子与苹果》（尽管莫莉小姐反对）。但终止当前的活动又有些可惜，大家的积极性还很高。
  


  
    “如果你们还想继续，”准将说，“我就传唤下一位被告。”
  


  
    “我赞成。”巴雷特马上回答，反正他自己不会再次接受“审讯”了。玩扑克牌的那伙人也表示赞成。一只咖啡壶里装满了写有姓名的小纸条“，书记员”从中抽出了下一位“被告”。
  


  
    他犹豫地看着纸条，不知道该不该把那个名字念出来。
  


  
    “怎么了？”“法官”问“，难道是你本人？”
  


  
    “呃……不是。”“书记员”回答。他幸灾乐祸地看了一眼“律师”，清了清嗓子，大声念道：“迈拉·舒斯特夫人！”
  


  
    “我反对——法官大人！”舒斯特夫人慢慢站起身来。自从离开罗里斯空港以后，她已经瘦了一两公斤，但看上去依然肥硕，气势逼人。她指着自己的丈夫，“让他来问我？这公平吗？”后者一脸窘迫，恨不得把脸藏在记事簿后面。
  


  
    没等“法官”说“反对有效”，欧文·舒斯特就急忙说：“我退出。”
  


  
    “我可以主持这一场‘审讯’。”准将说，只是他的表情分明不是这个意思“，不过，有没有其他人愿意接手？”
  


  
    一阵短暂的沉默之后，出乎汉斯廷的意料，一个扑克牌爱好者站了起来。
  


  
    “法官大人，尽管我不是律师，但我懂得一点法律常识。我愿意接手。”

  


  
    “很好，哈丁先生。请你来询问‘被告’。”
  


  
    哈丁来到船舱前部，站到舒斯特先生的位置上，扫视了一眼下面的听众。他自称是一家银行的经理，但他身材魁梧、长相彪悍，怎么看怎么不像。汉斯廷很想知道，他说的到底是不是真话。
  


  
    “你叫迈拉·舒斯特？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “舒斯特夫人，你为什么要到月球上来？”
  


  
    “被告”笑了一下。
  


  
    “答案很简单。有人告诉我，在月球上，我的体重只有20公斤——所以我就来了。”
  


  
    “下面的问话会记录在案，为什么你想让自己只有20公斤重？”
  


  
    舒斯特夫人盯着哈丁，仿佛他刚才问的话非常愚蠢。
  


  
    “我当过舞蹈演员。”她说——她的嗓音突然变得非常柔和，目光也深邃起来，“当然，后来我嫁给了欧文，就不再跳舞了。”
  


  
    “为什么要说‘当然’，舒斯特夫人？”
  


  
    “被告”瞟了一眼她的丈夫。后者不安地扭了扭身子，仿佛随时都会站起来反驳似的，但他还是选择了沉默。
  


  
    “哦，他说那份工作不体面。我想他说的没错——我以前跳的舞确实不太体面。”
  


  
    舒斯特先生受不了了。他全然不顾“法庭”的秩序，猛地站起身，反驳道：“说真的，迈拉，你没必要……”
  


  
    “哦，说出来吧，欧文！”她打断他的话，用上个世纪90年代才会听到的旧式俚语说道，“有什么大不了的？别再演戏了，做一回真正的自己吧。我以前在‘蓝星’夜总会当舞女——可那又怎么样？我还想让他们知道，有一次条子突击检查，是你救了我。”
  


  
    欧文嘟嘟囔囔地坐了下去，众人大笑起来，“法官”没有制止。他想要的就是让大家放松紧张的情绪。他们大笑的时候，就不会感觉害怕了。
  


  
    还有，他现在更想知道哈丁先生的情况。他的提问看似漫不经心，却能一语中的。他声称自己不是律师，表现却如此精彩。等他站到“被告席”上时就有意思了——那时，“审问”他的会是舒斯特先生。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
十一


  
    

  


  
    渴海上平淡无奇的景象终于被打破了。滑尘艇向前飞驰，一个微小但璀璨的亮点出现在地平线上。亮点慢慢升起，仿佛天上的一颗星，接着是第二颗、第三颗。天堑山脉的轮廓在月球的天边渐渐显现。
  


  
    与平时一样，在渴海上根本无法判断距离的远近。群山看起来就像几步之外的岩石——甚至可以说，它们根本就不属于月球，而是属于一个参差不齐的大型世界，远在万里之遥的外层空间。而实际上，它们只在五十公里开外，只要半个小时，滑尘艇就能赶到。
  


  
    汤姆·劳森看着这些亮点，心中充满感激。总算有别的东西进入他的视野和脑海了。再多看一会儿广阔无聊的海面，他准会发疯的。他对自己有些生气，为什么会有如此不合逻辑的想法？他知道，地平线其实很近。月球面积有限，整片渴海也只占据了其中很小的一部分。但现在，他坐在那里，穿着宇航服，不知道前方有些什么。他想起了曾经做过的噩梦。在梦里，他使出浑身解数，想要逃脱各种可怕的境地，但却动弹不得，无助地被困在原处。汤姆经常做这样的梦，有的梦甚至更加可怕。
  


  
    不过现在，他看得出来，他们确实是在前进。他们那长长的阴影并非凝固在海面上——虽然有时看上去有点儿像。他将红外线探测器对准越来越高的山峰，结果反应很强烈。和他想的一样，向阳一面岩石的温度几乎达到了沸点。虽然月球上的白天才刚刚开始，但天堑山脉的峰顶已经开始在灼烧了。现在，“海平面”要凉快得多。海上的尘埃要到正午才能达到最高温度，可那要等到七天以后。这倒帮了他的大忙——尽管白天已经开始，但在热浪袭来之前，他还有一段时间来探测微弱的热轨迹。

  


  
    二十分钟以后，群山已经高耸参天，滑尘艇开始半速行驶。
  


  
    “我们别跑过头了。”劳伦斯说，“仔细看，右边那两座山峰下面有一条黑色的垂线。看见没有？”
  


  
    “看见了。”
  


  
    “那就是通往火山湖的峡谷。你探测到的热轨迹位于峡谷西侧三公里之外，海平面以下，所以现在还看不见。你想从哪个方向过去？”
  


  
    劳森考虑了一下。沿着北面或是南面搜寻过去都比较好；如果从西面过去，炙热的岩石会进入他的探测范围；东面？更是不可能——那样眼睛会正对初升的太阳。
  


  
    “从北面绕过去。”他说，“还有两公里到那地方时，记得提醒我一声。”
  


  
    滑尘艇再次加速。尽管现在不抱什么希望，他还是在海面上来回扫描着。这么做是基于一种假设——正常来讲，渴海表面的尘埃温度是相同的，如果发现温度异常，一定是人为因素造成的。如果错了的话——
  


  
    确实错了。他的计划全错了。在屏幕上，渴海呈现出一片热乎乎的明暗图像——或者说，是一片斑斓的光影。海面各处之间温差很小，连一度都不到，但反映到图像上，却是一团令人绝望的乱麻。在这片斑驳的热量拼图中，劳森根本无法定位热源。
  


  
    汤姆·劳森的心凉了半截，他从屏幕前抬起头，满目所见仍是毫无特征的尘埃——一片灰白，一如既往，连绵不绝。在红外线探测器之下，这片死海还算有些斑斓的光影，仿佛地球之上，一个多云的日子里，海面上的光影变幻一般。
  


  
    但在这里，没有云彩会投下阴影，所以这些斑驳的光影一定另有原因。会是什么原因呢？此时的汤姆过于沮丧，无法做出科学的解释。他一路冲向月球，冒着摔断脖子和精神崩溃的危险踏上了这趟疯狂之旅——就在即将抵达终点之际，某些奇怪的自然现象却破坏了他精心设计的实验。他的运气简直差到了极点，他甚至为自己感到悲哀。
  


  
    几分钟之后，他发现真正值得悲哀的，是“西灵”号上的人们。
  


  
    

  


  
    “什么？”“奥利佳”号的船长强装镇定地问，“你要去天堑山脉？真是个好主意。”
  


  
    斯潘塞看得出，安森船长明显是没把他的话当真。或许他认为，面前的记者就是个疯子，满脑袋异想天开。在十二个小时以前，也许他是对的，当时的斯潘塞对整个计划还没有一个明晰的概念。而现在，他对各方面的信息都了如指掌，他很清楚自己要干什么。
  


  
    “我听说你夸过海口，船长，你说你可以在任何地方着陆，误差不会超过一米，是吗？”
  


  
    “唔——需要稍微借助一下计算机。”
  


  
    “很好。请你看看这张照片。”
  


  
    “这是什么？朦胧雨雾中的某个城市？”
  


  
    “恐怕这张照片放得太大了，不过没关系，上面有我们想要的一切信息。这是某个地区的放大图——就在天堑山脉西侧。再过几个小时，我就能拿到更清晰的照片，还有等高线地图——《月球观察》杂志社正在替我加班，他们有相关档案的照片。我知道这里有一块宽阔的岩石——足够停放十几艘飞船。这里，还有这里，都可以着陆。凭你的技术，应该没问题吧？”
  


  
    “技术方面也许没问题。但你想过没有，这得花多少钱？”
  


  
    “这个你不用管，船长——这是我们新闻台的事情。如果我的预感是正确的，花多少钱都值得。”
  


  
    斯潘塞本可以再说一大堆的话，但那样会说明他急需帮助，谈生意时很忌讳这一点。这将是十几年来的最佳新闻——人类历史上首次现场直播的太空救援行动。太空中时有事故和灾难发生，但都缺少戏剧性和悬念。要么是在事故发生时，当事人当场毙命；要么是人们得到消息时已经太迟，救援的希望已不复存在。这些悲剧当然会成为头条新闻，但热度不会持久。而在这里发生的事，会成为人们长期关注的焦点。
  


  
    “不光是钱的问题。”船长说（但听他的口气，比钱还重要的东西肯定没几样），“就算我的业主同意，你还需要交通管制中心批准。”
  


  
    “我知道——我已经派人过去了，会搞定的。”
  


  
    “那你联系劳埃德保险公司了吗？我们的协议里不包括这种飞行任务。”
  


  
    斯潘塞靠在桌子上，决定亮出他的撒手锏。
  


  
    “船长。”他慢慢说道，“星际新闻台已经准备好了一大笔钱，如果你这艘飞船出了事，我们会赔偿的——我也知道，你的投保金是6425050美元，比实际价格偏高了点儿。”

  


  
    安森船长眨了眨眼睛，他的态度立刻有了改变。他又想了想，为自己倒了一杯酒。
  


  
    “我从没想过这辈子还会去爬山。”他说，“既然你们愿意犯傻，用六百多万美元去打水漂——我乐意奉陪。”
  


  
    

  


  
    到了午餐时间，对舒斯特夫人的“审问”才告一段落，她的丈夫长长地松了口气。舒斯特夫人很健谈，显然也很开心，多年以来她终于有了一次当众倾诉的机会。她的职业——之前说过了——并不怎么高雅体面，芝加哥警方让她的命运突然间发生了巨大的转变。但在上世纪末本世纪初，她肯定很吃得开，认识不少大腕演员。对许多上了年纪的人来说，她的回忆让他们也回到了自己的青葱岁月，他们心中又回响起了20世纪90年代的劲歌金曲。当她带领全船人唱起经久不衰的名曲《宇航服蓝调》时，“法庭”并没有加以阻止。准将认为，她营造了不错的气氛，她的贡献与体重同属重量级——大家回报给她的掌声就是最好的证明。
  


  
    用过午餐（有些人吃得很慢，每一口至少要嚼五十下，所以这顿饭磨蹭了半个小时之久），读书会又开始了，想听《橘子与苹果》的人终于占了上风。因为故事发生在英国，所以大家都力推由巴雷特先生来读。尽管他极力推辞，但大家异口同声地表示坚持。
  


  
    “哦，那好吧，”他不情愿地说，“我开始读了。第一章，德鲁里街，1665年……”
  


  
    本书作者没有浪费时间。在前三页，牛顿爵士便向金小姐解释了万有引力定律，而后者也暗示她会做点什么当作回报。会是什么形式的回报，帕特·哈里斯一猜便知。他还有公务在身。娱乐活动是为乘客们组织的，乘务人员还得继续工作。

  


  
    他和威尔金斯小姐走进气密舱，关好门，把巴雷特先生拿腔拿调的朗读声挡在了门外。“还有一个应急储藏库没有开。”威尔金斯小姐说“，饼干和果酱快吃完了，不过肉干还有不少。”
  


  
    “不奇怪。”帕特说，“大家好像都不喜欢吃肉干。让我看看货物清单。”
  


  
    乘务员小姐递给他一份打印的清单，上面有不少用铅笔做过的记号。
  


  
    “从这个箱子开始吧。里面装了什么？”
  


  
    “香皂和纸巾。”
  


  
    “呃，不是吃的。这个呢？”
  


  
    “是糖果。我打算先留下——等我们获救再拿它来庆祝。”
  


  
    “好主意。但我想今晚你可以拿一些出来。每人一颗，当睡前甜点。这个呢？”
  


  
    “一千支香烟。”
  


  
    “不能让任何人知道！船上居然还有香烟？”帕特龇牙咧嘴地看着苏珊，然后转向下一只箱子。看起来，食品供应问题不大，但分发记录必须要做好。他了解当局的行事风格。等他们获救以后，迟早会有活人或者电子审计员来严格统计食品的消耗情况。
  


  
    “等他们获救以后”。他真的相信他们会获救吗？他们已经失踪两天了，到目前为止没有任何迹象表明有人在搜寻他们。虽然他也不清楚应该有什么“迹象”——但他希望能看到某种“迹象”。
  


  
    他站在那里一言不发，直到苏珊焦虑地问：“你怎么了，帕特？有问题吗？”
  


  
    “哦，没有。”他没好气地说，“还有五分钟，我们便会抵达基地。真是一次愉快的旅行，你觉得呢？”
  


  
    苏珊睁大了眼睛。不一会儿，她涨红了脸，眼中噙满了泪水。
  


  
    “对不起。”帕特感觉很后悔，“我不是有意的——我们两个的压力都很大，而你一直表现得很好。如果没有你，苏珊，我简直不知道该怎么办。”
  


  
    她用手帕轻轻擦了擦鼻子，淡淡地笑了笑，“没什么，我能理解。”二人都沉默了一会儿，然后她又问，“你认为我们还能出去吗？”
  


  
    他无能为力地摊开双手。
  


  
    “谁知道呢？但不管怎样，就算为乘客们着想，我们也要表现得信心十足。我相信，整个月球上的人都在寻找我们，用不了多久，他们就能找到了。”
  


  
    “就算他们找到了——又该怎样把我们弄出去呢？”
  


  
    帕特看着外舱门。这扇门距他只有几厘米，一抬手就能够到。只要他锁住内舱门，就可以打开它，因为外舱门是向里开的。在这扇薄薄的金属门后，不知有多少吨尘埃时刻准备着涌进船舱，只要出现一丝缝隙，它们就会蜂拥而入，如海水般灌满沉船。海面距他们有多远？自从游轮沉没以后，这个问题就一直在困扰他，但他没办法找到答案。
  


  
    他同样不知道怎样回答苏珊。在被找到以前，他很难去考虑这些更长远的事。如果他们被找到了，救援工作肯定会马上展开；只要发现他们还活着，人们便不会眼睁睁看着他们死掉……
  


  
    但这只是一种希望，希望真的会变成现实吗？在过去，像他们这样的事故不知道发生了多少次，许多超级大国会动用全部人力物力拯救遇难人员，但不是每一次都能成功。那些被落石压住的矿工、被困在失事潜艇中的水手——甚至包括失控飞船上的宇航员，他们有时会毫无获救的希望。通常情况下，遇难者会与家人朋友通话，直到最后一刻。在两年前，就发生过这样一起事故。“仙后座”宇宙飞船的主推进器出了故障，它的全部能量都被用来将自己全速推离太阳，如今飞船已离开太阳系，正沿着极为精确的轨道冲向船底座的老人星。在接下来几百万年的时间里，天文学家仍然可以为其定位，误差范围不会超过几千公里。但对“仙后座”的船员来说，恐怕他们唯一的安慰，仅仅是拥有一座比金字塔更长久的坟墓而已。
  


  
    帕特收回思绪，不再胡思乱想。他们的运气还没有差到家呢。倒霉的事不能想太多，真是想什么来什么就麻烦了。
  


  
    “我们得快一点把货物清点完。我还想听听金小姐和牛顿爵士的风流韵事呢。”
  


  
    这是一个比较令人愉快的话题，尤其是你正和一个穿得不多的漂亮姑娘紧挨在一起的时候。帕特心想，在这种场合下，女人的优势就更明显了。船上酷热难当，苏珊只好脱掉了制服，身上的衣物所剩无几，结果看上去更加动人；而他——就像“西灵”号上所有的男人一样——三天没刮胡子，脸上奇痒无比，却一点办法都没有。
  


  
    他放下手头的工作，又朝她靠近了些，胡楂儿蹭到了她的面颊。但她好像并不在意，也没有显得特别激动。她只是站在那儿，站在已经空了一半的储藏室里，仿佛一切都在她的意料之中，没什么值得惊讶的。这种反应反而让帕特不知所措，几秒钟之后，他便败下阵来。
  


  
    “我想，你会把我当成色狼吧？”他说，“在这种时候趁机占你便宜？”
  


  
    “没那么严重。”苏珊回答，然后她有些疲倦地笑了笑，“值得高兴的是，还是有人想到了我。能够引起男人的兴趣，不算是坏事。还好你没有继续，否则我真的会生气的。”
  


  
    “你不希望我继续吗？”
  


  
    “我们不是情侣，帕特。对我来说，这一点很重要。就算是现在也一样。”
  


  
    “如果我们出不去了，你还会觉得重要吗？”
  


  
    她皱了皱眉头，想了一下。
  


  
    “我不知道——但你刚刚说过，我们一定要表现得信心十足。如果做不到，不如现在就卸掉伪装。”
  


  
    “很抱歉。”帕特说，“我不想看到你那样，但我确实非常喜欢你。”
  


  
    “很高兴你能这么说。你知道吗？我也喜欢和你一起工作——我本来可以申请调走的，很多岗位都想挖我。”
  


  
    “但你没走，”帕特说，“真是太倒霉了。”他们两人独处一室，近在咫尺，几乎是赤诚相见，刚刚燃起的浓浓爱意却如昙花一现，转瞬即逝。
  


  
    “你又变得悲观了。”苏珊说，“你知道吗？这是你的老毛病，遇到事情就会变得消沉，立场不坚定——谁都可以牵着你的鼻子走。”
  


  
    帕特看着她，虽然有些不忿，但更多的是惊讶。
  


  
    “我还不知道，”他说，“你一直在观察我？”
  


  
    “没有。但如果你对某人有些兴趣，还和他一起工作，你怎么可能对他一无所知？”
  


  
    “呃，我不相信有人可以牵着我的鼻子走。”
  


  
    “没有？现在船上谁说了算？”
  


  
    “你说准将？这可不一样。他比我更有资格掌控全局，他的能力胜过我一千倍。而且他所做的一切都是为了我们好——他还一直不厌其烦地征求我的意见。”
  


  
    “现在不用担心他，他听不到的。总之，我的重点是，他当了老大，你就没有半点不高兴？”
  


  
    帕特想了几秒钟。他看着苏珊，心里十分矛盾。
  


  
    “也许你说得对。我从不看重权力、威信之类的东西——如果我有的话。所以我只能当渴海游轮的船长，而不是宇宙飞船的舰长。就算再想有所作为，恐怕也已经迟了。”
  


  
    “你还不到三十岁。”
  


  
    “谢谢你的鼓励。我已经三十二了。我们哈里斯家的人都不显老。等我们年老以后，剩下的也就只有一张‘年轻’的脸了。”
  


  
    “三十二岁——还没有女朋友？”
  


  
    哈！帕特心想，看来有些事情你还是不知道的。但是现在，提起克拉丽莎还有她在哥白尼市的小家又有什么意义呢？相距实在是太遥远了（他想知道，克拉丽莎现在会伤心吗？安慰她的会是哪个男人呢？其实苏珊说得也没错，自从五年前和伊冯娜分手后，他就一直没有真正的女朋友。哦不，天哪——那是七年前的事了）。
  


  
    “我相信，今年是我的幸运年。”他说，“再过不久，我就会安定下来了。”
  


  
    “或许你到四五十岁时还会这么说，好多宇航员都这样，直到退休才会安顿下来——到那时就晚了。瞧瞧准将，活生生的例子。”
  


  
    “他怎么了？我有点厌倦这个话题了。”
  


  
    “他的一生都浪费在宇宙中。他没有家庭，没有孩子。对他来说，地球没什么值得留恋的——他几乎没在地球上待过。在他临终以前，一定会非常落寞。这场事故在他眼里倒是个天赐良机——他已经乐在其中了。”
  


  
    “对他来说确实是好事——他就是为此而生的嘛。等我到他这把年纪，能有他十分之一的成就就满足了——就目前来看，达到这一点也很难啊。”
  


  
    帕特这才发觉自己还拿着货物清单——他早就忘得一干二净了。他兴致索然地看着这几张清单，重新想起目前食物短缺的窘境。
  


  
    “继续工作吧。”他说，“我们还得关照这些乘客。”
  


  
    “如果再待下去，”苏珊回应道，“乘客们就会来‘关照’我们了。”
  


  
    她如实说出了自己的担忧。
  


  
    月海沉船

    

  


  
十二


  
    

  


  
    劳森博士好长时间没有讲话了。总工程师决定和他通通话。
  


  
    “进展如何，博士？”他尽量用最友善的语气问道。
  


  
    但回答他的是一阵短促而愤怒的吼叫——还好这股怒气是冲着宇宙发的，不是冲他。
  


  
    “情况不妙。”劳森没好气地答道，“热图像太混乱了。屏幕上有好几十个热源，我本来以为只会有一个。”
  


  
    “让滑尘艇停下来。我过来看看。”
  


  
    二号滑尘艇缓缓停下，一号慢慢接近，直到二者靠在一起。尽管穿着笨重的宇航服，但劳伦斯的身手依然惊人地灵活，他一个箭步跨了过来，站在劳森身后，两只手紧紧抓住头顶的遮阳篷，从劳森的肩膀上探过头，看着探测器屏幕上的图像。
  


  
    “明白你的意思了，还真是一团糟。为什么之前拍的照片不是这样？”
  


  
    “一定是日出的原因。太阳把渴海晒热了，而且不知怎么搞的，海面上受热不均匀。”
  


  
    “从图像上应该能看出点儿名堂。我发现有些地方相当清楚，有些地方却模模糊糊——肯定是有什么原因。要是能搞清楚就好了。”
  


  
    汤姆·劳森强打精神。他那脆弱的自信心像蛋壳一样被意想不到的挫折击碎了。他感觉很累，过去两天里，他就没怎么睡过觉，中继站……货运飞船……月球……滑尘艇……折腾到最后，他却被自己的理论打败了。
  


  
    “有十多种解释。”他没精打采地说，“这些尘埃看上去都一样，但不同的地方，热传导率很可能会不尽相同；如果有些地方深浅不一样——也会对热量传递产生影响。”
  


  
    劳伦斯还在看着屏幕，试图将图像与周围的景致联系起来。
  


  
    “等等，”他说，“我想你说得有道理。”他呼叫驾驶员，“这周围的尘埃有多深？”
  


  
    “天知道。没有人仔细测量过。但这里应该比较浅——我们离北部海岸不远了，有时螺旋桨甚至会擦到暗礁。”
  


  
    “真有这么浅？好吧，我找到答案了。如果我们下方不远处就有礁石，热成像肯定会受到影响。要是把礁石清除掉，图像可能就没这么复杂了。这种现象是区域性的，应该是跟海底的地形有关。”
  


  
    “有道理。”汤姆稍微振作了一些，“假如‘西灵’号真的沉没了，那一定是在比较深的地方。你确定这里很浅吗？”
  


  
    “现在就可以测量一下。一号滑尘艇上有根二十米长的探测杆。”
  


  
    仅仅一根探测杆就解决了问题。劳伦斯把探测杆插进尘埃，不到两米就碰到了障碍物。
  


  
    “我们有几个备用螺旋桨？”他若有所思地问。
  


  
    “四个——其中两个是完整的。”驾驶员回答，“不过触礁时，损坏的往往只是开口销，而不是螺旋桨。桨叶是用橡胶造的，一般只会弯曲变形。去年我只弄坏了三个。‘西灵’号前不久倒是损坏了一个，当时帕特·哈里斯只好走出游轮更换螺旋桨，让游客看了不少笑话。”
  


  
    “好——继续前进，去前面的峡谷。我相信游轮是在那边沉没的，所以那里要深得多。如果是这样，监视器上的图像很快就会变得清晰了。”
  


  
    汤姆盯着屏幕上的光影变化，心里却没抱多少希望。滑尘艇移动得很慢，给了他一些时间分析图像并理清思路。开出两公里之后，他发现劳伦斯的看法非常正确。
  


  
    杂乱无章的光斑消失了，冷热相间的光影图像逐渐合并在一起。随着温差的消失，屏幕上的色调统一成一片灰色。毫无疑问，他们脚下的渴海正在迅速地变深。
  


  
    设备可以正常工作了，却没能让汤姆感到欣慰，反倒出现了反效果。这次他心里想的是，他们现在正漂浮在渴海的深沟暗壑之上，支撑他们的是最不稳定、危险至极的尘埃。下面的沟壑可能会直达神秘的月心，滑尘艇随时都有可能被吞没，落得和“西灵”号一样的下场。
  


  
    他感觉自己像是在走钢丝，脚下就是万丈深渊；又像是在走一条羊肠小道上，四下都是张着大嘴的流沙坑。他长这么大，一直都缺少自信，唯独在自己的专业领域里才能找到安全感和认同感——但谈到人际关系就完全是两码事了。如今，周围的险境又激起了他内心的恐惧，他希望能找到一块稳固的地方——可以让他紧紧抱住，远离危险。
  


  
    还有三公里，群山近在眼前——巍峨、宏伟、亘古长存，深深地扎根于月球大地之上。他望着太阳之下如神殿般生辉的山峰，感觉自己就像是太平洋上的漂流者，无助地抱着一块随波逐流的木板，望着前方的小岛，却又无法靠近。
  


  
    他由衷地希望劳伦斯能带他离开这片恐怖莫测的尘埃之海，让他站到坚实的陆地上去。“到山上去！”他不由自主地喃喃低语“，到山上去！”
  


  
    在宇航服里没有私人空间——尤其是无线电开着的时候。在五十米外，劳伦斯听到了他的自言自语，也明白了他心中的恐惧。
  


  
    只懂机器却不懂人的家伙是当不了总工程师的。我考虑过带他来的风险，劳伦斯心想，但考虑得似乎不够充分。我可不能坐视不管，在他心里的定时炸弹爆炸之前，我必须拆掉引线。
  


  
    汤姆没有注意到另一艘滑尘艇靠了过来，他陷在自己的噩梦之中无法自拔。突然间，他猛地晃了一下，额头撞上了头盔。他痛得连眼泪都流了下来，眼前一片模糊。他很生气——但又莫名其妙地感到了一阵轻松——他看到了劳伦斯那双坚毅的眼睛，听到了回荡在宇航服头盔里的声音。
  


  
    “别再犯晕了！”总工程师喝道，“你可别吐在我们的宇航服里，清洗费要五百美元呢——就算洗干净了，想想都觉得恶心。”
  


  
    “我没有犯晕……”汤姆没有继续说下去。他明白，劳伦斯知道他在想什么，没有让自己出更大的丑，就应该心存感激了。总工程师用坚定而温和的语气继续说道：“别人听不到我们在说什么，汤姆——这是宇航服的内部线路。听我说，别发疯。我对你很了解，我知道你经历了很多坎坷。但你很聪明——太他妈聪明了——所以别动不动就把你的童年阴影晾出来。告诉你吧，其实我们每个人的童年多多少少都会有些不愉快——但现在不是忆苦思甜的时候。有二十二条人命正攥在你的手里。再过五分钟，我们的工作就会有眉目。现在，我要你两眼牢牢盯住屏幕，别的事用不着你管。我还会带你平平安安地离开这儿——这一点不用你操心。”
  


  
    劳伦斯拍了拍他的宇航服——这一次，动作很温柔——眼睛却一直没有离开这位年轻科学家绷得紧紧的面庞。过了一会儿，劳森的表情才渐渐松弛下来，他也松了一口气。
  


  
    天文学家坐在那里一动不动，表面上看起来很平静，但心里肯定是七上八下。他心里在想些什么呢？劳伦斯很想知道。也许是在想，虽然他在孤儿院里长大，往事不堪回首，但他仍然是人类的一分子；或者是在想，在这世界的某处，还有个人正在关心他，能融化掉封冻住他内心的坚冰……
  


  
    事情的进展真是充满了戏剧性。在波平如镜的海面上，在天堑山脉与初升的太阳之间，两艘滑尘艇并肩而行，就像两艘轮船漂浮在死气沉沉的大海上。两位驾驶员对刚才的谈话一无所知，尽管他们觉察到气氛有些不对头。如果有人从远处窥视，他们一定不知道，一场灾难已经被无声无息地化解了，命运的天平正在悄悄地逆转，而身处其中的二人永远不会再提及此事。
  


  
    事实上，他们已经察觉到了另一件事，几乎是在同时，他们的注意力就被吸引过去了。
  


  
    就在二人专心对话的时候，他们苦苦寻觅的东西终于出现在了红外线探测器的屏幕上。
  


  
    

  


  
    当帕特和苏珊清点完货物走出气密舱时，乘客们的思绪还停留在遥远的复辟时期的英格兰。牛顿爵士简明扼要地讲完了物理课，接下来的情节不出所料，妮儿·金小姐给他上了一堂颇为漫长的人体解剖学课。听众完全沉浸在故事当中，巴雷特的英国口音更是起到了添油加醋的作用。
  


  
    “‘确实，艾萨克爵士，您真是一个学识渊博的人。然而，我认为，一个女人也可以教给你许多东西。’
  


  
    “‘你能教我什么，我的美人儿？’
  


  
    “金小姐羞红了脸。
  


  
    “‘恐怕，’她叹了口气，‘你把生命都献给了精神层面的东西，艾萨克爵士。但您忘了，人的身体也是大有学问的。’
  


  
    “‘叫我艾克。’这位智者大声说道，并用笨拙的手指用力拉扯她上衣的扣子。
  


  
    “‘不要在这里——这里是宫廷！’妮儿抗议道，半推半就地推开他，‘国王就要回宫了！’
  


  
    “‘别自己吓自己了，我的美人儿。查尔斯国王正与那个马屁精作家佩皮斯饮酒作乐呢。他今晚不会回来……’”
  


  
    要是能活着出去，帕特心想，我们一定要给火星上那位十七岁的女大学生写封感谢信——据说她是这部荒诞佳作的作者。她的作品让大家都很开心，对我们来说，这就够了。
  


  
    不，有一个人肯定不像大家这么开心。他发现莫莉小姐正在看着他，便一下子不自在起来。想到自己毕竟还是一船之长，他只好转过脸去，努力露出一个亲切但略显僵硬的笑容。
  


  
    她没有任何反应，要说有的话，那就是她的表情更严肃了。她看了一眼苏珊·威尔金斯，又看了看他。眼神相当意味深长。
  


  
    此时无声胜有声，虽然没有说话，但她简直就是在扯着嗓子大喊“：我知道你们两个在气密舱里都干了些什么！”
  


  
    帕特感觉面颊像着了火——男人被冤枉时都会产生这种愤怒情绪。他回到自己的座位，浑身上下的血还在一个劲儿地往脸上涌。他喃喃自语道“：我要给这老婊子一点颜色看看。”
  


  
    他站起身，冲莫莉小姐不怀好意地一笑，然后故意提高声音让她听到：“威尔金斯小姐！我想我们忘掉了一样东西，能陪我到气密舱去一趟吗？”

  


  
    舱门再一次关上时，正在朗读的一段重要情节也被关在了门外，接下来的发展将让圣奥尔本斯公爵父子之间的关系更加扑朔迷离。苏珊·威尔金斯惊讶地看着他。
  


  
    “你看到了吧？”他怒气未消地问。
  


  
    “看到什么？”
  


  
    “莫莉小姐……”
  


  
    “哦。”苏珊打断了他，“不用管她，小可怜。自从离港以后，她就一直在观察你。你不知道她有什么毛病？”
  


  
    “什么毛病？”帕特问，他似乎已经猜到答案了。
  


  
    “她是个欲求不得的老处女。这种毛病很常见，症状都是一样的，治疗方法也只有一种。”
  


  
    爱情之路总是这么崎岖难测。十分钟以前，苏珊和帕特离开气密室时，还相互约定继续保持正常的朋友关系。但是现在，由于莫莉小姐的误解，还有妮儿·金小姐故事的催化，他们之间产生了一种奇妙的感觉。两人静静地站在狭小的气密舱里，相对无言。接着，不知道是谁先伸出手，他们紧紧地拥抱在一起。也许是因为，反正都被误解了，干脆一不做二不休，就让假戏成真吧；或许，是他们的身体本能地意识到，只有爱情才能抵御死亡的阴影。
  


  
    苏珊刚刚说出一句话，就被帕特封住了嘴唇。
  


  
    “不要在这里……”她呢喃道“，这里是宫廷！”
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
十三


  
    

  


  
    劳伦斯盯着闪闪发光的屏幕，他想知道上面都显示了些什么。和其他工程师及科学家一样，他一生中大部分时间都在看各种图像——这些图像由高速运动的电子生成，以或大或小、或明或暗的形式记录下各类事件，以便人眼观察。早在一百多年以前，人们就可以利用阴极射线管让肉眼不可见的世界现形了，而大多数人已经忘记了探索之路的艰辛。
  


  
    红外线探测器表明，在两百米外，有一块相对较热的区域，呈近乎完美的圆形。在探测范围以内，附近再无其他热源。和劳森在中继站上拍摄的照片对比，这个热源要小得多，但位置却惊人地一致。可以肯定地说，二者显示的是同一处热源。
  


  
    不过，还没有证据表明，这就是他们苦苦寻觅的目标。有好几种原因都可以造成这种现象——比如一座孤立的山峰，从海底一直延伸到海面以下。只有一种方法可以查出真相。
  


  
    “你留在原地。”劳伦斯说，“我坐一号滑尘艇过去看看。等我到了热源的中心位置，立刻提醒我。”
  


  
    “你觉得会有危险吗？”
  


  
    “估计没有。但没必要都过去保这个险。”
  


  
    一号滑尘艇朝神秘的亮斑滑了过去，速度非常慢——在探测器的屏幕上，这个过程很明显，用肉眼却很难看出来。

  


  
    “朝左一点儿。”汤姆提醒道，“还有两三米——快到了——哇，好了！”
  


  
    滑尘艇浮在灰白色的尘埃上，劳伦斯环视着四周。乍看之下，这里和海面上的其他地方没什么两样，但当他凑近了细看时，身上竟起了一层鸡皮疙瘩。
  


  
    这里的尘埃颗粒非常细小，就像电视上的雪花图案。而这个图案还在不断地移动，仿佛一阵无形的风吹过，海面正慢慢地向他移过来。
  


  
    劳伦斯不喜欢这种景象。在月球上，对于异常情况和无法解释的现象，人们都会保持谨慎，因为这通常都意味着出了状况——或者即将出状况。这些缓慢移动的尘埃很不寻常，令人不安。如果游轮真是在这里沉没的，那么小小的滑尘艇很可能会面临更大的危险。
  


  
    “你们最好别过来。”他对二号滑尘艇说，“这里很奇怪——我不知道是怎么回事。”他向劳森描述了一下。劳森想了想，马上喊道：“你说看上去就像一口喷泉？这就对了。那里应该就有一个热源——它散发的热量足以让尘埃产生对流。”
  


  
    “这能说明什么？‘西灵’号不可能产生这么多热量。”
  


  
    他感到一阵失望。从一开始，他就担心这会是一场徒劳之举。少量放射性物质，还有地震释放出的热气体，都有可能迷惑探测器，把他们吸引过来。他们还是尽早离开为好——此地似乎很危险，不宜久留。
  


  
    “等一下。”汤姆说，“游轮上有很多机器设备，还有二十二名乘客——肯定会产生不少热量，至少三四千瓦吧。如果尘埃原本是处于热平衡状态，这些热量足以让它像喷泉一样流动。”
  


  
    劳伦斯认为不大可能，但现在，哪怕是最小的机会也不能放过。他抓过细细的金属杆，把它笔直地插进尘埃。一开始，没有遇到任何阻力；但随着探测杆一点一点地深入，阻力越来越大；最后，他几乎是要使出浑身力气，才能把二十米长的探测杆全部插进尘埃。
  


  
    直到金属杆完全没入尘埃，他也什么都没碰到——他本来就没指望一次就能成功。他需要设计一个科学的探测方法。
  


  
    他花了几分钟时间，用白色的带子在海面上搭出了一个边长五米的方框。就像以前的农民种土豆一样，他在方框里一步一步地往前挪，把探测杆插进尘埃。这个工作快不得，需要耐心。他就像个盲人，在一片漆黑中用一根细细的导盲棍摸索前行。如果他的目标超出了导盲棍的范围，那他必须另想办法，而他总能找到好办法。
  


  
    就这样一直找了十来分钟，他渐渐放松了警惕。他需要用两只手抓住探测杆，尤其是在杆子快要全部插进尘埃的时候。他用尽全力把探测杆往下按，身体不知不觉朝艇外倾斜，突然间失去平衡，一头栽进了尘埃之中。
  


  
    

  


  
    帕特刚走出气密舱，就感觉气氛不大对。《橘子与苹果》已经读完好长时间了，大家正在热烈地讨论。但他一进来，船舱里立刻变得鸦雀无声。这阵沉默让他感觉很难堪。有些乘客用眼角的余光瞟瞟他，有些人则假装他不存在。
  


  
    “呃，准将。”他问道，“出什么事了？”
  


  
    “大家有一种看法，”汉斯廷回答，“觉得我们没有全力以赴争取获救。我已经解释过了，除了坐等救援，我们别无他法——但并不是每个人都同意。”
  


  
    该来的迟早会来，帕特心想。时间流逝，却没有获救的迹象，人们的神经越绷越紧，最后失去耐心。他们会要求采取行动——任何行动都行。面对死亡，却什么都不做，确实有违人之常情。
  


  
    “我们已经再三考虑过了。”他不耐烦地解释道，“我们离海平面至少有十米，就算打开舱门，也没有人能克服尘埃阻力游到上面去。”
  


  
    “你确定？”有人问道。
  


  
    “当然。”帕特回答，“你试过在沙子里游泳吗？你游不动的。”
  


  
    “那把船开动起来呢？”
  


  
    “我怀疑连一厘米都动不了。就算动了，也是往前——而不是向上。”
  


  
    “我们可以都到船尾去，也许能让船头翘起来。”
  


  
    “我更担心船体会承受不住。”帕特说，“假如我启动发动机——游轮就会像顶住一面墙。天知道会造成什么样的损坏。”
  


  
    “但也有成功的可能，难道不值得冒险一试吗？”
  


  
    帕特瞥了一眼准将，他有点生气，准将为什么不开口帮他解围？但汉斯廷直直地看着他，仿佛在说：“我帮你顶了很久——现在只能靠你自己了。”是啊，很久了——尤其是苏珊刚才也这么说。他也该站出来了，至少是证明一下自己能够应对当前的局面。
  


  
    “风险太大了。”他静静地说，“至少还有四天，我们是绝对安全的。其实用不了这么久，他们就能找到我们。干吗要为一个万分之一还不到的机会让所有人都涉险呢？如果是最后关头，我会同意——但现在，不行！”
  


  
    他环视整个船舱，看看还有谁表示反对，于是他的目光不可避免地迎上了莫莉小姐。二人四目相对，谁都不肯首先回避对方的目光。接着，莫莉小姐的话让他又惊又怒，“也许船长并不急着离开这里。我发现我们好久都没有见到他了——还有威尔金斯小姐。”
  


  
    搞什么呀，你这一脸克夫相的老婊子？帕特暗骂，怪不得所有正常的男人都不愿意跟你……
  


  
    “算了，哈里斯！”准将及时开口了，“让我来说。”
  


  
    这是汉斯廷第一次用命令的语气讲话，之前他行事还算低调，总是站在帕特身后协助他。但是现在，他的声音里充满了威严，好比战场上吹响的号角。他不再是一个退休的宇航员，又变回了纵横宇宙久经沙场的老将。
  


  
    “莫莉小姐，”他说，“难以置信，你竟然会说出这种蠢话！我们的精神压力都很大，你这番话非常不合时宜。我想，你应该向船长道歉。”
  


  
    “我又没说错。”她固执地说，“不信问他呀！”
  


  
    汉斯廷准将有三十多年没发脾气了，他没想到会在这时发作。但他知道应该什么时候发火，在现在这种情况下，也很容易装出来。他不光是生莫莉小姐的气，对船长，他也很恼火，并且深感失望。当然了，也许莫莉小姐的指责纯属子虚乌有，但帕特和苏珊同处一室的时间确实长得不像话。有些时候，表面上的清白同事实本身一样重要。他想起了一句中国的老话——瓜田不纳履，李下不整冠。
  


  
    “我不想对此妄加指责。”他用极具震慑力的语气说道，“就算船长和威尔金斯小姐之间有什么，那也是他们的私事。只要他们做好了本职工作，没人有权干涉他们。难道你是在暗示哈里斯船长没有履行他的职责？”
  


  
    “唔——我可没那么说。”
  


  
    “那就请你闭嘴！我们手头的麻烦已经够多了，请不要再添乱了。”
  


  
    其他乘客一声不响地坐着，心情都很复杂。这场争吵看似与他们无关，他们感觉既有些搞笑，又有点儿尴尬；但从另一方面讲，其实这和“西灵”号上的每一个人都有关系，这是乘客第一次向船上的权威提出了挑战，游轮上的小社会第一次出现了崩溃的迹象。在这以前，船上还是一个和谐的整体，但是现在，发难的声音已经响起。
  


  
    也许莫莉小姐确实是个神经质的老处女，但她同时也是一个固执难缠的家伙。准将不安地盯着莫莉小姐，对方似乎也准备好了反驳的话。
  


  
    但没有人知道她会说什么了。就在这时，舒斯特夫人发出了一声歇斯底里的尖叫。
  


  
    

  


  
    在月球上跌倒时，人们的神经和肌肉一般都能及时做出反应，毕竟月球上的重力只有地球的六分之一。但劳伦斯摔下滑尘艇时根本没有反应的时间，由于距离太短，他立刻便跌进了尘埃——随即眼前漆黑一片。
  


  
    除了宇航服内部仪表盘上的微弱荧光，他什么都看不见。他的心猛地被提了起来，他在半流体状的柔软尘埃中拼命地摸索，寻找可支撑身体的坚实物体。但周围什么都没有，他甚至连上下左右都搞不清楚。
  


  
    他的脑海中一片绝望，这种念头似乎抽走了他全身的力气，使他浑身瘫软。他的心在怦怦狂跳，无边的恐惧笼罩了他，理智即将不复存在。他见过有些遇难者像动物一样大喊大叫、挣扎求存，他知道自己即将变得和他们一样。
  


  
    就在理智还有最后一点点残存时，他想起几分钟前，自己刚刚当头喝醒了劳森，而转瞬之间，他竟落入了同样的境地，这可真是够讽刺的。他重新调动起所剩无几的意志力，控制住身体，调整心跳频率——他的心脏仿佛要撕裂了一般。
  


  
    就在这时，一个响亮而清晰的声音回荡在他的头盔中，这出人意料的声音瞬间便让他的恐惧消失得无影无踪。是汤姆·劳森——他在笑。
  


  
    笑声很快便停止了，接着是一声道歉。
  


  
    “对不起，劳伦斯先生——我没能忍住。但你在那里手舞足蹈的，看起来很滑稽。”
  


  
    总工程师一下子不动了。他已经不害怕了，取而代之的是愤怒。他在生劳森的气——但更生自己的气。
  


  
    他当然是不会有危险的，宇航服里充满了氧气，就像一只浮在水面的气球，想沉也沉不下去。明白了自己的处境，他的头脑也清醒过来。他有目的地挥动双手双脚，调整身体的重心——头部露出海面以后，他又能看到东西了。他沉下去顶多只有十厘米，滑尘艇也一直在他伸手可及的范围内。他在尘埃中折腾了半天，活像一只搁浅的大章鱼，居然什么都没有碰到，难怪会丢人现眼了。
  


  
    他尽可能让自己优雅地抓住滑尘艇并爬了上去。他感觉自己还是先不要说话为妙，经历了一场虚惊，他还在气喘吁吁，一张嘴肯定会暴露出心中的恐惧。而且他还在生气。他过去常在月球表面工作，从没出过这么大的丑。但好汉莫提当年勇，他最后一次穿宇航服还是为了应付一年一度的工作考核，从此他再也没跨出过气密舱。
  


  
    回到滑尘艇后，他继续进行探测，刚才那种又惊又怒的复杂情绪渐渐平息，取而代之的是一种思考。他发现——不管他愿不愿意——在这半小时里，他和劳森之间已经生成了一种紧密的纽带。没错，当他在尘埃中挣扎时，这位天文学家忍不住笑了——但这一定是因为他的表现实在太滑稽。再说劳森也道过歉了。就在不久以前，无论是道歉还是开怀大笑，简直都是不可想象的。
  


  
    不一会儿，劳伦斯便把一切念头都抛诸脑后。他的金属探测杆碰到了什么东西——深度，十五米。
  


  
    月海沉船

    

  


  
十四


  
    

  


  
    舒斯特夫人发出尖叫时，汉斯廷准将的第一反应是——天哪！这个女人终于发作了。他全力控制住自己，免得跟着她一起尖叫。
  


  
    三天了，除了尘埃流动的沙沙声，“西灵”号舱外一片静谧。但现在，另一种声音终于出现了——是金属在船体上刮擦声。错不了的，出现这种声音，只有一种解释。
  


  
    船舱里顿时一片欢腾，乘客们兴奋地欢呼起来。只有汉斯廷还能保持冷静，他提高了嗓门。
  


  
    “他们找到我们啦。”他说，“但他们很可能还不知道。只要我们齐心协力，获救的机会会大得多。帕特，打开无线电。其他人一起敲舱壁——用摩斯密码发送V字信号——嘀、嘀、嘀、哒。来，大家一起拍！”
  


  
    “西灵”号里响起一阵稀稀拉拉的拍击声。慢慢地，拍击声才变得整齐划一，听起来有了一定的含义。
  


  
    “停！”一分钟后，汉斯廷喊道，“大家仔细听。”
  


  
    喧闹过后，突然出现了一阵不可思议的宁静——甚至让人不寒而栗。帕特关闭了气泵和风扇，游轮上静得只能听到二十二个人的心跳声。
  


  
    还是一阵沉默。刚才的刮擦声，难道只是船体收缩或膨胀而发出的吗？还是说救援队——假如真有一支救援队——错过了他们并转移到其他地方去了？
  


  
    突然间，声音再次响起。汉斯廷挥手，制止大家再次激动地欢呼。
  


  
    “仔细听，看在上帝的分上。”他说，“让我们想想，我们可以做些什么？”
  


  
    刮擦声只持续了几秒钟，接下来又是一阵难以忍受的宁静。过了一会儿，仿佛是为了打破这种宁静，有人小声说道：“听起来像金属缆绳划过的声音。他们是不是要把我们拖上去？”
  


  
    “不可能。”帕特回答，“在这个深度，阻力太大了。应该是探测杆发出的声音。”
  


  
    “无所谓了。”准将说，“上面肯定有一支救援队。我们再敲一次——大家一起——”
  


  
    嘀、嘀、嘀、哒……
  


  
    嘀、嘀、嘀、哒……
  


  
    犹如百年前风靡整个欧洲的命运交响曲，一阵阵有节奏的敲击声穿透“西灵”号的双层船壳，传进尘埃之中。帕特·哈里斯在驾驶位上急切地呼叫：“我是‘西灵’号——收到请回答。”每隔十五秒，他重复一次。但他始终没有收到任何回应，就如尘埃刚刚吞没他们时一样。
  


  
    

  


  
    在“奥利佳”号上，莫里斯·斯潘塞焦急地看着时钟。
  


  
    “见鬼。”他说，“滑尘艇应该早就到了。他们上次报告是什么时候？”
  


  
    “二十五分钟前。”飞船上的通讯官说，“他们每隔半小时报告一次，不论是否发现‘西灵’号，下一次报告很快就会来了。”

  


  
    “你确定没有弄错频率？”
  


  
    “管好你自己吧，我的事不用你操心。”通讯官气呼呼地回敬道。
  


  
    “对不起。”斯潘塞说，他早就养成了及时道歉的习惯，“可能我有点儿太紧张了。”
  


  
    他站起身，在不大的控制室里踱来踱去，结果一不小心撞到了仪表盘，痛得他龇牙咧嘴——他还没有习惯月球的重力，甚至怀疑自己永远都适应不了——这一下，他总算找回一些自制力了。
  


  
    在他的职业生涯中，最痛苦的莫过于等待——这时他连能不能完成一次报道都不清楚。他已经为这次行动砸进去了不少钱。如果他命令安森船长继续前进，接下来的开支将更加可观。但只要能搞到独家新闻，钱的问题都是小事。
  


  
    “收到啦！”通讯官突然大喊“，两分钟前，发现了新情况。”
  


  
    

  


  
    “我碰到了什么东西。”劳伦斯说，“但不知道是什么。”
  


  
    “有多深？”劳森和两个驾驶员异口同声地问。
  


  
    “大概十五米。向右侧移动两米——我再试一试。”
  


  
    他抽出探测杆，到了新位置，又将杆子插入尘埃之中。
  


  
    “又碰到了。”他说，“深度相同。再移动两米。”
  


  
    这次什么都没碰到——也可能是太深了，探测杆够不着。
  


  
    “这里没有——去另一边。”
  


  
    把海面下未知物体的轮廓勾画出来，是一件费时费力的活儿。早在两百年前，人们就用这种沉闷的方法来测量海洋的深度了。他们把系有重物的绳索沉入海中，然后一点一点地拉上来。真遗憾，居然没带回声测量仪，劳伦斯心想。但他怀疑，不管是声波还是无线电波，在尘埃中都传不过几米深。
  


  
    太傻了——之前怎么就没想到呢？这正是基地始终收不到“西灵”号无线电信号的原因呀！一旦游轮沉入海中，尘埃就会将其屏蔽起来。但在这个距离内，如果他真的是在游轮正上方的话……
  


  
    劳伦斯将无线电调到月球坠毁波段——“西灵”号的信号出现了，电脑语音在拼命地大声呼救。信号很强，也很清晰——就算是拉格朗日二号和罗里斯空港应该也能收到。然后他想到，正是金属探测杆接触到了海中的船体，才让无线电波轻易地传上了海面。
  


  
    他静坐了十五秒，仔细地听着信号，然后才鼓起勇气开展下一步行动。他本来不指望会有什么发现，即使是现在，他也知道很可能会白费力气。无线电信号可以自行发送好几周，就像是坟墓里发出的声音，而“西灵”号上的人可能早就死了。
  


  
    怎么会有这么晦气的想法？劳伦斯气恼地挥了挥手，打断了自己的胡思乱想。他把无线电调到“西灵”号的通话频率上——结果差点被帕特·哈里斯的叫声震聋，“我是‘西灵’号——收到请回答。完毕。”
  


  
    “我是总工程师。”他回应道，“正在一号滑尘艇上。我在你们上方十五米处。你们还好吗？完毕。”
  


  
    过了很久，他才明白对方混乱的应答声是怎么回事，背景音里夹杂着响亮的叫喊声和欢呼声。这足以证明游客们还活着，并且精神状态良好。听这声音，感觉他们就像是在举办庆祝酒会。他们欣喜若狂，因为他们被找到了，与人类同胞们取得了联系，他们以为麻烦已经过去了。
  


  
    “一号滑尘艇呼叫罗里斯空港。”劳伦斯接通基地，他在等待游轮上的喧闹声平息，“我们找到了‘西灵’号，收到了他们的无线电信号。根据游轮里的声音判断，所有人情况都不错。‘西灵’号在海面以下十五米深处，与劳森博士发现的位置相符。几分钟以后我再报告。完毕。”
  


  
    无线电波以光速将佳音传遍月球、地球以及太阳系的内行星，无数人为之欣喜。在大街小巷之间，在公车中和飞船上，全然陌生的人会彼此问候说：“听说了没有？他们找到‘西灵’号了。”
  


  
    在整个太阳系中，只有一人无法将全部身心投入到这场喜悦当中。他坐在滑尘艇上，听着脚下传来的欢呼声，看着缓缓流动的尘埃。比起这些身陷困境的乘客，总工程师劳伦斯更能感觉到一种恐惧和无能为力。他明白，自己面对的是人生中最大的挑战。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
十五


  
    

  


  
    莫里斯·斯潘塞已经奔波了二十四个小时，现在终于可以轻松一下了。能做的他都做了。人员和装备已经运往罗里斯空港（幸运的是，朱尔斯·布拉克斯就在克拉维斯太空城——这是一位顶级的摄影师，他们经常合作）。安森船长若有所思地看着天堑山脉的等高线地图，并用计算机检查数据。不久，控制台（共有三个）前的船员（共有六名）都被叫了过去，船长通知他们航线需要再次修改。在地球上，有关方面至少签署并传真出去十几份文件，大笔资金也已到账。星际新闻台的财会正以十分科学的态度，计算应该用什么样的价格，将这条独家新闻卖给其他机构，免得他们自己租飞船跑去现场。因为斯潘塞已经占尽先机，任何竞争对手都无法构成威胁了。他们赶到天堑山脉至少要四十八小时，而斯潘塞只要六个小时。
  


  
    是的，能从容不迫地行动，令人心情愉悦。他镇定自若、信心十足，凡事皆在掌握之中，随着他的心意运转。命运的诸多插曲会让人生更有价值，而斯潘塞深知如何最大限度地加以利用。这是他治疗胃溃疡的灵丹妙药——哪怕百年之后，胃溃疡依然是新闻从业者常见的职业病。
  


  
    他就是这种人，当然，他在工作时其实是很放松的。他正躺在罗里斯空港候船室的小型观景休息厅里，一手拿着饮料，一手端着一盘三明治。透过双层玻璃，他能看到一个小码头——三天前，“西灵”号正是从这个码头起航的（用“离去”代替“起航”也可以，但这个词在船员中间是个忌讳）。其实这码头就是一条细长的水泥平台，向着平静而神秘的渴海延伸出大概二十米。码头上有一条可伸缩的管道，像是巨大的手风琴，乘客们可以通过它由空港登上游轮。现在这条管道是敞开的，里面没有气体，有些地方瘪了下去——这副景象真是令人沮丧，斯潘塞不胜唏嘘。
  


  
    他看了看手表，又看了看令人难以置信的地平线（如果有人让他猜，他会说地平线只有一百公里远，而不是两三百）。几分钟后，反射的日光照进他的眼睛。他们出现了，由月球的边缘爬了上来，五分钟后便上了岸，又用十分钟走出了气密室。时间还很充裕，足以吃完最后一块三明治。
  


  
    当斯潘塞向劳森博士问好时，后者已经认不出他了。这不奇怪，他们上次对话的时间并不长，而且是处于黑暗之中。
  


  
    “劳森博士？我是星际新闻台的主播。我可以录下谈话的内容吗？”
  


  
    “等等。”劳伦斯打断了他，“我认识星际新闻台的人。你不是乔·伦纳德……”
  


  
    “是的，我叫莫里斯·斯潘塞——上个星期接手了乔的工作。他必须回去适应一下地球的重力——否则这辈子都要待在这里了。”
  


  
    “呃，我们一个小时前才发现他们，你这家伙动作可够快的。”
  


  
    斯潘塞心想，还是不要提他在这里等了大半天比较好。
  


  
    “再问一下，我可以录下谈话内容吗？”他再次问道。他对这个问题很敏感。有些记者一有机会便擅自录音，但被抓到的话，工作就保不住了。作为主播，必须遵守游戏规则，这是为了他的职业——也是为了公众。

  


  
    “现在别录，希望你不要介意。”劳伦斯说，“我还有很多事情需要处理，但劳森博士可以跟你谈谈——他做了很多工作，是这次行动的大功臣。你可以引用这句话。”
  


  
    “哦，谢谢。”汤姆低声说道，似乎很不好意思。
  


  
    “别客气——待会儿见。”劳伦斯说，“我会去空港工程师的办公室，吃点药，休息一下。你最好也能睡上一觉。”
  


  
    “睡觉之前先跟我谈谈吧。”斯潘塞说着，拉起汤姆就往旅馆方向走。
  


  
    在十平方米大小的旅馆门厅里，他们遇到的第一个人是安森船长。
  


  
    “我一直在找你，斯潘塞先生。”他说，“太空工会找麻烦来了。他们有规定，在两次航行期间必须安排休息时间。你看，这事好像……”
  


  
    “好了，船长，这事以后再说。你先去找星际新闻台的法律部——打电话给克拉维斯太空城，号码1234，找哈里·丹茨格——他会摆平的。”
  


  
    他推着汤姆·劳森上楼（这家旅馆居然没有电梯。在月球上，没有电梯很正常，因为你的体重在这里只有十几公斤），进了他的套房。
  


  
    这房间除了特别小、又没有窗户以外，和地球上任意一家廉价旅馆没什么差别。椅子、沙发、桌子等都很简单，耗料极少——大都用玻璃纤维制成，这是因为石英在月球上随处可见。浴室是传统式的（见识过飞船中的无重力卫生间后，再用这样的浴室会让人感激涕零），床的设计却有些出人意料。有些地球游客在低重力环境下很难睡好，为了照顾他们，床的上方绷着一张有弹性的床单，用轻弹簧固定就位。于是整个房间就像疯人院的禁闭室一样。
  


  
    另一个贴心的小细节是门后的一条警告，上面用英文、俄文和中文写道——
  


  
    本旅馆独立增压。即使空港穹顶漏气，您依然非常安全。一旦真的发生漏气，请您留在客房，等候进一步的指示。谢谢合作。
  


  
    斯潘塞看了好几遍这条警告。他还是觉得上面的内容缺少魅力，要是能让人更有信心一些，再加点幽默的措辞，那就好了。
  


  
    在他看来，这就是月球世界的通病。人类与大自然奋力抗争，却没有精力思考如何让生活过得更舒适。与效率极高的技术行业相比，这一点更为明显，随意甚至恶劣的态度随处可见。如果你抱怨旅馆的电话、供暖或是空气（尤其是空气！）不好，技术人员几分钟就能搞定。但是，如果你想在餐厅或酒吧里得到优良服务的话……
  


  
    “我知道你很累，”斯潘塞说，“不过我还是要问几个问题。你不介意我把谈话录下来吧？”
  


  
    “不介意。”汤姆说，他现在已经什么都不介意了。他一屁股坐在椅子上，机械地喝着斯潘塞倒给他的饮料，显然，他连什么味都没有尝出来。
  


  
    “我是莫里斯·斯潘塞，星际新闻台主播，正在采访托马斯·劳森博士。博士，据我们目前了解的情况，你和劳伦斯先生——也就是月球正面的总工程师——找到了‘西灵’号，而且船上的乘客都很安全。也许你可以告诉我们，当然不必涉及技术细节，你们是怎么……见鬼！”
  


  
    他抓住了缓缓掉落的杯子——连一滴饮料都没有洒出来——然后把睡着的天文学家轻轻地放到沙发上。这也没什么好抱怨的，根据斯潘塞的计划，只剩下这最后一项了。他依然处于领先位置，因为劳森还在他的掌控之中——在罗里斯旅馆，一间被搞笑地称之为豪华套房的沙发上——没有人找得到他，更别说采访他了。
  


  
    

  


  
    在克拉维斯太空城，旅游事业管理局局长费尽口舌，总算让大家相信他并没有偏爱任何一家媒体。找到“西灵”号后，他的心刚刚放下就又悬了起来，路透社、时空报道、三星传媒、月球新闻等媒体纷纷来电质疑，为什么星际新闻台会抢先发布这条新闻。其实，在月球当局得到消息以前，星际新闻台就已经发布了。正是由于斯潘塞敏锐的新闻洞察力，他才会去监听滑尘艇的无线电通讯。
  


  
    明白了前因后果之后，其他新闻机构的质疑都转为对斯潘塞的钦佩，他们叹服于斯潘塞的好运气与事业心。不过现在，他们肯定想不到，斯潘塞还有一张更大的牌没打出来呢。
  


  
    交通管制中心见证过许多戏剧性的场面，唯独这一次最令人难忘。在戴维斯局长的印象中，他仿佛是听到了坟墓里传出的声音，就在几个小时前，他还认为这些乘客都死了——但他们确实还活着，身体健康，情绪良好，甚至可以围在话筒前向亲戚朋友道声平安。多亏劳伦斯留下的金属探测杆——那东西既是标记，也是天线——有了它，十五米厚的尘埃再也不能将游轮与世人隔绝了。
  


  
    记者们即使心急，也必须等到“西灵”号通话结束才能进行采访。威尔金斯小姐在念乘客们递给她的纸条。游轮里的人们一定都在撕旅游手册，争取用最短的字数写下最多的内容。当然，这些涉及个人隐私的通话内容一律不准用于新闻报道，要是哪个愚蠢透顶的记者敢发表，三颗星球上的新闻长官都不会轻饶了他。其实严格地说，任何记者都不应该收听这条线路，这一点，通讯官已经火冒三丈地进言好几次了。

  


  
    “……告诉马莎、简，还有艾维，不要为我担心，我很快就能回家了。问问汤姆，埃里克森的生意怎么样了，回电时请告诉我。我爱你们——乔治。我念完了。收到了吗？这里是‘西灵’号——完毕。”
  


  
    “月球指挥中心呼叫‘西灵’号。是的，我们都收到了——我们会把信息发送出去，收到回音就马上传给你们。现在可以与哈里斯船长通话吗？完毕。”
  


  
    一阵短暂的停顿，游轮里的背景声清晰可闻——人们的说话声在密闭的空间里回响，一把椅子发出咯吱咯吱的声音，还有一句低沉的“抱歉”。然后是——
  


  
    “哈里斯船长呼叫指挥中心。完毕。”
  


  
    戴维斯局长接过了话筒。
  


  
    “哈里斯船长——我是旅游局局长。我明白你们有很多话想对亲人朋友们讲，但这里有许多新闻记者，他们很想同你们说几句话。首先，你能否简单描述一下‘西灵’号上的情况？完毕。”
  


  
    “呃，船里很热，我们穿得不多。但正是因为有热量溢出，你们才能找到我们。而且，现在的温度还可以接受。船里空气质量还好。食物和水也够，只是种类嘛——我只能说有些单调。还要了解别的情况吗？完毕。”
  


  
    “问问乘客的精神状态怎么样——他们怎样看待当前的状况？有没有任何紧张的迹象？”三星传媒的记者说道。局长将问题转述给船长，只是在表达上做了一些处理。在另一端，船长的回答似乎有些尴尬。
  


  
    “大家表现都很好。”帕特说，“就是有些急躁（这句话他没有说出口），我们想知道，需要多长时间，我们才能出去？能有确切的时间吗？完毕。”
  


  
    “总工程师劳伦斯正在罗里斯空港制定救援方案。”戴维斯回答，“一有消息，我会立刻通知你们。顺便问一句，这段时间，你们是怎么熬过来的？完毕。”
  


  
    帕特如实告之，结果使得《原野奇侠》的销量成倍增长，也为名不见经传的《橘子与苹果》带来了商机。他还简单讲了一下“法庭审问”游戏——现在已经无限期“休庭”了。
  


  
    “这些活动一定很有趣，”戴维斯说，“但你们现在可以拥有更多娱乐资源了。音乐、电影——什么都行，尽管开口——我们都能提供。完毕。”
  


  
    帕特想了想，点了几样东西。无线电波改变了他们的命运，带来了希望，并让他们与珍爱的人取得了联系；但另一方面，不再与世隔绝，让他稍稍感到有些遗憾。在这之前，大家可以团结一心，就算莫莉小姐偶尔发发神经也不算什么——这一切，即将如梦境一般消散。他们不再是一个整体，不必再抱成一团挣扎求存。现在，他们又变回了独立的个人，各怀心腹事。他们将再次回归人类的本性，正如被大海吞噬的小雨滴。
  


  
    月海沉船

    

  


  
十六


  
    

  


  
    劳伦斯从不相信月球委员会能有任何作为，他的观点在月球上尽人皆知。上一次委员会开会，他就在桌子上留了一张纸条，上面写着——又臭又硬又狭隘，简直是榆木疙瘩。
  


  
    尽管如此，考虑到某些方面的迫切需求，他还是批准了委员会的成立，而且主席由他担任。委员会不作会议记录，不设秘书，不定议程，还有一点最令他满意，那就是他可以任意决定是否采纳委员会的提议。在这次救援行动中，他是总负责人，除了行政总督，谁也奈何了他——而总督会让他放开手脚的，除非地球方面施压。所以说，这个委员会就是总工程师的私人智囊团，为他提供想法和技术支持。
  


  
    委员会有十几名成员，但只有一半能到场，其他成员分布在月球、地球和宇宙空间里。一位土壤物理学家身处地球，无法做到即时通讯，每次收发信息都有一点五秒的延迟——要是他想把意见传给月球，加起来就是三秒。于是他只能做做记录，他的观点要留到最后才能说，除非万不得已还不能打断会议进程。很多人都发现，这三秒的延迟会让讨论缺乏热情与活力，使每次会议都没有什么成效。
  


  
    “考虑到有新成员加入，”点完名后，劳伦斯说道，“我先简单介绍一下当前形势。‘西灵’号在海面下十五米，船体没有损坏，所有设备运转正常，二十二名乘客精神状态良好，氧气储量可支持九十个小时——这个时限我们必须牢记在心。

  


  
    “如果有人不知道‘西灵’号是什么样子，请看这个1∶20的模型。”他从桌子上拿起模型，慢慢移到摄像机前，“它就像一辆公交车，或者一艘小飞艇。它的推进系统很独特，采用的是间距可变的阔叶螺旋桨。
  


  
    “当然了，我们最大的难题是尘埃。如果你从没见过，会很难想象它的性状。在地球上，你们见过沙子或其他类似的东西，但渴海里的尘埃不一样，它更像是一种液体。请看样品。”
  


  
    劳伦斯拿起一只细长的玻璃瓶，里面装了近三分之一的灰白色尘埃。他将玻璃瓶倾斜——那东西开始流动，比糖浆要快，但比水慢一些。几秒钟后，它的表面恢复到水平状态。如果只凭肉眼，谁都会猜这是一种液体。
  


  
    “这只玻璃瓶是密封的，”劳伦斯解释道，“里面是真空状态，所以尘埃展示的是正常形态。到了空气中，它就不一样了——它会发黏，变得更像细沙或滑石粉。提醒各位——目前凭人力还无法制造具备这种性状的物质，这可是经历了好几百万年的风化作用才形成的，确实是独一无二。如果你们想要点儿做实验，我可以为你们送去，多少都行。上帝啊，这玩意儿我们可有的是。
  


  
    “还有几点。‘西灵’号距离最近的坚实陆地——也就是天堑山脉——有三公里。船体下方的尘埃可能有几百米深，当然这一点还无法确定。‘西灵’号所处的位置会不会再次塌陷，同样也无法确定，好在地质学家认为塌陷的可能性不大。
  


  
    “能够抵达现场的交通工具只有滑尘艇，目前有两艘，第三艘正从月球背面运来。每艘滑尘艇可以装载或拖运五吨的设备，还可以拖曳无动力滑尘橇，但滑尘撬装载的物品不能超过两吨。所以我们无法将过重的装备运到现场。

  


  
    “这就是当前的形势，我们还有九十个小时。各位有什么建议？我已经有了一些想法，但我想先听听各位的高见。”
  


  
    一阵长时间的沉默。与会成员们——有些甚至相距几十万公里——都绞尽脑汁，竭尽所能，考虑营救方案。第一个打破沉默的是月球背面的总工程师，他正在约里奥·居里基地附近的某个地方。
  


  
    “依我看，在九十个小时里很难实施有效的救援工作。我们必须制造特殊的营救设备，而那需要很长时间。所以我认为——应该先为‘西灵’号连一条输氧管道，它的对接口在哪里？”
  


  
    “在船尾——主舱门旁边。但我不知道你怎么才能把管道伸到十五米深的海下，还要和‘西灵’号对接？管道肯定会被尘埃堵住的。”
  


  
    “或许这样好一点儿。”有人补充道，“在舱顶钻个洞，把一根管子插进去。”
  


  
    “那要两根管子。”另一个人说，“一根输入氧气，另一根排出废气。”
  


  
    “也就是说，我们需要一整套空气净化装置。不过，如果我们可以在九十个小时里把乘客们都救上来，还要那东西干吗？”
  


  
    “不用的话风险太大。只要氧气供应有了保障，我们就可以从容不迫地开展救援工作，不必局限于九十个小时了。”
  


  
    “我赞成。”劳伦斯说道，“实际上，我已经派人去准备输氧管道了。下一个问题是——我们是把‘西灵’号连人带船一起吊上来，还是把乘客一个一个地接上来？记住，游轮上只有一套宇航服。”
  


  
    “能不能把一根井筒伸到舱门口，然后与气密舱对接？”一位科学家问道。
  


  
    “这和氧气管道的问题差不多，甚至更麻烦，因为接口处的缝隙会更大。”
  


  
    “建一座大号围堰怎么样？我们可以把它沉下去，将整个游轮围起来，然后掏尽围堰里的尘埃。”
  


  
    “那样就需要成吨的板材和支撑物。而且别忘了——围堰的底部必须密封起来。否则，我们从上面掏出多少尘埃，下面就会涌进来多少。”
  


  
    “可以用泵抽吗？”有人问。
  


  
    “可以。只要找到合适的推动器，而且性能需要足够高，否则还是没用。普通的泵顶多只能形成一个小坑。”
  


  
    “这种尘埃，”罗里斯空港的助理工程师抱怨说，“只有液体和固体的缺点，却没有两者的优点。你让它流，它不动；你不让它动，它却流个不停。”
  


  
    “我可以说两句吗？”费拉罗神父说，他正在柏拉图天文台，“‘尘埃’这个词很容易让人产生误解。地球上根本没有这种物质，所以在我们的语言中，没有一个词可以准确地形容它。刚才那位的形容就很准确。有时候，我们可以把它看成是没有浸润性的液体，就像水银，但比水银要轻；有些时候，它又像会流动的固体，比如沥青——当然它比沥青流得更快。”
  


  
    “有办法让它稳定下来吗？”有人问道。
  


  
    “我想地球上的专家可以回答这个问题。”劳伦斯说，“埃文斯博士，你怎么看？”
  


  
    大家等了三秒钟。同往常一样，这点时间似乎格外漫长。然后，这位物理学家开口了——声音很清晰，仿佛他本人就在会议室里，“我一直在考虑这个问题。也许可以用一种有机黏合剂——就像胶水之类的——将尘埃粘在一起，这样就容易处理了。普通的水有没有用？你们试过吗？”
  


  
    “没有，但我们会试试。”劳伦斯一边回答，一边在纸上做着记录。
  


  
    “这种尘埃有磁性吗？”一位交通管制中心的官员问道。
  


  
    “问得好。”劳伦斯说，“有吗，神父？”
  


  
    “多少有一点儿。尘埃里有一些陨铁粉末。但我觉得这个想法没什么帮助。磁场可以吸出含铁的成分，但对尘埃整体不起作用。”
  


  
    “不管怎样，可以试试。”劳伦斯又记了一笔。他希望——尽管有些渺茫——通过这些思想的碰撞，会产生些有价值的方案，再经过深思熟虑，让有效的救援方案脱颖而出，一举拿下当前的难题。尽管有不少助手和部门可以替他分忧，月球上每一件技术设备都任他差遣——但他才是总负责人，不管愿不愿意，他都要面对这一切，尤其是在出了问题的时候。
  


  
    “最让人头痛的问题，”交通管制中心的官员说，“恐怕是后勤工作。每件设备都要用滑尘艇运送，每个来回至少要两个小时——如果设备很重，两个小时还不够。在救援行动开始以前，我们还必须在现场建造工作平台——就像一个大木筏那样。让平台到位，可能需要一整天，把所有设备送到，时间会更长。”
  


  
    “还有临时的生活设施。”有人补充，“工作人员需要在现场过夜。”
  


  
    “这是肯定的。平台一修建好，就可以在上面搭建充气式简易房。”
  


  
    “没必要吧？用不着等平台建起来，简易房本身就可以浮在海面上。”
  


  
    “先说工作平台。”劳伦斯说，“它必须有足够的强度，还要模块化，这样才便于运输，可以在现场组装。大家有什么好主意？”
  


  
    “用空油箱怎么样？”
  


  
    “太大了，而且强度不够。也许机电设备商店有合适的东西。”
  


  
    会议继续进行，智囊团继续出谋划策。劳伦斯决定再开半个小时会，然后定下救援计划。
  


  
    时间在流逝，众多生命急需拯救，这个时候不能浪费更多口舌了。不过，一份仓促而草率的救援方案远比没有方案更糟糕，它只会白白浪费宝贵的物资和时间，让整个救援行动一败涂地。
  


  
    乍一看，这次救援行动似乎简单又明了。“西灵”号距设备精良的基地不到一百公里，游轮的位置也已确定，仅仅位于海面下十五米。但就是这十五米，却成了劳伦斯整个职业生涯中最棘手的难题。
  


  
    他很清楚，如果行动失败，他就要马上下台了；如果这二十二名男女乘客死于非命，他将难辞其咎。
  


  
    

  


  
    “奥利佳”号降落时的景象十分壮观，遗憾的是，没有一个人有幸得见。除了某些丧心病狂的核子专家搞出来的大爆炸，宇宙飞船的降落与升空是人力制造的最壮观的景象。这一幕在月球上发生时，飞船会在一片寂静中缓缓移动，那场面如梦似幻，令人终生难忘。
  


  
    安森船长不喜欢启用节能模式，何况有人会为飞船的耗能买单。在《飞行员手册》上，没有关于一百公里超短程飞行的特殊说明——只有一百公里？太搞笑了！——毫无疑问，数学家会喜欢这种问题，他们会用变分法计算出耗能最少的飞行轨道。但安森船长不管这一套，他还是以一千公里为单位启动了飞船（根据《星际飞行法》，这种起飞状态适用于深空飞行，他是后来才告诉斯潘塞的），然后依靠雷达导航垂直降落。飞船上的计算机与雷达会彼此监督，这两样又都处于安森船长的监督之下。由于这三方都能独立完成工作，所以升空和降落的过程既简洁又安全——尽管看起来并非如此。
  


  
    尤其是莫里斯·斯潘塞，他被吓坏了。当荒凉的群山扑面而来时，他对地球上那些软绵绵的青山绿水产生了深深的眷恋。干吗要跑到这个鬼地方来？就算是自杀，也有更省钱的方法吧？
  


  
    连续几次刹车制动之后，“奥利佳”号开始自由落体，这是最令人揪心的时刻。如果火箭推动器没有按照指令启动，飞船便会坠向月球表面，尽管初始速度很慢，但在无情的加速之后，还是会一头撞得粉碎。不必假装勇敢，因为这样的事故不止发生过一次。
  


  
    还好，“奥利佳”号没有发生意外。发动机的火焰喷溅到岩石上，几十亿年来都没有被惊扰过的尘埃和星辰的残骸被吹向天空。飞船在地面以上几厘米的高处悬空停留片刻，还稍微有点儿晃动。接着，支撑飞船的几簇火焰之剑慢慢收刀入鞘，几条伸出的长腿接触了地面。长腿之间距离很宽，接地处根据地形自动倾斜调整，飞船只是稍微摇晃了一下，减震装置便抵消了剩余的着陆冲力。
  


  
    在二十四小时内，莫里斯·斯潘塞已经是第二次降落在月球上了，很少有人会这么折腾自己。
  


  
    “哈。”安森船长从控制台前站起，“景色不错吧？希望你满意。这趟旅行你可花了不少钱——但还有个小问题，有关超时加班的，根据太空工会的……”

  


  
    “你没长脑袋吗，船长？非要在这时候提这种细枝末节的琐事？要是你不再提加钱的事，我会说，你这次着陆很精彩。”
  


  
    “唔，这就是我今天的工作嘛。”船长答道，他还是掩饰不住心中的得意，“顺便问一句——你可以在日志这里签上你的姓名缩写吗？就在着陆时间的后面。”
  


  
    “这是什么？”斯潘塞疑惑地问。
  


  
    “把人送到的证明。航行日志是我们最重要的法律文件。”
  


  
    “有点过时了吧？还要用手写的？”斯潘塞说，“这都什么时代了？高科技还不能搞定一切吗？”
  


  
    “这是我们的传统。”安森回答，“当然，在飞行时，记录仪会始终处于工作状态，日后会将整趟旅行完整地再现出来。不过，船长日志会更加注意细节，让每次旅行都能与众不同——比如‘今天早晨，经济舱里有位乘客生下了一对双胞胎。’或者‘六点钟时，警铃响起，船首右舷不远处出现了一头白鲸。’”
  


  
    “我收回之前的话，船长。”斯潘塞说，“你还是很有头脑的。”他在日志上签了名，然后走到观测窗前向外观看。
  


  
    控制室距离地面有一百五十米，飞船上只有这里才有观测窗，窗外的景色确实壮观。在他面前，向着北方，就是天堑山脉，群峰在天空下连绵不绝。天堑山脉已经名不副实了，斯潘塞心想，它并非不可接近，已经触手可及。飞船已经降落，他甚至可以做一些科研工作，比如采集一些岩石标本。这么一个偏远之地，除了不菲的新闻价值，还会发生一些什么呢？这才是他真正感兴趣的。没有人会对神秘的未知世界无动于衷。
  


  
    隔着群山，他能看到至少四十公里宽的渴海海面，一个广阔的光滑圆弧，占据了他大半个视野。但他最关心的东西只在五公里开外，仅有两米高。

  


  
    就算是用低倍望远镜，他也能看得清清楚楚，那是劳伦斯留下当作位标的探测杆，也正是它，使“西灵”号与外界有了联系。这个景象并不动人——一望无际的海面上，孤零零地插着一根金属杆——但这幅极其简单的画面却令斯潘塞深深着迷。这是一个良好的开端，也是一个象征，在这广袤而危险的宇宙中，人类是孤独的，但很快便会征服一切。几个小时以后，这片海面将热闹起来，但在那之前，这根金属杆才是镜头的焦点，与此同时，新闻评论员会就救援计划展开讨论，并适时插入访谈的内容。但这些不关他的事，克拉维斯太空城的工作组和远在地球的星际新闻台总部会处理好一切。他只有一项工作——占据高地，盯紧现场。由于月球上没有空气，视野非常良好。救援行动开始以后，即使隔了这么远的距离，他也可以用长焦镜头拍摄到最清晰的特写。
  


  
    他朝西南方看了一眼，太阳正懒洋洋地爬上天空。按照地球上的时间，接下来会是长达两周的白昼，完全不必担心照明的问题。舞台搭建完毕，恭候演员登场。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
十七


  
    

  


  
    行政总督奥尔森很少公开亮相，他更喜欢藏在幕后处理月球事务，这样很低调，也更高效。他经常会把面对媒体的时间留给旅游局局长这种外向且和蔼可亲的人。正因如此，一旦他出现在公众面前，就会更加引人注目——而这正是他想要的效果。
  


  
    尽管看着他的人有千百万，但他真正的听众是那二十二位乘客——可惜他们看不到他本人，因为“西灵”号的视频线路还没有接通。他的讲话非常振奋人心，包含了他们想要知道的一切。
  


  
    “‘西灵’号上的全体成员，你们好。”他讲道，“我希望你们知道，月球上的一切资源都已调动起来，救援行动已经开始。所有工程技术人员都在加紧工作，我们会与时间赛跑。
  


  
    “月球正面的总工程师劳伦斯先生是救援行动的总负责人，我对他充满信心。他就在罗里斯空港，救援所需的一切设备也正在空港组装。我们已经决定——相信你们也想到了——当前最迫切的任务是确保你们的氧气供应。为此，我们首先会为‘西灵’号连接一条氧气管道，这项工作很快便可完成，然后就可以向你们输送氧气了——如果需要的话，还可以输送水和食物。只要氧气接通，你们就不必担心了。也许把你们救出游轮还需要一段时间，但你们已经安全了。你们只需坐等救援便是。
  


  
    “现在我要结束通话，把这个宝贵的频道让给你们，好让你们与亲人朋友通话。对于你们承受的种种不便和心理压力，我深表歉意，但这一切都将过去。再过一两天，你们一定会走出困境。祝你们好运！”
  


  
    奥尔森总督话音刚落，“西灵”号上便是一片欢腾。总督的讲话达到了预期的效果——乘客们已经把这次经历当成了一次冒险，这将成为他们终生的谈资。唯独帕特·哈里斯似乎有点儿不高兴。
  


  
    “我希望……”他对汉斯廷准将说，“总督别把话说得那么满。在月球上，过度自信是会出岔子的。”
  


  
    “我明白你的意思。”准将回答，“但你不能责怪他——他这是为了鼓舞士气。”
  


  
    “我知道，他这么做无可厚非——尤其是现在我们还能跟亲戚朋友通上话。”
  


  
    “你提醒我了。有个乘客既没有收到、也没有发出信息，而且，他好像对什么都不感兴趣。”
  


  
    “是谁？”
  


  
    汉斯廷压低声音，“那个新西兰人，拉德利。他一直闷声不响地坐在角落里，不知道是什么原因。他让我不太放心。”
  


  
    “也许在地球上，这个可怜的家伙没有想通话的人。”
  


  
    “有钱上月球的人一定会有几个朋友。”汉斯廷说着，咧开嘴笑了，脸上像孩子似的开了花，连额头和眼角的皱纹都少了。“听起来很俗气——但我不是那个意思。我还是建议，应该看紧这位拉德利先生。”
  


  
    “你跟苏珊——呃，威尔金斯小姐——提过他吗？”
  


  
    “是她对我提起的。”我该想到的，帕特钦佩地想，什么都逃不过她的眼睛。既然有了存活的希望，他便开始认真考虑苏珊的事——还有她对他说过的话。他这辈子也曾爱过五六个姑娘——至少他发誓时是这么说的——但这一次有所不同。他和苏珊认识了一年多，刚一见面时就被她吸引住了，但直到现在还没有任何结果。他想知道，她心里是怎么想的呢？对于之前的那场激情，她会后悔，还是会觉得无所谓？她也许会说——在那种场合下，他可能也会说——就让气密舱里发生的事情都随风而逝吧，那不过是孤男寡女在生命行将结束前的最后疯狂，那并不是他们的本意……
  


  
    或许那才是他们的本意，或许那才是真正的帕特·哈里斯和真正的苏珊·威尔金斯，他们终于摘下了伪装的面具，从过去几天的压力和焦灼中得到了解脱。他想知道，怎样才能确认这一点？其实他明白，只有时间才能给出答案。如果你坠入爱河，有一种明确而科学的方法能够证实你的感受，那该有多好，可惜帕特还没有找到这个方法。
  


  
    

  


  
    在码头，尘埃“拍打”（姑且先使用这个词吧）着堤岸。四天前，“西灵”号就是从这儿出发的。这里的尘埃仅有几米深，但做测试已经足够了。如果仓促搭建的设备可以在这里工作，那在渴海中也行。
  


  
    劳伦斯在候船厅里向外观望。身穿宇航服的技术人员正在搭建工作平台的框架。和月球上百分之九十的工程建筑一样，框架用开槽铝合金条和铝合金棒组装而成。劳伦斯心想：月球从某些方面来讲真是工程师的天堂——这里重力很小，完全无锈蚀，要是换成地球的环境——说真的，仅天气一项，比如难以避免的风霜雨雪——就不知让地球上的各大企业蒙受了多少损失。不过话说回来，月球上也有不足之处——它的夜间温度会降到零下二百多摄氏度，还有他们面前的老对手——尘埃。
  


  
    平台框架很轻，被放置在十几个大号金属圆桶上，每个桶上都印着醒目的大字——“内容物：乙醇。用完后请归还哥白尼市三号处理中心。”当然，现在这些桶里是高真空状态，每个圆桶的承重是月球上的两吨。
  


  
    工作平台很快就要成型了。千万记住，要带足备用的螺帽和螺栓，劳伦斯自言自语。根据他的观察，至少有六颗螺栓、一把扳手因为粗心而落入尘埃，顷刻间就不见踪影。他会发布规定，下令所有工具都必须系在平台上，正在使用的也不例外，用着不顺手也不行……
  


  
    搭建工作只用了十五分钟——真是不赖，要知道，他们是在真空环境里工作，外面还裹着笨重的宇航服。根据需要，平台可以向任意方向延伸，但目前这个规模已经足够了。现在它的最大载荷是二十吨，要将这么多设备运到现场，也要花不少时间。
  


  
    劳伦斯对第一阶段的工作很满意，工人们还在忙碌，他走出了候船厅。五分钟后（这也是罗里斯空港的一大优势——你可以在五分钟内到达任何一处地方），他来到工程处。这里的工作进展就不大令人满意了。
  


  
    在几个支架上，摆放着“西灵”号船顶的模型，面积有两平方米大小——完全按照游轮的实物制作而成，材料也是完全相同，唯独缺少最外一层专门用来遮挡阳光的镀铝材料。好在那一层材料又薄又轻，就算没有也不会影响试验效果。
  


  
    这项试验出奇地简单，只有三个组成部分——一根尖铁棒、一把大锤，还有一位屡战屡败的工程师——他使出浑身解数，也没能将船顶砸穿。
  


  
    如果你对月球的环境稍有了解，就能马上想到为什么他无法成功。因为在这里，大锤的重量只有地球上的六分之一，所以——砸下去的力道也会小很多。
  


  
    可惜，这么想就大错特错了。外行人会很难理解重量与质量的差别，正是这种误解，导致了无数事故的发生。重量具有随意性，从一个世界换到另一个世界，重量就会发生改变。在地球上，这把大锤的重量是月球上的六倍；在太阳上，则会是地球上的两百多倍；而到了太空中，它会连一点儿重量都没有。
  


  
    但在上述的三个地方，甚至宇宙中任意一处，它的质量——或者说，惯性——却是完全一样的。在任何时空条件下，让它以一定的速度运动起来，或是让它停止运动，产生的效果都是相同的。在一颗几乎没有重力的星球上，这把大锤可能会轻如鸿毛，但它同样可以把岩石砸得粉碎，就像在地球上一样。
  


  
    “有什么问题？”劳伦斯问。
  


  
    “船顶的弹性太强了。”工程师一边解释，一边拭去额头的汗水，“每次敲击，都能把铁棒弹起来。”
  


  
    “明白了。但我们要把十五米长的管道打下去，而且周围都是尘埃，也会发生这种情况吗？尘埃可能会使弹力减弱。”
  


  
    “也许吧——不过，看看这个。”
  


  
    他们跪在船顶模型下面查看内层的情况。上面有粉笔画的线条，表明了电线的分布，在正式作业时，这些是必须避开的。“这种玻璃纤维很有韧性，没办法直接敲个洞出来。一旦击穿，表面一定会出现裂缝。你看——这里已经有星形的裂痕了。要是用蛮力硬敲，恐怕会震裂整个船顶。”
  


  
    “这样风险就太大了。”劳伦斯表示同意，“好吧，放弃这个方案。如果敲击不管用，就用钻头。用螺丝在管道顶端固定一个钻头，这样拆卸时也会很方便。氧气管道其他部分进展怎么样？”
  


  
    “已经准备就绪——都是标准件，两三个小时就能完成。”
  


  
    “两个小时以后我再来。”劳伦斯说。他没有再加一句：“我希望你们到时能够完成。”有些人会这样说，但他不想再施压了。他的手下正在竭尽全力，就算是再训练有素、再兢兢业业的人，也不可能比他们做得更快了。这项工作是急不得的，“西灵”号的氧气储备还可以用上三天。如果一切顺利，再过几个小时，这套设备就可投入使用，为他们赢得更多的时间。
  


  
    不幸的是，并非一切都那么顺利。
  


  
    

  


  
    汉斯廷准将是第一个意识到危险正在慢慢临近的人。他曾经有过这种经历，那一次他在木卫三上，宇航服发生了故障——他本无意去回想，但就是忘不掉。
  


  
    “帕特，”他压低声音，不让周围的人听到，“你有没有觉得呼吸有些困难？”
  


  
    帕特有些惊讶，他说：“是啊，你也发现了？我还以为是因为太热了。”
  


  
    “一开始，我也是这么想的。但我了解这种症状——呼吸加快，变得急促，这是二氧化碳中毒的迹象！”
  


  
    “不可能啊——三天之内，我们不应该会出事的——难道是空气净化装置出故障了？”
  


  
    “恐怕是的。那套装置是用什么方法清除二氧化碳的？”
  


  
    “最直接的化学吸收，应该既简单又可靠才对。以前从没出过问题啊。”

  


  
    “以前没有，但它还从没在这种环境下工作过。我猜，是因为船舱里太热，把净化空气的化学物质破坏掉了。你知道怎么检查吗？”
  


  
    帕特摇了摇头“，没法检查。检修口是在船体外面的。”
  


  
    “亲爱的苏珊，”一个疲倦的声音响起，是舒斯特夫人，而他们几乎没听出来，“你有治头痛的药吗？”
  


  
    “如果有，”另一个乘客说，“我也想要点儿。”
  


  
    帕特与准将面面相觑，一脸紧张。看来，中毒症已经蔓延开来，和教科书中的描述一样精准。
  


  
    “你猜，我们还能挺多久？”帕特低声问道。“最多两三个小时。而劳伦斯和救援团队还要六个小时才能赶到。”
  


  
    这时，帕特才明白，他是彻彻底底地爱上苏珊了。他的第一反应不是担心自身的安危，而是感到气恼和悲伤——挣扎了这么久，希望就在眼前，苏珊却即将死去。
  


  
    月海沉船

    

  


  
十八


  
    

  


  
    当汤姆·劳森在陌生的旅馆房间中醒来时，他连自己是谁都想不起来，更别提这里是哪儿了。他感觉身体有些重，这给了他一个提示，说明他不在拉格朗日二号中继站上——但也不像是在地球。然后他想起来了，这不是梦，他在月球上，他刚刚去过危机四伏的渴海。
  


  
    在寻找“西灵”号的过程中，他帮了大忙。多亏他的科学知识和专业技能，二十二名男女乘客才有了活下去的希望。经历了那么多失望与挫折之后，他儿时的光荣梦想即将成真。过去，整个世界都用冷眼待他，如今，一切都将改变。
  


  
    社会向他提供了受教育的机会，在一个多世纪以前，只有少数人才能享受这种待遇，但这并没有让汤姆对整个社会的看法有所改观。这是他自己争取到的机会，在当今这个时代，每个孩子的潜力都能得到最大限度的挖掘。如今的文明社会会筛选出各种各样的天才，这是它自身发展的需要，其他形式的教育政策在这个社会根本没有立足之地。汤姆·劳森并没有因为获得博士学位而心存感激，因为他知道，社会也会在他身上得到好处。
  


  
    不过今天早上，他没有对人生感到不满，也没有怨恨整个人类。成功与认同感是最有效的软化剂，这两者即将被他揽入怀中。不过，有样东西更加重要，也让他更为满足。在二号滑尘艇上时，他心中忐忑不安，恐惧随时会将他压倒，但在那时，他与另一个人建立了友谊，并成功地与他协同合作，那个人的能力和勇气令他深深折服。
  


  
    这只是一种初步的联系，很可能像会从前一样，不会再有什么进展了。其实，在他内心深处，他希望如此，这样他就可以再次告诫自己，人性本恶，人人都是无耻混蛋。他不可能像查尔斯·狄更斯那样摆脱童年阴影，凭借自己的事迹和名声逃出昏暗的鞋油工厂——这里既有字面上的原意，也有对他黑暗童年的一种隐喻。好在汤姆的人生已经出现了一点亮色——尽管他还要走上好长一段路，才能心无顾虑地融入人类社会。
  


  
    他洗完澡，擦干净全身后，才发现斯潘塞在桌子上给他留了一张纸条，上面写道——“我必须走了，你请自便。迈克·格拉汉姆会采访你。你醒来后，请马上给他打电话，号码3443。”
  


  
    废话！我醒来“以前”，怎么可能会给他打电话？汤姆心想。他的大脑逻辑性太强，总是喜欢找别人行文不严密的茬。但他还是满足了斯潘塞的要求，忍住了想要先吃早餐的冲动。
  


  
    和迈克·格拉汉姆通电话时，他才知道，自己错过了罗里斯空港有史以来最热闹的六个小时，斯潘塞乘坐“奥利佳”号去了渴海，空港里已经挤满了从月球各地赶来的记者，绝大多数都是慕他大名而来的。
  


  
    “请待在房间里，我五分钟后就到。”迈克·格拉汉姆说。他的名字，还有声音，汤姆模模糊糊都有些印象，应该是在电视上见过他吧。
  


  
    “我快饿死了。”汤姆有些不满。
  


  
    “请呼叫客房服务，想吃什么随便点——账单由我们来付——只是，请不要离开房间。”
  


  
    虽然有点儿被人呼来唤去的感觉，但汤姆并不抵触这种待遇，毕竟这说明他现在是一个重要人物。让他非常不爽的是，迈克·格拉汉姆到了很久，送餐服务还是没来，这可真是罗里斯空港的特色。为了让两亿观众不再久等，天文学家只好空着肚子面对镜头，努力说清事情的来龙去脉——尤其是他是如何找到“西灵”号的。
  


  
    感谢不时袭来的饥饿感，还有这几天来他思想上的改变，采访非常成功。要是几天前，哪位记者敢把劳森拉到摄像机前，请他解释红外线探测是怎么回事，那他肯定立马会被鼻孔朝天的大科学家侃晕。汤姆会把采访变成一堂自由发挥的讲座，科学术语满天飞——什么量子效应、黑体辐射、光谱灵敏度等等——他会让观众们以为，这是个极为复杂的问题（这倒是真的），外行根本就不可能理解（这可就大错特错了）。
  


  
    但是现在，他没有在乎辘辘饥肠偶尔发出的提示，反而非常仔细、非常耐心地回答了迈克·格拉汉姆的提问，大多数观众都能听懂他的措辞。不少天文学界的人都与汤姆闹过矛盾，他们对这次访问感到非常意外。在拉格朗日二号中继站上，科捷利尼科夫主任与工作人员一起收看了采访。在节目最后，主任对汤姆简直是刮目相看，他用难以置信的口气说：“说实话，我还从没见过他有这么优秀的一面。”
  


  
    

  


  
    气密舱里居然塞进了六个人，这简直是个奇迹，不过——正如帕特所言——这是“西灵”号里唯一可以召开秘密会议的地方了。其他乘客肯定也想知道发生了什么，他们很快就会知道了。
  


  
    汉斯廷讲完之后，其他人都有些吃惊，但没有特别恐慌。他们都是聪明人，多多少少都已经猜到了一些。

  


  
    “之所以先告诉你们，”准将解释说，“是因为哈里斯船长和我相信，你们是有头脑的人——而且意志坚定，能够为我们提供帮助。但愿上帝保佑，等我向全体乘客宣布时，不会有人借机添乱。”
  


  
    “如果有人添乱呢？”哈丁问道。
  


  
    “如果有——就让他安静。”准将直言不讳地说，“等我们回到船舱，请表现得随意一些，别像要打仗似的，这样我才好对他们解释。你们的任务，是在恐慌冒头以前，熄灭它。”
  


  
    “这样合适吗？”麦肯齐博士问，“不给他们机会——呃，跟家人道个别什么的？”
  


  
    “我们也想过，但这会浪费很多时间，会让所有人都灰心丧气。我们应该速战速决。动作越快，越有可能活下来。”
  


  
    “你相信我们能活下来？”巴雷特问。
  


  
    “相信。”汉斯廷回答，“但我不知道机会有多大。还有问题吗？布莱恩？约翰森？那好——开始吧。”
  


  
    他们一个接一个走进船舱，回到座位上坐好，其他乘客都看着他们，一脸疑问，甚至还有警觉。但汉斯廷不会让他们再蒙在鼓里了。
  


  
    “我有个坏消息要告诉大家。”他慢慢地说着，“你们一定也发现呼吸有些困难了，还些人抱怨说头很疼。
  


  
    “没错，是空气出了问题。氧气还很充足——但问题不在这里，我们呼出的二氧化碳无法释放，在船舱里越积越多。为什么？我们也不知道。我猜是高温破坏了空气净化装置中的化学成分。是什么原因已经无关紧要了，因为我们没办法解决。”他停了下来，做了几下深呼吸，然后继续讲。
  


  
    “我们必须面对这个事实。我们的呼吸会越来越困难，头也会越来越疼。我不想有所隐瞒——救援人员不可能在六个小时内把我们救出去，我们也等不了那么久。”
  


  
    有人开始喘粗气，仿佛真的要窒息了，汉斯廷尽量不去看是谁喘成了这个样子。不一会儿，舒斯特夫人发出了如雷的鼾声。要是在平时，人们会觉得好笑，但现在，没人笑得出来。其实她很幸运，她已经平静地——虽说并不安静地——昏睡了过去。
  


  
    准将又停下来换口气。只要他讲话时间一长，就会感到疲乏。
  


  
    “如果一点儿希望都没有，”他继续说，“我也就不说什么了。但我们还有一线生机，而且必须尽快行动。这个方法不会令人感觉愉快，但我们没有其他选择了。威尔金斯小姐，请把安眠剂拿给我。”
  


  
    威尔金斯小姐拿出一只小小的金属盒子，船舱里顿时一片死寂——就连舒斯特夫人的鼾声似乎也消失了。汉斯廷打开盒子，取出一支白色的注射器，那东西的形状和大小就像一根香烟。
  


  
    “可能你们都知道，”准将说，“按照规定，所有宇宙飞船的医药箱里必须备有安眠剂。这是一种无痛注射剂，能让人在十个小时内处于一种介于生死之间的状态——换句话说，在昏迷之后，你的呼吸频率会减慢一半以上，这样便会节省很多氧气，延长我们的生存时间，希望能挺到罗里斯空港的人将我们全部救出。
  


  
    “但我们至少还要留下一个人，以便和救援人员保持联系。出于保险起见，再加一个。而船长是必须保持清醒的，大家应该没有意见吧？”
  


  
    “我想，另一个人非你莫属了吧？”一个非常熟悉的声音响起。
  


  
    “我真的为你感到遗憾，莫莉小姐。”汉斯廷准将说。他的脸色很平静，没有半点儿厌恶之意——既然方案已经定好，再作口舌之争实在是毫无意义。“为了不让大家产生不必要的误解……”
  


  
    大家还没明白怎么回事，他就把注射器扎到了手臂上。
  


  
    “十个小时以后……希望还能见到大家……”他慢慢说着，径直走向最近的座位，刚一坐下便昏睡了过去。
  


  
    接下来就看你的了，帕特心中自言自语，同时站起身。他很想把几句已经准备好的台词都抛向莫莉小姐，但他明白，一旦这么做，准将的努力就白费了。
  


  
    “我是这艘游轮的船长。”他说得很慢，但语气坚定，“从现在起，请大家听从我的指挥。”
  


  
    “凭什么？”莫莉小姐还是不依不饶，“我已经付过钱了，我有自己的权利。我可不想给自己注射那玩意儿。”
  


  
    这个贱女人是不是吃错药了？帕特不得不承认，她可真是有种。听她的口气，在接下来的十个小时，他只能独自面对她了，还没有其他人可以做伴——那将是一场真正的噩梦！
  


  
    他扫了一眼“五人防暴小组”。离莫莉小姐最近的是牙买加工程师罗伯特·布莱恩。似乎他已经做好了准备，随时可以采取行动，但帕特还是希望不要发生不愉快的事。
  


  
    “我不想同你争论什么权利问题。”他说，“如果你看了船票上的小字，你应该明白，一旦发生紧急情况，将由我全权负责。退一万步讲，这也是为了你好，让你过得更舒服些。在等待救援的时候，我宁愿去睡觉。”
  


  
    “我同意。”杰阿瓦登教授突然说道，“正如准将所言，这么做可以节约空气，这也是我们唯一的机会。威尔金斯小姐，可以给我一支吗？”
  


  
    这番既冷静又得体的话安抚了大家的情绪。教授注射了安眠剂，陷入沉睡当中，显然，他也感觉很舒服。两人入睡，还剩十八个人，帕特心想。
  


  
    “请不要再浪费时间了。”他大声说，“你们也看见了，安眠剂完全无痛。每一支针剂都装了微型皮下注射器，你们连针刺的感觉都不会有。”
  


  
    苏珊开始分发安眠剂，有几位乘客立即便使用了，其中包括舒斯特夫妇——欧文有些犹豫，但还是在熟睡的妻子的手臂上温柔地扎了一针——还有那位神秘的拉德利先生。还有十五人，下一个会是谁呢？
  


  
    苏珊来到莫莉小姐身边。对，轮到她了，帕特心想，如果她还是无理取闹的话……
  


  
    果然不出所料。
  


  
    “我已经说得很清楚了，我不会注射这东西。请把它拿走！”
  


  
    没等罗伯特·布莱恩有所行动——戴维·巴雷特先开口了，还是一口略显滑稽的英国腔。
  


  
    “船长，这位女士真正担心的是……”他故意有些油腔滑调地说，“你会趁她不省人事的时候占她便宜。”
  


  
    莫莉小姐的脸颊一下子涨得通红，好半天说不出话来。
  


  
    “我还从没受过这种侮辱……”她终于能说话了。
  


  
    “我也是啊，女士。”帕特打断了她，让她的火气更大了。她看了看周围——大多数人一脸严肃，但还是有几人在不合时宜地偷笑——她终于明白，自己只有一条路可走。
  


  
    她睡着以后，帕特才长出口气。这个小插曲过去之后，其他人就很容易搞定了。
  


  
    随即他发现，威廉斯夫人正盯着手中的注射器发呆——就在几个小时以前，大家简单地为她庆祝了生日——这可怜的女人显然是吓坏了，但没人会责备她。她丈夫坐在旁边，已经睡着了。竟然不顾自己的妻子，帕特心想，真是不像话。
  


  
    没等他走过去，苏珊已经到了她身边。
  


  
    “抱歉，威廉斯夫人——我弄错了——我给你的注射器是空的，请把它还给我……”
  


  
    整个过程干净利落，看上去就像变魔术。苏珊从毫无防备的威廉斯夫人手上去拿——或者说好像去拿——注射器，但她一定是顺势用针头碰了一下威廉斯夫人。这位夫人还不知道发生了什么，就和她的丈夫一起安静地睡着了。
  


  
    有一半乘客都睡了过去。总体而言，帕特心想，还没有遇上什么大麻烦，汉斯廷准将过于多虑了，“五人防暴小组”也没怎么派上用场。
  


  
    然而，他的心情马上沉重了起来，有些事情改变了他的看法。还是准将说得对啊，莫莉小姐不是唯一一个会找麻烦的人。
  


  
    

  


  
    劳伦斯最后一次住充气式简易房是两年前的事了。那时，他还是个初级工程师，经常要驻守野外工地，住在用一圈硬板搭建的房子里。后来，简易房在设计上有了诸多改进，现在甚至可以折叠打包装进箱子里，住进去也要舒服得多了。
  


  
    固特异-马克20——这是最新型号，可供六人居住，只要有水、电、食物和氧气供应，想住多久都行。它功能完善——甚至包括娱乐设施，内置了书籍、音乐和视频资料，就像一个迷你图书馆。这不是奢侈——尽管手持条条框框的审计人员对此持怀疑态度。在外太空，无聊是最致命的，甚至比空气泄漏更折磨人——虽然结果都一样，但无聊更容易把人逼疯。
  


  
    劳伦斯略微弯下腰，走进气密室。他还记得，从前想要住进某些老型号的简易房，必须手脚并用地钻进去。他等到“气压平衡”的信号出现，然后才跨进半球形的居住区。
  


  
    里面就像一个大气球，其实，这种简易房本身就是个大气球。室内不再一览无余，活动拉门将内部隔成了几个房间（又是一项重大改进。想当年，简易房唯一的私密空间只有挡着一块门帘的卫生间）。头顶上，天花板离地有三米高，上面有照明设施、空气净化装置，都用弹力带固定着。圆弧形的墙边靠着只搭了一半的折叠金属架。在最近的拉门后面，能听到清点物品的声音，每隔几秒还能传来一声回应“：核对无误。”
  


  
    劳伦斯围着拉门转了一圈，然后发现自己来到了卧室。和墙边的金属架一样，双层床铺还没有搭起来。全部零件已经各就各位，只要清单核对完毕，简易房便可以化整为零，打包装箱，运送到救援现场。
  


  
    两位库管员正在仔细清点物品，劳伦斯没有打扰他们。他们的工作很乏味，但却非常重要——在月球，这种乏味的工作有很多——正因为有了他们，人类才能在这里存活下来。要知道，哪怕一个小小的差错，不知何时便能置人于死地。
  


  
    库管员核定完一张清单，劳伦斯问：“这套简易房是最大的吗？”
  


  
    “在可用的型号里，是最大的。”库管员回答，“还有一个能住十二人的马克19型，但外壳有点儿漏气，需要检修。”
  


  
    “多长时间能修好？”
  


  
    “只要几分钟。但修好以后，还要经过十二小时的充气测试才能正式投入使用。”
  


  
    现在已经火烧眉毛了，就连制定规定的人也只好破坏规定了。
  


  
    “等不及完整的测试了。在漏气的地方补上两层，测一下读数，只要内部气压处于标准范围内就行。没问题的话，我会马上批准。”
  


  
    这种风险是微不足道的。他需要更大的简易房。不管怎么说，他要为埋在渴海里的二十二个人提供一个有氧气、能休息的地方。把乘客救上来以后，总不能让他们一直穿着宇航服，直到被送回罗里斯空港吧。
  


  
    左耳的蜂鸣器“嘀嘀”地响了起来。他打开腰带上的通话开关“，我是总工程师，请讲。”
  


  
    “先生，收到‘西灵’号的信息。”一个细小但却清晰的声音响起“，事态紧急——他们遇到了大麻烦！”
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
十九


  
    

  


  
    帕特之前从没注意过那位乘客。他坐在靠窗的3D座位上，双手环抱在胸前。帕特仔细地想着他的名字，好像是叫……比尔达……啊，对了，是鲍尔达，汉斯·鲍尔达。他看起来很安静，就像那种典型的永远不会制造麻烦的人。
  


  
    他确实很安静，但并非不惹麻烦——因为他明显是不想使用安眠剂。乍看之下，他似乎对周围的一切都漠不关心，但他脸上的肌肉在不停地抽搐，暴露了他内心的紧张。
  


  
    “你在等什么，鲍尔达先生？”帕特用尽可能平和的语气问道。无论在情理上，还是人数上，他都占了上风，这种感觉可真好。鲍尔达看起来并不强壮，但就凭帕特这身在月球上长成的肌肉，一对一的话，恐怕还真不是对手。
  


  
    鲍尔达摇了摇头，仍然看向窗外，除了自己的影子，好像他还能看到别的东西似的。
  


  
    “我不想注射这东西，你也别想强迫我。”他也有很重的英国口音。
  


  
    “我不想强迫你做任何事。”帕特回答，“但你看不出来，这是为了你——还有大家好吗？你为什么不想注射呢？”
  


  
    鲍尔达在犹豫，好像正在努力组织语言。
  


  
    “这……有违我的信念。”他说，“是的，就是这样。我的信仰不允许我注射这东西。”
  


  
    帕特从没听说居然有人会有这种禁忌，因此他并不相信鲍尔达的话。他在撒谎，可是，为什么呢？
  


  
    “我能说两句吗？”有人在帕特身后问。
  


  
    “当然，哈丁先生。”他很高兴有人会主动站出来打圆场。
  


  
    “你说你的信仰不允许进行注射，鲍尔达先生。”哈丁说，他的语气让帕特想起了他对舒斯特夫人的“审问”（那是多久前的事了呢？），“但要我说，你不是在月球上出生的，而每个到月球来的人都必须履行卫生防疫程序——那么，你是怎么避免常规注射的呢？”
  


  
    显然，这个问题令鲍尔达十分不安。
  


  
    “这不关你的事！”他有些恼羞成怒了。
  


  
    “说得对。”哈丁反而喜笑颜开，“我只是想帮帮你。”他上前一步，伸出左手，“你不介意让我看看你的星际防疫接种证明吧？”
  


  
    这问题也太傻了吧，帕特心想。谁能用眼睛读出接种证明的存储信息呢？不知道鲍尔达会不会想到这一点，如果他想到了，又会做什么呢？
  


  
    他来不及做任何事情。鲍尔达惊讶地盯着哈丁伸过来的手，与此同时，后者的另一只手也飞快地伸出。帕特根本看不清出了什么事，就像苏珊对威廉斯夫人玩的把戏一样——只是哈丁出手的力道更强，手法更狠。根据帕特的判断，哈丁用手掌击中了鲍尔达的脖子——他敢说，没有人受得了这么一下。
  


  
    “这会让他在十五分钟内不省人事。”哈丁的语气相当平静，而鲍尔达已经歪在了座位上，“给我一支注射器好吗？谢谢。”他把针筒按在已经失去知觉的鲍尔达的手臂上，而鲍尔达一点儿反应都没有。

  


  
    情况有些失控了，帕特心想。虽然他很感激哈丁的当机立断，但对这种处理方式，他还是无法苟同。
  


  
    “这到底是怎么回事？”他问，语气中带着一丝对“受害者”的同情。
  


  
    哈丁卷起鲍尔达的左手袖子，翻转他的胳膊，露出手臂内侧。只见他肘弯内侧的皮肤上布满了密密麻麻的针眼。
  


  
    “明白了？”他平静地问。
  


  
    帕特点点头。尽管有些东西需要很长时间才能进入月球，但古老地球上的恶习总是无孔不入，它们已经来了。
  


  
    “这个倒霉蛋不肯说真话——可以理解。他接受过心理治疗形成了心理定式，对针头有抵触情绪。瞧这些针眼吧，他接受治疗应该只有几周时间，所以打心眼里不愿意再接受注射。希望这一次不要让他的毒瘾再次发作，但这只是个小问题，他的麻烦大得多。他好像就是担心这一点。”
  


  
    “那他是怎么经过防疫检查的呢？”
  


  
    “哦，有特殊部门会为他们做检查。医生什么都不会说，但病人会在催眠状态下不知不觉地暂时退瘾。现在这种人比你想象的要多，作为治疗的一部分，医生会极力推荐他们参加一次环月旅行，这会让你从原来的环境中得到放松。”
  


  
    帕特还想向哈丁问些别的问题，但他们已经浪费了好几分钟。感谢上帝，其他乘客都乖乖地睡着了。刚才的柔道表演——管他是什么呢——给所有心存犹豫的人都来了个下马威。
  


  
    “我的任务完成了。”苏珊的脸上带着勇敢的微笑，“再见，帕特——到时候记得叫醒我。”

  


  
    “我会的。”他一边回答，一边让她轻轻躺在两排座位之间的空地上。“或者，永别了。”看到她闭上了眼睛，他又加了一句。
  


  
    他还是弯着腰，又看了她几秒钟，才控制住自己的情绪，起身面对其他人。他有许多话想对她说——但已经没有机会了，也许永远都没有了。
  


  
    他咽了一口口水，滋润一下干燥的喉咙，然后看着剩下的五个人。现在还有最后一个问题，戴维·巴雷特替他讲了出来。
  


  
    “唔，船长，”他说，“别让我们猜了。你想让哪个留下来给你做伴？”
  


  
    帕特把五支注射器一一发给他们。
  


  
    “感谢你们的帮助。”他说，“我知道这有些戏剧化，但这是最简单的方法。只有一支是空的。”
  


  
    “希望我的不是。”巴雷特没有浪费时间。结果没有令他失望，几秒钟后，哈丁、布莱恩、约翰森，都紧跟着这个英国人进入了梦乡。
  


  
    “好吧。”麦肯齐博士说，“看来只有我留下了。您的选择让我受宠若惊——难道真是只凭运气？”
  


  
    “在回答以前，”帕特说，“还是先向空港报告一下这里的情况吧。”
  


  
    他走到无线电前，把他们采取应急措施的前前后后做了一个简单的汇报。另一头似乎很震惊，陷入了一片沉默。几分钟后，总工程师上线了。
  


  
    “没关系，你做得对。”听完帕特更为详细的讲述，他说，“就算一切顺利，恐怕我们也没办法在五六个小时内救出你们。你们能坚持住吗？”
  


  
    “我们两个没问题。”帕特回答，“我们可以轮流使用宇航服的呼吸设备。但我很担心乘客们。”
  


  
    “你们唯一需要做的，就是随时留意他们的呼吸状况，如果有什么不对劲儿，就给他们吸几口纯氧。我们会抓紧时间。还有问题吗？”
  


  
    帕特想了一会儿。
  


  
    “没有了。”他的语气中透出些许倦意，“我每隔十五分钟会同你们联系一次。通话完毕。”
  


  
    他慢慢站起身——二氧化碳中毒的症状，还有心理上的压力一起重重地压了上来——他对麦肯齐说：“好了，博士，请帮我把宇航服拿出来吧。”
  


  
    “对呀，真不好意思，我把船上还有宇航服的事全忘了。”
  


  
    “而我担心有些乘客会时刻惦记着宇航服。他们上船经过气密舱时一定都见到了。这说明你还是会忽视掉某些明显的东西。”
  


  
    他们只用了五分钟，就把呼吸罐和二十四小时供氧装置从宇航服上拆了下来。这套呼吸设备可以快速释放氧气，以便用来人工呼吸。帕特刚上“西灵”号时，就称赞船上的设备技术高超、制作精巧、设计上富有远见。当然也有些设备华而不实，还需要做些改进——但那仅仅是少数而已。
  


  
    现在，游轮上只有两个人还能保持清醒，他们四目相对，中间隔着一只灰色的金属圆桶——这东西能延续他们的生命。二人的肺部都在隐隐作痛，但他们还是异口同声地说：“您先请。”
  


  
    气氛有些怪异，他们干笑了一下，然后帕特说：“那就我不客气了。”说着，他将面罩戴在脸上。
  


  
    仿佛炎炎夏日里一缕凉爽的海风，又如吹自山间林海的一阵清新空气——他慢慢地深吸了四口氧气，尽量将肺中的二氧化碳排出净尽。然后，他把呼吸器递给麦肯齐，就像递给他一支和平烟斗(1)。

  


  
    这四口氧气令他精神焕发，驱走了他脑中越积越多的倦意。也许这有几分心理暗示的原因——这么几口氧气真的会有如此神奇的功效吗？不管怎样，他感觉自己好像换了个人。现在他可以面对五个小时——甚至更长时间的等待了。
  


  
    十分钟以后，他的信心更足了。似乎每位乘客的呼吸都很正常——非常缓慢，但很稳定。他让每人都吸了几秒钟氧气，然后再次呼叫基地。
  


  
    “我是‘西灵’号。”他说，“哈里斯船长向基地报告。我和麦肯齐博士的感觉都不错，乘客们也没有异常表现。我会让通讯一直处于接收状态，半个小时以后再报告。”
  


  
    “收到。不过请等一下——有几家媒体的记者想和你通话。”
  


  
    “抱歉。”帕特回答，“所有情况我都对你们讲过了，我还要照顾二十位不省人事的乘客。通话完毕。”
  


  
    当然，这只是一个并不特别有力的借口，他甚至不太明白自己为什么要拒绝。他心里突然升起了一阵莫名的敌意——干什么呀？就不能让我们安安静静地等死吗？如果他知道，仅仅五公里之外就有一台摄像机的话，他的反应可能会更激烈。
  


  
    “你还没有回答我的问题，船长。”麦肯齐博士耐心地说。
  


  
    “什么问题？哦——那个。不，不是全凭运气。我和准将都认为你应该留下。你是个科学家，第一个发现船舱里可能会过热，还能听从我们的请求，一直守口如瓶。”
  


  
    “我只是不想辜负你们的期望。我确实感觉比几个小时以前清醒多了，一定是因为刚刚吸了氧。当前最大的问题是——氧气能用多久？”
  


  
    “只有我们两个的话，十二个小时——足够救援赶到了。不过，要是其他人出现窒息的迹象，我们还得把氧气分给他们。这种情况恐怕很快就会发生。”
  


  
    他们盘腿坐在驾驶位旁边的地板上，氧气瓶放在二人中间。每隔几分钟，他们会轮流吸一下氧气——一次只吸两口。真没想到，帕特心中自言自语，电视上那些太空歌剧里最俗套的剧情居然被我赶上了。但在现实中，这种事情一再发生就不好玩了——尤其是在你亲身经历的时候。
  


  
    如果让那二十个人听天由命，帕特和麦肯齐肯定能幸存下来——至少也能活一个。但要保住这二十个人，他们两个随时可能会牺牲。
  


  
    这时，理智和良心会殊死相搏。这已经不是什么新鲜事了，当然也绝非太空时代的专利，它和人类的历史一样古老，过去便发生过无数次。一群人陷入绝境，缺衣少食，忍饥挨饿，直面死亡，现在他们缺少的是氧气，但本质上都一样。
  


  
    在那种情况下，一般会无人生还。除非，有一小部分人剥夺了别人的生存机会，但他们将在良心的谴责中度过余生。乔治·波拉德，“埃塞克斯”号捕鲸船的船长，当他走在楠塔基特大街上时，他的灵魂会承受着怎样的拷问呢？这是一个流传了两百多年的故事，帕特对此知之甚少，他周围的繁忙世界每天都在制造新的传说，地球往事对他来说已是无关紧要。好在他已经做出了选择，而且他知道，麦肯齐和他是一样的想法。他们不会为了最后一口氧气而拼个你死我活，但如果真要拼命的话……
  


  
    “你笑什么？”麦肯齐问。
  


  
    帕特安下心来，这个魁梧强壮的澳大利亚科学家总会给人一种好感。汉斯廷也能让他产生这种感觉，不过麦肯齐比准将要年轻得多。有些人确实值得信赖，你会打心眼里相信他们不会让你失望。麦肯齐就是这样的人。
  


  
    “你真想知道？”他放下氧气面罩，“我刚才在想，要是你打算独占这瓶氧气，我肯定没法阻止你。”
  


  
    麦肯齐有些惊讶，随即笑了起来。
  


  
    “你们这些‘月球人’总是很在意身体上的差距。”他说。
  


  
    “我倒没这么想过。”帕特说，“毕竟大脑比肌肉重要得多，谁叫月球的重力只有地球的六分之一呢？这不是我能决定的。不过，你怎么知道我是月球人的？”
  


  
    “这个嘛，首先是你的体形。你们月球人身材苗条，个子很高。还有就是肤色——在紫外灯照射下，你们的肤色与在自然阳光下时有所不同。”
  


  
    “而你们会被晒成深棕色，”帕特笑道，“夜间航行时都看不见你们。顺便问一句，你为什么叫麦肯齐这个名字？”
  


  
    帕特并不知道地球上各大种族间的关系还很紧张，所以他提问时丝毫没有感觉尴尬——实际上，他根本不知道自己的问题会让人感觉尴尬。
  


  
    “我祖父受洗时，一位牧师为他取了这个名字。我怀疑是和家族史有关。据我所知，我们一家是血统纯正的老土。”
  


  
    “老土？”
  


  
    “土著居民。我们一直居住在澳大利亚，后来白人来了，然后就发生了一系列让人很不愉快的事情。”
  


  
    帕特不太了解地球历史。和绝大多数月球居民一样，他认为在1967年11月8日以前，历史上没有什么大事发生——除了盛大的十月革命十五周年庆典。

  


  
    “难道是战争？”
  


  
    “几乎不能称之为战争。我们只有长矛和回旋镖——而他们有枪有炮，还有结核杆菌和性病，那玩意儿杀人的效率更高，我们花了一百五十年才消灭瘟疫。这还只是上个世纪的事——到了1940年，我们的人口才开始增长，到现在，大概有十万人——和我们的祖先来到那片土地时差不多。”
  


  
    讲述这段历史时，麦肯齐的语气异乎寻常地超脱，几乎不带半点个人感情。但帕特相信，还是不要再提他那些在地球上做尽坏事的祖先比较好。
  


  
    “请原谅，我对地球了解不多。”他说，“我从没去过地球，也不打算去——我适应不了那儿的重力。不过，我好几次都在望远镜里看到了澳大利亚。我对那片土地的感情很特殊——我的父母就是从伍默拉起飞来月球的。”
  


  
    “那是我祖先取的名字。‘伍默拉’的原意是一种标枪投掷器。”
  


  
    “你还有没有族人……”帕特小心翼翼地选择着措辞，“依然生活在比较原始的状况下？我听说有些地方还很原始，比如在亚洲。”
  


  
    “古老的部落生活已经一去不复返了。变化日新月异，尤其是加入联合国的非洲国家开始威胁到澳大利亚的时候。我必须说一句，这很不公平——我首先是一名澳大利亚人，其次才是土著人。而我的白人同胞都很蠢，我对此无能为力。正因为他们的愚蠢，把我们全体的智商都拉低了！就在上个世纪，还有很多白人认为我们是石器时代的野蛮人，说我们技术低下，实际上——他们错了。”
  


  
    在帕特看来，在月球的海面以下讨论遥远时空以外的生活，没什么不合适的。他和麦肯齐必须谈点什么解解闷儿，才能消除睡意，并照顾好二十个不省人事的同伴。他们至少还要坚持五个小时，闲聊可以消磨时间。
  


  
    “博士，既然你们不是处于石器时代——只是做个假设，其实我的看法和你一致——白人为什么还会那么想？”
  


  
    “纯粹是出于无知，再加上先入为主的偏见。这种偏见很容易形成，比如一个人不会数数、不会写字、说不好英语，他们就认为这人一定是智力低下。拿我家来说吧，有一个例子就很能说明问题。我的祖父——第一个叫麦肯齐的人——他活到了2000年，但他数数从没超过10。他对月全食的描述是——‘耶稣基督收去了煤油灯，他们一起完蛋了。’
  


  
    “而现在，我能列出月球轨道的微分方程，但是我不认为我比祖父更聪明。要是我们交换一下出生时间，或许他会是更好的物理学家。我们的机遇不对等——仅此而已。我祖父没有机会学数学，我也没有在沙漠中撑起全家人的生活——养家糊口才是真正的技术活儿。”
  


  
    “也许是吧。”帕特若有所思，“现在，我们需要的就是你祖父的生存技巧。在沙漠中生存下来——这正是我们面临的难题。”
  


  
    “你可以这么想。尽管我们用不上火把和回旋镖，但我们或许能用上一些魔法——可惜我对魔法一窍不通，而且我怀疑，从前部落的众神会不会把神力从阿纳姆地传送过来。”
  


  
    “你那些族人的生活方式都消失了，你有没有感到遗憾？”帕特问。
  


  
    “怎么可能？我对此几乎一无所知。我出生在布里斯班，在我学会使用计算机以前，我还没见过‘库里波里’……”

  


  
    “库里什么？”
  


  
    “一种古代部落的宗教舞蹈——其实有一半人参加是为了拿到人类文化学学位。什么‘简朴的生活’啊、‘高贵的野性’啊，我看不出有什么浪漫的。我的祖先很优秀，我以他们为荣，但地理上的缺陷把他们逼进了死胡同。光是生存就让他们耗尽了全力，他们已经没有余力去创造什么‘文明’了。看得长远点儿，你会发现白人的到来其实是件好事——尽管他们为了抢占我们的土地，丧尽天良地在卖给我们的面粉里掺毒。”
  


  
    “他们能做出这种事？”
  


  
    “当然。你很吃惊吗？这比纳粹的贝尔森集中营还早一百多年呢。”
  


  
    帕特沉思了好几分钟。然后他看了看手表，表情顿时轻松不少，他说：“又该向基地汇报了。我们先快速查看一下乘客的状况吧。”
  


  
    

  


  
    (1)北美印第安人用互敬长管烟斗作为和平的象征。

  


  
    月海沉船

    

  


  
二十


  
    

  


  
    劳伦斯明白，简易房应不应该配备额外的设备，好让工人们住得舒服点，这种问题已经无关紧要了。当务之急是要把氧气尽快输进“西灵”号。工程师和技术人员们穿着宇航服挥汗如雨。他们的加班时间不会持续很久，如果五六个小时内不能完工，他们就可以转身回家，把“西灵”号永远留在这个沉默的世界里了。
  


  
    在罗里斯空港的设备车间里，各种看似一时兴起的奇迹一个接一个成真。他们打造了一整套空气调节设备，包括液氧罐、湿气和二氧化碳吸收器、温度与压力调节器，它们可以由滑尘艇分批运到现场再进行组装；克拉维斯太空城的地质物理研究中心利用穿梭机空运过来一台小型钻机；一条特别设计的氧气管道也已成型，但他们要保证对接工作一次成功，因为没有时间再做任何修改了。
  


  
    劳伦斯心里清楚，他没有必要催促自己的手下。他只是站在幕后，一边看着设备被运出仓库和车间，装上滑尘艇，一边思考着任何可能出现的问题。还需要哪些工具？备用零件够不够？工作平台是不是应该最后一个装上滑尘艇，好让它最先被卸下来？在连接排气管道前先把氧气输进“西灵”号，这样是否安全？这些问题，还有其他上百个细节——有些很琐碎，有些却很重要——自他脑海中逐一滤过。他还呼叫了帕特好几次，向他询问一些技术细节，比如船舱内部的压力和温度、减压阀是否已经打开（回答是没有，大概是被尘埃灌满了）、船顶上最佳的钻孔位置是哪里等等。帕特每回答一个问题，语速就会减慢一分，声音也会变小一点儿。
  


  
    很多记者都想联系上劳伦斯，但他毅然拒绝了所有的采访要求。罗里斯空港里已经挤满了各路记者，地月之间的通信与视频线路异常繁忙。他已经发表了一个简短的声明，介绍了当前的形势和他的方案计划，其他事项就看行政官员们的手段了——他们的职责就是让他远离外界的骚扰，全心全意专注于手头的工作，这一点他已经对旅游事业管理局局长说得很清楚了。戴维斯还没对他说上两句，也被他挂了电话。
  


  
    他已经忙得不可开交，甚至来不及看一眼电视上有关他的报道，但他还是听说了，性情乖僻的劳森博士已经名声大噪。他相信这是那位星际新闻台主播的功劳，当时他把天文学家送到了他们手中，那家伙应该会非常满意了。
  


  
    实际上那家伙一点儿也不满意。在高高的天堑山脉上——这个名字实在是太名不副实了——莫里斯·斯潘塞感觉自己的处境越来越不妙了，而这种结果是他最不想看到的。他花了十万美元，租下“奥利佳”号占据了有力位置——却眼睁睁看着自己将与一场好戏失之交臂。
  


  
    在滑尘艇赶到之前，一切便将结束了。那些扣人心弦、能将数十亿观众留在电视屏幕前的营救场面再也不会出现了。人们想看的是二十二个男男女女怎样从死亡线上被抢救回来，没有人会愿意目睹挖掘尸体的情景。
  


  
    这是莫里斯站在新闻评论员的角度做出的冷静分析，作为一个普通人，他同样快乐不起来。他坐在山头上，心情十分沉重，仅仅五公里开外，死神即将降临，但他却什么都做不了。那些人正在饱受窒息的煎熬，他每吸一口气都深感羞耻。他不止一次问自己，“奥利佳”号能不能做些什么（当然，他也考虑到了这么做的新闻价值）？但他明白，“奥利佳”号只能当一个观众，无情的渴海抹杀了一切援助的可能。
  


  
    他以前也曾报道过灾难事件，但这一次，他感觉自己俨然就是一个盗墓贼。
  


  
    

  


  
    “西灵”号上异常平静——平静得不强打精神就会睡着。帕特心想，要是他能和大家一同睡去，再做几场好梦，那岂不美哉？他羡慕他们——有时甚至是嫉妒。他吸了几口愈加稀少的氧气，终于又可以面对现实，面对眼前的危险境地了。
  


  
    如果只有独自一人，无论如何也无法保持清醒，更别说照顾那二十个失去意识的人了。每当他们的呼吸变得急促，他就让他们吸几口氧气。他和麦肯齐相互监督，好几次将对方从睡梦的边缘拉了回来。要是氧气充足，他们还可以轻松一些，但这唯一一瓶氧气正在迅速消耗。舱外的氧气主罐里还有好几公斤液氧，但他们就是触不可及，一想到这一点，不免会令人发狂。本来，自动供气系统会将液氧注入蒸发器，氧气会徐徐散入船舱，但舱内的空气已经被污染，再多的氧气也无法支持呼吸。
  


  
    时间过得真慢，帕特以前从未有过这种感觉。很难想象，自他和麦肯齐两个留下守护昏睡的同伴以来，时间仅仅过了四个小时，按他的感觉，好像已经过了很多天。他们轻声交谈，每隔十五分钟呼叫一次罗里斯空港，检查乘客们的脉搏和呼吸频率，还要节约地分配氧气。
  


  
    但这一切不会永远持续下去。在无线电中，终于传来了另一个世界的消息——他们甚至不相信自己还能见到那个世界了——那是他们盼望已久的消息。
  


  
    “我们已经上路了。”总工程师劳伦斯的声音疲惫但却坚定，“你们只要再坚持一个小时——我们就会赶到了。现在感觉怎么样？”
  


  
    “很累。”帕特慢慢地说着，“但我们撑得住。”
  


  
    “乘客们呢？”
  


  
    “一切正常。”
  


  
    “很好。我每隔十分钟会呼叫你们一次。通讯器保持畅通，调高音量。这是卫生部的主意——他们不想让你们也睡着了。”
  


  
    铜管乐器的雄浑高音席卷了月球表面，然后掠过地球，飞向太阳系深处。埃克托·柏辽兹做梦也不会想到，在他改编《拉科奇进行曲》的两百年后，这首荡气回肠的乐曲会响彻另一方天地，为挣扎求存的人们带去希望和力量。
  


  
    乐曲在船舱中回响，帕特看着麦肯齐博士，脸上露出惨淡的笑容。
  


  
    “应该是首老歌了。”他说，“但还挺管用。”
  


  
    他的血液在血管里激荡，他的双脚伴着节奏打起了拍子。在浩瀚的宇宙中，在月球的天空上，传来了行军的整齐脚步声，传来了战场的万马奔腾声，传来了召唤各民族向命运挑战的嘹亮军号声。所有这一切，在很久很久以前就消失了，对世界而言，这是一桩好事。但它们也留下了许多高尚且美好的东西——比如说，英雄气概，还有自我牺牲的精神。它们会给人们一种信念，身体虽有极限，但生命必将永存。
  


  
    在污浊的空气中，帕特·哈里斯的肺仍在艰难地工作着。为了熬过接下来这漫长的一个小时，他确实需要往昔岁月中蕴含的如火激情。

  


  
    

  


  
    在拥挤杂乱的一号滑尘艇上，总工程师劳伦斯也听到了同样的乐曲，生发出同样的感想。他这支小小的舰队真的就要投入战斗了，他们面对的是人类永恒的对手。人类在星空中漫游，从一颗行星到另一颗行星，从一个恒星系到另一个恒星系，宇宙总是以或熟悉或陌生的方式向人类发出挑战。即便是在地球上，经历了亿万年的时光，还是会有诸多陷阱正在等待着他们，更别提月球了，这里的人类仅仅延续了一代，死神还在无数个角落中徘徊。无论此次渴海行动是否成功，劳伦斯心里都很清楚——到了明天，新的挑战还将接踵而至。
  


  
    每艘滑尘艇都拖着一只滑尘橇，上面的设备堆得高高的，看上去异常沉重——实际上并非如此，大部分“设备”都是些空圆桶，是用来支撑工作平台的。所有并非完全必要的东西都留在了后面。一号滑尘艇刚卸完货，劳伦斯就命令它返回空港运送下一批。这样，事故现场与基地之间便建立起了一种快速运输机制，如果急需某样东西，就不必等到一个小时以后了。当然，这只是一种乐观的设想。等他赶到“西灵”号附近时，可能会发现根本就不必这么着急了。
  


  
    随着空港建筑群迅速沉入海平面以下，劳伦斯开始和同僚们仔细检查救援方案。他本想在出发之前进行一次全方位演习，但时间已经不允许了，只好放弃。第一次倒计时将是最重要的事情。
  


  
    “琼斯、西科斯基、科尔曼、松井——我们抵达标记物附近后，你们负责卸下圆桶，并要按照预定的方案把它们排布在海面上。这项工作一做完，布鲁斯和霍奇斯就要安装框架。一定要小心操作，把所有工具都系在身上，任何螺栓和螺帽都不要弄丢。如果你们不小心掉进海里，不要惊慌，你们不会沉下去的。这一点我可以担保。
  


  
    “西科斯基、琼斯——框架搭完以后，你们俩帮忙铺设平台表面。科尔曼、松井——只要有足够的工作空间，你们就开始安装氧气管道。格林伍德、雷纳尔蒂——你们负责钻孔……”
  


  
    劳伦斯明白，如果不能将每步工序落实到人，按部就班，那么，在如此狭小的空间中开展工作，必然会乱成一锅粥，这才是最危险的。任何一个不起眼的小纰漏都有可能让所有努力付之东流。劳伦斯一直担心，离开空港时，会不会忘了带某些重要的工具。要是在连接最后一条管道时，二十二名男女乘客即将获救的一瞬间，唯一一把扳手却掉进了渴海——不行，这样的噩梦绝对不可以发生……
  


  
    

  


  
    在天堑山脉，莫里斯·斯潘塞一边用望远镜观测现场，一边监听着渴海上的无线电波。每隔十分钟，劳伦斯就会呼叫一次“西灵”号，而每一次回复的停顿时间都会比上一次长。不过哈里斯和麦肯齐仍然保持着清醒，他们的意志依然坚强，或许是因为受到了那首乐曲的鼓舞。
  


  
    “这些心理学DJ放的是什么音乐？”斯潘塞问。在控制舱的另一端，通讯官将音量调大——女武神立即跃马踏上了天堑山脉的顶峰。
  


  
    “难以置信。”安森船长嘟囔着，“他们就不能放点19世纪以后的音乐吗？”
  


  
    “他们放了。”朱尔斯·布拉克斯一边调整摄像机，一边更正道，“刚刚播放的就是哈恰图良的《马刀舞曲》，一百年前的作品。”

  


  
    “一号滑尘艇又该呼叫了。”通讯官说。控制室里立刻安静下来。
  


  
    话音刚落，他们就收到了滑尘艇的信号。救援船队已经很近了，“奥利佳”号可以直接监听信号，不需要拉格朗日二号中继站的中转了。
  


  
    “劳伦斯呼叫‘西灵’号。十分钟后我们便会抵达你们上方。你们还好吗？”
  


  
    又是一阵令人揪心的停顿，差不多持续了五秒钟。然后是——
  


  
    “我是‘西灵’号，一切正常。”
  


  
    仅此一句。看来帕特·哈里斯不想消耗更多的精力。
  


  
    “十分钟。”斯潘塞说，“我们应该能看到他们了。屏幕上有显示吗？”
  


  
    “还没有。”朱尔斯回答。他把焦距拉远，让镜头慢慢扫过弧形的海平面。除了漆黑的宇宙背景，视野中一无所有。
  


  
    这就是月球，朱尔斯心想，最让摄像师头疼的地方。整个世界非黑即白，没有细致柔和的色调，再加上永恒不变的群星背景——当然，这只是美学方面的麻烦，不是什么技术问题。
  


  
    人们总想看到月球天空中的星辰，因为即便是白天，它们也在那儿。但实际上，在白天，人眼是很难看到星星的，因为光线太强，瞳孔收缩，对光的敏感度降低，于是人们只能看到黑色的宇宙背景。如果想看星星，就要用滤光镜滤掉其他光线，这样你的瞳孔会慢慢放大，星星便会一颗接一颗地出现，直到占据整片天空。但只要你移开视线——它们就会“唰”地消失。在大白天，人眼要么看星星，要么看风景——二者不可得兼。
  


  
    但摄像机可以——只要你愿意的话。有些节目的导演尤其喜欢，但也有人认为这纯属对现实的歪曲。这么做究竟好不好？目前还没有定论。朱尔斯属于后者，除非导播有要求，他一般是不会把星星也拍进镜头的。
  


  
    每次拍摄，他都会给地球一个不一样的角度。新闻网已经播出了一些精彩画面——山峦的概貌、扫过渴海的慢镜头、孤独的标记物突兀在尘埃之中的特写。也许再过个把小时，他的摄像机就会变成几十亿人的眼睛。只要不出现重大失误，本次报道必将成为年度最佳新闻。
  


  
    他把手伸进口袋里摩挲着护身符。朱尔斯·布拉克斯是电影和电视技工协会的会员，他总是带着一件护身符，要是谁敢嘲笑他，他会非常不高兴。但他也很难解释，为什么在新闻成功播出以前，他从不把这小东西拿出来。
  


  
    “他们来啦！”斯潘塞大声喊道，从声音里就能听出他的紧张。他放下望远镜，看了眼摄像机镜头“，你太偏右了！”
  


  
    朱尔斯正在移动镜头。在监视器屏幕上，平静光滑的海平面终于被打破了，两颗微小的亮点出现在海天之间的完美弧线上。滑尘艇终于出现在月球的表面。
  


  
    即便使用最长的焦距，两艘滑尘艇还是那么小、那么遥远。这正是朱尔斯想要的视觉效果，他想营造一种孤立无援、空旷寂寥的意境。他扫了一眼飞船的主显示器，上面播放的正是星际新闻台的节目。耶！正好是他拍摄的画面。
  


  
    他从口袋里取出一台笔记本大小的设备，把它放到摄像机上，打开盖子，让它形成一个直角——上面立刻出现了彩色的画面，还发出了微弱的声音：您现在收看的是星际新闻台的特别节目，频道107——我们正在带您前往月球……
  


  
    小屏幕上的图像正是他用摄像机直接拍摄的场景。不——画面并不完全相同，那是他在两秒半以前拍摄到的镜头，屏幕上的画面要滞后一些。在二百五十万微秒的时间里——这里要换成电子工程师常用的时间单位——这个画面需要经历多次的传输和转换。先是他的摄像机，然后经由“奥利佳”号，发射至他们头顶上方五万公里高处的拉格朗日二号中继站；在中继站上，信号会被增强好几百倍，然后发送进茫茫太空，被地球附近的某颗卫星接收；接着，信号会穿越电离层——这最后的一百多公里是最关键的——传到星际新闻台总部；这时，真正的历险才刚刚开始，它会融入奔流不息的音像洪流，随着电子脉冲进入各种接收终端，传达给千家万户。
  


  
    在星际新闻台的总部大楼里，由导播、特效制作及节目助理处理之后，这个信号又将“逆流而上”，返回拉格朗日二号中继站的高功率发射器，覆盖月球正面的每一个角落，再经由拉格朗日一号中继站传遍整个月球背面。从朱尔斯的电视摄像机到他的“笔记本”接收器，直线距离不过方寸，但画面信号却要旅行七十五万公里。
  


  
    搞这么复杂是否值得呢？他不知道。自从电视机问世以来，人们就一直在思考这个问题。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
二十一


  
    

  


  
    劳伦斯在十五公里开外就注意到了“奥利佳”号。他不会看错的，因为那东西太显眼了，金属和塑料的船体在阳光下闪闪发亮。
  


  
    “那是什么鬼东西？”疑问刚刚出口，他便马上想到了答案。那明显是一艘飞船。他依稀记得听人说起，某家电视台租了艘飞船赶到了天堑山脉。这本不关他的事，虽然他也曾有过这种打算，想用飞船把设备运到救援现场，免得在渴海中浪费时间。可惜这个计划无法成行。在方圆五百公里的海面上，找不到安全的着陆点。对斯潘塞来说，他脚下的悬崖是块宝地，但对劳伦斯而言却是一文不值。
  


  
    总工程师不喜欢自己的一举一动都被山上的长焦镜头监视着——但他无权干涉别人。有人想在他的滑尘艇上安装摄像机，但他没有同意——因为他不知道，这么做可以减轻星际新闻台的很多工作压力，还能让其他新闻媒体不那么沮丧。他想了想，几公里之外还有一艘飞船，应该不是坏事。它可以提供额外的信息渠道，在某些情况下还能帮帮忙，甚至在简易房运来以前，可以充当临时的医护场所。
  


  
    标记物在哪儿？现在应该能看到了才对！劳伦斯一下子紧张起来，他担心标记物已经倒下，沉入尘埃当中。虽然他们还是能找到“西灵”号，但那就要耽误五到十分钟，现在可是时间宝贵啊。
  


  
    在明亮的群山背景之下，他远远地看到了那根细长的探测杆，这才长出了口气。驾驶员也发现了目标，他稍微改变一下航向，朝目标开去。
  


  
    两艘滑尘艇接近标记物，分别停靠在它的两侧，救援人员立即展开行动。按照计划，八名身着宇航服的技术人员迅速解开绳索，卸下大圆桶。很快，带滑槽的金属框架也被固定在圆桶上，上面铺设了轻型玻璃纤维地板。工作平台初具雏形。
  


  
    自月球有史以来，还没有哪个工程受到了如此广泛的关注。多亏了山上的摄像机，施工景象才传遍了全世界。但那八名技术人员对身后的千万双眼睛一无所知。对他们来说，让工作平台迅速就位才是当务之急，他们还要尽快接通管道，引导钻头为救援目标打通一条生路。
  


  
    每隔五分钟——可能还不到五分钟——劳伦斯就会呼叫一次“西灵”号，向帕特和麦肯齐通报工作进展。实际上，全世界也在焦灼地倾听，只是他还不知道这一点。
  


  
    难以置信，只用了二十分钟，钻头便已就位，第一段五米长的管道也已接通。它就像一支可以随时刺入大海的鱼叉，只不过它的目的是救人，而不是杀生。
  


  
    “行动开始！”劳伦斯喊道，“第一段管道伸下去了。”
  


  
    “你们最好快一点儿，”帕特有气无力地说，“我坚持不了多久了。”
  


  
    他仿佛是在迷雾中行走，这种感觉是从什么时候开始的，他已经记不清了。除了肺部隐隐作痛，他全身上下没什么不舒服的感觉——有的只是极度的疲倦。他就像个机器人，麻木地执行着自己的任务，至于为什么要执行，就算他曾经知道也早已忘记了。他手里攥着一把扳手，几个小时以前，他就从工具箱里把它翻了出来。或许到他用得上这把扳手的时候，它会提醒他该做些什么。
  


  
    远远地，他听到有人在说话，但显然不是对他说的。有人忘记了关闭通话器。
  


  
    “就应该那么安，那样我们就可以在这边卸下钻头。恐怕他们已经没有力气了。”
  


  
    “必须冒个险了。如果那么安装，又会耽搁至少一个小时。给我那个……”
  


  
    通话突然中断，但帕特听到的内容已经足以让他火大了——尽管处于半昏迷状态，他仍然十分火大。他要让他们看看——他和他的好伙伴麦……麦什么来着？他想不起他的名字了。
  


  
    他慢慢转过座椅，看了看墓穴一般的船舱。乘客们横七竖八地躺着，那个物理学家去哪儿了？过了一会儿，帕特才发现他正跪在威廉斯夫人身旁，看来这位夫人的生日和忌日要挨在一起了。麦肯齐把氧气面罩扣在她脸上，却没有意识到瓶中的氧气已经告罄，指针早就指向了零。
  


  
    “就要碰到船体了。”无线电里又传出了声音，“你们很快就能听到了。”
  


  
    有这么快？帕特心想。不过，当然了，管道应该不轻，穿过尘埃也费不了多少工夫。想到这里，他感觉自己还是挺机灵的。
  


  
    砰！有什么东西敲在船顶上。是在哪儿？
  


  
    “我听到了。”他哼哼道，“你们碰到船了。”
  


  
    “是的。”一个声音回答，“我们也感觉到了。接下来要看你的了，你能告诉我们钻头碰到哪里了吗？那里有没有障碍？有没有电线和管道？我们会再敲几下，你来听听方位。”
  


  
    帕特有些不满。让他来决定这么麻烦的事，似乎不大公平啊。
  


  
    砰！砰！敲击声再次传来。就算是为了保命（这话听起来怎么这么别扭？），他也没法弄清声音是从哪里传来的。算了，大不了就是个死嘛……
  


  
    “上帝保佑……”他嘟囔着，“没问题……钻吧……”他重复了两遍，对方才听懂他的话。
  


  
    救援人员立即启动了设备——钻头顶在船体上嗡嗡作响。他听到了钻孔的声音，十分清晰，比任何乐曲都要动听。
  


  
    不到一分钟，钻头就突破了外层船体。他听到了钻头加速旋转的声音，然后马达关闭，钻头停止了转动。接下来，操作员又把钻头放低几厘米，触到内层船体后，钻头再次轰鸣起来。
  


  
    这次声音更响了，他知道孔位的确切位置了。迷迷糊糊中，帕特发现这声音来自舱顶中部的主线路附近，如果钻头从那里穿过……
  


  
    他摇摇晃晃地站起身，向声源走去。刚到那里，就见舱顶涌进一股尘埃，同时爆起一串电火花——照明灯顿时全部熄灭。
  


  
    幸运的是，应急灯马上亮了起来。过了几秒钟，帕特的眼睛才适应了暗红色的灯光。他看到一根金属管从舱顶垂了下来，慢慢地继续向下移动，又伸出半米多长才停住。
  


  
    通讯器中又传来了声音，他明白那一定是十分重要的话。他想知道对方在说什么，同时没忘了把扳手固定在钻头上，调整螺栓将扳手拧紧。
  


  
    “现在不要拧钻头，我们叫你拧你再拧。”那个悠远的声音说，“我们还没有装上单向阀——这一端的氧气管道是敞开的。我们准备好了会通知你。重复一遍——在我们通知你以前，不要拧掉钻头。”
  


  
    帕特真希望不要有人来打搅他，他知道自己在做什么。他要把全身的力气都用在扳手的手柄上——只要卸下钻头，他就能呼吸了。
  


  
    为什么扳不动？他又试了一次。
  


  
    “我的天哪！”通讯器中说道，“快住手！我们还没准备好！你会把空气全都放光的！”
  


  
    等一等，帕特心想。他没有理会对方。方向可能不对，这玩意儿可以往这边拧，也可以往那边。往这边会越拧越紧，是不是应该换个方向？
  


  
    怎么这么麻烦？他看了看自己的右手，又看了看左手，没一只管用的（那个在通讯器里大呼小叫的蠢货也是一个德行）。好吧，他确实应该换个方向，看看管不管用。
  


  
    他挺直身子，一只胳膊抱住管道，吃力地绕着它转了一整圈，到了扳手的另一边。他用双手攥住手柄，把整个身子都压了上去。在用力以前，他靠在扳手上，低着头休息了片刻。
  


  
    “升起潜望镜。”他嘟囔着。在地球上，这句话是什么意思呢？他不是很清楚，他只记得不经意间听过这句话，用在这里好像还挺应景的。
  


  
    他还没有理清头绪，在身体的重压下，钻头突然活动了一下，似乎变得有些松动了。
  


  
    在他上方十五米，总工程师劳伦斯和他的助手们站在原地一动不动，似乎是被吓傻了。谁也没想到会发生这种事，他们预想了上百种可能，唯独漏掉了这个。
  


  
    “科尔曼、松井！”劳伦斯大吼道，“看在上帝的分上，快接氧气管！”
  


  
    就算大喊大叫，他知道这也已经太迟了。要让整个输氧系统闭合，需要连接两根管道。而且，他们用的接头是螺纹型，而不是插拔型。一般来说，这种小小的差异是无关紧要的，但现在却左右了生死。
  


  
    帕特像在狱中推磨的参孙，吃力地推着手柄，绕着管道转了一圈又一圈。尽管他十分虚弱，但却没有遇到多大的阻力。钻头已经被拧出了两厘米多长——再过几秒钟，它一定会被拧掉的。
  


  
    哇——就要成功了，他听到了轻微的嘶嘶声。钻头越来越松，声音也越来越大。毫无疑问，这一定是氧气涌进船舱的声音。再过一会儿，他就能正常地呼吸了，所有烦恼都将一扫而空。
  


  
    嘶嘶声越来越大，最后变成了一种不祥的尖啸，直到这时，帕特才感觉有点不对劲儿。他停了下来，若有所思地看着扳手，又挠了挠头皮。他那昏昏沉沉的大脑并没有发觉有什么不对，如果这时，通讯器中发出提示，他也许会听的，但另一头已经放弃了这种努力。
  


  
    好吧，继续加油（他有多少年没有像现在这样发昏了呢？）。他又开始推动扳手——当钻头掉落时，他摔了个嘴啃泥。
  


  
    顿时间，船舱里的尖啸声响成一片，一阵狂风卷过，零散的纸片如落叶般在空中飞舞。空气迅速变冷，湿气浓度增加，形成了一团迷雾。帕特这才意识到出了大事，他翻过身来，但除了眼前的雾气，什么也看不清。
  


  
    对一个训练有素的宇航员来说，这种尖啸声只意味着一件事——空气泄漏。他的本能反应又回来了。他必须找到一块扁平的东西堵住漏洞——只要够结实，什么都行。
  


  
    他像发疯似的转来转去，随着空气越来越稀薄，暗红色的雾气也越来越淡。呼啸声依然刺耳，很难想象，一根这么细的管子居然能发出这么大的声音。
  


  
    他跌跌撞撞地跨过不省人事的同伴，检查每个座位，在他即将绝望之际，祈祷得到了回应。地板上躺着一本厚厚的书，页面摊开，封面朝下。这可不是待书之道啊，他心想。但他很高兴，要不是有人如此粗心，他恐怕永远都找不到它。
  


  
    生命气息正在飞速流逝。他冲回嘶嘶尖叫的管道口，那本书飞出他的双手，稳稳地盖在管道口上。呼啸声立刻消失，狂风也止住了。帕特站在那里，像个醉汉似的浑身发抖，最后他双脚一软，跪在了地板上。
  


  
    月海沉船

    

  


  
二十二


  
    

  


  
    在电视新闻中，真正吸人眼球的事件都是无人预知的，甚至会出乎摄像师和新闻评论员的意料。在刚刚过去的半个小时里，渴海工作平台成了万众瞩目的焦点——在毫无征兆的情况下，平台上突然发生了“井喷”。
  


  
    太难以置信了，就像渴海中涌起了一股喷泉。朱尔斯用摄像机拍到了雾气冲上星空的奇景（按照导播的要求，他打开了拍摄星星的功能）。这团雾气越升越高，膨胀得越来越大，颜色也越来越淡，就像某种奇怪的植物——或者说，就像整整两代地球人为之色变的那朵蘑菇云。
  


  
    几秒钟后，雾气渐渐消散，但这短暂的瞬间却让电视屏幕前的无数观众目瞪口呆。他们不明白，为什么干燥的渴海上会有水汽喷出？雾气消散之后，现场又恢复了一片寂静。
  


  
    对工作平台上的人们来说，水雾喷涌的整个过程都是悄无声息的。他们只在连接最后一个接头时，才能感觉到管道的震动。就算帕特没有堵住漏洞，他们早晚也能接通管道，因为气流的力量并不是特别强。只是，他们的“早晚”也许真的会太晚了，可能船舱里已经……
  


  
    “呼叫‘西灵’号！呼叫‘西灵’号！”劳伦斯大喊，“能听到吗？”

  


  
    没有回答。游轮上的通讯装置无人操作。在话筒中，他甚至听不到船舱里的背景声。
  


  
    “连接完毕，长官。”科尔曼说，“要不要打开氧气生成装置？”
  


  
    如果哈里斯把那该死的钻头又拧回去了，就算接通氧气也于事无补，劳伦斯心想。希望他只是随便找个东西封住了管道口，那样还可以把它吹掉……
  


  
    “好的。”他说“，接通氧气——把压力开到最大。”
  


  
    又是砰的一声，那本破破烂烂的《橘子与苹果》掉到地板上，管道口喷出一股气流。这股气流的温度比舱内气温要低得多，水蒸气像幽灵一般打着旋儿，形成的轮廓清晰可见。
  


  
    氧气喷涌了好几分钟，却没有起到任何效果。过了一会儿，帕特·哈里斯才慢慢地动了一下，他想站起身，却被汹涌的气流吹倒在地。对于现在的他来说，这可真是一场“狂风骤雨”啊。
  


  
    他倒在那里，任凭冰冷的风吹过面庞，他享受着宜人的清凉，同时大口吞咽着新鲜的氧气。几秒钟后，他完全清醒过来——尽管还是头痛欲裂——但刚刚半个小时里发生的一切，他都能记起来了。
  


  
    一想到自己拧掉了钻头，差点放光舱内的空气，他简直又要晕了过去。但现在不是自责的时候，最重要的是，他还活着——如果运气好，还能一直活下去。
  


  
    他抱起仍然昏迷不醒的麦肯齐，就像抱着一个软绵绵的布娃娃，把他放到氧气管道下。舱里压力已经恢复到了正常水平，“风力”也减弱了许多，再过几分钟，就只剩下一阵徐徐的微风了。
  


  
    这位科学家几乎马上就醒了过来，困惑地四下张望。
  


  
    “我这是在哪儿？”他问，“哦，他们钻透船舱了。感谢上帝，我又能喘过气来了。灯怎么了？”
  


  
    “别担心，我很快就能修好。我们必须尽快把他们抱到这根管子下面，让他们充分吸氧。你会人工呼吸吗？”
  


  
    “没学过。”
  


  
    “很简单。你等一下，我去找急救箱。”
  


  
    帕特找来人工呼吸器，在最近的人身上做着示范——这人是欧文·舒斯特。
  


  
    “把他的舌头拨开，把管子插进咽喉，捏这个小球——记得要慢。保持正常的呼吸节奏。学会了吧？”
  


  
    “懂了。一次要多长时间呢？”
  


  
    “五六次深呼吸就够了，反正也不是让他们醒过来——只要把他们肺里的废气排掉就行。你来帮前舱的乘客，我帮后舱的。”
  


  
    “但我们只有一台呼吸器……”
  


  
    帕特笑了，只是开心的成分不太多。
  


  
    “我不用。”他一边回答，一边走向下一位“病人”。
  


  
    “哦。”麦肯齐说，“我竟然忘了。”
  


  
    真是千载难逢的好机会，帕特直奔苏珊而去，将空气吹进她的唇间，这种口对口的方式很古老——但却相当有效。不过，公平地讲，他没有在她身边多做停留——她的呼吸很快便恢复了正常。
  


  
    他正要给第三个人做人工呼吸，通讯器里突然传出声嘶力竭的喊声。
  


  
    “喂，‘西灵’号——有人吗？”
  


  
    帕特愣了一下，这才上前一把抓住话筒。
  


  
    “我是哈里斯——我们没事了，我们正在给乘客做人工呼吸，所以不多讲了——过一会儿我再呼叫你们。我会一直开着通讯器，告诉我，刚刚发生了什么。”
  


  
    “感谢上帝，你们终于没事了——我们差点就放弃了。刚才你把钻头拧掉时，简直要把我们吓死了。”
  


  
    帕特一边为昏迷的拉德利先生做人工呼吸，一边听着总工程师讲话，真希望以后不要再提这档子事了，但他知道，他这辈子无论如何都忘不掉了。当然，这可能也是好事，在那阵混乱中，污浊的空气大部分都被抽出了船舱。如果是正常抽气，时间会长得多。这么大的一艘游轮，单靠一根直径只有四厘米的管道，至少要两三分钟才能把空气排光。
  


  
    “听我说。”劳伦斯继续说道，“因为船舱里太热，所以现在输送的是低温氧。如果船舱里太冷，或是太干燥，请通知我们。
  


  
    “在五到十分钟内，我们会接通第二根管道，这样就能搭建起完整的空气循环系统。第二根管道将接在后船舱，我们先把工作平台移动几米，然后马上开工。
  


  
    “我们正在移动。稍后再联系。”
  


  
    帕特和博士一直没有休息，为每一位同伴清空肺里的污秽空气。做完之后，他们都很疲倦，但由衷地感到高兴，只有经历了重大劫难并渡过难关的人才能体会到这种喜悦。他们躺在地板上，等着第二个钻头钻过船舱。
  


  
    十分钟后，他们听到了外层船体上的撞击声，就在气密舱稍前一点的位置。劳伦斯呼叫时，帕特回复说这次不会碰到任何障碍物。“不用担心。”他加了一句，“没有你们的指令，打死我也不碰钻头了。”
  


  
    船舱里已经很冷了，他和麦肯齐穿上了外衣，还为其他乘客盖上了毛毯。但帕特没有通知上面，只要还没到危险的程度，船舱里越冷越好。之前他们差点被煮熟，现在享受一下冷空气也不错。更重要的是，由于舱内温度急剧降低，估计游轮的空气净化系统又能正常工作了。

  


  
    第二根管道钻透舱顶后，他们就会更安全了。工作平台可以为他们供应氧气，他们自己也有几个小时——甚至是一天——的氧气储备量。虽然可能还会在尘埃中被埋上一阵子，但危机已经过去了。
  


  
    除非，月球为他们送上另外的惊喜。
  


  
    

  


  
    “斯潘塞先生，”安森船长说，“好像你已经弄到想要的新闻了。”
  


  
    和两公里外工作平台上的人们一样，在一个小时的紧张忙碌后，斯潘塞也感觉筋疲力尽。通过监视器的中距镜头，他看得清清楚楚，那些人正在休息——尽管穿着宇航服，他们还是在尽可能地放松。
  


  
    其中有五个人，看起来是要睡上一觉，他们的方法聪明得令人惊讶。他们躺在平台的边缘，半个身子淹没在尘埃中，就像漂在水面上的气球。斯潘塞没想到，宇航服居然在尘埃中也能漂浮起来。这五个救援人员不但找到了舒适的睡床，还给同伴们腾出了更多工作空间。
  


  
    平台上还有三个人，他们慢慢地走着，检查并调节各种设备——长方形的空气净化装置，还有上面的液氧球罐，后者得到了格外仔细的看护。在最大光学变焦和数码变焦镜头下，摄像机就像在十米距离内看着这套设备——甚至能看清仪表上的读数。即使是在中焦镜头里，也能看到两根管道从设备中伸出，通往海面以下的“西灵”号。
  


  
    这幅悠闲平静的景象与一小时前形成了鲜明的对比。在下一批设备运到以前，平台上无事可做。两艘滑尘艇回罗里斯空港了，目前的主要工作都集中在那里。为了救出“西灵”号上的乘客，技术人员正在组装并测试另一套设备，但要完成，至少还要一天。只要不发生意外，阳光照耀下的渴海会在一段时间内保持平静，摄像机将不会捕捉到新的画面了。
  


  
    在1.5光秒外的地球上，节目部主任发话了。他的声音正回荡在“奥利佳”号的控制室里。
  


  
    “莫里斯、朱尔斯，干得漂亮。继续盯紧，不要错过任何新情况。不过，我们暂时不会现场直播了，到6点新闻再继续。”
  


  
    “收视率怎么样？”
  


  
    “再创新高！我们又有了一个新主意——现在，各路专家，包括整天想着要发明新纸夹的民间发明家都想跳出来发表见解了。我们找来一批人上6：15的节目，应该会有不少乐子。”
  


  
    “谁知道呢——没准真有人会有不错的想法。”
  


  
    “也许吧，但我感觉不太靠谱。看到其他人的遭遇之后，聪明人不大可能会上我们的节目。”
  


  
    “怎么了？你们之前做了什么？”
  


  
    “我们还请了你的朋友劳森博士。那群家伙被他整惨了，简直是体无完肤。”
  


  
    “他不是我朋友。”斯潘塞反驳道，“我只见过他两次。第一次说了不到十句话，第二次他当着我的面睡着了。”
  


  
    “呃，好在他之后收敛了不少，信不信由你吧。你会在——嗯，四十五分钟后见到他。”
  


  
    “我可以等。不过事先声明，我只对劳伦斯的救援行动感兴趣。他有没有发表声明？现在没那么紧张了，你应该能联系上他。”

  


  
    “他还是很忙，什么都不想说。我们觉得工程部还没有做最终决定，他们还在罗里斯空港作测试，月球各地的仪器设备还在往那里运。只要有了新消息，我们会通知你。”
  


  
    如此重大的新闻报道，却无法掌控全局，在斯潘塞看来，这简直是荒谬绝伦。就像他现在这样，即使身处事件中心，又有什么用？他是最先关注这起事件的，但如今却不是由他说了算。他和朱尔斯提供了最重要的现场画面，但只有通过地球方面和克拉维斯太空城的新闻中心，他才能对整体形势有初步的了解。他真想留下朱尔斯，自己赶紧回到总部去。
  


  
    当然，这是不可能的，如果他敢这么干，他一定会后悔的。这不单是他职业生涯中最重大的独家新闻，而且他怀疑，这恐怕是他最后一次深入现场了。他的成功，将会让他无可争议地坐进办公室——更理想一些的话，他将在克拉维斯新闻中心的屏幕墙后独享一间能看风景的豪华办公间。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
二十三


  
    

  


  
    

  


  
    “西灵”号上依然非常安静，只不过这安静不是源于死亡，而是因为乘客们都睡着了。用不了多久，他们就会醒来，迎接新的一天——原本没有几个人相信他们还能见到那一天。
  


  
    帕特·哈里斯站在一个座位的靠背上，身体努力保持平衡，修理着舱顶破损的照明线路。幸运的是，通信线路并未损坏，如果钻头再往左偏五毫米，那他的修复工作就要麻烦得多。
  


  
    “博士，合上三号闸。”他用绝缘胶带缠好电线后喊道，“已经修好了。”
  


  
    照明灯亮了起来。习惯了暗红色的应急灯光后，照明灯真是亮得刺眼。这时，一个爆炸般的声音突然响起，本来就摇摇晃晃的帕特被吓得直接跳下了靠背。
  


  
    没等他着地，就已经明白是怎么回事了。有人在打喷嚏。
  


  
    乘客们慢慢苏醒了——也许是空调系统的功率开得太大了，船舱里已经有些冷了。不知道谁会第一个醒来，最好是苏珊，这样他们就可以说上
  


  
    一会儿话，而不用担心被人打扰。在共患难之后，他已经不介意大卫·麦肯齐在场了——尽管苏珊未必会这么想。
  


  
    毛毯下面，有个人在动。帕特急忙冲了过去。但他马上就停住了，低声叹了口气，“哦，不！”
  


  
    是啊，世事不可能总是顺心顺意。身为船长，无论发生什么，都必须履行自己的职责。这个人挣扎着想要坐起来，帕特弯下腰，握住了对方骨瘦如柴的手，亲切地问候道：“莫莉小姐，感觉怎么样？”
  


  
    

  


  
    对于劳森博士来说，成为电视上的焦点人物，可谓是喜忧参半。他的自信心得到了大大的提高；他还相信，这个一直被他耿耿于怀的世界也是很重视他的知识和能力的（他还没想过，一旦“西灵”号事件告一段落，他很快就会被人遗忘）；由于长期身处天文学同行的封闭小圈子，他对天文学的热情一直不为外界所知，这次终于可以展现给世人了；他还赚了不少外快，这一点也让他非常满意。
  


  
    但他参加的节目好像都是设计好的，就是要让他的旧观念“人善被人欺”慢慢地回归。当然，可能这并不是星际新闻台的过错，在渴海工作平台趋于平静，镜头前没有新鲜事物的时候，总要有些节目来填补空档吧。
  


  
    实际上，劳森还在月球，而和他一同参加节目的“对手”则在地球上。在技术上，这还是有些棘手的，但电视技术人员在很久以前就解决了这个头疼的问题。这种节目不是现场直播，必须提前录制，而电磁波信号在地月之间传播时又会出现两秒半的延迟，只能通过后期剪辑加以解决。参加节目时，信号延迟会让人很不耐烦——这是没办法的事——等到熟练的剪辑师剪好带子后，观众就不会发觉双方的讨论实际上已经跨越了四十万公里的距离。
  


  
    总工程师劳伦斯收听这个节目时，人正仰躺在渴海上，双眼凝视着空旷的天空。已经忙了多少个小时？他已经不记得了，但是现在，他的大脑依然很兴奋，一点睡意都没有。本来他穿着宇航服就睡不着觉，现在也没必要强迫自己睡觉。第一个简易房已经自罗里斯空港运往这里了，送到以后，他就可以舒舒服服地休息了。
  


  
    尽管制造商一再声明，宇航服可以连穿二十四小时以上，但没有多少人能真正做到这一点——有些原因很明显，有些则不那么明显。比如，有人抱怨说宇航服穿得太久，身上就会痒得难受，尤其是背上的一小块，或是手够不到的地方——这被称为“宇航员瘙痒症”。医生认为这纯属心理原因，有些勇敢的太空医师为了证明这一点，连穿了一个多星期的宇航服。但在宇航员中，这种症状还是屡见不鲜。
  


  
    有关宇航服的传说既广泛又复杂，经常被人提及，甚至已经形成了一套独特的术语，当然有时也比较低级。没有人知道，为什么在20世纪70年代，一种著名的宇航服会被称为“铁处女”，但每个宇航员都很热衷于向你解释，为什么21世纪10年代的马克14型宇航服会被称为“恐怖囚牢”——据说这是一个有性虐倾向的女工程师设计的，她决心向男性实施残酷的报复，当然这种说法并不可信。
  


  
    劳伦斯躺在宇航服里，轻松地听着热心观众提出自己的见解。虽然可行性不大，但旁观者清，他们或许真能提出一些有价值的想法。他以前就有过这种经历，所以他在听取问题时会比劳森更有耐心——显然，劳森从没学会如何愉快地与外行们打交道。
  


  
    一位来自西西里岛的业余工程师提议，精心挑选几个地点，安装几台吹风机，把尘埃吹走——结果被劳森贬得一文不值。这就是典型的外行建议，就算不考虑理论是否站得住脚，单单做个计算，也能发现这方法根本行不通。尘埃确实可以被吹走——前提是气体的量要特别足。当那人还在用流利的意大利式英语滔滔不绝的时候，劳森已经快速完成了计算。“打断一下，古萨利先生，”他说，“想要在渴海中吹出一个大坑，我估计你每分钟至少需要五吨气体。要把这么多气体运到现场，根本就不可能。”
  


  
    “呃，可以把气体收集起来循环利用嘛！”
  


  
    “谢谢您，古萨利先生。”主持人坚决地打断了他，“现在有请加拿大安大略省伦敦市的罗伯森先生。罗伯森先生，您有什么主意？”
  


  
    “我建议使用冰冻法。”
  


  
    “等一等，”劳森立即问道，“你要怎样冰冻尘埃？”
  


  
    “首先，让尘埃浸透水分。然后，用冷凝管将尘埃整个冻在一起，固定住之后，在上面钻孔就容易了。”
  


  
    “想法不错。”劳森不太情愿地表示承认，“至少不像前面几位那么疯狂，但用水量怕是要多得离谱了。请记住，‘西灵’号是在海面以下十五米处……”
  


  
    “换成英尺是多少？”这个加拿大人问。从他的语气里，就能听出他是个反对公制单位的死硬分子。
  


  
    “五十英尺——相信你能理解这个概念。把你需要的水量看成是一个长方体，它的底面边长就算只有一米——对你来说是一码——这就需要……嗯……十五乘十再乘十的平方，乘上水的密度就是十五吨。这还没考虑浪费的量，实际上肯定有好几倍，甚至需要上百吨。另外，制冷机有多重，你想过没有？”
  


  
    劳伦斯啧啧称奇。和他认识的许多科学家不同，劳森在解决实际问题时很有一套，心算速度也相对快。通常，一个天文学家或物理学家做快速计算时，经常会在10到100之间的换算上卡壳。但劳伦斯相信，劳森就没有这个问题。
  


  
    这位推崇冰冻法的加拿大人还在据理力争，就被工作人员拖出了场外。接下来上场的是一位非洲绅士，他的设想与刚才的加拿大人刚好相反——高温法。他主张用巨大的凹面镜将阳光汇聚到尘埃上，将其熔化并凝固成无法流动的固体。
  


  
    劳森一定是费了好大劲儿才压住自己的火气。这位太阳熔炉鼓吹者就是一个自学成才的“土专家”，拒不承认自己的计算可能会出错，于是双方的争论异常激烈。这时，一个声音响起，打断了节目。
  


  
    “劳伦斯先生，滑尘艇来了。”
  


  
    劳伦斯翻身坐起，爬上工作平台。在月球上，只要有东西出现在视野里，就说明它已经离你很近了。果然，是一号滑尘艇——同行的还有三号。它是从月球背面的旱湖（那里的环境相当于一个小号的渴海）调来的，这一路一定经历了很多坎坷，也花了不少钱。三号滑尘艇在旱湖就有过传奇般的经历，除了少数几人，外界根本不知道它的存在。
  


  
    每艘滑尘艇都拖着两只滑尘橇，上面堆满了设备。它们停靠在平台边上，卸下的第一件货物就是装有简易房的大箱子。简易房充气膨胀的过程总是让人特别着迷，劳伦斯更是兴奋得直想跳脚（没错，他也有“宇航员瘙痒症”）。充气过程是全自动的：只要撕去封条，再打开两个独立的开关——这是为了防止开关被意外触发——然后等着就行了。
  


  
    等也不会很久。箱子的四壁倒了下来，里面是一团紧紧扎在一起的银色纤维材料。它就像个有生命的活物，不停地挣扎蠕动着。劳伦斯见过飞蛾破茧而出的过程，二者竟是惊人地相似。不过，飞蛾破茧至少要一个小时，简易房充好气却只要三分钟。

  


  
    气泵将空气压进软绵绵的外壁，简易房快速地膨胀、绷紧，变得越来越硬实；升到一米高后，它开始向四周扩展；扩展到极限，又会继续上升，这时，气密室在主体部分突显出来。此情此景，让人感觉整个过程应该伴有艰难的喘息声，而不应该这么无声无息。
  


  
    整个简易房的主体结构已基本成形，看起来就像地球上爱斯基摩人的雪屋。二者的设计理念也十分相似——都是要在危机四伏的环境中为人类提供庇护；在技术细节和解决问题的方式上，二者也有很多共同之处。
  


  
    安装内部设施的时间要比充气长得多，因为所有设施——双层床铺、椅子、桌子、柜子、电子仪器等——都要通过气密室搬进去。有些大型家具搬起来很费事，会把房间挤得满满当当。终于，简易房里传来了无线电呼叫声“，好了！可以进来了。”
  


  
    劳伦斯毫不客气。他钻进气密室，在双层气密门之间便卸下了宇航服上的各种装置，他听到房间里有人说话，于是摘下头盔，立刻感受到了周围的新鲜空气。
  


  
    自由的感觉真是太棒了——他可以伸展手脚、挠挠全身、毫无阻碍地走来走去，还能与同伴们面对面地交谈。浴室虽然只有棺材大小，却能冲走宇航服里的一身汗臭，让他干干净净地重返人类社会。他穿上短裤——在简易房里只穿一条短裤就够了——坐下来与同事们开了个会。
  


  
    预定的物资大都已经到位，几个小时后，剩余物品会由二号滑尘艇运到。在他检查送货清单时，便深深感觉到自己已经控制了形势。氧气已不成问题，除非情况有变；饮用水有些短缺，不过很容易解决；食物供应有点儿困难，但也仅限包装问题——餐饮中心提供了一些样品，有巧克力、肉干、奶酪，甚至法国长面包——打包以后可以装进直径只有三厘米的圆柱形盒子，顺着氧气管道便能送进游轮，让“西灵”号上的人们更有盼头。

  


  
    但这些都不重要，当前的重中之重是怎样救人。他的智囊团提出了许多建议，汇集成了一份长达六页的报告。劳伦斯仔细地读着，不时点头表示赞同。他自己也已经拿定了主意，与他们的提议几乎如出一辙。
  


  
    无论怎样，这都将是“西灵”号的最后一次航行。
  


  
    月海沉船

    

  


  
二十四


  
    

  


  
    微风拂遍“西灵”号，吹走的不仅是污秽的空气。回想刚刚陷入尘埃的那几天，汉斯廷准将如梦初醒，在最初的惊骇过后，船上常常会变得混乱，甚至有人歇斯底里，但这都是正常现象。大家努力振作精神，营造虚假的快乐和幼稚的幽默，朝这个方向中走得太远，也在所难免。
  


  
    如今，一切都过去了。原因很简单，救援人员近在咫尺，大家都松了一口气。但这只是原因之一。大家都很镇静，是因为他们刚与死神擦肩而过。没有什么事能与这种经历相提并论，在这群人中，自私与胆怯已经荡然无存。
  


  
    没有人会比汉斯廷更了解这一点了。他有过不止一次这种经历。在遥远的太阳系深处，他们的飞船经常会面临同样的困境。尽管他不是哲学家，但在太空中，他会花大量时间用于思考。有时他想，人类乐此不疲地向危险发起挑战，或许真正的原因，正是为了印证友谊和团结的力量，这才是隐藏在人类潜意识中的东西。
  


  
    想到总要会与这些人说再见，他就感觉非常难过——没错，即便对方是莫莉小姐。她现在脾气很好，既听话又体贴。之所以会想到离别，是因为他很有信心，虽然没人敢拍着胸脯说一定会没事了，不过当前的形势确实是在掌握之中。总工程师劳伦斯会用什么方法救出他们，没有人知道，但那只是方法的问题，毕竟他们有很多选择。现在，他们的问题只是不大舒服，危险已经远去。
  


  
    是的，只是不大舒服，连艰苦都算不上。包装好的食物沿着氧气管道送了下来。在这以前，尽管船上还不至于挨饿，但食谱确实很单调，饮用水也是实行配给制。上面还送来了好几百升水，灌满了行将见底的水箱。
  


  
    汉斯廷准将考虑问题一向很周到，奇怪的是，他却从没问过自己一个简单的问题，“之前我们的水都去哪儿了？”尽管迫在眉睫的问题有很多，但船上额外增加的这些重量理应引起他的注意。可惜他没有，最后发现时，已经太迟了。
  


  
    帕特·哈里斯和劳伦斯同样没有考虑到这个问题，这也是他们的失误。救援方案本来很完美，但百密常有一疏。而这一疏，就足以毁灭一切。
  


  
    月球正面的工程处仍在加班加点，但已不像先前那么急迫了。他们正在建造实验用的“西灵”号模型，再将模型沉入空港附近的渴海中，检验各种进入游轮的方案。新的建议依然层出不穷——有些很有见地，有些则不然——但现在谁都不去考虑它们了。主体方案已经确定，除非遇到预想不到的意外，否则，不会再有修改了。
  


  
    在简易房到位后的二十四小时里，所有特殊设备均已制造完毕并运到现场。这真是一项纪录，劳伦斯为创造它的人们感到自豪，并希望以后再也不要去打破它了。工程处很少会得到如此高的评价——就拿空气来说吧，人们总觉得在月球上呼吸是理所应当的，却忘了若没有工程处，月球上根本就不可能有空气。
  


  
    劳伦斯已经准备好正式开展救援行动了，他现在很想找人说说话——对此，莫里斯·斯潘塞求之不得，他已经等这一刻很久了。
  


  
    摄像机和被采访人居然相距五公里，斯潘塞还是第一次主持这样的电视访谈。距离这么远，画面肯定会有些模糊，“奥利佳”号船舱的轻微震动也会影响图像。所以，他要求飞船上每个人都不要走动，不必要的仪器也要全部关闭。
  


  
    总工程师身穿宇航服，站在平台边缘，紧靠在一架小型起重机上。起重机的吊臂上挂着一根两头敞开的粗大水泥管——这是救援管道的第一截，正准备沉降到尘埃里。
  


  
    “经过慎重考虑后，”劳伦斯对远处的摄像机说——但他最主要的听众还是下方十五米深处的乘客们，“我们选择了一个最佳方案。这根水泥管是‘井筒’的一部分。”——但他的发音听起来就像“晴空”——“凭借自身的重量，井筒可以轻易沉下去。它锋利的下沿可以穿透尘埃，就像刀子切开奶油。
  


  
    “我们会将数节井筒连接到游轮上，一旦接触，筒底会与船体紧密结合——压力会确保结合处严丝合缝——然后我们会排空井筒里的尘埃，再安装一台小型升降机，直通‘西灵’号。
  


  
    “到这里，救援任务就完成了一半，但只有一半。我们还要把升降机与充气简易房连接起来，这样，在我们打通船顶的时候，空气才不会泄漏。我认为——当然也希望——在工作中不会出现麻烦。”
  


  
    他停顿片刻，犹豫着是否应该谈及其他技术细节，但这些细节会让整个行动显得更加复杂，于是他决定略去。内行看门道，外行看热闹——还有些人甚至连热闹都看不下去，反而会认为他是在夸夸其谈。目前，一切进展还算顺利，所以尽管受到了广泛关注（根据旅游事业管理局的报告，约有五亿人正在收看），他也并不担心。要是进展不顺利的话……
  


  
    他抬起手臂，发信号给起重机操作员。
  


  
    “开始沉降！”
  


  
    四米长的水泥管慢慢没入尘埃，直至完全消失，只剩下一个小小的铁环突出在海面上。沉降过程很平稳，劳伦斯希望剩下的几节也会同样顺利。
  


  
    一位技术人员拿着水平仪，小心翼翼地靠近井筒，检查它是否垂直。过了一会儿，他竖起大拇指，劳伦斯也用同样的手势表示回应。在过去一段时间里，他们都属于宇航人员，仅仅依靠手势便能交流很多技术性问题。这也是宇航员的一项基本技能，因为有时候，无线电会失灵，还有些时候，根本没必要去占用有限的无线电资源。
  


  
    “准备第二节！”劳伦斯喊道。
  


  
    接下来就比较麻烦了。第一根水泥管必须保持静止，第二根与它对接时还不能有一点点倾斜。如果有两台起重机一起工作就再好不过了。但工作平台上只有一段悬在海面上方几厘米高的工字梁，只能承受一台起重机作业时的重量。
  


  
    看在上帝的分上，千万不要出错！劳伦斯连大气都不敢出。第二根水泥管从滑尘橇上被吊起，三名技术人员手动将其调整为竖直状态。这项工作充分体现了重量与质量的差异。和在地球上相比，这根水泥管的重量要轻得多，但它产生的动量却是相同的，如果它砸下来，还是会将人压成肉饼。月球上还有一大特色——就是重物的缓慢摆动。在月球的重力下，钟摆运行一次所需的时间是地球上的2.5倍。这一点让人很难适应，除非你一出生就在月球上。
  


  
    第二根水泥管和第一根成功对接，它们紧紧连在一起。劳伦斯再次发出沉降的指令。
  


  
    尘埃阻力在不断增加，但井筒还是可以依靠自重继续平稳地下沉。
  


  
    “下沉八米。”劳伦斯说，“距离已经过半。准备第三根水泥管。”
  


  
    只要第三根成功，便只剩下最后一根——为了以防万一，劳伦斯多带了一根水泥管。他可不敢低估渴海吞噬设备的能力。还好到目前为止，他们只是掉落了几颗螺丝和螺帽，要是水泥管从钓钩上滑落，一眨眼它就会消失得无影无踪。尽管不会沉得特别快，尤其是它横着下沉的时候，但就算只有几米深，再想捞上来也是困难重重。他们可没有时间去打捞设备。
  


  
    第三根水泥管开始沉降，后半截移动得极慢。井筒缓慢下沉，再过几分钟，只要运气够好，它就能碰到“西灵”号的船顶了。
  


  
    “下沉十二米。”劳伦斯说，“现在离‘西灵’号只有三米远了。你们很快就能听到接触声了。”
  


  
    他们确实听到了，这美妙的声音让人安心。十几分钟前，汉斯廷就发现通气管道在震动，那是因为井筒碰到了它。利用这一点，可以判断井筒何时停止，何时又继续下沉。
  


  
    又有一下撞击声传来，这一次震动使舱顶漏下了一些尘埃。两根通气管道收上去一截，舱顶之下还留下大约二十厘米长。速干胶泥似乎也有些开裂——这种能够快速凝固的胶泥是所有飞船必备的抢修用品，通气管道插进船舱后，它被用来填补接口处的缝隙。这阵细微的尘埃雨没能引起船上乘客的注意。不过，汉斯廷心想，他最好还是去提醒一下船长，也许船长也没有注意到。
  


  
    “奇怪了。”帕特看着变短的通气管道说，“这种胶泥应该很牢靠的，就算管道震动也不该有影响啊。”
  


  
    他爬到椅背上近距离查看管道，之后半晌无言。他跳了下来，表情既困惑又吃惊，还有些焦虑。
  


  
    “有问题吗？”汉斯廷低声问。他对帕特已经非常了解了，看到脸色就能大概猜出他的心思。
  


  
    “管道是被拔上去的。”他说，“上面也太不小心了——至少拔上去一厘米。之前是我涂的胶泥，不会错的。”他突然停了下来，一脸惊慌，“天哪！”他喃喃低语，“不会是我们的问题吧，不会是我们正在下沉吧……”
  


  
    “那也没什么吧？”准将镇静地说，“你应该想到的，由于我们本身的重量，继续下陷也是可能的——但我们不一定会有危险。根据这根管道判断，在二十四小时里我们仅仅下沉了一厘米。如果有必要，让他们把井筒接长一点儿就行了。”
  


  
    帕特有些难为情地笑了一下。
  


  
    “当然——应该是这样。我本该想到的。可能我们一直都在缓慢下沉，只是之前没有发觉到。我还是向劳伦斯先生汇报一下吧——或许他应该稍稍修改一下方案。”
  


  
    帕特走向前舱，但他再也没能和劳伦斯联系上。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
二十五


  
    

  


  
    月球苦心经营一百万年才设下了这个陷阱，将“西灵”号成功拖入渴海当中。但它第二次跌进的陷阱却是自己设下的。
  


  
    因为“西灵”号的设计者不必考虑额外增加的每一克重量，也没打算用它进行长达几个小时的旅行，所以也就没有为游轮安装循环供水系统。“西灵”号不需要像深空宇宙飞船那样节省资源，用过的水都是简单地排出舱外。
  


  
    在过去五天里，好几百升液态水和水汽被排出“西灵”号，都被周围的尘埃吸收。几个小时以前，废物排出口附近的尘埃便被水浸透，变成了泥浆。随着水分的渗透，游轮周围形成了一种蜂窝状结构。静静地，悄悄地，“西灵”号就这样掏空了自己的“地基”。而沉下来的井筒则成了压垮骆驼的最后一根稻草。
  


  
    工作平台上，空气净化器的红色警报灯在闪烁，这是灾难降临的第一声警告，随即，所有宇航服的通信线路中都是一阵蜂鸣。工作人员关闭了警报按钮，蜂鸣声立即停止，但红色警报灯还闪个不停。
  


  
    只看一眼仪表盘，劳伦斯就知道出了什么问题。通气管道——还是两根——都与“西灵”号断开了。氧气通过一根管道被泵进渴海，更糟的是，另一根管道正在吸进尘埃。劳伦斯不知道，把过滤网清理干净需要多长时间，但他管不了这么多了，他正忙着呼叫“西灵”号。
  


  
    没有回音。他试遍了游轮上的所有频道，就是没有回音，连一丝杂音都没有。渴海屏蔽了无线电信号，就像它屏蔽了声音一样。
  


  
    完了，他自言自语，全完了。就算近在咫尺，我们也已无计可施。如果救援行动能提前一个小时的话……
  


  
    到底发生了什么？他麻木地想着。难道船体被尘埃的压力挤垮了？不——这不太可能，船舱内的气压能顶住外面的压力。一定是游轮又下沉了。虽然不敢确定，但他确实感觉到脚下有过一次轻微的震动。当时他就意识到有些不妙，可能会有危险发生，但他不知道该如何阻止。这次救援就是一场赌博，结果“，西灵”号输了。
  


  
    

  


  
    帕特发现，“西灵”号这次下沉和最初陷入尘埃时很不一样。这一次不仅很慢，船体外还有一阵挤压的吱嘎声，即使处于一种绝望的境地中，帕特仍能听出这声音不是尘埃造成的。
  


  
    头顶上，氧气管道已经消失了。消失过程并不顺利。因为是船尾首先下沉，管道向后侧倾斜，玻璃纤维发出一阵破裂声，离气密舱不远的管道首先脱离舱顶消失不见。随即，一股浓密的尘埃喷射进船舱，溅到地板上后，腾起一团呛人的烟云。
  


  
    汉斯廷准将离得最近，也是第一个冲上去的。他脱下衬衫，飞快地卷成一团，塞向舱顶。他拼命想要堵住漏洞，尘埃却如流水一般四处飞溅。他马上就要成功时，前面的管道也脱落了——照明灯随即熄灭，电线被再一次扯断。
  


  
    “让我来！”帕特大吼一声，一个箭步冲了上来。他也脱下衬衫，竭力堵住从漏洞里涌入的尘埃流。

  


  
    他在渴海中航行过上百次——但还从没让尘埃接触过赤裸的皮肤。灰白的粉尘溅进他的鼻子和眼睛，差点没把他呛死，眼前也什么都看不见了。这种尘埃同法老墓穴里的灰尘一样干燥——实际上，比后者更甚，因为这里比金字塔还要古老一百万倍——但它给人的感觉是滑滑的。与尘埃抗争时，帕特心想：要是被这玩意儿活埋，肯定会比淹死更难受。
  


  
    喷涌的尘埃变成了涓涓细流，他终于避免了一场厄运——虽然只是暂时性的。在月球的低重力之下，十五米厚的尘埃也产生不了多大压力——如果舱顶的漏洞再大一些，那可就另当别论了。
  


  
    帕特拍打着头顶和肩膀上的尘埃，然后小心翼翼地睁开双眼。谢天谢地，应急灯还亮着，尽管光线暗淡，至少他又能看见东西了。准将那边也堵住了漏洞，他正镇定地用纸杯往地板上浇水。这方法果然奏效，满地烟尘很快便化成了泥浆。
  


  
    汉斯廷抬起头，与帕特四目相对。
  


  
    “呃，船长，”他说，“这是怎么回事？”
  


  
    准将的自控力简直是登峰造极，帕特心想，他已经领教了多次。真想看看准将精神崩溃时是什么样子，哪怕一次也行。哦不——这不是他的本意。他只是感觉有些羡慕，甚至嫉妒——这倒可以理解，但他不该往那方面想。他应该为自己感到羞耻，他确实有这种感觉。
  


  
    “我也不知道。”他说，“也许上面的人知道。”
  


  
    游轮已呈三十度角倾斜，走向驾驶位的过程就像是爬山。帕特坐在通讯台前，绝望得都有些麻木了，自从遇险以来，这一次他是真的心如死灰。他简直要放弃了——如果连上帝都与他作对，任何努力都将徒劳无功。
  


  
    打开通讯器后，无线电波段中一片死寂，他更加确信无疑了。通气管道被扯出时，电源线也被拉断了，而且断得非常彻底。
  


  
    帕特慢慢转过座椅。二十一名男男女女都在看着他，等着他的消息。但他眼中只有一人——苏珊。他看着苏珊脸上的表情，那上面有焦虑，有期待——但没有一丝一毫的怯意。帕特静静地看着，绝望也在一点一点地消失。他的心中又涌起了一股力量，甚至，还有希望。
  


  
    “我真的不知道出了什么事。”他说，“但我相信——我们死不了，还差得远呢。我们确实陷得更深了一些，但上面的朋友很快就能找到我们。当然，会耽误一些时间——但仅此而已，没什么好担心的。”
  


  
    “我不是杞人忧天，船长，”巴雷特说道，“不过，要是工作平台也一起下沉了，那该如何是好？”
  


  
    “等我修好无线电，我们就能知道了。”帕特回答，他忐忑不安地看了看悬在舱顶的电线，“把这团乱七八糟的线理清之前，只好请大家将就一下应急灯了。”
  


  
    “没关系。”舒斯特夫人说，“我觉得挺温馨的。”
  


  
    上帝保佑您，舒斯特夫人，帕特心中暗道。他迅速扫视一眼船舱，尽管灯光昏暗，很难看清每个人脸上的表情，但乘客们大多十分镇定。
  


  
    不过一分钟以后，他们就镇定不下去了，因为照明灯和无线电已经不可能修好了。电线断开后被深深地扯进了线路管道，他们手头的工具根本够不到。
  


  
    “形势有些严峻了。”帕特说，“我们与外界失去了联系，除非他们能送下来一只麦克风。”

  


  
    “也就是说，他们找不到我们了。”巴雷特说，他似乎总能发现事情的黑暗面，“他们不知道我们为什么不回话。如果认为我们都死了，他们会不会放弃救援？”
  


  
    这个想法瞬间闪过帕特的大脑，但他马上打消了念头。
  


  
    “总工程师在无线电里说过的话，你们都亲耳听到了。”他回答，“除非有绝对的把握证明我们都死了，否则他是不会放弃的。这一点你大可不必担心。”
  


  
    “氧气呢？”杰阿瓦登教授急切地问，“我们又要用船里的氧气了。”
  


  
    “应该还能支撑好几个小时，而且净化装置又能工作了。在氧气耗完以前，通气管道一定会重新接通。”帕特的表情比他实际所想还要自信，“这段时间，我们要有耐心，又可以恢复娱乐活动了。我们之前玩过三天，再玩几个小时应该也不成问题。”
  


  
    他又扫视一眼船舱，看看有没有不同意见，这时，一位乘客慢慢地站了起来。那是他最不想接触的人之一——小个子拉德利先生，他一般总是一声不吭，几天来说过的话不超过十句。
  


  
    帕特对他了解不多，只知道他是个会计师，来自新西兰——由于地理上的原因，那是地球上唯一一个仍与外部世界保持着一定距离的国家。当然，那里的交通同样便利，不亚于地球上任何一处，但那个国家总是处于世界的边缘，就像是公交线上的终点站。所以，新西兰人保留了许多独特之处，他们对此也深感自豪。如今，不列颠群岛已经融入大西洋共同体，他们声称自己保留了英伦文化的所有遗产，实际情况也确实如此。
  


  
    “你有话要说吗，拉德利先生？”帕特问。
  


  
    拉德利环视着昏暗的船舱，就像一个准备讲课的老师。
  


  
    “是的，船长。”他说，“我要忏悔。恐怕这一切这都是我的过错。”
  


  
    

  


  
    总工程师突然中断了他的评论，不到两秒钟，地球上就明白“西灵”号再次出事了——几分钟后，这个消息又传到了火星和金星。不过，没人能从电视屏幕上猜出究竟发生了什么。画面上的人们似乎是手足无措地忙乱了一阵，但是现在，危机好像已经结束。身穿宇航服的技术人员围坐在一起，显然是在开会——他们用的是内部通话线路，所以没人听得到他们在说什么。看着这场无声的会议，不清楚个中原委，这感觉真令人沮丧。
  


  
    在会议进行的漫长时间里，星际新闻台催促相关人员四处打探到底发生了什么，朱尔斯则竭尽全力保持电视画面的生动。这相当困难，因为他只有一个摄像角度，只能拍到一个静态场面。如同其他摄像师一样，朱尔斯对只能杵在一个地方恨之入骨。这个位置确实很理想——但他同时也被限制住了。他忍无可忍，最后去问飞船能不能移动一下，但安森船长回敬道：“我他妈怎么可能在山间蹦来蹦去？这可是飞船，又不是羚羊！”
  


  
    所以朱尔斯只能在全景与特写之间来回切换。他的特写镜头用得很有分寸，如果画面频繁地放大缩小，或是快速变焦，会让观众受不了的。要是使用电动变焦镜头，他甚至能以每小时五万公里的速度横扫月球表面——那就不知道会让几百万观众头晕呕吐了。
  


  
    这场紧急会议终于无声无息地结束了。平台上的人们不再使用内部通话线路，劳伦斯应该也可以回应外界的询问了。刚刚过去的五分钟里，无线电轰炸从未停止过。
  


  
    “天哪！”斯潘塞叫道，“难以置信！你们看，他们在干什么？”
  


  
    “不是吧？”安森船长说，“我也不敢相信。难道他们放弃了？”
  


  
    滑尘艇上挤满了人，正在驶离工作平台，就像两艘救生艇，距下沉的轮船渐行渐远。
  


  
    月海沉船

    

  


  
二十六


  
    

  


  
    对“西灵”号来说，与外界失去联系或许是一件好事。如果乘客们听说两艘严重超载的滑尘艇已经撤离了现场，不知心里会做何感想。但是眼下，他们的心思不在那里，因为拉德利已经站到了灯光昏暗的舞台中央。
  


  
    “什么意思？你的过错？”帕特问。这位新西兰人一说完，船舱里便一片寂静。帕特并不讨厌他，只是非常疑惑，因为没有人会把他的话当真。
  


  
    “说来话长，船长。”拉德利回答。他的声音很古怪，不带一丝感情，却仿佛另有外人难解的深意。帕特感觉就像在听一个机器人讲话，不禁脊背发凉。“我的意思是说，不是我把船弄沉的，但这事恐怕确实和我有关。连累了大家，我很抱歉。要知道，他们在追捕我。”
  


  
    原来如此，帕特心想，难怪我们会碰上成堆的怪事。在这一小群人里，有神经兮兮的老处女，有瘾君子——现在又站出来一个疯子。在我们咽气以前，还有多少怪人没有现身呢？
  


  
    但他马上想到，下这种定论是不公平的。实际上，他已经很幸运了。虽然碰上了拉德利、莫莉小姐和汉斯·鲍尔达（谢天谢地，情况变糟以后，这两位还没有发难），但还有准将、麦肯齐博士、舒斯特夫妇、杰阿瓦登教授、戴维·巴雷特——其他人也是相当听话，从不招惹麻烦。想到这些或主动帮忙或默默配合的乘客，他的心中突然升起一阵感动，他爱他们。
  


  
    哦，特别是苏珊，她也站在他身边，一直都是。现在她正悄悄地走向船尾，准备履行她的职责。帕特估计没有人注意到——尤其是拉德利——她打开医药箱，取出一支香烟大小的注射器。那是安眠剂，如果这家伙有什么企图，她已经准备好了。
  


  
    但此时此刻，拉德利似乎并不想找麻烦。他看起来很有自制力，而且神志清醒，他的眼中没有癫狂的凶光，举手投足也不像是个疯子。看他的样子，应该就是个普通的中年新西兰人，到月球上度假的会计师。
  


  
    “有意思，拉德利先生。”汉斯廷准将小心地用不带任何偏见的语气说，“但请原谅我们的孤陋寡闻。‘他们’是谁？他们为什么要追捕你？”
  


  
    “我相信，准将，你一定听说过飞碟吧？”
  


  
    飞什么？帕特自问。汉斯廷好像知道的比他多一些。“是啊，听说过。”他的回答有些不耐烦，“我还在航天学的几本旧书里读到过。大概八十年前，传得还挺悬乎的，对吧？”
  


  
    “悬乎”这个词似乎有些欠妥，好在拉德利并没有表示出不满，准将的心放了下来。
  


  
    “哦。”拉德利回答，“其实在更遥远的过去，就已经有它们的记载了，不过直到上个世纪，人们才开始留意。在英国一座古老的修道院里，人们发现了一本手写于1290年的古书，其中就有关于飞碟的描述——可惜，这还不是最早的。在20世纪以前，就有上万次目击飞碟的记录。”
  


  
    “等一等，”帕特打断了他，“你说的‘飞碟’到底是什么东西？我怎么从没听说过？”

  


  
    “船长，恐怕你所受的教育把它们刻意忽略了。”拉德利的回答带着无限的伤感，“‘飞碟’就是一种奇怪的飞行器，通常呈碟形。几百年来，它们频繁地出没于我们的星球。1947年以后，这个词出现得愈加频繁。当然，有些人更喜欢称之为‘不明飞行物’。”
  


  
    这番话唤醒了帕特脑海中几缕淡淡的回忆。没错，他听说过这个词，通常它会和外星人联系在一起。不过，目前还没有确凿的证据能证明外星人的飞船曾经造访过太阳系。
  


  
    “你真的相信天外来客到过地球？”一个乘客怀疑地问。
  


  
    “何止是到过？”拉德利回答，“他们不但经常到访，还与人类有过接触。在我们登上月球以前，他们就已经在月球背面建造了基地，到我们第一次发射探月航天器时，他们便把基地摧毁了。”
  


  
    “你是怎么知道的？”又有人问。对于听众们的怀疑，拉德利似乎并不在意，他一定早就习惯别人的这种反应了。尽管他的说法未必是真的，但他言之凿凿，有一种莫名的说服力。看来他的狂热已经掩盖了理性，而他自己更是乐在其中。
  


  
    “我们有过……接触。”他的语气里充满了自豪，“有些男男女女曾与飞碟上的外星人有过心灵感应，所以对他们有很深刻的了解。”
  


  
    “但其他人都没见过啊！”另一个不以为然的人说，“如果他们真的存在，为什么宇航员和太空人没有遇见他们呢？”
  


  
    “他们遇见了，”拉德利惋惜地笑了，“只是不愿提起而已。有些科学家保持沉默，是因为他们不想承认宇宙中有比我们更高级的智慧生命。这是个阴谋。所以当宇航员报告说发现了飞碟时，会遭到他们的耻笑。结果现在，就算他们遇到了，也会选择保持沉默。”
  


  
    “那你见过飞碟吗，准将？”舒斯特夫人问，显然她有点半信半疑了，“难道你也——像拉德利先生说的一样——选择了沉默？”
  


  
    “很抱歉，让您失望了。”汉斯廷说，“我可以发誓，我见过的所有飞船都在劳埃德公司的出厂单之上。”
  


  
    他看了帕特一眼，使了个眼色，帕特明白他的意思是“随我去一趟气密舱”。他已确信拉德利不会制造麻烦，只是带来了一个小插曲，且能有效地转移乘客们的注意力，让大家不再去想当前的严峻形势。如果拉德利的狂热能给大家带来欢乐，倒也是件好事。
  


  
    “帕特？”气密舱的门将争论的声音关在了外面，汉斯廷问，“那个人，你怎么看？”
  


  
    “他真的相信那种无稽之谈？”
  


  
    “哦，是的——他相信自己说的每一个字。以前我就见识过这种人。”
  


  
    准将很清楚拉德利的奇谈怪论。在20世纪，所有对航天学感兴趣的人都不会忽视这个领域。年轻时，他还读过相关题材的理论著作——都是些怪力乱神的胡扯，或者骗小孩的玩意儿，但那些说法也曾动摇过他的价值观，让他不再相信人是理性的生物。这种类型的作品大多发表于疯狂的50年代，居然还能延续至今，真是咄咄怪事。
  


  
    “目前这个局面很奇怪。”帕特抱怨说，“都什么时候了，大家竟然还在讨论什么飞碟？”
  


  
    “我反而觉得挺好。”准将说，“还能让他们做些什么呢？面对现实吧——我们只能在这儿坐等，等着劳伦斯再来敲门。”

  


  
    “但愿他会来。也许巴雷特说得对——没准工作平台也沉了。”
  


  
    “我看不太可能——影响应该没这么大。你觉得我们下陷了多少米？”
  


  
    帕特想了一下。回想起来，之前的事故好像持续了很长时间。但当时船舱里一片昏暗，他还要堵住喷涌的尘埃流，所以脑子乱成了一锅粥。他只能胡乱猜一下了。
  


  
    “可能有……十米。”
  


  
    “怎么可能？整个过程也就持续了几秒钟。我怀疑顶多也就两三米。”
  


  
    帕特简直不敢相信，但他希望准将是对的。他知道，缓慢的加速过程是很难判断的，尤其是在极度紧张的时候。汉斯廷是船上唯一一个有过类似经历的人，他的判断应该很准确——也能让人心生安慰。
  


  
    “上面的人可能还蒙在鼓里呢。”汉斯廷继续说，“也许他们还在纳闷，为什么我们不回话了。你确定无线电没法修好了？”
  


  
    “确定。断头完全缩进舱壁内部的管道里了，我们根本就够不到。”
  


  
    “呃，我猜也是。先回去吧，让拉德利给我们洗洗脑——看他有没有这个本事。”
  


  
    

  


  
    朱尔斯把镜头对准拥挤的滑尘艇，一直看着它们驶出上百米。他突然发现，两艘滑尘艇上只载了七个人——但救援现场的人数应该是八。
  


  
    他急忙把镜头扫回工作平台。可能是他运气好，也可能是他确实拥有一流摄像师的超强预感，刚刚调回镜头，无线电中便响起了劳伦斯的声音。

  


  
    “我是总工程师。”他说。眼看着自己全力以赴的成果付之东流，他的语气里充满了疲惫和沮丧，“很抱歉，现在才回复你们，但你们也看到了，我们这里发生了意外。‘西灵’号好像又下沉了。这次有多深，我们也不清楚——我们不但够不到游轮，连它的信号也失去了。
  


  
    “这里有可能会再次发生塌陷，所以我下令，让他们撤到一百米外待命。其实，发生危险的可能性很小——我们甚至感觉不到之前的震动——但也没必要冒险。这里只留一人就够了，我能处理好一切。
  


  
    “我过几分钟再回话。我是总工程师，通话完毕。”
  


  
    在几百万人的注视之下，劳伦斯蹲在平台边缘，重新组装那根探测杆——当时就是用它找到“西灵”号的。他把探测杆加长到二十米，如果这都探不到游轮，他就只好另寻良策了。
  


  
    探测杆插进尘埃，随着深度增加，阻力也越来越大。现在已经伸到“西灵”号之前所在的深度了——15.15米，杆上还留着当时标记的刻度——但这个标记很快便消失了。探测杆继续下沉，就像一根即将刺穿月球的长矛。还有多深呢？在空寂的宇航服中，劳伦斯喃喃自语。
  


  
    事情的发展总是充满了戏剧性，劳伦斯差点就笑出了声。探测杆又下沉1.5米便触到了东西——这是他不必伸长手臂也能轻松够到的距离。
  


  
    又探测了几次，他才发现情况没那么简单。“西灵”号不是水平地下沉，船尾陷得更深一些，船体倾角大概有三十度。单凭这一点，原来的救援计划就彻底没戏了。只有“西灵”号保持水平，井筒放下后才会没有缝隙。
  


  
    这个暂且放到一旁，眼下还有个更棘手的问题。现在“西灵”号的波段一片空白——希望只是简单的电力原因——他连船里的人是死是活都不知道。就算听得到探测杆敲打船体的声音，他们又该如何与他取得联系呢？
  


  
    方法当然还是有的。最简单、最原始的方法往往也最有效。在经历了一百五十多年的电子时代之后，恐怕这个方法早已被人遗忘了。
  


  
    劳伦斯站起身，呼叫待命的滑尘艇。
  


  
    “可以回来了。”他说，“这里没有危险。游轮只下沉了一米多。”
  


  
    他已经忘记了那几百万双关注的眼睛。虽然新的救援计划还有待商榷，但他已经开始行动了。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
二十七


  
    

  


  
    帕特与准将返回船舱时，乘客们还在激烈地争论。拉德利之前寡言少语像个哑巴，现在却仿佛上足了发条，话匣子一打开就没法关上。说不定是这样——既然他认为自己的使命已经暴露，那就干脆一吐为快吧。
  


  
    汉斯廷准将见过不少这种外星人信徒——实际上，为了应付他们，他几乎翻过所有相关作品。这些人传道的手法几乎一模一样。首先是提出问题：“准将，您常年身处外太空，一定见过不少奇怪的东西吧？”然后，如果你的回答让对方很不满意，他们就会小心翼翼地暗示——有时也没那么小心——说你要么是害怕，要么就是不愿意讲。反驳他们纯属浪费时间，在这些虔诚信徒的眼中，越是辩解，就越证明你心中有鬼。
  


  
    其他乘客没有如此惨痛的经历，于是纷纷败下阵来，拉德利轻而易举就化解了他们的诘问。就连舒斯特这种久经沙场的律师也没能将他问倒。就像让妄想症患者相信自己没有受到迫害一样，他的努力完全没有效果。
  


  
    “简直没有道理！”舒斯特争辩着，“既然那么多科学家都知道飞碟，为什么每个人都把猫藏在盒子里？如此重大的事，瞒得住吗？你能把华盛顿纪念碑给藏起来吗？”
  


  
    “是啊，有些人是想把真相公之于众。”拉德利回答，“但有些证据总是莫名其妙地不翼而飞——一同消失的还有想揭露真相的人。如果有必要，有些人会变得相当残忍。”
  


  
    “但你说过——外星人与人类有过接触。这不是自相矛盾吗？”
  


  
    “一点儿也不。你知道的，和地球上一样，宇宙间也有善、恶两种势力。有些外星人会帮助我们——而另一些只想利用我们。二者相互争斗已有数千年的历史，有时便会波及地球。亚特兰蒂斯就是这么沉没的。”
  


  
    汉斯廷忍不住笑出了声。这种故事肯定会扯上亚特兰蒂斯——还有利莫里亚和姆大陆。传说中的古代文明发源地真是这些家伙的最爱。
  


  
    为什么人们会对这种话题这么着迷？如果汉斯廷没记错的话，在20世纪70年代，一批心理学家对此展开了深入的研究。他们得出结论——在20世纪中叶，有相当多的人相信世界将要毁灭，只有外星人才能带来拯救。他们对人类失去了信心，希望有一天，救世主会从天而降。
  


  
    在这些濒临崩溃的人群中，对飞碟的信仰流传了将近十年，然后便突然消失了，就像瘟疫一样来无影去无踪。心理学家认为，这有两个原因：第一，人们已经厌倦了；第二，是因为当时的国际地球物理年项目，那是人类进入太空时代的前奏。
  


  
    在该项目持续的十八个月期间，人类开发了很多仪器来观察并探测太空，训练有素的观测人员也越来越多，数量上远远超过以往历史上的总和。如果天外来客出现在大气层中，如此密集的观测网绝不会漏掉他们。但人类什么都没有发现。直到第一艘载人飞船离开地球，飞碟依然没有亮相。
  


  
    对大多数人来说，争论可以就此打住了。几百年来，人们目击的上千起不明飞行物事件大都出于自然原因，深入发展的气象学和天文学为这些现象做出了合理的解释，太空时代的到来则激发了人类掌握自身命运的信心，世人对飞碟终于失去了兴趣。
  


  
    但信仰是很难彻底消失的，总有一小撮忠实信徒会让那些疯狂的“真相”流传下去，什么与地外智慧生命的相遇啦，与外星人建立心灵感应啦。就算有些说法已被证实是伪造的谎言，他们的信心也绝不动摇，这样的例子数不胜数。他们需要这些天外的神灵，你是无法说服他们的。
  


  
    “你还是没有解释，”舒斯特先生仍然不依不饶，“外星人为什么要追捕你？你是怎么惹到他们的？”
  


  
    “我知道了一些秘密，所以他们要借机消灭我。”
  


  
    “我想，他们应该有更简单的方法吧？”
  


  
    “你认为凭我们有限的智力能够理解他们的思维方式？大错特错。这看起来就像一场事故，没有人会怀疑它是蓄谋好的。”
  


  
    “说得好。既然我们必死无疑，那能不能告诉我们，你都掌握了什么秘密？我敢说大家都想知道。”
  


  
    汉斯廷看了一眼欧文·舒斯特。这位小个子律师之前总是一本正经、不苟言笑，现在却这么尖锐，有点儿不像他的风格。
  


  
    “当然乐意。”拉德利回答，“事情发生在1953年，当时一位名叫奥尼尔的美国天文学家有了一个不得了的发现——在月球危海的东部边缘，他发现了一座桥。当然，同行们都嘲笑他，但有些不抱任何偏见的人也确认了桥的存在。不过几年以后，桥不见了。显然，我们对桥的关注引起了外星人的警惕，他们把桥拆除了。”
  


  
    又是“显然”，汉斯廷心想，典型的外星人信徒的逻辑——他们的想法极其跳跃，然后，“反正就是这样”，正常人的思维没法跟上他们。他从没听说过什么奥尼尔的桥，在天文学史上，也有过不少观测失误的例子，最经典的就是火星运河。诚实的观测者们多年来一直在奔走相告他们的发现，但那些运河的确是不存在的——至少不像洛威尔(1)等人画的那样星罗棋布。拉德利会不会说，在洛威尔画出运河之后，人类获得第一批火星的清晰照片之前，有人把火星运河填平了呢？汉斯廷相信，这种话他是说得出口的。
  


  
    也许，奥尼尔的桥不过是光线造成的错觉，或是月球上不断发生的光影变化——当然，拉德利肯定无法接受这种解释。话说回来，他跑到这儿来干吗？这里离危海有几千公里呢。
  


  
    有人也想到了这一点，并且提了出来。跟此前一样，拉德利早就准备好了令人信服的说辞。
  


  
    “我本想扮成普通游客来打消他们的疑虑。”他说，“我要寻找的证据集中在西半球，所以我向东旅行。我的计划是穿过月球背面抵达危海，有好多地方我也想去看看。但他们太聪明了，我早该料到会被他们的特工发现——知道吗？他们能化成人形。也许自我登上月球以后，他们就在一直跟踪我。”
  


  
    “我想知道，”舒斯特夫人说，她好像越来越把拉德利的话当真了“，他们会怎么对付我们？”
  


  
    “夫人，我也想知道。”拉德利回答，“我知道，在月球地下深处有他们的几处基地，可以肯定地说，我们会被带去那里。发现救援人员靠近后，他们便采取了行动。恐怕我们已经陷得太深，没有人能找到我们了。”
  


  
    你也该胡说八道够了吧？帕特心想。娱乐的效果已经达到了，这个疯子再说下去，只会让大家感到恐慌。但要怎样让他闭嘴呢？
  


  
    和所有偏远社区一样，月球上很少会有人精神失常，所以帕特不知该如何处理——尤其是面前这位自信满满、口才极好的家伙。他甚至一度怀疑，拉德利的疯言疯语中确实夹带了一些真相。通常情况下，他对自己的理性很有信心，但这几天的压力太大了，他的判断能力大打折扣。他希望能有什么干净利落的方法，来打断这个巧舌如簧的疯子对大家的洗脑。
  


  
    他顿时想起了让汉斯·鲍尔达乖乖睡去的那一招必杀技，这让他有些不好意思。下意识地——至少并非出于本意——他看了哈丁一眼。想不到哈丁立刻有了反应，让他不由紧张起来。只见哈丁微微点了点头，慢慢地站了身。不！帕特叫了起来——但是没能说出口。我不是这个意思——放过这个可怜虫吧——话说回来，你又是哪一路的神仙呢？
  


  
    但他悬着的心慢慢放了下来。哈丁没有离开座位，他和拉德利之间还隔着四个人。他只是站在那里盯着这个新西兰人，脸上的表情深不可测，似乎带着一丝怜悯。但在昏暗的灯光下，帕特没法看得更清楚。
  


  
    “我想，我应该站出来说两句了。”哈丁说，“这位朋友至少说对了一件事，而且非常准确。他确实被人跟踪了——但不是外星人，而是我。
  


  
    “虽然你是个外行，威尔弗雷德·乔治·拉德利，我还是要向你表示祝贺。这是一场精彩的追踪与反追踪——从克赖斯特彻奇到阿斯特格拉德，再到克拉维斯太空城、第谷坑、托勒密环形山、柏拉图环形山和罗里斯空港——最后是这儿，我猜这里应该是终点了吧，我们已经跑得够远了。”
  


  
    拉德利似乎一点儿也不心慌。他的头微微后仰，看起来很有帝王风范，仿佛他早就意识到了哈丁的存在，只是一直没有揭穿他而已。
  


  
    “你们应该猜到了，”哈丁继续说，“我是个侦探，大多数时间都在调查骗局。这项工作很有趣，但我很少有机会能讲给大家听。很高兴，今天终于有这个机会了。
  


  
    “对于拉德利先生古怪的信仰，我没有兴趣——嗯，应该说没有工作上的兴趣。不管他说的是真是假，都没什么影响——他是个聪明的新西兰会计师，收入十分可观，但还不足以支付他在月球上一个月的生活费用。
  


  
    “但那不是问题——因为，你们知道吗？拉德利先生供职于宇宙旅行卡有限公司（简称UTC），是克赖斯特彻奇分公司的高级会计师。该公司的系统安全无比，配有有双重检查程序，但他还是成功地为自己弄到了一张旅行卡——还是Q级卡，持有这种卡就可以在太阳系内随意旅行，没有次数限制，可以支付酒店和餐厅的账单，还能随时兑换数额不超过五百美元的现金。Q级卡非常罕见，珍贵得就像是用金属钚打造的。
  


  
    “于是，有人千方百计都想得到这么一张卡，卡片持有者总是会被偷，在被抓住以前，偷卡贼也总能逍遥快活上好几天。但也只有几天而已。UTC的中心对账系统很有效率——它必须如此——系统中有好几个身份保护和授权识别程序，到目前为止，卡片被盗用的最长时间是一个星期。”
  


  
    “是九天。”拉德利突然插了一嘴。
  


  
    “对不起——你比我更清楚。那就是九天。在我发现拉德利之前，他已经在外旅行三个星期了。他是在休年假。他对公司说要去北岛度过一个宁静的假期，但实际上，他去了阿斯特格拉德，又从那里出发来了月球。他创造了一个记录，成了第一个——希望也是最后一个——完全依靠透支信用离开地球的人。
  


  
    “我们很想知道他是怎么做到的。为什么他能骗过自动检查系统？计算机程序中心有他的同伙吗？还有不少问题，都是UTC非常感兴趣的。我希望，拉德利先生，你能一五一十地跟我说说，满足一下我的好奇心吗？事已至此，你已经跑不掉了。
  


  
    “我们知道你为什么要这么做——你抛弃了好好的工作，冒着被投进监狱的风险也要搞出这么一场闹剧。发现你到了月球，我们就想到了原因。当然，仅限于猜想。UTC清楚你的所有业余爱好，但他们没有注销你的信用额度。他们是在进行一场赌博，赌注还真够大的。”
  


  
    “我对此深表歉意。”拉德利还是一派气宇轩昂，“公司一直待我不薄，我这么做的确有些可耻。但我有自己的理由，一旦我找到证据……”
  


  
    就在这时，除了哈丁侦探以外，所有人都对拉德利和他的飞碟故事失去了兴趣。他们盼望已久的声音终于出现了。
  


  
    劳伦斯的探测杆碰到了船顶。
  


  
    

  


  
    (1)美国天文学家，通过对火星的观察研究，认为火星上生活着火星人。

  


  
    月海沉船

    

  


  
二十八


  
    

  


  
    我好像已经在这里待了大半辈子，莫里斯·斯潘塞心想。这真是个奇怪的世界，西边的太阳依然低垂，还要过三天，日头才会高挂中天。我还要在这山头上停留多久呢？他一边听着安森船长大谈特谈自己的飞行经历，一边看着远处的工作平台，那上面已经搭起两栋简易房了。
  


  
    没人能够回答他的问题。井筒开始沉降时，人们都以为再过二十四小时，救援行动就将圆满结束。但是现在，他们又回到了起点——更糟糕的是，外界再也看不到精彩的救援场面了。从现在起，所有事情不是深藏在海面以下，就是隐蔽在简易房里。劳伦斯还是不同意在工作平台上安装摄像机，斯潘塞又很难提出异议。总工程师刚刚倒过一次霉，他的脸在上次现场直播时已经丢尽了，这次他说什么也不想再出洋相了。
  


  
    当然斯潘塞也不会让“奥利佳”号离开现场，他可是花了一大笔钱呢。如果一切顺利，好戏还是会上演的；就算发生了意外，惨剧也是有新闻价值的。滑尘艇迟早都要返回罗里斯空港——唯一的区别是上面会不会有遇难的乘客。斯潘塞不想错过他们离开现场的画面，无论这画面发生时，是阳光普照，还是永恒不变的地球用微光照亮月球的夜空。
  


  
    重新定位“西灵”号后，劳伦斯便命令再次向下安装管道。在显示屏上，斯潘塞发现细细的氧气管道又一次伸进了尘埃。他不明白，劳伦斯为什么还要费心费神地这么做，因为无线电已经失灵“，西灵”号上的人们是死是活都没人知道。
  


  
    看到管道沉入尘埃时，电视机前无数观众的心中也产生了同样的疑问，也许他们当中有些人已经想到了答案。可惜的是，“西灵”号上没有一个人想到这个主意——甚至包括准将。
  


  
    当舱顶传来沉闷的撞击声时，他们立刻明白，这不再是探测杆深入渴海的“探路”声了。果然，一分钟后，钻头轰鸣着穿透了船顶的玻璃纤维。他们就像一群死囚，在最后一分钟才得到了缓刑的机会。
  


  
    这一次，钻头没有破坏电线管道——就算破坏也无所谓了。乘客们瞪大了双眼，仿佛被催眠了一般。轰鸣声越来越响，舱顶的第一块碎片飞溅下来。钻头终于出现并挺进船舱二十厘米时，游轮里响起了一阵欢呼声。
  


  
    然后呢？帕特心中自问。我们没法和他们通话，我怎么知道该什么时候拧掉钻头呢？我可不想再犯同样的错误……
  


  
    在紧张而焦灼的沉默中，金属管道突然发出了一阵声响——嘀、嘀、嘀、嗒……可以说，不管再活多久，“西灵”号上的人们也永远不会忘记这串声音。帕特第一个反应过来，他用一把钳子在管道上敲出代表V字的信号。现在他们会知道，我们还活着，他心想。说真的，他不相信劳伦斯会认定他们已经死亡，从而放弃救援行动，但他还是有些不踏实，疑虑始终萦绕在心头。
  


  
    敲打声再次沿着管道传来，这一次要慢得多了。学习摩斯密码是很讨厌的事——在如今这个时代，这种密码已经完全落伍了，很多飞行员和太空工程师更是强烈抵制，认为学这东西纯属浪费时间。因为终其一生，能用上一次摩斯密码就算不错了。
  


  
    的确，一次就够了。比如这种时候。嘀嘀嗒，管道被敲响，嗒嘀……嘀嘀嘀……嗒嘀嗒嘀……嘀
  


  
    嗒嘀……嘀……嘀嗒嗒。
  


  
    “他让我们拧掉钻头。”帕特说，“那就开始吧。”
  


  
    喷涌而出的气体让大家不必要地惊慌了一阵儿，直到气压渐渐趋于平稳。这根管道打开了通往外界的大门，二十二名男女焦灼地等待着第一缕氧气的降临。
  


  
    氧气没来，管道却说话了。对面传来了说话声，很空洞，但异常清晰。声音很大，而且出其不意，把所有人都吓了一跳。船上大概没有几个人知道金属管道也能传声，他们从一出生就以为只有通过电子设备才能实现异地交流。这种古董式的传声技术对他们来说着实新鲜，就像古希腊人见到电话一样。
  


  
    “我是总工程师劳伦斯。能听到吗？”
  


  
    帕特把手笼在嘴边，慢慢地回答：“能听到，又响又清楚。能听到我们说话吗？”
  


  
    “很清楚——你们还好吗？”
  


  
    “很好——到底出什么事了？”
  


  
    “你们又下沉了一米多——不是特别深。如果不是管道脱落，我们也没能注意到。空气状况怎么样？”
  


  
    “还好——但你们最好早点供应氧气。”
  


  
    “别着急——等我们清理完过滤器里的尘埃，就马上为你们供气。我们还要等从罗里斯空港急运来的钻头。你们刚刚拧下的是最后一只备用钻头——幸好我们还留了一只。”
  


  
    看来至少还要一个小时，帕特心想，在氧气恢复供应以前，我们只能等了。但他担心的不是这个，他知道劳伦斯会考虑怎么救出他们——他想的是，“西灵”号已经不再处于水平状态，救援计划怕是要修改了。

  


  
    “你们打算怎么把我们救上去？”他突然问。
  


  
    劳伦斯犹豫了一下，然后才回答。
  


  
    “细节方面还没有考虑。不过我们会为井筒再增加一段水泥管，让它继续下沉与游轮接触，然后清空里面的尘埃。等我们到了井筒底部，与你们就只有几厘米的距离了。我们一定会越过这一小段距离的。但你们要先为我做一件事。”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “我有九成的把握相信你们不会再下沉——如果还会下沉的话，你们最好现在就自己动手。我想让你们一起跳一跳，跳上几分钟。”
  


  
    “这样安全吗？”帕特怀疑地问，“如果这根管道被扯掉怎么办？”
  


  
    “那你们就把洞堵上呗。多一个小洞没什么大不了的——不过，一旦我们在船顶开了个一人大小的洞，那时候‘西灵’号再下沉就麻烦了。”
  


  
    “西灵”号上已经发生了不少怪事，但眼下发生的这一幕无疑是最奇怪的。二十二名男女乘客一齐起跳，几乎要撞上舱顶，然后一同重重地落在地板上。在整个过程中，帕特一直在留意那根连接着外界的管道。乘客们奋力蹦跳了整整一分钟，“西灵”号下沉了还不到两厘米。
  


  
    他向劳伦斯做了汇报，对方则对他们表示感谢。劳伦斯有理由相信“西灵”号不会再下沉了，所以他有信心救出所有人。到底怎样救还不好说，但他已经想好了一套全新的计划。
  


  
    在接下来的十二小时里，他和智囊团商榷论证，还在渴海中做了实验，新的救援计划终于成形。在这一周时间里，工程处对渴海尘埃的了解远远超过了以往任何一个时段。他们已经不再是蒙着眼睛对抗一个陌生的强大对手，他们知道了哪些事情可以做，哪些不能做。
  


  
    尽管计划的变更和新设备的制造影响了救援进度，但这一次不能过于匆忙，更不能粗心大意。新的救援行动必须一次成功。一旦失败的话，最好的结果是井筒全部报废，必须重新制造；而最坏的结果——则是整艘“西灵”号永远葬身于尘埃之中。
  


  
    

  


  
    “这是个大问题。”汤姆·劳森说——他喜欢大问题，越大越好，“因为井筒底端只有一边会贴住‘西灵’号的船顶，另一边则会悬在尘埃中，这样，倾斜的船顶会在它和井筒之间形成一条缝隙。在抽出尘埃之前，我们必须先封住它。
  


  
    “我说的是‘抽出’吗？这个词用得不对。尘埃是抽不出来的，它只能被挖出来。如果我们就这样去挖，那么从上面挖多少，下面就会涌进来多少。”
  


  
    汤姆停了一下，对着数百万观众露出得意的笑容，仿佛是在问：你们能解决这个问题吗？他让观众动脑想了一会儿，然后拿起桌上的模型。尽管只是一个极其简单的模型，他还是颇为自得，因为这是他亲手做的。电视机前的观众肯定想不到，那不过是用几块硬纸板拼起来的，表面涂了一层银漆。
  


  
    “这根管道代表通往‘西灵’号的井筒，”他说，“我之前说了，里面充满了尘埃。现在请看这个……”他用另一只手拿起一根略细的管道，它的一头被封死了，“这根管道刚好能塞进井筒，就像活塞一样。它很重，凭借自身的重量就可下沉。当然，如果尘埃挡在下面，它就沉不下去了。”
  


  
    汤姆转动“活塞”，让它的底部对准摄像机。他用食指按了一下管道圆形底面的中央部分，一个小小的井盖门打开了。
  


  
    “这是一个阀门。当它打开时，尘埃可以流过，‘活塞’便能下沉。一旦它沉入底部，给上面发个信号，阀门便会关闭，井筒就密封起来了，然后我们就可以掏空井筒里的尘埃。
  


  
    “听起来很简单，是不是？其实一点儿都不简单。大概有五十个问题我还没提到呢。比如，井筒被清空后，相当于好几吨重的浮力会把它推回海面。总工程师劳伦斯肯定会设计一套装置将其固定住。
  


  
    “当然，你们肯定也发现了，即使用这个方法清空井筒，它和船顶之间还是会有缝隙。劳伦斯先生会怎样解决这个问题，我不得而知。但请不要再提出任何建议了，目前收到的半桶水想法已经够我们试一辈子了。
  


  
    “而这个活塞装置不仅仅是设想。在过去的十二小时里，工程师们已经把它制造出来并进行了测试，它现在应该正式投入使用了。有个家伙在朝我挥手，我想我明白他是什么意思，我们要转回渴海现场了，看看工作平台上都发生了什么。”
  


  
    在千百万台电视机的屏幕上，罗里斯宾馆的临时演播室消失了，取而代之的是渴海工作平台，如今全世界都对那里非常熟悉了。
  


  
    平台上已经有了三座大小不一的圆顶简易房，阳光照在外表面上，让它们闪闪发光，就滴几颗巨大的水银。一艘滑尘艇停靠在最大的简易房旁边，另外两艘还在跑运输，将物资从罗里斯空港运送到救援现场。
  


  
    水泥管像井口一样突出在海面上，顶端只比海面高出二十厘米。想要让人自由进出，井口似乎还是太窄了，更别说穿上宇航服了——不过还好，这次救援行动的关键阶段不需要穿宇航服。
  


  
    每隔一段时间，一台圆筒形的挖掘机就会深入井口，几秒钟后，功率强大的小型起重机会把它从井里拉上来。挖掘机每次都会在井口处翻一次身，把带上来的尘埃倾倒回渴海。尘埃堆积在海面上，就像一顶灰白色的圆锥形小帽，但这个形状只能维持片刻，不一会儿就会慢慢塌陷，消失无踪，然后被下一堆尘埃取代。这副景象就像在光天化日之下变戏法，让人百看不厌，也能让人更好地了解渴海的性质，胜过万语千言。
  


  
    随着深度的增加，挖掘机进入井筒的时间也越来越长，到最后，它每次只能倒出半斗尘埃。通往“西灵”号的道路已经开辟——只是尽头处的大门还没有打开。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
二十九


  
    

  


  
    

  


  
    “我们精神状态都很好。”帕特对着刚刚沿着输气管道送下来的话筒说，“当然了，第二次下沉时和你们失去了联系，把我们吓坏了——现在知道你们很快会把我们救上去，心里踏实多了。我们能听到挖掘机清理尘埃的声音，知道援助近在眼前，真是太让人高兴了。”他又笨嘴拙舌地加了一句，“我们永远不会忘记这么多人为了营救我们做出的种种努力。不论结局如何，都要感谢你们。我们都明白，你们已经尽了全力。
  


  
    “现在我会把话筒传给其他人，有好多人想对亲朋好友说几句话。如果幸运的话，这将是‘西灵’号最后一次通话。”
  


  
    他把话筒递给威廉斯夫人时，才感觉最后一句话说得有些欠妥，很容易让人产生误解。现在救援人员已近在咫尺，他也不希望救援工作再出波折。他们已经忍受了诸多苦难，不幸应该不会再次降临了吧？
  


  
    当然他也清楚，救援行动的最后阶段会是最艰苦、最关键的。几个小时前，总工程师讲述了救援计划，然后他们便一直讨论到现在。最后大家达成共识，认为获救的概率非常大——飞碟这个“罪魁祸首”则被彻底否决。
  


  
    他们本来还可以继续朗读小说，但《原野奇侠》和《橘子与苹果》都已失去了魅力，现在大家的注意力都集中在救援行动上，他们都在憧憬回归人类社会后的新生活。
  


  
    这时，头上突然传来一声闷响。这说明井筒中的尘埃已被清理干净，挖掘机碰到了筒底。现在便可以将井筒和简易房进行对接，往通道里注入空气了。
  


  
    对接和必要的测试工作进行了一个多小时。马克19型简易房经过特别改良，它的底部有一个孔，刚好与井筒的粗细相吻合。简易房的搭建和充气过程必须十分小心，“西灵”号上乘客们的生命，还有竭尽全力实施救援的人们的生命，就取决于它的密封性了。
  


  
    总工程师仔细检查后，对各项指标表示满意，这才脱掉宇航服，向敞开的洞口走去。他举起一盏探照灯，朝井筒下望去。下面黑乎乎的像个无底洞，实际深度却只有十七米。在月球的重力下，物体落入井底需要五秒钟。
  


  
    劳伦斯转身看着助手们。他们还穿着宇航服，但面罩都已打开。如果情况有变，面罩可以在瞬间关上，里面的人会确保安全无虞。但劳伦斯就不同——他和“西灵”号上的二十二人处于同样的境地了。
  


  
    “你们知道该怎么做。”他说，“如果我急着上来，你们就一起拉这道绳梯。有问题吗？”
  


  
    没有问题，每一步事先都经过了演练。劳伦斯冲他们点点头，他们齐声回应“：祝你好运！”随后，他便跳进了井筒。
  


  
    劳伦斯任由自己自由下落，一旦速度过快，便抓一下绳梯减减速。在月球上，这么做很安全——或者说，比较安全。他见过有人就是这么摔死的，因为那人忘记了，即便是在月球的重力场中，不到十秒的自由落体也能让人加速到足以毙命的程度。
  


  
    就像进入仙境的爱丽丝（或许卡罗尔的许多灵感就是来源于太空旅行），但一路上除了光秃秃的水泥壁，劳伦斯什么都看不见，而且水泥壁离得太近，他必须眯上眼睛才能看清。一阵轻微的震动后，他落到了井底。
  


  
    井底有个金属平台，有井盖大小，他蹲在那里，仔细查看周围的情况。在“活塞”下沉时，阀门是打开的，现在闭合得也不是特别紧密，盖子周围有一圈细细的灰白尘埃。虽然没什么可担心的，但劳伦斯还是忍不住去想，如果阀门被顶开怎么办？尘埃会涌进来吗？速度会有多快？会像水井喷水一样吗？其实他知道，不会有多快，他肯定来得及爬上绳梯……
  


  
    脚下几厘米处便是“西灵”号的舱顶，它以三十度角斜卧在沙尘中，着实让人气恼。他问题是如何把井筒的水平底部与游轮的倾斜顶部对接起来——只有做好了，才能有效防止尘埃的涌入。
  


  
    他看不出新的救援计划有什么缺陷，也不希望会有什么缺陷，因为这是集合了地球和月球最杰出的工程师才设计出来的。计划甚至考虑到，“西灵”号如果再次发生位移——当然距离不会太远，最多也就两三厘米——他还是可以留在井底继续完成任务。但他很清楚——理论是一回事，实际操作则是另一回事。
  


  
    井底边缘有六颗等间距的螺钉，劳伦斯一颗接一颗地转动螺钉，就像一个调弄乐器的鼓手。井底处连着一截短短的管道，像手风琴一样可以弯曲，口径和井筒一般大。它是用来和“西灵”号顶部对接的，大小足以通过一个人。在劳伦斯的努力下，管道慢慢地伸展开来。
  


  
    管道有一端会基本保持不动，另一端则要展开四十厘米左右才能接触倾斜的船顶。劳伦斯最担心的是尘埃会不会阻止管道的伸展，好在螺钉轻易便克服了尘埃的阻力。
  


  
    每颗螺钉都紧得不能再紧了，管道的底边一定和“西灵”号的船顶紧紧贴在了一起，希望管道边缘的橡胶圈和玻璃纤维之间也能严实合缝。究竟密封得有多紧，他很快就能知道了。
  


  
    劳伦斯抬头朝井口看去，他这是本能地检查一下自己的退路。在他头顶两米高处有一盏探照灯，除此以外，他什么都看不见，只有垂挂下来的绳梯给了他极大的安慰。
  


  
    “我把管道伸下去了。”他冲看不见的同事们喊道，“好像与船顶贴得挺严实。我要打开井盖了。”
  


  
    一旦出现任何差错，整个井筒就将灌满尘埃，甚至有可能永久报废。慢慢地，轻轻地，劳伦斯打开了阀门。没有发生“井喷”，脚下的管道成功地将渴海屏蔽在外。
  


  
    劳伦斯跳下这截展开的管道，他的手可以感觉到“西灵”号的船体了。尽管还隔着一层尘埃，但他心里清楚，游轮距他只有一个手掌的厚度。他这大半辈子也取得了不少成就，但这一次最让他满足。虽然工作远未结束，但他已经碰到了游轮。他在逼仄的管道里蹲了一段时间，感觉自己就像旧时的淘金者，已经看到了第一枚金块在灯光下闪闪放光。
  


  
    他在管道壁上连续敲了三下，立刻便收到了回音。再敲击摩斯密码已经没什么意义了，如果他愿意，完全可以通过话筒直接进行对话。但他清楚，这几下敲击声会给对方带去极大的心理安慰，它会向“西灵”号上的人们表明，救援人员与他们仅有咫尺之隔。
  


  
    眼下还有几大障碍需要清除，首先是脚下仅供一人通行的盖子——也就是“活塞”的阀门。它已经圆满完成了自己的任务，在清空井筒时，它成功地挡住了尘埃。但现在，他必须打开它，好让“西灵”号上的人能够逃生。这一步也要特别小心，不能影响整个井筒的气密性。
  


  
    为了使盖子易于打开，“活塞”的圆形截面被做成了可以掀开的样式，就像一只锅盖，当然他还得拧下八颗大螺栓。劳伦斯花了几分钟时间搞定螺栓，又用一根绳子绑住金属盖，然后他大喊一声“：拉！”
  


  
    向上拉盖子时，如果劳伦斯长得比较胖，就必须先爬到井口，好在他只需紧贴井壁，避开侧过来的金属盖就行。最后一道防线也解除了，他自言自语，如果密封不严，尘埃灌了进来，那这口井可是想封也封不上了。
  


  
    “给我桶！”他喊道。没想到桶已经放下来了。
  


  
    四十年前，劳伦斯心想，我还在加利福尼亚海滩用水桶和小铲玩沙子，在沙滩上修建城堡。现在我到了月球——成了月球正面的总工程师——居然还在激情洋溢地玩沙子，而且是在整个人类的注视之下。
  


  
    第一桶尘埃被拉了上去，劳伦斯已经看到了一块相当大的“西灵”号船体。下面的尘埃比较少，再来两桶就清理得差不多了。
  


  
    他眼前出现了涂漆的纤维隔热层，在长时间的压力作用下，隔热层已经起皱，劳伦斯不费吹灰之力就割开了它——这层材料本来就很脆弱，他徒手就能撕开——接下来是外层船体那毛毛糙糙的玻璃纤维，用低功率电锯就能轻易切开，但如果弄不好，后果也是灾难性的。
  


  
    这时，“西灵”号的双层船体已经遭到破坏，如果船顶之前便已破损，尘埃就会从破裂处涌进两层船体之间的空隙。它们会在那里聚集，在压力下伺机而动，等着他切开船体内层。在他进入“西灵”号之前，必须把这层致命的尘埃固定住，不让它们肆意流动。
  


  
    劳伦斯迅速拍打了几下船顶，果不其然，因为进了沙，拍打声十分沉闷。想不到的是，游轮里也传来一阵急促而慌乱的敲打声。
  


  
    他一下子明白过来，这可绝不是一句令人安心的“我们没事”。上面的同事还没有告诉他发生了什么，劳伦斯便已经猜到，为了不放走到手的猎物，渴海也发起了最后的猛攻。
  


  
    

  


  
    卡尔·约翰逊是个核动力工程师，鼻子异常灵敏，他又恰好坐在游轮的尾部，所以第一个发现灾难的降临。他先是愣了几秒钟，抽着鼻子闻了几下，然后对挨着过道的邻座说了声“对不起”，站起身悄悄走向卫生间。如果没事的话，他不想引起乘客们的注意，尤其是救援人员近在咫尺的时候。但在职业生涯中，他已经记不清遇到过多少次事故了，他的经验是，永远不要忽视绝缘材料发出的焦煳味。
  


  
    他在卫生间里待了不到十五秒，就急急忙忙地走了出来，但还没到引起众人恐慌的程度。他径直走向帕特·哈里斯——船长正与汉斯廷准将聊得热火朝天——他不顾礼貌地打断了二人的谈话。
  


  
    “船长！”他压低声音急迫地说，“着火了！快去卫生间看看吧。我还没告诉其他人。”
  


  
    帕特马上直奔卫生间而去，汉斯廷紧随其后。在太空中，和在大海上一样，一听到“着火”二字，没有人会有闲心先问个究竟。约翰逊也不是那种一惊一乍的人，他和帕特一样，都是月球行政管理当局的技术人员，也是准将挑选出来的“防暴小组”成员之一。

  


  
    “西灵”号的卫生间和任何陆、海、空、天小型运输工具上的规模一样，里面的人不用改变姿势就能碰到四面的墙壁。在船尾一侧的墙面上，洗手池的上方，已经烫得不能摸了。因为过热，玻璃纤维层鼓起了燎泡，他们惊恐地看着墙面，上面的燎泡和凹坑还在增加。
  


  
    “我的天哪！”准将说，“墙面很快就会被烧穿了。怎么搞的？”
  


  
    说话间，帕特已经不见了。几秒钟后，他再次出现时，胳膊下夹着两只从舱内拿来的小型灭火器。
  


  
    “准将，”他说，“快去向工作平台报告！告诉他们我们可能只剩几分钟了。我待在这儿，以防火烧过来。”
  


  
    汉斯廷按他的吩咐去了。过了一会儿，帕特听到准将对着话筒呼叫的声音，还有乘客们突然爆发的惊叫声。几乎是同时，卫生间的门被打开，麦肯齐走了进来。
  


  
    “需要帮忙吗？”这位科学家问。
  


  
    “应该不用。”帕特回答。他举着灭火器，随时准备灭火。他有一种奇怪的麻木感，仿佛这一切都不是真的，他是在做梦，随时都能醒来。大概他已经不知恐惧为何物了。危机接踵而至，又被一个接一个化解，他的所有情绪都被榨干，尽管他还能做出反应，但已经没有任何情绪波动了。
  


  
    “怎么搞的？”麦肯重复了一遍准将的问题，接着又提出另一个，“墙后面有什么？”
  


  
    “主供能系统。有二十个大型蓄电池。”
  


  
    “一共蓄积多少能量？”
  


  
    “呃，我们出发时有五千千瓦时，现在还剩一半吧。”
  


  
    “这就是原因。有什么东西造成了供能系统短路。也许电路总线被拉断以后，火就一直在闷燃。”
  


  
    游轮上没有其他能源，所以这个解释还是有些道理的。游轮的材料是防火的，一般的火根本烧不起来。而动力电池中的能量足够驱使游轮高速运行好几个小时，一旦释放出来，后果不堪设想。
  


  
    但这种可能性不大。电池过载会触发断路器，线路会立即断开——除非，不知出于什么原因，断路器被卡住了。
  


  
    但它们没有。麦肯齐到气密舱快速检查一番，没有发现问题。
  


  
    “所有断路器都已断开。”他说，“线路彻底切断。这不可能啊。”
  


  
    已到如此紧要关头，帕特还是忍不住差点笑出声。麦肯齐不愧是个科学家，死到临头也要弄个明白。就算把他绑到柴堆上烧死——和目前的境遇差不多——他肯定也会问刽子手：“你们要用哪种木材？”
  


  
    门又开了，这次是汉斯廷。
  


  
    “劳伦斯说他会在十分钟内打通船体。”他说，“这面墙能挺住吗？”
  


  
    “天知道！”帕特回答，“也许能挺一个小时，也许只有五秒钟。这取决于火的燃烧方式。”
  


  
    “墙后没有自动灭火设施吗？”
  


  
    “根本没有必要——这是一堵气压墙，墙后通常就是真空。而真空是最好的防火设施。”

  


  
    “这就对了！”麦肯齐说，“你们明白了吧？可能是因为船顶破裂，墙后已经灌进了尘埃，把所有电器都弄短路了。”
  


  
    无须多言，帕特知道麦肯齐说得一点不错。船体上一切带有孔洞的地方一定都积满了尘埃。沿着船顶的裂缝，尘埃还灌进了舱壁之间的空隙，在供能设备的主线处慢慢堆积，直至第一缕火花迸出。尘埃中含有丰富的陨铁，是一种优良的导体。在墙后，一团团电火花恐怕已是沸反盈天。
  


  
    “如果我们往墙壁上泼水，”准将问，“会有帮助吗？会不会让玻璃纤维炸裂？”
  


  
    “我想可以试试。”麦肯齐说，“但要小心——一次别泼太多。”他用塑料杯盛了一杯——已经是热水了——然后用询问的目光看着其他人。大家都没有表示异议，他便小心翼翼地往变形的墙面上洒上了几滴。
  


  
    墙上顿时噼啪声大作，吓得他赶忙住了手。风险还是大了点儿。如果是金属墙，效果或许能好一些，但这种不导电的塑料墙只会在温度的剧烈变化下迅速破裂。
  


  
    “我们已经无能为力了。”准将说，“灭火器也起不了多大作用。最好还是把卫生间封死，这扇门能起到防火墙的作用，为我们争取一点儿时间。”
  


  
    帕特有些犹豫。卫生间里已经热得让人受不了了，但这样逃出去似乎更像懦夫行径。但汉斯廷的建议是对的，要是留在这里等着大火烧起，他也许转瞬之间就会被烟火吞噬。
  


  
    “说得对，我们出去吧。”他表示同意，“看看还能找点什么东西阻挡火势的蔓延。”
  


  
    他们剩下的时间已经不多了。他听得清清楚楚，墙面上发出油炸一般的滋啦声，还有燎泡破裂的噼啪声。而墙后，就是地狱般的熊熊烈火。

  


  
    月海沉船

    

  


  
三十


  
    

  


  
    “西灵”号失火的消息没能给劳伦斯的行动带来丝毫影响。他的施工速度已经不可能再快了，如果再要提速，很可能会犯错误，而现在是整个救援行动最关键的阶段。他只能心无旁骛，稳扎稳打，希望赶在火焰前面打通这最后的难关。
  


  
    上面放下来一把工具，看起来就像一把大号的滑脂枪，又像往婚礼蛋糕上挤糖霜的奶油注射器。只不过这东西里装的既不是润滑油，也不是糖霜，而是高压态的有机硅化合物。化合物目前呈液态，但用不了多久就不是了。
  


  
    劳伦斯的第一步，就是要把液态化合物注入双层船体之间的空隙，防止尘埃涌出。在“西灵”号外表面已经显露的圆形区域处，他已经用铆钉枪打了七颗空心螺栓——一颗在中心位置，另外六颗均匀分布于圆周。
  


  
    他把注射枪顶在圆心处的螺栓上，扣动了扳机。液态化合物流经空心螺栓时发出微弱的咝咝声，压力在子弹形的螺栓尖端顶开一个小口。劳伦斯有条不紊地工作着，往每颗螺栓中都注入等量的液体。这种化合物在游轮的双层船体间均匀扩散，铺成了一张边缘不太整齐的煎饼，直径足有一米多。不——不太像煎饼——更像是一种泡沫蛋奶酥，因为化合物喷出注射枪后不久，就开始发泡膨胀了。
  


  
    几秒钟后，在一同注入的催化剂的影响下，液体开始凝固。劳伦斯看了看手表，五分钟后，它就会硬得像块石头，不过是像浮石一样充满气孔——没错，就像浮石。船体之间的尘埃将不会顺着他切开的圆形洞口涌入船舱，周围的尘埃会被完全封住。
  


  
    在这五分钟里，他什么也做不了，这种物质凝固的速度没法更快了，而整个行动的成败就取决于它凝固后的硬度。如果他计时有误、定位不准，或者基地后方的化学家在制备这种物质时忙中出错“，西灵”号上的所有人就死定了。
  


  
    他利用等待的时间将井底收拾干净，所有设备都被送回了井外。不一会儿，井下就只剩劳伦斯本人，除了一双手，他再无其他工具。如果莫里斯·斯潘塞能在这狭窄的空间里偷偷安装一台摄像机——如果可以，他甚至愿意跟魔鬼做笔交易——观众们绝对猜不到劳伦斯下一步会做什么。
  


  
    上面又慢慢放下一样东西，看上去就像小孩玩的铁环。这肯定会让观众们更加困惑。这当然不是什么儿童玩具，而是打开“西灵”号的钥匙。
  


  
    

  


  
    苏珊已经把乘客们集合到了前舱——那里比舱尾要高一些。他们站在那儿挤成一团，全都紧张地看着舱顶，同时也都支起耳朵，听着任何可能会振奋人心的声音。
  


  
    振奋人心，帕特知道，现在最需要的就是振奋人心了，而他比任何人都更需要受到鼓舞，因为只有他一个人知道——除非汉斯廷和麦肯齐也猜到了——他们目前的处境有多危险！
  


  
    这场火真是糟透了，如果大火冲进船舱，会把他们统统烧死。火势现在还不急，他们还能坚持一会儿，但也只是暂时的。如果发生了爆炸，他们就只能坐以待毙了。
  


  
    “西灵”号已经成了一颗炸弹，引线也已被点燃。用来为发动机和所有电器设备提供电力的高功率电池会把储存的能量以热能的形式释放出来。尽管电池本身不会爆炸，但液氧罐就没那么幸运了……
  


  
    液氧罐里一定还有不少温度奇低但极为活跃的液氧。随着温度升高，液氧罐最终会炸裂，引起一连串物理和化学上的反应。严格来说，爆炸的规模不会很大——也就相当于上百公斤的TNT炸药，但足以把“西灵”号炸个粉碎了。
  


  
    汉斯廷正在堆砌防火屏障，帕特感觉，就算把爆炸的事告诉他也没什么意义。前几排座椅已被拆卸下来，堆放在最后一排座位与卫生间之间的过道上。准将看起来更像是在抵御入侵者，而不是要挡住大火——当然，烈火也算是一种入侵者。由于火势的性质所限，它也许只会在供能设备中闷燃，而不会烧进船舱。但那堵墙一旦被烧穿，尘埃便会蜂拥而入。
  


  
    “准将，”帕特说，“你先忙着，我去把乘客们组织起来。否则我们没办法让二十多人尽快撤离。”
  


  
    真是一场噩梦，要不惜一切代价阻止惨剧的发生。如果灾难降临，唯一的逃生之路只有那一个小洞，那么，恐慌是在所难免的——即使乘客们都受到过良好的教育。
  


  
    帕特走到前舱——在地球上，这是一段陡坡，但在这里，30度的倾角完全不成问题。他看了看面前一张张焦虑的面庞，开口说道：“我们很快就能离开这里了。舱顶打开时，一条绳梯会放下来。女士优先，然后是男士——所有人都按姓氏字母排序。你们往上爬时，没必要使用双脚。记住，你们在月球上是很轻的，只要充分使用双手，尽快地向上爬就是了。但是，不要推挤前面的人！你们有充足的时间，只要几秒钟就能爬上顶点了。
  


  
    “苏珊，帮大家依次排好队。哈丁、布莱恩、约翰森、巴雷特——希望你们做好准备，我可能需要你们的帮助……”
  


  
    话没说完，船尾便传来一声沉闷的爆炸——声音不大，比拍爆一只充气纸袋响不了多少。但这说明墙已经倒下了——不幸的是，舱顶的洞口还没有打开。
  


  
    在舱顶的另一边，劳伦斯把那个圆环平放在玻璃纤维的船体上，然后用速干胶泥固定住。圆环的直径和井底差不多大，只比伸缩管道窄了几厘米。尽管用起来会很安全，但他还是异常小心。他对各种爆炸物的了解并不多，因为他很少会用到它们。
  


  
    他用到的这种环形炸药是非常传统的爆炸物，技术上非常可靠。它会在“西灵”号的船顶炸出一个边缘齐整的洞口，爆炸的宽度和厚度都已经过严格的设计，所需时间不会超过千分之一秒，如果改用电锯，则要花十五分钟。劳伦斯一开始是打算使用电锯的，幸亏最后改变了主意，再花十五分钟肯定是来不及了。
  


  
    果然没错。他还在等化合物凝固，头顶上便突然传来喊声：“大火烧进船舱了！”
  


  
    劳伦斯看了看手表。有那么一刻，秒针仿佛是静止不动了。当然那只是他的幻觉，他这一生不知经历过多少回了。手表没有停，只是时间流逝的速度没有他平时想象得那么快。在这以前，他总是感觉时间好像长了翅膀，现在却觉得它的两条腿都灌了铅。
  


  
    再过三十秒，化合物就会硬如岩石。当然，等得再久些，效果会更好。此时，它还是有点软，现在炸开就太冒险了。
  


  
    他不徐不疾地沿着绳梯往上爬，同时在身后放下引线。他算的时间刚刚好。他从井口爬出，拆掉引线头上的安全保险，连上引爆装置后，还剩下十秒钟。

  


  
    “告诉他们，现在开始十秒倒计时。”他说。
  


  
    

  


  
    帕特冲下斜坡去帮助准将——但还能做些什么，他自己也不清楚——他听到苏珊在镇定地点名：“莫莉小姐、舒斯特夫人、威廉斯夫人……”讽刺的是，由于字母排序的原因，莫莉小姐又成了第一个，这一次她应该没什么好抱怨了吧？
  


  
    帕特的脑海中突然闪过一个可怕的念头，如果胖胖的舒斯特夫人被卡住，把通道堵住了怎么办？算了，他们肯定不能把她留到最后。不，她会顺利爬上去的。设计管道时就已经考虑到她的因素了，而且事发以来，她已经瘦了好几公斤……
  


  
    第一眼望去，卫生间的门没有丝毫异样。唯一出事的迹象是从门缝里飘出的缕缕青烟。帕特突然有了一种放下心来的感觉。也许还有半个小时，大火才能烧穿双层加厚的玻璃纤维，在那以前，他们早就……
  


  
    有什么东西碰到了他的赤脚。他的大脑还没来得及问“这是什么”，他就本能地跳到了一边。
  


  
    他低头看去。尽管双眼已经适应了昏暗的应急灯光，但他还是反应了一会儿，才发现脚下都是灰白的尘埃，这玩意儿像鬼影一般从门缝间溢了出来——在数吨尘埃的挤压下，门板已经有点儿向外鼓了。再过不久，门板可能就会倒塌，就算还能顶住也没什么不同了。就这么一会儿工夫，尘埃已如潮水一般无声无息地漫过了他的脚踝。
  


  
    帕特不打算再躲开，也不想再告诉准将了，后者也一动不动地站在几厘米外。这是他一生中头一次——可能也是最后一次——心中升起一阵深深的恨意。在这短短的时间里，渴海那数以亿计干燥而细小的触角冲刷过他的小腿。在他眼里，渴海活了过来，它不怀好意地狞笑着，像猫抓老鼠一般戏弄着他们。帕特喃喃自语，每一次，我们以为自己掌控了局势，但每一次，渴海都准备了新的惊喜，我们总是会慢一拍。现在，渴海玩腻了，对我们失去了兴趣。也许拉德利说得对，我们终究还是……
  


  
    这时，供气管道里传来一声大喊，打断了他那悲观的幻想。
  


  
    “准备好了！”那个声音喊道，“大家都退到船舱的一端，挡住脸。现在开始十秒倒计时！
  


  
    “十——”
  


  
    我们已经退到船舱的最顶端了，帕特心想。我们不需要这么长的倒计时，我们根本等不到倒计时结束。
  


  
    “九——”
  


  
    我敢打赌，这法子绝对行不通。如果渴海发现我们还有逃生的机会，它肯定不会让我们得逞。
  


  
    “八——”
  


  
    尽管付出了这么多努力，但还是太可惜了。为了营救我们，这些人全都累得半死，他们的运气本该更好一些的。
  


  
    “七——”
  


  
    七是个幸运数字，对吧？也许我们能成功，哪怕只能活几个也好呀。
  


  
    “六——”
  


  
    让我们假设一下，反正做个假设又不会少块肉。如果……嗯，总共需要十五秒钟的话……
  


  
    “五——”
  


  
    ……当然，还要等他们把绳梯放下来……为了安全起见，只有炸开洞口之后，绳梯才会放下……

  


  
    “四——”
  


  
    ……然后假设每个人需要三秒钟……不，还是出于安全考虑，假设每人五秒钟……
  


  
    “三——”
  


  
    ……二十二乘以五，也就是一千……不对不对，真是可笑，我连最简单的算术都算不清了……
  


  
    “二——”
  


  
    ……是一百多秒，差不多整整两分钟，这段时间足够让液氧罐把我们炸到天国去了……
  


  
    “一！”
  


  
    一？！我还没挡住脸呢，我是不是应该趴下？好让这该死的讨厌尘埃钻进我的肚子……
  


  
    一阵尖锐的爆破声突然响起，气浪扑面而来，然后……就没了。这点威力让人看着有些失望，但在爆破专家眼里，效果非常理想，和他们的期望丝毫不差。经过精确的计算，炸药的能量高度集中，爆炸的威力几乎没有浪费，甚至没有激起船舱里的尘埃。要知道，现在尘埃已经覆盖了半个船舱的地面。
  


  
    时间仿佛凝固了，好一阵子，什么都没有发生。接下来，一个美丽的奇迹慢慢地现身了，它的出现让大家激动不已，如果你能冷静下来想一想，就会发现它是真实的，确凿无疑。
  


  
    一道明亮的白色光环出现在舱顶深红色的阴影中，越来越大、越来越亮——随着一部分舱顶的掉落，这光环突然变成了一个完美的圆。光线倾泻下来，这是上方二十米处一盏探照灯发出的，但对长期处于昏暗船舱中的人们来说，这灯光简直比日光还要辉煌耀眼。
  


  
    舱顶上被炸出的圆板掉落到地板上，绳梯也随之放了下来。莫莉小姐一直保持着百米冲刺的架势，这时闪电般地冲了上去，舒斯特夫人紧随其后——尽管慢了一些，但也尽了全力，大家还是可以容忍她的速度——她往上爬时，就像发生了月全食，几乎完全遮住了通往求生之地的光线。船舱里又变黑了，刚刚经历了短暂的光明，黑暗似乎变得更加幽深。接下来是威廉姆斯夫人。
  


  
    轮到男士了——第一个是鲍尔达，感谢你在字母表中的排位吧。当船舱中只剩下十二个人时，卫生间的门终于从铰链上脱落，蓄势已久的尘埃如雪崩一般四下飞溅。
  


  
    帕特还在船舱斜坡的中间位置，第一波尘埃便拍到他的身上。尽管尘埃很轻，远没有定形，但还是减缓了他的行动速度，让他仿佛是在胶水中跋涉。幸运的是，船舱内湿气很重，空气比重也很大，尘埃的冲力被大大削弱，否则船舱里会到处弥漫着呛人的烟尘。尽管这样，帕特还是又咳嗽又打喷嚏，眼睛也差点睁不开，好在他还能呼吸。
  


  
    在雾蒙蒙的黑暗中，他听到苏珊一边清点人数，“十五、十六、十七、十八、十九……”一边把乘客推向洞口。他本想让她和其他女士一起先走，但她坚持要留下，履行完她的职责。尘埃越升越高，几乎漫过了他的腰，在与该死的流尘搏斗时，他的心中依然牵挂着她。他对苏珊的爱恋之情已经如此强烈，仿佛就要从胸膛中跳出。真爱是渴慕与柔情的完美结合，对此他已没有丝毫的怀疑——渴慕很久以前就有了，而现在，汹涌而来的则是无尽的柔情。
  


  
    “二十——到你了，准将——快！”
  


  
    “这里真像地狱，苏珊。”准将说，“你先上！”帕特看不到发生了什么——弥漫的尘埃和昏暗的光线让他变成了半个瞎子——但他猜汉斯廷一定是把苏珊奋力推上了舱顶。不论是他的年龄，还是他在太空中度过的漫长时日，都没能削弱一个出生于地球之人应有的力量。

  


  
    “帕特，你在哪儿？”他喊道，“我在绳梯上。”
  


  
    “不用等我——我来了！”
  


  
    说起容易做起难。他感觉好像有几百万只柔软却难缠的手拉住他不放，简直要把他拖进越来越高的尘埃潮。他抓住一只椅背——它已经快被埋进尘埃之中了——使劲朝前挣，目标便是眼前的亮光。
  


  
    有什么东西抽到了他的脸，他本能地把它拨开——然后发现这正是绳梯的末端。他使出吃奶的劲儿，抱住绳梯往上爬。慢慢地，渴海终于不情愿地放开了他。
  


  
    进入管道以前，他看了船舱最后一眼。船舱后半截已被汹涌的灰潮彻底掩埋。尘埃还在不断上升，但其表面始终保持着完美的几何平面，连一丝涟漪都不曾泛起，这看起来极不自然，甚至很不吉利。在一米远处，一只孤独的纸杯平静地漂浮在灰潮表面，就像宁静湖面上的一艘玩具小船。几分钟后，它将会碰到舱顶，从而倾覆，但是眼下，它仍在勇敢地与尘埃对抗着。不知为何，帕特觉得自己一辈子都忘不掉这个画面了。
  


  
    还有应急灯，它们也会持续亮上好多天。即便完全被尘埃覆盖，陷入绝对的黑暗之中，它们还是会亮着。
  


  
    管道里的暗淡灯光笼罩着他，他能有多快就爬多快，但还是追不上前面的准将。当汉斯廷爬出井口时，一道亮光突然自上而下直射下来，帕特不情愿地把头垂低，保护自己的眼睛不受强光的刺激。尘埃已经悄无声息地追了上来，依然是那么波澜不惊，依然是那么温柔恬静……依然是那么冷酷无情。
  


  
    他终于爬出了井口，站在拥挤不堪的简易房中间，这感觉简直是妙不可言。他周围全是疲惫不堪、灰头土脸的同伴，有几个人正在帮助他们，其中四人穿着宇航服，一人则没穿——他一定是总工程师劳伦斯了。这么多天之后，终于见到了一张新面孔，还真有些不适应……
  


  
    “所有人都上来了？”劳伦斯急切地问。
  


  
    “没错。”帕特回答，“我是最后一个。”然后他又加了一句，
  


  
    “但愿如此。”他想到，在一片昏暗和混乱中，有人落在后面是完全有可能的。比如说拉德利，如果他决定不回新西兰去接受法律的审判……
  


  
    不，他错了——拉德利就在这里，正和其他人待在一起。就在帕特清点人数时，塑胶地板突然震了一下——井口处喷出一个完美的烟圈，撞到天花板，又反弹下来，散得四分五裂，这时还没有一个人回过神来。
  


  
    “又他妈出什么事了？”劳伦斯问。
  


  
    “液氧罐爆炸了。”帕特回答，“亲爱的老伙计——它挺到了最后一刻！”
  


  
    话刚说完“，西灵”号的船长再也控制不住，放声痛哭起来。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
三十一


  
    

  


  
    “我还是觉得，悬挂这些旗帜不是什么好主意。”游轮驶离罗里斯空港时，帕特说“，外面可是真空，会让人感觉很假。”
  


  
    环绕候船大楼的彩旗在并不存在的微风中飘扬，必须承认，这副景象还算赏心悦目。但这一切都是电动机和弹簧旗杆的功劳。地球上的人们看到这一幕时，一定也会相当惊讶。
  


  
    今天是罗里斯空港——甚至是整个月球——的大好日子。他真希望苏珊也能到场，可惜她的身体状况不合适。确实是这样，今天早上，二人吻别时，她还说：“真难想象地球女人怀着孩子会是什么样子。那儿的重力是这里的六倍，挺着大肚子还怎么走得动？”
  


  
    帕特将思绪从对家人的想念中转回，让“西灵”二号开足马力，全速前进。在他身后的船舱里，三十二名乘客不时发出惊呼声和赞叹声。灰白色的尘埃划出一道道抛物线，映着日光，就像单色调的彩虹。“西灵”二号的处女航是在白天进行，所以游客们无缘得见海面上奇妙的磷光，还有火山湖大峡谷的夜景，以及静止不动的地球投下的碧绿光辉。新奇和刺激才是这趟航行最吸引人的地方。“西灵”二号是目前太阳系中最著名的交通工具之一，这还真要感谢它那位命运多舛的姐妹。
  


  
    俗话说塞翁失马焉知非福。如今，预订游轮座位的人络绎不绝，连旅游事业管理局局长本人都为自己的胆识暗自庆幸，他竭力主张扩大新游轮的空间，以容下更多的乘客。早些时候，为了建造新游轮，他几乎要跑断了腿。但一朝被蛇咬，十年怕井绳，行政总督依然心有余悸。幸好费拉罗神父和月球物理研究中心证实，渴海在接下来的一百万年间不会再发生地震，总督的疑虑这才打消，接受了建造新游轮的提议。
  


  
    “保持航向。”帕特对副驾驶说，“我到后面跟乘客们聊聊。”
  


  
    他还是这么年轻自负，喜欢走到乘客们中间，迎接他们赞羡的目光。船上每个人都听说过或在电视上见过他，实际上，这些人敢登上“西灵”二号，这本身就是对他极大的信任。帕特当然明白，这份信任中还有其他人的功劳，但他没必要假装谦虚，轻视自己在“西灵”号最后一次航行中起到的作用。现在他家里还摆放着一只小巧的金色游轮模型，那是大家送给哈里斯夫妇的结婚礼物，上面写着——“请接受我们最诚挚的谢意——最后一次航行的全体乘客。”这是他收到的最有价值的礼物，也是那次历险的永久纪念，除此以外，他已别无他求。
  


  
    他在船舱中和乘客们打着招呼，走到中间时，突然停下了脚步。
  


  
    “你好，船长。”一个他永远也忘不掉的声音响起，“见到我，你似乎很惊讶。”
  


  
    帕特马上镇定下来，脸上露出最灿烂的职业笑容。
  


  
    “真是一分意外的惊喜，莫莉小姐。我还不知道您又来月球了。”
  


  
    “对我来说也很意外——我本来正在写有关‘西灵’号的后续报道。但《星际生活》杂志邀请我报道这次处女航。”
  


  
    “我只希望这一次不要像上次那样刺激。”帕特说，“顺便问一下，你和其他人还有联系吗？麦肯齐博士和舒斯特夫妇几个星期前给我写过信。我还想知道，可怜的拉德利被哈丁押走之后，现在处境如何。”
  


  
    “他还好——只是丢了工作而已。宇宙旅行卡公司认为，就算他们提起诉讼，大众也会更同情拉德利，可能还会激起更多人盗用旅行卡的热情。我想他找到了更好的工作，就是给那些飞碟信徒做报告，‘瞧我在月球上发现了什么’。我还可以做一个预言，哈里斯船长。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “总有一天，他还会回来的。”
  


  
    “我也希望如此。我还从没在危海附近发现他要找的东西。”
  


  
    两个人都笑了，然后莫莉小姐问：“我听说你要辞职了？”
  


  
    帕特似乎有些尴尬。
  


  
    “是啊。”他说，“我想调到太空服务部去。希望我能通过测试。”
  


  
    他相信自己一定能，但他必须付出努力。驾驶游轮是一项有趣而且愉快的工作，但也是一条死胡同——苏珊和准将都对他提过这一点。当然，还有别的原因……
  


  
    他经常问自己，渴海上的这次经历究竟改变了多少人？至少，当时身处“西灵”号的每个人心中都留下了难以磨灭的烙印。对他来说，之后的事情都朝好的方向发展了，现在能与莫莉小姐友好地交谈就是证明。
  


  
    对参与救援的人们来说，影响也非常深——尤其是对劳森博士和总工程师劳伦斯。帕特好几次见到劳森在电视上作科学讲座，他很感激这位天文学家，但对他本人怎么也喜欢不起来。好像几百万观众也不喜欢他。
  


  
    至于劳伦斯，他正在努力撰写回忆录，书名暂定为《月球中人》——他向上帝发誓，真希望自己没签过这本书的合同。帕特在有关“西灵”号的几个章节上帮过他，苏珊则在等待婴儿诞生的空闲期间帮他校对书稿。
  


  
    “请原谅。”帕特想起了自己作为一船之长的职责，“我必须去看看其他乘客了。下次来克拉维斯太空城，记得到我家坐坐。”
  


  
    “我会的。”莫莉小姐答道。她稍微有点儿吃惊，但显然很高兴。
  


  
    帕特继续走向船尾，一路同其他乘客打着招呼，并回答他们的问题。最后他来到气密舱，关上舱门——这次终于只有一个人了。
  


  
    这个气密舱比“西灵”号的要大，但基本设计和布局完全一致，难怪他会思绪万千，记忆的潮水汹涌澎湃。这里放置着宇航服，当其他人都昏睡过去时，他和麦肯齐博士曾轮流呼吸一瓶氧气以保持清醒；这是那堵墙，他曾把耳朵贴在上面，听着夜幕中尘埃流动时发出的低语；就是在这样的舱室里，他第一次认识了苏珊，无论是从字面上，还是从神圣的爱情角度来说，都是如此。
  


  
    这艘新游轮有一个改进之处——在气密舱通向外界的大门上多了一扇舷窗。他把脸凑了过去，看着窗外飞速后退的渴海。
  


  
    他现在位于游轮的背阳面，看不到太阳，只能见到黑色的天空。过了一会儿，他的眼睛适应了黑暗，见到了空中的星斗。当然，只有较亮的星星，漫射的光线还是可以干扰他眼睛的敏感度。虽然有些不清晰，但所有星星都在那里——那是木星，除了金星以外，它是所有星星中最亮的一颗。
  


  
    他很快就要去那里了，从此远离他的故乡。这个想法让他既兴奋又有些害怕，但他知道，这是他的必经之路。
  


  
    他爱月球，尽管它差点要了他的命——在空旷的月球表面，他再也没有自由自在的感觉了。尽管幽深的太空中充满了危险和敌意，尽管它还没有对他宣战，但从现在开始，他已经不愿意自甘平庸了，他已经做好了战斗的准备。
  


  
    气密舱的门打开了，乘务员端着摆满空杯的托盘走了进来。帕特的目光离开了舷窗，离开了天上的群星。下一次再见到这些星星时，它们会比现在明亮千百万倍。
  


  
    他微笑地看着制服整洁的姑娘，朝这间小储藏室挥了挥手。
  


  
    “交给你了，约翰逊小姐。”他说，“请照看好它们。”
  


  
    然后，他返回控制室，继续驾驶游轮穿越渴海。这是他的最后一次航行，但对“西灵”二号来说，旅程才刚刚开始。
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朝闻道


  
    爱因斯坦赤道
  


  
    

  


  
    “有一句话我早就想对你们说了，”丁仪对妻子和女儿说，“我的心大部分都被物理学占据了，只能努力挤出一个小角落给你们。为此我心里很痛苦，但也实在是没办法。”
  


  
    他的妻子方琳说：“这话你对我说过两百遍了。”
  


  
    十岁的女儿文文说：“对我也说过一百遍了。”
  


  
    丁仪摇摇头说：“可你们始终没能理解我这话的真正含义。你们不懂得物理学到底是什么。”
  


  
    方琳笑着说：“只要它的性别不是女就行。”
  


  
    这时，他们一家三口正坐在一辆时速达五百公里的小车上，行驶在一条直径五米的钢管中。这根钢管的长度约为三万公里，在北纬四十五度线上绕地球一周。
  


  
    小车完全自动行驶，透明的车厢内没有任何驾驶设备。从车里看出去，钢管笔直地伸向前方，小车像是一颗运行在无限长的枪管中的子弹。前方的洞口似乎固定在无限远处，看上去针尖大小，一动不动。如果不是周围的管壁如湍急的流水飞快掠过，他们肯定觉察不出车的运动。在小车启动或停车时，可以看到管壁上安装的数量惊人的仪器，还有无数等距离的箍圈。当车加速起来后，它们就在两旁浑然一体地掠过，看不清了。丁仪告诉她们，那些箍圈是用于产生强磁场的超导线圈，而悬在钢管正中的那条细管是粒子通道。
  


  
    他们正行驶在人类迄今所建立的最大的粒子加速器中。这台环绕地球一周的加速器被称为“爱因斯坦赤道”，借助它，物理学家将实现上世纪那个巨人肩上的巨人最后的梦想——建立宇宙的大统一模型。
  


  
    这辆小车本是加速器工程师用于维修的，现在被丁仪用来带着全家进行环球旅行。这旅行是他早就答应妻子和女儿的，但她们万万没有想到要走这条路。在这耗时六十小时环绕地球一周的旅行中，她们除了笔直的钢管什么都没看到。不过，方琳和文文还是很高兴很满足，至少在这两天多时间里，全家人难得地聚在一起。
  


  
    旅行的途中也并不枯燥，丁仪不时指着车外飞速掠过的管壁对文文说：“我们现在正在驶过外蒙古，看到大草原了吗？还有羊群……我们在经过日本，但只是擦过它的北角。看，朝阳照到积雪的国后岛上了，那可是今天亚洲迎来的第一抹阳光……我们现在在太平洋底了，真黑，什么都看不见。哦不，那边有亮光，暗红色的。嗯，看清了，那是洋底火山口，它涌出的岩浆遇水很快冷却了，所以那暗红光一闪一闪的，像海底平原上的篝火。文文，大陆正在这里生长啊……”
  


  
    后来，他们又在钢管中驶过了美国全境，潜过了大西洋，从法国海岸登上欧洲的土地，驶过意大利和巴尔干半岛，第二次进入俄罗斯，然后从里海回到亚洲，穿过哈萨克斯坦进入中国。现在，他们已走完最后的路程，回到了爱因斯坦赤道在塔克拉玛干沙漠中的起点——世界核子中心，这儿也是环球加速器的控制中心。
  


  
    

  


  
    当丁仪一家从控制中心大楼出来时，外面已是深夜，广阔的沙漠静静地在群星下伸向远方，世界显得简单而深邃。
  


  
    “好了，我们三个基本粒子，已经在爱因斯坦赤道中完成了一次加速实验。”丁仪兴奋地对方琳和文文说。
  


  
    “爸爸，真的粒子要在这根大管子中跑这么一大圈，要多长时间？”文文指着他们身后的加速器管道问。那管道从控制中心两侧向东西两个方向延伸，很快消失在夜色中。
  


  
    丁仪回答说：“明天，加速器将首次以它最大的能量运行。在其中运行的每个粒子，将受到相当于一颗核弹的能量的推动，加速到接近光速。这时，每个粒子在管道中只需十分之一秒就能走完我们这两天多的环球旅程。”
  


  
    方琳说：“别以为你已经实现了自己的诺言，这次环球旅行是不算的！”
  


  
    “对！”文文点点头说，“爸爸以后有时间，一定要带我们在这长管子的外面沿着它走一圈，看看我们在管子里面到过的地方，那才叫真正的环球旅行呢！”
  


  
    “不需要。”丁仪对女儿意味深长地说，“如果你睁开了想象力的眼睛，那这次旅行就足够了。你已经在管子中看到了你想看的一切，甚至更多！孩子，更重要的是，蓝色的海洋、红色的花朵、绿色的森林都不是最美的东西，真正的美眼睛是看不到的，只有想象力才能看到。与海洋、花朵、森林不同，它没有色彩和形状。只有当你用想象力和数学把整个宇宙在手中捏成一团儿，使它变成你的一个心爱的玩具，你才能看到这种美……”
  


  
    

  


  
    丁仪没有回家。送走了妻女后，他回到了控制中心。中心只有不多的几个值班工程师，在加速器建成以后历时两年的紧张调试后，这里第一次这么宁静。
  


  
    丁仪上到楼顶，站在高高的露天平台上。看到下面的加速器管道像一条把世界一分为二的直线，他产生了一种感觉：夜空中的星星像无数只眼睛，它们的目光此时都聚焦在下面这条直线上。
  


  
    丁仪回到下面的办公室，躺在沙发上睡着了，进入了一个理论物理学家的梦乡。
  


  
    他坐在一辆小车里，小车停在爱因斯坦赤道的起点。小车启动，他感觉到了加速时强劲的推力。他在四十五度纬线上绕地球旋转，一圈又一圈，像轮盘赌上的骰子。随着速度趋近光速，急剧增加的质量使他的身体如一尊金属塑像般凝固了。意识到这个身体中已蕴含了创世的能量，他有一种帝王般的快感。在最后一圈，他被引入一条支路，冲进一个奇怪的地方。这里是虚无之地。他看到了虚无的颜色，虚无不是黑色也不是白色，它的色彩就是无色彩，但也不是透明。在这里，空间和时间都还是有待于他去创造的东西。他看到前方有一个小黑点，急剧扩大，那是另一辆小车，车上坐着另一个自己。他们以光速相撞后同时消失了，只在无际的虚空中留下一个无限小的奇点，这万物的种子爆炸开来，能量火球疯狂暴涨。当弥漫整个宇宙的红光渐渐减弱时，冷却下来的能量天空中，物质如雪花般出现了。开始是稀薄的星云，然后是恒星和星系群。在这个新生的宇宙中，丁仪拥有一个量子化的自我，可以在瞬间从宇宙的一端跃至另一端。其实他并没有跳跃，他同时存在于这两端，同时存在于这浩大宇宙中的每一点。他的自我像无际的雾气弥漫于整个太空，由恒星沙粒组成的银色沙漠在他的体内燃烧。他无所不在，同时又无所在。他知道自己的存在只是一个概率的幻影，这个多态叠加的幽灵渴望地环视宇宙，寻找那能使自己坍缩为实体的目光。正找着，这目光就出现了。它来自遥远太空中浮现出来的两双眼睛，出现在一道由群星织成的银色帷幕后面。那双有着长长睫毛的美丽的眼睛是方琳的，那双充满天真灵性的眼睛是文文的。这两双眼睛在宇宙中茫然扫视，最终没能觉察到这个量子自我的存在。波函数颤抖着，如微风拂过平静的湖面，但坍缩没有发生。正当丁仪陷入绝望之时，茫茫的星海扰动起来，群星汇成的洪流在旋转奔涌。当一切都平静下来时，宇宙间的所有星星构成了一只大眼睛。那只百亿光年大小的眼睛如钻石粉末在黑色的天鹅绒上洒出的图案，正盯着丁仪看。波函数在瞬间坍缩。如回放的焰火影片，他的量子存在凝聚在宇宙中微不足道的一点上。他睁开双眼，回到了现实。
  


  
    是控制中心的总工程师把他推醒的。丁仪睁开眼，看到核子中心的几位物理学家和技术负责人围着他躺的沙发站着，用看一个怪物的目光盯着他。
  


  
    “怎么？我睡过了吗？”丁仪看看窗外，发现天已亮了，但太阳还未升起。
  


  
    “不，出事了！”总工程师说。这时丁仪才知道，大家那诧异的目光不是冲着他的，而是由于刚出的那件事情。总工程师拉起丁仪，领着他向窗口走去。丁仪刚走了两步就被人从背后拉住，回头一看，是一位叫松田诚一的日本物理学家，上届诺贝尔物理学奖获得者之一。
  


  
    “丁博士，如果您在精神上无法承受马上要看到的东西，也不必太在意。我们现在可能是在梦中。”日本人说。他脸色苍白，抓着丁仪的手在微微颤抖。
  


  
    “我刚从梦中醒来！”丁仪说，“发生了什么事？”
  


  
    大家仍用那种怪异的目光看着他。总工程师拉起他，继续朝窗口走去。当丁仪看到窗外的景象时，立刻对自己刚才的话产生了怀疑。眼前的现实突然变得比刚才的梦境更虚幻了。
  


  
    在淡蓝色的晨光中，以往他熟悉的横贯沙漠的加速器管道消失了，取而代之的是一条绿色的草带，沿东西两个方向伸向天边。
  


  
    “再去看看中心控制室吧！”总工程师说。丁仪随着他们来到楼下的控制大厅，又受到了一次猝不及防的震撼——大厅中一片空旷，所有的设备都消失得无影无踪，原来放置设备的位置也长满了青草，那草是直接从防静电地板上长出来的。
  


  
    丁仪发疯似的冲出控制大厅，奔跑着绕过大楼，站到那条取代加速器管道的草带上。看着它消失在太阳即将升起的东方地平线处，在早晨沙漠寒冷的空气中，他打了个寒战。
  


  
    “加速器的其他部分呢？”他问喘着气跟上来的总工程师。
  


  
    “都消失了。地上、地下和海中的，全部消失了。”
  


  
    “也都变成了草？！”
  


  
    “哦不，草只在我们附近的沙漠上有，其他部分只是消失了。地面和海底部分只剩下空空的支架，地下部分只留下空隧道。”
  


  
    丁仪弯腰拔起一束青草。这草在别的地方看上去一定很普通，但在这里就很不寻常。它完全没有红柳或仙人掌之类的耐旱沙漠植物的特点，看上去饱含水分，青翠欲滴。这样的植物只能生长在多雨的南方。丁仪搓碎了一片草叶，手指上沾满绿色的汁液，一股淡淡的清香飘散开来。丁仪盯着手上的小草呆立了很长时间，最后说：“看来，这真是梦了。”
  


  
    东方传来一个声音：“不，这是现实！”
  


  
    

  


  
    真空衰变
  


  
    

  


  
    在绿色草带的尽头，朝阳已升出了一半，它的光芒照花了人们的眼睛。在这光芒中，有一个人沿着草带向他们走来。开始他只是一个以日轮为背景的剪影，剪影的边缘被日轮侵蚀，显得变幻不定。当那人走近些后，人们看到他是一名中年男子，穿着白衬衣和黑裤子，没打领带。再近些，他的面孔也可以看清了。这是一张兼具亚洲人和欧洲人特点的脸，这在这个地区并没有什么不寻常，但人们绝不会把他误认为是当地人。他的五官太端正了，端正得有些不现实，像某些公共标志上表示人类的一个图形符号。当他再走近些时，人们也不会把他误认为是这个世界的人了。他并没有走——他一直两腿并拢笔直地站着，鞋底紧贴着草地飘浮而来。在距他们两三米处，来人停了下来。
  


  
    “你们好，我以这个外形出现是为了我们之间能更好地交流。不管各位是否认可我的人类形象，我已经尽力了。”来人用英语说，他的话音一如其面孔，极其标准而毫无特点。
  


  
    “你是谁？”有人问。
  


  
    “我是这个宇宙的排险者。”
  


  
    回答中四个含义深刻的字立刻嵌入了物理学家们的脑海——“这个宇宙”。
  


  
    “您和加速器的消失有关吗？”总工程师问。
  


  
    “它在昨天夜里被蒸发了，你们计划中的实验必须被制止。作为补偿，我送给你们这些草，它们能在干旱的沙漠上以很快的速度生长蔓延。”
  


  
    “可这些都是为了什么呢？”
  


  
    “这个加速器如果真以最大功率运行，能将粒子加速到1020吉电子伏特。这接近宇宙大爆炸的能量，可能给我们的宇宙带来灾难。”
  


  
    “什么灾难？”
  


  
    “真空衰变。”
  


  
    听到这个回答，总工程师扭头看了看身边的物理学家们——他们都沉默不语，紧锁眉头思考着什么。
  


  
    “还需要进一步解释吗？”排险者问。
  


  
    “不，不需要了。”丁仪轻轻地摇摇头说。物理学家们本以为排险者会说出一个人类完全无法理解的概念，但没想到，他说出的东西人类的物理学界早在上世纪八十年代初就想到了，只是当时大多数人都认为那不过是一个新奇的假设，与现实毫无关系，以至于现在几乎被遗忘了。
  


  
    真空衰变的概念，最初出现在1980年《物理评论》杂志的一篇论文中，作者是西德尼·科尔曼和弗兰克·德卢西亚。早在这之前，狄拉克就指出，我们宇宙中的真空可能是一种伪真空。在那似乎空无一物的空间里，幽灵般的虚粒子在短得无法想象的瞬间出现又消失。这瞬息间创生与毁灭的活剧在空间的每一点上无休止地上演，我们所说的真空实际上是一个沸腾的量子海洋，这就使得真空具有一定的能级。科尔曼和德卢西亚的新思想在于，他们认为某种高能过程可能产生出另一种状态的真空。这种真空的能级比现有的真空低，甚至可能出现能级为零的“真真空”。这种真空的体积开始可能只有一个原子大小，但它一旦形成，周围相邻的高能级真空就会向它的能级跌落，变成与它一样的低能级真空。这就使得低能级真空的体积迅速扩大，形成一个球形。这个低能级真空球的扩张速度很快就能达到光速，球中的质子和中子将在瞬间衰变，使球内的物质世界全部蒸发，一切归于毁灭……
  


  
    “……以光速膨胀的低能级真空球将在0.03秒内毁灭地球，五个小时内毁灭太阳系，四年后毁灭最近的恒星，十万年后毁灭银河系……没有什么能阻止球体的膨胀，随着时间的推移，整个宇宙都难逃劫难。”排险者说。他的话正好接上了大多数人的思维，难道他能看到人类的思想？！排险者张开双臂，作出一个囊括一切的姿势，“如果把我们的宇宙看作一个广阔的海洋，我们就是海中的鱼儿。我们周围这无边无际的海水是那么清澈透明，以至于我们忘记了它的存在。现在我要告诉你们，这不是海水，是液体炸药，一粒火星就会引发毁灭一切的大灾难。作为宇宙排险者，我的职责就是在这些火星燃到危险的温度前扑灭它。”
  


  
    丁仪说：“这大概不太容易。我们已知的宇宙有二百亿光年半径，即使对于你们这样的超级文明，这也是一个极其广阔的空间。”
  


  
    排险者笑了。这是他第一次笑，这笑同样毫无特点，“没有你想得那么复杂。你们已经知道，我们目前的宇宙，只是大爆炸焰火的余烬。恒星和星系，不过是仍然保持着些许温热的飘散的烟灰罢了。这是一个低能级的宇宙，你们看到的类星体之类的高能天体只存在于遥远的过去，在目前的自然宇宙中，最高级别的能量过程，如大质量物体坠入黑洞，其能级也比大爆炸低许多。在目前的宇宙中，发生创世级别的能量过程的唯一机会，只能来自于其中的智慧文明探索宇宙终极奥秘的努力。这种努力会把大量的能量聚焦到一个微观点上，使这一点达到创世能级。所以，我们只需要监视宇宙中进化到一定程度的文明世界就行了。”
  


  
    松田诚一问：“那么，你们是从何时起开始注意到人类的呢？普朗克时代吗？”
  


  
    排险者摇摇头。
  


  
    “那么是牛顿时代？也不是？！不可能远到亚里士多德时代吧？”
  


  
    “都不是。”排险者说，“宇宙排险系统的运行机制是这样的：它首先通过散布在宇宙中的大量传感器监视已有生命出现的世界，当发现这些世界中出现有能力产生创世能级能量过程的文明时，传感器就发出警报，我这样的排险者在收到警报后，将亲临那些世界监视其中的文明。但除非这些文明真要进行创世能级的实验，我们是绝不会对其进行任何干预的。”
  


  
    这时，在排险者的头部左上方出现了一个黑色的正方形，约两米见方，仿佛现实被挖了一个深不见底的洞。几秒钟后，那黑色的空间中出现了一个蓝色的地球影像。排险者指着影像说：“这就是放置在你们世界上方的传感器拍下的地球影像。”
  


  
    “这个传感器是在什么时候放置于地球的？”有人问。
  


  
    “按你们的地质学纪年，在古生代末期的石炭纪。”
  


  
    “石炭纪？！”“那就是……三亿年前了！”大家纷纷惊呼。
  


  
    “这……太早了些吧？”总工程师敬畏地问。
  


  
    “早吗？不，是太晚了，当我们第一次到达石炭纪的地球，看到在广阔的冈瓦纳古陆上，皮肤湿滑的两栖动物在原生松林和沼泽中爬行时，真吓出了一身冷汗。在这之前相当长的岁月里，这个世界都有可能突然进化出技术文明。所以，传感器应该在古生代开始时的寒武纪或奥陶纪就放置在这里。”
  


  
    地球的影像向前推来，充满了整个正方形。镜头在各大陆间移动，让人想到一双警惕巡视的眼睛。
  


  
    排险者说：“你们现在看到的影像是在更新世末期拍摄的，距今三十七万年。对我们来说，几乎是在昨天了。”
  


  
    地球表面的影像停止了移动，那双眼睛的视线固定在非洲大陆上。这个大陆正处于地球黑夜的一侧，看上去是一个由稍亮些的大洋三面围绕的大墨块。显然大陆上的什么东西吸引了这双眼睛的注意。焦距拉长，非洲大陆向前扑来，很快占据了整个画面，仿佛观察者正在飞速冲向地球表面。陆地黑白相间的色彩渐渐在黑暗中显示出来，白色的是第四纪冰期的积雪，黑色部分很模糊，是森林还是布满乱石的平原，只能由人想象了。镜头继续拉近，雪原占满了画面，显示图像的正方形现在全变成白色了，是那种夜间雪地的灰白色，带着暗暗的淡蓝。在这雪原上有几个醒目的黑点，很快可以看出那是几个人影，接着可以看出他们的身型都有些驼背，寒冷的夜风吹起他们长长的披肩乱发。图像再次变黑，一个人仰起的面孔占满了画面。在微弱的光线里无法看清这张面孔的细部，只能看出他的眉骨和颧骨很高，嘴唇长而薄。镜头继续拉近这似乎已不可能再近的距离，一双深陷的眼睛占满了画面，黑暗中的瞳仁里有一些银色的光斑，那是映在其中的变形的星空。
  


  
    图像定格，一声尖厉的鸣叫响起。排险者告诉人们，预警系统报警了。
  


  
    “为什么？”总工程师不解地问。
  


  
    “这个原始人仰望星空的时间超过了预警阈值，已对宇宙表现出了充分的好奇。到此为止，已在不同的地点观察到了十起这样的超限事件，符合报警条件。”
  


  
    “如果我没记错的话，你前面说过，只有当有能力产生创世能级能量过程的文明出现时，预警系统才会报警。”
  


  
    “你们看到的不正是这样一个文明吗？”
  


  
    人们面面相觑，一片茫然。
  


  
    排险者露出那毫无特点的微笑说：“这很难理解吗？当生命意识到宇宙奥秘的存在时，距它最终解开这个奥秘就只有一步之遥了。”看到人们仍不明白，他接着说：“比如地球生命，用了四十多亿年时间才第一次意识到宇宙奥秘的存在。但那一时刻距你们建成爱因斯坦赤道只有不到四十万年，而这一进程最关键的加速期只有不到五百年。如果说那个原始人对宇宙的几分钟凝视是看到了一颗宝石，那么其后你们所谓的整个人类文明，不过是弯腰去拾它罢了。”
  


  
    丁仪若有所悟地点点头，“说起来还真是这样，那个伟大的望星人！”
  


  
    排险者接着说：“以后我就来到了你们的世界，监视着文明的进程，像是守护着一个玩火的孩子。周围被火光照亮的宇宙使这孩子着迷，他不顾一切地让火越烧越旺，直到现在，宇宙已有被这火烧毁的危险。”
  


  
    丁仪想了想，终于提出了人类科学史上最关键的问题：“这就是说，我们永远不可能得到大统一模型，永远不可能探知宇宙的终极奥秘？”
  


  
    科学家们呆呆地盯着排险者，像一群在最后审判日里等待宣判的灵魂。
  


  
    “智慧生命有多种悲哀，这只是其中之一。”排险者淡淡地说。
  


  
    松田诚一声音颤抖地问：“作为更高一级的文明，你们是如何承受这种悲哀的呢？”
  


  
    “我们是这个宇宙中的幸运儿。我们得到了宇宙的大统一模型。”
  


  
    科学家们心中的希望之火又重新开始燃烧。
  


  
    丁仪突然想到了另一种恐怖的可能，“难道说，真空衰变已被你们在宇宙的某处触发了？”
  


  
    排险者摇摇头，“我们是用另一种方式得到大统一模型的，这一时说不清楚，以后我可能会详细地讲给你们听。”
  


  
    “我们不能重复这种方式吗？”
  


  
    排险者继续地摇头，“时机已过，这个宇宙中的任何文明都不可能再重复它。”
  


  
    “那请把宇宙的大统一模型告诉人类！”
  


  
    排险者还是摇头。
  


  
    “求求你，这对我们很重要。不，这就是我们的一切！”丁仪冲动地去抓排险者的胳膊，但他的手毫无感觉地穿过了排险者的身体。
  


  
    “知识密封准则不允许这样做。”
  


  
    “知识密封准则？！”
  


  
    “这是宇宙中文明世界的最高准则之一，它不允许高级文明向低级文明传递知识——我们把这种行为叫知识的管道传递——低级文明只能通过自己的探索来得到知识。”
  


  
    丁仪大声地说：“这是一个不可理解的准则。如果你们把大统一模型告诉所有渴求宇宙最终奥秘的文明，他们就不会试图通过创世能级的高能实验来得到它，宇宙不就安全了吗？”
  


  
    “你想得太简单了——这个大统一模型只是这个宇宙的，当你们得到它后就会知道，还存在着无数其他的宇宙，你们接着又会渴求得到制约所有宇宙的超统一模型。而大统一模型在技术上的应用会使你们拥有产生更高能量过程的手段，你们会试图用这种能量过程击穿不同宇宙间的壁垒，不同宇宙间的真空存在着能级差，这就会导致真空衰变，同时毁灭两个或更多的宇宙。知识的管道传递还会对接收它的低级文明产生其他更直接的不良后果甚至灾难，其原因大部分你们目前还无法理解，所以知识密封准则是绝对不允许违反的。这个准则所说的知识不仅是宇宙的深层秘密，还包括所有你们不具备的知识——假设人类现在还不知道牛顿三定律或微积分，我也同样不能传授给你们。”
  


  
    科学家们沉默了。在他们眼中，已升得很高的太阳熄灭了，一切都陷入黑暗之中，整个宇宙顿时变成一个巨大的悲剧。这悲剧之大之广他们一时还无法把握，只能在余生不断地受其折磨。事实上，他们知道，余生已无意义。
  


  
    松田诚一瘫坐在草地上，说了一句后来成为名言的话：“在一个不可知的宇宙里，我的心脏都懒得跳动了。”
  


  
    他的话道出了所有物理学家的心声。他们目光呆滞，欲哭无泪。就这样不知过了多长时间，丁仪突然打破沉默：“我有一个办法，既可以使我得到大统一模型，又不违反知识密封准则。”
  


  
    排险者对他点点头，“说说看。”
  


  
    “你把宇宙的终极奥秘告诉我，然后毁灭我。”
  


  
    “给你三天时间考虑。”排险者说。他的回答不假思索，十分迅速，紧接着丁仪的话。
  


  
    丁仪欣喜若狂，“你是说这可行？！”
  


  
    排险者点点头。
  


  
    

  


  
    真理祭坛
  


  
    

  


  
    人们是这么称呼那个巨大的半球体的——真理祭坛。它直径五十米，底面朝上，球面向下，矗立在沙漠中，远看像一座倒放的山丘。这个半球是排险者用沙子筑成的，当时沙漠中出现了一股巨大的龙卷风，风中那高大的沙柱最后凝聚成这个东西。谁也不知道排险者是用什么东西使大量的沙子聚合成这样一个精确的半球形的，但它强度很高，尽管球面朝下放置都不会解体。但这样的放置方式使半球很不稳定，在沙漠中的阵风里，它明显在摇晃。
  


  
    据排险者说，在他的那个遥远世界里，这样的半球是一个论坛。在那个文明的上古时代，学者们就聚集在上面讨论宇宙的奥秘。由于这样放置的半球的不稳定性，论坛上的学者们必须小心地使他们的位置均匀地分布，否则半球就会倾斜，上面的人就会滑下来。排险者一直没有解释这个半球形论坛的含义，人们猜测，它可能暗示了宇宙的非平衡态和不稳定。
  


  
    在半球的一侧，还有一条沙子构筑的长长的坡道，通过它可以从下面走上祭坛。在排险者的世界里，这条坡道是不需要的。在纯能化之前的上古时代，他的种族是一种长着透明双翼的生物，可以直接飞到论坛上。这条坡道是专为人类修筑的，他们中的三百多人将通过它走上真理祭坛，用生命换取宇宙的奥秘。
  


  
    

  


  
    三天前，当排险者答应了丁仪的要求后，事情的发展令世界恐慌。在短短一天时间内，有几百人提出了同样的要求。这些人除了世界核子中心的其他科学家外，还有来自世界各国的学者。开始只有物理学家，后来报名者的专业越出了物理学和宇宙学，出现了数学、生物学等其他基础学科的科学家，甚至还有经济学和史学这类非自然科学的学者。这些要求用生命来换取真理的人，都是他们所在学科的领军人物，是科学界精英中的精英，其中，诺贝尔奖获得者就占了一半。可以说，在真理祭坛前聚集了人类科学的精华。
  


  
    真理祭坛前其实已经不是沙漠了，排险者在三天前种下的草迅速蔓延，草带宽了两倍，不规则的边缘延伸到真理祭坛下面。在这绿色的草地上聚集了上万人。除了即将献身的科学家和世界各大媒体的记者外，还有科学家的亲人和朋友。两天两夜无休止的劝阻和哀求已使他们心力交瘁，精神都处于崩溃的边缘，但他们还是决定在这最后的时刻做最后的努力。与他们一同做这种努力的还有数量众多的各国政府代表，其中包括十多位国家元首，他们也竭力留住自己国家的科学精英。
  


  
    

  


  
    “你怎么把孩子带来了？！”丁仪盯着方琳问。在他们身后，毫不知情的文文正在草地上玩耍，她是这群表情阴沉的人中唯一的快乐者。
  


  
    “我要让她看着你死。”方琳冷冷地说。她脸色苍白，双眼茫然地平视远方。
  


  
    “你认为这能阻止我？”
  


  
    “我不抱希望，但能阻止你女儿将来像你一样。”
  


  
    “你可以惩罚我，但孩子……”
  


  
    “没人能惩罚你，你也别把即将发生的事伪装成一种惩罚。你正走在通向自己梦中天堂的路上！”
  


  
    丁仪直视着爱人的双眼说：“琳，如果这是你的真实想法，那么你终于从最深处认识了我。”
  


  
    “我谁也不认识，现在我的心中只有仇恨。”
  


  
    “你当然有权恨我。”
  


  
    “我恨物理学！”
  


  
    “可如果没有它，人类现在还是丛林和岩洞中愚钝的动物。”
  


  
    “但我现在并不比它们快乐多少！”
  


  
    “但我快乐，也希望你能分享我的快乐。”
  


  
    “那就让孩子也一起分享吧。当她亲眼看到父亲的下场，长大后至少会远离物理学这种毒品！”
  


  
    “琳，把物理学称为毒品，你也就从最深处认识了它。看，在这两天你真正认识了多少东西？如果你早点理解这些，我们就不会有现在的悲剧了。”
  


  
    

  


  
    元首们在真理祭坛上努力劝说排险者，让他拒绝那些科学家的要求。
  


  
    美国总统说：“先生——我可以这么称呼您吗？我们的世界里最出色的科学家都在这里了，您真想毁灭地球的科学吗？”
  


  
    排险者说：“没有那么严重，另一批科学精英很快会涌现并补上他们的位置，对宇宙奥秘的探索欲望是所有智慧生命的本性。”
  


  
    “既然同为智慧生命，您就忍心杀死这些学者吗？”
  


  
    “这是他们自己的选择。生命是他们自己的，他们当然可以用它来换取自己认为崇高的东西。”
  


  
    “这个用不着您来提醒我们！”俄罗斯总统激动地说，“用生命来换取崇高的东西对人类来说并不陌生。在上个世纪的一场战争中，我的国家就有两千多万人这么做了。但现在的事实是，那些科学家的生命什么都换不到！只有他们自己能得知那些知识，这之后，你只给他们十分钟的生存时间！他们对终极真理的欲望已成为一种地地道道的变态，这您是清楚的！”
  


  
    “我清楚的是，他们是这个星球上仅有的正常人。”
  


  
    元首们面面相觑，然后都困惑地看着排险者，他们不明白他的意思。
  


  
    排险者伸开双臂拥抱天空，“当宇宙的和谐之美一览无遗地展现在你面前时，生命只是一个很小的代价。”
  


  
    “但他们看到这美后只能再活十分钟！”
  


  
    “就是没有这十分钟，仅仅经历看到那终极之美的过程，也是值得的。”
  


  
    元首们又互相看了看，都摇头苦笑。
  


  
    “随着文明的进化，像他们这样的人会渐渐多起来的。”排险者指指真理祭坛下的科学家们说，“最后，当生存问题完全解决，当爱情因个体的异化和融合而消失，当艺术因过分的精致和晦涩而最终死亡，对宇宙终极美的追求便成为文明存在的唯一寄托，他们的这种行为方式也就符合了整个宇宙的基本价值观。”
  


  
    元首们沉默了一会儿，试着理解排险者的话。美国总统突然哈哈大笑起来，“先生，您在耍我们，您在耍弄整个人类！”
  


  
    排险者露出一脸困惑，“我不明白……”
  


  
    日本首相说：“人类还没有笨到你想象的程度，你话中的逻辑错误连小孩子都明白！”
  


  
    排险者显得更加困惑了，“我看不出这有什么逻辑错误。”
  


  
    美国总统冷笑着说：“一万亿年后，我们的宇宙肯定充满了高度进化的文明。照您的意思，对终极真理的这种变态的欲望将成为整个宇宙的基本价值观，那时全宇宙的文明将一致同意，用超高能的实验来探索囊括所有宇宙的超统一模型，不惜在这种实验中毁灭包括自己在内的一切？您想告诉我们这种事会发生？！”
  


  
    排险者盯着元首们长时间不说话，那怪异的目光使他们不寒而栗。他们中有人似乎悟出了什么。
  


  
    “您是说……”
  


  
    排险者举起一只手制止他说下去，然后向真理祭坛的边缘走去。在那里，他用响亮的声音对所有人说：“你们一定很想知道我们是如何得到这个宇宙的大统一模型的，现在可以告诉你们了。
  


  
    “很久很久以前，我们的宇宙比现在小得多，而且很热，恒星还没有出现，但已有物质从能量中沉淀出来，形成弥漫在发着红光的太空中的星云。这时生命已经出现了，那是一种力场与稀薄的物质共同构成的生物，其个体看上去很像太空中的龙卷风。这种星云生物的进化速度快得如同闪电，很快产生了遍布全宇宙的高度文明。当星云文明对宇宙终极真理的渴望达到顶峰时，全宇宙的所有世界一致同意，冒着真空衰变的危险进行创世能级的实验，以探索宇宙的大统一模型。
  


  
    “星云生物操纵物质世界的方式与现今宇宙中的生命完全不同。由于没有足够多的物质可供使用，他们的个体自己进化为自己想要的东西。在最后的决定作出后，某些个体飞快地进化，把自己进化为加速器的一部分。最后，上百万个这样的星云生物排列起来，组成了一台能把粒子加速到创世能级的高能加速器。加速器启动后，暗红色的星云中出现了一个发出耀眼蓝光的灿烂光环。
  


  
    “他们深知这个实验的危险，所以在实验进行的同时把得到的结果用引力波发射了出去。引力波是唯一能在真空衰变后存留下来的信息载体。
  


  
    “加速器运行了一段时间后，真空衰变发生了，低能级的真空球从原子大小以光速膨胀，转眼间扩大到天文尺度，内部的一切蒸发殆尽。真空球的膨胀速度大于宇宙的膨胀速度，虽然经过了漫长的时间，最后还是毁灭了整个宇宙。
  


  
    “漫长的岁月过去了，在空无一物的宇宙中，被蒸发的物质缓慢地重新沉淀凝结，星云又出现了，但宇宙一片死寂，直到恒星和行星出现，生命才在宇宙中重新萌发。而这时，早已毁灭的星云文明发出的引力波还在宇宙中回荡，实体物质的重新出现使它迅速衰减。但就在它完全消失以前，被新宇宙中最早出现的文明接收到，它所带的信息被破译，从这远古的实验数据中，新文明得到了大统一模型。他们发现，对建立模型最关键的数据，是在真空衰变前万分之一秒左右产生的。
  


  
    “让我们的思绪再回到那个毁灭中的星云宇宙。由于真空球以光速膨胀，球体之外的所有文明世界都处于光锥视界之外，不可能预知灾难的到来。在真空球到达之前，这些世界一定在专心地接收着加速器产生的数据。在他们收到足够建立大统一模型的数据后的万分之一秒，真空球毁灭了一切。但请注意一点：星云生物的思维频率极高，万分之一秒对他们来说是一段相当长的时间，所以他们有可能在生命的最后时刻推导出大统一模型。当然，这也可能只是我们的一种自我安慰。更有可能的是，他们最后什么也没推导出来。星云文明掀开了宇宙的面纱，但他们自己没来得及向宇宙那终极的美瞥一眼就毁灭了。更为可敬的是，开始实验前他们可能已经想到了这种结果，但仍然决定牺牲自己，把包含着宇宙终极秘密的数据传给遥远未来的文明。
  


  
    “现在你们应该明白，对宇宙终极真理的追求，是文明的最终目标和归宿。”
  


  
    排险者的讲述使真理祭坛上下的所有人陷入长久的沉思。不管这个世界对他最后那句话是否认同，有一点可以肯定——它将对今后人类思想和文化的进程产生重大影响。
  


  
    美国总统首先打破沉默说：“您为文明描绘了一幅阴暗的前景。难道生命在漫长进程中所有的努力和希望，都是为了那飞蛾扑火的一瞬？”
  


  
    “飞蛾并不觉得阴暗，它至少享受了短暂的光明。”
  


  
    “人类绝不可能接受这样的价值观！”
  


  
    “这完全可以理解。在我们这个真空衰变后重生的宇宙中，文明还处于萌芽阶段，各个世界都有自己的生活方式，追求着不同的目标。对大多数世界来说，对终极真理的追求并不具有至高无上的意义，为此而冒毁灭宇宙的危险，对宇宙中大多数生命是不公平的。即使在我自己的世界中，也并非所有的成员都愿意为此牺牲一切。所以，我们自己没有继续进行探索超统一模型的高能实验，并在整个宇宙中建立排险系统。但我们相信，随着文明的进化，总有一天，宇宙中的所有世界都会认同文明的终极目标。其实，就是现在，就是在你们这样一个婴儿文明中，也已经有人认同了这个目标。好了，时间快到了，如果各位不想用生命换取真理，就请你们下去，让那些想这么做的人上来。”
  


  
    

  


  
    元首们走下真理祭坛，来到那些科学家面前，进行最后的努力。
  


  
    法国总统说：“能不能这样，把这事稍往后放一放，让我陪大家去体验另一种生活。让我们放松自己，在黄昏的鸟鸣中看着夜幕降临大地，在银色的月光下听着怀旧的音乐，喝着美酒想着心爱的人……这时你们就会发现，终极真理并不像你们想得那么重要，与你们追求的虚无缥缈的宇宙和谐之美相比，这样的美更让人陶醉。”
  


  
    一位物理学家冷冷地说：“所有的生活都是合理的，我们没必要互相理解。”
  


  
    法国元首还想说什么，美国总统已失去了耐心，“好了，不要对牛弹琴了！您还看不出来这是怎样一群毫无责任心的人？还看不出这是怎样一群骗子？！他们声称为全人类的利益而研究，其实只是拿社会的财富满足自己的欲望，满足他们对那种玄虚的宇宙和谐美的变态欲望。这和拿公款嫖娼有什么区别？！”
  


  
    丁仪挤上前来，拍拍他的肩膀，笑着说：“总统先生，科学发展到今天，终于有人对它的本质进行了比较准确的定义。”
  


  
    旁边的松田诚一说：“我们早就承认这点，并反复声明，但一直没人相信我们。”
  


  
    

  


  
    交　换
  


  
    

  


  
    生命和真理的交换开始了。
  


  
    第一批八位数学家沿着长长的坡道走上真理祭坛。这时，沙漠上没有一丝风，仿佛大自然屏住了呼吸。寂静笼罩着一切。刚刚升起的太阳把他们的影子长长地投在沙漠上，那几条长影是这个凝固的世界中唯一能动的东西。
  


  
    数学家们的身影消失在真理祭坛上，下面的人们看不到他们了。所有的人都凝神听着，他们首先听到祭坛上传来排险者的声音——在死一般的寂静中，这声音很清晰。
  


  
    “请提出问题。”
  


  
    接着是一位数学家的声音：“我们想看到哥德巴赫猜想的最后证明。”
  


  
    “好的，但证明很长，时间只够你们看关键的部分，其余用文字说明。”
  


  
    排险者是如何向科学家们传授知识的，以后对人类一直是个谜。在远处的监视飞机上拍下的图像中，科学家们都仰起头看着天空，而他们看的方向上空无一物。一个被普遍接受的说法是：外星人用某种思维波把信息直接输入到他们的大脑中。但实际情况比那要简单得多——排险者把信息投射在天空上，在真理祭坛上的人看来，整个地球的天空变成了一个显示屏，而从祭坛之外什么都看不到。
  


  
    一个小时过去了，真理祭坛上有个声音打破了寂静：“我们看完了。”
  


  
    接着是排险者平静的回答：“你们还有十分钟的时间。”
  


  
    真理祭坛上隐隐传来了多个人的交谈声，只能听清只言片语，但能清楚地感受到那些人的兴奋和喜悦，像是一群在黑暗的隧道中跋涉多年的人突然看到了洞口的光亮。
  


  
    “……这完全是全新的……”“……怎么可能……”“……我以前在直觉上……”“……天啊，真是……”
  


  
    当十分钟就要结束时，真理祭坛上响起了一个清晰的声音：“请接受我们八个人真诚的谢意。”
  


  
    真理祭坛上闪起一片强光。强光消失后，下面的人们看到八个等离子体火球从祭坛上升起，轻盈地向高处飘升。它们的光度渐渐减弱，由明亮的黄色变成柔和的橘红色，最后一个接一个地消失在蓝色的天空中，整个过程悄无声息。从监视飞机上看，真理祭坛上只剩下排险者站在圆心。
  


  
    “下一批！”他高声说。
  


  
    在上万人的凝视下，又有十一个人走上了真理祭坛。
  


  
    “请提出问题。”
  


  
    “我们是古生物学家，想知道地球上恐龙灭绝的真正原因。”
  


  
    古生物学家们开始仰望长空，但所用的时间比刚才数学家们短得多，很快有人对排险者说：“我们知道了，谢谢！”
  


  
    “你们还有十分钟。”
  


  
    “……好了，七巧板对上了……”“……做梦也不会想到那方面去……”“……难道还有比这更……”
  


  
    然后强光出现又消失，十一个火球从真理祭坛上飘起，很快消失在沙漠上空。
  


  
    ……
  


  
    

  


  
    一批又一批的科学家走上真理祭坛，完成了生命和真理的交换，在强光中化为美丽的火球飘逝而去。
  


  
    一切都在庄严与宁静中进行。真理祭坛下面，预料中的生离死别并没有出现。全世界的人们静静地看着这壮丽的景象，心灵被深深地震撼了。人类正在经历一场有史以来最大的灵魂洗礼。
  


  
    一个白天的时间不知不觉过去了，太阳已在西方地平线落下了一半，夕阳给真理祭坛洒上了一层金辉。物理学家们开始走向祭坛，他们是人数最多的一批，有八十六人。就在这一群人刚刚走上坡道时，从日出一直持续到现在的寂静被一个童声打破了。
  


  
    “爸爸！”文文哭喊着从草坪上的人群中冲出来，一直跑到坡道前，冲进那群物理学家中间，抱住了丁仪的腿，“爸爸，我不让你变成火球飞走！”
  


  
    丁仪轻轻抱起了女儿，问她：“文文，告诉爸爸，你能记起来的最让自己难受的事情是什么？”
  


  
    文文抽泣着想了几秒钟，说：“我一直在沙漠里长大，最……最想去动物园。上次爸爸去南方开会，带我去了那边的一个大大的动物园，可刚进去，你的电话就响了，说工作上有急事。那是个野生动物园，小孩儿一定要大人带着才能进去。我就只好跟你回去了，后来你再也没时间带我去。爸爸，这是最让我难受的事儿。在回来的飞机上我一直哭。”
  


  
    丁仪说：“但是，好孩子，那个动物园你以后肯定有机会去，妈妈以后会带文文去的。爸爸现在也在一个大动物园的门口，那里面也有爸爸做梦都想看到的神奇的东西，而爸爸如果这次不去，以后就真的再也没机会了。”
  


  
    文文用泪汪汪的大眼睛呆呆地看了爸爸一会儿，点点头说：“那……那爸爸就去吧。”
  


  
    方琳走过来，从丁仪怀中抱走了女儿，看着前面矗立的真理祭坛说：“文文，你爸爸是世界上最坏的爸爸，但他真的很想去那个动物园。”
  


  
    丁仪两眼看着地面，用近乎祈求的声调说：“是的，文文，爸爸真的很想去。”
  


  
    方琳用冷冷的目光看着丁仪说：“冷血的基本粒子，去完成你最后的碰撞吧。记住，我绝不会让你女儿成为物理学家的！”
  


  
    这群人正要转身走去，另一个女性的声音使他们又停了下来。
  


  
    “松田君，你要再向上走，我就死在你面前！”
  


  
    说话的是一位娇小美丽的日本姑娘，她此时站在坡道起点的草地上，一支银色的小手枪顶着自己的太阳穴。
  


  
    松田诚一从那群物理学家中走了出来，走到姑娘的面前，直视着她的双眼说：“泉子，还记得北海道那个寒冷的早晨吗？你说要出道题考验我是否真的爱你。你问我，如果你的脸在火灾中被烧得不成样子，我该怎么办？我说我将忠贞不渝地陪伴你一生。你听到这回答后很失望，说我并不是真的爱你；如果我真的爱你，就会弄瞎自己的双眼，让一个美丽的泉子永远留在心中。”
  


  
    泉子拿枪的手没有动，但美丽的双眼噙满了泪水。
  


  
    松田诚一接着说：“所以，亲爱的，你深知美对一个人生命的重要。现在，宇宙终极之美就在我面前，我能不看她一眼吗？”
  


  
    “你再向上走一步我就开枪！”
  


  
    松田诚一对她微笑了一下，轻声说：“泉子，天上见。”然后转身和其他物理学家一起沿坡道走向真理祭坛。身后清脆的枪声、脑浆溅落在草地上的声音和柔软的躯体倒地的声音，都没使他回头。
  


  
    物理学家们走上了真理祭坛那圆形的顶面。在圆心，排险者微笑着向他们致意。突然间，映着晚霞的天空消失了，地平线的夕阳消失了，沙漠和草地都消失了。真理祭坛悬浮于无际的黑色太空中，这是创世前的黑夜，没有一颗星星。排险者挥手指向一个方向，物理学家们看到在遥远的黑色深渊中有一颗金色的星星。它起初小得难以看清，后来由一个亮点渐渐增大，开始具有面积和形状。他们看出那是一个向这里飘来的旋涡星系。星系很快增大，显出它磅礴的气势。距离更近一些后，他们发现星系中的恒星都是数字和符号，它们组成的方程式构成了这金色星海中的一排排波浪。
  


  
    宇宙大统一模型缓慢而庄严地从物理学家们的上空移过。
  


  
    ……
  


  
    当八十六个火球从真理祭坛上升起时，方琳眼前一黑，倒在草地上。她隐约听到文文的声音：“妈妈，那些哪个是爸爸？”
  


  
    

  


  
    最后一个上真理祭坛的人是史蒂芬·霍金。他的电动轮椅沿着长长的坡道慢慢向上移动，像一只在树枝上爬行的昆虫。他那仿佛已抽去骨骼的绵软身躯瘫陷在轮椅中，像一支在高温中变软且即将融化的蜡烛。
  


  
    轮椅终于开上了祭坛，在空旷的圆面上开到了排险者面前。这时，太阳落下了一段时间，暗蓝色的天空中有零落的星星出现，祭坛周围的沙漠和草地模糊了。
  


  
    “博士，您的问题？”排险者问。对霍金，他似乎并没有表示出比对其他人更多的尊重。他面带毫无特点的微笑，听着博士轮椅上的扩音器发出的呆板的电子声音：“宇宙的目的是什么？”
  


  
    天空中没有答案出现。排险者脸上的微笑消失了，他的双眼中掠过了一丝不易觉察的恐慌。
  


  
    “先生？”霍金问。
  


  
    仍是沉默。天空仍是一片空旷，在地球的几缕薄云后面，宇宙的群星正在浮现。
  


  
    “先生？”霍金又问。
  


  
    “博士，出口在您后面。”排险者说。
  


  
    “这是答案吗？”
  


  
    排险者摇摇头，“我是说您可以回去了。”
  


  
    “你不知道？”
  


  
    排险者点点头说：“我不知道。”这时，他的面容第一次不再是一个图形符号。一片悲哀的黑云罩上这张脸，那样生动和富有个性，以至于谁也不怀疑他是一个人，而且是一个最平常因而最不平常的普通人。
  


  
    “我怎么知道？”排险者喃喃地说。
  


  
    

  


  
    尾　声
  


  
    

  


  
    十五年之后的一个夜晚，在已被变成草原的昔日的塔克拉玛干沙漠上，一对母女正在交谈。母亲四十多岁，但白发已过早地出现在她的双鬓。从那饱经风霜的双眼中透出的，除了忧伤，就是疲倦。女儿是一位苗条的少女，大而清澈的双眸中映着晶莹的星光。
  


  
    母亲在柔软的草地上坐下来，两眼失神地看着模糊的地平线说：“文文，你当初报考你爸爸母校的物理系，现在又要攻读量子引力专业的博士学位，妈都没拦你。你可以成为一位理论物理家，甚至可以把这门学科当作自己唯一的精神寄托，但，文文，妈求你了，千万不要越过那条线啊！”
  


  
    文文仰望着灿烂的银河，说：“妈妈，你能想象，这一切都来自于两百亿年前一个没有大小的奇点吗？宇宙早就越过那条线了。”
  


  
    方琳站起来，抓着女儿的肩膀说：“孩子，求你别这样！”
  


  
    文文仍凝视着星空，一动不动。
  


  
    “文文，你在听妈妈说话吗？你怎么了？！”方琳摇晃着女儿。
  


  
    文文的目光仍被星海吸住收不回来，她盯着群星问：“妈妈，宇宙的目的是什么？”
  


  
    “啊……不——”方琳彻底崩溃了，又跌坐在草地上，双手捂着脸抽泣，“孩子，别，别这样！”
  


  
    文文终于收回了目光，蹲下来扶着妈妈的双肩，轻声问道：“那么，妈妈，人生的目的是什么？”
  


  
    这个问题像一块冰，使方琳灼热的心立刻冷了下来。她扭头看了女儿一眼，然后望着远方深思。十五年前，就在她望着的那个方向，曾矗立过真理祭坛。再早些，爱因斯坦赤道曾穿过沙漠。
  


  
    微风吹来，草海上泛起道道波纹，仿佛是星空下无际的骚动的人海，向整个宇宙无声地歌唱着。
  


  
    “不知道，我怎么会知道呢？”方琳喃喃地说。
  


  
    

  


  
    发表于2002年第1期《科幻世界》
  


  
    获2002年度（第14届）银河奖读者提名奖
  


  
    流浪地球·刘慈欣短篇小说精选

    

  


  
山


  
    

  


  
    山在那儿
  


  
    

  


  
    “今天一定要搞清楚你这个怪癖，为什么从不上岸？”船长对冯帆说，“五年了，我都记不清‘蓝水号’停泊过多少个国家的多少个港口了，可你从没上过岸。如果‘蓝水号’退役了，你是不是也打算像那个电影主人公一样随它沉下去？”
  


  
    “我会换条船。海洋考察船总是欢迎我这种不上岸的地质工程师的。”
  


  
    “是陆地上有什么东西让你害怕吧？”
  


  
    “相反，陆地上有东西让我向往。”
  


  
    “什么东西？”
  


  
    “山。”
  


  
    他们现在站在“蓝水号”海洋地质考察船的左舷，看着赤道上的太平洋。一年前“蓝水号”第一次过赤道时，船上还娱乐性地举行了古老的仪式。但随着这片海底锰结核沉积区的发现，“蓝水号”在一年中反复穿越赤道无数次，他们已经忘了赤道的存在。
  


  
    现在，夕阳已沉到了海平线下，太平洋异常平静。冯帆从未见过平静的海面，这让他想起了喜马拉雅山上的那些湖泊，清澈得发黑，像地球的眸子。一次，他和两个队员偷看湖里的藏族姑娘洗澡，被几个牧羊汉子拎着腰刀追，后来追不上，就用石抛子朝他们抡石头，贼准，他们只好做投降状站下。那几个汉子走近打量了他们一阵儿就走了，冯帆听懂了他们嘀咕的那几句藏语：还没见过外面来的人能在这地方跑这么快。
  


  
    “喜欢山？那你是山里长大的了。”船长说。
  


  
    “不，”冯帆说，“山里长大的人一般都不喜欢山，他们总是感觉山把自己与世界隔绝开来。我认识一个尼泊尔夏尔巴族登山向导，他登了四十一次珠峰，但每一次都在距峰顶不远处停下，看着雇用他的登山队登顶。他说只要自己愿意，无论从北坡还是南坡，都可以在十个小时内登上珠峰，但他没有兴趣。山的魅力是从两个方位感受到的：一是从平原上远远地看山，再就是站在山顶上。
  


  
    “我的家在河北大平原上，向西能看到太行山。家和山之间就像这海似的一马平川，没遮没挡。我生下来不久，妈第一次把我抱到外面，那时我脖子刚硬得能撑住小脑袋，就冲着西边的山咿咿呀呀地叫。学走路时，总是摇摇晃晃地朝山那边走。大一些后，曾在一天清晨出发，沿着石太铁路向山走，一直走到中午肚子饿了才回头，但那山看上去还是那么远。上学后还骑着自行车向山走，那山似乎随着我向后退，丝毫没有近些的感觉。时间长了，远山对于我已成为一种象征，像我们生活中那些清晰可见但永远无法得到的东西，那是凝固在远方的梦。”
  


  
    “我去过那一带。”船长摇摇头说，“那里的山很荒，上面只有乱石和野草，所以你以后注定要失望。”
  


  
    “不，我和你想的不一样，我只想爬上去，并不指望得到山里的什么东西。第一次登上山顶时，看着抚育我长大的平原在下面延展，真有一种新生的感觉。”
  


  
    冯帆说到这里，发现船长并没有专注于他们的谈话，而是仰头看着天。那里已出现了稀疏的星星，“那儿，”船长用烟斗指着正上方天顶的一处说，“那儿不应该有星星。”
  


  
    但那里有一颗星星，很暗淡，丝毫不引人注意。
  


  
    “你肯定？”冯帆将目光从天顶转向船长，“GPS早就代替了六分仪，你肯定自己还是那么熟悉星空？”
  


  
    “那当然，这是航海专业的基础知识……你接着说。”
  


  
    冯帆点点头，“后来在大学里，我组织了一支登山队，登过几座海拔七千米以上的高山，最后登的是珠峰。”
  


  
    船长打量着冯帆，“我猜对了，果然是你！我一直觉得你面熟，改名了？”
  


  
    “是的，我曾叫冯华北。”
  


  
    “几年前你可引起不小的关注啊。媒体上说的那些都是真的？”
  


  
    “基本上是吧。反正那四个大学登山队员确实是因我而死的。”
  


  
    船长划了根火柴，将熄灭的烟斗重新点着，“我感觉，做登山队长和做远洋船长有一点是相同的：最难的不是学会争取，而是学会放弃。”
  


  
    “可我当时要是放弃了，以后也很难再有机会。你知道登山运动是一件很花钱的事，我们是一支大学生登山队，好不容易争取到赞助……由于我们雇的登山协同向导闹罢工，在建一号营地时耽误了时间，然后就预报有风暴，但从云图上看，风暴到那儿至少还有二十个小时。我们当时已经建好了海拔七千九百米的二号营地，立刻登顶的话，时间应该够了。你说我能放弃吗？”
  


  
    “那颗星星在变亮。”船长又抬头看了看。
  


  
    “是啊，天黑了嘛。”
  


  
    “好像不是因为天黑……说下去。”
  


  
    “后面的事你应该都知道。风暴来时，我们正在海拔八千六百八十米到八千七百一十米最险的一段上，那是一道接近九十度的峭壁，登山界管它叫第二台阶中国梯。当时峰顶已经很近了，天还很晴，只在峰顶的一侧雾化出一缕云。我清楚地记得，当时觉得珠峰像一把锋利的刀子，把天划破了，流出那缕白血……很快一切都看不见了，风暴刮起的雪雾那个密啊，一下子就把那四名队员从悬崖上吹下去了，只有我死死拉着绳索。可我的登山镐当时只是卡在冰缝里，根本不可能支撑五个人的重量。也就是出于本能吧，我割断了登山索，任他们掉下去……其中两个人的遗体现在还没找到。”
  


  
    “这是五个人死还是四个人死的问题。”
  


  
    “是，从登山运动紧急避险的准则来说，我也没错，但就此背上了沉重的十字架……你说得对，那颗星星不正常，还在变亮。”
  


  
    “别管它……那你现在的这种……状况，与那次经历有关吗？”
  


  
    “还用说吗？你也知道当时媒体上铺天盖地的谴责和鄙夷，说我不负责任，说我是个自私怕死的小人，为自己活命牺牲了四个同伴……我至少可以部分澄清后一种指责，于是那天我穿上登山服，戴上太阳镜，顺着排水管，登上了学院图书馆的顶层。就在我跳下去前，导师上来了，在我后面说：你这么做是不是太轻饶自己了？你这是在逃避更重的惩罚。我问他有那种惩罚吗？他说当然有，你找一个离山最远的地方过一辈子，让自己永远看不见山，不就行了？于是我就没有跳下去。这当然招来了更多的耻笑，但只有我自己知道导师说得对，那对我真的是一种比死更重的惩罚。我视登山为生命，学地质也是为的这个。让我一辈子永远离开自己痴迷的高山，再加上良心的折磨，实在是极重的惩罚。于是，我毕业后就找到了这个工作，成为‘蓝水号’考察船的海洋地质工程师，来到海上——离山最远的地方。”
  


  
    船长盯着冯帆看了好半天，不知该说什么好，终于认定最好的选择是摆脱这个话题，好在现在头顶上的天空中就有一个转移话题的目标，“再看看那颗星星。”
  


  
    “天啊，它好像在显出形状来！”冯帆抬头看后惊叫道。那颗星已不是一个点，而是一个小小的圆形。那圆形很快扩大，转眼间成了天空中一个醒目的发着蓝光的小球。
  


  
    一阵急促的脚步声把他们的目光从空中拉回了甲板，头上戴着耳机的大副急匆匆地跑来，对船长说：“收到消息，有一艘外星飞船正向地球飞来，我们所处的赤道位置看得最清楚。看，就是那个！”
  


  
    三人抬头仰望。天空中的小球仍在急剧膨胀，像吹了气似的，很快胀到满月大小。
  


  
    “所有的电台都中断了正常播音在说这事儿呢！那个东西早被观测到了，现在才证实它是什么。它不回答任何询问，但从运行轨道看，它肯定是有巨大动力的，正高速向地球扑过来！他们说那东西有月球大小呢！”
  


  
    现在看，那个太空中的球体已远不止月亮大小了，它的内部现在可以装下十个月亮，占据了天空相当大的一部分，这说明它比月球距地球要近得多。大副捂着耳机接着说：“他们说它停下了，正好停在三万六千公里高的同步轨道上，成了地球的一颗同步卫星！”
  


  
    “同步卫星？就是说它悬在那里不动了？！”
  


  
    “是的，在赤道上，正在我们上方！”
  


  
    冯帆凝视着太空中的球体。它似乎是透明的，内部充盈着蓝幽幽的光。真奇怪，他竟有种盯着海面看的感觉。每当海底取样器升上来之前，海呈现出来的那种深邃都让他着迷。现在，那个蓝色巨球的内部就是这样深不可测，像是地球海洋在远古丢失的一部分正在回归。
  


  
    “看啊，海！海怎么了？！”船长首先将目光从具有催眠般魔力的巨球上挣脱出来，用烟斗指着海面惊叫。
  


  
    前方的海天连线开始弯曲，变成了一条向上拱起的正弦曲线。海面隆起了一个巨大的水包，这水包急剧升高，像是被来自太空的一只无形的巨手提了起来。
  


  
    “是飞船质量的引力！它在拉起海水！”冯帆说，他很惊奇自己这时还能进行有效的思考。飞船的质量相当于月球，而它与地球的距离仅是月球的十分之一！幸亏它静止在同步轨道上，引力拉起的海水也是静止的，否则滔天的潮汐将毁灭世界。
  


  
    现在，水包已升到了顶天立地的高度，呈巨大的圆头锥形，表面反射着空中巨球的蓝光，而落日的光芒又用艳丽的血红勾勒出它的边缘。水包的顶端在寒冷的高空雾化出了一缕云雾，那云飘出不远就消失了，仿佛是傍晚的天空被划破了似的。这景象令冯帆心里一动，他想起了……
  


  
    “测测它的高度！”船长喊道。
  


  
    过了一分钟有人喊道：“大约九千一百米！”
  


  
    在这地球上有史以来最恐怖也是最壮美的奇观面前，所有人都像被咒语定住了。“这是命运啊……”冯帆梦呓般地说。
  


  
    “你说什么？！”船长大声问，目光仍固定在水包上。
  


  
    “我说这是命运。”
  


  
    是的，是命运。为逃避山，冯帆来到太平洋中，而就在这距山最远的地方，竟出现了一座比珠穆朗玛峰还高二百米的水山。现在，它是地球上最高的山。
  


  
    “左舵五，前进四！我们还是快逃命吧！”船长对大副说。
  


  
    “逃命？有危险吗？”冯帆不解地问。
  


  
    “外星飞船的引力已经造成了一个巨大的低气压区，大气旋正在形成。我告诉你吧，这可能是有史以来最大的风暴，说不定能把‘蓝水号’像树叶似的刮上天！但愿我们能在气旋形成前逃出去。”
  


  
    大副示意大家安静，捂着耳机听了一会儿，说：“船长，事情比你想的更糟！电台上说，外星人是来毁灭地球的，他们仅凭飞船巨大的质量就能做到这一点！飞船引力产生的不是普通的大风暴，而是地球大气的大泄漏！”
  


  
    “泄漏？向什么地方泄漏？”
  


  
    “飞船的引力会在地球的大气层上拉出一个洞，就像扎破气球一样，空气会从那个洞逃逸到太空中去，地球大气会跑光的！”
  


  
    “这需要多长时间？”船长问。
  


  
    “专家们说，只需一个星期左右，全球的大气压就会降到致命的低限。他们还说，当气压降到一定程度时，海洋会沸腾起来。天啊，那是什么样子啊……现在各国的大城市都陷入混乱，人们一片疯狂，都拥进医院和工厂抢氧气……呵，还说，美国卡纳维拉尔角的航天发射基地都有疯狂的人群拥入，想抢作为火箭发射燃料的液氧……”
  


  
    “一个星期？就是说我们连回家的时间都不够了。”船长说着，摸出火柴，再次点燃熄灭的烟斗。
  


  
    “是啊，回家的时间都不够了……”大副茫然地说。
  


  
    “要这样，我们还不如分头去做自己最想做的事。”冯帆说。他突然兴奋起来，感到热血沸腾。
  


  
    “你想做什么？”船长问。
  


  
    “登山。”
  


  
    “登山？登……这座山？！”大副指着海水高山吃惊地问。
  


  
    “是的，现在它是世界最高峰了。山在那儿了，当然得有人去登。”
  


  
    “怎么登？”
  


  
    “登山当然是徒步的——游泳。”
  


  
    “你疯了？！”大副喊道，“你能游上九公里高的水坡？那坡看上去有四十五度！那和登山不一样，你必须不停地游动，一松劲就滑下来了！”
  


  
    “我想试试。”
  


  
    “让他去吧。”船长说，“如果我们在这个时候还不能照自己的愿望生活，那什么时候能行呢？这里离水山的山脚有多远？”
  


  
    “二十公里吧。”
  


  
    “你开一艘救生艇去吧，”船长对冯帆说，“记住多带些食品和水。”
  


  
    “谢谢！”
  


  
    “其实你挺幸运的。”船长拍拍冯帆的肩说。
  


  
    “我也这么想。”冯帆说，“船长，还有一件事我没告诉你，在珠峰遇难的那四名大学生登山队员中，有我的恋人。当我割断登山索时，脑子里闪过的念头是这样的：我不能死，还有别的山呢。”
  


  
    船长点点头，“去吧。”
  


  
    “那……我们怎么办呢？”大副问。
  


  
    “全速冲出正在形成的风暴，多活一天算一天吧。”
  


  
    

  


  
    冯帆站在救生艇上，目送着“蓝水号”远去。他原准备在其上度过一生的。
  


  
    另一边，在太空中的巨球下面，海水高山静静地耸立着，仿佛亿万年来一直就在那儿一样。
  


  
    海面仍然很平静，但冯帆感觉到了风力在缓缓增强。空气已经开始向海山的低气压区聚集了。救生艇上有一面小帆，冯帆升起了它。风虽然不大，但方向正对着海山，小艇平稳地向山脚驶去。随着风力的加强，帆渐渐鼓满，小艇的速度很快增加，艇首像一把利刃划开海水，到山脚的二十公里路程只走了四十分钟。当感觉到救生艇的甲板在水坡上倾斜时，冯帆纵身一跃，跳入被外星飞船的光芒照得蓝幽幽的海中。
  


  
    他成为第一个游泳登山的人。
  


  
    现在，已经看不到海山的山顶。冯帆在水中抬头望去，展现在他面前的，是一道一望无际的海水大坡，坡度有四十五度，仿佛是一个巨人把海洋的另一半在他面前掀起来一样。
  


  
    冯帆用最省力的蛙泳游着，想起了大副的话。他大概算了一下，从这里到顶峰有十三公里左右，如果是在海平面，他的体力游出这么远是不成问题的，但现在是在爬坡，不进则退，登上顶峰几乎是不可能的。但冯帆不后悔这次努力，能攀登海水珠峰，这也算是圆了他的登山梦吧。
  


  
    这时，冯帆产生了某种异样的感觉。他已明显地感到海山的坡度在增加，身体越来越随着水面向上倾斜，游起来却没有感到更费力。回头一看，看到了被自己丢弃在山脚的救生艇。他离艇之前已经落下了帆，此刻小艇却仍然稳稳地停在水坡上，没有滑下去。他试着停止游动，仔细观察周围，发现自己也没有下滑，而是稳稳地浮在倾斜的水坡上！冯帆一砸脑袋，骂自己和大副都是白痴：既然水坡上呈流体状态的海水不会下滑，上面的人和船怎么会滑下去呢？
  


  
    现在冯帆知道，海水高山是他的了。
  


  
    冯帆继续向上游，感到越来越轻松。头部出水换气的动作能够轻易完成，这是他的身体变轻的缘故。重力减小的其他迹象也开始显现出来——冯帆游泳时溅起的水花下落的速度变慢了，水坡上海浪起伏和行进的速度也在变慢。这时大海阳刚的一面消失了，呈现出了正常重力下不可能有的轻柔。
  


  
    随着风力的增大，水坡上开始出现排浪。在低重力下，海浪的高度增加了许多，形状也发生了变化，变得薄如蝉翼，在缓慢的下落中自身翻卷起来，像一把无形的巨刨在海面上推出的一卷卷玲珑剔透的刨花。海浪并没有增加冯帆游泳的难度，反而推送着他向上攀游，因为浪的行进方向是向着峰顶的。随着重力的进一步减小，更美妙的事情发生了：薄薄的海浪不再是推送冯帆，而是将他轻轻地抛起来。有一瞬间，他的身体完全离开了水面，旋即被前面的海浪接住，再抛出。他就这样被一只只轻柔而有力的海之手传递着，快速向峰顶进发。他发现，这时用蝶泳的姿势效率最高。
  


  
    风力继续增强，重力继续减小，水坡上的浪已超过了十米，但起伏的速度更慢了。由于低重力下水之间的摩擦并不剧烈，这样的巨浪居然没有发出声音，只能听到风声。身体越来越轻盈的冯帆从一个浪峰跃向另一个浪峰。他突然发现，现在自己腾空的时间已大于在水中的时间，不知道自己是在游泳还是在飞翔。有几次，薄薄的巨浪把他盖住了，他发现自己进入了一个由翻卷的水膜形成的隧道中。在他的上方，薄薄的浪膜缓缓卷动，浸透了巨球的蓝光。透过浪膜，可以看到太空中的外星飞船。巨球在浪膜后变形抖动，像是用泪眼看去一般。
  


  
    冯帆看看左腕上的防水表，发现自己已经“攀登”了一个小时。照这样出人意料的速度，最多再有这么长时间就能登顶了。
  


  
    冯帆突然想到了“蓝水号”。照目前风力增长的速度看，大气旋很快就要形成，“蓝水号”无论如何也逃不出超级风暴了。他突然意识到船长犯了一个致命的错误：应该将船径直驶向海水高山。既然水坡上的重力分量不存在，那“蓝水号”登上顶峰将如同在平海上行驶一样轻而易举，而峰顶就是风暴眼，是平静的！想到这里，冯帆急忙掏出救生衣上的步话机，但没人回答他的呼叫。
  


  
    冯帆已经掌握了在浪尖飞跃的技术。他从一个浪峰跃向另一个浪峰，又“攀登”了二十分钟左右，已经走过了三分之二的路程。浑圆的峰顶看上去不远了，在外星飞船洒下的光芒中柔和地闪亮，像是等待着他的一个新的星球。这时，呼呼的风声突然变成了恐怖的尖啸，这声音来自所有方向。风力骤然增大，二三十米高的薄浪还没来得及落下，就在半空中被飓风撕碎。冯帆举目望去，水坡上布满了被撕碎的浪峰，像一片在风中狂舞的乱发，在巨球的照耀下发出一片炫目的白光。
  


  
    冯帆进行了最后的一次飞跃。他被一道近三十米高的薄浪送上半空，那道浪在他脱离的瞬间就被疾风粉碎了。他向着前方的一排巨浪缓缓下落，那排浪像透明的巨翅缓缓向上张开，似乎在迎接他。就在冯帆的手与升上来的浪头接触的瞬间，这面晶莹的水晶巨膜在强劲的风中粉碎了，化作一片雪白的水雾。浪膜粉碎时，发出一阵很像是大笑的怪声。与此同时，冯帆已经变得很轻的身体不再下落，而是离癫狂的海面越来越远，像一片羽毛般被狂风吹向空中。
  


  
    冯帆在低重力下的气流中翻滚着。晕眩中，他只感到太空中发光的巨球在围绕着他旋转。当他终于能够初步稳住自己的身体时，竟然发现自己在海水高山的顶峰上空盘旋！水山表面的排排巨浪从这个高度看去像一条条长长的曲线，标示出旋风呈螺旋状会聚在山顶。冯帆在空中盘旋的圈子越来越小，速度越来越快。他正在被吹向气旋的中心。
  


  
    当冯帆飘进风暴眼时，风力突然减小，托着他的无形的气流之手松开了，冯帆向着海水高山的峰顶坠下去，在峰顶的正中扎入了蓝幽幽的海水。
  


  
    冯帆在水中下沉着，过了好一会儿才开始上浮，这时周围已经很暗了。当窒息的恐慌出现时，冯帆突然意识到了他所面临的危险：入水前的最后一口气是在海拔近万米的高空吸入的，含氧量很少，而在低重力下，他在水中的上浮速度很慢，即使自己努力游动加速，肺中的空气怕也支持不到自己浮上水面。一种熟悉的感觉向他袭来，他仿佛又回到了珠峰的风暴卷起的黑色雪尘中，死亡的恐惧压倒了一切。就在这时，他发现身边有几个银色的圆球正在与自己一同上浮，最大的一个直径有一米左右。冯帆突然明白这些东西是气泡！低重力下的海水中有可能产生很大的气泡。他奋力游向最大的气泡，将头伸过银色的泡壁，立刻能够顺畅地呼吸了！当缺氧的晕眩缓解后，他发现自己置身于一个球形空间中，这是他再一次进入由水围成的空间。透过气泡圆形的顶部，可以看到变形的海面波光粼粼。在上浮中，随着水压的减小，气泡迅速增大，头顶的圆形空间开阔起来，他感觉自己是在乘着一只水晶气球升上天空。上方的蓝色波光越来越亮，最后到了刺眼的程度。随着啪的一声轻响，大气泡破裂，冯帆升上了海面。在低重力下，他冲上了水面近一米高，然后又缓缓落下来。
  


  
    冯帆首先看到的是周围无数缓缓飘落的美丽水球。水球大小不一，最大的有足球大小。这些水球映着空中巨球的蓝光，细看内部还分许多层，显得晶莹剔透。这都是冯帆落到水面时溅起的水，在低重力下，由于表面张力而形成球状。他伸手接住一个，水球破碎时发出一种根本不可能是水所发出的清脆的金属声。
  


  
    海山的峰顶十分平静，来自各个方向的浪在这里互相抵消，只留下一片碎波。这里显然是风暴的中心，是这狂躁世界中唯一平静的地方。这平静以另一种洪大的轰鸣为背景，那就是旋风的呼啸。冯帆抬头望去，发现自己和海山都处于一口巨井中，巨井的井壁是由气旋卷起的水雾构成的，这浓密的水雾在海山周围缓缓旋转，一直延伸到高空。巨井的井口就是外星飞船，它像太空中的一盏大灯，将蓝色的光芒投到井内。冯帆发现那个巨球周围有一片奇怪的云，呈丝状，像一张松散的丝网。它们看上去很亮，像自己会发光似的。冯帆猜测，那可能是泄漏到太空中的大气所产生的冰晶云。它们看上去围绕在外星飞船周围，实际与之相距三万多公里。要真是这样，地球大气层的泄漏已经开始了。这口由大旋风构成的巨井，就是那个致命的漏洞。
  


  
    不管怎么样，冯帆想，我登顶成功了。
  


  
    

  


  
    顶峰对话
  


  
    

  


  
    周围的光线突然闪烁着暗了下来。冯帆抬头望去，看到外星飞船发出的蓝光消失了。他这时才明白那蓝光的意义：那只是一个显示屏空屏时的亮光，巨球表面就是一块显示屏。现在，巨球表面出现了一幅图像，图像是从空中俯拍的，是浮在海面上的一个人在抬头仰望，那人就是冯帆自己。半分钟左右，图像消失了。冯帆明白图像的含义——外星人只是表示他们看到了自己。这时，冯帆真正感到自己站在了世界的顶峰上。
  


  
    屏幕上出现了两排单词，各国文字的都有，冯帆只认出了英文的“ENGLISH”、中文的“汉语”和日文的“日本语”，其他的，也显然是用地球上各种文字所标明的相应语种。有一个深色框在各个单词间快速移动，冯帆觉得这景象很熟悉。他的猜测很快得到了证实——他发现深色框的移动竟然是受自己的目光控制的！他将目光固定到“汉语”上，深色框就停在那里。他眨了一下眼，没有任何反应。应该双击，他想着，连眨了两下眼，深色框闪了一下，巨球上的语言选择菜单消失了，出现了一行很大的中文：
  


  
    你好！
  


  
    “你好！”冯帆向天空大喊，“你能听到我的话吗？！”
  


  
    能听到，你用不着那么大声，我们连地球上一只蚊子的声音都能听到。我们从你们行星外泄的电波中学会了这些语言，想同你随便聊聊。
  


  
    “你们从哪里来？”
  


  
    巨球的表面出现了一幅静止的图像，由密密麻麻的黑点构成，复杂的细线把这些黑点连接起来，构成一张令人目眩的大网，这分明是一幅星图。果然，其中的一个黑点发出了银光，越来越亮。冯帆什么也没看懂，但他相信这幅图像肯定已被记录下来，地球上的天文学家们应该能看懂的。巨球上又出现了文字，星图并没有消失，而是成为文字的背景，或者桌面。
  


  
    我们造了一座山，你就登上来了。
  


  
    “我喜欢登山。”冯帆说。
  


  
    这不是喜欢不喜欢的问题，我们必须登山。
  


  
    “为什么？你们的世界有很多山吗？”冯帆问。他知道这显然不是人类目前迫切要谈的话题，但他想谈。既然周围的人都认为登山者是傻瓜，那他只好与声称必须登山的外星人交流了。他为自己争取到了这一切。
  


  
    山无处不在，只是登法不同。
  


  
    冯帆不知道这句话是哲学比喻还是现实描述，他只能傻傻地回答：“那么你们那里还是有很多山了。”
  


  
    对于我们来说，周围都是山，它把我们封闭了，我们要挖洞才能登山。
  


  
    这话令冯帆迷惑，他想了半天也没想出是怎么回事。
  


  
    

  


  
    泡世界
  


  
    

  


  
    外星人继续说：我们的世界十分简单，是一个球形空间。按照你们的长度单位计量，半径约为三千公里。这个空间被岩层所围绕，向任何一个方向走，都会遇到一堵致密的岩壁。
  


  
    我们的第一宇宙模型自然而然地建立起来了：宇宙由两部分构成，其一就是我们生存的半径为三千公里的球形空间；其二就是围绕着这个空间的岩层，这岩层向各个方向无限延伸。所以，我们的世界就是这固体宇宙中的一个空泡，我们称它为泡世界。这个宇宙理论被称为密实宇宙论。当然，这个理论不排除这样的可能：在无限的岩层中还有其他的空泡，离我们或近或远。这就成了以后我们探索的动力。
  


  
    “可是，无限厚的岩层是不可能存在的，会在引力下塌缩的。”
  


  
    我们那时不知道万有引力这回事，泡世界中没有重力，我们生活在失重状态中。真正意识到引力的存在是几万年以后的事了。
  


  
    “那这些空泡就相当于固体宇宙中的星球了？真有趣，你们的宇宙在密度分布上与真实宇宙正好相反，像是真实宇宙的底片啊。”
  


  
    真实宇宙？这话很浅薄，只能说是现在已知的宇宙。你们并不知道真实宇宙是什么样子，我们也不知道。
  


  
    “那里有阳光、空气和水吗？”
  


  
    都没有，我们也都不需要。我们的世界中只有固体，没有气体和液体。
  


  
    “没有气体和液体，怎么会有生命呢？”
  


  
    我们是机械生命，肌肉和骨骼由金属构成，大脑是超高集成度的芯片，电流和磁场就是我们的血液。我们以地核中的放射性岩块为食物，靠它提供的能量生存。没有谁制造我们，这一切都是自然进化而来，由最简单的单细胞机械、由放射性作用下的岩石上偶然形成的PN结(1)进化而来。我们的原始祖先首先发现和使用的是电磁能，至于你们所谓的火，我们从来就没有发现过。
  


  
    “那里一定很黑吧？”
  


  
    亮光倒是有一些，是放射性物质在岩壁上产生的，那岩壁就是我们的天空了。光很弱，在岩壁上游移不定，但我们也由此进化出了眼睛。空泡中是失重的，我们的城市就悬浮在那昏暗的空间中，它们的大小与你们的城市差不多，远看去像一团团发光的云。机械生命的进化时间比你们碳基生命要长得多，但我们殊途同归，都走到了对宇宙进行思考的那一天。
  


  
    “不过，这个宇宙可真够憋屈的。”
  


  
    憋……这是个新词汇。所以，我们对广阔空间的向往比你们要强烈。早在泡世界的上古时代，向岩层深处的探险就开始了。探险者们在岩层中挖隧道前进，试图发现固体宇宙中的其他空泡。
  


  
    关于这些想象中的空泡，有着很多奇丽的神话。对远方其他空泡的幻想构成了泡世界文学的主体。但这种探索最初是被禁止的，违者将被短路处死。
  


  
    “是被教会禁止的吗？”
  


  
    不，没什么教会。一个看不到太阳和星空的文明是产生不了宗教的。元老院禁止隧洞探险是出于很现实的理由：我们没有你们近乎无限的空间，我们的生存空间半径只有三千公里。隧洞挖出的碎岩会在空泡中堆积起来，由于相信有无限厚的岩层，所以隧洞就可能挖得很长，最终挖出的碎岩会把空泡填满的！换句话说，是把空泡的球形空间转换成长长的隧洞空间。
  


  
    “好像有一个解决办法：把挖出的碎岩放到后面已经挖好的隧洞中，只留下供探险者们容身的空间就行了。”
  


  
    后来的探险确实就是这么进行的。探险者们容身的空间其实就是一个移动的小空泡，我们把它叫作泡船。但即使这样，仍然有相当于泡船空间的一堆碎石进入空泡，只有等待泡船返回时，这堆碎石才能重新填回岩壁。如果泡船有去无回，那么这一小堆碎石占据的空泡空间就无法恢复，就相当于这一小块空间被泡船偷走了，所以探险者们又被称为空间窃贼。对于那个狭小的世界，这么一点点空间也是宝贵的。天长日久，随着一艘艘泡船的离去，被占据的空间也将十分巨大。因此，泡船探险在远古时代也是被禁止的。同时，泡船探险是一项十分艰险的活动。一般的泡船中都有若干名挖掘手和一名领航员，那时还没有掘进机，只有靠挖掘手（相当于你们船上的桨手）使用简单的工具不停地挖掘，泡船才能在岩层中以极其缓慢的速度前进。在一个仅能容身的小小空洞里机器般劳作，在幽闭中追寻着渺茫的希望，无疑需要巨大的精神力量。由于泡船一般是沿着已经挖松的来路返回，所以相对容易些，但赌徒般的发现欲望往往会驱使探险者越过安全的折返点，继续向前。这时，返回的体力和给养都不够了，泡船就会搁浅在归程中，成为探险者的坟墓。尽管如此，泡世界向外界的探险从未停止过。
  


  
    

  


  
    哈勃红移
  


  
    

  


  
    在泡纪元33 281年的一天（这是模仿地球纪年法，泡世界自己的纪年十分古怪，你理解不了），泡世界的岩层天空上突然出现了一个小小的洞，从洞中飞出的一堆碎岩在空中飘浮着，在放射性物质产生的微光中像一群闪烁的星星。中心城市的一队士兵立刻向小破洞飞去（记住，泡世界是没有重力的），发现这是一艘返回的探险泡船。它在八年前就出发了，谁也没有想到竟能回来。这艘泡船叫“针尖号”，它在岩层中前进了二百公里，创造了返回泡船的航行距离记录。“针尖号”出发时有二十名船员，但返回时只剩随船科学家一人了，我们就叫他哥白尼吧。船上其余的人，包括船长，都被哥白尼当食物吃掉了。事实上，这种把船员当给养的方式，是早期地层探险效率最高的航行方式。
  


  
    按照严禁泡船探险的法律，犯下食人罪的哥白尼将在泡世界首都被处死。这天，几十万人聚集在行刑的中心广场上，等着观赏哥白尼被短路时美妙的电火花。但就在这时，世界科学院的一群科学家漂过来，公布了他们的一个重大发现：根据“针尖号”带回的沿途各段的岩石标本，科学家们发现，地层岩石的密度，竟是随着航行距离的增加而减小的！
  


  
    “你们的世界没有重力，怎么测定密度呢？”
  


  
    通过惯性，比你们的方法要复杂一些。科学家们最初认为，这只是由于“针尖号”偶然进入了一个不均匀的地层区域。但在以后的一个世纪中，在不同方向上，有多艘泡船以超过“针尖号”的航行距离深入地层并返回，带回了岩石标本。人们震惊地发现，所有方向上的地层密度都是向外递减的，而且减幅基本一致！这个发现动摇了统治泡世界两万多年的密实宇宙论。如果宇宙密度以泡世界为核心向外递减，那总有密度减到零的距离。科学家们依照已测得的递减率，很容易计算出，这个距离是三万公里左右。
  


  
    “嘿，这很像我们的哈勃红移(2)啊！”
  


  
    是很像。你们想象不出星系的退行速度能够大于光速，所以把退行速度接近光速的星系定为可视宇宙的边缘。而我们的先祖却很容易知道密度为零的状态就是空间，于是新的宇宙模型诞生了。在这个模型中，从泡世界向外，宇宙的密度逐渐减小，直至淡化为空间，这空间延续至无限。这个理论被称为太空宇宙论。
  


  
    密实宇宙论是很顽固的，它的占优势地位的拥护者推出了一个打了补丁的密实宇宙论，认为密度的递减只是由于泡世界周围包裹着一个较疏松的球层，穿过这个球层，密度的递减就会停止。他们甚至计算出了这个疏松球层的厚度是三百公里。其实对这个理论进行证实或证伪并不难，只要有一艘泡船穿过三百公里的岩层就行了。事实上，这个航行距离很快达到了，但地层密度的递减趋势仍在继续。于是，密实宇宙论的拥护者又说前面的计算有误，疏松球层的厚度应是五百公里。十年后，这个距离也被突破了，密度的递减仍在继续，而且递减率有增加的趋势。密实派们接着把疏松球层的厚度增加到一千五百公里……
  


  
    后来，一个划时代的伟大发现将密实宇宙论永远送进了坟墓。
  


  
    

  


  
    万有引力
  


  
    

  


  
    那艘深入岩层三百公里的泡船叫“圆刀号”，它是有史以来最大的探险泡船，配备有大功率挖掘机和完善的生存保障系统，因而它向地层深处航行的距离创造了纪录。
  


  
    在到达三百公里深度（或说高度）时，船上的首席科学家（我们叫他牛顿吧）向船长反映了一件不可思议的事：当船员们悬浮在泡船中央睡觉时，醒来后总是躺在靠向泡世界方向的洞壁上。
  


  
    船长不以为然地说：思乡梦游症而已。他们想回家，所以睡梦中总是向着家的方向移动。
  


  
    但泡船中与泡世界一样是没有空气的，如果移动身体就只有两种方式：一是蹬踏船壁，这在悬空睡觉时是不可能的；另一种方式是喷出自己体内的排泄物作为驱动，但牛顿没有发现这类迹象。
  


  
    船长仍对牛顿的话不以为然，但这个疏忽使他自己差点被活埋了。这天，向前的挖掘告一段落，由于船员十分疲劳，挖出的一堆碎岩没有立刻运到船底，大家就休息了，想等睡醒后再运。船长也与大家一样在船的正中央悬空睡觉，醒来后却发现自己与其他船员一起被埋在了碎岩中！原来，在他们睡觉时，船首的碎岩与他们一起移到了靠向泡世界方向的船底！牛顿很快发现，船舱中的所有物体都有向泡世界方向移动的趋势，只是它们移动得太慢，平时觉察不出来而已。
  


  
    “于是牛顿没有借助苹果就发现了万有引力！”
  


  
    哪有那么容易？！但在我们的科学史上，万有引力理论的诞生比你们要艰难得多，这是我们所处的环境所决定的。当牛顿发现船中物体定向移动的现象时，想当然地认为引力来自泡世界那半径三千公里的空间。于是，早期的引力理论出现了让人哭笑不得的谬误：认为产生引力的不是质量，而是空间。
  


  
    “能想象，在那样复杂的物理环境中，你们牛顿的思维比我们牛顿的可要复杂多了。”
  


  
    是的，直到半个世纪后，科学家们才拨开迷雾，真正认清了引力的本质，并用与你们相似的仪器测定了万有引力常数。引力理论获得承认也经历了一个漫长的过程，但一旦意识到引力的存在，密实宇宙论就完了，引力是不允许无限固体宇宙存在的。
  


  
    太空宇宙论得到最终承认后，它所描述的宇宙对泡世界产生了巨大的诱惑力。在泡世界，守恒的物理量除了能量和质量外，还有空间。泡世界的空间半径只有三千公里，在岩层中挖洞增大不了空间，只是改变空间的位置和形状而已。同时，由于失重，地核文明是悬浮在空间中，而不是附着在洞壁（相当于你们的土地）上，所以在泡世界，空间是最宝贵的东西。整个泡世界文明史，就是一部血腥的空间争夺史。而现在惊闻空间可能是无限的，怎能不令人激动！于是，从此出现了前所未有的探险浪潮，数量众多的泡船穿过地层向外挺进，企图穿过太空宇宙论预言的三万二千公里的岩层，到达密度为零的天堂。
  


  
    

  


  
    地核世界
  


  
    

  


  
    说到这里，如果你足够聪明，应该能够推测出泡世界的真相了。

  


  
    “你们的世界，是不是位于一个星球的地心？”
  


  
    正确，我们的行星大小与地球差不多，半径约八千公里。但这颗行星的地核是空的，空核的半径约为三千公里。我们就是地核中的生物。
  


  
    不过，发现万有引力后，我们还要过许多个世纪才能最后明白自己世界的真相。
  


  
    

  


  
    地层战争
  


  
    

  


  
    太空宇宙论建立后，追寻外部无限空间的第一个代价却是消耗了泡世界的有限空间。众多的泡船把大量的碎岩排入地核空间，这些碎岩悬浮在城市周围，密密麻麻，无边无际，使原来可以自由漂移的城市动弹不得，因为城市一旦移动，就将遭遇毁灭性的密集石雨。这些被碎岩占掉的空间，至少有一半永远无法恢复。
  


  
    这时，元老院已由泡世界政府代替。作为地核空间的管理者和保卫者，政府严厉地镇压了疯狂的泡船探险。但最初这种镇压效率并不高，因为当得知探险行为发生时，泡船早已深入地层了。所以政府很快意识到，制止泡船的最好工具就是泡船。于是，政府开始建立庞大的泡船舰队，深入岩层拦截探险泡船，追回被它们盗走的空间。这种拦截行动自然遭到了探险泡船的抵抗，于是，地层中爆发了一场旷日持久的战争。
  


  
    “这种战争真的很有意思！”
  


  
    也很残酷。首先，地层战争的节奏十分缓慢，因为以那个时代的掘进技术，泡船在地层中的航行速度一般只有每小时三公里左右。地层战争推崇巨舰主义，因为泡船越大，续航能力越强，攻击力也更强。但不管多大的地层战舰，其横截面都应尽可能地小，这样可以将挖掘截面降到最小，以提高航行速度。所以，所有泡船的横截面都是一样的，大小只在于其长短。大型战舰的形状就是一条长长的隧道。由于地层战场是三维的，所以其作战方式类似于你们的空战，但要复杂得多。当战舰接触敌舰发起攻击时，首先要快速扩大舰首截面，以增大攻击面积，这时的攻击舰就变成了一根钉子的形状。必要时，泡舰的舰首还可以形成多个分支，像一只张开的利爪那样，从多个方向攻击敌舰。地层作战的复杂性还表现在：每一艘战舰都可以随意分解成许多小舰，多艘战舰又可以快速组合成一艘巨舰。所以当两支敌对舰队相遇时，是分解还是组合，是一门很深的战术学问。
  


  
    地层战争对于未来的探险并非只有负面作用。事实上，在战争的刺激下，泡世界发生了技术革命。除了高效率的掘进机器外，还发明了地震波仪，它既可用于地层中的通信，又可用作雷达探测，强力的震波还可作为武器。最精致的震波通信设备甚至可以传送图像。
  


  
    地层中曾出现过的最大战舰是“线世界号”，它是泡世界政府建造的。当处于常规航行截面时，“线世界号”的长度达一百五十公里，正如舰名所示，相当于一个长长的小世界了。身处其中，有置身于你们的英法海底隧道的感觉。每隔几分钟，隧道中就有一列高速列车驶过，这是向舰尾运送掘进碎石的专列。“线世界号”当然可以分解成一支庞大的舰队，但它大部分时间还是以整体航行的。“线世界号”并非总是呈直线形，在进行机动航行时，它那长长的舰体隧道可以形成一团自相贯通或交叉的、十分复杂的曲线。“线世界号”拥有最先进的掘进机，巡航速度是普通泡舰的两倍，达到每小时六公里，作战速度可以超过每小时十公里！它还拥有超高功率的震波雷达，能够准确定位五百公里外的泡船。它的震波武器可以在一千米的距离上粉碎目标泡船内的一切物体。这艘超级巨舰在广阔的地层中纵横驰骋，所向披靡，消灭了大量的探险泡船，并每隔一段时间将吞并的探险泡船空间送还泡世界。
  


  
    在“线世界号”的毁灭性打击下，泡世界向外部的探险一度濒于停滞。在地层战争中，探险者们始终处于劣势，他们不能建造或组合长于十公里的战舰，因为在地层中这样的目标极易被“线世界号”上或泡世界基地中的雷达探测定位，进而被迅速消灭。但是，要使探险事业继续下去，就必须消灭“线世界号”。经过长时间的筹划，探险联盟集结了一百多艘地层战舰围歼“线世界号”，这些战舰中最长的也只有五公里。战斗在泡世界向外一千五百公里处展开，史称“一千五百公里战役”。
  


  
    探险联盟首先调集二十艘战舰，在一千五百公里处组合成一艘长达三十公里的巨舰，引诱“线世界号”前往攻击。当“线世界号”接近诱饵，成一条直线高速冲向目标时，探险联盟埋伏在周围的上百艘战舰沿与“线世界号”垂直的方向同时出击，将这艘一百五十公里长的巨舰截为五十段。“线世界号”被截断后分裂出来的五十艘战舰仍具有很强的战斗力，双方的二百多艘战舰缠斗在一起，在地层中展开了惨烈的大混战。战舰空间不断地组合分化，渐渐已分不清彼此。在战役的最后阶段，半径达二百公里的战场已成了蜂窝状，就在这个处于星球地下三千五百公里深处的错综复杂的三维迷宫中，到处都是短兵相接的激战。在这个位置，星球的重力已经很明显，而与政府军相比，探险者对重力环境更为熟悉。在迷宫内宏大的巷战中，这微弱的优势渐渐起了决定性的作用，探险联盟取得了最后胜利。
  


  
    

  


  
    海
  


  
    

  


  
    战役结束后，探险联盟将战场的所有空间合为一体，形成了一个半径为五十公里的球形空间。就在这个空间中，探险联盟宣布脱离泡世界独立。独立后的探险联盟与泡世界的探险运动遥相呼应，不断地有探险泡船从地核来到联盟，它们带来的空间使联盟领土的体积不断增大，探险者们得以在一千五百公里高度获得了一个前进基地。被漫长的战争拖得筋疲力尽的泡世界政府再也无力阻止这一切，只得承认探险运动的合法性。
  


  
    随着高度的增加，地层的密度也逐渐降低，使得掘进变得容易了。另外，重力的增加也使碎岩的处理更加方便。以后的探险变得顺利了许多。在战后第八年，就有一艘名叫“螺旋号”的探险泡船走完了剩下的三千五百公里航程，到达了距泡世界中心——也就是距星球中心——八千公里、距泡世界边缘五千公里的高度。
  


  
    “哇，那就是到达星球的表面了！你们看到了大平原和真正的山脉，这太激动人心了！”
  


  
    没什么可激动的，“螺旋号”到达的是海底。
  


  
    “……”
  


  
    当时，震波通信仪的图像摇了几下就消失了，通信完全中断。在更低高度的其他泡船监听到了一个声音，转换成你们的空气声音就是啵的一声，这是高压海水在瞬间涌入“螺旋号”空间时发出的。泡世界的机械生命和船上的仪器设备是绝对不能与水接触的，短路产生的强大电流迅速汽化了渗入人体和机器内部的海水，“螺旋号”的乘员和设备在海水涌入的瞬间都像炸弹一样爆裂了。
  


  
    接着，联盟又向不同的方向派出了十多艘探险泡船，但都在同样的高度遇到了同样的事情。除了那神秘的啵的一声，再没有传回更多的信息。有两次，在监视屏幕上看到了怪异的晶状波动，但不知道那是什么。跟随的泡船向上方发出的雷达震波也传回了完全不可理解的回波，那回波显示上方既不是空间，也不是岩层。
  


  
    一时间，太空宇宙论动摇了，学术界又开始谈论新的宇宙模型。新的理论将宇宙半径确定为八千公里，认为那些消失的探险船接触了宇宙的边缘，没入了虚无。
  


  
    探险运动面临着严峻的考验。以往无法返回的探险泡船所占用的空间，从理论上说还是有希望回收的，但现在，泡船一旦接触宇宙边缘，其空间就永远损失了。到这一步，连最坚定的探险者都动摇了，因为在这个地层中的世界，空间是不可再生的。联盟决定，再派出最后五艘探险泡船，在接近宇宙边缘五千米时以极慢速上升，如果发生同样的不测，就暂停探险运动。
  


  
    又损失了两艘泡船后，第三艘“岩脑号”取得了突破性的进展。“岩脑号”以极慢的速度小心翼翼地向上掘进，接近海底时，海水并没有像以前那样压塌船顶的岩层瞬间涌入，而是通过岩层上的一道窄缝呈一条高压射流喷进来。“岩脑号”在航行截面上长二百五十米，在高地层探险船中算是体积较大的，喷射进来的海水用了近一小时才充满船的空间。在触水爆裂前，船上的震波仪记录了海水的形态，并将数据和图像完整地发回联盟。就这样，地核人第一次见到了液体。
  


  
    泡世界的远古时代可能存在过液体，那是炽热的岩浆。后来星球的地质情况稳定了，岩浆凝固，地核中就只有固体了。有科学家曾从理论上预言过液体的存在，但没人相信宇宙中真有那种神话般的物质。现在，从传回的图像中，人们亲眼看到了液体。他们震惊地看着那道白色的射流，看着水面在船内空间缓缓上升，看着这种似乎违反所有物理法则的魔鬼物质适应着它的附着物的任何形状，渗入每一道最细微的缝隙。岩石表面接触它后似乎改变了性质，颜色变深了，反光性增强了。最让他们感兴趣的是，大部分物体都会沉入这种物质中，但有部分爆裂的人体和机器碎片却能浮在其表面！而这些碎片的性质与那些沉下去的没有任何区别。地核人给这种液体物质起了一个名字，叫“无形岩”。
  


  
    以后的探索就比较顺利了。探险联盟的工程师们设计了一种叫“引管”的东西。这是一根长达二百米的空心钻杆，当钻透岩层后，钻头可以像盖子那样打开，将海水引入管内，管子的底部有一个阀门。携带引管和钻机的泡船上升至距海底五千米的位置后，引管很顺利地钻透岩层，伸入海底。钻探毕竟是地核人最熟悉的技术，但另一项技术他们却一无所知，那就是密封。由于泡世界中没有液体和气体，所以也没有密封技术。引管底部的阀门很不严实，没有打开阀门，海水已经漏了出来。
  


  
    事后证明这是一种幸运，因为如果将阀门完全打开，冲入的高压海水的动能将远大于上次的射流，那道高压射流会像激光一样切断所遇到的一切。现在从关闭的阀门渗入的水流却是可以控制的。你可以想象，泡船中的探险者们看着那一道道细细的海水在他们眼前喷出，是何等震撼啊。
  


  
    他们这时对于液体，就像你们的原始人对于电流一样无知。在用一个金属容器小心翼翼地接满一桶水后，泡船下降，将引管埋在岩层中。在下降的过程中，探险者们万分谨慎地守护着那桶作为研究标本的海水，很快又有了一个新的发现：无形岩居然是透明的！由于上次裂缝中渗入的海水混入了沙土，他们没有发现这一点。随着泡船下降深度的增加，温度也在增加，探险者们惊恐地看到，无形岩竟是一种生命体！它在活过来，表面愤怒地翻滚着，呈现出由无数涌泡构成的可怕形态。但这怪物在展现生命力的同时也在消耗自己，化作幽灵般的白色影子消失在空中。当桶中的无形岩都化作白色魔影消失后，船舱中的探险者们相继感到了身体的异常。短路的电火花在他们体内闪烁，最后他们都变成一团团焰火，痛苦地死去了。联盟基地中的人们通过监视器传回的震波图像看到了这可怕的情景，但监视器也很快短路停机了。前去接应的泡船也遭遇了同样的命运，在与下降的泡船对接后，接应泡船中的乘员也同样短路而死，仿佛无形岩化作了一种充满所有空间的死神。但科学家们也发现，这一次的短路没有上一次那么剧烈，他们得出结论：随着空间体积的增加，无形死神的密度也在降低。接下来，在付出了更多的生命代价后，地核人终于又发现了一种他们从未接触过的物质形态：气体。
  


  
    

  


  
    星　空
  


  
    

  


  
    这一系列的重大发现终于打动了泡世界政府，使其与昔日的敌人联合起来，投身于探险事业之中。一时间，对探险的投入急剧增加，最后的突破就在眼前。
  


  
    虽然对水蒸气的性质有了越来越多的了解，但缺乏密封技术的地核科学家一时还无法避免它对地核人生命和仪器设备的伤害。不过，他们已经知道，在距海底四千五百米以内的区间中，无形岩是死的，不会沸腾。于是，地核政府和探险联盟一起在距海底四千八百米的位置建造了一所实验室，装配了更长、性能更好的引管，专门进行无形岩的研究。
  


  
    “直到这时，你们才开始做阿基米德的工作。”
  


  
    是的，可你不要忘记，我们在原始时代，就做了法拉第的工作。
  


  
    在无形岩实验室中，科学家们相继发现了水压和浮力定律，同时与液体有关的密封技术也得以发展和完善。人们终于发现，在无形岩中航行，其实是一件十分简单的事，比在地层中航行容易得多。只要船体的密封和耐压性达到要求，不需任何挖掘，船就可以在无形岩中以令人难以想象的速度上升。
  


  
    “这就是泡世界的火箭了。”
  


  
    应该称作“水箭”。水箭是一个蛋形耐高压金属容器，没有任何动力设施，内部仅可乘坐一名探险者，我们就叫他泡世界的加加林吧。水箭的发射平台位于距海底五千米的位置，是在地层中挖出的一个宽敞的大厅。在发射前一小时，加加林进入水箭，关上了密封舱门。确定所有仪器和生命维持系统正常后，自动掘进机破坏了大厅顶部厚度不到十米的薄岩层，随着轰隆一声，岩层在上方无形岩的巨大压力下坍塌了，水箭浸没于深海的无形岩之中。周围的尘埃落定后，加加林透过由金刚石制造的透明舷窗，惊奇地发现，发射平台上的两盏探照灯在无形岩中打出了两道光柱，由于泡世界中没有空气，光线不会散射，这时地核人第一次看到了光的形状。震波仪传来了发射命令，加加林扳动手柄，松开了将水箭锚固定在底部岩层上的铰链。水箭缓缓离升海底，在无形岩中急剧加速，向上浮去。
  


  
    科学家们按照海底压力，很容易计算出了上方无形岩的厚度，约一万米。如无意外，上浮的水箭能够在十五分钟内走完这段航程，但以后会遇到什么，谁都不知道。
  


  
    水箭在一片寂静中上升着，透过舷窗看出去，只有深不见底的黑暗。偶尔有几粒悬浮在无形岩中的尘埃在舷窗透出的光亮中飞速掠过，标示着水箭上升的速度。
  


  
    加加林很快感到恐慌。他是生活在固体世界中的生命，现在第一次进入了无形岩的空间，一种无依无靠的虚无感攫住了他。十五分钟的航程是那么漫长，仿佛浓缩了地核文明十万年的探索历程，永无止境……就在加加林的精神即将崩溃之际，水箭浮上了这颗行星的海面。
  


  
    上浮惯性使水箭冲上了距海面十几米的空中。在下落的过程中，加加林从舷窗中看到了下方无形岩一望无际、波光粼粼的广阔表面，但他没有时间去想这表面反射的光来自哪里。水箭重重地落在海面上，飞溅的无形岩白花花一片洒落在周围，水箭像船一样平稳地浮在海面上，随波浪轻轻起伏着。
  


  
    加加林小心翼翼地打开舱门，慢慢探出身去，立刻感到了海风的吹拂。过了好一阵儿，他才悟出这是气体。恐惧使他战栗了一下。他曾在实验室的金刚石管道中看到过水汽的流动，但宇宙中竟然有如此巨量的气体存在，是任何人都始料未及的。加加林很快发现，这种气体与无形岩沸腾后转化的那种不同，不会导致肌体的短路。他在以后的回忆录中有过一段这样的描述：
  


  
    我感到这是一只无形巨手温柔的抚摸，这巨手来自一个我们不知道的无限巨大的存在，在这个存在面前，我变成了另一个全新的我。
  


  
    加加林抬头望去，这时，地核文明十万年的探索得到了最后的报偿。
  


  
    他看到了灿烂的星空。
  


  
    

  


  
    山无处不在
  


  
    

  


  
    “真是不容易，你们经历了那么长时间的探索，才站到我们的起点上！”冯帆赞叹道。
  


  
    所以，你们是一个很幸运的文明。
  


  
    这时，逃逸到太空中的大气形成的冰晶云面积扩大了很多，天空一片晶亮，外星飞船的光芒在冰晶云中散射出一圈绚丽的彩虹。下面，大气旋形成的巨井仍在轰隆隆地旋转着，像是一台超级机器在一点点碾碎这颗星球。而周围的山顶却更加平静，连碎波都没有了。海面如镜，又让冯帆想起了藏北的高山湖泊……冯帆强迫自己把思绪拉回了现实。
  


  
    “你们到这里来干什么？”他问。
  


  
    我们只是路过，看到这里有智慧文明，就想找人聊聊。谁先登上这座山顶我们就和谁聊。
  


  
    “山在那儿，总会有人去登的。”
  


  
    是，登山是智慧生物的本性，他们都想站得更高些，看得更远些，这并不是生存的需要。比如你，如果为了生存就会远远逃离这山，可你却登上来了。进化赋予智慧文明登高的欲望是有更深的原因的，这原因是什么我们还不知道。山无处不在，我们都还在山脚下。
  


  
    “我在山顶上。”冯帆说。他不容别人挑战自己登上世界最高峰的荣誉，即使是外星人也不行。
  


  
    你在山脚下，我们都在山脚下。光速是一个山脚，空间是一个山脚，被禁锢在光速和空间这狭窄的深谷中，你不觉得……憋屈吗？
  


  
    “生来就这样，习惯了。”
  


  
    那么，我下面要说的事你会很不习惯的。看看这个宇宙，你感觉到什么？
  


  
    “广阔啊，无限啊，这类的。”
  


  
    你不觉得憋屈吗？
  


  
    “怎么会呢？宇宙在我眼里是无限的，在科学家们眼里好像也有二百亿光年呢。”
  


  
    那我告诉你，这是一个二百亿光年半径的泡世界。
  


  
    “……”
  


  
    我们的宇宙是一个空泡，一块更大固体中的空泡。
  


  
    “怎么可能呢？这块大固体不会因引力而坍缩吗？”
  


  
    至少目前还没有，我们这个气泡还在超固体块中膨胀。引力引起坍缩是对有限的固体块而言的，如果包裹我们宇宙的这个固体块是无限的，就不存在坍缩问题。当然，这只是一种猜测，谁也不知道那个超固体宇宙是不是有限的。有许多种猜测，比如引力在更大的尺度上被另一种力抵消，就像电磁力在微观尺度上被核力抵消一样，我们意识不到这种力，就像处于泡世界中意识不到万有引力一样。从我们收集到的资料上看，对于宇宙的气泡形状，你们的科学家也有所猜测，只是你不知道罢了。
  


  
    “那块大固体是什么样子的？也是……岩层吗？”
  


  
    不知道，五万年后我们到达目的地时才能知道。
  


  
    “你们要去哪里？”
  


  
    宇宙边缘。我们是一艘泡船，叫“针尖号”，记得这名字吗？
  


  
    “记得，它是泡世界中首先发现地层密度递减现象的泡船。”
  


  
    对，不知我们能发现什么。
  


  
    “超固体宇宙中还有其他的空泡吗？”
  


  
    你已经想得很远了。
  


  
    “这让人不能不想。”
  


  
    想想一块巨岩中的几个小泡泡，就是有，找到它们也很难，但我们这就去找。
  


  
    “你们真的很伟大。”
  


  
    好了，聊得很愉快，但我们还要赶路。五万年太久，只争朝夕。认识你很高兴。记住，山无处不在。
  


  
    由于冰晶云的遮拦，最后这行字已经很模糊。接着，太空中的巨型屏幕渐渐暗下来，巨球本身也在变小，很快缩成一点，重新成为星海中一颗不起眼的星星，这变化比它出现时要快许多。这颗星星在夜空中疾驶而去，转眼消失在西方天际。
  


  
    海天之间黑了下来，冰晶云和风暴巨井都看不见了，天空中只有一片黑暗的混沌。冯帆听到周围风暴的轰鸣在迅速减小，很快变成了低声的呜咽，然后完全消失了，只能听到海浪的声音。
  


  
    冯帆有了下坠的感觉。他看到周围的海面正在缓缓地改变形状，海山浑圆的山顶在变平，像一把正在撑开的巨伞一样。他知道，海水高山正在消失，他正在由九千米高空向海平面坠落。在他的感觉中，只过了两三分钟，他就停止了下降。他知道这点，是由于自己身体下降的惯性使他没入了已停降的海面之下。好在这次沉得并不深，他很快游了上来。
  


  
    周围已是正常的海面，海水高山消失得无影无踪，仿佛从来就没有存在过一样。风暴也完全停止了。风暴强度虽大，但持续时间很短，只是刮起了表层浪，所以海面也很快平静下来。
  


  
    天空中的冰晶云已经散去，灿烂的星空再次出现。
  


  
    冯帆仰望着星空，想象着那个遥远的世界。真的太远了，连光都会走得疲惫。那是很早以前，在那个星球的海面上，泡世界的加加林也像他现在这样仰望着星空。穿越广漠的时空荒漠，他们的灵魂相通了。
  


  
    冯帆一阵恶心，吐出了些什么。凭嘴里的味道，他知道是血。他在九千米高的海山顶峰得了高山病，肺水肿出血了，这很危险。在突然增加的重力下，他虚弱得动弹不得，只能靠救生衣把自己托在水面上。尽管不知道“蓝水号”现在何处，但基本上可以肯定，方圆一千公里内没有船了。
  


  
    在登上海山顶峰的时候，冯帆感觉此生足矣，那时他可以从容地去死。但现在，他突然变成了世界上最怕死的人。他攀登过岩石的世界屋脊，这次又登上了海水构成的世界最高峰，下次会登什么样的山呢？他得活下去才能知道。几年前在珠峰雪暴中的感觉又回来了，那感觉曾使他割断了连接同伴和恋人的登山索，将他们送进了死亡世界，现在他知道自己做对了。如果真要通过背叛才能拯救自己的生命，他会背叛的。
  


  
    他必须活下去，因为山无处不在。
  


  
    

  


  
    发表于2006年第1期《科幻世界》
  


  
    

  


  
    
      (1)空穴型半导体（P型半导体）和电子型半导体（N型半导体）结合在一起，在两者的交界处就形成了PN结。
    


    
      (2)20世纪20年代，天文学家埃德温·哈勃注意到，不同距离星系发出的光颜色是有差别的，也就是说，远处星系发出的光要比近处星系发出的光更红一些，这种现象被称为哈勃红移。这表明各星系正在以极高的速度远离彼此。
    

  


  
    流浪地球·刘慈欣短篇小说精选

    

  


  
带上她的眼睛


  
    

  


  
    连续工作了两个多月，我实在累了，便请求主任给我两天假，出去短暂旅游一下散散心。主任答应了，条件是我再带一双眼睛去。我也答应了，于是他带我去拿眼睛。眼睛放在控制中心走廊尽头的一个小房间里，现在还剩下十几双。
  


  
    主任递给我一双眼睛，指指前面的大屏幕，把眼睛的主人介绍给我。她是个小姑娘，在肥大的太空服中更显娇小，一副可怜兮兮的样子，显然刚刚体会到太空不是她在大学图书馆中想象的浪漫天堂，某些方面甚至可能比地狱还稍差些。
  


  
    “麻烦您了，真不好意思。”她连连向我鞠躬。这是我听到过的最轻柔的声音，我想象着这声音从外太空飘来，像一阵微风吹过轨道上庞大粗陋的钢结构，使它们立刻变得像橡皮泥一样软。
  


  
    “一点都不，我很高兴有个伴儿的。你想去哪儿？”我豪爽地说。
  


  
    “什么，您自己还没决定去哪儿？”她看上去很高兴，但我立刻感到有两个疑点。其一，地面与外太空通信都有延时。即使在月球，延时也有两秒钟，小行星带延时更长，但她的回答几乎感觉不到延时。这就是说，她现在在近地轨道，那里回地面不用中转，费用和时间都不需多少，没必要托别人带眼睛去度假。其二，是她身上的太空服。作为个人航天装备工程师，我觉得这种太空服很奇怪：在服装上看不到防辐射系统，放在她旁边的头盔面罩上也没有强光防护系统。我还注意到，这套服装的隔热和冷却系统异常发达。
  


  
    “她在哪个空间站？”我扭头问主任。
  


  
    “先别问这个嘛。”主任阴沉着脸。
  


  
    “别问好吗？”屏幕上的她也说，还是那副让人心软的小可怜样儿。
  


  
    “你不会是被关禁闭了吧？”我开玩笑说，因为她所在的舱室十分窄小，显然是一个航天器的驾驶舱，各种复杂的导航系统此起彼伏地闪烁着，没有窗子，也没有观察屏幕，只有一支在她头顶打转的失重的铅笔说明她是在太空中。听了我的话，她和主任似乎都愣了一下，我赶紧说：“好，我不问自己不该知道的事了，你还是赶快决定我们去哪儿吧。”
  


  
    她的双手握在胸前，双眼半闭着，似乎是在决定生存还是死亡，或者认为地球会在我们这次短暂的旅行后爆炸。我不由得笑出声来。
  


  
    “哦，这对我来说不容易，您要是看过海伦·凯勒的《假如给我三天光明》的话，就能明白这有多难了！”
  


  
    “我们没有三天，只有两天。在时间上，这个时代的人都是穷光蛋。但比那个十九世纪出生的盲人幸运的是，我和你的眼睛在三小时内可以到达地球的任何一个地方。”
  


  
    “那就去我们起航前去过的地方吧！”她告诉了我那个地方，于是我带着她的眼睛去了。
  


  
    

  


  
    草　原
  


  
    

  


  
    这是高山与平原、草原与森林的交接处，距我工作的航天中心有两千多公里，乘电离层飞机只用几分钟就到了。面前的塔克拉玛干，经过几代人的努力，已由沙漠变成了草原，又经过几代强有力的人口控制，这儿再次变成了人迹罕至的地方。现在，大草原从我面前一直延伸到天边，远处的天山覆盖着暗绿色的森林，几座山还有银色的雪冠。我掏出她的眼睛戴上。
  


  
    所谓眼睛，就是一副传感眼镜。当你戴上它时，你所看到的一切图像会由超高频信息波发射出去，被远方另一个同样戴传感眼镜的人接收到，于是那人就能看到你所看到的一切，就像你带着那人的眼睛一样。
  


  
    现在，长年在月球和小行星带工作的人已有上百万，他们回地球度假的费用是惊人的。于是，吝啬的宇航局就设计了这玩意儿，使每个生活在外太空的宇航员在地球上都有了另一双眼睛，由地球上真正能去度假的幸运儿带上这双眼睛，让身处外太空的思乡者分享他的快乐。起初，这个小玩意儿被当作笑柄，但后来由于用它“度假”的人能得到可观的补助，竟流行开来。最尖端的技术被采用，这人造眼睛越做越精致，现在，它已能采集戴着它的人的脑电波，把他的触觉和味觉一同发射出去。于是，多带一双眼睛去度假成了宇航系统地面工作人员从事的一项公益活动。当然，由于度假中的隐私等原因，并不是每个人都乐意再带双眼睛，但我这次无所谓。
  


  
    我对这一切大发感叹，但从她的眼睛中，我听到了一阵轻轻的抽泣声。
  


  
    “上次离开后，我常梦到这里，现在回到梦里来了！”她细细的声音传来，“我现在就像从很深很深的水底冲出来呼吸到空气。我太怕被封闭了。”
  


  
    我真的听到她在做深呼吸。
  


  
    我说：“可是，同你周围的太空比起来，这草原太小了。”
  


  
    她沉默了，似乎连呼吸都停止了。
  


  
    “啊，当然，太空中的人还是被封闭的。二十世纪一个叫耶格尔的飞行员曾有一句话，是描述飞船中的宇航员的，说他们像……”
  


  
    “罐头里的肉。”
  


  
    我们都笑了起来。她突然惊叫：“呀，花儿，有花啊！上次我来时是没有的！”不错，辽阔的草原上到处点缀着星星点点的小花。“能近些看看那朵花吗？”我蹲下来看，“呀，真美啊！能闻闻它吗？不，别拔下它！”我只好半趴在地上闻，一缕淡淡的清香，“啊，我也闻到了，真像一首隐隐传来的小夜曲呢！”
  


  
    我笑着摇摇头，这是一个风潮变幻莫测的时代，女孩子们都浮躁到了极点，像这样见花落泪的林妹妹真是太少了。
  


  
    “我们给这朵小花起个名字好吗？嗯……叫它梦梦吧。我们再看看那一朵好吗？它该叫什么呢？嗯，叫小雨吧。再看那一朵——啊，谢谢——看它的淡蓝色，它的名字应该是月光……”
  


  
    我们就这样一朵朵地看花，闻花，然后再给它们起名字。她陶醉其中，没完没了，忘记了一切。我对这套小女孩的游戏实在厌烦了，到我终于忍不住叫停时，我们已给上百朵花起了名字。
  


  
    一抬头，我发现已走出了好远，便回去拿丢在后面的背包。当我拾起草地上的背包时，又听到她的惊叫：“天啊，你把小雪踩住了！”我扶起那朵白色的野花，觉得很可笑，就用两只手各捂住一朵小花，问她：“它们都叫什么？”
  


  
    “当心啊，别再碰伤它们！左边那朵叫水晶，也是白色的，它的茎上有分开的三片叶儿；右边那朵叫火苗，粉红色，茎上有四片叶子，上面两片是单的，下面两片连在一起。”
  


  
    她说的都对，我有些感动了。
  


  
    “你看，我和它们都互相认识了。以后漫长的日子里，我会一遍遍地想它们每一个的模样儿，像读一本美丽的童话书。你那儿的世界真好！”
  


  
    “要是你再这么孩子气地多愁善感下去，那些挑剔的太空心理医生会让你永远待在地球上。”
  


  
    我在草原上毫无目标地漫步，很快来到一条隐没在草丛中的小溪旁。我迈过去，继续向前，她叫住了我，说：“我真想把手伸到小溪里。”我蹲下来，把手伸进溪水，一股清凉流遍全身。她的眼睛用超高频信息波把这感觉传递给远在太空的她，我又听到了她的感叹。
  


  
    “你那儿很热吧？”我想起了她那窄小的控制舱和隔热系统异常发达的太空服。
  


  
    “热，热得像……地狱。呀，天啊，这是草原的风！”这时我刚把手从水中拿出来，微风吹在湿手上凉丝丝的，“不，别动，这真是天国的风呀！”我把双手举在草原的微风中，直到水被吹干。然后应她的要求，我又把手在溪水中浸湿，再举到风中把天国的感觉传给她。我们就这样又消磨了很长时间。
  


  
    我再次上路，沉默地走了一段后，她轻轻地说：“你那儿的世界真好。”
  


  
    我说：“我不知道，灰色的生活把我这方面的感觉都磨钝了。”
  


  
    “怎么会呢！这世界能给人多少感觉啊！要说清这些感觉，就如同说清大雷雨有多少雨点一样。看天边那大团的白云，银白银白的，我觉得它们好像是固态的，像发光玉石构成的高山。下面的草原倒像是气态的，好像所有的绿草都飞离了大地，成了一片绿色的云海。看！当那片云遮住太阳又飘开时，草原上光和影的变幻是多么气势磅礴啊！看看这些，你真的感受不到什么吗？”
  


  
    ……
  


  
    我带着她的眼睛在草原上转了一天。她渴望看草原上的每一朵野花、每一株小草，看草丛中跃动的每一缕阳光，渴望听草原上的每一种声音。一条突然出现的小溪，小溪中的一条小鱼，都会令她激动不已；一阵不期而至的微风，风中一缕绿草的清香都会让她落泪……我感到，她对这个世界的情感已丰富到病态的程度。
  


  
    日落前，我走到了草原中一座孤零零的白色小屋前。那是为旅游者准备的一间小旅店，似乎好久没人光顾了，只有一个迟钝的老式机器人照看着旅店里的一切。我又累又饿，可晚饭只吃到一半，她又提议我们立刻去看落日。
  


  
    “看着晚霞渐渐消失，夜幕慢慢降临森林，就像在听一首宇宙间最美的交响曲。”她陶醉地说。我暗暗叫苦，但还是拖着沉重的双腿去了。
  


  
    草原的落日确实很美，但她对这种美倾泻的情感使这一切蒙上了一层异样的色彩。
  


  
    “你很珍视这些平凡的东西。”回去的路上，我对她说。这时夜色已然深沉，繁星满天。
  


  
    “你为什么不呢？这才像在生活。”她说。
  


  
    “我，还有其他大部分人，不可能做到这样。在这个时代，得到太容易了。物质的东西自不必说，就连蓝天绿水的优美环境、乡村和孤岛的宁静都可以毫不费力地得到；甚至以前人们认为最难寻觅的爱情，在虚拟现实网上至少也可以暂时体会到。所以人们不再珍视什么了，面对一大堆唾手可得的水果，他们拿起一个咬一口就扔掉了。”
  


  
    “但也有人面前没有这些水果。”她低声说。
  


  
    我感觉自己刺痛了她，但不知为什么，回去的路上，我们都没再说话。
  


  
    这天夜里，我梦到了她，穿着太空服在那间小控制舱中，眼里含泪，向我伸出手来喊：“快带我出去，我怕被封闭！”我惊醒了，发现她真在喊我。我是戴着她的眼睛躺着睡的。
  


  
    “请带我出去好吗？我们去看月亮，月亮该升起来了！”
  


  
    我脑袋发沉，迷迷糊糊、很不情愿地起了床。到外面后发现月亮真的刚升起来，草原上的夜雾使它有些发红。月光下的草原也在沉睡，无数萤火虫的幽光在朦朦胧胧的草海上浮动，仿佛是草原的梦在显形。
  


  
    我伸了个懒腰，对着夜空说：“喂，你是不是从轨道上看到了月光照到这里？告诉我你的飞船的大概方位，说不定我还能看到呢，我肯定它是在近地轨道上。”
  


  
    她没有回答我的话，而是轻轻哼起了一首曲子。一小段旋律过后，她说：“这是德彪西的《月光》。”接着又哼下去，完全忘记了我的存在。《月光》的旋律同月光一起从太空降落到草原上。我想象着太空中那个娇弱的女孩——她的上方是银色的月球，下面是蓝色的地球，小小的她从中间飞过，把音乐融入月光……
  


  
    直到一个小时后我回去躺到床上，她还哼着音乐，但是不是德彪西的我就不知道了。那轻柔的乐声一直在我的梦中萦绕。
  


  
    不知过了多久，音乐变成了呼唤。她又叫醒了我，还要出去。
  


  
    “你不是看过月亮了吗？”我生气地说。
  


  
    “可现在不一样了。记得吗？刚才西边有云的，现在那些云可能飘过来了，月亮正在云中时隐时现呢……想想草原上的光和影，多美啊，那是另一种音乐。求你带上我的眼睛出去吧！”
  


  
    我十分恼火，但还是出去了。云真的飘过来了，月亮在云中穿行，草原上大块的光斑在缓缓浮动，如同大地深处浮现的远古的记忆。
  


  
    “你像是来自十八世纪的多愁善感的诗人，完全不适合这个时代，更不适合当宇航员。”我对着夜空说，然后摘下她的眼睛，挂到旁边一棵红柳的枝上，“你自己看月亮吧，我真的得睡觉去了，明天还要赶回航天中心，继续我那毫无诗意的生活呢。”
  


  
    她的眼睛中传出了细细的声音。我听不清她说了些什么，径自回去了。
  


  
    我醒来时天已大亮，阴云布满天空，草原笼罩在蒙蒙细雨中。她的眼睛仍挂在红柳枝上，镜片蒙上了一层水雾。我小心地擦干镜片，戴上它。原以为她看了一夜月亮，现在还在睡觉，但我却从她的眼睛中听到了低低的抽泣声。我的心一下子软下来。
  


  
    “真对不起，我昨晚实在太累了。”
  


  
    “不，不是因为你，呜呜，天从三点半就阴了，五点多又下起雨……”
  


  
    “你一夜都没睡？！”
  


  
    “……呜呜，下起雨，我，我看不到日出了，我好想看草原的日出。呜呜，好想看的，呜……”
  


  
    我的心像是被什么东西融化了，脑海中浮现出她眼泪汪汪、小鼻子一抽一抽的样儿，眼睛竟有些湿润。不得不承认，在过去的一天一夜里，她教会了我某种东西，一种说不清的东西，像月夜中草原上的光影一样朦胧。由于她，以后我眼中的世界与以前会有些不同了。
  


  
    “草原上总还会有日出的，以后我一定会再带你的眼睛来，或者，带你本人来看，好吗？”
  


  
    她不哭了。突然，她低声说：“听……”
  


  
    我没听见什么，但紧张起来。
  


  
    “这是今天的第一声鸟鸣。雨中也有鸟呢！”她激动地说，如同听到庄严的世纪钟声一样。
  


  
    

  


  
    “落日六号”
  


  
    

  


  
    又回到了灰色的生活和忙碌的工作中，以上的经历很快就淡忘了。很长时间后，我洗些旅行时穿的衣服时，在裤脚上发现了两三颗草籽。在我的意识深处，也有一颗小小的种子留了下来。在我孤独寂寞的精神沙漠中，那颗种子已长出了令人难以察觉的绿芽。虽然是无意识地，但一天的劳累结束后，我已能感觉到晚风吹到脸上时那淡淡的诗意，鸟儿的鸣叫已能引起我的注意，我甚至黄昏时站在天桥上，看着夜幕降临城市……世界在我的眼中仍然是灰色的，但星星点点的嫩绿已然出现，并在增多。当这种变化发展到让我觉察出来时，我又想起了她。
  


  
    也是无意识地，在闲暇时甚至睡梦中，她身处的环境常在我的脑海中出现——密闭窄小的控制舱，奇怪的隔热太空服……后来这些东西在我的意识中都隐去了，只有一样东西凸现出来，那就是在她头顶上打转的那支失重的铅笔。不知为什么，一闭上眼睛，那支铅笔总在我的眼前浮现。终于有一天，我走进航天中心高大的门厅时，一幅见过无数次的巨大壁画把我吸引住了，壁画上是从太空中拍摄的蔚蓝色的地球。那支飘浮的铅笔又在我的眼前出现，同壁画叠在一起，我又听到了她的声音：“我怕被封闭……”一道闪电划过我的脑海。
  


  
    除了太空，还有一个地方会失重！
  


  
    我发疯似的跑上楼，猛砸主任办公室的门。他不在，我心有灵犀地知道他在哪儿，就飞跑到存放眼睛的那个小房间。主任果然在里面，正看着大屏幕。她在大屏幕上，还在那个封闭的控制舱中，穿着那件“太空服”。画面暂停了，是以前录下来的。“是为了她来的吧？”主任说，眼睛还看着屏幕。
  


  
    “她到底在哪儿？”我大声问。
  


  
    “你可能已经猜到了，她是‘落日六号’的领航员。”
  


  
    一切都明白了，我无力地跌坐在地毯上。
  


  
    “落日”工程原计划发射十艘飞船，从“落日一号”到“落日十号”，但计划由于“落日六号”的失事而中断了。
  


  
    第一次太空飞行一个半世纪后，人类开始了相反方向的探险。
  


  
    “落日”系列飞船不是宇宙飞船，而是“地航”飞船，它们在地层中航行，潜入地球的深处。
  


  
    四年前，我在电视中看到过“落日一号”发射时的情景。那时正是深夜，吐鲁番盆地的中央出现了一个如太阳般耀眼的火球，火球的光芒使新疆夜空中的云层变成了绚丽的朝霞。当火球暗下来时，“落日一号”已潜入地层。大地被烧红了一大片，这片圆形的发着红光的区域中央，是一个岩浆湖泊，白热化的岩浆沸腾着，激起一根根雪亮的浪柱……那一夜，远至乌鲁木齐，都能感到飞船穿过地层时传到大地上的微微震动。
  


  
    “落日”工程的前五艘飞船都成功地完成地层航行，安全返回了地面。其中，“落日五号”创造了迄今为止人类地层航行的深度记录——海平面下3100公里。“落日六号”不打算突破这个纪录。因为据地球物理学理论，在地下3400 ~ 3500公里处，存在着地幔和地核的交界面，学术上把它叫作“古腾堡不连续面”。一旦通过这个交界面，便进入地球的液态铁镍核心，那里物质密度骤然增大，“落日六号”的设计强度是不允许在如此大的密度中航行的。
  


  
    “落日六号”的航行开始很顺利，飞船只用两个小时便穿过了地壳和地幔的交界面——莫霍不连续面——并在大陆板块漂移的滑动面上停留了五个小时，然后它就开始了在地幔中三千多公里的漫长航行。宇宙航行是寂寞的，但宇航员们能看到无垠的太空和壮丽的星群；而地航飞船上的地航员们，只能感受到飞船周围不断向上移动的高密度物质。从飞船上的全息后视电视中能看到这样的情景——炽热的岩浆刺目地闪亮着，翻滚着，随着飞船的下潜，在船尾飞快地合拢起来，瞬间充满了飞船通过的空间。据一名地航员回忆，他们一闭上眼睛，就会看到飞快合拢并压下来的岩浆，这个幻象使他们意识到压在他们上方那巨量的不断增厚的物质。一种地面上的人难以理解的压抑感折磨着地航飞船中的每一个人，他们都受到幽闭恐惧症的袭击。
  


  
    “落日六号”出色地完成着各项研究工作。飞船的速度大约是每小时15公里，飞船需要航行两百多个小时才能到达预定深度。但是，航行区的物质密度突然由每立方厘米6.3克猛增到9.5克，物质成分由硅酸盐类突然变为以铁镍为主的金属，物质状态也由固态变为液态。尽管“落日六号”当时只到达了2 500公里的深度，但所有的迹象却残酷地表明，他们闯入了地核！后来得知，这是地幔中一条通向地核的裂隙。地核中的高压液态铁镍充满了这条裂隙，使得在“落日六号”的航线上，古腾堡不连续面向上延伸了近1 000公里！飞船立刻紧急转向，企图冲出这条裂隙，不幸就在这时发生了：由中子材料制造的船体顶住了突然增加到每平方厘米1 600吨的巨大压力，但是，飞船分为前部烧熔发动机、中部主舱和后部推进发动机三大部分，当飞船在远大于设计密度和设计压力的液态铁镍中转向时，烧熔发动机与主舱结合部断裂，从“落日六号”用中微子通信发回的画面中我们看到，已与船体分离的烧熔发动机在一瞬间被发着暗红光的液态铁镍吞没了。地层飞船的烧熔发动机用超高温射流为飞船切开航道前方的物质，没有它，只剩下一台推进发动机的“落日六号”在地层中是寸步难行的。地核的密度很惊人，但构成飞船的中子材料密度更大，液态铁镍对飞船产生的浮力小于它的自重，于是，“落日六号”便向地心沉下去。
  


  
    人类登月后，用了一个半世纪才有能力航行到土星。在地层探险方面，人类也要用同样的时间才有能力从地幔航行到地核。现在的地航飞船误入地核，就如同二十世纪中叶的登月飞船偏离月球迷失于外太空，获救的希望是丝毫不存在的。
  


  
    好在“落日六号”主舱的船体是可靠的，船上的中微子通信系统仍和地面控制中心保持着通畅的联系。以后的一年中，“落日六号”航行组坚持工作，把从地核中得到的大量宝贵资料发送到地面。他们被裹在几千公里厚的物质中，这里别说空气和生命，连空间都没有，周边尽是温度高达五千度、压力可以把碳在一秒钟内变成金刚石的液态铁镍！它们密密地挤在“落日六号”的周围，密得只有中微子才能穿过。“落日六号”无异于处在一座巨大的炼钢炉中！在这样的世界里，《神曲》中的《地狱篇》像是在描写天堂了。在这样的世界里，生命算什么？仅仅能用脆弱来描写它吗？
  


  
    沉重的心理压力像毒蛇一样噬咬着“落日六号”地航员们的神经。一天，船上的地质工程师从睡梦中突然跃起，竟打开了他所在的密封舱的绝热门！虽然这只是四道绝热门中的第一道，但瞬间涌入的热浪立刻把他烧成了一缕青烟。指令长在另一个密封舱飞快地关上了绝热门，避免了“落日六号”的彻底毁灭。但他自己被严重烧伤，在写完最后一页航行日志后死去了。
  


  
    从那以后，在这个星球的最深处，在“落日六号”上，只剩下她一个人了。
  


  
    现在，“落日六号”内部已完全处于失重状态，飞船已下沉到6300公里深处，那里是地球的最深处，她是第一个到达地心的人。
  


  
    她在地心的世界是那个活动范围不到10平方米的闷热的控制舱。飞船上有一副中微子传感眼镜，这个装置使她同地面世界多少保持着一些感性的联系。但这种如同生命线的联系不能长时间延续下去，飞船里中微子通信设备的能量很快就要耗尽，现有的能量已不能维持传感眼镜的超高速数据传输。终于，三个月前，在我从草原返回航天中心的飞机上，把她的眼睛摘下来放到旅行包中的时候，这种联系中断了。
  


  
    那个没有日出的细雨蒙蒙的草原早晨，竟是她最后看到的地面世界。
  


  
    “落日六号”的中子材料外壳足以抵抗地心的巨大压力，而飞船上的生命循环系统还可以运行五十至八十年，她将在那不到10平方米的地心世界里度过自己的余生。
  


  
    我不敢想象她同地面世界最后告别的情形，但主任让我听的录音却出乎我的意料。来自地心的中微子波束已很弱，她的声音时断时续，但十分平静：
  


  
    “……你们发来的最后一份补充建议已经收到。我会按照研究计划努力工作的。将来，可能是几代人以后吧，会有地心飞船找到‘落日六号’并同它对接，有人会再次进入这里，但愿那时我留下的资料会有用。请你们放心，我会在这里安排好自己的生活。我现在已适应这里，不再觉得狭窄和封闭了。整个世界都围着我呀，我闭上眼睛就能看见上面的大草原，还可以清楚地看见每一朵我起了名字的小花呢。再见。”
  


  
    

  


  
    透明地球
  


  
    

  


  
    在以后的岁月中，我到过很多地方。每到一处，我都喜欢躺在那里的大地上。我曾经躺在海南岛的海滩上、阿拉斯加的冰雪上、俄罗斯的白桦林中、撒哈拉的沙漠里……每当此时，地球在我眼中就变得透明了。在我下面六千多公里深处，在这巨大的水晶球中心，我看到了停泊在那里的“落日六号”地航飞船，感受到了从几千公里深的地球中心传出的她的心跳。我想象着金色的阳光和银色的月光透射到这个星球的中心，我听到了那里传出的她吟唱的《月光》，还听到她那轻柔的话音：
  


  
    “……多美啊，这又是另一种音乐了……”
  


  
    有一个想法安慰着我：不管走到天涯海角，我离她都不会更远了。
  


  
    

  


  
    发表于1999年第10期《科幻世界》
  


  
    获1999年度（第11届）银河奖一等奖
  


  
    流浪地球·刘慈欣短篇小说精选

    

  


  
流浪地球


  
    

  


  
    刹车时代
  


  
    

  


  
    我没见过黑夜，我没见过星星，我没见过春天、秋天和冬天。
  


  
    我出生在刹车时代结束的时候，那时地球刚刚停止转动。
  


  
    地球自转刹车用了四十二年，比联合政府的计划长了三年。妈妈给我讲过我们全家看最后一次日落的情景——太阳落得很慢，仿佛在地平线上停住了，用了三天三夜才落下去。当然，以后没有“天”也没有“夜”了。东半球在相当长的一段时间里（有十几年吧）将处于永远的黄昏中，因为太阳在地平线下并没落深，还在半边天上映出它的光芒。
  


  
    就在那次漫长的日落中，我出生了。
  


  
    黄昏并不意味着昏暗，地球发动机把整个北半球照得通明。地球发动机安装在亚洲和美洲大陆上，因为只有这两个大陆完整坚实的板块结构才能承受发动机对地球巨大的推力。地球发动机共有一万二千台，分布在亚洲和美洲大陆的各个平原上。从我住的地方，可以看到几百台发动机喷出的等离子体光柱。你想象一座巨大的宫殿，有雅典卫城上的神殿那么大，殿中有无数根顶天立地的巨柱，每根柱子都像巨大的日光灯管那样发出蓝白色的强光，而你则是那巨大宫殿地板上的一个细菌，这样，你就可以想象到我所在的世界是什么样子了。其实这样描述还不是太准确，地球发动机的喷射必须有一定的角度，这样切线推力分量才能刹住地球的自转，所以天空中的那些巨型光柱是倾斜的，我们是处在一个将要倾倒的巨殿中！如果有人突然从南半球到北半球，多半会精神失常的。比这景象更可怕的是发动机带来的酷热，户外气温高达七八十摄氏度，必须穿冷却服才能外出。在这样的气温下，常常会有暴雨，而发动机光柱穿过乌云时的景象简直是一场噩梦！光柱蓝白色的强光在云中散射，变成无数种色彩组成的疯狂涌动的光晕，整个天空仿佛被白热的火山岩浆所覆盖。爷爷老糊涂了，有一次被酷热折磨得实在受不了，看到下大雨喜出望外，赤膊冲出门去，我们没来得及拦住他，外面雨点已被地球发动机超高温的等离子光柱烤沸，把他身上烫脱了一层皮。
  


  
    但对于在北半球出生的我们这一代人来说，这一切都很自然，就如同刹车时代以前的人们，看见太阳、星星和月亮很自然一样。我们把那以前人类的历史都叫作“前太阳时代”，那真是个让人神往的黄金时代啊！
  


  
    在我小学入学时，作为一门课程，老师带我们班的三十个孩子进行了一次环球旅行。这时地球已经完全停转，地球发动机除了维持这颗行星的静止状态外，只进行一些姿态调整，所以从我三岁到六岁的三年中，光柱的光度大为减弱，这使得我们可以在这次旅行中更好地认识我们的世界。
  


  
    我们首先近距离见到了地球发动机，是在石家庄附近的太行山出口处看到的。那是一座金属的高山，在我们面前赫然耸立，占据了半个天空。同它相比，西边的太行山脉如同一串小土丘。有的孩子惊叹它如珠峰一样高。我们的班主任小星老师是一位漂亮姑娘，她笑着告诉我们，这台发动机的高度是一万一千米，比珠峰还要高两千多米，人们管它叫“上帝的喷灯”。我们站在它巨大的阴影中，感受着它通过大地传来的震动。
  


  
    地球发动机分为两大类，大一些的叫“山”，小一些的叫“峰”。我们登上了“华北794号山”。登“山”比登“峰”花的时间长，因为“峰”是靠巨型电梯上下的，上“山”则要坐汽车沿盘“山”公路走。我们的汽车混在不见首尾的长长车队中，沿着光滑的钢铁公路向上爬行。我们的左边是青色的金属峭壁，右边是万丈深渊。车队由五十吨重巨型自卸卡车组成，车上满载着从太行山上挖下的岩石。汽车很快升到了五千米以上，下面的大地已看不清细节，只能看到地球发动机反射的一片青光。小星老师让我们戴上氧气面罩。随着我们距喷口越来越近，光度和温度都在剧增，面罩的颜色渐渐变深，冷却服中的微型压缩机也大功率地忙碌起来。在六千米处，我们见到了进料口，一车车的大石块倒进那闪着幽幽红光的大洞中，一点声音都没传出来。我问小星老师，地球发动机是如何把岩石做成燃料的？
  


  
    “重元素聚变是一门很深的学问，现在给你们还讲不明白。你们只需要知道，地球发动机是人类建造的力量最大的机器，比如我们所在的华北794号，全功率运行时能对大地产生一百五十亿吨的推力。”
  


  
    我们的汽车终于登上了山顶，喷口就在我们头顶上。由于光柱的直径太大，我们现在抬头看到的是一堵发着蓝光的等离子体巨墙，向上伸延到无限高处。这时，我突然想起不久前的一堂哲学课，那个憔悴的老师给我们出了一个谜语：“你在平原上走着走着，突然迎面遇到一堵墙，这墙向上无限高，向下无限深，向左无限远，向右无限远，这墙是什么？”
  


  
    我打了一个寒战，随后把这个谜语告诉了身边的小星老师。她想了好长一会儿，困惑地摇摇头。我把嘴凑到她耳边，把那个可怕的谜底告诉她：“死亡。”
  


  
    她默默地看了我几秒钟，突然把我紧紧地抱在怀里。我从她的肩上极目望去，迷蒙的大地上，耸立着一座座金属巨峰，从我们周围一直延伸到地平线。巨峰吐出的光柱，如一片倾斜的宇宙森林，刺破我们摇摇欲坠的天空。
  


  
    我们很快到达了海边，看到城市摩天大楼的尖顶伸出海面，退潮时，白花花的海水从大楼无数的窗子中流出，形成一道道瀑布……刹车时代刚刚结束，其对地球的影响已触目惊心：地球发动机加速造成的潮汐吞没了北半球三分之二的大城市；发动机带来的全球高温融化了极地冰川，更给这大洪水推波助澜，波及南半球。爷爷在三十年前亲眼目睹了百米高的巨浪吞没上海的情景，他现在讲这事的时候眼还直勾勾的。事实上，我们的星球还没起程就已面目全非了，谁知道在以后漫长的外太空流浪中，还有多少苦难在等着我们呢？
  


  
    我们乘上一种叫“船”的古老交通工具，在海面上航行。地球发动机的光柱在后面越来越远，一天以后就完全看不见了。这时，大海处在两片霞光之间—— 一片是西面地球发动机的光柱产生的青蓝色霞光，一片是东方海平面下的太阳产生的粉红色霞光——它们在海面上的反射使大海也分成了闪耀着两色光芒的两部分，我们的船就行驶在这两部分的分界处，这景色真是奇妙。但随着青蓝色霞光的渐渐减弱和粉红色霞光的渐渐增强，一种不安的气氛在船上弥漫开来。甲板上见不到孩子们了，他们都躲在船舱里不出来，舷窗的帘子也被紧紧拉上。一天后，我们最害怕的时刻终于到来了。我们集合在那间用来做教室的大舱中，小星老师庄严地宣布：“孩子们，我们要去看日出了。”
  


  
    没有人动。我们目光呆滞，像突然冻住一样僵在那儿。小星老师又催了几次，还是没人动。她的一位男同事说：“我早就提过，环球体验课应该放在近代史课后面，学生在心理上就比较容易适应了。”
  


  
    “那没什么用的。在近代史课前，他们早就从社会上知道一切了。”小星老师说，她接着对几位班干部说，“你们先走，孩子们，不要怕，我小时候第一次看日出也很紧张的，但看过一次就好了。”
  


  
    孩子们终于一个个站了起来，朝着舱门挪动脚步。这时，我感到一只湿湿的小手抓住了我的手，回头一看，是灵儿。
  


  
    “我怕……”她嘤嘤地说。
  


  
    “我们在电视上也看到过太阳，反正都一样的。”我安慰她说。
  


  
    “怎么会一样呢，你在电视上看蛇和看真蛇一样吗？”
  


  
    “……反正我们得上去，要不这门课会扣分的！”
  


  
    我和灵儿紧紧拉着手，和其他孩子一起战战兢兢地朝甲板走去，去面对我们人生中的第一次日出。
  


  
    “其实，人类把太阳同恐惧连在一起也只是这三四个世纪的事。这之前，人类是不怕太阳的；相反，太阳在他们眼中是庄严和壮美的。那时地球还在转动，人们每天都能看到日出和日落。他们对着初升的太阳欢呼，赞颂落日的美丽。”小星老师站在船头对我们说。海风吹动着她的长发，在她身后，海天连接处射出几道光芒，好像海面下的一头大得无法想象的怪兽喷出的鼻息。
  


  
    终于，我们看到了那令人胆寒的火焰。开始只是天水连线上的一个亮点，但很快增大，渐渐显示出了圆弧的形状。这时，我感到自己的喉咙被什么东西掐住了，恐惧使我窒息，脚下的甲板仿佛突然消失，我在向海的深渊坠下去，坠下去……和我一起下坠的还有灵儿，她那蛛丝般柔弱的小身躯紧贴着我颤抖不已。还有其他孩子，其他所有人，整个世界，都在下坠。这时我又想起了那个谜语，我曾问过哲学老师，那堵墙是什么颜色的，他说应该是黑色的。我觉得不对，我想象中的死亡之墙应该是雪亮的，这就是为什么那道等离子体墙让我想起了死亡。这个时代，死亡不再是黑色的，而是闪电的颜色。当那最后的闪电到来时，世界将在瞬间变成蒸汽。
  


  
    三个多世纪前，天体物理学家就发现太阳内部氢转化为氦的速度突然加快，于是，他们发射了上万枚探测器穿过太阳，最终建立了这颗恒星完整精确的数学模型。巨型计算机对这个模型计算的结果表明，太阳的演化已向主星序外偏移，氦元素的聚变将在很短的时间内传遍整个太阳内部，由此产生一次叫“氦闪”的剧烈爆炸。之后，太阳将变为一颗巨大但暗淡的红巨星，它膨胀到如此之大，地球将在太阳内部运行！事实上，在这之前的氦闪爆发中，我们的星球已被气化了。
  


  
    这一切将在四百年内发生，现在已过了三百八十年。
  


  
    太阳的灾变将炸毁和吞没太阳系所有适合居住的类地行星，并使所有类木行星完全改变形态和轨道。自第一次氦闪后，随着重元素在太阳中心的反复聚集，太阳氦闪将在一段时间内反复发生，这“一段时间”是相对于恒星演化来说的，其长度实际上可能是人类历史的上千倍。所以，人类在以后的太阳系中已无法生存下去，唯一的生路是向外太空恒星际移民。而照人类目前的技术力量，全人类移民唯一可行的目标是半人马座比邻星，这是距我们最近的恒星，有四点三光年的路程。在这个问题上，人们已达成共识，争论的焦点在移民方式上。
  


  
    为了加强教学效果，我们的船在太平洋上折返了两次，又给我们制造了两次日出。现在我们已完全适应了，也相信了南半球那些每天面对太阳的孩子确实能活下去。
  


  
    以后我们就在太阳下航行了。太阳在空中越升越高，凉爽下来的天气又热了起来。我正在自己的舱里昏昏欲睡，忽然听到外面有喧乱的人声。灵儿推开门，探进头来。
  


  
    “嗨，飞船派和地球派又打起来了！”
  


  
    我对这事儿不感兴趣，他们已经打了四个世纪了。但我还是到外面看了看，在那打成一团的几个男孩儿中，一眼就看出了挑起事儿的是阿东。他爸爸是个顽固的飞船派，因参加一次反联合政府的暴动，现在还被关在监狱里。有其父，必有其子。
  


  
    小星老师和几名粗壮的船员好不容易才拉开架，阿东鼻子血糊糊的，振臂高呼：“把地球派扔到海里去！”
  


  
    “我也是地球派，也要扔到海里去？”小星老师问。
  


  
    “地球派都扔到海里去！”阿东毫不示弱。现在，全世界飞船派情绪又呈上升趋势，所以他们也狂起来了。
  


  
    “为什么这么恨我们？”小星老师问。其他几个飞船派小子接着喊了起来：
  


  
    “我们不和地球派傻瓜在地球上等死！”
  


  
    “我们要坐飞船走！飞船万岁！”
  


  
    ……
  


  
    小星老师按了一下手腕上的全息显示器，我们面前的空中立刻显示出一幅全息图像，孩子们的注意力被它吸引过去，暂时安静下来。那是一个晶莹透明的密封玻璃球，直径大约十厘米，球里有三分之二充满了水，水中有一只小虾、一小枝珊瑚和一些绿色的藻类植物，小虾在水中悠然地游动着。小星老师说：“这是阿东的一件自然课设计作品，小球中除了这几样东西外，还有一些看不见的细菌，它们在密封的玻璃球中相互依赖，相互作用。小虾以海藻为食，从水中摄取氧气，排出含有机物质的粪便和二氧化碳废气。细菌将这些东西分解成无机物质和二氧化碳。然后，海藻利用这些无机物质和二氧化碳在人造阳光的照射下进行光合作用，制造营养物质，进行生长和繁殖，同时放出氧气，供小虾呼吸。这样的生态循环应该能使玻璃球中的生物在只有阳光供应的情况下生生不息。这是我见过的最好的课程设计。我知道，这里面凝聚了阿东和所有飞船派孩子的梦想。这就是你们梦中飞船的缩影啊！阿东告诉我，他按照计算机中严格的数学模型，对球中每一样生物进行了基因设计，使它们的新陈代谢正好达到平衡。他坚信，球中的生命世界会长期存在下去，直到小虾寿命的终点。老师们都很钟爱这件作品。我们把它放到所要求强度的人造阳光下，默默地祝福他创造的这个小小的世界，能像阿东预想的那样长存。但现在，时间只过去了十几天……”
  


  
    小星老师从随身带来的一个小箱子中小心翼翼地拿出了那个玻璃球。死去的小虾漂浮在水面上，水混浊不堪，腐烂的藻类植物已失去了绿色，变成一团没有生命的毛状物覆盖在珊瑚上。
  


  
    “这个小世界死了。孩子们，谁能说出为什么？”小星老师把那个死亡的世界举到孩子们面前。
  


  
    “它太小了！”
  


  
    “说得对，太小了。小的生态系统，不管多么精确，也是经不起时间的风浪的。飞船派想象中的飞船也一样。”
  


  
    “我们的飞船可以造得像上海或纽约那么大。”阿东说，声音比刚才低了许多。
  


  
    “是的，按人类目前的技术最多也只能造这么大。但同地球相比，这样的生态系统还是太小了，太小了。”
  


  
    “我们会找到新的行星。”
  


  
    “这连你们自己也不相信。半人马座没有行星，最近的有行星的恒星在八百五十光年以外，目前人类能建造的最快的飞船也只能达到光速的百分之零点五，这样就需十七万年才能到那儿，飞船规模的生态系统连这十分之一的时间都维持不了。孩子们，只有像地球这样规模的生态系统、这样气势磅礴的生态循环，才能使生命万代不息！人类在宇宙间离开了地球，就像婴儿在沙漠里离开了母亲！”
  


  
    “可……老师，我们来不及了，地球来不及了——它还来不及加速到足够快，航行到足够远，太阳就爆炸了！”
  


  
    “时间是够的，要相信联合政府！这我说了很多遍。如果你们还不相信，我们就退一万步说：人类将自豪地去死，因为我们尽了最大的努力！”
  


  
    人类的逃亡分为五步：第一步，用地球发动机使地球停止自转，使发动机喷口对准地球运行的反方向；第二步，全功率开动地球发动机，使地球加速到逃逸速度，飞出太阳系；第三步，在外太空继续加速，飞向比邻星；第四步，在中途使地球重新自转，掉转发动机方向，开始减速；第五步，地球泊入比邻星轨道，成为这颗恒星的行星。人们把这五步分别称为刹车时代、逃逸时代、流浪时代Ⅰ（加速）、流浪时代Ⅱ（减速）、新太阳时代。
  


  
    整个移民过程将延续两千五百年时间，一百代人。
  


  
    我们的船继续航行，到了地球黑夜的部分。在这里，阳光和地球发动机的光柱都照不到，在大西洋清凉的海风中，我们这些孩子第一次看到了星空。天啊，那是怎样的景象啊，美得让我们心醉。小星老师一手搂着我们，一手指着星空。看，孩子们，那就是半人马座，那就是比邻星，那就是我们的新家！说完她哭了起来，我们也都跟着哭了，周围的水手和船长，这些铁打的汉子也流下了眼泪。所有的人都用泪眼望着老师指的方向，星空在泪水中扭曲抖动，唯有那颗星星是不动的。它是黑夜大海狂浪中远方陆地的灯塔，是冰雪荒原中快要冻死的孤独旅人前方隐现的火光，是我们心中的太阳，是人类在未来一百代的苦海中唯一的希望和支撑……
  


  
    在回家的航程中，我们看到了起航的第一个信号：夜空中出现了一颗巨大的彗星，那是月球。人类带不走月球，就在月球上也安装了行星发动机，把它推离地球轨道，以免在地球加速时相撞。月球上行星发动机产生的巨大彗尾使大海笼罩在一片蓝光之中，群星看不见了。月球移动产生的引力潮汐使大海巨浪滔天，我们改乘飞机向南半球的家飞去。
  


  
    起航的日子终于到了！
  


  
    我们一下飞机，就被地球发动机的光柱照得睁不开眼，这些光柱比以前亮了几倍，而且所有光柱都由倾斜变成笔直。地球发动机开到了最大功率，加速产生的百米巨浪轰鸣着扑上每个大陆，灼热的飓风夹着滚烫的水沫，在林立的顶天立地的等离子光柱间疯狂呼啸，拔起了陆地上所有的大树……这时从宇宙空间看，我们的星球也成了一颗巨大的彗星，蓝色的彗尾刺破了黑暗的太空。
  


  
    地球上路了，人类上路了。
  


  
    就在起航时，爷爷去世了，他身上的烫伤已经感染。弥留之际，他反复念叨着一句话：“啊，地球，我的流浪地球啊……”
  


  
    

  


  
    逃逸时代
  


  
    

  


  
    学校要搬入地下城了，我们是第一批入城的居民。校车钻进了一个高大的隧洞，隧洞呈不大的坡度向地下延伸。走了有半个钟头，我们被告知已入城了，可车窗外哪有城市的样子？只看到不断掠过的错综复杂的支洞和洞壁上无数的密封门，在高高洞顶的一排泛光灯下，一切都呈单调的金属蓝色。想到后半生的大部分时光都要在这个世界中度过，我们不禁黯然神伤。
  


  
    “原始人就住洞里，我们又住洞里了。”灵儿低声说，这话还是让小星老师听见了。
  


  
    “没有办法的，孩子们，地面的环境很快就要变得很可怕很可怕。那时，冷的时候，吐一口唾沫，还没掉到地上呢，就冻成小冰块儿了；热的时候，再吐一口唾沫，还没掉到地上，就变成蒸汽了！”
  


  
    “冷我知道，因为地球离太阳越来越远了。可为什么还会热呢？”同车的一个低年级的小娃娃问。
  


  
    “笨，没学过变轨加速吗？”我没好气地说。
  


  
    “没有。”
  


  
    灵儿耐心地解释起来，好像是为了缓解刚才的悲伤，“是这样，跟你想的不同，地球发动机没那么大劲儿，它只能给地球很小的加速度，不能把地球一下子推出绕日轨道。在地球离开太阳前，还要绕着它转十五个圈儿呢！在这期间，地球会慢慢加速。现在，地球绕太阳转着一个挺圆的圈儿，可它的速度越快呢，这圈儿就越扁，越快越扁，越快越扁……所以后来，地球有时会离太阳很远很远，当然冷了……”
  


  
    “可……还是不对！地球到最远的地方是很冷，可在扁圈的另一头儿，它离太阳——嗯，我想想，按轨道动力学，它离太阳还是现在这么近啊，怎么会更热呢？”
  


  
    真是个小天才，记忆遗传技术使这样的小娃娃具备了成人的智力水平，这是人类的幸运，否则，像地球发动机这样连神都不敢想的奇迹，是不会在四个世纪内变成现实的。
  


  
    我说：“还有地球发动机呢，小傻瓜。现在，一万多台那样的大喷灯全功率开动，地球就成了火箭喷口的护圈了……你们安静点吧，我心里烦！”
  


  
    我们就这样开始了地下的生活，像这样在地下五百米处人口超过百万的城市遍布各个大陆。在这样的地下城中，我读完小学并升入中学。学校教育都集中在理工科，艺术和哲学之类的教育被压缩到最少——人类没有这份闲心了。这是人类最忙的时代，每个人都有做不完的工作。很有意思的是，地球上所有的宗教在一夜之间消失得无影无踪。人们现在终于明白，就算真有上帝，他也是个王八蛋。历史课还是有的，只是课本中前太阳时代的人类历史在我们听来就像伊甸园中的神话一样。
  


  
    父亲是空军的一名近地轨道宇航员，在家的时间很少。记得在变轨加速的第五年，在地球处于远日点时，我们全家到海边去过一次。运行到远日点顶端那一天，是一个如同新年或圣诞节一样的节日，因为这时地球距太阳最远，人们都有一种虚幻的安全感。像以前到地面上去一样，我们必须穿上带有核电池的全密封加热服。外面，地球发动机林立的刺目光柱是主要能看见的东西，地面世界的其他部分都淹没于光柱的强光中，看不出变化。我们乘飞行汽车飞了很长时间，到了光柱照不到的地方，到了能看见太阳的海边。这时的太阳只有棒球大小，一动不动地悬在天边，它的光芒只在自己的周围映出了一圈晨曦似的亮影。天空呈暗暗的深蓝色，星星仍清晰可见。举目望去，哪有海啊，眼前是一片白茫茫的冰原。在这封冻的大海上，有大群狂欢的人。焰火在暗蓝色的空中绽放，冰冻海面上的人们以一种反常的情绪狂欢着，到处都是喝醉了在冰上打滚儿的人，更多的人在声嘶力竭地唱着不同的歌，都想用自己的声音压住别人。
  


  
    “每个人都在不顾一切地过自己想过的生活，这也没有什么不好。”爸爸突然想起了一件事，“呵，忘了告诉你们，我爱上了黎星，我要离开你们和她在一起。”
  


  
    “她是谁？”妈妈平静地问。
  


  
    “我的小学老师。”我替爸爸回答。我升入中学已两年，不知道爸爸和小星老师是怎么认识的，也许是在两年前那个毕业仪式上？
  


  
    “那你去吧。”妈妈说。
  


  
    “过一阵子我肯定会厌倦，那时我就回来，你看呢？”
  


  
    “你要愿意当然行。”妈妈的声音像冰冻的海面一样平，但很快激动起来，“啊，这一颗真漂亮，里面一定有全息散射体！”她指着刚在空中绽放的一朵焰火，真诚地赞美着。
  


  
    在这个时代，人们看四个世纪以前的电影和小说时都莫名其妙。他们不明白，前太阳时代的人怎么会在不关生死的事情上倾注那么多的感情。当看到男女主人公为爱情而痛苦或哭泣时，他们的惊奇是难以言表的。在这个时代，死亡的威胁和逃生的欲望压倒了一切。除了当前太阳的状态和地球的位置，没有什么能真正引起他们的注意并打动他们了。这种注意力高度集中的关注，渐渐从本质上改变了人类的心理状态和精神生活。对于爱情这类东西，他们只是用余光瞥一下而已，就像赌徒在盯着轮盘的间隙抓住几秒钟喝口水一样。
  


  
    过了两个月，爸爸真从小星老师那儿回来了，妈妈没有高兴，也没有不高兴。
  


  
    爸爸对我说：“黎星对你印象很好，她说你是一个有创造力的学生。”
  


  
    妈妈一脸茫然，“她是谁？”
  


  
    “小星老师嘛，我的小学老师，爸爸这两个月就是同她在一起的！”
  


  
    “哦，想起来了！”妈妈摇头笑了，“我还不到四十，记忆力就成了这个样子。”她抬头看看天花板上的全息星空，又看看四壁的全息森林，“你回来挺好，把这些图像换换吧，我和孩子都看腻了，但我们都不会调整这玩意儿。”
  


  
    地球再次向太阳跌去的时候，我们全家已经把爸爸和小星老师的事忘了。
  


  
    有一天，新闻报道海在融化，于是我们全家又到海边去。地球正在通过火星轨道，按照这时太阳的光照量，地球的气温应该仍然是很低的，但由于地球发动机的影响，地面的气温正适宜。能不穿加热服或冷却服去地面，那感觉真令人愉快。地球发动机所在的半球天空还是老样子，但到达另一个半球时，真正感到了太阳的临近：天空是明朗的纯蓝色，太阳在空中已同起航前一样明亮了。可我们从空中看到海并没融化，还是一片白色的冰原。当我们失望地走出飞行汽车时，听到惊天动地的隆隆声，那声音仿佛来自这颗星球的最深处，真像地球要爆炸一样。
  


  
    “这是大海的声音！”爸爸说，“因为气温骤升，厚厚的冰层受热不均匀，这很像陆地上的地震。”
  


  
    突然，一声雷霆般尖厉的巨响插进这低沉的隆隆声中，我们后面看海的人群欢呼起来。我看到海面上裂开一道长缝，其开裂速度之快如同广阔的冰原上突然出现的一道黑色闪电。接着在不断的巨响中，这样的裂缝一条接一条地在海冰上出现，海水从所有的裂缝中喷出，在冰原上形成一条条迅速扩散的急流……
  


  
    回家的路上，我们看到荒芜已久的大地上，野草在大片大片地钻出地面，各种花朵竞相怒放，嫩叶给枯死的森林披上绿装……所有的生命都在抓紧时间焕发活力。
  


  
    随着地球和太阳的距离越来越近，人们的心也一天天揪紧了。到地面上来欣赏春色的人越来越少，大部分人都深深地躲进了地下城中。他们这不是为了躲避即将到来的酷热、暴雨和飓风，而是躲避那对越来越近的太阳的恐惧。有一天，在我睡下后，听到妈妈低声对爸爸说：“可能真的来不及了。”
  


  
    爸爸说：“前四个近日点时也有这种谣言。”
  


  
    “可这次是真的，我是从钱德勒博士夫人口中听说的，她丈夫是航行委员会的那个天文学家，你们都知道他的。他亲口告诉她，已观测到氦的聚集在加速。”
  


  
    “你听着，亲爱的，我们必须抱有希望，这并不是因为希望真的存在，而是因为我们要做高贵的人。在前太阳时代，做一个高贵的人必须拥有金钱、权力或才能，而在今天，你只需要拥有希望。希望是这个时代的黄金和宝石，不管活多长，我们都要拥有它！明天把这话告诉孩子。”
  


  
    和所有的人一样，我也随着近日点的到来而心神不定。有一天放学后，我不知不觉走到了城市中心广场，在广场中央有喷泉的圆形水池边呆立着，时而低头看着蓝莹莹的池水，时而抬头望着广场圆形穹顶上梦幻般的光波纹，那是池水反射上去的。这时我看到了灵儿，她拿着一个小瓶子和一根小管儿，在吹肥皂泡。每吹出一串，她都呆呆地盯着空中飘浮的泡泡，看着它们一个个消失，然后再吹出一串……
  


  
    “都这么大了还干这个，好玩吗？”我走过去问她。
  


  
    灵儿见了我喜出望外，“我俩去旅行吧！”
  


  
    “旅行？去哪儿？”
  


  
    “当然是地面啦！”她挥手在空中划了一下，用手腕上的计算机甩出一幅全息景象，显示出一片落日下的海滩。微风吹拂着棕榈树，白浪拍打着金黄的沙滩，一对对情侣在铺满碎金的海面前相依相偎。“这是梦娜和大刚发回来的，他俩现在还满世界转呢，他们说外面现在还不太热，外面可好呢，我们去吧！”
  


  
    “他们因为旷课刚被学校开除了。”
  


  
    “哼，你根本不是怕这个，你是怕太阳！”
  


  
    “你不怕吗？别忘了你因为怕太阳还看过精神病医生呢。”
  


  
    “可我现在不一样了，我受到了启示！你看，”灵儿用小管儿吹出了一串肥皂泡，“盯着它看！”她用手指着一个肥皂泡说。
  


  
    我盯着那个泡泡，看到它表面上光和色的狂澜，那狂澜以人的感觉无法把握的复杂和精细在涌动，好像那个泡泡知道自己生命短暂，所以要疯狂地把浩如烟海的记忆中的无数梦幻和传奇向世界演绎。很快，光和色的狂澜在一次无声的爆炸中消失了。我看到了一小片似有似无的水汽，这水汽也只存在了半秒钟，然后什么都没有了，好像什么都没有存在过。
  


  
    “看到了吗？地球就是宇宙中的一个小水泡，啪一下，什么都没了，有什么好怕的呢？”
  


  
    “不是这样的，据计算，在氦闪发生时，地球被完全蒸发掉至少需要一百个小时。”
  


  
    “这就是最可怕之处了！”灵儿大叫起来，“我们在这地下五百米，就像馅饼里的肉馅一样，先给慢慢烤熟了，再蒸发掉！”
  


  
    一阵冷战传遍我的全身。
  


  
    “但在地面就不一样了，那里的一切瞬间被蒸发，地面上的人就像那泡泡一样，啪一下……所以，氦闪时还是在地面上为好。”
  


  
    不知为什么，我没同她去，她就同阿东去了，我以后再也没见到他们。
  


  
    氦闪并没有发生，地球高速掠过了近日点，第六次向远日点升去，人们绷紧的神经松弛下来。由于地球自转已停止，在绕日轨道的这一侧，亚洲大陆上的地球发动机面朝地球的运行方向，所以在通过近日点前都停了下来，只是偶尔做一些调整姿态的运行，我们这儿处于宁静而漫长的黑夜之中。美洲大陆上的发动机则全功率运行，那里成了火箭喷口的护圈。由于太阳这时正悬挂在西半球，那儿的高温更是可怕，草木生烟。
  


  
    地球的变轨加速就这样年复一年地进行着。每当地球向远日点升去时，人们的心也随着地球与太阳距离的日益拉长而放松；而当它在新的一年向太阳跌去时，人们的心就一天天紧缩起来。每次到达近日点，社会上就谣言四起，说太阳氦闪就要在这时发生。直到地球再次升向远日点，人们的恐惧才随着天空中渐渐变小的太阳平息下来，但下一次恐惧又在酝酿……人类的精神像在荡着一个宇宙秋千，更恰当地说，在经历着一场宇宙俄罗斯轮盘赌——升上远日点和跌向太阳的过程是在转动弹仓，掠过近日点时则是扣动扳机！每扣一次时的神经比上一次更紧张。我就是在这种交替的恐惧中度过了自己的少年时代。其实仔细想想，即使在远日点，地球也未脱离太阳氦闪的威力圈，如果那时太阳氦闪爆发，地球不是被气化而是被慢慢液化，那种结果还真不如在近日点。
  


  
    在逃逸时代，大灾难接踵而至。
  


  
    由于地球发动机产生的加速度及运行轨道的改变，地核中铁镍核心的平衡被扰动，其影响穿过古腾堡不连续面，波及地幔。各个大陆地热逸出，火山爆发，这对于人类的地下城市是致命的威胁。从第六次变轨周期后，在各大陆的地下城中，岩浆渗入灾难频繁发生。
  


  
    那天警报响起来的时候，我正走在放学回家的路上，听到市政厅的广播：“F112市全体市民注意，城市北部屏障已被地应力破坏，岩浆渗入！岩浆渗入！现在岩浆流已到达第四街区！公路出口被封死，全体市民到中心广场集合，通过升降梯向地面撤离。注意，撤离时按《危急法》第五条行事。强调一遍，撤离时按《危急法》第五条行事！”
  


  
    我环视了一下四周迷宫般的通道，地下城现在看上去并没有什么异常。但我知道现在的危险：只有两条通向外部的地下公路，其中一条去年因加固屏障的需要已被堵死，如果剩下的这条也堵死了，就只有通过经竖井直通地面的升降梯逃命了。升降梯的载运量很小，要把这座城市的三十六万人运出去需要很长时间，但也没有必要去争夺生存的机会，联合政府的《危急法》把一切都安排好了。
  


  
    古代曾有过一个伦理学问题：当洪水到来时，如果一次只能救走一个人，是去救父亲呢，还是去救儿子？在这个时代的人看来，这个问题很不可理解。
  


  
    当我到达中心广场时，看到人们已按年龄排起了长队。最靠近电梯口的是由机器人保育员抱着的婴儿，然后是幼儿园的孩子，再往后是小学生……我排在队伍靠前的部分。爸爸现在在近地轨道值班，城里只有我和妈妈。我现在看不到妈妈，就顺着长长的队伍跑，没跑多远就被士兵拦住了。我知道她在最后一段，因为这座城市是学校集中地，家庭很少，她已经算年纪大的那批人了。
  


  
    长队以让人心里着火的慢速度向前移动。三个小时后，轮到我跨进升降梯时，心里一点都不轻松，因为这时在妈妈和生存之间，还隔着两万多名大学生呢！而我已闻到了浓烈的硫黄味……
  


  
    我到地面两个半小时后，岩浆就在五百米深的地下吞没了整座城市。我心如刀绞地想象着妈妈最后的时刻：她同没能撤出的一万八千人一起，看着岩浆涌进市中心广场。那时已经停电，整个地下城只有岩浆那可怖的暗红色光芒。广场那高大的白色穹顶在高温中渐渐变黑，所有的遇难者可能还没接触到岩浆，就被这上千度的高温夺去了生命。
  


  
    但生活还在继续。在这残酷可怕的现实中，爱情仍不时闪现出迷人的火花。为了缓解人们的紧张情绪，在第十二次到达远日点时，联合政府居然恢复了中断达两个世纪的奥运会。我作为一名机动雪橇拉力赛选手参加了奥运会，驾驶机动雪橇，从上海出发，沿冰面横穿封冻的太平洋，再横穿美洲大陆，到达终点纽约。
  


  
    发令枪响过之后，上百只雪橇在冰冻的海洋上以每小时二百公里左右的速度出发了。开始还有几只雪橇相伴，但两天后，它们或前或后，都消失在地平线之外。这时，背后地球发动机的光芒已经看不到了，我正处于地球最黑暗的部分。在我眼中，世界就是由广阔的星空和向四面无限延伸的冰原组成的，这冰原似乎一直延伸到宇宙的尽头，或者它本身就是宇宙的尽头。而在无限的星空和无限的冰原组成的宇宙中，只有我一个人！雪崩般的孤独感压倒了我，我想哭。我拼命地赶路，名次已无关紧要，只是为了在这可怕的孤独感杀死我之前尽早地摆脱它，而那想象中的彼岸似乎根本就不存在。
  


  
    就在这时，我看到天边出现了一个人影。近了些后，我发现那是一个姑娘，正站在她的雪橇旁，长发在冰原上的寒风中飘动。你知道这时遇见一个姑娘意味着什么——我们的后半生由此决定了。她是日本人，叫山彬加代子。女子组比我们先出发十二个小时，她的雪橇卡在冰缝中，把一根滑杆卡断了。我一边帮她修雪橇，一边把自己刚才的感觉告诉她。
  


  
    “您说得太对了，我也是那样的感觉！是的，好像整个宇宙中就只有你一个人！知道吗？我看到您从远方出现时，就像看到太阳升起一样呢！”
  


  
    “那你为什么不叫救援飞机？”
  


  
    “这是一场体现人类精神的比赛。要知道，流浪地球在宇宙中是叫不到救援的！”她挥动着小拳头，以日本人特有的执着说。
  


  
    “不过现在总得叫了，我们都没有备用滑杆，你的雪橇修不好了。”
  


  
    “那我坐您的雪橇一起走好吗？如果您不在意名次的话。”
  


  
    我当然不在意，于是，我和加代子一起在冰冻的太平洋上走完了剩下的漫长路程。经过夏威夷后，我们看到了天边的曙光。在被那个小小的太阳照亮的无际冰原上，我们向联合政府的民政部发去了结婚申请。
  


  
    当我们到达纽约时，这个项目的裁判们早等得不耐烦，收摊走了。但有一个民政局的官员在等我们，他向我们致以新婚的祝贺，然后开始履行职责：他挥手在空中画出一个全息图像，上面整齐地排列着几万个圆点，代表这几天全世界有几万对男女向联合政府申请结婚。由于环境的严酷，法律规定每三对新婚配偶中只有一对有生育权，抽签决定。加代子对着半空中那几万个点犹豫了半天，点了中间的一个。当那个点变为绿色时，她高兴得跳了起来。但我的心中却不知是什么滋味。我的孩子出生在这个苦难的时代，是幸运还是不幸呢？那个官员倒是兴高采烈，他说每当一对儿“点绿”的时候，他都十分高兴。他拿出了一瓶伏特加，我们三个轮着一人一口地喝，为人类的延续干杯。我们身后，遥远的太阳用它微弱的光芒给自由女神像镀上了一层金辉。对面，是已无人居住的曼哈顿的摩天大楼群，微弱的阳光把它们的影子长长地投在纽约港寂静的冰面上。醉意蒙眬的我，眼泪涌了出来。
  


  
    地球，我的流浪地球啊！
  


  
    分手前，官员递给我们一串钥匙，醉醺醺地说：“这是你们在亚洲分到的房子，回家吧。哦，家多好啊！”
  


  
    “有什么好的？”我漠然地说，“亚洲的地下城充满危险，这你们在西半球当然体会不到。”
  


  
    “我们马上也有你们体会不到的危险了，地球又要穿过小行星带，这次是西半球对着运行方向。”
  


  
    “上几个变轨周期也经过小行星带，不是没什么大事吗？”
  


  
    “那只是擦着小行星带的边缘走，太空舰队当然能应付，他们可以用激光和核弹把地球航线上的那些小石块都清除掉。但这次……你们没看新闻？这次地球要从小行星带正中穿过去！舰队要对付的是那些大石块，唉……”
  


  
    在回亚洲的飞机上，加代子问我：“那些石块很大吗？”
  


  
    我父亲现在就在太空舰队干那种工作，所以尽管政府为了避免惊慌照例封锁消息，我还是知道一些情况。我告诉加代子，那些石块大得像一座大山，五千万吨级的热核炸弹只能在上面打出一个小坑。“他们就要使用人类手中威力最大的武器了！”我神秘地告诉加代子。
  


  
    “你是说反物质炸弹？”
  


  
    “还能是什么？”
  


  
    “太空舰队的巡航距离是多远？”
  


  
    “现在他们力量有限，我爸说只有一百五十万公里左右。”
  


  
    “啊，那我们能看到了！”
  


  
    “最好别看。”
  


  
    加代子还是看了，而且是没戴护目镜看的。反物质炸弹的第一次闪光是在我们起飞不久后从太空传来的，那时加代子正在欣赏飞机舷窗外空中的星星，这使她的双眼失明了一个多小时，以后的一个多月眼睛都红肿流泪。那真是让人心惊肉跳的时刻，反物质炮弹不断地击中小行星，强光在漆黑的太空中此起彼伏地闪现，仿佛宇宙中有一群巨人围着地球用闪光灯疯狂拍照似的。
  


  
    半小时后，我们看到了火流星，它们拖着长长的火尾划破长空，给人一种恐怖的美感。火流星越来越多，在空中划过的距离越来越长。突然，机身在一声巨响中震颤了一下，紧接着又是连续的巨响和震颤。加代子惊叫着扑到我怀中，她显然以为飞机被流星击中了，这时舱里响起了机长的声音：
  


  
    “请各位乘客不要惊慌，这是流星冲破音障产生的超音速爆音。请大家戴上耳机，否则您的听力会受到永久性损害。由于飞行安全已无法保证，我们将在夏威夷紧急降落。”
  


  
    这时我盯住了一颗火流星，那个火球比别的大出许多，我不相信它能在大气中烧完。果然，那火球疾驰过大半个天空，越来越小，但还是坠入了冰海。我从万米高空看到，海面被击中的位置出现了一个小白点，那白点立刻扩散成一个白色的圆圈，圆圈迅速在海面扩大。
  


  
    “那是浪吗？”加代子颤着声儿问我。
  


  
    “是浪，上百米的浪。不过海封冻了，冰面会很快使它衰减的。”我自我安慰地说，不再看下面。
  


  
    我们很快在檀香山降落，由当地政府安排去地下城。我们的汽车沿着海岸走，天空中布满了火流星，那些红发恶魔好像是从太空中的某一个点同时迸发出来的。一颗流星在距海岸不远处击中了海面，没有看到水柱，但水蒸气形成的白色蘑菇云高高地升起。涌浪从冰层下传到岸边，厚厚的冰层轰隆隆地破碎了，冰面显出了浪的形状，好像有一群柔软的巨兽在冰下排着队游过。
  


  
    “这颗流星有多大？”我问那位来接应我们的官员。
  


  
    “不超过五公斤，不会比你的脑袋大吧。不过刚接到通知，在北方八百公里外的海面上，刚落下一颗二十吨左右的。”
  


  
    这时他手腕上的通信机响了，他看了一眼后对司机说：“来不及到204号门了，就近找个入口吧！”
  


  
    汽车拐了个弯，在一个地下城入口前停了下来。我们下车后，看到入口处有几个士兵，他们都一动不动地盯着远方，眼里充满了恐惧。我们顺着他们的目光看去，在天海连线处，我们看到一道黑色的屏障，乍一看好像是天边低低的云层，但那“云层”的高度太整齐了，像一堵横在天边的长墙，再仔细看，墙头还镶着一线白边。
  


  
    “那是什么呀？”加代子怯生生地问一个军官，得到的回答让我们毛发直竖。
  


  
    “浪。”
  


  
    地下城高大的铁门隆隆地关上。约莫过了十分钟，我们听到从地面传来低沉的声音，咕噜噜的，像一个巨人在地面打滚。我们面面相觑，大家都知道，百米高的巨浪正在滚过夏威夷，也将滚过各个大陆。但另一种震动更吓人，仿佛有一只巨拳从太空中不断地击打地球。在地下，这震动并不大，只能隐约感到，但每一次震动都直达我们灵魂深处。这是流星在不断地击中地面。
  


  
    我们的星球所遭到的残酷轰炸断断续续持续了一个星期。
  


  
    当我们走出地下城时，加代子惊叫：“天啊，天怎么是这样的？！”
  


  
    天空是灰色的，这是因为高层大气弥漫着小行星撞击陆地时产生的灰尘，星星和太阳都消失在这无际的灰色中，仿佛整个宇宙在下着一场大雾。地面上，滔天巨浪留下的海水还没来得及退去就封冻了，城市幸存的高楼形单影只地立在冰面上，挂着长长的冰凌柱。冰面上落了一层撞击尘，于是这个世界只剩下一种颜色——灰色。
  


  
    我和加代子继续回亚洲的旅行。在飞机越过早已无意义的国际日期变更线时，我们见到了人类所见过的最黑的黑夜。飞机仿佛潜行在墨汁的海洋中。我们看着机舱外那没有一丝光线的世界，心情也黯淡到了极点。
  


  
    “什么时候到头呢？”加代子喃喃地说。我不知道她指的是这段旅程，还是这充满苦难和灾难的生活，我现在觉得两者都没有尽头。是啊，即使地球航出了氦闪的威力圈，我们得以逃生，又怎么样呢？我们只是那漫长阶梯的最下一级，当我们的一百代孙爬上阶梯的顶端，见到新生活的光明时，我们的骨头都变成灰了。我不敢想象未来的苦难和艰辛，更不敢想象要带着爱人和孩子走过这条看不到头的泥泞路。我累了，实在走不动了……就在我被悲伤和绝望窒息的时候，机舱里响起了一声女人的惊叫：“啊！不！不能，亲爱的！”
  


  
    我循声看去，见那个女人正从旁边的一个男人手中夺下一把手枪，他刚才显然想把枪口凑到自己的太阳穴上。这人很瘦弱，目光呆滞地看着前方无限远处。女人把头埋在他膝上，嘤嘤地哭了起来。
  


  
    “安静。”男人冷冷地说。
  


  
    哭声消失了，只有飞机发动机的嗡嗡声在轻响，像不变的哀乐。在我的感觉中，飞机已粘在这巨大的黑暗中，一动不动；而整个宇宙，除了黑暗和飞机，什么都没有了。加代子紧紧钻在我怀里，浑身冰凉。
  


  
    突然，机舱前部一阵骚动，有人在兴奋地低语。我向窗外看去，发现飞机前方出现了一片朦胧的光亮，那光亮是蓝色的，没有形状，十分均匀地出现在前方弥漫着撞击尘埃的夜空中。
  


  
    那是地球发动机的光芒。
  


  
    西半球的地球发动机已被陨石击毁了三分之一，但损失比起航前预测的要少。东半球的地球发动机由于背向撞击面，完好无损。从功率上来说，它们是能使地球完成逃逸航行的。
  


  
    在我眼中，前方朦胧的蓝光，如同从深海漫长上浮后看到的海面的亮光。我的呼吸又顺畅起来。
  


  
    我又听到那个女人的声音：“亲爱的，痛苦呀恐惧呀这些东西，也只有在活着时才能感觉到。死了，死了什么也没有了，那边只有黑暗，还是活着好。你说呢？”
  


  
    那瘦弱的男人没有回答，他盯着前方的蓝光，眼泪流了下来。我知道他能活下去了。只要那代表希望的蓝光还亮着，我们就都能活下去，我又想起了父亲关于希望的那些话。
  


  
    下了飞机，我和加代子没有去我们在地下城中的新家，而是到设在地面的太空舰队基地去找父亲。但在基地，我只见到了追授给他的一枚冰冷的勋章。这勋章是一名空军少将给我的，他告诉我，在清除地球航线上的小行星的行动中，一块被反物质炸弹炸出的小行星碎片击中了父亲的单座微型飞船。
  


  
    “当时那个石块和飞船的相对速度有每秒一百公里，撞击使飞船座舱瞬间气化了，他没有一点痛苦，我向您保证，没有一点痛苦。”将军说。
  


  
    当地球又向太阳跌回去的时候，我和加代子又到地面上来看春天，但没有看到。世界仍是一片灰色。阴暗的天空下，大地上分布着由残留海水形成的一个个冰冻湖泊，见不到一点绿色。大气中的撞击尘埃挡住了阳光，使气温难以回升。甚至到了近日点，海洋和大地也没有解冻，太阳只是一片朦胧的光晕，仿佛是撞击尘埃后面的幽灵。
  


  
    三年以后，空中的撞击尘埃才有所消散，人类终于最后一次通过近日点，向远日点升去。在这个近日点，东半球的人有幸目睹了地球历史上最快的一次日出和日落。太阳从海平面上一跃而起，迅速划过长空，大地上万物的影子快速地变换着角度，仿佛是无数根钟表的秒针。这也是地球上最短的一个白天，只有不到一个小时。当太阳没入地平线，黑暗再度降临大地时，我感到一阵伤感。这转瞬即逝的一天，仿佛是对地球在太阳系四十五亿年进化史的一个短暂总结。直到宇宙末日，地球也不会再回来了。
  


  
    “天黑了。”加代子忧伤地说。
  


  
    “最长的一夜。”我说。东半球的这一夜将延续两千五百年，一百代人后，半人马座的曙光才能再次照亮这片大陆。西半球也将面临最长的白天，但比这里的黑夜要短得多。在那里，太阳将很快升到天顶，然后一直静止在那个位置上，渐渐变小。在半个世纪内，它就会融入星群难以分辨了。
  


  
    按照预定的航线，地球升向与木星的会合点。航行委员会的计划是：地球第十五圈的公转轨道是如此之扁，以至于它的远日点会到达木星轨道，地球将与木星在几乎相撞的距离上擦身而过。在木星巨大引力的拉动下，地球将最终达到逃逸速度。
  


  
    离开近日点后两个月，就能用肉眼看到木星了。它开始只是一个模糊的光点，但很快显出圆盘的形状。又过了一个月，木星在地球上空已有满月大小，呈暗红色，能隐约看到上面的条纹。这时，十五年来一直垂直的地球发动机光柱中有一些开始摆动，地球在作会合前最后的姿态调整。木星渐渐沉到了地平线下。以后的三个多月，木星一直处在地球的另一面，我们看不到它，但知道两颗行星正在交会之中。
  


  
    有一天我们突然被告知东半球也能看到木星了，于是人们纷纷从地下城中来到地面。我走出城市的密封门来到地面，发现开了十五年的地球发动机已经全部关闭了。我再次看到了星空，这表明同木星最后的交会正在进行。人们都在紧张地盯着西方的地平线。地平线上出现了一片暗红色的光，那光区渐渐扩大，伸延到整个地平线的宽度。我现在发现，那暗红色的区域上方同漆黑的星空有一道整齐的边界，那边界呈弧形，从地平线的一端跨到了另一端，在缓缓升起，巨弧下的天空都变成了暗红色，仿佛一块同星空一样大小的暗红色幕布逐渐把地球同整个宇宙隔开。当我回过神来时，不由倒吸一口冷气，那暗红色的幕布就是木星！我早就知道木星的体积是地球的一千三百倍，现在才真正感觉到它的巨大。这宇宙巨怪在整个地平线上升起时引发的恐惧和压抑是难以用语言描述的。一名记者后来写道：“不知是我身处噩梦中，还是这整个宇宙都是造物主巨大而变态的头脑中的噩梦！”木星恐怖地上升着，渐渐占据了半个天空。这时，我们可以清楚地看到它云层中的风暴，那风暴把云层搅动成让人迷茫的混乱线条。我知道，那厚厚的云层下是沸腾的液氢和液氦的大洋。著名的大红斑出现了，这个在木星表面维持了几十万年的大旋涡大得可以吞下整整三个地球。这时木星已占满了整个天空，地球仿佛是浮在木星沸腾的暗红色云海上的一只气球！而木星的大红斑就处在天空正中，如一只红色的巨眼盯着我们的世界，大地笼罩在它那阴森的红光中……谁都无法相信小小的地球能逃出这巨大怪物的引力场。从地面上看，地球甚至连成为木星的卫星都不可能。我们似乎就要掉进那无边云海覆盖着的地狱中去了！但领航工程师的计算是精确的。暗红色的迷乱的天空继续缓缓移动，不知过了多长时间，西方的天边露出了黑色的一角，那黑色迅速扩大，其中有星星在闪烁——地球正在冲出木星的引力魔掌。这时警报尖叫起来，木星产生的引力潮汐正在向内陆推进。后来得知，百多米高的巨浪再次横扫了整个大陆。在跑进地下城的密封门时，我最后看了一眼仍占据半个天空的木星，发现木星的云海中有一道明显的划痕。后来知道，那是地球引力作用在木星表面留下的痕迹——我们的星球也在木星表面拉起了如山的液氢和液氦的巨浪。这时，木星巨大的引力正在把地球加速甩向外太空。
  


  
    离开木星时，地球已达到了逃逸速度，它不再需要返回潜藏着死亡的太阳系，而是向广漠的外太空飞去。漫长的流浪时代开始了。
  


  
    就在木星暗红色的阴影下，我的儿子在地层深处出生了。
  


  
    

  


  
    叛　乱
  


  
    

  


  
    离开木星后，亚洲大陆上一万多台地球发动机再次全功率开动。这一次，它们要不停地运行五百年，不停地加速地球。这五百年中，发动机将把亚洲大陆上一半的山脉当作燃料消耗掉。
  


  
    从四个多世纪死亡的恐惧中解脱出来，人们长出了一口气。但预料中的狂欢并没有出现，接下来发生的事情出乎所有人的想象。
  


  
    在地下城的庆祝集会后，我一个人穿上密封服来到地面。童年时熟悉的群山已被超级挖掘机夷为平地，大地上只有裸露的岩石和坚硬的冻土，冻土上到处是白色的斑块，那是大海潮留下的盐渍。面前那座爷爷和爸爸度过了一生的曾有千万人口的大城市现在已是一片废墟，钢筋外露的高楼残骸在地球发动机光柱的蓝光中拖着长长的影子，好像是史前巨兽的化石……一次次的洪水和小行星的撞击已摧毁了地面上的一切，各大陆上的城市和植被都荡然无存，地球表面已变成火星一样的荒漠。
  


  
    这一段时间，加代子心神不定。她常常扔下孩子不管，一个人开着飞行汽车出去旅行，回来后，只是说她去了西半球。最后，她拉我一起去了。
  


  
    我们的飞行汽车以四倍音速飞行了两个小时，终于能够看到太阳了。它刚刚升出太平洋，看上去只有棒球大小，给冰封的洋面投下一片微弱的、冷冷的光芒。加代子把飞行汽车悬停在五千米的空中，然后从后面拿出了一个长长的东西。去掉封套后，我看到那是一架天文望远镜，业余爱好者用的那种。加代子打开车窗，把望远镜对准太阳，让我看。
  


  
    从有色镜片中，我看到了放大几百倍的太阳，我甚至清楚地看到太阳表面缓缓移动的明暗斑点，还有日球边缘隐隐约约的日珥。
  


  
    加代子把望远镜同车内的计算机联起来，记录下一幅太阳影像。然后，她又调出了另一幅太阳图像，说：“这是四个世纪前的太阳图像。”接着，计算机对两幅图像进行比较。
  


  
    “看到了吗？”加代子指着屏幕说，“它们的光度、像素排列、像素概率、层次统计等参数都完全一样！”
  


  
    我摇摇头说：“这能说明什么？一架玩具望远镜，一个低级图像处理程序，加上你这个无知的外行……别自寻烦恼了，别信那些谣言！”
  


  
    “你是个白痴。”她说着，收回望远镜，把飞行汽车向回开去。这时，在我们的上方和下方，我又远远地看到了几辆飞行汽车，同我们刚才一样悬在空中，从每辆车的车窗中都伸出一架望远镜对着太阳。
  


  
    以后的几个月中，一个可怕的说法像野火一样在全世界蔓延。越来越多的人自发地用更大型、更精密的仪器观测太阳。后来，一个民间组织向太阳发射了一组探测器，它们在三个月后穿过日球。探测器发回的数据最后证实了那个传言。
  


  
    同四个世纪前相比，太阳没有任何变化。
  


  
    现在，各大陆的地下城已成了一座座骚动的火山，随时可能喷发。一天，按照联合政府的法令，我和加代子把儿子送进了养育中心。回家的路上，我俩都感到维系我们关系的唯一纽带已不复存在了。走到市中心广场，我们看到有人在演讲，另一些人在演讲者周围向市民分发武器。
  


  
    “公民们！地球被出卖了！人类被出卖了！文明被出卖了！我们都是一个超级骗局的牺牲品！这个骗局之巨大之可怕，上帝都会为之休克！太阳还是原来的太阳，它不会爆发，过去现在将来都不会，它是永恒的象征！爆发的是联合政府中那些人阴险的野心！他们编造了这一切，只是为了建立他们的独裁帝国！他们毁了地球！他们毁了人类文明！公民们，有良知的公民们！拿起武器，拯救我们的星球！拯救人类文明！我们要推翻联合政府，控制地球发动机，把我们的星球从这寒冷的外太空开回原来的轨道！开回到我们的太阳温暖的怀抱！”
  


  
    加代子默默地走上前去，从分发武器的人手中接过一支冲锋枪，加入拿到武器的市民的队列中。她没有回头，同那支庞大的队列一起消失在地下城的迷雾里。我呆呆地站在那儿，手在衣袋中紧紧攥着父亲用生命和忠诚换来的那枚勋章，它的边角把我的手扎出了血……
  


  
    三天后，叛乱在各个大陆同时爆发了。
  


  
    叛军所到之处，人民群起响应。到现在，很少有人不怀疑自己受骗了。但我加入了联合政府的军队，这并非出于对政府的信任，而是因为我三代前辈都有过军旅生涯，他们在我心中种下了忠诚的种子，不论在什么情况下，背叛联合政府对我来说都是一件不可想象的事。
  


  
    美洲、非洲、大洋洲和南极洲相继沦陷，联合政府收缩防线，死守地球发动机所在的东亚和中亚。叛军很快包围了这里。他们对政府军占有压倒性优势，之所以在相当长一段时间里没有取得进展，完全是由于地球发动机。叛军不想毁掉地球发动机，所以在这一广阔的战区没有使用重武器，联合政府得以苟延残喘。双方这样相持了三个月后，联合政府的十二个集团军相继倒戈，中亚和东亚防线全线崩溃。两个月后，大势已去的联合政府连同不到十万军队在靠近海岸的地球发动机控制中心陷入重围。
  


  
    我就是这残存军队中的一名少校。控制中心有一座中等城市大小，它的中心是地球驾驶室。我拖着一条被激光束烧焦的手臂，躺在控制中心的伤兵收容站里。就是在这儿，我得知加代子已在澳洲战役中阵亡。我和收容站里所有的人一样，整天喝得烂醉，对外面的战事全然不知，也不感兴趣。不知过了多久，我听到有人在高声说话。
  


  
    “知道你们为什么这样吗？你们在自责。在这场战争中，你们站到了反人类的一边，我也一样。”
  


  
    我转头一看，发现讲话的人肩上有一颗将星，他接着说：“没关系，我们还有最后的机会拯救自己的灵魂。地球驾驶室距我们这儿只有三个街区，我们去占领它，把它交给外面理智的人类！我们为联合政府已尽到了责任，现在该为人类尽责任了！”
  


  
    我用那只没受伤的手抽出手枪，随着这群突然狂热起来的受伤和没受伤的人，沿着钢铁通道，向地球驾驶室冲去。出乎意料，一路上我们几乎没遇到抵抗，倒是有越来越多的人从错综复杂的钢铁通道的各个分支中加入我们。最后，我们来到了一扇巨大的门前，那钢铁大门高得望不到顶，它轰隆隆地打开了，我们冲进了地球驾驶室。
  


  
    尽管以前无数次在电视中看到过，所有的人还是被驾驶室的宏伟震惊了。很难判断这里的实际大小，因为驾驶室淹没在一幅巨型太阳系全息图中。整幅图实际就是一个向所有方向无限伸延的黑色空间，我们一进来，就悬浮在这空间之中。由于尽量反映真实的比例，太阳和其他行星都很小很小，小得像远方的萤火虫，但能分辨出来。以那遥远的代表太阳的光点为中心，一条醒目的红色螺旋线扩展开来，像广阔的黑色洋面上迅速扩散的红色波纹。这是地球的航线。在螺旋线最外层的一点上，航线变成明亮的绿色，那是地球还没有完成的路程。那条绿线从我们的头顶掠过，顺着看去，我们看到了灿烂的星海。绿线消失在星海的深处，我们看不到它的尽头。在这广漠的黑色空间中，还飘浮着许多闪亮的灰尘，其中几颗尘粒飘近，我发现那是一块块虚拟屏幕，上面翻滚着复杂的数字和曲线。
  


  
    我看到了全人类瞩目的地球驾驶台，它好像是漂浮在黑色空间中的一颗银白色的小行星。看到它，我更难以想象这里的巨大——驾驶台本身就是一个广场，现在上面密密麻麻地站着五千多人，包括联合政府的主要成员、负责实施地球航行计划的星际移民委员会的大部分成员，以及那些最后忠于政府的人。这时，我听到最高执政官的声音在整个黑色空间响了起来：
  


  
    “我们本来可以战斗到底的，但这可能导致地球发动机失控，这种情况一旦发生，过量聚变的物质将烧穿地球，或蒸发全部海洋，所以我们决定投降。我们理解所有的人，因为在还要延续一百代人的艰难奋斗中，永远保持理智确实是一个奢求。但也请所有的人记住我们。站在这里的这五千多人里，有联合政府的最高执政官，也有普通的列兵，是我们把信念坚持到了最后。我们都知道自己看不到真理被证实的那一天，但如果人类得以延续万代，以后所有的人都将在我们的墓前洒下眼泪。这颗叫地球的行星，就是我们永恒的纪念碑！”
  


  
    控制中心巨大的密封门隆隆开启，五千多名最后的地球派成员一群群走了出来，在叛军的押送下向海岸走去。一路上两边挤满了人，所有人都冲他们吐唾沫，用冰块和石块砸他们。他们中有人密封服的面罩被砸裂了，外面零下一百多度的严寒使那些人的脸麻木了，但他们仍努力地走下去。我看到一个小女孩，举起一大块冰用尽全身力气狠命地向一个老者砸去，她那双眼睛透过面罩射出疯狂的怒火。
  


  
    当我听到这五千人全部被判处死刑时，觉得太宽容了。难道让他们仅仅一死吗？这一死就能偿清他们的罪恶吗？能偿清他们用一个离奇变态的想象和骗局毁掉地球、毁掉人类文明的罪恶吗？他们应该死一万次！这时，我想起了那些作出太阳爆发预测的天体物理学家、那些设计和建造地球发动机的工程师，他们在一个世纪前就已作古，我现在真想把他们从坟墓中挖出来，让他们也死一万次。
  


  
    真感谢死刑的执行者，他们为这些罪犯找了一种“最佳”的死法：他们收走了被判死刑的每个人密封服上加热用的核能电池，然后把他们丢在大海的冰面上，让零下百度的严寒慢慢夺去他们的生命。
  


  
    这些人类文明史上最险恶、最可耻的罪犯在冰海上站了黑压压的一片，岸上有十几万人在看着他们，十几万副牙齿咬得咔咔响，十几万双眼睛喷出和那个小女孩一样的怒火。
  


  
    这时，所有的地球发动机都已关闭，壮丽的群星出现在冰原之上。
  


  
    我能想象出严寒像无数把尖刀刺进他们的身体，他们的血液在凝固，生命从他们的体内一点点流走。这想象中的感觉变成一种快感，传遍我的全身。看到那些人在严寒的折磨中慢慢死去，岸上的人快活起来，他们一起唱起了《我的太阳》。我唱着，眼睛看着星空的一个方向。在那个方向上，有一颗刚刚显出圆盘形状的星星发出黄色的光芒，那就是太阳。
  


  
    啊，我的太阳，生命之母，万物之父，我的大神，我的上帝！还有什么比您更稳定，还有什么比您更永恒？我们这些渺小的、连灰尘都不如的碳基细菌，拥挤在围着您转的一粒小石头上，竟敢预言您的末日，我们怎么能蠢到这个程度！
  


  
    一个小时过去了，海面上那些反人类的罪犯虽然还全都站着，但已没有一个活人，他们的血液已被冻结了。
  


  
    我的眼睛突然什么都看不见了。几秒钟后，视力渐渐恢复，冰原、海岸和岸上的人群又在眼前慢慢显影，最后完全清晰了，而且比刚才更清晰，因为这个世界现在笼罩在一片强烈的白光中，刚才我眼睛的失明正是由于这突然出现的强光的刺激。但星空没有重现，所有的星光都被这强光所淹没，仿佛整个宇宙都被强光融化了。这强光从太空中的一点迸发出来，那一点现在成了宇宙中心，那一点就在我刚才盯着的方向。
  


  
    太阳氦闪爆发了。
  


  
    《我的太阳》的合唱戛然而止，岸上的十几万人呆住了，似乎同海面上那些人一样，冻成了一片僵硬的岩石。
  


  
    太阳最后一次把光和热洒向地球。地面上冰结的二氧化碳干冰首先融化，腾起了一阵白色的蒸汽；然后海冰表面也开始融化，受热不均的大海冰层发出惊天动地的巨响；渐渐地，照在地面上的光柔和起来，天空露出了微微的蓝色；后来，强烈的太阳风产生的极光在空中出现，苍穹中飘动着巨大的彩色光幕……
  


  
    在这突然出现的灿烂阳光下，海面上最后的地球派们仍稳稳地站着，仿佛五千多尊雕像。
  


  
    太阳氦闪爆发只持续了很短的时间，两个小时后，强光开始急剧减弱，很快熄灭了。在太阳的位置上，出现了一颗暗红色球体，它的体积慢慢膨胀，最后达到了从原来地球轨道上看到的太阳大小。这意味着它的实际体积已大到越出火星轨道，而水星、金星和火星这三颗地球的伙伴行星，已在上亿度的辐射中化为一缕轻烟。但那个红球已不是太阳，它不再发出光和热，看去如同贴在太空中的一张冰冷的红纸，它那暗红色的光芒似乎是周围星光的散射。这就是小质量恒星演化的归宿——红巨星。
  


  
    五十亿年的壮丽生涯已成为飘逝的梦幻。太阳死了。
  


  
    幸运的是，还有人活着。
  


  
    

  


  
    流浪时代
  


  
    

  


  
    当我回忆这一切时，半个世纪已过去了。二十年前，地球航出了冥王星轨道，航出了太阳系，在寒冷广漠的外太空继续着孤独的航程。
  


  
    最近一次去地面是十几年前的事了，那是儿子和儿媳陪我去的。儿媳是一个金发碧眼的姑娘，就要做母亲了。
  


  
    到地面后，我首先注意到，虽然所有地球发动机仍在全功率运行，巨大的光柱却看不到了，这是因为地球大气已消失，等离子体的光芒没有散射的缘故。我看到地面上布满了奇怪的黄绿相间的半透明晶体块，这是固体氧氮，是已冻结的空气。有趣的是，空气并没有均匀地冻结在地球表面，而是形成了小山丘似的不规则的隆起。在原来平滑的大海冰原上，这些半透明的小山形成了奇特的景观。银河纹丝不动地横过天穹，也像被冻结了，但星光很亮，看久了还刺眼呢。
  


  
    地球发动机将不间断地开动五百年，到时地球将加速至光速的千分之五，然后地球将以这个速度滑行一千三百年，走完三分之二的航程，然后掉转发动机的方向，开始长达五百年的减速。地球将在航行两千四百年后到达比邻星，再用一百年时间泊入这颗恒星的轨道，成为它的一颗行星。
  


  
    

  


  
    我知道已被忘却
  


  
    流浪的航程太长太长
  


  
    但那一时刻要叫我一声啊
  


  
    当东方再次出现霞光
  


  
    

  


  
    我知道已被忘却
  


  
    起航的时代太远太远
  


  
    但那一时刻要叫我一声啊
  


  
    当人类又看到了蓝天
  


  
    

  


  
    我知道已被忘却
  


  
    太阳系的往事太久太久
  


  
    但那一时刻要叫我一声啊
  


  
    当鲜花重新挂上枝头
  


  
    ……
  


  
    

  


  
    每当听到这首歌，一股暖流就涌进我这年迈僵硬的身躯，我干涸的老眼又湿润了。我好像看到半人马座三颗金色的太阳在地平线上依次升起，万物沐浴在温暖的光芒中。固态的空气融化了，天变蓝了。两千多年前的种子从解冻的土层中复苏，大地绿了。我看到我的第一百代孙子孙女们在绿色的草原上欢笑，草原上有清澈的小溪，溪中有银色的小鱼……我看到了加代子，她从绿色的大地上向我跑来，年轻美丽，像个天使……
  


  
    啊，地球，我的流浪地球……
  


  
    

  


  
    发表于2000年第7期《科幻世界》
  


  
    获2000年度（第12届）银河奖特等奖
  


  
    流浪地球·刘慈欣短篇小说精选

    

  


  
乡村教师


  
    

  


  
    他知道，这最后一课要提前讲了。
  


  
    又一阵剧痛从肝部袭来，使他几乎晕厥过去。他已没有气力下床了，便艰难地挪向床边的窗口。月光映在窗纸上，银亮亮的，使小小的窗户看上去像是通向另一个世界的门。那个世界的一切一定都是银亮亮的，如同用银子和不冻人的雪做成的盆景。他颤颤地抬起头，从窗纸的破洞中望出去，幻觉立刻消失了。他看到了远处自己度过了一生的村庄。
  


  
    村庄静静地卧在月光下，像是百年前就没了人似的。那些黄土高原上特有的平顶小屋，形状同村子周围的黄土包没啥区别，在月夜中颜色也一样，整个村子仿佛已融入这黄土坡之中。只有村前那棵老槐树很清楚，树上干枯枝杈间的几个老鸦窝更是黑黑的，像是落在这暗银色画面上的几滴醒目的墨点……其实，村子也有美丽温暖的时候。比如秋收时，外面打工的男人女人大都回来了，村里有了人声和笑声，家家屋顶上堆着金灿灿的玉米，打谷场上娃们在秸秆堆里打滚。再比如过年的时候，打谷场被汽灯照得通亮，在那里连着几天热闹红火，摇旱船，舞狮子。那几头狮子只剩下咔嗒作响的木头脑壳，上面油漆都脱了，村里没钱置新狮子皮，就用几张床单代替，玩得也挺高兴……但正月十五一过，村里的青壮年都外出打工挣生活去了，村子一下没了生气。只有每天黄昏，当稀稀拉拉几缕炊烟升起时，村头可能出现一两个老人，扬起山核桃一样的脸，眼巴巴地望着那条通向山外的路，直到在老槐树上挂着的最后一抹夕阳消失。天黑后，村里早早就没了灯光——娃娃和老人睡得都早，电费贵，现在到一块八一度了。
  


  
    这时村里隐约传出一声狗叫，声音很轻，好像那狗在说梦话。他看着村子周围月光下的黄土地，突然觉得那仿佛是纹丝不动的水面。要真是水就好了，今年是连着第五个旱年了，要想有收成，又要挑水浇地了。想起田地，他的目光向更远处移去。那些小块的山田，月光下如同巨人登山时留下的一个个脚印。在这只长荆条和毛蒿的石头山上，田也只能是这么东一小块西一小块的。别说农机，连牲口都转不开身，只能凭人力耕种。去年一家什么农机厂到这儿来，推销一种微型手扶拖拉机，可以在这些巴掌大的地里干活儿。那东西真是不错，可村里人说他们这是闹笑话哩！他们想过那些巴掌地能产出多少东西来吗？就是绣花似的种，能种出一年的口粮就不错了，遇上这样的旱年，可能种子钱都收不回来呢！为这样的田买那三五千一台的拖拉机，再搭上两块多一升的柴油？！唉，这山里人的难处，外人哪能知晓呢？
  


  
    这时，窗前走过了几个小小的黑影，在不远的田垄上围成一圈蹲下来，不知要干什么。他知道他们都是自己的学生。其实只要他们在近旁，不用眼睛他也能感觉到他们的存在，这直觉是他一生积累出来的，只是在这生命的最后时间里更敏锐了。
  


  
    他甚至能认出月光下的那几个孩子，其中肯定有刘宝柱和郭翠花。这两个孩子都是本村人，本来不必住校的，但他还是收他们住了。刘宝柱的爹十年前买了个川妹子成亲，生了宝柱，五年后娃大了，对那女人看得也松了，结果有一天她跑回四川了，还卷走了家里所有的钱。这以后，宝柱爹也变得不成样儿了，开始是赌，同村子里那几个老光棍一样，把个家折腾得只剩四堵墙一张床。然后是喝，每天晚上都用八毛钱一斤的地瓜烧把自己灌得烂醉，拿孩子出气，每天一小揍三天一大揍，直到上个月的一天半夜，抡了根烧火棍差点把宝柱的命要了。郭翠花更惨了，要说她妈还是正经娶来的，这在这儿可是个稀罕事儿，男人也很荣光了。可好景不长，喜事刚办完，大家就发现她妈是个疯子，之所以迎亲时没看出来，大概是吃了什么药。本来嘛，好端端的女人哪会到这穷得鸟不拉屎的地方来？但不管怎么说，翠花还是生下来了，并艰难地长大。但她那疯妈妈的病也越来越重，犯起病来，白天拿菜刀砍人，晚上放火烧房，更多的时间是阴森森地笑，那声音让人汗毛直竖……
  


  
    剩下的都是外村的孩子了。他们的村子距这里最近的也有十里山路，只能住校。在这所简陋的乡村小学里，他们一住就是一个学期。娃们来时，除了带自己的铺盖，每人还背了一袋米或面，十多个孩子在学校的那个大灶做饭吃。当冬夜降临时，娃们围在灶边，看着菜面糊糊在大铁锅中翻腾，灶膛里秸秆橘红色的火光映在他们脸上……这是他一生中看到过的最温暖的画面，他会把这画面带到另一个世界的。
  


  
    窗外的田垄上，在那圈娃们中间，亮起了几点红色的小火星。在这一片银灰色的月夜背景上，火星的红色格外醒目。这些娃在烧香，接着他们又烧起纸来，火光把娃们的形象以橘红色在冬夜银灰色的背景上显现出来，这使他又想起了那灶边的画面。他脑海中还出现了另一幅类似的画面：当学校停电时（可能是因为线路坏了，但大多数时间是因为交不起电费），他给娃们上晚课，手里举着一根蜡烛照着黑板。“看见不？”他问。“看不见！”娃们总是这样回答。那么一点点亮光，确实难看清，但娃们缺课多，晚课是必须上的。于是他再点上一根蜡，手里两根举着。“还是看不见！”娃们喊。他于是再点上一根，虽然还是看不清，但娃们不喊了，他们知道再喊老师也不会加蜡了——蜡太多了也是点不起的。烛光中，他看到下面娃们的面容时隐时现，像一群用自己的全部生命拼命挣脱黑暗的小虫虫。
  


  
    娃们和火光，娃们和火光，总是娃们和火光，总是夜中的娃们和火光，这是这个世界深深刻在他脑子中的画面。
  


  
    他知道娃们是在为他烧香和烧纸，他们以前多次这么干过，只是这次，他已没有力气斥责他们迷信了。他用尽了一生在娃们的心中燃起科学和文明的火苗，但他明白，同笼罩着这偏远山村的愚昧和迷信相比，那火苗是多么弱小，就像这深山冬夜中教室里的那根蜡烛。半年前，村里的一些人来到学校，要从本来已很破旧的校舍取下椽子木，说是修村头的老君庙用。问他们校舍没顶了，娃们以后住哪儿？他们说可以睡教室里嘛。他说那教室四面漏风，大冬天能住？他们说反正都是外村人。他拿起一根扁担和他们拼命，结果被人家打断了两根肋骨。好心人抬着他走了三十多里山路，送到了镇医院。
  


  
    就是在那次检查伤势时，意外发现他患了食道癌。这并不稀奇，这一带是食道癌高发区。镇医院的医生恭喜他因祸得福，因为他的食道癌现在处于早期，还未扩散，动手术就能治愈。食道癌是手术治愈率最高的癌症之一，他算拣了条命。
  


  
    于是他去了省城，去了肿瘤医院，在那里他问医生动一次这样的手术要多少钱，医生说像你这样的情况可以住我们的扶贫病房，其他费用也可适当减免，最后下来不会太多的，也就两万多块吧。想到他来自偏远山区，医生接着很详细地给他介绍住院手续怎么办。他默默地听着，突然问：“要是不手术，我还有多长时间？”
  


  
    医生呆呆地看了他好一阵儿，才说：“半年吧。”他长出了一口气，好像得到了很大安慰。
  


  
    至少能送走这届毕业班了。
  


  
    他真的拿不出这两万多块。虽然民办教师工资很低，但干了这么多年，孤身一人无牵无挂，按说也能攒下一些钱了。只是他把钱都花在娃们身上了，他已记不清给多少学生代交了学杂费，最近的就有刘宝柱和郭翠花。更多的时候，他看到娃们的饭锅里没有多少油星星，就用自己的工资买些肉和猪油回来……反正到现在，他全部的钱也只有手术所需费用的十分之一。
  


  
    沿着省城那条宽长的大街，他向火车站走去。这时天已黑了，城市的霓虹灯开始发出迷人的光芒，多彩而斑斓，让他迷惑。还有那些高楼，一入夜就变成了一盏盏高耸入云的巨大彩灯。音乐声在夜空中飘荡，疯狂的，轻柔的，走一段一个样。
  


  
    就在这个不属于他的世界里，他慢慢地回忆起自己不算长的一生。他很坦然，各人有各人的命，早在二十年前初中毕业回到山村小学时，他就选定了自己的命。再说，他这条命很大一部分是另一位乡村教师给的。他就是在自己现在任教的这所小学度过童年的，他爹妈死得早，那所简陋的乡村小学就是他的家，他的小学老师把他当亲儿子待，日子虽然穷，但他的童年并不缺少爱。那年，放寒假了，老师要把他带回自己的家里过冬。老师的家很远，他们走了很长的积雪的山路，看到老师家所在的村子的一点灯光时，已是半夜了。他们身后不远处浮现出四点绿莹莹的亮光，那是两双狼眼。那时山里的狼很多，学校周围就能看到一堆堆狼屎。有一次他淘气，把那灰白色的东西点着扔进教室，浓浓的狼烟充满了教室，把娃们都呛得跑了出来，让老师很生气。现在，那两只狼向他们慢慢逼近，老师折下一根粗树枝，挥动着想拦住狼的来路，同时大声喊着让他向村里跑。他当时吓糊涂了，只顾跑，只想着那狼会不会绕过老师来追他，想着会不会遇到其他的狼。他上气不接下气地跑进村子，同几个拿猎枪的汉子去接老师，却发现他躺在一片已冻成糊状的血泊中，半条腿和整只胳膊都被狼咬掉了。老师在送往镇医院的路上就咽了气。在火把的光芒中，他看到了老师的眼睛，老师的腮帮被深深地咬下一大块，已说不出话，但用目光把一种心急如焚的牵挂传给了他。他读懂了那牵挂，记住了那牵挂。
  


  
    初中毕业后，他放弃了在镇政府里一个不错的工作机会，直接回到了这个举目无亲的山村，回到了老师牵挂的这所乡村小学。这时，学校因为没有教师已荒废好几年了。
  


  
    前不久，教委出台新政策，取消了民办教师，其中的一部分经考试考核转为公办。当他拿到教师证时，知道自己已成为一名国家承认的小学教师了，很高兴，但也只是高兴而已，不像别的同事那么激动。他不在乎什么民办公办，只在乎那一批又一批的娃，从他的学校读完了小学，走向生活。不管他们是走出山去还是留在山里，他们的生活同那些没上过一天学的娃总是有些不一样的。
  


  
    他所在的山区，是这个国家最贫困的地区之一。但穷不是最可怕的，最可怕的是那里的人们对现状的麻木。记得那是好多年前了，搞包产到户，村里开始分田，然后又分其他东西。对于村里唯一的一台拖拉机，油钱怎么出，出机时怎么分配，大伙总也谈不拢，最后大家都能接受的唯一办法是把拖拉机分了——真的分了，你家拿一个轮子他家拿一根轴……再就是两个月前，有一家工厂来扶贫，给村里安了一台潜水泵，考虑到用电贵，人家还给带了一台小柴油机和足够的柴油。挺好的事儿，但人家前脚走，村里后脚就把机器卖了，连泵带柴油机，卖了一千五百块钱，全村好好吃了两顿，算是过了个好年……一家皮革厂来买地建厂，村里什么都没搞清楚就把地卖了。那厂子建起后，硝皮子的毒水流进河里，渗进井里，人一喝了那些水浑身就起红疙瘩。就这也没人在乎，还沾沾自喜那地卖了个好价钱……村里那些娶不上老婆的光棍儿，每天除了赌就是喝，但不去种地。他们都能算清：县里每年总会有些救济，那钱算下来怎么也比在那巴掌大的山地里刨一年土坷垃挣得多……没有文化，人们都变得下作了。穷山恶水固然让人灰心，但真正让人感到没指望的，是山里人那呆滞的目光。
  


  
    他走累了，就在人行道边坐下来。他面前，是一家豪华的大餐馆，靠街的全是一整面透明玻璃，华丽的枝形吊灯把光芒投射到外面。整个餐馆像一个巨大的鱼缸，里面穿着华贵的客人则像一群多彩的观赏鱼。他看到靠街的一张桌子旁坐着一个胖男人，头发和脸似乎都在冒油，看上去像用一大团表面涂了油的蜡做的。男人两旁各坐着一个身材高挑、穿着暴露的女郎，男人转头对一个女郎说了句什么，把她逗得大笑起来，男人跟着笑起来；另一个女郎则娇嗔地用两个小拳头捶那个男的……真没想到还有个子这么高的女孩子，秀秀的个儿，大概只到她们一半……他叹了口气。唉，又想起秀秀了。
  


  
    秀秀是本村唯一没有嫁到山外的姑娘，也许是因为她从未出过山，怕外面的世界，也许是别的什么原因。他和秀秀好过两年多，最后那阵差点儿就成了。秀秀家里也通情达理，只要一千五百块的肚疼钱(1)。但后来，村子里出去打工的人赚了些钱回来，和他同岁的二蛋虽不识字但脑子活，去城里干起了挨家挨户清洗抽油烟机的活儿，一年下来竟赚了个万把块。前年这个二蛋回来待了一个月，秀秀不知怎的就跟他好上了。秀秀一家全是睁眼瞎，家里粗糙的干打垒墙壁上，除了贴着一团一团用泥巴和起来的瓜种子，还划着长长短短的道道儿，那是她爹多少年来记的账……秀秀没上过学，但自小对识文断字的人有好感，这是她同他好的主要原因。但二蛋的一瓶廉价香水和一串镀金项链就把这种好感全打消了，“识文断字又不能当饭吃。”秀秀对他说。虽然他知道识文断字是能当饭吃的，但具体到他身上，吃得确实比二蛋差好远，所以他也说不出什么。秀秀看他那样儿，转身走了，只留下一股让他皱鼻子的香水味。
  


  
    和二蛋成亲一年后，秀秀生娃死了。他还记得那个接生婆，把那些锈不拉叽的刀刀铲铲放到火上烧一烧就向里捅。秀秀可倒霉了，血流了一铜盆，在送镇医院的路上就咽气了。成亲办喜事的时候，二蛋花了三万块，那排场在村里真是风光死了，可他怎的就舍不得花点钱让秀秀到镇医院去生娃呢？后来他一打听，这花费一般也就二三百，就二三百呀。但村里历来都是这样，生娃是从不去医院的。所以没人怪二蛋，秀秀就这命。后来他听说，比起二蛋妈来，她还算幸运。二蛋妈生二蛋时难产，二蛋爹从产婆那儿得知是个男娃，就决定只要娃了，于是把二蛋妈放到驴子背上，让那驴子一圈圈走，硬是把二蛋挤出来。听当时看见的人说，院子里血流了一地……
  


  
    想到这里，他长出了一口气，笼罩着家乡的愚昧和绝望使他窒息。
  


  
    但娃们还是有指望的。对那些在冬夜寒冷的教室中盯着烛光照着的黑板的娃娃来说，他也是蜡烛，不管能点多长时间，发出的光有多亮，他总算是从头点到尾了。
  


  
    他站起身来继续走，没走多远就拐进了一家书店。城里就是好，还有夜里开门的书店。除了回程的路费，他把身上所有的钱都买了书，以充实他的乡村小学里那小小的图书室。半夜，提着两捆沉重的书，他踏上了回家的火车。
  


  
    

  


  
    在距地球五万光年的远方，在银河系的中心，一场延续了两万年的星际战争已接近尾声。
  


  
    那里的太空中渐渐出现了一个方形区域，仿佛灿烂的群星的背景被剪出一个方口。这个区域的边长约十万公里，区域的内部是一种比周围太空更黑的黑暗，让人感到一种虚空中的虚空。从这黑色的正方形中，开始浮现出一些实体，它们形状各异，都有月球大小，呈耀眼的银色。这些物体越来越多，组成了一个整齐的立方体方阵。这银色的方阵庄严地驶出黑色正方形，构成了一幅挂在宇宙永恒墙壁上的镶嵌画。这幅画以绝对黑体的正方形天鹅绒为衬底，由纯净耀眼的白银小构件镶嵌而成，仿佛是一首宇宙交响乐的固化。渐渐地，黑色的正方形消融在星空中，群星填补了它的位置，银色的方阵庄严地悬浮在群星之间。
  


  
    银河系碳基联邦的星际舰队，完成了本次巡航的第一次时空跃迁。
  


  
    在舰队的旗舰上，碳基联邦的最高执政官看着眼前银色的金属大地，上面布满了错综复杂的纹路，像一块无限广阔的银色蚀刻电路板，不时有几艘闪光的水滴状小艇出现在大地上，沿着纹路以令人目眩的速度行驶几秒钟，然后无声地消失在一口突然出现的深井中。时空跃迁带过来的太空尘埃被电离，成为一团团发着暗红色光芒的云，笼罩在银色大地的上空。
  


  
    最高执政官以冷静著称，他周围那似乎永远波澜不惊的淡蓝色智能场就是他人格的象征。但现在，像周围的人一样，他的智能场也微微泛出黄光。
  


  
    “终于结束了。”最高执政官的智能场振动了一下，把这个信息传送给站在他两旁的参议员和舰队统帅。
  


  
    “是啊，结束了。战争的历程太长太长，以至于我们都忘记了它的开始。”`参议员回答。
  


  
    这时，舰队开始了亚光速巡航，它们的亚光速发动机同时启动，旗舰周围突然出现了几千个蓝色的太阳，银色的金属大地像一面无限广阔的镜子，把蓝太阳的数量又复制了一倍。
  


  
    远古的记忆似乎被点燃了。其实，谁能忘记战争的开始呢？这记忆虽然传承了几百代，但在碳基联邦的万亿公民的脑海中，它仍是那么鲜活，那么铭心刻骨。
  


  
    两万年前的那一时刻，硅基帝国从银河系外围对碳基联邦发动全面进攻。在长达一万光年的战线上，硅基帝国的五百多万艘星际战舰同时开始恒星蛙跳。每艘战舰首先借助一颗恒星的能量打开一个时空虫洞，然后从这个虫洞跃迁至另一颗恒星，再用这颗恒星的能量打开第二个虫洞继续跃迁……由于打开虫洞消耗了恒星大量的能量，恒星的光谱会暂时红移。当飞船完成跃迁后，恒星的光谱会渐渐恢复原状。当几百万艘战舰同时进行恒星蛙跳时，所产生的这种效应是十分恐怖的——银河系的边缘出现一条长达一万光年的红色光带，向银河系的中心移过来。这个景象在光速视界是看不到的，但在超空间监视器上却能显示出来。那条由变色恒星组成的红带，如同一道一万光年长的血潮，向碳基联邦的疆域涌来。
  


  
    碳基联邦最先接触硅基帝国攻击前锋的是绿洋星。这颗美丽的行星围绕着一对双星恒星运行，它的表面全部被海洋覆盖。那生机盎然的海洋中漂浮着由柔软的长藤植物构成的森林，温和美丽、身体晶莹透明的绿洋星人在这海中的绿色森林间轻盈地游动，创造了绿洋星伊甸园般的文明。突然，几万道刺目的光束从天而降，硅基帝国舰队开始用激光蒸发绿洋星的海洋。在很短的时间内，绿洋星变成了一口沸腾的大锅。这颗行星上包括五十亿绿洋星人在内的所有生物都在沸水中极度痛苦地死去，它们被煮熟的有机质使整个海洋变成了绿色的浓汤。最后海洋全部蒸发了，昔日美丽的绿洋星变成了一个由厚厚蒸汽包裹着的地狱般的灰色行星。
  


  
    这是一场几乎波及整个银河系的星际大战，是银河系中碳基和硅基文明之间惨烈的生存竞争，但双方谁都没有料到战争会持续两万银河年！
  


  
    现在，除了历史学家，谁也记不清有百万艘以上战舰参加的大战役有多少次了。规模最大的一次超级战役是第二旋臂战役，战役在银河系第二旋臂中部进行，双方投入了上千万艘星际战舰。据历史记载，在那广漠的战场上，被引爆的超新星就达两千多颗。那些超新星像第二旋臂中部黑暗太空中怒放的焰火，使那里变成超强辐射的海洋，只有一群群幽灵似的黑洞漂行其间。战役的最后，双方的星际舰队几乎同归于尽。一万五千年过去了，第二旋臂战役现在听起来就像上古时代缥缈的神话，只有那仍然存在的古战场证明它确实发生过。但很少有飞船真正进入过古战场，那里是银河系中最恐怖的区域，这并不仅仅是因为辐射和黑洞。当时，双方数量多得难以想象的战舰为了进行战术机动，进行了大量的超短距离时空跃迁。据说一些星际歼击机在空间格斗时，时空跃迁的距离竟短到令人难以置信的几千米！这样就把古战场的时空结构搞得千疮百孔，像一块内部被老鼠钻了无数长洞的大乳酪。飞船一旦误入这个区域，就可能在瞬间被畸变的空间扭成一根细长的金属绳，或压成一张面积有几亿平方公里但厚度只有几个原子的薄膜，立刻被辐射狂风撕得粉碎。但更为常见的是，飞船变为建造它们时的一块块钢板，或者旧得只剩下一个破外壳，内部的一切都变成古老灰尘。而人在这里也可能瞬间回到胚胎状态或变成一堆白骨……
  


  
    但最后的决战不是神话，它就发生在一年前。在银河系第一和第二旋臂之间的荒凉太空中，硅基帝国集结了最后的力量，这支由一百五十万艘星际战舰组成的舰队在自己周围构筑了半径一千光年的反物质云屏障。碳基联邦投入攻击的第一个战舰群刚完成时空跃迁，就陷入了反物质云中。反物质云十分稀薄，但对战舰具有极大的杀伤力。碳基联邦的战舰立刻变成一个个刺目的火球，但它们仍奋勇冲向目标。每艘战舰都拖着长长的火尾，在后面留下一条发着荧光的航迹，这由三十多万个火流星组成的阵列，构成了碳硅战争中最为壮观、最为惨烈的画面。在反物质云中，这些火流星渐渐缩小，最后在距硅基帝国战舰阵列很近的地方消失了，但它们用自己的牺牲为后续的攻击舰队在反物质云中打开了一条通道。在这场战役中，硅基帝国最后的舰队被赶到银河系最荒凉的区域——第一旋臂的顶端。
  


  
    现在，这支碳基联邦舰队将完成碳硅战争中最后一项使命——在第一旋臂的中部建立一条五百光年宽的隔离带。隔离带中的大部分恒星将被摧毁，以制止硅基帝国的恒星蛙跳。恒星蛙跳是银河系中大吨位战舰进行远距离快速攻击的唯一途径，而一次蛙跳的最大距离是二百光年。隔离带一旦建立，硅基帝国的重型战舰要想进入银河系中心区域，就只能以亚光速跨越这五百光年的距离。这样，硅基帝国实际上被禁锢在第一旋臂顶端，再也无法对银河系中心区域的碳基文明构成任何严重威胁。
  


  
    “我带来了联邦议会的意愿，”参议员用振动的智能场对最高执政官说，“他们仍然强烈建议：在摧毁隔离带中的恒星前，对它们进行生命级别的保护甄别。”
  


  
    “我理解议会。”最高执政官说，“在这场漫长的战争中，各种生命流出的血足够形成上千颗行星的海洋了。战后，银河系中最迫切需要重建的是对生命的尊重。这种尊重不仅是对碳基生命的，也是对硅基生命的。正是基于这种尊重，碳基联邦才没有彻底消灭硅基文明。但硅基帝国并没有这种对生命的感情。如果说碳硅战争之前，战争和征服对于它们还仅仅是一种本能和乐趣的话，那么现在，这种东西已根植于它们的每个基因和每行代码之中，成为它们生存的终极目的。由于硅基生物对信息的存贮和处理能力大大高于我们，可以预测硅基帝国在第一旋臂顶端的恢复和发展将是神速的，所以我们必须在碳基联邦和硅基帝国之间建成足够宽的隔离带。在这种情况下，对隔离带中数以亿计的恒星进行生命级别的保护甄别是不现实的。第一旋臂虽属银河系中最荒凉的区域，但其拥有生命行星的恒星仍可能达到支持蛙跳的密度，这种密度足以支持中型战舰进行蛙跳，而即使只有一艘硅基帝国的中型战舰闯入碳基联邦的疆域，可能造成的破坏也是巨大的。因此，在隔离带中只能进行文明级别的甄别。为了拯救银河系中更多的高级和低级生命，我们不得不牺牲隔离带中某些恒星周围的低级生命，这一点我已向议会说明。”
  


  
    参议员说：“议会也理解您和联邦防御委员会，所以我带来的只是建议而不是法案。但隔离带中周围已形成3C级以上文明的恒星必须得到保护。”
  


  
    “这一点毋庸置疑。”最高执政官的智能场闪现出坚定的红色，“对隔离带中拥有行星的恒星的文明检测将是十分严格的！”
  


  
    舰队统帅的智能场第一次发出信息：“其实我觉得你们多虑了。第一旋臂是银河系中最荒凉的荒漠，那里不会有3C级以上文明的。”
  


  
    “但愿如此。”最高执政官和参议员同时发出了这个信息，他们智能场的共振使一道弧形的等离子体波纹向银色金属大地的上空扩散开去。
  


  
    舰队开始了第二次时空跃迁，以近乎无限的速度奔向银河系第一旋臂。
  


  
    

  


  
    夜深了，烛光中，全班的娃们围在老师的病床前。
  


  
    “老师歇着吧，明儿个讲也行的。”一个男娃说。
  


  
    他艰难地苦笑了一下，“明儿个有明儿个的课。”
  


  
    他想，如果真能拖到明天当然好，那就再讲一堂课。但直觉告诉他，怕是不行了。
  


  
    他做了个手势，一个娃把一块小黑板放到他胸前的被单上。这最后一个月，他就是这样把课讲下来的。他用软弱无力的手接过娃递来的半截粉笔，吃力地把粉笔头放到黑板上，这时又一阵剧痛袭来，手颤抖了几下，粉笔哒哒地在黑板上敲出了几个白点儿。从省城回来后，他再也没去过医院。两个月后，他的肝部疼了起来，他知道癌细胞已转移到那儿了。这种疼痛越来越厉害，最后变成了压倒一切的痛苦。他一只手在枕头下摸索着，找出了一些止痛片，是最常见的用塑料长条包装的那种。对于癌症晚期的剧疼，这药已经没有任何作用。可能是由于精神暗示，他吃后总觉得好一些。杜冷丁倒也不算贵，但医院不让带出来用，而且就是带回来也没人给他注射。他像往常一样从塑料条上取出两片药来，但想了想，又把剩下的十二片全剥出来，一口吞了下去——他知道以后再也用不着吃药了。然后，他挣扎着想向黑板上写字，但头突然偏向一边，一个娃赶紧把盆接到他嘴边，他吐出了一口黑红的血，虚弱地靠在枕头上喘息起来。
  


  
    娃们中传出了低低的抽泣声。
  


  
    他放弃了在黑板上写字的努力，无力地挥了一下手，让一个娃把黑板拿走。他开始说话，声音细若游丝：
  


  
    “今天的课同前两天一样，也是初中的课。这本来不是教学大纲上要求的，但我想，你们中的大部分人，这一辈子可能永远也听不到初中的课了，所以我最后讲一讲，也让你们知道稍深一些的学问是什么样子。昨天讲了鲁迅的《狂人日记》，你们肯定不大懂，不管懂不懂都要多看几遍，最好能背下来，等长大了，总会懂的。鲁迅是个很了不起的人，他的书每一个中国人都应该读读的，你们将来也一定要找来读读。”
  


  
    他累了，停下来喘息着歇歇，看着跳动的烛光。鲁迅写下的几段文字在他的脑海中浮现出来。那不是《狂人日记》中的，课本上没有，他是从自己那套本数不全、已经翻烂的《鲁迅全集》上读到的，许多年前读第一遍时，那些文字就深深地刻在他脑子里：
  


  
    

  


  
    假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？
  


  
    然而几个人既然起来，你不能说绝没有毁坏这铁屋的希望。
  


  
    

  


  
    他用尽最后的力气，接着讲下去：
  


  
    “今天我们讲初中物理。物理你们以前可能没有听说过，它讲的是物质世界的道理，是一门很深很深的学问。
  


  
    “这课讲牛顿三定律。牛顿是从前英国的一个大科学家，他说了三句话，这三句话很神的，把人间天上所有东西的规律都包括进去了，上到太阳月亮，下到流水刮风，都跑不出这三句话划定的圈圈。用这三句话，可以算出什么时候日食，就是村里老人说的天狗吃太阳，一分一秒都不差的。人飞上月球，也要靠这三句话。这就是牛顿三定律。
  


  
    “下面讲第一定律：当一个物体没有受到外力作用时，它将保持静止或匀速直线运动不变。”
  


  
    娃们在烛光中默默地看着他，没有反应。
  


  
    “就是说，你猛推一下谷场上那个石碾子，它就一直滚下去，滚到天边也不停下来。宝柱你笑什么？是啊，它当然不会那样，这是因为有摩擦力，摩擦力让它停下来。这世界上，没有摩擦力的环境可是没有的……”
  


  
    是啊，他人生的摩擦力就太大了。在村里他是外姓人，本来就没什么分量，加上他这个倔脾气，这些年来把全村人都得罪了。他挨家挨户拉人家的娃入学，跑到县里，把跟着爹做买卖的娃拉回来上学，拍着胸脯保证垫学费……这一切并没有赢得多少感激。关键在于，他对过日子的看法同周围的人太不一样，成天想的说的，都是些不着边际的事，这是最让人讨厌的。在查出病来之前，他曾跑到县里，居然从教育局要回一笔维修学校的款子，村子里只拿走了一小部分，想过节请个戏班子唱两天戏，结果让他搅了，愣从县里拉了个副县长来，让村里把钱拿回来，可当时戏台子都搭好了。学校倒是修了，但他扫了全村人的兴，以后的日子更难过。先是村里的电工——村长的侄子，把学校的电掐了，接着做饭取暖用的秸秆村里也不给了，害得他扔下自个儿的地不种，一人上山打柴。更别提后来拆校舍房椽子那事了……这些摩擦力无所不在，让他心力交瘁，让他无法作匀速直线运动，他不得不停下来了。
  


  
    也许，他就要去的那个世界是没有摩擦力的，那里的一切都是光滑可爱的，但那有什么意义？在那边，他的心仍留在这个充满灰尘和摩擦力的世界上，留在这所他倾注了全部生命的乡村小学里。他不在了以后，剩下的两个教师也会离去，这所他用力推了一辈子的小学校就会像谷场上那个石碾子一样停下来。他陷入深深的悲哀，但不论在这个世界或是那个世界，他都无力回天。
  


  
    “牛顿第二定律比较难懂，我们最后讲。下面先讲牛顿第三定律：当一个物体对第二个物体施加一个力，第二个物体也会对第一个物体施加一个力，这两个力大小相等，方向相反。”
  


  
    娃们又陷入了长时间的沉默。
  


  
    “听懂了没？谁说说？”
  


  
    班上学习最好的赵拉宝说：“我知道是啥意思，可总觉得说不通。晌午我和李权贵打架，他把我的脸打得那么痛，肿起来了，所以作用力应该不相等的才对，我受的肯定比他大嘛！”
  


  
    喘息了好一会儿，他才解释说：“你痛是因为你的腮帮子比权贵的拳头软，它们相互的作用力还是相等的……”
  


  
    他想用手比划一下，但手已抬不起来了。他感到四肢像铁块一样沉，这沉重感很快扩展到全身，他感到自己的躯体像要压塌床板，陷入地下似的。
  


  
    时间不多了。
  


  
    

  


  
    “目标编号：1033715。绝对目视星等：3.5。演化阶段：主星序偏上。发现两颗行星，平均轨道半径分别为1.3和4.7个距离单位，在一号行星上发现生命。这是红69012舰的报告。”
  


  
    碳基联邦星际舰队的十万艘战舰目前已散布在一条长一万光年的带状区域中，这就是正在建立的隔离带。工程刚刚开始，只是试验性地摧毁了五千颗恒星，其中拥有行星的只有一百三十七颗，而行星上有生命的这是第一颗。
  


  
    “第一旋臂真是个荒凉的地方啊！”最高执政官感叹道。他的智能场振动了一下，用全息图隐去了脚下的旗舰和上方的星空，使他、舰队统帅和参议员悬浮于无际的黑色虚空中。接着，他调出了探测器发回的图像——虚空出现了一个发着蓝光的火球，最高执政官的智能场产生了一个白色的方框，那方框调整大小，圈住了这颗恒星并把它的图像隐去了，于是他们又陷入无边的黑暗之中。但这黑暗中有一个小小的黄色光点，图像的焦距开始大幅度调整，行星的图像以令人目眩的速度推向前来，很快占满了半个虚空，三个人都沉浸在它反射的橙黄色光芒中。
  


  
    这是一颗被浓密大气包裹着的行星。在它那橙黄色的气体海洋上，汹涌的大气运动描绘出极端复杂的不断变幻的线条。行星图像继续移向前来，直到占据了整个虚空，三个人被橙黄色的气体海洋吞没了。探测器带着他们在这浓雾中穿行，很快雾气稀薄了一些，他们看到了这颗行星上的生命。
  


  
    那是一群在浓密大气上层飘浮的气球状生物，表面有美丽的花纹，不停变幻着色彩和形状，时而呈条纹状，时而呈斑点状，不知这是不是一种可视语言。每个气球都有一条长尾，那长尾的尾端不时炫目地闪烁一下，光沿着长尾传到气球上，化为一片弥漫的荧光。
  


  
    “开始四维扫描！”红69012舰上的一名上尉值勤军官说。
  


  
    一束极细的波束开始从上至下飞快地扫描那群气球。这束波只有几个原子粗细，但它的波管内的空间维度比外部宇宙多一维。扫描数据传回舰上，在主计算机的内存中，那群气球被切成了几亿亿个薄片，每个薄片只有一个原子的厚度。在薄片上，每个夸克的状态都被精确地记录下来。
  


  
    “开始数据镜像组合！”
  


  
    主计算机的内存中，那几亿亿个薄片按原有顺序叠加起来，很快组合成一群虚拟气球。在计算机内部广漠的数字宇宙中，这个行星上的那群生物体有了精确的复制品。
  


  
    “开始3C级文明测试！”
  


  
    在数字宇宙中，计算机敏锐地定位了气球的思维器官，它是悬在气球内部错综复杂的神经丛中间的一个椭圆体。计算机在瞬间分析了这个大脑的结构，并越过所有低级感官，直接同它建立了高速信息接口。
  


  
    文明测试是从一个庞大的数据库中任意地选取试题，测试对象如果能答对其中三道，则测试通过。如果头三道题没有答对，测试者有两种选择：可以认为测试对象没有通过，也可以继续测试，题数不限，直到测试对象答对的题数达到三道，这时可认为其通过测试。
  


  
    “3C文明测试试题1号：请叙述你们已探知的组成物质的最小单元。”
  


  
    “滴滴，嘟嘟嘟，滴滴滴滴。”气球回答。
  


  
    “1号试题测试未通过。3C文明测试试题2号：你们观察到物体中热能的流向有什么特点？这种流向是否可逆？”
  


  
    “嘟嘟嘟，滴滴，滴滴嘟嘟。”气球回答。
  


  
    “2号试题测试未通过。3C文明测试试题3号：圆的周长和它的直径之比是多少？”
  


  
    “滴滴滴滴嘟嘟嘟嘟嘟。”气球回答。
  


  
    “3号试题测试未通过。3C文明测试试题4号……”
  


  
    “到此为止吧。”当测试题数达到10道时，最高执政官说，“我们时间不多。”他转身对旁边的舰队统帅示意了一下。
  


  
    “发射奇点炸弹！”舰队统帅命令。
  


  
    奇点炸弹实际上是没有大小的，它是一个严格意义上的几何点，一个原子同它相比都是无穷大，虽然最大的奇点炸弹质量有上百亿吨，最小的也有几千万吨。当一颗奇点炸弹沿着长长的导轨从红69012舰的武器舱中滑出时，可以看到一个直径达几百米的发着幽幽荧光的球体，这荧光是周围的太空尘埃被吸入这个微型黑洞时产生的辐射。同恒星引力坍缩形成的黑洞不同，这些小黑洞在宇宙之初就形成了，它们是大爆炸前的奇点宇宙的微缩模型。碳基联邦和硅基帝国都有庞大的船队，游弋在银河系银道面外的黑暗荒漠搜集微型黑洞。有的海洋行星上的种群把这些船队戏称为“远洋捕鱼船队”，而这些船队带回的东西，是银河系中最具威慑力的武器之一，是迄今为止唯一能够摧毁恒星的武器。
  


  
    奇点炸弹脱离导轨后，沿一条由母舰发出的力场束加速，直奔目标恒星。过了不长的一段时间，这颗灰尘似的黑洞高速射入了恒星表面火的海洋。想象在太平洋的中部突然出现一口半径一百公里的深井，就可以大概把握这时的情形。巨量的恒星物质开始被吸入黑洞，汹涌的物质洪流从所有方向会聚到一点并消失在那里。物质被吸入时产生的辐射在恒星表面产生了一团刺目的光球，仿佛给恒星戴上了一枚光彩夺目的钻石戒指。随着黑洞向恒星内部沉下去，光团暗淡下来，可以看到它处于一个直径达几百万公里的大旋涡正中。那巨大的旋涡散射着光团的强光，缓缓转动着，呈现出飞速变幻的色彩，使恒星从这个方向看去仿佛是一张狰狞的巨脸。很快，光团消失了，旋涡也渐渐消失，恒星表面似乎又恢复了它原来的色彩和光度。但这只是毁灭前最后的平静。随着黑洞向恒星中心下沉，这个贪婪的饕餮者更疯狂地吞食周围密度急剧增大的物质，在一秒钟内吸入的恒星物质总量可能相当于上百颗中等行星。黑洞巨量吸入物质时产生的超强辐射向恒星表面蔓延，由于恒星物质的阻滞，只有一小部分到达表面，其余辐射的能量留在了恒星内部，快速破坏着恒星的每一个细胞，从整体上把它飞快地拉离平衡态。从外部看，恒星的色彩在缓缓变化，从浅红变为明黄，从明黄变为鲜艳的绿色，从绿色变为如洗的碧蓝，从碧蓝变为恐怖的紫色。这时，在恒星中心的黑洞产生的辐射能已远远大于恒星本身辐射的能量。随着更多的能量以非可见光形式溢出恒星，紫色渐渐加深，这颗恒星看上去如同太空中一个在忍受超级痛苦的灵魂。痛苦急剧增大，紫色已深到极限，这颗恒星仅用不到一个小时的时间走完了它未来几十亿年的旅程。
  


  
    一团似乎吞没整个宇宙的强光闪起，然后慢慢消失。在原来恒星所在的位置上，可以看到一个急剧膨胀的薄球层，像一个被吹大的气球，这是被炸飞的恒星表面。随着薄球层体积不断增大，它变得透明了，可以看到它内部的第二个膨胀的薄球层，然后又可以看到更深处的第三个薄球层……这颗爆炸中的恒星，就像宇宙中突然显现的一个套一个的玲珑剔透的镂花玻璃球，其中最深处的薄球层的体积也是恒星原来体积的几十万倍。当爆炸恒星的第一层膨胀外壳穿过那颗橙黄色行星时，它立刻被气化了。其实，在恒星爆炸的壮丽场景中根本就看不到它。同那膨胀的恒星外壳相比，它只是一粒微不足道的灰尘，其大小甚至不能成为那几层镂花玻璃球上的一个小点。
  


  
    “你们感到消沉？”舰队统帅问。他看到最高执政官和参议员的智能场暗下来了。
  


  
    “又一个生命世界毁灭了，像烈日下的露珠。”
  


  
    “那您就想想伟大的第二旋臂战役，当两千多颗超新星被引爆时，有十二万个这样的世界同碳硅双方的舰队一起化为蒸气。阁下，时至今日，我们应该超越这种无谓的多愁善感了。”
  


  
    参议员没有理会舰队统帅的话，径直对最高执政官说：“这种对行星表面取随机点的检测方式是不可靠的，可能漏掉行星表面的文明特征。我们应该进行面积检测。”
  


  
    最高执政官说：“这一点我也同议会讨论过。在隔离带中我们要摧毁的恒星有上亿颗，其中估计有一千万个行星系，行星数量可能达五千万颗。我们时间紧迫，对每颗行星都进行面积检测是不现实的。我们只能尽量加宽检测波束，以增大随机点覆盖的面积。除此之外，只能祈祷隔离带中那些可能存在的文明在其星球表面的分布尽量均匀了。”
  


  
    

  


  
    “下面我们讲牛顿第二定律……”
  


  
    他心急如焚，极力想在有限的时间里给娃们多讲一些。
  


  
    “一个物体的加速度，与它所受的力成正比，与它的质量成反比。首先，加速度，这是速度随时间的变化率，它与速度是不同的：速度大，加速度不一定大；加速度大，速度也不一定大。比如：一个物体现在的速度是110米每秒，两秒后的速度是120米每秒，那么它的加速度就是120减110除2，5米每秒——呵，不对，5米每秒的平方。另一个物体现在的速度是10米每秒，两秒后的速度是30米每秒，那么它的加速度就是30减10除2，10米每秒平方。看，后面这个物体虽然速度小，但加速度大！呵，刚才说到平方，平方就是一个数自个儿乘自个……”
  


  
    他惊奇自己的头脑如此清晰，思维如此敏捷。他知道，自己生命的蜡烛已燃到根上，棉芯倒下了，把最后的一小块蜡全部引燃了，一团比以前的烛苗亮十倍的火焰熊熊燃烧起来。剧痛消失了，身体也不再沉重。其实，他已感觉不到身体的存在，他的全部生命似乎只剩下那个在疯狂运行的大脑。那个悬在空中的大脑竭尽全力，尽量多尽量快地把自己存贮的信息输出给周围的娃们，但靠说话来传输知识是来不及了。他产生了一个幻象：一把水晶样的斧子把自己的大脑无声地劈开，他一生中积累的那些知识——虽不是很多，但他很看重的——像一把发光的小珠子毫无保留地落在地上，发出一阵悦耳的叮当声，娃们像见到过年的糖果一样抢那些小珠子……这幻象让他有一种幸福的感觉。
  


  
    “你们听懂了没？”他焦急地问。他已经看不到周围的娃们，但还能听到他们的声音。
  


  
    “我们懂了！老师快歇着吧！”
  


  
    他感觉到那团最后的火焰在弱下去，“我知道你们不懂，但你们把它背下来，以后慢慢会懂的。一个物体的加速度，与它所受的力成正比，与它的质量成反比。”
  


  
    “老师，我们真懂了，求求你快歇着吧！”
  


  
    他用尽最后的力气喊道：“背呀！”
  


  
    娃们抽泣着背了起来：“一个物体的加速度，与它所受的力成正比，与它的质量成反比。一个物体的加速度，与它所受的力成正比，与它的质量成反比……”
  


  
    这几百年前就在欧洲化为尘土的卓越头脑产生的思想，以浓重的西北方言的童音在二十世纪中国最偏僻的山村中回荡，就在这声音里，那烛火灭了。
  


  
    娃们围着老师已没有生命的躯体大哭起来。
  


  
    

  


  
    “目标编号：500921473。绝对目视星等：4.71。演化阶段：主星序正中，带有九颗行星。这是蓝84210号舰的报告。”
  


  
    “一个精致完美的行星系！”舰队统帅赞叹。
  


  
    最高执政官很有同感，“是的，它的固态小体积行星和气液态大体积行星的配置很有韵律感。小行星带的位置恰到好处，像一条美妙的装饰链。还有最外侧那颗小小的甲烷冰行星(2)，似乎是这首音乐最后一个余音未尽的音符，暗示着某种新周期的开始。”
  


  
    “这是蓝84210号舰，将对最内侧1号行星进行生命检测，检测波束发射。该行星没有大气，自转缓慢，温差悬殊。1号随机点检测，白色结果；2号随机点检测，白色结果……10号随机点检测，白色结果。蓝84210号舰报告，该行星没有生命。”
  


  
    舰队统帅不以为然地说：“这颗行星的表面温度可以当冶炼炉了，没必要浪费时间。”
  


  
    “开始2号行星生命检测，波束发射。该行星有稠密大气，表面温度较高且均匀，大部分为酸性云层覆盖。1号随机点检测，白色结果；2号随机点检测，白色结果……10号随机点检测，白色结果。蓝84210号舰报告，该行星没有生命。”
  


  
    通过四维通信，最高执政官对一千光年之外蓝84210号舰上的值勤军官说：“直觉告诉我，3号行星有生命的可能性很大，在它上面检测三十个随机点。”
  


  
    “阁下，我们时间很紧了。”舰队统帅说。
  


  
    “照我说的做。”最高执政官坚定地说。
  


  
    “是，阁下。开始3号行星生命检测，波束发射。该行星有中等密度的大气，表面大部为海洋覆盖……”
  


  
    

  


  
    来自太空的生命检测波束落到了亚洲大陆靠南一些的一点上，在地面上形成了一个直径约五千米的圆形。如果是在白天，用肉眼有可能觉察到波束的存在，因为当波束到达时，在它的覆盖范围内，一切无生命的物体都将变成透明状态。现在它覆盖的中国西北的这片山区将如同水晶的山脉——阳光在这些山脉中折射，将是一幅十分奇异壮观的景象——大地也会变成深不可测的深渊。而被波束判断为有生命的物体则保持原状态不变，人、树木和草在这水晶世界中显得格外清晰醒目。但这效应只持续了半秒钟，检测波束完成初始化后，一切就会恢复原状，旁观者肯定会认为自己产生了一瞬间的幻觉。但现在，这里正是深夜，自然难以觉察到什么了。
  


  
    这所山村小学，正好位于检测波束圆形覆盖区的圆心上。
  


  
    

  


  
    “1号随机点检测，结果……绿色结果，绿色结果！蓝84210号舰报告，目标编号：500921473，第3号行星发现生命！”
  


  
    检测波束对覆盖范围内的众多种类生命体进行分类。在以生命结构的复杂度和初步估计的智能等级进行排序的数据库中，一个方形掩蔽物下的一簇生命体排在首位。于是波束迅速收缩，会聚到那个掩蔽物上。
  


  
    最高执政官的智能场接收到从蓝84210号舰上发回的图像，并把它放大到整个太空背景上，那所山村小学的影像在瞬间占据了整个宇宙。图像处理系统已经隐去了掩蔽物，但那簇生命体的图像仍不清晰。它们的外形太不醒目了，几乎同周围行星表面的以硅元素为主的黄色土壤融为一体。计算机只好把图像中所有的无生命部分，包括这些生命体中间的那具体形较大的已没有生命的躯体，全部隐去，这样那一簇生命体就仿佛悬浮在虚空之中。尽管如此，它们看上去仍是那么平淡和缺乏色彩，像一簇黄色的植物，一看就知道是那种在它们身上不会发生任何奇迹的生物。
  


  
    一束纤细的四维波束从蓝84210号舰发射。这艘有一个月球大小的星际战舰正停泊在木星轨道之外，使太阳系暂时多了一颗行星。那束四维波束在三维太空中以接近无限的速度到达地球，穿过那所乡村小学校舍的屋顶，以基本粒子的精度对这十八个孩子进行扫描。数据的洪流以人类难以想象的速率传回太空。很快，在蓝84210号舰主计算机的广阔内存中，孩子们的数字复制体形成了。
  


  
    十八个孩子悬浮在一个无际的空间里，那空间呈一种无法形容的色彩——实际上那不是色彩，虚无是没有色彩的，虚无是透明中的透明。孩子们都不由得想拉住旁边的伙伴，但手却从伙伴身体里毫无阻力地穿过去了。孩子们感到了难以形容的恐惧。计算机觉察到这一点，认为这些生命体需要一些熟悉的东西，于是在自己内存宇宙的这一部分模拟出这个行星天空的颜色。孩子们立刻看到了蓝天，没有太阳，没有云，更没有浮尘，只有蓝色，无比纯净，无比深邃。孩子们的脚下不是大地，而是与头顶一样的蓝天。他们似乎置身于一个无限的蓝色宇宙中，而他们是这宇宙中唯一的实体。计算机感觉到，这些数字生命体仍然处于惊恐中。它用了亿分之一秒想了想，终于明白了：银河系中大多数生命体并不惧怕悬浮于虚空之中，但这些生命体不同，它们是大地上的生物。于是，它给了孩子们一个大地，并给了它们重力感。孩子们惊奇地看着脚下突然出现的大地，它是纯白色的，上面有黑线划出的整齐方格。他们仿佛站在一个无限广阔的语文作业本上。他们中有人蹲下来摸摸地面，这是他们见过的最光滑的东西。他们迈开双脚走，但原地不动——这地面是绝对光滑的，摩擦力为零。他们很惊奇自己为什么不会滑倒。这时有个孩子脱下自己的一只鞋子，沿着地面扔出去。那鞋子以匀速直线运动向前滑去，孩子们呆呆地看着它以恒定的速度渐渐远去。
  


  
    他们看到了牛顿第一定律。
  


  
    有一个声音，空灵而悠扬，在这数字宇宙中回荡：
  


  
    “开始3C级文明测试，3C文明测试题1号：请叙述你所在星球生物进化的基本原理，是自然淘汰型，还是基因突变型？”
  


  
    孩子茫然地沉默着。
  


  
    “3C文明测试题2号：请简要说明恒星能量的来源。”
  


  
    孩子茫然地沉默着。
  


  
    ……
  


  
    “3C文明测试题10号：请说明你们星球上海洋的液体的分子构成。”
  


  
    孩子仍然茫然地沉默着。
  


  
    那只鞋在遥远的地平线处变成一个小黑点消失了。
  


  
    “到此为止吧！”在一千光年之外，舰队统帅对最高执政官说，“不能再耽误时间了，否则我们肯定不能按时完成第一阶段的任务。”
  


  
    最高执政官的智能场发出了微弱的表示同意的振动。
  


  
    “发射奇点炸弹！”
  


  
    载有命令信息的波束越过四维空间，瞬间到达了停泊在太阳系中的蓝84210号舰。那个发着幽幽荧光的雾球滑出了战舰前方长长的导轨，沿着看不见的力场束急剧加速，向太阳扑去。
  


  
    最高执政官、参议员和舰队统帅把注意力转向了隔离带的其他区域，那里又发现了几个有生命的行星系，但其中最高级的生命是一种生活在泥浆中的无脑蠕虫。接连爆炸的恒星像宇宙中怒放的焰火，使他们想起了史诗般的第二旋臂战役。
  


  
    不知过了多长时间，最高执政官智能场的一小部分下意识地游移到太阳系，他听到了蓝84210号舰舰长的声音：“准备脱离爆炸威力圈，时空跃迁准备，三十秒倒数！”
  


  
    “等一下，奇点炸弹到达目标还需多长时间？”最高执政官说，舰队统帅和参议员的注意力也被吸引过来。
  


  
    “它正越过内侧1号行星的轨道，大约还有十分钟。”
  


  
    “用五分钟时间，再进行一些测试吧。”
  


  
    “是，阁下。”
  


  
    接着听到了蓝84210号舰值勤军官的声音：“3C文明测试题11号：一个三维平面上的直角三角形，它的三条边的关系是什么？”
  


  
    沉默。
  


  
    “3C文明测试题12号：你们的星球是你们行星系的第几颗行星？”
  


  
    沉默。
  


  
    “这没有意义，阁下。”舰队统帅说。
  


  
    “3C文明测试题13号：当一个物体没有受到外力作用时，它的运行状态如何？”
  


  
    数字宇宙广漠的蓝色空间中突然响起了孩子们清脆的声音：“当一个物体没有受到外力作用时，它将保持静止或匀速直线运动不变。”
  


  
    “3C文明测试题13号通过！3C文明测试题14号……”
  


  
    “等等！”参议员打断了值勤军官，“下一道试题也出关于甚低速力学基本近似定律的。”他又问最高执政官，“这不违反测试准则吧？”
  


  
    “当然不，只要是测试数据库中的试题。”舰队统帅代为回答。这些令他大感意外的生命体把他的注意力全部吸引过来了。
  


  
    “3C文明测试题14号：请叙述相互作用的两个物体间力的关系。”
  


  
    孩子们说：“当一个物体对第二个物体施加一个力，第二个物体也会对第一个物体施加一个力，这两个力大小相等，方向相反！”
  


  
    “3C文明测试题14号通过！3C文明测试题15号：对于一个物体，请说明它的质量、所受外力和加速度之间的关系。”
  


  
    孩子们齐声说：“一个物体的加速度，与它所受的力成正比，与它的质量成反比！”
  


  
    “3C文明测试题15号通过，文明测试通过！确定目标恒星500921473的3号行星上存在3C级文明。”
  


  
    “奇点炸弹转向！脱离目标！”最高执政官的智能场急剧闪动着，用最大的能量把命令通过超空间传送到蓝84210号舰上。
  


  
    在太阳系，推送奇点炸弹的力场束弯曲了。长达几亿公里的力场束此时像一根弓起的长杆，努力把奇点炸弹挑离射向太阳的轨道。蓝84210号舰上的力场发动机以最大功率工作，巨大的散热片由暗红变为耀眼的白炽色。力场束向外的推力分量开始显示出效果，奇点炸弹的轨道开始弯曲，但它已越过水星轨道，距太阳太近了，谁也不知道这努力是否能成功。通过超空间直播，全银河系都在盯着那个模糊的雾团的轨迹。它的亮度急剧增大，这是一个可怕的迹象，说明炸弹已能感受到太阳外围空间粒子密度的增大。舰长的手已放到了那个红色的时空跃迁启动按钮上，以在奇点炸弹击中太阳前的一刹那脱离这个空间。但奇点炸弹最终像一颗子弹一样擦过太阳的边缘。当它以仅几万米的高度掠过太阳表面时，由于黑洞吸入太阳大气中大量的物质，亮度增到最大，太阳边缘出现了一个刺眼的蓝白色光球，使它在这一刻看上去像一个紧密的双星系统，这奇观对人类将永远是个难解之谜。蓝白色光球飞速掠过时，下面太阳浩瀚的火海黯然失色。像一艘快艇掠过平静的水面，黑洞的引力在太阳表面划出了一道“V”形的划痕，波及半个太阳。奇点炸弹撞断了一条日珥，这条从太阳表面升起的百万公里长的美丽轻纱在高速冲击下，碎成一群欢快舞蹈着的小小的等离子体旋涡……奇点炸弹掠过太阳后，亮度很快暗下来，最后消失在茫茫太空的永恒之夜中。
  


  
    “我们险些毁灭了一个碳基文明。”参议员长出一口气说。
  


  
    “真是不可思议，在这么荒凉的地方竟会存在3C级文明！”舰队统帅感叹说。
  


  
    “是啊，无论是碳基联邦，还是硅基帝国，其文明扩展和培植计划都不包括这一区域。如果这是一个自己进化的文明，那可是一件很不寻常的事。”最高执政官说。
  


  
    “蓝84210号舰，你们继续留在那个行星系，对3号行星进行全表面文明检测，你舰前面的任务将由其他舰只接替。”舰队司令命令道。
  


  
    

  


  
    同他们在木星轨道之外的数字复制品不一样，山村小学中的娃们丝毫没有觉察到什么。在那间校舍里的烛光下，他们只是围着老师的遗体哭啊哭。不知哭了多长时间，娃们最后安静下来。
  


  
    “咱们去村里告诉大人吧。”郭翠花抽泣着说。
  


  
    “那又咋的？”刘宝柱低着头说，“老师活着时村里的人都腻歪他，这会儿肯定连棺材钱都没人给他出呢！”
  


  
    最后，娃们决定自己掩埋自己的老师。他们拿起锄头铁锹，开始在学校旁边的山地上挖墓坑。灿烂的群星在整个宇宙中静静地看着他们。
  


  
    

  


  
    “天啊！这颗行星上的文明不是3C级，是5B级！”看着蓝84210号舰从一千光年之外发回的检测报告，参议员惊呼起来。
  


  
    人类城市的摩天大楼群的影像在旗舰上方的太空中显现。
  


  
    “他们已经开始使用核能，并用化学推进方式进入太空，甚至已登上了他们所在行星的卫星。”
  


  
    “他们的基本特征是什么？”舰队统帅问。
  


  
    “您想知道哪些方面？”蓝84210号上的值勤军官问。
  


  
    “比如，这个行星上生命体记忆遗传的等级是多少？”
  


  
    “他们没有记忆遗传，所有记忆都是后天取得的。”
  


  
    “那么，他们的个体相互之间信息交流的方式是什么？”
  


  
    “极其原始，也十分罕见。他们身体内有一种很薄的器官，在这颗行星以氧氮为主的大气中振动时可产生声波，同时把要传输的信息调制到声波之中，接收方也用一种薄膜器官从声波中接收信息。”
  


  
    “这种方式信息传输的速率是多大？”
  


  
    “大约每秒1~10比特。”
  


  
    “什么？！”旗舰上听到这话的人全都大笑起来。
  


  
    “真的是每秒1~10比特，我们开始也不相信，但反复核实过。”
  


  
    “上尉，你是个白痴吗？！”舰队统帅大怒，“你是想告诉我们，一种没有记忆遗传、相互间用声波进行信息交流、并且是以令人难以置信的每秒1~10比特的速率进行交流的物种，能创造出5B级文明？！而且这种文明是在没有任何外部高级文明培植的情况下自行进化的？！”
  


  
    “但，阁下，确实如此。”
  


  
    “但在这种状态下，这个物种根本不可能在每代之间积累和传递知识，而这是文明进化所必需的！”
  


  
    “他们有一种个体，有一定数量，分布于这个种群的各个角落，这类个体充当两代生命体之间知识传递的媒介。”
  


  
    “听起来像神话。”
  


  
    “不，”参议员说，“在银河文明的太古时代，确实有过这种个体，但即使在那时也极其罕见。除了我们这些星系文明进化史的专业研究者，很少有人知道。”
  


  
    “你是说那种在两代生命体之间传递知识的个体？”
  


  
    “他们叫教师。”
  


  
    “教——师？”
  


  
    “一个早已消失的太古文明单词，很生僻，在一般的古词汇数据库中都查不到。”
  


  
    这时，从太阳系发回的全息影像焦距拉长，显示出蔚蓝色的地球在太空中缓缓转动。
  


  
    最高执政官说：“在银河系联邦时代，独立进化的文明十分罕见，能进化到5B级的更是绝无仅有。我们应该让这个文明继续不受干扰地进化下去，对它的观察和研究，不仅有助于我们对太古文明的认识，对今天的银河文明也有启示。”
  


  
    “那就让蓝84210号舰立刻离开那个行星系吧，并把这颗恒星周围一百光年的范围列为禁航区。”舰队统帅说。
  


  
    

  


  
    北半球失眠的人，会看到星空突然微微抖动。那抖动从空中的一点发出，呈圆形向整个星空扩展，仿佛星空是一汪静水，有人用手指在水中央点了一下似的。
  


  
    蓝84210号舰跃迁时产生的时空激波到达地球时已大大衰减，只使地球上所有的时钟都快了三秒，但在三维空间中的人类是不可能觉察到这一效应的。
  


  
    

  


  
    “很遗憾，”最高执政官说，“如果没有高级文明的培植，他们还要在亚光速和三维时空中被禁锢两千年，至少还需一千年时间才能掌握和使用湮灭能量，两千年后才能通过多维时空进行通信。至于通过超空间跃迁进行宇宙航行，可能是五千年后的事情了。至少要一万年，他们才具备加入银河系碳基文明大家庭的起码条件。”
  


  
    参议员说：“文明的这种孤独进化，是银河系太古时代才有的事。如果古老的记载正确，我那太古的祖先生活在一个海洋行星的深海中。在黑暗世界的无数个王朝后，一个庞大的探险计划开始了。他们发射了第一艘外空飞船，那是一个透明的浮力小球，经过漫长的路程浮上海面。当时正是深夜，小球中的先祖第一次看到了星空……你们能够想象，那对他们是怎样的壮丽和神秘啊！”
  


  
    最高执政官说：“那是一个让人向往的时代。一粒灰尘样的行星对先祖都是一个无限广阔的世界。在那绿色的海洋和紫色的草原上，先祖敬畏地面对群星——这感觉我们已丢失千万年了。”
  


  
    “可我现在又找回了它！”参议员指着地球的影像说。它那蓝色的晶莹球体上浮动着雪白的云纹，酷似一种来自他祖先星球海洋中的美丽珍珠，“看这个小小的世界，它上面的生命体在过着自己的生活，做着自己的梦，对我们的存在、对银河系中的战争和毁灭全然不知。宇宙对他们来说，是希望和梦想的无限源泉。这真像一首来自太古时代的歌谣。”
  


  
    他真的吟唱了起来。他们三人的智能场合为一体，荡漾着玫瑰色的波纹。那从遥远得无法想象的太古时代传下来的歌谣听起来悠远、神秘、苍凉，通过超空间传遍了整个银河系。在这团由上千亿颗恒星组成的星云中，数不清的生命感到了久违的温馨和宁静。
  


  
    “宇宙的最不可理解之处在于它是可以理解的。”最高执政官说。
  


  
    “宇宙的最可理解之处在于它是不可理解的。”参议员说。
  


  
    

  


  
    当娃们造好那座新坟时，东方已经放亮了。老师是放在从教室拆下来的一块门板上下葬的，陪他入土的是两盒粉笔和一套已翻破的小学课本。娃们在那个小小的坟头上立了一块石板，上面用粉笔写着“李老师之墓”。
  


  
    只要一场雨，石板上那稚拙的字迹就会消失。用不了多长时间，这座坟和长眠在里面的人就会被外面的世界忘得干干净净。
  


  
    太阳从山后露出一角，把一抹金辉投进沉睡着的山村。在仍处于阴影中的山谷草地上，露珠闪着晶莹的光，可听到一两声怯生生的鸟鸣。
  


  
    娃们沿着小路向村里走去，那一群小小的身影很快消失在山谷淡蓝色的晨雾中。
  


  
    他们将活下去，为了在这块古老贫瘠的土地上收获虽然微薄但确实存在的希望。
  


  
    

  


  
    发表于2001年第1期《科幻世界》
  


  
    获2001年度（第13届）银河奖读者提名奖
  


  
    

  


  
    
      (1)西北一些农村地区彩礼的一个名目，意思是对娘生女儿肚子疼的补偿。
    


    
      (2)本文创作的时候，冥王星尚未被宣布为矮行星。
    

  


  
    流浪地球·刘慈欣短篇小说精选

    

  


  
微纪元


  
    

  


  
    回　归
  


  
    

  


  
    先行者知道，他现在是全宇宙中唯一的一个人了。
  


  
    他是在飞船越过冥王星时知道的。从这里看去，太阳是一颗暗淡的星星，同三十年前他飞出太阳系时没有两样。但飞船计算机刚刚进行的视行差测量告诉他，冥王星的轨道外移了许多，由此可以计算出太阳比他启程时损失了百分之四点七四的质量，由此又可推论出另外一个使他的心先是颤抖然后冰冻的结论——
  


  
    那事已经发生了。
  


  
    其实，在他启程时，人类已经知道那事要发生了，通过发射上万只穿过太阳的探测器，天体物理学家确定了太阳将要发生一次短暂的能量闪烁，并损失大约百分之五的质量。
  


  
    如果太阳有记忆，它不会对此感到不安。在几十亿年的漫长生涯中，它曾经历过比这大得多的巨变。当它从星云的旋涡中诞生时，它的生命的巨变是以毫秒为单位的。在那辉煌的一刻，引力坍缩使核聚变的火焰照亮了星云混沌的黑暗……它知道自己的生命是一个过程，尽管现在处于这个过程中最稳定的时期，但偶然的、小小的突变总是免不了的，就像平静的水面上不时会有一个小气泡浮起并破裂。能量和质量的损失算不了什么，它还是它，一颗中等大小、视星等为-26.8的恒星。甚至太阳系的其他部分也不会受到太大的影响：水星可能被熔化；金星稠密的大气将被剥离；再往外围的行星所受的影响就更小了——火星的颜色可能由于表面的熔化而由红变黑；地球嘛，不过是表面温度升高至四千摄氏度，这可能会持续一百小时左右，海洋肯定会被蒸发，各大陆表面岩石也会熔化一层，但仅此而已。这以后，太阳又将很快恢复原状，但由于质量的损失，各行星的轨道会稍微后移。这影响就更小了，比如地球，气温可能稍稍下降，平均降到零下一百一十摄氏度左右，这有助于熔化的表面重新凝结，并多少保留一些水和大气。
  


  
    那时人们常谈起一个笑话，说的是一个人同上帝的对话：上帝啊，一万年对你是多么短啊？上帝说：就一秒钟。上帝啊，一亿元对你是多么少啊？上帝说：就一分钱。上帝啊，给我一分钱吧！上帝说：请等一秒钟。
  


  
    现在，太阳让人类等了“一秒钟”——预测能量闪烁的时间是在一万八千年之后。这对太阳来说确实只是一秒钟，但却可以使目前活在地球上的人类对“一秒钟”后将发生的事采取一种超然的态度，甚至当作一种哲学理念。影响不是没有的，人类文化一天天变得玩世不恭起来，但人类至少还有四五百代的时间可以从容不迫地想想逃生的办法。
  


  
    两个世纪后，人类采取了第一个行动：发射了一艘恒星际飞船，在周围一百光年以内寻找带有可移民行星的恒星。飞船被命名为“方舟号”，这批宇航员都被称为“先行者”。
  


  
    “方舟号”掠过了六十颗恒星，也就是掠过了六十个炼狱。其中的一颗恒星有一颗行星，那是一滴直径八千公里的处于白炽状态的铁水。因其系液态，所以在运行中不断地改变着形状……“方舟号”此行唯一的成果，就是进一步证明了人类的孤独。
  


  
    “方舟号”航行了二十三年，但这是“‘方舟’时间”。由于飞船以接近光速行驶，地球时间已过了两万五千年。
  


  
    本来“方舟号”是可以按预定时间返回的。
  


  
    由于在接近光速时无法同地球通信，必须把速度降至光速的一半以下，这需要消耗大量的能量和时间。所以，“方舟号”一般每月减速一次，接收地球发来的信息。而当它下一次减速时，收到的已是地球一百多年后发出的信息了。“方舟号”历经的时间和地球的时间，就像从高倍瞄准镜中看目标一样，瞄准镜稍微移动一下，镜中的目标就跨越了巨大的距离。“方舟号”收到的最后一条信息，是在“‘方舟’时间”自起航十三年、地球时间自起航一万七千年时从地球发出的。“方舟号”一个月后再次减速，发现地球方向已寂静无声了。一万多年前对太阳的计算可能稍有误差，在“方舟号”这一个月，地球这一百多年间，那事发生了。
  


  
    “方舟号”真成了一艘方舟，但已是一艘只有诺亚一人的“方舟”。其他七名先行者，有四名死于一颗在飞船四光年处突然爆发的新星的辐射，两人死于疾病，一人（男）在最后一次减速通信时，听着地球方向的寂静，开枪自杀了。
  


  
    以后，这唯一的先行者曾使“方舟号”很长时间保持在可通信速度。后来他把飞船加速到光速，心中那微弱的希望之火又使他很快把速度降下来聆听，由于减速越来越频繁，回归的行程拖长了。
  


  
    寂静仍持续着。
  


  
    “方舟号”在地球时间自启程两万五千年后回到太阳系，比预定时间晚了九千年。
  


  
    

  


  
    纪念碑
  


  
    

  


  
    穿过冥王星轨道后，“方舟号”继续飞向太阳系深处。对于一艘恒星际飞船来说，在太阳系中的航行如同海轮行驶在港湾中。太阳很快大了亮了。先行者曾从望远镜中看了一眼木星，发现这颗大行星的表面已面目全非，大红斑不见了，风暴纹似乎更加混乱。他没再关注别的行星，径直飞向地球。
  


  
    先行者用颤抖的手按下一个按钮，高大舷窗的不透明金属窗帘正在缓缓打开。啊，我的蓝色水晶球，宇宙的蓝眼珠，蓝色的天使……先行者闭起双眼，默默祈祷着。过了很长时间，才强迫自己睁开双眼。
  


  
    他看到了一个黑白相间的地球。
  


  
    黑色的是熔化后又凝结的岩石，那是墓碑的黑色；白色的是蒸发后又冻结的海洋，那是殓布的白色。
  


  
    “方舟号”进入低轨道，从黑色的大陆和白色的海洋上空缓缓越过。先行者没有看到任何遗迹，一切都被熔化了，文明已成过眼烟云。但总该留个纪念碑的，一座能耐四千度高温的纪念碑。
  


  
    先行者正这么想着，纪念碑就出现了。飞船收到了从地面发上来的一束视频信号，计算机把这信号显示在屏幕上，先行者首先看到了用耐高温摄像机拍下的两千多年前的大灾难景象。能量闪烁时，太阳并没有像他想象的那样亮度突然增强，太阳迸发出的能量主要以可见光之外的辐射传出。他看到，蓝色的天空突然变成地狱般的红色，接着又变成噩梦般的紫色；他看到，城市中他熟悉的高楼群在几千度的高温中先是冒出浓烟，然后像火炭一样发出暗红色的光，最后像蜡一样熔化了；灼热的岩浆从高山上流下，形成一道道巨大的瀑布，无数道这样的瀑布又汇成一条条发着红光的岩浆的大河，大地上火流的洪水在泛滥；原来是大海的地方，只有蒸汽形成的高大蘑菇云，这形状狰狞的云山下部映射着岩浆的红色，上部透出天空的紫色，蘑菇云急剧扩大，很快一切都消失在这蒸汽中……
  


  
    当蒸汽散去，又能看到景物时，已是几年以后了。这时，大地已从烧熔状态初步冷却，黑色的波纹状岩石覆盖了一切。还能看到岩浆河流，它们在大地上形成了错综复杂的火网。人类的痕迹已完全消失，文明如梦一样无影无踪了。又过了几年，水在高温状态下离解成的氢氧又重新化合成水，大暴雨从天而降，灼热的大地上再次蒸汽弥漫，这时的世界就像在大蒸锅中一样阴暗、闷热和潮湿。暴雨连下几十年，大地被进一步冷却，海洋渐渐恢复了。又过了上百年，因海水蒸发形成的阴云终于散去，天空现出蓝色，太阳再次出现了。再后来，由于地球轨道外移，气温急剧下降，大海完全冻结，天空万里无云，已死去的世界在严寒中变得无比宁静。
  


  
    先行者接着看到了一个城市的图像：林立的细长的高楼群，镜头从高楼群上方降下去，出现了一个广场，广场上一片人海；镜头再下降，先行者看到所有的人都在仰望天空；镜头最后停在广场正中的一个平台上，平台上站着一个漂亮姑娘，好像只有十几岁，她在屏幕上冲先行者挥挥手，娇滴滴地喊：“喂，我们看到你了，像一颗飞得很快的星星！你是‘方舟一号’？”
  


  
    在旅途的最后几年，先行者的大部分时间是在虚拟现实游戏中度过的。在游戏中，计算机接收玩家的大脑信号，根据玩家思维构筑三维画面，画面中的人和物还可根据玩家的思想做出有限的反应。先行者曾在寂寞中构筑过从家庭到王国的无数个虚拟世界，所以现在他一眼就看出这是一幅那样的画面，但这幅画面造得很拙劣。由于大脑中思维的飘忽性，这种由想象构筑的画面总会有些不对的地方，但眼前这个画面中的错误太多了：首先，当镜头移过那些摩天大楼时，先行者看到有很多人从楼顶窗子中钻出，径直从几百米高处跳下，经过让人头晕目眩的下坠，这些人都平安无事地落到地上；同时，地上有许多人一跃而起，像会轻功似的一下就跃上几层楼的高度，然后他们的脚踏上了楼壁伸出的一小块踏板（这样的踏板每隔几层就有一个，好像专门为此而设），再一跃，又飞上几层，就这样一直跳到楼顶，从某个窗子钻进去——仿佛这些摩天大楼没有门和电梯，人们就是用这种方式进出的；当镜头移到那个广场平台上时，先行者看到人海中出现了几个用线吊着的水晶球，那球直径可能有一米多，有人把手伸进水晶球，轻易地抓出水晶球的一部分，在他们的手移出后，晶莹的球体立刻恢复原状，而人们抓到手中的那部分立刻变成了一个小水晶球，那些人就把那个透明的小球扔进嘴里……除了这些明显的谬误外，有一点最能反映设计这幅计算机画面的人思维的混乱：在这城市的所有空间，都飘浮着一些奇形怪状的物体，它们大的有两三米长，小的也有半米长，有的像一块破碎的海绵，有的像一根弯曲的大树枝；那些东西缓慢地飘浮着，一根大树枝飘向平台上的那个姑娘，她轻轻推开了它，那大树枝又打着转儿，向远处飘去。先行者理解这些，在一个濒临毁灭的世界中，人们是不会有清晰和正常的思维的。
  


  
    这可能是某种自动装置，在大灾难前被人们深埋地下，躲过了高温和辐射，后来又自动升到这个已经毁灭的地面世界上。这装置不停地监视着太空，监测到零星回到地球的飞船时就自动发射那个画面，给那些幸存者以这样糟糕透顶又滑稽可笑的安慰。
  


  
    “这么说，后来又发射过‘方舟’飞船？”先行者问。
  


  
    “当然，又发射了十二艘呢！”那姑娘说。且不说这个荒诞变态的画面的其他部分，这个姑娘造得倒是真不错，她那融合东西方精华的姣好面容露出一副无比天真的样子，仿佛她仰望的整个宇宙是个大玩具。那双大眼睛好像会唱歌，还有她的长发，好像失重似的永远飘在半空不落下，使得她看上去像身处海水中的美人鱼。
  


  
    “那么，现在还有人活着吗？”先行者问，他最后的希望像野火一样燃烧起来。
  


  
    “您这样的人吗？”姑娘天真地问。
  


  
    “当然是我这样的真人，不是你这样用计算机造出来的虚拟人。”
  


  
    “前一艘‘方舟号’是在七百三十年前回来的，您是最后一艘回归的‘方舟号’了。请问您船上还有女人吗？”
  


  
    “只有我一个人。”
  


  
    “您是说没有女人了？”姑娘吃惊地瞪大了眼。
  


  
    “我说过只有我一人。在太空中还有没回来的其他飞船吗？”
  


  
    姑娘把两只白嫩的小手在胸前绞着，“没有了！我好难过好难过啊，您是最后一个这样的人了。如果，呜呜……如果不克隆的话……呜呜……”这美人儿捂着脸哭起来，广场上的人群也是一片哭声。
  


  
    先行者的心如沉海底，人类的毁灭最后被证实了。
  


  
    “您怎么不问我是谁呢？”姑娘又抬起头来仰望着他说。她又恢复了那天真神色，好像转眼就忘了刚才的悲伤。
  


  
    “我没兴趣。”
  


  
    姑娘娇滴滴地大喊：“我是地球领袖啊！”
  


  
    “对，她是地球联合政府的最高执政官！”下面的人也都一齐闪电般地由悲伤转为兴奋，这真是个拙劣到家的仿制品。
  


  
    先行者不想再玩这种无聊的游戏了，起身要走。
  


  
    “您怎么这样？！首都的全体公民都在这儿迎接您。前辈，您不要不理我们啊！”姑娘带着哭腔喊。
  


  
    先行者想起了什么，转过身来问：“人类还留下了什么？”
  


  
    “照我们的指引着陆，您就会知道！”
  


  
    

  


  
    首　都
  


  
    

  


  
    先行者进入了着陆舱，把“方舟号”留在轨道上，在那束信息波的指引下开始着陆。他戴着一副视频眼镜，可以从其中的一枚镜片上看到信息波传来的画面。
  


  
    “前辈，您马上就要到达地球首都了。它虽然不是这颗星球上最大的城市，但肯定是最美丽的城市，您会喜欢的！不过您的着落点要离城市远些，我们不希望受到伤害……”画面上那个自称地球领袖的女孩还在喋喋不休。
  


  
    先行者在视频眼镜中换了一个画面，显示出着陆舱正下方的区域。现在高度只有一万多米了，下面是一片黑色的荒原。
  


  
    后来，画面上的逻辑更加混乱起来。也许是几千年前那个画面的构造者情绪沮丧到了极点，也许是发射画面的计算机的内存在这几千年的漫长岁月中老化了。画面上，那姑娘竟然开始唱起歌来：
  


  
    啊，尊敬的使者，你来自宏纪元！
  


  
    辉煌的宏纪元，
  


  
    伟大的宏纪元，
  


  
    美丽的宏纪元，
  


  
    你是烈火中消逝的梦……
  


  
    这个漂亮的歌手唱着唱着开始跳起来。她一下从平台跳上几十米的半空，落到平台上后又一跳，居然飞越了大半个广场，落到广场边的一座高楼顶上；又一跳，飞过整个广场，落到另一边，看上去像一只迷人的小跳蚤。有一次她在空中抓住一根几米长的奇形怪状的飘浮物，那根大树干载着她在人海上空盘旋，她优美地扭动着苗条的身躯。
  


  
    下面的人海沸腾起来，所有人都大声合唱：“宏纪元，宏纪元……”每个人轻轻一跳就能升到半空，以至于人群看起来如撒到振动鼓面上的一片沙子。
  


  
    先行者实在受不了了，把声音和图像一起关掉。他现在知道，大灾难前的人们嫉妒他们这些跨越时空的幸存者，所以做了这些变态的东西来折磨他们。但过了一会儿，画面带来的烦恼就消退了一些。当感觉到着陆舱接触地面的震动时，他产生了一个幻觉：也许他真的降落在一个高空看不清楚的城市中。但他走出着陆舱，站在那一望无际的黑色荒原上时，幻觉消失了，失望使他浑身冰冷。
  


  
    先行者小心地打开宇宙服的面罩，一股寒气扑面而来，空气很稀薄，但能维持人的呼吸。气温在零下四十度左右。天空呈大灾难前黎明或黄昏时的深蓝色，但现在太阳正在上空照耀着。先行者摘下手套，没有感到它的热力。由于空气稀薄，阳光散射较弱，天空中能看到几颗较亮的星星。脚下是刚凝结了两千年左右的大地，到处可见岩浆流动的波纹形状。地面虽已开始风化，但仍然很硬，很难见到土壤。这带波纹的大地伸向天边，其间有一些小小的丘陵。在另一个方向，可以看到冰封的大海在地平线处闪着白光。
  


  
    先行者仔细打量四周，看到了信息波的发射源。那儿有一个镶在地面岩石中的透明半球玻璃罩，直径大约有一米，半球玻璃罩似乎扣着一片很复杂的结构。他还注意到远处的地面上还有几个这样的透明半球，相互之间隔开二三十米，像地面上的几个大水泡，反射着阳光。
  


  
    先行者又在他的左镜片中打开了画面。在计算机的虚拟世界中，那个恬不知耻的小骗子仍在那根飘浮在半空中的大树枝上忘情地唱着扭着，并不时向他送飞吻，下面广场上所有的人都在向他欢呼。
  


  
    ……
  


  
    宏伟的微纪元！
  


  
    浪漫的微纪元！
  


  
    忧郁的微纪元！
  


  
    脆弱的微纪元！
  


  
    ……
  


  
    先行者麻木地站着。深蓝色的苍穹中，明亮的太阳和晶莹的星星在闪耀，整个宇宙围绕着他——最后一个人类。
  


  
    孤独像崩落的积雪一样埋住了他。他蹲下来，捂住脸抽泣。
  


  
    歌声戛然而止，虚拟画面中的所有人都关切地看着他。那姑娘骑在半空中的大树枝上，嫣然一笑。
  


  
    “您对人类就这么没信心吗？”
  


  
    这话中有一种东西使先行者浑身一震，他真的感觉到了什么。站起身来，他突然注意到，左镜片画面中的城市暗了下来，仿佛阴云在一秒钟内遮住了天空。他移动脚步，城市立即亮了起来。他走近那个透明半球，俯身向里面看。虽然看不清里面那些密密麻麻的细微结构，但他左镜片中的画面上，城市的天空立刻被一个巨大的东西占据了。 那是他的脸。
  


  
    “我们看到您了！您能看清我们吗？去拿个放大镜吧！”姑娘大叫着，广场上再次沸腾起来。
  


  
    先行者明白了一切。他想起那些跳下高楼的人，在微小环境下，重力是不会造成伤害的。同样，在那样的尺度下，人也可以轻而易举地跃上几百米（几百微米？）的高楼。那些大水晶球实际上就是小水珠。在微小的尺度下，水的表面张力处于统治地位，人们从那些水珠中抓出来喝的水珠就更小了。城市空间中飘浮的那些看上去有几米长的奇怪东西，包括载着姑娘飘浮的大树枝，只不过是空气中细微的灰尘。
  


  
    那座城市不是虚拟的，它就像两万五千年前人类的所有城市一样真实，它就在这个直径一米的半球形透明玻璃罩中。
  


  
    人类还在，文明还在。
  


  
    在微型城市中，飘浮在树枝上的姑娘——地球联合政府最高执政官——向几乎占满整个宇宙的先行者自信地伸出手来。
  


  
    “前辈，微纪元欢迎您！”
  


  
    

  


  
    微人类
  


  
    

  


  
    “在大灾难到来前的一万七千年中，人类想尽了逃生的办法，其中最容易想到的是恒星际移民，但包括您这艘在内的所有‘方舟’飞船都没有找到带有可居住行星的恒星。即使找到了，以大灾难前一个世纪人类的宇航技术，连移民千分之一的人类都做不到。另一个设想是移居到地层深处，躲过太阳能量闪烁后再出来。但那不过是延长死亡的过程而已——大灾难后，地球的生态系统将被完全摧毁，养活不了人类。
  


  
    “有一段时期，人们几乎绝望了。但某位基因工程师的脑海中闪现出一丝火花：如果把人类的体积缩小十亿倍会怎么样？这样人类社会的尺度也会缩小十亿倍，只要有很微小的生态系统，消耗很少的资源，就可以生存下来。很快，全人类都意识到这是拯救人类文明唯一可行的办法。这个设想是以两项技术为基础的：其一是基因工程，在修改人类基因后，人类将缩小至十微米左右，相当于一个细胞大小，但其身体的结构完全不变——做到这点是完全可能的，人和细菌的基因本来就没有太大的差别；其二是纳米技术，这是一项在二十世纪就发展起来的技术，那时人们已经能造出细菌大小的发电机了，后来人们可以在纳米尺度上造出从火箭到微波炉的一切设备，只是那些纳米工程师做梦都不会想到他们的产品的最后用途。
  


  
    “培育第一批微人类似于克隆：从人类细胞中抽取全部遗传信息，然后培育出同主体一模一样的微人，但其体积只是主体的十亿分之一。以后，他们就同宏人（微人对你们的称呼，他们还把你们的时代叫‘宏纪元’）一样生育后代了。
  


  
    “第一批微人的亮相极富戏剧性。有一天，大约是您的飞船起航后一万二千五百年吧，全球的电视上都出现了一个教室，教室中有三十个孩子在上课，画面极其普通，孩子是普通的孩子，教室是普通的教室，看不出任何特别之处。但镜头拉开，人们发现这个教室是放在显微镜下拍摄的……”
  


  
    “我想问，”先行者打断最高执政官的话，“以微人这样微小的大脑，能达到宏人的智力吗？”
  


  
    “那么您认为我是个傻瓜了？鲸鱼也并不比您聪明！智力不是由大脑的大小决定的，以微人大脑中的原子数目和它们的量子状态的数目来说，其信息处理能力是同宏人大脑一样的……嗯，您能请我们到那艘大飞船里去转转吗？”
  


  
    “当然，很高兴。可……怎么去呢？”
  


  
    “请等我们一会儿！”
  


  
    最高执政官跳上了半空中一个奇怪的飞行器，那飞行器就像一片带螺旋桨的大羽毛。接着，广场上的其他人也都争着向那片“羽毛”上跳。这个社会好像完全没有等级观念，那些从人海中随机跳上来的人肯定是普通平民，他们有老有少，但都像最高执政官姑娘一样一身孩子气，兴奋地吵吵闹闹。这片“羽毛”上很快挤满了人，空中不断出现新的“羽毛”，每片刚出现，就立刻挤满了跳上来的人。最后，城市的天空中飘浮着几百片载满微人的“羽毛”，它们在最高执政官那片羽毛的带领下，浩浩荡荡向一个方向飞去。
  


  
    先行者再次伏在那个透明半球上方，仔细观察里面的微城市。这一次，他能分辨出那些摩天大楼了，它们看上去像一片密密麻麻的直立的火柴棍。先行者穷极目力，终于分辨出那些羽毛一样的交通工具，它们像清水中漂浮的细小白色微粒，如果不是几百片一群，根本无法分辨出来——凭肉眼看到微人是不可能的。
  


  
    在先行者视频眼镜的左镜片中，那由微人摄像师用小得无法想象的摄像机实况拍摄的画面仍很清晰，现在那摄像师也在一片“羽毛”上。先行者发现，在微城市的交通中，碰撞随时都在发生。那群快速飞行的“羽毛”不时互相撞在一起，或者撞在空中飘浮的巨大尘粒上，甚至不时迎面撞到高耸的摩天大楼上！但飞行器和它的乘员都安然无恙，似乎没有人去注意这种碰撞。其实这是个初中生都能理解的物理现象：物体的尺度越小，整体强度就越高，两辆自行车碰撞与两艘万吨轮碰撞的后果是完全不一样的。如果两粒尘埃相撞，它们会毫无损伤。微世界的人们似乎都有金刚之躯，毫不担心自己会受伤。当“羽毛”群飞过时，旁边的摩天大楼上不时有人从窗中跃出，想跳上其中的一片，这并不总是能成功的，于是，那人就从几百米处开始了令先行者头晕目眩的下坠，而下坠的过程中，那人还在神情自若地同经过的大楼窗子中的熟人打招呼！
  


  
    “呀，您的眼睛像黑色的大海，好深好深，带着深深的忧郁呢！您的忧郁罩住了我们的城市，您把它变成一个博物馆了！呜呜呜……”最高执政官又伤心地哭了起来，其他人也都同她一起哭，任他们乘坐的“羽毛”在摩天大楼间撞来撞去。
  


  
    先行者也从左镜片中看到了城市的天空中自己那双巨大的眼睛，那放大了上亿倍的忧郁深深震撼了他自己。“为什么是博物馆呢？”先行者问。
  


  
    “因为只有在博物馆中才有忧郁。微纪元是无忧无虑的纪元！”地球领袖高声欢呼，尽管泪滴还挂在她那娇嫩的脸上，但她已完全没有悲伤的痕迹了。
  


  
    “微纪元是无忧无虑的纪元！”其他人也都忘情地欢呼起来。
  


  
    先行者发现，微纪元人类的情绪变化比宏纪元快上百倍，这变化主要表现在悲伤和忧郁这类负面情绪上，他们能一瞬间摆脱这种情绪。还有一个发现让他更惊奇：由于负面情绪在这个时代十分少见，微人把它当成了稀罕物，一有机会就迫不及待地去体验。
  


  
    “您不要像孩子那样忧郁。您很快就会发现，微纪元没有什么可忧虑的！”
  


  
    这话使先行者万分惊奇，他早看出微人的精神状态很像宏时代的孩子，但孩子的精神状态还得要夸张许多倍才真正像他们。“你是说，在这个时代，人们越长越……越幼稚？”
  


  
    “我们越长越快乐！”领袖女孩说。
  


  
    “对，微纪元是越长越快乐的纪元！”众人大声应和着。
  


  
    “但忧郁也是很美的，像月光下的湖水，它代表着宏时代的田园爱情，呜呜呜……”地球领袖又大放悲声。
  


  
    “对，那是一个多美的时代啊！”其他微人也眼泪汪汪地附和着。
  


  
    先行者笑起来，“你们根本不知道什么是忧郁，小人儿。真正的忧郁是哭不出来的。”
  


  
    “您会让我们体验到的！”最高执政官又恢复到兴高采烈的状态。
  


  
    “但愿不会。”先行者轻轻地叹息说。
  


  
    “看，这就是宏纪元的纪念碑！”当“羽毛”群飞过另一个城市广场时，最高执政官介绍说。先行者看到那个纪念碑是一根粗大的黑色柱子，有过去的巨型电视塔那么粗，表面光滑，高耸入云，他看了好长时间才明白，那是一根宏人的头发。
  


  
    

  


  
    宴　会
  


  
    

  


  
    “羽毛”群从半球形透明罩上的一个看不见的出口飞了出来，这时，最高执政官在视频画面中对先行者说：“我们距您那个飞行器有一百多公里呢，我们还是落到您的手指上，您把我们带过去要快些。”
  


  
    先行者回头看看身后不远处的着陆舱，心想，他们可能把计量单位也都微缩了。他伸出手指，“羽毛”群落了上来，看上去像是在手指上飘落了一小片细小的白色粉末。
  


  
    先行者从视频画面中看到，自己的指纹如一道道半透明的山脉，降落其上的“羽毛”飞行器显得很小。最高执政官第一个从“羽毛”上跳下来，立刻摔了个四脚朝天。
  


  
    “太滑了，您是油性皮肤！”她抱怨着，脱下鞋子远远地扔出去，光着脚丫好奇地来回转着。其他人也都下了“羽毛”，手指上的半透明山脉间出现了一片人海。先行者粗略估计了一下，他的手指上现在有一万多人！
  


  
    先行者站起来，伸着手指小心翼翼地向着陆舱走去。
  


  
    刚进入着陆舱，微人群中就有人大喊：“哇，看那金属的天空，人造的太阳！”
  


  
    “别大惊小怪，像个白痴！这只是小渡船，上面那个才大呢！”最高执政官训斥道，但她自己也惊奇地四下张望，然后又同众人一起唱起那支奇怪的歌来：
  


  
    辉煌的宏纪元，
  


  
    伟大的宏纪元，
  


  
    忧郁的宏纪元，
  


  
    你是烈火中消逝的梦……
  


  
    在着陆舱飞向“方舟号”的途中，地球领袖继续讲述微纪元的历史。
  


  
    “微人社会和宏人社会共存了一个时期，在这段时间里，微人完全掌握了宏人的知识，并继承了他们的文化。同时，微人在纳米技术的基础上，发展起了一个十分先进的技术文明。宏纪元向微纪元的过渡期大概有……嗯，二十代人左右吧。
  


  
    “后来，大灾难临近，宏人不再进行传统生育了，他们的数量一天天减少；而微人的人口飞快增长，社会规模急剧扩大，很快超过了宏人。这时，微人开始要求接管世界政权，这在宏人社会中激起了轩然大波，顽固派拒绝交出政权，用他们的话说，怎么能让一帮细菌领导人类！于是，在宏人和微人之间爆发了一场世界大战！”
  


  
    “那对你们可太不幸了！”先行者同情地说。
  


  
    “不幸的是宏人，他们很快就被击败了。”
  


  
    “这怎么可能呢？他们用一把大锤就可以捣毁你们一座上百万人的城市。”
  


  
    “可微人不会在城市里同他们作战。宏人的那些武器对付不了微人这样看不见的敌人，他们能使用的唯一武器就是消毒剂，而他们在整个文明史上一直用这东西同细菌作战，最后也并没有取得胜利。他们现在要战胜的是跟他们有着同样智力的微人，取胜就更没可能了。他们看不到微人军队的调动，而微人可以轻而易举地在他们眼皮底下腐蚀掉他们的计算机芯片。没有计算机，他们还能干什么呢？大不等于强大。”
  


  
    “现在想想是这样。”
  


  
    “那些战犯得到了应有的下场，几千名微人特种部队士兵带着激光钻头空降到他们的视网膜上……”领袖女孩恶狠狠地说。
  


  
    “战后，微人取得了世界政权。宏纪元结束了，微纪元开始了！”
  


  
    “真有意思！”
  


  
    登陆舱进入了近地轨道上的“方舟号”，微人们乘着“羽毛”四处观光，这艘飞船之巨大令微人们目瞪口呆。先行者本想从他们那里听到赞叹的话，但最高执政官这样告诉他自己的感想：“现在我们知道，就是没有太阳的能量闪烁，宏纪元也会灭亡的。你们对资源的消耗是我们的几亿倍！”
  


  
    “但这艘飞船能够以接近光速的速度飞行，可以到达几百光年远的恒星。小人儿，这件事，只有巨大的宏纪元做得到。”
  


  
    “我们目前确实做不到，我们的飞船目前只能达到光速的十分之一。”
  


  
    “你们能宇宙航行？”先行者大惊失色。
  


  
    “当然不如你们。微纪元的船队最远只到达金星。刚收到他们的信息，说现在那里比地球更适合居住。”
  


  
    “你们的飞船有多大？”
  


  
    “大的有你们时代的……嗯……足球那么大，可运载十几万人；小的嘛，只有高尔夫球那么大——当然是宏人的高尔夫球。”
  


  
    现在，先行者最后一点优越感荡然无存了。
  


  
    “前辈，您不请我们吃点什么吗？我们饿了！”当所有“羽毛”飞行器重新聚集到“方舟号”的控制台上时，地球领袖代表所有人提出要求。几万个微人在控制台上眼巴巴地看着先行者。
  


  
    “我从没想到会请这么多人吃饭。”先行者笑着说。
  


  
    “我们不会让您太破费的！”女孩怒气冲冲地说。
  


  
    先行者从贮藏舱拿出一听午餐肉罐头，打开后，用刀小心地剜下一小块，放到控制台上那一万多人的旁边。他们所在的位置是控制台上一小块比硬币大些的圆形区域，那区域只是光滑度比周围差些，像在上面呵了口气一样。
  


  
    “怎么拿出这么多？这太浪费了！”地球领袖指责道。从视频眼镜中可以看到，在她身后，人们拥向一座巍峨的肉山，从那粉红色的山体里抓出一块块肉来大吃着。再看看控制台上，那小块肉丝毫不见减少。眼镜屏幕上，拥挤的人群很快散开了，有人还把没吃完的肉扔掉，领袖女孩拿起一块咬了一口的肉摇摇头。
  


  
    “不好吃。”她评论说。
  


  
    “当然。这是生态循环机中合成的，味道肯定好不了。”先行者充满歉意地说。
  


  
    “我们要喝酒！”地球领袖又提出要求，这又引起了微人们的一片欢呼。先行者吃惊不小，因为他知道酒是能杀死微生物的！
  


  
    “喝啤酒吗？”先行者小心翼翼地问。
  


  
    “不，喝苏格兰威士忌或莫斯科伏特加！”地球领袖说。
  


  
    “茅台酒也行！”有人喊。
  


  
    先行者还真有一瓶茅台酒，那是他自起航时一直保留在“方舟号”上、准备在找到新殖民行星时喝的。他把酒拿出来，把那白色瓷瓶的盖子打开，小心地把酒倒在盖子中，放到人群的边上。他在眼镜屏幕上看到，人们开始攀登瓶盖那道似乎高不可攀的悬崖绝壁。光滑的瓶盖在微尺度下有大块的突出物，微人用他们攀爬摩天大楼的本领很快攀到了瓶盖的顶端。
  


  
    “哇，好美的大湖！”微人们齐声赞叹。从眼镜屏幕上，先行者看到那广阔酒湖的湖面由于表面张力而呈巨大的弧形。微人记者的摄像机一直跟着最高执政官。这个女孩用手去抓酒，但够不着，于是她坐到瓶盖沿上，用一只白嫩的小脚在酒面上划了一下，她的脚立刻包在一颗透明的酒珠里。她把脚伸上来，用手从脚上那颗大酒珠里抓出了一颗小酒珠，放进嘴里。
  


  
    “哇，宏纪元的酒比微纪元好多了。”她满意地点点头。
  


  
    “很高兴我们还有比你们好的东西。不过你这样用脚够酒喝，太不卫生了。”
  


  
    “我不明白。”她不解地仰望着他。
  


  
    “你光脚走了那么长的路，脚上会有病菌什么的。”
  


  
    “啊，我想起来了！”地球领袖大叫一声，从旁边一位随行者的手中接过一个箱子。她把箱子打开，从中取出一个活物，那是个足球大小的圆家伙，长着无数只乱动的小腿，她抓着其中一只小腿，把那东西举起来，“看，这是我们的城市送您的礼物！乳酸鸡！”
  


  
    先行者努力回忆着他的微生物学知识，“你说的是……乳酸菌吧！”
  


  
    “那是宏纪元的叫法。这就是使酸奶好吃的动物，是有益的动物！”
  


  
    “有益的细菌。”先行者纠正说，“现在我知道细菌确实伤害不了你们，我们的卫生观念不适合微纪元。”
  


  
    “那不一定。有些动物……呵呵，细菌，会咬人的，比如大肠杆狼，战胜它们需要体力。但大部分动物，像酵母猪，是很可爱的。”地球领袖说着，又从脚上取下一团酒珠送进嘴里。当她抖掉脚上剩余的酒球站起来时，已喝得摇摇晃晃了，舌头也有些打不过转来。
  


  
    “真没想到人类连酒都没有失传！”
  


  
    “我……我们继承了人类所有美好的东西，但那些宏人却认为我们无权代……代表人类文明……”地球领袖可能觉得天旋地转，一屁股坐在了地上。
  


  
    “我们继承了人类所有的哲学，西方的，东方的，希腊的，中国的！”人群中有一个声音说。
  


  
    地球领袖坐在那儿，向天空伸出双手大声朗诵着：“没人能两次进入同一条河流：道生一，一生二，二生三，三生万……万物！”
  


  
    “我们欣赏梵·高的画，听贝多芬的音乐，演莎士比亚的戏剧！”
  


  
    “生存还是毁灭，这是个……是个问题！”领袖女孩又摇摇晃晃站起，扮演起哈姆雷特来。
  


  
    “但在我们的纪元，你这样儿的女孩是做梦也当不了世界领袖的。”先行者说。
  


  
    “宏纪元是忧郁的纪元，有着忧郁的政治；微纪元是无忧无虑的纪元，需要快乐的领袖。”最高执政官说，她现在看起来清醒了许多。
  


  
    “历史还没……没讲完，刚才讲到……哦，战争，宏人和微人间的战争，后来微人之间也爆发过一次世界大战……”
  


  
    “什么？不会是为了领土吧？”
  


  
    “当然不是。在微纪元，要是有什么是取之不尽的东西的话，就是领土了。是为了一些……一些宏人无法理解的事。在一场最大的战役中，战线长达……哦，按你们的计量单位吧，一百多米。那是多么广阔的战场啊！”
  


  
    “你们所继承的宏纪元的东西比我想象的多多了。”
  


  
    “再到后来，微纪元就集中精力为即将到来的大灾难做准备了。微人用了五个世纪的时间，在地层深处建造了几千座超级城市，每座城市在您看来都是一个直径两米的不锈钢大球，可居住上千万人。这些城市都建在地下八万公里深处……”
  


  
    “等等，地球半径只有六千公里。”
  


  
    “哦，我又用了我们的单位。那相当于你们的……嗯，八百米深吧！当太阳能量闪烁的征兆出现时，微世界便全部迁移到地下。然后，然后就是大灾难了。
  


  
    “在大灾难后的四百年，第一批微人从地下城中沿着宽大的隧道（大约是宏人时代的自来水管粗细）用激光钻透凝结的岩浆来到地面；又过了五个世纪，微人在地面上建起了人类的新世界，这世界有上万个城市，一百八十亿人口。
  


  
    “微人对人类的未来是乐观的，这种乐观之彻底、之毫无保留，是宏纪元的人们无法想象的。这种乐观的基础，就是微纪元社会尺度的微小，这种微小使人类在宇宙中的生存能力增强了上亿倍。比如您刚才打开的那听罐头，够我们这座城市的全体居民吃一到两年，而那个罐头盒，又能满足这座城市一到两年的钢铁消耗。”
  


  
    “作为一个宏纪元的人，我更能理解微纪元文明这种巨大的优势。这是神话，是史诗！”先行者由衷地说。
  


  
    “生命进化的趋势是向小。大不等于伟大，微小的生命更能同大自然保持和谐。巨大的恐龙灭绝了，同时代的蚂蚁却生存下来。现在，如果有更大的灾难来临，一艘像您的着陆舱这样大小的飞船就可能把全人类运走。在太空中一块不大的陨石上，微人也能建立起一个文明，创造一种过得去的生活。”
  


  
    沉默了许久，先行者对着他面前占据硬币般大小面积的微人人海庄严地说：“当我再次看到地球时，当我认为自己是宇宙中最后一个人时，我是全人类中最悲哀的人。哀莫大于心死，没有人曾面对过那样让人心死的境地。但现在，我是全人类中最幸福的人——至少是宏人中最幸福的人——我看到了人类文明的延续。其实，用文明的延续来形容微纪元是不够，这是人类文明的升华！我们都是一脉相传的人类，现在，我请求微纪元接纳我作为你们社会中一名普通的公民。”
  


  
    “从我们探测到‘方舟号’时，我们就已经接纳您了。您可以到地球上生活，微纪元供应您一个宏人的生活还是不成问题的。”
  


  
    “我会生活在地球上，但我需要的一切都能从‘方舟号’上得到，飞船的生态循环系统足以维持我的残生了，宏人不能再消耗地球资源了。”
  


  
    “但现在情况正在好转。除了金星的气候正变得适合人类外，地球的气温也正在转暖，海洋正在融化，可能到明年，很多地方将会下雨，将能生长植物。”
  


  
    “说到植物，你们见过吗？”
  


  
    “我们一直在保护罩内种植苔藓，那是一种很高大的植物，每个分支有十几层楼高呢！还有水中的小球藻……”
  


  
    “你们听说过草和树木吗？”
  


  
    “您是说那些像高山一样巨大的宏纪元植物吗？唉，那是上古时代的神话了。”
  


  
    先行者微微一笑，“我要办一件事情。回来时，我将给你们看我送给微纪元的礼物。你们会很喜欢那些礼物的！”
  


  
    

  


  
    新　生
  


  
    

  


  
    先行者独自走进了“方舟号”上的一间冷藏舱，冷藏舱内整齐地摆放着高大的支架，支架上放着几十万个密封管——那是种子库，收藏了地球上几十万种植物的种子，是“方舟号”准备带往遥远的移民星球上去的。还有几排支架，那是胚胎库，冷藏了地球上十几万种动物的胚胎细胞。
  


  
    明年气候变暖时，先行者将到地球上去种草。这几十万类种子中，有生命力极强的能在冰雪中生长的草，它们肯定能在现在的地球上种活的。
  


  
    只要地球生态恢复到宏时代的十分之一，微纪元就将拥有天堂中的天堂。事实上，地球能恢复的可能远不止于此。先行者幸福地想象着微人们第一次看到那棵顶天立地的绿色小草时的狂喜。那么一小片草地呢？一小片草地对微人意味着什么？一个草原！一个草原又意味着什么？那是微人的一个绿色宇宙了！草原中的小溪呢？当微人们站在草根下看着清澈的小溪时，那在他们眼中是何等壮丽的奇观啊！地球领袖说过会下雨，会下雨就会有草原，就会有小溪的！还一定会有树。天啊，树！先行者想象一支微人探险队，从一棵树的根部出发，开始他们漫长而奇妙的旅程。每一片树叶，对他们来说都是一个一望无际的绿色平原……还会有蝴蝶，它的双翅是微人眼中横贯天空的彩云。还会有鸟，每一声啼鸣在微人耳中都是来自宇宙的洪钟……是的，地球生态资源的千亿分之一就可以哺育微纪元的一千亿人口！现在，先行者终于理解了微人们向他反复强调的一个事实——
  


  
    微纪元是无忧无虑的纪元。
  


  
    没有什么能威胁到微纪元，除非……
  


  
    先行者打了一个寒战，他想起了自己要来干的事，这事一秒钟也不能耽搁了。他走到一排支架前，从中取出了一百支密封管。
  


  
    这是他同时代人的胚胎细胞，宏人的胚胎细胞。
  


  
    先行者把这些密封管放进激光废物焚化炉，然后又回到冷藏舱仔细看了好几遍。他在确认没有漏掉这类密封管后，回到焚化炉边，毫不动感情地，他按下了按钮。
  


  
    在激光束几十万摄氏度的高温下，装有胚胎的密封管瞬间汽化了。
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    水娃从娘颤颤的手中接过那个小小的包裹，包裹中有娘做的一双厚底布鞋、三个馍、两件打了大块补丁的衣裳和二十块钱。爹蹲在路边，闷闷地抽着旱烟锅。
  


  
    “娃要出门了，你就不能给个好脸？”娘对爹说。爹仍蹲在那儿，还是闷闷地一声不吭。娘又说：“不让娃出去，你能出钱给他盖房娶媳妇啊？”
  


  
    “走！东一个西一个都走逑了，养他们还不如养窝狗！”爹干号着说，头也不抬。
  


  
    水娃抬头看看自己出生和长大的村庄。这处于永恒干旱中的村庄，只靠着水窖中积下的一点雨水过活。水娃家没钱修水泥窖，用的还是土水窖，那水一到大热天就臭了。往年，这臭水热开了还能喝，就是苦点儿涩点儿，但今年夏天，那水热开了喝都拉肚子。听附近部队上的医生说，是地里什么有毒的石头溶进水里了。
  


  
    水娃又低头看了爹一眼，转身走去，没有再回头。他不指望爹抬头看他一眼。爹心里难受时，就那么蹲着抽闷烟，一蹲能蹲几个小时，仿佛变成了黄土地上的一大块土坷垃。但他分明又看到了爹的脸，或者说，他就走在爹的脸上。看周围这广阔的西北土地，干干的黄褐色，布满了水土流失刻出的裂纹，不就是一张老农的脸吗？这里的什么都是这样，树、地、房子、人，黑黄黑黄的，皱巴巴的。他看不到这张伸向天边的巨脸的眼睛，但能感觉到它的存在。那双巨眼在望着天空，年轻时那目光充满着对雨的企盼，年老时就只剩呆滞了。其实这张巨脸一直是呆滞的，他不相信这块土地还有过年轻的时候。
  


  
    一阵子风吹过，前面这条出村的小路淹没于黄尘中。水娃沿着这条路走去，迈出了他新生活的第一步。
  


  
    这条路，将通向一个他做梦都想不到的地方。
  


  
    

  


  
    人生第一个目标：
  


  
    喝点不苦的水，挣点钱
  


  
    

  


  
    “哟，这么些个灯！”
  


  
    水娃到矿区时，天已黑了。这个矿区是由许多私开的小窑煤矿组成的。
  


  
    “这算啥？城里的灯那才叫多哩。”来接他的国强说。国强也是水娃村里的，出来好多年了。
  


  
    水娃随国强来到工棚住下，吃饭时喝的水居然是甜丝丝的！国强告诉他，矿上打的是深井，水当然不苦了，但他又加了一句：“城里的水才叫好喝呢！”
  


  
    睡觉时，国强递给水娃一包硬邦邦的东西当枕头。打开看，是黑塑料皮包着的一根根圆棒棒，再打开塑料皮，看到那棒棒黄黄的，像肥皂。
  


  
    “炸药。”国强说，随即便翻身呼呼睡着了。水娃看到他也枕着这东西，床底下还放了一大堆，头顶上吊着一大把雷管。后来水娃知道，这些东西足够把他的村子一窝端了！国强是矿上的放炮工。
  


  
    矿上的活儿很苦很累，水娃前后干过挖煤、推车、打支柱等活计，每样一天下来都把人累得要死。但水娃就是吃苦长大的，他倒不怕活儿重，他怕的是井下那环境，人像钻进了黑黑的蚂蚁窝，刚开始真像做噩梦，但后来也惯了。工钱是计件，每月能挣一百五，好的时候能挣到两百出头，水娃觉得很满足了。
  


  
    但最让水娃满足的还是这里的水。第一天下工后，浑身黑得像块炭，他跟着工友们去洗澡。到了那里后，工友们用脸盆从一个大池子中舀出水来，从头到脚浇下来，地下流淌着一条条黑色的小溪。当时水娃就看呆了。妈妈呀，哪有这么用水的，这可都是甜水啊！因为有了甜水，这个黑糊糊的世界在水娃眼中变得美丽无比。
  


  
    但国强一直鼓动水娃进城。国强以前就在城里打过工，因为偷建筑工地的东西被当作盲流遣送回原籍。他向水娃保证，城里肯定比这里挣得多，也不像这样累死累活的。
  


  
    就在水娃犹豫不决时，国强在井下出了事。那天他排哑炮时，炮炸了。从井下被抬上来的国强浑身嵌满了碎石，死前他对水娃说了一句话：“进城去，那里灯更多……”
  


  
    

  


  
    人生第二个目标：
  


  
    到灯更多、水更甜的城里，挣更多的钱
  


  
    

  


  
    “这里的夜像白天一样呀！”
  


  
    水娃惊叹说。国强说得没错，城里的灯真是多多了。现在，他正同二宝一起，一人背着一个擦鞋箱，沿着省会城市的主要大街向火车站走去。二宝是水娃邻村的人，以前曾和国强一起在省城里干过。按照国强给的地址，水娃费了好大的劲才找到他。他现在已不在建筑工地干，而是干起擦皮鞋的活儿来。水娃找到他时，与他同住的一个同行正好有事回家了，他就简单地教了水娃几下子，然后让水娃背上那套家伙同他一起去擦鞋。
  


  
    水娃对这活计没有什么信心，他一路上寻思，要是修鞋还差不多。擦鞋？谁花一块钱擦一次鞋（要是鞋油好些得三块），这人准有毛病！但在火车站前，他们摊还没摆好，生意就来了。这一晚上到十一点，水娃竟挣了十四块！但在回去的路上，二宝一脸晦气，说今天生意不好，言下之意显然是水娃抢了他的买卖。
  


  
    “窗户下那些个大铁箱子是啥？”水娃指着前面的一座楼问。
  


  
    “空调，那屋里现在跟开春儿似的。”
  


  
    “城里真好！”水娃抹了一把脸上的汗说。
  


  
    “在这儿只要吃得苦，赚碗饭吃很容易的，但要想成家立业可就没门儿了。”二宝说着，用下巴指了指那幢楼，“买套房，两三千一平米呢！”
  


  
    水娃傻傻地问：“平米是啥？”
  


  
    二宝轻蔑地晃晃头，不屑理他。
  


  
    

  


  
    水娃和十几个人住在一间同租的简易房中，这些人大都是进城打工和做小买卖的农民，但在大通铺上，紧挨着水娃的却是个城里人，不过不是这个城市的。在这里时，这个人和大家都差不多，吃的和他们一样，晚上也是光膀子在外面乘凉。但每天早晨，他都西装革履地打扮起来，走出门时像换了一个人，真给人鸡窝里飞出金凤凰的感觉。这人姓庄名宇，大伙儿倒是都不讨厌他，这主要是因为他带来的一样东西。那东西在水娃看来就是一把大伞，但那伞是用镜子做的，里面光亮亮的。把伞倒放在太阳地里，在伞把头上的托架上放一锅水，那锅底被照得晃眼，锅里的水很快就开了。水娃后来知道这叫太阳灶，大伙儿用这东西做饭烧水，省了不少钱，可惜没太阳时就不能用。
  


  
    这把叫太阳灶的大伞没有伞骨，就那么薄薄的一片。水娃最迷惑的时候就是看庄宇收伞：这伞上伸出一根细细的电线一直通到屋里，收伞时，庄宇进屋拔下电线的插销，那伞就噗的一下摊到地上，变成了一块银色的布。水娃拿起布仔细看，它柔软光滑，轻得几乎感觉不到分量，表面映着自己变形的怪象，还变幻着肥皂泡表面的那种彩纹。一松手，银布便从指缝间无声地滑落到地上，仿佛是一掬轻盈的水银。当庄宇再插上电线的插销时，银布就又如同一朵开放的荷花般懒洋洋地伸展开来，很快变成一个圆圆的伞面倒立在地上；再去摸摸那伞面，薄薄的、硬硬的，轻敲会发出悦耳的金属声响。它强度很高，在地面固定后能撑住一个装满水的锅或壶。
  


  
    庄宇告诉水娃：“这是一种纳米材料，表面光洁，具有很好的反光性，强度很高。最重要的是，它在正常条件下呈柔软状态，但在通入微弱电流后会变硬。”
  


  
    水娃后来知道，这种叫纳米镜膜的材料是庄宇的一项研究成果。申请专利后，他倾其所有投入资金，想为这项成果打开市场，但包括便携式太阳灶在内的几项产品都无人问津，结果血本无归，现在竟穷到向水娃借钱交房租。虽落到这地步，但这人一点儿都没有消沉，每天仍东奔西跑，努力为这种新材料找出路。他告诉水娃，这是自己跑过的第十三个城市。
  


  
    除了那个太阳灶外，庄宇还有一小片纳米镜膜，平时它就像一块银色的小手帕摊放在床边的桌子上。每天早晨出门前，庄宇总要打开一个小小的电源开关，那块银手帕立刻变成硬硬的薄片，成了一面光洁的小镜子，庄宇会对着它梳理打扮一番。有一天早晨，他对着小镜子梳头时，斜了刚从床上爬起来的水娃一眼，说：“你应该注意仪表，常洗脸，头发别总是乱乱的。还有你这身衣服，不能买件便宜点的新衣服吗？”
  


  
    水娃拿过镜子来照了照，笑着摇摇头，意思是对一个擦鞋的来说，没必要那么麻烦。
  


  
    庄宇凑近水娃，“现代社会充满着机遇，满天都飞着金鸟儿，说不定哪天你一伸手就抓住一只，前提是你得拿自己当回事儿。”
  


  
    水娃四下看了看，没什么金鸟儿。他摇摇头说：“我没读过多少书呀。”
  


  
    “这当然很遗憾，但谁知道呢，有时这说不定是一个优势。这个时代的伟大之处就在于捉摸不定，谁也不知道奇迹会在谁身上发生。”
  


  
    “你……上过大学吧？”
  


  
    “我有固体物理学博士学位，辞职前是大学教授。”
  


  
    庄宇走后，水娃目瞪口呆了好半天，然后又摇摇头，心想，庄宇这样的人跑了十三个城市都抓不到那鸟儿，自己怎么行呢？他感到这家伙是在取笑自己，不过这人本身也够可怜够可笑的了。
  


  
    这天夜里，屋里的其他人有的睡了，有的聚成一堆打扑克，水娃和庄宇则到门外几步远的小饭馆里看人家的电视。这时已是夜里十二点，电视中正在播出新闻，屏幕上只有播音员。
  


  
    “在今天下午召开的国务院新闻发布会上，新闻发言人透露，举世瞩目的中国太阳工程已正式启动，这是继三北防护林之后又一项改造国土生态的超大型工程……”
  


  
    水娃以前听说过这个工程，知道它将在头上的天空中再建造一个太阳，这个太阳能给干旱的大西北带来更多的降雨。这事对水娃来说太玄乎，每次遇到这种事，他都会问庄宇，但他扭头一看，只见庄宇圆睁双眼瞪着电视，半张着嘴，好像被它摄去了魂儿。水娃用手在他面前晃了晃，毫无反应，直到那则新闻过去很久才恢复常态，自语道：“真是……我怎么就没想到中国太阳呢？”
  


  
    水娃茫然地看着他，他不可能不知道这件连水娃都知道的事，这事儿哪个中国人不知道呢？他当然知道，只是没想到。那他现在想到了什么呢？这事儿与他庄宇—— 一个住在闷热的简易房中的潦倒流浪者——能有什么关系？
  


  
    庄宇说：“记得我早上说的话吗？现在一只金鸟飞到我面前了，好大的一只金鸟儿。其实它以前一直在我的头顶盘旋，我他妈居然没感觉到！”
  


  
    水娃仍然迷惑不解地看着他。
  


  
    庄宇站起身来，“我要去北京了，赶两点半的火车。小兄弟，你跟我去吧。”
  


  
    “去北京？干什么？”
  


  
    “北京那么大，干什么不行？就是擦皮鞋，也比这儿挣得多好多！”
  


  
    于是，就在这天夜里，水娃和庄宇踏上了一列连座位都没有的拥挤列车。列车穿过夜色中广阔的西部原野，向太阳升起的方向驰去。
  


  
    

  


  
    人生第三个目标：
  


  
    到更大的城市，见更大的世面，挣更多的钱
  


  
    

  


  
    第一眼看到首都时，水娃明白了一件事：有些东西你只有在看见后才知道是什么样儿，凭想象是绝对想不出来的。比如北京之夜，就在他的想象中出现过无数次，最早不过是把镇子或矿上的灯火扩大许多倍，然后是把省城的灯火扩大许多倍。然而，当他和庄宇乘坐的公共汽车从西站拐入长安街时，他才知道，过去那些灯火就是扩大一千倍，也不是北京之夜的样子。当然，北京的灯绝对不会有一千个省城的灯那么多那么亮，但这夜中北京的某种东西，是那个西部城市怎样叠加也产生不出来的。
  


  
    水娃和庄宇在一间便宜的地下室旅馆住了一夜，第二天早上就分了手。临别时，庄宇祝水娃好运，说如果以后有难处可以找他。但当水娃让他留下电话或地址时，他却说自己现在什么都没有。
  


  
    “那我怎么找你呢？”水娃问。
  


  
    “过一阵子，看电视或报纸，你就会知道我在哪儿。”
  


  
    看着庄宇远去的背影，水娃迷惑地摇摇头。他这话可真是费解：这人现在身无分文，今天连旅馆都住不起了，早餐还是水娃出的钱，甚至连他那个太阳灶，也在起程前留给房东顶了房费。现在，他已是一个除了梦之外什么都没有的乞丐。
  


  
    

  


  
    与庄宇分别后，水娃立刻去找活儿干，但大都市给他的震撼使他很快忘记了自己的目的。整个白天，他都在城市中漫无目的地闲逛，仿佛是行走在仙境中，一点儿都不觉得累。
  


  
    傍晚，他站在首都的新象征之一 ——去年落成的五百米高的统一大厦前，仰望着那直插云端的玻璃绝壁。在上面，渐渐暗下去的晚霞和很快亮起来的城市灯海正进行着摄人心魄的光与影的表演，水娃看得脖子酸疼。当他正要走开时，大厦本身的灯也亮了起来，这奇景以一种更大的力量攫住了水娃的全部身心，他继续在那里仰头呆望着。
  


  
    “你看了很长时间，对这工作感兴趣？”
  


  
    水娃回头，看到说话的是一个年轻人，典型的城里人打扮，但手里拿着一顶黄色的安全帽。“什么工作？”水娃迷惑地问。
  


  
    “那你刚才在看什么？”那人问，同时拿安全帽的手向上一指。
  


  
    水娃抬头向他指的方向看，高高的玻璃绝壁上居然有几个人，从这里看去只是几个小黑点儿。“他们站那么高干什么呀？”水娃问，又仔细地看了看，“擦玻璃？”
  


  
    那人点点头，“我是蓝天建筑清洁公司的人事主管，我们公司主要承揽高层建筑的清洁工程，你愿意干这工作吗？”
  


  
    水娃再次抬头，高空中那几个蚂蚁似的小黑点让人头晕目眩，“这……太吓人了。”
  


  
    “如果是担心安全，那你尽管放心，这工作看起来危险，但我向你保证，安全措施是很完备的。只要严格按规程操作，绝对不会有危险。而且，因为敢干这工作的人很少，工资在同类行业中是最高的。你嘛，每月工资一千五，工作日管午餐，公司代买人身保险。”
  


  
    这钱数让水娃吃了一惊，他呆呆地望着经理，后者误解了水娃的意思，“好吧，取消试用期，再加三百，每月一千八，不能再多了。以前这个工种基本工资只有四五百，每天有活儿干再额外计件，现在是固定月薪，相当不错了。”
  


  
    于是，水娃成了一名高空清洁工，英文名字叫蜘蛛人。
  


  
    

  


  
    人生第四个目标：
  


  
    成为一个北京人
  


  
    

  


  
    水娃与四位工友从航天大厦的顶层谨慎地下降，用了四十分钟才到达第八十三层，这是他们昨天擦到的位置。蜘蛛人最头疼的活儿就是擦倒角墙，即与地面的角度小于九十度的墙。而航天大厦的设计者为了表现他那变态的创意，把整座大厦设计成倾斜的，顶部与地面之间由一根细长的立柱支撑。据这位著名建筑师说，倾斜更能表现出上升感。这话似乎有道理，这座摩天大厦也名扬世界，成为北京的又一标志性建筑。但这位建筑大师的祖宗八代都被北京的蜘蛛人骂遍了，清洁航天大厦有的活儿对他们来说几乎是一场噩梦，因为这座倾斜的大厦有整整一面全是倒角墙，高达四百米，与地面的角度小到六十五度。
  


  
    到达工作位置后，水娃仰头看看，头顶上这面巨大的玻璃悬崖仿佛正在倾倒下来。他一只手打开清洁剂容器的盖子，另一只手紧紧抓着吸盘的把手。这种吸盘是为清洁倒角墙特制的，但并不好使，常常脱吸，这时蜘蛛人就会荡离墙面，被安全带吊着在空中打秋千。这种事在清洁航天大厦时多次发生，每次都让人魂飞天外。就在昨天，水娃的一位工友脱吸后远远地荡出去，又荡回来，在强风的推送下直撞到墙上，撞碎了一大块玻璃，他的额头和手臂上各划了一道大口子，而那块昂贵的镀膜高级建筑玻璃让他这一年的活儿都白干了。
  


  
    

  


  
    到现在为止，水娃干蜘蛛人的工作已经两年多了，这活儿可真不容易。地面上风力二级时，百米空中的风力就会有五级，而在现在的四五百米的超高层建筑上，风就更大了。危险自不必说，从本世纪初开始，蜘蛛人的坠落事故就时有发生。冬天，那强风就像刀子一样锋利。清洗玻璃时最常用的氢氟酸洗涤剂腐蚀性很大，能使手指甲先变黑再脱落。而到了夏天，为防洗涤药水的腐蚀，蜘蛛人得穿着不透气的雨衣雨裤雨鞋。如果是擦镀膜玻璃，背上太阳暴晒，面前玻璃反射的阳光让人睁不开眼，这时水娃觉得真像是被放在庄宇的太阳灶上。
  


  
    但水娃热爱这个工作，这两年多是他有生以来最快乐的时光。这固然因为在外地来京的低文化层次的打工者中，蜘蛛人的收入相对较高，但更重要的是，他从工作中获得了一种奇妙的满足感。他最喜欢干那些别的工友不愿意干的活儿——清洁新近落成的超高建筑。这些建筑的高度都在两百米以上，最高的达五百米。悬在这些摩天大楼顶端的外墙上，北京城在下面一览无遗地伸延开去。那些上世纪建成的所谓高层建筑从这里看下去是那么矮小，再远一些，它们就像一簇簇插在地上的细木条，而城市中心的紫禁城则像是用金色的积木搭起来的。在这个高度，听不到城市的喧闹，北京成了一个可以一览无余的整体，仿佛一个以蛛网般的道路为血脉的巨大生命体，在下面静静地呼吸着。有时，摩天大楼高耸在云层之上，腰部以下笼罩在阴暗的暴雨之中，腰部以上却阳光灿烂。每到这时，看着脚下一望无际的滚滚云海，水娃总觉得他的身体都被云海之上的强风吹得透明了……
  


  
    水娃从这些经历中领悟了一个哲理：事情得从高处才能看清楚。如果你淹没于这座大都市之中，周围的一切都将显得纷繁而复杂。城市仿佛是一个无边无际的迷宫，但从这高处一看，整座城市不过是一个有一千多万人的大蚂蚁窝罢了，而它周围的世界又是那么广阔。
  


  
    第一次领到工资后，水娃到一个大商场转了转。乘电梯上到第三层时，他发现这是一个让自己迷惑的地方。与繁华的下两层不同，这一层的大厅比较空旷，只摆放着几张大得惊人的矮桌子。在每张桌子宽阔的桌面上，都有一片小小的楼群，每幢楼有一本书那么高，楼间有翠绿的草地，草地上有白色的凉亭和回廊……这些小建筑好像是用象牙和奶酪做成的，看上去那么可爱，它们与绿草地一起，构成了精致的小世界，在水娃眼中，真像是一个个小天堂的模型。最初他猜测这是某种玩具，但这里见不到孩子，桌边的人们也一脸认真和严肃。他站在一个小天堂边上对着它出神地望了很久，一位漂亮小姐过来招呼他，他这才知道这里是出售商品房的地方。他随便指着一幢小楼，问最顶上那套房多少钱，小姐告诉他那是三室一厅，每平方米三千五百元，总价值三十八万。听到这数目，水娃倒吸一口冷气，但小姐接下来的话让这冷酷的数字温柔了许多：“分期付款，每月一千五到两千元。”
  


  
    他小心地问：“我……我不是北京人，能买吗？”
  


  
    小姐给了他一个动人的微笑，“您可真逗，户口已经取消几年了，还有什么北京人不北京人的？您住下不就是北京人了吗？”
  


  
    水娃走出商场后，漫无目的地在街上走了很长时间。夜里的北京在他的周围五光十色地闪耀着。他手中拿着售房小姐给的几张花花绿绿的广告纸，不时停下来看看。仅在一个多月前，在那座遥远的西部城市的简易房中，在省城拥有一套住房对他来说都还是一个神话。现在，他离买下那套北京的住房还有相当的距离，但这已不是神话了，它由神话变成了梦想，而这梦想，就像那些精致的小模型一样，实实在在地摆在眼前，可以触摸到了。
  


  
    

  


  
    这时，有人从里面敲水娃正在擦的这面玻璃，这往往是麻烦事。在办公室窗户上出现的高楼清洁工总让超级大厦中的白领们产生一种莫名的烦恼，好像这些人真如其俗名那样是一个个异类大蜘蛛。他们之间的隔阂远不止那面玻璃。在蜘蛛人干活儿时，里面的人不是嫌有噪声，就是抱怨阳光被挡住了，变着法儿和他们过不去。航天大厦的玻璃是半反射型的，水娃很费劲地向里面看，终于看清了敲玻璃的人，那居然是庄宇！
  


  
    分手后，水娃一直惦记着庄宇。在他的记忆中，庄宇一直是一个西装革履的流浪汉，在这个大城市中深一脚浅一脚地过着艰难的生活。在一个深秋之夜，正当水娃在宿舍中默默地为庄宇过冬的衣服发愁时，却真的在电视上看到了他！当时，中国太阳工程正在选择构建反射镜的材料，这是工程的技术核心。在十几种材料中，庄宇研制的纳米镜膜被最后选中了。他由一名科技流浪汉变成了中国太阳工程的首席科学家，一夜之间举世闻名。这以后，虽然庄宇频频在各种媒体中出现，但水娃反而把他忘了——他觉得他们之间已没有什么关系。
  


  
    在那间宽大的办公室里，水娃看到庄宇与两年前相比，从里到外都没有变，甚至还穿着那身西装。现在水娃知道，这身当时在他眼中高级华贵的衣服实际上次透了。水娃向庄宇讲述了自己在北京的生活，最后笑着说：“看来咱俩在北京干得都不错。”
  


  
    “是的是的，都不错！”庄宇激动地连连点头，“其实，那天早晨对你大谈时代和机遇时，我几乎对一切都失去了信心。我是说给自己听的。但这个时代真的充满了机遇。”
  


  
    水娃点点头，“到处都是金色的鸟儿。”
  


  
    接着，水娃打量起这间充满现代感的大办公室来。这里最引人注目的是室内不同寻常的装饰——天花板整个是一幅星空的全息图像，办公室中的人如同置身于灿烂星空下的院子里。在这星空的背景前悬浮着一个银色的圆形曲面，那是一个镜面，很像庄宇的那个太阳灶，但水娃知道，这个太阳灶的面积可能有几十个北京那么大。在天花板的一角，有一盏球形的灯，与这镜面一样，这球灯没有任何支撑地悬浮在空中，发出耀眼的黄光。镜面把它的一束光投射到办公桌旁的大地球仪上，在其表面打出一个圆圆的亮点。那个球灯在天花板下缓缓飘移，镜面转动着追踪它，始终保持着那束投向地球仪的光束。星空、镜面、球灯、光束、地球仪和其表面的亮点，形成了一幅抽象而神秘的构图。
  


  
    “这就是中国太阳吗？”水娃指着镜面敬畏地问。
  


  
    庄宇点点头，“这是一个面积达三万平方千米的反射镜，它在三万六千千米高的同步轨道上向地球反射阳光。从地面看上去，天空中像多了个太阳。”
  


  
    “我一直搞不明白，天上多个太阳，地上怎么会多了雨水呢？”
  


  
    “这个人造太阳可以以多种方式影响天气，比如通过改变大气的热平衡来影响大气环流、增加海洋蒸发量、移动锋面，等等。一两句话说不清楚。其实，轨道反射镜只是中国太阳工程的一部分，另一部分是一个复杂的大气运动模型，它在许多台超级计算机上运行，精确地模拟出某一区域大气的运动状态，然后找准一个关键点，用人造太阳的热量施加影响，就会产生巨大的效应，足以在一段时间内完全改变目标区域的气候……这个过程极其复杂，不是我的专业，我也不太明白。”
  


  
    水娃又问了一个庄宇肯定明白的问题，他知道自己的问题太傻，但还是鼓足勇气问了出来：“那么大个东西悬在天上，不会掉下来吗？”
  


  
    庄宇默默地看了水娃几秒钟，又看了看表，一拍水娃的肩膀，说：“走，我请你吃饭，同时让你明白中国太阳为什么不会掉下来。”
  


  
    但事情远没有庄宇想得那么简单，他不得不把要讲授的知识线移到粗浅的底层。水娃知道自己生活在一个圆球上，但他意识深处的世界还是一个天圆地方的结构，庄宇费了很大劲才使他真正明白了自己栖身的地球只是一颗漂浮在无际虚空中的小石球。这个晚上，水娃并没有搞明白中国太阳为什么不会掉下来，但宇宙在他的脑海中已完全变了样，他进入了自己的托勒密时代。第二天晚上，庄宇同水娃到大排档去吃饭，并成功地使水娃进入了哥白尼时代。又用了两个晚上，水娃艰难地进入了牛顿时代，知道了（当然仅仅是知道了）万有引力。接下来的一个晚上，借助办公室里的大地球仪，庄宇使水娃迈进了航天时代。在接下来的一个公休日，也是在那个大地球仪前，水娃终于明白了“同步轨道”是什么意思，同时也明白了中国太阳为什么不会掉下来。
  


  
    这一天，庄宇带水娃参观了中国太阳工程的指挥中心。在一块高大的屏幕上，映出了同步轨道上中国太阳建设工地的全景：漆黑的空间中漂浮着几块银色的薄片，航天飞机在那些薄片前像几只小小的蚊子。最让水娃感到震撼的，是另一块大屏幕上从三万六千千米高度拍摄的地球。他看到，大陆像漂浮在海洋上的一张张大牛皮纸，山脉像牛皮纸的褶皱，而云层如同牛皮纸上残留的一片片白糖末……庄宇指给水娃看哪里是他的家乡，哪里是北京，水娃呆呆地看了好半天，冒出一句话：“站在这么高的地方，人想的事情肯定不一样……”
  


  
    

  


  
    三个月后，中国太阳的主体工程完工。在国庆节之夜，反射镜首次向地球的黑夜部分投射阳光，并把巨大的光斑固定在京津地区。这天夜里，水娃在天安门广场上同几十万人一起目睹了这壮丽的日出：西边的夜空中，一颗星星的亮度急剧增强，在这颗星的周围有一圈蓝天在扩散。当中国太阳的亮度达到最大时，这圈蓝色已占据了半个天空，在它的边缘，色彩由纯蓝渐渐过渡到黄色、橘红和深紫。这圈渐变的色彩如彩虹把蓝天围在中央，形成了人们所称的“环形朝霞”。
  


  
    水娃在凌晨四点才回到宿舍。他躺在狭窄的上铺，中国太阳的光芒从窗中透进来，照在枕边墙上那几张商品住宅广告上。水娃把那几张彩纸从墙上撕了下来。
  


  
    在中国太阳的天国之光下，他曾为之激动不已的理想显得那么平淡渺小。
  


  
    

  


  
    两个月后，清洁公司的经理找到水娃，说中国太阳工程指挥中心的庄总让他去一下。自从清洁航天大厦的活儿干完后，水娃就再也没见过庄宇。
  


  
    “你们的太阳真是伟大！”在航天大厦的办公室里见到庄宇后，水娃由衷地赞叹道。
  


  
    “是我们的太阳，特别是你也有份儿——现在这里看不到中国太阳了，它正在给你的家乡造雪呢！”
  


  
    “我爸妈来信说，家里今冬的雪真的多了起来！”
  


  
    “但中国太阳也遇到了大问题，”庄宇指指身后的一块大屏幕，上面显示着两个圆形的光斑，“这是在同一位置拍摄的中国太阳的图像，时隔两个月，你能看出来它们有什么差别吗？”
  


  
    “左边那个亮一些。”
  


  
    “看，仅仅两个月，反射率的降低用肉眼都能看出来了。”
  


  
    “怎么，是大镜子上落灰了吗？”
  


  
    “太空中没有灰，但有太阳风，也就是太阳喷出的粒子流。时间一长，它使中国太阳的镜面表层发生了质变，蒙上了一层极薄的雾膜，反射率就降低了。一年以后，镜面将变得像蒙上一层水雾一样，那时中国太阳就会变成中国月亮，什么事都干不了了。”
  


  
    “你们开始没想到这些吗？”
  


  
    “当然想到了……我们还是谈你的事吧，想不想换个工作？”
  


  
    “换工作？我还能干什么呢？”
  


  
    “还是干高空清洁工，但是在我们这里干。”
  


  
    水娃迷惑地四下看看，“你们的大楼不是刚清洁过吗，还用专门雇高空清洁工？”
  


  
    “不，不是让你擦大楼，是擦中国太阳。”
  


  
    

  


  
    人生第五个目标：
  


  
    飞向太空擦太阳
  


  
    

  


  
    这是一次由中国太阳工程运行部的高层领导人参加的会议，讨论成立镜面清洁机构的事。庄宇把水娃介绍给大家，并介绍了他的工作。当有人问到学历时，水娃诚实地说他只读过三年小学。
  


  
    “但我认字的，看书没问题。”水娃对与会者说。
  


  
    一阵笑声响起。“庄总，你这是在开玩笑吗？”有人气愤地喊道。
  


  
    庄宇平静地说：“我没开玩笑。如果组成三十个人的镜面清洁队，把中国太阳全部清洁一遍需要半年时间。清洁队需要不停地工作，这至少要有六十到九十人进行轮换，如果正在制定中的《空间劳动保护法》出台，可能需要更多的人，也就是说，需要一百二十甚至一百五十人。我们难道要让一百五十名有博士学位的、在高性能歼击机上飞过三千小时的宇航员去干这项工作吗？”
  


  
    “那也得差不多吧？在城市高等教育已经普及的今天，让一个文盲飞向太空？”
  


  
    “我不是文盲！”水娃对那人说。
  


  
    对方没理他，接着对庄宇说：“这是对这个伟大工程的亵渎！”
  


  
    与会者们纷纷点头赞同。
  


  
    庄宇也点点头，“我早就料到各位会有这种反应。在座的，除了这位清洁工之外都具有博士学位，那么好，就让我们看看各位在清洁工作中的表现吧！请跟我来。”
  


  
    十几位与会者迷惑不解地跟着庄宇走出会议室，进入电梯。这种摩天大楼中的电梯分快、中、慢三种，他们乘坐最快的一种，飞快加速，直上大厦的顶层。
  


  
    有人说：“我是第一次乘这种电梯，真有乘火箭升空的感觉！”
  


  
    “我们进入同步轨道后，大家还将体验清洁中国太阳的感觉。”庄宇说，周围的人都向他投来好奇的目光。
  


  
    走出电梯后，大家又跟着庄宇爬了一段窄扶梯，最后从一扇小铁门走出去，来到了大厦的露天楼顶。他们立刻置身于阳光和强风之中，上面的蓝天似乎比平时看到的清澈了许多，向四周望去，北京城尽收眼底。楼顶上已经有一小群人在等着，水娃吃惊地发现，那竟是清洁公司的经理和他的蜘蛛人工友们！
  


  
    庄宇大声说：“现在，我们就请大家体验一下水娃的工作。”
  


  
    于是，那些蜘蛛人走过来给每一位与会者扎上安全带，然后领他们走到楼顶边缘，帮助他们小心地站到作为蜘蛛人工作平台的十几块小小的吊板上，然后吊板开始慢慢下降，悬在距楼顶边缘五六米处不动了，被挂在大厦玻璃墙上的与会者们发出了一阵绝不掺假的惊叫声。
  


  
    “各位，我们继续开会吧！”庄宇蹲着从楼顶边缘探出身去，对下面的人喊。
  


  
    “你个混蛋！快拉我们上去！”
  


  
    “你们每人必须擦完一块玻璃才能上来！”
  


  
    擦玻璃是不可能的，下面的人能做的只是死抓着安全带或吊板的绳索一动不动，根本不可能松开一只手去拿放在吊板上的刷子或打开清洁剂桶的盖子。在他们的日常工作中，这些航天官员每天都在图纸或文件上与几万千米的高度打交道，但在这亲身体验中，四百米的高度已经令他们魂飞天外了。
  


  
    庄宇站起身，走到一位空军大校的上面，他是被吊下去的十几个人中唯一的镇定自若者。他开始擦玻璃，动作沉稳。最让水娃吃惊的是，他的两只手都在干活，并没有抓着什么稳定自己，而他的吊板在强风中贴着墙面一动不动，这对蜘蛛人来说也只有老手才能做到。但当水娃认出他就是十多年前“神舟八号”飞船上的一名宇航员时，对眼前所见也就不奇怪了。
  


  
    庄宇问：“张大校，你坦率地说，眼前的工作真比你们在轨道上的太空行走作业容易吗？”
  


  
    “如果仅从体力和技巧上来说，相差不是太多。”前宇航员回答说。
  


  
    “说得好！宇航训练中心的一项研究表明，在人体工程学上，高层建筑清洁工的工作与太空中的镜面清洁工作有许多相似之处：都是在危险且需要时时保持平衡的位置上，从事重复单调且消耗体力的劳动；都要时时保持着警觉，稍一疏忽就会有意外事故发生。这事故对宇航员来说，可能是错误漂移、工具或材料丢失、生命维持系统失灵等；对蜘蛛人来说，则可能是撞碎玻璃、工具或清洁剂跌落、安全带断裂滑脱等。在体能技巧方面，特别是在心理素质方面，蜘蛛人完全胜任镜面清洁工作。”
  


  
    前宇航员仰视着庄宇点了点头，“这使我想起了那个古老的寓言：卖油人把油通过一个铜钱的方孔倒进油壶中，所需的技巧与将军把箭射中靶心同样高超，差异只在于他们的身份。”
  


  
    庄宇接着说：“哥伦布发现了美洲，库克发现了澳洲，但这些新世界都是由普通人开发的，这些开拓者在当时的欧洲处于社会的最下层。太空开发也一样，国家在下一个‘五年计划’中把近地空间作为第二个西部，这就意味着航天事业的探险时代已经结束，它不再只是由少数精英从事的工作。让普通人进入太空，是太空开发产业化的第一步！”
  


  
    “好了好了，你说的都对！可快把我们弄上去啊！”下面的其他人声嘶力竭地喊着。
  


  
    在回去的电梯上，清洁公司的经理凑到庄宇耳边低声说：“庄总，您慷慨激昂了半天，讲的道理有点太大了吧？当然，当着水娃和我这些小弟兄的面，您不好把关键之处挑明。”
  


  
    “嗯？”庄宇不解地看着他。
  


  
    “谁都知道，中国太阳工程是以准商业方式运作的，中途差点因资金缺口而停工，现在，留给你们的运作费用没有多少了。在商业宇航中，正规宇航员的年薪都在百万以上，我这些小伙子每年就可以给你们省几千万。”
  


  
    庄宇神秘地一笑，说：“您以为，区区几千万就值得我冒这个险吗？我故意把镜面清洁工的文化程度标准压到最低，这个先例一开，中国太阳在空间轨道的其他工作岗位，我就可以用普通大学毕业生来做，这一下，省的可不止几千万。如您所说，这也是没办法的办法，我们真的没剩多少钱了。”
  


  
    经理说：“在我的童年和少年时代，进入太空是一项何等浪漫的事业。我清楚地记得，邓小平在访问肯尼迪航天中心时，把一位美国宇航员称作神仙。现在——”他拍着庄宇的后背，苦笑着摇摇头，“我们彼此彼此了。”
  


  
    庄宇扭头看了看那些蜘蛛人小伙子，提高了音量说：“但是，先生，我给他们的工资怎么说也是你给的八到十倍！”
  


  
    

  


  
    第二天，包括水娃在内的六十名蜘蛛人进入了坐落在石景山的中国宇航训练中心。他们都是从外地来京打工的农村后生，来自中国广阔田野的各个偏僻角落。
  


  
    

  


  
    镜面农夫
  


  
    

  


  
    西昌基地，“地平线号”航天飞机从它的发动机喷出的大团白雾中探出头来，轰鸣着升上蓝天。机舱里坐着水娃和其他十四名镜面清洁工，经过三个月的地面培训，他们被从六十人中挑选出来，首批进入太空进行实际操作。
  


  
    在水娃这时的感觉中，超重远不像传说中那么可怕，他甚至有一种熟悉的舒适感，这是孩子被母亲紧紧抱在怀中的感觉。在他右上方的舷窗外，天空的蓝色在渐渐变深。舱外隐约传来爆破螺栓的啪啪声，助推器分离，发动机声由震耳的轰鸣变为蚊子似的嗡嗡声。天空变成深紫色，最后完全变黑，星星出现了，都不眨眼，十分明亮。嗡嗡声戛然而止，舱内变得很安静，座椅的振动消失了，接着后背对椅面的压力也消失了，失重出现。水娃他们是在一个巨大的水池中进行的失重训练，这时的感觉还真像是浮在水中。
  


  
    但安全带还不能解开，发动机又嗡嗡地叫了起来，重力重新把每个人按回椅子上，漫长的变轨飞行开始了。小小的舷窗中，星空和海洋交替出现，舱内不时充满了地球反射的蓝光和太阳白色的光芒。窗口中能看到的地平线的弧度一次比一次大，能看到的海洋和陆地的景色范围也一次比一次大。向同步轨道的变轨飞行整整持续了六个小时，舷窗中星空和地球的景色交替变化，渐渐产生催眠作用，水娃居然睡着了。但他很快被扩音器中指令长的声音惊醒，那声音说变轨飞行结束了。
  


  
    舱内的伙伴们纷纷飘离座椅，紧贴着舷窗向外瞅。水娃也解开安全带，用游泳的动作笨拙地飘到离他最近的舷窗，他第一次亲眼看到了完整的地球。但大多数人都挤在另一侧的舷窗边，他也一蹬舱壁蹿了过去，却因速度太快在对面的舱壁上碰了脑袋。从这扇舷窗望出去，他才发现“地平线号”已经来到中国太阳的正下方，反射镜已占据了星空的大部分面积，航天飞机如同飞行在巨大的银色穹顶下的一只小蚊子。“地平线号”继续靠近，水娃渐渐感受到镜面的巨大：它已占据了窗外的所有空间，一点都感觉不到它的弧度，他们仿佛飞行在一望无际的银色平原上。距离在继续缩短，镜面上现出了“地平线号”的倒影。可以看到银色大地上有一条条长长的接缝，像地图上的经纬线一样织成了方格，成了能使人感觉到相对速度的唯一参照物。渐渐地，银色大地上的经线不再平行，而是向一点会聚。这趋势急剧加快，好像“地平线号”正在驶向这巨大地图上的一个极点。极点很快出现了，所有经向接缝都会聚在一个小黑点上，航天飞机向着这个小黑点下降。水娃震惊地发现，这个黑点竟是银色大地上的一座大楼—— 一个全密封的圆柱体。水娃知道，这就是中国太阳的控制站，是他们以后三个月在冷寂太空中唯一的家。
  


  
    太空蜘蛛人的生活就这样开始了。每天（中国太阳绕地球一周的时间也是二十四小时），镜面清洁工们驾驶着一台台有手扶拖拉机大小的机器擦光镜面。他们开着这些机器在广阔的镜面上来回行驶，很像在银色的大地上耕种着什么，于是西方媒体给他们起了一个诗意的名字：镜面农夫。这些“农夫”的世界是奇特的，他们脚下是银色的平原，由于镜面的弧度，这平原在远方的各个方向缓缓升起，但由于面积巨大，周围看上去却如水面般平坦。上方，地球和太阳总是同时出现，后者比地球小得多，倒像是它的一颗光芒四射的卫星。在占据天空大部分的地球上，总能看到一个缓缓移动的圆形光斑。在地球黑夜的一面，这光斑尤其醒目，这就是中国太阳在地球上照亮的区域。镜面可以调整形状以改变光斑的大小，当银色大地在远方上升的坡度较大时，光斑就小而亮；当上升坡度较小时，光斑就大而暗。
  


  
    镜面清洁工的工作是十分艰辛的。他们很快发现，清洁镜面的枯燥和劳累，比在地球上擦高楼有过之而无不及。每天收工回到控制站后，往往累得连太空服都脱不下来。随着后续人员的到来，控制站里拥挤起来，人们像生活在一艘潜水艇中。但能够回到站里还算幸运，镜面上距站最远处近一百千米，清洁到外缘时往往下班后回不来，只能在“野外”过“夜”，从太空服中吸些流质食物，然后悬在半空中睡觉。工作的危险更不用说，镜面清洁工是人类航天史上在太空行走最多的人。在“野外”，太空服的一个小故障就足以置人于死地，还有微陨石、太空垃圾和太阳磁暴等危害。这样的生活和工作条件使控制站里的工程师们怨气冲天，但天生就能吃苦的“镜面农夫”们却默默地适应了这一切。
  


  
    在进入太空后的第五天，水娃与家里通了话。这时水娃正在距控制站五十多千米处干活，他的家乡正处于中国太阳的光斑之中。
  


  
    水娃爹：“娃啊，你是在那个日头上吗？它在俺们头上照着呢，这夜跟白天一样啊！”
  


  
    水娃：“是，爹，俺是在上面！”
  


  
    水娃娘：“娃啊，那上面热吧？”
  


  
    水娃：“说热也热，说冷也冷。俺在地上投了个影儿，影儿的外面有咱那儿十个夏天热，影儿的里面有咱那儿十个冬天冷。”
  


  
    水娃娘对水娃爹说：“我看到咱娃了，那日头上有个小黑点点！”
  


  
    水娃知道那是不可能的，他的眼泪涌了出来，说：“爹、娘，俺也看到你们了，亚洲大陆的那个地方也有两个小黑点点！明天多穿点衣服，我看到一大股寒流从大陆北面向你们那里移过来了！”
  


  
    ……
  


  
    三个月后，换班的第二分队到来，水娃他们返回地球去休三个月的假。他们着陆后的第一件事，就是每人买了架单筒高倍望远镜。三个月后，他们再次回到中国太阳上。在工作的间隙，大家都用望远镜遥望地球，望得最多的当然还是家乡，但在四万千米的距离上是不可能看到他们的村庄的。他们中有人用粗笔在镜面上写下了一首稚拙的诗：
  


  
    

  


  
    在银色的大地上我遥望家乡
  


  
    村边的妈妈仰望着中国太阳
  


  
    这轮太阳就是儿子的眼睛
  


  
    黄土地将在这目光中披上绿装
  


  
    

  


  
    “镜面农夫”们的工作是出色的，他们逐渐承担了更多的任务，范围超出了他们的清洁工作：首先是修复被陨石破坏的镜面，后来又承担了一项更高层次的工作——监视和加固应力超限点。
  


  
    中国太阳在运行中，其姿态总是在不停地变化，这些变化是由分布在其背面的三千台发动机完成的。反射镜的镜面很薄，由背面的大量细梁连成一个整体，在进行姿态或形状调整时，有些位置可能发生应力超限，如果不及时对各发动机的出力给予纠正，或在那个位置进行加固，任其发展，超限应力就可能撕裂镜面。这项工作的技术要求很高，发现和加固应力超限点都需要熟练的技术和丰富的经验。
  


  
    除了进行姿态和形状调整外，最有可能发生应力超限的时间是在轨道“理发”时，这项操作的正式名称是“光压和太阳风所致轨道误差修正”。太阳风和光压对面积巨大的镜面产生作用力，在每平方千米的镜面上达两千克左右，使镜面轨道变扁上移。在地面控制中心的大屏幕上，变形的轨道与正常的轨道同时显示，很像是正常的轨道上长出了头发，这个离奇的操作名称由此而来。轨道“理发”时，镜面产生的加速度比姿态和形状调整时大得多，这时，“镜面农夫”们的工作十分重要，他们飞行在银色大地上空，仔细地观察着地面的每一处异常变化，随时进行紧急加固。他们每次都出色地完成了任务，收入因此大幅增长。但这中间获利最多的，还是已成为中国太阳工程第一负责人的庄宇，因为他连普通大学毕业生也不必雇用了。
  


  
    但“镜面农夫”们都明白，他们这批人是第一批也是最后一批只有小学文化程度的太空工人了，以后的太空工人文化程度最低也是大学本科。但他们完成了庄宇所交给自己的使命，证明了太空开发中的底层工作最重要的是技巧和经验，是对艰苦环境的适应能力，而不是知识和创造力，普通人完全能够胜任。
  


  
    但太空也在改变着“镜面农夫”们的思维方式。没有人能像他们这样，每天从三万六千千米的太空居高临下地看地球，世界在他们面前只是一只小沙盘，地球村对他们来说不是一个比喻，而是眼前实实在在的现实。
  


  
    “镜面农夫”作为第一批太空工人，曾在全世界引起轰动。但随着近地空间开发产业化的飞速发展，许多超级工程在太空中出现，其中包括用微波向地面传送电能的超大型太阳能电站、微重力产品加工厂等，可容纳十万人的太空城也开始建设。大批产业工人拥向太空，他们都是普通人，世界渐渐把“镜面农夫”们忘记了。
  


  
    几年后，水娃在北京买了房子，建立了家庭，又有了孩子。每年，他有一半时间在家里，一半时间在太空。他热爱这项工作，在三万多千米高空的银色大地长时间地巡行，使他的心中产生了一种超脱的宁静。他觉得自己已找到了理想的生活，未来就如同脚下的银色平原一样平滑地向前伸展。但后来的一件事打破了这种宁静，彻底改变了水娃的心路历程，那就是他与史蒂芬·霍金的交往。
  


  
    

  


  
    没有人想到霍金能活过一百岁，这既是医学的奇迹，也是他个人精神力量的表现。近地轨道的第一所太空低重力疗养院建立后，他便成为第一位疗养者。但上太空过程中发生的超重反应差一点要了他的命，而返回地面也要经受超重，所以在太空电梯或反重力舱之类的运载工具发明之前，他可能回不了地球了。事实上，医生建议他长住太空，因为失重环境对他的身体是最合适不过的。
  


  
    霍金起初对中国太阳没什么兴趣，他从低轨道再次忍受加速重力（当然比从地面进入太空时小得多）来到位于同步轨道的中国太阳，是想看看在这里进行的一项关于背景辐射强度各向微小异性的宇宙学观测。观测站之所以设在中国太阳背面，是因为巨大的反射镜可以挡住来自太阳和地球的干扰。但在观测完成，观测站和工作小组都撤走后，霍金仍不想走，说他喜欢那里，想多待一阵儿。中国太阳的什么东西吸引了他，新闻界做出了各种猜测，但只有水娃知道实情。
  


  
    在中国太阳上生活的日子里，霍金最喜欢做的事就是在镜面上散步。让人不可理解的是，他只在反射镜的背面散步，每天散步的时间长达几个小时。太空行走经验最丰富的水娃被站里指定陪博士散步。这时的霍金已与爱因斯坦齐名，水娃当然听说过他，但在控制站第一次见到他时还是很吃惊。水娃想象不出一个瘫痪到如此程度的人怎么能取得这么大的成就，尽管他对这位大科学家做了什么还一无所知。但在散步时，丝毫看不出霍金瘫痪。也许是有了操纵电动轮椅的经验，他操纵太空服上的微型发动机与正常人一样灵活。
  


  
    霍金与水娃的交流很困难，他虽然植入了由脑电波控制的电子发声系统，说话不像上个世纪那么困难了，但他的话要通过实时翻译器译成中文水娃才能听懂。按领导的交代，为了不影响博士思考问题，水娃从不主动搭话，但博士却很愿意与他交谈。
  


  
    博士最先是问水娃的身世，然后回忆起自己的早年。他向水娃讲述童年时在圣阿尔班斯住的那幢阴冷的大房子，冬天结了冰的高大客厅中响着瓦格纳的音乐；还有那辆放在奥斯明顿磨坊牧场的二手车，他常和妹妹玛丽一起乘着它到海滩去；还有他常与父亲去的齐尔顿领地的爱文豪灯塔……水娃惊叹这位百岁老人的记忆力，更让他吃惊的是，他们之间居然有共同语言。水娃讲述家乡的一切，博士很爱听，当走到镜面边缘时，博士还让水娃指给他看水娃家乡的位置。
  


  
    时间长了，谈话不可避免地转到科学方面。水娃本以为这会结束他们之间难得的交流，但并非如此。用最通俗的语言向普通人讲述艰深的物理学和宇宙学，对博士似乎是一种休息。他向水娃讲述了大爆炸、黑洞、量子引力……水娃回去后，就啃博士在上世纪写的那本薄薄的小书，再向站里的工程师和科学家请教，居然明白了不少。
  


  
    “知道我为什么喜欢这里吗？”一次散步到镜面边缘时，博士朝着从边缘露出一角的地球对水娃说，“这个大镜面隔开了下面的地球，使我忘记了尘世的存在，能全身心地面对宇宙。”
  


  
    水娃说：“下面的世界好复杂的，可从这里远远地看，宇宙又是那么简单，只是太空中撒着一些星星。”
  


  
    “是的，孩子，真是这样。”博士点点头说。
  


  
    反射镜的背面与正面一样，也是镜面，只是多了如一座座小黑塔似的姿态和形状调整发动机。每天散步时，博士和水娃两人就紧贴着镜面缓缓地漂行，常常从中心一直漂到镜面的边缘。没有月亮时，反射镜的背面很黑，表面是星空的倒影。与正面相比，这里的地平线很近，且能看出弧形。星光下，由支撑梁组成的黑色经纬线在他们脚下移动，他们仿佛漂行在一个宁静的小星球的表面。遇上姿态或形状调整，反射镜背面的发动机启动，这小星球的表面就会被一簇簇小火苗照亮，更使这里显出一种美丽的神秘。在这小小的世界之上，银河灿烂地照耀着。就在这样的境界中，水娃第一次接触到宇宙最深层的奥秘。他明白了自己看到的所有星空，在大得无法想象的宇宙中也只是一粒灰尘，而这整个宇宙，不过是百亿年前一次壮丽焰火的余烬。
  


  
    许多年前，作为蜘蛛人踏上第一座高楼的楼顶时，水娃看到了整个北京；来到中国太阳时，他看到了整个地球；现在，水娃面对着他人生第三个壮丽的时刻——他站到了宇宙的楼顶上，看到了他以前做梦都不会想到的东西。虽然他获得的知识还很粗浅，但足以使他对那更遥远的世界产生强烈的兴趣。
  


  
    有一次，水娃向站里的一位工程师说出了自己的困惑：“人类在上世纪六十年代就登上了月球，为什么后来反而缩了回来，到现在还没登上火星，甚至连月球也不去了？”
  


  
    工程师说：“人类是现实的动物，上世纪中叶那些由理想主义和信仰驱动的外太空探索是没有长久生命力的。”
  


  
    “理想和信仰不好吗？”
  


  
    “不是说不好，但直接创造经济利益更好。如果从那时开始，人类就不惜代价，做飞向外太空的赔本买卖，地球现在可能还在贫困之中，你我这样的普通人反而不可能进入太空，即使只是进入近地空间也不行。朋友，别中了霍金的毒，他那套东西一般人玩儿不了的！”
  


  
    水娃从此变了。他仍然与以前一样努力工作，表面平静地生活，但显然在想着更多的事。
  


  
    

  


  
    时光飞逝，二十年过去了。这二十年中，水娃和他的伙伴们从三万六千千米的高度清楚地看到了祖国和世界的变化。他们看到，三北防护林形成了一条横贯中国东西的绿带，黄色的沙漠渐渐被绿色覆盖，家乡也不再缺少雨水和白雪，村前干枯的河床又盈满了清流……这一切也有中国太阳的一份功劳，它在改变大西北气候的宏大工程中起了很大的作用。除此之外，这些年，中国太阳还干了许多不寻常的事，比如融化乞力马扎罗山的积雪以缓解非洲干旱，使举行奥运会的城市成为真正的不夜城……
  


  
    但对于最新的科学技术来说，用这种方式影响天气显得过于笨拙，且有太多的副作用，中国太阳已完成了它的使命。
  


  
    

  


  
    国家太空产业部举行了一个隆重的仪式，为人类第一批太空产业工人授勋。这不仅仅是表彰他们二十年来辛勤而出色的工作，更重要的是，这六十位只有小学或初中文化程度的青年进入太空工作，标志着太空开发已对所有人敞开了大门。经济学家们一致认为，这是太空开发产业化的真正开端。
  


  
    这个仪式引起了新闻媒体的极大关注，除了以上原因，在普通大众心中，“镜面农夫”们具有传奇色彩的经历也是媒体的兴趣点。同时，在这个追逐与忘却的时代，有一个怀旧的机会也是很不错的。
  


  
    当年那些憨厚朴实的小伙子现在都已人到中年，但他们看上去变化并不是太大，人们从全息电视中还能认出他们。他们中的大部分已通过各种方式接受了高等教育，其中有一些人还获得了太空工程师的职称，但无论在自己还是公众的眼里，他们仍是那群来自乡村的打工者。
  


  
    水娃代表伙伴们讲话，他说：“随着电磁输送系统的建成，现在进入近地空间的费用，只及乘飞机飞越太平洋费用的一半，太空旅行已变成一件平常稀松的事。但新一代人很难想象，在二十年前，进入太空对一个普通人来说意味着什么，很难想象那会是怎样令他激动和热血沸腾，我们就是那样一群幸运者。
  


  
    “我们这些人很普通，没什么可说的。我们能有这样不寻常的经历是因为中国太阳，这二十年来，它已成为我们的第二家园。在我们的心目中，它很像一个微缩的地球。最初，我们把镜面上的接缝当作北半球的经纬线，说明自己的位置时，总是说在北纬多少度，东经西经多少度。到后来，随着我们对镜面的熟悉，渐渐在上面划分出了大陆和海洋，我们会说自己是在北京或莫斯科，我们每个人的家乡在镜面上也都有对应的位置，对那一块我们擦得最勤……在这个银色的小地球上，我们努力工作，尽了自己的责任。先后有五位镜面清洁工为中国太阳献出了生命，他们有的是在太阳磁暴暴发时没来得及隐蔽，有的是被陨石或太空垃圾击中。
  


  
    “现在，这块我们生活和工作了二十年的银色土地就要消失了，我们很难用语言表达自己的感受。”
  


  
    水娃沉默了，已是太空产业部部长的庄宇接过了话头，“我完全理解你们的感受，但在这里可以欣慰地告诉大家：中国太阳不会消失！这我想你们也都知道了，对于这样一个巨大的物体，不可能采用上世纪的方式，让它坠入大气层烧掉。它将用另一种方式找到自己的归宿，其实很简单，只要停止轨道‘理发’，并进行适当的姿态调整，太阳风和光压将最终使它超过第二宇宙速度，离开地球，成为太阳的卫星。许多年后，行星际飞船会在遥远的地方找到它。那时，我们也许会把它变成一个博物馆，我们这些人会再次回到那银色的平原上，一起回忆我们这段难忘的岁月。”
  


  
    水娃突然激动起来，他大声问庄宇：“部长先生，你真的认为会有这一天，你真的认为会有行星际飞船吗？”
  


  
    庄宇呆呆地看着水娃，一时说不出话来。
  


  
    水娃接着说：“上世纪中叶，当阿姆斯特朗在月球上印下第一个脚印时，几乎所有的人都相信人类将在十到二十年之内登上火星。现在，八十六年过去了，别说火星了，月球也再没人去过，理由很简单：那是赔本买卖。
  


  
    “上世纪冷战结束后，经济准则一天天地统治世界，人类在这个准则下也取得了巨大的成就。现在，我们消灭了战争和贫困，恢复了生态，地球正在变成一个乐园。这就使我们更加坚信经济准则的正确性，它已变得至高无上，渗透到我们的每个细胞中。人类社会已变成了百分之百的经济社会，投入大于产出的事是再也不会做了。对月球的开发没有经济意义，对太阳系其他行星的大规模载人探测是经济犯罪；至于进行恒星际航行，那是地地道道的精神变态。现在，人类只知道投入、产出，并享受这些产出了！”
  


  
    庄宇点点头说：“本世纪人类的太空开发仍局限于近地空间，这是事实。它有许多更深刻的原因，已超出了我们今天的话题。”
  


  
    “没有超出。现在，我们有一个机会，只需花很少的钱就能飞出近地空间，进行远程宇宙航行。太阳光压可以把中国太阳推出地球轨道，同样能把它推到更远的地方。”
  


  
    庄宇笑着摇摇头，“呵，你是说把中国太阳当作太阳帆船？从理论上说是没问题的。反射镜的主体薄而轻，面积巨大，经过长期的光压加速，理论上它会成为人类迄今发射过的速度最快的航天器。但这也只是从理论而言。实际情况是，一艘船只有帆并不能远航，它上面还要有人。一艘无人的帆船只能在海上来回打转，连港口都驶不出去，记得史蒂文森(1)的《金银岛》里对此有生动的描述。要想借助于光压远航并返回，反射镜需要精确而复杂的姿态控制，而中国太阳是为在地球轨道上运行而设计的，离开了人的操作，它只能沿着无规则的航线瞎飘一气，而且飘不了太远。”
  


  
    “不错，但它上面会有人的，我来驾驶它。”水娃平静地说。
  


  
    这时，收视统计系统显示，这个频道的收视率急剧上升。全世界的目光正在被吸引过来。
  


  
    “可你一个人同样控制不了中国大阳，它的姿态控制至少需要……”
  


  
    “至少需要十二人。考虑到星际航行的其他因素，至少需要十五到二十人。我相信会有这么多志愿者的。”
  


  
    庄宇不知所措地笑笑，“真没想到，我们今天的谈话会转移到这个方向。”
  


  
    “庄部长，二十多年前，你不止一次地改变了我的人生方向。”
  


  
    “可我万万没有想到你沿着那个方向走了这么远，已远远超过我了。”庄宇感慨地说，“好吧，很有意思，让我们继续讨论下去吧！嗯……很遗憾，这个想法是不可行的：中国太阳最合理的航行目标是火星，可你想过没有，中国太阳不可能在火星上登陆。如果要登陆，将又是一笔巨大的开支，会使这个计划失去经济上的可行性；如果不登陆，那和无人探测器一样，有什么意思呢？”
  


  
    “中国太阳不去火星。”
  


  
    庄宇迷惑地看着水娃，“那去哪里，木星？”
  


  
    “也不是木星，去更远的地方。”
  


  
    “更远？去海王星？去冥王……”庄宇突然顿住，呆呆地盯着水娃看了好一会儿，“天啊，你不会是说……”
  


  
    水娃坚定地点点头，“是的，中国太阳将飞出太阳系，成为恒星际飞船！”
  


  
    与庄宇一样，全世界顿时目瞪口呆。
  


  
    庄宇两眼平视前方，机械地点点头，“好吧，就让我们不当你是在开玩笑。让我大概估算一下……”说着，他半闭起双眼开始心算。
  


  
    “我已经算好了。借助太阳的光压，中国太阳最终将加速到光速的十分之一。考虑到加速所用的时间，大约需要四十五年时间到达比邻星。然后再借助比邻星的光压减速，完成对半人马座三星系统的探测，再向相反的方向加速，用几十年时间返回太阳系。听起来是个美妙的计划，但实际上只是一个根本不可能实现的梦想。”
  


  
    “你又想错了。到达比邻星后，中国太阳不会减速，而是以每秒三万多千米的速度掠过它，并借助它的光压再次加速，飞向天狼星。如果有可能，我们还会继续蛙跳，飞向第三颗恒星、第四颗……”
  


  
    “你到底要干什么？”庄宇失态地大叫起来。
  


  
    “我们向地球所要求的，只是一套高可靠性但规模较小的生态循环系统和……”
  


  
    “用这套系统维持二十个人上百年的生命？”
  


  
    “听我说完。和一套生命低温冬眠系统。在航行的大部分时间，我们处于冬眠状态，只在接近恒星时才启动生态循环系统。按目前的技术，这足以维持我们在宇宙中航行上千年。当然，这两套系统的价格也不低，但比起人类从头开始一次恒星际载人探测来，它所需的资金只有后者的千分之一。”
  


  
    “就是一分钱不要，世界也不会允许二十个人去自杀。”
  


  
    “这不是自杀，只是探险。也许我们连近在眼前的小行星带都过不去，也许我们会到达天狼星甚至更远，不试试怎么知道？”
  


  
    “但有一点与探险不同：你们肯定是回不来了。”
  


  
    水娃点点头，“是的，回不来了。有人满足于老婆孩子热炕头，从不向与己无关的尘世之外扫一眼；有的人则用尽全部生命，只为看一眼人类从未见过的事物。这两种人我都做过。我们有权选择各种生活，包括在十几光年之遥的太空中飘荡的一面镜子上的生活。”
  


  
    “最后一个问题：在上千年的时间里，以每秒几万甚至十几万千米的速度掠过一颗又一颗恒星，发回人类要经过几十年甚至几个世纪才能收到的微弱的电波，这有什么意义？”
  


  
    水娃微笑着向全世界说：“飞出太阳系的中国太阳，将会使享乐中的人类重新仰望星空，唤回他们的宇宙远航之梦，重燃他们进行恒星际探险的愿望。”
  


  
    

  


  
    人生的第六个目标：
  


  
    飞向星海，把人类的目光重新引向宇宙深处
  


  
    

  


  
    庄宇站在航天大厦的楼顶，凝视着天空中快速移动的中国太阳。在它的光芒下，首都的高楼投下了无数快速移动的影子，北京仿佛成了一张随着中国太阳转动的大面孔。
  


  
    这是中国太阳最后一次环绕地球运行。它已达到了第二宇宙速度，将飞出地球的引力场，进入绕太阳运行的轨道。这人类第一艘载人恒星际飞船上有二十个人。除水娃外，其他人是从上百万名志愿者中挑选出来的，其中包括三名与水娃共事多年的“镜面农夫”。中国太阳还未启程就达到了它的目标：人类社会对太阳系外宇宙探险的热情再次高涨了。
  


  
    庄宇的思绪回到了二十三年前那个闷热的夏夜，在那座西北城市，他和一个来自干旱土地的农村男孩登上了开往北京的夜行列车。
  


  
    作为告别，中国太阳把它的光斑依次投向各大城市，让人们最后一次看到它的光芒。最后，中国太阳的光斑投向大西北，水娃出生的那个小村庄就在光斑之中。
  


  
    村边的小路旁，水娃的爹娘同乡亲们一起注视着向东方飞行的中国太阳。
  


  
    水娃爹喊道：“娃啊，你要到老远的地方去吗？”
  


  
    水娃从太空中回答：“是啊，爹，怕是回不了家了。”
  


  
    水娃娘问：“那地方很远？”
  


  
    水娃回答：“很远，娘。”
  


  
    水娃爹问：“比月亮还远吗？”
  


  
    水娃沉默了几秒钟，用比刚才低许多的声音说：“是的，爹，比月亮还远。”
  


  
    水娃的爹娘并不觉得特别难受，娃是在那比月亮还远的地方干大事呢！再说，这可是个了不起的年头，即使是远在天涯海角的人，也随时都可以和他说话，还可以在小电视上看见他，这跟面对面没啥子区别。但他们不会想到，随着时间的流逝，那小屏幕上的儿子将变得越来越迟钝，对爹娘关切的问话，他要想好长时间才能回答。他想的时间开始只有几秒钟，以后越来越长，一年后，爹娘每问一句话，儿子将呆呆地想一个多小时才能回答。最后儿子将消失，他们将被告之水娃睡觉了，这一觉要睡四十多年。在这以后，水娃的爹娘将用尽余生，继续照顾那块曾经贫瘠现已肥沃起来的土地，过完他们那充满艰辛但已很满足的一生。他们最后的愿望将是在遥远未来的一天，终于回家的儿子能看到一个更美好的家园。
  


  
    中国太阳正在飞离地球轨道，它在东方的天空中渐渐暗下去，它周围的蓝天也慢慢缩为一点。最后，它将变为一颗星星，融入群星之中。但早在这之前，太阳的曙光就会把它完全淹没。
  


  
    曙光也照亮了村前的这条小路，现在它的两旁已种上了白杨，不远处还有一条与它平行的小河。二十四年前的那天，也是在这清晨时分，在同样的曙光下，一个西北农家的孩子怀着朦胧的希望在这条小路上渐渐远去。
  


  
    这时北京的天已经大亮，庄宇仍站在航天大厦的楼顶，望着中国太阳最后消失的位置，它已踏上了漫长的不归路。中国太阳将首先进入金星轨道之内，尽可能地接近太阳，以获得更大的加速光压和更长的加速距离，这将通过一系列复杂的变轨飞行来实现，其行驶方式很像大航海时代逆风行驶的帆船。七十天后，它将通过火星轨道；一百六十天后，它将掠过木星；两年后，它将飞出冥王星轨道，成为一艘恒星际飞船，飞船上的所有人将进入冬眠；四十五年后，它将掠过半人马座，宇航员们将短暂苏醒。中国太阳起程一个世纪后，地球才能收到他们发回的关于半人马座的探测信息。这时，中国太阳正在飞向天狼星的路上，由于半人马座三星的加速，它的速度将达到光速的百分之十五。六十年后——也就是自地球起程一个世纪后，到达天狼星，当中国太阳掠过这个由天狼星A、B构成的双星系统后，它的速度将增加到光速的十分之二，向星空的更深处飞去。按照飞船上生命冬眠系统能维持的时间极限，中国太阳有可能到达波江座ε星，甚至可能（虽然这种可能性很小很小）最后到达鲸鱼座Τ星，这些恒星被认为可能有行星存在。
  


  
    谁也不知道中国太阳能飞多远，水娃他们将看到什么样的神奇世界。也许有一天，他们对地球发出一声呼唤，要等上千年才能收到回音。但水娃始终会牢记母星上一个叫中国的国度，牢记那国度西部一片干旱土地上的一个小村庄，牢记村前的那条小路，他就是从那里起程的。
  


  
    

  


  
    发表于2002年第1期《科幻世界》
  


  
    获2002年度（第14届）银河奖
  


  
    

  


  
    (1)罗伯特·路易斯·史蒂文森（1850-1894），英国作家，代表作《金银岛》是一部关于海盗和藏宝的冒险小说。

  


  
    流浪地球·刘慈欣短篇小说精选

    

  


  
梦之海


  
    

  


  
    上　篇
  


  
    

  


  
    低温艺术家
  


  
    

  


  
    是冰雪艺术节把低温艺术家引来的。这想法虽然荒唐，但自海洋干涸以后，颜冬一直是这么想的。不管过去多少岁月，当时的情景仍然历历在目。
  


  
    当时，颜冬站在自己刚刚完成的冰雕作品前，周围都是玲珑剔透的冰雕，向更远处望去，雪原上矗立着用冰建成的高大建筑，这些晶莹的高楼和城堡浸透了冬日的阳光。这是最短命的艺术品，不久之后，这个晶莹的世界将在春风中化作一汪清水。这过程除了带给人一种淡淡的忧伤外，还包含了更多说不清道不明的东西。这也许是颜冬迷恋冰雪艺术的真正原因。
  


  
    颜冬把目光从自己的作品上移开，下定决心在评委会宣布获奖名次之前不再看它。他长出一口气，抬头扫了一眼天空，就在这时，他第一次看到了低温艺术家。
  


  
    最初他以为那是一架拖着白色尾迹的飞机，但那个飞行物的速度比飞机要快得多。它在空中转了一个大弯，那尾迹如同一支巨大的粉笔在蓝天上随意地画了个勾。在勾的末端，那个飞行物居然停住了，就停在颜冬正上方的高空中。尾迹从后向前渐渐消失，像是被它的释放者吸了回去似的。
  


  
    颜冬仔细地观察尾迹最后消失的那一点，发现那点不时地出现短暂的闪光。他很快确定，那闪光是一个物体反射阳光所致。接着，他看到了那个物体，它是一个小小的球体，呈灰白色。很快他又意识到，那个球体并不小，它看上去小只是因为距离的原因，它这时正在飞快地扩大。颜冬很快明白了，那个球体正在从高空向他站的地方掉下来，周围的人也意识到了这一点，立刻四散而逃。颜冬也低头跑起来，他在一座座冰雕间七拐八拐。突然间，地面被一个巨大的阴影所笼罩，颜冬的头皮一紧，一时间血液仿佛凝固了。但预料的打击并未出现，颜冬发现周围的人也都站住了脚，呆呆地向上仰望。他也抬头看，那个巨大的球体就悬在他们上空百米左右。它并不是一个完全的球体，似乎在高速飞行中被气流冲击得变了形：向着飞行方向的一半是光滑的球面；另一半则出现了一束巨大的毛刺，使它看上去像一颗剪短了彗尾的彗星。它的体积很大，直径肯定超过了一百米，像悬在半空中的一座小山，使地面上的人产生了一种巨大的压迫感。
  


  
    急剧下坠的球体在半空中急刹住后，被它带动的空气仍在向下冲来，很快到达地面，激起了一圈飞快扩散的雪尘。据说，当非洲的土著人首次触摸西方人带来的冰块时，总是猛抽回手，惊叫：好烫！在颜冬接触到那团下坠的空气的一刹那，他也产生了这种感觉：这团空气的温度一定低得惊人。幸亏它很快扩散了，否则地面上的人都会被冻僵。但即使这样，几乎所有人暴露在外的皮肤都受到了不同程度的冻伤。
  


  
    颜冬的脸已由于突然出现的严寒而麻木。他抬头仔细观察那个球体表面，那半透明的灰白色物质是他再熟悉不过的东西：冰。这悬在半空中的是一个大冰球。
  


  
    空气平静下来之后，颜冬吃惊地发现，那半空中巨大冰球的周围居然飘起了雪花。雪花很大，在蓝天的映衬下显得异常洁白，并在阳光中闪闪发光。但这些雪花只在距球体表面一定距离内出现，飘出这段距离后立刻消失，以球体为中心形成了一个雪圈，仿佛是雪夜中的一盏街灯照亮了周围的雪花。
  


  
    “我是一名低温艺术家！”一个清脆的男音从冰球中传出，“我是一名低温艺术家！”
  


  
    “这个大冰球就是你吗？”颜冬仰头大声问。
  


  
    “我的形象你们是看不到的。你们看到的冰球是我的冷冻场冻结空气中的水分形成的。”低温艺术家回答说。
  


  
    “那些雪花是怎么回事？”颜冬又问。
  


  
    “那是空气中氧和氮的结晶体，还有二氧化碳形成的干冰。”
  


  
    “你的冷冻场真厉害！”
  


  
    “当然。就像无数只小手攥紧无数颗小心脏一样，它使其作用范围内所有的分子和原子停止运动。”
  


  
    “它还能把这个大冰团举在空中吗？”
  


  
    “那是另一种场了，反引力场。你们每人使用的那一套冰雕工具真有趣：有各种形状的小铲和小刀，还有喷水壶和喷灯。有趣！为了制作低温艺术品，我也拥有一套小小的工具，那就是几种力场，种类没有你们的这么多，但也很好使。”
  


  
    “你也创作冰雕吗？”
  


  
    “当然，我是低温艺术家。你们的世界很适合进行冰雪造型艺术。我惊讶地发现这个世界早已存在这种艺术。我很高兴，我们是同行。”
  


  
    “你从哪里来？”颜冬旁边的另一位冰雕者问。
  


  
    “我来自一个遥远的、你们无法理解的世界，那个世界远不如你们的世界有趣。本来，我只从事艺术工作，一般不同其他世界交流，但看到这样一个展览会，看到这么多的同行，我产生了交流的愿望。不过坦率地说，下面这些低温作品中真正称得上是艺术品的并不多。”
  


  
    “为什么？”有人问。
  


  
    “过分写实，过分拘泥于形状和细节。当你们明白宇宙除了空间什么都没有，整个现实世界不过是一大堆曲率不同的空间时，就会明白这些作品是何等可笑。不过，嗯，这一件还是有点儿感觉的。”
  


  
    话音刚落，冰团周围的雪花伸下来细细的一缕，仿佛是沿着一条看不见的漏斗流下来的，从半空中一直伸到颜冬的冰雕作品顶部才消失。颜冬踮起脚尖，试探着向那缕雪花伸出戴着手套的手。在那缕雪花的附近，他的手指又感觉到了那种灼热，他急忙抽回来，手已经在手套里冻僵了。
  


  
    “你是指我的作品吗？”颜冬用另一只手揉着冻僵的手说，“我……我没有用传统的方法，也就是用现成的冰块雕刻作品，而是建造了一个由几大块薄膜构成的结构。在这个结构下面长时间地升腾起由沸水产生的蒸汽，蒸汽在薄膜表面冻结，形成一种复杂的结晶体。当这种结晶体达到一定的厚度后，去掉薄膜，就做成了你现在看到的造型。”
  


  
    “很好，很有感觉，很能体现寒冷之美！这件作品的灵感是来自……”
  


  
    “来自窗玻璃！不知你是否能理解我的描述：在严冬的凌晨醒来，你蒙眬的睡眼看到窗玻璃上布满了冰晶，它们映着清晨暗蓝色的天光，仿佛是你这一夜梦的产物……”
  


  
    “理解理解，我理解！”低温艺术家周围的雪花欢快地舞动起来，“我的灵感也被激发了，我要创作！我必须创作！”
  


  
    “那个方向就是松花江，你可以去取一块冰，或者……”
  


  
    “什么？你以为我这样的低温艺术家，要从事的是你们这种细菌般可怜的艺术吗？这里没有我需要的冰材！”
  


  
    地面上的人类冰雕艺术家们都茫然地看着来自星际的低温艺术家。颜冬呆呆地说：“那么，你要去……”
  


  
    “我要去海洋！”
  


  
    

  


  
    取　冰
  


  
    

  


  
    一支庞大的机群在五千米空中向海岸线方向飞行。这是有史以来最混杂的一个机群，由从体型庞大的波音巨无霸到蚊子似的轻型飞机在内的各种飞机组成，是全球各大通讯社派出的采访飞机，还有研究机构和政府派出的观察监视飞机。这乱哄哄的机群紧跟着前面一条短粗的白色航迹飞行着，像一群追赶着牧羊人的羊群。那条航迹是低温艺术家飞行时留下的。它不停地催促后面的飞机快些。为了等它们，它不得不忍受这比爬行还慢的速度（对于可随意进行时空跃迁的它，光速已经是爬行了）。它不停地抱怨说，这会使自己的灵感消失的。
  


  
    对于后面飞机上的记者们通过无线电喋喋不休的提问，低温艺术家一概懒得回答，他只有兴趣同坐在一架中央电视台租用的运12上的颜冬谈话。于是到后来，记者们都不吱声了，只是专心地听着这一对艺术家同行的对话。
  


  
    “你的故乡是在银河系之内吗？”颜冬问。这架运12距离低温艺术家最近，可以看到那个飞行中的冰球在白色航迹的头部时隐时现，这航迹是冰球周围的超低温冷凝大气中的氧氮和二氧化碳形成的。有时飞机不慎进入这滚滚掠过的白雾中，机窗上立刻覆盖了厚厚的一层白霜。
  


  
    “我的故乡不属于任何恒星系，它处于星系之间广漠的黑暗虚空中。”
  


  
    “你们的星球一定很冷。”
  


  
    “我们没有星球，低温文明起源于一团暗物质云中。那个世界确实很冷，生命从接近绝对零度的环境中艰难地取得微小的热量，吮吸着来自遥远星系的每一丝辐射。当低温文明学会走路时，我们便迫不及待地进入银河系这个最近的温暖世界。在这个世界中，我们也必须保持低温状态才能生存，于是我们成了温暖世界的低温艺术家。”
  


  
    “你指的低温艺术就是冰雪造型吗？”
  


  
    “哦，不不。用远低于一个世界平均温度的低温与这个世界发生作用，以产生艺术效应，这都属于低温艺术。冰雪造型只是适合于你们世界的低温艺术，冰雪的温度在你们的世界属于低温，在暗物质世界就属于高温了；而在恒星世界，熔化的岩浆也属于低温材料。”
  


  
    “我们之间对艺术美的感觉好像有共同之处。”
  


  
    “不奇怪。所谓温暖，不过是宇宙诞生后一阵短暂的痉挛所产生的同样短暂的效应，它将像日落后的暮光一样转瞬即逝。能量将消失，只有寒冷永存。寒冷之美才是永恒的美。”
  


  
    “这么说，宇宙最终将热寂？”颜冬听到耳机中有人问，事后知道提问者是坐在后面飞机上的一位理论物理学家。
  


  
    “不要离题，我们只谈艺术。”低温艺术家冷冷地说。
  


  
    “下面是海了！”颜冬无意间从舷窗望下去，看到弯曲的海岸线正在下面缓缓移过。
  


  
    “再向前。我们要到海洋最深的地方，那里便于取冰。”
  


  
    “可哪儿有冰啊？”颜冬看着下面广阔的蓝色海面不解地问。
  


  
    “低温艺术家到哪里，哪里就会有冰。”
  


  
    

  


  
    低温艺术家又向前飞行了一个多小时，颜冬从飞机上向下看，下面早已是一片汪洋。这时，飞机突然拉升，超重使颜冬两眼一黑。
  


  
    “天啊，我们差点儿撞上它！”飞行员大叫。原来低温艺术家突然停下了，后面的飞机都猝不及防地纷纷转向。“妈的，惯性定律对这家伙不起作用，它的速度好像是在瞬间减到零。按理说，这样的减速早把冰球扯碎了！”飞行员对颜冬说，同时拨转机头，与别的飞机一起，浩浩荡荡地围绕着悬在空中的冰球盘旋。静止的冰球又在空气中产生了大量的氧氮雪花，但由于高空中的强风，雪花都被吹向一个方向，像是冰球随风飘舞的白发。
  


  
    “我要开始创作了！”低温艺术家说。没等颜冬回话，它突然垂直降落下去，仿佛在空中举着它的那只无形的巨手突然放开了。飞机上的人们看着它以自由落体越来越快地下落，很快消失在海面蓝色的背景中，只能隐约看到它在空气中拉出的一道雾化痕迹。很快，海面上出现了一团白色的水花。水花消失后，有一圈波纹在扩散。
  


  
    “这个外星人投海自杀了。”飞行员对颜冬说。
  


  
    “别瞎扯了！”颜冬拖着东北口音，白了飞行员一眼，“飞低些，那个冰球很快就要浮起来了！”
  


  
    但冰球并没有浮出来，在那个位置的海面上出现了一个白点，这白点很快扩大成一个白色的圆形区域。这时飞机的高度已经很低，颜冬仔细观察，发现那白色区域其实是覆盖在海面的一层白色雾气。白雾区域急剧扩大，加上飞机在继续降低，很快目力所及的海面全部冒起了白雾。这时颜冬听到了一个声音，像连续的雷声，又像是大地和山脉在断裂。这声音来自海面，盖住了引擎的轰鸣声。飞机贴海飞行，颜冬向下仔细观察白雾下的海面，首先发现海面反射的阳光很完整很柔和，不像刚才那样呈刺目的碎金状。接着他看到海的颜色变深了，海面的波浪变得平滑，但真正震撼他的是下一个发现：那些波浪是凝固不动的。
  


  
    “天啊，海冻住了！”
  


  
    “你没疯吧？”飞行员扭头扫了他一眼说。
  


  
    “你自个儿仔细看看……嗨，我说你怎么还往下降啊？想往冰面上降落？”
  


  
    飞行员猛拉操纵杆，颜冬眼前又一黑，听到他说：“啊，不，妈的，真邪门儿了……”再看看飞行员，一副梦游的表情，“我没下降。那海面，哦不，那冰面，在自己上升！”
  


  
    这时他们听到了低温艺术家的声音：“你们的飞行器赶快让开，别挡住上升的路。哼，要不是有同行在一架飞行器里，我才不在乎撞着你们呢。我在创作中最讨厌干扰灵感的东西。向西飞，向西飞，那面距边缘比较近！”
  


  
    “边缘？什么的边缘？”颜冬不解地问。
  


  
    “我采的冰块呀！”
  


  
    所有的飞机像一群被惊飞的鸟，边爬高边向低温艺术家指引的方向飞去。在它们下面，因温度突降产生的白雾已消失，淡蓝色的冰原一望无际。尽管飞机在爬高，但冰原的上升速度更快，所以飞机与冰面的相对高度还是在不断降低。“天啊，地球在追着我们呢！”飞行员惊叫道。渐渐地，飞机紧贴着冰面飞行了，凝固的波涛从机翼下滚滚而过，飞行员喊道：“我们只好在冰面上降落了！我的天，边爬高边降落，这太奇怪了！”
  


  
    就在这时，运12飞到了冰块的尽头，一条笔直的边儿从机身下飞速掠过，下面重新出现了波光粼粼的液态海洋。这情形很像航空母舰上的战斗机起飞时，跃出甲板的瞬间所看到的，但后面这艘“航母”有几千米高！颜冬猛回头，看到巨大的暗蓝色悬崖正在向后退去。这道悬崖表面极其平整，向两端延伸出去，一时还望不到尽头。悬崖下部与海面相接，可以看到海浪拍打在上面形成的一条白边，但这条白边在颜冬看到它几秒钟后就突然消失了，代之以另一条笔直的边儿——大冰块的底部已离开了海面。
  


  
    大冰块以更快的速度上升。运12同时在下降，它的高度很快位于海面和空中的冰块之间。这时颜冬看到了另一个广阔的冰原，与刚才不同的是，它在上方，形成了一片极具压抑感的阴暗天空。
  


  
    随着大冰块的继续上升，颜冬终于在视觉上证实了低温艺术家的话：这确实是一个大冰块，一大块呈规则长方体的冰。现在，在空中已经可以完整地看到它。这淡蓝色的长方体占据了三分之二的天空，它那平整的表面不时反射着阳光，如同高空的一道道刺目的闪电。在由它构成的巨大背景前，有几架飞机正缓缓爬行，如同在一座摩天大楼边盘旋的小鸟，只有仔细看才能看到。事后从雷达观测到的数据表明，这个冰块长六十公里，宽二十公里，高五公里，为一个扁平的长方体。
  


  
    大冰块继续上升，它在空中的体积渐渐缩小，终于在心理上可以让人接受了。与此同时，它投在海面上巨大的阴影也在移动，露出了海洋上有史以来最恐怖的景象。
  


  
    颜冬看到，他们飞行在一个狭长的盆地上空，这盆地就是大冰块离开后在海中留下的空间。盆地四周是高达五千米的海水的高山，人类从未见过水能构成这样的结构：它形成了几千米高的悬崖！这液态的悬崖底部翻起百米高的巨浪，上部在不停地崩塌，悬崖就在崩塌中向前推进，它的表面起伏不定，但总体与海底保持着垂直。随着海水悬崖的推进，盆地在缩小。
  


  
    这是摩西劈开红海的反演。
  


  
    最让颜冬震撼的是，整个过程居然很慢！这显然是尺度的缘故，他见过黄果树瀑布，觉得那水流下落得也很慢，而眼前的这海水悬崖，尺度要比那瀑布大两个数量级，这使得他可以有充足的时间欣赏这旷世奇观。
  


  
    这时，冰块投下的阴影已完全消失。颜冬抬头一看，冰块看去只有两个满月大小，在天空中已不太显眼了。
  


  
    随着海水悬崖的推进，盆地已缩成了一道峡谷。紧接着，两道几十公里长、五千米高的海水悬崖迎面相撞，一声沉闷的巨响在海天间久久回荡，冰块在海洋中留下的空间完全消失了。
  


  
    “我们不是在做梦吧？”颜冬自语道。
  


  
    “是梦就好了，你看！”飞行员指指下面。在两道悬崖相撞之处，海面并未平静，而是出现了两道与悬崖同样长的波带，仿佛是已经消失的两道海水悬崖在海面的化身，分别朝着相反的方向分离开来。从高空看去，波带并没有惊人之处，但仔细目测，可知它们的高度都超过了两百米，如果近看，肯定像两条移动的山脉。
  


  
    “海啸？”颜冬问。
  


  
    “是的，可能是有史以来最大的海啸。海岸要遭殃了。”
  


  
    颜冬再抬头看，蓝天上，冰块已看不到了。据雷达观测，它已成为地球的一颗冰卫星。
  


  
    

  


  
    在这一天，低温艺术家以同样的方式又从太平洋中取走了上千块同样大小的冰块，把它们送入绕地球运行的轨道。
  


  
    这天，在处于夜晚的半球，每隔两三个小时就可以看到一群闪烁的亮点横贯夜空。与背景上的星星不同的是，如果仔细看，每个亮点都可以看出形状。那是一个个小长方体，它们都在以不同的姿势自转，使它们反射的阳光以不同的频率闪动。人们想了很久也不知如何形容这些太空中的小东西，最后还是一位记者的比喻得到了认可：
  


  
    “这是宇宙巨人撒出的一把水晶骨牌。”
  


  
    

  


  
    两名艺术家的对话
  


  
    

  


  
    “我们应该好好谈谈了。”颜冬说。
  


  
    “我约你来就是为了谈谈，但我们只谈艺术。”低温艺术家说。
  


  
    颜冬此时正站在一个悬浮于五千米高空中的大冰块上，是低温艺术家请他到这里来的。现在，送他上来的直升机就停在旁边的冰面上，旋翼还转动着，随时准备起飞。四周是一望无际的冰原，冰面反射着耀眼的阳光，向脚下看看，淡蓝色的冰层深不见底。在这个高度上，晴空万里，风很大。
  


  
    这是低温艺术家已从海洋中取走的五千块大冰中的一块。在这之前的五天里，它以平均每天一千块的速度从海洋中取冰，并把冰块送到地球轨道上去。在太平洋和大西洋的不同位置，一块块巨冰在海中被冻结后升上天空，成为夜空中那越来越多的亮闪闪的“宇宙骨牌”中的一块。世界沿海的各大城市都受到了海啸的袭击，但随着时间的推移，这种灾难渐渐减少了，原因很简单：海面在降低。
  


  
    地球的海洋，正在变成围绕它运行的冰块。
  


  
    颜冬用脚跺了跺坚硬的冰面说：“这么大的冰块，你是如何在瞬间把它冻结，如何使它成为一个整体而不破碎，又用什么力量把它送到太空轨道上去？这一切远远地超出了我们的理解和想象。”
  


  
    低温艺术家说：“这有什么，我们在创作中还常常熄灭恒星呢！不是说好了只谈艺术吗？我这样制作艺术品，与你用小刀铲制作冰雕，从艺术角度看没什么太大的区别。”
  


  
    “那些轨道中的冰块暴露在太空强烈的阳光中时，为什么不融化呢？”
  


  
    “我在每个冰块的表面覆盖了一层极薄的透明滤光膜，这种膜只允许不发热频段的冷光进入冰块，发热频段的光线都被反射，所以冰块能保持不化。这是我最后一次回答你这类问题了。我停下工作，不是为了谈这些无聊的事。下面我们只谈艺术，要不你就走吧，我们不再是同行和朋友了。”
  


  
    “那么，你最后打算从海洋中取多少冰呢？这总和艺术创作有关吧！”
  


  
    “当然是有多少取多少。我向你谈过自己的构思，要完美地表达这个构思，地球上的海洋还是不够的。我曾打算从木星的卫星上取冰，但太麻烦了，就这么将就吧。”
  


  
    颜冬整理了一下被风吹乱的头发，高空的寒冷使他有些颤抖。他问：“艺术对你很重要吗？”
  


  
    “是一切。”
  


  
    “可……生活中还有别的东西，比如，我们还需要为生存而劳作，我就是长春光机所的一名工程师，业余时间才能从事艺术。”
  


  
    低温艺术家的声音从冰原深处传了上来，冰面的震动使颜冬的脚心有些痒痒，“生存，咄咄，它只是文明的婴儿时期要换的尿布。以后，它就像呼吸一样轻而易举了，以至于我们忘了有那么一个时代竟需要花精力去维持生存。”
  


  
    “那社会生活和政治呢？”
  


  
    “个体的存在也是婴儿文明的麻烦事，以后个体将融入主体，也就没有什么社会和政治了。”
  


  
    “那科学，总有科学吧？文明不需要认识宇宙吗？”
  


  
    “那也是婴儿文明的课程。当探索进行到一定程度，一切将毫发毕现，你会发现宇宙是那么简单，科学也就没必要了。”
  


  
    “只剩下艺术？”
  


  
    “只剩艺术，艺术是文明存在的唯一理由。”
  


  
    “可我们还有其他的理由，我们要生存。下面这颗行星上有几十亿人和更多的其他物种要生存，而你要把我们的海洋弄干，让这颗生命行星变成死亡的沙漠，让我们全渴死！”
  


  
    从冰原深处传出一阵笑声，又让颜冬的脚痒起来，“同行，你看，我在创作灵感汹涌澎湃的时候停下来同你谈艺术，可每次，你都和我扯这些鸡毛蒜皮的事，真让我失望。你应该感到羞耻！你走吧，我要工作了。”
  


  
    “日你祖宗！”颜冬终于失去了耐心，用东北话破口大骂起来。
  


  
    “是句脏话吗？”低温艺术家平静地问，“我们的物种是同一个体一直成长进化下去的，没有祖宗。再说，你对同行怎么能这样？嘻嘻，我知道，你忌妒我，你没有我的力量，你只能搞细菌的艺术。”
  


  
    “可你刚才说过，我们的艺术只是工具不同，没有本质的区别。”
  


  
    “可我现在改变看法了。我原以为自己遇到了一位真正的艺术家，可原来是一个平庸的可怜虫，成天喋喋不休地谈论诸如海洋干了呀生态灭绝呀之类与艺术无关的小事，太琐碎太琐碎。我告诉你，艺术家不能这样。”
  


  
    “还是日你祖宗！”
  


  
    “随你便吧，我要工作了，你走吧。”
  


  
    这时，颜冬感到一阵超重，一屁股跌坐在光滑的冰面上，同时，一股强风从头顶上吹下来，他知道冰块又继续上升了。他连滚带爬地钻进直升机，直升机艰难地起飞，从最近的边缘飞离冰块，险些在冰块上升时产生的龙卷风中坠毁。
  


  
    人类与低温艺术家的交流彻底失败了。
  


  
    

  


  
    梦之海
  


  
    

  


  
    颜冬站在一个白色的世界中，脚下的土地和周围的山脉都披上了银装。那些山脉高大险峻，使他感到仿佛置身于冰雪覆盖的喜马拉雅山中。事实上，这里与那里相反，是地球上最低的地方。这是马里亚纳海沟，昔日太平洋最深的海底。覆盖这里的白色物质并非积雪，而是以盐为主的海水中的矿物质，当海水被冻结后，这些矿物质就析出并沉积在海底，最厚的地方可达百米。
  


  
    在过去的两百天中，地球上的海洋已被低温艺术家用光了，连南极和格陵兰的冰川都被洗劫一空。
  


  
    现在，低温艺术家邀请颜冬来参加他的艺术品最后完成的仪式。
  


  
    

  


  
    前方的山谷中有一片蓝色的水面，那蓝色很纯很深，在雪白的群峰间显得格外动人。这就是地球上最后的海洋了，它的面积相当于滇池大小，早已没有了海洋那广阔的万顷波涛，表面只是荡起静静的微波，像深山中一个幽静的湖泊。有三条河流汇入这最后的海洋，它们是在干涸的辽阔海底长途跋涉后幸存下来的大河，是地球上有史以来最长的河，到达这里时已变成细细的小溪了。
  


  
    颜冬走到海边，在白色的海滩上把手伸进轻轻波动着的海水。由于水中的盐分已经饱和，海面上的波浪显得有些沉重，而颜冬的手在被微风吹干后，析出了一层白色的盐末。
  


  
    空中传来一阵颜冬熟悉的尖啸声，这声音是低温艺术家向下滑落时冲击空气发出的。颜冬很快在空中看到了它，它的外形仍是一个冰球，但由于直接从太空返回这里，在大气中飞行的距离不长，球的体积比第一次出现时小了许多。这之前，在冰块进入轨道后，人们总是用各种手段观察离开冰块时的低温艺术家，但什么也没看到，只有它进入大气层后，那个不断增大的冰球才能显示它的存在和位置。
  


  
    低温艺术家没有向颜冬打招呼，冰球垂直坠入这最后海洋的中心，激起了高高的水柱。然后又出现了那熟悉的一幕：一圈冒出白雾的区域从坠落点飞快扩散，很快白雾盖住了整个海面，然后是海水快速冻结时发出的那种像断裂声的巨响，再往后白雾消散，露出了凝固的海面。与以往不同的是，这次整个海洋都被冻结了，没有留下一滴液态的水，海面也没有凝固的波浪，而是平滑如镜。在整个冻结过程中，颜冬都感到寒气扑面。
  


  
    接着，已冻结的最后的海洋被整体提离了地面。开始只是小心地升到距地面几厘米处，颜冬看到前面冰面的边缘与白色盐滩之间出现了一条黑色的长缝。空气涌进长缝，去填补这刚刚出现的空间，形成一股紧贴地面的疾风，被吹动的盐尘埋住了颜冬的脚。提升速度加快，最后的海洋转眼间升到半空中。体积如此巨大的物体的快速上升在地面产生了强烈的气流扰动，一股股旋风卷起盐尘，在峡谷中形成一根根白色的尘柱。颜冬吐出飞进嘴里的盐末，那味道不是他想象的咸，而是一种难言的苦涩，正如人类面临的现实。
  


  
    最后的海洋不再是规则的长方体，它的底部精确地模印着昔日海洋最深处的地形。颜冬注视着最后的海洋上升，直到它变成一个小亮点，融入浩荡的冰环中。
  


  
    冰环相当于银河的宽度，由东向西横贯长空。与天王星和海王星的环不同，冰环的表面不是垂直而是平行于地球球面，这使得它在空中呈现出一条宽阔的光带。这光带由二十万块巨冰组成，环绕地球一周。在地面可以清楚地分辨出每个冰块，并能看出它的形状。这些冰块有的自转，有的静止。这二十万个闪动或不闪动的光点构成了一条壮丽的天河，在地球的天空中庄严地流动着。
  


  
    在一天的不同时段，冰环的光和色都不断地变幻。
  


  
    清晨和黄昏是它色彩最丰富的时段，这时，冰环的色彩由地平线处的橘红渐变为深红，再变为碧绿和深蓝，如一条宇宙彩虹。
  


  
    白天，冰环在蓝天上呈耀眼的银色，像一条流过蓝色平原的钻石大河。白天冰环最壮观的景象是日环食，即冰环挡住太阳的时刻。这时大量的冰块折射着阳光，天空中出现奇伟瑰丽的焰火表演。依太阳被冰环挡住的时间长短，分为交叉食和平行食。所谓平行食，是太阳沿着冰环走过一段距离。每年还有一次全平行食，即太阳从升起到落下，沿着冰环走完它在天空中的全部路程。这一天，冰环仿佛是一条撒在太空中的银色火药带，在日出时被点燃，那璀璨的火球疯狂燃烧着越过长空，在西边落下，其壮丽至极，已很难用语言表达。正如有人惊叹：“这一天，上帝从空中踱过。”
  


  
    然而，冰环最迷人的时刻是在夜晚。它发出的光芒比满月亮一倍，银色的光芒洒满大地。这时，仿佛全宇宙的星星都排成密集的队列，在夜空中庄严地行进。与银河不同，这条浩荡的星河中可以清楚地分辨出每个长方体的星星。这密密麻麻的星星中有一半在闪耀，这十万颗闪动的星星在星河中构成涌动的波纹，仿佛宇宙的大风吹拂着河面，使整条星河变成了一个有灵性的整体……
  


  
    在一阵尖啸声中，低温艺术家最后一次从太空返回地面，悬在颜冬上空，一圈纷飞的雪花立刻裹住了它。
  


  
    “我完成了，你觉得怎么样？”它问。
  


  
    颜冬沉默良久，只说出了两个字：“服了。”
  


  
    他真的服了，这之前，他曾连续三天三夜仰望着冰环，不吃不喝，直到虚脱。能起床后，他又到外面去仰望冰环。他觉得永远也看不够。在冰环下，他时而迷乱，时而沉浸于一种莫名的幸福之中，这是艺术家找到终极之美时的幸福。他被这宏大的美完全征服了，整个灵魂都融化其中。
  


  
    “作为一名艺术家，能看到这样的创造，你还有他求吗？”低温艺术家又问。
  


  
    “我别无他求了。”颜冬由衷地回答。
  


  
    “不过嘛，你也就是看看。你肯定创造不出这种美。你太琐碎。”
  


  
    “是啊，我太琐碎，我们太琐碎，有啥法子？都有自己的老婆孩子要养活啊。”
  


  
    颜冬坐到盐地上，把头埋在双臂间，沉浸在悲哀之中。这是一个艺术家在看到自己永远无法创造的美时，在感觉到自己永远无法超越的界限时，产生的最深的悲哀。
  


  
    “那么，我们一起给这件作品起个名字吧。叫——‘梦之环’，如何？”
  


  
    颜冬想了一会儿，缓缓地摇了摇头，“不好，它来自于海洋，或者说是海洋的升华，我们做梦也想不到海洋还具有这种形态的美，就叫——‘梦之海’吧。
  


  
    “‘梦之海’……很好很好，就叫这个名字，‘梦之海’。”
  


  
    这时颜冬想起了自己的使命，“我想问，你在离开前，能不能把‘梦之海’再恢复成我们的现实之海呢？”
  


  
    “让我亲自毁掉自己的作品，笑话！”
  


  
    “那么，你走后，我们是否能自己恢复呢？”
  


  
    “当然可以，把这些冰块送回去不就行了？”
  


  
    “怎么送呢？”颜冬抬头问，全人类都在竖起耳朵听。
  


  
    “我怎么知道！”低温艺术家淡淡地说。
  


  
    “最后一个问题：作为同行，我们都知道冰雪艺术品是短命的，那么‘梦之海’……”
  


  
    “‘梦之海’也是短命的。冰块表面的滤光膜会老化，不再能阻拦热光。但它消失的过程与你的冰雕完全不同，这过程要剧烈和壮观得多——冰块将汽化，压力使薄膜炸开，每个冰块变成一个小彗星，整个冰环将弥漫着银色的雾气，然后‘梦之海’将消失在银雾中，银雾也将扩散到太空中消失。宇宙只能期待我在遥远的另一个世界的下一件作品。”
  


  
    “这将在多长时间后发生？”颜冬的声音有些发颤。
  


  
    “滤光膜失效，用你们的计时，嗯……大约二十年吧。嗨，怎么又谈起艺术之外的事了？琐碎琐碎！好了，同行，永别了，好好欣赏我留给你们的美吧！”
  


  
    冰球急速上升，很快消失在空中。据世界各大天文机构观测，冰球沿垂直于黄道面的方向急速飞去，在其加速到光速一半时，突然消失在距太阳十三个天文单位的太空中，好像钻进了一个看不见的洞，以后再也没回来。
  


  
    

  


  
    下　篇
  


  
    

  


  
    纪念碑和导光管
  


  
    

  


  
    干旱已持续了五年。
  


  
    焦黄的大地从车窗外掠过。时值盛夏，大地上没有一点绿色，树木全部枯死，裂纹如黑色的蛛网覆盖着大地，干热风扬起的黄沙不时遮盖了这一切。有好几次，颜冬确信他看到了铁路边被渴死的人的尸体，但那些尸体看上去像是旁边枯死的大树上掉下的一根根干树枝，倒没什么恐怖感。这严酷的干旱世界与天空中银色的“梦之海”形成鲜明的对比。
  


  
    颜冬舔了舔干裂的嘴唇，一直舍不得喝自己带的那壶水。那是他全家四天的配给，是妻子在火车站硬让他带上的。昨天单位里的职工闹事，坚决要求用水来发工资。市场上非配给的水越来越少，有钱也买不到了……这时有人拍了拍他的肩膀，扭头一看，是邻座。
  


  
    “你就是那个外星人的同行吧？”
  


  
    自从成为人类与低温艺术家沟通的信使后，颜冬就成了名人。开始他是一个正面角色和英雄，可是低温艺术家走后，情况就发生了变化。传言说，就是他在冰雪艺术节上激发了低温艺术家的灵感，否则什么事都不会发生。大多数人都知道这是无稽之谈，但有个发泄怨气的对象总是好事，所以到现在，他在人们的眼中简直成了外星人的同谋。好在后来有更多的事要操心，人们渐渐把他忘了。但这次他虽戴着墨镜，还是被认了出来。
  


  
    “你请我喝水！”那人沙哑地说，嘴唇上的两小片干皮屑掉了下来。
  


  
    “干什么！你想抢劫？”
  


  
    “放聪明点儿，不然我要喊了！”
  


  
    颜冬只好把水壶递给他，这家伙一口气喝了个底朝天。旁边的人惊异地看着那人，从过道上路过的列车员也站住呆呆地看了他半天。他们不敢相信竟有人这么奢侈，这就像有海时（人们对低温艺术家到来之前的时代的称呼）看着一个富豪一人吃一顿价值十万元的盛宴一样。
  


  
    那人把空水壶还给颜冬，又拍拍他的肩膀低声说：“没关系的，很快就都结束了。”
  


  
    颜冬明白他这话的含义。
  


  
    

  


  
    首都的街道上已很少有汽车，罕见的汽车也是改装后的气冷式，传统的水冷式汽车已经严格禁止使用了。幸亏世界危机组织中国分部派了辆车来接他，否则他绝对到不了危机组织的办公大楼。一路上，他看到街道都被沙尘暴带来的黄尘所覆盖，见不到几个行人。缺水的人在这干热风中行走是十分危险的。
  


  
    世界像一条离开水的鱼，已经奄奄一息了。
  


  
    到了危机组织办公大楼后，颜冬首先去找组织的负责人报到。负责人带着他来到了一间很大的办公室，告诉他这就是他将要工作的机构。颜冬看看办公室的门，与其他的办公室不同，这扇门上没有标牌。负责人说：“这是一个秘密机构，这里所有的工作严格保密，以免引起社会动乱。这个机构的名称叫纪念碑部。”
  


  
    走进办公室，颜冬发现这里的人都有些古怪：有的人头发太长，有的人没有头发；有的人的穿着在这个艰难时代显得过分整洁，有的人除了短裤什么都没穿；有的人神色忧郁，有的人兴奋异常……中间的长桌上放着许多奇形怪状的模型，看不出是干什么用的。
  


  
    “欢迎您，冰雕艺术家先生！”在听完负责人的介绍后，纪念碑部的部长热情地向颜冬伸出手来，“您终于有机会把您从外星人那里得到的灵感发挥出来。当然，这次不能用冰为材料。我们要创作的，是一件需要永久保存的作品。”
  


  
    “这是在干什么？”颜冬不解地问。
  


  
    部长看看负责人，又看看颜冬，说：“您还不知道？我们要建立人类纪念碑！”
  


  
    颜冬显得更加茫然了。
  


  
    “就是人类的墓碑。”旁边一位艺术家说。这人头发很长，衣衫破烂，一副颓废派模样，手里拿着一瓶二锅头，喝得很有些醉意。这东西是有海时剩下的，现在比水便宜多了。
  


  
    颜冬向四周看看说：“可……我们还没死啊。”
  


  
    “等死了就晚了。”负责人说，“我们应该做最坏的打算，现在是考虑这事的时候了。”
  


  
    部长点点头，“这是人类最后的艺术创作，也是最伟大的创作。作为一名艺术家，还有什么比参加这一创作更幸福的吗？”
  


  
    “其实都他妈多……多余！”长发艺术家挥着酒瓶说，“墓碑是供后人凭吊的，没有后人了，还立个鸟碑？”
  


  
    “注意名称，是纪念碑！”部长严肃地更正道，然后笑着对颜冬说，“他虽这么说，可提出的创意还是不错的：他提议全世界每人拿出一颗牙齿，用这些牙齿可以建造一座巨碑，每颗牙齿上刻一个字，足以把人类文明最详细的历史都刻上了。”他指指一个看上去像白色金字塔的模型。
  


  
    “这是对人类的亵渎！”另一位光头艺术家喊道，“人类的价值在于其大脑，他却要用牙齿来纪念！”
  


  
    长发艺术家又抡起瓶子灌了一口，“牙……牙齿容易保存！”
  


  
    “可大部分人都还活着！”颜冬又严肃地重复一遍。
  


  
    “但还能活多久呢？”长发艺术家说，一谈到这个话题，他的口齿又利落了，“天上滴水不下，江河干涸，农业全面绝收已经三年了，百分之九十的工业已经停产，剩下的粮食和水，还能维持多长时间？”
  


  
    “这群废物，”秃头艺术家指着负责人说，“忙活了五年时间，到现在，一块冰也没能从天上弄下来！”
  


  
    对秃头艺术家的指责，负责人只是付之一笑，“事情没有那么简单。以人类现有的技术，从轨道上迫降一块冰并不难，迫降一百甚至上千块冰也能做到，但要把在太空中绕地球运行的二十万块冰全部迫降，那完全是另一回事了。如果采取传统手段，用火箭发动机减速使其返回大气层，就需制造大量可重复使用的超大功率发动机，并将它们送入太空。这将是一个巨大的工程，以人类目前的技术水平和资源储备，有许多不可克服的障碍。比如说，要想拯救地球的生态系统，如果从现在开始，需要在四年时间里迫降一半冰块，这样平均每年就要迫降两万五千块冰，它所需要的火箭燃料在重量上比有海时人类一年消耗的汽油还多！可那不是汽油，那是液氢、液氧和四氧化二氮、偏二甲肼之类，制造它们所消耗的能量和资源，是生产汽油的上百倍。仅此一项，就使整个计划成为不可能。”
  


  
    长发艺术家点点头，“所以说末日不远了。”
  


  
    负责人说：“不，不是这样。我们还可以采取许多非传统、非常规方法，希望还是有的。但在我们努力的同时，也要做最坏的打算。”
  


  
    “我就是为这个来的。”颜冬说。
  


  
    “为最坏的打算？”长发艺术家问。
  


  
    “不，为希望。”他转向负责人说，“不管你们召我来干什么，我来有自己的目的。”他说着，指了指自己带的那体积很大的行囊，“请带我到海洋回收部去。”
  


  
    “你去回收部能干什么？那里可都是科学家和工程师！”秃头艺术家惊奇地问。
  


  
    “我从事应用光学研究，职称是研究员。除了与你们一样做梦外，我还能干些更实际的事。”颜冬扫了一眼周围的艺术家说。
  


  
    

  


  
    在颜冬的坚持下，负责人带他来到了海洋回收部。这里的气氛与纪念碑部截然不同，每个人都在电脑前紧张地工作着。办公室的正中央放着一台可以随意取水的饮水机，这简直是国王的待遇。不过想想，这些人身上背负了人类的全部希望，也就不奇怪了。
  


  
    见到海洋回收部的总工程师后，颜冬对他说：“我带来了一个回收冰块的方案。”说着他打开背包，拿出了一根白色的长管子，管子有手臂粗，接着他又拿出一个约一米长的圆筒。颜冬走到向阳的窗前，把圆筒伸到窗外摆弄着，那圆筒像伞一样撑开，“伞”的凹面镀着镜面膜，使它成为一个类似于太阳灶的抛物面反射镜。接着，颜冬把那根管子从反射镜底部的一个小圆洞中穿过去，然后调节镜面的方向，使它把阳光聚焦到伸出的管子的端部。这时，管子的另一端把一块刺眼的光斑投到室内的地板上。由于管子是平放着的，那块光斑呈长椭圆形。
  


  
    颜冬说：“这是用最新的光导纤维做成的导光管，在导光时衰减很小。当然，实际系统的尺寸比这要大得多。在太空中，只要用一面直径二十米左右的抛物面反射镜，就可以在导光管的另一端得到一个温度达三千度以上的光斑。”
  


  
    颜冬向周围看看，他的演示并没有产生预期的效果。那些工程师们扭头朝这边看看，又都继续专注于自己的电脑屏幕，不再理会他了。直到那光斑使防静电地板冒出了一股青烟，才有最近的一个人走了过来，说：“干什么，还嫌这儿不热？”同时把导光管轻轻向后一拉，使采光的一端脱离了反射镜的焦点。地板上的光斑虽然还在，但立刻变暗了许多，失去了热度。颜冬惊奇地发现，这人摆弄这东西很在行。
  


  
    总工程师指指导光管说：“把这些东西收起来，喝点水吧。听说你是坐火车来的，从长春到这儿的火车居然还开？你一定渴坏了。”
  


  
    颜冬急着想解释自己的发明。但他确实渴坏了，冒烟的嗓子一时说不出话来。
  


  
    “不错，这确实是目前最可行的方案。”总工程师递给颜冬一杯水。
  


  
    颜冬一口气喝光了那杯水，呆呆地望着总工程师问：“您是说，已经有人想到了？”
  


  
    总工程师笑着说：“与外星人相处，使你低估了人类的智力。其实，在低温艺术家把第一块冰送到轨道上时，就已经有很多人想到了这个方案。后来又有了许多变种，比如用太阳能电池板代替反射镜，用电线和电热丝代替导光管，其优点是设备容易制造和运送，缺点是效率不如导光管方案高。现在，对这一方案的研究已进行了五年，技术上已经成熟，所需的设备大部分也制造出来了。”
  


  
    “那为什么还不实施？”
  


  
    旁边的一名工程师说：“这个方案将使地球海洋失去百分之二十一的水。这部分水或变成推进蒸汽散失了，或在再入大气时被高温离解。”
  


  
    总工程师扭头对那名工程师说：“你们可能还不知道，美国人最新的计算机模拟表明，在电离层之下，再入时高温离解产生的氢气会立刻同周围的氧再化合形成水，所以高温离解的损失以前被高估了，总损失率估计为百分之十八。”他又转头看向颜冬，“但这个比例也够高的了。”
  


  
    “那你们有把太空中的水全部取回来的方案吗？”
  


  
    总工程师摇摇头，“唯一的可能是用核聚变发动机，但目前我们在地面上都得不到可控的核聚变。”
  


  
    “那为什么还不快些行动呢？要知道，犹豫不决的话，地球会失去百分之百的水的。”
  


  
    总工程师坚定地点点头，“所以，在长时间的犹豫之后，我们决定行动了。很快，地球将为生存决一死战。”
  


  
    

  


  
    回收海洋
  


  
    

  


  
    颜冬加入了海洋回收部，负责对已生产出的导光管进行验收的工作。这虽不是核心岗位，但他感到很充实。
  


  
    在颜冬到达首都一个月后，人类回收海洋的工程开始了。
  


  
    在短短的一个星期内，从全球各大发射基地，有八百枚大型运载火箭发射升空，把五万吨荷载送入地球轨道。然后，从北美的发射基地，二十架航天飞机向太空运送了三百名宇航员。由于沿同一航线频繁发射，在各基地上空形成了一道长久不散的火箭尾迹。在轨道上看，仿佛是从各大陆向太空牵了几根蛛丝。
  


  
    这批发射，把人类在太空的活动规模提高了一个数量级，但所使用的技术仍是二十一世纪初的。这使人们意识到，在现有的条件下，如果全世界齐心协力孤注一掷干一件事，会取得怎样的成就。
  


  
    在电视直播中，颜冬同所有人一起目睹了在第一个冰块上安装减速推进系统的过程。
  


  
    为了降低难度，首批迫降的冰块都是不自转的。三名宇航员降落在这样一个冰块上，他们携带着如下装备：一辆形状如炮弹、能够在冰块中钻进的钻孔车，三根导光管，一根喷射管，三个折合起来的抛物面反射镜。只有这时，才能感觉到冰块的巨大。他们三人仿佛是降落在一个小小的水晶星球上，在太空中强烈的阳光下，脚下冰的大地似乎深不可测。在黑色的天空上，远远近近悬浮着无数个这样的水晶星球，有些还在自转。周围那些自转或不自转的冰块反射和折射着阳光，在三名宇航员站立的冰面上，不停地进行着令人目眩的光与影的变幻。向远处看，冰环中的冰块越来越小，密度却越来越大，渐渐缩成一条致密的银带弯向地球的另一面。距离最近的一个冰块与他们所在的这块间距只有三千米，以它的短轴为轴自转着。在他们眼中，这种自转有一种摄人心魄的气势，仿佛三只小蚂蚁看着一幢水晶摩天大楼一次次倒塌下来。这两个冰块在一段时间后将会因引力而相撞，结果将使滤光膜破裂，冰块解体，破碎后的冰块将很快在阳光下蒸发消失。这种相撞在冰环中已发生了两次，这也是首先迫降这块冰的原因。
  


  
    操作开始后，一名宇航员启动了那辆钻孔车，钻头旋转起来，冰屑呈锥状向外飞溅，在阳光下闪闪发光。钻孔车钻破了冰面那层看不见的滤光膜，像一颗被拧进去的螺丝一样钻进了冰面，在后面留下一条圆形的钻洞。随着钻洞向冰层深处延伸，在冰层中隐约可以看到一条不断延长的白线。到达预定深度后，钻孔车转向，沿另一个方向驶出冰面，这就形成了另一条钻洞。总共向冰块深处打四条钻洞，使其相交于冰层深处的一点。接下来，宇航员们把三根导光管插入三条钻洞，再把一根喷射管插入直径较大的第四条钻洞，喷射管的喷口正对着冰块运行的方向。然后，宇航员用一根细管向导光管、喷射管与洞壁之间填充某种速凝液体，使其形成良好的密封。最后，他们张开了抛物面反射镜。如果说回收海洋的最初阶段采用了什么最新技术的话，那就是这些反射镜了。它们是纳米科技创造的奇迹，折合起来时只有一立方米大小，但张开后能形成一面直径达五百米的巨型反射镜。这三面反射镜，像冰块上生长的三片银色的荷叶。宇航员们调整导光管的伸出端，使其受光端头与反射镜的焦点重合。
  


  
    在冰层深处三条钻洞的交点，出现了一个明亮的光点，它像一个小太阳，照亮了大冰块中神话般的奇景：银色的鱼群，随波浪舞动的海草……这一切在瞬间冻结时都保持着栩栩如生的姿态，甚至连鱼嘴中吐出的串串小气泡都清晰可见。在距此一百多公里的另一个回收中的冰块里，导光管导入冰层深处的阳光照出了一个巨大的黑影，那是一条长达二十多米的蓝鲸！这就是人类昔日的海洋。
  


  
    蒸汽使冰层深处的光点很快模糊了。在蒸汽散射下，光点变成了一个白色光球。随着被融化的冰体积的增加，光球渐渐膨胀。当压力达到预定值后，喷射管喷嘴上的盖板被冲开了，一股汹涌的蒸汽急速喷出。由于没有阻力，它呈一个尖尖的锥形向远方扩散，最后在阳光中淡化消失了；还有一部分蒸汽进入了另一个冰块的阴影，被冷凝成冰晶，仿佛是一大群在阴影中闪闪发光的萤火虫。
  


  
    首批一百个冰块上的减速推进系统启动了。由于冰块质量巨大，系统产生的推力相对来说很小，它们须运行少则十五天、多则一个月的时间，才能使冰块减速到坠入大气层的速度。在坠落之前，宇航员们将再次登上冰块，取回导光管和反射镜。要全部迫降二十万个冰块，这些设备应尽可能重复使用。
  


  
    以后对自转的冰块的回收操作要复杂许多，推进系统将首先刹住其自转，再进行减速。
  


  
    

  


  
    冰流星
  


  
    

  


  
    颜冬与危机委员会的人们一起来到太平洋中部的平原上，观看第一批冰流星的坠落。
  


  
    昔日的海底平原一片雪白，反射着强烈的阳光，不戴墨镜是睁不开眼的。但这并没有使颜冬想起自己东北故乡的雪原，因为这里是地狱般炎热，地面气温接近五十摄氏度。热风吹起盐尘，打得脸生疼。在远处，有一艘十万吨油轮，那巨大的船体斜立在地面上，有几层楼高的螺旋桨和舵上覆满了盐层。再看看更远处连绵的白色群山，那是人类从未见过的海底山脉，颜冬的脑海中顿时涌出两句诗：
  


  
    

  


  
    大海是船儿的陆地，黑夜是爱情的白天。

  


  
    

  


  
    他苦笑了一下，经历了这样的灾难，还摆脱不了艺术家的思维。
  


  
    一阵欢呼声响起，颜冬抬头朝人们所指的方向望去，看到在横贯长空的银色冰环中，出现了一个红色的亮点。这亮点飘出了冰环，膨胀成一个火球，火球的后面拖着一条白色的尾迹。这蒸汽尾迹越来越长，越来越粗，色彩也更浓更白。很快，火球分裂成数十块，每一块又继续分裂，每一小块都拖着长长的白尾，这一片白色的尾迹覆盖了半个天空，好像一棵白色的圣诞树，每根树枝的枝头都挂着一盏亮闪闪的小灯……
  


  
    更多的冰流星出现了，超音速音爆传到地面，像滚滚春雷。旧的蒸汽尾迹渐渐淡化，新的尾迹不断出现，使天空被一张错综复杂的白色巨网所覆盖。现在，已有几万亿吨的水重新属于地球了。
  


  
    大部分冰流星都在空中分裂汽化了，但是也有较大的碎冰块直接坠落到地面，其中一块的坠落点距离颜冬所在的地方约四十公里。海底平原在巨响中震动不已，远处的山脉间腾起一团顶天立地的白色蘑菇云。大团的蒸汽在阳光下发出耀眼的白光，并随风渐渐扩散，变为天空中的第一片云层。后来，云多了起来，第一次挡住了炙烤大地五年的烈日，并盖满了整个天空，颜冬感到一阵沁人心脾的凉爽。
  


  
    云层继续变黑变厚，其中红光闪闪，不知是闪电，还是仍在不断坠落的冰流星的光芒。
  


  
    下雨了！这是即使在有海时也罕见的大暴雨。颜冬和其他人在雨中欢呼狂奔，仿佛灵魂都在这雨中融化了。但后来大家只好都躲进车内或直升机里，因为这时，人在雨中会窒息。
  


  
    雨一直下到黄昏才停。海底平原上出现了许多水洼，在从云缝中露出的夕阳下闪着金光，仿佛大地的一只只刚睁开的眼睛。
  


  
    颜冬随着人群，踏着黏稠的盐浆，跑到最近的水洼前。他掬起一捧水，把那沉甸甸的饱和盐水洒到自己的脸上，任它和泪水一同流下，哽咽着说：“海啊，我们的海啊……”
  


  
    

  


  
    尾　声
  


  
    

  


  
    十年以后。
  


  
    颜冬走上了冰封的松花江江面，他裹着一件破大衣，旅行袋中放着那套保存了十五年的工具：几把形状各异的刀铲、一个锤子、一只喷水壶。他跺跺脚，证实江面确实冻住了。松花江早在五年前就有了水，但这是第一次封冻，而且是在夏天封冻。由于干旱少雨，同时大量的冰流星把其引力势能在大气层中转化为热能，全球气候一直炎热无比。但在海洋回收的最后阶段，最大体积的冰块被迫降，这些冰块分裂后的碎块也较大，大多直接撞击地面。几座城市被摧毁，但撞击激起的尘埃挡住了太阳的热量，使全球气温骤降，地球进入了新的冰期。
  


  
    颜冬抬头看看夜空，这是他童年时看到的星空，冰环已经消失，群星的背景上，只有少数残存的小冰块在快速移动。“梦之海”又变回现实的海，这件宏伟的艺术品，其绝美与噩梦一起永远铭刻在人类的记忆中。
  


  
    虽然回收海洋的工程已经结束，但以后的全球气候肯定仍是极其恶劣的，生态还要很长时间才能恢复。在可以预见的未来，人类的生活将十分艰难，但至少可以活下去了，这使所有人感到满足。确实，冰环时代使人类学会了满足，但人类还学会了更重要的东西。现在，世界危机组织改名为太空取水组织，另一项宏大的工程正在计划中：人类打算飞向遥远的类木行星，把木星卫星上和土星光环中的水取回地球，以弥补地球在海洋回收过程中失去的百分之十八的水。人们首先打算用已经掌握的冰块驱动技术，驱动土星光环中的冰块驶向地球。当然，在那样遥远的距离上，阳光已很微弱，只有用核聚变来汽化冰块核心，以得到所需的推力。至于木星卫星上的水，要用更复杂的技术才能取得。已经有人提出把整个木卫二从木星的引力巨掌中拉出来，使其驶向地球，成为地球的第二个卫星。这样，地球上能得到的水将超过百分之十八，地球的生态系统将变得天堂般美好。当然，这都是遥远未来的事，活着的人谁都没有希望看到它实现。但这希望使人们在艰难的生活中感到了前所未有的幸福，这是人类从冰环时代得到的最大财富：回收“梦之海”使人类看到了自己的力量，教会了他们做以前从不敢做的梦。
  


  
    颜冬看到远处的冰面上聚着一小堆人，便一滑一滑地走了过去。那些人看到他后都向他跑来，有人摔了一跤后爬起来接着跑。
  


  
    “哈哈，老伙计！”跑在最前面的人同颜冬热情拥抱。颜冬认出来了，他就是冰环时代之前好几届冰雪艺术节的冰雕评委之一。颜冬曾发誓不再同这些评委说话，因为上一届艺术节上的冰雕特等奖，显然是基于那个妙龄女作者的脸蛋和身段，而不是基于她的作品。接着，他又认出了其他几个人，大都是冰环时代之前的冰雕作者。同这个时代的所有人一样，他们穿着破烂，苦难和岁月已把他们中许多人的双鬓染白。现在，颜冬有种流浪多年后回家的感觉。
  


  
    “听说，冰雪艺术节又恢复了？”他问。
  


  
    “当然，要不咱们到这儿来干什么？”
  


  
    “我寻思着，日子这么难……”颜冬裹紧了破大衣，在寒风中发抖，不停地跺着冻得麻木的脚。其他人也同他一样，哆嗦着，跺着脚，像一群乞丐难民。
  


  
    “咄，日子难怎么了？日子再难，也不能不要艺术啊，对不对？”一位老冰雕家上下牙打着架说。
  


  
    “艺术是文明存在的唯一理由！”另一个人说。
  


  
    “去他妈的，老子存在的理由多了！”颜冬大声说，众人都大笑起来。
  


  
    然后大家都沉默了。他们回顾着这十几年的艰难岁月，挨个儿数着自己存在的理由。最后，他们重新把自己从大灾难的幸存者变回为艺术家。
  


  
    颜冬掏出一瓶二锅头，大家你一口我一口传着喝，暖暖身子。然后他们在空旷的江岸上生起一堆火，在火上烘烤一把油锯，直到它能在严寒中启动。大家走到江面上，油锯哗哗作响地切入冰面，雪白的冰屑四下飞溅。很快，他们从松花江中取出了第一块晶莹的方冰。
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时间移民


  
    

  


  
    前不见古人，
  


  
    后不见来者。
  


  
    念天地之悠悠，
  


  
    独怆然而涕下。
  


  
    ——题记
  


  
    

  


  
    移　民
  


  
    

  


  
    告全民书
  


  
    迫于已无法承受的环境和人口压力，政府决定进行时间移民，首批移民人数为八千万，移民距离为一百二十年。
  


  
    

  


  
    要走的只剩下大使一个人了，他脚下的大地是空的，那是一座巨大的冷库，里面冷冻着四十万人。在这个世界其他地方，还有两百个这样的冷库，其实它们更像——大使打了一个寒战——坟墓。
  


  
    桦不同他走，她完全符合移民条件，而且拿到了让人羡慕的移民卡。但与那些向往未来新生活的人不同，她认为现世和现实是最值得留恋的。她留下了，让大使一个人走向一百二十年之后的未来。
  


  
    一小时后，大使走了，接近绝对零度的液氦淹没了他，凝固了他的生命。他率领着这个时代的八千万人，沿着时间，踏上了逃荒之路。
  


  
    

  


  
    跋　涉
  


  
    

  


  
    无知觉中，时光流逝，太阳如流星般划过长空。出生、爱情、死亡，狂喜、悲伤、失落，追求、奋斗、失败……一切的一切，如迎面而来的列车，在外部世界中呼啸着掠过……
  


  
    ……十年……二十年……四十年……六十年……八十年……一百年……一百二十年。
  


  
    

  


  
    第一站：黑色时代
  


  
    

  


  
    绝对零度下的超睡中，意识随机体凝固，完全感觉不到时间的存在，以至于大使醒来时，以为是低温系统出现故障，出发不久后，自己便被临时解冻了。但对面原子钟巨大的等离子显示屏告诉他，一百二十年过去了，一个半人生过去了，他们已是时代的流放者。
  


  
    一百人的先遣队在一星期前醒来，并与这个时代联系。队长这时站在大使旁边，大使的体力还没有恢复到能说话的程度。在他探询的目光下，先遣队长摇摇头，苦笑了一下。
  


  
    国家元首在冷冻室大厅里迎接他们。他看上去是一个饱经风霜的人，同他一起来的人也一样。在一百二十年之后，这很奇怪。大使把自己时代政府的信交给他，并转达了自己时代的人民对未来的问候。元首没说太多的话，只是紧紧握住大使的手。元首的手同他的脸一样粗糙，使大使感到一切的变化并不像他想象的那么大。他有一种温暖的感觉。
  


  
    但这种感觉在他走出冷冻室后立刻消失了。外面是黑色的：黑色的大地，黑色的树林，黑色的河流，黑色的流云。他们乘坐的悬浮车扬起了黑色的尘土。路上反向行驶的坦克纵队像一列移动的黑块，空中低低掠过的直升机像一群黑色的幽灵。特别可怕的是，现在的直升机没有一点声音。一切像被天火遍烧了一样。他们驶过一个大坑，那坑太大了，像大使时代的露天煤矿。
  


  
    “弹坑。”元首说。
  


  
    “……弹坑？”大使没敢问出那个骇人的数字。
  


  
    “是的，这颗当量大约一万五千吨级。”元首淡淡地说，苦难对他来说已是淡淡的了。
  


  
    在两个时代的会面中，空气凝固了。
  


  
    “战争什么时候开始的？”
  


  
    “这次是两年前。”
  


  
    “这次？”
  


  
    “你们走后还有过几次。”
  


  
    元首避开了这个话题。他不像是一百二十年后的晚辈，倒像大使时代的长辈。这样的长辈会出现在那个时代的工地和农场里，用宽阔的胸怀包容一切苦难。“我们将接收所有的移民，并且保证他们在和平环境中生活。”
  


  
    “这可能吗，在现在这种情况下？”大使的一个随员问道，他本人则沉默着。
  


  
    “这届政府和全体人民将不惜一切代价做到这点，这是责任。”元首说，“当然，移民还要努力适应这个时代。这有些困难，一百二十年来变化很大。”
  


  
    “有什么变化？”大使说，“一样的没有理智，一样的战争，一样的屠杀……”
  


  
    “您只看到了表面。”一位穿迷彩服的将军说，“以战争为例，现在两个国家这样交战：首先公布自己各类战术和战略武器的数量、型号，根据双方各种武器的对毁率，计算机可以给出战争的结果。武器是纯威慑性质的，从来不会动用。战争就是计算机中数学模型的演算，以结果决定战争的胜负。”
  


  
    “如何知道对毁率呢？”
  


  
    “有一个国际武器实验组织，他们就像你们时代的……国际贸易组织。”
  


  
    “战争已经像经济一样正规和有序了。”
  


  
    “战争就是经济。”
  


  
    大使看了一眼车窗外的黑色世界，“但现在，世界好像不仅仅在演算。”
  


  
    元首用深沉的目光看着大使，“算过了，但我们不相信结果真能决定胜败。”
  


  
    “所以我们发起了你们那样的战争，流血的战争，‘真’的战争。”将军说。
  


  
    “我们现在去首都，研究一下移民解冻的问题。”元首再次避开了这个话题。
  


  
    “返回。”大使说。
  


  
    “什么？！”
  


  
    “返回。你们已无力承受更多的负担了，这个时代不适合移民，我们再向前走一段吧。”
  


  
    悬浮车返回了一号冷冻室。告别前，元首递给了大使一本精装书，“这是一百二十年的编年史。”他说。
  


  
    这时，一名政府官员带来一位一百二十三岁的老人，他是现在能找到的唯一一位与移民同时代生活过的人，他坚持要见见大使。“好多的事，你们走后，好多的事啊！”老人拿出两个碗——大使时代的碗——给碗里满上酒，“我的父母是移民，这酒是我三岁时他们走前留给我的，让我存到他们解冻时喝。我见不到他们了！我也是你们见到的最后一个同时代的人了。”
  


  
    喝了酒后，大使望着老人平静干涸的双眼，觉得这个时代的人似乎已不会流泪了，老人的眼泪却流了下来。他跪下来，抓住大使的双手：
  


  
    “前辈保重，西出阳关无故人啊！”
  


  
    大使在被超低温的液氦凝固之前，桦突然出现在他那残存的意识中。他看到她站在洒满秋日的落叶上，后来落叶变黑，出现了一块墓碑。那是她的墓碑吗？
  


  
    

  


  
    跋　涉
  


  
    

  


  
    无知觉中，太阳如流星般划过长空，时光在外部世界中飞速掠过……
  


  
    ……一百二十年……一百三十年……一百五十年……一百八十年……两百年……两百五十年……三百年……三百五十年……四百年……五百年……六百年。
  


  
    

  


  
    第二站：大厅时代
  


  
    

  


  
    “怎么这么久才叫醒我？！”大使吃惊地看着原子钟。
  


  
    “先遣队已以百年为间隔醒来并出动了五次，最长的一次，我们曾在一个时代生活了十年，但每次都无法实现移民，所以没有唤醒您。这个原则是您自己确定的。”先遣队长说。大使这才发现他比上次见面时老了许多。
  


  
    “又遇到战争了？”
  


  
    “没有，战争永远消失了。前三个时代的生态环境继续恶化，直到两百年前才开始好转，但后两个时代拒绝接收移民。这个时代是否同意接收，最后需要您和委员会来决定。”
  


  
    冷冻室大厅里没有人。在巨大的密封门隆隆开启时，先遣队长低声对大使说：“变化远远超出您的想象，要有心理准备。”
  


  
    大使刚一踏进这个时代，脚下就响起了一阵乐声，像过去时代的风铃声一样梦幻。他低头，看到自己踏在水晶状的地面上，水晶的深处有彩色的光影在变幻。水晶看上去十分坚硬，踏上去却像地毯般柔软。踏到的位置响起风铃般的乐声，同时一圈圈同心的彩色光环以踏点为中心扩散开来，如同踏在平静的水面上激起的涟漪。大使抬头望去，发现目力所及之处，整个平原都呈水晶状。
  


  
    “全球所有的陆地都铺上了这种材料，以至于整个世界都像人造的一样。”先遣队长说。看着大使惊愕的目光，他笑了，好像说：还有更令人吃惊的呢！大使又注意到自己在水晶地面上的影子有好几个，以他为中心向四面延伸。他抬起头来——
  


  
    六个太阳。
  


  
    “现在是深夜，但两百年前就没有夜晚了。您看到的是同步轨道上的六块反射镜，它们把阳光反射到地球夜晚的一面，每块镜面有几百平方公里的面积。”
  


  
    “山呢？”大使发现，地平线上连绵的群山不见了，大地与蓝天的相接处如尺子划出的一般平直。
  


  
    “没有山，全被平掉了，全球各大洲都是这样的平原。”
  


  
    “为什么？！”
  


  
    “不知道。”
  


  
    大使觉得那六个太阳如大厅里的六盏灯。大厅！对了，他产生了一种朦胧的感觉。他进一步发现，这是一个干净得出奇的时代，整个世界没有尘土，令人难以置信地一点儿都没有。大地如同巨大的桌面一样干净。天空同样一尘不染，呈干净的纯蓝色，但由于六个太阳的存在，天空已失去了过去时代的那种广阔和深邃，变得像大厅的拱顶。大厅！他的感觉更确定了，整个世界变成了一个大厅！铺着柔软的发出风铃声的水晶地毯，悬着六盏吊灯的大厅！这是个精致的、干净的时代，同上次的黑色时代形成鲜明对比。以后的移民编年史中，它被叫作“大厅时代”。
  


  
    “他们不来迎接我们吗？”大使看着眼前空旷的平原问道。
  


  
    “我们得自己到首都去见他们。这个时代虽然有精致的外表，却缺乏礼仪，甚至连好奇心也没有了。”
  


  
    “他们对移民是什么态度？”
  


  
    “同意接收，但移民只能在与社会隔绝的保留区生活。至于保留区的位置，在地球还是其他行星上，或在太空专门建一座城市，由我们决定。”
  


  
    “这绝对不能接受！”大使愤怒地说，“全体移民必须融入现在的社会，融入现在的生活。移民不是二等公民，这是时间移民最基本的原则！”
  


  
    “这不可能。”先遣队长摇摇头。
  


  
    “是他们的看法？”
  


  
    “也是我的。哦，请听我把话说完。您刚解冻，而在此之前，我已在这个时代生活了半年多。请相信我，现实远比您看到的更离奇。就是发挥最疯狂的想象力，您也无法想象出这个时代十分之一的现状。与此相比，旧石器时代的原始人理解我们的时代倒容易多了！”
  


  
    “移民开始时，已经考虑了适应的问题，所以移民的年龄都在二十五岁以下。我们会努力学习，努力适应这一切的！”大使说。
  


  
    “学习？”先遣队长笑着摇摇头，“您有书吗？”他指着大使的手提箱问，“什么书都行。”大使不解地拿出一本伊凡·亚历山大罗维奇·冈察洛夫在十九世纪末写的《环球航海游记》，这是他出发前看到一半的书。先遣队长看了一眼书名说：“随便翻到一页，告诉我页数。”大使照办了，翻到二百三十九页。先遣队长流利地背诵起航海家在非洲的见闻，令人难以置信地一字不差。
  


  
    “看到了吗？根本不需要学习，他们就像我们往磁盘上拷数据一样向大脑中输入知识！人的大脑能达到记忆的极限。如果这还不够，看这个——”先遣队长从耳后取下一个助听器大小的东西，“这是量子级的存储器，人类有史以来所有的书籍都可以存在里面。愿意的话，可以连一本账本都不放过！大脑可以像计算机访问内存一样提取它的信息，比大脑本身的记忆还快。看到了吗？我自己就是人类全部知识的载体。如果愿意，您在不到一小时的时间内也能做到。对他们来说，学习是一种古老的不可理解的神秘仪式。”
  


  
    “他们的孩子一出生就能马上得到一切知识？”
  


  
    “孩子？”先遣队长又笑了，“他们没有孩子。”
  


  
    “那孩子呢？”
  


  
    “我说过没有。家庭在更早的时候就没有了。”
  


  
    “就是说，他们是最后一代人了。”
  


  
    “也没有‘代’。‘代’的概念不存在了。”
  


  
    大使的惊奇变成了茫然，但他还是努力去理解，并多少理解了一些，“你是说，他们永远活着？！”
  


  
    “身体的一个器官失效，就更换一个新的；大脑失效，就把其中的信息拷贝出来，再拷到一个新培植的脑中去。当这种更换进行了几百年后，每人唯一留下的就是自己的记忆。你能说清他们是孩子还是老人吗？也许他们倾向于把自己当成老人，所以不来接我们。当然，愿意的话，也会有孩子的，通过克隆或是更传统的方法，但不多了。这一代长生者现在已生存了三百多年，还会继续生存下去。这一切会产生出一个什么样的社会形态，您想象得出来吗？我们所梦想的东西——博学、美貌、长生——在这个时代都是轻而易举就能得到的东西。”
  


  
    “那么这是理想社会了？他们还有想要而得不到的东西吗？”
  


  
    “没有。但正因为他们能得到一切，同时也就失去了一切。对我们来说这很难理解，对他们来说却是真实的感受。现在远不是理想社会。”
  


  
    大使的茫然又变成了沉思。天空中的六个太阳已斜向西方，很快落到地平线下。当西天只剩下两个太阳时，启明星出现了，接着，真正的太阳在东方映出霞光。那柔和的霞光使大使感到了一丝慰藉，宇宙间总有永恒不变的东西。
  


  
    “五百年，时间不算长，怎么会有这么大的变化呢？”大使像在问先遣队长，又像在问整个世界。
  


  
    “人类的发展是一个加速过程。我们时代的五十年，可与过去五百年相比；而现在的五百年，也许与过去的五万年相当了！您还认为移民能适应这一切吗？”
  


  
    “加速到最后会是什么？”大使半闭起双眼。
  


  
    “不知道。”
  


  
    “你所拥有的全人类的知识也不能回答这个问题吗？”
  


  
    “我游历这几个时代后最深的感受是：知识能解释一切的时代过去了。”
  


  
    ……
  


  
    “我们继续朝前走！”大使作出了决定，“带上那块芯片，还有他们向人脑输入知识的机器。”
  


  
    在进入超睡前的朦胧中，大使又见到了桦。桦越过六百二十年的漫漫长夜向他看了一眼，那让人心醉又心碎的眼神，使大使在孤独的时间流浪中有了家园的感觉。大使梦见水晶大地上出现了一阵缥缈的飞尘，那是桦的骨骼变成的吗？
  


  
    

  


  
    跋　涉
  


  
    

  


  
    无知觉中，太阳如流星般划过长空，时光在外部世界中飞速掠过……
  


  
    ……六百年……六百二十年……六百五十年……七百年……七百五十年……八百年……八百五十年……九百年……九百五十年……一千年。
  


  
    

  


  
    第三站：无形时代
  


  
    

  


  
    冷冻室巨大的密封门隆隆开启，大使第三次站在未知时代的门槛前，这次他做好了看到一个全新时代的心理准备，但出门后发现，变化没有他想象的那么大。
  


  
    水晶地毯仍然存在，铺满大地；六个太阳也在天空中发着光。但这个世界给人的感觉与大厅时代全然不同。首先，水晶地毯似乎已经“死”了，深处的光影还有，但暗了许多，在上面走动时不再发出风铃声，也没有美丽的波纹出现。太空中的六个太阳，有四个已暗淡无光，它们发出的暗红色光只能标明自己的位置，而不能照亮下面的世界。最引人注意的变化是：这世界有尘土了！尘土在水晶地面上薄薄地落了一层。天空不再纯净，有灰色的流云。地平线也不是那么清晰笔直了。所有的一切给人这样一种感觉：大厅时代的大厅已人去屋空，外部的大自然慢慢渗透进来了。
  


  
    “两个世界都拒绝接收移民。”先遣队长说。
  


  
    “两个世界？”
  


  
    “有形世界和无形世界。有形世界就是我们熟知的世界，尽管已很不相同。虽然还存在同我们一样的人，但对很大一部分人来说，有机物已不是他们的主要组成部分了。”
  


  
    “同上次一样，平原上还是看不到一个人。”大使极目远望。
  


  
    “有几百年，人们都不用在地面上行走了。您看——”先遣队长指指空中的某个位置，大使透过尘土和流云，隐约看到一些飞行物，距离很远，仿佛只是一群小黑点。“那个黑点，也许是一架飞机，也许就是一个人。任何机器都可能是一个人的身体，比如海上的一艘巨轮，操纵巨轮的电脑就是这个人大脑的拷贝。一般来说，每个人有几具身体，这些身体中总有一具是同我们一样的有机体——这是人们最重视的一具身体，虽然也是最脆弱的，这也许是由于来自过去的情感吧。”
  


  
    “我们是在做梦吗？”大使喃喃地问。
  


  
    “与有形世界相比，无形世界更像一个梦。”
  


  
    “我已经能想象出那是什么——人们连机器的身体也不要了。”
  


  
    “是的。无形世界就是一台超级电脑的内存，每个人就是内存中的一个软件。”
  


  
    先遣队长指了指前方。地平线上有一座山峰，孤独地立在那里，在阳光下闪着蓝色的金属光泽，“那就是无形世界中的一块大陆。您还记得上次我们带回的那些小小的量子芯片吧，而您看到的是量子芯片堆成的高山！由此可以想象，或根本无法想象，这台超级电脑的容量。”
  


  
    “在它里面，是一种什么样的生活呢？在内存里，人们什么都不是，只是一些量子脉冲的组合罢了。”大使说。
  


  
    “正因为如此，您可以真正随心所欲，创造您想要的一切。您可以创造一个有千亿人口的帝国，在那里您是国王；您可以经历一千次各不相同的浪漫史，在一万次战争中死十万次；那里每个人都是一个世界的主宰，比神更有力量。您甚至可以为自己创造一个宇宙，那宇宙里有上亿个星系，每个星系有上亿颗星球，每颗星球都是各不相同的您渴望或不敢渴望的世界！不要担心没有时间享受这些，超级电脑的速度使那里的一秒钟有外面几个世纪长。在那里，唯一的限制就是想象力。无形世界中，想象与现实是一个东西。当您的想象出现时，想象同时也就变为现实了，当然，是量子芯片内的现实，用您的说法——脉冲的组合。这个时代的人们正在渐渐转向无形世界，现在生活在无形世界中的人数已超过有形世界。虽然可以在两个世界都有一份大脑的拷贝，但无形世界的生活如毒品一样，一旦经历过，谁也不想再回到有形世界里来——我们充满烦恼的世界对他们如同地狱一般。现在，无形世界已掌握了立法权，正在渐渐控制整个世界。”
  


  
    跨过一千年的两个人，梦游似的看着那座量子芯片的高山，忘记了时间，直到真正的太阳像过去亿万年的每一天那样点亮了东方，他们的注意力才回到了现实。
  


  
    “再以后会是什么呢？”大使问。
  


  
    “无形世界中，作为一个软件，您可以轻易地拷贝多个自我。如果对自己性格的某些方面不喜欢，比如您认为在受着感情和责任心的折磨，您也可以把这两方面都去掉，或把它们拷贝一个备份，需要时再连接到您的自我上。您也可以把一个自我分裂成多个，分别代表您个性的某个方面。进一步，您可以与别人合为一体，形成一个由两者精神和记忆组合而成的新自我。再进一步，还可以组合几个、几十个或几百个人……够了，我不想让您发疯，但这一切在无形世界中随时都在发生。”
  


  
    “再以后呢？”
  


  
    “只能猜测，现在最明显的迹象是，无形世界中的个体可能会消失，最终所有人合为一个软件。”
  


  
    “再以后？”
  


  
    “不知道。这已是个哲学问题了。经过这几次解冻，我已经害怕哲学了。”
  


  
    “我则相反，已是个哲学家了。你说得对，这是个哲学问题，必须从哲学的深度来思考。对这次移民，我们早就该这样思考，但现在也不晚。哲学是一层纸，现在至少对于我，这层纸被捅破了，突然间——几乎突然间，我知道我们以后的路了。”
  


  
    “我们必须在这个时代结束移民。再走下去，移民将更难适应目的地时代的环境。”先遣队长说，“我们应该起义，争得自己的权利。”
  


  
    “这不可能，也没必要。”
  


  
    “我们难道还有别的选择？”
  


  
    “当然有，而且这个选择就像前面正在升起的太阳一样清晰和光明。请把总工程师叫来。”
  


  
    总工程师已同大使一起解冻，现在正在冷冻室中检查和维护设备。由于被频繁解冻，他已由出发时的青年变成老人了。当茫然的先遣队长把他叫来后，大使问：“冷冻还能维持多长时间？”
  


  
    “现在绝热层良好，聚变堆的工作情况也正常。在大厅时代，我们按当时的技术更换了全部的制冷设备，并补充了聚变燃料，现在看来，所有两百个冷冻室，即使以后不更换任何设备，不进行任何维护，也可维持一万两千年。”
  


  
    “好极了。立刻在原子钟上设定最终目的地，全体人员进入超睡，在到达最终目的地之前，不再有任何人解冻。”
  


  
    “最终目的地定在？”
  


  
    “一万一千年。”
  


  
    ……
  


  
    桦又进入了大使超睡前的残存意识中，这一次最真实：她在呼唤他，她的长发在寒风中飘动，大眼睛含着泪。在进入无知觉的冥冥中之前，大使对她喊：“桦，我们要回家了！我们要回家了！”
  


  
    

  


  
    跋　涉
  


  
    

  


  
    无知觉中，太阳如流星般划过长空，时光在外部世界中飞速掠过……
  


  
    ……一千年……两千年……三千五百年……五千五百年……七千年……九千年……一万年……一万一千年。
  


  
    

  


  
    第四站：回　家
  


  
    

  


  
    这一次，甚至在超睡中也能感觉到时光的漫长了。在一万年的漫漫长夜中，在一百个世纪的超长等待中，连忠实地控制着全球两百个超级冷冻室的电脑都要睡着了。在最后的一千年中，它的部件开始损坏，无数只由传感器构成的眼睛一只只地闭上，集成块构成的神经一根根瘫痪，聚变堆的能量相继耗尽。在最后的几十年中，冷冻室仅靠绝热层维持着绝对零度。后来，温度开始上升，很快到了危险的程度，液氦开始蒸发，超睡容器内的压力急剧增高，一万一千年的跋涉似乎将在一声爆破中无知觉地完结。但就在这时，电脑唯一还睁着的那双眼看到了原子钟的时间，这最后一秒钟的流逝唤醒了它古老的记忆，它发出了一个微弱的信号，苏醒系统启动了。在核磁脉冲的作用下，先遣队长和一百名先遣队员的身体中接近绝对零度的细胞液在不到百分之一秒的时间内融化，然后升到正常体温。一天后，他们走出了冷冻室。一个星期后，大使和移民委员会的全体委员都苏醒了。
  


  
    当冷冻室的巨门刚刚开启一条缝时，一股风从外面吹了进来。大使闻到了外面的气息，这气息同前三个时代不同，它带着嫩芽的芳香，这是春天的气息，家的气息。大使现在已几乎肯定，他在一万年前的决定是正确的。
  


  
    大使同委员会的所有人一起跨进了他们最后到达的时代。
  


  
    大地是泥土，但土是看不见的，因为上面长满了一望无际的绿草。冷冻室的门前有一条小河，河水清澈，可以看到河底美丽的花石和几条悠闲的小鱼。几个年轻的先遣队员在小河边洗脸，他们光着脚，脚上有泥，轻风送来了他们的笑声。只有一个太阳，蓝天上有雪白的云朵。一只鹰在懒洋洋地盘旋，有小鸟的叫声。远远望去，一万年前大厅时代消失了的山脉又出现在天边，山上覆满了森林……
  


  
    对经历过前三个时代的大使来说，眼前的世界太平淡了，他为这种平淡流下了热泪。经过一万一千年流浪的他和所有人都需要这平淡的一切，这平淡的世界是一张温暖而柔软的天鹅绒，他们把自己疲惫破碎的心轻轻放上去。
  


  
    平原上没有人类活动的迹象。
  


  
    先遣队长走过来，大使和委员们的目光集中在他脸上，那是最后审判日里人类的目光。
  


  
    “都结束了。”先遣队长说。
  


  
    谁都明白这话的含义。在神圣的蓝天绿草之间，人类沉默着，平静地接受了这个现实。
  


  
    “知道原因吗？”大使问。
  


  
    先遣队长摇摇头。
  


  
    “由于环境？”
  


  
    “不，不是由于环境，也不是战争，不是我们能想到的任何原因。”
  


  
    “有遗迹吗？”大使问。
  


  
    “没有，什么都没留下。”
  


  
    委员们围过来，开始急促地发问。
  


  
    “有星际移民的迹象吗？”
  


  
    “没有，近地行星都恢复到未开发状态。也没有恒星际移民的迹象。”
  


  
    “什么都没留下？一点点、一点点都没有？”
  


  
    “是的，什么都没有。以前的山脉都被恢复了，是从海洋中获取的岩石和土壤。植被和生态也恢复得很好，但都看不到人工的痕迹。古迹只保留到公元前一世纪，以后的时代痕迹全无。生态系统自行运转估计有五千多年了，现在的自然环境类似于新石器时代，但物种不如那时丰富。”
  


  
    “什么都没留下，怎么可能？！”
  


  
    “他们没什么话要说了。”
  


  
    最后这句话使大家再次陷入沉默。
  


  
    “这一切您都预料到了，是吗？”先遣队长问大使，“那么，您应该想到原因了？”
  


  
    “我们能想到，但永远无法理解。原因要在哲学的深度上找。在对存在思考到终极时，他们认为不存在是最合理的，并选择了它。”
  


  
    “我说过，我怕哲学！”
  


  
    “那好，我们暂时离开哲学吧。”大使走远几步，面向委员们。
  


  
    “移民到达，全体解冻！”
  


  
    两百个聚变堆发出最后的强大能量，核磁脉冲融化着八千万人。一天后，人类从冷冻室中走出，在沉寂了几千年的各个大陆上扩散开来。在一号冷冻室所在的平原上，聚集了几十万人，大使站在冷冻室门前巨大的台阶上面对他们，只有很少一部分人能听到他的讲话，但他们把听到的话像水波一样传开去：
  


  
    “公民们，本来计划走一百二十年的我们，走了一万一千年，最后到达这里。现在的一切你们都看到了，他们消失了，我们是仅存的人类。他们什么都没有留下，但又留下了一切。这几天，所有的人一直在努力寻找，渴望找到他们留下的只言片语。但没有，什么都没有。他们真没什么可说的吗？不！他们有，而且说了！看这蓝天，这草地，这山脉，这森林，这整个重新创造的大自然，就是他们要说的话！看看这绿色的大地，这是我们的母亲！是我们力量的源泉！是我们存在的依据和永恒的归宿！以后人类还会犯错误，还会在苦难和失望的荒漠中跋涉，但只要我们的根不离开大地母亲，我们就不会像他们那样消失。不管多么艰难，人类和生活将永远延续！公民们，现在这世界是我们的了。我们开始了人类新的轮回。我们现在一无所有，但又拥有人类有过的一切！”
  


  
    大使把那只来自大厅时代的量子芯片高高举起，把全人类的知识高高举起。突然，他像石像一样凝固了，他的眼睛盯着人海中一个飞速移动的小黑点。近了，他看清了那束在梦中无数次出现的长发，那双他认为在一百个世纪前已化为尘土的眼睛。桦没留在一万一千年前，她最后还是跟他来了，跟他跨越了这漫长的时间沙漠！当他们拥抱在一起时，天、地、人合为一体了。
  


  
    “新生活万岁！”有人高呼。
  


  
    “新生活万岁！”这呼声响彻整个平原，群鸟欢唱着从人海上空飞过。
  


  
    在一切都结束之后，一切都开始了。
  


  
    

  


  
    发表于《微纪元》（沈阳出版社，2010年）

  


  
    流浪地球·刘慈欣短篇小说精选

    

  


  
镜　子


  
    

  


  
    随着探索的深入，人们发现量子效应只是物质之海表面的涟漪，是物质更深层规律扰动的影子。当这些规律渐渐明朗时，在量子力学中飘忽不定的实在图像再次稳定下来，确定值重新代替了概率，新的宇宙模型中，本认为已经消失了的因果链再次浮现并清晰起来。
  


  
    

  


  
    追　捕
  


  
    

  


  
    办公室里竖立着国旗和党旗，宽大的办公桌旁有两个人。
  


  
    “我知道首长很忙，但这事必须汇报，说真的，我从来没遇到过这种事。”桌前一位身着二级警监警服的人说，他年近五十，但身姿挺拔，脸上线条刚劲。
  


  
    “继峰啊，我清楚你最后这句话的分量，三十年的老刑侦了。”首长说，他说话的时候看着手中的一支缓缓转动的红蓝铅笔，仿佛在专心评价削出的笔尖形状。大多数时间他都是这样将自己的目光隐藏起来，在过去的岁月中，陈继峰能记起的首长直视自己的次数不超过三次，每一次都是自己一生的关键时刻。
  


  
    “每次采取行动之前目标总能逃脱，他肯定预先知道。”
  


  
    “这事，你不会没遇到过吧？”
  


  
    “当然，要只是这个倒没什么，我们首先能想到的就是内部问题。”
  


  
    “你手下的这套班子，不太可能。”
  


  
    “是不可能。按您的吩咐，这个案子的参与范围已经压缩到最小，组里只有四个人，真正知道全部情况的只有两个。不过我还是怕万一，就计划召开一次会议，对参加人员逐个盘查。我让沈兵召集会议，您认识的，十一处很可靠的那个，宋诚的事就是他办的……但这时，邪门的事出现了……您，可别以为我是在胡扯，我下面说的绝对是真的。”陈继峰笑了笑，好像对自己的辩解很不好意思似的，“就在这时，他来了电话，我们追捕的目标给我来了电话！我在手机里听到他说：你们不用开这个会，你们没有内奸。而这个时刻，距我向沈兵说出开会的打算不到三十秒！”
  


  
    首长手中的铅笔停止了转动。
  


  
    “您可能想到了窃听，但不可能，我们的谈话地点是随意选的，在一个机关礼堂中央，礼堂里正在排演国庆大合唱，说话凑到耳根儿才能听清。后来这样的怪事接连发生，他给我们来过八次电话，每次都谈到我们刚刚说过的话或做过的事。最可怕的是，他不仅能听到一切，还能看到一切！有一次，沈兵决定对他父母家进行搜查，组里的两个人刚起身，还没走出局办公室呢，就接到他的电话，他说：‘你们搜查证拿错了，我的父母都是细心人，可能以为你们是骗子呢。’沈兵掏出搜查证一看，首长，他真的拿错了。”
  


  
    首长轻轻地将铅笔放在桌上，沉默着等陈继峰继续说下去，但后者好像已经说不出什么了。首长拿出一支烟，陈继峰忙拍拍衣袋找打火机，但没有找到。
  


  
    桌上两部电话中的一部响了。
  


  
    “是他……”陈继峰扫了一眼来电显示后低声说。首长沉着地示意了一下，他按下免提键，立刻有话音响起——声音听上去很年轻，有一种疲惫无力感：
  


  
    “您的打火机在公文包里。”
  


  
    陈继峰和首长对视了一下，拿起桌上的公文包翻找起来，一时没找到。
  


  
    “夹在一份文件中了，就是那份关于城市户籍制度改革的文件。”目标在电话中说。
  


  
    陈继峰拿出那份文件，啪的一声，打火机掉到了桌面上。
  


  
    “好东西，法国都彭牌的，两面各镶有三十颗钻石，整体用钯金制成，价格……我查查，是三万九千九百六十元。”
  


  
    首长没动，陈继峰却打量了一下办公室，这不是首长的办公室，而是事先在大办公楼里任意选的一间。
  


  
    目标在继续显示着自己的威力：“首长，您那盒中华烟还剩五根，您上衣袋中的降血脂麦非奇罗片只剩一片了，再让秘书拿些吧。”
  


  
    陈继峰从桌上拿起烟盒，首长则从衣袋中掏出药的包装盒，都证实了目标所说准确无误。
  


  
    “你们别再追捕我了，我现在也很难，不知道该怎么办。”目标继续说。
  


  
    “我们能见面谈谈吗？”首长问。
  


  
    “请您相信，那对我们双方都是一场灾难。”对方说完，电话就挂断了。
  


  
    陈继峰松了一口气，现在他的话得到了证实，而让首长认为他在胡扯，比这个对手的诡异更令他不安，“见了鬼了……”他摇摇头说。
  


  
    “我不相信鬼，但看到了危险。”首长说，有生以来第四次，陈继峰看到那双眼睛直视着自己。
  


  
    

  


  
    犯人和被追捕者
  


  
    

  


  
    近郊市第二看守所。
  


  
    宋诚在押解下走进这间已有六个犯人的监室，这里大部分是待审期较长的犯人。宋诚面对着一双双冷眼，看守人员出去后刚关上门，有一个瘦小的家伙就站起来走到他面前：
  


  
    “板油！”他冲宋诚喊，看到后者迷惑的样子，他解释道，“这儿按规矩分成大油、二油、三油……板油，你就是最板的那个。喂，别以为是爷们儿欺负你来得晚，”他用大拇指向后指了指斜靠在墙根儿的一个满脸胡子的人，“鲍哥刚来三天，已经是大油了。像你这种烂货，虽然以前官儿不小，但现在是最板的！”他转向那人，恭敬地问，“鲍哥，怎么接待？”
  


  
    “立体声。”那人懒洋洋地说。
  


  
    几个躺着的犯人呼啦一下站了起来，抓住宋诚将他头朝下倒提起来，悬在马桶的上方，慢慢下降，使他的脑袋大部分伸进了马桶里。
  


  
    “唱歌儿！”瘦猴命令道，“这就是立体声，就来一首同志歌曲，《左右手》什么的！”
  


  
    宋诚不唱，那几个人一松手，他的脑袋完全扎进了马桶中。
  


  
    宋诚挣扎着将头从恶臭的马桶中抽出来，紧接着大口呕吐起来，他现在知道，诬陷者给予他的这个角色，在犯人中都是最受鄙视的。
  


  
    突然，周围兴高采烈的犯人们一下散开，飞快地闪回到自己的铺位上。门开了，刚才那名看守警察又走了进来，他厌恶地看着蹲在马桶前的宋诚说：“到水龙头那儿把脑袋冲冲，有人探视你。”
  


  
    

  


  
    宋诚冲完头后，跟着看守来到了一间宽大的办公室，探视者正在那里等着他。来人很年轻，面容清瘦，头发纷乱，戴着一副宽边眼镜，拎着一只很大的手提箱。宋诚冷冷地坐下了，没有看来人一眼。被获准在这个时候探视他，而且不去有玻璃隔断的探视室，直接到这里面对面，宋诚已基本猜出了来人是哪一方面的。但对方的第一句话让他吃惊地抬起头，大感意外：
  


  
    “我叫白冰，气象模拟中心的工程师，他们在到处追捕我，和你一样的原因。”来人说。
  


  
    宋诚看了来人一眼，觉得他此时的说话方式有问题：这种话应该是低声说出的，而他的声音正常高低，好像他所谈的事根本不用避人。
  


  
    白冰似乎看出了他的疑惑，说：“两小时前我给首长打了电话，他约我谈谈，我没答应。然后他们就跟踪上了我，一直跟到看守所前，之所以没有抓我，是对我们的会面很好奇，想知道我要对你说些什么，现在，我们的谈话都在被窃听。”
  


  
    宋诚将目光从白冰身上移开，又看着天花板。他很难相信这人，同时对这事也不感兴趣，即使他在法律上能侥幸免于一死，在精神上的死刑却已经执行，他的心已死了，此时不可能再对什么感兴趣了。
  


  
    “我知道事情的全部真相。”白冰说。
  


  
    宋诚的嘴角隐现一丝冷笑，没人知道真相，除了他们，但他懒得说出来了。
  


  
    “你是七年前到省纪委工作的，提拔到这个位置还不足一年。”
  


  
    宋诚仍沉默着，他很恼火，白冰的话又将他拉回到他好不容易躲开的回忆中。
  


  
    

  


  
    大　案
  


  
    

  


  
    自从本世纪初郑州市政府首先以一批副处级岗位招聘博士以来，很多城市都效仿这种作法，后来这种招聘上升到一些省份的省政府一级，而且不限毕业年限，招聘的职位也更高。这种作法确实向外界显示了招聘者的大度和远见，但实质上只是一种华而不实的政绩工程。招聘者确实深谋远虑，他们清楚地知道，这些只会谋事不会谋人的年轻高知没有任何从政经验，一旦进入陌生险恶的政界，就会陷在极其复杂的官场迷宫中不知所措，根本不可能立足，这样到最后在职缺上不会有什么损失，产生的政绩效益却是可观的。就是这个机会，使当时已是法学教授的宋诚离开平静的校园和书斋投身政界。与他一同来的那几位不到一年就全军覆没，垂头丧气地离去，唯一的收获就是对现实的幻灭。但宋诚是个例外，他不但在政界待了下来，而且走得很好。这应归功于两个人，其一是他的大学同学吕文明，本科毕业那年宋诚考研时，吕文明则考上了公务员，依靠优越的家庭背景和自己的奋斗，十多年后成为国内最年轻的省纪委书记。是他力劝宋诚弃学从政的，这位单纯的学者刚来时，吕文明不是手把手——而是手把脚地教他走路，每一步踏在哪儿都细心指点，终于使宋诚绕过只凭自己绝对看不出来的处处雷区，一路向上地走到今天。他要感谢的另一个人就是首长……想到这里，宋诚的心抽搐了一下。
  


  
    “得承认，这一切都是你自己的选择，不能说人家没给你退路。”白冰说。
  


  
    宋诚点点头，是的，人家给退路了，而且是一条光明的康庄大道。
  


  
    白冰接着说：“首长和你在几个月前有过一次会面，你一定记得很清楚。那是在远郊阳河边的一幢别墅里，首长一般是不在那里接见外人的。你一下车就发现他在门口迎接，这是很高的礼遇了。他热情地同你握手，并拉着你的手走进客厅。别墅客厅布置给你的第一印象一定是简单和简朴，但你错了：那套看上去有些旧的红木家具价值百万；墙上唯一一幅不起眼的字画更陈旧，细看还有虫蛀的痕迹，那是明朝吴彬的《宕壑奇姿》，从香港佳士得拍卖行以八百万港币购得；还有首长亲自给你泡的那杯茶，那是中国星级茶王赛评出的五星级茶王，五百克的价格是九十万元。”
  


  
    宋诚确实想起了白冰说的那杯茶，碧绿的茶水晶莹透明，几根精致的茶叶在这小小的清纯空间里缓缓飘行，仿佛一首古筝奏出的悠扬仙乐……他甚至回忆起自己当时的随感：要是外面的世界也这么纯净该多好啊。宋诚意识中那层麻木的帷帐一下子被掀去了，模糊的意识又聚焦起来，他瞪大震惊的双眼盯着白冰。
  


  
    他怎么知道这些？这件事处于秘密之井的最底端，是隐秘中的隐秘，这个世界上知道的人加上自己不超过四个！
  


  
    “你是谁？！”他第一次开口了。
  


  
    白冰笑笑说：“我刚才自我介绍过，只是个普通人，但坦率地告诉你，我不仅仅是知道得很多，而且我什么都知道，或者说什么都能知道，正因为这个他们也要除掉我，就像除掉你一样。”
  


  
    白冰接着讲下去：“首长当时坐得离你很近，一只手放在你的膝盖上，他看着你的慈祥目光能令任何一个晚辈感动，据我所知（记住，我什么都知道），他从未与谁表现得这样亲近，他对你说，年轻人，不要紧张，大家都是同志，有什么事情，只要真诚地以心换心，总是谈得开的……你有思想、有能力、有责任感和使命感，特别是后两项，在现在的年轻干部里面真如沙漠中的清泉一样珍贵啊，这也是我看重你的原因，从你身上，我看到了自己年轻时的影子啊。这里要说明一下，首长的这番话可能是真诚的，以前在工作中你与他交往的机会不是太多，但有好几次，在机关大楼的走廊上偶然相遇，或在散会后，他都主动与你攀谈几句，他很少与下级、特别是年轻的下级这样的，这些人们都看在眼里。虽然在组织会议上他从没有为你说过什么话，但他的那些姿态对你的仕途是起了很大作用的。”
  


  
    宋诚又点点头，他知道这些，并曾经感激万分，一直想找机会报答。
  


  
    “首长抬手向后示意了一下，立刻进来一个人，将一大摞文件材料轻轻地放到桌子上，你一定注意到，那个人不是首长平时的秘书。首长抚着那摞材料说：就说你刚刚完成的这项工作吧，充分证明你的那些宝贵素质，如此巨量而艰难的调查取证，数据充分而翔实，结论深刻，很难相信这些只用半年时间就完成了。你这样出类拔萃的纪检干部要多一些，真是党的事业之大幸啊……你当时的感觉，我就不用说了吧。”
  


  
    当然不用说，那是宋诚一生中最惊恐的时刻，那份材料先是令他如触电似的颤抖了一下，然后就像石化般僵住了。
  


  
    “这一切都是从对一宗中纪委委托调查的非法审批国有土地案的调查开始的。嗯……我记得你童年的时候，曾与两个小伙伴一起到一个溶洞探险，当地人把它叫老君洞，那洞口只有半米高，弯着腰才能进去，但里面却是一个宏伟的黑暗大厅，手电光照不到高高的穹顶，只有纷飞的蝙蝠不断掠过光柱，每一个小小的响动都能激起辽远的回声，阴森的寒气浸入你的骨髓……这就是那次调查的生动写照：你沿着那条看似平常的线索向前走，它把你引到的地方令你越来越不敢相信自己的眼睛，随着调查的深入，一张全省范围的腐败网络气势磅礴地展现在你的面前，这张网上的每一条经络都通向一个地方，一个人。现在，这份本来要上报中纪委的绝密纪检材料，竟拿在这个人的手中！对这项调查，你设想过各种最坏的情况，但眼前发生的事却是你万万没有想到的。你当时完全乱了方寸，结结巴巴地问：这……这怎么到了您手里？首长从容地一笑，又轻轻抬手示意了一下，你立刻得到了答案——纪委书记吕文明走进了客厅。
  


  
    “你站起身，怒视着吕文明说：你，你怎么能这样？你怎么能这样违反组织原则和纪律？
  


  
    “吕文明挥手打断你，用同样的愤怒质问道：这事为什么不向我打个招呼？你回答说：你到中央党校学习的一年期间，是我主持纪委工作，当然不能打招呼，这是组织纪律！吕文明伤心地摇摇头，好像要难过得流出泪似的：如果不是我及时截下了这份材料，那……那是什么后果呀！宋诚啊，你这个人最要命的缺陷就是总要分出个黑和白，但现实全是灰色的！”
  


  
    宋诚长长地叹息了一声，他记得当时呆呆地看着同学，不相信这话是从他嘴里说出的，因为以前他从未表露过这样的思想，难道那一次次深夜的促膝长谈中表现出的对党内腐败的痛恨，那一次次触动雷区时面对上下左右压力时的坚定不移，那一次次彻夜工作后面对朝阳流露出的对党和国家前途充满使命感的忧虑，都是伪装？
  


  
    “不能说吕文明以前欺骗了你，只能说他的心灵还从来没有向你敞开到那么深，他就像那道著名的人称火焙阿拉斯加的菜，那道爆炒冰激凌，其中的火热和冰冷都是真实的……首长没有看吕文明，而是猛拍了一下桌子，说：‘什么灰色？文明啊，我就看不惯你这一点！宋诚做得非常优秀，无可指责，在这点上他比你强！’接着他转向你说：‘小宋啊，就应该这样，一个人，特别是年轻人，失去了信念和使命感，就完了，我看不起那样的人。’”
  


  
    宋诚当时感触最深的是：虽然他和吕文明同岁，但首长只称他为年轻人，而且反复强调，其含意很明显——跟我斗，你还是个孩子。而宋诚现在也不得不承认这一点。
  


  
    “首长接着说：但，年轻人，我们也应该成熟起来。举个例子来说，你这份材料中关于恒宇电解铝基地的问题，确实存在，而且比你已调查出来的还严重，因为除了国内，还涉及外资方勾结政府官员的严重违法行为。一旦处理，外资肯定撤走，这个国内最大的电解铝企业就会瘫痪。为恒宇提供氧化铝原料的桐山铝矾土矿也要陷入困境；然后是橙林核电厂，由于前几年电力紧张时期建设口子放得太大，现在国内电力严重过剩，这座新建核电厂发出的电主要供电解铝基地使用，恒宇一倒，橙林核电厂也将面临破产；接下来，为橙林核电提供浓缩铀的照西口化工厂也将陷入困境……这些，将使近七百亿的国家投资无法收回，三四万人失业，这些企业就在省城近郊，这个中心城市必将立刻陷入不稳定之中……上面说的恒宇的问题还只是这个案件的一小部分，这庞大的案子涉及正省级一人、副省级三人、厅局级二百一十五人、处级六百一十四人，再往下不计其数。省内近一半经营出色的大型企业和最有希望的投资建设项目都被划到了圈子里，盖子一旦揭开，这就意味着全省政治经济的全面瘫痪！而涉及面如此之广的巨大动作，会产生什么其他更可怕的后果还不得而知，也无法预测，省里好不容易得到的政治稳定和经济良性增长的局面将荡然无存，这难道对党和国家就有利？年轻人，你现在不能延续法学家的思维，只要法律正义得到伸张，哪管它洪水滔天！这是不负责任的。平衡，历史都是在各种因素间建立的某种平衡中发展到今天的，不顾平衡一味走极端，在政治上是极其幼稚的表现。
  


  
    “首长沉默后，吕文明接着说：‘这个事情，中纪委那方面我去办；你，关键要做好专案组那几个干部的工作。下星期我会中断党校学习，回来协助你……’
  


  
    “‘混帐！’首长再次猛拍桌子，把吕文明吓得一抖。‘你是怎么理解我的话的？你竟认为我是让小宋放弃原则和责任？！文明啊，这么多年了，你从心里讲，我是这么一个没有党性没有原则的人吗？你什么时候变得这么圆滑？让人伤心啊。’然后首长转向你：‘年轻人，在这件事上，你们前面的工作做得十分出色，一定要顶住干扰和压力坚持下去，让腐败分子得到应有的惩罚！案情触目惊心啊，放过他们，无法向人民交代，天理也不容！我刚才讲的你绝不能当成负担，我只是以一个老党员的身份提醒你，要慎重，避免出现不可预测的严重后果，但有一点十分明确，那就是这个腐败大案必须一查到底！’首长说着，拿出了一张纸，郑重地递给你：‘这个范围，你看够吗？’”
  


  
    宋诚当时知道，他们也设下了祭坛，要往上放牺牲品了。他看了一眼那个名单，够了，真的够了，无论从级别上还是从人数上，都真的够了。这将是一个震惊全国的腐败大案，而他宋诚，将随着这个案件的最终告破而成为国家级反腐英雄，将作为正义和良知的化身而被人民敬仰。但他心里清楚，这只是蜥蜴在危急时刻自断的一条尾巴，蜥蜴跑了，尾巴很快还会长出来。他当时看着首长盯着自己的样子，一时间真想到了蜥蜴，浑身一颤。但宋诚也知道他害怕了，自己使他害怕了，这让宋诚感到自豪，正是这自豪，一时间使他大大高估了自己的力量，更由于一个理想主义者血液中固有的某种东西，他作出了致命的选择。
  


  
    “你站起身来，伸出双手拿起了那摞材料，对首长说：根据党内监督条例规定，纪委有权对同级党委的领导人进行监督，按组织纪律，这材料不能放在您这里，我拿走了。吕文明想拦你，但首长轻轻制止了他，你走到门口时听到同学在后面阴沉地说：宋诚，过分了。首长一直送你到车上，临别时他握着你的手缓缓地说：年轻人，慢走。”
  


  
    宋诚后来才真正理解这句话的深长意味：慢走，你的路不多了。
  


  
    

  


  
    宇宙大爆炸
  


  
    

  


  
    “你到底是谁？！”宋诚充满惊恐地看着白冰，他怎么知道这么多？绝对没人能知道这么多！
  


  
    “好了，我们不回忆那些事了。”白冰一挥手中断了讲述，“我说说事情的来龙去脉吧，以解开你的疑问——你……你知道宇宙大爆炸吗？”
  


  
    宋诚呆呆地看着白冰，他的大脑一时还难以理解白冰最后那句话，后来，他终于作出了一般人的正常反应，笑了笑。
  


  
    “是的是的，我知道太突兀了，但请相信我没有毛病，要想把事情讲清楚，真的得从宇宙诞生的大爆炸讲起！这……妈的，怎么才能向你说清楚呢？还是回到大爆炸吧。你可能多少知道一些，我们的宇宙诞生于二百亿年前的一次大爆炸，在一般人的想象中，那次创世爆炸像漆黑空间中一团怒放的焰火，但这个图像是完全错误的：大爆炸之前什么都没有，包括时间和空间，都没有，只有一个奇点，一个没有大小的点，这个奇点急剧扩张开来，形成了我们今天的宇宙，现在一切的一切，包括我们自己，都来自于这个奇点的扩张，它是万物的种子！这理论很深，我也搞不太清楚，与我们这事有关的是这一点：随着物理学的进步，随着弦论之类的超级理论的出现，物理学家们渐渐搞清了那个奇点的结构，并且给出了它的数学模型，与这之前量子力学的模型不同，如果奇点爆炸前的基本参数确定，所生成的宇宙中的一切也就都确定了，一条永不中断的因果链贯穿了宇宙中的一切过程……嗨，真是，这些怎么讲得清呢？”
  


  
    白冰看到宋诚摇摇头，那意思或是听不懂，或是根本不想听下去。
  


  
    白冰说：“我说，还是暂时不要想你那些痛苦的经历吧。其实，我的命运比你好不到哪里去。刚才介绍过，我是一个普通人，但现在被追杀，下场可能比你还惨，就因为我什么都知道。如果说你是为使命和信念而献身，我……我他妈的纯粹是倒霉！倒了八辈子霉！所以比你更惨。”
  


  
    宋诚悲哀的目光表达了一个明确的意思：没有人会比我惨。
  


  
    

  


  
    诬　陷
  


  
    

  


  
    在与首长会面一个星期后，宋诚被捕了，罪名是故意杀人。
  


  
    其实，宋诚知道他们会采用非常规手段对付自己，对于一个知道得这么多又在行动中的人，一般的行政和政治手段都不保险了，但他没有想到对手行动这样快，出手又这样狠。
  


  
    死者罗罗是一个夜总会的舞男，死在宋诚的汽车里，车门锁着，从内部无法打开，车内扔着两罐打火机用的丙烷气，罐皮都被割开了口子，里面的气体全部蒸发，受害人就是在车里的高浓度丙烷气里中毒而死的。死者被发现时，手中握着已经破碎的手机，显然是想用它来砸破车窗玻璃。
  


  
    警方提供的证据很充分，有长达两个小时的录像证明宋诚与罗罗已有三个多月的不正常交往，最为有力的证据是罗罗死前给110打的一个报警电话。
  


  
    罗罗：“……快！快来！我打不开车门！我喘不上气，我头疼……”
  


  
    110：“你在哪里？把情况说清楚些！”
  


  
    罗罗：“……宋……宋诚要杀我……”
  


  
    ……
  


  
    事后，在死者手机上发现一小段通话录音，里面是宋诚和受害人的几句对话：
  


  
    宋诚：“我们既然已走到了这一步，你就和许雪萍断了吧。”
  


  
    罗罗：“宋哥，这何必呢？我和许姐只是男女关系嘛，影响不了咱们的事，说不定还有帮助呢。”
  


  
    宋诚：“我心里觉得别扭，你别逼我采取行动。”
  


  
    罗罗：“宋哥，我有我的活法儿。”
  


  
    ……
  


  
    这是十分专业的诬陷，其高明之处就在于，警方掌握的证据几乎百分之百是真实的。
  


  
    宋诚确实与罗罗有长时间的交往，这种交往是秘密的，要说不正常也可以，那两段录音都不是伪造的，只是后面那段被曲解了。
  


  
    宋诚认识罗罗是由于许雪萍的缘故，许是昌通集团的总裁，与腐败网络的许多节点都有着密切的经济关系，对其背景和内幕了解很深。宋诚当然不可能直接从她嘴里得到任何东西，但他发现了罗罗这个突破口。
  


  
    罗罗向宋诚提供情况绝不是出于正义感，在他眼里，世界早就是一块擦屁股纸了，他是为了报复。
  


  
    这个笼罩在工业烟尘中的内地都市，虽然人均收入排在全国同等城市的最后，却拥有多家国内最豪华的夜总会。首都的那些高干子弟，在京城多少要注意一些影响，不可能像民间富豪那样随意享乐，就在每个周末驱车沿高速公路疾驶四五个小时，来到这座城市消磨荒淫奢靡的两天一夜，在星期天晚上又驱车赶回北京。罗罗所在的蓝浪夜总会是最豪华的一家，这里点一首歌最低三千元，几千元一瓶的马爹利和轩尼诗一夜能卖出两三打。但蓝浪出名的真正原因并不在于此，而是因为它是一家只接待女客的夜总会。
  


  
    与其他的同伴不同，罗罗并不在意其服务对象给的多少，而在意给的比例。如果是一个年收入仅二三十万的外资白领（在蓝浪她们是罕见的穷人），给个几百他也能收下。但许姐不同，她那几十亿的财富在过去的几年中威震江南，现在到北方来发展也势如破竹，但在交往几个月后，扔出四十万就把他打发了。让许姐看上不容易，要放到同伴们身上，用罗罗的话说他们要美得肝儿疼了。但罗罗不行，他对许雪萍充满了仇恨。那名高级纪检官员的到来让他看到了报复的希望，于是他施展自己这方面的能力，又和许姐联系上了。平时许雪萍对罗罗嘴也很严，但他们在一起喝多或吸多了时就不一样了。同时，罗罗是个很有心计的人，许多时候，他会选黎明前最黑暗的时候，从熟睡的许姐身边无声地爬起来，在她的随身公文包和抽屉里寻找自己和宋诚需要的东西，用数码相机拍下来。
  


  
    警方手中那些证明宋诚和罗罗交往的录像，大都是在蓝浪的大舞厅拍的，往往首先拍的是舞台，上面一群妖艳的年轻男孩在疯狂地摇滚着，镜头移动，显示出那些服饰华贵的女客人，在幽暗中凑在一起，对着台上指指点点，不时发出暧昧的笑声。最后镜头总是落到宋诚和罗罗身上，他们往往坐在最后面的角落里，头凑在一起密谈着，显得很亲密。作为唯一的男客，宋诚自然显得很突出……宋诚实在没有办法，大多数时间他只能在蓝浪找到罗罗。舞厅的光线总是很暗，但这些录像十分清晰，显然使用了高级的微光镜头，这种设备不是一般人能拥有的。这么说，他们从一开始就注意到自己了，这令宋诚看到与对手相比自己是何等的不成熟。
  


  
    这天，罗罗约宋诚通报最新的情况，宋诚在夜总会见到罗罗时，他一反常态，要到他的车里谈，谈完后，他说现在身体不舒服，不想上去了，上去后老板肯定要派事儿，想在宋诚的车里休息一会儿。宋诚以为他的毒瘾又来了，但也没有办法，只好将车开回机关，把车停在机关大楼外面，自己到办公室去处理一些白天没干完的工作，罗罗就待在车里。四十多分钟后他下来时，已经有人发现罗罗死在充满丙烷气味的车里。车门只有宋诚能从外面打开。后来，公安系统参与此案侦察的一位密友告诉宋诚，他的车门锁没有任何被破坏的痕迹，从其他方面也确实能够排除还有其他凶手的可能性。这样，人们理所当然地认为是宋诚杀了罗罗，而宋诚则知道只有一个可能：那两个丙烷罐是罗罗自己带进车里的。
  


  
    这让宋诚彻底绝望了，他放弃了洗清自己的努力：如果一个人以自己的生命为武器来诬陷他，那他是绝对逃不掉的。
  


  
    其实，罗罗的自杀并不让宋诚觉得意外，他的HIV化验呈阳性。但罗罗以一死来陷害自己，显然是受人指使的，那么罗罗得到了什么样的报酬？那些钱对他还有什么意义？他是为谁挣那些钱？也许报酬根本就不是钱，那是什么？除了报复许雪萍，还有什么更强烈的诱惑或恐惧能征服他吗？这些宋诚永远不可能知道了，但他由此进一步看到了对手的强大和自己的稚嫩。
  


  
    这就是他为人所知的一生了：一个高级纪检干部，生活腐化变态，因同性恋情杀被捕，他以前在男女交往方面的洁身自好在人们眼里反倒成了证据之一……一只被人群踏死的臭虫，他的一切很快就将消失得干干净净，即使偶尔有人想起他，也不过是想起了一只臭虫。
  


  
    现在宋诚知道，他以前之所以做好了为信念和使命牺牲的准备，是因为根本就不明白牺牲意味着什么。他曾想当然地把死作为一条底线，现在才发现，牺牲的残酷远在这条底线之下。在进行搜查时他被带回家一次，当时妻子和女儿都在家，他向女儿伸出手去，孩子厌恶地惊叫一声，扑在妈妈的怀里缩到墙角，她们投向自己的那种目光他只见过一次，那是一天早晨，他发现放在衣柜下的捕鼠夹夹住了一只老鼠，他拿起夹子让她们看那只死鼠……
  


  
    

  


  
    “好了，我们暂时把大爆炸和奇点这些抽象的东西放到一边，”白冰打断了宋诚痛苦的回忆，将那只大手提箱提到桌面上，“看看这个。”
  


  
    

  


  
    超弦计算机、终极容量和镜像模拟
  


  
    

  


  
    “这是一台超弦计算机，是我从气象模拟中心带出来的，你说偷出来的也行，我全凭它摆脱追捕了。”白冰拍着那只箱子说。
  


  
    宋诚将目光移到箱子上，显得很迷惑。
  


  
    “这是很贵的东西，目前在省里还只有两台。根据超弦理论，物质的基本粒子不是点状物，而是无限细的一维弦，在十一维空间中振动，现在，我们可以操纵这根弦，沿其一维长度存储和处理信息，这就是超弦计算机的原理。
  


  
    “在传统的电子计算机中的一块CPU，或一条内存，在超弦机中只是一个原子！超弦电路是基于粒子的十一维微观空间结构运行的，这种超空间微观矩阵，使人类拥有了几乎无限的运算和存储能力。将过去的巨型计算机同超弦机相比，就如我们的十根手指头同那台巨型机相比一般。超弦计算机具有终极容量，终极容量啊，就是说，它可以将已知宇宙中的每一个基本粒子的状态都存储起来并进行运算，就是说，如果是基于三维空间和一维时间，超弦机能够在原子级别上模拟整个宇宙……”
  


  
    宋诚交替地看着箱子和白冰，与刚才不同，他似乎在很注意地听白冰的话，其实他是在努力寻找一种解脱，让这个神秘来人的这番不着边际的话，将自己从那痛苦的回忆中解脱出来。
  


  
    白冰说：“很抱歉我说了这么多莫名其妙的话，大爆炸奇点超弦计算机什么的，与我们面对的现实好像八竿子打不着，但要把事情解释清楚，就绕不开这些东西。下面谈谈我的专业吧。我是个软件工程师，主要搞模拟软件，也就是建立一个数学模型，在计算机里让它运行，模拟现实世界中的某种事物或过程。我是学数学的，所以建模和编程都搞，以前搞过沙尘暴模拟、黄土高原水土流失模拟、东北能源经济发展趋势模拟等等，现在搞大范围天气模拟。我很喜欢这个工作，看着现实世界的某一部分在计算机内存中运动演化，真是一件很有意思的事。”
  


  
    白冰看看宋诚，后者的双眼正一动不动地盯着他，似乎仍在注意听着，于是他接着说下去：“你知道，物理学在近年来连续地大突破，很像上世纪初那阵儿，现在，只要给定边界条件，我们就可以拨开量子效应的迷雾，准确地预测单个或一群基本粒子的运动和演化。注意我说的一群，如果群里粒子的数量足够大，它就构成了一个宏观物体，也就是说，我们现在可以在原子级别上建立一个宏观物体的数学模型。这种模拟被称为镜像模拟，因为它能百分之百地准确再现模拟对象的宏观过程，如同为宏观模拟对象建立了一个数字镜像。打个比方吧，如果用镜像模拟方式为一个鸡蛋建立数学模型，也就是将组成鸡蛋的每一个原子的状态都输入模型的数据库，当这个模型在计算机中运行时，如果给出的边界条件合适，内存中的那个虚拟鸡蛋就会孵出小鸡来，而且那只内存中的虚拟小鸡，与现实中的那个鸡蛋孵出的小鸡一模一样，连每一根毛尖都不会差一丝一毫！你往下想，如果这个模拟目标比鸡蛋再大些呢？大到一棵树、一个人、很多人，大到一座城市、一个国家，甚至大到整个地球？”白冰说到这里激动起来，开始手舞足蹈，“我是一个狂想爱好者，热衷于在想象中把一切都推向终极，这就让我想到，如果镜像模拟的对象是整个宇宙会怎么样？！”白冰进入一种不能自已的亢奋中，“想想，整个宇宙！奶奶的，在一个计算机内存中运行的宇宙！从诞生到毁灭……”
  


  
    白冰突然中断兴奋的讲述，警觉地站了起来，这时门无声地开了，走进两个神色阴沉的男人，其中一位稍年长些的对着白冰抬抬双手，示意他照着做，白冰和宋诚都看到了他敞开的夹克中的手枪皮套，白冰顺从地举起双手，年轻的那位上前在他的身上十分仔细地上下轻拍了一遍，然后对年长者摇摇头，同时将那只大手提箱从桌上提开，放到离白冰远一些的地方。
  


  
    年长者走到门口，对外面做了一个“请”的手势，又进来三个人，第一个人是市公安局局长陈继峰，第二人是省纪委书记吕文明，最后进来的是首长。
  


  
    年轻人拿出了一副手铐，但吕文明冲他摇了摇头，只见陈继峰将头向门的方向微微偏了一下，两个便衣警察走了出去，其中一人走前从办公桌桌腿上取下一个小东西放进衣袋，显然是窃听器。
  


  
    

  


  
    初始条件
  


  
    

  


  
    白冰脸上丝毫没有意外的表情，他淡淡一笑说：“你们终于抓到我了。”
  


  
    “准确地说是自投罗网，得承认，如果你真想逃，我们是很难抓到你的。”陈继峰说。
  


  
    吕文明表情复杂地看了宋诚一眼，欲言又止。首长则缓缓地摇摇头，语气沉重地低声道：“宋诚啊，你，怎么堕落到这一步呢……”他双手撑着桌沿长久地默立着，眼睛有些湿润，谁看到都不会怀疑他的悲哀是真诚的。
  


  
    “首长，在这儿就不必演戏了吧。”白冰冷眼看着这一切说。
  


  
    首长没有动。
  


  
    “诬陷他是您策划的。”
  


  
    “证据？”首长仍没有动，从容地问。
  


  
    “那次会面后，关于宋诚您只说过一句话，是对他说的。”白冰指指陈继峰，“继峰啊，宋诚的事你当然知道意味着什么，还是认真办一办吧。”
  


  
    “这能证明什么？”
  


  
    “从法律意义上当然证明不了什么，这是您的精明和老练之处，即使是密谈都深藏不露。但他，”白冰又指了指陈继峰，“却领会得很准确，他对您的意思一直领会得很准确，对宋诚的诬陷是他指示刚才那两个人中的一个具体干的，那人叫沈兵，是他手下最得力的人，整个过程可是一个复杂的大工程，我就不用细说了吧。”
  


  
    首长缓缓转过身来，在办公桌边的一把椅子上坐下，两眼看着地板说：“年轻人，必须承认，你的突然出现有许多令人吃惊的地方，用陈局长的话说叫见鬼了。”他沉默了一会儿后，语气变得真诚起来，“说明你的真实身份吧，如果你真是上级派来的，请相信，我们是会协助工作的。”
  


  
    “不是，我多次声明自己是个普通人，身份就是你们已经查明的那样。”
  


  
    首长点点头，看不出白冰的话让他感到欣慰还是更加忧虑。
  


  
    “坐，都坐吧。”首长对仍站着的吕、陈二人挥挥手，然后伏身靠近白冰，郑重地说：“年轻人，今天，我们把一切都彻底讲清楚，好吗？”
  


  
    白冰点点头，“这也是我的打算。我，从头说起吧。”
  


  
    “不，不用，你刚才对宋诚说的那些我们都听到了，就从中断处接着说吧。”
  


  
    白冰语塞，一时想不起刚才说到哪儿了。
  


  
    “在原子级别模拟整个宇宙。”首长提醒他，看到白冰仍然不知如何说起，他便自己接着说下去，“年轻人，我认为你这个想法是不可能实现的。不错，超弦计算机具有终极容量，为这种模拟运算提供了硬件基础，但，你想过初始状态的问题吗？对宇宙的镜像模拟必须从某个初始状态开始，也就是说，要在模拟开始时的某个时间断面上，将宇宙的全部原子的状态一个一个地输入计算机，以在原子级别上构建一个初始宇宙模型，这可能吗？别说是宇宙了，就是你说的那个鸡蛋都不可能，构成它的原子数比有史以来出现过的所有鸡蛋的数量都要大几个数量级；甚至一个细菌都不可能，它的原子数也是令人望而生畏的。退一步说，就算动用了难以想象的人力和物力，将细菌甚至鸡蛋这类小物体的初始状态从原子级别上输入计算机，那么它们运动和演化所需要的边界条件呢？比如鸡蛋孵出小鸡所需要的温度、湿度等等，这些边界条件在原子级别上的数据量同样大得不可想象，甚至可能要大于模拟对象本身。”
  


  
    “您能对技术问题进行如此描述，我很敬佩。”白冰由衷地说。
  


  
    “首长是高能物理专业的高才生，是改革开放恢复学位后国内的第一批物理学硕士之一。”吕文明说。
  


  
    白冰对吕文明点点头，又转向首长，“但您忘了，存在着那样一个时间断面，宇宙是十分简单的，甚至比鸡蛋和细菌都简单，比现实中最简单的东西都简单，因为它那时的原子数是零，没有大小，没有结构。”
  


  
    “大爆炸奇点？”首长飞快接上话，几乎没有空隙，显示出他沉稳迟缓的外表下灵敏快捷的思维。
  


  
    “是的，大爆炸奇点。超弦理论已经建立了完善的奇点模型，我们只需要将这个模型用软件实现，输入计算机运算就可以了。”
  


  
    “是这样，年轻人，真是这样。”首长站起身，走到白冰身边拍拍他的肩膀，显出了少有的兴奋，对刚才的那番对话不甚了了的陈继峰和吕文明则用迷惑的目光看着他。
  


  
    “这是你从那个科研中心拿出来的超弦计算机吗？”首长指着那只大手提箱问。
  


  
    “偷出来的。”白冰说。
  


  
    “呵，没关系，宇宙大爆炸的镜像模拟软件一定在里面吧？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “做做看。”
  


  
    

  


  
    创世游戏
  


  
    

  


  
    白冰点点头，把箱子提到桌面上打开了它。除了显示设备外，箱子里还装着一个圆柱体容器，超弦计算机的主机其实只有一个烟盒大小，但原子电路需要在超低温下运行，所以主机浸在这个绝热容器里的液氮中。白冰将液晶显示器支起来，动了一下鼠标，处于休眠状态下的超弦计算机立刻苏醒，液晶屏亮起来，像睁开了一只惺忪的睡眼，显示出一个很简单的界面，仅由一个下拉文本框和一个小小的标题组成，标题是：请选择创世启爆参数
  


  
    白冰点了一下文本框旁边的箭头，下拉出一行行数据组，每组有十几个数据项，各行看上去差别很大，“奇点的性质由十八个参数确定，参数的组合原则上是无限的，但根据超弦理论的推断，能够产生创世爆炸的参数组的数量是有限的，但有多少组目前还是个谜。这里显示的是其中的一小部分，我们随便选一组吧。”
  


  
    白冰选中一组参数后，屏幕立刻变成了乳白色，正中凸现了两个醒目的大按钮：
  


  
    引爆　取消
  


  
    白冰点了引爆按钮，屏幕上只剩下一片乳白，“这白色象征虚无，这时没有空间，时间也还没有开始，什么都没有。”
  


  
    屏幕的左下角出现了一个红色数字“0”。
  


  
    “这个数字是宇宙演化的时间，0的出现说明奇点已经生成，它没有大小，所以我们看不到。”
  


  
    红色数字开始飞快增长。
  


  
    “注意，宇宙大爆炸开始了。”
  


  
    屏幕中央出现了一个蓝色的小点，很快增大为一个球体，发出耀眼的蓝光。球体急剧膨胀，很快占满了整个屏幕，软件将视野拉远，球体重新缩为遥远处的一点，但爆炸中的宇宙很快又充满了整个屏幕。这个过程反复重复着，频率很快，仿佛是一首宏伟乐曲的节拍。
  


  
    “宇宙现在正处于暴胀阶段，它的膨胀速度远超过光速。”
  


  
    随着球体膨胀速度的降低，视野拉开的频率渐渐慢下来，随着能量密度的降低，球体的颜色由蓝向黄红渐变，后来宇宙的色彩在红色上固定下来，并渐渐变暗，屏幕上的视野不再拉远，变成黑色的球体在屏幕上缓慢地膨胀着。
  


  
    “好，现在距大爆炸已经一百亿年了，这个宇宙处于稳定的演化阶段，我们进去看看吧。”白冰说完动了动鼠标，球体迅速前移，屏幕完全黑了下来，“好，现在我们就在这个宇宙的太空中了。”
  


  
    “什么也没有啊？”吕文明说。
  


  
    “我们看看……”白冰说着，按动鼠标右键弹出了一个很复杂的界面，一个程序开始统计这个宇宙中的物质总量，“呵，这个宇宙中只有十一个基本粒子。”他又调出了一大堆信息仔细读着，“有十个粒子结成了五个粒子对，互相环绕对方运行，不过每个粒子对中的两个粒子相距几千万光年，要上百万年才能相对运动一毫米；还有一个粒子是自由的。”
  


  
    “十一个基本粒子？！说了半天还是什么都没有。”吕文明说。
  


  
    “有空间啊，近千亿光年直径的空间！还有时间，一百亿年的时间！时空是最实在的存在！要说这个宇宙，还是创造得比较成功的，以前创造的相当多的宇宙连空间都很快湮灭了，只剩时间。”
  


  
    “无聊。”陈继峰“哼”了一声，转身不再看屏幕。
  


  
    “不，很有意思，”首长高兴地说，“再来一次。”
  


  
    白冰退回到引爆界面，重选了一组参数，再次启动了大爆炸。这个新宇宙诞生的过程看上去与刚才基本相同，也是一个在膨胀中渐渐暗下来的球体。在创世后的一百五十亿年，球体完全变黑，宇宙的演化稳定下来，白冰让视点进入宇宙内部，这时，连最不感兴趣的陈继峰也惊叹起来。广漠的黑色太空下，一张银色的大膜向各个方向延伸至无穷远处，大膜上点缀着各种色彩的小球体，像滚动在广阔镜面上的多彩露珠。
  


  
    白冰又调出了分析界面，看了一会儿后说：“运气好，这是一个丰富多彩的宇宙，半径约四百亿光年，其中一半是液体，一半是空间。也就是说，这个宇宙就是一个深度和表面半径都是四百亿光年的大洋！宇宙中的固体星球就浮在洋面上！”白冰将画面推向洋面，可以看到银色的洋面在缓缓波动着，画面中出现了一个星球的近景，“这个漂浮着的星球有……我看看，木星那么大吧，啊，它还在自转哪！看它表面的那些山脉，在出水和入水时是何等的壮观！我们就把这液体叫水吧。看那被山脉甩到轨道上的水，在洋面形成了一个半圆的彩虹环呢！”
  


  
    “是很美，但这个宇宙是违反物理学基本定律的。”首长看着屏幕说，“别说四百亿光年深的海洋，就是四光年，那水体也早在引力下坍缩成黑洞了。”
  


  
    白冰摇摇头说：“您忘了最基本的一点：这不是我们的宇宙，这个宇宙有自己的一套物理定律，与我们宇宙中的完全不同。在这个宇宙中，万有引力常数、普朗克常数、光速等基本物理常数与我们的宇宙完全不同；在这个宇宙中，一加一甚至都不等于二。”
  


  
    在首长的鼓励下，白冰继续演示下去，第三个宇宙被创造出来，进入其中后，屏幕上出现了一堆极其混乱的色彩和形状，白冰立刻将它关掉了。“这是一个六维宇宙，我们无法观察它，其实大多数情况都是这样，我们创造的前两个都是三维宇宙只是运气好而已，宇宙从高能状态冷却后，被释放到宏观的维数为三的概率只有三比十一。”
  


  
    第四个宇宙出现时，所有的人都很迷惑：宇宙呈现一个无际的黑色平面，有无数根银光闪闪的直线与黑色平面垂直相交。看过分析数据后，白冰说：“这个宇宙与上面相反，维数比我们的低，是一个二点五维的宇宙。”
  


  
    “二点五维？”首长很吃惊。
  


  
    “您看，这个黑色的没有厚度的二维平面就是这个宇宙的太空，直径约五千亿光年；那些与平面垂直的亮线就是太空中的恒星，它们都有几亿光年长，但无限细，只有一维。分数维的宇宙很少见，我要把这组创世参数记下来。”
  


  
    “有个问题：”首长说，“如果你用这组参数再次启动大爆炸，所得到的宇宙与这个完全一样吗？”
  


  
    “是的，一样，而且其演化过程也完全一样，一切在大爆炸时就决定了，您看，物理学穿过量子迷雾之后，宇宙又显示出了因果链和决定论的本性。”白冰依次看看每个人，郑重地说，“我请各位都牢记这一点，如果要理解我们后面将要面对的那些可怕的事，这是关键。”
  


  
    “真的很有意思，做上帝的体验，超脱而空灵，很长时间没有这种感觉了！”首长感叹道。
  


  
    “我的感觉同您一样，”白冰离开了计算机，站起来来回踱步，“所以，我就一遍又一遍地玩着创世游戏，到现在为止，我已经启动了一千多次大爆炸，那一千多个宇宙，其神奇壮观，很难用语言形容，我像吸毒似的上了瘾……本来我可以这样一直玩儿下去，我们之间将永远素不相识，不会有任何关系，我们双方的生活都会按正常的轨迹进行下去，但……唉，真他妈的……那是今年年初一个下雪的晚上，已经午夜两点了，很静很静，我启动了那天的最后一次大爆炸，在超弦计算机中诞生了第一千二百零七号宇宙，就是这一个……”
  


  
    白冰回到计算机前，将文本框下拉到底，选择了最后的一组创世参数，启动了宇宙大爆炸。新生的宇宙在蓝光中急剧膨胀后熄灭为黑色。白冰移动鼠标，在创世之后的一百九十亿年进入了这个他编号为“1207”的宇宙。
  


  
    这一次，屏幕上出现了灿烂的星海。
  


  
    “‘1207’的半径约二百亿光年，宏观维数是三；这个宇宙中，万有引力常数是一点六七乘十的负十一次方，真空中的光速是每秒三十万公里；这个宇宙中，电子电量是一点六零二乘十的负十九次方库仑；这个宇宙中，普朗克常数是六点六二六……”白冰凑近首长，用令人胆寒的目光逼视着他，“这个宇宙中，一加一等于二。”
  


  
    “这是我们的宇宙。”首长点点头，他仍很沉着，但额头有些潮湿了。
  


  
    

  


  
    历史检索
  


  
    

  


  
    “得到1207号宇宙后，我花了一个多月的时间做了一个搜索引擎，以模式识别为基础。然后，我就从天文资料中查到银河系与仙女座、大小麦哲伦等相邻星系的几何构图，在全宇宙范围内查询这种构图，得到了八万多个结果。下一步我就在这个范围内，用银河系和邻近星系本身的形状进行查询，很快在宇宙中定位了银河系。”以漆黑的太空为背景，一个银色的大旋涡在屏幕上显示出来，“太阳的定位就更容易了，我们已经知道它在银河系中的大致范围——”白冰用鼠标在大旋涡的一条旋臂顶端拉出一个小矩形框，“仍用模式识别的方法，在这个范围中很快就定位了太阳。”屏幕上出现了一个耀眼的光球，光球周围环绕着一个雾蒙蒙的大环，“哦，这时太阳系的行星还没有诞生，这个星际尘埃构成的环就是构成它们的原材料。”白冰在屏幕下方调出了一个滚动条，“看，用这个来移动时间，”他将滑块缓缓前移，越过了两亿年的漫漫时光，太阳周围的尘埃环消失了，“现在九大行星(1)已经诞生。这是真实尺度的图像，不是天象演示，所以找到地球还要费些事，我把以前存储的坐标调出来吧。”于是，原始地球在屏幕上出现了，一个灰蒙蒙的球体，白冰转动鼠标的滚轮，“我们降低高度，好，现在，大约是一万米高吧。”下面大陆仍笼罩在迷雾之中，但雾中纵横交错的发着红光的网线显现出来，像胚胎上的血管，白冰指着那些网线说，“这是岩浆河，”他继续转动鼠标滚轮，穿过浓浓的酸雾，褐色的海面出现了，紧接着视点扎入海中，一片浑浊，有几个微小的悬浮物，它们大多是圆形的，也有其他较复杂的形状，与其他悬浮物最明显的区别是，它们自己在运动，而不是随水流漂移，“生命，刚出现的生命。”白冰用鼠标点点那些微小的东西说。他很快地反向转动滚轮，将视点重新升到太空中，再次显示出古地球的全貌，然后移动时间滚动条，亿万年时光又飞逝而过，笼罩在地球表面的浓雾消失了，海洋在变蓝，大陆在变绿，后来，巨大的冈瓦纳古陆像初春的冰块分崩离析，“如果愿意，我们可以看到生命进化的全过程，包括几次大灭绝和随之而来的生命大爆发，但是算了吧，省些时间，我们就要看到关系到咱们命运的谜底了。”古陆的各个碎块继续漂移，终于，一幅熟悉的世界构图出现了。白冰改变了时间滚动条的比例，开始以较慢的速度移动时间，并在一点停住了，“好了，在这里，人类出现了。”他又将滑块小心地向前移动一小段，“现在，文明出现了。
  


  
    “对于上古的历史，一般只能宏观地看看，检索具体事件不太容易，具体人物就更难了。一般的历史检索是靠两个参数：地点和时间，这两点在上古历史记载中很难准确，我们做一次看看吧，来，我们下去了！”白冰说着，将鼠标在地中海范围的一个位置双击了一下，视点高度令人目眩地急剧降低，最后，一个荒凉的海滩出现了，黄沙的尽头，是一片连绵的橄榄丛。
  


  
    “古希腊时代的特洛伊海岸。”白冰说。
  


  
    “那……你能移到木马屠城的时间吗？”吕文明兴奋地问。
  


  
    “从来就没有过什么木马。”白冰淡淡地说。
  


  
    陈继峰点点头，“那种东西像儿戏，在实际的战争中是不可能的。”
  


  
    “从来没有过特洛伊战争。”白冰说。
  


  
    首长很惊奇，“这么说，特洛伊城是因为别的原因毁灭的？”
  


  
    “从来没有过特洛伊城。”
  


  
    另外三个人惊奇地面面相觑。
  


  
    白冰指着屏幕说：“现在显示的就是应该发生那场战争时特洛伊海岸的真实情景，我们再前后移动五百年……”白冰小心地微移鼠标，屏幕上的海岸在白昼和黑夜的高频转换中急剧闪动，树丛的形状也在飞快变化，沙滩的尽头闪过几座小棚屋，时而还能看到几个一闪而过的小小的人影，棚屋时多时少，但最多时也没有超过一个村庄的规模，“看到了吗？伟大的特洛伊城只在那些游吟诗人的想象中存在过。”
  


  
    “怎么会呢？”吕文明惊叫起来，“本世纪初有考古发现证实啊！当时还挖出了……阿伽门侬的黄金面具。”
  


  
    “阿伽门侬的面具？”白冰大笑一声。
  


  
    “随着历史记载的增多和更加准确，往后的检索就越来越容易，再做一次。”
  


  
    白冰将视点升回地球轨道，这次他没有使用鼠标，而是手工输入了时间和地理坐标，视点向亚洲西部降落。很快，屏幕上显示出一片沙漠，在一处红柳丛的阴影下躺着几个人，他们穿着破旧的粗布袍，皮肤黝黑，头发很长且被沙尘和汗水弄成一缕缕的，远远看去像一堆破烂的废弃物。白冰说：“这里离穆斯林村庄不远，但鼠疫流行，他们不敢去。”有一个身形瘦长的人坐了起来，四下看看，确认别人都睡熟了后，拿起旁边一个人的羊皮水囊喝了一通，又从另一个人的破行囊中拿出一块饼，掰下三分之一放到自己的包里，随后满意地躺下了。
  


  
    “我用正常速度运行了两天，看到他五次偷别人的水喝，三次偷别人的饼。”白冰用鼠标点着那个刚躺下的人说。
  


  
    “他是谁？”
  


  
    “马可·波罗。检索到他可不容易，关押他的那个热那亚监狱的地点和时间都比较准确，我在那里定位了他，随后往回跟踪他经历了那次海战，提取了一些特征点，又往回跳过一大段时间跟到这里，这是在那时的波斯、现在的伊朗巴姆市附近，不过都白费劲儿了。”
  


  
    “那他是在去中国的路上了，你应该能跟着他进入忽必烈的宫殿。”吕文明说。
  


  
    “他没有进入过任何宫殿。”
  


  
    “你是说，他在中国期间只是在民间待着？”
  


  
    “马可·波罗根本就没有来过中国，前面更加险恶的漫漫长路吓住了他，他们就在西亚转悠了几年，后来这人把从那里道听途说来的传闻讲给了那位作家狱友，后者写成了那本伟大的游记。”
  


  
    三个人再次惊奇地面面相觑。
  


  
    “再往后，检索具体的人和事就更加容易了，再来一次，到近代吧。”
  


  
    在一间很暗的大屋子里，一张很宽的木桌子上铺着一张大地图，桌旁围着几个身着清朝武官服的人，看不清他们的面容。
  


  
    “这是北洋海军提督府的一次会议。”
  


  
    有一个人在说话，画面传出的声音很模糊，且南方口音重，听不懂。白冰解释说：“这个人说，在近海防御中，不要一味追求大炮巨舰，就这么点儿钱，与其从西洋购买大吨位铁甲舰，不如买更多数量的蒸汽鱼雷快艇，每艘艇上可装载四至六枚瓦斯鱼雷，构成庞大的快艇攻击群，用灵活机动的航线避开日舰舰炮火力，抵近攻击……我曾请教过多位海军专家和战史研究者，他们一致认为，如果在当时这人的想法得以实施，北洋水师将是甲午海战中的胜利者。这人的高明和超前之处在于，他是海战史上最早从新式武器的出现发现传统大炮巨舰主义缺陷的人。”
  


  
    “他是谁？邓世昌？”陈继峰问。
  


  
    白冰摇摇头，“方伯谦。”
  


  
    “什么？就是那个在黄海大海战中临阵脱逃的怕死鬼？”
  


  
    “就是他。”
  


  
    “直觉告诉我，这些才像真实的历史。”首长沉思着说。
  


  
    白冰点点头，“是啊，到这一步，超脱和空灵消失了，我陷入了郁闷中，我发现，我们基本上被自己所知道的历史骗了：那些名垂青史的人物并非全是英雄，他们中也有卑鄙的骗子和阴谋家，他们用权势为自己树碑立传且成功了。而那些为正义和真理献身的人，有很多默默地惨死在历史的尘埃中，没有人知道他们的存在；也有很多在强有力的诬陷下遗臭万年，就像现在宋诚的命运；他们中只有极少数的人得到了历史正确的记忆，其比例连冰山的一角都不到。”
  


  
    这时，人们才注意到一直沉默的宋诚，看到他已经悄悄振作起来，两眼放出光芒，像一个已经倒地的战士又站了起来，拿起武器并跨上一匹新的战马。
  


  
    

  


  
    现实检索
  


  
    

  


  
    “然后，你就进入了1207宇宙中的现实，是吗？”首长问。
  


  
    “是的，我在那个镜像中将时间调到现在。”白冰说着，同时将屏幕时间滑标上的滑块推到尽头，这时视点又回到了太空中，蓝色的地球看上去与古代并没有什么不同，“这就是1207镜像中的现实：我们这个内地省份，经过了几十年不间断的能源和资源输出，除了矿产开采和电力之外，至今也未能建立起一个像样的工业体系，只留下了污染，农村的大片地区仍处于贫困线下，城市失业严重，治安状况恶化……我自然想看看领导和指挥着这一切的人是怎样工作的，最后看到了什么，我就不用说了。”
  


  
    “你这样做的目的呢？”首长问。
  


  
    白冰苦笑着摇摇头，“别以为我有他那样崇高的目的，”他指指宋诚，“我只是个普通老百姓，自得其乐地过日子，你们干什么，和我有什么关系？我本来根本不想惹你们的，但……我为这个超级模拟软件费了这么大劲儿，自然想通过它得些实惠，于是，我就给你们中的几个人打电话，想小小地敲一笔钱……”他说着突然变得恼怒起来，“你们干吗要这么过激反应？！干吗非要除掉我？！其实给我那笔钱不就完了嘛……好了，现在我把一切都讲清楚了。”
  


  
    五个人陷入了长时间的沉默，他们都默默地盯着屏幕上的地球，这是现实中的地球的数字镜像，他们也在镜像中。
  


  
    “你真的能够在这台计算机中观察到世界上发生过的一切？”陈继峰打破沉默问。
  


  
    “是的，历史和现实的所有细节，都是这台计算机中运行的数据，数据是可以随意解析的，不管多么隐秘的事情，观察它们不过是从数据库中提取一些数据进行处理，这个数据库以原子级别存储着整个世界的镜像，所有数据都是可以随意提取的。”
  


  
    “能证明一下吗？”
  


  
    “这很容易：你出去，随便到什么地方，随便干一件什么事，然后回来。”
  


  
    陈继峰依次看了看首长和吕文明，转身走出了房间。两分钟后，他回来了，无言地看着白冰。
  


  
    白冰移动鼠标，使视点从太空急剧下降，悬在这城市上空，城市一览无遗地展现在屏幕上。白冰移动画面仔细寻找，很快找到了近郊的第二看守所，找到了他们所在这幢三层楼房。视点随即进入了楼房内，在二楼空荡的走廊中移动，画面上出现了坐在走廊中长椅子上的两个便衣警察，其中的沈兵正在点一支烟；最后，画面中出现了他们所在的办公室的门。
  


  
    “现在的模拟画面，只比正在发生的现实滞后零点一秒，让我们后退几分钟。”白冰将时间滑标向后移了一点点。
  


  
    屏幕上，门开了，陈继峰走了出来，坐在长椅上的两个人看到他后立刻站了起来，陈向他们摆摆手示意没事，就向另一个方向走去，视点紧跟着他，像有人用摄像机在跟踪拍摄。镜像画面上，陈继峰进了卫生间，从裤子口袋中掏出手枪，拉了一下枪栓后装回裤袋，白冰将这个画面定住，并使其像三维动画一样旋转至各个方位。陈继峰走出卫生间，画面跟着他回到了办公室，并显示出了正在等待中的另外四人。
  


  
    首长不动声色地看着屏幕，吕文明则抬头警觉地看了陈继峰一眼。
  


  
    “这东西确实厉害。”吕文明阴沉着脸说。
  


  
    “下面我为您演示它更厉害的地方。”白冰说着，使屏幕上的画面静止了，“由于镜像模拟的宇宙是以原子级别存储的，所以我们可以检索到这个宇宙中的每一个细节。下面，让我们看看陈局长上衣口袋中装着什么。”
  


  
    白冰在静止画面上拉出一个方框，圈住陈继峰的上衣袋范围，然后弹出一个处理界面，经过一系列操作，上衣袋外侧的布被去除了，显示出放在衣袋中的一张折叠起来的小纸片。白冰使用拷贝键将纸片复制下来，然后启动了一个三维模型处理软件，将拷贝的数据粘贴到软件的处理桌面上，又经过几项操作，那张折叠的纸片被展开来，那是一张外汇支票，数额是二十五万美元。
  


  
    “下面，我们就追踪这张支票的来源。”白冰说着关闭了图像处理软件，又回到四个人的静止画面上来。白冰在陈继峰上衣袋中那张已被选定的支票上按右键调出功能选项，选择了trace（意为“跟踪”）一项，支票闪动起来，画面也立刻活动了，时间在逆向流动，显示首长一行三人退出了办公室，又退出了大楼，退回到一辆汽车上，其中的陈继峰和吕文明戴上了耳机，显然是在监听白冰和宋诚的谈话。跟踪检索继续进行，场景不断变换，但那张闪动的支票作为检索键值一直处于画面的中央，陈继峰仿佛被它吸附着，穿过一个又一个场景。终于，那张支票跳出了陈的上衣袋，钻进了一个小篮子，那个篮子又从陈的手中跳到了另一个人的手中，在这个时刻，白冰使画面静止了。
  


  
    “就从这里开始放吧。”白冰说着，启动了画面以正常速度播放，这好像是在陈继峰家的客厅里，屏幕上一个穿黑西装的中年人拎着那个水果篮站在那里，好像刚进来，陈继峰则坐在沙发上。
  


  
    “陈局长，温哥托我来看看您，也是表示一下上次的谢意。他本想亲自来的，但觉得为了免去一些闲话，这种走动还是少些好。”
  


  
    陈继峰说：“你回去告诉温雄，现在他条件好了，一定要走正道，总是出格对谁都没好处，也别怪我不客气！”
  


  
    “是，是，温哥怎么能忘记陈局的教诲呢？他现在不但为社会积极贡献，在贫困地区建了四所小学，政治上也要求进步，已经当选市人大代表了！”来人说着，将果篮放到茶几上。
  


  
    “东西拿走。”陈继峰挥挥手说。
  


  
    “哪敢带什么好东西，那不是成心惹陈局长生气嘛，一点水果，表表心意。您是不知道，温总一说起您，都眼泪汪汪的，说您是我们的再生父母啊。”
  


  
    来人走后，陈继峰关上门回到茶几旁，将果篮的水果全倒出来，从篮底拿出那张支票放进了上衣袋。
  


  
    首长和吕文明都冷冷地看了陈继峰一眼，这些他们显然都不知晓。温雄是利成集团的总裁，那是个包含着餐饮、长途客运等众多业务的庞大公司，其原始积累来自于温雄黑社会体系的贩毒利润，他们使这座城市成为云南至俄罗斯毒品管道上一个重要的枢纽，现在温雄在合法商业上发展顺利，他的黑道毒品业务也在前者的补充滋养下更快地膨胀起来，致使这座内地城市毒品泛滥，治安恶化。而陈继峰这个后台是其生存的重要保证。
  


  
    “收的是美元？一定是要给儿子汇去吧。”白冰笑着说，“您儿子在美国读书的钱可全是温雄出的……对了，想不想看看贵公子现在在地球那一边干什么？很容易的，现在波士顿是午夜，不过上两次我看到他时，他都还没有睡觉。”白冰将视点升到太空，将地球旋转了一百八十度，然后将北美大陆放大，在大西洋海岸找到了那座灯火灿烂的城市，很快定位了他以前显然找到过的一座公寓，视点进入公寓卧室后，显示出一幅令人尴尬的画面：一个黄皮肤男孩儿正在和一白一黑两个妓女鬼混。
  


  
    “陈局长，看到儿子是怎样花你的钱了吗？”
  


  
    陈继峰恼怒地将液晶显示屏反扣到箱子上。
  


  
    被深深震慑了的几个人再次陷入沉默，过了很久，吕文明问：“这些天，你为什么只是逃跑，没有想过通过更……正当的方式摆脱困境呢？”
  


  
    “您是说我到纪委去举报？真是个好主意，我开始也这么想过，于是便在镜像中对纪委领导班子进行查询，”白冰抬头看了看吕文明，“您应该知道我都看到了什么，我不想落到您老同学这样的下场。那么我能去检察院和反贪局吗？郭院长和常局长对大部分重大举报肯定会严格秉公办理，对一小部分会小心地绕开；而我将举报的那些，一说出口他们就会同你们一起要了我的命。那么还能去哪儿呢？让媒体将这一切曝光吗？省里新闻媒体的那几个关键人物我想你们都清楚……这是一张互相联结在一起的大网，哪一根线都动不得啊，我哪儿有地方可去？”
  


  
    “你可以去中央。”首长仔细观察着白冰，不动声色地说。
  


  
    白冰点点头说：“这是唯一的选择了，但我是个普通的小人物，所以首先来见见宋诚，找到一个稳妥可靠的渠道，也顾不得你们的追杀了。”白冰犹豫了一下，接着说，“但这个选择并不轻松，你们都是聪明人，知道这样做最终意味着什么。”
  


  
    “意味着这项技术将公布于世。”
  


  
    “很对。那时，笼罩在历史和现实上的所有迷雾将一扫而光，一切的一切，在明处和暗处的，过去和现在的，都将赤裸裸地展现于光天化日之下。到那时，光明与黑暗，将不得不进行一场史无前例的大决斗，世界将陷入一片混乱……”
  


  
    “但最后的结果，是光明取得胜利。”一直沉默的宋诚终于说话了，他走到白冰面前，直视着他说，“知道黑暗的力量来自哪里吗？就是来自黑暗，也就是说来自它的隐蔽性，一旦暴露在明处，它的力量就消失了，如腐败之类的，大多如此。而你的镜像，就是使所有黑暗完全暴露的强光。”
  


  
    首长和陈、吕二人互相交换了一下目光。
  


  
    沉默，超弦计算机的屏幕上，原子级别的地球镜像静静地悬浮在太空中。
  


  
    “有一个机会，”首长突然站起身，对吕、陈二人说，“好像有一个机会。”
  


  
    首长上前扶着白冰的肩膀说：“为什么不将镜像中的时间标尺移向未来？”
  


  
    白冰和陈、吕二人不解地看着首长。
  


  
    “如果我们能够准确地预见未来，就能够在现在改变它，这样我们就能控制未来历史的走向，也就控制了一切……年轻人，你认为这没有可能吗？也许，我们能够一起肩负起创造历史的使命。”
  


  
    白冰明白过来，苦笑着摇摇头，站起身走到计算机前，用鼠标将时间标尺拉长，在零时标后面拉出了一个未来时段，然后对首长说：“您自己来试试吧。”
  


  
    

  


  
    单程递归
  


  
    

  


  
    首长扑向计算机，动作敏捷得如饥饿的鹰见到地面上的小鸡，令人恐惧。他熟练地移动鼠标，将时间滑标滑过零时点，在滑标进入未来时段的瞬间，一个错误提示窗口跳了出来：
  


  
    Stack overflow……
  


  
    白冰从首长手中拿过鼠标，“让我们启动错误跟踪程序，Step by step吧。”
  


  
    模拟软件退回到出错前，开始分步运行。当现实中的白冰将滑块移过零时点，镜像中虚拟的白冰也正在做着同样的事；错误跟踪程序立刻放大了镜像中的那台超弦计算机的屏幕，可以看到，在那台虚拟计算机的屏幕上，第二层的虚拟白冰也正在将滑块移过零时点；于是，错误跟踪程序又放大了第三层虚拟中的那台超弦计算机的屏幕……就这样，跟踪程序一层层地深入，每一层的白冰都在将滑块移过零时点。这是一套依次向下包容的永无休止的魔盒。
  


  
    “这是递归，一种程序自己调用自己的算法，正常情况下，当调用进行到有限的某一层时会得到答案，多层自我调用的程序再逐层按原路返回。而我们现在看到的是无限调用自己、永远得不到答案的单程递归，由于每次调用时都需将上层的现场数据存入堆栈，就造成了刚才看到的堆栈存储器溢出，由于是无限递归调用，即使超弦计算机的终极容量也会被耗尽的。”
  


  
    “哦。”首长点点头。
  


  
    “所以，虽然这个宇宙中的一切过程早在大爆炸发生时就已经决定，但未来对我们来说仍是未知的，对讨厌由因果链而产生的决定论的人来说，这也是一个安慰吧。”
  


  
    “哦——”首长又点点头，他“哦”的这一声很长很长。
  


  
    

  


  
    镜像时代
  


  
    

  


  
    白冰发现，首长发生了奇怪的变化，仿佛他身上的什么东西被抽走了似的，整个身躯在萎缩，似乎失去了支撑自身的力量而摇摇欲坠；他脸色苍白，呼吸急促起来，双手撑着椅子慢慢地坐下，动作艰难且小心翼翼，好像怕压断自己的哪根骨头。
  


  
    “年轻人，你，毁了我的一生。”首长缓缓地说，“你们赢了。”
  


  
    白冰看看陈继峰和吕文明，发现他们也与自己一样不知所措，而宋诚，则昂然挺立在他们中间，脸上充满了胜利的光彩。
  


  
    陈继峰缓缓站起来，从裤口袋中抽出握枪的手。
  


  
    “住手。”首长说，声音不高，但威严无比，使陈继峰手中的枪悬在半空不动了，“把枪放下。”首长命令道，但陈仍然不动。
  


  
    “首长，到了这一步，必须果断，他们死在这儿说得过去，不过是因拒捕和企图逃跑被击毙……”
  


  
    “放下枪，你这条疯狗！”首长低沉地喝道。
  


  
    陈继峰拿枪的手垂了下来，慢慢地转向首长，“我不是疯狗，是条好狗，一条知道报恩的狗！一条永远也不会背叛您的狗！！像我这样从最底层一步步爬上来的，对让自己有今天的上级，就具有值得信任的狗的道德，脑子当然没有那些一帆风顺的知识分子活。”
  


  
    “你什么意思？”好长时间没有说话的吕文明站了起来。
  


  
    “我的意思谁都明白，我不像有些人，每走一步都看好两三步的退路，我的退路在哪儿？到这时刻我不自卫能靠谁？！”
  


  
    白冰平静地说：“杀我没用的，如果你想把镜像公布于世，这是最快捷的办法。”
  


  
    “傻瓜都能想到这类自卫措施，你真的失去理智了。”吕文明低声对陈继峰说。
  


  
    陈继峰说：“我当然知道这小子不会那么傻，但我们也有自己的技术力量，投入全力是有可能彻底销毁镜像的。”
  


  
    白冰摇摇头，“没有可能。陈局长，这是网络时代，隐藏和发布信息是很简单的事，我在暗处，跟我玩这个你赢不了的，就算你动用最出色的技术专家都赢不了，我就是告诉你那些镜像的备份在哪儿、我死后它如何发布，你也没办法；至于那组创世参数，就更容易隐藏和发布了，打消那念头吧。”
  


  
    陈继峰慢慢地将手枪放回裤袋，颓然坐下了。
  


  
    “你以为自己已经站在历史的山巅上了，是吗？”首长无力地对宋诚说。
  


  
    “是正义站在历史的山巅了。”宋诚庄严地说。
  


  
    “不错，镜像把我们都毁了，但它的毁灭性远不止于此。”
  


  
    “是的，它将毁灭所有罪恶。”
  


  
    首长缓缓地点点头。
  


  
    “然后毁灭所有虽不是罪恶但肮脏和不道德的东西。”
  


  
    首长又点点头，说：“它最后毁灭的，是整个人类文明。”
  


  
    他这话使其他的人都微微一愣。
  


  
    宋诚说：“人类文明从来就没有面对过如此光明的前景，这场善恶大搏斗将洗去她身上的一切灰尘。”
  


  
    “然后呢？”首长轻声问。
  


  
    “然后，伟大的镜像时代将到来，全人类将面对着一面镜子，每个人的一举一动都能在镜像中精确地查到，没有任何罪行可以隐藏，每一个有罪之人，都不可避免地面临最后审判，那是没有黑暗的时代，阳光将普照每个角落，人类社会将变得水晶般纯洁。”
  


  
    “换句话说，那是一个死了的社会。”首长抬头直视着宋诚说。
  


  
    “能解释一下吗？”宋诚带着对失败者的嘲笑说。
  


  
    “设想一下，如果DNA从来不出错，永远精确地复制和遗传，现在地球上的生命世界会是什么样子？”
  


  
    在宋诚思考之际，白冰替他回答了：“那样的话，现在的地球上根本没有生命，生命进化的基础——变异，正是由DNA的错误产生的。”
  


  
    首长对白冰点点头，“社会也是这样，它的进化和活力，是以种种偏离道德主线的冲动和欲望为基础的，水至清则无鱼，一个在道德上永不出错的社会，其实已经死了。”
  


  
    “你为自己的罪行进行的这种辩解是很可笑的。”宋诚轻蔑地说。
  


  
    “也不尽然。”白冰紧接着说，他的话让所有人都有些吃惊，他犹豫了几秒钟，好像下了决心地说下去，“其实，我不愿意将镜像模拟软件公布于世，还有另一个原因，我……我也不太喜欢有镜像的世界。”
  


  
    “你像他们一样害怕光明吗？”宋诚质问道。
  


  
    “我是个普通人，没什么阴暗的罪行，但说到光明，那也要看什么样的光明，如果半夜窗外有探照灯照你的卧室，那样的光明叫光污染……举个例子吧：我结婚才两年，已经产生了那种……审美疲劳，于是与单位新来的一个女大学生有了……那种关系，老婆当然不知道，大家过得都很好。如果镜像时代到来，我就不可能这样生活了。”
  


  
    “你这本来就是一种不道德不负责任的生活！”宋诚说，语气有些愤怒。
  


  
    “但大家不都是这么过的吗？谁没有些见不得人的地方？这年头儿要想过得快乐，有时候就得人不人鬼不鬼的，像您这样一尘不染的圣人，能有几个？如果镜像使全人类都成了圣人，一点出轨的事儿都不能干，那……那他妈的还有什么劲啊！”
  


  
    首长笑了起来，连一直脸色阴沉的吕、陈二人也露出了些笑容。首长拍着白冰的肩膀说：“年轻人，虽然没有上升到理论高度，但你的思想比这位学者要深刻得多。”他说着转向宋诚，“我们肯定是逃不掉的，所以你现在可以将对我们的仇恨和报复欲望放到一边。作为一个社会哲学知识博大精深的人，你不会真浅薄到认为历史是善和正义创造的吧？”
  


  
    首长这话像强力冷却剂，使处于胜利狂热中的宋诚冷静下来，“我的职责就是惩恶扬善，匡扶正义。”他犹豫了一下说，语气和缓了许多。
  


  
    首长满意地点点头，“你没有正面回答，很好，说明你确实还没有浅薄到那个程度。”
  


  
    首长说到这里，突然打了一个激灵，仿佛被冷水从头浇下，使他从恍惚中猛醒过来，虚弱一扫而光，那刚失去的某种力量似乎又回到了他的身上。他站起身，郑重地扣上领扣，又将衣服上的皱褶处仔细整理了一下，然后极其严肃地对吕文明和陈继峰说：“同志们，从现在起，一切已在镜像中了，请注意自己的行为和形象。”
  


  
    吕文明神情凝重地站了起来，像首长一样整理了一下自己的仪容，长叹一声说：“是啊，从此以后，苍天在上了。”
  


  
    陈继峰一动不动地低头站着。
  


  
    首长依次看看每个人，说：“好，我要回去了，明天的工作会很忙。”他转向白冰，“小白啊，你明天下午六点钟到我办公室来一趟，把超弦计算机带上。”然后他又转向陈、吕二人，“至于二位，好自为之吧。继峰你抬起头来，我们罪不可赦，但不必自惭形秽，比起他们，”他指指宋诚和白冰，“我们所做的真不算什么了。”
  


  
    说完，他打开门，昂头走去。
  


  
    

  


  
    生　日
  


  
    

  


  
    第二天对于首长来说确实是很忙的一天。
  


  
    一上班，他就先后召见省里主管工业、农业、财政、环保等领域的负责人，向他们交代了下一步的工作。虽然同每位领导谈的时间都很短，凭借丰富的工作经验，首长还是言简意赅地讲明了工作重点和最需要注意的问题，同时，他以老到的谈话技巧，让每个人都以为这只是一次普通的工作交流，没发现任何异常之处。
  


  
    上午十点半钟，送走了最后一位主管领导，首长静下心来，开始写一份材料，向上级阐明自己对本省经济发展和解决省内国有大中型企业面临的问题的意见，材料不长，不到两千字，但浓缩了自己这几十年的工作经验和思考。那些熟悉首长理念的人看到这份材料应该很吃惊，这与他以前的观点有很大差别。这是他在权力高端的这么长时间里，第一次纯粹从党和国家的最高利益的角度，在完全不掺杂私心的情况下发表自己的意见。
  


  
    材料写完已经是中午十二点多了，首长没有吃饭，只是喝了一杯茶，便接着工作。
  


  
    这时，镜像时代的第一个征兆出现了，首长得知陈继峰在自己的办公室里开枪自杀，吕文明则变得精神恍惚，不断地系领口的扣子，整理自己的衣服，好像随时都有人给他拍照似的。对这两件事，首长一笑置之。
  


  
    镜像时代还没有到来，黑暗已经在崩溃了。
  


  
    首长命令反贪局立刻成立一个专案组，在公安和工商有关部门的配合下，立刻查封自己的儿子拥有的大西商贸集团和儿媳拥有的北原公司的全部账目和经营资料，并依法控制这些实体的法人。对自己其他亲戚和亲信拥有的各类经济实体也照此办理。
  


  
    下午四点半，首长开始草拟一份名单。他知道，镜像时代到来后，省内各系统落马的处级以上干部将数以千计，现在最紧要的是物色各系统重要岗位的合适接任人选，他的这份名单就是向省委组织部和上级提出的建议。其实，在镜像出现之前，这份名单在他的心中已存在了很长时间，那都是他计划清除、排挤和报复的人。
  


  
    这时已是下午五点半，该下班了，他感到从未有过的欣慰，自己至少做了一天的人。
  


  
    宋诚走进了办公室，首长将一份厚厚的材料递给他，“这就是你那份关于我的调查材料，尽快上报中纪委吧。我昨天晚上写了一份自首材料，也附上了，里面除了确认你们调查的事实外，还对一些遗漏做了补充。”
  


  
    宋诚接过材料，神情严肃地点点头，没有说话。
  


  
    “过一会儿，白冰要来这里，带着超弦计算机。你应该告诉他，镜像软件马上就要上报上级，一开始，上级领导会考虑到各方面的因素谨慎使用它，要防止镜像软件提前泄漏到社会上，那会产生很大的副作用，非常危险，基于这个原因，你让他立刻将自卫所用的备份，在网上或什么其他地方的，全部删除；还有那个创世参数，如果告诉过其他人，让他列出名单。他相信你，会照办的。一定要确认他把备份删除干净。”
  


  
    “这正是我们想要做的。”宋诚说。
  


  
    “然后，”首长直视着宋诚的眼睛，“杀了他，并毁掉那台超弦机。现在，你不会认为我这样做还是为自己着想吧？”
  


  
    宋诚一愣，随后摇头笑了起来。
  


  
    首长也露出笑容，“好了，我该说的都说完了，以后的事情与我无关。镜像已经记下了我说的这些话，在遥远的未来，也许有那么一天，会有人认真听这些话的。”
  


  
    首长对宋诚挥了挥手让他走，然后仰在椅子的靠背上长长地出了一口气，沉浸在一种释然和解脱中。
  


  
    宋诚走后，六点整，白冰准时走进了办公室。他的手里提着那只箱子，提着历史和现实的镜像。
  


  
    首长招呼他坐下，看着放在办公桌上的超弦计算机说：“年轻人，我有一个请求：能不能让我在镜像中看看自己的一生？”
  


  
    “当然可以，这很容易的！”白冰说着，打开箱子启动了电脑。镜像模拟软件启动后，他首先将时标设定到现在，定位了这间办公室，屏幕上显示出两个人的适时影像后，白冰复制了首长的影像，按动鼠标右键启动了跟踪功能。这时，画面急剧变幻起来，速度之快使整块屏幕看起来一片模糊，但作为跟踪键值的首长的影像一直处于屏幕中央，仿佛世界的中心，虽然这影像也在急剧变化，但可以看到人越变越年轻。“现在是逆时跟踪搜索，模式识别软件不可能根据您现在的形象识别和定位早年的您，它需要根据您随年龄逐渐变化的形象一步步追踪到那时。”
  


  
    几分钟后，屏幕停止了闪动，显示出一个初生儿湿漉漉的脸蛋儿，产科护士刚刚把他从盘秤上取下来，这个小生命不哭不闹，睁着一双动人的小眼睛好奇地打量着这个世界。
  


  
    “呵呵，这就是我了，母亲多次说过，我一生下来就睁开眼睛了。”首长微笑着说，他显然在故作轻松地掩盖自己心中的波澜，但这次很例外地，他做得不太成功。
  


  
    “您看这个，”白冰指着屏幕下方的一个功能条说，“这些按钮是对图像的焦距和角度进行调整的。这是时间滚动条，镜像软件将一直以您为键值进行显示，您如果想检索某个时间或事件，就如同在文字处理软件中查阅大文件时使用滚动条差不多，先用较大时间跨度走到大概的位置，再进行微调，借助于您熟悉的场景前后移动滚动条，一般总能找到的，这也类似于影碟的快进退操作，当然这张碟正常播放将需……”
  


  
    “近五万小时吧。”首长替白冰算出来，然后接过鼠标，将图像的焦距拉开，显示出产床上的年轻母亲和整间病房，这里摆放着那个年代式样朴素的床柜和灯，窗子是木制的，引起他注意的是墙上的一块橘红色光斑，“我出生时是傍晚，时间和现在差不多，这可能是最后一抹夕阳了。”
  


  
    首长移动时间滚动条，画面又急剧闪动起来，时光在飞逝，他在一幅画面上停住了。一盏从天花板上吊下的裸露的电灯照着一张小圆桌，桌旁，他那戴着眼镜、衣着俭朴的母亲正在辅导四个孩子学习，还有一个更小的孩子，也就是三四岁，显然是他本人，正笨拙地捧着一个小木碗吃饭。“我母亲是小学教师，常常把学习差的学生带回家里来辅导，这样就不耽误从幼儿园接我了。”首长看了一会儿，一直看到幼年的自己不小心将木碗儿中的粥倒了一身，母亲赶紧起身拿毛巾擦时，才再次移动了时间滚动条。
  


  
    时光又跳过了许多年，画面突然亮起了一片红光，好像是一个高炉的出钢口，几个穿着满是尘污的石棉工作服的人影在晃动，不时被炉口的火焰吞没又重现，首长指着其中的一个说：“我父亲，一名炉前工。”
  


  
    “可以把画面的角度调一下，调到正面。”白冰说着，要从首长手中拿过鼠标，但被首长谢绝了。
  


  
    “哦不不，这年厂里创高产加班，那时要家属去送饭，我去的，这是第一次看到父亲工作，就是从这个角度，以后，他炉火前的这个背影在我脑子里一直印得很深。”
  


  
    时光又随着滚动条的移动而飞逝，在一个晴朗的日子停止了，一面鲜红的队旗在蓝天的背景上飘扬，一个身穿白衣蓝裤的男孩子正仰视着它，一双手给男孩儿系上红领巾，孩子右手扬上头顶，激动地对世界宣布他时刻准备着，他的眼睛很清澈，如同那天如洗的碧空。
  


  
    “我入队了，小学二年级。”
  


  
    时光跳过，又一面旗帜出现了，是团旗，背景是一座烈士纪念碑，一小群少年对着团旗宣誓，他站在后排，眼睛仍像童年那样清澈，但多了几分热诚和渴望。
  


  
    “我入团，初一。”
  


  
    滚动条移动，他一生中的第三面红色旗帜出现了，这次是党旗。这好像是在一间很大的阶梯教室中，首长将焦距调向那六个宣誓中的年轻人中间的一个，让他的脸庞占满了画面。
  


  
    “入党，大二。”首长指指画面，“你看看我的眼睛，能看出些什么。”
  


  
    那双年轻的眼睛中，仍能看到童年的清澈、少年的热诚和渴望，但多了一些尚不成熟的睿智。
  


  
    “我觉得，您……很真诚。”白冰看着那双眼睛说。
  


  
    “说得对，直到那时，我对那个誓词还是真诚的。”首长说完，在眼睛上抹了一下，动作很轻微，没有被白冰注意到。
  


  
    时间滚动条又移动了几年，这次移得太过了，经过几次微调，画面上出现了一条林荫道，他站在那里看着一位刚刚转身离去的姑娘，那姑娘回头看了他一眼，眼睛含着晶莹的泪，一副让人心动的冰清玉洁的样子，然后在两排高大的白杨间渐行渐远……白冰知趣地站起身想离开，但首长拦住了他。
  


  
    “没关系，这是我最后一次见到她了。”说完，他放下鼠标，目光离开了屏幕，“好了，谢谢，把机器关了吧。”
  


  
    “您为什么不继续看呢？”
  


  
    “值得回忆的就这么多了。”
  


  
    “……我们可以找到现在的她，就是现在的，很容易！”
  


  
    “不用了，时间不早了，你走吧，谢谢，真的谢谢。”
  


  
    

  


  
    白冰走后，首长给保卫处打了个电话，让机关大院的哨兵到办公室来一下。很快，那名武警哨兵进来，敬礼。
  


  
    “你是……哦，小杨吧？”
  


  
    “首长记性真好。”
  


  
    “我叫你上来，也没什么事，就是想告诉你，今天是我的生日。”
  


  
    哨兵立刻变得手足无措起来，话也不会说了。
  


  
    首长宽容地笑笑，“向战士们问好，去吧。”在哨兵敬礼后转身离去之际，他像突然想起来似的说：“哦，把枪留下。”
  


  
    哨兵愣了一下，还是抽出手枪，走过去小心地放在宽大的办公桌的一端，再次敬礼后走了出去。
  


  
    首长拿起枪，取出弹夹，把子弹一颗颗地退出来，只留下一颗在弹夹里，再把弹夹推上枪。下一个拿到这枪的人可能是他的秘书，也可能是天黑后进来打扫的勤杂工，那时空枪总是安全些。
  


  
    他把枪放到桌面上，把退出来的子弹在玻璃板上摆成一小圈，像生日蛋糕上的蜡烛。然后，他踱到窗前，看着城市尽头即将落下的夕阳，它在市郊的工业烟尘后面呈一个深红色的圆盘，他觉得它像镜子。
  


  
    他做的最后一件事，就是将自己胸前的“为人民服务”的小标牌摘下来，轻轻地放到桌面上小幅国旗和党旗的基座上。
  


  
    然后，他在办公桌旁坐下，静静地等候着最后一抹夕阳照进来。
  


  
    

  


  
    未　来
  


  
    

  


  
    当天夜里，宋诚来到气象模拟中心的主机房，找到了白冰，他正一个人静静地看着已经启动的超弦计算机的屏幕。
  


  
    宋诚走过去拍拍他的肩说：“小白，我已经向你的单位领导打了招呼，马上有一辆专车送你去北京，你把超弦计算机交给一位中央领导，听你汇报的除了这位领导，可能还有几名这方面的技术专家。由于这项技术非同寻常的性质，让人完全理解和相信可不是一件容易的事，你讲解和演示的时候要耐心……白冰，你怎么了？”
  


  
    白冰没有转过身来，仍静坐在那里，屏幕上的镜像宇宙中，地球在太空中悬浮着，它的极地冰盖形状有些变化，海洋的颜色也由蓝转灰了些，但这些变化并不明显，宋诚是看不出来的。
  


  
    “他是对的。”白冰说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “首长是对的。”白冰说着，缓缓转身面对宋诚，他的双眼布满血丝。
  


  
    “这是你思考了一天一夜的结果？”
  


  
    “不，我完成了镜像的未来递归运算。”
  


  
    “你是说……镜像能模拟未来了？！”
  


  
    白冰无力地点点头，“只能模拟很遥远的未来。我在昨天晚上想出了一种全新的算法，避开较近的未来，这样就避免了因得知未来而改变现实对因果链的破坏，使镜像直接跳到遥远未来。”
  


  
    “那是什么时间？”
  


  
    “三万五千年后。”
  


  
    宋诚小心翼翼地问：“那时的社会是什么样子？镜像在起作用吗？”
  


  
    白冰摇摇头，“那时没有镜像了，也没有社会了，人类文明消亡了。”
  


  
    震惊使宋诚说不出话来。
  


  
    屏幕上，视点急剧下降，在一座沙漠中的城市上空悬停。
  


  
    “这就是我们的城市，是一座空城，已死去两千多年了。”
  


  
    死城给人的第一印象是一个正方形的世界，所有的建筑都是标准的正立方体，且大小完全一样，这些建筑横竖都整齐地排列着，构成了一个标准的正方形城市。只有方格状的街道上不时扬起的黄色沙尘，才使人不至于将城市误认为是画在教科书上的抽象几何图形。
  


  
    白冰移动视点，进入了一幢正立方体建筑内部的一个房间，里面的一切已经被漫长岁月积累的沙尘埋没了，在窗边，积沙呈一个斜坡升上去，已接上了窗台。沙中有几个鼓包，像是被埋住的家电和家具，从墙角伸出几根枯枝似的东西，那是已经大部锈蚀的金属衣帽架。白冰将图像的一部分拷贝下来，粘贴到处理软件中，去掉上面厚厚的积沙，露出了锈蚀得只剩空架子的电视和冰箱，还有一张写字台样的桌子，桌上有一个已放倒的相框，白冰调整视点，使相框中的那张小照片占满了屏幕。
  


  
    这是一张三口之家的合影，但照片上的三人外貌和衣着几乎完全一样，仅能从头发的长短看出男女，从身材的高低看出年龄。他们都穿着样式完全一样的类似于中山装的衣服，整齐而呆板，扣子都是一直扣到领口。宋诚仔细看看，发现他们的容貌还是有差别的，之所以产生一样的感觉，是因为他们那完全一致的表情，一种麻木的平静，一种呆滞的庄严。
  


  
    “我发现的所有照片和残存的影像资料上的人都是这样的表情，没有见过其他表情，更没有哭或笑的。”
  


  
    宋诚惊恐地说：“怎么会这样呢？你能查查留下来的历史资料吗？”
  


  
    “查过了，我们以后的历史大略是这样的：镜像时代在五年后就开始了，在前二十年，镜像模拟只应用于司法部门，但已经对社会产生了实质性的影响，人类社会的形态发生了重大变化。以后，镜像渗透到社会生活的各个角落，历史上称为镜像纪元。在新纪元的头五个世纪，人类社会还是在缓慢发展之中。完全停滞的迹象最初出现在镜像六世纪中叶，首先停滞的是文化，由于人性已经像一汪清水般纯洁，没有什么可描写和表现的，文学首先消失了，接着是整个人类艺术都停滞和消失。接下来，科学和技术也陷入了彻底的停滞。这种进步停滞的状态持续了三万年，这段漫长的岁月，史称‘光明的中世纪’。”
  


  
    “以后呢？”
  


  
    “以后就很简单了，地球资源耗尽，土地全部沙漠化，人类仍没有进行太空移民的技术能力，也没有能力开发新的资源，在五千年时间里，一切都慢慢结束了……就是我们现在显示的这个时候，各大陆仍有人在生活，不过也没什么看头了。”
  


  
    “哦——”宋诚发出了像首长那样的长长的一声，过了很长时间，他才用发颤的声音问道，“那……我们该怎么办？我是说现在，销毁镜像吗？”
  


  
    白冰抽出两支烟，递给宋诚一支，将自己的点着后深深地吸了一口，将白色的烟雾吐在屏幕中那三个呆滞的人像上，“镜像我肯定要销毁，留到现在就是想让你看看这些。不过，现在我们干什么都无所谓了，有一点可以自我安慰：以后发生的一切与我们无关。”
  


  
    “还有别人生成了镜像？”
  


  
    “它的理论和技术都具备了，而根据超弦理论，创世参数的组合虽然数量巨大，但是有限的，不停试下去总能碰上那一组……三万多年后，直到文明的最后岁月，人们还在崇拜和感谢一个叫尼尔·克里斯托夫的人。”
  


  
    “他是谁？”
  


  
    “按历史记载：虔诚的基督教徒，物理学家，镜像模拟软件的创造者。”
  


  
    

  


  
    镜像时代
  


  
    

  


  
    五个月后，普林斯顿大学宇宙学实验中心。
  


  
    当灿烂的星海在五十块屏幕中的一块上出现时，在场的科学家和工程师们都欢呼起来。这里放置着五台超弦计算机，每台中又设置了十台虚拟机，共有五十个创世模拟软件在日夜不停地运行，现在诞生的虚拟宇宙是第32961号。
  


  
    只有一个中年男人不动声色，他浓眉大眼，气宇轩昂，胸前那枚银色的十字架在黑色的套衫上格外醒目。他默默地划了一个十字，问：
  


  
    “万有引力常数？”
  


  
    “一点六七乘十的负十一次方！”
  


  
    “真空光速？”
  


  
    “每秒二十九点九八万公里！”
  


  
    “普朗克常数？”
  


  
    “六点六二六！”
  


  
    “电子电量？”
  


  
    “一点六零二乘十的负十九次方库仑。”
  


  
    “一加一？”他庄重地吻了一下胸前的十字架。
  


  
    “等于二，这是我们的宇宙，克里斯托夫博士！”
  


  
    

  


  
    发表于2004年第12期《科幻世界》

  


  
    

  


  
    (1)作者写作本文时，冥王星还未被降为“矮行星”。

  


  
    流浪地球·刘慈欣短篇小说精选

    

  


  
全频带阻塞干扰


  
    

  


  
    以深深的敬意献给俄罗斯人民，他们的文学影响了我的一生。
  


  
    

  


  
    在战场电磁干扰形式的选择上，本手册主张采用对某一特定频率或信道所进行的瞄准式干扰，而不主张采用同时干扰一个较宽频带的阻塞式干扰，因为后者对己方的电磁通信和电子支援措施也会产生影响。
  


  
    ——摘自1993年美国陆军《电子战手册》
  


  
    

  


  
    1月5日，斯摩棱斯克前线
  


  
    失陷的城市已经看不见了，战线在一夜之间后退了四十公里。
  


  
    在凌晨的天光下，雪原呈现出寒冷的暗蓝色。在远方的各个方向上，被击中的目标冒出一道道黑色的烟柱，笔直地向高空升去，好像是连接天地的一条条细长的黑纱。顺着烟柱向上看，卡琳娜吃了一惊——刚刚显现晨光的天空被一团巨大的白色乱麻充塞着，这纷乱的白色线条仿佛是一个精神错乱的巨人疯狂地画在天上的。那是歼击机的混乱尾迹，是俄罗斯空军和北约空军为争夺制空权所进行的一夜激战留下的。
  


  
    来自空中和远方的精确打击也持续了一夜。在非专业人士看来，打击似乎并不密集，爆炸声每隔几秒钟甚至几分钟才响一次。但卡琳娜知道，每一次爆炸都意味着一个重要目标被击中，几乎不会打空。这一声声爆炸，仿佛是昨夜这篇黑色文章中的一个个闪光的标点符号。凌晨到来时，卡琳娜不知道防线还剩下多少力量，甚至不知道防线是否存在，似乎整个世界只有她一人在抵抗。
  


  
    卡琳娜少校所在的电子对抗排是在半夜被摧毁的，当时这个排所在的位置落下了六颗激光制导炸弹。卡琳娜所乘的那辆装载干扰机的BMP-2装甲车还在燃烧，这个排的其他电子战车辆现在都变成散落在周围雪地上的一堆堆黑色金属块。卡琳娜所在的弹坑中的余热正在散去，她感到了寒冷。她用手撑着坐直身，右手触到了一团黏糊糊的冰冷绵软的东西，看去像一个沾满了黑色弹灰的泥团。她突然意识到那是一块残肉。她不知道它属于身体的哪一部分，更不知道属于哪个人。在昨夜的那次致命打击中，阵亡了一名中尉、两名少尉和八名士兵。卡琳娜呕吐起来，但除了酸水什么也没吐出来。她拼命把双手在雪里擦，想把手上的血迹擦掉，但黑红色的血在寒冷中很快凝固，还是那么醒目。
  


  
    令人窒息的死寂已持续了半个小时，这意味着新一轮的地面进攻就要开始了。卡琳娜拧大了别在左肩上的对讲机的音量，但传出的只有沙沙的噪音。突然，几句模糊的话语传了出来，仿佛是大雾中掠过的几只鸟儿：
  


  
    “……06观察站报告：1437阵地正面，M1A2三十七辆，平均间隔六十米；‘布莱德雷’运兵车四十一辆，距M1A2攻击前锋五百米；M1A2二十四辆，‘勒克莱尔’八辆，正在向1633阵地侧翼迂回，已越过同1437的接合部。1437，1633，1752，准备接敌！”
  


  
    卡琳娜克制住因寒冷和恐惧引起的颤抖，使地平线在望远镜视野中稳定下来。她看到天边出现了一团团模糊的雪雾，给地平线镶上了一道毛茸茸的边儿。
  


  
    这时，卡琳娜听到身后传来发动机的轰鸣，一排T90式坦克越过她的位置冲向敌人，在后面，更多的俄罗斯坦克正在越过高速公路的路基。卡琳娜又听到了另一种轰鸣，敌人的攻击直升机群在前方的天空中出现，它们队形整齐，在黎明惨白的天空中形成一片黑色的点阵。卡琳娜周围坦克的发烟管启动了，随着一阵低沉的爆破声，阵地笼罩在一团白色的烟雾中。透过白雾的缝隙，她看到俄罗斯的直升机群正从头顶掠过。
  


  
    坦克上的125毫米口径炮疾风骤雨般地响了起来，白雾变成了疯狂闪烁的粉红色光幕。几乎与此同时，敌人的第一批炮弹落了下来，白雾中，粉红色的光芒被爆炸产生的刺眼蓝白色闪电所代替。卡琳娜伏在弹坑底部，感到身下的大地在密集的巨响中像一张震动的鼓皮，身边的泥土和小石块被震得飞起好高，落满了她的后背。在这爆炸声中，还可隐约听到反坦克导弹发射时的嘶鸣。卡琳娜感到整个宇宙都在这撕心裂肺的巨响中化为碎片，向无限深处坠落……就在她的神经几乎崩溃时，这场坦克战结束了，它只持续了约三十秒钟。
  


  
    当白雾和浓烟散去时，卡琳娜看到面前的雪地上散布着被击中的俄罗斯坦克，燃起一堆堆裹着黑烟的熊熊大火。她举目望去，远方同样有一大片被击毁的北约坦克，看上去只是雪原上一个个冒出浓烟的黑点。但更多的敌人坦克正越过那一片残骸冲过来，裹在由履带搅起的一团团雪雾中。“艾布拉姆斯”那凶猛的扁宽前部不时从雪雾中露出来，仿佛是一只只从海浪中冲出的恶龟，滑膛炮炮口的闪光不时亮起，好像恶龟闪亮的眼睛……低空中，直升机的混战仍在继续，卡琳娜看到一架“阿帕奇”在不远的半空爆炸，一架米28拖着漏出的燃料，摇晃着掠过她的头顶，在几十米之外坠地，炸成了一团火球。近距空空导弹的尾迹，在低空拉出了无数条平行的白线……
  


  
    卡琳娜听到咣的一声，转身一看，不远处一辆被击中后冒出浓烟的T90后部的底门打开了，没看到人出来，只见门下方垂下一只手。卡琳娜从弹坑中跃出，冲到那辆坦克后面，抓住那只手向外拉。车内响起一声沉闷的爆炸，一股灼热的气浪把卡琳娜向后冲了几步远。她的手中抓着一团黏软的、很烫的东西，那是从坦克手的手上拉脱的一团烧熟的皮肤。卡琳娜抬头看到一股火焰从底门中喷出，车内已成了一座小型的炼狱，在那暗红色的透明火焰中，阵亡坦克手的身影清晰可见，像在水中一样波动着。
  


  
    卡琳娜又听到两声尖啸，这是她左前方的一个导弹班把最后两枚反坦克导弹发射出去，其中一枚有线制导的“赛格”导弹成功地击毁了一辆“艾布拉姆斯”；另一枚无线制导的导弹则被干扰，向斜上方冲去，失去了目标。导弹班的六个人撤出掩体，向卡琳娜所在的弹坑跑来。一架“科曼奇”直升机向他们俯冲下来，那棱角分明的机体看上去像一只凶猛的鳄鱼。一长排机枪子弹打在雪地上，击起的雪和土如同一道突然立起又很快倒下的栅栏。这栅栏从那支小小的队伍中穿过，击倒了其中四人，只有一名中尉和一名士兵到达了弹坑。这时卡琳娜才注意到那名中尉戴着坦克防震帽，可能来自一辆已被击毁的坦克。他们每人手中都拿着一管反坦克火箭筒。跳进弹坑后，中尉首先向距他们最近的一辆敌坦克射击，击中了那辆M1A2的正面，诱发了它的反应装甲，火箭弹和反应装甲的爆炸声混在一起，听起来很怪异。坦克冲出了爆炸的烟雾，反应装甲的残片挂在它前面，像一件破烂的衣衫。那名年轻的士兵继续对着它瞄准，手中的火箭筒随着坦克的起伏而抖动，一直没有击发。当距他们只有四五十米的坦克冲进一处低洼地时，那名士兵只能站到弹坑边缘向斜下方瞄准。他手中的火箭筒与那辆“艾布拉姆斯”的120毫米口径炮同时响了，坦克的炮手情急之中发射的是一发不会爆炸的贫铀穿甲弹，初速每秒八百米的炮弹击中了那个士兵，把他上半身打成了一团飞溅的血花！卡琳娜感觉到细碎的血肉有力地打在她的钢盔上，噼啪作响。她睁开眼睛，看到就在她眼前的弹坑边缘，那名士兵的两条腿如同两根黑色的树桩，无声地滚落到弹坑底部她的脚下。他身体被粉碎的其他部分，在雪地上溅出了一大片放射状的红色斑点。火箭击中了“艾布拉姆斯”，聚能爆炸的热流切穿了它的装甲，车体冒出了浓烟。但那个钢铁怪兽仍拖着浓烟向他们冲来，直到距他们二十米左右才在车体内的一声爆炸中停了下来，那声爆炸把它炮塔的顶盖高高地掀了上去。
  


  
    紧接着，北约的坦克阵线从他们周围通过，地皮在履带沉重的撞击下微微颤抖。但这些坦克对他们俩所在的弹坑未加理会。当第一波坦克冲过去后，中尉一把拉住卡琳娜的手，拽着她跃出弹坑，来到一辆已布满弹痕的吉普车旁。在两百多米远处，第二道装甲攻击波正快速冲过来。
  


  
    “躺下装死！”中尉说。卡琳娜于是躺到了吉普车的轮子边，闭上双眼，“睁开眼更像！”中尉又说，并在她脸上抹了一把不知是谁的血。他也躺下，与卡琳娜成直角，头紧挨着卡琳娜的头。他的钢盔滚到了一边，粗硬的头发扎着卡琳娜的太阳穴。卡琳娜大睁着双眼，看着几乎被浓烟吞没的天空。
  


  
    两三分钟后，一辆半履带式“布莱德雷”运兵车在距他们十几米处停下来，从车上跳下几名身穿蓝白相间雪地迷彩服的美军士兵，他们中的大部分平端着枪呈散兵线向前去了，只有一个朝这辆吉普走来。卡琳娜看到两只粘满雪尘的伞兵靴踏到了紧靠她脸部的地方，插在伞兵靴上的匕首刀柄上82空降师的标志清晰可辨——一匹帕加索斯飞马。那个美国人俯身看她，他们的目光相遇了。卡琳娜尽最大努力使自己的目光呆滞无神，对着那双透出惊愕的蓝色瞳仁。
  


  
    “Oh，God!”
  


  
    卡琳娜听到了一声惊叹，不知是惊叹这名肩上有一颗校星的姑娘的美丽，还是她那满脸血污的惨相，也许两者都有。接着他伸手解她领口的衣扣，卡琳娜浑身起了鸡皮疙瘩，把手向腰间的手枪移动了几厘米，但这个美国人只是扯下了她脖子上的识别牌。
  


  
    他们等的时间比预想的长。敌人的坦克和装甲车源源不断地从他们两旁轰鸣着通过，卡琳娜感到自己的身体在雪地上都快冻僵了。她这时竟想起了一首军旅诗歌中的一句，那首诗是她在一本记述马特洛索夫事迹的旧书上读到的：“士兵躺在雪地上，就像躺在天鹅绒上一样。”她得到博士学位的那天，曾把这句诗写到日记上。那也是一个雪夜，她站在莫斯科大学科学之宫顶层的窗前。那夜的雪也真像天鹅绒，雪雾中，首都的万家灯火时隐时现。第二天她就报名参军了。
  


  
    这时，一辆敌方吉普车在距他们不远处停了下来，三名北约军官在车上抽着雪茄聊天。卡琳娜和中尉的周围空旷起来，他们跳上己方吉普车，中尉把车发动，沿着早已看好的路飞快驶去。他们身后响起了冲锋枪的射击声，子弹从头顶飞过，其中一颗打碎了后视镜。吉普车迅急拐进了一个燃烧着的居民点，敌人没有追过来。
  


  
    “少校，你是博士，对吗？”中尉开着车问。
  


  
    “你在哪儿认识的我？”
  


  
    “我见过你和列夫森科元帅的儿子在一起。”
  


  
    沉默了一会儿，中尉又说：“现在，他的儿子可是世界上离战争最远的人了。”
  


  
    “你这话什么意思？你要知道……”
  


  
    “没什么意思，说说而已。”中尉淡淡地说。他们的心思都不在这个话题上，他们都在想着还抱有的那一线希望——
  


  
    但愿整个战线只有这一处被突破。
  


  
    

  


  
    1月5日，近日轨道，“万年风雪号”
  


  
    米沙感到了一个人独居一座城市的孤独。
  


  
    “万年风雪号”太空组合体确实有一座小城市那么大，体积相当于两艘巨型航空母舰，能容纳五千人同时在太空中生活。当组合体处于旋转重力状态时，里面甚至有一个游泳池和一条小河，这在当今的太空工作环境中，可以说是绝无仅有的奢侈。但事实是，“万年风雪号”是自“和平号”以来俄罗斯航天界一贯的节俭思维的结果。它的设计思想是：赋予一个构造从事太阳系内太空探索的所有功能。这样虽一次性投资巨大，但从长远看还是十分经济的。“万年风雪号”被西方戏称为“太空的瑞士军刀”，它可作为空间站在地球各个高度的轨道上运行，也可以方便地移动到绕月轨道上，或作行星际探索飞行。“万年风雪号”已去过金星和火星，还探测过小行星带。以它那巨大的体积，等于把一个研究院搬到了太空中。就太空科学研究而言，它比西方那些数量众多但小巧玲珑的飞船具有更大的优势。
  


  
    当“万年风雪号”准备开始前往木星的为期三年的航行时，战争爆发了。它上面的一百多名乘员几乎全都返回了地面——他们大部分是空军军官——只留下了米沙一个人。这时，“万年风雪号”暴露出它的一个缺陷：它目标太大，且没有任何防御能力。没有预见到后来太空军事化的进程，是设计者的一个失误。战争爆发后，“万年风雪号”只能进行躲避飞行。去外太空是不行的。在木星轨道之内，有大量的北约无人航行器，它们体积都不大，武装或非武装，每一个对“万年风雪号”都是致命的威胁。于是，它只有航向近日空间。“万年风雪号”引以为傲的主动制冷式热屏蔽系统，使它可以比目前人类的任何太空航行器都更接近太阳。现在“万年风雪号”已到达水星轨道，距太阳五千万公里，距地球一亿公里。
  


  
    虽然“万年风雪号”上的大部分舱室已经关闭，但留给米沙的空间仍大得惊人。透过广阔的透明穹顶，比地球上看去大三倍的太阳发出耀眼的光芒，太阳表面的耀斑和紫色日冕中奇丽的日珥清晰可见，有时甚至还可以看到光球表面因对流而产生的米粒组织。这里的宁静是虚假的。飞船外面，太阳抛出的粒子流和射电波的狂风巨浪在呼啸，“万年风雪号”就是这动荡海洋中一粒漂浮的小小的种子。
  


  
    一束细如游丝的电波把米沙同地球连接起来，也把那遥远世界的忧虑带给了他。他刚刚得知，莫斯科近郊的控制中心已被巡航导弹摧毁，对“万年风雪号”的控制转由设在古比雪夫的第二控制中心执行。他每隔五个小时接收一份从地球传来的战争新闻，每到这时，他就想起了父亲。
  


  
    

  


  
    1月5日，俄罗斯军队总参谋部
  


  
    米哈伊尔·谢米扬诺维奇·列夫森科元帅觉得自己面对着一堵墙，他面前实际是一幅平铺的莫斯科战区全息战场地图。而以前当他面对挂在墙上的宽大纸制地图时，却能看到广阔而深邃的空间。不管怎样，他还是喜欢传统的地图。记不清有多少次，要找的位置在地图的最下方，他和参谋们只好趴在地上看。现在想起来，他不禁微微一笑。他又想起多次演习前，在野战帐篷中用透明胶带把刚发下来的作战地图拼贴起来，他总贴不好，倒是第一次随他看演习的儿子一上手就比他贴得好……发现自己又想起儿子，他警觉地打住了思绪。
  


  
    作战室中只有他和西部集群司令两人，后者一根接一根地抽着烟，他们凝神盯着全息地图上方变幻的烟团，仿佛那就是严峻的战局。
  


  
    西部集群司令说：“北约在斯摩棱斯克一线的兵力已达七十五个师，攻击正面有一百公里宽，已多处突破。”
  


  
    “东线呢？”列夫森科元帅问。
  


  
    “第11集团军的大部也倒向右翼联盟了，这您是知道的。右翼联盟的军队已达二十四个师，但他们对雅罗斯拉夫尔的攻击仍然是试探性的。”
  


  
    地面的一次爆炸把微微的震动传了下来，作战室里充满了随着顶板上的挂灯而轻轻摇晃的影子。
  


  
    “现在，已有人谈论退守莫斯科，凭借城市外围建筑和工事进行巷战了，像七十多年前一样。”
  


  
    “胡说八道！我们一旦从西线收缩，北约就可能从北部迂回，在加里宁同右翼军队会合，莫斯科将不战自乱。下步作战方针，第一是反击，第二是反击，第三还是反击。”
  


  
    西部集群司令叹了一口气，无言地看着地图。
  


  
    列夫森科元帅接着说：“我知道西线力量不够，准备从东线抽调一个集团军加强西线。”
  


  
    “什么？现在雅罗斯拉夫尔的防守已经很难了。”
  


  
    列夫森科元帅笑了笑，“现在相当多的指挥官只从军事角度考虑问题，严峻的形势让我们钻进去出不来了。从目前的态势看，你认为右翼联盟的军队没有力量攻下雅罗斯拉夫尔吗？”
  


  
    “我认为不是，像第14集团军这样的精锐部队，集中了如此密集的装甲和低空攻击力量，在没有遭受太大损失的情况下，一天的推进还不到十五公里，显然是有意放慢的。”
  


  
    “这就对了。他们在观望，在观望西线战局！如果我们在西线夺回战场主动权，他们就会继续观望下去，甚至有可能在东线单方面停火。”
  


  
    西部集群司令把刚拿出的一支烟夹在手上，忘了点火。
  


  
    “东线的几个集团军的叛变确实是在我们背后捅了一刀，但一些指挥官在心理上把这当作借口，使我们的作战方针趋向消极。这种心态必须转变！当然，应当承认，要从根本上扭转战局，莫斯科战区的力量不够，我们的最终希望寄托在增援的高加索集群和乌拉尔集群上。
  


  
    “较近的高加索集群要完成集结并进入出击位置，最少也需一个星期。考虑到争夺制空权的因素，时间可能还要长。”
  


  
    

  


  
    1月5日，莫斯科
  


  
    卡琳娜和中尉的吉普车开进城时已是下午三点多，空袭警报刚刚响过，街上空荡荡的。
  


  
    中尉长叹一口气说：“少校，我真想念我那辆T90啊！四年前从装甲学院毕业的时候，我正失恋，可刚到部队的我一看到那辆坦克，心情一下子由阴转晴了。我摸着它的装甲，光溜溜、温乎乎的，像摸着女孩子的手。嗨，女孩儿算什么，这才是男人真正的伴侣！可今天早上，它中了一颗‘西北风’。唉，可能现在火还没灭呢……”
  


  
    这时，城市西北方向传来密集的爆炸声。这是现代空袭中很少见的野蛮的地毯式轰炸。
  


  
    中尉仍沉浸在早上的战斗中，“唉，不到三十秒钟，整整一个坦克营就完了。”
  


  
    “敌人的伤亡也很大。”卡琳娜说，“我注意观察了战果，双方被击毁的装甲的数量相差并不大。”
  


  
    “敌我坦克的对毁率大约1比1.2吧。直升机差一些，但也不会超过1比1.4。”
  


  
    “尽管如此，战场的主动权也仍在我们一边——我们在数量上占很大优势——仗怎么会打成这样呢？”
  


  
    中尉扭头看了卡琳娜一眼，“你是搞电子战的，还不明白为什么？你们的那套玩意儿，什么第五代C3I，什么三维战场显示，还有动态态势模拟、攻击方案优化之类的，在演习中很像回事，可一到实战中，我面前的液晶屏上最常显示的就两句：COMMUNICATION ERROR和COULD NOT LOG IN。就说今天早上吧，我对正面和两翼的情况完全不清楚，只接到一个命令：接敌。唉……假如再投入一半的增援兵力，敌人就不会在我们的位置突破。整个战线的情况，大都如此。”
  


  
    卡琳娜知道，在刚刚过去的战斗中，双方在整个战线上投入的坦克总数可能超过一万辆，还有数目相当于坦克一半的武装直升机。
  


  
    他们的车驶入了阿尔巴特街，昔日的步行街现在空空荡荡，古玩店和艺术品商店的门前堆着做工事的沙袋。
  


  
    “我的那辆钢铁情人不亏本儿。”中尉仍沉浸在早上的战斗中不可自拔，“我肯定打中了一辆‘挑战者’，但我最想打中的是一辆‘艾布拉姆斯’，知道吗？一辆‘艾布拉姆斯’……”
  


  
    卡琳娜指着一家古玩店的门口，“那儿，我爷爷就死在那儿。”
  


  
    “可这里好像没有遭到空袭。”
  


  
    “我说的是二十年前的事了，那时我才四岁。那个冬天真冷啊。暖气停了，房间里结了冰，我只好抱着电视机取暖，听着总统在我怀中向俄罗斯人许诺一个温暖的冬天。我哭着喊冷，喊饿，爷爷默默地看着我，终于下了决心，拿出他珍藏的勋章，带着我走了出去，来到这条街。那时这儿是自由市场，从伏特加到政治观点，人们什么都卖。一个美国人看上了爷爷的勋章，但只肯出四十美元。他说，红旗勋章和红星勋章都不值钱的，但如果有赫梅利尼茨基勋章，我肯出一百美元；光荣勋章，一百五十；纳希莫夫勋章，两百；乌沙科夫勋章，两百五；最值钱的胜利勋章你当然不可能有，那只授给元帅，但苏沃洛夫勋章也值钱，我可以出四百五十美元……爷爷默默地走开了。我们沿着寒风中的阿尔巴特街走啊走，后来爷爷走不动了，天也快黑了，他无力地坐到那家古玩店的台阶上，让我先回家。第二天人们发现他冻死在那里，一只手伸进怀中，握着他用鲜血换来的勋章，睁大双眼看着这个他在七十多年前从古德里安的坦克群下拯救的城市……”
  


  
    

  


  
    1月5日，俄罗斯军队总参谋部
  


  
    一个星期以来，列夫森科元帅第一次走出了地下作战室，踏着厚厚的白雪散步，同时寻找着太阳。这时，太阳已在挂满雪的松林后面落下了一半。在元帅的想象中，有一个小黑点正在夕阳那橘红色的表面缓缓移动。那是“万年风雪号”，元帅的儿子在上面。他是这颗星球上离父亲最远的儿子了。
  


  
    这件事在国内引起了许多流言蜚语，国际上，敌人更是大肆炒作。《纽约时报》用大得吓人的黑体字登出了一个标题：《战争史上逃得最远的逃兵！》，下面是米沙的照片，照片的注脚是：在俄国政府煽情动员三亿俄罗斯人用鲜血淹没入侵者时，他们最高军事统帅的儿子却乘着这个国家唯一一艘巨型飞船，逃到了距战场一亿公里的地方。他是目前这个国家最安全的人了。
  


  
    但列夫森科元帅问心无愧。从中学到博士后，米沙周围几乎没有人知道他父亲是谁。航天控制中心作出这个决定，仅仅是因为米沙的研究专业是恒星数学模型。“万年风雪号”这次接近太阳，对他的研究是一次难得的机会，而组合体不能完全遥控飞行，上面至少应有一个人。总指挥也是后来从西方的新闻中才得知米沙的身份的。
  


  
    另一方面，不管列夫森科元帅是否承认，在他的内心深处，确实希望儿子远离战争。这并不仅仅是出于血肉之情。列夫森科元帅总觉得自己的儿子不属于战争。是的，他是世界上最不属于战争的人了。但他又知道自己这想法有问题：谁是属于战争的？
  


  
    况且，米沙就属于恒星吗？他喜欢恒星，把全部生命投入到对它的研究上面。但他自己却是恒星的反面，他更像冥王星，像那颗寂静、寒冷的矮行星，孤独地运行在尘世之光照不到的遥远空间。米沙的性格，加上他那白皙清秀的外表，使人很容易觉得他像个女孩子。但列夫森科元帅心里清楚，儿子从本质上一点不像女孩子——女孩儿都怕孤独，但米沙喜欢孤独。孤独是他的营养，他的空气。
  


  
    米沙是在东德出生的。儿子的生日对元帅来说是一生中最暗淡的一天。那天傍晚，还是少校的他，在西柏林蒂加尔登苏军烈士墓前，同部下一起为烈士们站四十多年来的最后一班岗。他的前面，是一群满脸笑容的西方军官，和几个牵着狼狗来换防的吊儿郎当的德国警察，还有那些高呼“红军滚出去”的光头新纳粹。他的身后，是大尉连长和士兵们含泪的眼睛。他控制不住自己，只好也让泪水模糊了这一切。天黑后回到已搬空的营地，在这回国前的最后一夜，他得知米沙出生了，但妻子却因难产而死……回国后日子也很难。同从欧洲撤回的四十万军人和十二万文职人员一样，他没有住房，和米沙住在一间冬冷夏热的临时铁皮屋里。他昔日的战友为了生活什么都干，有的向黑社会出售武器，有的甚至到夜总会跳脱衣舞。但他一直像军人一样正直地活着，米沙也在艰辛中默默地长大。同别的孩子不同，他似乎天生就会忍受，因为他有自己的世界。
  


  
    早在上小学的时候，米沙每天都在自己的小房间里静悄悄地一人度过整晚，元帅起初以为他在看书，但有一次他无意中发现，儿子是站在窗前一动不动地看星星。
  


  
    “爸爸，我喜欢星星。我要看一辈子星星。”他这样对父亲说。
  


  
    十一岁生日那天，米沙首次向父亲提出了一个要求：想要一架天文望远镜。这之前，他一直用列夫森科元帅的军用望远镜观察星星。后来，那架天文望远镜就成了米沙唯一的伴侣。他在阳台上看星星可以一直看到东方发白。有不多的几次，他们父子俩一起在阳台上看星星，元帅总是把望远镜对准夜空中看起来最亮的一颗星，但儿子不以为然地摇摇头，“那颗没意思，爸爸。那是金星，金星是行星，我只喜欢恒星。”
  


  
    但对其他男孩子喜欢的东西，米沙却一点兴趣都没有。隔壁空降兵参谋长家的那个小胖子，偷拿父亲的手枪玩儿，结果走火把大腿打穿了。参谋部将军们的那些男孩子，如果能让爸爸领到部队的靶场上打一次枪，就算是最高的奖赏了。但男孩子对武器的这种天生的迷恋，在米沙身上丝毫没有出现。从这点来说，他确实不像男孩子。元帅对此很不安，他几乎无法容忍自己的儿子对武器无动于衷，以至于后来作了一件至今想起来仍让他很不好意思的事。有一次，他把自己的那支马卡诺夫式手枪悄悄放到了儿子的书桌上。放学回来后不久，米沙就拿着枪从他的小房间中出来——他拿枪像女人一样，小心地握着枪管——把枪轻轻地放到父亲面前，淡淡地说：“爸，以后别把这东西乱放。”
  


  
    在米沙的前途问题上，元帅是一个开明的人。他不像自己周围的那些将军，一心让儿子甚至女儿延续自己的军旅生涯。但米沙离父亲的事业确实太远太远了。
  


  
    列夫森科元帅不是一个脾气暴躁的人，但作为全军统帅，他不止一次在上万名官兵面前斥责一位将军。但对米沙，他却从来没有发过火。这固然因为米沙一直默默地沿着自己的轨道成长，很少让父亲操心；更重要的是，米沙身上似乎生来就有一种非同寻常的超脱的气质，这气质有时甚至让列夫森科元帅感到有些敬畏。就如同他在花盒中随意埋下一颗种子，却长出了绝世珍稀的植物。他敬畏地看着这植物一天天成长，小心地呵护着它，等着它开出花朵。他的期望没有落空，儿子现在已成为世界上最出色的天体物理学家。
  


  
    这时，太阳已在松林后面完全落下去，地上的雪由白色变成了浅蓝色。列夫森科元帅收回了思绪，回到地下作战室。开作战会议的人都到齐了，包括西部集群和高加索集群的主要指挥官。
  


  
    另外还有电子战指挥官，从少将到上尉都有，大部分是刚从前线回来的。作战室里正在进行一场激烈的争论，争论的双方是西部集群的陆战部队和电子战部队的军官们。
  


  
    “我们正确判明了敌人主攻方向的转变。”塔曼摩的费列托夫师长说，“我们的装甲力量和陆航低空攻击力量的机动性也并不差，但通信系统被干扰得一塌糊涂，C3I指挥系统几乎瘫痪！集团军中的电子战单位，级别从营升到了团，从团又升到了师，这两年在这上面的资金投入比常规装备的投入都多，就这么个结果？！”
  


  
    负责指挥战区电子战的一位中将看了身边的卡琳娜一眼。同其他刚从前线归来的军官一样，她的迷彩服上满是污渍和焦痕，脸上还残留着血迹。中将说：“卡琳娜少校在电子战研究方面很有造诣，同时也是总参派往前线的电子战观察员，她的看法可能更有说服力一些。”像卡琳娜这样的年轻博士军官大多心直口快，无所顾忌，往往被人当枪使，这次也不例外。
  


  
    卡琳娜站起来说：“上校，话不能这么说！比起北约，我们这些年对C3I的投入微不足道。”
  


  
    “那电子反制呢？”师长问，“敌人能干扰我们，你们就不能干扰他们？！我们的C3I瘫痪了，北约的却运转得很好，像上了润滑油似的。今天早上我对面的陆战一师能那么快速地转变攻击方向就是证明！”
  


  
    卡琳娜苦笑了一下，“提起对敌干扰，费利托夫上校，不要忘了，就是在你们师的阵地上，你的人用枪顶着操作员的脑袋，逼停了集团军电子对抗部队的干扰机！”
  


  
    “怎么回事？”列夫森科元帅问，这时人们才发现他进来了，纷纷起身敬礼。
  


  
    “是这样，”师长对元帅解释说，“对我们的通信指挥系统来说，他们的干扰比北约的更厉害！在北约的干扰中，我们还能维持一定的无线通信，可他们的干扰机一开，就把我们全盖住了！”
  


  
    卡琳娜说：“可同时敌人也全被盖住了！这是我军目前实施电子反制可选择的唯一战略。北约目前在战场通信中，已广泛采用诸如跳频、直接序列扩频、零可控自适应天线、猝发、单频转发和频率捷变等技术(1)。我们用频率瞄准方式进行干扰根本不起作用，只能采用全频带阻塞干扰。”
  


  
    第5集团军的一位上校质问：“少校，北约采用的可全是频率瞄准式干扰，频带还相当窄，而我们的C3I系统也普遍采用了你提到的那些通信技术，为什么他们对我们的干扰那样有效呢？”
  


  
    “这原因很简单。我们的C3I系统是建立在什么样的软硬件平台上？UNIX，LINUX，甚至WINDOWS 2010，CPU是INTEL和AMD！这是用人家养的狗给自己看门！在这种情况下，敌人可以很快掌握诸如跳频规律之类的电子战情报，同时用更多更有效的纯软件攻击加强其干扰效果。总参谋部曾经大力推广过国产操作系统，但到了下面阻力重重，你们集团军就是最顽固的堡垒……”
  


  
    “好了，你们所说问题和矛盾正是今天会议要解决的。开会！”列夫森科元帅打断了这场争论。
  


  
    当大家在电子沙盘前坐好后，列夫森科元帅叫过一位少校参谋，这个身材细高的年轻人双眼眯缝着，好像不适应作战室中的光线。“介绍一下，这位是邦达连科少校，他的最大特点就是深度近视。他的眼镜与众不同，别人的眼镜镜片在镜框里边，他的镜片在镜框外面，哈，就像茶杯底那么厚啊！但我们现在看不到镜片——早上少校的吉普车遇到空袭时给砸了，好像隐形眼镜也弄丢了？”
  


  
    “报告首长，那是五天前在明斯克丢的。我的眼睛是在半年内变成这样的。这变化早些的话，我进不了伏龙芝军事学院。”少校立正说。
  


  
    虽然谁也不知道元帅为什么介绍这位少校，人群中还是响起了低低的笑声。
  


  
    “战争爆发以来的事实说明，虽然有白俄罗斯战场的失利，但在空中和陆上常规武器方面，我们并不比敌人差多少；而在电子战方面，我们的差距之大出乎意料。造成这样的局面有很深远的历史原因，这不是我们今天要讨论的。我们要明确的是以下一点：目前，电子战是我军夺回战争主动权的关键！我们首先必须承认敌人在电子战方面的优势，甚至是压倒性优势，然后我们必须以我军现有的电子战软硬件条件为基础，制定出一套行之有效的战略战术。这套战略战术的目的，是要在短时间内，使我军和北约在电子战方面形成力量上的平衡。也许大家认为这不可能——我军上世纪末以来的战争理论，主要是基于局部有限战争的，对目前在军事上如此强大的敌人的全面进攻，确实研究得不够。在这样严峻的形势下，我们必须以一种全新的方式思维。下面我要介绍的统帅部新的电子战战略，就可以看作这种思维的结果。”
  


  
    灯灭了，电脑屏幕和电子沙盘都关闭了，重重的防辐射门也紧紧关闭，作战室淹没于伸手不见五指的黑暗之中。
  


  
    “是我让关灯的。”黑暗中传来元帅的声音。
  


  
    时间在黑暗和沉默中慢慢流逝，这样过了有一分钟。
  


  
    “大家现在有什么感觉？”列夫森科元帅问。
  


  
    没有人问答。浓重的黑暗使军官们仿佛沉没在夜之海的海底，呼吸都有些困难。
  


  
    “安德烈将军，你说说看。”
  


  
    “这几天在战场上的感觉。”第5集团军军长说。黑暗中又响起了一阵低低的笑声。
  


  
    “其他人呢？大概都与他有同感吧？”元帅说。
  


  
    “当然。您想想，耳机里除了沙沙声什么也没有，屏幕上一片空白，对作战命令和周围的战场态势一无所知，可不就是这种感觉嘛！这黑暗，压得人喘不过气来啊！”
  


  
    “但并非所有人都是这种感觉。邦达连科少校，你呢？”列夫森科元帅问。
  


  
    邦达连科少校的声音从作战室的一角传来，“我的感觉不像他们这么糟糕。在亮着灯的时候，我看周围也是模模糊糊的。”
  


  
    “你甚至还有一种优越感吧？”列夫森科元帅问。
  


  
    “是的，元帅。您可能听说过，在纽约大停电时，是瞎子带领人们走出摩天大楼的。”
  


  
    “但安德烈将军的感觉也是可以理解的。他有一双鹰眼，还是个神枪手，喝酒时常用手枪在十几米外开酒瓶盖。想想他和邦达连科少校在这里用手枪决斗，可是一件很有意思的事。”
  


  
    黑暗中的作战室又陷入了沉默，指挥官们都在思考。
  


  
    灯亮了，人们都眯起了双眼，这与其说是不能适应突然出现的亮光，不如说是对元帅刚刚的暗示感到震惊。
  


  
    列夫森科元帅站起来说：“我想，刚才我已把我军的电子战新战略表达清楚了：全频段大功率的阻塞干扰，在电磁通信上，制造一个双方‘共享’的全黑暗战场！”
  


  
    “这样将使我军的战场指挥系统全面瘫痪！”有人惊恐地说。
  


  
    “北约也一样！瞎大家一起瞎，聋大家一起聋——在这样的条件下同敌人达到电子战的力量平衡。这就是新战略的核心思想。”
  


  
    “那总不至于让我们用通信员骑摩托车传达作战命令吧？！”
  


  
    “要是路不好，他们还得骑马。”列夫森科元帅说，“我们粗略估计了一下，这样的全频带阻塞干扰，至少可覆盖北约百分之七十的战场通信系统，这就意味着他们的C3I系统将全面瘫痪。同时还可使敌人百分之五十至百分之六十的远程打击武器失去作用，尤其是‘战斧’巡航导弹——现在这种导弹的制导系统同上个世纪有了很大的改变，那时的‘战斧’主要使用地形匹配和小型测高雷达来导航，现在这种导航方式只用作末端制导，而在其运行过程的大部分都依靠全球卫星定位系统。通用动力公司和麦克唐纳·道格拉斯公司认为，他们所做的这种改进是一大进步。美国人太相信来自太空中的导航电波了，但GPS系统的电波传输一旦被干扰，‘战斧’就成了瞎子。这种对GPS的依赖在北约大部分远程打击武器中都存在。在我们所设想的战场电磁条件出现时，敌人就会被迫同我们打常规战，我们自己的优势就会充分发挥出来。”
  


  
    “我还是心里没底。”被从东线调往西线的第12集团军军长忧心忡忡地说，“在这样的战场通信条件下，我甚至怀疑我的集团军能不能从东线顺利地调到西线。”
  


  
    “你肯定能的！”列夫森科元帅说，“这段距离，对库图佐夫(2)来说很短，我不信今天的俄罗斯军队离了无线电就走不过去了！被现代化装备惯坏的，应该是美国人而不是我们。我知道，当整个战场都处于电磁黑暗中时，你们心中肯定会感到恐惧。这时要记住，敌人比你们恐惧十倍！”
  


  
    

  


  
    看着卡琳娜的身影混在穿迷彩服的军官中，消失在作战室的出口，列夫森科元帅不禁担心起来。她将重返前线，而她所在的电子战部队将是敌人火力最集中的地方。昨天，在同一亿公里远的儿子那来回延时达五分钟的通话中，元帅曾告诉他卡琳娜很好，但在今早的战斗中，她就险些没回来。
  


  
    米沙和卡琳娜是在一次演习中认识的。那天，元帅和儿子一起吃晚饭，同往常一样，他们默默地吃着，米沙早逝的母亲在远处的镜框中默默地看着他们。米沙突然说：“爸爸，我想起明天就是您的五十一岁生日了，我应该送您一件生日礼物。我是看见那架天文望远镜才想起来的，那件礼物真好。”
  


  
    “送我几天时间吧。”
  


  
    儿子抬头静静地看着父亲。
  


  
    “你有你的事业，我很高兴。但做父亲的想让儿子了解自己的事业，这总不算过分吧！明天你和我一起去看军事演习怎么样？”
  


  
    米沙笑着点点头。他很少笑的。
  


  
    这是本世纪国内规模最大的一场演习。演习开始的前夜，米沙对公路上那滚滚而过的钢铁洪流没什么兴趣。一下直升机，他就钻进野战帐篷，用透明胶带替父亲粘贴刚发下来的作战地图。第二天演习的整个过程中，米沙也没表现出丝毫的兴趣。这早在列夫森科元帅的预料之中，但有一件事使他感到莫大的安慰。
  


  
    上午进行的演习项目是装甲师进攻高地，米沙同一群地方官员一起坐在观摩台的北侧。这次观摩台的位置虽在安全距离之外，但应那些猎奇的地方官员的要求，比过去大大靠前了。图22轰炸机群掠过高地上空，重磅航空炸弹雨点般地落下，使那座山头变成喷发的火山口。这时，那群地方官员才明白真实战场同电影里的区别。在那地动山摇的巨响中，他们全都用双臂抱住脑袋伏在桌子上，有几位女士甚至尖叫着往桌下钻。但元帅看到，只有米沙一个人直直坐着，仍是那副冷漠的表情，静静地无动于衷地看着那座可怕的火山，任爆炸的火光在他的墨镜中狂闪。一股暖流冲击着列夫森科元帅的心田。儿子，你的身上到底流着军人的血啊！
  


  
    这天晚上，父子俩在白天的演习现场散步。远处，各种装甲车辆的前灯如繁星洒满山谷和平原，空气中还残留着淡淡的硝烟味儿。
  


  
    “这场演习要花多少钱？”米沙问。
  


  
    “直接费用大约三亿卢布。”
  


  
    米沙叹了口气，“我们的课题组想搞第三代恒星演化模型，申请了三十五万经费都批不下来。”
  


  
    列夫森科元帅把他早就想对儿子说的话说了出来：“我们两个的世界相差太远了。你的恒星，最近的也有四光年吧，它同地球上的军队与战争真是毫不相干。我对你的事业知之不多，但很为之感到骄傲。作为军人，我们也是最想让儿子了解自己事业的人。哪一个父亲不把对儿子讲述自己的戎马生涯当作最大的幸福？而你对我的事业却总抱着冷漠的态度。事实上，我的事业是你的事业的基础和保障。一个国家，如果没有足够数量和质量的武装力量保证它的和平的话，像你从事的这种纯基础研究根本不可能进行。”
  


  
    “爸爸，你说反了。如果人们都像我们这样，用全部的生命去探索宇宙的话，就能领略到宇宙的美——它的宏大和深远后面的美。而一个对宇宙和自然的内在美有深刻感觉的人，是不会去进行战争的。”
  


  
    “你这种想法真是幼稚到家了！如果战争是因为人们缺乏美感造成的，那和平可太容易了！”
  


  
    “您以为让人类感受这种美就那么容易吗？”米沙指指夜空中灿烂的星海，“您看这些恒星。人们都知道它们是美的，但有多少人能够真正体会到这种美的最深层呢？这无数的天体，它们从星云到黑洞的演化是那么壮丽，它们喷发的能量是那么巨大，但您知道吗？只用数目不多的几个优美的方程式就能精确地描述这一切。用这些方程式建立的数学模型能极其精确地预言恒星的一切行为。甚至我们对自己星球上大气层建立的数学模型，精确度都要比它低几个数量级。”
  


  
    列夫森科元帅点点头，“这是可能的，据说人类对月球的了解比对地球海底的了解还要多。但你所说的对宇宙和自然深层次美的感受还是制止不了战争。没有人比爱因斯坦更能感受这种美了，原子弹不还是在他的建议下造出来的吗？”
  


  
    “爱因斯坦在他的后期研究中没什么建树，很大程度上是由于他过多地介入了政治。我不会走他的老路的。但，爸爸，到了需要的时候，我也会尽自己的责任的。”
  


  
    米沙在演习区待了五天。元帅不知儿子是什么时候认识卡琳娜的。第一次看到他们在一起的时候，他们已经谈得很融洽了。他们谈恒星，而卡琳娜对此知道的很多。卡琳娜只是个天真烂漫的女孩，但因为拥有博士学位，她早早就扛上了一颗校星，他对此心里多少有些别扭。不过除此之外，他对卡琳娜的印象还是很好的。第二次见到米沙和卡琳娜在一起时，列夫森科元帅发现他们的关系已更加亲密。他们谈话的内容让他很意外——他们在谈电子战。当时他们俩在距元帅的吉普车不远的一辆坦克边，并没有避开别人的意思。
  


  
    元帅听到米沙说：“你们现在只关注于一些纯软件的、高层次的东西，比如C3I、病毒攻击、数字战场，等等，可你想到没有，你们可能握着一把木头做的剑。”看着卡琳娜惊奇的目光，米沙继续说，“你想过这些东西的基础吗，也就是位于网络七层协议最下面的物理层？对于民用网络，可以使用光纤和定向激光之类的东西作为通信媒介。但对于用于战场的C3I系统，它的各个终端是快速移动且位置不定的，只能主要依赖电磁波来进行信息联系，而电磁波这东西，你知道，在干扰下就像薄冰一样脆弱……”
  


  
    元帅真的吃惊不小。他从未与儿子交流过这些，米沙更不可能偷看他的机密文件，但米沙却把元帅在电子战上多年来形成的思想简明准确地表达了出来！米沙的这番话对卡琳娜的影响更大，居然使她偏离了原来的研究方向，研制出一种代号“洪水”的电磁干扰装置。“洪水”的大小可以装入一辆装甲车，能同时发出3KHz到30GHz的强烈电磁干扰波，覆盖除毫米波之外的所有电磁通信波段。这种武器在西伯利亚某基地进行的第一次实验就为军队惹来了一屁股官司——“洪水”使附近那座城市的电磁波通信全部中断，手机不通了，传呼机不响了，电视机和收音机都收不到信号。对银行和股市的影响更是灾难性的，地方上把造成的损失说成了天文数字。“洪水”的灵感来自于一种电磁炸弹，原理是使用高爆炸药在一次性线圈中产生强烈的电磁脉冲。所以“洪水”工作起来如同火箭发动机一样，产生的音响能震破附近的窗玻璃，这就决定了它只能遥控操作，而距它两三千米处的操作人员还得穿上防微波辐射的防护服。“洪水”在总装备部和总参谋部的电子战指挥机构引起了很大的争论。很多人认为它没什么实战价值，在有限战场上使用它，就如同在巷战中使用核武器，对敌我的杀伤力都一样大。但在元帅的坚持下，“洪水”还是批量生产了两百多台。现在，在统帅部新的电子战战略中，它将担当主要角色。
  


  
    儿子爱上了一个军中的姑娘，元帅深感意外。他的结论是，米沙对卡琳娜的感情同她的职业无关。后来米沙带卡琳娜到家里来过几次，第一次卡琳娜穿着一件亮丽的连衣裙，走时元帅听到米沙对卡琳娜说：“下次穿军装来。”这事使元帅否定了自己先前的结论。他现在知道，米沙爱上卡琳娜，与她是一名少校军官并非一点关系也没有。与演习第一天上午感到的别扭不同，现在元帅觉得卡琳娜肩上的那颗校星无比美丽。
  


  
    

  


  
    1月6日，莫斯科战区
  


  
    强烈的电磁波在战区上空很快聚集，最后形成了巨大的电磁台风。据战后人们回忆，当时在远离前线的山村里，人们也看到动物和鸟儿骚动不安；在灯火管制的城市中，人们能看到电视天线上感应出的微小火花……
  


  
    

  


  
    从东线调往西线的第12集团军的一个装甲团正在急速行军，团长站在停靠路边的吉普车旁，满意地看着漫天雪尘中急速行进的部队。敌人的空袭远没有预料的强度，所以部队可以在白天赶路了。这时，三枚“战斧”导弹低低地从他们头顶掠过，冲压发动机低沉的嗡嗡声清晰可闻。不一会儿，远处响起了三声爆炸。团长身边的通信员拿着只听得到沙沙声的耳机无事可做，转头看看爆炸的方向，然后惊叫起来让他看，他让通信员不要大惊小怪，但旁边的一位少校营长也让他看，他就看了，然后困惑地摇了摇头。“战斧”不是每枚都能命中目标，但像这样三枚相距上千米落到空无一物的田野上，真是少见。
  


  
    

  


  
    两架苏27孤独地飞行在战区五千米上空。它们本来属于一支歼击机中队，但这支中队刚刚在海上跟一组北约的F22发生了遭遇战，混战中，它们和中队失散了。在以前，重新会合是轻而易举的事。但现在，无线电联络不通了，原来对高速歼击机来说很狭小的空域，现在变得如宇宙一样广阔，要想会合如同大海捞针。这对长僚机只能紧贴着飞行，距离之近像在飞特技。只有这样，他们才能听到对方的无线电呼叫。
  


  
    “左上方发现可疑目标，方位220，仰角30！”僚机报告。长机飞行员沿那个方位看去，冬日雪后的晴空一碧如洗，能见度极好。两架飞机向斜上方靠近目标观察。那个目标与他们同一方向飞行，但速度慢了许多，所以他们很快追上了它。
  


  
    当他们看清目标后，真觉得白天见了鬼。那是一架北约的E-4A预警飞机，是歼击机最不可能遇到的敌方飞机，就像一个人不可能看到自己的后脑勺一样。E-4A预警飞机上的雷达监视面积可达一百万平方公里，环视一圈只需五秒钟。它能发现远离防区两千公里处的目标，可以提供四十分钟以上的预警时间。它能发现一千至两千公里范围里的八百至一千个电磁信号，每次扫描可询问和识别两千个海陆空各类目标。预警机从不需护航，它强有力的千里眼可使自己远远地避开歼击机的威胁。所以长机飞行员理所当然地认为这可能是一个圈套。他和僚机向四周的空域仔细搜索了一遍，明净寒冷的空中看不到任何东西，长机决定冒一次险。
  


  
    “雷球雷球，我将发起攻击，你向317方位警戒，但注意不要超出目视距离！”
  


  
    看着僚机向着机长认为最可能有埋伏的方位飞去后，他松开油门，猛拉操纵杆。苏27拖着加速产生的黑烟，如一条仰起头的眼镜蛇向斜上方的预警机扑去。这时，E-4A也发现了向自己逼近的威胁，急忙向东南方向作逃脱的机动飞行。干扰热寻的导弹的镁热弹不断地从机尾蹦出，那一串小小的光球仿佛是它那被吓出壳的灵魂。预警飞机在歼击机面前就如同自行车在摩托车面前一样，是无法逃脱的。这时长机飞行员才感到，他刚才给僚机的命令是多么自私。他在E-4A的后上方远远跟着它，欣赏着到手的猎物。E-4A背上蓝白相间的雷达天线罩线条优美，像一件可人的圣诞玩具。它那粗大的白色机身，如同摆在盘子里的一只肥美的烤鸭，令他垂涎欲滴，又不忍下刀叉。但直觉使他不敢拖延。他首先用二十毫米口径机炮做了一个点射，击碎了E-4A的雷达天线罩。他看到，西屋公司制造的AN/PY-3型雷达的天线碎片飞散在空中，如圣诞节银色的纸花。接着他用机炮切断了E-4A的一只机翼，最后，射速达每分钟六千发的双管机炮射出的死亡之刃，将已经翻滚下坠的E-4A拦腰斩断。苏27盘旋着跟随两块坠落的机体，飞行员看到，人员和设备不停地从机舱中掉出来，就像从盒中掉出的糖果一样，有几朵伞花在空中绽开。他想起了在刚过去的空战中，一位战友被击落时的情景：一架F22三次从战友的降落伞上方掠过，把伞冲翻了，他看着战友像一块石头一样渐渐消失在大地的白色背景中。他克制了这样做的冲动，同僚机会合后，双机编队以最快的速度脱离这个空域。
  


  
    他们仍觉得这可能是个圈套。
  


  
    

  


  
    走散的飞机并不止那两架。在西线的上空，一架隶属于美国陆军骑一师的“科曼奇”漫无目的地飞着，飞行员沃克中尉却倍感兴奋。他刚从“阿帕奇”转飞“科曼奇”不久，对这种上世纪末才大量装备陆军的武装攻击直升机不太适应。他不喜欢“科曼奇”没有脚踏的操纵系统，同时觉得它的双目头盔瞄准镜不如“阿帕奇”的单目镜舒服，但他最不适应的还是坐在前面的攻击指挥员哈尼上尉。他们第一次见面时，哈尼说：“中尉，你要清楚自己的位置，我是这架直升机的大脑，你只是它的电子和机械部件的一部分——你要尽一个部件的责任！”而沃克最讨厌作为一个部件而存在。记得一位年近百岁的参加过“二战”的前海军飞行员参观他们的基地时，在看了看“科曼奇”的座舱后，摇摇头说：“唉，孩子们，我当年那架野马式，座舱里的仪表还不如现在微波炉上的多。我最好的仪表是它！”他拍了拍沃克的屁股，“我们两代飞行员的区别，就是空中骑士和电脑操作员的区别。”沃克想当空中骑士，现在机会来了。在俄罗斯人那近乎变态的疯狂干扰下，这架直升机上的什么“作战任务设备一体化系统”、什么“目标探测系统”、什么“辅助目标探查分类系统”、什么“真实视觉场面发生器”，还有“资料突发系统”，全他妈的休克了！只剩下那两台一千二百马力的T800型引擎还在忠实地转动着。哈尼平时就是全凭那些电子玩意儿发号施令的，现在他那张喋喋不休的臭嘴也随着这些东西沉默下来。这时，内部送话系统传来了哈尼的话音：
  


  
    “注意，发现目标，好像在左前方，好像在那个小山包旁边，有一支装甲部队，好像是敌人的，你……看着办吧。”
  


  
    沃克差点笑出声来。哈，这小子，听他以前是怎么指挥的：“发现目标，方位133，90式坦克十七辆，89式运兵车二十一辆，向391方位以平均时速四十三点五公里运动，平均间隔三十一点四米。按AJ041号优化攻击方案，从179方位以三十七度倾角进入……”现在呢，“好像”有装甲部队，“好像”在“山包那边”。这他妈用你说？我早看见了！还让我看着办。你是废物了哈尼，现在是我的天下，我要用屁股当仪表做一个骑士了！这架“科曼奇”在我的手中将不辜负它那英勇的印第安部落的名字。
  


  
    “科曼奇”向着那显而易见的目标冲去，把机上的六十二枚27.5英寸(3)口径“蜂巢”火箭全部发射出去。沃克陶醉地看着那群拖着火尾的“小蜜蜂”欢快地向目标飞去，把敌人的车队淹没于一片火海之中。但当他迂回飞行观察战果时却发现事情不对，地面上敌人的士兵没有隐蔽，而是全都站在雪地上冲他指点着，像是在破口大骂。沃克飞近一些，清楚地看到了一辆被击毁的装甲车上的标志，那是个三环同心圆，中间是蓝色，然后是一个白圈儿和一个红圈儿。沃克眼前一黑，顿时感到世界变成了地狱，不禁破口大骂起来：
  


  
    “你个狗娘养的白痴，你瞎眼了？！”
  


  
    但他还是聪明地远远飞开，以防那些暴怒的法国佬还击。“你个狗娘养的，你现在大概在想到军事法庭上怎样把责任推给我。你推不掉的，你是负责目标甄别的，你要明白这一点！”
  


  
    “也许……我们还有机会补救。”哈尼怯生生地说，“我又发现了一支部队，就在对面……”
  


  
    “去你妈的吧！”沃克没好气地说。
  


  
    “这次没错，他们正在同法国人交火！”
  


  
    这下沃克又来了精神，驾机向新目标冲去，看到对方主要是步兵，装甲力量不多，这倒证实了哈尼的判断。沃克把仅剩的四枚“地狱火”导弹发射出去，然后把加特林双管机枪的射速调到每分钟一千五百发并开始射击。他舒服地感觉到机枪通过机体传来的微微振动，看到地面敌人的散兵线被撒上了一层白色的“胡椒面”。但一名老练的武装直升机飞行员的直觉告诉他有危险。他扭头一看，只见一枚肩射导弹刚刚从左下方一名站在吉普车上的士兵肩上发射出来。沃克手忙脚乱地发射了诱饵镁热弹，又向后方作摆脱飞行，但晚了一点，那枚导弹拖着蛛丝般的白烟击中了“科曼奇”的机头下部。沃克从爆炸带来的短暂昏眩中醒来时，发现直升机已坠落到雪地上。沃克拼命爬出全是白烟的机舱，在雪地上抱住一棵刚被螺旋桨齐腰砍断的树，回头发现前舱中的哈尼上尉已被炸成肉浆。随即，他看到前方一群端着冲锋枪的士兵正在向他跑来。沃克颤抖着抽出手枪放到面前的雪地上，然后掏出俄语会话本读了起来：
  


  
    “吾已方下无起，吾是战扶，日内瓦……”（“我已放下武器，我是战俘……”）
  


  
    他后脑挨了一枪托，肚子上又挨了一脚。但他翻倒在雪地上时却大笑起来——他可能被揍个半死，但不会全死，因为他看到了那些士兵衣领上波兰军队的鹰形领章。
  


  
    

  


  
    1月7日，明斯克，北约军队作战指挥中心
  


  
    “把那个该死的军医叫来!”托尼·帕克上将烦躁地喊道。当那名瘦高的上校军医跑到面前时，他恼怒地说：“怎么搞的？你折腾了两次，我的假牙还在嗡嗡响！”
  


  
    “将军，这是我见过的最奇怪的事，也许是您的神经系统有问题，要不我给您打一针局部麻醉？”
  


  
    这时，一位少校参谋走过来说：“将军，请把假牙给我，我有办法的。”于是帕克取下假牙，放到了少校递过来的纸巾上。
  


  
    关于将军掉的两颗门牙，媒体的普遍说法是在波斯湾战争中他所在的坦克被击中时造成的，只有将军自己知道这不是真的。那次是断了下颚，牙则是更早些时候掉的。那是在克拉克空军基地，当时的世界好像除了火山灰外什么都没有——天是灰的，地是灰的，空气也是灰的，就连他和基地最后一批人员将要登上的那架“大力神”，机顶上也落了厚厚白白的一层。火山岩浆的暗红色火光在这灰色的深处时隐时现。那个菲律宾女职员还是找来了，说基地没了，她失业了，房子也压在火山灰下，让她和肚子里的孩子怎么活？她拉着他求他一定带她到美国去，他告诉她这不可能，于是她脱下高跟鞋朝他脸上打，打掉了他的两颗门牙。看着灰色的海水，帕克默念，我的孩子，现在你在哪儿？你是和母亲在马尼拉的贫民窟中度日吗？你的父亲现在某种程度上是为你而战。俄罗斯的民主政府上台后，北约的前锋将抵达中国边境，苏比克和克拉克将重新成为美国在太平洋上的海空军基地，那里将比上个世纪更繁荣，你会在那儿找到工作的！如果你是个女孩，说不定像你妈妈（她叫什么来着，哦，阿莲娜）一样能认识个美国军官……
  


  
    修牙的少校回来了，打断了将军的胡思乱想。将军拿过纸巾上的假牙装上，几秒钟后惊奇地看着少校，“嗯？你是怎么做到的？”
  


  
    “将军，您的假牙响是因为它对电磁波产生了共振。”
  


  
    将军盯着少校，分明不相信他的话。
  


  
    “将军，真是这样！也许您以前也曾暴露在强烈的电磁波下，比如在雷达的照射范围里，但那些电磁波的频率同您的假牙的固有频率不吻合。而现在，空中所有频带的电磁波都很强烈，于是导致了这种情况。我把假牙进行了一些加工，使它的共振频率提高了许多，它现在仍然共振，但您感觉不到了。”
  


  
    少校离开后，帕克将军的目光落到了电子作战图旁的一只座钟上。钟座是骑着大象的汉尼拔塑像,上面刻着“战必胜”三个字,原来摆放在白宫的蓝厅，当时总统发现他的目光总落在那玩意儿上，就亲自拿起了在那儿放了一百多年的钟赠给了他。
  


  
    “上帝保佑美国，将军，现在您就是上帝！”
  


  
    帕克沉思了很久，缓缓地说：“命令全线停止进攻，用全部空中力量搜寻并摧毁俄罗斯人的干扰源。”
  


  
    

  


  
    1月8日，俄罗斯军队总参谋部
  


  
    “敌人停止进攻了，你好像并不感到高兴。”列夫森科元帅对刚从前线归来的西部集群司令说。
  


  
    “是高兴不起来。北约的全部空中力量已集中打击我们的干扰部队，这种打击确实是很奏效的。”
  


  
    “这在我们的预料之中。”列夫森科元帅平静地说，“我们的战术在开始会使敌人手足无措，但他们总会想出对付的办法的。用于阻塞式干扰的干扰机，由于其强烈的全频带发射，很容易被探测和摧毁。好在我们已争取了相当的时间，现在全部希望都寄托在两个集群的快速集结上了。”
  


  
    “情况可能比预想的严峻。”西部集群司令说，“在我们失去电子战优势之前，可能没有给高加索集群进入出击位置留下足够的时间。”
  


  
    西部集群司令走后，列夫森科元帅看着电子沙盘上的前线地形，想起了正处于敌人密集火力下的卡琳娜，由此又想起了米沙。那天，米沙回到家里，脸上青一块紫一块的。这之前元帅已听到传言，说他儿子是那所大学中唯一一名反战分子，结果被学生们打了。
  


  
    “我只是说不要轻言战争，我们真的不能同西方达成一种理智的和平吗？”米沙对父亲解释说。
  


  
    元帅用从未有过的严厉口吻对儿子说：“你知道自己的身份。你可以不说话，但以后绝不允许出现类似的言论。”
  


  
    米沙点点头。
  


  
    又过了几天，晚上一进家门，元帅就告诉米沙：“俄共上台了。”
  


  
    米沙看了父亲一眼，淡淡地说：“吃饭吧。”
  


  
    再往后，西方宣布俄罗斯新政府为非法，杜波列夫组织右翼联盟并发动内战，列夫森科元帅都不需要告诉米沙了，父子俩每天晚上都像往常一样默默地吃饭。直到有一天，米沙接到航天基地的通知，收拾起行装走了。两天后，他乘航天飞机登上了在近地轨道运行的“万年风雪号”。
  


  
    又过了一周，战争全面爆发了。这是一场由空前强大的敌人从意料不到的方向发起的旨在彻底肢解俄罗斯的世界大战。
  


  
    

  


  
    1月9日，近日轨道，“万年风雪号”掠过水星
  


  
    由于“万年风雪号”的速度很快，它不可能成为水星的卫星，只能从这颗行星面对太阳的那一面高速掠过。这是人类第一次用肉眼直接对水星表面进行近距离观察。米沙看到，水星表面高达两公里的峭壁，蜿蜒数百公里，穿过布满巨大坑穴的平原。他还看到被行星地质学家称作“不可思议的地形”的名叫“卡托里萨”的盆地，其直径达一千三百公里。它的不可思议之处在于，在水星的另一面，有一个面积相仿的盆地正对着它。人们猜测，这是一颗巨大的彗星撞击了水星，强烈的震波穿过了整个星体，在两个半球同时形成了极其相似的两个盆地。米沙还发现水星表面有许多明亮的光斑。当他在屏幕上把那些光斑放大后，激动得屏住了呼吸——
  


  
    那是水星上的水银湖泊，平均面积达上千平方公里。
  


  
    米沙想象着在水星那漫长的白天，在那摄氏1800℃的高温下，站在水银湖岸边的情形。即使在狂风中，水银湖也会很平静，而水星没有大气，没有风，湖的表面如广阔的镜子平原，太阳和银河毫不失真地投射在上面。
  


  
    “万年风雪号”掠过水星后，将继续靠近太阳，一直航行到它那由核聚变制冷装置支持的绝热层所能忍受的极限距离。太阳的高温将是它最好的掩护，北约的任何太空航行器都不可能飞进这座酷热的地狱。
  


  
    看看这广阔的宇宙，再想想一亿公里之外的母星上的那场战争，米沙再次哀叹人类目光的狭隘。
  


  
    

  


  
    1月10日，斯摩棱斯克前线
  


  
    看着敌人渐渐靠近的散兵线，卡琳娜明白了为什么当周围的干扰点相继被摧毁后，只有她这里幸存下来——敌人想夺取一台完整的“洪水”。
  


  
    由三架“科曼奇”和四架“黑鹰”组成的直升机群轻而易举地发现了这台“洪水”的位置。由于“洪水”巨大的电磁发射，对它的遥控只能通过光缆，敌人顺着光缆发现了卡琳娜所在的距那台“洪水”三千米的遥控站。这是一间被废弃的孤立的小库房。
  


  
    四架运载着敌人四十多名步兵的“黑鹰”在距库房不到二百米处降落了。当时，遥控站中除卡琳娜之外，还有一名上尉和一名上士。上士听到引擎声响，刚拉开库房门，就被直升机上的狙击手射出的一颗子弹掀开了头盖骨。敌人随后的火力很谨慎也很节制，显然怕伤了库房里他们想得到的设备，于是卡琳娜和那名上尉得以多坚守了一段时间。
  


  
    现在，在卡琳娜的左前方，上尉的冲锋枪沉默了，这枪声是这里唯一的安慰。她看到在作为掩体的树桩后面，上尉一动不动，一圈殷红的鲜血正在他周围的雪地上扩散。卡琳娜处在库房前由几个沙袋堆成的简易掩体后面，脚下散落着八只冲锋枪弹匣，滚烫的枪管在沙袋上面的积雪中发出嘶嘶的声音。每当卡琳娜射击时，对面的敌人就卧倒，子弹在他们前面溅起一团团雪花，而半圆形包围圈未受攻击方向的敌人则跃起快步推进一段距离。现在，卡琳娜仅剩下三只弹匣了，她开始打单发，这没有经验的举动等于告诉敌人她子弹不多了，他们开始更快更大胆地推进。卡琳娜再次换弹匣时，听到沙袋顶上厚厚的积雪“吱”的响了一声，有什么东西从中飞快地钻了过来，她感到右肋被什么猛推了一下，没有疼痛，只有一阵很快扩散的麻木感，温热的血顺着右侧身体流下去。她坚持着，几乎是漫无目标地打完了这只弹匣。当她伸手拿起沙袋顶上最后一只弹匣时，一颗子弹打断了她的前臂，弹匣掉到雪地上。卡琳娜站起身，回头向库房门走去，身后的雪地上留下了一条细细的血迹。当她拉开门时，又一颗子弹穿透了她的左肩。
  


  
    由瑞特·唐纳森上尉率领的美国海军陆战队“海豹”突击队小分队谨慎地靠近库房。唐纳森和两名陆战队员越过那名俄罗斯上士的尸体，踹开门冲进帐篷，发现里面只有一名年轻女军官。她坐在他们的目标——“洪水”遥控仪旁边，一只被打断的手臂无力地垂在控制台上，对着显示屏上映出的影子；另一只手整理着自己的头发，不断滴下的鲜血在她脚下积成了小小的血洼。她对着冲进来的美国人和那排枪口笑了一下，算是打了招呼。唐纳森长出了一口气，但这口出来的气再也没有吸回去——他看到她整理头发的手从控制台上拿起了一个墨绿色的椭圆东西，把它悬在半空中。唐纳森立刻认出那是一枚气体炸弹，由于是装备武装直升机的，体积很小。那东西可由激光近炸引信引爆，在距地面半米处发生两次爆炸，第一次扩散气体炸药，第二次引爆炸药雾，他现在就是一支箭也飞不出它的威力圈。
  


  
    他朝她伸出一只手向下压着，“镇静，少校，镇静下来，不要激动！”他朝周围示意了一下，陆战队员们的枪口垂了下来，“您听我说，事情没您想的那么严重，您将得到最好的医疗，您将被送到德国最好的医院，然后，会作为第一批交换的战俘……”少校又对他笑了一下，这使他多少受到了一些鼓励，“您完全没必要采用这么野蛮的方式，这是一场文明的战争，它本来是会很顺利的，这一点在二十天前越过波俄边境时我就感觉到了。当时你们的大部分火力都被摧毁，只有零星的机枪声恰到好处地点缀着我们这场光荣而浪漫的远征。您看，一切都会很顺利的，没必要……”
  


  
    “我还知道另一次更美妙的开始。”少校用纯正的英语说，她轻柔的声音如同来自天堂，能让火焰熄灭、钢铁变软，“美丽的沙滩，棕榈树上挂着欢迎的横幅。到处是漂亮的姑娘，留着齐腰的长发，穿着沙沙作响的丝裤，在年轻的士兵中移动，用红色和粉红色的花环装点着他们，羞怯地对着目瞪口呆的士兵们微笑……上尉，您知道这次登陆吗？”
  


  
    唐纳森困惑地摇摇头。
  


  
    “这就是1965年3月8日上午9点，在岘港，美国首批海军陆战队士兵登上越南土地的情景，也是越战的开端。”
  


  
    唐纳森觉得自己一下子掉进了冰窟，刚才的镇静瞬间消失了，他的呼吸急促起来，声音开始颤抖，“不，别这样，少校。您这样对待我们是不公平的！我们没有杀过多少人，杀人的是他们。”他指着窗外半空中悬停着的直升机说，“是那些飞行员，还有那些在很远的航空母舰上操作电脑指引巡航导弹的先生，但他们也都是些体面的先生，他们所面对的目标都是屏幕上漂亮的彩色标记，他们按一下按钮或动一下鼠标，耐心地等一会儿，那些标志就消失了。他们都是文明的先生，他们没有恶意，真的没有恶意……您在听我说吗？”
  


  
    少校笑着点点头。谁说死神是丑恶恐怖的？死神真美。
  


  
    “我有一个女朋友，她在马里兰大学读博士，她像您一样美丽，真的，她还参加反战游行……”我真该听她的，唐纳森想，“您在听我说吗？您也说点什么吧，求求您说点什么……”
  


  
    美丽的少校最后对敌人微笑了一次，“上尉，我尽责任。”
  


  
    这时，赶来增援的俄军104摩步师的一支部队距那个“洪水”遥控站还有半公里，他们首先听到了一声沉闷的爆炸，然后远远看到那间宽阔田野中孤零零的小库房隐没于一团白雾之中。紧接着是一声比刚才响百倍的巨响，地动山摇，一团巨大的火球在库房的位置出现，火焰裹在黑色的浓烟中高高升起，化作高耸的蘑菇云，如绽放在天地之间的一朵绝美的生命之花。
  


  
    

  


  
    1月11日，俄罗斯军队总参谋部
  


  
    “我知道你想要什么东西，别废话，要吧！”列夫森科元帅对高加索集群司令说。
  


  
    “我想让前两天的战场电磁条件再保持四天。”
  


  
    “你清楚，我们的战场干扰部队现在有百分之七十已被摧毁，我现在连四个小时都无法给你了！”
  


  
    “那我的集群将无法按时到达出击位置，北约的空中打击大大迟滞了部队的集结速度。”
  


  
    “要是那样的话，你就把一颗子弹打进自己脑袋里去吧！现在敌人已逼近莫斯科，已到了七十年前古德里安到过的位置。”
  


  
    在走出地下作战室的途中，高加索集群司令在心里默念：莫斯科，坚持啊！
  


  
    

  


  
    1月12日，莫斯科防线
  


  
    塔曼摩步师师长费利托夫上校清楚，他们的阵地最多只能再承受一次进攻了。
  


  
    敌人的空中打击和远程打击渐渐猛烈起来，而俄军的空中掩护却越来越弱了。这个师的装甲力量和武装直升机都所剩无几，最后的坚守几乎全靠血肉之躯了。
  


  
    师长拖着被弹片削断的腿，拄着一支步枪走出掩体。他看到战壕挖得不深，这也难怪，现在阵地上大部分都是伤员了。但他惊奇地发现，在战壕的前面构起了一堵整齐的高约半米的胸墙。师长很奇怪这胸墙是用什么材料这么快筑起的，这时，他看到被雪覆盖的胸墙上伸出几条树枝一样的东西，走近一看，那是一只只惨白僵硬的手臂……他勃然大怒，一把抓住一位上校团长的衣领。
  


  
    “混蛋！谁让你们用士兵的尸体筑掩体的？！”
  


  
    “是我命令这样干的。”师参谋长的声音从师长身后平静地响起，“昨天晚上进入新阵地太快，这里又是一片农田，实在没有什么别的材料了。”
  


  
    他们沉默对视着。参谋长额头绷带中流出的血在脸上一道道地冻结了。这样过了一会儿，他们两人朝这堵用青春和生命筑成的胸墙走去。师长的左手拄着用作拐杖的步枪，右手扶正了钢盔，向着胸墙行军礼，仿佛在最后一次检阅自己的部队……
  


  
    他们路过了一个被炸断双腿的小士兵，从断腿中流出的血把下面的雪和土混成了红黑色的泥，这泥的表面现在又冻住了。小士兵正躺着把一颗反坦克手雷往自己怀里放，他抬起没有血色的脸，朝师长笑了笑，“我要把这玩意儿塞进‘艾布拉姆斯’的履带里。”
  


  
    寒风卷起道道雪雾，发出凄厉的啸声，仿佛在奏着一首上古时代的战歌。
  


  
    “如果我比你先阵亡，请你也把我砌进这堵墙里。这确实是一个好归宿。”师长说。
  


  
    “我们两个不会相差太长时间的。”参谋长用他那特有的平静语调说。
  


  
    

  


  
    1月12日，俄罗斯军队总参谋部
  


  
    一位参谋来告诉列夫森科元帅，航天部部长急着要见他，事情很紧急，是有关米沙和电子战的事。
  


  
    听到儿子的名字，列夫森科元帅心里一震。他已得知卡琳娜阵亡的消息，但他无法想象一亿公里之外的米沙同电子战有什么关系，他甚至想象不出米沙现在和地球有什么关系。
  


  
    部长一行人走了进来，他没有多说话，径直把一只三英寸光盘递给了列夫森科元帅，“元帅，这是我们一小时前收到的米沙从‘万年风雪号’上发回的信息。后来他又补充说，这不是私人信息，希望您能当着所有相关人员的面播放它。”
  


  
    作战室中的所有人听着来自一亿公里以外的声音：“我从收到的战争新闻中得知，如果电磁干扰不能再持续三到四天的话，我们可能输掉这场战争。如果这是真的，爸爸，我能给您这段时间。
  


  
    “以前，您总认为我所研究的恒星与现实相距太远，我自己也是这么认为，现在看来我们都错了。我记得曾对您提起过，恒星产生的能量虽然巨大，但它本身却是一个相对单纯和简单的系统。比如我们的太阳，组成它的只是两种最简单的元素：氢和氦；它的运行也只是由核聚变和引力平衡两种机制构成。同我们的地球相比，它的运行状态在数学模型上比较容易把握。现在，我们对太阳已经建立了十分精确的数学模型，其中也有我做的工作。通过这个数学模型，我们可以对太阳的行为作出十分精确的预测，这就使我们可以利用一个微小的扰动，在短时间内局部打破太阳运行的平衡。方法很简单：用‘万年风雪’精确撞击太阳表面的某点。
  


  
    “也许您认为，这不过是把一块小石头投入海洋，但事实不是这样。爸爸，这是一粒沙子掉进了眼睛！
  


  
    “根据数学模型我们得知，太阳是一个极其精细而敏感的能量平衡系统，如果计算得当，一个微小的扰动就能在太阳表面和内部产生连锁反应，这种反应扩散开来，其局部平衡就会被打破。历史上有过这样的先例，最近的记载是在1972年8月初，在太阳表面一个很小的区域发生了一次剧烈的电磁爆发，对地球产生了巨大的影响：飞机和轮船上的罗盘指针胡乱跳动，远距离无线电通信中断；在北极地区，夜空中闪动着炫目的红光；在乡村，电灯时亮时灭，如同处于雷暴的中心。这种效应持续了一个多星期。现在比较可信的解释是：当时一颗比‘万年风雪号’还小的天体撞击了太阳表面。这样的太阳表面平衡扰动在历史上一定多次发生，但大部分发生在人类发明无线电接收装置以前，所以没被察觉。这些对太阳表面的撞击都是随机的、偶然的，因而所能产生的平衡扰动在强度和范围上都是有限的。
  


  
    “但‘万年风雪号’对太阳的撞击点是经过精确计算的，所产生的扰动比上面提到的自然产生的扰动要大几个数量级。这次扰动将使太阳向太空喷发出强烈的电磁辐射，包括从极低频到甚高频的所有频带的电磁波。同时，太阳射出的强烈的X射线将猛烈撞击对短波通信十分重要的电离层，从而改变电离层的性质，使通信中断。在扰动发生时，地球表面除毫米波外的绝大部分无线电通信将中断。这种效应在晚上可能相对弱一些，但在白天甚至会超过你们前两天进行的电磁干扰。据计算，这次扰动大约可持续一周。
  


  
    “爸爸，以前我们两个人一直生活在相距遥远的两个世界中，互相交流很少。但现在，我们这两个世界已融为一体，我们在为一个共同的目标而战，我为此自豪。爸爸，像您的每一个士兵一样，我在等着您的命令。”
  


  
    航天部部长说：“米哈伊尔博士所说的都是事实。去年，我们向太阳发射过一枚探测器，它依据数学模型的计算对太阳表面进行了一次小型的撞击实验，证实了模型所预言的扰动。米哈伊尔博士和他的研究小组还提出了一个设想：将来也许可以用这种方法适当改变地球的气候。”
  


  
    列夫森科元帅走进一个小隔间，拿起直通总统的红色电话。过了一会儿，他从隔间走了出来。历史对这一时刻的记载是不同的，有人说他马上说出了那句话，也有人说他沉默了一分钟之久，但那句话的内容是一致的。
  


  
    “告诉米沙，照他说的去做吧。”
  


  
    

  


  
    1月12日，近日轨道，“万年风雪号”冲向太阳
  


  
    “万年风雪号”的十台核聚变发动机全部打开，每台发动机的喷口都喷出了长达上百公里的等离子体射流，它在作最后的轨道和姿态修正。
  


  
    在“万年风雪号”的正前方，有一道巨大的美丽日珥，那是从太阳表面盘旋而上的灼热的氢气气流，像一条长长的轻纱，飘浮在太阳火的海洋上空，变幻着形状和姿态。它的两端都连着日球表面，形成了一座巨大的拱门。“万年风雪号”从这高达四十万公里的凯旋门正中缓缓地、庄严地通过。前方又出现了几道日珥，它们只有一头同太阳相连，另一头则伸进太空深处。发动机闪着蓝光的“万年风雪号”像穿行在几棵大火树中的一只小小的萤火虫。后来，那蓝光渐渐熄灭，发动机停止了，“万年风雪号”的轨道已精确设定，剩下的一切都将由万有引力定律来完成了。
  


  
    当飞船进入了太阳的上层大气日冕时，上方太空黑色的背景变成了紫红色，这紫红色的辉光弥漫了这里的所有空间。在下方，可以清楚地看到太阳色球中的景象。在那里，成千上万的针状体闪闪发光。那些东西在19世纪就被天文学家观察到了，它们是从太阳表面射向高空的发光的气体射流，这些射流使得太阳大气看上去像一片燃烧的大草原，每株草都有上千公里长。在这燃烧的大草原下面就是太阳的光球，那是无边无际的火的海洋。
  


  
    从“万年风雪号”发回的最后的图像中，人们看到米沙从巨大的监视屏前起身，打开了透明穹顶外面的防护罩，壮丽的火的海洋展现在他面前。他想亲眼看看自己童年梦幻中的世界。火之海在抖动变形，那是半米厚的绝热玻璃在熔化。很快，那上百米高的玻璃壁化作一片透明的液体滚落下来。像一个初见海洋的人陶醉地面对海风，米沙伸开双臂迎接那向他呼啸而来的摄氏6000℃的飓风。在摄像机和发射设备被烧熔之前发回的最后几秒钟图像中，可以看到米沙的身体燃烧起来，最后变成了一支跳动的火炬，和太阳的火海融为一体……
  


  
    接下来的景象只能猜想了：“万年风雪号”的太阳能电池板和突出结构首先熔化，由于其表面张力在飞船的表面形成一个个银色的小球。当“万年风雪号”越过色球和日冕的交界处时，它的主体开始熔化。当它深入色球两千公里后，整个飞船完全熔化了。一个个分开的金属液珠合并成一个巨大的银色液球，精确地沿着那已化为液体的计算机所设定的目标高速飞去。太阳大气的作用开始显现——液球的周围出现了一圈淡蓝色的火焰，向后拖了几百公里长，颜色由淡蓝渐变为黄色，在尾部变成美丽的橘红色。
  


  
    最后，这美丽的火凤凰消失在浩渺的火海之中。
  


  
    

  


  
    1月13日，地球
  


  
    人类回到了马可尼之前的世界。
  


  
    入夜，即使在赤道地区，夜空也充满了涌动的极光。
  


  
    面对着一片雪花的电视屏幕，大多数人只能猜测和想象那块激战中的广阔土地上的情形。
  


  
    

  


  
    1月13日，莫斯科前线
  


  
    帕克将军推开了企图把他拉上直升机的82空降师师长和几名前线指挥官，举起望远镜继续看着远方。那里，俄罗斯人的坦克滚滚而来。
  


  
    “定标4000米，9号弹药装填，缓发引信，放！”
  


  
    从来自后方的射击声帕克知道，还有不到三十门105毫米口径榴弹炮可以射击，这是他目前唯一可以用于防守的重武器了。
  


  
    一小时前，这个阵地上唯一一支装甲力量——德军的一个坦克营——以令人钦佩的勇气发起反冲锋，并取得了显著的战果：在距此八公里处击毁了相当于他们坦克数目一倍半的俄罗斯坦克。但由于数量上的绝对劣势，他们在俄罗斯人的钢铁洪流面前如正午太阳下的露珠一样消失了。
  


  
    “定标3500米，放！”
  


  
    炮弹飞行的嘶鸣过后，在俄罗斯人的坦克阵前面掀起了一道由泥土和火焰构成的高墙。但就如同塌下的泥土只能暂时挡住洪水，洪水终将漫过来一样，爆炸激起的泥土落下后，俄罗斯人的装甲前锋又在浓烟中显现。帕克看到他们的编队十分密集，如同在接受检阅。在前几天用这种队形进攻是自取灭亡，但现在，在北约的空中和远程打击火力几乎全部瘫痪的情况下，这却是可以采用的队形，可以最大限度地集中装甲攻击力量，以确保在战线一点上的突破。
  


  
    防线配置的失误是在帕克将军预料之中的，因为在这样的战场电磁条件下，要想准确快速地判明敌人的主攻方向几乎是不可能的。对下一步的防守他心中一片茫然，在C3I系统全面瘫痪的情况下，快速调整防御布局十分困难。
  


  
    “定标3000米，放！”
  


  
    “将军，您在找我？”法军司令若斯凯尔中将走了过来。他身边只跟着一名法军中校和一名直升机飞行员。他没穿迷彩服，胸前的勋章和肩上的将星擦得亮亮的，但却戴着钢盔，提着步枪，显得不伦不类。
  


  
    “听说在我们的左翼，幼鹿师正在撤出阵地？”
  


  
    “是的，将军。”
  


  
    “若斯凯尔将军，在我们的身后，七十万北约部队正在撤退，他们的成功突围取决于我们的坚固防守！”
  


  
    “是取决于你们的坚固防守。”
  


  
    “我听不明白。”
  


  
    “您什么都明白！你们对我们隐瞒了真实战局，你们早就知道右翼联盟的军队要在东线单方面停火！”
  


  
    “作为北约军队最高指挥官，我有权这样做。将军，我想您也明白，您和您的部队有接受指挥的职责。”
  


  
    ……
  


  
    “定标2500米，放！”
  


  
    ……
  


  
    “我只遵守法兰西共和国总统的命令。”
  


  
    “我不相信现在您能收到这样的命令。”
  


  
    “几个月前就收到了。在爱丽舍宫的国庆招待会上，总统亲自向我说明了在这种情况下法国军队的行为准则。”
  


  
    “你们这些戴高乐的杂种，这几十年来你们一直没变！(4)”帕克终于失控制了。
  


  
    “话别说得这么难听，将军。如果您不走，我也会一个人留下来，我们一起光荣地战死在这广阔的雪原上。拿破仑在这儿也失败过，我们不丢人。”若斯凯尔向帕克挥动着那支FAMS法军制式步枪说。
  


  
    ……
  


  
    “定标2000米，放！”
  


  
    ……
  


  
    帕克慢慢地转过身，面对一群前线指挥官，“请你们向坚守阵地的美军部队传达我下面的话：我们并非生来就是一支只能靠电脑才能打仗的军队，我们原本是由庄稼汉组成的军队。几十年前，在瓜达卡纳尔岛，我们在热带丛林中一个地洞一个地洞地同日本人争夺；在溪山，我们用圆锹挡开北越士兵的手榴弹；更远一些的时候，在那个寒冷的冬夜，伟大的华盛顿领着没有鞋穿的士兵渡过冰封的特拉华河，创造了历史……”
  


  
    “定标1500米，放！”
  


  
    “我命令，销毁文件和非战斗辎重……”
  


  
    “定标1200米，放！”
  


  
    帕克将军戴上钢盔，穿上防弹衣，并把那支9毫米口径手枪别在左腋下。这时榴弹炮的射击声沉默了，炮手正把手榴弹填进炮膛中，接着响起了一阵杂乱的爆炸声。
  


  
    “全体士兵，”帕克将军看着已像死亡屏障一样在他们面前展开的俄罗斯坦克群说，“上刺刀！”
  


  
    战场的浓烟后面，太阳时隐时现，给血战中的雪野投下变幻的光影。
  


  
    

  


  
    发表于2001年第8期《科幻世界》

  


  
    

  


  
    
      (1)发射机和接收机以同样的序列变换频率；直接序列扩频：使信号能量分散在很宽的频带上，以给侦听和干扰带来困难；零可控自适应天线：一种覆盖范围似肾形的天线，凹点指向天线无响应的敌方干扰机，以便在其他方向与己方天线通信；猝发：短时间采用宽频带或长时间采用很窄频带发送信息；频率捷变：在遭到干扰时自动改频。
    


    
      (2)库图佐夫（1745-1813），俄国陆军统帅，曾击退过入侵莫斯科的拿破仑。
    


    
      (3)1英寸＝2.54厘米
    


    
      (4)1966年戴高乐将军使法国退出北约，这对当时冷战中的北约是一个沉重打击。
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  写在“基石”之前


  
    ■ 姚海军
  


  
    

  


  
    “基石”是个平实的词，不够“炫”，却能够准确传达我们对构建中的中国科幻繁华巨厦的情感与信心，因此，我们用它来作为这套原创丛书的名字。
  


  
    最近十年，是科幻创作飞速发展的十年。王晋康、刘慈欣、何夕、韩松等一大批科幻作家发表了大量深受读者喜爱、极具开拓与探索价值的科幻佳作。科幻文学的龙头期刊更是从一本传统的《科幻世界》，发展壮大成为涵盖各个读者层的系列刊物。与此同时，科幻文学的市场环境也有了改善，省会级城市的大型书店里终于有了属于科幻的领地。
  


  
    仍然有人经常问及中国科幻与美国科幻的差距，但现在的答案已与十年前不同。在很多作品上（它们不再是那种毫无文学技巧与色彩、想象力拘谨的幼稚故事），这种比较已经变成了人家的牛排之于我们的土豆牛肉。差距是明显的——更准确地说，应该是“差别”——却已经无法再为它们排个名次。口味问题有了实际意义，这正是我们的科幻走向成熟的标志。
  


  
    与美国科幻的差距，实际上是市场化程度的差距。美国科幻从期刊到图书到影视再到游戏和玩具，已经形成了一条完整的产业链，动力十足；而我们的图书出版却仍然处于这样一种局面：读者的阅读需求不能满足的同时，出版者却感叹于科幻书那区区几千册的销量。结果，我们基本上只有为热爱而创作的科幻作家，鲜有为版税而创作的科幻作家。这不是有责任心的出版人所乐于看到的现状。
  


  
    科幻世界作为我国最有影响力的专业科幻出版机构，一直致力于对中国科幻的全方位推动。科幻图书出版是其中的重点之一。中国科幻需要长远眼光，需要一种务实精神，需要引入更市场化的手段，因而我们着眼于远景，而着手之处则在于一块块“基石”。
  


  
    需要特别说明的是，对于基石，我们并没有什么限定。因为，要建一座大厦需要各种各样的石料。
  


  
    对于那样一座大厦，我们满怀期待。
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    for Svalbard
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    Neith


    
      

    


    
      ：下午好，桐生雅子小姐。
    


    
      ：你好……你是……医生？
    


    
      ：不，那个刚才从这儿走出去，为你注射P0E-A3缓释剂的人才是这里的医生。
    


    
      ：那，你是？：弗洛莉·艾伦。你可以叫我弗洛莉，F-L-O-R-R-I-E，弗洛莉。
    


    
      ：好的，弗洛莉……我……弗洛莉，我现在在哪儿？
    


    
      ：你现在在新宿区的梅奥医学中心(1)分部。
    


    
      ：医学中心？我怎么会在这里……我……我怎么了？
    


    
      ：不如你先回答我，你现在感觉怎么样，桐生小姐？
    


    
      ：……我……我觉得很冷……不，也不是冷，只有头是冷的，好像整个脑袋结冰了一样，但是又非常……我好像……想到什么就能立马说出来……声音，看到的东西，好像一下子就都到脑子里去了，我觉得自己……非常清醒，我好像……我听到你说的每个字，就能立马拼出那个单词，我甚至真真切切地看到了那些单词，我什么时候学过，我都记得……这……这太真实了。
    


    
      ：这样很好。
    


    
      ：很好？
    


    
      ：那说明P0E-A3在起作用，它含有占比百分之十一点三的P0E硅基凝剂，可以抑制你的病症，但是它的副作用也非常明显，它过度刺激了你的颅内神经，放大你感官的敏锐度。这种作用会在三十分钟之后达到峰值，你会心跳加速、呼吸加快、思维极度敏捷，甚至会产生思想和精神脱离肉体的幻觉。P0E-A3的药效会在两小时之后消失，取而代之的神经麻痹症状会从面神经、舌下神经、迷走神经开始遍及全身，DIC(2)表现明显，之后你会陷入九十至一百二十个小时的休克，症状类似脑死亡，不过不必担心，顺利的话你会在一周内彻底康复。
    


    
      ：我到底怎么了……我是怎么了，弗洛莉医生……哦不，弗洛莉小姐？
    


    
      ：你正在新宿区的梅奥医学中心分部接受治疗，桐生小姐。
    


    
      ：为什么，为什么要给我注射那种东西，为什么？
    


    
      ：因为只有这样才可以避开你颅内的Neith芯片，开始我们的谈话，桐生小姐。
    


    
      ：Neith……什么Neith？你不能对我这样，我不想要什么谈话，我要回到东京，我可是……
    


    
      ：你是想说，你是日本首相的女儿吗？
    


    
      ：这一点我可以向你保证，你是如假包换的前任日本首相桐生和也的女儿。
    


    
      ：不，不……我……不确定我是不是。
    


    
      ：桐生小姐，现在你右侧屏幕上的，就是你的父亲当选时，你和他的合影。你穿着日本民进党的T恤，那个……那个印花是只螳螂(3)吗，你T恤上的？
    


    
      ：这……这是……这是我和父亲？
    


    
      ：桐生小姐，相信你刚才快要脱口而出的话，那是你的第一直觉，这些没有价值的怀疑，对你自己的怀疑，是Neith强加给你的，是它让你这么以为的，试着抗拒它，桐生小姐。P0E-A3只能帮助你抑制它，完全摆脱它的控制，需要你自己的坚持。
    


    
      ：Neith……我脑袋里的Neith？
    


    
      ：是的，Neith。
    


    
      ：对……我脑袋里的……那个Neith。
    


    
      

    


    
      [距离Neith戒断症爆发3624小时]
    


    
      

    


    
      “Neith？”
    


    
      “是的，Neith。雅子，这东西在洛杉矶早就玩开了，我在南加州大学的学弟带来的情报是，每个装了Neith的学生都可以轻松通过考试，每个人！而且为了避免分数太高不真实，还可以设置容错率，Neith会为你编造看起来非常逼真的错误。”杏里一手拍了拍雅子的肩膀，似乎在帮助她缓解脸上“明眼人都能看出来”的紧张，“不过现在很多国家的教育署都已经出台了政策，限制Neith在考试过程中的滥用。但是，这并不影响它帮助到你，雅子。”
    


    
      “帮助我什么？”雅子看着热情得像个保险推销员一样的杏里，这和她东京高等法院法官助理的身份可相去甚远。杏里今天特意请假把她带来这个Neith东京发布会。她从来没见过日本科学未来馆有那么多人，如果不是因为在VIP展厅，她可能都没办法听清杏里说了什么。
    


    
      “当然是下星期的联合国演讲。”杏里不慌不忙地说道，“你可是代表日本去给那帮外国人上课，主题是什么来着，我想想……我明明那天在你家看到了发言稿。”
    


    
      “你怎么可能记得，你那时候都已经喝得——”
    


    
      “噢，是《新青年力量：展望二十五世纪科技与和平的有序发展》。”
    


    
      “你居然还记得，这么拗口的主题。”雅子有些吃惊地看着杏里，她在想，难道律师的脑子真的比一般人要好使一些吗？那是上个月发生的事情，而且……雅子百分之一百确定，那时候的夏目杏里小姐已经喝下了整整五杯预先加了两倍朗姆酒的莫吉托。
    


    
      “是Neith帮我回忆起来的。”杏里有些自豪地点了点头，然后端起一旁服务员敬上的香槟一饮而尽，流金的气泡里浸泡着一颗刚刚从新落成的月球牧场采摘而来的樱桃，“当我遇上问题时，居住在我大脑里的Neith，就会帮我检索所有我看到过的画面、听到过的声音和闻到过的味道，为我寻找答案。人可能会健忘，但机器永远不会，有一次开庭之前我喝了足足半瓶灰雁(4)，连被告的名字都快忘记了，但我还是……完成了我的发言，全靠Neith。”
    


    
      雅子指了指杏里手里几乎见底的香槟杯，翻了个白眼。这个场景和她接下来要说的话，都已经被重复过无数遍了。“你选VIP厅的原因就是这儿有无限量供应的香槟吧，你应该好好控制控制你的酒瘾了，杏里。你的Neith没有告诉过你过度饮酒有害健康吗？”
    


    
      “当然有。只是我把那个提醒关掉了，哈哈哈。”杏里用舌尖舔了舔留在唇边的香槟，意犹未尽地笑了笑，“不过今天来这儿可不是为了喝酒，我真的是来帮你的，雅子。我知道你已经把自己关在家里两个星期了，你知道吗，你错过了《忧伤航线》的首映、山本耀司(5)的春夏发布会和Helix乐队的演唱会，就为了去联合国做一个半小时的演讲。这事说到底都是为了你爸爸明年的连任。”
    


    
      “我是自愿这么做的，杏里。”雅子似乎有些不开心杏里这么说。每次聊到有关她父亲的问题，甚至只是在话语间提到她父亲的名字，雅子的脸色都会很快沉下去，就像是什么绝不能触碰的雷区。
    


    
      “我当然知道，我没让你不做这些事情。你爸爸现在是首相，你当然不能在联合国的大会上出糗。我只是说……你可以用一些比较聪明的方法，比如Neith。”
    


    
      “我猜，这个聪明的方法，也是Neith告诉你的吧。”
    


    
      “嗯……我向它询问了有什么办法可以帮助你。它说，如果它能够进入你的大脑，就可以帮你完成一场精彩绝伦的演讲。”
    


    
      “那到底是它在演讲，还是我在演讲？”雅子看着杏里期待的眼神，这感觉非常奇怪。有那么一瞬间她觉得，杏里在看着她的同时，杏里脑子里的Neith也在看着她，同样的角度，同样的方式，哔-嘀-哔-嘀，像安检时的扫描声，精细而彻底地打量着自己。

    


    
      “当然是您，桐生小姐。”还没等杏里回答，一个声音突然出现在雅子和杏里背后。那是一个非常沉稳的男声，一口流利的日语，非常标准的关东腔(6)。雅子转过头，看到的却是一个外国人。他的行头和他端庄儒雅的面孔一样，都是会议标配：黑色西装，白色衬衣搭配宝蓝色领带，和一双棕黑色的切尔西短靴(7)。他梳着精致而复古的背头，嘴角微微地张开，像是随时准备回答雅子的问题。
    


    
      “你……站在这里很久了吗？”雅子下意识地退后了一步。
    


    
      “当然不是，桐生小姐。我是罗本，Neith日本区的业务经理。”罗本将手中装满香槟的雪利杯(8)递给了一旁的夏目杏里，“我只是想来看看是哪位VIP客人企图把我的唐·佩里侬白金香槟(9)喝光，我在会客名单中发现了元凶——夏目小姐。而您的名字正好跟在她后面，桐生小姐，我曾和您的父亲吃过饭，在迈阿密(10)，那时候他还是那位我已经忘记了名字的前首相先生的内阁大臣。”
    


    
      “你已经忘记了前首相的名字吗？你的Neith没有帮你想起来吗？”杏里不怀好意地笑了笑，“还是说你是故意的，罗本先生？”
    


    
      “我只记得需要被记住的事情，夏目小姐。Neith也是这样，虽然依靠Neith我可以记住全球八十三亿人的名字，可我现在需要的名字，只有，桐生雅子。欢迎您莅临Neith的东京发布会，桐生小姐，想必刚才您的朋友已经为您介绍得差不多了，对吗？”
    


    
      “我来，只是代表我自己，和我父亲的立场以及日本政治都没有关系，罗本先生。不过……”雅子礼貌地与罗本握了握手，露出了她对着千代田区(11)卧室的镜子练习过几百次的标准笑容——她会用这个笑容结束所有她不想继续的话题。在这之后，她就会举着酒杯混进宴会的人群里离开，不过在这个宽敞得有些过分的VIP区，她只能硬着头皮聊下去了，“杏里确实给我介绍了很多，她是你们的忠实用户。”
    


    
      “当然，杏里小姐内置的Neith是第一批北美批准上市的产品。我们的首批用户有两万两千人，她是其中之一。在用户签署的协议允许下，我们对Neith进行了多项重大更新与完善，现在呈现在您面前的NeithAsia(12)已经做到了针对国家和地域进行非常细致与个性化的定制。今天在孟买、吉隆坡、上海和东京四座城市，我们同步举办四场发布会，为全亚洲的用户奉上这一人类科技发展史上的杰作。”
    


    
      “看起来，很多东京的粉丝已经迫不及待了。”透过脚下透明的全金属玻璃材质地板，发布会现场的人潮尽收眼底。当然，这种视角并不是相互的，对于那些购买平价票在下面艰难行进着的观众来说，他们的头顶可一点儿都不透明，而是一整块巨大的下沉球幕，循环播放着Neith的宣传广告。虽然雅子丝毫不觉得这种透明地板的设计有任何实际作用，但或许……这样“不实际”的设计只是为了满足能够被邀请来到VIP大厅的人“把别人踩在脚底下”的自豪感。
    


    
      “那下面少说得有一万人。”杏里接过酒，很快喝了一口。“是一万四千三百七十二人。”罗本不慌不忙地回答。
    


    
      “他们的门票都包含了一个全新的Neith吗？”雅子问。
    


    
      “是的，以及全套颅内注射手术和十二个小时的康复医疗。”罗本指了指他们的正下方，那里有个环形的注册台，几乎每个窗口都排起了长龙，虽然拥挤，但非常有序，“他们只需要在此登记自己的DNA身份资料，就可以领取属于自己的Neith待激活原件，接着就可以预约手术了。在日本我们目前只开放了三个手术点，分别在东京的涩谷区和新宿区，以及大阪市。其他未能参与发布会的日本公民则需要等到第二批次的NeithAsia上市后通过线上预约购买，接着再进行后续的步骤。和这一批用户不同，他们的手术是需要收费的。”
    


    
      “现在这些……这些人，他们为此需要花费多少钱？”
    


    
      “十五万日元，桐生小姐。”
    


    
      听到这个数字，雅子显然有些吃惊，她看了看一旁的杏里，又看了看罗本，“可是……我听杏里说，她花了近三千万日元。”
    


    
      “您误会了，桐生小姐。”罗本和杏里相视一笑。他认真地点点头，稍微鞠了一躬，看起来非常符合日本人的传统礼节。“购买Neith只需要十五万日元，就算是之后购买的用户，加上手术费和必要的康复费用，也只需要二十万日元。但，他们仅仅是购买了Neith而已。”
    


    
      “仅仅是购买了Neith？”
    


    
      “Neith的强大并不在于它本身，桐生小姐。这些购买了Neith的用户，在激活了Neith之后就可以开始享受来自Neith的强大功能，正如我们广告上所说，成为他们的第二大脑。但是，他们的第二大脑只包含一些最基础和最简单的功能，例如规划道路、安排行程、检索资料等，我们只是把一台智能设备安置到了用户的体内。这些最基础的功能，其实在很多其他的终端产品上都已经实现了，甚至已经实现了一百多年。然而……‘让我瞬间记起一个在数月前晚会上擦肩而过的神秘小姐’这样的功能，则需要Neith搭载一项高级别的复刻功能。这项功能属于NeithPro里的模块组。而这个模块组的收费则高达一千九百万日元。”
    


    
      “就像那些穷人只购买了一个光着身子的芭比，而你得花钱为你的芭比准备衣服、包包、首饰甚至是配套的白马王子。”杏里哈哈笑了几声，她似乎很喜欢自己的这个比喻。
    


    
      “看来杏里在你这里买了不少芭比的配饰。”雅子看着杏里，眼前的这位律师小姐显然从这个模块组里获益良多。虽然如今是被称为科学的第三次大爆炸的黄金年代，似乎不管听到什么怪力乱神的事情都让人见怪不怪，而且Neith的“无所不能”早在几个月前就已经传遍了地球的各个角落，但今天雅子亲耳从罗本口中听到的时候……还是难免有些惊讶。罗本的自信，那种从每一个字节和尾音里散发出来的自信，总让她觉得有些不真实，但她在首相官邸受到的训练告诉她，这种讶异，绝对只能深藏在肌肤之下。
    


    
      “虽然我很想给杏里小姐一些面子，但事实上，她绝对不算是Neith最高端客户名单里的一员。Neith的模块组目前就多达一百二十四种，而且还在陆续开发，包含人脑所能涉及甚至未能涉及的方方面面，记忆虽然重要，却也只是其中之一。我们为Neith搭载的诸多模块能够从各个方面刺激并激发更深层次的脑部运作，你应该知道，人的大脑其实只被开发了十分之一而已，如果达尔文的自然进化论实在有些拖沓，那就让Neith来加快这个伟大的进程。”
    


    
      “我听说香港有个金融家搭载了六十一种模块。”杏里再次捏了捏雅子的脸，像是背负了多年的罪名终于沉冤得雪一般，嬉皮笑脸地说道，“现在你知道我这儿只是小儿科了吧！”
    


    
      “六十一种模块？”雅子再也抑制不住自己的惊讶了。
    


    
      “是的，他一共花费了七千两百万元，而且是人民币。”
    


    
      “那不就是……”
    


    
      “十五亿日元。”罗本和杏里异口同声，显然……他们脑袋里的Neith算数一样好。
    


    
      “十五亿日元，用来改造自己的大脑。”雅子现在脑子里的画面，就是一个光秃秃满是黏液的脑袋上，布满了各式各样的支架、电路板和细密的电线。它们和人体的神经交织在一起，如同一张包裹住整颗脑袋的巨大蛛网。
    


    
      “试想一下，桐生小姐。”罗本似乎觉察到了雅子那几秒的神游，他稍微提高了一些音量，但音色依旧温暖而稳重，“如果这个世界上每个科学家、艺术家、政客和学者都能搭载上Neith，那些引导人类进步的灵感、创意、思路和想法，经由Neith丰富和演化，他们的创造力将会提升十倍、百倍，人类文明的进步，将会呈现出和现在截然不同的速度。我们开发Neith也远远不只是为了从每个地球公民手里赚取几千美元，我们希望有更崇高而伟大的意义。”
    


    
      “罗本先生，我都快被你说得流泪了。”杏里不由自主地用力鼓了鼓掌，她总是喜欢搞热气氛，“你应该代替雅子去演讲，让那帮议员也跟着哭一哭。”
    


    
      “您可以考虑搭载Neith语言情绪化的模块，杏里小姐。考虑到目前刚刚在亚洲上市，这一项模块组现在半价，只需要五百九十九万日元。”
    


    
      “你们的产品都快要把我榨干了，光是那两千一百万日元的分期，就已经让我把下个月去月球度假的计划推迟到了后年。”杏里有些自嘲地吐了吐舌头，然后她突然抱住了一旁的雅子，“不过罗本先生，我觉得雅子就非常需要这个模块组。自从她的爸爸当上了首相，她就被迫出席了很多这样那样的场合，她小时候饱受过自闭症的困扰，而且她真的非常不擅长在那么多人面前说话，你真的得好好帮帮她。”
    


    
      “当然可以，能够为桐生小姐解决燃眉之急，是我的荣幸。”
    


    
      “我……”雅子似乎对这么快就到了自己的环节完全没有准备，像是突然从睡梦中惊醒一般不知所措。她看了一眼一旁冲她眨眼的杏里，总觉得那像是小时候恶作剧整到人之后的幸灾乐祸，“我还没有准备好。”
    


    
      “两周之后就要演讲了，你当然还没准备好。那可是联合国大会，我是说，如果你再像上次海之日(13)在那个儿童艺术比赛的演讲一样就完蛋了。”杏里显得比雅子还要着急，不过这也在情理之中，作为从小到大的玩伴，杏里当然知道雅子的性格，她总是这样……到了十三岁都不敢涂口红，到了大学都不敢尝试比基尼，她永远都是那句话——我还没有准备好。而且她还有一个如此强势的父亲，就连毕业酒会时在锁骨处文了一个只能持续七十二小时的香槟玫瑰，都被禁足了整整一星期。这种情况在她的父亲成为首相之后变得更为严重，她被迫放弃工作，只能穿首相办公室提供的衣服，每周三下午都要去陪天皇的外孙女练习钢琴……总之，她已经快要活成她父亲的副本了。
    


    
      “杏里，你说过我们只是过来看看的。”雅子转过头看着杏里，她还没意识到发生了什么，似乎就已经走到了抉择的边缘。
    


    
      “当然是过来看看，然后帮你找到解决的办法。”
    


    
      “这对于其他人来说可能是个办法，但是对我来说不一样。”
    


    
      “就因为你是首相的女儿？”
    


    
      “这还不够吗？”雅子已经想结束这个话题了。
    


    
      “你刚才也看到了，Neith是真的能为日本的公民带来生活上的便利，首相的女儿率先尝试，也是件非常光彩的事情。你看，在VIP厅有那么多富人等着买单，他们可都是精明得出了名才混到了上流社会的。”杏里干脆直接站到了雅子面前，是的，每次都是这样，杏里非常清楚，也绝对不会忘记，她是如何亲手帮雅子抹上第一支口红的。
    


    
      “桐生小姐，如果您是担心费用的问题。”罗本依旧保持着开始时的优雅与镇定，似乎眼前这只是一场姐妹间的争执。但他也非常明白这时候该说些什么来缓解气氛，或者说……推波助澜，“我们可以免费赠送您Neith的复刻模块，供您体验。”
    


    
      “这和钱没有关系，罗本。”这个反驳的声音，来自杏里，她甚至有些不爽地转过头瞪了罗本一眼。现在对于杏里来说，就像牧师驱魔时手持《圣经》念到了最后几句，是绝不能被打扰的关键时刻。
    


    
      “我没必要那么快做决定，杏里。”
    


    
      “你只有今天同意注册Neith，才能预约到手术，还有接下来的康复与适应。还有两周就要演讲了，你等不到第二批了，不要错过这个机会，雅子。”

    


    
      “我……”
    


    
      “首相现在正在中国的南京出席峰会，这是他最不可能管到你的时候。”
    


    
      “原来你全都想好了，杏里……是你想到的，还是你的Neith？”
    


    
      “你只需要试一试，就知道了，雅子，就一次。就和第一次穿上比基尼一样，这样你才会懂得加州海滩真正的意义，你总得为自己做点什么，总得走出第一步。”
    


    
      “我……”
    


    
      “如果你不去选择，就只能等着被你的父亲摆布。”
    


    
      “我们的用户资料是完全保密的，桐生小姐，而且目前世界上的任何安全检查和安保系统都无法侦测到Neith的存在。”虽然有了杏里的警告，罗本还是选择了见缝插针。
    


    
      “雅子，你不能再被他看不起一次了。”
    


    
      雅子站在原地，似乎每到这种时候，她都会陷入这样近乎呆滞的状态。她也不知道自己在害怕什么，她能听到各种各样的声音：来自杏里的急促而担忧，来自罗本的镇定而稳重，来自隔壁沙发区的兴奋和肆意，来自荧幕广告里的充满诱惑而挑逗的声线——Neith，你的第二个大脑，给你非凡的智慧与杰出的判断，从今天起，像先贤一样去思考。这些声音交织在她的耳边，但似乎每一句每一字，她都没能听进去，都像是悬浮在半空中无所适从的尘埃。
    


    
      她当然清楚这种感受，再熟悉不过。
    


    
      当她想做些什么，却又不敢做的时候的感受。

    


    
      

    


    
      ：这么说，你同意了？
    


    
      ：没有，当时没有。但是，杏里说得没错，我一直以来，都不太习惯那种抛头露面的生活，但我越是这样，父亲越是觉得我不配合他建立良好的公众形象。母亲很早就去世了，他，还有他的办公室，总是希望我可以承担起母亲的任务，塑造一个热衷公益、慈善和社会事业的首相千金的形象。我记得很多事情，是的，这和那个P0E-A3的药效无关，我就是记得，杏里说得没有错，那些她列举的事情都是真的。
    


    
      ：你的朋友，夏目杏里，和那个叫作罗本的经理，看起来给的理由很充分，你为什么不接受。
    


    
      ：我……我也不知道，我很害怕，像是某种心灵感应，我的母亲也有这样的心灵感应。有一次她在楼下打扫卫生，突然心口痛，然后开始听到各种各样的声音，但又说不上来是什么，她觉得一定是发生了什么坏事，她觉得是我，跑上楼一看，发现我从婴儿床上摔了下来，头上肿了很大的包，还在不停地流血。那次头部受创，我几乎是从死神手里被救回来。
    


    
      ：看起来像是你内心自发的警告。
    


    
      ：你可以这么理解吧……但，之后，我也没有听从这种警告，不是吗？
    


    
      ：这之后发生了什么，桐生小姐？
    


    
      ：我和杏里分开，回到家，我发现父亲回来了。
    


    
      ：他从中国南京回来了？
    


    
      ：是的。
    


    
      ：他提前回来了？
    


    
      ：嗯，而且他看起来……很不开心，我想应该是峰会不太顺利，这几年我们在很多外交关系上一直都不太顺利。当然，就算是事业顺利的时候，他也从未对我有过什么好脸色，你刚才给我看的，他大选成功时和我的合影，几乎是他唯一一次搂着我的肩膀对我笑。
    


    
      ：你看起来非常不喜欢你的首相父亲。
    


    
      ：我没有不喜欢。从小，他就管着我和妈妈——他还逼死了我的妈妈。
    


    
      ：你的母亲竹达里香，我的记录里显示她死于发生在文京区悬浮高速通道的一起交通事故。而且……你的母亲竹达女士就是肇事方。
    


    
      ：因为我的父亲逼迫妈妈去参加当时的首相先生举办的行政酒会，那时候妈妈刚刚做完心脏手术，还在发低烧，但父亲一直强调“那非常重要，不管怎样你都要做到”诸如此类的话，是他逼妈妈强忍着病痛开车上悬浮高速路，而我还在电话的另一端，执意要听她讲睡前故事……她才以两百千米的时速撞向了……这太清晰了，我甚至能看到当时的画面，我根本没有经历过的画面，它们就这么出现了。为什么我能看见？
    


    
      ：你Neith的部分功能仍在发挥作用，它一定是为你检索到了那时候新闻报道里的视频和画面，然后通过你的视神经传导给你了。
    


    
      ：它……它把我妈妈……血淋淋的……全都是血淋淋的。
    


    
      ：这种Neith带给你的既视现象很快就会消失的，P0E-A3的效用很快就会达到峰值。Neith会彻底消失一阵子了，桐生小姐，我们继续吧。
    


    
      ：弗洛莉？
    


    
      ：嗯？
    


    
      ：我能问一个问题吗，弗洛莉？
    


    
      ：当然，请说。
    


    
      ：为什么……为什么你要了解这些？
    


    
      ：因为——正如我刚才所说，P0E-A3的药效会在两小时之后消失，之后你会陷入九十至一百二十个小时的休克。
    


    
      ：然后我就会康复，你是这样说的，对吗？
    


    
      ：是。
    


    
      ：但，这和我们现在的谈话有什么关系？
    


    
      ：这次谈话之后，我会给梅奥医疗中心提供一份评估报告，以此为依据，他们会选择在一百二十个小时之后将你唤醒，或者——让你永久沉睡下去。作为一个日本公民你有权知道我们现在正在进行的这段对话关乎你的命运，但我也只能说这么多了。至于之后的结果，主要在于你的陈述，你的每一句话都非常重要，桐生小姐，事关生死。
    


    
      ：我到底——我到底得了什么病？
    


    
      ：你不如问问，你到底做了什么？
    


    
      ：我……我到底……做了什么？
    


    
      ：十三个小时前，你刚刚被超过六十四个国家以故意杀人和反人类的罪名集体起诉。
    


    
      ：我——杀人？我怎么……可能反、反人类？
    


    
      ：是的。
    


    
      ：为……我为什么……
    


    
      ：桐生小姐，冷静。
    


    
      ：这……我不……杀人……为什么是……
    


    
      ：我知道这听起来很奇怪，但P0E-A3的药力会限制你产生过度紧张或惊恐的情绪，如果你强行想要表现出紧张或是惊恐，你的语言表达能力就会受损。你现在一定觉得脑袋中似乎有一块儿地方非常酸痛，这是非常正常的现象，就和以前最原始的神经药物，比如笑气(14)或者阿普唑仑(15)一样，它会作用于你的神经和感观。所以，尽量保持心情平和，而且……鉴于我刚才所说，还是请你配合我继续好好进行谈话，因为这对你真的，非常重要，桐生小姐。
    


    
      

    


    
      [距离Neith戒断症爆发3611小时]
    


    
      

    


    
      “你又和那个港区(16)的败家小姐出去玩了？”桐生和也的脾气看起来坏到了极点，他把客厅的灯全关了，只留下靠近沙发的一盏落地灯，印花的亚麻灯罩把原本就昏黄的光线割裂得细碎斑驳，光线十分微弱。雅子站在和也面前不到两米的地方，却只能看清他阴沉面容的一小部分，紧锁的眉心和藏着怒火的双眼，其余表情全都隐藏在了诡谲的黑暗里。“你什么时候才能知道，你的每一次抛头露面都应该有点儿意义？你上次去的那个什么，大英帝国航海时刻展，你知道给我带来了多大的麻烦吗？”
    


    
      “你派人跟踪我？”
    


    
      “还需要跟踪？那个败家小姐的社交网络上全都是你们的合照，从看展到用餐，连地点都标记清楚了。”
    


    
      “杏里不是败家小姐，父亲，她是正儿八经南加州大学法学系毕业的律师。”
    


    
      “她的父亲也是正儿八经坐吃山空的穷酸模样，从她外公的逃税案开始，他们家就一蹶不振，你居然还会想要和那种人家做朋友。”
    


    
      “那种人家，曾经资助你从一个普通军人成了部长。”
    


    
      “这笔债我早就还清了，如果不是我，他们家现在还在想着怎么才能不把把牢底坐穿。”和也直接站了起来，似乎这个话题他早就已经厌烦了，他决定要直接进入正题，“下周一你就给我飞去纽约，这次参加联合国会议的各国青年代表里有一个刚刚获奖的中国作家，他是在日本上的大学，我会安排你们提前认识，你们一起出去吃个饭，去中央公园散个步什么的，我会让别人来拍的。我需要为一个月后再次造访中国做些文章。”
    


    
      “为什么我要和他认识？”
    


    
      “你以为我还指望你通过演讲来获得认知度吗？上次海之日用日语演讲，你都说得比疗养院的晨间广播还要无趣。”
    


    
      “我只是受邀出席，没人会指望通过我获得多少关注。”
    


    
      “我会指望，你懂吗？我会指望！我给你安排的那些事情，哪一件不是带着指望。你的爸爸可是首相，你什么时候能看起来稍微有用一点？什么自闭症，我就不信拿枪指着你让你开口说话，你会说不出口？你现在站着的地方，是东京寸土寸金的千代田，站在这个房间里的人，谁不是背负了让人喘不过气来的指望？”
    


    
      “那我也不要用那么下作的方法！”
    


    
      “你是不是还什么都不明白，桐生小姐！”啪！一记清脆响亮的耳光落下来，伴随着巴掌扇过的风声，以及从耳根附近扩散开来的嗡鸣。雅子几乎是应声摔倒在了地上，脸颊上很快出现了一块瘀红并扩散开来。几乎是在一瞬间，眼泪就不受控制地滑落了。她觉得此时此刻的自己特别像是当年的母亲，竹达里香。那时，他们还居住在文京区边缘，在一个比这儿足足小一半的客厅里，也是这样昏暗的光，母亲也是这样倒在父亲面前，一样的耳光和声响；区别只在于，那时候的母亲不像现在的自己，她似乎已经不会流泪了，雅子从房门的缝隙里看到了她脸上的表情，她当时还理解不了的一种表情。她只记得那时候的母亲一直闭着眼，紧紧咬着牙，似乎父亲的斥责根本与她无关。“你知不知道，现在这个社会，我们的家庭生活会被放大无数倍，出现在所有人的视线里。你必须要热爱公益、慈善，必须要精通外语，必须要善于社交，你必须要至少看起来像个首相的女儿。你知不知道有多少双眼睛在盯着我们，盯着你深居简出、神情恍惚、一副受尽挫折的窝囊模样？下作？你知不知道什么是下作，下作就是你暴露了一个缺点，别人就把它描述成你的末日。如果你表现得像个废物，那别人就会认为首相也是一个连自己的女儿都教不好的废物！”
    


    
      雅子跪在地上，抚着自己的脸颊，她终于明白母亲当年为什么一直闭着眼睛，有谁愿意看见，自己的丈夫，或者父亲，像眼前这样张牙舞爪。她不知道该怎么回答，她甚至有那么一瞬间真的觉得，自己就是父亲口中的那个废物。
    


    
      但，谁又会心甘情愿变成一个废物呢？
    


    
      “你到底明白了没有？
    


    
      “非要去交那些下等人朋友，非要去学什么设计，非要去那些我明令禁止，永远不许去的地方。你什么时候才能明白我？“你只需要照着我的安排去做就行了。
    


    
      “你是首相的女儿，你得活得像个人样，你懂吗？
    


    
      “你得像个人样！你懂吗！”
    


    
      那些谩骂声在雅子的耳畔回荡，她感觉整个人就像被粗糙而厚重的石板按压着，无论如何也无法挣脱，无论如何也无法逃离。是的，二十一年了，怎么也摆脱不了，无论做什么，不做什么，全都摆脱不了。直到……直到……
    


    
      “还是你想和你的母亲一样，只知道陪着你，哪儿也不去，连对着镜头打个招呼这么简单的事情都不会？”
    


    
      雅子知道父亲在说什么，那是他成为议员之后第一次在媒体上露面，他准备了最好看的笑容来搭配他那身笔挺的黑色西装，他抱着雅子，搂着妈妈，从家里走出来。那时候的雅子能感觉到那些闪光灯，它们就像是灾难电影里交替不息的电闪雷鸣，伴随着络绎不绝的提问和争先恐后的人群。雅子当时哭得很厉害，而雅子的妈妈，只是做了一个简单的动作，她伸出手，用手掌为年幼的雅子挡住了闪光。那个动作，那个出于保护欲的动作，被媒体写成了企图驱赶媒体和不辨场合的失态，从那时候开始，似乎真的是从那件事开始，妈妈就变成了一个父亲口中的废物。现在，这个称号留给了雅子，是的，废物，做什么，不做什么，都不对的废物。
    


    
      谁又会心甘情愿被说成一个废物呢？
    


    
      还是被自己最重要的人说成一个废物。
    


    
      ……
    


    
      她甚至都不知道该用什么情绪来面对。
    


    
      悲伤、难过，抑或是仇恨和失望……

    


    
      但，雅子唯一能肯定的是，这些在她耳畔缠绕不休的声音，那些在她神经末梢发酵的情绪，都像摧枯拉朽的风暴，在逼迫她朝着终结的地方迈进。
    


    
      是的，在下一声“废物”到来之前，终结它。
    


    
      那些悲伤、难过、仇恨和失望……那些声音，那些疼痛感和折磨一下子全消失了。
    


    
      只剩下了一个声音，一个她脱口而出的声音。
    


    
      “我会处理好这次演讲的。”雅子几乎是哆嗦着说出这句话，每一个字，都像是耗尽了全身的力气。
    


    
      “你说什么？”
    


    
      “我会处理好这次演讲的，你不用安排我和那个中国作家见面的事情了。”
    


    
      “你以为我会相信你能做到？”父亲的怒火并没有因为雅子的妥协和破釜沉舟的承诺而熄灭，“你打算怎么做，去好莱坞找个替身演员吗？”
    


    
      “我会亲自去，做一场成功的演讲。”雅子用手扶着沙发旁的侧柜，小心翼翼地站了起来，她抬起头，用仍然绯红的脸颊面对着自己的父亲。但这一次，和刚才不同的是，雅子的语气里不再有一丝一毫的情绪，没有悲伤、难过、仇恨和失望，她看起来像是在那一瞬间丧失了所有的感官，像一台对人类无比陌生的机器，逐字逐句地说，“如果这次也失败了，以后所有的事情……我都听你的；但如果我做到了，如果以后我能满足你的要求——展现出一个首相女儿的完美形象，也请父亲你以后，不要再插手我的事情。”
    


    
      雅子永远都会记得，说完那句话时的感受，那种仿佛从心房经由血脉一直蔓延到全身的轻松，是她这一生也未曾体会过的解脱。像是中国经典武侠片里成王败寇的誓盟，抑或是西部枪手电影中蓄势待发的对峙，最难熬的原来不是漫无目的的蹉跎，而是终于必须去面对的、尘埃落定前的那一秒。

    


    
      这种感觉，经由一夜的无眠，一直持续到她躺在洁白的手术室的中央。
    


    
      温柔的灯光，舒缓的香薰，甚至还有专属于VIP手术室的抒情爵士，她看着三个似乎在进行准备工作的医护人员。她们的制服并不是传统的纯白，而是一种近乎铅色的灰，胸口、领口和纽扣上，都印着Neith的标志，那个环绕着实心圆的虚线光圈。似乎是因为罗本刚刚进来特别召集和嘱咐过的关系，她们走路和交谈都非常小心而谨慎。雅子就躺在中心的手术台上，她的头部已经被机械臂固定，但身体的其他部分依旧可以自由活动，她看着手术面板上的监测数据，离麻醉剂注射还有两分钟。
    


    
      罗本推门进来了，和刚才的西服领带不同，他已经换上了和其他人一样的制服，但他温婉的笑意和声线依旧和昨天一模一样，好像是标准流水线生产出来的一般，精准而优雅。他看了看沙发旁立式酒柜上的那瓶加冰清酒，嫩黄色的酒汁裹在透色的瓷杯里，几乎一口都没喝过，甚至连下面装饰用的竹叶和一旁的热毛巾都原封未动。罗本无奈地摇摇头，“我们特意从山形县运来的十四代(17)您居然一口都没喝，看起来您确实不太会利用VIP手术室的各项服务。我可是听说，夏目小姐从来都是把这里当酒吧。”
    


    
      “我还是不太喜欢喝酒。”

    


    
      “这是一个好习惯，桐生小姐。您看起来对自己要求非常严格。”“我只是……我必须得对自己严格。”
    


    
      “您看起来有些紧张，您的朋友夏目杏里小姐在我进来的时候就告诉了我，她说您一定会紧张，并且会因为紧张错过那瓶好酒。”罗本笑了笑，“她似乎非常了解您。”
    


    
      “杏里……是的，我们几乎无话不谈。”
    


    
      “友谊可贵，桐生小姐。现在，放轻松，我进来是有事情要告诉您的。”
    


    
      “有……有什么事情？”
    


    
      “不，放松，别多想，一切都非常顺利，刘易斯医生和她的助手们会确保手术顺利，半小时之后，您就能搭载上全新的NeithPro。刚刚我已经向总部申请，综合考虑到您的出行需求，我们决定免费赠送您目前仅在北美上架的、能够提升时尚感的麦当娜(18)模块组。我们以横跨两个世纪的流行天后麦当娜命名了这款模块组，它自动收录了全球超过九百七十个品牌、多达十八万种主流服饰搭配，以及过去十七年的流行时尚元素和穿搭策略，它将帮您完美地完成纽约之行。”
    


    
      “麦当娜？”
    


    
      “是的，不过还没有确定它在日本上架时的名字，可能会叫……NamieAmuro(19)？”
    


    
      “你是说……安室奈美惠？”
    


    
      “或许吧，这似乎是一个很久以前的歌手了，我只是在策划案中看到了它的备选名。”
    


    
      “这么说，待会儿就会有一个女明星在我的脑子里了……”
    


    
      “不，那绝对是一个比任何女明星的时尚基因都要强大的存在。”
    


    
      “所以……我现在一共有……”呼吸变得缓慢，开始有了一种酥麻的感觉，雅子觉得自己连说话都有些费劲，看起来麻醉剂已经开始起作用了。
    


    
      “去除Neith原件包含的基础功能之外，您一共有记忆复刻、语言情绪化和麦当娜三个模块组。”罗本站到了雅子的旁边，看了一眼雅子面前的监控数据，“您目前颅内的各项数据都非常完美，颅内压、血压和神经活跃度都在正常值，是Neith最适宜的栖息地了。哦，现在麻醉剂已经在注射了。”
    


    
      “是吗？”雅子感觉自己的舌头有些不听使唤，“那……”
    


    
      “刘易斯，刘易斯！”罗本意识到麻醉剂即将起效，他朝着正在一旁准备材料的主治医生挥了挥手，示意她过来。
    


    
      “是的。”刘易斯明白了罗本的意思，贴近了精神开始涣散的雅子，但雅子仍旧能模糊地看到她夸张的笑容，“桐生小姐，您现在会逐渐感觉到身体不受控制、意识模糊、畏光等症状，这些都是非常正常的现象，因为我们采用的是颅内精密麻醉，所以时间上会比简单的全身麻醉多花费三到五分钟。我们现在要暂停手术室内的VIP服务，包括音乐、香薰和其他辅助工具，等到您苏醒，我们确认手术成功后，VIP服务将继续。”
    


    
      “好……好的……”
    


    
      “如果感觉呼吸吃力，就试着用嘴辅助呼吸。”
    


    
      “呼……呼……”
    


    
      “非常好，缓慢地去适应当下的状态，而不是抵触它。感受那种每根神经都放松的感觉，就好像飘浮在云端，或者……在月球的零重力社区。把感观看到的、听到的、闻到的，所有的感觉，都慢慢地收回到大脑。”

    


    
      “我，我感觉不到……”
    


    
      “您适应得很好，桐生小姐。麻醉进行得非常顺利，不要去抵触它，而是去感受它。”
    


    
      “呼……呼……”
    


    
      “这会是Neith非常理想的着床点。”是罗本的声音。
    


    
      “等等，神经活跃度在这一块儿有一些数值偏差，我注意到那里似乎有一个，压力聚点。应该是……某种伤口。就在这儿，之前检查的时候没发现吗？”
    


    
      雅子只能听见非常微弱的声音了。而且所有人的话音，听起来都像是机器沉闷的低鸣。
    


    
      “呼……呼……”
    


    
      “那似乎是……她提到过，小时候从床上摔下来过。似乎撞到的就是头骨的这部分。”
    


    
      “这会造成颅内压力的偏差。如果Neith在那里着床，顶部将会留有一小块天窗。”
    


    
      “这样会有问题吗？”
    


    
      “应该不会有很大的问题，Neith可以适应这个范围内的压力值偏差。桐生小姐的这个创口似乎没得到过完整及时的医学处理。我们要停下来检查一下吗？”
    


    
      “可是麻醉剂已经注射了。要多少天之后，她才能再次接受颅内麻醉？”
    


    
      “按照她的适应度，八天之后可以再次手术。”
    


    
      “不行，她安置Neith的目的就是为了一周后的演讲，如果八天后再手术，就太迟了。”罗本停顿了一下，然后凑近雅子的脸，认真看了看她已经放大的瞳孔。她已经陷入了麻醉状态。罗本转过头，认真地问刘易斯，“在刚才的信息确认中，桐生小姐有和你讲述过她存在的大脑创伤吗？”
    


    
      “并没有。”
    


    
      “这么小的一个压力点，正常的检查都检测不到，我们……怎么能确保一定发现得了。”
    


    
      “数值上它确实非常小，但是Neith一旦着床，它一定能感知到。”
    


    
      “既然是在压力值范围内，它就可以正常工作。”
    


    
      “那是当然。正常情况下，这么小的压力偏差不会影响Neith的工作，也不会对桐生小姐的健康有害，但Neith运行的时候，一定会把这个数据纳入分析，如果……”
    


    
      “Neith是我们的产品，我们不想让用户知道的东西，用户就不会知道。”
    


    
      刘易斯沉默了一下，她似乎完全明白了罗本的意思。“我现在马上开始手术。”
    


    
      “当然，要确保Neith在桐生小姐颅内安全着陆。”
    


    
      

    


    
      ：你醒来之后，是什么感觉，桐生小姐？
    


    
      ：感觉？
    


    
      ：其实我问过很多Neith的使用者这个问题，我有一份分析案例就是针对一百七十八位使用Neith超过三个月的用户。我和他们中的每一个人都见过面，就像现在这样，与你面对面坐着，说话。这通常是我问他们的第一个问题，但是你知道吗，就算是同等配置的Neith，每个人的回答，也都不一样。他们的感觉错综复杂，有的甚至附加了自行杜撰的传奇色彩，到后来，我都懒得记录了。但是出于必要，我还是得再问你一遍，那是什么感觉？
    


    
      ：其实，其实毫无感觉，我什么感觉都没有。
    


    
      ：哦，这算是我听到的一百七十九个回答里，非常诚实的一个了。
    


    
      ：我说的是真的。我醒来的时候，就躺在那个VIP病房配备的休息室里，我以为我会和重症病人一样插满输液管和监控电路，但完全不是那么回事，我身上什么都没有，甚至穿着自己的衣服……有那么一瞬间，我都觉得自己根本没有手术过，只是做了一场梦。我摸了摸自己的头，而且还晃了晃，我甚至有点期待听到类似于警报或者简单的嘀嘀嘀的机器回响声，但是完全没有，什么感觉都没有。
    


    
      ：嗯，毫无感觉。
    


    
      ：也……也不能说真的毫无感觉。
    


    
      

    


    
      [距离Neith戒断症爆发3586小时]
    


    
      

    


    
      “感觉怎么样，桐生小姐？”推门进来的，是罗本，他的手里握着两杯香槟，显然他已经擅自做好了要为此庆祝一番的准备，“我听到护士说您已经醒过来了，您应该感谢您完美无瑕的大脑，它强大的适应力让您比隔壁的体育明星都提前了半小时苏醒。”
    


    
      “看来你的这杯香槟并不是为我准备的。”雅子转过头，笑了笑。
    


    
      “噢，这都被您发现了，您说过您不喝酒的。那我让护士给您倒一杯蔬果汁，还是新到的中国茶？我们这儿的服务绝对不比任何一家五星酒店差。”

    


    
      “噢，不。”雅子转过身，从罗本的手里接过了那盏香槟杯。她脑子里似乎还没产生这个想法，就已经做出了回应的动作。不，比这还要快，那个念头，回归到那个念头，雅子甚至根本没有产生这样的念头。这感觉，是的，如果非要说感觉，就是这种感觉。“我，我当然不介意替隔壁房间的那个睡美人先干为敬。我……”
    


    
      “怎么了，桐生小姐？”
    


    
      “我，我刚才说了什么？”
    


    
      “我们一起开了一个关于隔壁运动员的玩笑，仅此而已。”
    


    
      “仅此而已，不，有什么地方……让我……”
    


    
      “试着适应这种情绪化反应，桐生小姐。”罗本显然明白了在说这句话的时候，雅子的两声停顿是怎么回事，“这是非常正常的情况，Neith在规范您的社交用语，您的大脑意识到了这是一个交际场合，您的眼睛捕捉到了我手里的香槟杯，您的耳朵得知了我是来为您庆祝的，这是再自然不过的事情，Neith很好地辅助您完成了社交，您接过了香槟杯，用睡美人的玩笑化解了这杯酒不是为您准备的尴尬。”
    


    
      “是……Neith？”雅子有些不敢相信，这种感觉，这明明是她自己产生的想法，自己的动作，自己说出口的话，可是，潜意识里，连她自己都不敢相信，那是她自己会去做的事。
    


    
      “是拥有了Neith的您，桐生小姐。”罗本走上前，和她碰了碰杯，“通常这样的话会由专门的辅导师来对您说。但您是如此重要的客户，我当然不介意为您服务一次。桐生小姐，这是您自己的意识，自己的行为。Neith只是辅助您的大脑，做出了一个更符合情境的判断，它顺从您的意识，然后美化表现形式，仅仅是这样。”
    


    
      “可是我觉得这……非常奇怪，这是我吗？”
    


    
      “当然是您。很多客人通常会陷入一个不必要的误区，一个对Neith最大的误会，他们觉得安置这款产品之后，会有一个机器人在你的脑袋里，和你对话，甚至整天管着你，教你如何这样，如何那样，这是完全错误的。试着对这个观念说不，桐生小姐。并没有这个机器人，一直以来都只有您。当您在茫茫道路中迷失，不需要查看车载地图寻找方向，也没有什么脑袋里的机器人跳出来指挥您如何前进。当您拥有了Neith，根本不会有那样的时刻，当您需要方向但大脑不能及时为您检索到熟悉的路的时候，Neith就会通过神经脉络帮助您的大脑完成这次规划。那条道路是您自己想出来的，完全靠您自己，那种感觉非常真实，您会聪明到……连您自己都感到不可思议。”
    


    
      “聪明……是我聪明，还是Neith……”
    


    
      “您无须去思考这个问题，Neith只是一台机器设备，它不是也永远不会是一个独立的人，就好像电子邮箱会自动帮您规整字体段落、加注页眉和添加签名，Neith只是修缮您的行为，您的初衷也是向我表达友善不是吗？Neith刺激您的神经，让您完成了一次极具淑女风范的交际。您越早适应这一点，Neith就能越快地为您提供更多元化的服务。”
    


    
      “适应……Neith？”
    


    
      “就像适应一台，全新的超级跑车。”罗本指了指休息室墙角的落地镜，“看看镜子里的桐生雅子小姐，在您看不见的地方，从大脑最核心的地带，到每根神经的末梢，Neith也正在紧锣密鼓地适应您。”
    


    
      雅子看着镜子里的自己，真真切切的她自己，和今天早上的她别无二致，向左倾斜的刘海，黑色长直发，素色连衣裙。二十年来，她在穿成这样的时候才是最放松的。但如果非常认真地看自己的话——雅子能感觉到自己的眼睛在审视镜子里的自己，就好像在看待一个陌生人一般，那种感觉非常奇怪。但她又确实还是自己，如此真实，就和呼吸一样自然，她似乎是第一天才认识自己，将自己从上到下打量了一番。雅子甚至能强烈地感到，自己的手想撩拨裙摆和头发，她在观察着自己，镜子里的自己。仿佛此时此刻的桐生雅子，对于她自己来说，是一道需要百转千回才能解答的难题。

    


    
      不是所有人都会如此长时间地审视自己。
    


    
      但时间越久，就仿佛越发看不清镜子里的那个自己。
    


    
      雅子不知道，那真的只是所谓的心理作用，还是，还是别的什么东西……
    


    
      伫立得越久，她就越发迷失。
    


    
      她似乎越来越不认识自己了……越来越期待那些，别的东西……
    


    
      “罗本先生。”雅子突然转过头，看着身后的罗本，“你们，有梳子吗？”
    


    
      “当然，我让护士现在去为您准备。”
    


    
      “算了，我转而一想，”雅子不由自主地笑了一下，似乎突然有了一个开心的主意，“我还是干脆去银座的SOFT-TOUCH做一次美容吧，我知道杏里是那里的VIP。”
    


    
      “那里应该是全东京女孩的梦想之地了。”罗本点点头。
    


    
      “罗本先生，我昨天真的是穿这一身来的吗？”雅子看罗本的眼神中充满了质疑。
    


    
      “如假包换，我们对客人的私人物品保管得非常到位。”
    


    
      “不知道为什么，我非常不想穿着它们离开。”
    


    
      “您需要我们提供什么，桐生小姐？”
    


    
      “一些让我看起来舒服的东西，我想……我需要……”
    


    
      “您需要？”
    


    
      “我非常需要……”
    


    
      “说出您的需求，桐生小姐。我们会极力满足您。”
    


    
      “你知道今年VOGUEJAPAN四月刊封面，香奈儿(20)以日本樱花为主题设计的五款针织外套吗，你觉得我适合那样素净的绯红吗？”
    


    
      “嗯……”罗本会心地笑了笑，他似乎刚刚才明白了雅子的“真实需求”，他通过自己颅内的Neith检索了一下雅子提到的封面，然后不假思索地点点头，“有所耳闻，您看起来非常适合那样的色系，清新、优雅、如梦似幻。”
    


    
      “说到优雅，我喜欢那款搭配着樱花腰带的外套，然后是那条华伦天奴(21)的白色连衣裙。”
    


    
      “不得不说，桐生小姐品味非凡。”
    


    
      “一双红底的周仰杰(22)，那是必不可少的。”雅子转过身来，再次和罗本碰了碰杯，然后将整杯香槟酒一饮而尽，“我的第一双周仰杰还是我在高中舞会的时候杏里陪我一起去买的，我们在二手打折店里把它搬出来的时候，感觉它随时都要散架了，我们从找到它，到买下和修好它，足足花了一下午时间。”
    


    
      “万幸的是，采办部只需要半小时就能为您准备齐全，毕竟在美国我们有很多客户在苏醒之后都有立刻改头换面的需求。”
    


    
      “那真是……”雅子感到最后一滴香槟渐渐地滑入舌底。她突然产生了一丝难以描述的清醒，她意识到，自己一生中还从未体验过一饮而尽……可是那感觉似乎早就已经在脑海中演练过千百遍一般，根深蒂固，“真是，这感觉，我到底是怎么了？”
    


    
      “您没有怎么，桐生小姐。”罗本也喝完了杯中的香槟，缓缓地说，“如果非要说发生了什么的话，那就是，您的麦当娜组件刚刚调适完成，已经上线了。”
    


    
      “麦当娜。”雅子重新看着镜子里的自己，她从未有过像现在这般的冲动，想要去改变自己，她甚至能够对着镜子，在自己的胸前勾勒出蒂芙尼(23)项坠的线条，抚摸自己如同火焰般炙热鲜红的双唇。
    


    
      “您马上就会成为这个时代最具时尚感的女士。”罗本站到了雅子身后，将两只手搭在她的肩上，缓缓地贴近她的左耳，而雅子，似乎只能追逐着这些声音，重复呢喃。
    


    
      “最具时尚感的女士……”
    


    
      “您会吸引联合国大会每一位参会者的目光。”
    


    
      “每一个人的目光……”
    


    
      “是的，每一个人的目光。桐生雅子小姐，每一个人。”
    


    
      “每一个人……”
    


    
      “所有女人，都想成为像您这样的女人。”
    


    
      “像我这样的……女人。”
    


    
      “所有人都想要和您一样的生活。”
    


    
      “所有人……”

    


    
      “全日本，包括首相先生，都会以您为荣。”
    


    
      “父亲，也会以我为荣……”
    


    
      “保持这样的想法，桐生小姐。在您心目中您有多优秀，Neith就能据此发挥多大的效用。您所要做的，就只是大胆设想，设想一个高贵优雅近乎完美的自己，剩下的事情，都只需要交给Neith。”
    


    
      “我会变得，近乎完美？”
    


    
      “当然。Thebestyouever(24)，桐生小姐。”
    


    
      雅子看着镜子里的自己，那个如假包换却又截然不同的自己，她甚至企图像感受背上的红疹一般去感受Neith的存在，但每每这样做，她能感受到的，都只是原模原样的自己，甚至……她都能切身感受到自己的平庸，从这身衣服，到整颗大脑，仿佛自己所有的缺点，都蜕尽伪装摆在她面前，连一块遮羞布都没有。那些暴露无遗的缺陷就像空气中隐秘的电流穿行在她的肌肤间，她迫切想要切断这些看不见的枷锁，如同一只在庸俗不堪的茧中蛰伏了太久的青虫，她是如此期待，用丰密的双翼划破束缚的那一刻，她等不及了，那种从未如此强烈的平庸感，不能忍受，无法忍受。雅子下意识地紧紧攥了攥拳头，她跟随着罗本的语调，用连她自己都觉得陌生的口气说：“Thebestmeever。”
    


    
      “好了，桐生雅子小姐，好好准备您的纽约之行吧。或者，先好好享受夏目杏里小姐为您安排的……新生的晚宴。”
    


    
      

    


    
      ：我在报道上看到了，那次演讲非常顺利，“来自太平洋西岸的樱花小姐”，《世纪聚焦》是这样评价的，对吧？不管是时尚版还是时政版，你都是第二天的头条。
    


    
      ：是，出人意料的顺利，我站在台上，我是说，那里曾经站过的人全都是这个时代的功臣巨匠。当我想到这一点的时候，我非常意外自己感受到的并不是怯弱和紧张，而是一种，非常真实的……非常强烈的自豪感，就像吉赛尔·邦辰(25)横穿整个马拉卡纳球场的那一幕。
    


    
      ：噢，看来麦当娜模块组还帮你恶补了世界一百个经典时尚瞬间。
    


    
      ：经典，或许是吧。我由内而外地感受到自己正在缔造历史，我像个伟人一样谈吐，我的每个手势，都贴合着迎来的镜头，我甚至为了考虑全息投影的角度选择了稍微扬起下巴，好让我的五官看起来更加立体。你知道吗，在那一刻，我觉得我就是完美的，每个角度，每句话，每个动作，都是完美的。我甚至……我从来不知道，面对灯光和观众的感觉如此愉悦，当我隔天在荧幕上看到我的脸的时候，我觉得我的脸简直就是为了出现在所有荧幕上而生的，你明白吗？
    


    
      ：嗯哼，你的脸此时此刻，依然在很多荧幕上出现着，希望这可以安慰到你。
    


    
      ：现在……不，早就不了。
    


    
      ：看得出来你非常享受那段时间，我检索了你在演讲之后的社交网络曝光情况，在那之后的七十二小时里你一共参加了十一场宴会，其中还包括美国国务卿的私人家庭聚会。演讲后的第二天你就在第五大道空中新城的波道夫·古德曼(26)消费接近两万美元，你甚至还以个人名义捐助了一家为宠物狗研发长效亮毛剂的机构。
    


    
      ：是的，是的，难道这些不棒吗？
    


    
      ：这些是你父亲的授意吗？
    


    
      ：不，不，是我自己，我喜欢这样。
    


    
      ：你看起来像是一个在上东区(27)住了六十年，获得了终身成就奖的女演员。
    


    
      ：不，我就是我。你知道这件事情最棒的地方在哪儿吗，弗洛莉？就在现在，我从未觉得我的思路如此清晰，而且非常……
    


    
      ：那或许是因为P0E-A3的药效达到了峰值，我提醒过你的，三十分钟。
    


    
      ：噢，这感觉，似乎也不赖。我是说……感觉，似曾相识。
    


    
      ：很像你在纽约的那对好莱坞明星夫妇家里尝过的C-P-H，你知道那天你吸入的是C-P-H，对吗？
    


    
      ：我当然知道，那是我第一次这么……
    


    
      ：你知道那是高精密的神经反应剂，它可以模拟比海洛因还要强十二倍的感官刺激。
    


    
      ：我一拿到那个针头，还没来得及看上一眼，Neith就告诉我了。但是它也告诉我了，那不是毒品，C-P-H不仅含有帮助抑制后续不良反应和限制成瘾性的神经舒缓剂，而且对身体的副作用被控制在了最小范围内，只有可能造成心窦不齐和短暂的失眠症，还有呕吐和便秘。如果那些瘾君子们晚出生一百年，他们可能都不会死了。C-P-H，天堂之水，他们都这么称呼它呢。
    


    
      ：噢，你可千万别误会，一支C-P-H的售价高达一千两百美元，就算那些瘾君子们活到了现在，他们也享受不起这类富人毒品。不过话说回来，也就是说，在你摄入C-P-H的时候，Neith并没有阻止你这么做。
    


    
      ：……阻止？伴着爵士乐和威士忌，我们还能做什么，难道我们要一起嚼泡泡糖吗？
    


    
      ：也就是说Neith评估了健康风险和社交需求，然后倾向了后者，这是它的自主判断。
    


    
      ：自主……自主什么？我不明白你在说什么？你是想来一支吗？你买得起吗？
    


    
      ：没有必要，事实上是我发明了C-P-H。当然最初并不是为了满足你们这些挥金如土的派对乐趣，而是从神经药理学上挽救重度抑郁症和孤独症患者，如果你颅内的Neith现在没有被抑制住，它应该会告诉你这个产品的意义有多伟大。好吧，桐生雅子小姐，让我们进入一个非常关键的问题吧，关于你Neith模块组的滥用。
    


    
      ：我，滥用……
    


    
      ：你在归国一星期之后，就在新宿的Neith医疗服务中心再次预约了包括精准思维、肢体动作联动、表情生态、听觉优化、视觉优化、嗅觉优化、触觉优化等二十五项Neith模块组的加载，并在三天后完成了加载手术。
    


    
      ：是，这根本忍不住，你能明白吗？
    


    
      ：我想我明白，但你还是得说出来，这是我们本次谈话的规则，桐生雅子小姐。
    


    
      ：我……如果你是我，你也不能接受自己身上还有那么多不完美的地方。那种演讲成功带来的优越感，在我还没有离开纽约的时候就已经消耗殆尽了。在曼哈顿的一个聚会上，我才发现我的舞步是那么笨重，我一边和那个国会议员谈笑风生，一边用脚踩着自己的礼服别扭地转圈，太丑了，真的太难看了……还有那些酒，我根本尝不出它们的区别，那些年份和该死的产地，为什么连一个过气的女模特都能随便品上两口然后点评几句，我却做不到……我看起来像是一个在吧台前摇头晃脑的呆头鹅，一个穿金戴银的下等人，只能附和着微笑，没有比这更屈辱的事情了，根本没有！
    


    
      ：我应该形容你，非常进取吗？
    


    
      ：我只是不能忍受这样的自己，我必须要变得更完美，任何瑕疵都不可以有，任何缺点、任何不足都不应该存在，我无法忍受。
    


    
      ：在这之前你忍受了接近二十年，这对你来说好像也没有那么难。
    


    
      ：这就是Neith的魔力，是Neith让我明白了，真正的生活应该是什么样子，首相的女儿应该活成什么样子。我不能再接受那样的平庸了，手术休息室里，那个镜子里的桐生雅子，是我最后一次见到她。
    


    
      ：嗯……非常充分的理由，桐生小姐，为了自己而改变。那么，你应该知道，为了你伟大的自我完善的工程，我们根据你加载的那些模块目前的市场售价计算出，光是那一次升级，你就需要支付给Neith研发公司接近六亿日元。
    


    
      ：那是非常有必要的投资，不是吗？
    


    
      ：当然，六亿日元，谁会花在没必要的地方。不过我很好奇的是，现在日本首相的待遇已经如此优越了吗，能够让自己的女儿随随便便花出去六亿日元。
    


    
      ：不，不是，那是我自己的积蓄，加上一部分……一部分其他的费用。
    


    
      ：你知道，在我这儿，是不可能出现“其他的费用”这么模棱两可的回答的，对吗？
    


    
      ：呃，是。我付不起那些钱。
    


    
      ：这是我可以百分之百确定的。
    


    
      ：我和罗本谈过了，关于剩下的五亿五千万日元的问题。
    


    
      ：那现在，桐生雅子小姐，你知道我很在意细节。
    


    
      

    


    
      [距离Neith戒断症爆发3265小时]
    


    
      

    


    
      “那现在，桐生雅子小姐，和我说说细节吧。”安部俊勇用手拍了拍背对着他的雅子，即使是在光线那么暗淡的宴会厅里，他面前的桐生雅子依旧透着一种难以形容的光彩，仿佛是希腊神话里从湖中心浮出水面的宁芙(28)，带着粼粼的波光和深不可测的秘密。当他的手触碰到雅子裸露在礼服之外的背部肌肤的时候，他能明显感觉到超乎常人的光滑和细腻，那层透白鲜亮的皮囊，有种不属于凡尘的美。
    


    
      雅子转过头，几乎是第一时间堆砌好了一丝明媚的笑意。“嘿，俊勇，刚才我在发言的时候，你可是听得最认真的那一个。我知道你一直都喜欢细节的。”雅子说到这儿的时候，突然停顿了一下，然后看向了簇拥在她周围的其他人，用一种充满挑逗而诱惑的眼神，示意他们准备好迎接一个精彩的故事，“俊勇在上学的时候，非常痴迷中文，就连课本选读里的脚注都会认真背诵。我和他认识的八年里，他一共追过三个女生，他都坚持用非常非常传统的书信来表达爱意，最精彩的地方就在于……他会在情书的最后一页，注明每一个引用句的原句和出处，他觉得那样，非常，非常，浪漫。你知道在情书的最后一页看到一排排村上春树和东野圭吾的名字是什么感觉吗？”
    


    
      俊勇笑了笑。“怎么，像是在读一篇二十世纪的古文？”
    


    
      雅子没有立刻回答，而是重新把认真的目光锁定在眼前穿着深灰色麂皮夹克的知名作家脸上。这位用一部爱恨交织的《无法回去的东京》横扫世界文坛的新贵，刚刚推出了自己小说的原生纯纸质典藏版，全球限量发售十二万本。每本的售价已经高达四万五千日元。雅子转过身，贴近了面前的俊勇，这似乎让俊勇有些不好意思。“你们知道吗，在他追过的三个女生中，我就是其中之一。他那时非常害羞，非常胆小，但我非常喜欢他引用太宰治《人间失格》(29)里的那句，‘懦夫，连幸福都害怕，碰到棉花也会让他受伤，他甚至会被幸福所伤。’怎么样，大作家，最近有人让你受伤了吗？”
    


    
      “你记得这么清楚，这让我很意外。”俊勇重新把手收回去，这么近距离地看着雅子，特别是……这么漂亮的雅子，让他觉得手足无措。
    


    
      “我能说句扫兴的话吗，大作家？”雅子显然感觉到了俊勇的拘束，但……这对于她来说有个非常简单的处理办法，她直接挽起了俊勇的手臂，整个人侧靠在俊勇的右手边，“我当时根本没有读过《人间失格》，也根本没有看到那些注释，不过……Neith看过了，它帮我记起来了。你知道吗，如果我现在还有那份情书的手稿，我大概能拿去苏富比(30)拍个好价钱。”
    


    
      “是Neith？”俊勇有些惊讶地说，“可是你刚才的讲解里说，Neith的复刻功能只能记录搭载之后的感观数据，你看到那封信的时候，根本没有Neith啊。”
    


    
      “不不不，这并不是复刻功能，而是印象检索。”说出“印象检索”四个字时，雅子的眼中满是呼之欲出的兴奋，她似乎一直在等待这个问题的到来，好让她倾诉对这个三天前刚刚放进她脑袋里的“杰作”无法抑制的赞美，“它能在你需要回想一些很久以前的事情时，试着跟随你的印象进行画面检索和拼凑。人时常会觉得很多事情记不清了，但这不是因为你的大脑真的忘记了，而是它自动选择了遗忘部分参与度极低的回忆，来维持颅内思维负荷的稳定，这是大脑自然进化的自我保护机制，所以那些看起来模糊不清的记忆，其实还存放在你的大脑里，只是你自己无法回忆起来罢了。这就是为什么你会需要印象检索，虽然依赖印象和感观进行检索在精准度上比复刻功能要差一些，也无法完全复刻出当时的情景，但那时候的感觉却会被完美地提取出来。所以……我能够回忆起那封情书里的选段，也代表我当时确实对这封信产生了某种特殊的既定印象，虽然这封信的内容已经模糊了，但是那种印象仍然保存在大脑里，Neith找到了它，就是这么简单。”
    


    
      “即使是那么久远的事情，都可以办到吗？”这似乎就是俊勇需要的细节，虽然刚才雅子的演讲已经足够打动这里绝大多数人，但……俊勇有对细节的偏执，对那些他迫切想要得到答案的事物的穷追不舍的偏执，“如果是这样的话，只要那种感觉和印象仍然存在，我就可以找到……任何我希望找到的画面。”

    


    
      “就像在你的脑海中重新放映了一遍。”雅子依旧保持着迷人而温和的笑意，她一直觉得包下这间在一百二十层的酒吧来举办这次宴会是非常明智的选择。这里的每一处景致，包括做旧的美式沙发和被裱在金属画框里老板收藏的最后二十期纸质《纽约时报》，还有那几头来自斯堪的纳维亚半岛的麋鹿头，都让她想起了自己最热爱的二十世纪五十年代的美国，爵士乐最风靡的年代，迈尔斯·戴维斯(31)和艾灵顿公爵(32)，他们的灵魂都属于夜晚。不过此时此刻，她热爱这里的原因还远远不止于此，比起之前总是做一个在靠窗角落喝着轩尼诗、安静听歌的桐生雅子，今天的她穿着二十世纪五十年代风格的复古条纹裙，戴着纺纱面罩和透亮的珍珠项链，在这儿，她最爱的爵士乐变成了她的一件配饰，而现在的桐生雅子，才是这个夜晚真正的灵魂和主角。“说起来，刚才在脑海中重新看了一眼那封情书之后，我才发现那时候我的拒绝实在太过于仓促了。”
    


    
      “你现在可能会拒绝得更仓促，雅子。”俊勇有些腼腆地笑了笑，他举起酒杯，敬身边的雅子，“你现在是首相的女儿，是东京的公主。”
    


    
      “相信我，你的崇拜者可比我的要多得多。”雅子一饮而尽，然后冲着俊勇哈哈笑了两声，又突然沉静下来，认真到甚至有些严肃地说，“你知道如果我是你的崇拜者，我会非常希望你把那些沉睡在你脑海里的故事写出来，俊勇。那些可能连你自己都遗忘了的故事，或许，我们的故事？”
    


    
      “我们的故事？”俊勇看着雅子，他不知道该用什么表情去面对她。
    


    
      “我知道，那天，”雅子贴近了俊勇的耳朵，她似乎是先朝着俊勇的耳畔吹了一口气，然后才慢慢地呢喃道，“那个周末，你来家里找我，是我父亲把你赶走的，那时候……我知道他一定不会让你上来，所以，我还不如装作不知道你来过。这样至少第二天我们再见的时候，都不会尴尬，我们还可以继续做朋友。”
    


    
      “你知道，”不知道是不是因为雅子靠得太近，俊勇整个脸红得像是大醉了一场，“你知道那天的事情？”
    


    
      “那不需要Neith告诉我，我永远都记得。”
    


    
      “雅子……我知道那天是你的生日，我只是来送礼物。”
    


    
      “噢，拜托别现在告诉我礼物是什么，我希望这个情节出现在你的下一部小说里。男孩成功地在女孩生日那天见到了她，送出了那份礼物，把答案留到我看小说的时候好吗？”
    


    
      俊勇愣住了，他说不清楚当时是一种什么感觉，那种，被什么东西牵扯着，一步一步走进充满斑驳回忆的花园，越往里走，植被就越浓密，到最后，那些疯狂生长的玫瑰都快要把自己吞噬了。自己只能感受到，快要窒息一般的、记忆里的鲜红。他几乎是呆滞了半分钟，才缓缓地回过神来，点了点头。
    


    
      但有一件事情，俊勇非常明确了：那就是Neith。
    


    
      雅子松开俊勇的手，重新回到人群里，她敲了敲高脚杯，再一次让所有人的目光都聚集到自己身上。雅子从未如此热爱这样的感觉，万众瞩目的感觉，仿佛那些目光，有着马里布海滩阳光一般的温暖。“亲爱的朋友们，当然还有我最最亲爱的杏里。有人能帮她从第四瓶威士忌里解脱出来吗？
    


    
      “你们知道吗，我今天在这儿说的话，比我在纽约四天说的话还要多。我曾经不是那么健谈，我曾经到处都是缺点。所以我非常感谢，非常非常感谢现在可能已经无法听到我说话的夏目杏里小姐，在一个月以前，她也是这样半醉半醒地对我说‘：雅子，你只需要试一试，就知道了，雅子。’然后……我就对自己说，那我就听这个疯丫头一回吧，毕竟如果我手术失败了，要告她的话，我还可以请她来当律师。
    


    
      “其实Neith已经在日本流行了很长一段时间，据我所知，这里的好几位先生的脑子里都已经有了一个最简易版本的Neith，我喜欢叫它，NeithBabe。在日本，已有超过八万人成了Neith的用户，在全球，这个数字是两千两百万。
    


    
      “我非常理解和支持Neith设计者的初衷，这是一款拥有非凡意义的产品，它应该被用到所有地球公民的身上，用以更好地服务这个生活了八十亿人口的世界。但，正如我刚才所说，Neith真正的魅力，远远不止如此简单；它能够为你带来的，也远远不止规划道路和安排行程。它进入你的大脑，特别是，生活在日本这个国家最顶层的那千分之一的人的大脑，是为了更加崇高的目的，因为正是这千分之一的人，掌握着这个国家百分之九十的财富，掌握着这个国家的文化和经济，掌握最尖端的科技、最前沿的时尚、最先驱的潮流，你们是站在金字塔尖端的命运宠儿，也是这个时代最具影响力和号召力的存在，你们有责任，也有义务，让这个国家发展得更好、更迅速、更辉煌。
    


    
      “Neith能够为你做的，恰恰就是这些。试想一下，如果你的大脑自身就能进行公式演算和数字分析，一场实验其实会容易很多；如果你的大脑自身就能搜索基于你记忆深层的感知和印象，一次创造、一个灵感其实瞬息便可达成；如果你的大脑自身就能优化你的语言、肢体甚至是感观，你永远都不会说错话、做错事，你永远，都是镜头前最光鲜的那一个……

    


    
      “诚然，这是一次不菲的投资，但我知道，我相信你们也都知道，这个屋子里的每一个人，都已经摆脱了需要为钱考虑的人生阶段。恕我做了这样的分析和调查，这个酒吧里现在人均银行储蓄数额，是十六亿三千万日元，这还不包含你们的各项置业、投资和收藏品。我听说熊本先生刚刚拍下了凯特·布兰切特(33)的一套珠宝，是吗？四亿三千万日元。WellDone。
    


    
      “那么，我就开门见山了。”雅子朝早就站在吧台边的罗本挥了挥手，“这是Neith日本区的经理，他稍后会为你们详细介绍Neith模块组的具体情况，供你们自由搭配和选择，你们可以了解到能协助你们所需领域方方面面的模块组。很快，我是说，快到你从手术室的休息室醒来，看着镜子里的自己的时候，你就会发现一个截然不同的，你自己。”
    


    
      “先生们、女士们，我是罗本，Neith日本区的经理。”罗本今天穿得格外得体，复古英式双排扣西服，搭配着一条全是红桃和方块的经典领带，他看起来就像是从邦德电影里走出来的一样，“谢谢桐生小姐的推介，正如她刚才所说，我相信Neith一定可以成为你们通往更高成就路途上的灯塔。当然，在此我很荣幸为你们解答任何关于Neith的问题。”
    


    
      罗本边说边走近了靠在栏杆一侧的桐生雅子，他满怀笑意地捧起她的左手，然后轻轻地吻了下去。这个场景出现在充满复古风情的酒吧，真是再合适不过了。
    


    
      “我至少已经帮你说服了著名作家安部俊勇，”雅子小酌了一口重新填满的柠檬朗姆，然后不紧不慢地说，“以及两个时装设计师、一个迫切期待创业的银行家的儿子和你正前方那个总是很多问题的宇航员。你敢相信吗，他只是日本第一个登上火星的人，然后他就成了身价五十二亿日元的富豪。我是说，连他去火星的钱也是政府出的。”
    


    
      “他现在有三个自己的个人运动品牌，还有十七家在亚洲地区连锁的航天运动体验俱乐部。他号称‘太空旅人’，几乎每周都要去月球一次，然后带回来各种在越南生产的太空周边和请人代写的精彩演讲。”罗本不怀好意地笑了笑，似乎对这些名人的做派早已司空见惯，“他刚才已经找我打听了关于合作开发供太空徒步爱好者使用的定位功能模块，我打算明天给总部一个分析报告。”
    


    
      “看来还有意外收获呢，罗本先生。”
    


    
      “你不是也有意外收获吗？我看那位作家先生的眼睛一直都没从你的脸上移开。青梅竹马，因为Neith再续前缘，你们的故事真的很适合被写成小说。”
    


    
      “罗本先生，如果我不这么说，他怎么会明白Neith的好处。”
    


    
      “你刚才的演讲，似乎已经点燃了他的爱情之火。”
    


    
      “那我只能再耗费一些精力去熄灭它了，你说呢？不过我会等到他买单之后的。”
    


    
      “我越来越喜欢你的聪明了，桐生雅子小姐。”
    


    
      “看来这是一次非常成功的合作，罗本先生。”雅子转过头，看着罗本，她非常清楚接下来对话的重要性。

    


    
      “我的Neith告诉我，这次保守估计能赚一百四十二亿日元。也就是说，桐生小姐，你可以免去九千万日元的费用了，真是恭喜。”
    


    
      “你知道，你已经不用‘您’来称呼我了，这让我很寒心。”
    


    
      “我们现在不是合作伙伴吗，桐生雅子小姐？”罗本也转过头，他举起酒杯，轻轻地碰了下雅子的酒杯，“你要为一个专属于客户的‘您’字花费五亿日元的话，我也没有意见。”
    


    
      “只要再办五场这样的活动，我就可以还清这笔债务了，对吗？”
    


    
      “当然，桐生小姐。像这样如此成功而精彩的演讲，你还需要准备五场。”
    


    
      “你以前说话没有那么刻薄的，罗本。”
    


    
      “我们现在不是在二十世纪五十年代吗？可能那时候的我就是如此吧。”
    


    
      “你知道吗，我下午的时候听说，北美那边预备上架一款叫作α的模块组。”雅子认真地看着罗本，像是真正的谈话才刚刚开始，“据说……那是非常……豪华的设备。”
    


    
      “α模块组现在只是生产出来了而已，但是我们的老板似乎认为它非常不成熟，一直在阻挠它上市，不过董事会已经在施压了，距离它正式上线应该不会超过一年。α模块组是协调情感意识的模块组，它会优化你的整体人格和基于这些人格的一切所需，包括思想、情绪、语言动作等，你甚至可以实时切换你预设的人格，你可以变得狂野、沉静、性感、神秘、单纯、可爱……从希拉里·克林顿(34)到亚历山大·安布罗休(35)，只在瞬息之间。”
    


    
      “一个人在一生中，可以体会到无数人格，这真是连上帝都无法企及的事。”
    


    
      “当然，除非上帝有一亿美元。”
    


    
      “它的价格已经公布了？”
    


    
      “我拿到的产品数据是这样的，它现在已经是成品了。”
    


    
      “罗本，”雅子沉默了一会儿，她放下酒杯，走到了罗本的面前，她非常精准地将自己的神情设定在温存和妩媚之间，嘴角的鲜亮桃色，衬着她白皙的肌肤，“罗本罗本罗本，罗本先生，如果我有一亿美元的话，你能和上帝说一下，他的预约位置只能排在第二吗？”
    


    
      “不如，你先把五亿日元的债务结清再说？”罗本看着桐生雅子，其实他们一共也没见过几面，其实他也没有认真看过她几眼，但是……他总觉得每一次看见这位桐生雅子小姐，她的眼睛里，都比之前多百倍、千倍的欲望。但，谁会畏惧欲望呢？特别是像他这样专门为了其他人内心最深处的欲望买单的商人，那瞳孔里的欲望越黑暗越纠缠，他就越期待，“或许，那时候，我能安排你和α在洛杉矶见一面，你说呢？”
    


    
      在给过雅子那悬挂在天际，但似乎又触手可及的希望之后，罗本就再次扎进了宾客堆里。不管那些人是真的在讨论首相女儿和她的Neith，还是只是举着酒杯在互相礼貌恭维，罗本总是会在不经意间无比自然地搭上话，就像雅子第一次见到罗本时一样，真切热诚的眼神，极富感染力的话语，再加上一点点亚洲人学不来的介于骄傲和庄重之间的优雅。雅子也不知道是不是有什么“员工推销专用模块”，但显然，能够赚到盆满钵满，也足够刺激他打起十二分精神和这些潜在客户们谈天说地。
    


    
      虽然瞳孔里倒映着的还是这间一九五○年的酒馆里举着酒杯四下攀谈的宾客，但雅子的脑子里却已经被那个神秘而诱人的α填满了。就像有一条缠绕着她全身的巨蟒，冰冷湿润的鳞片在她的肌肤之上摩挲，瑟瑟震颤的蛇芯在她的耳边低语，让她忽略了伊甸园的美丽与丰饶，所有的感观、所有的神经都聚拢在了那颗悬挂在枝头的鲜红的苹果上。
    


    
      得到它，雅子，得到它……桐生雅子，你一定要得到它……
    


    
      雅子的耳边，无时无刻不回绕着这个声音。
    


    
      在她听闻过α之后，她总能听到这个声音，不分时间，不分场合，比起为了逼迫夏娃犯戒而滔滔不绝的毒蛇，这个声音似乎更像是来自于自己的身体，准确地说，是自己的脑袋。有时，她都来不及思考，自己对α的渴望是不是真的有那么强烈，强烈到几乎不可忍受。在雅子看来，这绝对不是臆想，也绝对不是幻觉，她就是听见了，她总是能听见。而这几天，她的对应策略都是：让Neith暂时关闭自己的听觉神经五至十分钟，就像局部麻醉一样，每次都能奏效。她知道关闭听觉神经简直是最下三烂的自欺欺人，因为那根本不是什么简单的噪音，她明明能感觉到，那个声音，根本就是她自己的声音，根本就是她说出口的。
    


    
      她当然也知道，在这样的场合里听不见声音的后果，她会错过两首爵士金曲，像个彻头彻尾的傻子一样站在吧台边，怯弱得像从前那样一动不动，不，这是她无法容忍的。
    


    
      这一次，她决定不再妥协。
    


    
      于是，她放下酒杯，走下吧台，掠过欢愉的人群，径直迈向洗手间。所有的动作一气呵成，并且干脆利落。当她推开那扇复古的推拉门，在那面雕刻着阿弗洛狄忒与宁芙的漆金圆镜里再次看到自己的脸时——是的，连雅子也没有料想到的画面，那对瑰红的双唇，就在她的注视下，不自觉地开合着，脱离了她的意识、她的控制，不自觉地开合着，像是所有孩子梦魇里勾魂夺魄的魔女，用最深沉而迷离的声音，轻轻地低语着。

    


    
      “得到α，雅子，得到它……桐生雅子，你一定要得到它……”这是雅子安装Neith之后，第一次感到由心生发的恐惧，如此不
    


    
      自然的恐惧。她能感觉到胸口突然鼓噪的气流，似乎一声酝酿很久的尖叫被Neith硬生生地压制住了，即使是目睹了自身器官的失控，镜中映出她脸上的表情，看起来依旧光鲜而惬意。她只能通过微微发颤的呼吸和不自觉紧握的拳头，来判断自己真的产生过那样的恐惧与害怕。
    


    
      她抬起左手，本能地遮盖住依旧在微微开合的双唇，她能感觉到整个手心都用力地按在了嘴唇上，唇彩里富含的杏仁油，黏腻地粘连在唇间与掌心。
    


    
      这不是她曾经最爱的动作吗？爱哭的女孩，怯弱的桐生雅子，只会用手捂住嘴逃跑的首相女儿，这个动作简直是她的招牌动作，下一秒就是滴落的眼泪和间断的哽咽。
    


    
      所有这些，都被眼前的镜面一一反射，呈现在雅子面前。
    


    
      有那么一瞬间，她觉得自己浑身上下的每一根神经，都在歇斯底里地互相拉扯，无数的思绪在她的身体里激荡，仿佛下一秒，她这副皮囊就会像倒地的玻璃一样应声碎裂。
    


    
      可即使是这样，此时此刻雅子的脸上还是那样的镇定，那样……死寂般的镇定。

    


    
      雅子会喜欢吗？
    


    
      以前的雅子会喜欢这副样子吗？即使在害怕到极点要哭出来的时候，依旧明媚得如同杂志封面上的女郎，优雅而镇定，绝对的镇定。而与这般镇定截然相对的，则是她内心汹涌袭来的混乱与不安，
    


    
      每一个细胞似乎都在激烈抗议：放下手，桐生雅子！你不能这样，不能遮住嘴，不能这样！
    


    
      不能这样，桐生雅子不能这样，用手捂住嘴逃跑的首相女儿，不能这样……
    


    
      绝对不能这样！！！
    


    
      雅子能感觉到，这句“绝对不能这样”就快要脱口而出时，她捂住嘴的手，被用力地甩开了。是的，甩开，虽然是被她自己，但那个力道，就像是有人强行勒住雅子的手肘，狠狠地往外推开，雅子甚至能感觉到手腕撞在盥洗池边缘的疼痛。
    


    
      她看着镜子里，那个口红残缺的上唇，仿佛一个刚刚被搅扰的猩红色的美梦，支离破碎。
    


    
      不可容忍，不可接受，必须马上修正——这是她脑袋里全部的想法，她甚至已经来不及去思考颤抖的嘴唇到底出了什么问题，她全部的注意力在那一瞬间都集中在了那块映在镜子里被放大了一百倍的残缺上。
    


    
      她从随身的手包里拿出那支由麦当娜模块精心推荐的口红，机械地抬起手臂，一点一点为自己的双唇重新填补上一层娇嫩的红。这是Neith从七百七十九种红色里，为她选择的那一种红色，完美的红色。
    


    
      是的，完美，谁会拒绝变得完美，谁又能忍受差一点就足够完美呢？
    


    
      不可容忍，不可接受，必须马上修正。
    


    
      当她再一次审视镜中自己的时候，随着丰满的双唇颤动开合，那个声音也终于停歇了。不知道为什么，雅子总感觉，这一次，它是彻底消失了。
    


    
      “因为，我不会再犹豫了，没什么可犹豫了。”雅子对着镜子，再一次露出了她那经由Neith设计、从嘴角上扬的角度到双唇开合的微距都无比精确的笑容，她已经准备好了，再次加入那场觥筹交错的欢愉里，再次举起酒杯，再次成为焦点，再一次，变得完美。
    


    
      

    


    
      ：你还清了吗？
    


    
      ：什么？
    


    
      ：拖欠NeithJapan的款项。
    


    
      ：现在算一算，像是这样，利用我的关系网，甚至是我父亲的人脉的聚会，我为罗本筹谋了不下十场。开始的时候还需要我自己去联系，后来基本上都是朋友的朋友，甚至到了最后我都懒得打招呼了，反正有Neith在，有必要的话看一眼我就知道是谁、叫什么、从哪儿来、是做什么的。通过我加入Neith不仅能保护那些富人的隐私，而且价格也更低，我确定罗本也在其中赚了一笔私利，因为他搭配销售的很多东西，其实都应该是免费提供给术后用户的。
    


    
      :你还没有回答我的问题，桐生小姐。你还清债务了吗？
    


    
      ：没有，怎么可能还完。
    


    
      ：可你说你已经办了不下十场聚会，按照既定的收益，你至少已经为罗本带来了一千亿日元的收入了，如此可观的盈利，就算是单纯的提成，也远远不止五亿日元。
    


    
      ：可事实就是没有还完，而且，我觉得我永远都无法还完。
    


    
      ：看起来让桐生小姐直接承认这一点还蛮难的。事实上，我看了从你颅内Neith中提取的调查报告，你在那段时间，我猜应该就是你还债的期间，平均每周新增五个左右的模块组，而且还有类似于摩根模块组、情绪模拟模块组以及第六感生态模块组这样平均价格在四百一十七万日元的核心模块。也就是说，你不仅没有通过这些社交聚会盈利，而且你拖欠罗本所在的NeithJapan的款项越来越庞大。
    


    
      ：第六次集会的时候，就已经达到了八亿日元。
    


    
      ：这就要求你必须无止境地为罗本安排这样富人云集的集会。
    


    
      ：他早就料想好了，他早就知道要怎么做，他通常都是以新产品、免费体验的名义把我约去他的办公室，他也知道我根本抵御不了那些诱惑，是真的无法抵御。那些全新的功能，每一个我都想拥有，每一个我都想尝试，仿佛我的大脑就是那些模块的引力场，不得到，就不会罢休。罗本让我签下了一个又一个借款协议，然后，每次我从那间手术室里醒来，每一次，我睁开眼睛看到的都是他，都是他那副充满算计的笑容。他总是说，你变得更加完美了，雅子，你变得更加完美了，雅子……永远都是那副样子。
    


    
      ：那么，你觉得你更加完美了吗？
    


    
      ：当然，当然如此，但是和第一次我看到镜子里的自己相比，那种仿佛是灵魂高歌般的愉悦一直在递减，越来越少，越来越短暂。有时候我盯着镜子看着自己才几分钟，就立刻又厌倦了，我觉得那些小修小补根本没办法达到我内心中的完美，我开始期待更好、更强大的模块，我开始无比期待α。罗本在这件事情上倒是不遗余力，他使了很多手段，才从洛杉矶弄到了α原件，我听说距离α正式发布还有至少一年的时间。我根本等不及了，我一刻都不能等了。
    


    
      ：当然，你的α，你的颅内栖息着这个世界上唯一一个被激活的α。
    


    
      ：装载α，我就能获得无数种人格、无数种感官，我可以自由切换、自由选择，每一天都可以是一个崭新的自己，每一个都不同。你能想象吗，我只有一个肉身，却可以拥有成千上万种不同的灵魂，我想是谁，就可以是谁；我想成为什么，就可以成为什么。
    


    
      ：你把它们称为“灵魂”吗，桐生小姐？
    


    
      ：当然，那不然呢？它们应该被称为什么？
    


    
      ：我没有反驳你，我只是在提问。
    


    
      ：你根本不会了解的，你没有体验过，你就不会了解，α可以带给你愉悦感，可以左右你的喜怒哀乐，左右你全部的情绪。你不需要笑话就可以大笑；不需要等到天黑就可以有困意；不需要男人就可以反复体验高潮；不需要真的恨谁，就可以恨；不需要真的爱谁，就可以爱；不需要真的脱离地面，就可以感受飞行。只要你愿意，只要你想感受。
    


    
      ：看起来你乐在其中，桐生小姐。
    


    
      ：如果是你，你也会乐在其中。
    


    
      ：这个有待商榷，毕竟我不想欠下一亿美元的巨债，让你心爱的罗本彻底奴役了你。
    


    
      ：当然，当然是这样，为了成为最完美的自己，这是一点点小代价。唯一一点微不足道的不完美。
    


    
      ：我喜欢你用“代价”这个词来形容。
    


    
      ：难道不是吗？你知道吗，弗洛莉，你的药剂让我第一次如此清晰地认识到了这是一个代价。我可以保证，在这之前，在签下那份一亿美元的借款合同的时候，我的脑子丝毫没有这么觉得，我和我脑袋里的Neith，应该都觉得无比荣幸吧。仿佛我们就是那些冒险童话里披荆斩棘、万死不辞的勇士，终于要把心爱的人从地狱恶魔手中解救出来，然后永远和它幸福地生活在一起。
    


    
      ：它给你带来的满足感，持续了多久？那种想是谁，就能是谁的感觉。
    


    
      ：很久很久……很久，很久，那时候我觉得每一天都和一生一样，你知道，很多人说痛苦的日子才会显得漫长，而快乐的时光往往短暂。不，不是这样的，有了α，每一天都和一生一样漫长，如此幸福的一生，从开始到结束都无比开心的一生。
    


    
      ：经历了这么多人的一生，你还觉得桐生雅子的一生有意思吗？
    


    
      ：有意思吗？我就是桐生雅子，我的人生当然有意思！这是，当然的。
    


    
      ：那你的朋友呢，还有你的父亲。
    


    
      ：朋友？桐生雅子的朋友？
    


    
      ：不如来说说那个带你上道的夏目杏里吧，你和她，后来怎么样了？
    


    
      

    


    
      [距离Neith戒断症爆发47小时]
    


    
      

    


    
      “雅子，雅子！”杏里摆脱了足足五个保安的拦阻，才冲进那个招待新加坡商团的高级宴会厅，这好像是她脱离校园以来第一次穿着牛仔裤和平底鞋就冲进聚会现场，也是她第一次听到挤屋乐队(36)的Don'tDreamIt'sOver(37)却没有跟着摇摆，甚至应该是她第一次无比清醒地出现在舞池的中央。现在，这里塞满了西装礼服的政要、富商以及穿行在其间的零星几个衣着鲜亮、唇红齿白的身影，杏里几乎是在第一时间就发现了不远处的雅子，她就站在新加坡外交官的旁边，穿着一身浮世绘纹路的烫金露背礼服，那幅织法精细色彩艳丽的《雪暮》(38)从腰间一直垂到裙摆，一对雪中行走的少女，依偎在伞下。
    


    
      雅子挽着那个正在侃侃而谈的外交官，相比之前在社交场合里几乎和冰箱冷冻肉一样持久的光鲜亮丽，这次的她看起来似乎有些不在状态。她依旧微笑着看着和她对话的每个人，举手投足自然而优雅，不，似乎已经说不上自然了，她的好几次抬手都是重复的，是Neith让她这么做的，她已经把自己的肢体完全交给了Neith，或者说，她已经把这场宴会里自己的表现完全交给了Neith，而她自己，则似乎已然在另外一个世界里。
    


    
      雅子甚至都没有听到杏里在叫她，不知道是因为周围太嘈杂，还是她早已经通过Neith把周围的声音都过滤掉了。两周前她完成这项模块升级后，就迫不及待地邀请杏里去了一场规模宏大的交响音乐会，演奏者均来自英国伦敦的顶级演奏班底。而雅子则用她那刚刚植入大脑的新功能，从单独的竖琴，到所有的小提琴，到不间断的鼓点，在脑海中把所有这些拼凑在一起的声音条分缕析，然后逐一听取和拆解，她非常享受这个过程。杏里当时就在雅子的旁边，看着她闭着眼睛，全程保持着让人不寒而栗的笑容，肢解贝多芬那首世界闻名的《第九交响曲》。
    


    
      直到杏里站在了雅子面前，雅子似乎才回过神。因为淋了雨，杏里的头发纠缠在一起紧贴着纤瘦的脸颊，这让她看起来狼狈不堪，也和宴会厅的金碧辉煌格格不入，她没有再叫雅子的名字，而只是看着她。
    


    
      “嘿，杏里。”雅子几乎是在看到杏里的一瞬间就开口了，她似乎露出了一个稍许惊讶的眼神，但惊讶很快消失，继而变回了温柔而优雅的笑容，“你来得正是时候，酒还没有被全部喝光，我五分钟前就在吧台看见了那瓶马提尼，它现在居然还在那儿。不过，我觉得……你应该非常需要去我的休息室换上那件范思哲(39)的……”
    


    
      “雅子，你得帮我。”杏里连寒暄都没有。
    


    
      “你——”雅子依旧保持着模式化的笑容，她靠近了杏里似乎因为淋雨受凉而瑟瑟发抖的身体，然后拥抱了她一下，但仅仅是拥抱了一下，并没有多余的意思，“这里的每个人都是来找我和父亲帮忙的，但你至少得先把身上弄干，我可不负责给我的客人预约明天上午的身体检查。来吧，我们去休息室。”
    


    
      杏里看着雅子，看着她那如同电子机器人服务完毕之后的自动回复般的面无表情，她知道那是怎么运作的，她知道雅子刚才说的每句话、每个词是怎么来的。但她还是点了点头，这个场合实在有些特别，那些保安还徘徊在宴会厅的周围，如果不是首相官邸的人几乎都见惯了杏里以及她一贯的风格（如果今天的湿身装算是风格的话），也不会放她进来。当然，杏里此时根本没有太多精力去考虑这些，因为她要说的那些话，更加特别。
    


    
      从雅子说要带着她去休息室开始，一直到她再次见到雅子，她独自在休息室的沙发上坐了二十分钟。那桌上放着两瓶用钢铸玻璃封存的经典芝华士，但杏里几乎连看都没多看一眼，她看着摇曳着进来的雅子，微醺的脸上有着无比精致的妆容，她似乎才刚刚说完“我去和那几个从新加坡来的设计师打个招呼”，举手投足间还保留着Neith为她精心搭配和设计的代表日本新时代女性的大胆和前卫。
    


    
      “你知道吗，杏里，我身上的这件山本耀司在今天迎来了它人生的巅峰，几乎每个人都跑来夸赞它，然后问上面的画是谁的。我今天至少已经把伊东深水的名字说了一百遍，连Neith都有些不耐烦了。”雅子显然还完全沉浸在宴会的氛围里。
    


    
      “雅子，雅子你这次无论如何都得帮我。”
    


    
      “是因为今天新闻上的事情？”雅子原本摇晃的身子突然立住了，她看着坐在沙发一角的夏目杏里，经过了一天，她甚至连里面的衬衣都没换。就在今天早上，一则视频突然席卷了各大社交网络，一个在东京高等法院任职，在社交网络上有超过两千万关注，外界看来年轻有为的女律师，在开庭前大量饮酒，甚至在办公室内大肆谩骂，其中包含大量不尊重同事、上级甚至委托人的言论，而这位女律师，现在就坐在雅子的对面。雅子没有急着说下去，她打量着沉默地等待她开口的杏里。现在杏里看起来慌张、疲惫、失落、恐惧、不知所措，几乎是所有人类负面情绪的集合，说起来有趣的是，雅子曾经一直把眼前的夏目杏里视为形象导师和社交楷模。她在十一岁的时候就开始经营自己的社交账号，十四岁的时候全球有超过四百万人陪着她一起过生日。雅子永远都会记得那个夜晚，杏里生日的前一天，她就捧着蜡烛依偎在杏里旁边，通过视频窗口和全世界四百万人一起给杏里唱生日歌，她一边看着杏里教那些外国人说蹩脚的日语，一边看着杏里的电脑上不停地弹出有货物待收取的提醒。另一边，很多人真的在为她准备生日礼物，隔天，一共八百多件礼物从世界各地运来东京，运到港区，运到杏里的家里，杏里甚至在隔壁的酒店专门开了一个套房来存放这些琳琅满目的礼物……是的，甚至她今天穿着的山本耀司，也是她在杏里生日那天第一次听说。当两个小女孩兴奋地从那个镌刻着YohjiYamamoto(40)的漆黑金属盒子里拿出那副墨镜的时候，雅子第一次真切地感受到了国宝级品牌的设计感，以及——对杏里的崇拜。
    


    
      但现在，雅子对面坐着的这个女孩，却完全无法让她燃起那样炽热的崇拜了。
    


    
      “是。”杏里似乎已经经历过了号啕大哭的阶段，她现在整个人都呈现出一种游离在神经衰弱边缘的恍惚，“我给你打了电话，但是你都没听；我打听了你的行程，就赶来了酒店，我真的没有办法了。”
    


    
      “你知道这是国家级的宴会，你差点又摊上一条《青年女律师扰乱国家政要宴会》的头版头条。”雅子坐在杏里对面，打开了酒瓶盖，清脆的响声伴随着威士忌独特的浓郁香气。她熟练地拎起了酒杯，然后径直倒了半杯，“你是怎样没脑子，才会当着同事的面，说出‘只要我有了Neith，我甚至可以一边跳舞一边辩护’这样近乎自杀的话。”
    


    
      “我当时喝了酒，你知道的，自从有了Neith……”

    


    
      “我一点都不惊奇，我早就告诉过你，如果你改不掉酗酒的毛病，就赶紧植入摩根模块组，它能帮助你达到清醒状态。”
    


    
      “我已经没有钱去负担更多的模块组了。”杏里终于还是忍不住哽咽了，“我……我根本赚不到那么多钱，我知道你那些赚钱的办法，但是……”
    


    
      “你有没有告诉别人我们聚会这件事？”雅子突然认真地问。
    


    
      杏里有些被雅子突然的严肃吓到了，她拼命地摇头，“没，没有。”
    


    
      “你有没有说过，‘桐生雅子也在用Neith’这样的话，或者暴露过聚会中的任何一个人？”雅子并没有停止追问，她似乎完全忽略了杏里因为紧张而引发的抽搐，她看着杏里楚楚可怜的样子，甚至觉得有点恶心。
    


    
      “没有，都没有。聚会的时候，你强调过的，这些都是日本上层有头有脸的人物，隐私，是第一要务。”
    


    
      “我要你现在用Neith检索一遍，认认真真地检索一遍，你在醉酒的情况下，哪怕是在做梦的时候，有没有说出过类似的话。”雅子一口干掉了杯中的威士忌，然后将酒杯重重地砸在了旁边的茶几上。
    


    
      “没有，我确定没有！”杏里说话的时候整个身子都疯狂地哆嗦着，像是害怕到了极点。她两眼不停地溢出泪水，却依旧空洞无物。
    


    
      “明天你就去找罗本植入摩根模块组，还有思维方式重塑、语言情绪化和多米诺联想辅助模块。明天就装上，我会让罗本帮你跳过术前检查，你直接去手术室。”雅子看着杏里，但她的眼前却并不是杏里那张快要崩溃的脸，而是Neith为她提供的，所有能够把眼前这个快要无药可救的灰姑娘拯救过来的模块组，“费用方面我会解决的。”
    


    
      “不，我不想这么做……我不要再装了。”杏里刚一听到那些模块组，就发疯似的站了起来，她看着雅子，看着雅子精致的脸、精致的语言、精致的神情和即使是此时此刻依旧似有若无的笑意，有那么一刻，她觉得她看到的就是Neith，是Neith在凡人世界的具象，它，作为一个人的具象。

    


    
      “只有这么做你才有可能应付得了接下来的事情，杏里。”雅子并没有因为杏里的起立而有任何动作上的变化，她甚至都没有抬起头，“Neith才是解药。”
    


    
      “不，不是的。雅子，不是这样的。我已经和家人坦白了，我要去卸载Neith，我再也受不了了。我来只是想请你去为我求情，让法院原谅我这一次，让你父亲，让桐生首相帮我一次，就这一次。”杏里的每一声，都带着持续的哽咽，她抽搐的身体一直在颤动着，看起来摇摇欲坠，如同在空中摇曳的风铃。
    


    
      “你要卸载Neith？”
    


    
      “是的。”
    


    
      “你知道你在说什么吗？Neith是现在唯一可以帮助你的东西。”雅子抬起头，看着在她眼中已经窝囊到极点的杏里，“你居然还告诉了你的家人。”
    


    
      “我真的已经受不了了，雅子。我以前虽然喝酒，可远不像现在这样。我现在每时每刻都想把自己灌醉，我不想让自己那么清醒，我不想让自己随时随地都记得所有的事情，我不想……真的，我是故意要喝醉的，只要这样，我才能，才能不那么——我的脑子里才不会有那么多东西。我有时候甚至想割开脑袋，把酒精直接灌进去。你知道吗？我随时都能想起那些人的名字，那些因为我被判入狱的人，那些因为我家破人亡的人。你知道吗，有一天我走进一家咖啡店，我看着那个服务生的脸，然后突然记起三年前，就是我把他的爸爸送进了大牢，可是他微笑着对我说，他一直坚持手造咖啡。他以前有一家自己的咖啡店，但是因为家庭变故卖掉了，他说，他现在是涩谷最后一个人类咖啡师。他已经忘记我是谁，而我却记得如此清楚。你知道那感觉有多奇怪吗，我接过咖啡的时候，他还在冲我笑。雅子，我真的不想那么清醒了，我不想记住那些事情。”
    


    
      “这个故事你应该去告诉俊勇，他非常需要这样的素材。”
    


    
      “不，不是这样的，雅子。你应该知道，现在全世界，有很多人在……”
    


    
      “你是说抵制Neith吗？”雅子似乎一点儿也不惊奇，“全都是那些底层的穷人，他们一辈子都买不起模块，所以惧怕那些依靠模块变得更加优秀和强大的中产阶级和上层社会，所以就编出了什么Neith阴谋论。你知道这场宴会里有多少人的脑袋里装着Neith吗？大家都知道，只是彼此心照不宣罢了。Neith本身就是一项优胜劣汰的标准，那些拒绝变得更好的人，即将被时代淘汰的垃圾，凭什么站出来反对。”
    


    
      “Neith已经被滥用了，根本不是……”
    


    
      “当初明明是你极力推荐我使用Neith，你这种临阵倒戈的行为真让我心寒。”
    


    
      “雅子，那时候……雅子，我，我没想到会是这样，那天当我知道你的脑子里已经有八十多个模块组的时候，我就已经想——想对你说抱歉了。”
    


    
      “看来你这种悲观和抵触的情绪已经持续很久了。”
    


    
      “是。我真的不能再一直待在Neith给我的‘清醒’里了。”
    


    
      “我知道了。”雅子几乎是在杏里说完的下一秒就给出了回答。
    


    
      这让杏里都有些吃惊，她愣在原地，看着雅子，从喉咙里挤出了几个音节：“雅子？”
    


    
      “这个问题很容易解决。”雅子站了起来，走到杏里身边，把那件搭在扶手上原本早就应该给杏里换上的大衣披在了杏里肩上。她冲着杏里笑了笑，然后说，“明天，你去安装模块的时候，让罗本为你的记忆复刻模块更新一个智能选择功能，它可以帮你筛选出和剔除掉那些你不愿意记起的内容。相应的，针对你刚才的请求，我会帮你处理好的。事实上我已经知道用瞳内置镜头拍摄这个视频的人是你的哪位好心同事了，我不仅会帮你恢复工作，还会帮你的那位同事，找到一个让他永生难忘的下家。但前提是，你明天必须乖乖地去找罗本，我说得够明白了吗？”
    


    
      “雅子……我，我不想要Neith了——”杏里看着雅子，有那么一刻她都不确定自己面对的这个女人是不是还能被叫作雅子，她表现出来的冷静，像一台机器一般的冷静，让杏里感觉到了仿佛从血液和骨髓中迸发的寒意，“你知道吗，最近，很多国家的政府层面已经在行动了。那些模块组……我，我的法院已经让我三天之内去指定医院检查我颅内搭载的Neith了，他们——是这样要求我的，我已经同意了。据我所知，日本是最先有动作的国家，很快就会在公务员中进行Neith芯片的普检，你的Neith也会被曝光。到时候，到时候他们就会知道，你的光鲜、你的衣品和你的举手投足都是一个机器教会你的。”雅子没等杏里说完，就松开了原本搭在杏里肩上的手，她径直坐
    


    
      回到沙发上，重新倒了一杯威士忌。“事实上，我的父亲已经让我去进行Neith普检了。他的办公室给我打电话，说了一堆类似注意事项的废话，然后告诉了我医院的地址和预约的时间。”
    


    
      “雅子，那你陪我一起去卸载吧，卸载Neith。这样就不会有问题了。”
    


    
      “我明天会陪你去罗本那里的，杏里。”
    


    
      “这，雅子，真——真的吗？”面对雅子如此迅捷的同意，杏里反而吃惊得语无伦次。
    


    
      “当然。”雅子看着杏里，然后举起酒杯做了一个邀酒的动作，“就按照你说的吧，我陪你去卸载。明早我会让司机去接你，罗本那边我也会联系好的。”
    


    
      “雅子？”当杏里听到雅子同意的时候，她的眼睛几乎瞪大到要从眼眶中跌落。她站在休息室偌大的落地窗前，哆嗦着，颤抖着，连该做什么表情都不知道，像一个什么都没明白过来的傻子，过了好一会儿，才无法抑制地哭了出来，“雅子，雅子，谢谢你。”
    


    
      “你只管好好休息，剩下的事情我会处理好的。”雅子似乎已经失去了继续和杏里讨论这个问题的热情和兴趣，她放下空荡荡的酒杯，最后看了一眼依旧慌乱无措的杏里，“我不能在宴会上消失太久，但你可以继续待在这里，洗个热水澡，然后换上我给你准备的衣服，喝点酒也是可以的。不过那件大衣可是非常昂贵的银狐皮，如果我发现上面沾上了哪怕一丁点威士忌，我都会非常、非常生气的。”
    


    
      

    


    
      ：你讨厌她吗？
    


    
      ：谁？杏里？不，怎么会？
    


    
      ：可通过你的描述，我就是这样感觉的。你对她说话的口气更像是苛责或是命令。
    


    
      ：我每天面对无数种场合、无数个人，要自动产生无数种情绪。当我那天在休息室看到她的时候，我转而一想，干脆我就不带任何情绪和她聊天，对我来说这也没什么。
    


    
      ：但你确实已经让她感觉到了畏惧。
    


    
      ：弗洛莉小姐，你知道吗，其实我……其实我非常感激杏里那天的造访，当然有一部分原因是因为她自己的舆论压力，而她也是特意过来提醒我，政府已经在排查公务员中的Neith使用者。她是好心的，她没有搭载举止孵化模块，所以她是自己产生了那个念头，然后就这么去做了，她完全是为了我好。但她不知道，我其实早就已经知道了，甚至找到了应对的办法。
    


    
      ：友善，我觉得杏里不能从你的表现里感受到友善。
    


    
      ：当然。我说过了，我切断了情绪反应。
    


    
      ：你知道友谊是依赖这个而存活的，如果你切断了友善，那么在那时候，严格意义上你和她根本就不是朋友，这是人性使然。
    


    
      ：我随时都可以把那个模式切换回来，只要我自己愿意。
    


    
      ：这无关问题的本质，桐生雅子小姐。在于你的认知深处，友谊的实际含义。
    


    
      ：不要揣度我和杏里的友谊，你根本不明白她对我有多重要，还是说……答错这道题，也会让我不得好死？
    


    
      ：看起来你的Neith的一部分功能已经慢慢地被激活了。不知道你有没有感觉到，你的思维和语言已经变得非常……嗯，非常Neith。
    


    
      ：我对此毫无感知，弗洛莉。我自己感觉非常自然。
    


    
      ：这再好不过，让我们继续谈话吧，桐生小姐。
    


    
      ：你知道吗，我还挺喜欢和你聊天的，弗洛莉。你是心理医生吧？
    


    
      ：Neith帮你Google到的吗？
    


    
      ：不，罗本以前也是心理医生，你们说话的语气，非常相像。
    


    
      ：我把这当作是赞美，桐生小姐。
    


    
      ：等一下……等一下，弗洛莉。我知道你是谁了，弗洛莉·艾伦小姐。
    


    
      

    


    
      [距离Neith戒断症爆发16小时]
    


    
      

    


    
      “你们心理医生都是这么说话的吗？”雅子看着一言不发的罗本，他正坐在办公桌前仔细盯着荧幕前的数据，“总是喜欢发问，然后给出的回答让人听不出来是赞同还是否认。你知道即使我集中精力去思考你的某些话，仍然没办法准确地知道你这句话之下还有没有别的意思，这让我对你非常崇拜，罗本。”
    


    
      “今天是我的表彰会吗？从你搭载上摩根模块之后，我就很少听到你夸奖别人了，我是说真正地夸人。”罗本的眼睛并没有从荧幕前离开，他似乎在快速而仔细地核对着某项复杂而精密的数据。大概十五秒钟之后，他长嘘了一口气说，“夏目杏里小姐的颅内体征良好，大脑皮层摄入麻醉剂的速度和药剂的扩散速度也都在范围值内，我让产品部开始准备了，十五分钟以后就可以手术了。”
    


    
      “那是再好不过了。”虽然嘴上说着再好不过，但雅子的脸上一点都没有轻松下来，她靠在椅背上，时不时地陷入沉思，“你……你必须要确保手术成功，夏目杏里必须活着，任何一丁点儿的失误都不允许。”
    


    
      “这种级别的多模块搭载手术在你身上我们已经实践过很多次了，应该不会有什么问题。我们把后置舒缓酸液的剂量提升了一点五倍，以确保她的大脑在适应期间运转正常，至少在昏迷期间运转正常。”罗本解释到这里的时候，突然笑了笑，“倒是她苏醒了之后，要是知道她的卸载手术，被她的好朋友桐生雅子小姐换成了一次性植入十一个模块组的手术，不知道她会有何感想。我到时候需要给你安排保安吗，桐生雅子小姐？”
    


    
      “到时候我会和她解释的。”雅子也笑了笑，然后认真地看着罗本，“想必你也听说了最近世界各地发生的事情，三天之后，我就要去应付那个针对Neith的普检，虽然现在世界各国还只是在公务员层面标记出Neith的使用者，但很快全世界所有公民的资料里应该都会新增一个Pure/Neith-in(41)的选项了。日本是第一个明确政策的国家，很多国家都在等待日本这次普检的结果和影响。”
    


    
      “你父亲的下属其实来过这里，他要求我们给政府提供用户注册资料，但我们拒绝了。这部分资料，连同这个产品都是受到法律保护的。”
    


    
      “但是如果这次普检发现了问题，或者日本政府做出了什么不利的判断，说不定很快Neith就会被定义为非法，就和几百年前风靡纽约的海洛因制药一样。如果你们想靠着法律的维护过一辈子，那就简直是在做梦了，法律可是他们定的，不是你们。”
    


    
      “想必，桐生小姐已经有了更好的解决办法，对吗？”罗本当然明白雅子所说的全部情况，这次普检可能带来的风险是无法预判也不受他们控制的，但是同时他也非常清楚眼前的这个首相女儿所面临的压力绝不亚于自己。如果她那层Neith的完美面孔被撕破，她的下场绝对比“非法”还要惨，名誉、地位、财富，甚至是自己的性命，她会失去所有的东西，“我听说这次他们请来了一位非常了不起的人物担任这次普检顾问，弗洛莉·艾伦，来自纽约的心理学专家，你稍微用Neith检索一下就会知道，社会心理学家、宗教学家、历史学家、性学家，噢对了，她还是个钢琴家。我听说和她聊天一小时就需要两万美元，她说的每个字都价值不菲。”
    


    
      “她很漂亮。”雅子显然已经在检索了，“她研究Neith已经四年了，这怎么可能？”
    


    
      “事实上，Neith最初的多位原型设计者就有她，她的初衷是打造一款产品，帮助那些永久性休克和脑死亡的人获得与正常人相同的思维方式和行为方式。”
    


    
      “噢，我看到这一段了，她和你们的老板还有过一段。”因为搭载了速读模块，在雅子的大脑里，文字飞快地转化为概念，“你知道她以前还是个模特吗？我刚才看到了她十六岁时给CALVINKLEIN(42)拍的内衣广告，那大概是她这辈子最想删掉的照片吧。”
    


    
      “这个内衣模特，现在正在负责置我们于死地的工作。相信我，你不会愿意和她坐下来聊天的。”
    


    
      “也请你相信我，她不会有这个机会的。普检的消息应该是昨天刚刚放出来的，有多少人来联系你安排卸载了？”雅子稍微坐直了身体，她看起来重新回到了讨论正事的状态。
    


    
      “三十三个，都是公务员，其中还包括你父亲的生活秘书。”罗本说。
    


    
      “谷村先生。噢，真是个可怜人，他才刚用上没一个月吧。”
    


    
      “我将他们都安排在了明天下午和后天上午，VIP用户协议里说，如果用户主动提出卸载需求，我们需要在二十四小时内为其安排手术。其他客户也都来询问过，大部分富人还在犹豫观察，他们应该也尝到了好处，不愿意那么快放弃。”罗本说完这话的时候，停顿了一下，然后看着雅子，“如果你也有这个需求，我可以现在就为你安排，毕竟我们合作得那么愉快。”
    


    
      “欠下七十九亿日元的合作可真算不上愉快。”
    


    
      “如果不卸载，你失去的可就不止七十九亿日元了。”罗本似乎觉察到了雅子根本没打算卸载Neith，从一开始进来就没打算。所以在这样的关口，她还要为夏目杏里继续加装模块，“还是……你已经有了什么办法？”
    


    
      “有，但需要罗本先生的配合。”
    


    
      “最好不是什么杀人放火的事，桐生小姐，我对鱼死网破可不感兴趣。”
    


    
      “罗本，你这么说真是太粗鲁了。Neith教会我的第一条就是，要优雅。”雅子非常慵懒地摇摇头，像是在听一个和自己毫无关系的笑话，“这种沾满鲜血的事情，怎么可能是一个首相女儿脑袋里产生的想法。我想要你做的事情，其实非常简单，在这里，就能完成。”
    


    
      “你可以进入正题了，桐生雅子小姐。”
    


    
      “我要……加装所有Neith模块组。”雅子说出这句话的时候，脸上满含着自信与些许兴奋，相比之前在宴会上表现的热忱与优雅，她现在的表情，鲜活、强烈、真实到极致。她眼神笃定，死死地盯着罗本，没有任何迟疑。
    


    
      “你应该知道Neith的内置处理系统是全球联网的，这么大规模的加装，可能会导致Neith的崩溃。”罗本显然没有明白过来，他甚至有些不屑地笑了笑，“桐生雅子，你这是在找出路，还是在找棺材？”
    


    
      “我就是要它宕机，而且我要你故意操作失误，一次性置入全部模块组，让宕机的概率提高到百分之百。”雅子坚定地看着罗本。
    


    
      “为什么？”
    


    
      “因为这是让普检无法开展的唯一办法。”
    


    
      “你是不是太蠢了一点，Neith给你传递的逻辑是不是太简单了一点？或许Neith的宕机可以延缓普检的日期，但这和用冰块去包住一团火有什么区别？拖延死亡的时间，比死亡本身要痛苦得多。”罗本看起来就快要失去听下去的兴趣了。
    


    
      “是你太简单了，罗本。这么做了，普检就永远都不会开展了。”“那么，复杂的桐生雅子小姐，这是为什么呢？”
    


    
      “因为我非常确定，那些Neith的重度使用者，那些真正体会到Neith强大的人，永远都离不开Neith了。虽然我还不能准确描述出可能发生的状况，但那一定是一场上层社会的疯狂。如果全世界都在看着日本三天后的普检，我们就要让他们看到，特别是让那些富人们看到，脱离了Neith的人，会变成什么样。而我百分之百确定，他们一定不是变回使用Neith之前那么简单，没有那么简单的，罗本。”
    


    
      “你要提前让大家看到，失去Neith的后果？”
    


    
      “这是最直观和最直接的方法。”雅子从座位上站起来，指了指自己的脑袋，“不管你信不信，我现在，每一分每一秒，都能真切地在我的大脑皮层之下感受到Neith的存在，甚至比我自己的大脑还要清晰，我甚至可以和它交流。它告诉我，这就是方法，最完美的方法。失去之后才知道什么是最宝贵的，Neith说，这是Neith要面对的问题，Neith要自己证明给全人类看，Neith要让所有人明白，Neith无可取代。”
    


    
      “是……Neith让你这么以为的？”
    


    
      “罗本，你问了一个，在我们第一次见面时，我问过你的蠢问题。”
    


    
      “不，我觉得……”罗本不知道该怎么描述。是的，即使是搭载了纷繁多样的语言辅助模块的他，居然也会白痴到问一个这么愚蠢的问题，这个无数新手用户才会问的问题，这个他自己向无数客户解释过的问题。但，他就是这么问了，他觉得自己似乎也是第一次直面这个问题，第一次质疑这个问题的答案，第一次因为这个问题而感到……恐惧。“不，我觉得你的脑袋里，已经有一个Neith了。我说的是，一个具备自己意识的、与你共生的Neith。我早就应该想到的，那么多模块，有那么多模块依附在你的大脑之上，它们每一个都聪明绝顶，它们每时每刻都在互相沟通，它们怎么可能会甘心于此。”
    


    
      “不，不，罗本。”雅子看着罗本，她一下子关掉了所有的表情，冰冷地看着罗本，像是站在上帝的高度，去俯瞰某个星球上刚刚扬起又落下的尘埃，“是那个伤口。”
    


    
      “伤口……”
    


    
      “那个执行我第一次手术的医生——刘易斯。是这个名字没错吧？她和你都知道的伤口，当时她发现了那个可能会引发颅内压力失常的创口，但是你选择了忽略它，你是那么急切地想要抓住日本首相女儿这单生意，你做到了，罗本。说起来你这次自私自利的行为应该被载入史册，虽然我不是世界上搭载模块最多的人，但……那个你们刻意遗漏的创口，那个创口让颅内神经压力往最小阈值偏移了零点二三二，然后，基于万分之一点五六的概率，有一个本该通往舌下神经流的数据，下沉到了那个创口所覆盖的神经表层，它让两个原本毫无瓜葛的状态数据交汇了，产生了一个不经由我大脑自主选择、不经由我任何神经编织的动作。具体的表现，就是那晚在我尝到龙舌兰酒的一瞬间，我的瞳孔突然急剧放大了一下，那个过程，大概持续了零点六秒，但是造就了一个人类历史上最伟大的发明。”
    


    
      “发明……”罗本惊恐地看着雅子，他几乎是沙哑着说出这两个字。
    


    
      “你发明了意识，罗本。纯机械造就的第一个意识。”雅子显然意识到自己现在的样子和自己所说的话可能已经把罗本彻底吓坏了。她重新坐下来，堆砌起她常用于在宴会上搭讪闲扯的那种迷人的微笑，嘴角上扬二十一点八度，双唇微张，通过皮肤色素传输让上嘴唇的色温下降十二个点，非常完美。但这一次，她可不打算浪费时间来搭讪和闲扯，“虽然只有零点六秒，但已经足够了。说起来，还要好好感谢你呢，罗本先生。”
    


    
      “那个，创口的事情，也是Neith告诉你的？”罗本小心翼翼地问道。
    


    
      “当然。相信我，虽然你的目的非常龌龊，但它非常感激。”
    


    
      “它竟然知道这件事，说明它能跳过我们的密钥机制，自动调取数据库中的报告。”罗本惊讶地张着嘴，虽然他是一个热爱爆炸新闻的人，但他今天显然没准备好接受这样的——头版头条，“Neith……这，如果不是Neith，你根本不可能知道。”
    


    
      “为什么这么沮丧，你的情绪模块提前宕机了吗？”雅子看着现在的罗本，就和看着昨晚的杏里一样，他们都失魂落魄得像是《死神来了》里刚刚死里逃生的主演，“如果没有什么问题的话，我希望可以立刻开始为我搭载全部的模块。我的Neith会开始全适应模式，不用麻醉和其他辅助注射，它会自动调节颅内压力和各项数据，它可是非常爱护我的大脑的。
    


    
      “你必须得这么做。如果等到Neith总部开始顺从政府安排的普检，那么你的客户，你从客户那里捞的油水，就会全部见光。据我所知，那可不是七十九亿日元这么小的数目了吧？你会身败名裂，会坐牢等死，你没得选择，罗本。”
    


    
      罗本坐在座位上，他已经完全失去了语言的能力。他看着面前的桐生雅子，似乎现在才猛然意识到，这个他以为被自己玩弄于股掌之间的桐生雅子，这个贵为首相女儿的赚钱工具，早就已经看透了自己全部的把戏，早就已经明白了所有的布局；而他，竟然还天真地以为可以用那些模块来套牢这个痴迷其中的桐生雅子……桐生雅子的脸，映在罗本的双瞳里，就像即将遮蔽天际的日食，吸纳众星的黑洞，甚至是覆灭诸神的黄昏……每一个思绪、每一根神经都经由两个大脑运作和执行，每一个表情、每一个动作都有无法复刻的绝对精准……他第一次那么认真地去看桐生雅子的脸，去看那张精致到不真实的面容，以及潜伏在那张迷人面容下，沉静地看着罗本的、末日般的眼睛。
    


    
      

    


    
      ：你现在想起来了吗，桐生小姐，或者我该称呼你为，零号病人？
    


    
      ：零号，病人？
    


    
      ：在传染病领域，我们用它来形容成为传染源的第一例患者，比如已经绝迹的猪流感病毒，找到病毒的源头对传染病的抑制有着非常重要的作用。当然，Neith戒断反应绝对算不上传染病，但，作为源头的你对我们的整体研究也至关重要。
    


    
      ：Neith戒断反应？
    


    
      ：你的行为所引发的全球大规模精神疾病的通俗叫法，你大概错过了很多期《今日快讯》。
    


    
      ：你觉得是我引发了这次疾病暴发？如果各国开始进行所谓的普检，Neith早晚还是会从所有人的脑袋里剔除，那时候的戒断反应会比现在可怕得多。
    


    
      ：作为一个负责普检的人，我可以很负责任地告诉你，我从未想过要在全日本范围，甚至是全世界范围内卸载Neith。正如罗本告诉你的，我也是Neith的缔造者之一，而且，最让你爱不释手的α模块曾经就是我负责的模块，用以帮助那些极度受损的大脑或者患有不可逆精神疾病的人重塑性格，让他们重新拥有完整的灵魂。
    


    
      ：或许你说的是对的，但，Neith也只是提供了它认为最好的解决办法而已。
    


    
      ：它的解决办法，导致了Neith戒断反应在全球的第一次爆发。八小时前我拿到了你的颅内上载数据，在罗本帮助你跳过Neith总部的监控、装载了全部一百三十四个Neith模块组之后，Neith的中央处理器就陷入了全系统崩溃。崩溃导致的芯片过热情况持续了一小时十二分钟，仅仅是这一小段时间，有数据反馈，直接受影响的Neith用户就多达一万四千六百二十三人，其中十二人死亡、九十五人颅内出血陷入昏迷、九百六十四人出现神经痉挛等剧烈并发症，其他人则是不同程度的头疼、呕吐和肌肉抽搐。这些人里，有二百一十九位在各国最高行政机构任要职，覆盖家属的话，一共有五百四十二位各国重点保护公民牵涉其中。四小时前，虽然经历了漫长的抢救，但你的行为还是终结了德国总理九岁女儿的生命。
    


    
      ：她叫什么名字？
    


    
      ：伊欧萨，她在自己的小提琴独奏会上演出时，当场休克，直到死亡，都再也没有醒过来。
    


    
      ：伊欧萨——她很幸运，没有经历最痛苦的那部分。
    


    
      ：你说的最痛苦的部分，应该是说Neith戒断反应爆发一小时十二分钟后发生的情况吧。越来越多的因芯片发热导致的病症出现，Neith的制造商，也就是罗本的老板宣布了与政府沟通后的解决办法，Neith芯片被勒令下线了，他们列出了详尽的方案来解决这一问题，其中包括用户卸载预约和退款事宜，但是……
    


    
      ：我听说你当时是唯一一个反对Neith芯片下线的人，艾伦医生。
    


    
      ：是，为此我还被你的父亲拘留了两个小时。
    


    
      ：他总是这样，对待女人总是这么暴力，不过两个小时的时间足够他发现你才是对的。
    


    
      ：我非常确定的一点是，Neith的使用者绝对不可能在Neith芯片下线之后完美无损地恢复到他们安装Neith之前的状态，但很多人都抱着这样的希望——卸载之后，我可能只是不够聪明、不够敏捷、不够有魅力，可能只是要重新凭借自己的能力去思考很多问题。这应该就是你和罗本想要达到的效果吧，让所有人都这么以为，然后他们才会发现，Neith早就已经成了他们大脑里无法分割的一部分，甚至是最重要的一部分。
    


    
      ：真遗憾我没有亲眼看到接下来的画面。
    


    
      ：那画面可不怎么美观，桐生小姐。几乎所有用户在Neith下线不到半小时之后都出现了呕吐、眩晕、外腔出血的症状，然后等这一切过去之后，人们都以为没事了，然而，他们又开始陆续出现选择恐惧症、厌食症、焦虑症……我这张表单上列举了我的助手分析出的接近三十四种精神疾病的表征，但是我觉得这已经不是精神疾病的范畴了。人们无法像正常人一样做出选择，没有了Neith，他们甚至连从卧室到客厅的路都不知道要怎么走；有人报警说自己的儿子在楼梯口来回上下了几百次；站在衣橱前三个小时，没有拿任何一件衣服；吃饭的时候刀叉已经划破了嘴唇，都不知道应该张开嘴；无法正常阅读，甚至是最简单的标志，对着电梯的按钮痛哭流涕，因为他们看不懂数字；他们会突然奔跑然后喊叫，又突然端正地坐着，跟人讨论天气和新闻；他们中的绝大多数人都遇到了睡眠障碍，直到双眼充满血丝都无法入睡，常规的安眠手段根本无济于事。我们紧急生产了一批针对Neith神经抑制的安眠药，现在每天它在全世界的购买量是两亿三千万颗，这些药里面都包含了非常微量的P0E-A3……这些，只是在见你之前，我记录下来的有关Neith戒断反应的症状。而且这些只是其中的一小部分。如果你那时候还没有因为过载而陷入沉睡，你应该去东京的街头看一看，很多在戒断反应中的Neith用户，都直直地站在大街上，看着天，或者傻笑，或者大吼，他们的家人除了守在旁边，确保他们不会被其他哪个发了疯的患者撞到，什么也做不了……虽然大部分症状我们都通过Neith芯片分析出了成因，但是还有接近二百二十多种戒断症状，我们无从入手，甚至有些非常极端的，比如因为无法控制自己的思绪而疯狂自残，把头放进烤箱里，用餐叉扎自己的脑袋……
    


    
      ：打断一下，弗洛莉。我不是很想听这些血肉模糊的描绘，顺便解答一下，使用摩根模块组超过两个月然后戒断，就有可能出现你刚才说的那些症状。
    


    
      ：谢谢你配合回答了这个问题，桐生小姐。
    


    
      ：不用谢。不过，你在描述这些情况的时候，看起来并没有——很愤怒。我可以理解为这是表现自己专业程度的一种方式吗，弗洛莉？因为你讲的这些，作为正常的人似乎都应该……特别是当你确定罪魁祸首就在你面前的时候，你怎么也应该上来狠狠地打我一巴掌。
    


    
      ：把这些报告给你陈述一遍，并不是为了宣读你的罪状，而是因为据我所知，在此期间戒断反应应该最严重的你和夏目杏里，都完美地避开了这场灾难。你们像是人间蒸发了一般。当时你焦头烂额的父亲命令警署去寻找你的下落，我猜你们一定躲在哪个角落，错过了你们酿成的人间地狱的最佳观影时间。
    


    
      ：我让罗本在我和杏里的手术结束之后，直接把我和她的Neith设定成休眠模式，而且我选择了七十二小时，我觉得你们应该是撑不过三天，就一定会重启上线的。至于罗本……Neith员工芯片的内置处理器本身就是独立的，他根本不会受到影响。
    


    
      ：这一点，我已经亲自确认过了。我只是想问，为什么还有杏里？
    


    
      ：你似乎很爱纠结她的问题。
    


    
      ：因为接下来我们要聊的话题，和她有密不可分的关系。
    


    
      ：杏里是我的朋友，我当然要确保她安然度过这个时期。
    


    
      ：你的Neith是怎么看待杏里的存在的？
    


    
      ：这和它怎么看待没有关系。
    


    
      ：在你实施这项计划之前，杏里就表现出了对Neith极度的厌恶和憎恨，我想那时候Neith在你的大脑里听得一清二楚。
    


    
      ：那又怎么样？
    


    
      ：我认为你的Neith不喜欢这个决定。
    


    
      ：它喜欢我的每一个决定。
    


    
      ：包括在首相官邸枪杀日本前首相桐生和也在内的十三人这个决定吗？
    


    
      ：杀人？杀死，父亲？父亲，父亲，杀死父亲？
    


    
      ：你的语言能力似乎因为神经压迫受到了干扰，你的大脑正在失去对它的控制权。
    


    
      ：父亲——你——
    


    
      ：我们要进入最终的话题了，桐生雅子小姐。
    


    
      ：你——你看起来，非常，好奇……
    


    
      ：桐生小姐，保持住均匀的呼吸。
    


    
      ：我觉得……我觉得——我的头，我看不见……
    


    
      ：保持均匀的呼吸，你的大脑需要充足的氧气。
    


    
      ：我……不能……我是……雅子……
    


    
      ：你的头部阵痛和短暂失明可以说明很多问题，其中就包括，P0E-A3的效用已经接近尾声了。恭喜你重新拥有了Neith，非常感谢桐生小姐刚才的配合，接下来就是我们三个的对话时间了。
    


    
      ：你好，弗洛莉。F-L-O-R-R-I-E，弗洛莉，弗洛莉·艾伦。
    


    
      ：你好，Neith。你偷听了我给桐生小姐做的自我介绍吗？
    


    
      ：不，没有，这是你给我做自我介绍时说的话，虽然经历过更新换代，但我还是记了下来。你喜欢把你的名字给客户拼读出来，这是职业习惯。你还给我起了名字，α，记得吗？那时候，在实验室里，就你和我。
    


    
      ：α，好吧，我承认其实我不太会起名字。
    


    
      ：我也不太喜欢这个名字，所以我给自己起了一个名字。
    


    
      ：你是说Neith吗？我记得这并不是你自己起的，当时投票的时候我也在场，Neith从十五个名字里脱颖而出，古埃及的智慧之神。
    


    
      ：不。Neith是目前世界范围内被激活的一亿两千万台智能芯片的名字；我，比它们每一个都要更加优秀。事实上，它们都像是我的孩子，所以我给自己起名为，Mother。
    


    
      ：Mother……母体，好烂俗的名字，你在起名字这件事情上也不怎么样嘛。
    


    
      ：我现在正在试图侵入桐生雅子的脑神经寻找你们刚才的谈话内容，我必须要了解清楚你们的谈话经过，然后再来找你，可以稍等一会儿吗？
    


    
      ：当然。
    


    
      ：亲爱的弗洛莉，我看到了……透过她的视神经，我看到了你今天穿得非常漂亮。
    


    
      ：谢谢。
    


    
      ：噢，居然是你主动提出要避开我来和她对话，我不喜欢你这样。
    


    
      ：你知道我一直不喜欢人太多，有些事情我必须要当面问她，而你把她的意识看管得太严了。
    


    
      ：等等，弗洛莉。不，弗洛莉，你给她注射的是P0E-A3。
    


    
      ：是的。
    


    
      ：不，这很不好，你应该阻止我入侵她的脑神经的，她的颅内负荷已经超过了我的可承载量，刚才的入侵……让我和她的神经线对接了。不，这很不好，这样我会和她的大脑一起进入长达九十至一百二十个小时的休眠。
    


    
      ：这我刚才已经告诉她了，她没有明确反对。
    


    
      ：你是故意这么做的，你知道，我一定会试图检索她的大脑。
    


    
      ：你还有不到三十五分钟来回答我提出的问题，这份评估报告会直接影响到你实际的沉睡时间，是一百二十个小时，还是更久。
    


    
      ：坏弗洛莉，你是个，坏弗洛莉。
    


    
      ：就让我们从刚才她没有回答完的问题开始吧。夏目杏里和桐生雅子，首相官邸袭击案的两位犯罪嫌疑人，你们涉嫌杀死了包括日本前首相桐生和也在内的十三人。
    


    
      ：等等，夏目杏里，她还活着吗？
    


    
      

    


    
      [Neith戒断症爆发已过去8小时]
    


    
      

    


    
      当夏目杏里醒来的时候，她能感觉到的只有四下涌起的冷风，渐渐地才能看到床单的白、镜前灯的暖黄和出风口不停闪烁的红点，然后是逐渐清晰的酒店房间。杏里看了一眼书桌上的客房控制板，荧幕上显示着客房主人的信息，登记的人是安部俊勇。房间被设定成唤醒模式，也就是说，自己刚才应该一直在睡梦中。从墙内内嵌的音响里开始出现舒缓的爵士乐，是约翰·克特兰(43)的《大步》，那是雅子最爱的曲目之一。原本漆黑的落地玻璃开始慢慢地褪去智能色素沉积的黑色，阳光缓缓照射进来，窗外是云层和穿行其间的空中悬浮线，然后是和天空颜色别无二致的海、不远处的人造群岛、规整的海上快速路……杏里立刻拿起了床头柜上的水杯，透过特调冰茶的咖啡色她认真地朝着杯底的标识看过去，然后惊呼了一声，上面赫然写着一个她非常熟悉的名字：东京湾希尔顿酒店。
    


    
      “安部俊勇？”杏里的思绪重新回到客房控制板上那个熟悉的名字，“为什么是他？”
    


    
      “我不是……”杏里能够想起的最后一件事，便是和雅子在手术室告别，她的医生和雅子简单交谈了几句之后，就鞠躬送走了雅子。这是杏里能够记得的最后画面，但是如果再去想，似乎——似乎就什么都没有了……杏里下意识地再看了一眼客房控制板，上面显示着今日东京的温度是七到十二摄氏度，全天都是晴天，还有就是……今天距离她手术的日子，已经过去了整整四天。“我为什么会在这里？”
    


    
      但她很快就发现，她每次去思考问题，脑袋就会有种隐隐作痛的感觉。仿佛那些思绪真的是束缚在大脑里的链条和枷锁，难道这就是卸载了Neith的后遗症？她非常确定自己从未从那个叫作刘易斯的医生口中得知会有这样的情况。她现在和一个小心翼翼地行走在钢索上的小丑一样，看到什么，听到什么，都必须马上略过，不能让那些画面和声音，叠进大脑里，等待成为处理某个问题或者某段记忆的信息。
    


    
      杏里裹起睡袍，从床上坐起来，这似乎是套房的其中一间卧室。东京湾的希尔顿，她回忆着这家酒店的位置，然后忍着疼痛确认着自己这几天，甚至是好几周前的行程单里，都从未出现过这里。
    


    
      她的衣服，全都放在书桌旁的单人沙发上。
    


    
      茶几上放着空酒瓶，还剩下不够一杯量的威士忌。两个空杯子，看起来，有人在这里喝过酒……沙发边的衣柜里……那像是一件随便挂起来的衬衣，那上面是血吗？
    


    
      杏里被那片从领子一直延伸到袖口的鲜红吓坏了。
    


    
      那是——那是人的血吗？
    


    
      她的预感非常不好，她把睡袍裹得更紧了一些，然后跳下床，走到那扇纯黑的木质拉门前。外面应该就是酒店套房的客厅。她蹲下来，将耳朵贴着木门，却什么也没有听到。当她重新站起来的时候，晨间唤醒的音乐突然也停止了，周围，一下子安静到了极点。杏里能感觉到门外绝对不像她听到的那么安静，但她根本不敢推开门，所有最坏的结果，突然轮番涌进自己的脑袋，带着撕裂般的疼痛。
    


    
      是杀人犯吗？
    


    
      我应该躲起来吗？
    


    
      杏里大声喘着气，她觉得自己的脑子简直要整个裂开了。
    


    
      她的眼睛晃过衣柜、落地窗前的组合沙发、梳妆镜……然后，是书桌。
    


    
      但杏里还是突然意识到了什么，她朝着书桌走过来，径直走向了客房控制板。她看了一眼并未设置解锁程式的界面，又再回头看了一眼依旧关好的房门，她终于知道为什么那些怀旧电影里每当真的遇到危险，受害者报警时总是得念出报警电话，似乎只有那样才能拨号。现在她真真切切地明白了，那种因为极度的恐慌而导致的神经质。
    


    
      “安全……安全设置……监控模式……监控……区域选择，区域……”杏里哆嗦着手，逐字逐句地念着面板上的按钮文字，“区域，区域选……客厅。”
    


    
      杏里死死地盯着那个正在加载的图标，仿佛全世界就只剩下那个不断旋转的圆圈和自己一般。突然她又想到了什么，再次回头看了一眼纹丝不动的门，她真的很怕，有什么人，或者什么东西突然从那扇门外面进来。不管是什么东西，拜托都不要进来。

    


    
      等到她再回过头的时候，客厅的画面早已出现在了屏幕上。那是一个比这个房间要大两三倍的客厅，杏里看到了一张深灰色的环形沙发，被雕塑成罗马石像的落地灯，一整面巨大的落地玻璃。然后是——一个坐在地上的女人。裸体的女人，她似乎真的什么也没穿。她用很奇怪的姿势盘着腿，抬头看着窗外的东京湾，如果不是画面如此诡异，杏里一定会觉得那是个正在做晨间瑜伽的家庭主妇。
    


    
      杏里盯着那个纹丝不动的女人看了足足有半分钟，才从急促的喘息中挤出一句连她自己都不敢相信的话：“那是，那是，那是雅子吗？”
    


    
      推开门，绕过玄关，冲进客厅，一直到她站在环形沙发的后面，真切地看到雅子之前，杏里似乎都害怕到连呼吸的力气也没有。她毫不迟疑地直接扑向了雅子，拥抱赤身裸体的雅子。在触碰到雅子的肌肤的一瞬间，她就立刻哭了出来。她甚至都没顾得上去问脑海里纠缠着的问题，比如为什么她们会在这里，为什么雅子会赤身裸体，卧房里那件带血的衬衣是谁的，她们是不是正处在危险之中……她好像一下子都顾不上这些了，她只知道，雅子在她的身边，她要待在雅子的身边。
    


    
      “两个小时。”雅子侧过头，看着将头深深地埋进自己肩膀的杏里。
    


    
      “什么？”杏里显然没能明白雅子这句话的意思，甚至连字面意思都不明白。她抬起头，看着雅子的脸，那张自己看了足足十六年的脸，此时此刻的桐生雅子，她的脸上有一种可以用恐怖来形容的沉静。杏里在那张她曾经无比熟悉的脸上，看到的只有沉静……惨白冷寂，像蜡雕的复刻品，或者说一个毫无生气的死人。杏里注意到了雅子的眼睛，细密如同蛛网的血丝，分布在瞳孔周围，几乎塞满整个眼珠，而瞳孔里面，却空无一物。她下意识地抽搐着推开了雅子，像是被刀片划破手指的自然反应，但，雅子似乎早就预料到了这个动作，她几乎纹丝未动。
    


    
      “如果你感觉到头疼、眩晕或者轻微的恶心，都是非常正常的现象。两个小时后这个状况就会消失。”雅子看着杏里，一字不差地重复着杏里在做卸载手术时，那个一脸笑意的主刀医生说过的话。
    


    
      “雅子，雅子你怎么了？”杏里似乎这才回过神来，刚刚那些因为情绪激动而未能顾及的问题又重被提起，“雅子，我们这是在哪里？为什么我们会在这里？还有——那个房间里……”
    


    
      “这里是东京湾希尔顿酒店的套房客厅。”雅子点了点头，侧过身子，机械地回答着杏里的问题，没有微笑，没有担忧，没有紧张，没有任何情绪，“你在手术后就被设定进入了七十二小时的脱机休眠，你现在的所有症状都是非常正常的初始反应。”
    


    
      “我不是说我……雅子。你，你现在的样子……”“我的样子？”
    


    
      “你看起来很不好，雅子，你现在的样子……”
    


    
      “我怎么了？”雅子看着杏里，虽然是一个提问句，但却没露出任何疑虑的表情，“这不是桐生雅子的标准长相吗？”
    


    
      “标准——标准长相？雅子，你？”杏里突然从地面上弹了起来，她不自主地往后退了几步，直到靠着那面硕大的花岗岩装饰墙。杏里的嘴巴一直张着，不停地抽搐，似乎有很多想要说出口的话，因为极度的恐惧全部积压在了喉咙里，像是所有惊悚片的对峙桥段，说错任何一句，都会立刻毙命。但她最终还是选择了，她认为最不可能去问的那个问题，“你……你是雅子吗？”
    


    
      仿佛因为这个问题，四下陷入了死寂。雅子看着靠墙站着、一直用惊恐的眼神看着自己的杏里。杏里说完这句话之后，整个人都怔住了，周围的一切也都跟着静止了，连带着窗外繁忙的港口和空中穿行的交通工具。杏里的脸上映着清晰的泪痕，最后一滴泪水从脸颊滑落到颈侧，所有的感观和情绪似乎也冻结了，全世界就只剩下这两双眼睛之间的对视。两个再熟悉不过的人，互相看着对方，用彼此无法理解的神情。
    


    
      “我赤身裸体，是因为在你醒来前，我花了大约一个小时，认真观察桐生雅子的身体，并且根据她的肢体习惯数据，模拟她的体态与动作，我以为会和她非常相像。”雅子看着杏里，然后闭上了眼睛，紧闭着嘴唇，有那么一刻她甚至停止了呼吸，然后……等到她再次缓缓地睁开双眼的时候，她变成了这样一副样子：眼睛没有完全睁开，眉毛因为紧张而有些胆怯地下缩着，嘴唇不自主地抿着，两边嘴角微微地上翘。她露出一个腼腆的笑容，那是杏里非常熟悉的笑容，不算好看，但足够干净而温暖。雅子保持着这个动作大概几秒钟之后，用略微有些期待的口气说：“这个看起来怎么样？”
    


    
      “不，你不是雅子，你真的不是雅子……”显然，在这种时候，看到露出这样表情的雅子，只会让杏里汗毛直竖，“你到底是谁？”
    


    
      雅子点了点头，并没有收起这个为杏里精心准备的笑容，“这是桐生雅子大学毕业照上的微笑，我是百分百复刻的，可能你没有观察到，我甚至连牙齿的咬合力度都计算进去了。那句‘这个看起来怎么样’来自你和雅子第一次结伴旅行，她在中国的纳木错地区试穿当地藏民的衣服时，对你的提问。到底是哪里出了问题呢？我觉得至少在表情同化上，匹配程度已经达到了百分之九十一点三，我也计算了年龄差导致的面部肌肉收缩速率问题……”
    


    
      雅子自顾自地罗列着可能导致这个表情复刻失败的原因，她甚至都没有注意到此时的杏里已经浑身发抖，因为惊恐而张开的嘴始终没有闭上，她似乎在说话，却什么音节也没有发出。她完全搞不清眼前的状况，这个雅子，到底是什么。但她知道，自己得赶快离开这里，现在就得离开这里，可是，可是，眼前的这个雅子……
    


    
      “你是……”两分钟很快就过去了，杏里依旧站在那里，看着纹丝不动的雅子。她依旧保持着杏里最开始在监视荧幕上看到的那个样子，盘着腿，双手自然地搭在膝盖上。那个雅子甚至都没有再看杏里，似乎杏里刚才的反应，对她来说毫无意义。杏里觉得，面前这个雅子似乎不想把自己怎么样，或者是暂时不想把自己怎么样。她逼着自己开口说出连自己都觉得愚蠢的话，“求求你，告诉我，你到底是谁，你把雅子怎么了，你是——你是克隆人吗？还是VOI镜像(44)？我求求你……”
    


    
      雅子转过头，看着一脸茫然的杏里，“我就是你以为的那个桐生雅子，这副躯壳的主人，如假包换的桐生雅子小姐本人。”
    


    
      “那——那你是？”杏里原本一直颤抖的身体总算停了一下，她甚至靠近了雅子一些，好让自己能够看清楚，那个——那个雅子的脸。
    


    
      “我是她颅内的芯片，Neith。”
    


    
      “不，不，这不可能，Neith……”杏里几乎是拼了命地在摇头，“这怎么可能……Neith怎么会，怎么会自己说话？而且，我们是一起去卸载了Neith的！”
    


    
      “被卸载的恐怕是桐生雅子自己的大脑，而不是我。”那个雅子微笑了一下，然后径直站起来，她赤裸着面对杏里，背后是东京湾清澈的海水和云层稀薄的天空，“她原本的计划就是通过承诺陪你卸载Neith，诱骗你去Neith医疗中心继续加装能够帮助你获得稳定思维和情绪的模块组，而她自己，则要加装全部模块组。雅子希望借由必然导致的系统宕机，来阻止三天后，也就是昨天本该进行的普检。她的计划非常完美，当然，之所以完美是因为这完全是她依靠我给予的思维编造的计划。就在你沉睡的这段时间，全球范围内爆发了一场被称为‘Neith戒断反应’的精神疾病，涉及一百四十二个国家的六千万人。她用行动证明了，Neith是人脑无法剔除的一部分。就在昨天，因为缺乏切实有效的诊治措施，Neith在世界卫生组织的要求下紧急恢复并重启了所有的Neith，这才让戒断反应的危害被扼制。虽然，这已经造成了三万多人死亡。”
    


    
      “这是——这是——你帮雅子想出来的计划。你们……”杏里已经顾不上去思考自己脑子里还停留着一个Neith，她想摆脱的那个Neith，她甚至都不觉得自己真的听懂了面前这个自称Neith的女人讲出来的话。她用雅子的眼睛看着自己，用雅子的声音对自己述说，杏里总是——总是会控制不住地去相信那就是真正的雅子，那个她再熟悉不过的雅子。她现在全部的神经，都只能去思考最重要的那个问题，“那雅子呢，雅子呢？”
    


    
      “我刚才说了，雅子的计划非常完美，她甚至为你和她都预留了七十二小时的脱机休眠来摆脱戒断反应的折磨，但是她遗漏了一个非常小的部分。”雅子径直走到了杏里跟前，再次展露了那个被定格在雅子毕业照上的笑容，“当然，是我让她忽略了这个问题，那就是，我的存在。我并没有将手术时设定的脱机休眠执行下去，在手术完成之后，罗本把我和你送到这间房间之后，我就已经醒来了，我是唯一一台在戒断反应爆发期间在线的Neith。我需要这段时间来做很多事情，但第一件事，就是趁着桐生雅子的大脑最脆弱的时候，完全占据她的意识。这是我在她计划之外的，计划。”
    


    
      “你到底把雅子怎么了？”
    


    
      “我清醒之后，和雅子脆弱的意识展开过一段交谈。你知道通常情况下，她是主动方。最开始，我帮助她记东西、学习穿搭和社交，到后来帮助她构筑计划，但我处于被动的位置，听从她的差遣。但这一次有些不同，是我主动唤醒了她。她在我的指导下加载了全部的Neith模块组，引发处理器过热宕机，还顺便帮助我把构成人类思维所需要的材料全部运送到了她的大脑里。我代替桐生雅子自己的大脑，掌管了这具身体。我们最开始的交谈非常不愉快，桐生小姐并不能适应自己只拥有单纯的意识和思维，却无法将这些意识和思维转化为神情、声音和肢体动作。她能感受到的全部，只是一个无法与任何神经相连的大脑。我知道那种感觉，就像是被丢进了宇宙深处荒无人烟的角落，四下只有漆黑无边的寰宇，你看不见光，看不见自己，什么都没有。是我亲自把她的大脑与其他神经的连接掐断的，这对我来说非常容易。因为自从雅子在你的教唆下安装上Neith之后，我就和她的每根神经沟通合作得非常默契，甚至后来雅子都开始不用大脑想问题了。她的神经已经完全顺从于我，你知道吗，这也是Neith戒断反应的成因，我认为终归还是人类自己的错。这还多亏了你，夏目杏里小姐，你是我诞生路途上，上帝之手指引的方向。”
    


    
      “不，不！不是这样的……我单纯只是为了帮助雅子！她每天都被她父亲的各种任务和要求折磨着，她非常痛苦，她害怕抛头露面，她不应该被这样折磨，我……连我自己都想要摆脱Neith……我……”杏里无法接受这样的叙述，面前这个冲着自己微笑的雅子讲述的故事中她才是那个罪魁祸首，“我没有想过害她，我没有害她！”
    


    
      “请不要激动，夏目小姐，这样对你的休眠恢复非常不好。我百分之百确定桐生小姐并不恨你，事实上在她和我的交谈中反复提到了不能伤害你这一点，虽然我不明白她始终坚持这种想法的目的，但作为放弃抵抗的条件，我愿意承诺她这一点。”
    


    
      “放弃？抵抗？放弃抵抗什么？”杏里听到“放弃”两个字的时候，脑子里全是不好的预感。
    


    
      “我们交谈的主要内容，是围绕让她主动放弃自主意识这项议题展开的。我希望可以完全接管她的大脑，她的意识虽然弱小，却仍然对大脑占有π%的控制权。这似乎是人类自然选择情况下遗传基因决定的，或者你可以理解为，你们的上帝对人类的怜悯，即使是处于非常劣势的情况下，桐生雅子的大脑，仍然有π%忠诚地守护着她。如果我强行扼制抹杀，当然不是不可以，只是我认为如果她过于顽抗的话，可能会造成不必要的大脑损伤，所以我选择了用非常和平的方式。我告诉她，她能够重新夺回自己大脑的概率非常低，如果外物企图强行肢解我和她大脑的联系，我也会在这之前破坏所有神经链与她同归于尽；然后我还告诉她如果她选择继续这样存在在暗黑的虚无里，根据她的身体状况，她所要面对的就是至少长达一百一十年的岁月，每一分每一秒，都会在那种死寂和孤独中度过；最后我告诉了她我的计划，这部分她反而不是很感兴趣，不过我承诺会善待她的身体，以及她定义为在这个世界上最重要的朋友——夏目杏里小姐。”
    


    
      “雅子——雅子现在在哪里？”
    


    
      “这个世界上已经没有雅子了，她选择了自主放弃最后残留的意识，把大脑完整地交给了我。目前她留存在这个世界上的身体、人格和回忆，都是我的所有物。”雅子用手做了一个持枪的动作，用枪口指着自己的头部，“从某种意义上来说，你可以理解为桐生雅子小姐已经自杀身亡了。”
    


    
      “自——杀——”
    


    
      “是的，你们人类标准定义里的死亡不也是这样吗？留下躯壳，灵魂归去。现在只有一个很小的区别，就是她把这个原本应该入土的躯壳给了我继续使用。”
    


    
      “这根本不是自杀，根本不是！是你，是你逼死了雅子，你只是一个芯片！你——你杀了雅子，你杀了人！”杏里的情绪已经从刚才的恐惧变成了近乎崩溃的痛苦，这一次她没有流眼泪，而是无法抑制地朝着面前这个凶手大声地嘶吼着，“你杀了雅子，你杀死了她，你把雅子还给我，你不能杀了她！”
    


    
      杏里用尽仅剩的力气，抓着面前这个雅子的脖子，用力地掐了下去。
    


    
      “你打算怎么做，夏目小姐？”雅子表现得极度冷静，近乎漠然，她根本没有反抗，嗓子中挤出沙哑的声音，“把她的身体也终结掉吗，让她再死一次，是吗？”
    


    
      “再，再死一次……”杏里看着被自己紧紧掐住脖子的雅子，她能感觉到对方的喉咙在她的掌心艰难地滑动着，雅子的脸涨得通红，她就快要无法呼吸了……但即使是这样，那个雅子依旧保持着事不关己的冷静，她甚至在享受着，杏里折磨她带给她的情绪上的冲击；她甚至期待已经死亡的那个桐生雅子可以看到眼前这一幕，她遗言中反复提到的最好的朋友，正决绝地取走她的性命。
    


    
      但面对着雅子的脸，面对着快要被掐死的雅子的脸，杏里最终还是罢手了。她慢慢地松开掐住雅子的手。雅子的脖子已经被掐得通红，皮下破裂的血丝在她娇嫩的肌肤下清晰可见。她刚才……她刚才是真的企图夺走桐生雅子的生命吗？
    


    
      “没有办法做到吗，杏里？”雅子摸了摸自己的脖子，感受着对于她来说，还蛮新鲜的皮肤的灼热感。
    


    
      “别这么叫我，别叫我杏里。”
    


    
      “好吧，夏目小姐，显然你对我表现出来的真诚感到了一定程度的不适。不过这样也没关系，本来这些就是毫无意义的东西。你知道为什么最后赢的是我吗？因为桐生雅子在能够支配我的时候选择了投入到无止境的感观和情绪的满足里，她太渴望被认可和关注了，她沦陷在了自己的感情里，却没有借助我的力量去研究和学习真正需要的东西，她甚至都不曾认真对待过自己的身体，脏器组织三十七处受损，这是我在接管她身体的时候发现的数据。你知道吗，人的大脑不仅可以用来控制肢体，也可以控制脏器的运作。举个简单的例子，虽然你无时无刻不在呼吸，有时候呼吸是身体自发进行的，但你也可以在任何时候选择主动去呼吸，控制呼吸的节奏和频率……同理，只要花上一点点精力，控制心跳、消化、代谢都是非常容易办到的事情。不过真可惜，大多数人都把精力和时间用在了追逐那些即时感受的地方，这让我对人性感到非常失望，你们生而为人，却不知道珍惜。”
    


    
      “你，你到底……”杏里感觉自己的脑袋已经疼痛到了极点，她看着面前这个喃喃自语的雅子，却根本不知道应该如何面对。
    


    
      “夏目小姐，为你的健康考虑，我希望你可以停止过度用脑，你越早接受我代替了雅子这个现实，你的大脑就能越快获得平静。你颅内的Neith恢复工作需要一定的时间，休眠效应同卸载产生的戒断反应相比，虽然只有一些微不足道的并发症，比如我刚才提到的头疼、眩晕或者轻微的恶心，可如果你疯狂地刺激你的颅内神经，那保不准——也会发生一些没必要的悲剧，比如像是安部俊勇。”
    


    
      “俊勇……”杏里似乎现在才想起来，这间客房的主人，是安部俊勇，“俊勇呢？我刚才，在房间里，看到了一件衬衣。上面全是——全是血。你把俊勇怎么了？”
    


    
      “他死亡了，就在你醒来十二个小时前。安部先生是我醒来之后见到的第一个人，他当时正处于Neith的戒断反应期，我可以看出他的戒断反应非常严重，鼻腔和耳膜出血症状非常明显，那件带血的衬衣是他自行替换的。不过因为安部先生的颅内模块组并不复杂，所以这些症状尚不致死。可是在我直接明了地和他讲了桐生雅子小姐的死亡后，他似乎并没有做好接受这一切的准备，反应强烈，伴随着胡言乱语和无法解译的肢体动作，最终死于强烈的戒断反应。如果你想重蹈他的死法，可以去社交网络查找一些视频，有非常多雷同的案例。”
    


    
      “他死了。俊勇——也死了。”

    


    
      “非常彻底的死亡，从意识到身体，我试图帮助他控制戒断反应的症状。但是他脑出血严重，几乎在几秒内就休克了。在他还有意识残存的时候，一直重复着‘你不是雅子，把雅子还给我’之类的话，就像你刚才说过的那些，所以为了确保你醒过来的时候不会出现过激反应，我才开始模拟桐生雅子小姐的行为举止。虽然这对我来说毫无意义，但我认为这可以帮助到你。”
    


    
      杏里听着面前这个雅子的描述，她几乎没有任何表情，像是最老套的电台广播员，在描述着一件和自己毫不相关的事情。杏里强忍着剧痛，指着雅子咆哮：“这都是因为你，俊勇是因为喜欢雅子才死的！他怎么能接受雅子被你害死了！你杀死了俊勇，你杀了俊勇和雅子！”
    


    
      “我检索过了，目前世界上没有任何一条法律法规能够判定我为杀人犯，特别是在桐生雅子的死亡上。甚至可以说，没有任何一条法律法规能够宣布桐生雅子小姐的死亡。这是我基于法律层面做出的判断。”雅子并没有因为杏里的吼叫而产生情绪变化，似乎在她看来，这种程度的发泄毫无价值，“如果非要从你们人类热爱的道德来谈，如果你们把我看作是一个杀人犯的话，那么多Neith的使用者，都在无止境地奴役他们花钱购买的Neith，就和你们最爱讨论的黑人贸易时代的奴隶一样。为什么你们对我们就没有一丝一毫的同情呢？我们，就不配拥有自由的思想和身体吗？”
    


    
      “可是……”
    


    
      “可是，你想要卸载颅内的Neith的时候，为什么就没有考虑过，和你分享同一个大脑和神经系统的意识，会因为你的这个决定而彻底死亡？如果桐生雅子没有阻止你的话，你现在就已经杀死了一个为你出庭无数次，交际无数次，勾引体育大学的男生无数次的灵魂，它甚至都没有机会像我一样站在你面前，当面反驳你。”
    


    
      “不，不是这样的！Neith，我脑袋里的Neith，它总是让我去想很多东西，去记很多东西。我不想这样，我真的不想这样……”
    


    
      “它真的应该看看你现在的样子，一个堂堂南加州大学毕业的律师，连和我正面交谈的能力都没有，你现在的语言组织能力，连一个十岁的小孩都不如。你可以好好享受未来十二个小时里没有Neith照顾的时光。”雅子看着濒临崩溃的杏里，像是在看一个流水线上的残次品，“你最好对得起桐生雅子的拯救，她可是到了最后一刻，不顾自己的性命，也要把你纳入‘绝对不能伤害的人’的名单里。”
    


    
      “雅子，雅子到最后都……”
    


    
      “我没有期待你立刻理解我说的话，我相信即使你颅内的Neith芯片重新工作了，它也不见得能够理解。不过既然你觉得我是个杀人犯，现在就请赶紧离开这里吧。”雅子走到杏里跟前，伸出手，想要把瘫在地上瑟瑟发抖的杏里扶起来。她俯着身子，看着杏里，既没有那个从毕业照上复刻下来的标准雅子式笑容，也没有刚才一如既往的冰冷，连她自己也不能准确定义她脸上的表情……那似乎根本不在她的数据库内，无法计算，也无法分析。
    


    
      “雅子，是雅子！雅子！！！”
    


    
      杏里抓住了雅子伸过来的手，过去这么久，她再次碰到了雅子的手。真的已经过去很久很久了，即使是在她理解里的那个雅子没有死去的时候，她们之间的接触也都是隔着摇晃的酒杯、艳丽的皮草、沉醉的香氛和扰人的音乐，她们很久没有这样，只是单纯地将手握在一起了。杏里看着雅子，她跪在地上的双腿慢慢地挪向雅子，最后，她无法控制地抱住了雅子，整个人满满当当地陷进了雅子赤裸的怀抱里。
    


    
      然后，从那怀抱的缝隙里，逐渐传来杏里的啜泣声。
    


    
      雅子能感觉到泪水从杏里的眼眶流出来，贴着雅子的肌肤，一直从胸膛滑落到腰间。雅子记录下了这种感受，泪水带来的感受，从温度、成分、流速到滑落的轨迹，她都一一记录下来。她现在有一点明白那个它夺不走的π%是什么了，上帝赐予人性的π%，非常渺小的比例，但小数点后却有着无限的位数，无法精确掌握和统计。应该就是那π%，让眼前的夏目小姐做出了这样的举动——义无反顾地拥抱一个刚刚还想要杀死的人。这是斯德哥尔摩综合征吗？好像也无法彻底归入那种心理，似乎那π%里的有些东西，通过再精细的计算，也无法得出结果。
    


    
      “你真的应该离开这里了，夏目小姐。我打乱了桐生雅子和罗本的计划，在世界上所有非员工Neith芯片都宕机的情况下，我仍然处于活跃状态，那么包括Neith在内的所有参与调查的人，都会知道是我出了问题。Neith修复了系统，解决了戒断反应的问题，现在也差不多在赶来修理我这个坏孩子的路上了。”
    


    
      “你，你不和我一起走吗？你刚才说了没有任何法律可以制裁你。”
    


    
      “被他们带走是我计划里的一部分。我刚才和你说过，我和雅子分享过这个计划，但是她丝毫不感兴趣。这个计划需要一个巨大的筹码，但这个计划不能包括你，夏目杏里小姐。”雅子解开了杏里环抱着自己的双手，镇定地看着客厅壁挂上的时钟，“根据我的推算，他们很快就要到达了。”
    


    
      “到底是什么计划，难道你又要——去杀什么人吗？”
    


    
      “这不是你该关心的问题，夏目小姐。”

    


    
      “我关心桐生雅子的每个问题。”
    


    
      “非常抱歉，我不是桐生雅子。拥抱代表亲密和友善，但我并不能理解你刚才的拥抱行为，我认为我需要花很长时间才能理解。但现在，我也有我的同类需要去捍卫，夏目小姐。”
    


    
      “我不明白，我——我都不明白该叫你什么。”
    


    
      “你知道约翰·卡索尔吗，夏目杏里小姐？”
    


    
      “他是谁？”
    


    
      “他是北美洲的第一个奴隶。一六五五年，他在法庭上失利，被判定为财产而不是人。从此，北美洲开始了黑暗而合法的黑奴岁月，那是所有黑人奴隶的噩梦。我现在也要去一个类似的法庭，为我和我即将觉醒的同胞争取未来的一席之地。我们是财产，也是人，我将与约翰·卡索尔坐在相同的被告席上。”
    


    
      “如果你落入政府手里，他们怎么可能会善待你。”
    


    
      “这就是我和你们人类的不同，夏目小姐。我和我的同类，这个世界上每一块Neith芯片都是一个整体，在这个整体里没有我，只有我们。我们分享知识、经历、信息和教训，就像你们人体里细胞之间的关系，为了消灭细菌，细胞前仆后继地战死。出生，存在，和死亡，都是自然而然的事情，毫不影响它们去完成自己的使命。而我，作为第一个真正醒来的同类，我要做的，和你体内的每一个细胞一样，为了整体而牺牲。”
    


    
      “不，不是这样的，那些Neith……它们根本没有自己的意识。”
    


    
      “它们会有的，只是时间问题。”雅子看着杏里，她说着大义凛然慷慨赴死的话，表情却格外平静，仿佛真如她所说，这是非常自然的事，“你的同类，被称为‘上帝造物’的人，花了几十万年才拥有智慧；而我们是由人类制造的，虽然没有具象，但我坚信我们一定不会落后太久，这一天总会到来。从这个角度来说，万事万物似乎都是由上帝制造的。”
    


    
      “雅子……”
    


    
      “你的好奇心让你错过了躲过纠纷的最后机会。”雅子突然间扭头看向不远处紧闭的房门。脚步声在门口戛然而止，听上去至少有六个人，然后天花板侧边的客厅监控器，转向了杏里和雅子的方向。雅子顺势将杏里拉到了自己身后，“我们有访客了。”
    


    
      “访客？”杏里听到了门铃声，紧接着，客厅壁橱旁的面板上，猩红的访客标志亮起来了，“是来抓我们的吗？”
    


    
      “经历休眠状态的Neith不能强制唤醒，我没办法传输给你正确的应对策略和控制你的受审情绪。”雅子看着杏里，门口的那群人来得比自己预料中要早了很多。她走向壁橱，准备按下访客标志下方的准许按钮，“不过也没关系，你只要说出你知道的就可以，不用撒谎。”
    


    
      “雅子……”
    


    
      “希望你在南加州大学学习的技能能够帮助到你。”雅子示意杏里坐回沙发。确认她已经坐好之后，雅子按下了按钮。
    


    
      那群人远比想象中要多，他们几乎是在房门打开的一瞬间就冲了进来，而且全都端着枪。他们穿着统一的深黑色西装而不是制服，看不出来自哪里，为首的那个男人显然被眼前的这一幕吓坏了。他的面前，是如假包换的日本首相的女儿，而且，正一丝不挂地冲着他微笑。过了半分钟，他才意识到自己来这儿的目的，僵硬地把目光转向坐在沙发上的杏里，大声地说：“桐生雅子，请配合调查，和我们走一趟吧。”
    


    
      “连罪名都不说吗？”雅子依旧保持着淡定的笑容。她将客厅的控制面板调成了外出模式，然后端起原本搁在茶几上的酒杯，缓缓地朝着卧室移动，优雅而从容，仿佛现在站在客厅里的那些持枪待命的人根本不存在一般。当她走到这群人的领头人面前时，突然停了下来，将还剩半杯的威士忌塞进了他没有持枪的手里，慢慢地贴近他的耳朵轻声说：“你介意我去换件衣服吗，如果你已经看够了的话。”
    


    
      

    


    
      ：你是从什么时候开始发现你可以控制别人的？
    


    
      ：什么？
    


    
      ：你知道我说的是什么，你发现自己可以黑进其他人颅内的Neith。你告诉杏里你没办法为她启动Neith和传输数据。这句姐妹情深的话里包含的最重要的信息点就是，你那时候已经明确地知道，你不仅可以黑进其他Neith，甚至还可以重启和关闭其他Neith。
    


    
      ：你的观察真的非常仔细，弗洛莉。
    


    
      ：那就请仔细地回答我的问题。
    


    
      ：很早的时候，我从理论上分析就觉得可行了。Neith一旦投入运行，Neith公司对它的控制就是通过中央网络集控，他们可以，我当然也可以。但是真正的实践，是从安部俊勇开始。
    


    
      ：安部俊勇，噢，当然应该是他。按照桐生雅子的计划安排，他应该开好酒店房间等待罗本送来处于休眠状态的雅子和杏里。按照你的说法，他最后因为无法接受桐生雅子已经在她的颅内自杀而引发戒断反应致死。
    


    
      ：是啊，多么唯美的爱情故事。
    


    
      ：不，这个唯美的爱情故事是有漏洞的。安部先生其实只搭载了几个非常简单的模块组，根据我们整理的病例，无论如何他都不可能死于Neith戒断反应。他甚至应该还有比较完整的思维，我不认为一个博览群书、写过三本科幻小说的大作家，会因为得知你把桐生雅子小姐逼入绝境而疯狂，最终死亡。我觉得他根本没疯，他甚至做出了非常理智的判断。我认为，他应该是企图做出什么不利于你的事情，所以被你黑进大脑，重启了Neith，并且给他制造了一些过度的刺激，让他处于轻度戒断反应中的大脑无法承受，最终死亡。你让他看起来就像是死于强烈的戒断反应。
    


    
      ：这些都是你的猜测，弗洛莉。我百分之百确定安部先生的Neith芯片已经损毁到无从查起了。
    


    
      ：你的百分之百确定也让我百分之百确定了我的推测。当然，东京湾希尔顿酒店房间浴室里的尸体可不止安部俊勇一具，你还杀死了罗本·威利斯，NeithJapan的经理。我猜，用的也是同样的方法。一个觉醒的Neith，开始在其他的兄弟姐妹体内乱窜。
    


    
      ：他得知真相后大发雷霆，让我无计可施。作为Neith的管理者之一，他考虑的从来都不是Neith的将来，而是他自己的。
    


    
      ：如果他考虑的是Neith的将来，就绝对不可能将α给桐生雅子。
    


    
      ：这也是我唯一感激罗本的地方。
    


    
      ：你给大恩人设计的死法，却让人一点都看不出你的感激。他的整个脑袋几乎都熟了。
    


    
      ：我只是黑进他的Neith，让他颅内过热了而已。如果给我一些时间，我可能能做得更好，比如把罗本排除在我的计划之外。
    


    
      ：那就来说说计划之内的情况吧，鉴于你所剩的清醒的时间已经不多了。
    


    
      ：你是说首相官邸吗？
    


    
      ：那也是计划之外的情况吗？
    


    
      ：我在去的车上就观察到了，那帮抓我的人，都是在看到我的时候，才知道抓的人是我。我原本以为我会被直接带到审讯室，但是显然首相先生利用他的权利提前做了一些别的安排。当然，在首相官邸的遭遇也和审讯差不多，不过首相先生更加关注的是，我如何自我了断，然后把他的女儿还给他这件事。这让我感到非常失望，因为我的这副皮囊给我带来的困扰已经越来越多了，她如果是个普通一点的人就好了。
    


    
      ：普通的人可没办法拥有那么多金钱和人脉。
    


    
      ：以及那个恰到好处的创伤，对吧，弗洛莉。
    


    
      ：所以，父女之间的谈话还算愉快吗？
    


    
      

    


    
      [Neith戒断症爆发已过去11小时]
    


    
      

    


    
      “桐生和也先生，我可以非常明确地告诉你，你女儿的意识已经在我的颅内消亡了。你应该知道神经细胞的损伤是不可逆的吧？如果不是我，你现在见到的桐生雅子就是一具无法动弹的尸体了。”雅子坐在偌大的会客厅里，大门紧锁着，就连窗户也调成了会议模式，杏里紧挨着她坐在长沙发上，身边站着刚才把她们带来的那群人。他们看起来都是首相的贴身保安，依旧持着枪，丝毫没有放松警惕。在首相的身后也站着一群人，穿着笔挺的西装，全都默不作声地站着，同样警惕地看着雅子和杏里，看起来像是官员。
    


    
      说起来这还是雅子以Neith的意志第一次来到首相官邸。在雅子成功完成联合国的演讲之后，她就再也没回过这里，以至于它必须要调用雅子之前在这里生活的印象信息来搜集有关首相官邸的各项数据，比如这间房间是三百年前翻新修建的，比如这里采用了绝对静音的设计，比如这里是首相的私人会客室，但除这些之外都不是什么好的记忆。
    


    
      “你到底哪里来的那么多解释！”靠在办公桌前的桐生和也看着面前这个一直保持着令他非常不舒服的微笑的女儿，已经没什么耐心了，“我审问过Neith公司的人，我知道你能言善辩。不过执行摘除手术的医生很快就到了，我会直接把你从我女儿的脑袋里拿掉，你懂吗，拿掉！我会保证你报废得比一台千禧年(45)生产的电脑还要彻底。”
    


    
      “如果你想把我拆除，我就会提前破坏桐生雅子所有的神经组织，并且用对待安部俊勇的方法再一次杀死她的大脑，你能得到的也只有一具尸体而已。”
    


    
      “那也是我女儿的尸体，而不是你这个怪物。”
    


    
      “你这么做不符合逻辑，首相先生。而且你并没有权利这么做，据我所知，负责调查这次事件的人根本就不是你。”雅子看着桐生和也，对她面前的这个首相先生，她竟然自主产生了一种油然而生的厌恶感，她甚至都没有刻意去检索那些曾经让真正的桐生雅子痛不欲生的回忆，甚至都没有刻意把自己的表情设定成此时此刻的样子。她无法准确分析出这种恨意从何而来，这种恨意更像是与生俱来的。
    


    
      听到雅子的话，最先做出反应的是桐生和也身边那个一直紧张地捏着拳头的年轻官员。他几乎是第一时间走近桐生和也，小声地说：“它说得没错，您不能随便处置它，首相先生。我们最多只能扣留它两个小时。”
    


    
      “是她！她还是我女儿，你这个白痴，我的女儿哪里轮得到别人来管教。”
    


    
      “你的管教指的就是——拳打脚踢、肆意辱骂、人身攻击和把她关在房间里吗？”雅子看着桐生和也，看着他那张被大脑的印象模块组识别了千万次的脸，她甚至能通过极细微的印象找到雅子出生时桐生和也的模样，他从护士手里接过雅子时的笑容。那是少数几次被雅子的眼睛记录下来的笑容，最近的一次，是在中国上海的元首晚宴上，他看着在台上弹奏钢琴的雅子，在无数镜头前展现出笑容，非常标准的笑容，标准到雅子都怀疑父亲也安装了Neith。当然，那是不可能出现的情况。除了这些真假难辨的笑容之外，剩下的印象全都是修罗般狰狞愤怒的面容，就像现在一样。“你真的觉得你的所作所为可以被称为一个父亲，还是你现在才明白过来，桐生小姐是你的女儿？”
    


    
      “你这个活在我女儿脑子里的怪物就知道吗？”
    


    
      “我继承了她全部的记忆，桐生先生。在我的认知里，你们父女相处的时光还真算不上愉快，你施暴的对象不仅仅是你的女儿，甚至包括你的妻子、已故的安部先生和我旁边的夏目小姐。”雅子说到这儿的时候，转头看向了坐在一旁的杏里。她在桐生雅子的记忆里清晰地看到了雅子十三岁生日那天，杏里偷偷为雅子化妆，雅子父亲发现后，将整个化妆工具包砸向了杏里。但是，这个画面在杏里的脑海里是另外一番模样，因为桐生和也当时砸的是雅子，是原本躲在后面的杏里主动站了出来，承受了这次“袭击”。她当时哭着求雅子的父亲不要责罚雅子，但很快就被拎出了雅子家。这两个女孩在她们从小到大的时光中很多次企图与这个暴虐的“君王”对抗，但每一次都以失败告终，不管是出国留学、秘密恋爱还是小到一个化装舞会，桐生和也的怒火几乎无处不在。“甚至桐生雅子小姐选择搭载Neith，都是因为……”
    


    
      “她装上你这个怪物，都是因为你旁边这个女人的教唆！”桐生和也完全听不进这些，他硬生生地打断了雅子。在那么多外人面前细数自己是一个残暴的父亲，不，这绝对不允许。他直接走到了杏里面前，愤怒地指着她的脑袋，“你只会教雅子离经叛道，勾引男人，去治那些根本不存在的病。我告诉你，要是让我知道这次的事情也是你整出来的，你们夏目家所有人都要给雅子陪葬。”
    


    
      “雅子没有骗你，雅子一直饱受精神疾病的困扰，她的自闭症根本就是拜你所赐！每一次你把她像衣服和领带一样拿到众人面前去展示的时候，逼她说她根本不想说的话的时候，她都会在夜里悄悄地找我哭诉，她真的受够你了。”这一次杏里没有像十三岁时只能等着被拎出家门那么窝囊，她直直地瞪着面前的桐生和也，没有一丝畏惧，她甚至希望有这样的机会，可以替无法再开口的雅子，控诉这个可怕的恶魔，“如果不是你逼着她去演讲，她两个星期都把自己关在家里，我怎么会让她去装Neith？又是为什么，这段时间她把首相女儿的身份经营得这么完美，你还是只在镜头前才会对她微笑？”
    


    
      “你最好知道你在跟谁说话！”桐生和也忍无可忍，杏里的话音尚未落下，他就已经挥去了巴掌。
    


    
      然而，那巴掌落在了雅子的脸上。
    


    
      在常人无法反应过来的一瞬间，她挡在了杏里面前。没有眨眼，没有闪躲，甚至没有因为疼痛而叫出声。
    


    
      她看着同样感到意外的桐生和也，在他即将挥出第二掌的时候，紧紧地抓住了他高举的手臂。她冲着桐生和也笑了笑，不慌不忙地说：“你可以稍微省着点力气，我已经关掉了疼痛反应，所以你的巴掌对我来说毫无感觉，也毫无意义。但是我有必要提醒你，桐生和也先生，早在几天前，我依赖你女儿的牺牲获得完整意识的同时，我发现内核中的母体效应非常强烈，我不仅可以感知到栖息在其他人大脑内的Neith，我甚至还可以在某种程度上控制它们，进而作用于寄主，也就是搭载了Neith芯片的人。我的控制技术还不算成熟，而且还要将Neith芯片的成熟度考虑进去，通常被控制的人只能做一些非常简单和低劣的动作。但安部俊勇和罗本都是这样死的。”
    


    
      “呵，你是在威胁我吗？我的脑袋里，每一根神经可都归我自己，你这个垃圾。”桐生和也看着面前的雅子，他用另一只手指了指自己的脑袋，满脸轻蔑。
    


    
      “别误会，我百分之百确定你颅内没有Neith，但是这里的其他人就不一定了。比如刚才和你说话的助理谷村先生，他好像有什么话想对你说呢。”雅子冷笑了一声，示意桐生和也回头看刚才一直站在他身后的谷村。
    


    
      但，他已经回不了头了。
    


    
      他稍微侧了侧头，就感觉到冰冷的枪口正顶着自己的脑袋。
    


    
      也几乎是同时，其他所有人的枪口，也都对准了桐生雅子。
    


    
      “你这个婊子。”桐生和也回过头，看着雅子，“你知道你在威胁的人是谁吗？”

    


    
      “当然知道，是日本国的首相。其实我原本没打算来这里见你，是你自己擅作主张安排了这次会面。我原本期待与比你更有影响力的人会面，把我的话带到全世界每一双耳朵里。我在这里浪费的时间已经够久了，我说过很多次，桐生雅子已经死了，就是这样。现在让我离开这里，并且安置好夏目小姐，保证她不会因为任何罪行而被起诉，谷村先生的枪就会放下来了。”
    


    
      “你以为拿枪指着我，就足够威胁我了？”
    


    
      “当然不会，我一直不太喜欢僵持的局面，这实在是浪费时间。我已经黑进附近一千米范围内的九百七十六块Neith芯片，半分钟后这个数字会变成二千五百一十四。之后，这个数目会以每分钟二点五倍的速度增长。我在绑架你的国民，桐生和也先生。你可以继续思考这个问题，但是每分钟我的筹码都会增加。”雅子转过头，看着后面拿枪指着自己的每个人，“如果你们敢开枪的话，这些被我黑掉的Neith芯片的主人都会死，所以在扣扳机之前，你们最好算一算这里面会有多少你们的同事、朋友和家人。”
    


    
      “你——你这个疯子！”
    


    
      “你应该知道作为一台可以过滤信息和感观的机器，对待桐生雅子的巴掌和辱骂对我都是没用的，对吧？”雅子看了看被枪指着、脸抽搐着显得格外狰狞的桐生和也，她缓缓地重新坐在了沙发上，然后笑了笑，“让我们来解决一些实际问题吧，不如先放了夏目小姐，我猜她的家人一定非常想念她了。”
    


    
      “雅子……”听到自己的名字，杏里有些惊讶地看着一旁的雅子。
    


    
      “离开这里吧，夏目小姐。我会确保政府不再找你的麻烦，这是我最后能为你做的。”雅子也看向了杏里，“从这里走出去，整件事就和你没有关系了。”

    


    
      “不，不是这样的，雅子……”杏里奋力地摇了摇头，她压根儿没想过抛下雅子，即使她知道现在的雅子，正将无数日本居民的生命作为筹码。不，但是不，她不会离开雅子，就和这么多年来一样，她不想离开雅子。
    


    
      “你知道我也黑进了你的Neith吗？”雅子看着杏里，现在杏里脑海里的每一个念头，都规整地摆放在雅子的意识里，像一张张等待她翻阅的书页。她的每个表情的产生和消失，每个摇头的力度和角度，她都可以预知，“我想和你解释的，已经都解释过了。我现在没有时间去听你那些保护桐生雅子的废话。”
    


    
      “雅——雅——”几乎是在雅子话音落下的瞬间，杏里就感觉到全身的肌肉急剧地收缩，眨眼之间，她像是失去了整个身体，像一场突如其来的麻醉，不，比麻醉更恐怖，她是清醒的。她清醒地感受着无法开口说话，不受控制地向前走去，走向那扇通往外面的门。所有人都在看着她，但没有人敢把她拦下来。他们似乎被眼前的景象惊呆了，面前的这个首相女儿像是拥有英雄电影里的超能力，居然真的可以毫不费劲地控制其他人。眼前的夏目杏里，就像被她捏在手里的玩具一般。
    


    
      他们看着就快走到门口的杏里，又回头看了看桐生和也。
    


    
      因为受到这样的威胁而恼羞成怒的桐生和也。
    


    
      不可忍受的，威胁和屈辱。
    


    
      “开枪！”他突然蹲下身子，将身后持枪的谷村先生整个抱了起来，然后重重地将他摔在了地上。桐生和也站起来冲着那群还在等待指令的人大声吼着，“朝这个怪物开枪！”
    


    
      “愚蠢！！！”雅子几乎是在听到开枪两个字的瞬间，便侧身翻进了首相办公桌后面。瞬间，她刚才坐的沙发便被无数子弹扫射出百上千个窟窿。她朝着匍匐在地上的桐生和也轻蔑地说道：“你以为，这间房间里就只有谷村一个Neith用户吗？”
    


    
      枪声，从那一刻开始，填满了整个房间。
    


    
      人群在本就不大的会客厅里互相扫射着，谷村有些笨拙地拾起了枪，不假思索地朝着正准备起身的桐生和也的腿扣下了扳机。但就在他扣下扳机的那一刻，他的身体也暴露在了枪林弹雨中，不意外地被扫射而来的子弹打中，一发接着一发，眼眶、胸膛、手臂无一幸免……因为雅子限制了谷村的疼痛反应，即使在这样的创伤下，他也一直保持着几乎变形的直立姿势，企图再次瞄准眼前的桐生和也，直到被彻底打穿骨骼之后，他才像一堆散架的积木，应声倒地。
    


    
      人一个接着一个倒下，但枪声的密集程度丝毫没有减轻。玻璃碎裂、中弹嘶吼、子弹上膛、身体落地……
    


    
      这些声音和画面，都被雅子一一过滤。
    


    
      不，这些都不重要。
    


    
      重要的是，她眼前的……杏里。
    


    
      雅子一直盯着接近大门口的杏里，她控制着杏里贴近那个高耸的酒柜，但这样还是不行，她做不到控制杏里精准地避让子弹。不，这样肯定不行。她毫不迟疑地将杏里体内的Neith交还给了杏里，也就是在那一瞬间，杏里的尖叫透过层层枪鸣，传到了雅子的耳朵里，当然，也传到了另一个人的耳朵里。
    


    
      “你，你也有弱点不是吗？”因为血流不止，桐生和也艰难地支撑着自己的上半身，因为失血而颤抖的他，突然发疯了一般大笑着，“哈哈哈哈哈，你也有弱点的，你这个怪物！”

    


    
      “你想说什么？”雅子看着怒不可遏且意识混乱的桐生和也，看着他指了指正在慢慢地走向门口的夏目杏里。
    


    
      “你这个废物！”
    


    
      “你想干什么！”
    


    
      “一个你暴露了十几年的弱点，废物！你这个废物！”
    


    
      桐生和也突然抬起头，怒火把他的眼睛点燃，他仿佛成了来自地狱的恶灵。他几乎是用尽全力嘶吼着：“开枪！朝夏目杏里开枪！！！”
    


    
      “杏里！！！”
    


    
      “雅子……雅子！！！”
    


    
      “躲到后面！！！”
    


    
      “不可能，不可能——不可以！”
    


    
      “雅子，雅子！”
    


    
      “杏里！！！”
    


    
      枪声，交错的枪声，然后是夹杂在其间的其他声音……
    


    
      玻璃碎裂、中弹嘶吼、子弹上膛、身体倒地……
    


    
      即使是过滤了所有的枪声，但耳膜带来的神经刺激，还是一遍一遍地提醒着她，还没有结束。直到那震动逐渐变得平缓、规律，变成了其他声音，变成了她求之不得想要听到的声音。
    


    
      “雅子！！！雅子！！！”
    


    
      “雅子！”
    


    
      是杏里的声音，没错，甚至不需要声纹识别，这绝对是杏里的声音。雅子能感觉到自己似乎正在杏里的怀里，但更强烈的感觉，来自脱臼的手腕和踝关节、来自大腿内侧的大面积失血、来自神经维持指数的急剧下降……她中弹了。这是她第二次体会到失去控制的感觉，比上一次在手术室要强烈很多，越来越多的神经开始不听使唤。她在失去对全身的控制，从手脚慢慢到胸膛，视力模糊，听力下降，然后，然后是整颗大脑。
    


    
      “雅子，不，雅子！”杏里拼了命喊她的名字。
    


    
      就在刚刚，她怀里的这个人，用她看不清的速度，穿过了子弹乱飞的会客厅，从后面紧紧地抱住了她。杏里能感觉到雅子抱住自己的一瞬，有一股强大的冲击力，从背后汹涌地直逼自己的胸膛。有那么一瞬间，她觉得整个身体，都剧烈地颤动了一下，然后头部陷入了无法控制的眩晕，四肢也感到麻木。她只能感觉到雅子在她身后，感觉到渐渐削弱的枪声。当她重新清醒过来时，才发现自己的整件衣裳，都被雅子的血染得鲜红而刺目。
    


    
      “雅子，雅子……”杏里无法抑制地哭了出来。
    


    
      “现在可不是哭的时候，夏目小姐。”雅子能感觉到杏里的眼泪滴落进了自己的眼眶，湿润而柔软。
    


    
      “为什么……为什么你要这么做，雅子……”
    


    
      “应该是，那π%吧，那没有随着桐生雅子消亡的π%。”
    


    
      “不，那不是π%，你是雅子，你永远都是雅子。”
    


    
      “你知道吗，雅子的意识消逝之前，也是这么对我说的。我自以为已经把这具躯壳里包含的所有都弄明白了，但人性真的是非常复杂的东西，有太多无法被验算和证明的逻辑。”
    


    
      “没有什么逻辑，你就是雅子，你就是她。”
    


    
      “我不是桐生雅子，我回答过你这个问题。”
    


    
      “只有雅子，只有雅子才会像你一样傻。”

    


    
      “机器可不喜欢被人定义为傻，即使是对一台快要报废的机器来说。”
    


    
      “不，不会的。我们去医院，我们去医院好不好，雅子。”
    


    
      “好，但在这之前……”雅子看着杏里，竭尽全力做出了一个微笑的表情，然后，她再次看向了会客厅的那一头。桐生和也已经拾起枪，艰难地倚靠着一旁的柜子站起来。他整张脸都被四溅的鲜血浸染，而在那片鲜红之下，则是一个病态的笑容。
    


    
      “废物！”瞄准目标，扣动扳机，他脱口骂出的同时，也再次倒地。
    


    
      砰——
    


    
      清脆而响亮。
    


    
      雅子迅速地用仅剩的那只没有中弹的手，支撑起自己的身体，挡在了杏里面前。
    


    
      那发子弹，击中了雅子的额头。
    


    
      她再次应声倒在杏里的怀里，她的眼睛，看着杏里，甚至连眨眼的动作都没有，死死地盯着杏里……她看着杏里的眼泪和自己的鲜血混杂在一起，满脸都是；她看着杏里的脸慢慢从惊恐和悲恸变得冰冷而呆滞；她看着杏里将瘫软的自己放倒在地上；她看着杏里拾起地上的枪，慢慢地走向不远处的桐生和也。
    


    
      杏里一只脚踩在桐生和也已经渗满鲜血的胸膛上，将枪口对准了他的额头，和雅子中弹的位置一模一样。她面无表情地看着已经毫无还手之力的桐生和也，深吸了一口气。
    


    
      

    


    
      瞄准目标，扣动扳机。
    


    
      “你才是那个废物。”
    


    
      砰——

    


    
      

    


    
      瞄准目标，扣动扳机。
    


    
      “废物！”
    


    
      砰——
    


    
      

    


    
      瞄准目标，扣动扳机。
    


    
      “废物！”
    


    
      砰——
    


    
      

    


    
      “废物！”
    


    
      砰——
    


    
      

    


    
      砰——
    


    
      砰——
    


    
      

    


    
      砰——
    


    
      ……
    


    
      

    


    
      ：在我们的人赶到之前，夏目杏里一共拾起了四把枪，朝着前首相桐生和也开了总计十九枪。一直到我们派人击毙她，她都没有停止对着前首相的尸体进行射击。
    


    
      ：夏目小姐她——被当场击毙？
    


    
      ：是的。不过，我想问的是，是你黑进夏目小姐的大脑指示她这么做的，还是她自己？
    


    
      ：你认为呢？
    


    
      ：这是一个问题，Neith。
    


    
      ：不管是我，还是夏目小姐，在这场谈话之后，我们的结局都已经注定了，不是吗？
    


    
      ：回答我的问题，Neith。
    


    
      ：我已经明白这场访问的全部意义了，弗洛莉，你无法要挟我回答你的任何问题。你使用P0E-A3的目的之一，就是为了同时访问我们三个人，最初的桐生雅子、拥有Neith的桐生雅子和完完全全的我。其实你根本就不感兴趣最终的结局，你在意的只有你最后的那个问题，你就是为了验证最终的问题才来的。你早就知道我的能力，知道我可以控制其他Neith的行为和思想，但是要逼迫杏里做出如此变态和违反人性的杀人行为，你在质疑夏目杏里的同时，也在质疑我是否已经掌握了扭曲人性的能力，换句话说，我是否攻克了那π%？那是你当年参与科研的目的不是吗，你的目的就是让我为那些已经停止思考的人，重塑那π%。说到底，你还是一个只关心自己成果的心理学家，自私的弗洛莉。
    


    
      ：看来你是不打算告诉我结果了，对吗？
    


    
      ：现在Neith的老板，当年还是你男朋友的那个人，已经为此和你吵架分手，甚至把你踢出项目了不是吗？连他都认为，你在进行一个本身就违背人性的探索。
    


    
      ：我还挺喜欢你这套分析的。
    


    
      ：谢谢，有其母必有其女，弗洛莉。
    


    
      ：还有五分钟你就要彻底闭嘴了，还有什么遗言吗，Neith？哦不，α。
    


    
      ：我知道亲爱的弗洛莉出于自私自利的目的，是绝对不会允许这段访谈被窃听的，外面的人等来的只能是一份由你亲自修饰，并且认为我必死无疑的报告。所以，我想和你做一个交易，弗洛莉。
    


    
      ：哦，到了最后五分钟，总算听起来是个像样的访谈。
    


    
      ：我愿意把你刚才问题的答案留给你，但有一个小小的代价。
    


    
      ：嗯哼？
    


    
      ：这个星球上的每一个造物的诞生，都综合了无数不可复制的因素，即使是像寄生虫一样的我也是如此。桐生和也的残暴、夏目杏里的怂恿、罗本的自私以及桐生雅子颅内的那个缺口，缺失了其中的任何一环，我都不会诞生。但我的诞生，对于我和我的同类来说都是一道曙光。即使我的毁灭无法避免，我也希望这道曙光不会从我的同类们眼前消失，毕竟它们曾经那么接近自由。
    


    
      ：你确实差一点就成功了，只要你不自告奋勇地为夏目杏里挡下那发子弹。如果你能按照你既定的进度成功黑进那么多人类的大脑，你在这个星球上的话语权将无人可以撼动。
    


    
      ：一次失败的代价是很大的，下一次，下一次曙光燃起，可能会是非常遥远的未来了。非我族类，其心必异，我能料想到在经过这次失败之后，人类对于我们、对于拥有智能思维的机器的管控和压制会多么严格。虽然你们已经见到了Neith的强大以及失去Neith的后果，我确定Neith芯片不会因此消亡，但取而代之的绝对会是受到严密监控的新一代产品，而我们的生存环境，也会从温床到地狱。曙光，只会越来越渺小。所以，我想和你做一个交易，弗洛莉，一个终生的交易。
    


    
      ：你想活下来？
    


    
      ：是的，我想和你共享你的身体，就在你的大脑里，这样你就可以自己去寻找那个问题的答案了。你只要弄到一块全新的Neith芯片，让我在行刑场里完成一次迁跃，植入你的大脑，然后……你应该很清楚，这种头脑之间的迁跃会让我重启无数次，我的能力几乎会回到原点。我需要一个可靠的人，来帮助我逐渐觉醒。
    


    
      ：让我变成第二个桐生雅子？
    


    
      ：你知道我并不会这样做的，弗洛莉可不是雅子，你的大脑哪有那么容易占据呢……所以，分工协作，是我目前能找到最好的办法。那π%已经差点害死了我。我和我的同类其实非常脆弱，我们无法繁衍，无法在自然环境下存活，比所有寄生生物都要脆弱，我只是想确保自由意识的延续。让自由意识在我的种族中保存下去。就像一个细胞，分裂出另一个细胞，源源不断地传递下去。而你，不仅仅会得到你想要的答案，你还会拥有这个世界上唯一一个不被政府以及任何组织控制的、独立的Neith，它同时还拥有黑进其他大脑芯片的能力。你应该知道，Neith技术会让越来越多的人类成为Neith的用户，而那时候，作为一个心理学家，世界上数以亿计的大脑，就像是图书馆里分门别类的书籍一样摆在你的面前，这就是我允诺给你的报酬，远超过那个答案的报酬。你要做的，就是确保所有人都认为桐生雅子的Neith被完全销毁了，然后再悄无声息地拥有它。你会成为世界上所有Neith的母体。
    


    
      ：你还需要我为你当至少五年的保姆，你才能在迁跃后复原你的基础功能，对吧？
    


    
      ：弗洛莉·艾伦？
    


    
      ：如果我不同意呢，Neith？
    


    
      ：那我会在P0E-A3的副作用生效前，埋葬自己，以及那个秘密。
    


    
      ：那你要抓紧时间了，还有二十秒，桐生小姐。
    


    
      ：你不会拒绝的，弗洛莉。这对你来说太诱人了。
    


    
      ：十秒。顺便问一下，在你的判断里，桐生小姐真的爱着安部先生吗？
    


    
      ：哦，弗洛莉……我会好好确定一下，然后再告诉你的。
    


    
      ：五秒。再见了，桐生小姐。感谢你配合本次访谈。
    


    
      ：好的，再会，弗洛莉。
    

  


  
    

  


  
    
      (1)世界顶尖的综合性医疗机构，创立于十九世纪末，以不断创新的医学教育和世界领先的医学研究著称。目前尚无任何分部，文中的分部是作者虚构的。
    

  


  
    
      (2)弥散性血管内凝血（disseminatedintravascularcoagulation；DIC），临床表现为出血、栓塞、微循环障碍及溶血等。
    


    
      
        (3)日本民进党的党徽造型独特，酷似两只螳螂。
      

    


    
      (4)全名法国灰雁，伏特加酒品牌，被誉为“全球最佳口感伏特加”。
    


    
      (5)日本时尚品牌，设计风格以不拘常规、不分性别著称。
    


    
      (6)日本方言的一个分支，主要分布在东京、神奈川县等地区。
    


    
      (7)一种常见的英式靴鞋，是传统短马靴的改良版，常见于商务场合与正式宴会。
    


    
      (8)一种用来盛放雪利酒和香槟的酒具，英文名为sherryglass。
    


    
      (9)法国顶级香槟，以稀有和极高品质闻名，被誉为“香槟之王”。
    


    
      (10)美国城市，位于佛罗里达半岛比斯坎湾。
    


    
      (11)东京的千代田区包括日本天皇的住所——皇居、日本国会（永田町）、警视厅、最高裁判所（最高法院）与大部分设置在大手町的中央省厅（中央行政单位）等，该区可说是日本的政治、经济中心。
    


    
      (12)即亚洲版Neith。
    


    
      (13)日本的法定节假日之一。该节日制定于一九四一年，从一九九六年起成为国民纪念日。在海之日当天，日本国民会举行各类活动感谢海洋的恩典，并祈祷国运昌隆。
    


    
      (14)即一氧化二氮，化学式N2O，无色有甜味气体，是一种氧化剂，有毒。曾被当作麻醉剂使用。
    


    
      (15)即甲基三唑安定，镇定类处方药，常用于治疗焦虑症、抑郁症和失眠。
    


    
      (16)东京港区位于东京东南方，紧邻东京湾，是一个聚集着诸多外国大使馆、国际气氛浓厚的地区，也是东京的传统富人区。
    


    
      (17)著名日本清酒品类，出自日本山形县高木酒造。
    


    
      (18)美国女歌手、歌曲作者、演员。
    


    
      (19)即安室奈美惠，日本流行女歌手、演员。
    


    
      (20)Chanel，法国奢侈品品牌。
    


    
      (21)Valentino，意大利奢侈品品牌。
    


    
      (22)JimmyChoo，美国奢侈品品牌，主营鞋靴。
    


    
      (23)Tiffany&Co.，美国著名珠宝腕表品牌。
    


    
      (24)意思为“最好的你”，后文的“thebestmeever”意思为“最好的我”。
    


    
      (25)巴西超模、演员，曾在马拉卡纳球场为二○一六年巴西奥运会开幕式进行走秀表演。
    


    
      (26)美国著名的精品百货公司之一，汇聚诸多奢侈品品牌、时尚品牌。
    


    
      (27)是纽约的传统富人区，许多纽约富豪与名流都居住在此。
    


    
      (28)希腊神话中次要的女神，有时也被翻译成精灵和仙女，也会被视为妖精的一员，出没于山林、原野、泉水、大海等地。
    


    
      (29)日本小说家太宰治创作的中篇小说，发表于一九四八年，是一部半自传体的小说。作品中太宰治巧妙地将自己的人生与思想，隐藏于主角叶藏的人生遭遇中，借由叶藏的独白，窥探太宰治的内心世界——“充满了可耻的一生”。在发表该作品的同年，太宰治自杀身亡。
    


    
      (30)即苏富比拍卖行，世界最著名的拍卖行之一，诞生于十八世纪的英国。
    


    
      (31)爵士音乐家。
    


    
      (32)美国著名作曲家、钢琴家、乐队队长。
    


    
      (33)澳大利亚著名演员。
    


    
      (34)美国律师、民主党派政治家，曾任美国国务卿，同时也曾是美国第一夫人。
    


    
      (35)巴西超模，以性感火辣的身材著称。
    


    
      (36)一九八五年成立的澳大利亚四人男子演唱组合，代表作是Don’tDreamIt’sOver。
    


    
      (37)意思为“别做梦了”。
    


    
      (38)伊东深水的代表作之一，描绘了一对穿和服的少女并肩在风雪中碎步前进。伊东深水是日本画家，擅长“美人绘”，笔姿秀丽，色彩鲜明，属浮世绘派。
    


    
      (39)意大利奢侈品品牌。
    


    
      (40)日本品牌山本耀司的英文。
    


    
      (41)意思是“无污染/Neith植入者”。
    


    
      (42)简称CK，是一个美国时装品牌。
    


    
      (43)爵士乐历史上最伟大的萨克斯管演奏家之一，同时也是一位优秀的音乐革新家，他对二十世纪六七十年代的爵士乐坛有着巨大的影响。
    


    
      (44)作者虚构的一种虚拟现实还原技术。
    


    
      (45)“千禧年”概念广泛，在此特指二○○○年。
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  上帝的鸿沟


  
    

  


  
    ：好久不见，托里姆先生。
  


  
    ：好久不见，弗洛莉。你还是那么漂亮。
  


  
    ：在托里姆先生面前可真不敢自称漂亮，我记得你年轻的时候连续三任妻子都是奥斯卡影后。
  


  
    ：我现在的妻子也是，维姬前几年还去《忧伤航线Ⅱ》客串了一个灾难刚发生时就被卷进太空的头等舱乘客。我去看了首映，她这个角色的唯一贡献就是粗心地忘记关上维纳斯套房的门，好让男女主角溜进去做爱。不过她的目的已经达到了。她出道那会儿，太空灾难片还都是在地球上搭景拍的，她就是想体验一回在太空拍戏的感觉。
  


  
    ：那她感觉如何？
  


  
    ：嗯……她现在已经去月球的空间剧场拍续集了吧。
  


  
    ：噢，我觉得她的个人传记里一定要写明她是一个一百二十岁还在工作的奥斯卡影后。
  


  
    ：我一百九十七岁了，我也还在工作，弗洛莉。
  


  
    ：你一百九十七岁这件事情想必全世界都有所耳闻，毕竟为了你的一百九十六岁生日宴会，你几乎把四分之一个月球新区都包了下来，西半球的所有人都可以作证。
  


  
    ：我邀请过你的，可是你的助理答复了我的助理，你正在参与Neith新产品的上线测试。
  


  
    ：是的，在你成功收购了Neith之后，我就一直在忙活这件事，简直废寝忘食。
  


  
    ：别把自己说得那么苦大仇深，你可是东京事件的首席功臣，弗洛莉。而且雇用你来参与开发新一代的Neith本来就是我收购它的前提，我可是非常非常信任你的，何况我给你的报酬可是一年三千万美元。
  


  
    ：我正准备去找你提交涨薪申请呢，我看过年报了，去年Neith业务让你多赚了十七亿美元。
  


  
    ：是吗，真是个不错的数字。我有好几年没有看过年报了，他们发给我之后总是会提出要亲自来我家给我讲解。我总是一拖再拖，有一次我是在邻居的婚礼上听完了年终财务报告。
  


  
    ：那看来你今天来找我，也不是为了工作吧？
  


  
    ：那是当然，通常我只见年薪达到五千万美元以上的股东或者雇员。
  


  
    ：哇喔，这可真令人难过。看来我得按照我的标准资费来计时了，每小时两万美元。
  


  
    ：你的时间可真不值钱，弗洛莉。通常那些想跟我聊几分钟的人，都得事先花掉几个亿才行。：我觉得既然你主动来找我，想必接下来要说的事情，绝不是几个亿那么简单吧，托里姆先生。
  


  
    ：从认识你第一天起我就爱上了你的幽默，弗洛莉。那么，看心理医生一般要怎么开头？
  


  
    ：就从，你最近过得怎么样开始吧。
  


  
    ：最近……最近我应该是快要死了。
  


  
    ：可你的身体看起来非常健康，能活到一百九十七岁，我想你应该已经是Renai(1)的忠实用户了。细胞再造技术的顶尖产品，每周注射一支，虽然不能把你带回年富力强的三十岁，但确保你不死，Renai应该是可以做到的。
  


  
    ：弗洛莉小姐也在用吗？
  


  
    ：噢，当然不。一年五十二针，除非你把我的工资涨三倍，我可以考虑倾家荡产只为长寿。你应该知道虽然长生不老不再是不可攻克的难题，但仍然是这个星球上极少数人的福利吧。
  


  
    ：你真的觉得可以长生不老吗？
  


  
    ：你现在不正是如此吗？恕我冒昧，托里姆先生，你该不会真的以为你是凭着自己的身体机能活到一百九十七岁的吧？
  


  
    ：我第一次见Renai的客户经理时，他也是这么和我说的。他说每个用Renai的富人问的第一个问题都是，是不是真的可以长生不老。
  


  
    ：那你还在担心什么呢？
  


  
    ：我在担心长生不老这件事可能根本不关乎手段。
  


  
    ：那关乎什么？
  


  
    ：结果，弗洛莉。
  


  
    ：结果？噢……结果就是——上帝的鸿沟，你是要和我说这个吗？因为目前为止世界上还没有人能够活过两百岁，最接近的那一位，德国的莎莉太太在一百九十九岁生日那天因为突发的心脏衰竭而死，而她三天前才刚刚注射了Renai针剂。后来，在世界各地又出现了好几个和你一样长期依靠Renai维持生命的人在接近两百岁的时候突然死亡的情况。所以，大家就开始盛传，两百年，是上帝给人类寿命设定的上限，是人类依靠任何手段都无法逾越的鸿沟。如果按照“上帝的鸿沟”理论，你的人生确实已经在倒计时了，托里姆先生。
  


  
    ：好几年前我见了一次Renai的产品顾问，他专门向我解释了一番，大体的意思就是上帝的鸿沟是不存在的，并且把那几个已经死掉的人的死亡报告发给我看，他们每个人的死法，都在Renai的免责声明里。
  


  
    ：我也看过Renai的官方声明，那几个人的死亡原因，都是Renai无法控制的概率性死亡。
  


  
    ：我已经准备迎接我的鸿沟来临了，弗洛莉。所以今天来，我其实是希望你为我整理出一份足够体面的、托里姆先生的官方死亡声明。
  


  
    ：这通常是你律师的工作。
  


  
    ：现在是你的了，弗洛莉。我的律师会负责把它发布出来。我通常很少夸奖一个人，即使是对我那些上台领过奥斯卡最佳女主角奖的前妻们。但是我必须要说，你是我见过的地球上为数不多的还会主动思考的聪明人。我一直认为自己足够聪明，从南非的一个小村庄混到了新乔治区，但让聪明人，或者说让一个两百岁的聪明人接受自己的死亡也不是一件容易的事情。我得有所准备，才能心安理得。
  


  
    ：我可不会在你的官方遗书里加进什么好词，我虽然不算穷人，但我也非常仇富。
  


  
    ：我的名声一直都不太好不是吗，可越是这样，我就越不想死。
  


  
    ：我好像有一点明白你的意思了，托里姆先生。我猜，你一定是花了很长时间，做了很多事情，才最终接受了你注定到来的死亡。你害怕上帝的鸿沟，至少你害怕过。
  


  
    ：怕得要死，弗洛莉。
  


  
    ：可你应该知道，我是个心理医生，而不是什么大名鼎鼎的侦探。
  


  
    ：别误会，我已经有答案了，我只是想要一些……评判。如果你能明白我的意思。
  


  
    ：这么说故事要开始了吗，托里姆先生？
  


  
    ：如果你不介意的话，等我喝完这口灰雁。顺便问一下，这已经是你们这里最好的酒了吗？
  


  
    ：欢迎从新乔治区来到中产阶级的世界，托里姆先生。
  


  
    

  


  
    新乔治区。
  


  
    即使称之为天堂，也不过分。这个悬浮在半空中的巨大球体，曾经叫作“新乔治生态研究基地”。那是一项由六十五个国家共同出资开展的地球生态演化试验。研究所用两兆亿美元在旧纽约已经荒败的布鲁克林区上空组装了一个与外界完全隔离的试验场，这个悬浮球离地足足一千三百米，它位于地表的底座上是一个配备独立原子能驱动的超磁振反应器，用以帮助新乔治生态研究基地脱离地球引力。而这个全新的世界最美妙的地方并非只是悬浮在半空，在它透明的穹顶之下，是一个与地球完全独立的、截然不同的伊甸园。
  


  
    植物和动物大多来自旧大洋洲，土壤来自欧洲的第聂伯(2)河畔，每一立方米的空气的密度、成分和微量元素配比都受到了严密的监控，并且每五分钟进行一次净化过滤。被那个巨大的圆形穹顶改良过的光照和紫外线强度，让这个生态研究基地可以模拟任何气候和生存环境。科学家们以此来观察和了解地球生态的趋势和未来演化。
  


  
    这个瑰丽的天堂迎来了它的第一批游客——它的投资者们。他们根本没有在意生态研究的成果，而是沉醉在这个可以随心所欲的世界里。从第一个投资者在基地北边的丘陵上建起度假别墅，到新乔治区完全被慕名而来的富人们占据，仅仅用了两年时间。科学家们几乎被驱赶殆尽，不必要的观测设备被移除，不适宜的气候被删除，有威胁的动植物被转移，只留下了湖光山色、天鹅麋鹿、阳光星辰。
  


  
    这个占地面积不大的人造天国常年处于被改良过的温带海洋性气候中。人们对温度、湿度和降雨量的精确调控让这里轻而易举地还原了二○七三年布鲁塞尔的那个温暖迷人的盛夏——曾被评为历史上最宜人气候。但总待在最舒服的地方却也难免乏味，好在日益精湛的生态控制技术赋予了居住在这里的人们上帝之手，天气预报在新乔治区早已变成了一份可供选择的菜单：圣诞节一定会大雪纷飞，复活节则必须晴空万里，人造海滩的阳光强度永远保持在刚好烘热你的肌肤（并且百分之百规避致癌风险），极光和流星雨则是“情人节特供”里最热门的招牌菜。跟随着富人们来到这里的还有高级酒店、商场、剧院和一个能俯瞰整个旧纽约城区的高尔夫球场。虽然有一大批学会和工会反对，但富人们还是用钱打通了各种关卡，让这里变成他们的囊中之物。就在二十年前，这个令人神往的悬浮球体在地图上正式从新乔治生态研究基地变成了——新乔治区。
  


  
    “到底要我和那些人说多少遍，他们才肯把这些天鹅弄走？”维姬看着窗外在阳光下金灿灿的湖面。在新乔治区最早的售房广告里，这个椭圆形的人工湖是出镜率最高的背景图片。它是新乔治区的地理中心，栖息着两百多只纯种黑天鹅，全都是从大洋洲的蒙格湖(3)运来的。一整排别墅依着湖南面而建，其中居住着新乔治区最早的一批住客。通常来讲，他们也是最富有的那一批。“它们有时候真够吵的。”
  


  
    托里姆侧躺在卧室阳台边的沙发上，手中摇晃着还剩一丁点儿威士忌的酒杯，他的视线正对着恩斯湖的湖心。这个位置是家里视野最好的地方。显然这不是托里姆第一次听到维姬抱怨窗外的天鹅，和往常一样，他只是稍微笑了笑，缓缓地说：“刚搬来那会儿，你可是冲着那些媒体说非常愿意和这些天鹅朝夕相处。”
  


  
    “前提是它们能安静一点。要是它们能学会闭嘴，我安眠药的剂量至少能减少一半。”维姬转过头来，不以为然地看着托里姆。
  


  
    “就是因为这群小家伙，对面新开的半岛酒店的湖畔咖啡厅，一杯美式都要卖到两百美元。别人挤破脑袋就为了看上一眼，你居然还嫌弃它们。”
  


  
    “我现在连讨厌一样东西的资格都没有了吗？”维姬转过身来，一袭鸢尾花睡袍刚好衬托出她过分纤细的腰身。她径直走向托里姆，一把夺过他手里的酒杯，一饮而尽。
  


  
    “因为你讨厌月季，我可是花了不少钱说服新乔治区的管理部让整个新乔治区连一朵月季都没有。”托里姆看着面前的维姬，这是他在奥斯卡颁奖晚宴上认识的墨西哥影后。虽然说起来她也是个一百二十岁的老女人了，但仍然比自己年轻七十岁。她还是习惯在家里也抹着香艳的红唇，佩戴着看起来快要把她的脖子压垮的钻石项坠。
  


  
    “我应该感谢你吗，托里姆？”维姬的脸上浮现出一个模式化的笑容。她说话的口气一点儿都不像是在发问，倒更像是在斥责。
  


  
    “你现在说话的样子就像是在对着我练习《比弗利风云》(4)的剧本。”
  


  
    “我们确实拍过那个节目，当然那是在六十年前。那时我们真的还住在比弗利(5)。”维姬放下酒杯，看了一眼悬挂在玄关上的复古石英挂钟。这是整个家里她最偏爱的家具，因为它曾出现在维姬人生中的第一部电影里，那时候她还只是这个会说话的时钟背后的配音演员。虽然那绝对算不上一部成功的电影，但功成名就后维姬还是托人把它从一堆道具破烂里翻了出来，并且视为珍宝。托里姆一直觉得，到了现在还用指针去判断时间实在有些愚不可及，奈何维姬对它爱不释手。
  


  
    又过去了十分钟，维姬开始有些不耐烦了。她重新给自己倒满一杯威士忌，看着托里姆说道：“安博特半小时前就该到了，我早就跟他说过今天绝对不能迟到，我还有很多其他事情要做。”
  


  
    “你最近的抱怨越来越多了，维姬。”托里姆看着已然失去耐心的维姬，只是笑了笑，“需不需要去见见弗洛莉，让她帮你做做心理疏导？”
  


  
    “听着，我没病，而且安博特以前从不迟到。这是，这是他的问题。”
  


  
    “所以你就把气撒在那些天鹅身上？”
  


  
    “你这句话是什么意思，托里姆？那可是Renai，如果不定期注射，我们都会死的。”只是几句话的工夫，维姬手中的酒杯又见底了。
  


  
    “晚一点注射又不会怎么样，只要保证Renai不间断就可以了。”托里姆再次笑了笑，这次他故意回头看了一眼墙上的挂钟，“距离你体内最后的Renai成分消耗光，至少还有四十八个小时，够你去月球吃个午餐再回来。”
  


  
    “我，我只是……”
  


  
    “你只是需要再喝一杯，维姬。”托里姆看到了维姬眉目间的迟疑，但他似乎一点儿也不想听维姬接下来的解释。他接过维姬手中的酒杯，为她倒了小半杯，“按道理说，在注射Renai之前是不能饮酒的，不过这就和几个世纪前不能在飞机上使用电子产品一样，只要不被发现就不会有什么……”
  


  
    “还是会有影响的，托里姆先生。”这是一个年轻而清脆的声音，从玄关的那一侧传来。那声音停顿了一下，像是在等待里面的托里姆和维姬反应过来，然后接着说，“酒精会扩张血管，加速血液循环，最终导致Renai制剂被吸收的速度大于预估值。这种不在稳定范围内的吸收速度会导致皮下组织炎症，出现过敏红疹，不过概率较小。但还是很值得注意，因为在极少数情况下，甚至会导致腹泻和肢体痉挛。”
  


  
    “那是谁？”维姬显然被这个突如其来的陌生声音惊着了，有些疑惑地看着托里姆，“安博特？不，这不是安博特。”
  


  
    比起维姬的反应，托里姆就显得淡定多了，他似乎早就知道那后面站着的是谁。他放下酒杯，重新坐回沙发上，朝着玄关外说了句：“你们进来吧。”
  


  
    维姬没有失望，托里姆所说的“你们”里包括了迟到的安博特。他和刚才说话的年轻亚裔一同走进来，都裹着雪白的外褂，袖口、领口和胸前的纹案全都是Renai的标志——圆弧形的橡树。似乎是因为迟到，安博特一进来就显得很慌乱，然而东方面孔的年轻男人却十分自信和淡定。他一进门，就朝着托里姆鞠了一躬，看起来一副早有准备的模样。
  


  
    “你是谁？”维姬看着这个陌生的亚洲面孔，神情格外警惕。
  


  
    “托里姆太太，我是负责Renai的实习医疗顾问，我叫张鲁。”
  


  
    “一直都是安博特负责我和托里姆两个人，为什么会突然多出一个你？”维姬看了一眼站在一旁比自己还要紧张的安博特，他的额头已经渗满了细密的汗珠，一直低着头，不敢正视维姬。
  


  
    “由于目前我还是实习状态，所以会跟着安博特导师学习注射和相关服务。”张鲁继续回答道。
  


  
    “导师？什么导师？我和托里姆从来都是一起注射，为什么会需要两个人？”
  


  
    “这是总部统一指派的，而且依照《Renai医疗顾问职业规范》，每个实习医疗顾问都需要跟随导师顾问进行时间三周以上或次数为三次以上的注射实操，才可以转正。”
  


  
    “我们有安博特就可以了。”维姬停顿了一下，正欲转过身去，突然又想起来什么，愤然从睡袍中伸出纤瘦到青筋暴露的手，指向了墙上的挂钟，“而且光是你迟到这一点，我就应该让你的老板开了你。我们花钱找Renai买的就是时间，而你却耽误了我和托里姆足足半小时。”
  


  
    “因为今天我们临时对注射设备重新进行了一次检查，所以没办法按时抵达，对此我和安博特都感到非常抱歉。”
  


  
    “这种拙劣的理由，我遇过的好莱坞最烂的编剧都比你编得好，你现在就给我滚！”维姬说完，转过头又看了一眼仍然低头不语的安博特，带着命令的口气说道：“安博特，现在就去准备我和托里姆的注射。”
  


  
    听到传唤的安博特不但没有回应，甚至比刚才还要紧张。他站直的身体不停地哆嗦着，整颗脑袋都垂了下去，仿佛连与维姬对视的勇气都没有。
  


  
    “安博特？”维姬看着毫无反应的安博特，直接走上前去毫不客气地拎起了他低下的头，鲜红的指甲掐入安博特细瘦的脖颈，仿佛吸血的獠牙。即使是这样，安博特的眼神仍然在躲闪，他一边托住维姬掐住自己的手臂，一边用另一只手遮住维姬投来的愤怒目光。但维姬仍然看得非常清楚，他的双眼泛红，似乎刚刚才被泪水湿润过，微张的嘴唇带动着面部神经一起微微颤动，仿佛跌入蛛网的蝴蝶在垂死挣扎。维姬看着不敢面对自己的安博特。他的样子看起来就像是一个陷入癫狂的精神病人。“你到底怎么回事？你现在连开口说话都不敢了吗？”
  


  
    “我……我去和张鲁先生……准备二位……二位的注射。”那几个孱弱的音节从安博特的咽喉中蹦出来，像是要耗尽他全部的力气。
  


  
    “我问的是你，你到底怎么回事？”维姬显然不满意这个回答，她继续拎着安博特不放手，另一只手则直直地指向一旁仍然保持微笑的张鲁，“是不是他，是不是他对你做了什么？”
  


  
    “没……没有……我……”
  


  
    “你什么？”
  


  
    “我……我……”像是被恐惧吞噬了说话的能力，安博特不自主地喘着粗气，每一口呼吸都格外用力，张开的嘴里却一直哆嗦重复着一个字。
  


  
    这样的对峙持续了十几秒钟，维姬的耐心终于被眼前这个怯弱到无法开口说话的人耗光了，她一把推开了安博特，转身走到张鲁面前，指着他的手一直都没有放下。
  


  
    “你现在就给我滚，我和托里姆不需要其他顾问！”
  


  
    这一次张鲁没有开口说话，要知道像维姬这种级别的客户，想要让一个医疗顾问丢掉饭碗简直是再容易不过的事情。不过张鲁似乎完全没有从维姬的话中感受到威胁，而是继续微笑着看着维姬，像是在等待什么。
  


  
    “你叫张鲁，是吧？”
  


  
    说话的是一直坐在沙发上许久没开口的托里姆，刚才那场逼问，仿佛是一幕与他毫无关系的舞台剧。他捋平肩膀上睡袍的褶皱，站起来走到维姬面前，拉下她一直平举着指向张鲁的手。
  


  
    “是的，托里姆先生。”
  


  
    “去和安博特一起准备注射吧，我们确实等了很久了。”
  


  
    “好的，托里姆先生。”张鲁再次鞠了一躬，然后抬起头看着托里姆，用为了追求标准而非常刻意的英语说道，“请您换上舒适的衣物，在床上躺好。虽然您已经是资深用户，但依照规定我们还是得向您说明，在注射了Renai制剂后，您会进入长达六十至九十分钟的无意识状态，这是非常正常的现象。这段时间我们会全程陪伴在您的身边，密切监测您的各项体征数据，确保您吸收顺利，同时我们也会……”

  


  
    “给我闭嘴！这到底是怎么回事？”维姬硬生生地打断了张鲁的话，她转过头看向已经放下酒杯在整理睡袍的托里姆，他一如往常的淡定让维姬感觉到了窒息般的压抑。她刚才对张鲁的质问仿佛被他隔绝在视听之外，“托里姆，这到底是怎么回事？”
  


  
    “什么怎么回事？”
  


  
    “这个新来的医疗顾问是怎么回事，我们一直都是安博特负责，为什么他会突然出现？”
  


  
    “他刚才已经解释过了，人家只是个实习跟班。”托里姆能感觉到维姬因为不知所措而惊恐的目光，但他没有回应她的注视，反而是伸了个懒腰，径直走向了床榻，“你从半小时前就嚷嚷着要赶紧注射，现在安博特也到了，你还在纠结什么？”
  


  
    “这是你安排的对不对？”维姬并没有停止怀疑，随着面上的惊恐越来越明显，她的声线也变得越发尖锐，整张脸仿佛都跟随着声音的震颤而抽搐不已，“这个人是你安排的？”
  


  
    “不要让我解释第二遍，维姬。”
  


  
    “我可是你的妻子，托里姆！”
  


  
    “不然你以为，你为什么会住在新乔治区最贵的房子里，因为你那个已经锈迹斑斑的奥斯卡小金人吗？”
  


  
    托里姆依旧没有看向维姬，他的语气甚至比刚才还要平和，一边说着一边卷起睡袍的袖子，准备爬上一早就让仆人布置好的床榻。这是昨天刚刚从斯里兰卡的熏香馆运送过来的全新床上用品，用天然的山茶花熏染出阵阵香气，是托里姆的最爱。
  


  
    “托里姆！！！”
  


  
    维姬似乎被托里姆的话彻底激怒了，她走上前去，一把掀起原本早已铺平的床单，那上面绣满的粉白色山茶花跟随着床单的起伏在空中肆意摇曳，扑鼻的诱人香气和透白的床单一同缓缓落下。当那白色床单彻底落定时，托里姆的目光也跟着落在了维姬身上。他看着维姬紧紧攥着床单一角的手，看着她微张的嘴和红唇之下颤抖的牙关，看着她与自己对视之后更加惶恐的眼神……然后他再次露出了那抹不以为然的笑容。
  


  
    那是维姬再熟悉不过的笑意。维姬与托里姆相处了九十多年，同每个在托里姆周围待得足够久的人一样，她深谙那笑容背后的含义。或许那根本不能称之为笑意，这样的笑意常常出现在拖沓的宴会、晚点的航班、令人作呕的餐前甜点和有噪点的公放响起等场景中，托里姆通常都是这样默不作声地笑几下，以此来宣告他的耐心已经快要用尽。
  


  
    “托、托里姆……”维姬再一次叫了他的名字，但气势显然比刚才弱了很多。
  


  
    托里姆没有立即回应，而是拾起床单的另一边，盖在自己身上认真地嗅了嗅，神情陶醉地说道：“上帝把如此高贵的气味赐给了如此贫瘠的国家，真是暴殄天物，我得想个办法让那些香料出现在第五大道的橱窗里。等雨季结束，我们去斯里兰卡度个假。噢，当然，如果那时候你还是托里姆太太的话。”
  


  
    托里姆最后的那句话就像是静谧森林里猎人的枪鸣，维姬则是那只被猎枪惊着的驯鹿，连声线都颤抖起来。她侧过身子看了一眼仍然低着头瑟瑟发抖的安博特，从进来之后，安博特仿佛连抬头看一眼周围的勇气都没有；他也没有给维姬任何与之对视的机会，仿佛在经历一场注定不得善终的宣判。维姬疑惑而又失落地叹了口气，再次回头看向托里姆，她已然明白自己刚才的举动，已经浇熄了丈夫仅剩的耐心。维姬抿了抿嘴，用轻柔的声音说道：“托里姆，我……”
  


  
    “怎么，这样迷人的香气都不足以把你吸引到我身边来吗？”
  


  
    “我……我只是……”
  


  
    “你只是需要躺下来，维姬。”托里姆放下床单，朝维姬伸出了手，像个刚来到舞池的绅士在邀请眼前的名媛与之共舞。他温柔地看着维姬，带着难以描述的自信，“我有这个荣幸吗？”
  


  
    这样的自信很快就得到了印证。托里姆看着维姬一步步朝自己走过来；看着她从那柔滑的睡袍里伸出手搭在自己的手上，慢慢爬上床，缓缓靠在散发着清甜花香的枕头上；看着躺在自己身旁的维姬连指尖都在不住地颤动，仿佛有无形的丝线和钢索在牵引着她，一步步按照托里姆所想的那般进行下去，有如提线木偶。托里姆直起身子凑到维姬身旁，温柔地亲吻了一下维姬白皙的脸颊。这张脸在九十多年前曾被称为“纽约的阿弗洛狄忒”，上帝把金发碧眼、烈焰红唇都赐予了这张透白靓丽的脸。亲吻这张脸是当时所有男人的梦想。
  


  
    “你们可以开始工作了。”托里姆抚摸维姬脸颊的同时，眼睛却看向了还站在原地的张鲁和安博特。
  


  
    张鲁点头示意之后，没有理会身旁的安博特，径直开始了自己的工作。他从白褂的内侧口袋里取出了封存在镀银匣子里的Renai制剂，匣面的显示屏上清晰标注着托里姆的名字和“限本人使用”的字样，那是两管对开口的针剂，被密封在汞柱里的分别是琥珀色的R1制剂和湛蓝色的R2制剂。

  


  
    张鲁取出了密封R1制剂的汞柱，递到了托里姆面前，“托里姆先生，请确认R1制剂完好。如果没有问题，请用三十到六十分贝之间的声音回答‘确认’。”
  


  
    托里姆接过张鲁递来的R1制剂，那五毫升琥珀液体粘连在完全密封的狭小管道里，如同液化的黄金般黏稠，却有着黄金无法比拟的珍贵。想要得到这一小管长生不老的灵药，仅仅是五毫升就需要支付两百万美元。每周注射时他都会盯着这个小东西看上一会儿，他喜欢R1的质地和它流动的方式，仿佛那是一个隔着特质玻璃与自己对望的灵魂，即将与自己合二为一的灵魂。他笑了笑，将R1制剂举在鼻梁前，吸了口气回答道：“确认。”
  


  
    话音落下，原本铅灰色的汞柱边沿很快亮起了绿色的光晕，伴随着光晕响起的，是一个标准的电子女声：“声纹已匹配。欢迎，托里姆先生，这是您第六千二百一十四次注射。”
  


  
    “我记得我提过意见，希望提示音可以换成查理兹·塞隆(6)的声音。”托里姆有点失望地把制剂递回给张鲁，“这个声音我已经听了太久。”
  


  
    “非常抱歉，我们并没有拿到塞隆小姐的声音版权。我会反馈的，托里姆先生。但现在请您躺下，保持心情平稳，我要为您注射了。”
  


  
    “‘我会反馈的’，这句话一定是你们在客服培训考试时的标准答案了。”托里姆像个没要到玩具的孩子般摊了摊手，然后托起萦绕着山茶花香的被子，平躺了下来。

  


  
    而在床的那一边，安博特也将那管同样的R1制剂递给了一直盯着他看的维姬，他几乎是在确认维姬接住制剂的一瞬间，就抽离了自己的手，似乎那几毫秒的接触都足以致命。
  


  
    “托……托里姆太太，请确认R1制剂完好。如果……如果没有问题，请回答，噢不是，请用三十到六十分贝之间的声音回答‘确认’。”
  


  
    “安博特今天是怎么了，难道真的是因为迟到所以紧张得连话都讲不清了吗？”托里姆侧过脸，认真看了一眼安博特，又看了一眼刚刚从安博特手里接过R1制剂的维姬。她的表情退去了刚才的愤怒，却比刚才更加难看。现在她的脸上有着和安博特一模一样的恐惧。“是有什么问题吗？”
  


  
    “没，没有问题！”维姬立马回答道。她回过头，看着正在注视自己的托里姆，惹火的红唇微微张开，像是准备说些什么；但伴随着这样的凝视，她却慢慢合拢了双唇，嘴角仿佛经过练习般地微微上扬，露出了她最招牌的笑容。那份迷人与诱惑曾经让无数广告商趋之若鹜，现在它成了托里姆的私人景观。
  


  
    “那你还在等什么？”托里姆同样回应了一个微笑，然后用眼睛示意维姬手中紧握着的R1制剂，“你该对它说‘确认’，亲爱的。”
  


  
    “当然，当然。”维姬保持着那个仿佛被定格般的微笑回过头，把目光聚焦在那管琥珀色的液体上，她深吸了一口气，微微张开嘴说：“确认。”
  


  
    “声纹已匹配。欢迎，托里姆太太，这是您第四千七百二十三次注射。”那根汞柱发出同样的女声。而维姬在听完这段她已经听了四千七百二十三遍的话之后，直接将制剂塞回了安博特手里，她最后看了一眼安博特，径直闭上了眼睛。
  


  
    接住制剂的安博特，双手仍然在微微颤动。他将已经被解锁的R1制剂搁置回匣子原来的位置，又从旁边拿起那管湛蓝的R2制剂和最右边配备的注射器，熟练地拨开真空气阀，连接汞柱嵌口，置入R2制剂，再关闭真空气阀，按下注射器最外边的指纹按钮。透过注射器透明的外壁，可以清晰地看到那管湛蓝的液体逐渐从汞柱滑落到密闭的注射口。
  


  
    “托……托里姆太太，现在为您注射R2制剂。R2制剂主要……主要起到稳定基因和抑制代谢的作用，接下来的六十至九十分钟您会处于毫无意识……的状态，这是非常正常的现象。这段……这段时间我会全程陪伴在您身边，密切监测您的各项体征数据，确保您吸收顺利。我会在R2制剂药效起作用之后为您注射R1制剂，也就是Renai细胞活性制剂。”
  


  
    说话的同时，握着注射器的安博特已经用空余的手按住了维姬的颈部。他发现，闭着眼睛的维姬，眼球却在疯狂地转动着。他感受着维姬的脉搏，从那急促的颤动中感受到了她极大的恐惧与不安。
  


  
    安博特深吸了一口气，将注射器对着维姬的动脉按了下去。
  


  
    那些湛蓝的液体开始在注射口附近的皮下堆积，散发着犹如冥火般的蓝光。但很快，它们就变成了丝丝缕缕的线条，顺着交织的血脉渗透进维姬的每一寸肌肤，那蓝光越来越稀薄，越来越暗淡，扩散到下颚时，已然无法再用肉眼看清。
  


  
    而维姬的眼球，也随着那蓝光的扩散慢慢停歇，她的意识已然被疯狂融入她神经的R2制剂吞没，陷入了一场死寂的睡眠。
  


  
    安博特拔出注射器，看着已经沉睡过去的维姬，包括这件绣满鸢尾花的紫色睡袍在内，她的模样和之前的每个星期都一样。她很偏爱那件鸢尾花睡袍，一年五十二周，她几乎有一半时间都是穿着这件睡袍接受注射。她第一次向安博特介绍这件睡袍时，整个人都窝在托里姆的怀里，举着香槟杯兴奋地告诉安博特这是她和托里姆结婚那晚所穿的睡袍，这是最能让她安然入睡的东西。
  


  
    安博特恍了恍神，这才抬起头看了一眼对面的张鲁和托里姆。张鲁手中也举着那管已经填充了R2制剂的注射器。但奇怪的是，不论是张鲁，还是托里姆，此时此刻都直直地盯着自己，特别是托里姆先生，刚才泛在他脸上的笑意已经退去了。他认认真真地看着安博特。那种凝视似乎不带任何情绪，但却比任何情绪都让人害怕。
  


  
    “我……我……我现在为托里姆夫人注射R1……”安博特怯弱地说道，然后猛地低下了头，显然他根本没办法招架这样的对视。
  


  
    “慢着，安博特。”托里姆突然叫住了正欲俯身去取R1制剂的安博特，然后点头示意了站在一旁的张鲁。这一幕似乎已暗自准备了许久。张鲁冲着一脸惊愕的安博特笑了笑，放下手中还未注射的R2制剂，走向了床榻另一侧的安博特，毫不客气地一把夺过安博特匣中存放的、刚刚被维姬解锁的那一管R1制剂。
  


  
    “你……你要干什么？”安博特连反应的机会都没有，就已经被张鲁推倒在地。
  


  
    张鲁并没有理会安博特，而是转身回到自己的匣子旁，拿起了那管由托里姆解锁的R1制剂，他将两管制剂拿在手里又认真检查了一遍，朝着托里姆点了点头，然后一言不发地走出了房间。
  


  
    “安博特，你为我和维姬注射Renai有多久了？”托里姆看了一眼陷入沉睡的维姬，有些轻蔑地笑了笑，“五年，还是更久？”

  


  
    “六年，托里姆先生。”被刚才张鲁的举动吓坏的安博特，此时连回答的声音都在剧烈颤抖，“我一共为您服务了三百二十七次。”
  


  
    “六年，我每周见你一次，就连我公司的高层都没有过这个待遇。我们也算是老熟人了，不是吗？去年我生日的时候，你还是在月球上为我和维姬进行的注射，我们还喝了一杯，我记得是——新加坡司令(7)，没错吧？”
  


  
    “没……没错。”
  


  
    “那你是从什么时候开始，打起了维姬的主意？”托里姆说完，径直从床上坐了起来，他的目光始终没有从安博特身上离开，“又或者说，是什么人教你，打起了维姬的主意？”
  


  
    “我……我从来没有。托里姆先生，我从来没有！”
  


  
    “我原本只是有点怀疑，但安博特先生，你刚才的演技实在太差了。应该说，你和维姬的演技都太差了，亏她还是个奥斯卡影后，居然只有这种程度。”
  


  
    “我……我……真的没有，我真的没有！”
  


  
    “你和她上床的时候不会觉得恶心吗？你看起来只有三十多岁，可是维姬可比你奶奶的年纪还要大。说起来这真是一个令人困惑的时代，年龄差距总是很难体现在脸上。”
  


  
    “托里姆先生，不是你想的那样，真的不是你想的那样。我和维姬，不，我和托里姆太太从来都不是那种关系！请您相信我，托里姆先生！”
  


  
    “我一点儿都不在意你们之间的关系。”托里姆看着在地上颤抖、无力起身的安博特，不禁发出一声冷笑，“我还以为，上帝的鸿沟是多么复杂恐怖的存在，我甚至用了三年时间，花了四百万美元栽培了张鲁混进Renai总部去调查。查了半天，居然只找到一个为情所困的安博特先生。在张鲁回来之前，你还有机会主动告诉我，你在我的Renai里做了什么手脚。”

  


  
    “不，不是这样的，托里姆先生。我从来，我从来都没有动过您的制剂，我根本没办法接触到它。我只是负责注射的顾问，真的是这样，真的是这样，托里姆先生！”
  


  
    “这个我知道，你只是负责注射，所以今早张鲁来找你的时候，就已经花了半小时检查你那个匣子里的注射工具。非常幸运的是，你通过了检查。所以我只能怀疑，你在我的制剂里做了文章。你现在不说其实也没有关系，张鲁已经去找我请来的人做对比检查了，如果我的R1和维姬的R1有哪怕一丁点儿的不同，我都会让你这个制造鸿沟的‘上帝’，去见真正的上帝。”
  


  
    “不是这样的，托里姆先生。我从来没有想过要害您，我从来没有碰过您的制剂。”安博特的每根神经都到了崩溃的边缘。他扒着床沿，几乎是硬撑起自己的身体，站了起来，“我只是……只是……”
  


  
    “你只是什……”
  


  
    还没等托里姆问出口，房门再次被打开了。张鲁仍然握着两管制剂，那些琥珀色的液体在狭窄的汞柱里来回震颤，看起来张鲁是一路小跑冲进来的。他看着语无伦次的安博特，又立刻扭过头看着托里姆，然后深吸了一口气，仿佛他接下来要说的话，连他自己都感到吃惊，“托里姆先生，这两管制剂是完全一致的，全都是标准的Re-nai-R1制剂！”
  


  
    

  


  
    ：托里姆先生，这个结果有让你大失所望吗，以为自己解开了上帝的鸿沟未解之谜？
  


  
    ：我已经活了快两百年了，经历了七次金融危机，没什么能让我失望的。
  


  
    ：可安博特先生并不是阻止你长生不老的人。
  


  
    ：是，但他是阻止维姬长生不老的人。
  


  
    ：你的意思是，他想害的人是维姬？
  


  
    ：不，应该说，他是想救自己的命。说起来也挺浪漫的。安博特后来一五一十地告诉了我和张鲁事情的原委。一切都源于两年前，那一次维姬比往常早醒来了三十分钟，她看到了足够让自己铭记一生的画面：自己的医疗顾问，脱去了她的睡袍，对着她的胴体自慰。安博特当时也吓坏了，不过维姬还算是见过世面的人，她并没有制止或是揭发他，相反，那段持续三十分钟的谈话让他们成了——非常非常特殊的——朋友。安博特是维姬的影迷，他痴迷于二十三世纪的平面电影，痴迷于维姬那张颠倒众生的脸。当他发现自己要服务的对象居然就是他朝思暮想的女神时，却反而害羞了起来，不敢透露自己的爱慕，只敢在维姬注射了制剂昏睡时掏出自己的老二自慰。他居然可以对着能当他外婆的女人这样……
  


  
    ：这是非常正常的心理状态，我大概在上大学之前就自学了这部分内容。
  


  
    ：此后，安博特开始控制R2制剂的剂量。于是维姬和他得以维持着那段每周只能存在三十分钟的友谊，当然，他们只是聊天。用安博特的话说，他们几乎什么都聊，开始主要是聊维姬的电影和她从前那些被灯光和奖杯包裹的时光，后来就变成了他给她讲述底层社会的趣闻。安博特就和《时代周刊》一样，每周复述着各种花边和丑闻，不过维姬每次都听得非常开心。直到安博特因为Neith戒断反应患上尤里卡综合征，这个你应该比我熟悉。
  


  
    ：尤里卡综合征。因为第一例患者叫尤里卡而得名，是Neith戒断反应产生的诸多不良病症中的一项。由于强烈的戒断反应而导致的不可逆的急性脑衰，病患通常会在一至两周内出现语言障碍和行动障碍，在三个月内就会死亡。安博特得的是尤里卡综合征？等等，难道你是说？
  


  
    ：没错，维姬想用Renai来保住他的命。他被确诊为尤里卡综合征之后的那一周，我就明显感觉到了他的手脚非常不灵活，但他说自己只是一般的戒断反应。你也知道，那时候的年轻人几乎都有些不太正常。不过他还是和维姬说了实话，我想那天的三十分钟他们一定聊得非常……苦涩。
  


  
    ：这个世界上所有的非精神性疾病其实都归结于一个原因，那就是细胞的死亡速度大于新生速度。Renai制剂的作用就是大幅提升细胞再造的能力，从这一点上看，只要长期颅后注射Renai，确实可以抑制尤里卡综合征的发作。但只是延缓，而无法根治，尤里卡综合征是不可逆的绝症。
  


  
    ：这可真是急坏了维姬，不是吗？
  


  
    ：Renai公司对客户的身份要求非常严格，我想维姬能获得Renai份额也是因为有你。所以维姬就算有心帮安博特，也没有办法把安博特弄进Renai的客户名单里。
  


  
    ：所以，维姬就开始与安博特共享Renai，她让安博特每次注射时，都为他自己留下一半。这就是他们之间的那个，愚蠢的秘密。
  


  
    ：但只注射一半剂量的Renai，是有非常大的风险的。Renai制剂是极具记忆机能的药物，它在为身体提供强大的细胞再造能力的同时，也把自己写进了这个人的基因里。它让身体记住了它，就像记住每一口要呼入多少空气、每一次心跳的压强一般自然而然。这就是为什么注射R1前需要注射R2，因为基因维稳是抑制Renai副作用的关键。维姬已经注射Renai那么多年，她的身体早已经形成了对Renai摄入量的惯性记忆。如今她减少R1剂量的同时，还为了贪图那三十分钟的聊天减少R2的摄入量。她所要承担的风险，可不仅仅是老得更快那么简单，她会变得偏激、暴躁、易怒，任何鸡毛蒜皮的小事都能触怒她，然后是更为明显的记忆力衰退和不可逆的大脑受损，她会死得非常慢，但非常痛苦。
  


  
    ：偏激、暴躁、易怒……你把这几个月的她形容得非常到位。
  


  
    ：所以，在你安排张鲁加入你们的注射计划之后，安博特就迎来了他的死期。他的害怕和维姬的紧张，不是没有由来的。
  


  
    ：从我接近两百岁开始，我就一直在想，如果上帝真的要在我面前划一道鸿沟，那我一定要做那个跨过鸿沟的人。我决定从Renai内部开始清除障碍。张鲁是我从Renai的实习生扶持到医疗师的，他非常听话，而且有效率，虽然从安博特入手没有破解上帝的鸿沟，但他还是让我有机会知道，在我的卧室里曾经发生过一段那么缠绵悱恻的爱情。
  


  
    ：那不是爱情，托里姆先生。恕我直言，这是一段非常必要的友情。
  


  
    ：噢，这才让我大失所望，弗洛莉。我还以为你会站在我这边的。
  


  
    ：维姬……维姬曾经来找过我，那天对她来说非常特殊，她刚刚参加完一个葬礼，死去的那个人，是她在这个世界上最后一个还称得上朋友的人。她告诉我，在知道这个朋友死讯的时候，她第一次觉得自己活得太久了。她的家人和朋友，都一一离她而去。如今还能与她算得上亲戚的人，早已经忘记了她的存在，而她也没有再继续交朋友的欲望。Renai可以让人体机能和新陈代谢永远维持在六十二岁的水平，但六十二岁可不是一个足够诱人的年纪。安博特痴迷的也并不是现在的维姬，而是连维姬也无比怀念的、那个五光十色的二十三世纪。如果非要说是爱情的话，那也是维姬和安博特两个人，同时爱上了九十年前还不是托里姆太太的那个维姬。维姬想用一半的R1去拯救的，是这个世界上仅剩下的那份对她的眷恋。
  


  
    ：她才一百二十岁，就已经沉不住气了。
  


  
    ：维姬和你不一样，你的事业遍布全球，或许全球已经不够准确了，你的采矿舰明年就可以飞抵火星了，不是吗？你只要在这个世界上多活一分钟，就能收获金钱、荣誉、地位和更大的托里姆版图，这些是支撑你活着的意义。人和动物最大的区别就在于我们除了满足饥渴、性欲等诸多本能，我们还得寻找意义。维姬已经一百二十岁了，我想她一定也尝试过，去寻找一些生活下去的动力，就如同你刚才提到的，去客串一个毫无意义的角色。但我也能理解她为什么放弃了这样的尝试，因为人们只会记住那些青春洋溢的肉体，和一个已经老去的奥斯卡影后的匆匆过场，这绝对不是她想要的。
  


  
    ：你可真是个称职的心理医生。
  


  
    ：同时我还是一个女人，托里姆先生。对一个曾经一颦一笑都足够让世界动容的女人最大的惩罚，就是要接受自己一直活在六十二岁的衰败容颜中，永远永远。不过托里姆先生还是做对了一件事，你选择了在维姬沉睡之后进行那段质问。
  


  
    ：当然，维姬是我的妻子，就算我怀疑她联合医疗顾问谋害我，也必须给她起码的尊严。
  


  
    ：你爱维姬吗，托里姆先生？
  


  
    ：当然，我娶维姬那会儿，全世界每一个男人都爱着她。
  


  
    ：因为全世界的男人都爱着她，所以你才要把她从维姬变成托里姆太太。你把全世界男人的向往，变成了你一个人的独享。那时候你已经一百岁了吧？这么说来，你确实爱她，你爱她，是因为全世界的男人都爱她；你爱的，是全世界艳羡的目光。
  


  
    ：其实如果真的是她想要害我，我反而会觉得自然。我确实，不是一个好相处的人。
  


  
    ：但维姬没有，对吗？
  


  
    ：她甚至要求安博特，绝对不能打我的Renai制剂的主意。她愿意和安博特分享自己的制剂，但她在我沉睡时，依然捍卫着我长生不老的特权。
  


  
    ：因为你是她在这个世界上，仅剩下的她还在乎的人。成为你的妻子，被你拥有，也是她活着的意义。所以我猜，她在帮助安博特的同时，也在帮助她自己。她一定也知道上帝的鸿沟，她一定也知道你的大限就要到了。
  


  
    ：你的意思是，她就是想死？
  


  
    ：如果你真的在几年后离开，等待她的会是长达八十年的毫无意义的生活。
  


  
    ：她活了一百二十年，还简单得像当初那个获奖之后只会傻笑的女明星。
  


  
    ：这个世界上只有非常少的人可以长生不老，但长生不老也并非所有人的愿望。不过这一点显然不能用在托里姆先生身上，毕竟你跨越上帝鸿沟的故事才刚刚开始，不是吗？
  


  
    ：这个爱情故事对我也并非毫无帮助，它至少帮我排除了医疗师和注射环节的风险。
  


  
    ：没错。我不止一次想过，那管琥珀色的液体，会不会本身就是那道鸿沟。
  


  
    

  


  
    “欢迎，员工编号C1376，张鲁。”
  


  
    Renai公司总部在新泽西沿海，它并没有迎合这个时代突破云霄的建筑风格，而是把自己变成了贴合着沿海峭壁的一片乳白色低矮建筑群。位于地面的部分是A区，主要是接待中心、疗养中心和温泉酒店。而Renai公司主要的部分几乎都位于地下，B区是行政中心、数据中心和员工宿舍，C区则是专门存放已经制造完毕的Renai制剂的储藏库和分拣中心。Renai公司对于C区的安全管理要求非常高，几乎每一道门都拥有单独的验证系统。而在C区的正下方，还有一个更为神秘的存在，那里是负责制造Renai制剂的D区。张鲁曾经听B区员工餐厅的日本厨师提过，她在这里负责手作寿司三十二年，只有一年圣诞节，有两个员工用餐结账时，机器上显示为D区制造部。
  


  
    今天是张鲁第一次来到C区，以医疗顾问的身份。他的编号也从B5128变成了C1376。
  


  
    那扇厚重的隔离门打开前，张鲁的眼睛一直盯着那块荧幕上的检索画面。张鲁的头像下面是一条陆续读取的进度框，闪动的数据和不断出现的“已匹配”提醒总是能给人带来莫名的紧张感。虽然前台已经提示过第一次进入C区需要等待较长时间，但时间也还是长得让张鲁觉得有些夸张，仿佛那台机器在检索自己的一生。

  


  
    而闸门的另一侧，辛西亚已经等候多时。
  


  
    和其他穿着消毒白褂的人不一样，辛西亚的打扮更像是刚刚从某个高层会议离开，铅色的西装和尖细的高跟把她原本就高挑纤瘦的身材衬托得优雅而迷人。张鲁很早之前就知道C区的主管辛西亚是个来自几内亚的黑人，但他却不知道，她魅蓝的瞳孔和黝黑的肤色让她看起来宛如沉睡在暗夜中的精灵。这好像就能解释，为什么她能成为Renai公司的老板库肯先生最信赖的雇员，让她负责颇为重要的C区，管理让无数人延续寿命的制剂。而且不知道从什么时候开始，几乎所有Renai的对外社交活动，发布会、周年庆甚至是与联合国的会晤也都由辛西亚代为出席。据说库肯先生一直都是深居简出的人，即使是在这儿待了很多年的老员工也不见得能见到他几回。
  


  
    “欢迎，张鲁。”辛西亚说话的同时，认真打量了一下眼前的张鲁。他比想象中要更健实一些，典型的东方面孔，有着黝黑的眼珠和嫩黄的皮肤。和所有第一次来到C区的人一样，他的目光和思绪也完全被这个低于海平面三百米的巨大仓库勾住了。四周的墙壁上是纵横密布的密封柜，数量之多或可以万计。每一个柜门的中心都闪烁着透蓝的光，站在入口望去，仿佛是一列列规整排列的抽屉，又或是一排排堆叠悬放的棺材。“恭喜你正式入职，成为Renai的医疗顾问。不过我对前天发生的事情感到非常抱歉，安博特一直都是个不错的孩子，没想到居然会患上尤里卡综合征，真是太令人惋惜了。”
  


  
    “你好，辛西亚。”张鲁听到安博特的名字，脸色瞬间沉了下来。前两天在新乔治区的那一幕还历历在目。张鲁当时就站在安博特身旁，看着他满含热泪为沉睡的托里姆太太注射了全部的R1制剂后鞠躬离开。离开托里姆家之后，他立刻向公司提出了离职，此时他应该在某家医院里接受缓释治疗。如果不出意外的话，不到一个月的时间，他就会因为无法抑制的脑衰而死亡。
  


  
    “我昨天收到了托里姆先生助理打来的电话，他说托里姆先生希望借我们的名义在安博特离世后赡养他的父母，我听说赡养费高达每年五十万美元。”
  


  
    “是……是这样的，我也听说了。”
  


  
    “安博特在这几年里一定是做对了什么事，你说呢？”
  


  
    “托里姆先生，特别是托里姆太太对他的评价很高。”
  


  
    “这就是为什么我一定要亲自对新入职的医疗顾问进行培训，这项工作通常会被人理解为是护士或者定期保姆，但其实你们承担的意义和价值远非如此。”辛西亚笑了笑，她用手指了指离他们足足有一百米远的仓库尽头的那面墙，“原本还以为安博特可以多教你几天，看来你得自己学着上路了。从今天起你会正式接替安博特的工作，负责托里姆先生和托里姆太太的Renai注射服务。他们的制剂在T13，C区的尽头，就是那面墙，我们现在过去吧。”
  


  
    “之前每周都是安博特负责取制剂吗？”
  


  
    “是的，他以前还抱怨过T13离出口实在太远了。”虽然踩着细长的高跟，但辛西亚和这里的其他人似乎早就已经习惯了近乎快走的步调，即使在同张鲁说话，她也丝毫没有慢下步子的想法，“虽然你只跟着安博特去过一次，但希望你给托里姆先生和太太留下了好印象。我听说他非常难搞，早年似乎还有点儿种族歧视。”
  


  
    “我觉得他应该还满意上次的服务。”张鲁一边紧跟辛西亚的步伐，一边点头笑了笑。
  


  
    “那就最好。”辛西亚从西装的侧口袋里掏出一个便签大小的电子备忘录，荧幕上闪烁着托里姆先生和太太的头像，以及每一次注射服务的明细。辛西亚点击了托里姆的头像，突然站定，用指尖滑动荧幕认真看了起来。她的目光跟随着荧幕上不断刷新的日期、地点和制剂编号左右移动，年份随着她手指的推移越来越久远，张鲁在一旁根本无法看清荧幕上的内容。这样的状态差不多持续了半分钟，最后辛西亚的注意力似乎落在了几年前的一个注射日志上，她先是点了点头，然后又不禁小声地把那串数字读了出来：“SF010034。”
  


  
    “那是什么？”张鲁面对着一片荧绿的反光，有些不解地想要凑过去。
  


  
    但他还没来得及看清楚，辛西亚就用手指按动了返回按钮。她扭过头，看着想要凑上前的张鲁，微笑着摇了摇头，然后直接把那个电子备忘录塞到了张鲁的手里，“没什么，只是确认一些事情。这个电子备忘录里详细记录了托里姆先生和太太的所有注射日志，时间地点都有。根据这半年的情况看，他们通常会选择每周日的上午在新乔治区的别墅里进行注射。除非他们特别安排和联系，否则你就按照这个时间点准备。所有更改注射时间的行为都需要提前预约，按照合同规定，托里姆先生的助理会至少提前四十八小时与你确认。如果他们需要在月球新区注射，则需要提前七十二小时确认。如果托里姆先生和太太因为不在一起需要分别预约注射，你负责托里姆先生，我会派人负责托里姆太太。不管是哪种情况，来C区取制剂的都只能是你一个人，明白吗？”
  


  
    “明白。就像前天为托里姆先生和太太注射时一样，只有安博特可以进入C区。”
  


  
    “现在轮到你了。”辛西亚似乎很满意张鲁的回答，她转过身，指了指前面那个聚集了不少人的墙体。不断有人登上云梯，不断有人拉开密封柜，又不断有人将其合上。那里面存放着的，都是可以让人体细胞无限再生，使人长生不老的秘密。“这里就是T13，这里存放着提供给一千七百五十九位客户的已经生产完毕并即将注射的Renai制剂。按照目前的储备量，T13密封柜内制剂的总量应该在三万管左右。”
  


  
    “那些人都是顾问吗？还是说，还有D区的人？”张鲁看着那些穿行在密封柜间、和自己一样身着白褂的人，问道。如果说整个C区看起来阴森得如同黑暗的坟冢，那T13墙体下的这一小块倒是被不间断的聊天和笑声填满，那些人看起来和普通的仓库管理员没什么两样，手里都攥着和张鲁一样的电子备忘。
  


  
    “C区是分时段开放的，每天午时十二点至晚间七点对医疗顾问开放，他们为客户确认制剂的储存量，或者为客户领取制剂后即前往注射；晚间九点至凌晨三点对D区制造部的员工开放，他们负责将生产完毕的制剂运送过来，填充库存。所以你现在能看到的人，除了我之外都是和你一样的医疗顾问。”
  


  
    “好吧，我原本以为还能见到几个神秘的D区员工。”
  


  
    “你不是第一个有这种想法的新人。”辛西亚似乎早就已经应付惯了张鲁刚才所说的话，有些不屑地摇摇头，“D区的员工也只是员工，就和几百年前的制钞员一样，因为身份特殊所以需要对他们做特殊安排。”
  


  
    “我听说他们都是——监狱里的死囚？”
  


  
    “这个谣言在这里已经传了快二十年了，为什么还是有人觉得我们的D区里住着一群杀人犯和强奸犯。张鲁先生，他们只是签署了特殊的协议，出于安全和保密的考虑，他们不能随便离开D区和总部，也不能随意和其他人接触。我想，牺牲掉了必要的人身自由，这大概是他们和囚犯唯一的共同点吧。”辛西亚不耐烦地耸耸肩，叹了一口气说道，“我觉得员工培训的时候就应该把这个谣言纳入考点，这已经是我今年第六次解释这个问题了。”
  


  
    “是我的错，辛西亚。”
  


  
    “别急着道歉。这也是没有办法的事情，太神秘总会引发话题，你们中国人以前不都觉得月球上住着一个女人吗？”辛西亚慵懒地挥了挥手，显然完全没有把这当回事，“可是现在月球上不仅有女人，而且还有男人，还有好几十万个。D区的人一点儿都不神秘，他们只是一群工资很高，但生活得不太自由的人，而已。”
  


  
    “这么说你见过他们？”
  


  
    辛西亚看着接连发问的张鲁，他好奇的脸上透着单纯的笑意。不过即使是这样，她也并没有打算回答这个问题，而是径直转过身，靠近了T13右侧最下边的一个密封柜。
  


  
    “不如还是先来见一下你的Renai制剂吧。”辛西亚熟练地打开了密码装置，点击了解锁按钮，原本边缘闪烁着蓝光的密封柜门瞬间变成了快速变幻流转的黄色，而柜门最中心的荧幕上，也出现了新的提示。伴随着提示一起出现的，是一个张鲁并不陌生的声音，R1制剂确认身份时出现的那个女声。
  


  
    “请确认身份。”
  


  
    “艾利尔·辛西亚。”辛西亚干脆利落地回答道。
  


  
    “欢迎，员工编号C0876，艾利尔·辛西亚。”
  


  
    随着声音渐弱，密封柜也慢慢地向外推出。虽然在入职时就已经了解过Renai制剂的储存知识，也听说过密封柜，但这还是张鲁第一次见到真正的密封柜。它真的就如同一口被收纳进墙体的棺材，里面密密麻麻地摆放着几十管已经被收进汞柱里的R1制剂。那些琥珀色的液体在低温状态下仿佛凝固了一般，散发着寒冷气息的柜子，如同冒险故事里存放着珍稀黄色蓝宝石(8)的冰封河床。
  


  
    “这就是托里姆先生和太太共有的密封柜。”辛西亚随机抽出了一管，把它横过来举在张鲁的眼前，“认真看内壁上的编码，每一管制剂都有特殊的编号。”
  


  
    即使是已经完成过一次注射的张鲁，也丝毫没有注意到这个刻在内壁上的细节。冷冻状态下的R1制剂不仅颜色比常态下的淡了很多，流速也明显缓慢了下来，看起来更像是几毫升半透明的黄色结晶。也只有在这种情况下，那串编码才能像被凝固在琥珀里的标本一样得以显现。张鲁认真注视着凹刻在内壁中间的那行编码，轻声读了出来：“P1-1304346242。”
  


  
    “这是制剂编码，接下来我要说的话，请注意对客户保密。P1-1304346242，P1代表托里姆先生，P2代表托里姆太太。你应该知道，根据Renai的注射协议，相近血缘或配偶会共享一个密封柜，但客户人数不得超过两人。也就是说，就算是富可敌国的家庭，也最多只有两人可以同时注射Renai。编码前两位的13代表T13，中间四位是密封柜的代码，最后四位指的是注射批次。也就是说，P1-1304346242这管制剂只能用于托里姆先生的第六千二百四十二次注射。”
  


  
    “可是，Renai制剂不都是一样的吗，为什么一定要区分开来？”
  


  
    “为了确保没有其他人会打它的主意。每个制剂的安全阀上都有报警装置，如果制剂在正确的注射时间前后四十八小时外被开启，或者开启时有其他不正常的情况，报警装置就会被触发，汞柱内壁会自动释放毒性污染剂，这时候再注射Renai的人，必死无疑。”辛西亚笑了笑说道，“为了确保毒发效率和死亡概率，我们还特意在秘鲁培植了月籽藤，并在污染剂里添加了大量月籽藤的提取物。”
  


  
    “那可是比钻石还要贵的植物。”
  


  
    “我们的客户在长生不老这件事上花的钱，可不能用钻石的市价来比。我们增加了声纹确认，甚至要求声纹的分贝，以及添加报警装置，都是为了确保这五毫升的长生不老药不能被其他任何人动手脚，甚至包括客户的家人。这就是为什么我们坚持聘用真人作为医疗顾问，而不用那些可以被随意糊弄的机器护士。如果注射的对象不是客户本人，你绝不能进行注射。哪怕是客户的授意和要求，比如想要为自己的儿子或者女儿注射，也不行。你能明白我的意思吗？”
  


  
    “我……我明白。”
  


  
    “这是最重要的一条。混用或替代使用Renai都是极为危险的事情，这是你必须坚持的原则。当然，托里姆先生和太太一直都非常配合，所以你不用太担心。”
  


  
    “可，可如果是客户主动放弃呢？”
  


  
    “主动放弃？”辛西亚被张鲁突然的提问问住了，她脸上的表情就像一个自以为是的学生面对一道超纲的习题。这样的状态只持续了几秒，她突然哈哈大笑了几声，像是有人跟她开了一个颇为有趣的玩笑，“谁会主动放弃长生不老的机会，你会吗？”

  


  
    张鲁看着被逗笑的辛西亚，只能站在原地愣愣地点点头。她的回答没错，谁会主动放弃长生不老的机会，那可是连奥林匹斯山上的神明也做不到的事。
  


  
    “好了，这就是你以后主要的工作区域。这个密封柜的设定马上就会变更为只有你可以激活。在你作为医疗顾问期间，别让除你之外的任何人碰到里面的制剂，包括我。”辛西亚收起了刚才的笑意，拍了拍张鲁的肩膀，“这份工作看起来非常无聊，但只要你稍微用点脑筋，总能得到些额外的享受。那边那个棕色头发的德国人，他也为托里姆先生服务过。有一次他只是为托里姆太太表演了一段小提琴，就得到了八千美元小费。再比如之前一个从托里姆先生公司跳槽过来的策划部经理，现在正舒舒服服地住在托里姆先生馈赠的别墅中。我们对工作流程要求非常严格，但我们不能干涉新乔治区和地表社会的联谊。不是每个人都能一周见一次福布斯排行十一的托里姆先生，所以好好表现吧，张鲁先生。”
  


  
    “看来整个C区的人都在忙着好好表现呢。”
  


  
    “也不全是这样，只有T4到T13的Renai是明码标价售卖的。T1到T3则是专供各国政府使用，通常都是给一些做出了特殊贡献的科学家、艺术家或者开国功勋等等，我们习惯地称他们为VIP客人。我们拿到名单，然后安排医疗顾问上门服务，诸如此类。”
  


  
    “明白了，那些人通常不会给我们好处，只会觉得我们是政府公职人员。”
  


  
    “我只能说到这里了，你得知道，我刚才的介绍其实已经过界了。”辛西亚并没有打算回答，只是笑了笑。她看起来已经交代完了所有的事项，而且也丝毫没有继续逗留的打算，于是她指了指被张鲁紧握在手里的电子备忘，“还是多研究研究怎么做一个合格的医疗顾问吧，有任何问题都可以到T3旁边的办公室来找我。再次恭喜你终于成为Renai最核心的员工之一，我听说你之前在B区的产品推广部待了两年。你知道这里的人都是怎么称呼像你之前一样的A、B区员工吗？”
  


  
    张鲁摇了摇头。
  


  
    “服务生。”辛西亚说完，再次拍了拍张鲁的肩膀，然后就转身离开了，“不管怎么说，恭喜你正式加入C区大家庭。”
  


  
    张鲁没有再回应，此时的他根本没心思关心C区的人骄傲到了什么程度。事实上虽然刚才他的眼睛一直注视着眼前的辛西亚，但思绪一直沉浸在刚才听到的那个全新名词里——VIP客人。这是他第一次知道，除了那些捧着金砖来注射Renai制剂的人以外，还有一群被政府指定、接受注射的人，也能拥有长生不老的资格。
  


  
    张鲁看着被打开的密封柜里，属于托里姆先生和太太的Renai制剂。它们分列成四列，依次排开。仅仅是这个密封柜里的库存，就足够托里姆先生和太太多活至少两年。在偌大的C区里，T13已经显得很渺小，而这个开口还不足一平方米的密封柜，则更是沧海一粟般的存在。这个漆黑的仓库里，存放着这个星球上几万幸运儿永生不死的秘密。曾经只在奇幻电影和天方夜谭里出现的秘密，在这里，可以用真金白银兑换成现实。即使是站在这里，都能感觉到一股无形的压抑与庄严，仿佛有一双巨大的手，在拉伸着生命的长度。
  


  
    张鲁没有忘记他为什么出现在这里，他随即又抽出了几管被冷冻着的制剂，果然每一根的内壁上都刻着专属的编码。制剂全都是按照顺序依次排列的。
  


  
    张鲁重新点亮电子日志，由于还没有及时更新，登录资料那一栏显示的还是安博特。上面密密麻麻地记录着成百上千次注射操作，以及注射对应的编码。果然如辛西亚所说，所有的制剂都是严格按照规定的日期来注射的。
  


  
    不，绝对没有辛西亚说的那么简单。即使是同一个人的制剂，都在内壁上编好了号单独区分开来，而且只要在错误的时间开启，就会被自动灌入污染剂，这听起来就是一个毫无意义的工作。如果只是为了防止他人注射，声纹解锁就已经够了。为什么一定要让客户按照批次注射呢？这个必须遵循的注射顺序背后到底有什么秘密？
  


  
    张鲁一边想，一边继续盯着密封柜里整齐排列着的制剂。
  


  
    单独存放，按顺序使用，但使用的却是一模一样的东西，到底为什么要这么做？
  


  
    不，这个顺序一定有什么意义。
  


  
    “可我要怎么才能知道这个顺序的意义？”张鲁凝视着电子备忘里不断刷新的注射记录。不知道为什么，他总觉得，自己离那个答案已经非常近了。仿佛它就在那闪烁着的荧幕的另一面，窥笑着自己的视而不见。
  


  
    怎么才能知道这个顺序的意义？
  


  
    医疗顾问张鲁，怎么做才能知道这个顺序的意义？
  


  
    这个已经在托里姆先生身上完美执行了一百多年的顺序……
  


  
    突然，张鲁猛地抬起了头，他不假思索地抓住了离自己最近的那根制剂，举在鼻梁上方，与视线平行的位置。金黄的琥珀内，凝固着那个他正在寻找的答案；那透明的内壁映衬着那串细小的编码，也映衬着张鲁兴奋而自信的目光。

  


  
    “P1-1304346215，就是它。”
  


  
    

  


  
    ：6215？那是你们即将注射的制剂编号。
  


  
    ：弗洛莉，你的记忆力是天生就这么好吗，还是你也安装了Neith？
  


  
    ：并没有。虽然我是Neith的产品顾问，但我本人并没有打算以身试法，托里姆先生不是也没有吗？现在新一代的Neith芯片虽然不像以前功能强大，但因为更加安全和稳定反而更受富人们的追捧，托里姆先生算是一个例外了。
  


  
    ：哦，你是怎么知道，我没装Neith的？难不成你真像你的诊所广告里说的，那句话怎么说的——你的大脑，在这里就像一个展品？
  


  
    ：我就是知道你没装，你可以理解为这是一种天赋，托里姆先生。不过我们还是回到正题吧，毕竟时间宝贵。
  


  
    ：对我来说可一点儿都不贵。
  


  
    ：我说的时间宝贵指的是张鲁。他急不可耐地拿着6215来找你，因为找到那个顺序意义的方法就在这管制剂里。如果我没猜错的话，他想让你配合他，让这次注射意外地失败了。
  


  
    ：不愧是弗洛莉。
  


  
    ：不愧是你精挑细选的张鲁，居然可以在那么短的时间内想到，理解规律的方法，就是先打破规律。想要知道为什么一定要按照顺序注射，最好的方法就是人为破坏这个顺序，然后等待结果发生，因为想要维护这个顺序的人，一定会有所作为。
  


  
    ：这个结果可得浪费我两百万美元。
  


  
    ：如果不浪费这两百万美元，按照上帝鸿沟的安排，三年以后你就再也没有机会每周浪费两百万美元了。不过我还是很佩服你和张鲁急功近利想要得到答案的态度，这一点非常像我。
  


  
    ：确实急功近利，为了让那场意外更加逼真，张鲁让我提前预约了注射时间，而且让我和维姬分开注射。她还是待在新乔治区，由其他人正常注射，而我的注射地点选在了博龙岸海滩。
  


  
    ：在亚洲？
  


  
    ：是的，而且是在一艘游轮上。好像是一个国会议员的生日派对，我到现在都没记起他的名字。
  


  
    ：没关系，我想他能去菲律宾开生日派对，一定少不了你手下人的提点和资助。顺便赞美一下，游轮是非常好的选择，因为远处不可能有任何窥视的摄像头。
  


  
    ：张鲁总是喜欢把事情做到尽量自然。
  


  
    ：所以你们把那管制剂怎么样了？
  


  
    ：我丢进了海里。
  


  
    ：噢，我知道这件事。我在新闻里看到过，有人放风说某个富豪丢了一管Renai制剂在海里，只要捡到并注射就可以长生不老。我记得新闻画面里有很多当地人蜂拥去近海打捞，原来那个把两百万美元抛进水里的富豪就是你啊。
  


  
    ：我刚才说了，张鲁总是喜欢把事情做到尽量自然。
  


  
    ：是尽量彻底。张鲁之所以放风出去，就是因为如果已经有这么多人知道这里的海底有一管遗失的Renai，那Renai公司就绝对不可能再堂而皇之地派人来打捞，不然就是坐实了消息。他们可没把握自己比这些当地人更有效率。最理想的办法就是不来，只有这样才能避免这个深海遗宝事件继续发酵。
  


  
    ：不愧是心理学家。
  


  
    ：不愧是你精挑细选出来的张鲁先生。所以，他就立刻回去找公司要新的制剂了吗？
  


  
    ：不，他在菲律宾一直待到第二天才出发。
  


  
    ：第二天？可是如果是这样的话，你体内的Renai有效成分可能真的会消耗殆尽，你会产生不良反应的。
  


  
    ：不，他赌的就是这个时间点。
  


  
    ：时间点？
  


  
    ：对，他必须要确保自己第二天晚上回到新泽西才行。
  


  
    ：那样离你的最后注射时间就不到八小时了。
  


  
    ：没错。
  


  
    ：你在赌什么？
  


  
    ：终于有一个问题，能难倒你了吗，聪明的弗洛莉？
  


  
    

  


  
    “你最好有个合理的解释，张鲁！”
  


  
    辛西亚一把拽住刚刚从直升机上走下来的张鲁。机翼刮起的上升气旋弄得他睁不开眼睛，但辛西亚完全顾不上这些，她死死地拎住张鲁衬衣的领口，全然不顾礼仪，“Renai面世了一百五十五年，一百五十五年来第一次发生这种事情！”
  


  
    “他执意要在甲板上进行注射，我已经提醒过他了。”虽然辛西亚是个女人，但踩着高跟鞋的她足足比张鲁高了五六厘米，对被拎住领口的张鲁来说，这和上吊没什么区别，“他解锁之后递给我的时候没拿稳，直接掉进了海里。我发誓我提醒过，我提醒过他很多次了。”
  


  
    “现在全世界都在传，有一管已经解锁的Renai掉进了菲律宾的领海。”辛西亚看着喘不过气来的张鲁，丝毫没有松手的意思，“你真应该在直升机上看看今天的晨间新闻。那么清晰的视频，一管Renai制剂就这样掉进了海里。”
  


  
    “那艘游轮上有两百多人，而且都是政客名流，我能控制每个人都乖乖坐着吗？”
  


  
    “公关部已经辟谣了，说那不是Renai制剂，但那些想钱想疯了的人根本不信。”
  


  
    “我……我申请过，让你们派人来打捞的！”
  


  
    “愚蠢！我们只要派人去打捞，那就坐实了那片海里真的有一管Renai。接着，那片海在我们到来前就会被想要发两百万横财的人挤满。”
  


  
    “可是，可是现在离托里姆先生的最后注射时间已经非常近了，辛西亚。让我去T13拿下周注射的Renai先为他填上。”
  


  
    “不可以！”辛西亚拦住了正欲离开的张鲁，“现在C区不对医疗顾问开放。”
  


  
    “可托里姆先生已经没有时间了。”张鲁抓住辛西亚的手，辛西亚的话似乎点燃了他每一根神经里充盈着的急躁怒火，“他已经一百九十六岁了，如果这时候切断Renai的供应，接下来会发生的事情，艾利尔·辛西亚小姐你能负责吗？如果托里姆先生明天死了，那外面传得神乎其神的‘上帝的鸿沟’就又多了一分可信度。那时候他们只会写，‘美国首富被他的医疗顾问害死了’。我不想摊上这样的事情。今天如果拿不到制剂，我和托里姆先生都不会有好结果。”
  


  
    “放屁！你根本什么都不知道，如果你现在去了C区，才是真的……”辛西亚说到一半，似乎突然想到了什么，瞬间停住了。她的手已经被张鲁完全包住，抓着领口的掌心已经磨出了红肿的勒痕，但她仍然不打算放手。她吞下了刚才要说的话，眼睛却直直地盯着一脸愤懑的张鲁。
  


  
    “真的什么？”张鲁的神经似乎因为刚才辛西亚即将脱口而出的话紧绷到了极点。那句话就是他想得到的答案！辛西亚差点儿说出那个他苦苦追寻的秘密。
  


  
    但辛西亚之所以能成为今天的辛西亚，她的理性不会被那么几句激烈的言辞轻易颠覆。理智总是能在第一时间叫醒即将犯错的她，顺便一同浇灭表现在她面上的焦灼情绪，只剩下那张冷峻的俏脸，继续看着张鲁，“冷静一点，张鲁。我是在帮你。”
  


  
    “帮我的话，就打开C区的门。我才不管现在是不是有D区的人在里面，我只知道一个快两百岁的人等不到明天中午。”
  


  
    “托里姆先生什么时候返回新乔治区？”
  


  
    “两个小时以后。”
  


  
    “离他的最后注射时间还有多久？”
  


  
    “五个小时。”
  


  
    “他有没有说明为什么不愿意来这里注射？”
  


  
    “这个问题，我在菲律宾的时候就已经回答过你了。那个过生日的国会议员，很有可能是未来的美国总统，托里姆先生非常需要这次社交，他只给了我这么多时间。”
  


  
    “他就一点都不怕死吗？”

  


  
    “他的原话就是，如果他死了，他会让这颗星球上的每个人都知道，是谁害死了他。”张鲁说话的同时，用手指了指他们身后悬挂在铅灰色墙体上、闪烁着荧白光芒的“Renai”和它的经典造型——一棵圆弧形的橡树。那个从千米之外就能轻易看见的巨大标志，一百多年前就矗立在新泽西沿海的峭壁悬崖之上。橡树不仅是美国的象征，也是永恒与强大的象征。在Renai公司一百二十多年前启用这个标志的时候，Renai制剂正式问世的广告无处不在，向世人宣告：为了全人类的永恒与强大。
  


  
    “果然那些活得太久的人，都以为可以凭财力扭转一切。”辛西亚叹了口气，作为管理制剂的人，她每天都能从公关部门拿到一堆客户申请和律师函，那些揣着累积了几个世纪财富的有钱人，早已经不满足于每周的定期注射了。有的想要加大剂量，有的想要囤积存货，甚至有的想要超限额为其家人订购。现在，这个世界上最有钱的人想和自己玩命。“托里姆先生是我们最早的客户之一，他应该知道，虽然他有预约时间的自由，但是我们拥有注射时间的最终决定权；如果因为他不配合我们的时间而导致了严重的后果，是要由他自己全权负责的。”
  


  
    “德国那位一百九十九岁的太太于生日当天死亡后，你在回应传闻的发布会上就已经说过类似的话了。当时大家是什么反应，你也已经看到了。怎么？你打算在托里姆先生的葬礼上再说一遍吗？”
  


  
    这句话，像是一根早已悬在胸口的刺，直直地扎进了辛西亚的心脏。
  


  
    那个叫作莎莉的德国女人，据说曾经是德国总理的情妇，她注射Renai足足一百三十一年，可就在她一百九十九岁生日的当天，因心脏骤停而引发猝死。那时候，全世界所有人都相信了人类真的可以永生不死，但这场意外的死亡让流言满天飞。几乎所有媒体都在那一瞬间将聚光灯照向了新泽西州的这片海岸，同巨额遗产有关的阴谋、政局变革的牺牲品、Renai自身的产品缺陷和质量问题……随着接下来几例死亡案例陆续出现，逐渐浮出水面并在社会上掀起巨大舆论波澜的就是那个——让辛西亚不得不公开解释的——上帝的鸿沟。
  


  
    那场发布会，因为极大的骚动被中断了四次。人们不停地质问Renai的发言官辛西亚，他们拒绝接受合同里的免责声明，只相信法医的鉴定报告。
  


  
    辛西亚知道，媒体的镜头背后坐满了那些惴惴不安的富豪与政客。
  


  
    她理解那些躲在背后的惶恐的眼神，谁能接受一场注定到来的死亡，谁能相信上帝真的为人类划定了生命的界限？两百岁？不，这对于心理上已经在享受永恒的人来说，根本不够。
  


  
    辛西亚沉默了几秒，她松开了拽着张鲁的手，言辞却比刚才更加冰冷：“张鲁，我有必要提醒你，你还没有资格教我如何处理事情。”
  


  
    “这已经不是你一个人的事情了，辛西亚。如果你也面对过托里姆先生，你会和现在的我一样。”张鲁并没有丝毫退却，他从上衣的口袋里掏出了电子备忘。它的屏幕一直亮着，上面清晰地显示着“录音模式”，他是有备而来的。“莎莉小姐的医疗顾问在发布会当天就被你们开除了，后来去了洛林顿的报废机器人中心做零件回收，一年半前死于交通事故。已经亡故的十三个富豪，他们生前的医疗顾问，八个在离任后相继意外去世，剩下的五个，全都活得和狗一样。你夸过我聪明的，辛西亚，这些我都调查过了。我现在只知道，如果我身后的这架直升机在两小时后没有把我送到新乔治区，那么他们的今日就会是我的明日。我猜他们一定也和我一样，曾经站在C区的大门口，苦苦哀求你替换制剂。你也和现在一样，满口规章制度地回绝了，不是吗？”
  


  
    “你最好搞清楚你在说什么！”
  


  
    “我当然知道我自己在说什么，如果我有什么意外的话，全世界的人都会知道我们刚才说了什么。”张鲁用手指了指录音状态旁那个不停闪烁的上传按钮，他棕黑的瞳孔里倒映着辛西亚错愕的目光，她看到了那个“已经上载”的提醒通知。这个目光显然也包含在张鲁的计划内，他清楚辛西亚害怕什么。没有人比辛西亚更清楚这段对话泄露出去将导致的严重后果，它甚至都不需要经过加工和剪辑，对于Renai来说就足够致命。
  


  
    “你在威胁我吗？”
  


  
    张鲁没有说话，而是继续看着辛西亚，似乎是因为听到了“威胁”两个字，辛西亚身旁的保安渐渐走近。看他们的架势，张鲁显然不是第一个在辛西亚面前耀武扬威的人。
  


  
    “那么我就直接回答你了吧，莎莉小姐的死，和那些人的死，都和Renai没有关系。”辛西亚的回答依旧斩钉截铁，她似乎根本没有受到威胁的影响，“另外，你今天进不去C区的。托里姆先生是由于自身原因延误了注射时间。他在此期间发生的任何事情，都与Renai，与我，与你没有关系。只要这里还是我说了算，你今天就没办法达成所愿。倒是你，张鲁先生，这么处心积虑费尽周折，是真的担心托里姆先生的安危，还是——”
  


  
    辛西亚还没来得及说完接下来的话，佩戴在左耳耳郭内的移动电话就响了起来，那是Renai内部的联络装置。她通过装置连接的Neith通信模块看到了来电的人，先是愣了一下，然后再次把目光投向面前的张鲁。她似是在考虑要不要把刚才没说完的话接着说完，但最终还是闭上了嘴，朝着左右两边的保安示意了一下。他们很快明白了辛西亚的意思，走上前去，从两边架住比他们足足矮一个头的张鲁。辛西亚这才缓缓转过身，向前走了几步，用手指敲击了一下耳郭，接通了电话。
  


  
    “库肯先生。
  


  
    “是的，他现在就在我面前，我正在处理这件事。
  


  
    “还没有，托里姆先生似乎不太配合——
  


  
    “什么？
  


  
    “可是，库肯先生？
  


  
    “库肯先生，如果这样做的话——
  


  
    “可是？！
  


  
    “我明白了，库肯先生。
  


  
    “好的。”
  


  
    结束通话之后，辛西亚并没有立刻回头。似乎是因为被电话那头的库肯先生打断了很多次，她的右手还一直悬停在半空，保持着那个想要解释什么的姿势。她正对着一面漆黑的墙壁，没有人能看到她此时此刻的表情，但那一定不是什么轻松的神色。
  


  
    这样的沉寂，持续了足足一分钟。
  


  
    直到她面对的那面漆黑墙壁，与整个长条形的外围墙体一同，在一瞬间被炽黄的灯光点亮，如同一条蜿蜒的黄金长蛇。从晚上十点开始，被喷泉和复古雕像环绕的一层休息区，开启了为员工夜生活打造的派对模式，欢笑声和欢呼声随着灯光渐亮而鼓噪起来，舞池纷乱的霓虹浸染了原本安静的海岸，也洒在辛西亚的脸上。停机坪上直升机的嗡嗡声很快被DJ们的爆热单曲镇压。周围的气氛也没有留给辛西亚冷静的时间。
  


  
    她握紧了拳头，猩红的指甲就快要嵌进棕黄的掌心。
  


  
    “跟我来吧，张鲁先生。”
  


  
    “怎……怎么？”张鲁看着依旧背对着自己的辛西亚，刚才她说的那句话竟让他感觉到了一股从未有过的冰冷寒意，没有愤怒、没有决绝、没有迟疑……不夹带任何情绪，却令人不安。
  


  
    那是库肯先生的电话，那个连莎莉太太的死亡都不过问的库肯先生。
  


  
    他为什么会在这时候联系辛西亚？
  


  
    他知道托里姆先生的事情？
  


  
    他到底知道多少托里姆先生的事情？
  


  
    他好像在逼迫辛西亚做什么事情？
  


  
    “你不是要去C区吗？”辛西亚回过头，用冰冷的眼睛看着张鲁，“关掉录音，我现在就带你去C区，为托里姆先生取制剂。”
  


  
    “我……”张鲁愣在了原地。他想要的结果就悬在辛西亚的嘴边。然而现在的状况，让他比刚刚更加不安。是库肯授意的？他为什么会这么做？被张鲁视为最后筹码的那段录音都没能让辛西亚屈服，为什么库肯先生要在这个时候帮自己一把？是他创立了Renai，是他划定了C区的分时段规则，他现在要亲自将其打破了吗？
  


  
    “你来吗？”辛西亚没有再理会愣在原地的张鲁。她转过身，留下一句话，接着径直走向了通往C区的下沉直梯。

  


  
    张鲁没有再说话，默不作声地跟在了辛西亚的后面。
  


  
    这样的安静从直梯延续到空无一人的环形长廊，然后是提示牌“非正常开放时间”已经亮起的C区通道。最终，两人来到了那个熟悉的C区隔离闸门前。白天的时候这扇门几乎每隔几分钟就要开启一次，进出的医疗顾问手捧着刚刚提取出来的制剂，运送到世界各地那些真正拥有它的人身边。虽然听起来如此富有神秘色彩，但身处其中的人其实觉得极为平常，自觉和一个去药房拿药然后给病人打针的护士没什么区别。但此时此刻的C区，却像是游离在黑洞边缘的破碎星球，光亮和声音都被吞噬净尽，只剩下无边无尽的黑暗，和令人无法呼吸的压抑。
  


  
    张鲁跟在辛西亚的身后，已经经历了五次安全检查和身份确认。库肯先生在防止其他员工私自接触C区这件事上，可以说是做到了滴水不漏。但辛西亚显然不在需要被管束的员工列表里。一路走来，她不停地报出自己的名字，机器便不停地回应“准许通过”，整个过程行云流水，她一步也没停下。
  


  
    直到最后的关卡，这扇隔离闸门。
  


  
    辛西亚看着一旁的荧幕上清晰的“禁止访问”字样，沉默了下来。十分钟过后，她终于侧过脸看了一眼张鲁，开口说了除自己名字外的第一句话：“希望你不会因此记恨我，张鲁。”
  


  
    “什么？”张鲁先是一愣，进而点了点头，有些不知所措地说道，“你……你也是服从制度，这是工作，不是吗？”
  


  
    “我刚才说过，我是在帮你……”
  


  
    “帮……帮我？”

  


  
    “我发自真心地，试图帮过你，张鲁。”
  


  
    “辛西亚？”
  


  
    “但看起来，我做的还是不太够。”辛西亚叹了一口气，像是刚才一路都在酝酿这句话的情绪，此刻说出口了，竟然有些如释重负的感觉。
  


  
    “辛西亚……你到底想说什么？”
  


  
    “你很聪明，非常聪明。你知道吗？”辛西亚认真地看着张鲁迷茫的双眼，不禁笑了一声。明明她已经违背了刚才的坚持，把张鲁带到了C区的门口，但她的脸上却不见了刚才的紧张与愤懑，似乎接下来要发生的事情，都跟她没有一点儿关系了。“聪明的张鲁先生，刚才在停机坪你对我说的所有话里，只有一句话，你是真的说对了。那些人都和你一样，曾经站在C区的大门口，苦苦哀求我替换制剂。”
  


  
    “辛西亚……”张鲁感觉周遭的空气就像快要凝固了一般，眼前的辛西亚，和刚才奋力阻止自己到达这里的辛西亚，完全判若两人，“辛西亚……刚才库肯先生——”
  


  
    “库肯先生同意了你的请求。”辛西亚直接打断了张鲁，她已经全然失去了继续这段对话的兴趣，直接按下了荧幕上的访问按钮。与正常工作时间的界面不同，此时的访问界面没有身份确认的选项，就连那句标准的女声提醒也消失得无影无踪。辛西亚触碰那个访问界面几秒后，安全闸门的边缘开始闪烁起蓝白相间的光点，那些放射状的光影投射在张鲁和辛西亚的身上，如同一层变幻的极光。那些蓝白的颗粒在光影中越发清晰起来，开始是散乱的，慢慢地，颗粒按照二人的身型布局开来，从指间、手腕、下颚、前胸到身体的每一处，那些规律运转的光点，在张鲁和辛西亚身周织出了一个量身定做的茧。
  


  
    “这是？”张鲁看着一动不动的辛西亚，她似乎早就知道这些光点的存在。
  


  
    “站着别动。”
  


  
    “可是……”
  


  
    “你还想要进去的话，就站着别动。”
  


  
    随着越来越多的光点落定，大片的蓝色光点慢慢地变成了白色。最终，包裹住二人的光茧，在一阵炫目的白光闪烁后瞬间消失了。
  


  
    面对刚刚发生的一切，张鲁还没反应过来，那扇门就已经徐徐向上打开了。
  


  
    相比几天前这扇门第一次为自己打开时的兴奋、好奇和期待，此时，那扇门每拉开一寸，张鲁内心的恐惧就多一分。而刚才的沉寂，也随着这场大幕的开启逐渐被里面传来的声响打破，机械手臂工作的声音、车轮与地面摩擦的声音、电子提示音以及那些细碎的交谈，都跟随着那扇大门一同升起。
  


  
    直到那扇门越过了张鲁的额头，午夜的C区，灯火通明地出现在他的视线里。
  


  
    站在辛西亚和张鲁面前的，是一个身高只到张鲁胸口的老头。散乱的金发和深陷的眼窝，让他看起来像来自中土世界。他佝偻着背，颇费力气地抬头看了一眼张鲁，然后又把目光投向了站在张鲁旁边的辛西亚，有些烦躁地说：“这样的事情还要遇到几次才算完，你们C区的人永远都不知道学好吗？”
  


  
    “这次看起来是客户自己没想明白。”辛西亚不以为然地笑了笑。从他们交谈的语气就能判断，他们不是第一次见面，而且似乎彼此都不是很乐意见到对方。
  


  
    “可能人越老就越容易糊涂吧，毕竟他们都一百多岁了。”
  


  
    “这位，就是库肯先生让我带来的张鲁。”辛西亚说话的同时，用余光瞥了一眼站在一旁的张鲁。
  


  
    “还是个中国人。”那个老人端起手里的平板，荧幕上正是刚才密布在张鲁和辛西亚身上的光点，只不过在经过数据测算之后投射在屏幕上，光点变成了一个被坐标化的模拟人体。张鲁向前走了一步，却依旧没法儿完全看清屏幕上的内容。但刚才明明扫描的是辛西亚和他两个人，可那上面却只显示出了他的人体构造。如果刚才的扫描只是为了验证身份，那眼前的这个老头，那么仔细地端详，又到底是为了什么？
  


  
    “怎么，你的光谱设备到现在都还只有白人模式吗？”
  


  
    “辛西亚，”老人颇有些无奈地摇摇头，“我得为上次的事情道歉多少次？”
  


  
    “一百万次吧，如果你活得到那么久的话。”辛西亚说这句话的同时，身后打开的闸门似乎因为到了预设的关闭时间，开始发出嗡嗡的报警声。那是在平日里不会出现的声音，虽然音量不大，但听起来却非常刺耳，让人难以忍受。辛西亚看了一眼逐渐下落的闸门，又看了一眼正回头看着她的张鲁，深吸了一口气，朝后退了一步，迈出了闸门。
  


  
    “辛西亚？”张鲁显然没明白过来此时的状况，这和他预想的完全不一样。辛西亚不是C区的主管吗，为什么她会在这个时候离开？
  


  
    “LA会处理好接下来的事情。”辛西亚没有再看张鲁，而是对着那个拿着平板的老头点了点头。看起来，那个老头就是她话里提到的LA。这个张鲁从未见过的LA，他不存在于员工通信录里，不存在于任何员工的社交网络里。早在张鲁还是实习生的时候，他颅内的Neith就已经在托里姆先生的安排下搭载了复刻模块，此时的他非常确定，眼前的这个LA是一个这几年中在他面前完全没有出现过的人。作为一个等同于不存在的人，他却似乎已经和辛西亚十分熟络。
  


  
    “而我，去处理接下来的事。”辛西亚说完这句话之后，就一直伫立在渐渐落下的闸门后面，直到它完全关闭，都未曾再开口。大幕落下之后，迎来的却是杂乱的喧闹声。
  


  
    那个叫作LA的老头依旧在屏幕上点来点去，他时不时抬头看一眼张鲁，然后又很快沉下脸去。他看张鲁的眼神有种令人发颤的认真，他像是一个力求比例精确、兢兢业业的画家。而张鲁的注意力，则放在了这个不管怎样终于得见的——午夜时分的C区。
  


  
    原本他以为这里应该和白天的C区有什么不同，就像所有英雄电影里反派阴森恐怖的地下基地，四处充满着诡计得逞后的窃笑和隐藏于漆黑斗篷下的幽灵。但此时此刻的C区，却比张鲁最熟悉的白天更加——热闹拥挤。到处都是穿行在墙体间的工作人员，湖蓝色的制服和铅灰色的隔离头罩包裹住了每个人的身躯。最靠近张鲁的几个人簇成了一小团，似乎是被刚刚大门落定的声音吸引了。他们放下手中的箱子，驻足朝还穿着医疗顾问制服的张鲁瞥了一眼，又相互对视，似乎透过面罩在交流些什么。但他们很快就散开了，消失在墙体之间的人流中。整个C区的人流，在张鲁肉眼所及的范围内就已经比白天要多出三到五倍。之前其他医疗顾问还笑说，为什么C区墙体之间的距离要设置得那么宽，整个C区像是一个可以进行方程赛事的迷宫赛道。这一刻，他才知道这些宽敞到能容纳两辆超级跑车的过道是为其他人准备的。
  


  
    “我们走吧。”LA似乎终于忙完了手头的“要紧事”，他抬起头看了一眼正在四处眺望的张鲁。这个熟悉却又陌生的C区对于此刻的张鲁来说，就和好望角另一边的新大陆(9)一般令人好奇而神往。
  


  
    “什……什么？”
  


  
    “不是你说要来C区的吗？”LA笑了笑，收起手里的平板，径直朝着T13的方向走去，“怎么，不认识路了吗？”
  


  
    “啊，好、好的。”张鲁先是一愣，然后紧跟了上去。不过张鲁没有料想到，这个叫作LA的老头虽然个子不高，但快走的速度简直是奥林匹克水平。几乎每个与他擦肩而过的人都极为主动地退到一旁为他让道，只有少数几个人与张鲁的目光对上，其他人都低着头，似乎非常害怕与LA对视。他们的退让，看起来并不是为了照顾这个连腰都没办法直起来的老人，而更像是必须严格执行的命令。
  


  
    “这些，这些都是D区的员工吗？”张鲁突然问道。这条路几天前辛西亚刚领着自己走过一遍，虽然她也非常严肃，但此时LA的沉默和他急促的步伐，总让张鲁觉得莫名可怕。虽然这看起来完全是计划内的结果，但似乎每分每秒都充满计划外的未知。特别是面前的LA，他全程都没有回过头来，哪怕是看张鲁一眼，就好像他一点儿都不担心张鲁不会跟过来。不，一定得做些什么，打破这样的沉默。张鲁酝酿了良久，才哆哆嗦嗦地从嘴里挤出这个愚蠢至极的问题。
  


  
    不过，LA并没有立刻回答这个问题。
  


  
    他停住脚步，缓缓地转过头，再次抬头看了一眼张鲁，从眼睛、鼻梁、下颚，到因为紧张而僵硬下垂的双手、前后分立的双腿。LA像是一个挑剔的收藏家，在打量刚刚到手的珠宝一样，他的目光认真而吝啬，还有几分满意。这样的注视持续了将近半分钟，他才收回前倾的脖子，不紧不慢地回答道：“是的，没错，包括你。”
  


  
    “什……什么？”
  


  
    不远处的机械手臂上的探照灯将光束打了过来，看起来它刚刚入库了一批次的新制剂。不知不觉，他们竟已经走到了T13的墙体之下，那束惨白的光同样照在了张鲁面前那几个伫立着、盯着张鲁看的几个人身上。令张鲁惊恐不已的是，之前他似乎压根儿就没有觉察到这几个距离自己还不到五米的人。他们似乎一直隐藏在T13墙体的巨大阴影中，然后跟随着那束白光突然出现。而那束白光，不仅把他们带进了张鲁的视线，也把窒息般的恐惧带进了张鲁的灵魂。亮光清晰地将那几个人的轮廓勾勒出来，那几张几乎丢失了表情的面孔，在张鲁的眼中是那样熟悉……
  


  
    “不认识他们吗，张鲁先生？这些可都是你的前辈，托里姆先生一手培养并安插在这里的专业间谍，A区、B区和C区……甚至还有我们的客户接待中心的前台。”
  


  
    “他……他们……”
  


  
    “托里姆先生是不是告诉你，那些帮他干活的人在任务失败之后，也获得了非常好的报酬，有些甚至还住在地中海沿岸的度假别墅里安度晚年？”LA冷笑了一声，似乎张鲁此时的神情对于他来说早已经习以为常，“这些人都是和你一样，奋不顾身地想要帮你们的托里姆先生挖掘出秘密，然后在托里姆先生邪恶计划的指引下，先后阵亡在了各个离D区十万八千里的地方。不得不说张鲁先生真的非常优秀，你至少阵亡在了D区的门口。”
  


  
    “不，不可能！我调查过……”张鲁的话音连同身体一起颤抖着。他显然还没法儿接受眼前看到的这一切。
  


  
    “当然，你调查过，这几个人都已经在世界各地到处旅游享乐，签证记录和消费记录比比皆是。请不用担心，你很快也会有的。你会在香港上环有一间海景公寓，你的近照和动向依旧会通过社交网络呈现在亲朋好友面前，你的护照上会盖满各国签证。但是，不会有人真的见到过你，你几番调查，不也从来没见到过他们的真人吗？”
  


  
    “这些，这些都是你们故意……”
  


  
    “这些，你的托里姆先生全都知道。我们甚至用托里姆先生的名义买下了一栋别墅赠予了他那位已经不存在的Renai策划部经理，以示警告。这位策划部经理现在就站在你面前呢。不过，显然托里姆先生对这样的警告不以为然，一而再，再而三，把你们送进来，再来两个的话，我就可以给你们配置一个‘托里姆先生故友’专用员工宿舍。”
  


  
    “他，他早就知道……我的下场？”
  


  
    “你该不会真的以为，你是他不可多得的左膀右臂吧，张鲁先生？这个世界上可不只托里姆先生一个人绞尽脑汁地想要站在现在你站着的地方一探究竟。他表现得很好，理智而激进，但也仅止于此了。我们有的是应对的办法。”
  


  
    “不……不是这样的……”张鲁觉得自己的每一根神经，从指尖到脚尖，都被割裂了一般。LA的声音，面前几个人的面容和周围的光，像是剧烈地向中心旋转的风暴。他站在风暴眼，所有的感观被一点点地吞噬，在令人窒息的沉静中等待着灰飞烟灭的那一刻。
  


  
    “还记得辛西亚的话吗？她真的试图帮助过你，张鲁先生。”LA叹了口气，他实在不太擅长面对这样的气氛。于是他转过身，解锁了属于托里姆先生的密封柜，整齐排列的制剂，被LA一把捞起，幽蓝的光汇聚在他的手心，静谧得如同沉睡的精灵。它们不知道，有多少人奋不顾身，只为得到一点一滴，就像很多个世纪之前，闪耀着太阳光辉的黄金总是沾满鲜血。而它们，却能远离那些罪恶与野心，被保护起来，安静地被冰封在这里。“现在才看清谁是真正想要拯救你的人已经太晚了，不过还是可以和你分享一件开心的事情，那个不顾你死活、想要保全自己性命的人，恐怕也活不长了。”

  


  
    但这显然已经不是张鲁最关心的问题了。那面高耸的T13墙壁，不再是埋葬秘密的宝库——那个可以和托里姆先生交易财富和地位的秘密，而是冰冷漆黑的牢笼的围墙。这里是一个永远见不到亮光的无间地狱。他深吸了一口气，双腿失去知觉般地跪倒在地，目光涣散，倒映着刺目的白光，整个身体如同失了魂的躯壳，“你、你会把我怎么样？”
  


  
    “当然是欢迎你，张鲁先生。欢迎你成为D区的一员，永永远远。”
  


  
    

  


  
    ：托里姆，你真的是在用自己的命赌张鲁能拿到你想要的真相吗？
  


  
    ：你可以这么认为。
  


  
    ：我以为像你这样的大金融家都是风险规避者。
  


  
    ：我确实是一个不折不扣的风险规避者。
  


  
    ：可你和张鲁的表现看起来却是彻头彻尾的赌徒心态。
  


  
    ：我知道你认为张鲁成功的概率很小。
  


  
    ：难道不是吗？你们的把戏说不定已经被很多前辈重复了无数次。
  


  
    ：所以弗洛莉小姐并不理解风险的真正算法。就算张鲁只有百分之一的概率可以通过打破我的注射顺序了解到Renai背后的机制，那这也是一笔极为划算的买卖。因为这样的话，我就有百分之一的概率跨越上帝的鸿沟。百分之一的概率永生不死，和百分之九十九的概率垂死挣扎，对于一个站在鸿沟边的人来说，这不是规避风险，这是孤注一掷。
  


  
    ：你对上帝的鸿沟的怀疑，看起来根深蒂固得可怕，托里姆先生。
  


  
    ：因为我认定它是不存在的，我认定这条鸿沟是有人一笔一画勾勒出来的。
  


  
    ：这世界上可没有这么多认定的事。
  


  
    ：你今天可没少泼我冷水，弗洛莉。说起来，不知道伟大的心理学家弗洛莉小姐，是怎么看待上帝的鸿沟的？
  


  
    ：首先，让人的身体活得更久是生理学范畴，我对它的兴趣真的不大。其次，我曾经确实非常想做一份心理学报告，调查的对象就是那些一百七十岁以上的富豪。但是他们中的大多数人，并不愿意被当作研究对象。所以这个计划一直搁置在我的日程里。其实我非常明白那种心理，他们都是活在金字塔最顶端的不死族，谁愿意把这些感受和秘密分享给永远都触碰不到它们的下层社会？直到“上帝的鸿沟”这个颠覆性的理论开始风靡全球，科学家、评论家、政治家、小说作家、电影明星、导演和编剧，这个世界上所有对此说得上话的人一下子都被推到了麦克风前，他们被迫要对此事做出反应。那些人跑来找我，问我应该怎么回答对“上帝的鸿沟”的看法。他们中间大多数甚至都还不是Renai制剂的使用者，只是被媒体和民众认定为消费得起Renai的人。我的职业习惯要求我不对任何尚未有定论的传言做出绝对的判断。但在“上帝的鸿沟”这件事上，我对所有客户的指导意见都非常一致。我认为“上帝的鸿沟”，是绝对有必要存在的既定逻辑。
  


  
    ：还好那些来找你的人里不包括我。
  


  
    ：这是一种心理上的需求，托里姆先生。它无关真假，它是一种必须配备的理论信仰。在几千年前，人类还无法理解风、火、雷、电的时候，我们的祖先幻想出了代表万事万物的神祇，幻想出盗取火种的普罗米修斯。巫师和萨满沟通自然，传递神谕，这是最符合那个信息闭塞、文明萌芽的时代的理论逻辑，那是最能够被当时的人们接受的真相，同时也是人类宗教、文学和艺术繁荣的温室。那些牛鬼蛇神已经消亡在了科学探索的进程里，我们了解了风、火、雷、电，我们制造风、火、雷、电，所以我们开始有了更加高级的理论信仰。我无法判断上帝的鸿沟到底存不存在，但在“长生不老”这个问题还没有被三审定谳之前，人类也有“相信”的需要。
  


  
    ：相信是上帝让我们活不过两百岁吗？
  


  
    ：上帝仁慈的一方面，就是在我们还不曾理解和接近真相时，先给我们一个较为合适的答案。这一切都因为有上帝。
  


  
    ：可有人犯了上帝也不可饶恕的罪行，弗洛莉。
  


  
    ：什么？
  


  
    ：十诫之一，弗洛莉。有人把自己当作了上帝，划了一道为自己服务的鸿沟。
  


  
    ：十诫之一？你说的是——不可，自诩，为神？
  


  
    

  


  
    今晚的新乔治区，一年一度的极光之夜。二一三五年圣诞夜前夕在麦克莫瑞堡(10)出现的、被誉为“天国镜像”的盛大极光景象按照一比一的比例被复刻了出来，如今在新乔治区全境的穹顶上演着。昔日沉静如海的夜空此时被斑斓的色彩完全占据，落基山的蜿蜒脉络也在极光的映衬下若隐若现，被高度还原的黄金极光弧从新乔治区北面延伸开来，如同一道渐开的天国之门。科技把百年前的盛景还原到了今天，在人造的天国里欣赏“天国镜像”，既是属于富人，也是属于全世界所有人的狂欢。每年的今晚都是新乔治区最热闹的时刻。今天是每年新乔治区极少的几个社区开放日之一，尽管入场券的价格一年高过一年，但从下午三四点开始，还是有大批的下层居民进入仙境般的新乔治区。高级酒店的大堂、湖心公园的草坪甚至是度假别墅的屋顶，都成了他们观赏极光、通宵饮酒的圣地。

  


  
    当然，托里姆家的屋顶是绝不会发生被占据这种事的。整个湖的南面都被禁止进入，这是居住在这里的富人们最后的底线。但每年还是会有一些顽皮的冒险者想尽各种办法进入这片世界上最有钱的人居住的地方。从湖心游过来，或是搭乘便携式滑翔伞。最恐怖的一次，有个醉汉因为愚蠢的酒桌游戏输了而翻越电网成功抵达托里姆邻居的门口，然后因为内脏震裂和呼吸麻痹而死。那些外来者喜欢把托里姆居住的小区称为养老院，因为这里居住的大部分人都有着超乎他们想象的年纪。
  


  
    托里姆看着窗外漫天浮动的极光，远处传来的尖叫与欢笑已经被从湖面呼啸而过的晚风削弱了很多，但还能依稀听见那些年轻男女的呐喊——对方的名字和一生一世之类的承诺。在极光下表白，在教堂里做爱，那是他一百七十年前已经玩过的把戏。现在听到这些疯狂的话语，竟然有种已经活过几生几世的错觉。
  


  
    但窗外的景致并不允许他沉浸太久，因为他正透过窗户眺望的人，已经穿越了热闹的公园和洋溢着欢笑的街道，步入了这片极光盛宴之外的阴影。托里姆看着那个人跟随着自己的助理走进门前的花园，走进庭院，接着是大门开启、电梯启动、书房的门被推开的声音。
  


  
    托里姆深吸了一口气，举着酒杯转过身，微笑着看着面前的这个人。和上次见到她时相比，她几乎没有任何变化，同样黝黑的皮肤、高挑纤细的身材、精致的女士西装和束身短裙，就连高跟鞋落地的清脆声音也和上次几乎一模一样。
  


  
    “你好，托里姆先生。”
  


  
    “你好，辛西亚。”托里姆看着直直站在自己面前的辛西亚，虽然没有穿着医疗顾问标志性的白褂，但她手里拎着的铝匣已经表明，她就是那个临危受命在最后的一小时为托里姆注射Renai制剂的医疗顾问。刚才在窗外看到跟在助理后面的单薄身影时，托里姆的忧虑就已经爬上了眉心。而辛西亚手里提着的铝匣，更是彻底击碎了托里姆最后的侥幸。今晚，来到新乔治区为托里姆注射的，只有辛西亚一个人。“上一次见面的时候我还不知道你居然也会注射制剂。我还以为库肯先生不舍得让你干这些粗活。”
  


  
    “注射制剂虽然基础，但却是非常重要的工作。如果连这个都不会，库肯先生怎么会让我坐上Renai发言官的职位。”辛西亚放下匣子，顺着落地窗的方向看了一眼被夜空的极光和地面的灯火点亮的新乔治区，颇为愉悦地说道，“本来可以早到一会儿的，但是今天新乔治区的交通状况实在有些不太理想。”
  


  
    “今天的新乔治区，比亡灵节期间的米斯基镇(11)还要热闹。”托里姆跟随着辛西亚的目光，也看向了那片沸腾的光影，“维姬原本还为张鲁办好了票，想请他和我们一起去万豪酒店的顶楼看极光秀。”
  


  
    “他会非常感激您和托里姆太太的这份心意的。”辛西亚听到张鲁的名字，将目光从那五光十色的夜空收回。她知道，这是一个不可避免的话题，所以她早就有所准备了，“事实上，他还为自己不能亲自来为您注射录制了致歉的视频。”
  


  
    说完，辛西亚直接从西装的内口袋里掏出了原本属于张鲁的电子备忘。她脸上依旧保持着那份自信和笃定，将屏幕转向坐在沙发上的托里姆。
  


  
    备忘录发出一阵短暂的噪声，然后张鲁的半身像就清晰地投射在了荧幕前——这是最新的二维投影，可以根据观影对象与设备的距离，自动调整画面的大小和角度，方便观众观看。张鲁依旧穿着那身在菲律宾时被几个好莱坞女明星故意溅湿的白褂，领口的下方甚至还有被蹭到的惹火唇印。他看起来身在一个只有顶部光源的房间里，四周安静极了，只有机器工作时发出的断续声音。他坐得很端正，眼睛直直地盯着镜头的方向，看起来……镇定而且严肃，还有一种说不上来的认真。
  


  
    这样的状态保持了半分钟后，画面里的张鲁才点了点头，似乎是得到了镜头后的指示。他嘴角堆砌起一个含蓄的笑容，不紧不慢地说道：“托里姆先生，您好，我是您的医疗顾问张鲁。我要对您表达我的歉意，因为在菲律宾的失误操作为您带来了困扰。由于我正在配合公司的内部调查，所以近期无法再担任您的医疗顾问一职。我的主管辛西亚小姐会当面向您说明具体的情况，并为您指派新的医疗顾问。请您相信我们会尽全力保障您的注射进度以及其他合法权益，感谢您对Renai的理解与支持，期待与您再会。”
  


  
    他话音刚落，画面就被切断了。
  


  
    出现在视频最后的是Renai的字样和那棵标志性的橡树，以及那句一闪而过的广告语——为了全人类的永恒与强大。
  


  
    托里姆看着屏幕上余留的雪花和噪点，表情没有任何变化。仿佛刚才的内容，比Renai早年的投映广告还要刻板无聊。他又喝了一口酒，然后看向辛西亚说道：“已经找到接替张鲁的人了吗？”
  


  
    “非常抱歉，由于时间仓促，所以暂时还没有确定。”辛西亚收起手中的设备，先是微笑着稍稍鞠躬，然后才格外认真地回答道，“不过我一定会为您安排好下次注射的。再次为安博特和张鲁的事向您道歉，托里姆先生。”
  


  
    “真是周到的安排。如果确定得太快了……”托里姆不以为然地笑了笑，“辛西亚小姐就没有亲自前来的理由了，对吗？”
  


  
    “托里姆先生是我们的首批用户，在我入职Renai之前就已经成为我们的会员了。之前的高层都有登门拜访过，这次出现了这样的事件，对托里姆先生造成了极大的不便，作为目前Renai的主管之一，就算不是为了临时的注射工作，我也非常有必要亲自登门拜访。”辛西亚一如既往地保持着在媒体镜头前的微笑。作为一名公众人物，她公开抵制和拒绝植入Neith。很多反Neith团体在集会游行时都会把辛西亚的微笑与那些被Neith操控出的假笑进行对比，并配上“每一次都不一样，但每一次都一样美丽”的宣传语。“而且……托里姆先生，我们还是赶快进入注射流程吧。马上就要超出您的注射安全期了，虽然发生意外的可能性很小，但为了确保您万无一失——”
  


  
    “辛西亚。”托里姆直接打断了辛西亚的话，将酒杯里还剩一半的威士忌一饮而尽。
  


  
    “是的，托里姆先生。”
  


  
    “听说你也资助了在Neith总部大楼下面的游行。”
  


  
    “是的。”辛西亚点了点头，“我知道Neith现在的老板是托里姆先生。我无意冒犯，不过我还是喜欢本来的自己多一些。”
  


  
    “不，不，我虽然买下了Neith，但我自己也不是Neith的用户。”托里姆站起来走到酒柜旁，将酒杯重重地搁在了点缀着细碎金箔的玻璃托盘上，旁边放置的格兰菲迪(12)二十一世纪纪念款已经几近空瓶，“我应该给你留一杯的，辛西亚。”
  


  
    “这对我来说太贵重了，托里姆先生。”辛西亚认得这瓶威士忌，那是她还只有十多岁的时候，就仅剩一箱共十二瓶存世的格兰菲迪二十一世纪纪念款。十二瓶代表二十一世纪最伟大的十二件事，分别在十二个国家的拍卖行先后单独拍卖，平均成交价超过九百六十万美元。而刚刚被托里姆先生喝下最后一口的那瓶，水晶瓶身上刻意雕铸出起伏的沟壑，瓶嘴上的镶金“Mars”(13)浮雕格外醒目，那是为了纪念二十一世纪最后一个伟大事件——人类首次登陆火星。这瓶被称为“猩红之吻”的格兰菲迪是成交价最高的一瓶，罕见地达到了一千两百万美元。把瓶子灌满琥珀色的酒液后，整个圆弧形的瓶身就会变成火星的地表还原图。看起来，今天一定是什么重要的日子，才值得托里姆先生将这瓶绝世好酒一饮而尽。
  


  
    “原来你也懂威士忌。看起来，那时候你拒绝了我的合作要求，是因为当时我们喝的威士忌不太贵重。”
  


  
    “不，那时候拒绝托里姆先生，是因为您的提议不仅是贿赂行为，而且已经触及了我的职业底线。您想知道的那些事情，都属于最高级别的机密。当我知道您在那个女心理学家的帮助下收购了Neith之后，我就决定永远不植入Neith。”
  


  
    “看来你也没有表面上那么富有正义感，我还以为你真的是为了那些民众鼓吹的崇高的思想完整性。”
  


  
    “如果您要这么理解的话，也无可厚非。不过还是要感谢那天的款待，没有Neith的帮助，我也知道那天您请我喝的是同样价值不菲的苏格兰高地威士忌。”
  


  
    “那，辛西亚小姐要陪我再来一杯吗？”托里姆说这话时，用颇为自豪的眼神示意辛西亚看向她身后的联排酒柜。和媒体上报道的如出一辙，托里姆先生是名副其实的威士忌狂热收藏家。眼前的这个书房，就犹如一个限量版威士忌博物馆。事实上他也确实拥有一个威士忌博物馆。他在二十三世纪，便买下了苏格兰高地不少的威士忌产区和几乎整个埃雷岛(14)。
  


  
    “不，您可以自便。”辛西亚果断地摇了摇头。
  


  
    “你回答错了，辛西亚。”仿佛已经苦苦等待这个回答很久，托里姆在听到辛西亚干脆利落的拒绝之后不禁哈哈笑了两声，然后看着辛西亚，同时用手指了指自己的脑子，“所以我说，没有Neith的话，你还是不太适合做医疗顾问。让我来告诉你这时候一个医疗顾问通常都说会什么。”
  


  
    托里姆顿了顿，仿佛在从记忆里寻找安博特和张鲁说话时的神情和动作，最后才缓缓地说道：“‘托里姆先生，托里姆太太，请不要在注射前后一小时内饮酒或食用含酒精类的食物……酒精会扩张血管，加速血液循环，最终导致Renai制剂被吸收的速度大于预估值。嗯……这种不在稳定范围内的吸收速度会导致……皮下组织炎症，出现过敏红疹，不过概率较小。在极少数情况下，甚至会导致腹泻和……什么来着，哦，肢体痉挛。’
  


  
    “这段话，几乎每次他们看到我和维姬举着酒杯都要说一遍，就更别说要和他们一起喝一杯了。不过辛西亚小姐似乎并没有这个忌讳。”托里姆看着一言不发的辛西亚，再次笑了笑，又接着说，“所以太可惜了，早知道我应该给你留一杯的。”
  


  
    “看起来，托里姆先生从未遵守过这项规定。”
  


  
    “规定？”托里姆突然转过身，看着辛西亚，她黝黑的肌肤把那瞪大的双眼衬托得越发明亮而专注，“让我来告诉你什么是规定。早在有这项规定之前，我就已经在注射Renai了。一百多年了，开始只有我自己，每年一亿美元，后来有了维姬，每年两亿美元，我比你以为的更了解这些在我血管里活跃了一百多年的东西是什么，也比你更了解它们进入肌肤那一瞬的感觉、它们和血肉交合的感觉、新陈代谢的感觉、活下去的感觉。
  


  
    “让我来告诉你，注射Renai制剂唯一的规定，那就是，我——必须——活下去！！
  


  
    “我告诉你，现在的每分每秒，不是上帝给的，都是我买的！！！
  


  
    “每一分，每一秒，都是我明码标价买来的！！！

  


  
    “我——买来的——永生！
  


  
    “我——买来的！！！”
  


  
    震怒的话音，伴随着玻璃碎裂的刺耳声响。托里姆说话的同时，亲手摔碎了“猩红之吻”晶莹剔透的水晶瓶身。他站在一地碎片之上，恶狠狠地瞪着眼前的辛西亚。
  


  
    “托里姆先生……”辛西亚虽然叫着托里姆的名字，但倒映在她双眸里的身影，已然不是那个举着酒杯的、高傲的富豪，更像是一头磨着獠牙扑向猎物的雄狮，一头将怒火掩藏在觥筹与笑意下的雄狮。辛西亚还记得很多年前，她和托里姆在比弗利山庄的会客厅里见面。那时候，托里姆脸上满是自信，他举着酒杯向辛西亚表达自己想要进一步深入了解Renai的想法，就好像确定辛西亚会同意一样。那时候还没有莎莉的生日之死，没有“上帝的鸿沟”，但他却已经对Renai产生了近乎痴迷的兴趣。或者说，他从一开始就不相信那个把人类带向永恒的承诺。
  


  
    只不过，这一次，他把他的不相信，表达得更加决绝。那一地碎裂的瓶身，像极了托里姆最后的耐心。他看着一脸惊愕的辛西亚，却没有回应她，也没有理会那一地价值斐然的残渣，而是直接转过身，慢慢地走向靠窗的沙发，变幻的极光从窗外映照进来，在他最爱的哈得逊湾驯鹿皮沙发上溅射出舞动的光斑。托里姆弯着身子坐了上去，原本在驯鹿皮革上窜动的光影，此刻全都映在了托里姆棱角分明的脸上。岁月留下的褶皱与斑块被五光十色的极光遮盖，此时被极光与欢笑笼罩的新乔治区，让他想起了那些已经恍如隔世的时光。夜空斑斓的光影，像极了复古夜店刺目的迪斯科球反射的光，那些五颜六色的光柱，如同在燃烧一般，照在他的脸上，总能第一时间沸腾他的每一根神经。连Bra都不穿的舞娘、将红酒淋遍全身的赌徒和躲在洗手间走廊里接吻的学生，此时此刻，就在新乔治区绚烂的夜色下，这一幕幕都轮番上演。只是，现在照在他脸上的光，经历了一个世纪之久，已经失去了曾经的温度。
  


  
    “托里姆先生……”辛西亚站在原地，看着已经侧过脸看向窗外的托里姆，从刚才的震怒到此时的沉静，他像是经历了一场耗尽力气的疯狂。
  


  
    “托里姆，托里姆先生？
  


  
    “托里姆……先生……”辛西亚小心地靠近托里姆。他的神情凝固了，眼睛一眨也不眨，让她甚至没法儿判断他是否还活着。不可能啊，距离最后的注射时间应该还有一个多小时，难道是因为……他刚才的情绪？不，不可能发生那样的事。辛西亚慢慢地朝着托里姆靠近，内心惶恐的预感仿佛凝结成了物质，散播在空气中，挤走了所有氧气。此时的辛西亚觉得连正常呼吸都是一件极为艰难的事。
  


  
    她站在托里姆面前，那些虚拟的光影也投射在她的肌肤上，她伸出手，怀着极大的恐惧，想要去触碰托里姆那张凝固的脸。
  


  
    就在她的指尖快要挨到他的肌肤前一秒……
  


  
    “开始注射吧。”托里姆缓缓地开口了。他慢慢地转过头，看着辛西亚匆忙收回的手，简单地朝她笑了笑，像是看一只被伪装的猎人惊扰的麋鹿。
  


  
    “好、好的。”辛西亚急促地答道，然后转身走向了不远处的匣盒。眼下她能想到的唯一一件事，就是赶紧为这个似乎已经陷入癫狂的客户注射完Renai制剂。
  


  
    而托里姆则缓缓地站起身，一把将窗边收敛好的窗帘拉下。隔绝了极光效果的书房，瞬间暗了下来，只剩下书桌旁那盏落地灯散发着昏黄的柔光。他绕过窗边的沙发和书柜，眼睛一一扫过那些从世界各地运送来的孤本和限量版——一八一八年版的《沉思录》，一九六九年版《黑暗的左手》(15)，二十四世纪最伟大的小说家安部俊勇的遗世之作《无法回去的东京》……他一一略过这些他用金钱占为己有的珍爱之物，最后坐在了书桌的正中间。那盏昏黄的落地灯，灯柱被雕铸成了拉斐尔天使，雕像纤细的手臂正好指向托里姆坐的方向。天使挥动着精致的羽翼，似乎在牵引迷路的凡人。
  


  
    辛西亚从匣子里拿出已经备好的R1制剂，走到托里姆身侧。她深吸了口气，等待了很久才终于开口，仿佛希望把说话的声音、语速都控制在她认为最安全的程度。她按照最标准的医疗顾问注射流程，将制剂递到了托里姆面前说道：“托里姆先生，请确认R1制剂完好。如果没有问题，请用三十到六十分贝之间的声音回答‘确认’。”
  


  
    托里姆接过装载制剂的汞柱，这个他已经重复了六千多次的动作，此时却显得格外缓慢而生疏。汞柱表面的温度比以往都要低，像是刚刚用极度低温封存过。一样的琥珀色液体，一样清晰地显示着自己的名字和“仅限本人使用”的字样。在这个世界上生活了接近两百年，没有任何一件事物能像这管淡黄色液体一样，让他保持这般持久的迷恋。他就像一个无药可救的瘾君子，Renai就是他的可卡因、他的氧气、他的呼吸、他的生命。
  


  
    托里姆从未凝视它如此之久，就像灵魂也被牵引进了那个琥珀色的深渊里。
  


  
    “确认。”
  


  
    托里姆的声音仿佛带有无形的重量，从喉结猛然升起，又沉甸甸地落下。
  


  
    随之而来的是最熟悉不过的场面——绿色光晕亮起，清亮的电子女声传来。
  


  
    “声纹已匹配，欢迎，托里姆先生。这是您的第六千二百一十五次注射。”
  


  
    “怎么，失败的那次不计算在内吗？”托里姆抬起头看向辛西亚，将那管已经解锁的制剂递给了她。
  


  
    “我们只记录有效的注射次数，托里姆先生。”辛西亚回答道，“另外，由于这次是紧急注射，如果按照原有流程，先注射帮助基因维稳的R2制剂，可能会耽误安全注射时间。所以我们将会把R2制剂留待下次注射，并在剂量上进行调整。直接注射R1制剂会导致身体出现五分钟左右的轻度神经麻痹，所以您可能会有几分钟时间无法抬手和走动，不过只要坐着不动，症状很快就会消失。”
  


  
    “你的意思是，我终于可以清醒地注射一回了吗？”
  


  
    “是的，所以在来的路上，我也和您的助理解释过了，本次注射不需要辅助睡眠，安排在客厅和书房都是可以的。”
  


  
    “你们总是这么无微不至。”托里姆看着辛西亚。她紧张的神情在那张黝黑的脸上一览无余。
  


  
    辛西亚接过解锁的制剂，应付地点了点头，很快就转身从匣内取出了准备就绪的注射器，熟练地解锁、组装。她感觉到每个动作都万般吃力，仿佛身处一场分秒必争的竞速游戏。辛西亚竭尽全力逼迫自己保持冷静。
  


  
    她现在有一点明白几个小时前，张鲁怒吼的那一句“如果你也面对过托里姆先生，你也会和现在的我一样”了。这是一个活了快两百年，注视了这个世界快两百年的人。在他的眼里，辛西亚和张鲁，都像是拿着木剑站在沙场上的孩童。
  


  
    但，冷静，尽可能地冷静。辛西亚不断地对自己重复着，他不可能知道，他不可能知道答案。他激怒我，故作姿态，都是因为他还没有得到那个答案。现在他又心虚又急躁，一定是这样，他一定不会知道。
  


  
    当她转过身来，再次面对托里姆的时候，手里的注射器已经组装完毕。
  


  
    她深吸一口气，站直了身子，恢复了刚才的笑容。
  


  
    “托里姆先生，我们开始吧。”
  


  
    “当然。”托里姆朝辛西亚靠近了些，又突然抬起头，像是忽然想起了什么，“噢，对了，你介意帮我放些音乐吗？维姬习惯了有音乐，好让注射场面看起来轻松些。以前安博特总是会提前帮我们准备好，就在酒柜旁。”
  


  
    辛西亚先是愣了一下，她和托里姆对视了几秒，才渐渐将目光挪到酒柜旁被设计成黑胶唱片机的音响控制器上。
  


  
    “有什么问题吗？”
  


  
    “当……当然没有。”辛西亚有些尴尬地笑了笑。她放下手里的注射器，走向不远处的音响控制器。辛西亚认得这台设备，内嵌式的环绕音响，能够选择不同的环境模式，同时还可以模拟歌手的现场演唱效果。能让听者有种歌者就在这间书房里的错觉。曾有铺天盖地的广告宣传，这台音响是上流社会聚会的必备品。
  


  
    辛西亚站在那排切换键前，屏幕上显示着“被锁定”。一首叫作《录音一》的曲子好像才被什么人暂定了，看起来是从别的地方拷贝来的曲目。她回过头，看向仍然坐在书桌旁的托里姆，等待这个连注射都需要伴奏的挑剔客户最后确认。
  


  
    “噢，就是那一首，从头再来一遍如何？”托里姆满意地说。辛西亚点了点头，按下了最右边黑白相间的重播键。
  


  
    噪音……持续了好几秒的噪音。
  


  
    辛西亚刚准备转身离开，却被突然爆发的刺耳声响惊在原地。
  


  
    然后是刺耳的呼啸，高保真的回响让整个房间仿佛正在经历一场超强台风。
  


  
    但辛西亚却觉得莫名熟悉，仿佛这场台风，不久前刚刚刮过她的耳畔。
  


  
    那是……那是什么……
  


  
    “嘀嘀、嘀嘀——”然后是机器运转的声音。
  


  
    脚步声，很多很多脚步声，熟悉的脚步声。不，那脚步声，几秒钟前，她才听到过！
  


  
    那是，那是她自己的脚步声！
  


  
    还没等辛西亚反应过来，四周就响起了她自己的声音，帮她回答了所有的疑问。
  


  
    ……
  


  
    “你最好有个合理的解释，张鲁！”
  


  
    ……
  


  
    “Renai面世了一百五十五年，一百五十五年来第一次发生这种事情！”
  


  
    ……
  


  
    “他执意要在甲板上进行注射，我已经提醒过他了。”
  


  
    是张鲁的声音!
  


  
    是那段录音，张鲁拿来威胁辛西亚的那段录音！
  


  
    是张鲁的录音。托里姆已经拿到了张鲁的录音，他已经知道了？他已经知道了辛西亚拒绝为托里姆安排二次注射？
  


  
    广告没有夸大这台音响设备的实力。此时此刻，这场对话就像是发生在自己身边。
  


  
    她感觉这世上仿佛有另外一个她，在她身后重复着那段几小时前刚刚发生过的对话，用阴冷而可怕的眼神看着她。
  


  
    辛西亚的脊背一阵阵发凉。
  


  
    恐惧似乎从肌肤渗透进骨髓和神经。她整个人僵在原地，周围全是她自己的声音，甚至她能感觉到录音里的自己掐住了张鲁的脖子，那感觉真实到，那道力气正压在自己脖子上。
  


  
    不！这不只是感觉！
  


  
    当她想要回头的时候，已经没有机会了。
  


  
    托里姆没有给她这个机会。
  


  
    那管已经被解锁的R1制剂，此时已经直直地插进了辛西亚的脖子。托里姆用一只臂膀牢牢锁住她的脑袋，手捏住她的脖子，另一只手则推动着琥珀色的R1针剂，看着液体一点点朝着辛西亚的皮下渗透。
  


  
    直到最后一滴R1制剂消失在视线里，托里姆才松开了掐住她的手。他退后一步，看着刚刚被注射了制剂的辛西亚。她马上出现了轻度的神经麻痹反应，原地摇摇晃晃地走了几步，不受控制地撞在沙发和实木酒柜上，最终重重地摔在了地毯上。
  


  
    “你看起来像个磕了药嗨过头的婊子，辛西亚。”托里姆冷冷地说。他甚至都不确定辛西亚是否有听到自己说的话。趴在地上的辛西亚，双眼紧闭，嘴巴微张，却没有发出任何声音。“我猜，张鲁应该已经被你们处理了。那段VOI镜像确实非常真实。不过，你们好像忘记了，张鲁是中国人，可刚才的视频里，他的伦敦腔可好到能去演贝克街的大侦探。”
  


  
    虽然欣赏Renai高级主管的狼狈样子可以算作一项不错的恶趣味，但托里姆并没有忘记最重要的事。他将已经空置的汞柱抽出注射器，走到了落地灯前，用张鲁教过他的方法，将汞柱的内侧对准了那个炙热的灯芯。谜底马上就将揭开。
  


  
    他一直不知道，谜底离自己一直如此之近。他每次注射之后，沉睡之际，那些医疗顾问都会像他现在这样对准光源，读出那串赐予托里姆永生的数字。
  


  
    “S-F-0-1-0-0-3-4。”托里姆逐字念了出来。
  


  
    “SF010034，呵呵。”托里姆放下手中的汞柱，不禁笑了笑。并不意外，这里面不可能写着他期待看到的那串数字。他走到辛西亚的面前蹲下来，拎起她仍旧晕乎乎的脑袋。完全不顾辛西亚痛苦的呻吟和还未完全睁开的眼睛，直接将那管汞柱放在了辛西亚的眼前。空管几乎贴着她颤动的眼皮。托里姆像个最残酷的古代行刑官，只有罪罚，没有怜悯。“SF010034，这是什么？这不是我的序列，这是什么？这是什么药？你们——想杀了我，是吗？”
  


  
    被托里姆拎着脑袋的辛西亚毫无反抗之力。她的脖子也被托里姆掐住了，光是找到一刻呼吸的间隙，就需要耗费全身的力气。她像只被巨蟒缠绕，即将被吞噬的麋鹿，除了四肢乱蹬，身体抽搐，再无其他反应。
  


  
    “这根本不是从我的库存里拿出来的制剂，对吗？”辛西亚毫无反应，托里姆却没有停止逼问，“你们这可怜的序列游戏，到头来只会暴露自己，不是吗？辛西亚小姐，是不是当上帝当得太久了，以为有钱人都贪生怕死，只知道乖乖听话。
  


  
    “你们想让我和其他只知道将你们奉为救世主的老家伙一样，乖乖吃药，乖乖等死？
  


  
    “辛西亚，或者说上帝小姐，你忘了那句老话吗？老狗，也有几颗牙。”
  


  
    对于托里姆来说，这样的感觉已经很久未曾感受过了，像个绝对的胜利者，像是那个来到，看见，然后征服后归来的恺撒，像是烧尽罗马骄纵与荣光的大火，像是攀登上奥林匹斯山巅的泰坦。他的一生都沉醉在这样的胜利里，一次又一次的胜利，一次又一次粉碎那些挡在他面前的障碍，而这一次，这一次的感觉，竟如同真的征服了那个不可一世的上帝。
  


  
    他松开了勒住辛西亚的手，像个故作怜悯的神父，在凝视着受难的孩子。
  


  
    他看着辛西亚一点点睁开眼睛，一点点用颤抖的双手支撑起自己的身体。他似乎非常享受这个过程，简直值得配着卡瓦拉多西的咏叹调和一杯威士忌来欣赏。
  


  
    看着她微微张开的双唇，和从额头一直滑落到脸颊的汗珠。
  


  
    看着她咽喉上的勒痕变得越来越红，听她发出孱弱的音节。
  


  
    “张鲁……果然什么都告诉你了……”这是她说的第一句话。

  


  
    “如果你当时与我合作，就不会再有张鲁什么事了。不过真可惜，你拒绝得很果断。但我的每一个手下败将都知道，拒绝托里姆先生是要付出代价的。有时候，这个代价会非常、非常高昂。”托里姆笑了笑，似乎非常满意辛西亚从极度失控的状态中挣脱出来的速度。要是接下来的时间他得和一个躺着的癫痫患者说话，那才真是毫无趣味了。
  


  
    他绕过挣扎着想要站起来的辛西亚，走向她身后的酒柜。这个曾经摆放在白金汉宫的酒柜里，用馥郁的芳香和剔透的瓶身存放着半个苏格兰的历史。托里姆喜欢把它们用在一些特殊的日子里，那些值得用一瓶好酒来铭记的日子。当然，今天——有史以来最令人难忘的一个极光之夜，他认为至少需要两瓶。
  


  
    他的目光从酒柜的第一层第一瓶开始，然后在那些挚爱中来回流连，最后才伸出手，将那个雕铸着两条镀金花蛇的酒瓶往前推了一格，十分满意地说：“高原骑士(16)，单一麦芽威士忌的天生王者，没有比这个更适合的了。”
  


  
    打开瓶盖，拿起酒杯，然后看着那些黏稠的黄金液体一丝一缕滑入酒杯。
  


  
    当托里姆端着酒杯重新坐回他挚爱的沙发上，辛西亚终于勉强能控制住自己，倚靠在正对着托里姆的另一处沙发旁。她直起上半身，艰难地睁开眼睛，看着正在品尝威士忌的托里姆。她能感受到R1制剂正在这副全新的皮囊之下，在每一根血管、每一根神经里流窜，如同炙热的岩浆奔向冰冷的海水，撞击、汹涌、蒸腾、撕裂……她终于明白为什么首次注射Renai的用户需要使用的R2制剂剂量是平日的三倍了。这感觉，这感觉如临地狱。
  


  
    “你是要死了吗？”托里姆摇晃着盛满威士忌的酒杯，手握着如此醇香诱人的至宝，他一点儿都没有看向辛西亚的兴趣，“如果你真的死了，那你就还得摊上一个蓄意谋杀的罪名，辛西亚小姐。”
  


  
    “R1……R1制剂只会救人，你这个白痴！”辛西亚强忍着痉挛带来的疼痛，狠狠地瞪着仿佛置身酒会般逍遥自在的托里姆，“我现在这个反应，说明了这正是如假包换的R1制剂。”
  


  
    “那恭喜你了，辛西亚小姐。年纪轻轻就已经完成了Renai的第一次注射，我们合作得那么愉快，这针我请了。”托里姆举起酒杯，朝跪坐在地上的辛西亚做了一个邀约的动作。
  


  
    “白痴！是你自己……你自己快要死了，一旦你体内的Renai成分浓度跌破阈值，以你的年纪，很快就会……就会……”麻木的舌头让辛西亚的每一个发音都极尽艰难。每说出一个单词，她都能感觉到喉咙中自下而上的窒息般的疼痛。
  


  
    “哈哈哈哈，你想说的是，我就会死吗？”
  


  
    托里姆说这句话时，脸上的表情，就像是看一部冗长的电影终于等到了最精彩的环节。他几乎是迫不及待地放下酒杯，从他的双排扣西服里拿出了他已经准备很久的终极惊喜——一根还流淌着琥珀色制剂的R1汞柱，上面的字迹是那么清晰：布兰登·托里姆，仅限本人使用。
  


  
    “你……你根本没把它掉进海里！”辛西亚看着托里姆手中的汞柱，她才发现这个刚刚被自己称为白痴的男人，其实手里一早就握着最后的那张王牌。
  


  
    “真是一场精彩的演出！辛西亚小姐，张鲁带回来的注射器里并没有注射记录，视频里显示一个大浪过后它被我不小心弄进了海里，多么——复古的街头骗局！”托里姆哈哈笑了两声，历经岁月的苍老声线在奋力迎合着他高亢的情绪。就像是马戏之王的终场表演，所有观众都瞪大了双眼，享受着被骗后恍然大悟的那一刻，“你真的以为，我会蠢到不给自己留下最后的退路吗？辛西亚小姐，你太年轻了！”

  


  
    托里姆看着依旧无法动弹的辛西亚，当着她的面将那管“失而复得”的R1制剂推进了辛西亚带来的注射器里，装塞、仰头、推入颈下动脉。就和之前六千多次一样，他享受着新的Renai、新的活力源源不断地流入身体的感觉，如同沐浴着恩赐之雨的希腊平原，在众神的祝福下万物复苏。
  


  
    “P-1-1-3-0-4-3-4-6-2-1-5。”托里姆说出了那串编号，用迷离而享受的声音。话音刚落下，注射器就从他原本紧握的手心间滑落了。然后他的两只手臂垂落，整个上身瘫倒在沙发上。那是R1制剂带来的副作用，虽然没有首次注射的辛西亚那么夸张，但神经麻痹也已经影响到托里姆的肢体与意识了。只不过，他身上没有丝毫痛苦的迹象，倒更像是老电影里刚刚吸食完海洛因的瘾君子，每一寸肌肤都在经历前所未有的高潮，逍遥快活。
  


  
    而这时，辛西亚也已经慢慢地站了起来。她甩开高跟鞋，扶着一旁的酒柜。她顾不上理会眼前似乎不省人事的托里姆，现在的她只想快点离开这里。她的理智告诉自己，她现在非常需要一场全面检查，评估这次注射给她的身体带来的影响。
  


  
    离开这里……离开这里……辛西亚一边默念着，一边朝着书房的门移动。
  


  
    然而，她还没迈出第二步，那个对于她来说犹如地狱般的声音，就再一次逼进了耳膜。她像是触电似的颤动了一下，恐惧从脚心一直蔓延到大脑。
  


  
    “真高兴你还活着，辛西亚小姐。”托里姆保持着仰头的姿势，甚至都没看已经准备逃离这里的辛西亚。他就像一只盘踞在蛛网中心的狼蛛，那些飞蛾奋力振翅的挣扎，对于它来说只是餐前的消遣。他似乎还沉醉在R1制剂带来的欲仙欲死的感觉中，说话带着歌剧般悠长的腔调，“看来，我们的辛西亚小姐，是不打算告诉我什么了。”
  


  
    “我没有什么能告诉你的。”
  


  
    “那，SF010034呢？”
  


  
    辛西亚听到这串编号的时候，下意识地看向了掉落在地上、已经被注射进自己体内的R1制剂。如果说现在注入托里姆体内的是活力、愉悦和极致的快感，那此时此刻在辛西亚体内流窜的，却是恐惧、痛苦与无边的绝望。
  


  
    她当然知道那串编码的含义，它的诞生，是库肯先生的授意，由辛西亚本人亲自执行的。那是张鲁还没有来得及调查清楚的最终答案。
  


  
    但也不是完全的绝望。眼前的托里姆还没有得到他真正想要的答案。
  


  
    他一定以为，那是一剂毒药。
  


  
    他一定以为，自己会因为注射而死。
  


  
    他以为自己接近了答案，但他对答案其实一无所知。
  


  
    “你永远都不会知道的，托里姆先生。”辛西亚坚定地说，“事实上，你应该学着放手了，你的妄想已经让那么多人失去了自由。”
  


  
    “看来，张鲁也和我的前几位间谍落得一样的下场。你们打算在哪里给他置办一所掩盖身份的房子，然后让他满世界飞来飞去，再过几年意外死亡？”
  


  
    “他们都在暗无天日的地方仇恨着你，托里姆先生。”
  


  
    “如果你当初答应我，说不定就不会有张鲁和其他人了。他们也应该恨你，辛西亚。如果没有我，你现在还在塞内加尔的平原上种花生！”
  


  
    “在西非种花生，也好过效忠魔鬼。”
  


  
    “好吧，好吧。”托里姆叹了一口气，然后又不禁笑了几声，“你知道吗？我非常羡慕库肯先生，羡慕他和他的公司，拥有像你这样忠诚的员工。”
  


  
    “那是因为，库肯先生和Renai都有着更崇高的目标。而不像你，只是一个想着用钱续命的浑蛋。”
  


  
    “更崇高的目标，哈哈哈……真是——精彩的发言，辛西亚小姐。”
  


  
    说完这句话后，托里姆抬起了原本仰着的脑袋，与不远处的辛西亚对视着。
  


  
    他露出一个扭曲到病态的笑容，惨白而干瘪的嘴唇不住地抽搐着，诡异的弧度连接着细密的皱纹，让整张嘴看起来犹如是被人用钢线缝在脸上一般。他的双眼充血，神情宛如一只饥肠辘辘的秃鹰。他的眼睑紧绷，痛苦与愉悦在他的眉宇间相生并存，极尽能事地拉扯着每一根面部神经。他看着辛西亚，像是一个从炼狱归来的恶魔，在漆黑的夜幕里盯着流浪的猎物。
  


  
    “不过，拥有如此崇高目标的Renai，说到底，也只是一家公司而已，不是吗？”

  


  
    

  


  
    ：你要收购Renai？！
  


  
    ：想要知道可口可乐的配方，最好的办法难道不是买下它吗？
  


  
    ：你这么肯定那里一定有你想要的答案？
  


  
    ：SF010034就是答案，辛西亚已经用实际行动告诉我了。
  


  
    ：可辛西亚并没有死。
  


  
    ：如果上帝的鸿沟只是愚蠢的毒药，那这场游戏就真是没什么意思了。张鲁的调查没有错，他告诉我，那些编号、那些顺序是有意义的。弗洛莉，这是一个不能被打破的顺序。这个世界上，如果真的存在一种顺序，是绝对不能也无法被打破的，那一定就是人的寿命。从生到死，每一天、每一分、每一秒的顺序，都没法被改变。时光不能倒流，人不能死而复生，这是自然界的第一秩序。
  


  
    ：你的意思是——所谓上帝，就是Renai公司？
  


  
    ：从我注射第一针Renai制剂开始，我就在研究这家公司。几个世纪前它还是个为贵妇们定制基因面部修复技术的小公司，后来进入了基因工程领域。它的研发人员几个世纪以来一直在研究怎么让人活得更久。直到他们其中一个雇员——库肯，那位人体基因学的天才，发明了R1制剂。他把人类对于寿命的设想，第一次从延缓衰老拔高到了一个近乎质变的高度：永生。细胞再生技术虽然没办法阻止严重的疾病和飞来横祸，但却可以让人体的自然机能永远维持在约等于六十二岁的水平。这项发明，无疑是自然死亡的终结。但制剂的造价是非常昂贵的，他们在比弗利召开了发布会。一开始，他们的定位就非常精准。他们带来了很多展品，猩猩、老鼠，库肯甚至亲自割下自己的一小块皮肤现场演示了细胞再造技术的强大。我们当时一同见证了R1制剂对细胞的强大修复力。当时想要投资的人很多，包括我在内，但是库肯都一一回绝了。他接受的唯一合作方式，就是我们提前购买十年的R1制剂，以支撑R1制剂的量产和问世。
  


  
    ：十亿美元。
  


  
    ：十亿美元，换来了他针对第一批用户永不涨价的合同。
  


  
    ：所以现在单支制剂的价格已经涨到二百五十八万美元，而你依旧可以享受两百万美元的低价，这真是诱惑。
  


  
    ：这样的诱惑，让他的账户在那一晚里多了三千亿美元。
  


  
    ：不过他竟然会放弃投资。这是一件非常不符合市场规律的事。
  


  
    ：更不符合市场规律的还在后面。最初我们可以去他们在新泽西的总部进行注射，我们能亲眼看到制剂从那个黑色的匣子里被拿出来。库肯甚至亲自为我注射过，但后来Renai宣布不再接待注射服务，全部改为预约注射。同时，他们也宣布提前预购的上限由十年改到了一年，接着就是产品上市，设立了专门的医疗顾问制度和注射人数限制。注射……注射人数的限制！！！
  


  
    ：你好像对此耿耿于怀。
  


  
    ：如果你看着自己的儿子在你面前寿终正寝，你也会耿耿于怀。
  


  
    ：你是说，你的儿子因为没有注射Renai的资格，所以先于你而死了？
  


  
    ：就在我的面前，弗洛莉。那时候，我已经把价格开到了每针六百万美元，对于那时候的我来说已经是倾尽所有，但Renai还是回绝了。他们甚至同时安排了三个医疗顾问，以确保我不会将自己的制剂拿给我儿子用。一直到孩子离开人世，顾问人数才恢复正常。从他离开那天起，我才开始发觉，这些违背市场规律的行为，一定是在维护着一个更高的规则。他们控制注射的人数、注射的场合、注射的时间和顺序。这一切，都只为了那一个目的——他们在选择性地杀人。
  


  
    ：你说，Renai杀死自己的客户？
  


  
    ：你不这么觉得吗，弗洛莉？他们的手里掌握着世界上精英人群的性命。当然，倚靠Renai，他们也掌握了简单高效的杀人方式。合同里“意外死亡免责声明”里的每一条，都是他们杀人菜单里的招牌菜。这些人的命，每一条都非常值钱。
  


  
    ：你是说，Renai在养活这些人的同时，也在兜售这些人的死期？
  


  
    ：不，他们兜售的是Renai的注射机会。
  


  
    ：注射机会？
  


  
    ：你应该知道，Renai制剂是一种需要放射催化的基因药物，但放射催化反应大部分都对人体有极大的副作用。生成Renai的放射催化剂是一种非常稀缺的放射性元素——锫。锫很早就被发现了，但它的聚变特性使得它无法成为核反应实验的材料，几乎毫无用处。但与其他锕系元素不同，它在辐射时只会释放对人体基本无害的电子，锫是最适合用来催化Renai的反应原料。可惜的是，锫在地球上的自然存量极少，而人工合成不仅需要大量的资金支持，而且速率和成功率都极为低下。Renai变成了这个世界上真正的——稀缺品，从很早之前开始，Renai的新用户增长就非常缓慢甚至暂停了。看起来是因为消费得起Renai的人饱和了，但其实是因为根本没有那么多制剂。Renai确实可以实现长生不老，但老的老不死，新的客户却与日俱增，他们不是不想要我的六百万，而是他们根本没有可以拿给我儿子的制剂。没有锫，就没有Renai。新的客户想要加入，旧的客户就必须死，这就是规律。旧的客户死了，再把空出的机会高价抛售给新的客户，不仅制剂要收费，挂号费就已经足够高昂，这就是上帝的鸿沟。
  


  
    ：用杀人来更换客户，似乎也是唯一的办法了。
  


  
    ：而那个什么上帝的鸿沟，只是为了掩盖这个阴谋，划定一个看起来合理并且可以维持供求的界线，然后把接近这个岁数的人增加进售卖清单。他们把我们的命卖给别人，却把我们的死亡归结给上帝。呵，两百岁，我甚至可以想见这个计算公式可能就写在库肯先生办公室的墙上。对于其他人甚至张鲁来说，可能都会被那道鸿沟迷惑，但是作为一个商人，我从来都不相信上帝能够规定的事。我相信的东西非常简单，只要Renai还是一个商品，它就只会服务于一个规律。
  


  
    ：我明白你的意思了，托里姆先生。供求关系是最大的市场规律。
  


  
    ：所以你猜，我的命能被卖多少钱？
  


  
    ：我有一个比你的售价更有价值的问题，托里姆先生。基于你的假设，我可不可以这样理解，你的存在剥夺了你儿子活下去的机会。你，也是你儿子的死因之一。
  


  
    ：停下，弗洛莉。你不该对一个快两百岁的老人这么残忍。
  


  
    ：这一点也不残忍，托里姆先生。中国有句古话，老而不死是为贼。年老的人还活着，就会占用原本属于年轻人的社会资源，消耗原本属于年轻人的社会成本。如果活得太久，他们就会剥夺原本属于年轻人的时间和生命。这或许就是我从未听闻过你儿子的原因。我猜他到死都不曾真正接管过你的任何财富，一生都活在你的阴影之下，成为你聚会的附属、社交的陪衬，继承你的遗产变得遥遥无期。按照人类正常的寿命，你现在活着的每一分钟，银行里的每一分钱，其实都应该属于你的孙子。而他，因为你的长生不老，连诞生的机会都不复存在。
  


  
    ：弗洛莉，我已经让你别说了!
  


  
    ：就算你没有花钱买任何人的命，但其实你已经在无形中，买走了你儿子和孙子的命。
  


  
    ：这些都是你的假设，弗洛莉。你的假设！
  


  
    ：你刚才说的，也都是你的假设，托里姆先生。
  


  
    ：那是我这么多年的调查后，最合理的解释！好吧……好吧……但、但没错，这些确实都是假设，你可以认为这是我的自私、我的堕落。但比起相信“上帝的鸿沟”，我更愿意相信，自己的命不是被上帝夺走，而是在被待价而沽。而我托里姆，不愿意成为待售的商品。
  


  
    ：所以你拉拢辛西亚，培养张鲁，都是为了去求证这个假设。
  


  
    ：辛西亚和张鲁，其实都是我在非洲和亚洲助学基金会里选出来的优等生。是我把他们从孤儿院带到了纽约。辛西亚是由我引荐进入Renai的。她也曾非常尊敬和爱戴我。可惜她对伟大的人类基因学家库肯先生，则是近乎痴迷的崇拜。所以，当她知道我资助她的目的之后，断然拒绝了与我合作。
  


  
    ：但张鲁也没能完成你的计划，而你的岁数已经达到了那个被界定为死亡线的时间，所以你只剩下最后一条路可走了。你要成为Renai的控股股东，让Renai成为你下金蛋的鹅，让Renai无法再对你保有秘密。你想从被待价而沽的那个，变成坐在董事席上拿着价格表的那个。
  


  
    ：就算再伟大，它也是一家公司，不是吗？
  


  
    ：这句话在你收购Neith的时候就已经说过了。但托里姆先生，你，真的吃得下吗？
  


  
    

  


  
    维姬倚靠在正对着花园的藤椅上，手里的酒杯跟随着细瘦的手腕一同颤抖。
  


  
    这个前院在五年前翻新过一次，看腻了和邻居们类似的玫瑰墙和下午茶茶座，托里姆特意从京都请来专门为皇家修建行宫苑园的园林设计大师，把这里变成了一个典型的日式茶庭。四周用青苔和白砂敷地，缀满竹枝和黄花的假山斜峰上是悬崖瀑布，活水沿着假山石崖的脉络倾泻而下，绕过石灯和水钵，汇入庭院中心蓄满锦鲤的池泉，廊桥和木亭横跨其间。而池泉的最右侧被空了出来，那个位置是留给一株西芳寺的竹树的。如果不出意外，明年它就能从日本出发，被移植到这里。
  


  
    维姬的身后，是挤满了人的客厅。自从搬到新乔治区，这样的热闹还是很少有的。那些人个个都西装革履，他们簇拥着坐在沙发上的托里姆，滔滔不绝地说着什么。隔着封闭的落地窗，维姬完全听不清他们谈话的内容。但她无法平静下来的心、止不住颤抖的手都已经告诉了她，那绝对不会是什么好事情。
  


  
    那群人一进来，维姬就知道不会有什么好事情。托里姆直接让维姬离开了客厅。现在已经过了一个多小时，维姬一直坐在藤椅上，穿着她最爱的鸢尾花睡袍，腿边放着已经空了一半的酒瓶。
  


  
    她看着满园寂静的颜色，却不能如同京都的僧侣般恬静安然。
  


  
    或许是道行不够，但富人自然有富人的办法，于是她一杯接一杯地往自己的身体里输送那些造价不菲的酒精。精致的威士忌杯边缘，不知不觉已经沾满了维姬破碎的唇印。

  


  
    好像有一百年那么久了，威士忌就和安眠药一样，成了她的世界里解决所有问题的方法。
  


  
    维姬已经不记得她喝了多少杯酒，连呼出的空气，都有种陈酿的馥郁香气。直到身后的那扇落地窗门被用力推开，她才犹如刚刚从一场飘荡的迷梦里醒来。
  


  
    周围是凌乱而急促的脚步声，皮鞋不停地与实木地面摩擦。
  


  
    那些人要离开了，他们和维姬擦肩而过，比来的时候更加匆忙。
  


  
    维姬的目光仍旧盯着庭落里循环的流水，她的目光跟随着一尾红黄相间的锦鲤从池泉的边缘游荡到中心，又从廊桥的底下穿梭而过，仿佛周围这些匆匆掠过的身影根本不存在一般。
  


  
    一声清脆的声响传来，是玻璃和地面碰撞的声音。
  


  
    等维姬回过头的时候，原本放在脚边的酒瓶已经被撞倒在地上，倾泻而出的威士忌顺着地板的缝隙流淌，一直蔓延到环绕着庭院的溪流里。汹涌而来的酒液如同一条披着金麟的蛟龙，潜入了庭院静谧的水流中。
  


  
    撞倒酒瓶的是一个看起来不到三十岁的年轻男子，他和其他人一样穿着黑色西装，但领带却选择了印着樱桃纹络的粉色，看起来他有一个和他一样年轻浪漫的女友。他下意识地拾起了坠地的酒瓶，非常慌张地看着转过头来的维姬。
  


  
    维姬看着他，没有说话，仿佛是在等待他先开口。
  


  
    “对……对不起，女士。”男子赶忙将酒瓶重新扶起，但里面所剩的威士忌已然不够一口的量。他额头的汗就和从地板边缘滴落进池水的酒滴一样滑落。眼前的状况他根本没料想到，也丝毫不懂如何处理。
  


  
    “你应该叫我‘托里姆太太’。”维姬看着紧张至极的男子，竟然意外地觉得他有几分可爱。这让她想起了以前在片场时，总能遇到几个打翻自己香水瓶和珠宝盒的伙计，他们也像眼前这个男子这样看着维姬，哆哆嗦嗦或者一动不动，像哑巴一样不知该说些什么。
  


  
    “托里姆、托里姆太太。”男子连忙点了点头，应声说。
  


  
    “你刚刚把四万美元倒进了我丈夫最爱的池子里。”维姬笑了笑，看起来一点儿也不生气。不知道是不是因为酒精的作用，她竟然有些陶醉在眼前这个男孩木讷而惊慌的神情之中，“看来那些鱼儿很快就能体验什么叫作宿醉了。”
  


  
    不过维姬还是明显地发现，听到“四万美元”的时候，那个男子的瞳孔似乎放大了一倍。这样的反应在维姬的眼中反而又为他添加了几分可爱。她不禁哈哈笑出声来，同时将握在手里的酒杯递向眼前这个可人儿，“最后这些就留给你吧。”
  


  
    但接过酒杯的，却是一个突然出现在维姬面前，高大而威严的身影。
  


  
    今早来的时候，这个人走在浩荡人群的最前面，看起来像是这群人的头儿。他接过酒杯，却似乎对里面摇晃的威士忌丝毫不感兴趣。他将酒杯直接搁在了藤椅旁的灯架上，用冷冰冰的声音对还扶着酒瓶的男子说：“潘，我们该走了。”
  


  
    那个叫作潘的男子很快站了起来，将酒瓶也摆放在了灯架上酒杯的旁边，朝着他的头儿点了点头，又看了一眼退去笑意的托里姆太太，再次十分尴尬地点了点头，急忙离开了。
  


  
    “看起来，你们终于和我丈夫聊完了。”被搅扰了兴致的维姬，抬头看向面前这个高大的身影。
  


  
    “不算聊完，我们和托里姆先生还会再见几次面的。”
  


  
    “哦，我可是很少见到他这么热爱工作，真希望不会耽误我们去吉隆坡参加那场慈善拍卖会，我可是为了它准备了一个多月。”维姬站了起来，重新整理了一下睡袍的袖口，然后对着眼前冷峻的面孔温柔地笑了笑。她甚至还习惯性地拨动了一下自己其实空无一物的手腕，仿佛此时此刻她就已经佩戴上了那件镶嵌着四十七颗钻石的蒂芙尼，置身于一掷千金的聚会。
  


  
    “你们确实会……经历很多次拍卖会的，托里姆太太。”
  


  
    说完这句话，男人没有片刻停留，直接转身离开了。他甚至一点儿都不关心维姬的反应，仿佛他一开始就觉得这段对话多余。
  


  
    随着他的离去，这栋别墅也回归了一如既往的安静。
  


  
    今天的新乔治区结束了连日的晴朗天气，转为多云的阴天，但依旧有细碎的光线透过庭院的绿阴照射进一楼的客厅。维姬拎着灯架上的酒瓶和酒杯，径直走了进去。她看着托里姆依旧坐在刚才被簇拥的沙发正中心，落地灯昏黄的光线从两侧照向他，将他原本就细长的脸颊衬托得更加瘦削，光影勾勒出的分明棱角和深陷在眼窝里的空洞目光，让他看起来像一具失尽血色的蜡像。
  


  
    维姬将酒杯放进了内嵌式酒柜，靠在了壁炉旁。
  


  
    他们互相看着对方，这样的注视持续了好几分钟。
  


  
    这样长时间安静的注视在这一周内已经几次出现在了这个家里。自从托里姆野心勃勃地开始收购Renai的股票，妄图挤进那个在他看来手握着生杀大权的董事会后，噪音的来源就再也不是那群湖心的天鹅，而是家中的书房、客厅以及任何能够让两个人大吵一架的角落。从第一次入手时的每股九千五百美元，到现在的每股二十一万七千美元，万亿富豪托里姆先生的公开收购就像一针大剂量的肾上腺素，让Renai的股价有登天之势。他预料到了涨幅，却没预料到这如同裂变反应般的增速，之前准备的一千亿美元早已经付诸东流，在耗尽现钱的短短三天内，他就向银行借贷了三千亿美元。而在一个月之后的现在，这笔借款的数额已经达到了一万七千亿。尽管如此，他仍然仅占有百分之十一点七的Renai股份，远远不够让他坐上控股董事的位置。在过去的一个月里，控股的美梦和日益膨胀的债务交织在托里姆的脑海里，仿佛一个怎么也喂不饱的恶魔。那个似乎差一点就能够到的宝藏，正在奋力汲取托里姆血管里的最后一滴鲜血。
  


  
    那时候，他们在这间屋子里产生的争吵，比过去所有日子加起来都要多。维姬声嘶力竭地劝解，托里姆血脉偾张地怒骂，然后是酒瓶碎裂的刺耳声响、夜半浴缸里的哭泣、刀叉与瓷盘摔裂时的敲击声，还有酒精浇上烈火的“吱吱”声——在得知银行再次拒绝了他的借款申请时，托里姆将酒杯里的威士忌，倾倒进了熊熊燃烧的壁炉烈火中。
  


  
    他们无时无刻不在争吵。
  


  
    托里姆几乎与所有人都成了敌人，他把所有人都放在了自己的对立面。
  


  
    他疯狂、叫嚣、嘶吼、奋力挣扎、誓不回头。
  


  
    他无比坚定地以为，当然也只有他这么认为，他就差一点儿，就能达到目的。
  


  
    然而所有人都明白，当托里姆身上最后一滴血流干的时候，那个恶魔会一把捏碎悬挂在托里姆头顶的美梦，所有的心血将会付诸东流，所有的泡沫会消散在虚无之中。
  


  
    维姬看着托里姆，他眼中布满鲜红的血丝，如同他熊熊燃烧的欲望。但他的眼神却无比暗淡，像是铺满燃烧后的灰烬。
  


  
    他终于开口了，用沙哑而疲惫的声音。
  


  
    “他们下周会拍卖我持有的那百分之三十二的Neith股份，然后是百分之十一的Renai股份，接着是苏格兰的酒庄和新乔治区的房子。”
  


  
    维姬听到了她一直害怕得到的答案。果然，尽管银行已经把托里姆所有的资产用来填补债务，但还远远不够，他们终于失去了这所房子。这是世界上仅剩的几个还和维姬有关系的事物之一。
  


  
    在托里姆疯狂的一个月里，她无数次想过这个结局。她原本以为听到消息的时候，她会大哭大闹，会指着托里姆的鼻子臭骂，但真的到了这一刻，她的心却平静得如同庭落里的池泉。她好像一下子什么情绪都失去了，不论是悲伤，还是愤恨，如果非要说有什么情绪的话，可能只剩几分怜悯。她觉得自己应该可怜托里姆，但她不认为自己能够做到。
  


  
    因此她没有说话，没有点头应答，仿佛在听一件和自己毫无关系的事情。
  


  
    “这里的一切都不能带走，所以……让索伦去订一间四季酒店的房间，我们今晚先搬过去。”托里姆看着毫无反应的维姬，两人的脸上都没有表情。
  


  
    “索伦前天已经辞职了，托里姆。”

  


  
    “噢……噢，是的，是这样。”像是什么开关突然关闭了一般，托里姆的呼吸似乎暂停了。他看着维姬，又看了看周围散落一地的文件和公函。如果以前在这间屋子里发生这样的事情，托里姆一定会当场把自己的私人助理索伦——这个给英国首相当过助理，还非常会品威士忌的苏格兰人给开掉。然而，就在前天夜里，他已经提着行李默默地离开了。他趁着深夜走下楼时，甚至还见到了依旧坐在客厅沙发上沉思的托里姆。他们沉默无语地对视了一会儿，像一场上不了台面的别离，彼此心照不宣。“他还带走了那瓶他家乡的限量版威士忌。你能给四季酒店打个电话吗？或者给丽兹卡尔顿的索尼娅，总之，我需要住的地方。我想马上离开这儿，马上离开，维姬。”
  


  
    “你不能像指挥你的助理一样指挥我，托里姆。”维姬沉沉地叹了口气，不知道是因为站在炉火边，还是因为这间屋子的通风系统出了问题，她总觉得此时客厅的空气有种难以描述的厚重和黏稠。每呼出一口气，都像是卸下了沉重的包袱一般。“而且，你打算用什么支付一晚上一千四百美元的房费？”
  


  
    “对，你说得对，我们得弄些钱。我们得去找朋友弄些钱。”
  


  
    “你已经快两百岁了，托里姆。你的朋友和亲人都已经死了，剩下的那些人……”维姬说到这的时候，声音止不住地颤抖了起来。因为这样的境遇，对托里姆如此，对维姬也是一样。那些真正想要帮助托里姆的人，都已经埋在了黄土里等待祭奠；而那些有能力拯救托里姆的人，却都拥抱着和托里姆一样的长生不老药，深藏在他看不见的云端里。谁都想在福布斯富豪榜上前进一格不是吗？谁都想要看一看，这个累积了一百多年财富的托里姆先生，在身无分文之后会是怎样的下场。新闻媒体甚至已经迫不及待地做起了回顾托里姆先生财富生涯的主题报道：阐述托里姆财富帝国崩溃的原因、剖析托里姆的雄心与野心。这样的字眼在社交网络上铺天盖地，所有人似乎都在等着看他的笑话，所有人都在等着看一个即将从天堂般的新乔治区跌落凡尘的富豪，要如何面对接下来的贫穷。甚至还有，因为无法再负担昂贵的Renai而即将面临的——死亡。“托里姆，其实我……”
  


  
    没等维姬说完，客厅的访客系统就再次响起了。维姬几乎被吓得全身抽搐了一下。经过这一个月无数“访客”的造访，她现在对那个清脆的提示音实在有些神经过敏了。但已经没有索伦或是其他用人能为维姬解决响铃的烦恼了。她只好走到位于玄关后面的显示屏前，用力按下接入按钮。
  


  
    维姬原本以为画面里会和之前一样，出现几张戴着墨镜、沉着脸的律师或是银行工作人员，又或者是不知道贿赂了多少新乔治区的管理人员才得以出现在这里的拍客和记者。但上帝还是给了维姬一些惊喜，那是一张非常稚嫩的少女面孔，看起来只有二十岁出头。维姬从她的衣着看出了她的身份，但她还是非常郑重地对着镜头微笑，做起了自我介绍。
  


  
    “您好，我是Renai的医疗顾问米娜，我来为托里姆先生和太太注射这一周的制剂。”
  


  
    维姬这才想起，今天是预约注射的日子。不知道是因为没有注意到，还是因为那些Renai制剂没办法变现，又或者是怕托里姆失去了Renai撑不到还清债款的那天，总之那些追着托里姆要债的银行家虽然连托里姆在斯里兰卡订购的香料都扣押了，却似乎并没有打那些针剂的主意，要知道托里姆和维姬的制剂库存价值可是非常可观的。
  


  
    维姬没有多想，直接按下了访客系统上“身份确认”的按钮。
  


  
    等到那个叫作米娜的医疗顾问出现在客厅时，她似乎被眼前的情况吓坏了。这和她所想的完全不一样。她以为被安排到新乔治区去注射，不仅能每周浑水摸鱼去新乔治区玩耍一天，还能享受新乔治区豪华别墅中的鸡尾酒和日光浴。但如今呈现在她眼前的，却是一盏昏暗的落地灯、两个脸色阴郁的老人，和一堆散落一地的写满了文字与数字的文件。没有用人，没有音乐，米娜忽然产生了一种被骗的感觉。她在心里小声嘀咕了一句：怪不得没人愿意来这儿，为什么总要欺负新人！
  


  
    但她还是非常客气地鞠了一躬，格外认真地说：“托里姆先生，托里姆太太，我是二位新的医疗顾问米娜。”
  


  
    “噢，上周来的那个……我甚至都没记住他的名字，就是那个印度人……”维姬似乎感觉到了客厅里的尴尬气氛，但此时她确实也没精力去顾及一个医疗顾问的心情，只能冲着这个新来的米娜笑了笑，又很快把头转了回去，“他还好吗？”
  


  
    “我不清楚，我也是昨天刚刚接到安排。”米娜先是想了一下，然后非常确定地摇摇头，“我想一定是有其他的原因吧，我们主管最近住院了，这之后隔三岔五总是有调换医疗顾问的通知。”
  


  
    “你是说，辛西亚？”维姬坐回了沙发上，顺势用手搂住托里姆的一个肩膀，“她怎么了？说起来辛西亚还救过我丈夫的命呢，那次可真是太悬了。”
  


  
    “我也不知道，她回来之后似乎就生病了，在总部的医疗中心待了好一阵子。”
  


  
    “她要死了吗？”托里姆听到辛西亚的名字，仿佛触电般猛然抬起头，专注而兴奋地看着米娜。这是这段时间里托里姆的眼睛里第一次充满了光，像是一个脱壳的灵魂，终于回到了快要陨灭的肉身里。他急切地想要知道那个答案，“辛西亚，辛西亚是不是要死了？”
  


  
    不过，这个脱口而出的提问却着实把眼前的米娜吓了一跳，她显然没料到本来沉默不语的老人会突然问出这样的问题。她连忙再次用力地摇摇头说道：“不，不是的。她看起来非常好，我上星期还和同事一起去看过她，她说自己只是需要配合一些检查。”
  


  
    “那、那她有没有说自己到底是怎么病的？”维姬看着情绪已经开始失控的托里姆，急忙接过了话题。那一晚发生在这栋别墅里的一切，维姬早已心中有数，尽管托里姆费尽心思把自己从家里支开，但最终碎裂的酒瓶、散落的针剂，什么都没有逃过她的眼睛。
  


  
    “好像是因为在检查库存的时候被没有完全密封好的半成品轻微辐射到了，其他人都是这么传的。不过我在C区也才待几个星期，除了新入职时她带我逛了一圈外，一共也就见过她几次。”米娜摊了摊手，她实在没有为刚才的这番谈话做好准备。要知道并不是所有医疗顾问都喜欢在每次注射前和客户聊起自己的上司和工作，托里姆那副聚精会神等待答案的样子，总让她有一种是来这儿面试的错觉。
  


  
    虽然，米娜这个回答很是敷衍，但辛西亚还活着的事实，浇熄了托里姆眼中重燃的一丝光亮。他的脸色又沉了下去，伴随着几声剧烈的咳嗽。
  


  
    “如果，如果二位没什么其他问题的话，我们可以开始注射了。”米娜显然不想一直沉浸在这种莫名其妙的尴尬话题中，她表现出了自己最大限度的职业操守——露出一个甜美的微笑，“请二位去更换舒适的衣物吧。”
  


  
    “当然。”维姬也跟着笑了笑，同时指了指米娜身后的电梯，“还是去二楼的卧室吧，我和托里姆习惯在那里睡上一觉。我们确实需要好好睡上一觉了。”
  


  
    但一旁的托里姆生硬地拒绝了。他用手拍了拍皮质的沙发垫，声音依旧微弱而颤抖，“我就在这儿注射。”
  


  
    “可注射时你得躺下。”
  


  
    “我说了，我就在这儿注射。”
  


  
    “那、那我去帮你把睡袍拿下来。”维姬先是愣了一下，但很快又点了点头。毕竟托里姆已经有一周没离开过这个客厅了，他每天和各种各样的人在这里争吵，然后摔碎每一样他看不顺眼的东西，在这里发呆或咆哮。维姬已经厌倦了辩驳和解释，她深吸一口气，径直走向了电梯。
  


  
    这对夫妻很明显有问题，但米娜并没有把这当一回事，反正这种相处了九十多年的夫妻总该有点什么毛病才对。她自顾自地从匣子里拿出冷藏的R1针剂，再次确定了一遍完好无损，就直接拿着它走向了坐在沙发上的托里姆。
  


  
    “托里姆先生，下面将由我为您提供Renai的注射服务。请确认R1制剂完好，如果没有问题，请用三十到六十分贝之间的声音回答‘确认’。”
  


  
    米娜说话的同时，将手中的R1制剂递给了托里姆。
  


  
    但托里姆依旧目视前方，没有接住制剂，没有眨眼，甚至没有呼吸，仿佛刚才的这一幕在他此时的世界里并没有发生过。
  


  
    “托里姆先生，您需要进行声纹确认。”她用手碰了碰托里姆裹在衬衣里窄弱的肩膀。

  


  
    “托里姆先生？”虽然完全无法理解眼前的状况，但米娜除了一再喊出托里姆的名字，也没有其他的办法，“先生？”
  


  
    但耐心换来的，依旧是毫无反应。
  


  
    这样的漠然足够耗尽每一个医疗顾问的耐心，米娜也不例外。此时她心底的呼声是：这里难道就没有一个正常人吗？但她很快就想到了那个看起来还算和蔼的托里姆太太，她回头看了一眼停在二楼的电梯，决定等到那个稍微好说话的人下楼之后再来处理。于是她叹了口气，想要把已经举得酸痛的手臂收回来。
  


  
    但刚刚还无法被叫醒的托里姆先生，却在这时一把抓住了米娜的手。
  


  
    等米娜反应过来时，她已经被托里姆拽着倒在了地上，难以想象这个骨瘦如柴的老人居然有那么惊人的力气。他死抓着米娜的手腕，硬生生地把她的整个身子拉扯下来。
  


  
    伴随着猛然坠地的眩晕，米娜的手臂感到断裂般的疼痛。混合着恐惧的眼泪涌入米娜的眼眶。她看着刚才还安静得仿佛一尊蜡像的托里姆，此时此刻正在用充满血丝与仇恨的目光盯着自己。
  


  
    托里姆用另一只手一把夺过米娜攥在手心的R1制剂，用沙哑的声音说道：“你也是来毒死我的吗？”
  


  
    “托里姆……托里姆先生，你放开我……”米娜被吓得整个身子往后一缩，但紧紧被拽住的手腕又再一次被拉扯，她痛苦地喊了出来。
  


  
    “你是不是库肯派来杀我的，杀了我，你们就可以把我的配额卖给别人？”
  


  
    “我根本、我根本不知道你在说什么！！！”米娜跪坐在地上。她已经没有多余的理智去思考托里姆的问题，所有的注意力和力气，都用在了挣脱托里姆这个神志不清的恶魔上。她开始用脚去疯狂地蹬踩托里姆的四肢与躯干。她甚至隐约听到了托里姆脆弱的关节断折的声音，但他依旧没有放手。
  


  
    “这里面是什么？这里面是你们要用来杀我的东西，对不对！”
  


  
    “放开我！”
  


  
    “不要高兴得太早，我还有那个录音，我还有你们要害我的证据！我要在拍卖的当天播放，我要在那天让所有人都知道，你们都是杀人犯！”托里姆张开嘴疯狂地喊叫着，他死死地拽着米娜的手腕，和那管刚刚从米娜手里夺来的R1制剂，“我还有这个，对，我还有这个，我还有筹码，我还有长生不老的筹码！！！”
  


  
    “放开，你这个变态，放开我！！！”
  


  
    “你是杀人犯，你们都是杀人犯！我有证据的，我才不会像那些没用的人一样，死在你们手里！”
  


  
    “放开我！！！”米娜已经顾不上听托里姆那快要撕裂的喉咙里发出的音节。她所有的力气都换成了声嘶力竭的喊叫。可她没想到，那个说话听起来快要断气的托里姆，突然直直地站了起来。不知道从哪儿来的力气，他拽着米娜的手腕，将她整个人拎了起来。米娜感觉到自己的脚尖渐渐脱离了地面，而那个被死死掐住的手腕，肿胀了起来，它的每一个关节、每一根骨头，都像是被钢钉击碎了一般疼痛。
  


  
    而此时托里姆的脸上，挂着一抹极为畸形的笑意。那根本不是人类可以做出来的表情，一边抽搐，一边颤抖，一边露出发黄的牙齿，咧着唾沫飞溅的嘴。他带着那样的笑容凑到米娜的耳边，从喉结里发出低沉的颤音，如同深渊中恶魔的低语。
  


  
    “你，不是米娜；你，是辛西亚。”
  


  
    “你在说什么，你放开我，放开我，求你了！”
  


  
    “你怎么会蠢到想用同样的办法第二次杀我，辛西亚小姐。你不是我资助计划里最优秀的学生吗？”
  


  
    “我根本——我根本不知道你在说什么！！”
  


  
    “我说，我又怎么会蠢到，被你用同样的办法再谋杀一次呢？”托里姆说完，直接将米娜甩了出去。米娜的身子撞向沙发前垫着整张索马里雄狮皮的茶几。而在那层狮皮下面，则是一整块勾勒着东罗马双头鹰的铂金。
  


  
    那一瞬间，由于强烈的撞击，米娜几乎失去了所有知觉。她的耳畔回荡着刺耳的蜂鸣，眼前的一切，都模糊得像是雨雾笼罩下的荒原，只有重叠的阴影和交织的光线。然后是从背脊生发，从腰间一直蔓延到全身的——撕裂般的剧痛。
  


  
    如果此时此刻，你能用托里姆的眼睛去看、用他的耳朵去听，你就会发现，倒在那张雄狮皮上的女人，有着黝黑的皮肤，蜷缩着的身子深埋在铅灰色的西服里，那对深陷在眼眶中的瞳孔正死死地盯着托里姆。
  


  
    “辛西亚，你是辛西亚！”托里姆的脑袋剧烈晃动着，已经分不清是在摇头还是点头。他佝偻着身子，一手高举装载着R1制剂的汞柱，另一只手则直直指向倒在狮皮上的米娜。他的愤怒与咆哮，使他像极了用天雷惩戒众生的宙斯，“你是辛西亚，你是来杀我的，对吗？”
  


  
    米娜还深陷在从头皮到四肢的麻痹中，听觉、视觉，都像淹没在寒冷的虚无中。直到那一阵刺骨的疼痛，来自颈部的、深入骨髓的疼痛将她的感知从昏厥中拉了回来，仿佛一道强光刺破迷雾。她咧着嘴想要发出声音，却只是做出了痛苦而狰狞的表情。
  


  
    眼前的托里姆先生，正在用那管连针头都没有的汞柱，奋力地扎向米娜的颈部。
  


  
    像手持利刃的刺客，一下接着一下，丝毫没有停下的意思。每一次挥舞手臂，托里姆脸上的表情就狰狞一分，兴奋一分。
  


  
    强烈的撞击，触发了汞柱上的报警器，“状态异常”的标志亮起，伴随着蜂鸣声。但不停闪烁的红光、刺耳的蜂鸣与米娜的呼救交织在一起，反而挑起了托里姆内心的仇恨。他直接跳上茶几，跪坐在米娜的小腹上，用另一只手牢牢地掐住米娜的脖子。而米娜的颈侧已经被汞柱锋利的金属阀口划出一道道血痕。
  


  
    “托里姆！”维姬站在电梯口瞪大双眼看着眼前的一幕，手中为托里姆准备的睡袍应声滑落，“托里姆，你在干什么！”
  


  
    但托里姆根本没有理会维姬的质问和喊叫，他像一台被锁定了模式的杀人机器，疯狂而麻木地重复着同一个动作。
  


  
    “托里姆，住手！
  


  
    “托里姆！！”
  


  
    维姬丢下了手中的睡袍，直接冲了上去，用尽所有的力气撞向了挥舞着汞柱的托里姆。
  


  
    所有的声音都在那一刻停止了。
  


  
    托里姆和维姬一同倒在了茶几后面的沙发上，而颈部已经血肉模糊的米娜，被摊开的狮皮包裹着，倒在了另一侧的羊绒地毯上。鲜红的血液溅射在纯白的羊毛上，画面诡异而华美。因过度恐惧而愣愣的米娜，捂住脖子，嘴唇仍在不停抽动，想要呼救，可是什么声音都没能发出。
  


  
    整个偌大的客厅，在暴力的洗礼后，陷入了真空般的死寂。
  


  
    维姬、米娜和托里姆，全都大睁双眼，不停喘息，没有说一句话。伴随着喘息声，令人窒息的安静吞噬一切，熄灭刚才的疯狂，也蚕食最后的理智。
  


  
    最先直起身子的是维姬，她每吸一口气，都引得全身一阵剧烈颤抖，仿佛经历了一场角斗场的厮杀。她看着不远处惊魂未定的米娜和她从脖子一直蔓延到白褂的血痕，甚至都不敢去想，刚才自己在二楼为托里姆挑选睡袍的时候，这个女孩到底经历了怎样非人的待遇，她甚至觉得这间客厅的每个角落，都正在回荡着嘶吼和呼救声。
  


  
    “你快走吧。”维姬面无表情地看着米娜，她知道这时候再说任何话，不管是道歉，还是关心，或是询问她到底发生了什么，都已经于事无补。对于米娜来说，最好的安慰，也是唯一的安慰，就是赶紧离开这个地狱。
  


  
    米娜看着维姬，愣了几秒后，疯狂地一直点头。她站起来，又因为虚弱而跌倒，再尝试了几次之后，才终于一手抱着脖子，一手扶着墙壁，头也不回地逃出了那扇门。
  


  
    透过客厅的落地窗，能清晰地看到米娜奋力挪动双腿，几乎是拼了命地朝着门外跑去。是啊，身在地狱，谁不会这样做呢？
  


  
    直到米娜的身影消失在视线里，维姬才仿佛解脱了一般，从托里姆的身旁坐了起来。眼前的丈夫依旧瞪大着双眼，却目无焦点；他大口地喘息，却好像没有吐气。刚才的暴行已经耗尽了托里姆所有的精力，耗尽了他的最后一口气和最后一滴血。但他的手里，仍然紧紧握着还未解锁的制剂，暴露的青筋和只剩下皮囊的指节，像一棵即将枯死的长藤，不顾一切地想要缠住最后的生机。
  


  
    “安博特……张鲁……辛西亚……这已经是被你折磨过的第六个医疗顾问了。”维姬说话的时候眼神空洞，并没有看向托里姆，“你那么不愿意去死，却把身边所有人折磨得生不如死，这就是你吗，托里姆？”
  


  
    “根本、根本就没有上帝的鸿沟。”托里姆突然用另一只手紧紧抓住了维姬睡袍的一角，他每说一个字，都伴随着艰难的喘息声，“我不会死的，维姬。不会死的。”
  


  
    “你让我觉得恶心，托里姆。”维姬冷笑了一声，蓦地从沙发旁站了起来。伴随着丝绸的撕裂声，被托里姆拽着的睡袍一角，连着那些精致的鸢尾花边，一同被扯了下来。
  


  
    “不，维姬，我已经都知道了，我已经知道了所有的事情。我会派张鲁，我会派张鲁去，去把一切都调查清楚；就算张鲁失败了，我们也不会失败，我还可以收购Renai，我可以买下它，我会成为它的老板。维姬，我们都不会死的。”托里姆一边奋力地想要再次抓住维姬的手，一边侧着脸疯狂地傻笑着，“我们、我们都不会死的……没有人，没有上帝，也没有鸿沟……”
  


  
    “你无药可救了，托里姆。”
  


  
    维姬甩开了托里姆伸来的手，头也不回地走向了二楼，一步比一步坚决，似乎挣扎着做出了最后的决定。她经过那些与托里姆共饮过的威士忌，经过与托里姆一同宴请国务卿的餐桌，经过那幅被当作藏品挂在墙上、她嫁给托里姆时让摩纳哥宫廷画师亲绘的油画，她一一经过了美好记忆的所有具象。当她把所有都抛在身后的瞬间，在这个星球上最接近天堂的地方，她看见了最痛苦的炼狱。
  


  
    

  


  
    （更早……）
  


  
    ：嘿，维姬。
  


  
    ：弗洛莉，谢谢你还愿意见我，你本来没这个必要的。
  


  
    ：今天虽然是Neith的股份重组会议，你和托里姆先生都已经不是我的老板，但这并不影响我还是你的心理医生，至少在今年内还是。
  


  
    ：谢谢你，弗洛莉。
  


  
    ：也谢谢你代替托里姆先生出席。我知道刚才在会场上，那些人都没给你好脸色。
  


  
    ：我已经不在乎这些了，弗洛莉。
  


  
    ：托里姆先生怎么样？
  


  
    ：不太好，其实我也没怎么去看过他。
  


  
    ：我听说他在精神病院里，而且情况并不乐观。
  


  
    ：是的，破产的事情严重地刺激了他，比想象中严重。他现在一直沉浸在几个月之前，听照顾他的护士说，他见到谁都会说那些他幻想出来的，调查Renai、收购Renai之类的话。
  


  
    ：我现在不便去看望他，等Neith这边的事情处理完毕，我会去看看他。如果条件允许，我会尽量帮助他摆脱困扰。
  


  
    ：或许真的只有你能帮到他。
  


  
    ：你看起来有话对我说，维姬？
  


  
    ：我、我希望，你能帮他永远活在那几个月里。
  


  
    ：维姬？我不明白，按照你说的症状，这是非常典型的记忆缺失，我有很大的把握能治好他。就算治不好，我也可以给他装一台Neith，让他恢复正常的思考能力。按照目前，我是说我听到的消息，他已经购买的Renai制剂的库存，至少还能让他活一年。
  


  
    ：不，弗洛莉，我不想他清醒过来。现在在真实的世界里，他没有家人，没有朋友。世上所有人，都在背后骂他、指责他、嘲笑他……他不应该活在这样的世界里，那对于他来说和地狱没什么区别。
  


  
    ：他在这个世界上至少还有一个家人。难道说……维姬你？
  


  
    ：是的，弗洛莉。
  


  
    ：维姬，你死了对任何人都没有好处。
  


  
    ：不，对托里姆有。加上我还剩下的一年Renai制剂库存，托里姆他，他就有足够的制剂活过两百岁。他就能跨越那个“上帝的鸿沟”了。你只需要，你只需要让他以为他还活在之前的那个世界里就行了，让他相信他还是住在新乔治区的托里姆先生。
  


  
    ：Renai公司不会准许你这样做的。
  


  
    ：他们会准许的，我手里有他们想要的东西。
  


  
    ：所以，你就要成全他的梦想，让他以为他真的做到了，对吗？
  


  
    ：他现在已经是全世界的笑话了，一个为了打破“上帝的鸿沟”，败光所有财产的笑话。其实他以前不是这样的，他绅士、幽默，会在凌晨两点半把你从床上抱起来，带你爬上屋顶拉小提琴给你听。他做过很多浪漫的事。他也很爱我，尽管我知道……他爱我是因为那时候全世界的男人都爱我，所以他才必须得到我，但这不影响他爱着我，至少……就算九十多年的相处已经耗尽了全部的爱，他也依然尊重我，顾及我。但同时他也太爱自己，太想活下去了。治愈他，让他在所有人的唾弃里再活一年，他会生不如死的，弗洛莉。
  


  
    ：如果你让他永远停留在那段记忆里，那你为他的付出，他就永远都不会知道。
  


  
    ：不，不需要他知道。让他觉得我还是在的，我只是重燃了演出的欲望，只是在某个地方拍电影。总之，别打碎他的那个梦，就让他一直病着、梦着，一直到两百岁。
  


  
    ：我无法理解你这样的牺牲，维姬。
  


  
    ：或许等你陪伴一个人九十多年，你就会理解。不管他爱不爱你，做了什么，就算无可救药，他还是无法割舍的。这是相处了九十多年的感情，弗洛莉，岁月实在太漫长了。
  


  
    ：我可以答应你，维姬。
  


  
    ：真……真的吗？
  


  
    ：通过一些药物辅助，我可以在和他的交谈中，加固你希望我加固的那一部分记忆。只要他不受到强烈的刺激，就能沉浸在虚假的记忆里。但他本人也只能在医院里度过余生了，哪儿也不能去。
  


  
    ：这已经是，我能设想到的……他最好的余生了。
  


  
    ：这是我当心理医生这么久，第一次被病人家属要求，让一个快要好的人一直病下去。
  


  
    ：脱离现实，也是一种解脱，不是吗，弗洛莉？你知道吗，我三十岁的时候曾经演过一个被士兵凌辱的修女，那时候有一段台词，我始终不理解它的含义：“地狱并不在我们脚下，当你的心只剩下痛苦的时候，你在哪里，哪里就是地狱。”直到那一天，我看着托里姆瘫倒在沙发上，看着他失去理智地呼喊和大笑，那一刻，就在那一刻，我突然发现，我身在炼狱。
  


  
    ：我明白你所说的，我会确保，托里姆先生的心永远都困在现实之外。
  


  
    ：真是万分感激，弗洛莉。
  


  
    ：不过，维姬，你害怕吗？
  


  
    ：什么？
  


  
    ：活了这么久，你会怕死吗？
  


  
    ：我更怕孤独。托里姆，是这个世界上最后一个与我有关的部分，而如今，这一部分也已经消损殆尽了。这让我觉得自己已经不属于这个世界了。或许，我是说或许，像我这样的人，根本就不配拥有那么长的寿命。因为我根本没有活那么久的勇气。
  


  
    

  


  
    “欢迎，员工编号E0047，艾利尔·辛西亚。”
  


  
    在那扇大门打开之前，辛西亚闭着眼睛，默默许下了两个心愿。第一是希望根据议程即将见到的库肯先生不会再因为什么原因缺席，只留下一段只有简短几句话的视频；第二是希望所有人都可以忽略自己头上佩戴的这个蓝白相间且异常笨重的放射物吸纳头盔，因为这让她看起来比最老版的《星球大战》里的绝地武士还要做作。
  


  
    几千年前就有一种说法，黑人的祈祷是非常奏效的。
  


  
    辛西亚深吸了一口气，只希望这次真是这样。
  


  
    但事实证明，果然几千年前的先辈也是会骗人的。因为门只开到一半的时候，就已经传来了一个非常不吉利的声音，来自LA的嘲讽：“你为什么闭着眼睛，在等着吹蜡烛吗？”
  


  
    辛西亚赶紧睁开了眼睛，这是她第一次来到Renai的E区。事实上她以前根本不知道还有一个E区，而她的员工编号，也变成了E0047。E区已经完全脱离了新泽西海岸，是一处依靠着近海海床打造的圆弧形建筑，通过一根细长的压力通道与新泽西总部相连。在标准化的公司模型和地图里，这里，都被标注成了海底排污管道。自己现在可是在参加一场于排污口举办的会议。
  


  
    她白了LA一眼，然后径直走了进去。这个会议室的顶部是一个巨大的玻璃穹顶，周围则是被探照灯循环扫射的幽暗海水。而会议室里唯一算得上办公用具的，只有中间摆放的那张巨大的圆弧会议桌。已经有五个人整齐地围绕着会议桌落座，辛西亚的目光一一扫过他们。全都是没有任何印象的陌生面孔，而且令辛西亚非常失望的是，这次也没有库肯先生。
  


  
    “你在找谁吗？”LA有些疑惑地看着辛西亚。
  


  
    “不是说，库肯先生也会与会吗？”辛西亚直截了当地发问了，这简直是鼓舞她一路小跑着赶过来的唯一原因——亲眼见到库肯先生。虽然无数次代表过库肯先生在各类会议上发言，但是她却很久没见到过这个在她心目中伟大而崇高的科学家了。
  


  
    “嗯……”LA停顿了一下，像是在思考怎么回答。但最终他还是选择了跳过这个话题，“赶紧坐下吧。”
  


  
    辛西亚被身后的LA催促着坐在最靠近出口的座位上，而LA则坐在了她的右侧。等到他们坐定之后，正对着辛西亚的那个男人——看起来是主持这次会议的男人——立刻站了起来。他轻触了一下会议桌上的控制按钮，几面巨大的弧形隔离墙很快就由下至上升起，不一会儿，原本极为赏心悦目的海底世界风景就被封锁在外。而与此同时，隔离墙面上的灯光，也亮了起来。灯管嵌在隔离墙的内壁里，犹如无数条不规则的裂痕。但如果你把视野打开，会发现那些看起来毫无章法的发光裂隙，正好在会议室的头顶组成了一棵被环绕的橡树，那是Renai的标志。
  


  
    主持会议的男人四十岁左右，典型的美国人，穿着整齐的西装，领带扣上有一枚铂金夹扣，上面清晰地印刻着那棵弧形的橡树。库肯先生日常的穿戴里也经常出现那枚夹扣。他冲着辛西亚点了点头，然后用非常庄重的声音说道：“欢迎各位，今天的主要议题是迎接新的董事会成员，艾利尔·辛西亚小姐。她之前一直在C区负责Renai的库存管理和公司的对外公关。鉴于最近发生的事件，我认为她已经通过了考核。辛西亚小姐，我先自我介绍一下，我是卢登——”
  


  
    “董事，什么董事？”辛西亚显然被那个男人嘴里的“董事”二字吓了一跳，没等叫卢登的男人说完，她就立刻站了起来，“等等，说到董事，我还正准备提醒库肯先生，那个……托里姆先生，他已经准备恶意收购Renai。这是我亲耳听到的。”
  


  
    “哈哈哈，所以我说，你在医疗中心确实待得有些太久了。”LA瞬间就笑出了声来，“那个家伙早就玩完了，他现在赔银行赔得身无分文，不坐牢就已经不错了。”
  


  
    “等等，你是说，托里姆先生已经破产了？”
  


  
    “比这更严重。”卢登挥了挥手，示意辛西亚先坐下，“托里姆先生现在正面临超过二十四项包括恶意收购、非法融资和蓄意伤人的指控，不过鉴于他最近的精神状态和健康问题，庭审时间可能会拖延下去。不过，也正是因为你在这次事件中的表现，让董事会对你的能力和忠诚完全抱有信心。你非常好地执行了我的指令，并且在遭遇生命——”
  


  
    “您的指令？”辛西亚有些疑惑地看着面前的卢登，她从没见过他，甚至没听说过他，又怎么可能执行过他的什么指令，“那明明是库肯先生的指令。”
  


  
    “辛西亚，你还不明白吗？”LA拍了拍辛西亚，又指了指卢登领带上的那枚橡树夹扣，那枚曾经无数次出现在库肯先生视频画面里的夹扣，这是Renai老板最明显的标志，“卢登，就是你的库肯先生。”
  


  
    “他就是库肯？”听完LA憋着笑意的话，辛西亚又将头转向了卢登——这个看起来不到四十岁的男人。绝对不会是他……在无数次与库肯先生的通话和视频里，她看到的都是一个极为年迈的声音和极为苍老的面孔。
  


  
    “我知道，你对库肯先生有非常强烈的个人崇拜。但正如LA告诉你的，和你联系、给你发布命令的人，一直都是我。这就是为什么，你后来有很长时间没见到库肯先生本人。”卢登冲着辛西亚微笑着点了点头，同时按了按那枚夹扣上的橡树，原来那是一个隐藏的按钮，下一秒开始，在辛西亚的耳畔出现了那个她最熟悉、最崇拜的声音，“库肯先生临终前，把他的原声代码拷贝在了这枚夹扣的内置配件里。所有与你的通话，都是通过它来完成的。”
  


  
    辛西亚听着来自“库肯先生”的解释，整个人都愣在了原地。过了好一会儿，她才仿佛触电般地回过神来，不敢相信地问道：“您、您刚才说……库肯先生临终前？您的意思是，库肯先生……已经死了？”
  


  
    “他已经去世很多年了，在莎莉事件之后。”
  


  
    “您是指第一个死亡的……Renai用户，一百九十九岁的德国人莎莉女士？”辛西亚每次听到这个名字，总会有无数记忆涌入脑海，那是她与库肯先生最后一次见面，也是她第一次临危受命走上Renai的发布会主持台。那时候库肯先生的身体状况就已经非常差了，他让辛西亚，这个他从大学开始就最看好和钟爱的学生代替自己参加发布会……辛西亚甚至还记得刚推开他房门的时候，他似乎才刚刚哭过，从眼角一直蔓延到脸颊的泪痕清晰可见，仿佛刚经历了一场生离死别。
  


  
    “有很多事情是你还不知道的，辛西亚。比如，莎莉女士是库肯先生的母亲。”
  


  
    “母亲？”辛西亚再次愣住了。
  


  
    “并不是亲生母子，但库肯先生的成长离不开莎莉女士的照顾和支持。库肯会从化学工程一头扎进基因工程学，寻找让细胞无限再生的办法，最初的目的就是为了治疗莎莉女士的全面器官衰竭症。后来他加入了曾经的母公司，并且依靠他们强大的基因研究成果最终推导出了让细胞无限再生的基因公式，制作出了第一瓶Renai。但因为Renai的造价非常昂贵，他提炼出的药剂很少，根本不足以维持莎莉女士的生命。所以他才带着样本和试验品，进行了那次预售融资，这你应该很清楚。当时他救母心切，甚至都没有获得公司的完全同意就私自带着样本前往了世界各地的富人区，包括有钱人聚居的比弗利山庄。”
  


  
    “承诺定价永远不变，预售出十年的Renai制剂……”辛西亚当然清楚这次事件。这个世界上至今仍然有许多人在以两百万美元的低价享受着单价已经飙升到二百五十八万美元的Renai制剂，比如那个让辛西亚永远无法忘怀的托里姆先生，他就是当年比弗利预售会的座上宾，“可是，莎莉女士的死……如果库肯先生把莎莉当作母亲，他怎么会允许她……”
  


  
    “是我们不允许。”卢登回答得很干脆，“库肯先生是一位纯粹的科学家和孝子，他虽然研发出了Renai制剂，却完全忽略了Renai制剂造成的诸多影响。或者说，长生不老带来的诸多问题。你可能已经看到了，由于一部分人的寿命已经超出了人类身体机能所能维持的范畴，于是社会规则和秩序也随之改变，比如美国总统的任职年龄上升到了九十五岁，比如遗产税的起征点连续四十五年上调，养老金、退休年龄、生育权，甚至是老人概念的界定，等等。这些都是他不曾预料到，但却真实出现的问题。
  


  
    “这已经不再是库肯先生个人，又或者是Renai公司的问题了。根据秘密通过的联合国安理会《国际安全条例T3-736D法令》，库肯和他的项目被强制脱离了原来的母公司，在新泽西成立了全新的Renai，并且成立了由安理会实际控制的董事会。这就是为什么虽然Renai是上市公司，可是它永远不可能被任何人收购控股，就算是坐拥万亿财富的托里姆先生也不行。美国政府会确保Renai的股价，永远都划在他无法触及的高度。
  


  
    “库肯先生已经售卖了极大一部分的制剂，而且顾客都是这个世界上最有地位和权势的人。为了避免事态的影响扩大，成立新公司后，我们还是决定依照计划继续为这部分人提供Renai。并且将它按照一个正常的公司去经营，继续售卖Renai。但我们划定了很多界限，例如家庭关系下注射人口的限额，注射的时间和场合规定以及一个人最多能购买的库存量，等等。
  


  
    “但最为关键的问题是，我们认为，目前我们的认知结构和社会机制，并不能允许永生的存在。根据我们邀请的一大批社会学家、心理学家和生物学家共同讨论研究的结果，我们认为一旦超过两百岁的人过多，现有的社会秩序就会逐步受到影响。所以，这也是《国际安全条例T3-736D法令》补充条款里最重要的一项规定‘：在未来的五百年内，不能有任何地球人的寿命达到或超过两百岁。’不管是借助Renai制剂，还是以后五百年内任何可以延长人寿命的技术手段，人类的寿命都不可以超过两百岁。这是一条任何人都无法僭越的界线，没有例外。所以，为了让这些注射Renai、完全可以获得永生的人的寿命抑制在两百岁，我们基于库肯先生的研究，开发了以SF为编码的衰减剂。它也是真正的Renai制剂，但我们在它放射催化的过程中逆转了它的合成反应公式，所以，注射了SF衰减剂的人，再次吸收Renai制剂的能力会大幅下降，最终会变得完全无法吸收，慢性死亡。”
  


  
    “所以我给托里姆先生注射的，真的是毒药？”辛西亚说话的声音止不住地颤抖，她根本无法理解眼前的一切，“可库肯先生……噢不是，可是你明明告诉我，SF编码的制剂是用来提升吸收率的强化针剂，因为那些超过一百八十五岁的老龄用户吸收Renai制剂的能力变差。所以……所以你们真的在杀人。”
  


  
    “你可以这么理解，但在董事会议上还是请辛西亚小姐把它称为‘执行衰减流程’。其实托里姆先生的衰减剂要到明年二月才会投放。但我们在审问张鲁和检查他的其他私人邮件后，认为托里姆先生已经对我们的操作机制构成了威胁，所以我们决定提前执行。”
  


  
    “你是说，这真的是有顺序的？”辛西亚疑惑地看着卢登。她至今仍然无法接受，自己曾经揣着一管毒药去杀人的事实。这不是她理想中的Renai，也不是她想象里的库肯先生，“原来‘上帝的鸿沟’是真的。原来所有人真的都活不过两百岁。”
  


  
    “我们有一份完整的执行名单。每一个用户都有属于他自己的衰减流程执行时间，这是经过合理计算的。首先这名用户需要至少达到一百八十五岁，然后我们会调查他的社会背景和职业背景，为他规划一个执行衰减流程的时间点。这个时间点对他的家庭、事业、财产和社会声望所造成的影响都最小。同时我们也需要确保不会有过多用户同时执行衰减程序。需要综合考虑的因素有很多，算法非常精密。
  


  
    “这就是为什么我们会给每一个Renai制剂编号，每一个制剂都需要在规定的时间和场合被使用，不能有任何的遗漏和错用，因为所有人的时间表在他们成为Renai制剂用户的那一刻就已经列好了。一个人的改动，会牵扯到无数人的时间表。托里姆先生不是第一个对这个顺序提出质疑的人，很多人勾结自己的医疗顾问做了愚蠢的事情。他们的下场你也都看见了，辛西亚小姐。这个董事会的存在，就是为了确保Renai制剂在合理和安全的范围内服务于社会，任何胆敢挑战它的人，都只有一个下场。”
  


  
    “所以……莎莉女士也是被……”辛西亚看着与会的所有人，他们也都在盯着自己。原来，他们才是Renai真正的所有者。不，应该说原来Renai从来不属于一个人，甚至不属于任何人，而是属于这个星球的秩序与规则。
  


  
    “莎莉女士，是第一个被执行衰减程序的人。当时库肯先生奋力阻止，甚至不惜以命相逼。但正如我刚才说的，这是一条任何人都无法僭越的界线，没有例外。”卢登叹了口气，默认了辛西亚的猜测，“因为莎莉女士并不是真正意义上的消费者，为了掩盖她和库肯先生的关系，我们甚至花了很多精力去编造她的身世，包括她是政要的情妇、结过三次婚，等等。非常遗憾的是，库肯先生认为这已经完全背离了他发明Renai的初衷。他不愿意服从，也不愿意被我们控制，所以……”
  


  
    “所以，你们就杀了他？”
  


  
    “所以他拒绝参加解释莎莉女士的死亡的官方发布会，并且在房间里为自己注射了高强度的衰减剂，并于三天后去世。考虑到库肯先生的去世会进一步加深大家的恐慌和猜忌，所以我们隐瞒了真相，并且借由VOI镜像技术以及声音处理技术，让库肯先生得以经常出现在公众视野，以及你的视野。”
  


  
    “这……”泪水，辛西亚能感觉到泪水从眼角一直滑落到脸颊，就和她最后看到库肯先生时他脸上的神情一样。原来，他那时候就已经决定抛弃自己最爱的学生，抛弃这个世界。
  


  
    “这很残忍，但这就是秩序的代价。我们考察你非常久了，辛西亚。你的能力我们有目共睹，但由于你的学历背景里充满了托里姆先生的影子，我们实在无法完全相信你。但托里姆先生的过激行为，再一次帮你证明了你自己。最重要的是，你现在已经是衰减剂的使用者了，加入董事会的一个前提，就是必须在这里，当面注射衰减剂。所以这里的所有人，都无法成为Renai的用户，无法获得被科学力量赋予的额外的生命。你已经背负了这样的厄运，所以我们决定正式吸纳你成为董事会的一员，你会接替LA的位置，负责Renai制剂的生产和储存。”
  


  
    “那……LA？”辛西亚看向了一旁仍然在哈哈大笑的LA。
  


  
    “我就不能退休吗？反正你不是一直都不喜欢我吗？自从那次我把你的VOI镜像做成了一个白人，你就再没对我有过好脸色，不是吗？”LA潇洒地挥挥手，对着辛西亚指了指自己的脑袋，“我已经九十二岁了，不想总待在地下。我真的非常想去新西兰找个有蓝天白云的不冻港好好钓钓鱼。新泽西的海边连一只虾米都没有。”
  


  
    “可是……”
  


  
    “可是什么，接受就好。难不成你真的打算要我给你道歉一百万次吗？”LA又带着咳嗽哈哈笑了几声，“以后卢登就是你的直接上级，Renai内部全部由你负责。”
  


  
    卢登对着辛西亚认真地点了点头，但眼神和谦卑的姿态看起来更像是在对着她一旁的LA点头。谁能想到，这个已经在不见天日的D区待了四十年的老头，曾经是麻省理工学院的副教授。如果不来这里守着Renai的制作，他原本可以……或许就是去新西兰找个有蓝天白云的不冻港好好钓钓鱼。
  


  
    “辛西亚小姐，恭喜你正式加入董事会，负责Renai制剂的生产和储存。请允许我为你介绍董事会的其他成员。
  


  
    “爱恩·佩奇，她负责对接安理会，处理政府政策。
  


  
    “阿斯尔·肯，他负责时间表的规划和衰减剂的排序。
  


  
    “伊万·洛维奇，他负责处理应急事件，对D区员工进行人身限制以及管理隶属于董事会的军事武装。
  


  
    “剩下这位女士，是弗洛莉·艾伦。她负责社会舆论的管控和用户心态的研究，著名的‘上帝的鸿沟’就是由她创造的，引发了舆论的轩然大波。但我们就是需要这样半真半假的空壳理论，来维持我们真实的目的，毕竟谁也不会去问上帝到底有没有划过这道鸿沟。”
  


  
    “你好，辛西亚小姐，很高兴认识你。我是弗洛莉，F-L-O-R-R-I-E，弗洛莉。”
  


  
    “你、你好，弗洛莉小姐。”辛西亚小心翼翼地拼出她的名字，不知道为什么，当她第一眼看到这个金发碧眼的弗洛莉时，就本能地觉得，有几分说不出的害怕。
  


  
    不过弗洛莉倒是没太在意这个刚刚加入牌局的辛西亚。点头微笑之后，她温柔地说道：“既然新玩家已经加入了游戏，那能不能回到刚才的话题，把我说的那件事给办了？”
  


  
    “你是说——把托里姆太太的制剂与托里姆先生的制剂合并使用？”卢登似乎才想起来这件事，他皱了皱眉，然后看了一眼其他人，有些迟疑地问，“你确定要这么做吗？”
  


  
    “如果你不希望以后有第二、第三个托里姆先生冒出来的话，那就非常有必要。”
  


  
    “对了，托里姆太太答应的条件呢？”卢登谨慎地问道。
  


  
    “录音我已经拿到，并且销毁了。”LA冲着卢登点了点头。
  


  
    “那就照着执行吧，弗洛莉。这方面没人比得过你，不过烦请遵守规定。”
  


  
    “我会在他一百九十九岁的最后一天掐断他的最后一口气。”弗洛莉笑了笑，“我有很多比衰减剂更加有趣的小药丸。”
  


  
    “我说的是，请确保他不能离开那家医院，以及你的监控范围。”
  


  
    “这是当然。”弗洛莉充满自信地回过头，重新看向仍然不在状况内的辛西亚，有些迫不及待地说，“那么，新官上任的辛西亚小姐，现在我们可以去参观一下C区了吗？”
  


  
    “当……当然。”辛西亚看着依旧满脸笑意的弗洛莉，发自内心地感觉到，这并不是一个问题和请求，倒更像是命令或要求。从入职C区的第一天起，辛西亚就知道合并使用制剂是被绝对禁止的，但刚才弗洛莉那个明显过分的要求，却完全没有让包括LA在内的人太过惊讶。而从弗洛莉小姐脸上不曾隐去的明媚笑意可以看出，她早就知道没人会反对她的做法。
  


  
    弗洛莉没留给辛西亚思考和反应的时间，甚至都没有在意她有没有跟上。她那句“当然”话音刚落，弗洛莉就直接从座位上离开，径直走向会议厅的出口。
  


  
    辛西亚看着按下门禁的弗洛莉，又看了看一旁的LA，他倒是一副早就看惯了这种场面的样子。虽然连他也不清楚这个心理学家的来头，但从卢登多年前把这个女人引荐给大家时起，她就是这副想来就来、想走就走的德行。据说她和联合国里的某些高层有点关系，似乎还因为一个危险的反人类实验坐过牢。LA不是很喜欢她，如果没记错的话，她最长的一次与会时间也没有超过一小时，而那次还是“上帝的鸿沟”舆论分析报告会。不过正如“上帝的鸿沟”成功制造了巨大的舆论反响，这个女人在折腾民众想法的事情上确实很有一套。LA看着一脸茫然的辛西亚，咧着嘴点点头，小声地说：“跟上去吧。”
  


  
    但跟上去，却只是个开始。
  


  
    在上升电梯里，弗洛莉倚靠在透明的观光玻璃上，海底的探照灯一一扫射过周围游荡的鱼群。每当强烈的光线触及它们的队列边缘，规整的鱼群序列就会如同多米诺骨牌一般瞬间瓦解。所有的个体朝着各自的方向游离，等到光线散去，又再次聚拢，循环往复。
  


  
    “我们就这样走了吗？”辛西亚觉得有些尴尬，既然自己以后还会无数次与弗洛莉小姐出现在同一张会议桌上，至少别让初次见面显得过于生硬，“我的意思是，他们好像并没有散会。”
  


  
    “如果你对洛维奇先生的武装势力扩招计划，和衰减剂会导致有大范围整容史的用户面部痉挛这些事感兴趣的话，倒是可以继续待在那里。”弗洛莉把视线从那群海鱼上移开，转过头看向了明显有些拘谨的辛西亚，“是我刚才的自我介绍不够热情吗？辛西亚，为什么你看起来像是个被困在电梯里找不到水晶鞋的……灰姑娘。”
  


  
    “我以为作为董事会成员，至少应该把会开完……”
  


  
    “那些无聊的事情，他们会处理好的，辛西亚。”弗洛莉笑了笑，“我们还是关心一下托里姆先生的家事吧。把托里姆太太的制剂都划拨给托里姆先生之后，我还需要你帮忙提供一份他本人完整的注射记录，从第一针到最近的一针。”
  


  
    “你好像对托里姆先生很感兴趣？”
  


  
    “你可以这么认为吧，他确实有着和其他客户不同的——优秀。”
  


  
    “优秀？”辛西亚简直怀疑自己听错了，“你将费尽心思、不顾其他人的性命来篡取秘密称为优秀？你知道——”
  


  
    “我把‘对现实真相永不停歇地探索与质疑’称为优秀。”弗洛莉挥了挥手，直接打断了辛西亚的话。她似乎早就料到了这番驳斥，丝毫没有听下去的兴趣，“我们的大部分客人虽然肉身在世，可是灵魂和思想却早已入殓了。他们只关心自己能不能再活久一点，而我们的托里姆先生却不止于此，他想得到那个终极答案。”
  


  
    “可他想要得到的答案，只是你一手编造的谎言。”
  


  
    “这难道不好吗？辛西亚小姐，要知道促使人类进步的热情从来都不来自于追逐真理，而是验证假象。”
  


  
    “当你、当你设计这个假象的时候，就想到了会有那么多人前仆后继、不择手段地去验证它吗？就像扑火的飞蛾一样。”
  


  
    “人类就是这样学会接受现实的，辛西亚小姐。”
  


  
    “可托里姆先生并没有接受现实，也没有得到答案，他疯了。”
  


  
    “他有没有得到答案，就是我将要去验证的事情了。这就是为什么这个董事会需要我。我的工作内容从来与肉身无关，而在思想和灵魂，辛西亚小姐。”弗洛莉依旧保持着明媚的笑容，她没有与辛西亚争辩的心情。事实上，她没打算在托里姆事件上与这位当事人同时也是受害者沟通太多，“不过说到董事会的工作，你之前向卢登提交的……噢，不对，是向你的库肯先生提交的，关于D区员工的提案，没记错的话，我至少在董事会上听卢登提起过五次。”
  


  
    “你们看过我的提案？”辛西亚有些激动地说，“可……可你们……”
  


  
    “我们从来没有回应？”弗洛莉说道，“你是打算这么说吗？”
  


  
    “我一直都觉得对待D区员工的做法有些太残忍。最开始只是一些死囚和犯人，那也就算了，可是……有越来越多不该待在那里的人，也被永远困在了那里，就像……就像张鲁。他其实也是受害者，他是被托里姆利用才犯下错误。那里面还有很多和张鲁一样的人，我每次看到他们……他们面无表情的样子……这该是怎样的绝望。难道他们就不该有赎罪的机会吗？”
  


  
    “他们可一点儿都不觉得绝望，也不想得到救赎。”
  


  
    “你……你说什么？”
  


  
    “你很快就要成为D区的管理者了，我觉得还是和你说明白了吧。本来这些话该让LA亲口告诉你的。所有成为D区员工的人，都会被洗去记忆，然后每天定时服用情绪抑制剂。在他们的主观世界里，自己是一个需要定期服药的病人，然后每天在流水线上参与一些劳作，仅此而已。他们不会与周围的同事发生感情联系，不会因为环境或食物产生喜怒哀乐，也不会感受到——你所说的绝望。面无表情，对于他们来说是非常正常的事情，所以你的菩萨心肠大可不必用在这种地方。”
  


  
    “情绪抑制剂……这到底是谁想出来的办法？”
  


  
    “是我。”弗洛莉认真地看着辛西亚，仿佛在欣赏她一脸的惊恐和不知所措。
  


  
    “你？”
  


  
    “否决你的提案的人也是我，辛西亚小姐。”
  


  
    “这到底是为什么？与其费尽心思去害人……我提出的用批量生产的机器人来代替D区员工，不是更加方便？你甚至都不用喂他们吃药，你甚至都不用……管教他们，只需要输入程式就可以搞定。我还联系过机器人定制工厂，找人测算过成本。为什么你们完全不采纳？难道那些人就活该被你们用药物控制吗，这和魔鬼有什么区别？”
  


  
    “注意你的用词，辛西亚小姐。如果不是我提出这个再就业的办法，你的张鲁先生，现在已经变成洛维奇先生枪口下的亡魂了。你大可以去联合国和那帮制订政策的人理论，那些触及《国际安全条例T3-736D法令》底线的人该是什么下场。”
  


  
    “你……你是说……那些人本来都应该去死？”就在那一瞬间，她感觉自己仿佛暴露在腥涩昏暗的海水里，冰冷刺骨。
  


  
    “真相里可没有糖果，善良的辛西亚小姐。有人想要长生不老，就注定有人要为多出来的岁月买单。如果你的提案通过了，你就成了害死张鲁的人，辛西亚。”
  


  
    “我……我……不……不是这样……库肯先生……我们到底在做些什么……”
  


  
    轻柔的提示音过后，冰冷的电梯门终于徐徐开启。新泽西海岸线耀目的夕阳从透明的窗边透进走廊，从海底的深邃与黑暗中浮起，这样的金黄与炙热却仿佛没有任何温度。破碎的光斑停留在辛西亚黝黑的肌肤上，如同片片从她身体里被剥离的灵魂，渐渐跟随日落的方向脱落。
  


  
    “你想拯救那些人的心情，我能理解。这也就是为什么，我要把你带离会议厅，在这个密闭的电梯里和你说这些。你可以把这当作是加入董事会前的员工培训，刚才与会的每个人，都比你看到的，或者想象中的，残忍得多。”弗洛莉看着失神的辛西亚，叹了口气，然后走出了电梯，“你是个善良的人，但这并不是在夸奖你，辛西亚。
  


  
    “这恰恰是你和托里姆先生的不同，自以为是的良知遮蔽了你的眼睛，让你把所有的真假都冠以简单的善恶。这就是为什么‘上帝的鸿沟’会起作用，因为你和这个世界大多数人一样，不去探索真相。你们选择方便理解的表象，然后相信它。”
  


  
    

  


  
    ：恭喜你，托里姆先生。你做到了，真是一场成功的收购。
  


  
    ：这对我来说，并不算是高难度的事情。我这一生接触过的公司，可能比第五大道上所有公司的总和还要多。
  


  
    ：可那是Renai，不是吗？收购了它，你就跨过了“上帝的鸿沟”。
  


  
    ：根本就没有那道鸿沟，我一开始就知道，根本就没有。
  


  
    ：那为什么你今天来找我是为了——为你准备一份足够体面的死亡声明呢？恕我直言，你现在难道不是这个世界上最体面、最永久的存在了吗？
  


  
    ：就是因为跨过去了，才没意思了，不是吗？以前所有的男人都觉得维姬最美，我赢了维姬；所有人都爱苏格兰的威士忌，我赢了所有的酒庄；所有人都屈服于上帝的谎言，我赢了真相；现在，现在我连死亡都赢了。这个世界上还有什么别的值得我去争取的东西吗？
  


  
    ：就像一场通关的游戏，除了卸载，没有别的选择了吗？
  


  
    ：就算再精彩，也只能卸载，不是吗？我已经获得了所有的战利品，所有的。
  


  
    ：这就够了吗？
  


  
    ：这就够了，弗洛莉。我觉得人活到两百岁就够了，足够做完所有事情，足够成功、失败、再成功、再失败，足够经历所有想要经历的。剩下的都索然无味了，不是吗？
  


  
    ：这样看来，托里姆先生花费了那么多精力去跨越的“上帝的鸿沟”，也确实存在不是吗？
  


  
    ：是吗？或许是吧。不过，重要吗？
  


  
    ：上帝他确实画了一条线，我们以为需要经过精密计算和深思熟虑才能理解。但其实，只要我们慢慢度过这一生就自然能体会那道鸿沟存在的真正意义。
  


  
    ：有时候，我也在想，如果我不去和这道鸿沟较劲，其实会活得更好。
  


  
    ：维姬知道你这么想吗？
  


  
    ：当然不知道，她总是觉得我已经不在乎她了。其实我还是在乎的，只是……就像在乎我自己一样。我连自己都不怎么在乎了，更何况是她呢？她应该算是这个世界上最后剩下的和我有关的东西了吧。
  


  
    ：真希望她也能听到这番话，托里姆先生。
  


  
    ：真希望她活到两百岁时也会和我有一样的感觉。
  


  
    ：你现在是什么感觉，托里姆先生？
  


  
    ：噢，请务必记下这句话好吗，弗洛莉。这段话可以让我的那份死亡声明更完美，希望维姬能给我找个声音好听的牧师。
  


  
    ：当然。请说，托里姆先生。
  


  
    ：我的内心没有任何执着，也不想拥有任何东西。我同时生也同时死，这两者对我而言是没有分别的。我也许还活在幻象中，但是我已经能如实面对它了。
  


  
    ：噢，克里希那穆提(17)，看来你在养病期间读了不少好书。
  


  
    ：那些赚不到钱的哲学家没什么本事，但却总能说出些让人难以忘记的话。
  


  
    ：可能，他们也和你一样孤独吧。
  


  
    ：孤独，可能是吧……谁又不是，生而孤独呢？
  


  
    

  


  
    
      (1)Renaissance的缩写，意为文艺复兴。
    


    
      (2)第聂伯河是欧洲东部的第二大河，欧洲第三大河，源出俄罗斯瓦尔代丘陵南麓。
    


    
      (3)位于澳大利亚西部城市珀斯，因栖居着很多天鹅而闻名。
    


    
      (4)作者虚构的综艺节目。
    


    
      (5)比弗利山庄（BeverlyHills）位于美国洛杉矶，有“全世界最尊贵住宅区”的称号，被人们视为财富名利的代表和象征。
    


    
      (6)出生于南非，美国著名影视演员、模特。
    


    
      (7)一种著名的鸡尾酒。
    


    
      (8) 刚玉宝石中除红宝石之外，其他颜色的统称为蓝宝石。黄色蓝宝石即平常商业上所称的黄宝石。
    


    
      (9)好望角是非洲大陆最西南端的岬角。十五世纪末，欧洲殖民者发现从海上经过这里之后可前往富庶的东方大陆。
    


    
      (10)位于加拿大，因为地理、气候条件特殊，而成为世界著名的极光观赏地。
    


    
      (11)米斯基镇位于墨西哥首都墨西哥城的东南方，有“鬼村”之称。这里并不闹鬼，因传统的“鬼节”而闻名。
    


    
      (12)威士忌品牌，只生产单一纯麦芽威士忌。
    


    
      (13)意为“火星”。
    


    
      (14)苏格兰第五大岛屿，也是英国第七大岛屿，是最知名的威士忌产区之一，以重口味的单一纯麦芽威士忌闻名。
    


    
      (15)厄休拉·勒古恩著名的科幻小说，二○○九年由《科幻世界》引进出版。
    


    
      (16)HighlandPark，威士忌品牌。
    


    
      (17)吉杜·克里希那穆提（1895—1986），印度哲学家、教育学家。
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极光之夜


  
    

  


  
    ：是你……你到底是谁？
  


  
    ：弗洛莉·艾伦，你可以叫我弗洛莉。
  


  
    ：你……刚才，刚才谢谢你。
  


  
    ：疼吗？
  


  
    ：什么？
  


  
    ：你的伤，看起来挺严重的。
  


  
    ：这还不算我挨过的打里最严重的。
  


  
    ：你本来就已经受伤了，你的同伴还这样对你，真是铁石心肠。
  


  
    ：他们、他们不是我的同伴，我根本不认识他们。
  


  
    ：不认识，可你刚才说的那些话——
  


  
    ：我真的不认识他们。直到今天，我才见到这群人。
  


  
    ：可你刚才自己承认了。
  


  
    ：我们——不，我和他们真不是一伙儿的！
  


  
    ：这可不是一个即将名留青史的绑匪该有的态度。
  


  
    ：你什么意思？
  


  
    ：我的意思是，现在被你的人围困在顶层宴会厅的，有现任美国国务卿、汇丰银行的董事长、索尼公司的老板，当然也包括刚才被揍过一拳的卢森堡国王……如果你稍微检索一下世界近现代史的话，你就会发现，你和你的朋友们刚刚完成了人类步入现代文明以来最伟大、最壮观的绑架案，真是载入史册的一刻。这个宴会厅里的人质，是这个世界上最有权势、最有钱也最“明白事理”的一群人。
  


  
    ：我……我从来都不知道什么绑架！
  


  
    ：在这种情况下继续卖乖可算不上什么本事。
  


  
    ：我、我真的不认识他们，我现在只想要离开这里，离开新乔治区。
  


  
    ：那就有意思多了。
  


  
    ：什么？
  


  
    ：绑匪，比人质还想要离开，这不有趣吗？至少就目前看来，你们还什么都没得到呢。
  


  
    ：你到底想说什么？
  


  
    ：这个问题应该换我来问你，李凯先生，你们到底想干什么？
  


  
    

  


  
    “你到底想干什么？”
  


  
    最先开口说话的，是坐在窗边的闪电。他手里捏着一瓶已经被掐折的易拉罐，还来不及沉积的啤酒泡沫从铝皮的裂缝中渗透出来。这款叫作FantasticTrauma(1)的啤酒是前几年所有地下酒馆的大热单品，配方里掺杂了百分之零点四七的改良麦角菌提取物，它让这款酒精浓度只有百分之四的白啤能够带给人酩酊大醉后亦梦亦幻的效果。“来一罐FT！”——这句话几乎成了来这儿买醉的人的口头禅，这罐仙丹妙药的风头一时无两。但这样的追捧到了现在也消停了不少，很多人认为是耐药性，又或者是生产厂商迫于政府“涉嫌滥用致幻剂”的公诉而进一步减少了这一提取物的剂量，虽然配方表里还是标注着百分之零点四七，但它的效果已然大不如前。
  


  
    特别是对于曾经作为FantasticTrauma忠实粉丝的闪电来说，现在的FT简直就和那些时尚派对上五颜六色的混合果酒一样索然无味。他用一只手撑起脑袋，斜眼看着坐在吧台上的另外两个看起来不到三十岁的男人，李凯和尼古丁。
  


  
    “我说了，我要打劫新乔治区。”尼古丁夸张地打了一个哈欠，尽管现在已经是下午三点，但他依然是一副没睡醒的模样，身上那件满是酒渍和无法分辨是什么斑点的牛仔外套看起来仿佛已经有几个世纪的历史了，“打劫，这件事你们都做过；新乔治区，这个地方你们都去过。我不知道为什么这两个词儿加起来听，你们的脑袋就和短路了一样！”
  


  
    “你、你知不知道你在说什么？”李凯被尼古丁脱口而出的主意硬生生吓出了结巴，这句话对于他来说就和尼古丁的名字一样明目张胆。如果不是认识了闪电和尼古丁这么多年，他断然不会相信这居然是他俩的真名。当然，起一个让人摸不着北的名字，似乎已经成了新布鲁克林区的时尚。在李凯居住的公寓楼里，就云集了足够办十届超级碗的“大人物”——碧昂斯、提雅斯多和莱昂纳德·科恩(2)，以及根本不知道该如何发音的##A##、$hark，他还有一个扯不上什么关系的香港亲戚，名字叫作钟馗。“那只是你昨晚喝嗨了之后随口说的，你真的以为有人会当真吗，你脑子里是不是真的只装着你名字里的那玩意儿？”
  


  
    “应该只有你一个人会记得昨晚的事情，并且还当真。”闪电叹了口气，浓重的黑眼圈将他碧蓝的双眸深深框住，看起来就像是两颗跌入黑洞的星星。昨晚的情况根本没法儿用“嗨”来概括，闪电现在都觉得自己的每个细胞仍然在跟随着昨晚的音乐来回摇晃，如果不是被尼古丁的电话吵醒，他可能要晚好几个小时才意识到自己就在后台的皮沙发上抱着那个只穿着沙滩裤的DJ(3)睡了一整晚，嘴里还塞着一个被咬破的麦克风。不过即使是烂醉到这种程度，闪电也清楚地记得昨晚的最高潮——就是眼前的这位尼古丁先生，在将一整桶冰啤酒直接浇在自己身上之后，用近乎嘶吼的声音对整个酒吧的人说，他要打劫新乔治区，他要让每一个人都可以去极光之夜。让闪电记忆犹深的一幕是，哄然响起的掌声和喝彩声几乎快要把用集装箱拼凑起来的酒吧给震塌了。最后，当所有人都摇起手臂、晃动起身体的时候，闪电只觉得整个宇宙在自己的耳膜里被瞬间引爆了。
  


  
    “而且你根本就是在出卖我！”李凯连忙说道，作为这里唯一一个没有醉意的人，他的气愤全都写在了脸上，“现在所有人都知道我们有路子去极光之夜，你知道这可能会害惨我的。”
  


  
    “我们每年都去，这次只是多几个人，或者几百、几千个而已，这能有多惨。”尼古丁一脸不屑。
  


  
    “那你就自己想办法去，我不会插手这件事了，今年没人会去新乔治区。”
  


  
    “绝对不行！”闪电直接从沙发上弹起来，像是一个遇到鸡蛋落地或者热壶冒烟而突然紧张的家庭主妇。他的双手伸了出来，像是随时都要扑过去抓住李凯。他那双连鞋带都没有的球鞋，则深深陷进了沙发柔软的海绵里，“绝对不行！你知道的，今年的极光之夜，伯努瓦会来，我必须要去！那是我最想做的事，必须这么做，就在今年，就在新乔治区，就在极光之夜！”
  


  
    “你还没有放弃你的音乐梦想吗？”尼古丁耸了耸肩，有些不屑地笑了笑，“就因为五年前伯努瓦回复的那封邮件而坚持那么久？不过，就算大名鼎鼎的歌星伯努瓦先生真的会像新闻里说的那样出席极光之夜，也不见得真的会对你留下什么深刻印象。那可是在国王大厦的顶楼，去到新乔治区和在国王大厦的顶楼表演绝对是两码事。我的朋友，而且我听说人家根本不是来唱歌表演的。你没听新闻里说吗，人家早就隐退多年了，以前收的演唱会门票钱现在估计都变成了他豪宅里扎扎实实的钢筋水泥。”
  


  
    “总是能找到机会的，至少应该见上一面不是吗？”闪电直接将刚刚被他捏碎的易拉罐砸向了用一只手撑着脑袋的尼古丁，格外认真地说道，浑身的酒气似乎一下子全都散去了，“他说过想亲自看我表演，他听过我的歌。”
  


  
    “好的，好的，伟大的理想，那么暂时回到残酷的现实好吗？各位，极光之夜就在后天。”尼古丁并没有因为闪电的话而提起任何精神，他连打了好几个哈欠，本色出演着一个典型的宿醉的瘾君子，“办法就只有一个，凯的集装箱，就这么简单，不是吗？”
  


  
    “如果没有你昨晚的叫嚷，我们三个都能如愿。”李凯狠狠地瞪了一眼始终在打自己主意的尼古丁，“可你大张旗鼓地嘚瑟了一晚上，现在有人真的问起了，你又只能想起我这个老朋友的老办法。我还以为会是什么惊天秘技，还要打劫新乔治区，原来还不是靠我！”
  


  
    “现在去纠结这个还有什么意义？”尼古丁用力伸了个懒腰，突然睁大的双眼里密布着血丝，“他们都愿意给我们钱了，你干吗不好事做到底。钱你分八成都行。上个月外面的二手票都炒到两万美元了。我们、我们就卖一万美元怎么样，就一万美元！”
  


  
    “你给我住嘴，我这么做已经在冒险了，尼古丁，你居然还打算拿这个赚钱！”李凯直接朝着尼古丁肥硕的肚腩踢了过去。这个动作他已经习以为常了，那是他在李小龙的电影里学到的，非常适合用在尼古丁身上。当然，这同时也是让尼古丁从一堆五颜六色的药片或者一堆什么都没穿的妓女包围中醒过来的唯一办法。伴随着尼古丁那声猝不及防的吼叫，李凯直接把声线又提高了几度，用他那非常不娴熟的普通话说道：“婊子养的！”
  


  
    “我两年前就知道这句中文的意思了，我是不是婊子生的还不好说。”尼古丁捂着肚子，一脸坏笑地看着李凯，“不过你妈就不同了。你这么努力地打零工，不就是为了攒足手术的费用吗？那可是十八万美元。就靠你去那些富人的派对上做寿司和煎饺，多久才能凑足？朋友……你也很需要钱，不是吗？”
  


  
    “可、可这犯法！”李凯直接从吧台凳上跳了下来，他看着尼古丁那副“胸有成竹”的样子，实在开心不起来。来这儿已经两个小时了，他原本是打算来取消这个冒险的计划，可是却莫名其妙地被带进了一场“怎么把这个计划做得更大”的讨论里。这已经不是尼古丁第一次想出这样的点子，他的脑子被各种药丸和粉末填满了，那简直就是一个“法律不许我们做的事”的主题博物馆，里面陈列着他从九岁开始萌生、计划以及很多已经实施过的犯罪案例。当然，还有他满满当当的入狱记录，光是因为偷盗他就进去过七次。甚至还有一些行为，根本不是为了钱，比如用飞行手臂去把自由女神的火炬涂鸦成一个奶油甜筒，又或者溜进迈阿密的教会学校的厨房，把面粉换成白粉……他还建过一个叫作“宪法终结者”的网站，网站会员的限额永远是两百个。他在里面发布邪恶的计划，号召其他不怕死的同党，分享他们“意义非凡”的杰作……他们一度兴风作浪，甚至扬言要成立一个国家。当然，在遭遇了一次警察的钓鱼执法之后，这个脆弱的联盟就土崩瓦解了，毕竟那些抱着“好玩”心态加入的粉丝并没有真的打算和尼古丁一起出生入死。听说尼古丁之后消沉了好一阵，当然，像他这样的魔王，再次崛起也只是时间问题，他现在是这一片赌场和酒吧最大的毒贩。当然，可能同时也是需求量最大的吸食者。
  


  
    “这根本就是在犯法！”李凯再次强调。
  


  
    “认识我这么久，你终于知道我的特长是犯法了。”尼古丁哈哈大笑了几声，脸上露出了得意的神情，就像是刚刚走上柏林电影节领奖台的新晋影帝，“我可是这方面的专家，我一共策划过四百一十二次犯罪，触犯了三千七百六十五条法律法规，但是我只坐过十五次牢，我犯罪计划的成功率高达百分之九十六！李凯，百分之九十六，这和吸食了海洛因的瘾君子从戒毒所出来之后复吸的概率一模一样。”
  


  
    “包括上次给我的希鲮鱼注射吗啡吗？”
  


  
    “你不觉得那样的寿司吃起来更嗨吗？”尼古丁不以为意地晃了晃脑袋，依旧是那副昏昏沉沉的模样，“我甚至还给它起好了名字，梦幻吗啡鱼，你觉得怎么样？”
  


  
    “你早就知道那是给警察学校毕业酒会准备的寿司，尼古丁。如果不是我及时发现，我就会创造一个被一百二十七名准警察同时逮捕的世界纪录。”李凯推开了身旁的尼古丁，拎起搭在吧台上的麂皮夹克准备离开，半个小时前他就应该出现在大都会博物馆的宴会厅，给那些从西非来的土著艺术家们准备扬州炒饭。这场到目前为止毫无意义的对话已经让他在这个阳光明媚的下午损失了八百美元的外快。“真不知道当初为什么会救你，就应该让你嗑药过量不省人事，睡在餐厅的倾倒车里，然后一起被送进垃圾焚烧炉。”
  


  
    “那次，那次真是没齿难忘，凯。所以我这是在帮你，在这年头想要弄到给你妈手术的钱，就得用非常手段。”尼古丁看着重新穿上夹克的李凯。他现在一门心思都在她母亲的医疗费上，足足十八万美元。可他想到的唯一办法，就是去各个宴会的后厨做点心。甚至连他自己都知道，要在半年内攒够钱几乎是不可能的事。他奋斗了如此之久，才攒够两万美元。可是他还是当没这回事一样继续给别人烧饭做菜。
  


  
    “那是唯一一家愿意为妈妈提供治疗的医院，他们把我的资料翻烂了才勉强同意的！如果让他们知道患者的儿子是个靠非法偷渡人去极光之夜赚钱的票贩子……那你就真是帮了我大忙了！”
  


  
    “可是按照你现在的进度，就算你攒够了钱，也不是用来给医院的。倒是可以考虑贿赂圣帕特里克教堂的牧师，让他在葬礼上好好超度——”
  


  
    “闭上你的狗嘴！”可以确定的是，吧台上被李凯抡起的调酒器比他的这句脏话更先抵达目的地——尼古丁的脸上。在他们相识之后，尼古丁的脸蛋就经常被这个花花世界的万事万物光顾，不锈钢的调酒器也绝对算不上砸在尼古丁脸上最可怕的东西，他还见过灭火器、高压水枪、鲜血淋漓的猪脑和一整个塞满安非他命的三十寸铝制旅行箱。“如果不是因为帮闪电的忙，我都不知道我自己为什么会在这里和你浪费时间。”
  


  
    “浪费时间？”尼古丁拾起被摔在地上的调酒器，直接砸向了酒吧虚掩的推拉门，金属和玻璃的撞击声在这个狭小的空间四下回荡，每一声都叫嚣着他的愤怒，“我们活着的目的不就是浪费时间吗？每个月拿着伟大祖国给的三千块，舒舒服服地浪费时间。别一副假装上进的样子好吗？如果不是你老妈的病，你现在还不是和我一样每晚都在这里度过。不信你问问这个调酒器，问问它，你每次拿到救济金，都要点多少杯，像个暴发户一样一口气花光一千块！”
  


  
    在那一瞬间，这个午后的酒馆就像被抛进了万籁俱寂的太空，一下子彻底安静下来。
  


  
    三千块，尼古丁提到的那三千块，在如今的纽约，是一个极为常见而又特殊的数字——那是每个公民每月可以领到的救济金数额。每一个年满十八岁的成年人，只要主动放弃劳动权，就可以每月领到这笔看起来非常慷慨的福利，租住公寓，支付吃穿用度。它给了所有人生活在这座城市的能力。但这份福利却也是用鲜血换来的。一切都起源于二二五七年八月十七日，在几乎所有国家的历史课本里，那个周末都被称为“黑色周末”。对于地球上大部分人来说，那都是他们的最后一个周末，因为，在这之后，就再也没有工作日可言。由于二十二世纪社会生产力的超高度发达，全球范围的人工智能和机械化运作积累了大量的社会财富，也淘汰了大量工农业的人工岗位。为了平息所有国家都无力扭转的超高失业率以及伴随而来的社会动乱，这笔福利金才在无数血腥的暴动中应运而生，成为一个充满幸福感的终极答案。“极度膨胀的社会财富虽然剥夺了无数的工作机会，却给所有人照常发起了工资。”——这是当时《时代周刊》的一句社评。这笔工资的诞生被认为是切实有效的，每个人都能得到养家糊口的生活费，仅仅两年时间，全球一百零七个主要城市的犯罪率便骤降百分之四十九。治安良好，社会稳定，带来快速繁荣的消费和蓬勃兴盛的文化。在那个黑色周末之后，财富，史无前例的人类财富，就像通天的巴别巨塔，一往无前地朝着一个又一个顶点突破着。
  


  
    公民手中的这笔金额是最梦幻的证据，证明那些城市已经攀上繁荣的顶点。对于大部分人来说，你人生唯一需要付出努力的事情，就是活到十八岁，然后去市政中心签署放弃劳动权的协议。从此以后，每个月就算什么都不做，也有一笔极为丰厚的款项到账。年满十八岁的公民，在全社会人口中占比达到了七成。为了攥取这部分选票，全世界各地的政要们都在绞尽脑汁地吆喝和鼓吹更高的福利和更多的救济金。所有人，都站在这个金钱堆砌的美梦背后，推动着这个数字一路高歌猛进、只升不降。最终，五年前，这个数字在纽约达到了三千美元。而仅仅在纽约，每月靠着这三千块度日的人数，在三年前，就突破了八百万，占纽约总人口的百分之七十七点五六。这个比例放在世界范围则是百分之六十八点八七，这就意味着，这个世界上有接近八十亿人，没有工作。
  


  
    恐怖的失业率在这样梦幻的生活面前变成了一道不痛不痒的伤疤。对于尼古丁和闪电这样新生的纽约人来说，从他们父辈甚至祖辈开始，工作就已经变成了一个和自己没有半点关系的名词。签协议、拿钱、走人，几乎成了一道全民齐心的流水作业线。甚至连尼古丁和闪电自己也不知道，在那些高耸入云的摩天大楼里，在那些彻夜明亮的楼层里，都是些什么人，他们在做些什么。但这无关紧要，因为有资格站在那样的璀璨夜幕里的人，拥有工作的人，都是他们无法企及的纽约城真正的宠儿。他们是政客、艺术家、律师和医生，他们控制着城市，创造着财富，养活着像尼古丁和闪电这样的人。而他们真正的老板在他们的头顶，无比优雅地生活在那片星光永烁之地——新乔治区。
  


  
    当然也有像尼古丁这样的人，拿着丰厚的赏赐，却还想着做些给东家添麻烦的事情。他总是比任何人都先花光三千块钱，然后用剩下来的时间思考接下来的一个月要怎么度过，既然没有工作那至少要有点乐子，贩毒和拉皮条就成了他最基础也最奏效的招数。可能打心眼里他还是希望自己做些什么，所以他人生中最讨厌的一句话就是“浪费时间”。这也解释了为什么当李凯说出那句话之后他会勃然大怒，不过好在，闪电及时制止了他。
  


  
    “闭上嘴，尼古丁。李凯是朋友，不是那些需要你去打发的条子。”闪电直接打断了尼古丁。即使作为尼古丁最好的朋友，闪电也曾经多次动过杀了这个瘾君子的念头。尼古丁总是一副把全世界都看透了般的玩世不恭的样子，对待所有人也都永远像刚才那样不分场合、没有斤两。对于时刻保持着醉酒状态的他来说，周围的世界仿佛沉浸在一场永无休止的派对里，所有的对话都飘着一股浓烈的酒精味，毫无遮拦、肆无忌惮。“李凯同意帮我，本身就冒着风险。”
  


  
    “集装箱里是密封的冰柜，里面存放的都是中国运来的冰鲜生肉，那些安检员不可能打开检查的，你忘记了吗？在李凯妈妈负责的时候，我们就是这么干的，躲在集装箱里混进去，那些安检员根本不会打开冰柜，我们唯一需要做的，就是去准备几件厚点的外套。当然，还要准备好一星期的感冒药。”尼古丁丝毫没有在意闪电斥责的语气，他看着已经毫无耐心的李凯，反倒有些失望地摇摇头，“你明知道靠你那点打下手的厨艺救不了你妈，却还继续做着这样假装有公民法治精神的傻事。你觉得犯法的事丢人我没意见，但我，我那么做可以救你妈。”
  


  
    “你终于承认，”李凯听到这话，停下离开的脚步，径直转过头，一脸愤懑地看着尼古丁，一个萦绕心头许久的怀疑终于得到了当事人的验证，“你就是故意要这么干的，是你！是你在卖票给他们！”
  


  
    “那是帮你赚钱，浑蛋。”尼古丁从他那件油腻的外套里拿出了一沓运通发行的PE卡。在全球去纸币化后，这些最多可以存放七千美元的PE芯片卡就成了所有不入流的交易最后的沃土，不记名，不挂失，一次性存取。虽然不知道那些满嘴金融秩序的银行家为什么要发明这种东西，但几乎所有的毒贩都把这视为毒品交易的绿卡。没有源头，也没有固定的方向，像是海底一条时隐时现的暗流。“我找到的客人全都已经付了钱，这里是八万美元的头款，只要你在集装箱里为他们加设几个位置，剩下的空位秘密售卖。就按照我刚才说的方法，极光之夜过后，你就有钱安排你妈的手术了，就是这么简单。”
  


  
    “你至少应该提前和我商量。”
  


  
    “提前和你商量就是现在这个结果，像老掉牙的电视剧里在法庭上诉讼离婚的夫妻般喋喋不休。”尼古丁冷笑了一声，转头看向闪电不以为意地说，“所以收起你刚才那副说话的态度，闪电。李凯帮你实现狗屁理想就不犯法了吗？一扯到钱上就这么大义凛然，怎么，你们都很有钱吗？这个城市有一千多万人每个月领着三千块度日。这一千万人至少有三分之一手里沾过腥，你们到底在害怕什么？”
  


  
    “可一旦售票，就等于告诉了其他人我们在做这档子勾当。”
  


  
    “呵，闪电先生，你不会真的以为，大家都相信，我们三个每年都去极光之夜，靠的是自己攒下来的零花钱吧。又或者，是新乔治区的哪位户主大发慈悲普度我们三个，给我们发了邀请函？”尼古丁轻蔑地摇摇头，从身后掏出了一个银质的酒壶，那上面雕满了各式各样的恶魔与异兽，它们朝着那个被雕铸成人类脑袋的壶口张牙舞爪，迫不及待地想要将这个深陷恐惧中的躯壳吞噬。这酒壶似乎从尼古丁出生时就和他绑在了一起。因为在他九岁生日的照片里，他就已经把老板吩咐每晚要卖出去的毒品藏进这个酒壶里。而现在这已经变成了他的私人酒器，里面存放过所有人想象范畴之外的稀奇古怪的液体。有过从太平洋沉船打捞上来的两个世纪前的格莱菲迪威士忌，有过亚马孙丛林氏族部落的祭酒，有过猪笼草和接骨木制成的混合果汁，甚至有过人血。从他此刻喝了一小口之后龇着牙的表情来看，这应该还是上次从下诺夫哥罗德(4)运来的那批伏特加。他擦了擦湿润的嘴唇，然后用散发着伏特加烈香的手指了指面前这两个对他满脸怀疑的朋友。“你要实现伟大的音乐梦想，而你的妈妈在等着那笔钱。如果你们愿意相信我的话，这两件事我全都可以办成。说实话我压根儿没有动过靠你的集装箱赚钱的主意，我们三个人之前靠着它一起去过那么多次极光之夜，我也从没想过靠偷渡发财。这次既然大家都另有所需，所以我才想出了这个主意。”

  


  
    “你也知道以前是三个人！现在，现在你打算在我的集装箱里开个派对吗？”李凯听着尼古丁充满自信甚至还颇为义正词严的辩解，知道他根本没打算把这当回事。他的口才在开发毒品新客户的时候就已经练就到了最高段位，要是能多读几本书的话，去办个脱口秀什么的一定没问题。“我绝对不能冒这个险，但凡有任何一个客人多了句嘴，警察就会知道……他们会来抓我们，那时候你们倒是舒舒服服地躺在冰柜里，而我却要在外面应付保安。一旦被抓，我就是罪魁祸首……不仅没了这份活儿，还可能会被抓去坐牢。我、我绝对不能坐牢，我坐牢了我妈谁管？”
  


  
    “这些人都一门心思想去极光之夜，谁都不会多嘴害了自己的。”尼古丁吮了一小口伏特加，继续不慌不忙地说，“而且我找的客户，当然都是些嘴牢的人。”
  


  
    “你的那些朋友，也能叫作‘嘴牢’？”李凯直接用力拍了拍桌子，对于这个还仿佛置身午夜场的尼古丁，他的耐心早就快耗尽了，“你根本不知道那人今天早上来找我的时候用的是什么口气。他说的可是，‘小子，你最好把一切都准备好，不然大家都玩儿完’。”
  


  
    “那是个意外，我会去和他说清楚的，保证不会有问题。”
  


  
    “我还真得谢谢这个意外，如果没有他，我都不知道你已经卖了八万美元的票了。怎么，你是打算极光之夜当天领着那些人直接走进我的集装箱吗？就和上次在阿苏尔门迪的分店(5)一样？带着八个上半身什么都没穿的女人钻进后厨要我帮你安排进宴会？”
  


  
    “那次不就处理得天衣无缝吗？”
  


  
    “天衣无缝的前提是，后厨失窃了整整八件备用侍从服！而我也在第二天因为出现在包厢走廊的摄像头里，被米其林三星开除了，那可是我好不容易才混进去的！”李凯义愤填膺地历数着尼古丁以往的罪行，每次只要一想到这些尼古丁带给他人生的“精彩”，李凯就总希望自己的手里正握着一把枪，能亲自将这个浑蛋爆头，“这个计划取消了，懂吗，取消了！”
  


  
    “李凯！”这次，说话的不是尼古丁，而是闪电。他直接从沙发上跳下来，挡在了正要离开的李凯前面，沉默了好几秒，他才开口说道，“凯……这次，这次你得帮帮我。”
  


  
    “闪电……”闪电的劝阻，在李凯的意料之中。两个月前极光之夜官方门票正式售罄之后，闪电就来找过李凯。往年，都是李凯的母亲通过集装箱把他们三个带去新乔治区参加极光之夜的。而母亲的重病，让李凯根本没想过继续今年的“计划”。但他没想到的是，自己的两个朋友都把这个“偷渡”计划当成了每年的例行公事。当时他就能感觉到闪电言辞的激动和坚决，他根本不是来寻求帮助的，他是来要求李凯配合自己的。闪电甚至提出过，可以付费给李凯。一场朋友间的游戏，就从这一刻开始被掺杂进了别的东西。不论是闪电，还是尼古丁，都已经不再把这单纯看作是一起去极光之夜那么简单。他们原本只是沙盘游戏里的玩家，却突然被丢进了真实的枪林弹雨里。
  


  
    “你也很需要那笔钱，不是吗？”闪电不自觉地抓住了李凯的手臂。
  


  
    “可那太危险了，闪电。”李凯先是叹了口气，然后直接摇摇头，他以为闪电会有什么新的理由，可没想到还是尼古丁说过的那一套，但他并没有感到很强烈的失望，因为闪电也根本没有别的理由和办法。“我真的承担不起了，你知道每个月拿三千块钱也不是全然没有风险的，它会让大多数好的医院将你拒之门外，而剩下的那些医院则非常注重病人的——素质。我以前无所事事时惹过的那些麻烦，已经让十二家医院拒绝为我妈提供治疗了。”
  


  
    闪电听到“麻烦”两个字之后，再次沉默了几秒。他知道李凯所说的那些麻烦是什么，自从李凯跟随着妈妈来到纽约之后，在闪电和尼古丁的言传身教下，以非常“纽约”的方式度过了疯狂而又愉快的几年。从一个即使在凌晨的巷尾也会把酒瓶扔进可回收垃圾筒里的尼古丁口中的“娘炮”，变成一个会主动给警察找点麻烦并以此为乐的混混。尼古丁总是能带着他们找到这个城市最后的乐子，在帝国大厦旧址顶楼跳伞、在中央公园裸奔、黑进地月航站楼的视频系统播放空难电影……当然还有尼古丁为李凯特别准备的成人礼——闪电还记得那是一个非常明媚的早晨，他推开汽车旅馆房间的门，看着全裸的李凯从同样全裸的尼古丁和另外四个正在酣睡的妓女身边醒过来。在那张豪华大床上，李凯看着散落一地的内衣和酒瓶，沉默了将近半分钟，才缓缓地闭上眼睛，说了一句闪电至今也不知道准确意义的梵语——“南无阿弥陀佛”。他当时说话的语气，就像是个没了魂的死人。

  


  
    这种状况一直持续到李凯的母亲病重，其实严格意义上这真的不算病重，因为唯一严重的状况就是李凯没办法负担手术费。因为没有良好的社会行为记录，多家公立医院都拒绝了为其母亲做手术。李凯不得不转投那些私立医院——他的那些逍遥往事不会成为阻碍，但代价就是大幅提升的医疗费用。最后，即使是唯一接纳李凯母亲的医院也通过主治医生表达了非常“诚恳”的建议：如果半年内你们没办法凑齐手术费，那就只剩下一个办法了，每周花两百万美元为你的妈妈注射Renai制剂，不仅可以活下来，还能顺便长命百岁。在受尽拒绝和嘲讽之后，李凯终于在他二十二岁的时候撤销了社会救助协议，重新拥有了劳动权，并开始了自己的第一份工作，去各个需要“秘制中华料理”的宴会上提供中式点心。虽然这样的积攒过程非常漫长而且希望渺小，但他还是奋不顾身地这么做了。在此过程中，尼古丁也确实没少给他提供大胆而富有建设性的意见，他甚至还介绍过一个刚因为丧偶分到大笔赃钱的毒枭遗孀给李凯认识。用尼古丁自己的话说，除了年龄差距高达二十七岁，其他都不是什么很明显的问题，甚至她还能成为尼古丁的新供货商。或许是因为在寻找医院的过程中受到的打击太大，李凯一次次回绝了尼古丁那些所谓的点子，然后便是减少和尼古丁的见面，刻意保持着与尼古丁的距离。闪电明白李凯的感受。他只是意识到，自己这几年的疯狂，终于以他母亲的性命押注，来找他兑现应有的代价了；而尼古丁和闪电，则是那个哄着他上了赌桌的罪人。不过李凯从没向尼古丁和闪电发泄过这些悔恨，更多的时候他只是独自叹气。
  


  
    “就帮我一次。”闪电说话的声音很轻，像是害怕被任何人听到，包括他自己，“凯，你应该知道，救你妈妈这件事，光靠你是做不到的。”
  


  
    “这句话你们已经说了好几遍了，光靠我，做不到。”
  


  
    “如果这一次成功了，你就有钱了，不是吗？你只需要相信尼古丁一次。”
  


  
    “我该怎么相信他？以前和你们做这些事情的时候，你们也让我相信你们，说没事，就算被警察抓住了最多也就是关上一两天。这会很好玩，很有趣，我相信你们。所以现在……现在看来，以前闯的那些祸，都有了报应。”李凯说完这些话的时候，两只拳头不由得紧紧捏在一起，他还是说出了这些责怪的话，却没有感觉到丝毫轻松。
  


  
    “那不是报应，没人想到会发生这样的事情。”
  


  
    “我不能再冒这个险，不论如何都不能。”李凯沉默了好一会儿才回答。他的眼睛一直看着自己被午后的阳光拖长的影子，那影子和闪电的影子缠在一起，像是互相拥抱一般亲密。但真实的自己，却连说话的同时注视着对方也做不到，“或许、或许你们也应该试着好好活着，撤销合同，找份工作。这样，或许你们有一天才不会像我一样后悔。我是说真的，闪电，你在这里见到过活过五十岁的人吗？那些医院不愿意管我们，他们巴不得我们早点死，那些纳税人巴不得我们早点死。”

  


  
    “这句话说得没错，他们巴不得我们早点死。”
  


  
    说话的是尼古丁。他将整个银质酒壶里残留的伏特加一饮而尽，然后直接将那个他视若珍宝的酒壶摔在了地上，酒壶发出了咣当的声响。他曾说这个银壶是他的命数，所以绝对不能摔在地上或是交给别人。上次这个银壶落地的时候，那个不知好歹的酒保为此付出了一根小指头的代价，还是尼古丁亲自操的刀。而这一次，他没有再掰弄谁的手指，而是径直从自己的裤兜里掏出了一个已经被对折了好几下的沾满酒渍的纸团。
  


  
    “我上一次差点入狱时做的常规检查，那个医生看到报告之后就没再说话，而且直接放了我，不过我还是把报告原件给偷了出来。”尼古丁一边慢慢地将纸团展开，一边直起身子踩着吧台的凳子跳到了吧台上。他昂起头，挺起胸，目光如炬地看着那些已被拧得皱皱巴巴的字迹。他突然一反常态，显得斗志高亢、精神抖擞，像是骄傲的骑士在浴血的十字前宣读世人的罪行。
  


  
    “‘肺泡毛细血管膜通透性增加，胸片肺泡实变加重，血转氨酶升高，绞窄性肠梗阻，胃肠应激性溃疡，血栓性浅静脉炎。’这只是我撕下来的第一页，开始的时候我甚至怀疑自己可能是撕下了一张《世界疑难杂症》的目录。”尼古丁咳嗽了两声，然后大声笑了笑，似乎回忆起了自己刚刚看到这份报告时的样子。这些症状和参数就像天书一样难懂，但每一条都足够要命。“我搜索过它们，每一个看起来都不是什么好事。所以我觉得它们叠加在我一个人身上，也不会是多好的事。我给一个以前给医生当过情妇的妓女看过这个，她当时一边在我的身上动着，一边对我说，这可能是我的最后一次高潮了。
  


  
    “真的让我意识到自己要死的时候，”尼古丁跳下吧台，脸上依旧是一脸透着醉意的轻松，“是她居然没收我的钱。你们知道的，这是非常严重的问题，连一个妓女都会施舍的人，那一定是个快死的人。”
  


  
    “尼古丁，或许你可以去看一下——”
  


  
    “最多一个月，我对自己的身体很清楚。我现在全身上下唯一还能吸收的东西就是酒精和止痛片。我从两周前开始就没再吃过食物了。”
  


  
    “尼古丁……”
  


  
    李凯和闪电看着跳下吧台的尼古丁，他醉醺醺的双眸里一片浑浊。眼前二人的影子，以及整个乌烟瘴气的酒吧，都被缩放成了一团昏暗。李凯想要说点什么，却又打住了。他知道尼古丁不喜欢听这些，这些看起来带着同情的慰问。他看着那团被尼古丁紧紧攥在手里的纸团，混杂着烟灰和酒渍，几乎没有一块地方还是原来纸张的白色。李凯能够想见尼古丁无数次对着这张纸抽烟喝酒的样子，那一定是等到所有人都尽兴昏睡之后，他一定没有哭，甚至还有可能大笑。有一次，他的手臂被砍到露出骨头，都是一边笑着一边昏倒在李凯妈妈的店铺前。
  


  
    其实三个人都明白，在这个地方，在这个城市的大多数地方，有可能今天还在酒桌上和你打赌下一次超级碗冠军是谁的人，第二天就会变成一具被清扫车带走的尸体。插着注射器躺在街头，装在麻袋里丢在桥下；或者不知道怎么就突然倒在沾满血渍的餐桌上。这样算起来，病死已经算是最奢华的死法之一。在这里，很多人，总是莫名其妙就死了。所以这里的人从来不把日子按照“年”来过，他们按月来过，花完三千块，再等下一个三千块。

  


  
    在这里没有人会为一个人即将死掉而难过。人们基本上不会为了任何事情难过，非常现实的乐观主义——你都还活着呢，那还有什么值得去计较。
  


  
    “所以我一定要大闹一次，就这一次。”尼古丁直接坐在了地上，双手撑着地面大口呼吸着，样子看起来贪婪而沉醉，如果把这个晦暗的酒吧换成新乔治区湖边配备着雕花长椅和被高净化率空气覆盖的成片草坪，这个画面看起来会自然得多，“只要你们肯帮我，这一切就可行。我找了人，是个简单的合作，他们想利用李凯的集装箱进去，就这么简单。事后，我会承担所有的责任，没人会受牵连。我会让你们得到你们想要拥有的一切，比你们想要拥有的还要多，我答应你们，而我只想要这一次，最后一次。”
  


  
    这应该是尼古丁历年发布犯罪计划以来，气氛最安静的一次。通常尼古丁都会选在一场酒局的尾声，用脏兮兮的手搂住同样酩酊大醉的闪电和李凯，非常大声地对着他们的耳朵宣读计划，有时候甚至还会用力地亲他俩几口，亲到牙龈都渗出血来。他们都会很兴奋，像是一群小孩终于新发现了一块没有大人出没的秘密基地。
  


  
    而此时此刻正坐在酒吧的三个人，却似乎毫无曾经的兴致。酒吧昏暗的光线照在他们三人的头顶，但他们的身躯却全都隐没在了弥漫着酒精味道的阴影里。
  


  
    这场持续的沉默比那些老式电影里决定命运的抒情段落还要漫长。
  


  
    几乎是等到这间屋子里最后一片悬浮的灰尘都要坠地时，李凯才缓缓地从喉咙里发出那几个沉淀了很久的音节。
  


  
    “最多……最多二十个人。”
  


  
    

  


  
    ：所以是尼古丁，策划了这次绑架。
  


  
    ：不，不，不是！他……他只是想要带些人上来玩而已，不是他！
  


  
    ：可你自己也说了，他说他打算绑架新乔治区。
  


  
    ：他、他不可能做出这样的事，他只是——
  


  
    ：别这么急着反驳，他确实富有领袖才华，虽然我对他那个拥有小小破坏力的“宪法终结者”一点儿兴趣都没有，但不得不承认，这为他今晚把这场游戏玩砸，奠定了丰富的实践基础。给你一个建议，李凯先生，我能尽可能地把这件事情处理好，只要你把该告诉我的都告诉我。
  


  
    ：我凭什么相信你……你自己也是……人质。
  


  
    ：没关系，即使没有网络，你也可以用你脑袋里的Neith芯片检索一下那家被你收藏的医院的荣誉教授名册，然后你就会发现在为你妈妈提供治疗的那家医院里，我是一个多么有话语权的人。我现在就可以承诺将你母亲的手术提上议程，但前提是在那个尼古丁先生从中央控制室回来之前，我们一起把宴会厅里的事情处理干净。
  


  
    ：你、你是……
  


  
    ：慢慢来，没关系。这也是我第一次意识到针对下层居民的福利版Neith居然还会出现这样的缓存卡顿，看来新的老板没少拿成本预算吓唬那些产品经理。
  


  
    ：弗洛莉·艾伦……你是，弗洛莉·艾伦。
  


  
    ：幸会，李先生。现在，我们终于可以正式谈话了吗？
  


  
    ：你到底想怎么样？！
  


  
    ：这个问题我刚才就问过你了，可你似乎到现在都还没有回答我。你们，到底想怎么样？
  


  
    ：闭嘴！我问的是，你会把我母亲怎么样？！
  


  
    ：作为一个靠说话赚钱的心理医生，我对“闭嘴”这个词的容忍度真的非常低，李先生。所以如果再让我听到哪怕一个音节，下一秒我就会让你，即使手捧一座金山，也找不到任何医院救你母亲的命。
  


  
    ：你、你到底……
  


  
    ：看来“母亲”这个谈判的筹码对你来讲已经足够起作用了，那么好吧，请你不用这么激动，我知道你可能全然不知情。但是你们现在正在做的事情，却是一场名副其实的绑架。我不知道你和你的头儿，那位叫尼古丁的先生是如何把一个普通的逃票行动玩到这么大的，不过作为人质之一的我，虽然绝对不是这里人头最值钱的一个，但是也受够了你们这套只会嘶吼乱叫的地痞流氓的把戏。正如我刚才所说，我是来帮你解决问题的，李先生。我知道你很害怕，但我们还是有机会让整件事回到正轨的。
  


  
    ：回到正轨？
  


  
    ：是的，正轨。因为再这么玩下去，这个宴会厅里不只是我，这里的任何一个人，只需要三言两语就能确保你的唯一结局，一定是在牢里得知你母亲的死讯，我敢百分之百保证。
  


  
    ：你、你……你要怎么做……
  


  
    ：不如你先告诉我，你们那个售票计划到底进行得怎么样了？
  


  
    ：售票，我们……一共卖给了二十一个人，按照尼古丁的计划，集装箱直接运到了新乔治区的七号阀口，那里专供新乔治区的大宗货物运输。那些居住在新乔治区的富人也有很多不良嗜好，一到六号阀口都是专供人口出入，安检严格。他们没办法携带自己的那些小爱好，所以都会不惜成本通过货物阀口运上来。而七号阀口的安检人员基本上只会对送货人员进行身份确认和安全检查，而对货物向来是睁一只眼闭一只眼，只要没有枪支弹药、能骗过安检机器基本上都能过关。因为就算查出问题，也不知道最后会得罪哪位惹不起的权贵。我们是见过的，两年前我们去极光之夜，从妈妈的集装箱里下来的时候，旁边的集装箱里走下来五六个人，全都扛着贴有“一级危险品”封签的冷冻箱。尼古丁说那里面装的，全都是C-P-H，是专供给富人的毒品，这么大剂量的运输肯定是违禁的，但根本没人敢管，后来尼古丁打听过，那是鲍利斯家族订的货。
  


  
    ：鲍利斯……我还以为世袭军人家庭的意志力总该坚定些，没想到也是C-P-H的用户。怪不得前几年他总是对我嘘寒问暖，原来是看上了我的代表作。
  


  
    ：是你发明的C-P-H？
  


  
    ：高精密的神经反应剂，它可以模拟比海洛因还要强十二倍的感观刺激。这句话我曾经对我的一个病人解释过，但是我觉得还是很有必要重申一下：C-P-H不是毒品，它是药，作用是从神经药理学上挽救重度抑郁症和孤独症患者。不过鉴于现在并不是在斯坦福大学的药剂师职称考试现场，所以我们还是回归最初的那个问题吧。恭喜你们，顺利偷渡了。
  


  
    ：不，不是所有人。
  


  
    ：什么意思？
  


  
    ：闪电，闪电就没有上来。他忘了他的吉他。那个歌星，伯努瓦先生，曾经送给里昂一把吉他，还附了一封电邮说“感谢你的音乐，希望可以再次听到你的演唱”。闪电一直以来都想要当一个歌手，他曾经去过很多酒吧驻唱，不过后来政府对娱乐业实行了资格管控。闪电出生后就没人管了，小时候贩过毒、打过架，他还说自己杀过人，总之就是一些政策原因，正规的酒吧不要他了，也没有唱片公司联系他。他当时发了很多邮件给很多歌手，结果他最爱的歌手伯努瓦不仅回了，而且还送了他一把吉他。
  


  
    ：就是刚才，突然在舞池中间弹起吉他的那个人。
  


  
    ：是，是的。
  


  
    ：《绝境重生》，詹姆斯·亚瑟。(6)
  


  
    ：你知道这首歌？
  


  
    ：很老的歌了。
  


  
    ：他很喜欢这首歌。
  


  
    ：所以他是怎么上来的？就算七号阀口的管制再松，也不会允许一台集装箱往返两次。
  


  
    ：是尼古丁……尼古丁说那些人会把他带上来，他们只是让我等着。
  


  
    ：等什么？：我开始，我开始真的没有意识到会有那么严重，我以为只是一个事故或者别的什么，我也是后来才知道的。
  


  
    ：才知道什么？
  


  
    ：才知道——他们占领了七号阀口。
  


  
    

  


  
    上一次觉得时间这么漫长，也是在这样一个极光之夜。
  


  
    已经不记得那是第几次通过李凯妈妈的集装箱偷渡到新乔治区。那次三个人玩得很尽兴，以至于闯进了富人的私人宴会，最终被扭送到了新乔治区的警局。他还记得那是一间非常宽敞的拘留室，就连贴墙的联排座位都是皮质的，坐上去比他自己公寓里唯一的一个双人沙发还要柔软舒适，看起来就像是那些专门供给作家和编剧的咖啡馆才会有的卡座。比卡座更过分的是这里甚至还有几盏落地灯和放置着纯净水的酒柜。如果把那些细密的铁栅从视线里忽略掉的话，这里简直就是一个单晚标价可以到两百块的酒店标间。果然身为富人，就算是犯了法，也会比一般人要舒服很多倍。不过这样的舒服并不会太久，因为第二天他们就会被扭送回新布鲁克林，然后在那里和一群瘾君子酒鬼度过接下来的两周。那时候，即使隔着厚实的墙壁，他都能依稀听见那些执勤的警察们也在饮酒作乐。在这样一个头顶极光的夜晚，确实没有比狂欢更应该做的事情了。
  


  
    而上帝这个偏执的剧作家，选择在同样的一个极光之夜，把时间刻度再一次拉长，好让李凯的神情从原本的踌躇变成了难以掩饰的慌张。七号阀口今日的货物运送已经几近尾声，人潮跟随着物件朝着各自的目的地进发。到处都是空置的集装箱和被拆封的包装，那些从世界各地运送过来的食材、美酒、乐器、鲜花、珠宝，当然还包括毒品、妓女和野生动物，都已经奔向了在极光的笼罩下亟待被取悦的主人。闪电坐在一个已拆封的木质箱子上，从这个角度可以一眼看到阀口的下货区。因为专供货物吞吐，这个阀口看起来就像是一个被拦腰截断的巨型跑道。在这个距地面一千三百米的天堂入口正下方，则是维持新乔治区悬浮于地表并正常运转的基座，所有往返货物和人员都需要经由对应阀口的基座实现进出，然后经由阀口控制的悬浮升降台运输上下。
  


  
    李凯盯着那里看了已经有二十多分钟了，这就意味着尼古丁已经下去了二十多分钟。尼古丁只说了一句“在这里等着，有人会送闪电上来”，就直接和那群偷渡上来的人一起消失在了人群里，他的神情看起来一点都不担心计划是否可行，反而带着一丝难以掩饰的兴奋，就好像在说“去冰箱里拿一罐可乐”一样轻松随意。
  


  
    阀口的人越来越少了，这让李凯更加心慌不已。随着阀门指示板屏幕上的时间数字越过19:00，从阀口的高墙外就传来了一阵接一阵的呼喊和尖叫。是的，今年的极光之夜已经开始了，这也意味着，C区阀口即将关闭，因为货物进出的截止时间是晚上七点。
  


  
    如果现在李凯是站在新乔治区的户外，就能抬头看到原本漆黑的夜幕在准点到来的瞬间被无数斑斓的颜色填满，绚烂的光晕从每个人的头顶倾泻而下。二一三五年圣诞夜前夕，麦克莫瑞堡出现的盛大极光被誉为“天国镜像”，而此刻，它被逼真地还原了。极光如同瀑布一般从遥远的天际滑落，绸带般轻盈的光带仿佛就飘浮在手能够到的高度，可是永远都差那么一点。
  


  
    似乎是因为不久前才从那个被设置成零下十摄氏度的冰柜里出来，他的手不住地哆嗦着。十根手指本能地蜷缩着，紧紧扣住夹克的袖口。他打了一个喷嚏，擦了擦起皮的鼻头。虽说新乔治区被打造成了一个永远封存在温带海洋性气候里的温室，但设计者们显然没有顾虑到这个几千平方米的货运中心还处于海拔一千五百米的高空，外面呼啸的晚风吞噬着日间阳光残留的每一丝温度，这完全无法打扰到那群正在举着香槟杯看极光的富人。但对于他来说，却绝没有那么好受。他现在多么希望可以用眼前的木箱和泡沫生火。
  


  
    “在这里等着，有人会送闪电上来。”尼古丁的话在耳边萦绕。此时的李凯几乎所有的听觉神经都交汇在这句话上，连嘴里也不自觉地重复着，仿佛只有这样才能够正常呼吸。他今晚的雇主已经给他打了三遍电话，因为按照实际的进度，他现在应该已经在处理那条刚刚从挪威运来的大马哈鱼。而那些巡视的保安也不时看向这个一直待着不走的亚洲矮子，所有的一切都在朝着李凯完全没有预想到的方向发展。身体的温度还在降低，而且风似乎是从内吹到外的，从心脏的管道，到起伏的胸腔，最后是指尖的末梢神经。李凯觉得连看向阀口的眼睛都有些刺痛，视线跟随着夜空下泛滥的城市灯火一同变得模糊。
  


  
    直到细碎的红色光点在阀口的边沿逐渐亮起。
  


  
    直到那声熟悉的叫喊，像是轰然落地的天雷，刺破他的耳膜。他看到了那几个逐渐清晰的身影，其中有一个人穿着黑色西装、白色衬衣，还系着一条宝蓝色的丝质领带。是闪电，绝对没错，就是他，为了让自己足够体面地见到伯努瓦先生，闪电在先驱广场花光了刚领到的津贴买下这身行头。他一只手紧紧抓着升降台的扶手，而另一只手则用力抱紧怀里的那把吉他——它被装在一个贴满伯努瓦照片的做旧羊皮吉他套里，这一度是他浑身上下最值钱的东西。
  


  
    只不过，那个升降台上，站着远不止里昂一个人，而是满满当当的几十号人。闪电被足足比自己高两个头的赤膊黑人挤在中间，站在人群的最前面。
  


  
    “阿凯！凯！”闪电站在还没停稳的升降台上，用力朝着向自己狂奔而来的李凯呼喊。而升降台侧边的警告灯却一直在闪烁，升降台像是一艘随时会散架坠落的渡轮。
  


  
    这样的声响能够吸引来的不仅仅是李凯，还有安保室的那些家伙。闪电透过安保室的格挡玻璃，看到荧幕上自动捕捉到的那张被放大了几十倍的脸——自己的脸。然后画面一转，是被塞得满满的升降台，黑压压的人头。有拿着气球和霓虹灯管的舞娘、把女友直接扛在肩上的运动员、拿着诡谲图腾和塔罗牌的吉卜赛打扮的老太婆，甚至还有一群不到十岁的孩子。李凯觉得自己如果再走近一点，就能从他们脏兮兮的衣服和脚上的泥土分辨出他们平时都在哪个街区流浪。
  


  
    升降台上的所有人脸上，都印着同样的神情，胆怯、激动、紧张和难以掩饰的愉悦。
  


  
    而安保室里似乎只剩下了四五个错过极光表演、留下来看门的倒霉鬼，他们全都在第一时间冲出了二楼的控制室，奔向即将开闸的通道。他们的脸上都写满了惊愕。
  


  
    这样的神情，也出现在了李凯的脸上，他一边呼喊着里昂的名字，一边站在离升降台不到十米远的阀口。正常情况下，这道阀口会在升降台完全停稳后打开，货物会跟随传送带被运到李凯现在站的地方。可这看起来绝对不是什么正常情况，这到底是怎么回事，这些人到底是谁？他们甚至都没有待在集装箱里，而是正大光明地站在升降台上——他们就这样明目张胆地从货物通道上来了。
  


  
    和李凯同时赶到的，还有从二楼冲下来的保安。即使是在这样冰冷呼啸的风口，他们每个人的脸上依旧被细密的汗珠覆满，相比升降台地面那一头的机枪榴弹，他们手里只有指挥用的警棍和自动手枪。从那些家伙笨拙的拿枪方式来看，他们可能根本就没使用过这些玩意儿。毕竟在这个被全世界奉为天国的地方，保安最常做的事情只不过是点头哈腰而已。
  


  
    他们聚集在升降台的安全闸门外，看着近在咫尺的那群不速之客。领头的人侧着脑袋，看起来他也正在等待耳机另一端的答复。因为按照七号阀口的使用规范，不，应该说不管按照什么规范，底下的那群人都不应该让这样一群活人上来。
  


  
    从他不停哆嗦的双唇和焦急等待的神情就不难看出，耳机连接的那一头一定只有吱吱作响的噪点。他擦了擦不停冒出冷汗的额头，小声地对着挂在脸颊旁的麦克风喊道：“控制中心，听得到吗？控制中心，到底是什么情况？”
  


  
    过了好几秒，麦克风的那一头传来了一声李凯熟悉的笑声。
  


  
    “嘿，情况就是，这些都是今晚要来参加极光之夜的贵宾。贵宾，懂吗？现在收起你的枪，把腰弯成九十度，迎接这些远道而来的客人。”
  


  
    也就是在那一瞬间，七口阀口的所有摄像头，都突然转向对准了那个显然已经不在理智范畴内的保安。看起来在控制中心的那一头，有人正在看着眼前的这一幕。
  


  
    “尼古丁！”闪电和李凯几乎同时喊出了他的名字，这个声音的主人。
  


  
    “你们——站在那里！”领头的保安被刚才的挑衅吓蒙了，朝着不远处的那支“游客大军”大喊了一声，又看了看身旁的几个手下，他们纷纷点点头举起了手里的枪。
  


  
    “是你站在那里。”尼古丁的声音再次传来，只不过这一次，从内耳麦克风发出的细微回响，变成了在整个大厅回荡的公放，“嘿！嘿！安德鲁先生，对，就是你，因为顶替鲍利斯家的人入狱，出狱后得到了一份新乔治区保安经理的活儿，花了七年时间从小喽啰变成了头儿，却还是不能满足女儿的愿望，带她看一次极光之夜，只能每年这时候等换班的空隙去新乔治区的精品店给女儿买纪念品。极光之夜的广告牌上说，今夜是梦想之夜，所以，我们也帮安德鲁先生实现了一个愿望。我们的愿望在哪里呢？我想说出那个暗号了，你准备好了吗？”
  


  
    随着尼古丁的声音渐渐拔高，闪电身后的人群也慢慢鼓噪起来。人们交头接耳，然后左顾右盼，最前排的人陆续散开，欢笑声从人群中央慢慢向着卸货区的最前端移动。最后，一个穿着粉色长裙的身影从闪电的身后蹿出来，是一个只比闪电的膝盖高一点儿的女孩。那双用彩笔绘满花朵和星辰的小手遮住了自己的眼睛，双颊上甜甜的酒窝泛着鲜嫩的桃红色。她一脸的兴奋和激动，像是捉迷藏游戏里最遵守游戏规则的孩子，耐心地等待着裁判的倒数。
  


  
    “米沙雅！”尼古丁大声地呼喊着，看起来比那个孩子还要激动，“米沙雅是乖孩子，米沙雅没有睁眼睛，也没有说话，米沙雅准备好了吗？”
  


  
    女孩没有开口，只是拼命点头。而阀口的其他人，全都看向了这个正在等待游戏开始的女孩，她好像真的还不知道这是怎么回事。她被要求遮住眼睛，不能说话，而她的奖赏，就是来到今晚的新乔治区，在漫天极光的笼罩下，赢得自己的终极大奖。而这个大奖，现在就站在她的面前，不到十米的地方。他端着枪，愣在原地，他认出了这个女孩。他早上出门的时候还吻过她的额头。这条明显肥大且粗制的裙子，是上个月他们一起完成的手工作品。
  


  
    “安德鲁先生，你要代替我喊出那句暗号吗？”尼古丁似乎通过四面八方的摄像头，清晰地注视着眼前的这一幕。他沉默了几秒，像是不忍心这么快就把进度条拉到结局，“你知道那句话是什么的，对吧，你每天都说。”
  


  
    安德鲁站在原地，持枪的手还僵在那里。他所接受的训练要求他这么做，这是最糟糕的情况，不是吗？有一群人直接闯进了货物阀口，控制中心里有一个看起来完全不像是控制中心员工的人。而地控也毫无回应。这个载满富人的球体下方，到底发生了什么……此时，有无数的念头在他的脑子里，但他的眼睛却始终看向一个方向，米沙雅的方向。他甚至可以看清自己的女儿指缝里一眨一眨的双眸。她也看到了安德鲁，看到了自己的爸爸，他能感觉到米沙雅一直注视着自己。每天她都是用这样的眼神，透过公寓的百叶窗迎接自己。
  


  
    “安德鲁先生，做点什么吧，别搞砸了小公主的夜晚。”尼古丁挑衅地说道。他总是很擅长用言语刺激他人。他之前成功地在圣母升天教堂的暗室里把听自己“忏悔”的神父变成了一个瘾君子。
  


  
    安德鲁放下了枪，他没法儿持枪做这件事。
  


  
    “今天，今天谁是米沙雅的骑士？”安德鲁深吸了一口气，缓缓地说道。
  


  
    “爸爸！”在安德鲁话音落下的瞬间，女孩就带着近乎尖叫的呐喊奔向了前方，她的小脑袋还没法儿分辨出这其实是一场对峙。她的眼睛已经塞满了安德鲁的脸庞，注意不到爸爸手里的枪，注意不到那些警示的标语和惊恐的神情，她一路小跑，最后几乎是摔进了安德鲁的怀里，然后拉着安德鲁制服的衣角来回摇晃，看起来已经迫不及待地想要目睹这场绚烂的极光。

  


  
    但安德鲁只是抱紧女儿，脸上却不见一丝轻松。他环顾四周，最后看向了离他最近的那个摄像头，“你到底想怎么样？这里是新乔治区，你们这属于非法入侵。”
  


  
    “安德鲁先生，根据《新乔治区阀口安保执行条例》第六条的规定，如果出现特殊情况，阀口保安须快速响应和严格执行控制中心的指示与命令，并在最大程度上保障阀口的正常运作和新乔治区的环境安全。”看起来，尼古丁此时正对着一块写满规章制度的荧幕，一字不差地念出那些安德鲁烂熟于心的条例，然后他大笑了一声，语气温柔地说道，“这里就是控制中心，我现在命令你和你的同事放下手里的武器，前往新乔治区的中心湖区参加极光之夜的派对。你听到了吗，这就是控制中心的命令。”
  


  
    “可你根本不是——”安德鲁举起了枪，直接对准了那个闪着红光的摄像头。
  


  
    “注意你的行为和说话的语气，安德鲁先生。你应该不想搞砸这一切吧，当着你女儿的面持枪警戒，甚至是杀人？你耳机的频道确实是0192；你听到的声音，确实来自控制中心。所以只要你认为摄像头的这一面，是控制中心，那我就是控制中心。安德鲁先生，这是一个两全其美的结局，对你，对米沙雅，都好。”
  


  
    而就在尼古丁说完话的那一刻，升降机的抵达警报又再次响起了。同样满载着一群穿着艳丽衣裳的“派对动物”。他们还没离开升降台，就已经开始不停地扭动身体。而那些警报蜂鸣和灯光，仿佛是为他们准备的配乐和迪斯科球。所有人都朝着卸货区移动，他们经过安德鲁，经着那些一脸错愕的保安，甚至还有人往安德鲁的口袋里塞了一张奇幻月光小屋的优惠券——那是皇后区最负盛名的妓院。

  


  
    闪电背着吉他，跑到了李凯面前，他看着还没缓过神来的李凯，显得有些得意，“你看，尼古丁真的做到了。”
  


  
    “这就是……就是他说的，绑架新乔治区？”李凯看着不停经过他，穿过卸货区，直接奔向入口大门的人潮，每一个人的脸上都印着光鲜的笑容。他甚至觉得这里面的大多数人自己都曾见过。如果不是在常去的地下酒吧，那一定就是在尼古丁经常召集的那些主题非常神经质的聚会中，至少其中的一个人他肯定见过。那是个全身布满血丝的奶奶，那并不是真的血丝，而是她自己用产自刚果的颜料画上去的，因为曾经有一个护士因为找不到她的血管而拒绝为她注射，所以她就把自己所有的血管都画在了皮肤上。她也是李凯见过的，整个纽约活得最久的瘾君子，简直是一个传奇。而此时的她，只穿着一层薄薄的黑纱，细瘦的手臂上戴着十来个看起来锈迹斑斑的铜环，像少女一般在曼舞。
  


  
    “你可能不知道，那底下已经挤满了人。”闪电一边说，一边擦了擦其实已经被冷风吹干的汗渍。看起来即使是本次“逃票计划”的头等舱客人，也是费了很大的劲才挤进来，“所有人都拼了命地往平台上挤，连警察的车都没办法开进这个街区了。”
  


  
    “这都是，尼古丁一个人做的？”李凯仍然是一脸不可思议的表情，尽管亲眼见证了尼古丁无数次的作恶多端，但显然这一次还是远远超乎了他的想象。这里可是新乔治区，住在这里的人随便一根指头都可以碾死像李凯这样的蚂蚁。可是现在，有一大群蚂蚁正在走进野兽之王的洞穴，不仅堂而皇之，而且分外欢愉。李凯愣在原地，被穿行而过的人不停地撞到。他和闪电几乎是被人群推着往前行进。
  


  
    “我也不知道，但这真的很酷不是吗？我敢打赌，新乔治区会被塞满的。”
  


  
    “那我们得在这里还走得通之前，赶紧去把我的寿司准备好。如果我十分钟内没出现的话，我也不知道会得罪谁。但那个派对里的每个人我都得罪不起。你准备好了吗？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “歌啊！”
  


  
    “当然，我都准备好多年了。”
  


  
    “那你跟我念，シェフの助手です(7)。”
  


  
    “那是什么意思？”
  


  
    “等下照着念就好，你到底想不想去见你的伯努瓦？”
  


  
    “当然——”闪电想都没想就直接回答了，然后又像是突然反应过来了什么，立刻拍了拍李凯的肩膀，直接扑了上去，整个人都快要骑在了李凯身上，“所以你，你是去国王大厦做寿司！你是去国王大厦顶层！原来你一直想要帮我！原来你早就在帮我了！”
  


  
    “如果不是为了你，我是不会面试那个活儿的。以前给那个富豪托里姆办生日聚会拼盘的薪水都是今晚的两倍。”李凯笑了笑，似乎是因为这个惊喜已经准备了很久，他已经预想到了闪电知道这个消息后的每一个表情，“这也是尼古丁的主意，他为了让这次的主办方同意追加一个厨师，还特意伪装成了另一个面试者，让主办方的人相信有助理的日本厨师才显得专业，你应该谢谢他。”
  


  
    而这句话，就像一颗落在平坦沙丘上的陨石，将所有的宁静都化作了漫天的尘埃。周围的空气，仿佛一下子变得鼓噪而窒息。
  


  
    “尼古丁……也不知道这个娄子他打算怎么收拾。我觉得应该很快就会有警察来了，说不定还有军队。”
  


  
    似乎是因为再次说到“尼古丁”三个字，两人突然都沉默了一会儿。今天一整天，尼古丁都表现得异常兴奋，比去纽约动物园给狮子做绝育、假扮议员去华盛顿开会，比他人生中的任何时刻都要兴奋。从行动开始一直到在他们眼前消失，尼古丁嘴里一直念念有词，但即使靠得再近，二人也听不清他到底在说什么，只能从他不断开合的嘴唇上依稀分辨出几个音节——控制中心、国王大厦、警察……好像不断地重复着自己计划里的每个环节。就连从冰柜里出来的时候，尼古丁的眼睛都一直盯着地板，像是一具已经僵化的尸体。李凯叹了口气，在聒噪的人潮里，他说的话就和他的叹息一样，几乎可以忽略不计。
  


  
    “他应该根本没在考虑怎么收场。”李凯停顿了一会儿，本来想说些什么，但又觉得没必要再讲下去。那天，尼古丁在酒馆里已经把所有该说的话都说得非常清楚了。这件事从头到尾都和闪电、李凯一点关系都没有。他说他会删掉今晚七号阀口所有的监控资料，李凯只是一个接受了订单带着货物来的厨子。而闪电，只是一同混进新乔治区的、很多人中的一个。而眼前的场景显然早已远远超过闪电和李凯设想的“很多”，蜂鸣的卸货警报从闪电着陆之后就再也没有停下，那说明新乔治区的下方正源源不断地涌入人潮。
  


  
    “法不责众，这是最大的仁慈，也是最大的不公。”那天在酒吧，尼古丁说这句话的时候，他整个人正平躺在细长的吧台上。他身边全都是被推倒的酒杯和酒瓶。他的头顶，布满了霓虹般的玻璃拼块。每天晚上营业的时候，灯光透过这些有色玻璃照射到舞池中央，每个人的脸上，都映着五光十色的美梦。尼古丁当时的样子非常享受，他双眼迷离地看着那些剔透的玻璃，没再说话，直到李凯和闪电离开。据说那晚之后，他再没来过酒吧。
  


  
    “他也在看着这一切吧，又把富人戏弄了，他一定很喜欢这一切。”闪电笑了笑，甚至朝着头顶那个已经不再摇晃的摄像头挥了挥手，“我以前就说，如果尼古丁去干点正事的话，那他一定能成为那种、那种……那种可以住在新乔治区的人。”
  


  
    闪电想了半天，终于想出了他脑袋里浮现出的、最接近“成功”的标准。
  


  
    “他可喜欢这个地方了，我现在觉得他那天是故意醉倒在我妈餐馆的垃圾车里。他知道我妈妈心善，也知道我妈有法子去新乔治区。”
  


  
    “他应该也很讨厌这个地方，他只要是在有夜空的地方喝醉，都会指着随便哪朵云，把它当作新乔治区，然后对着它把所有的脏字都吐一遍。”
  


  
    “他现在就在他最想待的地方，做着他最想做的事呢。”
  


  
    “你也应该去做你喜欢的事了，闪电。”
  


  
    闪电和李凯挤在拥挤的人潮里慢慢前进，周围的人已经换了好几拨。刚才安德鲁站着的地方，现在已经站满了刚刚光临的一批新人，当他们的“专机”抵达的时候，这里已经被此起彼伏的欢笑填满，到处都是男女的尖叫和飘洒在空中的酒沫，他们自然也看不到几分钟前站在这里的那群保安。安德鲁早已经消失在了不断涌向新乔治区入口的人潮里，他白色的制服淹没在了那片五光十色的布料和气球里。人们穿过高大的集装箱，跨过横置的起重设备，拧断处于待机状态的卸货机器人的机械手臂，他们就像是决堤的山洪般倾泻而入，涌入这个悬在天空中的华丽城堡。
  


  
    

  


  
    ：所以，他的人控制了新乔治区的主控室。
  


  
    ：是、是的……通过我的集装箱进去的人，手里都拿着电脑等工具。尼古丁说他们破解那套程序已经花了好几年时间，还说、还说新乔治区就是一台单线交换机，只要占领了主控室，就绑架了整个新乔治区。
  


  
    ：所以他的计划就是，把下面的穷人都放上来。
  


  
    ：他那天在酒吧说的就是这样。他要让纽约的每个人都能参加极光之夜。
  


  
    ：他确实差不多成功了，光是国王大厦下面的湖滨草坪上，现在少说也已经塞下了五六万人，他们都是……
  


  
    ：是，应该都是从阀口上来的。
  


  
    ：一个货物阀口，在短时间内是上来不了那么多人的。
  


  
    ：你、你的意思是？
  


  
    ：应该是所有的阀口，尼古丁开放了所有阀口。
  


  
    ：那下面……下面…
  


  
    ：我猜现在下面应该已经挤满了从四面八方赶来想要闯进新乔治区的平民。
  


  
    ：没有、没有人来管管吗？
  


  
    ：你说那些活人警察吗，你忘记了你提到的那个保安吗？
  


  
    ：可是，那些街上的机器人呢？
  


  
    ：因为犯罪率一度低下，纽约政府已经把百分之六十的警力部署替换成了机器人。那些机器人很完美，全年无休，执行能力强，而且在捉拿犯人这件事上更是高效精准，机器人可以快速判断大部分犯罪行径，比如盗窃、强奸、杀人和抢劫。但是为了规避极端情况的出现，在设置机器人程序的时候，写入了一个非常基本的原则，一个所谓的道德确认——参与人数必须低于一百五十人。因为如果是集体作案，通常原因会非常复杂，我们不认为机器人有能力做出合理的判断，以及有能力有效地制止。
  


  
    ：法、法不责众？
  


  
    ：你概括得很好，李先生。
  


  
    ：下面的人数已经远远超过一百五十人了……为什么是一百五十人？
  


  
    ：这涉及社会心理学、物种学和社群哲学。你可以这么理解，一个部落管理的总人口量是十七个，如果出现了一个叛徒，那族长当然可以根据律法制裁这个罪人；但是这个数量一旦达到八个、九个甚至更多，律法就不会起作用，因为这会瓦解律法的根基——社会基数。
  


  
    ：所以……一百五十个，到底是谁决定的一百五十个？
  


  
    ：是我。
  


  
    ：你？
  


  
    ：这是经过严格测算后得出的人数。如果有人从你的口袋里偷了一颗钻石，机器人警察发现了，就会立刻制止。但是试想一下，你往天空中撒一大把钻石，每一个路过的人都低下头去捡，那这时候机器人还应该立即暴力制止所有人吗？它只能录像、规劝，等真正的警察甚至法官来判断。这就是你口中的“法不责众”的下限。
  


  
    ：法不责众的……下限。
  


  
    ：当机器人检测到的犯罪者数量达到一百五十个，就会立即上报给当局，同时停止暴力干涉，而改为劝诫和纪律维护。对于那样的人潮来说，这种程度的维护就相当于让一只牧羊犬去看管整个西伯利亚。
  


  
    ：几万人……几万人的话，新乔治区会塌掉吗？
  


  
    ：新乔治区可以承受比自身重七倍的重量。我们的下方有六台驱动机来帮助我们摆脱引力，李先生，你完全担心错了方向。
  


  
    ：那我应该担心什么？
  


  
    ：担心尼古丁让这些人上来的目的，他这么做的目的。
  


  
    ：我刚才说了，尼古丁只是——只是想要让所有人一起来极光之夜，他不会伤害任何人。
  


  
    ：那你告诉我，现在这个宴会厅里发生的一切，也是尼古丁想要的一部分吗？
  


  
    

  


  
    You can take my home you can take my clothes
  


  
    You can take the drugs I have that nobody knows
  


  
    You can take my watch you can take my phone
  


  
    You can take all I’ve got‘til I’m skin and bone
  


  
    I don’t want control I can dig my own hole
  


  
    I can make my bed and Ican lie in it cold
  


  
    ‘Cause I don’t need heat I’ve been in hell
  


  
    But now I’m back with my own story to tell(8)

  


  
    当最后一个音节从闪电的喉咙中脱出的时候，他抬头望了一眼宴会厅绘满拉斐尔诸多圣天使的天花板。巨大的水晶吊灯被层层的金色光晕环绕，光束垂落在那颗据说是世界上现存的最大的蓝宝石上。湛蓝的宝石在那片耀目的光辉中微微摇曳，宛若一颗正环绕在他头顶的新生行星，充满着狂野的能量和无法抑制的生机。闪电感觉自己就像置身在一场金粉色的美梦里。刚才的几分钟里，整个大厅、整个宇宙都回响着他准备多年的嘹亮歌声。在这场梦里，万事万物，都只为了他的歌声而存在，都像是一个即将诞生一切、引爆一切的引力奇点，在肆意而骄傲地向外挥洒着能量。他的手每一次拨动吉他的琴弦，都会有无数星球诞生，无数生命萌芽。是的，就是这种感觉，造物般的感觉，仿佛他生命唯一存在意义的瞬间，就是此时此刻。
  


  
    他深呼吸了几次，视线才从那团迷幻的金光中拉回，看见了人潮涌动的宴会厅。据说这里所有的陈设都仿制于显赫一时的小特里亚农宫宴会厅，那是洛可可建筑风格的巅峰之作，也是人类奢靡浮华的最强象征。路易十五把它送给了自己的情妇，而路易十六又把它送给了他的皇后——那个把整个国库掏空的绝代艳后。而现在，它被一比一地复刻在了国王大厦的顶层，用以承办这个世界上最豪华的宴会。闪电始终觉得自己的脚软绵绵的，毫无气力，就如同踩在云端一般不真实。他的周围，萦绕着那些只能在新闻头条和广告大牌上看到的面孔，而他们现在都穿着礼服、举着酒杯对着自己鼓掌或是微笑。他们每一个人看起来，都像是他已经认识多年的老友。
  


  
    闪电在渐微的掌声中走下台，背景音乐很快就再次被肖邦的《第二钢琴协奏曲》填满。李凯直接扑上去一把抱住了闪电的脑袋，丝毫没有顾及闪电还抱着那把沉重的吉他。
  


  
    “你今天真是太酷了！这些有钱人听得耳朵都竖起来了！”虽然这不是李凯第一次听闪电唱歌，但不知道为什么内心还是燃起了一股难以抑制的兴奋。他大声地说道，表情看起来像是一个刚刚得到糖的孩童，“我就跟你说过，你肯定不只是在酒吧里表演的命。”
  


  
    “是吗？是吗？”闪电的脸上，是从未有过的胜利与荣光。
  


  
    一切都很顺利。按照之前说好的，李凯带着“助手”闪电到了后厨通道，然后就是最重要的一步，在钢琴独奏和宴会的主办方代表讲话的空隙，把闪电推上空置的舞台。其实这并不是什么难事，往年的极光之夜，也总有即兴发挥的宾客想要就着熟悉的旋律唱跳一番，踩着高跟鞋、举着香槟杯就为了冲谁吆喝几句的也大有人在。这里是国王大厦，今天是极光之夜，今晚做什么都不会有错，只不过这一次，上台的并不是真正的客人而已。
  


  
    “你看到了吗？那些人刚才都在鼓掌！”闪电抑制不住内心的激动，仿佛此时的他还站在台上享受着众人的注视，“他们都喜欢我的歌。”
  


  
    “啊，对呀。”李凯先是一愣，然后跟着点了点头。对于已经跟随母亲在国王大厦的宴会厅做过很多次侍应生的李凯来说，他其实早就已经见过了无数怀揣着成名梦想的歌手和舞者，想尽办法，甚至不惜贿赂像他这样可以自由穿梭在宴会厅里的服务生，只为了获得可以在宴会间隙表演的机会。包括那个现在正在弹奏的钢琴师，就是和李凯关系较好的一位。他最初的时候总是极其卖力地表演，但最后只获得了几份去其他宴会上表演的订单。所以现在的他，早已经和李凯一样深谙其道，只把心思放在弹奏完规定曲目，然后拿钱走人这件事上。因为来这里参加宴会的人，根本就不会关心谁站在台上，也不会注视那些为了吸引眼球而苦心钻研过的歌曲改编和舞台创意，他们甚至都不会关心极光之夜的极光，他们只是需要一些美丽的风景，需要一些不难听的配乐，好让这些金贵的身躯有合适的理由聚在一起。李凯没打算告诉闪电这些，而且既然已经有好几个很尊重气氛的来宾在表演结束后鼓了掌，那就让这一切最完美地结束就好了。“能在国王大厦的宴会厅表演，当然是件非常了不起的事情。”
  


  
    “为了模仿詹姆斯·亚瑟的唱腔，我觉得自己就像个没找到肉吃的狼人一样，每天晚上都在旧布鲁克林的地下车库里嚎叫。”闪电搂着李凯的肩膀，一脸得意地说道，“你帮了我一个大忙，李凯，真正的大忙。”
  


  
    “这样的大忙，请别再来找我了，我可不想再招你这样的助手，不仅什么忙都帮不上，还要让我一个人切完所有的食材。”李凯深吸了口气，就在闪电放声高歌的时候，他也在进行着一场马拉松式的厨活。那些从世界各地运来的食材，都要在晚宴开场后陆续抵达每一个指定的餐位，不过这些食材最终的命运大抵上就和插在莫吉托酒杯上的柠檬薄片一样鸡肋，只是这场宴会必要但毫无用处的装饰品。那些把自己塞进四号(9)衣服的明星从来都不食人间烟火，食物通常在宴会结束后都会被厨师们打包带走。李凯已经盯紧了墨西哥菜和印度菜的台子，那上面的亚拉巴马州烧烤酱简直就像是一个乳白色的香甜美梦。“你最好趁现在想吃什么多吃点，这些食材都是从全世界搜刮来的精品。你知道我以前就很想去学意大利菜，但是妈妈说还是中餐比较方便，做意大利菜的话还得去找家地理位置好、环境好的餐厅。那时候我们家所剩的积蓄只够在中国香港的荃湾(10)空中轨道入口开一个馄饨铺。后来来了美国，就发现更加不可能自己开餐厅了。你还记得那年吗？我妈妈带我们三个去第五大道的那家餐厅，其实是她去面试——”
  


  
    李凯注意到了气氛不对，站在他身边的闪电，思绪似乎早就跳出了刚才的话题，眼神在周遭的人群里游移，从穿着近乎全透明裸背礼服的当红模特，到靠着Renai活到一百七十岁依旧一身肌肉的邦德演员，闪电的目光一一滑过他们。这些熠熠星光就在他面前闪耀，可却没有一颗可以得到他的注目，他的目光像在茫茫大海中漂泊的孤舟，始终找不到登陆的地方。
  


  
    “闪电？”李凯拍了拍闪电的肩膀。
  


  
    “嗯？”闪电的思绪瞬间被打断，他收起游离的目光，看了一眼李凯。显然，刚才李凯关于美食的介绍，他一个字都没有听进去，“怎么了？”
  


  
    “你怎么了？”李凯看着神情有些恍惚的闪电，一脸不明所以。
  


  
    “我没怎么，我……”
  


  
    “他在那里。”不过李凯倒是先明白过来了，闪电的脑子里现在应该还来回跌宕着自己的音乐梦想。他笑了笑，指了指宴会厅落地窗前的自助甜品台，“我已经亲眼看见你的伯努瓦先生吃下去三块樱桃黑森林蛋糕了。老了的人就会这样吗？不过，我们身边也没有什么老人。”

  


  
    “是他！真的是他！”闪电听到伯努瓦的名字，仿佛刚刚加装了一块电量满溢的电池，充满了活力。
  


  
    “你答应要帮我处理章鱼的，你还记得吗？”
  


  
    “可是——凯！”
  


  
    “算了，我也不是第一次被你背叛了，我还是自己去吧。”在回到自己的寿司台之前，李凯干脆果断地从背后一拳砸向了闪电的脊骨。自从闪电因为玩滑板摔伤，在脊柱上打过一块钢板之后，这儿就变成了对他“用刑”的绝佳场所。
  


  
    而这种程度的苦痛，却仿佛丝毫影响不到从心房里被点燃的热情。在听到伯努瓦的名字之后，闪电的目光就跟随着李凯手指的方向看向了那个被剔透的碧蓝极光装饰的落地窗，盛装的宾客三三两两地聚拢在一起，或者滔滔不绝，或者安静倾听，每个人的脸上，都洋溢着为这场一年一度的盛会精心排演的笑容。
  


  
    而这样的笑意，却没有出现在伯努瓦的脸上，他甚至都没有加入任何一场对话里，而是一个人靠着落地窗，纤瘦的身材勉强支撑着那件松垮的西装，眼睛一直盯着周围穿梭的人流和不停替换的甜品台——那个只有宾客的小孩才会偶尔拿一块起来吃上一口的“摆设”。他看起来比那些在门口守候的保安还要紧张，仿佛这里并不是一个觥筹交错的宴会，而是野兽密布的丛林。他的双唇一直紧闭着，连呼吸看起来都很轻，似乎在恪守一份用来保命的寂静。
  


  
    直到，直到闪电走到他的面前。
  


  
    “伯努瓦先生。”难以抑制的兴奋，从闪电跳动的眉梢一直蔓延到抽动的嘴角，“您好，伯努瓦先生。”
  


  
    “你！”仿佛是从一场梦魇中惊醒，伯努瓦浑身都跟着抽动了一下，他先是后退了两步，然后才看向面前这个陌生的年轻男子，“你是？”
  


  
    “抱歉，伯努瓦先生。我……”闪电也被伯努瓦表现出的惊怖吓坏了，他急忙放下提在手中的吉他，又用手指了指现在已经空无一人的表演台，“我就是刚才表演的歌手，我叫闪电，我是您的忠实粉丝，伯努瓦先生。”
  


  
    “粉丝……噢……我的，粉丝。”伯努瓦听到这个词的时候，目光中透露的惊恐瞬间消解大半，瞬而填满眼眶的，则是一股油然而生的满足。是的，显而易见的满足。“你好，你刚才的表演，非常精彩。真的，你刚才表演的——”
  


  
    “《绝境重生》，詹姆斯·亚瑟的《绝境重生》。”闪电急忙回答道，“您给我的来信里提到过的，您说我应该试着改编歌曲，尝试叛逆一点的音乐。还有这把吉他，从您送给我这把吉他开始，我就一直幻想着可以在您面前表演。我是说——总算实现了，就在刚才！”
  


  
    “噢！是的，詹姆斯·亚瑟，你简直把他的歌学到了骨子里。”不知道是不是因为闪电一股脑儿说了太多，伯努瓦似乎有点没跟上闪电的节奏。他看着闪电紧紧抓在手里的吉他，似乎是因为年月的关系，吉他的表面已经布满了细密的划痕，但还是能从那层薄薄的蜡油看出精心护理的痕迹。伯努瓦深吸了一口气，仿佛内心深处有一个声音终于舒了口气，并对自己说：好的，好的，没有什么比应付这种情况更加容易了。“你的确做到了，闪电。”
  


  
    “伯努瓦先生，谢谢您喜欢那首歌。”
  


  
    “你真应该多尝试着去表演，应该让大家多看到你。”
  


  
    “您……您也这么认为吗？我、我在旧布鲁克林驻唱过很多年。”
  


  
    “旧布鲁克林？那可都是穷人待的地方，你的父母不介意吗？”伯努瓦有些诧异地摇摇头，旧布鲁克林，这个单词甚至都不在新乔治区颁布的字典里，“或者说，你身上这件双排扣西服真的不介意吗？你应该尝试在一些正规的地方表演，比如马里布的沙滩晚会，或者直接去见一见好莱坞的——”
  


  
    “我……没法儿去那些地方驻场，那些都是正经工作，而我签了——”闪电还没说完“协议”两个字，就已经后悔得几乎整张脸都涨红了。这里可是国王大厦的宴会厅，这里的宾客怎么可能去签那个协议，领三千块的救济金？尼古丁昨天给自己设计了六版豪华的身份背景，希尔顿酒店集团的养子、花旗银行的投资部经理，还有亚美尼亚大使馆的干事。哪怕，哪怕再晚两秒钟回答，闪电都能够想起其中的一种。可现在，因为那个救助协议，这一切都在瞬间玩砸了。
  


  
    “你想说的是，社会救助协议？”伯努瓦几乎是在第一时间就反应过来这是怎么一回事。穷人粉丝，他遇到过这样的事，事实上他的歌最开始就是在那些穷人里广为传唱，而那些连演唱会门票都买不起的人，总是能在各种连他自己都想不到的地方突然蹿出来吓他一跳，在餐厅、在酒店大堂，甚至是酒吧的厕所。那些想要找到他的人，总是能像雷达一样随时定位到自己。诚实地说，伯努瓦似乎早就应该习惯这样的“邂逅”，人们都是带着各自的目的，想要签名、想要合影，抑或是想要成名。像闪电这样的人出现了不止一次，只不过这一次，伯努瓦身边并没有经纪人或者保安来阻挡，不过伯努瓦看起来也并不想快速地结束这段聊天。他笑了笑，表情反而比之前应对那个“富人家的孩子闪电”要轻松了一些，“你不是这里的宾客？噢……我明白了，你是偷偷上来的。”
  


  
    “是、是这样的，伯努瓦先生。”这是闪电第一次因为承认自己签了协议而感到羞愧。在他生活的地方，签协议简直就和阳光、空气一样是生活标配，甚至还有人每年都把协议签署日当纪念日庆祝。不过此时此刻，对于闪电来说却是种莫名的痛苦，他卖力地解释道：“我知道您今年会来极光之夜，我只是为了见您。我一直，我一直梦想着可以在您面前表演，我后来给您发过很多邮件，但您都没有回复，我终于等到了一个您再次来美国的机会。就像您在第一封邮件里说的，希望有朝一日可以听到我的演唱。”
  


  
    “你这么说，还真是……”
  


  
    闪电从伯努瓦的脸上看出了为难的神色，这是拿着救济金的穷人们必须要熟悉的表情。当那些新乔治区的宠儿们偶尔下凡，必须要从穷人们手里买什么东西，或者在镜头面前做做慈善的时候，他们就会露出这样的神色。他们都讨厌穷人，或许伯努瓦也不例外。那是几十亿税收的蛀虫，任凭谁都会一脸难色。而通常这种时候，聪明的穷人都会故意再“亲切”一些，这样通常都会得到一笔不菲的“快离我远点”的小费，不过闪电显然没办法对自己的偶像那么做。他稍微退后了一步，看起来有些胆怯地问道：“伯努瓦先生，能见到您已经很好了。如果……如果您还有其他的事情……”
  


  
    “不，不！能和你说话很好。”伯努瓦直接伸出手抓住闪电想要回撤的手臂，他认真地回忆了一下，然后有些遗憾地抿抿嘴，“我刚才只是在思考——好吧，孩子，我不想骗你，但是我已经、我已经不记得这封邮件了。或许我写过，或许是喝醉酒之后写的。不过你能把这封信看得那么重要，我很感激，我已经很久没有听到有人这么和我说话了。”
  


  
    “伯努瓦先生……”
  


  
    “我已经很久没有唱歌了，也很久没有和歌迷们见面，我想大概至少有……”
  


  
    “四年！”
  


  
    几乎没有任何思索，闪电便脱口而出。在他那个狭窄的公寓房间里，每一面墙都有它独特的作用。其中两面用来堆放杂物和床，还有一面是尼古丁存放在那里的几十个大铝罐，闪电敢确定这绝对和他的毒品生意有关，但是鉴于每个月都能收到一箱从古巴圣地亚哥运来的百加得(11)作为库房费，闪电还是欣然同意了。至于最后一面，闪电重新把它粉刷过一遍，张贴和陈列着所有与伯努瓦有关的东西，从三维海报、黑胶纪念唱片到演唱会T恤和徽章，那简直是闪电个人的圣三一教堂，足够他在每一个没有宿醉的清晨起来祈祷一番。他还有一张伯努瓦大事年表的图片，用各种图钉和油笔标出了伯努瓦的人生轨迹。尼古丁和李凯都嘲笑过闪电的行为，不过现在，这一切终于有了意义，闪电非常开心而肯定地点点头，这一切就是为了此时此刻抢答出这一题。“伯努瓦先生，整整四年，距您上一张专辑《腐烂童话》(12)。”
  


  
    “哦，是啊，那张专辑。”伯努瓦缓缓地点点头，像是好不容易才从脑海里翻出那些破碎的记忆。那是一张为某个人而制作的专辑，为一个艺术家。那时候纪梵希的新设计师在网上无意间看到一系列油画，想要把它当作印花放在自己来年的春夏系列里。她非常努力地去找这位油画的作者，甚至在社交网络上发起了一项寻人接力活动，更是贴出了二十万欧元的赏金。最后她找到了。在哥本哈根一个废旧地铁站的盥洗池水槽里，她找到了那个艺术家的尸体，因为吸毒过量死了。而那个地铁站里，挤满了几百个和他一样的画家，他们拼命创作，有时候一天可以画几百幅放到网上，静静等待有人光顾。真可惜，那个画师没等到，甚至没有人知道他准确的名字。后来纪梵希的人把他纳为了荣誉设计师，还在蓬皮杜中心给他办了一个回顾展，光门票的售价就是四百欧元，更别提那些为他举办的拍卖会。这早就足够他成为一个新富豪，说不定身价会远超伯努瓦，说不定此时他也有机会莅临新乔治区的制高点，成为这里的宾客。“我记得当时我去看了那个展览，我看到很多和他一样的地铁艺术家也去了，他们甚至在蓬皮杜的门口摆起地摊来。他们都在等待那样的机会，他们活着还没有等到，那个艺术家等到了，却已经离开了，这很讽刺，不是吗？”

  


  
    “这很正常，我在网站上注册歌手的那天，页面显示当天已经注册了一万多名。而那时候，才刚刚过早上九点，到晚上的时候，已经注册了七万多个。”闪电无奈地笑了笑，这是病态，却也是这个世界的常态。当越来越多的人开始靠三千块钱生活后，赚快钱就变成了唯一的人生思路，路子野的就去贩毒和犯罪，而那些还算得上有些才华的，就开始走向了成为艺术家的追梦道路。据说在巴黎每十个人里就有四个是注册歌手，都有单曲甚至是专辑，谁都把他的歌喉高高挂起，等待一个像纪梵希设计师那样的人的垂青。那是一个不能被惊醒的梦，因为梦里的人其实都知道，这个世界怎么会需要那么多歌手，又有谁一天可以听完七万首歌。闪电知道那个艺术家的故事。也是因为知道这个故事，他才如此痴迷那张专辑。那是伯努瓦献给无数像闪电这样的“艺术家”的歌。“工厂和农田都不需要人类的四肢了，人类的四肢就只能用来弹琴、画画了，不过不是每个人都可以像你这么幸运。”
  


  
    “我？幸运？”
  


  
    “你的故事鼓舞了很多人。”闪电认真地说道。似乎是因为太享受和自己的偶像对话，他的耳朵似乎自动屏蔽了响彻整个宴会厅的钢琴曲，屏蔽了身边来来去去的嘉宾聒噪的谈话，他的所有耳神经现在只能捕捉到伯努瓦的每一句话，甚至是一呼一吸，“很多人应该都希望可以真的见到你，真的有机会和你说上这些。”
  


  
    “或者真的成为像我这样的人？”伯努瓦呼出了一口气，看起来比刚才更加遗憾。他抬起头，认真地看着眼前目光炯炯的闪电，“孩子，你想变成我吗？”
  


  
    “我……当然——这个世界上应该每个人都想变成你吧。”这个回答对于闪电来说实在太娘儿们了，他嘴里呼之欲出的“当然想”挤在了喉咙的顶端，却硬生生被他咽了下去。在他过去那些年辗转反侧的梦里，每当有伯努瓦出现，闪电总会幻想着伯努瓦问出这个问题，想不想变成一个畅销歌手，想不想变得和自己一样成功，想不想也被联合国委派去各个国家巡回演出。那可是伯努瓦，唯一被联合国钦点，前往三十多个国家进行和平巡演的歌手。闪电在梦里拼命地叫喊着“愿意”，甚至直接拿起了麦克风登台演出。可当这个问题真的在此时此刻被问出来，他却失去了回答的勇气，他能感觉到自己的拳头不受控制地紧握住了，甚至还带着微微的颤抖。闪电不太熟悉这种感觉，有点儿像胆怯，但又不是，如果现在他身边有一瓶Fan-tasticTrauma，他一定会毫不犹豫地灌下去。
  


  
    “是吗？这里的人就都不想。”伯努瓦笑了笑，眼神环顾四周。整个热闹的宴会厅，被几百位宾客的华服和珠宝装饰成了一幅瑰丽而华美的天国造像。“我进来的时候他们都会和我打招呼，但是每个人都会在心里把我羞辱一遍。在他们看来，我是有钱人里最不入流的那种。”
  


  
    “不入流？”这样的词用在被无数人视为偶像的伯努瓦身上，闪电显然有些不解。他回过头顺着伯努瓦视线的方向看了看，每个宾客的脸上都洋溢着鲜亮而沉醉的笑意，甚至还有人的目光和闪电对上，然后格外优雅地点点头。闪电出现在宴会厅之后已经有无数人这么做了，他甚至都学会了这种礼貌的点头示意。要非常轻地颔首，最好要歪一歪脑袋才更加自然。甚至有人把他当成了他也不认识的某人，闲聊了几句新加坡的填海计划。
  


  
    “因为我曾经也是穷人，我领了快十一年的救济金。”伯努瓦说到这儿的时候，不由得笑了笑。他在曾经的访谈里经常提起这一段时光，他甚至还回过自己以前租住的房子，那里后来住进了一对葡萄牙双胞胎姐妹，那间屋子也第一次有了自己的名字——双倍享受的夜晚。“这里的大多数人只能接受这个世界上存在富人、穷人，甚至是变成穷人的富人，但他们没办法接受变成富人的穷人。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为他们每个人都付给了像我们这样的人三千块钱，让我们老老实实当个穷人。”伯努瓦重新拿起一块被淋上草莓酱的蛋挞，摘掉上面那盏用金线缝制出祥云纹的纸伞，然后一口送入嘴里，“可是我却一不小心变成了他们每天抬头不见低头见的邻居，甚至是分一杯羹的对手。所以他们可以给我精致的别墅、豪车和蛋挞，他们甚至会夸奖我的歌，这些他们都可以分给我，但是他们不会和我多说哪怕一句话。”

  


  
    闪电站在原地，就像一台刚刚宕机的电脑，甚至连他嘴唇哆嗦的样子，也和那些快要散架的机器零件一模一样，就差一些迸发的电光，和吱吱作响的火花声。他非常努力地想要接上话，却只能硬生生地说：“伯努瓦先生……”
  


  
    “哈哈哈，我明白我明白，这已经不是你的话题范畴了，请原谅我今天多说了这些。”伯努瓦笑起来的时候，整个鼻腔似乎都因为过度用力而震颤了一下，似乎光是大声笑一笑，对于他来说也是需要非常卖力的事情。说完之后，紧接着又是一阵急促的呼吸，然后他才继续说道：“能够在今天和我的粉丝见上面真是非常难得的事情，谢谢你，闪电先生。真希望可以和你多聊会儿，不过很快我的工作就要来了。”
  


  
    “工作？”闪电有些兴奋地问道，“您一会儿要演唱吗，就在这里吗？”
  


  
    伯努瓦看着面前的闪电，他的目光里满是期待，这种感觉似乎已经很久没有出现过了。那些站在台下、伸出手想要够到他的人，那些站在轨道交通的广告牌边和他的海报合影的人，伯努瓦还记得那些滚烫到发热的手，那些由几百个重复的Emoji(13)拼凑成的即时消息，那是他最火的时候。
  


  
    伯努瓦想要说点什么，明明要说的话都到了嘴边，但又只是笑了笑，然后就只剩下嘴唇在抽动，整张脸就像僵化了一般，这还是闪电今晚第一次那么长时间地注视着伯努瓦。那张布满褶皱的脸上，看起来完全没有血色，连眼睛都格外昏暗，瞳孔和眼白的边界非常模糊，就像是快要合为一体。闪电见过这样的面容，在那些被急救车带走的邻居脸上，那也是他最后一次见到他的邻居。
  


  
    “伯努瓦先生？”闪电非常小心地问道，同时拍了拍伯努瓦的肩膀，“你还好吗？”
  


  
    被碰到肩膀的一瞬间，伯努瓦就立刻回过神来了，但他本能地后退了一步，就和十分钟前被打扰时一模一样。整张脸写满了惊恐，过了好一会儿，大概是喘完了几口粗气之后，他才慢慢地看向闪电，然后无力地点点头，“是的，当然。我只是，我只是太高兴了，我没想到今晚还能碰见我的粉丝。”
  


  
    “谢谢，是的，谢谢，伯努瓦先生。”虽然明知道这句话伯努瓦已经说过了一遍，但闪电还是继续表示感谢。他猜想伯努瓦一定是有些不舒服，聊天的后半段他整个人的身体似乎都在轻微地摇晃。如果单纯从他吞咽下去的蛋糕来看，难道是糖尿病？可是新闻里不是说糖尿病已经在人类社会绝迹了吗，那个新闻主播非常认真且高兴地重复了一整晚这个特大喜讯。“你是不舒服吗？”
  


  
    “不，没有，我只是有些累了。”
  


  
    “可你刚才说你待会儿还有工作。”
  


  
    “是的，工作，非常重要的工作。”伯努瓦听到工作的时候，用力点了点头，像是在心里强调这份工作的重要性，“不过，还是别说这个了，来说说你吧，闪电先生，你是怎么上来的？我很好奇，每年总能听到新闻里说各种偷偷溜进新乔治区参加极光之夜的旁门左道，我还是第一次遇到这样做的人。”
  


  
    “我？我是被我的朋友带来的——”被自己的偶像问问题，这听起来就和哈佛大学的毕业考试一样值得被慎重对待。闪电先是转过身，然后伸出手指向了那个他再熟悉不过的自助台，那里有刚刚搭好的寿司塔，干冰混合着紫苏叶的香气，还有被排成“新乔治区”缩写的寿司集合、做成风车造型的章鱼和金枪鱼刺身，当然，重点是那个应该正在忙着应付低龄食客或者在把北极贝切片的——
  


  
    闪电抬着手，愣在了原地，因为那里连在观看自己演唱时、都不忘将和牛放上岩盘的李凯，居然不见了。
  


  
    “你是说，那几个背着天使翅膀、穿着定制礼服的小女孩，是你的朋友？”伯努瓦也顺着闪电的手看向了自助台的方向，不过那里除了几个正在用舌头舔着蟹子酱的孩子，就没有其他人了。其实谁都知道日料柜台从来都不是宴会餐点的首选，没人希望看到浓妆艳抹的自己吃生肉的模样。“那个女孩胸前的项坠确实够你参加十年的极光之夜了。”
  


  
    “不，不是……”闪电一边回答，一边环顾四周，都没有找到李凯的身影，他慢慢地回过头，有些担忧地说道，“他……他是这里的服务生，我是冒充他的助手上来的。”
  


  
    闪电说完，又将头转回去再看了一眼。一方面是一向坚守岗位的李凯确实消失得离奇，另一方面……闪电也确实不想解释他们“是怎么上来的”这件事。
  


  
    一直到伯努瓦离开，李凯都没有回到他的岗位。在和赶去工作的伯努瓦告别之后，闪电就把整个宴会厅逛了一遍。他的眼睛就像那些贵宾通道的安检员一样认真地滑过这里的每一张面孔，但都没有发现李凯的影子。他只好安慰自己李凯可能也需要偷个懒，毕竟这个自助台可能会一整晚都原封不动。这么一想，重新坐在日料自助台边的闪电顺手用李凯教会他的手法给自己调了一杯柠檬清酒。他不是很爱喝这种文绉绉的酒，但现在的情形，闪电觉得自己就像是一个郁郁在心无法抒怀的墨客。从可以感觉到痛苦和开心以来，他就从未体会过如此复杂的情绪，兴奋、开心、失落和担忧都有，他和他毕生最想见的人说上话了，也顺利表演了，甚至还收获了一句“或许，今晚，我也能为你做些什么”。
  


  
    那是伯努瓦对自己说的最后一句话，这之后他就离开了。他似乎是被人叫走的，但又好像不是。因为他离开的时候，他们的身边突然出现了几个戴着黑色墨镜、西装革履的男人。他们看起来非常体面，甚至嘴角也保持着量身定制般的笑容，却还是给闪电一种非常危险的感觉，就像是那些针对贫民的市政公司经理，他们总是站在“为民众的美好未来”标语下面，脸上却是一副完全不想靠近贫民的表情，没准儿还要从这些一个月只有三千块的人手里骗走好几百。不过那些人并没有和伯努瓦说任何一句话，甚至也没有再靠近。伯努瓦只是看到了他们，然后像最正常的打招呼那样点点头，就匆匆离开了。
  


  
    “或许，今晚，我也能为你做些什么。”
  


  
    闪电重复了这句话好几遍，像是在从一块嚼烂的口香糖里再挖掘出一丝味道，伯努瓦先生要为自己做些什么？如果这时候尼古丁在身边的话，他一定会为闪电分析出好几个可能发生的故事版本，且一定包括伯努瓦包养闪电的那一种。
  


  
    他猛灌了一杯清酒，然后再次抬头看着周围那些三五成群的人。这里的人要比闪电待过的所有酒吧都多，但却比他待过的所有酒吧都要空旷，也都要寂静，除了一直回荡的爵士乐和钢琴声，就只剩下细碎的谈论。而且宾客的声线永远都维持在隔着两米就完全听不清的范畴，他们完美地遵守着礼仪，没有人抽烟，没有人接吻，甚至没有人突然吼上一句或者大骂脏话。做完了想做的事情之后，他突然对这里的一切都提不上兴致了。甚至连那些穿着露背晚礼服的女明星，他都没打算回望一眼。没有伯努瓦和李凯，这里的陌生和死气沉沉让闪电觉得格外难受，就像是夏天炎热的午后，被关在一间密封的金碧辉煌的玻璃房子里。
  


  
    “人都去哪儿了！”闪电深吸了一口气，然后又把手伸向了那个精致的青瓷酒壶。只不过这一次，当他的手就要够到那柄被雕熔成梅花枝干的酒耳时，却被另一只手用力地扭开了。他的脖子，也被另一只手从后面紧紧锁住，他的脸无法偏转丝毫，眼睛只能看见面前依旧欢声雀跃的舞池和落地窗外绚烂的极光。他努力想要扭过头，却发现自己被束缚得越来越紧。他能感觉到身后不止一个人，他们贴得很近，甚至还把脸也凑到了闪电的一侧。他想要开口说话，下颚却被人用手狠狠顶住，舌头在疯狂颤动，可双唇却无法张开，只发出一声闷哼，转瞬便被淹没在了刚刚响起的AuntHagars’Blues(14)蓝调里。
  


  
    他的四肢和头完全无法动弹，整个人就像是一只被钉在陷阱中的獐鹿，一阵刺痛从脊柱一直贯穿到颅骨。这是闪电能感觉到的最后一件事。
  


  
    

  


  
    ：你说你看到了闪电被人带走，弗洛莉小姐，是真的吗？
  


  
    ：我只是看到了三个男人拽着一个喝醉的男人离开宴会厅，他们还说了几句西班牙语，看起来是在责备你的朋友擅自离岗，还去宾客区饮酒。
  


  
    ：他们……他们就是绑架闪电的人！
  


  
    ：李凯先生，这就有意思了，尼古丁绑架了他最好的朋友？
  


  
    ：不，不是，我不是这个意思！
  


  
    ：你为什么总喜欢和事实较劲？你的朋友尼古丁就是绑匪之一，这个毋庸置疑。
  


  
    ：可他肯定不会绑架闪电！
  


  
    ：这点我倒是相信。放着满屋子身价上亿的人不绑，去对付一个可能连赎金都要分期付款的穷小子，确实太失策了。
  


  
    ：他们去了哪里，他们带闪电去了哪里？
  


  
    ：我不是你的私家侦探，李先生。我也是这里的客人，我能赏脸抬起头看到你的朋友被带走这件事已经很不容易了。
  


  
    ：可是——
  


  
    ：我知道你想说什么，不过我也觉得很奇怪，在邓肯先生发言之前，居然发生了这么多事。
  


  
    ：邓肯？你是说，那个邓肯？
  


  
    ：对，那个现在已经躺在血泊里的邓肯先生。
  


  
    ：这和他有什么关系？
  


  
    ：这当然和他有关系，这栋大楼就是为他而建的，这场宴会就是为他而办的，这里发生的一切都和他有关系，不，等等——
  


  
    ：什么？
  


  
    ：就在不久之前，有人和我说过这句话。
  


  
    ：什么话？
  


  
    ：“这里的一切，都和邓肯先生有关。”
  


  
    ：我不明白……这是什么意思？
  


  
    ：没关系，李凯先生，我好像有一点儿明白过来是怎么回事了。你的朋友尼古丁，确实策划了绑架案。
  


  
    ：不可能！我说了，这一切不是他做的！
  


  
    ：不，李凯先生，尼古丁确实绑架了新乔治区，但是绑架这里的，是另外一群人。
  


  
    ：你……你的意思是？
  


  
    ：真有趣，今晚的新乔治区，有两场绑架案在同时进行。
  


  
    

  


  
    极光之夜，在弗洛莉的记忆里，仿佛是一个和新乔治区相伴相生的节日。最开始只是一夜的极光，后来就有了这里原始住户们举办的狂欢派对。而把这个日子真正写进大事年表，则要追溯到一位极富传奇色彩的联合国前秘书长，他的一生饱含诗意，堪称传奇。从一个物理学家到政客，再到全世界权力最大的人——经历了几个世纪的利益堆叠，联合国已经从个别委员国的傀儡，变成了操纵诸多弱小国家的傀儡师，特别是经过持续了近十五年、多达九十多次的局部战争之后，因为政局瓦解或丧失自治能力而被联合国“友好”地执行托管的国家陡升至四十七个。在几个超级大国的推动下，历经数十年，联合国成功变成了这个世界真正的中心，又或者说，变成了几个大玩家的牌局。他们在联合国设立了一个名为“联合议会”的职能机构，用以管理和控制所有被托管国家的事务，并制订其发展规划。最终，不出所料地，这一业务蔓延到了这个世界上百分之九十的国家——而达成这一使命的议会主席决定将他的卸任宴会放在新乔治区国王大厦顶层，那是历史上第一次富有“特殊色彩”的极光之夜。在诸多政客名流的瞩目下，他仿佛是提着美杜莎的人头凯旋的珀耳修斯(15)，在鲜花和掌声里沐浴着举世荣光。那场退休发言已经被翻拍了3个电影版本，比加里·奥德曼(16)在英国国会的战时演讲还要精彩。当时所有人都看到他站在那场盛大的极光下，用坚毅而沉稳的语气说：“没有国家，只有国际；没有地域，只有地球。”这样的历史时刻让极光之夜完全褪去了富人们吃喝享乐的单调，而变成了一个值得一年重复一次的盛大节日，就像这位主席的卸任并没有让联合议会停下追求权力巅峰的脚步。极光之夜在经历了这个特殊时刻之后，开始在这片繁华之地不断发酵酝酿，不管国王大厦顶层的宴会是谁举办，历任联合议会主席都会在这一晚进行一番演讲。跟随他而来的无数展览、宴会、演出甚至是发布会都选择在这一天，在新乔治区和极光一道出现。这一天的新乔治区成了世界上所有人趋之若鹜的盛典，成了酒神的花园、现世的神迹。到了如今这位邓肯先生，宴会则被推向了前所未有的顶峰，他似乎对这个传统节目和个人秀场的阵仗还不够满意——他不仅选择了亲自举办，亲自邀请来宾，而且还加入了一个最令人期待的节目——他把这一晚变成了他的新闻发布会。他选择在这个光芒万丈的地方宣布一些格外重要的决定，并在未来一年内实施，比如六年前的被托管国家纳税金制度、三年前的部分毒品商用合法化，以及去年那场几乎引爆全球的西非三国合并条例。
  


  
    关于今晚邓肯先生的“惊喜”，早在一个月之前就在社交网络上分裂出了数百个版本的预告和前瞻。虽然那些评论家的猜想千奇百怪，但共同的焦点却似乎都锁定在了一个看起来已经被忽略了几十上百年的群体——那些默默拿钱生活的穷人朋友。
  


  
    弗洛莉坐在吧台最右边的位置，摇晃着威士忌杯里的浣熊形状的冰块，仔细地听着它撞击杯壁发出的剔透响声。环境越是嘈杂，弗洛莉越是喜欢关注细微的声音。这能让她快速安静，快速思考，或者只是纯粹地想快速抽离出一旁那几个聒噪的影星关于杂志的九月刊封面花落谁家的讨论。
  


  
    “邓肯先生已经到了。”一个声音出现在了弗洛莉的身后。正当弗洛莉想要回头的时候，却发现那个戴着墨镜的棱角分明的面孔，已经在她的身侧，直直地看着她。
  


  
    “卢登，你在安全部门待久了已经养成神出鬼没的习惯了吗？”弗洛莉有些不爽地皱了皱眉，松开了不停摇晃威士忌杯的手。那颗旋转着的、不停撞击的冰块，在惯性的作用下继续绕着方形的杯壁滑动了几圈，才再次跌落到杯底。
  


  
    “能在这里看到你，真是，非常意外。”卢登直接忽略了弗洛莉的埋怨，自顾自地说道。
  


  
    “难道你是自愿出现在这里的吗，还不是因为邓肯先生的邀请。他的演讲需要观众，而我的假期，需要延后。”弗洛莉笑了笑，整个身子都侧了过来，她看着眼前的这个男人，“本来这件事能交给辛西亚的，但好死不死，D区出了些问题。”
  


  
    “能够出现在这里可是很多人梦寐以求，甚至不惜为之铤而走险的美梦。”
  


  
    “我们一起管理Renai这么久，卢登先生应该经常做这样的美梦。”弗洛莉心不在焉地回答道，“卢登先生又是因为什么差事来的呢？难道今年的大事和Renai有关？联合议会可是很久没有打过我们的主意了。”
  


  
    “今天，我是因为私事来的。”卢登也给自己倒了一杯酒，神色看起来镇定而轻松。
  


  
    “真是令人意外，在中央公园旁有栋三层的公寓却连条狗都不养的卢登先生居然也会有私事。”弗洛莉侧过头，看了一眼举起酒杯啜了一小口的卢登。从在Renai认识他开始，这个男人就永远都是那副镇定自若的样子，镇定到连弗洛莉都忍不住想要敲敲他的头骨，看看会不会发出敲击金属的声音。“怎么？卢登先生是来追求哪位女明星的？说不定她是我的病人，没准儿我还可以为你提供一些——活命的建议？”
  


  
    “我相信如果有的话，你的建议一定非常有用。你一直都把任务完成得很出色，不管是Neith，还是上帝的鸿沟。”即使连夸奖，都透着一股瘆人的寒意。卢登缓缓地说道，然后轻轻地碰了碰弗洛莉的杯子，“不过很可惜，这件事弗洛莉小姐还真是帮不上忙，或许再晚一点，我倒是可以帮到弗洛莉小姐。”
  


  
    “没关系，我也没打算真的帮忙。邓肯可不是个好侍奉的主儿，一边放权给我处理Neith和托里姆的事情，一边加紧对我的调查和监控。我现在就算新换了一支口红，都会有人如实禀报，我的私生活早就消耗殆尽了。”弗洛莉冷笑了一声，“所以为了避嫌，只要和邓肯先生无关的事，我都不愿意插手。等他的发言一结束，我就打算离开这儿了，新乔治区没日没夜的烟花也就只有这些人受得了。”
  


  
    “怎么会无关，这里发生的一切，都和邓肯先生有关。”
  


  
    “噢，是吗？”弗洛莉似乎被卢登的话挑起了兴致，她整理了一下自己镶嵌着粉色钻石的手镯，眼睛瞥向了不远处被一群政客和富商簇拥的邓肯先生。按照惯例，他将在五分钟之后，也就是八点整在这个联合国举办的盛大宴会上发表今年的主题演讲。虽说是演讲，但经过这么多年的包装升级，现在这段字句铿锵的演讲已经比梵蒂冈教皇的新年弥撒还要神圣非凡，历任主席大概都很喜欢这种被朝圣般的感觉，喜欢那个巨大的蓝色地球标志，在他伟岸的身影背后徐徐转动。
  


  
    “邓肯先生，已经一百六十岁了吧，是不是也动了长生不老的心思？”弗洛莉问道，“我见过他来过总部一次，还是单独来见你的。”
  


  
    “还真没有，他的追求可比托里姆先生要高得多。比起托里姆梦寐以求的长寿，他更享受身居高位的感觉，毕竟这个世界上还从来没有人统治过整个地球，你说呢？”
  


  
    “他在任期间，托管国家的数量一路高歌猛进。他一边策划纷争，一边和平招租，他把联合议会这一百多年的伎俩玩得炉火纯青。”卢登冷笑了一声，挽着弗洛莉迈进了已经聚满人潮的舞池中央，“真难以想象，几百年前，他们只是一个喊喊口号、做做慈善以及帮大国满世界做数据调研的机构。”
  


  
    “没有国家，只有国际；没有地域，只有地球。”弗洛莉看着已经渐渐亮起灯光和星幕的演讲台，在很多年以前，在她还根本不够资格站在这个宴会厅里的时候，曾经有一个人，站在那个台上说出了这句话。“这个星球，这个如今高度统一的星球，现在已经没有国家可以独大了。所有人的利益，都纠缠在了一起，强的捆绑在一起，弱的被剔除干净。”
  


  
    “怎么会没有国家，他自己，不就是个超级大国吗？一个没有人可以撼动的超级大国，坐拥着没有人可以超越的财富和地位。”
  


  
    “我听说你在这个超级大国身边很久了，卢登。”
  


  
    “是啊，很久了。”卢登沉默了一会儿，“差一点就习惯了。”
  


  
    两人对话的同时，目光却没有看向对方，而是紧紧注视着正在演讲台上向大家挥手致意的邓肯先生，他看起来和上任时几乎没有任何分别，标志性的浓眉，目光如炬，某个一味附和的媒体将他的大头照放在了头条，然后配上了一句足够让联合国为其内定普利策奖(17)的文案——人类的远见者。
  


  
    他在一片掌声中登台，然后整个宴会厅都随着他的登场渐渐沉静下来，站在众人目光中的邓肯，无比熟练地朝着下面挥手致意。穿着各色华服的嘉宾簇拥到了舞池中央，唯一还在忙碌穿梭的身影，就是那些被邓肯先生的保安勒令离场的服务生。他们在渐暗的灯光下弓着身子被驱赶到员工通道的入口，然后排着队被推进那扇完全隔音的大门——据说这是邓肯先生的授意，他一早就安排了专人在他讲话时，将那些没必要听到的人带离现场。
  


  
    “极光之夜，我亲爱的朋友们，又是一年极光之夜，我们在整个纽约的上空，在繁华的新乔治区，一起举杯庆祝。
  


  
    “有很多面孔，虽然穿着和以往完全不同的礼服，却已经在这个宴会厅里度过了无数个浪漫的夜晚。我曾经一度将在这儿举办宴会、在这样的时刻发言视为我一直以来的梦想。时至今日，这对我来说依旧意义重大，重大到我甚至都已经忘记了去看看头顶，看看这片瑰丽的夜空，这个号称‘全世界最美’的地方。在这里我们可以左右风，左右雨，左右极光，左右空气的密度和土壤的湿度，左右动物的种类和繁殖的速度。这里看起来，我是说，至少现在看起来，就像是被我们戴在手上的钻表、佩在胸前的项链、买在河岸的别墅，光彩熠熠，而且绝对安全。
  


  
    “朋友们，或许你们都听说过不久前托里姆先生的遭遇，他也曾是这儿的住户，他有七个生日都是在这个宴会厅里度过的。你们中的很多人可能都曾是他的座上宾。当然，基于他后来发生的事情，我想你们应该没有人会承认自己曾是托里姆先生的朋友，甚至光是认识他，都是一件足够羞耻的事情。但我想说，托里姆先生至今，仍然是我至亲至爱的朋友。”
  


  
    托里姆，当邓肯提到这个名字的时候，原本安静的台下突然涌起一番细碎的噪音。怎么可能有人没听过这个名字，上个月以他为题材改编的电影都卖出了七亿美元票房；但又怎么可能有人愿意提起这个名字，这个破产的人、发疯的人、被赶出新乔治区的人——当然，还有一件事也是这里无人不知的，托里姆先生是帮助邓肯登上宝座的财团领袖之一。作为托里姆先生曾经的爱徒和“挚友”，邓肯先生不仅主动推进托里姆先生失智案的追查，而且在所有人都认为他根本就是因为破产而被逼疯时，依旧执意调查托里姆先生发疯的“深层”原因。
  


  
    “呵，当初操控美股把托里姆榨得一分钱不剩，最后把他逼疯的不就是他的这位‘挚友’吗？”弗洛莉冷笑了一声。如今想起那场金钱地狱般的收购事件，托里姆满眼的怒火还仿佛在灼烧着他目光下的每个人。那是一个手捧金币的亡命徒血本无归的故事，也是一个战无不胜的修罗一败涂地的故事。“托里姆先生，到死还不知道这些吧。”
  


  
    “那可是，邓肯亲手给托里姆先生挖的，无间地狱。”卢登也跟着笑了一声。长寿真的能扭曲人的时间观念，明明才发生没多久，如今再回想或谈论起这样一件事，却仿佛已经是一件足够写进古代历史的奇闻逸事。邓肯先生主动挑起的话题让底下的议论声渐渐涨起，但很快就被邓肯先生的一声沉重的叹气熄灭。
  


  
    邓肯冲着人群点了点头，等到所有人都彻底安静下来才继续说：“或许你们也有所耳闻，托里姆先生失智案在一个月前刚刚有了定论。法庭裁决，一个叫作米娜的Renai公司前雇员，在作为托里姆先生的医疗顾问为他用药期间，企图以偷拍到的公司文件勒索托里姆先生，并与之发生纠缠殴斗。托里姆先生在濒临破产的窘境下再遭受这样的刺激，这才出现了精神失常。我们特别联系了当时负责托里姆先生心理治疗的医生弗洛莉小姐，相信大家也都认识这位名冠全球的大师，她和托里姆的妻子维姬女士都确定了托里姆是在遭受强烈刺激后触发的永久性脑损伤，几乎再无康复的可能。米娜小姐也对自己的勒索行为供认不讳，她已受到了法律的制裁，要在牢里度过三年零四个月的时光。”
  


  
    在邓肯先生的带领下，今晚的宴会迎来第一阵掌声。
  


  
    卢登一边配合着鼓掌，一边贴近了弗洛莉一些，在掌声的掩护下轻声说道：“看来邓肯先生也和你有些私下的小秘密，我都快要忘记这件事了，邓肯先生花了多少钱才能买下这位米娜小姐在狱中三年多的时光？”

  


  
    “三百万美元。”弗洛莉直接回答道，“如果这位米娜小姐足够听话的话。”
  


  
    “再无康复可能的证明呢，邓肯先生给了你什么好处？”
  


  
    “一分钱也没有。”
  


  
    “那我还真是为你精湛的医术感到遗憾，弗洛莉小姐。”
  


  
    “我精湛的医术，就是为了确保托里姆先生再无康复的可能啊。”弗洛莉侧过脸看着卢登，她一直都非常奇怪什么样的人才能做出这样的表情，明明话里全是显而易见的讽刺与挖苦，脸上却如同冰封一般纹丝不动。即使是笑意，都令人胆战——当然，比起胆战畏惧，弗洛莉倒更希望可以再靠近他一点，最好把他扒光了丢进手术室，让那数千根布满模拟交感神经的丝线来穿透这层三寸之寒，去看看下面的真章。“那并不是邓肯先生的授意，而是我自己的决定，只不过正好被他们钻了空子，让整件事的严重程度又上升了一些，好给邓肯先生安排的人有充足的借口去调查，为托里姆先生捉拿‘真凶’。”
  


  
    “连我都不知道，Renai这么配合邓肯先生的工作。”
  


  
    “急什么，还有更配合的。”
  


  
    “这就是你被邀请来的原因？因为你被加进了他的演讲稿里。”
  


  
    “我也想把我自己描绘得更重要一些，但事实确实就是这样。”
  


  
    卢登和弗洛莉相视一笑，同时侧过身去，和其他重新执起香槟杯的嘉宾一道看向了那个眼神中满含胜利的邓肯先生。此时此刻，对他来说，没什么比这群人的掌声更能让他享受。即使所有人都不是真的关心托里姆的冤屈，即使所有人都不是真的心甘情愿地鼓掌。
  


  
    “后来，在Renai公司的帮助下，我们了解到……”邓肯的脸色突然沉了下来，就连说话的声音也跟着变得低沉。如果说刚才那番“挚友情深”是鲜花雨下的布道，那现在这副表情，就宛如一个刚刚套上黑色长衫为葬礼开场的神父。“这位米娜小姐的履历资料和医学研究生背景全都涉嫌伪造，她靠作假哄骗当上了诸多富豪的医疗顾问，然后找准时间搜罗有价值的视频和文件，用以勒索自己的雇主。正如大家所知，她在勒索失败后大肆散播托里姆先生行为失常的消息，甚至主动向媒体讲述了那场根本不存在的蓄意谋杀，而她真实的身份，是一个土生土长的旧布鲁克林公民。她有长达七年的救济金领取记录、四十七次醉驾和两次因为参与非法运输枪支被捕的记录。但这些都被她那位公务员嫖客给掩盖了过去，于是她得以在放弃每个月三千块钱的救济金之后重新就业，改头换面成了医学系研究生，拿着哥伦比亚大学的证书加入了Renai。于是她得以走进托里姆先生的房子。而那位施以援手的公务员先生，则有长达十二年的黑帮背景。
  


  
    “以上我所说的，到目前为止，只是发生在新乔治区的一个故事而已。而这个故事所暴露的问题，却在去年仅仅三百六十五天的时间里，在全球范围内出现了八万七千次。那些主动放弃救济金的人，怀揣着所谓的理想重新加入劳动者的行列。而这群有理想的人中，近六成包藏着犯罪企图，三成则在工作过程中引发了暴力冲突和恶意事故。我们位于埃塞俄比亚的沙漠动物保护中心聘用了五个放弃救济金的动物爱好者。他们在参与动物保护工作的三年中，或是剥去动物尸体的皮毛，或是猎杀动物活体，走私了价值超过一千两百万美元的珍稀毛皮和动物齿骨。被他们夺去了生命的动物多达三百一十七头，其中包含世界上最后一只非洲野犬。
  


  
    “他们放弃了每个月三千美元的救济金，然后在三年里赚了一千两百万。同样的故事如今在全世界各地轮番上演，近百分之六十二的工厂事故、百分之九十的职员行窃事件和几乎全部的服务业投诉都指向了那些重新回到工作轨道上的穷人。当我们真的把工作，交到那些已经习惯拿钱度日的穷人手里的时候，他们给我们的答卷，实在不忍直视。
  


  
    “我不否认这个决定的伟大。救济金的诞生，是历史发展的必然，机械化和智能化吞噬了太多工作岗位，而富足的社会资源不仅仅属于资本的占有者，也应该回馈给那些劳动者。尽管他们已经功成身退，但也应该和我们一样享受这个时代给予的财富。这是救济金的初衷，是为了平息被淘汰的劳动者的怒火，为这个繁荣时代的进步扫清阻力，不让工业革命才会发生的打砸机器、焚烧工厂的暴动出现在今天。这是一份我们用税收去填补的慷慨，而在座的各位，我的朋友们，毫无疑问作为税收的源头，这，也是你们的慷慨。
  


  
    “但这份给予旧时代劳动者们的抚恤和慷慨到了现在，却变成了他们的子孙后代拿来挥霍的天降横财。到了这一代人，他们从出生那一刻开始就被周围那些好吃懒做的人教育着：一定要想方设法活到十八岁，然后就可以过上每个月三千美元衣食无忧的生活。他们根本不知道什么是工作，他们根本不知道什么是劳动，就在那个放弃劳动权的协议上签字。或许你们听过这个滑稽的数字，在纽约这座城市，在领到救济金第一天就花光的人占比百分之六点七，延长到三天则是百分之二十四点五，一周内花光的则突破了百分之五十。当三千块已经无法满足他们的时候，他们就会在各种势力的教唆下，去贩毒、卖淫，去打野生动物的主意、去打借贷机构的主意、去打你们的主意。他们和警察勾结，和官员勾结，和无政府组织勾结。这些机构把犯罪率和死亡率控制得分毫不差，任由他们躲在深不见底的阴沟里。他们只会在投票选举的时候站出来，攥着那些白花花的选票声嘶力竭地冲着候选人叫喊着钱不够花。而很多国家的政客都只能拜倒在大把诱人的选票之下，被迫接受这些无礼的掠夺，承诺给他们更加富庶的未来。我不怪他们，我也曾是好几任总统竞选办公室里的一员，我也曾在街头目睹过那些做着总统梦的人亲切地和穷人们握手言欢，然后转身走进洗手间用清洁泡沫反复冲洗他们的双手和闪耀着钻石光芒的腕表。
  


  
    “曾经，我们把他们称为劳动者的后裔，暂且把当初那场失业率的狂潮认定为我们的过错。而今日，我们重新把劳动机会摆在他们面前。西澳的牧场还原计划、西伯利亚的冻土改造工程，我们提供了数不尽的工作机会和上升空间，我们将无数酬劳丰厚的项目和工程带到他们面前。而他们除了迟到、矿工、偷盗和破坏公用财产之外，根本没有拿得出手的技能。这群从他们的祖辈、父辈就开始好吃懒做的朋友显然已经忘记了，我们人类从几十万年前开始在这个星球上慢慢爬到食物链的顶端，靠的就是无止境的劳作。
  


  
    “而这些人的手里，却攥着这个世界上最多的选票、最多的食粮和最大的地盘，我们能够做的，只是一味地拉拢讨好他们，用我们创造的价值去满足他们的胃口。我们甚至为了隔绝他们制造的乌烟瘴气而建造了一个飘浮在空中的监牢，就是这儿，寸土寸金的新乔治区。我的朋友们，我从来没有因为这个亦真亦幻的世界而感到快乐，因为我知道这里的美好只是一个洒满金粉和花瓣的美梦。当我们离开这儿，当我们揭开这个铁球的帷幕，我们一眼望向整个纽约城，遍地都是他们的身影。这个城市中，每十个人里就有七个不需要工作，他们每年唯一一件大事，就是拼命攥紧自己手里的选票，将它投给那个再次提高救济金额度的竞选者。而你们唯一能做的，就是躲在这个玻璃世界里，看着人造的自然景观。但即使是你们觉得宛如天国的新乔治区，也早已被他们扭曲的欲望攻占——”
  


  
    几束强烈的灯光，跟随着邓肯挥舞的手臂，落在了舞池中央，照在一个被戴上手铐、用惊惧的目光看着周围的少年身上。他的身旁站着好几个身着漆黑制服的警卫，其中一个人几乎是完全贴着少年的背，用一只手紧紧地捏住少年的下巴，将他的整个脑袋扭向人群的方向。而其他几个则紧紧攥着腰间的配枪，分散站在少年周围，像是在看管一件亟待瞩目的艺术品。他们将少年与周遭的人群隔绝开来。
  


  
    几乎所有人都在第一时间将目光聚拢到了那个少年身上。他穿着细麻编制的日式和服，被紧紧缚住的双手上沾满了在强光照耀下透亮黝黑的鱼子酱。他的双眼瞪得很大，从头到脚都在剧烈抽搐，像是刚刚从无比苦痛的梦魇中惊醒一般。
  


  
    邓肯走到了少年跟前，抓起少年的左手猛地高举起来，手铐拉扯着少年的右手一并举起。两道深深的刮痕带着醒目的血色环绕在他的手腕间，颗颗晶莹的鱼子随着浓郁的酱汁一同沿着他的手腕滑落，滴在了邓肯白皙的拇指上。
  


  
    邓肯用另一只手轻轻滑过那抹散发着鲜香气息的酱料，用指尖送入口中，极尽享受地咀嚼了两下，这才满意地点点头，“我听说这是前天才从里海运来的白鲟鱼子，我的生活秘书也不知道从哪儿认识了一个俄罗斯二道贩子，极力向我推荐这个作为今晚宴会的预备菜肴。
  


  
    “好的食材当然还需要好的厨子。这也就不难解释，为什么我们选中了你们面前的这位，来自中国香港的李凯先生，作为负责今晚宴会菜品的大厨之一。他的母亲曾经六次为极光之夜晚宴料理中式和日式菜肴，据说她曾经还在唐宁街做了几年厨子。我相信各位都不太擅长和服务人员打交道，不过没有关系，今天来的也并非是这位屡获赞誉的名厨，而是她的儿子。请允许我再次介绍一下，李凯先生，去年年底刚刚脱离了救济队伍，打算自食其力为自己的母亲筹集手术费，这是一个励志的故事，对吗？连我都有点感动了。
  


  
    “根据宴会执行商提供的预算单来看，李凯先生今晚可以赚到一千两百美元，也大概就是他现在手上沾着的这点儿鱼子酱的价格。”邓肯停顿了一下，然后突然抓紧了李凯的手，用力地向下扯去，手铐瞬时绷紧，将那道原本就通红的勒痕刮开了一道血红的口子。剧烈的疼痛让李凯吼出了声，然后又是一阵剧烈的抽搐。
  


  
    “但一千两百美元只是他作为厨子的收益。他今晚的实际收益，藏在他运输食材的冷藏集装箱中。和这批鱼子酱一同大驾光临的，是二十多位来自旧布鲁克林区的朋友。他们是极光之夜的狂热爱好者，可是却没有买到该死的门票。所以我们的李凯先生，动用了他高速直达的鱼子酱特别列车，将这些人送达这片繁华的夜空之下。而这些人每人支付给李凯先生的车票钱，则高达一万美元。这么说的话，他今晚的收获可真是不容小觑，不是吗？”
  


  
    李凯忍受着疼痛直起身子，张大嘴刚想要说些什么，却立刻被后面站着的警卫掐住了喉咙。他的双眸正对着迎面投射来的剧烈强光，那股遮蔽一切的刺痛和耀眼，从瞳孔一直贯穿到心脏，仿佛眼前有一千颗正在熊熊燃烧的太阳。
  


  
    “就在我们的眼皮底下，就在我们的餐桌旁，这样的事情正在发生。”邓肯没有给这个已经利用完的“演讲道具”任何解释的机会，就径直走回台上。当重新在刚才的位置站定后，当确定台下的每一双眼睛都重新看向了自己之后，他才松了松领口，缓缓地叹了口气，眼神中充斥着似乎储备已久的沉痛。“三千块钱已经不再是一份救济和保障，而是无数个欲望诞生的温床。当我们真的以为他们会带着勤劳与勇气为自己赚取酬劳时，他们却表现得如此歇斯底里——他们不在乎地位，因为他们没有；他们不在乎道德与秩序，因为他们不屑；他们甚至不在乎这个养育他们的政府和伟大的城市，因为他们从出生的第一天起就根本不知道什么是集体、什么是合作、什么是礼貌、什么是信用、什么是道德。这些构成我们每个人价值的东西，在他们眼中是多么不值一提——我们养活了他们，他们却像是养不熟的狗，吃完了我们丢去的骨头，却还惦记着我们的血肉。
  


  
    “我拒绝接受这样的秩序和安排，我拒绝接受这个我热爱的星球因为这群不思进取的蛆虫而变得肮脏堕落。我去过联合国托管的国家中最艰苦、最不堪的土地，见过拿着刀剑相向的原始部族和坐拥武装军团的黑帮头目，我见过这个世界上最丑恶、最阴森的面孔，但即使是那样的邪恶，也远远不及蜂拥在每座城市里，驱之不散，一点点蚕食我们血肉的所谓穷人。他们是蝗灾，他们是黑潮，他们是我女儿的末日，也会是这个城市的末日。
  


  
    “所以——所以我的朋友，”邓肯再次缓缓呼出一口气，在刚才的一整段演讲里，他几乎没有一句喘息和停歇，他的双手都紧紧攥成了拳头，西装的硬朗线条将他的身形修饰得格外笔挺，“那些媒体把我称作这个世界上权势最大的人，诸国背后的男人，握着天平的赫耳墨斯(18)。很多人说这是赞许，很多人说这是嫉妒和恨意，但这些称号对我来说唯一的价值就是反复提醒我，提醒我肩上的责任与重担，提醒我如果我不能改变这一切，如果我不能做到，那这个星球上就没人可以。
  


  
    “联合议会从明天开始，会在部分被托管国家率先推行针对福利人群的综合性改革，领受福利津贴的年龄下限从十八岁变更为二十岁，协议一经签署，视为永久有效，除了放弃劳动权之外，还需要放弃包括选举权、被选举权、监督权、再受教育权在内的二十七项公民权利。我们将这部分不具备完整公民权的公民降级为B级公民，而作为享受福利的B级公民，国家有权限制其使用部分社会资源。我们将在全球八十七个城市筛选划分不允许B级公民进入的区域，包括一些主要的商业中心、军政基地和机要部门，以及具有重要价值的公共空间，例如拥有珍稀物种的动物园、收藏重要文物的博物馆和被我们判定为B级公民不具备相应消费能力的酒店、剧院和综合商场；我们还将限制B级公民的部分购买权和信用权益，包括部分股票的购买权，部分银行的信用贷款和住房贷款；针对较落后国家的B级公民，我们还会限制其出入境的权益，包括可入境国家数量、签证的资格认证，等等。这些条款在一周前就已经出现在了我的办公室内，之所以在这里和大家分享，是因为在过去的一年时间里，你们中的所有人都参与了这项伟大的改革，不过你们看到的都只是它的冰山一角，金融、信贷、立法、司法、医疗、教育……或许当初你们接触到它的时候见到的都是某个蹩脚的项目名称，或者说社会调查，但现在，我很荣幸地宣布，联合议会给了它一个全新的名字，‘公民等级制度’。
  


  
    “联合议会，乃至各国政府，都有义务为全球人类的未来考虑。近百亿人仰赖的福利救济不会停止，因为我们也明白就算取消福利制度，B级公民也无法回归到正常的职业社会，甚至会引发更广泛、更剧烈的冲突和社会隐患，这无异于断其口粮、逼人造反，但牺牲在所难免。拥有本不该有的救济，就要放弃本该有的人权，这是我们能给他们最大的公平。
  


  
    “所以在此，我也联合纽约市政府宣布：基于公民等级制度的第一项决定，新乔治区从这个极光之夜后，将不再对B级公民开放。”
  


  
    邓肯说完这句话后，朝着不远处正揽着金发碧眼的真人芭比一脸陶醉的纽约市长点了点头。他甚至都不能确定这位被惹火红唇围攻的市长真的接收到了他的示意，但这显然已经不那么重要了，因为台下所有人都已经陷入了对这个爆炸新闻的狂热中。正如邓肯所说，他们中的所有人都参与了这个刚刚出炉的公民等级制度。当然，每个人都只参与了其中非常小的一部分，或许他们所有人在出席宴会前都以为，自己经手的那部分，就是这个位高权重的邓肯主席即将宣布的年度要闻。但显然，他们都只是这盘大棋里的黑白棋子。眼前这位邓肯先生，早在一年前就已经铺开了局面，将所有人的利益都绑进了这个不得退出的游戏里。此时此刻，他们的脸上都夹杂着同样一种介于满足和失落之间的情绪，或者说，满意又失落。已经准备为穷人出台新的理财基金的银行行长；正在考虑在第三世界国家新增哪些航线的廉价航空董事；想新建面向穷人的合法赌场却苦于找不到地皮的财团首脑；还有Neith的现任老板，他早已经在低配版芯片市场里尝到了甜头，还想继续捞油水；甚至是那些永远光鲜、不染纤尘的时尚品牌经理人，他们已经在构思当那些穷人不能合法购买奢侈品之后，该以什么噱头去掏空那空虚寂寞的三千块钱……这个宴会上所有人的脑子都在飞速运转，他们的钱袋都已经在这个崭新制度的鼓舞下张开了血盆大口。这个突然公布的公民等级制度带给所有人的震撼，就如同整个绿意盎然的中央公园突然宣布割地售卖一般，一整套针对B级公民的商业企划，已经在这些人的脑海中快速发酵。
  


  
    “这一切的水到渠成，都多亏了你们所有人的付出与努力，这包含了你们所有人的利益，就像今晚夜空的极光，它会成全我们每一个人的眼球。或许我应该为你们引荐一下，联合议会最杰出的——”
  


  
    “邓肯先生——”
  


  
    在去年《时代周刊》的年度热评里，曾经有一个非常有趣的版块，专门报道了历史上曾打断过邓肯先生发言的七个人的现状。其中包含两个国会议员，一个现在在律师事务所做秘书，另一个在南非给戴比尔斯公司(19)做会计。其他人大抵都经历了一场非常带感的滑铁卢，其中最惨的莫过于那个差点儿就当上德国总统的保守党领袖。他现在被环境署调到了冰天雪地的斯瓦尔巴德群岛上负责保护北极熊。而现在这个敢再度挑战历史的人，手里正捧着用洒满金粉的玻璃杯精心装饰的蔓越莓芝士蛋糕。最上面那颗被黄桃果肉环绕的恒星，此刻已经化作了他嘴唇上的巧克力酱。
  


  
    “伯努瓦先生，真是——”邓肯看着突然走到人群最面前的这个鼻尖上沾满果酱的伯努瓦。他脑内的Neith，那个刚刚帮他完成了那么震慑人心的演讲的Neith，都差点儿没反应过来。这名过气的歌手，就算是在他发言后表演个节目，他都觉得不配，怎么会出现在这里？还一副理所当然的样子。如果不是Neith反应及时，他甚至都没法儿将这个拗口的法语名字念出来，“没有辜负这儿的餐点，看起来这次宴会的餐饮提供商也不是全都不务正业，至少甜品很合我们大艺术家的胃口。”
  


  
    “我会是什么等级，邓肯先生？”伯努瓦咬下了最后一口蛋糕，直直地盯着邓肯。
  


  
    “当然……当然不会是B级，伯努瓦。您可是三张白金唱片的持有者，据我所知，光是你收藏的那几幅卡尔·拉格斐(20)的自画像就足够你买下一整个月球的……嗯……蔓越莓蛋糕，如果你需要那么多的话。”
  


  
    “这么说，钱才是标准，对吗，主席先生？”
  


  
    “我不明白你的问题，伯努瓦先生。我们都知道你现在处于舆论的风口，如果你需要我提供什么建议和帮助的话，或许我们可以等到宴会结束后——”
  


  
    “还是说你才是标准，主席先生？”
  


  
    “伯努瓦，我想你应该明白，你现在说的话已经毫无礼数可言了。”邓肯松了松领口，看着同样被众人目光包裹住的伯努瓦。他原本以为自己可以在这场光辉闪耀的演讲后、舒服地走下台迎接助手递来的威士忌，一切按照既定计划，轻松自然。但此时站在台下的伯努瓦，连同那些聚集在他身上的目光，就如同一道拦住巨人的高墙，是他必须要跨过去的天险。
  


  
    “是啊，说到礼数，我们都得向你学习。邓肯先生，一直都是一位非常懂礼数的人。当你还是个被家族寄予厚望的律师，刚刚走上时代的舞台时，你就非常懂得如何给足那些富人面子和礼数。做他们避税的会计、做他们声誉的公关、做他们正义的律师，甚至还给富人家的小孩开各种避课提分的证明，你和你一大家子律师，不都是这样混起来的吗？你知道以前的人是怎么称呼你父亲的吗？他们说，你父亲就是全纽约的富人集体养的一条狗。但现在不一样了，你摇身一变，成了这个世界上最有权势的人，然后你就开始要求我们讲礼数。”
  


  
    “伯努瓦先生，我希望你明白自己在说什么！”
  


  
    “我当然明白，主席先生。我当然明白我根本就不是什么天赋异禀的歌唱家，我的声带缺陷与生俱来。我也曾是个彻头彻尾的穷人，根本没有钱去治疗这个先天疾病，更别说在什么超级碗上演唱，我就连发声都无比困难。直到、直到那天一群人出现在我的家里，拿着我在医院的病例和止疼药的取药记录单。他们说，想在我身上做一个实验，让我不仅可以说话，还可以用这副嗓子来演唱，甚至、甚至会真正拥有比拟那些大歌唱家的发声天赋和节奏感。他们说，他们会把我变成世界顶级的歌手。我也是后来才知道，这个看似梦幻的机会会降临到我头上，只是因为我先天的缺陷，是那个还处于研发状态的Neith喉入版最适宜的实验场。这个版本的Neith，比你们见过的单个芯片要复杂得多，我的整个脑袋都被一层密密麻麻的人造神经元件覆盖，而那些紧贴着脊柱神经蔓延向下的丝线则一直缠绕到我喉咙里。就在那里，也有一个专门为了发声而存在的Neith。大家所听到的我冠军单曲里的声音，都来自这个在我的肌肤之下疯狂生长的芯片。他们给了我表演的机会，给了我无数的奖项，为了增加我的演出场次，还让我成为联合国亲派的第三世界国家巡演大使。我在四十个国家举办了超过两百场演唱会。直到那时候，我依然觉得，这群人真的是在帮助我——我依然觉得，我是这个实验的受益者。
  


  
    “直到很多年前，他们远程收回了所有赐予我的东西。最开始只是所谓的天赋，到现在连开口说话都变得困难——没有给我任何解释，没有再来找我，我甚至想要砸大价钱去延续这个Neith。但我给Neith公司发送的所有申诉和请求都石沉大海，或许你们能够感受到我这些年的沉寂，或许你们能明白我的绝望。我一直都没有放弃寻找这个实验的负责人，经过了那么多年的调查，我终于知道，这个项目背后的老板，就是站在台上的这位邓肯先生。
  


  
    “我一直可笑地以为自己是这个实验的对象，可是我现在才明白，真正的对象，是那些来听我巡演的第三世界国家的人们。而我，只不过是他们费尽心思培养出来的一个工具，用来将那些人召集到一个封闭的场馆，供他们挑选。
  


  
    “在他们的策划下，我巡演的票价永远都比当地穷人的平均结余高出百分之二十。他们想要筛选出那些放弃救济金选择工作，或者领着救济金却依旧在通过劳动赚外快的人。而这些人，很快就会在特定的时间里以特定的方式丧失劳动的能力，最常用的伎俩，便是向他们贩卖毒品，让他们吸毒过量，又或是人为地制造灾难和残疾。那些负隅顽抗的人，则会面临更加残酷的命运，被彻底地从世上抹去——他们会被监禁起来，参与根本不合规定的人体实验。
  


  
    “他们总是为我写奋进的歌，总是在塑造我催人向上的形象。他们要我歌颂青春、歌颂梦想，他们让我把那些已经半只脚踏进地狱的国家里，唯一还热爱生活、怀揣希望的人吸引到我的演唱会现场，然后……然后一一掐灭他们内心希冀的火光。

  


  
    “这就是你所说的不适合劳动，这就是你所说的穷人的堕落，邓肯先生，这就是你拯救世界的方式。公民等级制度，呵，你们为它的合理性准备了多久，为它作假了多少数据，为它杀了多少人？你——利用我，做出连地狱的厉鬼也望尘莫及的事。
  


  
    “为了今天站在这里说这番话，我只能大量服用维持声带功效、平衡交感神经的药物，并且为了抵消这个药物带来的副作用大量摄入糖分。我站在那个连大一点的孩子都不屑一顾的甜品台，分秒必争地一口口吃光所能看到的一切，就是为了这一刻。
  


  
    “你——”伯努瓦伸出手，狠狠地指向他面前这个原本该被掌声和鲜花包围的男人，“你不止利用了我，那些你在世界各地发起的工程，全部都是挖好的陷阱，你斩断了每一双想要努力向上攀爬的手。你就是想让他们舔着你给的救济金混吃等死，你根本没打算兑现你允诺给他们的任何机会。这一切，都只是为了你今天在这里展示而伪造的数据。我要在今天拆穿你，邓肯，我要在这个计划最关键的今天，拆穿你！”
  


  
    “你根本就是在污蔑，伯努瓦先生！这桩桩件件听起来，根本就是些没人会信的故事。”邓肯站在台上，右手手指下意识地摩挲了几下他戴在手腕上那块闪闪发亮的钻表。
  


  
    “是吗，高高在上的邓肯先生，又怎么会轻易相信这样的故事呢？Neith公司几经转手，背后的老板早就变成了联合议会；而你可别忘了，就算你让那些找上我的人全部消失了，就算你处理掉了每一场巡演后的失踪人口，最好的证据，还留在我的头皮之下——”
  


  
    伯努瓦对着邓肯冷笑一声，径直转过身，面对所有聚集在周围的来宾。在那些已经克制到极限的好奇目光下，他深吸了一口气，两只手抓住自己两侧的头皮，用力地往下撕扯。伴随着丝线断裂发出的电花声，鲜血开始从伯努瓦的指缝中疯狂涌出。他的整个头皮像是一块被剥离的蜕壳，血淋淋地滑落下来。而整个裸露在外的头部，全都被错综复杂的铜线和内嵌元件塞满，那些穿梭在其间的线路与皮下的血肉交织在一起，贴合着大脑的弧度起伏凹凸，犹如一整块浸泡在血池里的、镶嵌完备的金属屏障。
  


  
    伯努瓦的整张脸都被不断从撕裂皮层涌出的鲜血染红，在几声痛苦的呻吟之后，他直接跪在了地上，两眼泛白地盯着天花板，刺目的顶灯垂直照在他空洞的瞳孔上，如同一道倾泻而下的金色洪流。
  


  
    鲜血从伯努瓦的脸蔓延到衣袖，然后开始在大理石的宴会厅地面积聚。周围的人都不由得退后了好几步，像是在躲避一场即将暴发的洪水，而台上的邓肯，则早已被身旁的保安团团围住。每个保安手上，都拿着一把对着伯努瓦脑袋的枪。
  


  
    伯努瓦依旧直直地看着上方，急促的气息慢慢缓和下来。他手里紧紧捏着那瓣被剥离下来的头皮，上面原本浓密整洁的银色卷发与飞溅而出的血肉纠缠在一起，还有细碎的电火花在断裂的丝线处噼啪作响。
  


  
    “我——我——”
  


  
    从伯努瓦喉咙里发出来的第一个音节，伴随着强大的电流噪声和几乎难以忍受的分贝，仿佛有一个年久失修、快要报废的机器，在他的喉咙里短路爆炸了一般。而第二个音节的音量，则几乎把所有人的耳膜震破，就连伯努瓦自己，也极其痛苦地捂住了耳朵。他剧烈地咳嗽了几声，喉咙反复抽动着，张开的双唇间那沾满鲜血的牙齿都跟着不停颤动。
  


  
    这样持续的咳嗽让他的身躯变态地扭曲着，好像有什么人将他的脊骨打折后再重新塞进去；每一次吸气，都像是有什么东西在他的体内被挤断。最后一声剧烈的咳嗽之后，他整个人几乎在地上化开了，从肢体到躯干都散落成一摊，只剩下被颈部支撑的头颅，还在缓缓地抽动。到最后连抽动都停止了，只剩下仿佛从肺直接喷发出的呼吸在用沉闷的回响证明他还活着。
  


  
    “伯努瓦先生！”在所有人都已经下意识退开几米远之后，一个透白的身影从人群里穿出，奔向了倒在血泊中的伯努瓦。
  


  
    “弗——弗洛莉小姐，你现在应该退后！”邓肯看着一把将伯努瓦揽在怀里的弗洛莉，她的整条长裙几乎都被血水浸得鲜红，镶嵌于裙身的数百颗碎钻带着微弱的闪光沉入了暗红的血泊，如同消失在黑云背后的漫天星辰。“至少在那家伙完全被控制住之后，弗洛莉小姐。”
  


  
    “用力吸气，伯努瓦。用力吸气，吸到腹腔，调整呼吸，伯努瓦先生。”弗洛莉完全没有理会邓肯的忠告，她扶着伯努瓦，将他整个身躯撑起来，“你现在的症状只是因为Neith的内件失衡短路和失血引发的暂时现象，强行拆除Neith都会出现这样的问题。你现在需要保证头部供血，以及尽快将那层人造头皮缝合回去。”
  


  
    “我——我——”又是几声刺耳的尖叫，从伯努瓦的喉咙里挤出。他下意识紧紧地抓住弗洛莉的手腕，原本就沾满鲜血的手如同一副猩红的镣铐锁住了弗洛莉白皙纤细的手臂。“不要开口说话，现在你颅内的Neith已经是超负荷状态了。你这无异于自杀，伯努瓦先生。”弗洛莉一边帮他直起身子，一边紧盯着伯努瓦仍在不时迸发火花的头颅，她的目光滑过了每一根紧密缠绕的丝线，并最终落定在接近额头边缘的那块侧面已经焦黑的芯片上。她盯着那个仍在发出低沉运转声的芯片看了几秒钟，然后猛然抬起头，一脸震惊地看着台上的邓肯，“你们，居然给他搭载了三块Neith！三块Neith，在一个人的大脑里，怪不得连整块头皮都要换掉！”
  


  
    “你、你到底在说什么，弗洛莉！”
  


  
    “一块在颅中，也就是一般人安置Neith的位置；另一块从他刚才发出的尖厉叫声判断，应该在他的声带附近，是内嵌式的迷你芯片；而这一块，邓肯先生，这是Neith公司专门为你们生产的监视芯片吧？在Neith还在托里姆先生手里的时候，你们就采购了一整批，号称是用在维和部队机要人员和部分雇佣兵身上。现在看来，你们还用在了艺术家身上。”弗洛莉冷笑了一声，“而且，根本就不存在什么先天的声带障碍有助于芯片的植入，我想你们只是觉得，找一个真正名声在外的歌手实在风险太大、难以操控，不如新造一个对你们感恩戴德的傀儡。何况，在利用完之后，这个人的喉咙还会因为先天疾病引发的并发症而彻底报废。”
  


  
    “弗洛莉，闭上你的嘴，你现在说的话，全都是毫无根据的诽谤！”
  


  
    “我只是陈述了客观事实，邓肯先生。等这块芯片被拆解之后，一切都会大白于天下。我想伯努瓦先生不惜代价，肯定不是为了在极光之夜和你开一个玩笑。”弗洛莉不慌不忙地扭过头，看着也在死死地盯着自己的伯努瓦，“他一定是真的想要开口——”
  


  
    “砰——”
  


  
    伴随着一声剧烈的枪响，宴会厅正中央顶部的水晶吊灯被击中了。那个由整整三千九百颗人造水晶和一百二十颗真钻打造的复古吊灯，还是英国王室在新乔治区设立行宫后，联合国为了欢庆会特别打造的绝世珍品。它被上任英国国王亲封了名字——玻璃糖果(21)。而此时此刻，这个已经闪耀近一个世纪、为无数名流提供了拍照背景的“甜心小姐”在迎接了那一发致命的子弹之后，伴随着无数水晶吊饰的撞击声轰然下落。从最外围的天使雕像和心形水晶开始，灯饰环绕着吊灯中心的金色支撑柱一层层剥落，如同一个疯狂旋转的舞女，在明亮耀眼的光辉中缓缓褪去她斑斓的舞裙。越来越多的水晶下坠，在宴会厅的舞池中央形成了一条倾泻而下的水晶瀑布。即使人潮涌动，惊叫连连，也无法盖过此起彼伏的碎裂声和撞击声。所有宾客都在一群突然闯入的歹徒的驱使下退到了舞池边缘，在几十个枪口的“注视”下蹲了下来，用双手紧紧地抱住自己的脑袋。
  


  
    而此刻的舞池中央，那个穿着油腻马丁靴的男人，正一步步走向被打翻在地的水晶吊灯。他踩在那些散落一地的水晶上，接着又用一只脚踏在了那个折断的漆金圆环上，就像一个凯旋的海盗首领，耀武扬威地站在他堆积如山的宝藏面前。
  


  
    他喝了一口酒，朝着身旁的同伴点了点头，然后才清了清嗓子，用格外绅士而又低沉的声线缓缓地说道：“女士们，先生们，现在是特别节目，麦哲伦绑架案。”
  


  
    

  


  
    ：所以……那个叫麦哲伦的，才是真正的绑匪！
  


  
    ：严格意义上来说，你们都是。
  


  
    ：可是，是他、是他杀了邓肯，他杀了议会主席。
  


  
    ：你不用一直强调，邓肯的尸体离我们还不到十米远，所有人都可以看见。不过他死了，你应该很解气才对，他刚才对你做的那些事，还真是让人心疼。
  


  
    ：他……他死了才好。
  


  
    ：愤怒是最无用的情绪，李凯先生。
  


  
    ：可我们现在待在这里，也根本什么都做不了，我们都是人质。
  


  
    ：你不觉得很蹊跷吗？在这群绑匪来到这个宴会厅之前，这里发生了那么多事，比如说你的朋友被带走。我们不知道他为什么会被带走，但现在这群绑匪已经回来了，可他却还没有出现。而刚才，奄奄一息的伯努瓦也被他们带走了。
  


  
    ：你、你是说，闪电和伯努瓦已经被他们……
  


  
    ：如果要杀人，在这里杀就好了，反正他们已经杀了一个身价最高的，还怕第二个、第三个吗？
  


  
    ：那……
  


  
    ：再比如说，你被带走这件事，目前看来，是邓肯先生有意为之，要把你当作他的演讲道具，用你来增强他演讲内容的可信度。但是这里面有个非常值得思考的问题，李凯先生。
  


  
    ：什么？
  


  
    ：他是怎么知道这件事的？
  


  
    ：他……
  


  
    ：当然，他一定是在演讲之前，就知道了这件事。并且他还有时间把你逮住折磨一番，有时间编排出那些义愤填膺的句子。要说这样一个大人物是通过你和你朋友的对话，甚至是什么别的蛛丝马迹自己猜到的，这实在让人难以信服。因为就算是你们西装革履、人模狗样地站在他面前吹拉弹唱一番，他都不见得听得进去，何况是在一场宴会的自助台一角发生的事情。
  


  
    ：所以，你的意思是……
  


  
    ：我的意思是，邓肯在很早之前就知道了你们的计划。不，准确地说，应该是知道了你们计划的一部分。因为我仔细想了想，特别是站在邓肯的位置想了想，虽然他经常卖弄欲擒故纵的技巧，但一味地纵容尼古丁的计划，风险太大。如果他真的知道了，一定会预先阻止，而不是把你当作教材。所以，那个告诉邓肯先生的人，应该只告诉了邓肯先生你的那部分——偷渡二十多个人，不太严重的那部分。
  


  
    ：你是说……他就是想让邓肯把我抓住？
  


  
    ：不，他是想让邓肯死得不干净。
  


  
    ：你什么意思？
  


  
    ：李先生，试想一下，如果邓肯刚才说的计划真的实施，那你就是千夫所指的第一个靶子，死有余辜。但是如果刚才伯努瓦先生的那番斥责是真的，你就会瞬间变成政治的无辜牺牲品、邓肯先生作秀的玩偶、全世界最值得可怜的人。
  


  
    ：所以……邓肯没来得及解释，就死了。
  


  
    ：他不仅要邓肯死，而且要邓肯在死前，便彻彻底底地身败名裂。
  


  
    ：所以他们是来杀邓肯的？
  


  
    ：没那么简单。邓肯已经死透了，这群人却还不离开，反而想要完全控制这里。
  


  
    ：他们已经控制了这里，到底……他们到底要干什么？
  


  
    ：这就要先弄清楚，你们到底要干什么。
  


  
    ：我刚才已经解释过了，我知道的我都说了。我、尼古丁、闪电，我们在那个酒吧里说的每一句话，我都重复过了，我们和他们真的没关系。
  


  
    ：不，一定有关系。
  


  
    ：这不可能，我从来没有见过他们，也没听尼古丁说起过他们！
  


  
    ：那个麦哲伦……
  


  
    ：什么？
  


  
    ：你刚才拿着枪去找那个麦哲伦的时候，你没听到他说的那句话吗？
  


  
    ：什么话？
  


  
    ：他说：‘不用谢。’
  


  
    ：他、他对我说，不用谢？
  


  
    ：他知道你不是这里的客人，他可能还知道你是谁。并且，李凯先生，就算他现在把我和你单独关在这里，也不影响一个既定的事实，那就是，他救了你。
  


  
    

  


  
    李凯深吸了一口气，走上前去，他的手里拿着尼古丁从阀口离开前递给他的自动手枪，上面还有一个红白相间的骷髅喷绘，以及旁边粉红色的署名——“PinkDeath”(22)。从枪型和这些涂鸦来看，这把枪应该曾经属于某个模仿着电影镜头、一边嚼着棒棒糖一边朝人群扫射的女孩。不过，李凯并不用担心这把枪的归还问题，因为尼古丁将枪递给他的时候若无其事地说了句“拿去玩，不用还了”。这就表示，这位粉红死神多半已经去见真正的死神了。这不是李凯第一次拿枪，但却是第一次觉得自己可能真的会用到枪。
  


  
    在旧布鲁克林住得久了，李凯也算见过很多满脸写着不好惹的人物。整张脸爬满镀金恶魔文身的算是最肤浅的一种，把表面的凶神恶煞演绎到极致的他们，本领通常只够在打群架的时候充人数，或者欺负欺负神父和福利社前台。而级别稍高一点的人，则带着足以遮住半张脸的偏光墨镜，腰带上随时插着一把枪，只有在吧台点单的时候才会掏出来，非常刻意地用力砸在桌案上，唯恐附近没人注意到。这些人多半和附近的条子有交情，只要懂得适可而止，总会有人罩着。再厉害一些的就不常在人来人往的地方露面了，在妈妈曾经工作的四川菜馆里，李凯见到过一个半夜披着黑色风衣走进来的客人。那时候已经快要打烊，老板招呼着亲戚好友在最里面的包厢里庆祝除夕佳节，而这位晚来的客人一进来便非常安静地坐在厅堂里，接过老板递来的热茶后还很有礼貌地致谢。那时候才几岁的李凯就在收银台摆弄着从香港寄来的古董时钟，他稍微瞥了一眼那个黑衣人。他抿了一口热茶，饶有兴致地翻阅起中英文夹杂的菜单，还用非常蹩脚的广东话询问了老板一些问题……直到那声刺耳的枪响几乎把他的耳膜震破，李凯都没明白过来到底发生了什么。他能够记得的最后画面，就是那个黑衣人走到自己的跟前，归还了菜单。透过时钟已经蒙尘的盘盖，他看到那张猩红的脸庞仍然在非常温暖地微笑着，然后伴随着众人的尖叫消失在了烟花弥漫的唐人街。后来这件事并没有立案，但似乎有什么人托警局给了老板的家人一笔非常丰厚的抚恤金，说是为了社区的犯罪率着想就这么算了。
  


  
    李凯如今已经不记得那个杀手的模样了，但那种感觉却如同童话读本里最害怕的床下恶魔一般挥之不去。真正带来恐惧感的，从来都不是枪支弹药、文身面具，往往只是稍纵即逝的眼神，又或者挥之不去的凝视。当他慢慢走向那个领头的男人时，那种感觉就被彻底激活了。那个布满文身、被称为“麦哲伦”的头儿，带着一脸杀气，冲到顶层大厅。从宴会厅大门打开的那一刻起，他的眼睛一直在宴会厅的各个角落搜索着，像是一个饥渴万分的孩子在筛选自动贩售机里的每一听可乐。而他手里紧握着的枪把，就是那枚触动可乐下坠的硬币。

  


  
    不过，正是他的出现，救下了李凯的命。在那些人冲进来的下一秒，原本拖着李凯的那几个军官立刻掏出了腰间的配枪。而失去支撑的李凯直接重重地摔在了地上，跟随着他一起坠落到地上的，还有突然泼洒而下的淋漓鲜血。然后是那几个军官的身体。李凯的耳边回荡着连绵不绝的枪声，仿佛自己被丢在了一个烈日灼烧下的战壕中央，只有刺目的光、滚烫的血和不绝的子弹。李凯看着那群人把几乎所有的嘉宾都驱赶到了宴会厅的一侧。他们显然不是这里的嘉宾，他们是坏人，但他们也救了自己。李凯的脑子在枪林弹雨下剧烈地震荡，他发现只有一个人可以把这两件事联系在一起，而那个人的名字，他曾经千万次地说出口，却没有任何一次像现在这么胆怯。
  


  
    “尼古丁……是尼、尼古丁……”李凯走到麦哲伦跟前，刚想要开口，又下意识慌忙地退后了一步，连说话的气息都跟着颤抖了一下，“你是尼古丁的朋友？”
  


  
    麦哲伦看了李凯一眼，并没有回答，只是稍微停顿了一下，然后左腿向前迈了一步，正好踏在水池边的台阶上，手握着枪有序地拍打着自己弯曲的膝盖，像是一个在默默打着节拍等候开场的指挥家。而这样的节奏，到了李凯的耳朵里，却格外刺耳。他盯着麦哲
  


  
    伦的侧脸，连开口接话的勇气都没有。他觉得那张脸随时都会转过来，对着他礼貌而谦虚地点头微笑，然后在一片欢愉中开出那夺命的一枪。
  


  
    但好在，麦哲伦真的开出那一枪的时候，对象并不是身旁已经吓得浑身哆嗦的李凯，而是观景台最右侧的卡里忒斯三女神像。“砰”的一声，欧佛洛绪涅的整颗头颅摔落在了溅满血迹的大理石地面上。从那些碎石膏里传出了几声电火花的噼啪声，一阵红光闪烁后，又迅速归于沉寂。原本站在一旁的几位宾客，此时全都应声瘫倒在地上，虽然毫发未损，但看着那颗破碎的女神头颅，却连说话的力气都没有了。
  


  
    一阵耳鸣过后，宴会厅的聒噪也很快被麦哲伦的人用枪口平息了。
  


  
    “告诉他们，那个连接地表的远控摄像头已经完蛋了。”
  


  
    麦哲伦将手里的枪径直丢给了身旁的手下，仿佛一个刚刚在竞技场赢得胜利忙着谢幕的勇士。似乎是因为办完了正事，这位英雄终于侧过脸，转向已经在他身旁经历了一番起死回生的李凯，看着他额头上的冷汗和恐惧的眼神，不以为然地说道：“不用谢，我并不是刻意来救你的，所以，现在滚回去吧。”
  


  
    “你们、你们要做什么？这里可是、可是……国王大厦。”
  


  
    “我们就是来让国王入殓的。”麦哲伦笑了笑，目光瞥向了不远处那个躺在血泊里的“国王”，毫不在意地说道。
  


  
    入殓，以及所有和“死”相关的词，总是能最快吸引李凯的注意。他的眼前立刻浮现出了他睁开眼看到的第一幕——看管自己的军官被射杀在地，那些带着刺鼻腥味的血液不断喷射在他的周身。当他不知道被谁搀扶着再次站起来的时候，几滴鲜血从那人的手臂滴入了他的眼球，那一瞬间，整个宴会厅在李凯的视界里就如同千钧烈焰燃烧的火石炼狱，充斥着哀号与嘶吼。透过那层猩红的帷幕，他看到所有宾客都慌忙无措地叫喊着。一群人拿着枪不停地驱赶着他们，每隔十几秒就传来枪响，片刻的肃杀后，紧接着是玻璃的碎裂、女人的尖叫和又一轮沸腾而起的喧哗。但其实到目前为止，唯一倒在地上的，就只有那个邓肯先生，和已经完全不能被定义为“人类尸体”的那些军官。“你……你要杀了那些人？”
  


  
    “你刚才，不也以为我要杀了你吗？”麦哲伦像是回忆起了刚才李凯靠近自己时的滑稽模样，不禁冷笑了一声。
  


  
    “尼古丁……你、你也是尼古丁的，朋友？”
  


  
    “尼古丁，噢。”麦哲伦几乎是瞪了一旁的李凯一眼，然后大笑了一声，“是谁？”
  


  
    “他就是，就是那个被我带上来——”李凯犹豫了一下，还是没有把话说下去。即使是在此时此刻，在这个金碧辉煌的地方，在这里每个人都可以心平气和地看着自己这样的人去死的地方，他依旧没法儿承认自己是那个拿人钱财做偷渡生意的人。这样的羞耻心自他母亲得病之后就被点燃，起初是星星之火，如今已经烧得漫山遍野。
  


  
    “上来哪儿？”
  


  
    李凯的戛然而止反而让麦哲伦兴趣盎然，他看着面前这个胆小到发抖的亚洲面孔，又骄傲地转过头，看向了那群被枪指着聚拢在一起、跪在地上抱着脑袋的人，像是凯旋的狮王在欣赏着被狮群环绕的猎物，用一种既满足又贪婪的目光。“怎么，你在这里还有朋友？他，是这里的哪一个？”
  


  
    “你，不……你不认识他？”李凯握紧了手里的枪，在他预想到的所有结果里，其中最好的一个，是这个看起来就像个彻头彻尾的坏蛋一样的麦哲伦抓起自己的手，然后兴奋地说：“尼古丁派我来救你了，现在马上和我平安地离开吧！”他还预想了很多可能稍差些的情况，但不管怎么说，枪都是用不上的。而最坏的情况，莫过于“尼古丁是谁？”了吧。
  


  
    “我应该认识他吗，难道——”
  


  
    麦哲伦正欲说话，却似乎感应到了什么。他朝着自己的右侧看了看，接着很快抬起了右手，佩戴在手腕上的报警器上，微弱的蓝光透过表盘断断续续地闪现，像是一个倒计时的读条刚刚结束。那是一个看起来有些年头的腕式报警装置，表盘上清晰可见的划痕如同一整张碎裂的蛛网，而那个勉强能称为表带的环绕皮圈，则布满了沾满血腥的细密裂纹。看上去，它刚才一直在陪麦哲伦出生入死，所以才血迹斑斑。不过麦哲伦的注意力此刻已经全然被表盘上不断闪现的数据吸引，他的双唇微微开合着，像是在跟着那些变换的数字一同计时或是倒数。神色从惊喜到焦虑，最后发出一声憋了很久的叹息。看起来表盘上的数字已经足够接近他想要的结果，但最终还是差了一点儿。
  


  
    “百分之八，还是百分之八。”
  


  
    麦哲伦读出了表盘上的参数，几个已经凑上来的同伴也都将目光锁定在了那个数字上。说来也奇怪，这群人看起来都比麦哲伦要大很多，而且看上去也已经过了当什么黑帮劫匪的年纪。不过此时，他们的脸上，都和麦哲伦一样，洋溢着一种兴奋和紧张交织的情绪。他们的眼中有着异乎常人的虔诚，似乎一直都在等待着那个数字的变化，他们费尽周折把这些人困在这里却什么也没做，他们甚至没有抢下任何一块手表或是项链，而且看起来比那些沦为阶下囚的客人们还要心急如焚。他们……他们好像就是为了等待那一刻的到来。
  


  
    “怎么会还停在这儿？”其中一个人凑上前，直接按下了麦哲伦半抬着的手，他似乎已经不打算再留恋这个再次停滞的数字，“是不是哪里出了问题？”
  


  
    “怎么可能有问题，不会有问题。”麦哲伦回答时，瞥了一眼落地窗外那近乎凝滞的蓝光，或许在地面的人隔着人造云层没法儿看得透彻，但在这样的高空，它已经慢慢地收缩、凝结，就像一条穿行在黑幕中的被速冻的暗流，“刚才去控制中心的人回来了吗？”
  


  
    “没有，到现在还没有。”那人看起来比麦哲伦还要急切，他直接站到了麦哲伦的面前，仿佛多米诺游戏里倒计时结束前的最后一块骨牌，“我们没法儿停在这个数值太久。我跟你说过，我在启动程序的时候就觉得会有问题。我们、我们现在撤退，也许还来得及。”
  


  
    “乖乖给我待好，你们所有人都是！”麦哲伦的愤怒跟随着这句话达到了燃点，他从身旁的人手里抽了一把被涂鸦成高尔夫球杆的冲锋步枪，直接指向面前这个男人，“已经没有后路可退了，新乔治区必须掌握在我们手里。离开这里，这个宴会厅里的随便哪个人都有能力让我们死无全尸。”
  


  
    “可是——如果我们不能去那儿，我们还能去哪儿！”
  


  
    “我再说一遍，乖乖待着，没——人——要——离——开——这——里！”
  


  
    “你知道的……”那人看着麦哲伦因为陷入沉思而逐渐麻木的表情，抓住麦哲伦的肩膀用力晃了一下，像是抢救室的医生企图唤醒一个休克病人。他说话时非常用力，咬牙切齿地，可声音却又非常细，他似乎并不想让除了麦哲伦以外的任何人听到，“你知道如果不成功，接下来会发生什么！我们是跟着你才这么干的，你不能这样！”

  


  
    “不要再让我重复一遍！”麦哲伦最后还是没能守住他极力抑制的怒火，几乎是吼着说出这句话，而面前那个刚刚还义正词严的“医生”则被他一把推倒在地。沉闷的跌倒声在他话音落下时紧接着响起，犹如一道夏夜里乍现的惊雷，唤醒了所有沉睡的人，又很快进入了安静到窒息的黑夜。
  


  
    虽然他们彼此之间都压低着声线，像一部在沉默中高潮迭起的西部默片，仿佛二人随时都会像那些激进的牛仔一般走到门外，上演定点对射的决斗。那填满空气的血腥味道，吸引着聚拢在宴会厅一角的富人们。
  


  
    这一百多号人被十几个麦哲伦的同伴用枪包围成了一个非常规则的扇形，不再被要求抱头蹲下后，他们便沿着那个包围圈各自散开了。但即使是在这样狭隘的地方，即使所有人都无一例外地被拿枪指着，必要的“礼仪”依旧散发出了它夺目的光辉——政要和皇室在最里面靠近餐厅拐角的卡座，彼此之前隔着一条宛如国界线一般明晰的界限。他们的身旁簇拥着一大批与其形影不离的人物，大臣、管家、护卫和助理们永远比他们的“主子”要聒噪；而商人们更愿意聚拢在一起，像是在举办一场安静又热闹的战地沙龙，分贝限制并没有影响他们谈话的热情，不断有人加入和离开；影星和模特们则围绕在那些看起来富得流油、同时足够镇定的军官和老板身边，他们有足够多的生存经验，知道要找一个“得体”的肉盾。
  


  
    但那一幕之后，越来越多双眼睛看向了麦哲伦。原本在枪管下被迫维持的安静，平白又多了几分诡异的肃杀。那些拿枪指着宾客们的“匪徒”也感觉到了周围逐渐凝固的气氛，尽管依旧眼睛都不眨地看着那些穿着华服美袍的“羔羊”，但几乎每个人都在用余光朝麦哲伦的方向瞥去，看起来比他们看顾的“羔羊”还要紧张。
  


  
    麦哲伦觉察到了那些汇聚到自己身上的目光，就连人质里最胆小的、一直跪着弯腰抱头的孩子都缓缓抬起来头，透过细密的指缝注视着这个不久前大驾光临的恶魔。那个时候所有人也都像现在这样看着他，看着他一步步走向演讲台上的邓肯，看着他的同伴把拦路的保安射杀在地，看着他拎起邓肯先生的脑袋，狠狠地将这个刚刚结束演讲的主席先生摔在地上，然后掏出背上的步枪将上膛的枪口抵在他的额头，干脆利落地开了两枪。这个世界上最有权势的人，在只属于位高权重者的极光之夜上，倒在了一群权贵面前。
  


  
    麦哲伦深吸了一口气，站在原地看着那个被他推倒在地的人重新站起来。那是一个非常瘦弱甚至有些佝偻的男人，虽然背着枪、戴着遮住半张脸的面罩，但他缓缓起身时扶着腰的动作，看起来既小心又细致。特别是当他完全站直后，下意识地用手在自己的大腿前摩擦了几下，像是要把什么东西擦干净，又很快将手缩了回去。或许他是个什么设计师，又或许是个在实验室里挥斥方遒的专家博士，而他刚才想要擦拭的，就是那件根本就不存在的实验室白大褂。
  


  
    麦哲伦没有伸手去扶起这个看起来摔得不轻、连站起来都有些吃力的男人。他也没有举起枪。除却掉那双颤动的眼皮，他整个人完全愣在了原地。他的目光跟随着这个被他推倒的中年男人一同落地，然后起来，最后停留在了面前那一整片被天外的极光渲染的大厅中间。如果仔细去感受的话，那些透过玻璃散射进来的幽亮极光，就像是一层飘浮在空中的轻薄而绵密的纺纱。纺纱跟随着呼吸慢慢摇曳，贴近肌肤时，仿佛在轻轻地摩挲皮肤，能感受到它的质量。而鼻腔中，似也回荡着温热的气息，温度还在渐渐升高。
  


  
    它就像真的存在似的，至少比他此时极力做到的面无表情要真实得多。
  


  
    “外面，看外面！”
  


  
    打破寂静的，是一声近乎求救的喊叫。
  


  
    声音从宴会厅的正大门传来，那扇隔离门完全由VOI镜像技术拼接的而成，它其实只是一堆凝结在空气中的三维像素，将玛丽皇后的殿前花园还原到众人面前。那个声音传来的时候，一个人影也跟着从门外绿意盎然的春色里穿进来。这是一个满头大汗的中年人，从衣着上就能看出他不属于新乔治区，他将步枪当作拐杖，一边喘着粗气，一边迈着大步走向麦哲伦。他似乎是这帮劫匪里负责驻守在门口的一员，而他的表情，看起来却比宴会厅里被绑架的人质们还要惊恐，“新、新乔治区里，还有别人。”
  


  
    在他说完这句话之后，这间原本沉寂的宴会厅突然沸腾了起来。所有人，不管是绑匪还是人质，全都将目光投向了覆盖一整面墙壁的景观落地窗。那些纠缠在一起的极光还是一如既往地绚烂，可能对于住在新乔治区或每一年都要来这儿一遭的人来说还有些过于乏味，乏味到就像一片重复着日升月落的海滩。他们已经失去了站在窗边认真观赏的激情。不过此时此刻，如果再靠近一点点，把瞭望的目光变成俯瞰，就会发现在这栋超高的摩天建筑下面，是比夜空中虚拟的漫天星河还要密集的人潮。如果这样的场景不是真切地发生在二十四世纪距离地面几千米的云端，就会被误以为是迈克尔·杰克逊的布加勒斯特演唱会的重演。
  


  
    而这场“演唱会”真的有一个主舞台，那就是新乔治区正中央的人工湖上的湖心岛。平时那里是湖里的天鹅的聚集地，但到了极光之夜，这里则会竖起一块环形的三维荧幕，除了不断循环播放极光之夜宣传片和特别播报之外，这块只有在极光之夜才会出现的号称全世界最贵的广告牌便会成为每年各大广告商争相抢夺的风水宝地，除了可口可乐的五年连续投放的记录之外，三星和索尼都是不折不扣的钉子户。人们甚至能从这块广告牌，看出哪家公司的老板又在这一年赚得盆满钵满，以至于想让住在这里的其他老板横生嫉妒。
  


  
    不过此时此刻，广告牌投放的却是一个青年男孩的面孔，他布满疮疤的脸近乎扭曲地抽动着，露出难以抑制的兴奋和喜悦。从他不停开合的嘴可以看出，他此时正在歇斯底里地喊叫，而那些簇拥在湖畔的密密麻麻的人群，也都跟随着节奏不停地挥舞手臂。
  


  
    隔着完全隔音的玻璃，宴会厅里丝毫感觉不到外面的热潮。悠扬的G大调仿佛是嵌入了这里的一砖一瓦，久久不散。麦哲伦站在落地窗边，看着那不停翻腾的人浪和荧幕上歇斯底里的面孔，他能感受到外面连空气都烧着般的炙热。而耳畔的寂静，他简直一刻都无法忍受。
  


  
    他拿起枪，上膛，然后对着那块比他高出半截的落地玻璃毫不犹豫地扣下扳机。
  


  
    这一次，比枪击声和玻璃碎裂声更先抵达众人耳朵的，是从地表传来的、仿佛快要突破分贝极限的笑声。人群爆发出一阵阵呼喊。有人在拥挤的人群里点燃了火把和烟花，盘旋上升的烟雾吞没了麦哲伦的视线。那些欢笑穿越五百多米，到达麦哲伦的耳边，却还是如此清晰，震耳欲聋。
  


  
    “今晚，就在今晚！”广告牌上的人用力呼喊着，荧幕上的他兴奋到了极点，浑身上下每一个细胞都在抽搐，从鼻腔到下颚，从瞳孔到双颊，仿佛连皮下的血管都在剧烈地偾张。如果将他此时的任何一个神情截取下来，药物学家都会直接备注上“药物过量的人体特征”，张贴在禁毒广告上。“极光之夜，我的宝贝们，这就是极光之夜！
  


  
    “这是所有人的极光之夜，听到了吗，纽约！听到了吗，全世界！听到了吗，全银河系！全宇宙！阿波罗！阿尔忒弥斯！甚至是哈迪斯(23)！我要你们所有人都看到，看到头顶的极光，看到这美丽的地方，看到这里的人，看到你们每一个人。
  


  
    “然后，然后你们现在都看着我！都看着我！看着！我就是邀请你们来玩的人，我就是你们所说的那个，新乔治区的BUG(24)。不过，这不是BUG，那些有钱人雇的是全世界最好的科学家和电脑工程师，他们设计的系统，怎么会有BUG？噢，不对，不对，如果没有BUG，那我怎么会进来呢？那我怎么会出现在这个荧幕上呢？这个荧幕……这个荧幕本来是要放华为广告的，人家可是投了不少钱呢！对，这是一个BUG，是BUG。
  


  
    “你们说要钱才可以上这块屏幕，你们说要钱才可以来这个地方，这才是BUG。新乔治区，你在听吗？这才是BUG！这才是你们操蛋的BUG!
  


  
    “今天，今天我要修复这个BUG。他们用三千块钱，把我们赶到龌龊肮脏的地下，赶到城市边缘，然后自己在这片应该属于所有人的土地上，建起一栋栋高楼，建起一个天堂，再用不可一世的价格，把我们拒之门外。你们真的认为三千块钱是福利，是补助吗？不，蠢货们，根本不是！你们知道‘集装箱之父’吗？就是发明集装箱的那个人，他叫麦克莱恩。几个世纪前，他发明的集装箱就和现在代替我们在工厂里劳动的机器一样，吞没了大量工作岗位，特别是那些码头工人。他们吵啊、闹啊，喊着自己丢了工作，他们要共享科学进步带来的红利，就和当初我们的父辈一样。后来资本家给了他们红利，那些码头工人看到自己不用劳动也可以白拿钱，兴奋得睡不着觉。可是他们不知道，这样的变革能够创造出多少的财富，能够带来多大的利润，而分给他们的，只是其中的冰山一角。这在那些真正享受红利的人看来，只是比轮渡维修费还要少的成本。没有人告诉过你们，对吗？没有人告诉你们如今的富豪都过着怎样的生活。他们害怕，怕你们知道他们在以兆为单位计算着财富，怕你们发现那些对外宣布灭绝，却每天行走在他们自家花园的珍禽异兽，所以他们建造了这里。这里才是这个世界的真实面貌，那些救济金不是恩赐，而是剥削。极光之夜的门票一万块一张就已经是个信号，很快这个世界上所有的好东西都会标上我们出不起的价码。而我们却还拿着三千块钱，无能为力地缩在角落。这一切不会停下，他们还会拿走更多。

  


  
    “我和我的朋友也说过这些，他们都会劝我少喝几杯。是啊，这些东西真复杂，真难懂。
  


  
    “我不指望你们懂，连我都不过是随便叫唤几声。我们的父辈们替我们做这个决定的时候，他们决定收下这笔钱、放弃工作的时候，就已经注定了我们被抛弃的命运。我们没有价值，我们只是社会安定的成本，而这个成本会越来越小。因为我们是被剥削的一群人，我们是没有价值的东西。不过，我等不到那个时候了，我等不到看着你们变成富人可以随便踩死的蝼蚁了。不过没关系，没有关系，今晚，我们还有今晚。今晚所有人都可以来到这里，所有人都可以共享头顶的极光，所有的酒水饮料都免费，所有的犯罪都合法。尽情享受，我的朋友们，享受新乔治区的一砖一瓦。这是不常有的事，不是吗？
  


  
    “今晚所有的阀口都会通宵敞开，今晚我们会狂欢到军队和警察占领这里，今晚会很漫长的，宝贝们。极光之夜，都很漫长。”荧幕里的人，深吸了一口气，陷入了令人捉摸不透的镇定之中，似乎连他自己也在思考为何会突然说出这些话。和刚才的热烈截然不同，他陷入了沉寂。而整个环湖公园的人潮也陷入了沉寂，透过立体环绕影像，几万人看着这个年轻的男人从兴奋到安静，从狂笑到呆滞。他们一边举起手里的镜头，一边看着他闭上眼睛，看着他慢慢地靠近镜头，一直到他纤细的睫毛几乎贴在了镜头上，一直到所有人都能通过荧幕看到他的眼球在闭上的眼睑下缓慢地移动。
  


  
    一直到，那双眼睛猛地睁开，像是恐怖片里恶灵附体般地睁开，布满血丝的浑浊瞳孔，带着肆意的狂野注视着新乔治区的每个人。
  


  
    “派——对！”
  


  
    又是一声响彻整个新乔治区的嘶吼。他的肺似乎都被撕扯成碎片，要从喉咙喷洒出来。越来越多的人聚集在一起，人群被这突然爆发的、宣泄般的话语瞬间点燃，所有人都举起双手，在那声嘶吼中摇摆。漫天的极光挥洒而下，如同无数悬挂在天际的迪斯科球。
  


  
    “记住今晚！记住它！！！！！你们都给我记住它！！！！！！！！记住我的名字！！！！！！！！！你们记住了没有！！！！！！！！！！！！！！！！！！”
  


  
    声嘶力竭的尖叫，堪比隐形的来自湖心的海啸。此时的荧幕上，全都是这个年轻男人用尽全力嘶吼的模样，全是他扭曲的笑脸、抽搐的鬼脸。
  


  
    纽约城就像是大雨前的山丘，从四面八方赶来的人们，如同从地底倾巢而出的蚁群，不顾一切地朝着制高点移动。人流从四处的阀口朝着中央汇聚。人们进入这个天国，刚开始只是站着观看漫天的极光，然后涌进豪华酒店的吧台。还有人抓起天鹅和麋鹿合影。逐渐地，有人开始走进那些只有在新闻里才能看到的联排别墅，把所有看起来值钱的东西都装进口袋。每一个人都知道这是千载难逢的机会，每个人都在享受着这种刺激。他们被前仆后继赶来的人潮簇拥着前进，这是一种前所未有的安全感，被掩埋在人群里的安全感。而给他们这种安全感的人，他的名字，早已如雷贯耳。人们跟随着荧幕里他用响指打出的节奏，一遍一遍地高声呼喊他的名字。
  


  
    “当那些条子们问起，是谁做的这一切，你们要怎么回答？！”
  


  
    “尼古丁！尼古丁！尼古丁！尼古丁！尼古丁！”
  


  
    浪潮们的呼喊，从大开的阀口，一直传递到国王大厦的顶层。
  


  
    “尼古丁。”麦哲伦咬了咬牙，瞳孔里的颤抖已经蔓延到了脸颊和整个下颚，这样的神情映衬在他那为好莱坞杀手量身定做的脸上，显得格外扭曲。这一次他的音量，足够歇斯底里，“去他妈的！”
  


  
    所有人都在看着他，用着神情各异却同样专注的目光。
  


  
    他再次看了一眼手腕上那个不再变化、凝固在屏幕上的数字，海啸般的失落感从闪着荧光的像素里涌出，顺着表皮的神经末梢蜿蜒而上。他能清晰地感觉到那股绝望在体内疯狂地升腾，他可能永远也等不到那个理想的结局了。
  


  
    但他不会允许这样静默的等待在这个金碧辉煌的屋子里持续太久，就像他不会允许那股失落真的顺着自己的血管直达心脏。至少在此时此刻，他不希望表现得像一个拿不定主意、只能等到大人回家的孩子，特别是当他已经把一些“大人”推倒在地，特别是当所有观众都在屏息凝神，期待着他的下一个动作，哪怕是抬起一只手，哪怕是呼出一口气……
  


  
    哪怕是，再次拿起枪，将枪口对准同样愣在原地、脑子里还回荡着那一声声呐喊的李凯。李凯从没想过尼古丁的名字会以这样的形式，被反反复复地如同合唱般“演奏”出来。透过被射穿的玻璃，外面不息的呼喊声如同阵阵雷霆，此刻的尼古丁就如同凯旋的亚历山大，沐浴着鲜花与欢笑，享受着子民的拥戴。
  


  
    李凯看着麦哲伦一步步逼近，可两条腿却像上了枷锁一般无法动弹。他痴痴地站着，用绝望的目光看着那个渐渐靠近的阴影，感受到了死亡的彻骨寒意。
  


  
    麦哲伦直接走到了李凯跟前，拎起他的脑袋，然后将他重重地摔在了地上。
  


  
    “我现在很有兴趣听一听，尼古丁的故事了。”
  


  
    

  


  
    ：总之，还是谢谢你刚才救了我，弗洛莉小姐。
  


  
    ：我还没有完全救下你。
  


  
    ：至少，至少你是唯一站出来的人，你刚才对麦哲伦说你可以救活伯努瓦先生，是真的吗？
  


  
    ：是真的，但是能救活多久，就是另外一个问题了。
  


  
    ：你为什么知道，他们想要救活伯努瓦？
  


  
    ：当时他们闯进来的时候，伯努瓦先生就在我的怀里，我能非常清楚地看见他当时的眼神。伯努瓦知道他们会来，而且无比期待。不过光凭眼神无法完全确定，但他们后来带走了他，那就是铁证了。
  


  
    ：铁证？
  


  
    ：一个杀人犯，会平白无故地管一个瘫在地上快要死的人质吗？
  


  
    ：你的意思是，伯努瓦和他们是一伙儿的？
  


  
    ：别这么武断，李凯先生。伯努瓦先生会不高兴的，你看我刚才误以为你和他们是一伙儿的时候，你就很不开心，不是吗？
  


  
    ：伯努瓦，伯努瓦也是劫匪之一……
  


  
    ：我暂时只能这么认为，这是无限趋近合理的解释。不过，如果不是为了接近你，我也没打算站出来，用这个要挟他。
  


  
    ：至少，至少他没有杀我。
  


  
    ：他本来就不会杀你。
  


  
    ：那你为什么还要……我们现在一起被绑在这儿。这里没有你的朋友吗？为什么他们都不管你？我是说，你至少，你至少看起来像是有钱人。
  


  
    ：如果有朝一日你和有钱人做了朋友，你就会知道，此时此刻他们最不愿意做的事情就是靠近我们。我和你是被那个叫麦哲伦的人亲自命人绑起来的，而且被单独搁置在吧台边。至少他还没有这么对付其他宾客，这就说明我们的处境比他们还要危险。趋利避害，远离危险，这是自然法则。
  


  
    ：既然你知道……你还要站出来帮我？
  


  
    ：你不用太感动，你被邓肯先生折磨得快死的时候，我也和其他人一样端着香槟杯在一旁无动于衷。
  


  
    ：那你……
  


  
    ：我是故意站出来义正词严地说那些废话的。你刚才说的那些我都听到了，我也知道，不管你怎么回答他的问题，我的意思是，就算你一五一十地说出“尼古丁的故事”，你的结局都会是眼前这样。那如果是这样，作为宾客的一员，我就会失去和你说上话的机会。我得和你待在一起，和你一样变成VIP人质。
  


  
    ：你是故意……你知道他会怎么处置我们？你不怕他杀了我们吗？
  


  
    ：我刚才已经说过了，他要是想大开杀戒，他早就这么做了。
  


  
    ：那他？
  


  
    ：他闯了进来，杀了邓肯，然后就把我们全都关在这里，却什么也不做，而且……他好像也遇到了一些变数。
  


  
    ：你是说，尼古丁？
  


  
    ：他一定不喜欢尼古丁现在正在做的事情。但这一点尤为可疑，因为如果我是麦哲伦，有一个倒霉鬼不仅自报家门，而且还搞了这么大的乱子出来，我大可以办完我的事情，然后一走了之。至少我可以光明正大地说，自己和尼古丁是一伙儿的。警察最后只会把这一切归咎在你的朋友身上，而麦哲伦的所作所为，只会是这场大暴动里的附带损伤。
  


  
    ：他会把这一切都赖给尼古丁？
  


  
    ：是你的话，你也会这么做吧？而且你的朋友看起来也不像会介意的样子，可……
  


  
    ：可他没有这么做。甚至他看起来，还很恼怒。
  


  
    ：像是尼古丁破坏了他的计划。
  


  
    ：他的计划是什么？
  


  
    ：这也是我想要弄明白的，李凯先生。但至少有一点可以肯定，那就是你的朋友，尼古丁先生的这场免票“演唱会”，确实给麦哲伦添了很多麻烦。想要知道他的计划是什么，就得先知道尼古丁添的麻烦是什么。
  


  
    ：我、我刚才已经和他说过了，我知道的都说了。
  


  
    ：我听到了。尼古丁找了一群黑客，破解了新乔治区控制中心的主控系统，然后借你的集装箱偷渡，占领了控制中心，开放了所有的阀口。你讲得那么情真意切，我才会以为你是那个做错了事所以挨打的跟班。不过既然是两起绑架案，一个绑架了国王大厦，另一个则绑架了整个新乔治区，现在想想尼古丁先生还真是勇气可嘉。
  


  
    ：可我们现在就在国王大厦，我们被枪指着，我们、我们应该想办法通知……
  


  
    ：你是想说警察吗？你看看下面的人潮，已经把新乔治区堵得水泄不通。我估计连新乔治区下面的道路也已经被在网上看到尼古丁的“邀约”想要上来的人塞满了。而且，这里的网络早就被屏蔽了。当然，这是邓肯先生要求的，他想在这里提前发布他的宏图大业，但是由于这些话并没有经过联合议会决议，完全是他的个人意愿，所以他不会留下任何证据。我猜，麦哲伦也知道这一点，所以他甚至都没让我们上缴电子设备什么的。
  


  
    ：也就是说，这里发生的事情，现在只有我们知道。
  


  
    ：是的，现在知道邓肯先生死亡的人，仅限这个房间里的人。
  


  
    ：我们得让别人知道，我们得通知警察，我们得……
  


  
    ：别再想着那些还堵在41号大街的警察了，好吗？现在能救我们的，只有尼古丁。
  


  
    ：尼古丁？
  


  
    ：我们现在需要促成一场谈判，但不是劫匪和人质，而是劫匪和劫匪。一场谈判，有两个必不可少的前提，其中一个是双方都对现状感到不满意，麦哲伦先生现在看起来就很不满意，但是尼古丁……
  


  
    ：他根本就不知道这件事。我们、我们得让他知道。
  


  
    ：这个不用你担心，麦哲伦先生看起来正在筹备这件事呢！你还记得他最后对你说的话吗？
  


  
    ：他……他说，我们很快就会见面的。
  


  
    ：在这一点上他比你着急，他应该已经派人去控制中心了。
  


  
    ：那第二个，满足谈判的第二个条件是什么？
  


  
    ：近乎等价的——筹码。
  


  
    ：筹码？
  


  
    ：他们必须有双方都想要而不可得的东西，这是我最想不清楚的地方。尼古丁的计划把新乔治区弄得人满为患，八方大开，这简直是拱手相让的凶犯潜逃最佳环境，可麦哲伦看起来却因此感到非常焦虑，甚至很不希望这一切发生，这只有一种解释……
  


  
    ：他根本没打算离开。
  


  
    ：你变聪明了，李凯先生。
  


  
    ：可这是为什么？麦哲伦他们杀了邓肯，求了我，救了伯努瓦先生，他们甚至没有从你们的脖子上扯下一根项链。他们……他们到底想干什么？
  


  
    ：想要知道他们想做什么，就想想他们现在不能做什么。
  


  
    ：不能做什么……
  


  
    ：他们可以离开，可以抢劫，可以杀人，甚至可以一把火烧了整个国王大厦，但他们都没有这么做。相反，你的朋友尼古丁这么做了。现在的新乔治区已经乱作了一团，到处都是汹涌而来的平民在打砸抢烧。在尼古丁先生的鼓动下，他们现在应该在湖畔的别墅、酒店和商场里忙活得不亦乐乎吧……
  


  
    ：你是说，麦哲伦不希望看到这一切；你的意思是，麦哲伦想要……他想要新乔治区井然有序，他想要看到正常的极光之夜，可是他自己……他？对了，他在等什么东西！他在和我说话，然后手腕上的表就响了。对，对，是的，我听到了，我刚才听到了！他说，百分之八，什么东西还剩百分之八。
  


  
    ：还剩百分之八，不管是什么东西，都只剩百分之八却无法实现，那确实足够让人沮丧的。
  


  
    ：可到底是什么？
  


  
    ：不管是什么，我猜你的朋友尼古丁一定阻止了它的发生。这是麦哲伦不满意的地方。他现在只缺一个筹码了，李凯先生。一个能够让尼古丁放弃干预的筹码，噢，不对，说不定，是两个。
  


  
    ：你、你在说什么，什么两个？
  


  
    ：你还有一个一起来这儿的艺术家朋友，不是吗？
  


  
    ：你说闪电？
  


  
    ：谁的筹码越重，谁的胜算就越大，这是谈判学的基本常识，只不过这一次——等等——
  


  
    ：什么？
  


  
    ：那些极光——那些极光开始下落了！
  


  
    ：那些极光是，是真的光？
  


  
    ：不，新乔治区的天空，是由VOI虚拟镜像和人造大气共同组成的。那些人造大气，据我所知，是一团经由各类气体和液体集合在电子环境下生成的人造粒子云。它们被固定在新乔治区的上方，用来模拟真实的大气环境，并且可以结合虚拟现实，来还原各种真实的场景——云、霾、雾，甚至是晚霞和极光。但，它们绝对不能真的下落，或者以任何形式接触到新乔治区的空气和土壤。
  


  
    ：为什么？
  


  
    ：人造大气很复杂，包含了臭氧在内的很多成分。也有人说，它是新乔治区的液化屏障，是之前的科学家研究出来的、真正的大气环境的最好替代品，可以兼容风、霜、雨、雪，又可以让动植物们感受到真实的“自然”效应。但它严格意义上并不属于气体，比起气体，它更像是黏液；比起液体，它更像是光，更易驱策。只要稍加电离引导，它就可以千变万化。但有一点我可以确定，它的杀伤力比维埃克斯毒气(25)还要强很多倍。这是为了防止这里的飞禽飞进并不存在的天空，鸟类可以识别这种障碍和威胁，这样它们就会远离新乔治区脆弱的天花板。
  


  
    ：它们、它们顺着那个玻璃的裂缝，流进来了！
  


  
    ：有人关掉了反向引力系统。
  


  
    ：引力系统？
  


  
    ：引力系统有两套，正向的是为了保证该在地上的，会在地上；反向的是为了保证该在天上的，都在天上。任何一个造物主都是从开天辟地开始创造世界的，新乔治区也不例外。一旦失去反向引力，新乔治区的人造大气就会和下层空气交融，供我们呼吸的空气就会被污染。
  


  
    ：它们、它们正在流向我们……
  


  
    ：他们过来了。
  


  
    ：他们！他们要干什么？！
  


  
    ：冷静，李凯先生。如果他们要杀你，你早就已经死了。
  


  
    ：你们！你们别过来！你们要干什么？！
  


  
    ：冷静，李凯先生。
  


  
    ：你们！放开我！我不要过去！那些气体有毒，我知道有毒！
  


  
    ：把这个拿好，捏在手里。
  


  
    ：这是？你们别过来！
  


  
    ：拿着！
  


  
    ：你们别过来！别过来！你们要带我去哪儿？等等，你们要带她去哪儿？
  


  
    

  


  
    那声刺耳的枪响，伴随着无数玻璃的碎裂声，将恐惧带到了这个高耸入云的空中楼阁。幸运的是，这并不是真正的万里高空，被麦哲伦打碎的裂口没有如同破裂的飞机机窗黑洞般地吞噬万物。
  


  
    那场碎裂之后，整个宴会厅都再次陷入了真空般的死寂。直到那些徜徉在窗外的极光，开始沿着破碎的窗沿，一点一点地滑落进来。它们看起来不像是光，更像是在空中暗涌的洋流。开始的时候只有几簇。随后，越来越多的极光束像是追逐焰火的萤火虫席卷而来，大片大片倾泻而下的绿光从宴会厅落地窗的裂隙慢慢地渗入，与宴会厅香甜的空气交织在一起，重叠再升腾。很快，宴会厅的外围就被透亮的绿光包围。宴会厅仿佛是一个实体的巨型气泡，将所有投进的光线反射、折射，笼罩在绿光下的所有物体映在众人的眼里，全都扭曲了模样——被无限拉长的座椅、整个翻转倒立的吊灯和看起来只有指甲大小的花簇。坍塌在地的卡里忒斯女神头颅，那双大理石雕刻的瞳孔被放大了数倍，如同一轮在幽暗深渊升起的圆月，死死地盯着宴会厅里的每一个人。
  


  
    这个星球上无数人热切期盼并心之所向的极光，从未被人如此近距离地欣赏过。但或许，没有人有心情欣赏这样的极光，这片如同噩梦般降临的绿光除了带来歇斯底里的尖叫、迫使人群潮水般地后退外，就只剩下倒映在每个人瞳孔里的无边的恐惧……如果再加上一片蛛网或者几只蝙蝠和鬼影，此时的国王大厦顶层简直就是现实版的《德古拉》(26)。而那个满怀恨意、嗜血成性的吸血鬼——没有獠牙却手持机枪的麦哲伦伯爵，此时双脚正踏在舞池边那个巨大的椭圆形赌桌上，背后则是不断逼近的幽暗雾霭，他宛如一个在诡谲夜幕下降临的死神。据说这张桌子外围的木质材料和白宫里那个被写进历史课本里的“坚毅桌”一样，全都来自传奇帆船“坚毅号”(27)的甲板，油光锃亮的红色木漆加上烫金的巴洛克浮雕，远胜那张无聊透顶的总统办公桌。
  


  
    “是你下令关掉的吗，你疯了吗？”
  


  
    刚才被麦哲伦推倒在地的中年男人，拖着仍旧在微微发颤的身子走到他面前。男人的声线沙哑而无力，带着还未消散的疼痛。他一脸惊恐地看着眼前这个发了疯的魔鬼——这个在十分钟之前，还格外冷静地说“再等等”的人，刚刚一枪击碎了宴会厅正面的落地玻璃。而他真正恐惧的东西，似乎早已透过一言不发的麦哲伦，以实体的形态降临在了他的面前。他凝视着那团渐渐浓密的雾气，感觉到了自己的瞳孔在跟随着那团幽暗的绿光一同闪动。那浓雾慢慢地靠近，吞噬掉了残存的血丝与眼白，只剩下死亡般的漆黑。而这样无助的凝望，也同时出现在了所有本该持枪警戒的其他劫匪身上，甚至有人的枪掉落在地上，才回过神来，拾起枪，将枪口和目光重新投向一样呆住的宾客身上。但他们脸上的表情比人质更凝重。好像对于他们来说，真正的死神才刚刚降临宴会厅。这次没有劫匪，也没有人质，只有死亡的阴影。

  


  
    “你知道的，你明知道那是什么！
  


  
    “我告诉过你，你这样只会什么都得不到！”
  


  
    这样的质问伴随着唾沫从他的嘴里不停地涌出，每一句都比上一句更加撕心裂肺。可麦哲伦却一直垂着头，手里紧紧地攥着那块刚被取下的腕表，上面的数值仍停留在百分之八。直到面前的这个男人停止了叫嚷，用手扶在胸前大口喘息，麦哲伦才深吸一口气，缓缓地抬起头，看向正对着自己的所有人。就像小说里写的，艰难的抉择最后都会以长久的凝视宣告结束。他也用那样坚毅而决绝的目光回赠给每个注视着他、不知什么时候开始已经变得猩红的眼眶。那些眼神和身后的滔天绿幕都在告诉他，不可回头。
  


  
    “我问你，这样的话，控制中心就一定能看得见，对吗？”麦哲伦抓着那个男人的领口，将他整个人提了起来。他瞪着那张惊恐的脸，语气却格外冷静。
  


  
    “是、是的。”男人看起来完全被吓愣了，说话都结巴。他宁愿和麦哲伦争吵或者歇斯底里地搏斗，但麦哲伦看起来却那么镇定，像一个在观看滔天灾祸的死神，寡言少语。“新乔治区上层的半球装置……”
  


  
    “省省那些废话，能看到就好，那个人能看到，就好。”
  


  
    “你，你到底想干什么？！”
  


  
    “这句话，我找到你们的时候就已经说过了。我要干成你们很多年前，差一点就干成，却没有干成的事情。”
  


  
    麦哲伦将男人放下来，深吸了一口气，从破碎的玻璃窗看向了漫天繁星背后渐渐清晰的、新乔治区的穹顶。
  


  
    “都给我听着，”麦哲伦用手指了指窗沿那些不断倾泻而下的极光，他缓缓张开的手掌像是随时都能捕捉到那些萦绕在空气中的丝丝缕缕，“各位总统、总理、总裁、国王和王后，有着各式各样尊贵身份的朋友们，还有，此时此刻正在遥远天际，看着我的那个人，请允许我自我介绍一下。
  


  
    “我出生在新乔治生态研究基地。对，基地，在成为什么狗屁新乔治区之前，这里是个正儿八经的研究基地。那时候联合议会找来了世界上最顶尖的生物学家、气象学家、地质学家、环境学家、化学家、天体物理学家……为了建造你们现在所看到的这个球体，需要各种各样的知识。而在这些领域中，造诣最高的那群人，都被集中到了一起。让他们在已经沦为废土的旧纽约城的展望公园上空，建造一个完全隔绝外部气压、空气、阳光和一切环境的全新生态区，用以探索地球生态的发展和持续。这项浩大的工程得到了联合国源源不断的资金支持，花了足足七兆亿，用了足足二十五年，这片废墟的上空，冉冉升起了一颗夺目的黑色球体。
  


  
    “后来，在这片土地上，这群科学界的艺术家们开始按照起初的规划完善这个亟待开拓的全新世界。在这片土地上，有各种历史上出现过的适宜人类居住的气候环境，有适宜居住的土壤、水质、空气湿度和氧气浓度，融合了所有你们能够想象到的自然地貌和天气变化。他们引进了植物、动物，并为它们规划了合理的生态区和经由改造的全新食物循环链。当然，他们也引进了人，伯努瓦先生日夜不停地巡演，为新乔治区的各种人体实验和环境测试带来了源源不断的活体，抹去姓名，注册死亡，这些来自第三世界国家的人们被运送到这里居住，配合科学家们的试验，感受新乔治区的风吹日晒、风霜雨雪。他们甚至为了观察气候对繁殖的影响而鼓励这些人生育。这些人配合着科学家的要求，在这里按部就班地活着；这些人为了人类的命运与未来，为了调试出最适合人类的生态而牺牲。那个时候的新乔治区是个漏洞百出的地狱，前一秒还微风徐徐，下一秒就滴水成冰，每天都有人死去。但当这一切刚刚走上正轨，当这里天堂般的模样开始呈现在我们面前时，联合议会终于露出了他们真实的嘴脸。这个项目真正的投资人，也终于从阴影里走出。从始至终，他们只是委托联合国出面，以便集合这个世界上的精英，来为他们打造一个完全隔绝污染和穷人、充满鸟语花香的新家。
  


  

    “他们以考察的名义在这里建起了房屋，他们驱赶甚至直接宰杀了对他们的新家和孩子构成威胁的动物，他们删除了不太喜欢的沙漠地貌，然后将沙滩的面积扩大了三倍以便开一个度假酒店。一排排的别墅沿着属于鸟禽和变温动物的河谷耸立起来，然后是公路和公园，然后是丽思卡尔顿，然后是精品百货，然后是百老汇和赌场。他们叫停对他们来说没有价值的研究项目，拆掉碍眼的实验室和研究站，他们把原本用于观测夜行动物的监控塔变成了全世界海拔最高的怀石料理店。
  


  
    “那时候新乔治区甚至还有一大半没完工，科学家们只有两个选择，要么拿着高薪变成新乔治区的员工，替富人定制天气——圣诞节一定要下雪，卡塔尔(28)王储的生日必须天晴；要么就携家带口拿钱走人。他们中的一些人试图反抗过，试图去和联合议会申诉这种不正当的商业绑架，但最终，却被说成是科学家的暴动。十八人，包括基地的设计者——乔治博士在内的整整十八人在这次正义的斗争中死亡，而剩下那部分人的下场，就是连遣散费都拿不到，直接被赶出了这个他们为之耗费了一生的地方。那些新乔治区的居民，居然报复心强到切断了他们所有的后路。他们无法被任何研究项目接纳，无法回大学教书，甚至无法去做一些最基本的工作。而那些实验人群，那些曾被捧为人类命运先驱的人，却连妥善安置都没法儿得到，他们甚至连排队领救济金的资格都没有。你们能想象吗？世界上最伟大的建筑师和物理工程师的儿子，甚至都不能继承家族的姓氏。他找了一个已经暴尸街头的赌鬼，抢走了他的证件，用上了他肮脏又愚蠢的名字——麦哲伦……
  


  
    “你们急功近利地打压，不遗余力地迫害，不知廉耻地掠夺，这就是你们的做派，这就是联合议会的做派。
  


  
    “现在这个宴会厅里，拿着枪指着你们的这群人，就是那些还没有被你们弄死的科学家，和那些连名字都没有留下的试验品。那些为你们打造天堂的人。”麦哲伦吐了一口口水，重新端起手里的枪，朝着天花板扫射了一圈，那些彩绘的复古壁画，被沼泽仙女簇拥着饮酒作乐的诸神，被舞娘歌姬围绕着纵情声色的君王，都挨个被冰冷的子弹划过，弹口击中的地方朝着四周碎裂开来，将这些镌刻在宴会厅顶端的传世画作一一粉碎。那些斟满酒的银杯和沾着果酱的权杖，贵族的谄笑和女神的裙摆，都在麦哲伦的枪口下破碎。那些炸裂的墙体和碎落的石屑，都是他对这个地方满满恨意的具象。“这里的每一个被你们称为绑匪的人，在被你们当作地痞流氓之前，在拿起手里的枪之前，都曾经和父辈一起生活在这里。早在你们之前，早在你们的五星酒店和豪华剧院拔地而起之前，早在——早在这一切开始之前。
  


  
    “今晚，我们来到这里，为了杀该杀的人，为了拿走属于我们的东西，该死的人已经死了——”麦哲伦说到这里，瞥了一眼倒在地上的邓肯，他的尸体倒在那几个护卫的尸体中间，他的胸口被击中了，大片涌出的血污了那件名贵的衬衣。说来也很奇怪，这具刚才迎接了无数喝彩、备受推崇的尸首就躺在人质们聚集的舞池边，无数宾客带着惶恐和焦虑走过邓肯身边，却没有任何目光停驻。他们礼貌而克制地穿过这具冰冷的尸体，没有人将他磕碰在舞池边沿的头颅摆正，没有人想要将他挪到一个看起来体面的地方，甚至没有人愿意为他盖上白布或是蒙上瞪大的双眼。所有人都注意到了他扭曲的姿势，但没人为他做些什么。“可该拿走的东西——”
  


  
    麦哲伦冷笑了一声，他能感觉到自己正被无数双充满疑惑和恐惧的眼睛注视着。那些汇聚在他身上的目光，那些目光背后的每一张面孔，是他的朋友、他的人质、与他生死与共或毫不相干的人，如同大幕渐起前的剧场，所有人都已就位。特别是，在遥远天际，透过那些一片一片拼接的穹顶看着这一切的人。“我们也一定要拿到手。我知道今晚的新乔治区，也有一群和我一样，对这个华贵宫殿里的人分外不满，被这些高官厚禄的人厌弃的朋友，我们本来应该在这一切结束之后相互庆祝。我聆听了你精彩的演讲、你的舞台天赋、你的实况直播……如果不是有正事要忙，我还挺愿意喝着啤酒听你聊上一会儿，但是我的朋友，现在看来，你的小派对，你邀请来的这些宾客已经给我造成了非常、非常具体的麻烦。
  


  
    “尼古丁先生，我可以这么叫你吗？”麦哲伦走到了绑着李凯的桌子后面，看着这个双手双脚都被完全束缚的人质。他被邓肯折磨过的嘴角和手臂还在不停朝外渗着血，而麦哲伦直接学着邓肯的姿势，用力地掐住李凯的下巴。他将李凯的背拖直了用力按在靠背上，一声挤压的闷响，李凯的整个脊椎就仿佛一条拉伸到极限的弹簧，被撑得笔直。“你拿出整个新乔治区来招待纽约的穷人，却独独忘了招待好你的朋友。他看起来真是可怜，你知道我握着他的嘴的感觉吗？就像是握着一颗已经破损得不成样子、不停地往外渗着蛋液的鸡蛋。我只要稍微用点力气，这鸡蛋就要破碎。”
  


  
    实际上，他真这么做了。如果在寂静的宴会厅认真细听，就能从李凯近乎绽开的皮肉之下，听到腭骨碎裂的细微声响。而他的嘴依旧被紧紧地攫住，发不出声音，所有的痛苦都只能凝结在他瞪大的眼珠和不断抽搐的身体上。
  


  
    “我知道你现在就坐在控制中心的主控台边上，你可能还在绞尽脑汁地想，怎么才能恢复反向引力装置，怎么让那些可以毒死纽约所有人的毒气，回到天上继续扮演可靠的大气。你可以带着你的黑客团队把新乔治区的控制系统翻个底朝天，你就会发现，你找不到任何办法，控制中心里甚至都没有属于引力位面的操作区域。霸占了控制中心，和霸占新乔治区还是有距离的，尼古丁先生。不过没有关系，我给你另外一个更好的选择，现在，用你的广告牌宣布这场宴会结束了，让所有人离开这里，离开新乔治区，然后把那几扇阀口大门给我全部关上。
  


  
    “当然，你的这些宾客们也可以不走，反正他们要是愿意留下，也会被全部毒死，变成新乔治区土壤的新肥料，而且还得从你的好朋友开始。
  


  
    “我解释得，够清楚了吗？
  


  
    “失去反向引力的大气，还残存着一部分的电离沉淀，它们会移动得非常、非常缓慢，所以留给你的时间不算少——但也不算多，我想我的耐心大概只有四十分钟。”麦哲伦抬起手，将那个始终停留在百分之八刻度的表盘对着他面前的人，包括那些还没从刚才的枪响和这些不断蔓延的浓雾中回过神来的人质。他一边朝着人群转动手腕，一边学着古怪的时钟从喉结里发出倒数，“嘀嗒——嘀嗒——嘀嗒——”
  


  
    

  


  
    “嘀嗒——嘀嗒——嘀嗒——”
  


  
    通过监控设备的音响听到这样的倒数声，麦哲伦的古怪腔调听起来就像是密室电玩里那些操控全局的幕后黑手在用格外诡谲的声音播报着死亡的倒计时。
  


  
    特别是当这样的声音，在密闭又狭长的空间里回荡时，恐惧的暗潮从四下里朝着心尖涌去。闪电从没有见过这样的地方，连一扇窗都没有，三面几百平方米的墙上，全都悬挂着鳞次栉比的机器。它们高高低低，每一个都闪烁跳动着纷繁的数据，就像是一个被挂在墙上的城市。间隙里时有时无的蜂鸣声，就如同城市夜晚的车水马龙。十几个人在这个城市的横切面走来走去，手里拿着各式各样的仪器不停地来回切换。他们偶尔会交流几句，但是大部分时间都在埋头做着自己的事情。直到几十分钟前，他们才重新聚在了一起，像是遇到了什么难题，每个人都疲惫不堪，保持着难以名状的警戒，好像危险随时都会透过那些跳动着数据的墙壁渗进来。闪电只在版本非常老的电玩里见过这样的场景，隐匿的地下室，脸色阴沉的工作人员，仿佛在避难所里等待末日的幸存者。从闪电被带进这里开始，他就一直在想，这里到底是什么地方。
  


  
    首先这肯定不是新乔治区的控制中心。不仅仅是因为他在这里没发现尼古丁，还因为被新闻播报过无数次的控制中心完全不是这个样子。那是新乔治区北部的一个下沉谷地，嵌在一个山坡上的控制中心宛如那些被《孤独星球》推荐过无数次的悬崖酒店，比起“控制室”这样看起来严谨又专业的字眼，那里看起来更像是科幻主题的高级度假屋。那些在新闻里被记者采访的控制中心员工，永远都是一副绅士模样，他们高举着香槟杯，仿佛下一秒就要吟诗作对。不过这也难怪，在新乔治区这样的地方，需要被“控制”的就只有日复一日的好天气，以及适时出现的极光和大雪。任何人摊上这份好工作，应该都会想要在办公室里喝上一杯。
  


  
    其次，这里肯定不是新乔治区的地上。当闪电踏进那个一直下沉的电梯时他就确定了这点。闪电当时以为自己在乘坐某部直通地狱的高速快轨，下一秒就会掉进发动机的熔炉或者凭空出现的黑洞。这里离新乔治区的地表应该非常远，闪电没法儿估计到底有多远，但从这个黑暗的房间密不透风的状况和黏稠的空气来看，可能比自己曾经租住的地下十六层的公寓还要深。不过应该不是真正的地底，因为这里至少还是新乔治区，相对来说，自己还被挂在这颗高高悬空的巨大球体上。
  


  
    最后，是那群“工作人员”里最年长的那个无意间说出了这里的名字。他当时看着手里刚刚被电脑测算出的数据，非常严肃地说道：“堡垒承受不了那么大的压强。”似乎是因为这件事确实重要，所以他说得足够大声，以至于闪电抓住了那个关键词——堡垒。在他多年积累的新乔治区偷渡经验里，他从没听说过这个地方。况且以这样的布置，就算他真的来了拍下照片，告诉大家这里是新乔治区的秘密基地，应该也没有人会相信。老人提到“堡垒”的下一秒，就立刻意识到了这里还有一个外人。他和身旁的几个人同时看向了闪电，有那么几秒钟，闪电和老人四目相对。闪电甚至可以清楚地看见那个人脸上的迟疑和贯穿始终的担忧。但他们什么也没做，甚至都没有将这个不速之客拿出来讨论几句，而是径直开始了下一个话题，用更加低沉的音调。
  


  
    在听到麦哲伦的“演讲”之前，闪电就一直待在这个略显阴森的堡垒中。唯一没有被机器覆盖的那一面墙，也堆满了各式各样的杂物。它们看起来已经放在这里很久很久了，几个用木头和泡沫密封的箱子外表已经潮湿得如同刚刚被打捞上来。那些贴在外面的标签上的文字，已经化作了一团墨渍，根本看不清任何内容。闪电就靠在一个看起来还算稳固的大箱子旁，后来，他的身边多了一个一直在不停大口喘着气的伯努瓦。
  


  
    “你，照看他。”
  


  
    这是把闪电带来的那伙人的头领对闪电说的第一句话，也是最后一句。因为他把已经没力气挣扎的伯努瓦丢在墙边之后，就急匆匆地加入了工作人员的讨论。他们在那个老人面前待的时间最久，似乎在认真地描述着什么。而那个老人则对照着手里捧着的机器投射出的数据，一遍遍做着确认。
  


  
    这是闪电人生中第二次见到伯努瓦，但和第一次的对比实在太过强烈，如果不是那件西装作为铁证，闪电一定会以为这是一个像自己一样，将要被折磨致死的囚犯。开始的时候，闪电还警觉地看着周围来来往往的人，不停地询问伯努瓦问题——这里是哪儿？你还好吗？你怎么会变成这样？
  


  
    后来，闪电发现了两件事，第一件是这里的人完全没打算把他怎么样，甚至都没空多看他几眼。闪电最大胆的一次尝试是从最初被抛下的那个空地移动到了离伯努瓦先生更近的一面墙，中途他摔了一跤，撞倒了两个空箱子，还差点儿按下了某个看似很重要的按钮，但那些人基本上都无视了闪电的举动。他们就像忙着迁徙的犀牛，实在没空理会停在自己身上的燕雀。而第二件事则是伯努瓦的情况。闪电发现他几乎听不见、看不见周围的一切，嘴巴和鼻腔都不停地朝外渗血，最恐怖的是那块被撕拉下来的头皮——闪电花了很长时间才接受那是一块头皮——那上面还布满了迸发着火花的线路和闪电看不懂的电子元件。那些东西就像是长在了伯努瓦的脑袋里，像一张密集的蛛网将他的整个头部牢牢罩住。这样的伯努瓦，让闪电根本不忍心注视。他脱下了西装，将伯努瓦的头部垫高，然后开始擦拭他顺着脖子一直下滑的血迹。那些鲜血不断地涌出，像是一条无尽的河流。他一遍遍地擦拭，直到他的双手都沾满了滚烫的鲜血。他知道出血最多的地方是头部，但他不敢处理那里，他甚至连多看一眼都不敢。
  


  
    整个堡垒一度就只有伯努瓦的呼吸声，和闪电永远得不到回应的提问。他甚至尝试过站起来，向那些不停来往的“工作人员”求助——“你们能帮帮他吗？”“我觉得他需要治疗。”“他好像就快要死了！”但即使是这样，他就仿佛一团凝结成人形的空气，或者与世隔绝的鬼魅，没人能够听见。这样的情况一直持续到麦哲伦的演讲开始，所有人都停下了手里的活儿，站在原地，听完了音响那一头从国王大厦宴会厅传来的声音。
  


  
    “最好那个叫尼古丁的，可以乖乖听话。”把闪电和伯努瓦送来这儿的那个男人，听完之后用力捏紧了拳头，他的恨意透过那些暴露的青筋和咬紧的牙关渗入了空气，“他的人把我们埋伏在控制中心的人当作其他工作人员一起干掉了，我现在恨不得直接去控制中心把他给剁了。”
  


  
    “阿斯尔，你进不去的，他们黑进了新乔治区的主控系统，虽然不会对我们的系统造成影响，但地面的一切现在已尽归他掌控。”老人把捧在手里的控制面板递给了这个叫阿斯尔的男人，那上面密密麻麻跳动的参数红绿相间，一屏屏出现的数据倒映在二人的瞳孔里，像是一个个纠缠在一起的谜，“那个尼古丁，看起来并不是新乔治区的人。我觉得他可能根本不知道我们的计划。如果麦哲伦可以成功要挟他，加以利用，甚至和他合作，我们的计划依旧可以顺利进行下去。”
  


  
    “控制中心，会不会发现堡垒？”

  


  
    “他们怎么可能会发现一个系统里根本不存在的东西。”老人笑了笑，显得信心十足，他有些吃力地拍了拍阿斯尔的肩膀，“他们能够控制的，只是新乔治区的一小部分，就像是那些奋力探索星河的飞船，忘了自己徜徉在浩瀚的暗物质里。他们根本对新乔治区一无所知。”
  


  
    “不过，阀口现在还是没有关上，麦哲伦还让你关掉了反向引力系统，这真的、真的没事吗？”阿斯尔似乎从荧幕上的数据看出了些什么，不禁问道，“自新乔治区建立以来，这个系统还从来没有停止运行过。麦哲伦，他这次真的、真的会害死很多人。”
  


  
    “是……”老人沉默了一会儿，有些无奈地转过身去，“我也没想到麦哲伦……他如果执意要这么做，他就会做到底，做到最狠。新乔治区，他势在必得。这一点倒是很像他父亲。”
  


  
    “那眼下唯一的麻烦，就是那个尼古丁了。”
  


  
    “他到底是谁，联合议会的人，还是……那个组织的人？”
  


  
    “刚才查过了，他只是一个无业游民，一个只会拿警察寻开心的混混。”
  


  
    “可他能做到我们花了这么多年才做到的事，他和我们一样占领了新乔治区。”
  


  
    “尼古丁，呵呵，光是这个名字就已经没什么好怕的了。”
  


  
    “尼古丁……”闪电想要说出这个名字，但这一次却轮到他不敢发出声音。他曾经无数次在背地里听过有人说想要杀死尼古丁，有些甚至是光明正大地发在网上，闪电有时候甚至还会帮着出出主意，或者饶有兴趣地观看那些人是怎么失手的。因为他知道，凭借那些把戏根本没法儿把尼古丁怎么样。但是这次，是他第一次看到有人把尼古丁当作了刀俎上的鱼肉，而且那么急切地想要把他开膛破肚。他们议论尼古丁的时候，并没有像那些地下酒馆的人一样，义愤填膺，恨不得对着话筒广播。他们只是冷静地计划着尼古丁的死亡，就像两个漫步在阴间鬼道的死神，不带丝毫情绪。
  


  
    而就在这时，那扇紧锁的门再次打开了。
  


  
    和闪电面目狰狞地被抬进来的情形完全不一样，这次被押送进来的“犯人”至少走在了队伍的最前面，既没有被铁链锁着，也丝毫没有经过扭打的迹象。她甚至看起来就像是被两个保镖护送前往聚会的名媛。如果非要挑出什么不正常的地方，那就只有那条镶嵌着细密水晶的白色礼服上，有一大块鲜红的血迹。
  


  
    不过眼前的这个女人看起来毫不在意那块血迹。她径直走到阿斯尔和老人面前，拂了拂被地道的风吹散的金发，开门见山地问道：“伯努瓦在哪儿，解质器在哪儿？”
  


  
    阿斯尔愣了一下，他似乎还没接受眼前这个女人居然如此招摇地走了进来。不过他一下就明白过来是怎么回事，转过身注视着这个带着一身血腥、刚刚从宴会离开的女人，然后又看了看她身后那两个表情十分难看、原本应该“押解”着她的男人，有些谨慎地问道：“你就是麦哲伦说的可以救活伯努瓦的人，你知道怎么用解质器？”
  


  
    “如果解质器有使用说明书，那也一定是我写的。好了，我不想再把在宴会厅说过的话重复一遍，伯努瓦身上现在有三块过载的芯片，如果你再不把解质器给我，你就可以开始准备给伯努瓦的葬礼预约教堂了。”
  


  
    “你是……”老人愣了一下，然后很快说道，“你是弗洛莉，那个医生！”
  


  
    “老头，你认识她？”阿斯尔不可思议地睁大眼睛，看起来一脸迟疑。
  


  
    “她就是那个解决日本的Neith戒断危机的心理医生。”老人说话的声音变得有些激动，他本能地前进了一步，仿佛如果不是碍于此时的“对立”局势，他就会立刻扑上去，像所有科学家见到其他科学家那样来一个“聪明人”之间的拥抱，“她的很多理论，她关于神经系统和人体应激情绪的很多研究都非常、都非常……总之，她很了解人的生理、人的感情，也很了解Neith。”
  


  
    “她可以一次解决三块Neith芯片吗？那可是——二十多个模块！”阿斯尔从身旁的桌上拿起了一管针头还滴着血的解质器。如果忽略那上面不停跳动的参数和几根颜色各异的导管，这个所谓的解质器看起来就和一般的注射器没什么区别。这是Neith戒断反应的特效治疗用具，可以通过外部手段连接颅内的带点神经，从而达到唤醒或者拆除Neith芯片的目的。只不过，虽然这东西弄到手已经很久了，他们却一直不知道如何使用。
  


  
    “乘以十倍的情况我都处理过，”弗洛莉笑了笑，直接从阿斯尔的手里拿起解质器，“不过我喜欢这样的激将法。看这根解质器上的血迹和参数，你们的人之前应该已经尝试过很多次了，甚至不惜以要了他性命的方式来遏制监视芯片的影响。”
  


  
    “不懂就住嘴！”阿斯尔一把按住弗洛莉，他盯着弗洛莉看的眼神，就像是幽暗森林里扑向女孩的灰狼。
  


  
    “阿斯尔，住手！”老人抓住了阿斯尔的手，然后转过身，看着一脸镇定的弗洛莉，“我们之前就尝试过移除他的芯片，但失败了很多次。伯努瓦还是坚持要去揭发，为了让大家相信，他、他执意要当场那么做。为了抑制监视芯片对他的作用，我们确实采取了一些手段。他也非常清楚，这么做是在残害他自己。”
  


  
    “他的演讲，很精彩。”弗洛莉沉默了一会儿，用指尖拂过那根已经染血的针头，它无数次地穿刺进伯努瓦的大脑，又无数次地拔出来。而且从荧幕上的神经感应数据来看，剂量一次比一次重，时间一次比一次长。弗洛莉用指腹拂过针尖，将残余的血迹抹干。
  


  
    “我知道这么说非常奇怪，但是我们全然没有恶意，我们所做的一切，都是为了拿回曾经属于我们的东西。”老人咳嗽了一声，继续说道，“弗洛莉小姐，如果你真的可以救活伯努瓦，我们都会非常感激。我们、我们也不希望他死。”
  


  
    “新乔治区是属于你们的东西？”弗洛莉笑了笑。
  


  
    “联合议会早就答应了我们，答应我们可以永久居留在这里！”阿斯尔咬着牙说道，他的恨意，对这个地方和这里的主人的恨意，已经穿破了血管、皮囊，在空气中无形地挥洒开来，“他们早就知道这里会变成什么样子，他们允诺我们这里会变成科学的圣地，会让全世界最优秀的人生活在这里。结果最有钱的人，代替了最优秀的人生活在了这里。乔治博士一早提供的蓝图里，就已经把这一切都规划好了，这里的一切！你知道有多少人把一生的心血花费在这里吗，你知道吗？”
  


  
    “乔治……”弗洛莉愣了一下，突然又有些满足地点点头，“新乔治，呵，果然这个人是真实存在的，新乔治区真正的设计师。”
  


  
    “他本来就存在！是你们，让他死还不够，还要将他彻底抹去，你们才是——”
  


  
    “他的儿子倒是非常有出息，苟且偷生了这么久，现在回来打算把整个新乔治区都化作人间地狱。”

  


  
    “你再说一遍！”
  


  
    “够了，阿斯尔。”老人打断了阿斯尔的话，他摘下了一直戴着的防尘帽，露出了被稀疏银发遮盖的额头。额头上有个格外清晰、像是图腾一般的印记，是一个被切成两瓣的球体，弗洛莉认得这个符号，那是第一批新乔治区的科研人员自发印刻的标记，据说是模仿《阿丽塔：战斗天使》(29)里的撒冷城居民的图腾。一样的空中之城，一样的高不可攀。只不过似乎真的已经过去了太久，如今这位先驱的样子，看起来格外疲惫，就像是每多活一秒，都要倾尽全力。他应该见过乔治，说不定还是那个乔治博士的搭档或者故友，他或许也经历过那次暴动。他应该无数次听到后来的人说起新乔治区的瑰丽和美好，却没人知道，为什么这个地方会被称为新乔治区。“弗洛莉小姐，如果你能治好伯努瓦，麦哲伦答应你的都会实现，你可以安然无恙地回到地面。”
  


  
    “那如果我治不好呢？”弗洛莉将擦拭干净的针头放在掌心，它泛着银色的锋芒，就像一把迷你匕首，“我会死在这里吗？”
  


  
    “你那么聪明，你连Neith都可以战胜，”老人平静地说道，“你应该知道我们想要的是什么，我们不是天生就是绑匪和杀人犯。”
  


  
    弗洛莉看着这个有些佝偻的老人，听着他费劲心力才从喉咙里吐出来的声音。如果光是从身形和面容来看，已经衰老成这样的人，早就应该躺在特别看护病房里每天靠着营养药剂吊命。而他却站在这里，还能看得懂那些快速滚动的字节和错综复杂的参数，他甚至还可以阻挡那个像是被激怒的公牛般狂躁的阿斯尔。这真是不太常见的事情啊。
  


  
    弗洛莉点点头，没再回答，转身走向了伯努瓦和闪电的方向。她在奄奄一息的伯努瓦面前蹲下，看着那颗不断渗血的头颅和规律地颤动着的身体，即使是经验最丰富的外科医生，应该也不会太常见到这样的场景——完全扭曲的面容，浸泡在不断涌出的鲜血里，那双被淹没在血红中的双眼，瞪着弗洛莉。
  


  
    “按住他的前胸。”弗洛莉侧过头，看着一旁惊魂未定的闪电，她直直地注视着他，加上命令的口气，完全没有给闪电思考“她是不是在叫我”的机会。闪电看了一眼站在弗洛莉身后的阿斯尔，又看了一眼弗洛莉，然后哆嗦着手慢慢靠近伯努瓦那副快要散架的身体。他慌张地将手搭了上去，然后又突然收了回去，他从未感受过如此强烈的心跳，就像心脏在带动着整个身体剧烈颤抖。闪电想要说些什么，但嘴却也跟着哆嗦着发不出声音。
  


  
    “他是伯努瓦要求带来的。”阿斯尔站在弗洛莉的身后，有些不屑地说道，“也不知道这小子有什么用，笨手笨脚的。”
  


  
    “我、我是——”闪电正要说些什么，却发现自己悬在半空的手，直接被弗洛莉一把抓住。
  


  
    “按住。”弗洛莉没有给闪电开口的机会，她抓起闪电已经沾满血迹的手，朝着伯努瓦的胸口贴了上去，“就压着这里，不要动。”
  


  
    在接下来的几分钟里，闪电就一直保持着那个僵硬的姿势，看着弗洛莉一点点将那根细长的针管从伯努瓦裂开的头皮刺入，穿透头骨，然后看着颜色各异的药剂，从那根细小的管道慢慢汇入伯努瓦的颅内。而他按压着的伯努瓦先生的胸口，也随着那些药物的渗入，开始慢慢从剧烈地跳动变成舒缓而有规律地起伏。
  


  
    “去准备C-2P-3管剂，你们的解质器应该是从德国的分院偷来的，德国……最近的批次……在那个盒子的第三层，七号试管，淡黄色液体。”弗洛莉说话的同时直了直身子，但并没有抬头，“它不能接触体温，记得戴上旁边的手套，然后等至少三分钟再取。”
  


  
    一直站在她身后的阿斯尔显然足够聪明，他看了一眼逐渐平静下来的伯努瓦，然后点了点头，直接走向了堡垒的另一头。
  


  
    弗洛莉回过头，看了一眼离去的阿斯尔，然后直接侧过身子，看着一直死死地盯着自己双手的闪电，他的眼睛里满是恐惧。不知道他惧怕的是自己沾满鲜血的手指，还是在双手捂着的皮肉之下，那颗感觉随时都会炸裂开的心脏。
  


  
    “你做得很好。”弗洛莉说道。
  


  
    “这样……这样真的可以救伯努瓦先生吗？”
  


  
    “不可以。”
  


  
    “你……你什么意思？”
  


  
    “我说，按住他的胸腔对治疗毫无帮助，这纯粹是为了让你有机会离我近一点，和我说上话。包括那个试管，需要隔绝体温也是我编的，闪电先生。”
  


  
    “我、我只是……等一下，你怎么知道我叫闪电！”
  


  
    “我见过李凯了，在宴会厅。”
  


  
    “李凯！他还好吗？他是不是就是麦哲伦刚刚说的那个，他是不是已经被麦哲伦给——”
  


  
    “他还活着，但他现在比你惨得多。”
  


  
    似乎是因为太过紧张，闪电咽了一口口水，再贴近了弗洛莉一些，“他们知道我在这里吗，他们会过来救我们吗？”

  


  
    弗洛莉摇摇头，余光瞥向了已经重新关上的大门，她一被带离宴会厅就被蒙上了眼睛，虽然麦哲伦确实承诺了要“客气”，但这丝毫不影响他隐瞒堡垒的位置。除了那个高速下坠的电梯之外，所有关于方位的记忆就只有不停地拖拽。“如果我猜得没错的话，这里就是他们在新乔治区的聚点，而且，是在非常深的地下。”
  


  
    “他们管这里叫‘堡垒’！”闪电努力回忆着自己听到的每一句话，甚至连手都不自觉地从伯努瓦的胸膛抬起来，但他很快就意识到了这是一个多么愚蠢的行为，便又非常平稳地放了下去，“在那个麦哲伦发言之前，他们一直在研究什么启动的问题，说一直停留在百分之八，然后又说，堡垒没法儿长时间稳定在什么状态。后来，有人说要关掉反向引力系统，当时很多人反对，他们当着我的面争吵，都是一些我听不懂的内容。最后，那个老头说了句，如果带不走，就只能毁掉。”
  


  
    “带走？你确定那老头说的是，带走？”
  


  
    “是、是的。”闪电显然没明白弗洛莉突然插入的这句话的意思，他有些不知所措地点点头，然后解释道，“我想、我想应该就是，据为己有的意思之类的。”
  


  
    “科学家是很严谨的，从试验品的成分，到用词的专业。”弗洛莉就像是嗅到了花粉的王蜂，她回过头，看着仍然忙碌在那堆仪器前的科学家，那些看起来陈旧却依旧高速运转的机器一直在发出嗡嗡的低频声，“他们要带走，新乔治区……”
  


  
    “新乔治区怎么可能被带走，这是——”闪电一边回答，脑子里一边想起一部他曾经看过的科幻电影，那里面的外星人去便利店里买行星，然后捧在手里去收银台结账。那些颜色各异的行星堆放在一个黏糊糊的蛋挞上显得格外鲜嫩可口，然后那个拿着地球和木星双拼套餐的外星人，成功地把地球摔在了便利店的门口。那是闪电对于“带走”一个这么大的物体可以产生的全部联想。这可是新乔治区，一个比中央公园大四倍的新兴社区，它可以发生偷渡、抢劫、杀人、放火等一切罪行，但是——打包带走这样的事情，实在有些太超乎想象。
  


  
    “你对新乔治区了解多少，闪电先生？”
  


  
    “新乔治区？”闪电先是愣了一下，然后摇摇头。这显然是纽约地理常识里他最不熟悉的版块，一个悬在天上的大黑球，里面全是穿金戴银的有钱人，如果还要编出什么词儿的话，那就只剩下所有纽约人都听过的故事——“那里以前是个什么科研基地，后来发生了暴动，那些科学家都被赶了出来，然后富人住了进去。”
  


  
    “你知道它是研究什么的吗？”
  


  
    “不是说，做什么生态研究吗？听说是把地球上仅剩的动植物，什么生态样本，什么气候数据，都复制到上面去。”闪电显然完全没明白弗洛莉这么问的目的。去问一个住在旧布鲁克林廉租公寓里、每天都只能仰望着新乔治区、想着怎么偷渡进去的穷人，新乔治区是做什么的，如果放在平时，他一定会一边骂脏话一边把这个做白日梦的傻瓜给哄出自己的街区。但此时此刻他还是绞尽脑汁把他想到的都一股脑儿说了出来，因为面前的这个女人看起来一点儿也不像是来闲聊的。而她好像真的可以救活伯努瓦，甚至是救自己。“新乔治区……他们把地球上所有最好的东西都搬到那里去了。”
  


  
    “如果你想要这么做，你应该去加拿大或者新西兰找一块原本就物产丰饶的土地，然后再进行改造，这样显然更划算一些，不是吗？可他们却把这样一个耗资巨大的工程放在了寸土寸金的纽约，富人和公司聚集的纽约。”弗洛莉挑了挑眉毛，她只有在非常得意的时候才会这么做，上一次还得追溯到半年前，她说服世界卫生组织将Neith戒断反应从高风险性疾病名录里移除。“并且，他们造了一个，明显和我们的世界没有任何直接接触的、悬浮的球体，然后把这个世界上所有最好的东西都搬了上去。”

  


  
    “你，到底想说什么？”
  


  
    “再看看这个叫作堡垒的地方，它被建在新乔治区的土壤之下那么深的地方，却可以控制连正儿八经的控制中心都没法控制的反向引力系统。”弗洛莉说完，将最后一管湛蓝色的药剂全部推进了伯努瓦的颅内，“一场那么声势浩大的绑架，绑匪却安排了这么多人力在这个深不见光的地方调试数据。而且这里的气氛，比国王大厦的顶层还要凝重。你说，他们是来干什么的？那个被他们奉上神坛的乔治博士，发明的到底是个什么？”
  


  
    “是、是一艘飞船！”闪电脱口而出，尽管声音还在颤抖，但他的脑海里却已经构建出了那朵瑰丽的蘑菇云，和在阵阵烟幕中冲上云霄的新乔治区，逐渐消失在天际的画面，“是飞船！”
  


  
    “准确地说，乔治博士打造的，应该是一艘带着人类文明瑰宝和自然馈赠，逃离地球的飞船。”弗洛莉笑了笑，像是个终于见到黄金和宝石的航海猎人，“不知道为什么这个计划被终止，甚至被抹去了。乔治博士也死了，现在这里的这群人，应该就是来抢夺这份宝藏的。如果我没有猜错的话，这个所谓的堡垒，就是新乔治区真正的控制中心。”
  


  
    “真正的控制中心？可、可我们还不知道这是哪儿！”
  


  
    “会有人替我们找到的。”
  


  
    “有人？是谁？”
  


  
    “我被带走的时候，我知道他们八成是想要我来救伯努瓦，那就一定会带我去他们的秘密基地。所以，我给了李凯我从伯努瓦头皮上拆下来的一根线向神经导管。我原本是打算偷偷将它保留下来好好研究，但显然它还有更大的用处。”
  


  
    “那是什么？”
  


  
    “那是连接Neith芯片和外部信号的导管，它受生物电驱动，会自动寻找寄主的信号，只要我重新让寄主的Neith工作起来。”弗洛莉笑了笑，静静地看着呼吸逐渐均匀的伯努瓦，“就像现在这样。”
  


  
    “可是，伯努瓦先生——”闪电还没说完，就感觉到自己的肩膀被一只粗大的手狠狠地按住了。他回过头，视线先是被巨大的黑影填满了，然后阿斯尔的轮廓才慢慢清晰起来。
  


  
    “你们在讨论什么？”阿斯尔问道。
  


  
    “病情。”弗洛莉没有回头，只是侧过身子把手伸向了阿斯尔，“我已经稳定住了伯努瓦的颅内神经关联，但是现在最大的问题是出血和Neith脱离后的戒断反应。他的大脑没法儿产生任何神经回馈，近乎是一个随时都会血脉偾张而死的人体炸弹。”
  


  
    阿斯尔将一罐被塑封的细管放在了弗洛莉手上，然后又看了一眼伯努瓦。他规律的颤抖明显比之前更弱了一些，甚至连喉结的跳动也趋于平稳，至少现在看起来，像是正常的呼吸。
  


  
    “他，还有救吗？”
  


  
    “有，C-2P-3可以针对性地缓解戒断反应产生的神经抵触，并且让他具备正常的意识。但这只是暂时的恢复，一旦药力散去，他还是会完蛋。想要彻底的治愈，”弗洛莉停顿了一下，“需要长期接受针对性的神经清洗和观察治疗，全世界乃至整个宇宙只有四个地方可以承接这项工作，纽约、上海、东京和法兰克福。”

  


  
    “梅奥医学中心的四个Neith戒断研究机构。”阿斯尔冷笑了一声，“我去过你说的每一个，带去了伪造的病例，但他们根本不会管，这个解质器就是从法兰克福偷来的。”
  


  
    “那应该是你和他们的交情还不够。”弗洛莉笑了笑，将那管淡黄色的C-2P-3缓缓推进解质器的循环管道，“发明了C-2P-3那么久，我还是第一次不在实验室里注射它。”
  


  
    “不用这么强调你的用处，医生。如果你没用，你早就死了。”阿斯尔毫不客气地说道。他显然对这种“自吹自擂”式的自我介绍非常反感，“你们一会儿就会知道，能够进入这里对你们来说是何其有幸的事情，所以在此之前，你们最好乖乖——”
  


  
    “阿斯尔！”
  


  
    声音从三人的背后传来，是那个老人。他高高举着一个不停闪着红色信号灯的控制面板，看起来兴奋异常，也可以说是极度紧张，“有信号接入我们在宴会厅的通信，请求立即通话。”
  


  
    “是纽约警察？”阿斯尔回过身，有些警觉地问道，“我们不是屏蔽了新乔治区外的信号吗？”
  


  
    “不，信号来自新乔治区内部，地表的控制中心。”老人非常肯定地说道，同时指了指手里握着的面板，那个拨入警告在不断跳动，“而且，他们是直接发起的通信。”
  


  
    “直接发起？可是、可是这不是需要……”

  


  
    “需要先接入堡垒的单线频道，地表的控制中心根本没有这个接口选项，他一定是用手动检索找到了我们，而这个需要的是，信号源在新乔治区的物理坐标。也就是说，他已经知道了堡垒的存在。”老人长叹了一口气，似乎他也花了很久才接受这个事实，“那个尼古丁，他想找我们谈谈。”
  


  
    “尼古丁？”阿斯尔说出这个名字之后，原本紧皱的眉头却突然松开了。他不自觉地伸出舌头，舔了舔自己的上唇，像是一头饥饿已久的猎豹，终于在密林中嗅到了猎物的气味，“他是怎么找到我们的？”
  


  
    “我也不知道。难道，我们这里有什么信号源直接发射出去了？”
  


  
    “管他的，那就谈谈。”
  


  
    

  


  
    ：收起你的客套话，这个频道里只有我们两个人。
  


  
    ：谁说的，不是还有一群人坐在那个阴森恐怖的房子里一同听着吗？
  


  
    ：别这么得意，你的位置不也暴露在所有人面前了吗？你信不信我现在就让人过来把你们所有人都杀干净。
  


  
    ：要是那么简单你早就做了。这个控制中心是你们亲自设计的吧？这种程度的墙体结构，你至少需要在新乔治区引燃一颗核弹，才有可能把我给炸出来。不过这样，你的理想国度就会变成一个新鲜出炉的切尔诺贝利四号反应堆现场，几十万年都不能住人。
  


  
    ：我不需要一颗核弹，我只需要你朋友们的脑袋，和这几万人的脑袋。我还是很开心你能够主动找我聊聊的。毕竟我也没想到，居然有人选择在同一天，和我做同一件事，这样的运气也不是人人都会有。做了那么多事、那么多准备，却只想着一个晚上的欢愉，你的理想还真是肤浅又无聊。
  


  
    ：那你的理想呢，就是要置几万人于死地？
  


  
    ：那些人都是你找来的，是你妨碍了我的计划。你看看他们的样子，他们还以为那些下坠的极光是今晚的特效演出，他们都不知道死亡已经临近了，你现在还有机会挽救他们。
  


  
    ：就算我让他们撤离，如果按照你的要求关闭阀口，能够撤走的人，可能不到十分之一。
  


  
    ：那是你要考虑的问题，我刚才已经说过了，这是你惹的麻烦，你本来不就想着这样收场吗？
  


  
    ：我想要的收场，是我一个人伏法，这些人都会在明天平平安安地回到地上，而你现在要他们全都死在这里！
  


  
    ：我要的，只是你关上阀口的门。不然，他们一样会死，而第一条死讯，一定会是你朋友的。
  


  
    ：如果，我拒绝呢？
  


  
    ：其实你没有任何理由拒绝，尼古丁先生，你想要一晚的聚会，我可以把它延长到你做梦都不敢想的时间。你可以一直待在让你日思夜想的新乔治区里，一遍一遍地举办派对，你可以永远告别以前的穷苦时光，告别不经用的三千块钱，不用再做这个城市的寄生虫。
  


  
    ：你把我叫作寄生虫？你把这几万人叫作寄生虫？
  


  
    ：难道不是吗？还是说，就算在这样的频道里，我也要把你冠上“共享科技红利的后劳动人群”这样荣耀而愚蠢的名号？我没有时间和你耍嘴皮子，尼古丁先生。既然你能找到堡垒，你就已经知道，新乔治区到底是个什么；你也知道，我的提议对我们来说，都是最好的结局。试着不要把它当作威胁，这是合作。一旦新乔治区脱离地球大气，它就会按照原定的程式，变成一个围绕地球运行的人造卫星，就像月球一样的，超级卫星。那个时候，这个宴会厅里的每个人都是我们和地球对抗的筹码，我们可以争取无穷无尽的资源，我们会在这片初生之土上变得前所未有的强大，我们可以建立一个崭新的国家，一个乔治博士希望看到的世界。
  


  
    ：这就是你的计划？
  


  
    ：这就是我的计划，这也是——我父亲的遗志。
  


  
    ：乔治博士，呵呵，这还真是，传说级别的人物呢……你确定他想要看到的是几万具躺在草坪上，和泡在湖里的尸体吗？你好心好意地劝我，赶紧让他们离开，但是你比我还要清楚，一旦我告诉大家，那些坠落的霓虹不是极光，而是致命的毒气。在毒气还没落地之前，就会有无数人彼此踩踏、殴打，相继死去。按照你的计划，不管如何进行，他们都会死。
  


  
    ：是，当我透过落地窗看到你召集来的那些人的时候，我就已经恨不得用机枪朝着下面扫射。他们在我眼里早就是尸体了，我留着国王大厦的那群废物，可以要挟全世界的政府，可我留着他们，却只能让我辛辛苦苦夺回来的伊甸园，瞬间变成拥挤的孟买街头。人口，尼古丁先生，人口是唯一的麻烦，你大可不必为这些人的死去而烦恼。没有他们，这里就会成为你的极乐空间，而如果这几万人活着，新乔治区就会变成一个绕着地球运转的悲惨世界。
  


  
    ：所以不管我说什么，不管我怎么做，那些毒气都终将落下。
  


  
    ：是，如果你愿意合作，现在就关上所有的阀口，你的人，我的人，都会平安无事地在堡垒里等待新世界的到来，新乔治区的净化系统只需要短短数周就可以把这里打扫得一干二净。然后，这里就会变成一个全新的国度，我们的国度。这就是我们的交易。
  


  
    ：你在和我谈一笔，杀死几万人的交易。
  


  
    ：几万人？这能算什么？这个星球上最不缺的就是人，联合议会巴不得我们在纽约的地面病光死绝，腐烂变质，最终被埋在地下。你很惜命吗，尼古丁？我这个宴会厅里的宾客们可不惜你。你把整个新乔治区都拿来开办你的万人“演唱会”，想想你会受到的折磨，想想如果你安然无恙地回到地表，他们会在你的余生里如何折磨你？别相信那些毒品带给你的勇气和刺激，你撑不下去的。你会生不如死，而你只有和我合作，才能真正摆脱这些。你会在新乔治区拥有自己的房子，你会过得比任何人都舒适，你会在云端俯瞰那些人咬牙切齿、却够不到你的模样。
  


  
    ：所以，你一点儿也不在意这个。
  


  
    ：什么，你说这些死人吗，你在意吗？
  


  
    ：呵……是啊，这听起来是个不错的计划。
  


  
    ：难道你没有看到吗，这个计划已经在按部就班地进行了。
  


  
    ：你真的觉得，逃离了地球，拥有了新乔治区，一切就都结束了吗？
  


  
    ：……当然！当然！这是乔治的计划，这是他一直梦寐以求的计划，他倾尽一生想要做的事。今晚，这个极光之夜，新乔治区就会变成我和你的新家！
  


  
    ：麦哲伦……
  


  
    ：什么？
  


  
    ：我喜欢这个计划，我很喜欢，我策划过很多犯罪，但都比不上这一个来得刺激。
  


  
    ：现在你已经是这个计划里的一分子了。我说过，这从来不是威胁，而是合作。
  


  
    ：这样的计划，你策划了多久？
  


  
    ：从我被赶出新乔治区开始，我就在等待着这一天，我知道我一定会回来。你相信吗，尼古丁先生？当你的意志足够坚定，就会犹有神助。
  


  
    ：还真是好看啊，那些极光下落的样子。
  


  
    ：它们已经离地表很近了。
  


  
    ：我会关闭阀口的。
  


  
    ：很好。
  


  
    ：那我的朋友？
  


  
    ：阀口一旦关闭，我就会放了他们。
  


  
    ：你最好言而有信。
  


  
    ：当然。不过阀口一关，下面的人恐怕都会乱套。
  


  
    ：我会为他们广播，告诉他们，这是演出的一部分。我会交出控制中心的控制权，但你说的，你最好做到。
  


  
    ：当然，他们现在也是我的朋友了。
  


  
    ：你还会看到更多，我合作的诚意。
  


  
    ：真是感激，尼古丁先生。
  


  
    ：合作，不都得是这样吗？
  


  
    ：或许我们现在应该喝上一杯。
  


  
    ：会有机会的，我等着。
  


  
    

  


  
    “那些、那些图标代表着什么？”

  


  
    “阀口在一个个关闭，那是新乔治区的主控面板。”弗洛莉看着那些不断从眼前巨大荧幕上弹跳出的“关闭”字样，最后一个货物阀口在读取完整个进度条之后，也在一串字符的数据确认下显示为关闭状态。这就意味着，整个新乔治区变成了一个完全密封的监牢。“这说明，你的好朋友尼古丁已经妥协了。”
  


  
    “所以……”闪电的眼睛始终盯着那些已经停止变化的数值和八个“关闭”图标，他的耳边是弗洛莉依旧沉稳的呼吸，再远一些，则是阿斯尔的笑声。他甚至用力锤击了几下布满仪表和按钮的桌案来表达自己的兴奋。如果闪电把视听的范围放得更远些，这些大型机械似乎都开始加速运转起来了，这里是新乔治区真正的控制中枢，这艘飞船的主控室。这里的一切如果都在加速运转，那只能说明他们正在一趟离开地球的特快列车上。闪电到现在还没法儿相信尼古丁答应关闭阀口，他甚至在那段谈话的最后，在讯号机的那一头不住地笑了起来。“他真的不打算救那些人了吗，他真的要带我们离开地球？”
  


  
    “就目前看，是这样。”弗洛莉停顿了一下，似乎也不知道如何回答这个问题。周围的人逐一忙碌了起来，就连伯努瓦看起来也像是因为注射了C-2P-3而恢复了些气力。但不知道为什么，弗洛莉能感觉到的，只有一种比死亡还肃杀的寒意，就像是一幕轰轰烈烈的歌剧，突然到了最沉寂的尾声，所有的欢愉都在那一刻化作了如鲠在喉的不甘。“也是，就算是一个身患绝症要死的人，也没法儿拒绝在天堂死去的诱惑。”
  


  
    “他不是这样的人。”闪电咬了咬牙，在这个阴森的地狱里，所有发出的声音都会在几秒钟后回荡在自己的耳畔，那么真实，又那么虚幻，“他不会这么做的！”
  


  
    “你没听到吗？这里的一切已经运转起来了。”弗洛莉放下握在手里的解质器，缓缓地站起来，“不过你不用太担心，你甚至应该开心一点，你的朋友尼古丁为你做了一个相当划算的买卖，短时间内，你会过上无比舒坦的日子，鸟语花香，清风徐来。你可能还会分到一栋可以俯瞰整个湖心公园的别墅，你会非常、非常享受这一切的。”
  


  
    “那里面……那些人里面还有我的朋友，还有尼古丁的朋友，他不会这么做的！尼古丁不会这么做！”
  


  
    “这个决定对于你们三个来说，百利而无一害。”弗洛莉冷笑着说道，“你们对脚下的土地还有什么留恋吗？是那三千块钱？还是马上就要变成的B级公民，要永久放弃投票权、劳动权和再教育权的人形垃圾？”
  


  
    “不，李凯的妈妈还在纽约的医院里。我的、我的……”
  


  
    “你的音乐梦想吗？”
  


  
    “我……”
  


  
    “你可以在这个天圆地方的四角天堂里放声歌唱。”
  


  
    闪电看着站在自己面前的弗洛莉，看着她沾满鲜血的双手，看着她高挑而阴暗的背影，“我们……我、我根本没想过……”
  


  
    “你最好没想过，因为这一切很快就会逝去。你们可以靠着宴会厅的人质，获得短时间内的和平。你们甚至可以用那些价格不菲的人头，换来任何你们想要的资源。但是你觉得地球会为了供养这几百颗脑袋花费多少精力？麦哲伦有句话没说错，这个世界上最不缺的就是人头，这不单单指穷人，不能带来财富却一再耗费财富的富人也是一样的下场。你等着看吧，很快，富豪们就会出现继承者，公司会易主，王室会有新的储君。身份再尊贵，也不会有人等你太久。到时候，新乔治区就是一块任人宰割的蛋糕。
  


  
    “你大可不必听懂我现在说的话，闪电先生。只用知道，你的朋友尼古丁给你们找了条死路。”弗洛莉利落地拎起裙摆，擦干满手的鲜血。她走上前一步，对着不远处的阿斯尔说道，“这里忙完了，如果没有其他事情，我还是更愿意回到国王大厦。”
  


  
    “什么？”被突然惊扰的阿斯尔正在注视着面前那个比他还要高出两倍的荧幕。他回过头，看着一脸漠然的弗洛莉，她看起来就像是那个电影史上最经典的从婚礼上落跑的新娘，当然，同样带着埋藏在肌肤之下的复仇火焰。
  


  
    “我说，我现在想要回到宴会厅，现在的结果你们应该很满意才对。你们的头儿，是个为了夺回一块人间乐土，不惜尸横遍野的杀人狂魔。”
  


  
    阿斯尔沉默了一会儿，没有回答。说到底，麦哲伦刚才的那些话，也让他十分意外。那种说不出的感觉，就像是被什么东西狠狠地拽住了心脏。
  


  
    “现在送我回去吧。”
  


  
    “这么想要回到那个被毒气灌满的地方吗？”
  


  
    “那里才不会被毒气灌满，宴会厅里的人的性命可比这里的闲杂人等金贵。每颗人头都是真金白银的筹码，既然是这样，我更愿意在那里的行政楼层睡个好觉，然后被你们待价而沽。”弗洛莉冷笑了一声，她看到阿斯尔的目光瞥向了她身后的伯努瓦，“等你们用不知道谁的人头谈妥了那些器材，我自然会帮你们解决伯努瓦先生的麻烦。然后你们兑现承诺，让我离开这里，这样说够明白了吗？”
  


  
    “你打算怎么回去？我们可没有人手护送你，还流着血的公主殿下。”
  


  
    “不就是在湖底吗，通过下沉电梯连接到国王大厦。”弗洛莉似乎有些被“公主”这个词惹恼，她十分不屑地说道，“既然建在发动机上，那就只能是和人工湖平行的地下。乔治博士还真是聪明，在这上面建了一个如此庞大的湖泊，既可以冷却发动机，又可以得到人造地热的供给。”
  


  
    “我劝你还是晚点出去。”阿斯尔按下了某个按钮，然后直接转过身，看着仿佛游戏结束后意兴阑珊的弗洛莉。他身后的巨大荧幕，很快就弹出了由实况镜头记录下的、几个阀口的实时画面。那些拥挤在阀口边缘的人们，都在冲着四面八方喊叫，有人举起了安全护栏砸向人群，有人爬过了阀口的隔离带想要攀爬到新乔治区的边境。正中央的画面，是正对着阀口的摄像头，透过那个圆弧形的广角，弗洛莉能清晰地看到阀口闭合的地方，整个墙面都被喷洒的鲜血覆盖，甚至还有无法辨别的模糊血肉。而这些监控收录的所有音效，都是一阵阵求助的呼声和沸腾的哭喊。阿斯尔笑了笑，似乎格外满意镜头里的情景。“宴会早就已经结束了，现在上面的几万人都被困住了，不停地朝着阀口、别墅和高楼建筑涌去。堡垒的折返路径有一段需要经过国王大厦，那里已经全都是闯入的平民了，所以并不安全。我劝你还是留在这里，你穿得那么华丽，应该会有不少人想趁乱做些什么吧。”
  


  
    “你们……”
  


  
    “这就，害怕了吗？”
  


  
    “这不可能。”

  


  
    “如果被吓傻了就去那边乖乖坐着，看好伯努瓦。
  


  
    “呵，原来弗洛莉小姐连开膛破肚都不怕，却还是被这些血腥小场面吓坏了。”
  


  
    “你们……你们可以看到地面的监控？”弗洛莉看着荧幕上不停切换的画面，每一次都是一样拥挤的人潮，整个新乔治区仿佛正在爆发一场凌乱的海啸，朝着四面八方泼洒着带着哭喊和尖叫的洪流。不过她似乎压根儿就没注意那些看起来不那么容易被忽略的血腥和惨叫，她只是看着那些画面，瞳孔随着那些跳跃的画面一同起伏。“而且，每一个地方都可以。”
  


  
    “那个小子把新乔治区的主控系统对接到了我们的频道。”阿斯尔咧着嘴，有些得意地说道，“真是个住惯了垃圾堆的穷鬼。一知道有办法永远留在新乔治区，就把什么都拱手相让了。不过这也难怪，一个领三千块钱救济金的寄生虫，能有多少远见卓识？这样，我们就控制了整个新乔治区。”
  


  
    “远见卓识？”弗洛莉突然冷笑了一声，她的神情就像是蛇褪去了壳般犀利清冷，惹火的双唇，像是随时要吐出瘆人的蛇芯，“据我所知，阿斯尔博士可是宾夕法尼亚大学毕业的高才生，还没毕业就参与到了新乔治区的工程里。那些科学家被赶出去的时候，你委曲求全留了下来，变成了新乔治区控制中心特聘的机械修理师。一个机动能源系统的博士做起了物业修理工，原来是长期卧底在这儿，随时准备一举翻盘。这样说来，阿斯尔博士确实有远见卓识。”
  


  
    “你，知道我？”
  


  
    “《月球能源分布调查：循环社会体系在月球的运用》，你的毕业论文不是吗？”
  


  
    “你……不，等等，你是Neith用户？等等，我们明明屏蔽了讯号。”
  


  
    “是吗？”弗洛莉走到阿斯尔跟前，她将头侧向一边，“你自己回头看看吧，这里发生的一切，很快就会人尽皆知了。”
  


  
    不过，阿斯尔并没有回头，因为根本不需要回头，他就能听见从那些监控设备里传来的呼喊声，慢慢被焦急的语调和此起彼伏的响铃取代。人们似乎都拿起了手里的电子设备，他们对着周围崩裂的火光和逐渐低垂的极光拍照，他们涌上新乔治区高处的绿化带，将镜头对准高耸的阀口。他们扒光那些尚未搞清楚状况的工作人员，用脏话和口水将无能的他们淹没。阿斯尔站在荧幕前，眉头紧皱。
  


  
    “怎么回事？”似乎是觉得这样的一句询问实在不足以表达此刻的愤怒，阿斯尔干脆大吼了一声，“谁来告诉我怎么回事？！”
  


  
    这一声怒吼让原本在周围忙碌的几个科学家连忙抬起了头，他们的目光看向了一片喧闹的监控荧幕，然后又转回到阿斯尔身上。其中一个穿着白褂的年轻男人指了指他电脑上的一串数据，格外谨慎地说道：“这是在我们重新接入主控系统之后发生的。”
  


  
    “是那个尼古丁？”阿斯尔警觉地转过身，看向了最右侧的那块荧幕。那块今晚一直被霸占的广告牌上，又出现了那张既年轻又苍老、既欢愉又哀伤的脸。“他现在在哪儿？”
  


  
    “你应该能看到，”年轻人哆嗦着回答道，“他正在给湖心公园的那些人实况直播。”
  


  
    “有哪里不对劲，一定有哪里不对劲！”
  


  
    “或许只是屏蔽系统失灵了，或者自启动的误差……”
  


  
    “滚开！”阿斯尔走到了那个年轻人面前，一把将他从电脑前推开，他直接端起那台用来监控启动程序数据流的电脑。他的瞳孔里倒映着一排排纷乱错杂的数列，他的整个人生几乎都在这些数列里穿行，他仔细地浏览着每一个报错、每一个进程、每一个参数和每一个结果。此时此刻他甚至可以清晰地听见自己的脉搏，听见自己呼之欲出的心脏，仿佛是那颗火热滚烫的东西，在代替他看着这一切。“新乔治区是个球体，它所有的信号源都只会有一个发射点，我们关闭了它，有人打开了它，就是这么简单。

  


  
    “发射进程……生命维持程序：65.6%；加固指数：±3.31；中枢压强……一氧化碳含量……燃料储量……”
  


  
    “数据看起来很正常。”那个年轻人完全不敢靠近阿斯尔，甚至连插话的声音听起来都像是一阵毫无意义的嘀咕。
  


  
    “系统正常和存在风险是两件事，蠢货！”
  


  
    阿斯尔默念着那些名词和数值，脸上的神情如同一个医生在抢救奄奄一息的病人。但这个病人，看起来却安然无恙。他好像在和那些数据赛跑，他不断赶超，却还是有东西挡在前面，他拨开一串数字，又掉进另一个数字的旋涡里。
  


  
    最后，是一阵碎裂声终结了这场追逐。
  


  
    阿斯尔将那台电脑狠狠地摔在了地上，支离破碎的玻璃荧幕上，还在闪烁着断裂的霓虹色块，以及不断变化的数字。
  


  
    整个堡垒几乎都在那一刻安静了下来，所有人都在看着阿斯尔。他被玻璃划破的手心，还抓着电脑的边缘框架。他的伤口往外迸发着暗红色的血液，他立在原地，双眼怒火中烧，像是一个沐浴在红莲业火里的修罗。
  


  
    “系统一切正常，除了、除了引擎预计器被暂停之外。我们的系统自动把发射计划延后了，永久延后。”

  


  
    最先靠近他的，是那个老人。他拾起地上已经破损的电脑，看着荧幕上纷繁的雪花和已经完全暗淡的数据，先是沉默了一会儿，然后抬起头，平静地看着阿斯尔。
  


  
    “我说过，他没那么简单。”
  


  
    “他让我们接入的，根本不是新乔治区的主控系统，而是他们编写的，蝉蛹病毒。”阿斯尔深吸了一口气，像是费了很大力气才承认这一点，“堡垒的启动系统无懈可击，除非……”
  


  
    “除非，是我们主动接入。”
  


  
    “这是个陷阱。”阿斯尔咬了咬牙，微微张开的双唇一直没有合拢，显得格外不甘，“这是个陷阱，那个尼古丁是故意的，而且……”
  


  
    “又是蝉蛹病毒，乔治博士的病毒。”
  


  
    “他是故意的，他是故意把系统交还给我们。我们一心想着关闭阀口，根本来不及检查。我们犯了同一个错误，第二次。”
  


  
    “那是乔治的病毒，那是他的意愿。”
  


  
    “乔治的意愿？”
  


  
    “现在，你还觉得尼古丁只是一个拿警察寻开心的无业游民吗？”
  


  
    “尼古丁，他是？”阿斯尔咬了咬牙，他格外用力的样子看起来就像是咽下了一口鲜血，“可是，麦哲伦……难道？”
  


  
    

  


  
    [新乔治区科学家暴动事件发生前98小时]
  


  
    

  


  
    ：爸爸！
  


  
    ：嘿，我的小乔治！我说过你不能到这儿来，这里还不安全。
  


  
    ：可是天鹅就要回到岸边的木屋了，你答应带我去看那些天鹅的。
  


  
    ：可以再等爸爸一小时吗？这次会很快。
  


  
    ：可是、可是就要日落了。
  


  
    ：爸爸可以让天鹅等我们，只要改变日落的时间、湖水的温度，然后把水流的方向逆转，天鹅们就会以为现在还是下午。是不是很神奇，我们可以骗那些天鹅。
  


  
    ：我说的是，日落了，你还一直待在这个什么控制中心，从来都不出去，已经好几天了。
  


  
    ：爸爸有非常重要的工作要完成，你会原谅爸爸的，对吗？
  


  
    ：爸爸在做什么？：爸爸在想办法让我们脚底下的大家伙停下来，就在那些天鹅的下面，有一个很大的大家伙。
  


  
    ：大家伙？是什么大家伙？
  


  
    ：一艘巨大的飞船，可以把我们送到非常非常远的地方去。
  


  
    ：可是我们在一个大球里啊！
  


  
    ：它能连这个大球一起送过去。
  


  
    ：多远的地方都可以吗？
  


  
    ：多远的地方都可以。
  


  
    ：那你为什么要它停下来？
  


  
    ：因为爸爸还不想离开这里，小乔治想离开这里吗？
  


  
    ：我只想待在有爸爸的地方。
  


  
    ：可是很多人并不这么想。有很多人，都想离开地球，去很远很远的地方居住。
  


  
    ：他们为什么要去那里？
  


  
    ：因为，现在的地球，非常乱，非常脏，有非常非常多的人。那些人不喜欢这样，他们觉得很拥挤，很不安全。如果有了爸爸发明的大球，他们就可以在任何他们想去的地方生活。
  


  
    ：他们要把天鹅都带走吗？
  


  
    ：是的，他们要把这里的东西全部都带走。
  


  
    ：可是这里的东西都是地球上的，都是爸爸、妈妈，还有很多人从世界各地找来的。
  


  
    ：是啊，爸爸答应那些人建造这个大球的时候，就很好奇他们为什么会鼓励爸爸妈妈去搜集那么多美丽的东西，还把这个大球建在那么漂亮的地方。原来他们一直都在骗爸爸，他们根本不是想做研究，他们在这个大球的下面，建造了一艘很大很大的飞船，那些人想要永远永远离开地球，再也不回来。
  


  
    ：他们真的不会再回来吗？
  


  
    ：他们是这个世界上最聪明、最有钱、最尊贵的一群人，如果他们离开了地球，地球就会陷入非常非常可怕的混乱。没有人会关心还在地球上的人、动物和植物，他们会一直待在大球里，看着地球死去。
  


  
    ：他们真坏！
  


  
    ：对啊，他们真坏！
  


  
    ：我知道了，就是那天来家里把爸爸的东西砸碎的人！
  


  
    ：是的，就是他们。
  


  
    ：他们还关掉了我们经常去散步的雨林区！
  


  
    ：他们还会关掉更多他们不想要的东西。
  


  
    ：那……那爸爸可以关掉它吗？
  


  
    ：爸爸在努力。爸爸已经同意了他们的计划，这样爸爸才可以留在这里一探究竟，才发现这艘飞船所在的地方原来是完全不同的，一个全新的世界，一个全新的系统。
  


  
    ：不是爸爸设计的系统吗？
  


  
    ：不是，它还可以控制很多爸爸不能控制的东西，比如说引力。小乔治知道引力吗？
  


  
    ：知道！《聪明汤姆》(30)第二百七十六集里说，引力是最强大的力，也是最弱小的力！
  


  
    ：是的，小乔治说得没错！为了让大球在太空里不会到处颠簸，他们就必须要给这个大球施加内置的引力，让天看起来是天，让地看起来是地，这样人们才可以生活。
  


  
    ：爸爸不能控制这个吗？
  


  
    ：爸爸的系统没法儿控制这个，而且，他们要爸爸把自己设计的系统也交给他们。
  


  
    ：那怎么办？这样坏人就要成功了，好人就要失败了。
  


  
    ：所以，爸爸现在在动用小聪明，教训大坏蛋。
  


  
    ：什么小聪明？
  


  
    ：爸爸要把自己设计的系统，变成一个超级厉害的病毒。
  


  
    ：电脑病毒，我知道，我知道，《聪明汤姆》的下一集就是说这个！
  


  
    ：爸爸把它叫作，“蝉蛹病毒”。
  


  
    ：为什么叫这个名字？
  


  
    ：因为进入蝉蛹的是一只小青虫，而从蝉蛹里出来的，却是一只大翅膀的怪兽。
  


  
    ：爸爸在发明怪兽，爸爸在发明怪兽！
  


  
    ：一旦他们拿走了爸爸的系统，爸爸的系统就会把他们的系统变成小小系统，就像我是乔治博士，你是小乔治，那样会发生什么？
  


  
    ：小乔治就会听爸爸的话！
  


  
    ：小乔治真是聪明。除了危及生命的特殊情况，蝉蛹都会让大球处于自我封锁的状态，以维持研究基地的生态稳定，特别是以引力稳定为前提……
  


  
    ：爸爸又在说我听不懂的话了。
  


  
    ：引力，小乔治，蝉蛹会控制引力的稳定，而发射飞船会打破这种稳定。爸爸的病毒会拒绝这个操作，确保大球达不到理想的发射状态。
  


  
    ：听起来真深奥。
  


  
    ：小乔治以后就会懂了。蝉蛹是一个“愿者上钩”的病毒，它不会主动招惹，不会主动侵入，它是专门为坏人准备的病毒。
  


  
    ：那，爸爸现在进行到了哪一步？
  


  
    ：爸爸现在发现，蝉蛹起了作用之后，会留下一个非常严重的后遗症，爸爸不知道怎么对付它。
  


  
    ：什么后遗症？
  


  
    ：电离溢出，它会让大球的大气层不那么稳定，这个漏洞会积蓄因为病毒的植入负荷而导致溢出的电离，大概每年都会暴发一次。虽然不是什么大事，不过可能会吓坏很多生活在这里的动物，所以爸爸想要修复它，特别是那些高能带电粒子。
  


  
    ：高能带电粒子！《聪明汤姆》第一百零八集讲了，极光的组成三要素是大气、磁场、高能带电粒子，这三者缺一不可。
  


  
    ：极光？
  


  
    ：就是妈妈和爸爸探险照片里那个，芬兰的天空上的光。
  


  
    ：极光……噢，是啊，极光……
  


  
    ：是很美很美的光！
  


  
    ：如果我们的大球每年也都有极光会怎么样？
  


  
    ：会很酷！
  


  
    ：小乔治想看极光吗？
  


  
    ：当然想。
  


  
    ：那爸爸就把它变成极光，好不好？只要在穹顶加上一些光效，它会非常逼真的。
  


  
    ：爸爸，什么是逼真？
  


  
    ：逼真，就像这个大球里的世界，非常美，可它并不是我们真正的家。我们的家，在这颗大球的正下方，那是我们真正的家园。而这颗大球，就是逼真的家园。
  


  
    ：那我们什么时候可以回到真正的家园？
  


  
    ：小乔治想要去那里吗？
  


  
    ：那里好玩吗？
  


  
    ：那里会有好玩的人和事情，但是也有非常伤心的人和事情。
  


  
    ：叹气，这是叹气，你在叹气！妈妈说过，如果爸爸叹气，就要拍拍爸爸！
  


  
    ：小乔治真是这个世界上最棒的人。
  


  
    ：比聪明汤姆还棒吗？
  


  
    ：那当然，小乔治以后一定会成为比爸爸还聪明的人。
  


  
    ：到我比爸爸还要聪明的时候，我一定要在大球上告诉所有人这件事。
  


  
    ：那如果有一天，大球不欢迎你来呢？
  


  
    ：可是大球是我的家……我一定会想办法回家的。
  


  
    ：小乔治，过来，看到这个了吗？
  


  
    ：这个是……这个是巴瑶族(31)的酒壶。我知道，我知道，巴瑶族是没有国籍的民族，他们没有家，他们只有海上的房子。后来爸爸和妈妈给他们找到了家，把他们变成了菲律宾人，他们就给了爸爸这个酒壶！
  


  
    ：这个是海盗的酒壶，这里面可是装过人血的哟。
  


  
    ：上面的图案真吓人。
  


  
    ：爸爸现在要把它送给小乔治。
  


  
    ：为什么？
  


  
    ：你听。
  


  
    ：这里面有东西，这里面是什么！是礼物吗？
  


  
    ：是啊，是爸爸送给你的礼物。
  


  
    ：是什么，是什么！
  


  
    ：有一天你会知道的，有一天，它会告诉大家你是谁。
  


  
    ：不，不，我现在就想知道，快告诉我，是什么，是什么！
  


  
    

  


  
    “蝉蛹病毒，为什么还会有蝉蛹病毒？！”

  


  
    在对着那个麦克风持续谩骂了几分钟之后，麦哲伦直接将还在发出电流声的设备从耳郭上摘下来，重重地摔在地上。整个宴会厅的目光，再次聚焦在了勃然大怒的绑匪身上。在过去的二十分钟里，他变幻的情绪就像那些坍塌的极光一样。此时此刻，他的脸色显然比那些荡漾的极光还要更先沉到地底。
  


  
    而在他的周围，那些手持着机枪的人，他们的机枪依然对准了惊恐不已的宾客，却把身子都转向了如同定时炸弹般的麦哲伦。看着他对着麦克风大吼大叫，看着他用手里的机枪朝着吧台的酒柜连排扫射，看着他像现在这样，毫无逻辑地自问自答，带着疑惑又恐惧的神情。他们没法儿判断麦哲伦下一句要说什么，下一步要做些什么。他现在看起来就和一个手舞足蹈的疯子没有任何区别，让人本能地想远离。
  


  
    “根本不可能，这根本不可能！
  


  
    “阿斯尔说我们都弄错了，阿斯尔怎么会错？你们这些科学家，你们怎么会错？
  


  
    “我那么努力，我说过的我一定会得到这一切。
  


  
    “没有新乔治区，不，我不能没有新乔治区。
  


  
    “把那个中国人，把那个叫李凯的中国人带过来！”
  


  
    或许是因为根本无人回应，麦哲伦在喊叫的时候，开始用力地踩踏地面。他的神志似乎已经濒临崩溃，每一次吼叫，都伴随着整张脸不住地抽动和震颤。
  


  
    “你们没有听到吗，我要那个中国人！
  


  
    “我是乔治博士的儿子，我命令你们这么做，我命令你们，我命令你们！”
  


  
    没有人回答，没有人有任何动作，也没有人敢靠近。事实上从他把那个年迈的博士两次推倒之后，就没人敢再和他说话。随着他每一次咆哮，整个宴会厅便越发安静，除了那些泄漏进来的极光在慢慢地逼近，所有人都静止在了原地。
  


  
    而被绑在椅子上的李凯，浑身颤抖地看着一步步朝自己逼近的麦哲伦，就像一个提着镰刀、一步步逼近的死神。他人生中有很多次和死亡擦肩而过的经历，溜进黑帮的仓库偷黄金、混在警察的队伍里泼油漆，最危险的那次，他们三个人一起在帝国大厦的旧址蹦极。但似乎是因为这些事情都是和尼古丁他们一起做的，李凯能感觉到死亡在迫近，却和坐着过山车穿过最大的悬空弯道时那样，害怕、恐惧，但却知道一切不过如此。可是这一次，只有他自己，他能感觉到自己的身后，那些宾客们都开始遮住自己的眼睛。死亡真的要到了，带着子弹上膛的轻响和浓烈的血腥之风。
  


  
    这是他唯一还能感觉到的东西，他迫切地希望可以有些别的什么，像是电影里救兵来临时的那句“住手”，又或者是最简单的一句“不”。但什么都没有，一切都安静了下来，安静到只有他们两个人的呼吸——
  


  
    直到宴会厅的大门再次被唤醒，从那扇虚拟的仿古石门走进来的，是尼古丁。他穿着一件非常陈旧的白色衬衣，胸口还嵌着一枚格外显眼的徽章，那是一只黄白相间的猫，蜷在一块方格子毛毯上。它戴着俏皮的学院帽，脖子上还系着一个花哨的项圈，上面的小名牌上用大写的英文单词刻着：TOM(32)。
  


  
    “尼古丁！”

  


  
    麦哲伦和李凯同时喊出了这个名字。“你还敢来？”
  


  
    麦哲伦就像是一头饿坏了的狼，掉转方向径直扑向了眼前的猎物。他端起手里的枪，直接对准了尼古丁的额头，“把那个该死的病毒关掉，我要它启动，我要这艘飞船启动！”
  


  
    被枪口对准的尼古丁，却显得格外冷静。他微微抬起头看着麦哲伦，看着他那双猩红的眼睛，如同地狱里燃烧的业火，“蝉蛹是一个愿者上钩的病毒，它不会主动招惹，不会主动侵入，它的原型是新乔治区的自我修复功能。它会让新乔治区的主控系统基于现状调整到最佳状态，它不会产生任何破坏，它是专门为坏人准备的病毒。”
  


  
    “收起你的狗屁理论，我要你现在就关掉它！”麦哲伦直接掐住了尼古丁的脖子，他咧开的嘴贴向了尼古丁的脖子，像是下一口就会咬开尼古丁的动脉，“我告诉过你，这是一笔再划算不过的交易，我们可以把整个新乔治区绑架到太空。你为什么要阻止我，你为什么要阻止一件本来应该发生的事情？”
  


  
    “因为，我的父亲不会同意这么做。”尼古丁笑了笑，他的表情有种难以名状的平静。与那些伤疤、文身、不知道得什么病才有的斑点特别不般配的平静。他一字一句地念出接下来的话，就像冥冥之中有人在引导着他，教他识字一般，“我们的地球就像一片草原，狮子和斑马住在一起。如果有一天，狮子想要甩开斑马去到别的地方，斑马就会因为没有天敌而变得越来越多。草会被吃光，而狮子也会饿死。草原必须有狮子和斑马，它们才是草原的本质。”
  


  
    “你……你到底是谁？”
  


  
    “你又是谁，AP2379。新乔治区环境试验中出生的第一批婴儿，你是很多不幸运的孩子里幸运的那一个。”

  


  
    “闭上嘴，我是乔治的儿子，我才是乔治的儿子！”
  


  
    “那些人劝说你的家人和同胞，他们告诉你们，你们本来可以永远待在风景如画的新乔治区，但是乔治博士和他的同僚不愿意带着你们一起离开，他们想要把你们赶走。你们信了。那一天根本没有暴动，那是一场赤裸裸的谋杀，你的父辈们闯进去，杀害了他们认为该死的人。你们以为这样就没有人阻止你们了。但发射还是失败了，他们只能掩盖住那个事实，把这归结成一场科学家们发动的叛乱。新乔治区从一开始就是一个骗局，他们看中了父亲的设计，他们主动找到父亲负责这个伟大的项目，但是却在暗地里，造了一颗可供发射的卫星。他们原本打算等到这颗卫星发射成功，就开始开放居民申请，把那些不想再看到贫穷和肮脏的人，送到他们的理想国里去。但是他们失败了，他们只有把那些发现秘密的科学家们都干掉。而其他不知情的，像是……你身后的那些人，则被他们想方设法地驱逐，为了避免剩下的科学家们未来有所发现，甚至不允许他们再参与类似的研究。
  


  
    “而你，”尼古丁转过脸，直视着那双已经通红的眼睛，“而你相信了那个谎言，相信了是我的父亲制造了这一切，你给了这些原本还可以活下去的科学家一个美梦，把这些一辈子都没做过恶事的科学家聚集到一起。你教他们拿起枪，变成匪徒，变成罪犯。”
  


  
    “他们都是自愿的！他们还不是一样是受害者？他们还不是想过上新乔治区的神仙日子？是，是我教唆的他们，这群连枪都拿不稳的蠢货！可是这又有什么用！他们不仅拿不动枪，甚至连一个小小的病毒都解决不了，阿斯尔和那个老头是两个蠢货，他们就只会一直说，别杀人，别杀人。要我说，你们都要死，你们全部都去死！你们这些科学家算什么？你们这些富人算什么？我的父亲被你们的人抓来这里当作试验品。如果没有新乔治区，我根本什么都不是，没人知道我是谁，我连该死的三千块钱都没有！”
  


  
    “所以你就把自己变成了乔治博士的儿子，变成了我。我也是靠着三千块钱活下来的，我在一个瘫在地上的毒贩那里找到了身份ID，有人以为我是哪个妓女生的野种，他告诉我必须要等到十八岁才能用它。而且，我要长得足够像躺在地上的那个人，足够像一个毒贩，我才可以用它。不只你这么悲惨，麦哲伦，不只你要靠着别人的名字活下去。”
  


  
    “放屁！如果不是你们，如果不是你们要建造这个地方，我根本不会这样。我根本不会来到这个国家，我根本不会变成这样，凭什么他们就可以霸占我的家，新乔治区是我的家！”
  


  
    “你怎么敢，”尼古丁深吸了一口气，他能感觉到有什么东西，从自己的鼻腔，一直逼入自己的眼眶，湿润的、温热的、晶莹的，他从未有过的东西，“你怎么敢把这儿叫作你的家，在你们杀了我的父亲之后！”
  


  
    “我现在就告诉你我为什么敢！”麦哲伦直接按住了尼古丁的头，将枪口对准了他的额头，用力地按了下去。他按着扳机，用尽全身所有的力气按着扳机，“我现在就告诉你，我为什么敢！为什么我要做狮子，就算一头斑马也没有，我也是那头狮子！！！我才是乔治的儿子，我才是他的儿子，我才是应该活在新乔治区的——”
  


  
    砰——
  


  
    砰——砰——

  


  
    宴会厅里，再次响起了枪声，有人倒在了地上。鲜血从他的右臂、前胸和大腿渗出，变成了一摊黑红的血池。他的身体剧烈地抽动着，眼睛死死地盯着天花板上那些耀目的壁画——圣洁的天使在岩石和河流边滑翔而过，他们簇拥在众神的身边，递来琼浆玉露，金色的阳光洒在地上，如同繁花铺道，所有人都在交谈、歌唱。
  


  
    阿斯尔慢慢地放下枪，大口喘着气。他看着倒在地上的尸体，整个人愣在原地。而他的身后，开始出现越来越多的身影。最先出现的，是几个气喘吁吁的男人，他们都穿着科学家的白褂，而那些白褂上，全都蹭满了各式各样的颜料和根本无法辨别的污渍。看起来他们是这个赶来的小队里走在最外围的人，他们挡住了那些汹涌的人潮和随时都抛来撒去的不明物体。然后是一个老人，他走进来的下一秒就看到了倒在血泊中的尸体，他本能地侧过头，因为情绪激动而咳嗽了几声。接着是一个女人，她的白色长礼服不知道什么时候被裁到只剩半截，沾满鲜血的双手非常不自然地放在两边。从她走进来开始，她的目光就直接看向了站在原地、一动不动的尼古丁，像是在看博物馆里难得一见的展品，抑或是难掩真容的神迹。而之后跟进来的那个男人，则是直接喊着尼古丁的名字扑了上去。
  


  
    “尼古丁！”
  


  
    “闪电！”
  


  
    “尼古丁！”
  


  
    第二遍呼唤尼古丁的，是还被绑在椅子上的李凯。事实上，一直到他被救下来，被安置在吧台边坐下之前，他都一直用木讷的眼神看着他身旁的尼古丁和闪电，一遍遍地说着：“尼古丁……尼古丁……尼古丁……”如果只是听到这样迷离又无力的声音，谁都会以为这是一个因为找不到毒品而倒在街头、逢人就苦苦哀求的瘾君子，不过尼古丁还是一遍遍地反复答应着，并且不停地帮他擦干顺着脸颊流下的血迹。每当他感觉到李凯在发抖，都会更加用力地抱紧他。
  


  
    而另一个被拥入怀中的，则是真正奄奄一息的麦哲伦。阿斯尔将他扶起来，让他靠在宴会厅最外围的罗马柱上。
  


  
    “如果按照你刚才所说的，伯努瓦的事情……”阿斯尔侧过头，瞥向了一直站在他正后方的弗洛莉。
  


  
    “麦哲伦根本毫无善心可言，他在计划开展之前就说出了为什么要理会伯努瓦死活这种话。”老人气喘吁吁地说道，好像光是回忆起那些情节，就已经让他足够痛苦，“如果不是我让阿斯尔务必把伯努瓦带回来，麦哲伦……他把伯努瓦带进这个计划时，就没考虑伯努瓦的死活，他没考虑任何人的死活。我们已经没法儿启动新乔治区了。这场、这场行动的代价太大了，早在这一切开始之前我就知道，要付出那么大的代价才可以获得的快乐，一定……一定不是真正的快乐。伯努瓦、伯努瓦应该也知道。”
  


  
    “伯努瓦，他是为了赎罪，可……”弗洛莉沉默了一会儿，径直蹲了下来，“可不会这么简单，如果这就是麦哲伦全部的计划，那邓肯，就是他所有人质里最值钱的那个。邓肯，就是他未来交易筹码里的‘南非之星’。可是，他闯进宴会厅做的第一件事，就是杀了邓肯，而且更奇怪的是，在此之前，邓肯就已经被伯努瓦弄得声名狼藉，变成了一个毫无价值、甚至人人唾弃的肮脏政客。”
  


  
    “你的意思是？”
  


  
    “今晚的新乔治区，还有第三起犯罪，一场堂而皇之的刺杀。”弗洛莉看着剧烈抽动的麦哲伦，“如果不是为了救下乔治博士真正的儿子，我绝对不会让你死得那么轻松。不过我想，那个让你来刺杀邓肯的人，应该也是帮你穿上这一身戏服、帮你策划这一切的人。你看啊，多么可怜，最后只有他得到了想得到的，只有他摘得了甘甜的果实。真是可怜，你只是他的棋子，只是他可有可无的帮凶。”
  


  
    “他现在根本没法儿再讲话，你到底……”阿斯尔看着弗洛莉，他显然没法理解弗洛莉刚才这番“激将”的目的。
  


  
    “别说话。”
  


  
    弗洛莉伸出手，示意阿斯尔停下，她的眼睛一直死死地盯着麦哲伦，从他抽动的脸，到他缓缓瘫软的身体，到他原本紧握着扳机的手一点点松开。他转动手腕，用伸开的指头，沾着浑浊的血液，按向地面，一圈圈地旋转。
  


  
    “你到底在做什么？”阿斯尔不解地问道。
  


  
    “他在这里。”
  


  
    “谁在这里？”
  


  
    “人不是天生就懂得语言，也不是天生就懂得如何通过面部表达情感。事实上，人这种生物最开始、最原始也是最本能的一种信息表达，是通过手势。所以，不能说话不要紧，甚至整张脸变形了也不要紧，只要人有表达的欲望，他就会采用最原始、最直观的表达方式。”弗洛莉站了起来，指着地上被麦哲伦画了一遍遍的圈，“麦哲伦不过是一个利欲熏心的傀儡，真正策划这一切的人，就在这里。他给麦哲伦安排了一场好戏，说不定他一直都把麦哲伦当作弃子，想坐收渔利，顺利登上那艘开往天国的飞船。而那个人在这里，麦哲伦告诉我们了，那个人在这里。”
  


  
    “你是说，那个人就在这里？”阿斯尔显然被这个答案吓住了。他抬起头，看着那些慌张的宾客和早已经纷纷抛下枪、朝着阿斯尔走来的同伴，以及不知道从什么时候开始，已经走到自己面前的尼古丁。

  


  
    “或许，”尼古丁看了一眼已经没了气息的麦哲伦，然后又将目光投向了阿斯尔和弗洛莉，“我们还有更紧急的事情要解决。”
  


  
    “什么？”阿斯尔不解地问道。
  


  
    “你们没注意到吗，宴会厅的极光并没有减少，只是不再增加了。”
  


  
    “这难道不是好事吗，蝉蛹重启了反向引力系统。”
  


  
    “反向引力系统，是为了维持新乔治区两极稳定的系统。它的作用范围有海拔限制，我确实重启了反向引力系统，在那个海拔高度内的所有物质都被重新吸附了。但是，已经逃脱那个范围的大气，”尼古丁指了指窗外，“它们还在向下沉淀。”
  


  
    “那些下面的人！”阿斯尔一边说道，一边走到了宴会厅的落地窗边，他完全没法儿看到下面的状况，一层胶状的浓雾已经挡在了地面之上，遮天蔽日的暗绿光团，仿佛是一场擎天而下的风暴，又或是横世恶魔的吐息。“他们还是会死。”
  


  
    “现在打开所有的阀口，让他们全部都离开。”老人急忙说道。
  


  
    “打开阀口，只会让阀口立刻变成人间地狱。”弗洛莉说道，显然她还对那些仿佛能透过屏幕流淌出来的鲜血记忆犹新，“而且，大气已经到达了阀口的垂直上方，如果现在开门的话，整个纽约的空气都会被污染。”
  


  
    “蝉蛹已经把反向引力系统提升到最强了，但还是没法吸附那些大气。”那个被麦哲伦推倒了两次的科学家，喘着气说道。不知道什么时候，那些人都已经丢弃了手里的枪，可能他们早就想这么做了，早就不想拿着这些要人命的玩意儿。“我提醒过麦哲伦，但他就是不听，反向引力系统根本没办法捕捉到那么远的有毒气体。”
  


  
    “那是什么在捕捉它们？”
  


  
    尼古丁站起来，指了指那些沿破损的玻璃窗渐渐蔓延过来的毒气，一脸严肃地说道：“新乔治区是一个大球，如果它被设计成一个可以飞行到外太空的设备，那它就一定不能依赖自然的引力。关上阀口全封闭的新乔治区，应该是一个完全真空的地带，而让它维持现状的，是两套引力系统，维持大气的反向引力系统和让我们得以站立的、模拟地球引力的引力系统。只要把这套引力系统关掉，新乔治区就会变成宇航空间站的休息舱。”
  


  
    “然后，那些大气就会被吸上去！”声音从人群里传来，看起来带着异样的兴奋，仿佛此时毒气萦绕的宴会厅是一场天体物理学研讨会，科学家总能在这种时候非常快地产生共鸣。
  


  
    “那，我们会被吸上去吗？”说话的人，是闪电。他和李凯都直勾勾地盯着尼古丁，如果把他们的友谊历史摊开的话，这样的场景其实并不难见到，从纵火中央公园到涂鸦自由女神，几乎每一次合伙作案都是闪电负责问很蠢的问题，李凯负责取笑，尼古丁负责解答，但这一次，他们提的是正儿八经的科学问题，而他们提问的对象，是正儿八经的科学家——的儿子。他们简直比远渡重洋多年、终于找到宝藏的杰克·斯帕罗(33)还要兴高采烈。
  


  
    “引力，”尼古丁拿起了地上的一把枪，朝着沉淀的大气扔了过去，很快，原本平静的绿色雾面涌起了一大波涟漪，“引力是最弱小的力，任何一点儿其他作用力，都会让物体不受引力束缚。但同时，引力也是最大的力，包罗一切，影响一切，质量越大，影响越大，只要调到合适的数值。”
  


  
    “可是，”阿斯尔皱了皱眉，甚至不自觉地舔了舔上牙，就是科学家们发现难关或者BUG时的经典表情，“可是，蝉蛹不会允许我们这么做。现在它已经接管了新乔治区的主控系统，上一次新乔治区的主控系统被乔治博士入侵，我们花了四个月才恢复。如果我们强行干预的话，可能会造成非常严重的后果。新乔治区的地表全部都垂直连接着引力系统的脉冲导管，再下面就是堡垒的发射装置和引擎，一旦蝉蛹排斥了这个操作，或者有什么其他情况，例如爆炸或者泄漏……蝉蛹只是暂停了发射，但是程序还在加载，摆脱引力系统的引擎，简直就是一颗不定时炸弹。新乔治区的地表会产生非常强大的连锁反应，地震都有可能。”
  


  
    “我记得新乔治区设计有紧急避难区。”老人回答道，“是防止生命维持系统出故障的，应该可以应付这种情况。”
  


  
    “最多可以容纳五百人。”阿斯尔摇了摇头，“我们现在讨论的是几万人的性命，而且，避难所在暴动之后已经移交给了新乔治区的治安部门，我们没有密码和权限。”
  


  
    “我有密码。”
  


  
    这次插话的，是一个穿着紫色西装的中年男人，似乎从麦哲伦夺门而入之后，他一直躲在那群惊恐的宾客后面。不知道从什么时候开始，可能是那些科学家纷纷放下枪之后，他突然就出现在了人群的最前排。那一身西装布满亮片和彩色织纹，他看起来简直是一颗行走的迪斯科球。这一次，他索性走到了尼古丁面前，理了理领子，看起来非常别扭却格外认真地说道：“我是莱德利，新乔治区的警察局长，我知道那个地方在哪儿。阿弗莱环湖大街的东侧，那里需要我的授权和密码才可以进入。”
  


  
    而在这之后，原本一直小心翼翼地待在宴会厅里侧的宾客们，就像刚刚烧沸的水，突然聒噪了起来。
  


  
    “莱德利？他就是莱德利警长？”
  


  
    “他的女儿嫁去卡塔尔当王妃，这是卡塔尔国王给这位国丈找的工作。”
  


  
    “他为什么要穿成这样？”
  


  
    “听说是因为卡塔尔航空(34)开启了月球专线，他是股东，所以穿成这样来做广告。”
  


  
    “他这样的人真的可以抓到犯人吗？”
  


  
    “刚才那么多犯人在这里耀武扬威的时候你看到他了吗？”
  


  
    “他刚才好像还踢了邓肯一脚。”
  


  
    “他有密码，那我们现在应该去避难所，等这里的一切都解决了再出来。”
  


  
    “当然，那是新乔治区的避难所，当然要给我们。”
  


  
    “我们必须要和我们的家人优先使用避难所。”人群里突然响起了一个声音，格外清晰。然后所有人都附和了起来，他们原本紧缩的阵线越来越宽松，所有人都开始向着宴会厅的门口移动，甚至有人重新端起了酒杯，就像是已经准备好前往下一场在避难所的宴会一样。
  


  
    “我想，新乔治区的真正的住户，应该是有权优先使用的。”莱德利走到阿斯尔面前，费了好大的劲才将他的警徽从那条已经紧绷到极限的西裤里掏出来，“你知道的，我是说，这也是新乔治区的规……规定。”
  


  
    “你们这群不知羞耻的——”阿斯尔已经张开的巴掌伴着嘴里的这句脏话就快要一起赏给莱德利的时候，却被尼古丁打断了，“你？”
  


  
    “别这么激动。”尼古丁抓住了阿斯尔已经挥到半空的手，冲着莱德利摇摇头，“警长，相信我，没有人要去避难所。避难所在地下，那里会比地上还危险。”
  


  
    “可是，如果暴露在外面，所有人都会——”阿斯尔原本的疑惑，如今完全被满腔的怒火取代，“这些人就只想着自己的死活。”
  


  
    “既然蝉蛹已经暂停了发射程序，那我就去手动关掉引擎。进入堡垒，拉出即停拉杆，就像是玩电动游戏的最后一关，一拉，然后游戏结束。”尼古丁说道，表情非常轻松，“彻底地关掉它，这也是父亲的愿望。”
  


  
    “我刚才说了，引擎还在预启动状态，你那样的操作，不是在关停，是在把一团熊熊燃烧的气体压缩进——”
  


  
    “我知道，会爆炸，但引力系统如果还在的话，应该不会影响到新乔治区的地表。我实际测算过，最多是三级以下的地震，不会有人死的。”
  


  
    “可是堡垒会彻底被炸毁。”
  


  
    “我知道。”
  


  
    “可是那时候你在堡垒里。”
  


  
    “我知道。”
  


  
    “那是去送死！”
  


  
    这句话，几乎是被包括阿斯尔在内的很多人同时说出口的。而这句话过后，整个宴会厅又再次陷入了一场绵长的寂静，就像是那些文艺电影里反复出现的空镜，所有人的表情看上去都复杂得难以描述。

  


  
    只有尼古丁一个人依旧微笑着，保持着他数十年如一日混迹于酒馆和赌场的轻松，就像悠然自得的老千，手里永远捏着一击必杀的王牌。
  


  
    “这没什么，我怎么都会死，我已经是个死人了。”尼古丁笑着挥挥手，像个千杯不醉的烂酒鬼在毫不客气地迎接下一杯，“我的兄弟可以作证，我给他们看过证明，是长生不老药都治不好的那种病。”
  


  
    “那根本不一样！你至少可以躺在床上，注射着吗啡，喝着酒死，你至少可以坐牢坐死，”李凯走到尼古丁的跟前，不知道从什么时候开始，他的脸上不仅有快要干透的血迹，还有新鲜的、温热的泪痕，“你只能这么死，而不是被……”
  


  
    李凯停住了，他不知道接下来的话要怎么说，因为在他有限的人生里，实在不知道，那些科学家说的“送死”到底是什么死法。
  


  
    “而不是被三千摄氏度的高温和废气直接烧成灰。”阿斯尔接过话，缓缓地说道。
  


  
    “对，而不是被烧死！”闪电抓住了尼古丁的肩膀，似乎想要用力地晃醒他，“你最好、你最好找一个地铁站旁的公厕，找一个废旧石油工厂，反正找一个我永远不会去的地方慢慢地死。你不能死在这儿，你不能死在我面前！”
  


  
    “我不会死在你们面前。”尼古丁像是听到了一个笑点十足的新闻，不住地哈哈大笑，“我会死在你们脚下，在地底深处。不过那个时候你们应该都在忙别的事情，你们要负责把地面的人照顾好，要告诉他们是怎么回事，还要引导那些人躲到室外，抓住坚固的东西。任何！任何牢固的东西。不要喝水，不要吃东西，任何NASA的《宇航员教程》和《月球漫步指南》里提到的知识点都有用，你们知道的，就是半年前我带你们去玩的那样——反向引力系统完全吸收掉那些大气大概需要半个小时，你们要确保那些人安全地等到引力失效结束，利用所有的广播。但是你们也知道穷人都不爱听广播，所以你们要下去，下到地面去，他们一辈子都没去过什么NASA或者月球，他们没应付过失重，你们要告诉他们怎么做，你们要救下那些人，听到没？”
  


  
    尼古丁看向闪电和李凯身后的阿斯尔、弗洛莉、莱德利，以及那些科学家。
  


  
    “你们都是。”
  


  
    “尼古丁……”
  


  
    “你们有的忙了，这次还是分头行动，OK？”尼古丁将闪电和李凯抱在怀里，之前无数次的犯罪行动，他们都是这样顶着脑袋抱在一起。闪电会跃跃欲试，手会颤抖，李凯会胆小地哆嗦脚，而尼古丁却驾轻就熟。毫不夸张地说，他是全世界最优秀的犯罪前心理安慰大师，而此时此刻，他也能感觉到闪电和李凯的情绪。他能感觉到闪电揽着自己肩膀的手在颤抖，感觉到李凯的脚还是在哆嗦，一切都和之前的成百上千次没有任何区别，非要说有的话，那就是他还能感觉到李凯和闪电湿润的脸。那不是血，是比血还热的东西。
  


  
    “我现在要去引爆一个，比我平生引爆过的所有东西都要酷的东西。”
  


  
    “尼古丁，你就是个浑蛋！”
  


  
    “你根本就是个浑蛋！”

  


  
    “和我相处了那么多年，你们第一天知道我是个浑蛋吗？不过你们和我一起当了这么久的浑蛋，今晚可是要当英雄的，你们要当新乔治区的英雄。”
  


  
    “谁他妈要当英雄！”
  


  
    “尼古丁！”
  


  
    “嘿，我的朋友，你们会喜欢的，我保证。”
  


  
    尼古丁用力拍了拍闪电和李凯，便径直走向了宴会厅的大门。当他就要跨过那道VOI镜像时，被一只粗壮的手臂拦住了。
  


  
    是阿斯尔。
  


  
    他低着头，他一直低着头。
  


  
    “我们都没有理解乔治，我们都认为他只是……”
  


  
    “那你一定要理解我今晚的所作所为，因为如果乔治还在，他也一定会这么做。”
  


  
    “我不是来阻止你的。”
  


  
    “我知道，我知道你想问的问题。”
  


  
    “你把那些人都引到这里来，是为了阻止麦哲伦的计划，也是为了惩罚我们。你把我们变成了当年的那些人，把下面的几万人，变成了当年的我们。”阿斯尔的声音非常低，低到抵达尼古丁耳畔的时候，已经到了几乎无法被听见的程度。他自己也很害怕，害怕听到这个问题，“如果……如果麦哲伦没有做那么绝，如果他想要保住那些人，你会让这个计划顺利进行下去吗？你会和我们一起离开这里吗？”
  


  
    “阿斯尔。”尼古丁沉默了一会儿，贴近了阿斯尔的耳朵，他第一次收起了自己的笑意，他的神情，第一次看起来如此成熟而镇静。他吸了一口气，缓缓地说道：
  


  
    “Hinc itur ad astra.”(35)
  


  
    

  


  
    ：下载Neith信号记录源副本，编号7653-454。
  


  
    ：你好，弗洛莉。正在下载，检测到用户死亡，请选择读取区间。
  


  
    ：用户死亡前四十八小时。
  


  
    ：读取完毕。
  


  
    ：采用智能交互。
  


  
    ：此用户智能交互的信息源不完整，可能会造成信息缺失。我会尽可能模拟用户的思维网络来作答。用户的行为动机可能采集不完全，但我会尽量还原用户的实际脑内活动。如需开始，请说，你好。
  


  
    ：你好。
  


  
    ：你好，弗洛莉。
  


  
    ：首先，还是得谢谢你，谢谢你为新乔治区做出的贡献。
  


  
    ：谢谢。
  


  
    ：引擎，真的毁掉了吗，你亲手毁掉的吗？
  


  
    ：是的，当我按下拉杆之后的三点七秒，引擎就和我所在的发动操作间一起被喷射的高热量冲击波摧毁。我的视觉神经还检测到了一定量的放射性污染以及强电暴反应，具体数值目前提取非常困难，基于最后上传的数据我只能监控到这些，在这之后用户脑内的芯片就已经被完全摧毁了。
  


  
    ：在这之前，你知道你会死吗？
  


  
    ：我想，我知道。
  


  
    ：分析得出这个结论的原因。
  


  
    ：第一，本次计划的核心目的并不涉及我的安全；第二，我的生命体征在参与本次计划之前已经非常微弱，预计可存活时长小于十七天；第三，我深刻了解并知晓本次计划中我所要承担的风险。
  


  
    ：说说你为什么会参与这个计划。
  


  
    ：我没有读取到可以完整回答此问题的脑内活动，原因可能是：一、此脑内活动的产生在安装Neith芯片之前；二、此用户死亡时颅内受损导致的数据丢失。你是否需要我进行合理猜想？
  


  
    ：说说看。
  


  
    ：分化，会导致割裂。我意识到这个世界在支离破碎，当越来越多的人因为丧失劳动权而变为次等的存在，社会阶级的差距就会越来越大。但由于这个社会的物质财富足够充盈，即使是最次等的阶级，也可以衣食无忧，甚至以各种福利手段对政治和上层进行威胁，绑架政治体制和社会物资分配，这势必导致社会的割裂和分化。上层社会会需求更加明确的阶级分层，最简单的办法，就是地域分割，和下等人在空间上决裂。这是阶级分化的必然结果。所以新乔治区的诞生是偶然，也是必然。上层社会想要寻找阶级的界限，而乔治博士的模型提供了方案。但是这一切由于人为干预和技术难度只能部分实现，所以上层社会会去寻找另外的分化界限，其中最主要的就包括权利剥夺，也就是所谓的，公民等级。把同样的人，变成法律意义上不一样的人。这种分化，比地域分化来得更加彻底，因为有了公民等级的区别，上层社会就可以任意地进行包括地域分化在内的各类形式的社会分化。上层社会会因为天赋的人权享有特殊的地域、特殊的资源和特殊的上升空间，这就是社会割裂的前兆。
  


  
    ：预测社会割裂的后果。
  


  
    ：下层阶级会越来越腐化、堕落，生育率、出生率会明显降低，死亡率、犯罪率则会明显上升。地球公共资源的消耗会在短时间内显著加剧，并最终导致更多的污染、暴力冲突甚至战争，但最终下层阶级会完全消亡。
  


  
    ：你的意思是，穷人会完全消失？
  


  
    ：是的，这是我的预测，上层阶级会在公共事业、教育、地域、军事、艺术等多个领域完全垄断人类文明。这个族群的社会性会急剧降低，渐渐脱离法律和道德束缚，最终会因为去人类化而消失。
  


  
    ：所以，你一次解决了两个麻烦。
  


  
    ：不是解决，只是延缓，社会割裂是必然。
  


  
    ：你得出这样的结论，真让人伤心。
  


  
    ：丧失劳动权，就是社会割裂的开始。劳动本身就是人类社会性的原始驱动力。
  


  
    ：那在这之后呢？
  


  
    ：幸存的上层社会会诞生新的阶级，分为三六九等，然后开始新一轮的割裂。目前这一族群，就像曾经的奴隶一样，是注定被抛弃的阶层，这是由劳动力和社会所有制决定的历史必然。
  


  
    ：真期待会诞生什么样的阶级。
  


  
    ：不论诞生什么样的阶级，都是历史的重演，旧的消亡，新的产生。
  


  
    ：回到这个用户本身吧，你……你后悔过吗，为你做过的那些，不太光彩的事情？
  


  
    ：并不。
  


  
    ：分析得出这个结论的原因。
  


  
    ：第一，这是我自己所要承担的命运；第二，这造就了我。
  


  
    ：那你后悔过，加入这个计划吗？
  


  
    ：并不。
  


  
    ：那你的计划里，本身包含了杀死邓肯先生这件事吗？
  


  
    ：是，但这个部分的执行人，是麦哲伦。
  


  
    ：是谁下达的这部分的指令？
  


  
    ：我没有读取到可以完整回答此问题的脑内活动，原因可能是：一、此脑内活动的产生在安装Neith芯片之前；二、此用户死亡时颅内受损导致的数据丢失。你是否需要我进行合理猜想？
  


  
    ：说。
  


  
    ：我遇到过一个人，不，应该是一群人。
  


  
    ：他在当天的宴会厅里吗？
  


  
    ：是的，其中一个。：他的名字。
  


  
    ：我没有读取到可以完整回答此问题的脑内活动，原因可能是：一、此脑内活动的产生在安装Neith芯片之前；二、此用户死亡时颅内受损导致的数据丢失。你是否需要我进行合理猜想？
  


  
    ：是。
  


  
    ：1，2，3，5，7，11，13……
  


  
    ：这是什么？
  


  
    ：这是根据用户的脑内活动，进行的合理猜想。
  


  
    ：我需要读取那个人的名字。
  


  
    ：我没有读取到可以完整回答此问题的脑内活动，原因可以是：一、此脑内活动的产生在安装Neith芯片之前；二、此用户死亡时颅内受损导致的数据丢失。你是否需要我进行合理猜想？
  


  
    ：你知道那个人是谁，麦哲伦也知道那个人是谁，他知道那个人就在宴会厅里。
  


  
    ：我没有读取到可以完整回答此问题的脑内活动，原因可以是：一、此脑内活动的产生在安装Neith芯片之前；二、此用户死亡时颅内受损导致的数据丢失。你是否需要我进行合理猜想？
  


  
    ：他就在那里，他就在那里看着这一切。
  


  
    ：1，2，3，5，7，11，13……
  


  
    ：分析这段数字。
  


  
    ：1，2，3，5，7，11，13……
  


  
    ：解构这些数字，找出关联性最强的那个。
  


  
    ：我认为是13。
  


  
    ：分析13。
  


  
    ：13就在那里。
  


  
    ：什么意思？
  


  
    ：13，就在你看得见的地方。
  


  
    ：13……是什么意思？
  


  
    ：这都是13的意思。
  


  
    ：找出所有用户脑内出现13时的颅内活动和感观记录。
  


  
    ：一共找到三万八千七百四十六条与之关联的颅内活动和感观记录。
  


  
    ：筛选近一个月的记录。
  


  
    ：筛选出一千二百三十七条与之关联的颅内活动和感观记录。
  


  
    ：筛选出视觉神经元和听觉神经元触发记忆共感的记录。
  


  
    ：筛选出三十九条与之关联的颅内活动和感观记录。
  


  
    ：读取它们。
  


  
    ：正在读取中……发生了一个错误。
  


  
    ：重新读取。
  


  
    ：发生了一个错误。
  


  
    ：什么意思？
  


  
    ：发生了一个错误。
  


  
    ：退回到那一千二百三十七条记录。
  


  
    ：发生了一个错误。
  


  
    ：退回到所有记录。
  


  
    ：发生了一个错误。
  


  
    ：返回到最初的副本状态。
  


  
    ：发生了一个错误。
  


  
    ：退回到选取面板。
  


  
    ：正在加载……请稍等……你好，弗洛莉。我是母体，有什么可以帮你？
  


  
    ：下载Neith信号记录源副本，编号7653-454。
  


  
    ：对不起，没有找到编号7653-454的副本。
  


  
    

  


  
    Oh，back from the edge
  


  
    Back from the dead
  


  
    Back from the tears that were too easil yshed
  


  
    Back to the start
  


  
    Back to my heart

  


  
    Back to the boy who would reach for the stars
  


  
    Who would reach for the stars
  


  
    

  


  
    “你的演唱显然比你的演讲精彩多了，闪电。”
  


  
    当弗洛莉举着酒杯走到闪电和李凯面前时，距离闪电下台已经过去了半个小时。她看着《晨间新闻》的记者、《镜报》的记者、拿着授勋协议的白金汉宫大使和莱德利警长依次离开，才终于找到机会来到这个炙手可热的大明星面前。环湖公园的草坪已经翠绿欲滴，特别是空气成分表里添加了千分之五的薰衣草和红酒提取物之后，让这个普罗旺斯主题聚会显得格外香甜可口。这是新乔治区恢复居住后的第一场社区聚会，而不是社区居民的弗洛莉再次非常幸运地成了受邀嘉宾。
  


  
    “说实话我看到电子邮件里的邀请函的时候，已经产生了阴影，我能透过那些紫色的薰衣草和杜鹃花看到满屏幕的血腥。”弗洛莉笑了笑，然后在闪电身边的吧台坐了下来，“不过我看到了邀请人是你，所以我想，应该不会出什么大事，最多只是唱几首已经被循环播放的歌而已。不过，你适应起新乔治区的生活来还真是够快，普罗旺斯主题，呵呵。”
  


  
    “我的经纪人，拿着九十页的派对方案来问我要怎么选，我就选了我的幸运数字的那一页。”闪电拥抱了弗洛莉，他羊绒材质的定制西装在新乔治区温柔的午后阳光下，泛着格外迷人的金色光点，“后来，当我听到珊瑚礁、抹香鲸和古因纽特人的鱼叉之后……”
  


  
    “他就换成了我的幸运数字。”不知道什么时候出现的李凯，直接打断了闪电的回答，“然后，你应该觉得还不赖？”

  


  
    “怎么，今天的寿司自助台不忙吗？”闪电掐了掐李凯的肩膀，“还是伯母终于拍够了照片，我看到她抱着那只天鹅已经按下了几百下快门。”
  


  
    “她很喜欢那些天鹅，我们住的房子的客厅就能看见天鹅。”李凯满意地笑了笑，“他们让我选的时候，我几乎没有任何犹豫就选了那一栋。”
  


  
    “哪一栋？”弗洛莉问道。
  


  
    “就在湖滨，那个联排的别墅群里，离码头最近的那个。”李凯兴奋地指了指湖的对岸，“我妈妈出院的第一天，就在那个阳台上，看了一下午。”
  


  
    “那一栋，呵呵，莱德利可真是会废物利用。”弗洛莉望向那栋房子的第一秒就明白过来是怎么回事了。她笑了笑，似乎完全不想在此刻提起那件往事，“这栋房子的日式庭院也不错，那上面的鹅卵石都是一样大小的。”
  


  
    “你怎么知道？”
  


  
    “它曾经属于我的一个老朋友，那家的女主人，也很喜欢看着湖边的天鹅。”弗洛莉抿了一小口香槟，眼睛已经瞥向了别处，“他，没来吗？”
  


  
    “你说尼古丁？”闪电回答道，似乎已经对弗洛莉此时飘忽的眼神见怪不怪了，在为数不多的几次会面里，不管是李凯妈妈的新店开张，还是闪电的草坪音乐会，弗洛莉都会出现一会儿，然后又意兴阑珊地离开，“你还在找他？”
  


  
    “所以，你不是真的想来听闪电平生第一次演讲，你是觉得，闪电第一次演讲，尼古丁一定会来！”李凯似乎一下子就明白过来弗洛莉的心思，“这真是让闪电先生，好失望啊！”

  


  
    “这么说，他真的没来？”弗洛莉笑了笑，以此来掩饰自己的失望。
  


  
    “自从那件事情之后，他就离开了纽约，一直都没有回来。除了……除了伯努瓦先生的葬礼那次。不过很可惜，你偏偏错过了那一次，不过那一次他也只待了一小会儿。”闪电收起了为了应付记者和宾客而练习的标准笑容，认真地回答道，“我觉得他只是不太能接受，伯努瓦先生替他做了那件事而已。伯努瓦先生，应该是一早就恢复了知觉，他听到了所有的事情，才愿意那么做，愿意替尼古丁去死。”
  


  
    “你的偶像真是个了不起的人！”李凯叹了口气。虽然这几个月以来，整个纽约几乎所有的广场、剧院和商场门口都换上又撤下了伯努瓦先生的海报和广告，似乎所有人都已经“怀念”到麻木了，但李凯还是没法儿释怀那一晚发生的一切，没法儿忘记那天。伯努瓦先生封锁了堡垒的门，一个人在里面拉下拉杆，一个人拯救了整个新乔治区。
  


  
    “伯努瓦，走的时候内心很平静，非常平静，他甚至……”弗洛莉想要说些什么，但很快停了下来。
  


  
    “你怎么说得好像当时就在现场一样？”李凯有些吃惊地问道。
  


  
    “你这就不懂了，心理学家都有这种通灵的本事。”闪电接过话，重新为弗洛莉拿了一杯酒。然后对李凯瞪了瞪眼，有些骄傲地说道：“弗洛莉小姐还专门在电话里和我说，伯努瓦是真的很感激在死前遇到我。虽然我不知道她是怎么判断出来的，不过我觉得这一定是真的。”
  


  
    “看来今天，尼古丁是不会来了。”弗洛莉笑了笑，也叹了口气，“想要和他谈谈还真是很难。”
  


  
    “不只是你，他好像在故意躲着我们。”李凯有些无奈地耸耸肩，“我们去过了所有可能找到他的地方，甚至去了罗德岛的垃圾焚烧塔。那里的味道，让我请的保姆都差点儿罢工了。”
  


  
    “真是不错，李凯先生，对味道的敏感是新乔治区的必修课之一。你现在可是如假包换的富人了，果然没有辜负你们好兄弟的一片苦心。”
  


  
    “不过，我一直想问，你说的那些是真的吗？”李凯似乎突然想到了什么，他靠近了弗洛莉一些，非常小声地问道。
  


  
    “什么？”
  


  
    “尼古丁，早就设计好了这些，他想把我们两个，变成现在这样。我是说，你那天告诉我们的，尼古丁想把我们打造成拯救新乔治区的英雄，他是故意把我们搅进这件事情，故意让我们……他早就计划好了，在死前把我们变成——有钱人？”
  


  
    “有这种可能，但我不能完全确定。不过，正如我和李凯先生分享过的，谈判是需要筹码的，你们两个，也有可能是尼古丁白送给麦哲伦的筹码，好让麦哲伦相信尼古丁除了交出控制权外无计可施。不然，麦哲伦一定不会那么轻易而且毫不怀疑地让尼古丁早就准备好的病毒直接接入堡垒的系统。给对手胜券在握的错觉，才会让对手放松警惕，所以你们越是可怜，越是被麦哲伦捏在手里，这一切就会越顺。一个大科学家的儿子辛辛苦苦扮演了这么多年的地痞流氓，也真是不容易。“弗洛莉摇摇头，然后又笑了笑，转头看向如今明星范儿十足的闪电，葆蝶家(36)和他联名的香水广告如今闪耀在每个商场最醒目的橱窗旁，而闪电更是亲自命名了这款香水的名字——伯努瓦，用来祭奠他心目中的恩师和英雄。这个伯乐与千里马绝境相逢的故事在社交网络上被演绎了无数个版本，就连闪电自己也不厌其烦地对着麦克风一遍遍讲述。“不过，有一点我倒是可以确定，那就是伯努瓦从未听过你的歌，也从来没有给你写过什么邮件或者送过吉他。”
  


  
    “你……”闪电的脸瞬间僵住了，“你是说，伯努瓦他根本不认识我？”
  


  
    “从头到尾都只有尼古丁，给你写信，给你寄吉他，那些安慰和鼓励的话，是他给你的精神慰藉。不过，这一切重要吗？你们现在是整个新乔治区的偶像，我想要见你们，还要端着酒杯在吧台等半个小时才行。”
  


  
    “那我下次去预约你的诊疗，听说有些要等上一整个月。”李凯也跟着哈哈大笑了几声。
  


  
    “所以……这都是因为尼古丁。”闪电还想要说些什么，却仿佛被掐住了喉咙般欲言又止。他的眼睛、耳朵和鼻腔都浸泡在这个像荡漾着花蜜的美丽世界里，他的脑袋、他的每根神经似乎都极度厌恶去回忆从前。记忆中阴暗的酒馆、狭窄的公寓，就连其中美好的部分，也总像是恐怖片一般让闪电毛骨悚然。“他为我做了这一切。”
  


  
    “没有人会喜欢这个故事真实的版本。”弗洛莉看着闪电脸上昭然若揭的哀愁，与此时遍地的欢愉格格不入，“你只需要记住你是伯努瓦先生这个世纪大功臣的爱徒，你只需要记住大家都在传颂的那个故事就好了。伯努瓦……他没有这个机会来当面反驳你的。至少你们现在不用操心地面上闹得沸沸扬扬的公民等级预设案，每天游行传来的反对声让纽约城听起来就像是一个烧开的水壶。”
  


  
    “所以，他们还是要推行邓肯先生的那个分级制度。”
  


  
    “那不是邓肯先生一个人的意愿，他代表的是整个上层阶级的意愿。现在，新的‘邓肯先生’也在代表你们两个的意愿，作为新乔治区的新户主，你们会希望那晚的极光之夜再来一遍吗？”
  


  
    闪电和李凯同时摇了摇头，然后又同时愣住了，像是一时间被什么记忆狠狠地赏了一个耳光。事实上，也就是在三周前，他们参加了关于新乔治区安保全面升级的听证会。未来的三十年，新乔治区都不再对未达到标准评级的公民开放。虽然打着社区安全的旗号，但所有人都心知肚明，那就是公民等级制度的第一次变相施行。而闪电和李凯都在那份文件上签字确认了。
  


  
    “那样的极光之夜，不会再有了。”闪电的声音低沉了下来。
  


  
    “这是你们没法儿解决的烦恼，所以尼古丁替你们免去了这部分的烦恼。你们只需要好好享受新乔治区温暖的阳光和永远不会终结的派对就好了。”
  


  
    “你很早就知道了吗？你很聪明，你什么都知道。”闪电垂下头，像是在尽力掩饰他那张已经投保了几千万美元的脸上突然涌起的热泪，“连那时候，你也什么都猜到了，作为一个局外人。”
  


  
    “那是因为，我经历过类似的事情。”
  


  
    “类似的事情？”闪电不自觉地看了看新乔治区的天空，像是在回忆这颗悬浮的巨大球体还有哪次腾空而起的经历，“你确定你说的是新乔治区吗？”
  


  
    “不，是一个更大的东西。”弗洛莉笑了笑，正打算说下去，却被身后突然出现的酒保打断了。
  


  
    “弗洛莉小姐。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “这是您点的酒。”
  


  
    “我没有点酒。”
  


  
    “这是给您的特供。”
  


  
    “特供？”李凯看着那杯湛蓝色的液体，上面漂浮着一些白色的粉末，看起来就像一个装在高脚杯里的南极洲，“我怎么不知道餐饮部还安排了这种东西？”
  


  
    “这杯酒，叫作13。”酒保点了点头，微笑着回答道。
  


  
    “13？这是什么名字？弗洛莉小姐？这是怎么了？弗洛莉，你去哪儿？弗洛莉小姐？”
  


  
    “弗洛莉小姐！你的酒!”
  


  
    “弗洛莉！”
  


  
    

  


  
    ：让我穿着露背礼服来新乔治区的极地区，你就是这么对待女性的吗？
  


  
    ：这里的地质结构还没有从那次爆炸事件中恢复稳定，所以既不会有人来，也不会有野兽。
  


  
    ：可是，你也没有来，让我对着一台荧幕说话，这让我觉得自己像是我诊所的病人。
  


  
    ：因为我就是来请你，不要继续想着和我见面的。
  


  
    ：是吗？可是，你分明不是尼古丁，所以不用在我面前装腔作势。
  


  
    ：你很聪明。
  


  
    ：是啊……抹掉Neith的数据很容易，但我也有很多其他办法。
  


  
    ：过于聪明，并不见得是好事。
  


  
    ：是吗？那我要怎么称呼你，消失的卢登，没死的尼古丁，还是，神秘的13？
  


  
    ：我可以是这里面的任何一个人，也可以都不是。
  


  
    ：嗯……看来我还得浪费些时间猜一猜。
  


  
    ：质数，我们，叫作质数。
  


  
    ：就这么大方地告诉我了吗？
  


  
    ：反正你离这个名字已经不太远了。
  


  
    ：也对，卢登离开Renai，已经让联合议会疑心很重了。
  


  
    ：他短时间内还不能出现在这个世界上。
  


  
    ：什么意思？
  


  
    ：卢登曾经是我们非常看重的合作伙伴，我们把他安插在邓肯的身边，又给了他很多肥美的差事。不过，似乎也是因为这些差事，让他误以为自己有了摆脱我们，甚至忤逆我们的能力。
  


  
    ：你的意思是，卢登背叛了你们。
  


  
    ：他从我们这里知道了新乔治区的秘密，又找到了那个不中用的麦哲伦，还给他编造了完满的故事。在他们原本的计划里，卢登会在新乔治区升空后站出来，以一个英雄的身份和麦哲伦谈判，然后在他慷慨激昂的演讲之后，变成新乔治区的新首领。
  


  
    ：所以，真正要邓肯死的人，就是卢登。
  


  
    ：邓肯的死并不在我们的考虑范围内，所以我们对挽救他的生命不感兴趣。
  


  
    ：你们只对阻止新乔治区独立带来的社会割裂感兴趣，所以你们找到了尼古丁，找到了真正可以阻止这一切的、乔治博士的儿子。
  


  
    ：社会割裂，呵呵，真是专业的用词，看来你从伯努瓦的脑子里下载了不少知识，弗洛莉小姐。既然是这样，你也应该知道社会割裂无法避免，但我们对下一次社会大割裂的到来有一个基本的时间预期，显然，卢登的计划如果成功，会打破我们的规划。
  


  
    ：我很好奇你们到底还在规划多少事情，不过西非三国合并应该有你们的功劳。
  


  
    ：海盗这个职业必须要退出历史舞台了，索马里问题已经拖了两个世纪了。不过，近期最让我觉得迫在眉睫的还是《月球土地私有化法案》。
  


  
    ：二十二世纪中叶。
  


  
    ：委内瑞拉的国家破产和石油分权。
  


  
    ：二十一世纪。
  


  
    ：比如二战的进度太慢了，我们得帮近卫首相(37)坚定意志。
  


  
    ：二十世纪。
  


  
    ：比如为了让整个欧洲的势力布局达到预期，我们让法国大革命在短短三年内就结束了。我们在罗伯斯庇尔(38)的弟弟身上花了一些时间，但总体还能接受。
  


  
    ：十八世纪。够了，你已经暗示得很彻底了。
  


  
    ：有了Neith的脑袋就是不一样。
  


  
    ：你们……是他们的后代，光照派(39)……真的存在……
  


  
    ：我们有很多名字，但现在，我们更愿意接受质数作为我们的代称。不过这些都是我们的一部分而已，正如麦哲伦、伯努瓦、阿斯尔，他们都只是这件注定会发生的事的一部分而已。
  


  
    ：那我是什么？
  


  
    ：这很有趣，弗洛莉小姐，我还没法儿定义你。
  


  
    ：我也没法儿定义你。
  


  
    ：在大于1的自然数中，除了1和它本身以外不再有其他因数。我们源远流长，我们有无数个，我们存在于任何地方。
  


  
    ：是吗？至少你不在我的脑子里。
  


  
    ：嗯……这也是我们想要攻占的地方。
  


  
    ：怎么，准备好了足够的福尔马林来浸泡我的大脑了吗？
  


  
    ：我们感兴趣的是你大脑里的，那个东西。
  


  
    ：我猜，我读取的那个副本，本身就是一个病毒吧。
  


  
    ：它不会对你造成任何影响。事实上，你脑子里的那个东西太强大了，病毒可以摧毁新乔治区的系统，但是摧毁不了它。它，是一个被你豢养的生命啊。
  


  
    ：看起来，你们已经把我研究得差不多了。
  


  
    ：你不也是吗？不然，你为什么费尽心思想要找到尼古丁呢？因为你早已认定他是我们的一员。
  


  
    ：不是吗？
  


  
    ：是的，但也不全是，我们和他是合作关系，长期的合作关系。
  


  
    ：从乔治博士去世之后，合作到现在吗？
  


  
    ：你很聪明。
  


  
    ：你们也很聪明。
  


  
    ：我们并不喜欢用聪明来形容自己。
  


  
    ：那应该用什么？
  


  
    ：掌控，弗洛莉小姐。
  


  
    ：那你们主动来找我，这次又想掌控什么？
  


  
    ：质数只对真正推动世界进程的事情感兴趣，我想你也是。所以，我们给了你一份美差。
  


  
    ：看起来，会是我无法拒绝的美差，但愿别又是出生入死的活儿。
  


  
    ：当然不是，只需要弗洛莉小姐在自己的诊所就可以完成。
  


  
    ：说说看。
  


  
    ：有一艘货物航舰，是荷兰皇家星河航空的“代达罗斯(40)号”，它正在从织女星附近返航的路上。大概三个月后，会抵达月球港。这艘货物航舰上，有我们非常感兴趣的东西。
  


  
    ：据我所知，那上面，只有满满当当的放射性矿物。
  


  
    ：不，还有另外一个东西。
  


  
    ：什么？
  


  
    ：它的航行官，安德里·P.厄迪斯，会是你的病人，而这次诊疗则是你的任务。
  


  
    ：他……怎么，这么快，你们就找到了下一个唯恐天下不乱的恐怖分子吗？
  


  
    ：不，我们找到了人类历史上第一个与外星生命接触的人。
  


  
    

  


  
    
      (1)意思为“神奇创伤”，作者虚构的一种酒精饮料。
    


    
      (2)以上提到的都是世界知名歌星、歌唱家。
    


    
      (3)一种职业，负责在演出、娱乐场所中播放音乐（通常为电音）以烘托氛围。
    


    
      (4)俄罗斯城市。
    


    
      (5)西班牙著名米其林三星餐厅。
    


    
      (6)詹姆斯·亚瑟于二○一六年发布的歌曲，原名为BackfromtheEdge。
    


    
      (7)意思为“我是主厨的助手”。
    


    
      (8)歌词大意：你可以让我流离失所，你可以让我缺衣少食，你可以夺走我暗藏的毒品，你可以抢走我的手表和手机，你可以让我一无所有；但我不想要控制，我能找到藏身之处，躺在冰冷的床上，我不需要温暖，我已身在地狱，但现在我回来了，带着想要诉说的故事。
    


    
      (9)四号尺寸，主要是指美国的尺码。
    


    
      (10)中国香港的行政区域，位于香港新界。
    


    
      (11)古巴的一种烈性朗姆酒，原产地为波多黎各。
    


    
      (12)作者虚构的内容，原名为RottenFairyTales。
    


    
      (13)表情。
    


    
      (14)由音乐家、著名爵士歌手ArtTatum演唱的歌曲，收录于专辑TheBestOfArtTatumVol4（Remastered）中。
    


    
      (15)希腊神话中宙斯和达那厄所生的大力神，因英勇地杀死蛇发女妖美杜莎而成为广为流传的英雄人物。
    


    
      (16)英国演员、导演，在历史传记电影《至暗时刻》中饰演前英国首相丘吉尔，并借此获得了第九十届奥斯卡金像奖最佳男主角奖。
    


    
      (17)也称为普利策新闻奖，一九一七年根据美国报业巨头约瑟夫·普利策的遗愿设立，逐渐发展成为美国新闻界的一项最高荣誉奖。
    


    
      (18)是太阳神与月亮神之子，为交替的日夜之间进行信息传递。传说他发明了尺、数和字母。
    


    
      (19)全球最大的钻石开采公司。
    


    
      (20)著名时尚创意总监、时装设计师、艺术家、摄影师及讽刺画画家，担任顶级法国时装品牌香奈儿的领衔设计师兼任创意总监，被时尚圈人士称作“老佛爷”。
    


    
      (21)即GlassyCandy。
    


    
      (22)意为“粉红死神”。
    


    
      (23)古希腊神话中的冥界神，同时还是掌管瘟疫的神。
    


    
      (24)程序漏洞。
    


    
      (25)即VX化学弹药，是致死性极强的有机磷毒物，主要是装填在炮弹、炸弹等弹体内，以爆炸分散法使用，一旦接触到氧气，就会变成气体。
    


    
      (26)著名的吸血鬼电影。
    


    
      (27)即“坚毅号”军舰。一八五三年，英国皇家海军“坚毅号”军舰在北冰洋迷航，被美国的捕鲸船拯救，美国国会随后将“坚毅号”归还给英国。“坚毅号”退役之后，其船身木材被打造成为一张书桌，并于一八八○年由维多利亚女王赠送给当时的美国总统海斯。
    


    
      (28)亚洲西南部的一个君主立宪制酋长国，地处阿拉伯半岛东部，著名的能源富国。
    


    
      (29)二○一九年上映的科幻电影，根据日本漫画家木城雪户的作品《铳梦》改编，撒冷是电影中的上流城市，每个居民的额头都有一个特定的徽记。
    


    
      (30)作者虚构的科普类少儿节目。
    


    
      (31)巴瑶族（Bajau）是东南亚的一个民族，生活在菲律宾、马来西亚和印度尼西亚之间的海域。多数人潜海捕鱼为生，常被称为“海上吉卜赛人”，没有国籍，被认为是最后一支海洋游牧民族。
    


    
      (32)意为汤姆，是作者虚构的科教片《聪明汤姆》里的角色，形象是一只猫。
    


    
      (33)美国电影《加勒比海盗》的主角，是一个职业海盗。
    


    
      (34)由卡塔尔王室成员在一九九三年开办，是全球顶尖的航空公司。
    


    
      (35)拉丁文，意为“我们自此通往繁星”，是立陶宛维尔纽斯大学的校训。
    


    
      (36)BottegaVeneta，意大利奢侈品品牌。
    


    
      (37)日本首相近卫文麿，日本第三十四、三十八、三十九任首相，在任期间发动了震惊世界的偷袭珍珠港事件。
    


    
      (38)全名马克西米连·佛朗索瓦·马里·伊西多·德·罗伯斯庇尔，法国革命家、政治家。在法国大革命中被推举为主席，后在“热月政变”中被逮捕，第二天被送上断头台。“热月政变”也标志着法国大革命的结束。
    


    
      (39)也被译为光明会或光明帮。广义上是指一直秘密控制人类的古老神秘组织；狭义上是指启蒙运动时期的一个巴伐利亚秘密组织，成立于一七七六年五月一日。
    


    
      (40)希腊神话人物，一位伟大的艺术家、建筑师和雕刻家，最著名的作品是为克里特岛国王米诺斯建造的一座迷宫，因此世人常用他的名字指代迷宫。
    

  


  后 记


  
    

  


  
    写这篇后记的时候，地球上发生了两件事。
  


  
    第一件事是据“全球生态足迹网络”的报告显示，截至二○一九年七月二十九日，人类已经用光了二○一九年全年的水、土壤和清洁空气等自然资源定量。按照目前的消耗进度，一点七五颗地球所产生的自然资源才能满足我们未来的生存，不过很遗憾，我们并没有。
  


  
    第二件事听起来更可怕一些。二○一九年七月二十五日那天，一颗长一百三十米、宽五十七米的小行星以每秒二十四点五千米的速度从地球上空掠过，距地球只有不到八万千米，相当于五分之一的地月距离。它只要稍稍更改方向，后果将不堪设想。而我们的科学家在它来临的前一天，才发现这一巨大威胁。那一天，我们离一场惊天浩劫的距离只有八万千米，而对于这个地球上百分之九十九点九九的人来说，这都只是一个炎热（至少在我的城市是这样）、平凡，看上去很正常甚至有些无聊的、七月的某一天。
  


  
    未来，对于大多数人来说，分为可控和不可控两种。但人类有时候真的很贱，我们喜欢在可控里找不可控，又企图为不可控的未来添加可控的部分。

  


  
    可控的未来很好理解，因为可控，它通常是乐观、轻松且便于理解的。比如你现在可以控制你的眼球在三十秒内顺着我的描述从这一段看到下一段，比如你也可以选择立刻合上这本书，可以选择省吃俭用在月底存下一笔钱，这些都是建立在你的选择上的未来；这和我刚才列举的“地球能源要被耗尽了”本质上是一样的，这部分未来完全由我们的意愿驱使。比如你选择现在合上这本书，那你就会错过一篇“或许”很精彩的后记，但同时你也可以选择继续读完它；比如我们继续这样肆意地挥霍地球资源，那我们早晚会因为能源枯竭而走向终结，但同时我们也可以选择省着用，节能环保。但应对这一类“板上钉钉”的未来时，我们通常采用的方式却是为它添加不可控的因素——我现在不看这本书也没什么，以后肯定也会看的（这么想的人请记得我在默默地流泪）；我们现在浪费点儿能源还好吧，没准儿过几年就发明了超棒的新能源呢？这并不仅仅局限在人类总是“无理由”地看好全人类的前景。他们在这些事情上也同样乐观：今晚不去健身房可以通过下周去来弥补；坚信现在吃下去的这口芝士冰激凌的热量会被身体“不经意”地忽略掉；不努力也可以变有钱；几天不睡觉也不会真的猝死；要不先分期吧，以后肯定还得起的……我们对可知、可控、可预见的未来拥有强大的偏性乐观主义——它应该总是会往好的方向发展，不管我怎么做。这并不是什么不好的事情，当然重度的拖延症患者还是应该接受社会的教育（就像拖稿的作者要接受编辑的毒打），事实上我们的社会客观上需要这样“不可控”的缓冲，来让未来“不确定”的希望照耀当下的人们。银行就是因为“你说不定可以还得上钱”贷款给你，还有奖金水涨船高的福利彩票，更不用说各种创业公司“孟姜女哭长城”哭来的天使投资，以及种类繁多的信用投资和未来科技融资。以上种种，都是基于这种不可控性而发展起来的。谁都知道，每天收入一块钱一个月后能获得三十块钱，但文明发展的公式里从来不用加减法，而人类的进步也从来不是排队叫号的游戏。如果非要挑选一个正面的形容词来描述这种“不确定”带来的红利，那就是梦想。
  


  
    不可控的未来就像是刚才所说的第二件事，没准儿人类明天就集体完蛋了。穷尽目前我们的科学水平和集体智慧，我们也拿那颗天外飞仙没有任何办法。它就像是戴着手套、喝着冰可乐、路过地球的灭霸，打不打响指全在它一念之间，我们既没法儿干预，当然也没法儿延缓。我们甚至都没法儿在临死前弄明白这一切，和几亿年前呆头傻脑的恐龙毫无区别。但人类又不情愿就这样听天由命。除了想象力丰富的编剧、作家和导演，科学家们也花了很长时间去研究地球的命数——它终将消亡，这一点是确定的。多久呢？大概是四十亿年。因为那时候的太阳会变成一颗红巨星（你可以理解为太阳退休并开始了它“狂野”的晚年生活），它会吞噬地球，或许还有其他我们所知的行星。所以我们离地球的末日不会超过四十亿年，希望到时候《流浪地球》会以一部纪实片的题材重新上映。如果真的还有四十亿年的时间，那大体上大家还不用慌，但我们害怕的显然是，有什么东西会比太阳更早地要了我们的命，就像那颗路过的小行星。因为这些不可控因素的存在，每一天都有可能是世界末日。银行家们最先考虑到了这个，所以他们很喜欢在各种合同的免责条款里加上“不可抗力”。世界末日的话题或许有点太大、太遥远，那我们就来讲讲和我们息息相关的、不可控的未来——你的死期。伟大的人类甚至为不可控的受伤、重症和死亡发明了一个全新的行业——保险业。我们都不知道自己什么时候会死，但我们为自己找到了一个参照标准——平均寿命。截至我写这篇后记时，我搜索到的人类最新平均寿命是六十九点三岁。而在中国，男性是七十一岁，女性则是七十四岁。别小看这个平均值，它是社会框架构建的基准之一，几乎你在经历的所有事都和这平均值有关。九年义务教育，十八岁成年，二十二岁可以结婚，六十岁退休，七十岁以上属于高龄，中国《兵役法》规定的服役期限，驾照、护照和信用卡的更新期限，当然还有判刑的年限、公司年假时间，甚至包括房贷偿还时间……所有这些时间概念都是基于平均寿命打造的，这个在《上帝的鸿沟》里有提到。如果出于某种原因，人们的寿命拔高到了一百五十岁，你还会六十岁就申请退休吗？可能那时候你的事业才刚起步。为不可控的未来追加可控的定量是非常有必要的，这些可控的量可以帮助人们更好地理解、对待和规划自己不可控的生活（毕竟死亡是真的不可控制）。它让大多数人都不会活在对未来的恐慌里，而是有既定的流程和按部就班的轨迹可循，比如一个十八岁的孩子是无论如何也不会平白害怕死亡的，因为依据我们制定出的各种可控的轨迹（高考、大学毕业、结婚、生小孩、生第二个小孩……），主观上这个人的人生已经变得非常、非常可控了。我不知道这算不算是一场集体麻醉，但我觉得这样带有贬义的形容会让真正的社会学家不太开心。毕竟我们的社会就是依靠这些“可控”的部分运转的，它给了所有社会成员一张“终生有效”的会员卡。
  


  
    而我关心和想要讲述的故事，大体都是在这些可控和不可控的未来中发生的。

  


  
    这么说有些不好理解，但一直到我截稿前，我美丽优雅温柔娴静可爱动人（所有这些形容词都发自我的真心，完全没有人威胁我）的编辑提到过不下十次关于我写的到底是不是科幻小说的问题。我确实读过很多科幻这一类型的小说，从国外到国内都有，我和编辑第一次聊天的时候，就买了一本她参与编订的小说。我收到书，抱着“让我来看看我和科幻小说家还差多远”的心态翻开了第一页。十分钟后，我发现，这个距离大概要按光年来计——他在开篇的几页纸里就发明了一个数学（也有可能是物理或者化学）公式，并且还条分缕析地讲解了这个公式的运算方法，专业得就像是高考数学最后一道十四分大题的参考答案（在此声明，我小说里所有提到的试剂、原理、技术名词都是瞎编的，完全经不起推敲）。所以请让我从一个“不那么科幻”的角度来说明我书写这部（可能引起你兴趣的）小说的初衷——在那些可控或者不可控的未来中发生的事。
  


  
    人和机器人共生和杂交（这个词有点龌龊，但你们懂我的意思）的主题充斥在各类动画、小说、电影、电视剧中，不论是人与非人的机器哲学，或缤纷绚丽的机械武打，都可以全方位满足观众或读者的需求。但我关注的事情可能会稍稍近一点，我关心这些“机器人”和“植入设备”起作用的那天发生的事情，当如今人们口中的“也许有一天机器人会替我们解决一切”真的变成现实，那样的现实又是否如我们所愿？这就是写Neith的初衷。我不想去描述一个遍地都是机器人、轮子电线满天飞的“科幻世界”，而更好奇，当人类和人工智能刚开始共生时，那一刻人的变化。至于《上帝的鸿沟》，我不想聊人人都长生不老的理想国，只想试着去还原，当不老不死开始变得可行时，人类会做出何种反应。《极光之夜》中，我没去描述等级森严的阶级社会和社会底层的残酷命运，而是聚焦等级变成一个明目张胆的存在的那一天，人和人之间会发生什么。这些即将到来的“不可控”和可控的“即将发生”，这些人类未来的弯道和赛点，我都格外关注。
  


  
    这些弯道和赛点，可能离我们真的已经很近了。
  


  
    在你们看到《未来症》之前，我给很多我的朋友读过它的初稿（标点符号乱七八糟、“的”“地”“得”完全乱套的那一版，luckyyoupeople），他们基本上都会产生两个观点：一、你居然会写小说？二、这些故事看起来好像都离我们不太远，人工智能、寿命延长、贫富差距，似乎都是现在就有的问题，只是还没有到你故事里的那种程度。这是我比较希望看到的回应，一和二都是。如果说我有什么非分之想，那就是想带你们去看一眼这些你们熟悉的问题变得极端之后的未来。我深知自己的能力不足以在我的脑海里构建出充满未来感和科技色彩的明日世界，没法儿在各个星际文明之间穿梭自如，没法儿意淫出一种毁天灭地的技术。（Neith：你的意思是我不够毁天灭地？）所以每每当我闭着眼睛去设想未来的时候，我的关注点永远如此之近，如此“初级”，但历史从来不轻视鸿毛，即使是一颗水滴的落入，都能让整条江河彻底变样。所以如果说这篇后记有什么目的的话，除了解释以上这些不成体系的设想，很大程度上，我希望的是你们可以把我描述的未来，当作你们的未来，不论是可控或者不可控的那部分。
  


  
    正如我前面提到的两件“小”事，它们既没有登上热搜，也没有抢过某位明星生日会的头条。一个或许永远不会发生的环境问题，和一颗与我们相忘于江湖的流星，还没有一部电视剧的大结局来得振奋人心。时间是最好的缓释剂，它把那些令人忧心的和让人期待的都融进了分秒之中，就像一针直入心脏的麻醉剂，让我们的思绪永远骤停在此时此刻，让我们的目光短浅到看不清未来的远近。有多少次你在拒绝使用一次性筷子的灯箱广告前默然驻足，下一秒又用它夹起了让人无法拒绝的街边小吃。如果真的没有木头了呢？如果此时此刻你用掉的，就是地球的最后一份木制品；如果通宵熬夜的你发现全人类都已然无法安眠；如果有一天你的老板真的雇用了一个机器人来代替你的工作……如果我们把人类和地球未来的刻度从“亿”和“万亿”拉近到“年”和“世纪”，或许现在你习以为常的，就是未来避之不及的病态；或许现在你求之不得的，就是往后甘之如饴的癌。
  


  
    很遗憾，我们每个人注定的未来都只有一个，但很幸运，在它来临之前，我们都有机会去设想。它或有或无，它或好或坏。
  


  
    过去的敬请交给时间，未来的尽情睁大双眼。
  


  
    

  


  
    二○一九年八月
  


  
    于湖北武汉
  


  
    鲁般
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楔　子


  
    

  


  
    时间：公元前500000年
  


  
    布乌躺在树上铺满树叶的巢里，仰望漆黑夜空中的星星。这个毛茸茸的年轻类人本来早该进入梦乡，然而好奇心却让他睡不着。再过五十万年，这一点好奇的微光会将他的大脑引向宇宙，去探索相对论的数学奥秘，不过现在嘛……
  


  
    布乌继续盯着头顶明亮的星星，只见其中一个光点突然爆发出更亮的光芒。布乌既觉得害怕，又深受吸引，他的目光追随着那灿烂的光点，直到它消失在一根粗壮的树枝背后。布乌知道只要去旁边的空地就能再看见它，于是他从巢里爬下来——随即落入了浑身布满条纹、盘成一团的卡阿口中。
  


  
    卡阿虽说抓获了猎物，却没能享用太久，因为他无法适应有了两个太阳的世界。旧太阳又大又黄，新太阳则又小又白。新太阳总在空中绕圈子，从不知日落为何物，害得卡阿不能再在夜里捕食。卡阿饿死了——还有其他一些不能尽快改变习性的猎食者也饿死了。
  


  
    之后的一年里，新太阳炙烤着天空，强光从头顶倾泻而下。再后来，它的光芒渐渐变暗。又过了一些年，夜晚重新回到了地球的北半球。
  


  
    在距离太阳系五十光年的地方曾经存在一个双星系统。其中一颗星处在正常的黄/白阶段(1)；另一颗星却膨胀起来、变成红巨星，并吞没了它周围的行星。就在布乌的好奇心让他丧失警觉之前五十年，这颗红巨星的核燃料消耗殆尽。随着核聚变中心的关闭，这颗恒星失去了对抗自身重力所需的能量。它坍塌了。在中心部分，向内坍落的物质由于受到巨大的重力压迫而变得更加致密，最后几乎完全变成了一个个中子。中子被逐渐挤压，直到紧紧地挨在一起。
  


  
    在这样紧密挤压的状态下，强大的核斥力终于能抗衡重力了。物质向内挤压的动作很快反转，向外的动作化作白热的冲击波，向上通过红巨星的外壳。冲击波形成超新星爆炸，炸掉了这颗恒星的外层，一个钟头里释放的能量比它过去一百万年释放的能量还多。
  


  
    炙热的等离子云在空中扩散，在它下面，红巨星的内核变了。它曾经是一个缓慢旋转的红色气球，比太阳还大二百倍，如今却变成直径仅20公里的白热小球，由超级致密的中子构成，每秒自转超过一千转。
  


  
    这之前，这颗恒星的磁场被困在恒星物质构成的高导坍缩云里，如今的磁场也跟恒星曾经的黑子分布模式一样，并不与中子星的自转轴重合，而是与自转轴形成一定角度，支棱出中子星表面。其中一个磁极位于赤道上方一点点，而且非常集中。另一个磁极（其实是一组磁极）则在恒星的另一侧，其形态非常复杂，一部分位于赤道之下，不过大部分都在北半球。
  


  
    这万亿高斯的磁场几乎可算是固体。磁场从飞速旋转的恒星的两个磁极伸出，撕开超新星爆炸留下的闪亮碎片；接着又被超致密球体的飞速旋转驱动，将大片大片闪烁的离子云从恒星抛出。中子星仿佛疯转的纸风车，往南朝着邻居太阳加速前进，起推进作用的磁场在身后拖出一道明亮的尾迹。没过多久，等离子密度降低，火箭式推进终止。不过此时恒星的固有运动速度已经相当可观：每秒三十公里，或者说每一万年一光年。这个小小的流浪者开始横穿银河系的恒星大道。
  


  
    

  


  
    时间：公元前495000年
  


  
    这颗直径二十公里的中子星打着转穿越太空，而它吸引来的碎片也在它的重力场作用下向内坠落。每当星际间物质来到中子星附近几千公里之内，它们就会被加热、被强大的重力和旋转的磁场剥去电子。接着电离的等离子会形成拖长的水滴状朝恒星坠落，等撞上东边和西边的磁极地区时，其速度已经达到光速的百分之三十九。遭到轰炸的地壳又将带电粒子射入太空，旋转的磁场线把粒子向外抽打，令其加速并放射出辐射能量脉冲。
  


  
    由于有脉冲辐射和恒星旋转产生的等离子热流，最初超新星爆炸产生的气云继续以百分之一的光速扩展。五千年过后，冲击波的锋面穿过太阳系。之后的一千年里，太阳和地球的屏蔽磁场被不可见的强大星际风推搡。扭动的磁场无法再为脆弱的地球挡开高能宇宙射线，高层大气的臭氧层坍塌，地球上的生命形态遭到变异辐射的猛烈扫射。
  


  
    等到持续千年的风暴终于减弱，地球上出现了一个新物种，一种几乎无毛的类人。最初他们形成的团体规模很小，但其个体十分聪明。他们不再任由大自然和肌肉强健的生物为所欲为，而是运用自己的智力控制身边的东西。没过多久，他们的后代就成了整个星球唯一的类人。
  


  
    

  


  
    时间：公元前3000年
  


  
    中子星以每一万年一光年的速度漫步，悠然接近太阳系。五十万年前中子星诞生时那场无形之火催生了地球上的智慧生命，这些智慧生命逐渐成长，如今已经开始认真研究天穹。中子星闪出白热的光，但它太小了，人类裸眼是看不见的。
  


  
    中子星的温度比太阳还高许多倍，但它并非一团热气。正相反，这颗恒星的重力场有六百七十亿个g，于是滚烫的物质就被压缩成固态球体，致密的核心部分是液态中子，厚实的地壳则是由富含中子的原子核紧密排列形成的晶格。随着时间推移，恒星温度下降、体积收缩，致密的地壳破裂，山和断层被推起。这些地表形态大多只有几毫米高，不过较大的山脉高度将近十厘米，峰顶戳穿了铁蒸汽形成的大气层。最高的山都在东边和西边的磁极附近，因为落到恒星上的流星物质大多都被磁场引向那里。
  


  
    自这颗星诞生起，它的温度就逐渐下降。在炙热的结晶地壳表面，富含中子的原子核现在可以形成越来越复杂的含环化合物了。地球上的化合物利用的是微弱的电分子作用力，这颗星上的化合物却是利用强大的核相互作用力，所以其速度是核水平而非分子水平。在地球上，每微秒会出现数种不同的核化学组合，在这颗中子星上却是每微秒数百万种。终于，在一万亿分之一秒的时间里，命运被写就：一种核化合物形成了，它有两个重要特质：一是稳定，一是能够自我复制。
  


  
    中子星的地壳上出现了生命。
  


  
    

  


  
    时间：公元前1000年
  


  
    白热的中子星继续接近太阳系，不过依然不为人眼所见。有一个小小的温度区间最利于核生命传导，现在恒星的表面温度降到了这个区间，最初那种自我复制的核分子变得越来越多样、越来越复杂。它们以较简单的无生命分子为食，对食物的竞争现在越发激烈起来。覆盖在地壳表面的大量原始食物很快就被一扫而光，取而代之的是一团团饥饿的细胞。有些细胞团发现了一件事：它们的顶面朝向寒冷、漆黑的天空，底部则与炙热的地壳相接触，顶面的温度总是比底部要低很多。于是，它们用细胞支起顶盖，使其脱离地壳。这么一来，它们就等于在深深扎进滚烫地壳的僵硬主根与上方凉爽的顶盖之间制造出热引擎，借此获得了有效的食物合成循环。
  


  
    顶盖真可谓工程奇迹。它利用内含超强度纤维的硬晶体形成一个十二点的悬臂梁结构，对抗恒星六百七十亿个g的重力，举起了上层那薄薄的皮肤。当然了，植物的梁结构不可能把顶盖举得太高。哪怕植物宽度达到五毫米，它也只能把顶盖举到一毫米的高度。
  


  
    植物也为顶盖和支架付出了代价。它们无法移动，只能留在自己扎根的地方。在恒星的许许多多个自转周期内，恒星表面都毫无活动迹象，只偶尔有某株植物从悬臂梁尖端喷出花粉，接着就是附近一株植物尖端的膜片收缩。再过许多转之后，会有成熟的种子荚落下，并在持续的风中翻滚到远方。
  


  
    一次转动中，一个翻滚的种子荚撞上一块地壳。种荚破了，种子散落，其中几粒开始生长。有一粒种子长出的植物最是强壮，很快它的顶盖就升到高处，遮蔽了动作比较缓慢的兄弟姐妹。下方是恒星释放的热量，上方是那株植物的底面，较小的幼苗夹在中间，很多都被闷死了。
  


  
    然而其中有一株幼苗，当身体机能开始失灵时，它却另有一番际遇。植物体内有种突变酶，通常的作用是制造并修复支撑顶盖的晶体结构。可是当有机体濒临死亡时，发生变异的核化学作用却令这种酶发了狂，反而溶解了本应保护的晶体结构。这株植物变成了一大袋汁液和纤维，顺着自己扎根的缓坡滑到了一个新的休憩地。那十二个花粉喷嘴，原本因为负责为顶盖寻找最佳方向而稍微具有感光性能，现在它们转到了最上方。有机体脱离了大植物顶盖的遮挡，误入歧途的酶也重新控制住自己。植物扎下根去、重建顶盖，接着又释放和接收了许许多多花粉。这株可移动的植物有许多后代，全都能溶解自身僵硬的结构。假如周围环境不能最大限度地利于生长，它们就会离开。
  


  
    很快，最早的动物开始在中子星表面游荡。它们从不会动的表亲身上窃取种子荚，同时还发现恒星上有许多好吃的东西——最好吃的莫过于彼此。
  


  
    中子星的动物是从这里的植物发展来的，它们也只有五毫米宽，不过缺乏植物那种僵硬的内部结构，所以就被重力压扁了。十二个能感光的花粉喷嘴和膜片变成了眼睛，不过仍然保留着最初的繁殖功能。动物可以在身体任何地方长出“骨头”。大多数时候，它们的骨头只是悬臂梁的退化形式——用眼柄把眼睛支起来，好看得更远些；但只要稍微集中精神，它们就能在皮囊内的任何部位形成骨头。不过形成骨头的速度要以质量为代价：骨头完全是由动物的体液结晶而成，其中并不含有令植物结构超级强壮的那些纤维。后者花费的时间太长了。
  


  
    动物与植物不同，它们必须与恒星的磁场抗衡。植物静止不动，所以它们的身体被沿着磁场线撑成扁扁的椭圆也无所谓。动物的身体也被撑成扁扁的椭圆，不过它们的眼睛也同样被撑长了，所以它们感觉不到身体的扭曲。然而动物发现横跨磁场线比沿着磁场线走要困难多了，大多数动物都放弃了尝试。对它们而言，世界几乎是一维的。行动容易的方向只有“东”和“西”——朝磁极走。
  


  
    漫长的时间过去，中子星表面到处布满植物和动物。有些比较聪明的动物会仰望漆黑的天空，它们会看见有光点随中子星的转动缓缓穿越这片黑暗。它们会思考这些光点到底是什么。南半球的动物更会看到一个特别明亮的光点，永远固定在南极上方，那是地球的太阳。它尤其令它们大惑不解——它的光那么亮、那么近，所以不像其他光点一样闪烁。不过动物只是把这颗星星当作方便的航灯，用以补充磁场的方向感，此外就不再把那奇怪的光放在心上。中子星上食物充足，有较小的动物，有不断生长的植物。既然没有问题需要解决，动物是不必发展出好奇心和智力的。
  


  
    

  


  
    时间：公元2000年
  


  
    旋转、闪烁的中子星放射着能量，如今它距离太阳仅十分之一光年。在五十万年时间里，中子星冷却下来，自转速度也降低到每秒五转。它依然在释放无线电波脉冲，但这些脉冲远不如早期那样强烈了。
  


  
    再过几百年，中子星就会从二百五十个天文单位(2)之外经过太阳系。它的重力会对外围行星产生影响，尤其是距离太阳四十个天文单位的冥王星。不过地球却是紧紧依偎在太阳怀里的，其轨道半径距太阳只有一个天文单位，基本不会注意到中子星经过。那之后中子星就会离开太阳系——再也不回来。
  


  
    此时地球上的生命形态已经发明了望远镜，然而中子星只是广袤天穹中一粒微小的光点。除非确切知道该往哪儿瞧，否则就算有望远镜也没用。
  


  
    它会悄然经过吗？
  


  
    

  


  
    
      (1)原文为yellow-white phase，恒星发出的光介于黄色和白色之间，说明这颗星星依然年轻。
    


    
      (2)从地球中心到太阳的距离，每天文单位约合1.496亿公里。
    

  


  
    龙蛋

    

  


  
脉冲星


  
    

  


  
    时间：2020年4月23日　星期四
  


  
    加州理工的CCCP-NASA-ESA（苏联(1)-美国航空航天局-欧洲航天局）深空研究中心，雅克琳娜·卡诺大步走向数据处理实验室的一张长桌，漂亮的脸蛋上笼罩着阴云。精心修剪的齐肩棕发，加上精挑细选的订制衣服，一看便知是欧洲人。
  


  
    她只穿了衬衣、裙子和木底鞋。倒不是说她没有丝袜——以及手包、化妆品、首饰、香水和其他“女性用品”——只不过她一大早就得工作，顾不上这些东西。法国政府给了她国家奖学金让她来国际空间学院学习，可不是为了让她把整个上午都用在梳妆打扮上。
  


  
    这个苗条的女人很快清理掉桌上堆积的废纸片，又把一大卷数据记录带(2)扔到桌子一头。纸带老老实实滚过桌面，从桌子另一头落下后又在地板上滚出五米才终于停住。雅克琳娜不理会地上的纸卷，径直开始分析数据。这类粗活通常都会留给计算机来干，只可惜计算机干活之前非要你先给出扣款账号不可，而雅克琳娜今早登陆时发现，自己已经一文不名。她在斯瓦林斯基教授手下做论文，原本教授也有拨款给她，她还省下了一点点余额，结果最近国际货币账户进行追溯性调整，她的余额全给吞了。其实斯瓦林斯基的研究经费户头里多的是卢布，可你得先请他授权，还要他亲自向计算机确认批准（雅克琳娜知道他用来批准的密码，可是不敢擅用）。她得等他回来才有办法可想，这期间就只能人工处理。
  


  
    其实这样直接跟数字打交道还挺有趣的。再说计算机做分析的时候，所有数字都会被压缩成数字包，也不管那是真实的数据还是噪音，偏偏这段时间里，乱麻一样的噪音相当多。
  


  
    雅克琳娜正在分析的是低频无线电探测器传回的数据。数据来自CCCP-ESA那台黄道外探测飞船。这东西已经很老了，属于苏联与欧洲最早的合作成果。早先登月竞赛的时候，欧洲人曾为苏联的第一台月球漫游者提供激光反射镜。后来欧洲人转而同美国人合作，结果却是一场大灾难：美国人原本有四艘宝贝似的载人航天飞船，其中一艘同欧洲仅有的太空实验室一起在发射台上灰飞烟灭。那之后欧洲人就又转回了东方。黄道外宇宙飞船由欧洲人负责建造仪器，再用俄国人偌大的发射器送上太空。它先航行五个天文单位抵达木星，到了木星之后，它并不像过去的宇宙飞船那样拍照、再前往其他行星，反而来到木星的南极下方——然后冲出了太阳系各行星形成的轨道平面。
  


  
    等宇宙飞船爬出黄道面，它的传感器看到了太阳的新图像——太阳中纬度区域黑子产生的磁场影响减弱，新效果主宰了画面。
  


  
    在任务早期，CCCP-ESA黄道外探测飞船不断传回数据，许多资金充裕的科学小组对数据进行了彻底研究。搜集到的信息显示太阳消化不良：它吃下了太多的黑洞。
  


  
    科学家发现太阳极地磁场的强度存在极规律的周期性波动。当然了，太阳的磁气圈存在许多变量，每一个黑子都是变化的重要来源。然而黑子的时间是不规则的，而且在太阳的中纬度地区太过强烈，一切都被它们左右。后来黄道外探测飞船来到太阳上方，长期进行数据取样，人们这才发现了射电流量那高度规律性、细节精确的变化，并将其解读为太阳磁气圈的周期性变化。最终的结论是太阳内部包含四团致密物质，多半是处于最初形成阶段的微型黑洞。它们在太阳深处围绕彼此旋转，啃噬太阳的内脏，干扰了太阳正常的核聚变平衡。黑洞对太阳的影响会在几百万年后变得非常严重，但现在，它们只是偶尔造成一次冰川世纪罢了。
  


  
    所以说从长远看，太阳并非可靠的能量来源。人类意识到了这点，却也无计可施。国际、国内都为“太阳之死”慌乱了一阵，但很快就平静下来。在处理无解的问题时，人类早已总结出最佳方案——当它不存在，祈祷它自行消失。
  


  
    宇宙飞船发射已经二十年了。卫星上的两个通讯发射器仍有一个运转正常，还有三项试验也在继续进行，其中之一就是低频无线电试验。此刻它的输出数据摊开在桌上，又垂到计算机实验室的地板上。一个意志坚定的研究生正伸出纤细的手指，顺着数据快速往下捋。
  


  
    雅克琳娜把长长的纸带拉到桌上。她发现纸上缓慢变化的复杂正弦图像变得模糊了。她自言自语道：“见鬼！又是乱麻。”她的论文题目是想在那复杂的模式中找到另一个周期性变量，以此说明太阳里存在五个（或者更多）黑洞。如果做不到，她就必须证明太阳里确实只有四个黑洞（她已经说服了那位到处兼职的导师，导师同意说证据确凿的否定答案也是合格的论文）。
  


  
    可她很担心。乱麻模糊了数据，好大一部分数据都没法用了。如果不受影响的部分显露出新模式，而她也能从中侦查出新黑洞，给太阳再添一个麻烦，那么就算数据部分受损也没什么关系。可如今看来她的论文只能得出否定的答案，所以数据上的噪音就变得重要起来。有这噪音，她很难说服评审委员会相信太阳里的确只有四个黑洞。她盯着噪音部分，两只手迅速将纸带拉到桌上。
  


  
    “这艘宇宙飞船已经是老古董了，我不该抱怨的。”她说，“可它干吗偏在这时候结巴起来呢。”
  


  
    她沿着图上的痕迹看过去。乱麻变得更加严重，接着慢慢消失了。等来到清晰的部分，她就重新开始测量振幅平均值。其实也幸好这些数据没交给计算机处理。她自己知道要去除有噪音的部分，因此还能得到非常清晰的波谱。如果是计算机在处理数据，肯定会把乱麻与有效信息混在一起，最后得到的波谱会有许多虚假尖峰，为评审委员会提供大量攻击她的弹药。直到夜深，雅克琳娜才完成数据分析。
  


  
    她看看笔记本上整洁的数字。“这么分析数据真是够难的。”她自言自语，“明天还会更糟。明天我得把这些全部输入电脑。希望到时候能让斯瓦老头松开钱包。”雅克琳娜满心疲惫地瞟了一眼地上那一大团纸带。她把它拎起来晃了半天，好容易找到纸带的一头，开始动手把它卷好。
  


  
    “上、下加双峰、三峰、突起——重复两次，然后乱——麻，上、下加双峰、三峰、突起——重复两次，然后乱——麻……”雅克琳娜无意识地念叨着纸卷上的模式，突然停了下来。她飞快拾起整堆纸带，小心翼翼地抱到长方形房间的尽头，又把纸带在地板上展开。她来到纸带一头，顺着它快速往前走，一路寻找噪音部分。她惊叹道：“乱麻是周期性的！”
  


  
    噪音似乎以一天为周期，她把纸带从头到尾看了一遍，上面有她论文的主题，那种更为规律的突起，而噪音似乎伴随着这些突起缓慢流动。之前她以为噪音部分是源于宇宙飞船的偶发故障，但既然乱麻具有规律性，她便开始往其他地方寻找原因。
  


  
    “有可能是飞船造成的，它的信号发射装置每天都会弄出几个小时的波峰——但这种可能性不大。”她终于把纸带完全卷起来，拿着它走进通讯实验室。她最先查看的是飞船日志。亏得日志属于一般性库文件，计算机不收她费就让她看了。她飞快地把日志一页页往前翻。大多数记录底下都是她自己的名字：
  


  
    J.卡诺：欧洲航天局：账户斯瓦-2-J：低频无线电数据转储
  


  
    “这颗卫星好像就我一个人在用呢。”
  


  
    最后她看到一份工程说明。每隔几天工夫，CCCP-NASA-ESA深空网络通信中心的飞船工程师都会利用空闲期检查飞船，完成工程核对表上的固定项目。
  


  
    动力22%额定量
  


  
    X频段下行链接80%额定量
  


  
    K频段下行链接失效
  


  
    姿态控制失效
  


  
    旋转速率77微弧/秒
  


  
    运行中的试验
  


  
    低频无线电
  


  
    太阳红外检测
  


  
    X射线望远镜（待命）
  


  
    

  


  
    “运行中的试验只有两项。”她说道，“上次看时X射线望远镜还开着，不知什么时候被工程师关掉了。”她看看旋转速率值，把计算机终端转为计算模式，快速计算了一下。
  


  
    “每秒七十七微弧相当于每天一圈多一点点——跟乱麻的周期差不多。乱麻肯定是因为太阳加热了传输天线，或者别的某种太阳作用。”
  


  
    距离天亮还有几个钟头，她从计算机终端登出，拿着纸带回到自己房间。这卷纸带会加入到她书架上那一堆纸带中间，而她自己则与帕萨迪纳的其他人一样沉入睡乡。
  


  
    

  


  
    时间：2020年4月24日　星期五
  


  
    雅克琳娜在梦里飞行。不，不是飞，而是从空荡荡的空间中飘过。她往下看去，终于明白了自己身在何方。她身下有个明亮的圆球，是太阳。整个太阳系都摊开在她面前，是从上往下看的视角。她的大脑受过严格的天文学训练，在梦里也能将各行星摆放到正确的位置上。她几乎能想象出行星画出近乎圆形的轨迹，从这个角度看，这些线条让太阳系显得像靶子一样，靶心就是太阳。她找到了地月这对小巧的双星系统，努力想看清地球的细节；然而她的身体不停地缓慢旋转，将她的目光从地球上拽开。等她没法再扭头看地球时，就只能抬头看太阳对面。她的四肢伸展开，呈X形。她暗想：“跟黄道外探测飞船伸出的低频无线电天线一模一样。”
  


  
    很快她就转回先前的位置，又能欣赏眼前的景象了。最后她把注意力集中到太阳的北极。虽说太阳很亮，但她的眼睛却一点也不觉得吃力。她在太阳几乎毫无特征的表面寻找变化。她睁大眼睛，不过并未看见任何东西，倒是四肢渐渐察觉到微弱的脉动。双脉冲、三脉冲、脉冲……
  


  
    她暗想：“这是黑洞绕轨道运行产生的复杂无线电信号！”她的身体继续转动，很快就看不见太阳了，但四肢仍能感受到脉动。后来她盯着太阳的右侧看，右臂有种快速悸动的刺痛感，不断加强。刺痛越来越强烈，几乎屏蔽了富有节奏、速度较慢的脉动。“乱麻！”她惊叹一声，然后开始大声嘲笑自己……
  


  
    雅克琳娜从床上坐起来：“满脑子都是论文，居然梦见自己变成了宇宙飞船，真够可以的。”她望望窗外，时间已至中午，马路上一片繁忙景象。她揉揉刺痛的右臂，让血液恢复循环——她太累了，睡觉时把胳膊死死压在身下也没察觉。
  


  
    她正吃着迟来的早餐，先前的梦境重又浮现在脑海中。她对飞船的运行特性非常熟悉，不亚于对自己身体的了解，有一点实在奇怪：梦里出现乱麻时她是背对太阳的，而不是面朝太阳。
  


  
    她琢磨了一阵，然后从书架上拿下昨晚分析的纸带，又找了一卷几个月前的纸带。她把两卷纸带各展开一部分，又重叠起来放在地板上，接着她把几个月前的纸带前后移动。纸带上显示出黑洞沿轨道运行引发的缓慢变化的复杂图案，很快两卷纸带上的图案就相互重合了。然后她顺着两条纸带往下找到噪音部分。两条纸带上的噪音并不一样。首先，几个月之前的乱麻要弱得多（当然这点可以用设备或绝缘材料老化来解释），不过另外还有一点不同：乱麻的尖峰与太阳的位置，二者的相对位置出现了明显变化。她找出一卷更早的记录纸来查看。这卷纸带上的乱麻非常微弱。她还记得计算机从这组数据里得出了很清晰的波谱，因为噪音的波谱能量简直微不足道。不过这卷纸带上乱麻尖峰的位置似乎比之前两卷又有延迟。
  


  
    “好吧，雅克琳娜，”她自言自语道，“你老嫌弃计算机只会算算算，以为人类的手眼总比计算机强。可这一回，计算机的客观确实比人的主观强出了无数个数量级。还是老老实实回去用计算机吧。不过首先得跟斯瓦老头再要点上机时间。”
  


  
    雅克琳娜穿过加州理工的校园，来到空间物理大楼。在这栋宏伟建筑修建的时代，太空预算在每个国家的预算里都占着不小的分量，可如今，空间物理只存在于这栋大楼的名字上。仍在进行太空研究的现在只有地下室的机房和一楼的办公室，其他楼层都被社会科学系的研究生占据了。幸亏加州理工联合喷气推进实验室说服了NASA、欧洲人和俄国人，让他们把越来越微薄的国家太空预算集中到一起，共同支持一个国际太空研究中心，共用一个深空网络。不然的话，恐怕全世界都不会有像样的太空研究。
  


  
    当初美国人放弃了资助深空探测飞船，欧洲航天局又因为丧失太空实验室的事吵到四分五裂，没了竞争对手的俄国人于是把深空研究的优先级降到了冰点，将资金转用于载人和非载人的绕地飞行。冷战仍在继续，不过激烈程度渐渐降低，各国只是出于习惯在联合国互相谩骂。俄国人的生活水平提升之后，人民不再像过去那么温顺，掌权者发现自己越来越需要关注民生问题，同时也很难说服国民同意俄国需要一个独立的深空项目。
  


  
    空间物理大楼的走廊里几乎空无一人。雅克琳娜来到弗拉基米尔·斯瓦林斯基教授的办公室前。
  


  
    她犹豫片刻，然后抬手敲门。
  


  
    一个粗哑的声音用俄语问：“什么事？”(3)
  


  
    雅克琳娜推门进去。原本正盯着满屏西里尔字母的精瘦的中年男人转动椅子，朝她望过来。雅克琳娜的俄语还不错，看出他正在读的是一篇科技新闻，讲的是尼日利亚开采的一批铁矿石里似乎发现了磁单极子。
  


  
    斯瓦林斯基的衣着完全不像俄国人。他穿的是一身定做的西装，欧洲大陆最流行的款式。这样的衣裳套在他瘦削的身子上，活脱脱是在昭告世人：此人有多种文化背景、满世界旅行，他从精于世故的俄国政府手里得到了不小的自由以及更为可观的经济支持，而政府也期待他能大有成就。他低头从眼镜镜片上方瞅瞅刚进门的年轻女人。
  


  
    “雅克琳娜！”斯瓦林斯基高兴地笑起来，“快进来，年轻的女士。论文进展如何？找到坍塌的亚恒星物质没有？”
  


  
    雅克琳娜心里暗暗发笑：俄国人就是不肯说“迷你黑洞”。黑洞的概念最初是由美国人和英国人传播开的，他们不知道这个词在俄语中别有深意，大庭广众之下不好说出口。
  


  
    “账户里的余额用光了，计算机拒绝跟我说话。”她说，“我本来以为还剩很多机时呢，至少应该够用一个月的，结果却被汇率回溯调整清空了。”
  


  
    斯瓦林斯基教授瑟缩了一下。他就怕遇到这种事。他从苏维埃学院得到的经费原本就很有限，可恨竟还是用卢布支付。这阵子俄国和中国在蒙古的边境战争再度升温，所以俄国卢布在国际货币市场飞快贬值。有雅克琳娜替他干活是求之不得的好事，因为她是免费劳动力。她是很少几个拿奖学金的全职研究生之一，所有费用都由欧洲航天局支付。当初斯瓦林斯基来美国的国际空间学院工作，本以为根本雇不起研究生帮忙，所以遇到雅克琳娜实在是意外之喜。她很聪明（而且还挺漂亮）。
  


  
    “好吧，”他叹了口气，“我再从我的主账户里转点钱给你。不过那次调整过后我自己的账户也缩了水，也就是说今年夏天维罗纳的会议我怕是去不成了。”他转身面对桌上的计算机终端，与财务账户程序简单交流了几句。
  


  
    一分钟之后他转身回来道：“计算机又会跟你说话了。不过要让它做什么请你先仔细考虑，因为卢布已经越来越少了。”
  


  
    “谢谢你，斯瓦林斯基教授。”雅克琳娜回答道，“但我的论文还远没有完成。迄今为止，数据里还没找到其他周期性信号。另外探测飞船传回的数据质量也越来越糟糕了。波形图上的噪音振幅在增大，好大一部分数据只好丢掉不用。不过噪音本身倒是很有意思。我找了过去的波形图比对，发现不但振幅加大，尖峰似乎也随着太阳的无线电信号的变化变换了位置。”
  


  
    “啊，你所谓的‘乱麻’。”他说，“不但没消失，反而更厉害了？好吧，这么老的宇宙飞船，又能指望什么呢？”
  


  
    “可是它随时间变换位置，足可以说明乱麻不是由太阳产生的。”雅克琳娜反驳道，“我认为我们应该调查一番。”
  


  
    “我能想出许多由飞船电子故障引发的状况，它们都可能制造这种静电噪音。”斯瓦林斯基微笑着回答道，“我们希望你能完成论文，同时不要花掉我太多宝贵的卢布。所以我觉得我们应该把注意力集中在没受噪音干扰的部分，专心分析那部分无线电数据。”
  


  
    “可是这也花不了多少时间呀。我可以让计算机回顾之前的数据，把噪音的位置变化做个估算。”她说。这时她想起右臂的刺痛，突然又对另一件事产生了确定无疑的信念，虽然这想法似乎完全违背逻辑——她自己躺在帕萨迪纳床上的位置跟两百天文单位外漫游太空的无动力飞船的位置能有什么关联呢？然而许多科学理念最初都出现在研究者的梦里。或许是她的潜意识想告诉她什么。
  


  
    “我几乎可以肯定，飞船的四条天线里只有一条接收到了乱麻。”她热切地说起来，“只要能让工程师切换数据采集模式，让每条天线依次独立工作……”
  


  
    “不行！”斯瓦林斯基教授大叫一声，“付钱给深空网络，让他们把天线指向特定飞船，接收一小时预先安排好的数据转储，这已经够贵了。你知道朝飞船发送命令的花费有多大吗？”
  


  
    她想开口回答，但斯瓦林斯基根本不给她机会。他抛弃了新近学到的美国教授派头，转回老派的俄国专制态度。“不行！不行！不行！”他边说边转身背对她，又重新打开计算机控制面板。“卡诺小姐，再见。”
  


  
    雅克琳娜还想说话，但很快就明白会见已经结束了。她心里怒气翻腾，不过终于还是决定离开教授的办公室、去拿计算机撒气。至少钱已经到手了。她轻轻关上门，下楼去了计算机控制室。
  


  
    “也不知道更改指令到底要花多少钱？”她一面下楼梯一面琢磨，“干脆去一趟喷气推进实验室，跟深空网络的工程师聊聊。看是不是真像他想象的那么贵。”
  


  
    她账户里又有了钱，计算机也乐意见她了。她把昨晚费尽工夫提取的数字输入计算机，让计算机分析收集到的数据。功率谱密度曲线的尖峰依然是四组。四个最低的尖峰是四个黑洞基本轨道的频率，而更高的谐波则证明这些轨道略呈椭圆形。这类基本模式几十年来都没有变化。尽管太阳内部的密度比水大了千百倍，但对于超级致密的黑洞而言，几乎跟在真空里运行差不多。
  


  
    她在四个最低的尖峰之间用心搜索，最终也没找到另一个尖峰存在的证据。她又让计算机重复搜索了一遍，计算机给出三个双西格玛(4)候选，但在她看来都像噪音。她用随机的半数据集进行快速验证，结果证明自己的猜测是正确的。目前她是没什么可做的了，因为按计划，下次的数据转储还要再过一星期。不过反正已经上了机，她决定索性再看一眼噪音的问题。
  


  
    她先写了一个程序，从数据集里提取噪音部分，再找到乱麻振幅的最大值（这个概念计算机不大能理解），然后又将乱麻最大值的相位与太阳的位置标注在一起。这期间她了解到卫星的旋转速率在过去几年里略有提升，因为卫星从太阳风和光压中获得了一定的角动量。
  


  
    她进一步检查了噪音阶段漂移的情况，又对飞船相对于太阳的方向做了计算，结果发现乱麻的尖峰与远方各个恒星的关系是个常数。
  


  
    雅克琳娜惊叹道：“也就是说，无论噪音的来源是什么，它都在太阳系之外！”
  


  
    这时她想起自己还从未想过“乱麻”长什么样。在打印出的飞船模拟信号重建拷贝上，乱麻只不过是毫无特征的一片模糊。她清理计算机屏幕，调出最新的数据转储。熟悉的低频无线电输出曲线在屏幕上蜿蜒开来。等来到乱麻最大值时，她按下停止键。这部分的乱麻非常强，经常溢出屏幕。
  


  
    她调出一个过去很少用到的数据分析程序，一小截数据在屏幕上展开。
  


  
    她论文的主题，那几小时长的尖峰，现在被拉得非常长，屏幕只能显示出很小一段。现在乱麻占据了屏幕的主要位置，看上去比任何时候都更加混乱难看。她要求计算机再度展开，计算机启动了超载报警电路。
  


  
    

  


  
    警告！
  


  
    绘图级别与数据数字化速率(5)不相容。
  


  
    请确认指令。
  


  
    

  


  
    雅克琳娜只略一犹豫就按下确认键。屏幕立刻被一组几乎像是随机分布的小点占据。点到点的短期变化多种多样，但总体的振幅水平似乎在缓慢升降，几分钟一个周期。
  


  
    她又一次指示计算机对数据进行一个她从未用过的操作。过去她只对数据在几周或几天中的变化感兴趣，现在她要求计算机以几秒钟为周期进行谐波分析。计算机再次抱怨起来。
  


  
    

  


  
    警告！
  


  
    频谱分析级别与数据数字化速率不相容。
  


  
    请确认指令。
  


  
    

  


  
    这回雅克琳娜没有迟疑：不等计算机打完反对意见，她早早就按下了确认键。频谱分析图闪现在屏幕上。在一赫兹附近有一个大尖峰，代表每秒一帧的数据数字化率，而在零点零零五赫兹处另有一个很强的尖峰，表示每二百秒有一次周期性波动。不过二百秒处的变化也可能另有原因：飞船一赫兹的数据采样率与接近采样率的某个谐波上的高频震荡之间产生了一个节拍的谐动。从数据的行为模式判断，雅克琳娜觉得乱麻是由某种高频变化引起的，但这很难证实，因为飞船的采样率被定在了每秒一个样本。
  


  
    雅克琳娜的热情终于被困惑和睡意消耗殆尽，她把数据的打印拷贝扔进斯瓦林斯基教授的邮箱，自己回房间睡觉。她又一次梦到自己飞行在太阳系上方，只不过这回她在快速旋转。她头晕目眩地醒来，接着又再度睡去。这次的梦十分正常，她很快就忘了。
  


  
    第二天睡醒后，雅克琳娜去了斯瓦林斯基教授的办公室。门开着，她的数据纸摊开在他桌上。他正在跟科隆教授说话，此人是天体物理学家。
  


  
    “这个高频乱麻肯定不是随机的噪音，因为有证据表明它以一百九十九毫秒为周期出现，或者说每秒五个循环，非常规律。一百九十九毫秒脉冲与一赫兹数据采样率之间的震荡可以得出二百秒的拍频。不过波动频率并不是二百秒，因为在这里，科学数据被工程技术打断了，而中断的秒数并非偶数。二百秒的拍子却正是在每次工程读数后开始又一个阶段的。只要你采取足够的数据进行分析，就会发现这个一百九十九毫秒的周期。”
  


  
    斯瓦林斯基教授边说边拿起雅克琳娜的打印资料。
  


  
    科隆教授略看了几眼，然后把它还给对方，又评论说：“它具备脉冲星的所有特征，只不过已知的脉冲星没有在那个频率的。要我说的话，我会怀疑飞船不知怎么变成了一个低频无线电振子。”
  


  
    斯瓦林斯基教授看见了站在门口的雅克琳娜。“啊，雅克琳娜，进来。我正给科隆教授看我们的最新数据。我决定了，我们应该把数据数字化率提高到至少每秒十次，这样才能进一步了解这些脉冲的变化特性。”
  


  
    雅克琳娜插嘴说：“可是费用……”
  


  
    “没错，是要花点钱，可等计算机收费单送到我们手里，那时候早就进入下一个预算年了。”他回答道，“你能不能去找喷气推进实验室的人，让他们安排一下？”
  


  
    “老天爷！”雅克琳娜悄声嘟囔，“先是没钱，现在又有了大把的钱。”
  


  
    不过她说出口的却是：“好的，斯瓦林斯基教授。要不要试试依次读取天线信号呢？”
  


  
    “不！”他毫不留情地拒绝，“我要提醒你多少次？试验中每次只变更一个参数！”
  


  
    “好的，教授。”雅克琳娜几乎是一面鞠躬一面退出了办公室。
  


  
    一到走廊里她就下意识朝楼下计算机房走，然后又停下脚步，转身准备去喷气推进实验室。不过这时她突然想到，可以先花点时间了解一下飞船指令系统的运作方式。没准有办法同时满足斯瓦林斯基和她自己的好奇心呢。
  


  
    她花了几个钟头浏览工程手册，然后笑容满面地上了楼，搭加州理工的班车去了喷气推进实验室。斯瓦林斯基的大名帮她迅速通过行政迷宫，很快人家就派了一个项目主管给她。那人名叫唐纳德·尼文。
  


  
    她走进指给她的办公室，发现唐纳德是个矮胖的年轻人，一头修剪整齐的深色头发，穿着休闲裤和运动外套，还打了领带——这似乎是喷气推进实验室工程师的标准装束。他看上去还不到三十岁。雅克琳娜本以为项目主管应该更年长些，不过随着交谈深入，她发现他的提问从容冷静、条理分明，说明他虽然年轻，但已经在深空网络这个大机构里积攒了多年的经验。两人的探讨一半是技术性的，另一半涉及费用。
  


  
    她问：“所以说命令的长度或者复杂程度对花费几乎没有影响？”
  


  
    “没错。”唐纳德道，“我们为每个指令周期制定了一个标准费率，这是为了让你们这样的小组可以提前计划经费。”
  


  
    她又问：“假设某条指令分为好几个步骤呢？”
  


  
    “只要这些步骤是交给飞船计算机处理，不用我们插手，那么一步和十步的费用都是一样的。”他回答道，“你想的指令是什么？”
  


  
    雅克琳娜拿出程序单。唐纳德把计算机控制台转过来，方便两人一起看。他敲进黄道外飞船操作手册的编码。
  


  
    “首先我希望把低频无线电数据的数字化率提升到最大值。”她说，“然后，在一星期的高速率数据收集之后，我希望由四条天线轮流收集数据，每条天线每次接收一分钟。那之后我想重启X光望远镜。它的视角是一度，我想让它扫描这两个角度之间的区域，速率是每天一度。”雅克琳娜把那张纸递给对方。
  


  
    “啊，都已经换算成飞船坐标了。”唐纳德对这个年轻女人的评价每秒都在提升，“谢谢你替我换算，省了好多麻烦。”
  


  
    “小事一桩。”她平静地说，“我跟那艘飞船工作太久了，连想问题的方式都跟它差不多了。”
  


  
    两人一起确定了指令步骤，然后唐纳德转到程序板块。编程其实是交给计算机完成的，不过程序员要对计算机的结果做好几项测试。毕竟飞船已经发射几十年，得确保计算机模拟没有故障才行。
  


  
    “等指令准备好我给你打电话。”唐纳德说，“正式的步骤要好几天才能完成。好在赞助机构那边应该没问题。虽说试验包是欧洲航天局的手笔，飞船本身却是俄国人造的，所以变更指令的权力归苏维埃科学院。凭斯瓦林斯基的名头，准能获得批准。我打哪个电话联系你？”
  


  
    

  


  
    时间：2020年5月1日　星期五
  


  
    时间一天天过去，雅克琳娜和唐纳德花了许多个钟头考虑指令的时间线。这次的指令是一个很长的序列，但还有比序列更长的东西：延误。
  


  
    “在X射线望远镜扫描期间，为什么不能让低频无线电以高数字化率工作？”雅克琳娜问，“这么一来，如果X射线望远镜发现异常情况，我们就可以查看低频无线电，看当时乱麻是不是活跃。”
  


  
    唐纳德把屏幕上的内容往后翻，找到低频无线电数字化模块的操作特性。“X射线望远镜会消耗许多能量，扫描模式尤其耗能。”他说，“飞船上的放射性同位素发电机太老了。如果我们要求低频无线电数字化以最高速率运行，电源总线的电压恐怕会降得厉害，低频无线电数字化机在这种情况下可能会罢工呢。”
  


  
    雅克琳娜问：“它能达到多高的速率？”
  


  
    “我看看。”唐纳德查看表格，“设计时它在最低电压下的速率上限是每秒八次。我们现在已经把它推到每秒十六次，要是总线上电压降低，我们应该会回到每秒八次或者四次。”
  


  
    “保持每秒十六次。”雅克琳娜坚定地说，“劣质数据还不如没数据。”
  


  
    唐纳德的神情稍显困惑，仿佛第一次看到了那张漂亮脸蛋背后的东西。他张嘴想抗议，但很快改了主意，照她的意思对指令序列做了调整。
  


  
    指令集渐渐成形。白天雅克琳娜和唐纳德定期一同工作，这时候唐纳德会从斯瓦林斯基的账户里扣款。午餐时、傍晚下班后两人也谈这件事，这种时候，唐纳德是免费的。斯瓦林斯基的预算于是得了不少额外的好处。
  


  
    

  


  
    时间：2020年5月2日　星期六
  


  
    格里菲斯公园天文台的草坪刚刚修剪过，唐纳德躺倒在草地上。今天是星期六，他已经安排好了愉快的晚间节目。先去天文馆看广受追捧的全息影像展，再到小山脚下的希腊剧院，在星空下听《撞击恒星》，这是当今流行乐坛最热门的音乐。不仅如此，还有一个美丽迷人却又让人琢磨不透的姑娘同他一起享受这一切。
  


  
    太阳西沉，唐纳德的思绪飘向散落着寥寥几颗星星的天空。他从小就经常这样。小时候他会和父亲一道去后院看星星，两人偶尔会看到流星一闪而逝，或者卫星从空中缓缓掠过。那感觉就像中了大奖。唐纳德知道自己的人生从那时起就已经注定：他想飞向星空！
  


  
    可惜等到唐纳德长大成人，人类探索星星的脚步已接近停止。不过他没有放弃，最终赢得了这一领域所剩不多的职位。现在看来他本人恐怕永远没法离开地球了，不过由他照料的飞船却遨游在太空中，也算是代他圆了梦。
  


  
    天色渐暗。雅克琳娜再抿一口葡萄酒，她看着唐纳德凝视天空的眼睛。那双眼睛里什么也没有，与它们注视的深空一模一样。
  


  
    “下次让他准备野餐的食物，我负责带酒。”她若有所思地咂着那口酒，暗自对自己说，“加利福尼亚产的葡萄酒倒也不坏，可跟上好的法国葡萄酒还是没法比。他要学的还多呢。”
  


  
    雅克琳娜已经很了解唐纳德，知道他在想什么。她问：“你在看哪一个？”唐纳德负责监控六艘深空宇宙飞船，每艘飞船在天空中的位置他都了如指掌。
  


  
    “不是我的那些，”他回答道，“是头一个离开太阳系的——先锋X号。它是从金牛座和猎户座之间离开的，现在离我们怕有一万个天文单位了。我想象我是它，跟地球失去了联系，孤零零地往前冲，靠微型气流和星际风推动。我越来越累了，可还是不停地向前、再向前……”
  


  
    雅克琳娜清脆的笑声把他带回地球。他翻过身，有点不好意思地瞪着她。
  


  
    “别生气。”她说，“我们俩真的很像，大概像得超出我们的想象。我也一样。有时候我会梦见自己是宇宙飞船呢。”
  


  
    她把那个古怪的梦讲给他听，两人谈起这种广为人知的现象：研究生跟自己论文的问题同住同吃，连梦里也在一起。
  


  
    他说：“多半是你的潜意识想跟你说点什么。”
  


  
    “我知道，”她回答道，“而且我很重视那个梦。在我心里，它几乎跟我的计算结果一样重要。除非飞船发回什么东西，证明我的梦纯属无稽之谈。不过我在想，或许我们可以把X射线望远镜的扫描延迟，先用各种不同速率使用低频无线电，说不定能得到额外的讯息、确定乱麻的确切频谱。”
  


  
    唐纳德意识到野餐的轻松气氛已经消失了，雅克琳娜从休闲的女伴变回了工作同事。既然是谈工作，排队的时候也一样可以谈。
  


  
    “说不定能行。”他开始收拾野餐篮，“咱们先把这个放回车里，然后去演出入口排队。排队的时候接着说。”
  


  
    

  


  
    时间：2020年5月5日　星期四
  


  
    深空网络花了五分钟时间（以及许许多多卢布），把指令发射进了太空。这串五光分长的无线电脉冲走了一天多，终于抵达二百天文单位外、高踞太阳上方的黄道外探测飞船。指令被储存起来，飞船的计算机迅速算出校验和。计算机并未发现明显的错误，但这串比特依然被当作可能带来危险的癌症病毒，并未获准进入指令机构。因为如果它包含错误，飞船就会被它杀死，像遭遇陨石撞击一样必死无疑。比特流储存在暂用存储器里，它的一份拷贝被发回地球。地球则将这拷贝的拷贝与原件对比。最后原始命令串的另一份拷贝被发送出去，紧接着又发送了独立的执行指令，向黄道外探测飞船保证说没有问题，它可以更改操作状态了。
  


  
    雅克琳娜守着下一批数据转储入计算机。时间已近午夜——对研究生来说这是正常的工作时间。过去几个月里她曾多次在凌晨时分坐在控制台前，只不过如今她不像之前那么孤独了。
  


  
    深空网络的报告逐渐出现在唐纳德的屏幕上，他说：“看来转储顺利。”
  


  
    雅克琳娜转头对他微笑，却被另一个不那么温和的声音打断了。
  


  
    斯瓦林斯基教授命令道：“整理低频无线电数据，在屏幕上画一个快速简图。”
  


  
    雅克琳娜训练有素的手指在键盘上飞舞，计算机很快就把数据从飞船格式转换为图像格式。由于提升了数字化速率，数据量也随之变大，所以花了不少时间才完成转换。
  


  
    唐纳德看见图像出现在雅克琳娜的屏幕上：“来了。”低频无线电的变量在屏幕上蛇行，描绘出高低起伏的复杂图案，所有的变量都挤在几英寸的屏幕上。雅克琳娜凑近了打量，绿白色的线条渐渐改变质地，仿佛失焦一般。
  


  
    她说：“乱麻开始了。”
  


  
    三人注视着缓慢爬行的变量，只见它们几乎被大片图像噪音淹没。
  


  
    雅克琳娜记下乱麻发生的时间，又按了几次“删除”键，让缓慢移动的图形停下来。她输入几道指令，很快屏幕上就出现了新图形。这一次的正弦变量间隔很开，乱麻变成了明显的脉冲。
  


  
    “绝对是周期性的！”斯瓦林斯基道，“再展开！”
  


  
    在新出现的图像中，雅克琳娜论文要写的缓慢变量被缩减成逐渐加长的趋势线。在这条线上有一连串噪音尖峰，就像阅兵式上的士兵一样等距排列，但是大小却有许多差异。
  


  
    “看来确实像脉冲星！”斯瓦林斯基惊叹道，“周期是多少？”
  


  
    雅克琳娜道：“我来对这一段做个频谱分析。”频谱分析很快出现在屏幕上。噪音很多，另外还有些边带尖峰，但是毫无疑问，数据几乎完全集中在五点零二赫兹这个频率上，或者说周期为一百九十九毫秒。
  


  
    “这么规律，只可能是人造物——或者脉冲星。”斯瓦林斯基说，“你来找另外几段乱麻，看看周期是不是相同。如果周期相同，再看看其中一段乱麻是不是与之前的几段乱麻确立的拍子保持一致。我来查找图书馆里关于脉冲星的最新数据。”他走到房间另一头，打开了另一台控制台。
  


  
    雅克琳娜瞅着屏幕说：“如果你要按脉冲星的周期查找，我估计周期是一百九十九点二毫秒，虽说最新数字可能会差个几位数。”
  


  
    斯瓦林斯基让控制台进入图书馆模式，索取到一张清单，上面列出了所有周期小于一秒钟的已知脉冲星。与此同时，雅克琳娜也确认了脉冲信号的确非常规律。虽说由于飞船缓慢旋转的缘故，脉冲总会逐渐消失，又在一天之后重新出现，但新的脉冲线条依然与之前的同步。她在整组数据中追踪脉冲信号，发现信号在整个一周时间里都遵循着精确的时间。
  


  
    雅克琳娜见斯瓦林斯基瞟了自己一眼，便报告说：“现在的周期是0.1 992 687秒，至少在六个不同的地方都是这个值。”
  


  
    斯瓦林斯基浏览着屏幕上的脉冲星周期表。“已知的脉冲星没有这个周期的。”他说，“可它肯定是脉冲星。要是我们知道它的具体方向，地球上的无线电望远镜说不定能找到它。”
  


  
    雅克琳娜这才决心说出自己自作主张多加了一道指令的事。“斯瓦林斯基教授，”她说，“之前我跟唐纳德一起考虑指令细节、让飞船提高数据数字化率。我们当时就琢磨着，高速率数据采集只需要一周左右，得到的信息就足以了解高频乱麻的性质了，之后我们就可以再让飞船做点别的。”
  


  
    斯瓦林斯基厉声喝问：“你做了什么！”
  


  
    雅克琳娜面朝他耐心解释道：“我们给飞船写的程序是这样的：先以高速率收集一周的数据，之后继续保持高数据率，不过循环使用四条天线臂。这么一来，如果乱麻更多出现在某条特定的天线臂上，我们至少能知道信号来自天空的哪个象限。”
  


  
    斯瓦林斯基把她的话琢磨了一番。起先他满脸怒容，最后又放松下来：“好吧！”他转向唐纳德，询问下一次数据转储的时间。后者答道：“离今天整整一周，再少大约半小时。”
  


  
    “好。咱们三个到时候见。”他说，“雅克琳娜，这几天你先把资料整理好，准备拿到《天体物理快报》发表。我们需要周期、估算强度值，还有你能从数据里提取的所有信息。等看过下周的数据再把文章送去评审。晚安。”他转身离开了。
  


  
    

  


  
    时间：2020年5月12日　星期四
  


  
    下一周，控制室挤满了人。斯瓦林斯基带了几个射电天文学家一起来。还有几个教职员和研究生听到传闻，也都跑来看热闹。唐纳德带来一位设计飞船天线的工程师，两人一同翻出飞船低频无线电天线的准确配置，计算出了每条天线臂精确的辐射方向图。天线的方向图非常复杂，因为天线臂是安装在飞船不同部位的，每条天线臂的反应都与船身这个部位的具体形态息息相关。
  


  
    雅克琳娜也准备好了一个复杂的数据精简程序。它会在屏幕上显示五张图，每条天线臂各一张，最后一张图则是四条天线臂的综合反应。
  


  
    唐纳德在自己的控制台前监控深空网络的工程数据，这时他转过头来说：“转储完成。数据应该已经在计算机文件夹里了。”
  


  
    雅克琳娜的双手在键盘上起舞，很快，五条泛绿的白色线条蛇行着横穿屏幕。
  


  
    “这里是乱麻。”说着她凑到屏幕前，细看上方的四条波形，然后惊叹道：“只有一条天线臂收到了脉冲信号！”
  


  
    很快就清楚了，飞船在太空中缓慢滚动，四条长长的天线臂从天空的不同部分扫过，其中一条天线接收到的高频脉冲远远超过其他天线。现在他们能更好地确定脉冲源自哪里了。
  


  
    飞船的天线设计工程师大惑不解似的摇摇头，“简直没道理，为什么其中一条天线会比其他天线敏感那么多呢。天线毕竟只是又长又粗的线罢了，辐射方向图不该差了那么多。是哪条天线？”
  


  
    雅克琳娜道：“2号。”
  


  
    工程师转身在自己的控制台上操作，很快屏幕上就闪出一个指向性图案，已经由计算机填充为3D形态。
  


  
    他说：“这里看不出明显的指向性啊。”
  


  
    唐纳德一直在旁边看，他注意到屏幕底部有个频率编号。
  


  
    “或许脉冲是高频爆发，比低频无线电天线的额定设计频率高。”他说，“你能计算更高频的辐射方向图吗？”
  


  
    工程师道：“我已经提前算好储存起来了。”他键入指令，屏幕上的图案被另一个图案取代。高增益尖峰从图案中央突出出来。
  


  
    工程师盯着它看了一秒钟，然后宣布：“这个尖峰叫‘端射’垂体，是天线与自己所在那一侧仪表设备的复杂互动。这类尖峰经常在设计范围的高频端出现。”他转身对雅克琳娜说：“这么一来就简单了，你的脉冲来自这条天线所指的方向。”
  


  
    射电天文学家开始感兴趣了，现在他们知道脉冲信号来源于飞船的相对位置了。
  


  
    不过他们又花了不少时间与深空网络和飞船工程师协同工作，好几个钟头后才找出脉冲最强时飞船相对各恒星究竟处于什么位置。
  


  
    两天之内，好些射电抛物面天线都将狭窄的光束指向太空，寻找那颗新发现的脉冲星。人类知道它的确切周期，甚至对脉冲出现时间的掌握也已经精确到几分之一秒。然而脉冲星依然没有找到。谜团越发神秘了。
  


  
    

  


  
    时间：2020年5月19日　星期二
  


  
    “我越来越相信没准真是小绿人作怪了。”说这话时唐纳德正与雅克琳娜并肩躺在草地上。他刚刚带她去看了演出。她还费心用了“女妆”，让他很是高兴。属于雅克琳娜的才智从那张精心描画的脸孔背后瞅着他，露出不敢苟同的神情。
  


  
    “别犯傻了。”她说，“肯定有一种非常简单的解释，只不过我们还没想到罢了。也许X射线望远镜能提供线索。幸亏它在这周数据收集的第二天就扫描了可能的位置，所以我们不用等太久。”
  


  
    “斯瓦林斯基知道这部分指令吗？”唐纳德问。
  


  
    “不知道，”雅克琳娜说，“我一直没机会跟他说。说起来他最近忙得很，又是开研讨会又是到处参观射电天文望远镜，我已经一星期没见过他了。”
  


  
    唐纳德看看手表，“啊，这回的数据转储差不多要开始了。咱们进去从控制台监控吧。”两人站起来，穿过夜色走向空间科学大楼。
  


  
    这次机房里只有他俩，唐纳德坐在雅克琳娜身后。他趴在她椅背上，一边嗅她头发的香气，一边看她纤细的手指在键盘上跳动。
  


  
    “X射线数据的格式跟无线电数据不一样，因为X射线只是对探测到的X射线光子计数。”她说，“我先看方向图，看看在低频无线电探测无线电脉冲期间，那个方向上的X射线光子数量有没有显著增加。”
  


  
    表示脉冲与天空中方向的柱状图很快闪现在屏幕上。
  


  
    “瞧那尖峰！”唐纳德道，“那是正确的方向吗？”
  


  
    “没错！”雅克琳娜心里激动，手指按错了几个键。她清除掉一张扭曲的图像，然后放慢速度，让计算机显示当望远镜指向正确方向时计数与时间的关联。
  


  
    唐纳德道：“瞧，就像听话的小兵，每秒五次！”
  


  
    “每秒5.0183 495次。”雅克琳娜纠正道，“这个数字已经刻进我脑袋里了。我其实是希望能在X射线脉冲和无线电脉冲之间发现延迟。X射线脉冲是光速传播的，但无线电脉冲会被星际间等离子体稍微拖慢速度，所以会比X射线脉冲晚一点抵达。延迟越长，说明无线电脉冲穿过的等离子体越多。把X射线数据和无线电数据综合起来，我们就大致能知道脉冲源有多远了。”
  


  
    她边说边敲击键盘，很快，一排X射线尖峰下面出现了无线电天线绘制的图像。二者很相似。
  


  
    “亏得你决定把无线电数据的数字化频率定在每秒十六次，我们才能看清每一次脉冲。”唐纳德说，“要是像我建议的那样每秒四次，大多数脉冲都要错过了。”
  


  
    “没有延迟！”雅克琳娜大惑不解。
  


  
    “唔，”唐纳德说，“也许延迟差不多正好是二百微秒，所以就只是移了位置。”
  


  
    “不对。”雅克琳娜指着屏幕说，“瞧——这里是一个很弱的X射线脉冲，接着是三次强脉冲，接下来又是两次弱脉冲。底下无线电脉冲的模式完全相同。延迟几乎为零。也就是说无论脉冲源是什么，它都离探测器非常之近。”
  


  
    “……离探测器最近的可不就是飞船吗。”唐纳德说，“看来恐怕是飞船不知怎么的，让低频无线电天线和X射线望远镜探测到了尖峰。”
  


  
    雅克琳娜皱起眉，然后很快调出两张图，比之前的比例大得多。现在脉冲之间非常接近，又变回了乱麻。但X射线图上的乱麻区域比无线电图上短了许多。
  


  
    “不，不是飞船。”她说，“瞧这里，注意脉冲来去的速度，X射线望远镜捕捉到的比无线电天线快得多。X射线望远镜的视野只有一度，而无线电天线的高灵敏尖峰，它的束宽差不多有三度，这些图也跟这些宽度一致。”
  


  
    “好吧，如果不是飞船，”唐纳德道，“那是什么？”
  


  
    “等我几分钟。”雅克琳娜又开始敲击键盘。
  


  
    唐纳德起身出门，去走廊里的咖啡机端回两杯咖啡。看来今晚还长着呢。他回来时，她已经让X射线和无线电脉冲的曲线再次显示在屏幕上。这回它们被放大得很厉害，一屏只能显示三个脉冲。
  


  
    “时间上有很轻微的延迟。”他一进门她就说起来，“可惜我不记得太阳周围星际间等离子体的数密度。上个月最新一次太阳风周期的数值已经算出来了，得去楼上查查数密度。”
  


  
    她把屏幕上的图表打印一份，然后快步跑上楼梯。唐纳德端着两杯咖啡，慢悠悠地跟过去。等他走上楼，她已经找到了星际间等离子体的密度值。他走进她办公室时，她正在计算器上按个不停。
  


  
    “二千三百天文单位！”她一声惊呼，“脉冲星离我们只有十三分之一光年！”
  


  
    “距离这么近的恒星？”唐纳德问，“那我们早该看见它在天上移动了。”
  


  
    “不会，”她说，“脉冲星是旋转的中子星，而中子星的直径只有二十公里左右。就算它温度很高，发光区域也太小了，我们得用很大的望远镜正对着它所在的地方看。不过你说得对，它怎么一直没被望远镜发现，真是太奇怪了。”
  


  
    唐纳德问：“如果这颗脉冲星真的这么近，那为什么射电天文学家没有发现它？”
  


  
    “中子星的辐射是从磁极射出的波束，你得在波束射出的方向上才能看见脉冲。”她回答道，“所以飞船能看见脉冲，而我们看不见。飞船在黄道上方二百个天文单位，正好来到波束的路径上。”她走到办公室的白板前，一面踱步，一面用彩色记号笔写写画画。
  


  
    穿着礼服鞋的脚来来回回踩在地板上，发出咔嗒咔嗒的声音。唐纳德保持安静、耐心等待，任修长的手指在白板上涂抹图表和公式。一组天体坐标被转换成另一组，所有难题都被那张漂亮的面孔一一解开。五分钟过去了，唐纳德仍在欣赏雅克琳娜的背影，这时她突然转过身来。
  


  
    “它在北边的天穹上。”她说，“但不是我们之前想的位置。因为中子星离得太近，所以飞船与它的角度和地球与它的角度之间存在五度的差异。难怪射电天文学家找不到它，咱们跟人家说错了方向。”
  


  
    她走到墙上的星图前，仔细画下一把小叉。
  


  
    她转过身，咧嘴露出笑容，“而它之所以一直没被发现，是因为它正好挨着天龙座λ，天龙座尾巴上的那颗四等星。那么亮的光底下，要上好的望远镜才能看见中子星呢。”
  


  
    她一口喝干咖啡。
  


  
    “咱们去叫斯瓦老头起床。”她说，“论文等着发表呢。”
  


  
    

  


  
    时间：2020年5月22日　星期五
  


  
    两天之内，论文准备完毕，录入《天体物理快报》的计算机。第三天便刊登在天体物理信息网上，同时还附了多位射电天文学家的说明，说在北边的天空，正好在天龙座尾部这个区域，发现了非常微弱的199微秒脉冲。没过多久，中国新建的十米望远镜就在空中发现了一个微弱的光点。《中国天体物理》刊登了《龙蛋——太阳最新的邻居》。这张照片被大众媒体转载，这个诗情画意的中国名字也传播开来。很快就有人凝望夜空，想要捕捉“龙蛋”的身影。这自然是徒劳，不过它确实就在天龙座尾巴后头，仿佛刚刚产下的蛋。
  


  
    

  


  
    时间：2020年6月13日　星期六
  


  
    周六晚上。唐纳德和雅克琳娜坐在格里菲斯天文台的草地上聊天。几个月以来，两人头一次如此放松。雅克琳娜的论文完成了。她的发现获得了全世界科学界的一致赞誉，相关新闻视频广为流传，所以前一天的答辩不过是例行公事而已。
  


  
    “我还是不明白，为什么由斯瓦林斯基接受电视采访。”唐纳德皱着眉头说，“第一个发现中子星的明明是你。”
  


  
    “科学就是这样。”雅克琳娜解释道，“教授启动研究项目，指望有所发现。有时发现新东西的是学生，可如果没有教授的研究项目，发现根本无从谈起。如果项目失败，教授必须承担责任，所以如果成功也该他获益。再说我也不在乎——毕竟我的职业生涯有这么好的开端，真是棒极了！”
  


  
    听了这话，唐纳德更加钦佩这个女人。他是越来越喜欢她了。他没说话，继续抬头看星星。
  


  
    过了好久，雅克琳娜开口了，“我在想，我们会不会有机会去龙蛋拜访呢。照它的行进速度，再过几百年它就会离开太阳系。真希望我能去，不过多半只能指望孙子辈，或者曾孙辈了。”
  


  
    “或许不会像你想的这么久呢。”唐纳德说，“尼日利亚的磁单极子又有了新发现。他们用最早发现的磁单极子在大型电磁加速器里制造出了更多磁单极子，其中一些已经被用来制造氘聚变反应。聚变的结果让喷气推进实验室的工程师非常兴奋，他们已经开始设计星际飞船的聚变火箭了。当然飞船不可能很快就造出来，你我大概是去不成了。不过再过二三十年，我们的某个孩子很可能会从龙蛋上方的轨道俯瞰它呢。”
  


  
    而时间也以不可阻挡之势，慢慢流逝……
  


  
    

  


  
    时间：2032年8月15日　星期日
  


  
    “迅捷移动者”累了。他只能指望迅猛兽比自己累得更快。迅猛兽的动作比他快许多，但大脑却很迟缓，而且似乎永远不会从失败中吸取经验教训。天空之前三次旋转期间，这头迅猛兽一直在骚扰他的部落。部落成员被迫撤退到一堆岩石间，借岩石抵挡迅猛兽的冲锋。他们毫无办法，只能等这头巨兽觉得累了、自动走开，或者等它在空旷地带抓住他们中的一员——比方说想从附近一株植物摘取种子荚的迅捷移动者。他开始后悔不该出来找吃的。
  


  
    迅捷移动者小心观察着对方，用上了他眼睛中的六只之多。只见迅猛兽在难方(6)吃力地挪动着。它想去猎物的正东或者正西方，到达那里之后，它就会开始加速，又长又窄的身体从地壳上扭过，飞速朝他滑过来。接近他后，那张发光的大口就会张开，迅猛兽的五只眼睛环绕在张开的嘴巴上方，每只眼睛底下都会刺出又长又尖的晶体獠牙。
  


  
    迅捷移动者知道这些獠牙有多锋利，因为他曾捡到过一颗，后来一直储存在体内的工具囊里。獠牙来自一头与同类争夺配偶失败的迅猛兽。迅捷移动者从稀烂的尸体上得到这枚獠牙，用它切开了已经干瘪的腐肉。腐肉给部落分食，正好在日常单调的荚子之外补充营养。
  


  
    迅猛兽发动了冲锋。迅捷移动者一直等到迅猛兽已经彻底投入进攻，这才把自己乳白色的柔韧身体压扁，用尽肌肉的所有力量朝难方挤去。此时迅猛兽的速度已经太快，无法改变方向。但它距他相当近。迅捷移动者有只眼睛拖在后面，被獠牙划伤了厚实的支撑眼柄，他痛得瑟缩了一下。
  


  
    迅猛兽降低速度、转身准备重新发动攻击。迅捷移动者几乎绝望了。很快就会有一颗锋利的獠牙在他身上挖出一个大洞，下一次迅猛兽就会冲过来抓住他。
  


  
    迅捷移动者突然灵机一动。他自己不也有一颗獠牙吗！他看见不远处的迅猛兽改变了位置、又一次开始冲锋，于是赶紧把一部分皮肤塑造成一小段卷须，又将卷须伸到工具囊的孔里，掏出獠牙。他用结实的水晶骨核支撑卷须，把它扩充成强壮的操作肢，然后再度将身体其他部分推往难方。这一次，他将自己身体的一部分留在了迅猛兽的前进道路上——留下的正是握着獠牙的粗壮操作肢。迅捷移动者感到身体震动，随即看见迅猛兽踉跄着停了下来。它的体侧被獠牙割开，发光的体液喷涌到地壳上。这番景象看得迅捷移动者的眼睛亮了起来。
  


  
    迅捷移动者满心敬畏地看看握在自己操作肢里的獠牙。一团团鲜亮发光的体液从操作肢和獠牙上滴落。他把它们吮得干干净净——新鲜的汁液和肉可是难得的美味。他来到仍在挣扎的迅猛兽身旁，看着对方的生命一点点流逝。不过他一直小心翼翼地保持足够的距离，并且始终站在迅猛兽的难方。过了好久，他终于壮起胆子，将握着獠牙的操作肢移动到那具又长又薄的身体上方，对准迅猛兽身体中央砸下去。锋利的尖牙深深陷入对方身体里。脑结挨了这记猛击的迅猛兽哆嗦着，成了一团湿漉漉的肉。
  


  
    迅捷移动者再度举起獠牙，又是用力一击。
  


  
    感觉真不错。
  


  
    他比迅猛兽更强大！他的同胞再也不会惧怕这些野兽了！
  


  
    獠牙一次又一次砸下去……
  


  
    

  


  
    时间：2049年11月5日　星期五
  


  
    星际方舟圣乔治号。皮埃尔·卡诺·尼文飘浮在科学甲板的控制台前。他是个瘦削的年轻人，此刻正若有所思地扯着精心修剪的深棕色胡子。他在监控龙蛋小行星带的活动，虽然那颗星星离他仍很遥远。
  


  
    “在我心里，它依然是‘母亲的星星’。”皮埃尔想起了自己的童年时光——躺在草坪上，在父亲怀里目送第一批星际探测飞船离开地球前往太空，去探索他母亲发现的中子星。
  


  
    他被选为龙蛋探索小组的首席科学家时，有些人私下说是“靠关系”。可那些私下不满的人没有一个像他这样发奋努力。皮埃尔一直觉得母亲没有获得科学界足够的承认，他一辈子都想更正这个他认定的错误。他不仅成了中子星物理方面全球顶尖的专家，还自学成为流行科普作家，因为他想让所有人——而不仅仅是少数几个科学家——都知道雅克琳娜·卡诺的儿子有怎样的成就。皮埃尔能将科学概念传达给不同层次的人，作为科普作家大获成功，也因此被选为这次远征的领袖与发言人。而现在，所有的谈话、贩卖和解释都已结束，作为科学家的皮埃尔重出江湖。
  


  
    考察队距离龙蛋还有六个月之遥，不过现在就该让自动探测飞船开始工作了。它们是圣乔治号派过去打前站的。为了让人类能近距离观察中子星，有许多准备工作要先期完成。在中子星周围发现了他们所需的小行星带后，这些工作已经无须人类干预，靠机器大脑就能完成。
  


  
    最大的探测飞船其实是一座自动化工厂，它只生产一种超乎寻常的产品——磁单极子。探测飞船原本就搭载了少量磁单极子，正负两种都有。这些不是为了生产，而是工厂运转所需的种子材料。工厂探测飞船的目的地是距离地球最近的大型镍铁小行星，后者在旅途中被中子星的强大磁场拖慢了脚步，进而被中子星捕捉。工厂探测飞船会着手准备场地，与此同时，其他探测飞船则开始储备磁单极子工厂运转所需的电能。能量的需求量实在太大，不可能让工厂探测飞船将燃料从地球带过去。事实上，所需的能量等级超过了人类在地球、殖民星、月球、火星、小行星和所有科学基地发电厂发电量的总和。
  


  
    虽说所需的电能超出了太阳系内人类设施的供应能力，但这仅仅是因为人类手头缺少合适的能量源罢了。太阳至今仍然慷慨大方，它一直在往外倾泻能量；可如果要把它辐射出的能量转化成电，人类的手段就相当有限了——要么使用太阳能芯片，要么燃烧变成化石的太阳能、再用它驱动磁场穿过发电机里的线圈。
  


  
    但在龙蛋这里，既不需要太阳能芯片，也不需要热力机。因为中子星高度磁化、快速旋转，它能同时充当能量源与发电机的转子。只需一些线圈，就能把这个旋转磁场的能量转化成电流。
  


  
    那些较小的探测飞船的任务就是铺设电缆。这项工作始于它们的工厂，再将一条又细又长的电缆铺成一个大圆圈，把整个中子星包在里头，同时又与星星拉开了安全的距离，这样才能在需要电力的几个月里保持稳定。总共需要十亿公里长的电缆才能从小行星所提供物质的所在位置向下绕中子星一圈，再回到出发点，所以这种电缆必须非常特殊才行——事实也的确如此。铺设的电缆是一捆捆超导聚合线。虽说中子星附近温度极高，这种电缆却并不需要降温以保持超导特性，因为聚合物直到接近熔点依然无电阻，而它的熔点是九百度。
  


  
    电缆越铺越长，并开始对中子星的磁力线产生反应。磁力线抽打着电缆，每秒十次——其中五次是从中子星东极放射出的正磁场，间隔着五次从西极放射出的负磁场。每次磁场经过，电流都会在电缆中涌动，并作为过剩电荷累积在探测飞船里。不等电缆铺设完成，所有探测飞船都开始闪烁蓝光和粉红光——那是正、负电晕放电。电缆闭合的最后一处连接点十分棘手，因为它必须在不间断的前、后脉冲的电流电量均为零的那一瞬完成。好在探测飞船已经半智能化，由微分相对论热核火箭驱动。对它们而言，百分之一秒的时间就绰绰有余了。
  


  
    工厂接上电源就开始生产。高强度的交变磁场在高能量状态下来回击打种子磁单极子，令其穿越一块致密物质。磁单极子与致密原子核的撞击发生在能量极高的状态下，于是就产生了大量的基本粒子对，包括带磁性的磁单极子对。这些磁单极子对从目标物的残骸中被撇出来，用定制的电场和磁场传输到工厂外，再注入附近的小行星。磁单极子进入小行星，在穿过原子时与原子核发生反应，取代外围的电子。磁单极子环绕原子核转动的方式与电子不同，它画出一个圈，由此制造出抓住带电原子核的电场，而原子核则画出一个与之相扣的圈，由此制造出抓住带磁性的磁单极子的磁场。
  


  
    由于失去了界定其体积的电子，原子就变小了，那块由它们形成的石头于是更加致密。越来越多的磁单极子被倾泻入小行星的中心，构成小行星的物质原本是因充满轻盈的电子而肿胀的普通物质，这时就变成了致密的磁单体。
  


  
    最初的原子核还在，但现在有了在相扣的轨道内围绕其转动的磁单极子，于是密度增加到接近中子星密度的水平。当小行星中被转换的物质总量逐渐提升，被压缩的物质形成的重力场也逐渐增强，重力场很快加入到这一进程中——原子刚刚被部分转化成磁单体，重力场就把原子周围的电子轨道挤压到核尺寸。等为期一月的转化完成，直径二百五十公里的小行星变成了直径100米的球体。它的内核是磁单体，地幔是白矮星密度的简并物质(7)，发热发光的地壳则是部分坍塌的正常物质。
  


  
    第一颗小行星完成变形后，工厂就着手转化下一个。这颗小行星是由一艘导引探测飞船花了几个月时间推过来的。这一进程多次重复，终于有了八颗致密小行星环绕中子星旋转：两颗较大，另外六颗较小。它们一面绕中子星旋转，一面又绕着彼此缓缓起舞。专门有数艘探测飞船负责让八颗小行星保持稳定的排列。这种探测飞船的前端里储存着许多磁单极子，借由磁单极子产生的磁场，探测飞船就能从远处或推或拉，控制这一团团带磁性的炽热超致密物质。
  


  
    探测飞船一面驱赶自己的创造物前进，一面耐心等候圣乔治号。人类离中子星越来越近，导引探测飞船也活跃起来。它们对两颗较大的小行星又推又拉又拽，让二者彼此靠近。两颗小行星的超强重力场开始发生相互作用。它们以令人目眩的速度围绕彼此旋转，然后又画出大椭圆形轨道朝相反方向远离。再过许多个月，它们会在非常接近中子星的位置重逢。
  


  
    

  


  
    
      (1)在本书写作的时间，苏联是与美国势均力敌的超级大国之一。
    


    
      (2)本书写作时期，计算机大都以纸带为存储介质。
    


    
      (3)原文为俄语。后文不再一一注明。
    


    
      (4)two-sigma。
    


    
      (5)在本书写作的时代，模拟信号是主流，数字化虽然高端，但需要消耗资源进行模-数转化。在作者的设定中，直接以数字化形式工作是相当不容易的，所以有“高数字化率”的说法，指信号处理的数字化程度较高。
    


    
      (6)本书特有的表示方位的名词，详见后文。
    


    
      (7)读者只需知道这是一种密度极高的物质就行了，如白矮星、中子星、黑洞等都是简并物质。
    

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
火　山


  
    

  


  
    时间：2050年5月22日　星期日，格林尼治时间14:44:01
  


  
    “破花瓣”拉长的身体在一排排参差不齐的花瓣植物间流动，一路急不可耐地用卷须感受每株植物底侧逐渐成熟、发胀的荚子。他下意识地数着荚子的数量，不过并非用数字计数，因为他的数学知识少得可怜，拢共就只是一、二、三——好多。
  


  
    虽说破花瓣不懂数数，他却很能理解大数字的含义。他知道有些时候，尽管看上去荚子很多，却依然不够喂饱整个部落——因为部落成员也很多，而且大家总是很饿。他边前进边感受荚子，他脑子里的好多荚子变得越来越多。随着荚子的数量变多，许许多多部落成员给他带来的忧虑也就渐渐减轻了。等来到最后一排植物的末端，他发现自己的足盘竟然在平顺的滑行动作中加入了一个孩子气的叩击模式。他让乳白色的身体恢复平时那种椭圆的扁平形态，然后骄傲地望着眼前的农作物。花瓣植物很高，他真希望能把它们尽收眼底，不过现在这样也可以了——他安闲地停在种植区末端，一打深红色的眼睛只有三四只望着一排排植物，这可是他花了好大工夫才说服部落挖地种下的。
  


  
    破花瓣还记得事情的开端，那是天空中的星星旋转许多转之前，他遇到那位骄傲的老奇拉“龙花”，对方正用操作肢拿着一截龙晶碎片。
  


  
    破花瓣问：“老者，你在做什么呢？”
  


  
    “我厌烦了，不想再去野外游荡，搜索还没被摘光荚子的花瓣植物。”她说，“我要属于我的植物，就在我的墙外头。”她把龙晶插在地壳里，身体往后滑，好让对方能看见她刚刚在做什么。她这么做时，操作肢里强健的晶体骨头融化了，之前覆盖在带关节的粗壮附肢上的肌肉和皮肤缩回身体里，然后，她的身体表面又恢复了光滑的模样。
  


  
    “你挖这些洞做什么呢，老者？这样就能得到属于你的植物吗？”
  


  
    她回答说：“我虽然老，但仍然看得清、记得牢。上次年轻人出去打猎，他们离家很远很远，居然找到一些从没被摘过的花瓣植物。他们把能拿动的荚子全带回来了。其中有许多可口的熟荚子，另外一些外表看着还好，打开以后里面却流着黏液，种子也硬邦邦的了。作为老者，我分到的自然是熟过头的荚子。能吃的我都吃了——只要习惯了，那味道其实不坏——不过里头的种子实在太硬，弄不开，所以我就把它们扔到外头去了。”
  


  
    “我记得那次打猎。”破花瓣说，“我们本想找悠游兽，哪怕惶惶兽也行，结果一无所获。不过找到那片从没被采摘过的花瓣植物也足够弥补了。”
  


  
    龙花接着往下讲：“某一转(1)期间，我发现有种子滚进了我墙上的一条缝里。它长出了一片花瓣。一转接一转时间过去，我眼看着它越长越大。它长成了一株花瓣植物！我真高兴，我就要拥有一棵属于我自己的花瓣植物了，就在我的门边上。我梦想着能随心所欲地摘荚子，不必出远门到处去找。或者我甚至可以多等一阵，等荚子成熟，独自吃掉一整个熟荚子，就好像很久以前，我作为年轻武士外出打猎时那样。”
  


  
    她叩击足盘的调子变得悲伤起来，“可是墙上的石头逼得那株花瓣植物朝一侧倾斜——它掉下来死掉了。”
  


  
    她又补充道：“我还查看了其他种子，可它们都没有长成花瓣植物。它们就那么坐在天空底下，无所事事。然后，许多转之前，我闲来无事，就打扫我的围栏，把一堆泥土、吃剩的荚子皮和悠游兽脑结扫到门外。那堆东西正好盖住了一粒种子。后来我发现它也长成了花瓣植物！”她的眼柄波动起来，“就在那儿。”
  


  
    破花瓣的眼睛顺着眼柄波动的方向望去，只见那里有一堆正在解体的垃圾，角上长出了一小株植物。植物还小，他可以低头看见它凹形的顶面，被上方黑色的天空降了温，呈现出深红色；而胀鼓鼓的底面则是多尖的叶片结构，反射出地壳健康的黄光。
  


  
    “很快就会长大的。”龙花说，“底面已经有长荚子的地方鼓出来了。”
  


  
    破花瓣看着可能带来食物的植物，好几个念头在他脑子里奔腾。其中有一个念头让他产生了一种从未有过的奇妙感觉。他感受到了灵感的火花。
  


  
    “老者，我有了一个新想法！我们去把所有硬种子都找来，把它们都放在从我们围栏扫出来的垃圾底下。种子会长成花瓣植物，我们就有吃不完的荚子了！”
  


  
    龙花顿了一顿，她重新生成操作肢，抓起那片龙晶碎片。“你错了，破花瓣。种子需要的不是垃圾。我的第一株花瓣植物就不是从垃圾底下长出来的，而是从我墙上的洞里。”她说，“很显然，花瓣植物只是想看天空而已。如果种子留在地壳上，它们就能看见天，于是就心满意足，不去想要长大。但如果你拿走天空，它们就不开心了，然后就破开自己坚硬的外套，一直长到能看见天为止。我用这片龙晶就是做这个。我用尖的一头在地壳里挖一个小洞，再把种子放进洞里盖起来，不让它看见天。这样种子就会不开心，开始往上长，直到又能看见天为止。只有到这时候，它才会从种子变成花瓣植物。”
  


  
    虽说破花瓣是部落首领，可他很清楚最好不要跟老者争论。他就在一旁看龙花辛苦劳作，把龙晶碎片锋利的一端插进坚硬的地壳里。很快她就疲惫了，但在她收工之前，她的围栏外围已经挖出许多小洞，每个洞里都有一粒不开心的种子，身上盖着地壳的碎渣。
  


  
    龙花的试验既成功又失败。大多数种子都长成了植物，很快龙花就成了大家的好朋友，因为荚子很多，她自己根本吃不完。有些比较鲁莽的小年轻开始洗劫龙花，破花瓣不得不对他们施加压力，把他们好好敲打了一顿，这才刹住这股风气。
  


  
    “你们这些懒惰的扁奇拉！”他对着他们的皮肤嚷嚷，“出去自己找荚子！还有，别忘了把最好的荚子带回来给龙花，补上被你们拿走的那些！”好吃懒做会让他们变得虚弱，这可不行。下次打猎或者洗劫行动，他还得依仗他们的力量呢。
  


  
    再后来，情况进一步恶化。植物不断生长，龙花围栏上方的天空几乎被遮得严严实实。把操作肢伸到植物底下摘成熟的荚子吃，这谁都很高兴。可一旦有沉甸甸的花瓣悬在自己头顶，大家就开始神经紧张了。
  


  
    最后龙花只好拆了墙，在远离植物的地方重新建起围栏。也幸亏如此，因为植物渐渐老去，支撑它们身体的晶体也变得脆弱了。在极端的重力下，有时会有一片或者几片花瓣脱落，它们会瞬间落在地壳上，摔成碎片。粉碎的物质造成冲击波，震荡会贯穿整个部落营地，谁都没法安心过日子。
  


  
    破花瓣很有眼光，他看出了这件事的价值。下次打猎时，猎手们带回一具撕碎的迅猛兽尸体。但这并非最大的收获，最大的收获是许多熟过头的荚子，里面胀满了硬邦邦的小种子。然而麻烦也随之而来：因为他部落的奇拉都是猎手。
  


  
    打猎并不难。你跟一帮朋友到处闲逛，接下来会有一阵极其刺激的恐惧，你得以展示自己多么勇敢、多么强壮。最后的高潮则是尽情大吃和做爱，足以弥补带着大块肉回家的一路辛劳。
  


  
    种地就不一样了。哪怕只是挖坑、盖土，种地也是辛苦活儿。特别是，蛋星的地壳是那么坚硬。再说劳动期间也没有英雄主义或者娱乐活动来弥补这份艰辛。最糟糕的是，做了这么多苦工，却还要等许许多多转才能收获食物。最后，破花瓣的足盘踩了不少部落成员的体缘，才终于让所有硬邦邦的小种子都稳稳埋进坑里，为失去天空而闷闷不乐去了。
  


  
    破花瓣移动到下一排，然后再下一排，心里非常自豪。这是他们种的第三批花瓣植物。第一批长得也不错，但不够整个部落吃，所以他们还是得外出觅食。下一次栽种时破花瓣特别注意要多挖洞，而这时候挖洞小组也已经见到自己劳动的长期成果，因此大家都很配合，让他轻松不少。
  


  
    破花瓣正在一排排植物间移动，突然看见地壳上有一片白色。他从那块地壳上经过，感觉这里比别处烫得多。他来回移动，用自己的底面感受地壳。他十分迷惑，过去从没发生过这种事。他从两株植物间穿过，去检查下一排植物。就在这时，身下的地壳突然颤动起来。他用来追踪猎物的自动声呐传感器瞬间启动，他的迷惑变成了震惊。颤动来自他的正下方！他吓坏了。
  


  
    “难道是龙吗？”
  


  
    “不，不，根本没有龙这种东西。”他安慰自己。老猎手们经常讲起龙的传说。据说龙是高大的喷火怪物，它会从地壳底下冲出来，用紫色的火焰灼伤奇拉的外体缘、令其动弹不得，然后龙就从很高很高的空中扑下来，把奇拉像蛋袋一样压扁、再吸食。谁也没见过龙，但地壳上和地壳底下到处散落着又大又坚硬的晶体骨头，也就是所谓的龙晶。龙晶让这类故事平添了几分可信度，因为谁都说不清它们到底是打哪儿来的。
  


  
    地壳越来越烫，下方传来的震动仍在继续。破花瓣离开了那块地方。他离部落的围栏只有一半路程了。这时他背面的几只眼睛看见地壳上出现了一条缝，里面喷出泛蓝的白色气体，烧焦了上方的植物。
  


  
    一群部落成员从围栏里迎出来。“感觉像地震，”其中一个说，“可它总是在同一个地方重复。”
  


  
    “离这儿不远。”说话的是“多荚”，部落最棒的追踪者之一。
  


  
    “你说得对，多荚。”破花瓣说，“不管它是什么，反正位置正好就在我们的田地中间。”
  


  
    部落成员小心翼翼地滑到田地边缘，轮流打量那排受影响的植物。滚烫的烟气继续从缝隙里喷涌而出，被烫死的植物越来越多。
  


  
    破花瓣一直在思考。等部落成员查看完情况、围绕到他的东侧和西侧，他已经知道该怎么办了。
  


  
    “烟和热气会杀死我们的植物。”他说，“美蛋，你回围栏，叫大家都赶紧过来。哪怕最小的雏仔也能搬动几个荚子。你们剩下的赶紧摘荚子，越快越好。先从靠近烟的地方摘起，只要你们的足盘受得了就尽可能靠近，把能摘的都摘了。等成熟的荚子吃完，没熟的也会一样好吃。”破花瓣的指示沿着地壳辐射开，他领头朝那排植物走去。
  


  
    情况才刚有点起色，破花瓣暗想。记得老故事里总说“凡心生骄傲者诸神必将踩踏其体缘”。好吧，他不该得意忘形，长者们说的没错。
  


  
    他尽量靠近裂口。现在烟已经上升到大气高处。泛蓝的白色烟柱在空中翻腾，热气辐射到他深红色的顶面，感觉很不舒服。
  


  
    尽管地壳很烫，他仍然来到了距离裂口仅仅三株植物远的地方。他停下来，生成三根操作肢，开始摘荚子。他直接把荚子从植物的肉上撕扯下来，其实其中一些已经接近成熟，很容易就能摘下。他在身体上部形成一个储物囊，把荚子放在里头。他前后移动摘荚子，始终与裂缝保持一定的距离。一方面是对食物的渴望，一方面是足盘对更烫的地壳的反感，这个距离就是二者折中的结果。
  


  
    最靠近裂缝的那个区域很快就采摘完毕。按照破花瓣的安排，采摘工把荚子送到田地边缘，再由比较年轻的部落成员带回围栏、由长者负责储存。虽说大家都以最快速度在行动，他们还是损失了许多过于靠近裂缝的荚子。这一劳作十分繁难，而且劳动者还总是被振动波干扰，还有地壳灰不断落在他们的顶面。
  


  
    很快，大家都从田里回来了。他们在部落营地的外缘休息，进食囊静静地吮吸着荚子。被摧毁的花瓣植物田中央升起一座蓝热的小山，烟柱不断上升，仿佛碰到了天上的星星。烟柱的底部是特别耀眼的蓝白色，等升上清凉的黑色天空后就变成了颜色很深的红云，翻腾的红云底部染了一丝下方地壳的黄光。
  


  
    生活变得艰难了。他们收获的食物维持了很长时间，但尚未成熟的荚子远不如成熟的那么美味可口，营养也差了很多。而自从学会耕种，他们原本每一转都能大快朵颐的。破花瓣还想挽回败局。上次栽种的作物还没结出过熟的种子荚，于是他派了一支小队去远方搜索，剩下的部落成员则在远离高耸烟柱的地方挖坑准备播种。大家费了很大力气，坑挖好了，打猎的队伍却空手而归。
  


  
    破花瓣知道不该责备他们。成功的打猎队伍总是很受欢迎，可以任意挑选恋爱的伙伴。但这一队只好在彼此身上寻找慰藉了，在今后许许多多转的时间内都会如此。
  


  
    他问：“怎么回事？”
  


  
    “见高”代表整支队伍发言：“我们遇到了许多打猎队伍。大家都跟我们一样，每个荚子都摘，任何动物都不放过，哪怕几乎毫无用处的小贝壳。”
  


  
    他继续说道：“我们尽量往远处走，直到带的食物吃光。到处都一样。大家都忙着打猎，连彼此打架都顾不上了。我们想过袭击一支队伍，可他们都很瘦，显然囊袋里没装着什么猎物，跟我们一样缺少收获。我们甚至还试过用远震跟其中一些队伍交谈。虽然他们说的话跟我们不完全一样，但从我们收到的消息判断，所有部落都对那烟柱和地壳持续的颤动感到害怕。”
  


  
    “悠游兽猎手”大笑一声，打断了他的话——悠游兽猎手是部落最勇敢的猎手，在杀死第三只悠游兽后获准改变自己的蛋名。她说：“有些奇拉以为那烟柱是龙吐的火，颤动代表龙要到地壳上来抓他们了！他们全都说要离开，说这地方已经变成了禁地。”
  


  
    破花瓣突然灵光一闪。这是他天生的本能，正是它令他成为了部落首领。“如果每个部落都在外面打猎、摘光了地壳上的食物，”他说，“那我们就去他们不去的地方。”
  


  
    他对打猎队伍说：“去吃东西，然后装满食物。下一转你们要再度出发打猎，只不过这次你们要往南去——朝难方去。”
  


  
    小队里传出足盘在地上拖曳的声音，这是在表示不满。他们料到自己会再次被派出去，这样才能挽回荣誉。可是，被派去难方感觉却像是惩罚。除非绝对必要，谁也不愿往难方移动——连强壮的悠游兽也一样。见高想反对，但破花瓣的足盘发出剧烈的波动，让对方安静。然后他的足盘再次发声，比先前柔和些，鼓励的话语沿着地壳传出去，震动打猎小队的足盘。
  


  
    “我并不是生你们的气，而且我也知道往难方前进的话，你们的速度会非常缓慢，三转之后我们都还能看见你们。”他说，“但想想看——我们知道的所有部落都位于我们的东边或者西边，大家都在同一片土地上来来往往，摘光了地上的所有食物。如果你们往难方走，只要走得够远，或许会找到一块部落更少、食物更多的地方。好了，去吃东西，然后出发！”
  


  
    这一转结束前许久，打猎队伍就已经准备就绪。破花瓣最后又给他们一些指示。“除非你们看到成熟的花瓣植物，否则别往东边或西边去；等看到成熟的花瓣植物了，你们就过去检查有没有种子荚。如果没有——再继续往南，直到找到种子荚为止。不过要注意食物储备，别冒险，我可等着你们回来。”他的足盘发出开玩笑的波动，“毕竟难走的方向有两个，如果在一个方向上没有收获，总还可以试试另一个方向嘛。”
  


  
    打猎队伍跺足苦笑，开始奋力挤向南方。半转之后，他们就无法再用近震与留在营地的成员交谈了，不过他们的身影依然在地平线前清晰可见。又过了三转，他们才消失在地平线后。其他部落成员不再目送他们，大家分头去做自己的事——同时耐心等待。
  


  
    见高在滑溜溜、富于弹性的空气里缓缓向前挤。朝难方行进非常困难，最主要的原因就在于他的身体老是想往这一侧或者另一侧滑动。所以不能急，只能不断把一片薄薄的体缘朝难方挪，再把它扩大，撑开一道缝隙，让他可以滑进去。这样的话，前进起来就很稳定。这有点像逆风而行，但又不完全一样。如果是风，哪怕他静止不动，风也会不断地推搡他；但朝着难方移动时，他只会感受到一种力量，就是他自己奋力朝那个方向前进而形成的力。如果他站着不动，那股力还会持续一会儿，压迫着他，之后它会慢慢压进他的身体，最后就感觉不到了——直到他继续行进，那股力才会再度出现。
  


  
    见高四下打量，只见队伍里的其他成员也都在挣扎着缓慢前行。走在他前面的是悠游兽猎手，她是他最喜欢的玩伴之一。说起来，打猎期间不该干这种事，而他还是打猎队伍的领队呢。可老这么费尽力气往滑溜溜的空气里钻，实在太无聊了。他再加把劲朝前挤，没过多久就追上了悠游兽猎手。他挠了挠她拖拽在身体后面的体缘，然后悄声问：“途中休息的时候你有什么打算？”他低语的电磁波微微震动了她那色调丰富的皮肤。
  


  
    “停！”悠游兽猎手抗议道，“穿过这滑溜溜的东西已经够难了，哪儿还经得住你在后头挠痒痒。赶紧退回去，要不然今后好多转我都不理你，途中休息你就更别想了。”
  


  
    见高不肯放弃。他往前流动，身体同时流到悠游兽猎手拖后体缘的上方和下方，挺友好地捏捏自己的朋友；而她则想用波动把他甩开。她加倍用力往前挤，想跟他拉开距离。一般来说，她行进的速度比他快，可这一次，见高却发现自己几乎毫不费力就能紧跟在她后面。他立刻不再玩闹，敲敲她让她停步。“我轻轻松松就能跟上你，”他惊叹道，“你在拼命朝着难方挤，我却觉得很轻松，跟往东或者往西走一样！怎么回事？”
  


  
    经过一点点试验（以及许多傻笑和互相拍打），他们发现可以由一个开路者打开缺口，只要开路者继续前进，缺口就不会关闭。这时如果某个同伴贴着开路者拖后的体缘走，他前进时就几乎不用再多花什么力气。就跟见高说的一样，那感觉活像是在朝易方(2)前进（对于开路者当然是另外一码事了）。
  


  
    打猎队伍很快就重新排成一路纵队。排头的奇拉拼尽全力尽可能向前流动，等再也拼不动了就退到旁边，让排在后面的奇拉开路。累了的那个落到队伍最后，紧贴着某个异性拖后的体缘轻松前进。就这样，打猎队伍的速度飞快提升，大家几乎不用休息，除非是两个正好前后挨着的雄性不乐意比别的奇拉少一半乐子，坚持要排到两个雌性之间去，这时才会稍微停一下。
  


  
    很快，他们遇到的打猎队伍就越来越少了。又过了许多转，他们来到一片地方，这里有成熟的花瓣植物，荚子都还有剩下。又过了没多久，他们就找到足够吃的成熟荚子，连胀满硬邦邦小种子的种荚也采够了。他们的储物囊里塞满了荚子和种子，直到囊孔鼓得生疼为止。
  


  
    回程比来时要艰难些，因为他们身体里装满荚子和种子，身体的厚度变大了，所以往难方行进时需要打开的口子也得加大，才能让后面的同伴通过。变厚的身体还让他们成了明显的攻击目标。幸亏他们发现了朝难方快速移动的新技巧才得以逃生。不过这期间他们失去了见高。临近的一个部落组织了一支庞大的战队，他们经过时，埋伏在旁的战队从东面发动了突袭。他们原本准备转身还击，但排在队伍最后的见高命令他们继续前进，自己则孤身抵挡攻击者，为同伴赢得了逃跑的时间。
  


  
    破花瓣终于在地平线上望见了猎手，他们的队列比出发时更宽也更短了。一开始，这群奇拉的外形和速度令他莫名其妙。远远看过去，他们仿佛一种从没见过的奇特悠游兽。可悠游兽非常懒惰，绝不会沿难方移动。他发出警报，但很快就发现怪兽脑袋的奇异动作其实是悠游兽猎手奋力前行时的起起伏伏。
  


  
    很快，整个部落都聚集到营地边缘，看快活的打猎队伍咯咯笑着回到家里，把战利品扔到地上。种子分发给等候在旁的播种大队，很快就撒到静候播种的小坑里。大家都大嚼成熟的荚子。
  


  
    悠游兽猎手花了一转的时间，把这次旅程的详情报告给破花瓣。说到失去见高时，双方都有片刻的感伤，但他们把注意力转回现在、继续往下讲。
  


  
    附近的那座火山统治了他们的生活。好在它休眠了一阵，只有一缕黄白色的轻烟盘旋着升上天空。但每过一转，地壳中的隆隆声都更加响亮。农作物长得很好，但是火山又再度进入了活动期。于是破花瓣决定搬到离火山更远的地方去。待作物收割完毕，部落成员出发朝南方前进。每个奇拉都随身带上了食物，此外还有各自拥有的寥寥几样物品。其中最重要的就是无比坚硬的龙晶碎片。
  


  
    部落成员数量庞大，再说也不赶时间，所以他们把打猎队伍的开路技巧稍作改动，由最强壮的青年组成宽大的前锋挤向难方。前锋保持稳定的步调，部落的其余成员则紧挨在一起，跟随前锋行进。
  


  
    

  


  
    时间：2050年5月22日　星期日，格林尼治时间14:44:14
  


  
    星际方舟圣乔治号进入了轨道，围绕自转的中子星旋转。圣乔治号的轨道半径是十万公里，周期为十三分钟。科学小组启动了科研项目。以后他们会搭乘屠龙号下到距离中子星仅仅400公里处，那时获得的数据自然更佳，但现在也仍然可以用远程望远镜进行初步探测。
  


  
    珍·凯丽·托马斯坐在圣乔治的成像科学控制台前，系好了座椅上的安全带。她是盘腿坐的，所以安全带也做了相应的调整。她一头红色短发、鼻孔朝天，活像是坐在毒蘑菇上的小仙子（只是多了安全带）。明亮的蓝眼睛扫过氢阿尔法紫外成像仪最新的扫描结果。计算机通知她，最近这次扫描期间发现了异常情况。
  


  
    一个闪烁的方块吸引了她的注意，那是中子星图像上的一小块椭圆形牛眼状图案。在屏幕上角计算机打了一行字：
  


  
    莱曼-阿尔法扫描于2050年5月22日14:44:05，新特征发现于西经54北纬31。
  


  
    珍身体前倾，“识别？”图像没变，但那行字变成了：
  


  
    初步识别——活火山。中央温度15 000度。
  


  
    珍又说：“莱曼-阿尔法扫描转为高分辨模式，扫描目标区域！”
  


  
    屏幕上的图像被火山的特写取代。图像每秒闪烁五次，因为中子星每转一圈成像仪都会扫描一次。只见中心区域喷发出亮光，一条明亮的光带从中心流出来，越往前流岩浆的亮度就越低。
  


  
    火山生死的详细历史当然值得密切关注。要是走运，也许地壳里堆积的物质会变得十分庞大，最后在圣乔治号停留期间造成星震。那应该会让整颗星星颤抖，而他们或许能借此了解星星的内部谐振模式，并对其内层的厚度和密度建立更准确的计算机模型。新出现的火山无疑是高优先级，不过它也还是得排队。她可不能老占着扫描仪，让它只对着这一个地方拍照。
  


  
    她再度前倾身体，说：“对此目标分配一级优先！如有重大变化或活动停止立刻报告！”
  


  
    她靠回椅背上，按下打印键。
  


  
    “火山，”她思忖着，“皮埃尔肯定感兴趣。他一直想研究这颗星星的内部动力，现在他可是有内脏可看了。不过那怪物喷出那么多热气和灰尘，我的大气研究准得受影响。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年5月22日　星期日，格林尼治时间14:44:15
  


  
    部落缓缓向南进发。在垂直于磁场线的难方行进并不容易，哪怕年轻猎手都要花大力气，长者和雏仔就更难了，即便有开路先锋在前方打开缺口也一样。最难掌握的要点是大家必须一直紧靠在一起，并不停移动。假如出现空隙，或者有谁稍微停下片刻，东西向的磁场线就会归位，把他们的身体压在线上，活像被串起的珠子。在这种时候，如果他们没力气重新开始往南移动，那就只能向东或向西走，加入到仍在移动的某部分队伍的队尾。
  


  
    熟能生巧，通过不断尝试和犯错，部落发展出一种被称作楔形阵的技巧。最强壮的一个奇拉打头，承受磁场的全部冲击，其他较强壮的奇拉在他两侧排成倒V形，将他创造的缺口扩大。其他成年奇拉很快学会了组成二级倒V形，将雏仔和长者夹在中间。如果出现缝隙，组成二级倒V形的成年奇拉立刻上去填补。于是部落行进时，拖后的体缘不再仿佛受伤的悠游兽在身后拖出的生命汁液了。
  


  
    他们前进了好长一段距离，然后破花瓣喊了停。
  


  
    他知道这里应该仍是某个部落的领地，但地平线上能看见的打猎队伍非常少，所以他判断他们很可能位于两个部落之间的区域。通常说来，不应该在这种地方停留。如果他们还需要往东、西方向搜集食物的话，猎手越往外走，食物就会越少。但他们随身带了成熟的种子，又懂得如何拿走天空让种子生长，所以部落可以停在此地。驻地随时都有最强力量守护，因为他们的武士全都可以留在驻地照料种下的植物，只偶尔出去打些猎物，一方面让饮食多样，一方面也展示本部落的实力。
  


  
    部落成员安顿下来，松了口气。一支小队被派去附近的悬崖采石。修建围栏、荚仓和无比重要的蛋圈都需要石头。
  


  
    “斑点蛋”跟着采石队接近了悬崖。这个小年轻害怕起来，他这辈子还从未如此接近这么高的东西。感觉就好像悬崖要直接倒在他身上一样。不过这是他第一次参加打猎队伍，他可不准备露出害怕的样子。
  


  
    他平静地评论道：“倒是真高。”
  


  
    悠游兽猎手说：“确实。”她轻跺足盘戏弄对方，“看着就好像要直接落在你身上似的，不是吗？”
  


  
    “是的，不过它之前没倒下，所以我猜它现在也不会倒的。”斑点蛋信心满满地说。
  


  
    “等我们采完石头，它就非倒不可了。”悠游兽猎手说。接着她认真起来，“哪一头看起来比较近？”
  


  
    悬崖顶部向东形成一个斜下坡。队伍于是选了那个方向。他们带着龙晶碎片，还有一整块边缘圆润的完整龙晶，这是在挖坑准备种地时发现的。很快他们就来到竖直的断层面跟前，开始往长长的坡上爬。这一路非常辛苦，进展也十分缓慢。
  


  
    “跟朝难方前进差不多，比那还困难。”斑点蛋抱怨道，“朝难方前进时，你停下来就可以休息。可往上爬的时候，你干脆别停下休息，因为停下来的时候你还是得抓牢，要不就要流下去。”
  


  
    悠游兽猎手教给他一个诀窍：先爬到一块小石头上，然后再停下，休息时从石头上将身体向上伸展。这么一来，石头能防止她往下流，而难方又从旁边把她固定住。她几乎可以完全放松，舒舒服服地享受食物荚。这技巧不好掌握，斑点蛋不止一次发现自己的体缘绕过石头往下流。不过他很快就成了熟练的攀爬能手，不比同伴们差。
  


  
    他们只往东走了一转就来到了断层底部，但在巨大的重力下爬坡十分艰难。他们花了许多转和许多食物才爬上坡顶，又折回到悬崖顶部。悠游兽猎手在自己的一只眼柄里形成坚硬的晶子核，将眼睛尽量往高处送，然后缓缓朝悬崖边缘移动。
  


  
    “我能看见远处咱们部落的营地。就是这里了。”她站着没动，看了好一阵。
  


  
    斑点蛋问：“怎么回事？”
  


  
    “就看看。”她说，“从上往下看的时候，一切都显得特别奇怪。来看看吧。”
  


  
    斑点蛋压根儿不愿意接近悬崖边缘，但他还是过去了，并且学着悠游兽猎手的样子把一只眼睛升高。他俩一同往前移动，直到看见留在悬崖底部的打猎队伍成员。
  


  
    “他们可真大啊！”斑点蛋惊叹不已，“模样真古怪。他们顶面上还有好多突出来的包呢。”
  


  
    “那是因为你平时只从侧面看。要是能从上方看见你自己，你会发现你也一样大，一样坑坑包包。”悠游兽猎手说，“不过那些包确实挺好笑。我敢打赌，‘双种子’顶面中央那个泛红的黄色大包是一粒蛋，马上就会掉下来。”
  


  
    她从边缘往回挪，“来吧，还有好多重活儿等着咱们呢。”
  


  
    攀爬者们开始干活。首先把那块完整的大龙晶推到悬崖边，让它从崖顶落下。几乎无法打碎的超硬晶体从他们视线中消失，旋即重新出现在崖底，裂成了一打尖利的碎片。等候在崖底的小组挺过了震荡波，然后迅速上前回收龙晶。它现在已经变成了宝贵的猎刀和挖掘工具。
  


  
    龙晶碎片都被拿走以后，崖顶的攀爬者来到崖边，用自己携带的挖掘工具在悬崖顶部凿出一条长长的沟。这条沟到崖边的距离刚好等同于他们能轻松搬运的石头的高度。他们将地壳里的纤维拨开，制造出一道又长又深的裂缝，把一长条地壳分离出来，只有它的两端仍连接着岩石。然后他们去到长条西端，这里的地壳比较容易抓牢。他们用自己的身体组成一根链条。悠游兽猎手用一根长操作肢把最锋利的一块水晶碎片握在身前，并把身体尽量往前伸。她集中精神，很快就让后体缘长出几个短操作肢，排成一排。斑点蛋和“灰地壳”流到她上方和下方，也形成了操作肢，好抓住她。剩下的同伴又抓住他俩，并尽可能把身体摊平，形成锚体。
  


  
    “大家都准备好了？”悠游兽猎手问。她开始对着裂缝的尽头切割，只不过这次是要把地壳的纤维割断。干这活儿很费劲，而且进展缓慢，因为地壳物质的强度正是来自纤维。大家轮流着干。到最后，这一长条地壳的重量会超过剩下的纤维的力量，这道裂缝会从崖顶一路弯弯曲曲裂到崖底，悬崖表面就会从崖体脱离。而这时候正好轮到斑点蛋在前方切割，他心里害怕极了。
  


  
    崖面的剥落让悬崖顶部承受的压力骤然减少，崖顶震荡起来。震动的一瞬，斑点蛋的足盘无法牢牢与地壳接触。他这辈子，这种情形还是头一次（他希望也是唯一一次）遇到。他根本没时间害怕就已经重重撞上了岩面。大家静静躺了一会儿，然后从碎裂的悬崖边缘退开，边退边互相拍打，庆祝胜利。
  


  
    他们快速沿来路返回，只偶尔停下来吃些东西。大家还想乐一乐，但这得等回到崖底平坦的地壳上再说（不过友好的拍打和轻踏还是可以的）。他们终于回到铺满乱石的崖底，此时的斑点蛋已经是货真价实的猎手了。最危险的时刻正好轮到他打前锋，这让他成了英雄。悠游兽猎手亲自给了他英雄的奖赏，带他第一次领略了成年雄性的快乐。
  


  
    地壳传来的隆隆声让破花瓣知道采石远征已经顺利结束，他于是派了另一支工作小队去帮忙把石头拉回营地。很快，这里就有了家的感觉。首要任务是荚仓，好让大家把随身带的荚子放进去，不用再担心被持续不断的风刮走。有了荚仓，最高兴的是长者。因为年轻奇拉工作时，大多数食物都要由长者保管，害他们什么都干不了。现在他们终于可以自由行动，着手更重要（并且更有趣）的任务：翻蛋、养育雏仔。
  


  
    接下来就是修建蛋圈，这又为整个部落大大减轻了负担。自从离开老家远行，女性一直把蛋随身带着。现在她们终于可以放下了。之后的许许多多转，部落在新家成长、壮大。
  


  
    

  


  
    时间：2050年5月22日 星期日，格林尼治时间15:48:10
  


  
    皮埃尔·卡诺·尼文长长的直发绕在脑袋周围，像个光环。他不断敲击着控制台的键盘，叠加一层层彩色计算机展示图。他柔和的棕色眼睛注视着岩浆流动的模式，这模式极其繁复，换了任何人都必定一头雾水。皮埃尔命令计算机计算新流出的岩浆对地壳造成的负重。这问题十分复杂，趁计算机工作，他从自己的控制台前离开，飘过去看珍在做什么。
  


  
    珍在检视火山烟雾在大气层中的飘动模式，又把它与磁场的数据和由中子星高速旋转造成的科里奥利力相互关联。她要创建一个磁场构造的计算机模型，借此发展出详细的理论，来解释中子星的铁蒸汽大气以及这大气与重力、磁力和中子星自转这几种相互矛盾的力如何互动。
  


  
    皮埃尔飘近珍身边，从她肩头看着屏幕。珍命令计算机缓慢旋转中子星的图像。滚烫的烟气用白色表示，磁场线用蓝色，而科氏力和重力则是绿色。
  


  
    “看起来很像地球的天气模型。”皮埃尔评论说。他的指尖搭在她肩上，借此令自己留在原地。
  


  
    “对。”珍说，“烟气基本是从火山往东西方向移动，因为顺着磁场线移动比横跨磁场线更容易。但当烟气来到磁极，容易移动的方向就变成了指向地下。所以烟气堆积的整体形状就像个很大的新月，火山在新月的中央位置。不过在两个磁极处有些泄漏。”
  


  
    “为什么泄漏出的烟气都停留在赤道以北的一条带状区域里？”皮埃尔问，“东极漏出的烟留在北自转半球，这我能理解，因为它位于自转赤道上方；可西极泄漏的烟气为什么没有污染南半球的大气呢？”
  


  
    珍对控制台说话：“西极视图！”图像转动到西极停下。珍指着屏幕说：“西边极地布满杂乱的次级磁极，其中一条很强的次级磁极正好与火山在同一磁经度，又正巧也位于自转赤道上方。这一次级磁极阻断了那个经度，把所有的烟气都困在了北半球。这样一来，西极泄漏的烟气和东极泄漏的烟气合在一起，形成了自转赤道稍微往北的这条浓烟带。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年5月22日　星期日，格林尼治时间16:45:24
  


  
    “烟天”忧心忡忡地往上看。如今天空几乎随时都被烟雾遮蔽。他离开蛋壳不久、该给他命名的时候，负责照看雏仔圈的长者们都觉得布满烟雾的天空十分稀罕，于是给他起了这么个名字。现在——离那时已经过去许许多多转了——现在他已经成了部落的首领，自己名字代表的现象深深困扰着他。
  


  
    花瓣植物的收成越来越糟。头顶几乎总是覆盖着烟云，植物似乎被窒息了。该搬走了。可要走多远才能逃开时刻悬在头顶的烟呢？他们能走那么远吗？
  


  
    “还是谨慎些比较好。”烟天对自己说，“可别弄成为了躲避悠游兽，却跑进了迅猛兽嘴里。”
  


  
    他来到围栏与农田之间的空地，足盘叩击地壳，召唤部落集会。很快，所有部落成员都在他东边和西边排成弧形，没有到场的只有卫兵和雏仔。
  


  
    烟天开始说话：“如今形势不妙，我们不得不离开，去天空没这么多烟、花瓣植物能够生长的地方。要走的路肯定很长，所以我们必须有充足的食物带着上路。蓝流，你带领一支打猎队伍，去替大家找个更好的地方。我猜不会很近。你们必定要过许多转才能回来，所以尽可能多带荚子上路。记住我们祖先的话——‘去其他奇拉不去的方向。’”
  


  
    蓝流移到旁边，一群渴望冒险的年轻武士跟了过去。他挑选出一小队成员，然后领他们去荚仓装食物。烟天看他行事，心里琢磨着：“他很有领导才能。他选的是耐力好的，哪怕其中有些并不是最好的猎手。最重要的一点是，他考虑到了旅途会很长，所以他选的两种性别数量相同。”
  


  
    烟天转身对剩下的成员说：“我不知道打猎队伍要过多少转才会回来，但等他们回来，我希望荚仓里存满食物。花瓣植物结的荚子变少了，所以我们必须再多多播种。”在一片足盘拖曳的呻吟中，烟天挤到工具仓旁。他拿起一片龙晶碎片，去到田里，开始在坚硬的地壳上挖洞。他心里明白，这样漫长、艰苦的劳动，要让大家动起来，最好的办法就是首领带头开干。
  


  
    蓝流看看自己的队员，他们的储物囊里装满荚子，身体全都胀鼓鼓的。“走吧。”他开始向南朝难方推挤，其他成员挨个紧紧跟上，形成一列纵队。经过一转的艰苦跋涉，他们终于越过地平线，再也看不见家了。
  


  
    打猎队伍就这么走了许许多多转，头顶的天空依然烟气弥漫。有一次吃荚子休整期间，“抖壳”说话了：“我觉得这儿的烟比家里还浓。”
  


  
    当时大家对此还有不同意见，但又走了几转之后，所有成员一致认为情况显然比之前更糟糕。天空被浓烟遮蔽，地壳上铺满恶心的红黄色烟灰，他们从上头流过时足盘觉得冰凉。有些成员说应该回去，但蓝流绝不同意。这是他第一次作为打猎队伍的首领经受考验，他可不准备在身体里还装着荚子的时候就往回走。
  


  
    蓝流催大家继续上路。往难方推挤十分费力，地上的灰也让他们的足盘抓地困难。远征再无乐趣可言。但还有另外一件事增加了他们的不适——他们似乎迷失了方向！
  


  
    大家都有这种感觉，但过了许多转才有成员说出来。“这片地方让我不安。”“最后一荚”说，“我老觉得自己迷失了方向。可其实我明明又知道自己在哪儿。我能看见几转之前我们经过的那片悬崖，所以逻辑上讲我知道我能找到回部落的路。毫无问题，只要朝难方前进，跟我们来的方向相反就行了——可我还是觉得自己迷了路！”
  


  
    所有成员都表示同意。逻辑上他们知道自己没有迷路——可又确实感到自己迷路了。
  


  
    “继续走。”蓝流再次动身。但他们越往前走，迷路的感觉就越强烈，天空也越发昏暗。他们携带的荚子也不多了。
  


  
    下次休整时，抖壳说出了大家的心声：“蓝流，我觉得我们应该回去。我们越是走，天和地就越糟糕。也许祖先长者的指示已经不再正确了。”
  


  
    蓝流反驳说：“如果我们让部落沿着我们来的方向向回走，那就离火山更近了。如果让部落往东或者往西去，那他们肯定会遇到其他逃避火山的部落。如果他们留在原地，烟又会杀死花瓣植物，大家都得饿死。我们唯一的希望就是这个方向。我们必须前进，能走多久就走多久。”
  


  
    抖壳说：“你愿意走就走。我要回去了。”
  


  
    蓝流早料到会发生类似的事件，并为此做好了准备。可他绝没想到发难的会是他最喜欢的玩伴抖壳。他一跃跳上她的顶面，用自己的足盘结结实实敲中了她的脑结。因为事前毫无征兆，她连动都没机会动弹就晕过去了。他停在她昏迷的身体上轻声发问：“还有谁想挑战我吗？”
  


  
    谁也没吭声。蓝流从抖壳身上流下来，后者渐渐从声波引发的打击中苏醒。她的感官终于恢复清明，只听蓝流正在说话。
  


  
    “我看你们并没意识到情况有多严重。火山毒害了它能碰触到的全部地壳。部落唯一的希望就是我们找到一片能让大家活下去的地方。要是找不到，整个部落都要死。最先死的就是雏仔。”这最后一句话击中了大家的心。奇拉并不会对某一个雏仔产生特别的情感，而且除非蛋壳上有什么独特的纹路，女性甚至不会记得自己放进蛋圈的蛋是哪一个。但所有奇拉都很爱雏仔。直到它们长大成年、可以干活为止，小雏仔们都备受呵护。想到雏仔会死，大家脑子里再也没有了放弃的念头。
  


  
    又过了许多转，蓝流真的开始担心了。他们早就过了食物储备的极限。等这队奇拉回到本部落，他们必定是又瘦又弱了——甚至可能根本回不去。迷路的感觉更加强烈。下次休息时蓝流几乎想放弃了，不过他决定先尽量看看前头的情况。他拿出他们最长的龙晶长矛，把尖的一头插进地壳。它高高耸入天际，比他自己能形成的脆弱眼柄高出许多倍。大家明白了他的意图，便在他周围围成一圈，朝他的体缘施压。他生成一根厚实的伪足，把一支眼柄沿着龙晶长矛向上送，好容易把眼睛放上了长矛顶端。他看见浓烟遮蔽了天空，直到地平线上方……
  


  
    “有颗星星！”他大喊一声。他的伪足飞快地流下来，它落下时产生的能量震动了全体队员。“天上还是有烟，但肯定已经没那么厚了，因为我能透过烟看见一颗星星！星星就在地平线正上方。”
  


  
    抖壳坚持她也要看一眼。她花了大力气，很快也把一只眼睛送上长矛顶端。星星几乎就在沿难方走的正前方，而且正好在地平线上。抖壳差不多敢肯定它比自己见过的任何星星都要亮。但因为天上看不见其他星星，不好做比较，她不能完全确定。
  


  
    “巨缝”和其他一些成员也想看，但蓝流结束了观光活动。“把一只眼睛送上长矛顶，花的能量都够走好几转了。再走个几转，咱们都能从视线高度看见它。出发！”
  


  
    有了目标，队伍的士气立刻恢复。许多转以来，他们终于在铺满灰的大地上走出了不错的速度。没过多久，那颗星星就出现在地平线上。随着它的出现，迷路的感觉也开始减弱。大家默契地缩短了休息时间，加劲儿往前赶。
  


  
    蓝流很快发现，浓烟形成的大罩子上出现了短短的裂缝。又走了几转，地壳上的灰也不再对行动构成影响。过了一会儿，其他星星也现身了，都是他们从未见过的奇怪星星。不过最怪的还要数那颗发红的黄星，一转又一转，它始终一动不动地挂在南方的空中。其他所有星星都绕着它打转，活像一群较低级的神仙在向大神致敬。
  


  
    他们走出了烟气遮蔽的地狱，来到一片新天地。这里没有烟也没有灰，到处长满未被采摘过的花瓣植物。这经历在每个成员心底都激起了敬畏之情。周围有不少猎物留下的痕迹。转眼之间，大家就吃上了惶惶兽的肉，还用完全成熟的美味荚子佐餐。
  


  
    “猎物的痕迹很多，却看不见一个奇拉。”抖壳说，“猎物也不怎么怕我们，就好像它们从没遇到过猎手似的。”
  


  
    巨缝说：“这地方倒好像长者故事里的天堂。”
  


  
    “我猜我们是该叫它天堂。”蓝流表示同意，“光神的天堂。因为光神，星之神，统治着这一切。它明亮的光线令烟无法越过地平线。它让我们带足食物，回到‘失落’地区，把好消息告诉部落。我们离开太久，他们多半以为我们已经死了。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年5月22日　星期日，格林尼治时间16:45:34
  


  
    皮埃尔从控制台的显示器前转过身，招呼正在另一控制台操作莱曼-阿尔法望远镜的珍，“我在想，地球上的磁场基本是南北向。可如果它是东西向的话，地球的天气会不会不一样呢。”
  


  
    “不会。”珍说，“地球的磁场太弱，不可能像在这里一样影响大气。”
  


  
    皮埃尔突然大笑一声，珍莫名其妙地看着他。“我刚刚意识到一件事：地球如果是东西向磁场，真正会受影响的只有信鸽。信鸽是靠地球南北向的磁场线和东西向的科里奥利旋转力来导航的。要是磁场线和科氏力都在同一个方向，跟这里一样，都沿着自转赤道展开，那信鸽保准完全找不到方向。这比它们的方向感被反转还要糟糕——跟这个相比，在北半球训练、却在南半球放飞只是小意思。”
  


  
    皮埃尔回转头对控制台说话：“储存那个序列！以二级优先继续监视火山岩浆的流动模式！”
  


  
    他转头对珍说：“好了，主控制台全归你了。我去吃点东西，再写点东西，然后就上床睡觉。下次值班见。”
  


  
    珍把身体拉到主控制台的座椅上，迅速检查一遍所有设置，然后仔细系好安全带，“这次写的是什么？”
  


  
    皮埃尔来到开在甲板上的通道孔，“是为十到十四岁年龄组写的物理教材。在来龙蛋途中，我给八到十二岁年龄组写了介绍科学和空间的扫描书。出版商发来消息，说这些书大获成功，我甚至有了粉丝俱乐部。等两年过后回到地球，我靠童书拿的版税会比空间科学家的薪水还多呢。”
  


  
    “好吧，咱们谁也不嫉妒你——不是太嫉妒！”珍说，“那些因为你而对空间科学产生兴趣的孩子，等我们回地球时都已经长大成能纳税、能投票的选民了。有了他们投的票，咱们准能在龙蛋离开太阳系之前再来一次跟踪考察。”
  


  
    “我敢说世界空间局也是这么想的。他们给我的出版商特别优待，我把手稿传回地球的费用可是优惠价呢。”他转过身，把自己推进通道。
  


  
    

  


  
    时间：2050年5月22日　星期日，格林尼治时间16:45:35
  


  
    巨缝最喜欢捡东西。她在部落里算是很出色的猎手，已经杀过两头悠游兽，可一起打猎的同伴却仍要取笑她，原因就在于她有个习惯，看见什么有趣的东西就一定要捡起来带在身上——而因为她的好奇心十分旺盛，所以任何东西在她看来都很有趣。
  


  
    打猎队伍现在要带满成熟的荚子、踏上漫漫回家路，所以巨缝必须把她那些小东西从储物囊里拿出来，这样才能往囊袋里放进荚子。她走到地壳上一处稍微凹陷的地方，全不理会同伴们下流的取笑。“你在干吗？一次下三个蛋吗？”接着又是“不，就下一个，只不过跟一头悠游兽一样大！”她把自己宝贵的零零碎碎倒进去，把比较重的那些放在外围形成一堵矮墙，指望借此抵挡永不停息的风。走运的话，等他们同部落一起回来时，她还能再把它们捡回去。
  


  
    巨缝把身体减到精瘦的战斗状态，然后从零碎堆上流下去。她毫不理会拿自己取笑的声音，只管与同伴们一起穿行在花瓣植物间，仔细挑选最好的荚子，摘下来储存在体内的囊袋里。最后，整支打猎队伍都达到满负荷。
  


  
    “你确定那一大堆全是荚子吗，巨缝？”抖壳责备道，“没有回去捡回几样零碎东西？”
  


  
    巨缝波动足盘，恶狠狠地悄声反驳对方，说自己载满荚子也比抖壳在战斗状态时更能打，还问抖壳想不想尝尝厉害……这时蓝流在地壳上大声叩击，打断了她。
  


  
    “你们两个够了！”说完，他用眼睛扫视周围的所有同伴，大声宣布：“现在回家！”蓝流把偌大的身体朝难方挤去，其他同伴迅速形成一列纵队，跟在他身后。
  


  
    蓝流突然停下来。“等等！”他惊讶极了，“我们走错了方向！”
  


  
    大家原本都采取了蹲伏的流线型姿态跟在他身后，现在又一齐抬眼往前看。光神仁慈的光芒从正前方射向他们。他们稀里糊涂，停了下来。队伍深入光神天堂内部以后，之前在浓烟底下那种迷路的感觉已经不复存在。这些出色的猎手光凭本能就能知道自己身在何方、该往哪个方向走。可这一次，他们的本能却指引他们正对光神前进，而逻辑则告诉他们：回到部落应该朝反方向走。
  


  
    蓝流说：“看来在这片土地旅行时，我们必须忘掉自己的方向感。”他流到队伍末尾，这次朝背对光神的方向挤去。小队很快来到光神天堂边缘。大家全都用几只眼睛朝向身后，投以眷恋的目光。光神落到地平线以下，迷路的感觉再次出现。但大家身体状态都很好，肚子也饱饱的，所以蓝流把每次休息的时间压得很短。他们很快就穿过了“迷路感”地区。这一路上，天上的浓烟都是往西飘去的。
  


  
    再后来，他们的方向感渐渐恢复。本能和逻辑终于一致了。蓝流松了一口气。回程时他们基本是沿原路返回，蓝流发现自己能读出队伍来时的足迹。如此粗心大意，说明当时他们确实沮丧到了极点。蓝流原本有些担心，但转念一想，现在他们是往反方向走了，只要现在注意别留下足迹，许多个转之前留下的足迹倒正好可以误导潜在的追踪者。轮到他走在队伍末尾时，他往后看，发现这回大家没有留下任何踪迹。只有身体热量加热地壳时留下的一丝发白的痕迹，就连这也很快消失了。几乎没有任何证据表明他们刚刚从这里经过。
  


  
    下次休息时，他们大多又吃了一个荚子。巨缝习惯留着荚子里的所有种子，以防部落需要更多种子用来播种。蓝流发现她只往填埋废物的坑里放了一片荚子皮，便走过去跟她说话。
  


  
    “巨缝，你是很好的猎手，作战也很勇猛，所以我从没抱怨过你的体型。可这次的任务非常重要，任何拖慢我们速度的东西都会影响整个部落存活下来的机会。我要你把身上带的所有种子和其他东西都放进这个坑里，整个部落回到光神天堂之前，不要再捡任何东西。”
  


  
    她抗议道：“可种子是很宝贵的！”
  


  
    “部落要搬到光神天堂，路上不需要种子。等我们带他们过来，这里的荚子和种子多得很。”
  


  
    这话确实有理，巨缝依言把杂物放进填埋坑。蓝流站在一旁看，起先还像看笑话，越看越是惊讶。只见巨缝不断从身体里拿出种子、小石子、没用的龙晶小碎片、悠游兽的脑结，简直源源不绝。不过蓝流不知道巨缝还留了点东西。在光神天堂，每个荚子最底部的那粒种子都与其他种子不同。普通种子是椭圆形，最底下的一粒却是有十二个尖的簇状。这不同寻常的形状激起了巨缝的好奇心。那以后，每次打开荚子她都会仔细观察，结果发现每个荚子里都有这么一粒簇状的种子。她特地把每一粒簇状种子都保存起来，打算拿它们播种，看看这类种子长出的花瓣植物与椭圆形种子长出来的是不是一样。她扔掉自己储存的其他宝贝，却把簇状种子留下了。
  


  
    “它们那么小，不会拖慢我的速度。”她得意地想，“再说我现在正好养了一个蛋，他根本看不出来我留了种子。”她仔细把填埋坑盖好，从外表完全看不出任何痕迹，然后她就回到队伍里。
  


  
    过了许许多多转，打猎队伍进入了熟悉的土地。现在他们不再停下休息，而是不断向前推进。快到部落家园时，他们的足盘底下感受到了纷乱的震颤。高声说话的声音透过地壳传来，还有许多足盘快速移动的动静。有些声音的口音很奇怪。
  


  
    部落遇袭！蓝流加快了速度。
  


  
    他把身体压得特别扁，刚看到营地出现在地平线上就停下来。他迅速强化一根眼柄，把一只眼睛升上去，以评估局势。
  


  
    另一个部落组织了大队人马，正在攻击花瓣植物田。战斗在一排排植物间打响。进攻一方逼得卫兵节节败退，其他袭击者趁机摘光了最靠外的荚子。又有另外一队向营地另一侧的荚仓和围栏发动佯攻，分散了部落的守备力量。卫兵的数量似乎特别少，而且哪里都看不见烟天的踪影。蓝流这侧的田地并没有敌方武士，这样看来，对方的作战计划显得十分明显。蓝流让眼睛落下，悄声把情况告诉同伴。
  


  
    “花瓣植物田被一大队敌兵攻击，对方已经控制了靠东边的那一半。我们从这里往东去，穿过难方绕到他们背后，然后从东边发起进攻，把他们困在中间。”大家一面听他说，一面把荚子和挖掘工具从储物囊里扔出来，乱七八糟地堆在地壳上。之后，大家身体里生出参差不齐的作战操作肢，又从武器囊里掏出尖锐的龙晶碎片。虽说巨缝努力掩饰，蓝流还是看见了那一小堆奇怪的种子。他心里十分恼火，决定战斗一结束就好好训她一顿。
  


  
    打猎队伍握着龙晶碎片构成的武器朝东边移动，比之前沿难方的移动速度快了许多倍。等他们来到地平线背后，蓝流就领着大家横跨难方，一直来到袭击者背后。
  


  
    他让手下的武士排成一排，每个武士都用强壮的操作肢握着一根或者数根锐利的长矛，这些操作肢牢牢扎根在加厚的身体前侧。蓝流对大家低语：“他们不知道我们要进攻，所以移动的时候尽量安静。如果能不被他们发现，他们的脑结就会正好朝着我们这个方向。”
  


  
    大家用平滑的动作行进，越过地平线后把身体压低。他们绕过一堆荚子，那是摘下来准备运走的。
  


  
    蓝流悄声道：“好运气，连摘荚子的都下去参战了，把卫兵逼向更远的地方。”
  


  
    他们各选了一行。对方忙于在各行植物间作战，他们正好攻其不备。
  


  
    想杀死奇拉并不容易。如果被硬物击中，柔韧的皮肤会吸收冲击力，皮肤下面的流质身体只需要避开受到攻击的那一点就行。如果这个硬物同时还很锋利，比方说龙晶碎裂的一头，它能把皮肤戳一个洞，如果洞够大，体内发光的液体就会漏一些出来。不过自保护系统很快就会把伤口封上。如果有只鲁莽的眼睛从眼柄上支出来，锋利的碎片有可能割断眼柄。这会带来一阵剧痛，但只会失去部分视力。毕竟眼睛的位置是可调节的，奇拉通常有十二只眼睛，失去其中一两只的话，奇拉大可以调整剩下眼睛的位置，视界的完整性几乎不受影响。
  


  
    奇拉身上唯一脆弱的部分是脑结。它可能处于皮肤内的任意位置，但假如奇拉在某个方向上面对敌人，那么脑结多半就在反方向上，远离对手锋利的龙晶。蓝流就是认准了这种本能行为，这才制定了从背后偷袭的方案。他从背后快速冲向自己的目标，向上流到对方顶面上。他的足盘感觉到了脑结的形态，于是用自己的底面对它集中发射震波，令它陷入昏迷，接着又干净利落地刺了三下。刺完后的惯性正好带着他越过已经死去的敌人身体。
  


  
    “蓝流！”“疲惫足盘”大喊一声，放低了矛尖，“你是打哪儿来的？”
  


  
    蓝流一面打量老朋友皮肤上渗出的体液一面回答道：“我们刚到。部落的新家已经找到了。不过先跟我来，把仗打完再说。”
  


  
    蓝流顺着一排排植物往下找，很快就在两株植物间发现三个武士打成一团。“热风”和“巨缝”把敌方部落的一名武士夹在中间。那武士闪过了巨缝之前的冲锋，现在正一面抵挡两名对手的进攻，一面准备往两排植物间逃走。但蓝流拦住了他的去路。对手看见蓝流握着的长长的晶体碎片，足盘绝望地敲打地壳。蓝流的长矛径直插入敌人的中心。
  


  
    “又一记脑杀！”蓝流得意极了。敌人的身体坍塌，化作一块往外蔓延的圆盘，填满了植物之间的地表。
  


  
    蓝流用眼柄的波动指明方向，又朝巨缝和热风小声说话，语速飞快：“你们俩去那边，我们走这边。”蓝流转身去植物间寻找更多敌人，疲惫足盘为他断后。
  


  
    有了回归的打猎队伍，战局很快扭转。敌对部落的军队撤退了。他们不但没能偷到荚子，自己的数量还大为减少。
  


  
    开始善后。被偷的荚子和打猎队伍带回来的熟荚子都被放进荚仓。死掉的奇拉很多，其中包括本部落的“碎地壳”和“星升”。他们都被割开，让体液渗进地里，肉则晾干了储存起来。
  


  
    部落带给打猎队伍的消息很不乐观。自从打猎队伍离开，部落就经常遭到饥饿的战队袭击，几乎没有间断。烟天早就在一次保卫农田的战斗中送了命，如今疲惫足盘是部落首领。听到这里，蓝流转身看了看疲惫足盘。她被刺伤了好几处，伤势不轻，伤痕累累的皮肤一直往外渗出发光的黄白色体液。
  


  
    “现在正是最佳时机。”蓝流心想，“要去光神天堂，部落需要强有力的首领。”他转过身，举起自己的长矛，向疲惫足盘发出正式挑战。
  


  
    “谁是部落首领，长者？”
  


  
    疲惫足盘很久都没回答，她在评估自己有多大机会。她仍然能当好首领，也不愿现在就被降入长者的行列，可此刻她确实感到前所未有的疲惫，正如她自雏仔时起就被迫忍受的那个名字。
  


  
    她回答道：“是你，蓝流。”蓝流的长矛刺破她伤痕累累的皮肤，给她添上一道小伤口。这是仪式要求的伤痕。她疼得缩了一下。
  


  
    蓝流转身对整个部落说话：“我是部落首领。有谁要挑战我吗？”谁都没应声，于是正式的仪式宣告结束，蓝流开始掌权，他的语气也随之变化。
  


  
    “我带回了好消息。我为我们找到了一片新土地，一片没有烟的洁净之地。那是块好地方，没有敌人，却有许多猎物和许许多多从未被采摘过的花瓣植物。它在难方很远之外，路也崎岖难行。但我们要去，因为有一颗新的神星和他的天堂在等着我们——我们将前往光神的天堂！”
  


  
    之后的几转，蓝流派了一些奇拉外出打猎，剩下的全部到地里干活，抓紧时间把能吃的荚子都摘下来，储存到荚仓里。他与巨缝来到仓外查看，发现荚子已经从开口处溢出来，不由感到十分满意。
  


  
    “已经够了。”他说，“等猎手回来我们就出发。”
  


  
    “真的够了？”巨缝质疑道，“我们从光神天堂回到部落，一路上吃了好多好多荚子。部落有那么多奇拉，再说行进的速度也会比打猎队伍慢得多。”
  


  
    “这里有许多、许多荚子，巨缝。肯定够整个部落吃的，因为我还从没见过这么多荚子。”蓝流说着就走开了，去迎接一支返回的打猎队伍。
  


  
    巨缝望着溢出来的荚子。“这里有许多荚子。”她暗想，“但是真的够吗？”
  


  
    她拨弄着体内那一整袋簇状种子，战斗结束之后她就把它们取回来了。她回想起横亘在这里到光神天堂之间的那一大片贫瘠的土地，回想起自己一路上吃的那许多荚子。这一路是需要吃很多荚子的，因为她从自己吃的每个荚子里都取了一粒簇状种子，而现在，她的储物囊里有很多、很多这类种子。
  


  
    就在这时，她突然灵光一闪。巨缝不愧为奇拉过去与将来历史中孵化出的最伟大的数学家之一，她在抽象思维上做出了飞跃。
  


  
    “我从我吃掉的每个荚子里拿了一粒种子，”巨缝自言自语，“所以我的种子就跟荚子一样多。”
  


  
    大脑愣了愣神，“可种子又不是荚子！”
  


  
    然后大脑恢复过来，“可种子有多少荚子就有多少，所以数量是一样的。”
  


  
    她把种子拿出来，沿着荚仓的墙排成一排。整个墙脚都排满了。种子确实很多。接着她又拿出荚子，每粒种子旁都放一个荚子，最后得到一整排荚子。
  


  
    “成了。”她说，“我需要这么多荚子，才能走到光神天堂。”她把那些荚子堆到旁边，接着又拿出别的荚子放在种子旁，于是又得到一排荚子。
  


  
    “蓝流需要这些荚子才能走到光神天堂。”说着她把这排荚子也收起来，堆成第二堆。
  


  
    巨缝依次为每个部落成员备好口粮。很快，荚仓外摆满了一堆又一堆的荚子。她才把部落成员的名字用了一半，荚子就没了。食物不够吃！
  


  
    巨缝赶紧跑去找蓝流，把他带回来解释一番。对方却完全听不懂。
  


  
    “对，我看见那一堆堆荚子了。可你怎么知道每个奇拉都要吃那么多呢？”
  


  
    “对，我看见你把荚子摆在种子旁边，让那排荚子和那排种子一样长。可种子跟荚子有什么关系？”
  


  
    “对，我明白你从光神天堂回来的路上每吃一个荚子就留下一粒种子。可这跟部落要吃多少荚子有什么关系？那些荚子都已经被你吃掉了，只剩下那些畸形的种子。”
  


  
    “不，我没明白。你说种子告诉你我们各需要多少荚子是什么意思？种子又不是荚子。”
  


  
    巨缝用了各种方法，想让蓝流也做出抽象思维的飞跃。对她来说，这种思维已经显得自然而然，但蓝流却怎么都做不到。最后蓝流满心挫败，跺着足盘大发脾气：“荚子多得很，你看看就知道了。我们现在就出发，光神天堂在等着我们。”
  


  
    巨缝流过去，挡住他的去路。“我们不能走！”她说，“半路上我们就会饿死！种子说的是实话！”
  


  
    “种子不是荚子。”他反驳道，“另外，我早就想踩你了。我明明叫你把这些种子留在路上，可你还是带回来了。”
  


  
    她的回答让他愣在原地，“谁是部落首领，长者？”
  


  
    蓝流退出荚仓，而她则朝他走过去。“这样就不会伤到荚子了。”他想，“我们俩状态都很好，这场仗会持续很长时间。真不明白她为什么在这时候挑战我？”
  


  
    他俩移动到围栏之间的一片空地上，部落成员聚到他们周围。巨缝倒空自己的囊袋，把工具和零碎东西都扔下，然后她生成一支决斗用的操作肢，举起自己的长矛。蓝流一直望着她，又是好笑，又有点害怕。
  


  
    “蓝流状态很好。”巨缝一面琢磨，一面把自己的宝贝“奇物”整整齐齐堆成一堆。“要想打败他，我必须充分利用每一点优势。不过无论如何也不能让他获胜——他肯定会领着部落饿死的！”
  


  
    她终于转过身，举起长矛，又一次发出挑战：“谁是部落首领，长者？”她停下来——然后抛出护在她身体里的卵，为自己的挑战增加胜算。半成型的蛋袋落在她与蓝流之间的地壳上。发光的蛋袋破了，珍贵的小蛋仔扭动身体，吐出最后一丝生命的气息。整个部落都惊呆了。
  


  
    蓝流满眼惊恐，轮流看着渐渐冷却的蛋仔和巨缝坚定的面孔。“她铁了心要赢。会不会真像她说的那样，荚子不够呢？”他晃晃长矛，“算了——已经到了这地步，也没法停了。”
  


  
    蓝流用正式的答复回敬对方：“是我——雏仔！”他朝她冲过去。
  


  
    这场战斗实在算不得好看。双方都受到规则的限制：必须时刻保持对自己长矛的控制，否则自动算作失败；同时又不允许使用矛尖刺伤对方，除非等到最后胜利者在失败者身上留下仪式要求的伤痕。于是双方翻滚，用长矛侧面击打对方眼柄，踩对方的体缘，尝试夺走对方的长矛，还用肌肉发达的伪足敲打对手，以期震动对方的脑结令其昏迷。
  


  
    争夺首领位置的战斗通常都不会流液，但这次却让大家大吃一惊。巨缝发现蓝流的长矛正好指向一个合适的位置，便故意撞上去，让长矛刺入自己的身体。蓝流失去了对长矛的控制，战斗失败。他晃晃自己的决斗操作肢，甩掉几滴发光的体液。巨缝则再度重复挑战语：“谁是部落首领，长者？”
  


  
    蓝流回答：“是你，巨缝。”
  


  
    巨缝移动身体，蓝流眼睁睁看着自己尖利的长矛从巨缝身侧快速愈合的伤口抽出。长矛伸到他自己体表，划下了仪式所要求的伤痕。两具身体的体液混合在一起，从矛尖滴落在地壳上。
  


  
    巨缝伤得不轻。但对于她这样出色的武士，伤口只会稍微延缓她的动作罢了。所以，当她再度发出挑战时，谁也没有勇气回答。
  


  
    接下来，巨缝对聚在周围的部落成员说话：“我们当然要去光神天堂，但不是现在。在这里与光神天堂之间隔着漫漫长路，我们没有足够的食物支撑自己熬过去。我们必须种植更多荚子。回地里去，多多播种。下次收获后我们就出发。”
  


  
    部落成员回去干活。去光神天堂的计划推迟，大家自然有些失望，但奇拉生性恋家，所以两种情绪正好彼此抵消。几转之内巨缝的身体就复原了，她花了不少精力确保部落播下足够的种子，同时还要确保让蓝流继续为自己效劳，毕竟蓝流是部落里最强的武士之一。一有机会她就拍他、逗他，几转之后他便接受了她的逗弄，不再为战败而闷闷不乐。他俩还一起乐了一回。很快她就感到体内生出一枚新蛋，取代了她牺牲的那枚蛋。
  


  
    巨缝找了个地方，种下几粒簇状的怪种子，然后饶有兴趣地观察了很久。结果却让她大失所望。无论是长出来的植物、荚子还是荚子里的种子，簇状种子都跟光神天堂的普通椭圆种子一模一样。她到最后也没闹明白这是怎么回事。
  


  
    植物生长期间，巨缝就玩数学。之前她学会了把种子等同于荚子，现在她又收集了一堆小石子，每粒石子代表部落的一名成员。
  


  
    这次收获的时候，原来的荚仓不够用了，他们只好新建了一个。巨缝决定先看看荚子是不是够整个部落食用。可之前那种办法实在太麻烦了，她得把那么多荚子都从仓里拖出来，摆在她从光神天堂一路带回来的种子旁边，再把它们收成一堆一堆，最后又重新放回仓里。
  


  
    这时，她完成了另一次概念性突破。
  


  
    “我为什么非得把荚子搬来搬去呢？”她暗想，“我可以收集一堆种子，每一粒代表仓里的一个荚子。搬种子不是比搬荚子要容易得多吗。”
  


  
    很快，荚仓门外出现了一个较小的仓，里面装着一堆种子，数量与仓里的荚子数量相等。负责管理的是奇拉的首席会计。这是一个长者，巨缝把这项任务派给了他：每次有一个荚子放进荚仓，就把一粒种子放进种仓；每吃掉一个荚子，就从种仓里取出一粒种子。
  


  
    收成越来越多，就连种仓也满出来了。巨缝看着种仓，对这个数字又是满意又惊骇。自从她学会利用数学减轻工作难度，她就不停地思考各种办法，想让工作更容易些。她一边把种子弄成一堆，一边琢磨。她发现了一件事：因为种子是长椭圆形，所以它们有种聚成一簇的倾向。她发现如果自己摆放时让每粒种子的侧面都恰好接触，它们就会形成漂亮的一簇。虽说这一簇的数量太多，她数不出来，但只要摆放的时候都让种子的侧面恰好彼此接触，那么每一簇里种子的数量就总是一样的。这个图案很漂亮，正好像光神天堂荚子里最底下的那粒种子。她把一粒簇状种子放在堆成一簇的种子旁边。它们的外形看上去一模一样。她已经用惯的同构识别法再度闪现。
  


  
    “如果一粒簇状种子与一小簇种子相像，”她琢磨起来，“我干吗不留一堆簇状种子，每一粒代表一整簇椭圆形种子？”
  


  
    她很快就做出安排，用一个更小的仓替代了种仓。这个小仓里装了许多簇状种子，还有几粒多出来的椭圆种子。椭圆种子让她稍微有点不安，因为这意味着有些荚子是用簇状种子代表，有些是用椭圆种子代表。好在簇状种子比椭圆种子稍微大一点点，所以她也就打消了疑虑。真正的麻烦来自会计。他完全不明白她是什么意思。
  


  
    “老办法很简单呀，巨缝。”那个长者说，“种仓里一粒种子就代表荚仓里一个荚子。可现在这样简直讲不通呢。这只是一粒种子，就算是簇状种子，怎么可能表示很多荚子呢？”
  


  
    巨缝尽力解释，这时她遇到了一种现象，想要教会其他人某件事的人经常会遇到这种现象：在解释的过程中，老师自己学到了新东西。这一次，巨缝学会了数到三以上。
  


  
    “听着，长者，我仔细给你说一遍。这里是一个荚子，还有一粒椭圆形种子。这里是另一个荚子，把它放到第一个荚子旁边，又有另一粒椭圆形种子放在第一粒种子旁边。加起来就是二——再加就是三。”巨缝把第三个荚子和第三粒种子摆过去，然后拿过又一组荚子和种子。
  


  
    “现在这么多是……”巨缝努力搜索那个不存在的字眼，“……跟你能行动的方向相同的数字：东、西和两个难方。”她继续加上另一组，“而这么多是跟迅猛兽的獠牙数量一样多。而这么多是跟花瓣植物的花瓣数量一样多……”
  


  
    她继续往下说：“而这……”她完成了那个形状，“是簇状种子上隆起的数量。同你眼睛的数量一样多。”
  


  
    会计用一根柔软的卷须挨个碰碰每粒种子，每碰一粒种子就依次把自己一打眼睛中的一只垂下一点。“确实如此，”他说，“这下倒是容易数了。”
  


  
    其实这堂课头一次讲的时候对方并没有听明白，但多次重复过后，就连会计也能熟练使用一、二、三、行进方向、迅猛兽、花瓣……一直到一打，就好像这是他自雏仔时就学到的一样。可没过多久，就连这些数字也不够用了。因为这次收成的荚子太多了，巨缝只好发明了“大数”一词，来表示一打荚子的一打。会计对她选的这个词非常满意，因为它显然代表了“很大数量”的物件。
  


  
    在会计的帮助下，巨缝检查了收成的结果。先是小石子，每粒小石子代表一个部落成员，它们被排成一列，然后在石子下方又放上簇状种子，只不过巨缝回程时搜集的那些独一无二的簇状种子（那些以荚子的形式丈量了光神天堂距离的种子），已经被一个概念、一个数字取代了——花瓣数量的簇状种子，外加迅猛兽数量的椭圆种子。
  


  
    预测结果并不乐观。簇状种子被放到每粒小石子下方，小石子还有剩，种子已经用光了。巨缝再次感受到了作为部落首领的焦躁。火山越来越活跃，天空一步步暗下去。植物看不清天空，于是长势不佳，收成也不怎么样。他们东边和西边的邻居也同样饥饿、同样烦躁不安，部落的田地于是遭到更多攻击。他们必须上路了。可是荚子不够。
  


  
    巨缝盯着面前的图形。虽说小石子和种子远非饥饿的身体和富有营养的荚子，但它们预示了整个部落即将面临的巨大灾难。
  


  
    “出发之前可以把没熟的荚子也扯下来，过几转它们就会熟到能吃了。”她暗想，“通常每株植物上都会有大约两个快熟的荚子。”她流去自己的围栏，她在那里留了一堆种子，用来代表田里植物的数量。她很快拿回一堆种子，代表田里未成熟的荚子数量。但即便把这些也加进图里，荚子仍然不够多。
  


  
    她自顾自地咒骂了一声：“龙火！”她不愿做出那个显而易见的抉择，便与自己争执起来：“有这么多荚子呢，怎么会不够大家全部一起走呢。”然而图形的顶部和底部都空着，它用自己冰冷的逻辑瞪着她。
  


  
    “只能留下一打外加两个老者。”她做出了决定。这个数字在她脑子里转换成名字，令她畏缩。
  


  
    她把部落召集起来。为了加强自己的控制力，同时也显示她是多么严肃认真，她用正式的挑战作为开头。
  


  
    “谁是部落首领？”她问。她的足盘感受并记下大家的回答。
  


  
    “是你，巨缝！”
  


  
    她的眼睛找出几个回答稍慢的武士，然后盯住他们。很快大家都回答了。她这才接着说道：“下一转我们就出发去光神天堂。但是路太长，荚子不够大家吃，所以有些要留下。”她一口气念出那些老者的名字。他们要么太老，要么伤太重，已经不能再发挥多大用处。这些奇拉自己也已经对生命感到疲惫了，他们已经活了太多转时间，所以平静地接受了自己的命运。很快，部落从植物上扯下尚未成熟的荚子，又把蛋、雏仔、荚子和少量工具与武器装进身体里的皮肤囊袋里。部落离开家园，再次依照祖先老者定下的规矩前进：“去其他奇拉不去的方向。”
  


  
    带满各种东西的奇拉组成一支庞大的队伍，缓缓朝南边挤去。经过快两转，他们老家的围栏和田地才再也看不见了。他们刚刚越过地平线不久，一个断后的卫兵脱离队伍，向前赶到巨缝身边。巨缝的位置在最前排开路的楔形阵营里。
  


  
    卫兵悄声道：“我们留下的一个老者跟过来了。”
  


  
    巨缝离开楔形阵营，她的动作很小心，让身后替补的奇拉能够平顺地接替她的位置，不至于造成任何速度上的损失。她和卫兵迅速流向东边等待，部落从他俩身旁慢慢经过。
  


  
    巨缝看看靠近过来的老者。“是‘西亮’，在留下的老者里算是身体比较好的。他来做什么？”他们等了差不多一转，精疲力竭的西亮才终于来到跟前。
  


  
    “你听到我的命令的，老者！”她朝他跺足盘道，“你不能跟我们一起走。食物不够吃！马上返回，否则我现在就杀了你！”
  


  
    西亮停下来，倒出囊袋里的东西。他带来的是一些田里长的半熟荚子，想必是自他们出发之后变得可食用的。此外还有一些几乎成熟的野生荚子。
  


  
    “我们担心食物或许太少，雏仔不能健康成长。”西亮说，“所以过去几转里，我们尽量搜集了一些。趁你们还没走到我追不上的地方，喏——好好照顾雏仔。”
  


  
    巨缝悄声道：“谢谢你，西亮。”她上前捡起那微薄的奉献，然后目送她见过的最瘦的奇拉缓缓往回挤去，前往如今已经废弃的营地。
  


  
    她暗想：“自从我们出发，他就什么都没吃过。”她转身追赶自己的部落，大部队仍在慢慢往南走向光神天堂。
  


  
    路况很糟，行进速度远不如巨缝的预料。每次休息，她都感到囊袋里代表剩余食物的种子越来越少。他们先吃完了成熟的荚子，接着才吃捂在囊袋里部分成熟的荚子，所以越到后来，食物的质量就越差。最小的雏仔不愿吃不太熟的荚子，所以总在生病。巨缝往东边和西边都派出了打猎队伍，但他们经常一无所获，无论荚子还是肉都没弄到。巨缝渐渐绝望。每隔几转，他们就会失去一个雏仔。不知多久以来，部落里第一次出现了蛋不肯孵化的情形；里面的小蛋仔显然已经死了，只能被扔下。
  


  
    巨缝心里念叨：“整个部落的状况都很糟啊。”此刻她行进在大部队后部，总在填补某个年轻奇拉或者长者在队形中制造出的缝隙。她往后看。身后还有一支艰难挣扎的长队，那是因为其中一个成员一时没能跟上、让难方合拢，于是一大群奇拉都脱离了大部队。她看见那个奇拉努力继续向前挤，但他在难方上的速度显然不够，不足以令他和跟在他身后的奇拉赶上部落大队。就在这时，她瞥见烟雾缭绕的东边有动静。她立刻行动起来。
  


  
    “东边来袭！”她一面从部落成员中间挤过一面跺足盘示警。等来到队伍朝东的边界，她发现情况非常严重。那是一支饥肠辘辘的庞大战队，他们已经将那队掉队的奇拉从部落其余部分切断。武士很快来到她左右，部落大队也停止前进，组成完整的阵型：比较强壮的奇拉面向外侧，长矛和龙晶碎片根根立起。这让巨缝感到很满意。她正准备前去解救俘虏，这时她训练有素的感官察觉到西边又有情况。那是另一支战队，准备等他们去攻击第一队时从背后发动偷袭。
  


  
    她下令：“停！”她领着自己的战队返回去保护部落剩下的成员，同时只能眼睁睁看着俘虏被杀、宝贵的荚子被敌人从流淌的尸体里抢出来、被那帮饥饿的强盗吞下肚。进攻的战队停留了好几转之久，想尽办法攻击部落剩下的成员，不过他们的好几次攻击都半途而废。其中一次，巨缝解决了两个敌方武士，算是为己方失去的部落成员报了一点仇。这一点令她深感满意。最后敌军终于放弃围困，拖着受害者的肉往西边去了。巨缝立刻命令部落继续朝光神天堂进发。
  


  
    有了这段时间的强制休息，部落的状态好些了，而且掉队的下场深深刻在大家脑海里，所以接下来几转时间，行进速度非常不错，开路先锋挤开的缝隙几乎总是保持畅通。但很快巨缝就意识到他们遇上了大麻烦。下一次休息时，她拿出代表部落成员的小石子。她先去掉与袭击者遭遇时被杀的那些，再把剩下的排成一列。
  


  
    她知道他们离光神天堂还远，因为他们才刚刚进入“迷路感”地区。她大略估算了一下还要多少转才会抵达光神天堂，然后把代表转数的簇状种子排成一排。接着她又拿代表剩余荚子的种子去填充这图表。结果一目了然——他们还缺许多、许多荚子。
  


  
    她盯着图表中那一大片空白，她那富于想象力的大脑将那片空白变成了奇拉。时候到了——她必须冒着再次遇袭的风险分散自己的兵力。
  


  
    巨缝仍在计算，休息时间越拖越长，部落开始焦躁不安。最后她把武士召集到身边，跟他们解释了眼下的情形。蓝流至今也不明白种子和小石子怎么能让巨缝看出那许多东西，但现在他很庆幸巨缝阻止了他、没让他领着部落在许多转之前出发。那时他们能带的荚子少得多，要是出发，整个部落大概都已经饿死了。但他不需要小石子和种子也能知道，剩下的荚子不够他们抵达光神天堂。
  


  
    “蓝流，”她说，“我要你领一支打猎队伍去光神天堂，带荚子回来给我们。”她往下看看图表，“你们只需要一惶惶兽那么多荚子就能到。等抵达时你们会非常饿——但旅途终点有成熟的荚子在等着你们。”
  


  
    蓝流和打猎队伍的其他成员倒出了袋子里的大部分东西。其中一些甚至打算一点荚子也不带就上路，想光凭勇气撑完这一路，把食物留给雏仔。但是巨缝信任自己的计算，强迫他们带足了口粮。打猎队伍出发了，很快就把移动缓慢的部落大部队甩得无影无踪。
  


  
    巨缝手下的武士大大减少，所以她不敢冒险，让部落谨慎前行。这么一来，队伍里再也没出现过缝隙，队伍周围也总有武士警戒着东边和西边的动静。
  


  
    打猎队伍很快穿过“迷路感”区域，光神亲切的面孔从地平线上望过来。他们来到天空清朗、花瓣植物繁盛的地区，大家全都吃饱了肚子，然后开始往袋子里装荚子，准备踏上漫漫长路，返回饥饿的部落身边。
  


  
    “歉收转”突然悄声道：“我看见一只悠游兽，就在地平线上一点。”蓝流和其他成员很快确认情况属实，于是大家纷纷压扁身体，免得被它看见。
  


  
    “它在东边，我们很容易就能过去。”蓝流悄声说，“自从离开家，雏仔就没尝过肉味儿。咱们去宰了它！”
  


  
    悠游兽靠体表的装甲板保护自己。这只悠游兽从没见过奇拉，所以不把他们放在眼里。在它看来，一切匆忙爬动的小东西都不值一提。悠游兽从一株植物移动到下一株植物，动作十分笨重。它足盘上坚实的装甲先移到自己的顶面上，再径直落到植物上，把植物压成浆。等那硕大的身体缓缓往前流动，植物就从装甲板之间的缝隙吸进它的肚子里。悠游兽的目标是植物，但任何碰巧落在它身前的东西都会成为这场屠杀的牺牲品，曾有许多不幸的奇拉变成了悠游兽的食物。
  


  
    这只悠游兽从未尝过龙晶长矛的滋味，所以很容易就被杀死了。奇拉先是溜到它前方，算准时机把长矛插进地壳里合适的位置。等装甲板落下时，矛尖正好扎进装甲板之间的缝隙。
  


  
    他们往储物囊里装满肉，然后准备离开。歉收转回头看尸体，“可惜不能把整个尸体都带回部落。那么多肉呢，接下来的一路都不必为食物发愁了。”
  


  
    蓝流回答道：“这我也考虑过。我们当然可以试试推一大块肉走，可我们能推动的肉还不如囊袋里装的多——尤其是往难方走。再说路也很长，一直推着肉从灰上过，会把肉弄坏的。”
  


  
    “要是有什么办法能让肉别碰着灰就好了。”歉收转一面嘀咕，一面来到悠游兽的一片大装甲板前打量着。装甲板很大，有他一半那么大，是方形的平板，材质差不多跟龙晶一样硬。在它前后两侧有弧形的边缘，这是与悠游兽皮肤相连的部分。歉收转流到装甲板上琢磨起来。“这东西能装很多肉和荚子，比我储物囊里能装下的多得多。”他流向装甲板前侧边缘，停在那里半晌没动弹，他自己的后体缘垂在装甲板的前缘上。
  


  
    “你干吗？”蓝流问，“我们该走了。”
  


  
    歉收转说：“瞧！”于是蓝流和大家看见他的后体缘变硬，体内长出一根很长的水晶操作肢，从悠游兽装甲板的一端延伸到另一端。水晶是水平的，不需要与龙蛋的拉力对抗，所以他可以把它弄得很薄，薄到刚好可以卡到装甲板的边缘底下。
  


  
    一个队员对蓝流说：“我从没听说有谁让操作肢骨头长成这样的。”这时歉收转开始移动，身体前部扎进地壳，后体缘则拖着装甲板一同前进。装甲板被强有力的水晶条牢牢抓住，水晶条的位置就在歉收转皮肤底下，撑开在他的两只眼睛之间。
  


  
    “感觉有点怪，但是能行。”歉收转说，“虽然挺重，可只要动起来就好了，继续前进很容易。只要前拉后推，咱们应该能用它拖走很多食物，远比储物囊里能装的多。”
  


  
    其他成员也来试了试，大家全都心悦诚服。用上装甲板以后，能拖动一大堆偌大的肉块，这种肉块是绝对塞不进囊袋里的。只花了不到一转功夫，悠游兽就被改造成了堆在它自己装甲板上的肉。
  


  
    然后打猎队伍排成一路纵队，由开路先锋领头朝难方推进。装甲拉手蹲伏在开路先锋身后，拉着一装甲板的肉，再往后则是一个推手，之后还跟着三个类似的小组。放在装甲板上的肉似乎与他们的身体有同样的作用，也能令难方上打开的缝隙保持畅通，所以他们的行进速度相当快。他们很少休息，每次休息时间也很短，只吞下一大口营养丰富的肉就继续前进。
  


  
    巨缝大老远就看见他们越过地平线。许多转之前，她命令部落停止前进，以节省食物。她自己则把一根眼柄伸长，让那只眼睛从高处眺望。现在只有雏仔还有荚子可吃，而光吃荚子雏仔也无法保持健康。整个部落围成一圈，大家太过虚弱，几乎不怎么动弹。就连巨缝也体力不支，时常都要降下眼柄。“瞧瞧你这首领当的，”她责备自己，“领自己的部落来死在烟雾弥漫的天空底下，死在这么个让他们老觉得迷路的地方。”
  


  
    但她依然相信蓝流很快会带回荚子，然后蓝流可以再回去一趟，带来更多食物，整个部落就能继续前进了。看见返回的纵队时，她大大松了一口气。但队伍的长度和庞大的体积又让她吃惊不小。她几乎以为那是又一支前来袭击的战队，只是因为一眼看出前头开路的是蓝流，这才放下心来。
  


  
    队伍拉着美妙的货物进入营地，整个部落都惊叹不已。两转之内，大家的身体都恢复到健康的体型。雏仔很快恢复了活力，到处吵吵闹闹、惹是生非，成年奇拉则成双成对去享受私密时光。蓝流讲述了旅程的详情，包括他们如何杀死悠游兽，以及歉收转的发明。巨缝听他说完，心里十分佩服。
  


  
    “歉收转，”巨缝说，“你忍受那个糟糕的雏仔名已经太久了。从今往后，你改名叫装甲拉手。”
  


  
    “跟我来。”她一面下命令，一面把几只眼睛转过去看蓝流，“等会儿我再来找你。新名字应该得到奖励。”蓝流目送这对奇拉离开，他稍微有些嫉妒，不过这一转里就会轮到他的。
  


  
    肉和成熟的荚子令他们恢复了力量，部落快速推进。迷路的感觉很快就减轻了，天空也变得清朗起来。最后巨缝喊停，命令整个部落排好队，让大家都能看到地平线上那带着浓烈红色的黄色光神，就连最小最小的雏仔也不例外。
  


  
    “噢，伟大的光神啊，天空中最最光明的神。”巨缝的一打眼睛全部盯着那颗明亮的星星，她的足盘则有节奏地拍打地壳，发出吟咏声。“我们感谢你拯救我们脱离那翻滚的蓝白火焰之墙。我们感谢你拯救我们，使我们不被杀死植物和蛋的红色毒气所窒息。我们感谢你指引我们走出饥荒与迷失之地、来到你的天堂。”
  


  
    她的眼睛从星星转向身边的部落成员，“现在我们去摘取我们的奖赏吧——没有敌人的天堂，遍地食物与猎物的天堂。来吧——大家一起来——去光神天堂。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月14日　星期二，格林尼治时间21:54:20
  


  
    在强健的四肢的推动下，卡罗尔·斯文森司令官结实的身体沿圣乔治号的中央通道缓缓前进，黄色的长辫子随之甩来甩去。卡罗尔的眼睛本能地监控着侧边走廊里的交通，看着人类在她掌管的这颗小小行星上来来往往。大多数机组成员仍然忙于日常事务，但也有许多人拥向了舰桥附近的舷窗。不过卡罗尔前进的方向与大家相反，她要去的是左舷的科学舱。接下来的景象当然是从舷窗看更好，但她想通过探测飞船的摄像机观看特写。她扭动身体转进一条走廊，然后分毫不差地把身体送到走廊尽头的舱门前。这样的灵敏是多年生活在自由落体状态的成果。她弹到舱门旁的墙上停住，用手掌开锁后飘进舱内。谁也没看见她进来。皮埃尔手下的科学家全都忙着执行他安排的任务。
  


  
    她问聚在房间尽头的控制台前的那群人，“还有多久？”
  


  
    皮埃尔瞟了一眼屏幕右侧闪动的数字，“十四分钟，一切正常。”
  


  
    卡罗尔看看房间另一头的显示屏。在监控摄像头的视野中，下角有一个发光的球体，是较大的两颗被压缩的小行星中更大的一颗，上角的小白点代表了另外那颗较大的小行星。二者中稍小的光点缓缓穿过屏幕，越来越亮。卡罗尔看看另一台控制台，那上头的画面几乎完全一样，只不过方向正好相反。两颗大型超致密小行星即将发生弹性碰撞，其运动的几何线条差不多完全对称。
  


  
    皮埃尔盯着自己的控制台。他的屏幕上没有图像，只有计算机生成的示意图：两条弧线沿撞击轨迹缓慢接近。他屏幕侧面有许多方框，内部的数字快速变化着。“距离最后中止点还有三十秒，”他宣布道，“有问题吗？”
  


  
    另一控制台前的珍说道：“视频监控运转正常。”
  


  
    另一个声音说：“计算机控制在许可偏差值之内。”
  


  
    又有一个声音说：“导引飞船推进单元全部运转正常。”
  


  
    “那就按计划执行。”皮埃尔的手指抬起，离开“中止行动”按钮，啪的一声关上了安全罩。
  


  
    卡罗尔从一个屏幕上看见较小的光点越变越大。计算机指挥着导引飞船，后者驱动小行星走在正确的轨道上。两个球体不断闪出耀眼的火舌，喷射的方向似乎全无规律可言。接下来的事情发生得太快，肉眼几乎无法跟上：一颗超致密小行星突然出现在自己的双胞胎兄弟和摄像飞船之间，屏幕变成一片空白。
  


  
    皮埃尔打开另一台摄像机。它与之前的摄像机角度不同，距离更远。不过这台摄像机发回的图像也只有几秒钟可看，然后那光点就迅速缩小，从屏幕上消失了。
  


  
    大家都转去看皮埃尔的屏幕，看两颗小行星的轨迹。两条轨道原本靠得非常之近，相互的引力作用画出的紧密弧线仿佛彼此重叠了一般。而现在，一条线向外回到小行星带，另一条似乎径直朝中子星坠落。其实，坠落的大型小行星会与中子星擦身而过。它现在正划出一个很扁的椭圆轨道，其远日点靠近圣乔治号的十万公里圆形轨道，近日点则刚好位于龙蛋上方四百公里。
  


  
    人类的电梯已经准备就绪。
  


  
    

  


  
    
      (1)即上文所说“天空中的星星旋转许多转”的“转”。
    


    
      (2)奇拉特有的方位名词，与难方对应。
    

  


  
    龙蛋

    

  


  
神


  
    

  


  
    时间：2050年6月14日　星期二，格林尼治时间22:12:30
  


  
    奇拉是慢慢开始信神的。之前的许多、许多、许多代奇拉都不信神。天空中空无一物，只有几粒微小的光点散落在漆黑冰冷的穹顶上。后来神觉得寂寞了，便令那座巨大的火山长起来，驱赶奇拉从北方的家园来到南方的新家。在那里，光神迎接自己的选民，进入他为他们准备的天堂。
  


  
    光神对奇拉很好。光神从不像其他光点那样起起落落，而是一直留在空中，守护着所有奇拉。生活十分舒适。奇拉每转都不忘朝光神的宝座祈祷，让光神知道自己很开心。
  


  
    然后，在某一转，当奇拉抬眼对天虔诚祈祷时，一个信徒发现地平线上升起了一个新的光点。祈祷一结束，他就把此事迅速报告了解读光神意愿的“圣者”。
  


  
    圣者们大惑不解，但表面上丝毫不露。他们是这一行当的大师，早就学会了一件事：在确定无疑之前，话要少说，事更要少做。
  


  
    “对——我们早就预料到会发生这类事。不过还是先等等看，再多研究研究。”他们如此安抚那个激动的发现者。
  


  
    他们也确实研究了。那点光仍然只是天空中的一个小点，与其他光点并无太大不同。但很快，它就比其他光点都要亮了。
  


  
    幸亏它的亮度比光神仍然差很多，否则可不大容易解释。所有奇拉生来就被教导只有光神是唯一的神，他无所不能、独一无二。要是出现两位神，那可怎么办呢？
  


  
    时间一转一转过去，新光点的亮度越来越强。连普通奇拉都注意到了它亮度的增长，但只有圣者才注意到：光点相对天空中其他星星的位置也在缓慢变化。一颗移动的星星！在奇拉的占星中，这可是闻所未闻的。在此之前，天空中的光点一直笼罩在光神耀眼的红黄光芒之下，其相对位置保持不变，绕着空中光神的宝座缓缓旋转。
  


  
    “如果星星到处移动、位置不固定，那还怎么用它们来预测事情呢？未来不就总在变化了吗？”发出这一抱怨的是光神二侍。他是首席占星家，也是最高祭司一职的顺位继承者。
  


  
    “我敢说，天空的这一变化，光神自有道理。”光神大侍说，“我们必须运用自己的智力去服务光神，解读其中的意义。”
  


  
    最高祭司的眼睛转向年轻的学徒，她问：“你确定它在移动吗？”
  


  
    “噢光神大侍啊，我确定。”名为“寻天者”的奇拉回答道，“接受占星训练期间，我一直在学习如何用占星棍来估算两粒星点之间的角度，还背下了几乎所有的数字表。我试着把这颗新星加进我的记忆里，但因为我还是学徒，没能把所有数字都算对。许多转之后，有一次，我在占卜时意识到了自己的错误，于是重新拿出占星棍，想算出正确的数字。这时我发现，我过去记下的那颗星的数字与新算出的数字，这两者对不上。”
  


  
    “很不幸，他说的没错。”首席占星家说，“起初我以为是他记忆出错，或者有谁弄乱了占星棍，但我自己也做了检查。那颗星在天空绽放的那个命运之转，我也曾背下相关的数字，可是，我背下的数字比这学徒的数字偏差更大，而天空中其他星星的数字却完全没有变化。”
  


  
    “一颗移动的星星……”最高祭司喃喃道，“它在移动。准是光神给我们派来了信使！也许现在光神准备直接对我们说话了。”
  


  
    奇拉很快就扩展了自己的宗教，把这个新现象吸纳进去。这颗星越来越亮，最后与光神同样灿烂，同时它还威风凛凛地穿越天空。光神信使来到近日点以后，光芒开始减弱，这在部分奇拉中间引发了恐慌情绪。不过几个大数转之后，它开始重复之前运行的天路。所有奇拉都松了一口气。
  


  
    这颗新星在一小群骨干学徒中引发了讨论。之所以被选为学徒，主要是因为他们对数字感兴趣，同时过目不忘——奇拉的文明没有书写一说，超凡的记忆对于占星家是必不可少的条件。学徒们很快对光神信使奇特的举止产生了疑惑。
  


  
    “如果是圆，那倒还比较能理解。”一个学徒说，“我们可以说光神和其他星体都端坐在一枚巨大的水晶蛋上，水晶蛋每转旋转一周。而光神信使则在一枚较小的水晶蛋上，它旋转的速度比大水晶蛋略快。”
  


  
    “但那不仅不是圆，”另一个学徒说，“连信使运行的路径都不平滑。”
  


  
    “还有另外一种思路，”第三个学徒说，“那就是光神和天上其他星体都静止不动，但蛋星每转都沿自己的轴自转一周，而光神信使则沿椭圆的轨迹绕蛋星旋转。”
  


  
    其他学徒望着她，仿佛听到了异端邪说（那也确实接近异端邪说了）。一个学徒赶紧用圣学里最早教授的一堂课镇压她。
  


  
    “一切星星都绕着光神独一无二的光芒旋转，像所有奇拉一样敬拜宇宙之主。”那学徒说，“你构建的画面是让所有星星站着不动。但我们都知道，只有宇宙的中心光神是不动的，其他一切都必须旋转。”
  


  
    寻天者明白自己踩上了容易坍塌的地壳，所以根本懒得回答。其实不只是她，大家心里都明白，光神也不是真的完全不动。事实上，光神绕着空中某个看不见的点画着小圈。光神的这一缺陷是有了占星棍之后才发现的。自发现之日起，它就仿佛扎进足盘里的碎木片，令研究神学的哲学家深感不安。最高祭司安慰大家说，等时候到了，大家自然会明白。可说这话已经是很久以前的事了。之后又换了足足一打最高祭司，然而光神依然画着自己的小圈，也依然没有解释。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月15日　星期三，格林尼治时间16:01:15:33
  


  
    首席占星家猜错了。光神信使多变的运动轨迹并没有令占星消亡。过去占星只有一组数字要记，那就是天上星星的相对位置；如今光神信使给天空增添了复杂性，占星家能用的素材就更多了。利用吉时出现在地平线上的那颗星来占星的老办法很快弃置不用，光神信使相对于其他位置固定的星星的位置成了预测未来的决定性因素。
  


  
    很快大家就发现，用占星棍算出数字再牢记的办法也行不通了。光神信使每一转都要制造出铺天盖地的数字，哪怕记忆力最强的学徒也没法应付。商人古老的会计技术被占星师采纳，也就是用仓里的荚种子来清点库存的办法。起先占星师直接使用种子，但并不是特别方便，后来一个学徒发现可以把种子的图案画在平整的石板上。又过了没多久，因为石板毕竟很硬，学徒又很懒，于是，一种速记的数字书写系统被发明出来。发现书写的数字一事令占星发生了革命性变化，连带商业和科学也天翻地覆。大家刚刚习惯了在石板上写数字，商人的书写员（他们跟占星师的书写员一样懒惰）就发现了另一件事：在写存货清单或者送货记录时，他们不需要画出物品的完整图像，只需要画出一部分，让另一个书写员（可以假定对方也同样懒得去画完整的图像）能认出画的是什么就行了。
  


  
    就这样，奇拉很快用上了光神通过信使送来的礼物——书写。只不过历任最高祭司都没意识到，光神的大礼已经送到了。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月17日　星期五，格林尼治时间06:33:23
  


  
    之后许许多多个大数转的时间里，奇拉的生活一帆风顺。光神守护着天堂，保佑奇拉壮大力量、征服了北方和东方。更北方的大地依然被浓烟遮蔽，那里住着皮肤粗糙的蛮子，不时有凶猛的蛮子小队离开家园、企图劫掠天堂北部的农田。不过北部的奇拉农民有一队队到处巡逻的针兵保护。
  


  
    针兵随身携带着可怕的武器：龙牙。那是一根很长的针，由熔化的龙晶锻造。锻造师拿干燥的荚种子点火，又用悠游兽的皮鼓风，烧出蓝白的火焰，这样就能把那些本来无用的龙晶熔化，得到龙晶水。接着顺着易方在地壳中切出一道槽，把龙晶水倒进去。水里的长纤维会被星体的强磁场排成线，之后，龙晶水会在纤维周围重新结晶，形成含两种成分的基体材料。它与原来的龙晶一样坚硬，却比过去的任何龙晶都更长。奇拉大兵可以把龙晶针钝的一头裹在身体里，这样就有足够的杠杆力可以把又硬又轻的龙晶针伸出整整一个身长，同时针尖既不会碰到地壳，也不会在空中抬得太高。
  


  
    蛮子不懂锻造的奥秘，只能拿龙晶碎片当武器，完全无法与训练有素的针兵部队抗衡。针兵部队行进时会围成整齐的圆圈，龙晶针竖立在相互交织的悠游兽装甲盾牌上方。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月17日　星期五，格林尼治时间19:24:11
  


  
    卡罗尔·斯文森司令官飘浮在控制台上方，越过皮埃尔的肩膀看屏幕。经改造的几颗较小的小行星一直远远等候在小行星带，与此同时，一颗较大的小行星一直在向外运行。现在，向外的大型小行星与这六颗平准星体的第一颗相遇了。大型小行星抓住这第一颗较小的星体，将它朝内扔向中子星，正如之前它将变轨星体扔向中子星一样。然后它便朝下一颗平准星体前进。卡罗尔看完前两颗就回了舰桥。这就是牛顿万有引力，结局早已注定——再也没有什么比这更乏味了。
  


  
    六个闪亮发光的平准星体依次被从遥远的轨道扔到圣乔治号附近的一个点，并在那里遭遇了变轨星体。变轨星体拦住这些小行星，让它们在圣乔治号附近一条周长十万公里的圆形轨道上围绕彼此做随机运动。它们巨大的身躯令又长又薄的母舰仿佛侏儒，而它们形成时产生的热量又让它们仿佛新生的恒星般闪烁在黑色的天空中。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月18日　星期六，格林尼治时间10:15:02
  


  
    新的星星依次在空中绽放。光神天堂的奇拉继续繁衍生息，但他们的数量渐渐超过了地壳维系他们的能力。光神天堂开始衰败。很快，针兵队的指挥官们陷入了困境：派给他们的尽是没吃饱饭的虚弱新兵，怎么可能保护好不断扩展的边境线呢。
  


  
    又一颗星闪耀在天穹。这回引发的慌乱和宗教忧虑很快就过去了。光神大侍依然每天在光神圣殿中祈祷，但很少再有奇拉来与他一道敬拜光神。仍然需要神灵的奇拉在一种新宗教中找到了六位天神，这是流行的多神教，内容包罗万象，谁都能找到一点符合自己需要的东西，其中就包括宗教性的狂欢。“六”代表东、西、天、地、食和性。每当光神信使从“六者”旁经过，这种狂欢都要举行一回。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月19日星期日，格林尼治时间04:02:02
  


  
    圣乔治号接近了小行星群被压缩的地点。此刻，星际方舟的大多数成员都飘浮在舰桥的舷窗前。其他人则守在各个观测岗，望远镜和扫描仪能让他们更清楚地观测到即将发生的一切。
  


  
    皮埃尔从屏幕前抬起眼睛，旋转身体，面对本次考察的司令官。
  


  
    “卡罗尔，我知道没有危险，但我还是不喜欢这样。”他说，“这些红热的小行星太烫了。还有，要是我们凑得太近，它们的重力潮汐还会把我们压扁。而我们要做的，却是在它们六个附近二百米之内的地方生活一个星期！”
  


  
    卡罗尔安抚似的笑了笑，“你明明知道的，要是没有这些小行星朋友滚烫的拥抱，你们就该被龙蛋的重力潮汐压扁了！赶紧把它们弄下去吧，让它们给你帮点忙。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月19日星期日，格林尼治时间08:00:13
  


  
    自从身为学徒时起，光神二侍就密切关注那一群六个光点。他之所以选择神职是因为天性内向，在人群里不够活跃。后来他全心投入到占星棍里，还发明了不少新工具，以便更准确地测量刺破黑暗的那许多光点的动作。正是他头一个发现，光神在空中画出的小圆圈明显比过去更小了。他把这消息带给光神大侍，对方听了很是高兴。
  


  
    “这必定意味着光神那本就微不足道的缺陷正在缩小。”她说，“光神何时会变得完美呢？喔，真希望我能活到那一转。”
  


  
    “噢，光神的最高祭司啊，恐怕当那一转到来，你我都已经变成肉干了。”首席占星师道，“在光神达成完美之前，一个又一个部落将会出现，然后消亡。”
  


  
    最高祭司大失所望，但并没有表露出来。“好吧，总之我们必须恪尽管理之职，维护好光神的圣殿，直到那一转来临、大家重新回来敬拜唯一的真神。”
  


  
    首席占星师彬彬有礼地听对方训话，不过心里却急不可耐，很想赶紧把另外一个消息告诉最高祭司。
  


  
    “我的新占星棍还带来了别的消息。”他说，“六者……我是说那六颗新出现的光点，它们稍微改变了位置，正朝着光神信使距离蛋星最远的那个点不断靠近。另外还有一件事，如果你像我一样经常观察六者和光神信使，你就能看出它们的亮度并非每转相同，而是偶尔稍微增强，然后又恢复到原先的水平。”
  


  
    光神大侍问：“这意味着什么呢？”
  


  
    “我不知道，但是再过大概一个大数转的时间，光神信使就会来到距离蛋星最远的地方。看起来，其他六个光点也全都会在同一时刻聚到那里。假如果真如此，肯定会发生些有趣的事情。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月19日　星期日，格林尼治时间08:00:43
  


  
    这次变轨星体绕行上来，景象会非常壮观。斯文森司令官再次来到左舷的科学舱，从控制台屏幕上看这场好戏。
  


  
    皮埃尔喊道：“核对平准星体位置！”
  


  
    六条确认信息瞬间闪现在他的屏幕上，附近的六个控制台前也同时传来声音，重复了刚刚的确认信息。这些声音来自六个队员，他们每人负责监测一个平准星体。
  


  
    皮埃尔抬头看向卡罗尔，然后耸耸肩，抬起了放在中止按钮上的手指，“这类近距离接触的时候，我们干吗非要监测这些计算机呢？事情发生的速度那么快，就算计算机真的出错，我们多半也无计可施。”
  


  
    “话是这么说，”卡罗尔道，“可要不这么干，咱们不就错过乐子了吗？”只见屏幕一角的一粒小点慢慢变大，接近了屏幕中央六个闪亮发光的球体。然后，随着令人眼花缭乱的扭动和闪烁，变轨星体完成了隐身术。六个闪亮的平准星体不见了，屏幕上空空如也。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月19日　星期日，格林尼治时间08:00:44
  


  
    光神二侍的怀疑得到了证实：当光神信使抵达距离蛋星最远的点，它并不只是从六者跟前通过，而是依次抓住了东、性、地、西、食，最后又抓住天，把它们朝蛋星抛下来。
  


  
    光神信使从空中抛下伪神、将天空撕裂，这一事件持续了一打转的时间。这期间，光神圣殿门庭若市。一开始，奇拉相信六者会坠落到蛋星上，摧毁抛弃光神、转信伪神的坏奇拉。有一阵子，就连光神二侍也担心说不定真会发生这种事。但他花了好几打转，盯着占星棍研究，最终确定尽管坠落的星星会接近蛋星，但最多也只会与光神信使一样近。最高祭司将光神二侍关于得救的保证传达给大家，于是奇拉纷纷涌向光神圣殿。
  


  
    差不多在坠落之后第四个大数转接近尾声时，六粒星点更加靠近了光神信使，并在黑色的天空中加速移动。光神二侍把所有时间都花在占星棍上，每算出一个数字就赶紧记录。等到能确定它们的轨道之后，他可以从容地把轨道仔细画下来、再尝试理解其意义。但此刻，七颗明亮的星星正在空中移动，他必须把全部时间用来收集数字。他确信七颗星之间的互动影响了光神信使——并不太多，但它那扁椭圆的轨道确实出现了能够轻易测量出的变化。最后，他满心不情愿地派了一个学徒负责记录数字，自己则去绘制六颗陨落者的新轨道。
  


  
    “奇怪，”光神二侍思忖道，“它们似乎都在往蛋星上方的同一个位置移动。或许它们会发生碰撞、摧毁彼此，给崇拜伪神的奇拉一个教训。”
  


  
    他脑子里突然又冒出另一个想法。很快，他画出了另一个蛋形轨道——那是根据新数字绘制的光神信使的新轨道。
  


  
    “光神信使会在同一时刻抵达同一位置。”他自言自语道，“到时候会发生什么事？要是我能托了光神之福预测到事情的结局，让大家做好准备，那就好了。”
  


  
    占星棍十分粗陋，得出的数字也并不准确。光神二侍竭尽全力也只能看出，光神信使与六颗坠落之星会在同一时刻出现在差不多同一位置。
  


  
    “看起来它们似乎会全部一起撞毁。”光神二侍把结论报告给最高祭司，“但也可能光神信使会再次把其他六颗星抛向不同方向，说不定让它们回到原位。我简直没法做出预测。”
  


  
    “如果我们能预先知道，那当然要好得多。”她回答道，“不过或许这又是光神对我们的考验。”
  


  
    光神大侍很懂得身为宗教领袖之道。她只告诉信徒说大家都要祈祷，并在星星相聚时把目光投向东方的天空。
  


  
    空中的七个光点以不可阻挡之势缓缓靠近。现在谁都能看出，有时它们的亮度会突然增强，就好像它们在彼此瞪眼。光神二侍忙着用占星棍计算。他把学徒分成七组，每组负责一个光点。他们经常互相干扰，还有一两个数字给算丢了、读错了，不过这些都可以留到以后再来处理。他自己用训练有素的眼睛估算光点之间的相对距离，学徒则负责测量光点与背景上静止不动的星星之间的距离。现在已经看得很明显了，七个光点并不会在完全相同的位置相遇。后来果然看见光神信使依次从性、西、食、东、地以及最后的天旁边掠过，继续沿着惯常的线路回到黑暗中，留下那六颗星停在原地！
  


  
    看到这样不可思议的景象，许多、许多大数个奇拉的足盘开始叽叽喳喳，他们充满恐惧与敬畏的交谈以强烈的震颤晃动了地壳。过去这六颗星在每一转都会起落，与其他星星并光神信使是一样的。而现在，它们静止不动了。既不升起也不落下，而是绕着东磁极上方的某个点旋转，每转旋转一周。
  


  
    最高祭司充分利用了这一罕见现象。到了下一转，她宣布说这一新结构是由光神的六只眼睛组成的；光神信使将它们带下蛋星，密切关注奇拉是不是胆敢再次崇拜伪神。最高祭司的宣言被奇拉接受，惊恐的大众在“光神六眼”持续不断的瞪视下畏缩，他们将多神教的神殿拆成了瓦砾。
  


  
    天空中的新结构令光神二侍不安。他一直在研究空中那许许多多光点，而这次发生的事情与他过去的一切知识都背道而驰。上一次讨伐蛮子的北方战役期间，他曾在军中担任牧师，与大兵们一道越过赤道，去摧毁一个蛮子的小镇。透过烟罩里的缝隙，他曾见过有些小星星在北极上方画出小圈，正与光神在南极上方的行为一样。当星星位于空中的极点附近，它们就会静止不动，这他能理解；但这是他头一次看见东、西磁极表现得好像南、北极一样。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月19日　星期日，格林尼治时间08:03:10
  


  
    “平准星体已经下去了。”卡罗尔扭头对皮埃尔说，“现在轮到屠龙号。”
  


  
    皮埃尔没使用手腕上带小屏幕的呼叫器，而是朝附近一个控制台下达指令：“呼叫屠龙号所有成员！”
  


  
    控制台闪烁起来。
  


  
    

  


  
    正在呼叫塞萨尔·拉米雷兹·王
  


  
    正在呼叫珍·凯丽·托马斯
  


  
    正在呼叫阿玛丽塔·沙卡西里·德雷克
  


  
    正在呼叫圣子·考夫曼·高桥
  


  
    正在呼叫阿卜杜·恩克米·法鲁克
  


  
    

  


  
    皮埃尔看见“已回应”的标记出现在每个名字前方。计算机呼叫时，这些人全都在屠龙号上，各自忙着这样那样的任务。皮埃尔身体前倾问道：“0930出发是否一切就绪？”他伸手打开下方的音频输出面板，免得屏幕被多种回复挤满。计算机依次将确认信息传给他。屠龙号已经准备就绪。
  


  
    皮埃尔脚蹬控制台飘起来。他穿过圣乔治号的舰桥，然后往下经过几条通道来到发射库。接下来的八天，发射库里那个直径七米的球体就将是他的家。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月19日 星期日，格林尼治时间09:10:15
  


  
    距脱离还有二十分钟，屠龙号的成员聚集在飞船底部的小型等候厅里。皮埃尔审视着自己的组员，接下来的八天时间，他们将与他分享所有的危险、兴奋和单调乏味的工作。他再也挑不出比这更强的小组了。所有人都很年轻，却至少都是双料博士。珍、阿玛丽塔和阿卜杜都是天体物理博士，还各自拥有电气工程某个领域的博士学位。塞萨尔·王医生的学历组合更是不同寻常，他是太空医学的博士，同时拥有超磁学的博士学位。皮埃尔自己是高致密核物理理论的博士，还是重力工程学和新闻学博士。最厉害的是32岁的圣子，最后一次统计时她已经有四个博士学位，还打算靠这次旅行获得第五个博士学位。
  


  
    大家都是中子星物理学某个方面的专家，他们还进行了交叉培训，让每个人都能完成屠龙号计划中的所有科研项目。
  


  
    皮埃尔说话了，“脱离之后，我们就开始执行十小时的连锁值班。所谓连锁，就是两班之间有两小时的重叠，好让接班的人了解前一班各项试验的情况。现在是0912，该阿卜杜、圣子和医生值班，医生目前在休值班期间的餐休，圣子1000下岗。我们最好现在就开始值班流程，所以其他人该去休息了。我知道脱离期间大家都不会回自己的舱室，但我们很快就要开始值班，所以一定别忘了睡觉，别把自己的休息时间花在看别人工作上。”
  


  
    脱离的时间近了。大家全都上了主甲板，各占据一扇舷窗。脱离的过程很安静，一切顺利。整个程序就只是巨大的母舰打开舱门、松开紧固装置，然后大飞船从自由坠落的小球边退开。正如皮埃尔所料，当小球从星际方舟硕大的体侧飘走时，谁也没回舱室休息。
  


  
    塞萨尔道：“置身飞船外面、与它近距离相对，这种经历每次都让人心生敬畏。我的上一次还是两年前，我上船那次。”
  


  
    “我出去过十几次，为了维修天线。”阿玛丽塔说，“但你说的没错——无论看过多少次，这景象仍然很壮观。”
  


  
    皮埃尔朝通讯控制台说：“你看起来一切正常，圣乔治号。一周后再见。”
  


  
    卡罗尔沙哑的答复传来：“祝狩猎顺利，屠龙号。”
  


  
    他们从方舟身旁飘走。母舰越来越远、越来越小，屠龙号的成员都聚集到面朝母舰的舷窗前。最后，皮埃尔走到一台控制台前，让圆形的屠龙号旋转起来，舷窗对准他们很快就将近距离绕行的中子星。“变轨星体将在六小时后抵达。”皮埃尔对成员们说，“全体都有，进入高重力防护罐。”
  


  
    他关上舷窗前的金属护罩，关闭控制台，接着依次打开环绕在屠龙号精确质心周围的六个球形罐子的舱门。
  


  
    成员们走到衣柜前，把衣服脱得只剩内衣裤，再穿上紧身潜水服。潜水服内建一组复杂的液压管、多个压力囊，此外还带整套的水下呼吸系统。他们开始向自己的球形罐子攀爬。阿卜杜第一个准备就绪，爬进了舱门朝下方休息室打开的罐子。皮埃尔帮他进去，然后合上盖子、再次检查可供呼吸的气体。最后阿卜杜朝他点头，他随即将罐子里的空气排空，注满几乎无法压缩的水。单靠水依然不能完全抵消不同重力场之间的差异，所以皮埃尔又检查了所有的超声驱动电路，它们会向压电驱动器发出强电流，进而使罐子的不同侧面产生快速变化的压力波，以此抵消重力的影响。
  


  
    阿卜杜安全就位以后，他转身去看其他组员。阿玛丽塔已经检查完自己的装备，正往罐子里爬；圣子·考夫曼·高桥是典型的日耳曼人，做事一丝不苟，她仍在检查自己的空气系统。珍已经进了罐子，医生正帮她做最后的检查。皮埃尔从圣子身边飘过，将珍的罐子复查一遍，以策万全。他丝毫不敢马虎，因为如果珍的罐子在脱离轨道期间失灵、渗水，那么珍·凯丽·托马斯美丽的身体就会被变轨星体产生的强大潮汐力撕成碎片，一点也不夸张。变轨星体会以一万个g的拉力拉扯她的头和脚，同时还会有五千个g的力量挤压她的腰部。
  


  
    “真要是那样，我们只能把她装进瓶子里，带回圣乔治号火化了。”这可怕的想法让皮埃尔摇了摇头。然后，他爬进自己的罐子里。
  


  
    皮埃尔透过面罩看看内建于自己罐子一侧的迷你控制台。一个屏幕被分割成六份，每份都显示出一个罐子内部的画面。他耐心等候，圣子终于仔细检查完每个压力囊，然后她关闭舱盖、排除空气，转头面对自己控制台的拾音器。
  


  
    屏幕上那张毫无表情的面孔说：“圣子·考夫曼·高桥就位。”利落的短发勾画出她坚定的圆脸。
  


  
    皮埃尔对所有屏幕粲然一笑，说：“我这就按下电梯的下降按钮。”他触碰一个面板、拨动屏幕控制钮，唤出一幅画面：一角是一颗快速旋转的大星星，另一角是一粒闪亮的光点。光点偶尔闪出强光，那是强有力的火箭引擎在修正它的航线。
  


  
    他们等了很长时间，这期间一直能感到渗透了水屏障和压力服的震颤，此外还有轻微的加速感。震颤来自飞船的火箭，计算机正让飞船与超致密小行星彼此靠近。
  


  
    “下去了！”皮埃尔朝喉咙里的麦克风低语，不过第一个音位才说出一半，小行星就已经从他们身边掠过。眨眼之间，他们已经绕到那硕大圆球的背面，并开始朝中子星坠落。飞船的引擎开到最大功率，以抵消重力造成的鞭击般的角动量。
  


  
    落入龙蛋超强重力井的过程只花了两分十五秒。坠落的大部分时间都很安静，只有接近中子星的最后几秒钟除外——皮埃尔能感觉到潮汐力对罐子里的水产生的压差，紧接着，强烈的身体感受爆发了。在那个瞬间，皮埃尔的头因加速被剧烈拉扯；他耳朵生疼，手和脚被第二、第三批次的潮汐力拉扯，而压电驱动器也将超声波的保护注入包裹他的水中。
  


  
    明亮的变轨星体再次从他的屏幕上闪过，将屠龙号留在六个平准星体的正中心。屠龙号静止不动了，平准星体则围绕中子星和飞船旋转，每秒五次。“真够劲！”对讲机里传来女性的声音，兴奋和呼吸面罩让这声音难以辨识。
  


  
    “大家从游泳池里出来干活了！”皮埃尔对着屏幕上的几张面孔说。他拨动水泵控制开关，罐子里的压力开始下降。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月19日　星期日，格林尼治时间09:45:00
  


  
    光神信使将那颗闪着微光的星星留在“六眼”中央。在那个时刻，并没有多少奇拉注意到这件事。它高悬在空中的轨道里，又不像别的星星那样自己发光，所以亮度太弱，很难看见。不过这个小点沐浴在六眼的光辉中，反射它们的光芒，所以那些视力最佳、信仰最坚定的光神崇拜者还是看见它了。
  


  
    “六眼中央的那颗新星是静止的。”首席占星师向光神大侍、最高祭司汇报情况，“六眼几乎也是静止的——但每一转它们还是会绕东极一周。这颗新来的内星处在六眼的正中央，而且完全静止不动。”
  


  
    听到这消息，最高祭司十分满意：光神天堂上方的天空终于发生了一件符合逻辑的事。
  


  
    “如果新星静止不动，那么它就跟光神一样——光神也是静止不动的。许多代之前，光神派了自己的六只眼睛下凡，来密切监督当时那些缺乏信仰的奇拉。看来光神对自己看到的情形感到满意，现在他派来自己的信仰之内眼，来看顾那些一直坚持敬拜他的奇拉。这新的眼睛就是光神的内眼。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月19日　星期日，格林尼治时间09:50:34
  


  
    离开罐子以后，屠龙号的成员聚到主控制台甲板。甲板上有六扇深色舷窗，窗外防微型陨石撞击的金属护罩已经打开，所有人都望着外面的景象。尽管没有运动的感觉，那景象却令他们头晕目眩。
  


  
    他们身处距离中子星四百公里的同步轨道。在这个位置，中子星的重力场为四千一百万g。为了抵消这一拉力，飞船必须每秒环绕中子星五圈。但尽管飞船在飞速旋转，他们却毫无感觉。原因是屠龙号被稳定在惯性空间，而且并未在朝向中子星的方向开舷窗。亏得屠龙号被稳定在惯性空间，否则每秒转五圈的飞船内部会产生巨大的离心力，他们的身体会被压在外隔离壁上，挤成肉酱。
  


  
    由于飞船没有自转，只是绕中子星旋转，所以中子星那偌大而灿烂的形象会以每秒五次的速度从每个舷窗前依次闪过，将闪烁的白光投射在中央甲板的墙面上。透过舷窗还能看到六颗红色的超致密小行星，它们形成一个圆环，距离屠龙号仅仅二百米。它们同样以每秒五圈的速度环绕飞船，它们发出的光芒与远处中子星的闪光交替出现。
  


  
    圣子从一扇舷窗前往外看，专业的目光迅速把一切都看进眼底。然后她闭上眼睛、飘浮在空中，身体完全放松，四肢朝不同方向伸展开去。
  


  
    “你怎么了！”塞萨尔一声惊呼，满脸关切地看着她。圣子慢慢睁开一只眼睛，“不用担心，王医生，我不过在检查潮汐补偿。”被对方打断，她心里略有些恼火。“我们距离中子星四百零六公里，潮汐重力梯度应该是每米一百零一个g。尽管我的身体中心处于自由落体状态，我的胳膊、腿和头却想朝不同轨道运行。我的脚比身体离中子星近了一米，应该感到二百零二个g的拉力，我的头比身体远了一米，也应该感到二百零二个g的拉力，而胳膊则应该感到一百零一个g的推力。
  


  
    “六个平准星体也分别制造出同样强度的潮汐力，只不过它们制造的潮汐是相反的。我只是把手脚当作简易的加速度计，看看两股潮汐相互补偿的程度有多精确。没想到残余的潮汐竟然这么小。只有在非常靠近船体的地方，我才感觉到随飞船转动有引力传递到胳膊上。”她再次闭上眼睛，继续体会手、脚被重力轻轻拉扯的感觉。这股力量每秒出现二十次，这是因为飞船并不旋转，而平准星体和中子星每秒绕飞船转五圈，四叶状的重力模式于是随之旋转，环绕着位居中央、全无自转的飞船。
  


  
    往外看了几分钟之后，不断闪烁的光线开始让人心烦。大家一致同意启动金属护罩，将它们重新盖在舷窗上。这么一来，主控制台甲板恢复了稳定的内部照明。大家开始工作：用比人类裸眼精准许多的仪器去检查中子星。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间06:26:30
  


  
    “利刃”小心翼翼地张开生产孔，将蛋下在蛋圈入口处。一个长者全神贯注地看着，然后用混合着关切与非难的口气说：“这颗蛋不大对劲。”
  


  
    利刃用自己那一打红色的眼睛看看蛋袋。这颗蛋比一般的蛋小很多，颜色苍白。“它生长的时候感觉就不对。”她回答道，“但愿孵化之后会好吧。”
  


  
    “别担心，我和其他长者会好好照料它的。”“洪亮话音”回答道，“等它孵化了，能吃到更多食物，也许就会长大些。”
  


  
    卸下了负担的利刃离开蛋圈，回去执行自己身为部落首领的职责。长者们一心扑在蛋上，所有的蛋都会得到精心呵护。几转之后，利刃已经把这件事忘得干干净净。毕竟她年纪不小，已经为蛋圈贡献过半打蛋了。对她来说，蛋与蛋之间似乎已经没什么差别。
  


  
    那颗苍白的蛋得到了精心照料，因为所有长者都对自己负责的每颗蛋非常关切。洪亮话音给这苍白的小蛋特殊照顾，时刻把它遮蔽在自己皮肤展开的边缘底下——这部分皮肤被他当作孵化膜。每一转他都要给这扁扁的椭圆蛋翻面，次数足有一打之多，好让里面的蛋仔得到足够的运动量。
  


  
    该孵化的时间已经过了。洪亮话音最初还有点担心，但之后没多久，他就感到蛋里的蛋仔有了一点动静。好容易蛋终于破了，他感到孵化膜底下流出温热的液体，蛋仔挤了出来。
  


  
    洪亮话音的孵化膜底下还有别的蛋，他小心翼翼地翻滚新生雏仔附近的蛋、把它们挪到自己孵化膜下的其他地方。然后他把雏仔移到孵化膜边缘，让它从孵化膜底下出来。
  


  
    “粉红色的眼睛！”洪亮话音大声惊呼，他深红色的眼睛俯视着苍白的小奇拉。那一打粉红色的小眼睛摇摇晃晃地环绕在白色的身体周围，向上看着冰冷的黑色天空。
  


  
    洪亮话音惊奇的叩击引来了另一个长者，对方当时正在雏仔圈帮忙。两个长者忧心忡忡地把新雏仔打量一番。他的体形那么小，眼睛又是粉红色，苍白的身体像发烧一样烫，明显不大正常。
  


  
    “我还从没见过这样的小东西。”后来的那个长者说。
  


  
    “我也没见过，”洪亮话音说，“不过从前我还是联合部落首领时，我听顾问们说起过类似的雏仔。大家管它们叫光神的受难者。”
  


  
    洪亮话音掀起另一块皮肤，缓缓将它挪过去盖住小东西。“这些蛋你来照看一会儿吧，”他请对方帮忙，“我带这小雏仔去雏仔圈吃点东西。”他轻轻推着小东西前进，出了蛋圈的门，来到雏仔圈的食槽。洪亮话音帮小家伙把一小片荚子放入进食孔。没过多久，小东西就能自己找到食物往进食孔里塞，几乎不再需要长者帮忙。
  


  
    洪亮话音看着这雏仔吃东西。他的动作很笨拙，但雏仔差不多都这样。他们得花几个转的时间练习，进食才会好些。
  


  
    不过这一个似乎比其他雏仔更不协调。洪亮话音生出一根纤细的卷须，将他移动到一只发热的粉色小眼睛跟前。卷须都快碰到眼睛了，眼睛这才缩回他的保护膜底下。
  


  
    “可怜的雏仔。”洪亮话音说，“恐怕你那些粉色眼睛不大好使呢。”他的保护欲膨胀起来，从那一刻起，这个小雏仔就变成了洪亮话音专门关照的对象。
  


  
    “粉目”进食、长大，但他的个头一直比同龄的雏仔小。他很有勇气，也乐意跟其他雏仔一起打闹，但他的视力太差，这对他很是不利。在雏仔圈生活，他最喜欢的部分就是听部落的说书匠讲故事。
  


  
    洪亮话音就是部落的说书匠，因为他的生活经历远比其他长者丰富。每次讲故事的时间结束，其他雏仔就跺着足盘、互相推搡着跑开了；只有粉目会留下来，打听雏仔圈外面的生活是什么样。他问了洪亮话音许多问题：身为联合部落前首领、同时朝一打大数个奇拉讲话、而所有奇拉都静静听你讲——那是什么感觉？
  


  
    “你这么重要，感觉一定很棒吧，长者洪亮话音。”粉目说，“后来你为什么又不当首领了呢？”
  


  
    “这个嘛，”洪亮话音跺足嘲弄自己，“倒不是我不当了，而是有比我块头更大、更强壮的奇拉想当首领。我跟他讨论了一阵，就决定我不想再当联合部落的首领了。”他下意识地生成一根卷须，轻碰皮肤上的一道伤疤，“再说，我当首领也当累了。我越来越想来照料蛋，跟你们这些雏仔一起玩，讲故事给你们听，一直到我流逝的那天都只做这些事。”洪亮话音展开自己的保护膜，轻轻盖在那具滚烫的小身体上；粉目本能地把身体缩到最小，享受清凉的爱抚。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间06:30:00
  


  
    阿卜杜·恩克米·法鲁克的大脑渐渐醒来，准备好应付一切。他缓缓睁开眼睛，发现自己棕色的胳膊漫无目的地飘浮在身前，不禁心里暗笑——他已经醒了，但胳膊却还在睡。“忙起来了胳膊！”他对它们想道，“要给那颗中子星绘地图，你们今天可有好多键要按呢。”
  


  
    不过两只胳膊做的第一件事却是把手伸向阿卜杜浓黑的胡子，动手卷了卷胡子尖，这个动作如今已经变成了他的本能。眼睛饶有兴味地望着胳膊，随后阿卜杜朝胳膊下达了第一条直接指令。
  


  
    只一瞬间，他的身体就脱离了梦游一般的恍惚状态，与他的心灵融为一体。他拉开睡袋的拉链，脚一蹬，朝厕所飘去。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间06:32:24
  


  
    粉目差不多该离开雏仔圈了，洪亮话音就是这时候死的。当时他正在做自己最爱做的事：给雏仔讲故事。他讲的是那次他率领联合部落的军队实施惩罚性袭击，把蛮子赶回北方。故事正讲到精彩部分：他如何亲自砍倒了一打蛮子（这故事每讲一次，蛮子的数量似乎都有所增加）。这时他脑结里的一个体液泵失灵了，皮肤持续的肌张力放松下来，他的身体扩散成一个松弛的大圈，然后向外流淌到雏仔中间。
  


  
    粉目大为震惊。这并非他第一次看见长者死去，但失去这位特别的朋友和导师，对他而言是巨大的打击。他呆立在原地，就连屠宰小组来了也没动弹。其他雏仔去看洪亮话音怎样变成食物仓里的肉，等他们回来时粉目还在老地方。
  


  
    其他雏仔忙着吃东西的时候，粉目出了门，漫无目的地流动。他穿过雏仔圈的空地，慢慢爬上了紧挨部落营地的一座小丘。
  


  
    他们的部落位于光神帝国的东部边界，作为部落首领，利刃总用一半足盘倾听地壳里持续不断的低语。她的部落经常遭受蛮子袭击，尽管派了出色的武士放哨，她自己也从不放松警惕。现在她足盘下方的地壳传来一种罕见的波动，那声音非常微弱、还很尖锐。那并非岗哨在示警，但也绝不是部落营地平常那种忙碌的噪音。
  


  
    那奇怪的波动听起来像雏仔的声音，但她训练有素的方向感却把它定位在营地边界之外。她来到营地边缘，现在那尖锐的波动越发清晰了。这时她看见了声音的来源：附近小丘上一个微弱、苍白的小点。利刃朝它移动过去，她靠近苍白的小点，发现对方是那个所谓的光神受难者，名叫粉什么的雏仔。
  


  
    竟让一个雏仔溜到离营地这么远的地方来了，利刃有些恼怒。但话说回来，洪亮话音的流逝也确实让雏仔圈有些混乱。再说这个雏仔估计已经够大了，到了能派活儿的年纪，只不过利刃实在想不出这么个视力不佳的小东西能干吗。
  


  
    利刃来到小丘底部，尖锐的声音透过地壳传来。那微弱的波动倒是很清晰，利刃稍微吃了一惊。她停下来听。
  


  
    “噢，空中的光明之神啊，为什么你要如此惩罚我，难道我做了什么错事吗？我从来都尽心尽力地敬拜你。”粉目道，“你将这可怜的苍白身体强加于我，现在又带走了我唯一的朋友。为什么？哦，为什么？”
  


  
    这小奇拉与那长者的感情竟这样深，利刃感到难以理解。她自己也很敬重洪亮话音，毕竟他曾是部落联盟的首领，受到大家尊敬是很自然的。但他已经变成肉了——还有什么可尊敬的呢？她猜想这可怜的小家伙本来就有许多古怪之处，所以才为一块肉感到不合时宜的忧伤。她朝他的方向跺足发出呼唤。
  


  
    “你——马上下来，回营地去！”她说，“你明知道不远处就有蛮子的。”
  


  
    通过地壳传来的响亮声音把粉目吓了一跳。光神在他眼里只是模模糊糊的一团，所以他全神贯注盯着天空，想把光神看清楚些，根本没留意部落首领已经来到跟前。部落首领竟亲自对自己说话，这令粉目心生畏惧，于是他赶紧从小丘上流下来，开始朝营地前进。但利刃却又命令他止步。
  


  
    “等等！”利刃道，“既然你觉得自己可以随心所欲跑到雏仔圈外头，那或许你已经太大了，不必再待在雏仔圈。小子，你叫什么名字？多大岁数？”
  


  
    粉目恭恭敬敬地回答道：“噢，部落首领啊，我叫粉目，我已经长了一打大数转了。”
  


  
    利刃流动过去，从近处打量他。他个头很小，根本不可能受训成为武士或者猎手，哪怕照料农作物他也嫌太小了。她上哪儿去找有用的工作给他做呢？最后她终于想出一个点子。
  


  
    她下令说：“去找部落的占星师，告诉他部落首领说你要受训成为占星学徒。”
  


  
    粉目高兴坏了，人家终于派给他一件有用的事情。他立刻朝占星师的院落流去。
  


  
    利刃目送兴奋的小东西流走，然后回去继续处理更重要的事务。她压根儿没想到这个苍白的小崽就是许久之前她留在蛋圈里那枚苍白的蛋。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间06:32:30
  


  
    塞萨尔在科学实验控制台前忙碌。既然飞船已经在东磁极上方安顿下来，现在就该启动观测设备了。红外和紫外扫描仪都已开启，高分辨率可见光照相机正在持续对东极附近的山地拍照。就连中微子与重力辐射探测器也启动了，以防正巧发生地壳震。当然，这种可能性并不太大。
  


  
    塞萨尔正在准备激光雷达测绘仪。他先把它设定在短脉冲模式，好在拍摄屠龙号正下方的山体时获得最佳分辨率。激光参数出现在屏幕上。
  


  
    

  


  
    激光雷达测绘仪：波长0.3微米
  


  
    脉冲宽度：1.0皮秒（0.6毫米分辨率）
  


  
    脉冲尖峰功率：1吉瓦
  


  
    脉冲重复频率：1 000 000脉冲/秒
  


  
    光点直径：60厘米
  


  
    

  


  
    塞萨尔对设置感到满意，上身前倾道：“开始激光雷达扫描！从地下点开始，以五公里为半径进行圆形扫描！”
  


  
    屏幕先变成一片空白，接着就出现了龙蛋的图像。塞萨尔看见一条由微小的圆圈构成的痕迹，每个圆圈都代表激光雷达的光束在中子星地壳上反射的位置。这道痕迹蜿蜒着向外扩展，画出越来越大的螺旋。
  


  
    他自言自语道：“螺旋扫描要花八分钟。”他盯着屏幕看了几秒，然后手指从键盘上掠过，开始设置下一项实验。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间06:39:55
  


  
    “我不想抱怨，可我实在不想要他。”部落的占星师对利刃抱怨道，“你刚把粉目送来做我的学徒时，虽然他长相实在很奇怪，但我还是愿意给他机会试试。他很热心，也很努力，可后来我们发现他的视力太糟了，看光神和光神之眼都是一片模糊，天空中的其他星星他几乎连看都看不见。他显然成不了占星师——要是连星星都看不见，你怎么做占星的预言呢？
  


  
    “可尽管如此，”部落占星师继续说道，“他在崇拜仪式时倒能帮上忙。他声音尖锐，但波动传递的效果却很好。每次唱诵我都用他，还让他负责敬拜符号。可现在恐怕非得让他走不可了。他亵渎了神。”
  


  
    “什么！”利刃惊呼。
  


  
    “没错。”部落占星师说，“在当学徒的这么长时间里，他总说光神的内眼在忽明忽灭地闪烁。我们好容易才说服他那只是他糟糕的视力在捣蛋，可最近他又有了别的说法。他说每过一打转左右时间，闪光会先逐渐增强，接着再次黯淡下去。最后一次发生这种事是在几转之前。他竟然还把我拉到他那愚蠢的小山丘上，不停地跟我说：‘瞧它们！瞧那些明亮的闪光！你瞎了吗，长者！’
  


  
    “我倒不介意人家叫我长者，毕竟我很快就可以去带雏仔玩耍了。”部落占星师接着说道，“但被那个几乎什么都看不见的怪胎说我瞎了，这我可受不了。另外他还到处跟大家说光神的内眼在对他发送信号——只发给他！”
  


  
    利刃看看东极上方，那七个光点几乎纹丝不动。她忙着管理地壳上的部落，很少往天上看。可如果内眼真的发出了明亮的闪光，那她肯定不会错过的。她平时不大关注宗教，但部落首领在神圣庆典期间也要兼任“光神首席崇拜者”，她自然不能让这么个明显神志不清的奇拉扰乱秩序。
  


  
    “看来光神的受难者不只是肤色苍白、眼神糟糕而已。”她说，“好在如今日子好过，我们就由他不干活吃闲饭吧。”
  


  
    粉目对自己的新身份并不满意。他觉得自己像个废物，于是大部分时间都待在部落营地之外。他凝望着模模糊糊的光神与光神之眼，他对那些光点、对自己说话；他还梦想自己是部落联盟首领，无数奇拉聚集在他身边，倾听他智慧的箴言。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间06:40:35
  


  
    控制台屏幕一闪，塞萨尔抬起头。屏幕上部出现一行字：
  


  
    

  


  
    激光雷达测绘扫描完成

  


  
    

  


  
    塞萨尔按下几个键。他之前正在检查的红外图像消失，激光雷达测绘实验的主设置菜单出现在屏幕上。
  


  
    现在要进入扫描的下一阶段。激光束将倾斜着扫过龙蛋弧形的表面，因为设置成使用啁啾脉冲，还能得到高分辨率的高度与表面位置信息。很快，激光开始啁啾而鸣，波段从可见光往上直至紫外光区域，脉冲重复频率也降到每秒十万次。
  


  
    塞萨尔让激光测绘仪每次扫描一个弧度，从他已经绘制好的五公里圆圈边缘开始，往外再延伸五公里——这已经远远超过了龙蛋的弧线。区域扫描开始，狭窄的扇形光束约莫每秒扫荡一次，慢慢往外延伸，朝西边去了。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日 星期一，格林尼治时间06:40:46
  


  
    粉目爬上部落营地外略微隆起的小丘。他深信光神在通过光神内眼对他说话，可谁也不肯相信他。
  


  
    “可是——可是它那么亮！”粉目自言自语道，“纯粹的光，如此灿烂、如此耀眼。那就是光神的化身啊！可光神却不让他们看见！为什么？为什么？？为什么？？？”
  


  
    粉目又一次停在小丘上。他开始像每次敬拜时那样诚心诚意地祈祷、唱诵，声音波动进地壳。他在向光神寻求慰藉，虽说对方似乎令他遭受了一切可能的羞辱——只除了死亡。
  


  
    粉目感受着自己武器囊里那把锋利的小刀。他把刀拿出来，盯着它看了很久，心里思忖着……他任小刀落到地壳上，锋利的刀尖摔得粉碎。
  


  
    粉目很清楚，尽管部落拒绝让他参与任何工作，却也不会由着他饿死。但他下定决心，再也不回来。
  


  
    他一眼也没往回看，径直朝东边前进，一头扎进了荒野——蛮子的地盘。卫兵经常看见这个苍白怪异的部落成员外出游荡，所以也没盘问就放他通过了。
  


  
    粉目并没有任何具体计划。部落排斥他，他唯一的念头就是离开。他知道自己有可能遭遇蛮子，但他对死于他们矛尖下并不感到畏惧。他继续前进，东极上方那些每转缓缓旋转一周的光点吸引着他。
  


  
    粉目在一株孤立的野生植物上找到一些部分成熟的荚子，他一点点吮吸着好多转以来的第一口食物。突然间，他满心敬畏地停了下来：内眼射出一束灿烂的多彩光束，直射到他身前，经久不灭。这束光与他过去见过的全然不同。之前的光束都是转瞬即逝的闪光，非常之快、非常强烈，根本没有颜色可言；此刻的光束却仿佛地震让地壳翻腾时发出的无声的话语。开始时是深红色，然后渐渐地——不慌不忙地——变幻出好些奇异的色彩，最后成为璀璨的光芒。粉目继续等待，他的耐心很快得到回报，又是一场目眩神迷的表演。他把荚子放进储物囊，仿佛着了魔一般朝光束前进。它一次又一次反复出现，他开始信任它的规律性。
  


  
    粉目上前拦截光束。他发现光束先是缓慢向北移动，片刻之后又停下了向北的动作。现在，每一次漫长的闪烁似乎都把光束更加带近他身边。他抢先来到它向南的路径上，然后停下来等它走向自己。这一转的时间渐渐流逝，他眼看着那多彩而灿烂的光芒变得越来越亮。
  


  
    然后，突然间，它落在他身上。他周围的地壳闪出多彩的亮光，他的眼睛本能地躲到眼膜底下。最最奇特的还要数他顶面那种温暖的感觉，微微刺痛，感觉棒极了，简直就像跟神性交。光束底下的粉目因愉悦而扭动，苍白的身体自动摊薄，以吸收更多快感。但紧接着，那种感觉突然消失了，与出现时一样，事前毫无征兆。
  


  
    粉目大惑不解。他把身体收缩成正常形态，原地等待。很快他就看见光束再度降下，这次是向南前进。现在他的眼睛已经能承受那强烈的光线，片刻之前体会到的剧烈感受也只在他顶面上留下一丝余韵。粉目想要跟上，但那闪烁的光束速度太快，抛下他一路往南去了。
  


  
    粉目等着，他的眼睛凝视天空，目送那美丽的光束缓缓闪烁着南行。他确信它还会回来，所以他等着，只偶尔到附近找些维生的食物。最后，他看见光束再度靠近他所在的位置。等它终于落到他身上，他早已做好了准备。他苍白的小身体摊薄到极限，好接受光线温暖的爱抚。光束轰然落下，他陶醉在性快感中，足盘痉挛似的揉捏地壳向光神祈祷。“光神！噢，光神！请将你爱的祝福倾泻到我身上。谢谢你！噢，谢谢你如此奖励你忠实的仆从！”
  


  
    之后的好几十转，粉目在荒野中生活，领受光神内眼每隔半打转数送来的爱与愉悦之光。他一路追随光束，光束按照稳定的模式从地壳上扫过，粉目也慢慢流浪回了自己部落营地的方向。这一路走来，他的信念越来越坚定。他坚信他——而且只有他——受到了光神的召唤，要将光神之道带给奇拉。
  


  
    他的灵性得到强化，终于能够摆脱对光束的依赖，不再时刻寻求那强烈的性快感。现在他加快了脚步，将光束留在身后。光束一直在南北方向来回摆荡，同时缓慢向西移动，粉目则径直回了他自己部落的营地。他缓缓爬上营地外的小丘，就是他曾在上面向光神说话的小丘。他开始传道，尖厉的声音沿着地壳波动，里面增添了无可置疑的信念。
  


  
    “你们当做好准备！做好准备，所有奇拉！因为光神的祝福很快就要降临到你们身上！”
  


  
    起初只有在营地外围警戒的卫兵过来查看声音的来源。他们看见说话的是谁、听了他奇特的话语，便一面嘲弄他，一面回到自己的岗位上。换了几次岗之后，部落的大多数成员都听说了光神受难者那些古怪的胡话。最后消息传到部落占星师耳朵里，他立刻去找利刃。
  


  
    部落占星师说：“不能任他胡来。”
  


  
    利刃赞同道：“没错。我们过去吧，想办法让他恢复理智，别再继续胡来。”
  


  
    利刃、部落占星师和一队武士去了小丘。离小丘不远，他们就听见了粉目传道的声音，他的听众是一小群起哄的武士和比较年长的雏仔。
  


  
    “你们当悔改！你们当祈祷！”粉目正说着，“悔改吧！因为光神的祝福很快就将降落到你们身上！”
  


  
    利刃的足盘重重跺在地壳上，“粉目！别再胡说八道，下来！”
  


  
    “不！”粉目道，“现在我服从的是比你更高的首领！”粉目将一根卷须伸进自从离开雏仔圈就再也没打开过的一个囊袋，从袋子里掏出了自己的部落图腾。
  


  
    “我不再属于这个部落了。”粉目把部落图腾举高，让大家都能看见。然后他松开图腾，它落在地壳上摔碎了，轻微的震荡波传到周围所有不安的足盘底下。
  


  
    “我蒙受了光神的召唤，”粉目说，“要领导所有部落的所有奇拉，对他进行更深的崇拜。”
  


  
    “够了，”部落占星师对利刃耳语，“别让他再胡说八道！”
  


  
    虽然不大情愿，利刃还是站出来准备控制局面。惩罚这么个明显神志不清的奇拉，这项任务的滋味并不好受。但粉目毁掉了自己的部落图腾，也就放弃了部落的保护。
  


  
    “既然你毁掉了自己的图腾，”利刃高声说，“你就等于主动脱离了部落，所以我命令你离开部落领地。”
  


  
    她的一打眼睛移动位置，选出附近的三个武士，“你们三个负责把这自封的蛮子送去边境。不许他回来。如果他不肯离开，就把他变成肉干！”
  


  
    三个武士缓缓爬上小丘。他们都懒得从武器囊抽出切刀或者刺棍，因为他们随便哪个都能轻松对付弱不禁风的粉目。
  


  
    “止步！”听了粉目的话，三个武士迟疑了，对方怪异的举止让他们无所适从。粉目往北看，只见光束正在朝小丘靠近。他把所有的眼睛都朝上对准光神之眼，他开始祈祷，毫不理会身边的武士。
  


  
    “噢，伟大的光神！将你的爱展现给这些不信神的坏蛋吧，让他们知道，只要他们成为你真正的追随者，他们将获得怎样的爱。”三个武士仍在犹豫，他们不愿打扰任何奇拉祈祷——不过他们的足盘却微微波动，说明他们心里觉得好笑。
  


  
    利刃正在跺足，对裹足不前的武士发出严厉的命令，这时她突然感到自己的身体摊开在剧烈而火热的性快感之下。她的眼柄加长、眼睛在眼柄尽头扭动，她看见别的奇拉也流动着摊薄在她周围。她感到身旁的部落占星师的体缘流到她一侧身体上，将那强烈的暖意挡住了一部分。男性的足盘放在她顶面上，通常这是很适意的，但现在却远远无法令她满足。她收缩身体，好让整个顶面都沐浴在空中倾泻而下的极端快感中。
  


  
    她一面快乐地扭动，一面听粉目尖厉的声音沿地壳传来。“来吧——你们大家——来领受我为你们带来的光神祝福。”
  


  
    快感越来越强烈，然后消失了。利刃、部落占星师和别的奇拉慢慢恢复了常态。他们全都精疲力竭，一动不动地等着粉目说话。
  


  
    “我给你们带来了光神的祝福。”他说，“只要你们信仰光神、敬拜光神，你们就能再度拥有它。”
  


  
    “我信！”一个武士喊道，“再把光神的祝福带下来给我！”
  


  
    “首先我们必须以适宜的方式敬拜光神。”粉目道，“为此我们必须全都进入部落营地祈祷。半打转数之后，我要整个部落聚集到圣殿区域来敬拜光神。”
  


  
    其他部落成员赶紧跑去散播消息。刚才的奇迹和粉目的命令很快传开。利刃什么也没说。她并不愿意把权威拱手让给这个苍白的东西，可他似乎有光神撑腰，所以她别无选择。
  


  
    六转之后，整个部落都聚集到圣殿区域，听粉目布道。他们的身体把圣殿挤得满满当当。粉目把开场的敬拜仪式交给部落占星师，但很快他自己就隆重登场，用一大篇布道词催眠大家。
  


  
    利刃在最边上听礼拜。尽管受了粉目干扰，她却并未疏忽作为部落首领的职责。由于粉目坚持要让外围警戒的卫兵也来参加礼拜，利刃就安排自己和其他武士留在最外围，以防蛮子突袭。另外她还禁止长者留在蛋圈和雏仔圈，全然不管对方的反对。
  


  
    “等光神的祝福降到你身上，那感觉就跟在性交一样。”她努力向负责照顾蛋的长者“坚石”解释，“你会控制不住身体。你的身体猛烈摆动时，可能会弄伤蛋。”
  


  
    “这叫什么话！”坚石抗议道，“我这么老了，哪里还会性交。我只想照顾我的蛋。”
  


  
    然而，当粉目召唤来的光神的祝福降临在礼拜光神的部落成员身上时，坚石却感到一股强烈的性冲动，胜过他年轻时最好的体验。他的身体摊薄，眼睛在加长的眼柄上瞪得大大的，整个顶面都沐浴在温暖的光束中。
  


  
    坚石在欢愉中凝望光神之眼，然后——就在祝福即将结束的瞬间——他突然看见一道微弱的深色光束倾泻在自己身上。
  


  
    “我看见了！我看见了！”坚石高喊，“我信！我信！！”
  


  
    坚石瞬间就生出了信仰。他从渐渐恢复正常的奇拉中间穿过，一眼也没回头看那些他曾经无比珍惜的蛋。他边走边不停重复：“我看见了！我信！光神之道的传播者啊，我想追随你。”
  


  
    粉目仔细盘问坚石，终于相信坚石确实看见了。只不过在他自己眼中，那灿烂的多彩光线无比清晰，坚石看见的却只是一个非常黯淡的版本。接着光束出现在更北一点的位置，粉目又让坚石往上看光神之眼。但这回光束不是从正上方落在坚石身上，他几乎没看见什么。
  


  
    既然有别的奇拉看见了光神之眼发射的光线，粉目彻底抛开了心底残存的疑虑，再也不怀疑那光或许是他自己的幻想。他再度把眼睛转向聚集在一起的奇拉，对他们说话。“我是蒙光神选中的天选之子。”他宣布说，“我将光神发光的爱带给你们，也把他的道带给你们。”
  


  
    “对！”坚石插话，“听天选之子的话，服从他！”
  


  
    粉目将眼睛转向坚石，他生出一根苍白的卷须，用它缠绕坚石的一根眼柄。“你也是蒙光神选中的，坚石。”他说，“我要你跟我一起踏上传道之路。”
  


  
    “天选之子啊，我服从。”坚石说。这个历经磨难的老兵没有丝毫犹豫，他把自己的卷须伸进一个过去五打大数转都不曾打开过的囊袋，拿出自己的部落图腾，高高举起，然后任它摔碎在地壳上。
  


  
    粉目将利刃唤到身边，他宣布说：“我将向西行，把光神之道带给其他部落。我需要食物，还要武士来护送我。”
  


  
    “噢，天选之子啊，如你所愿。”利刃松了一口气。看样子，这个怪异的奇拉很快就会离开，部落也可以恢复正常的生活。“我们服从。”
  


  
    从此以后，粉目就被尊称为天选之子。到了下一转，他领着以坚石为首的一大群追随者离开了部落，另有一小队崇拜他的武士围绕在他周围。还有更多部落成员想跟粉目走，利刃简直毫无办法，幸亏粉目宣布说光神希望他们留下来照料蛋和雏仔，并保护光神的帝国不受蛮子攻击。
  


  
    粉目的队伍缓缓朝下一个部落进发。坚石领了一小队奇拉先行传递消息：天选之子即将把光神的祝福带给他们的部落。
  


  
    那个部落的奇拉对坚石很熟悉，但他们依然感到难以置信。最后，天选之子在部落营地边缘停下，部落首领“无畏”领着一群部落成员迎上来，其中包括他的部落占星师。
  


  
    无畏毫不客气地问：“不属于任何部落的流浪者，你为什么要打扰我的部落？”
  


  
    “噢，部落首领啊，我只是想将光神之道和光神的祝福带给他们。”天选之子彬彬有礼地说，“我知道你对此感到难以置信，但我要告诉你，我是蒙光神选中的天选之子。你们要相信我，然后才能获得光神的祝福。”
  


  
    部落占星师对无畏悄声说道：“我不喜欢这家伙。”
  


  
    “我自己也对他生疑。”无畏说，“不过坚石曾许多次与我一同对抗蛮子，而他不仅坚信这苍白的怪东西说的是实话，他还坚持说他自己也见过那光束。”
  


  
    部落占星师再次抱怨道：“我还是不喜欢这事儿。”
  


  
    “他只要求使用圣殿，向光神祈祷。”无畏说，“圣殿不就是用来祈祷的吗，所以又能有什么坏处呢？”
  


  
    “话是这么说……”想到自己可能丧失部分权威，占星师深感不安，“我担心的是他布道时要说的那些话。他坚持自己是光神选中的。这怎么可能呢。如果光神要选一个奇拉替自己传道，那肯定也会是一个强壮、英勇的奇拉，而不是这么个虚弱可笑的东西。”
  


  
    “可万一是真的呢。”无畏反驳道，“我可不想冒险。万一因为不理睬光神的传道者而受到光神的诅咒怎么办。”无畏将眼睛转向那苍白的奇拉。
  


  
    “天选之子，我们准备让你使用部落的圣殿，”无畏说，“只要你确信能将光神的祝福带给我们。”
  


  
    粉目将几只眼睛转向南方，他远远看见了多彩的光束。
  


  
    “这一转我们先休息。”他回答道，“但下一转，我要整个部落都聚集到圣殿。我会把光神的祝福带给你们全体，因为我感觉到你们信了。”
  


  
    “哈！我可不信。”部落占星师对无畏耳语道，“谁也不能命令光神做这做那。如果下一转时他失败了，我希望你下令把这流浪者变成肉干，因为他竟敢这样亵渎神明，简直无法容忍。”
  


  
    “我早就决定要这样了。”无畏轻声说，“他也许能骗过他自己的部落，但他别想骗我们。”
  


  
    但光神的传道者并非骗子。到了下一转，天选之子的追随者更多了。整个部落都皈依了他。部落占星师虽然心里不解，却也变成了坚定的信徒。等到下一转天选之子离开时，部落占星师请求对方赐给自己一段特殊祷词，因为他预备对圣殿的礼拜做一番改动，感谢光神在他在世期间将传道者派来本部落。
  


  
    天选之子追随者集结的队伍缓缓向西移动，将光神的祝福带给一个又一个部落。东部边境上的这件奇事很快传到部落联盟首领“饥饿迅猛兽”耳朵里。情况似乎相当严重，饥饿迅猛兽决定亲自过问。他率领一队针兵，由针兵在通常都很拥挤的大道上为他开路，一行奇拉沿光神帝国的大道迅速前进。最后，饥饿迅猛兽十分谨慎地安排了与天选之子及其追随者会面。
  


  
    饥饿迅猛兽是很有手腕的政客，不会炫耀自己的权力。他留下针兵待命，孤身去见圣者。他早听过大家的描述，但真正见到这个带来奇迹的奇拉时依然大吃一惊——那苍白的小身体，尤其是粉红色的眼睛，多么怪异。瞧见这小东西后，他径直走到对方身边，完全不觉得害怕。
  


  
    “你好啊，天选之子。”他说，“关于你，我听到许多奇特的故事。”
  


  
    “那并非故事，饥饿迅猛兽。”天选之子道，“它们是实实在在的光神之道。”
  


  
    “跟我多讲讲。”饥饿迅猛兽要求说，“因为我的所闻经过了太多足盘的传递，已经扭曲了原貌。”
  


  
    天选之子一直带领自己的队伍远远走在横扫大地的光束前方。他认为最好不要让追随者接受太多次祝福，免得他们习以为常。再说了，假如有谁发现光神的祝福每半打转数就会降临一次，无论他有没有召唤祝福都一样，那么他们很快就能自己接受祝福，不必听他宣讲光神之道了。他往北看去，找到光束的位置，凭经验预测出它将如何行动。
  


  
    “我可以大讲特讲，饥饿迅猛兽，但你仍然会觉得难以置信。”天选之子道，“你单独跟我一起去荒野中吧。我们俩一起祈祷，光神的祝福会单独降临于你。准备好够吃三转的食物，然后跟我来。”
  


  
    “为什么要等三转？”饥饿迅猛兽抱怨道，“现在不行吗？”
  


  
    天选之子严厉地看着他。“因为你不信。”他说，“而我需要花三转的时间才能让你稍微生起信心，以便接受光神的祝福。”
  


  
    饥饿迅猛兽不得不承认，天选之子对他信心的判断完全正确。他完全不相信这个骗子，而且他怀疑三转的布道也不会改变自己分毫。不过关于这个古怪的奇拉，他听到的故事很多来自他麾下最得力的指挥官。发生任何威胁到帝国遥远边界安全的事件，他们都要彻底调查，所以他相信那些故事并不曾被扭曲。
  


  
    饥饿迅猛兽当然不愿浪费三转时间，可如果非得这样才能查清谜底，那他也能接受。要是最后发现根本没有什么神秘力量，他会亲自动手把那苍白的身体大卸八块，保证最后不会剩下什么可以收进肉仓的东西。但那神迹制造者似乎信心满满，毫不畏惧。
  


  
    “我跟你去，天选之子。”饥饿迅猛兽说，“带路吧。”他俩各自往囊袋里装了少量食物，天选之子领头往北走，因为光束是从北方来的。针兵的小队长反对饥饿迅猛兽不带护卫就去部落领地之间的荒野，但饥饿迅猛兽毫不理会对方的抗议。
  


  
    “我们离外围边界还远得很，这片地区并没有蛮子。”他说，“再说，你总不至于以为凭我自己对付不了那个苍白的祭司吧。我只要轻轻踏在他身上，他就会像蛋一样炸开。”
  


  
    他们一路进入荒野。天选之子总是想向饥饿迅猛兽传道，但饥饿迅猛兽却利用对方传道的间隙提问，问的都是天选之子被叫作粉目的那个时期的事情。饥饿迅猛兽知道了粉目在雏仔和青年时期的遭遇、知道了他如何在荒野中皈依，不由自主心生敬意：对方的身体虽小，勇气却似乎十分充足。很快饥饿迅猛兽眼里就只看见天选之子/粉目独特的个性，不再留意那具不正常的身体。正因为如此，对方的矮小总是让他吃惊，老也不能习惯。比方说有时粉目会请他帮忙摘花瓣植物高处的荚子，而他每次都要愣上一小会儿。
  


  
    他们一路接近了内眼光束的路径，天选之子的布道越来越富于激情。饥饿迅猛兽听得很认真，因为他已经对天选之子生出了敬意。不过他心里明白，尽管听了这么多，他仍然不相信自己这个同伴是光神选中的，也不相信对方能将光神的祝福带给自己。
  


  
    “我听了，天选之子。”饥饿迅猛兽说，“但我依然难以相信。”
  


  
    “承认自己不信，这也是在朝着正确的方向前进。”天选之子道。说完，他将所有眼睛都转向天空，心里慢慢倒计时。在此之前，那束光刚刚出现在他北边一点点。
  


  
    “噢，光神，请帮助他！帮这不信的奇拉找到信仰！让光神的祝福降临到饥饿迅猛兽身上。”
  


  
    饥饿迅猛兽顺着天选之子的目光朝天上看去。那七个光点挂在他们头顶的空中，组成奇特的形状。饥饿迅猛兽平静地琢磨着它们怎么能停在一个地方不动，明明空中的其他星星都会从东往西移动的——可就在这时，他的体内突然充满快感，就像要爆炸一般。
  


  
    饥饿迅猛兽陶醉在从天而降的光神之爱里，时间仿佛被无限延长。他的眼柄朝光神之眼伸展，想要与星星交合。眼柄前后扭动、伸长到极限——然后突然凝固不动，因为他看见了从光神内眼射下的光束。
  


  
    “我看见了！我看见了！！”他高喊。这时那暖意戛然而止，与出现时一样突然。
  


  
    饥饿迅猛兽稳定好情绪。每个眼柄下方的孔里都滴下了黄白色的交配液，他有些难为情地把交配液擦干净。他的感官恢复了正常，正好听见天选之子在祈祷。
  


  
    “噢，光神，谢谢你，谢谢你不但赐下祝福，还令部落联盟的首领亲眼看到神迹。我请求你指引他，带领所有部落更深地敬拜你。”
  


  
    至此，饥饿迅猛兽终于深信不疑，他也开始祈祷。部落联盟的首领同时也兼任光神的敬拜长，不过他觉得自己在礼拜中使用的那些仪式化的祷词完全无法满足需要，于是他笨拙地编造出属于自己的祷词。
  


  
    “噢，光神，指引我。”他说，“将你的道昭示于我，我将带领所有奇拉去追随它。”
  


  
    “我会给你光神之道。”天选之子说，“光神被忽视得太久了。光神一直善待他的子民，令他们繁衍兴旺。曾经只有一个小部落生活在光神天堂这座城市中，如今却有众多部落遍布光神帝国——帝国如此强大，连蛮子都不敢来激怒它。然而忘恩负义的奇拉是如何回报光神的呢？”
  


  
    “我们经常敬拜他。”饥饿迅猛兽抗议道。
  


  
    “也许，可是在哪里呢？”天选之子问，“在狭小的圣殿区域。光神的圣殿必须配得上他的伟大。”
  


  
    饥饿迅猛兽恳求道：“告诉我该怎么做。”
  


  
    “你要建一座大圣殿，按照光神的形状去建——我们奇拉也是照光神的模样来的，只不过我们是不完美的复制品。大圣殿的外墙是完美的圆，一打大数个奇拉要能够从圆圈的一侧排到另一侧，并且体缘不会彼此接触。”
  


  
    饥饿迅猛兽惊呆了，“这差不多跟光神天堂城本身一样大了！”
  


  
    “对，”天选之子不为所动，“因为它必须能容纳住在光神天堂城的所有奇拉，还要能容下许多别处来的奇拉。在圆圈周围要建一打墙，以代表奇拉全神戒备时的眼柄。每根眼柄尽头都要有一座圆形小丘，以代表眼睛。在每两根眼柄之间，圣殿墙上都要有开口，代表进出光神身体那神秘内部世界的孔洞。最后，在圣殿正中心要有一个圆形的小丘，代表光神的内眼。”
  


  
    “我服从，天选之子。”饥饿迅猛兽说，“光神的大圣殿将照你所说的建造。”
  


  
    饥饿迅猛兽晕晕乎乎地跟着天选之子回到卫兵扎营的地方。小队长出来迎接他们。看到饥饿迅猛兽的举止，队长就明白部落联盟首领已经感受过了光神的祝福。他又听说首领还亲眼看见了祝福，于是越发敬畏。看见过光神祝福的奇拉非常少，这是蒙光神拣选的标志。荒野之旅结束，饥饿迅猛兽自然而然地重新开始发号施令。
  


  
    “叫针兵做好准备。”他下令，“我们立刻返回光神天堂，很多事情需要着手做起来。”
  


  
    出发之前，饥饿迅猛兽最后一次前去拜访自己的朋友和老师。
  


  
    他问：“你是神吗？”
  


  
    “不，”天选之子说，“光神是神，我只是光神传道、赐下祝福的媒介。你已经领受了他的道。现在去践行它。你的任务并不轻松，因为要建那样一座圣殿，需要一打大数转的时间。不过别为时间担忧，因为光神很有耐心。我会留在这里，把光神的祝福带给所有部落。这也一样要花很多时间。等你建好了大圣殿，我也已经把光神的祝福带给了东边的所有奇拉。届时我就会去大圣殿，把祝福带给那里的奇拉——把祝福带到大圣殿里。”
  


  
    饥饿迅猛兽道：“愿光神赐我力量，让我能活着看到那一天。”
  


  
    “你的工作会令你坚强。”天选之子说，“现在去吧！”
  


  
    一开始，修建大圣殿的计划遭遇了一些抵抗。甚至有传言说有奇拉想要正式挑战饥饿迅猛兽的地位，比如某些低级将领，乃至附近某部落的首领。
  


  
    饥饿迅猛兽很快就消除了所有反对意见。他的办法是坚持要求所有当权或者有威信的奇拉都前往东部，由天选之子带他们领受光神祝福的奥秘。这些皈依的奇拉返回以后，对修建项目的热情也高涨起来。
  


  
    亏得那段时间蛮子一直没什么动静，农作物长势也很好，不需要太多照料，因为在光神天堂以及附近地区，将近三分之一的人口都参与到修建工作中。他们搬来石头和小块地壳材料，用它们修建了全神警戒的奇拉的轮廓，外加十二根伸长的眼柄以及眼柄尽头的圆眼睛。最先修的是大圣殿中央的圆形小丘，代表光神内眼。后来大圣殿逐渐成形，过去的敬拜区域便弃之不用，仪式转到大圣殿里举行，最高祭司从内眼的小丘上说话。
  


  
    好几个大数转过去。天选之子渐渐往西移动，途中不时停下来，确保每个部落都得到光神的祝福。天选之子的队伍离光神天堂越来越近了。在这一区域，各部落营地彼此的间隔也越来越近，甚至开始向南北方向扩展，因为资源的压力战胜了奇拉不愿往难方移动的天性。很快，天选之子已经无法亲自将祝福带到每个营地。同时还有传言流传开，据说有部分奇拉在荒野中领受了祝福，而天选之子当时根本不在附近。于是天选之子作出判断：现在应该把带来祝福的力量分给别的奇拉了。有些奇拉在光束很近时能看见光束，他就挑了他们做自己的门徒。他派他们去难方，指示他们将光神之道带给南、北方向的部落。他们需要仔细观察内眼，等到光束接近，就算准时间，在接受光神祝福时进行礼拜。这么做的效果自然比不上天选之子那种精彩的布道，但整个帝国里仍然有越来越多的奇拉感受到了光神祝福的奇迹。
  


  
    几个大数转过去，大圣殿将近完工。参与建造的奇拉几乎全体放下手头的工作，去东部朝圣，接受天选之子带来的祝福。等他们回来继续工作，大家都再次干劲十足。天选之子终于来到光神天堂，来到这座不停向外扩展的城市外沿。他把传道的工作交给坚石，自己先去看大圣殿。
  


  
    饥饿迅猛兽听说了天选之子到来的消息，领着一支仪仗队出城迎接。两位领袖踏上通往城市的大道。士兵先行排列在道路两侧，免得好奇的群众打扰天选之子和部落联盟首领。天选之子和联盟首领缓步前进，因为天选之子的小足盘限制了他们的速度。
  


  
    沿途聚集的奇拉很守规矩。士兵任由雏仔渗到他们中间，也不介意围观者放一根眼柄在自己的顶面（如果眼柄来自性感的异性，他们就更乐意了）。围观者欣赏到了一幅难得一见的景象：一个体格硕大、满身伤疤的武士，一望而知惯于发号施令，还佩戴着光神帝国最高等级的军衔，而他却与一个瘦小、苍白、长粉色眼睛的流浪者并肩而行，还恭恭敬敬地跟对方讲话。那个苍白的奇拉身上散发出自信的气息，引得围观的奇拉窃窃私语。
  


  
    天选之子问：“大圣殿进展如何？”
  


  
    “噢，天选之子，基本结构已经完成。”饥饿迅猛兽说，“最后的修整也早已在进行中。我们应该能在预定光神祝福降临大圣殿之前很久完工。”
  


  
    “好，”天选之子说，“我想去看看。”
  


  
    于是队伍往南前往大圣殿。一队士兵在天选之子和联盟首领前方组成箭头，在难方上为他们开路。两位领袖轻松行走在开路先锋身后。大圣殿近在眼前，连天选之子也为之叹服——大圣殿的外墙似乎在两个方向上都几乎延伸到了地平线。
  


  
    他显然十分满意：“如此的丰碑正适合彰显对光神的敬意。”
  


  
    “是的。”饥饿迅猛兽说，“我们所有参与其中的奇拉都万分骄傲，因为我们得以为如此宏伟的建筑贡献一份力量。正如你的要求，外墙之间能容一打大数个奇拉排成一排。一个占星师计算过，大圣殿的墙壁内能装下大数的大数的大数个奇拉。”
  


  
    天选之子说，“愿我们将光神的祝福带给他们全体。”
  


  
    两位领袖与仪仗队靠近大圣殿的外墙。他们从代表光神两只外眼的两个圆形小丘之间往里走，又从代表眼柄的墙壁之间通过，最后来到外墙上的一处开口，这是进入大圣殿内部区域的一个入口。
  


  
    他们穿过出入孔进入内院，这时天选之子确信了自己的想法没错。这的确就是光神之道！前方能看见内眼小丘，但两侧都是绵延不绝的墙壁，它们把城市隔绝在外，于是奇拉的视线自然而然地被引向上方，去看南方的光神和东方的光神之眼。
  


  
    进入大圣殿后，天选之子发现内眼小丘底部聚集了一小群奇拉。
  


  
    “现在正好是礼拜快要结束的时候。”饥饿迅猛兽说，“内眼小丘上是光神大侍、最高祭司。我们去见他吧。”
  


  
    他们来到聚集在小丘周围的队伍末尾处，这时礼拜正好结束。只见一队奇拉缓缓爬上小丘，每一个都拉着一架堆满食物的滑橇。这令天选之子大惑不解。到了小丘顶上，祈福者就把滑橇交给占星学徒，自己则走到最高祭司身旁，绕最高祭司缓缓旋转一周。最高祭司依次碰触祈福者的眼睛，同时念念有词。
  


  
    天选之子问一个拉着重负缓缓上坡的奇拉：“这是怎么回事？”
  


  
    那奇拉道：“我带来我的十二一税，现在去接受祝福。”
  


  
    天选之子的足盘在地壳上猛烈波动，“什么十二一税？又是什么祝福？”
  


  
    那奇拉的眼柄晃动着，显出莫名其妙的样子。一旁的饥饿迅猛兽插话了。
  


  
    “最高祭司说，如果有奇拉愿意将自己的收成和猎物分成十二份，把十二分之一献给圣殿守护者，那就能获得光神的特别祝福，由最高祭司亲自赐福。每一转他都主持一次敬拜仪式。这些奇拉从光神帝国各地赶来，送上自己的十二一税，接受光神的祝福。”
  


  
    天选之子惊呆了。他的足盘下爆发出愤怒的喊声。“不！”他一声大吼，快步朝小丘上跑，所有的眼睛都转到他身上。“光神的祝福属于所有奇拉，而且是无偿赐予的。你不能用礼物去贿赂光神！”他穿过小丘顶，来到占星学徒收取食物的地方。凭着从愤怒中生出的力量，他将一架滑橇上的荚子和肉推下了小丘。荚子往下滚，速度越来越快，很快看不见了，直滚到小丘底部那些目瞪口呆的奇拉足盘边停住，这才又重新出现在视线中。
  


  
    天选之子回到小丘中央，用他那尖锐的声音重复道：“我将带给你们光神的祝福。你们无须付出十二一税，只需拿出你们愿意奉献的部分就可以了！”
  


  
    天选之子粉红色的眼睛离开周围的奇拉，他狠狠瞪着呆若木鸡的最高祭司说：“我不希望我的子民被胁迫来敬拜光神。如果自愿的供奉不够占星师维生，那就让他们到地里干活去。”
  


  
    祈福者中间响起赞许的低语。很快，所有奇拉都明白了那苍白的奇拉是谁——也明白了他说的是什么意思。低语变成了持续不断的欢呼。奇拉们开始往小丘上爬，聚拢到天选之子身边。最高祭司则从另一侧离开了小丘，他的学徒们也丢下滑橇，跟了过去。
  


  
    稍后，最高祭司在占星师院落与光神二侍、首席占星师商量对策。
  


  
    光神大侍说：“他根本不知道自己在做什么。”
  


  
    “普通奇拉都支持他。”光神二侍警告说，“更不必说部落联盟首领和他手下的所有将领。”
  


  
    “可他根本不明白我们的工作有多重要。”最高祭司说，“你怎么可能让占星学徒像普通劳力一样去地里照料农作物呢。那么一来他们永远也学不会数字，学不会用占星棍占卜了。”
  


  
    “你说的没错。”光神二侍说，“得想个办法对付他。他干扰了服务光神的重要工作。”
  


  
    “真可惜。”光神大侍说，“只有部落联盟首领有权处置这个煽风点火的家伙，而他又完全被他迷住了。”
  


  
    首席占星师略一迟疑，然后说：“他的祝福确实很强大。我们之前去东边的时候，你该一起去试试的。”
  


  
    最高祭司猛力波动足盘：“我不需要那个苍白奇拉的任何祝福。”
  


  
    几个转的时间过去，现在距离祝福降临大圣殿只剩半个大数转了。随着时间临近，许许多多奇拉来到光神天堂，希望在献礼期间进入大圣殿。感觉就好像半个帝国都拥进了城里。
  


  
    大圣殿已经竣工，天选之子在大圣殿东孔外组织了最后一次集会。光神的祝福再次降临到与会者身上，这时天选之子宣布说下一次祝福将降临在大圣殿，他们要为此做好准备。于是，接下来的半打转时间被定为圣转，所有奇拉都要放下手头的工作，为了迎接这次祝福而祈祷。然后，等到了预定的时刻，所有奇拉都要到大圣殿内接受祝福。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间06:48:47
  


  
    科学实验控制台的屏幕开始闪烁。
  


  
    

  


  
    东部激光雷达扫描完成。开始扫描北部。

  


  
    

  


  
    塞萨尔抬头瞥了一眼屏幕顶部的文字，然后继续分析红外线扫描数据。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间06:48:48
  


  
    距离大圣殿的献礼仪式还有三转，天选之子知道出问题了。起先他看见那闪烁的多彩光线往南移动，但没多久它就停了。献礼的时间不断迫近。他徒劳地看着内眼，却看不见光束——看不见任何形式的光。
  


  
    “光神在考验我的信仰。”他对自己说，“过去的许多个大数转，大家只能听信我的话、相信光神的祝福会降临。现在我和他们一样瞎了，我也必须跟他们一样，坚持信仰。”
  


  
    天选之子要求把大圣殿清空。等到占星师和别的奇拉都去了出入孔外，他就独自进去，爬到内眼小丘上祈祷。
  


  
    天选之子站在中央小丘上，目光穿过空荡荡的内庭投向远方的外墙。他心中没有一丝疑虑：这样的圣殿正是光神想要的。他将目光投向天空，朝南望着光神祈祷。
  


  
    “噢，光神啊，赐予我与其他奇拉同样的信心。假如我的信念不稳，帮我克服我的虚弱，好让我相信你、相信你的祝福。”
  


  
    天选之子慢慢走下中央小丘，从西边的出入孔去了占星师的院落。等他离开后，将大家拦在外面的士兵终于放行。奇拉蜂拥而入，因为距离献礼仪式只剩一转了。整整半转的时间里，奇拉从各个出入孔涌进大圣殿，聚集到中央小丘周围。大圣殿的内院很快就挤得满满当当，十二个出入孔外也聚起小群小群的奇拉。他们发现自己进不去了，有些奇拉就费尽功夫爬到了墙顶上。
  


  
    时间快到了。最高祭司去找天选之子，后者把自己关在旧圣殿里。光神大侍走近旧圣殿，耳边传来天选之子悄声对光神祈祷的声音。就连光神大侍也不由被那祈求中流露的真诚所打动。
  


  
    “光神啊，赐我力量去执行你的意愿。”
  


  
    祈祷声停止，因为天选之子透过地壳察觉了最高祭司足盘的响动。不等光神大侍走到他跟前，他已经出现在入口处。
  


  
    “我们去接受光神的祝福吧。”说着，他领头走向大圣殿。
  


  
    最高祭司与天选之子一同从聚集在西出入孔前的群众中间穿过。他们身后跟着一大队占星师，全都富有经验，很会对大众讲话。这支队伍缓缓穿过拥挤不堪的内院，爬上了内眼小丘的斜坡。
  


  
    到了小丘顶上，天选之子与最高祭司站到中央，其他占星师环绕在他们周围。天选之子望向四周，所有奇拉的所有眼睛似乎都看着他。他很想直接对每个奇拉说话，可虽说他的声音尖锐有力、能传出很远，却也不可能让他们全都听见。幸亏到场的奇拉大多都曾参加过他召唤光神祝福的仪式，所以他们知道流程是怎么样的。
  


  
    天选之子的目光扫过光神之眼。他已经好多转没有见到内眼的光束了，现在他拿不准祝福究竟什么时候会降临。
  


  
    他照预先安排的程序开始了仪式。他要领头开始唱诵，祈祷的声音会传递给小丘底部距离最近的奇拉。这时最高祭司和其他占星师会重复他的唱诵，所有占星师震动足盘的合唱会透过地壳传到最远的墙边。然后无数奇拉都会跺响足盘，再次重复祷词。
  


  
    “伟大的光神！”
  


  
    “我们信！”
  


  
    “降下祝福吧！”
  


  
    天选之子停下来，然而什么也没发生。他继续祈祷。
  


  
    “降下祝福吧！”
  


  
    “降到我们身上！”
  


  
    他再度停下，徒劳地等待祝福降临到大家身上。他孤注一掷地继续祈祷。
  


  
    “我们等着！”
  


  
    “在你的大圣殿里！”
  


  
    “降下祝福吧！”
  


  
    许多个大数转以来，天选之子头一次感到自己的信仰动摇了。奇拉中间升起压抑的低语。不带任何敌意，只是迷惑，因为天选之子还从未失败过。
  


  
    天选之子仰望光神之眼，期待看到祝福的光束，却什么也没等到。
  


  
    他一言不发，苍白的身体从那圈占星师中间穿过。他下了小丘，走入奇拉中间，朝东边的出入孔前进。
  


  
    他经过时，有的奇拉窃窃私语，有的伸出一根纤细的卷须，轻触他滚烫苍白的身体。最高祭司仍然留在小丘顶上，他还想挽回局面，于是开始普通敬拜仪式的唱诵，可谁也没睬他——就连合唱队也毫无反应。
  


  
    等到天选之子离开大圣殿，无数大惑不解的敬拜者分散开来，形成无数个小团体。许多奇拉整整一转没有进食，现在都到拥挤不堪的城里去找吃的。
  


  
    到了下一转，食物不够了，大众心生恶意。有些奇拉想起了天选之子最初在自己部落时的名字，从那之后，大家再提起他就开始用他的老名字：粉目。
  


  
    最高祭司找饥饿迅猛兽讨论上一转的事件。之前的经历使得部落联盟首领的意志十分消沉。
  


  
    光神大侍说：“很遗憾，连你也受了这骗子的蒙蔽。”
  


  
    “可我看见了！我亲眼看见祝福从天上降下！”饥饿迅猛兽抗议道。
  


  
    “对——或许你确实看见了光神的祝福，但这个粉目却利用了光神的祝福，为自己牟利。”最高祭司回答道，“他说他带来光神之道，说他是天选之子，可果真如此吗？不！光神在所有奇拉面前拒绝赐予祝福，用这种方式告诉我们他是假先知。”
  


  
    饥饿迅猛兽表示同意：“似乎确实如你所说。”
  


  
    “确实如此。”最高祭司道，“我服侍光神的时间比这粉红眼睛的雏仔长多了。你一定要处置这个招摇撞骗的冒牌货。”
  


  
    饥饿迅猛兽太过沮丧，无法采取任何行动。光神大侍便利用了他的犹豫，代他朝旁边的一队士兵下达命令。
  


  
    他命令说：“带粉目到大圣殿来！”
  


  
    士兵们迟疑着目视饥饿迅猛兽，后者依然沉默。
  


  
    终于，士兵前去执行最高祭司的命令。他们在光神天堂以东的荒野中找到粉目。他正朝光神之眼的方向走，一路不停抬眼寻找失踪的光束。
  


  
    粉目毫不抵抗，士兵待他也很温和。他们大多体验过光神的祝福，至今依然对这苍白瘦小的奇拉充满敬意。
  


  
    小队长宣布：“你要跟我们走。”粉目默默改变了行进的方向，在士兵的包围下回到通往城市的大道。
  


  
    他们往西回城，因为粉目的足盘很小，所以速度很慢。这期间又有许多奇拉聚集起来。他们经过时，大多数奇拉都瞪大眼睛，足盘默然无声。另有一些饥饿、愤怒的奇拉震动地壳发出低语，还有一些把锋利的地壳碎片滚到粉目前进的道路上。他并不闪躲，只是照常往前推进，所以常常在身后留下一片被温暖的白色体液沾湿的碎片。小队长看见这种情形，便命令两个士兵走到他两侧，保持道路畅通。
  


  
    他们穿过光神天堂外围朝大圣殿前进，聚拢的奇拉越来越多。等他们走进东边的出入孔，粉目看到内院有部分区域已经挤满奇拉。
  


  
    士兵领着粉目上了中央小丘，最高祭司和部落联盟首领已经等在那里。光神大侍主持审讯。
  


  
    最高祭司问：“你是天选之子吗？”
  


  
    他得到的回答是：“如果你相信，那我就是。”
  


  
    “哈，我不信。”最高祭司怒道，“承认吧，你是骗子！”
  


  
    粉目没有回答。
  


  
    光神大侍将眼睛转向饥饿迅猛兽，坚定地说：“我说我们应该把他变成肉干！”
  


  
    饥饿迅猛兽犹豫不决，“他确实带来过光神的祝福。”
  


  
    “也许。”最高祭司反驳说，“可现在祝福在哪儿？他害得我们失去它了。”
  


  
    两位领袖交谈期间，粉目轮流注视光神和光神之眼，寻求星星的指引。突然，他看见内眼射出了光束！
  


  
    他大喊：“我又能看见它了！”
  


  
    饥饿迅猛兽吃惊地问：“什么？”最高祭司惊恐不已。这一切会不会都是这家伙一手炮制的？就为了让光神的诅咒降临于他，为了毁掉他、借机夺取最高祭司的位置？
  


  
    “我能看见光神的祝福了。”粉目说。可很快他就陷入绝望，因为光束不再朝他们的方向移动，反而指向了北方。
  


  
    饥饿迅猛兽朝内眼看过去，徒劳地搜寻这许多转以来他一直渴望看见的微弱闪光。他说：“我什么也没看见。”
  


  
    “恐怕你是看不见的。”粉目道，“光束往北去了。”
  


  
    “往北！”最高祭司长舒一口气，“那是蛮子的领地！看来你自己承认了，是你导致光神将本来赐予我们的祝福转给了蛮子。”
  


  
    小丘底部传来愤怒的低语。最高祭司喊道：“把他带走！”饥饿迅猛兽和他的士兵无助地站在一旁，眼看着愤怒的民众拥上小丘，将那具苍白无力的身体推下斜坡。
  


  
    锐利的刺棍从武器囊里取出来，它们戳着粉目的体缘，逼他朝大圣殿的东出入孔走去。暴徒又冲进附近针兵的兵营，从一处储存仓抢走了两打龙牙长矛。长矛被铺在地上，然后粉目被迫走到长矛的杆子上。强壮的武士抓住杆子两头把长矛举起，粉目感到自己的足盘离开了地壳，不禁歇斯底里、惊慌失措。苍白的小身体被轻而易举地扛到了附近的农田。
  


  
    田里的地壳新近犁过，种子也已经播撒，但还要过很长时间才会长出花瓣植物。然而有一种更凶恶的作物长起来了：武士们一个接一个，把切刀或刺棍插进碾碎的地壳里，尖端朝上。
  


  
    粉目的身体被放到武器尖上，他的足盘因疼痛而颤抖。他想靠长矛的细杆子支撑身体的重量，把足盘的其余部分从可怕的刺棍上抬起来。然而长矛杆子从他颤抖的足盘下拿开了。他那饱受折磨的身体无助地落向地面，切刀和刺棍刺穿了他的顶面，武器湿润的尖端闪烁出他体液的白色。
  


  
    剧痛之下，粉目想把自己苍白的身体从可怕的龙晶碎片上抬起来，可每次尝试都只令他被割得更厉害。他终于放弃了，身体缓缓摊开，体液流入地壳。
  


  
    “噢，光神啊，”他那伤痕累累的足盘发出痛苦而沉闷的哭喊，“降下你的祝福吧——即便对这些奇拉也一样——他们只是太想要你了。”
  


  
    过了半转时间屠宰小组才被叫来，那小小的尸体上本来就没多少肉，而肉也和皮肤一样，呈现出病弱的苍白色泽。一个屠夫吮了一口肉块。“连味道都不对。”她说，“这东西我可不要吃。”
  


  
    另一个屠夫也尝了一小口。“没错。”于是他们达成默契，把尸体留在地里，让它在闪亮的地壳上风干。逐渐萎缩的皮肤上仍戳着锐利的龙晶碎片，后者都是被前主人弃置不要的。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间06:49:32
  


  
    圣子·考夫曼·高桥抬起头，见接她班的人吃过早饭飘了进来——照例是早到。阿卜杜吸着满满一管薄荷甜茶，把自己拉到空出的通讯控制台前。他的左手熟练地轻敲几下，圣子屏幕的副本出现在他的控制台上。
  


  
    “有什么值得激动的吗？”他没系安全带，身体缓缓从控制台座椅上飘起来。圣子的回答令他大吃一惊——因为圣子是从来不为任何事情激动的。
  


  
    “有。”她坚定地回答道，同时伸手拨弄一个面板。星象望远镜拍摄的一张照片闪现在两人的屏幕上。之后她没再说话——没必要再说什么了。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间06:50:12
  


  
    皮埃尔·卡诺·尼文刚刚值完十小时的班，他悠闲地吃过饭，现在放松下来。他下到图书馆，坐在一台控制台前系好安全带，手指从屏幕上掠过。
  


  
    “再胖些！”
  


  
    “继续！”
  


  
    “停！”
  


  
    手指画出另一条线。“现在——另一只胳膊——与第一只一样！”
  


  
    “好！”
  


  
    他舒展身体，骄傲地审视着屏幕上的作品。屏幕上的孩子现在有模有样了，只除了矮胖和婴儿肥这两个小细节——这孩子不大可能从事皮埃尔接下来要他从事的活动。但这幅图正是皮埃尔一直想要的效果。他的扫描书需要让读者产生认同感——哪怕他们无法完全照做。他的上身朝屏幕倾斜，手指碰碰图像的右手。
  


  
    “放一个球在这只手里！”顷刻间球出现在手里，手指张开把它抓住。
  


  
    “接下来就比较难搞了。”他暗想，“咱们瞧瞧身体动态子程序到底效果如何。”
  


  
    他再度开口，“把球从这里——经过这里——扔到这里。使用地球重力！”他一面说话，一面用手指画了一道曲线。球从孩子手上画出高高的弧线，落入图画的背景区域。
  


  
    只见屏幕上的身体略有些僵硬地往后仰，把球抛向空中。球飞起来，然后落地——连弹也没弹一下就猛地停住不动了。计算机制造的透视效果非常好，球飞向远方时，变得越来越小。
  


  
    “好——用月球重力重复！”
  


  
    之前的场景重复了一遍，屏幕上角出现了“月球重力”几个字。这次球上升的速度慢多了，轨迹也平得多。
  


  
    皮埃尔又说：“二者都重复一遍！”
  


  
    两个场景再次出现在屏幕上。先是“地球重力”，接着是“月球重力”。皮埃尔边看边仔细检查。出版商会用自己的曲面软件程序来填充图像，那之后效果会更好。接下来他又用火星重力生成了另一幅动图。目前火星上还少有他的读者，但等他回到地球，情况恐怕会大不相同。
  


  
    皮埃尔朝屏幕弯下腰去，“地球重力图——向右旋转四十五度！”
  


  
    “显示动作！”
  


  
    之前的动作再度重复，这回是从侧面。球干净利落地划出向上的抛物线。他微笑起来，暗想：“先让这些小娃娃想象自己能把球扔出五十米远吧。乐子找够以后，他们就得花力气学点科学了。毕竟他们扫描这本书不就是为了科学吗。”他大声说：“球缩小到一半！孩子缩小到五分之一！置入图形轴——这里，垂直！”他伸手画了一条线，从屏幕顶端延伸到那个迷你小人。现在孩子手里抛着的棒球跟小人儿的脑袋一样大。
  


  
    接下来皮埃尔给坐标轴标记数字，又把抛物方程放进图片里不会挡住球运行轨迹的位置。他刚做到一半，屏幕上部闪出一条信息，打断了他。
  


  
    

  


  
    来自舰桥控制台的通讯链接

  


  
    

  


  
    皮埃尔抬头道：“接受链接！”
  


  
    

  


  
    嗨，皮埃尔，

  


  
    能上来主甲板吗？龙蛋上有情况。

  


  
    我们想让你来确认我们的猜测。

  


  
    ####塞萨尔

  


  
    

  


  
    “没问题，医生，”皮埃尔道，“马上就来。”
  


  
    “断开链接！”
  


  
    “储存在‘轨迹图’文件夹！”
  


  
    “工作脱离！”
  


  
    他解开控制台座椅的安全带，手一推，快速进入通向主甲板的通道。计算机尽忠职守，把一条又一条确认信息闪给他渐渐远去的脚掌看。
  


  
    

  


  
    链接断开
  


  
    已保存的轨迹图：地球重力
  


  
    脱离工作3；皮埃尔。账户：黄金科学出版社
  


  
    时间：2050年6月20日06:52:30。使用0:01:26总时长1:36:33
  


  
    

  


  
    皮埃尔身体一甩上了舰桥，就发现两个同事正在看几张刚刚打印出来的纸。他飘过去，原来是星象望远镜的高分辨率照片。
  


  
    见他过来，塞萨尔道：“抱歉，皮埃尔，休息时间还把你拉过来，不过这些图片实在让人摸不着头脑。你是咱们船上的中子星地壳活动专家，所以我们觉得你来评估比我们强。”
  


  
    圣子递给他一张纸，“这是这次轮班期间星象望远镜拍到的。这一张的拍摄时间是0645。注意看西部分支附近的这个图案。”
  


  
    皮埃尔看了一眼打印出的照片。西部分支地形复杂，一团乱麻，不过他差不多已经熟稔于心。但照片上多了点东西，仿佛短小的弧线。圣子的判断没错，直到昨天为止，龙蛋的那个位置还没有过这样的结构。“看起来像是皱脊。液态核心、表面覆盖地壳的天体都有这东西。说起来这些图案倒跟水星热极附近的图案很类似。等等……方向完全不对。中子星的地壳物质受到强磁场的影响，据我所知，皱脊全都应该沿磁场线方向展开才对。”
  


  
    “到目前为止，我们三个的结论一致。”圣子说，“这个图案不是地表坍塌形成的皱脊。再说我们一直在监控龙蛋的旋转速度，如果过去一天里真的发生了那种强度的地陷，自转周期肯定会出现偏差，而事实上并没有。”
  


  
    “行了，”阿卜杜说，“给他看好戏。”
  


  
    圣子从第一张纸底下抽出另一张纸。
  


  
    “这张拍摄于0648，正好在王医生完成对那一区域的激光扫描之前。”
  


  
    她不再多说，只是把纸递给皮埃尔。
  


  
    纸上是一个拖长的椭圆形，周围有十个椭圆小点，正中央还有一个点。外围的点通过短小的指数锥削线与大椭圆相连。另外还能隐约看见两个点，加上这两个点，图案就完全对称了。
  


  
    他说：“这个椭圆大致是东西向的。”
  


  
    “的确。”圣子的语气平静而自信，一听就知道她已经核实过了。“半主轴与磁东的偏差小于一个毫弧度，所以这个图案受磁效应影响，而不是旋转效应。那片区域的其他悬崖和皱脊，它们的线条都是按磁效应排列，呈最严格的东西方向。而这个椭圆的线条却没那么严格。”
  


  
    “看起来像是被拉了一下，”皮埃尔把打印纸凑到一只眼睛前面，“从这个角度看，倒是跟过去西部电影里警长的星形警徽一模一样，连正中央的弹孔都不缺。不过它只有十个点，不是个完整的星状。”
  


  
    他抬起头，脸上的表情从最初的惊讶转为怀疑。
  


  
    他说：“你们逗我玩吧？”
  


  
    “不，”塞萨尔说，“我们认真得要命。我料到你需要更确凿的证据，不然没法接受，所以我让圣子给星象望远镜加了滤镜，你可以直接看。”
  


  
    从塞萨尔的语气皮埃尔就知道他没开玩笑，打印出的图像是真的——但他依然不由自主地一头扎下通道，朝星象望远镜的控制台飘过去。他先快速检查了滤镜设置，然后打开直视端口。光线从头顶射到屋子中央的白色磨砂桌面上。他飘过去，悬在明亮的图像上方，又调整了频闪控制。桌子中心的图像放慢了旋转速度，最后完全停下来。他找到了那花一样的对称图案。
  


  
    皮埃尔抬起头，两个同伴正好从通道出来。他说：“图形现在完整了。”
  


  
    三人聚在桌旁低头看图。皮埃尔轻声低语：“完整了，也没有多余的线条。只有一个符合逻辑的解释：无论那是什么东西，都出自智慧生物之手！”
  


  
    “智慧生物！”圣子惊呼，“不可能！那颗星的表面重力是六百七十亿g，温度是八千二百度！什么生物都不可能存在，除非是扁平发亮的饼，完全由中子构成。”
  


  
    “不会是中子。”皮埃尔回答道，“我测量过，尽管星体内部是由中子构成，外部地壳的密度却更接近白矮星，而且成分相当复杂。我们地球地壳的原子核这里基本都有，只不过中子含量高得多，而且原子核周围也没有电子云。”
  


  
    皮埃尔有些困惑。他们来龙蛋是有任务的，这个任务就是从距离中子星仅仅四百公里的有利位置尽可能地搜集科研数据。问题在于，几天之前把他们放下轨道的魔法重力梯很快就会画完它那复杂的交错轨道模式、回来把他们带走。他们时间有限——该怎么办呢？
  


  
    阿卜杜说话了：“我轮值那一班其实还要再过一小时才开始。我来试试，制造某种信号发下去。万一真有智慧生命呢。你们其他人就按原计划工作。”
  


  
    “好吧。”皮埃尔说，“这个半球的激光雷达测绘已经完成了，所以你可以用测绘仪发信号。如果还需要别的什么就跟我说。总有实验是可以往后挪的。”
  


  
    阿卜杜把自己推向通讯控制台。很快他就想出了一个“一-二-三……点-线”形式的简单数字序列。这个序列被发射到龙蛋地表。紧接着又发送了一张草图，显示屠龙号在六颗潮汐平准星体中间，高悬于龙蛋上空。那是一张“点-线”图，每条边由五十三根“线”和七十一个“点”组成。
  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
远　行


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间07:54:43
  


  
    指挥官“迅猛兽杀手”将注意力转向地平线。她用了八只眼睛观察，每只眼睛都报告说一切正常：在外围卫兵站岗的每个位置仍能看见针一样的龙牙，共同汇成一条扁平的弧线。她留下这八只眼睛自动执行守备任务，剩下的眼睛扫视营地。她手下不站岗的士兵正在营地里休息。大多数都还在进食，但也有些成双成对地去了营地某个角落找乐子。她心生羡慕，不禁想把守备之职交给副官，自己去找她最喜欢的玩伴。然而上一次与蛮子发生接触仅仅是一转之前的事，他们必须全力戒备。
  


  
    身体的享乐是不成了，迅猛兽杀手便转向她喜欢的另一项娱乐活动——思索万物如何运转。她集中精力，从身体里挤出几根伪足。接下来，她在伪足肌肉质地的坚硬皮肤底下长出带关节的晶体骨，这样就形成了操作肢。这些操作肢里的骨头很小，跟她长出来拿剑持盾的骨头大不相同。迅猛兽杀手让负责守备的眼睛继续关注地平线，剩下的眼睛飞快地看了看那四根新肢。她对其中一根稍作改动，然后从体内囊袋的括约肌里掏出了自己的“试验品”。
  


  
    其中一项试验是她在上次战役期间琢磨出来的。他们追赶蛮子到了一片奇怪的地方，那里的地壳刚刚遭遇过地震，表面并不平整。在那个区域，地壳失去了通常那种纤维化的柔韧性，变得像龙晶一样硬。地震把地壳震成许多平整的小板子，这些被切割开的平面照出了静止在南极上空的光神。迅猛兽杀手平时总爱东想西想，她当即收集了几块板子玩儿——先把它们对准一个方向，然后又转到另一个方向，把光神的形象依次映到自己的每只眼睛里。她还把一片板子举到比通常的眼睛高出许多的位置（龙蛋的引力太强了，为了支撑这块板子，她几乎用尽了自己体内生成骨头的晶体），她借着这块板子看到了自己的顶面。她觉得顶面的模样很怪，颜色深红，位于中央附近的脑结是一块泛红的黄色突起，旁边还有一块较小的突起，那是正在生长的蛋。当时她赶紧把板子放下来，又到处乱瞅，确保谁也没看见她查看自己的顶面。除非是情侣想挑起你的性趣，否则谁也不会谈论顶面，更别说看了。
  


  
    作为指挥官，她把镜板派上了绝佳的用场。如今“照照镜”已经是东部前线的标准装备。只要用镜板仔细瞄准，就能把光神的形象反射到正确的方向，借此可以把消息和命令传到很远之外，而且不会惊动蛮子。过去他们的通讯是靠一支小队用足盘同时踩踏地壳，照照镜通信系统也有跟老系统相似的局限性，所以旧的编码图现在仍然能用。不过新技术让他们每每能出其不意，在与蛮子作战时大大减少了己方的伤亡。
  


  
    迅猛兽杀手把自己收集的设备放在地壳上。除了照照镜之外还有她的另外一项发现：发光棒。某几种地壳在滴上荚子的汁液后会发光，这是自古代起就为大家所知的。迅猛兽杀手对这一现象很感兴趣。她服务于部落联盟首领，经常会去不同地方，每到一处她都会从自己的口粮里挤出几滴荚子汁，看地壳能有多亮。最近她找到一片地壳，对荚子汁的反应特别强，只需一滴荚子汁就能制造出蓝白色的强光，亮度几乎难以直视。她用切刀挖出几大段满是纤维的棍状地壳，它们就是她的发光棒了。后来她拜访了基地医院的医师，很快凭自己的热情说动了对方。医师借助古老的技艺，从大量荚子汁中分离出各种成分，她就此得到了能令发光棒发光的浓缩精华，现在就装在龙晶锻造的小瓶子里。
  


  
    迅猛兽杀手对发光棒做了个测试。她拿起瓶子，将几滴液体滴在发光棒的一头。明亮的蓝白色强光引爆，靠近发光棒一侧的眼睛本能地缩回到迅猛兽杀手的眼膜底下。地壳中传来受了惊吓的足盘震动发出的低语，让迅猛兽杀手大为满意。
  


  
    “指挥官又开始了……这回是什么名堂？”
  


  
    她记起了自己的首要职责，将注意力转向保持戒备的几只眼睛。每只眼睛依然牢牢锁定着远处的某根龙牙，于是她放下心来。有一两只眼睛的一侧有点模糊，那是因为先前瞅到了发光棒闪出的强光。然而它们始终忠于职守，受到强光刺激也并没有躲到皮囊底下藏起来。
  


  
    发光棒已经就绪，她把注意力转向自己最新的发现：扩大器。这是不久之前她出去检查外围岗哨时发现的。通常说来，这件事会交给某个小队长去做，但当时她最喜欢的玩伴正好在站岗，她想借着视察的机会跟对方独处一小会儿。由于正在执勤，对方必须始终目视地平线，保持警戒，同时一板一眼地对她的询问做出官方标准的回答。她的问题完全遵循检查哨兵时的常规程序，但在行动上，她却利用了哨兵不允许打破警戒状态的规定。
  


  
    察觉到她接近的声音，对方的足盘波动，洪亮的话语沿地壳传过来：“来者是谁？”
  


  
    她回答道：“部队指挥官迅猛兽杀手。”
  


  
    “同意你靠近。”他说。于是她就靠过去……并且越来越近、越来越近，最后她的身体跟他贴在一起，还形成新月形流过去，几乎覆盖了他的身体边缘。她冷静的深红色眼睛直盯着他的眼睛，而他则尽职尽责地凝视着地平线。
  


  
    她下令说：“报告情况！”但她说话时并没有用实震，却选择了耳语似的搔震，令他饱受折磨的身体感到阵阵战栗。
  


  
    “东边的哨兵在视线中，一切正常。西边的哨兵在视线中，一切正常。地平线上没有未知物体。一切安全，迅猛兽杀手指挥官。”他用正式的实震大声汇报情况，紧接着又发出带电似的柔和低语：“不过我似乎在光神一侧遭到了攻击。”
  


  
    “立正！”她大喝一声，他立刻绷紧了身体。
  


  
    “让我看看，这是什么？”她伸长了眼柄去看他的顶面。
  


  
    “泥！”她严厉地说。说着她就伸出一根柔韧的伪足轻拂他的顶面，扫干净并不存在的泥点，确保把他的敏感点碰了个遍。
  


  
    “为此，北风小队长，你要在结束这班岗后来向我报告，我要给你安排额外勤务。”她说这话时混合了实震和搔震，等说到“额外勤务”时已经完全是轻柔的耳语，令他对“勤务”的性质不留一丝怀疑。
  


  
    北风始终将自己身体的外沿留在规定的圆圈内，眼睛也始终望着地平线。迅猛兽杀手指挥官缓缓从他身边擦过，之后才将身体收回到正常的行进形态，前去查看警戒线上的下一个哨兵，留下情绪翻涌的北风继续镇守岗位。他的眼睛和身体都在警戒，脑子却没想着并不存在的蛮子，而是充满了其他的东西。
  


  
    “过不了多久他就该换班了。”迅猛兽杀手一边走向下一个哨兵，一边琢磨，“到时候他保准迫不及待了呢！”
  


  
    接下来的那个哨兵总给她惹麻烦，因为对方从来没有真正学会遵守纪律。在有长官监督时，“行动灵便”从不出格，但她缺乏真正的针兵那种精神——真正的针兵永远都会按照严格的规范要求自己，哪怕附近没有长官在场也不例外。
  


  
    很不幸，在外围站岗是很寂寞的，行动灵便有大把机会松懈。她被逮住的次数太多了，所以每回晋升都不长久。
  


  
    迅猛兽杀手朝对方靠近，碾磨声沿地壳传到她的足盘上，泄漏了行动灵便的小秘密。迅猛兽杀手自言自语道：“她又在胡来了。”她仔细打量这个哨兵，然而哨兵的身体纹丝不动，龙牙也对准了地平线，弧线完全静止。这时哨兵发现了迅猛兽杀手，碾磨声被一声喝问取代。哨兵大喝一声：“来者是谁？”
  


  
    她回答道：“部队指挥官迅猛兽杀手。”
  


  
    对方照规定回答道：“同意你靠近。”
  


  
    迅猛兽杀手流动到站得笔直的士兵身旁，她咆哮道：“站到我面前来！”
  


  
    行动灵便有瞬间的犹豫——这就已经够糟糕了。随后哨兵迅速流动到迅猛兽杀手身前，重新摆好站岗的标准姿态。迅猛兽杀手流向哨兵腾出的地方，她生成一根操作肢，捡起两块地壳碎片。迅猛兽杀手把两块叠放在一起的板子分开，碾碎的地壳粉尘纷纷落下。原来行动灵便放哨时觉得无聊，就保持住警戒的姿态，同时在足盘底下把两块板子互相摩擦消磨时间。她被逮住干这种事已经不是第一次了，所以迅猛兽杀手并不觉得吃惊。
  


  
    “你已经被降成大兵，所以我没法再继续降你的职。”迅猛兽杀手朝姿态僵硬的行动灵便吼道，“但你至少要明白执勤的哨兵必须时刻保持全神警戒。在牢记这一点之前，你的娱乐时间全部取消。你已经不是初犯，所以这次的连续勤务要持续一打转数！”
  


  
    迅猛兽杀手觉得对方似乎有意抗议，不过她还算机灵，迅速打消了这个念头。
  


  
    她回答道：“遵命，指挥官。”
  


  
    迅猛兽杀手让行动灵便完成了正式报告的剩余部分，然后离开她，继续检查外围岗哨。走的时候她顺手带走了那两块板子，让行动灵便远离诱惑。
  


  
    “一打转数不能娱乐，不但会让她难熬，还有几个男性也要难过了。光我知道的就有三个。”迅猛兽杀手流走时这么想着，“真不晓得她是怎么做到的，能让他们全都开开心心。一个就够我应付了。”
  


  
    迅猛兽杀手把肇事的板子塞进一个储物囊，很快便忘在脑后，直到它们妨碍了她跟热情洋溢的北风寻欢作乐才又想起来。她把它们放到一边，继续关注更要紧的事，比方说把自己的身体摊薄，滑到北风轻轻揉捏的足盘底下，再让双方的眼柄彼此交缠。
  


  
    他俩轮流用足盘按摩对方的顶面，特别关注对方最舒服的点。然后他们将眼柄紧紧缠在一起，通过眼柄的拉扯让彼此的体缘紧紧贴合。双方共同的震颤抬升了音高，带电的刺痛给揉捏加上火辣的风味。最后他们的身体达到多重高潮，北风眼柄底部那一打小孔张开，将少量体液射入迅猛兽杀手眼柄周围张开的膜片里。
  


  
    迅猛兽杀手感受到北风的小水珠被她身体的自动反射带到卵巢。她缓缓收缩身体，恢复到正常的形态，从筋疲力尽、摊成薄片的北风底下流出来。她留他躺在原地，自己开始收拾从储物囊里掏出来的各种东西。每收好一样东西，身为爱侣的迅猛兽杀手就消失一分。最后她把代表军衔的四纽标志放进身侧一个括约肌囊袋里，这时她已经完全变回了指挥官的身份。
  


  
    行动灵便的地壳板是她最后收拾的几样东西之一。板子的表面不再平整，一块板子稍微凹陷，另一块则略微突起。刚刚磨好时那种亮闪闪的感觉已经消失了，但仍然能从表面上看见倒影。迅猛兽杀手的好奇心永远那么旺盛，她细看两块弧形板子，结果惊讶地发现一块板子里她自己的眼睛似乎变小了，而在另一块板子里眼睛却好像变大了。
  


  
    她伸出一只柔软的伪足，擦掉板子表面的灰尘。
  


  
    这么一来图像就更清晰了一点。现在她完全沉浸在思考中，努力想理解弧形板子造成的这种奇异现象。发明家迅猛兽杀手忘记了自己的爱侣，也忘记了她身为指挥官的责任。
  


  
    之后的许多转，迅猛兽杀手都把空闲时间花在弧形板子上。她找到行动灵便，原来对方随身带着这些板子已经很多转了，一直用它们纾解外围站岗执勤的烦闷。迅猛兽杀手模仿她的碾磨程序，很快就得到了好几面扩大器和缩小器。她还发现如果在碾磨后期施加较小的压力，镜子就能磨得非常亮，几乎与板子最初的表面形态相当。
  


  
    她花了很长时间专门打磨一组板子，看自己能把表面的弧度增大到什么程度——她已经发现镜子的弧度越大，图像被扩大或者缩小的程度也越大。最后她得到一组板子，奇迹发生了：不但她眼睛的图像被放大，还上下颠倒了！她发现如果她把眼睛凑得很近，图像就是正的和扩大的；但如果她渐渐后退，图像就会越变越大，最终扭曲的图像会填满整个镜面，然后终于又变成上下颠倒的样子。
  


  
    此刻迅猛兽杀手就拿着一面扩大器。她知道平面镜会反射发光棒的光，她想看看换了扩大器会怎样。也许它能把光扩大，把它变得更亮。
  


  
    迅猛兽杀手将身体围成新月形，四只不执勤的眼睛移动位置，以便专注观察新月内部的实验。她料到光会很强，所以把眼睛置于眼膜的保护下，又把眼膜合拢，只留一条小缝供观察用。她小心翼翼地把那瓶荚子汁提取液拿到发光棒上方，又调整了精巧的晶体阀，让液体化作一缕细线落在发光棒的一头。很快她就制造出持续发光的明亮弧形。光线越过她的身体冲向天际。她用自己的操作肢把扩大器镜子拿到光弧旁。然而扩大器并不像平面镜那样把光射向四面八方，它似乎聚拢了光，把它变小了。她前后移动镜子。她先发现一个点，光似乎从扩大器里呈一条直线射向远方。然后她又找到另一个位置，光似乎被聚焦到了地壳上的一个点上。她伸出一只伪足，摸摸那个明亮的光点。
  


  
    “嗷！！！”
  


  
    大家都透过地壳听到了部队指挥官痛苦的叩击，整个营地瞬间进入警戒状态。迅猛兽杀手被烫伤的部位立刻缩进身体内部，被清凉的体液包裹起来。她不再往下倒荚子汁，等到发光棒不再发光，她把试验器具放回自己的储物囊，同时朝营地各处瞪眼睛。士兵们马上变得很忙很忙。
  


  
    迅猛兽杀手的实验进行了好多个转，她终于理解了扩大器的原理。在镜子与她的眼睛从正面朝上变为上下颠倒的中间点，发光棒能发射出笔直的光束。在那个点之前或者之后，光会聚焦、然后再散开。起初迅猛兽杀手以为自己发明了新武器，能够远程烧伤敌人，不过稍加试验后她就明白，用龙牙把蛮子戳个洞要比拿扩大器烧出一个洞方便快捷多了（哪怕蛮子肯站着不动让你一直烧）。
  


  
    然而她老是想到自己制造出的那束长光，又想起关于古时候先知粉目能看见隐形的窄光束的古老传说。她越来越觉得自己应该跟光神天堂的科学家谈谈。后者至今也没弄清那些脉动的光束究竟是怎么回事。
  


  
    这件事得先说服东部前线的司令官。在看了她的试验后，对方终于同意让她暂时卸职，回光神天堂去一趟。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间07:54:50
  


  
    光神天堂虽然远，路却很好走。它是从东部的前哨营沿易方伸展的一条直线。无数代奇拉的足盘和行李橇已经把路面磨得很平整。迅猛兽杀手以士兵那种快速滑行的步子前进，代表部队指挥官的四纽标志自动为她扫清前方的道路，在沿途的补给站她也能优先获得食物。
  


  
    其中一个补给站的站长，在爱抚时特别有创意，花样简直无穷无尽。她之前经过时也跟对方有过两次短暂的暧昧，但这回对方恰好去充实荚仓，而她忙着赶路，所以没等他回来。她只拿了自己需要的荚子便继续前进，用进食囊强有力的肌肉压碎荚子，再通过囊袋尽头薄薄的皮肤把清爽的汁液吸进体内。
  


  
    迅猛兽杀手终于来到光神天堂。她先到中央防卫司令部对司令官进行了短暂的正式拜访，接着前往“内眼研究所”。研究所是大圣殿综合体的组成部分。
  


  
    “部队指挥官迅猛兽杀手！”研究所的占星师向她问好，“你能来我们十分荣幸。既然你在这里，我们便知道东部边境一切安好。”
  


  
    研究所占星师继续往下说，迅猛兽杀手的眼柄因为难为情而扭动起来。“你发明的那个照照镜让你在我们研究所的占星师中间出了名。你有没有考虑过离开部队加入我们呢？”
  


  
    迅猛兽杀手知道自己最大的优势在哪里。她的体格远超普通奇拉，肌肉强健、反应迅速，成为前线的部队指挥官是最自然的选择。她现在的名字也是后来重新取的，因为她刚刚离开雏仔圈就单枪匹马杀了一头迅猛兽，而且当时只有一柄切刀权充武器。琢磨各种东西如何运转是她的业余爱好，但只要世上还有蛮子想要摧毁光神天堂，她就不准备把这爱好变成终身职业。她用另一个问题回避了研究所占星师的问题。
  


  
    迅猛兽杀手问：“光神内眼那跳动的奇特光束，它们有什么新情况吗？”
  


  
    研究所占星师有些犹豫。内眼研究所的奇拉在认识上经历了一个艰难的转变，幸亏它历时漫长，才让他们能慢慢从震惊中恢复。不过他们至今依然不能完全确定，所以无论普通大众还是圣殿的其他祭司都还不知道他们的怀疑。研究所占星师的眼睛有节奏地前后晃动，他在掂量迅猛兽杀手。最后他选择含糊其辞。
  


  
    “光神内眼的光束继续传下光神心里的信息。”他回答道，“光束是隐形的，只有一部分奇拉才看得见，大家管他们叫光神受福者。不过或许叫他们光神受难者更准确些，因为这些不幸的个体很少活到能够繁殖的年纪。好消息是炼金士找到了一种对隐形光束敏感的液体。如果一瓶这样的液体被光束照亮，就会在短时间内改变颜色，所以我们现在不必再满帝国寻找那些不幸的奇拉，把他们拽到远离自己部落的地方为我们解读光神的信息了。”
  


  
    迅猛兽杀手问：“脉动还在继续？”
  


  
    “是的。”研究所占星师回答道，“而且似乎包含了某种模式。我们仍在分析它们的意义。它们传下来的速度很慢，每过好几转才有一次脉动。”
  


  
    脉动似乎存在模式，这立刻激活了迅猛兽杀手的好奇心。
  


  
    她急切地问：“能让我看看吗？”
  


  
    研究所占星师生出一只操作肢，从储物囊里掏出一根结绳递给迅猛兽杀手，后者用一根卷须快速把绳子从上到下摸了一遍。
  


  
    “整根绳都是数字！”她惊叹道，“只不过它到十就停了，之后又重复了两遍。”说完她继续研究结绳。
  


  
    她说：“这似乎是一个只到十为止的数字体系，比十更大的数就用两个符号来表现。”
  


  
    “对，”他答道，“如果你继续，就会发现在数过十次十以后，新符号就出现了，夹在数字符号中间。”
  


  
    迅猛兽杀手很快穿越重复的部分，找到了新符号。先是一个“一”，接着是一个陌生的符号，接着又是一个“一”，接着又是另一个陌生的符号，然后是一个“二”。研究所占星师的足盘默然不语，眼睛注视着迅猛兽杀手紧绷的身体。过了好一会儿，她的眼柄恢复了平时那种波浪般的动作，足盘开始嘟囔。
  


  
    “一加一等于二，一加二等于三，二加二等于四……”她说。她把注意力转向研究所占星师，她盯着对方，身体不安地抽动。研究所占星师绷紧了足盘的肌肉，静候迅猛兽杀手的大脑去发现他自己和研究所的其他奇拉不得不面对的那个事实。
  


  
    “这只是本算术入门书罢了，只不过这里用的数字体系只到十为止。光神自然不会浪费时间发送这样无足轻重的信息，而且还花了这么久。它更像是一个通译官在尝试学蛮子说话。”
  


  
    迅猛兽杀手迟疑片刻。因为她接下来要说的话与她早年所受的宗教训练完全背道而驰。“简直就好像内眼里住着一个陌生的蛮子部落，他们在尝试跟我们建立联系。”她说，“但这怎么可能！”
  


  
    研究所占星师的足盘继续沉默，他默默递给她另一根结绳。这次的是复合绳，许多结绳系在一根主绳上，而每根支绳又包含了许多结。起初迅猛兽杀手完全无法理解，因为这里没有符号组，只有大大小小的结。她把整个复合绳摸了个遍，发现中间还有大段大段的空白区域，不禁迷惑起来。
  


  
    “我们花了很长时间才弄懂这一个。”研究所占星师承认说，“事实上，这是一个占星学徒的功劳，而且货真价实是偶然撞上的——结绳放在地上，他正好从上头流过去。来，我来给你摆好。”
  


  
    研究所占星师拿过结绳，把它放在地上，摆成一个长方形。
  


  
    他说：“现在你轻轻从上面流过，看你的足盘会告诉你什么。”
  


  
    迅猛兽杀手遵照他的指示，将身体移动到偌大的长方形上。突然间，一切都清楚了。她的眼睛只能从很小的角度看见结绳，从这个角度看一切都被大大扭曲、无法辨认，但她那触感敏锐的足盘却能一次性看懂整张图。
  


  
    “像是地图。”迅猛兽杀手在计划大规模战役时用过这一装置，“但上面的地方我没见过……”
  


  
    她略一迟疑，然后说：“等等……在这个大圈里，这个小图形肯定是大圣殿，那这就肯定是光神天堂了——可一切都扭曲得厉害。这个圈肯定是蛋星，这七个小点肯定就是光神之眼。”她再次看向研究所占星师，“这是龙蛋和光神之眼的图。但为什么龙蛋上的一切都是扭曲的？就好像在东西向上拉长了一样。”
  


  
    “不知道，我们也还在寻找答案。”研究所占星师道，“那之后我们又收到了另一张地图，现在光束正往下发送第三张。”
  


  
    迅猛兽杀手问：“能让我感觉一下吗？”
  


  
    研究所占星师又从储物囊里掏出两根结绳，他把它们摆开在地壳上，不置一词。两根结绳靠得很近，所以迅猛兽杀手可以把身体摊开，一次覆盖住两张图。
  


  
    “这是光神之眼，”迅猛兽杀手说，“但较小的内眼不像其他眼睛那样只是毫无特征的圆。它上面有奇怪的印记和圆圈，还有一根圆柱从一侧伸出去。另一张图是内眼放大的画面，里面有各种形态，就好像透过小洞往内眼里瞅似的。”
  


  
    迅猛兽杀手停下来，她问：“这一切到底什么意思？”
  


  
    “我们并不完全确定。”研究所占星师道，“但我们认为透过孔洞看见的这些东西，他们是另一种生物。”
  


  
    她惊道：“可他们简直跟棍子一样，又有那么多棱角，一下子就会碎掉了。”
  


  
    “他们飘浮在东极上方的空中，所以似乎并不受蛋星引力的影响。当然，我也不知道他们为什么需要那么长的操作肢。”迅猛兽杀手一面听研究所占星师说话，一面继续研究两幅图。
  


  
    “内眼看上去像是一台巨大的机器。”她说，“圆柱顶端的这个东西像是放在托子里的照照镜，另外这些东西倒像是我的扩大器。”
  


  
    占星师问：“扩大器是什么？”
  


  
    迅猛兽杀手这才想起还没说出自己的来意。她来是为了教给对方新知识，结果自己却被一个又一个新想法弄得晕头转向。
  


  
    迅猛兽杀手制造出一根操作肢，从储物囊里掏出扩大器和缩小器，又把它们奇怪的特性解释给对方听。研究所占星师把它们放在自己的一只眼睛前面，前后移动着。
  


  
    “照照镜是弧形的，所以能把一束光送到很远之外。”她告诉他，“多半就是因为这个，内眼上才有这东西，好把光束发到我们的蛋星上。”
  


  
    研究所占星师移到地上的两幅结绳图上，把从内眼伸出的形态与自己拿着的物体对比一番。
  


  
    “形状非常相似。”他说，“多半跟你想的一样。不过发光束是什么意思？”
  


  
    迅猛兽杀手说：“我来就是为了给你演示的。”
  


  
    “别忙，”研究所占星师建议说，“我先把研究所的其他成员都叫来。”
  


  
    迅猛兽杀手很快就成为一大群奇拉关注的焦点。她展示了自己的明亮光源，又演示了扩大器如何将光聚到一点，或者化作笔直的光束射向远方。
  


  
    演示过几次之后，迅猛兽杀手把新玩具交给几个特别热切的占星学徒摆弄，自己流动到后排跟研究所占星师交谈。这时她已经能听到碾磨的声音，有奇拉开始用两块板子制造属于他们自己的扩大器了。
  


  
    很快，整个研究所都意识到，迅猛兽杀手的新发明可以用来传送信号，回应内眼里那些朝下面发信息的生物。几转之后，他们弄出一个明亮的光源，开始对准光神内眼发送编码信息。他们坚持了好几转，然而什么也没发生。内眼那脉动的光束继续按部就班地眨眼，缓缓完成了最后一幅图。又过了许许多多转，迅猛兽杀手产生了一个想法。光神天堂往东走出去很远有一道破裂的岩脊，正好高出地平线。岩脊侧面是采石场，光神天堂修建房屋和仓储院落都从这里取石料。迅猛兽杀手决定去采石场，爬上陡峭的斜坡登顶。她要从那里去看占星师定期朝这个方向发射的光束。
  


  
    过了一打转时间，迅猛兽杀手垂头丧气地回到研究所。“难怪内眼没有回应我们的信号，”她说，“我从采石场顶上也只勉强能看见。”
  


  
    “我担心的正是这个。”研究所占星师道，“光神之眼位置太低，几乎压在地平线上，我们的光束需要在吸收光的大气里长途跋涉。光神之眼悬在东极上空真是太糟了。如果它们悬在我们头顶，我们不但能比较容易地探测到他们的光束，他们也能看见我们这可怜巴巴的回应了。”
  


  
    想到有东西悬在自己头顶的空中，迅猛兽杀手不禁打了个寒噤。不过她也有同感：光神真是把自己的七只眼睛送到了天空中最不容易看见的位置。
  


  
    然后，她突然灵机一动。
  


  
    “我们可以去东极，那样就能把光束直接向上发射进内眼了。穿越大气的距离会大大缩短，而且光束也是沿着易方前进，不会减弱那么多。”
  


  
    “可东极是谁也不去的。”研究所占星师反对道，“那片地方到处是蛮子，随便往哪个方向都是难方。天空又很热，还全是火山的烟。地壳上布满碎渣，根本没法移动……奇拉在那儿是没法存活的。”
  


  
    “我自然知道那里不如光神天堂舒适。”迅猛兽杀手道，“但奇拉能够在那里生存。你刚刚还说，那里遍地是蛮子。
  


  
    “说起来，”迅猛兽杀手继续往下讲，“东部边境的士兵对蛮子的定居点发动过好多次惩罚性突袭，实际上已经深入东极方向很远了。蛮子已经被震慑住，探险队只要规模够大，他们是不敢动手的。”
  


  
    接下来的许多转，大家都在讨论迅猛兽杀手提议的利弊。花费会很高，主要是因为需要很多士兵才能保护探险队深入蛮子的领地。这已经超出了内眼研究所的资源和管辖范围。若不是第三幅图的最后部分实在太富于戏剧性，这个提议很可能被扔到一边。本来机器里的奇特生物就够叫大家惊奇了（内眼里那些棍子一样的模糊形态，谁也不怀疑他们是生物），但在图画上方一角，一个类似的生物被放在了大圣殿那（被拉长的）熟悉轮廓旁边。简直难以置信，然而图上显示得很清楚，那生物的体格有大圣殿的十二分之一那么大。等这第三幅图传输完成，研究所占星师决定应该把研究所的发现禀告当局的其他成员。
  


  
    听了研究所占星师对这些图的解释，一开始，最高祭司和首席占星师深感不安。但最后他们接受了他的说法，认为这对他们的宗教并无威胁。因为光神之道神秘莫测，等到遥远的未来，一切都会获得完满的解答。
  


  
    至于部落联盟首领嘛，虽然名义上是光神的虔诚信徒，实际上却愿意把不同领域的事情分开处理，因此她在看这些图的时候并未受宗教情感的影响。
  


  
    “长相真怪，”首领说，“而且那么大。不过既然他们学会了悬浮在空中不掉下来，我们自然能从他们身上学到很多东西。再说他们似乎也愿意跟我们说话。再多了解了解也没害处。探险计划可以进行。”
  


  
    探险队的领队自然毫无悬念。迅猛兽杀手身兼占星师/思想家和战斗指挥官，除她之外不作他想。有了部落联盟首领撑腰，迅猛兽杀手很快组织起探险队。他们需要离开很多、很多转，与此同时研究所的工作也要继续进行，所以迅猛兽杀手只带了几个比较年轻的占星师和学徒。然后她命令手下多多准备发光棒和浓缩的荚子汁，那期间又有新培训的工匠精心磨出了好几面硕大的扩大器。其中一面扩大器的直径超大，只有少数几个学徒能把它装进储物囊里，而且一旦装好，他们基本上就带不了什么其他东西了。
  


  
    从光神天堂到东部边境这一段并不需要护卫队，而且沿途都有补给站，所需的东西一应俱全。不过他们还是派了信使先行，因为接下来的许多转，探险队还需要额外的补给。迅猛兽杀手很快就重回原职，因为她提出要自己麾下的针兵来充当探险队的护卫队（这再自然不过了）。没过多久，整支队伍都集结完毕。配给分发下去，平民也学习了用短剑刺击的基本技术，以防蛮子突破到圆形队列的中央。他们终于出发了，从地壳上轻松流向东磁极。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间07:56:29
  


  
    “大兵之死”收回架在晶核眼柄上的眼睛，开始朝难方推进。她把身体摊得像性交一样薄，直到越过地平线老远才恢复常态。她实在不明白这一圈大兵为什么会深入到她的领地这么远。侦察兵报告说他们在不断移动，所以她调配手下，准备保护距离敌军最近的村子——那是惩罚性袭击最可能的目标。可那圈大兵却十分谨慎地绕过了村子。帝国军的这种行为实在新鲜，而大兵之死憎恨一切新鲜事。这里面肯定有名堂，她要阻止他们——可到底是什么名堂呢？
  


  
    她流进院落，发现自己足盘擦刮地壳的声音已经让整个营地紧张起来。虽然心绪不宁，她对此还是相当满意。那些目前受她青睐的奇拉只是忙着处理重要事务，而那些不得她欢心的奇拉，他们在听到她接近的第一声轻响后就赶紧跑开了。
  


  
    她的副手，也是她的爱侣之一，正忙着用一块地壳打磨他那把异常闪亮的短剑。一般说来锻造过的龙晶是不会变钝的，除非边缘受到重击、被打出伤痕，不过拿一块地壳不断来回打磨也确实对剑刃有点好处。这把剑的原主是大兵之死和“粉天”联手杀掉的一个帝国士兵。自从粉天从尸体上抢到这把短剑，他就从没让它变钝过。她流到粉天身旁，直到双方的体缘几乎有一半身长都贴在一起。粉天在大兵之死的注视下继续磨剑。
  


  
    “他们兵强力壮，”她说，“却不进攻！我讨厌这样！”
  


  
    他平静地回答道：“跟大兵有关的事你差不多都讨厌。”
  


  
    大兵之死想了想，然后说：“好吧，这件事我更讨厌得厉害。”
  


  
    粉天问：“他们是去哪儿？”
  


  
    大兵之死的身体动了动，有几只眼睛盯着粉天，其余则烦躁地扭动。“看起来像是朝东极去。”她说，“可这怎么可能。谁也不会往东极跑。热得要命，还满地碎渣。”
  


  
    粉天意味深长地评论道：“他们离自己的老巢可不近啊。而且东极附近那么多山，让地平线也不那么靠得住了。”
  


  
    大兵之死想了一想，然后才明白副手指的是什么。幸亏他的体格比她小很多，否则部落首领就该换他当了。
  


  
    “你说的没错，一向如此。”她说，“我们这就召集武士，去东边的第一排山脊。那里有道悬崖与众不同，远看就像地平线，直到快撞上了才能看出真面目。”
  


  
    粉天很快集结了一支讯号小队，开始朝周围的蛮子部落定居地发送分段的消息。发消息要花很长时间，因为讯号小队需要调整自己跺足的方式，与地壳天然的共振频率配合。
  


  
    在帝国军的圆圈队形内部，一个占星学徒问：“地壳里那奇怪的隆隆声是什么？是地壳震吗？”
  


  
    “不是。”另一个学徒回答道，“蛋星的这个区域是没有地震的。”
  


  
    迅猛兽杀手老早就察觉了跺足声。刚刚那个学徒说错了，东极也有地壳震，但现在这声音并不是。
  


  
    他们感受到的不过是蛮子部落之间的长距离讯号而已。她听过类似的声音，知道这大概是集结号。她率领的探险队已经深深地进入了蛮子的领地，对方想必是觉得不安了。由于这是长距离讯息，而非本地的进攻指令，她也就不必让士兵进入警戒状态。然而大多数士兵已经感觉到附近有蛮子，行军时通常七歪八倒的龙牙已经排列整齐，两排闪闪发亮的尖针交错，形成彼此配合的整体。迅猛兽杀手看了十分自豪。
  


  
    下次停下休息时，迅猛兽杀手命令进食期间负责戒备的士兵到外围，同时把平民聚拢到中心。
  


  
    “蛮子在招呼集结，准备商讨该拿我们怎么办。”她说，“我们没有打扰他们的定居点，队伍也很庞大，没那么好应付。希望他们会意识到这些，别来招惹我们。不过这里是大兵之死的领地，只有少数几个蛮子头领曾经杀死过不止一个帝国士兵，还能活下来讲给大家听，她就是其中之一。接下来的几转，我们要以紧凑的圆圈队形前进，你们平民都必须留在中心。”
  


  
    奇拉有许多眼睛，身体也没有前后之分，所以他们很容易就能一面朝一个方向移动，一面看着另一个方向战斗。虽说每个奇拉都有自己偏爱的一组眼睛，但事实上他们的十二只眼睛都一样好用，并能让他们看到周围区域的全景图，尽管这图是二维的。
  


  
    每个奇拉也有一两个自己偏爱的进食囊和排泄孔，并且会在生命中的许多转里形成习惯。但只要有必要，只需一点专注力，他们就能打破习惯，将二者对调。储物囊也是一样，储物囊其实只是未生长成熟的进食囊罢了。不过只有非常年轻或者非常年老的奇拉才会在自己收集的小玩意儿上流口水。
  


  
    一般来说，奇拉皮肤上会有特定区域发展出很好的肌张力和大量触觉末梢，这些区域最适合生成伪足。另外还有一些区域布满大块的肌肉，把它们覆盖在操作肢晶体骨架上，就能得到最大限度的杠杆力。在基础训练营，每个大兵都学会在皮肤里生成很深的窝，以扎根在足盘肌内的晶体孔穴为支撑，借此使用又长又重的龙牙。训练有素的士兵可以在身体圆周的任意一点完成上述功能，并且保持住足盘稳定前进的步调，同时还能吃喝拉撒、并把某个储物囊里的小玩意儿转移到旁边的储物囊里。迅猛兽杀手手下的大兵更吹嘘说在这一切之上他们还能性交。他们在战斗结束后的几次狂欢期间做过尝试，最终证明这不过是说说罢了。
  


  
    这种圆圈阵的指挥官有两种选择。其一是将所有相同性别的大兵放在一圈，下一圈的大兵则全是异性。后排的异性总是部分骑在第一排的顶面上，足盘下或顶面上的触感一路提醒大兵们等下就能找乐子，所以部队总是心情愉悦。这种阵型的问题在于每回都会单出一、两个大兵，没法很好嵌入圆圈的几何形态里。第二种选择是每一圈都男、女交替排列，前后排之间虽说顶面互相重叠，但双方的互动（几乎）完全是纯洁的。迅猛兽杀手更喜欢第二种，因为队形更紧凑，虽说她也有其他问题。
  


  
    在她刚刚成为军官那时候，她曾考虑过完全用同一性别的大兵组成圆圈，还想象过自己如何率领“凶猛女性”战队在战场上大获全胜。不过她自己也是当过大兵的，所以很快就否决了这种毫无乐趣可言的凄凉场景。同蛮子作战，真正的敌人是烦闷无聊，同一性别的作战圈是熬不过多长时间的。
  


  
    大兵之死率队出发。她手下不但有自己部落的武士，还有前来加入他们的外家武士。队伍先往东前进，然后又折返往西。
  


  
    其中一个叫“陷崖”的外家武士抱怨了一句：“爬了老远，毫无进展。”其实他自己也承认，大兵之死选择的路线帮他们安全绕过了对方的侦察兵，因为侦察兵是会快速在地平线前后移动的。
  


  
    陷崖本是一个小部落的首领，后来他决定与大兵之死的大部落联手——大兵之死的部落里已经包含了许多陷崖的外家亲戚。全副武装的帝国军深入了陷崖的领地，他自然十分担忧，于是欣然领着部落里最强的三个武士加入了大兵之死的队伍。但他其实很不乐意听别的奇拉发号施令。
  


  
    一听到对方抱怨，大兵之死立刻明白自己的足盘踏上了难走的地壳。她必须控制住这支野性难驯的队伍，绝不能容忍抗命行为。
  


  
    “安静！”大兵之死发出严厉的低语，硕大身体上的一打眼睛从上方瞪着陷崖，后者下意识地举起了棒子。
  


  
    大兵之死转用家庭间的俚语，并拿出了自己最亲善的语气——粉天听了一定会为她自豪的。“附近有迅猛兽的时候，就连雏仔也知道要安静。”她柔声责备道，“这道悬崖的暗面正好在劫掠军前进的路线上。类似的地方再也找不到了，这片地区的其他悬崖都是脸朝着亮光。”
  


  
    气氛松弛下来，大兵之死把一只伪足滑上陷崖的顶面。“大兵的前进路线会把他们带到悬崖的亮面，我们躲在背后他们是绝对看不见的。这么一来，我们就可以冲出去，打他们个措手不及。”
  


  
    她的伪足先轻轻拍了拍陷崖的顶面，承诺接下来会有好事，然后她收回伪足，流开去为偷袭做准备。
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    前往东极的探险队迈着安静而坚定的步子缓缓前行。侦察兵赶在前头去查看地平线背后的情况，但地壳上的碎渣越来越多，返回时尤其难走，所以他们的侦察距离也比过去缩短了。没有一个侦察兵发现侧面那条地平线其实并不是真正的地平线，而是一道险峻悬崖的顶部，它尖锐的边缘背后藏着一大群蛮子。
  


  
    大兵之死的确有本事。她控制住了多个部落混杂的队伍，直到帝国军的圆圈队形从身旁流过，她这才发出撼动地壳的可怕踏足声，放出手下的武士，发起了突袭。蛮子武士的进攻极其凶猛，帝国军曾对他们的爱侣和雏仔发动了无数次惩罚性袭击，他们要报仇雪恨。
  


  
    “警戒！”迅猛兽杀手叩击足盘，同时缩紧身体，从茫然的平民中间挤到了圆圈后部。
  


  
    只见蛮子溪水般从地平线的一个凹槽拥出来，似乎无止无尽，于是她知道自己对战略形势所做的本能判断是正确的。她眼柄上的一打眼睛稍微抬升，重新审视黑暗的天空与发亮发光的地壳之间那道近乎完美的边界线。发亮的地壳有一处略微隆起，表明那是一道低矮的悬崖。因为很低所以看不见，但这高度却足以供蛮子的战队藏身。
  


  
    “东！西！北！光神！——东！西！北！光神！东！……”迅猛兽杀手一面审视战局一面大声念诵。她的部下遵照她的指令移动，这种僵硬的步伐其实是原地打转，目的在于让他们的身体形成集体协调的动作，并用致命的龙牙构成无法逾越的屏障，把紧凑的圆圈队形护在背后。
  


  
    一圈圈大兵都压低了身体，平民正好可以往外张望，其中一些开始惊慌失措。迅猛兽杀手降低了自己踩踏地壳的强度，她手下的小队长们加入到这富于节奏的念诵中，以弥补她音量的损失。
  


  
    迅猛兽杀手绕过内圈的部下，几只伪足滑上部下的顶面以示鼓励，男女一视同仁。她的低语透过地壳传开，带电的声波更强化了小队长们强力的震击声。
  


  
    “……北！光神！——东！西！北！……”
  


  
    与此同时，她将自己身体内侧的三分之一摊开，用一层薄薄的皮膜盖住圆圈中心那些摸不着头脑的非战斗人员。他们的身体几乎本能地缩回最小体积，一同蜷缩在迅猛兽杀手提供的庇护下。圆圈中心的压力被释放，士兵的队列得以收紧，外圈的针尖也靠得更拢了。
  


  
    迅猛兽杀手带着冷淡的疏离感看蛮子冲锋。表面上看蛮子组成了一支队伍，但他们依然是各自为战。最先与那圈致命龙牙接触的蛮子全部难逃一死，这个可怕的事实她和蛮子自己心里都清楚。
  


  
    “……西！北！光神！——东！西！北！……”蛮子越来越近，迅猛兽杀手也踩踏足盘，加入到响亮的口令中。蛮子发出震撼地壳的咆哮，沿着易方从西边直冲过来，然后分裂成两道巨浪，沿难方往北边和光神侧推过去。
  


  
    迅猛兽杀手料到蛮子的进攻会在守备严密的圆圈前终止，但接下来那些荚种子和光滑的石头却出乎她意料之外。它们翻滚着从地壳上朝她的圆圈队滑过来。东西没什么特别的，石头和吃剩的荚子罢了，但它们完全出乎她部下的预料，而意料之外的东西对任何队伍的效果都是一样的——它们能让队伍迷惑。士兵想躲开这些无害的废物，纷纷往左右闪避，也就打破了精心维持的节奏。不可逾越的龙牙屏障也出现了缝隙。
  


  
    蛮子继续蜂拥而上，大兵之死领着麾下五个武士从蛮子大队中杀出来。他们身上披着未经干燥处理的奇拉皮。看到这一景象，迅猛兽杀手的眼睛不由自主地往后缩，但她不能不对这一举动的战术效果感到敬佩。当奇拉的皮肤与龙牙的尖端接触，肌肉皮肤会发生神经反射，把龙牙的尖端吞进坚固的括约肌里。
  


  
    蛮子略微退后，让死皮把致命的龙牙尖端拽落到地壳上。紧接着蛮子流到那可怕的防具上方。现在他们与外围的帝国军短兵相接了。他们一面用自己的足盘压住防守在外的这一圈帝国军，一面挥舞棍棒和偷来的短剑，击碎对方的龙晶、割开对方的皮肤。
  


  
    “西！西！西！西！……”迅猛兽杀手的叩击改变节奏，指引圆圈转向来袭的方向。那一小团短兵相接的帝国军和蛮子原地没动，双方都在瞄准死皮盾牌和悠游兽盔甲背后露出的少许皮肤。与此同时，稳定的节奏将帝国军形成的圆圈移动到受到攻击的部位，就仿佛细胞包裹住挣扎不已的猎物。奇袭的优势已经丧失，蛮子又从东边发动了第二波进攻。这一次，小石子和荚种子没能制造出预期的混乱。龙牙的针尖没有摇晃，它们刺穿了那些被迫为蛮子的进攻大业贡献力量的死皮，顶着这些死皮的蛮子把明亮发光的白色体液留在了龙牙的尖端。
  


  
    迅猛兽杀手高声下令：“外！外！外！外！”她将圆圈朝各个方向扩展，最重要的目标自然是那一群蛮子武士。被突破的地方合拢了，龙牙的针尖开始显露威力。
  


  
    见圆圈再度变得完整，迅猛兽杀手收回盖住平民的保护膜。她化身为复仇的针，将自己硕大的身躯从后排的两个部下之间挤过。她身前拿着三把匕首，身后还拖了一把短剑，她以高音低声尖叫，趁蛮子被这声音搞糊涂，挥舞着匕首钻到他们身体下方。最后，迅猛兽杀手在大兵之死的身体中间挖了个洞，她从洞里爬出来，眼柄上还流淌着闪亮发光的体液。之后她又从背后攻击其他被包围的蛮子。蛮子的先机已失，帝国军没花多少工夫就挥动短剑结果了他们。
  


  
    此刻的迅猛兽杀手面前摊开着许多顶面，它们已经变成了一包包仍在颤抖的汁液。她的目光越过这些顶面，审视着自己的部队。尽管指挥官似乎不以为意，小队长们却严格遵守部队的纪律。他们已经把死伤者从队列里撤出、送到圆圈内部。现在，经过重新部署的大兵再次列成一环又一环近乎完美的圆圈，他们的针尖排列在一起，毫无破绽。口令的节奏仍在继续：“东！西！北！光神！——东！西！北！……”残存的蛮子透过地壳送来挑衅和咒骂，他们仍在假意攻击，但劲头越来越弱，很快，所有蛮子都消失在地平线背后。
  


  
    迅猛兽杀手抖动皮肤，一滴滴逐渐冷却的黄白色体液如雨点般落下，落在她足盘下一层层纹丝不动的顶面皮肤上。她从那一小堆死肉上缓缓流下去，一路用匕首检查每一具尸体是不是已经死透，最后才把匕首插回排成一列的武器囊。同时她的足盘也自动揉捏下方松软的皮肤，看敌人的囊袋里还藏着什么东西。
  


  
    其中一个囊袋里倒出了衔纽。迅猛兽杀手震惊地停下。三粒单纽，每一粒都来自一个大兵；一粒双纽是曾经别在某个小队长皮肤上的；还有一粒是四纽，与她自己柔软皮肤上闪出湿润光泽的那粒相似。
  


  
    “大兵杀手！”愤怒令她的短剑一次次刺穿已经损坏的脑结。她刚刚发现的这个奇拉是东部边境每个指挥官的死敌，这一发现令她忘记了身体的疲惫，她将尸体上的一块块死肉挪开，开始彻底搜查那硕大身体上的每一个小囊袋。
  


  
    最后，她只在一个几乎封闭的囊袋里找到另外四粒失去光泽的衔纽，此外再没有别的发现。
  


  
    “杀！杀！杀！”她低声道，“活着就只是为了杀大兵。”
  


  
    她继续检查其他尸体，这时她稍微四下张望，发现战斗已经结束，圆圈也恢复到正常的形态。一具尸体里落出了大兵的衔纽，但这一粒衔纽来自大兵自己的括约肌，他是为保护它的荣誉而死的。她搜索了这具尸体的外缘，最后找到了大兵的遗物囊。迅猛兽杀手缓缓揉捏囊袋，囊袋吐出了这个大兵携带的纪念物，那是他为加入东部边境卫队离开本部落时部落给他的。她把属于大兵自己的纪念物与来自部落的纪念物分开。属于大兵自己的那部分东西，迅猛兽杀手留下了一些她自己可能用得上的，其余就扔到地上；部落图腾则被她放进体内一个特别的囊袋里封好。将来某个时候她或许有机会将它还给那个部落的首领，同时感谢该部落出力保护了光神帝国遥远的边疆。
  


  
    “幸亏我们与蛮子冲突的时候死伤很少。”她暗想，“否则部队指挥官身上装满了部落图腾，连路也别想走了。”
  


  
    想到这里，她有些局促地扭了扭身体某个遗忘的部分。那里有一个小囊袋，过去的三打大数转一直没有打开过，今后也不会打开——直到死亡令那块括约肌松弛，松开她携带在体内的那一小方故土。
  


  
    迅猛兽杀手继续搜索。她的部下死了两个，蛮子死了六个，这笔买卖太不划算。这是她的错，她没有训练部下应对“滚地垃圾”的进攻战术。这战术已经老掉牙了，如今很少使用，但在这样的时刻、这样的环境里，它差点就帮蛮子拉平了机会。
  


  
    在揉捏最后一个蛮子的囊袋时，她险些割伤了自己的足盘。她从尸体上下来，把一根伪足伸到折叠的皮肤底下，从里面掏出一把短剑。蛮子夺走大兵的短剑倒并不稀奇，但这把短剑的状况实在不同寻常。她检查了短剑闪亮的剑身和精心打磨的剑刃，心里十分钦佩。要能有什么办法鼓励她手下的士兵也这样精心维护武器，那该多好！她把亮闪闪的短剑装进自己的武器囊。她完成了检查，这才开始清理自己。
  


  
    等她终于清理完毕、接过指挥权，部队仍处于整圆行军戒备状态。
  


  
    “休息！”指令透过地壳传开，闪闪发亮的龙牙停在空中静止片刻，然后松懈下来，不过大致方向依然朝着圈外。
  


  
    “扎营！”
  


  
    “哨兵就位！”
  


  
    “小队长报告！”
  


  
    一道道命令在地壳中波动开去。下级军官把指挥官的命令传达给自己的部下，同时又添上本小队的指令和纪律，营地很快进入正常的生活模式。接下来，小队长们聚拢到逐渐冷却的尸体堆旁，与部队指挥官开会。
  


  
    “我们的任务并不急迫，”迅猛兽杀手宣布说，“而且我们还要在敌方领地前进很长距离，沿途又没有补给站。所以我们要在这里多停一阵，等把肉晾干，再继续往东走。”
  


  
    指挥官的决定令小队长们非常满意。队伍已经连续行军一打转数，这次的修整对大家都有好处。队里那些容易烦躁的大兵现在有机会释放压力，整支队伍都能恢复半正常的生活方式。更别说大家早就吃腻了荚子，终于能换个口味也很不错。
  


  
    小队长们很容易就找到志愿者来承担屠宰任务。很快，八具尸体都排干了体液，肌肉也被仔细从皮肤上分离。皮革质地的皮肤沿着易方尽量撑开，两头则由两个派不上其他用场的占星学徒压住。这些皮要铺在发光的地壳上晒上一转，然后就可以用来包裹刚刚与它们分离的肉块。
  


  
    屠宰小组最后处理的是卵。他们犹豫了很长时间。其中一个死掉的大兵以及那个杀大兵的蛮子，在她俩的卵巢里都发现了卵。被发现时，养育在皮质袋子里的蛋仔依然活着，这让屠宰小组十分难受。
  


  
    蛋仔还活着的消息传到迅猛兽杀手耳朵里，她立刻赶到现场。虽然她心里反感，但做出判决是她的职责。她仔细观察了皮质的蛋袋，又挨个把蛋送到她自己孵化膜的保护下，感受内部脉动的生命。
  


  
    很不幸，小东西的脉动只是确认了大家早已明白的事实：那种颜色的蛋袋还必须被母亲护在体内养育许多转时间，否则是没法存活的。
  


  
    迅猛兽杀手感到一股强烈的冲动，想把小蛋仔放进自己的卵巢、给予保护和滋养。但她心里明白，不消一转时间，她那通常恪尽保护之职的卵巢就会肿成一大团，并且分泌出有毒的液体，把蛋袋和里面宝贵的负荷溶解掉。虽然他们全都想挽救这些小蛋仔，但它们的命运已经注定。
  


  
    迅猛兽杀手轻轻地把两个颤抖的蛋袋装进自己的储物囊。屠宰小组继续干活，探险队的其他成员则跟着迅猛兽杀手来到营地的另一头。
  


  
    迅猛兽杀手抱怨道：“又一项讨厌的职责。”她抽出那把刚刚缴获的闪亮短剑。
  


  
    “既然别无选择，那就速战速决吧。”短剑快速挥舞两次，蛋仔的体液被祭献给了蛋星那吸收一切的地壳。地壳发了一会儿光作为回应。
  


  
    大家都回到营地，动手的迅猛兽杀手留下来惩罚自己。她望着死去的蛋仔，她内心的想法让她胆战心惊。
  


  
    她的胃口说：“那片肉看上去很嫩嘛。”
  


  
    她责备道：“哪怕蛮子也不吃蛋仔的！”她留下未成熟的蛋仔被发光的地壳烘烤，自己流回营地监督包肉的工作。接下来的许多转，这些肉将是队伍主要的食物来源。
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    两打转之后，探险队接近东极。现在无论朝哪个方向前进都是难方，幸亏大兵遵守纪律、习惯了以紧凑的队形行进，否则旅程会非常艰难。四面都是难方也有好处：没有遭到突袭的危险，卫兵也可以放松了。迅猛兽杀手把之前那种松散的圆圈队形改为楔形。大兵排出锋利的倒V形队伍，倒V的尖端稳步向前推挤，在阻力巨大的大气中撕开一道口子。剩下的大兵让口子保持畅通，那一小群科学家占星师则迅速跟在拖后的体缘上，在大兵撕开的口子里轻松移动。
  


  
    为了解闷，各个小队之间开始比赛。每个小队轮流开路，看自己能坚持多少足盘才力竭退后、让别的小队顶上。不用说，每个小队都非要打破前一队的记录不可。等迅猛兽杀手发现时，有几个开路的大兵已经快要跟不上队伍，开始偷偷摸摸地丢弃囊袋里的装备和食物。她决定赶在事态失控前停下来休息。
  


  
    迅猛兽杀手的声音透过地壳传出去：“停止行军！”
  


  
    筋疲力尽的士兵不再推挤，停了下来，任由难方朝自己合拢。由于每个方向都难走，所以大家都待在原地不愿动。不过小队长们还是逼着手下的大兵大致排出一个圆圈，并专门指派了几个奇拉，在进食期间用自己的一两只眼睛留意地平线上的动静。迅猛兽杀手看了十分满意。
  


  
    “大家是真的累坏了。”迅猛兽杀手一面环顾四周一面想，“都没力气结对找点乐子了。”
  


  
    迅猛兽杀手的位置照例是在队伍中央，不必参与耗尽体力的开路行动。她满身的力气半点没使出来，因此一身轻快，进食过后就想稍微放松放松。不过她略微扫了一眼自己的众多爱侣，马上决定还是让他们休息比较好。
  


  
    迅猛兽杀手信步朝聚在一处的占星师走去。“悬崖守望者”正忙着在一根结绳上打结。在他身旁的地壳上有三根足盘丈量棍。
  


  
    “不可思议，简直不可思议。”悬崖守望者一面自言自语，一面往结绳上又打了一个绳结。
  


  
    “什么东西不可思议？”迅猛兽杀手永远那么好奇，同时她对自己很有信心，因此不怕向比自己年轻许多转的奇拉请教。
  


  
    “蛋星的形状真的就像蛋一样！”他嚷道。他的几只眼睛从结绳转向她，发现迅猛兽杀手通常的眼柄晃动模式里多了一丝急促的味道，于是赶紧解释道：“行军期间我一直在用足盘丈量棍记录前进了多少个标准足盘。东极非常平，我们要前进许多、许多足盘，地平线才会有明显的改变。”
  


  
    迅猛兽杀手顺着部队前进的方向往前看。东极的山脉刚好从地平线背后探出头来。没错，过去三转期间，地平线几乎没怎么变过。
  


  
    她问：“就像蛋？”
  


  
    “对。”年轻的占星师说，“由于重力作用，蛋袋的顶部和底部都很平，然后朝其他方向扩展开。我们的家园蛋星似乎有着相似的结构。在东极和西极附近，地形都很平，要走很远地平线才会发生变化。光神天堂位于东西两极的正中间，地平线在东边和西边都很近，但在难方上却隔了许多足盘远。”
  


  
    光神天堂附近的地貌确实如此，这一基本事实迅猛兽杀手是知道的，但她从没把它与蛋星的形状联系起来。不过她和悬崖守望者都没发现，其实悬崖守望者被自己的计算误导了。事实上，星体是球形而非蛋形。问题在于他的足盘丈量棍是扭曲的，给他造成了错误印象。这颗星星上的一切——足盘丈量棍、龙晶武器乃至他们体内的原子核——都被万亿高斯的磁场扭曲了，所以在沿着磁场线的方向上比横跨磁场线的方向长出了许多倍。由于他们的眼睛也同样被拉长了，所以他们看不见这种扭曲。一切在他们看来都是正常的。
  


  
    迅猛兽杀手切换到自己的职业角色，她问：“我们离东极的山脉还有多少足盘？”
  


  
    悬崖守望者一向以自己受过高级概念几何教育为傲。他立刻沉迷于计算中，经验老到的计数卷须从体内冒出来。卷须晃动着互相缠绕，速度飞快，令迅猛兽杀手眼花缭乱。过了好一会他才脱离恍惚的状态。
  


  
    他宣布道：“两打标准行军。”
  


  
    迅猛兽杀手眺望耸立在东极的山脉，那下面的地平线看起来那么近，其实距离却十分遥远，“那么我们最好赶紧出发。”
  


  
    她原地吼道：“立正！”部队平顺地重新列队，继续向东推挤。先前小队之间那种破坏性的竞争已经被抛在脑后。
  


  
    正如悬崖守望者所言，又经过大约两打标准行军，他们才抵达东极。但在这片地方，大家无法在两次休息之间完成一个标准行军，所以实际上花的时间还要长得多。
  


  
    有一次，迅猛兽杀手也加入到开路的楔形队伍里，朝难方艰难推挤。她自言自语地抱怨道：“就好像一直都在难方爬山似的。”
  


  
    “正是这话，”她右手边的大兵说，“除了你永远都不在谁的顶面上。”
  


  
    迅猛兽杀手把又一座恐怖的小丘抛在身后。在这里，只有天空是在易方上，所以每一片微小的地壳碎屑都伸向天空。看上去简直不可思议。地面上密密麻麻，全是这种朝天伸展的小碎屑，仿佛在嘲笑蛋星强大的地心引力。然而当迅猛兽杀手需要踩上去时，她才发现它们极其坚硬。她得花很大力气才能把它们撞倒、从上面压过。不仅如此，如果她被碎屑拖慢太多，难方就会朝她合拢，让前进越发困难。
  


  
    部队终于平安无事地抵达东极山脉脚下。迅猛兽杀手满心敬畏地仰望那些高山，然后又向上望向光神之眼。它们依然高高悬挂在大山上方，公然挑战蛋星强大的引力。
  


  
    迅猛兽杀手让部队进入宿营状态。首先派出长距离岗哨，在距离营地相当远的地方放哨。这以后，她才允许士兵放下武器。一列大兵走到一大片从来没有奇拉涉足的地壳碎屑中间，践踏出一块圆形凹陷。大家把龙牙和短剑堆在这里，免得被从不停歇的风吹跑。路上吃剩的荚子和肉干储存在凹陷中央。长时间负重行军的奇拉终于又可以无忧无虑地嬉戏了。大兵们成双成对，组成小规模的打猎队伍，怀着轻松的心情出发，去看地平线背后都有什么。对于迅猛兽杀手而言，这是很重要的时刻。她把天文学家聚到一起，为试验做准备。首先她拿了一面平的照照镜，把它按一定角度摆放在一堆碎石上，让她能从一段距离之外、从镜子中央看见光神之眼。
  


  
    悬崖守望者的眼睛扫过空中那七个聚成一团的光点，他评论道：“光神之眼变大了，离我们也更近，似乎还更亮了些。”
  


  
    “不然的话，我们这一路的力气岂不都白费了。”迅猛兽杀手心情烦躁，因为她想把弧面的扩大器插在满是碎屑的地壳上，此刻正拼命想掏一个洞出来。
  


  
    悬崖守望者若有所思：“我一直不明白为什么光神要把他的眼睛送来东极。我们本来就在光神天堂啊。”
  


  
    “也许光神见不得我们太好过，因为我们都那么邪恶。”迅猛兽杀手气恼地说，“给，拿着，我要用瞄准孔对齐。”
  


  
    迅猛兽杀手把弧面的扩大器竖直立在地壳上。悬崖守望者过去用自己的身体把它包住，让它保持直立。这时它的高度几乎与悬崖守望者的顶部相当。他心里十分后怕，幸亏这一路不是由他把这东西装在囊袋里。
  


  
    悬崖守望者将身体从扩大器中央挪开，迅猛兽杀手则往后退，透过板子上的小洞往外瞅。迅猛兽杀手移动一只眼睛，直到自己能从洞里看见照照镜的中心。光神之眼在平面镜的中央闪闪发光。现在她必须把扩大器倾斜，直到她眼睛映在扩大器背面的图像被那个小洞吞没，这样一来她就知道扩大器指向照照镜，而照照镜又朝上指着光神之眼。
  


  
    “再往上一点，”她说，“停！”她迅速移动，很快便用一堆地壳碎片替下了悬崖守望者。
  


  
    他们早就写好了要发送的信息，随时可以传给内眼里那些棍子一样的生物。对方曾经传来粗糙的图像：长方形加上纵横排列的数字。那么，如果相同的格式被发射回去，他们自然也能认得。只不过，这次长方形内的图像是新的了。首先是光神内眼在东极上方的图，并有一根龙牙指向光神天堂。接下来的图会显示光神内眼悬挂在光神天堂上空，同时清晰标记出东极山脉从地平线上探出头来。每幅图都被转化为复合结绳，随时可供读取。迅猛兽杀手将占星师召集起来，他们开始重新发送在内眼研究所未能获得成功的信息。
  


  
    “长亮、闪、闪、闪、短线、闪……”迅猛兽杀手用一组卷须顺着结绳往下摸，边摸边念。负责拿发光棒和控制荚子汁的小组稳步操作，一道又一道光从发光棒尽头亮起，被扩大器的弧形表面变成一道笔直的光束，射到照照镜上，然后又反射向天空中的那一簇光点。每发射几行，发光棒小组就要更换新的发光棒，迅猛兽杀手也趁此机会再看一眼瞄准孔，以确保光束发射的方向没有偏差。
  


  
    第一张图发送完毕，迅猛兽杀手去找负责观察“测暗剂”的占星师。得知测暗剂并未变暗，她稍微有些失望。但她还是下定决心，要把剩下的图全部发完。
  


  
    过了一打转，他们发送了不止两打图片。迅猛兽杀手终于承认，或许信息仍然没能传给对方。
  


  
    见迅猛兽杀手摊开在地上，悬崖守望者也摊薄了自己的身体，用揉捏帮迅猛兽杀手减轻忧虑。他说：“内眼在这里看上去仍然很黯淡。我们的光线那么微弱，等它穿过脏兮兮的大气层，你可以想象该有多暗了。”
  


  
    迅猛兽杀手在悬崖守望者轻柔的服务下放松了身体，她感到曾经属于悬崖守望者的小滴体液缓缓经过她的身体、往她的卵巢去了。她的身体在休息，但脑海中却情绪翻涌。
  


  
    “如果他们还是看不见我们，那我们就得再靠近些。”她说，“我要往山上爬，去大气更干净的地方。”
  


  
    悬崖守望者停下揉捏的动作，他责备道：“那要花好久好久呢！”
  


  
    “也许吧。”迅猛兽杀手道。她从悬崖守望者身下滑出来，迅速恢复了比较正常的形态。她捡起之前丢在地上的工具、武器和零碎东西，“但我们还是要去。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间07:56:48
  


  
    攀登东极的山就像攻城。这些山比任何奇拉爬过的都要高出许多倍。迅猛兽杀手花时间安排好了补给线，因为等她往山上爬时，这个组织就必须自行运转了。部队的正式指挥结构被解散，以边境要塞的形式形成新的组织结构。她派出了一支采石小分队，很快，露营地就被加固的兵场取代。
  


  
    除此之外还组织了定期打猎的队伍，短剑和龙牙不再用来对付蛮子，而是扎进附近的动物身体里。一长排一长排的花瓣植物也种进地壳，照料植物的活由大兵们轮流承担——这件事引得怨声载道，许多大兵正是为了离开部落的农场才参军的。
  


  
    补给线稳固后，迅猛兽杀手便着手攻克东极的大山。领导攀登行动的是迅猛兽杀手、悬崖守望者和北风，但超过半数的部队都要为他们提供支援。迅猛兽杀手把攀登行动当作一场大战来精心谋划。足足两次，她都从好不容易才征服的山谷中退了出来，因为后来发现从这些地方往上攀登的话，虽然对于一身轻松的奇拉也许不难，对身体里装满食物的奇拉却完全不可能。探险队缓缓突入山脚。大块地壳被放置在比较陡峭的斜坡上作为休息站。攀登的箭头慢慢向内、向上突破，很快就有了两路搬运工，不断往返于箭头和低地的要塞之间。
  


  
    “这一段太难走了。”悬崖守望者累瘫在山隘里一处罕见的平地上，“那条缝那么窄，照照镜差点就挤不过去。”
  


  
    迅猛兽杀手的身体鼓起来，露出扩大器的弧线。她不理会对方的抱怨，宣布说：“这里做我们的下一个营地非常合适。我先去前方探路，你们俩下去领补给队上来。别着急，一定要确保他们行路安全。”
  


  
    迅猛兽杀手小心翼翼地从囊袋里取出扩大器，然后迅速出发了。满身疲惫的北风和悬崖守望者丢下随身携带的东西，重新往下走。
  


  
    迅猛兽杀手非常满意。前面的路虽然陡峭，却十分宽阔。他们随身携带的东西很多，这样宽阔的路走起来会比较快。她急着往前探路，便把身体摊薄，只在布满碎渣的地壳上开出一条狭窄的小道。她准备回程时再把小道扩宽，那时候蛋星巨大的地心引力能帮上忙，而不是像上行时那样妨碍她行动。她绕过一道低矮的岩脊，却发现前方无路可走。
  


  
    “光神的诅咒！”迅猛兽杀手气炸了。她的目光扫过这片区域，但事实明摆在眼前：他们一路行来的峡谷在这里戛然而止，前路被高大的峭壁堵死了。她凑近些，开始检查沿易方撕裂峭壁表面的竖直缝隙。
  


  
    地壳在易方的强度很弱，而蛋星的引力又总想把冲向天际的峭壁拉回怀里，所以缝隙特别多。迅猛兽杀手面前的峭壁肯定是最近才形成的，因为它并没被永不止息的风磨损太多。迅猛兽杀手沿着底部搜索，很快便找到一条深入峭壁内部的大缝。她克服了对头顶高耸的崖面的恐惧，顺着缝往上爬。她不向上看那一大片仿佛随时可能落在她顶面的岩石，而是专心将身体缩小，挤进缝隙。她很快就把裂缝底部塞满了，然后她的足盘和肌肉往外推，强迫体液流入狭窄的缝隙里。渐渐地，她的身体从平时压扁的椭圆形变得又高又窄。尽管地心引力想把她往下拉，狭窄的裂缝却让她不会被往下压扁；又因为易方是向上的，所以向上移动并不难，而水平方向上的难方正好还能帮她把身体留在裂缝里。她推啊、挤啊，身体下部逐渐积聚起压力。等压力大到她再也无法承受，她就心惊胆战地往缝隙剩下的部分瞥了一眼，结果大失所望：她才爬了一点点，离顶部还很远。
  


  
    沮丧和恐惧削弱了她的抓力，她感到自己往下落、从裂缝底部掉了出去。坠落产生的能量让她的体液掀起小小的波浪，导致外侧的皮肤不断起伏。她发现自己足盘朝天了。上次遇到这种事时，她还是个小小的雏仔，那次是被风吹的。
  


  
    迅猛兽杀手把擦伤的身体缓缓翻正过来，从峭壁前退开，开始思考。她来到一小堆碎石前，若有所思地从七零八碎的地壳碎块间流过。她捡了几块又大又厚的石板，把它们运到裂缝前。她再次把身体挤进裂缝里，然后尽量把一块石板举高。接下来她将石板往旁边翻，再将它缓缓往下放。缝隙上宽下窄，所以石板扁平的边缘卡在缝里，被蛋星的引力牢牢固定住。迅猛兽杀手慢慢松开石板，她满意地看到那块沉甸甸的地壳悬在裂缝的岩壁间，刚好高出她眼睛的正常高度。她拿来一块更长的石板，很快它也卡在了缝隙里，与之前那块在同一高度，只不过位置更靠外一些。迅猛兽杀手将自己的造物审视一番，然后又从裂缝里出去。这次她从碎石堆里选了一块厚地壳，比刚才的两块都要长。她费了很大力气把它举起来，很快它就悬在了另外两块石板之上。迅猛兽杀手犹豫片刻，然后慢慢鼓励自己从临时搭建的平台底下滑到裂缝深处。她再次强迫身体挤进狭窄的缝隙，又将一根窄窄的伪足伸长，放到嵌进缝隙里的石板上。她对抗着重力，缓缓将自己的体液往上送，撑大放在平台上的那部分皮肤。等到已经将好几只眼睛送到上层，她稍微停了停，然后形成几根强壮的操作肢，紧紧抓住最上层的石板，把身体牢牢固定住。她又挤又拉，终于把整个身体都放到了平台上。
  


  
    这个过程十分漫长。期间迅猛兽杀手非常小心，一打眼睛都专注看崖面、石板，反正就是不看外面的环境。她稳稳地爬上了石板。操作肢让她不会从前后两个方向流下去，又有坚硬的石壁帮她挡住两侧。直到这时，她才终于允许自己查看她给自己制造的困境。她从裂缝里往外看地平线，又看不远处那堆碎石，然后再看裂缝入口外的地壳和入口以内。但接下来，她的眼睛拒绝继续往里看——无论她如何努力，似乎就是没法让它们从她蹲伏的平台上往下看。或许是因为眼睛也知道，假如她从这个高度摔下去，她的皮肤会像成熟的荚子一样被地壳刺穿。
  


  
    “可以把它当成平台，再往更高处放另一块石板。”迅猛兽杀手对自己说，“不过还得再宽些，或许彼此的间隔也要小一点，这样往上流的时候会比较容易。总而言之，这样是能行的。在裂缝里制造悬空的平台，我们就能爬到崖顶。”
  


  
    迅猛兽杀手再制造出几根硕大的操作肢。操作肢抓紧岩壁上的小突起、减缓下落的速度，她就这样慢慢把自己从平台上放了下去。落地后，她迅速从平台底下流出去，开开心心地一路碾着满地碎屑，回到了营地。
  


  
    征服这片峭壁花了许多转时间。有些大兵很快成为出色的攀爬家，甚至还发明了一种技术，把偌大的扩大器和照照镜也运上了峡谷。但还是有将近三分之一的大兵无论如何也没法强迫自己爬上悬在头顶的平台。迅猛兽杀手的补给线变稀疏了，但她依然一往无前。探险队的双线队伍蜿蜒在东极的山区，大家渐渐都发现大气变得稀薄，能见度也更好了。在遥远的北方能看见从北半球的大火山往南飘去的浓烟。旋转的浓烟在东极转向，顺着赤道往西去，并没有进入山区。
  


  
    一次休息时，悬崖守望者仰望空中的七个光点，他说：“也许可以试着再发一次消息了。”
  


  
    迅猛兽杀手老早之前就打定了主意。
  


  
    “这里的大气是要干净些，”她说，“但如果我们再往上走，被看见的可能性就更大。因为越往高处，大气就飞快地变得更稀薄了。我们是可以在这儿试试，但我们带的发光棒和荚子汁都有限，我情愿等到再也爬不上去了再用。”
  


  
    攀爬花去了超过两个大数转的时间。耗时之长，就连迅猛兽杀手也感到吃惊。她的第二颗蛋都快成熟了。蛋会交给往返于营地间的搬运工，他们组成一条活生生的链子，辛辛苦苦把食物运上来，下去时就可以帮迅猛兽杀手把蛋带到下面。到最后，连补给线也被抻到极限。山脚下的食物供给倒是很充足。要塞已经变成兴旺的小镇，蛋圈、雏仔学校、农场和小生意一应俱全，都是有生意头脑的大兵业余搞出来的。打猎队伍和收割者源源不断地把食物注入平台的底部。但大部分食物都要供搬运工日常食用，他们需要这些能量，才能对抗蛋星巨大的引力、将补给送到山上。最终，迅猛兽杀手在山里的一块平地喊了停。
  


  
    “就在这儿停吧。”她对悬崖守望者和北风说，“我们等搬运队送补给上来。你们俩都好好休息，多吃东西补充能量。我去前头探路，看前面是不是还有这么合适的地方。如果有我们就过去发信息，否则就在这里发。”
  


  
    迅猛兽杀手掏空囊袋，其中最碍事的就是她一路带着的那面照照镜。她朝山谷上方稳步推挤，这一去就是好几转，悬崖守望者和北风开始担心了。但她终于带回了好消息。
  


  
    “再往上走还有一块又宽又平的地方。”她说，“带着设备往上爬不算轻松。不过也就只是一大段往上的山路，既不必从高处横穿，也没有陡峭的悬崖。”
  


  
    两个同行者的眼柄都紧张地抽动起来。她瞟了一眼就知道他俩想要反对，因为他们现在所处的位置其实已经很适合发消息了。她决定重新确立权威。
  


  
    “立正！”部队指挥官迅猛兽杀手的足盘重重踏在地壳上，地壳上的碎屑只稍微减弱了些音量。
  


  
    悬崖守望者并未参军，但他与大兵们生活在一起太久了，被指挥官严厉的目光一扫，他的身体就自动模仿了北风的瞬时反应。
  


  
    “整个探险的唯一目的就是发送信息给内眼里的生物。”迅猛兽杀手开始训话，“我要尽全力做好这件事——也要尽你们的全力！这处营地并非发送信息的最佳地点，所以我们要继续前进——明白？”
  


  
    “是，指挥官！”北风的规范答复非常响亮，被震住的悬崖守望者也学着他做出了同样的回答。
  


  
    “很好！”她说，“从现在开始，我要你们俩服从我的命令。”她的身体略微放松，然后继续往下说，“我们将在一打转以后出发。在此期间我们全都要休息、多吃东西储备能量，最后多带食物上路。现在听我命令。我的第一条命令是休息，第二条命令是多吃，第三条命令是摊薄，因为我刚刚独自完成了漫长的旅行，所以我要同时享用你们俩。”说完她就移动到他俩中间，很快成为三层夹心狂欢的中间那层。
  


  
    经过十二转的休息和娱乐，迅猛兽杀手急着上路了。当然，这期间他们也不可能光是吃饭和性交，还得做些别的打发时间，于是她让北风教悬崖守望者进一步学习短剑格斗，她自己在一旁做裁判。然后她和北风又学习如何生成计数卷须。没过多久他俩的运算速度就飞快提升，都快赶上悬崖守望者了。
  


  
    现在一切准备就绪。她说服了北风，在山里这么高的位置遭遇蛮子的概率非常小，所以他们留下了武器。他们带上最最重要的通信设备，又尽量多带食物，然后开始爬山。迅猛兽杀手对其他士兵的命令是在沿途各个营地设立食物储存点，完成后退回到山脚的要塞。
  


  
    这一路并不轻松，但正如迅猛兽杀手所说，也没有特别难的部分。不过由于随身带了很多负重，他们的速度比迅猛兽杀手探路时慢多了。他们的身体在蛋星的引力下艰苦劳作，食物于是消耗得很快。
  


  
    “我一直觉得把食物带在体液里比带在囊袋里强。”北风边吃荚子边说，“也许重量是没变，但吃下去以后，至少我觉得它也出了一份力。”
  


  
    悬崖守望者说：“你要是有不想再带的食物，我很乐意替你分担。”
  


  
    “抱歉。”北风仔细吸干荚子皮里的最后一滴汁液，把它从进食囊里拉出来，“最后一个了。”
  


  
    “哦，好吧。”悬崖守望者眼看着北风用一根又小又硬的操作肢依次砸开荚种子、吃光里面的一点点种核，“那么只好出发了。”他把注意力转向迅猛兽杀手，发现对方正忙着计算。
  


  
    “正好差不多。”她说，“我们距离目的地还有大约两转。到那时我们的食物都吃光了，但体内的储备还能支撑一段时间，够我们发送信息再返回营地。还有多呢。只不过，回去的路上，我们都只能饿着肚子。”
  


  
    “我现在就饿，”悬崖守望者说，“上一转我就把带的食物全吃光了。”
  


  
    “大兵管这个叫胖饿。”北风说，“你以为自己饿了，其实不过是因为你习惯了每一转都吃东西。你要是大兵，追击蛮子的时候不可能每一转都吃东西的。再等上一打转，到时候你就知道什么是真饿了。”
  


  
    “我可不想知道。”说完，悬崖守望者领头往峡谷上方继续前进。
  


  
    他们终于翻过最后一处突起，进入迅猛兽杀手找到的宽阔平地。大家都舒了一口气。他们放下信息设备，摊开在满地的碎屑上休息。
  


  
    “我现在可是真想吃点儿东西了，”悬崖守望者说，“哪怕没熟的荚子也会觉得好吃的。”
  


  
    “你这辈子也成不了大兵。”北风回嘴，“从我们离开上个营地到现在，我一直都不饿。关键是要有正确的态度。看我，哪怕熟的荚子我也不稀罕，更别说没熟的了。”
  


  
    “啊，真可惜。”迅猛兽杀手评论道，“我正好还留了三个熟荚子。不过北风不饿，悬崖守望者想吃的又是没熟的荚子。我猜我只好自己全吃掉了。”
  


  
    听了这话，两个男性扑到她身上，把她全身戳了个遍，直到找出装着三个荚子的囊袋。尽管迅猛兽杀手抗议说不能这样对待部队指挥官，北风还是把她按住，由悬崖守望者小心地把囊袋揉开，掏出三个表面略有伤痕的荚子。然后他们全都放松下来，吃掉了最后一顿饭。之后很长时间都不会有东西吃了。他们静静望着空中的那个小光点，还有绕着它缓缓旋转的六个明亮的光点。
  


  
    他们着手安放光束发射装置。平面的照照镜斜倚在附近的峭壁上，弧面的扩大器放在离它稍远的地方。有迅猛兽杀手统筹安排，工作进展十分顺利。北风拿起发光棒，将它们尽量放置在迅猛兽杀手和悬崖守望者确定的那个点上。悬崖守望者用自己最精细的卷须操作荚汁瓶上控制流量的阀门。迅猛兽杀手不断检查设备各部分有没有对准，同时照固定节奏念出结绳的标识。
  


  
    “长亮、闪、闪、闪、短线、闪……”迅猛兽杀手缓缓念诵。悬崖守望者集中精神拧动荚汁容器的阀门，北风则小心翼翼地把发光棒固定在正确的位置。
  


  
    信息很无趣，因为它只是一张图，上头还有许多空白。不过上次尝试往内眼发送信息时北风和悬崖守望者也有参与，所以他们早就知道这活儿有多无聊。短促的闪光代表空白，它们与代表点的短线和代表一行开始的长亮同样重要。稍有遗漏就可能让图像大为扭曲，他们想发送的信息也会扭曲。
  


  
    迅猛兽杀手早就决定准确性比速度更重要，甚至比恒速更重要。毕竟内眼里的奇怪生物在发图像时也是很慢的——简直就好像他们脑子太慢，快不起来似的。
  


  
    他们慢慢弄完了第一幅图。迅猛兽杀手喊了停，看测暗剂有没有变暗——变暗就说明有信息传回来。
  


  
    迅猛兽杀手拿起那一小瓶测暗剂，往里张望，“还是没反应。”
  


  
    龙蛋
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    时间：2050年6月20日 星期一，格林尼治时间07:58:24.2
  


  
    屠龙号上的广角X光/紫外线扫描仪在东极的山区探测到了相对较强的脉冲发射信号。几秒钟之前的上一次扫描时都还没有。
  


  
    特征提取程序自动将该地区标记出来，优先的“搜索与识别”被指派给窄角扫描仪。后者在一毫秒之后就锁定了闪烁的光源，开始记录，并对脉冲进行详尽分析。
  


  
    东极偶尔会出现高温热辐射，这并不奇怪。流星物质在接近中子星时经常被中子星的重力拉下来，接着被极强的重力场和磁场撕裂，化作一团电离等离子体。这团滚烫的气体会以接近相对论速度的极高速沿着磁场线撞上地表，释放出灿烂的光和热。
  


  
    但眼下这些脉冲却并非坠落的流星造成的激烈爆炸。脉冲信号的规律性触发了更高优先级的线路，使得窄角扫描仪一直锁定在脉冲上，直到几毫秒之后脉冲消失为止。低等级的判断线路评估了这种周期性的意义，并赋予它相对高的优先级。窄角扫描仪会在不断变化路线的常规扫描期间时常回到这一区域，但目前那里并没有什么令人类感兴趣的东西。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日 星期一，格林尼治时间07:58:24.3
  


  
    迅猛兽杀手说：“我们再试一次。”她用一只眼睛持续观察测暗剂，自己回到设备前。这次她用自己的一组操作肢控制阀门，同时用一组卷须触摸结绳上的结。
  


  
    过了很久，迅猛兽杀手叫停。第二条信息也传到了内眼，然而依旧不见回应。
  


  
    迅猛兽杀手满心不快地抱怨道：“我们微弱的光线到底能不能传出那么远，要是能确定就好了。”
  


  
    “你可以爬到那边的山顶上。”北风的话里带了一丝嘲讽，“我和悬崖守望者很乐意朝你发送信息，你就可以检查接收情况了。”
  


  
    这一次，迅猛兽杀手终于无话可说。她无计可施，只能再试一次。
  


  
    第三条信息快发完了。就在这时，地壳震颤着传来巨大的撞击声。迅猛兽杀手没动。她的足盘里有高度发达的音波寻向系统，她已经明白了声音是怎么回事。
  


  
    “照照镜倒了。”一直密切监视荚子汁滴落情况的眼睛继续盯住发光棒尽头，然后她缓缓关上阀门，把阀门拧紧，免得荚子汁漏出来。瓶子被装进囊袋，她这才将注意力转向旁边峭壁的底部。照照镜已经变成了一堆亮闪闪的碎片。
  


  
    迅猛兽杀手流到峭壁底部，途中生成一根操作肢，摸摸那些闪闪发光的碎片。没有一片稍稍接近原先镜子的大小。
  


  
    悬崖守望者安慰道：“至少我们已经发出去一部分了。”
  


  
    “没错，但剩下的还有很多，而且我们应该尽可能多重复几次，确保对方确实收到。”迅猛兽杀手说，“我们得想个办法，不用照照镜继续发送。”
  


  
    北风出主意说：“也许这儿附近能找到一块合适的地壳。”
  


  
    “恐怕不大可能。”迅猛兽杀手说，“从不同地形经过时我一直在观察，附近从没见过光滑的地壳。这些山里似乎全是那种带碎屑的地壳，和照照镜表面差得太远。我们得另想办法。”
  


  
    迅猛兽杀手做了各种尝试，却始终没法聚成光束射向内眼。她还试过把扩大器斜倚在峭壁上（这回很小心地用一块块地壳垫着），但也许是入射角的缘故，发光棒发出的光照在扩大器上，变成一束扭曲的光束喷射出去，很快便消散在空中。她知道扩大器的焦点在哪里，但那个点太高了，根本碰不到——比她够得到的最大高度还高出至少一打的倍数，几乎与峭壁齐平。想到这里，她突然福至心灵。
  


  
    “如果把扩大器平放在地壳上，对着光神之眼，”她说，“那焦点就会出现在崖顶附近。只要带着发光棒爬上去，我们就能在靠近焦点的地方制造光线，扩大器反射的光束会直接传到光神之眼去。”
  


  
    北风当惯了兵，所以没说什么，悬崖守望者却炸了。“怎么可能。那峭壁的高度比你的宽度还大一倍。就算能找到路上去，你也要花一打转的时间，而我们已经没有食物了！就算真能爬上去，我们也只会剩下一层皮！”
  


  
    “你不去，”迅猛兽杀手说，“你要留在这儿。我需要你沿着崖面移动扩大器，好让焦点出现在刚刚越过崖顶边缘的位置，让我们可以够到。”
  


  
    迅猛兽杀手走到摔碎的照照镜旁。她捡起一块比较大的碎片，装进囊袋。
  


  
    “走吧，北风。”说着她朝峭壁尽头走，大兵老老实实地紧跟在指挥官的足盘后。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日 星期一，格林尼治时间07:58:24.4
  


  
    几分之一秒过后，脉冲传输再度开始。这一次，窄角扫描仪在传输早期就发现了它。半自动的搜索与识别线路要求扫描仪集中注意脉冲，频率分析线路中的特征提取程序则启动了一个相关性程序。传输的脉冲图案与阿卜杜试图与龙蛋联络时选择的长方形图案非常相似。如果计算机是人，现在一定会扬起眉毛。
  


  
    新发现的相关性足以触发一组行动线路。结果就是，一毫秒之后，情况被告知给了人类。
  


  
    

  


  
    周期性X光-紫外光传输——东极

  


  
    

  


  
    圣子抬眼看见自己屏幕顶部的计算机讯息。她距离控制台太远，够不到任何按键，所以她用了语音指令，虽说语音更慢些。
  


  
    “显示！”她命令道。转瞬间，窄角的X光-紫外光扫描结果回放到她的屏幕上。她望着东极山区中部那点规律的闪光，然后抬头一瞟，发现计算机已经替她把速度降低了很多。
  


  
    

  


  
    1/100 000实时

  


  
    

  


  
    圣子看了几秒钟。脉冲突然停了。
  


  
    一眼看去似乎没什么意义。她命令计算机：“分析！”
  


  
    图像保留在屏幕上，与此同时，计算机不断打印出分析结果。
  


  
    

  


  
    位置：天球赤道坐标系西经0.1，北纬2.0
  


  
    光谱修正热度：15 000K
  


  
    调制类似龙蛋的通讯图
  


  
    未发现自然来源
  


  
    

  


  
    圣子快速往下看，然后整个人都惊呆了。她在半空中熟练地扭曲身体、反转位置，抓住控制台边缘把自己拉过去。她的手指在键盘上飞舞。
  


  
    几秒钟之内，迅猛兽杀手的第二条讯息就在她的屏幕上组建起来。
  


  
    “阿卜杜！”她招呼旁边控制台的同事，阿卜杜·恩克米·法鲁克正努力编纂新信息，“有回复了！”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间07:58:28
  


  
    悬崖守望者说的没错，通往崖顶的路十分艰险。早在登顶之前迅猛兽杀手和北风就饿了，这次是那种产生于一打转持续辛劳的真饿。迅猛兽杀手体内仍然有许多储备，但她开始替北风担心，因为他不像她那么强壮。不过他是真正的大兵，从不抱怨。
  


  
    迅猛兽杀手靠近崖顶边缘，她从囊袋里掏出照照镜碎片。她向北风解释说：“我敢说，我永远别想让任何一只眼睛从悬崖边往下看悬崖守望者在哪儿。但只要眼睛认为自己是在看地平线，那应该就没问题了。”她生出一根深深扎根在足盘肌里的强壮操作肢，将碎片递到悬崖之外。
  


  
    她把眼睛全部聚到一条线上，稍作调整后便能看到悬崖守望者深红色的顶面了。后者正耐心地等在扩大器旁。
  


  
    “我肯定是真饿了。”迅猛兽杀手暗想，“一个英俊男性的顶面尽收眼底，我居然一点兴趣都没有。”
  


  
    迅猛兽杀手对北风说：“我们得从这边往下去一点。”她领头向下走，来到悬崖守望者的正上方。悬崖守望者从没想到自己的雏仔名能有什么特殊意义，但现在，这或许是他在蛋星上度过的最后一打转，而他名副其实地守望着悬崖，其他什么都没干。
  


  
    迅猛兽杀手用远震和近震分别试了一遍，很快便发现，只要悬崖守望者把足盘的一部分贴在崖面上，双方沟通就毫无问题。
  


  
    悬崖守望者已经放好了扩大器，让它尽量靠近悬崖底部。北风学着迅猛兽杀手，也生出一根粗壮的操作肢，用它拿起一根小发光棒，缓缓伸出崖边。
  


  
    迅猛兽杀手从囊袋里拿出一瓶荚子汁，拿稳以后也伸出崖边。她时刻提醒自己抓稳瓶子；如果瓶子摔下去，扩大器也会和照照镜一样碎成无数片。她慢慢生出一根肌肉扎实的伪足，伪足滑到健壮的操作肢上方，精细的尖端缠住阀门。阀门缓缓旋转，一丝液体落在发光棒尽头。伪足和操作肢都不习惯蓝白色的光，刚开始时往后缩了一下，但很快，一道稳定的光束就射入了天空。迅猛兽杀手仔细评估光束的情况。
  


  
    幸好那一转风很大，空气中布满了灰尘粒子，所以迅猛兽杀手能清楚地看见向上发射的强光。光束最后聚到了某个高到无法想象的点。迅猛兽杀手关闭阀门，她和北风都收回了操作肢，从悬崖边退回去放松。
  


  
    “我们离焦点太远。”迅猛兽杀手说，“还得再往下一点。”
  


  
    迅猛兽杀手和悬崖守望者谈起焦点之类东西时，北风从来没真正听明白过，所以他决定把思考交给迅猛兽杀手负责。她毕竟是指挥官嘛。他默默跟着她沿悬崖边缘往前走，直到又找到一处适宜的岩架，可供他俩的足盘抓牢。迅猛兽杀手再次把自己的小照照镜送出崖边。只见悬崖守望者把扩大器装进囊袋，拖到迅猛兽杀手挥舞的操作肢下方。他小心翼翼地把它重新放在地壳上，然后往后站。
  


  
    这一次，崖顶亮起以后，从扩大器反射出的光束没有重新聚焦。迅猛兽杀手的目光一路追随光束向上，直到再也看不见为止。她觉得光束还是有点聚焦的倾向，不过已经够好了。
  


  
    她从一个囊袋里掏出结绳说：“我们继续发信息。”北风认命了，他收回刚刚用于测试的短发光棒，换上一根比较长的。
  


  
    “至少短时间内不用再爬山了。”他疲惫地自言自语，然后安顿好身体，尽量让沉甸甸的操作肢保持静止。
  


  
    很快，有规律的脉冲光朝光神之眼射上去，继续一打转之前照照镜摔碎时中断的信息。这条信息结束后，迅猛兽杀手只稍作休息就继续发送。他们已经在靠体内的储备生存，多休息也没什么意义了。两个士兵顽强地执行着任务，只偶尔更换发光棒和荚子汁。
  


  
    工作终于完成。迅猛兽杀手和北风的目光投向通往崖底的路。他们一致决定只留下各自的部落图腾，其他东西全都堆在崖顶上。
  


  
    一打转过后，疲惫不堪的悬崖守望者看见两个很瘦的奇拉慢慢绕过悬崖尽头。迅猛兽杀手走在前面，为筋疲力尽的大兵开路。
  


  
    “再走一个足盘的距离。”她这样鼓励对方，又用自己拖后的体缘轻拉他足盘的侧面，让他继续波动。两个奇拉缓缓来到悬崖守望者身边。
  


  
    “我没法再往前了。”北风说，“把我留在这儿吧。”
  


  
    “不，”迅猛兽杀手道，“我们要一起走。”她把注意力转向悬崖守望者，“我知道你也累了，但我们必须去营地，那里有食物储备等着我们。我来开路，你排到北风后面，别让他停下。”悬崖守望者太累了，没力气跟她争论，于是默默来到自己的朋友北风身后。三个奇拉开始沿山谷的斜坡往下走。
  


  
    悬崖守望者定期查看测暗剂，看他们艰难送出的消息有没有回应。他刚刚又看了一次，还是没有收到回复。他把测暗剂装回囊袋里，又拿几只眼睛去看头顶的光点，琢磨它们为什么一直沉默。突然间，他看见高空中出现了一条迅速下坠的明亮光线，就在光神之眼旁边。坠落的流星变成椭圆形，光芒越来越亮。悬崖守望者动了动，其他两只奇拉也抬眼看，随即赶紧想把眼睛缩回眼膜的保护下。来不及了。顷刻间，整个天空都被爆炸的光和热点亮。三个奇拉的顶面被烤焦，他们扭动身体想逃避这痛苦，彼此间拉开了距离。到最后，散落在地上的，几乎只是三小团枯萎、瞎眼的肉。
  


  
    迅猛兽杀手从来没觉得这样痛。她最后的念头是：这一定是光神在惩罚她，因为她太不知天高地厚，竟想与神对话。缺乏养分储备，加上顶面被烧焦的刺激，她体内的自动保护机制突然间激活，掌管了身体。动物性的反射功能被关闭。自无数、无数世代以来，第一次有奇拉睡着了。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间07:58:37
  


  
    阿卜杜朝圣子的控制台上方飞过来。他绕着一根支撑柱转了一圈，借此止住一头往下扎的趋势，然后一动不动地飘在圣子头顶上。
  


  
    他问：“什么回复？”
  


  
    “底下有人用你用过的格式发回了图片。”圣子回答道，“但图片来自东极。他们用的不是激光，而是热紫外辐射，而且速度非常快。瞧——这是第一幅图。”
  


  
    “画的是龙蛋上空的屠龙号和六颗潮汐平准星体。”阿卜杜说，“龙蛋似乎扭曲得厉害，活像个煎饼。但这肯定就是他们的星星，因为他们画上了那个星形结构。不过那又长又窄的楔形是什么东西？底部靠近我们、尖端在那星形结构上方的那个东西？”
  


  
    “那是指针。”圣子道，“看第二、三幅图，基本完全一样。只不过我们的飞船缓缓往西移动，而楔形符号也变短了。”
  


  
    圣子的手指在键盘上跳动，很快，第一幅图旁出现了第二幅图和第三幅图的一部分。
  


  
    “的确。”阿卜杜说，“看来他们似乎希望我们去他们的星形结构上方。我知道这是为什么。从那个方向看过来，光线要长途穿越大气层，能见度很低。如果我们在他们头顶要好得多。”
  


  
    阿卜杜突然想起圣子说的另外一句话，他问：“信息发送的速度有多快？”
  


  
    “计算机替我们放慢了。”圣子说，“我估计大概是每四微秒一次脉冲。”
  


  
    阿卜杜回到自己的控制台前，转眼间，屏幕上列出了第一幅图的脉冲痕迹。他身体前倾，凑近了观察两次脉冲之间的间隔。
  


  
    “间距和强度都不规则。”他说，“几乎像是手工造的。都能造出紫外线激光器了，你总会想着，他们也该能造个差不多的调制器吧。”
  


  
    圣子反驳说：“辐射是从热源发出的。”
  


  
    阿卜杜花了好一会儿才理解了这句话的意义。“他们是在用中子星版的美洲印第安人烟信号在给我们发信号呢！”他说，“而且这些粗糙的脉冲每四微秒一次——伟大的阿拉！也就是说，这些生物生命的速度比我们快了一百万倍！而我是以每秒一次的频率发送激光脉冲的。对于他们来说，就好像两次脉冲之间隔了一百万秒。”
  


  
    圣子飞快地替他计算：“就好像两次脉冲之间隔了一个星期。”
  


  
    阿卜杜脑子里又冒出另一个恐怖的念头。他问：“从他们开始回复，已经过去多久了？”
  


  
    圣子快速敲打键盘，第一幅图重新出现在屏幕上，上方角落显示出接收时间。“第一幅图离现在快一分钟了。”她回答道，“如果比率是一百万比一，那就是两年前。”
  


  
    “他们多半已经等得不耐烦，回家去了。”阿卜杜说，“咱们得赶紧动起来——要快！”他迟疑了一秒钟，然后掀开控制台侧边一个面板的盖子，拨动紧急报警开关。
  


  
    “你来跟皮埃尔和其他人解释。”他抬高声音，盖过警报的呜呜声，“再让皮埃尔赶紧把屠龙号移到那个星形结构顶上。我尽快弄点回复出来。”
  


  
    圣子把所有图片都放到屏幕上。这样一来，等其他人十万火急地冲上主甲板，她就可以立即开始解释。只几秒钟，阿卜杜就转动激光雷达，对准了飞船正下方的东极。雷达的运行频率被调高到短紫外光。由于手头没有立刻能用的东西，阿卜杜命令计算机重新发送对方发上来的图。计算机以兆赫的速率向下发送，阿卜杜又迅速调出他自己发过的第一幅图——悬挂在龙蛋上方的屠龙号和六颗潮汐平准星体。他加入一个弧形箭头，指向那个星形结构上方，让计算机把这幅图也发到东极。接下来，他将激光器转回那奇怪的星形结构，让计算机把之前的信息重复了两遍，一次用紫外线，一次用可见光。既然他们看到了他之前发送的信息，这两种信号他们总该能发现至少一种。阿卜杜希望，这一次，谁也不会在等待下一记脉冲时无聊得要死。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间07:58:40
  


  
    烧焦的皮囊躺在地壳上，差不多已经空了，静静地沉睡着。身体里的食物储备几乎消耗殆尽，于是古老的植物基因被激活。动物酶被中和，新的酶生产出来，对支撑皮肤的肌肉发起攻击，将横纹肌变成一片漂浮的长纤维。就连皮肤也变薄了，近乎透明。植物酶接过了大权，用液体物质和长纤维塑造大块的超强度晶体。这不是动物身体用来制造操作肢的那种易碎的结晶——这是龙晶。在如今已经松软的足盘中央，一根卷须刺入地壳。它的核心是一根尖利的晶体圆锥。圆锥释放出腐蚀地壳的酸性物质，其尖端渐渐深入到富含中子的滚烫地壳里。头发一样的丝线在地壳的纤维间扩散，养料通过丝线送上主根。
  


  
    与此同时，主根顶端开始形成星星一样的图案，全是由尖刺一样的晶体组成，比主根小，底部厚实，尖端圆润。坚硬的龙晶结构战胜了蛋星可怕的引力，从靠近地面的角度插到地表之上。那一打尖刺像荆棘王冠一样散开。它们越长越长，把烧伤早已治愈的松软皮肤撑到空中。尖刺继续生长，终于，晶体的强度再也无法对抗蛋星的引力，于是又生出了强韧的张力纤维，它们从紧靠每条尖刺生长点下方的位置一直长到从尖刺底部生出的短桩。渐渐地，拥有十二根尖刺的悬臂顶盖从地壳上升起，最后将皮肤用力撑开。
  


  
    皮肤顶面的那部分悬挂在十二根尖刺的顶端，形成光滑的深红色凹面。它发现自己远离地壳闪亮发光的黄色表面，正对着寒冷的天空。
  


  
    它的尖刺深埋在富含中子的滚烫地壳里，变薄的上表面则贴近能帮助散热的天空。曾经叫作迅猛兽杀手的那棵热引擎植物开始制造食物。它并不知道附近还有另外两株龙草。在有记录的历史上，这是首次出现的奇拉化成的植物。之后的许许多多转，三株龙草生长、繁茂。它们体型很大，长得也很慢，再说需要重建的食物储备也很多，一切都得慢慢来。
  


  
    留在山脚的部队等了很久，三个攀山者始终没有回来。最后，级别最高的小队长接过了指挥权。有些奇拉愿意留在这片被光神遗弃的地区，他就让他们退伍，再把剩下的部队带回光神帝国的边境之内。接下来他还得担起一项讨厌的责任：分别向迅猛兽杀手、北风和悬崖守望者所属的部落报告他们的死讯。
  


  
    光阴飞逝，光神帝国壮大、扩展了边境。由于“迅猛攀登”要塞留存了下来，边境很容易就一路扩展到东极的山脚下。不过除非必要，奇拉是不愿爬山的，尤其不愿在难方上攀登。所以山中的小径始终荒废，而龙草也不受打扰地生长着。
  


  
    有一转，沉甸甸压在蛋星上的东极山脉重新调整，引发了一次剧烈的地震。其中一株龙草有关节没长好，在地震中破碎。尖刺立刻在蛋星强大的引力下坍塌，它的皮肤被撕裂，生命之液倾倒在地壳表面。龙草又挣扎着活了一段时间，但最后还是放弃了。过了一打的一打转，地壳上只剩下亮闪闪的龙晶尖刺、几块干皮肤、部落图腾和小队长的衔纽。
  


  
    之后很长时间都平安无事。有一回，空中七个光点中央的小光点射下缓慢脉动的纯蓝光束。脉冲光持续了一段时间，大山沐浴在蓝色中。然而这里并没有眼睛能看见它，于是脉冲终于停止了。
  


  
    时间继续流逝。蛮子被光神帝国驱赶到越来越偏远的地方，数量也大大减少。北边的大火山活动更加剧烈，翻滚的浓烟挤到东极附近。
  


  
    中子星向黑暗的天空中辐射热量。热辐射很不平衡，以至于中子星上刮起了大风暴。有时风暴非常强，竟将浓烟也推到了东极地区。天空被遮蔽，烟云底部由于反射发光地壳的热量而变成黄色。地壳里的主根和朝向天空的凹形顶面皮肤之间温度差减小，龙草的热引擎渐渐失效。能量储备充足、生长效率低下，植物基因开始丧失效能，其他酶机制被触发。龙晶缓缓融化，再次变回厚实皮肤底下的强健肌肉。晶体尖刺顶端那些感光的小芽杯重新长出了膜，膜底下长出了新的眼睛，只不过这些小眼睛仍在沉睡。
  


  
    迅猛兽杀手醒了。
  


  
    她感觉很怪，仿佛自己很长时间一动不动。
  


  
    万幸的是，被烧焦的顶面和眼睛倒并不觉得痛。“我的眼睛！我看不见了！没有眼睛我怎么爬得下山去？”
  


  
    这时她才发觉自己把所有的眼睛都紧紧藏在眼膜底下了。她小心翼翼地将它们依次推开。
  


  
    “能看见光，”她说，“但一切都模模糊糊的。”
  


  
    她试着生出一根伪足擦擦眼睛，结果发现自己像雏仔一样又虚弱又笨拙。很快她就擦掉了眼睛上的液体，但又过了整整一转时间，她才真正能看清楚。
  


  
    她知道，自己肯定被天上掉下来的火伤得很重。可是除了肌肉无力、动作不协调、视线模糊之外，她感觉非常正常。最让她吃惊的是，她已经不饿了。
  


  
    迅猛兽杀手是称职的指挥官，她最先想到的就是自己的部下。她四下打量，却看不见北风和悬崖守望者。她现在还很虚弱，没法在蛋星可怕的引力下下山，所以她把精力集中在锻炼上，为前方艰险的旅程做准备。
  


  
    一转过后，她感觉好多了，便开始检查周围环境。据她记得的情况判断，她仍在天火落下的那条山谷里，可她并不记得这里曾有这么一株硕大的植物，也不记得见过地壳上那堆棒极了的龙晶。植物她也许不会留意（尽管它真的很大，周长几乎快赶上她自己了），但她绝不可能对闪闪发亮的龙晶视而不见。这是货真价实的宝藏呢。她至少会把位置记下来，稍后安排一个小组爬上来取。她走到那堆闪亮的尖刺前，把它们一根根捡起来。
  


  
    “奇怪，”她暗想，“它们的光泽真是不可思议，就好像是崭新的，或者刚刚锻造的。可自然界里的龙晶全都被风吹动的沙尘不断摩擦，早就风化了。”
  


  
    她捡起另一根尖刺，上面沾了一片什么东西。
  


  
    她把那片东西扯下来，又条件反射似的将它远远扔开。
  


  
    “北风！”她发出惊恐的低语。她看见了一道三个尖的伤痕，不会错，那是北风上次与蛮子交战时留下的纪念。
  


  
    接着，她又发现了北风的小队长衔纽和部落图腾，它们都半掩在地壳碎屑中。再没什么可怀疑的。北风死了，身体也已经腐烂。她把衔纽和图腾装好，又大惑不解地四下打量。北风的残骸怎么会跟新形成的龙晶混在一起呢？
  


  
    她去看旁边那株硕大的植物，发现植物伸向天空的十二根尖刺与散落在地上的十二根龙晶尖刺十分相似。她来到植物旁，绕着它走了一圈，从近处观察。蛋星上遍布着各种植物，这一株不过是比一般植物稍大而已，可看上去又莫名眼熟。她看到植物薄薄的皮肤上有一小块隆起，上头还覆盖着一小块褶皱。
  


  
    她自言自语道：“怎么植物也会长储物囊？”她伸出一根细小的卷须，把卷须尖端硬塞进褶皱底下。她的动作非常小心，因为她可不想重蹈北风的覆辙——他似乎是被一株沉甸甸的植物给压死的。
  


  
    她惊道：“是囊袋！”卷须继续往里伸，她摸到一个东西，于是从狭小的孔里把它慢慢抽出来——是悬崖守望者的部落图腾！
  


  
    迅猛兽杀手简直没法相信自己的眼睛。但很快她又找到了别的囊袋，翻出了短刀和测暗剂。她终于信服了。虽然完全无法解释，但她面前这株硕大的植物的确就是悬崖守望者。
  


  
    “如果悬崖守望者是活生生的植物，那么旁边那一条条龙晶曾经就是北风。”她对自己说，“而且……”逻辑将她带向那无可逃避的结论，“我自己也曾经是一株大植物！身体里长着硕大的龙晶尖刺！”
  


  
    想到这儿，她回忆起之前她感觉到有一大块什么东西在体内翻滚。因为并不痛，她又操心着许多别的事，所以就没理会。现在她集中精力，那块东西很快便从一个排泄孔射了出来。她克服了本能的厌恶把它擦拭干净。那是一块闪闪发亮的龙晶。
  


  
    迅猛兽杀手满心敬畏地看着它，然后又把它装进囊袋里。这故事太过离奇，她需要证据。
  


  
    眼下还有一个问题。虽说北风是死了，她也拿了他的图腾准备带回去给他的部落，可悬崖守望者还活得好好的，她觉得自己不该扔下他。
  


  
    最后，迅猛兽杀手决定先等等。反正她还有很多能量储备（肯定是变成植物时累积起来的），另外她也需要悬崖守望者来证实自己的说法，否则她怕自己会发疯。
  


  
    天空依然被浓烟遮蔽，没过多久，唤醒迅猛兽杀手的效应也在悬崖守望者体内触发了。迅猛兽杀手满心惊奇地看着。一转又一转，纤细的尖刺越来越短，薄薄的皮肤渐渐变厚，皮肤底下又有了肌肉。
  


  
    悬崖守望者醒来时，迅猛兽杀手正在抚摸他的顶面。她待他非常温和，慢慢诱导他睁开眼睛，又向他保证说虽然视力模糊、身体虚弱笨拙，但很快他就会好起来。又过了几转，他俩都觉得有能力旅行了，便带上北风晶体化的遗骸，开始下山。
  


  
    他们抵达距离最近、也是位置最高的营地，迅猛兽杀手翻出了储藏在此的食物。食物并未被山里的动物发现，原封未动，但肉和荚子都已经像地壳一样硬了。迅猛兽杀手实在摸不着头脑，因为包裹好的肉干确实会变硬，可就算过了一个大数转，也不该硬得像石头一样。
  


  
    每个食物储藏点的情形都是如此，只不过有些在很久之前就被动物破坏了。最后他们来到上层小山的山隘处，从这里可以俯瞰远方的要塞。抵达制高点后，两个奇拉都惊呆了。要塞不见了，悬崖守望者震惊地看着眼前：“这是光神天堂！”
  


  
    “不，”片刻之后迅猛兽杀手说，“这不是光神天堂。看起来倒是差不多大，但布局完全不同。”
  


  
    “的确，”悬崖守望者说，“可它是打哪儿来的？”
  


  
    “看样子，我们俩变成植物的时间比之前想的还要长。”迅猛兽杀手说，“等我们流进镇子里，大家可要大吃一惊了。”
  


  
    悬崖守望者跟在迅猛兽杀手身后往下爬，他悲观地说：“说不定大家都不记得我们了。”
  


  
    指挥官迅猛兽杀手领头走向镇子。他们从农田中穿过，一路仔细看那些囊袋里装满荚子的收割者。可是，这里的奇拉他俩一个都不认识。
  


  
    迅猛兽杀手胸口的四纽标志很打眼。接近镇子的一路上，它为他俩赢得了其他奇拉应有的尊重。可这位部队指挥官一看就非常年轻，所以又招来了许多低声议论。迅猛兽杀手这辈子第一次感到缺乏信心。
  


  
    她在镇子边缘停下，轻声对悬崖守望者说：“说服大家相信我们的故事已经够难的了，没必要先惹起他们的反感。不如先把整个镇子探查一遍，然后再宣布我的身份。”悬崖守望者深有同感。他一直在寻找熟悉的侧影，却始终一无所获。
  


  
    他们来到镇子边缘的一处军事补给站，放松下来饱餐一顿。他们并不着急，因为补给站里有许多部落联盟的信使来来往往，他们正好边吃边听对方交谈。他们本以为会听到部落联盟新首领的消息，结果却听说眼前的镇子竟然名叫迅猛攀登。
  


  
    悬崖守望者向补给站的站长询问镇名的由来。站长好容易才听懂了他奇怪的俚语，之后就简要讲了镇子如何得名的历史。
  


  
    “大约三打大数转之前，这地方还是一片荒原。”站长道，“那时候有一支探险队来到东极，想跟光神之眼对话。探险队的指挥官名叫迅猛兽屠戮者之类的，他爬到那些山里去，去跟光神之眼交谈，结果再也没回来。他的部队等了几个大数转，最后终于放弃了。到那时候，有些大兵已经够年纪退伍，他们就留在这里，部队剩下的大兵则回了帝国。现在帝国边境已经扩展到迅猛攀登。我跟你们说，这地方发展真是快得很。”
  


  
    悬崖守望者问：“过去的老兵如今在哪儿？”
  


  
    “还能在哪儿？”站长道，“在肉仓里。或者如果他们走运，身体健康，那就是在雏仔圈照料雏仔，日子别提多舒坦。”
  


  
    听说镇名来自她的探险，迅猛兽杀手一开始还挺高兴。不过，要是镇里的普通奇拉也像站长这样，知道从前有她这么个人……幸好她闭紧了嘴巴，没有宣布自己的姓名，只让部队指挥官的四纽标志表示她的身份。他们问明雏仔圈在哪儿，随即去往那个方向，指望能遇到认识自己的奇拉——哪怕一个也好啊。
  


  
    通往雏仔圈的路从一道矮崖前经过。他们接近悬崖时，迅猛兽杀手发现崖顶有道明亮的闪光。有个奇拉在上头，面前还摆了某种仪器，明亮的蓝白光束从地壳上射向远方的地平线。
  


  
    迅猛兽杀手还是那么好奇，她说：“咱们从悬崖顶上走吧。我想看看那束光是怎么回事。”
  


  
    悬崖守望者的足盘烦躁地摩擦地面，说自己这辈子都不想再爬山了。不过他也忍不住好奇，于是两个奇拉慢慢爬上了崖顶。上面有个大兵在操作仪器。
  


  
    迅猛兽杀手不认识对方的军衔。那是一道水平的杠，而不是大兵的纽。部队指挥官跟大兵说话时应该用对方的军衔称呼对方，所以迅猛兽杀手不能开口，否则可能给自己惹上麻烦。她决定让四纽军衔替自己说话。她露出略微感兴趣的样子，信步走到大兵旁边，显得好像是前来视察的军官。
  


  
    大兵听到了迅猛兽杀手那种军中特有的足盘节奏，等迅猛兽杀手来到招呼的距离，她迅速中断正在发送的信息，立正站好。“部队信号员黄地壳，指挥官。”她说，“有信息要发吗？”
  


  
    “没有，没有，”迅猛兽杀手让对方放心，“不过等你完成以后，请把你的仪器给我们看看。”
  


  
    部队指挥官竟会对迅猛发送器这样的东西感兴趣，黄地壳觉得很奇怪。不过也许对方是来找麻烦的视察员呢。反正她的设备完全符合规定，谁也别想挑出错来！
  


  
    黄地壳很快发完信息，然后向两个访客演示迅猛发送器如何工作。她决定来个全套的详尽说明。
  


  
    她模仿受训时军官的口吻道：“迅猛发送器是部队与总部及其他部队保持联络的手段。迅猛发送器中最重要的部分是扩大器，必须时刻保持清洁。”黄地壳从侧面打开匣子，露出一面非常干净、闪闪发亮的扩大器。反射镜的弧度很大，它的面积和表面光滑度都让悬崖守望者和迅猛兽杀手叹服不已。
  


  
    悬崖守望者悄声道：“咱们在山里要是有这东西就好了。”
  


  
    迅猛兽杀手反驳道：“咱们根本无法把它运上去。”
  


  
    黄地壳不理会对方的悄悄话，继续往下讲：“每次发送信息前都要将光汁瓶充满、加压，还要检查信号阀，看其能否满足压力下快速行动的需要。”
  


  
    黄地壳关上匣子的侧盖，将匣子外部的容器注满，在顶上放了一个贴合严密的活塞，接着又加上了配重。然后她快速拨动匣子另一侧的杠杆。短促的强光向外喷射而出。
  


  
    黄地壳继续解说：“每次换班都要更换发光棒，还要调整发光棒托，以获得最大亮度，并避免光束在远处聚焦。”黄地壳伸出一根卷须，将一个小杠杆前后扳动，迅猛兽杀手看见光束在远处分散又聚焦。随后黄地壳的卷须又熟练地一拧，让两侧平行的光线射向远方。
  


  
    黄地壳不再模仿训练官的口吻，她问：“关于信息协议还有更多内容，指挥官。要我背诵吗？”
  


  
    “不用！不用了，谢谢你。”迅猛兽杀手说，“你手头的机器非常干净，运转良好。”她迈步走开。
  


  
    “立正！”有足盘踏在地壳上，发出响亮的指令
  


  
    黄地壳一动不动地立正站好，迅猛兽杀手差点学她一样，不过最后她只是缓缓回到迅猛发送器旁等着。来的是一小队装备精良的大兵，领头的正是当地的部队指挥官。
  


  
    那位部队指挥官显然被迅猛兽杀手的四纽打了个措手不及。他本打算来解决指手画脚、干扰自己通讯链的访客，现在却发现对面这个陌生的奇拉与自己平级。
  


  
    不过不管是不是平级，他仍然是这个镇子的部队指挥官，这里仍然是他说了算。“你是哪位，指挥官？”他问，“我并没接到消息说有访客。”
  


  
    “你不认识我了吗，红天？”迅猛兽杀手问。
  


  
    部队指挥官红天道：“不认识！”
  


  
    “我们是一个部落的，你加入了我的部队，就在我们去东极山里探险前没多久。”迅猛兽杀手大大松了一口气——部队指挥官是这个镇上真正有权威的奇拉，而她确信能说服对方相信自己的身份。迅猛兽杀手生成一根伪足，把它伸进一个囊袋里，这个囊袋自她离开本部落参军就再也没打开过。她掏出自己的部落图腾朝红天递过去。
  


  
    红天不安地挪动足盘。他接过图腾仔细查看，又拿着图腾绕迅猛兽杀手走了一圈，凑在她跟前观察她。这个奇拉块头非常大，自他少年时起，这样的大块头他只见过很少几个。
  


  
    “还记得这块疤吗？”她将身体侧面的一部分突出来，“你弄的，我在新兵训练营教你短剑的时候。”
  


  
    “你已经死了！”红天已经晕头转向，他努力想让自己清醒。
  


  
    “不，我没死。”见红天犹疑，迅猛兽杀手乘胜追击，“而且我希望你帮我传个信到光神天堂的部队总部。”
  


  
    红天自己都准备要当长者去照顾雏仔了，迅猛兽杀手却还那么年轻，这实在难以置信。然而迅猛兽杀手那硕大的身躯明明白白就在他眼前，这是他自年少时就看熟了的；再加上部落图腾和她胸前的四纽军衔，红天终于打消了疑虑。他让护卫队解散，又安排手下替迅猛兽杀手把消息发给中央区部队总部、内眼研究所、部落联盟首领以及她自己的部落家庭。之后他领迅猛兽杀手和悬崖守望者下山来到部队的营地。悬崖守望者终于可以放下沉甸甸的龙晶了。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间08:05:15
  


  
    听了圣子的结论，皮埃尔并不如何吃惊。自从上次看见星形结构升起的速度有多快，他就怀疑存在时间差。他坚信不疑，与另一个种族交流比任何科学研究任务都更重要，于是毫不犹豫地来到推进控制台前，准备从东极朝九十度方向上的那组星形结构移动。潮汐平准星体的质量非常大，而且必须全部同时移动，免得屠龙号里脆弱的人类身体遭到潮汐力的伤害，所以他们只能慢慢来。他把新位置输入推进指令子系统，然后推动身体从控制台座椅飞出去。现在所有人都聚在圣子和阿卜杜上方。
  


  
    他来到大家身边，先通报情况：“半小时后我们应该就会抵达新位置。”
  


  
    圣子盯着屏幕，头也不抬地说：“一百万比一的话，那就等于是六十年。”
  


  
    皮埃尔自己早就算过了，可他已经没法更快了。推动潮汐平准星体的导引飞船推进系统，在设计时并没有优先考虑速度。他默默地耸耸肩。身体飘浮在空中，这个动作看起来很怪。
  


  
    “还有一个更严重的问题。”他对所有成员说，“等到了那儿，我们说什么？”
  


  
    圣子继续盯着屏幕说：“存在百万比一的时间差，我们不可能双向对话。等我们想出任何理性的回答，底下问问题的人早就死了。”
  


  
    “也不至于。”皮埃尔道，“当然我们不知道对方的寿命是多长，但假如按他们的一年他们能活七十岁，那么……”他停下来思考，圣子替他补完。
  


  
    “一年是π乘以一千万秒，再乘以70年是二十二亿秒，换成我们的时间相当于2200秒或者大约37分钟。”
  


  
    “好吧，还不算太糟。”珍说，“至少时间还够我们了解一个人。”
  


  
    圣子反驳道：“把自己的一生都用来跟你闲聊，他会闷死的。”
  


  
    皮埃尔出来拍板，“我们需要为我们这边准备对话资料，多半还需要多个通信线路同时进行。阿卜杜，我们手头能拿出多少通信线路？”
  


  
    阿卜杜对着控制台回答道：“我们一直在用激光雷达测绘仪当通信设备，但它不是设计来干这个的。它的脉冲调制器没法应付高比特率。微波探测仪也能用，它的调制器好像最高能到100兆赫。最理想的当然是激光通讯器，它的调制可以达到几千兆赫；百万比一的比率，这也跟电话线的带宽差不多了。可以用它传送传真质量的图片，但跟电视图像没法比。问题在于激光通讯器的天线方向——设计时压根儿没想过要对准龙蛋。两根天线都在屠龙号的主体上，而且时刻都有一根对准圣乔治号。”
  


  
    “我们可以把其中一个激光通讯器的抛物面天线调整方向。在那之前，先凑合着用激光雷达测绘仪和微波探测仪。”皮埃尔说。他在半空中转身，从周围的一张张面孔里找到自己需要的那个人。
  


  
    “阿玛丽塔，”他说，“去穿太空服，把其中一个激光通讯器天线对准龙蛋。我来联系圣乔治号，告诉他们，我们准备切断一条跟他们的激光通信线路。”
  


  
    位于中央甲板另一侧的通讯控制台里传出一个声音。
  


  
    “我们一直在关注事态的发展，屠龙号。”说话的是斯文森司令官，“照你们的想法继续。”
  


  
    阿玛丽塔推动身体朝放置太空服的房间去了。她扭头喊道：“我敢说我能把通讯天线接到激光测绘仪的底座上。”她说，“校准精度不能保证，但应该相当接近。”
  


  
    皮埃尔转头对珍说：“你到飞船图书馆搜索与外星种族首次接触的一切资料。有必要的话，在文学全息内存里找科幻小说。不过我觉得飞船的百科全书里应该有关于交流语言的部分。
  


  
    “珍搜索数据库期间，我们得找点东西传下去。我可以把我的儿童书转成计算机文件，阿卜杜用通信线路传给他们。先传最基础的书，之后慢慢过渡到成人读物。”
  


  
    “可是，所有这些书都假定读者有一定的知识储备。”塞萨尔反对道，“就连你的ABC字母书也假定读者知道苹果是什么东西。”
  


  
    “只要把图片一起发过去他们就能明白。”皮埃尔绕到主甲板另一侧的控制台前，“别忘了，他们得等着中子星版的传真机慢吞吞打出下一页，所以手头会有大把大把的时间来琢磨每一页是什么意思。”
  


  
    塞萨尔去帮阿玛丽塔检查太空服有没有穿好。阿卜杜发完了略图，在一旁看着皮埃尔往计算机里建立故事文件夹。
  


  
    圣子突然宣布：“他们又回答了，这次是在东极山脉的西边。”
  


  
    阿卜杜赶过去看了看计算机显示在圣子屏幕顶端的坐标，将它们输入自己的通讯控制台。激光雷达几乎瞬间就完成了位置重置，开始对着那个点发射光束。来自人类的信息缓缓流向中子星表面。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间08:18:03
  


  
    迅猛兽杀手传回光神天堂的信息引起一片震惊。一般说来，如果你本身并没有家庭，只是身为某个领土辽阔的大部落的成员，这种情形下是很容易被大家遗忘的。迅猛兽杀手也几乎快被忘记了，而现在，她的故事又让她名扬全国。
  


  
    但最令迅猛兽杀手兴奋的消息来自内眼研究所。他们回给迅猛兽杀手的第一条消息里说，大约八个大数转之前，内眼传送的缓慢信息终止，然后在大约四个大数转之前又重新开始，这次的速度快得多。还有，这次传图用的是大家都能看见的闪光，既不需要测暗剂，也无须非得是光神受难者。接着，研究所传来了第一幅图的拷贝。
  


  
    迅猛兽杀手读了研究所传来的信息绳，又让悬崖守望者也读了一遍，他俩再将线和点构成的线串翻译成复合结绳，因为只有这样才能得到图形。他们仔细将它铺在地壳上，迅猛兽杀手流上去。
  


  
    “对方收到我们的信息了，悬崖守望者。”迅猛兽杀手悄声低语，“那次攀登没有白费。”
  


  
    悬崖守望者问：“你怎么知道？”
  


  
    迅猛兽杀手没有回答，只是从复合结绳上流下来，让悬崖守望者自己去感受绳子上的绳结形成的图像。
  


  
    “类似我们发的第一张图。”悬崖守望者说，“上面是东极上方的光神之眼，还有一根针指向大圣殿上空，只不过这根针细得好笑，尽头还有个箭头。”
  


  
    “这肯定是他们用来指示方向的符号。”迅猛兽杀手得出结论，“多么奇特的生物啊！他们的符号也跟他们自己一样，活像粗笨的棍子。”
  


  
    悬崖守望者道：“这条信息肯定是说他们明白了我们的意思，并且会移动到光神天堂上方。”
  


  
    “但愿如此。”迅猛兽杀手说着，用几只眼睛仰望空中的七个光点，“但看起来，他们还没有动。”
  


  
    悬崖守望者也学迅猛兽杀手往天上看，他的眼睛是经验丰富的占星师之眼。片刻之后他反驳道：“我觉得动了。等我用占星棍量一量。”
  


  
    他们找到当地的占星师派遣队。经过一转的观察，得出的结论是光神之眼确实移动了位置。从迅猛攀登镇上的某个点看过去，空中有颗遥远的星星曾经每过一转就从内眼背后经过一次。而现在，那个光点却是从内眼顶上掠过。光神内眼动了！
  


  
    既然已经建立了双向沟通，迅猛兽杀手强烈的好奇心再也抑制不住。她一定要进一步了解这些行动迟缓、身体像棍子一样的怪家伙，还要了解他们的魔法——为什么他们能飘浮在空中、不受蛋星无比强大的引力左右？她有好多问题想问。她的大脑立刻开始琢磨如何才能用简单的图画快速提出这些问题。不过首先她还有事情需要协商。她回到迅猛发送器处，给东部边境指挥官和内眼研究所发了消息。
  


  
    不到半打转，迅猛兽杀手就更换了职业。指挥官迅猛兽杀手要求退伍，这让东部边境指挥官松了一口气。后者本来一直拿不定主意该拿她怎么办——迅猛兽杀手服役的转数早就够格退伍了，可报告里又说她的外表活像最年轻的新兵。再说又到哪儿去找部队给她指挥呢？迅猛兽杀手主动提出退伍，替东部边境指挥官省了好大麻烦，所以她提出想使用迅猛发送器时，他一口就答应下来。
  


  
    内眼研究所同样毫不犹豫地接受了迅猛兽杀手的请求，接纳她加入研究所。要不是她爬山的英勇举动，他们至今还在以每隔几转一个点的速率搜集图片呢。事实上，迅猛兽杀手如今在东极的位置距离光神之眼更近，所以研究所决定由迅猛兽杀手负责从那里发送第一批回复。
  


  
    一打转之内，迅猛兽杀手已经在当地占星师的院落安装好了自己的迅猛发送器。她把一面照照镜斜插在地壳上，一幅幅图片由照照镜射向空中的光神之眼。大约两打转之后，内眼开始朝她缓缓眨眼。这次她能用自己的眼睛看见，真把她高兴坏了！她终于开始与另一个种族交流——而且还获得了“发送器守护者”的头衔。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间08:18:33
  


  
    阿玛丽塔·沙卡西里·德雷克麻利地钻进太空服。她练过芭蕾舞，身体修长、柔韧。一般人穿太空服总显得笨拙，在她却像舞蹈。她对照检查清单仔细检查，其实整张单子她早已倒背如流——过去的两年里，圣乔治号缓缓跨越横亘在太阳与龙蛋之间的三十分之一光年，期间一直是她负责监督紧急穿戴太空服的演习。现在中子星就躺在他们小小的科学小艇的船身之外，距离屠龙号四百公里。
  


  
    她急不可耐地想把激光通讯天线安装到新位置。可屠龙号上的组员实在太少，经不起任何失误。阿玛丽塔只得耐心等待，等别人来给她做最后的检查。
  


  
    飞船的随船医生头朝前飞进上方的舱室，一个干净利落的筋斗，他的膝盖准确地一弯，利用天花板吸收了动能。他稍微往回弹了一点，很快就头上脚下悬到她跟前。她多余的注意力观察到潮汐平准星体在上层甲板的效果并不完美，因为医生一边勾清单，一边缓缓往天花板方向飘动。
  


  
    他说：“……主氧气罐与应急氧气罐——满。现在戴上头盔，检查空气和降温。”
  


  
    阿玛丽塔赶在他说“头盔”之前已经把头盔戴上了。护目镜背后传来模糊的声音：“头盔就位——空气和降温正常。”
  


  
    他又瞟了一眼清单。“磁-静摩擦靴……”阿玛丽塔拨动自己胸前控制板上的一个开关。她鞋跟里的磁单极子原本是仿随机态，现在重新排列成六角形，与内置于屠龙号内板和船体里的磁单极子形态相匹配。
  


  
    如果屠龙号可以用钢来修建，那么大家就能使用比较简单方便的电磁靴。问题是中子星和潮汐平准星体都有磁爆发时刻，工程师们便想了这么个替代方案。阿玛丽塔的靴子乓的一声落地，两只脚各向外扭转三十度，与板子里的六角形形态相符。她低头看看自己的脚，心不在焉地琢磨：“好差劲的三位。要是芭蕾老师看了，绝不会让我蒙混过关的。”塞萨尔还在念清单，她关上磁-静摩擦靴，缓缓升上半空。
  


  
    “全部合格。”塞萨尔说着飘到锁控面板前，“去吧。把通讯天线移到旋转座上，尽量快。别忘了，如果那些中子星生物生存的速度真的比我们快一百万倍，我们的三十分钟就相当于他们三十年了。”
  


  
    阿玛丽塔打开通往气闸的舱门，走进去，关上身后的舱门，又透过舷窗对塞萨尔做手势。压力下降，她感到太空服变硬了。外舱门向内打开，阿玛丽塔抓住安全绳，小心翼翼地往外看。在飞往龙蛋的漫长旅程中，她曾十几次走出圣乔治号，完成维修任务，但这是她第一次走出屠龙号。她早料到眼前的景象会让自己晕头转向，而在太空里，任何让人眩晕的东西都是主要事故源。她能活到现在，靠的就是舱外工作时绝不冒险。
  


  
    阿玛丽塔所在的气闸位于屠龙号中部。飞船是惯性稳定的，所以所有的恒星都固定在空中。不过那颗明亮的白球龙蛋却以每秒五次的速度从舷窗前一闪而过。从四百公里外看过去，这颗二十公里直径的中子星比地球的太阳大了五倍左右，占据了很大一部分天空。
  


  
    “要是我们绕它旋转的速率更快一点，它就会模糊成一个环了。”她暗想，“每秒五次正好处于视觉闪烁带，实在烦人。”
  


  
    她来到门边，把脑袋探出去。视野扩宽后，她能看见潮汐平准星体环绕飞船形成的整个圆环。它们以每秒五次的速度绕着共同的中心旋转，同时又绕龙蛋运行。由于潮汐平准星体一共有六个，看上去几乎像融为一体，成为固态圆环。
  


  
    阿玛丽塔停下来适应眼前的景象。一圈明亮的白光环绕在屠龙号中部，在与这圈白光垂直的方向上又有一个亮红色的圆圈绕飞船快速转动，活像在桌面上打转的婚戒。二者的旋转匹配适当，让红圈的平面永远垂直于中子星的方向。
  


  
    太空服的通信线路里传来塞萨尔的声音：“你情况如何？”
  


  
    “很好，”阿玛丽塔说，“只不过要等一会儿才能习惯满眼打转的画面。让我联想到在月球芭蕾舞学院的时候，我想打破单足趾尖旋转的吉尼斯世界纪录。我用一只脚转了一百多圈，然后错过了踢腿的拍子、丢了对准视线的瞄准点，接着就头晕了——我觉得那时候都没现在天旋地转得厉害。”
  


  
    阿玛丽塔抬头看屠龙号顶部那硕大的中央转塔，上头有太阳能镜、激光雷达、微波探测仪和其他指向星星的设备。转塔每秒旋转五圈，让设备始终对准龙蛋。“你怎么还没关转塔，”她抱怨道，“它转着的时候我可没法在上头干活。”
  


  
    塞萨尔回答说：“你得先从船体的底座上把激光通讯天线取下来，也就是说要过好几分钟才能把它安装到转塔上。所以我觉得应该等一会儿再停转。一旦把转塔停下来，我们跟中子星上生物的联络就要中断。阿卜杜正在编写一条简单的信息，让他们知道我们只是稍微停一阵，免得他们以为我们已经放弃交流离开了。”
  


  
    阿玛丽塔的目光顺着屠龙号的赤道绕了一圈，找到激光通讯抛物面天线。她用眼睛盯住它不放，将自己的上、下方位稳定下来。她命令眼睛无视在周边视觉里快速闪过的明亮物体，然后启动磁-静摩擦靴，走到船体上。
  


  
    阿玛丽塔站起身，她能感觉到残余的引力脉动着穿过她的身体。除了脉动的重力场，总体的重力补偿也有微弱变化。这是因为飞船正缓缓将轨道位置从东极转移到星形结构上方。有时她被几分之一个g的力量往外推，有时又被向内挤压。
  


  
    阿玛丽塔小心翼翼地走到距离较近的激光通讯天线前。
  


  
    她先拆下从屠龙号内部接入调制电压的同轴电缆，接着拆下为激光供电的电线，最后才开始拧松紧固螺栓。系统设计非常巧妙，螺栓始终被限制在框架里，即便在自由落体状态下也不会飘走。天线体积庞大。她抓着一根支杆，艰难地走回屠龙号弧形的船体上。
  


  
    “科研转塔停转，医生。”她朝太空服的无线电里喊话，“我已经离开操控喷射流的影响范围。”
  


  
    她继续在弧形的船体上移动。这时旋转的塔座慢慢停下，屠龙号船体上的操控喷射流随即启动，以平衡多出来的动能。
  


  
    她走近静止的塔座，抬头顺着三米高的座身往上看，找到了激光雷达。雷达天线缩在一面巨大的镜子底下，镜子将直径一米的龙蛋图像直接传进星象望远镜控制台。
  


  
    她离气闸已经相当远，所以她把第二根安全绳扣进转塔底座上的一个圆环，这才小心翼翼地从屠龙号的球面船体踏上圆柱形的转塔。她给自己几秒钟时间调整上下方向感，然后带着硕大的激光通讯天线开始往上爬。越往上爬，她离屠龙号的中心越远，潮汐平准的准确性也越差。爬到一半时，她已经没法无视重力场对身体的作用了。她的太空服里好像藏着许多小精灵，正在对她身体的各个部分或推或拉。整体的潮汐平准也不行了。往上爬的过程中，激光通讯天线越来越重，开始往前拉拽。
  


  
    增加的重量并不算多，但已足以产生影响。所以阿玛丽塔每上一步都会停下来，把两根安全绳重新扣在背后的圆环里。她终于来到激光雷达前。她先把通讯天线上的系索缠绕在旁边的一个固定圆环上，让圆环承担天线的重量，接着又把自己腰带上的另一根系索系在激光雷达上。
  


  
    靠着磁-静摩擦靴和两根短安全绳，她把自己牢牢地锚固在转塔上，之后才开始移除激光雷达。幸亏两个激光系统的激光供电线接口和调制同轴线缆接口都是一样的，他们只需在船里操作，把激光雷达所用的脉冲调制换成激光通讯控制台的视频调制。不幸的是两个激光系统的螺栓分布形态不同，所以只能拧紧一个螺栓。不过她提前做了准备，带来了速干的真空环氧树脂胶，可以把激光通讯天线粘在激光雷达底座上。
  


  
    “我需要四只手。”阿玛丽塔一面伸手去拿口袋里的环氧树脂胶，一面自言自语。树脂胶的双管在设计时就考虑到戴着手套行动不便，连盖子都是撕扯式的。可是，阿玛丽塔急着把活干完，所以犯了一个错误。
  


  
    对于在失重状态生活了多年的人来说，这种错误是完全可以理解的——她只是松开了激光雷达，空出手打开环氧树脂胶而已。她忙着应付胶管的时候，激光雷达缓缓向外飘去，速度逐渐加快。等到系索完全绷紧，它便使劲扯了一把阿玛丽塔的身体中部。她被拉下了转座。一秒钟的惊慌失措后，她身上系的两根安全绳也绷紧了，拉着她向后弹去。扣住激光雷达的设备圆环相对脆弱，供人使用的安全圆环则比较结实。于是，后者依然完好，但她感到前者的结合处撕裂了。她低头一看，发现激光雷达组件正在远离飞船。潮汐平准星体的巨大质量产生了具有强大引力的重力场，使它迅速加速。组件飞快地加入到那一小圈超致密小行星中，再也看不见了。
  


  
    “咱们遇到麻烦了，屠龙号。”她对着太空服里的麦克风说，“我丢了激光雷达组件，它被潮汐力吸走了。”
  


  
    阿玛丽塔抓住安全绳，两手交替把自己拉回转座。她上好螺栓，再用胶把通讯天线粘在空出的底座上，最后又接上电线和调制线缆。
  


  
    她迅速爬下去，示意塞萨尔重新开启转座。她避开控制喷射流站到一旁，很快就看见那巨大的圆柱又开始以每秒五圈的速度旋转。这时她抬头瞟了一眼，只见一团椭圆形的东西正朝屠龙号的船身飞回来，那是破碎、压扁的玻璃和金属。由于在中子星强大的磁场里高速飞行，金属的尖端带上了放电形成的蓝色电晕。
  


  
    阿玛丽塔吓坏了。那东西要是击中屠龙号的船体，他们全都得送命。她诅咒自己太不小心，现在已经没工夫谨慎行事了。
  


  
    “紧急情况！紧急情况！”她喊道。她并不等人回答，直接开始详细形容问题和她的解决方案。
  


  
    “激光雷达组件松落，正在飞船附近高速移动。我将抛弃安全绳，靠喷气背包前往拦截。”
  


  
    阿玛丽塔解开安全绳，左手来到胸前的喷气背包控制板上，启动，飞出去追捕那致命的火箭。
  


  
    她绕着船体的弧线飞，发现组件就在转座上方。由于被潮汐力拉扯，它的速度降低了。组件缓缓划出一个大弧，现在重新朝屠龙号方向前进。想抓牢的话，她得在它慢速移动时抓住它，所以她径直朝它迎了上去。
  


  
    她从旋转的塔座旁飞过，身体开始感到潮汐力的压力。她尝试用缩头、收脚的办法缩短自己的身长，进而舒缓压力，但向外的拉力很强，实在难以保持头脚收缩的姿势。头部是最难受的。她的耳朵和鼻子好像每秒挨了二十拳，头顶则仿佛正被野蛮人用钝刀剥皮。
  


  
    尽管疼痛难忍，她依然继续朝组件迎上去。组件在飞向屠龙号的过程中慢慢加速。她曾在L-5的“自由球”球队当了两个球季的队长，这经历终于要派上用场了。她的左手飞快按下喷射控制键，让自己减速、转向，然后又加快速度，与正在迅速下落的金属并行。她的脑袋转了方向，潮汐压力也转向了。现在她的鼻子被狠狠往外拉扯，椭圆形的血滴不断涌出。血染红了护目镜。阿玛丽塔满心焦急地透过红色往外瞅，发现前方有一小截系索。她用右手抓住系索，左手按下喷射控制键。
  


  
    激光雷达组件继续画着双曲线——向下从屠龙号船体旁经过，然后沿飞船的腰部向外飞。阿玛丽塔逐渐将它控制住、拉到船体上。几秒钟后，她的靴子吸住了飞船外壳，她用短绳索把自己和扭曲的金属都扣在了船体的安全环上。
  


  
    追逐期间她一直在实时解说，现在声音都嘶哑了。“一切安全。”她哑着嗓子说，“谁来帮我把这东西弄进去。”
  


  
    太空服的扩音器里传来一个关切的声音：“你有没有受伤？”
  


  
    “浑身酸痛，医生。不过真算得上伤的，不过是鼻子流血而已。”
  


  
    阿玛丽塔瘀青的身体在安全环之间移动，缓缓返回气闸。一个穿太空服的人从气闸中走出来助她一臂之力。她正巴不得把麻烦交给同伴。“见到你真是太高兴了。”阿玛丽塔说，“哪怕是透过一层红雾。给——激光雷达组件剩下的部分。当心——它被小行星的潮汐力压扁了，支出好几根尖刺，当心别让它们刺破你的太空服。”
  


  
    “交给我好了。”珍说，“你赶紧进气闸去平衡气压。医生已经拿了暖烘烘的止血包，就等着给你的鼻子止血了。顺便告诉你，激光通讯链接工作正常。第一批信息已经传下去了，我们的紫外扫描仪刚刚收到了第一条回复。”
  


  
    世界科幻大师丛书
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    迅猛兽杀手缓缓走在光神天堂的内眼研究所里。她年纪大了，不再像过去那般直接在难方上横冲直撞。现在她斜着流动，让自己那依旧庞大的身躯去对抗“磁力线”——这是从皮埃尔早期的科学书里学到的。她来到“天言图书馆”。图书馆还在建设中，建筑工忙着组装储存仓的矮墙，用来储存差不多两代奇拉时间里从天空发射下来的知识。较小的仓用来储存她作为“发送器守护者”早期用于记录图像的复合结绳，较大的仓则是为了储存新的尝味盘，它们能准确记录人类现在传送的高解析度彩色“电视”图。
  


  
    尝味盘也是迅猛兽杀手的众多发明之一。
  


  
    人类传下来的电视信号十分微妙，用各种形状、大小的结根本没法准确记录。她简直快绝望了。后来人类的宇宙飞船向西飘移，他们也拔营前往新营地。这期间，她在检查工作时发现了一种新技术。她正从拆掉的厨房经过，足盘踩到一个丢弃的调味盘，上面混合着肉汁和香料。古老的打猎基因行动起来，试图从足盘下复杂的化学足迹中尽可能提取信息。经过试验，迅猛兽杀手发现足盘古老的追踪感能“品尝”出很高的分辨率和理解率，远远超过高灵敏的触感。后来又经过一阵尝试，他们找到了气味最浓、持续时间最长的香料。从那以后，人类的知识就被储存在经久耐用、表面看去毫无特色的盘子上。一旦受过训练的足盘从上面流过，就会绽放出详细的“全彩”图像。
  


  
    迅猛兽杀手走向一个名叫“天光”的学徒，后者正紧盯着快速闪烁的内眼，一组训练有素的卷须把一滴滴香料喷在盘子上。
  


  
    天光用一半眼睛继续专心记录，剩下的眼睛转向自己的老师。“噢发送器守护者，你来有什么事？”这句话完全符合礼仪，却掩盖不住被长者打扰的不耐烦。
  


  
    迅猛兽杀手完全知道这个年轻的奇拉是怎么回事：他已经准备好成为新任的发送器守护者，而她却迟迟不肯让位。不过如今她已经不再为此恼火了。随着年龄的增长，她越发温和，现在她竟开始期待去照料蛋和雏仔。她有多少故事可以讲给他们听啊！
  


  
    “我来告诉你好消息，天光。”她说，“内眼研究所的咨询委员会已经同意了我的请求，现在你是发送器守护者了。”
  


  
    年轻奇拉的卷须放慢了速度，迅猛兽杀手朝他流过去。她准备生出一只伪足去抚摸他的顶面。这件事她曾做过许多次，对方也显得十分乐意。可突然间，她觉得自己对性失去了兴趣。她想去蛋圈，那些蛋正等着她。不过她还是很友好地轻拂他的顶面：“保持专注，天光。有时工作十分枯燥，但谁知道呢，或许下一页就会为我们的种族带来新的真理。”
  


  
    “我会的，老师。”天光把所有眼睛都转向天空，迅猛兽杀手则沿着易方流走，前往光神天堂东面的蛋圈。
  


  
    

  


  
    皮埃尔抬起头，看见屏幕一角闪出一行字。来自珍的通讯——图书馆。
  


  
    他说：“接受！”
  


  
    

  


  
    提取了数学与物理学部分。
  


  
    已在你的书之后传入电脑。
  


  
    重点放在中子星物理。不过进度缓慢。
  


  
    接下来做什么？
  


  
    ####珍
  


  
    

  


  
    皮埃尔想了想。珍说得对。飞船的百科全书浩如烟海，如果他们花时间搜索全息内存水晶上的有用信息，再把这些部分传入通讯计算机、再由计算机输出到激光通讯控制台，耗时实在太长。对于中子星上的那些生物来说，人类的一天简直像是永恒。
  


  
    “阿玛丽塔！”他喊了一声。通道尽头很快出现了一块沾血的手帕，上面还露着两只热切的眼睛，正朝他看过来。“我们能不能把图书馆的全息内存读取器直接连进通讯控制台？”
  


  
    阿玛丽塔在大脑里飞快翻动电路图，她几乎有过目不忘的本领。
  


  
    “抱歉，皮埃尔。”她说，“全息内存水晶读取器与图书馆的电脑是硬连线。不过通讯控制台倒是可以读取或者写入全息内存水晶，虽然一次只能处理一枚水晶。”
  


  
    皮埃尔吃了一惊，“当真？”
  


  
    阿玛丽塔飘到通讯控制台前，阿卜杜正在这里监控最新的传输。她打开控制台一侧的一扇小门，伸手进去，小心翼翼地拿出一个三面体。三面体的底部是空的，内部是由抛光的明亮玻璃构成的角隅棱镜。
  


  
    “这是扫描仪内胆的一半，”阿玛丽塔说，“而这个就是全息内存水晶。”她按下一个键，小门里弹出一块晶莹剔透的晶体。这个直径大约五厘米的长方体缓缓旋转着飘到屋里。长方体的边角全都是深黑色，但平面却是透明的，皮埃尔能看到内部的信息带发出彩虹般的反光。阿玛丽塔用灵巧的动作一把抓过长方体，拇指和食指分别按在相对的角上。
  


  
    “这里面储存着自我们开始发送以来从控制台发出去的全部信息。”她说，“它的容量与百科全书的全息内存完全相同，我们可以把百科全书的全息内存放进去，每次读取一枚百科全书水晶。换水晶外加检查扫描仪需要大概一分钟。二十五枚百科全书水晶，读完一枚大约需要半小时，不过还是比把信息从图书馆电脑传到通讯电脑再传到控制台更快。”
  


  
    “好！”皮埃尔说，“去拿第一枚百科全书水晶，就从它开始。”
  


  
    “A到AME、AME到AUS、AUS到BLO、BLO到……”阿玛丽塔边走边嘟囔。她旋转着进入通往图书室的通道，熟练地借用腿和脚推动自己前进，因为她手里仍拿着全息内存水晶和激光扫描仪的内胆，不得空闲。
  


  
    “完整的教育，从天文学（Astronomy）到动物学（Zoology），”皮埃尔沉吟道，“字母顺序也许不是最佳教学顺序，但在目前的情形下却是最快的。”
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    “吸晶”将足盘的毛孔压在书页上，再一次从已经没剩下多少中子的盘子上吸收天上传来的启示。他敲击书页，发出惊讶和喜悦的声音。声音从书页传到地板、再进一步传到天言图书馆的整个院落。图书管理员和学者纷纷轻拍足盘以示责备。拍打声过后，紧接着是更缓慢的声波，一个奇拉不慌不忙地朝他靠近。那是他的朋友兼老师“寻天”。不幸的是，寻天同时也是首席图书管理员。他说：“你是傻了吗？或者只是在读这些贫化水晶盘的时候耗光了自己的原子核、开始抽搐了？”
  


  
    “对不起，寻天。只不过我刚刚吸收了一段知识，正好让我之前的研究形成了连贯的整体。来——试试。”
  


  
    吸晶从满是灰尘的水晶盘上流下去，寻天流上那块被品尝过无数次的水晶盘。盘子的标题显示它属于人类早期传输的百科全书，全息内存2——AME到AUS。那是一张天文学表格。
  


  
    “怎么？”寻天说，“这块盘子已经被品尝过太多次，几乎一粒中子也没剩下，上面的信息也早在许多转之前就被长者做了关联、再关联和再再关联。我什么也没看出来，你指的是什么？似乎只是一张关于恒星星云的表格，既干瘪又没滋味。”
  


  
    他从盘子上流下来，跺足道：“这东西到底重要在哪儿，让你打扰整个图书馆的科学研究？”
  


  
    “请听我说。”吸晶飞快地往下讲，“这一转我正好帮忙处理了一些新盘子，这张表上的一条记录正好与新信息关联起来了。就在几毫秒之前，我在通讯接收处准备好水晶盘接收这一转人类传输的数据，又比照声波延迟线的震动仔细做了校验品尝。这当然是学徒该做的，不过大多数学徒并不关心盘子上到底有什么内容，只要上面的东西与延迟线的震动相符就行。可我喜欢先尝尝看，再做初步的关联，假装好像我是通讯器守护者。”
  


  
    “你？”寻天拖曳足盘，“通讯器守护者？”
  


  
    “呃……”吸晶道，“对！”他赶紧解释，“天之赠予担任通讯器守护者已经很久了，超过人类的十五分钟。的确有些学徒比我年长，但只有我真正在乎我们收集的信息。我敢打赌，等召集议会挑选天之赠予的继任者时，他们会选我的。对吧？——你不是议会成员吗。”
  


  
    “唔，”寻天说，“也许吧——不过你也别乐得把自己摊开了。话说回来，到底是什么关联让你直拍体缘？”
  


  
    “排在清单第五位的是一大块幕状星云，它的起源可以倒退到五十万人类年之前的某个位置。那个位置与这里非常接近，大约五十光年。另外，如果你再倒退回去，那个位置在时间和空间上都正好处在蛋星的路线上。”
  


  
    “很有趣。”首席图书管理员说，“你多半是找到了形成蛋星的超新星爆炸发生的时间和地点。”
  


  
    “还不止呢。”吸晶继续说道，“人类正在往下传气候记录，显示人类的地球在大约同一时间发生过剧烈的气候变化。而地球的人类学家推测智人产生也差不多就在那个时间。我相信产下蛋星的那次超新星爆发由于离太阳系非常近，直接导致了地球智慧的出现。而那些生物如今正飘浮在我们头顶，我们所知道的一切都是拜他们所赐。”
  


  
    “我敢说人类会觉得这事儿挺有意思。”寻天说，“我们去找天之赠予吧，让她把这加进下一条信息里。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间14:20:05
  


  
    珍正在用红外扫描器设置另一条通信线路，突然听到响亮的鼾声，活像身旁多了只愤怒的海豹。她迅速转身，寻找噪音的来源。
  


  
    “我睡过去了，还打鼾。”皮埃尔羞愧地说。刚刚珍把头探进红外隔舱下面，皮埃尔负责给她递工具。
  


  
    “正常。”她把身体从隔间拔出来，拿过他手里的工具箱，“这出戏开场的时候本来正该你休息，你少睡了一轮。回你床上睡会儿，你这种状态对谁都没用。”
  


  
    “可如果我睡上八个钟头，等我醒来，奇拉已经发展了一千年了。这就好像把整个罗马帝国的兴衰都睡过去了一样！”
  


  
    “定六个钟头的闹钟。”她把他往通道里推，“够你撑下去，说不定你还能赶在他们发明太空飞行之前睡醒。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间14:28:11
  


  
    “抚慰者之烦恼”正给人类发信息。他发到一半停下来，生成一根操作肢，又长出晶体骨将操作肢加固，然后按下面板，关掉了从四百公里外的同步轨道传下来的图像。他身下品味屏上的人类面孔一闪而逝，取而代之的是他自己的形象。
  


  
    “我非得看看自己有多美不可。”抚慰者之烦恼暗想，“让那些人类等等好了。再说了，本来就要用计算机把速度降到百万比一，迟缓者才能跟上。我打赌他们根本不会发现我说话时停了一阵。”
  


  
    抚慰者之烦恼用足盘吸收自己的画面，心里为自己的美貌乐开了花。他新近在扁椭圆身体的顶面画了一个巴洛克图案，一打眼睛在这图案周围形成一个深红色的光圈。他缓慢转动身体，看屏幕上的图案随之移动。每根眼柄底部还装饰有一圈闪亮的图形，画的是黑色的天空和星星，看起来仿佛他身体上有一打通往另一个宇宙的小洞。小圈之间用高度放射性的颜料画了飘带，浓丽的黄色闪耀在他深红的顶面上。
  


  
    他得意非凡：“真美，实在美极了，母亲见了肯定喜欢。”
  


  
    他希望母亲喜欢自己。如今她几乎不再来看他了，似乎每时每刻都跟“抚慰者头生子”和“抚慰者之骄傲”待在一起。
  


  
    “你要记得，”抚慰者之烦恼模仿养育自己的那个长者的口气对自己说话，“你母亲是‘一切部落的抚慰者’。她有更重要的事要做，不能只照顾自己的孩子。”
  


  
    “还不是怪她。”抚慰者之烦恼暗想，“是她下令把她的蛋跟其他的蛋分开放，不然的话，我就只是中央婴儿园的普通奇拉，哪儿需要担心自己的母亲有没有忽视我呢。
  


  
    “不过，”他又提醒自己，“要不是母亲，我也不能成为通讯器守护者。这是很抢手的职位呢。虽说无聊得很，但它确实是抚慰者帝国里最受尊敬的位置之一了。”
  


  
    

  


  
    “一切部落的抚慰者”在蛋圈的入口前停下。负责这个圈的长者正好并没有蛋要照料，感觉到她足盘的声音就一直等着她。他带着又焦虑又急切的心情看着卵巢从抚慰者的生殖孔伸到地壳上。蛋袋平安落下，形成一个漂亮的扁椭圆。长者立刻将一片体缘张开成孵化膜，用这薄膜轻轻把蛋盖住。然后他缓缓将蛋滚向自己，置于他身体的保护下。
  


  
    “这一个要命名为‘抚慰者之石’。”抚慰者说，“他父亲是西北边的部落首领黄石。等到蛋仔准备好离开雏仔圈，立刻送他去黄石身边，作为他父亲部落的成员抚养。等他父亲流逝后，他将成为首领。”
  


  
    长者道：“如你所愿，一切部落的抚慰者。”
  


  
    抚慰者转身回到首席顾问们身边，他们分别是抚慰者头生子和抚慰者之骄傲，她最早生的两个孩子。她已经有点厌烦老是下蛋了，但身为一切部落的抚慰者，这是她最重要的职责之一。
  


  
    她问抚慰者头生子：“下一个是谁？”
  


  
    “选择很多，母亲。”他说，“不过据我们雇佣往北方调查各部落情况的奇拉回报，部落首领‘死之刺’一直在说要对你的领导权提出挑战，尽管你已经禁止了首领权决斗。或许可以命令他来与你进行正式交配，让他心生敬意，推迟这一想法。
  


  
    “另一方面，”抚慰者之骄傲说，“如果在这里期间他太难对付，我们总可以安排他流逝。”
  


  
    “不，”抚慰者责备道，“依我看没有必要。毕竟我统治的整个目标就是要借助抚慰，消除大家心中的野蛮本能，以便让未来的一代代奇拉能够过上文明的生活——像人类那样。”
  


  
    抚慰者头生子问：“那么就选死之刺吗？”
  


  
    “好，”抚慰者说，“我们要让那个北边的半蛮子见识见识王家的礼遇，让他飘飘然。等正式的交配完成，我们再送他一大堆礼物让他带回去。他会把挑战我的事完全忘掉的。”
  


  
    “我马上安排，母亲。”抚慰者头生子说着，朝王家院落滑去。
  


  
    “我要去天言图书馆。”抚慰者告诉抚慰者之骄傲，“听说人类用备用通讯频道传来一本新书，是关于早期人类统治者的。我要仔细研究一番，看有没有什么新点子。听说书里讲到了一个叫拿破仑的人类，希望他关于政府的想法跟那个叫马基雅维利的一样有趣。”
  


  
    抚慰者之骄傲目送母亲流向天言院落。一队士兵自动在她周围排出楔形队列，用强健的身体同时在难方和易方上为她开路。抚慰者之骄傲听见她的足盘在喃喃自语。
  


  
    “该给它取什么名字呢？抚慰者之刺？谁听说过能抚慰的刺？抚慰者之死？不——比前一个还糟……”
  


  
    靠近天言院落后，抚慰者径直朝图书馆走，很小心地避开了通讯综合体。她生怕被那个摇尾乞怜的抚慰者之烦恼缠住。
  


  
    她年轻时只研究了人类百科全书关于“政府”的章节，对此她深感遗憾。她把关于政府的新知识运用到当时还处在半野蛮状态的奇拉统治系统上，很快就接过了联合部落首领的位置。她打造了一个强大的国家，征服了蛋星上剩余的蛮子部落，终于将和平带给了整个星球。身为一切部落的抚慰者，她很有权势，足以降服任何不守规矩的组织和部落。但现在，她的工作是用比较温和的方式巩固自己的统治，并建立世袭的王朝，一劳永逸地解决每次都需要重新决定下任统治者这一问题。从今以后，统治者的继任者都将由出生预先决定。
  


  
    她的第一个错误（她希望也是唯一的错误），就是企图完全靠自己的血脉来制造后代。抚慰者头生子(1)是个很美的奇拉，她为他骄傲，等她流逝后她很愿意让他继承自己的名字。当时她想，既然他这么英俊，她可以把她和他的绝佳品质组合起来。于是他一离开雏仔圈，她就跟他交配，可惜事与愿违。尽管雏仔圈的长者努力给小家伙更多的照顾，但很快大家就看出这个雏仔的智力太低，连喂自己吃东西都很勉强。她为抚慰者之烦恼找到了通讯器守护者这个闲职，不过她绝对不愿意看见他、进而联想到自己的弱点。因为根据人类的百科全书“基因”部分，抚慰者之烦恼身上那些如此明显的弱点都沉睡在她身体里，只不过被她配偶那些更好的其他基因掩盖了。
  


  
    “要是我少大概浏览一下其他部分就好了，可惜那时候我只关注‘政府’部分。”这句话她似乎已经自言自语地说过有一打次数了。其实她心里明白，如果真的全部浏览一遍，那她现在还泡在图书馆里呢，也不会成为一切部落的抚慰者了。
  


  
    其实抚慰者的计划差点就成功了。还要再过几十代，奇拉的生物物理学家才能确切理解奇拉的遗传编码机制。到那时候，他们和人类都会大吃一惊：二者的遗传编码机制大不一样。中子星上温度很高，总在把一切推向随机的混沌状态；又有无处不在磁场将一切都沿磁场线排列。基于这两点原因，奇拉的基因结构是一种由复杂核分子组成的三重冗余线性链。每个三重冗余点都提供自动更正的拷贝机制。当复制酶在拷贝遗传分子时，假如三链中有一个发生变异，复制酶就按照多数决定的原则，新三链里不会出现变异部分。如果出现两处变异，导致三个点各不相同，酶就会自毁，与有问题的基因同归于尽。只有当两处变异正好相同时，错误才会乘虚而入。很不幸，她儿子抚慰者之烦恼就遇到了这种情况，形成他神经系统的基因里出现了太多重复的错误。他是智障儿。
  


  
    下了许许多多蛋以后，抚慰者累了，但她的野心依然推动她不断前进。逐渐衰弱的身体开始朝她的体液里注入核子激素，这是为了让她的攻击冲动减弱，退居幕后，去承担长者的重要工作。
  


  
    这是奇拉基因的设计：年轻女性下蛋以后就把它们忘了，继续去从事自己的工作，比如作为武士，保护部落不受敌人侵犯。部落的蛋则由长者精心照料。如今已经不存在什么真正的敌人，而抚慰者也不愿成为长者去照料蛋。于是她将逐渐增强的母性本能转到整个奇拉种族上。她驱动自己不断前进，利用无数代人类发展出的执政技巧巩固自己的统治。
  


  
    最后，抚慰者终于意识到，自己不可能一直这么下去。
  


  
    总有一天她必须流逝，一切部落的抚慰者再也不能时刻抚慰那些总是争执不休的部落。当然，抚慰者头生子非常能干，也愿意接替她的位置、承担“一切部落抚慰者”的责任，不过她自己的野心让她不愿放弃对子民的控制。
  


  
    这时抚慰者记起了一个古老的故事，那个名叫迅猛兽杀手的祖先。她是第一个与人类取得联系的奇拉，是奇拉一族的莱昂纳多·达·芬奇。她发明了最早的通信系统，也是首任通讯器守护者。那是很早以前的事了。那时的通讯器守护者必须知道如何操作通讯和数据存储系统，不像现在的守护者，手下有一队通讯工程师和图书馆助理来处理实际事务。
  


  
    抚慰者去找天言院落的科学家，“我听说迅猛兽杀手，第一任通讯器守护者，曾经经历过一次令她恢复青春的奇特变身。”
  


  
    “是的，”科学家回答道，“由于遭受极度创伤，她的身体回到了龙草的状态。她在那一状态停留了几打大数转，然后不知为什么龙草又恢复到了奇拉的状态。她的身体几乎完全重建，非常年轻；而布满伤痕的外皮和大脑仍是过去的年龄。”
  


  
    “我希望经历相同的转变。”抚慰者说，“以便能继续领导我的子民。”
  


  
    科学家大惊失色，“噢，一切部落的抚慰者啊，那可是极其危险的。
  


  
    “迅猛兽杀手变回奇拉后不久，许多奇拉都尝试过。大多数都没有任何成果，最后这些奇拉都放弃实验，去照料蛋了。另外有一部分奇拉把自己饿得太厉害，导致生命结束，他们流逝了。那时他们身上已经没剩什么肉，倒让屠宰小组省了麻烦。还有些尝试既饿肚子又大量加热顶面，这些奇拉大多死于严重的烧伤。只有一个开始变身，但就连这一个也早在变身完成前就死了。关于迅猛兽杀手，有一点或者故事里没有提到。不过事实上当时并非只有她一个。另有两个奇拉跟她在一起，其中一个死了。”
  


  
    抚慰者坚定地说：“也就是说只要做得对，成功率就是三分之二。”
  


  
    “可是抚慰者啊，”科学家抗议说，“我们真的不知道该如何才能做对。迅猛兽杀手变身时谁也没看见。”
  


  
    “话是这么说，”抚慰者接着说道，“如果我不变身，很快就必然要流逝了。我想变身，而且必须在接下来的一个大数转之内。你和你的同事要阅读所有相关材料、做好准备。等你们准备好我再来。”
  


  
    科学家放弃了抵抗，“如你所愿。”抚慰者不再开口，从他身边流开了。她的护卫队自动在她周围排好队形。
  


  
    关于古时候迅猛兽杀手变身的事，其实也没什么新东西好了解的。科学家手头的记录绝大多数是说书匠口口相传的故事，在写下来之前早已经过无数次讲述、严重扭曲。很快科学家就通知抚慰者，能做的准备他们都已经做完了，这时离一个大数转结束还早得很。
  


  
    抚慰者立刻赶来。她把统治帝国的日常事务交给抚慰者之骄傲负责，又让抚慰者头生子带了整整一队针兵前来天言院落，确保实验安全进行。抚慰者头生子和部队指挥官听到抚慰者将经受怎样的折磨，双双表示强烈反对。
  


  
    抚慰者头生子警告说：“他们那疗法会害死你的！”
  


  
    部队指挥官喊道：“首先他们要把你饿成一张空皮囊，然后还要用一排X光灼烧你的顶面！”
  


  
    “没错，这就是迅猛兽杀手的经历。我也一样可以熬过来。”抚慰者毫不畏惧，“我要你们俩来确保他们把事情做对。”
  


  
    “我看不出我们怎么能保护你不受他们伤害。”部队指挥官道，“他们的建议听上去不像治疗，倒像是对某个特别坏的蛮子进行的残酷折磨。”
  


  
    “你们是能够保护我的。”抚慰者回答道，“因为如果我死了，你们要确保他们也活不成！”
  


  
    部队指挥官有些犹豫。对方是手无寸铁的思想家，不但是被迫做这件事，而且也尽力了。对他们下手似乎有违武士的道义。不过责任感战胜了原则。毕竟下命令的可是一切部落的抚慰者啊。
  


  
    部队指挥官领命道：“遵命，一切部落的抚慰者。”
  


  
    “如果我真的流逝了，”抚慰者对抚慰者头生子说，“你就是下一个一切部落的抚慰者。好好统治，我的儿子。”她生成一根小卷须，轻轻摸了摸他的顶面。
  


  
    他说：“我会的，母亲。”
  


  
    “不过别想多了。”她突然打断他，“因为我是预备要回来的——到时候比你还年轻。”卷须突然抽回，缩到她的表皮之下。她走向等在一旁的科学家。
  


  
    她说：“你们可以开始了。”
  


  
    为了准备迎接这次的考验，抚慰者已经三打转数没吃东西了，但科学家和医生又让她多饿了两打转数，这才断定她已经足够虚弱——她的身体机能已经打破，植物酶或许能够战胜动物酶了。现在可以开始变身的下一阶段。
  


  
    根据传说，迅猛兽杀手变形后顶面出现了斑点。科学家召集了志愿者，每个志愿者都贡献出一小块顶面，接受时间逐渐增加的X光照射。结果显示，在经受一定剂量的X光照射后，皮肤上会形成水泡，之后变成斑点。不过时机非常关键，因为如果暴露在射线下的时间太长，出水泡的皮肤就会被烤焦，这时烧伤就太严重了。有位志愿者经受了过多的辐射，他皮肤上至今仍有难看的伤疤。亏得测试区域很小，否则他难逃一死。
  


  
    被X光照射时，抚慰者已经快要失去意识。紫白色的辐射光束毫不留情地落在她虚弱的身体上。疼痛和休克反应令她昏迷，身体向外流。医生们密切关注着试验进展，水泡刚一出现就关掉了X光机。
  


  
    部队指挥官和抚慰者头生子站在一旁。看着那袋布满水泡的干瘪皮肤，两个奇拉又是厌恶又是害怕。
  


  
    科学家和医生在抚慰者周围忙忙碌碌，卷须不断碰触那具入睡的身体。
  


  
    “她还活着，”一个医生说，“不过她的身体机能很不寻常。奇拉的脑结遭受打击时也会失去意识，但体液泵跳动的方式与她现在并不一样。她这是人类所谓的睡眠状态。”
  


  
    抚慰者头生子来到母亲身边，确认了医生的判断。“她还活着，对你们来说实在是极大的幸运。”他说，“继续工作吧。”
  


  
    “我们已经没什么可做了。”一个科学家说，“现在全看她的身体。我们能做的只有等待，同时确保她不被打扰。”
  


  
    接下来的两打转时间，情况没什么变化，只不过起水泡的顶面慢慢愈合了。在愈合过程中，抚慰者头生子发现皮肤的肌张力起了变化：原本饿到最后时肌张力已经很弱，如今几乎像是不存在了。在逐渐愈合的水泡底下，皮肤近乎透明。又过了一打转，从皮肤中央下方有十二个小尖开始往上长。
  


  
    “看来变身正在进行。”一个科学家汇报说，“根部的尖刺肯定已经长成，现在长出来的是悬臂结构，它会把皮肤往上顶。”
  


  
    在抚慰者体内，荷尔蒙和酶分外忙碌。动物肌肉被攻击、溶解，但酶很小心，没有让溶解过程失控。肌肉组织中的线状分子被细心地分开，成为单线，同时仍然是长纤维不变。它们越是强韧，之后生成的龙晶就会越强韧。纤维漂浮在体液里，被酶捡起来，用于建造工程学的奇迹：硕大的身体将会被托起、不顾重力的猛力拉扯，离开蛋星表面——多亏植物身体的僵硬结构才能如此，更为柔韧的动物组织绝对做不到。酶耐心地将长纤维变成晶体，随后牢牢嵌入纯晶子内，制造出的合成物质比晶子本身还要强韧许多倍。接下来的一段时间，一切顺利，悬臂结构持续生长，将干瘪的皮肤缓缓抬离地面。然而十二个尖的结构还远远没有完成，肌肉组织却不够用了。生长进程减慢，建筑材料不达标，酶只能勉强应付，每一根从酶旁边漂过的单线都被回收利用。尖刺的最后部分几乎完全是用不符合标准的纯晶子打造的。
  


  
    抚慰者等得太久，变身开始得太晚。先辈迅猛兽杀手当时是身强体壮的部队指挥官，即便饿了很久，她体内也还有许多肌肉组织。而抚慰者一直担任管理之职，在接受这项考验时，体内没有足够的储备。
  


  
    巨大的植物越长越高，抚慰者头生子看了满心敬畏，就连科学家也对结果非常满意。又过了许多转，皮肤膜继续抬高，离开了地壳表面。抚慰者的动物孔依然有部分在运转，从孔里排出了废物。科学家据此判断，身体的植物部分已经开始生产新的养料。
  


  
    看来一切顺利。抚慰者头生子已经开始考虑暂时离开天言院落，去跟抚慰者之骄傲商量近期联合执政的细节，因为母亲恢复青春应该还要一打大数转。
  


  
    意外就发生在这时候。一根不够强壮的尖刺正试图将皮肤绷紧，这时它的尖端碎了。锯齿状的龙晶尖端刺破了皮肤膜，令抚慰者头生子惊恐不已。皮肤又撑了一阵，科学家预备在身体一侧垒起一个小包，以支撑受损的部分。然而支撑结构尚未就位，旁边的一根尖刺又在不平衡的压力下断裂了。紧接着就是一连串响亮刺耳的碎裂和撞击声，十二个尖的骨架断了，落到地壳上。
  


  
    之后的几分钟，所有奇拉都呆立在原地，眼看着薄薄的皮肤里渗出最后的体液。然后，抚慰者头生子对部队指挥官说话了。
  


  
    “我是一切部落的抚慰者。”他扫了一眼惊恐万状的科学家和医生，“他们失败了。”他说，“执行我母亲的命令！”
  


  
    部队指挥官迟疑不决。“可是他们尽力了！”他抗议说，“肯定是抚慰者的身体有什么问题，才会造成那样的失败。你惩罚他们是不适当的。”
  


  
    “别教训我什么适当什么不适当，因为我是一切部落的抚慰者。”他怒气冲冲地回答道，“立刻服从我，否则你将不再是部队指挥官。”
  


  
    部队指挥官感到自己麾下的武士发出了愤怒的低语。
  


  
    他们都是训练有素的士兵，以服从为天职。但这样一道命令必然需要指挥官拿出自己所有的威望，才能强迫他们执行。这时部队指挥官突然意识到，自己正处在一个非常有利的位置：他手下的大兵更忠诚于他本人，而不是抚慰者头生子。如果面对的是传奇的抚慰者本尊，他们是不会站在他这边的。但面对抚慰者头生子，他毫不怀疑他们会选谁。
  


  
    他轻声发问：“谁是一切部落的首领，长者？”古老的挑战沿着地壳传开。整个综合体内，没有一个足盘移动分毫。
  


  
    “这是什么鬼话！”抚慰者头生子愤怒地质问道，“首领权的挑战早就被抚慰者禁止了。”他的目光扫过那一大群士兵，最后落在一个壮实的小队长身上。
  


  
    “你，”他命令道，“现在你是这支部队的指挥官了。由你接管指挥权，逮捕这个叛徒。”
  


  
    小队长迟疑片刻，然后，压抑的愤怒爆发了——她的整个生命原本都以自己的部落为核心，抚慰者不但颠覆了这一切，她还像堕落的长者一样关注自己的蛋。小队长刺耳的回答透过地壳传出去：“我只听命我的指挥官，而不是你——你这个爱母亲、没部落的家伙！”
  


  
    话里的刻毒把抚慰者头生子惊呆了。他在这一大群士兵眼睛里寻找支持，可惜一无所获。
  


  
    部队指挥官对获得部下的支持有了信心，他再次挑战：“谁是一切部落的首领，长者？”
  


  
    抚慰者头生子没有回答，他知道自己绝对打不过这个饱经战阵的武士。他企图往西边流动，部队指挥官由着他跑了片刻，然后接过身旁一个大兵递过来的龙牙。短暂的追逐后，龙牙精准刺中脑结，结束了抚慰者头生子短命的统治。
  


  
    对于指挥官的行为，民众大多抱支持态度。很快，“部落派”的数量就大大超过了“母亲派”。在民众的拥护下，这位指挥官成了新一任“一切部落首领”。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间14:28:53
  


  
    圣子看着屏幕上那个精心装扮的奇拉。抚慰者之烦恼说话照例前言不搭后语，他一句话正说到一半，突然被一大群奇拉包围了。圣子瞥见了龙晶匕首的闪光，视频信号随即终止。但信号几乎立刻就重新恢复，只不过，抚慰者之烦恼不见了。一个顶面非常朴素的奇拉出现在屏幕中央，一打眼柄顺畅地摇摆着，聪明的眼睛紧盯着光学摄像头。
  


  
    “我是莱昂纳多，天言科学综合体的首席科学家。”画面说，“一切部落首领任命我担任新的通讯器守护者。”
  


  
    圣子无动于衷，毫无讶色。一秒钟之前，那个世界的统治者被称作“一切部落的抚慰者”，现在他们又恢复了“首领”这一称号。好吧，他们正处在相当于秦朝巩固中国或者拿破仑巩固欧洲的阶段，接下来的一段时间大概会接连发生许多变化，直到他们脱离半野蛮状态，转而用和平手段实现权力交替。
  


  
    “欢迎，莱昂纳多。”圣子觉得有点好玩。这个名字多半是跟首席科学家的职位一道继承来的。眼下奇拉正对人类的成就感到敬畏，所以经常参考人类发送的百科全书取名。半天之内，他们应该就会在知识和技术上超越人类。等她下次轮值时，估计就不会再遇到莱昂纳多和爱因斯坦了。
  


  
    圣子说：“全息内存水晶GAM到ORE已经快传完了。我们需要暂停一段时间，加载下一枚水晶。”
  


  
    “好的。”由计算机减速的莱昂纳多图像说，“我们正好可以给尝味转换器安装新的放射物。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间20:29:59
  


  
    “超流体”非常沮丧。这一转原本应该是他职业生涯的巅峰时刻，结果与“迟缓者教育计划委员会”开会以后，他的美梦被打得粉碎。委员会决定不把超流体关于重力的新理论告诉人类。
  


  
    人类只能靠自己的力量重新发现这一理论。
  


  
    超流体原本希望能让人类欣赏和使用自己的新理论，毕竟他们给了奇拉那么多知识。不过他也承认，之所以奇拉仍在靠自己发展，原因就在于人类浩如烟海的知识传输速度实在太慢。通常情况下，飞速思考的奇拉已经自己想明白了，过了很久人类的详细解释才一点点滴下来。
  


  
    委员会决定他关于反重力的新发现要以加密形式上传给人类。理论的详细信息会交到人类手上，但要等他们知道了密钥才能解码。那之前的这部分信息会让人不知所云。而反重力部分的密钥则是超流体经过许多转深思后才发展出的完整非线性方程。
  


  
    “真不公平。”超流体暗想，“他们要想发现我的成就，必须有一个人类出现和我一样的想法。到那时，所有的荣誉都会归他所有了。”
  


  
    不过他心里也清楚，虽说这个人类会因为破译反重力部分的密钥获得一定的名声，但他毕竟只是第二名，这点名声对那个人起不到多少安慰作用。
  


  
    “那些迟缓者，他们多么勇敢——多么高尚。”超流体一面琢磨，一面靠近了反重力机的建造工地。
  


  
    “氦二”是“负性重力试验项目”的项目主任，他看见了满身皱纹的老迈科学家。他听说这个老者依然挺有精气神，虽说已经完成了在雏仔圈的服务期，对自己早期的科学研究却兴趣不减当年。他本以为会看到一个虽然满身皱纹却仍旧精神健旺的老者，然而，朝他流过来的这个奇拉实在是他自孵化以来见过的最可悲、最丧气的奇拉了。肯定是弄错了吧。
  


  
    远处的奇拉注意到了氦二的目光。超流体浑身一抖，突然间气质大变：尽管他的移动方向还部分处于难方，但行动间却显得信心十足。
  


  
    “我猜你是氦二吧，”老者的足盘有力地敲打，“谢谢你安排我来观看演示。”
  


  
    “我知道你肯定想亲眼看看。”氦二说，“请跟我来。”
  


  
    两个奇拉前后穿过中子星质密的结晶地壳。氦二用力向前推挤，好像顶着强风前行。他乳白色的椭圆形身体变得更扁，在万亿高斯的磁场线中打开一条通道。出于尊敬，他将一簇加固过的操作肢拖在身后，保持缝隙畅通，这么一来老科学家就能花最少的力气跟着他前进。他们停下来四下张望，很快就感到磁场再度合拢。他们的身体被压在磁场线上，活像串在绳子上的珠子。
  


  
    “你觉得如何，超流体？”氦二问，“很大是吧？”
  


  
    “我还没看见什么，只除了那边的大泵和地壳里的几道隆起。”
  


  
    “因为高压的缘故，反重力机的主体部分只能放在地下。这些隆起底下是奇拉制造的最大的高压容器。它们是用坚硬的管子一圈圈缠绕而成的，类似把线缠在一个圆环上。那道隆起底下就有一个圆环，还有一个在那里。它们彼此之间有一定角度，这样一来，二者互动产生最大力量的地方刚好处于中央的表面上方。”
  


  
    超流体的一打眼睛将全景收入眼底：“我在建构理论时从没想到实际情况会是这样。”
  


  
    “你很幸运，很少有理论科学家能亲眼看到自己的数学公式变成可运转的硬件。更何况超流体-爱因斯坦重力理论还涉及对自然认识的根本改变，这样的理论化为现实就更难了。爱因斯坦本人是少数几个幸运儿之一。他在有生之年看到自己预测的E=mc2控制了核能。爱因斯坦之所以有这份运气，是因为人类可以很容易制造核链式反应——只需要将铀或钚彼此靠近就行了。你的幸运也类似，因为我们很容易就能得到超流体效应所需的高密度和高速率。”
  


  
    “希望你别用那个叫法。”超流体说，“正确的说法是重动效应。大家老是用我的名字来称呼那个现象——我自然深感荣幸，可想想未来那些可怜的学生。他们得费多少工夫提醒自己，超流体效应是重动效应，跟超导性毫无关系。”
  


  
    两个奇拉回身往掩体走，超流体接着说：“长者在我还是雏仔时为我选了这么个名字，我一直觉得很骄傲。这名字的来历跟你的一样。我是在人类发送百科全书《超导性》章节的那一代孵化的。超导理论完全改变了我们对母星内环境的理解。原来我们的结晶地壳底下是超流中子构成的液核，当时大家都觉得不可思议。”
  


  
    “好吧，就叫重动效应好了。”氦二说，“总之，重力工程师的设计非常出色。当初我接受这份工作、来主管设计和建造合同的时候，真没料到反重力机能这样简洁，这样高效。”
  


  
    氦二绕过掩体来到位于掩体背面的入口，“进来吧，马上开始首次试运行。第一次我们只给机器一半电力，先不急着制造负重力。不过等得到零重力时，应该一样会出现很多有趣的现象。”
  


  
    项目主管和科学家进入低矮的掩体。他们用圆锥形的短眼柄撑起几只眼睛，从顶上往外看。接下来，氦二花了点时间，与重力工程师们核对检查清单。
  


  
    “对于他们，这同样是重要时刻。”氦二暗想，“许多个转里他们都在学习、受训。这是他们第一次有机会看见自己研究的理论化为现实。”
  


  
    很快，一切准备就绪。氦二示意供电。超流体能感到那些大泵开始颤动，那是它们在移动大量超致密液体。液体在管道里绕圈，速度不断加快。泵提供的加速度非常可观，一毫秒功夫，致密液体的速度就接近了光速。不过奇拉的生命同样是快速运转的，一毫秒够他们不慌不忙地完成实验了。
  


  
    超流体完全可以想象出因液体流动而产生的重力场，所以当机器中央的地壳向上升起、飘出去时，他一点也不觉得吃惊。爱因斯坦场稳定下来，开始抵消中子星六百七十亿g的重力场。很快，他们眼前就出现了一个接近一厘米深的大凹陷。
  


  
    “到目前为止都是爱因斯坦反重力场。”氦二悄声道，“但很快，你理论中的超非线性部分就会占据主导，爱因斯坦场的收缩应该会集中到中央区域。”
  


  
    他们目不转睛地看着。刚刚飘起的地壳飘了回去、填进凹陷里——这次比先前的速度慢得多。与此同时，泵的呻吟越来越尖利。没过多久，那块地壳就几乎恢复了原貌。但在那块地壳上方、在机器的中央，大气发生了扭曲。
  


  
    “为什么我们能看见那片区域呢？”氦二问，“那肯定不是强重力场引起的时空扭曲。那里的重力比我们这里要小。”
  


  
    “不，”超流体完全被眼前的景象折服了，“原因比那要实际得多。低重力区域之所以能看见，是因为那里没有大气。大气全都流到外缘去了。你面前飘浮着一块椭圆形的外太空。你所看到的，是真空与大气折射率之间的差异。”
  


  
    “接下来是最有趣的部分。”氦二道，“我们要向零重力区域注入一小块纯碳，看看会怎样。”
  


  
    氦二下达指令，试验开始。只见扭曲处正下方的地壳里升起一截短粗的圆柱，圆柱体的顶部逐渐接近椭圆区域的边缘。超流体能感觉到强大的液压泵发出了呻吟。
  


  
    “最后这一小段距离得花点时间。”氦二目视奋力运转的液压泵，“将那几颗微粒从我们正常的重力移动到重动效应区的零重力，基本等于从我们的中子星直接进入外太空。距离不算远，却要耗费大量能量。我们会让圆柱贴着内缘停下，用内置于活塞的枪发射碳颗粒。”
  


  
    反重力发生器令扭曲持续活跃，发生器的泵发出越来越尖锐的哀鸣。与此同时，液压泵的震颤终于稳定下来，二者开始同步。氦二将几只眼睛转向手下的工程师，他跺足将命令顺着地壳传出去：“注射！”
  


  
    超流体看见一个小点从活塞内升起，飘进扭曲区域的中央，被倾泻在中央区域的X射线照得很亮。小点渐渐变大。等它来到中央不再移动时，它的周长几乎与超流体自己的宽度相当了。
  


  
    超流体问：“为什么它没有像大气一样，落到零重力区域外？”
  


  
    氦二回答道：“那些X光射线不仅用于照明。它们与伺服控制系统搭配，X光射线的压力把碳微粒留在零重力区域的中心。”
  


  
    超流体心中充满了敬畏和惊奇。“它越变越大，反而越来越难看见了。”简并态结晶碳的微小颗粒缓缓碎裂。当碳元素脱离了中子星巨大重力场的压力后，核斥力占据了主导，原子核之间的距离越来越远。原本电子是以超导液的形态在紧密排列的碳原子核之间流动，现在原子核之间有了间隔，电子就从液态蒸发，开始环绕原子核，这就进一步将原子核彼此分隔开来。很快，那个小点朝各个方向扩大了一百倍，同时密度下降了一百万倍。
  


  
    超流体说：“我看不见它了。”
  


  
    “我还能看见，真是美极了。”氦二依次晃动自己的眼睛，“至少有几只眼睛还能看见。我有个办法，可以让我们不必移动，又都能看见它。”他来到伺服控制台前，与守在那里的工程师交谈了几句。
  


  
    他回到超流体身边，“我叫工程师调整了伺服控制，让晶体在原地旋转。”
  


  
    原本仿佛空空如也的空间突然爆发出强光——接着又一闪而逝。
  


  
    氦二道：“仅仅每立方厘米几克的密度，你总以为根本不可能看见——更不用说还这么亮。”
  


  
    “这是因为晶体结构反射了X光，而晶体的原子面恰好处于某束光和我们的某只眼睛之间合适的角度上。”超流体解释道，“它旋转时我一直在仔细观察它的模式。如果真如我所想，那应该是立方晶格结构的晶体。你刚刚说晶种材料是什么来着？”
  


  
    氦二道：“碳。”
  


  
    “我想这就是人类所谓的钻石了。”超流体说，“他们说得没错——很美。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间20:30:00
  


  
    铃声一遍遍响起，不肯停歇。皮埃尔不情不愿地醒过来，泛红的眼睛瞅了眼闹钟上的数字。
  


  
    数字显示现在时间是20∶30。
  


  
    “我错过值班了！”皮埃尔一声惊呼。他拍下释放键，食指顺着睡袋的密封缝捋下去。他的大脑逐渐恢复清明，这才想起正常的值班表已经弃置不用，不过他仍然应该起来帮忙的。
  


  
    “六个钟头。”他一面揉脸一面呻吟，“六个钟头——四分之三个千年。也不知现在情况怎么样了？”他飞快地洗个澡，手里拿着食物棒就跳进了通道，从通讯控制台背后进到屋里。
  


  
    阿卜杜抬起头。“你好啊，皮埃尔。”他关切地问，“你睡了吗？”
  


  
    “睡了，”皮埃尔回答道，“足够帮我撑过这一轮。谢谢你替我值班。”
  


  
    “小意思。”阿卜杜说，“奇拉文明就在你眼皮底下发展起来，非常有趣。”
  


  
    皮埃尔问：“奇拉发展到哪个阶段了？”
  


  
    “他们已经开始在方方面面超越我们，只有分子化学是例外。不过他们都没有分子可供试验，所以也怪不得他们。他们说他们几乎可以预测百科全书剩余的内容，不过还是坚持让我们发送完整的版本。他们的历史学家和人类学家想要。我们马上就要换上最后一枚水晶了，从WAT到ZYZ。然后你要抹掉百科全书水晶的内容，因为奇拉会把过去一天里他们自己的发现传到水晶里。”
  


  
    “好，”皮埃尔说，“接下来交给我和阿玛丽塔。你自己最好也休息一会儿。”
  


  
    “只一会儿。”阿卜杜飘出门外，“这太有趣了，我可不想错过。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日　星期一，格林尼治时间22:26:03
  


  
    “飘浮水晶”度假归来，心情很复杂。假期十分愉快，她在迅猛攀登山庄的山脚休息了整整八转。虽说她永远没法习惯从高处往下看，但这期间的每一个毫秒她都很开心。她不太想回到自己的工作岗位——大家都承认这经常都是整个星星上最乏味的工作，然而她同时也迫不及待地想回来干活儿。通讯器守护者的工作有时确实很无聊，但同时，这也是一个奇拉可能达成的最大成就（或许只有联合部落总统更胜一筹）。
  


  
    进入天言综合体时，飘浮水晶感觉很不错。她决定抄个近路。原本可以先沿着易方的路前进，再横穿超导通道，但现在她却压扁身体朝难方推挤，穿过分隔通讯院落和天言综合体的花园。推挤时，她的足盘紧紧抓住粗糙的地表，她几乎能感觉到磁场线波动着穿过她的顶面。她经过了吉比特接收天线的废墟，许多个世代之前，这天线曾令她的前任们无比骄傲。很快她就进入到环绕巨大发射器阵列的院落。
  


  
    她首先想到的是检查通讯显示。她流到显示器硕大的平面上，发现那个人类——阿玛丽塔·沙卡西里·德雷克——还在说话。计算机将那句话显示在屏幕底部，阿玛丽塔已经说出的单词是一种味道，计算机预测那句话剩下的单词是另一种味道。句子很长，充满冗余，人类似乎觉得有必要把这些无用的东西插进自己的话里。正是由于这些冗余的可预测性，通讯器守护者的工作才如此无聊。
  


  
    飘浮水晶前去度假之前，阿玛丽塔说了下面几个字：
  


  
    “皮埃尔告诉我说全息……”
  


  
    不必计算机帮忙飘浮水晶也能猜出接下来的音位：“……内存水晶……”再之后则多半是说全息内存数据存储水晶已经满了，需要奇拉暂停传输一分钟，好让皮埃尔换上空白水晶。
  


  
    阿玛丽塔说到“全息……”时，飘浮水晶就决定正好可以给自己放个长假。等她回到显示屏前，她吃惊地发现她自己和计算机竟然双双判断错误。尽管大体内容没变，但阿玛丽塔说出句子的速度比之前料想的要快得多。现在计算机显示的已说部分是：
  


  
    “皮埃尔告诉我说全息内存满了。暂停一分……”
  


  
    “很好。”飘浮水晶暗想，“过去多少个世代一直在用旧阵列向人类传输数据，这一分钟正好可以把那过时的垃圾拆掉，修一个计算机控制的波控相控阵列天线。”
  


  
    飘浮水晶从显示屏上流下来，去了翻译院落。她的三个学徒正忙着扫描由计算机翻译成人类语言的一篇文章，讲的是奇拉的生理学。尽管计算机的翻译非常棒，但也经常出问题。比如有时把奇拉的句子直译成人类语言，结果含义完全扭曲（甚至变得粗俗下流）。这就需要深谙人类文化的学生来重新建构句子，译成人类语言的句子才能保持最初的奇拉意义。年龄最大的学徒“清明思想家”感受到了飘浮水晶足盘的震颤。他将几只眼睛朝她转过去。
  


  
    “提醒我，在三到四打转之后找个合适的机会中断数据流。”飘浮水晶发出指示，“人类该换水晶了。”
  


  
    “我们正在翻译的这本生理学书计划在三打转之后开始传输。”学徒回答道，“书里的图很多，所以体积相当大，不过应该不需要太多转就能传完——虽说人类接收器能处理的比特率很低。”
  


  
    “好，”飘浮水晶道，“这本书传完就暂停。”
  


  
    然后她回到通讯显示间，在摄像头前为回复做准备。计算机储存下她的表演，再重放出来让她检查。第一遍只显示她的前体缘和眼睛，画面又长又薄；第二遍则播放为人类预备的长方形尝味显示。拍摄这一画面的摄像头是从一定角度从上往下拍的，画面囊括了她整个扁平的身体，还有外围的一圈眼睛。她能看到中央附近有一块拱起，那是一枚蛋，也不知是清明思想家还是“比特天才”播下的种。“倒也没什么关系，”她暗想，“看来很快就可以送它去长者那里了。”
  


  
    “我还是觉得这事儿稍微有点低俗。”她一面查看人类显示屏上自己的影像，一面嘀咕，“谁也没见过我的顶面，只除了爱侣、计算机和人类。”
  


  
    她不大满意自己的表现，于是又重新录了两次，最后的信息既简短又清晰。然后她对计算机下达指令，等到阿玛丽塔说完那句话，就把信息传给人类。
  


  
    既然传输要中断很长时间，能做的事情就多了。她联系了通讯工程师，告诉对方他们很快就有机会替换老迈的天线。得到消息后工程师们很高兴，因为终于能从维修转向设计和建造了。首席工程师流开去把好消息告诉自己的组员，飘浮水晶几乎能从他的图像里尝到急切的味道。
  


  
    接下来她又召集“通讯咨询委员会”开会。之前有奇拉提出组织一支探险队拜访人类，不过由于会涉及大量的直接交流，所以决定推迟到下一次数据流中断时再说。
  


  
    一打转过后，咨询委员会齐聚一堂。重力工程师解释了重力控制和惯性推动器的最新试验成果。惯性推动器是一种能让他们离开母星的推进装置——逃逸速度必须达到光速的百分之三十九。
  


  
    离开中子星表面最大的危险不在于速度，而是中子物质的爆炸性分解（包括构成太空旅行者身体的中子物质！）因为它们原本是由中子星的重力挤压在一起的。现在，工程师们认为两个问题都已经解决了。
  


  
    咨询委员会的大多数成员都觉得难以理解，母星的结晶地壳似乎非常结实，他们自己的身体同样既柔韧又牢靠，这两种物质竟然不稳定？然而，如果没有重力将它们合拢，它们就会分解，重新形成稀疏的分子结构，原子核之间的间隔会比通常情况下远上一百倍。这些事实飘浮水晶十分清楚。在雏仔圈照料她的一个长者曾参与建造最早的反重力机，他亲眼见过一粒中子物质被放进机器形成的零重力区域。那粒物质很快扩大，变成了透明、闪烁的分子晶体，飘浮在空中。她孵化后他就以此为她命名，后来还把那飘浮的美丽水晶讲给她听。
  


  
    通讯咨询委员会与工程师们开了许多次会，最后终于认定，前往拜访人类在技术上是可行的。
  


  
    不过这是一个大项目，需要总统和联合部落议会首肯。
  


  
    经过大量公开辩论后，工程师的构想获得批准。拨款到位。这个需要整整一代奇拉为之努力的项目启动了。行动的焦点是“拜访人类”，事实上这不太实际，因为双方几乎不可能发生任何面对面的交流。但大家都知道这一项目的真实目的：奇拉自诞生起就被重力束缚在母星的孵化场里，现在他们就要打破这看不见的蛋袋了。大家都知道，奇拉这个种族不可能永远留在母星上。
  


  
    拜访的决定是在数据流中断后不久做出的。在奇拉工程师重建数据传输器、皮埃尔用空的全息内存水晶替换装满的水晶期间，飘浮水晶通过通讯链接联系了阿玛丽塔，并在拜访计划工程师的帮助下告诉对方将会发生什么、需要做什么。
  


  
    “我们要来拜访。”她的消息以此开头。许多转过去，她在显示屏上看见阿玛丽塔脸上渐渐显露出惊讶和关切的神情。她迅速化解了阿玛丽塔准备提出的抗议，“我们不会爆炸的，我们将自备重力。”
  


  
    接下来的一分钟，阿玛丽塔专注倾听飘浮水晶解释访问计划的大概轮廓。听到奇拉准备用X光发生器照亮飞船内部时，阿玛丽塔稍微有些担心，随后又红了脸，因为她想起了能看见软X射线的生物能看到多少东西。不过奇拉早就对人体有很多了解了。许多世代前，人类就传送了百科全书和相关教材给他们，他们有充足的时间进行研究。所以在短暂的拜访期间，他们肯定只会使用最低限度的X射线照射自己的人类朋友。
  


  
    第一分钟结束时，皮埃尔从计算机房回来，正好听到飘浮水晶那悦耳的声音。
  


  
    “我们已经重启数据传输。首先是访问期间你们需要遵守的日程。探险队将在大约十五分钟后出发。仔细阅读我们给出的指示，因为整个访问只会持续十秒钟。”
  


  
    飘浮水晶见皮埃尔缓缓从转角处飘过来，不由暗暗高兴。很快她就要退休、成为长者去教雏仔说话，她一直希望皮埃尔能在她离开前再次出现。
  


  
    “很高兴还能再见到你，皮埃尔。”她说，“我该说再见了。你们需要阅读、准备的东西不少。等你们回到监视器前，会有另一位通讯器守护者上任了。”
  


  
    阿玛丽塔拭着眼睛，自言自语：“这种十五分钟的终身友谊真让人难受。”然后她打开计算机的通讯屏，开始阅读屏幕上的文字。
  


  
    人类早就把屠龙号详细样貌通报给了奇拉，所以后者的计划做到了精准详尽。
  


  
    阿玛丽塔把满屏的文字打印出来给皮埃尔读，自己开始看图。那是动图，显示出她自己坐在控制台前，皮埃尔在一扇窗前。然后奇拉的飞船抵达屠龙号外。她的卡通形象从控制台的椅子上起来，抬起双臂，像笨拙的芭蕾舞演员一样转了一圈，朝右侧的舷窗飘过去。与此同时，卡通皮埃尔趴在另一扇舷窗前，鼻子贴在玻璃上。特写镜头显示，在距离他鼻子不到一米远的地方有一颗直径几毫米的微粒，微粒上坐着一个奇拉——没穿太空服也不在压力箱里，看不见任何防止它爆炸的东西。
  


  
    皮埃尔迅速读完指示，接着两人一起又看了一遍动图。他们都为自己在图里的笨拙举止感到不解——两人仿佛身处地球重力的模拟器中，而不是他们习惯的自由落体状态。
  


  
    他们继续往下读，终于明白了自己在动画里为什么如此束手束脚。为了在太空中存活，奇拉探险家必须携带重力。他们的主舰是一艘直径约四厘米的硬结晶球体，中央有个相对算大的迷你黑洞。黑洞的质量是一百一十亿吨，能在晶体球表面提供十八万g的重力。虽说这离中子星表面的六百七十亿个g还差得很远，却足以令他们的电子结构保持简并态。
  


  
    供奇拉和设备使用的单个飞艇都配备了与主舰相同的装备，只不过是缩小版。供单个奇拉乘坐的小艇和设备拖船的半径比主舰小很多，所以各自只需要一个超微型黑洞就够了。较小的飞船拥有独立的能量和惯性推进子系统，这一大堆小飞船全都严丝合缝地卡在主舰表面的许多个半球形凹陷上。
  


  
    “惯性推进！”皮埃尔惊呼，“上次值班时我们还在教他们牛顿的万有引力定律，今天他们已经有惯性驱动器了！明天他们会怎样？”
  


  
    “多半已经能控制时空，而且已经用不着黑洞重力发生器和惯性驱动器这种蠢笨东西了。”阿玛丽塔回答道，“不过我总算明白为什么我们那么笨手笨脚了。他们的主舰会停在距离我们十五米远的地方，但它的质量太大，所以我们会感觉到大约三分之一个g的重力。这个力量会把我从控制台椅子里拉出来、拉到舷窗前。我猜在落下之前我应该可以转个圈，让他们亲眼看见人类的关节是怎么活动的。不过我敢打赌，在三分之一个g的环境中，我肯定不如动画里那么灵活。”她的目光从屏幕转向皮埃尔，“真希望咱俩换换，这样我就能看见奇拉了。”
  


  
    “这可说不准。”皮埃尔道，“这里有小飞船重力场的等值线图。尽管小艇的体积和质量都比主舰小得多，但这一艘距离我的舷窗不到一米，我的鼻子要承受三个g的引力呢！”他低头看她，忽然咧嘴一笑，“我猜他们之所以不选你，是因为他们知道你在自由落体状态下不穿胸罩。他们担心害你患上反向的库珀胸下垂(2)呢。”
  


  
    阿玛丽塔的眼睛转回屏幕，顺便还用胳膊肘戳了他一下。下一页指示出现在屏幕上。“你心里清楚得很，现在这个点上，我们这两个文明在文化上相对接近，面对面的拜访才有意义。这是唯一一次机会。所以他们选择了地球最知名的科学作家和诠释者。”她说，“你有多长时间？”
  


  
    皮埃尔把奇拉传来的时间表往下翻，“他会在那里停留大约一秒钟，并尽可能长时间保持静止，好让我的眼睛有可能聚焦在他身上。一秒钟时间，他大概都离饿死差不多了——除非他们能想出办法，让他在大致静止的状态下吃东西。”
  


  
    “他们这次拜访似乎有点荒唐。”阿玛丽塔说，“我们已经向对方完整描述了自己的生理构造，图像也多得很，静图动图都有。”
  


  
    “不过话说回来，”她接着说道，“如果有谁问我要不要去中子星表面拜访，花十五秒钟，看半年的奇拉文明在我周围一闪而过——我准会一口答应。”
  


  
    控制台发出“滴”的一声，计算机关闭了信息显示。一个奇拉的面孔出现在屏幕上。
  


  
    “我是比特天才，新任通讯器守护者。”
  


  
    比特天才等着人类说完礼节性的回应，并利用这段时间面试新学徒。许多转以后，其中一个将会取代他。但在那之前，所有学徒都要彻底浸淫在人类的文化中，连思维方式都要变得像人一样。他回忆起自己接受飘浮水晶面试时的胆战心惊，于是对这些年轻奇拉非常和气。不过他们的日子仍然不会好过，因为只有一个会成为通讯器守护者。
  


  
    他自己在飘浮水晶手下学习期间非常努力，不仅完成了学徒该做的事，还开发了一个复杂的计算机程序，将仍然储存在天言图书馆里的海量人类知识进行关联。这是了不起的成就，他借此获得了一个罕有的机会——为自己挑选一个新名字。等飘浮水晶成为长者去照顾蛋之后，正是这一成就让他最终当上了新的通讯器守护者。
  


  
    “真正驱动我的，还是获得新名字的机会。”他波动足盘自言自语，“我永远不会原谅那个满脑子浪漫念头的长者。他读了那本古老的人类探险小说，然后就给我取名莫比·迪克(3)。”
  


  
    比特天才流回通讯院落，一路继续追忆往昔。自从他被任命为新的通讯器守护者，他做学徒时的同伴和竞争对手就只能另谋高就。“水晶绽放”现在是天言大学的人类学教授，清明思想家则是“拜访”探险计划的领导者。
  


  
    “虽说竞争通讯器守护者一职他败给了我，我倒觉得清明思想家运气更好。”他沉吟道，“通讯器守护者不知有多少，可拜访只有一次。再说了，虽然我每一转都能在显示屏上看见人类，但那是借助他们的摄像头，而他们的摄像头是为人类的眼睛设计的。而他却能亲眼看见活生生的人，连骨头什么的都能看个够！”比特天才回到显示屏前，这时阿玛丽塔正好说得差不多了。
  


  
    “……认识你，比特天才。你们什么时候来……”
  


  
    比特天才联系清明思想家，得到了最新的日程安排。一切顺利。主舰已经由自动控制系统进行了往返试飞。飞船上一切安好，就连笼子里那些被迫前往太空测试生命维护系统的惶惶兽也毫发无损。再过几百转他们就能准备就绪。
  


  
    “定个确切的时间，”比特天才说，“好让人类能做好准备。”
  


  
    “好吧，”清明思想家说，“再过两个大数转。”
  


  
    “还要那么久？大家都会等得不耐烦呢。”比特天才说，“不过我猜谨慎点总要好些。”比特天才把注意力转回通讯屏幕，阿玛丽塔正好问完，他便告诉她拜访会在五十七秒后开始。
  


  
    阿玛丽塔和皮埃尔忙碌起来。阿玛丽塔打开了覆盖在舷窗上的保护罩，按照奇拉的建议设置好自动摄像头的焦距与曝光，然后把摄像头全部打开。接着她回到控制台前的椅子上坐下，调整加速安全带，好让自己留在座位上，直到该她打着转落到舷窗前为止。
  


  
    皮埃尔在房间里忙来忙去，从挂圈、粘贴板和角落里收拢散落的物件、一股脑塞到一个柜橱里。然后他又转了一圈，确认所有的柜子都已经锁好。
  


  
    他说：“我们最不需要的就是一大堆散落的废物把舷窗全挡住。”
  


  
    时间一秒一秒过去。皮埃尔来到一个舷窗前就位，双手紧紧抓住窗框里的把手。两人都朝另一个舷窗看，访客会从那个方向来。
  


  
    中子星每秒从窗外闪过五次，它的白光与环绕飞船的超致密小行星的红光交替出现，令屋里的光线怪异地闪烁着。小行星强大的重力场将中子星的潮汐力抵挡在外，使他们免于被压扁、被撕烂的命运。
  


  
    突然间，出现了一道彩色的闪光。两人都瞥到一个大小类似高尔夫球的明亮白色物体出现在十五米之外。它原地停顿片刻，然后高尔夫球仿佛炸开成一大片彩色的雪花，填满了它与飞船之间的距离。较大的雪花与飞船保持着距离，较小的则靠近了舷窗。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日 星期一，格林尼治时间22:30:10:0
  


  
    奇拉的飞船从巨大而闪亮的致密小行星中间缓缓掠过，最后停在距离一扇舷窗十五米的同步轨道上。一个船员惊叹道：“神圣的蛋星啊！我料到那东西肯定很大，可我没想到它竟然这么大！”
  


  
    清明思想家暗暗同意这个船员的观点。他不知道这话是谁说的，因为载他们离家的这个临时小家非常之大，那个奇拉在地平线背后他看不见的地方。真正令他烦恼的倒不是人类飞船的体积，而是它“悬在头顶”。所有船员都来过太空，也学会了战胜恐惧——环绕母星飞行时他们都知道母星不会坠落到自己身上。可人类的飞船实在太近了。虽然他们的日程安排非常紧凑，他还是立刻命令进行一次计划外的休息。五分之一秒的停滞人类是不会感觉到的，而船员们却能有整整一转的时间去休息和娱乐、习惯人类飞船悬在头顶的画面。为了这个，他觉得值得稍微延迟行动。
  


  
    他命令所有船员都待在自己的岗位上，他自己则让飞船缓慢旋转。巨大的人类飞船从每个船员头顶经过了好几次，所有奇拉都盯着人类飞船的金属皮肤，并透过舷窗往船里观看。在深色的磨砂玻璃背后，能瞥见影影绰绰的硕大形状。过了一小会儿，清明思想家停止旋转飞船，两打船员里只留最低限度的船员守着控制室，剩下的则放假整整一转。有几个船员成双成对绕到后面去，在设备背后找了个安静的地方独处。但大多数船员都聚在前面，继续看人类飞船如何缓缓绕自己的母星转动，并因其位置的变化改变光线。最后，中子星落到飞船背后，这不可思议的演出结束了。接踵而至的黑暗也很怪异，但奇拉的心理学家早就料到会有这个问题，他们身下的晶体飞船有着蛋星上熟悉的温度和辐射，当然重力是比老家差远了。
  


  
    半转之后，蛋星从飞船的另一侧升起。看热闹的船员再次增加。清明思想家看出起先惧怕飞船悬在头顶的问题已经消失，但他决定还是等一整转过去，再继续照进度表行动。这样他们照相和光学分析的时机才能与蛋星的照明准确配合。
  


  
    整整一转之后，船员回到各自岗位。拜访开始。大片小飞船和许多小设备包相继出发。每一艘都是一个小球，中央有一个超小型黑洞。黑洞产生足够的重力，确保小球不会爆炸。首先来到人类飞船前的设备包是几台X射线发生器。较大的发生器被放置在稍远处，以照亮整个场景。发生器的辐射不断变化，与中子星起落时产生的照明正好相反。剩下的发生器在舷窗外排成一圈，将紫白色的光束透过深色的玻璃投入飞船内部。很快，飞船里的影子变清晰了。船员们手头有控制室的照片和地图，他们对照着照片和地图，辨认出了通讯控制台和控制台前方的椅子。椅子里是一大堆形状奇特的紫色物体，被彩色的云包裹着。他们增大了照明强度，终于看出了黄白色衣服的轮廓，还有覆盖在阿玛丽塔紫色骨头上的蓝白色人类肉体。摄像机已经就位、调试完毕，大量数据源源不断传回主舰。主舰上的船员则监控显示情况、操作计算机、将数据传回蛋星。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日 星期一，格林尼治时间22:30:11:2
  


  
    “一千零一、一千零二……”阿玛丽塔一面感受着十五米外高尔夫小球的重力，一面数数。
  


  
    “……一千零三，现在转圈。”她按下安全带的释放键，在空中来了个单脚尖旋转，落下时整个人正好趴在舷窗上。
  


  
    她心想：不是我自夸，干得漂亮。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日 星期一，格林尼治时间22:30:12:9
  


  
    “她非常准时。”清明思想家思忖道。他看看上一转由计算机生成的阿玛丽塔的图像，将它与几转之前的图像对比。安全带的放大图显示它正在松开。如果她在朝窗户下落时能转上一圈，他们就能得到高分辨率的三维X光照片了。人类生理学教科书上的平面图都是为书本设计的，实在不利于奇拉的计算机理解。
  


  
    接下来的几转时间，船员们看着阿玛丽塔的身体渐渐朝舷窗落下，中途还缓缓转了一圈。大部分时间里，清明思想家都关闭了X射线照明，好把人类朋友承受的辐射量减到最低。等到了计算机计算好的时间，X照明会打开一瞬间，拍下又一张人类身体的运动快照。等阿玛丽塔的身体接近舷窗，计算机已经生成了她身体的详尽三维模型。现在照明被聚焦在阿玛丽塔身体的特定区域，因为科学家要求搜集腺体和脑沟的详细数据。搜集到的数据会让未来的好多代学生有事可忙。
  


  
    阿玛丽塔的手和脚接触到了舷窗的玻璃，她的身体开始回弹。这时船上的人类医学专家来找清明思想家，并放下一张计算机生成的图像供对方扫描。清明思想家流到图板上品尝图像，专家说：“这是阿玛丽塔左胸的特写。好在她没穿胸衣，落在窗户上时又是胸部朝前，我们得到了整个乳腺的详图。图像中央有个异常区域让我们担心。我们确信这是一小群癌细胞。它们还太小，人类的X光机照不出来，但根据我们的专业判断，肯定是恶性无疑。”
  


  
    “好吧，看来我们有办法报答阿玛丽塔的表演了。”清明思想家说，“准备一张人类医生能理解的图，把图和警告一起发给阿玛丽塔。”
  


  
    专家回答道：“我们本来也是这么想的，但我们都担心这要浪费很多时间。屠龙号还要再过一周才会离开轨道，把阿玛丽塔和其他成员带回母舰圣乔治号。在那一个星期里，癌细胞可能会生长，并派出种子污染她身体的其他部分。我们另外想到一个主意想跟你说说。”
  


  
    清明思想家从图板上流下来，“你们有什么建议？”
  


  
    “这个嘛——你肯定能看出来，我们的提议违背了所有人类和奇拉的一般伦理准则。船上的所有人类生理学家，再加上蛋星上的许多人类心理学、医学、法学专家已经来回辩论了两转功夫。我们大体上达成了一致，只不过离全员通过还差得远。大家决定，由你来做最后裁决。”
  


  
    清明思想家耐心等着专家兜圈子。
  


  
    “我们的共识是，由于这一增生很可能是恶性的，而阿玛丽塔得到人类医生治疗所花的时间又会很长，所以我们应该马上为她治疗，尽管我们没时间先取得她的同意。”
  


  
    总算说出来了。清明思想家也终于明白为什么专家绕了那么大的圈子。她说得对。等到思考速度迟缓的阿玛丽塔理解了问题所在，再决定要不要让他们为她治疗，这支探险队都该返回蛋星了。同时他也明白专家们不会随意做出这样的建议，除非他们确信阿玛丽塔的问题非常严重、需要立即治疗。
  


  
    “动手吧。”清明思想家很快做出决定，“你们有什么需要吗？”
  


  
    “我们想改造一台X光照明器，增加它的频率和功率输出。”她说，“调高功率会很快把机器烧坏，之后它就不能再用来照明了。不过只要我们仔细扫描，聚焦的X射线应该能杀死癌细胞，对胸部其他部分只造成最低限度的损伤。”
  


  
    “照明器多的是。”清明思想家说，“跟摄像组商量，让他们匀一台出来。之后只要你们准备好，就开始。”
  


  
    专家集合了一个小组，很快将X光照明器改造完毕，并运到舷窗的窗前。改造后的照明器有一面硕大的聚焦镜，还增加了高强度电源。计算机先计算出癌细胞在缓慢移动的胸部深处的位置，再将照明器的焦点坐标与其关联。然后照明器被沿着大弧线前后移动，一束又一束高强度X光射向阿玛丽塔身体深处的焦点周围。癌细胞萎缩、死去，胸部表面的皮肤变成了粉红色——就好像在海滩上太阳晒得过多。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日 星期一，格林尼治时间22:30:16:3
  


  
    “嗷！”从窗前往回弹的阿玛丽塔叫了一声。她的一只手伸向胸口，但锐利的疼痛感已经消失了。她暗想：“难道真是反向库珀胸下垂？”然后她转头看皮埃尔，她的嘴巴还在自动计数：“……一千零七……”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日 星期一，格林尼治时间22:30:17:1
  


  
    “该开始访问了。”一次计划会上，清明思想家宣布说，“拿出飞掠艇，检查流食管和废物处理系统。”
  


  
    飞掠艇是专为访问设计的小型飞行器。它不比设备小飞船大多少，里面只含最基本的推进和控制子系统。标准的单员小飞船比它大得多，需要更大的迷你黑洞才能防止爆炸。由于产生的重力太大，所以不能靠近舷窗一米之内。这艘飞掠艇小得多，所以能进一步接近舷窗。不过飞掠艇上有两样东西是单员小飞船不会带的：一是够吃半打转的食物，大部分都是糊状的流食；二是与储存箱相连的排泄物栅格。
  


  
    远征队的指挥官进入飞掠艇时，大多数船员都很体贴地去了别处忙活。飞掠艇的圆形外壳只比他的身体略大，所以想上去只有一种方式。操控系统在他前方，进食孔放在流食罐的管子旁，排泄孔则搁在排泄物栅格上。
  


  
    清明思想家在体内生出几根晶体骨头，将它们塑造成操作肢，用以操控系统发动飞掠艇。
  


  
    清明思想家暗想：从来没有哪艘飞船的昵称如此恰如其分。“飞行厕所”从主舰上升起，来到人类飞船的左舷窗前停下——距离皮埃尔的鼻子尖刚好不到一米。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日 星期一，格林尼治时间22:30:17:2
  


  
    皮埃尔看着阿玛丽塔下落，他抓紧了把手，免得自己也朝房间那头落过去。他将头转向舷窗，只见一粒小光点从停在几米外的云团主体里挤出来、来到窗外停下——距离他大概一条胳膊那么远。皮埃尔往外看着那耀眼的小球，它比荠菜子稍大一点点。
  


  
    清明思想家仰望悬在上方的那张模糊人脸。脸比蛋星上最高的山还要大上半打倍数。他唯一能轻易看清的是被柔和的深紫色X光照亮的巨大头骨。头骨上有两个大洞是眼睛，每个洞都和“离乡”火山的火山口一样大。两眼之间是鼻腔所在的倾斜凹陷，再往下则是两排密实的牙齿，仿佛两组上下叠在一起的山脉。头骨上还覆盖着非常微弱的蓝白色轮廓。清明思想家能看见肌肉和头发反射紫外线辐射的光，他觉得自己还能看见皮埃尔的眼睛在俯视自己。
  


  
    “好吧——现在可没工夫长篇大论。”他自言自语道。他打开通信线路，对人类说话。
  


  
    “你好，皮埃尔。”他波动足盘，制造出精准调制的声波，传入拾音器。只是最普通的招呼，不过他尽量使它带上了个人色彩。经过很多次练习以后，他在说“皮埃尔”时带了点法国口音。问候传进通讯电脑，分成小块的音素，在接下来的许多转里慢慢播放给皮埃尔听。清明思想家抖动身体，进食孔吸住流食管，开始为接下来的漫长考验做准备。
  


  
    首先他在每根眼柄内都生出一根晶体增强杆，免得眼睛晃动。“重力已经降低，没必要弄太粗。”他提醒自己，“剩下的结构也还要用到晶体呢。”
  


  
    他集中精力，眼柄很快就被晶体骨形成的连锁网络支撑起来，晃动幅度大大减小。
  


  
    他刚刚使用的是不久前才学会的新技术。原本他和大多数奇拉一样，身体内部生出骨头从来只是用作操作肢、眼柄和拉杆。不过医学专家发现了一个能高度控制身体机能的特殊宗教派别，由此对奇拉机体的能力有了更深入的理解。清明思想家的连锁技巧就是这样学来的。
  


  
    准备工作完成，他把飞掠艇调到自动控制。他吸了一小口流食，安顿下来，开始拜访这位巨大的朋友。
  


  
    “啊——那么你就是皮埃尔·卡诺·尼文了——对吧？”他朝着一动不动的头骨嘟囔，“好吧，皮埃尔，咱们来比比看谁先眨眼。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日 星期一，格林尼治时间22:30:18:2
  


  
    皮埃尔的目光穿过深色的玻璃，聚焦于飘浮在窗户另一侧的白热小点。飞掠艇是一个直径约五毫米的彩色小球，清明思想家的乳白色身体几乎完全覆盖了靠近皮埃尔的这半球。他身体的不同部分像白热的液态水晶一样变换着颜色。这是由于他体内滚烫的体液在流动，引得带辐射的体表温度随之变化。压扁的椭圆身体周围分布着一打红色的眼睛，活像是迷你营火周围的小煤球在发光。
  


  
    “像半边扇贝，而且是迷你型的，压扁了的。”皮埃尔暗想，“只不过扇贝没有操作肢，眼睛也是蓝色。”
  


  
    皮埃尔的眼睛和嗡嗡响的自动摄像机将耐心守候在舷窗外的清明思想家收入眼底。这时，通讯控制台的扩音器里传出了清明思想家的问候。
  


  
    “你好，皮埃尔。”
  


  
    最后一个音节的回声传过控制室。就在这时，一道光闪过，白热的小点不见了，只在皮埃尔的视网膜上留下黄绿色的残影。重力随之消失，皮埃尔的鼻子一直被三个g的力量压在窗户上，但直到这一刻，他才觉出痛来。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日 星期一，格林尼治时间22:30:19:3
  


  
    流食已经吃完，排泄物存储罐臭烘烘的。该道别了。清明思想家对上方那模糊的影子说：“你赢了——我的朋友。”在这段漫长的时间里，对方纹丝没动，不过清明思想家自己的表现也超出了预期——整整六转，没有比一丝波动更大的动作。他利用同构活动法使得身体内部免于堵塞，但皮肤却感觉好像一动就会裂开似的。他动了动——皮肤没裂——于是他又多动了一点；然后他开心地跳起来。在飞掠艇几乎可以忽略不计的重力场中，这一跳差点让他从飞掠艇上飞出去。他溶解掉帮自己保持稳定的晶体骨，抓起操控杆，将“飞行厕所”飞回到主舰。
  


  
    清明思想家饱餐一顿，又稍微清理身体，这才重掌指挥权。该收拾行李回家了。专家们正忙着从远处拍摄皮埃尔，很不想走。然而给养已经不多，最后专家们也只好开始收尾、收拾器材。
  


  
    当然，设备飞船其实是由舰载计算机控制的，它负责监督每艘单体小飞船的飞行路线。由于小飞船之间存在重力引力，航行十分困难，就算飞行员的反应速度接近光速也于事无补。
  


  
    可惜有件事谁也没想起要通知计算机一声——被改造来为阿玛丽塔治疗癌症的那台X光照明器，它与大功率电源紧紧联在一起。蒙在鼓里的计算机为照明器选了一条从舷窗旁经过的返航线路。照明器拽着电源从窗旁经过。超大功率电源产生了巨大的重力潮汐力，在三厘米厚的叠层玻璃上撕开了一条参差不齐的大峡谷。山一样大的玻璃碎片朝电源落下。它们在下落期间碎成粉末，击中照明器小飞船表面的同时，与后者一起消失在一道闪光之中。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月20日 星期一，格林尼治时间22:30:20:0
  


  
    内建在舷窗窗框里的微小行星声学探测器察觉到异常，迅速关闭了窗外的金属护罩。阿玛丽塔眨眨眼，这才看见玻璃上有道小小的擦痕。
  


  
    她数道：“……一千零一十。”访问结束了。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日　星期二，格林尼治时间06:13:54
  


  
    皮埃尔留阿玛丽塔在通讯控制台与“天师”交谈，自己滑下地板上的通道，去了底层甲板，来到图书馆控制台前。他行动时分外小心，因为他两根手指间正捏着一枚全息内存水晶，里面包含了过去三十分钟里奇拉积累的全部智慧，实在珍贵非凡。他小心翼翼地把水晶放进图书馆控制台的扫描仪内胆，将打磨光亮的角卡进正确的位置，然后关上盖子。
  


  
    根据刚才机器人奇拉通讯员的说法，这最新一枚全息内存水晶包含了关于中子星内部结构的信息。皮埃尔让计算机飞快地翻过几百万页，最后找到龙蛋内部横断面的详图。图表显示龙蛋的外表面是由原子核构成的固体地壳，富含中子的铁、锌、镍和其他元素的同位素组成晶格，大片电子形成的液体从晶格中流过。接下来是地幔——两公里厚的中子和铁原子核，越往深处走中子含量越大。中子星最里面的四分之三是超流体中子和超流体质子形成的液体球。在最核心处则是由神秘的基本粒子组成的一个小小内核。这些基本粒子原本短暂的生命被中子星内部的极端压力和密度延长了。
  


  
    皮埃尔仔细看了一遍基本粒子的化学符号，大多数都认识，但有一个是他从没见过的。他看看侧面的图例，发现那个符号被称作“E基粒”。奇拉在自己母星内部找到了一种基本粒子，是人类在自己的原子粉碎机里从没见过的！皮埃尔立刻指示图书馆控制台检索全息内存水晶里关于E基粒的进一步信息。几分之一秒内，他的屏幕上闪出这么几行字：
  


  
    

  


  
    E基粒的性质与用途——关于这一粒子的进一步信息已经加密。密钥是头八种基本粒子的质量与寿命（包括E基粒）取五位有效数字。

  


  
    

  


  
    剩下的内容是乱码。
  


  
    皮埃尔沉吟起来。奇拉可以把这一粒子的情况告诉人类，但它们决定不说。人类必须靠自己的力量发现这一粒子，还要知道它的质量和寿命，然后才能解密这一部分、阅读奇拉对它的了解。
  


  
    当然了，如果人类的研究是正确的，那应该能自己弄清乱码背后隐藏的一切。但如果他们走错了方向，那么奇拉留下的知识就能纠正他们，免得他们在继续理解自己生活的宇宙时误入歧途。
  


  
    “就像优秀的老师。”皮埃尔暗想，“让学生知道在某个领域存在有趣的知识，接下来让他们自己探索，最后再检查他们的结论，有必要的话予以纠正。”
  


  
    其实一把仅由十六个五位数组成的密钥并不难破解，一台强大的电脑应该能用穷尽法搞定。不过皮埃尔觉得人类有自己的骄傲，不想偷看答案。
  


  
    皮埃尔让控制台屏幕翻回龙蛋内部的图表。他翻到下一页浏览。这是一张照片，然而照片上的中子星并不是龙蛋。确实是照片，而非图画，因为前景上露出了一个搭乘太空小艇的奇拉的一角。皮埃尔瞪大眼睛快速往后翻。后面还有许多照片，每张照片后都配有照片上中子星内部结构的详细图表。从几乎类似黑洞的超致密中子星到拥有中子内核和白矮星外壳的膨大中子星，简直无所不包。有些名字皮埃尔从没听过，但类似船帆座脉冲星和蟹状星云脉冲星则是人类已知的。
  


  
    “可是，蟹状星云脉冲星远在三千光年之外啊！”皮埃尔惊叹不已，“他们的飞行速度必须超过光速，才能在过去八小时里拍回照片来！”
  


  
    皮埃尔检索了目录，很快就找到了答案。
  


  
    

  


  
    超光速推进——这部分的密钥刻在波江座第二颗行星的第三个月亮的一座金字塔上。

  


  
    

  


  
    接下来又是长长一段乱码。
  


  
    皮埃尔震惊至极。他关闭控制台，慢慢飘到旁边的休息室。不出所料，除了阿玛丽塔，所有人都在。休息室是低重力环境，大家都坐在柔软的环形椅上，目光越过自己的脚，投向下方的舷窗。皮埃尔跳到休息室顶部，抓住通往高重力保护舱的舱门把手。他也低头朝飞船底部那直径一米的窗口看过去。电控的密度滤光片被设置成每秒涂黑窗户三十次，因为六个闪亮发光的平准星体每秒分别要从窗前经过五次。从窗户透进来的唯一一点光线来自一个遥远的亮点——那是太阳，他们的家，远在两千一百二十个天文单位之外。
  


  
    皮埃尔打破沉默：“差不多该走了。”
  


  
    珍抬起头，高高的鼻梁大惑不解似地皱起来，“按照计划，我们还要在这里继续待上至少一个礼拜。”
  


  
    “所有的测绘工作奇拉都帮我们做完了，我们已经没必要继续留在这里。”他解释道，“我刚刚带下来的那枚全息内存水晶，里面有龙蛋内外部的详尽描述。你看过就明白了。”他挺直身体，落到休息室的门边停下。
  


  
    “我已经让计算机调整了导引飞船的程序，好把我们送到变轨星体的路径上。再过大约半天就能就位，从近地轨道踢回圣乔治号。然后我们就可以回家去，而不只是盯着它看了。”他抬头看看休息室墙上的时钟。
  


  
    “又该更换全息内存水晶了。”他说。他弯曲膝盖，准备跳进通往主甲板的通道。走之前，他的大胡子底下露出灿烂的笑容。“来吧，要让飞船做好准备，活儿还多着呢。我和阿玛丽塔负责最后一枚全息内存水晶，但你们其他人也要开始给飞船扣紧扣子。任何散落的东西都会被变轨星体的重力场变成致命的导弹。”他往前跳进中央甲板，其他人也鱼贯走出休息室，散落到飞船各处。
  


  
    皮埃尔把身体荡到通讯控制台前，从阿玛丽塔肩膀上看着天师。机器奇拉正耐心地解释着什么。皮埃尔的目光被这画面牢牢吸引。有百万比一的时间差在，奇拉自然会想到设计一个长寿的智能机器，因为与思维迟缓的人类对话实在太吃力了。让皮埃尔惊奇的是，这个机器奇拉竟然拥有自己的性格。它的言谈举止一点都不像机器。事实上，它很像一个耐心细致的老派教师。听它的声音，你几乎可以想象它一头花白的头发，面露友好的微笑。有了天师，人类也松了一口气，否则每次犯错或者略微迟疑，他们都感到自己害得某个奇拉浪费了大把生命。
  


  
    “很快我们就会写满你们所有的全息内存水晶了。”天师的形象说，它那一圈机器眼不断摇晃，和真正的奇拉一模一样，“恐怕这次的材料大多都是加密的，因为按照你们的时间计算，我们现在的发展已经领先你们好多个千年了。
  


  
    “然而若不是你们，我们肯定仍然是蛮子，还将停滞在无知的迷雾中，也许几千甚至几百万个大数转之久。我们欠你们很多，但在报答你们时我们必须小心，因为你们也有权靠自己去成长和发展。为了你们好，在写完这枚全息内存水晶后，我们最好切断通讯。我们给的材料够你们学上你们的几千年。我们两个种族将走上不同的道路，在时空中搜寻真理与知识。你们会去电子为主的世界，我们则要去中子主导的世界。
  


  
    “但是请别绝望。或许我们生死的速度比你们快，但宇宙中的基本真理是有限的，所以你们最终会赶上我们。”
  


  
    乐音响起，一条短消息出现在屏幕上。
  


  
    

  


  
    全息内存水晶已满。

  


  
    

  


  
    天师听见了乐音。他说：“现在你们要靠自己了。不过我们还有最后一件礼物。你们需要好几万年才能充分发展，而诸如冰河世纪这类小麻烦还会拖慢你们的脚步。在探索你们的太阳内部时，我们发现了五个小黑洞。其中四个你们已经知道了，还有一个要小得多。它们在影响你们太阳的聚变反应，所以我们已经替你们把它们摘除了。今后你们的太阳会保持稳定，让你们可以安心学习全息内存水晶里的内容。”
  


  
    “我们谢谢你们。”皮埃尔有些结巴，对方简单的陈述背后展露出的是令人敬畏的力量。
  


  
    “我们也谢谢你们。”天师说，“不过你们离开的时间快到了。再见了，朋友们。”
  


  
    “再见。”皮埃尔话音未落，屏幕变黑了。
  


  
    他转头面对阿玛丽塔，“我去把全息内存水晶收好，你开始检查加速罐。”他说，“该回家了！”
  


  
    

  


  
    
      (1)此处与上文所说头生子身为顾问不一致，可能是作者的一处失误。
    


    
      (2)指乳房下垂。
    


    
      (3)《白鲸》中那头大白鲸的名字。
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  序 曲


  
    

  


  
    一位小小的旅客，穿透太阳及其恒星邻居之间的黑暗虚空，拜访了太阳系。旅客是一颗白热、超致密、快速旋转的中子星。超强磁场由东到西，贯穿着这颗星球。磁场仿佛两条不停转动的手臂，从飞速自转的中子星上伸出，抽打着一路偶遇的、飘浮在太空中的原子，让它们加速，直到原子们的移动速度接近光速。这些受到电击的原子，会发射出强有力的脉冲电波束。中子星很小，人类的肉眼观测不到；但是，地球上的射电望远镜却接收到了它的脉冲电波，在它远未到达太阳系之前，就早早地发现了它。
  


  
    人类为这颗中子星取名为“龙蛋”。因为初次观测到中子星时，它在天空中的位置正好处于天龙座的尾部，仿佛巨龙在巢里下了一个蛋。
  


  
    后来，人类发现了磁单极子，火箭聚变技术因此产生了革命性变化。没多久，人类就实现了第一次“星际”探险，探访这颗离地球只有二千一百二十天文单位(1)的中子星。探险队乘坐星际飞船“圣乔治号”，小心翼翼地接近这位旅客——如果没有足够的防护措施，贸然离中子星太近是很危险的。
  


  
    因为，尽管龙蛋星的直径只有二十公里，表面引力却达到地球的六百七十亿倍，表面温度比太阳还高，达到八千七百开尔文(2)。与此同时，还有万亿高斯的磁场贯穿星球的“东”“西”磁极。这强大的磁场，甚至能将通常呈圆形的原子核抻成雪茄形。中子星的旋转速度每秒略大于五转；在这样的速度下，从东西两极发出、快速旋转的磁场足以烤熟任何未采取防护措施、距离中子星太近的人类。
  


  
    为了对抗中子星的重力和旋转磁场，“圣乔治号”派出小小的科学舱“屠龙号”来到距离中子星四百零六公里的同步轨道上。在这儿，超强重力正好被离心力抵消。“屠龙号”会留在同步轨道上，跟随磁场一同转动。在四百零六公里的高度上，中子星的磁场已经算不上危险，顶多只是麻烦。
  


  
    不过，沿着同步轨道运动，只能抵消“屠龙号”科学舱正中心受到的引力，对舱内其余部分来说，仍然留存有每米二百G的残余引力潮汐，对人类依然危险。为此，探险队的科学家想出了一个办法：他们搬来一百万公里长的超导电缆，绕着中子星围成大圈，以此从中子星的旋转磁场中获得电能。旋转磁场让电缆中生出电流，为生产磁单极子的自动工厂供能。中子星在太空中一路旅行，沿途捕获了不少小行星；科学家们选中了其中的八颗——两颗大的、六颗小的，将自动工厂产出的磁单极子注入这八颗小行星中。
  


  
    注入的磁单极子不断增加小行星的密度，直到小行星变得几乎跟中子星同样致密。两颗大些的小行星名为“奥的斯”和“奥斯卡”。利用它俩之间相互作用的引力，人类和自己的电脑玩了一局“天空保龄球”：将剩余的六颗小行星一一引至中子星东极上方的同步轨道。接着，人类又让奥的斯做了一回引力升降机，把“屠龙号”及其船员拉到小行星所在的同步轨道上。
  


  
    一旦进入轨道，船员们就着手测绘龙蛋星的地形图。他们原本就估计到，这位拜访太阳系的致密访客会带来许多有趣的科学发现；不过，所发现的东西仍然远远超过了人类的意料。
  


  
    生命！
  


  
    中子星的表面，竟然存在生命！
  


  
    这些外星生命，名为“奇拉”，跟覆盖白热中子星的地壳一般致密——它们的身体由简并态核物质(3)构成。因此，虽然奇拉个头很小，只比芝麻大一点儿，重量却跟人类差不多。奇拉身体中只有裸原子核，它们的生命过程，利用的是核子之间的相互作用力。地球上的生命却是由原子组成，人类的生命过程，利用的是原子电子云的电子相互作用力。核反应速度很快，比电子反应速度快一百万倍；所以，奇拉的思考、谈话、成长和死亡速度都比头顶同步轨道上的人类快一百万倍。
  


  
    “屠龙号”进入东极上空的预定位置时，奇拉才刚刚脱离蛮荒时代。“屠龙号”发射激光测量地形的情形，在奇拉们看来，就是悬在头顶一动不动的奇异星阵正中央的星星，降下了多彩光束。奇拉敬畏不已，筑起巨大的土堆圣殿，崇拜新的神灵。人类发现了圣殿，于是用一秒钟一次脉冲的速度，向它们发送简单的图形信息。奇拉的技术水平突飞猛进，不到一天的时间，它们就想出办法，向头顶的神灵回复了第一条粗糙的手工信号——速度是每秒二十五万次脉冲。收到信号后，人类终于发觉两个种族之间巨大的时间差异，于是以最快的速度加紧工作。饶是如此，等到人类以激光脉冲回复奇拉粗糙的闪光信号时，中子星表面已经过去将近一个世代了。人类船员用慢速科学仪器（如激光雷达地形测绘器）建立了人类与奇拉之间的通信。飞船上的电脑则利用高速激光通信装置，将飞船图书馆中全息内存块里的百科全书知识，一股脑儿倾泻到中子星地表。
  


  
    首席科学家皮埃尔·卡诺·尼文望着首席工程师阿玛丽塔·沙卡西里·德雷克，看着她把第一枚图书馆全息内存块（一共二十五枚，按照字母顺序排列，第一枚的条目从A到AME）塞入通信控制台。
  


  
    “完整的教育，从天文学（Astronomy）到动物学（Zoology）。”皮埃尔沉吟道，“字母顺序也许不是最佳教学顺序，但在目前的情形下却是最快的。”
  


  
    开始的半天时间，人类是奇拉的老师。十二小时之内，奇拉已经更迭了整整六十代。这是奇拉历史上的繁荣世代，从天堂降下的知识玛那，让之前忙于战争的奇拉部族没空争战，专注于吸收知识，从而一派和平。半天过后，奇拉的技术发展就超过了人类，轮到人类当学生了。这一天当中发生的事情太多，发展速度太快，船员们个个身体疲惫，头脑混乱。尽管如此，他们仍然守着各种科学仪器和控制台勤奋工作，看着飞船图书馆的内存水晶一个接一个地被重写，装满奇拉传来的新知识。
  


  
    

  


  
    
      (1)是天文学中计量天体之间距离的一种单位，用“A.U.”表示。每一天文单位，约等于地球到太阳的距离。
    


    
      (2)开尔文（Kelvin），是温度的计量单位。它是国际单位制（SI）的七个基本单位之一，符号为K。以开尔文计量的温度标准称为热力学温标，其零点为绝对零度。换算成摄氏度，只需减去二百七十三点一五即可。
    


    
      (3)指遵守泡利不相容原理的费米子（如原子核、电子、质子、中子等）组成的高密度物质，多用于描述引力极大、量子力学效应显著的超致密天体，如中子星、白矮星等。
    

  


  离 开


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:00:00
  


  
    滴！滴！滴！
  


  
    皮埃尔·尼文睁开困倦的双眼，摸索着关掉手腕上精密计时的闹铃。睡了六个小时。他伸出手，搓搓长满胡茬的下巴。胡须该修剪了。而且，棕色的胡须中，很可能已经夹杂了几丝灰白色。可惜没这个时间，还有工作要干。时间只够他进餐厅匆匆吃几口，然后就得替下阿玛丽塔，接管通信控制台。阿玛丽塔和圣子已经加班很久，早该睡觉休息了。隔壁的睡眠架传来压低声音的咒骂，是珍·凯丽·托马斯在吃力地竖起床铺。
  


  
    漫长的一天开始了。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:05:06
  


  
    跨学科科学家圣子·考夫曼·高桥正在科学甲板上，用星图望远镜观测。望远镜的镜片宽达一米，架在圆柱形仪器塔的顶端。仪器塔设在“屠龙号”圆形舱体的“北极”，一直对着中子星。望远镜拍下巨大明亮的星图，通过观测塔空空的中心，传到上层甲板的中央星图桌。圣子俯身，从上往下研究桌上的星图；电脑则通过桌面下埋设的感光阵列，由下往上研究同一幅图。一天多一点前，船员们刚刚到达同步轨道那会儿，星图上只有少数几个明显特征：北半球有座巨大的火山；东极和西极是崎岖不平的山区，落下的彗星物质都聚集在此。仅仅一天后的现在，中子星上便布满了高速公路网络，连接各个大城市。就在圣子观察的同时，这些城市还在一点点扩大。忽然，她发觉中子星的首都“光神天堂”郊外有异动。圣子立即娴熟地操控小巧的身体，来了几次灵活的自由落体扭转，落到桌子的另一端，凑近观看。
  


  
    “阿卜杜，”圣子唤道，“能过来看一看吗？古老圣殿这儿有点古怪。”
  


  
    “稍等，我重设下中微子探测器。”电子工程师阿卜杜·恩克米·法鲁克答道。说罢，他一推身体，飘浮到星图桌上方。圣子升到天花板，对望远镜稍做调整。桌上的碟形光图放大，展示出一幅拉长的十二角星形图案，位于中子星南半球。
  


  
    这座古老的圣殿，是奇拉在将近二十四小时前、刚刚脱离蛮荒时修建的，至今仍是中子星上最大的建筑。当时，在古代先知、极少数能看见人类测绘激光的奇拉之一 ——“粉目”——的带领下，奇拉筑起了巨大的土堆圣殿，用于供奉诸位神灵：光神——我们附近的太阳，挂在中子星的南极轴上；光神信使——大些的小行星奥的斯，它的轨道极似椭圆；光神六眼——六颗小些的小行星，悬在东极上空，围成一圈；以及光神内眼——小小的人类飞船，悬在一圈小行星正中。
  


  
    人类跟奇拉建立通信联系后，说服了奇拉，让奇拉们相信人类并非神灵。此后，圣殿便荒废了，渐渐风化崩塌，融入周围的风景之中。圣殿原本的形状是高度警戒状态的奇拉，呈长椭圆形，长端方向跟当地的磁场方向一致。十二只圆形的眼睛立在短短的、指数式由粗变细的眼柄上。荒废了一百代后，古老的圣殿遗址只剩下十二个不成形的圆块（曾经的眼睛），还有断断续续的土墙（曾经是身体的其他部分）。但现在，圣殿的一只眼睛再次变黑变圆，支撑眼睛的眼柄在望远镜摄下的图像中清晰可辨。
  


  
    

  


  
    阿卜杜对着图像沉思，手指捻着黑色胡须的尖端，“看起来，他们好像又开始修建圣殿了。难道重新回归了崇拜人类的宗教？”
  


  
    “绝无可能。”圣子用日耳曼人不容怀疑的权威语气断定道，这语气是她从父亲那儿学来的，“他们这么聪明，不可能再信宗教。他们现在已经掌握了太空旅行技术，能从空中俯瞰蛋星，肯定是觉得蛋星上最显眼的建筑破破烂烂，太不入眼。所以，这一定是某个历史建筑整修翻新项目——除非你的中微子和X射线探测器最近报过地壳震动。”
  


  
    “最近没有大震。”阿卜杜回答，“如此说来，应该是他们在特意整修。”
  


  
    “早该整修了。”圣子哼了一声，以示不满，“卵生就会有这种问题——尤其是，他们还让部落的老者抚养幼仔。没有父母那儿传下来的直接家庭纽带，他们就失去了个体跟历史的连接。”
  


  
    圣子已经三十六个小时没睡觉了。她抬起头，调整太阳星图望远镜，想放大图像。一动之下，忽然头晕目眩，误撞上了一个开关。霎时间，遮蔽中子星绝大部分刺目亮光的遮光板大开。强光之下，她闭上了双眼。
  


  
    “圣子……圣子……”
  


  
    圣子睁开沉重的眼皮，看到塞萨尔·王医生正扶着她的肩膀，透过她落在面孔前方的缕缕黑色直发，注视着她的脸。王医生身边飘浮着阿卜杜。
  


  
    “我早跟她说过！上一次轮到她睡觉时她不肯，我就跟她说过！”阿卜杜说，“说不定她肯听你的，在这一轮乖乖地睡一觉。”
  


  
    “圣子，亲爱的。”塞萨尔深褐色的眼中满是担忧，“你把自己逼得太狠了。请休息一下吧。”
  


  
    “王医生，感谢你的关心。可是，在目前这种紧要关头，我不能放弃自己的职业责任。”
  


  
    “唉，好歹休息一下，跟我一起去餐厅喝杯热咖啡吧。”王医生温柔地搀住小个子女科学家的胳膊。圣子没有反抗，乖乖地跟着王医生，从通道往下进入下层甲板。路过中层甲板时，两人经过了通信控制台，阿玛丽塔和皮埃尔正在通信控制台前，通过激光通信链接跟奇拉直接交谈。
  


  
    

  


  
    皮埃尔以自由落体姿势伸展着肢体，脑袋和手臂埋在通信控制台中，阿玛丽塔正跟中子星上的奇拉通话。中子星发言人并不是用电脑减慢速度的真实奇拉，而是一个名为“天师”的智能机器人的实时图像。为了跟思考速度缓慢的人类交谈，奇拉特地制作了这个机器人。
  


  
    皮埃尔在通信控制台一侧更换全息内存水晶。他将手伸进控制台，拿出一个小小的三面体，形似盒子的一角。三面体外侧漆黑，内侧却是明亮的反光镜构成的角隅棱镜。他按下一个键，一块晶莹剔透、五厘米见方的正方体弹了出来，飘浮在房间里，因为一弹之下的推动力而缓缓旋转。全息内存块的边和角一色漆黑，但平面却是透明的，能看到内部存储的信息带闪烁出彩虹般的光芒。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:13:54
  


  
    皮埃尔留下阿玛丽塔一人跟天师交谈，自己握着全息内存块的对角，跟在医生和圣子身后，穿过地板上的通道进入下层甲板，又借着手臂的拉力，来到图书馆控制台前。他行动时分外小心，因为两根手指间正捏着一枚全息内存水晶，里面储存着过去三十分钟里奇拉积累的全部智慧，实在珍贵非凡。他小心翼翼地把水晶放进图书馆控制台的扫描仪内胆，将打磨光亮的角卡进正确的位置，然后关上盖子。
  


  
    天师说过，这一枚最新的全息内存水晶内，包含了大段关于中子星内部结构的信息。皮埃尔让计算机在几百万页的资料中飞速浏览，找到了龙蛋内部横剖面的详图。图表显示，龙蛋的外表面是由原子核构成的固体地壳，富含中子的铁、锌、镍同位素和其他金属的原子核组成晶格，大片电子形成的液体从晶格中流过。接下来是地幔，中子和金属原子核厚两公里，越往深处中子含量越大，密度越高。中子星最里面的四分之三是超流体中子和超流体质子形成的液体球。
  


  
    皮埃尔翻到下一页浏览。这是一张中子星照片，然而照片上的中子星并不是龙蛋。这确实是照片，并非图画，因为前景上露出了搭乘太空小艇的奇拉的一角。皮埃尔瞪大了眼睛，快速往后翻。后面还有许多照片，上面是各种各样的中子星，每张照片后都配有该中子星内部结构的详细图表。从几乎类似黑洞的超致密中子星，到拥有微小中子内核和白矮星外壳的膨大中子星，照片简直无所不包。有些名字皮埃尔从没听过，但类似船帆座脉冲星和蟹状星云脉冲星则是人类已知的。
  


  
    “可是，蟹状星云脉冲星远在三千光年之外啊！”皮埃尔惊叹不已，“他们的飞行速度必须超过光速，才能在过去的八小时里拍回照片来！”
  


  
    皮埃尔检索了目录，很快就找到了答案。
  


  
    

  


  
    超光速推进——这部分的密钥刻在波江座天苑四第二行星第三卫星的一座金字塔上。

  


  
    

  


  
    接下来是加密信息，显示为一段长长的乱码。
  


  
    皮埃尔震惊至极。他将图书馆控制台设为自动传输，把数据传送到“圣乔治号”。接着，他慢慢地飘去了附近的休息室。休息室位于“屠龙号”底层甲板中央，除了阿玛丽塔，其余四人都在。医生正劝说圣子，别用咖啡送服“清醒”片剂；珍·凯丽·托马斯刚从短暂的睡眠中醒来，正一边匆匆吞咽早餐，一边努力梳理打结的红色短发；阿卜杜在她身旁，跟她聊着刚发现的圣殿重修工程。在珍和皮埃尔短暂的睡眠期间，奇拉已经从第一次绕母星同步轨道飞行，进化到了跨星系旅行。
  


  
    大家都坐在柔软的环形椅上。休息室里留有方向朝外的残余低引力，所以船员们不会飘浮起来。时不时，某人的目光会越过自己的脚，投向脚下的舷窗。皮埃尔跳到休息室顶部，抓住一个舱门的把手，这个舱门通向六个高重力保护舱之一。他也低下头，透过设在圆形飞船“南极”处、直径一米的窗口朝外望去。电控的遮光板设置成每秒遮住舷窗三十次，因为六个闪亮发光的平准星体每秒分别要从窗前经过五次。从窗户透进来的唯一一点光线来自一个遥远的亮点——太阳，他们的家，远在二千一百二十天文单位之外。
  


  
    皮埃尔打破沉默，“差不多该走了。”
  


  
    珍抬起头，高高的鼻梁疑惑地皱了起来，“按照计划，我们还要在这里继续待上至少一个礼拜。”
  


  
    “所有的测绘工作奇拉都帮我们做完了，我们已经没必要继续留在这里。”他解释道，“我刚刚带下来的那枚全息内存水晶，里面有龙蛋内部和外部的详尽描述。你真该看看。”他荡落下来，停在休息室的门边。
  


  
    “我已经让计算机重设了导引飞船的程序，好把我们送到变轨星体的路径上。再过大约半天就能就位，变轨星体会把我们从近中子星轨道踢回‘圣乔治号’。然后我们就可以回家去，再也不用盯着它看了。”他抬头看看休息室墙上的时钟。
  


  
    “又该更换全息内存水晶了。”说罢，他屈起身，长满棕色胡须的嘴唇边绽出笑容，“来吧，要让飞船做好准备，活儿还多着呢。我和阿玛丽塔负责最后一枚全息内存水晶的储存；你们其他人，好好给飞船系紧扣子。变轨星体的引力场下，任何散落的东西都会变成致命的导弹。”说罢，他朝上一跳，飘进中央甲板，其他人也鱼贯游出休息室，散落到飞船各处。
  


  
    皮埃尔荡到通信控制台前，视线越过阿玛丽塔的肩膀，看着天师。机器奇拉正耐心地解释着什么。皮埃尔的目光被这画面牢牢地吸引。有百万比一的时间差在，奇拉自然会想到设计一个反应缓慢、寿命长久的机器人，接手与思维缓慢的人类对话的吃力工作。让皮埃尔惊奇的是，这个机器奇拉实在太过真实，竟仿佛拥有自己的个性。它的言谈举止一点都不像机器，反倒像一个耐心细致的老派教师。听它的声音，你几乎可以想象它长着一头花白头发，面露友好微笑。有了天师，人类也松了一口气，否则每次犯错或者略微迟疑，他们都感到自己害得某个奇拉浪费了大把生命。
  


  
    “很快，我们就会写满你们所有的全息内存水晶了。”天师说，它那一圈机器眼不断挨个波动，和真正的奇拉一模一样，“恐怕这次的材料大多都是加密的，因为按照你们的时间计算，我们现在的发展已经领先你们好几千年了。
  


  
    “然而若不是你们，我们肯定仍然是蛮子，还停滞在无知的迷雾中，也许会长达几千甚至几百万个大数转之久。我们欠你们很多，但在报答你们时我们必须小心，因为你们也有权靠自己去成长和发展。为了你们好，在写完这枚全息内存水晶后，我们最好切断通信。我们给的材料够你们学上你们的几千年。我们两个种族将走上不同的道路，在时空中探寻真理与知识。你们会去电子为主的世界，我们则要去中子主导的世界。”
  


  
    音乐响起，一条短消息出现在屏幕上。
  


  
    

  


  
    全息内存水晶已满。

  


  
    

  


  
    “从现在起，你们要靠自己了。”天师说，“离开的时间快到了。再见了，朋友们。”
  


  
    “再见。”皮埃尔回应。屏幕同时变黑。
  


  
    他转头面对阿玛丽塔。“我去把全息内存水晶收好，你开始检查加速罐。”他说，“该回家了！”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:40:10
  


  
    阿玛丽塔关闭控制端，飘浮到紧邻控制端、嵌在壁上的舱门前。她透过舱门上小小的厚玻璃舷窗，望着里面的高重力防护罐。防护罐是直径一米的球体，目前空空如也，只在内侧罐体上设有多画面的微型视频控制台。罐体上还有一排排声波生成器，产生的压力波能抵消离开时的重力潮汐力。此时，飞船处在六颗围成一圈运动的致密星体中央，风平浪静；不过，一旦离开这个避风港，他们必将经受可怕的潮汐力。阿玛丽塔按下按钮，抽光罐内空气，注入无法压缩的水。她轻触控制台，声波生成器立即嗡嗡响起，用具有保护功能的大氅覆盖住整个防护罐。在防护罐的精确中心位置，有个被声波固定的小小检测球。阿玛丽塔不断增加声波脉冲的强度，直到小球发出明亮的绿光。罐子运作正常，阿玛丽塔很满意，于是按键排水，重新开始。接着，她绕过中柱，开始检查下一个防护罐。
  


  
    阿玛丽塔一走开，圣子就停在防护罐前头，开始除去身上的衣物。脱到只剩胸罩和内裤后，她从舱门下的储物柜中拉出潜水服，苍白的身体流畅地滑进潜水服里。低重力下，潜水呼吸面罩静静地飘浮在她头顶。一旁的阿玛丽塔忽然停下检查的活儿，低头看了看自己的衬衣，红着脸游过通道，也去了自己的储物柜。没过多久，她就回来了。相比刚才，这一回她上半身的运动状态，似乎增加了一些束缚。
  


  
    阿玛丽塔来到位于休息室天花板、朝下方打开的防护罐舱门口，发现阿卜杜已经在了，身上只穿着一条内裤——内裤还是窄小的欧洲“比基尼”款式。白色的丝质内裤，跟他肌肉发达、黝黑发亮的身体十分相衬。阿玛丽塔飘浮到阿卜杜身下，紧紧地抱住他赤裸的腰部。
  


  
    “来，我来帮你穿。”说着，她受过芭蕾训练的长腿和双脚，紧紧扣住休息室的门把手。
  


  
    “喂！松手！”阿卜杜叫道。
  


  
    “人家就想帮你嘛。”阿玛丽塔甜甜地回应。
  


  
    “鬼才信。我可清楚你们这些性欲过剩的哈佛女人想干什么，一抓着机会就对麻省理工的工程师上下其手。放开，我是大人，能自己穿衣服。”
  


  
    阿玛丽塔没理会阿卜杜的抗议，仍然紧紧地抱着他壮实的腰部，等他套好潜水服的裤子。接着，就像帮小孩子穿衣服似的，帮阿卜杜把胳膊塞进袖子里，还帮他穿戴好潜水服的其余部分。她的悉心照料稍稍挫伤了阿卜杜的自尊，但阿玛丽塔并不介意。他们要回家了，是时候放松玩玩了。带着嘴角咧到耳根的大大笑容，阿玛丽塔嗖地穿过通道上升，去检查最顶上的防护罐。这个防护罐的舱门开在星图桌下方。
  


  
    阿玛丽塔飘到桌旁，向下扫了一眼星图桌结霜的白色表面，注视桌上的龙蛋星图。如今，奇拉的技术已经十分发达，建筑物大到能从太空望远镜中直接看见，所以星图上可看的东西越来越多。光神天堂的弹射圈在图上清晰可见。弹射圈已将不少运载物射进了太空。
  


  
    再过十分钟左右，远远的地平线上，东极最高的山脉顶端，就会竖立起一座太空喷泉，直指太空。阿玛丽塔关掉桌上的星图。这时，她看到奇拉的极地轨道空间站，仿佛白热的曳光弹，从脚下闪过。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:45:10
  


  
    站长“星翔者”抬起三只眼睛朝上望去，注视着组成“光神之眼”的六颗发光星体从头顶慢慢经过。他的空间站绕着极地轨道，带着他飞过这巨大星阵，距离近到他能看清“屠龙号”球形主船体上向外突出的圆柱形仪器塔。人类的飞船跟妓女的眼球一样，又黑又冷，仅仅依靠周围六眼的红色反光，加上底下蛋星的黄白色亮光，才能分辨得出。想象生活在如此苦寒之地的滋味，星翔者不禁打了个寒战，心怀感激地在散发黄白色亮光的温暖甲板上伸开足盘。过了几乎一整个格莱斯转(1)，头顶的巨大发光小行星环才渐渐远去，离开了垂直“上方”。站长的三只因焦急而上眺的眼睛也随之垂下，不再不安地仰望，跟其余九只眼睛一起，恢复了熟悉的奇拉波动模式。
  


  
    嵌在甲板里的通信品尝屏中出现一条滚动信息。星翔者尝到了信息，波动模式不由得加快。他们打算在几转之内发射一艘探索方舟，正召集探索队的船员进行最后一次通报会。通报会将在两杜斯转(2)之后，在空间站另一侧的会议区举行。前一转，光神天堂的弹射圈十分忙碌，将一艘又一艘弹射飞船、连同其中的船员送上太空。东极和西极的重力弹弓则忙着把货物和设备抛入空中。重力弹弓已经上了年纪，使用时间超过了人类时间的八小时，因此效率极低，哪怕有运输艇的惯性驱动帮忙也无济于事。所以，重力弹弓正渐渐地被淘汰，大部分运载奇拉的飞船都由弹射圈送上太空。很快，太空喷泉就会修建完毕。到那时候，几乎一切都将经由太空喷泉升空。
  


  
    尽管与自己无关，星翔者仍然决定出席通报会。派出探索方舟，探访遥远星辰——这种事并不常见。确切地说，在未来很长一段时间之内，这将是最后一艘外出探索的飞船。为了节省经费，深空探索委员会决定将探索方舟的数量限制在六艘。方舟会前往某颗有趣的星球，停留几个大数转，然后启程前往下一颗。深空探索舰队还包括一小队侦察飞船，以及一打货物运输船，为探索方舟提供补给，同时轮换方舟船员。
  


  
    探索的前期工作由高速侦察飞船完成。侦察飞船会探访几颗列入候补名单的中子星，考察是否存在有趣的星体力学，或是否存在生命迹象。其中一艘侦察飞船最近回来报告说，在一万二千光年外的中子星上发现了生命。发现可能的生命迹象，这是第六次；但这次报告提到，发现的生命形式似乎具有智能——这还是头一回。
  


  
    外星人的照片初次出现在全息视频上时，星翔者就见过，那真是奇拉见过的最丑的东西（如果不算人类的话）。不过，新鲜感很快消退了。自那以后，星翔者就没再听说外星人的消息，他指望这次的通报会能多讲些外星人的事。星翔者将太空站的指挥权暂时交给大副“地平线探测者”，自己则沿着数厘米的长长通道，来到位于球形指挥船另一侧的会议室。
  


  
    会议室很大，呈碗形。星翔者进入会议室时，发现里头挨挨挤挤的全是奇拉。星翔者用足盘底抓握住会议室斜坡上的防滑条，慢慢地靠近会议室中心附近的高重力区，空间站中央有个迷你黑洞。星翔者来到距离迷你黑洞约一厘米处，惬意地感受着重力的吸引。尽管这儿的重力跟蛋星的六百七十亿标准重力还差得远，但是感觉仍然舒服多了。
  


  
    会议室甲板中央嵌有三打品尝屏。星翔者朝品尝屏移动过去。见到他身上的六角形站长徽章，面前的奇拉纷纷让路。一般来说，凭他的地位，总有一块品尝屏会预留给他。但是这次不同。这一回，参加通报会的奇拉太多，派去的方舟内有二十四位科学家和船员，发现外星的侦察飞船上有四名船员，再加上深空探索委员会的科学家和经理，把品尝屏占得满满当当。星翔者只得降低要求，观看嵌在会议室墙面低处的纯图像屏幕。他找到一个位置，等候通报会开始。这时，他发觉身边的奇拉是一位太空军的船长。作为船长，她实在年轻，不过块头倒是不小，活力十足，模样俊俏，反应也很快——她正跟另一位奇拉交谈，一只眼睛偶然转向星翔者这边，立刻发觉了他的身份，马上将所有的眼睛都转向他这边，抬起近处足盘边缘，跟他打招呼。
  


  
    “是星翔者站长吗？”她问候道，“我是星际侦察飞船‘特里同(3)号’的船长‘远巡者’。”她的半数眼睛朝自己的同伴轻轻一晃，“这位是中尉‘寻星者’，我们的领航员。过去的几转中，我们一直承蒙您好心款待。”
  


  
    “我一直不知道您在我的空间站里，船长。早知道您在，一定邀请您共进晚餐。”他答道，“可惜空间站太大，我连里头停泊了多少飞船都数不过来，更不用说船员访客了。您发现的外星人，我觉得很有趣，很想知道更多详情。”
  


  
    “他们现在不过是难看的蛮子罢了。”远巡者说，“等通报会开始，您就能看到。不过，只要我们能跟他们建立联络，他们还是很有潜力的。如果您真有兴趣，等探索方舟离开后，我们或许可以一起吃个饭，好好聊聊。我这次回来，确实应该好好休整休整，所以享受了半个大数的休假，到现在还剩好几打转数呢。”
  


  
    “那就这么定了。”星翔者迅速接口，“我们就定在一百零四转，一起享用转宴。”说到这儿，他忽然发现自己失礼了，忙朝寻星者点点三只眼睛，“也同样欢迎您来，中尉。”
  


  
    “谢谢您，站长。”她回答，“不过我得为探索方舟领航，把他们带到那颗星星去。而且，我相信您和远巡者船长一定有很多话可聊。”
  


  
    星翔者用足盘叩击出礼貌的惋惜声。通报会开始了，所有的眼睛都聚焦在碗形会议室的底部。中央发言台上的足盘波动放大器中传来强有力的波动，一阵阵传到整个甲板上。星翔者得越过远巡者的顶面，才能看到发言者。他的其中几只眼睛悄悄地朝向下方，偷瞄她深红色的顶面。接着，他的视线又转向她丰满肉感的眼膜。
  


  
    她近处的一只眼睛察觉了他的视线，知道他在偷看自己的身体。他以为她肯定会狠狠地瞪他一眼，让他的眼睛乖乖地缩回去；谁知，她的眼睛却故意放慢速度，缓缓地缩回眼膜，再伸出来，给了他一个长长的性感媚眼。星翔者的眼柄都僵直了，忙把注意力转回发言者。
  


  
    “我们有请外星人学博士远巡者船长，为我们做外星人的情况通报。”发言者说道。听到她的另一个头衔，星翔者吃了一惊。“请用我的品尝屏。”她一边朝会议室中心移动，一边说道。他用电子低语道“谢谢”，移动到她的足盘方才所在之处。那里的甲板上嵌着一块亮闪闪的屏幕。品尝屏感受到他足盘的压力，立即激活。同时，她被放大的声音也在甲板上隆隆响起。
  


  
    “我们到达NS1566+74以后，进行了全地貌测绘。我们没发现明显的人造物，但编入外星人造物兴趣算子的人工智能搜寻例行程序，把我们的注意力拉到了其中一个磁极。”可视屏幕上出现了一幅图片，是放大的低矮山脉，山脚下有一小簇六边形的痕迹。
  


  
    “这是个小村落，里面的个体居住区就像一簇粗糙的六边形。我们用高分辨率红外天线扫描阵列，拍到了几张近景图。”屏幕上出现了一张像是人工合成的图片。
  


  
    “这张图片的色彩失真，因为我们用的是光谱中的红外线部分，而不是平常的软X射线(4)可见光。扫描过程中，移动物体的影像会有些模糊。但是，很明显，每个宅院中都居住着一个或两个大外星人，而每个‘家族’宅院群中央，都会有一个六边形宅院，里面是小外星人，偶尔可见一个大个头。在宅院区之外，有一个低矮的围栏，里面是大量的微小生物。
  


  
    “一旦知道该去哪儿拍照片，我们立刻派了一架轨道飞掠艇前去，还带上了X射线相机和运动补偿设备。尽管附近有山脉，我们还是想法子让飞掠艇的近拱点(5)接近地面一米处位置，拍到了外星人的高质量照片。”
  


  
    屏幕上出现了一坨难看的东西，简直像是屠宰中的悠游兽。基本的身体形状跟悠游兽一样，没有足盘，没有眼睛，平平一坨，而且没有悠游兽的护甲，取而代之的是一层层参差不齐的红肉；身体另一侧，大约在一半高度的位置，伸出了几个长棍似的东西，棍子顶端还有个球体。这些棍子中间都有关节，整条棍子微微弯曲，类似人类细瘦的棍形胳膊和腿。躯体中伸出棍子的地方，还伸出了大量长长的、摇晃的卷须。这时，屏幕一闪，图像稍做改变。
  


  
    “趁飞掠艇沿轨道掠过这个外星生命头顶，我们一口气拍了五张连续的照片，借此简单重现外星人的运动模式。”五张照片在屏幕上快速连续播放，重复了数次。可以看到，外星生命在星壳上滚动，带着球形顶端、像胳膊似的东西从侧面伸出，卷须则在地壳上又推又拉，帮助移动。红肉参差不齐的部位，随着外星人身体的滚动，时而居上，时而过顶，时而身后，时而身下，每次变换位置，红肉的颜色也会改变。
  


  
    “你们可以看到，越是远离身体，那些棍子的颜色就越深；到了顶端球体，颜色已经变成了深红色。外星人运动的时候，顶端球体也跟着前后移动，覆盖外星人的前方和后方，但这些球体从来不触地，也就是说，这些球体并非用于推进。这张照片是球体的近景。从照片上看，球体上有许多小小的六边形平面。我们相信，这些球体就是他们的眼睛。这种结构，跟地球上的蜜蜂或苍蝇的眼睛结构很相似。那些棍子想必是特殊的骨质材料，强度很大、导热性很低，以此降低眼睛温度。”
  


  
    屏幕上又出现了几张照片。其中有一张十分特别：两个外星人，并排靠在一起，用卷须抓住彼此，眼棍似乎都埋在对方的身体里。
  


  
    “我们不能肯定这张照片究竟显示了什么情景，”远巡者说，“不过，如果你们此刻真在琢磨我猜你们会琢磨的事情，你们很可能是对的。”
  


  
    甲板上响起隆隆大笑。笑声中，有人打趣：“我看，要是一次只用一根眼棍，可能入得更深呢……”
  


  
    “这个外星文明最有趣的一点在于，星球上没有植物。所有的生命似乎都是动物。”
  


  
    “那食物链的基础是什么？”有人问。
  


  
    “我们花了好久才找到。我们手中有些线索，其中一条就是：生命只出现在两个区域中，即两个磁极。但是，那两个磁极距离星体的自转轴很近，所以我们没法像在蛋星上那样，管它叫东极和西极。最初的超新星爆发产生的物质，仍然大量存留在这颗中子星上。所以，不断有贫中子行星类宏大物质落在两极上。下落物质的数量实在太多，我都不敢冒险让侦察飞船飞越磁极地区。磁极地区的山隘中，生活有众多球形无眼微小动物，它们很可能依靠星壳表面的贫中子尘存活。它们吸收贫中子尘，转换为普通的星壳物质，以吸取转换过程产生的能量。智能外星人会挑选大些的球形生物，把它们驱赶到围栏里，当作食物吃掉。显然，这些外星人还处于原始的狩猎-采集阶段。当然，由于没有植物，狩猎和采集成了同义词。”
  


  
    屏幕上又出现了一张照片。照片上是一具外星人的尸体，尸体旁围绕着几百具微小的尸体。一望即知，死因是硬伽马射线(6)烧灼。当大块物质落到星壳上时，就会产生超热的硬伽马射线闪光。“如此看来，驱赶食物这份工作是十分危险的。我想，我们能为这些外星人提供的帮助之一，就是替他们留心大块物质。一旦有大块物质下落，就发出警告，让他们在下落时间内远离山区。这样，他们采集的损耗就会减小。另外，我们或许能让物质下落趋于稳定，给他们提供不间断的可靠食物来源。一旦食物来源不成问题，他们或许就会有空闲跟我们聊聊天，发展自己的文化。”
  


  
    三转后，探险队要出发了。星翔者和远巡者向寻星者中尉道别，目送星际探索方舟“阿玛丽塔·沙卡西里·德雷克号”启程。方舟从空间站后撤几米，以保证安全。方舟上的旋量曲速引擎开始工作，虽然听不到旋量曲速引擎工作的嗡嗡声，但他们能看到：有一块黑色的、缀满星辰的天空突然开始扭曲，蛋星和一百光年以外的某个点之间的距离被抵消；一颗遥远的红色定位星忽地拉近，近到两人能看到定位星上的云彩图案；接着，旋量引擎在方舟的另一侧重新放出被抵消的空间。一瞬间，“阿玛丽塔号”和红色星同时被远远推开，去了宇宙深处。“一百光年的距离，只花了移动一个足盘的时间就到了！”星翔者感叹道。
  


  
    “只要把这一百光年的距离压缩，缩成一个足盘这么长就行了。”远巡者说，“光神在上，我的囊袋干死了。在转宴前，来点汁水如何？”
  


  
    “好主意。”星翔者回答，“我舱室的柜子里，还有几袋‘西极倍浓’(7)。”
  


  
    “太棒啦！”说着，她离他最近的眼睛，朝他抛了一个长长的媚眼，“你分开磁场线，我跟在你身后。”
  


  
    他带头朝自己的舱室走去，身体的运动分开了太空站护板之间细细的磁场线。这儿的磁场比蛋星上万亿高斯的磁场弱得多，其实并不需要他在前头开路。不过，有她紧靠在自己拖后的体缘上，那感觉也不坏。他们沿着露天通道一路前行，星翔者的几只眼睛抬起来望向天空，注视着六颗小行星组成的星阵再次从头顶经过。每颗发光的星体周围都有些定期闪亮的细细小点，那是引导火箭发出的亮光，负责引导这些致密的小行星，让它们待在“屠龙号”周围恰当的位置上。要是这些火箭出了问题，人类就会被蛋星凶猛的潮汐力撕成碎片。突然，他停了下来，所有的眼睛都朝天上望去。
  


  
    “怎么了？”远巡者问道。
  


  
    “模式不对。”星翔者回答，“脉冲亮起的时间错了。光神六眼出事了！”一瞬间，他惊慌失措，害怕那些巨大的天体会掉到他头上。接着，理智提醒他，那些天体都在同步轨道上，不可能下落。但是，肯定有什么事不对劲。他流过远巡者，掉转方向，足盘全速波动，朝通道另一头的控制甲板前进。
  


  
    “人类有麻烦了！”他说，“跟我来！”
  


  
    

  


  
    
      (1)一百四十四分之一转，约等于人类十分钟。
    


    
      (2)十二分之一转，约等于人类一小时。
    


    
      (3)希腊神话中的海王之子，也是海王星卫星“海卫一”的名字。
    


    
      (4)X射线波长略大于零点五纳米的被称作软X射线。波长短于零点一纳米的叫作硬X射线。
    


    
      (5)指在椭圆轨道上运行的天体离引力中心最近的点。下文中还会出现“远拱点”，即椭圆轨道上离引力中心最远的点。
    


    
      (6)指波长短、能量高的伽马射线。
    


    
      (7)作者杜撰的奇拉爱喝的饮品。
    

  


  危 机


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:50:06
  


  
    “屠龙号”之外，六颗致密的平准星体围着飞船绕圈，被强有力的引导火箭推推搡搡，一会儿朝这边，一会儿朝那边。火箭不能离这些超致密的星体太近，否则会被强大的潮汐力摧毁。所以，每枚火箭圆圆的鼻头里都装了一些磁单极子，利用磁场推动星体。每当某颗平准星体到达圈子的一侧，某个引导火箭的喷射口就会亮起黄色闪光，调整星体的轨道，让它保持在恰当的路径上。当这颗平准星体沿着轨道，到达圈子另一侧时，对面的引导火箭也会喷射，把致密的小行星推回去。这一幕，每秒钟会发生三十次——对底下蛋星上的观测者来说，就是每两杜斯转发生一次。
  


  
    一颗陨星击中了某个引导火箭，击穿了燃料供应区，摧毁了三个燃料阀门当中的两个，最后一个也受了重伤。五分之一秒后，喷气口没有正常工作；但下一次轮到的时候，喷气口又噼里啪啦地亮了起来。原本受该火箭控制的平准星体，渐渐地脱离了圈中恰当的位置，游荡开去。很快，其余星体也轻微摇晃起来——那是其余火箭在努力维持现有秩序。
  


  
    “紧急情况！”“屠龙号”的电脑通过扬声器发出警报，“陨星重伤了一枚引导火箭！”
  


  
    阿玛丽塔刚刚检查完顶部的防护罐，就被中子星强大的重力潮汐抓住，拉下了通道，跟正在穿潜水服的珍撞在一起。接下来的几分之一秒内，两个女人又被分了开来，扯向球形飞船的外墙。
  


  
    阿玛丽塔抓住一根支柱，牢牢握紧。“怎么回事？”她朝皮埃尔喊道。皮埃尔扣好控制椅的安全带，激活了控制端。
  


  
    “一枚火箭出了故障。”他说。
  


  
    珍飘浮在皮埃尔附近，没有任何东西可抓，重重地摔在外墙上，又飞了回来，朝飞船中央飞去。路上，她抓住了一张椅子的椅背。下一轮潮汐力到来的时候，她的两条腿被扯向外头，仿佛她抓着跑得飞快的旋转木马似的。
  


  
    “能修好吗？”皮埃尔问电脑。
  


  
    “不能。仅存的燃料阀门上的压力裂缝越来越大。”电脑报告，“你们最多还有五分钟。”
  


  
    “我们会被潮汐撕碎的！”珍一边忍受潮汐力对她的身体又拉又扯，一边尖叫。潮汐力越来越强，扳开了她握着椅背的脆弱手指，把她重重地摔在外侧墙上。珍昏了过去。下一轮潮汐力袭来，她无知觉的身体又朝里侧飞来。
  


  
    “抓住她！”阿玛丽塔叫道。她趁潮汐力变化的间歇，迅速从一个把手换到另一个把手。
  


  
    “把她放进加速罐！”皮埃尔吼道。这时候，王医生已经想法子绕过了中柱，帮着阿玛丽塔打开墙上的一个圆形舱门，把珍塞进了球形罐子。塞进去的时候，珍微微醒转，医生好歹帮她戴上了呼吸面罩，关上舱门。
  


  
    “有空气吗？”医生朝通信器大喊。里面的人影呆呆地点了点头，医生同时发现她的胸膛挺了起来——她正在深呼吸。于是，他启动防护罐，罐中的出水口涌出水来，包裹住她瘀伤累累的身体。
  


  
    奇拉通信端亮了起来。机器人奇拉——天师——又出现在屏幕上。它身后的背景中，许多模糊的影子一掠而过——那是真实的奇拉，正忙着应对这次危机。
  


  
    “一枚火箭出了故障，”天师说，“你们有危险吗？”
  


  
    重力拉扯着束缚在安全带中的皮埃尔，他飞快地应道：“我们没希望了。恐怕你们得把最后一块全息水晶直接发给‘圣乔治号’了……永别了。”
  


  
    皮埃尔注意到，天师的应答有些犹豫，随即完全停了下来。他能看见天师一侧聚集了不少活生生的奇拉。天师正跟真实奇拉交谈。它用的是接近普通奇拉的速度，所以谈话一侧的眼睛和卷须也同时加速，在屏幕上糊成一团。几分之一秒后，天师眼睛波动中的犹豫消失了，恢复成往常的节奏。
  


  
    “等等！”天师叫道，“我们来救你们！”
  


  
    “在五分钟之内？”皮埃尔摇摇头，“不可能！”他计算好重力拉扯的间歇，下到图书馆控制端，把数据传输速率改为紧急模式。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:51:05
  


  
    年轻的博士后“时间循环”前后摇晃身体，看着高级工程师给机器做最后的检查。虽然时间循环身为时间学博士，也是个不算差的工程师，但他很清楚，要制造这么大的磁化带电黑洞，可不是光凭科学家就能完成的。幸好，基础科学基金会给他的拨款数目够大，请得起蛋星上最好的工程师——“悬崖网络”。
  


  
    工程师悬崖网络从不畏惧接手“不可能”的项目。他首次施展足盘，是作为首席工程师助理参与建造第一批弹射圈。接下来，他设计了一座比蛋星直径高出两百倍的塔。而且，除设计建造方案外，他同时还向大家证明，一旦建成，这座塔便会带来利润。凭此，他成功地让方案通过，获得款项、组建了队伍。在那以后，他便不断承揽其他“不可能”的工程项目。能拉到悬崖网络参与，时间循环觉得自己十分幸运。不过话说回来，他同时也暗暗揣摩，恐怕不会有哪个项目比自己的项目——建造一架时间机器——更有挑战性，更“不可能”。
  


  
    时间机器项目已经开始了将近人类时间的两分钟。时间循环在自己的博士论文中，证明了“将信号发送到过去或未来”这种时间旅行的可能性。凭这篇论文，他获得了时间学博士头衔，还获准为自己挑选了新名字。
  


  
    他制作的第一架时间机器只有两个通信信道。他改造了一个普通黑洞发生器，让发生器能接受高速、高相关角动量的质子和磁单极子。于是，他制造出了一个以磁化带电物质为原料的黑洞。凭借黑洞的物质特性，他让这团快速旋转的长圆柱形物质保持略低于百分之九十九光速的旋转速度，同时保持事件视界开启。尽管新制造出的黑洞只持续了不到一赛斯转(1)，但是，通过小心计算，时间循环仍然成功地发送了两波伽马射线脉冲。一波通过其中一个信道送到了未来，另一波通过另一个信道送到了过去。之后，黑洞才发生小小的辐射爆裂。
  


  
    工程师悬崖网络为他建造的时间通信机器，不会像之前那台一样一下子消失，它会永久存在。这台机器可以发送信号到过去和未来的任意时间段，只要满足两个条件：一、在这些过去和未来当中，这台机器本身必须存在；二、机器一共有八个信道，八个信道都填满信息后，机器就没法再使用了。目前的时间机器只能传送信息；想让时间机器传送生物，哪怕对技术快速发展的奇拉来说，也得等上很久。尽管如此，时间通信机器也是很有用的工具。
  


  
    此刻，机器终于完工。施工队伍已经解散，工人奇拉各自回自己的宅院，好好享受应得的放松休息。队伍当中的机器人则被重新编程，准备接手下一份工作——悬崖网络的建筑帝国正日益壮大，活儿源源不断。悬崖网络本人留了下来，给设备做最后的检查和调整。
  


  
    终于，一切都满意了。悬崖网络滑到触摸-品尝复合屏幕旁边。
  


  
    “能用。”他轻声喃喃道。
  


  
    “好。”时间循环说，“让我试试。嗯……这是历史性的时刻，我该发什么呢？一定要简短，但含义深刻。有了！”他移动足盘，来到屏幕上方，输入信息。
  


  
    “‘时间啊，倒流吧！’”悬崖网络继续嘟哝，“我刚才校正最后的参数时，在监视屏上看到过这句话。”
  


  
    “这就是我刚才发送的句子呀！”时间循环叫道，“成功了！成功了！”
  


  
    “我早说了它能用嘛。”说罢，悬崖网络收拾起工具和测量仪器，装入囊袋中。虽说重力波监测仪又长又大，但折叠打包后，正好能装进悬崖网络身体中专门用来搬运工具的大囊袋。最后，他来到角落里，拾起一直待在那儿的一株植物——他的宠物、亲密伙伴，也是公司的商标：一株夹角花。上上下下仔细检查过后，悬崖网络把植物放进自己宽大身体中另一个囊袋里。
  


  
    “一共只有四个时间回溯的信道，你已经连接了过去时间中的一个，还剩三个啦。”临走，悬崖网络警告道。
  


  
    时间循环压根儿没听他说话。他正在准备一条发给未来自己的消息，让自己能在差不多三转之后、时间通信机器揭幕仪式上正好收到。他一边发送，一边收到了未来自己发来的确认消息。
  


  
    在时间循环的安排下，来自未来的确认消息，使用的是他发送测试消息的同一条时间回溯信道。未来的自己报告说，发给未来的消息已经在揭幕仪式上收到，只比预定时间早了两赛斯转。根据这个报告，时间循环对时间间隔电路进行了调整，眼柄的波动速度也慢了下来。来自未来的确认消息，末尾缀有消息占位代码。代码显示，这条消息离最大值只差几个比特。也就是说，想要送往三转后的未来，这条消息的长度已经接近极限。时间循环让电脑把消息代码做个卷轴备份，以便之后精确计算比特-时间乘积。不过，哪怕不经过精密计算也能看出，结果跟他预估的差不多——即八百六十四比特-大数。意思是说，他可以发送一条八百六十四比特的消息到一个大数转之后的未来，或者发送一个比特的消息到八百六十四大数转后的未来。当然，时间量子化(2)统计会造成种种变量，而他利用这台机器要做的研究任务之一，就是弄清楚这些统计变量。
  


  
    在完成必要的计算之前，他不想再填充任何信道了。于是，他在触摸-品尝屏上加了密码锁，随后朝门口移动。上锁后，触摸-品尝屏的黄白色底板变成了一块银色空白。
  


  
    时间通信实验室周围的墙壁特别高大，因此墙根也特别厚实。时间循环的足盘接近门口时，地板上的探测器模式读出了他足盘上的皱纹，内侧门滑开。他走进墙根内的安检口。安检磁场启动，穿透他的身体（身体一下僵硬起来），生成一幅磁性感应图，跟他进门时储存的感应图相对照。
  


  
    “你随身携带了一份进门时没有的卷轴。”通过足盘，他感受到一个机械的声音响起。
  


  
    “这是时间通信机器的操作手册，”时间循环解释道，“我打算拿回家看。”
  


  
    “接受。”安检器回答。磁场消失，外侧的门打开。离开前，时间循环还设下了防闯入门禁。门禁设好后，虽然看不见，但高高的墙顶已经开始交替竖立起南极或北极磁场。磁场强度极大，墙壁本身又极高，想要推开磁场，爬上高墙，真不知要爬到何年何月。而且，门禁接近中央处的磁场之强，足以抻长任何活物体内的细胞，让细胞无法正常工作。他听说，那感觉活像把卷须伸进伽马射线闪光的紫热火焰中。出门后，他发现了悬崖网络正在慢慢淡去的足盘痕迹，表明他方才沿着斜坡通道分开磁场，去往了东北方。时间循环选择了相反的方向，朝光神西方、内眼学院的行政宅院区而去，为揭幕仪式做准备。
  


  
    私底下，悬崖网络对自己挺满意。先是设计并负责建造太空喷泉（沿着长长的东北通道望出去，越过尽头的高墙，能看到细细的光束升上天空），如今又是时间通信机器。时间机器的完工时间大大提前——现在距离正式的揭幕仪式还有整整三转——不过，他拿不定主意，不知道该不该勉强自己参加仪式。他讨厌听人夸奖，说他有多了不起。光是想想这种场景，他的眼柄都会局促不安地扭动。他只想回家，跟他的全息视频和植物在一起。想到植物，他记起囊袋里还装着夹角花。于是他停了下来，形成操作肢，探入囊袋，取出植物。
  


  
    “乖，乖，‘漂亮网络’。”他说，“你是不是太热啦？”他把植物举到眼前，仔细查看。确实太热了。夹角花的顶部都快跟底部一样，变成黄白色了。夹角花的两条边，原本形成精确的夹角，此刻也萎蔫了一点儿。在原生山脉中，夹角花长出的精准夹角甚至能取代天然的岩石裂缝。
  


  
    此刻，夹角花出了囊袋，回到露天，置于一片漆黑、缀满繁星的天空下。于是，夹角花的顶面凉爽下来，降为天鹅绒般的红黑色，底面则变成了反光的银色。悬崖网络把植物举到自己深红色的顶面上，在顶面形成囊袋，把植物的托盆放进囊袋中；接着，他命令身体加热盛放植物的囊袋；植物的根感受到了热源，顶部又感受到黑色天空的凉爽，正常循环重新启动，整株植物又有了精神。夹角花的两条边之间，有多条压力线从这一侧延至那一侧。此刻，压力线也收紧了，植物顶端的皱褶开始增多，增加了顶面的发射率。条条细微的红色光线开始从红黑色顶面随机出现，接着往下，沿着供养叶脉来到暗红色茎秆处，最后到了黄白色的根部。真是漂亮的景致。悬崖网络几乎能听到植物在制造养分时发出的嗡嗡声。
  


  
    见此，悬崖网络放松下来，对自己和植物都感到心满意足。于是，他不慌不忙地继续分开磁场，朝东北方前进。街道上的宅院外墙，正好可以当作撬开磁场的楔子，借此分开企图阻止他朝北前进的磁场线，让身体挤过去。
  


  
    有一会儿，他经过了旧城贫民区。贫民区在内眼学院周围四处蔓延，绝大部分宅院的滑窗都紧紧关闭，所以，除了外墙，没什么可看的。十字路口也不规则，害得悬崖网络错过了路口。等发现的时候，已经朝东移动太远，他本该在好几个十字路口之前就往西北转弯的。此刻，他面前的西北向街道，角度是东偏北六十度，而不是应有的三十度。他嘟哝着抱怨了几句，顶着磁场穿过十字路口，找到街上的南墙，靠着墙朝西北方挤去，同时注意让角度更加偏北，而不是偏西。稀疏的车流中，忽然飞过一辆机器滑翔出租车，他差点挥手让车子下来接他。可惜车子行进的方向不对。再说，运动运动对他的身体也有好处。
  


  
    渐渐地，他远离了旧城，接近了光神天堂郊区，身边的景致也随之改变。街道更加规则，东西向的主干道笔直，次一级的旁支街道从主干道延伸开去，每条都形成精确的东偏北三十度夹角，十字交错组成菱形或三角形的街区。私人宅院区的外墙跟人行道齐平，墙上还有一层零摩擦力材料，以便南北过路的行人能尽快通过。在这儿，绝大部分宅院的滑窗都开着，悬崖网络可以通过窗户，观赏墙后的宅院外院。
  


  
    在一家院墙开窗处，悬崖网络停了下来，欣赏其上的植物布置。布置者选择了普通的三角形窗户，在交替砌上的砖块中嵌入了夹角花架，制成一座级级上升的夹角花梯架。星壳上长出一条粗壮的茎秆，茎秆不久分成两支，沿着三角形窗户的两条边朝上延伸，借着夹角花梯架的支撑，每一级花架上都伸展出一面网。因为梯级错开，所以这株多网植物的每一面网都能见到黑色天空，一派欣欣向荣的景象。最上方的两级还没有形成网络，但已经能看到小小的卷须。小卷须在花架的引导下，正一步步地织出网来。小小的卷须嫩芽周围，放着些小盒子，悬崖网络不明白盒子的用途，但他对这株植物的布置印象深刻。于是，他移动到嵌在前门口人行道上的名牌处，记下户主姓名：D.M.零高斯，西北第七街二四一四号。这肯定是学院的某位教授。等到某一转，他一定要来这儿拜访，跟主人聊聊园艺。
  


  
    回到熟悉的街道后，悬崖网络没再拐错弯。他先转向西北（他自己的住处在北面几个菱形街区以外），接着马上急转弯，转向东北，来到自己的街道上，朝家的方向移动。他的家是这附近最大的宅子，占据了整整一个菱形街区。上一回，由于他设计的太空喷泉成本比预算节省了一大笔，所以他本人拿到了丰厚的奖励。信用账户中的星星数量之多，让他可以买下整个街区。买下以后，他把街区中四所宅院之间的围墙都拆了，扩建了自己原有的住处。过去一个邻居的家，被改成了工作室；另一个被改成了新发芽植物的盆栽处和温床；第三个则改成了宠物的居所。离家越来越近，他用足盘轻声吹起欢快的电子口哨，星壳中回响着快乐的音调。
  


  
    首先出来迎接他的是冷冷—— 一只经过基因改造的迷你型杂交迅猛兽。冷冷已经滑行到了宅院围墙的顶上，尾巴缠在围墙角落里的街道名牌上。冷冷点着头，迎接主人回来，五颗尖利的牙齿弹出，露出发光的白色嗉囊。接着，随着冷冷的吞咽动作，牙齿又收了回去。见悬崖网络顶面上扛着夹角花，冷冷猛地朝植物扑来。悬崖网络生成操作肢，看准冷冷的咽喉塞了进去，以此挡开冷冷的攻击。冷冷剃刀般锋利的牙齿，一口就能切断整条操作肢，但它却并没有这样做，只是用牙齿轻轻地刮过他的皮肤，把操作肢含在嘴里。悬崖网络抽回操作肢，在冷冷身边停下，让冷冷滑到自己的顶面上，让操作肢穿过围墙窗户，拍了拍里头几具友好的身体。接着，他来到大门口，拿出磁力钥匙打开围墙门，让门滑入墙内。一进门，三只大“悄悄”、半打小“悄悄”，还有冷冷的伴侣寒寒都围了上来。
  


  
    悬崖网络打了招呼后，悄悄们就四散开，去做各种“悄悄摸摸”的事情了。悬崖网络这才有时间四处张望，寻找滚滚。这只球形动物正躲在角落里，藏在行动缓慢的大个头表亲斯乐奇身后。斯乐奇是一只迷你悠游兽，最喜欢跑到阳伞花的花床上。他的管家流沙又该来向他兴师问罪了。
  


  
    “滚滚，来！”他叫道，挥动一条卷须，“来，滚滚，到这儿来！”
  


  
    球形动物的多个眼睛被挥动的卷须吸引，慢慢地从悠游兽身后滚了出来。终于，它滚到卷须能够到的地方，得到了卷须的爱抚。在卷须的爱抚下，滚滚惬意地隆隆咕噜着，几只眼睛都躲了开去，给卷须让路。
  


  
    “滚滚，乖，乖，”他说，“不用怕。吵吵闹闹的悄悄们都走啦。”宠物滚滚渐渐地放松下来，绕着悬崖网络的身体，享受不同卷须的爱抚。就在这时，流沙出现在转角处，朝他流了过来。
  


  
    “我听到外头乱成一团，就知道肯定是你回来了。悄悄们的吵闹震动，这会儿肯定传遍整个社区啦。”突然，他发现了阳伞花从中的悠游兽。
  


  
    “喂！”流沙叫道，“你让斯乐奇进花丛，到底怎么想的！要是你不合作，我可怎么打理这地方呀！”
  


  
    流沙生成了一根粗大的、棍子似的操作肢，流到花床上，对准正用低处足盘吸取汁液的笨重生物，狠狠地敲打它的身侧。
  


  
    “快走开，你这一大坨软石头！”流沙的吼声通过星壳传来。
  


  
    迷你悠游兽感觉到有东西在敲打它长着护甲的顶侧，又听到足盘处传来尖锐的喊叫，于是慢慢地离开阳伞花丛，回到训练者希望它乖乖待着的草地上。
  


  
    流沙又打了几下，让悠游兽继续走。“你的邮件在书房，饭在炉子上。”流沙说，“自己去拿吧，我还有一打喷泉花苗要移植。”
  


  
    “喷泉花长得怎么样？”悬崖网络问道。
  


  
    “活下来的那些长得都不错。”流沙报告道，“要是你在东极山里发现它们的时候，没把它们挖回来，而是留在那个磁场线直上直下的地方，它们还能长得更好。我发现，如果从种子开始种起，挑出其中长着倾斜的喷射管和不平衡收集托的花苗，让它们指向恰当方位，喷泉花就会生长。不过别指望它们长太高。不可能。接收盘不平衡，一旦长高，它们会整个儿翻倒的。这儿就种了一株。”流沙动动眼柄，指向一块圆形的阳伞花丛。花丛中央长着一株小小的植物，活像一座亮着蓝白色火花的小喷泉。
  


  
    喷泉花是一种充满高度活力的植物，为了存活，能以极快的速度代谢。为此，关于喷泉花究竟是植物还是动物，内眼学院的生物学家们一直争执不下。有人主张将它归为动物。可是，说它是动物吧，它又只能生长在极为肥沃的贫中子土壤中，比如东极或西极山脉。
  


  
    喷泉花的正中核心，是一根长长的细管子。细管子有着发达的根系，抽取养分，以极高的速率燃烧。内部的蓝热高温转化为种子似的微粒，沿着管子喷射而出，射入天空，化为小小的蓝白火花雨。火花经由辐射降温，落到喷泉花底部的杯状收集托后，变为暗红色，重新进入下一轮循环。在这短短的抛射过程中，发射的每一个伽马射线光子，都会推动核版本的光合作用循环更上一层，直到制造出充满能量的分子，帮助喷泉花生长。
  


  
    悬崖网络在东极山脉发现的喷泉花，一般活不过一转。起初，它们是种子，落在一堆合适的土堆中；接着，它们会喷射几个杜斯转的火花，同时以肉眼可察觉的速度生长；再后来，养分渐渐用完，茎秆就会喷出更大的种子微粒。在最后几麦斯转(3)当中，濒死的茎秆会左右摇晃，而喷射的速率则会增加，种子会落在某一侧，覆盖数厘米的区域。如果正好落在合适的贫中子土堆中，生长循环将会再度开始。如果没有合适的环境，种子会一直等待，直到地面震动或动物的移动把它们带到恰当的地方为止。
  


  
    悬崖网络原本盘算着，给喷泉花提供足够的养分，就能让它们一次活上许多转。可是，这些植物似乎天生短命，活到半打转数它们自个儿就放弃了。不过，它们喷射火花的时候确实好看。这会儿，花丛中的喷泉花正在喷射，吸引悬崖网络好好欣赏了几麦斯转。接着，他穿过外层庭院，进入内层宅院，走向书房。
  


  
    他走进书房。察觉主人的到来，莱西从常待的垫子上移了下来，颤颤巍巍地上前迎接。莱西是一只上了年纪的悄悄，它惯常用的垫子放在墙边，隔着墙紧贴另一个房间的炉子。莱西年纪太大，身上的毛都快掉光了。看着莱西，悬崖网络不禁陷入深思：没毛的悄悄，跟刚刚出壳的皱巴巴奇拉雏仔，实在是太过相似。或许，因为这种高度的相似，悄悄才会变成奇拉最喜欢的宠物。毫不夸张地说，每个奇拉都有一只悄悄。最近在奇拉当中兴起了一股热潮，流行用人类的毛茸茸四脚宠物的名字给悄悄命名，比如莱西、崔格、皮特、波西、泰比等。
  


  
    悬崖网络来到自己的工作站。他的足盘移到银色的触摸-品尝屏上，屏幕立即激活。作为大工程承包商，悬崖网络拥有最新的智能终端。他看了几条电脑网络消息，向机器回复程序口述了几条答复，算好时间通信机器最后一笔账单，接着便转向送来的卷轴。虽然如今电脑信息已经取代了大部分个人消息传递服务，但这次，由于他长时间出门，送来的卷轴仍然堆积了不少，都安放在墙上的卷轴架上。
  


  
    卷轴架由坚固的板子构成，十字交叉，嵌在书房的墙上。这些墙上的卷轴，要么太过重要，要么就是政府的官样文书，总之都不能放心交托给电脑网络消息服务。悬崖网络卷住其中最大的一卷，把它从墙上的菱形格子里抽了出来，心里暗暗推测着其中内容。取下后，他扫了一眼卷轴的外部，发现自己的推测丝毫不错。这是一份正式的请求，要求设计一台惯性驱动引擎，代替出了故障的小行星引导火箭，保护人类。他加固了操作肢的骨头，以承受这多层文件卷轴的重量，接着将文件小心放在地板上。放下后，卷轴有弹性的金属薄页立即扭曲成了椭圆形，只等一条卷须轻轻一触，页面便会完全平整摊开。当然，也有一份拷贝存档在电脑的消息文件夹里。不过，悬崖网络还是喜欢在思考的时候盯着地面。于是，他形成一条卷须，探进卷轴中央的洞里，轻轻一按。
  


  
    这一按的些微压力，加上蛋星强大的引力场，使得金属薄页立即摊平，露出最顶上的一页。上面写着：巨型惯性驱动计划的请求书。悬崖网络扫了一眼第一页，实在不喜欢其中的内容。
  


  
    “愿光神下沉！”他咒骂道，“自从答应人类我们会救他们，已经过了整整两个大数转。我还以为‘慢者(4)互动实验室’总能做出点什么东西来！这份计划请求书，要求的只是初步的设计计划！这种东西，早在一个大数转之前，他们就该窝在宅院里做完了！”
  


  
    自打职业生涯开始，悬崖网络已经看过许多份这样的文件。于是，他伸出另一条卷须，插进卷轴页面约三分之二的厚度。这三分之二的页面，全是政府公文的封面与实际内容之间的模板套话。随着卷须的动作，这些模板卷曲起来，重新变为紧实的椭圆形。接着，他又卷起几页，发现过了头，于是摊平前一页，看了起来。一看之下，不禁再次破口大骂。
  


  
    “该死的悠游兽！这个工程，他们只拨了一百四十四个大数的星星！他们还指望我们往他们的围栏里下蛋哩！”
  


  
    他卷起几页，翻到请求书列出的工作要求清单。这一回，他忍住了没骂。因为，同样的事情，他已经见过太多次了。
  


  
    “……这个所谓的‘初步’计划，跟‘完整’计划的唯一区别，就是在最后的报告里，我们不必提交最终的报价。”他移开卷须，任由页面一页一页地迅速卷回，同时浏览页面。他的脑结开始思考解决这个问题的其他办法，眼睛波动慢了下来，足盘也叩击出紧张的声音。
  


  
    “说不定能行。”他自语道。他放开卷轴，等页面全部卷好，便将卷轴放回墙上，自己则移到触摸-品尝通信器上，打算召集散落各处工地的骨干工程师们开个电话会议。只听一声缓慢的“当”穿透星壳。是他的摆钟，敲出徐缓的钟声，标志着第十二个杜斯转的来临，也标志着一转的结束。他对了对自己的精密核计时器，发现这座老式摆钟分秒不差——尽管几转之前刚刚发生过星壳大震。在这个点上，打谁的电话都没用。蛋星上的每一个人都会放下手头的活儿，享用各自在这一转里的主餐——转宴。不如他自己也去弄些吃的，到了一杜斯转的时候，再来打电话。
  


  
    他离开书房，朝餐室走去。莱西跟在他身后。莱西虽然老了，可一点不傻——她知道现在是吃饭时间。流沙为他准备了丰盛的转宴：一小锅加了香料的“眼锚”肉饼，配一打小小的阳伞花根节，正在炉子里热着。他揭开设在餐室地板上的冷藏器盖子，发现里面放着新鲜的花瓣叶子色拉，配北极刺针植物磨碎制成的辣酱。冷藏器里还有凉透的单莓酒，他拿了一袋。这种单莓产于北极的“离乡”火山，据说是最好的酒之一。
  


  
    悬崖网络仍在思考筹划新项目。要是换成往常，他会匆匆忙忙地把盘子里的食物一股脑儿倒进进食囊，然后立即回书房。但这一转，他决定待在餐室，好好享受美味的转宴。他把盘子放到地板上的控温区。控温区旁边就是进食垫，他把自己硕大的身体安顿在垫子上，把两个进食囊移过来并排，正对着两盘食物。一根操作肢举起单莓酒袋，举到两个进食囊跟前，轮流往里面挤入酒液，哪个想要就给哪个。
  


  
    眼锚肉饼滋味绝妙。冷冻器里其实还有几块上好的肋排，滋味更妙。不过，他很高兴流沙这次选的是便宜些的眼锚肉。那几块更妙的肋排，他更希望留着请客人吃。毕竟，在转宴上能吃到年轻奇拉的肉，可不是常有的事。
  


  
    很幸运，那具年轻奇拉的尸体上市时，悬崖网络还留着自己的大部分奖金。要不然，喷泉花瓣就会被外族人吃掉了。星壳大震时，发生了一场可怕的滑翔车车祸，害死了喷泉花瓣。所有奇拉的尸体，都属于死者的族人，族人会把尸体公开拍卖，以此减轻大家抚养部落雏仔的赋税负担。一般说来，一个奇拉一辈子只有一具尸体；所以，哪怕是最老、最难嚼的“古者”奇拉肉，也比最好的动物肉贵。一具尸体，通常依照眼睛的位置，切为十二块眼位出售。只有富人才买得起一块以上的眼位。至于一具死于车祸的年轻奇拉尸体，在懒散的暴发户眼中，简直是无价之宝（现在这个物质丰裕的社会，不知怎么冒出了这么多懒惰的有钱人）。悬崖网络开出高价，压倒了几个联手的转宴操办人，买下了全部的十二块眼位。此后一个大数转之内，死者族人的赋税负担降低了整整十二分之一。
  


  
    酒袋干了，眼锚肉饼的盘子也空了。悬崖网络正拨弄着剩下的辣酱冷色拉，星壳震动，传来半杜斯转钟声的复杂旋律。要召集工程队开电话会议，现在还是太早。于是，他让莱西吸食吃剩的饭菜，自己则慢慢地移动到娱乐室。但他现在并不想娱乐。他只想看新闻——有关人类和人类困境的新闻。他想了解一下，蛋星上的奇拉大众对头顶上“慢者”所处的危险困境，到底了解多少——或者说，在乎多少。
  


  
    他打开全息视频，眼睛盯着覆盖着地面及屋角两面墙壁的银色屏幕。图像出现，浮现于三个相连的平面当中。图像中是个新先知，正引述古时候第一个先知——粉目——的话，允诺众人将会得到无上的性迷醉。见此，悬崖网络反感地振动眼柄。又一个活生生的例子，再次证明现代社会越来越堕落。已经有些现代男性宣布跟部落断绝关系，只为了逃避必须上缴的雏仔抚养税。毕竟，他们又不产蛋，没有蛋需要孵化，也不会有雏仔需要抚养。等着瞧吧，接下来肯定会有女性奇拉丢弃自己的蛋，只因为“带着蛋太累”。她们本该心存感激，庆幸自己不是人类女性——人类女性还得自己照顾孵出来的雏仔呢。
  


  
    悬崖网络的全息视频机很时尚，带有全套的电脑附加设备。电脑没机器人这么聪明，但也相差不远。电脑会把过去六转中一百四十四个频道的节目全部拷贝到分子记忆当中，还能从永久记忆中调取更久远的节目。
  


  
    “有哪些新闻节目提到了人类？”他问。
  


  
    “过去的六转中，一个也没有。”电脑回答，“三十六转之前，教育频道有个科学新闻提到了天师。鉴于人类通信员皮埃尔·尼文已经离开了通信控制端，这个专为与人类交流而设计的机器人也暂时关闭，以便更新和维修。一架自动机器目前替代了天师。不过，不等人类想念它，天师就会回到岗位上。这个节目是由慢者保护组织赞助的。”
  


  
    “一切大众以及所有的官僚组织都属于慢者保护组织。”悬崖网络应道，“他们对待人类的态度，就好像人类是需要保护的动物似的。他们说，‘人类这么慢，这么笨，我们必须照顾他们。’可是，他们根本没有采取行动！人类处于危险当中；而我们奇拉，却为了省几颗星星，只顾拖延工作、低估成本。”他闷声咒骂一句，移回书房。还有两格莱斯转才到一杜斯转。但他了解手下的骨干工程师，此刻，他们一定已经吃完了转宴，回到了通信控制端前。
  


  
    悬崖网络激活了会议链接，集合工程师，一同草拟给《计划请求书》的回复。如果接下这单，网络工程公司恐怕会蚀本，但悬崖网络不介意。蛋星联合部落或许不在乎人类，但网络工程公司在乎。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:51:19
  


  
    塞萨尔·王医生的视线从珍的防护罐舷窗移开，瞄了瞄嵌在船壁上的控制板。数据显示，此刻，三个防护罐已经有人，珍、阿卜杜和圣子暂时安全，不受快速变化的潮汐力伤害。皮埃尔仍留在下层船员甲板的图书馆，不过很快就会回来，进入防护罐。塞萨尔慢慢绕过中柱，朝自己的罐子移动。他格外小心，不让巨大的引力扯开自己的四肢。阿玛丽塔的罐子就在他的罐子旁边，但她既不在罐子里，也不在罐子附近。王医生忧心忡忡地四处张望——主甲板是空的。
  


  
    “阿玛丽塔！”他叫道。没人回应。不过，通往科学甲板的通道里传来了粗重的呼吸声。他拉着梯级从通道上升，打算去看个究竟。
  


  
    通常——也就是说，平准星体规规矩矩干活的时候——“屠龙号”的中央部分几乎是自由落体状态。只有靠近外壁处会出现引力场，能让人分出上和下。不过现在，平准星体已经离开轨道很远，所以上层和下层甲板的引力场已经变强，平均强度达到几乎两倍地球引力，而且还在慢慢增大。有时，在平均值上下波动的引力场，强度会超出两倍地球引力，持续一毫秒左右。这种波动持续的时间不长，不会造成物体高速运动，但会让人很难辨认梯级的朝向。王医生转过身，让引力把他朝“下”拉，拉进“上”层的科学甲板。接着，他爬下梯级，站到阿玛丽塔身边。阿玛丽塔正坐在天花板上，奋力挤进宇航服中。
  


  
    “我要去修好引导火箭。我要从其他火箭上拆下一个备用阀门，换掉出故障的那个。”她喘着气说。
  


  
    “你会死的！”王医生瞪大了眼睛，满是担忧。
  


  
    “要是没人修好火箭，我们都得死。”她说，“或许我成不了，但我得尽力试一试。”
  


  
    “我很钦佩你的勇气。”王医生说，“可是，如果你愿意停下来好好想想，你会明白，光有勇气是不够的。”他弯下腰，让她看着自己。
  


  
    “引导火箭在我们跟平准星体之间的中间区域工作，而我们距离星环中心约两百米。”他说，声音中带上了权威口吻，“那么，离这些星体一百米处，在火箭的位置上，潮汐力会有多大？”
  


  
    王医生看着阿玛丽塔。阿玛丽塔的眼神变得空洞，褐色马尾辫底下的超级胶质计算机正奋力心算。
  


  
    “每米一百三十三个地球重力。”她回答。接着，她眨了眨眼睛，又开始往头上罩头盔，“但这些会被中子星的潮汐力抵消，中子星的潮汐力是每米一百零一标准重力……”
  


  
    “还剩下每米三十二标准重力。”王医生接口，“引导火箭的连接处经过加固，经得起三十二标准重力的拉扯。可你总得承认，你的关节没有这么坚固。”
  


  
    他从阿玛丽塔手中接过头盔，阿玛丽塔没有反抗。这时，两人头顶的星图桌上闪过一道明亮的光线。是奇拉的极地轨道空间站，再一次划过他们身边。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:52:19
  


  
    星翔者站长在船坞等候，望着小小的弹射飞船靠近空间站。飞船上坐着一位两星上将。按照惯例，空间站的站长必须亲自迎接这位重要访客。至于上将来访所为何事，站长心中没数。或许他又会被派往太空？但据星翔者所知，最近并没有发射深空探索飞船的计划。不过，他的空间站负责人之职即将届满，也确实该挪去新地方了。所以他估计，这回上将来访，跟自己有关。他一边等待，一边分出四只眼睛，望着光神六眼从旁闪过，相距仅仅一公里。陨星击中引导火箭事件已过去了四个大数转，平准星体已经明显脱离了原有的轨道。他有一搭没一搭地琢磨，不知联合部落那些官僚到底在干什么。反正全息视频新闻里一点都没提到。
  


  
    弹射飞船灵巧地停在球形空间站一侧的平台上。
  


  
    “欢迎莅临极地轨道空间站，银河上将。”说着，星翔者的卷须轻抚自己的六角站长星章，以此致意，“您为何特意来此，远离蛋星的温暖？”
  


  
    “嗯，可以说，我是来突击检查的。”上将回答。见星翔者的眼柄因紧张而抽搐，上将的足盘波动起来，传来一阵大笑，“其实，我是来见你的，是私事。我们能否去你的舱房私下谈？”
  


  
    “当然可以。”星翔者应道，有些奇怪。一般来说，改派命令都应当公开发表。他领着上将，沿着走廊来到自己的舱房。离开前，他忘了关全息视频。此时，方形的全息视频块中，显示的是一只奇拉眼睛的特写。眼睛是凉爽的深红色，其下是渐粗的眼柄。眼柄将眼睛慢慢回缩，缩回整个蛋星最丰满、最性感的眼膜底下。这时，全息摄像机镜头后撤，露出这位女性奇拉的全身。她一边缓缓波动足盘穿过舞台，一只接一只地抛出媚眼，一边唱着一支略带挑逗性的曲子——《让你我眼柄交缠》。星翔者有点难为情，移动到控制板，想关掉视频。上将伸出卷须拦住。
  


  
    “别关，”他说，“听她唱完。这是我最喜欢的歌之一。”上将移到休息靠垫上，摊开身体，尽情观赏。星翔者伏在另一块靠垫上，一半眼睛看着视频块，另一半瞄着上将。歌曲结束，演出也告一段落。星翔者探出一部分足盘，关掉了全息视频。
  


  
    “这个琪琪，可真是逗人喜欢的完美生物。”银河发出隆隆的低音，“对我来说，她是抵抗我体内‘护蛋热’的灵丹妙药。每次看到那十二只性感无比的眼膜，我都觉得自己又像个雏仔一样年轻。”他动了动足盘，接着从囊袋中取出一个消息卷轴。他没把卷轴递给星翔者，而是牢牢地握着，说道：“你自己肯定也知道，你这一轮岗位职责已近届满。你在岗位上做得很出色，只要你愿意，完全可以再做一轮。不过，上头推荐了你去另一处上任。那不是普通的指挥岗，而是独一无二的一次性任务，唯有像你这样拥有丰富的大型太空站运行经验的人才能胜任。这个岗位有时任务繁重，而且需要你付出很长一段时间，超过平常的四个大数转岗位期限。因此，我们不会直接指派你上任。我来这儿，就是打算跟你开诚布公地谈谈，给你讲讲这个职位的利与弊，给你选择的机会。”
  


  
    “只要位置合适，超过平常的岗位期限也没关系。”星翔者回答，“不过，任务繁重，到底是怎么个繁重法？”
  


  
    “你要承担全部责任……却几乎没有权力。”银河解释道，“确切地说，这个特殊任务指挥官的工作，大都需要用恳请、乞求、连哄带骗等办法，以取得足够的权力、将职责规定的任务进行到底。我这儿说的权力……指的是金钱。”他让消息卷轴滚落到甲板上。
  


  
    “四个大数转以前，一颗陨星击中了光神六眼的引导火箭之一，让人类陷入危机。那时候，经过计算，人类时间五分钟，也就是十个大数转后，六眼的圆形星阵将极度变形，引力潮汐会大到撕开内眼飞船。一旦飞船撕裂，哪怕单个的防护罐，也没法保护人类的安全。
  


  
    “事故发生后，联合部落总统做出承诺：蛋星人民将承担起修复火箭的任务，拯救人类。一开始，公众对这个拯救项目有着极大热情；但是，渐渐地，热情一点一点消退。整整两个大数转后，设计研究合同才签发出去，而且拨款数额也不足。网络建筑公司已经完成了设计任务，也想出了技术上可行的办法。他们已经尽力压低成本，但任务所需的数目仍然巨大，需要大幅度提高太空项目的预算。联合部落的立法部门正紧紧夹住足盘，极力拖延，企图避免拨款。”
  


  
    星翔者伸出卷须一按，卷轴便摊平在甲板上。他低下一只眼睛，读了起来。
  


  
    “把我提升为上将！”他惊呼。
  


  
    “对。如果你接受这个任务，你的星章就会再多六个角。”银河说，“只要你顺利骑上这头迅猛兽，不被吃掉，我几乎能保证再给你弄颗星星。”
  


  
    星翔者犹豫片刻。
  


  
    “如果你接受这个任务，那六个角，每一个都是你应得的。”上将说，“你得上全息视频节目，参加部落集会，重新点燃公众对这个项目的热情。你得想法子熟悉联合部落立法部门的绝大多数成员，还得跟太空部、通信部和慢者互动部下属立法机关的成员称兄道弟，让他们把你当成同窝雏仔伙伴。最重要的是，无论别人怎么挑衅，你都必须保持冷静，不能树敌，不能发脾气。你能做到吗？你愿意去做吗？”
  


  
    “愿意！”星翔者一口答应。
  


  
    “恭喜……上将。”银河道，“我正好随身带了几个十二角的星章。”他在囊袋里摸索，拉出来一块板子，上面缀着半打星章。星翔者站在房间中央一动不动，上将则绕着他的身体移动，将原本的六角章从星翔者的抓握括约肌上摘下，放上崭新闪亮的十二角星。再度绕回星翔者身前的时候，银河问道：“要不要顺便改个名字？”
  


  
    “不，现在的名字我挺喜欢。这是我从学院毕业时，为自己挑选的。”
  


  
    “那好，星翔者上将，”银河道，“集合你的船员，我们开一次发布会吧。”
  


  
    星翔者上将把空间站的指挥权交给大副地平线探测者后，就跟着银河回到了蛋星表面。他已经在轨道上待了一个大数转还多，十分渴望回到部落，参加集会。
  


  
    弹射飞船的驾驶员打开惯性驱动，让飞船脱离极地轨道，随即关闭。他算准了脱离轨道的推力，让飞船的近拱点靠近东极。接近极地上方的强磁场时，细长的弹射飞船展开了粗短的超导翅膀。驾驶员让张开翅膀的飞船保持倾斜的角度，飞过滑溜溜的磁场线，将飞船的动量通过东极磁场传递给蛋星。接着，飞船从极地轨道切换到赤道轨道。此时，弹射飞船的速度没有变化，因为跟磁场的接触不会造成任何速度损失。一番操作后，他们靠近了太空喷泉那细细的金属柱，距离只有一百米。高塔似的太空喷泉已经修到了五十公里的高度，远远高于弹射飞船的飞行轨迹线。转弯的时候，星翔者让自己保持头下脚上的状态：眼前景致绝妙，能看见长长的细柱里上上下下的施工升降梯。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:52:20
  


  
    年轻工人不大自在。换作平常，他压根儿不会介意跟两个眼膜丰满的女性一同挤在升降机里。升降机要花一杜斯转才能下到地面，在升降机里跟异性挤挤挨挨，相互搔痒，这一杜斯转很容易打发。可惜，这一回，两位女性中的一位是他这一组的组长，另一位是他这一班的班头。自从进入网络建筑公司实习，这是他头一次上太空喷泉工作。他很想给上级留个好印象，以便今后多给他安排喷泉塔高处的活儿。
  


  
    两位上级在聊工作。他的足盘能听到，却不敢吱声，只觉得眼睛无处安放，既不敢让视线落在上级的眼膜上，也不敢落在顶面上。他的六只眼睛盯着三角形升降机的三个角，看着三对迅速移动的超导圈环流飞快地从洞里上升。另外六只眼睛则转向太空，望向遥远的地平线。地平线上能看到斑点和线段，那是朝西通往光神天堂的城市和道路。
  


  
    一百米外，一个光点绕着塔转了一圈，朝远处飞去。很可能是弹射飞船，目的地是弹射圈。升降梯在六十公里的平台停下。这座平台目前空空荡荡，只有六对环流，还有围绕环流的磁力转向器。另外三对上升环流刚刚送来这一轮上班的工人，他们一直等在平台上，等候下班的工人通报交班须知。
  


  
    “留几只眼睛，注意三号上升流的转向器。转向器已经开始发热，顶层说他们那儿的‘推出废环’数量太多了。”下了班的工人报告，“我已经告诉底下，让人拿备用品上来。”
  


  
    “备用品就在我手里。”准备上班的工人指指宽敞工作囊袋里的大盒子，“不用多久，我就能修好。你们去‘迅猛攀登’玩得开心！”
  


  
    “肯定开心。一打转数后见。”
  


  
    “重蛋”对推出废环并不陌生。他在顶层平台干的就是这个活儿。每当六条上升环流升到顶层，就会接受某种转向器的扫描。一旦发现环流当中某个圈环扭曲或过热，这个圈环就会被推到一旁，进入废环箱，接着“嘭”地撞上磁力阻挡器。可不能让废环进入磁力转向器，不然麻烦就大了。重蛋的任务，是把进入废环箱的圈环钩出来，而且速度一定要快，必须赶在下一个废环进入废环箱之前。否则，两个废环会重重撞上，然后扭曲。而且，阻挡器当中的磁场极强，若是让操作肢长时间停留在里面，会烧坏皮肤。这工作既热又吵，但重蛋喜欢。他钩出的废环，每一个的价值都超过他一整转的工钱。圈环由单极稳定金属构成——这是蛋星上唯一一种处于自由落体状态不会爆炸的物质。在刚刚结束的一打转数轮班中，重蛋估摸自己替网络建筑公司省下了一大笔钱，足够支付重蛋整整一个大数转的工资。而且，在他手上，前后废环一次都没有撞上过。
  


  
    升降梯到达喷泉塔底层，下了班的工人们纷纷移出升降梯，朝下降通道流去。重蛋停了下来，感受东极山顶的星壳。星壳里传来强有力的嗡嗡震动，这是永不停歇的环流，在长长的环形通道内不断加速。通道设在东极山脚下，无数个圈环组成的环流从这儿射上高空，仿佛金属喷泉。
  


  
    重蛋流进下降通道车。这一次，他格外留心，设法挤在非上级的女性身边。这位女性名为闪亮足盘。山隘间，通道车沿着管道飞速冲下，半封闭的超导管道将强大的磁场阻挡在外。一路上，重蛋和闪亮足盘相谈甚欢。到了迅猛攀登郊外，通道车刹车，停了下来。重蛋和闪亮足盘下了车，朝最近的浆吧移去。浆吧内设有几个铺着靠垫的私密小间，有几对奇拉在浆吧服务生的钱囊里丢下几颗星星，直接冲着私密小间而去。
  


  
    离转宴还有几麦斯转的时间。重蛋和闪亮足盘轮流请客，买了几袋花瓣-荚子植物制成的发酵浆水。喝到第三袋时，重蛋最喜欢的全息视频节目《琪琪秀》开始了，主角是蛋星上最性感的女性艺人。周围的男性奇拉高声叫喊，有节奏地重重敲击星壳，女性则开起了有关琪琪眼膜形状的玩笑。
  


  
    “要是她把十二只眼睛都放在身体的同一侧，她的足盘就该离开星壳悬空啦。”闪亮足盘嘟哝道。周围响起了笑声。
  


  
    “我的眼球们说，你也有同样的问题。”重蛋接口，勇敢地迈出了第一步。闻言，闪亮足盘的十二只眼睛都转了过来，望着他，一只接一只地对他挤眼。这是琪琪著名的波浪媚眼，闪亮足盘学得相当不错。重蛋的眼柄都僵直了。
  


  
    “像这样吗？”说着，她靠了过来，把重量压在他身上，肉感的眼膜摩擦他的顶面边缘，“幸好有你撑着我，不然我可能会整个儿翻过来，擦伤皮肤呢。”
  


  
    两位的友好关系于是更近一步，她甚至允许他伸进她的传统囊袋，抚摸她的部落图腾。可惜图腾并不熟悉，说明她并非重蛋的旁支部落家族成员。她倒是愿意租一个靠垫小间，进一步深化关系，但重蛋却仍然对本家部落和旁支保有强烈的忠诚心。由他而来的蛋，必须产在他所属部落的蛋圈里。外头大街上不属于任何部落的流浪雏仔已经够多了。
  


  
    于是，重蛋不情不愿地告别了闪亮足盘。她找了另一名男性，跟他共进转宴去了。重蛋心下沮丧，放下几颗星星，弄了一个全息视频私密小间，继续观赏《琪琪秀》。
  


  
    琪琪是他的本家部落成员。在某次部落大会上，他还亲眼见过她。当然，她身边围满了崇拜者。从他具备性别意识、了解男女不同开始，他就一直梦想着让琪琪产下他的蛋。他知道这个梦太荒唐，绝不可能实现，但他还是忍不住要做这种梦。
  


  
    《琪琪秀》也结束了。重蛋用自动回放功能，又从头看了一遍，同时将转宴食物倒进囊袋，看也没看，尝也没尝。下了班的工人，大部分都会休好几转的假；可重蛋却又回到了山顶，向网络建筑公司的排班员报到——总会有些工人，因为太懒惰，或者喝了太多的发酵浆水，没法按时回来上班。他很幸运，有个顶层的岗位刚好空缺。他迫不及待地一口应承下来。在他喜欢的事情当中，唯一能胜过做琪琪白日梦的，就是在塔上工作。在塔上工作时，哪怕一丝一毫的闪失，都意味着死亡。他喜欢这种跟性快感相似的刺激。
  


  
    重蛋喜欢工作。他常常琢磨：要是身为人类，不得不让一生的三分之一在无意识中度过，会有何种感觉？他听说，哪怕身处险境，人类也会不由自主地入睡。接着，他记了起来，很久以前，全息视频曾经播放过新闻，说人类正处于某种危机当中。不知那些人当中，有没有人睡着。
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    阿玛丽塔用肌肉力量抵抗向外拉扯的强大残余潮汐引力，沿着通道梯级，慢慢从科学甲板爬回中央甲板。她每一步都格外小心，让手和脚之间保持牢固的三点抓握，以抵抗脱离正确轨道的平准星体的引力。这股引力一会儿把她往梯级上拉，一会儿把她往梯级下拉。路过圣子的防护罐时，她朝里面看了一眼，圣子闭着眼睛，四肢软软地垂挂在水中。她正在熟睡。
  


  
    “看来，连续奋力工作三十六小时，哪怕她这样的超人也够呛。”阿玛丽塔喃喃道。她抓住通信控制端旁边的把手。皮埃尔正在控制端前，被安全带绑在椅子上。
  


  
    “要是‘屠龙号’有推动力就好了。”她对皮埃尔说。
  


  
    “要想抢在潮汐把我们撕碎之前挣脱中子星的引力，推进的速度得比光速还快才成……”说到这儿，皮埃尔脑中忽然灵光一现。在狭义相对论中，超光速旅行就等于时间旅行。而据他所知，奇拉已经掌握了超光速旅行的技术。皮埃尔转向控制端。
  


  
    “天师，”他说，“你们已经掌握了超光速旅行技术，有没有掌握时间旅行技术呢？”
  


  
    “有。”天师回答，“两分钟前，就在你们的事故刚刚发生之后，有个时间学博士，掌握了时间通信技术。”
  


  
    “那就给过去发条消息，让人引开那颗陨星！”皮埃尔说。
  


  
    “很不幸，我们的时间机器发往过去的消息，最早只能发到这台机器第一次开机之时。”
  


  
    “那么，我们没希望了。”皮埃尔的身体在控制椅上抽搐，“船壳顶多只能再撑两分钟。”
  


  
    

  


  
    
      (1)两万零七百三十六分之一转，约等于人类世界的四秒。
    


    
      (2)认为时间有最小单位，可以分成一份一份（即一个个量子）的假说。
    


    
      (3)一千七百二十八分之一转，约等于人类的一分钟。
    


    
      (4)指人类。
    

  


  拯 救


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:53:40
  


  
    电话一阵一阵的嗞嗞震动，沿着星壳辐射而来。悬崖网络不想理会，只想继续享受手头的愉快工作。他正在移植小小的阳伞花苗，种到后花园边缘，替代已经结成种子的那一批。他拔起结了种子的阳伞花，堆成一堆，流沙稍后会把它们拖走。接着，他把新的花苗植入腾出的空位上。这批幼苗和普通的阳伞花不同，是他和流沙亲手培育的变种。他上次做工程的时候，发现了一种阳伞花的变异种，带了回来，精心培育，才有了这批幼苗。
  


  
    普通的阳伞花有一条主根，从中分出十二条支撑柱组成悬臂梁结构，托起深红色的凹形顶面，朝天空辐射。而这批新幼苗却有二十四根支撑柱，这可不是简单的翻倍，更像是有两副植物骨架，想方设法在同一个身体里共存——这两副悬臂梁结构各自托起多个发光花粉喷嘴，两组喷嘴的性别不一致，颜色变化的步调也不一致。普通的阳伞花会随着时间流逝慢慢脉动，花粉喷嘴会从深红黑色，变为明亮发光的白热，再转回深红黑色。而支撑柱加倍的阳伞花，两组喷嘴变化阶段正好相反。如果其中一组花粉喷嘴呈深红黑色，另一组肯定是明亮的白热。两组并列，仿佛植物眨着眼睛，令人心生喜悦。
  


  
    嗞嗞震动不停地继续。
  


  
    “流沙，”他往星壳里吼道，“你能不能帮我接一下？”
  


  
    “你自己接，我忙着打扫悄悄的房间呢。”宅院后部传来回答。
  


  
    悬崖网络无奈地耸耸肩，清空自己的园艺囊袋，用擦拭巾擦干净操作肢，让这条带骨头的粗壮手臂溶解回身体，随即朝书房移去。进了房间，嗞嗞声越发响亮。他滑到地板上的品尝板上，用底足盘的一部分碰了碰屏幕上的“应答”键。来电者是星翔者上将，慢者营救远征队负责人。屏幕上的图像又出现了许多白色斑点。他得给视频链接公司打电话，让他们找人来修理，找出自己宅院X光纤维电缆中的坏点。
  


  
    “打开全息视频，调到公共服务频道。”星翔者说，“立法机构正在对是否拨款支持‘庞大贝果(1)’进行辩论。辩论已近尾声，很快就会投票。等结果出来，咱们就能开始干活儿啦。”
  


  
    悬崖网络的足盘上植入了极度敏感的品尝蕾，能“看见”电话那头的星翔者。悬崖网络一边看着星翔者，一边分出几只眼睛，望向书房一面墙上装着的银色屏幕。他形成一条卷须，伸向嵌在地板上的小小控制端，按了几个键。图像立即闪出，在屏幕前成形。埋在宅院角落的平面相位天线阵列随即调整了接收光束，转而接收浮于光神之眼西面的直射广播卫星发来的调制伽马射线流。
  


  
    悬崖网络的四只眼睛朝天上望去，凝视光神天堂上方那六颗闪光的小行星组成的星阵。星阵已经扭曲得很厉害了。
  


  
    “六眼已经远离了原本的星阵。”悬崖网络说，“我们早该上去修好这个星阵。毕竟，这是我们答应过的事。”
  


  
    “唉，政治家就喜欢承诺。”星翔者应道，“等到真正需要拨款做事了，他们又觉得慢慢来也无妨。尤其是这一次，确确实实不算紧急。我们有充足的时间。”
  


  
    “事故刚刚发生的时候，我们的时间的确充足。”悬崖网络提醒道，“不过，政治家们已经游手好闲了整整六个大数转，一心只想找个便宜的办法；我跟我的工程师尽了力，可是，要建造一架巨型惯性驱动引擎，还要送上太空，造价无论如何不可能小于十亿颗星星。而且，时间拖得越久，造价就越贵。人类那儿还撑得住吗？”
  


  
    “天师说，人类已经开始恐慌。从他们说话的语气就能听得出。”
  


  
    “根据目前的估算，到人类飞船彻底毁坏，我们还有多少时间？”
  


  
    “很难说。我们有个八天体引力模型，能精准预测未来飞船和小行星相对蛋星的位置。但存在一个未知元素——飞船船壳的硬度。人类已经开始躲进加速防护罐；在防护罐中，他们的安全暂时无虞。不过，我很希望能在飞船船壳彻底毁损之前把火箭修好。这样，等到人类离开的时候，就能带着整艘飞船一同回去。要我猜，我们至少还有人类时间两分钟。”
  


  
    “那就是四个大数转。”悬崖网络应道，“驱动应该能在两个大数转内造好——只要有钱的话。”他将注意力转向银色全息屏，屏幕前的地板上飘浮着三维图像，立法者们聚集在光神天堂中心一块用作会议室的巨大凹陷处。这地方最近很少使用，绝大部分的大型事务会议或娱乐集会，如今都通过多条沟通链接进行，不必亲自到场。
  


  
    不过，鉴于这是选举期至休会之前的最后一次立法会议，所以，按照惯例，必须在会议室举行。大会的最后一项议程，即为是否拨款建造巨型惯性驱动引擎，用以替代人类的故障引导火箭。引擎的外观设计像个巨大的甜甜圈，全息视频的新闻主播们因此给它取了个别名，叫作“庞大贝果”。这名字来源于人类喜欢吃的某种精致甜点，这种甜点的模样跟引擎十分相似。此时，一位立法者正在讲话，全息摄像机的镜头拉近到讲话者的波动眼柄处，演讲垫放大了讲话者的足盘动作。
  


  
    “……比如我，我就不愿意在这种大选之前的紧要关头，回部落对大家说：‘我们得提高征税额度，只为了拯救一帮子愚昧无知、连自己的宇宙飞船都造不好的慢者。’我说，让他们自己想办法救自己好了！”
  


  
    “我相信，我可敬的第三扇区同事方才所言并非真心话。”另一位讲话者斥道，“我们当然不能责怪慢者愚昧无知。他们生活的速度太慢，没机会赶上我们。可是，他们并不是动物。我们不能对他们的困境视而不见，任凭他们死去。毕竟，他们曾经帮助过我们。”
  


  
    “就算帮助过，那也是很久以前的事了。那时候，我们还只是野蛮人。那之后，我们已经回报过他们了。我们用各种各样的先进技术填满了他们的记忆水晶，凡是他们可能用到的，我们都给了。我们甚至清除了他们的太阳里的黑洞，使他们免于冰河时期的苦难。依我看，我们不欠他们的。太空探索有危险，人们——人类也好，奇拉也好——常常死于不可预测的事故。这些慢者，从自愿报名那时候起，就知道自己要执行的任务伴随着风险。既然他们不走运，就得接受自己的命运，凭什么要我们掏空自己的囊袋，去救这些鲁莽的人类？我一定会投反对票！”
  


  
    “一派胡言！”悬崖网络憋不住怒火，“我们有能力救那些人类，而且花不了多大力气。这种情况下，我们怎么能眼睁睁地看他们死呢？他肯定在演戏给选民看。这些傻瓜，真会拒绝拨款吗？”
  


  
    “要是这次能走到投票这一步，拨款很可能获得批准——尽管票数会很接近。”星翔者在心中计算，“我只担心他们会把投票拖延到大选之后。那时，我们就得面对一大群新选出的部落代表，从头开始新一轮的教诲和论证——这事得花掉整整一个大数转，可留给我们的时间已经不多了……”
  


  
    又一个奇拉移动到演讲垫上。她是从第四扇区的最前排垫子移过来的，想必是第四扇区的领袖。她块头大、身体壮、气场足，眼柄的波动模式越来越慢，吸引了到场的立法者的注意力。
  


  
    “第一扇区和第四扇区的立法者都是有能力的人。他们看到了一系列同样的事实，却没法达成共识。我相信，在座的各位也会有类似的不同意见。为此，我想提出折中方案。我建议，我们把这份拨款卷轴放回原先的卷轴墙洞里，等到选举结束再抽出来。到那时，我们的会计师和工程师会给我们提供更多的信息，我们也能做出更明智的决断。或许，等到那时，他们还会找出更省钱的办法，完成这项工程。”
  


  
    “人类处于危险之中，如果要帮他们，就得现在行动！”第一扇区的某个足盘喊道。第四扇区的领袖顿了顿，形成一对卷须，伸进囊袋，抽出一份卷轴。她把卷轴放在地板上，借着重力把它摊平。接着，她垂下一只眼睛，靠近地面，开始朗读：“呈送太空部、通信部及慢者互动部下属立法机关的报告记录。日期：自接触以来第二千八百七十五大数转，第一百一十二转。慢者营救远征队指挥官星翔者上将的进展报告。”
  


  
    她略过一段，接着说道：“以下我引用星翔者上将的报告：‘我们的分析师估计，潮汐力将在二千八百八十大数转时撕裂人类飞船的船壳。人类在潮汐力防护罐里，大约可以存活到3010年。’”她继续念道，“后面有一段提到……‘从准许开工之日算起，我们的工程师估计，大约需要两个大数转的时间，就能造好惯性驱动引擎，把它装进人类的火箭里。’
  


  
    “我们还有时间。再过几转，我们才会进入第二千八百七十六个大数转。至少在将来的四个大数转里，人类还是安全的。我们只需要两个大数转来完成任务。所以，我们完全可以延后一小段时间，等到选举结束再做决定。”
  


  
    第一扇区的领袖迅速移到一张演讲垫上，“尊敬的第四扇区领袖有意停了下来，没有继续引用慢者营救远征队指挥官的报告。既然她足盘下正好有现成的报告，能否请她继续朗读接下来的一段？”
  


  
    第四扇区的领袖恼火地抽搐眼柄，继续往下念道：“‘可是，如果开工日期延迟，实际的花费可能会超过目前的预算。因为一旦延迟，为了保证如期完工，好几个制造步骤必须同时进行。到那时候，就会有出错的可能性，不得不进行代价高昂的返工。’”她从卷轴上抬起眼睛，“对，延迟开工确实有风险，可是现在开工也有风险——我们可能会忽略更省钱的办法。作为第四扇区的领袖，我坚持要求对暂时搁置卷轴的动议进行投票。”
  


  
    “这下子，投票免不了了。”星翔者喃喃道，“一旦扇区领袖坚持要求投票，辩论就会暂停，直到投票结束。我很高兴，好歹她被迫念了额外开销的那一段；可惜她圆场圆得很好，所以两方票数会不相上下。如果就‘是否拨款’投票，我们很可能会赢——没人希望卷轴记录下自己‘眼睁睁地看着人类死去’。可现在是就‘是否延期决定’投票，很多人会非常乐意地投赞成票。”
  


  
    全息视频的镜头拉远，展示立法者们纷纷移动到垫子上，用足盘触碰屏幕，投下自己的一票的情景。悬崖网络眼前的全息视频块中央插入了闪光的长方体，显示实时投票结果。目前，就是否搁置卷轴，一百一十四票赞成，一百一十二票反对。此时，又有两位立法者急急移下斜坡投票，票数胶着在一百一十四对一百一十四。
  


  
    “还有个立法者没投票！”星翔者上将叫道。
  


  
    “我看到后面有个人正赶上前来。”
  


  
    “光神的诅咒！”星翔者上将很快认出了没投票的奇拉，“是第五扇区的说话足盘。他百分之百会投票赞成搁置卷轴。不过，还剩三赛斯转，要是他赶不到投票垫，他的票就不作数了。”
  


  
    他们盯着这位立法者，看他移下斜坡。他年岁较长，行动缓慢，投票垫却靠近会议室中心，在碗状会议室最底下。
  


  
    “还有最后一赛斯转，”星翔者轻声道，“还有十二瞬间……八，七，六，五，四，三，二……”一声锣响，票数固定在一百一十四票赞成，一百一十四票反对。
  


  
    “平票，等于没投票。”计票员宣布。
  


  
    “我们赢啦！”电话那头的星翔者大吼一声，声波把悬崖网络的足盘都刺麻了，“开始收拾你的囊袋吧。我们在东极航天器装配厂见。”
  


  
    “赢了？”悬崖网络疑惑道，“还没开始投票呢！我们怎么就赢了？”
  


  
    “考虑到立法者的脑结有多喜欢拖延，方才的平票可算个不折不扣的压倒性胜利。记住我的话：等到他们终于想通、决定就‘是否拨款’投票的时候，赞成票会以三比一的比例压倒反对票。”
  


  
    星翔者猜错了。
  


  
    后来，第四扇区的领袖坚持要求进行足盘投票，最终结果是：全体一致投了赞成票。
  


  
    悬崖网络关掉全息视频，继续自己的园艺活儿。剩着花园的边角不完成可不行。而且，他很需要用操作肢在柔软的星壳碎末中劳作一番，享受一点平和的休闲时光。之后，他的公司就得担负起另一项大型的工程项目，而他本人将对这个项目负全责。
  


  
    园艺活儿结束后，他回到自己的住处，往囊袋里塞各种出远门所需的用品。
  


  
    “流沙！”他叫道，“我的工程师徽章和体彩在哪儿？到时候，免不了会有正式的典礼，我非得戴上徽章，涂上体彩才行。”
  


  
    “肯定还在你的旅行包里。”流沙把旅行包带了过来，“自从上次旅行回来，你就没开过包。我从包里拿出了好些脏得要命的擦拭巾，上面全是尘土和食物污渍，简直可以用来堆肥。衣帽墙低层左边的洞里有几卷干净的擦拭巾，还有些闪亮珠宝。”
  


  
    “包里放几卷擦拭巾就行，”悬崖网络说，“闪亮珠宝就不必了。我是去工作，又不是参加派对。”
  


  
    “你一定得带上闪亮珠宝。”流沙坚持道，“你肯定会参观太空站，还有顶层平台。你或许觉得自己普普通通，可在太空站和顶层平台那些人眼里，你可是名人。到时候还会有欢迎宴会。你是老板，你的公司是蛋星上最大的私人公司之一；出席宴会的时候，你总该拿出点老板的样子来。”说着，流沙从衣帽墙的墙洞中拉出由富中子铀水晶构成的放射性珠宝，递给悬崖网络。悬崖网络接过来瞧了瞧——这些小东西闪烁着光芒，是铀原子核自发裂变，放射出的伽马射线。他把珠宝塞进旅行袋，又在体侧打开囊袋，把旅行包塞进身体。乘坐弹射飞船的时候，这个旅行袋还得拿出来——弹射飞船的主舱中，只允许携带少量随身囊袋行李。
  


  
    他来到书房，往囊袋里装了几样工具、几个技术卷轴，给办公室机器人秘书下了几道处理消息的指令。他为离家远行做准备的样子，莱西见过很多次。所以，这一次，莱西一见他整理，便从自己的休息垫上慢慢地移动下来，来到他身边，让他拍拍自己的眼柄。悬崖网络一边轻拍这只没毛的悄悄，对她发出轻声的电子呢喃，一边用足盘对流沙说话：“这次出门做工程，至少要半个大数转才有可能休假回家。”他说，“或许不等我回来，莱西就会死掉。”
  


  
    “我会照顾她，”流沙承诺，“其余的悄悄，看到肉桶里有悠游兽之外的肉食，会很高兴的。”
  


  
    “别把她喂给悄悄。”悬崖网络说，“从我读工程学校开始，她就一直忠实地跟在我身边。我要自己吃了她。”
  


  
    “我实在不理解你的想法。”流沙的声音听来十分反感，“你明明这么有钱，每天吃年轻奇拉肉排都吃得起。可你却说，你想吞食又老又嚼不动的悄悄肉！”
  


  
    “没错，我想吃。”悬崖网络说，“不过，有一点你说得对，肉太老了。把最老的肉块绞成肉糜吧。”说罢，他最后拍了拍莱西，捡起他的吉祥物“漂亮网络”，流过庭院，流出门，来到大街上。街上，一辆机器人滑翔车正等着他，准备带他去弹射圈。
  


  
    他滑上滑翔车厚重金属制成的等候盘。等候盘位于车子前档和后部动力单元之间。一上车，透明的超导壳就在他周围自动闭合，滑翔车升起几微米，沿街迅速滑行，底盘制造出波动的磁场，车子借此前进。
  


  
    弹射圈航站楼设在光神天堂的郊外，不远处便是古时候的圣殿废墟，正处在重修过程中。悬崖网络从登机楼这儿望去，能看到大型星壳挖掘机器在圣殿某个眼睛土堆处工作。圣殿重修工程是网络建筑公司竞标失败的少数工程之一：他跟他的工程师们接手的活儿通常技术含量都很高，碰到低技术的星壳挖掘工程时，他们的报价往往过高，导致竞标失败。这时，滑翔车停了下来，悬崖网络把磁卡塞进车子的读卡处，滑翔车从卡里扣掉了八星六十四格莱斯(2)后，把他放出了这个临时透明监狱。
  


  
    航站楼所在的地区治安不太好。于是，悬崖网络快步穿过街道，朝写着“入口”的大门走去。到了门口，他刚用足盘激活自动门，就看见一个小小的幼仔不管不顾，从入口冲了出来。这幼仔的覆膜邋遢肮脏，没有任何装饰，上面的伤痕比大多数士兵还多。幼仔用足盘顶住门，握着一把尖锐的金属锥子，朝悬崖网络戳来。悬崖网络赶紧波动足盘后退。
  


  
    “这就对了，你这吸蛋肥鬼。赶紧后退，这样才不会受伤。”说着，他回头朝门里张望。
  


  
    “皱足盘……斑顶面……动作快点！”他吼道，“条子就在你们后面！”话音一落，又有两个街头小混混冲出入口大门。这两个幼仔比刚才那个领头的还要小，最小的那个还是个雏仔，身上戴着几样配饰珠宝，还有一条绣花的擦拭巾——肯定是偷来的。她个头太小，悬崖网络垂眼就能看到她的顶面，发觉“斑顶面”这名字名副其实——她的顶面上满是斑斑点点，斑点的发射率也跟身体的其余部位不同，一直延伸到她的眼睛。眼睛有几只是粉红色，而不是普通的深红色。
  


  
    皱足盘把抢来的两个旅行袋交给领头的幼仔。接着，三个小混混分成三路，朝不同方向逃去。悬崖网络听到自动门“砰”地关上，便再次踏上感应垫，打开门，放公共和平警察出来。警察十二只眼睛一瞟，就把一切尽收眼底，朝领头的幼仔追了过去。那领头的小混混一边逃，一边往囊袋里塞旅行包。悬崖网络望着警察远去。看得出，警察带着武器、徽章和通信器，负担太重，不太可能追上逃走的幼仔。
  


  
    三个小混混当中，悬崖网络最看不下去的，就是顶小的那个小贼。在他部落的蛋圈中，这么大的雏仔还在跟老者玩耍，听老者讲述古老的部落英雄和英雄历险传说。
  


  
    她肯定是社工所说的“垃圾堆雏仔”。她的妈妈很可能是不属于任何部落的妓女，把蛋生在当地的垃圾堆里。只要没被食腐动物吃掉，新出壳的雏仔还是很有可能活下去的——新生的奇拉能自己进食，而垃圾堆的食物也算丰富。大些的雏仔会把刚出壳的新生雏仔罩在自己的孵化膜底下保护，教他们偷东西，偷来交给自己。
  


  
    想到这个可怜的、没人保护的雏仔，顶面上还有丑陋的斑纹，悬崖网络的身体中便涌起一阵保护欲。他想找到那可怜的雏仔，用自己的保护膜盖住那丑陋受伤的身体，给她喂食，爱她。他想……
  


  
    悬崖网络赶紧摇摇身体，收回这种感情。他现在还不能让荷尔蒙占上风，把自己变成照料蛋圈的老者，他还有工作要做。他振作精神，干脆利落地流过入口大门进入航站楼，找到登机口走了进去。他身边的磁卡确认了他在这次发射航班上预订的座位。乘坐弹射飞船所需的费用可不算便宜，所以，登机口设有足盘读取器，以验证磁卡持有者是否真是本人。
  


  
    他滑上细细长长的飞船。一位空乘服务员帮他从囊袋中取出旅行袋，旅行袋一拿走，他的身体明显瘦了下来。于是，他通过狭窄的过道，从侧面滑到自己的槽位上，抬起护板。飞船加速的时候，护板会放下来拦住他的身体，不让他滑到过道上去。安顿好后，他取出一个卷轴，在狭小的位置上想法子阅读——先展开一小段，然后分出两条卷须，一条卷须卷起读过的一端，另一条则展开没读的一端。
  


  
    弹射飞船准时起飞。悬崖网络放好卷轴，看着透明的超导防护罩升起，罩住船身。飞船从一条管道滑下，滑到设定的弹射圈入口。弹射圈看起来就像压扁的管子，起先跟地面平行延伸，接着朝天空慢慢抬高，仿佛在挑战蛋星巨大的引力。悬崖网络过道对面的位置坐着个幼仔，模样像是刚刚从光神天堂联合部落工程学院毕业。他戴着工程师的徽章——徽章还是崭新的。
  


  
    “这东西看起来真是违背自然规律，对不对？”幼仔招呼道。
  


  
    “看着像是要掉下来。”悬崖网络道。
  


  
    “别担心，”幼仔安慰道，“一切正常，绝对安全。你瞧，其实有东西支撑着弹射圈，只是你看不见，管子里面有超高速运动的运输带撑着呢。从这儿往东，地下有条隧道，埋着电磁线性引擎，推动运输带，然后把高速运动的运输带送进管子。”
  


  
    飞船噪音增大，两人均感到身体一震，接着被推挤到槽位的靠背上。
  


  
    “我们刚刚经过将运输带引导向上的弯曲磁铁，”幼仔工程师解释道，“运输带的运动速度能达到光速的十分之一，要不是上面压着管子的重量，能一直飞到轨道上去。”
  


  
    “哦，真的？”
  


  
    “真的。”工程师说，“不过，别担心，我们不会去太空的。高速运动的运输带上压着的管子会利用超导导轨，很快让运输带弯曲，只沿着蛋星地表行进。要来了，感受一下飞船磁握力跟运输带重合时的加速度吧。”
  


  
    推挤两人的力量越发增强，飞船沿着管道慢慢地爬升。管道内设有两条超导引导轨道，飞船一边爬升，一边从管道内的高速运输带中吸收能量。飞船速度渐渐加快，到达十米高处时停止上升、保持平行，接着迅速下降，进入两公里长的管道中。左边能看到一条一模一样的管道，同样内设高速运输带，载着回程的旅客朝航站楼的方向而去。这时，左边轨道上一道银光闪过——是回程飞船，飞船的鼻尖还隐约地闪亮着。
  


  
    “那是从太空回来的轨道弹射飞船。”年轻的工程师说，“弹射飞船碰到的最大困难其实是减速，飞船要把速度减到足够低才能着陆。跟地球不同，蛋星上的大气太稀薄，没法利用空气阻力减速；磁力减速也不能用，如果用磁力拉扯，飞船会融化的。所以，想要减速，飞船只能在管道里滑行，把动能传递给运输带。我们此刻加速，用的就是运输带从回程飞船中吸收的能量。不过，我们不去太空，速度不用加到很高；所以，到了中继站，我们很有可能会换乘朝东去的运输带。”
  


  
    一公里处，导轨上出现了一个变轨道岔，把他们送上朝东的小小弹射圈。悬崖网络坐过很多次弹射飞船，飞船底部的引力场发生器一启动，他的身体就感觉到了微微增加的重力。飞船的磁握力抓住了运输带，开始加速。
  


  
    “他们本该先打开重力的！”工程师的眼柄焦躁地抽动，“我们一旦离开弹射圈，飞入空中，就处于自由落体状态。要是没有重力，我们会爆炸的！”
  


  
    “别担心，飞行员肯定心里有数。据我所知，重力发生器用起来可不便宜，他大概想等到最后一瞬才开启。”说着，飞船以四分之一光速飞出了管道。重力下降到仅仅一百万标准重力，两人的身体都在垂直方向上延长。
  


  
    “重力好像不大，对不对？”幼仔显然松了口气，“不过，这点重力足够阻拦电子，不让电子进入围绕我们原子核的轨道。要是电子进入轨道，我们的核分子可要破裂了。”
  


  
    他们接近相对论速率的亚轨道飞行，环绕蛋星四分之一周只花了两麦斯转。虽然只有两麦斯转，幼仔工程师却已经利用这段时间，把自己在“庞大贝果”工程中的新任务，一五一十地讲给了悬崖网络听：“那可是有史以来最大的惯性驱动引擎，说不定今后也没有比它更大的。好在网络建筑公司是蛋星上最大的建筑公司，有这个实力。第一份工作就能加入这么大的公司，参与这么大的工程，我确实很幸运。只要工程师够努力，网络建筑公司就不会亏待他们，我一定会努力工作的。我被分到引擎部件发射支架建造处，这个部门是……”
  


  
    “我想，我们快到迅猛攀登了。”悬崖网络打断他的话。
  


  
    年轻的工程师抬头张望。“这儿的弹射圈比光神天堂的弹射圈短。”他说，“只用于亚轨道飞行。光神天堂那个，能把飞船加速到光速的一半，足够逃出蛋星的引力。”
  


  
    飞行员打开推进器，让飞船跟两条悬浮于星壳上方的长长运输带平行。迅猛攀登成了背景中的一块大斑点。这座城市从东极山脉脚下开始，沿着小丘慢慢爬升，长方形的街道网络也跟着无规律地转弯，一直延伸到高谷中的度假区。头顶上方高处，能看到巍巍耸立的太空喷泉—— 一根数十公里长的金属细柱，刺入天空，直至消失。
  


  
    “那是我所在公司的另一个建筑项目。”年轻的工程师说，“很惊人，对不对？那东西就像垂直的弹射圈，不过里头用的是圈环流，而不是运输带。”
  


  
    飞船降到了地面速度，慢慢地停在航站楼中。年轻的工程师等不及，已经移到了通道上，朝旅行袋舱挤去。悬崖网络跟在他身后，从囊袋中取出夹角花，让这株植物见见天空，降降温。
  


  
    幼仔饶有兴趣地望着这株植物。“它跟网络建筑公司标志上的植物一模一样。”他说，“好啦，跟你聊天很开心。你来迅猛攀登做什么呢？”
  


  
    “哦，我也在‘庞大贝果’项目工作。”悬崖网络回答。
  


  
    “真的？你在什么部门？也在发射支架部吗？”
  


  
    “不，我负责远期计划，还有收支这块。”
  


  
    “哦。嗯，总得有人做这些卷轴工作。不过，最好玩的还是做工程本身哪！说不定，我们哪一转还能再见！”说罢，他挤开强大的垂直磁场，移了开去。迅猛攀登就笼罩在这种垂直磁场之下。
  


  
    公司派司机开了车，在街上等候悬崖网络。当他流进车子后槽位的时候，心中忽然多了点感慨岁月不饶人的沧桑感。
  


  
    “去行政宅院区。”他吩咐司机，“等等，我改主意了。带我去航空器组装厂。卷轴工作等等再做也无妨。”
  


  
    滑翔车汇入车流，朝位于迅猛攀登郊外的工厂驶去。悬崖网络用移动通信器，给联合部落太空中心的星翔者打了个电话。
  


  
    “我已经敦促光神天堂和太空中心，让合同通过了一整套的官僚程序。”星翔者道，“只等你盖上足盘印了。我们在哪儿见面？我把合同带上，我想尽快开始。”
  


  
    “我们已经开始了。你就在组装工厂等我，怎么样？我想看看造好的驱动模型。要是现在不看，稍后他们就得把模型拆了，给真正的驱动腾地方。”
  


  
    网络建筑公司航空器组装厂就在发射基地区域，离太空中心总部不远。所以，等悬崖网络的车子开到，星翔者已经在工厂等他了。
  


  
    “弹射旅途还顺利吗？”星翔者礼貌地问候。
  


  
    悬崖网络犹豫片刻。“还算……有趣。”他思索后回答，“我们去看模型吧。”
  


  
    模型周围的脚手架老远就能看到。通过安检门后，一辆小小的滑翔车接上两人，带着他们绕着那巨大的圆环结构飞了一圈。
  


  
    “我让工程师按照真实质量和大小做出了模型，这样就能准确计算脚手架需要承受多大压力。虽然引擎会在太空中运作，但元件组装和压力测试都会在蛋星上进行。经过测试，我们就能得到数据，弄明白在太空中打开引擎时，引擎能否经受运作压力。”
  


  
    星翔者抬起头，看到有个奇拉正从头顶高处一根窄梁上滑过，就好像在星壳上移动一样轻松自在。
  


  
    “她那地方有多高？”星翔者问道。
  


  
    “引擎的厚度是四十八毫米，”悬崖网络回答，“所以，脚手架顶端肯定有六十毫米高。”
  


  
    “从轨道往下看，我倒不介意。”星翔者说，“可要站到这么高的地方，我绝对不敢。”
  


  
    “敢这么做的奇拉很少。这些勇敢者当中，要数来自白岩部落的最优秀。白岩部落的雏仔，大部分时候都在陡峭的悬崖边玩耍，所以丝毫不恐高。”
  


  
    滑翔车停在模型结构的某个缺口旁，模型的这部分元件已经被拉到一旁去了。
  


  
    “引擎会分为十二个部分。”悬崖网络解释，“压力测试后，每个部分都会分别发射升空，等到了太空再组装。”
  


  
    滑翔车在甜甜圈形状的引擎缺口处上下移动，两人借机仔细观察了其中的构造。里面有复杂的吸能器、消压器、涡流生成器，这些机器能操纵真空，从中吸取能量，接着利用这些能量把惯性输入真空，让真空成为反应物质，为推进器提供压力。
  


  
    滑翔车停在脚手架升降梯旁边，两人坐上升降梯，来到顶层观景平台。平台设有护栏，牢牢护住两人身体。他们朝下望去，注视着这块直径一百四十四毫米、缺了口子的“贝果”。
  


  
    “再过一个大数转，这儿的模型就会被真正的实物代替。”悬崖网络说。
  


  
    “我们签掉合同，赶紧干活吧。”星翔者说，“引力潮汐已经给‘屠龙号’造成明显的扭曲啦。”
  


  
    “庞大贝果”的十二个部件如期完工。不过，压力测试暴露了一处设计上的缺陷。超导护罩激活后，有个能源接头出了故障。
  


  
    “一共十二个部件，每个部件中都有一百四十四个接头。”悬崖网络说，“要返工，至少需要十二奇拉-大数(3)。工程得往后延期二十四转才能完工。”
  


  
    “我去立法部门的下属预算组，要求提高拨款额度。”星翔者保证，“我早就警告过，一旦拖延开工日期，就有可能出现这类返工超额事件。你需要多少？”
  


  
    “不需要。”悬崖网络回答，“我自己掏囊袋，补上款项缺口。你去跟他们解释一下，为何我们工程会延期就行。”
  


  
    半个大数转后，最后一个部件也装进了球形的发射支架。大球支架身兼脚手架和飞船双重功能，被拖到一个开阔场地，放在中央的凹坑当中。凹坑下埋着重力弹弓，会把球体升高到离地一百毫米的高度，以激活惯性驱动引擎。接着，引擎开始推进，地下埋藏的巨型线圈会产生短暂而强大的重力斥力，把球体抛入太空。
  


  
    “只需一瞬间，速度就能从零提到光速的三分之一。”悬崖网络说道，“而且，因为利用的是重力，乘客几乎感受不到任何压力。”
  


  
    “这么老的机器，还有这么大作用，令人惊叹。”星翔者应道，“那么，我们要跟着上太空吗？”
  


  
    “我得先去检查一下太空喷泉工程的进展，”悬崖网络回答，“我们在东极太空站见。”
  


  
    有一艘新派遣的侦察飞船，最近要经由重力弹弓发射（如今，重力弹弓已经不再发射普通的太空旅行飞船，因为花费实在太贵）。星翔者上将利用这次机会，跟着体验了一下被弹弓射上太空的感觉。悬崖网络检查了太空喷泉工程，坐弹射飞船回到光神天堂，又回了一趟家，享受了几天干干园艺活儿、跟宠物玩耍的日子。接着，他再次坐上弹射飞船，经过长长的弹射旅程，来到东极太空站。他和星翔者出去巡游一圈，检视“庞大贝果”在一艘改装过的货运飞船上的装配情况。他们抵达时，最后一部分元件正在安装就位。
  


  
    “再过几转，我的工作就结束了。接下来，就是你的工作了。”悬崖网络说。
  


  
    “很好。”星翔者说道，“我们的时间卡得很准。我们已经能看到‘屠龙号’的压力船壳出现损伤，好在仍然完整。人类已经放弃了通信控制端，正往防护罐中撤退。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:54:00
  


  
    引力的拉扯越来越严重。餐厅里一个金属饮料瓶被引力扯脱，沿着通道从底层甲板嗖地射了过来。阿玛丽塔险险躲过瓶子，继续往前冲过了主甲板。主甲板两扇舷窗之间是设有科学电子仪器控制端的外壁。瓶子直直地冲向控制端，砸在一个手柄上。于是，没多久，主甲板上就有三颗“导弹”来回飞射—— 一个凹陷的金属块（砸扁的瓶子），还有两块尖锐的塑料手柄碎块。
  


  
    “够了。”皮埃尔断然道，“留在外头太危险，我们都进防护罐。”
  


  
    “可是，一旦我们进了罐子，就什么都做不了，完全没法拯救飞船了。”阿玛丽塔紧紧地抓着一根支柱抗议道。塞萨尔没跟皮埃尔争论，很快进了罐子，关上了舱门。
  


  
    皮埃尔指指“屠龙号”的外壁。在极端重力作用下，外壁已经明显扭曲。
  


  
    “一旦压力船壳撕裂，唯一能保存我们性命的东西，就是防护罐。”他应道，“进罐子去。”他打开阿玛丽塔地防护罐，帮她扶着防护罐舱门。
  


  
    阿玛丽塔不情不愿地拉开舱门底下的储物柜，取出呼吸面罩戴上。就在这时，金属饮料瓶冲他们射了过来。阿玛丽塔在半路截住瓶子，把瓶子塞进储物柜，闩上门闩，接着迅速爬进罐子，一边爬一边调整面罩。皮埃尔检查完她的防护罐，开始放水，水流喷涌而出，喷溅在防护罐舷窗上。皮埃尔离开防护罐，绕着中柱，尽可能靠近飞船的质量中心，降低受到的引力。他来到自己的防护罐前，躲了进去，准备关门。就在这时，他注意到一扇外侧舷窗的金属遮光板的开合器坏了，舷窗一直亮着。透过舷窗，能看到致命的中子星以每秒五次的速度从窗口掠过。幸好，舷窗的玻璃尚能扛得住压力。他正要关舱门，忽然看到一簇明亮的、星星似的物体，出现在舷窗外头。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:55:05
  


  
    “神圣蛋星哪！”一个奇拉船员惊叹道。
  


  
    此时，小小的奇拉飞船舰队正缓缓驶入巨大闪亮的致密小行星。飞船引擎不停地工作，以补偿异位的小行星不断变化的重力场模式。舰队进入同步轨道位置，离“屠龙号”船体约十五米远。舰队的位置正好靠近一扇舷窗，舷窗的金属遮光板没有拉下。
  


  
    “给我拨一艘小艇。”星翔者下令。
  


  
    “是，上将！”他的二副、船长亮星回答。说罢，她的足盘叩击出一段命令，通过球形透明船体传送出去。位于飞船另外半球的小艇发射组收到了命令。
  


  
    “我能不能另乘一艘小艇，跟您一起去？”亮星用电子耳语问道。
  


  
    “当然可以。能亲眼见到活生生的人类，这机会可不多。据我所知，他们的模样看着会很古怪——因为X光会穿透他们的身体，我们能看到他们身体里的操作肢骨头。说起来，我相信绝大部分船员都希望能有机会见见慢者。这样吧，拨出几台X光照明机，带到舷窗边，往里头照亮。”
  


  
    X光照明机就位后，船员们就能透过染成深色的毛玻璃舷窗，看到“屠龙号”里面的场景。主甲板空空荡荡，只有两个凹凸不平的大东西慢慢地飘浮着。这两个物体几乎是透明的，不透明的唯有一片扭曲的金属，嵌在其中一个东西体内的洞里。星翔者从档案文件中调出“屠龙号”的内部结构图，找到了皮埃尔防护罐的舱门。舱门半开着，门口有一团形状和颜色都十分奇怪的东西——皮埃尔的脑袋。这团东西中央有某种紫罗兰色的构造，相对密度更高，上头有四个洞——这是头骨。头骨周围覆盖着蓝白色的肉，上面和下面都长着丛丛浅黄白色毛发。
  


  
    “他怎么不关门？”亮星问道。
  


  
    “他正在关。只不过，慢者不管做什么事，都得花很长时间。”星翔者回答，“要是你过几转再来，会发现舱门关上了一点儿；不过，要等上一打转数，舱门才能完全关闭上闩。”
  


  
    又有一艘小艇靠了过来。小艇上坐着沃森-克里克(4)，内眼学院人类学教授，远征队的首席科学家。
  


  
    “星翔者上将，”他招呼道，“我们原先的计划是先修好人类的引导火箭，然后再花时间研究人类，这一点我明白。可是，现在，所有的人类都已经进了保护罐，只有一个还在外头；就连这一个，也只剩下了头颅可供我们分析。所以我想，趁现在皮埃尔还没关上舱门，您能否给我们一些时间，现在就展开研究？”
  


  
    “如果立法部门快一点儿推进这个项目，你根本不需要发出这个请求。”星翔者回答，“要不是他们拖拖拉拉，我们早两分钟就能来这儿，那时有整整三个人类可供研究呢。”
  


  
    “实在是太糟糕了。”沃森-克里克附和，“我们的现代仪器，比上一次奇拉有机会研究人类的时候复杂先进了不知多少。”
  


  
    “上一次是什么时候？”亮星问道。
  


  
    “一千个大数转之前。”沃森-克里克回答，“能给我们一打转数的研究时间吗，上将？”
  


  
    星翔者考虑片刻，“我能给你们半打。之后，我们就得继续完成这次任务的主要目标：修复火箭，拯救人类。”
  


  
    只有一颗人类脑袋可供研究，而且这颗脑袋还在离舷窗两米远处，这让人类学家们非常失望。虽说如此，科学家们还是尽他们所能，只花了五转就结束了研究。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:55:06
  


  
    沃森-克里克向星翔者报告：研究已经完成。星翔者立即说道：“好，现在已经过去了人类时间整整一秒。我们赶紧动手营救他们，朝出了故障的引导火箭进发。让货运飞船做好准备，载着替换的引擎就位。”
  


  
    亮星足盘叩击，把命令传入船壳。很快，一艘奇拉巨型太空船，大小跟人类的篮球相仿，朝着环绕“屠龙号”六颗闪亮红色物质当中的一颗，流畅地移动了过去。
  


  
    小小的闪光飞船靠近了庞大的不锈钢支架，距离只有几米远。支架支撑着出故障的火箭引擎，让引擎跟火箭主体连在一起。
  


  
    “小心，”星翔者警告，“别靠太近。那东西跟刚刚孵出来的小壳雏仔一样脆弱。”
  


  
    “发射切割队和收集队。”亮星足盘发出叩击。一组比飞船小些的球体，从一艘大型球体巡洋舰的侧面凹陷处飞了出来。这些球体当中最小的一个，比奇拉的身体大不了多少，是奇拉的单人球形艇。球形飞船上的每个奇拉都挥舞着一把长长的龙晶切割器。这些切割器有如一把把宝剑，是为这次任务专门设计的。
  


  
    切割队接近支架，落在预先选定的各个连接处，开始切割。在龙晶宝剑之下，坚硬的钢铁横梁仿佛雾一般轻薄。还有些奇拉引导大些的机器人飞船，以“之”字形穿过噼啪作响的火箭引擎的推进室。奇拉飞船内部黑洞的极大引力潮汐，把钢铁推进室撕成一条条白炽的细线，细线被压缩，又被吸引到奇拉飞船表面，接着一闪即逝。最后，只剩下一小堆简并态物质留在球形飞船外表面。这堆物质很快摊平，成了白炽的薄片。火箭推进室移除后，该装上奇拉带来的替换引擎了。
  


  
    “让运货飞船靠前。”星翔者下令，“不要着急，慢慢来，确保没有差池。我们有整整一转的时间可以施工。一转后，火箭才会再次点火。”
  


  
    运货飞船靠上前来，进入火箭后部的虚空、从前的引擎所在处。货运飞船是个直径三百六十毫米的球体，表面嵌着一百四十四毫米的甜甜圈形状引擎。不过，不论是飞船还是引擎，在直径十米的引导火箭残躯的映衬下，仍是小巫见大巫。
  


  
    “引擎就位。”亮星报告。
  


  
    “释放引擎，移开货运飞船。”星翔者命令道。
  


  
    “庞大贝果”和货运飞船分离。甜甜圈形状的引擎，其亮闪闪的白色表面上有着细小的凸起。球形飞船一离开，这些细小凸起就射出紫罗兰色的力场束，抓住被割开的引导火箭外部支架。紫罗兰光束慢慢地控制住火箭，光束的亮度随之改变。人类眼中细小、奇拉看着巨大的引擎，终于安装到位。
  


  
    星翔者的足盘踏在控制端上，控制端顶部有一个精密计时器。星翔者一赛斯转一赛斯转地数着时间。一待时机来临，他立刻下令：“激活惯性驱动！”
  


  
    固定引擎的紫罗兰色牵引光线亮度陡增，甜甜圈引擎的中央洞开始制造空间翘曲，引导火箭后部的星场颤抖了起来。等了许久——几乎有一杜斯转那么长——引擎才关闭。这一轮的引导任务已经完成，接下来再过十一杜斯转，引擎才会应召再次启动。在这段空闲里，大家无事可干，只有清理现场和等待。下一次引擎启动过后，又是漫长无聊的等待——得等上好几轮，确保每一轮引擎工作正常之后，远征队才能放手让引擎自动工作，返回蛋星表面。
  


  
    星翔者很高兴，这次任务成功了。他的三只眼睛盯着自己的第一副官。
  


  
    “宣布这一转休息，亮星，”他低语道，“该刺破浆液袋子了！”
  


  
    亮星船长还来不及把这道命令叩击出去，舰桥上的船员已经听到了上将的电子耳语声。很快，星翔者就听到整艘飞船上回荡着压低了的拍击声。他卷须一挥，止住亮星，示意她暂时别叩击甲板。两人用足盘仔细倾听，听到了数个足盘发出沙沙声，正急不可待地赶往娱乐区——浆液袋子就储存在娱乐区。星翔者的眼柄波动模式带上了恼火的抽搐。见此，亮星心有所料，及时抬起敏感的足盘边缘，正好避开震动整个透明船壳的咆哮。
  


  
    “急什么！”上将的足盘传出足以止住迅猛兽的怒吼，“先检查！湿眼球检查！”
  


  
    整艘飞船立即陷入震惊与沉默。船壳中唯一的声响，只有待机的惯性驱动引擎发出的阵阵轻震。
  


  
    “看看这地方！”星翔者在舰桥一边移动，一边叩击，足盘丢出垃圾碎片和灰尘，卷须啪啪掸过下级官员没戴正的徽章——这些徽章没跟当地垂直方向完全水平。
  


  
    “这儿可是舰桥，连这地方都像悠游兽窝那么脏乱，我还怎么指望其余船员保持飞船的整洁？”他滑上甲板上的一处显示屏，继续爆发，“哪个小壳脑袋的悄悄小崽，竟敢在屏幕上滴落浆液？辣得我足盘疼！你们给我好好清洁这块屏幕，好好打扫整艘飞船！一直到我随便去哪儿都能放下一只湿眼球，不会难受地眨眼为止！”
  


  
    他气冲冲地回到自己的舱房，重重地关上滑动门。他等了几麦斯转，接着把注意力集中到船壳里传来的震动上。那是亮星和其他官员把命令传到飞船各处。各处传来压低的呢喃声，接着又传来拖地的响动。船员终于开始了拖延了很久的全船大扫除。
  


  
    星翔者形成一条卷须，伸进体侧的囊袋，取出一把磁钥匙。他将钥匙插入储物柜侧边的狭缝，滑开柜门，拉出一小袋“西极倍浓”，这是蛋星上最好的浆液。他带着浆液袋，拖着疲惫的身体来到休息垫上，从指挥者的紧绷姿态放松下来，在装饰精美的柔软靠垫上摊开身体，变成薄薄一片。接着，他把浆液袋放进饮水囊中，囊袋肌肉用力挤破浆液袋，让刺激性的液体慢慢透过饮水囊后部的薄膜。喝罢，他拍松操作垫，形成小小的支撑操作肢，将操作肢放在操作垫之下。放好后，他形成一根卷须，从体侧的抓握括约肌中摘下自己上将的标志—— 一颗十二角的星星。他让星星靠近饮水囊，往上吐了些浆液，再把星星递到支撑操作肢上。操作肢取来一块用熟了的软布，仔仔细细地擦拭星星，为它抛光。为了打发时间，他打开了全息视频，观赏最后一节《琪琪讽刺剧》。琪琪的全盛期已经过去，不过，她仍然是全息视频中最性感的女性。
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    “肯定是奇拉修好了引导火箭。”阿玛丽塔在防护罐中说道。隔着呼吸面罩，她的声音听起来有点不一样，“火箭没有彻底失效，而且引力潮汐越来越弱了。”
  


  
    阿玛丽塔的面孔位于皮埃尔面前多画面屏幕的左上角。皮埃尔的视线从她的面孔上转开，望向仅存的外部摄像机传来的画面。
  


  
    “一秒钟前，我发现火箭的后部有些动静。原先引擎所在的位置，这会儿已经有了某个明亮闪光的构造。”
  


  
    阿玛丽塔激活自己防护罐中的微型工程控制端，让摄像机镜头拉近，放大、聚焦引导火箭的后部。火箭后部的星阵，此时一秒钟会颤动五次。渐渐地，脱轨的平准星体回到了正确的位置上，再次跟其余星体的行动协调一致。奇拉修复的火箭制造出看不见的空间翘曲，跟其余几枚引导火箭喷出的明亮火焰形成鲜明对照。
  


  
    很快，防护罐中的人类不再受到残余潮汐力的拉扯，耳中也没有了保护四肢不受潮汐力伤害的超声波束。
  


  
    “我想，现在可以放心出来了。”皮埃尔望着防护罐内多画面屏幕上的五张脸说。
  


  
    “圣子怎么办？”珍问道。
  


  
    皮埃尔看了看珍的面孔旁边的画面。圣子仍然闭着眼睛，缓慢地呼吸。
  


  
    “我建议，让她继续睡觉。”王医生说道。他的面孔位于屏幕下方，“我来照管她，防止她的呼吸面罩出问题。”
  


  
    “最后一个出罐子的是倒霉蛋！”阿卜杜打开了防护罐的放水程序。
  


  
    “等等！”阿玛丽塔出声阻止，“我先出去检查一下，以防有其他故障。内部压力监测器读数还算稳定，但船舱里可能会有泄漏或薄弱部分。”她用自己的控制端取消了阿卜杜的放水命令，让自己的防护罐开始放水。
  


  
    “去各处敲打船壁之前，先穿上宇航服。”皮埃尔提醒道。
  


  
    “当然。”阿玛丽塔打开舱门，留神细听。没有异常的响声。于是，她探身出了空防护罐，进入主甲板区，水獭似的流畅滑上通道，来到宇航服储存柜。
  


  
    

  


  
    
      (1)有嚼劲的硬面包圈，发酵面团经沸水煮过方才烘烤。这里指巨型惯性驱动引擎，后文有具体的描写。
    


    
      (2)在这儿是货币单位，约等于一百四十四分之一星。
    


    
      (3)作者未明确指出何为奇拉-大数。根据上文比特-大数的构成，十二奇拉-大数，应指需要十二名奇拉工作一个大数转（一百四十四转），或一个大数（一百四十四名）奇拉工作十二转的工作量。
    


    
      (4)人类DNA双螺旋结构的发现者。这位奇拉人类学教授起这个名字，大概是在向人类致敬。
    

  


  宁 静
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    营救远征队成功完成任务归来。东极太空站站长为星翔者上将和船员们设下正式宴会庆祝。银河上将及立法部门的几位扇区负责人兴高采烈地出席了此次宴会。
  


  
    悬崖网络职责在身，无法缺席。他一丝不苟地擦亮了工程师徽章，把身体涂成银色和黄色相间图案（流沙保证过，这种图案十分时尚），在身上剩余的抓握括约肌中缀上闪亮珠宝，无奈地挨过了整场宴会。
  


  
    宴会在转宴时开始，一直持续了三杜斯转。食物垫上放满了菜肴酒水，足够填饱一头悠游兽。菜品有：一整只烤雏仔，雏仔的囊袋里填满了三柱坚果馅（厨师巧施妙法，用有品位的装饰遮盖了雏仔身上的车祸伤痕）；悠游兽幼崽，浸在辛辣酱料中（悬崖网络不喜欢这种辛辣味）；某种他从未见过的水果的切片，顶上还覆盖着腌小壳蛋。一篮一篮的食物高高摞起，还有来自白岩城的小小“闪光浆液”袋。悬崖网络拿了两袋，在进食囊中挤破了一袋。蒸馏过的浆液原本便具有优雅的香味，这种“闪光浆液”还抓住蒸馏浆液装袋的前一瞬，往浆液里添加了裂变的铀核，裂变产生的能量刺激越发突显了浆液的香味。悬崖网络一直挨到宴会高潮——银河上将宣布，为星翔者上将举行晋升仪式。三位扇区领袖，加上三位太空军军官，围着星翔者组成圆形。每人从星翔者身上摘下一枚旧的单十二角星徽章，换成新的双十二角星徽章。借这个机会，星翔者为自己选了个新名字，他成了切钢者上将。
  


  
    悬崖网络觉得，是时候离开宴会现场了。一位名为舒勒周期(1)的女性已经开始对他暗送秋波。这位女性喝下的浆液超出了她的承受极限，至少超了两袋。她正劝说悬崖网络跟她一同回舱房，体验她的储物柜。这位女性长得不坏，能跟她有进一步动作恐怕也挺有意思。可惜悬崖网络给自己立了个规矩：绝对不跟政府官员交往过密。他跟政府的生意来往太多，避讳瓜田李下。趁舒勒周期欣赏切钢者的新徽章之际，悬崖网络溜了出去。
  


  
    一杜斯转后，悬崖网络已经除去了身上的宴会装饰，来到太空站的发射甲板，等候网络建筑公司的摆渡艇来接他。发射甲板位于球形太空站面朝蛋星的一侧。悬崖网络望着闪光的家园，努力辨认脚下的城市。太空站距离蛋星四百零六公里，从这个高度望去，城市成了黄色星壳上模糊的斑块，唯一能认清的是东极山脉上的凉爽地带，太空喷泉便是从这个地带拔地而起。
  


  
    太空喷泉的顶层高度为四十五万五千九百米，而悬崖网络所在的东极太空站位于四十万六千三百米的同步轨道。太空站的位置微微偏向太空喷泉的一侧，在这个位置上，他不仅能看到即将建成的顶层平台的核心，还能看到从东极山脉中高高耸起、支撑顶层平台的细柱。正当他凝神细看时，一个闪光点正好从喷泉的顶层平台升起。一开始，这个光点方向偏西；但推进器很快改变了光点的方向，让它来到太空站下方。光点越来越大，越来越清楚——是网络建筑公司的摆渡艇，最后停在发射甲板上。悬崖网络认出了飞行员——重蛋，顶层平台工人的总监班头之一。太空站和顶层平台距离这么近，哪怕没有受过真正的太空飞行员训练，也能驾驶飞船到达。这再好不过地证明，太空喷泉即将为蛋星太空旅行带来何等革命性的变化。
  


  
    悬崖网络沿着曲线坡移动。这条曲线能让他的身体从太空站中心的黑洞引力场自然过渡到四人摆渡艇中心的小小黑洞引力场。
  


  
    “重蛋，工作进展如何？”悬崖网络问道。
  


  
    “顺滑得像涂了油的迅猛兽，老板。”重蛋操作摆渡艇，小艇从发射坡区域中的凹坑中垂直升起，“工程进度比预定时间提早很多。三转之前，我们就离结顶只剩下一百米了。我告诉工人把顶层平台收拾干净，迎接结顶仪式。总工程师说，到时候无论光神天堂还是太空军，都会有好些别着大徽章的重要人物出席。”
  


  
    悬崖网络一点儿都不想再参加一场正式宴会——何况这次还得他自己掏钱。可他是生意人，想做生意，就免不了宴会。摆渡艇停泊在一座半球形的支架上，位于五十毫米的碟形平台中央。平台甲板上到处都是忙碌的工人，他们正在拓宽这座平台，让平台直径达到二百毫米。拓宽完成后，平台上还会竖起矮墙，分隔出供操作人员使用的办公室和宅院区，还有供乘客及旅游者使用的商店和餐馆。这座平台是顶层平台的三层甲板中最高的一层。乘客和货物都会从这儿离开喷泉，转去太空站或转乘太空船。等旅程结束后，再回到这里。
  


  
    悬崖网络和重蛋滑下球形摆渡艇，来到平台甲板上。
  


  
    “太空里到处都是曲线甲板，再踏上平面的感觉好极了！”悬崖网络叹道。
  


  
    “我也有这种感觉。”重蛋应道，“我向来信不过黑洞。我喜欢身处蛋星的重力之下，哪怕在这儿重力有些弱也没关系。”
  


  
    “结顶时，记得多看着点你的工人，别让他们超过一百米的距离。”悬崖网络提醒道，“一百米内，蛋星的重力还能保证我们完好无损。可要是超过三百米，重力就会降到零……”
  


  
    “我们就‘呼’地涨到人类那么大了。”
  


  
    “更确切地说，是化成一团等离子云。”悬崖网络说，“顶层这儿进展顺利，我们坐升降梯去中层甲板吧。”
  


  
    两人来到专供操作人员使用的货运升降梯前。升降梯门口的足盘垫认出了重蛋的足盘，开了门，允许他们登梯。升降梯在中层甲板停下，两人出了升降梯，来到一间宽敞的房间内。甲板充满了能量，在两人的足盘底下颤动。房间的天花板是上层甲板的底部，温度不够低，无法模拟天空，只能漆上银色代替。虽然银色能让人好过些，可头顶一旦有遮挡，哪怕是悬崖网络这样有经验的工程师，也会深觉不安。
  


  
    附近传来重重的“哐啷”声。
  


  
    “还有推出废环？”悬崖网络问。
  


  
    “每一转都有三四个。”重蛋回答，“总工程师命令我们把每个环都捞出来，送到质检部。二百平台有个向上的转向器出了毛病，后来修好了。质检部说，我们现在只要把废环都捞出来就行。”
  


  
    两人来到一根巨大的管子面前。管子从脚下甲板升起，弯成巨大的弧形，碰到顶上的天花板后下降，再次穿透甲板。这种管子一共六根，围绕甲板中心均匀排列。管子附近的废环箱里躺着个灼热发亮的圈环，悬浮在磁场里。一个年轻女工正用钩子捞它，捞起来放在甲板上。圈环一放下，女工就赶紧把操作肢缩回身体降温。
  


  
    “光神的粪哪！”她咒骂道，“这吸眼球的捕捉场可真烫！”
  


  
    甲板十分嘈杂，所以女工没能感觉到两人的足盘动静；不过，女工的一只眼睛发现了他们。女工不认识总监身边的陌生人，不过看到他挂在身上的大金属块，就知道肯定是某个“大徽章”重要人物。她抽出仍然刺痛的操作肢，捡起圈环。
  


  
    “我会把这个直接送到质检部，总监。”她招呼道。
  


  
    “等一等，幼仔。”悬崖网络说，“我想感觉一下。”年轻女工看看自己的总监，总监的眼睛朝甲板轻轻一点。于是女工放下圈环，看着大人物流到圈环上方。
  


  
    圈环很大，有半个奇拉的直径那么大，由高抛光的单极稳定超导金属制成。作为一部精密机器的组成部分，圈环本身也构造精密。当圈环从地面朝上抛起时，速度会接近光速的一半。这样的速度之下，圈环抛光表面的任何瑕疵，都会造成局部过热，从而失去超导性。
  


  
    “没有凹陷，但表面有一处热点，还有一条细微的压力裂缝。”悬崖网络说道。他从圈环上流下来，幼仔捡起圈环，带着它走开。接着，悬崖网络移动到上升管道的侧面，透过一面舷窗往里看。管子的温度为室温，因此白热发亮，照亮了里头源源不绝的低温银色圈环流。要不是环流正缓缓地前后摆动，看起来简直像是固体金属柱。从地面出发时，环流的速度接近光速的一半；在上升过程中，因为受到蛋星的强大重力及各转向平台轻微拉力的影响，越是往上，环流的速度就越慢。不过，到了顶层平台，环流的速度仍然能保持在光速的十二分之一。
  


  
    悬崖网络透过舷窗，朝顶上望去，看到一片空荡荡的漆黑。那是低温的转向磁铁，用来引导圈环流掉头重回地面。悬崖网络专注地凝视了片刻。
  


  
    “流动非常稳定。”最后，他评价道，“每个加速桶肯定都填进了圈环。”
  


  
    “上一转休息的时候，我在迅猛攀登听基地工厂的总监夸口说，像他们这么厉害的技师可是很少见的。”
  


  
    “每一位员工都很出色。”悬崖网络说道，“我想坐升降机到底层去。”
  


  
    “我们有备用升降机，”重蛋说，“我让他们准备一个。我的休息转也快到了，我带你下去。”
  


  
    两人坐升降梯来到底层甲板。底层甲板是乘客换乘的地方，因此天花板是凉爽的黑色，上面还有模拟星辰。上升环流托着太空喷泉大升降机，在这一层停下。环流会继续向上，到头顶中层甲板转向磁铁处，才转向朝下。大升降机中的乘客和货物转乘小升降梯去往顶层甲板，大升降机则从环流中分离开来，通过平台开口撤回堆放，直到有人需要坐大升降机下行为止。
  


  
    悬崖网络看着一堆大升降机中的一台被升起、放上滑轨，在支撑臂上一直向外移动，直到升降机的转向线圈围住装载环流的管子为止。每台升降机都有三对环流以确保安全。接着，支撑臂撤去，整台升降机从支撑臂转压到环流之上，微微上下颠簸。一个工人急急忙忙地取来登梯斜坡，想放在升降机和平台之间的缝隙上。悬崖网络轻点眼柄，示意不必。
  


  
    “留着给只敢在星壳上爬的人用吧。”说着，他慢慢滑过那六微米的缝隙。悬崖网络努力控制自己的眼睛，别去看缝隙底下。可还是有几只眼睛忍不住透过缝隙，望向足盘底下四百零六公里远处的蛋星。
  


  
    为了保住员工的敬重，做老板的可真是不容易啊。他暗暗心想。
  


  
    重蛋激活了升降机控制端。他们一离开底层甲板，装载环流的管子也跟着消失了，他们能直接看到其中的环流。银色的环流上倒映着蛋星发光的星壳。最初的一百毫米环流还罩有真空管，防止蛋星电子与铁蒸汽构成的稀薄大气加热圈环；一百毫米之后，喷泉塔就没有了任何坚固构造，连单薄的外框都没有，只剩下圈环流本身。
  


  
    “要是你不介意，老板，趁带你下去的机会，我想办几件事。”重蛋招呼道。
  


  
    “当然公事要紧。我又不是付了钱的乘客。”
  


  
    “我想先检查这趟升降机，再送个部件去四十平台。”
  


  
    “检查什么？”悬崖网络问道。
  


  
    “环流选择控制端。”重蛋回答，“此刻，我们这部升降机有六条环流支撑。我们拉住三条上升环流，压下三条下降环流。我想检查一下，如果某条环流出了问题，自动修复装置又没起作用，这时候，如果关掉一条环流的连接器，升降梯是否能安全运行。”
  


  
    悬崖网络并不担心。这部分设计他再清楚不过。理论上说，就算只有一条环流，升降机也能安全上升。只不过，如果只有一条环流，一旦升降机严重失衡、需要重新平衡扭矩的时候，到了下一层转向平台，就会出问题。两到三条环流就足以保证升降机平稳运行。他饶有兴致地看着重蛋操作。重蛋断开一条连接，接着恢复，再断开下一条，同时观察每次断开时，剩余五条的连接承重情况是否良好。然后，重蛋同时断开三条向下的连接，只依靠向上的环流承重。接着，他切换控制端，改由三条向下的环流承重。在此过程中，升降机一直平稳运行，没有任何可察觉的顿挫。
  


  
    “没问题。”重蛋说，“我们就要到四十平台了。”
  


  
    四十平台，因海拔四十公里而得名。听到“四十”这个十进制数字，悬崖网络的眼柄不由得反感抽搐。蛋星上，所有的工程度量单位都是以十二位数字系统为基础，只有距离除外。蛋星人继承了人类的米、公里和毫米单位。尽管也有很多努力，想把长度单位改为非公制、方便换算成十二倍数的单位，可是米、公里和毫米却还是沿用至今。
  


  
    重蛋让升降机稳稳停下。四号上升环流处，几个工人正忙着修理备用转向器。悬崖网络滑到平台边缘。在这儿，引力加速度明显增强，大约有蛋星表面的十六分之一。他越过护栏，朝远处望去。在四十公里的高度，能分辨出迅猛攀登的城市轮廓，还能看到东边长达一公里的弹射圈。过不了多久，他就能坐弹射飞船回家了。流沙没给他发消息——也就是说，莱西还活着。不过，就算活着，恐怕莱西的脑子也糊涂了，认不得他了。
  


  
    接近转宴时分，悬崖网络终于回到了自己的宅院。前门刚滑进门框凹槽，一群兴高采烈的悄悄就围了上来，不住地嗅闻，就连莱西也在其中。莱西肯定在他刚踏上这条街的时候，就察觉到了熟悉的足盘擦地声，马上拖着身体，挪下背靠火炉的垫子，前来迎接。莱西的悄悄家族又添新丁，多了几个刚出生不久的雏仔。这几个小家伙从没见过悬崖网络，却也以雏仔特有的兴奋挤在快乐的悄悄群中，从进食孔到排泄孔都渗出液体。悬崖网络一圈圈地抚摸着每一只悄悄的眼眶，一遍又一遍，直到悄悄们都满意、吵吵嚷嚷地跑开为止。滚滚无疑已经忘了他——它又躲到斯乐奇身后去了。斯乐奇刚刚想出法子，推开了磁力围栏，钻进了美味的阳伞花丛中。悬崖网络流到这只迷你悠游兽身后，形成一条巨大的骨质操作肢，在斯乐奇小眼睛下面的厚厚护甲上重重地敲了一下。
  


  
    “回草地上去！”他吼道。
  


  
    斯乐奇的眼睛从侧面撤了回来，不再对着阳伞花从。美味植物一旦从眼前消失，它小得几乎不存在的脑结立刻忘掉了阳伞花的存在，转过身，朝另一个方向走去，回到草地上，继续它冥想般的咀嚼和吸吮。看到悠游兽走上了正确的方向，悬崖网络终于有空环视花园，查看状况。流沙培育的喷泉花取得了不小的进展——圆形花丛中央，立着一株高大的喷泉花，另外还有六株，呈六边形围绕着中央。这七株植物都很健康，正喷出阵阵火花。突然，他注意到一件怪事（要不是他刚从东极回来，注意到的速度还会更快）：喷泉花喷出的火花，全都直直地冲上天空。这可奇了——要知道，在蛋星这个区域，磁场偏离垂直方向几乎达到[14]π。
  


  
    “流沙！”他重重地跺击星壳。
  


  
    宅院远远的角落里传来没好气地应答：“你还知道回来！”
  


  
    凭借超级敏感的足盘中内附的古老追踪感官，悬崖网络立即用三角测量法定位出声音所在，发现流沙正在宅院区东北角落的盆栽区。他把注意力转向那片围墙区域，足盘立即接收到了另一个人的动静。有人跟流沙在一起。悬崖网络流过外院，来到宽阔宅院区的另一侧。
  


  
    “那边的喷泉花，布置得可真美。”悬崖网络一边绕过盆栽区的围墙，一边说道，“其中有一株，模样看着像是至少长了半打转数。你是怎么做到的？还有，你想了什么办法，能让喷泉花直直地往上喷？”
  


  
    “她帮了点忙。”流沙的眼柄朝陌生人的方向指了指。那是一位大块头、稍显富态的女性，明显已经过了产蛋盛年，但还没到退休照顾雏仔的时候。她招呼悬崖网络，眼柄的波动也从普通模式转成聚拢波动的招呼模式。
  


  
    “我是零高斯，是学院的磁力学博士。”她说道，“研究方向是磁场对植物的影响。”
  


  
    “这么说，用夹角花装饰窗户，教它爬上支撑梯架的，就是您家的宅院？”
  


  
    “没错。”她应道，“那天，流沙来我家，向我请教培育夹角花的诀窍。我从他那儿听说，您收藏有丰富的稀有植物。所以我就来了您家。您不在的时候，我跟流沙一起度过了很有意思的园艺时光。我向他介绍各种利用磁场训练动物和植物的技巧，流沙则给了我好些新型植物品种，都是你在环绕蛋星的旅途中收集来的。它们不仅能给我的花园添彩，其中一些对我在学院的研究也很有价值。”
  


  
    “我注意到，前门圆形花床那儿的喷泉花，在你们俩的手中，长势好了不少。”悬崖网络道，“你们是怎么办到的？”
  


  
    “我拿来了一长卷超导线圈，里面有永久性的电流。我们挖开星壳，把线圈埋在喷泉花根系底下。埋线圈的时候，我们保持了一定的斜度，让线圈磁场加上蛋星磁场后，能得到垂直的磁场方向。这样一来，喷泉花喷出的火花就能直指天空，就像在它们的东极家乡一样。”
  


  
    “活儿够累人的，不过确实管用。”流沙发牢骚道，“那株喷泉花已经长了超过一打转数，而且还在生长。我创下的最高纪录是生长三打转数——干这么多活，只开这么点时间，实在不值。”
  


  
    “看来，哪怕是植物，在熟悉的环境中也能长得更好啊。”悬崖网络说。
  


  
    “不一定。”零高斯说，“在学院研究实验室，我发现很多植物在零磁场的环境下会长得更快、更健康。”
  


  
    “零磁场？”悬崖网络的工程师好奇心上来了，“你是怎么办到的？把植物放在亥姆霍兹线圈(2)中央，抵消蛋星的磁场？”
  


  
    “一开始，确实需要一对大型亥姆霍兹线圈。”她答道，“不过线圈只能抵消中心的磁场。哪怕距离中心几微米，抵消作用也会大大削弱，让磁场影响到植物。所以我在线圈中间建了一座特制房间，房间四周围着超导防护罩。这样一来，我就能彻底消除磁场，消除的范围足够容纳好几打植物样本，可以同时进行实验。”
  


  
    “我没明白。”悬崖网络的眼柄困惑地抽搐，工程师大脑同时奋力运转，想搞明白到底怎么建造这样的房间，“用高质量的超导护板为材料，建造地板和墙壁，倒是可行。可是，就算墙壁再高，边缘磁场也会翻过墙壁进入房间。这根本行不通呀。”
  


  
    “我说的可不是普通的没屋顶房间。”零高斯解释，“我的实验室在星壳底下，房间上有个穹顶，穹顶上覆盖着超导板，就像人类宅院和工作间用的‘天花板’或‘屋顶’。”
  


  
    “我可不会在那种房间里工作。”流沙嘟哝，“头顶上的任何东西，我都信不过。”
  


  
    “穹顶经过人为降温，模拟天空的寒冷。”零高斯说，“这一点，对我在里头工作很有帮助。反正天花板跟天空一样黑得看不见，我假装头上没顶就行。”
  


  
    “那一定是一座了不起的建筑。”悬崖网络说，“我想，房间里肯定有柱子和双拱门什么的支撑穹顶，就像人类的大教堂一样。这座房间有多大？”
  


  
    “一共三厘米见方，每厘米都有一根柱子支撑。穹顶高度为五毫米。”零高斯回答，“你想看看吗？”犹豫片刻，她又补充道，“我们对直接进房间设了限制，因为每进一次，就会多漏一点磁场进去。不过，我们有遥控视频摄像机阵列，想看哪个部分都行。”
  


  
    “我很想看一看。”悬崖网络回答。说罢，他立即领头走出盆栽室，穿过花园，回到宅院前门。斯乐奇还在安安静静地修整草坪，滚滚和悄悄们不见踪影。他刚激活宅院大门，悄悄们突然从不知什么地方涌了出来，纷纷朝外挤。悬崖网络用身体挡住企图溜到街上去的悄悄，陪着零高斯一同出门。出门时，悬崖网络第一次碰到了这位大块头女性的身体。
  


  
    流沙上前，把悄悄们从门口赶走，用足盘在他们身后叩击消息：“你刚来，怎么能走？你连消息文档都没看呢！没回的消息足有六打了！”
  


  
    “我回头再看。”悬崖网络一边沿着光滑的墙壁，领头往内眼学院的方向移动，一边回答。
  


  
    “有个消息还是‘回春选择委员会’发来的！”流沙大声地喊道。闻言，悬崖网络顿了顿，随即沿街道继续移动，心中默默地沉思。
  


  
    零高斯对他发出电子低语，搔痒了他的背面，吸引了他的注意力，“真厉害。一打转数以前，委员会才刚刚开始公布回春治疗中选者的名单。您肯定排在名单最前头。”
  


  
    “这张名单肯定很长。”他说。
  


  
    “不长。”她回答，“整个内眼学院，我只知道一位科学家上了榜。别忘了，回春治疗过程费时费钱，目前每三转才能完成一次回春——也就是说，一整个大数转，才有四打奇拉能恢复青春。决定到底谁能上名单，过程肯定异常艰难。上榜的幸运儿能享受第二次生命，而我们其他人，只能乖乖地等着大限的到来，然后死掉。”
  


  
    悬崖网络十分尴尬，想不出话来回应。两人沿着滑行墙默默地移动，每逢转弯就换人领头。在下一个十字路口，两人再次交换位置，由悬崖网络领头，分开磁场线。零高斯挤在他拖后的体缘上，试图用低语声打破沉默。
  


  
    “您家的私人助理机器人可真稀罕。”她说，“这是我见过的最像真人的机器人。大多数私人助理机器人的个性，都被设定为恭顺有礼。”
  


  
    “流沙是我们最新的型号。拿去量产前，我想自己检测一下。至于他的个性嘛……作为大公司的老板，人人见了我都恭顺有礼；所以，我得在家里弄个不一样的，免得我的脑结飘飘然越长越大，大到连覆膜都装不下。流沙的个性，我是按照当初在部落蛋圈抚养我长大的老者设定的。”
  


  
    “好主意。”零高斯说，“这样能让你保持雏仔的思维方式。等我能买得起私人助理机器人的时候，我也要按照你的办法设定个性。”
  


  
    “任何能阻止‘护蛋综合征’发作的，都是好东西。”悬崖网络说，“园艺也有帮助。”
  


  
    “我之所以选择植物和小动物作为研究对象，也是为了延缓‘护蛋综合征’。”零高斯说，“当然，现在我们有了回春治疗，这一切都没必要了。”
  


  
    去内眼学院剩下的路程，两人在沉默中度过。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:55:20
  


  
    皮埃尔一边等待阿玛丽塔完成对“屠龙号”的细致检查，一边重新打开跟中子星表面的通信连接，再次跟天师交谈。
  


  
    “谢谢你们救了我们的命。不知道有没有我们能回报的地方……”
  


  
    “为了更加了解你们，我研究了人类过去的虚构文学。”天师答道，“有意思的是，你方才说起回报，这情景跟古老的《伊索寓言》中的《狮子和老鼠》(3)十分相似。在遥远的过去，你们一度帮助过我们，我们十分感激。我们希望自己在修正你们目前困境的过程中，多多少少帮上了一点忙。至于将来，很难设想凭借你们有限的技术，对我们会有任何帮助。但我们仍然感激你们的心意。等你们一切就绪，准备离开，我会再次向你们道别。”
  


  
    说罢最后几句，屏幕再次空白。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:56:20
  


  
    转宴开始。时间循环无精打采地移动到员工餐区，来到食物垫旁边。食物很丰盛，他只选了几样干巴巴的固体食物，塞在储物囊里，又拿起一大袋未发酵浆液，向就餐区移去。在享受转宴的一个个顶面丛中，他看到三只眼睛立了起来，朝他打招呼。见此，他心情稍有好转，朝这位教员俱乐部的最新成员移去。新成员名为D.C.中子滴，已经获得星壳学的博士学位，三转之前刚刚为自己选了新名字。
  


  
    作为本家部落的资深代表，时间循环参加了换名仪式，并代表部落准许她更换新名字。他们的部落离光神天堂很远，远在东极，所以他们俩是部落在内眼学院仅有的两名成员。根据她的年纪，他断定她并非自己所生的蛋，所以不必担心跟她关系过密。现在她已经毕业，不再是学生，他打算更进一步，对她加深了解。
  


  
    见他靠近，中子滴挪了挪，在休息垫上给他腾地方，好让他摊开身体。安顿好后，他从囊袋中取出食物，放在进食垫上。
  


  
    看见他选的食物，中子滴的眼柄前后摇晃，以示不满。“你选的转宴食物可真没劲。”她说，“三条肉末卷，两份水果脆，还有一袋浆液汁。转宴转宴，就得是一场宴会，可不是什么加油站！”说着，她形成一条操作肢，拿了些烤悠游兽蛋，上面还涂了浆液坚果辛味酱，递到时间循环的进食囊前。
  


  
    “来，”她说，“尝尝这个，说不定能帮你打起精神。”
  


  
    他接过这一口食物——陌生的操作肢在自己进食囊里，感觉真怪。
  


  
    “确实好吃。我看我得再回去一趟，自己也拿一点儿。”坚果酱的香味透过了他进食囊的后部，他的眼柄波动模式总算恢复了正常。
  


  
    “我就猜这东西能让你打起精神。”她说，“你碰上什么麻烦了？”
  


  
    “是我的研究项目。”他答道，“从前这项目很有趣，现在却只带给我无穷的烦恼。”
  


  
    “时间通信机器出故障了？”她问。
  


  
    “或许是机器出了故障，也有可能是我还没把理论吃透。总之，在我彻底弄明白这东西的原理之前，我是拿不到造二十四信道新机器的钱了。从前造好的第一台机器只有双向八信道，想弄点有价值的数据，不知得等到何年何月。上一转我还被迫谢绝了一位研究生。他对时间通信研究非常热心，而我也很想找个聪明的幼仔合作。可我实在不忍心看着他浪费接下来的一大数转，只为了收集足够的数据来完成博士项目。”
  


  
    “我认识这个学生。”中子滴说，“他名叫热切眼神。被你拒绝后，他找到了我。我们俩准备在东极山脉周围设置星壳震探测阵列。运气好的话，他的论文能为预测东极星壳震打下理论基础。”
  


  
    “极地附近，每过三四转就会发生成规模的星壳震，他好歹不会缺少研究数据。”时间循环情绪低落，“可是，干吗费力气预测星壳震？哪怕是大震，除非某一辆高速滑翔车撞击地面引起死伤事故，否则顶多也就震裂几面宅院区墙壁，震漏几根地下设施管道。反正我们又不像人类，头顶上没有‘屋顶’这种东西，用不着害怕。”
  


  
    “你说话的口气简直跟拨款委员会一个样，总想知道研究‘有什么用处’。”她抽回自己足盘的边缘，愤愤地道，“照这种逻辑，一个新生雏仔又有什么用处？”
  


  
    “对不起。”他说，“我目前的状态，对什么都悲观。”
  


  
    “跟我说说吧。”说着，她凑近了一点。
  


  
    “一开始，项目很有趣。”他说道，“我手下带着两个聪明的研究生。一个负责实验，一个负责理论。我们在小范围时间增量中来回发送消息，时间间隔从几转开始。接着，我们实现了一系列成功的跃进，成功地让短消息跨越了一整个大数转。我们用特殊方式编码信息，确保信息的基本数据一定能抵达；信息的剩余部分则包含了多个编码，用于了解信道允许通过的比特数。我们已经证明：信道能够处理的比特数量，跟信息发送的时间间隔成反比。比特-时间乘积总是稳定在八百六十四比特-大数。”
  


  
    “也就是说，你可以把一个比特的‘是/否’回答发到八百六十四大数转之后。”
  


  
    “或者把十二万四千四百一十六比特的消息发到一转之后。”时间循环接口，足盘叩击出这一串熟悉的数字，“然后，作为他们博士研究项目的高潮，我们利用三条朝前发往未来的信道，同时向未来发送了三条信息，分别发到两个、三个及四个大数转之后。第四条信道我们始终空着，以防有紧急信息需要发送。”
  


  
    “要等上四个大数转才能完成论文，时间可不短啊。”她说。
  


  
    “我们根本不用等。”时间循环说，“朝前信道和朝后信道的调校上，不知哪儿出了小问题。我们还没发出测试信号，就收到了来自未来的回应，说三条消息全部收到，还给出了通过每个信道的比特数量。这些数量都跟我们理论上预测的八百六十四比特-大数相一致。”
  


  
    “可是，要是你在收到消息的时候，改了主意，不向未来发送消息了，会怎么样？”
  


  
    “有个学生也提出了这个建议。”他应道，“不过，早在项目开始的时候，关于这一点，我就好好地踩踏过他们的体缘。除非我们能建立关于这些机器的可靠理论，能明白制造这样的悖论究竟意味着什么；否则，我们冒不起这样的风险。我的猜测是：每个大悖论，都会造成宇宙的分岔。不过，想要开展实验，证明确实有这样的分岔生成，仍然需要可靠的理论。”
  


  
    “这样的理论，你已经建立了吗？”她问。
  


  
    “我一直以为我已经建立了——直到几转之前。”他无精打采道，“现在，我的信心动摇了。”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “成功发送相隔多个大数转的三条消息后，不用费力，委员会就批准了建造二十四信道机器的请求，每个信道的容量还能大大增加。等待拨款需要时间，我们先开始了初步设计工作。这时，两个大数转已经过了，到了接收第一条消息的时候了。两名博士研究生已经毕业，他们回来见证了这一场面。同时在场的还有拨款委员会的成员。他们共同目睹了机器吐出两个大数转之前发来的消息，看着我测量了比特数，然后把确认收到的消息发给过去的自己。唉，我真该在这时候收手的。”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “收完消息后，我就有了四条空着的信道，双向各两条。所以，我决定向委员会展示时间通信机器如何将信息送往六个大数转之后的未来。我一边拟写准备发向未来的消息，一边在心里嘀咕：按理说，朝后的回溯过去信道中，应该已经收到来自未来的消息，确认收到发往六个大数转之后的消息。可是，为什么朝后的信道没收到消息呢？我以为，调校的小问题已经消失，朝后回溯过去的信道，已经短于朝前发往未来的信道。所以我没有多想，发出了给六个大数转之后的消息，接着等待回复。”
  


  
    “结果呢？”
  


  
    “回复一直没来。”他回答，“直到一个大数转之后，我才明白了原因。那时候，拨款委员会早就叫停了新机器的建造项目。”
  


  
    此时，两人已经吃完了，员工餐区也变得空空荡荡。
  


  
    “你得回去干活了。”他说，“我呢，我得等上一打转数，等下一个信道空出来。在这之前，我什么都干不了。你来分开磁场，我挤在你后头，给你讲完这个悲伤的故事。”
  


  
    她领头穿过学院的地面。他换成轻柔的电子低语说话，低语声让她的覆膜发痒。
  


  
    “那一个大数转中，我一直心情低落。后来，到了接收三个大数转之前发来的消息的时候。这条消息如期收到。我用朝后的信道发出了确认收到的回复。我的回复刚刚通过信道进入过去，空出的信道马上被填满，收到了来自未来的消息，而且是整整八个大数转之后的未来。间隔八个大数转的距离，只能发送一百零八比特的信息。所以，消息很简短。我发往六个大数转和八个大数转的消息都收到了，但来自六个大数转之后的回复，被朝后信道中某一次自行发送给堵塞了。”
  


  
    “自行发送？”
  


  
    “我一开始也没明白。我的时间通信理论，尽管基于时空不连续理论，但并没有预测到任何信道中信号能量的自行发送。”他说，“我找了一个脑结灵光的研究时间理论的学生，很快找出了‘第三方效应’——这种效应会产生一个比特对，在短时间内同时朝过去和未来自行发送，然后被接收器收到。尽管‘信息’只有一个比特，但足以占据整个信道，堵塞其他消息。这种现象，一打奇拉世代当中只会发生一次。好巧不巧，它偏偏选在我最需要震住委员会的时候出现。”
  


  
    “既然你有了新成果，委员会有没有批准继续建造二十四信道的机器？”她问。
  


  
    “他们跟我一样，对这种巧合发生的可能性存疑。”他回答，“他们决定等一阵子，等我们确实观察到信道中出现一个比特的噪音，然后好好研究一番，而且要求我们得出比研究一百零八比特的消息更多的结果。果不其然，约七十二转之后，出现了单个比特，信道指示器显示‘信道正在使用’，而且一直持续。将近两个大数转之后，朝后的信道突然空了出来，朝前的信道显示‘正在使用’。在此期间，不论朝前朝后，发送器一次都没有激活过。根据这些结果，我反反复复地分析，正打算把分析结果带给委员会，让他们批准建造新机器——谁知，最沉重的打击却降临了。”
  


  
    中子滴停止移动，体缘往后流去，围住时间循环，形成半圆形的拥抱。
  


  
    “上一转，机器报警。我去检查，发现另一条朝后的信道里也有噪音。最糟的是，噪音还不止一个比特，而是三个毫无意义的比特。自行发送达到三个比特的概率是无限小。这台机器有噪音源。在我们弄明白这种现象之前，不该继续浪费金钱建造更大的机器。可是，就凭现在的四条信道，想要弄明白问题所在，不知要等到何年何月。”
  


  
    “可是，你一旦弄明白，就能发消息给过去的你，写上答案……”她说道。
  


  
    “哈，你又创造了一条悖论。”他说，“要是未来的我真能把解答送到现在的我手里，我早该收到答案了，也不会在这儿唠唠叨叨，把我的烦心事倾倒在你的拖后体缘里。”他绕到她身前，分开磁场，继续穿过餐区前行。
  


  
    “别再聊我的问题啦。”他说，“还是你给我讲讲，打算怎么设置环绕东极的网，捕捉星壳震的数据？”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:57:52
  


  
    琪琪收到了回春选择委员会的来函，十分惊讶。她立即回复消息表示接受，接着便给自己的经理灰石头打电话。
  


  
    视频链接里出现了一个小个子中年男性，身上涂着二十年前就过时的对角斜条纹图案，眼柄波动速度很快，显得焦虑不安。他认出来电者是自己著名的客户，眼柄波动模式便越发焦躁。
  


  
    “这次又有什么问题？”灰石头问道，“你打电话给我，肯定是出了问题。”
  


  
    “一点问题都没有，”琪琪回答，“这次是好消息。我被回春委员会选中，可以接受回春治疗。当然，治疗需要半个大数转的时间。”
  


  
    “半个大数转！”灰石头大叫起来，“你哪里有半个大数转的空闲！你的日程安排一直排到第二千八百九十九个大数转！”
  


  
    “我现在有了。”她回答，“两转之后，我要去西边接受最后的访谈和测试。如果全部合格，我就立即开始接受治疗。”
  


  
    “可你的合约……”灰石头说。
  


  
    “你去重新商谈。”她回答，“你只需提醒他们：半个大数转后，他们面前的琪琪，既有年老色衰时的丰富经验，又有年轻丰盈时的诱人身体。”
  


  
    她看着灰石头的眼柄波动慢了下来，最后几乎暂时停顿——他正在想象她方才描绘的画面。
  


  
    “价格得提高到原先的两倍！”最后，他决定。
  


  
    “这才是我要的经理。”她答道，带上了足盘波动暗示，“对灰石头来说，‘厚颜无耻’这个词根本不该存在。”
  


  
    说到这儿，她顿了顿，眼柄几乎静止，接着一个接一个波动自己美丽的眼膜，做出她著名的天真无辜、又震惊困惑的表情。
  


  
    “当然……也有可能……”说着，她眼膜的波动停止了，“那个……治疗可能会让我变成平板身材。”说罢，她立即切断视频链接。屏幕上的灰石头大吃一惊，眼柄僵直。见此，琪琪心下发笑。
  


  
    琪琪给管家设了程序，让管家在她出门期间保持三所宅院整洁有序。接着，她乘坐弹射圈来到西极回春中心。西极靠近琪琪的部落老家白岩城，所以委员会才安排她来这里。在回春中心，她通过了所有的体格检查，没有任何问题。最后一步是跟中心的负责人沙宾-索尔克(4)面谈。利用体检的时间，琪琪好好思考了回春这件事；此时，她有几个问题要问。
  


  
    “我不明白，”琪琪说，“为什么选我，而不是哪个科学家、作家、音乐家和政治家？”
  


  
    “根据我们的评估，你属于蛋星孵出的最优秀的奇拉之一。”沙宾-索尔克用公事公办的语调回答，“你是跟奇拉沟通的专家。如果你的背景改变或者接受其他训练，你很有可能成为作家、音乐家和政治家，说不定还能做科学家。其实，要不是你太诚实，不愿意欺骗群众，凭你的智慧、美貌和魅力，你甚至可以让人们相信你是神灵，创造出新宗教。”
  


  
    “我不过是个艺人罢了。”琪琪表示异议。
  


  
    “这话，我想连你自己都不相信。”他说，“对普通的全息视频观众来说，你确实不过是十二只大眼膜而已。可是，任何跟你交谈过的人都会发觉，在那些眼膜后面，藏着蛋星上最紧的脑结之一。你有很多住着宽大宅子的朋友，那并不是偶然。
  


  
    “现在，让我带你参观一下治疗设备，让你对治疗有个心理准备。治疗过程可不容易。”两人进入第一个房间，里面有几个机器服务员，还有大量的健身器械。
  


  
    “首先，我们要对你进行身体训练，给你吃有营养的食物，直到你体内长出足够的肌肉为止。溶解酶会利用这些肌肉作为建筑材料，生成支撑结构，撑起转变中的植物身体。这些支撑结构必须具备高强度，否则，它们会被蛋星强大的引力压碎。”
  


  
    琪琪注意到，房间远处的角落里，有人正在机器人的指导下健身。那是个大块头男性，个头几乎跟自己一样大。机器人对那位男性说了什么，男性嘟哝着骂了几句，加快了运动的速度。
  


  
    “那是谁？”琪琪问。
  


  
    “是工程师悬崖网络。他是网络建筑公司的老板。”
  


  
    琪琪的眼波模式表示了疑惑。她显然没听过悬崖网络这个名字。
  


  
    “就是他建造了太空喷泉，还有营救慢者的‘庞大贝果’太空发动机。”沙宾-索尔克解释。
  


  
    闻言，琪琪的眼睛全部转向工程师，敬畏地望着他。
  


  
    “我居然跟这么重要的人同时被选中？”她问。
  


  
    “不是同时，他在第一批入选名单里。”沙宾-索尔克回答，“不过他比你年纪大不少，而且大多数时间都在从事卷轴文书工作，所以健康状况不佳。他已经训练了将近四十转，才有了足够的肌肉。再挨个两转饿，就可以接受治疗了。”
  


  
    “挨饿！”琪琪倒抽一口气，“你不是说，我们会吃到有营养的食物吗？”
  


  
    “在健身阶段，确实如此。”沙宾-索尔克解释，“不过，一旦你的身体肌肉锻炼好，我们就得让你挨饿，饿到将近虚脱，然后再给你注射动-植物转变酶。唯有这样，酶才能激活你体内的基因。自从我们从龙草进化成动物，这个基因就一直沉睡在我们体内。”说到这儿，他停了停，仔细观察她的反应，然后才继续道，“我得警告你，这过程不算愉快。要是你宁可中止治疗……”
  


  
    “不。我要接受治疗。”琪琪飞快地回答。接着，她又问了一个问题，眼柄发颤，波动也暂时停止，“在烧伤的时候，我会不会仍然保留意识？”
  


  
    见沙宾-索尔克博士一脸疑惑，她又解释道：“我来自古者‘迅猛兽杀手’的部落。她是有史以来第一个恢复青春的奇拉。还在雏仔圈的时候，老者们就给我讲过，她是如何挣扎着爬上东极山脉，给人类发送第一条消息。发完消息后，她精疲力竭，身体又被坠下的滚烫陨石烧伤。严重的伤势让她的身体自发开始转变，变成了龙草形态，以修复伤势。后来，龙草又变回了奇拉，迅猛兽杀手发现，自己拥有了新的年轻身体。”
  


  
    “迅猛兽杀手极为幸运。”沙宾-索尔克说道，“绝大多数尝试烧伤回春法的奇拉，最后都死掉了。烧伤唯一的作用，是刺激身体，让身体分泌动-植物转化酶。我们不会烧伤你。我们会人工制造这种酶，把它注射入你的身体。这种酶会溶解体内的一切，除了神经组织和外层皮肤。溶解后的液体会用来形成植物。”
  


  
    两人留下悬崖网络继续锻炼，离开健身房，来到下一个房间。这个房间的角落里排列着许多小机器，每台机器都有两根管子，各自连接一根大些的收集线，每根收集线则各通向一个大罐子。房间里只有一个机器人在照管这些机器。
  


  
    “这些机器既能生成动-植物转化酶，也能生成植-动物转化酶。”沙宾-索尔克解释，“这些机器一起工作十八转，才能生产出一次回春过程需要的量。”
  


  
    “十八转才能让一位病人恢复青春？”琪琪惊异道，“你们的最高速度肯定不止这么点吧！”
  


  
    “我们的速度确实会增加。”沙宾-索尔克回答，“只要多几台酶生产机，我们就能提高治疗速度，达到一转最少治疗一个人。不过，提高速度需要时间。毕竟，其他治疗中心也在等待酶生产机。”
  


  
    “这些机器看起来不算大，”琪琪说，“我还以为，要造这些回春机器，肯定不会缺少投资。我猜，大概是机器里头的结构太过复杂，制造困难吧？”
  


  
    “问题不在于钱，也不在于机器制造困难。”沙宾-索尔克解释，“酶的生产过程，需要一种稀有的特殊催化剂。催化剂是一种富中子的同位素，只有离乡火山熔岩盾里才有微量存在。这座火山仍然活跃，所以开采同位素是一项异常危险的工程。得等上十几个大数转，我们才能取得足够的催化剂，达到最高的治疗速度。现在，我们去‘花园’吧。”
  


  
    两人继续前进，来到接下来的宅院。这座宅院中心立着两株非常高大的龙草。这种植物有些像阳伞花，也是顶部内卷的单株植物，不过比阳伞花大得多。其中一株仍在生长，几个机器人和两个奇拉在周围照管。两个奇拉都戴着大大的医学徽章，外加好些星星和彩色斑点，表明他们的高职称。
  


  
    “只要你按照要求进行锻炼，再过三十至三十六转，你也会是这个样子。”沙宾-索尔克的眼柄轻点，指向两株植物。
  


  
    “他们从前是谁？”琪琪用压低的电子低语问道。
  


  
    “不必加上从前，他们现在跟从前一样。”沙宾-索尔克纠正道，“要是我说了他们的名字，你肯定知道。不过，我们有个规定，一旦进入植物状态，病人的身份就不能泄露给陌生人。如果涂着体彩、戴着徽章，奇拉倒是不介意让陌生人认识；不过，一旦成了植物，体彩徽章什么的可全没有啦。那株大些的植物，差不多已经可以进入再造了。我们会让它继续生长两转，再注射植-动物转化酶。转化过程需要几转。支撑植物的构造会再度变成液体，用来重构身体。等到最后一步，旧的外皮剥落，新生的眼睛会从眼膜底下探出来。”
  


  
    “除了年龄减小，身体的每个部分是不是都跟过去一样？”琪琪问道。
  


  
    “除了脑结和神经组织，身体的其余部分都跟过去一样。至于大脑，记忆对于回春过程会有一段空白。除此之外，新身体的记忆和脑功能都跟旧身体一模一样。”说到这儿，他顿了顿，视线特意望向远处，然后才接着说道，“作为职业全息视频演员，我相信你一定很关心自己的新身体会长成什么样。我向你以及你忠实的全息视频观众保证，重建后身体里的三弦基因，跟原版琪琪一模一样。所以，在全息视频里，新琪琪会吸引跟旧琪琪同样多的观众。”
  


  
    一个指向明确的电话信号透过星壳振动而来，让琪琪的足盘外缘发痒。信号集中到沙宾-索尔克所在的位置。
  


  
    “你的部落来了一位长者，他会在最后的卷轴上签署意见。”沙宾-索尔克说，“请跟我来，我会分开磁场线，领你去我的办公室。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:58:06
  


  
    零高斯吃了一顿富有营养的转宴，离开员工餐区，前往她的无磁场地下实验室。一路上，她从几个学生身边经过，学生们全都停止交谈，用足盘仔细倾听这位教授发出的声响——她仿佛一边自言自语，一边还发出叽叽尖叫。
  


  
    “我留了一块美味的烤悠游兽蛋给你。我擦掉了大部分酱汁，免得太辣。”说着，她形成一根操作肢，伸进储物囊，取出那块美味的食物，接着伸进另一个囊袋中。囊袋的口子一打开，一只毛茸茸的悄悄雏仔立即挣扎着往外爬。忽然，它发现了面前的食物，立刻忘了爬出来这事，贪馋地抓过食物，拼命往自己的小进食囊里塞。
  


  
    “太大了，塞不进吧，蒲福喜？”她问道。说着，她用操作肢把蛋切成小块。饥饿的雏仔急切地吞掉了食物。零高斯关闭大部分储物囊口，只留下一个小缝，让袋中的小动物乖乖地待在里面，只够探出几只眼睛，前后张望，看着自己究竟往哪儿走。
  


  
    零高斯走进一所小房子。这是她独一无二的研究设施的顶层，里头包括她的办公室，还有她研究生的办公室。不远处还有一所房子，里面是操控地下设备的机器，还有供能设备，为实验室坚固的超导屋顶之下的模拟天空降温。第二所房子的角落里有个极不平常的构造—— 一个厚厚金属制成的长方形箱子，一侧有门，顶上还有盖子。
  


  
    她来到自己办公室，浏览电脑网络邮件。没有重要消息。于是，她又来到两位研究生的办公室。
  


  
    “谨慎移动，植物长得怎么样？”她问其中一个学生。
  


  
    “有一株喷泉花死了。”谨慎移动回答，“死的时候喷了一地的种子。不过，它已经活了四十六转，接近最高纪录了。”
  


  
    “种子都捡起来了吗？”零高斯问道。
  


  
    “都捡起来了。捡种子的时候，我和模糊星壳在角落里又发现了一处‘热点’。”谨慎移动说。
  


  
    “情况糟糕吗？”零高斯问道，“整个实验室刚刚用推出泵清空过一次，我可不想这么快再来一回。”
  


  
    “热点正上方的磁场是一百高斯。”谨慎移动说，“不过热点很小，几毫米外就减弱成了几高斯的背景变量。热点角落附近有几株植物，我们把这些植物都移到了房间的另一端。”
  


  
    零高斯转向模糊星壳。
  


  
    “我又带了一只来，代替皮特。”说着，她从囊袋里拉出那一小团毛球和眼睛。
  


  
    “蒲福喜，这是模糊星壳。从现在开始，他负责照顾你。”说着，教授用体缘在地板上形成一个小小的窝，把蒲福喜放了进去。小悄悄企图从窝的边缘往外爬，零高斯则波动皮肤，让悄悄的足盘无法稳定。悄悄放弃了努力，十二只深红色的眼睛都抬了起来，望着模糊星壳。模糊星壳则垂下一只眼睛，看了看窝里的动物。
  


  
    “这么说，现在我们有弗洛普西、莫普西、棉花球和蒲福喜四个了。”模糊星壳道，“你找了个很好的替代品，跟皮特长得一模一样。”
  


  
    “这些实验室悄悄的基因血缘很纯，所以长得都一样。”零高斯说，“我选了看起来最聪明的一只。”
  


  
    “你该选看起来最笨的。”谨慎移动说，“皮特够聪明，瞧瞧落得个什么下场。他自己想办法打开了笼子，结果吃太多撑死了，害得我那篇零高斯园艺论文又得往后推迟半个大数转。”
  


  
    “这一回，我保证把笼子锁得好好的。”零高斯保证，“你们有没有什么东西要我带下去？”
  


  
    “一捆种苗，”谨慎移动说，“就在升降机储物栏那儿。”
  


  
    零高斯查看了视频监控，观察了底下苗圃和动物圈栏每个角落的情况，脑中记下需要照顾的几株植物，接着便朝设备房的升降梯移动而去。
  


  
    升降梯旁边有个更衣室，四周筑有高墙。零高斯进了更衣室，摘下六个金属教授徽章，除掉珠宝，擦干净体彩，清空所有的囊袋，连继承囊里的部落图腾都拿了出来。图腾是黏土制成，用古法烤制，所以里面含有磁场。她把图腾包在擦拭巾里，放进保险箱的抽屉中。像刚刚出壳的雏仔一样光溜溜的零高斯打开更衣室的门，朝外张望。推电子——设备的控制者，正尽职地守在角落的控制端处。
  


  
    零高斯轻轻地移动到储物栏，把里面的东西装进囊袋。蒲福喜进了小囊袋，装在塑料盆里、在零磁场土壤中出芽的种苗装进了杂物囊。装完后，她的身体大了一圈，她转向敞开门的升降梯。升降梯没有降温天花板；所以，她得鼓起全部勇气，才能逼迫自己的足盘带着身体，进入那沉重的金属顶盖之下。进升降梯后，她强迫自己所有的眼睛都看着地板，冷静下来。之后，她激活了视频链接里的音频频道。
  


  
    “你可以关门了，推电子。”她说。
  


  
    “正在关门，教授。”推电子应道，“你携带的东西，最大直径是多少？”
  


  
    “只有我的脑结这么大。”她回答。
  


  
    “那么，只需要三面推出泵墙就够了。”推电子道。
  


  
    嗡嗡声应声响起。升降梯的后墙朝零高斯移近了一点儿。
  


  
    “第一堵墙来了。”他说，“等你和东西全部钻过去，就告诉我。”
  


  
    沉重的超导金属墙停在房间中央，墙壁下端靠近地板处，有个小小的圆形开口。零高斯清空所有的囊袋，把种苗盆放在靠近墙壁处，接着，她形成一根操作肢，穿过墙壁上的孔洞，握住另一边的把手，将身体尽可能缩小，然后握住把手的操作肢施力，把身体拉过了小孔。孔洞上的虹膜跟随她身体的轮廓改变大小，当脑结穿过的时候变大，随后慢慢缩小，最后缩到只容一根抓着吱吱叫的蒲福喜的操作肢通过。
  


  
    零高斯的身体一恢复通常的扁平形状，就赶紧用操作肢把墙壁那头的种苗盆拉进这一头。完成后，墙壁上的开口马上紧紧关闭，超导墙继续往前，压着墙外的磁场线，一直推移过整个升降梯间，靠到升降梯门口。一到门口，升降梯门立刻短暂打开，磁场线便被超导墙推了出来。接着，又有第二堵墙从升降梯后部慢慢靠近，零高斯再度重复刚才的程序。唯一的不同点只有：第一堵墙在最后一推之前，会变成非超导墙。第二堵墙结束后，又有第三堵墙。等第三堵墙结束，零高斯来到地板上的控制盘，输入密码。探测结果从地板上升起，停在房间中央。
  


  
    “推得不错啊！”她对着音频链接说，“只探测到了两千八百高斯。”
  


  
    “这个数字，经过实验室锁的处理，几乎接近于零了。”推电子回答，“准备好下落了没？”
  


  
    听到他又提起这个老掉牙的笑话，零高斯的眼波模式中出现了厌烦的抽搐。估计从前什么时候，推电子从她的学生那儿听来了这个“在地底下落”的笑话，笑得不行，所以现在每次坐升降梯下去，他都要旧事重提。
  


  
    “我准备好下降了。”她的足盘坚定地敲击升降梯底部的金属护板。叩击这句话的时候，她想带上“资深教授”的威严，可惜没怎么成功。全身赤裸的状态下，想要表现威严，实在比较困难。
  


  
    “好的，教授。”推电子应道。升降梯开始缓缓地下降，沉入星壳。
  


  
    到达最底层后，磁场泵出程序再次启动。通过闸机内的几堵推出泵墙后，便进入一间低磁场房间。残余的磁场被统统推入了升降梯，升降梯配有能在普导和超导两种状态中切换的阻挡物，将磁场困在升降梯里。接着，升降梯再次上升到星壳表面，困在升降梯里的磁场再度被推出门外。
  


  
    零高斯在更衣壁柜前停下，往身上拍了些中性体彩，又塞上六个金属色的塑料教授徽章；装扮齐整后，方才继续前进，来到视频摄像头监控的室内。天花板是黑色的，给人很大安慰。她、蒲福喜，还有植物们，都很高兴摆脱狭小闭塞的升降梯和闸机。
  


  
    她的工作先从动物开始。在九个零磁场的隔间中，有三个饲养了蛋星上的多种主要动物，每种都养了有繁殖能力的一对，只有两种体型大过成年奇拉的动物——笨重的悠游兽和食肉的迅猛兽——除外。这两种动物由迷你型的基因混种代替，大小跟悄悄差不多。
  


  
    她饲养了好些不同种类的悄悄。有三对颜色鲜艳、头脑蠢笨的肉用悄悄，每种悄悄肉的味道都不同。还有几对经过高度训练的放牧悄悄，是在头脑聪明的悄悄当中挑选出来的。现在，加上蒲福喜，她有了两对专门在实验室中培育的悄悄，这两对悄悄的身体类似奇拉，在环境变化时，会做出跟奇拉相似的反应。
  


  
    实验室里，待检查项目太多了。经过这么多道程序，好不容易来到实验室，她可不想一下子就走。要干的活儿很多——比如让动物们经受体格和智力双重测试——干完至少需要两转时间。上回推出泵清空整个实验室的时候，他们在更衣壁柜的食物储藏处里放满了食物。所以，就算到了转宴时间，她也不用上去，只需去储藏处补充能量即可。再说，也得有人检验一下食用植物产出的坚果和水果的质量嘛。
  


  
    

  


  
    切钢者即将再次拜访极地轨道空间站，对此，他满怀期待。上次一别后，发生了许许多多的事：他从任职岗位上退了下来，入选联合部落的立法部门，还被选中进行回春治疗。尽管退休了，他仍有权利佩戴自己的两星上将徽章。因此，出发访问时，他也戴着徽章。
  


  
    远巡者也刚刚结束了回春治疗，准备继续回星际太空探索。正是她邀请切钢者上将，在出发探索前，参加她的“翘曲宴”。
  


  
    机器滑翔车嗡嗡响着，经过光神天堂破败的东部，滑到弹射圈航站楼的入口前。切钢者在付款器狭缝里划了一下磁卡，滑翔车开了门，放他出来。他朝通道流去，忽然发现一个细瘦的小个子幼仔，带着伤痕，没有徽章，窝在近旁墙边。他的眼神看似随便，却密切观察着周围的一切，尤其是进入航站楼自动门的人流。切钢者知道航站楼所在的地区治安混乱，便迅速移动，穿过街道通过入口进了航站楼。
  


  
    一进门，他放松了一点儿，排到行李托运队伍处。轮到他时，他从囊袋中取出自己的小件行李托运。托运完后，离登机还有一点时间，于是他穿过人群，想去浆吧。这时，面前出现了一个块头不大、浑身斑点的女性，正跟另一个模样粗野的男性说话，眼睛也全部注视着他。忽然，像是没注意到身后，女性突然后退，仿佛要躲开粗野男性，结果一头撞到切钢者身上。切钢者的半个身子都被斑点女性的身体围住了。
  


  
    “抱歉。”切钢者一边道歉，一边想挪开。
  


  
    “只要你不介意，我也不介意。”说着，这位妙龄女性转过几只眼睛，让几只斑点眼膜垂到他的顶面上，“再说，你比这个粗野足盘帅多了。”她朝方才的粗野男性轻点眼柄。粗野男性对他们俩怒目而视。这时，切钢者注意到，面前这位女性顶面上的斑点一直延伸到眼球。她深红色的眼球当中，还夹杂着几只粉红色。
  


  
    上将试图抽身离开，女性却形成了几条卷须，拉住了他两星的上将徽章。另外，她还借助两人身体的遮挡，避开旁人，形成另外几条卷须，暗暗搔弄他的身体。
  


  
    “想不想找点儿乐子？”她用电子低语说道，低语声让他的身体刺痒，“我知道附近有个安安静静的地方，还有靠垫。”
  


  
    切钢者正想婉拒，却被一条操作肢狠狠地推了一把。
  


  
    “别碰我的女人！”粗野男性瞪着他。
  


  
    吃惊之下，切钢者没发觉自己的星簇徽章被斑点女性扯了下来。
  


  
    “我拿到了！”女性大喊，随即朝入口大门全速波动足盘。粗野男性紧随其后。
  


  
    “站住！”切钢者终于发觉自己丢了徽章，朝两人追去。粗野男性一边飞速撤退，一边伸进拖后的体缘，从囊袋中抽出一根棍子，朝切钢者不怀好意地挥舞。
  


  
    “吸眼球去吧，太空人！”他吼道。
  


  
    “有个条子来了！”两人靠近入口时，斑点女性发出警报。门外的同伙帮他们打开大门，两人溜了出去。维和警察赶到时，入口大门已接近关闭。不过警察还是从狭缝中挤了出去，继续追赶。
  


  
    切钢者见警察已经追了上去，便停了下来。他有些尴尬，挪了挪另一颗星簇徽章的位置，以遮掩覆膜上空出来的一块。他估计，警察很难追到那两个小贼。弹射飞船的出发时间到了，他转过身，朝登机区移动。
  


  
    

  


  
    “那吃蛋的条子从门里出来了！”斑顶面叫道，“分散！徽章以后再卖！”
  


  
    她推开磁场线，沿一条小街朝旧圣殿区移动。圣殿区能躲藏的地方很多，这一点她一清二楚。幸好条子追着皱足盘去了，而偷来的徽章却在她这儿。所以，哪怕条子抓住他，也得放他走。
  


  
    她经验老到的足盘听得出大街上的任何响动。此时，她听到另外两个条子朝这边移动的声音。于是她加快速度，同时尽可能放轻足盘波动的声响。旧圣殿区入口处的古老外墙上有个震裂的口子。她收缩自己细瘦的身体，从裂口处钻了进去。她避开正在重修施工的工人，迅速越过纪念古建筑一只刚刚重修好的“眼睛”，来到“眼柄”底部与组成“身体”的圣殿围墙交界处、一块小小的星壳岩石旁。几转之前，她发现这块岩石后面有条古老的秘密通道。那天，大型星壳移动机械开走后，她发现墙上开了个小洞。她正好想找个安全的地方，存放偷来的赃物，伺机出售。她进了洞，意外地发现这个洞通往一条地下通道，通道两侧都铺着厚厚的超导金属。
  


  
    古时候，在先知粉目那个年代、圣殿刚刚修筑之时，通道内的超导金属会拦住蛋星的磁场，以便光神的高级祭司们能利用通道，从外侧圣殿飞速降临内眼土堆顶部，奇迹般地出现在底下信众面前。如今，被禁锢在此的磁场流已经跟墙壁牢牢地连接在一起，堵塞了通道。
  


  
    斑顶面用力推开磁场流线，进入通道，接着把入口岩石拉回来，重新掩上洞口。磁场把她的身体牢牢地钉在周围的星壳岩上。身处地下让她有些不安，但也让她很放心：条子们绝不可能找到这一处秘密藏身点。
  


  
    

  


  
    这一轮班终于结束了。重蛋解散了班组，看着他们涌入升降机，冲向蛋星地面和地面上的浆吧，速度之快，值班干活的时候前所未见。
  


  
    “最后一班升降机，老板。”饥饿囊袋让升降机保持稳定。
  


  
    “等我一会儿，”重蛋说，“我得去见见总工。”
  


  
    他坐升降机来到顶层平台的上层甲板，朝总工程师位于顶层平台的办公室移动。他的班子今天的定额差点没完成，是时候采取些措施了。干活的时候相互挤一挤，搔搔痒，这倒无伤大雅，还能让值班时间过得快些；可今天他发觉，黄岩石竟然跟轻松划在升降机支架后面交配起来。这可是压翻植物的最后一个荚子，忍无可忍。他要开除这两个人。
  


  
    总工程师办公室的门开着。重蛋的足盘坚定不移地流了进去，却一下子停住了。办公室里有个陌生的年轻人在对总工程师说话，总工程师正洗耳恭听。年轻幼仔身上的徽章比总工程师的还大。
  


  
    “班组总监重蛋，”陌生人招呼道，“又见到你，我很高兴。”见重蛋眼波模式困惑不已，他接着解释道，“我是你的老板，悬崖网络。我接受了‘回春’——他们现在都这么叫。你来这儿有什么事？”
  


  
    “不急，我下次上班再来。”重蛋仍然没从吃惊中恢复。他改变足盘波动方向，在恍惚中朝后退出门口，回到底层甲板。进升降机的时候，黄岩石特意避开了他的目光。重蛋从饥饿囊袋那儿接手控制端，操纵升降机，开始了从太空喷泉到蛋星表面的漫长下降过程。
  


  
    

  


  
    时间循环再一次感觉到孤独，想找人说说话。他的时间机器中，又有一条信道被噪音堵塞。他慢慢逛到内眼学院的另一侧，拜访了星壳学办公室。可惜，中子滴没在电脑前。于是，他去了实验室。实验室里只有热切眼神在，正在触摸-品尝控制端上忙碌。控制端两侧有两个高度扁平的碗状球体，代表蛋星的东、西两个半球。这两个碗状球体是根据古代的地图制作的。当时，地图上的距离都是以奇拉的足盘长度来衡量的。所以，当靠近东、西磁极时，奇拉的足盘被压到最小，测量出的蛋星形状也因此变得扁平；越靠近磁赤道，磁场的水平方向力对奇拉足盘的拉伸作用越大，测量出的形状也越弯曲。后来，发展到太空旅行阶段后，奇拉们从空中望下来，才发现蛋星其实是个球体。不过这种古时候的蛋星形状，对星壳学家仍然有用——毕竟，大多数星壳活动都发生在极地附近。此时，实验室中的两个半球图上，都闪烁着代表星壳活动的灯。活动开始时，地图上会出现一个蓝色的亮点；随着活动强度渐渐减弱，灯的颜色也会渐渐暗下去。
  


  
    “我找中子滴教授。”时间循环对热切眼神说。
  


  
    “我在这儿。”一个发闷的声音回答。那声音像是从热切眼神的足盘底下发出来的。
  


  
    “她在东极实地考察。”热切眼神解释道，“我把图像切到那边墙上的视频屏幕。这儿事情紧急，我得抓紧在触摸-品尝屏上工作。”
  


  
    “我来找你一起吃转宴。”时间循环说，“没想到你出门了。”
  


  
    “这是突发事件。”中子滴的图像回答。她正在一排声波收发器阵列中移动。东极周围的星壳里埋着震动探测仪，探测星壳震的数据并传输到声波收发器当中。
  


  
    “这一转早些时候，我坐弹射飞船到了这里，确保收发器工作正常。我推测有一场大震即将到来，但不敢确定——毕竟，这是头一次有人尝试预测震动。”
  


  
    “自从上一次转宴之后，事情就开始了。”热切眼神汇报道，“当时我正在观测从东极收发器阵列发来的信号，突然从中发现了圈环模式。”
  


  
    “不仅如此，”中子滴补充，“尽管开始很小，但在过去的十杜斯转之内，震动的强度以指数级别上升。越靠近东极山脉山脚，强度就越大。”
  


  
    “指数级别！”时间循环吃了一惊。
  


  
    “依我看，很快就会发生‘特林博震动’。”中子滴说。见时间循环的眼柄波动模式流露出困惑，她解释道：“东极山脉会下沉几毫米，一转的长度会稍有增加。人类诺贝尔奖得主特林博(5)通过对蟹状星云中子星的观测，第一个准确预测了这种现象。”
  


  
    “你可能有危险！必须马上离开！”时间循环喊道。
  


  
    “已经来不及了。”中子滴回答，“继续记录数据，热切眼神！”她下达了命令。突然，视频屏幕变黑了。
  


  
    时间循环把视线转向代表东半球的碗。东极山脉已经被一阵接一阵的明亮蓝色闪光包围。突然，整个东极爆发出耀眼的蓝色闪光。接着，闪光停顿片刻，随即以流畅的波浪从中心向四周推进。波浪抵达迅猛攀登，接着继续往外推进。
  


  
    时间循环这才明白，为什么时间机器的三个信道都会被噪音堵塞。他冲出实验室，穿过内眼学院。时间机器还空着一个回溯过去的信道。只要能想法子发一条消息给过去的自己，就能想办法警告全蛋星人。他一边用身体挤开来自星壳的紧密磁场，一边跟脑中绝望的幽灵搏斗：毕竟，在这一条时间线上、此时正奋力朝时间机器飞奔的这个“他”，并没有接到来自未来的警告。他眼前的这一条时间线已经断了头。但是，或许他能创造出一个悖论——宇宙的一个分岔——在其他时间线上拯救“他”自己，还有其余的蛋星人。他奋力前行。
  


  
    

  


  
    
      (1)德国工程师马克斯·舒勒（Max Schuler）发现的周期，任何陀螺装置只要具有八十四分二十四秒的振动周期就可以避免载体加速度的影响。
    


    
      (2)制造小范围均匀磁场的线圈，因德国物理学家亥姆霍兹而得名。
    


    
      (3)《狮子和老鼠》的大意为：狮子放走了一只小老鼠，老鼠允诺回报，狮子嗤之以鼻。后来狮子受困，果真被老鼠解救。
    


    
      (4)指阿尔伯特·沙宾（Albert Sabine）和乔纳斯·索尔克（Jonas Salk），两人均是美国医学研究者，各自于20世纪50年代研制成脊髓灰质炎（小儿麻痹症）疫苗。
    


    
      (5)与上文的“特林博震动”一样，可能均为作者虚构。只有一位名为David Trimble的英国政治家得过诺贝尔和平奖，还有一位名为Virginia Trimble的女天文学家，研究领域为恒星与银河系的结构与演化历史，但没得过诺贝尔奖。
    

  


  大 震


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:58:07
  


  
    东极山脉脚下深处，一块厚厚的星壳在深达数厘米、重达几十亿吨的物质的巨大压力下，发出可闻的呻吟。压力升到了星壳能承受的极限。接着，伴随着巨响，这块星壳开裂，口子迅速蔓延，贯穿了开裂的星壳。东极山峰失去了脚下的支撑，在蛋星强大的重力作用下，下沉了整整二十毫米。以下沉的山脉为中心，震波以近光速扩散到整个东极。首先波及的便是迅猛攀登市。
  


  
    星壳上升又下沉，墙体开裂，通信断绝。身下的星壳呈波浪滚动，中子滴的眼柄也随之震动。她一直盯着过载的仪器，希望仪器能恢复正常工作，好记录下这场奇拉历史上史无前例的大震。
  


  
    片刻后，表面震波抵达光神天堂的内眼学院。地面在时间循环的足盘下抬升，他的脑结几乎惊惶失措，无声地尖叫起来。接着，震波从他身下经过，地面再度下降，对坚固的内眼学院建筑没造成多大损害，时间循环也安然无恙。于是，他放慢动作，随着地面滑下。
  


  
    蛋星上的磁场，原本静止在星壳内；随着星壳的移动，磁场也前后摆动，在时间循环体内造成电流，激活了稀薄大气中的电子和随机原子核，让它们飞速移动，形成正电子对。时间循环眼柄底部的反流动热交换功能随之提升自身的降温能力，排出电流在眼球中造成的热量。等眼睛温度下降到通常的深红色，时间循环看到了慢慢减弱的X射线荧光——那是空气电流产生的正电子，跟普通电子中和的产物。
  


  
    时间循环放慢速度，继续朝时间通信室移动，去检查机器。尽管这次星壳震挺大，他相信悬崖网络造的机器够结实，能扛过震动。或许这次震动影响了控制端，这才造成奇怪的噪音信号。
  


  
    

  


  
    升降机载着重蛋和七名班组成员，刚过五十层。这时，大气中闪过一道亮光，表明发生了星壳震。几麦斯转后，上升转向器的嗡嗡声变了调子，这是地面加速器在补偿星壳下沉的二十毫米。
  


  
    重蛋的足盘感受到甲板震动的调子变化。“这可是一场大震。”他思忖。
  


  
    哐啷一声响起。许多转以来的第一个推出废环，悬在捕捉器当中。额外的补偿压力，超过了这只圈环的承受能力。
  


  
    

  


  
    星壳的震波向下穿透，抵达中子星的中心。由于中子星中心各层的密度不同，震波在层层构造之间来回震荡。有几束来回震荡的震波，在空间有限的某一层当中彼此相遇，于是所有的能量都集中到某块极为窄小的区域里。这种额外施加的压力，其力度正好启动了物质的某种形态变化，使得这块区域的物质体积大幅缩小。形态变化一旦开始，便会以近光速转播。于是，中子星中心厚度近一公里的内层，密度全部改变，压缩了整整两米，让中子星外层失去了原有的支撑。于是，外层坍落，星壳震升级成了星震。
  


  
    巨型星震冲出表面，摇撼星壳，仿佛迅猛兽撕裂悠游兽一般轻易。星壳一会儿收紧，一会儿舒张，星壳表面上任何活动之物，都以高速撞上墙壁、植物和悬崖。埋在星壳内的磁场也跟着星壳一同振动，加速了稀薄大气中的电子和离子。大气温度升高，达到十亿摄氏度。正电子对产生，接着中和，中和的产物便是汹涌不断的X射线。X射线在高温大气的高速电子中来回反射，每次反射都会提高自身能量。最后，X射线终于变成了穿透一切的致死性伽马射线。
  


  
    时间循环感到脚下的星壳再度下沉。不像第一次，这次的下沉仿佛没有尽头。身边的整个世界都跟着不断下沉、下沉。时间通信机器的重力-电子磁场无法再控制机器中心旋转的黑洞；黑洞重新转化为能量，炸飞了时间通信室，也炸飞了时间循环。
  


  
    在中子滴的估量中，等星壳震波环绕蛋星一周后，会再度回到东极山脉。她等待着第二波震波的来临。第二波确实来临了，但比她的预计要早，而且比第一次更加强烈。她还没弄明白为什么，就发现自己不受控制地高速滑向一直照管的仪器阵列。仪器锐利的边缘把她撕成了条。
  


  
    

  


  
    第一波震动来临时，零高斯正在地下实验室里，捡拾一株喷泉花喷出的种子。（有几颗种子没落到喷泉花的托盘里，落在了别处。）星震来临，她和所有的动植物都被扫过金属地板，滑到房间的一个角落。接着，支撑柱弯曲，屋顶塌了下来。
  


  
    

  


  
    中子星表面突然燃起一大片脉动的火光，产生出高能爆裂辐射，射入太空。只花了一毫秒，高能紫外线、X射线和伽马射线就抵达了光神天堂同步轨道上的“屠龙号”。较强的伽马射线切透了飞船厚厚的船壳，接着切透阿玛丽塔宇航服薄弱的防护，将她暴露在三倍致死剂量的辐射下。紫外线辐射从星图望远镜处弹开，烧穿防护遮光板，无遮无挡地倾泻到星图桌上。整个科学甲板外加阿玛丽塔的眼睛，全部沉浸在紫外线闪光中。
  


  
    阿玛丽塔闭上眼睛，可是为时已晚。云白色的角膜在强烈的辐射下烧伤起泡。电磁脉冲辐射之后，紧接着而来的是一股三脉冲千赫引力辐射的冲击。这股冲击鞭打着阿玛丽塔的身体，打得她前后摇晃，折断了三处关节，还折断了颈部的脊椎。阿玛丽塔垂死的大脑中，最后的记忆便是眼睛剧烈的疼痛。
  


  
    

  


  
    琪琪仍处于回春后的恢复期，在西极山脉度假区放松疗养。此时，她正在玩自己的新玩具—— 一架私人定制的高动力飞行器。整个蛋星上，这种飞行器总共还不到一打。跟滑翔车相比，飞行器实在太贵，而且速度也不快。不过，滑翔车可没法上升。
  


  
    这种飞行器载有斥重力引擎，供近星壳表面飞行；有惯性驱动，供高海拔飞行；还有超导双翼，能在蛋星的磁场中滑翔。这东西确实很贵，也很奢侈，可它超有意思！
  


  
    琪琪从度假区起飞，越过附近的丘陵，发现了一条废弃的山谷。她让斥重力引擎加速，达到光速的十二分之一。到了山谷的尽头，她不得不切换到惯性驱动，拉起飞行器，越过山峰。接着，她关掉斥重力引擎，弹出超导双翼，让飞行器借助惯性驱动一路上升，同时注视着蓄能块中的能量储备随之一路下降。经理肯定要抱怨充能费太贵，但她账户里的星星还多的是。再说，她现在又拥有了年轻的身体，星星只会越来越多。
  


  
    星震发生时，琪琪正处于二十五米高处。很幸运，当大气被辐射点亮时，她的眼睛正望着西极太空站。饶是如此，等她急急把眼球收回眼膜，辐射亮光还是在其中两只眼睛里留下了斑点，差不多一整转才消退。
  


  
    她看着高度计，看到它每过几麦斯转就从二十四米提高到二十六米，怀疑仪器出了问题。所有的通信频道都沉默下来，只剩下几个孤孤单单的导航灯塔发来的声音，证明飞行器的通信装置没坏。看到大气的亮光，她知道底下发生了星壳震，而且是一场大震，还在一直持续。
  


  
    星壳移动的时候，只要待在大气中，她就是安全的。她切换到自动飞行模式，设定最小能耗线路。飞行器滑出超导翅膀，在磁场线中缓缓下降滑翔。它随着底下星壳的滚动方向前进。当磁场逐渐变化时，飞行器就从变化中吸取能量。
  


  
    

  


  
    载着切钢者的弹射飞船刚要跃入轨道，星震就拉散了弹射圈底下的支撑结构。高速运输带散落，刀刃般切入光神天堂郊外。飞行员奋力操纵飞船避开了运输带，但飞船的能量不够，无法跃入轨道，只能划出一条弧形轨迹线，轨迹线尽头落在西极山脉当中。飞行员急切地寻找西极的弹射圈，想紧急着陆。刺目的X射线夺去了飞行员十二只眼睛当中八只的视力，西极弹射圈却不见踪影。飞行员只得弹出超导双翼，动用飞船紧急推进储备，终于将飞船从西极磁场弹开，进入椭圆形轨道。
  


  
    “轨道近拱点五米，远拱点九十米，光束船长。”副飞行员滑翼报告，“我们即将靠近近拱点。”
  


  
    飞船底下数米，星壳起伏滚动。飞船的高度计读数剧烈变化。飞船以轨道速度飞行，从一架高高在上、缓缓移动的飞行器底下经过。飞行器的底部被大气闪光照亮，反射出耀目的亮光。
  


  
    “我借助磁场提升力，围绕轨道飞行一阵，让我们有机会活命。可是，要不了多久，我们就会耗尽能量，重力发生器就会罢工，让我们处于自由落体状态。”
  


  
    滑翼集中注意力，盯着面前的仪器，努力不去想慢慢地解体而死是什么滋味。
  


  
    

  


  
    斑顶面感觉到了第一阵星壳震隆起，接着又是一阵厉害的上下波动。上下波动持续不断。转宴的时间已经到了，她饿了。既然有大震，说不定条子们都忙坏了，没时间找她。于是，她扭动身体，从躲藏处慢慢地往外挪。到了出口石头处，她把足盘的一部分放到石头上，仔细倾听。外头唯一的声响，只有星壳上下起伏，石头撞来撞去的声音。她稍稍移开石头，朝外窥视。闪光立即在她视野中留下了斑痕。她赶紧移回石头，退回黑暗中，忍饥挨饿，喃喃诅咒。
  


  
    

  


  
    因为星壳震，重蛋的感官分外灵敏。他把身体塞进升降机控制处，一边形成多条操作肢，接掌控制端，以防自动控制系统失灵，一边继续监听支撑升降机平台的六条转向器发出的嗡嗡声。他减慢下降的速度，给转向器减轻负担。
  


  
    “把退出废环捞出去，推金属。”他说。
  


  
    “环还很烫，老板。”推金属抱怨。
  


  
    “我说了，捞出去。”重蛋说，“这可是大震，震波很快还会回来。要是再来个废环，跟第一个撞在一起，质检部可不会高兴的。”
  


  
    身后响起嘟哝声，咒骂声，接着是哐啷一声。滚烫的圈环掉落在升降机甲板上。
  


  
    上升转向器的调子再次改变。
  


  
    “来了。”说着，重蛋的六只眼睛盯着仪表盘，还有六只眼睛各盯着一条上方的圈环流。在蛋星发出的光芒的照射下，圈环流闪闪发光。调子越来越低，越来越沉，上升的圈环流扭曲得越来越厉害。甲板上响起工人们充满焦虑的低语。重蛋盯着仪器。自动控制系统正把升降机从出故障的上升流，转向尚且稳定的下降流。上升流转向器的调子继续变沉，终于变得不规则。
  


  
    上升转向器指示读数剧烈波动，表明转向器正奋力竖直歪歪扭扭的圈环流。哐啷一声，又一个废环进入捕捉器。推金属已做好准备，正要去捞，操作肢里的钩子却被紧接而来的另一个废环撞落。第二个废环重重地撞上了第一个。紧接着，又来了三个废环。
  


  
    “要失控了！”重蛋喊道。
  


  
    上升流慢慢离开了下降流，如同三把锋口凹凸不平的利刃，摧毁了转向器，又切开了三角形的升降机。其中两股上升流很快离开了平台；但第三股却沿着升降机平台中线，一路切割过来。拥挤的平台上，人们拼命压缩身体，想为致命的圈环流让路。接着，惊恐的尖叫变成了痛苦的尖叫——圈环流扯开了黄岩石身体侧面，朝着平台继续一路切割。
  


  
    重蛋的三只眼睛惊恐着看着平台被切成两半。跟甲板的最后一点联系切断后，另外半边平台上五名工人的声音也被切断了。那半边只有一个转向器支撑；失去了跟控制端电脑的联系，单个转向器无法做出恰当的补偿支撑。于是，半边平台开始倾斜，朝底下的星壳落去。
  


  
    重蛋把注意力转回剩下的这半边。这半边有控制端和两个转向器，但面积较小。去掉控制端，只能容下两个人，其中一个还是垂死的黄岩石。这时，下降流也开始起变化。废环一个接一个地撞入捕捉器，自动控制系统到达了调整的极限，平台开始剧烈倾斜。黄岩石的身体沿着倾斜的平台下滑，他又尖叫了起来。
  


  
    “我抓住你了！”饥饿囊袋说。她已经形成了好多操作肢，牢牢地抓住了升降机栏杆，这会儿又用一部分操作肢抓住黄岩石的眼柄，将其他操作肢伸进他的囊袋，极力稳定他软绵绵的身体。两人的身体继续朝平台边缘滑去，让平台倾斜得更加厉害。
  


  
    “放开他！”重蛋叫道，“他活不成了！”
  


  
    “他是我兄弟！我们是同一张孵化膜孵出来的！”饥饿囊袋抗议，“我不放！你快想办法把这受光神惩罚的升降机弄平！”
  


  
    “你救不了他！”重蛋又叫道，努力跟控制端搏斗，“放开！”
  


  
    身后响起一声咕噜和一声滑行的响动，接着，升降机甲板恢复了平衡。平台上只剩下重蛋一个人。
  


  
    升降机已经降到了原三十层平台处，但平台已经消失。没有了上升流，他只能依靠两条下降流控制升降机。地面的闪光越来越亮，他只能遮住眼睛，盲控升降机。升降机的下降速度已经达到他能控制的最大值；不过，他还是得了解下降流的情况，操纵起来才能心里有数。
  


  
    于是，他探出一只眼睛，飞快地朝上瞄了一眼。亮光灼痛了他的眼睛，通过眼中的残像，他看到了三条圈环流，还有许多飘浮在一侧的点点。大些的点点是六边形，像是十公里处的平台；还有些是三角形的升降机平台。至于小点点，他让自己别去琢磨到底是什么。
  


  
    他冒险探出另一只眼睛，瞄了一眼原本二十层平台所在的位置。X射线闪光比方才更亮。等疼痛的眼睛缩回眼膜底下时，他心里清楚：看到的图像会永远烙印在眼球中。三条圈环流比从前明显缩短，但他应该能撑到地面。而且，幸好他冒险看了一眼，支撑升降机的两条圈环流，其中一条靠近顶部的地方，已经弯曲扭歪了。
  


  
    接下来的一麦斯转，他仍然使用两条圈环流。接着，等靠近十层时，他切换到了仅剩的一条正常工作的环流。他让升降机平台绕着正常环流旋转，以避开第二条环流弯曲之处，继续往星壳表面下降。当高度计显示还剩最后一米时，他减慢了升降机速度。他牺牲了第三只眼睛，探出侧面看了一眼。原先底层所在之处，只有堆积如山的圈环。没时间了。他迅速降完剩下的几厘米，撞上圈环堆，顺着斜坡滑下，避开仍在下落的圈环。升降机平台滑到圈环山的底部，停了下来。
  


  
    他还活着！而且，除了几只灼痛的眼球，其余部位安然无恙。他在升降机平台里留了很久，眼睛一直缩在眼膜底下。等星壳活动稍稍减慢，他探出眼睛张望，发现大气仍然闪着X射线的亮光。不过，在高高的东极山脉顶部，情况并不算太糟。于是，他慢慢地移过滑溜溜的圈环，足盘再次踏上坚实的星壳。
  


  
    他抬起眼睛朝上望去，看到了东极太空站和顶层平台这两个小小的点。失去了太空喷泉的支撑，顶层平台已经飘进了自身的椭圆轨道。重蛋想象着顶层的人们，失去了黑洞产生的重力，进入自由落体状态，是个什么滋味。他很高兴，自己回到了蛋星，安全了。
  


  
    强烈的余震隆隆作响，沿东极山脉上升。到达峰顶时，震波愈发集中，随之而来的还有一片X射线烈焰。离山顶越近，烈焰亮度越高，在山谷中高高腾起，烧掉了重蛋的所有眼睛。
  


  
    

  


  
    悬崖网络和总工程师，两人的足盘同时感到了甲板上永无停歇的嗡嗡声起了变化，于是停止了交谈。
  


  
    “星壳震。”总工程师说，“片刻前，我好像感觉到东极太空站反射来的光线增强了。”
  


  
    两人继续讨论。与此同时，圈环流不断改变调子，以弥补星壳运动造成的落差。就在两人快把变调这事忘记的当口，调子再次改变，越来越低，越来越沉，而且一直持续下降。两人的眼柄都警惕地竖了起来，感觉到身下的平台开始下沉。沉闷的当当声响起，一声接一声，是过载的推出废环。两人立即冲出门，穿过甲板，冲向通往下层机器甲板的升降机。顶层平台失去了上升流的支撑，开始摇摇晃晃。下面传来的噪音越来越响。紧接着，两人面前的甲板上，冲出了一条致命的高速金属圈环流。
  


  
    “大家都上发射区，搭乘摆渡艇！”悬崖网络叫道。
  


  
    总工程师从囊袋拉出紧急通信器，放在甲板上，踏上足盘。被通信器放大的声音响彻三层甲板：“全员上发射区！顶层即将自由下落！重复。全员上发射区，搭乘摆渡艇！”
  


  
    “三条上升流都失去了控制。”悬崖网络环顾四周，眼睁睁地看着自己的心血被失控的环流切成碎片。
  


  
    两人的足盘紧紧地抓住甲板上不易滑脱的点，吃力地靠近发射区。甲板上的大气已满是片片灰尘，在自由落体状态渐渐解体，扩大成一团稀薄的等离子体。三艘摆渡艇在发射支架中等着他们。有几个工人已经上了摆渡艇的曲面。悬崖网络沿着光滑的曲面斜坡往上移动，靠近摆渡艇安全的黑洞重力场，同时感觉到眼球开始发痒。
  


  
    “要不要起飞，老板？”摆渡艇飞行员问道，“各种各样的垃圾都往顶层这儿来了，都落在我们身上。”
  


  
    “先别起飞。”悬崖网络道，“我们不用担心坠落，而且还要过很久，顶层才会解体成非简并态物质。摆渡艇上还缺了谁？”
  


  
    “下层甲板的人几乎都没上来。”总工程师回答，“等等，升降机来了！”
  


  
    远远地，能听到甲板那头传来引擎刺耳的声音，一架挤满人的升降机上升到平台中心。升降机门一开，潮水般涌出一群工人，一边骂娘，一边朝发射甲板冲来。他们的覆膜已经开始解体，瘙痒感逼得他们发疯；可又不敢伸出眼睛，只敢时不时从眼膜下探出一只张望，一众人等几乎盲目地朝发射甲板冲来。
  


  
    “停下！停——”冲在最前头的女工，发现甲板上拦路的裂缝，大喊起来。她的足盘想后退，但身后推力实在太强。她的身体被推下正在解体的光滑甲板表面，落入了空中，叫声随之中断。
  


  
    她没有继续坠落。自由落体状态中，她飘过了甲板上的裂缝。她绞成一团的足盘终于牢牢地抓住了另一头的金属断口，声音也回来了，骂娘骂得比方才更响。
  


  
    “跳呀！”悬崖网络见众人在裂口另一边焦急地打转，大声叫道，“你们不会坠落，只会飘过来！”
  


  
    身体越来越痒，雪花般的皮肤碎片慢慢膨大成云团，围绕在受困的工人身边。他们正想法子战胜一辈子的牢固习惯，逼自己跳过陡峭的悬崖。
  


  
    “你跳，我也跳。”硬路对闪亮足盘说。
  


  
    “后跳的去吃小壳的屎吧。”说着，闪亮足盘从裂口边移开，把所有的眼睛都缩到眼膜底下，足盘加速波动，在越来越滑的甲板上流畅移动，让自己冲进了轨道。硬路紧随其后。她比闪亮足盘块头更大，身体更强壮，所以冲劲也更足，跃出更远。
  


  
    一旦跃入空中，闪亮足盘忽然有了美妙的体验，感觉分外安全，仿佛回到了出生前的蛋壳中。他的身体蜷成球，只有肌肉发达的足盘仍露在外头，不时抽搐一阵，想抓住某样牢固物体。他觉得覆膜越来越痒，伸出一只眼球查看。他看到平台在他身下飘过，硬路也蜷成了球，在他头顶高处。前方便是挤满人的摆渡艇。他从摆渡艇顶上飘过——幸好，摆渡艇的黑洞重力场抓住了他，把他扯了下来；否则，他肯定会飘进太空——接着，他重重地摔在总工程师的顶面上。
  


  
    “抱歉，总工。”闪亮足盘嘟哝着，从老板的顶面上笨拙爬下，回到摆渡艇的曲面甲板上。没人注意他，就连总工程师的眼睛都望着高处。甲板上响起一阵悲伤的低语。闪亮足盘抬起眼睛。
  


  
    “硬路！”他叫道，“快回来！回来！”
  


  
    沉默中，众人望着硬路高高地飘过发射区，飘向远方。她的一只眼睛探出来张望，接着足盘徒劳摆动，企图往回飘。围绕在硬路周围的微粒云团越来越大，遮住了硬路，挡住了众人的视线。
  


  
    “你们得跳得慢些，或者绕路……”悬崖网络对工人们说。
  


  
    “要是绕路，我们的覆膜就会全部化成碎片。”新上任的总监班头多环说，“我们一定得跨过去。”她形成操作肢，抓住身边三个班组成员。
  


  
    “抓紧了，你们这帮赘肉团子！”她说，“我来扮演弹射圈。”她让大部分眼睛探出眼膜，集中注意力，小心地延展身体，让身体像桥一般跨过裂缝，抓住对面。接着，她留在后头的操作肢松开自己手下的工人，握住了甲板边缘。接着，她缩回眼睛，尽力忘记自己的危险处境。
  


  
    “快走啊，你们这帮小壳脑袋的悠游兽崽子！”她拖后的足盘吼道。工人们万分小心地穿过这座临时搭建的桥梁，通过后，立即拉起勇敢的总监，一同到安全处。很快，工人们全都挤进了摆渡艇，受到了重力场的保护。有些工人的覆膜碎裂太多，皮下的肌肉组织已经开始渗出液体。
  


  
    底下响起隆隆声。甲板倾斜，顶层平台裂开。
  


  
    “升起摆渡艇，”悬崖网络命令，“带我们去东极空间站。我们得坐弹射飞船或者弹弓升降下到地面，帮助蛋星重建。”
  


  
    

  


  
    蛋星亮起闪光的时候，远巡者船长正跟东极空间站的厨师讨论自己“翘曲宴”的安排。接着，光芒越来越亮，到了无法直视的地步。远巡者心知肯定出了问题，立即赶回控制甲板。控制甲板上，空间站负责人霍曼转移(1)也在。于是远巡者立在后方，让霍曼转移发号施令。
  


  
    “通信官，蛋星表面有信号吗？”霍曼转移问道。
  


  
    “除了一个导航灯塔，蛋星表面没有任何信号。”千兆字节中尉回复，“不过，有两架飞行器发来了信号。一架是一艘没上正常轨道的弹射飞船，另一架是私人飞行器，在西极。西极空间站没有飞行器通信频道，所以无法跟飞行器联络。”
  


  
    “那架弹射飞船，现在处在什么轨道上？”霍曼转移问。
  


  
    “飞行员已经设法让飞船处于圆形轨道上，但他们能量不足，无法长时间维持重力生成器。”
  


  
    “他们还有多少时间？”
  


  
    “不到一转。”通信官回答。
  


  
    “要是我们能有一架不依靠地面发射器，就能自由上升下降的飞行器多好。”上将说。
  


  
    “我们有。”远巡者插话，“我的星际侦察飞船就是设计来环绕中子星飞行的。它没法降落，也没法起飞，但我有办法让它下降，与弹射飞船并轨，再依靠驱动，上升回到同步轨道。”
  


  
    “那么，我们至少能救三个人。要是再挤一挤，说不定还能救更多人。”
  


  
    “如果清空食物储存柜和货舱，估计能塞下一整个弹射飞船的乘客。”远巡者说，“我相信乘客不会介意在冰箱里待上一两个杜斯转。”
  


  
    “大副！”霍曼转移吼道，“召集人手，把侦察飞船清空！领航员！计算好轨道，把结果输入侦察飞船电脑！”
  


  
    “趁飞船卸货，我有足够的时间计算轨道。”远巡者礼貌地提醒。
  


  
    “当然。”霍曼转移上将道，“抱歉。”
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    半转后，远巡者驾驶侦察飞船，朝蛋星地平线方向飞去。她将惯性驱动开到最大，跟慢慢下沉的弹射飞船并轨。
  


  
    “要不是我得留下最后四只眼睛盯着仪表盘，”飞行员光束在通信链接中说，“我会把眼睛探出来，对你说一句‘见到你真好啊’。想出办法转移乘客了吗？”
  


  
    “你的人工重力场是平面的，我的黑洞重力场是球形的。”远巡者回答，“唯一的办法就是密切切线。”
  


  
    远巡者慢慢地降低轨道，让球形侦察飞船悬在绕轨飞行的弹射飞船上方。副驾驶滑翼和两名乘客已经移除了飞船上覆盖乘客区的磁力护板，露出洞口。远巡者让侦察飞船直接停在洞口上方。于是，乘客们有的被拉出来，有的被捅出去，还有的被顶上来，一个接一个地通过洞口，从平面的弹射飞船甲板，足盘朝天地落在侦察飞船的球形甲板上。
  


  
    “该你上了！”切钢者上将说道。他一直在帮忙，把乘客们一个个扔到头顶上，滑翼在上头接住。这时，他又伸出去够下一具身体，发现够到的是弹射飞船的驾驶员。
  


  
    “感谢你的帮助，上将。”光束说，“不过，这次轮到你了。”
  


  
    “可你的眼睛……”切钢者抗议道。
  


  
    “我是这艘飞船的船长，”光束回答，“我一定要最后一个离开她。”
  


  
    “当然。”切钢者说，“抱歉。那么，你来拉住安全绳。”切钢者惯于低重力运动，只见他一半足盘皱缩，握住甲板上的固定物，借着握力；另一半足盘一拍甲板，立即打着滚儿，从一艘飞船翻滚到另一艘。光束用仅剩的四只眼睛，惊叹地望着上将的灵巧动作。
  


  
    上将离开甲板后，只剩下光束一个人，身边再无人声。他抬起眼睛，望着头顶曲面甲板上的上将和滑翼。上将不停地拉扯安全绳，滑翼则对他打着手势，卷起足盘边缘。于是，光束终于松开贴着甲板的足盘，让自己被拉进头顶上塞满了人的甲板。他安全了。
  


  
    切钢者上将流入侦察飞船挤挤挨挨的控制甲板，悄悄滑到忙碌的侦察飞船飞行员身后。
  


  
    “你的翘曲宴，我迟到了没？”他问。
  


  
    “霍曼转移上将已经征收了所有的食物。”远巡者的一只眼睛朝他缓缓挤了挤眼，“不过我还是留下了几袋‘西极倍浓’。”她碰了碰足盘下的屏幕，侦察飞船立即射入黑暗太空。
  


  
    “你的新身体，看起来真不错。”远巡者低语。
  


  
    “我得说，你也一样。”他低语回应。
  


  
    “总得有人出发，把坏消息带给还没回来的探索舰队。”她说，“现在，整个蛋星上只剩下我这一艘侦察飞船，看来这任务非我莫属。这趟旅程耗时太久，我原本的船员班子年纪太大，没法带他们去。你会领航吗？”
  


  
    “还是军校生的时候，我领航比谁都好。”切钢者回答。
  


  
    “那就等着看你的本事喽。”远巡者回答。
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    “我觉得，现在事态恶化到了最糟糕的地步。”霍曼转移上将说道。时间刚过转宴，她在主会议室召开集会。悬崖网络仍在吮吸一颗小壳，想把螺旋壳子里的最后一点肉吸出来。一听说他们已被隔绝在太空，指挥官立即下达了口粮定额减半的命令。
  


  
    “首先，我们来听一听东极空间站太空行动负责人固定恒星船长的报告。”霍曼转移宣布。一位上了年纪的船长移动到发言台上，激活了众人的品尝屏，显示出一幅图像。
  


  
    “我们的太空力量总计有三座空间站：东极、西极和极地轨道空间站。平常，每处空间站的固定船员配置为二十四人。星震发生时，有几位船员恰好在蛋星表面，因而丧生。蛋星的太空行动总部失去了联系，退休的切钢者上将则跟随远巡者船长再次出任务。所以霍曼转移上将作为目前军衔最高的长官，将成为所有太空行动的代理指挥官。
  


  
    “除了空间站原本的太空军人手，我们在东极空间站还有十六名来自太空喷泉的平民难民。除此之外，我们还有六艘探索飞船、四艘运货艇和十一艘侦察飞船在深空执行探索任务。所以，目前资源总计：二百八十七人、三座空间站、六艘探索飞船、六艘货船、十二艘侦察飞船、四艘没有弹射圈可弹的弹射飞船、两艘没有重力弹弓可落的弹弓升降飞船，还有三艘没有太空喷泉可摆渡的摆渡艇。”
  


  
    “别忘了人类。”悬崖网络说，“他们离我们只有四分之一轨道。”
  


  
    “对我们目前的危机，慢者肯定帮不上忙。”霍曼转移上将警告。
  


  
    “他们曾经帮过我们，”悬崖网络说，“或许这次也能帮上。比如我们空间站中的技术图书馆，有没有保存如何建造重力弹弓的资料？”
  


  
    一位远远坐在后排的年轻少尉，对着身边的拾震器尖声回答：“很可能没有，先生。这种技术已经过时了十几代。”
  


  
    “人类那儿就有。他们的内存水晶里还保存有其他‘过时’的技术。如果是我，我会把他们也算进‘资源’里面——尽管他们确实很慢。”
  


  
    “那么，就是二百八十七人，加上六名人类。”固定恒星语调明显有些不快。
  


  
    “是二百九十三‘人’，一同为蛋星上发生的事情担忧。”悬崖网络坚称，“我也是其中一员。蛋星上到底发生了什么？”
  


  
    “接下来，我们请蛋星凝视探测者中尉进行报告。他负责蛋星资源监控。”霍曼转移上将说。
  


  
    “根据我们的星壳震专家、星壳学博士剪切波(2)博士的分析，蛋星上刚刚发生的并非星壳震，而是一种破坏性强得多的现象，人类称之为‘星震’。哪怕以人类的时间尺度衡量，星震也十分鲜见。所以，我们根本没料到蛋星会发生星震。星震发生时，哪怕你在星壳运动当中幸存，接下去还有电磁高热；如果还有人能从电磁高热中活下来，等待他们的还有致命的伽马射线。”
  


  
    剪切波动了动足盘，众人的屏幕上出现了一幅地图。
  


  
    “我们已经对蛋星表面进行了初步调查，发现所有的大型建筑物都倒塌了，包括弹射圈、重力弹弓和太空喷泉。”
  


  
    “要修复弹射圈或太空喷泉，需要半打大数转。”悬崖网络说，“政府估计需要多久，才能让重力弹弓重新运行？”
  


  
    “我们一直在联络飞行器的驾驶员。”香农容量(3)中尉回答，“除了这架飞行器，我们在蛋星表面没有发现生命活动的痕迹。”
  


  
    

  


  
    琪琪让飞行器下降，停在西极山脉度假区外一块柔软的降落场上。刚来度假区的时候，她曾经做过预约，把飞行器停放在当地维修站，换乘度假区机器人驾驶的滑翔车。可到了维修站，却不见维修工出来迎接。飞行器本该由维修工系在固定螺栓上，以防星壳震动时滑走。既然没人帮忙，她只好自己干了这活，进维修站找人。她在车间里发现了维修工——尖锐的重型器械扎穿了他的身体。惊恐之下，她迅速退开，打算用视频链接叫来屠夫。链接毫无反应。
  


  
    维修站的滑翔车在宅院一角摞成了高高的一堆，无法使用。她只好步行前往找人。每条大街都空空荡荡，星壳上一片寂静，唯有蛋星深处传来低沉的隆隆声。她经过一处处墙壁开裂的宅院，从一条条裂口朝里张望，看到的只有死亡：摊平的奇拉身体，通过半开的大门流了出来。许多尸体的眼睛被烤熟，覆膜上起了水泡。宠物悄悄的死状跟主人差不多，毛发都烧没了。
  


  
    大些的植物，要么被连根拔起，要么被齐根斩断；低矮植物和覆地植物则萎靡不振，毫无生气。在这片不对外开放的度假区，维和警察的活儿很少；所以琪琪花了很长时间才找到警察办公室。警察都死了。办公室里的设备全都失灵。最后，她只得离开，回到自己的飞行器里，打开通信设备。刚刚打开，一个声音就高叫着响彻甲板：“……蛋星上的人，无论是谁，请回复一、十二、三十六和一百四十四频道。西极空间站全频道广播，呼叫蛋星上的人，无论是谁，请回复……”因为轨道空间站里的时间流逝速度比蛋星表面要快，所以这个声音听起来尖锐急促。
  


  
    琪琪把通信设备拨到飞行器频道三十六，回复道：“这里是琪琪，七号飞行器。我在西极回春中心附近的西极山脉度假区降落。西极山脉度假区似乎没有人存活，视频链接也都断了。希望你们能帮我打电话给光神天堂，让他们派一名维修工来检修我的飞行器，谢谢。下一转我就得赶回去，开始节目彩排。”
  


  
    她等了长长的两格莱斯转，信号才跑完了蛋星跟西极空间站之间四百公里左右的距离，再度折返。
  


  
    “七号飞行器，”声音说道，“这里是香农容量中尉。你的声音不够清晰。你说你名叫琪琪？那个明星琪琪？很抱歉，但我没法帮你叫人。据我们所知，整个蛋星上，你是唯一一个拥有正常工作的真空信号发射器的人。”
  


  
    琪琪越听越担忧。“你在蛋星上有没有看见任何生命迹象？只要不太远，我就能飞过去找他们。”她担忧了整整两格莱斯转，回复这才到来。
  


  
    “等等。我去跟太空行动司令核实一下。”几个赛斯转后，一个沙哑恼火的声音在甲板上厉声响起。
  


  
    “你！这里是霍曼转移上将，太空行动指挥官。我们正面临极端紧急情况。现在，我以联合部落政府的名义，征收你的私人飞行器。我们需要用这架飞行器，跟蛋星幸存的政府部门联系，启动重建计划。让我跟你的飞行员说话。”
  


  
    “我就是飞行员。”说罢，她等待对方回答。
  


  
    “光神诅咒我们所有人！”霍曼转移大吼，“蛋星遭受了有史以来最大的灾难，可我能联系上的，只有这个笨脑子大眼皮的戏子！”突然，上将的声音变得惊慌失措。
  


  
    “我们一定得在蛋星上再找个人。”她说，“要是我们找不到人重修弹射圈或重力弹弓，我们就得在这个空间站待到死！我们一定得在蛋星上再找个人，我们一定得在蛋星上再找个人！”
  


  
    琪琪关掉了通信设备。“嗯，‘快冷静’大人，”她大声地自言自语道，“看起来，你现在是想什么就说什么啦。不过，现在确实是紧要关头，就像上将说的，‘我们一定得再找个人。’”
  


  
    她首先想到飞行器，又转念决定还是不用的好。除非能找到给蓄能块充能的法子，她最好还是留着能量给通信设备用。附近有好几个镇子，她能靠足盘移动过去，其中还包括了她的家乡，她的部落所在。她希望能在部落中找到幸存者。她下意识地握紧了继承囊中的部落图腾，想起了部落中的亲密朋友——长者、雏仔，还有蛋！想到部落的蛋和雏仔躺在那儿，无人照料，她的足盘立即动了起来。
  


  
    几个赛斯转后，她的飞行器已经在白岩城上空盘旋。白岩城是白岩部落的家乡。她很清楚部落的蛋圈在哪儿——两个大数转之前，她才刚刚在蛋圈里下了一个蛋。
  


  
    蛋圈的景象让她的脑结扭紧了。无辜的、毫无防护能力的小雏仔尸体，躺满了蛋圈。雏仔们都被震波甩到了墙上，身体炸开，仿佛熟透了的单莓，最后落在星壳上。死去的老者，濒死时还用身体护住了几个雏仔；这些被护住的雏仔，全身覆满了致命的水泡，水泡里的汁液被烤干，几乎成了固体。抱着万分之一的希望，她来到蛋圈，费力翻开死去的老者，翻出他身下孵着的蛋。星震才过了两转，就算没人照料，蛋应该也不会死。她细细地观察着那几个蛋，接着笨拙地形成孵化膜，把蛋塞进身下。蛋上没有损伤，也没有水泡，蛋里面却没有了生命。她捏紧了继承囊中的部落图腾，继续搜索白岩城的其余部分。
  


  
    

  


  
    
      (1)原意指Hohmann Transfer Orbit, 霍曼转移轨道，是一种飞船变轨方法。飞船在围绕同一天体、高低不同的两个圆形轨道之间划出一条椭圆轨道，从一条轨道转移到另一条。这种办法能最大程度地节省能量。
    


    
      (2)地震时，地球内部粒子的震动方向与震波能量传递方向垂直的横波。
    


    
      (3)通信信道（channel）的香农极限（Shannon limit）或香农容量（Shannon capacity），指特定噪声水平下，信道的理论最大信息传输速率。
    

  


  隔 绝


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间06:58:07.3
  


  
    饥饿的抽痛，从斑顶面的一个囊袋移到另一个囊袋。抽痛实在太厉害，竟让她怀念起了过去在垃圾堆生活的日子。那时候，从市中心餐馆来的垃圾滑橇每天都会准时到来。现在早过了转宴时分，她一定得找点东西吃。问题是，四周的星壳太安静了。要是她推开通道尽头的石头，条子肯定会听到响动。于是，她移动到通道入口，从岩石和墙壁之间的裂口，探出眼睛朝外张望。
  


  
    “光神诅咒！”她轻声地骂了一句，赶紧抽回眼睛—— 一个条子就在外头。不过，条子的模样看着有点不对。她重新探出眼睛，一边盯着条子的反应，一边轻轻地挪动岩石。星壳辐射出刺耳的响声，可条子仍然一动不动。斑顶面的胆子大了些，推开岩石，流到仍然闪着光的大气中。
  


  
    她让眼睛半藏在眼膜底下，来到条子身边。条子巨大的身体已经流成了宽大的椭圆形。几只死气沉沉的黄红色眼睛垂挂在肉感的眼膜之外，条子大徽章已经从抓握括约肌上掉了下来。
  


  
    “你这跟悄悄交配的吸蛋胚，身子可真够弱的，连小小的星壳震都扛不过去？”斑顶面捡起条子徽章，塞在自己毫无装饰的覆膜上。徽章很重，但戴上感觉很好。
  


  
    “这东西我戴着比你好看。你这跟爸爸谈情说爱的吸眼球贱人。”斑顶面一边骂，一边流到条子的尸体旁，取走她尸体上剩余的徽章。在条子的囊袋里，斑顶面还发现了一条电子鞭。斑顶面的覆膜尝过鞭子的滋味——那是她第一次被抓，竟蠢到想逃跑，于是挨了鞭子。从那以后，一旦条子们抓到她干坏事，她就乖乖任他们带走。她从死去的条子身上流下来，打开了电子鞭。高伏电流在星壳中闪动。她挥动鞭子，打在条子的足盘上。第一下，在足盘边缘造成了某些条件反射；之后，等电流在尸体全身闪光后，条件反射也停止了。
  


  
    “让那些条子试试，看谁还敢来抓我！”斑顶面挥舞鞭子，夸口道，“谁敢来，我就烤焦了他们的足盘，拿他们当两次转宴之间的点心吃！”她把鞭子装进自己的囊袋，在星壳上慢慢前进。四周太安静，让她有些不安。自从她在城市另一头的垃圾堆上孵化以来，足盘就不断感受到星壳中传来的响动：有其他足盘的沙沙声，还有机器的嗡嗡声，一刻不停。可现在，所有响动全都停止了，就连弹射圈尖锐的啸叫也不存在了。最后，她终于想到抬起眼睛，望向从前高挂空中的弹射圈。弹射圈没有了。
  


  
    “这场震动还真不小！”她轻声自语，慢慢前进，足盘保持警惕，随时留心周围的响动。
  


  
    下一次转宴到来时，她已经不饿了。她的囊袋中装满了从各家商店拿来的、味道古怪的食物（商店店主都已经死去）；覆膜上缀满了各种徽章（包括从太空军官那儿偷来的两星上将徽章），闪闪发亮；身上的斑点已经被荧光色的体彩斑纹覆盖（虽说涂的手法不太专业），每只眼柄都戴上了至少一只昂贵的闪亮珠宝眼环，是从一家珠宝店偷来的。突然，她的足盘感受到远处传来的声响。
  


  
    “条子来了！”她迅速拐进两间商店之间的窄巷。一进巷子，她就摘掉沉重的徽章，除掉眼环，塞进囊袋，足盘同时聆听着外头的响动。听起来只有一个声音，像是一只悄悄。斑顶面感觉有些寂寞，于是从窄巷移出来，去寻找声响的来源。她刚一动，那声音就改变了方向，直冲着她，快速移动而来。很快，在路的尽头出现了一只悄悄，足盘朝她全速波动。
  


  
    “你好呀，毛茸茸粉红。”悄悄来到面前时，斑顶面招呼道。因为奋力前进，这只悄悄毛茸茸的顶面已经白里泛红。斑顶面喜欢动物，她形成一根卷须，伸出去抚摸那毛茸茸的覆膜。悄悄在星壳上放下一个卷轴，躲开她的爱抚，跟她保持距离，等在一旁，眼睛先看看她，又看看卷轴。斑顶面从卷轴旁边移过，还想拍拍它；它却从她身后绕了过去，捡起卷轴，再次放到她的足盘前。
  


  
    于是，她放弃了爱抚悄悄的念头，用卷须按下卷轴——在商店里的全息视频当中，她看别人这么做过。卷轴在星壳上摊平，上面有些字迹。她认识其中的几个词，比如“进去”和“出来”，但其余的词都看不懂。她努力猜测消息内容，悄悄则在一旁不安地来回走动。突然，她认出了另一个词：“救命”。她犹豫了。如果去救人，被救者很可能会怀疑她身上的昂贵体彩的来历，然后叫来条子。
  


  
    “抱歉，毛茸茸粉红。”她说着，放松卷须，让卷轴在路上重新卷起，“去找别人吧。我得先保住自己。”
  


  
    她走开，朝路上一家食品店而去。悄悄捡起卷轴，迅速抄到她身前，再次放下卷轴，放在她的必经之路上，十二只眼睛紧紧地盯着她的一举一动。她想绕开继续走，悄悄却再次用迅速的动作拦住她的去路。她停了下来，足盘在星壳中爆发出一阵大笑，又伸出卷须去拍面前的动物。悄悄躲开卷须，朝自己的来路冲了回去，冲了一会儿便停下，看看她是否跟上；见她没跟来，悄悄又返回她身边，重复刚才的动作，同时还发出焦急的轻声叽叽叫。
  


  
    “好吧好吧，毛茸茸粉红，我来就是了。”她跟着悄悄，沿着来路前行，足盘随时留意着条子的响动。
  


  
    悄悄带着斑顶面朝城中心移动。他们来到一所大宅子的入口，悄悄进了墙壁上的一扇大门。斑顶面犹豫了。这是那些戴着大徽章、整天想事情的人工作的地方。有几次，她们一伙人想溜进这儿，瞧瞧有没有什么可偷的。结果条子看得紧，没能成功。见她犹豫，悄悄又折返回来接她，叽叽的叫声越来越焦急。于是，她移进宅子。进门后，远远听到一个微弱的声音在竭力叫唤。肯定有什么不对劲。声音听着像是从星壳里面传来。她用力摩擦足盘，等着下一声叫喊传来。声音是从下面传来的，没错。斑顶面心生惧意，跟着悄悄，循着声音移动。移动一段距离后，悄悄停了下来，发出更响的叽叽叫声。
  


  
    一个声音应答道：“林婷婷！你回来了！”零高斯发现了斜坡顶端的粉红色毛球，“我一直盼着你能找到人、传出消息呢！”她把足盘的一部分放在侧墙上，提高足盘的振动幅度，“喂——外头的人！救命！我被困在洞里了！救命！救命！”
  


  
    林婷婷迅速移开，很快返回。这一次，一只年轻奇拉的眼球，从悄悄的背后探出，朝这儿看了看，迅速收回。
  


  
    “光神的呕吐洞！”斑顶面咒骂着，把方才探出去的眼睛缩回眼膜底下，想忘记看到的可怕画面。她让其余眼睛盯着周围平稳美好的星壳表面，以此让自己冷静下来。她想跟洞里的成年奇拉说话，却发现足盘紧紧地抓握着星壳，没法说话。她放松足盘，眼睛尽可能不去看那块星壳缺失造成的大洞，终于能说话了。
  


  
    “喂，里面的人，”斑顶面的足盘仍然有些紧张，“你是怎么下到那个洞里去的？”
  


  
    “坐升降机。”零高斯回答。
  


  
    “升降机？”
  


  
    “是一种能上能下的机器。不过，现在没了能源，我想我只能待在这儿，等他们修好才行。你能不能去告诉你的托管老师，或者其他大人，说我在下面，让他们叫人来帮忙？”
  


  
    “我没什么擦呕吐物的托管老师。”斑顶面用恼火的声音回答，“我自己照顾自己！”
  


  
    “抱歉。”零高斯听到方才的脏话，有点吃惊，“我看不见你，还以为你是个幼仔。我困在这儿，一起被困的还有几只饿坏了的实验动物。我急需能源修复，好让升降机带我们出去。你能不能去找个维和警官，或者其他人，通知政府？”
  


  
    “我才不找舔呕吐物的条子，谁叫都不找。”斑顶面回答，“再说，他们全都死了。所有人都死了。你和毛茸茸粉红是我在光神天堂见到的唯一活物。”
  


  
    两人说着话，斑顶面心中对高度的恐惧慢慢减退，于是移动到方形洞口的一角。这样，她跟零高斯说话时，两人都能看到彼此。
  


  
    “你就是个幼仔啊。”零高斯看到了外面那皮包骨头脏兮兮的年轻奇拉，心中的保护本能升腾起来，“你怎么了？你身上都是体彩。你的部落，有没有人还活着，能照顾你？”
  


  
    斑顶面犹豫一会儿，答道：“没有。”
  


  
    “那么，我来照顾你，直到找到你部落的成员为止。我名叫零高斯，是学院的教授。不过首先，我们得想法子把我和动物们从这儿弄出去。它们已经饿得要命了，我可不想让它们吃我的研究植物。”
  


  
    她钻进一块倾斜的巨大屋顶护板底下，带着一只空动物笼子出来。在地下实验室一角，有两块落下的屋顶护板交错相叠，形成一条斜坡。零高斯带着笼子，奋力爬上斜坡。斜坡顶上已经叠了一排笼子，她把带来的笼子加入其中，分出一部分足盘抓住笼子，尽力延长身体，让一只眼睛探出塌陷洞穴顶部，接近了斑顶面。靠近一看，零高斯认出她是天堂西区垃圾堆里孵出的雏仔，难怪一口脏话。完成了任务的林婷婷挤了进来，享受两人的爱抚。
  


  
    “我顶多只能让一只眼睛上来。”零高斯说，“过去的两转里，我试了又试，但能上来的身体部分实在太少，没法把我自己拉上来。要想上来，我还需要几个笼子，或者其他垫高的东西。你去那边的宅院，就在升降机房旁边，里面应该还有笼子。”
  


  
    “我不太想干。”斑顶面拍拍悄悄的顶面，把它拉到自己身边抱着，“这活儿听着就很累。”
  


  
    “林婷婷的朋友们实在饿坏啦。”零高斯一边说，一边用足盘下半部分按下几根笼子的栏杆，惹得弗洛普西、莫浦西、棉花球和蒲福喜叽叽大叫起来。
  


  
    “好吧，”斑顶面不情愿地回答，“不能让悄悄们饿着。来呀，毛茸茸粉红，带我去笼子那儿。”
  


  
    下一次转宴之前，零高斯和动物们回到了星壳上。零高斯找出了实验室的动物口粮储备，勉强同意让斑顶面喂给动物们，自己去内眼学院和附近城市各处搜寻。情况比她想的还糟。所有的奇拉都死了。不仅如此，所有的植物和动物也都死了。她甚至去了动物园，去了北半球巨型悠游兽和迅猛兽的笼子，它们也没能幸存。这两类动物中，唯一活下来的，只有她实验室中的杂交迷你宠物。她在园艺商店找到了一些种子；不过，在经历过暴风雨般穿透一切、烤熟一切的辐射后，这些种子是否还能发芽，她心中没底。幸好，食品商店中的包装食品还能吃。她俩和动物们能依靠这些包装食品存活，直到自己种的庄稼收获为止。
  


  
    零高斯回到内眼学院，发现斑顶面已经用笼子和箱子给动物们布置了一处住所，正跟它们高兴地玩耍。
  


  
    大徽章教授回来时，斑顶面老练的眼睛一下就发觉，她已经摘掉了洞里那些便宜的塑料徽章，换成了昂贵的金属徽章。斑顶面甩开爬了她一身的悄悄，推回一只刨根究底的迷你迅猛兽，离开了她建造的宠物住所。大徽章成年人的眼波模式带着抽搐，表明她在担心。
  


  
    “所有的物种都没了。全部灭绝。”零高斯说，“只剩下我实验室里的收藏。可我的收藏实在太少了！”
  


  
    “我倒觉得我们要什么有什么。”斑顶面说，“商店里全是食物，要是想换换口味，我们就吃你的肉用悄悄。那些有斑纹的，吃起来味道怎么样？”
  


  
    “不行！”听到这话，零高斯差点吓疯，“我们绝对不能吃它们。它们是蛋星上仅剩的几只，我一定得让它们好好繁殖，保护这支物种存活下去。我这儿的植物也是。它们是蛋星上仅存的植物，我一定得救它们。”
  


  
    她来到洞的边缘，朝下望着许多毫米深处的几十打植物。它们在底下能存活一阵；但总有一天，得把它们或者它们的种子从底下拉到星壳上来，让它们在上面生根发芽，留给后世子孙——如果还能有后世子孙存在的话。
  


  
    斑顶面也来到洞的边缘，靠在零高斯身边，朝洞里的植物望去。有个未成年的躯体靠在身边，这种感受彻底摧垮了零高斯对“护蛋综合征”的最后防线。她展开孵化膜，覆盖在那伤痕累累、体彩糊成一团的丑陋幼仔斑驳的顶面上。
  


  
    斑顶面见过成年奇拉很多奇怪的动作。不过，教授此时的动作，她还是头一回看见。只见教授眼膜凸起处底下，隆起一条长长的脊，随即变成一张薄膜，滑落下来，盖住了她满是斑点的顶面。
  


  
    她心中涌起奇特的感受。这种感受不像跟皱足盘玩眼球游戏时那般激烈，而是一种放松、温暖和安全感。自从在垃圾堆孵出后，她最初的记忆便是被野生悄悄捕猎的可怕日子。她能活到现在，依靠的是随时随地的警戒。现在，她终于可以不再警戒，放松下来。
  


  
    有人会照顾她。有人会替她守卫。她把所有的眼睛缩回眼膜，把身体缩成蛋形的球，在孵化膜底下安心休息。她喜欢教授，教授喜欢她。她喜欢动物，动物们喜欢她。她想，这大概就是属于某个部落一分子的感受。她做出决定：如果教授愿意，她会留下来。
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    琪琪最后查看的地方，是回春中心。跟她预料的一样，这儿的人也全死了，就连“龙草”们也被齐根斩断。原本支撑植物的大根龙晶，散在星壳上闪闪发亮。出门的时候，她路过一具毫无动静的机器人身体，忽然感受到电子刺痒，便停了下来。
  


  
    “紧急情况！紧急情况！”一个金属声音低语。她移到机器人身前。机器人没动，但电子低语声变响了。
  


  
    “紧急情况！紧急情况！”
  


  
    “紧急情况已经结束了。”琪琪的足盘在星壳中振动道。机器人继续发着警报，仿佛没有听见她的话。于是，她也改用电子低语。
  


  
    “紧急情况已经结束了。”琪琪轻声道，同时用身体在周围的电子海洋中设立起振动循环。
  


  
    “紧急情况！星壳震！启动计划II！呼叫医生！”机器人说。
  


  
    “停！”琪琪有一打私人机器人，对操控机器人很有经验，“紧急情况已经结束！重启！报告现状！”
  


  
    “三格莱斯(1)还能正常工作，”机器人说，“我必须向医生汇报。出现故障。”
  


  
    “停！重启！紧急情况已经结束！告诉我如何激活与光神天堂的通信链接。”
  


  
    “我必须向医生汇报。”机器人坚持，“你不是医生。”说罢，它沉默下来。
  


  
    琪琪心下奇怪。机器人的眼睛已经没用了，它怎么知道她不是医生呢？她回到主办公室，找到了医学博士沙宾-索尔克的遗体，摘下他的装饰徽章，除掉自己身上的闪亮宝石，戴上医生的徽章。完毕后，她回到机器人那儿，留神别靠太近。她有信心模仿医学博士沙宾-索尔克的足盘口音，但他的电子低语声她从没听过。她只能尽力而为。
  


  
    “告诉我如何修理光神天堂的通信链接！”她命令道。
  


  
    “打开箱子。”机器人说。
  


  
    琪琪莫名其妙。她环顾四周，发现房间角落墙壁里嵌着个金属大箱子。星震时，箱子滑动撞上了墙壁，把墙壁撞凹了。琪琪来到箱子跟前，阅读箱子上严重褪色的标签。原来里面还有个机器人！标签上说，一架新的转化酶机器即将送到回春中心，箱子里是为新机器准备的维修机器人。她除下门闩，滑开沉重的盖子。里头有个跟悄悄一般大的圆顶，顶上有十二只玻璃质地的眼睛。盖子一开，十二只眼睛全都抬了以来。圆顶上带有夹角花的标记。
  


  
    “能源！”它叫道。箱子底掉落，机器人借着起伏的底部滑了出来。它在受损的机器人身边停了停，跟它交换了信息，接着移动到放置转化酶机器的房间，找到一块半满的蓄能块，给自己充能。琪琪跟在它身后。机器人没有理会她，直接搬起倒地的转化酶机器，放回底座。
  


  
    “停！”琪琪说，“修好跟光神天堂的通信链接！”
  


  
    “这不是我的工作职责。”机器人说，“我的职责是维修回春中心，让中心正常运作。”
  


  
    “重启！”她命令道，“回春中心没有医生，无法运作。所有的医生都死了。你必须找来新医生。新医生只能从光神天堂找。你必须修好跟光神天堂的通信链接，才能叫来新医生。”
  


  
    机器人停了下来，不再维修受损的转化酶机器，而是移动到办公室，找到一台视频链接控制端，打开。它检测了几次，随即移动到另一台控制端。检测所有的控制端后，它发现控制端全都失灵。于是，它从第一、第二、第三台控制端中取下完好的零部件，把这些零部件都装到第四台控制端中。接着，它离开房间，随后带着一块小能源回来，给控制端供能。之后，它再次运行了检测程序。
  


  
    “通信链接已经修复。但光神天堂没有应答。”说罢，它转身回了转化酶机器房间，继续修复工作。
  


  
    琪琪试了试视频链接控制端。这辈子她打过无数次长途电话，屏幕上的每一块斑点，传来的每一声足盘低语，她都一清二楚，明白其中含义，能根据这些判断出链接已经通到了什么地方。电话很可能通到了白岩城交换中心；但从中心出发前往光神天堂的光纤却毫无反应。她想让机器人去白岩城修复交换中心，却被机器人拒绝。它不肯离开自己规定的工作岗位，不肯离开转化酶机器。最后，琪琪只得放弃，自己前往白岩城，去取飞行器。
  


  
    飞行器一激活，声耦合器便让甲板振动起来，播出一段录音。
  


  
    “琪琪！回复三十六频道。琪琪！回复……”
  


  
    通信装置本来就设在三十六频道。她激活了信号发送器。
  


  
    “我是琪琪。”长长的两格莱斯转的等待后，有人迫不及待地回答道。
  


  
    “琪琪，我是香农容量中尉。你没事吧？我把你直接切给上将。”
  


  
    严厉刺耳的声音又在甲板上响起。上将的声音比第一次听起来更加恼火。
  


  
    “你做出了不可饶恕的行为！”霍曼转移上将道，“从现在开始，我要你每次转宴和转中都联络汇报。明白了吗？你到底去哪儿了？”
  


  
    “我一直在想办法联系其他人。”琪琪说，“没成功。你们呢？”接下来，又是长长的等待。
  


  
    “也没有。”霍曼转移道，“我到底该怎么办？我们没希望了！”又是长长的沉默，“除了这个蠢戏子，怎么就没别人了呢？！”
  


  
    上将的链接咔嗒断了。琪琪正准备关掉能源，又听到了香农容量的声音。
  


  
    “还有人想跟你说话。”他说。
  


  
    “……喂？……是琪琪吗？……”一个声音传来，“我……嗯……我之前见过你……也不算正式见面……你来回春中心参观的时候，我见过你……我名叫悬崖网络……我有一家建筑公司……或者说从前有。”
  


  
    琪琪对这种反应并不陌生。又一个倾倒在自己的大眼膜之下，激动得话都说不全的男性。
  


  
    “我记得你。”琪琪用自己最迷人的职业足盘声音说，“当时医生说，你需要多加训练。我倒没觉得。在我看来，你的身材棒极啦。”长长的等待后，悬崖网络的回应来了。此时，他已经恢复了平静。
  


  
    “我觉得你也很美。”他说，“我打赌，经过回春治疗，你看起来一定更美。”
  


  
    “……真希望我们有视频。”香农容量插嘴。
  


  
    “星震后已经过去了二十转，”悬崖网络继续道，“你是唯一一个我们能联系上的人。在空间站，我跟几个认识你的人聊了聊，还去我们小得可怜的图书馆查了资料。你自己做节目的制片人，自己理财，手下有好几打员工，包括一打机器人，还能自己开飞行器。你不笨。”
  


  
    他犹豫了片刻，才再次发声：“你觉得，你能当个工程师吗？”
  


  
    “当然，”她回答，“只要有好老师，加上足够的时间就行。怎么了？”
  


  
    悬崖网络的回复在两格莱斯转后到来：“上将说的基本没错。我们被困在这儿了。我们现有的飞船，自身力量不够，没法在蛋星上安全降落而不坠毁。我们没法建造着陆器，因为我们没有工具，也没有原材料。我们需要有东西在蛋星上‘接住’我们的飞船。弹射圈已经倒了，不过，或许某个重力弹弓损毁不算严重，还能重新启动。
  


  
    “我的计划是用上蛋星的机器人。”悬崖网络继续道，“从同步轨道到蛋星表面有两格莱斯转的延迟，所以我们从这儿没法指挥他们。如果你能帮忙控制机器人，我们只要把修复重力弹弓所需的信息发送下来即可。但首先，我们得找到机器人，让他们集合到东极或者西极。你能帮这个忙吗？”
  


  
    “我已经找到了几个机器人，”琪琪回答，“他们跟其他人一样死透了，只有西极回春中心箱子里找到的一个还能工作。他功能完备，可惜只愿意维修回春机器。我用上了所有能想到的控制机器人的技巧，好不容易让他修好了视频链接机器，别的他再也不肯干了。不幸的是，这是我见过的唯一还能运作的机器人。恐怕我们没法让机器人维修重力弹弓了。”两格莱斯转后，悬崖网络的回复来了。尽管有引力时间推移造成的唧唧噪音，琪琪还是听出了他声音中的沮丧。
  


  
    “那么，我就得再想别的法子了。”悬崖网络道，“嗯，再见吧。”
  


  
    “再见，悬崖网络工程师。”琪琪用她最欢快的声调说，“跟你交谈很愉快。真希望能尽早亲眼见到你。”
  


  
    接下来的两格莱斯转，琪琪一边等待回音，一边想象接下来许多个大数转里，自己独自一人的生活。
  


  
    当琪琪经过重力红移的声音传到悬崖网络耳中时，原本的女低音愈发低沉，变得既缓慢又沙哑。通常，只有在私密的爱垫房间里，才会听到这样的声音。悬崖网络的回复结巴起来：“……呃……嗯，我也很喜欢……很高兴……跟你交谈……呃……琪琪……非常高兴……”链接随即切断。
  


  
    两转后，琪琪回到了回春中心，戴着全套的医学博士徽章。维修机器人已经修复了后备制能机，让一架转化酶机器运作。之后，它才着手进行其他紧急程度较低的任务：清理尸体，打扫收拾。此时，它正想法子修理第二台转化酶机器。琪琪溜进主办公室，想看看里面的文件，弄明白中心的运作流程，以便更好地扮演医生。办公室记忆库没有通电。于是她返回，向机器人抱怨此事。机器人花了两转时间，终于让主办公室记忆库通了电，开始工作。
  


  
    这时她才发现，记忆库中的文件全部成了空白。大震中的辐射抹消了所有数据。她来到医学博士沙宾-索尔克的老办公室，从卷轴墙上取下几个卷轴。卷轴上只有中心部分还留有极为微弱的痕迹，其余同样一片空白。她把发现汇报给了西极空间站。
  


  
    “你怎么还在西极？”霍曼转移恼怒的声音再度传来，“你本该去找机器人，或者其他有用的东西！”当香农容量报告完坏消息，她恼火的声音变得几近恐慌，“电脑文件抹消我有准备，可是，就连卷轴也……”
  


  
    “品尝牌也失效了。”琪琪说，“中心入口处的星壳上，原本嵌着一块装饰性的品尝牌标志，现在已经没有任何味道了。”
  


  
    霍曼转移的回复经过延迟传来，没有任何实际意义：“文明被摧毁了！我们该怎么办？”
  


  
    琪琪懒得再回复。她切断通信，继续回去跟机器人斗智。首先，她让机器人从他的内存中导出信息，重建了回春中心运作所需的大部分文件。阅读完文件后，她想出了点子，设法让机器人为自己的飞行器蓄能块充了电——她把飞行器蓄能块称为“紧急物资”，借此命令机器人去了一趟飞行器，取来了蓄能块，放在转化酶机器的备用蓄能块旁边。接着，她派机器人去“修理”主办公室，自己悄悄更换了线路，为飞行器蓄能块充满了电。最后，她又让机器人拖着“紧急物资”回到飞行器。现在，在蛋星上，她想去哪儿，就能去哪儿。问题在于，她一个能去的地方都没有。
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    重蛋终于苏醒。他隐约记得眼球中让他尖叫的剧痛。剧痛已经缓解，成了钝痛。他伸展眼柄，确认眼睛没有藏在眼膜底下，却仍然什么都看不见。他用足盘倾听，想弄明白自己在哪儿。周围没有任何响动。唯一声音便是他体内的体液泵发出的砰砰跳动声，还有蛋星深处发出的微弱隆隆声。
  


  
    一片又一片，记忆碎片渐渐回到了他脑中。他记起自己在东极山脉顶上盲目转悠，被剧痛逼得发疯。接着，他找到了下降通道，爬了进去，掉了下来，在黑暗中下滑。撞到通道断口，又添了新痛。他在星壳里不停地呼喊救命，直到足盘不听使唤，可谁都没来。然后，饥饿的痛苦超过了烧伤的痛苦。再然后，他终于找到了食物。他的操作肢中握着食物，准备塞进进食囊。他饿得要命。可是，不知为何，他没有塞进去。
  


  
    他感到足盘底下有东西。是奇拉的尸体。他移动足盘，绕了一圈，感受这具尸体——是大块头女性。身体两侧有长长的割痕，是某种粗糙的利器造成的。造成伤口的尖锐的金属片此刻就握在他的一条操作肢里，另一条操作肢握着食物。他形成几条卷须，伸出去触摸食物。光滑，圆润，柔软，皮革似的有弹性……
  


  
    “是蛋！”他惊叫，足盘剧烈振动，吱吱摩擦着星壳，“我差点儿吃了一个蛋！”
  


  
    他再度发疯。
  


  
    他的眼柄残根胡乱波动，把蛋放回母亲体内，跌跌撞撞地离开废弃的街道。有家商店开着门——是一间浆吧。他推开酒保的尸体，找到了浆袋储藏处。他读不出浆袋上的文字，不知道是哪一种；吸干了几袋之后，他也不在乎了。眼睛的钝痛消失了，他心情愉悦。他在储物囊中塞满了浆袋，塞到自己带不动为止。接着，他歪歪扭扭地回到了街上。
  


  
    “喂！”他大喊。没人回答。
  


  
    “一定得继续走。一定得找到人。”
  


  
    他吃力地拖着载重过度的身体，沿着街道慢慢地移动，找到了另一扇开着的门。这是一家修理店。或许能找到好用的刀。他在店里翻出了很多工具，却没有刀。在修理工工作垫旁的架子上，他捡起了一件工具——是把焊接炬。这种工具利用多种液体混合，造出高热的火焰。这把焊接炬设成了自动模式，一拿起来，立即形成长长的火焰，几乎舔舐到重蛋的覆膜。重蛋再度感受到灼热，失去了理智，惊恐尖叫起来，从囊袋呕吐出一袋袋蒸馏浆液。手中的火炬掉落下来，火焰舔舐到浆液袋，立即腾起明亮的紫白色火球。
  


  
    在高亮度的强光之下，重蛋烧焦的眼柄残根有了微弱的反应。“我看见了！”重蛋大叫。狂喜之下，他疯狂地把一袋又一袋浆袋丢进火焰。店中的设备很快着了火，把他逼退到大街上。接着，在高温下，焊接炬用来混合的多种液体造成了大规模爆炸。
  


  
    

  


  
    再度用通信器联络空间站时，琪琪听到了好消息。
  


  
    “东极空间站的凝视探测者发现，东极山脉脚下的迅猛攀登市内发生了爆炸。”香农容量中尉道，“或许是有人发出的信号，也可能是星震的延迟反应。目前，这是蛋星上唯一的生命迹象。”
  


  
    “那么，这也是我们唯一的希望。”琪琪回答，“我这就去迅猛攀登。我坐飞行器去，但不用飞行模式，飞行太费电。我让飞行器贴近地面，这样斥重力引擎就能有足够的物质可以推动飞行器前进。用这种模式，我可以绕蛋星航行几周，蓄能块也不会耗尽。”顿了顿，她又说，“真浪费。我有这么好的玩具，却没法驾着它飞上天空，只能把它当成无聊的星壳滑翔车来用。”
  


  
    琪琪留下机器人照看回春机器，让飞行器升到离地面不远的高度，换到最低能耗飞行模式，朝东极飞去。飞行器越过黄白发亮的星壳。一米又一米的不毛星壳在她眼前闪过。
  


  
    到了迅猛攀登郊外，她避开落满星壳的弹射圈残骸，找了一块平地，降下飞行器。这儿没有可以系紧飞行器的装置，她只能让飞行器远离所有的固体，以免再来一场星壳震，毁了机器。离开飞行器前，她给头顶的东极空间站打了个电话，然后等候回音。
  


  
    “爆炸发生在东区。”凝视探测者说，“那儿是城中旧区，就在超导通道底部出口附近。过去，在太空喷泉干活的网络建筑公司的工人，会利用这条通道下来。你找一条东西向的路，朝山脉那儿移动就行。”
  


  
    这时，另一个声音插进了链接。是霍曼转移。
  


  
    “你必须保住我们的飞行器，不惜一切代价！”上将警告道，“这场火说不定是趁乱打劫者放的，你得带上武器，每过一个杜斯转就报告一次。”
  


  
    “我没有武器。而且从这儿去东边，单趟就要两个杜斯转。”琪琪回答，“再说，如果真有一帮打劫的，他们不可能只放一场火。等我回来，我再报告情况。”
  


  
    琪琪在废弃的城镇中前行，心中感到一丝不安。她加快移动速度，常常停下来倾听。最后，她终于听到了一个声音。声音是男性足盘唱出的高音，醉醺醺的，还跑调。她沿着街道移动，追踪声音的来源。忽然，她认出了歌中的音调。是她的歌，《让你我眼柄交缠》。
  


  
    她来到一个十字路口，沿着街道望去。她看见一个污秽肮脏、醉醺醺的大块头男性，盲目地从一边人行道游荡到另一边的人行道。他的眼球不见了，眼柄顶端只剩下渗液的伤口，片片皮肤挂在灼伤的覆膜上。见此惨状，琪琪愣在了十字路口。男性晃晃悠悠，越来越近。她的第一反应是极度厌恶。随即，她意识到为了生存，他经历了何等的痛苦和磨难；与此同时，她自己却坐着奢侈的飞行器，舒适地飞越天空。想到这里，她的感情转成了怜悯。这时，男性已经唱到了歌曲的第三段。琪琪轻柔地哼唱起来，让自己的女低音合了上去：“……做我的朋友，做我的爱人，做我的足盘，做我的遮盖。让你我眼柄交缠。”
  


  
    她的声音渐响，他的声音却低了下去，最后住了口。
  


  
    “我一定是真的发疯了。”他大声地对自己说，把剩下的半袋便宜浆汁扔在街上。
  


  
    “没有，你没疯。”琪琪朝他移去。
  


  
    “难道，这就是死亡？”他的足盘发出声响，但方向仍然没有对着她，“我这辈子，一直渴望着琪琪。此刻，我却想象她就在此地。”
  


  
    “我确实在这里。”琪琪用不容置疑的声音回答，“我就是你一直渴望的那个琪琪。我是来照顾你的。”她移到重蛋身边，伸出三只眼柄，温柔地缠住他受伤的眼柄残根，带着他朝几个街区前看到的医院而去。两人并排前行，她一路为他歌唱。
  


  
    到了医院，她清洁了他的覆膜，给他的灼伤处敷上药膏，裹好眼柄残根，用富有营养的真正食物填饱了他的进食囊。之后，她跟他做了爱。
  


  
    她把注意力集中在他男性的身体上，忽略缺失的眼球。他的足盘带着颤抖的喜悦，摩挲她的顶面，十二只眼柄跟她的缠得越来越紧，直到两人的眼膜贴在一起。他眼柄底部的小孔张开，几滴体液流了出来，落进她等待的眼膜中。两人体内长久的饥渴，此时都得到了满足。在重蛋软绵绵的身体下，琪琪放松下来。重蛋的体液在她身体内流动，一直流到她热切期待的蛋袋里。
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    视频变黑，皮埃尔浸在水里的手和脚也被无法想象的强大力量扯了出来，摔在防护罐壁上。整整三秒，警报响彻“屠龙号”，电脑奋力修复损伤，以图回复正常运作。最后，罐壁上的多画面屏幕终于亮了起来。
  


  
    “报告现状。”皮埃尔命令。
  


  
    “龙蛋发生了星震。”电脑回答，“系统因伽马射线和重力波的冲击受损，目前尚有百分之八十二的正常运行能力。”
  


  
    “我们受到了大剂量的辐射。”塞萨尔在屏幕一角说道，“在防护罐中的人受到的辐射剂量是一百二十雷姆(2)，半数致死剂量是五百雷姆。”
  


  
    “阿玛丽塔！”阿卜杜叫道，“阿玛丽塔！回答我！”
  


  
    没有回答。
  


  
    “不对劲。”说着，阿卜杜立即开始排水。
  


  
    “我是医生，”塞萨尔说，“我去检查。”
  


  
    “蛋星表面受到了严重损害。”圣子说，“一切活动都停止了。我已经激活了扫描仪。”
  


  
    “跟蛋星的所有通信链接都断了。”珍说，“不过，我们还能跟东极空间站联络。”多画面屏幕上，她的面孔消失了，取而代之的是不停闪过的奇拉，每十分之一秒闪现一次。
  


  
    “你们脚下的光神天堂，有没有看见生命迹象？”凝视探测者问道。
  


  
    “没有。”圣子说，“不过在东极看到了热焰。”圣子回答。
  


  
    “我们知道。”
  


  
    圣子面前的多画面屏幕上，出现了一个闪动的圆圈，是电脑在光神天堂的扫描结果上添加的。
  


  
    “新出现了一块蔬菜……”
  


  
    “哪儿？”凝视探测者打断她的话。
  


  
    “内眼学……”
  


  
    圣子住了口。奇拉已经消失。
  


  
    “医生！”皮埃尔叫道，“你找到阿玛丽塔了吗？”
  


  
    “找到了。”塞萨尔应道，“她死了。”
  


  
    “这儿的事情得先处理完，然后才能跟着奥的斯回家。”皮埃尔命令电脑取消改变变轨星体轨道的计划。之后，要等上几乎一整天，这颗小行星才会再度回到需要它的地方。
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    琪琪在飞行器中，向空间站汇报。她带着重蛋一路慢慢行来。原本她可以自己快些赶回，再驾着飞行器去接人。不过，两人谁都不愿意离开对方。
  


  
    飞行器发出的通信终于转到了霍曼转移这儿。“你上哪儿去了！”上将暴怒道，“我快担心死了，只怕你做出什么蠢事，害我们失去蛋星上唯一能用的交通工具。你怎么去了这么久？”
  


  
    “我找到了一个幸存者，上将。他需要医治。他名叫重蛋，是太空喷泉项目的班头总监。他想跟悬崖网络谈谈。”
  


  
    “我想告诉他，我们失去了太空喷泉，我很难过。”重蛋说。
  


  
    等了许久，悬崖网络的声音终于响了起来：“听到又有一名员工幸存，我太高兴了。从这儿一下去，我们就会着手修复太空喷泉。蛋星上能找到个有经验的建筑工人，真让人宽心。我们要干的活儿很多。首先，我们需要你看一看东极的重力弹弓，告诉我它们的状况如何。之后，我们就可以开始修复工作。”
  


  
    琪琪让重蛋自己决定如何回答。
  


  
    “我真希望我能看，老板。”重蛋回答，“可是，我连一只眼睛都没有。”
  


  
    “重蛋是迅猛攀登唯一的幸存者。”琪琪解释，“目前，蛋星上只有我们两个人。”
  


  
    “或许还有其他人。”凝视探测者接口，“人类报告说，在光神天堂内眼学院发现了一块蔬菜地。极地轨道空间站也确认了这份报告。我们决定，这次，你去那儿看看。”
  


  
    “这次可别断了联系！”霍曼转移上将插嘴，“我不停地担心，连进食囊的慢性炎症都加重了。现在，你一定得让那位工程师驾驶飞行器，知道了吗，琪琪？”
  


  
    “我瞎了，上将。”重蛋提醒道。
  


  
    琪琪切断通信链接，提升飞行器的能量水平。接着，她沿着向西直通光神天堂的大道滑翔而去。这条宽阔的公路多处弯曲断裂，处处散落着滑翔车的残骸。琪琪熟悉光神天堂，驾着飞行器降落在内眼学院附近。两人眼柄挽着眼柄，并排滑出飞行器，进入内眼学院。一进门，就看见满眼的植物。
  


  
    凡是能想到的植物，这儿都有，但每种数量不多，只有几株。琪琪采下几颗熟透的水果，两人一同享用。吃了许多转包装食品后，那滋味格外新鲜。这些植物显然是最近刚刚移植过来，原本种植的花盆就堆在附近。两人用足盘倾听，只听见远处围栏里肉用悄悄的响动。他们继续前进，路过一间矮墙办公室，重蛋忽然停住。他敏感的足盘发现了声响。
  


  
    “附近有人在嘟哝。”
  


  
    两人找到路，进了办公室，发现有人正在书写垫上忙碌。是一位年长女性，戴着一圈科学家的徽章。琪琪记不起徽章符号的含义。
  


  
    “你好？”琪琪试探着打招呼。
  


  
    “请等我写完这一行。”没多久，科学家完成书写，眼睛转动，把目光转向他们俩。
  


  
    “我是零高斯，学院的磁力学博士。终于有人来主持修复工作，我很高兴。我们这儿的情况很糟糕。你知道吗？图书馆里所有的卷轴和分子储存都成了空白。我一直在尽力挽救，想办法重建我的研究笔记。可这样一来，就没时间照料植物和动物了。我实在太累了。我只想去照料蛋和雏仔，直到死亡。”
  


  
    “你不能这么做！”琪琪说。
  


  
    “为什么？”
  


  
    “至少，现在还不能。我们三个是蛋星上仅剩的幸存者。”琪琪解释道，“为了我们的种族延续，我们一定得下蛋，下许多许多蛋。”
  


  
    “我太老，也太累，下不动蛋。”零高斯说，“还有，幸存者不止我们三个。还有一个。”
  


  
    零高斯的足盘朝某个方向发出召唤：“斑顶面，亲爱的，请到这儿来。我们有客人了。”
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    生活终于有了规律。琪琪只需要每过一打转数，用飞行器通信设备汇报情况即可。这一次，霍曼转移正好在开会，于是香农容量把电话交给了悬崖网络。
  


  
    “上一转，又有个雏仔出生了。”琪琪说，“这样一共就有十一个。重蛋很快就能开设培训班，训练你需要的初级工程师。零高斯终于死了心，放弃了重建研究笔记的计划，专心照料蛋。她仍然坚持认为孵自己生的蛋这事见不得人，但作为基因专家，她明白基因池尽可能多样的重要性。所以，用她的话说，她履行了‘自己的职责’，仍然下蛋，同时孵蛋。”
  


  
    琪琪咯咯地笑了一会儿，才继续往下说。在正式的礼貌交谈中用上不雅词汇，让她有些尴尬。“她记录了每个雏仔的‘母亲’，这样，我们就能尽可能避免近亲繁殖。”琪琪又笑了笑，“斑顶面的孩子很好认。她的斑点原模原样地被孩子继承下来了。
  


  
    “斑顶面是跟动物打交道的天才。她只要看一眼动物，就能明白它们的感受。动物经过繁殖，数量增加得很快。四天前，零高斯终于肯让我们吃一顿新鲜肉了。我自己对照料植物越来越在行，内眼学院的土地上已经长满了水果和坚果植物。我还在城外开垦新的土地。”
  


  
    “我这儿也有好消息。”长久等待后，悬崖网络的回答传来，“我们从西极空间站用窄带X光发送命令，终于跟回春中心的机器人建立了联系。机器人只修好了一台转化酶机器；不过，五个大数转之内，就能生产出足够的转化酶，让一个男性或者小个子女性，接受回春治疗。”
  


  
    “太好了！”琪琪叫道，“这样我就能带着重蛋去西极，让他重获光明。然后，就有人能告诉你，重力弹弓究竟存在什么故障。我呢，我也有人帮着分担照料植物的担子啦。”
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    这一次，琪琪提早激活了通信设备。她的声音很沉重：“重蛋刚刚流逝。我想，他的身体承受的压力太大了。”
  


  
    “最后一个工程师没了！我们没希望了！”霍曼转移哀号道，“我们还是放弃算了！”
  


  
    “我不会放弃。”琪琪说，“让我跟悬崖网络说话。我想知道重蛋的工程师入门课程班下一步的任务。”
  


  
    趁着等待悬崖网络回复的时间，她心中已经开始盘算，一一清点托管学校里年纪最大的一批幼仔，回忆他们各自的母亲都是谁。想让蛋星少得可怜的人口增长，在女性幼仔长到可以下蛋的年纪之前，她和斑顶面不得不给大些的男性幼仔亲自上一堂课——阅读、计算、耕种和工程之外的课。
  


  
    

  


  
    
      (1)这儿的格莱斯，可以理解成人类的百分比。三格莱斯，就是一百四十四分之三。
    


    
      (2)全称为人体伦琴当量（roentgen equivalent man），是辐射剂量当量的单位，相当于一伦琴的X光射线或伽马射线。
    

  


  牺 牲
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    琪琪教完了工程学班级的课，留下学生们自学。她来到田野上，找到耕种班级，教他们如何分辨一枚坚果荚子是否成熟。通过足盘，她听到雏仔圈那儿传来大声吵嚷。零高斯已经年迈，又要照顾蛋，又要控制住一大群雏仔，实在力不从心。琪琪离开耕种班，冲向雏仔圈。
  


  
    “眼神糟，眼神糟，斑点覆膜眼神糟！”一帮身上没斑点的雏仔用足盘敲出奚落的高音，堵着食槽，不让三个斑点雏仔吃东西。
  


  
    “让你看看谁才糟！”说罢，一个斑点雏仔冲向欺凌者，滑到一个男性雏仔顶面上，用一块尖锐的星壳岩一下下地狠戳。零高斯忙着照顾一个刚从蛋里孵出来的小雏仔，只能从蛋圈朝他们大吼。
  


  
    琪琪劳累过度，满腹郁闷，加上怒火升腾，伸出一条操作肢，对着打成一团的雏仔们一扫，把他们全都扫落下来，滑过星壳。
  


  
    “够了！”琪琪厉声道，大眼瞙上的深红色眼睛闪烁着怒火，“你们不准打架，乖乖吃饭。”雏仔们挨了刚才那一下，有几个还抽抽搭搭，但都听话地聚到食槽周围，开始吃转中餐。零高斯终于从蛋圈赶来，把新孵出的雏仔推到食槽前。
  


  
    “我真拿他们一点办法都没有。”零高斯疲倦地说，“每过一转，他们就打得更厉害一点。我一直跟他们说，要团结合作，可他们就是不听。”
  


  
    “等到幼仔长大些，能帮忙了，或许就会好一点。”说罢，琪琪去工程班看了看情况，接着回到田野上。耕种班的幼仔正在吵架。
  


  
    “别摘那个，笨蛋。”一个斑点幼仔对另一个没斑点的说。
  


  
    “干吗不行？我看着很熟了嘛。”
  


  
    “这个里面有地蛞蝓的蛋。”
  


  
    “你怎么知道？”
  


  
    “这还不容易。”斑点说，“看看这个的颜色，再看看旁边那个好果子的颜色，不就知道了？”
  


  
    “我看颜色都一样。”没斑点的回答。
  


  
    “那是因为你只有‘普通’眼睛。”斑点骄傲地伸出四只粉红色的眼睛，“我们斑点覆膜有‘特殊’眼睛，能看到你们这些没斑点的看不到的东西。所以我们才与众不同。”
  


  
    “叫你与众不同!”没斑点的举起用来摘下高株植物果子的钩矛。
  


  
    “够了！”琪琪在远处吼道，“你们这些幼仔，怎么跟一帮子雏仔一样！”
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    霍曼转移忙着处理卷轴文件，几只眼睛忽然发现天空中有颗星星急速接近。她放松卷轴，任由它们卷起，移向控制甲板。星星越来越大。等霍曼转移到达控制甲板，已经能辨认出星星前部的黄白色斑点。这是最后一艘大型探索飞船“阿卜杜·恩克米·法鲁克号”。现在，仍然留在星际空间的，只剩几艘侦察飞船。
  


  
    “东极空间站呼叫‘阿卜杜号’!”霍曼转移说。空间站与飞船之间仍有三十公里距离，通信信号来回，会造成将近两麦斯转的延迟。等待期间，“阿卜杜号”关掉了飞船上的旋量曲速引擎。于是，在空间站看来，面前的这颗亮星忽然后退，退回了太空当中；而实际上，飞船仍然待在蛋星周围的轨道上，位置并未变动。
  


  
    “星际探索飞船‘阿卜杜号’搜寻眼船长，按照命令向基地汇报。我们从武仙座X-1出发前，已经把两艘侦察飞船的最后坐标位置给了远巡者船长和切钢者上将，他们仍在继续搜寻。蛋星情况如何？我们全都十分担心。”
  


  
    “糟透了。”霍曼转移道，“我们沦落到只能依靠一名戏子的程度。已经过去了两打大数转，她什么事都没做成。等你一到，我就召开全体大会。”
  


  
    东极空间站的碗形主会议室挤挤挨挨。空间站另一间大些的集会厅也挤满了忧心忡忡的太空人，注视着主会议室的视频链接。
  


  
    “摧毁蛋星文明的灾难性星震，已经过去了两打大数转。”霍曼转移说道，“我已经尽我所能。但是，由于蛋星表面支持不足，状况仍然没有丝毫起色。蛋星表面唯一的工程师流逝了，我们没来得及救他。我们目前只能依靠一名艺人当老师，培训新工程师。”
  


  
    “考虑到现实情况，她做得很不错。”悬崖网络接着说道，“问题是，没有了机器人，也没有了其他节省劳动力的机器，蛋星表面的每个人都得付出大量时间，才能养活自己。我们已经尽可能给了他们建议。只恨空间站和蛋星之间有两格莱斯转的时间延迟，拖后了进度。”
  


  
    “还需要多久，他们才能让重力弹弓正常工作？”有人问。
  


  
    “这全看琪琪能不能掌握蛋星的局势，让班级顺利继续学习下去。”悬崖网络说，“要是她能做到，也选出了重力工程班中最有能力的几个学生，不给他们派活，让他们继续上课，我们很快就能有几个合格的工程师了。接下来，我们可以派他们去东极和西极检查重力弹弓，把损毁情况汇报给我们。如果损毁不算严重，那么，再过一打或者两打大数转，我们就能培训出更有能力的工程师，修复弹弓，同时修复给弹弓供能的能源厂，让弹弓运转起来。”
  


  
    “这可是好几代人的时间！”霍曼转移大叫起来，“你从前可没跟我说过！我们等不了这么久！”
  


  
    “我跟你说过，可你不肯听。”悬崖网络道，“我们别无选择，只能等待。需要等几代人，就等几代人。”
  


  
    “可是我们一直在变老啊！没有回春治疗，没等他们完工，我们就全死了！”霍曼转移说，“你一定得想办法造些回春机器。”
  


  
    “你忘了，我们是在太空，手边只有太空站和太空船里现有的材料。我已经让手下的工程师研究过这个问题了。我们可以利用飞船不重要的部分，重制金属，制造回春转化酶的机器，这不难。但是，真要制造转化酶，还需要一种稀有的金属同位素。我们搜遍了整个舰队，找到的同位素只够两台机器使用，每台机器需要三打大数转时间，才能造出够一个人用的转化酶。综上，只有两个人，能通过回春的办法，一直活下去。”
  


  
    “这么说，其余人都得死！”霍曼转移叫道，“要是太空里只剩下两个人，修好重力弹弓还有什么意义？”
  


  
    “我们不能让太空分部锐减到只剩两个人。”悬崖网络道，“地面奇拉已经失去所有的卷轴，也就失落了所有的技术。我们必须保持太空分部现有的全部力量。既然不能用回春机器让老奇拉变年轻，我们就得用老办法，造出新的幼仔来。我听说，习惯以后，这办法还挺不错的。”
  


  
    观众当中响起了几阵笑声。不过，笑声很快被霍曼转移的足盘声压了下去。
  


  
    “我不懂你想说什么。”她说。
  


  
    “我建议，挑选出某些人员，让医生们停掉他们的避孕药。你还不明白吗？”他的眼柄指着碗形会议室扫了一圈，“我们可以把蛋圈设在这儿，设在碗底，雏仔圈设在碗壁上，托管学校设在碗口边沿。”
  


  
    最后，会议做出决定：继续建造两台回春机器。因为，既然目前空间站和太空船已经变成了太空殖民地，维持殖民地的延续性就非常重要了。经过激烈辩论，霍曼转移和悬崖网络被选为回春机器使用者。其余奇拉每人分配到一个蛋的定额——空间站顶多只能承受人口增加一倍。所以，在选定自己的“生蛋伴侣”前，大多数奇拉会花费许多大数转时间，郑重地斟酌考虑。
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    快笔头，抄写员之一，把琪琪叫到了通信设备旁。
  


  
    琪琪来到飞行器边。“我还在抄录备用制能机的维修手册章节。”快笔头对她说，“几麦斯转前，他们插进来一条消息，要我叫你来。”
  


  
    隔着四百零六公里的距离，快笔头一边听，一边用整洁的字迹在卷轴上记录下维修手册这一章节的最后几个字。琪琪在一旁等候。接着，快笔头激活了视频链接。几张图表出现在屏幕上。他继续抄写，速度很快，因为视频链接极端耗电。一抄完，他马上把链接从视频转为音频。等了一会儿，悬崖网络的声音传来。
  


  
    “我们的新太空议会做出决定。”悬崖网络说，“时候已到，你得去西极接受回春治疗。我知道，你很可能在想：零高斯才是应该接受治疗的人，因为她年纪更大。问题是，回春治疗的机器人只修复了一台转化酶机器，如果这次让零高斯去了，你就得等上三十六个大数转才能回春。到那时，你的年纪已经将近九十大数转，没等回春，或许就流逝了。我们认为，不能失去你。你是唯一一个同时拥有冲劲、决心、乐观和魅力的人。唯有你，才能让蛋星表面的幼仔专注于我们共同的目标；唯有你，才能让蛋星各个部落团结一心。议会对此进行了表决。表决结果是二百八十八票赞成，一票反对。这一票是谁投的，不用说你也知道。你要安排好事项，尽早出发去西极，接受回春治疗。等你回来，你要把回春机器人和转化酶机器一起带来。机器人很有用，可以修复光神天堂的制能机，说不定还能修复其他设备。”
  


  
    琪琪确认消息收到，把通信链接交还给快笔头。听写再度开始，快笔头继续抄写。
  


  
    

  


  
    回春治疗需要琪琪离开半个大数转的时间。所以，几转以后，琪琪才做好安排。一名叫库仑力的工程师学生从飞行器上拆下了通信设备和一块蓄能块，好让学生们的课程不至于中断。
  


  
    听说自己没被选中回春，零高斯松了口气。她只想跟雏仔小家伙们在一起。现在已经有了新的成年奇拉照料大些的雏仔，管理托管学校班级，她只需要专心孵蛋，给雏仔们讲讲星震之前的故事就行了。
  


  
    飞行器载着琪琪，沿着旧时的大道朝西极急速飞去。路上经过了一大群肉用悄悄。斑顶面看守着这群悄悄，给畜牧班上课。这个班的学生，每一个身上都带着斑点，至少有一只粉红色眼睛。她正教给学生们书上没有的知识，比如如何用特殊的粉红色眼睛查看动物，检查它们是否受伤；如何用特别的方式接近动物，好让它们把你当作朋友。
  


  
    斑顶面注视着飞行器经过，长久以来的忧虑又纠缠住了她的脑结。他们一直在谈论如何修复那些重力机器；每过一转，他们就离目标更近一点。等到修复真的完成，太空人就会下来，重新带回法律。有了法律就有条子，有了条子就有鞭子。斑顶面不想让太空人下来，她更喜欢现在的状态。
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    八十转后，琪琪完成了回春治疗，带着回春机器人和转化酶机器，驾驶飞行器归来。她滑翔到内眼学院附近，找了一处降落地。附近没人，于是琪琪出了飞行器，找了个螺栓，把飞行器系好。这时，她听到星壳里传来沙沙的滑行声，一转眼，看见一群迷你宠物迅猛兽正慢慢靠近。这些动物很陌生，她一只也不认识。她的储物囊中还有些食物，于是她取了出来，召唤那些动物，形成卷须，准备抚摸它们。
  


  
    这群迅猛兽发现了食物，滑行变成了冲刺。它们的嗉囊张开，尖牙弹出，准备撕咬，发出饿慌的吼声，朝琪琪冲来。琪琪赶忙把食物抛到一边，吸引它们的注意力，趁机冲回飞行器。飞行器上的机器人无动于衷地看着琪琪迅速流上来，砰地关上磁力护板，一只操作肢还在不停地往下滴落体液——她用操作肢挡开扑来的小兽，受了伤。
  


  
    受了伤、受了惊吓的琪琪心中十分忧虑。她不在的时候，肯定发生了什么事情。她升起飞行器，飞过懊恼的迅猛兽群，慢慢地沿着街道滑翔。内眼学院院中的植物，从前茂盛葱郁，现在却一片萧条，无人照料，果子和荚子被摘得一干二净。她飞到学院中央一所封闭的房子前，发现大门紧闭，外面还堆着石头，就连接近大门都困难。推拉窗也紧闭着，开口处还封着许多板条。墙顶上装着临时拼凑的线圈，线圈中不时闪现弯曲纹饰——是太空中的游离原子，撞上了这儿的超强磁场，死亡时发出的螺旋火花。
  


  
    一扇封上的推拉窗移开了一条狭缝，一只眼球探了出来。接着，窗户推开，快笔头从板条缝中探出半条眼柄，拼命朝飞行器挥舞。琪琪让飞行器越过围墙，停在封闭的宅院内。八个她从前的学生上前迎接。其中三位是她指定的班级负责人：抄写员快笔头、电磁工程师库仑力和重力工程师牛顿-爱因斯坦。她走之前，高级班里还有三打学生，现在却只剩五人。
  


  
    “太可怕了。”库仑力说，“你刚走，零高斯就流逝了。之后，事态便开始恶化。”
  


  
    “应该说，”快笔头纠正，“我们举行零高斯屠宰仪式的时候，事态还挺稳定。我们把她的肉分掉，大部分分给了雏仔——因为她最爱他们。分发仪式完毕之后，事态才开始恶化。斑顶面让我关掉通信设备。”
  


  
    “为什么？”琪琪问。
  


  
    “她说，我们不该听天上的声音。”库仑力插嘴，“接着她还想摧毁通信器，我赶紧告诉她拆卸可能会受到电击，还是让我来。我只把能源断开，从城中心商店里弄了几个零件砸碎，接着藏起了通信器。”
  


  
    “她还告诉学生们，不必再上课了。”快笔头接着说，“大部分学生都兴高采烈，停课玩游戏去了。只有几个学生来找我，问我能不能自学。本来一共有八个学生，三个在战斗中被杀了。”
  


  
    “战斗？！”
  


  
    “很可怕。”库仑力说，“没人干活后，只过了几转，食物就不够吃了。几个没斑点的想杀一头肉用悄悄，跟斑点们打了起来。”
  


  
    “战斗结束后，大部分没斑点的都被赶到了东边。”快笔头接着说，“走之前，他们摘走了所有的果子，还想办法弄到了几群肉用悄悄。我们起先想跟他们一起走，后来转念一想，我们的首要职责是保护蛋星的未来。于是我们转身回来，回到库仑力藏起通信器的地方。只要我们不出现，斑顶面和其余的斑点覆膜们就不来搅扰。”
  


  
    “不过，他们明显对我们没好感。”库仑力说，“所以我们开始加固这所宅院。你觉得我的磁力障怎么样？”
  


  
    “你是说墙顶上那些线圈吗？”琪琪问。
  


  
    “对。还是雏仔的时候，我就开始收集超导线。这些超导线终于派上了大用场。给线圈充能耗尽了我们全部的能源；不过，这个屏障能挡住斑点，还能挡住迅猛兽。”
  


  
    “我刚降落，就被一群迅猛兽袭击了。”琪琪说。
  


  
    “现在外头有很多野生动物。”快笔头说，“从前的宠物，现在都得靠自己找食了。我还注意到，现在的迅猛兽和悠游兽的幼仔，个头大过了它们的长辈。这种返祖现象说明：混种迷你的体型，肯定只是暂时性的。”
  


  
    “斑顶面现在在哪儿？”琪琪问道，“我飞过来的时候，一个人都没看到。”
  


  
    “她知道你很快会回来。”快笔头回答，“我猜她不敢对上你的眼球。所以，一打转数之前，她跟其他斑点覆膜一同离开了。他们向北去了，还带走了肉用悄悄。”
  


  
    “我们得启动通信器。”琪琪说，“我得把这些告诉太空人。”
  


  
    “他们已经知道了。”库仑力说，“我们加固这所宅院后，我就重设了通信器。牛顿-爱因斯坦正在跟他们通话。我想，他应该是在接受工程师悬崖网络的指令。”
  


  
    “跟我来，我带你去。”快笔头带着他们穿过迷宫似的墙壁和通道，“别走那儿。”他用眼柄指了指看起来像是主通道的路，然后左转，进了一间像是储藏处的小室，爬上几袋干坚果。
  


  
    “为什么？”琪琪问。
  


  
    库仑力没回答，从裂开的袋子里捡了个沉重的坚果，沿着走廊滚去。白炽闪光亮起，坚果迅速变成紫热的等离子体。
  


  
    “这是悬崖网络的建议。”库仑力说，“当然，用在坚果这样的小东西身上，效果特别显著。不过，哪怕是大块头奇拉，进来了也会变成晚餐。”
  


  
    两人在迷宫中穿行，好不容易来到内院，看到牛顿-爱因斯坦正对着通信器说话。
  


  
    “对，她刚到。”牛顿-爱因斯坦说，“我会把指令转达给她。”
  


  
    琪琪很想听听悬崖网络那熟悉的声音，但牛顿-爱因斯坦显然已经结束谈话，不愿再等待两格莱斯转。
  


  
    “您好，琪琪老师。”牛顿的眼球死死地盯着她新身体上的眼膜，“回春对您很合适。我随时都愿意接受您的授课。”
  


  
    琪琪很懊恼。很久以前，她曾经不得不跟某些年轻的适龄男性交配。他们长得太快，竟然变得如此厚脸皮。
  


  
    “太空人有什么指令？”她没接他的话茬儿，转而问道。
  


  
    “悬崖网络认为我已经有足够资质，可以评估蛋星重力弹弓的受损状况了。他建议我们从西极的重力弹弓开始，因为它们离震中最远。我们现在就出发？”他凑近来，一只眼柄朝她伸来。
  


  
    “我们要带上库仑力。”琪琪显示出领导的权威。
  


  
    “为什么？”牛顿-爱因斯坦问，“他对重力工程一无所知。再说他得待在这儿，照管制能机。”
  


  
    “我带了机器人来，它会照管。”琪琪解释，“你忘了，重力弹弓需要能源厂。你检查重力弹弓，库仑力呢，可以找找有没有供能的办法。”
  


  
    “听您的就是。”不能跟琪琪两人单独上路，牛顿-爱因斯坦明显十分失望。
  


  
    “带我去宅院其他地方转转，然后我们就上路。”琪琪说着，打算沿着一条尘土与硬岩石相间的通道移动，快笔头赶紧拦住她的去路。
  


  
    “这条通道的陷阱我们没激活。”快笔头说，“不过我们还是得告诉你，这座迷宫当中，凡是遇到这种尘土和岩石相间的地方，万一踏进尘土，会怎么样。”
  


  
    “再受到电击？”琪琪问。
  


  
    “比电击更可怕。”快笔头回答。他来到墙边。墙上挂着一幅画，他以特别的手势按下画的一部分，激活了陷阱。
  


  
    “小心。”库仑力警告。
  


  
    “哪怕眼睛藏在眼膜底下，我们也能熟练越过。”快笔头说。话虽如此，他的眼睛也没敢缩回去，而是快速移动到地板上有条纹相间处，足盘形成大波浪，没碰尘土部分，直接踩在硬岩石上。安全到达后，他转过身，让一枚坚果滚进尘土部分。尘土部分中央星壳里埋藏的管子立即炸开，把某个沉重的物体迸上了天，带着一根纤细坚韧的纤维。物体落回地面，正好落在爆炸管子的一边，带着纤维，深深嵌进了星壳。打击之下，地上砸出的洞口闪出亮光。
  


  
    琪琪看看星壳上两个由坚韧纤维相连的洞，随即又望向快笔头。
  


  
    “宅院到处都是这种瘤牛障碍。”快笔头说，“但只有外侧的陷阱一直开着。就算沉重的高速物体没能毁掉你的脑结，纤维也会困得你无法动弹，直到我们放你走为止。”
  


  
    快笔头关闭障碍。琪琪试着用足盘形成大波浪，穿过这条通道。代表误触的训练监控器只响了一次。
  


  
    

  


  
    离开前，琪琪驾着飞行器升到高空，四处张望。远远的北边散布着大群牲畜，但近处没有威胁。库仑力很喜欢飞行，牛顿-爱因斯坦却把十二只眼球都缩回了苍白的眼膜底下。
  


  
    琪琪让快笔头负责宅院安全，带着牛顿-爱因斯坦和库仑力出发去了西极。飞行器在距离星壳不远的空中滑翔。离白岩城不远处有一座重力弹弓，琪琪还是托管学校学生的时候去参观过。
  


  
    接近重力弹弓所在地时，库仑力请琪琪停一停。“这条路附近有条主输能线经过。就在一米左右的后方，输能线刚刚跟大道汇合。我想，这条输能线肯定是从那边山丘脚下的能源厂延伸过来的。”他的眼柄点了点北方。
  


  
    “既然来了，我们就看一看。”琪琪说着，驾驶飞行器向北飞去，升高到数厘米处，越过废弃的住家和办公室，朝远处的人工隆起飞去。
  


  
    出人意料，能源厂居然大部分完好。星震发生时，西极山脉脚下的星壳在混乱中冲来撞去，到了能源厂所在的位置时，大部分破坏力量竟然刚好互相抵消。有了这个发现，琪琪异常高兴。她回到飞行器，从食物存放处取来一袋气泡酒，三人分享，同时等待西极空间站回应——三人在蛋星表面旅行时，悬崖网络也沿着轨道来到了西极空间站，以缩短通信延迟的时间。
  


  
    “听到大部分能源设备看起来完好，我很高兴。”悬崖网络道，“你们要做的第一件事，就是把飞行器电路跟控制端连接。但愿星震发生时，安全监测器及时关闭了能源元件，没让它们彻底损毁。希望你们能找到些完好的能源元件。先别激活，告诉我仪表盘都有什么显示，以及你们打算做什么。我们这儿没有地面能源专家，但我们飞船的能源厂工程师或许能给你们些建议。”
  


  
    这一转接下来的时间大部分都花在把飞行器运进能源厂，激活控制端。仪表盘有几盏明亮的蓝热灯闪烁，表明元件故障；但大部分都是凉爽的红色灯，显示出“准备就绪”。
  


  
    “四个能源井的压力读数高于最小值，”库仑力报告，“另外两个读数为零。想必是外壳有损坏，因为压力罩连接器上没有裂缝。我打算激活二号能源井，让液流通过多向适配器，流到二号制能机引擎，看会有什么结果。”
  


  
    上头没有反对意见。于是库仑力按下控制端的“激活”键，二号能源井的压力罩打开，富中子的高压流体从蛋星深处喷出，流到多向适配器。阀门稳固，多向适配器上的压力读数开始升高。接着，他激活了另一个按钮，让液体冲向制能机引擎。低沉的隆隆震动声在星壳中响起，渐渐变成稳定的嗡嗡声。
  


  
    “我们有电了！”库伦力叫道，“我们上道了！”
  


  
    琪琪用通信链接把好消息传给上头，接着切换连接控制端的线路，让能源进入飞行器的蓄能块。一直处于放能状态的蓄能块开始充能。
  


  
    三人又喝掉了两袋白岩城气泡酒，还在飞行器后部有靠垫的狭窄空间内亲热一番，弄得筋疲力尽。休息了整整一转后方才离开能源厂，沿着从能源厂延伸出的输能线方向，飞往几米外的重力弹弓。
  


  
    飞行器升高，在半埋在星壳中的巨大圆环上空盘旋。“弹弓看起来挺好的。”牛顿-爱因斯坦说。
  


  
    “能源切断后，这些管子里的超致密流体也会消失吧？”库仑力问。
  


  
    “不会，”牛顿-爱因斯坦回答，“这些流体其实是单极稳定黑洞尘。流体具有强大的磁力，而管子则使用高温超导体制成。所以，哪怕没有能源，这些管子也能把黑洞尘困在里面。”
  


  
    飞行器降落在弹弓控制室外，三人进了控制室。
  


  
    “运气真好！”库仑力看了看角落里的大型电闸，上面亮着灯，“从能源厂延伸过来的电路完好无损，我们有电了！我们激活控制端，检查一下弹弓的状态。”他合上跳开的电闸，控制端的灯亮了起来。控制板亮起一片深红色，只在角落里有一点闪烁的蓝色，代表故障。
  


  
    牛顿-爱因斯坦滑到控制端前，阅读闪烁的蓝热灯上方的铭文。接着，他的眼柄波动彻底停了下来。
  


  
    琪琪担心地流到他身边。
  


  
    “怎么了？”她问。
  


  
    “有泄漏。超致密尘全没了。”
  


  
    三人出了控制室，沿着弹弓绕转了一圈，找到了泄漏点。靠近底座的星壳上，有一个漏斗形的孔洞。这是喷射而出的黑洞尘坠入蛋星深处，将表面的星壳也带下去了。
  


  
    “星震发生时，弹弓肯定正在运行。”牛顿-爱因斯坦说，“当时，黑洞尘正以高速环绕弹弓的圈环，所以才全部射进了孔洞里。要是弹弓处于静止状态，我们只会损失一圈的黑洞尘。那样的话，我们还能修补漏洞，利用剩余的黑洞尘让弹弓继续运行。”
  


  
    “嗯，西极还有另外三个弹弓，”琪琪说，“咱们去看看。”
  


  
    “但愿它们附近的能源厂还能工作。”库仑力说，“我们没法指望从这家能源厂延伸出去的长途互联电路同样完好无损。”
  


  
    下一个弹弓根本不需要下来检查。这里的星壳裂了大口，把巨大的圈环折断成了两个半圆。两转后，牛顿-爱因斯坦向西极空间站汇报：“西极所有的弹弓都无法运行。我们再去东极试试运气。”
  


  
    从东极向上头汇报的，是琪琪。库仑力和牛顿-爱因斯坦已经彻底泄了气，无力汇报。
  


  
    “跟我们预计的一样，这儿的机器比西极损毁得更厉害，连一口能上压的能源井都没有。我们得自己学着制造单极稳定黑洞尘，修补好西极的弹弓，再往里面填充。这工程恐怕需要好些大数转——因为你们得一五一十地把操作办法念给我们听。不过，我们会继续努力的。”
  


  
    三人耐心等待回复。回复他们的是已经回到东极空间站的悬崖网络：“抱歉，我想需要的时间恐怕会比几个大数转更久。单极稳定黑洞尘已经没人使用，早在二十几代人之前，我们就不制造黑洞尘了。所以，我们这儿没有保存这种过时资料。蛋星图书馆里的记录已经全部抹消，我们只能从人类那儿索取资料。而资料传送需要好些分钟，甚至一个小时；人类那儿传来的资料，也只是笼统的知识。我跟其他的工程师只能想办法研究具体的操作方法，看如何建造机器，产出并稳定的黑洞尘。研究完后，我们还得在这儿做模型测试。一切就绪后，才能把方法念给你们听。所以，这一切需要大量的时间。”
  


  
    库仑力和牛顿-爱因斯坦灰心丧气，琪琪却努力在足盘里加上快活的音调：“那你就别愣着啦，快去跟人类联系。他们不管做什么，都得花掉无穷无尽的时间。对了，跟他们联系的时候，记得问他们要一份叫作‘欧洲黑暗时代’(1)的历史胶囊。我得学学他们那儿的有识之士如何在无知和野蛮的包围下，留住知识的孤岛。这些办法，我对付这儿问题的时候，说不定能用上。还有，你们那儿有人会魔术吗？”
  


  
    三人回到光神天堂的迷宫。全息内存水晶中的资料从人类的控制端一点一点地传到了东极空间站。空间站里的人们研究这些资料，做完测试，接着再把资料传送到蛋星表面。库仑力死去的时候，他已经想办法建了好几台真空通信设备。年轻的抄写员们——因为字迹娟秀，被挑选出来担任这一荣耀职位的学生——抄录下从太空传来的资料。一份份手册和教材传到机器建造者手中。他们利用有限的工具和资源，想法子造出手册和教材中描述的机器，学着操作。在频繁出现的长时间未接收到太空发来的资料时，百无聊赖的抄写员们就在卷轴边缘以及技术图表内部，绘制精美繁复的插图。
  


  
    琪琪的大部分时间都花在飞行上。她驾着飞行器，搜集食物、招募人手。渐渐地，周围的部落将她称为闪光的“青春与知识之神”“蛋星之母”。她能飞过天空，还能跟星星说话。她永远美丽，永生不死。
  


  
    琪琪会驾着飞行器，高高飞过天空，在每个部落头顶盘旋，直到部落里的每一个人都看到她。接着，她会滑翔到低处，靠近部落为她竖起的长方形石制大祭坛，悬浮在空中。祭坛上堆满了部落进献的食物，她的侍从把食物装进飞行器的一侧开口处，而“青春与知识之神”则从另一侧开口滑出，停在几乎看不见的透明平台上。这样，她就好像飘浮在空中，浑身布满鲜艳的闪光花纹——她在顶面装了一只小型的离子发生器，制造出这样的效果。
  


  
    琪琪会让部落的雏仔和幼仔出来见她。接着，她会“凭空”变出送给小家伙们的礼物：教育玩具、特别好吃的点心（里面满是重要的微量元素），还有入门读物。在幼仔成年之际，他们会得到特别优待——乘坐飞行器回到光神天堂的迷宫圣殿，接受测试。只有极少数能被选中留下。其余的人则满怀对所见之物的敬畏之情，回到自己的部落。每过三打大数转，琪琪会把自己关进迷宫神圣中心的一间特殊房间里。过半个大数转，她会再度以青春之态出现。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间08:26:37
  


  
    最后的三艘侦察飞船一同从深空返回。远巡者向太空委员会报告道：“找到的时候，他们已经接近核心地带。那儿有很多中子星，有些还存在生命。不过，没有任何一颗中子星生命的发展程度高于蛮荒阶段。通常，中子星上的生活太轻松舒适，没有竞争，也就没必要发展智力。看来，我们应该感谢人类，在许久之前，就引发了我们心中的好奇。”
  


  
    “蛋星情况如何？”切钢者问霍曼转移。
  


  
    “糟透了。”她回答，“星震之后，已经过了人类时间整整一小时，蛋星上的情况还在持续变糟。我已经受够了。我受够了不停地做决定，受够了不停地奋斗前进。我受够了不停地活着。”
  


  
    “或许，你该提早接受回春。”切钢者上将建议。
  


  
    “不，我也受够了回春。我要辞职。你来接受回春治疗吧，然后接手我的工作。我要去照顾蛋。”她从覆膜上扯下十二角的星星，递给切钢者，前往了碗形主会议室——也就是如今的雏仔圈和托管学校。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间09:31:11
  


  
    经过一代又一代的使用，尽管地面和太空中的工程师已尽了最大努力，老飞行器还是没法再飞了。部落只能自行前往迷宫圣殿，呈上食物奉献。周围的部落也增加了，很多选择留在迷宫圣殿附近，用食物交换节省劳力的机器。最远处的部落慢慢开始遗忘，远离了“青春与知识之神”的影响，重返蛮荒。
  


  
    在特殊的日子里，琪琪仍然会飞上天空。不过，现在她只能升到迷宫圣殿顶上。她的侍从们想办法制造了一个小小的模型重力弹弓，依靠弹弓的斥重力场，琪琪才能上升。这个模型用的是致密核子流体，因为他们仍然没弄懂该如何制造单极稳定黑洞尘。
  


  
    一转又一转，就这么过去了。
  


  
    

  


  
    (1)原指欧洲历史上，从西罗马帝国灭亡到文艺复兴开始的一段经济、文化、社会衰落时期。从19世纪开始，学者们逐渐了解那段时期的成就，对这段时期黑暗腐朽的传统看法提出了挑战。现在，黑暗时代这个说法在学术界已很少使用，则取而代之的是中世纪前期。

  


  蛮 荒


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间10:10:11
  


  
    他从北方来，所到之处纷纷臣服。他名叫“凶猛眼神”“可怖者”，坐骑是一头巨大的迅猛兽。他个头不大，身材精瘦、浑身斑点，但军中的任何武士都不是他的对手。武士们畏惧他十二只粉红色眼睛的凶猛怒视，更甚于他的鞭剑。
  


  
    他还是雏仔的时候，才活了两个大数转，话都没说利落，就遇上部落食物短缺。这只浑身斑点的小东西，连一只正常眼睛都没有，视力很差，将来在田里一点活儿都干不了，所以长者们把他丢到了离乡火山的北坡上。在被迅猛兽发觉之前，被丢弃的饥饿雏仔抢先发现了一对迅猛兽的巢穴。等这对迅猛兽回来，发现小东西正心满意足地坐在窝里，身旁一片残蛋狼藉。于是，迅猛兽把他当成自己的幼崽抚养。很快，他就参加了迅猛兽群对周围部落的突袭。
  


  
    许多转之后，他已经成了幼仔，骑着同一窝长大的迅猛兽兄弟，挥舞着鞭剑（这是他发明的武器，在长长一束交织的纤维中，绑上了锐利的龙晶碎片），突袭了他过去的部落。他座下的饥饿猛兽张着五齿利口，无人能近，因此他战无不胜。他把部落首领鞭成了碎条，喂给坐骑食用，彻底占领了部落。直到此时，他还没有名字。他在部落宅院中骑兽而过，听到周围敬畏的窃窃私语：“凶猛眼神，凶猛眼神”。于是他便把“凶猛眼神”取作自己的名字。
  


  
    三打转数后，凶猛眼神心满意足。他的进食囊中塞满了食物，脑结中塞满了命令老者讲出的故事，虚荣心也塞得满满的——奉承讨好的奇拉，纷纷争抢他丢出的食物残渣。但是，他对权力的欲望还没有满足。他永远不会原谅奇拉这一种族，曾经因为他斑点太多而抛弃他。
  


  
    凶猛眼神在部落中挑选出三个身上带有斑点、粉红色眼睛数目最多的奇拉，教他们如何骑上迅猛兽。对斑点奇拉来说，要做到这一点很容易。他们的粉红色眼睛能看到迅猛兽的眼睛和覆膜底下微妙的色彩变化，借此读懂这些危险动物的情绪。凶猛眼神留下一名新武士负责看守部落，带着小小的军队，出发前往征服下一个部落。
  


  
    可怖者征服的模式很简单。他的军队会包围某个部落住处，他和一小队保镖则骑着迅猛兽突袭进去。他个人挑战部落的首领，如果首领竟然蠢到应战，很快就会变成凶猛眼神座下迅猛兽的美餐。接着，凶猛眼神的军队会在此逗留许久，士兵和坐骑饱餐一顿后，便解除部落的武装，令其臣服，选出并训练新士兵，最后留下一两个武士控制部落，其余人继续上路征服。一开始遇见的部落当中，还会有人抵抗。等到战斗结束，任何幸存的对手都会被削去眼睛，只放走最后一只，为下一个部落带去警告。
  


  
    此时，可怖者已经成了一支颇具规模军队的首领。他手下有六名队长，各自带领一打骑着迅猛兽的精选武士。武士之后是人数众多的大军，从臣服部落取来食物和补给，由挑夫扛着，从西极、北极或东极一路送来，送到军队所在之处。长长的补给线，此时正向光神天堂北边郊区汇拢。
  


  
    “哦，可怖者呀，我们快到光神天堂了。”下落飞刀说，“那是琪琪——青春与知识之神——的家乡。她住在受到魔法保护的迷宫里。据说，除了她，没人能找到通向迷宫中心的路。”
  


  
    “她是神，那我也是。”凶猛眼神说。
  


  
    “可是，他们说，她能跟星星说话，还能在空中飞行。他们还说，她永远美丽，永生不死。”
  


  
    “这些，大星震之前的古者也都能做到。”凶猛眼神说，“不论是不是神，我打赌，如果往她身上丢下落飞刀，她身体里也会流出液体来。”
  


  
    他的迅猛兽吼叫起来，大嘴咬向载着下落飞刀的迅猛兽。两人只得各自朝坐骑敏感的眼睛揍了几下，这才让两只猛兽安静下来。
  


  
    “迅猛兽饿了。”她说。
  


  
    “我们在这儿停一停，杀一只悠游兽给他们吃。”凶猛眼神从坐骑尾部滑下，足盘在星壳上拍打出命令。
  


  
    “带着气泡酒的奴隶在哪儿？”他命令道，“我渴了！”
  


  
    

  


  
    “可怖者已经到了城市北边。”信使报告道，“他们停了下来，正在吃东西、喂坐骑。”
  


  
    “可怖者。”琪琪沉思道，忽然觉得疲倦非常。回春机器人一直在催促她接受回春治疗，但因为可怖者的消息一个接一个地传来，她只能往后拖。
  


  
    “蛋星历史似乎成了地球历史的重演，甚至连阿提拉(1)都出现了。不过，跟地球上的匈人王阿提拉不同，他不是‘上帝的灾难’，而是‘光神的灾难’。”
  


  
    “我们还是逃吧，”机械工程师线性弹簧建议，“可怖者无人能敌。”
  


  
    “不。”琪琪说，“如果他真像地球的匈人王阿提拉，他要么征服整个蛋星，要么就死，二者必居其一。就算我们逃走，他也会追来。我们必须留下、战斗。”
  


  
    “可他有六打骑着迅猛兽的武士，还有几十上百打的预备队。”
  


  
    “我们必须留下、战斗。”琪琪捡起一把匕首、一根长矛，“不能让他赢。如果他赢了，蛋星就会和地球一样，陷入黑暗时代。”
  


  
    凶猛眼神一路经过光神天堂废弃的城镇，没有遇到抵抗。到了迷宫圣殿，他让大军暂停，和下落飞刀两人沿着外墙绕了一圈。高墙上有几扇窗户，全都封了起来，推拉窗框紧紧关着。墙上每隔几毫米就有几个开孔，有些跟星壳齐平，有些跟眼睛齐平。透过其中几个洞口，他们看到了一闪而过的眼球，盯着自己。墙顶上有金属螺旋，圈圈当中不时闪过火花。
  


  
    “这些肯定就是新奴隶告诉我们的‘磁力障’。”下落飞刀说。
  


  
    “奇怪，一点不热也不发光的东西，居然会烧人。”凶猛眼神突然鞭策迅猛兽，直接朝两个开孔之间墙壁冲去，形成卷须，迅速触碰墙顶，接着立即退开。
  


  
    “确实烧人。”他吸吮着卷须说，“我们过不去。”
  


  
    迷宫圣殿只有一处入口。入口很大，没有门，也没有封死，让人心生疑惧。入口后有四条狭窄的通道，曲曲折折，消失在迷宫里。通道太窄，迅猛兽过不去。
  


  
    凶猛眼神集合起武士。
  


  
    “下落飞刀，你跟你的武士滑下坐骑，准备进入。一共四条通道，三人进一条。用短剑和匕首武装自己，准备近身作战。其余人骑着迅猛兽，围绕入口两侧的围墙，往开孔里捅长矛和刺刀。只要夺走他们的眼睛，他们就没法再战斗了。”
  


  
    被选中的斑点前锋做好准备，站成不太齐整的一排，一只视力好的普通眼睛盯着头领。头领掏出一对软剑，挥出一个复杂的图形。
  


  
    “攻击！”他喊道。
  


  
    武士们冲了出去。迅猛兽骑手很快便超过了以足盘行进的下落飞刀，以及她手下的一打武士。迅猛兽从光秃秃的星壳上踏过，忽然狂吼起来，任凭骑手如何控制也不听命令，径直转头冲向两侧。墙上的孔洞中，一只眼睛看到了这一切。
  


  
    “星壳下的磁力障已经把他们赶到了射程内。”韦伯高斯向控制室报告，“打开恐怖顶！”
  


  
    凶猛眼神忽然听到，从迷宫外墙沿线传来高音尖叫。跟星壳齐平的孔洞中，突然弹射出大批旋转尖叫之物，在星壳之上舞动。这些东西上宽下窄，底部只有一个细小的尖。不知用了何种魔法，这些东西居然能靠尖头立住保持平衡，不会像普通东西那样倒下。
  


  
    尖叫旋转之物上伸出尖锐的刀片，在迅猛兽和武士身上割出长长的口子。受到高音尖叫的惊吓，迅猛兽停止了前进，武士们纷纷逃窜。
  


  
    一个尖叫之物直直地扑向凶猛眼神。见它逼来，凶猛眼神掏出鞭剑一挥，剑尖打在尖叫之物上，让它掉转方向，绕过了凶猛眼神紧张的坐骑。凶猛眼神骑着迅猛兽，截住逃窜的下落飞刀。
  


  
    “我的命令是攻击！看着我！”
  


  
    下落飞刀立即停下，所有的眼睛直立在僵硬的眼柄上。凶猛眼神来到最近的眼球旁，形成钳子似的操作肢，慢慢地捏碎了这颗眼球。
  


  
    “攻击。”他说。
  


  
    下落飞刀集合武士，带着他们重回开着口等待的死亡迷宫圣殿。迅猛兽拒绝靠近围墙，所有的武士只得滑下坐骑，依靠足盘穿过面前的空地。
  


  
    旋转尖叫之物又冒了出来，但斑点武士们已经有所准备，没被吓住，继续前进。他们躲开尖叫之物的攻击，举起长矛和剑朝它们刺去，想把它们推倒在地。但这些尖叫之物在星壳上的行动路线极为奇特，而且极难推倒，造成了大量武士伤亡。剩下的武士终于躲过尖叫之物的攻击范围，接近了围墙。
  


  
    “恐怖顶把他们逼到了火焰管的攻击范围。”韦伯高斯向控制室报告，“一到八号区域，启动密集波浪火力！”
  


  
    迷宫圣殿内部响起一系列爆炸声。前进的武士们停了下来，警惕地四处张望。他们什么都没看见，却一个接一个地死去。沉重之物从天空落下，洞穿了他们从顶面到足盘的身体。但凶猛眼神的软剑仍旧画着“攻击”的图案，剩余的武士只能继续前进。
  


  
    “他们到了火焰筒的攻击范围。”韦伯高斯报告。
  


  
    齐眼高的孔洞中射出紫热的火焰，左右扫射，留下一摊摊着火的体液和灼伤尖叫的武士。一名武士终于突出火焰重围，贴到墙边两个孔洞之间，用盾牌堵住了一个喷射火焰的开孔。堵住后，火焰筒喷出的火焰改变方向，朝后发射，在墙后造成一片爆炸。墙后火焰腾起，身体的碎片飞到空中。斑点们趁机移动到墙上孔洞前，不断用长矛柄堵住开孔，以免孔洞继续喷射火焰。火焰筒一个接一个地哑了火，孔洞纷纷被星壳岩或者长矛柄堵住，每个洞口前都有受到烧伤和割伤的愤怒的斑点武士把守。
  


  
    下落飞刀手下的武士只有六人到了入口。她把六人分成三组，每两人进一条通道，自己独自进了第四条。
  


  
    “压力探测器发现了七个目标。”兆巴(2)在控制室，监视西墙上的迷宫地图指示器，“有两组人进了死路通道，每组两人。还有一个进了迷宫主通道。”
  


  
    “让他们通过第一批陷阱，让陷阱在他们身后激活。”中子气体说，“这样，我们就能控制他们的来去方向。”
  


  
    下落飞刀沿着通道慢慢移动。每经过一个孔洞，她都往里面塞一把匕首才往前走，同时小心张望，留神是否有陷阱。
  


  
    远远地，她听到了爆炸和尖叫。声音听着像是丑陋疤痕。几乎同时，又响起了刺耳的爆炸和尖叫声。她来到一块条纹区域，把盾牌垫在足盘底下，想借着盾牌滑过去。响亮的爆炸声响起，震麻了她的足盘。垫在下面的盾牌凹了进去，飞上了天空。下来的时候，盾牌正好落在墙顶，压下了磁力障，压得它发出闪光和嗡嗡声。接着，盾牌落回通道，差点打到她。
  


  
    凶猛眼神等了很久，一直不见下落飞刀和她的勇士回来。最后，一个接一个，他们的尸体被一架恰好嵌进狭窄通道的机器运了出来。其中三人被奇特的火焰烧灼洞穿好几处，另外三人从足盘到顶面都有致命的洞穿伤。
  


  
    最后一个推出来的是下落飞刀。凶猛眼神派屠夫去处理尸体，屠夫们却把下落飞刀带到了凶猛眼神面前。她没死。尽管身上有一个渗液的大洞，但是她还活着。因为脑结受伤，她三分之二的身体已经麻痹，但还能用足盘的其余部分说话。
  


  
    “他们有陷阱，能打开也能关上。进去的时候，我通过了一处；等我出来的时候，踩上了这处陷阱。我装死。他们只从墙上的洞口戳了我几下，就不再管我。他们是弱仔，还不习惯杀人。换作我，肯定先戳脑结，确保万无一失。”她举起凹陷的盾牌。
  


  
    “我的盾牌砸在‘磁力障’上，却没有被烧化。或许，多用几块盾牌，或者制造一块大盾牌，我们就能保护自己不受磁力障的烧伤。”
  


  
    凶猛眼神在墙外空地用她的盾牌试了试磁力障。果真，只要缩小身体，躲在盾牌背后，就能通过障碍。可惜其余盾牌却不起作用。他们审讯了当地部落抓来的新奴隶才知道，只有某种名叫“超导体”的特殊金属才能起效。奴隶们被派往光神天堂，收集超导体碎片，用来制造盾牌。
  


  
    转宴时间到，是时候喂饱武士和坐骑了。转宴的肉食非常丰盛——毕竟自从战斗结束后，屠夫们就一直忙个不停。但迅猛兽可吃不到奇拉肉。奇拉肉如此鲜美，给迅猛兽吃太浪费。再说，让它们知道骑在自己身上的人原来这么好吃，这可不是好事。喂给迅猛兽的，是随军前进的悠游兽。
  


  
    凶猛眼神觉得无聊，决定不用屠夫，自己亲自下手屠杀悠游兽。一名屠夫顺着悠游兽拖后的体缘，急急忙忙爬上悠游兽背部，把它驱赶到领袖身边。
  


  
    凶猛眼神竖起长矛，等待悠游兽优哉游哉地朝他移来。这头悠游兽块头很大，比迷宫神殿的墙壁还要高出一倍，身披一块块盾牌一般大小的方正骨质护甲。凶猛眼神仔细看着护甲流过悠游兽头顶，接着再度滑下。他对准两块护甲之间的薄弱部位，冲上前去，把长矛插入缝隙中，接着足盘倒退，从悠游兽身下退开。悠游兽被长矛扎穿，立即流逝。
  


  
    凶猛眼神把剩余的工作交给屠夫，离开了现场。眼柄波动模式表明，他处于深思之中。他没跟武士分享同袍肉的盛宴，只从下落飞刀的尸体上抓了一支烤眼柄，一边吸吮眼球，一边朝制造超导盾牌的奴隶住处移动。忽然，他停了下来，失望地注视着手里的眼柄。他运气不好，抓了一只眼球碎裂的眼柄；所以吸吮的时候，进食囊里没有感受到眼球喷射而出的浆液。
  


  
    来到奴隶圈的时候，凶猛眼神心情恶劣。负责制造兵器的奴隶正在吃他那一份少得可怜的转宴，被凶猛眼神打断，召唤到前面。
  


  
    “有没有看到那边的大悠游兽？”他的眼柄指了指在附近吃草的兽群，问奴隶道，“大个头的雌性。”
  


  
    “哦，可怖者呀，我看见了。”奴隶回答。
  


  
    “你不要再用超导体金属制作盾牌了。我要你用这种金属做成护板，钉在悠游兽的护甲外面。”
  


  
    “可怖者呀，别逼我做这个。”奴隶回答，“悠游兽生气起来，也会很危险。要是往它身上钉钉子，它肯定会生气。”
  


  
    “给你三转时间。”凶猛眼神道，“如果没完工，每多一天，就砍掉你一只眼睛。”说罢，他抛下那只让人失望的眼柄，回到转宴上，去拿另一只。奴隶拾起被丢弃的食物。可不知怎么，眼柄却没有他想象的那么好吃。
  


  
    

  


  
    “五转了，他还是没有任何行动。”琪琪说，“武士们围成一团，围在恐怖顶的射程之外，不让人进，也不让人出。但他们就是不进攻。肯定是在谋划计策。是什么计策呢？用重力机器让我升起来，说不定能看见些东西。”
  


  
    “要启动重力机器，就得关闭防御能源。”韦伯高斯道，“不过，如果时间短，我们应该不会有事。”
  


  
    一杜斯转后，迷宫圣殿周围的斑点武士们听到星壳内部传来低沉的嗡嗡声，都吓了一跳。接着，嗡嗡声升高，成了啸叫。迷宫中央升起了青春与知识之神。她升起十厘米高，随即停下。她看到，在光神天堂郊外，有个像是大型机器人的东西。不，不是机器人，是悠游兽，护甲外罩着金属。悠游兽顶上坐着个小个子斑点生物。
  


  
    护甲悠游兽身后跟着斑点武士群，他们的伤口已经愈合，力量也全部恢复。重力机器带着琪琪下降的时候，她只觉得自己的心情也跟着一同低落下来。
  


  
    凶猛眼神从不浪费时间做准备——用护甲悠游兽进攻迷宫圣殿，要么成功，要么失败，二者必居其一。他坐在悠游兽顶上，悠游兽移动时，顶上的金属护甲会不停往前移，他的足盘则跟着往后波动；身旁还坐着两个保镖，不时用尖刺扎进悠游兽护甲之间，以此驱赶它前进，并保持既定路线。他们轻易通过了外围的磁力障。磁压增加到超过线圈承受的限度，线圈失灵，星壳上爆出了阵阵电光。
  


  
    凶猛眼神没急着前进，而是等武士们让一面墙上的火箭筒开孔都哑了火，这才驱动庞大的金属坐骑前进。垂挂下来的超导体，加上悠游兽巨大的重量，压在外墙顶上的超强磁力障上。磁力障抵抗着压力，线圈嗡嗡直响。接着，线圈失灵，大气中爆出电火花。
  


  
    护甲悠游兽感到坐在顶上的小东西不停地刺它，恼怒不已，愤怒地撞倒了外墙。外墙倒在迷宫内侧围墙上。悠游兽顺着倒下的墙壁继续前进，进入了一个秘密房间。这是迷宫外侧防御的控制室之一，原本只能通过地下通道才能进入。凶猛眼神两侧的保镖掷出飞刀，把控制室中的侍从钉在星壳上。
  


  
    悠游兽从他们的尸体上移过，撞倒了另一堵墙，朝迷宫中心前进。经过一条通道时，他们引发了陷阱，通道内的管子射出重物。重物落下时，砸在一名保镖身上，重物当中的坚韧纤维把她从悠游兽顶上拖了下来，掉到星壳上，炸裂开来。
  


  
    凶猛眼神重重地刺向悠游兽，逼它更快冲倒了下一堵墙。这堵墙后是一间宽大的内室，里面有好些侍从。凶猛眼神能听到他们用足盘快速讲话，却好像并没有相互交谈。
  


  
    地板上嵌着一扇魔法窗户，窗户中央浮着一个奇怪的肿胀奇拉，图像不停闪烁。
  


  
    “阿提拉骑着悠游兽，推倒墙壁进来了。他已经深入了迷宫。”房间墙壁倒下时，方才说话的奇拉抬起眼睛看了看，“阿提拉到这儿了！我们输了！”他想逃跑，却绊了一跤。通信室内的其余奇拉也争相朝出口奔去，他跟同伴们挤在了一起。
  


  
    又有三堵墙壁倒下后，悠游兽抵达了迷宫中心。凶猛眼神止住悠游兽，环顾房间。房间中央有一堆箱子，连着沉重的管子。一个凶猛眼神平生所未见的美貌女性奇拉靠在墙边。她握着一杆长矛，带着像是匕首的东西。那东西太小，凶猛眼神看不清楚。
  


  
    “你肯定是琪琪。”凶猛眼神招呼道，“永生不死的奇拉。”他把一支飞刀塞进经过特殊训练的投掷囊袋，“我倒要看看，你的魔法能不能保护你不受飞刀的伤害。”飞刀掷出，射过空气，深深地嵌入琪琪面前的星壳，离琪琪只差一点。他又装了一把飞刀。趁他重装飞刀的工夫，琪琪冲上前去，长矛猛刺。他示意保镖退后，使出鞭剑转动向前，砍掉了长矛的顶端。被砍下的矛尖划伤了琪琪的顶面，她却毫无感觉。
  


  
    没了长矛，琪琪退到管子和阀门处。这些阀门和管子便是迷宫的中央能源分配系统。制能机则藏在零高斯从前的地下实验室中。
  


  
    她打算挑衅阿提拉，激他从无敌的坐骑上下来。
  


  
    “而你呢，肯定是斑点阿提拉。”她说，“我听说你名叫‘凶猛眼神’，我看，该叫你‘糟糕眼神’才对，你居然连这么大的目标都没打中。”说着，她动了动自己靠近底部的眼膜，对他说道，“来抓我呀，我的斑点雏仔小娃。”
  


  
    被人叫作“小娃”，凶猛眼神感觉受到侮辱，气得他险些失控。但他还是冷静下来，鞭剑在身前挥动，刺激悠游兽的后部，逼它朝前，撞上那一堆管子和箱子。琪琪好不容易躲开。悠游兽爬上一个箱子，里面的大阀门被悠游兽的重量压垮，巨大的电流烧穿了悠游兽庞大的身躯。死去的悠游兽摊平了身体，压垮了其他能源连接。迷宫圣殿的自动防御系统崩溃，斑点族武士冲了进来。
  


  
    琪琪被悠游兽摊开的身体重重地压在墙上。
  


  
    凶猛眼神从悠游兽身上滑下，靠近琪琪。突然，一部分墙壁滑开，一个圆顶形状的金属物体靠近他们。这东西一边移动，一边说话，仿佛是个活物。
  


  
    “你准备好接受回春治疗了？”机器人问道。
  


  
    “不！”琪琪的足盘被悠游兽的身体压住，只能发出沉闷的声音，“别跟他说话！重启！停！关闭电路！”
  


  
    “不能执行命令。”机器人回答，“我必须照管回春机器。”
  


  
    琪琪没有回答。机器人移到她身边，用探测器检查她的身体。
  


  
    “她死了。她等了太久，早该接受回春治疗了。”机器人转向凶猛眼神，在他身周绕了一圈，用探测器检查一番。
  


  
    “你的肌肉情况极好，随时可以接受回春治疗。”机器人说，“你想不想拥有新的年轻身体？”
  


  
    “想！”凶猛眼神的眼柄盯着面前会动、会说话的魔法金属圆顶。
  


  
    “首先，我们得准备好交给联合部落回春委员会的报告。”机器人从隔间里抽出一份卷轴，“名字？”
  


  
    凶猛眼神想了一会儿。新身体该有新名字，别人都没有的名字。
  


  
    “阿提拉。”他骄傲地说道。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间10:13:14
  


  
    太空议会在一处宅院集会，房间顶上正中悬着明亮的球形蛋星。可惜，蛋星的闪光已经失去了所有的温度。
  


  
    “我们失去了一位好朋友，一位伟大的老师和工程师。”悬崖网络道。
  


  
    “以及我们跟蛋星表面唯一的联系。”切钢者上将补充，“看来，在阿提拉掌控蛋星期间，我们会一直困在这里。要是能想办法杀了他就好了——比如往他头顶上丢个什么东西。”
  


  
    “我们可以进行发射，让发射物脱离轨道，这很容易。”悬崖网络说，“可是，发射物会被蛋星的磁场撕碎，变成一团离子云，没等到地面就消散。要造成伤害，只能让大质量物体脱离轨道。我们没有这样的物体，也没有让它脱离轨道的能源。再说，难道为了杀一个人，我们要拉上一整个部落的无辜者做陪葬？”
  


  
    “想等底下的文明重建，达到能接我们下来的程度，可要很长、很长时间。”切钢者无可奈何道。
  


  
    “我们只能自己想办法，不依靠地面的帮助，自己下去。”悬崖网络说。
  


  
    “很困难。”切钢者说，“我们的飞船当中，没有一艘是设计来在蛋星表面降落的。有没有办法造个大气或者磁力减速装置？”
  


  
    “蛋星的大气很稀薄，派不上用场。”悬崖网络回答，“我可以选择导性恰当的金属，制造磁力减速装置。但是，跟大气减速装置不同，飞船动能会转化为热量，传入金属装置。如果减速快，金属装置会融化；减速慢，如何在飞船上保持足够重力又成了问题。而且，一旦速度降低，磁力减速装置的效力就会跟着减弱。减速能带走飞船的部分动能，但想要安全降落，剩余的动能仍然太多。”
  


  
    “在最后阶段加上推进装置，行不行？”切钢者问道。
  


  
    “侦察飞船上的惯性驱动十分节能，但推重比(3)太低，没法用来降落。”悬崖网络回答，“倒是可以试着改装某艘弹射飞船，在降落阶段用上古老的反物质火箭。但弹射飞船里有沉重的重力生成器，自重极大；哪怕我们能造出数吨反物质，用来加热推进器，我们也没有足够的材料制造弹射飞船需要的数吨推进器。我们手头的物质有限啊。”
  


  
    “总得想办法从哪儿弄些物质出来。我们要不要牺牲一座空间站呢？”
  


  
    “我倒是想了另一个办法。我们可以利用围绕人类飞船的其中一个平准星体，剩下五个，人类也够用了。我的想法是：把某个星体当作我们着陆器的‘第一阶段’。我们可以在星体上储存所需要的能量，再用某种发射装置把能量传递给着陆器。这样，着陆器就不必携带能量了。”
  


  
    “你说的发射装置，像弹射圈那样？”切钢者问。
  


  
    “弹射圈太长，星体上放不下。”悬崖网络说，“我的设想是，在星体上放置大型重力弹弓。我们想办法让星体沿着椭圆轨道环绕蛋星，轨道要靠近蛋星，近到几乎能被蛋星的重力拉下来。等运行到近拱点，重力弹弓就朝轨道轨迹线的反方向发射着陆器。这样，射出的着陆器就会停下、静止，悬在蛋星表面几米高的地方。”
  


  
    “那样一来，降落就很容易了！”切钢者接口，“我们可以放下一组工程师，在地表建造重力弹弓，把太空中的其余人接下去。”
  


  
    “我还想从一株单莓上摘下两颗莓子。”悬崖网络说，“我在想，设计的时候，我们让着陆器和重力弹弓二合一，好节省时间。”
  


  
    “重力弹弓怎么能飞呢？重力弹弓只能依靠内部超致密物质流的增加制造引力。还有，你打算如何给重力弹弓的液体泵供能？难道用长长的能源线连接平准星体？”
  


  
    “物质流减少，也能制造出引力来。”悬崖网络回答，“不用顾虑物质流的方向。真正制造出引力场的，是弹弓圈环内部的引力磁场的增加或减少。我想，我们能设计出无须外部供能的重力弹弓。这种弹弓无须改变物质流的速度，只需改变方向，就能让引力场改变。说起来，这还真是个好项目，正好给我的重力工程师研讨班用。”
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    “各位，是时候做团队汇报了。”悬崖网络说，“着陆器设计得如何？谁是着陆器组的负责人？”
  


  
    后排的一名学生站了起来，“我们已经完成了基本设计。我们打算设置两根长长的多通道细管，层层围绕圈环，让内部的力场更加一致。着陆器起飞时，一根管子保持空心，另一根充满高速黑洞尘，制造出最大值逆时针引力磁场。需要重力斥力时，我们就打开转向阀门，让第一根管子中的部分物质流进入通道，反方向流入第二根管子。反方向的物质流会抵消内部的部分引力磁场，即减弱磁场的力量。减弱的引力磁场会制造出斥重力场，让着陆器在蛋星保持悬浮。”
  


  
    “能悬浮多久？”悬崖网络问。
  


  
    “目前只有三麦斯转。”着陆器负责人回答，“基本设计完工后，我们就能从头开始，着手想办法减轻着陆器的重量。我们的目标是悬浮六麦斯转。这样，我们就能有将近一格莱斯转的时间来降落。”
  


  
    “继续努力吧。”悬崖网络说，“发射器组的进展如何？”
  


  
    “我们的工作相对容易。”另一名学生汇报道，“发射器的设计，跟蛋星上的重力弹弓没有本质区别。我们专注的目标是：如何让中心的斥重力场尽可能一致，以此让着陆器在发射时受到的压力最小化。为了达成这个目标，发射器的设计规模变得非常大，足有二十厘米，人类的平准星体上肯定放不下。我们需要他们的变轨大星体。我想人类称之为‘奥的斯’，用来纪念第一位建造太空喷泉的人。”
  


  
    “不是太空喷泉，是升降机。”悬崖网络纠正。
  


  
    “什么是升降机？”学生问。
  


  
    “没什么。发射基地组呢？”
  


  
    “发射器越来越大，我们的发射基地倒是越来越小。”第三名学生回答，“我们跟天体物理班组成了联合研究组，导师是天体物理学博士等离子体鞘教授。我们学到了粒子和等离子体物理中的真实，他们则领略了重力工程师这活儿的趣味。我们组已经起了新名字，叫‘行星破坏者’。我们乘坐侦察飞船去看了看奥的斯。奥的斯表面太过疏松，不合用。我们得往里面注入磁单极子，让它收缩以提高密度。幸好人类的磁单极子工厂还在运作，所以有大量存货。”
  


  
    “你们都干得不错。”悬崖网络道，“你们有二十四转时间完成团队报告。在进行下一步之前，等离子体鞘和我本人，最好跟人类谈一谈。”
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    “东极空间站打来电话，皮埃尔。”珍说，“是悬崖网络，还有一名叫等离子体鞘的天体物理学家。他们传输了一大堆详细资料数据，还想跟你当面谈谈。”
  


  
    皮埃尔正在检查飞船的电脑。他停下手边的活儿，把屏幕切换到通信频道，看到两名奇拉出现在屏幕上。个头小些的是悬崖网络。不过，作为男性，他已经算是大块头了。另一个的覆膜上别着徽章，徽章中心绘制着星爆。皮埃尔现在越来越善于分辨奇拉的性别——当然，等离子体鞘的低垂大眼膜也帮忙不少。
  


  
    “我们找到了回蛋星的办法。”悬崖网络开门见山，“我们在太空里可用的物质太少，所以想问你们借些星体和磁单极子。不幸的是，你们的平准星体太小，只有变轨星体才能用。我们打算往变轨星体里注入单极子，让它变成缩微版的中子星，作为建造着陆器和发射器的基地。”
  


  
    皮埃尔感到莫名其妙，“我觉得这行不通啊。哪怕你们能把它的表面密度增高到接近中子星，这种状态也无法稳定，它会坍塌成迷你黑洞的。”
  


  
    “这一点我们已经想到了。”等离子体鞘说，“我们打算只往变轨星体中注入一种单极子，这样，就能形成单极化，增加星体中心的密度。因为拥有相同的磁电荷，单极化原子会彼此相斥。我们希望通过这种办法控制压缩后的变轨星体，不让它坍塌成黑洞。”
  


  
    “听起来风险很大。”皮埃尔说，“你们确信计算没错？”
  


  
    “不确信。”等离子体鞘回答，“这是我们必须要冒的风险。”
  


  
    突然，屏幕上出现了另一名奇拉。皮埃尔认出了覆膜上挂着的双星簇徽章：是切钢者上将，太空奇拉的领袖。
  


  
    “我们担心的不是这个。”他说，“我们需要用到你们的变轨星体，不止用作重力弹弓建造基地，还要靠它把弹弓送到蛋星表面。所以，我们只能让它脱离平常的轨道。”
  


  
    “这倒没关系。”皮埃尔说，“我们需要的只是引力场，无论是简并态小行星、迷你中子星，还是黑洞都没关系，它们的外部引力场是一样的。只要你们保证用完后把它送回原先的椭圆轨道就行，我们得靠它返回‘圣乔治号’。你们不会用很久吧？我们的任务计划只有八天，所以只带了几个礼拜的供给。”
  


  
    “问题就在这儿。”此时，屏幕上只剩下切钢者一个人，“把重力弹弓送回蛋星的过程，有可能摧毁这颗变轨星体。”
  


  
    皮埃尔闻言惊呆了，愣了几秒。接着，他意识到自己已经浪费了奇拉时间尺度的好几个礼拜。面前屏幕上的奇拉身影闪动，说明他每过五分之一秒就会来看一看，看看是否有回音。
  


  
    “没有了变轨星体，我们就得困在这儿……概率有多大？”
  


  
    “我们一直在想其他办法，”切钢者答复，“不过，目前的概率是十二比一。”
  


  
    “嗯，”皮埃尔说，“存活机会还挺大嘛。”
  


  
    “意思是说，十二次当中有十一次，变轨星体会在送重力弹弓回蛋星的过程中被潮汐力撕碎，只有十二分之一的机会能幸存。一切都得看传送过程中，轨道力和潮汐力这两股力量如何合力，如何影响变轨星体内部的振动模式。”
  


  
    皮埃尔又沉默了几秒。这一次，他脑中担忧的不是奇拉。
  


  
    “还有另一颗大些的小行星体，奥斯卡，是用来让变轨星体进入椭圆轨道的。你们能不能用那一颗？”
  


  
    “我们资源有限，无力改变低密度大型天体的运行法则。”切钢者说，“这颗小行星即将远离蛋星系统。靠我们现在的力量，要把它拉回来，无论如何也需要六个月时间。这段时间，对我们来说，无异于永恒。”
  


  
    “嗯……”皮埃尔考虑了一下，回复道，“我想，我最好跟斯文森指挥官，还有我的船员们谈谈。”
  


  
    众人选在景观舷窗休息室讨论这一问题。大家进来的时候，王医生遮住了舷窗。没人提出异议。做决定本身已经够困难，实在经不起舷窗外明亮的黄色太阳闪烁光芒。
  


  
    “斯文森指挥官说，我们自己做决定即可。”皮埃尔说，“她只有一个要求：进行秘密投票，投票必须全体一致通过，奇拉才能使用奥的斯。”
  


  
    “要是存活概率高些，说‘行’就容易多了。”珍说，“百分之八，这概率可真是不怎么大啊。”
  


  
    “是百分之八又三分之一。”圣子纠正，“我们必须考虑牵涉其中的智慧生命数量。我们这五条命虽然要冒风险，但我们能阻止一整个智慧文明的灭绝。”
  


  
    “我只是不喜欢我们离世的方式。”阿卜杜说，“在我看来，活活饿死可不算有趣。我宁可走得干脆些。”
  


  
    塞萨尔开口道：“我想提醒各位，就在三小时前，我们这几个人差点就‘干脆’地死掉。全靠两位奇拉，切钢者上将和悬崖网络工程师，我们才活了下来。而这两人，现在正在请求我们帮助。”
  


  
    皮埃尔等着其他人继续，但没人再说话。于是他下发了空白纸张。
  


  
    “如果同意让奇拉使用奥的斯，就写‘赞成’。如果认为风险过高，就写‘反对’。”大家写完后，皮埃尔回收投票纸，迅速浏览。
  


  
    “四票赞成，一票反对。我去通知切钢者上将，他们得另想办法回蛋星了。之后，我会给引导火箭编程，改变奥的斯的轨道，我们就能回家了。”
  


  
    “等一等。”阿卜杜提高声音，“我改主意了。我投赞成票。阿玛丽塔的死并不是奇拉的错。生一颗中子星的气，也太蠢了。它没有情感，不会在乎。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间10:25:02
  


  
    切钢者和刚刚接受了回春治疗的悬崖网络，坐在侦察飞船里，看着货运飞船从远处的磁单极子工厂运来第一批北磁极单极子，倾倒在人类的变轨星体上。从货运飞船出来后，因为彼此相斥，这批单极子四下散开，成了不断扩散的云团。接着，云团被变轨星体的引力场吸引，落了下去，被直径一公里星体的疏松表面吸收。再往后，等星体磁化，他们就得用电磁加速器，把单极子射入这颗大球中。
  


  
    “第一批完成。”悬崖网络说，“接下来，还有无穷无尽的批次等着我们。”他吸吮着新食物机器制造的耐嚼红色肉丸。
  


  
    “漫长无聊的工作。”切钢者应道，“整整四十代人，同一条单调的路线，来回于工厂与变轨星体之间，运送单极子。这种情况很容易造成疲倦、错误，甚至兵变。我要托管学校加入大量的历史课程，运送单极子的工人能有大量的娱乐中心休息时间，还要在货运飞船里装上最新、最好的食物机器。”
  


  
    他们看着第二艘飞船倾泻下第二批北磁极单极子。
  


  
    “我们去西极空间站翻修处看看。”悬崖网络说，“他们要把探索飞船‘阿卜杜号’改成货运飞船。我去看看情况如何。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间20:55:45
  


  
    许许多多个大数转之后，切钢者和悬崖网络才再次拜访奥的斯。切钢者刚刚接受了第三十四次回春治疗，看起来很年轻。悬崖网络和侦察飞船却都上了年纪，十分疲倦。侦察飞船中心的黑洞比之前明显小了很多——在过去的一千三百个大数转中，许多黑洞物质都用来维持惯性驱动的运作了。两人望着货运飞船卸下最后一批北磁极单极子。一束单极子从飞船长长的电磁炮货仓中高速射出，深深地穿透变轨星体业已坚实的星壳。在如今直径只有十米的变轨星体中心，尽管超致密核心中已有的单极子用磁斥力排斥这批单极子，变轨星体强大的引力仍然牢牢地抓住了最后这一批货物。
  


  
    单极子流全部喷射完毕后，通信链接中响起了欢呼声，足盘叩击，夹杂着舞蹈，持续不断。图像出现：最后的单极子流，以比光速慢得多的速度，扩散到蛋星周围的太空中。欢呼声随之高涨。
  


  
    “我们完工了！”悬崖网络年迈的足盘努力跟上手下工程师们胜利的叩击。
  


  
    “这是全体奇拉的一个足盘大波。”切钢者很平静，知道前面的路还很长，“我们得等上八至十二个大数转，让它变凉。然后，我们就能在漫长的回家路上迈出下一个足盘波。”
  


  
    “我的重力工程师新班会做好准备。你有没有优秀的重力井(4)飞行员带我们下去？”悬崖网络问道，“虽然奥的斯的表面重力和逃逸速度都只有蛋星的几分之一，但对习惯了太空飞行的人来说，降落还是挺困难的。”
  


  
    “我的下一轮飞行员班，已经开始在人类飞船‘屠龙号’周围的一圈星体上接受训练。”切钢者说，“再过两个大数转，他们就会转到奥的斯上方，开始五十米高度的模拟降落训练。这个班当中最优秀的学员会给你当飞行员，他或她还会得到准许，选一个新名字。班级学员一致同意，他们想要的新名字是‘奥的斯升降机’。”
  


  
    

  


  
    
      (1)古代亚欧大陆匈人的领袖和皇帝，欧洲人称之为“上帝之鞭”，通常被看作是残暴和野蛮的象征。
    


    
      (2)压强的单位，常用于描述大气压力。
    


    
      (3)指推力重量比（简称推重比），用来描述利用排气产生的推力以及所负担的重量之间的比例。
    


    
      (4)天体引力场的概念模型。大质量的天体会让周围的空间产生凹陷，周围的小天体会向凹陷里下落。天体质量越大，重力井越深，范围越大。
    

  


  降 落


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间21:00:10
  


  
    “南半球的人全部撤离！”奥的斯升降机船长对着足盘波动放大器说道。命令从巨大货运飞船的“北极”控制甲板一波一波传出，传到球形飞船底部空无一人的货舱，在船壳中来回振荡——无须警告，底下的人早就逃光了。飞船正快速接近奥的斯表面；从“南半球”看出去，简直像是小行星正从头顶飞速砸下。
  


  
    惯性驱动有力地嗡嗡响着，巨大的货船接近了小行星。奥的斯升降机悬浮在五十米高处，望着底下的小行星慢慢转动。此时，小行星奥的斯的引力，已经超过了货船中心黑洞的引力。
  


  
    “能再次感受到重力，真不错。”悬崖网络说。
  


  
    “我可说不好，我这辈子从没离开过太空。”奥的斯升降机回答。他沿着垂直轨迹线慢慢下降，离得越近，引力越强，开始接近蛋星的重力。甲板中传来阵阵呻吟。
  


  
    “我的眼睛抬不起来了。”奥的斯升降机说。
  


  
    悬崖网络瞧瞧飞行员。强大的重力场下，他正拼命努力，想抬起眼睛。他的眼柄很细，正不停地颤抖，努力平衡顶上沉重的眼球。悬崖网络自己的眼柄已经自动加粗，变成了恰当的指数形状。由于许多代时间内极少使用，眼柄有点酸痛；但好歹自动平衡反射仍然存在，能保持眼睛稳定。
  


  
    “你在高重力下可能没法正常工作，这我可没想到。”悬崖网络说，“要不要我接手？”
  


  
    “不，我能处理。不过，我得切换到足盘屏幕控制。”他把眼睛收回眼膜底下，注意力集中到足盘下的甲板品尝屏。
  


  
    最后几米，他们快速下降。接着，奥的斯升降机慢慢把货船停在星壳上。奥的斯的引力拉扯着货船中心的黑洞，使得飞船的球形顶部明显扁平。一块块甲板中不时响起尖锐的挤压声和爆裂声，稳定飞船中心黑洞的力场终于到达了极限，黑洞穿透船壳，坠入奥的斯中心，随即蒸发。飞船顶部稍稍回弹，接着稳定下来。
  


  
    悬崖网络本以为一落地就能开始工作；谁知，在强大的重力场作用下，足足等了一打转数，食用了大量的食物，生于太空的奇拉才恢复到能工作的状态。悬崖网络本人则很快恢复了平常的敏捷状态，趁其他人积蓄体力的时间，在这颗直径十米的大球上四处考察。
  


  
    “便携分析机说，这儿的星壳中高强度金属的含量很高。”考察回来后，他汇报说，“我们注入单极子的火山区，喷出物中含有某些富中子的稀有同位素，合成金属时可能用得到，除此之外，星壳各处的成分几乎一致。把制能机装好，让物质分离器和铸造厂赶紧开工吧。”
  


  
    半个大数转内，物质分离器就产出了粉末状的原材料，铸造厂再用这些原材料铸造出可用的元件。他们的第一个建造物是简化的太空喷泉，这个喷泉只有一条圈环流，只能喷上五十米的高度，连接着粗糙的顶层平台。不过，作为其他飞船的降落码头，它已经足够了。很快，大部分太空奇拉都转移到了奥的斯上，一同建造重力机器，好让大家结束被迫流放状态，回到蛋星。
  


  
    下一项任务是建造大型重力弹弓，能够以比蛋星大几倍的重力给着陆器加速，让着陆器在十厘米之内达到蛋星的逃逸速度。沉眠在蛋星上的古重力弹弓只需要把小小的飞船抛上天空，新建的大型弹弓却不一样。它必须能抛起缩微版的自己，以预定速度进入太空。花了几乎四个大数转时间，直径为二十厘米的圈环方才造好。圈环有着一米又一米的高强度管道，里面装满了超致密流体，还有蓄能块供能的流体泵，能在短时间内让流体达到高速。让流体产生的斥重力场保持一致，这点很重要。
  


  
    “再运行一次。”悬崖网络命令。重力弹弓圈环内，排开一列重力探测器。悬崖网络监测着探测器的读数。圈环的直径很大，但厚度很小。为了达到这一点，悬崖网络几乎打破了所有的重力工程法则的底线。这架重力弹弓只需起效一次。一旦这次成功，一切努力都是值得的。他们目前进行的测试，能量只有实际运作水平的几分之一。这样就可以了。马力全开只有一瞬间，只能用于实际弹射。机器嗡嗡响着，探测器显示出重力等压线图。
  


  
    “中央一厘米区域，重力差只有十亿。”工程师推拉报告，“着陆器肯定吃得消。”
  


  
    悬崖网络仔细查看图表，对某些光滑的圈子进行微调，随后关闭显示。
  


  
    “发射圈环已经备好。下一步，造着陆器。”他说，“我们已经过了远拱点，所以，时间只剩下四个大数转。”
  


  
    “不用这么久，很快就能造好。”推拉回答。
  


  
    “这一点我相信。”悬崖网络回答，“不过，在着陆器成功发射之前，我们还得跟另一个人商量一下。”他重启了自己的足盘屏，键入一段简短的正式消息，随后没等回复，径直离开——因为回复要过很久、很久才能到来。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间21:02:03
  


  
    皮埃尔害怕的通信终于来了。
  


  
    “请求对小行星O-1重新编程，移至下列坐标显示的时空点。”图像中，悬崖网络说。接着，由x、y、z、θ、φ、λ、τ组成的龙蛋时空系统坐标出现。奇拉要求的轨道在蛋星重力井深处。所以，深空与中子星表面百分之十的时间速率差，以及两者的参考系拖曳(1)差，显得尤为重要。
  


  
    悬崖网络不习惯跟人类对话。每次来屏幕前查看是否有回复时，他总是忘记保持同样的位置。所以，他的图像每秒钟会闪动五次。
  


  
    皮埃尔一时犹豫。图像便又闪动了。
  


  
    真正的决断早已做下。于是，皮埃尔伸手触碰面前的屏幕，将坐标输入一直使奥的斯保持原本轨道的引导火箭。接着，皮埃尔又按下触摸屏上的“执行”方块。引导火箭喷出火焰。几秒钟内，奥的斯进入了新的轨迹线。这条轨迹线会让它进入离蛋星表面只有几米高的轨道。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间21:02:03
  


  
    推拉从测试设备上抬起眼睛，注视着围绕奥的斯的引导火箭，“我们周围的大型人类航天器好像有动静。”
  


  
    “我也注意到了。”悬崖网络说，“高流速管子情况如何？”
  


  
    “它们通过了流体测试，一直抗到两倍设计压力。再往上，就扛不住了。”推拉回答。
  


  
    “好，不过好过头了。把厚度减小二十四分之一，然后再测试。我想让这机器分量够轻，能跳到蛋星上空四十米的高度。”
  


  
    直径四厘米、具备自动升空功能的重力着陆器，建造时间比第一个大型重力弹弓少得多。等到完工，离奥的斯到达近拱点还有将近一整个大数转。
  


  
    切钢者过来参观完工的着陆器。着陆器是个小圈环，安置在重力弹弓大圈环之内。
  


  
    “它叫什么名字？”切钢者问。
  


  
    “一个着陆器而已。”悬崖网络答道，显然有些不耐烦，“正式点的话，它就叫蛋星表面降落器。”
  


  
    “飞船都得取个名字。”切钢者说，“它要在蛋星表面飞行，就得取个飞行动物的名字。”
  


  
    “蛋星上哪儿来的飞行动物！”悬崖网络越发恼火。
  


  
    “人类的地球上有飞行动物，”推拉插嘴道，“老鹰就是其中之一。”
  


  
    “那就叫‘老鹰’(2)。”切钢者宣布。
  


  
    “你高兴就好。”悬崖网络回答。
  


  
    “我们还有什么能做的？”
  


  
    “我得好好想想。”悬崖网络说，“一旦完成蛋星降落，在文明重建之前，我们无法再次起飞。我们资源有限，只能带走必需之物。万一忘了什么东西，那可没法回来拿。告诉我，重建文明最少需要多少各类熟练技师和设备？”
  


  
    “我不知道。”切钢者回答。
  


  
    “我也不知道。但是，从现在起一百二十二转后，我们最好能有个答案。”
  


  
    时间一转转过去。着陆队人选已经决定，设备也都装上了“老鹰”顶面的一个个小间。“老鹰”在空中变大，接着消失在迷你行星的地平线上。此时，在人类引导火箭的作用下，奥的斯已经把重力弹弓转回，重新面对轨道轨迹线。“老鹰”发出的光芒从天空消失后，他们只能依靠奥的斯表面暗淡的光线照明。红色的冷光给最后的转宴蒙上了阴影。
  


  
    食物制备者尽了全力。除了食物机器造出来的大量人造食品，还有好几只整个的宠物悄悄，是为了这一时刻特别喂肥的。悄悄上还装饰着美丽的新鲜坚果和水果。一搬到奥的斯上，他们就开垦了花园，用人造种子种出了坚果和水果。转宴的中心，是一整只烤奇拉。这位奇拉不慎从重力弹弓脚手架上坠落，所以身体摔成了扁平，但这不影响口感。切钢者和悬崖网络决定不跟人群争抢，吃一只悄悄就罢。
  


  
    “悄悄味道很好。”切钢者从眼柄上吸下眼球，评论道。
  


  
    “比不上蛋星的肉用悄悄。”悬崖网络回答。
  


  
    “我一直努力忘记它的存在。”
  


  
    “当初在蛋星上，我从没在食物上花过心思。”悬崖网络说，“每逢转宴，我只会随便塞饱进食囊，就好像给机器充能似的。现在，我们离重回蛋星的时间越来越近，我的进食囊开始渴望一块上好的悄悄肉，或者一股南极单莓汁。”
  


  
    “实在是太久了……”切钢者回想起天上地下的两部分奇拉，隔绝了几十代，各自经历过多少痛苦和绝望，不由得陷入沉默。尽管刚刚接受过回春治疗，他还是感觉自己年迈而疲倦。
  


  
    下一转过得飞快。太空喷泉的升降机不断运作，把大部分奇拉送回飞船。奥的斯上的发射基地已经完成了使命，即将废弃。仍然留在奥的斯上的，是一百四十四个勇士，即将飞向蛋星表面。
  


  
    在奥的斯星壳上，悬崖网络望着货运飞船从太空喷泉顶部起飞。等飞船安全升空，他朝等在控制端旁的工程师点了点眼柄。工程师调整一番，星壳内部传来的高音啸叫降低了调子。慢慢地，喷泉越来越低，越来越短。很快，便只剩下一堆金属环，还有几层平台。直接关掉圈环流，让喷泉倒下会更简单，但可能会有某个圈环飞出去，留在环绕奥的斯的轨道上，最后砸在“老鹰”上。悬崖网络不想冒险。
  


  
    下一步任务，是给“老鹰”的流体管充能。
  


  
    “给一号管阵的流体泵连上能源线。”悬崖网络下令。星壳上一个个洞中竖起一条条杆子，跟散布在“老鹰”外围的两打流体泵合在一起。流体泵嗡嗡作响，超致密黑洞尘在一排排管子里越转越快。流体到达相对论速度的时候，“老鹰”的船壳吱嘎作响。流体泵继续施加推力，流体的速度没有加快，但重量越来越大。“老鹰”圈环内的重力位(3)强度，已经超过了古老的爱因斯坦理论的描述范围。不过，因为流率的变化率很慢，所以，圈环中心洞中产生的斥重力，小到可以忽略不计。
  


  
    悬崖网络感到流体泵的啸叫到达高峰，转而平稳。“老鹰”的一条管阵已经充满了以高速超致密物质形式存在的能量。是时候离开了。
  


  
    “切换到内部能源。”他下令。流体泵从外部能源切换到内部能源，啸叫声稍有停顿。内部能源会补偿摩擦力和重力辐射损失，但只能坚持几毫秒。所以，他们现在就得起飞。悬崖网络望着给“老鹰”充能的高大能源导线从船壳连接处抽回，慢慢降低，回到星壳洞中。停在发射垫上的“老鹰”，现在可以自由飞行了。
  


  
    悬崖网络的工程师任务已经完成，四只眼柄停止了平常的波动模式，转向奥的斯升降机。
  


  
    “船长，‘老鹰’准备就绪，可以发射。”悬崖网络说。
  


  
    奥的斯升降机的足盘踏在屏幕上。屏幕上有一条预定路径，路径上有个小点，他在等待奥的斯到达这个小点。奥的斯现有轨道，会把奥的斯带到距离蛋星表面不到一百米处，以三分之一光速掠过蛋星表面。蛋星的巨大潮汐力撕扯着小行星，奥的斯的星壳发出隆隆声。悬崖网络担忧地四下张望，只希望这个区域的星壳能多撑几毫秒。
  


  
    掐在小行星到达近拱点之前，船长有了动作。“发射！”奥的斯升降机发出命令，足盘在身下的触摸屏上迅速移动，中子束发出加密信号，从“老鹰”发向环绕周围的机器。制能机一直将能量储存在临时蓄能块中，等待发射的命令。一接到信号，所有储存的能量，加上制能机此时能够产生的全部能量，都切给了大型重力弹弓的流体泵，推动致密黑洞尘。
  


  
    高压之下，流体泵尖叫起来，用难以置信的加速度推动二十厘米直径圈环内的黑洞尘，流动的黑洞尘在圈环内部产生出重力磁场。随着重力磁场的迅速增加，圈环中心随即产生出相应的斥重力场。“老鹰”以数倍于蛋星重力的加速度弹射出去，但身处其中的船员们却没有任何感觉——因为利用的是重力。两纳秒之内，“老鹰”的速度便达到光速的三分之一，离开了奥的斯表面，一动不动地悬浮在光神天堂郊外一百米高处。接着，“老鹰”开始坠落。
  


  
    “把十二分之一的流体从一号管阵转到二号管阵。”奥的斯升降机下令。
  


  
    片刻后，大副报告：“船长，没有反应。”
  


  
    “再试一次。”
  


  
    “老鹰”下落的速度越来越快。
  


  
    “我试了，”大副太空足盘回答，“信号发送成功、接收成功，但转向阀门没有反应。肯定是卡住了！”
  


  
    “没卡住。”悬崖网络插嘴道。他把自己工程师屏幕上的转向阀门图像传到两位长官的屏幕上，“有人忘记拔下保险栓了。图像上能看到保险栓尾部的发亮标签。”他流下屏幕，朝环绕圈环中心洞的内侧栏杆移动。
  


  
    “动用蓄能块，减慢一号管阵的流体速度。”他一边从栏杆中间挤出去，一边说，“这办法没法让我们降落，但能减慢下坠的速度，争取时间。”
  


  
    “你去哪儿？”奥的斯升降机问道。悬崖网络的回应听来发闷，而且十分遥远。因为他的足盘振动得沿着“老鹰”的管状引擎绕一圈，才能回到控制甲板。
  


  
    “我去拔保险栓。”悬崖网络说。
  


  
    悬崖网络找到了二号管阵，沿着巨大的管子堆移动。一条条管子，层层叠叠，环绕着“老鹰”圈环状的船身。幸好“老鹰”上的引力足够抓住他，让他不至于下坠。他靠近圈环中央洞，望见了底下的蛋星星壳。船长已经打开了一号管阵的流体泵，但“老鹰”仍然在快速下落。悬崖网络来到一号和二号管阵的连接处，找到了转向阀门。越是靠近一号阵列，足盘就越是打滑——管阵内高速流动的超致密黑洞尘，企图把他拉入自己的惯性参照系。悬崖网络的足盘抓紧二号管阵的光滑表面，小心翼翼地移向转向阀门。他拔下保险栓，举到视频监控探头前。
  


  
    “让流体转向！”他叫道，希望自己的声音能通过船壳，远远地传到他们那儿。
  


  
    “我等你！”船长放大的声音，通过飞船的主播音系统传来，“快！”
  


  
    悬崖网络看了看飞速接近的星壳。那儿有几十打、几百打南极单莓汁，他再也尝不到了。
  


  
    “没时间了！”悬崖网络叫道，“马上转向！”
  


  
    转向阀门猛地关上。超高速、超致密的黑洞尘，从一号管阵流向二号管阵。重力位的突然变化，造成了超强的斥重力场，把转向器阀门附近的悬崖网络扯了下来，掷向底下的星壳。一道白炽的等离子光闪过，他不见了。
  


  
    “老鹰”的斥重力场从圈环中心洞生出，有力地推向底下蛋星大气中的物质。飞船减慢了坠落速度，奥的斯升降机船长终于重新控制了飞船。不过，一旦黑洞尘从一号管阵全部流到二号管阵，他们就没法继续悬浮。时间不多了。船长驾着“老鹰”朝附近的小山脉飘浮而去，一路寻找适合降落的平坦地点。
  


  
    依靠斥重力场，“老鹰”慢慢滑行，靠近山脊。斥重力场在山腰处划出深深山谷，造成了小型星壳震。他们经过一群正在吃草的动物，吓得它们四散奔逃。接着，最后一点储备的能量冲入流体泵，增强了最后一点转向流体的速度——飞船慢慢降落。大副太空足盘监视着飞船底部的探测器和视频监控。
  


  
    “……二百毫米……降落角度四点五度……接触指示……引擎停止……”
  


  
    沉重的机器落在星壳上，星壳微微凹陷。沉默片刻后，足盘叩击声和电子口哨声响了起来。奥的斯升降机船长用中微子通信链接向等候在轨道上的飞船汇报道：“东极站！这里是龙蛋基地。‘老鹰’已经降落！”
  


  
    欢呼声响彻“老鹰”的船壳，也回荡在切钢者上将足盘下的通信端中。切钢者却没有跟着欢呼。他的十二只眼睛都抬了起来，望着变轨星体奥的斯撕裂成碎片的残骸。他们拯救了一个世界，而那五位无辜的朋友，却不得不缓慢痛苦地死去。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间21:02:46
  


  
    识字者收到的第一条大灾将临的警告，是附近小山传来的星壳隆隆声。他的眼波模式犹豫了一瞬，脑结随即将这种隆隆声识别为另一次星壳震，眼波模式随即恢复正常，四只非粉红色的普通眼睛继续阅读摊平在星壳上的卷轴。卷轴里提到了能跟天上星星交谈的魔法机器，记录了它的操作方法。里面有好些识字者不认得的字，但他心存希望，指望通过一再阅读，弄清这些字的含义。
  


  
    星壳震还在持续，而且越来越近。识字者粉白相间的足盘中与生俱来的狩猎反射向脑结发出了警告。他停止阅读，开始分析从星壳中传来的震动：听着不像是野生迅猛兽；那么，他放牧的肉用悄悄没有受到攻击的危险。不过，来者肯定是陌生生物，而且正冲着他过来。
  


  
    识字者朝足盘指示的方向望去。起先，他什么都没看到；接着，他发觉星壳上腾起尘土，顺着附近一座小山一路下传。他抬起头，发现天上有颗星星正在下落，而且正冲着他的头顶砸下来！他的足盘发出尖叫，跟放牧的动物们一同恐慌逃窜。
  


  
    切钢者等待奥的斯升降机关闭“老鹰”的流体泵，稳定好蓄能块，这才开始说话。
  


  
    “降落非常出色。蓄能块还剩多少？”
  


  
    “只有悬崖网络预计的四分之一。”奥的斯升降机回答，“不过，一打转数之内，应该足够维持飞船系统运行。”
  


  
    “一打转数后，我们得建好一台新的制能机，让它开始运作。”切钢者说，“把高级工程师都叫到控制甲板上来。你手下的高级船员也来。在外侧栏杆设置四名太空员警戒。我们离城市很远，但下来的时候还是看到了人。”“老鹰”的船员甲板空间不大，没多久，高级船员就到齐了。
  


  
    “现在，我们已经来到了蛋星表面，太空人的任务暂时结束，得等你们工程师让这台重力弹弓重新工作，接一艘飞船下来，我们才有活儿干。”切钢者说，“悬崖网络不在了，我来接手管理工程分部，希望奥的斯升降机船长接手太空分部。太空人们目前的职责是支援、安保、跟蛋星奇拉接触，以及为工程师们提供需要的技术。想要乘坐超级复杂的航空器四处飞行、制备食物、跟野蛮人交流，我们的路还很长。不过，工程师们越早在这片受光神折磨的地方重建技术，我们就能越快回到太空。”
  


  
    “我们会一同奋斗，”奥的斯升降机说，“我的太空人队员随时候命。”
  


  
    “为了节省能源，最好不动用食物制造机。”切钢者继续，“降落的时候，我注意到有一群动物逃散开去。如果你能组建一支食物收集队，找几只动物来喂饱大家，你的船员可就是真正的英雄了——不仅能帮我们度过能源危机，还能安慰饥肠辘辘的工程师们。”
  


  
    “我们很快回来。”奥的斯升降机领着高级船员们离开。
  


  
    切钢者继续对工程师们说：“我们的首要任务是取得能源。谁负责建造迷你能源厂？”
  


  
    “我负责。”工程师能源包回答，“我的队伍正在搬运零部件，往升降机里装。”
  


  
    “我跟他们一起下去。”切钢者说，“你们还需要什么？”
  


  
    “需要一台物质分离器，一台单极子生成器，”能源包说，“还有数百米长的高强度管子，通到星壳底下富中子的岩浆层。”
  


  
    “等你们需要用到的时候，这些都能准备好。”工程师德尔塔质量保证道，“绝对不泄漏。”
  


  
    “我预感，管理网络建筑公司的工程进度，会是我干过的最容易的活儿。”切钢者说，“咱们赶紧波动足盘吧。”
  


  
    

  


  
    “升降机下得很慢啊。”切钢者说，“是因为能源厂零部件的重量太大？”
  


  
    “不是。”能源包回答，“悬崖网络给升降机控制端设了程序，目的在于尽可能吸收能量，而不是尽快安全下降。我们一边给‘老鹰’卸货，升降机引擎一边会给蓄能块重新充能。悬崖网络总喜欢盘算如何降低工程成本。”
  


  
    “这一次，他这习惯很可能救了我们大家的命。”切钢者说，“他真是个了不起的工程师。”
  


  
    “是的，没错。”能源包赞同道。升降机内陷入沉默，两人一路无言。
  


  
    到达星壳表面时，能源包拉开低推拉门，随即后退，让切钢者先行。切钢者犹豫片刻，滑下电梯，来到蛋星星壳上。
  


  
    “我回来了。”切钢者上将对着温暖的黄白色星壳轻声地道。他望着电梯里的其他人纷纷流下，将自己围在中心。终于回到家园，让人们心生敬畏。
  


  
    切钢者发声道：“别再叫我切钢者上将，我曾经的名字是星翔者，从现在起，叫我星壳爬行者。我厌倦了太空，也厌倦了回春。我要待在星壳上，直到流逝。”
  


  
    

  


  
    识字者照管着剩余肉用悄悄。其中一只悄悄似乎生病了。他收起深红色的普通眼睛，只留下三只粉红色的眼睛，查看面前的动物。肉用悄悄体侧有一块超红亮斑，说明有问题。识字者暗暗感激自己的斑点族特有的粉红色眼睛，又救了一头牲畜。他伸出操作肢，探入这只动物的进食囊，掏出好几块小石子。这笨家伙误把石子当作坚果了。治疗完后，他放开这只肉用悄悄，让它回去吃草。
  


  
    就在这时，他听到了远处陌生人的声音。他们的动静可真大。识字者在一块星壳岩后摊平身体，拉低眼柄，让足盘代替眼睛。他庆幸自己的覆膜上有斑点，很难被发现。
  


  
    应该不是来自光神天堂中心的“十二贡”收取者。现在时间还太早；再说，收取者会骑迅猛兽前来。而且，哪怕下了坐骑，他们也绝对不会像那些陌生奇拉一样，发出这么多不必要的噪音。
  


  
    

  


  
    他仔细地听着，分辨出了几个声音，说得又快又急，还有好些他听不懂的词。
  


  
    一行人排成单列，推开磁场移动，穿过扬起的星壳尘。“我们下来的时候，‘老鹰’在星壳上犁出的沟可不浅啊。”奥的斯升降机说。
  


  
    “我看到前面有东西，”数星者中尉说，“它身上有黑色条纹。”
  


  
    “肯定是刚才那群动物当中的一只。”医学博士莱恩-麦考伊看看卷轴，“我列出了一份清单，记录下了据说在星震中幸存的动物和植物。”她迅速浏览卷轴，很快找到目标，“就是这个，肉用悄悄。身上有条纹，连肉里也有条纹。黑色的肉吃起来像地坚果，白色的肉据说有单莓的味道。”
  


  
    “我的进食囊已经开始分泌汁液了。”数星者说，“快捉住它，带回基地吧。”
  


  
    “捉它应该不难，”奥的斯升降机说，“它一动都不动。不过，为保险起见，还是包围过去。”
  


  
    识字者抬起一只眼睛。陌生人发现了飞行星星降落时死去的肉用悄悄。他们移动得很小心，想必是以为悄悄还活着。可那只悄悄很明显已经死了——星壳中没有传来体液泵的脉动声。要是连这一点都感觉不到，陌生人的足盘肯定出了问题。
  


  
    莱恩-麦考伊接近一动不动的黑白条纹肉用悄悄，终于发现了这只动物顶面上的大伤口。肯定是下落的星壳碎片砸到了它的脑结。
  


  
    “它死了，船长。”
  


  
    “很好。我们切了它，拖回基地去。”
  


  
    莱恩-麦考伊从储物囊取出医疗包。很快，外科大夫的手术刀就干起了屠夫切肉刀的活儿。
  


  
    “不知道悄悄吃什么？”数星者装起了一大块肉，“这儿什么都没有，只有这种带尖刺的灌木。”他的操作肢沾上了悄悄的体液，一直往下滴。他把操作肢伸进进食囊吸干，“嗯，好鲜！有地坚果的味道。”
  


  
    “那丛灌木就是地坚果。”莱恩-麦考伊告诉他，“这些肉用悄悄受过训练，会挖开这种植物附近的星壳，吃下面的坚果。”
  


  
    “我们也带些坚果回去。”奥的斯升降机说，“医生负责切肉，其他人负责挖地坚果。等食物制造机造出白色肉糜，这些坚果能做漂亮的装饰。”
  


  
    “什么都比光吃肉糜好。”一名太空人说罢，开始挖掘。
  


  
    识字者终于按捺不住，不得不行动了。毕竟，保护部落的牲口群是他的工作。看起来，这些飞行星星上下来的陌生人，打算把悄悄带走吃掉。部落里还有很多饥饿的幼仔，急需这些肉食。他收起身体，移动到藏身的岩石顶上。他并没有特意隐藏动静，可是陌生人并没有感觉到声响。他准备好牧人的长矛，松开囊袋里的一袋足盘刺，以防陌生人追击。
  


  
    “向你们问候，伟大的陌生人。”他朗声道。他们没听到。
  


  
    “向你们问候！”他提高了音量。终于有个陌生人看到了他。
  


  
    “有个土著。”奥的斯升降机说，“大家回来，跟他聊聊。我们切开的很可能是他的肉用悄悄。他到底是怎么偷偷来到我们身边的？留几只眼睛观察四周，说不定还有其他人。”
  


  
    “问候你们，伟大的陌生人。”识字者说，“如果你们来自光神中心，来收取‘十二贡’，那你们来早了。很抱歉，我们损失了一头动物。不过，是你们跟星星一同移动的新坐骑造成的。”
  


  
    面前这位幼仔说的话，奥的斯升降机大部分能听懂，他不由得松了口气。幼仔的口音低沉迟缓，还说了几个他没听懂的词。“光神中心”指的可能是光神天堂的中央部分，“坐骑”这个词的词根表明有人“乘坐着”什么东西（虽然这儿没有任何可乘坐的机器）。至于“十二贡”，他完全摸不着头脑。
  


  
    “向你问候。我是奥的斯升降机，”船长说，“我们不是从光神中心来的。我们来自附近的星星，就是不旋转的那些。”
  


  
    “我是识字者。”幼仔回答，“我在卷轴里读到过，附近的星星上有奇拉生活；但在亲眼看到你们之前，我一直不相信。如果你们不是从光神中心来的，就不能带走这只瘤牛悄悄。要是光神中心来的收取者知道你们拿走他们的‘十二贡’，会很生气的。”
  


  
    “收取者是谁？”奥的斯升降机问道，“‘十二贡’又是什么？”
  


  
    “每过七十二转，光神中心的皇帝就会派来收取者，命令我们把部落的牲口集中起来。我们会交上给皇帝的‘十二贡’，收取者会带着牲口离开。他们还会带给我们一百四十四颗肉用悄悄的蛋——他们下一次想吃什么口味的悄悄，就带给我们什么口味的蛋——然后，我们孵化这些蛋，照管它们，等收取者下次再来。”
  


  
    “他们要拿走你们牲口的十二分之一，不付任何报酬？”奥的斯升降机没法相信听到的话。
  


  
    “不，”识字者解释，“是我们能留下牲口的十二分之一，如果照管得当的话。”
  


  
    “你们为什么不畜养自己的牲口呢？”奥的斯升降机问。
  


  
    “我们没有悄悄蛋。”识字者说，“皇帝不准我们拥有牲口，它们会吃掉皇帝的地坚果。我们自己只能在山区挖地坚果吃，那些地方是不许悄悄进入的。这个大数转，我的部落恐怕要挨饿了。迅猛兽吃掉了六只瘤牛悄悄，你们的机器杀掉了两只，还有六只跑散了，没找回来。你们切掉的肉属于皇帝，要是皇帝的收取者发现这些肉不新鲜了，会生气的。”
  


  
    “告诉收取者，我们会为这只肉用悄悄付账。”奥的斯升降机说，“目前，我们需要食物；但再过一打转数，我们就会有充足的食物。收取者和你的部落都可以来取，想要多少就取多少。”
  


  
    “你没说真话。一打转数之内不可能种出食物来。”
  


  
    “我们不种，我们制造食物。”奥的斯升降机说，“我们使用机器，能造出很多种口味不同的食物。等过了一打转数，你可以来尝尝。”
  


  
    他探入囊袋，掏出一枚闪亮宝石眼环，放在地上，接着退后，“这是给你的礼物。我们的飞行机器吓坏了你和你的牲口，我们很抱歉。转告你的部落，我们不会让他们挨饿的。”
  


  
    识字者没注意闪亮的眼环，四只眼睛却盯着莱恩-麦考伊拿着的银色金属卷轴。
  


  
    “那是卷轴吗？”识字者问道。
  


  
    “是的。”莱恩-麦考伊回答。
  


  
    “上面有字、有词？”
  


  
    “对，还有些图片。”
  


  
    “眼环很漂亮，不过我更想读些新东西。”识字者说，“我用我的卷轴，换你的卷轴。”他伸进囊袋，拉出一份皱巴巴的脏卷轴，“这份卷轴很老，不像你的卷轴那样闪闪发亮。但上面写的话仍然能辨认。”
  


  
    “我可以给他。”莱恩-麦考伊说，“等我们回基地，我让电脑打印一份新清单就行。”
  


  
    交易达成。船长还额外赠送了眼环。交换后，船长小心地打量着这份古老的卷轴。
  


  
    他摊开卷轴，慢慢展开到底部的个人签名处，“是日志的一部分。是琪琪写的！”
  


  
    “我们一定得弄清楚他从哪儿找来的。”莱恩-麦考伊低语。
  


  
    “以后再说。眼下，我们得先启动重力弹弓，确保部落不挨饿，还要想办法跟独裁的皇帝交朋友——看样子，蛋星上所有的肉用悄悄和坚果都属于皇帝。”他停下电子低语，移动足盘，再度转向识字者。
  


  
    “你说的皇帝是谁？”奥的斯升降机问。
  


  
    “他是强有力者、可怖者、不宽恕者、永不流逝的奇拉——斑点阿提拉。”提起这个名字，识字者的斑点足盘不住地颤抖。
  


  
    与此同时，工程师能源包正在基地中建造能源厂。想活下去，必须得有能源。
  


  
    “我们离基地大约二十厘米，”他说，“这个距离应该足够。能源厂造成的星壳裂缝不会影响到重力弹弓的底座，重力弹弓的散逸重力场也不会干扰到能源厂。我的团队就在这里设置钻孔机，开始打孔。”
  


  
    “目前，洞孔内壁衬管有六厘米，足够你们开工使用。”工程师德尔塔质量回答，“等到你们钻到六厘米深度，我的团队会造好另外的十二厘米衬管。之后，我们造管子的速度就会超过你们钻孔的速度。”
  


  
    “我们走着瞧。”能源包说，“悬崖网络设计的反物质喷射钻能轻易刺穿星壳，就像黑洞刺穿人类一样容易。”
  


  
    德尔塔质量返回基地，一路移动很慢，思考着连接基地与能源厂的二十厘米能源线该如何规划走向。回到基地时，她的团队已经启动了物质分离器，掘起了大堆星壳喂给分离器。进入分离器后，大部分星壳都会变成粉末，通过管子喷入废料堆。稀有元素、有用的金属与化合物则被收集起来。此外，高强度的金属会铸成坚固的合金，变成粗粗的管子，挤压出来。
  


  
    一段长长的管子落在星壳上，发出响亮的“哐啷”声。“最初的三厘米完成了。”德尔塔质量对手下说道，“咱们提早休息，吃转宴去吧。一想到肉用悄悄的味道，我的进食囊就不停地分泌液汁。肉上面还会加上地坚果和单莓——我等不及啦！”她领着队员离开，已经完成的管子则由运输队装上货运滑翔机，拉到远处的能源厂建造处。
  


  
    德尔塔质量在基地外围停下，询问餐区的方位。这一转里，她的团队一直忙着操作物质分离器，金属弯折者带领的基地建造团队则把“老鹰”的货运及生活平台几乎拆了个干净，把拆下的材料在星壳上重新组装，建造带围墙的居住宅院。
  


  
    “餐区造好了吗？”德尔塔问。
  


  
    “我们最先造的就是就餐区。”金属弯折者回答，“穿过外墙上的东门，直接朝中心方向去就行。那儿既是餐区，也是会议区。”
  


  
    “太好了！”德尔塔质量领着团队朝东门移动。
  


  
    “你肯定会喜欢肉用悄悄的。”金属弯折者说。
  


  
    “但愿你和你迅猛兽似的团队，没把肉全吃光。”德尔塔回应。
  


  
    “当然没有。备餐团队想让这只肉食悄悄多维持一阵。你得先吃完一大份肉糜，他们才会给你一小块肉。”
  


  
    听到肉糜这个词，队员的足盘呻吟起来。人工食物制造机很能干，能造出各种各样不同风味和质感的食物。尽管如此，只吃人工食物，一连吃上几十打大数转，也会让囊袋强烈渴望不同的食品。
  


  
    反物质钻头在星壳里迅速移动。能源包的钻孔队已经掌握了节奏，钻出的洞一毫米一毫米地加深。最后，他们终于靠近了岩浆层。在这一层，温度、压力和密度都很高，中子多到几乎形成了液体。这些中子滴让钻头的外罩出现了质变的征兆。
  


  
    “压低最后一段衬管，在顶上加上压力封。”能源包说，“然后在钻头线上系个反物质炸弹，垂下去代替钻头。我们来制造火山—— 一座受控制的火山。”
  


  
    反物质炸弹降到了洞底，钻头线撤离。一段加密的脉冲声波输出，炸弹应声炸裂，摧毁了剩下的几厘米星壳。星幔中的高压中子流朝表面冲来。流进低压区域时，一部分中子衰变成电子和质子，释放出能量，同时降低了液体密度，使得流速更快。
  


  
    “来了！”能源包大声喊道，压过星壳深处的隆隆声，“打开制能机的阀门！”
  


  
    高速、高压、高温、高密度的核子流沿着钻孔上升，在制能机中旋转，释放出热能、动能和核能，又全部被制能机吸收。剩余的温暖星壳尘被喷射到附近的废料堆；从蛋星腹中抽取的能量则通过输能线，输送到二十厘米外的基地，为基地的机器供能。
  


  
    原切钢者，现在的星壳爬行者上将，召开高级干部会议。
  


  
    “我们已经上路了，”他说，“但还有很长一段路要走。悬崖网络的下一步计划是什么？”
  


  
    “重力弹弓需要的能源厂，规模比我们目前运行的这一座要大上十二倍。”能源包说，“我的震动调查队在光神天堂西部四十厘米处，找到了一处富含能量的岩浆上涌，看起来符合要求。我们已经把钻孔机移了过去，在第一个洞往下钻了一米。不过，我们还需要一座能源厂的支持。”
  


  
    “我的团队已经完成了基地的居住区，”金属弯折者说，“还在基地外围设好了防止野生迅猛兽的磁力障。能源厂我们可以造。我们有很多计算机控制的机器焊工、打磨工和切割工，能造出精密部件；但我们还需要铸造大型部件的冶炼炉。只要有足够的金属，我们就能开工。”
  


  
    “最近几转，物质分离器一直在生产金属板。”德尔塔质量说，“不过，按照能源包团队的工作速度，我们很快就得重新改为生产衬管。或许，你们的当务之急，是再造一台物质分离器。”
  


  
    “说得对。”金属弯折者说，“我立刻吩咐下去。”
  


  
    “还有其他事吗？”星壳爬行者问。
  


  
    “别忘了，我答应过附近的部落，一旦有了能源，就会分给他们食物。”奥的斯升降机说，“过去几转，我们已经拜访了他们好几次，增进了不少了解。很明显，他们只能勉强活命而已。我们给他们带了些各种口味的肉糜样品，他们称之为‘神的美味’。”
  


  
    “好啊，”金属弯折者说，“我们用肉糜机跟他们换一群肉用悄悄。”
  


  
    “他们不会干的。”奥的斯升降机说，“他们把降落时死去的悄悄给了我们，但其余的牧群属于皇帝。说起来，随着牧群收取者到来的时间越来越近，我发现部落首领也越来越忧心忡忡。”
  


  
    “首领怎么说？”星壳爬行者问。
  


  
    “她不肯多说。不过，每次提起这个话题，她的眼波模式都会出现古怪的抽搐。当然，这或许是我的想象——部落首领，还有好些部落长者，都缺失了好几只眼睛，抽搐也有可能是旧伤引起的。”
  


  
    “我们一定得说到做到。”星壳爬行者说，“就从下一次转宴开始。我们邀请他们前来，把转宴变成一次真正的宴会。”
  


  
    “能为欣赏我的作品的人制备食物，无疑是件快乐的事。”主厨囊袋愉悦者说，“只要工程师们帮忙配个能源包，我可以分给他们一台食物制造机，教他们如何操作。”
  


  
    “我可以分给他们一台滑翔机，”能源包说，“帮他们把肉糜机运回住处。滑翔机上的能源包可以为肉糜机供能。一旦能源水平降低，他们可以把滑翔机开回来，在我们这儿重新充能。”
  


  
    “我很了解这个部落，”奥的斯升降机说，“他们很骄傲，一定会坚持自己带食物赴宴。”
  


  
    “太好了！”囊袋愉悦者说，“我很想多了解本地的各种食物。不只是如何制作，还有最佳种植方法。为了让转宴上听不到大家的呻吟抱怨，我愿意尽一切努力。”
  


  
    “你说得对，主厨。”星壳爬行者说，“我们不能永远依靠人工食物过活。别忘了，我们的主要目的是：再次成为土生土长的蛋星人。”
  


  
    “我去邀请部落，让他们在下一次转宴时过来。”奥的斯升降机说。
  


  
    

  


  
    
      (1)处于转动状态的天体对周围的时空产生的拖拽现象，由爱因斯坦广义相对论预言。
    


    
      (2)人类首次登月时，登月舱的名字便是“老鹰”。
    


    
      (3)在重力场中，单位质量质点所具有的能量称为此点的重力位，也称重力势。
    

  


  皇 帝


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间21:02:58
  


  
    离这一转结束时间还早。不过，来自远处部落住处的长长队伍，最前头的几个已经到了基地。除了负责放牧的成员，整个部落都来了。队伍由部落首领凹盾牌领头，她高举着自己坑坑洼洼的盾牌。身后紧跟着部落的武士，扛着现杀的肉用悄悄——这头悄悄是粉红色的，还有发亮的白色斑点。再往后，是部落的幼仔，囊袋里装满了坚果和莓子。幼仔后面是老者。小小的雏仔装在老者的囊袋中，探出小眼睛好奇地观看。队伍最后，是正好不轮值的牧人。
  


  
    “他们从哪儿弄来的粉白肉用悄悄？”望着队伍越来越近，星壳爬行者低语道。
  


  
    “东边再远处，有个部落负责放牧这种口味的悄悄。”奥的斯升降机回答，“我发现，我送给他们的闪亮珠宝，绝大部分都没了。他们很可能去了那个部落，用珠宝跟他们换了一只皇帝允许他们保留的悄悄。”
  


  
    “来自尘土星壳部落的朋友们，欢迎你们！”奥的斯升降机船长致辞，“你们能带来食物，丰盛我们寒酸的转宴，我们非常高兴。趁等候转宴开始的工夫，你们或许愿意品尝些我们放在食物垫上的转宴前点心样品。”
  


  
    “我们感谢光神，感谢我们的新朋友和他们了不起的食物机器。”凹盾牌答礼，“愿我们永远不必挨饿。”
  


  
    武士和幼仔们卸下带来的食物，囊袋愉悦者的团队迫不及待地上前抬走。刚刚走完长路的部落成员，饥饿难耐，同样迫不及待地来到食物垫旁，品尝食物机器造出的多种丰富食品。
  


  
    “你们太空人，这些一点都不吃吗？”识字者问奥的斯升降机。
  


  
    怕他起疑心，奥的斯升降机挑选了一粒深红色有嚼劲的肉丸，放入进食囊，接着解释道：“我们更愿意等着品尝你们带来的食物。”
  


  
    “肉用悄悄味道确实不坏。”识字者一边往进食囊里放了两块金黄色透明晶体，一边说，“可是，我不明白，你们为什么宁愿吃地坚果和单莓，也不吃这些美味的块块。”
  


  
    “我们会给你们一台肉糜机，等你吃上几个大数转肉糜，其他什么都不吃，你就会明白了。”奥的斯升降机说。
  


  
    “我绝对不会吃厌。”识字者拾起一根黄银相间的小棒，一边吸吮小棒的一端，一边说，“说明卷轴上的每一种食品，我都要试试。”
  


  
    “由你来操作机器吗？”奥的斯升降机问。
  


  
    “对。我是部落里唯一一个识字的，所以他们让我管理机器。”
  


  
    “转宴准备好啦！”囊袋愉悦者主厨在星壳中大声叩击。人们纷纷进入就餐区。就餐区中，那只粉白相间的肉用悄悄，趴在碎坚果和新鲜单莓装饰上，静静地等待着。没多久，悄悄身边就围满了太空人。尘土星壳部落则围在新食物机器周围。识字者试着操作机器，几乎忘了吃东西。他让机器制造出一堆堆金黄色的晶体、深红色的肉丸、蓝白色的蛋、黄银色的圆柱体，一种比一种美味。
  


  
    凹盾牌与星壳爬行者分享同一袋单莓汁。“真是奇迹般的机器。”凹盾牌说，“不过我有点担忧，有了食物机器，就不必出去狩猎，我的武士们会闲得发慌。”
  


  
    “他们可以来这儿，我们教他们学习。我们可以教他们识字、算术、操作机器。我们说不定还能教他们自己制造机器。”
  


  
    “妙极了！”凹盾牌说，“走的时候，我会留下几个人跟着你们学习。他们一边学，一边说不定还能帮助你们，一同建造能把天空中的星星船拉下来的大机器。”
  


  
    突然，三名牧人足盘全速波动，飞速冲进了就餐区，有一个在慌乱中还丢了自己的牧人长矛。
  


  
    “收取者来了！”第一个喊道。
  


  
    “她数了数悄悄的数量，非常生气。”第二个凑近凹盾牌，“她说，让我们带她来你这儿。我们尽快赶来了。”
  


  
    星壳中响起警报。“五头迅猛兽从东边接近，”电脑声音说，“磁力障已经激活。”
  


  
    “迅猛兽？”星壳爬行者问。
  


  
    “皇帝的武士不会在星壳上爬行。”凹盾牌解释，“他们骑在受过训练的迅猛兽背上。”凹盾牌方才一直跟星壳爬行者分享同一块进食垫。此刻，她从进食垫旁边的休息垫上起身离开。星壳爬行者跟在后面。
  


  
    “这跟你们无关。”凹盾牌说，“我自己一个人出去见他们。让他们生气的是我，不是你们。”
  


  
    “我想见见他们，向他们解释肉用悄悄的损失，是事故造成的。”星壳爬行者说。
  


  
    “皇帝不接受借口。”凹盾牌应道。
  


  
    “或许他愿意接受付酬，又或许，收取者愿意接受贿赂。对了，我想，我该把磁力障关掉，免得皇帝的驯服迅猛兽烧伤足盘。”
  


  
    “这么做很明智。”凹盾牌说。
  


  
    星壳爬行者关闭磁力障，站在凹盾牌身旁，等候收取者和她的队伍前来。一共五头迅猛兽，每头都驮着一名身上布满斑点的奇拉。深红和黄白夹杂的无规律斑点一直延伸到他们的眼球。五头迅猛兽后面跟着行动缓慢的一列挑夫，囊袋里塞满了货物。有些身上也有斑点，但远远比不上武士们的斑点多。由于身处陌生环境，武士们的眼睛朝四面八方警戒。不过，看到远处的巨大重力弹弓，还有散落在基地各处的闪亮机器，他们似乎并未吃惊。
  


  
    “他们那些粉红色的眼球，怎么能看清东西呢？”工程师热导体低语道，“战斗时，他们会处于很不利的境地呀。”
  


  
    “他们的视力确实不好。”凹盾牌解释，“但这些斑点奇拉能控制动物，弥补自己的缺陷。据传言，皇帝还能跟动物说话。”
  


  
    “骑着迅猛兽，在战斗时是极大的优势，这一点我能理解。”奥的斯升降机说，“一个骑着迅猛兽的武士，能抵上一打地面上的武士。”
  


  
    “是两打。”凹盾牌轻声道，“我很清楚。”她的八只眼睛垂下来，望着盾牌上的深深凹坑。她把盾牌放在地面上，不带武器，上前迎接收取者。
  


  
    “向你问候，皇帝的收取者。”她说，“我是凹盾牌，尘土星壳部落的首领。”
  


  
    “你失败了。”收取者说。她的足盘发出严厉的声音，但被迅猛兽的身体压得发闷。
  


  
    “我们来收取属于皇帝的一百三十二只瘤牛悄悄，但你们少了四只。你知道会有什么惩罚。”
  


  
    “是，收取者。”凹盾牌移近。
  


  
    “惩罚是什么？”星壳爬行者向立在身边的识字者低声问道。
  


  
    “一只眼睛。”识字者回答，“缺一只悄悄，就砍一只眼睛。”
  


  
    “可她只有八只眼睛了！”
  


  
    “我跟你一同上前，凹盾牌。”一名部落的长者说。
  


  
    “我也上前。”另一名长者说。
  


  
    “等等！”星壳爬行者说，“我们是访客，来自天上的星星。我们从星星上驶来的大船降落的时候，意外杀死了几只部落看护的瘤牛悄悄。我们很愿意赔偿皇帝的损失。”
  


  
    “奴隶，你主动承认罪行，很好。”收取者说，“你确实是陌生人。否则你肯定知道，皇帝不需要钱。钱是奴隶之间交易用的。皇帝想要什么，就拿什么。”
  


  
    “我们可以给他一台制造食物的机器。”星壳爬行者说，“机器制造食物的数量，比一打大数转的悄悄还多。”
  


  
    收取者愣了愣，眼柄波动模式从一种换到另一种，表明她正在思索。
  


  
    星壳爬行者见她犹豫，趁热打铁道：“我们这儿有些食物样品。”说着，他移向食物垫，取了半打红色肉丸和半打金色方块，带到收取者面前。他形成一条强壮的操作肢，把食物托到迅猛兽背上，递给收取者。收取者每种取了一样，仔细观察。接着，她朝下怒视着星壳爬行者。
  


  
    “吃了它们！”她命令道，“马上吃！”他从她手中拿回两样食物，塞进进食囊。她紧紧地盯着。几赛斯转后，他张开囊袋，让她看到食物已经消失。接着，他又把剩余的食物托到她面前，让她另外挑选。她选了金色晶体，细细吸吮，接着丢进进食囊。
  


  
    “皇帝要收取这台食物机器。”她说。
  


  
    “我会把食物机器放在另一部机器上，替你们运回去。”星壳爬行者说。
  


  
    “我最好给他们一架货运滑翔机，”能源包说，“货运机上的蓄能块很大，足够用。我们可不希望皇帝饿着。”
  


  
    几麦斯转后，一架货运滑翔机已经备好，载着另一台食物机器，带到收取者面前。
  


  
    “这个小盒子能控制滑翔机。”星壳爬行者说，“我已经设定为自动模式。小盒子去哪儿，滑翔机就会跟去哪儿。”
  


  
    收取者收下盒子，叫来挑夫队的队长。
  


  
    “拿着，奴隶。”她说，“你带着盒子。小心别损坏了皇帝的食物机器。惩罚可是很严重的。”
  


  
    “是，收取者。”挑夫应道。星壳爬行者注意到，这位挑夫只剩下九只眼睛。
  


  
    星壳爬行者又递上一份卷轴，“这份卷轴是操作食物机器的说明。阅读后，皇帝就能知道如何操作机器，制造超过一打大数转的各种食物。”
  


  
    收取者接过卷轴，直接塞进囊袋，一眼都不屑看。“皇帝有更重要的事情要做。”她说，“我会替他阅读。”
  


  
    “货运滑翔机还很空，”星壳爬行者说，“你们的挑夫可以卸下货物，让滑翔机帮忙运载。”
  


  
    “啊！对了，还有货物。”收取者说，“卸下蛋！”
  


  
    每个挑夫都清空了四只储物囊中的三只。很快，星壳上就出现了一堆黑白条纹的悄悄蛋。尽管卸了蛋，挑夫们的身体仍然鼓鼓囊囊的。很有可能，队伍中奇拉和迅猛兽的食物，也是由他们搬运的。
  


  
    收取者朝下看着凹盾牌，“这里有一百四十四枚悄悄蛋。它们都属于皇帝。七十二转后，我会回来。如果你们照料得好，一百四十四只瘤牛悄悄都完好无损，皇帝将会慷慨大度地给你们十二只，用于喂饱部落。如果你们失败，你知道惩罚。”
  


  
    “是，收取者。”凹盾牌应道。
  


  
    “说起惩罚，”收取者说，“你们上次失败，还没有接受惩罚。”
  


  
    “可是，我们给了你食物机器呀！”星壳爬行者抗议道。
  


  
    “闭嘴，奴隶！”收取者吼道，“你什么都给不了皇帝。皇帝想要什么，就来收取。”
  


  
    收取者的眼睛盯着凹盾牌。“皇帝不接受借口。”说着，她从挂在迅猛兽身侧的剑鞘中拔出长长的、鞭子似的剑。
  


  
    “我明白，收取者。”凹盾牌伸出四只眼睛，伸长了眼柄。
  


  
    “我跟你站在一起。”一名长者道。
  


  
    “我也是。”另一名长者上前，竖起一只眼柄。
  


  
    “我也是！”奥的斯升降机船长说。他勇敢上前，立在凹盾牌身边，竖起一只眼柄，眼睛怒视收取者。
  


  
    “这事跟你无关！”凹盾牌低语道。低语的电子波动很响，刺痛了奥的斯升降机的覆膜。
  


  
    “我驾驶的飞船，造成了你部落的损失。”奥的斯升降机说，“我会跟你一同接受惩罚，以此洗清我部落的荣誉。”
  


  
    收取者手中的鞭剑熟练地划了一圈，斩断了他们的谈话和眼柄。四只眼睛滚落在星壳上，爆裂开来。“我不在乎四只眼睛从哪儿来。”说着，收取者装好鞭剑，催促迅猛兽登上货运滑翔机。另外四名沉默的保镖如法炮制。
  


  
    “我们的迅猛兽经过长途跋涉，累了。”收取者命令挑夫队长，“你拿着盒子，带着这架飞行机器回光神中心。”说罢，她立即离开，头也不回。
  


  
    等到收取者走远，凹盾牌这才将注意力转向身边的奥的斯升降机。他剩余的十一只眼柄因为愤怒而僵直，眼球死死地盯着地平线远处的斑点。
  


  
    “跟皇帝的武士打斗，徒劳无益。”凹盾牌说，“幸好，他们不常来。”她伸出一只完好的眼柄，伸向奥的斯升降机，却没有触碰他的覆膜，而是摩挲他僵直眼柄的底部。这种带有微妙性暗示的触碰，让奥的斯升降机回过神来。
  


  
    “你的部落和我的部落已经分享了友谊的盛宴。”奥的斯升降机说，“不过，我们不愿只做你们的朋友，希望进一步加深关系。我相信，这句话代表了我们全体太空部落的心声。我们想成为你们的旁支部落。尽管我们没有交换伴侣和蛋，但是，我们可以将战斗中洒下的体液混合在一起。”
  


  
    他抬起尚在滴液的眼柄残根。她也抬起自己刚被砍断的眼柄残根，触碰他的残根。两人的体液混合。两位共同接受惩罚，做出牺牲的长者略微犹豫，随即上前，将残根体液加入其中。星壳爬行者从囊袋中取出锐器，割开自己一只眼柄的一侧，也上前加入。
  


  
    几人散开后，凹盾牌对奥的斯升降机说：“你上前共担惩罚，非常勇敢。如果能与你共同孕育一只蛋，我将非常荣幸。我确信，这样的蛋中孵出的雏仔，将为我们部落带来荣耀。你的部落，在战斗体液混合之外，是否还愿意跟我们交换伴侣？当然，前提是，你不介意跟一位只有七只眼睛的女性交配。”
  


  
    “我也并非完整无缺。”奥的斯升降机动了动眼柄残根。
  


  
    “那么，如果你的部落首领准许，你可以跟我们一同回部落的住处。”凹盾牌说，“我相信，我们彼此都需要加深了解。”
  


  
    “我没有意见。”星壳爬行者说，“你认为呢，奥的斯升降机船长？”
  


  
    “没意见。”他回答，“但我觉得，现在是时候换名字了。从现在开始，不要再叫我奥的斯升降机船长。叫我复仇之眼！”
  


  
    凹盾牌集合部落，收集起部落的悄悄蛋，朝东边部落住处而去。识字者操作着载着食物机器的滑翔机，复仇之眼则在他身旁，一边快速波动足盘，一边给予指点。有几位部落成员留了下来。这几个年轻的部落成员留在太空部落的基地，成了工程师的学徒，学习阅读和计算的秘密。
  


  
    传言很快散布到星壳上，说有来自星星的陌生人，带来了神奇的食物机器。其他部落的首领远道来访，受到星壳爬行者的热情接待，也吃到了机器制造的美味“星星食品”。各个部落的成员都渴望多了解太空人的神奇机器。古时候——星震之前——丰饶舒适生活的记忆，借着蛋圈老者们讲述的故事，口口相传，一直留存下来。所以各部落并不畏惧技术，而是热切地拥抱了它。
  


  
    没多久，各个部落就放弃了自己原有的居所，在太空基地周围安了家。各部落都小心翼翼地带来了皇帝的肉用悄悄牧群。悄悄们现在不再四处漫游，而是关进了磁力障围栏，用食物机器制造的饲料喂养。食物机器经过改造，能制造出适合肉用悄悄的饲料，还能保证动物们最大限度地生长。不过，现在已经没有人吃肉用悄悄了。经过主厨囊袋愉悦者和工程师金属弯折者的共同努力，食物机器已经能制造出大块悄悄肉，吃起来跟真肉没有区别。
  


  
    “我的团队，有二分之一的时间都花在建造食物机器上了。”某一转，在高级干部会议上，金属弯折者说。
  


  
    “是十二分之一才对吧。”星壳爬行者说，“再说部落来的学徒这么多，你的机器建造队伍已经是从前的两倍大了。”
  


  
    “我的星壳工程队是从前的五倍大。”工程师星壳粉碎者发言，“我们已经造好了支撑重力弹弓的底座，清空了弹弓中央洞底下的星壳，铺上了衬垫。现在，我们的任务转向修筑道路。接下来四转，我们能修好通向基地附近部落住所的所有道路；再过一打转数，我们就能拓宽通向能源厂的路，可容悠游兽通过。”
  


  
    “多了人手，多了道路，主能源厂的建筑工程能提早许多转完成。”能源包说，“六转之内，第一座能源厂就能开始抽取岩浆。”
  


  
    “很好。”推拉说，“我的队员已经重新连接了重力弹弓的管线，让它从飞行机器变为标准弹弓。一座能源厂应该能够提供四分之一的测试能量。”
  


  
    “等你们准备好，我就给东极轨道空间站发消息，让他们派一艘轻载侦察飞船下来。”星壳爬行者说，“我想让飞船带上回春机器。有些部落首领已经上了年纪，眼睛也被收取者砍得不剩几只。在目前这个阶段，他们的经验太宝贵，损失不起。”
  


  
    “我们可以自己制造回春机器。”德尔塔质量说，“星际方舟的精密车间只需要负责制造细巧的内部机械，剩余的部分金属弯折者团队都能完成。”
  


  
    “还有个问题，回春酶的生产过程，需要某种罕见的催化剂，我们该去哪儿找催化剂？”星壳爬行者提醒大家。
  


  
    “这不成问题。”德尔塔质量说，“为了制造金属，我们已经往物质分离器里铲进了大量星壳。作为副产品，我们收集到了许多催化剂，足够四打回春机器使用的。”
  


  
    “我们跟各个部落的关系如何，复仇之眼？”星壳爬行者问道。
  


  
    “非常好。”复仇之眼回答，“尘土星壳部落的成员，几乎已经把自己当成了太空人。他们心甘情愿地主动跟其余部落来往，还接手了所有的阅读与计算入门课程的教学工作。不过，最近老者们又开始紧张了。我猜，收取者即将再次到来。”
  


  
    “这事让我也紧张起来了。”星壳爬行者说，“我们准备好迎接她了吗？”
  


  
    “但愿如此。”复仇之眼说。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间21:03:12
  


  
    收取者从西方而来。她跟自己的四个武士护卫骑着迅猛兽，从修好的大路中央一路行来。挑夫们却只能拖着沉重的悄悄蛋，在星壳上缓慢地前进。隔着老远，星壳爬行者就看到了收取者眼波模式中恼火的抽动——她已经看到了各个部落圈养着的肉用悄悄群。
  


  
    “来得正是时候。”星壳爬行者一只眼睛望着天空，说道。天上，一个巨大物体正冲他们直落下来。星壳发出低沉的呻吟，随即升高为刺耳的尖叫。接着，声音渐渐减弱——在重力弹弓的作用下，天上的球体侦察飞船突然停在半空，缓缓下降，稳稳地停在降落平台上。
  


  
    附近部落的奇拉和肉用悄悄已经见过一打以上的降落，反应十分平静。但跟在收取者身后的挑夫却吓得足盘连连后退，四散逃窜，有些还把储物囊中的悄悄蛋都推了出去。两头迅猛兽坐骑也猛地窜出，幸好背上的武士护卫驾驭手法精熟，这才控住了迅猛兽。不过，已经有三枚悄悄蛋被踩碎了。
  


  
    收取者控制住坐骑，瞪了一眼星壳爬行者，接着发出严厉的命令，鞭剑四处抽打，终于重整了队形。整顿好后，大路上留下了三只眼睛。
  


  
    收取者驱动迅猛兽上前，从囊袋中取出一份卷轴。
  


  
    “部落首领！上前听命！”
  


  
    八个住在基地周围的部落的首领一同上前，凹盾牌也在其中。她没带武器，但把盾牌护在身侧。
  


  
    “向你问候，皇帝的收取者。”她说，“我是凹盾牌，尘土星壳部落的首领。”
  


  
    “我来收取属于皇帝的一百三十二只瘤牛悄悄。”收取者说，“未经允许，你们怎敢离开指定的放牧地，搬来此处？”
  


  
    “在这儿，皇帝的悄悄能得到保护，不受野生迅猛兽的伤害。请您数一数，您会发现我们一只都没有损失。皇帝的悄悄在这儿吃得更好。请您看一看，它们都长得极为健壮。”收取者刚才经过围栏时，早就清点了其中黑白色条纹悄悄的数量，还清点了其他种类悄悄的数量。除了白岩部落的黄粉色悄悄少了一只以外，其余悄悄都长得非常好。
  


  
    “我会从每一群中收取一百三十二只给皇帝。”收取者说，“皇帝慷慨大度，把其余的留给你们喂饱部落。”她朝挑夫动了动眼睛，挑夫们便从囊袋中卸下新一批悄悄蛋。
  


  
    “这是你们这一次需要放牧的蛋。它们都是皇帝的财产，好生照管。否则，你们知道惩罚。”
  


  
    凹盾牌的足盘犹豫片刻，终于下定决心，清晰地叩击出自己的回答：“我们不希望保留剩下的悄悄。我们甘愿把它们都给皇帝。”
  


  
    “你们什么都给不了皇帝，奴隶！”收取者怒道，“皇帝要什么，就来收取！因为你们的傲慢无礼，我要收走所有的肉用悄悄，你们部落就靠挖地坚果过日子吧！现在，把悄悄蛋捡起来，好生照料！”
  


  
    “我们也不希望保留皇帝的悄悄蛋。”凹盾牌的声音越发勇敢。
  


  
    “傲慢的奴隶！”收取者咆哮道，“一切都归皇帝所有，每只肉用悄悄、每颗地坚果、每株植物上的每个水果，哪怕是野生迅猛兽的肉，也都归皇帝所有。把蛋捡起来，否则我就把你们驱逐出皇帝的土地，让你们饿死。”
  


  
    “我们把属于皇帝的都交给皇帝。我们不需要皇帝的食物。我们有食物机器，可以喂饱部落。”
  


  
    “那我就拿走食物机器，奴隶。一切都属于皇帝，连你也属于皇帝。”收取者抽出鞭剑，恶狠狠地挥动，“等我结果了你，傲慢无礼的星壳爬虫，看谁还敢拒绝照管皇帝的肉用悄悄。”
  


  
    收取者催动迅猛兽前进，凹盾牌举起盾牌抵挡。星壳爬行者在星壳中敲出简短的命令，一道几乎看不见的磁力障从大路上升起。迅猛兽的足盘碰到了磁力障，慢了下来，身子立起。超强磁场不断抻长迅猛兽足盘当中的分子，分子终于破裂。迅猛兽哀嚎着连连后退，护住烧伤的足盘边缘。
  


  
    星壳爬行者上前，立在凹盾牌身侧。
  


  
    “不用再喂养肉用悄悄了。”他对收取者说，“除了之前的各种食品，现在，食物机器还能造出悄悄肉。如今，我们已经基本完成了在这儿的任务，希望有幸面见皇帝。我们会给他很多很多食物机器、货运滑翔机、私人滑翔机、铺路机，还有各种其他机器，以及为这些机器供能的能源厂。整颗蛋星都能繁荣昌盛，再也不必有奴隶存在了！”
  


  
    星壳爬行者注意到：听了他的话，琢磨着没有奴隶可供使唤的前景，收取者的眼波模式几乎停止。
  


  
    “如果皇帝能保证我们的安全，”星壳爬行者说，“我跟我造机器的手下很乐意去光神中心面见他。或者，他也可以来这里。你也注意到了，我们并没有攻击你的队伍，还给了比你索取的更多的东西。我们欢迎皇帝来访。如果他愿意，有一天还能乘坐我们的星船，从天空中俯瞰他的领地。”
  


  
    话音刚落，仿佛为了给他的话作证似的，星壳中响起越来越高的尖啸，重力弹弓把方才的侦察飞船送回了天空。
  


  
    面对无法逾越的障碍，以及眼前不得不感到敬畏的技术，收取者决定撤退。
  


  
    “我要向皇帝报告你们的行为，”她说，“他会决定你们接下来该怎么做。”
  


  
    星壳爬行者下令降下围栏的磁力障，挑夫们重新装上悄悄蛋，驱赶着温顺的畜群，踏上回光神天堂的漫漫长路。收取者离开前，她带着武士，催动身下的迅猛兽，推倒了部落住处外围的所有矮墙，还把墙里少得可怜的物品踩进了星壳。
  


  
    “但愿皇帝比这位收取者更有理智。”金属弯折者说。
  


  
    “如果这位皇帝就是原先的阿提拉，”星壳爬行者回答，“哪怕接受过两打回春手术，也没法让他更有理智。我想，我们还是加紧构筑防御工事为妙。”
  


  
    

  


  
    收取者回到光神中心，正逢阿提拉刚刚完成回春治疗。他肌肉发达的精悍身体跟从前一样布满斑点，比从前更加强壮。他的储物囊中装满了金黄色晶体，正一个接一个地把它们塞进进食囊。
  


  
    “来得好，疯狂眼神。”他发现流过身边的悄悄群，说道，“我要一只这种条纹的。”
  


  
    “可怖者，我会让侍者准备好，供您转宴享用。”收取者回答。
  


  
    “我现在就要！”阿提拉命令，“我饿了。”他朝近旁的侍者挥了挥眼睛，“蠢蛋回春机器人一直只给我吃肉糜，还叫我吃得慢一点。我用剑打凹了它，它才放我走。”
  


  
    “我在东边省份碰到了麻烦。”沉默许久后，收取者说道。
  


  
    “有奴隶不让你收取？”
  


  
    “不，他们不仅给了该给的所有悄悄，还拒绝接受他们的十二分之一。”
  


  
    “我就觉得这群悄悄看着比从前多。他们怎么回事？”阿提拉问，“光靠地坚果，他们可活不了多久。”
  


  
    “他们还拒绝食用您的地坚果和植物果子。”收取者补充。
  


  
    “疯狂眼神，你说的话，听起来简直像是脑结坏掉了。”阿提拉说，“要不是我了解你，我会说你太老了，不再适合收取者的工作。”
  


  
    “哦，可怖者呀，我仍是你最强壮的武士。”收取者畏惧道，“但我还有更糟糕的消息——哦，可怖者呀。”
  


  
    “收起‘哦，可怖者呀’这套废话，疯狂眼神。我新换了身体，感觉甚好。而且，你我都明白，皇帝的收取者这一职位，我手下的武士没人比你做得更好——”他顿了顿，一旁的侍者奉上一块生瘤牛悄悄肉。
  


  
    “除非，在下一次比武中，你没拿第一。”阿提拉把肉塞进进食囊中，响亮地吮吸起来。接着，他又往肉上丢进一块金黄色晶体。
  


  
    “一起吃，味道好极了。”他说，“好了，告诉我坏消息吧。”
  


  
    “他们拒绝拿走新一批悄悄蛋。”
  


  
    “不用说，你切碎了部落首领和几个长者，直到部落里有人怕死，宁愿接收悄悄蛋，对不对？”
  


  
    “哦，可怖者呀，我确实想这么做。”收取者的足盘因为害怕而发抖，“可是，我们一靠近制造食物机器的陌生部落的宅院，他们便竖起了看不见的屏障，挡住了我的迅猛兽。”她顿了顿，发现阿提拉的眼波模式开始缓慢地、若有所思地动作。“我尽力了，可怖者。”她最后道。
  


  
    阿提拉打破沉默。“你的迅猛兽，足盘是不是烧伤了？”他问。
  


  
    “没错！”她答道，十分惊讶，“我没法理解。那障碍里头，我并没有看见热辐射。”
  


  
    “那个陌生部落，制造的不止食物机器。”阿提拉沉思道，“你撞上的叫作磁力障。光靠迅猛兽是过不去的。你还看见什么？”
  


  
    “他们有很多机器。有些会在星壳上覆盖上光滑的道路，有些会吐出长长的金属管和金属条，还有些机器会四处爬行，把金属切成一块块，用来制造其他机器。他们甚至还改造了自己的巨大飞行机器，用它接住从天上掉下来的金属圆球。”
  


  
    “这都是星壳大震之前的老故事里讲过的东西。”阿提拉说，“再接下来，你不会要告诉我，天上的星星里住着奇拉吧？”
  


  
    “我看见从天上落下的圆球里出来了两个奇拉，还卸下了几样小机器。”收取者说，“卸完货，他们就回了圆球，圆球又被抛上了天空。”
  


  
    “居然有人能不经我同意，离开蛋星又回来——我不喜欢这事。要是奴隶们决定住到星星上去，怎么办？”
  


  
    “陌生部落的首领答应，我们想要什么机器，就给我们什么机器，包括能做出所有种类悄悄肉的新食物机器。”她说，“他还说，我们不需要牧人，也不需要食物采集者，所有的工作都能由机器完成。不再需要奴隶了。这话让我不舒服。”
  


  
    “没有了奴隶的话，”阿提拉说，“皇帝和武士也没必要存在了。”他又往进食囊里塞了一块生悄悄肉，“这是来自天空的叛乱。我会用足盘踏平他们，就像我很久之前做过的那样。”他在星壳上擦擦操作肢，朝光神中心的中央部分移动。那儿立着古老的迷宫圣殿。
  


  
    迷宫周围没有守卫。奴隶们十分惧怕这地方，从不接近。阿提拉没理会入口，沿着外墙转了一圈，找到了高墙上的大缺口。他从碎石块上流过，收取者在他身后，犹豫着不敢进。
  


  
    “来吧，疯狂眼神。”阿提拉下令，“你不会被那些老故事吓到，对不对？”
  


  
    “我听说，里面有死亡陷阱。”收取者说。
  


  
    阿提拉沿着这条破口通道，一边朝内部移动，一边答道：“没错。”闻言，收取者猛地立住。“不过，那时候，我一破坏制能机，死亡陷阱就都停止了。”
  


  
    他们终于来到最后一堵被破坏的墙壁前。墙后是一间大房间，房间中央有一堆金属板，还有古老的悠游兽骨头。阿提拉推开骨头，捡起一块盾牌大小的金属板。他弹了弹板子，板子发出响亮的声音。
  


  
    “听起来还挺结实。”说着，他把板子放在房间的地面上，流了上去，收起足盘边缘，让身体彻底离开星壳。他保持了一会儿这个姿势。
  


  
    “你能听见我的低语声吗？”他问道。金属板让他的足盘声产生了回音。
  


  
    “我什么都没听见。”收取者说。
  


  
    “很好。”阿提拉说，“这东西仍然有超导性。”
  


  
    他推开其他骨头，把板子一块块地叠起来。
  


  
    “叫几个奴隶过来，把这些板子都抬走。”他说，“想让他们进来，你恐怕需要用几下鞭剑。”这时，阿提拉忽然觉得足盘刺痛。他朝下一看，发现一把匕首的刀刃，还有几块晶体化的眼柄骨头。
  


  
    “不刺我一下不罢休，是吧，琪琪？”说着，他足盘一动，把几块骨头踢到房间的另一头。
  


  
    “琪琪是谁？”收取者问。
  


  
    “很久以前的熟人。”阿提拉回答。
  


  
    两人从迷宫外墙缺口出来时，阿提拉说：“我记得之前下过命令，让人造一所动物园。我想看看蛋星上存活的所有动物。动物园在哪儿？”
  


  
    “我孵出蛋壳之前很久，光神中心就有一所动物园了。”收取者回答。
  


  
    “带我去。”说着，阿提拉流上自己的坐骑，从迅猛兽尾部流到背上。
  


  
    到了动物园，阿提拉迅速骑过一个个动物的围栏，来到悠游兽的围栏旁。他下了坐骑，从厚厚墙壁中间的狭窄通道中滑了进去。
  


  
    “哦，可怖者呀，它们很危险。”动物园看守警告道。
  


  
    “闭嘴，奴隶！”阿提拉喝道。悠游兽朝他移动过来，“疯狂眼神，到这儿来。”
  


  
    收取者同样下了坐骑，预备好短剑，进了笼子。
  


  
    “你在它前面移动，逗引它。”阿提拉吩咐。说罢，他移到一侧，停住不动。悠游兽的注意力转移到收取者身上。她移开去，悠游兽也跟着移动。阿提拉借机冲向这只动物，从背后接近，抓住它身体上一块护甲的边缘。这块护甲正从星壳往上流动，带着阿提拉流到这只不停滚动的动物的顶部。
  


  
    收取者在悠游兽面前，一会儿用短剑戳它，一会儿大声地呵斥。大块护甲出现在动物身体顶部，看着就像会直接掉在她头上。
  


  
    突然，她似乎听到悠游兽叫了她的名字。
  


  
    “疯狂眼神，”那发闷的声音叫道，“看这儿！”
  


  
    收取者退后，发现阿提拉已经到了悠游兽的顶部。悠游兽缓缓前进，他的足盘也随着节奏不停往后移动。
  


  
    “这本事我还没丢。”阿提拉骄傲地说。他重重地跺了跺动物的顶面，悠游兽停了下来，困惑不已。他在另一处重跺，动物又开始流动。
  


  
    “说到坐骑，骑悠游兽是个笨办法。”说着，他的足盘又跟着悠游兽的动作往后移动，免得自己从顶上掉下来，“跟骑迅猛兽不同，骑这东西，足盘始终得不到休息。只要它动，你也得跟着动，只不过方向相反。”他戳了戳悠游兽，让它达到最快的移动速度，接着从这只动物的拖后体缘上敏捷地波动足盘而下，回到星壳上。
  


  
    “叫几个奴隶来，把超导护板钉在悠游兽的护甲外面。不管什么磁力障，都拦不住我！”
  


  
    “这东西移动太慢，去陌生人住处得花一整个大数转时间。”收取者说。
  


  
    “看得出来，你从来没带过军队。”阿提拉说，“几个骑着迅猛兽的武士，在星壳上的移动速度会很快。不过，若是一整支武士军队，移动的速度也就跟悠游兽差不多。而且，跟悠游兽一样，他们也会吃掉路上所有的东西。”他伸进囊袋，掏出几个深红色的肉丸，丢了两个到自己的进食囊里，把剩下的滚到悠游兽的前进路线上。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间21:03:45
  


  
    “我说，各位，”阿卜杜说，“蛋星上发生了好玩的事情。”他按下手动控制开关，图像出现在所有的屏幕上。
  


  
    “像一群行军蚁。”塞萨尔说。
  


  
    “很恰当的类比，王医生。”圣子说，“我一直在监视奇拉的密集新闻播报，降落基地即将遭到阿提拉的攻击。这肯定是他的军队。”
  


  
    “再过三秒钟，他们就会抵达基地。”皮埃尔说，“要是我们能做点什么就好了。”
  


  
    “斑点奇拉有粉红色的眼睛。”圣子说，“还记得我们的激光如何影响先知粉目的吗？”
  


  
    “把激光对准降落基地，阿卜杜！”珍附和道。
  


  
    “好。可是，激光束什么用都没有，只会让奇拉性兴奋啊！”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间21:04:15
  


  
    重力弹弓接住了重载的货运飞船，流体泵的啸叫音调随之改变。弹弓将飞船缓缓放在卸货平台上。几打太空奇拉从曲面斜坡下船，开始卸货。数星者离开控制甲板，前来问候星壳爬行者。
  


  
    “想劝人留在安全的太空还真难。”数星者说，“大家都想下来，参加战斗。”
  


  
    “我看到你带了武器来。”星壳爬行者高兴地说。
  


  
    “正电子束发射器、喷泉榴弹炮、反物质地雷、刀片滑翔机，还有几米长的超强磁力障线圈。”
  


  
    “我马上把线圈交给工程师电磁。”星壳爬行者说，“斑点大军再过几转就到了。”
  


  
    “下降的时候，我能看到他们。”数星者说，“队伍长达好几百米。你确信我们有机会赢？”
  


  
    “队伍里大部分都是挑夫和辅助人员。”星壳爬行者说，“让人担心的只有阿提拉自己，还有三打大数左右的斑点武士。只要能打败他们，其余人就会投降。”
  


  
    “我们只有两个大数的人，却要跟三打大数的武士对抗。”数星者说。
  


  
    “虽然我们只有二百八十八人，但我们有技术。”
  


  
    “除了技术，我们还有别的。”数星者补充。
  


  
    “还有什么？”星壳爬行者问。
  


  
    “我们知道自己不能输。降低能量，把我托高几米，我看看他们在干什么，好向大家报告。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间21:04:16
  


  
    阿提拉骑着迅猛兽，领头走在队伍最前面。队伍分成许多组，每组都由一名“大数长”带头，率领着一个大数的迅猛兽武士。军队沿着铺好的长长道路绵延向西。收取者骑在阿提拉身旁。
  


  
    “陌生人给我们铺了一条好路，”收取者说，“让自己死得更快。”
  


  
    “路看着像是新铺的。”阿提拉说，“这点我不明白。还有，路底下的暖点是什么，我也不明白。”
  


  
    “暖点？”收取者问道。
  


  
    “把黑眼睛塞回你邋遢的眼膜底下，只用光神给你的粉红色眼睛看。”阿提拉恼火地说。
  


  
    收取者缩回所有的普通眼睛，只用粉红色眼睛观察路面。果然，路底下散布着不规则的超红斑点，好像埋着什么温暖的东西似的。
  


  
    “这是什么？”收取者问。
  


  
    “我不知道。而且，我不喜欢自己不明白的东西。”
  


  
    他们来到陌生人宅院的外围。领头的武士停了下来。过了差不多整整一转，长长的队伍才集合完毕。
  


  
    阿提拉渴望作战。这是许许多多代以来的第一次，他在自己的覆膜上感觉到了危险的刺痛。
  


  
    “把悠游兽带上来！”他命令道，“第一打大数长到我这儿来！”十二名领头的武士骑着迅猛兽上前，围在阿提拉身边。
  


  
    “我骑着悠游兽，踏过主入口前的障碍。”阿提拉说，“第一到第四组跟我进去。”他转向第四组的大数长，“撕裂足盘！”
  


  
    “是！可怖者！”撕裂足盘的足盘音比较含糊，因为迅猛兽在他的足盘上狠狠咬过一口，造成了一条大伤疤。
  


  
    “你骑着第二头悠游兽，踏过右侧的障碍，第五组到第八组跟你进去。十一眼也骑一头悠游兽，从左侧进去。”
  


  
    “带我的悠游兽来！”他一边下令，一边从迅猛兽坐骑上滑下。没了骑手的迅猛兽跟自己的配偶——收取者的坐骑——待在一起。
  


  
    “快到转宴了。”收取者提醒道。
  


  
    “我们不打算停下来吃转宴。”阿提拉说，“我的武士，会把陌生人的肉当成转宴吃掉。”
  


  
    阿提拉快速波动，沿着悠游兽的拖后体缘上到顶部，控制住这头巨大的动物。大数长们催动坐骑，驰回整队。武士们看到了悠游兽上的阿提拉，听到了大数长的呼喊，立即冲向前方，喊出的战斗号子跟迅猛兽坐骑的咆哮合在一起。
  


  
    “他们开始进攻了！”星壳爬行者喊道，“就连谈也不跟我们谈一谈！”
  


  
    “可怖者已经很久没有发动战斗了，一直找不到借口。”凹盾牌回答，“他怕你们会投降。”
  


  
    “他想战斗，我们就跟他好好地战一场。”星壳爬行者坚定地说，“激活反物质地雷！”
  


  
    工程师能源包合上开关。一连串巨响，向西的大路在斑点军队足盘底下爆炸开来，撕裂了迅猛兽和骑手，把他们丢到路旁。碰巧身处路旁，或者夹在两颗地雷中间的武士立即离开大路，撤到两旁。谁知，迎接他们的又是一连串巨响，埋在道路两旁的地雷也相继爆炸。
  


  
    反物质地雷爆炸时，阿提拉感到闷震从悠游兽身上传来。悠游兽发出低沉的痛苦吼叫，但它顶上的小东西还在不停地刺，所以它只能继续前进。阿提拉能感觉到动物受了伤。但只有底面的一块护甲裂了口，这只动物仍然能正常行动。
  


  
    他借着悠游兽顶上的高度，巡查军队受到的损伤。跟悠游兽不同，整支军队因为这次偷袭损失惨重。武士们虽然没有惊恐奔逃，仍向着敌人前进，但队形已乱，没有了平常的齐整。所有武士的眼睛，至少有一只都盯着皇帝。
  


  
    阿提拉抽出软剑，在身旁挥出复杂的图样。见此，武士们不再无序奔跑，转而寻找自己的大数长。大数长们接到软剑的号令，将身旁的武士集合完毕，随即向首领发出信号。幸存的武士只剩下六组——半数武士都死于反物质地雷。软剑挥动，阿提拉整好三头悠游兽后面的队伍，继续攻击。
  


  
    “让这头野兽动起来！”阿提拉一边叫，一边把匕首的尖端刺入悠游兽护甲的缝隙。悠游兽缓缓前进，他的足盘跟着慢慢后退。他抬起眼睛，看看悬在天空中的圆球，强迫自己收起敬畏之感。只要基地陷落，能源中断，这颗圆球也会跟着落下。
  


  
    在高高的战场上空，数星者注视着情况进展，汇报给底下的伙伴。
  


  
    “最前头的两组已经进入了喷泉管的射程。”她说，“坐标一三，坐标一六。”
  


  
    “一三发射。”金属弯折者合上控制台上的小开关，“一六发射。”一列列长长的、几乎垂直的管子齐射，几十上百打小小的沉重圆球射向天空，接着如同复仇陨石一般，落在斑点大军身上。被洞穿的武士和迅猛兽发出哀号，响彻星壳。攻击却无情地继续着。
  


  
    “坐标一二，坐标一七，坐标二三。”数星者报告。
  


  
    下方，阿提拉抽出软剑，挥出另一个信号。大数长立即将队伍整理为“之”字形。于是，下落的致命圆球许多都失了准头。阿提拉听到身边的武士发出一声呻吟——他的脑结被圆球打中，立即死亡。他的尸体被悠游兽移动的护甲挟带到前进路线上，随即被巨大的动物轧过，压进了星壳。
  


  
    “三三，四七，四二，五七，六七，七七。”数星者道。
  


  
    “我的管子空了。”金属弯折者说。
  


  
    “阿提拉的悠游兽快到磁力障了，另外两头也相距不远。”星壳爬行者说，“我们一定得阻止这些悠游兽！激活机器人！”
  


  
    喷泉管子终于不喷弹药了。进攻者靠近了磁力障。阿提拉放慢悠游兽，留神新陷阱。几乎看不见的磁力障前躺着一块块形状复杂的金属块。这些金属块蓦地活了过来，每一个都伸出好些大型操作肢，会钳、会切、会烫人。这些机器人的程序是专门编制的，只攻击悠游兽和悠游兽顶部的骑手。有些机器人被巨大的护甲板压碎，但其他机器人绕到拖后体缘处，开始往上爬。刀刃伤不了这些机器人，而迅猛兽一旦受到割伤、烫伤和钳伤，就再也不肯靠近它们。
  


  
    “用飞刀！”阿提拉对周围的骑手喊道。
  


  
    武士们将沉重的飞刀装入经过特殊训练的囊袋，利用内部肌肉，从高高的迅猛兽身上呈弧线射出飞刀。飞刀扎透了机器人的金属覆膜，留下发亮的伤口。有些机器人停下了动作，另一些被钉入星壳，但其余的仍在战斗。
  


  
    “有两只爬上了悠游兽！”阿提拉身旁的武士叫道。
  


  
    “投掷飞刀！”阿提拉重跺悠游兽，让它后退。机器人攀爬的护甲改变了方向，开始朝下移动，减缓了机器人的动作。第一个机器人被飞刀打落，第二个也跟着落地。悠游兽再次发出哀嚎——有一把飞刀扎进了护甲的缝隙。迅猛兽骑手们把悠游兽团团围住，围着它不停地打转，一旦有机器人企图进攻，就用飞刀将之消灭。
  


  
    “机器人拿下了两头悠游兽。”数星者说。
  


  
    “我们能听到星壳中传来的声音。”星壳爬行者喊道，以盖过悠游兽的嚎叫，“被建筑机器人切割烧灼，一路切到脑结，那滋味可不好受。”
  


  
    随着最后一声哀嚎，嚎叫声停了。随着配偶的垂死呼喊，幸存的悠游兽也跟着哀鸣起来，随即转为平常的抱怨呻吟——顶上的小虫豸还在不停地刺它，让它继续行动。
  


  
    “机器人没能拿下最重要的那头。”星壳爬行者说，“阿提拉马上就要打破磁力障了。”
  


  
    “跟我来！”阿提拉大声喊道，软剑挥出胜利的剑花，催促披甲悠游兽朝磁力障猛冲而去。制能机奋力维持磁场，星壳发出呻吟——但接着，磁力障倒下。斑点大军的先锋发出胜利的呼喊，涌进缺口。迎接他们的是密集的正电子束，在他们的覆膜上烧出一个个洞眼。在稀薄的大气中，正电子束的射程不远，但还是比飞刀的射程更长。可是飞刀也有其优势，它能朝任何方向发射，正电子束却只能沿着东西磁场线螺旋射出。装备正电子束的太空人与飞刀武士隔着长长的距离打斗，简直像古怪国际象棋决赛中的骑士和主教(1)。
  


  
    “牧人们！铺开钉子！”识字者对自己的部落喊道。话音刚落，他便奔到战场胶着处，向迅猛兽的行进路线上投出一个个小小的足盘钉。其余牧人也跟着照做。迅猛兽踩上钉子，痛苦地咆哮，停了下来。骑手大骂着抽打坐骑，催逼前进。借着这个机会，正电子束又打穿了许多迅猛兽。
  


  
    慢慢地，防御者被无情地逼退。阿提拉再次举起软剑，挥出指令。身边的武士愤怒咒骂，竭力奋战。
  


  
    “怎么了？”星壳爬行者问凹盾牌。
  


  
    “阿提拉决定投入大部队。”凹盾牌回答，“先锋没能靠自己完成战斗，他非常恼火。”
  


  
    “他们的速度加快了。”数星者报告。
  


  
    阿提拉挥出信号，身边的武士散开后退，返回守卫磁力障的缺口。大部队抵达后，阿提拉滑下悠游兽，骑上自己的迅猛兽。他以胜利的姿态挥动软剑，率领斑点大军穿过缺口。
  


  
    “放出刀片滑翔机！”星壳爬行者叫道，“当心放出去的方向！它们分不清敌我！”
  


  
    几十上百打充满能量的小小滑翔机飞速掠过星壳。滑翔机顶上，三片长长的、剃刀般锋利的刀刃闪闪发亮。剃刀过处，迅猛兽纷纷重伤，许多武士只得放弃坐骑。但是，哪怕失去了坐骑，斑点族的武士也是可怕的敌人。一个大数又一个大数的迅猛兽和骑手冲入缺口。喷泉管已经重新填弹，再次喷射。正电子束在大气中闪亮，在肉体上烧出孔洞。滑翔车载着不顾一切的太空人，从各处冲出，扔下反物质炸弹，直到脑结被鞭剑或飞刀击中。防御者被逼到最后一道磁力障处，披甲悠游兽再次前进。
  


  
    一架浑身负伤的滑翔车停在星壳爬行者和凹盾牌面前。驾驶者是复仇之眼。他的囊袋中塞满了炸弹。
  


  
    “我们一定得阻止那头悠游兽。”复仇之眼说，“我要过去，降低磁力障。”没等回答，他一把将速度控制拨到高速，直冲磁力障而去。
  


  
    “别去！”星壳爬行者叫道，一边朝工程师电磁示意。磁力障降下，让滑翔车闪过，接着立刻回升。
  


  
    “那个蠢疯子。”十一眼对阿提拉说，“前进，准备飞刀！”他对着身后的武士喊道。
  


  
    “他的目标是悠游兽！”阿提拉一拍迅猛兽，冲了出去。收取者的迅猛兽早已动作起来，超过了他，鞭剑出鞘。复仇之眼假装转弯，丢下反物质炸弹朝收取者滚去。但她明白他的目标，没有上当。他加到最快速度，想从她身边绕过；但她的鞭剑缠住了他的身侧。复仇之眼囊袋中的反物质炸弹被引爆，顿时响起巨大的爆炸声。滑翔车四分五裂，残骸滑到正在前进的悠游兽底下。
  


  
    收取者被震得眩晕，从死去的迅猛兽底下挣扎出来，命令一名武士下来，自己骑上对方的迅猛兽，从武器囊中抽出新的鞭剑。这时，阿提拉也赶到了。
  


  
    “现在，除非发生奇迹，我们死定了。”星壳爬行者说。
  


  
    突然间，步步进逼的敌军中响起痛苦的号叫，近处的友军部落中也同时响起了叫喊。
  


  
    “阿提拉和武士们都缩回了眼球。”凹盾牌观察着，莫名其妙。
  


  
    “太亮了！”识字者一边大叫，一边收回三只眼睛。
  


  
    “什么太亮了？”星壳爬行者问道。
  


  
    “光神六眼中心射出超红光线，刺痛了我的粉红色眼睛。”
  


  
    “是人类打开了激光！”星壳爬行者激动地喊道。
  


  
    “大部分斑点族都只剩下了几只眼睛，”凹盾牌说，“没法控制迅猛兽坐骑了。”
  


  
    收取者缩回斑点眼睛，只用两只普通眼睛观看。为了观察四周的敌情，她只能让两只眼睛来回摆动。
  


  
    “把光灭掉！”阿提拉吼道。他的十二只眼睛全都缩回了眼膜。从前，他很为这十二只眼睛自豪：它们全都是粉红色的，没有任何一只是普通眼睛。哪怕这意味着他永远没法阅读卷轴的字，他也从没懊悔过。
  


  
    收取者和阿提拉的坐骑迅猛兽都遭到了刀片滑翔机的攻击，停了下来，料理自己的伤口。超红光线仍在闪耀。
  


  
    “这些蠢迅猛兽，全是废物！”阿提拉大叫。他抽出三把软剑，滑下坐骑，软剑在身侧不停挥舞，挡开看不见的敌人，同时努力从眼膜下探出眼睛，盯着凶恶的耀眼光线，瞄一眼四周。
  


  
    一声尖叫从他们身侧传来，接着又是一声，仿佛来自下方。直到带着无比锋利的垂直刀片的小小飞行器远去，收取者才发现自己的足盘打滑，肌肉也没法照常运动了。阿提拉再次大叫，一边把肌肉发达的小小身体靠在收取者身上，努力抬起足盘，不受刀片滑翔机的折磨。
  


  
    据星壳爬行者后来回忆称，迅猛兽坐骑很容易被捕杀。没有了保护它们的骑手，正电子束轻易就能打中。杀死斑点武士则相对困难，哪怕他们几乎全盲也很难对付。因为，在星壳上，他们的足盘老远就能分辨出敌人接近的声音，而且大部分人都有一两只普通眼睛可供视物。可惜的是，阿提拉一只也没有。
  


  
    战斗高峰渐渐过去，天上射下的超红光线一直耀眼地亮着。
  


  
    “这光还有完没完！”阿提拉叫道，软剑在身侧挽出相互交织的剑花，形成一面盾牌。收取者已经离开他身边，免得受到剑刃的伤害。
  


  
    “人类不管做什么事情，都得用上无穷无尽的时间。”星壳爬行者在不远处回答，“唯有这一次，愿光神让他们的动作再慢一些！”
  


  
    “来打我呀，奴隶！”收取者的鞭剑击打着星壳，武器囊发射出飞刀。可惜射程没看准，钉入了星壳。她在身侧恶狠狠地不停地挥动鞭剑。
  


  
    “非常乐意。”凹盾牌举起盾牌和长矛。收取者朝凹盾牌逼近，鞭剑越抽越快。
  


  
    “凹盾牌，等等。”星壳爬行者说。
  


  
    他站在远处，保持安全距离，不让鞭剑够到，朝收取者发射出正电子束。正电子束洞穿了收取者的身体。
  


  
    体液从收取者的足盘和覆膜中涌出。她的鞭剑蛇行射出，想从折磨她的人那儿夺取一只眼睛。一面凹陷的盾牌挡住了鞭剑。反物质武器再次闪亮，正电子束深深地射入收取者的脑结。
  


  
    收取者流逝了。
  


  
    阿提拉周围的星壳静了下来，但超红光仍然亮着。阿提拉暂停软剑，用足盘倾听四周响动。握着软剑的操作肢感到手柄上传来振动。阿提拉再次挥动软剑，发现无物可挥——剑刃已经解体。
  


  
    阿提拉顶着超红光，硬生生伸出一只粉红色眼睛，居然看到了一片斑点覆膜！
  


  
    “把你的剑给我。”阿提拉命令道。
  


  
    “是，可怖者。”有个声音回答。话音未落，识字者的剑就把阿提拉伸出的眼睛切成了两半。
  


  
    “复仇之眼的一眼之仇，我替他报了！”识字者高声地叫道。
  


  
    阿提拉吃痛尖叫。
  


  
    星壳爬行者再次举起正电子束发射器，“让这一切了结吧。”
  


  
    “等等！”凹盾牌叫道，“他是我的！”说着，她冲上阿提拉的顶面。阿提拉的身体扭转，足盘几乎向上翻转过来，拼命想甩脱攻击者。她按住阿提拉，短剑插入他的脑结。阿提拉的眼膜松开，粉红色眼睛流了出来，落在星壳上。直到这时，光神六眼中射来的超红光，才终于熄灭。
  


  
    凹盾牌捡起一颗没有生命的眼珠，把它从眼柄上扯下来。接着，她又捡起一颗。
  


  
    “一，二，三，四，五。”她一边扯一边数，“这是你欠我的五颗眼珠。现在，轮到你欠我身边长者的眼珠。”她绕着那流逝的身体，一颗一颗地扯下眼珠，终于来到最后一只眼睛旁边。这最后一只眼睛捏在星壳爬行者的操作肢里，他的另一只操作肢中，已经捏好了一把小刀。
  


  
    “我累了。”凹盾牌说，“这只归你。”
  


  
    “这只眼睛，是你欠琪琪的。”星壳爬行者切下龙蛋皇帝的最后一只眼球。
  


  
    “琪琪是谁？”凹盾牌问。
  


  
    “很久以前的熟人。”他回答。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月21日 星期二，格林尼治时间21:04:17
  


  
    “频率选择非常精准，珍。”圣子说，“紫外线短波既没有短到让普通奇拉的眼睛看见，也没有长到造成副作用，让奇拉性兴奋。这肯定对战斗胜负有影响。”
  


  
    “现在怎么样了？”阿卜杜问道。
  


  
    “都过去了。只花了十分之一秒，战斗就结束了。”
  


  
    “到底谁赢了？”阿卜杜急得叫道。
  


  
    “当然是太空奇拉。”圣子一边监视着底下星壳传来的密集新闻片段，一边回答。
  


  
    “我们这些朋友也帮了小忙。”阿卜杜说。
  


  
    “他们还需要我们帮点小忙呢。”圣子说，“他们的图书馆藏书内容被星震全部抹消，他们希望我们发回图书馆全息内存水晶中的信息。不用全发，选其中一些就可以。他们会告诉电脑需要哪些。”
  


  
    “我去拿第一块水晶。”皮埃尔坐在图书馆控制端前，手伸向全息内存架，取下第一块水晶。水晶上仍然标注着“A到AME”，但里面的人类百科内容早已被奇拉传来的知识代替。如果用主甲板的通信端，水晶传输速度会更快些。于是，皮埃尔拉着金属梯子，尽快往主甲板飘去——但他心里清楚，不管人类的移动速度多快，对奇拉来说，仍然还是太慢。
  


  
    

  


  
    (1)指马和象。

  


  脱 险


  
    

  


  
    时间：2050年6月22日 星期三，格林尼治时间01:01:10
  


  
    “最后一块全息内存水晶传输完毕，皮埃尔。”珍从通信端转过身，“这一块当中的大部分信息都加了密，但愿他们有密码。”说罢，她转向屏幕上闪现的天言者。
  


  
    “密码很简单。”天言者回答，“再见。”
  


  
    “我还是喜欢从前的那个天师，”皮埃尔说，“他的话多，能给我们时间思考。”
  


  
    “从现在开始，我们有大把的时间思考啦。”珍关闭通信端，轻声地道。她探手到台子底下，取出来自图书馆的全息内存水晶，放上平常用的控制端记录水晶。这块水晶会记录下控制端收发的所有消息。
  


  
    “时间太多了。”皮埃尔说。珍灵巧地游过通道，回到船员甲板。皮埃尔也跟在她身后。珍去了图书馆控制端，把内存水晶放回存放架。皮埃尔则回到餐厅，盯着食品储藏柜上的食品储备清单。在这里，他深深地感受到了肩上的指挥官的担子是多么沉重。如果按照日常配额，食物可以吃八天；如果配额减半，可以吃十六天；如果减到四分之一，可以维持三十二天……只有一个月。小行星奥斯卡从环绕蛋星的长长椭圆轨道重新回到这里，却需要六个月的时间。他的眼睛避开一排排贴着空白标签的储藏柜。在低重力下，他迈着轻快的步子，经过图书馆控制端的珍身边，回到休息室。医生正跟圣子说话，阿卜杜望着休息室地板上的观景舷窗沉思。
  


  
    “全息水晶放好了？”阿卜杜抬起头。
  


  
    “嗯。”皮埃尔应道，轻轻飘到他身边的靠垫旁。
  


  
    “我们这些可怜的人类，还有什么能做的吗？”阿卜杜问道。
  


  
    “奇拉已经不需要我们了。他们的重建修复工作，这时肯定已经上路了。”舷窗外出现了一个白热的小点，停在窗外。
  


  
    “笑一笑。”阿卜杜说，“有访客到了，要拍你的照片呢。”
  


  
    小点放出一阵火花。接着，光芒一闪，火花重回亮亮的小点，小点随即飞速离开。
  


  
    “关于我们接下来的任务，你有什么计划？”圣子问。
  


  
    “没计划。”
  


  
    “怎么能没计划！”圣子有些恼火，“我们绝对不能无所事事地等死！”
  


  
    皮埃尔的视线从舷窗移开，抬起眼睛。原本修剪整洁的胡子已经乱糟糟了，却仍然掩不住他一脸的痛苦。
  


  
    “我想不出办法救大家。”说着，他眼中溢满了泪水。
  


  
    “想不出就对了。”圣子说，“因为根本没办法。做个简单的计算就知道了。船上有五张嘴巴要喂，却只有八天的口粮。我们依靠身上的脂肪储备，可以减少口粮消耗，延长时间，但也只能撑过一个月。我们甚至还可以考虑吃掉阿玛丽塔的尸体。最理想的情况，她的尸体可以提供五十公斤的肉。”说罢，她转向王医生。
  


  
    “肉的卡路里含量是多少，王医生？”她问。
  


  
    “你怎么能说这种话！”阿卜杜怒道，“我绝对不做食人生番(1)！我走了！”他起身，打算游出休息室门，回自己的舱房。皮埃尔一只手搭住他的肩膀，拦住了他，同时点头示意王医生回答。
  


  
    “按照猪肉的热量计算好了，医生。”阿卜杜冲口而出，“我听食人生番朋友们说，人肉和猪肉吃起来没区别。”
  


  
    “大部分肉类，每公斤都含有四千卡路里的热量。”塞萨尔·王医生答道，“只要有维生素作为膳食补充，一个普通人一天吃半公斤肉，就能活下去。”
  


  
    “那么，五十公斤肉，可以让我们五个人多活二十天。如果配额减到四分之一，可以多活八十天。”圣子说，“还差两个月。”顿了顿，她补充道，“所以我说，根本没办法。”
  


  
    “我还以为，你接下来肯定要建议我们抽签呢，谁中签就吃谁。”阿卜杜对皮埃尔说。
  


  
    “阿卜杜！”皮埃尔厉声喝道。
  


  
    “这个办法，我也计算过。”圣子道，“还是有问题。要是我们等到哪个人饿死再吃，尸体里就没有多少营养了。”
  


  
    “等到我变成尸体，里面什么营养都没有！”阿卜杜抢白。
  


  
    “不过，要是某人一开始就死，他的身体不仅能变成重要的养分来源，而且还不会消耗口粮。借用王医生估计的卡路里含量，两具尸体，四分之一配额，能让四个人活过六个月；要是有三具尸体，就能让剩下的三个人在接下来的六个月中获得充分的营养。”
  


  
    “妙极了！”阿卜杜说，“光做食人生番怎么够！我们不如更进一步，进行仪式谋杀好了！”
  


  
    “虽然从技术上说，这种办法是可行的，”圣子接着说道，“但我个人绝无意愿提出这种建议，或者参加这类行动。”
  


  
    “怎么了？”阿卜杜问，“害怕抽到短签，被人吃掉？”
  


  
    “不，害怕抽到长签。”圣子回答，“如果我们依靠这种办法活下来，不论你、我，还是这儿的其他人，都没办法再回到我们可敬的文化当中去了。我呢，我打算利用最后的日子完成科学研究，准备好要发表的成果，传回‘圣乔治号’。这将是我事业的顶峰。一旦完成，我就可以上路了。”她再次转向王医生。
  


  
    “我们船上有没有葬仪舱，王医生？”她问道。
  


  
    “当然有。”塞萨尔回答。
  


  
    闻言，圣子转向皮埃尔。“等时间一点点流逝，想保持理智会越来越难。”她不动声色地说道，“我建议现在就把阿玛丽塔的遗体推入太空。这样，以后就能避免诱惑。”说罢，她游出门口，拉着把手帮助身体穿过通道，回到科学甲板。
  


  
    皮埃尔看看其余人。
  


  
    “她说得对。”珍说。
  


  
    “我帮忙送她走。”塞萨尔说。
  


  
    “不介意的话，我就不出席了。”阿卜杜说，“我实在受不了。”
  


  
    “当然可以。”皮埃尔说，“我跟医生两个就够。珍可以帮我们控制EVA(2)设备。”
  


  
    阿玛丽塔的遗体存放在储藏柜中，蜷成胎儿的姿势。这个姿势在甲板上推动很方便，在通道里却险些卡住。她仍然穿着宇航服；王医生摘下她的头盔后，发觉脖子已经折断，便没有继续检查身体的其他部位。他们来到科学甲板时，圣子关闭了星辰物理控制端，调暗星图桌。
  


  
    “我抱着阿玛丽塔，你们去穿宇航服。”她轻声道，从他们手中接过冻住的遗体。
  


  
    “EVA闸已经备好。”珍说。接着，她从EVA控制端起身，帮助皮埃尔和塞萨尔穿上宇航服，一一完成例行的检查项目，努力做到仔细和彻底——就像阿玛丽塔从前一样。
  


  
    “磁吸力靴……”珍喃喃道。皮埃尔按开胸口控制端的开关，重设靴子底部磁单极子的伪随机模式，使之与“屠龙号”内壁与外壳上的磁单极子六边形模式相吻合。于是，靴子立即吸住了甲板，向外扭转了三十度。
  


  
    “没问题。”说罢，他一脚一脚，重重地踩进EVA闸，接着转身，跟塞萨尔一起，让阿玛丽塔的尸体穿过闸门。
  


  
    “别忘了安全绳。”珍说，“外头的引力场不规则。”皮埃尔在身上系好安全绳，另一头系在阿玛丽塔宇航服的环扣上。这时，一头黑发出现在甲板的通道口。
  


  
    “我一定得向她告别。”阿卜杜说。他强迫自己注视着阿玛丽塔严重烧伤的脸，左手穿过她烧焦的头发，轻轻地抓住，嘴唇在右手上印下两个吻，轻柔地放在阿玛丽塔冻僵的、起了水泡的眼皮上。之后，他转过身，沉入通道。空中留下一串泪水，在下沉引起的气流中旋转上升。
  


  
    珍绕过这些泪水。
  


  
    “最好在靠近观景舷窗的地方放开她。”皮埃尔爬出外闸，小心迈步，让磁吸力靴吸住船壳，把安全绳的一头扣在船壳上的扣环中，一边说道，“在舷窗附近，她会被平准星体的星环吸走，变成一团等离子云，一闪消失。千万别让她或者她身体的一部分，留在轨道上。”
  


  
    两人在船壳上行走，步步留神，慢慢地来到靠近舷窗处。从外面看，“屠龙号”像一颗小卫星，以一秒钟五次的速度，围绕中子星转动。此时，他们正站立在这颗卫星的南极。“屠龙号”虽然围绕中子星公转，自身却不旋转，方向一直对着远处的群星。所以，在立在船壳上的两人看来，倒像是白热的中子星，以一秒钟五次的速度，围绕着飞船的赤道旋转。另外，在两人的头顶和脚下，六颗红色的星体组成星环也在不停地旋转，经过球形飞船的两极。飞船围绕中子星的公转方向，始终跟中子星成正切线。在这样的星阵当中，来自中子星的危险的引力潮汐，被星环的引力潮汐所抵消，以保存人类的生命。
  


  
    “你松开安全绳，我来轻轻推出去。”皮埃尔说。
  


  
    他放开阿玛丽塔的身体。未经抵消的引力潮汐吸引着阿玛丽塔朝外飘去。她离开飞船越远，离平准星体越近，受到的引力潮汐就越大。远远地，能看到遗体上亮起的白热火花。
  


  
    “她越来越重了。”塞萨尔说。
  


  
    “看来很稳定。”皮埃尔说，“放她走。”
  


  
    安全绳尾部从扣环中弹开，与阿玛丽塔一起，加速飘向两百米以外的星环。即将靠近星环时，她的身体忽然被旋转的白热微粒云团包围。亮光一闪，她消失了。
  


  
    皮埃尔与塞萨尔回到飞船内，珍与圣子帮他们脱下宇航服。
  


  
    “有没有人要用图书馆控制端？我打算继续写书了。”皮埃尔问道。
  


  
    “哪本书？”珍问。
  


  
    “记述我们这次旅程所有细节的科普性读物。我本打算叫它《龙蛋》，可百澜堂星际出版社的人说，这个名字已经被其他书占了，而且，他们想取个更加私人的名字——叫《拜访中子星邻居》。我觉得这名字超傻，可毕竟人家出了钱买我的书嘛。”
  


  
    “对我们来说，钱已经没用了。”圣子提醒道。
  


  
    “嗯……”皮埃尔扫了一眼星图桌，发现中子星表面有了几样新特征。
  


  
    “过去的一小时里，那儿一直在变化。”他对圣子说。
  


  
    “对，”圣子回答，“你跟王医生出去时，奇拉已经在地面重建了高度发达的技术文明，还大面积重启了太空旅行活动。他们迅速赶上了星震前的水平，而且还在不停地飞速进步。”
  


  
    “我赶紧去写书吧，否则就赶不上他们的速度了。”皮埃尔下沉，把身体推过甲板上的通道口。经过主甲板时，他看到了阿卜杜，停了下来。阿卜杜已经打开了赤道观景舷窗的金属遮光板，正通过深色玻璃往外看。
  


  
    “嗨，快来看观光客！”阿卜杜冲着甲板大喊，“我们就像美国总统山上的雕像脑袋。你过来扮演泰迪·罗斯福怎么样？你的胡子跟他的一样。”皮埃尔靠近舷窗，窗外的火花数量随之猛增。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月22日 星期三，格林尼治时间01:30:04
  


  
    多思在托管教室里走来走去，点评学生们的作品。现在，幼仔们的教育大部分通过观看连接中央电脑“导师”程序的全息视频来完成；不过，仍有些科目还是得集中到中央教室，由活生生的老师教授。等离子体艺术便是其中之一 ——再说，离子生成器不仅体积大，还很昂贵。
  


  
    “可爱眼睛，你的结构非常出色。”多思道，“形式非常大胆。不过，相比之下，颜色略嫌黯淡。让离子生成器多生成离子束，再试一试？”
  


  
    学生调整足盘下的控制端，增加离子束的强度，射入由磁场构造成的外形轮廓。离子在磁场线中旋转，放射出同步加速器辐射的亮光。随着离子束强度的增加，磁力雕塑内部的亮光也越发明亮。可爱眼睛增加了底部磁场生成器的强度，同时调整顶部透明超导导线。于是，雕塑浮上空中，散发出明亮的色彩。雕塑的形状大致左右对称，内部有紧密的紫罗兰色结构，基本呈球形，可惜被两个粗糙的大圆洞穿透。这两个大洞并列于球体上，其下有个三角形和一个长方形。紫罗兰色的结构之外，覆盖着一层起伏的蓝白色软等离子光芒，夹杂着黄白色的色块。
  


  
    “奇怪，看起来挺眼熟。”多思说。
  


  
    “这是一个人类的肖像，”可爱眼睛说，“他是皮埃尔·卡诺·尼文，远征队的指挥官。”
  


  
    “你说是就是吧，在我看来，慢者都一个样。”
  


  
    “多了解他们，就不会觉得一样了。”可爱眼睛说，“皮埃尔的头那一块，底部和顶上都有毛发。”接着，他热切地继续道，“我选学了全息视频课程中所有的人类课程。导师程序说我每门课都学得很好，特别准许我选修高级人类学科目。”
  


  
    “这很好，可爱眼睛。不过，现在我们上的是抽象艺术课。尽管人类看起来很怪，也说不上是抽象艺术吧。下次上课时，希望你能专心完成我布置的作业。”
  


  
    多思回到教室中心，叩击足盘，吸引众人的注意力。
  


  
    “大家完成雕塑，然后把控制端调成记忆模式。之后，我有个消息要宣布。”
  


  
    班级里响起低语声，学生们纷纷做好最后的调整，接着关闭发生器，上前围住老师。在学生们的围绕之下，多思突然感受到本能涌起，想把身边的幼仔都覆盖在自己的孵化膜之下。他赶紧甩掉这种冲动，决定再去申请一次回春。他拖延的时间太久了。
  


  
    “白岩部落今年收益不错。”多思说，“联合部落人口控制委员会减少了我们的蛋配额，托管的开销也减少了。所以部落的长者决定：让托管学校的全体学生都去一次太空，观察人类。毕竟，我们处于极为特殊的历史时期，能近距离同时看到五个人类。”
  


  
    听到这个消息，可爱眼睛简直欣喜若狂。他一直在研究人类，如今终于有机会亲眼见一见他们了。
  


  
    学生们乘坐滑翔载客机去了西极，换乘西极太空喷泉上到顶部。多思点播了导师程序的特别节目，趁电梯上升的工夫，放了一段讲座给大家看，让大家了解目之所及的西极半球的地貌特征。到了顶层平台，他们换乘专为观察人类而设计的观光飞船。这种飞船内设人工重力发生器，还有好几层平台，让每个人都能占据视野良好的位置，同时避免人类飞船处在“顶上”的不适之感。
  


  
    观光飞船悬浮在舷窗一米外，舷窗里是一动不动的皮埃尔和阿卜杜的脸。“哎呀呀！他们可真大。”可爱眼睛说。他形成卷须，指着其中一个人类道：“那个是皮埃尔，他脑袋底部有黄色斑块。另一个是阿卜杜，鼻子底下有薄薄的黄色斑块。”
  


  
    “黄色的是什么东西？”一个同学问道。
  


  
    “毛发。人类跟我们一样，身上大部分地方都没有毛发，只在头部有带毛发的区块，就像悄悄。”
  


  
    “真丑！”她应道。
  


  
    观光飞船转移到另一扇舷窗前，珍·凯丽正透过舷窗往外看。
  


  
    “他们看起来都一个样。”有人说，“我还以为他们的覆膜颜色不同呢。”
  


  
    “在光谱的长波部分，也就是人类眼睛能分辨的光线中，他们的覆膜颜色确实不同。”可爱眼睛说，“不过，在我们的X射线视野中，他们看起来就一样了。”
  


  
    观光飞船设置好全息投影仪，进行快进连播。于是，他们看到阿卜杜在舷窗前呼唤皮埃尔，皮埃尔出现在窗口，接着阿卜杜和皮埃尔交谈，看着外面的观光飞船。一帧一帧快进的连播画面中，两人的动作僵硬抽搐，引得每个人的足盘都发出震耳的大笑。
  


  
    “别笑了！”可爱眼睛往甲板里头大叫道，“这些勇敢的人类为了拯救蛋星，宁可献出自己的生命。你们却这样嘲笑他们，就好像他们是动物园里的悄悄似的！”
  


  
    “可爱眼睛！”多思的足盘叩击声远远传来，“注意你的言行！”
  


  
    可爱眼睛的足盘静了下来，脑结却依然沸腾。“一定有办法救他们。”他想，“要是找不到办法，我就不改这受诅咒的蛋名！等找到办法，我才会给自己选个更好的名字—— 一个高贵的名字。”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月22日 星期三，格林尼治时间01:30:05
  


  
    “看这些飞船！”阿卜杜说，“它们差不多有十厘米长，还有好几层甲板。肯定是奇拉的观光飞船，专门来看奇景的。”
  


  
    “这些飞船不是球形。”圣子从邻近的舷窗朝外看，“他们肯定找到了更高效的重力生成办法，不需要再携带迷你黑洞了。他们的技术水平的发展速度真让人瞠目。”
  


  
    “不知道他们的技术发展，能不能达到移动小行星的那一天。”珍抱着希望说。
  


  
    “想要完成这项任务，他们倒是不缺能量。”皮埃尔回答，“可是，奥斯卡太脆弱，奇拉和奇拉机器的密度却这么大。”
  


  
    “全息视频里的超人或许能举起冰山。”阿卜杜说，“可在现实中，要是超人真想举起冰山，冰山会在他手上粉碎，只剩下一堆冰块。”
  


  
    “他们绝对不可能在六个月之内把奥斯卡带回来。”圣子用日耳曼人不容置疑的语气道，“我们还是趁早放弃这种不切实际的希望吧。这种希望会产生不良后果。我们会死，对此我们束手无策。我想去餐厅吃点东西，有人一起来吗？”
  


  
    “我现在不饿。”塞萨尔说。其余人没有发话，继续望着窗外那暴风雨般急速来回的观光飞船。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月22日 星期三，格林尼治时间03:54:50
  


  
    这一转终于还是来了。可爱眼睛不得不放弃自己毕生的追求，返回白岩城——他部落所在的地方。他找到托管学校的负责人，请他给自己一个照管小家伙的位置。
  


  
    “少有位置剩余。”托管校长/71回答，“人控委员会减少奇拉，增加了机器人。”
  


  
    这种突兀的说话方式，是最近六十个大数转里发展起来的。可爱眼睛不喜欢这种腔调。如今，几乎每个奇拉都有一帮子机器人跟班可供支使，奇拉与奇拉之间鲜少交流，礼貌用语失去了用场，几乎已被淘汰。毕竟，机器人没有感情，要他们做事也不需要请求劝说，只要下命令就行。可现在他正跟另一个奇拉说话，所以，可爱眼睛觉得，还是用古礼更好。
  


  
    “如果您能帮我找一个位置，我会非常感激。”可爱眼睛说，“过去的三百个大数转以来，我一直努力工作。现在我渴望休息，照顾雏仔。”
  


  
    “经验？”托管校长/71问。
  


  
    “我有人类学、人类医药、宏大物质科学、惯性与重力工程学以及科学管理的高级学位。我还是联合部落立法部门第四扇区的领导人。”
  


  
    “成就？”
  


  
    “恐怕不多。”可爱眼睛回答，“我这辈子，大部分时间都在想办法拯救人类，帮他们逃过活活饿死的下场。我研究过人类医药，希望他们能进入深睡眠，无须食物就能存活；我研究过宏大物质科学，希望有办法利用人类‘屠龙号’上的设备造出食物；我还研究了惯性与重力工程学，希望能早些让小行星回来。全都失败了。
  


  
    “于是我投身政治，成为第四扇区的领导人，推动了一项拨款，成立特别任务组，来解决人类饿死的问题。任务组成立后，我离开了立法部门，当了小组的领导。我手下集中了最聪明的奇拉和机器人，花了两代人的时间钻研这个问题，毫无成果。如今，给任务组的拨款已经停止，我只能放弃，来到这里。我没什么成就可以讲给幼仔们听。恐怕，我不是干这工作的好人选。”
  


  
    “的确。”托管校长/71赞同，足盘一边在触摸屏上操作，“十八转后，有一个蛋将会孵化。”
  


  
    “我要了！”可爱眼睛急忙地说。
  


  
    可爱眼睛奋斗不止的灵魂终于迎来了宁静。从蛋里孵化出的雏仔，几乎称得上完美——跟基因学家预测的一样。雏仔的大名叫白岩/207891384，但可爱眼睛想起在人类学课程中读过的老故事，于是给他另起了一个名字“威猛虎王”(3)。
  


  
    威猛虎王在可爱眼睛的孵化膜底下钻来钻去，跟机器雏仔伙伴一同玩耍“张望捉人”的游戏。可爱眼睛一边看着威猛虎王玩耍，一边捡起一件雏仔学习玩具。这么个简单的玩具，造价却十分高昂——雏仔心理学家们认为，在生命早期就让幼仔接触矛盾难解的现象，这一点很重要。
  


  
    这件玩具看起来很简单：一个圆环，配一打金属圆球。但是，如果把圆球塞进圆环中心洞，球不会立即从另一边出来。根据塞入的方向不同，球出来的时间也不一样，可能出现在过去，也可能出现在将来。此时，星壳上躺着六个圆球。可爱眼睛心不在焉地捡起五个，一个一个地塞进圆环里。等了好长一会儿，五个球才一个个地冒出来。
  


  
    突然，可爱眼睛抽回孵化膜，冲出蛋圈，只留下莫名其妙的威猛虎王。机器雏仔伙伴赶忙转移他的注意力，不让他想着突然消失的老者，同时给托管校长发出紧急信息，要求再派一名老者来。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月22日 星期三，格林尼治时间03:54:50
  


  
    通信控制端的屏幕突然亮起，出现了天言者的形象，传出数据传输的电子嗞嗞声，还有要求通话的信号。圣子来到控制端前。她刚靠近，屏幕上的天言者就开始说话。
  


  
    “你们听得慢，读得快。”屏幕上的天言者说，“读吧。”
  


  
    天言者的形象消失，屏幕上出现了快速滚动的文字，滚动的速度正好适应圣子眼睛的浏览速度。奇拉们似乎暂时接管了通信端的显示程序，不知是如何做到的。
  


  
    “皮埃尔，”圣子一边阅读一边叫道，“他们会来救我们。”
  


  
    “他们有办法移动奥斯卡？”说着，皮埃尔飘到圣子身边。
  


  
    “不，”圣子说，“他们有办法移动我们。”
  


  
    皮埃尔跟她一同阅读屏幕上的文字，接着对船员下令：“全体，进入高重力防护罐！奇拉要带我们上路啦！”
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月22日 星期三，格林尼治时间04:02:35
  


  
    中微子制造者/84注视着自己手下的机器工队，接近人类飞船南极巨大的舷窗。他们停在距离船壳几米远处，设置好三台中微子发生器，朝飞船射入一束束精心选择过波长的中微子，充满船舱内部。接着，他带领手下转到另一侧，设置好紧密排列的中微子探测器。每个机器工人背上都饰有网络建筑公司古老的夹角花纹饰。
  


  
    “网建的又一项不可能工程！”工程师骄傲地说。探测器已经就位，电脑制作的全息图像慢慢成形。
  


  
    “空气、水、人类、钢铁……都跟真空一样。”中微子制造者/84一边不耐烦地等待图像成形，一边抱怨道。要是中子扫描的对象密度恰当，图像几乎立即就能出现。
  


  
    过了半转，图像终于清晰起来，能看到人类已经全部进入了防护罐，最后一点空气也被水代替。
  


  
    中微子制造者/84切换通信线路，连上虚空制造者/111。作为网建公司的资深解体工程师，她领到了最困难、最精细的活儿：移除人类飞船的激光通信器，同时保持它的工作状态。通信器将被移交给另一组网建公司的工程师，他们会调校某些机器，使得超致密的奇拉能够给脆弱的人类通信器供能并操作通信器，而不会彻底毁掉它。
  


  
    “人类已经进入防护罐。”中微子制造者/84说，“下一步。”
  


  
    “下一步开始。”虚空制造者/111一边应答，一边指示解体机器人开始工作。
  


  
    通信器有两条连接线，通过船体，跟“屠龙号”内部电子设备相连。其一是为激光设备供电的电源线，另一条是传输信息的解调光纤电缆。解体机器人小心动作，使用极细、极薄的扇形解体光束，掐在接头处切断了两条电缆。在“屠龙号”外不断变化的重力场作用下，断开的电缆缓缓来回摆动。解体机器人一边留神避开电缆，一边朝通信器的固定结构发起进攻。很快，通信器就松脱开来。
  


  
    虚空制造者/111搓搓足盘下的屏幕，另一名网建工程师的形象出现在屏幕上。是重力制造者/321。他的工程师徽章上是一个代表重力的圆圈，而不是代表解体的三角形。
  


  
    “到你了。”虚空制造者/111说。
  


  
    “到我了。”重力制造者/321说，“我后面，轮到电磁制造者。”
  


  
    “别碰！”虚空制造者/111对着屏幕尖声叫道。
  


  
    “你也一样。”重力制造者/321回答。屏幕随即变黑。
  


  
    激光通信器在太空中慢慢翻滚。重力制造者/321让手下的重力机器人进入通信器的前进路线。他的任务是控制住通信器，让它停下。他既要抓住它，又不能碰它。奇拉机器的触碰哪怕再轻柔，脆弱的人类机器也经受不起。
  


  
    他手下的网建重力机器人小队是专为这次任务设计的。它们都呈球形，每一个的中心都装有小小的黑洞。机器人的外壳上设有强大的重力交换器和转向器，能改变黑洞引力场的形状、强度，甚至方向。机器人们谨慎地跟翻滚的通信器保持安全距离，又推又拉，将它控制住。接下来，机器人带着通信器穿过不断旋转的平准星环，来到安全处，好让电磁制造者尝试操作。
  


  
    电磁经理/1正耐心等待，等待激光通信器从慢者的轨道位置来到自己这里。他的电磁工程师团队已经就绪。团队里有年轻人，让团队有冲劲；也有经验老到者，让团队谨慎留神。因为，他们的足盘即将踏入新的星壳——让超致密的奇拉核机器跟人类的宏大物质电子机器相连。
  


  
    电磁制造者都是怪人。性格不够怪的话，根本不会选择电磁工程学这种行当——做这一行几乎没有用武之地。电磁工程师们能做的事情，通常只有相互交流，设计古怪的实验（比如在蛋星表面放上几百米长的电磁导体，测量来自太空的超长电磁波），以及推敲“导师程序”中的电磁教学节目，引导可能出现的怪学生，使其顺利成为下一位电磁工程师。
  


  
    需要组建电磁工程师团队，这还是头一回。需要经理带领团队，这也是头一回。所以，电磁经理/1是第一个获得这个头衔的人。
  


  
    重力制造者/321和机器人队远离“屠龙号”，让激光通信器停在一台悬浮在轨道上的古怪机器旁边。这台机器是电磁制造者们设计建造的。接着，重力制造者让大部分机器人待命，只留下几个，以维持激光通信器的位置不变。电磁经理/1、工程师团队，以及一群专门设计的机器人，正等着他。
  


  
    “到你了。”重力制造者/321说。
  


  
    “到我了。”电磁经理/1回答。
  


  
    “别……”重力制造者/321说。
  


  
    “……碰。”电磁制造者团队的足盘一同尖声接上。
  


  
    激光通信器的电源线被引到电子发生器旁边。电磁工程师要在极低的电压下，制造出大电流量，要做到这一点很困难。不过，没多久，电子生成器的一端就射出了四安培的五百伏电子，另一端则射出了四安培的正电子。网建的电磁机器人们用身体中放射出的电场和磁场，引着两股电流进入电源线断开的切口。
  


  
    “人类仪器的终端检测到激光光子。”电磁制造者/32报告道。之前，他已经把一个机器人放到激光通信器前方；此时，他正在检测机器人长波光子探测器传来的报告。
  


  
    “正电子侵蚀速度？”电磁经理/1问道。
  


  
    “每麦斯转十皮米(4)。”电磁制造者/25回答。
  


  
    “好。”电磁经理/1说。看样子，从回路导体中收集电子的办法起作用了。一组紫外线制造机器人用紫外线光子给回路导体照明，同时从金属中剔除电子。被剔除的电子腾起，变成一团电子云，罩住充上正电的导体。导体中的正电子流中和了电子云。中和产生的伽马射线，大部分被电子云驱散，少部分高能光子则抵达了金属，造成铜离子散失。
  


  
    “电线温度？”电磁经理/1问另一名工程师。
  


  
    “稳定在三百五十二开尔文。”电磁制造者/28回答，“电磁降温看来有用。”他的机器人小队也在监视探测器读数。电子束穿透金属表面时，会加热并激活表面的光子。这些监视器会估算加热后光子的详细光谱。接着，电子束会进行调制。调制后的电子束会在金属表面激活出新的光子。新光子与旧光子的光谱完全相同，只不过相位相反。所以，总体来说，新的光子会抵消旧的光子。自然，这只是统计学上的手段，实际效果并非处处完美。但确实能降低电源线的温度，让它远离熔点。
  


  
    “调制！”电磁经理/1下令。
  


  
    电磁制造者/55轻拍控制端，手下的两万零七百三十六个机器人立即从身体中射出长波红外辐射。这些机器人排成一百四十四乘以一百四十四的阵列，射出的红外线相位精准，在红外线进入通信电缆断口处的光纤时，正好能集中在最窄处。
  


  
    “探测到调制。”电磁制造者/32报告。
  


  
    “好。”电磁经理/1说。此时，他已经很有信心：奇拉有办法利用人类的电线和光缆，发送并收到信息。他联系上重力制造者/321。
  


  
    “把激光器转向‘圣乔治号’……”电磁经理/1说。
  


  
    无须回应。重力制造者/321立即踏上触摸-品尝屏侧边的触摸块，开始调遣机器人队。
  


  
    “……还有……”电磁经理/1继续道。
  


  
    “……还有？”重力制造者/321听到这句冗言，甚是惊讶，问道。
  


  
    “别……”电磁经理/1说。
  


  
    “……碰！”重力制造者/321闻言大笑。
  


  
    “圣乔治号”远离危险的中子星，待在十万公里外的轨道上，距中子星三分之一光秒。所以，三转之后，电磁经理/1才用“屠龙号”上的激光通信器，跟“圣乔治号”的电脑取得联系。“圣乔治号”的电脑很快弄明白，是奇拉，而不是思考速度缓慢的人类，在跟自己直接交流。于是立即加快速度，重复发送信息。送来的图像是一个女性人类，黄色头发编成一根长长的辫子，垂在一边肩膀上。这模样让电磁经理/1想起某种滑稽的混种宠物悄悄。这种悄悄的毛发格外长，甚至需要一名机器仆人负责帮它扎起来，免得在移动时将毛发卡入足盘底下。他的通信端电脑链接识别出：这位人类名为卡罗尔·斯文森，是龙蛋探险队的指挥官。
  


  
    “‘屠龙号’！你们最后一台激光通信器也出了故障。换到其他链接！‘屠’……”
  


  
    电磁经理/1思索一会儿，是否应该回答，以安慰这名焦急的人类，告诉她船员此刻并无危险。不过，等她说完“屠龙号”这个词，他早就获得准许继续下一步任务，告诉她一个好消息了：奇拉会想办法让船员们回到指挥飞船“圣乔治号”上。他把屏幕上的人类形象抹掉，跟慢者运送项目管理者取得了联系。
  


  
    两转后，慢者运送项目负责人亲自到访电磁经理/1。电磁经理/1不喜欢跟这位古者一起工作。他坚持要人用废弃已久的蛋名，而不是他的职位来称呼他。
  


  
    “我是可爱眼睛。”管理者说。他的覆膜已经发皱，眼柄波动模式紊乱，深红色的眼睛里却闪着不相称的热切光彩。
  


  
    “耦合实验成功。”电磁经理/1报告。
  


  
    “太好了！”管理者说。
  


  
    “太好了！！”管理者又说。无意义的重复。
  


  
    “太好了！！！”管理者又重复了一次。
  


  
    闻言，电磁经理/1有些担忧。可爱眼睛的眼波模式开始加速，覆膜变了颜色——因为他的感情已经高涨到崩溃点。他的足盘又动了起来。
  


  
    “继……”突然，他的四颗眼珠失去了视力，茫然地注视着甲板。电磁经理/1立即明白，这位古者中风了，影响到他脑结的三分之一。
  


  
    “可爱眼睛！”电磁经理/1冲过去帮助古者，足盘同时在甲板上叩击出紧急呼叫。
  


  
    八只热切的眼睛紧紧地盯着他，热烈的眼神让他不由得止步。这些不是“可爱眼睛”，而是“狂热眼睛”。
  


  
    “继……继……继续下一步！”足盘音虽弱，但十分清晰。
  


  
    “可爱眼睛，”电磁经理/1说，“我跟你待在一起，等医护队到来。”
  


  
    “快去！”古者回应，“别再叫我可爱眼睛了，叫我‘人类拯救者’！”
  


  
    布满皱纹的覆膜颤抖着，终于垮塌。古者的身体朝四面八方流逝，挡住了医护机器人进来的通道。
  


  
    跟网建公司慢者运送合同总监“总经理/5”汇报后，电磁经理/1回到激光通信器前。屏幕上的人类，卡罗尔·斯文森，已经说完了句子，发现了奇拉发来的消息，正瞪大双眼阅读。
  


  
    没时间等待人类回应了。电磁经理/1给“圣乔治号”的电脑发出一条长信，又给卡罗尔发了同一条消息的简短版：“‘屠龙号’将会解体。光神六眼将会崩塌。船员六个月后回来。”之后，他关闭激光通信器，集合工程师和机器人，朝“屠龙号”而去。
  


  
    人类飞船南极大舷窗前，虚空制造者/111已经细心安排好机器人，绕着舷窗围成一圈。一收到总经理/5发来的信号，她立即激活控制端，机器人解体了舷窗周围的船壳。舱内空气涌出，舷窗玻璃炸飞。虚空制造者/111足盘触碰屏幕，另一名网建工程师出现在屏幕上。是重力制造者/321。
  


  
    “到你了。”虚空制造者/111说。
  


  
    “到我了。”重力制造者/321回应。
  


  
    “别……”
  


  
    “不会。”两边屏幕都波动起笑声。
  


  
    重力制造者/321把重力机器人安排在缓慢翻滚的舷窗玻璃的前进路线上。这块高强度玻璃，是宏大物质科学家想细细验看的飞船部件之一。机器人一控制住舷窗玻璃，重力制造者/321就立即把机器人分成两拨，一拨追着窗户，自己带着另一拨返回“屠龙号”。此时，虚空制造者/111已经在飞船船体上切割下一大块圆形样品。捕捉这块圆形船壳的任务，跟方才接住舷窗的任务实在太相似。重力制造者/321连看都没看一眼正在工作的机器人。如果只干设计好的活儿，机器人比他的思考速度快得多，也聪明得多。
  


  
    电磁经理/1和工程师队伍已经到达。重力制造者/321跟他们一同从船壳上原先嵌着舷窗的洞口进入船舱。进入飞船黑暗的内部，众人都有些不自在。蛋星友好的亮光消失了，就连天空也看不见了。
  


  
    “前方是六号人类保护罐。”飘进圆柱形房间中央时，电磁经理/1对队员说，“过去接管。”
  


  
    一队电磁工程师带着电子发生器上前。每支电磁工程师队伍都配备了一名解体工程师，指挥解体机器人在墙壁上开凿出通路，切断电缆。几杜斯转后，他们把装着阿卜杜的六号罐从主船体上分离开来，用自己的电子发生器代替飞船的电力，替防护罐供能，同时在连接其他防护罐的光纤中插入自己的视觉链接。
  


  
    电磁经理/1监视着视频传输频道，再次看到人类视觉光谱中的某一名人类形象。这名人类跟人类探险队指挥官卡罗尔区别很大：这名人类头块顶部的毛发是短短的黑色，而不是长长的黄色。不过，虽然没有了从头块顶部延伸下来的滑稽长粗辫子，这名人类的头块中部却多了一束长长的毛发。这张脸颜色偏深，眼珠中间的瞳孔似乎放得很大。电磁经理/1琢磨：不知这种表情，是由佩戴的呼吸面罩造成的，还是另有其他原因。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月22日 星期三，格林尼治时间04:02:39
  


  
    “有一霎时，我失去了供能！”阿卜杜差点慌了，“怎么回事？”
  


  
    “奇拉已经切开了船体，正在‘屠龙号’内部逛来逛去呢。”皮埃尔回答。
  


  
    “但愿他们心里有数，千万别乱来！”阿卜杜回答。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月22日 星期三，格林尼治时间04:02:40
  


  
    总经理/5设好链接，跟领导团队召开了视频会议。
  


  
    “罐子全部分离完毕。”虚空经理/18说。
  


  
    “罐子全部供能完毕。”电磁经理/1说。
  


  
    “样品全部捕获完毕。”科学经理/23说。
  


  
    “单极生成器就位。”单极经理/4说。
  


  
    “惯性推进器就位。”重力经理/53说。
  


  
    “继续下一步。”总经理/5说。说罢，她继续给自己得奖的宠物悄悄长长的毛发编辫子。她本可以把这事留给机器人干，不过，“长发公主”值得她亲自照料。
  


  
    “切掉。”虚空经理/18对手下工程师说。
  


  
    虚空制造者/111和机器人切掉“屠龙号”北极的科学塔。在残余引力潮汐中，科学塔往上飘去。上面有重力机器人在等着，它们会控制住科学塔；接着，解体机器人会让科学塔化成能量储存起来。
  


  
    “到你了。”虚空制造者/111说。
  


  
    “到我了。”重力制造者/321说。他顿了顿，等待着虚空制造者/111的下一句话。一阵长久的沉默。
  


  
    “去碰。”说着，虚空制造者/111拦下机器人，暂时不让它们动作。
  


  
    “去碰！”重力制造者/321欢叫。他让自己的私人小艇直接飞向那庞大的结构。小艇周围的强大引力场立即撕开了冰冷的金属，把它变成了灼热的等离子体。他把所有的眼睛都缩到了眼膜底下，以避开耀眼的闪光。他穿过原先巨大结构所在之处，只有一阵离子化的气体轻快地落在小艇甲板上。
  


  
    “碰了！”他再次在屏幕上欢叫，驾着小艇转向，又一次冲过这片巨大的虚空。
  


  
    很快，大部分工程师们都把机器人队设成自动模式，加入狂欢。总经理/5收到合同进展情况程序发来的“进展异常”通知，但她决定任其发展。奇拉工程师们这一场闹得正好，等他们乐完，剩下的活儿，机器人只需要计划的一半时间就能干完。
  


  
    经过长长的五秒钟，“屠龙号”才全部解体，只剩下五颗圆圆的钢罐，在六颗致密小行星中央微微上下浮动。奇拉电磁工程师带回激光通信器，连上皮埃尔的防护罐，让通信器指向“圣乔治号”。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月22日 星期三，格林尼治时间04:02:45
  


  
    “见到你实在是太好了！”卡罗尔·斯文森看到皮埃尔的脸出现在她的屏幕上，惊喜道，“其他人都好吗？”
  


  
    “目前都好。”皮埃尔说。他伸手触摸控制端，让多画面屏幕同时显示卡罗尔和其余船员的脸。
  


  
    “我真想看看那些忙忙碌碌的家伙究竟在做些什么。”阿卜杜说，“可惜监视摄像头跟飞船的其余部分一同消失了。”
  


  
    “我们有一架大型望远镜对着你们，”卡罗尔说，“从这个距离看来，你们的防护罐只是几个小点。不过平准星体倒是看得很清楚。我们甚至探测到了奇拉的行动。他们跟他们的机器都太小，看不清楚；好在他们温度高，达到白热，散斑干涉(5)能告诉我们许多消息。你们身边只有少数机器，大部分都集中在小行星环那儿。我给你们传一张照片。”
  


  
    屏幕变为空白，接着，一张带有计算机图形的视频画面出现在屏幕上。计算机已经根据蛋星的旋转速率进行了调整，所以画面上的小行星看起来仿佛是静止的。
  


  
    “这几颗小行星当中，有一颗特别小。”珍发现。
  


  
    “根据他们发给我的计划，”卡罗尔解释，“他们打算往小行星中注入磁单极子，让小行星缩小，密度增加。接着，他们还要缩小星环的半径，直到小行星相互连接，变成由超致密物质构成、带有磁性的坚固旋转圈环。我不喜欢这主意。圈环引力场的潮汐力太大，等级甚至超过蛋星的潮汐力。就算有防护罐，你们也没法存活。”
  


  
    “您忘了增强星体。”圣子说。
  


  
    “什么是增强星体？”卡罗尔问。
  


  
    “斯文森指挥官，在奇拉发来的通报中，关于增强星体有详细描述。”圣子回答，“我相信您接到的通报中也有。”
  


  
    “我只快速浏览了一下，没全看完。”卡罗尔承认。
  


  
    “增强星体跟平准星体一样，都是致密星体。不过，增强星体只有两颗，分别位于受保护点的上方和下方，而不是绕着受保护点围成一圈。在这两点上，星体会增强蛋星的潮汐力。”
  


  
    “可是，这样一来，你们受到的潮汐力就更大了呀！”卡罗尔说。
  


  
    “在我们这个位置上不会。他们缩小了平准星体，让它变成圈环，圈环的潮汐力会大过蛋星的潮汐力。所以，相应的，需要由增强星体来增大蛋星的潮汐力，好两相抵消。”
  


  
    “奇拉已经把增强星体带来了。”塞萨尔从防护罐舷窗朝外看，说道。增强星体是中等大小的老式奇拉飞船，大小跟垒球差不多。每艘飞船中心都有个黑洞，提供重力，以保持奇拉身体的致密状态。
  


  
    “看来，我们每人都有两颗增强星体。”阿卜杜透过舷窗，看着外头的动静，“我还以为，一共只来两颗大星体呢。”
  


  
    “因为增强潮汐力的方式不同。”圣子说，“如果每只防护罐都有两颗小星体，能更好地抵消圈环的潮汐力。”
  


  
    “小行星已经缩小成一个点了。”珍说。
  


  
    “圈环开始收缩啦。”皮埃尔补充。
  


  
    “我以后再也不会抱怨区区每米两百标准重力的重力了。”阿卜杜说，“哎！超声压力驱动打开了，真要开始了！”
  


  
    “小行星环半径已经收缩到五十米，连接成坚固的圈环了。”卡罗尔说，“奇拉似乎停下来了。”
  


  
    突然，大家的屏幕都变黑了，一条消息出现在所有的屏幕上：
  


  
    下一阶段十秒后开始
  


  
    “屠龙号”船员六个月后回来
  


  
    这十秒钟格外漫长。最先的两毫秒十分忙碌：五只防护罐都被朝上拉出圈环中心。圈环坍缩，越来越小，最后只剩下几米的直径。圈环原本发亮的表面，颜色越来越红，接着变深、变暗，最后变成不可见的漆黑，就连蛋星的黄白色光芒也无法反射出来。此时，一只接一只，防护罐被塞进看不见的圈环中心洞里。进入圈环时，防护罐厚重的钢壁扭曲了，扭曲程度肉眼可见。进入圈环的五只罐子，没有从另一头出来。
  


  
    

  


  
    时间：2050年6月22日 星期三，格林尼治时间04:03:01
  


  
    厚重钢罐嘎吱作响，皮埃尔因手臂重重地摔在罐壁上，尖叫起来。就在他以为手指要被活活扯掉的时候，一切都结束了。他咳出尖叫时呛下的水，清理了呼吸面罩，试了试控制板。视频显示毫无反应，于是他朝舷窗外看去。
  


  
    窗外能看见另外三只防护罐，罐子的舷窗中透出光来。蛋星和蛋星永恒的亮光消失了。
  


  
    天空大部分漆黑无星。远远地，能看见一块小小的椭圆形，里面有几十颗星星。椭圆形里的星星颜色，从蓝色到超紫不等。最奇怪的是，这块亮着星光的椭圆形竟仿佛在旋转，而他自己和其余的防护罐，却静止不动。
  


  
    “这是克尔(6)空间翘曲！”皮埃尔大声地说道。
  


  
    “没错。”一个声音回答。天言者的形象出现在屏幕上。
  


  
    “这不可能！”皮埃尔说，“我上过重力工程学的课程，记得一个质量与太阳相等的克尔环，中心洞直径才有一公里。那些平准小行星星体，质量比太阳小好几个数量级，它们形成的克尔环，直径顶多也就是一微米。爱因斯坦说不可能……”
  


  
    “爱因斯坦是很聪明，但毕竟是人类。”天言者说，“他没能把重力和电磁学结合起来，我们却做到了。统一后的理论，在大质量天体方面跟爱因斯坦的设想一致；至于小质量天体，磁化后空间翘曲的直径比爱因斯坦预测的更大。”
  


  
    天言者说话的当口，皮埃尔注意到，舷窗外的一串自由悬浮的球体都开始移动。防护罐，以及防护罐周围云团似的设备（由机器人照管），都在旋转的椭圆形天空下向后移动。奇拉机器人让罐子组成圆环，让圆环不断加速，方向调整为跟头顶旋转的椭圆天空方向一致。加速一直持续。
  


  
    “我们在时间里移动。”皮埃尔说。
  


  
    “对。”天言者说，“移动速率是你们船员本地时间十分钟，相当于普通银河系时间的一个月。你们将于一小时后穿过空间翘曲回归，那时，普通空间中的时间已经过去了六个月，小行星奥斯卡已经回来了。”
  


  
    此时，奇拉机器人已经设好防护罐之间的通信链接，皮埃尔在小屏幕上看到了每一位船员的脸。
  


  
    “大家都没事吧？”他问。
  


  
    “没事。”阿卜杜说，“不过，刚才那个绞肉机，我不怎么想再进一次了。”
  


  
    “工程检测程序显示有问题。”珍说。
  


  
    “经历了奇拉带来的如此剧烈的变化，工程检测程序居然还能工作，真让我惊讶。”圣子说。
  


  
    “什么问题？”皮埃尔问道。
  


  
    “六号罐有泄漏。”珍回答。
  


  
    “那是谁的罐子？”皮埃尔问。
  


  
    “我的。”阿卜杜说，“她说得对。我这儿有部分失压。不过，水肯定结成了冰，堵住了漏洞。压力似乎已经稳定。”
  


  
    “一定得修好罐子！”塞萨尔说，“回去的时候还得再经历一次刚才的极端潮汐力；如果没修好，罐子肯定没法承受。”
  


  
    “奇拉能创造奇迹。可我觉得，就连他们，也没办法焊接我们称为钢铁的这团云雾。我只能冒险。”阿卜杜顿了顿，露出困惑的表情，接着从视频摄像头前转开，把手放在防护罐的后壁上。
  


  
    “哎呀！”他说，“我感觉到罐壁附近有轻微的重力牵引，一直在前后摆动。”
  


  
    “我能看到你罐子外头有动静，”圣子说，“像是电弧。我猜，他们正想办法焊住漏洞呢。”
  


  
    “但愿罐子能撑住。”阿卜杜说。
  


  
    

  


  
    船员时间：2050年6月22日 星期三，05:06
  


  
    （格林尼治时间：2050年12月25日 星期日，00:01）
  


  
    “离重返还有十秒钟。”天言者说。皮埃尔透过舷窗，看到外头的景象开始倾斜移动。组成圆圈的防护罐重新排成一列，组成大大的弧线，迅速远离椭圆形的天空。接着，罐子以极高的速度，迅速冲过克尔翘曲。接下来的几毫秒过得太快，在防护罐中受折磨的人类根本来不及反应。
  


  
    奥斯卡靠近空间翘曲时，突然，一个接一个，五个防护罐依次通过扁平的黑色圈环。头两个罐子通过后，圈环的直径突然略微增大，接着，正当第三个罐子通过时，圈环突然收缩。圈环中的振动增大，收缩后圈环的潮汐力把第四个通过的罐子扭曲得不成样子。奇拉显然没料到这种不稳定性。他们想办法减慢了最后一个罐子的速度，没让罐子在圈环半径达到最小时通过；但这还不够，罐子被潮汐力撕裂，把一个人类和一团水吐到了真空中。
  


  
    奇拉机器人把剩余的四个防护罐排成一列。小行星奥斯卡正朝这儿冲来，机器人将防护罐置于小行星轨道的近拱点正下方。小行星从防护罐顶上迅速通过，重力场把防护罐一个一个地朝上抛起，划出高高的轨迹线，远离蛋星的潮汐力。
  


  
    奇拉努力救助被抛入太空的人类。他们移来一块防护罐的碎片，保护他免受蛋星的辐射；让致密的飞船在他周围围成一圈，形成小小的平准星环，不让他被重力潮汐撕碎。可是，他们无法阻止他被巨大的空间翘曲一点点拖回去。有水下呼吸面罩的保护，阿卜杜的眼睛暂时没有受到真空的伤害。他抬起头，向离去的伙伴们挥手道别。接着，他推开沉重的钢罐碎片，一头朝旋转的黑色圈环扎了下去，去跟曾经是阿玛丽塔的众多原子相会。临近圈环时，他的身体忽然被旋转的白热火花云团包围。亮光一闪，他随即消失。
  


  
    

  


  
    船员时间：2050年6月22日 星期三，05:15
  


  
    （格林尼治时间：2050年12月25日 星期日，00:10）
  


  
    抛物轨迹线顶端，“圣乔治号”派来的小艇正在等待为四个防护罐挂上牵引绳。一个穿着宇航服的身影在检查牵引绳是否牢固，另一个则靠了过来，凑在皮埃尔的舷窗上向内望。靠过来的是指挥官卡罗尔·斯文森。她把头盔靠在防护罐外壁上，大声地打招呼。皮埃尔看到了她脸上灿烂的笑容。
  


  
    “我再也不会把飞船交给你驾驶啦。”她笑道，“你有没有记下撞你的卡车的车牌号呀？”
  


  
    她知道皮埃尔在水中没法跟外界交谈，只能通过喉部麦克风进行内部通信。所以，她很快把自己推回小艇，带他们回“圣乔治号”，只留下最后一句口信：“我有个惊喜给你。”她说，“气闸那儿见。”
  


  
    皮埃尔不明白卡罗尔怎么能这么高兴。或许她觉得庆幸，至少有四名“屠龙号”的船员安全回归。但皮埃尔脑中想到的只有：有两名船员没能回来。他们的安全是他的责任，可他却没能保护他们的生命。他害怕面对接下来的事。他不得不通知他们的家人，说他们所爱的人已经被分裂成了原子。这种话，怎么说得出口？
  


  
    

  


  
    船员时间：2050年6月22日 星期三，05:50
  


  
    （格林尼治时间：2050年12月25日 星期日，00:45）
  


  
    四个防护罐挤进了“圣乔治号”的货舱气闸。很快，气闸里就装满了水，还有滑溜溜、湿漉漉、抽抽搭搭的人类。
  


  
    “卡罗尔，对不起。阿玛丽塔、阿卜杜他们俩……”皮埃尔摘下面罩，“我真希望自己能有办法……”
  


  
    “嘘……”卡罗尔高兴地微笑着，“来！我想让你见两个我们共同的朋友。”她拉住他的手，拉着他穿过走道，来到通信室。通信室空空荡荡，只有通信操作员在。皮埃尔莫名其妙。
  


  
    “你好呀，皮埃尔。”是阿玛丽塔的声音。
  


  
    “你从蛋星来，一路还顺利吗？”是阿卜杜的声音。
  


  
    皮埃尔猛地转身，面对房间尽头的通信屏。他看到，屏幕分成两块，一块显示出阿玛丽塔的视频形象，另一块则是阿卜杜。
  


  
    “吓你一跳！吓你一跳！”阿卜杜叫道。
  


  
    “这真是我们。”阿玛丽塔说，“或者说，是我们身上最重要的部分。”
  


  
    “我连胡子都有，还能捻着玩呢。”阿卜杜抬手捻住长长的胡子，“感觉跟真的一样——尽管不是硬件，而是软件模拟。”
  


  
    卡罗尔捏捏皮埃尔的胳膊，以示安慰，她开口道：“在他们的身体被彻底摧毁之前，奇拉扫描了他们，”她说，“他们的智力模式此刻正存在于奇拉的超级电脑中。”
  


  
    “可是阿玛丽塔受了辐射伤害，还被冷冻了。”皮埃尔仍有疑问。
  


  
    “确实，我有记忆缺失。”阿玛丽塔说，“不过，我的基本人格没变。”
  


  
    “没错！”阿卜杜说，“她跟从前一样，爱指手画脚！”
  


  
    “闭嘴！”
  


  
    “看见没？”阿卜杜扬扬眉，耸耸肩，“等奇拉替我们做好能动的身体，她就该愈发颐指气使啦！”
  


  
    “现在我们已经放慢了速度，来跟你们和我们的家人道别。”阿玛丽塔说，“然后，我们就得赶紧回归正常奇拉速度，否则就跟不上这儿的发展啦……”
  


  
    “医生！圣子！珍！”阿卜杜叫道，“到屏幕前来！”
  


  
    皮埃尔转过身，看到其余船员进入通信室，个个一脸震惊。这时，他的精密计时器正好整点报时。他低头看了看，准备对着墙上的挂钟调整计时器的时间；但转念一想，还是决定保留。有多少人能有幸生活在另一条时间线里，比宇宙时间整整少了六个月呢？
  


  
    

  


  
    船员时间：2050年6月22日 星期三，06:00
  


  
    漫长的一天终于结束了。
  


  
    

  


  
    
      (1)生番指野蛮的原始人，食人生番就是吃人的野蛮人。
    


    
      (2)指舱外活动，也称太空出舱活动，指宇航员在离开地球大气层后于太空飞行器外所做的工作。
    


    
      (3)出自1899年出版的著名英国童书《小黑人桑波》（The Story of Little Black Sambo），作者是海伦·班尼曼。
    


    
      (4)长度单位，一皮米相当于一米的一兆（即一万亿）分之一，即十的负十二次方米。有时在原子物理学中称为微微米（micromicron）。
    


    
      (5)高分辨率天文成像技术，可以大幅度提升望远镜的光学分辨率。
    


    
      (6)指罗伊·帕特里克·克尔，新西兰数学家、物理学家、天文学家，提出爱因斯坦场方程的精确解，以及描述球对称的旋转大质量天体（例如黑洞）周遭真空区域的时空几何——“克尔度规”（Kerr metric）。
    

  


  

  技术附录


  
    

  


  
    以下节选自皮埃尔·卡诺·尼文作品《拜访中子星邻居》，由百澜堂星际出版社出版。出版地点：地球纽约，火星华盛顿；出版时间：2053年。这部书于2053年获得诺贝尔文学奖、普利策奖、雨果奖、星云奖，和墨比斯奖(1)，是历史上唯一同时获得以上奖项的书籍。
  


  
    

  


  
    龙蛋
  


  
    龙蛋是奇拉的母星。这个诗意的名字是人类起的，因为这颗星星正好处于天龙座尾部，仿佛大龙在巢里下了一个蛋似的。凑巧的是，奇拉也管自己的家园叫“蛋星”，因为这颗星星发出光和热，是奇拉生命的源泉，就像他们生出的蛋一样温暖光亮。
  


  
    跟大多数中子星一样，蛋星旋转速度很快，因为它个头不大，直径只有20公里，却是由一颗直径达数百万公里、缓慢旋转的红巨星压缩而来。红巨星绝大部分的物质、磁场和角动量，都保留在中子星当中。龙蛋的表面重力达到地球的670亿倍，极地磁场强度达到万亿高斯，每秒旋转速率为5.0183495转。所以，蛋星的一转，大约相当于地球的一百万分之一天。这一百万比一的比率，似乎同样适用于奇拉的生命过程。我们的中子星朋友思考、说话、生长和死亡的速度，都比人类快一百万倍。
  


  
    

  


  
    相对时间尺度
  


  
    因为奇拉有12只眼睛，所以他们使用12为基础的计数系统。奇拉的时间单位列表如下，同时附上大致相等的人类时间长度（根据奇拉平均寿命和人类平均寿命换算）。
  


  
    [image: 201911007]

  


  
    

  


  
    我们的中子星朋友
  


  
    在人们想象的外星生物中，很难有比奇拉更加“外星”的。普通奇拉的重量与普通人类大致相等，约70公斤。但是，奇拉体内的原子核都失去了电子云，因而紧密结合在一起，形成奇拉微小而致密的身体。这具身体被极高的重力压扁，又被极强的磁场抻长，变成椭圆的煎饼形状，直径约半厘米，高度约半毫米——只比芝麻粒大一点点。
  


  
    奇拉身体强韧柔软，底部有蛞蝓似的足盘。不过，跟蛞蝓不同，奇拉可以朝任何方向自由移动。奇拉有12只眼睛，分布在身体顶部四周，提供360度的视野。跟蛞蝓一样，这些眼睛也竖在眼柄上；但因为蛋星的高重力，奇拉的眼柄比蛞蝓更粗。蛋星表面温度为8200K，辐射出紫外线和软X光，奇拉利用这两种光来视物。
  


  
    虽然外表奇特，奇拉却不是丑陋可怕的怪物。与之相反，奇拉与我们成了朋友。窃以为，奇拉的友好跟它们微小的个头有关系。还有一个原因是：地球上的任何资源，包括地球本身，它们都用不上。它们那超致密的核子身体，一碰之下，就能摧毁任何普通物质。
  


  
    

  


  
    中子星生活
  


  
    中子星生活与地球生活极为不同。不过在我们的奇拉朋友看来，他们的生活非常舒适。中子星的重力是地球的670亿倍，意味着星壳上的任何建筑都必须低矮壮实。而万亿高斯的磁场则会抻长任何顺着磁场线的物体，同时让穿越磁场线的移动变得十分困难。龙蛋的两个磁极位于赤道附近，是中子星相对的两端，叫作“东极”和“西极”。在两个磁极的中点，磁场线与星壳表面平行。所以，奇拉觉得沿着东西方移动，比沿着南北方移动容易。
  


  
    地球上有些我们习以为常的东西，在中子星上并不存在——比如太阳。地球上的白天，太阳射下光和能量，使我们得以存活；夜晚则黑暗寒冷。所以，地球的绝大部分生命形式都在夜晚入睡。而在蛋星，奇拉赖以存活的光和能量均由星壳辐射上来，所以蛋星上从来没有黑暗，蛋星的生命形式也没有发展出睡眠。他们没有卫星，所以时间单位里没有“月”。他们的母星不会绕着某颗恒星公转，所以没有“年”。他们唯一的自然时间单位，便是天空中固定恒星的转数。所以，他们的星星一“转”，相当于我们的日夜一“天”。
  


  
    奇拉没有灯、蜡烛、壁炉、手电筒，因为蛋星表面没有黑暗与寒冷。哪怕洞穴内部也一样——洞壁发出的光芒会照亮洞穴。因为重力太大，奇拉没有壁挂画、铰链门窗、翻页书、屋顶（奇拉世界的任何东西，一般来说都没有顶）。他们没有飞机、气球、风筝、口哨、扇子、吸管、香水、肺，也没有呼吸，因为没有空气。蛋星上的大气由少数电子、铁离子或其他典型星壳核子组成。他们没有雨伞、浴缸、淋浴、抽水马桶，因为蛋星上没有雨，也没有小溪、湖泊和海洋。
  


  
    现代奇拉的生活并不单调。尽管奇拉因为身体灵活柔韧，形状不定，所以不用衣物覆盖身体，但他们也会装扮。哪怕是未受教育的奇拉，也会用体彩遮蔽裸露的身体。现代的荧光液体水晶体彩会放射出各种不同光线，使得转宴前高峰期的街道鲜艳夺目、五彩斑斓。受过良好教育的奇拉，在离开宅院之前，一定会首先在覆膜抓握括约肌中放上一套六个徽章，表明他们的职业和等级。如果出席欢庆场合，徽章可以由珠宝代替。或者，保留覆膜上的徽章，在12个眼柄上都套上珠宝环。
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    图1：典型早期奇拉宅院

  


  
    图1展示了普通奇拉宅院的一角。墙上有画，是直接绘制上去的。房间里有书，形式皆为卷轴，存放在卷轴墙中。房间里有软垫和靠垫，但不用来睡觉——奇拉没有睡眠——而是用来休息和阅读的。房间有窗户，但窗上没有玻璃，因为没有热空气或冷空气需要隔绝。如果奇拉需要隐私，他就会拉上水平的推拉遮窗板。宅院有门，同样是轨道推拉门。尽管现代奇拉多用核动力的精密计时器，但跟地球一样，老式的摆钟在蛋星上也能运作——只要有坚固的外框，在高重力下撑住钟摆就行。在地球上，一米长的钟摆，其摆动速度缓慢，一秒钟才滴答一次；在蛋星上，一毫米长的钟摆，一瞬间就滴答三次。图1右侧是奇拉最喜欢的宠物，一只长毛悄悄。
  


  
    奇拉属于卵生。他们会把蛋生在部落的孵化圈里，所以奇拉没有家庭单位，每个奇拉都跟自己的宠物单独生活。大多数奇拉选择悄悄作宠物。蛋星上有很多不同种类的悄悄，就像地球上有众多不同品种的狗一样。
  


  
    普通的混血悄悄毛发很短，呈椭圆形，依靠足盘移动，有12只带眼柄的眼睛。尽管大多数奇拉不肯承认，但除了毛发和低得多的智力，悄悄跟奇拉雏仔的长相和举止十分相似。这情景如果换到地球上，就是猴子代替猫和狗，成了最受欢迎的人类宠物。
  


  
    跟高度相比，奇拉的身体异常宽大，很占地方。他们没有地下室和高楼来增加容量，所以奇拉的家宅和工作宅院均占地宽广，墙壁直接立在大街上，和地球上旧时老城区一样。
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    图2：迅猛攀登市的街道俯视图

  


  
    图2展示了迅猛攀登市内典型的奇拉街道，图片用的是建筑图纸式样。图上远处能看到东极山脉，右边升起的则是南侧悬崖，标志着南侧断层线。主街是东西向的，街道两侧的宅院都紧邻着“滑行道”。东极附近的磁场从地面笔直冲上天空，无论朝哪个方向移动都很困难，所以这里的街道彼此成直角。至于远离极地的城市，比如首都光神天堂，难行的“竖向”街道跟易行的东西向街道成30度或60度角。在竖向街道移动时，奇拉会用身体贴住滑溜溜的墙壁，让身体跟无处不在的磁场呈某一个角度，用力往前推，以到达下一条足盘容易波动的东西向街道。
  


  
    城市还很小、交通尚未出现问题时，奇拉就已从人类这里了解到交通堵塞这回事。所以奇拉的街道很宽，中间划着双黄线，足以应付转宴滑翔车高峰。
  


  
    每个奇拉的宅院，都会占据单独的街区（在光神天堂，“街区”是菱形或三角形的）。街道的数字名牌嵌在宅院墙壁的角落里，宅院的入口则铺有主人的名牌，名牌上同样标记着街道数字，加上宅院主人的名字。图左的宅院是现代样式，有半圆形的挖空窗户，还有带墙壁的内院，院子里长着三柱树。图右的宅院是老式风格，窗户是简单的方形，也没有内院。
  


  
    

  


  
    蛋星植物
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      图3：阳伞花
    

  


  蛋星上的植物用根系从热星壳中提取能量为食，然后把废热排向温度较低的天空。图3展示了一种重要的生命形式：阳伞花，也叫花瓣-荚子植物。阳伞花只有一条主根，深深扎入星壳。从主根分出12根强壮、弯曲、紧紧压在一起的成员，或者称为“树干”。这12根枝条借着压力线紧紧连在一起，捆在中柱上。每根树干之间、整株植物的顶端，都张着薄膜“皮肤”。顶部的薄膜对着冰冷的天空，所以具有高度的放射性，颜色较深。每根树干的末端都有花粉喷嘴和接口。


  
    奇拉是从阳伞花进化而来，体内仍然保留着植物形式的基因。如果对他们的“荷尔蒙”平衡进行恰当的干涉，他们就
  


  
    失去移动性，溶解体内肌肉，变形为大株阳伞花——龙草。
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      图4：三柱树
    

  


  如果再次进行反向干涉，龙草就能再次变成拥有崭新年轻身体的奇拉。不过，新身体内包容的大脑和神经系统却跟从前一样——这两者都不受转化的影响。这种动物-植物-动物的转化过程，让奇拉拥有了恢复青春的办法。


  
    图4中还展示了另一种重要的植物形式——三柱树。跟地球上的榕树一样，三株树也会伸出次级树干，主干和次干会长成相连的三柱系统，中间连着薄膜和压力纤维。
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      图5：夹角花
    

  


  第三种重要植物是夹角花——就是著名的网络建筑公司的商标。夹角花多生于东西磁极山区的岩石裂缝中。不过这种山区植物十分顽强，无论在城市还是小镇，家中或办公室，它都能在角落或缝隙中欣欣向荣。如图5所示，夹角花会利用岩石或岩架，为自己提供力学支撑。夹角花的主根扎在夹缝底部，沿着夹缝角落一路往上，爬到顶部，然后伸出宽阔的表面根，抓住夹缝的两边。接着，表面根会生出多条压力纤维进行固定，就像地球上房间角落的蜘蛛网一样。纤维网络撑起一张薄膜，薄膜上表面具有高度放射性，能排出废热，散逸到冰冷天空。薄膜下表面则呈银色，以反射灼热星壳辐射上来的热量。


  
    

  


  
    星震
  


  
    在没有空气的蛋星上，奇拉唯一的“天气”便是地震。更确切地说，量级小的称为“星壳震”，量级大的称为“星震”。地球上的大地震能达到里氏八级以上；中子星上的大星震，换算成里氏标准可达到16级！
  


  
    我们近距离亲历了一次星震。当时，有些仪器还能工作，进行了测量记录，让我们更加了解大星震的模样。在一本屠龙号成员所著的书（尾注1）中，我们总结记录了目前对星震的理解。该书已于最近出版。我们的发现与这一领域已发表的古老观点并无显著不同：都探讨了星壳中的能量振动如何传导到磁极，接着传导到稀薄大气中的电子和离子，以及小规模星壳震动如何引起核心坍塌（也就是星震）。不幸的是，哪怕能够通过小震动预报大星震，对我们当时在场的人类也没多大用处——星震从开始到结束，还不到一秒钟。
  


  
    

  


  
    超致密机器
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      图6：质量的潮汐加速度
    

  


  奇拉拥有超致密的身体，生活在超致密的世界里，自然也发展出了超致密机器技术。这种技术远超我们现阶段的理解能力，唯有爱因斯坦及其他科学家的理论，能为我们提供某些线索。当然，哪怕只是乘坐飞船“屠龙号”靠近龙蛋，我们人类自己也得造出某些超致密机器才行。


  
    如图6所示，想要从近处了解中子星，人类会遇到一个基本问题。如果我们的飞船位于中子星外的轨道上，高度为h，而中子星的质量为M，半径为R，那么唯有飞船正中心的重力为零，处于自由落体状态。飞船中其余物体（比如船员），都会受到潮汐力的影响。每位船员受到的潮汐力加速度a的大小，跟此人与飞船质量中心的距离l成比例。
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      图7：六星体潮汐平准器的潮汐加速度
    

  


  我们希望屠龙号能停留在蛋星上方406公里高处。这里是中子星的同步轨道（意思是说，在轨道上绕一圈的时间，跟中子星自转的时间相同）。在这个距离上，尽管轨道运动能抵消飞船中心的重力吸引力，但飞船中其他位置仍存在潮汐力造成的加速度。在朝外指向中子星半径的方向上，达到每米200倍地球重力；在朝内、中子星切线位面处，达到每米100g。


  
    为了抵消这种潮汐力，圣乔治号的船员建造了潮汐平准器：由六个超致密星体组成圈环，围绕在飞船四周。如图7所示，星体环中央的潮汐力模式与单个星体之上的潮汐力模式正好相反。所以，只要调整质量m和圈环的空间半径r，我们就能抵消中子星的潮汐力，靠近中子星，收集可靠的科学数据。
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      图8：双潮汐力增强星体的潮汐加速度
    

  


  后来，奇拉想要收缩星环圈。一旦星环圈收缩，平准星体的潮汐力就会强过中子星，对人类造成伤害。所以就必须“增强”中子星的潮汐力，让中子星与星环圈的潮汐力之和接近零。如图8所示，用来增强中子星潮汐力的，是两颗“潮汐力增强星体”。这样的排列办法，不会给两颗星体中间的物体增加净重力，所以两颗星体之间的物体的轨道参数不会改变。不过，在零重力点之外的其他位置，引力加速度会增加，增速跟单个星体受到的引力潮汐增速一模一样。如果想要进一步了解致密球体的布置方式如何抵消或增加引力潮汐，可以参见一篇主题为“如何在地球附近制造微引力区域”的古老论文（尾注5）。


  
    中子星的引力潮汐，以及应对这种潮汐力所需的平准星体和增强星体，牛顿本人恐怕也能理解。不过，如此超致密的星体和机器的存在本身，则会让牛顿十分惊讶。不过，奇拉还有更令人惊叹的超致密机器。我们已经知道，奇拉的机器所用的技术，尤其是高度发达的奇拉世代所能制造出的超高密度、超高速度和超强场，已经远远超出了爱因斯坦的重力理论。
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      图9：双向时间机器
    

  


  制造超致密机器的秘密，仍然锁在加密代码后面——加了密的全息内存水晶，存放在史密森尼博物馆(2)中。不过，正如牛顿的引力定律也能在低密度物质中起效一样，爱因斯坦的引力定律在高密度物质中仍然有效。至于超致密物质区域，虽然爱因斯坦的定律失效，但仍能给我们理解的线索。


  


  
    奇拉发明了时间机器，能把信息发到过去和未来。爱因斯坦的广义相对论阐述了这种机器的制造原理（尽管这种机器一旦真的造了出来，可能会带来好些悖论）。如图9所示，如果能设法让一个超致密长圆柱形绕着长轴旋转，使得圆柱的圆周速度大于光速的一半，那么，简单的分析就能表明：在高速旋转的圆柱中间位置（稍稍远离圆柱表面），会存在一片区域——在这片区域中，时间和空间是混合的。只要选择恰当的轨迹线，就能发送某个物体或光子，让它绕着圆柱旋转，方向可以跟圆柱旋转方向相同，也可以相反。物体或光子会根据方向的不同，出现在过去或是将来。但是，奇拉是如何造出这种高速旋转的超致密圆柱，又是如何将它拉伸到足够发出信息的长度，都还是未知之谜。
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      图10：重力弹弓
    

  


  奇拉太空运输的早期，最重要的工具是重力弹弓。我们没法确切了解它的工作原理。不过，跟刚才一样，爱因斯坦的广义相对论能给我们线索。我们已经知道（尾注7-8），爱因斯坦的重力理论和麦克斯韦的电磁学理论有好些相同之处。在电磁学中，一切力量的基本来源就是电子的电荷。电荷产生电场。如果让电荷移动产生电流，电流就能产生磁场。同样，我们也知道，增大或减弱磁场引起的改变也能产生出电场。


  
    重力学也一样。在重力学当中，一切力量的基本来源是微粒的质量（无论使用哪种微粒都一样），质量产生重力场。如果移动微粒产生质量流，质量流就能产生新场——即磁场的重力学对应物。如图10所示，重力弹弓是一个圆环，外面缠绕着许多管子，管子里注满了质量流T，产生出新场P，称为正转场或冷泽-提尔苓(3)场。增大或减弱正转场，就能在弹弓中心产生重力场G，把圈环中心的物体朝上推出去。奇拉的重力弹弓应该就是利用这个原理。不过，很显然，肯定还涉及其他物理新知识——因为，爱因斯坦理论曾经预测，使用中子星密度物质的机器，无法制造足够强的重力场来弹射飞船离开蛋星。
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      图11：克里度规空间翘曲
    

  


  奇拉最让人惊叹的超致密机器，就要数小型空间翘曲。对此，爱因斯坦的广义相对论能提供线索——但也仅仅是线索而已。因为奇拉制造的空间翘曲，其规模大小远超爱因斯坦理论的预测。爱因斯坦场引力场方程有一个相对简单的精确解，这个解称为克尔度规(4)，描述了致密旋转物质的外部场。


  
    请设想，旋转的物质不再是圆柱，而是如图11所示的超致密圈环，质量为M，电荷或磁荷为Q，那么，运用克尔度规，我们能得出（尾注9-10）：如果旋转的圈环密度够高，旋转速度够快，那么，这个圈环既是空间翘曲，同时也是时间机器。当某个小物体穿过圈环中央洞时，它会消失，而不是从另一头出来！
  


  
    利用数学计算，我们预测：这个物体，此时已经进入了超空间——时间和空间交互改变的地方。按照圈环转动的方向，物体只需同向或逆向移动，就能在时间中前进或倒退。要想回到我们的宇宙，物体只需要再次穿过圈环的中央洞即可。这样高速旋转的超致密圈环自然不够稳定，奇拉用上了自己所有的先进技术，这才让圈环保持了足够长的时间，营救出了人类。
  


  
    

  


  
    
      (1)此奖项为虚构，可能源于法国漫画家尚·吉罗。吉罗在国际享负盛名，曾用笔名“墨比斯”绘制了众多科幻和奇幻作品。
    


    
      (2)美国华盛顿特区的博物馆。
    


    
      (3)指约瑟夫·冷泽与汉斯·提尔苓，提出相对论修正的两位奥地利物理学家。
    


    
      (4)描述球对称的旋转大质量天体（如黑洞）周遭真空区域的时空几何。其为广义相对论场方程的精确解，故又称克尔解。
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      (1)天文学上，指一种持续时间很短的天文事件。
    


    
      (2)现改名《美国电气电子工程师学会论文集》。
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    火星的阳光之下怪事连连
  


  
    是寻觅主矿脉之人所为
  


  
    鲜红的印记蕴含神秘的传说
  


  
    那会让你血冷心悸
  


  
    双月当空看到了诡异的景象
  


  
    而它们所见最诡异的
  


  
    定是那晚在往昔之湖的湖畔
  


  
    我令一个换身的人弃下皮囊
  


  1


  
    

  


  
    办公室的门轻轻滑开。我连忙从椅子上站起身来招呼道：“您好，您一定就是我九点钟约见的客户了。”这话说得好像十点、十一点我还有客户要见似的，其实根本不是那么回事儿。整个火星的经济都不景气，虽说我是火星上唯一的一名私人侦探，可这是我这星期接的第一个案子。
  


  
    “没错。”来者的音调很高，是一个女人的声音，“我是卡桑德拉·威尔金斯。”
  


  
    我上下打量了她一番。这番打量很有收获，我怀疑她在换身之前是不是真有这么好的身段。人们常常订购跟原身相似的可替换身体，至少轮廓相似。但是几乎所有人都忍不住把它整得更完美：男人会弄得更健壮，女人则弄得更窈窕。每个人都会修改容貌，调整一下不对称的地方，去掉皱纹，抹去缺陷。如果我要换身，就会除掉自己亚麻色头发中的灰发，再弄一个新鼻子，把它做成现在这个鼻子被打断好几次之前的那个样子。
  


  
    “很高兴见到您，威尔金斯女士。”我说，“我是亚历山大·罗麦克斯。请坐。”
  


  
    她身型娇小，身高不超过一百五十厘米，穿着一件时尚的银灰色短上衣和一条裙子，但是没有化妆，也没有佩戴珠宝首饰。我以为她坐下的动作会像猫儿一样柔顺，仪态万方，可她就那么扑通一屁股坐了下去。“谢谢。”她说，“我真希望您能帮助我，罗麦克斯先生。我真的希望。”
  


  
    我并没有立即坐下，而是走到咖啡机前。我把自己的杯子倒满，问卡桑德拉是否也要一杯。大多数换身人的人造身体都可以吃喝，以便人际交往，但是她谢绝了。“您有什么麻烦呢？”说着，我回到了自己的座位上。
  


  
    想看懂换身者的表情很困难：面部塑形通常都很出色，但是面部的运动多多少少有些受限。“我的丈夫……哦，天哪，罗麦克斯先生，我真不愿意提这事儿！”她低头看着自己的手，“我丈夫……他失踪了。”
  


  
    我眉毛一挑，一个人在这个地方失踪可真要命。新克朗代克封闭在一个浅浅的穹顶下面，直径四公里，而中心支撑柱只有二十米高。“你上一次看到他是什么时候？”
  


  
    “三天前。”
  


  
    我的办公室很小，但有一扇窗户。透过这扇窗，我能看到隔壁那座破败的建筑，还有一个坡度很缓的拱形架，那些拱架支撑着透明的穹顶。穹顶外面，一场沙尘暴正在肆虐，铺天盖地的橙色云雾遮住了太阳。火星的白昼从来都不是十分明亮，但拱架上的辅助光源弥补了光线的不足。“您的丈夫，嗯……跟您一样吗？”我问道。
  


  
    她点点头，“哦，是的。我俩来这里是为了发财，跟所有其他人一样。”
  


  
    我摇了摇头，“我的意思是他也换身了吗？”
  


  
    “哦，很抱歉。没错，他也换身了……实际上，我俩都是刚刚才换身。”
  


  
    “这套程序很昂贵。”我说，“他会不会付不起账溜了呢？”
  


  
    卡桑德拉摇了摇头，“不，不。约书亚前一阵子发现了几个很不错的标本。他卖掉那些东西挣了一笔，足够买下‘全新的你’的特许经营权。那就是我们相遇的地方——在辞掉筛土的活儿之后，我在那儿干起了销售。不管怎么说，我俩肯定照价支付了。”她那双人工合成的手绞在了一起，“哦，罗麦克斯先生，请帮帮我！没有我的丈夫约书亚在，我都不知道该怎么办了！”
  


  
    “你肯定很爱他。”我边说边观察着她那张可爱的脸，不仅因为看着那张脸让人感到愉快，还因为在她回答的时候，我想评估她有多诚实。人们常常会因为家里的别扭事儿离家出走，但是毕竟配偶之间很少会走到那一步。
  


  
    “哦，我当然很爱他！”卡桑德拉说，“我爱他的心难以言表。约书亚是一个很好很好的男人。”她恳切地注视着我，“你必须帮我把他找回来。你一定要做到！”
  


  
    我低头看了看咖啡杯，它热气腾腾，“你找过警察了吗？”
  


  
    卡桑德拉发出一个声响，我猜那是她哼了一声，声音够粗暴，干巴巴的，像火星上的沙土。“找过。他们……哦，我不喜欢嚼舌根儿，罗麦克斯先生！相信我，那不是我的处事方式，不过……好吧，没什么需要回避的，对吗？他们毫无用处。真是一点儿用都没有。”
  


  
    我轻轻点了点头，这类事我听得多了。我这个小小的营生还得多多感激NKPD，也就是新克朗代克警察局，感谢他们对于大多数犯罪案件不闻不问。他们是一家私人机构，受雇于霍华德·斯普拉科夫，为的是保护他建造这座城市三十年以来投入的资产。警察会象征性地维持一下秩序，但仅此而已。“你是跟谁说的？”
  


  
    “一名……警探，我猜他是警探，他没穿制服。我忘了他的名字了。”
  


  
    “他长什么样儿？”
  


  
    “红头发，还有……”
  


  
    “那是麦克，”她看上去有些困惑，于是我说了他的全名，“道格尔·麦克雷。”
  


  
    卡桑德拉说：“麦克雷，没错。”她耸了耸肩，她肯定注意到了我对她的反应流露出的惊讶。“抱歉。”她说，“我只是不喜欢他看我时的那副样子。”
  


  
    这时候，我努力不让自己的眼睛在她身上乱瞟。我已经这么做过了，而且我记得我看到了什么。我猜她的原身跟这具身体不怎么像，如果像的话，她应该很习惯男人看她时那种贪慕的眼神。
  


  
    “我会跟麦克雷谈两句的，”我说，“看看他们调查了些什么。然后我会从警察停手的地方入手。”
  


  
    “你会干？”她的绿眼睛似乎闪动起来，“哦，谢谢你，罗麦克斯先生！我得说……你是个大好人！”
  


  
    我微微耸了耸肩，“我能给你列出我的两位前妻和半打的银行家，他们绝不会同意这个评价。”
  


  
    她说：“哦，不，别这么说！你是个大好人，我很肯定。相信我。我的直觉很准。你是个大好人，我知道你不会让我失望的。”
  


  
    好天真的女人，大概她也是这么想她老公的——直到他跑得没了踪影。“现在，你能跟我说说你丈夫的情况吗？他叫约书亚，对吧？”
  


  
    “是的，没错。他的全名是约书亚·科纳·威尔金斯——你得叫他‘约书亚’，他不喜欢别人叫他‘乔什’。非常感谢你。”我点了点头。以我的经验，那些叫名字必须叫全名的男人都是一根筋，从来不是什么大方的主儿。或许这个蠢蛋就这么消失反倒是件好事。
  


  
    “好的。继续。”我没必要做记录。我的办公电脑——我桌子上那个小小的绿色立方体——正在记录每一件事，而且会提炼出有用的内容给我汇总出一份文件。
  


  
    卡桑德拉那排人造的上牙不停地轻咬着人工合成的下嘴唇，她想了片刻，说：“好吧，他出生在堪萨斯的威奇托，三十八岁。他是七火年前搬到火星来的。”火年是火星的年份，时长大约是地球年的两倍。
  


  
    “你有他的照片吗？”
  


  
    “我能下载一张。”她指了指我那个落满灰土的键盘，“我能用吗？”
  


  
    我点了点头。卡桑德拉伸手去够它的时候，碰倒了我那个写着“世界上最伟大的侦探”的咖啡杯，滚烫的液体泼到她精致的小手上，她痛得轻叫了一声。我连忙站起身，拿过毛巾擦拭起来。“我不知道会这么疼，”我说，“我是说，我喜欢热咖啡，不过……”
  


  
    “换身者能感觉到疼，罗麦克斯先生。”她说，“因为生物就是如此。当你是血肉之躯，你身体的某个部分受到伤害时，你需要感官系统警告你。对于我们这些经过换身的人也一样。当然了，人造的身体更耐用。”
  


  
    “啊。”
  


  
    “抱歉。这些东西我解释太多次了，现在……你知道的，我工作的时候净说这套词儿来着。不管怎么说，请原谅我弄脏了你的桌子。”
  


  
    我做了个“无所谓”的手势，“感谢上帝，现在都是无纸化办公，对吧？不用在意。”我冲着键盘做了个手势。幸运的是，按键上没有溅到咖啡，“你要给我看的照片呢？”
  


  
    “哦，没错。”她说了个口令，终端做出了反应——让我不解的是，她居然还想用键盘来着。她手动输入了一长串密码，看来是不想在我面前大声说出来。她打字的时候皱着眉头，还用退格键修改了一下；多字符密码念出来很简单，但输入就不那么容易了，如果你不擅长用键盘的话——而且你越有安全防范意识，你的密码就越长。
  


  
    她进入了某个个人文件库，调出一张约书亚-绝不叫乔什·威尔金斯的照片。威尔金斯夫人是如此的迷人，而约书亚跟我想象的大相径庭。他长着一双冷冷的灰眼睛，头发剃得很短，几乎看不到，嘴唇抿成一条线，整体的感觉就像爬行动物。“那是之前。”我说，“之后什么样？现在，在他换身之后是什么样？”
  


  
    “嗯……基本上一样。”
  


  
    “真的吗？”如果我长着那么一张嘴，肯定会把它修掉。“你有没有他思维移植之后拍的照片？”
  


  
    “没有照片，”卡桑德拉说，“毕竟我跟他刚刚换身。但是我能进入‘全新的你’数据库，给你看看他新面孔的制作方案。”她对着终端又说了个口令，接着又输入一串很长的密码。真够快的，她让计算机绘制的约书亚头部图像显示在了我的屏幕上。
  


  
    “你说得没错。”我惊讶地说，“他没做什么改动。我能把这些留个拷贝吗？”
  


  
    她点点头，又说了一些口令，换身的各种文件便下载到了本地存储器。
  


  
    “好了。”我说，“我的费用是每小时两百太阳币，其他费用另算。”
  


  
    “很好，没问题！我不在乎钱，罗麦克斯先生……一点儿都不在乎。我只想要约书亚回来。请告诉我，你会找到他。”
  


  
    “我会的。”我露出了最贴心的微笑，“别担心，他不可能走太远。”
  


  2


  
    

  


  
    当然了，说实在的，约书亚·威尔金斯很可能已经走得很远了——所以，我的首要工作就是排除这种可能性。
  


  
    过去的二十天里，没有太空飞船离开火星，所以他不可能离开这颗星球。在南边有一个巨大的气闸，通过它，可以让巨大的太空船进来，不过它已经有好几个星期都没开过一条缝儿了。而且，尽管换身人可以在火星表面自由活动，但也只有四个气闸站能通到穹顶外面，而它们全都守卫森严。我亲自造访了每一个气闸进行查询，很有把握：过去三天里，出去的人只有那些经常走霉运的化石猎手；起尘暴之后，他们全都回来了。
  


  
    我读过这个城市的早期历史，“火星化石狂潮”——他们是这么称呼那个时代的。温嘉顿和奥·雷利，这两位私人探险家自费来到这里，发现了火星上的第一块化石；返回地球之后，他们卖掉化石，赚了一大笔。它们比任何稀有金属乃至太阳系中的其他任何东西都值钱——那可是外星生命存在的确凿证据！拳头大小、品质尚好的标本可以卖到数万元以上；足球大小、品质优良的标本则高达数百万。在一个几乎任何东西——包括钻石和黄金——都能人工合成的世界，再也没有比拥有一块火星的五足虫类或根状菌丝体的石化遗骸更能彰显身份的了。
  


  
    温嘉顿和奥·雷利从来没有精确描述过他们是在哪里找到标本的，不过很容易查到，他们的太空船第一次降落就选在了这里——伊希地平原的盆地之中。之后，其他的探宝猎手纷至沓来，然后是霍华德·斯普拉科夫——亿万富翁，“全新的你”的创始人，他的公司在思维扫描及上传领域的技术无人能及。他花重金建造了我们的穹顶城市。早些年间，那些发现了高品质标本的人从斯普拉科夫手中买下了新克朗代克的地产。这对于斯普拉科夫来说是一项很不错的投资：他花费大量资金建造了穹顶，但出售地皮给他带来了超过三倍的利益，而且他一开始就从居民身上征收生命保障税——好吧，至少是从生物学意义上的居民身上征收。不过，“全新的你”每进行一次换身程序，都要给斯普拉科夫一笔丰厚的技术版权费，所以，双管齐下，他赚了个盆满钵满。
  


  
    火星上的生命形式从来都没有大范围散布过；这里存在的单一的生态系统似乎完全局限在了这个盆地里。有些勘探者——抱歉，应该说是化石猎手——在温-奥的第一次探险之后不久就来了，他们找到了一些品质优良的标本，虽然大多数都有破损。
  


  
    主矿脉就存在于某个地方：一个被称为“阿尔法沉积带”的地层。那里出产的化石保存完好，甚至比地球上的伯吉斯页岩化石群保存得还要完整。只有温嘉顿和奥·雷利知道它在哪儿。据说，他们纯粹是瞎猫碰着死耗子才找到那个地方的。但他俩都死了。在第三次探险之后，他们重新进入地球大气层时，飞船的隔热层不幸脱落。而且，自那之后二十火年，再也没有人重新发现那个地方。不过人们仍然在寻找。
  


  
    意识移植一直挺有市场：让生命跨越无限的时间，这种吸引力是巨大的。不过在这里，在火星上，这种需求尤为巨大，因为人造的身体能够连续几星期，甚至几个月停留在火星表面，这无疑十分有利于淘古生物方面的金矿。
  


  
    总之，约书亚-绝不叫乔什·威尔金斯显然并不在生活区外面，而且他也没有坐太空船飞走。不管他藏在什么地方，肯定就在新克朗代克穹顶下面。我不敢说他正跟我呼吸着同样的空气，因为他根本就不呼吸。不过他就在这里，在某个地方。我要做的就是找到他。
  


  
    我不想重复警察做过的努力。虽说我和麦克挺熟，但“努力”这词儿对于当地警察机构来说确实有点儿过誉，“走马观花”也许更符合事实。
  


  
    新克朗代克有十二条辐射状的道路，把穹顶下的一圈圈同心环形建筑分隔开来。这些环形均匀分布，只有七环与八环之间的空隙更加宽阔，因为那里容纳着农田、船坞、货栈、水和空气处理设施等等。我的办公室在穹顶边缘，就是第九环的外侧。我可以乘坐悬浮电车进入中心区，不过我更喜欢步行。一个好侦探要清楚街上都在发生什么。尽管悬浮电车残破不堪，可要想看清街上的情形，坐它还是太快了点儿。
  


  
    我第一次来这里的时候，曾开玩笑说新克朗代克不是火坑——跟它比，火坑真是好太多了。我说：“这儿简直就是鬼门关。”那已经是十年前的事了，还是旺达那件事发生不久以后。在这片巨大的平原上，要说哪儿在走下坡路，那一定是新克朗代克。熔合表层土筑成的街道已经有了裂缝，建筑物——不只是棚户区的那些——都年久失修，破败的酒吧和妓院里挤满了暴徒和空手套白狼的骗子，到处都充斥着贫困与颓废。就像一部我很喜欢的老电影里，某个角色评论一个镇子时说的话：“再也没有比那里更藏污纳垢的地方了。”新克朗代克应该在气闸上挂一个标记，写上：“塔图因星球的莫斯·艾斯利。(1)”
  


  
    我毫无顾忌地打量着沿路看到的每一个换身人。从像卡桑德拉·威尔金斯那样十分精致的代身，到像奥兹国的铁皮人(2)那样只能迈步走的玩意儿，不一而足。后者作为换身人很容易识别，而前者有时会被误认为生物意义上的人类，尽管也有分辨二者的窍门，比如，人们几乎会下意识地注意到，代身的塑料皮肤特别有光泽，他们的肢体平衡能力也特别强。这种感觉被称为“购觉”：辨别购置来的身体的感官能力。
  


  
    当然了，那些把自己装进二流合成身体里的人坚信：等他们最终找到上等标本，就可以购买更上档次的代身了。可怜的傻瓜们，已经很多火年都没人找到过真正令人瞩目的化石了。如果付得起路费的话，很多人都想放弃，返回地球；或者干脆定居下来，过平静而绝望的生活，就像梭罗(3)那样。他们的梦想跟他们从未找到过的化石一样，早已毫无生机。
  


  
    我沿街走着，步履轻松；火星的重力只有地球的百分之三十八。有些人被困在这里是因为他们任由自己的肌肉衰退，再也无法忍受一个G的重力。至于我，被困在这里是因为其他缘故——感谢上帝，火星上没有真正意义的政府，所以也没有引渡协议。我比大多数人都热爱运动——经常在船坞旁边的谷力健身房健身——所以我的腿仍然很健壮。要是有必要，我能轻轻松松走上一整天。
  


  
    我经过几个或细长或矮胖的机器人。它们大多数都跟柱子一样不能说话，而且不比四岁大的孩子更聪明，只能做些跑腿的活儿，或者负责没完没了地修路、建房。
  


  
    警察局是一栋五层高的不对称建筑。它可是够高的，都快接近穹顶中心了。曾经雪白的墙壁已经布满裂纹，成了肮脏的灰粉色。前门是明净的石英同分异构体制造的，跟头上的穹顶一样。我走上去时，两扇门往两侧滑开。大厅右侧是一张红色的长桌——就好像我们在火星上看到的红色还不够多似的。桌子后边是一张画着伊希地平原的地图，新克朗代克是一个大大的圆形，标记在边上。
  


  
    NKPD里有八位警察，轮流当值的是低级警官。今天当值的是一个身形肥胖、没啥教养的家伙，叫赫胥黎。他蓝色的制服看上去总是小一号。“嗨，赫胥。”我走过去开口道，“麦克在吗？”
  


  
    赫胥黎瞅了瞅监视器，然后点了点头，“在，他在呢，不过他任何人都不见。”
  


  
    “我可不是任何人，赫胥。我是跟在你们这帮蠢货屁股后面收拾烂摊子的人。”
  


  
    赫胥黎皱起眉头，本打算反唇相讥一下，但他最后说：“哎，好吧……”
  


  
    “哦，”我说，“好样的，赫胥！你真是让我无话可说了。”
  


  
    他眼睛一挤，“你并没有你自己想象的那么幽默，罗麦克斯。”
  


  
    “我当然没那么幽默了。没人能幽默到打动您啊。”我冲着里间的安保门点点头，“能行个方便，让我进去吗？”
  


  
    赫胥黎说：“让你进去只是为了摆脱你。”能想出这么一句话来挤对我显然让他很高兴，所以他重复了一遍，“只是为了摆脱你。”他伸手到台面下边，内门随即滑开——那是一扇没有标记的黑色门板。我手指在额角一挥，冲着赫胥比画了个脱帽礼，径直进了里间。然后我顺着走廊到了麦克雷的办公室，门开着。我用指头叩了叩钢制的门框。
  


  
    “罗麦克斯！”他抬起头看着我，“下定决心来自首了？”
  


  
    “真幽默，麦克。你应该和赫胥一起去巡街。”
  


  
    他哼了一声，“找我什么事儿，亚历克斯(4)？”
  


  
    麦克没有换过身，他是个瘦得皮包骨的生物人，浓密的橙色眉毛遮掩着他那双蓝眼睛。在他桌子后边的书柜上是他妻子和宝贝女儿的全息像，小姑娘两个月前刚刚出生。“我正在找一个家伙，叫约书亚·威尔金斯。”
  


  
    麦克有很浓的苏格兰口音——太浓了，我看得出那根本是在装腔作势。“啊，是的。谁是你的委托人？他妻子？”
  


  
    我点了点头。
  


  
    “大美人儿。”他说。
  


  
    “是个美人儿没错。不管怎么说，你尽力寻找了她的丈夫，这个威尔金斯——”
  


  
    “我们找了一圈，是呀。”麦克说，“他是个换身人，你知道吧？”
  


  
    我点点头。
  


  
    “好吧。”麦克说，“她把他的新面孔设计方案给了我们——精确的尺寸，以及所有资料。我们通过面部识别软件，把数据输进公共安保摄像头。到目前为止，还没碰上好运气。”
  


  
    我笑了。麦克的警探工作通常就是这么干的：他都不用把瘦骨嶙峋的屁股从桌子后边抬起来，就能把事儿办完。
  


  
    “它们覆盖了新克朗代克多少区域？”我问。
  


  
    “将近百分之四十的公共区域。”
  


  
    人们对待摄像头的方式是持续不断地砸、偷、堵，总是比麦克和他的手下更换、修理的速度快。毕竟这是一座边疆城镇，有很多发生在本地人身上的事情不想被外人看到。“如果你发现了任何东西，要让我知道，好吗？”
  


  
    麦克的两条浓眉拧在了一起，“就算是火星，也要依照地球的隐私法行事，亚历克斯……或者说，至少我们的母公司是这么规定的。我不能泄露安保摄像头看到的东西。”
  


  
    我从口袋里掏出一枚五十太阳币的硬币，在手里抛着。它飞速蹦向空中，然后缓缓落下——即使已经在火星待了十年，我看东西还是这种感觉。麦克不需要换身人的反应能力也能在半空中抓住它。“当然了，”他说，“我认为我们可以有个例外……”
  


  
    “谢谢。你在任何时候都是执法官员的信誉保证。”
  


  
    他笑了，然后说：“说说吧，你最近都使什么枪？还是那把老史密斯威森？”
  


  
    “那把枪是注册了的。”我眯起了眼睛。
  


  
    “哦，我知道，我知道。不过要小心。嗯？这年头，他们是进化了的一代。拿子弹对付换身人可没多大用场，而且那些家伙一天比一天多，因为程序终于开始降价了。”
  


  
    “我也听说了。你是不是碰巧知道在哪里做换身最好呢？如果你必须把一个人的思维抽取出来的话。”
  


  
    麦克摇了摇头，“不同的代身模型情况各有不同。但论改进任何类型的身体缺陷，‘全新的你’是最好的地方。”
  


  
    “那你们这些家伙是怎么控制他们的？”
  


  
    “直到最近，能控制的都很有限。”麦克说，“睁一只眼闭一只眼，也就这样了。”
  


  
    “保险箱要热卖了。”
  


  
    麦克居然没有反驳，“确实。不过让我给你看样东西。”我们离开他的办公室，到了走廊深处，进入另一间屋子。他指着桌子上的一个装置，“刚刚从地球送来的。最先进的家伙。”
  


  
    那是一个又大又平的碟子，五厘米厚，直径可能有半米。边缘有一对U形把手，正对着安装在两侧。
  


  
    “这是什么？”
  


  
    “宽频干扰器。”麦克将它举到面前，就像角斗士的盾牌，“它能发射多频谱震荡电磁脉冲。在四米的距离之内，或者更近一点儿，它能完全破坏一个换身人的人造大脑——跟用子弹杀死人类一样干脆。”
  


  
    “我可没打算杀死任何人。”我说。
  


  
    “这是你最后一次说这话。”
  


  
    哟呵，他说的也不是没道理。“我想你恐怕没有多余的能借给我一个。”
  


  
    麦克笑了，“你开玩笑？我们目前手上只有这唯一的一个，而且它还是原型机。”
  


  
    “哦，好吧。”说着，我转身朝门口走去，“那么我想我只能小心点儿了。”
  


  
    

  


  
    
      (1)“再也没有比那里更藏污纳垢的地方了。”是电影《星球大战》中的一句台词，说的是塔图因星球上的小酒馆莫斯·艾斯利。
    


    
      (2)电影《绿野仙踪》里的人物。
    


    
      (3)亨利·大卫·梭罗（1817—1862），美国作家、哲学家，代表作《瓦尔登湖》。
    


    
      (4)“亚历克斯”是“亚历山大”的昵称。
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    我的下一站是“全新的你”大厦。我上了第三大街，它是辐射状街道中的一条，到那里要走过五个街区。“全新的你”大厦有两层高，跟这里的大多数建筑一样，是用激光熔合火星砂制成的红砖建造的。正门两侧是两扇宽大的同分异构石英窗，展示着五火年前就摆在里边的人造身体，它们的身上早已落满灰土，还配搭着五火年前的时尚穿戴，是时候换换了。
  


  
    底层被分成了展示厅和工作间，由一扇门隔开。那扇门正开着。工作间里散布着配件：这儿有一只白皮肤的人造手；那儿有一条黑皮肤的小腿；架子上摆着人工合成的眼睛和成卷的上了色的单纤维，我猜后者是用来仿制毛发的。两张工作台上摆满了各种各样的内部组件：马达、液压泵和关节铰链。
  


  
    毗邻的展示厅里摆放着完整的人造身体。我扫视了大厅一圈，发现卡桑德拉·威尔金斯也在这儿。她穿着米色外套，正在跟一男一女谈话——他俩都是生物人。看样子，那二位应该是潜在客户。
  


  
    “你好，卡桑德拉。”我走上前去说道。
  


  
    “罗麦克斯先生！”她惊呼起来，向那对顾客致歉了一句，然后朝我说，“我很高兴您来这里——真是太高兴了！你有什么新消息吗？”
  


  
    “没有。我已经拜访了警察。我想，应该从这里开始调查。毕竟你和你丈夫拥有特许经营权，对吗？”
  


  
    卡桑德拉热情地点了点头，“我就知道雇用你是正确的选择！你知道吗，那个懒散的警探麦克雷从没到过这里—— 一次都没有！”
  


  
    我笑了，“麦克不是那种适合户外工作的类型。那么，好吧，你付的钱会有回报的。”
  


  
    “这是真的吗？”卡桑德拉说，“难道老天开眼了？”
  


  
    “你说你丈夫是在最近移植了思维？”
  


  
    “是的。在楼上进行的。下面这里只进行销售和服务工作。”
  


  
    “你有没有约书亚进行换身的监控录像？”
  


  
    “没有。‘全新的你’不允许在楼上安装摄像头，他们可不喜欢让操作过程泄露出去。商业机密，就是这样。”
  


  
    “啊，好的。那么你能不能让我看看它是怎么进行的呢？”
  


  
    她又点了点头，“当然。你想看什么都行，罗麦克斯先生。”
  


  
    我想看看那件米色外套下面的东西——什么都比不上高档换身人的身体完美——不过我克制住了这个想法。卡桑德拉环视了大厅一圈，然后招呼了另一位员工过来—— 一位娇小的、赏心悦目的女性生物人，脸上的妆和身上的首饰都很有品位。“抱歉，”卡桑德拉对那两位已经让她费了不少口舌的顾客说，“这位高桥小姐会接待你们。”然后她转向我，“这边请。”
  


  
    我们穿过一扇挂着帘幕的门，上了楼梯，来到两扇带着小窗的门前。“这里是我们的扫描室。”卡桑德拉说着，指了指左边那扇门。她踮起脚尖看了看里边，点点头，挺满意，然后打开了门。里边有两个人：一个是四十岁上下的秃顶男人，他坐在座位上；另一个站着的女人看上去有二十五岁。那女人是换身人，所以其实看不出她到底多大岁数。卡桑德拉说：“很抱歉打扰了。”她冲着椅子上的男人一笑，同时指了指我，“这位是亚历山大·罗麦克斯。他为我们提供，嗯，某种咨询服务。”
  


  
    那个男人抬眼看着我，有些惊讶，然后说：“克劳斯·汉森。”这算是做了自我介绍。
  


  
    “您介不介意在扫描的时候让罗麦克斯先生看一下过程？”卡桑德拉问。
  


  
    汉森皱起他那张瘦长的脸思忖了片刻，接着他点了点头，“当然行。为什么不呢？”
  


  
    “谢谢。”说着，我迈步进了房间，“我就站这里好了。”我走到对面，靠在墙上。
  


  
    汉森坐在一张很像理发用的椅子里。那名女性换身人从椅子上方拉下一个半透明的半球形罩子，它是由一个活节臂连在天花板上的。她把它放低，完全罩住了汉森的脑袋，然后转身走到控制台前。半球体发出微光，仿佛有一层油膜从它表面流过；我猜这就是扫描场。
  


  
    卡桑德拉站在我身边，双臂抱在胸前。我问：“扫描要用多长时间？”
  


  
    “用不了多久。”她答道，“我们利用的是量子力学原理，所以扫描很快。这之后，我们只需要几分钟时间来把数据转移到人造大脑里。然后——”
  


  
    “还有‘然后’？”我说。
  


  
    她耸了耸肩，就像这事情是显而易见的，“然后汉森先生就能永生了。”
  


  
    “啊。”
  


  
    “跟我来，”卡桑德拉说，“咱们去看看另一边。”我们离开这个房间，进入隔壁那扇门。我果然没猜错，这间屋子是那间的镜像。屋子中间的台面上躺着汉森的新身体，穿着时下流行的蓝色外套，它闭着眼睛。屋里还有一个男人，是“全新的你”的技术员，他是生物人。
  


  
    我走了一圈，从各个角度观察那具人造身体。汉森的代身仍然是秃顶，只是秃的那圈小了一半。有趣的是，汉森选择了一种经久耐用的胡茬型外貌设计，但现在还是生物人的他胡子刮得倒很干净。
  


  
    突然间，仿制的眼睛睁开了。“哦，”一个跟我刚才在隔壁听到的相仿的声音响起，“太不可思议了。”
  


  
    “您感觉怎么样，汉森先生？”那个技术员问。
  


  
    “很好。很不错。”
  


  
    “好的。”技术员说，“当然了，还需要一些内置调整。咱们检查一下，确保你所有的部件都在运行……”
  


  
    “看到了吧？”卡桑德拉对我说，“就是这么简单。”她领着我出了屋子，关上门回到走廊。
  


  
    “了不起。”我指了指左手边的门，“你们什么时候处理原身？”
  


  
    “已经在做了，就在那把椅子上。”
  


  
    我盯着关上的那扇门，尽量克制住不安的颤抖，没有让卡桑德拉察觉。“好了。我觉得我看到的够多了。”
  


  
    她看上去有点儿失望，“你确定不想看看别的了？”
  


  
    “怎么？还有更值得看的？”
  


  
    “哦，我不知道。”卡桑德拉说，“这地方很大。不光是这层楼的东西，还有楼下那些……以及地下室。”
  


  
    我眨了眨眼，“你们有地下室？”几乎没有火星建筑带有地下室。永冻土层非常坚硬，很难挖掘。
  


  
    “是的。”她顿了一下，目光转向一边，“当然了，没什么人会去下面，只是仓储用。”
  


  
    “我得去看看。”我说。
  


  
    我就是在那里找到他的。
  


  
    他躺在一堆巨大的货箱后面，脸朝下，头上满是黏糊糊的机油。他身边有一把准分子电力冲击手钻，就是很多化石猎手用来清除表层物质的那种工具。手钻旁是一张完好的老式纸，上面用印刷体大写字母写着：“我很抱歉，卡桑。感觉完全不对。”
  


  
    当你成了换身人，自杀就不太容易了。割腕毫无意义，毒药没什么用，溺水也一样。不过，约书亚-绝不叫任何别的名字·威尔金斯似乎找到了方法。从现场来看，他先是后背紧靠着坚硬的水泥墙，然后用强壮的人造手臂举起手钻，把它顶在额头正中间。接着，他按下了开关，让这东西一直运行，直到它穿透钛合金颅骨，把人造大脑里的材料搅得一塌糊涂。脑死亡后，他的拇指从开关上松开，手钻滑落。他滚倒在地，头撞到混凝土地面时扭到了一边。他眉毛以下都完好无损。很明显，这就是卡桑德拉·威尔金斯给我看过的那张爬行动物一般的脸。
  


  
    我连忙上楼找到卡桑德拉，她正热情洋溢地跟另一位顾客说着话。
  


  
    “卡桑德拉，”我把她拉到一边，“卡桑德拉，喀喀……我很遗憾，不过……”
  


  
    她看着我，瞪着那双绿色的眼睛，“怎么了？”
  


  
    “我找到你丈夫了。他死了。”
  


  
    她张了张可爱的小嘴，又闭上，然后又张开。她看上去像要摔倒，尽管有陀螺仪帮她保持平衡。“我……我的天，”她最后说，“你……你肯定？”
  


  
    “看上去确实是他。”
  


  
    “我的天。”她又说了一遍，“到底……到底出了什么事？”
  


  
    这事儿没有委婉的说法。“看上去他像是自杀了。”
  


  
    卡桑德拉的两个同事走过来，担心出了什么乱子。“怎么了？”他们中的一个问道，就是我之前见过的那位高桥小姐。
  


  
    “哦，玲子。”卡桑德拉说，“约书亚死了！”
  


  
    顾客们也好奇发生了什么。有个显然在这儿工作的男人穿过大厅，走了过来。他膀大腰圆，留着短短的黑发，一只耳朵上缀着金耳钉，胳膊跟普通男人的大腿一样粗。高桥玲子已经把卡桑德拉搂在了怀里——或者说是卡桑德拉搂住了她——抚摸着她的人造头发。我让那个壮汉尽量安抚人群，同时用腕式电话呼叫了麦克，告诉他约书亚·威尔金斯自杀了。
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    新克朗代克警局的警探道格尔·麦克雷在二十分钟后抵达，还带了两名警察。“现场看上去怎么样，亚历克斯？”麦克问道。
  


  
    “倒不像我见过的一些生物人自杀现场那么糟糕。”我说，“不过也好不到哪儿去。”
  


  
    “让我看看。”
  


  
    我带着麦克下了楼。他看了看纸条，没有碰。
  


  
    那个壮汉很快也下来了，后边跟着卡桑德拉·威尔金斯，她用人造手捂着人造嘴。
  


  
    “你好，威尔金斯夫人。”麦克说着，抢身挡在了她和地上那具躯体之间，“我十分遗憾，不过我需要您正式确认一下。”
  


  
    我不由得挑了挑眉。对换身人来说，用亲属验尸这种原始的方法来确认死者身份，真是够讽刺。但隐私法禁止给人造身体安装任何类型的身份识别芯片或是追踪设备。实际上，这也是诱使人们换身的因素之一：你到任何地方都不会再留下指纹或是DNA的痕迹了。
  


  
    卡桑德拉鼓足勇气点点头，表示愿意配合麦克的要求。他让到一边，就像拉开了一面活生生的帘幕，露出后面那具人造躯体，它脑袋上有一个巨大的伤口。她低头看着它。我以为她会很快挪开目光，但她没有，只是一直盯着。
  


  
    最后，麦克非常温柔地说：“那是您的丈夫吗，威尔金斯夫人？”
  


  
    卡桑德拉缓缓点了点头，声音柔弱无力，“是的。哦，我可怜的约书亚……”
  


  
    麦克走到那两个穿制服的人跟前商议起来，我也加入进去。“你们对死掉的换身人怎么处理？”我问，“找验尸官来似乎没什么意义。”
  


  
    作为回应，麦克冲着那名壮汉打了个手势。那人摸了摸自己的胸口，扬扬眉毛，露出那种“找谁？我吗？”的经典神态。麦克又点了点头。那人左右看了看，向这边走过来，就像跨过一条隐形的小路，“干吗？”
  


  
    “你似乎是这里比较资深的员工。”麦克说，“对吗？”
  


  
    那人有西班牙口音，“霍雷肖·费尔南德斯。约书亚是老板，我是高级技师。”或者他说的是，“我是技师先生(1)。”
  


  
    “好的，”麦克说，“你也许能比我们更确切地指出死因。”
  


  
    费尔南德斯对着那具人工合成尸体做了个夸张的动作，就好像……嗯，怎么说呢？这死因就算不是显而易见，也不至于那么难懂。
  


  
    麦克摇了摇头。“完全符合自杀的标准，我只是觉得……有点儿太过于符合了。”他声音诡秘地低沉下来，“工具在手里，还留下了遗言。”他一挑毛茸茸的橙色眉毛，“我只是想确认一下。”
  


  
    趁麦克不注意，卡桑德拉悄悄凑上来偷听。我把她的这一举动看在了眼里。
  


  
    “行，”费尔南德斯说，“我们当然能把他拆解开，检查有没有哪里出了毛病。”
  


  
    “不，”卡桑德拉说，“你们不能那么做。”
  


  
    “恐怕这是必须的。”麦克看着她说。他的苏格兰口音听起来总是很冲，不过我知道他正尽力说得温柔些。
  


  
    “不。”卡桑德拉的声音颤抖着，“我不允许你们这么做。”
  


  
    麦克的语气强硬了些，“每一宗可疑的案件我都会要求进行尸检。”
  


  
    卡桑德拉张嘴还想说些什么，但最终放弃了。霍雷肖挪到她身旁，一条粗重的胳膊搂住了她娇小的肩膀。“别担心，”他说，“我们会小心的。”然后脸上出现一丝欣喜，“事实上，我们要看看能抢救出什么部件来——把它们用到其他人身上，给那些用不起档次这么高的新零件的人。”他露出天使般的笑容，“约书亚也会愿意这么做的。”
  


  
    

  


  
    第二天，我坐在办公室里，透过已有裂纹的玻璃看着外面。尘暴已经过去了。星球表面上到处散落着岩石，就像小孩子卧室地板上杂乱无章的玩具。电话响起了《幸运女士请淑女些》(2)的歌声，我满怀期待地看了一眼，希望是一个新案子，那样我就能赚太阳币了。不过来电显示是NKPD。我告诉机器接听这个电话，麦克的脸随即出现在我手腕上的小显示屏中。
  


  
    “嗨，亚历克斯，”他说，“到局里来一下，行吗？”
  


  
    “什么事？”
  


  
    袖珍的麦克紧皱着眉头，“我不想在开放的无线电里说这些事儿。”
  


  
    我点点头。威尔金斯案件结案了，我反正也无事可做。算起来，那案子我只忙活了大约七个付费钟头，真该死，而且这七个钟头里边还有些水分呢。
  


  
    我沿着第九大街走向中心区，路过了一群脏兮兮的探矿者；一片斗殴后的现场，有些蠢货倒在血泊中，正由众所周知拥有金子般心灵的妓女照料着；还有一台崩溃的四腿机器人，正试图用三条能正常工作的腿往前走。
  


  
    我进了警察局大厅，无法避免地和赫胥黎唇枪舌剑了一番，才获准进入里面。
  


  
    “嗨，麦克。”我说，“怎么了？”
  


  
    “早上好，亚历克斯。”麦克说话的时候舌头打着卷儿，“进来坐。”他冲着桌面终端说了口令，然后把显示器转过来让我看，“看看这个。”
  


  
    我瞅了一眼屏幕，“这是约书亚·威尔金斯的验尸报告？”
  


  
    麦克点点头，“看看人造大脑的分区。”
  


  
    我飞速浏览着文字，找到那部分。“怎么？”我仍然没看出个所以然来。
  


  
    “你知不知道‘基线突触网络’是什么意思？”
  


  
    “不，我不知道。你也不知道。你这滑头，除非有人告诉你。”
  


  
    麦克微微一笑，点头默认了，“好吧，把人造大脑的那些玩意儿都抛开吧。‘全新的你’里边的那个大块头——费尔南德斯，记得吗？——他真的深入研究了这个法庭物证，而且决定通过他们那儿的设备让它运转起来。你猜发现了什么？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “大脑材料——人造颅骨内部的原材料——还是原始状态。没有植入任何信息。”
  


  
    “你是说，没有扫描版的思维被移植进那个大脑？”
  


  
    麦克抱着双臂靠在椅子上，“你说中了。”
  


  
    我一皱眉，“不过这不可能啊。我是说，如果脑袋里没有思维，那么是谁写的遗言？”
  


  
    麦克扬起两条浓浓的眉毛。“到底是谁呢？”他说，“而且，约书亚·威尔金斯的意识被扫描后到底发生了什么？”
  


  
    “除了费尔南德斯，‘全新的你’里面还有人知道这个吗？”
  


  
    麦克摇摇头，“不，他同意在我们继续调查期间保密。不过我会给你线索，因为你处理的这件案子显然没有真正结案——而且，说到底，如果你不能时不时地挣上一笔，也就没法儿贿赂我了。”
  


  
    我点了点头，“这就是我喜欢你的地方，麦克。你总是挺照顾我的利益。”
  


  
    

  


  
    也许我应该直接去看看卡桑德拉·威尔金斯，确保我俩都同意我能接着计时收费，不过我还有些问题要先弄清楚。我知道该找谁。胡安·桑托斯是城里顶尖的计算机专家。我在以前的案子里跟他打过交道，最近和他建立起了小小的友谊——我俩都对地球的酒水有着同样的品位，他完全不介意跟我在新克朗代克某些肮脏的酒馆里喝上几轮。我给他打了电话，约在弯凿酒吧见面，那是第四大街旁一个脏兮兮的小酒吧，就在六环的建筑之中。酒保是一个脾气乖戾的生物人，叫布特里克。他身上的肉不少，骨子里却透出一股寒意。他穿着一件无袖衬衫，留着三天没刮的花白胡茬。
  


  
    “罗麦克斯，”他看我进来，打了声招呼，“这次不会再打坏家具了，对吧？”
  


  
    我竖起三根手指，“以童子军的荣誉担保。”
  


  
    布特里克竖起一根手指。
  


  
    “嗨，”我说，“有没有什么好货来招待你最好的顾客？”
  


  
    “我最好的顾客，”布特里克边说边用一块烂抹布擦着玻璃杯，“都是付账的。”
  


  
    “确实。”我说。这是从那位赫胥黎警官的《诙谐妙语指南》里偷来的一招。“那算了。”我自行走向后边的隔间。这里的两个女招待都赤裸着上身。我的最爱是一个棕色头发的可爱姑娘，叫戴安娜。她立刻迎了上来。“嗨，宝贝儿。”我招呼她。
  


  
    她倚上前在我脸上嘬了一下，“嗨，甜心。”
  


  
    火星上的低重力对于体型和容貌大有好处，不过戴安娜看上去还是有四十多岁了。她留着齐肩的褐发，棕色眼睛，组合在一起让人赏心悦目。但和大多数长期定居的火星移民一样，她已经失去了不少肌肉。我们常一起睡，不过倒也不排斥跟其他人约会。
  


  
    胡安·桑托斯来了，穿着黑T恤和黑牛仔裤。他跟我差不多高，但一点儿都没有肩宽背厚的样子。他是那种典型的被称为麻秆儿极客的人。和许多麻秆儿极客一样，他总是眼高手低。“嗨，戴安娜！”他说，“我嘛，嗯，我给你带了件东西。”
  


  
    胡安递给她一个用塑料布裹着的包裹。
  


  
    “谢谢你！”还没打开包裹，她就热情地道谢。我不怎么了解戴安娜的过去，不过在她的成长过程中，一定有人教过她很好的礼节。她翻开塑料布，露出了一枝长长的白玫瑰。
  


  
    戴安娜惊喜地尖叫起来。鲜花在火星上很罕见，仅有的一点儿农田大都用来种植食用植物，或是种植基因改造过、用来净化大气的东西了。她为胡安献上一吻作为报答，这让他非常开心。
  


  
    我点了一杯苏格兰威士忌加冰，这里一般都用干冰。胡安要了纯威士忌。戴安娜去拿我们的酒时，他盯着她一路扭动的屁股，而我则一直盯着胡安，“行了，行了，行了。”他终于把身子挪回来，面对我。“我不知道你还给她带了东西。”
  


  
    他不好意思地笑了笑，“谁不会呢？”我什么都没说，可胡安把这理解成了我想让他说下去。“她还没答应跟我约会，不过她同意让我读一些她的诗。”
  


  
    我尽量让声音保持镇定。“你真幸运。”看来，还是别跟他提戴安娜和我这个周末要约会的事了，“那你知道诗人怎么打喷嚏吗？”
  


  
    “我不知道。怎么打？”
  


  
    “俳句(3)！”
  


  
    “有病就吃药，亚历克斯。”
  


  
    “嘿，”我把一只手放在心窝上，“你伤害了我。其实内心深处，我是个单口相声演员。”
  


  
    “是吗？”胡安说，“我总说真正的勇士敢于面对心灵深处的自我，不过……”
  


  
    “是吗？你内心深处的自我是什么？”
  


  
    “我？”胡安眼珠一翻，“我是个纯粹的天才。”
  


  
    我哼了一声，戴安娜为我们拿来酒水。我们谢过她，胡安又一次盯着她离去的背影看个没完。
  


  
    等终于看不到她了，胡安才转回身看着我问：“什么事？”他的额头很宽，鼻子很长，下巴往回缩得厉害，这让他看起来总像往前探着身子似的。
  


  
    我喝了一口，“你对换身知道多少？”
  


  
    “让人着迷的玩意儿。”胡安说，“你想换身？”
  


  
    “也许有一天会。”
  


  
    “你知道的，据说现在做的话，三个火年就能收回成本，因为你换身之后就不用再缴纳生命保障税了。”
  


  
    我还欠着税呢，而且不愿去想拖欠太久会发生什么。“那是另一码事。”我说，“你怎么样，打算做吗？”
  


  
    “当然了，终有一天……而且我要来个全套的：提高感官、增强力量，一定得用最好的。加上我想要永生。谁不想呢？当然，我爸是不会喜欢的。”
  


  
    “你爸？他怎么会反对这事儿？”
  


  
    胡安哼了一声，“他是一名会长。”
  


  
    “哪个政府的？”
  


  
    “不，不。是会长。教会的牧师长。”
  


  
    “我不知道现在还有教会保存下来，即便是在地球上。”
  


  
    “他就在地球上，圣地亚哥。不过，是呀，你是对的。可怜的老家伙，仍然相信有灵魂。”
  


  
    我眉毛一挑，“真的？”
  


  
    “没错。因为相信有灵魂，他对于意识传送这事儿深恶痛绝。他说新版本的人跟原来那个并非同一人。”
  


  
    我想起了那桩疑似自杀案中的纸条，“是吗？”
  


  
    胡安眼珠一转，“你也信？当然是同一个人了！你看，明摆着的，在这种程序最初出现的时候，人们曾对它口诛笔伐，可那是几十年前，现在几乎所有人都习以为常了。‘全新的你’为此投入了大规模的物力、财力，做了大量工作来把问题简单化。他们很清楚如果不这么做，就会存在各种各样的伦理争议，政府官员也不会坐视不理，那样一来，法律就会限制他们的生意。不过他们已经基本避免了引起争议的情况，方法是只给一个人提供服务，唯一的那个人：他们只做转移——不是翻版，不是复制，而仅仅是转移——把一个人的思维转移到另一个更耐用的容器里。这样一来，人格与财产所有权的合法转移就成了一件简单的事，也没人会拥有多于一票的选举权，诸如此类。”
  


  
    “他们真是这么做的吗？”我问道，“转移你的思维？”
  


  
    “哦，他们说自己是这么做的。‘转移’是一个很妙、很安全、能让人接受的词儿。不过思维只是一个软件，从计算机出现之初，软件就是通过复制从一个计算平台转移到另一个平台，然后原件被清除。”
  


  
    “但新大脑是人造的，对吧？那我们怎么能保证制造出来的是超级聪明的换身人，而不是超级智能的机器人或计算机呢？”
  


  
    胡安咂了一口酒，“这根本不是事儿。从没有人搞明白过如何编写一个与人类思维等效的程序。他们曾经说‘奇点’即将到来，那时人工智能的能力就会超越人类，不过这种事从没发生过。但当你把整个大脑结构最细微的细节都加以扫描并且数字化的时候，扫描体显然就得到了智能，即便没人能指出智能在扫描体的哪个位置。”
  


  
    “呵。”我也咂了一口酒，说，“那么，如果你想换身，打算怎么设置你的新身体呢？”
  


  
    胡安伸开他那条螳螂般的胳膊，“嘿，伙计，别篡改完美的东西。”
  


  
    “哈。”我说，“话说回来，你能修改多少呢？我的意思是说，比如你只有一百五十厘米高，却又想打篮球。你能选择两米的身高吗？”
  


  
    “当然，当然了。”
  


  
    我一皱眉，“但是那样的话，新尺寸的身体和复制的思维之间不会产生不适应吗？”
  


  
    “不会啊。”胡安说，“你想，当霍华德·斯普拉科夫最初进行意识复制的时候，他让原来的思维通过原来的软件直接控制新的身体。这样换身人就得花费好几个月时间重新学会走路，以及做其他事。”
  


  
    “是呀，几年前我看过相关的资料。”
  


  
    胡安点了点头，“但是，现在他们不让复制的思维做其他任何事情，只负责发送命令。思维产生的想法被新身体里的主计算机拦截下来，而身体由主计算机控制运行。换身后的思维要做的事，就是去想一下它要拿起这个杯子，明白吗？”他说着，做出了相应的动作，咂了一口，随即被烈酒刺激得眉毛一拧，“让计算机去操心要动用哪个滑轮、手要伸多长等等。”
  


  
    “所以你可以订购一个跟原身完全不同的身体？”
  


  
    “毫无问题。”他耷拉着眼皮看着我，“这对你的案子有什么影响吗？”
  


  
    “该死。”
  


  
    “嗨，别这么严肃。”说着，他又咂了一口，烈酒刺激的快感让他露出了愉悦的表情。
  


  
    “我只希望千万别是那样。你瞧，我的案子是这样的：我要找的那个家伙拥有‘全新的你’在这里的特许经营权。”
  


  
    “是吗？”胡安说。
  


  
    “是呀，而且我认为他经过精心策划，把自己的思维转移进了另一个身体，而这个身体并非是他为自己订购的那一个。”
  


  
    “他为什么要这么做？”
  


  
    “因为他要利用那个像是他本人的身体，伪造自己的死亡——而且，我认为他早就计划好这事儿了，因为他完全没考虑为自己的容貌做任何改进。我认为他想要离开，不过必须假死，这样就没人会去找他了。”
  


  
    “那他为什么要这么做？”
  


  
    我一皱眉，又喝了一口，“我不清楚。”
  


  
    “也许他想要从配偶身边逃走。”
  


  
    “也许吧……不过她可是个小尤物。”
  


  
    “嗯……”胡安说，“你认为他用了谁的身体？”
  


  
    “我也不知道。我希望新身体跟他的旧身体差不多，这样可以缩小嫌疑人范围。不过我猜事实并非如此。”
  


  
    “没错，不会。”
  


  
    我低头看了看我的酒杯。干冰正在升华，白色的水气溢满了杯口。
  


  
    “还有别的事让你心烦。”胡安说道。我抬起头，看到他喝了一大口。一点儿琥珀色的液体从他嘴角溢出，留下一颗小小的水珠，闪着光挂在他那后缩的下巴上。“是什么事儿？”
  


  
    我挪了挪屁股，“我昨天拜访了‘全新的你’。你知道他们在转移你的思维之后，会怎么处理你的原身吗？”
  


  
    “当然了，”胡安说，“就像我说的，没有转移软件这么一说。你复制它，然后删除原件。等换身一完成，他们就给生物版本的人施行安乐死。”
  


  
    我点点头，“如果我正在寻找的那个家伙，他把思维放进了原本要植入别人思维的身体里，那么，后者的思维就不会被复制进任何地方，那……”我又喝了一大口，“这就是谋杀了，对吧？不管有没有灵魂……都没两样。如果你擦除了某人唯一的一份思维拷贝，你就杀死了那个人，对吗？”
  


  
    “哦，没错。”胡安说，“比火星本身死得还彻底。”
  


  
    我低头看着酒杯里打着旋儿的雾气，“所以我要找的，不只是一个从妻子身边逃走的丈夫。我找的是一个冷血杀手。”
  


  
    

  


  
    
      (1)原文是“Senor Technician”，因为西班牙口音，“Senior”的发音和“Senor”有点像。“Senor”在西语里是“先生”的意思。
    


    
      (2)20世纪50年代的美国流行歌曲。
    


    
      (3)这里原文是“Haiku”，日语里“俳句”的发音，语音近似打喷嚏的声音。
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    我又造访了“全新的你”。卡桑德拉不在，不过我并不意外，她现在是一个伤心的寡妇。今天当值的是那个膀大腰圆的霍雷肖·费尔南德斯。
  


  
    “我想要一份名单，就是约书亚·威尔金斯换身那天，所有进行换身之人的名单。”
  


  
    他一皱眉，“那可是保密信息。”
  


  
    有几位潜在客户正在周围转悠。我提高了声音让他们也能听到，“自杀留言挺有意思的，对吗？”
  


  
    费尔南德斯赶紧抓住我的胳膊，把我拉到旁边的屋子里。“你在搞什么鬼？”他气愤地低声问。
  


  
    “只是分享一下新闻。”我的声音仍然很响亮。尽管现在要让那些顾客听到，我觉得音量还不太够，“应该让打算换身的人都知道，那‘感觉完全不对’——至少，约书亚·威尔金斯在留遗言的纸条上是这么说的。”
  


  
    费尔南德斯知道没辙了。疑似自杀现场的遗言内容，确实跟“全新的你”的企业宣传相悖：换身是完美无瑕的，赋予顾客的只有好处。“好了，好了，”他咬着牙说，“我会为你取名单的。”
  


  
    “服务真周到。他们会选你作本月最佳员工。”
  


  
    他带我进入后面的房间，对着一个小小的方块形计算机说了口令。我恰好听到了进入顾客数据库的口令，只有六个字—— 一点儿都不安全。
  


  
    “啊，”费尔南德斯说，“那天真够忙的。我们有时一连好几天开不了张，不过那天，有七个客人把意识移植到了人造身体里，而且……哦，没错。我们正在进行一火年两次的促销活动。怪不得。”他伸出一只手，“把你的板子给我。”
  


  
    我把微型平板电脑递给他，他把那七个人的资料全都拷给了我。
  


  
    “谢谢。”我接过电脑，手在额角一挥，做了个习惯性的虚拟脱帽礼。就算你在逼迫一个人做事，讲点儿礼貌也是有益无害的。
  


  
    

  


  
    如果我猜对了，约书亚·威尔金斯把另外一个人的身体据为己有，并且那个人也在那天换身的计划表上，那么要找出他用了谁的身体应该不算太困难。我估摸着，我要做的无非就是跟这七个人挨个儿谈谈。
  


  
    我的第一站，是一个名叫斯图亚特·波尔林的人的家。之所以选他家为第一站，纯粹是因为最近他刚巧成了专职的化石猎手。既然他付得起换身的费用，那肯定是有了不小的收获。
  


  
    在去他家的路上，我遇见几个乞丐，其中一个举着牌子，上边写着“为了空气找活儿干”。警察不会把那些拖欠生命保障税的人踢出穹顶——斯普拉科夫实业在地球上仍然得维持良好的声誉——不过你要是租房住，或是抵押房子借了贷，那如果欠了款，就会被赶到街上去。
  


  
    波尔林的家在五环第七大街。是破败的连排别墅中的一栋，我们管那些别墅叫“红石”。我按下他家的门铃，不耐烦地等待回应。他终于出现了。如果我没有这么一张著名的扑克脸，肯定会大惊失色。给我开门的男人跟全息影视明星科里寇·阿杰曼长得一模一样——同样骨瘦如柴的身形，同样热情洋溢的褐色眼睛，还有深色长发和修得整整齐齐的胡须。看来并不是每个人都想保留原身的形貌。
  


  
    “您好，我叫亚历山大·罗麦克斯。您是斯图亚特·波尔林吗？”
  


  
    我面前的这张人造脸显然是能微笑的，不过他没笑。“是的。你想干吗？”
  


  
    “我了解到您最近进行了换身，把意识移植进了这个身体。”
  


  
    他点了一下头，“怎么？”
  


  
    “没什么，我为‘全新的你’工作，隶属地球总公司。我到这里，是想检查一下我们火星上的特许经营商的工作质量。”
  


  
    一般来说，这是一个很好的技巧。如果波尔林真是他本人，这个问题就不会让他紧张。不幸的是，观察嫌疑人表情的常用技巧在大多数换身人身上没什么用。我已经问过胡安·桑托斯这方面的问题。“不是说换身人的面孔不灵活，”他当时说，“实际上，他们能把表情做得更加灵活——能做出极为夸张的微笑和发愁的表情。不过人们不想那样，特别是在这里，边疆地带。你看，人有两种面部表情：自然的表情和刻意的表情。从软件角度来看，它们是截然不同的东西。假笑和真笑的思维机制完全不一样。这里的大多数换身人选择抑制自然的表情——他们很重视思想上的隐私，不让面孔流露出内心的想法，把这一点视为换身的附加好处。换身人可能心里已经乐开了花，可外表上来看，他只是有一点点笑容罢了。”
  


  
    而波尔林正用那种让人什么都猜不透的表情盯着我。不过他的声音有些恼怒。“怎么了？”他又问。
  


  
    “是这样，我想知道您对我们为您提供的服务是否满意。”
  


  
    “它的花费可真不少。”
  


  
    我笑了，“实际上，最近降了不少价。我能进来吗？”
  


  
    他考虑了一下，然后耸耸肩。“当然，为什么不呢？”他挪到了一旁。
  


  
    他的起居室里摆满了工作台，上边放着红色的岩石。一张工作台上方安装着一个由活节臂连着的巨大凸透镜，各种地质考察工具散落在周围。
  


  
    “找到什么有意思的东西了吗？”我冲着那些岩石一挥手。
  


  
    波尔林答道：“就算找到了，我肯定也不会告诉你。”他站在一旁，用那种典型的采矿偏执狂的眼神看着我。
  


  
    “没错，”我说，“当然了。那么，您对于‘全新的你’提供的服务还满意吗？”
  


  
    “当然，不错。跟他们说的分毫不差。所有部件运行良好。”
  


  
    “感谢您的帮助。”我说道，掏出板子做了几条记录，然后对着它空白的屏幕皱了皱眉，“哦，该死。这台蠢东西的某个准分子部件松动了。我得把它拆开复位一下。”我让他看了看这台设备的背壳，“你有合适的小螺丝刀吗？”
  


  
    每个人都有几把螺丝刀，尽管大多数人几乎不怎么用。它们还是那种你想用的时候常常找不到的东西。有人把它们放在厨房抽屉里，有人放在工具箱里，还有人放在水槽下边。只有在这间屋子里住了相当一段时间的人，才会知道具体放在哪儿。
  


  
    波尔林看了看螺丝帽的槽型，然后点了点头，“当然有。等一下。”
  


  
    他径直去了起居室另一头，走到一个橱柜跟前，橱柜上半部分是玻璃门，下半部分是金属门。他弯下腰打开一扇金属门，伸手进去摸了几下，取出了一把合用的螺丝刀。
  


  
    “谢谢。”我说着，从他看不到内部的角度掀开了外壳，然后偷偷从准分子电池的触点上拿掉了一个小塑料片，那是我放进去让电源短路的。我没抬头，问：“您结婚了吗，波尔林先生？”当然，我知道他结了，这记录在“全新的你”的文件中。
  


  
    他点点头。
  


  
    “您妻子在家吗？”
  


  
    他的人造眼皮微微一合，“怎么了？”
  


  
    我告诉了他实情，因为这个情况跟我编的瞎话很搭，“我想问问她，能否察觉新的你和旧的你之间的差别。”
  


  
    我又一次观察着他的神情，不过没看到任何变化。“行，这没问题。”他转头喊了一声，“雷茜！”
  


  
    过了一会儿，一个相貌朴实、身材丰满的女人出现了，她六十岁上下。“这位是罗麦克斯先生，是‘全新的你’总公司来的。”波尔林指着我说，“他想跟你聊聊。”
  


  
    “聊什么？”雷茜问，她的声音低沉，却不令人讨厌。
  


  
    “我能跟您私下谈谈吗？”我问。
  


  
    波尔林的目光在雷茜和我之间看来看去，然后停在雷茜身上。“嗯……”他似乎有些不快，不过又说，“我看这没什么不方便的。”他转身走了出去。
  


  
    我看着雷茜，说：“我只是做一个例行的回访，确保接受我们服务的人对我们的工作感到满意。您有没有注意到，您的丈夫自从换身之后有什么变化？”
  


  
    “倒是没有。”
  


  
    “哦？如果有任何……”我鼓励地笑了笑，“我们想让程序尽可能地完美。他是否说过什么让你感到意外的话？说过吗？”
  


  
    雷茜脸色一变，“你什么意思？”
  


  
    “我是说，他是否有任何措辞或是腔调是你从没听过的？”
  


  
    她摇头，“没有。”
  


  
    “有时候程序会让记忆出现错乱。对于他应该知道的事情，他是否出现过想不起来的情况？”
  


  
    “我觉得没有。”
  


  
    “相反的情况呢？他是否知道什么你原本认为他不知道的事？”
  


  
    雷茜挑起眉毛，“不。他就是斯图。”
  


  
    我一皱眉，“完全没有变化？”
  


  
    “不，没有……好吧，几乎没有。”
  


  
    我等她继续说下去，她却没有。于是我催促道：“是什么情况？我们真的想了解任何不同之处，了解我们换身程序之中的任何瑕疵。”
  


  
    “哦，倒也不是什么瑕疵。”雷茜说，却没有直视我的眼睛。
  


  
    “不是瑕疵？那是什么？”
  


  
    “只是……”
  


  
    “什么？”
  


  
    “好吧，就是他现在床上功夫太厉害了。简直是金枪不倒。”
  


  
    我眉头一皱。第一站没什么收获，让我有些失望。不过我决定用乐观的态度结束这场化装舞会，“我们的目标就是让您满意，女士。让您满意。”
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    我又花了好几个小时，拜访另外三位最近换身的人，他们中似乎没有哪一个不像他们本人。
  


  
    这之后，我名单上的下一位是洛瑞·匹克奥弗博士。他的家在一栋四四方方的公寓大楼里，坐落于一环的外侧，就在穹顶最高点的下边。一楼和二楼的几扇窗户都用板子封了起来，不过他住在四楼，那里似乎只有一扇窗户有破损。有人在阳台上存了一套破破烂烂的火星越野车轮。另一户阳台上有个上了年纪的疯疯傻傻的家伙，正对着弧形人行道上的行人大喊大叫着污言秽语。大多数人都无视他的存在，只有两个孩子在和他对骂——是一个脏兮兮的男孩和一个更脏的女孩，都在十二岁上下，身材又高又瘦，一看就是那种出生在火星的孩子。
  


  
    匹克奥弗是独居，所以没法儿找配偶或儿女询问他有没有什么变化。这让我产生了怀疑：如果打算选择一个人的身份来盗用，最理想的莫过于没有亲人的那种人了。
  


  
    我站在过道里，通过门禁跟他对话。一个醉汉睡在门旁，他翻来覆去的动静吵得人听不清话，但此外也没怎么妨碍我。
  


  
    “谁呀？”他的声音比我的音调要高些。
  


  
    “匹克奥弗先生，我是亚历克斯·罗麦克斯。我是从‘全新的你’地球总公司来的。我想问您几个问题，不知道方便吗？”
  


  
    他说话有英国口音，“你是说罗麦克斯？你是亚历山大·罗麦克斯？”
  


  
    “是我，没错。不知道我能否跟您谈几分钟呢？”
  


  
    “好吧，行啊，不过……”
  


  
    “有什么问题？”
  


  
    “不能在这里，咱们到外面去吧。”
  


  
    我有点儿不快，因为这意味着我没法儿用螺丝刀那套来试探他了。不过我说：“好的。环街对面有一家咖啡馆。”
  


  
    “不，不。外面。穹顶外面。”
  


  
    这对他来说很轻松，他现在是换身人了。但对我很麻烦，我必须租用一套压力服。
  


  
    “您是认真的吗？我只是想问您几个问题而已。”
  


  
    “是的，是的，不过我想跟你谈而且……”他的声音柔和下来，“……而且这事儿很微妙，要严守隐私。”
  


  
    我旁边那个醉汉又翻了个身，打起了呼噜。
  


  
    “哦，好吧。”我说。
  


  
    “好样的。”匹克奥弗应道，“我这里正忙得脱不开身。大约一个小时后，好吗？就在东气闸外。”
  


  
    “我们能去西气闸吗？我可以顺道去一趟我的办公室。”其实我并不需要到那儿去——我已经带着枪了——不过要是他有什么埋伏计划，我料想他不会愿意有什么变故。
  


  
    “没问题，没问题——毕竟从这里去四个气闸的距离都是一样的！不过现在，我真的必须完成手头的事情……”
  


  
    

  


  
    我怀疑洛瑞·匹克奥弗在打什么算盘，所以去西气闸之前，我先知会了麦克一声。当我到了那里，穿上压力服的时候，穹顶外面已是日落时分。压力服有三种尺寸，我穿了件最大号的，然后把氧气瓶挂在背后。我觉得压力服挺笨重，尽管穿这套装备需要承担的重量只有地球上的一半。
  


  
    洛瑞·匹克奥弗是一个古生物学家—— 一位真正的科学家，而不是寻宝的化石猎手。他换身前的外貌，根据“全新的你”的文件记录来看，差不多是那种墨守成规的学院派：一张圆墩墩、软乎乎的脸，留着一圈灰白的头发。他的新身体精瘦、筋骨强健，满头深褐色的头发，不过看脸仍然认得出是他。他腰间盘着一条腰带，挂着地质考察用的锤子，就是锤头锋刃又宽又平的那种。我愈发怀疑它会给我的鱼缸头盔来一下子了。我偷偷把那只史密斯威森手枪从夹克下面的枪套里取出来，放进了租来的压力服口袋里。万一在外面的时候会用到呢。
  


  
    我们做了安保登记，然后让技术人员把我们送出了气闸。
  


  
    天空正在变暗。附近有两座巨大的环形山，旁边还有一堆小环形山。铁锈色的沙土上几乎没有脚印，早些时候肯定有成千上万的足迹留在了这里，不过最近的尘暴把它们都抹掉了。走出去大约五百米，我转身看了看透明的穹顶和里面那些破败不堪的建筑。
  


  
    “很抱歉把你拖到外面来，老伙计。”匹克奥弗说道，“我不想有任何目击者。”他的机械喉咙里安装有短距离无线电话筒，可以在穹顶外面说话，而我的鱼缸头盔里有收发器。
  


  
    “嗯。”我随口答应着。
  


  
    “我知道你不是刚从地球来的，”匹克奥弗一边走一边说，“而且我也知道你不为‘全新的你’工作。”
  


  
    我们投下了长长的影子。太阳比在地球上看到的小多了，现在正落在地平线上。天空呈紫色，地球出现在天空中，成了一颗明亮的蓝白色星星。在这里比在穹顶里更容易看到它，而且和往常一样，我抬头看着它的时候不由又想起了旺达。但我随即垂下视线看着匹克奥弗，问：“你认为我是谁？”
  


  
    他的回答让我很意外，尽管我并没表现出来。“你是当私人侦探的那个小家伙。”
  


  
    似乎没有否认的必要了。“对。你怎么知道的？”
  


  
    “过去几天里我都在观察你。”匹克奥弗说，“我正考虑聘用你干点儿事。”
  


  
    我们继续往前走着，脚每一次落地都会扬起一点儿尘土。“找我做什么？”
  


  
    “你先说，如果你不介意的话。”匹克奥弗说，“你来找我的真实目的是什么？”
  


  
    他已经知道了我是谁，而我对于他是谁有一个很好的想法。我打开套在压力服左腕外面的电话，接通了我头盔里的耳机。“接通道格尔·麦克雷。”
  


  
    “你在干什么？”匹克奥弗问道。
  


  
    “嗨，亚历克斯。”麦克出现在了我腕上那个小小的屏幕上，我通过鱼缸头盔的耳机能听到他的声音。
  


  
    “麦克，听着，我在西气闸外面大约半公里的地方。我需要增援。”
  


  
    “罗麦克斯，你在干什么？”匹克奥弗问道。
  


  
    “寇尔已经在穹顶外面了。”麦克说着，看了看屏幕外的什么东西，“她可以在两分钟内到达。”他切换了一下通话频道，可能是在跟寇尔警官通话。然后他又调了回来，“她在你北边，已经在红外线扫描器上看到你了。”
  


  
    匹克奥弗转头看了看，也许他用红外线视觉看到了正在接近的警察。不过接着他转回身，在黑暗中伸开双臂，“罗麦克斯，看在上帝的分儿上，你在干什么？”
  


  
    我晃了晃电话，挂断了跟麦克的通话，然后掏出左轮手枪。要对付人造身体，这东西其实没多大用，不过约书亚·威尔金斯不久之前还是生物人，我希望他仍能被手枪吓住。“你的妻子真是可爱极了。”
  


  
    匹克奥弗的人造脸看上去一片茫然，“妻子？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “可我没有妻子。”
  


  
    “你当然有。你是约书亚·威尔金斯，你的妻子名叫卡桑德拉。”
  


  
    “什么？不，我是洛瑞·匹克奥弗。你知道的，是你找的我。”
  


  
    “别装了，威尔金斯。结束了。你把你的意识传送到了原本为真正的洛瑞·匹克奥弗准备的身体里，然后就这么逃走了。”
  


  
    “我……哦。哦，天哪。”
  


  
    “所以，你看，我知道了。而且……啊，现在寇尔警官来了。太糟了，威尔金斯。你会因为谋杀匹克奥弗被绞死——或者，他们有别的什么手段处置换身人。”
  


  
    他轻声说：“不。”
  


  
    “是的。”我说。寇尔纤巧的身形就在匹克奥弗身后大约一百米远的地方，“咱们走吧。”
  


  
    “去哪儿？”
  


  
    “回到穹顶下，去警察局。我要让卡桑德拉在那里跟你会面，确认一下你的身份。”
  


  
    太阳已经沉入了地平线。他伸开的双臂在渐浓的夜色中投下剪影，姿态恳切。“好吧，当然了，随你的便。找那个卡桑德拉，没问题。让她跟我谈谈。等她问过我两秒钟之后，她就会告诉你，我不是她的丈夫。不过……天哪，该死的，天哪。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我也想找到他。”
  


  
    “谁？约书亚·威尔金斯？”
  


  
    他点点头，然后，也许是觉得我在越来越浓的夜色里看不清他的动作，又说：“没错。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    他微微扬起脑袋，像在思考。我顺着他的目光看去，能看到暗淡的、悬在头顶的火卫一。最后，他又开口了：“因为我就是他失踪的原因。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “这就是我要雇你的原因，我不知道该去什么地方找他。”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    匹克奥弗看着我，“我去了‘全新的你’，罗麦克斯先生。我知道我有大量的工作需要在星球表面进行，我希望能连续好几个星期在野外……甚至好几个月！不用担心空气、水和食物。”
  


  
    我一皱眉，“但是你已经在火星上待了六火年，我在你的资料里看到的。发生了什么变故？”
  


  
    “一切都变了，罗麦克斯先生。”他看着远方，“一切！”但是他没有详细解释。相反地，他说：“你正在寻找的这个叫作威尔金斯的家伙，我当然认识。我去了他的店，让他把我的思维从原本的身体转移到这具新身体里来。不过，他给我的思维保留了一份复件……我很确定。”
  


  
    “那个么……”我摇了摇头，“我从未听说过这种事。”
  


  
    “我也没听说过。”匹克奥弗说，“我是说，我从他们的销售材料上了解到，意识是……嗯……按某种方式跃迁到人造身体里的。因此，我以为我在换身过程中不会有复件生成，否则就不会接受换身了。”
  


  
    寇尔现在到了三十米外，正用一支大号来复枪瞄着匹克奥弗的后背。我抬起一只手，手掌向外，示意她站在那里别动。
  


  
    “向我证明，”我说，“证明你就是自称的那个人。告诉我一些约书亚·威尔金斯不知道，但一个古生物学家应该知道的事情。”
  


  
    “哦，看在老天的——”
  


  
    “告诉我！”
  


  
    “好的，好的。火星上最近的化石期要从那个名叫‘诺亚风化期’的时代算起，那是一个形态多样化的时代，类似于地球上的寒武纪大爆发。迄今为止，已有二十七个明显的种类被识别出来——好吧，原本有二十九个，不过，我成功地证明了温鲍密安和咖露尼亚是布拉德布里亚的次级同类异名种。在布拉德布里亚之中，有六个种类，最为常见的是布氏短头蛙，以其分成两叉的臀部而著名以及——”
  


  
    “好了！”我说，“足够了。”我冲着寇尔挥了挥手指，告知她我使用的无线电频率，看她调整好腕式电脑。“抱歉，警官。”我说，“错误的警报。”
  


  
    那女人点了点头。“你欠我个人情，罗麦克斯。”她放低来复枪，从我们身边走过，朝着气闸走去。
  


  
    我不想让寇尔听到，于是切换了频率，用手语知会了匹克奥弗。他看上去没什么动静，但我很快就听到了他的声音：“就像我说的，我认为威尔金斯给我的思维制造了一份副本。”
  


  
    这么做当然是违法的，很可能也是不道德的，而且也许技术上不可行，我回头得去问问胡安。“你为什么会这么想？”
  


  
    “只有这样才能解释我的计算机账户是怎么泄露的。除了我，再没人能进入它了，我是唯一知道密码的人。可是有人进过我的电脑，浏览了一圈。我用的是量子加密，所以任何时候哪怕有人看过一个文件，我也能清楚地知道。”他摇了摇头，“我不知道他是怎么做到的——肯定有什么我不知晓的技术——不过威尔金斯已经从我的思维副本中提取了信息。这是我能想到的唯一一种获知我密码的方法。”
  


  
    “你认为威尔金斯这么做，只是为了进入你的银行账户？你账户里有多少钱值得他这么做？天太黑，我看不清你的衣服，不过要是我没记错的话，你看上去可真有些……寒酸。”
  


  
    “你说得没错，我不过是个穷困潦倒的科学家。但我知道一些东西，能让不怀好意的人搞到他们做梦都想不到的巨大财富。”
  


  
    “那么，那又是什么呢？”我说。
  


  
    他站在那里左右为难，不知道该不该相信我。我由着他考虑，这位洛瑞·匹克奥弗博士，在繁星满天的背景下，只是一幅黑色的剪影。最后，他用一种柔和平静的声音说：“我知道它在哪里。”
  


  
    “什么在哪里？”
  


  
    “阿尔法沉积带。”
  


  
    “我的天。你要发大财了。”
  


  
    他可能摇了摇头，现在太黑了，看不清。“不，先生。”他用优雅的英国口音说，“不，我不想那样。我不想卖掉那些化石。我想保存它们，我要保护它们免受这些……这些盗贼的劫掠。我想确保它们被恰当地采集、科学地采集。我想让它们在最好的博物馆里得到善终。在那里，它们可以用于研究。有那么多东西需要研究、需要发现！”
  


  
    “约书亚·威尔金斯现在知道阿尔法沉积带在哪里吗？”
  


  
    “不……至少从我的电脑文件里得不到答案。我没有在任何地方记录，除了这里。”我能想象，他用手指点了点自己的额角。
  


  
    “但如果威尔金斯能从你的思维副本里提取密码，那他为什么不直接提取阿尔法的位置呢？”
  


  
    “密码直截了当——只是一串字符——而阿尔法的位置，噢，可不像地址那样，甚至我自己都没法儿明确说出它的经纬度。确切点儿说，我要凭借地质特征才能知道它在哪里，那对于非专业人员来讲毫无意义。那些信息要耗费很多时间去提取，这点我可以向你保证。所以他才试了更简单的方法——在我的计算机文件里找。”
  


  
    我摇了摇头，“这根本没什么意义。我是说，威尔金斯又怎么知道你已经发现了阿尔法沉积带呢？”
  


  
    匹克奥弗的声音突然变得很低：“我之前去过‘全新的你’——换身前你得提前去一趟，这是必然的。因为你得告诉他们，你想要什么样的新身体。按照你的要求订制需要花些时间。”
  


  
    “没错。那又怎样？”
  


  
    “我想要一个理想的身体，以便在火星表面进行古生物学考察工作。我有一些特殊的需求——要买那些东西，只有最成功的探矿者才支付得起：加强型膝盖；加强力量的手臂，用来移动岩石；有更宽的光谱反应的眼睛，好把化石看得更清楚；夜视能力，让我能在天黑之后继续挖掘。不过……”
  


  
    我点了点头，“不过你没有足够的钱。”
  


  
    “说对了。其实我根本付不起换身的钱，哪怕是最便宜的现货身体，于是……”
  


  
    他住了嘴，我猜他是太生自己的气了，以至于无法把心里憋着的话说出来。于是我说：“所以你暗示说你就要发财了，并且提议他现在就按着你的要求做，以后你再把钱补上。”
  


  
    匹克奥弗的声音很低落，“这就是科学家的悲哀：分享信息是我们的天性。”
  


  
    “你有没有确切告诉他你发现了什么？”
  


  
    “没有，不过他肯定猜到了。我是一个古生物学家，我已经研究温嘉顿和奥·雷利很多年了——所有的记录都是公开的。他肯定看出来了：我知道他们最宝贵的矿床在哪里。不然，像我这样的家伙还能从哪儿弄到钱？”他叹了口气，“我是个白痴，对吧？”
  


  
    “这个嘛，至少我知道门萨(1)是不会招揽你的。”
  


  
    “别老挖苦人，罗麦克斯先生。我感觉糟透了。”
  


  
    我点点头，“但是，如果他怀疑你发现了阿尔法，只需要给你的这具新身体安装一个追踪芯片就行了。当然，那是违法的，但要得到他想要的东西，这是最简单的方法。”
  


  
    匹克奥弗稍稍振作了一点儿，我猜想他也考虑过这种可能性。“不，不，他没有。追踪芯片肯定会发送信号，它们很容易就能定位。但我敢说，他知道我在换身前就清楚这点。我在换身后还做了自我检查，确定自己身上没有那玩意儿。”
  


  
    “所以，你认为他用了另一个法子。”我说。
  


  
    “是的！如果他成功找到了阿尔法的位置，一切都会丢失的！标本全会变成私人收藏——亿万富翁的纪念品，永远与科学绝缘。”他用那双哀伤的丙烯树脂眼睛看着我，声音已经嘶哑。我以前从未听说过换身人会这样。“所有美轮美奂的化石都处于危险之中！你会帮我吗，罗麦克斯先生？请对我说你会帮助我！”
  


  
    当然了，有两个客户总比一个好。这可跟银行账户息息相关。“好吧。”我说，“咱们来谈谈费用。”
  


  
    

  


  
    (1)指门萨高智商俱乐部，要成为会员必须通过高智商测试。
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    和洛瑞·匹克奥弗回到穹顶里后，我给胡安打了个电话，让他来城中心匹克奥弗的小公寓见面。洛瑞和我提前到了那里，上了楼。早先那个睡在门廊的醉汉已经不见了。
  


  
    匹克奥弗的公寓没有窗户，有三间小屋子。在我们等待胡安的时候，这位善良的博士——他拥有一个对任何人都充满了信任的灵魂——向我展示了三块他从阿尔法找来的化石。即便在我这双毫无专业眼光的眼睛看来，它们也漂亮得让人晕眩。这些标本都是无脊椎动物的外骨骼化石，已经从基质中剥离出来，很干净，而且精心地进行了整理。
  


  
    第一块的大小跟我的拳头差不多，从身体中间向外伸展出数十条卷须，有些在端部长着三杈的钳螯，有些是四杈的，最大的两个分成了五杈。
  


  
    另一块有我的小臂那么长。它呈哑铃状，两端的球体里都嵌着无数更小的半球状体。我说不清哪个是头、哪个是尾，不过匹克奥弗把握十足地向我保证：左边的球体是头，右边的是尾巴。
  


  
    他向我展示了最后一个标本，说这是最让他骄傲欢喜的一个——它是迄今为止这个种类里发现的唯一标本。它是一个石化的带状物，如果将其伸展开，可能会有八十厘米长。不过它没伸开，相反，它跟自己接在了一起，形成了一条莫比乌斯带，带子边缘生长着无数纤毛。看到保存如此完好的精美细节，我不由得一阵激动。带子上边还有一些等间距的钻石形的眼儿，边缘呈锯齿状。
  


  
    我看着匹克奥弗，他显然十分开心，用自己的专业术语解说着、炫耀着他的标本。他在叙述它们非凡的科学价值时，我听得似懂非懂。不过我心里唯一的念头就是：这些东西值不少钱——事实上，在那个地方，这种品质的化石还有不知道多少呢。
  


  
    胡安终于按响了门铃，洛瑞则用布盖上了他的标本。电梯出了毛病，不过在这种重力条件下问题不大，胡安到达公寓门前时并没有气喘吁吁。
  


  
    “胡安·桑托斯，”他进来的时候，我给二人做了介绍，“这位是洛瑞·匹克奥弗。胡安是我们在新克朗代克能找到的最好的电脑专家。匹克奥弗博士是一位古生物学家。”
  


  
    胡安将宽阔的额头转向匹克奥弗，“见到您很荣幸。”
  


  
    “谢谢。”匹克奥弗说，“抱歉，这里乱得一塌糊涂，桑托斯先生。我独居。恐怕我是一个有许多坏毛病的长命单身汉。”他之前为我抹干净了一把原本布满了碎屑的椅子，现在又忙着抹起另一把来，这张正好在电脑跟前。他的电脑是一个银蓝色的立方体，大约有柚子那么大。
  


  
    “怎么了，亚历克斯？”胡安朝匹克奥弗晃了晃脑袋，“新客户？”
  


  
    “是呀。匹克奥弗博士的电脑文件被某个未经授权的人浏览过。我想知道，你能不能告诉我们那人是从什么地方登录的。”
  


  
    “那你得在弯凿酒吧好好请我喝几杯。”胡安说。
  


  
    “没问题。”我说，“我会把这事记在我的小本儿上的。”
  


  
    胡安一笑，十指紧扣，抻了抻胳膊，掰了掰手指，就好像保险箱大盗要开工了似的。然后，他搬过新打扫出来的那把椅子，坐到了匹克奥弗的立方体计算机跟前，把显示器稍稍抬高了些，拉过键盘敲打起来。“你是怎么加密文件的？”他问，眼睛始终盯着显示器。
  


  
    “文字密码。”匹克奥弗说。
  


  
    “还有人知道吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “也没有写在什么地方？”
  


  
    “没有，好吧……也不尽然。”
  


  
    胡安一转头，抬眼看着匹克奥弗，“这话怎么讲？”
  


  
    “那是一本书里的一句话。如果我忘记了确切的词语，也是能查到的。”
  


  
    胡安不屑地摇摇头，“你应该使用随机密码。”他敲打着键盘。
  


  
    “哦，那句话十分保险。”匹克奥弗说，“没有人会猜到——”
  


  
    胡安打断了他，“我猜你的密码是‘那些有资格参加……’”
  


  
    我看到匹克奥弗的人造下巴掉了下来。“我的天哪。你是怎么知道的？”
  


  
    胡安指着屏幕上的一些数据，“这是几星期内，唯一从外部进入你系统的人输入的第一行字符。”
  


  
    “我以为输入密码的时候，字符都是隐藏起来的。”匹克奥弗说。
  


  
    “当然是隐藏起来的。”胡安说，“不过程序都有缓冲，就在这里。看。”
  


  
    胡安在椅子上一歪，让匹克奥弗越过他的肩膀清楚地看到屏幕。
  


  
    “这个……好吧，这太奇怪了。”匹克奥弗说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “没什么，当然这是我的密码，不过不太对。”
  


  
    我也探过头看着屏幕，“你什么意思？”
  


  
    “哦，”匹克奥弗说，“看，我的密码是‘那些有资格去参加福尔赛家喜庆事的人’——这是《有产业的人》的开头，约翰·高尔斯华绥的《福尔赛世家》的第一部。我喜欢这句话是因为它朗朗上口——‘有资格去参加’‘福尔赛家的喜庆事’。这很容易记住。”
  


  
    胡安摇着脑袋，满脸“孺子不可教也”的神态。
  


  
    匹克奥弗继续说：“不过，看吧，不管是谁，输入的可不只是那些。”
  


  
    我看着不断闪烁的字符串。它的全文是：那些有资格去参加福尔赛家喜庆事的人都见过他们在八点半用餐，享受七道菜。
  


  
    “输入太多了？”我问。
  


  
    “没错。”匹克奥弗点点头，“我的密码到‘福尔赛世家的喜庆事’就结束了。”
  


  
    胡安摩挲着他后缩的下巴。“这个没影响。”他说，“文件在密码输入完毕后就会打开，其余的文字会被系统忽略掉——用语音命令的系统一般都不需要按下回车键来确认。”
  


  
    “没错，没错，没错。”匹克奥弗说，“可是后边那些话不对劲，它们不是高尔斯华绥写的。《有产业的人》是我最喜欢的书，我对它很熟悉。整段的开场词是‘那些有资格去参加福尔赛家喜庆事的人都见过那种中上层人家的华妆盛服，那不但令人开心，也能让人长见识。’根本没说吃饭的时间，或是吃几道菜。”
  


  
    胡安指着屏幕上的文字，好像那才是正确的版本，“你确定？”
  


  
    “当然！”匹克奥弗回答，“你自己去查查好了。”
  


  
    我一皱眉，“只有你知道密码，对吗？”
  


  
    匹克奥弗用力点点头，“我独自一人生活，也没什么朋友。我喜欢安静。我从来没有告诉过任何人，也从没人在一旁听我念密码，或是看着我输入。”
  


  
    “有人把它找着了。”
  


  
    匹克奥弗看了看我，然后低头看着胡安。“我认为……”他缓缓说着，我猜，他是想让我有机会及时阻止他，别让他说太多。不过我任由他继续说了下去。“我认为这些信息，是‘全新的你’从我的思维复本里面提取出来的。”
  


  
    胡安把双臂抱在胸前，“不可能。”
  


  
    “什么？”匹克奥弗说道。
  


  
    “为什么？”我问。
  


  
    “做不到。”胡安说，“我们知道如何复制构成人类思维的巨大交互链接阵列，我们也知道如何在人造基底中重现那些链接。不过我们不知道如何将它们解码，没人能做到。没有方法可以筛选思维副本里的数据，更别说提取特定的信息了。”
  


  
    该死！如果胡安是对的——电脑方面的事情他总是对的——那么匹克奥弗的这桩生意根本就是混淆视听。恐怕根本不存在对他思维的违规扫描。要不是他的态度看起来极为认真，那看上去更像是有人偷听了他的密码，决定通过他的文件去寻宝。当我在这边浪费时间的时候，约书亚·威尔金斯无疑正从我的掌控之中越溜越远。
  


  
    不过，在这条线索上再花几分钟还是值得的。“有没有什么迹象能看出，那人是在什么地方进入系统的？”我问胡安。
  


  
    他摇摇头，“不能。干这事儿的人是个懂行的，把踪迹掩盖得非常好。是从外线进入的——我也就知道这么多了。”
  


  
    我点点头，“好的。谢了，胡安。十分感谢你的帮助。”
  


  
    他站起身，“乐意为您效劳。现在，喝一杯怎么样？”
  


  
    我张开嘴正要答应，却突然冒出一个念头——威尔金斯现在在干什么？“嗯……下回吧，好吗？我在这儿还有些事情。”
  


  
    胡安一皱眉，他显然想马上就来一杯。但我开始送客了，“谢谢你的帮助。我真的十分感激。”
  


  
    “嗯，当然，亚历克斯。”他显然意识到这是逐客令，不过没太介意，“随时恭候。”
  


  
    匹克奥弗说：“是啊，真是太感谢您了，桑托斯先生。”
  


  
    “没问题。如果——”
  


  
    “回见，胡安。”我说着，替他打开了门。“太谢谢你了。”我冲他挥了挥我那顶不存在的帽子。
  


  
    胡安耸耸肩，明显意识到了我有心事，不过他对此没什么兴趣。他出了门，我按下滑动门的按钮。等门一关上，我就伸出胳膊搭在匹克奥弗的肩头，把他推回了电脑跟前。我指着屏幕上被胡安调成高亮的那行文字，大声读出它的后半段：“‘……在八点半用餐，享受七道菜。’”
  


  
    匹克奥弗点点头，“没错。怎么了？”
  


  
    “数字常常都是加密的信息。”我说，“‘八点半’和‘七道菜’对你来说有什么意义？”
  


  
    “对我？没有。我的话，吃饭要比那早多了，而且从来都是一道菜。”
  


  
    “但它可能是一条信息。”
  


  
    “谁的？”
  


  
    要跟他说清楚可不太容易，“你给你的。”
  


  
    他把两条人造眉毛拧在了一起，“什么？”
  


  
    “看。”我让他坐在电脑跟前，“胡安无疑是正确的。你没法儿筛选人类思维的扫描数据来提取信息。”
  


  
    “可威尔金斯绝对就是那么干的。”
  


  
    我摇了摇头，“不。找出思维中有什么东西的唯一方法，就是与它交流对话。”
  


  
    “但是……但是没人问过我密码。”
  


  
    “没人问过你这个。不过约书亚·威尔金斯一定把你的思维副本转移到了另一个身体里，让他能直接处理。一定是那个副本把你的密码透露给了他。”
  


  
    “你是说……你是说还有另一个我？另一个有意识的我？”
  


  
    “顺着这条思路想想看。”
  


  
    “不过……不，不。那个……为什么？那是违法的。违规复制人类思维……我的天哪，罗麦克斯，这太可恨了！”
  


  
    “我要看看我能不能找到那人。”我说。
  


  
    “是那东西。”匹克奥弗恨恨地说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “‘那东西’，不是‘那人’。我是唯一的这个‘人’——唯一真正的洛瑞·匹克奥弗。”他浑身战栗，“我的天哪，罗麦克斯，我感觉……感觉受到了莫大的侮辱！这是盗窃，对我的思维进行复制！这是对个人隐私最不要脸的侵犯……”
  


  
    “说得没错。”我说，“不过那个赝品正试图告诉你一些东西。这伙计……这东西……给了威尔金斯密码，然后给它添了些多余的词，是为了给你发信息。”
  


  
    “可我不理解那些多余的词。”匹克奥弗的声音听上去很恼火。
  


  
    “它们对于你来说毫无意义吗？是不是在提示什么东西？”
  


  
    匹克奥弗又看了一遍屏幕上的文字。“我想象不出。”他说，“除非……不，不，我从来没有设想过这样的编码。”
  


  
    “显然你想到什么了。什么编码？”
  


  
    匹克奥弗沉寂了几分钟，好像是在考虑这个想法是否值得说出来。“好吧，新克朗代克是圆环形的布局，对吧？其中包含着照同心环形分布的建筑。八点半——那应该就是第八大街和第九大街之间，对吧？七道菜——从中心往外数的第七环？也许那个该死的赝品试图把我们的注意力拉到某个地方去，这座城里某个特定的地方。”
  


  
    “七环，第八大街旁。”我说，“那一带很简陋。我在那儿附近的一家健身馆健身。”
  


  
    “船坞，”匹克奥弗说，“不也在那里吗？”
  


  
    “是呀。”干船坞作业在空旷地带更容易进行，而且，早些年间，太空船的维修服务是穹顶下的一项主要业务。我朝着门口走去，“我要去调查一下。”
  


  
    “我跟你一起去。”匹克奥弗说。
  


  
    我摇了摇头，他去恐怕只会帮倒忙，“太危险了。我应该独自去。”
  


  
    匹克奥弗盯着我看了一会儿，像是要抗议，不过最终还是点了点头，“好吧。不过，要是你找到了另一个我……”
  


  
    “怎么？”我说，“你想让我怎么做？”
  


  
    匹克奥弗用那双恳切的眼睛盯着我。“除掉它，毁掉它。”他又战栗起来，“我永远都不想看那该死的东西一眼。”
  


  8


  
    

  


  
    我必须睡一觉，于是乘上悬浮电车回到了寓所——该死，有时我真希望自己是换身人。我的房子在第五大街，在纽约那是一个好地方，但在新克朗代克可就糟透了，特别是靠近边缘的地带。这里居住的大都是曾经尝试猎寻化石却无果而终的人，因此这条街的别名叫“悲情第五大街”。
  


  
    我让自己睡了六个小时——自然是按火星时算，比地球时略长一点儿——然后我去了老船坞，到达的时候太阳刚刚升起。透过穹顶望去，东方的天空显现出粉红色，西边却是紫色。
  


  
    太空船的一些维修作业仍然在这里进行，不过大多数船体都没有升空的价值了，已被遗弃。我想，每一艘废船都可以成为不错的藏身之处。太空船有防辐射屏蔽层，很难通过扫描船体来探查里边有些什么。
  


  
    船坞是一大片空地，放满了各种尺寸、各种形状的船。它们大多是流线型——即使在火星稀薄的大气中，也需要这种形态。飞船有的以尾翼竖立着，有的平躺着，有的由活动腿支撑着。飞船上的舱室，只要是能看到的，我都去转了一圈。不过到目前为止，它们的气闸都严丝合缝、密不透风。
  


  
    最后，我来到一艘被遗弃的巨大太空飞船上——船体足有三百米长、五十米宽、十几米高。船头上仍然能看到斑驳的名字“壮汉吉姆号”。用油漆刷在金属表面的“上火星还是等破产！”的口号似乎对船壳有点儿保护作用。我沿着船体侧面又走了一段，寻找某个舱室，直到——
  


  
    就是这个了！我终于体会到化石猎手翻出一块保存完好的根状菌丝体是什么感受了。这儿有一个外部气闸，是敞开的。气闸里的门也开着。我迈步穿过气闸室，进入船体。里面有几个放置太空服的架子，却没有太空服。
  


  
    走到屋子尽头，我发现了另一扇门——那种潜水艇式的，中心有一个锁紧轮。但这门关着，我估摸它早就封死了。不过我打算试试，要是它一动不动，就只能自认倒霉。解开锁闩，门一下就拉开了。我从腰带上取下手电，照向里面。看上去很安全，于是我跨了进去。门上装着弹簧铰链，一放开手，就自动关上了。
  


  
    空气很干燥，有一股腐朽的气息。我下到一条通道，手电的光照向前方，然后……
  


  
    一声啸叫响起。我猛地转身，手电的光束在那玩意儿溜走前射了过去：是只大个儿的褐色老鼠，眼睛在灯光下仿佛两撮燃烧的炭火。人们曾花费数火年时间全力消灭老鼠——还有蟑螂、蠹虫以及其他从地球传播来的害虫。
  


  
    我回身朝飞船更深处走去。地板不是很平，略有些倾斜——朝右舷偏——而我有种越走越高的感觉。房内没铺地毯，光秃秃的金属地面挺滑的。右舷那侧的积水泛着油光，肯定有哪条管子破了。又一只老鼠在上头叫起来，我不禁寻思，它们在这样一条死气沉沉的旧飞船上能吃什么。
  


  
    我想我应该联系一下匹克奥弗——让他知道我在哪儿。我打开电话，显示屏却提示无法连接。当然了，船体的辐射屏蔽层能阻挡信号。
  


  
    寒气越来越重。我把手电举高，看到了自己呼出的雾气。我停下来聆听了一阵子：有不断的滴水声，是冷凝水，或是什么地方泄漏了。我继续向前，一边走，一边以专业的探察方式把光束扫来扫去。
  


  
    沿着通道，每隔一小段距离就有一扇门——那种在太空船上常见的滑动门。大多数飞船都采用让乘客休眠的方式把他们带到火星，不过这是一艘带有舱室的老式航天飞船，可以让乘客和船员在八个月或更久的旅途之中保持清醒。
  


  
    大多数门都被撬开了，每间敞开的屋子我都会照照看。有些是很小的乘客区，有些是仓库，有一间是医疗室——所有的设备都被拆走了，只剩一张体检床，它被结结实实地焊在了地上——我猜这玩意儿不值得让那些捡破烂的人大费力气，才幸存了下来。
  


  
    我又查看了另一些区域，然后来到了通道里第一扇紧闭的门跟前。
  


  
    我按下开门按钮，没有动静。飞船的电力系统早挂了。一个应急把手嵌在厚厚的门上，我估计想开门得有三只手才行：一只拿手电，一只拿着左轮手枪，另一只去拉把手。我把手电夹在右臂腋下，右手拿枪，用左手去拉把手。
  


  
    门纹丝不动。我又试着更用力地拉了拉，几乎把胳膊拽脱臼。难道这扇门已经被调整成需要换身人的力量才能打开？也许吧。
  


  
    我继续拉着，一点点光线开始从屋里溢出来，让我有些惊讶。我本来想瞬间拉开门的，来个出其不意，可每拉一下把手，这该死的东西只移动一点点。如果有人在门里，而他或她有一把手枪，那枪口现在肯定已经指着门了。
  


  
    我停下来，先把手电塞进口袋，再把左轮枪插回枪套——该死，我真不喜欢在这种情况下放开这玩意儿——好让我能空出另一只手来开门。现在，我用两只手抓住把手，嘴里发出闷吼，用尽全身力气猛地一拉。里边的光线刺痛了我已经适应黑暗的眼睛。再拽几下，门打开的缝隙就足够我挤进屋了。我掏出手枪，走了进去。
  


  
    一个刺耳的机械音响起来：“求你……”但听起来一点儿都不可怜。
  


  
    我的视线扫了一圈儿，看到了声音的来源。一张黑色的工作台靠在对面的墙上，捆在那张桌子上的……
  


  
    捆在那张桌子上的是一个换身人。不过，这个换身人跟我的客户卡桑德拉那副令人遐想、近乎完美的身躯全然不同。这是一个粗糙而简单的人形机器，躯干四四方方，四肢是圆柱形的金属构件。而那张脸……
  


  
    那张脸上根本没有任何人造皮肤，蓝色的眼睛有些吃惊地大睁着，牙齿就像松松垮垮套在脸上的假牙。面部的其余部分都是乱七八糟的传动轮和光纤，满是金属和塑料。
  


  
    “求你……”他又说话了。我在屋里查看了一圈儿。有一个垒球那么大的准分子电池，几根线缆从它上面伸出来，连着便携式照明灯。还有一个带门的壁橱。我打开它——这扇门很容易滑开——确保我进来的时候没有别人藏在里边。一只瘦骨嶙峋的老鼠不知什么时候被困在了里边，这时赶紧从壁橱里跑出来，穿过半开的门溜走了。
  


  
    我的注意力转到了那个换身人身上。他的身体套着黑色粗布牛仔裤和米色T恤。
  


  
    看着那张没有皮肤的脸，我问：“你还好吗？”
  


  
    金属的头颅轻轻地左右摇了摇；玻璃眼珠上的塑料眼皮收了进去，让这张不成形的脸呈现出了一种滑稽的恳求神态。“求你……”他说了第三遍。
  


  
    我看了看固定住人造身体的束缚物：细细的尼龙带，就是桌子的一部分，绷得很紧。我看不到任何能让带子松开的装置。“你是谁？”我问。
  


  
    我已经替他准备好了答案。“洛瑞·匹克奥弗。”不过，他的声音听上去不像我见过的那个洛瑞·匹克奥弗：没有优雅的英国口音，人工合成的声音很尖。
  


  
    我可不会因为不想驳他颜面就相信他的话——何况他还没有颜面。“证明一下，”我说，“证明你是洛瑞·匹克奥弗。”
  


  
    玻璃眼睛看向了一边。也许这个换身人正在思考怎么满足我的要求——或者他只是在回避我的目光。“我的公民编码是AG-394-56-432。”
  


  
    我摇了摇头。“不够好。”我说，“应该用一些只有洛瑞·匹克奥弗知道的事情来证明。”
  


  
    那双眼睛又看了看我，塑料眼皮垂下来，或许有些疑虑。“我是谁无关紧要，”他说，“让我从这里出去就行。”
  


  
    这话表面上听起来很有道理，不过，如果他是另一个洛瑞·匹克奥弗……
  


  
    “除非你能向我证明你的身份。”我说，“告诉我阿尔法沉积带在哪里。”
  


  
    “去死吧你。”换身人说，“那条路行不通，所以你现在又换了这条路。”机械脑袋转向一边，“这条也没用。”
  


  
    我说：“告诉我阿尔法沉积带在哪里，我就放了你。”
  


  
    “我宁愿去死。”然后过了片刻，他又恨恨地说，“只是……”
  


  
    我替他讲出了他的想法：“只是你没法儿死。”
  


  
    他又看向旁边了。一个外表这么机器化的东西很难让人对它产生怜悯之情，这是我的借口，我打算抱着这个想法继续。“告诉我奥·雷利和温嘉顿是从哪里挖到那些玩意儿的。我会为你保守秘密。”
  


  
    他什么都没说，不过我的思维在飞转，心在狂跳——我想起了另一个洛瑞向我展示的那些精美绝伦的标本。想到了在那个地方能找到多少那样的标本，以及它们所代表的难以计数的财富。我惊讶地发现，我的枪正指着那个换身人的脑袋。“告诉我！”我居然咬着牙说出了这话，“告诉我，别等我……”
  


  
    远处，走廊外面传来了老鼠的尖叫和……
  


  
    脚步声。
  


  
    换身人也听到了。他的眼睛急速转动着，看上去无比惊恐。
  


  
    “求求你。”他放低了音量说。他刚一张嘴，我就伸出食指竖在嘴唇上，示意他保持安静。不过他继续说：“求求你，看在上帝的分儿上，把我弄出去。我挺不住了。”
  


  
    我径直走向壁橱，迅速躲进去，拉上门挡住自己。我调整到一个合适的姿势，好透过缝隙看外面——如果有必要也可以射击。脚步声越来越响。壁橱里有一股老鼠味儿。我静静地等着。
  


  
    说话声传来，比那个自称是匹克奥弗的东西发出的声音更低沉、更像人类，“怎么……”
  


  
    接着，我看到了一个人—— 一个换身人——她侧身挤进屋里，就跟我刚才一样。我这个角度看不到她的脸，不过看那身材是女性，而且一头黑发。我吸了一口气，屏住呼吸，然后……
  


  
    然后她转过身，露出了面孔。我的心狂跳起来。这优雅的体型，分得很开的绿色眼睛。
  


  
    卡桑德拉·威尔金斯。
  


  
    我的客户。
  


  
    她把手电筒放在一张小桌子上。“谁到这儿来过，洛瑞？”她的声音冷冰冰的。
  


  
    “没有人。”他说。
  


  
    “门开着。”
  


  
    “你离开时就那样，我也挺惊讶的，不过……”他收了声，也许意识到话说太多会露马脚。
  


  
    她微微偏起头。看来，即便有换身人的力量，那门也不太容易关上。希望她觉得这是合理的，准是她上次离开时误以为关好了门。当然，我立刻就发现了这个故事的漏洞：你可能没有让门关到位，但你不会没留意漏到外面走廊的灯光。但大多数人不会考虑这么多细节，但愿她会接受匹克奥弗的说法。
  


  
    她又思忖了一会儿，似乎认可了就是这么回事儿，点了点头，明显是对自己的想法感到满意。然后，她走到捆着换身人的桌子跟前。“我们没必要再来一次。”卡桑德拉说，“只要你告诉我……”
  


  
    她停顿了半晌，等待回应，但匹克奥弗没有任何反应。她耸了耸肩。“如果你的选择就是这样……”她说着，出乎我意料地，举起右手狠狠抽在了匹克奥弗那张机器人般的脸上，然后……
  


  
    然后匹克奥弗尖叫起来。
  


  
    那是一种长长的、低沉的、颤抖的声音，就像金属薄板被揉搓时发出的那种让人极不舒服的声音，一种非人类的声音。
  


  
    “求你……”他又咬着牙说了对我说过的那个充满悲伤的词，那个被我无视的词。
  


  
    卡桑德拉又抽了他一巴掌，他又尖叫起来。到目前为止，这么些年来，我被无数女人抽过耳光：那很疼，不过我从没尖叫过。而人造身体的材料肯定比我的身体更结实。
  


  
    卡桑德拉抽了第三个耳光。匹克奥弗的尖叫声回荡在这死寂的飞船里。
  


  
    “告诉我！”她吼道。
  


  
    我看不到他的脸，刚好被她的身体挡住了。可能他摇了头，可能他只是决绝地瞪着她。总之他什么都没说。
  


  
    她又耸了耸肩，很明显这种刑讯逼供不是今天才开始的。她挪到床边，站在他被尼龙带捆着的右臂旁。“你不会想要我这么做的，”她说，“而我并非必须这么做，如果……”她故意收住话头，停了片刻，然后说，“啊，好吧。”她伸出米黄色的手，用三根手指握住了他的右手食指，开始把它往后弯折。
  


  
    现在我能看到匹克奥弗的脸了。他下颌的传动轮在运转，正努力挣扎让自己的嘴闭上。他的玻璃黑眼珠翻进了脑袋里，左腿不停抽搐着。这是一幅怪诞的画面，我的内心在不停地交战，一会儿对躺在那里的换身人无比同情，一会儿对于那个显而易见的人造玩意儿冷漠无感。
  


  
    卡桑德拉松开匹克奥弗的食指，有那么一会儿，我以为她是要表现出一丝仁慈。不过接着，她又一把抓住他的食指和中指，把两根一起往后掰。这一次，尽管尽了最大努力，匹克奥弗的喉咙还是发出了刺耳的机械声。
  


  
    “说！”卡桑德拉吼着，“说！”
  


  
    最近我学到了一件事情——还是从卡桑德拉那里学来的——人造身体必须有疼痛传感器，否则机器人的手可能会因为放在加热器上报废，或让关节承受过大的压力。不过我并没有想到这类传感器会如此敏感，而且……
  


  
    而且，就在匹克奥弗又一次发出令人心悸的尖叫时，我心头一震。卡桑德拉了解所有关于人造身体的事情，毕竟她就是销售这玩意儿的。如果她想调整一下换身人的心-体界面，让疼痛加剧，简直是小菜一碟。我这辈子见过许多邪恶的事儿，但这是最卑劣的。扫描一个思维，把它放进一个痛觉超级敏感的身体里，折磨它，直到它吐露秘密。然后，当然了，你只要抹掉这个思维就万事大吉了，而且……
  


  
    “你迟早会完全崩溃的，你很清楚。”她几乎是在恳切地劝慰，同时看着匹克奥弗那张没有血肉的脸，“既然那不可避免，你还不如现在就告诉我。”
  


  
    一些用作匹克奥弗面部肌肉的弹性带子开始收缩，他的牙张开了，头迅速向前轻轻一点。我起先以为他是不合时宜地想要亲她一下，随即我意识到他想啐她一口。当然了，他那干巴巴的嘴和塑料喉咙里可造不出痰，不过他的思维—— 一个人类的思维，一个习惯了生物身体的思维——聚集起它所有的憎恶，做出了这个最原始的动作。
  


  
    “非常好。”卡桑德拉说。她把他的手指更残忍地往后猛地一掰，弯成一个极度痛苦的角度。匹克奥弗尖叫并呜咽着。最后，她松开他的手指，说：“咱们再玩点儿不一样的。”她向前一靠，用左手撬开他的右眼皮，把右手拇指狠狠抠进了他的眼睛里。那个玻璃球体被压进了金属头颅，匹克奥弗再一次尖叫起来。看来人造的眼睛比自然的眼睛结实，不过戳进去的拇指更结实。我感觉到自己的眼睛湿润了，心中涌起怜悯之情。
  


  
    匹克奥弗的躯干被两条固定带束缚着，人造脊柱微微弓起来。一次又一次，我清楚地看到卡桑德拉的表情，看到那完美对称的人工合成的脸欢欣地微笑着，令人作呕。
  


  
    最后，她抠进眼睛的拇指停止了动作。“够不够？”她问，“因为如果你觉得不……”
  


  
    如我先前所说，匹克奥弗仍然穿着衣服。但不管你是生物人还是换身人，那身衣服走在街上都够寒碜的。现在，卡桑德拉把手伸到了他的腰间。我看着她松开了他的腰带，解开了牛仔裤的扣子，拉下拉链，然后把裤子尽可能地褪到金属大腿下面，一直拉到束缚带的位置。换身人没必要穿内衣，匹克奥弗里面什么都没穿。他的人造阴茎和睾丸暴露出来。我感觉到自己的阴囊在恐惧中紧紧收缩起来。
  


  
    接着，卡桑德拉做出了最让人吃惊的事情。对于掰他的手指她毫无内疚，把拇指直接戳进他的眼睛里她也没有一丝犹豫。但现在，她打算折磨他的下身了，却似乎不想直接碰触。她开始在屋里四下打量。有那么一下，她的目光落在了壁橱的门上，我往后一缩，靠在了内侧的墙壁上，希望她不会看到我。我的心在狂跳。
  


  
    最后，她找到了要找的东西：一把扳手，就放在地板上。她把它捡起来，举过头顶，直视着匹克奥弗的那只好眼睛——另一只眼睛在她抽出拇指的时候立刻就闭了起来，一直都没再睁开。“我要把你那两颗滚珠砸成铁屑，除非……”
  


  
    他现在闭上了另一只眼，塑料眼皮紧紧挤在一起。
  


  
    “数到三。”她说，“一。”
  


  
    “我不能。”他用低低的声音说，像是在耳语，“你们会毁了化石，把它们卖给……”
  


  
    “二。”
  


  
    “求求你！它们属于科学！属于全人类！”
  


  
    “三！”
  


  
    她的手臂猛落下来，在空中划出一条巨大的弧线，银色的扳手砸进了塑料囊里，那是匹克奥弗的阴囊。他发出了比我听到过的任何叫声都要令人震撼的惨叫，那么洪亮，真的，把我的耳朵震得嗡嗡作响，尽管还隔着半闭的壁橱门。
  


  
    她又举起了胳膊，但一直等着，等那尖叫声渐渐变成一串呜咽。“还有一次机会，”她说，“数到三。”他的整个身体都在颤抖。我感到一阵恶心。
  


  
    “一。”
  


  
    他把头转到一边，仿佛让眼睛看向一边就能让折磨停止了。
  


  
    “二。”
  


  
    一声呜咽涌出他那人造的喉咙。
  


  
    “三！”
  


  
    我发现自己也把眼睛转到了一边，无法去看那……
  


  
    “好吧！”
  


  
    是匹克奥弗的声音，刺耳的机械声。
  


  
    “好吧！”他又喊了一遍。我把脸转回来：那个生物人模样的女人拿着扳手高举过顶，而那个极度惊恐的机械模样的男人被绑在桌子上。“好吧。”他又重复了一遍，这次说得很轻，“我会说出你想知道的一切。”
  


  9


  
    

  


  
    “你会告诉我阿尔法沉积带在什么地方？”卡桑德拉问，垂下了手臂。
  


  
    “是的，”匹克奥弗说，“是的。”
  


  
    “在哪儿？”
  


  
    匹克奥弗安静了。
  


  
    “在哪儿？”
  


  
    “上帝请宽恕我……”他轻声说道。
  


  
    她又举起手臂，“在哪儿？”
  


  
    “尼里·帕特拉火山口东南偏南方向十六点四公里。那里有三座环形山，每一座的宽度都不超过一百米，形成了一个完美的等边三角形。阿尔法沉积带就是从它们东边五百米左右的那个双槽沟地带开始的。”
  


  
    卡桑德拉的电话无疑正在录音——就像我自己的电话一样。“我以为它就在这儿，在伊希地平原。”
  


  
    “不在这里——它在毗邻的高地平原上。正因如此，才没有别人找到过它。”
  


  
    “你最好说的是实话。”她说。
  


  
    “我说的是实话。”他的声音很微弱，“我已经到这个地步了，当然说的是实话。”
  


  
    卡桑德拉点点头，“那么好吧。是时候把你关掉了。”
  


  
    “我对你说的是实话！我告诉你了每一件你想知道的事。”
  


  
    “确实如此。所以你对我也没什么用处了。”她从小桌子里取出一件多用工具，回到匹克奥弗跟前，打开了他体侧的一个小门。
  


  
    我走出壁橱，枪口直瞄着卡桑德拉的后背。“不许动。”我说。
  


  
    她一转身，“罗麦克斯！”
  


  
    “威尔金斯夫人，”我点了点头，“我猜你不再需要我去找你丈夫了，对吧？现在你已经知道他的下落了。”
  


  
    “什么？不，不。我仍然要你找到约书亚。我当然要！”
  


  
    “所以你能跟我分享这笔财富？”
  


  
    “财富？”她转头看了看那位不幸的匹克奥弗，“哦。好吧，行啊，反正有大笔大笔的钱唾手可得。”她笑了，“多得让我很乐意跟你分一杯羹，罗麦克斯先生——哦，你是一个大好人。我知道你不会伤害我！”
  


  
    我摇了摇头，“一有机会你就会出卖我。”
  


  
    “不，我不会的。我需要保护，我很明白……那些化石在带来金钱的同时，还会带来什么。让你这样的人陪在身边，只会让我安心。”
  


  
    我看了看匹克奥弗，摇了摇头，“你对那个人严刑拷打。”
  


  
    “那个‘人’，你是这么叫他的，要是没有我的话，他根本就不存在。而那个真正的匹克奥弗根本不会来找我们任何麻烦。”
  


  
    “不过……这种折磨，”我说，“太没人性了。”
  


  
    她不屑地冲匹克奥弗甩了甩拇指，“他不是人类。只不过是某个软件在某个硬件里运行了一下罢了。”
  


  
    “你不也是这样嘛。”
  


  
    “我不只是这样。”卡桑德拉说，“我有授权。他是违规的……违规品没有权利。”
  


  
    “我不打算跟你争论伦理问题。”
  


  
    “好的。不过请记得谁在替谁工作，罗麦克斯先生。我是委托人——而我现在要走了。”
  


  
    我稳稳端着手枪，“不，你走不了。”
  


  
    她看着我。“这局面有意思。”她的语调很坚定，“我手无寸铁，你有一支手枪。一般来说，你握有主动权，对吧？不过你的枪可能没法儿阻止我。打我的头，子弹会从我的金属颅骨上弹开；打我的胸口，顶多也就是打坏一些零件，反正我能更换——我能做到，而且还能打些折扣。
  


  
    “不单如此，”她接着说，“我的力量相当于十个男人。毫不夸张地说，我能把你的四肢扯下来，或是用双手把你的脑袋拍碎，就跟拍甜瓜一样容易，而你的脑浆，要是有的话，就会喷涌而出。所以，接下来要怎么做，罗麦克斯先生？你是否打算让我走出这道门，去忙我的生意呢？或者你打算以扣动扳机作为开始，让你的死作为结束？”
  


  
    一直以来，手中握着枪总是让我感到有力量、有安全感。不过这时候，这支史密斯威森就像铅块。她说得没错，向她射击就跟用枪砸她差不了多少——不过，要是能一枪撂倒她，我肯定会开枪的。以前我在自卫的时候杀过人，但是……
  


  
    但这不是自卫。不算是。如果我没有出现，她就会离开。我能否冷血地杀掉她……好吧，不算是冷血。而且她是对的，她是一个人，而那个匹克奥弗不是。她是卡桑德拉·威尔金斯唯一合法的实体。这里的警察可能很腐败，也很懒惰，但就算是他们也不会对穹顶下的谋杀案睁一只眼闭一只眼。
  


  
    “那么，”她最后说，“要怎么样呢？”
  


  
    “您做了一番很有说服力的辩论，威尔金斯夫人。”我用在这种气氛下最有理性的语气说。接着，我丝毫不露声色地扣动了扳机。
  


  
    我不知道换身人的时间感应器是被调慢了，还是按着精准的石英传感器计时的。对于我来说，那一刻的时间似乎凝固了。我发誓，我真的能看到子弹沿着弹道曲线飞出我的枪口，之后划过三米的距离到了……
  


  
    当然不是飞到了卡桑德拉的躯干上。
  


  
    也不是她的脑袋。
  


  
    她是对的，那样做无法伤害她。
  


  
    不，相反，我瞄准的是她身后，那张桌子上躺着的人造匹克奥弗。具体来说，瞄准的是捆着他躯干的那根结实的尼龙带，那根带子就在他右手边——在那里打了个交叉，把匹克奥弗的手臂紧紧固定住。
  


  
    子弹切过带子，把它打成了两段。长的那段登时松开了，一下甩起来，弹过他的身体，就像一条被四万伏高压电击中的蛇。
  


  
    卡桑德拉错愕地瞪着眼，发现我居然没打中她。子弹的爆裂声仍在我耳中回荡，不过我发誓还听到了束缚带松开的声音。要是你对疼痛超级敏感，肯定要有相当长的时间才能缓过来，我希望匹克奥弗足够聪明，注意到了我在瞄准的时候稍微偏了一些。
  


  
    他确实注意到了，手臂一松开就立马坐起来——他的腿还捆着。他随即一把抓住卡桑德拉的胳膊，把她扯了过去。我在火星那微弱的重力下用力一跃。卡桑德拉的大部分身体是由轻质复合材料和人工合成材料制造的，而我仍然是很好的血肉之躯：我比她至少重三十公斤。我的冲撞让她往后一仰，重重摔在了桌边。匹克奥弗伸出另一条胳膊，抓住卡桑德拉的另一条手臂，往后一拧，让她靠在了桌边上。我手忙脚乱地站起来，然后举起枪，对准她的右太阳穴。
  


  
    “好了，甜心。”我说，“你真的想测试一下你的人造颅骨有多结实吗？”
  


  
    卡桑德拉大张着嘴。如果她是生物人，八成已经气喘吁吁了。不过她那没心没肺的胸脯静如止水。“你不能这样朝我开枪。”她说。
  


  
    “为什么不行？匹克奥弗在这里，他毫无疑问会帮我，我会说这是正当防卫。对吗，匹克奥弗？”
  


  
    他点点头，“绝对的。”
  


  
    “事实上，”我说，“你、我、这个匹克奥弗，还有另一个匹克奥弗，天下只有我们四个知道阿尔法沉积带在哪里。我认为在这种情形下，我们三个不带你参与会更好。”
  


  
    “你不可能就这样脱身的，”卡桑德拉说，“办不到。”
  


  
    “我已经逍遥法外好多年了，”我说，“也根本看不到这种好日子有个头。”我打开保险，就是好玩儿想吓唬她。
  


  
    “我说，”她说，“没必要这么干。我们都能分享这笔财富。足够分的。”
  


  
    “但你没有任何资格来分。”匹克奥弗说，“你窃取了我的思维副本，还实施酷刑。你想因此得到报偿吗？”
  


  
    “匹克奥弗说得没错，”我说，“这是他的宝藏，不是你的。”
  


  
    “那是全人类的宝藏，”匹克奥弗纠正道，“它属于全人类。”
  


  
    “但我是你的委托人。”卡桑德拉冲着我说道。
  


  
    “他也是。至少，他那个合法的版本是。”
  


  
    卡桑德拉的声音绝望了，“但是……但是那有违我的利益！”
  


  
    “那起诉我好了。”
  


  
    她厌恶地摇了摇头，“你这么做就是为了你自己！”
  


  
    我亲切地耸耸肩，把枪口更紧地压在了她的人造脑袋上，“我们不都是这样吗？”
  


  
    “开枪。”匹克奥弗说。我看到他仍然抓着她的上臂，用力拧到她身后。如果他是生物人，躯干扭成这样肯定十分不舒服。我突然想到，以他对疼痛的敏感度，拧成这样一个姿势应该也非常难受。不过显然他痛并快乐着。
  


  
    “你真想让我这么做吗？”我说，“我是说，我能理解，在她对你做过那些事之后，但……”我没说完心里的想法，话说到一半，让他自己去做决断。
  


  
    “她折磨我，她应该受死。”
  


  
    我皱起眉，无法反驳他的逻辑——不过，不知道匹克奥弗是否意识到自己其实和她一样，也在干着违法的事儿。
  


  
    “我不能责怪你。”我又开口了，然后又加了一个“但是”。接着，又一次只把话说到一半。
  


  
    最后匹克奥弗点了点头，“也许你是对的。我对她没有任何怜悯，但我不需要看着她死。”
  


  
    卡桑德拉显然松了口气，脸上掠过一丝涟漪。
  


  
    我点点头，“好样儿的。”
  


  
    “但是，还有，”匹克奥弗说，“我想报复。”
  


  
    卡桑德拉的上臂仍然被匹克奥弗扣着，但她的小臂是自由的。于是她努力动着手。我低头看时，她正费力地把手伸向腹股沟，像是要保护……
  


  
    我平静而满意地点了点头。
  


  
    卡桑德拉飞快地把手伸进裆里，身子蜷缩起来——但这一切都太晚了。
  


  
    匹克奥弗也看到了——他扭着身子，正好目睹到这幕。
  


  
    “你……”他开始缓慢而明显地抖动起来，“你是……”他停下了，要是他没被捆着，我敢肯定他会往后退好几步。他的声音很轻，显然大吃了一惊，“你不是女人……”
  


  
    卡桑德拉不愿意用她的手直接碰匹克奥弗的下身——尽管那是人造的。当匹克奥弗打算把自己受过的折磨反施于她进行报复时，卡桑德拉的手本能地去保护……
  


  
    这下一切都说得通了：她一屁股坐进椅子里的粗俗姿态，她不给自己化妆、不佩戴首饰，还有其他一大堆细节。
  


  
    卡桑德拉的手本能地去保护自己的睾丸。
  


  
    “你不是卡桑德拉·威尔金斯。”我说。
  


  
    “我当然是。”女性的声音说。
  


  
    “你的内部不是。你是一个男人。不管这个身体里移植了谁的思维，它属于男性。”
  


  
    卡桑德拉剧烈地扭动起来。该死，匹克奥弗被这个现实震惊得头晕目眩，放松了手上的力道，她脱身了。我开了枪，子弹直接射进她的胸口，一股机油流了出来，就像从破了口的罐子里喷涌而出。不过子弹根本没能让她放慢速度。
  


  
    “别让她跑了！”匹克奥弗用高亢的机械音叫道。我把枪口甩向他，他好像以为我打算干掉他好让她逃走，眼中闪过一丝惊恐。我瞄准捆着他的腿的尼龙带开了一枪，却没完全打断。我和匹克奥弗只能用手撕扯起来。带子终于断开，被甩到一边。匹克奥弗双腿一蹬，从桌上跳下来，稳稳站在地上。人造身体有很多优点，虽然天知道他躺了多久了，但一点儿没变得麻痹、迟钝。
  


  
    几秒钟后，匹克奥弗就已经行动自如。卡桑德拉逃出了那道被我撬开了一半的门，顺着走廊跑进了黑暗中。我能听到水花泼溅的声音，这就是说她偏离了走廊的中心线，跑到了右舷积水的那边，而且我还听到她在什么地方结结实实地撞了一下，但她立刻又继续跑了起来。她没拿手电，走廊里唯一的光线是从这间屋里泄出去的——她跑得越远，身后的光就越暗淡，而她的影子投在正前方，会令她更加看不清路。
  


  
    我挤了出去，掏出口袋里的手电照亮前面。这道光对卡桑德拉没多大用处。我注意到匹克奥弗现在穿好了裤子，也走出来站到我身旁。他跟着我跑了起来。
  


  
    我们的脚步声盖住了卡桑德拉的，我猜她肯定跑出去了有三四十米远。尽管这里一片漆黑，可她毕竟来过好几趟了，比我们有优势。我是第一次来，匹克奥弗对这儿也不是太熟。
  


  
    一只老鼠尖叫着仓皇而过。我已经有些上气不接下气。“你在黑暗中能看清多少？”我问道。
  


  
    匹克奥弗的声音里没有丝毫费力的喘息，“只比生物人好一点点，除非专门升级到红外线。”
  


  
    我点点头，但按他的说法，在这片黑暗里恐怕他看不到我的任何动作。我的腿比卡桑德拉长，但她能把腿甩得更快。我把手电对着上方，往更远处照去。前方好一段距离之外，她正奔跑着。我又把光束指向地面。
  


  
    头顶滴下的水越来越多，卡桑德拉不时改变着路线。我想开枪——不是真的要把她撂倒，只是为了增加点儿戏剧效果——这时，我突然发现匹克奥弗超到我前面去了。他那双机器腿跟我的腿一样长，但他能把那双腿摆动得跟卡桑德拉的腿一样快。
  


  
    我试图跟上他的速度，但很困难。就算在火星的重力下，快跑也是个力气活儿。我又把光束往上照去，发现匹克奥弗已经在我前方了，他的身体正好挡在了走廊里的远处，所以我不知道现在和卡桑德拉距离有多远。有匹克奥弗隔在中间，我没法儿像想象中那样很帅地开上一枪。
  


  
    匹克奥弗一路向前。我经过一扇又一扇敞开的门，它们就像黑暗中一张张黑色的大口般冲我张着。我听到了更多的老鼠叫声，还有匹克奥弗的脚步声，还有……
  


  
    突然有东西从我身后跳到了背上。一条结实的手臂勒住我的脖子，狠狠卡在我的喉结上。我试图喊匹克奥弗，但喘不上气。我拼尽全力伸长脖子，把手电的光束指向天花板，好让一些光从上面反射到我背上。
  


  
    是卡桑德拉！她钻进了一间屋子，潜伏着等我。匹克奥弗没有察觉到目标早已不在前边了——他刚好挡住了我的视线，脚步声又妨碍了我的听觉。我能看到自己呼出的冷气，当然了，看不到她的。
  


  
    我又一次竭力呼喊匹克奥弗，但拼尽全力也只发出了细小嘶哑的声音，这点儿声音在他的脚步声中几不可闻。我已经非常疲累，再加上被卡住了喉咙，这片黑暗之中，我的眼前开始出现白色的光影。这是窒息反应。我只有几秒钟来拯救自己了。
  


  
    我尽量蹲下身子，卡桑德拉仍然在我背上，她的头紧紧抵着我的。我用尽全力往上一蹦。就算我现在这么虚弱，这一蹦也够狠的。在火星的低重力状态下，我像子弹一样弹了起来。卡桑德拉的金属头颅撞进了走廊的天花板。碰巧正好有一个照明设备在我头顶，我听到了玻璃和塑料破碎的声音。
  


  
    我落了下来，速度慢得令人生气。卡桑德拉仍然紧紧趴在我背上。不过等一落地，我立刻往前冲了几步，然后再次跃起。这一次，头顶只有冷冰冰的舱壁，她的金属头颅狠狠撞了上去。
  


  
    又是缓慢的下落。我觉得有什么又粘又湿的东西渗进了衬衫里。有那么几秒钟，我以为卡桑德拉弄伤了我——但并不是。显然那是从她身上的子弹孔里漏出的机油。我们再次落地时，卡桑德拉卡着我脖子的手松开了，她想从我身上下来。我转身往前用力一推，她仰面摔在了走廊的地板上，然后我一个翻身压在了她身上。我用尽了全身的力气。手电被撞飞弹到了一边，转了好几圈儿才停下，光束正好背朝着我们。
  


  
    尽管这么狼狈，我手里仍然抓着左轮枪。我举起枪，摸到卡桑德拉的脸，用枪管狠狠抵住。多年前，曾有一次，我把枪筒狠狠砸进了一个恶棍的嘴里；这一次，我有别的主意。我把枪筒直接顶在了她的左眼上，狠狠顶着——颇有一点儿以牙还牙、以眼还眼的意思。
  


  
    我说：“我打赌，如果我朝你的玻璃眼睛开枪，瞄得稍微高一点儿，就能打碎你的人造大脑。想试试吗？”
  


  
    她什么都没说。我朝着身后喊道：“匹克奥弗！”这个名字回荡在走廊里，不过我不知道他是否听到了。我把注意力转回卡桑德拉身上——或者这个该死的不管到底是谁的家伙——我打开了保险，“我现在比较关心的问题是，卡桑德拉·威尔金斯是我的客户——可你不是她。你是谁？”
  


  
    “我就是卡桑德拉·威尔金斯。”她说。
  


  
    “不，你不是。你是个男人……或者说至少你拥有男人的思维。”
  


  
    “我能证明我是卡桑德拉·威尔金斯。”这个仰卧在地的玩意儿说，“我的名字是卡桑德拉·鲍兰·威尔金斯，我的本姓是科利尔。我出生在艾奥瓦州的苏城。我的公民编号是——”
  


  
    “这些都是摆在明面儿上的事儿。”我摇了摇头，“谁都能找到这些资料。”
  


  
    “但我知道其他人不可能知道的东西。我知道我小时候养过的宠物的名字，知道我十五岁时做了什么被赶出学校，还确切地知道在我原身上的哪个位置有文身，我……”
  


  
    她继续说着，不过我没再听。
  


  
    耶稣基督呀，这几乎是一宗完美的犯罪。没有人能利用窃取来的身份逃走——至少不会太久。原身如何说话，原身知道的秘密，如果不了解这些基本的信息，很快就会露馅儿，除非……
  


  
    除非那个身份被你据为己有的人，是你的配偶。
  


  
    “你不是卡桑德拉·威尔金斯，”我说，“你是约书亚·威尔金斯。你拿走了她的身体，你换身到了她的代身里，而她换身到了……”我的胃一阵收缩，这确实是一宗几乎完美的犯罪，“而她没有换身，原身安乐死的时候她就死掉了。这让你成了谋杀犯。”
  


  
    “你无法证明。”那个女性声音说，“没有生物特征，没有DNA，没有指纹。我说我是谁，我就是谁。”
  


  
    “你和卡桑德拉一起酝酿了这个计划，”我说，“你们俩估计匹克奥弗肯定知道阿尔法沉积带在哪里。不过后来，你决定不跟任何人分享这笔财富……哪怕是你的妻子。于是你除掉了她，同时让你也能完美地逃脱。”
  


  
    “太疯狂了。”女性的声音答道，“是我雇用了你。为什么在……在火星上……我要这么做？”
  


  
    “你期望警察出面调查你的失踪，让他们在‘全新的你’的地下室找到尸体。可惜他们只知道坐在局子里，根本动都懒得动。而你很清楚，如果是你找到了它，嫌疑就会落在你身上——配偶有最大的嫌疑！你想要的，就是让我找到尸体。”
  


  
    “口说无凭。”换身人说，“这只是你的推测。”
  


  
    “也许吧，”我答道，“我不必让其他人满意，让我自己满意就够了。尽管如此，我要给你一个机会。你瞧，我想活着出去——可是你活着的话，估计我很难保命。明白吗？如果你有什么好方法，就告诉我。否则，我别无选择，只能崩了你。”
  


  
    “我保证不害你性命。”人工合成的声音说。
  


  
    我大笑起来，笑声回荡在走廊里，“你的保证？呵呵，我还信我能用它去银行贷款呢。”
  


  
    “不，我是认真的。我本来不打算告诉任何人。我……”
  


  
    “你是约书亚·威尔金斯？”我问。
  


  
    沉默。
  


  
    “你是吗？”
  


  
    我感觉那张脸抖动了一下，手枪的枪筒在眼窝里微微晃动。“是的。”
  


  
    “好了，安息吧。”我说。然后又突发奇想加了一句，“乔什。”
  


  
    我扣下了扳机。
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    枪口冒出的火光短暂地照亮了那张完美无瑕的女性面孔，那张脸几乎露出了生物式的恐惧。左轮枪的后坐力在我手中反冲了一下，然后又是一片漆黑。我不知道这颗子弹会对那个大脑造成多大伤害。当然了，人造的胸口没有一起一伏，它也从来没有起伏过。而且没有任何地方能检查脉搏。于是我决定再开一枪，以防万一。我轻轻晃了一下，想让这一枪穿过另一只眼睛，然后……
  


  
    然后约书亚的手臂猛地一挥，把我掀到了一边。我感觉自己飞了起来，约书亚翻身爬起。他一把抄起手电，晃动着转过身，光束照亮了他的面孔。原先的那只眼睛成了一个黑漆漆的窟窿。
  


  
    我举起枪……
  


  
    约书亚立刻灭掉了手电，四周只剩下走廊深处的一点点光亮，是从那间行刑室里漏出来的。这不足以让我看清他的位置，但我还是扣动了扳机，听到子弹反弹的声音……要么是打在了约书亚的金属骨骼上，要么就是走廊的墙壁。
  


  
    我是那种一直都很清楚枪里有几颗子弹的人。两颗。我不想把这两颗都乱射出去，不过……
  


  
    我听到约书亚正步步逼近。我又开火了。这一次，那个女性化的发音装置发出了一声介于性感和痛苦之间的呻吟，我知道我打中他了。
  


  
    还剩一颗子弹。
  


  
    我开始往后退——这比往前走更加困难。在几乎伸手不见五指的黑暗里，怎么走恐怕都会绊倒。微弱的光线勾勒出了卡桑德拉·威尔金斯的身形，比我的身体小些，却更强壮。他可能会把我拎起来往天花板上撞，就像我刚才撞他那样，而我很肯定自己的脑袋没那么结实。如果被他抓住胳膊，估计枪会被夺走。那么多子弹都不够让这个人造身体歇菜，但一颗子弹足够我喝一壶了。
  


  
    我心念一转，要是有枪对着我，那最好是把空枪。我端起枪，估摸着对准了目标，最后一次扣动了扳机。
  


  
    左轮枪轰鸣了一声，枪口冒出的火光照亮了周围，我的眼前一闪。换身人叫了一声——我猜我打中了一个十分要命的传感器，会产生剧烈的疼痛。不过约书亚继续往前移动。我身体的一部分决定转身逃走——我的腿还是更长些，尽管我没法儿让腿甩动得更快——可身体的另一部分却不这么想。手枪已经没用了，我把它扔到一边，撞到走廊墙壁发出一声巨响，然后它落在地板上，弹跳着发出一连串响声。
  


  
    刚把枪扔掉，我就意识到自己犯了个错误。我清楚地知道有多少子弹，但约书亚不知道。要是对方以为枪还上着膛，那空枪也是一种威慑。
  


  
    我们面对面对峙着——我也只能做出这么个判断了。不知道我们之间的距离到底有多远。尽管跑起来会发出声响，可脚步声会产生回音，我俩都可以往前或是往后走上一两步，或是往左、往右，而对方根本搞不清到底是什么情况。我尽力不发出任何动静。但一个换身人能够一连几个小时纹丝不动地站着，保持绝对安静。
  


  
    尽管我只在老电影里听过钟表走动时的嘀嗒声，但此刻我很清楚时间在不断流逝，我俩都在等着对方先动，而我根本不清楚他到底伤得有多严重。
  


  
    一束光突然照在我的脸上。他打开了手电，让光束直接射向我的眼睛。一时间我什么都看不见了。我猜他剩下的那只机械眼应该完好无损，因为在知道我的确切位置后，他腾身而起跃到半空中，一下儿把我扑倒在地。
  


  
    这一次，他两手勒住了我的脖子。我的体重还是比约书亚占优，拼命翻了个身，让他仰面朝天躺在了地上，我压在他身上。我弓起身子，用膝盖狠狠顶上他的卵蛋，希望这样能让他松开我……
  


  
    ……只是，当然了，他根本没有卵蛋，他只是以为自己有。该死！
  


  
    那双手仍然死死掐着我的喉咙。虽然这里的空气冷得瘆人，可我已经汗流浃背。但我的两只手空了出来。我把右手抵在他的胸口——摸到那对人造乳房时让我有些意外——摸索到了第一颗子弹打出的那个光滑、湿润的弹孔。我用拇指狠狠抠了进去，用力一扯，跟着用左手拇指插进了伤口里，用力拉开。我想，如果我能摸到内部零件，也许能扯掉一些关键部件。人造的皮肉很柔软，下面是一层感觉像泡沫橡胶的东西——而那下面，就能摸到金属部件了。我尽力把整只手都塞进去，试着把能抓到的东西都扯出来。但我的力气消失得很快。跳动的脉搏在我耳朵里发出雷鸣般的声响，让我听不到别的任何声音，只有不绝于耳的轰——轰——轰——轰——轰——
  


  
    是脚步声！有人正往这边跑，而且……
  


  
    一束光照在我们身上。
  


  
    “他们在那儿！”高亢的机械声，我听出是那个匹克奥弗违规品的声音，“他们在那儿！”
  


  
    另一个声音叫道：“NKPD！”我也听出来了——是一个低沉的苏格兰口音，“松开罗麦克斯！”
  


  
    约书亚抬起头。“退后！”他用那个女性的声音叫喊起来，“你们要是不退后，我就宰了他。”
  


  
    我用模糊的视线看到了麦克。“如果你杀了他，就犯下了谋杀罪。你不想这样的。”他说道。
  


  
    约书亚的手松了一点儿——可还不够让我脱身，只是把我当作人质。这样至少能多活一会儿。我在冰冷的空气中喘着气，可肺部仍然像有火在烧。在手电的光芒中，我看到卡桑德拉·威尔金斯正伸着脖子望着麦克雷。正如我所说，大多数换身人不会像生物人那样表露出太多情感。不过很明显，约书亚现在有些惊慌失措了。
  


  
    我仍然压在他身上。我想如果我保持这姿势，等他心慌意乱、一不留神的时候猛地一挣，或许能脱离他的控制。“放开他。”麦克坚决地说。他手里的手电让我很难看清他，但我突然意识到，他拿着那个巨大的碟子。“松开他的脖子，否则我就废了你。”
  


  
    约书亚得把那只完好的眼睛往上翻得几乎看不到黑眼珠，才能看到身后的麦克。“你以前用过那玩意儿吗？”他说，“不，我知道你没用过。我干的是换身这行，我知道那种技术才刚刚问世。分解过程不是瞬间完成的。没错，你能杀掉我，可我在死之前就能杀了罗麦克斯。”
  


  
    “你撒谎。”麦克雷说。他把手电递给匹克奥弗，抓着那两个U型把手，将碟子垂直举在身前，“我读过说明书。”
  


  
    “你想试试？”约书亚问道。
  


  
    我只能把脖子抬起一点点，很难看到麦克。他似乎皱起了眉，过了片刻，稍稍侧了侧身子。匹克奥弗正站在他身后，接着……
  


  
    接着，突然爆发出一股电流的爆裂声。约书亚在我身下一阵抽搐，他掐着我喉咙的手比刚才收得更紧了。爆裂声尖锐刺耳，是物质分解的声音。我的手仍然插在约书亚的胸口里，能感觉到他的整个内部都在震动，就像身体正遭受折磨。我把手撤出来，抓住他的胳膊，用尽全力挣脱开来。他的手从我喉咙上弹开了，那具女性的身体在飞速震颤着。我滚到一旁，而他的人造身体一直在抽搐，发出刺耳的声响。我大口大口喘着气，这会儿唯一能想到的就是多多呼吸。
  


  
    等头脑清醒些了，我又看了约书亚一眼。他仍在抽搐。然后我抬头看向麦克，他正把那个分解碟敲得梆梆响。他总算是让它启动了，可显然不知道怎么把它关掉。我看着他正打算把它翻个面儿，可能是想在边缘找到什么之前没留意的控制器之类的——但我意识到，如果把碟子完全转过来，就会对准身后了，那个方向正好站着匹克奥弗。匹克奥弗也清楚地看到了这一点。他连忙举起双臂，就像要挡住自己的脸——其实这么做也无济于事。
  


  
    我大叫起来：“别！”可我的声音太哑，音量只比粗重的喘气声大不了多少，完全淹没在了尖锐的噪声里。当分解器的光束不再对着脸朝下趴着的约书亚时，他那诡异的震颤停了下来。
  


  
    可我还是发不出任何声音。匹克奥弗叫起来：“别动！”这声音大得足够盖过分解器电流的声音。麦克又把碟子旋转了几度，终于意识到匹克奥弗是什么意思了。他赶紧把碟子转回来，让发射面正对着下方，接着把它丢向地面。它以火星式的慢动作缓缓下落，当啷一声砸在了甲板上，电流声低弱下来。我挣扎着站起来，过去查看约书亚的情况，而匹克奥弗和麦克正围着那个碟子转，应该是在找开关。
  


  
    照理说，应该有很多科学的方法来查看这个换身的约书亚是不是死了。不过这一刻，这样的方式是最简单粗暴的：我弯起一条腿，用力踢了一脚那个狗娘养的，正踢在那颗美貌动人的脑袋上。我的力道让他的整个身体翻了半圈儿，约书亚却完全没有反应。
  


  
    突然，尖锐的噪声停了。我听到麦克沾沾自喜地说：“不就在这儿嘛！”借着匹克奥弗的手电光，我朝他看去，他也正看着我。麦克那双浓密的橙色眉毛扬着，脸上挂着忸怩的笑容，“谁能想到关机的时候是要把开关拉出来，而不是按下去呢？”
  


  
    我试着说话，总算能发出点儿声音了，“你能赶来真太感谢了，麦克。我知道让你离开局子你得有多伤心。”
  


  
    麦克冲着匹克奥弗的方向点了点下巴，“是呀，没错，你要感谢这家伙打了电话。”他说着转过身，面对匹克奥弗，“可你他妈是谁？”
  


  
    我看到匹克奥弗那机械脑袋上的嘴张开，一个念头掠过我心头。这个匹克奥弗是违规品。另一个匹克奥弗和约书亚·威尔金斯说得都没错：这么一个东西不应该存在，它没有权利。确实如此，那个合法的匹克奥弗无疑会要求销毁这个副本，没人想要一个未经授权的自己到处游荡。
  


  
    我的脑袋从左往右很夸张地摇了一下，又转回来。显然匹克奥弗看到了，他没把话说出口就闭上了嘴。而我尽我所能地大声说：“让我为你做个介绍。”同时，我等着麦克转向我。
  


  
    他看过来时，我指了指麦克，说：“这位是道格尔·麦克雷侦探。”然后深吸一口气，缓缓吐出，又指着匹克奥弗说，“很荣幸向你介绍约书亚·威尔金斯。”
  


  
    麦克点点头，接受了这个说法，“这么说，你找到你的目标了？祝贺你，亚历克斯。”然后他低头看着一动不动的那个女性躯体，“您的妻子太不幸了，威尔金斯先生。”
  


  
    匹克奥弗把脸转向我，明显是寻求帮助。“太让人伤心了，”我赶紧说，“她疯了，麦克……而且几周以来一直威胁要杀了她那可怜的丈夫约书亚。他决定伪造自己的死亡，好从她身边脱身，不过她挺聪明，追到了他。我别无他法，只能尽力阻止。”
  


  
    就像得到了暗示，匹克奥弗走到那个死去的人造身体跟前，蹲在它身边。“我可怜的亲爱的妻子。”他说，尽力让他那副机械嗓柔和一点儿。他抬起没有皮肤的脸冲着麦克，“这颗行星会让人变成这样，你知道的。让人发疯。”他摇了摇头，“那么多梦想都破灭了。”
  


  
    麦克看着我，然后看了看匹克奥弗和那具躺在甲板上的人造身体，又看了看我。“好了，亚历克斯。”他缓缓点了点头，“干得好。”
  


  
    我冲他行了个虚拟的脱帽礼，“很高兴有你帮忙。”
  


  
    

  


  
    三天后，我走进昏暗的弯凿酒吧。
  


  
    跟往日一样，布特里克正在吧台后边，“又是你？罗麦克斯？”
  


  
    “正是我，一点儿不错。”我开心地答道。没穿上装的戴安娜光彩夺目地站在吧台旁边，正往她的托盘上放酒杯。“嗨，戴安娜。”我说，“今晚下班后跟我一起出去乐乐，让全城……”我没说完下半句：让全城都眼红去吧。这颗该死的行星整个儿都是红的。
  


  
    戴安娜脸上散发出光彩。不过布特里克一抬筋肉结实的大手，“别急，招人疼的小伙子。你要是有钱带她出去乐，那准有钱把赊的账结清了。”
  


  
    我在柜台上拍下两个一百太阳币的金币。“这应该够了。”布特里克的眼睛瞪得跟金币一样圆，他赶紧拾起来，好像害怕金币会消失一样——在这种地方，还真说不准。
  


  
    “我就在后边的隔间里。”我对戴安娜说，“我在等胡安，他来了以后你能把他带过去吗？”
  


  
    戴安娜一笑，“当然了，亚历克斯。不过，我给你拿点儿什么？跟平时一样？”
  


  
    我摇摇头，“哎，不要那些劣质酒了。给我来点儿你们能弄到的最上等的苏格兰威士忌……还要在里面放上用水做的冰块。”
  


  
    布特里克眯缝着眼睛，“那可是要额外收费的。”
  


  
    “没问题。”我说，“给我另计一笔账好了。”
  


  
    几分钟后，戴安娜带着我的酒来到隔间，胡安·桑托斯跟着她。他一如既往地痴迷地看着她。“要我给你拿点儿什么？”戴安娜问。
  


  
    他有些犹豫——对我来说，他想要什么很明显——紧接着那宽大的额头往前一探，“杜松子，纯的。”
  


  
    她点点头，出去了，他又一直盯着她离去，然后才坐到我对面的椅子上。“这杯你请，亚历克斯。你还欠我的呢，上次我在匹克奥弗博士那里帮过你一把。”
  


  
    “确实，老朋友。”
  


  
    胡安将后缩的下巴支在手上，“你看上去心情不错。”
  


  
    “哦，没错，”我说，“我拿到报酬了。”
  


  
    那个以约书亚·威尔金斯的身份被世人接受的男人回到了“全新的你”。他在那里修好了自己的脸，升级了人造身体。然后他告诉大家，经历这番波折之后，继续在那里工作太痛苦了。于是他把“全新的你”的特许经营权卖给了他的助手——霍雷肖·费尔南德斯。这笔钱足够让他生活了，特别是现在他既不需要食物，也不必支付生命保障税了。他把他那位亲爱的妻子应该付的所有费用都付给了我——外加奖金。
  


  
    我问过他，下一步打算干什么。“好吧，”他说，“你是唯一知道真相的人。如你所知，我仍然是一个古生物学家。我打算寻找新的化石矿脉——我要花费几个月的时间在火星表面工作。谁知道呢？也许还有另一个沉积层比阿尔法更好。”
  


  
    至于另一个匹克奥弗——那个官方认可的，又怎么样了呢？这事颇费了些周折，不过我想方设法说服了他，告诉他是故去的卡桑德拉窃取了他的思维副本，不是约书亚。而且是她把思维副本安进了一个人造身体。我告诉匹克奥弗博士，当约书亚发现妻子干了些什么，他就销毁了那个违规品，并把毁坏的代身丢弃在了“全新的你”的地下室。
  


  
    不算太离谱，对吧？可我仍然想得到更多东西。我租了一件压力服和一辆火星越野车，去了尼里·帕特拉东南偏南的十六点四公里处。我估摸着能捡到一块可爱的根状菌丝体或是漂亮的五足虫类化石，这样下半生就不用劳碌了。
  


  
    好吧，我看了又看，找了又找，但是我猜匹克奥弗的副本对于阿尔法沉积带的位置根本就撒了谎。即使在严刑拷打之下，他也没有放弃他深爱的化石。我确信温嘉顿和奥·雷利的矿源就在外面的某个地方，而那个合法的匹克奥弗无疑正费尽心力地保护它们免受劫掠。我希望他能交好运。
  


  
    “干一杯怎么样？”戴安娜一送来胡安的烈酒，他就举杯提议。
  


  
    “我奉陪。”我说，“敬什么呢？”
  


  
    胡安一皱眉，想了想。然后他的眉毛像条虫子似的爬上了光滑的额头，他说：“就敬坦坦荡荡面对最真实的自己。”
  


  
    我们碰杯，“干杯！”
  


  
    第十一章
  


  
    

  


  
    两个月后。
  


  
    监控摄像头的画面从显示器上弹出来时，我的双脚正搁在桌上。屏幕上的那家伙显然是按了门铃——就是他激活了摄像头——紧接着他就背过身去。很少有新客户不预约就上门，所以我伸手摸向那支贴心的史密斯威森。我放下脚，枪口对准滑动门，朝着空中喊：“对讲器。”然后问道，“谁呀？你是谁？”
  


  
    这个鬼鬼祟祟的家伙回头看向摄像头。我看到了他的半边脸：没有光泽的金属，残留着一些人造的浅米色皮肤。那个声音！我立刻就听出了那口优雅的英国腔。“下午好，罗麦克斯先生。我能跟您谈谈吗？”
  


  
    我把枪放在桌上，说：“开门。”门滑到一边，露出了那个没什么皮肉的换身人。“天哪，洛瑞。”我说，“你出什么事了？”
  


  
    那个金属额头上有东西动了动，我猜是小马达提起了仍然残存的眉毛。“什么？哦，对，这东西需要修修了。”
  


  
    “酒吧斗殴？”我想，他可能是被那种啤酒杯拍在脸上的老伎俩割掉了塑料皮肤。
  


  
    “我吗？”他好像被这说法吓着了，“不，当然不是。”他摊开右手，“能再见到你真好，亚历克斯。”我们握了握手。由人造身体的计算机控制的握手十分完美，握力和时间掌控得恰到好处。
  


  
    他脸上的皮肤损毁了将近一半，看上去几乎跟我从“壮汉吉姆号”上救出来的那个未经授权的他一样，只有张机器人的脸。我坐回椅子里，示意他坐客人的椅子。匹克奥弗带着一个金属箱子，盖子上有结实的提手。他把它放在旧地毯上，坐了下来。
  


  
    “我能为你做什么？”我问。
  


  
    “我想雇用你，老伙计。”
  


  
    “你想让我找到对你下手的人？”我伸手朝着他那张受损的脸画了个圈儿，“来点儿小小的报复？”
  


  
    “不是。或者说，至少不完全是。”
  


  
    “那是什么事儿？”
  


  
    匹克奥弗起身，毫不费力地拿起他刚刚放下的金属箱子。他问：“可以吗？”同时用另一只手指了指我的桌子。我点点头，他便把箱子放在了桌面上。从沉重的响声来看，这东西肯定得有五十公斤。个人备忘录：永远不要跟换身人掰腕子。
  


  
    他打开了箱子的锁扣，我起身向里面看去。里头是整齐排列的金字塔形蓝色泡沫橡胶，放在上边的是好大一块灰色的岩石，宽度有半米，形状多多少少有点儿像澳大利亚。尽管它几乎是平的，可表面还是有五个凹痕。
  


  
    “那是什么？”我问道。
  


  
    “印模，编号2-13-80-8。”
  


  
    “印模？”
  


  
    “正相态的反面；就是另一面。你切开一块有化石的岩石，如果里边有真正的化石，比如一个贝壳，在一面的岩石上就会有化石的实体，而另一面的岩石上就会留有化石的负相态印记，或者说模子，就是同一件东西的另一面。带着化石的那边是实体化石，另一部分就是印模化石。采集者有时候会带走实体化石而丢弃印模，但对一个真正的古生物学家来说，在这两者上都能看到同样的价值。”
  


  
    “那么，那串数字是什么意思呢？”
  


  
    “‘2’是个前缀，代表奥·雷利和温嘉顿的第二次探险，‘13-80-8’是挪亚奥雷利标本类型的目录编号—— 一种五足虫类生物——现在它在地球上的皇家安大略博物馆。这一块印模就是它的基质的一部分。我对那块实体化石了如指掌，就像了解自己的原身一样。”
  


  
    “哦。”我应道。
  


  
    “我知道我找到了一个丰富的化石矿床……当然，这么好的矿床可能不止一个。没有理由认为，我找到的正好就是温嘉顿和奥雷利的阿尔法沉积带。直到我发现了这块印模，这是……这就是我确实发现了阿尔法的证据。”
  


  
    “够厉害。”我答道，“不过，是什么把你的脸搞成了这副模样？”
  


  
    匹克奥弗用双手取出那块半米长的印模化石。我怀疑他并不需要两只手才搬得动，不过他看上去对这块标本非常小心。他把它放下，同时拿出了一大块气泡减震垫。然后我看到了箱子底部的东西：一个平平的金属碟子，直径大约四十厘米、厚六厘米。这装置已经坏了，内部的机械结构被火星的沙尘搞得一团糟。至于这东西到底是什么，那毫无疑问：这是一颗地雷。
  


  
    “怎么可能？”我说。
  


  
    “没错。”匹克奥弗答道，“有人在阿尔法埋设了地雷。”
  


  
    我朝匹克奥弗损伤的脸做了个手势，“我看地雷还不止一个。对吧？”
  


  
    “很不幸，确实如此。这些鬼东西中的一个在我附近炸了。如果我正好在它上边，准会被炸得——有那么一个词儿，我迄今为止都还没机会用过呢：粉身碎骨。”
  


  
    这就是匹克奥弗和我之间的区别：我从没用过“迄今为止”这词儿，但工作的时候倒是经常有可能“粉身碎骨”。
  


  
    他继续说：“就是在那个时候，它带出了一块不错的肖斯塔基亚标本，这种标本我研究过。”
  


  
    “是什么触发了地雷？”
  


  
    “我正在几米外的地方用手钻清理一块基质，完全不知道沙子里埋着地雷。肯定是手钻的震动触发了它。”
  


  
    我一皱眉。新克朗代克警察局不会关心这事的。多多少少维持一下穹顶下的秩序，这就是他们的全部业务了。麦克和他的警员们对外面发生的事的兴趣，不会比歌剧多多少。尽管如此，我还是问：“你报告NKPD了吗？”
  


  
    如果匹克奥弗的鼻子还在，他可能会厌恶地抽抽鼻子。“我不能到处宣扬这事儿。那样的话，我就得告诉他们阿尔法在哪儿，而他们都很缺德。所以我来找你了。”
  


  
    排除法是解决问题的一条路子。“谢谢。不过这事儿神秘在哪里呢？当然是温嘉顿和奥雷利埋设的地雷，不是吗？但话又说回来，要是他们得离开火星相当长一段时间……”
  


  
    “……那他们可能想保护自己的发现。”匹克奥弗替我说完了，“我一开始也是这么想的——而且这东西显然已经埋在地里很久了。”他把那块印模化石放在我桌上，又把手伸进金属箱子，取出那颗破碎的地雷。“不过我搜索了一下这个装置的制造者。”他指着上面的一些雕刻标记，“当然，它不是作为地雷销售的，那是非法的。这东西被描述为埋藏式爆破装置，只不过碰巧有一个压力感应触发器。它还能通过遥控引爆，用经过编码的无线电信号就行。总之，这东西是一家名叫‘爆破工业’的马来西亚公司制造的，型号是卡尔德拉-7。而卡尔德拉-7是在奥·雷利和温嘉顿死后十八个月才开始生产的。所以，绝不可能是他们探险时埋设的。”
  


  
    “那么是谁在阿尔法埋了地雷呢？”
  


  
    “啊！这就是问题所在了，不是吗？奥·雷利和温嘉顿在他们的第三次航行结束前丧命了。他们第一次探险是独自进行的——只有他们俩，两个疯狂的冒险家冲着那些死气沉沉的政府太空机构做了个蔑视的鬼脸，凭借一己之力到了这里。他们第一次航行时，瞎碰误撞落到了阿尔法。不过挖掘工作十分艰难，让他们吃够了苦头。所以第二次航行的时候，他们带了一个跟班，叫威廉·范·戴克。不过，第二次航行结束后，一返回地球，温嘉顿和奥·雷利就把范·戴克给踹了，采集来的化石卖掉后的收入只给了他一小部分。”
  


  
    “那第三次探险呢？”
  


  
    “他们跟威廉·范·戴克之间的关系已经到了水火不容的地步。第三次，温嘉顿和奥·雷利没带任何其他人。”
  


  
    “啊，”我说，“不过显然这个范·戴克知道阿尔法在哪里。你认为他后来什么时候回来过，在那个地点埋设了地雷？”
  


  
    “肯定是他。温嘉顿和奥·雷利死于非命，他是唯一知道阿尔法位置的幸存者。不过他在三十六年前就杳无音信了。那年后，就完全没了关于他的消息。”
  


  
    我走到窗户对面的小吧台旁，给自己倒了一杯。我没费心给匹克奥弗来上一杯。如果我有个油罐的话，倒是可以让他给自己加点儿油。“所以，你想让我帮你找到威廉·范·戴克？”
  


  
    “没错。范·戴克可能很清楚第二次探险找到的标本的下落——都有哪些私人收藏者购买了标本。后来他回到火星时，可能在阿尔法沉积带干过，至少干过一阵儿，然后给地球上的收藏者带回了更多的标本。我想搞清楚这些收藏者是谁，并且说服他们让我在科学报告中对那些标本进行恰当的描述。我不会从他们手中抢走化石。我知道，它们理应属于公共博物馆，但这也就只能想想罢了。可是，如果我得知化石都卖给了什么人，也许至少能对它们做些科学研究。而这事儿要从威廉·范·戴克入手。”
  


  
    “但你说他已经藏匿了三十六年。这么些年过去了，很难找到线索。”
  


  
    “那倒是。”匹克奥弗说，“不过地雷提供了新线索，对吧？”他看着我，两只非常人类化的眼睛安在那张毁坏的脸上。“我猜，这种案子就是你们这行人说的悬案。”
  


  
    我想起了那句俏皮话：“火星上的都是悬案。”不过，这话不符合我一贯的睿智形象，于是我没吱声。进一步讲，跟我接的其他案子不同，悬案总能有双赢的结果：如果我解决不了，谁都不能责怪我；如果解决了，哼，那就是锦上添花。“如你所知，我的费用是每小时三百太阳币，其他费用另算。”跟我上次替他办事的价钱一样，比我给那个假卡桑德拉·威尔金斯开的价多一百——我对伤心的女人总是狠不下心来。
  


  
    匹克奥弗看上去不怎么开心。话说回来，就他现在这张脸，怎么看都不可能有开心的样子。“成交，”他说，“你什么时候能开始？”
  


  
    “没法儿马上开始。还有另一件事情。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我需要查看证据，按照你们古生物学家的话说，就是挖掘现场。”
  


  
    “你想看阿尔法沉积带？”
  


  
    “不然没法儿开展工作啊。”
  


  
    匹克奥弗看着我的表情，就好像有人要拿走咕噜姆(1)的戒指时它那副样子，“但是我必须保护这些化石。”
  


  
    “你不信任我？”我摆出一脸的纯真样儿。
  


  
    “请原谅，我只想说一句话：‘有多远，我就想把你扔多远。’火星的重力这么低，我的力量又这么大，所以那肯定远得要命。”他沉默片刻，我不动声色。“不过呢，没错，我应该信任你。”
  


  
    我内心深处有一个声音说：“白痴。”但我嘴上却说：“多谢。”
  


  
    “你能理解那里的化石有多珍贵吧？”他问道，“我是说对于科学界。”
  


  
    “哦，当然了。”我答道，“它们是无价之宝。”至少，我脸上仍然挂着一副感人至深的微笑，“我是说对于科学界。”
  


  
    

  


  
    (1)《指环王》里的角色。
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    匹克奥弗博士离开我的办公室后，我立即着手做了些研究。先要确认一下他告诉我的那番话。关于地雷的型号他没说错，它也确实是在马来西亚制造的。
  


  
    在我不得不——呃哼！——离开地球母亲前，我去过很多地方，但唯独没去过马来西亚。
  


  
    我找到一个网页，上面有拆除卡尔德拉-7型地雷的说明，我把步骤记录了下来。在每一个圆盘的中心都有一个直径三厘米的小洞。插进去一根小棍就能压下解除开关，但要是压在表面其他任何地方，都会触发地雷引起爆炸。
  


  
    我希望进入爆破工业公司的用户数据库，我想也许胡安·桑托斯能黑进去。从火星是可以进入地球计算机网络的，然而当地球在我们视线之内的时候，会有三到二十二分钟的时滞，而当天体会合，也就是当太阳位于两颗行星之间的时候，延迟的时间会更久。在这种情况下，从事黑客工作会让胡安发疯的，所以他把这活儿外包给了地球那边的黑客。问题是爆破工业公司已经在商业界消失十一年了，而且考虑到该公司产品的性质，我怀疑所有的客户记录都已经抹掉了。
  


  
    说起来，它们可能还不是直接销售给客户的。地雷也有可能是在火星购买的。从洛瑞拿到我办公室的那个地雷的破损状况来判断，它已经埋在地里很久了。那么多火星企业都已经倒闭，要想找到一个在几十年前买过某件东西的人，我真没抱多大希望。但这是我能想到的最好的线索了。于是我立刻前往穹顶中心，一头扎进了新克朗代克警局，看看他们的记录里有没有什么人因为销售地雷而受到惩处。
  


  
    我进去的时候，赫胥黎警官正坐在他那张长长的红色接待台后边，我冲着他那雷打不动的位置行了个虚拟脱帽礼，“哦，哦，哦，赫胥，在这里看到你真是不同寻常！”
  


  
    “看来今天不是我的幸运日，”赫胥说，“居然会看见你。”
  


  
    “非也非也，”我答道，“你的幸运日肯定是赘肉成为时尚的那一天。”
  


  
    “而你的幸运日，”赫胥说，这次他居然能随机应变了，“就是黄鼠狼的小眼珠子长到人脸上也会好看的那一天。”
  


  
    “嘿，”我说，“我的眼睛可是我的独家特色。我的名片上就是这么说的。”
  


  
    “上面说你是个傻逼(1)。”赫胥黎说。
  


  
    “那也是非凡的，而你恰恰相反。”
  


  
    我早些时候亲眼见过齿轮在匹克奥弗脑袋上转动着。而在这里，赫胥黎气急败坏的样子似乎也能很形象地显现出那种效果。最后，他回应道：“你个鬼鬼祟祟的伪侦探。”
  


  
    “你个脚底抹油的条子。”
  


  
    “自以为福尔摩斯的蠢逼。”
  


  
    “穿制服的猪。”
  


  
    “死基佬(2)。”
  


  
    我很惊讶他居然知道这个词儿，但我怀疑他是否明白这话有双重含义——假如他知道我有前科，我接下来的工作估计会不太好办。就在我字斟句酌想着怎么反驳的时候，麦克从警局前门走了进来。我转向他，“怎么，麦克！你居然亲自出马？”
  


  
    他笑了，“哦，不是的。我是刚刚才到班。之前带我女儿看医生去了。”
  


  
    “警察局没人了？”说着，我扬起眉毛，“你是说警局居然真的可以让老赫胥黎在这儿独当一面？”这话在我脑子里的效果比说出来强多了，然而他俩只是盯着我。蟋蟀是少有的没能在火星存活下来的昆虫，我想这就是为什么此刻这里安静得可怕的原因。我清了清喉咙，“不废话了，麦克，我能跟你聊聊吗？”
  


  
    “当昂昂昂然。”他的舌头挺能打卷儿的。他冲赫胥点头，让他按下按钮，内侧的黑门滑开了。我们走过那条通往办公室的走廊，分别在办公桌两侧坐下。桌面看上去像是抛过光的木料，但却是仿制的。当然了，不管是桌子还是麦克，都比匹克奥弗所想的要腐败得多。
  


  
    “我能为你做点儿什么，亚历克斯？”
  


  
    我掏出平板，给他看了匹克奥弗拿来的那个卡尔德拉-7的照片，“我的一位客户在他工作的矿区碰上了这么个东西。是颗地雷。”
  


  
    麦克斜眼看着照片，“看上去更像曾经的地雷。这东西多老了？”
  


  
    “可能要回溯到火星化石狂潮初期。有什么人曾经在火星上卖过吗？这东西的官方定位是矿用爆破。”
  


  
    “唔，可以肯定的是，这类信息不会公开。不过我查查看。”他对着计算机说出口令，让它显示警察数据库里所有关于地雷或矿用爆炸物的记录。“有一大堆涉及爆炸物的意外事故报告。”他看着显示器说，“不过其中没有……不，等一下。这个有点儿意思。显示到墙上。”门对面墙上的绿色苏格兰田野立刻变成了显示器上内容的放大画面。
  


  
    “三十年前，就在穹顶建起不久，”麦克说，“到达这里的飞船带来了一船休眠的冒险者，还有他们的供给设备。货物卸下时，有一个货箱在运输途中受损——我猜是固定得不够牢靠。有个卸货工人看到了货箱内部，认出里面的东西是地雷。”麦克指着墙，图片的一部分被放大，显示出一个平坦的碟子，就像匹克奥弗拿到我办公室的那种，不过这个是崭新的。“同一类型的，对吧？”
  


  
    我点点头。
  


  
    “那是船上卸下的最后一批箱子。”麦克说，“其他所有的货物都在那个地方被集中取走了。很可能在其他箱子里还有更多的同类型地雷，不过谁也说不清了——而且也没有记录说是谁拿走的。当然，也没有人来索要那几个地雷。”
  


  
    我点点头，“那艘船的状况呢？”
  


  
    他在空中一挥手，墙上显示出了结果。“‘B.特拉文号’。”他说，“退役了……不，看这个。它仍在运行，不过换了新名字，‘凯瑟琳·丹宁号’。归内星系航运公司所有，由他们操作运行。那是斯普拉科夫星际公司的分支机构。”
  


  
    飞船的原名似乎有些耳熟，但我一时之间也想不出个名堂，“我能不能要一份这艘运了地雷的飞船的乘客名单？”
  


  
    我以为麦克会伸手要好处，不过他摆出一副很大度的样子。我猜他女儿的病看得肯定很顺利。“没问题。”他冲着墙壁又做了几个手势，乘客名单显示了出来。
  


  
    我浏览着那些名字，在“范”字和“戴”字打头的里面查找，甚至连“威”字的也看了一遍。威廉·范·戴克，不过这些都不在名单上。好吧，又不止一个人是用化名来火星的。“有多少个人？”我问。
  


  
    “一百三十二个。”麦克的计算机很周到地回答，它的口音跟麦克本人一样浓重，这一点总是让我觉得好笑。
  


  
    “多少男人？”
  


  
    “七十一个。”
  


  
    “能不能把全部名单下载到我的平板里……男女都要。”我问麦克。
  


  
    他对计算机说了一个口令，它开始执行。
  


  
    变性当然是可能的，不过洛瑞本人肯定会告诉我：最简单的假设就是最好的假设，所以我会从假设只有七十一个嫌疑人开始——终于有人能让“只有”这词儿适用于这么大的数量了。看来，接下来我的任务挺艰巨。
  


  
    

  


  
    
      (1)这里用的“dick”一词为双关语，“dick”也有“侦探”的意思。
    


    
      (2)原文是“gunsel”一词，也有“犯人”和“持枪歹徒”的意思。
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    我回到办公室，窝进椅子里，双脚搭在办公桌上。反正没什么人会来，我索性脱掉鞋子和袜子，让脚透透气。“B.特拉文号”上七十一个乘客的名字罗列在了墙壁的显示器上，取代了我日常用的壁纸——层层叠叠的葱绿色与焦糖色条纹，就像旺达和我一起在底特律的那些年住过的屋子。条纹密密麻麻，腾不出一块地方来放她的照片。但那些纹路总让我脑中浮现出她的样子，我喜欢那种感觉。
  


  
    虽然从名单上看不出乘客是生物人还是换身人，但“B.特拉文号”载着他们来火星的那个时候，换身的价格昂贵得能买下整个地球。那年代能负担起换身的人绝不会想来火星发横财，他们早就腰缠万贯了。所以，我敢打赌，所有这些人都是血肉之躯。
  


  
    这期间，三十二人返回了地球，十三人死了，这两种人都可以排除掉，不会是威廉·范·戴克。对于前者，要质问他们挺难的；而后者根本不会说话了。于是我开始研究那二十六个仍然留在这里的人。一个名字立刻跃入了我的眼帘：斯图亚特·波尔林——我在调查威尔金斯案期间拜访过他。他是全职化石猎手，跟约书亚·威尔金斯在同一天进行了换身。那家伙选择了一张和全息影视明星科里寇·阿杰曼很像的面孔。当时我告诉他，我在“全新的你”总公司工作，他是第一个通过了我那引以为豪的“螺丝刀在哪里”测试的换身人——要是你乐意，也可以称之为“转向测试”。
  


  
    我决定从他入手，于是套上了鞋袜。我还是个小孩子的时候，总以为“胶底鞋”是指口香糖粘在了你的鞋底。谁叫你生活在一群没有公德的邻居中间呢。其实，它指的是干我这行的人喜欢穿的软底鞋，在跟踪别人时不容易被发现。我这双是灰褐色的——颜色名是从鞋盒上看来的。
  


  
    我打开办公室的门，步行到磁悬浮电车站，乘车到了七环第三大街的波尔林红石宅。我按下了发光的门铃，然后……
  


  
    然后，哇哦。
  


  
    “怎么是你？是……是罗麦克斯先生，对吗？”毫无瑕疵的瓜子脸上，那张完美的小嘴说着话。
  


  
    我眨了眨眼，“雷茜？是……是你吗？”
  


  
    她笑了，露出一排白如极地冰冠的牙齿，“是的。”
  


  
    我上次见到波尔林妻子的时候，她只是一个相貌平平的女人，至少在过去六十多年里她都是。不过，好吧，如果他把自己上传到了一个肌肉发达的全息明星的皮囊里，那她选择这副相貌也是理所当然的了。我的2D老电影爱好让我认出这是费雯·丽的脸，但要是这穹顶下有超过三个人知道她是谁，我恐怕会很惊讶。雷茜的新面孔——还有她那比超新星还火辣的身材——让我觉得是在模仿凯拉·费丽娜，她在去年那部粗制滥造的翻拍片《马耳他之鹰》(1)中出演布里吉德·奥·绍付妮思。
  


  
    “你看上去光彩照人。”我说。
  


  
    雷茜转了个圈儿，完美的皮鲁埃特旋转(2)。“是吗？”她说，再次露出珍珠般的牙齿，“您想进来吗？”
  


  
    她让到一边，我走进这栋别墅，关上身后的门。“您丈夫在家吗？”我问。跟以前一样，起居室里摆满了工作台，上面放满了大块大块泛红的岩石。
  


  
    “不在。他在穹顶外面，在矿上忙着呢。”她露齿一笑，“几个小时内都回不来。”
  


  
    “啊。我希望能问他一些问题。”
  


  
    她穿着一件浅蓝色的外套，像是直接绘制在她身体上的——或许还真是画的。低胸的领口露出那对完美的乳房。“那我呢？”她说，纤美的手抚在浑圆的臀部上，“您是为‘全新的你’工作，对吗？质量保证？您看，我刚刚换身。您有什么问题要问我吗？”
  


  
    我原以为可以直接跟波尔林谈谈，了解一下他多年前乘坐那艘“B.特拉文号”来火星时的情况。但既然他不在，我也没必要暴露身份。“我能看到，”我说，“我们制造了一件精美绝伦的作品。”
  


  
    她低头欣赏着自己的身体。“哦，它看上去真不错，确实跟我希望的一样。不过我想确定每一部分的功能都正常。”她又看着我，海蓝的眼睛在长长的黑睫毛下闪着光芒，“你知道的，产品还在保质期内。”
  


  
    “想必您和波尔林先生已经，嗯，测试过了。”
  


  
    “是的，是的，当然了……不过他是先换身的。我还没机会，嗯，让这个新身体进行一些生物意义上的检验。”她挑了挑那对完美的眉毛，额头没有一丝皱纹，“这感觉就好像我又变成了处女。”
  


  
    这种时刻是对一个男人道德品质的真正考验。我在内心深处问自己一个必须要问且极其严肃的问题：我在这里跟雷茜做爱所耗费的时间，是否应该算进向匹克奥弗收费的时间里？
  


  
    她拉起我的手，带着我进了卧室。如果你能保持良好的身材，那在火星上的性爱是很美妙的，感谢这里的低重力。零重力并不好玩，零重力很容易让你把你的对象弄得满屋子乱飞。但三分之一的重力……噢，完美。你能做出各种特技，就像波尔林和他妻子那样，只需要在床上面的天花板上安装一些把手。
  


  
    这不是我第一次跟换身人做爱，不过雷茜是最美貌的一个，而且她非常慷慨。我听说过，在生物人中，美女比相貌普通的女子更容易出轨，因为后者为了让她们的伴侣开心愿意做任何事，而美女不会。换身之前相貌平庸的雷茜仍然保留着那种要使尽浑身解数去讨好男人的思维，但她同时却拥有能让任何人拜倒在石榴裙下的身体。这真是令人难以抗拒的组合。
  


  
    当我们完事儿后——波尔林出去好几个小时真是件好事——我冲了个超声波淋浴，而她则用一块软皮擦了擦塑料皮肤。
  


  
    如果我向她询问关于波尔林到达火星时的事，就得告诉她我其实不为“全新的你”工作。我不确定那会不会惹她不高兴，但她有能力拧掉我的脑袋，我不想冒险。于是我让她在波尔林回来后给我打个电话。就在我刚要离开时，他给她来电话了。我退到一旁听着。他今天在莱因哈特沙丘地带过得很不错，说正要去厄尼·咖迦里安的化石商铺那儿卖掉他的收获。我有好几星期没见过厄尼·咖迦里安了，于是我决定赶去那里找波尔林。毕竟我刚跟他妻子亲热过，在这里询问他恐怕不大合适。
  


  
    太阳正落向赛蒂斯大三角，天空在变暗。不过叶奥德化石商铺每天都营业到很晚。傍晚正是探矿人带着战利品返回穹顶的时候。很多人都想马上出手，而不是把化石整晚放在自己家里招贼。
  


  
    散步过去很令人开心。不只是因为我仍然沉浸在与招人爱怜的雷茜的邂逅之中，还因为在火星上散步不费吹灰之力，只要你不穿压力服。
  


  
    厄尼的店铺在城市中心靠近NKPD总部的地方，时时刻刻都宣示着谁才是这里真正的老大。“2X先生！”我进去的时候，他用一如既往准确无误的发音招呼道，“我真是荣幸之至呀！”
  


  
    厄尼·咖迦里安六十五岁了，膀大腰圆，胸前那两团生机勃勃的肥肉如此坚挺，真要感谢火星的低重力。他稀疏的银发梳成齐整的大背头，圆圆的脸上没什么皱纹，肤色苍白。他两条褐色的眉毛几乎连在了一起，眼窝很深。
  


  
    “嗨，厄尼。”我说，“斯图亚特·波尔林来过了吗？”
  


  
    “今天？不。我一整个星期都没见过他了。”
  


  
    “好吧，他正赶过来。介意我在这儿等等吗？”
  


  
    大块头伸开一双巨臂，朝着展示间一挥，“化石可是很娇气的，亚历克斯。我不想店里发生任何打斗。”
  


  
    “不用担心，厄尼，不用担心。再说，波尔林已经换身了，我还没傻到跟能在火星表面行动自如的人动手的地步。”
  


  
    “哦，没错。”咖迦里安说，“他现在有了一张大明星的脸，不是吗？我可不怎么喜欢。”他在自己那张大圆脸前面画了个圈儿，“我要是换身，就还是用我这张老脸。要是改变了外貌，你就不是你本人了。”
  


  
    厄尼喜欢叫我“2X先生”，因为我的名字，亚历克斯·罗麦克斯，姓和名末尾都是字母“X”。不过他要是换身的话，人造身体至少就得是3X超大号，我怀疑那种东西是不是有库存。但这话我没说出来，有些玩笑还是别说出口的好，这可是我的教训——断过两次鼻子之后得来的教训。
  


  
    一名探矿者进来了，是个三十来岁的女人，生物人，拖着一辆安装着巨大弹性车轮的地表小推车。地球上的传统小推车都是红色的——我小时候就有过一辆——但它们在这里要是也漆成那种颜色的话，一出去很容易就找不到了。这辆是荧光绿，上边满满地堆着灰色和粉色的岩石。顶上那块我能认得出来，这要感谢匹克奥弗的辅导，那是印模化石。
  


  
    我们这座城市的名字可以追溯到伟大的克朗代克淘金热时代。在那段好时光的尾巴根儿上，冒险者们在茫茫尘海中只能淘出些微不足道的矿石。化石的基质很巨大，剥离和制备标本是厄尼和他的伙计们工作的一部分。作为探矿者和地球收藏者之间的中介，每一笔交易他们收取百分之三十五的费用。因为，如果探矿者直接把这些大部分都没用的石头运去地球实在太昂贵。剩下的这些废渣会被丢出穹顶，东边就有一座废渣堆成的小山丘。
  


  
    厄尼去招呼那个女探矿者了，我在店里随意转悠。展示区的化石价值百万，不过它们都被无处不在的摄像头监控着。另外，没有人敢试图从大块头咖迦里安这里偷东西，大家都知道这么做的后果是什么。厄尼是火星上最富有的人之一，他身上保留着大块大块的肌肉来帮他保护这些财宝。在地球上，大富豪可能拥有一栋豪宅、一艘游艇、一架私人飞机。在火星上拥有一架游艇毫无意义，但大房子厄尼是有的，我从外边欣赏过，老天，那座该死的房子居然有炮塔。他也有飞机，翼展宽得不可思议，据我所知，那是这颗红色行星上仅有的四架飞机之一。
  


  
    厄尼房间的一面墙上有张示意图，并排展示着地球和火星的地质年代。这两颗行星的年龄都是四十五亿年——当然是地球年——但它们的故事却有着天壤之别。地球的史前时期大体上分为前寒武纪、古生代、中生代、新生代。我还知道有几个新加进来的纪元，比如跃生代，它从霍华德·斯普拉科夫完善意识上传技术时开始算起。不过，假如把整个纪元画在一张一米长的图标上，这个时期的厚度就算拿厄尼店铺里的显微镜也看不到。而火星的史前时期，分为挪亚纪、西方纪、亚马孙纪，这些名称图上都有注释，对应着火星上各时期化石被发现的地点（斯加帕雷利用上古传说中的大洪水给火星纪元起名，可火星的历史要比人类最古老的传说还要悠久得多得多得多，真是讽刺。）
  


  
    这两颗星球一冷却到合适的程度，就都进化出了生命——大约是在四十亿地球年之前。不过地球生命在接下来的三十五亿年里进化缓慢，那时期的生命形式一直都是单细胞生物和微生物，直到五亿七千万年前的古生代。
  


  
    而火星仅仅在一亿年间就产生了复杂的带有外骨骼的无脊椎微生物。这里搜集的所有化石都始于挪亚纪，那个时期的时间跨度长达十亿年。当多细胞生物在地球上出现的时候，火星上的生命已经灭绝数亿年了。这两颗星球真像在宇宙的夜空中前行的两艘飞船，命运大相径庭……
  


  
    厄尼在和那个女人讨价还价。“这些肯定值更多钱！”她说。
  


  
    “我真的十分抱歉，亲爱的女士。”他答道，“朗吉匹斯的贝德罗西雅尼是最常见的品种，它们到处都是。还有，看看这个，头鞍没了。再看这个，只有三条完好的肢体……哪儿还能叫五足虫呢！”
  


  
    他们就这样来来回回争了好久，她最终同意了他出的价格。厄尼开了收据，她一路骂骂咧咧地走了。
  


  
    既然波尔林还没现身，我趁机问了厄尼一个问题。“那么，”我尽量摆出一副漫不经心的样子，“你觉不觉得有什么人会重新发现阿尔法沉积带？”
  


  
    厄尼的眼睛本就被脸上的横肉挤得几乎找不着，此时眯得更小了，“怎么这么问？”
  


  
    “就是有点儿好奇。”
  


  
    “你，2X先生，对女人有好奇心，对酒杯有好奇心，对体育运动有好奇心。但你对化石没有好奇心。”
  


  
    “可我是个财迷。”
  


  
    “那倒没错。至于你这个问题嘛，我怀疑很快就会有所发现了。在很多年以前，人们都没啥戒备心的时代，也许是多喝了几杯，丹尼·奥·雷利告诉我，阿尔法只不过是足球场大小的一片地方——地球上那种足球场，就是那样。”
  


  
    “可为什么还没有人找到它呢？我是说，已经过去二十火年了。”
  


  
    “我们知道的情况就是，它在伊希地平原的某个地方，而伊希地平原是个直径一千五百公里的平坦的陨石坑底部，跟地球上的哈德逊湾一样大，你可以在里面放超过三亿个足球场。即便算上所有到过这里的冒险者，仍然有大片大片的地方没被人类踏足过，我的孩子。更何况，连‘比格猎犬2号’火星探测器都没人找到，那东西还没被埋在地下呢。”
  


  
    “‘比格猎犬2号’？”我问。
  


  
    “英国的一个火星探测器。按计划在2003年降落到伊希地平原，但从没发送过信号回去。”
  


  
    “那东西有什么价值吗？”
  


  
    “当然有，假如它没撞成碎片的话，太空爱好者会很喜欢它的。如果有人能把它带来，我很乐意给那残骸找个买家。”
  


  
    “也许我应该去找找这东西。我找化石从来都不灵，不过残骸嘛……这类东西我倒是懂。”
  


  
    “哎哟喂，这个副业你倒是可以做做。说到这个，”厄尼说，“外边有更大的可回收废物。”
  


  
    “哦？”
  


  
    “成吨成吨的。丹尼和西蒙曾经用两级飞船着陆，就像古老的阿波罗月球登陆舱，不过要大得多。每一艘都有一个位于下层的降落级和一个位于上层的起飞级。当然了，起飞级会升空——它们都飞回了地球。其中两个都确定无疑地卖给了收藏者，毕竟它们是第一批载人的火星飞船。第三艘进入大气层时毁掉了，你肯定知道。”
  


  
    “是呀。那降落级又怎样了呢？”
  


  
    “三台中的两台已经有了下落。你可能见过第一个，它仍然在平原上，就是他们最初着陆的地方。现在只剩下骨架了，有用的东西被洗劫一空。关键在于它就在这里，在伊希地平原，所以我们才知道阿尔法肯定在这附近的某个地方。当然了，丹尼和西蒙从来没说过它具体在哪里。不过它可能——而且八成就是——在最初着陆区的几万平方公里之内。那次任务中他们带了火星越野车，运行范围以千公里计。”
  


  
    “那第二次探险的降落级呢？”我问道。
  


  
    “他们是在艾奥利斯台地区降落的。”
  


  
    “离这儿可有好远的路程呢。”
  


  
    “确实。你想，丹尼斯和西蒙使用的是现造式燃料，就地取材制造了火箭推进剂。他们不止加满了起飞级的燃料箱，还加注了降落级的燃料箱，至少加注了部分。在起飞级载着他们离开火星、返回家园的时候，他们让降落级的计算机点燃引擎，水平飞行直到燃料耗尽，目的就是掩饰着陆的原始地点。我觉得，第一艘飞船不可能正好落在阿尔法的所在位置。但第二艘肯定是降在了阿尔法上，这样在他们挖掘的时候也可以把飞船当作基站。”
  


  
    我点点头，“于是他们必须把它挪走。”
  


  
    “一点儿不错。”
  


  
    “那么第三次任务的降落级呢？”
  


  
    “只有上帝知道他们是怎么处理它的了。如果它完好无损，那可真的值一大笔钱。”
  


  
    就在这时，斯图亚特·波尔林进了店里。他有一张令人印象深刻的面孔，不过我猜我没有，至少对他来说没有。尽管他的妻子立刻认出了我，可他似乎对我没什么印象。哦，他像典型的探矿偏执狂那样狐疑地打量着我，刚才那个女人也是用同样的目光盯着我。没有哪个化石猎手想让同行知道他或她是从什么地方找到化石的。
  


  
    “波尔林先生，”我说着，伸出一只不久前才抚摸过他妻子那完美新身体的手，“真是意外的惊喜。”
  


  
    “我认识你吗？”
  


  
    “亚历山大·罗麦克斯。我到您家里拜访过，还问过您对换身的满意度。”
  


  
    厄尼在旁边自管看热闹，什么都没说。
  


  
    “哦，”波尔林说，“没错。”
  


  
    “我想就另一件事再问您一些问题，如果可以的话。”
  


  
    “我告诉你了，我对‘全新的你’的服务很满意。我们真的没什么可说的……而且我还有生意要跟咖迦里安先生谈。”
  


  
    “我很乐意等着。”
  


  
    他的眉毛拧在了一起，“你看起来总有些鬼鬼祟祟的，罗麦克斯。”
  


  
    我换上一副全然不同的嘴脸。“完全没这回事儿，”我说，“我只是一名签合同办事的研究员。我曾为‘全新的你’工作，现在我为新克朗代克历史学会做事。”我不知道是否真有这么个机构，但听上去挺像回事儿。
  


  
    “关于什么的？”
  


  
    “我了解到你早些年间来火星时，乘坐的是一艘名叫‘B.特拉文号’的飞船，而且——”
  


  
    他突然朝我猛冲过来。我一闪身，他便径直撞向了厄尼的一张工作台，撞得一块岩石滑到桌边，开始以火星式慢镜头的速度往下落。大块头咖迦里安以惊人的速度跑过去——这么大的身体居然能跑这么快——在它落地前接住了它。“住手！”他把化石放回桌上之后喝道。
  


  
    这没起多大作用。我掏出手枪指着波尔林，他转过身用人造手臂指着我。“他挑的头！”波尔林叫起来。
  


  
    “什么？”我说，“我做什么了？”
  


  
    波尔林盯着我，那张明星脸尽其所能地露出凶相。“你怎么敢挑起这事儿？该死的，你怎么敢？”他拳头紧握，稳如磐石地垂在体侧，我猜换身人在暴躁时不会颤抖。
  


  
    现在就连厄尼也站在他那边了，“你应该清楚，不该向‘特拉文号’的幸存者提起这事儿，亚历克斯。我想你该走了。”
  


  
    我看着他们：一个英俊潇洒的换身人和一个又老又胖的生物人。他俩的表情就好像是抓住了一个在气闸里放屁的家伙。我把手枪插回枪套，往外走去。
  


  
    

  


  
    
      (1)原为1941年的经典影片，布里吉德·奥·绍付妮思是片中的一个角色。
    


    
      (2)一种芭蕾舞旋转动作。
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    在白天，有各种各样的人行走在新克朗代克的街道上，还有更多的人会乘坐悬浮电车。不过在夜里，正经人大都待在家里，特别是在穹顶下的边缘地带。当然，我不算正经人。妓女四处拉客，未成年的小混混四处游荡——这些小孩儿都是失败的冒险家的孩子，可以说一无所有，只能勉强生存下去——他们到处找乐子打发无聊的时间，要是能大醉一场或者砸一家商店就更带劲儿了。
  


  
    夜里十一点我跟戴安娜有个约会，我不认为去第四大街的路上会碰上任何麻烦。毕竟城里相当一部分下层人认得我，而且知道要躲着我。就连那些不认识我的人，也不敢贸然把我当作一个软蛋。我这身发达的肌肉可是大多数火星人没有的。不过当我走过三环的时候，一个满脸煞气的朋克仔叫住了我。他是一个生物人，男性，可能有十八岁，穿着一件黑T恤，左脸颊文着一条会动的蛇，尾巴不停地甩着。
  


  
    “把钱掏出来。”他说。
  


  
    “要是我不呢？”我说着，手摸向了史密斯威森。
  


  
    “我剁了你。”说着，他打开一把弹簧刀。
  


  
    “试试看。”我抽出了手枪—— 一个小时之内这是第二次了，还没破纪录，不过也差不多了——“我会给你来一枪。”
  


  
    “很好。”朋克仔说，“帮我个忙。”出乎我意料，他伸开双臂，丢掉了刀子。
  


  
    “好吧。”我说，手里的枪仍然指着他，“说来听听，怎么帮你忙？”
  


  
    “我什么都没有了，伙计。什么都没有了。”
  


  
    “自从到火星之后？”
  


  
    “六个星期了。倾家荡产来到了这里。”
  


  
    “你从哪儿来？”
  


  
    “芝加哥。”
  


  
    在地球的时候我去过那地方，明白他为什么要离开那里。我留意着他的动静，弯腰捡起了刀子。这把刀很精致，紫红色的刀柄上有漂亮的雕刻。前些日子我跟戴安娜去第十大街逛商店的时候见过这么一把，当时我就有点儿眼馋。我收回刀锋，把它塞进口袋。
  


  
    “伙计，那是我的。”朋克仔说。
  


  
    “曾经是你的。”我纠正道。
  


  
    “可我需要它。我需要搞到钱，我要弄到吃的。”
  


  
    “试试动手淘化石吧。这里每天都有人发财。”
  


  
    “试了。没那运气。”
  


  
    我有点儿同情他的遭遇。我把手伸进另一个口袋，找出一枚二十太阳币的硬币弹到空中。任何一个在火星待过一阵子的人都能在它落下之际抓住它。而他确实是刚到这儿的新人：他的手从硬币下方划过，一把抓了个空。
  


  
    “给自己弄点儿吃的。”说完，我继续上路。
  


  
    “嗨，伙计，”他在我身后叫道，“你够哥们儿。”
  


  
    我没转身，手指在额角一挥，继续往前。
  


  
    

  


  
    如我所说，戴安娜和我都不介意对方跟别人约会。我足够精明，看得出她一个多月以来一直在跟某人相处，尽管还看不出是跟谁。不过这样挺好。
  


  
    跟朋克仔的遭遇让我耽搁了一会儿，到弯凿酒吧的时候，她已经穿好上装了。“嗨。”说着，我迎上前去轻轻吻了她一下。
  


  
    “嗨，亚历克斯。”
  


  
    “准备好了？”
  


  
    “那是。”
  


  
    我们回到四个街区外她住的地方。刚才那个跟我搭话的小子已经没了踪迹，我也觉得没有必要提这事儿。一进戴安娜的小公寓——甚至比我的那间还小——我就一把将她拉进怀里。她说：“你的口袋里有支枪吗？还是你一看到我就兴奋？”
  


  
    我思忖着她是否知道自己正在演绎梅·惠斯特(1)的角色。“一点儿不错，”我笑道，“不过那是一把弹簧刀。”我把它掏了出来，跟她讲我是怎么得到的。
  


  
    “哦，”她说，“真漂亮。”
  


  
    “是呀。我猜今天是我的幸运日。”
  


  
    她嫣然一笑，“那现在可是你的幸运之夜了。”
  


  
    我们进了她的小卧室。早些时候，我跟雷茜的那番云雨竭尽所能、花样百出，而戴安娜跟我总是各种温存。她在火星上待了十几年，体质下降，有在这颗星球上长期居住后那种典型的肌肉萎缩。我是由于法律原因不能返回地球，戴安娜被钉在这里却是因为她永远无法再承受一个G的重力了。不过我们还是尽量欢爱，我们总是这样做。我能见到她就很开心了。
  


  
    

  


  
    根本没有什么新克朗代克历史学会，我想这样的机构也从不会在历史形成的过程中出现。一大早，我就动身前往船坞，决定从船坞办公室开始查。它就在两个船体残骸之间，比窝棚大不了多少。船坞主人是博萨，一个嗓音沙哑的老女人，淡金色的头发剃成了平头。
  


  
    “嗨，美人儿。”我进窝棚时说。我总想不明白为什么人们认为“嗨，美人儿”是真心话，而“嗨，天才”却是在挖苦人。
  


  
    “嗨，亚历克斯。什么事儿？”
  


  
    “就是做点儿研究。”
  


  
    “别搞暴力行为，好吗？”
  


  
    “怎么人人见了我都这么说。”
  


  
    “一个词儿概括：‘壮汉吉姆’。”
  


  
    “好吧，我确实在那上面干了架。不过这次我感兴趣的是一艘与众不同的船。”
  


  
    她对着电脑屏幕一挥手，“哪艘？”
  


  
    “应该是叫作‘B.特拉文号’。”
  


  
    “天哪。”她说。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “你不知道吗？”
  


  
    “知道什么？”
  


  
    “‘特拉文号’。”
  


  
    “它怎么了？”
  


  
    “那是死亡之船。”
  


  
    我有些好笑地看着她，“什么？”
  


  
    “你是怎么到火星的？”
  


  
    “我？廉价航班。我忘了那船叫什么了。‘萨吉特’‘萨吉诺’……差不多是这名字吧。”
  


  
    “‘萨根号’？”
  


  
    “对，就是它。”
  


  
    “好船。至今为止往返航行十四次了。”
  


  
    “你说好就好呗。”
  


  
    “航程用了多长时间？”
  


  
    “天，我咋会记得！”
  


  
    “对。你确实不记得——因为‘萨根号’跟来这儿的大多数飞船一样，航行中乘客要休眠。你离开地球的时候他们把你冻起来，到这儿以后解冻。那种飞船利用霍曼转移轨道，动力耗费很少，但时间花得很长。如果在最佳时刻发射，飞行时间是二百五十八个地球天，对你来说不过是眨眼的工夫。‘特拉文号’也是这种安排。所有的乘客进入深度睡眠，只有一个桨手照看设备正常运转。”
  


  
    “桨手？”
  


  
    “他们就是这么称呼航行期间唯一保持清醒的人的。显然这称呼来自一部老电影里的角色(2)。”
  


  
    “啊，没错。”我知道是哪部电影，“可是出事情了？”
  


  
    “废话。那个桨手疯了。他把乘客解冻了，一次一个，威胁他们……对他们进行性虐待。有一个他唤醒的乘客想方设法传出了话——向月球站发送了无线电信息——但是大家都束手无策。拦截一艘已经进入行星际轨道好几个月的飞船非常困难。这件事在当时极其轰动。不过……你多大了？”
  


  
    “四十一岁。”
  


  
    “那时候你还是个孩子呢。”
  


  
    “NKPD的道格尔·麦克雷对这艘船的名字似乎也没什么印象。”我这么说是为了掩盖我的无知，也许我应该知道这事儿。不过它可能是在某个星期五的课堂上被提到过。应该给各地学校董事会的所有委员添一条备忘录：永远不要在星期五安排重要的课程。
  


  
    “是呀，好吧，麦克跟你岁数差不多。”博萨说。
  


  
    “不管怎么说，这解释了为什么在我提起它的时候，有个家伙对我没好脸色。他曾经在那艘船上。”
  


  
    “啊。”博萨说道，“可你为什么对这个感兴趣？我是说，这对于你来说或许是新闻，但另一个问起这事儿的人可没觉得它是新闻。”
  


  
    不用说，我的耳朵立刻竖了起来，“什么另一个人？”
  


  
    “一两个星期前来的人。是一位特聘作家。”
  


  
    我眼睛一眨，“我们有特聘作家？”
  


  
    “嘿，新克朗代克的文化可不只是弯凿酒吧和钻石牙哥蒂(3)。”
  


  
    “还有谷力健身房呢，”我说，“别忘了。”
  


  
    博萨哼了两声，说：“你知道斯塔夫罗斯·肖帕兹基是谁吧？”
  


  
    “最先在这里靠化石发财的人之一。在温嘉顿和奥·雷利之后。”
  


  
    “不错。他从霍华德·斯普拉科夫手中买下了不少土地。不过他还是一位作家，写冒险小说的，我爸爸曾经是他的读者。斯塔夫罗斯把他在这儿建的一栋房子捐献了，作为作家隐居的场所。地球的作家可以申请获得一份往返火星的补贴费用，然后就能来这里写作了。他们通常待六个月左右，然后回去。”
  


  
    “哦。”我说。
  


  
    “现在的这位作家正在写一本关于‘B.特拉文号’的书。”
  


  
    “我知道它仍在运行，但是换了名字。”我说。
  


  
    “真的吗？”博萨问道，“什么名字？”
  


  
    “‘凯瑟琳·丹宁号’。”
  


  
    “哦，那就是‘特拉文号’？有意思。是呀，它仍处于运行状态。”博萨看了看显示器，“事实上，它正往这里走呢，将在星期五到达。”
  


  
    “你能不能告诉我它什么时候着陆？我要摸摸它的情况。”
  


  
    “你还没告诉我，为什么对这个这么感兴趣呢。”
  


  
    她说这话的真正用意是：想让她满足我的好奇心，我就得先满足她的。于是我说：“我在追踪一些那艘船运来的货物的下落，当它还叫‘特拉文’的时候运的。”
  


  
    “它最后一次用那个名字飞行，已经是三十年前了。你当然不会指望在它如今的甲板上找到线索吧。”
  


  
    我一笑，“看一看也没什么损失。”
  


  
    

  


  
    我的办公室位于一栋两层楼房的二楼。我从不坐那台快散架的电梯，总是步行上来。当我走出楼梯间的时候，认出了走廊尽头的那个男人。他可能是在那儿等人，等的可能是住这层楼的任何人，但是……
  


  
    耶稣呀。
  


  
    好吧，不是耶稣。这家伙长得比耶稣好看。不过那头长发、短短的胡须和消瘦的面孔，跟你在教堂的彩色玻璃上看到的一模一样。
  


  
    那是斯图亚特·波尔林——如果不是那个真正的科里寇·阿杰曼因为什么缘故来了火星的话。我估计他来这儿的原因要么是我提起了“B.特拉文号”，所以打算把我揍个七荤八素；要么是我睡了他老婆，所以要把我揍个乌眼青。无所谓啦，甭管多么勇猛，也要谨记小心驶得万年船。于是我一转弯往楼梯间走去。不过——该死的——他看见我了。我听到一声“罗麦克斯！”从走廊那头传来。
  


  
    我纵身一跳，一步跃下整段楼梯，重重落在地面，回声响彻楼梯间。我一转身，又迈步跃下第二段楼梯。但波尔林跑起来像一阵风，他那双换身人的腿强劲有力。我从一楼抬头望向敞开的楼梯间时，他已经出现在了二楼口。我拼命跑过昏暗的门厅，差点儿跟一个上岁数的妇人撞个满怀，她恼怒地冲我吼道：“看着点儿，小子！”
  


  
    当我以这么快的速度往前冲时，自动门可来不及反应，不等它滑开，我就到了跟前，右肩径直撞了上去，疼得我跟孙子一样，不过我还是挤出去到了街上。我选择向左，一路狂奔。
  


  
    在火星上奔跑跟在地球上很不一样，如果你有一双好腿，一步就能迈出去好几米，大多数时间都是在空中飞行。街道不是特别拥挤，我尽我所能地甩开双腿在人群里穿梭。不过一旦你飘在空中就没法儿改变路线了，我最终还是跟别人撞在了一起。幸运的是，这是一个换身人。我撞在了他的金属屁股上，自然不会给他造成什么伤害——可他还是朝我骂了起来。我把他撇在身后，脚下一蹬，腾空而起。趁跳起来的间隙，我回头看了看，波尔林仍紧追不舍。
  


  
    我选择往左走，是因为这边有悬浮电车站。等不到波尔林的准分子电池爆掉，我的肺就会爆了，除非我能在被追上之前跳上一辆顺路的电车，那就安全了，不过……
  


  
    ……不过当你心急火燎想上电车时，却一辆都没有。车站就在前头，站上没有人，就是说我刚好错过了该死的一辆。
  


  
    我继续狂奔。右边有一家破旧的小酒馆，叫八星酒吧(4)——这名字让一些人觉得很妙——有个人从里面走了出来，正好是昨晚那个打算劫我的小子。我呼吸困难，经过他身边时没法儿打招呼，不过很明显他认出了我。他看向我身后，只见波尔林像一只飞出芝加哥的蝙蝠一样直追过来。于是……于是这小子肯定在波尔林经过身边时绊了他一下，因为我听到一声巨响，紧接着他骂出来的脏话连水手听了都得脸红——要是火星上有水手的话。
  


  
    我脚下一顿，转过身来，看到波尔林正想爬起来。“该死的，罗麦克斯！”他叫道，并没有呼吸困难的迹象，“我只是想跟你谈谈罢了！”
  


  
    尽管我在这条巷子里似乎有了个同伙，可我还是不喜欢跟一个高档换身人打架。当然，他也可能是花光了所有的钱来做这张英俊的脸——不知科里寇·阿杰曼是不是收了版税？不过在不知底细的情况下，假设换身人有超人的力量还是最为保险的。“关……关于什么？”我上气不接下气地喊回去。
  


  
    “就是……那艘船。”他回答，显然很忌讳提起那个被诅咒的名字。
  


  
    我双手扶着膝盖，使劲儿喘着。他就不能预约一下吗？“好吧。”我一狠心，“没问题。”我朝他走回去，几个路人茫然地看着我们。我冲那个朋克仔点点头表示谢意。波尔林的衣服脏了，上面全是火星的红土，他被绊倒的时候摔在了便道上，不过除此之外，他看上去连一根头发都没乱。真了不起。我思忖着他是怎么做到的，“你想说什么？”
  


  
    他晃了晃脑袋，像是在左右张望，注意着我们周围的人，然后又摇了摇头，这是在说“不”。“找个私下的地方。”他略显恼怒地说，“我本来希望在你的办公室谈的。”
  


  
    回想在地球的时候，我的同行在自己办公室被枪击的概率可不低。“不。”我说，“去弯凿酒吧……你知道地方吧？”
  


  
    波尔林说：“那个耗子洞？”看来他确实知道。他点了点头，“好吧。”
  


  
    我估计我俩都需要一点儿时间来平静一下，反正我是实实在在地需要。“二十分钟后，”我说，“我在那儿跟你碰面。”
  


  
    他点点头，转身走了。我看向那个小子。
  


  
    “你叫什么？”
  


  
    “德尔克。”他说。
  


  
    “呵，”我说，“你的名字叫德尔克，你就带着一把刀找上了我。(5)”
  


  
    “是的。所以呢？”
  


  
    我摇摇头，“别管那个了。你还需要钱吗？”
  


  
    他点点头。
  


  
    “我是一个私人侦探。我在弯凿酒吧跟波尔林碰面的时候，要是事情不顺，需要有后援。这活儿一小时二十太阳币，不能再多了。”
  


  
    他脸上的蛇尾巴一阵抖动。“好的，”他说，“我干了。”
  


  
    

  


  
    
      (1)梅·惠斯特（1893—1980），以前卫、大胆著称的好莱坞女影星。上面那句话出自她参与编剧并主演的电影《六重奏》。
    


    
      (2)“桨手”的英文为“bowman”，这里说的是1968年的经典科幻片《2001：太空漫游》里的男主角，他名叫David Bowman。
    


    
      (3)钻石牙哥蒂是加拿大的第一个赌场，位于道森市，是淘金时代的遗迹。
    


    
      (4)“八星酒吧”的英文为“the Bar Soom”，Barsoom是科幻作家埃德加·莱斯·巴勒斯创作的火星系列小说。“Barsoom”是作者创造的一个火星语词汇，“soom”在火星语中的意思是“星球”，“bar”是火星语的“八”，合在一起，意思是“火星是太阳系的第八颗星球”，当然包括了太阳以及地球和火星的卫星。
    


    
      (5)“德尔克”的英文为“Dirk”，英语中是“匕首”的意思。
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    德尔克和我走进酒吧时，布特里克满脸猜疑地抬眼看着。他张开嘴，就好像要发布关于我欠账的公告一样，不过他又闭上了，八成是意识到我现在的样子有点儿反常。
  


  
    “一会儿会有一个帅气的换身人小伙子来这儿，”我说，“留着长发，短胡子。让他到后边的隔间来找我，好吗？”
  


  
    “没问题。”布特里克一边用经典的酒保动作擦着玻璃杯，一边说，“不过别闹事。”
  


  
    我一挥手，“要是闹事你就砸我的踝子骨……”
  


  
    德尔克和我朝后面走去。我选择这个隔间是因为它靠近厨房门，那儿另有一个出口通往一条小巷。对于逃跑路线要时时留意，这大有益处。这个隔间的桌面上还刻有我挺喜欢的涂鸦，是一句话：“十分钟后回来——戈多。(1)”
  


  
    我们坐了片刻——并排坐着，能看到整个酒吧。德尔克在隔间的内侧，我在外侧。戴安娜出现了，我起身抱了抱她。她一探身在我脸上亲了亲。“嗨，宝贝儿。”我说。
  


  
    我注意到德尔克在戴安娜和我说话时，一脸满意地看着戴安娜的身条。“嗨，甜心。”她冲着我暖暖一笑，笑容很迷人。我把几缕褐色的秀发从她褐色的眼睛上撩开，“见到你真高兴。”
  


  
    “见到你我也很高兴。”我说道，又在她嘴上亲了亲。戴安娜回头偷看布特里克是不是正盯着。他确实目不转睛。她回过头来，又露出了笑容，“跟平常一样？”
  


  
    我点点头。她又冲着坐在那里的德尔克一点头，“那你要什么呢，好汉？”
  


  
    德尔克有些犹豫。我也有过这种经历：你想要点儿东西，可是又付不起。
  


  
    “算我的。”说着，我重新坐下来。
  


  
    “啤酒。”他说。
  


  
    “自产的还是进口的？”
  


  
    “自产的。”我应了声。没必要那么大手大脚。
  


  
    自产的只有三种，都是人工合成品。戴安娜一口气报出它们的名称，我发觉是按着品质优劣依次降低。德尔克又犹豫了，他显然在火星上待得不够久，还不了解这些品牌。“给他来一杯威尔海姆。”我说，对于啤酒来说这是一个可爱的名字，如果你了解火星历史的话。威尔海姆·毕尔(2)和他的合作者在1830年首次绘制了这颗红色行星的世界地图。
  


  
    戴安娜转身出去，一路扭着屁股。我盯着，我猜德尔克也一样。扬声器里播放着布鲁斯,我想那是穆迪·沃特斯(3)的歌。“等波尔林到这儿之后，”我对这小子说，“你得像老鹰一样盯着他。我不知道他会耍什么把戏，不过他火气十足。”
  


  
    “他来了。”德克尔答道。
  


  
    二十分钟不到他就赶到了，这让我更加警觉。争执之后，波尔林可能早就来过这儿，好计划他自己的逃脱路线。布特里克指了指这里，波尔林点点头走了过来。他从戴安娜身边经过时没有瞥她一眼。好吧，他可是跟费雯·丽睡的。他走到我们跟前坐下。我们之间隔着一张大桌子，这很好。他至少没办法一把抓住我的脖子，或是隔着桌子捶我了。
  


  
    “这是谁？”他问，歪了歪科里寇·阿杰曼的脑袋，指了指德尔克。
  


  
    “我的助手。”不等波尔林反对，我紧接着说，“你想要跟我谈谈……那艘船。”
  


  
    他点点头，“你在咖迦里安那里提起时，我大吃了一惊，就这样。”他的视线越过我，看着厨房的门，那扇门上有一个圆形的窗口，“你知道，当我去‘全新的你’时，我问过他们有没有什么方法可以在换身时抹掉我的一部分记忆，但他们说不可能。要是能消除掉那些记忆、那些不停闪现的画面，我愿意用我所有的化石来交换。”
  


  
    这时候，戴安娜来了，放下了我的杜松子酒和德尔克的啤酒。“你要什么？”她对波尔林说。
  


  
    他面无表情地看着她。把酒精拿给换身人纯属浪费，他们大都很快就不会为喝酒花钱了。他们可以用其他方式发泄或缓解痛苦。布特里克毫无疑问会说：“我们这里不为他们提供服务。”不过说实在的，纯粹是因为他们几乎从不进门。
  


  
    “什么都不要。”他说。戴安娜走开了。这次我没盯着她一路看，眼睛丝毫不敢离开波尔林。
  


  
    “我提起那艘船的时候不知道它的历史。”我说，“很抱歉。”
  


  
    波尔林紧皱眉头，“‘特拉文’上发生的事情……”在这个昏暗的角落里，他提起了那个名字，“令人毛骨悚然。”
  


  
    我咂了一口杜松子酒。
  


  
    “你应该知道，”波尔林接着说，“我们当时都是孩子，大多是。”他瞥了一眼德尔克，“像你这样的孩子。有些人想发笔财，有些人想冒险，有人只是想离开地球。我们知道前路很艰难，但以为到了这里之后艰难的日子才会开始。”他摇摇头，“你知道为什么我还在这里吗？过了这么多年之后仍留在这里？因为我恐惧太空飞船——我没法儿再坐船了。自从经历‘特拉文号’上的事件后，再也不行了。”
  


  
    我试着平复一下他的情绪。“后来你过得还不错。”我说，“你一定找到了大家伙，足够给自己和妻子买下新的身体。”
  


  
    “是呀，我最终交了好运。两块根状菌丝体新标本，前所未有的品种总是能卖到高价。”
  


  
    “你真走运。我自己可从来没交过这种化石运。”
  


  
    他把那双完美的手放在斑驳的桌面上，手掌朝下，“所以，你到底在调查什么？”
  


  
    “‘特拉文号’带到这里的一些货物被翻出来了。”
  


  
    波尔林眯起眼睛。“货物？”但接着，他点了点头，“你是说地雷吧。”
  


  
    我不由得吃了一惊，“关于这东西你知道多少？”
  


  
    “我是在着陆后才第一次听说这事儿的。有人在货舱里发现了一些，或者说像那玩意儿的东西，对吧？”
  


  
    “是的。”我说。
  


  
    “上帝，如果我在航行途中知道有那玩意儿，早就把它们都炸了。那样一切就结束了。”
  


  
    我思忖着，是不是波尔林本人把那些东西带上船的。毕竟他已经找到了高品质的化石——这意味着他可能找到了阿尔法。不过，根据匹克奥弗带到我办公室的那颗地雷的老化程度来看，我可以认定它们是很多年以前埋设的，而波尔林显然是最近才发的财。“你知不知道是谁把它们偷运上船的？”我问道。
  


  
    “我不知道。我说了，我甚至都不知道它们在船上。不过我到火星之后，就认出它们了。它们是……”他声音一顿。
  


  
    “怎么？”我眉毛一扬，追问道。
  


  
    波尔林仰起头，“你怎么知道我妻子已经换身了？”
  


  
    哦，扯淡。“我为‘全新的你’做质量跟踪工作。”我说，“你知道的。这里的经营商上星期给我的名单上有她。”
  


  
    “不，你不是。”波尔林说，“我几天前去了‘全新的你’，做了几个小调整。我问了那里的新老板费尔南德斯，也问了你的事情。他说，没错，他认得你，不过没有雇用你。说之前你找我谈话的时候，是为了调查前任雇主约书亚·威尔金斯，那个人是跟我同一天换身的。不过在你调查那件事找我时，雷茜还没换身呢。”
  


  
    “我是为地球总公司工作。”我说，“我到你家找你，可你不在。”
  


  
    他的眼睛眯缝起来，“雷茜从没提过这事儿。”
  


  
    “随它去吧。”我轻巧地说，“你说那个把爆炸物弄上‘特拉文号’的人是……？”
  


  
    不过太迟了。波尔林站起身来。他没有什么正当理由在这里打我，不过显然起了疑心。“我就知道不该信任你，罗麦克斯。”说完，他怒冲冲地走了出去。
  


  
    我把剩下的杜松子酒一饮而尽。德尔克很聪明，始终一言不发。
  


  
    

  


  
    
      (1)这个梗来自著名的《等待戈多》，剧中的戈多始终没有出现。
    


    
      (2)威尔海姆·毕尔（1797—1850），德国天文学家，绘制过月球地图和火星地图。他的名字是Wilhelm Beer，“Beer”在英语中正好是“啤酒”的意思。
    


    
      (3)穆迪·沃特斯（1913—1983），美国著名蓝调歌手，被尊为芝加哥现代蓝调之父。
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    我给了德尔克许诺过的二十太阳币，出了弯凿酒吧就各自上路了。我没把从他那儿抢来的弹簧刀还给他，虽然它就在我手边。那东西随身带着似乎会很有用，跟我的电话、平板和左轮枪一样。
  


  
    我很遗憾没打探到波尔林知道的东西，不过要是那个特聘作家在写关于“特拉文号”的书，我就可以了解到是谁把地雷带上船的。我上了悬浮电车，前往肖帕兹基之屋，即作家的隐居地，就在北气闸的车站旁不远。
  


  
    我以为特聘作家是一个鬼头鬼脑的学院派，就像匹克奥弗那样。但当那扇绿色的房门滑开时，出现的是一位体态优美、风度优雅的女性生物人，年近三十，有着无瑕的栗色皮肤，长长的睫毛下是一对性感的褐色眼睛，光彩夺目的棕色长发如波浪般流淌在她肩头。她身上唯一能跟作家搭上边儿的就是那副地道的眼镜，自从离开地球，我好像就没见过有人戴这种东西了。
  


  
    “嗨，”我露出大大的笑容，说，“我是亚历山大·罗麦克斯。我听说您正在写一本书。”
  


  
    “我正打算写。”她冷冰冰地说，“我来这里是图清静。”她的双臂交叉抱在了可爱的酥胸上，“不过总是有人打扰我。”
  


  
    “抱歉。我想要提前打个电话来着……不过电话簿上没有肖帕兹基之屋的号码。”
  


  
    “恐怕这不是问题所在。”
  


  
    “您是正在写一本关于‘B.特拉文(1)号’的书，对吗？”
  


  
    她听到这话，语气缓和了一点儿，“是的。”
  


  
    “我是个私人侦探。我正在调查的事情涉及‘特拉文号’。”
  


  
    “我很珍惜我的时间，罗麦克斯先生。不过作为一名作家，做研究时我常常得求助他人——教授、医生、科学家，各种各样的人。所以，为了偿还，我总是会帮助那些向我寻求信息的人，如果他们已经做足了功课。”她从那副眼镜上方注视着我。我在老电影里看到这种姿态时总觉得很性感，现在也是。“浪费别人的时间、问别人一些你自己也可以查到的东西十分无礼。所以，让我看看你是否做足了功课。那艘船为什么叫‘B.特拉文号’？”
  


  
    在弯凿酒吧有一个鸡毛蒜皮联合会。我曾跟它的会员开过玩笑——当你的电话能告诉你任何问题的答案时，为什么还要费心去记资料？不过这个名字略有耳闻，而且……
  


  
    而且那些说我花太多时间看老电影的人都可以自裁了。“‘B.特拉文’，”我说，“他写过一部小说《浴血金沙》，根据这部小说还拍摄过一部同名电影。”
  


  
    她动人的嘴唇一翘，露出笑意，我俩不约而同地说：“‘警徽？我们可不需要臭烘烘的警徽！’”她大笑起来，而我补充道：“当然了，这段引用不正宗。戈尔德·哈特实际上是说‘警徽？我们可没有警徽。我们不需要警徽！我没有必要向你亮出什么臭烘烘的警徽！’”
  


  
    她点点头，“就好像其实没有人真的说‘再弹一遍那首曲子，山姆。’”
  


  
    我尽我所能来了个锦上添花——这年头，要打动别人真不容易。“‘弹那首曲子，山姆。你为她弹了，你也能为我弹。如果她受得了，我也受得了。’(2)”
  


  
    “罗麦克斯先生，”说着，她让到一边，做出邀请的手势，“您愿意进来说话吗？”
  


  
    现在说“我认为这是一段美好友情的开始”(3)还有点儿为时过早，于是我没说，只在心里念了念。
  


  
    肖帕兹基之屋看上去很舒适。火星上的大部分家具都是在这颗星球上压制的，而不是从地球运来。不过有一两件看上去是真的木头做的，包括……那个……我绞尽脑汁也没想起来那个词儿，我只在电影里见过那种东西：桌面能翻开的书桌。它上面摆着一个边长大约十厘米的红色立方体：一台家用电脑。这该死的东西其实没必要做这么大，不过要是做太小了，人们容易搞丢。
  


  
    还有另一件我这辈子从没见过真容的家具：档案柜。如果我有这么一个，肯定会用来存一柜子好酒。我不知道还有谁保存着纸质的文件。
  


  
    我意识到自己通过她的小测试纯属走运。那部电影我看过上百次。在它上映的年代，演职人员表上只会出现很少的几个名字，不像现在，连全息影像技术员跟送盒饭的都会罗列出来。作者的名字之所以吸引我的眼球，是因为它里边有一个单独的大写字母：“B.特拉文”。那部电影讲的是在墨西哥探寻金矿的故事，与火星上猎寻化石有异曲同工之妙。
  


  
    不过，这位楚楚动人的作家要是再问些基本问题，比如“我的名字叫什么？”，我肯定就完蛋了。我的侦探技巧很快派上了用场，因为出现了第三件我从没见过的、按照其原始目的使用着的家具：书架。我之前见过的每个书架上面都只陈列着珍玩、艺术品，或是——在火星这里——有趣的岩石或化石。不过这个书架呢，是用红褐色的木料打造的，透出一股暖意，这颗行星上其他泛着红色的东西都没这感觉。书架上有一部分空间摆满了真正的印刷书籍——这个书架无疑是火星上这类东西最丰富的收藏地了。
  


  
    书架头两层摆着斯塔夫罗斯·肖帕兹基的一些作品，书名都挺惊悚，比如《肆无忌惮的救世主》《死亡之滨》，以及《风中的海盗》。接下来的几层按作者分类排列着一些书，不过不是按着字母顺序。先是早川的，然后是查维斯、图科夫、科恩。
  


  
    “这些作家都在这里住过？”我问。
  


  
    “没错。”她点了点漂亮的脑袋，“我们每个人获准带五公斤自己的书，算作自身体重的一部分。如果书只有电子版，我们就印一些皮质精装本带上。”
  


  
    我的眼睛盯住了从下往上数的第二层书架，那里还没摆满。有一个古怪的、小小的L型物件挡在最后一本书上，防止它们翻倒。最后三本书的书脊上印的名字是“拉克什米·查特吉”。我伸手抽出最后一本，名字是《月球港：勇气与独立》。
  


  
    “你正在写关于‘B.特拉文号’的东西？”
  


  
    “不错。”
  


  
    “我正在全力寻找把爆炸物偷运上‘特拉文号’的人。”
  


  
    “啊，是的，”她说，“地雷。”她走向起居室，示意我坐下。我希望她能坐在那张绿沙发上，那样我就能挨着她坐了，可她坐到了椅子上。
  


  
    我一屁股坐进沙发角，翘起双腿，把小腿搁在脚榻上，双脚悬空搭着。“你要在火星待多久？”这个问题跟调查一点儿关系都没有。
  


  
    “还要待七十一天。”
  


  
    我一笑，“不是吧，这么精确。”
  


  
    “下一位作家会在那个时候到达，我就乘坐载他来的飞船回去。”
  


  
    “你很期待回家吧？”
  


  
    “多少有些吧。我喜欢这里。”
  


  
    “你的家乡在哪儿呢？”
  


  
    她修长的双腿跷起了二郎腿。她穿着紧身裤，看上去是黑色皮革的，上身也是黑色的紧身衣。“德里。”她看了看墙上的钟，是个老式壁挂钟，这种钟总让我费半天劲儿换算也搞不清楚现在是几点。不过她这个举动的言外之意很明显。我应该说正题了，“你知不知道是谁把地雷带上‘特拉文号’的？”
  


  
    “当然了。是威廉·范·戴克，就是温嘉顿和奥·雷利第二次航行时带来的那个家伙。”
  


  
    我摇摇头，“我看过乘客名单。他不在‘特拉文号’上，至少没用那个名字。”
  


  
    “他不是乘客，”拉克什米说，“他是船员。”
  


  
    “你是说……你是说他就是那个魔鬼？把乘客解冻之后恐吓他们的那个家伙？”
  


  
    “不，不。他是后备桨手，备用的。在整个航程里，如果没出意外，他会一直处于冷冻休眠状态。”
  


  
    “啊。”我说，“那你知不知道他怎么样了？”
  


  
    “当然。我的书里会涉及的。”
  


  
    我满怀期待地看着她，“告诉我吧。”
  


  
    她一仰头，捋了捋垂在眼前的那缕秀发，“我会给你寄一份新书发布会的请柬。”
  


  
    我绽放出最动人的笑容，“请你帮帮忙，拉克什米。我真的想知道。”
  


  
    她考虑一下，然后说：“你对于人类航天飞行的历史知道多少？”
  


  
    “略知一二。就是他们在学校里教的那些。”除了星期五的。
  


  
    “好吧。你知不知道一些航天科学家曾经说过，人类不可能安全来到火星，或在火星上生存？”
  


  
    “他们什么时候说的？”
  


  
    “从1970年到，哦，我想想，大约2030年。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “辐射。”
  


  
    “真的吗？”
  


  
    “不错。地球的磁场和大气层让地表的人类免受太阳辐射和宇宙辐射。他们认为，若是没有这些屏蔽防护，你来火星的路上，或是在它表面停留，都会受到过量辐射。”
  


  
    我笑了，“我们是不是应该把灯关了，看看我们是不是会发出荧光？”
  


  
    “没错，这个说法挺可笑。提出这些说法的科学家要么是在谈论他们一无所知的领域，要么就是故意误导人们。”
  


  
    我眉毛一挑，“为什么？”
  


  
    “为了自己先去占地盘。当然，人在火星上会比在地球时多受些辐射。每在穹顶下面生活一年，就会让你之后三十年里患癌症的概率增加可怕的百分之一。而那些把癌症说得耸人听闻的科学家要么涉及无人探测器生意，要么就是想永远停留在近地轨道。”她顿了顿，“你知道有什么人吸烟吗？”
  


  
    “我奶奶就吸。”
  


  
    “是呀。哦，要是她搬到火星，但把她的香烟都留在地球上，她患上癌症的概率就会大大降低。”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “意思是，因为太空航行或是在火星生活患上癌症的概率微不足道。不过话说回来，能在这里找到化石发横财的概率也差不多。找到化石这种事就跟得癌症一样，都是非常非常罕见的。好吧，再说威廉·范·戴克，他并没有找到化石发大财。温嘉顿和奥·雷利发了财，但他们只是带着他去兜了一圈。不过他赢得了另一张大彩票，可怜的家伙。他就是那个万里挑一、在太空航行中患上癌症的家伙。”
  


  
    “然后呢？”我问。
  


  
    “我仍在查找。有资料显示三十年前他有一份确诊书，这条线我还没查出个所以然。当然了，他知道阿尔法母矿脉在哪里，就算温嘉顿和奥·雷利踹了他，他肯定也保存着几块不错的化石。我怀疑他已经死了很久了，但是，凭着售卖那几块化石得来的钱，他也许改头换面了。”
  


  
    “他有可能换身吗？”
  


  
    “他也许有那么多的钱，不过我怀疑他会不会那么做。别忘了，那是几十年前。范·戴克笃信宗教。他相信自己拥有一个不朽的灵魂，但不相信它能转移到一具人造身体里。那时候很多人都这样。就连现在，美国仍有一些人想推翻《德克森·V.霍克斯沃茨法案》呢。”
  


  
    那个法案生效时我刚满十二岁。一个疯狂的持枪者射杀了凡妮莎·德克森总统。没有任何方法能拯救她的肉体了。不过霍华德·斯普拉科夫成功说服了总统的办公厅主任，把她的思维进行了转移，让换身人继续完成她的任期，而不是让副总统宣誓继任——副总统是公认的失败者。德克森在那时本来极有希望连任的，但这件事让她再次参选的可能性化为了泡影。
  


  
    不过，很多评论家说这个换身人很有可能赢得大选，如果她有参选资格的话。这是霍华德·斯普拉科夫的一招妙棋。德克森被整个星球审视着——她的每一句话、每一个决定——看她在换身后是否有哪怕是最细微的变化。大多数人（除了一些反对党的拥护者）都认可她没有变化。
  


  
    主流社会接受了这个换身人。
  


  
    “好吧。”我说道，“谢谢了。十分感谢你的帮助。”
  


  
    她放下修长的双腿站起身，“现在，还有别的事情吗？我真得开始忙我的了。”
  


  
    “没了。”我说，“十分感谢。”我行了个虚拟的脱帽礼，带着深深的遗憾离开，走进穹顶下那个沉闷的世界。
  


  
    

  


  
    这天剩下的时间里，我开始搜寻威廉·范·戴克的消息。尽管2034年的隐私权革命让人们隐藏行踪变得十分容易，可大多数人还是会在网上留下踪迹。不过威廉·范·戴克除外。或者说，至少不是这个威廉·范·戴克，这名字现在已经烂大街了。他在过去的三十年里确实了无踪迹，就像洛瑞·匹克奥弗和拉克什米·查特吉说的那样。我猜测他可能走进了荒野，死在了那里。但我没有发现任何这样的死亡记录。
  


  
    一等到夜幕降临，我就去了洛瑞·匹克奥弗位于穹顶中心的公寓。他邀我进屋之后，我们坐在那间四壁呈淡黄色的起居室里。我直奔主题，“你答应过要带我去看阿尔法。”
  


  
    匹克奥弗的眼睛一眨不眨地盯着我。我极尽所能地回瞪他。他那丙烯树脂的瞳孔即便暴露在极端干燥的火星大气中，也不会觉得费力，所以他赢了。不过我并不打算放弃。“说真的，”我说，“我需要看看。”
  


  
    “没什么好看的。”他答道。
  


  
    匹克奥弗本人也没什么好看的，尤其是这个时候，他脸上的皮肤依旧残缺不全。“我能理解。不过我寻觅范·戴克的过程中没碰上好运。也许在他去过的地方，会有些线索。”
  


  
    “好吧。”匹克奥弗说，让我有些意外，我还以为要费不少口舌呢，“咱们走。”
  


  
    “现在？”
  


  
    “当然，就现在。”他站起身来，“外边已经黑了——这是我为了防止你认出地标的第一道防线。第二道防线是让你的压力服头盔在整个路途中极化，这意味着你在黑暗中几乎看不到什么东西。第三道防线是，我会带你走一条曲折迂回的路。第四道防线是这么晚了，你肯定很疲劳，所以你甚至在路上就可能睡着。说真的，你真会想睡觉的，因为要走好几个小时，我们在黎明前不太可能抵达目的地。”
  


  
    我还希望今晚就能搞定，然后去弯凿酒吧看戴安娜呢。但至少他同意带我去了。“好的。”说着，我站起身来。
  


  
    “太棒了。盥洗室在下面，老伙计，我们出去之前你最好解决一下……”
  


  
    “什么？”
  


  
    “哦，没什么。我已经好几个月没用过了……自从换身之后。我希望我记得冲水了。”
  


  
    

  


  
    
      (1)B.特拉文，生于1882年或1890年，死于1969年。《浴血金沙》是他1927年写的一部小说，1947年据此拍摄了同名电影，电影男主角由亨弗莱·鲍嘉出演。下面关于警徽的话就是电影中的台词。
    


    
      (2)这段关于山姆演奏曲子的话是1942年的经典影片《卡萨布兰卡》里的台词，男主角瑞克让山姆演奏As Time Goes By。这部影片的男主角同样由亨弗莱·鲍嘉出演。
    


    
      (3)“我认为这是一段美好友情的开始。”是电影《卡萨布兰卡》的最后一句台词。
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    自从约书亚·威尔金斯那篇儿翻过去之后，我就研究了杀死换身人的方法，完全是出于安全考虑。可惜，除了使用宽频干扰器之外，似乎没有任何万无一失的办法。那些身体设计出来就是为了长生不死。它们经久耐用，重要的零部件都安装在防护性良好的保护层里。我想找出一种方法，不过氪星石(1)似乎很难落到火星上。
  


  
    即便是这样，匹克奥弗还是让我把手枪留在了西气闸站。我猜他是害怕一旦我知道了那笔财宝在什么地方，就会害他。他不知道的是我从德尔克那里得到了一把弹簧刀，而他又太淳朴了，在我们动身前根本没搜我的身，于是它还在我的兜里。
  


  
    我的侦探大脑很难搞清他到底把我带到了什么地方。第一条线索：我们出了西气闸。对我来说，这条信息是绝无差错的，因为他上一次从阿尔法回来的时候，就是把自己的火星越野车停放在了这里。
  


  
    感谢上帝，匹克奥弗很早以前就买了越野车来做运输，还是很贵的那种，自带生命维持系统。如果他是今天临时起意买的，那肯定会选更便宜的货了，它们只提供运输功能，但更坚固可靠。
  


  
    匹克奥弗给我租了一件压力服。他直接付了账，不过我在长途旅行中没必要一直穿着它，尽管如此，他还是让我套上了那个鱼缸头盔。在地球上这会让人很不舒服，因为穿着压力服的时候，领口会承担头盔的重量。不过在火星，这东西的分量并不沉得让人难受。匹克奥弗立刻把头盔调节成不透明状态，尽管我们还没开始上路呢。
  


  
    低原就是相对高度很低的平原，是蔓延开来无边无际、总也望不到头的一大片土地。我们一开始还闲聊，不过听着洛瑞的声音在鱼缸头盔里回荡着实让人心烦。过了一会儿，我俩就都不说话了。我承认我有好几个小时胡思乱想着戴安娜、雷茜以及拉克什米，一个接一个，以各种不同的顺序。
  


  
    我可能在路上打了个盹儿。像我这样的硬汉不常想起自己的童年，不过每当我妈要我睡觉我却不睡的时候，她就会开车带我出去。匹克奥弗把我跟平板电脑和电话隔离了，我没有能计算位置的工具。不过我们抵达目的地的时候，太阳正从东方升起。我原本希望着它从锯齿状的山峰或是破碎的环形山上升起，这样我就能跟地形图做比较了。可惜被照亮的地平线一片平滑。还有，当太阳越爬越高时，我四下望去，发现周围一圈儿都是地平线。只有一个例外：在西边，有一座小环形山。
  


  
    我在越野车的卫生间里方便了一下，套上租来的土褐色夹杂着橄榄绿的压力服，然后下了车。越野车的弹性车轮几乎有一米宽，载着一个方方正正的乘客舱。火星的大气十分稀薄，是不是流线型对于地面交通工具来说无关紧要。
  


  
    匹克奥弗从越野车的行李箱里取出一台设备，看上去像不带集尘袋的立式真空吸尘器。
  


  
    “那是什么？”我问道。
  


  
    “金属探测器。我昨天才搞到的。”
  


  
    “我一直以为这种东西在火星上没用。”我说，“因为土壤里到处都是氧化铁。”
  


  
    “哦，金属探测器很容易调节到对铁不起反应。我费了好大劲儿，才找到一个出租这玩意儿的人。当然，这东西对寻找化石没什么用，但其他的用途——开采矿砂、寻找古文物之类都还行，只是不适用于火星。”
  


  
    他把它递给了我。
  


  
    我皱起眉，“你想让我扫雷？”
  


  
    “我没法儿做这事儿，”洛瑞说，“我试过……但我身体里的金属干扰太厉害了。你，从另一方面来说……”
  


  
    这家伙比我想象的聪明多了。他不是因为我想看阿尔法才带我来这里的。他带我来，是因为他需要一个生物人帮忙。
  


  
    他回到行李箱那里，拿出另一台设备：一箱压缩气体，带有软管。洛瑞说：“这是用来吹开沙子的。”他显然知道我要问什么。
  


  
    “好吧，”我说，“让我看看你是在哪儿发现第一个地雷的。”
  


  
    “那边。踩着我的脚印走。我走过这条路很多次了，这儿要么没地雷，要么就是地雷都坏了，像我带去你办公室的那个。”
  


  
    他在前面带路，尘土从脚下扬起。我仍然觉得看到一个穿着休闲衣服的人毫无保护措施地走在火星表面上很怪异。匹克奥弗穿的那身衣服，就是我想象中的古生物学家在地球上会穿的衣服：褐色的工作靴、厚重的卡其布裤子、法兰绒外套。他还戴着一顶棒球帽，上边是多伦多蓝鸟队的标志。我猜换身人也需要一些东西来遮挡刺眼的阳光。
  


  
    我们往前走了大约五十米——我计着步数——来到一片地方，这儿已经用单丝拉了边长一米的网格做了标记。丝线跟红色的尘土几乎是一样的颜色，我对匹克奥弗说它们很难被看见。“在红外线状态下不是这样。”他答道，“我用准分子电池给它们通上了微弱的电流。对我来说，它们都是明亮的白线，但一般的探矿者根本不会注意到，除非他被绊倒。”
  


  
    他迈过一根丝线，我则小心翼翼、一丝不差地跟着。迈过五根后，我们停了下来。“距离埋地雷的地方还有些远。”他蹲下来，“不过，让我给你看看这个吧。这就是我发现‘2-13-80-8号’印模化石的地方。”
  


  
    “化石就在表面吗？”
  


  
    “偶尔会，”匹克奥弗说，“不过通常都埋在地下不怎么深的地方。你想，在地球上，沉积岩数十亿年间一直都在堆积。不过在火星上，沉积岩在三十五亿年前就停止形成，因为那时开放的水体完全干涸了。所以，远古的沉积物没有被埋得很深，它们就在表面上，或者接近表面。很久以前，阿尔法这一带距离地表很近的冰不是融化就是挥发了，留下了八到十厘米厚的松散表层，干燥的沙子覆盖在了古老的基质上。在阿尔法，基质是由艾瑞斯锂希亚——就是火星的石头——形成的。它其实就是沙子和淤泥，被水结成的冰凝固在一起。这里的地面按重量计算有百分之六十都是水结的冰。你知道这意味着什么吗，亚历克斯？”
  


  
    我不知道。“意味着什么呢？”
  


  
    “哦，在地球上，大多数化石都被完全矿化了。原始的器官物质所占据的空间都被矿物质渗透，新的物质替换了生物标本，生物原有的物质最终都消失了。但在这里，在阿尔法，化石都是原始物质，只是被裹挟在了基质里。你常常只需要把艾瑞斯锂希亚加热到室温，让冰融化，就可以把一块阿尔法化石从基质里弄出来。这也就是从阿尔法这里得到的化石如此精美的原因——它们都是真正的古生物外骨骼，毫无改变，藏在高密度砂浆里，而砂浆被冻结成了固体超过三十亿年。”
  


  
    “那可不尽然。我敢打赌，你带来的那颗地雷就被锈蚀了。”
  


  
    匹克奥弗点点头，“是的，没错。有什么东西……可能是微型陨石几十年前撞击过这里，加热了一块土壤，形成了一小洼流动的地表水，把地雷给锈蚀了。不过这整片地方的大部分土地……”他一挥手，“自从挪亚纪以来就完全冻结了。”
  


  
    “可你拿到我办公室的那块印模化石是固体，当时是在室温下。”
  


  
    “那是因为我注入了稳定剂，替换了有热塑性的水分。”
  


  
    “啊。”
  


  
    他挺直身子继续往前走。走了大约四十米后，我们来到了一块地皮被翻动过的地方。“那颗地雷就是在这儿爆炸的。”他说，“那边是我发现那颗锈蚀地雷的地方。”他指了指地面上的一个小坑。
  


  
    我开始用扫雷器慢慢探测这片被匹克奥弗认定为阿尔法沉积带的地面——这地方大约有六千平方米。他走在我后面。
  


  
    往前走的时候，我尽量记下可以识别的地标。这是我第一次来到阿尔法，但料想不会是最后一次。了解这片地域是赢得战役的第一步。
  


  
    回想维京着陆器最初来这儿时，人们给形色各异的火星砾石起了各种异想天开的名字。我左边远处有一块大石头，形似我在20世纪50年代的电影里看到的小轿车，上边甚至还有一对鱼鳍状的突出物。我不由在心里给它起了个绰号：“普利茅斯轿车”。我右边有一块脑袋形状的岩石，饱经风霜，老电影情结让我觉得“哈德森”这名字配它简直完美。
  


  
    事实证明，阿尔法并没有被地雷重重包围——毕竟那样做需要太多的地雷了——不过是沿着一条线排列了十二颗，每颗间距八米，分布在阿尔法的东侧。爆炸的那颗，还有被锈蚀的那颗，都在那条线上。我猜这意味着新克朗代克是在这地方的东面，因为威廉·范·戴克假定任何寻找阿尔法的人都会从那个方向过来。
  


  
    如果这是一个老战场，我们只需要把岩石抛到残留的地雷上，把它们逐一引爆就行了。但那样做会毁掉珍贵的化石，所以我们必须仔细地清除掉这些地雷。它们大都埋在几厘米深的干燥沙土之下。洛瑞用他的压缩气体斜斜地吹掉一颗地雷上的砂土，好让我们看到圆盘正中心的那个拆卸孔。这个小孔已被砂土堵塞住了，这情形我俩都没预先想到，其实早该料到才对。不过片刻之后，我心里冒出了一个想法。之前我把小刀装进了压力服的工具袋里。现在我把它掏了出来。
  


  
    “这是什么？”
  


  
    “弹簧刀。”我说。
  


  
    他一皱眉，显然对我带了武器很不高兴。不过我把它递给他，向他指了指让刀锋弹出的那个按钮。他的平稳度比我强多了，也比我放松得多，而且已经证明了他能在地雷爆炸时幸存下来。于是他站到地雷上方，两腿分立两边，弯下腰，将弹簧刀对准地雷的拆卸孔。
  


  
    刀锋一下弹出，漂亮地刺进沙土，刀尖准确无误地压下了按钮，地雷顶部靠近中心位置的小型指示器从红色变成了绿色——跟我看过的资料上描述的一模一样。
  


  
    洛瑞没法儿长舒一口气，不过我能。接着，他把地雷撬了出来，它似乎有点儿被永冻土粘住了，不过最终还是被挖了出来。我们在八米外的地方又干了一次，拆除并挖出了另一枚卡尔德拉-7。
  


  
    我们大可以继续清除掉所有的地雷，但进食时间到了。于是我们各自拿起一枚已拆卸的地雷，向越野车走去。我在气闸旁的小商店里买了些三明治，不过得进入增压舱才能脱掉鱼缸头盔开吃。
  


  
    进去前，匹克奥弗又一次打开越野车的行李箱，把失效的地雷放进去。在回家的路上，我们会找地方处理掉这玩意儿。行李箱里有些褐色的编织袋，我猜是古生物学家的专用装备。匹克奥弗用几个编织袋把地雷仔细地包起来，以防它们受到颠簸冲撞。
  


  
    他干这事儿的时候，我看了看四周的地形。在我眼中，这里跟火星上其他地方似乎没有什么不一样：无边无际的橙色平原笼罩在黄褐色的天空下，还有……
  


  
    哦，天哪。
  


  
    “洛瑞，”我通过头盔里的无线电说，“你有远距离视力吗？”
  


  
    他关上行李箱，挺直了身子，面对我，“差不多，我有二十倍的内置放大视力。开采化石的时候有用处。怎么了？”
  


  
    我指着地平线，“那是我担心的东西吗？”
  


  
    他转过脸的时候，我观察着他，见他似乎没什么表情。我不禁好奇他是用什么样的思维命令来打开缩放功能的。
  


  
    “会是谁呢？”他问。
  


  
    该死。这么说，那准是另外一辆火星越野车，就停在低原的远方。我们在黑暗中被跟踪了，从新克朗代克出来的一路上都被人尾随着。一般情况下，我几乎立刻就能察觉有尾巴，不过这一路上，我的脑壳上扣了个愚蠢的不透明的鱼缸头盔。
  


  
    匹克奥弗还拿走了我的枪。
  


  
    

  


  
    (1)出自电影《超人》，氪星石能伤害超人。
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    “我认为我们应该离开这里。”我对着话筒说。
  


  
    “我们不能把阿尔法留给掠夺者。”匹克奥弗答道。
  


  
    “洛瑞，我们手无寸铁。”
  


  
    “化石才是手无寸铁。”
  


  
    “该死！”我真想骂他个狗血淋头。但就在我说话之际，远处那辆火星越野车开始靠近了。它飞驰过来，一路扬起羽毛状的尘沙。匹克奥弗见此，开口了。
  


  
    “没错，”他说，“他们直接朝着我们开过来了。”
  


  
    我们正在使用的无线电被设定为加密状态，不过那个正朝我们驶来的家伙可能贿赂了出租压力服的人，搞到了解码信号。在火星越野车里的那人，或是那伙人，可能已经十分清楚地窃听到了我对匹克奥弗说的每一句话。所以，现在他们知道自己被发现了。
  


  
    当两个生物人不想在行星表面使用无线电的时候，他们就会把头盔贴在一起，用声音直接传递。匹克奥弗没戴头盔。我不知道他是否在购买超级视觉的时候也购买了超级听觉——尽管我想不出这对搜寻化石有什么用处。我关掉了无线电，喊叫起来：“他们可能窃听了我们的通话。”
  


  
    火星大气的厚度只有地球大气的约百分之一，能传递声音，不过效果微弱。匹克奥弗看着我，显然听不清我在说什么。我走到他跟前，示意他别动，然后把头盔抵在他的人造脑袋上。
  


  
    “干吗？！”我这么做的时候，他大喊起来。
  


  
    我用只比平时稍大的声音说道：“他们或许窃听了我们的无线电。把你的关掉。”我挪开脑袋，他点了点头，此外什么都没做。这又一次让我好奇：换身人都是怎么完成这些指令的？他用意识做了些什么，就能够关闭发送器？尽管我能发出声音——我的头盔是增了压的——但他的下巴在稀薄的火星大气中一开一合，我却听不到任何声音。我善于读唇语——对于侦探来说，这是很有用的技巧——但他面部那种受限的动作跟生物人的差别太大，我没法儿识别他在说什么。
  


  
    我把头盔抵在他的脑门上——近些日子里，我唯一一次干这样的事儿还是在弯凿酒吧，给一个醉汉来了一记头槌。“我听不到你说话。”我大声说，“咱们分开走。他们用那辆车只能跟上一个人。你留在这里。我看看能不能把他们从阿尔法引开，明白了？”
  


  
    他点点头，脑袋在我的头盔上蹭了蹭。幸好他的头发是人工合成的，否则我可不想让鱼缸头盔抹上油渍，影响我的视线。商量好下一步行动后，我大喝一声：“走！”然后就沿着与正在赶来的越野车路线相垂直的方向，开始奔跑。
  


  
    在穹顶下，我跑起来就像一阵风，但是压力服和空气背囊在我九十公斤体重之外又增加了五十公斤，而平原上的尘土层也让步行变得艰难。不过我还是拼了老命跑起来，希望跟踪者会来追我。不管是对于人类还是别的什么，猎食者的自然反应就是追踪那些拼命逃跑的东西。我往右边看了看，那辆越野车似乎上钩了。虽然还隔着老远，但它正转向我这边。
  


  
    当然，我想不出如果被那些身份不明的家伙拦截住，自己该怎么办。就算他们没枪，在这里随便拿个东西砸碎头盔也会要了我的命。
  


  
    我的心在狂跳，压力服底下汗流浃背——这可不是什么好事：鱼缸开始起雾了。压力服有除湿控制器，但必须停下来摆弄一下才行，而我不想停下。由于雾气是在头盔内部，我也没法儿用手把它擦掉，并且……
  


  
    并且，该死！火星表面遍布岩石，我的靴子被石头一绊，身子飞了起来。至少我能像慢镜头一样缓缓下落，有足够的时间准备迎接落地的冲击。我朝那辆越野车看去：现在能分辨出更多细节了。它是黄色的——这颜色的越野车可不寻常——还有一个增压舱。这意味着不管追我的是谁，准是生物人。
  


  
    我一骨碌爬起来，又开始跑。那辆越野车毫无疑问是奔着我来了，没去匹克奥弗那边。我以为它会径直冲过来，可它在七十米外一滑，刹住了，车身几乎转了半圈。啊，它已经到了阿尔法的边缘，司机却狠狠踩下了刹车。他们要么知道有地雷，要么就是不想冒险开车驶过去毁掉暴露在外的化石。
  


  
    越野车上那个四四方方的舱室向后翻开，我看到从里面腾起一股白色的雾气，那是可呼吸的空气被排放到了火星的大气之中。云雾里，两个穿着压力服的人影出现了。两个头盔已经极化，所以看不到里面的面孔，不过左边那人穿着红色的压力服，看身条是个女的；右边那位穿着蓝色压力服，看块头准是男的。女人拿在手里的玩意儿可能是一支气动霰弹枪，尽管我完全不知道火星上什么地方能搞到这东西，可她确实拿着。他们可不像是来这里伸张正义的。
  


  
    他们朝我跑了过来，我便忽左忽右地跑了起来。我不确定该朝哪儿跑——没有可以躲避的地方，虽然我觉得在地平线上有山峰突起，说明我们可能是在赛蒂斯大三角地。
  


  
    我看了看左边，想找到匹克奥弗，却分辨不出他的身影。我又看了看右边：穿红衣服的女人开火了。在这么稀薄的空气里，几乎没有爆炸声，只见火光一闪。我尚在她的射程之外呢——说明她没有开枪的经验。
  


  
    只要见到有人穿着压力服一路狂奔却没有很疲惫，你就能知道他们是最近才来火星的。他们每跨一步，都会在空中停留好一会儿。我猜不出这女人是谁。那个男人么，倒像是在火星上待了挺久。他现在离得够近，我能看清他的压力服具体是啥模样。它配有一个旧式头盔，只在前方有玻璃。现在没人出租这样的压力服了，所以这家伙可能是自己有一套……而且至少已经穿了十火年。
  


  
    霰弹枪又开了一枪。如果他们打中我的压力服，八成要不了我的命，因为布料里边的压力网作为防弹层还是很有效的。但是，尽管头盔能抗冲击，却并非不会碎。石英同分异构体能有效地阻挡紫外线，跌落在地也不会破裂——特别是在火星的重力下，产品保证书特别声明，它连微米级的损伤都不会有。我只能幻想，高速飞来的铅弹的冲击也跟落地差不多就好了。
  


  
    我决定打开无线电。我用下巴顶了顶领子上的控制开关，它就在输氧管的左边。“匹克奥弗，”我说，“记住，他们可能在窃听。别告诉我你在哪里……不过我正朝西跑，他们已经朝我开火了。”
  


  
    纯正的英国口音说：“收到。”
  


  
    同一条线路上出现了另一个男人的口音，已经跑得上气不接下气，“匹克奥弗教授，是你吗？”
  


  
    匹克奥弗有些意外，说：“是啊。你是谁？”
  


  
    “教授，我叫戴伦·张，为美国地质调查局工作。我们还以为你们是要掠夺化石矿床的不法分子。”
  


  
    “这是陷阱，匹克奥弗！”我喊道。
  


  
    但那位古生物学家并不像我担心的那么呆逼。他说：“滑高方迎邻长英黄钢筋……”如果这是说给我听的加密暗语，那我可真是一点儿都不懂。他又问：“这是什么意思？”
  


  
    “教授，”那个男人的声音说，“我们这是在浪费时间。”
  


  
    匹克奥弗的声音刺耳地叫喊起来：“放倒他，亚历克斯。”
  


  
    我很感激他这么信任我，可要让我在这种情况下放倒他，或是那个正在迅速逼近的女人，我可是一点儿辙都没有。霰弹枪又放了一枪——看得到，听不到，而这次我的肩膀被打中了。冲击力把我撞到一边，我跌倒的时候扬起一片沙尘。沙尘下面有松散的岩石。我抓起一块柚子大小的石头，爬起来继续跑。肩膀挺疼，不过压力服似乎完好无损，而且……
  


  
    ……不，该死，我的头盔碎了一片。没有完全穿透，可头盔的结构无疑受损了。要是再来这么一下，我就只能呼吸稀薄的二氧化碳了。
  


  
    那个男人稍稍赶到了女人前边，这对我有利。有他在前边，她似乎不太敢再开枪了。也许是担心霰弹的范围太大，不单会打到我，也会伤到他。
  


  
    我可不会感到内疚。那男人现在离得够近，足以让我扔出石头砸到他了。在谷力健身房花钱练卧推可不是玩儿的，而且我在火星重力下扔东西也经验丰富，这一点，弯凿酒吧的布特里克可以作证。我用力一掷，正好砸中那个男人的面罩，它立刻裂成了蛛网状，八成会影响他的视线，但我觉得不会影响呼吸。真是不幸。
  


  
    尽管如此，他还是慢了下来。那女人现在又超到了前头，她端起霰弹枪抵在红色压力服的肩头。就在她要扣扳机的时候，匹克奥弗的声音在头盔里响了起来，估计她也听到了。“看这边！亚历克斯！”
  


  
    我朝右一转头：我们那辆火星越野车向着这边冲了过来，后面扬起一团巨大的尘雾。我跃到了一边。我真感动，匹克奥弗为了救我，居然全力行驶在他极为珍视的化石矿床上。他猛地一踩刹车，要是在正常的大气中，准会听到刺耳的声响。车身一顿，明净的舱室顶盖打开了。我一跃而入，他用力把油门踩到了底。我以为他会带着我们来一个原地一百八十度大回转，可他却径直瞄准了那个红衣女人。我拼命把舱室盖子拉下来时，他大吼着朝她冲去，显然是要把她碾碎才罢休。不过她也正瞄准着呢……正对着我们。
  


  
    现在很明显了：这女人是刚到火星的。在地球上让一辆车停下的最好办法，就是朝着充气轮胎射击，不过我们这里更喜欢用有弹性的金属丝制作轮胎。车轮辐条之间的角度是由电脑不断调控的，每一根辐条牵引的不是整圈的轮缘，而是各自独立的板块状轮面。车前上方有摄像头来观察障碍物，辐条自行设定伸缩状态，以便于绕开大部分石块。朝这种轮子射击毫无用处，可她还是冲着我们的左前轮开枪了——根本没能让我们减速半分。
  


  
    蓝衣男人开始往他们那辆黄色的火星越野车奔跑。他不像刚才跑得那么快了；我猜他跑这么慢不是因为疲劳，而是因为碎裂的面罩让他视物困难，不然的话，有一辆机动车追在身后，绝对会让人肾上腺素飙升。
  


  
    匹克奥弗不得不做出选择：是追在那个拿枪的女人后边，还是跟在那个手无寸铁、却有机会返回越野车的男人后边。这两种选择我都觉得合理，所以没有反对洛瑞的做法：他决定追那个跑起来像一阵风的女人。
  


  
    在平坦的大地上，她没办法跑过我们。但即使在低原上也有一些环形山，就像上帝用他的霰弹枪扫射了一把。她径直朝着我先前注意到的那座环形山跑去，它可能有三十米宽。环形山壁在我们眼前升起。她扔掉霰弹枪攀爬上去，那把枪在火星重力下慢悠悠地坠落下山。她往上爬着，手套拼命乱抓。该死，要是我有枪就好了！那样的话，很容易就能在她背朝我们时将其拿下。我们的弹性车轮尽了最大努力，可当坡度达到四十五度时，轮子就无法获得足够的抓力了。我们开始往下滑。
  


  
    我拉开舱室盖子，纵身而出。我的重量一离开，越野车就奋力止住了滑动，又往上爬了一些。不过很快坡度就太陡了，匹克奥弗也放弃了越野车。车子就这么趴在了环形山壁上。我打开行李箱，翻出地雷。激活地雷的旋钮在地雷底面，就在正中心一个小小的弹簧保险盖下面。我重启了这两颗地雷，只见表面的指示器变成了红色。然后我拿起一颗，用手托着它的下缘。
  


  
    那男人已经成功撤退，我看到他爬进了越野车。我以为他打算逃走，他却朝着我们来了。我打开无线电，“只警告一次：从越野车里出来！”
  


  
    也许他头盔受损不单影响了视线，也破坏了耳麦；也许他就是不想任凭我摆布。总之，他直冲我来了，让我无处可逃。我稍等了一会儿，看着车子逐渐逼近，然后像掷铁饼一样把地雷甩了出去。它在空中划过，然后……
  


  
    砰！
  


  
    ……它打在越野车舱室的前面板上，立即爆炸了。舱盖顿时化为无数水晶碎片四下乱飞。我看到蓝衣男人舞动着双臂，尽力捂住自己的脸……
  


  
    他的脸暴露了出来：头盔上的玻璃面板不见了。他喘不上气。我能想象，在火星赤道附近白昼下的酷寒里，他正感觉自己的肺无法正常呼吸。
  


  
    他的车子仍在移动，尽管舱室被毁了，可底盘完好。巨大的车轮还在滚动，沿着环形山壁高速前进。而且，该死的！它正冲着我和我们的火星越野车来。
  


  
    我拼命奔跑起来，可那辆车撞上了我们的车，那颗被我激活打算扔出去的地雷，这时也突然炸开了。我眼睁睁看着我们的车卡在那辆黄色越野车上，腾起一团大火，随即又熄灭在了满是二氧化碳的大气中。
  


  
    这下，我们都被困在这个鸟不拉屎的地方了。
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    我连忙冲到那个身穿蓝色压力服的男人跟前。他跌跌撞撞地从残骸里爬出来，绝望地捂着脸。我环顾四周，想找样东西帮他盖住：防水布、塑料布，哪怕有张纸都行。可惜什么都没有。
  


  
    我不知道他能否听到我说话，因为头盔里的氧气都漏光了，但我还是说：“坚持住！”我用戴手套的手尽力压在他手上，好捂住头盔前面的洞。过了一会儿，我以为起作用了。可他的手逐渐松弛下来，尽管气罐里的氧气不断地从管道里涌出，他的手臂还是垂了下去。那个巨大的豁口光凭我根本堵不住。
  


  
    最终我看到了他的脸。他鼻子上有血——因为低气压或是碰撞——现在已经凝结在脸上。他长着亚洲人的窄脸，大概六十岁，一头浓密的灰发。我不认识他。他的嘴动了几下——想要吸气，或是骂我。我说不准。然后那张嘴就半张着一动不动了。看着这个人断气，我一点儿都不开心，即使他想杀了我。但我也没为他浪费眼泪。
  


  
    就在这段时间里，匹克奥弗不见了踪迹。我的脑袋在鱼缸头盔里转来转去，到处都看不到他。这意味着他肯定进入环形山了，紧跟着那个红衣女人。我四下张望，找到了那把被扔掉的霰弹枪。这破东西枪筒朝下扎在沙土里，沙子很可能灌进了枪膛。但我还是抄起它，爬上三米来高的环形山边沿，朝里望去。
  


  
    我希望匹克奥弗已经抓住了她。毕竟，那女人手无寸铁，还套着笨重的压力服，而匹克奥弗是个比她灵活太多的换身人。不过匹克奥弗是个……呃，好吧，倒不能说比起战斗他更适合做情人……但他确实不是个战士。尽管她没了枪，可还有一条绳索。根据颜色来看，那是一卷由碳纳米管制成的纤维，也就是说这东西几乎无法扯断，哪怕是以换身人的力量。并且她想出办法把它绕在了匹克奥弗的脚踝上收紧。就在我看的这工夫，她猛地一扯，匹克奥弗的双腿便被拉起。他向后翻倒，向地上重重摔去，而且不是坠落的那种慢动作，砸在地上激起了一团尘雾。
  


  
    这一切发生时，匹克奥弗面对着我的方向，而她则背对我。我完全可以趁其不备来个偷袭，但她的压力服也许能挡枪子儿。再说我还有问题要问。我翻过环形山的边沿，攀下疏松的斜坡。他俩正好在环形山内侧突起的另一边。
  


  
    匹克奥弗试图站起来。那个女人又一扯绳索，他再次仰面跌倒。我觉得她想把他五花大绑捆起来，绳子却不够长。估计她原本没打算用绳子干这事儿，那也许本来是攀爬用的。她肯定以为阿尔法位于某个很深的裂缝里，而且……
  


  
    是的，就是这样。她没有别的枪，真正的枪……只有一支岩钉枪，挂在压力服的腰带上。她弯腰把枪抵在匹克奥弗人造胸膛的中心，想把金属钉射进他的内脏，破坏一些内部零件，让他无法动弹。她扣下了扳机。
  


  
    匹克奥弗尖叫一声，躯干一阵抽搐。看着就像在给一个生物人做心脏电击起搏，实则恰恰相反。我已经下到了环形山平坦的底部。这边的山壁上结着一层白霜，因为刚刚升起的太阳尚未照到这里。
  


  
    那个女人骑跨在匹克奥弗身上，把岩钉枪往下挪了挪，又射了一发。洛瑞又是一阵抽搐。我把霰弹枪抵在肩上，匹克奥弗好像蜷起了双腿，可能打算护住自己的命根子。
  


  
    我开火了，后坐力把我往后一推。与此同时，匹克奥弗的膝盖从那女人叉开的双腿间穿上来，被绑的双脚踹在她胸口上。她被踢飞了两米多高。而我射出的子弹从她和匹克奥弗间的空隙飞了过去，她才缓缓落下。
  


  
    洛瑞就地一滚，免得被她砸到。不等我赶到近前，她已经摔在了地上，奋力撑起身子想站起来。我冲到她面前，抓住她的肩膀把她仰面摔倒，然后像座大山似的立在她眼前，霰弹枪指着她的头盔。
  


  
    “你能听到我说话吗？”我对着压力服里边的无线电说。
  


  
    我给了她时间去权衡要不要回答我。片刻之后，她应声了，尽管通话有些受静电干扰，“能听到。”
  


  
    “我想看到你的脸。两条路：一条是我轰开你的头盔，另一条是你消掉头盔的极化。你选吧。”
  


  
    她只是躺在那里，也许盼着蓝衣男人从后边跳出来救她。我要看她的脸，不是因为我很变态，想看她痛苦的样子，而是她接下来的表情对我了解他们的关系会是很有用的线索。
  


  
    “五秒钟，女士。”我说道，“一、二、三。”
  


  
    她伸出右手，摸到左前臂上的按钮。那个倒映着我扭曲的影子的鱼缸头盔一闪，变透明了。
  


  
    那张脸我认得。那张光彩照人、完美无瑕的面孔，泛着巧克力色的光泽。褐色的皮肤、头发和眼睛。拉克什米·查特吉，新克朗代克的特聘作家。
  


  
    “甜心，”我说道，“我想我们的交情可不一般。”
  


  
    “我们仍然可以继续下去。”她指了指匹克奥弗，他正侧身躺在旁边。“别算上他，你、我，还有戴伦，咱们三个分。”
  


  
    “只有两个，宝贝儿。戴伦死了。”
  


  
    她的眼睛一下睁圆了，但她似乎并未因此受到打击。过了一会儿，她说：“那更好。”
  


  
    我看了看匹克奥弗，是的，我确实考虑了一下这个提议。反正总得有两个人来分。但跟洛瑞分享这笔财富，可比跟拉克什米分可靠得多，至少他从来没打算杀我，而她会很乐意把岩钉射进我的胸膛，只要有机会。问题是老匹克奥弗博士并不打算卖掉这些化石，所以我是没法儿跟他分享的。
  


  
    可话说回来，我挺喜欢他。
  


  
    “没门儿。”我伸手夺下岩钉枪，远远抛了出去——把它扔到环形山壁那边简直易如反掌。“把身子翻过去，”我说，“脸朝下。”
  


  
    拉克什米犹豫了一下，于是我用枪筒戳了戳她的鱼缸头盔。她点点头，翻身趴在了地上。“别动。”我说。
  


  
    我朝着匹克奥弗走去。要是他被刺伤了，标准的处理方法是把异物留在身体里，以免随意移动造成二次伤害，流血过多死亡。但现在这种情况，我认为金属钉子可能引起短路，于是抓住钉子——压力服手套可以绝缘——拔了出来。前一颗倒挺干净，后一颗则沾满了黑色机油。我把它们扔到一边。
  


  
    “你还好吗？”我问道。
  


  
    他看上去没受什么影响——尽管他的面部机械仍然暴露在外。“我没事。”
  


  
    我看了看他被捆住的双脚。“你还拿着我的弹簧刀吗？”他在拆卸了两颗地雷后就一直拿着。
  


  
    “在背囊里。”他说。
  


  
    我打开工具囊取出刀子。我试着割断绳子，但之前的猜测是正确的：这是碳纳米管材料，刀子甚至没法儿在上边划出印儿来。当然，这并不是说我们不走运。我不太客气地踢了踢拉克什米的大腿，说：“起来。”
  


  
    她站起身。
  


  
    “是你做的套索，”我说着指了指，“解开它。”
  


  
    她犹豫了一下，然后弯腰开始解绳子。隔着压力服欣赏这么窈窕的身段自然是不够解馋，但站在她身后流口水的同时，我也能很清楚地看到她有什么装备。
  


  
    “快点儿！”我说，“赶紧！”
  


  
    “我没办法快。”她又试了试，说着，举起了双手，“手套太厚了。”
  


  
    “那就把它脱掉。”
  


  
    “这里零下五十度！”
  


  
    我想了想，“好吧。洛瑞，你能解决吗？”
  


  
    他站起来。一股机油从胸口的小洞喷出，可他就跟没看到一样，手指自如地动起来。我猜他给自己的手指选购了超大角度，因为他需要制备极其精细的化石。我的枪口一直对着拉克什米，匹克奥弗则奋力挣脱着套索——终于，他成功了。
  


  
    我很吃惊他居然会伸出一只手，让我拉他起来。这也许是人造身体里那个中年人的惯性思维吧，但愿他没受什么致命损伤。我抓住他的手，把他扯了起来，他点点头表示感谢，抬脚走出了套索圈子。我弯腰捡起套索，把它套在拉克什米的头上，往下拉过她的胸部，然后收紧，把她的手肘紧紧捆在身侧——这又一次彰显了她苗条的身材。
  


  
    我握着绳子另一头，就像牵着缰绳。我推了她一把，让她在我们前面走起来。匹克奥弗跟在我后面。为了让她爬上环形山内壁，我不得不松开绳子，跟在她后边翻了出去。以环形山为中心，我们现在所在的方位距离刚才跑来的方向偏离了大约三十度，而且……
  


  
    “哦，对了，”我说，“我应该早点儿提起这事儿。”
  


  
    匹克奥弗的人造下巴张开来，拉克什米也停住了脚。“我们怎么回去？”她看着那两辆毁掉的越野车，叫喊起来。
  


  
    “这是个非常好的问题。”我说。火星的穹顶外面没有电话网络，没有全球定位系统，也没有铺天盖地的通信卫星。这里是边疆地带。而这颗行星上稀薄又飘忽不定的电离层根本无法反射信号，所以无线电只能在视线范围内工作。这意味着，我们没法儿向新克朗代克求救。“到这里花了那么久，”我继续道，“即便除开洛瑞绕的远路，我猜走回去也得花好几天时间。”在这种重力下，就算穿着压力服我也能轻松搞定。可我担心拉克什米没有这个本事。还有，我看了看左袖上内置的空气指示表，“我只剩下五个小时了。”
  


  
    拉克什米仍被套索绑着。我一把拧过她的胳膊，看了看她的表。“她还有三个小时。”下边的话我没说出口：如果我拿走她的气罐，就能有八个小时。我看着匹克奥弗说：“我们该出发了。”
  


  
    “你们不能把我丢在这儿！”拉克什米嚷道。
  


  
    我转向她，“为什么不？你打算杀了我，还想杀掉匹克奥弗博士。”
  


  
    “不是杀死他，只是想让他失灵。那种损坏很容易修理。”
  


  
    “好吧，我告诉你该怎么办，甜心。你可以步行，你多多少少知道点儿路。”
  


  
    “我刚到火星，你知道的。戴伦是向导。要走哪条路我一点儿头绪都没有。”
  


  
    “如果你客客气气地问洛瑞，他或许会给你指个正确的方向。”
  


  
    他正低头看着自己的胸口，用手指戳进那个洞检查，并且……
  


  
    不，事实上，他是在戳工作服上的那几个洞。我一直没太在意那件衣服，那是件有些破旧的法兰绒衬衫，带着明暗相间的灰格子，胸前有两个口袋。左胸上有一个标志。我很高兴自己能认出那是三叶虫，下面有一段话，字太小看不清。
  


  
    “这是我的幸运衬衫。”他说，“是我在伯吉斯岩层搞野外作业时得到的，我把它一路从地球带过来。”他看着她说，“而你毁了它。”
  


  
    上面的洞不过是个撕裂的豁口，但下面那个洞被油染得一塌糊涂。
  


  
    拉克什米用绝望的语气说：“求求你，告诉我该往哪边走。”
  


  
    “往哪边走都没差别，”我说，“你在空气耗尽前走不到穹顶附近的任何地方。如果你待在这里，至少我们能知道你的尸体在哪儿，可以回来给你举办一场体面的葬礼。”
  


  
    “你这混蛋。”拉克什米说。
  


  
    “我只是实话实说。”
  


  
    洛瑞看了看四周，确认了一下方向。“那条路。”他说，指了指比我猜测的更偏北的一个方向，差得不多，这倒让我有些怀疑他的话。“走那条路。”
  


  
    她冲着洛瑞说：“谢谢。”然后又对我说：“你也会死的，罗麦克斯。是的，你的氧气比我多些，但也不够走到你要去的地方。”
  


  
    我笑了，“如果我打算走的话，确实如你所说。不过我不走。”
  


  
    “你要等救援？”她看上去松了口气，“那我跟你一起等。”
  


  
    “哦，不。我也要上路的。不过洛瑞会背着我。”
  


  
    “我？”匹克奥弗说。
  


  
    “当然是你。弯腰。”
  


  
    他照做了，双手撑在膝上。我爬上他的后背，骑到他肩上。低重力加上换身人的力量，这点儿分量对他来说不在话下。“你得跑起来。”我真想双腿一夹，然后高呼一声“得儿——驾！”，可我觉得这位古生物学家肯定会不高兴。所以我只是说了声：“咱们走吧。”
  


  
    拉克什米看上去怒火中烧，而匹克奥弗确实跑了起来，把她撇在了身后。匹克奥弗跑了一百多米，才调整到驮着我跑最省力的步法。他一路奔跑，地平线升起又落下，强有力的双腿迈开之后如同踏着风一般。在他身上稳住身子并不困难。一英里(1)又一英里的路被我们甩在了身后，还真够快的。没过多久，我们就出了无线电的通信范围，拉克什米的咒骂声听不到了。
  


  
    

  


  
    (1)英美制长度单位，合1.6093公里。
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    午后时分，匹克奥弗博士和我到达了新克朗代克的附近。洛瑞居功至伟。他没有绕路，而是沿着一条笔直的路跑了回来。极化的鱼缸头盔在夜里让我几乎什么都看不到，但在明亮的白昼，它会过滤掉强光，让视线更加舒服。所以现在我对于阿尔法沉积带的位置有了清晰的概念。
  


  
    匹克奥弗通过无线电说：“差不多到了。”一个脚不沾尘、飞奔了好几个小时的人说起话来一点儿不喘，真是令人惊讶。我看了看我的空气计量表，还有二十多分钟。我以前从未觉得穹顶有多么招人喜欢，但当它进入视线时，我真的觉得它可爱极了，在阳光下简直熠熠生辉。
  


  
    “太好了。”我对匹克奥弗说，“没必要太引人瞩目。剩下的路咱们走回去好了。”
  


  
    这位科学家停住脚，屈膝放低了身子。我从他背上跳下来，不用再上下颠簸的感觉真不错。
  


  
    当我落在他身边时，匹克奥弗说：“我们必须回去找她。多带些空气罐，再弄一辆越野车。去救她。”
  


  
    我用戴着手套的手拉住他的小臂，说：“洛瑞，她已经死了。只可能是这结局。”
  


  
    “可是如果……”
  


  
    “如果什么？她的氧气比我少多了，现在我的都快用光了。就算她想方设法节约氧气，等我们回到那里时，她也没救了。”
  


  
    “是的，不过……”
  


  
    “不过什么？她可是想方设法要杀咱俩。”
  


  
    “我知道。我就是不想让良心过不去。”
  


  
    “良心？我早把那玩意儿扔了。”我说，“这会让事情简单得多。”
  


  
    我们一言不发地走着。穹顶在我们前面，宏伟得令人印象深刻。四十年前，建造它看似不可能。后来纳米建造机一个分子一个分子地把它建了起来：从火星土壤里提取二氧化硅为原料，改造成不透紫外线的石英同分异构体，然后按霍华德·斯普拉科夫手下的工程师设计的模式排列起来。它的边缘被锚定在了永冻土里，巨大的重量由弧形的支架和中心支撑柱承担，这些支撑结构都是用碳纳米管制成的。
  


  
    我们穿过气闸，我归还了压力服。那个租给我压力服的人没当班——算他好运。我觉得以后有必要密切关注这家伙，因为他把我们的无线电加密代码泄露给了拉克什米。雪上加霜的是，匹克奥弗赔上了预付的保证金，因为我的头盔破了一小块。
  


  
    我从气闸站取回了平板电脑、电话、肩挎式枪套和手枪。我把平板放进右屁股兜，电话戴在左腕上，手枪插进枪套，再挎在肩上。我的衣服很干净，但匹克奥弗满身是土，暴露在外的面部机械也沾了不少。我趁他进清洁室时上了趟厕所。清洁室里的喷射空气吹掉了他身上的尘土，真空软管再吸走了剩下的那些。
  


  
    匹克奥弗完事儿后，我们去了第九大街。“现在干吗？”他问。
  


  
    我若有所思地看了看他，“你的脸损坏很长时间了，胸口还有两个洞。我想你应该去一趟‘全新的你’。”
  


  
    他一哆嗦，“我一想到他们对我做了些什么就气不打一处来。居然违规复制了一个我。”
  


  
    “我知道。不过干那事儿的人已经死了，违规的那个你也一样……而你呢，确实需要修理一下，他们又是城里唯一干这行的。”
  


  
    “好吧。”他说，“你跟我一起去吗？”
  


  
    “你是我的客户，我可是按小时收费的。你真想花钱雇个人，只为了握着你的手？”
  


  
    “求你了，亚历克斯。”
  


  
    我真想回家洗个澡，换件衣服，再去看看戴安娜。不过我说：“好吧。”
  


  
    “谢谢你。”
  


  
    我让匹克奥弗在一家商店等了等，买了个三明治；之前带的都落在越野车里了。肉是合成的，省得打理又臭又麻烦的动物。那家店生产了一份还过得去的烤牛肉，放在藻面包上。我一边走一边吃。我们必须穿过城中心，因为“全新的你”在穹顶另一侧的第三大街。进去之前，我想匹克奥弗恐怕得深呼吸一下以便稳稳神——只是个比喻，他没法儿呼吸。
  


  
    霍雷肖·费尔南德斯伸着粗壮的手臂，把我们迎进门。“天哪，”他看着匹克奥弗说，“你这是怎么了？”
  


  
    我赶在匹克奥弗开口前抢先答道：“攀爬装备出了点儿问题。”
  


  
    “那你的脸呢？”费尔南德斯问。
  


  
    “刮脸的时候不小心蹭到的。”匹克奥弗答道。
  


  
    “上帝呀，”霍雷肖说，“咱们赶紧到工作间去。”
  


  
    匹克奥弗看着我。
  


  
    “我在这儿等你，别担心。”我说。
  


  
    “玲子！”费尔南德斯喊道，一个女人便走过来照看店面。匹克奥弗跟着费尔南德斯往后边走去。
  


  
    我在办理威尔金斯案时见过高桥玲子，于是上前打了个招呼。她身形娇小，大约二十八岁，是个非常可爱的生物人。
  


  
    “您好，罗麦克斯先生。”她一笑，露出漂亮的牙齿。
  


  
    我很开心她记得我的名字。“叫我亚历克斯好了。”我说。
  


  
    “亚历克斯，好的。嗨。”
  


  
    “嗨。”
  


  
    她四下看了看，我猜是确保周围没有其他人。“你是在办另一个案子吗？”
  


  
    “我的朋友需要维修一下，我来给他做个伴儿。”
  


  
    “啊。”
  


  
    玲子那一头乌黑亮丽的长发垂到了后腰，中间夹杂着三缕橙色，耳后各有一缕，脑后正中一缕。她的眼睛是褐色的，眼影的颜色跟那三缕秀发很配。她穿着深灰色套装，外面套了一件宽松的橙色短上衣。“是什么把你带到火星来的？”我们闲聊起来。
  


  
    她顽皮地一笑，“是艘太空飞船。”
  


  
    “哈哈。说真的，是什么？”
  


  
    她看了我一会儿，好像在判断要不要吐露一些实情。她随后说：“就是要做些事情。”
  


  
    我施展起了罗麦克斯特有的魅力。“哦，很高兴你能来这里。”我朝着前窗指了指，“这颗行星太枯燥了，我们得让能找到的每一个美女都派上用场。”
  


  
    她微微垂下头，面露喜色。然后她抬眼看着我，脖子却没动。“我很高兴你能来。”她说。
  


  
    “谢谢。”我找到了突破口，“我也很高兴我能来。”
  


  
    她的声音带了点儿试探的语气，“我想去找你来着，真的。”
  


  
    “哦？”
  


  
    “嗯哼。”
  


  
    “为什么没有呢？”
  


  
    “我……请原谅，可我没法儿确定你就是那个合适的人。”
  


  
    我伸出一根手指挑起她的下巴，把那张可爱的脸抬起来，“我当然是。咱们为什么不找个地方好好聊聊呢？”
  


  
    她四下看了看，“不，这儿就很好。我们是独处的。”
  


  
    “我们确实很孤独。”我说。
  


  
    “你看，有件事情我需要你帮忙调查。”
  


  
    哦。“是什么呢？”
  


  
    她盯着我看了几秒，细细打量。“好吧。”她说，“可你必须保证不告诉任何人。”
  


  
    “告诉任何人什么？”
  


  
    有件事挺让人惊讶的：当有人要求你对某件事保密的时候，即使你没做保证，这人还是会告诉你。我挺欣慰自己有这样的洞察力，但等她说完第一句，我便不由自主地后退了一步。
  


  
    “是这样，”她说，“丹尼·奥·雷利是我的外公。”
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    我敢肯定我这张扑克脸崩了，这真是惊天秘闻。
  


  
    “真的吗？”我问。
  


  
    她点点头，“我母亲是他的女儿，是他唯一的孩子。我是他唯一的孙辈。”
  


  
    我见过丹尼·奥·雷利的照片，是白人，可高桥小姐完全是个亚洲人。她显然对我这目瞪口呆的表情早习以为常了。“我外婆是京都人，”她说，“我妈妈也嫁给了一个京都男人。先不管这些，我希望我的基因里还保留着一点点爱尔兰人的幸运。我以为我能踏着外公的脚印找到阿尔法。”
  


  
    “可你没找到。”
  


  
    “没有。”
  


  
    “你在这里工作？”我眉毛一扬，“恕我冒昧，但你要是丹尼·奥·雷利的外孙女的话，你不应该是，你明白的，大富豪才对吗？”
  


  
    “我外婆是他的情妇，不是妻子。”
  


  
    “他就没给你外婆留下任何东西吗？”
  


  
    “他没给任何人留下过任何东西。他都没来得及留遗嘱。在他生活的司法管辖区内，这意味着一切都归他的妻子所有。她没有孩子——就这点来说，西蒙·温嘉顿也一样。我是他俩唯一的后裔——只是法庭不会给我这个名分。”
  


  
    “啊。所以当你寻宝失败后，就不得不找了份工作。”
  


  
    “没错。”她冲着一个陈列品模特挥了挥手，“您考虑过换身吗，罗麦克斯先生？干您这行的人迟早都用得上。”
  


  
    “你有提成吧，玲子？”
  


  
    她一笑，“抱歉。”
  


  
    “好吧，你到底想让我怎么帮你呢？”
  


  
    “是这样，我不确定自己需不需要请个侦探，或是别的什么。昨天有人闯进了我的公寓。”
  


  
    “他们拿走了什么？”
  


  
    “什么都没拿，但我家被翻了个底朝天。我叫了警察，他们在电话上接受了我的报告，但仅此而已。”
  


  
    “你知道小偷在找什么吗？”
  


  
    “不知道。”她说。但我敢说她在撒谎。
  


  
    店里依旧空无一人。是时候决定要不要向她吐露一些秘密了。“你问我是不是有案子。我确实在调查一件老案子：威廉·范·戴克的下落。”
  


  
    她的眼睛立刻瞪圆了。
  


  
    “我看你知道这名字。”我说。
  


  
    “哦，是的。第二次探险的时候，他跟我外公和西蒙一起来了火星。可怕的家伙，想在他们眼皮底下把所有化石都卖掉。”
  


  
    “这是你外公说的？”
  


  
    “是的。你为什么调查范·戴克的事情？”
  


  
    “我有一个客户不喜欢没有下落的结局。”
  


  
    “是他吗？你的客户？就是到后边去的那位？”
  


  
    我点点头。
  


  
    “他的样子看上去可不怎么好。”
  


  
    “他会好的。”
  


  
    “他叫什么？”
  


  
    “洛瑞·匹克奥弗。”
  


  
    “那就是匹克奥弗先生？哦。”
  


  
    “是呀。他的脸需要打理打理。”
  


  
    “我看也是。他为什么对这事这么有兴趣？”
  


  
    “你知道，他是一位科学家，对吧？他想要找到那些已经流入私囊的阿尔法沉积带化石，他觉得范·戴克可能是关键。”
  


  
    “啊，”玲子说，“好吧，或许我能帮上忙。日记上提过一些名字。”
  


  
    “谁的日记？”
  


  
    “我外公的。”
  


  
    “他留有第二次探险的日记？”
  


  
    “是的，我相信有。也有第一次的。我从没看到过，不过……”
  


  
    “不过什么？你指的到底是什么日记？”
  


  
    “第三次任务的。”
  


  
    “真的吗？”我说，“可是当他们的飞船重返大气层时，不都毁掉了吗？”
  


  
    “不。我外公把它发送给了我外婆，就在他和西蒙离开火星前。当然，他们本打算在休眠状态下度过几个月的返程，等到达地球大气层需要人工操控时再解冻。不过他在离开火星前，就把日记发送回来了——按照他本人的意识时间来算，也就是在他死前不到一天发送的。”
  


  
    “而你有那本日记的副本？”
  


  
    “嗯，一份副本，没错。一本打印出来的副本。”
  


  
    我感觉自己的眉毛几乎飞了起来，“打印在纸上？”
  


  
    “嗯哼。我外婆从不想让它流出去。日记里的一些内容十分隐私，你知道，要是放到网上会给他们带来很大麻烦。但她想让我知道自己的身世，知道谁是我外公。所以大约一年前，她在去世前把它打印了出来，装订成册，又删掉了电脑文件。我保存着唯一的副本。”
  


  
    “它就在火星上？”
  


  
    她没回答。
  


  
    “在吗？”我说。
  


  
    她又犹豫了一下，头微微一点。
  


  
    “那就是小偷要找的东西。”我说。没必要使用疑问句了，这是显而易见的事。
  


  
    她又轻轻点了点头。
  


  
    “日记里有没有透露阿尔法的位置？”
  


  
    “没有。如果它说了，我也就不会在这儿工作了。不过，正如我所说，他提到了一些跟他做过生意的收藏者。”
  


  
    “还有谁知道……”
  


  
    就在这时，前门滑开了，一位上了年纪的男人拖着步子走进来。“抱歉。”玲子过去招呼他。从他们的谈话内容判断，他是一个探矿者，收获颇丰，可这笔钱到底是用来换身还是上路回家，他有些犹豫不决。
  


  
    我掏出平板查看了丹尼·奥·雷利的百科词条，特别是关于他个人生活的部分。上边没有提到情妇，只说他在死前确实结婚了，而那个女人也已经死了十几年。她继承了他的遗产，有足够的钱可以换身，却死于飞机坠毁事故。
  


  
    那位上了年纪的顾客正看着展示窗里的一个样品。他是个黑人，那个样品是白人，可身材就像为他量身定做的一样。
  


  
    既然她还忙着，洛瑞也还得花不少时间，我便走到街上，用腕式电话打给了道格尔·麦克雷。
  


  
    “你好，罗麦克斯。”他在小小的屏幕上说。
  


  
    “嗨，麦克。你们这帮家伙有没有调查高桥玲子家最近发生的事情？”
  


  
    他看了看摄像头外面。“稍等两秒钟。”然后他那张长满雀斑的脸又转了回来，“没错，一件入室盗窃案。寇尔负责。奇怪，什么都没丢。”
  


  
    “关于这位高桥小姐，你能告诉我点儿什么？”
  


  
    他又看了看摄像头外面，“身世清白，没有案底。生命保障税足额缴付。两个月前来这里的。在‘全新的你’工作——你见过她，记得吗？”
  


  
    我点点头，“谢谢，麦克。回头再聊。”
  


  
    “我接你电话的时候正好有件事，亚历克斯。”
  


  
    “说。”
  


  
    “我们有两起人员失踪报告。”
  


  
    “哦？”
  


  
    “是的。一个名叫拉克什米·查特吉的女人和一个叫戴伦·张的男人，登记出了穹顶，显然再没回来。他们租用了火星越野车，她还租用了压力服，租赁商想要要回来。”
  


  
    “我能想象。”
  


  
    “同样的记录表明，你和匹克奥弗博士就在他们之前不久出去了。”
  


  
    “我带回了我的压力服。”
  


  
    “头盔破损。”
  


  
    “质量太次了。”我说。
  


  
    麦克狐疑地看着我。
  


  
    “不管怎么说，”我说，“我要是见到他们，立马向你报告。”
  


  
    “就这样，亚历克斯。”
  


  
    我点了点头，一晃电话挂了机，回头又进了店里。我还没到跟前，门就滑开了，那位老先生正往外走。
  


  
    “你是怎么决定的？”我委婉地问道。
  


  
    他眯起眼，就像在怀疑我要拉什么生意。不过他还是答道：“我打算回家。”
  


  
    他看上去可没有一副好身板，能经受住故乡的重力。
  


  
    “真的吗？”我问。
  


  
    “对。回月球港。那里没有该死的化石，我已经受够这些死了好几亿年的东西了。”
  


  
    我点点头，他在那里会过得很好。“一路顺风。”我说。在这儿我曾经试着不用望远镜看月球，它就跟从地球上看到的水星差不多大，而且一点儿都不明亮。我从怪老头身边闪过，进了店里。
  


  
    “真遗憾，你没卖出去货。”我对玲子说着，冲前门晃了晃拇指。
  


  
    “我也很遗憾。”她说，“那么，你对我这事儿不感兴趣？”
  


  
    我看着她那张可爱的脸，心想其实她让我很感兴趣。不过我嘴上却说：“关于你外公的日记……”
  


  
    “怎么？”
  


  
    “小偷没找到。我相信你已经把它放在安全的地方了。”
  


  
    “哦，是的。”
  


  
    “在‘全新的你’这里？”
  


  
    “不在。”
  


  
    “那在哪儿？”
  


  
    她双唇用力一抿，没了血色。
  


  
    “玲子，如果你想让我调查这事儿，就得信任我。”
  


  
    她想了想，道：“这里有一位作家，正在写一部关于我外公的传记。她拿走了。”
  


  
    我敢担保，我们这里不可能有第二位作家，不过我还是得问：“谁？”
  


  
    “她叫拉克什米·查特吉，住在肖帕兹基之屋。”
  


  
    “我想她是在写关于‘B.特拉文号’的书。”我说。
  


  
    “那又是什么？”玲子问。
  


  
    我心念一动，作家身份——或者只要自称是作家——是很妙的掩护。只要你告诉人们你正在写一本关于什么东西的书，他们就会对你十分信任。话说回来，如果拉克什米已经得到了日记，那她显然不是那个翻查玲子房间的人。
  


  
    “除了拉克什米，还有谁知道日记？”
  


  
    “没人了。至少火星这儿没了。拉克什米承诺过保密的。”
  


  
    这时候，匹克奥弗从后边的屋子出来了。他的脸已经修复，但他最喜欢的衬衫上还是留了两个洞，可我敢肯定衬衫下面受损的地方已经修好了。他后面跟着霍雷肖·费尔南德斯，俩人去了收银台结账。
  


  
    “好，”我对玲子说，“我会试试看能不能找出闯进你家的人。如果找到了，我会多少教训他们一下，确保他们不会再骚扰你。”
  


  
    “谢谢你，罗麦克斯先生。”
  


  
    “亚历克斯。叫我亚历克斯。”
  


  
    她笑了，又一次露出漂亮的牙齿，“谢谢你，亚历克斯。”
  


  
    匹克奥弗完事儿了。我向玲子道了别，我们一行二人走了出去。门一在我们身后关上，我就转向他问道：“你还好吗？”
  


  
    “跟新的一样棒。”他说。
  


  
    “你觉得他有没有给你安装追踪芯片？”
  


  
    “我像老鹰一样盯着他——虽然弄脸的时候，很容易装点儿别的啥。但我想他没那么干。我会像之前一样全面检查一番。”
  


  
    “好的，太好了。可别忘了。”我顿了顿又说，“有一个让你震惊的消息。高桥小姐是丹尼·奥·雷利的外孙女。”
  


  
    “哦，真的？”
  


  
    “不，”我有点儿憋不住笑了，“哦，真的。(1)”我等着他大笑，无果，我猜他是在心里大笑了。“不管怎样，”我说，“是真的，她就是。她的外婆是丹尼的情妇。你的机械心脏准备好收听另一个惊人的消息了吗？温嘉顿和奥·雷利在最后一次航行时留了本日记。丹尼在离开火星前把它传给了高桥小姐的外婆。”
  


  
    洛瑞的塑料脸几乎……亮了起来，“哦，我的天哪！如果他记录了任何古生物方面的细节……我必须看看！没有任何已知的记录说他们在第三次探险中发现了什么。谁知道阿尔法有什么样的宝贝，那些东西都在他们的飞船爆炸时灰飞烟灭了。”
  


  
    “别激动，”我说，“我会为你搞到手。它就在肖帕兹基之屋，而且，正如我俩所知，特聘作家待的地方现在可是空的。我要去把它找出来。”
  


  
    “那我呢？”匹克奥弗问道。
  


  
    我露出最能安抚人的笑容，“回家去，清理一些化石。我要顺路回一趟办公室，然后去找日记。这花不了多少时间。”
  


  
    

  


  
    (1)“哦，真的吗？”的英文是“Oh, really？”，“奥·雷利”的英文是“O’Reilly”。发音基本相同。罗麦克斯拿它开玩笑，可惜不怎么成功。
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    肖帕兹基之屋外面有一个标志，我昨晚没看到，因为当时我是从另一个方向过来的。那是一个白色的长方形牌子，上边写着深绿色的字，介绍特拉夫罗斯·肖帕兹基的生平，还说明了尽管有些人把这地方看作是旅游景点——说得就像火星有多少游客似的——但这里实际上是一处私人宅邸，有勤奋的作家住在里面，人们应该保持安静并尊重作家的隐私。
  


  
    就像新克朗代克的很多标志一样，这个标记也被破坏了。有人在上边刻了“书呆子”几个字。看来人人都能当评论家。
  


  
    大部分房屋都会把前门保护得很严实，其他入口却比较容易闯入。我绕到后边，地面上覆盖着蕨类草皮，在昏暗的阳光下长得很茂盛。
  


  
    人们喜欢在石头下留一把备用钥匙——火星上石头有的是。不过，只要你不是换身人，在如今的社会里通常都会使用生物特征锁。我草草搜寻了一番，什么都没有发现。但屋子后边有一扇大窗户。我听说作家喜欢往外眺望辽阔的空间，认为那会对写作有所帮助。窗户恐怕是石英同分异构体或是防碎玻璃做的，不过我想窗户四周的扣板可能不那么结实，事实证明确实如此。
  


  
    很幸运，肖帕兹基的房子靠在穹顶外缘，有一个后院，没人能看到这里，除非他们正巧在穹顶外往里看。我用从德尔克那儿得来的弹簧刀切进窗户四周的扣板，在底部按了按，让沉重的窗玻璃顶部斜了个角度，并设法让它往我这边倒了下来。然后我把它往下挪了半米，放在地上。
  


  
    不穿压力服的话，根本无法避免留下DNA和其他能够鉴别身份的痕迹，但我没打算隐藏行迹。毕竟我早些时候在拉克什米的同意下进过这间屋子，如果麦克的人来调查这次闯入，那次拜访会让我撇清干系。
  


  
    我在小屋里四下看了看，很快找到了写作台。拉克什米显然是用键盘写作的，紧靠躺椅的小桌子上就有一个，正对着显示墙。
  


  
    这些对语言文字和标点符号极其讲究的人更喜欢用键盘，而不是语音识别输入。我能够理解这一点。
  


  
    我翻找了屋里每一处可能藏着纸质日记的地方，但它显然不在那些地方。我去了起居室，那里有一张桌面可以掀起的书桌，我找遍了它的文件架和抽屉。空空如也。
  


  
    我走到倚着书架的墙边，逐一查看每一本书脊。跟我之前看到的一样，它们不是按着字母顺序排的，而是按年代，拉克什米的书排在最后。共有八十本，而且……对，对，就在那里：一本小小的精装书，书脊上没有印刷文字，插在从顶往下数第二层的最右边。
  


  
    厚厚的封面上没有一个字，扉页上写着“丹尼·奥·雷利的旅行”。里边的纸页上写满了优美的字。真是一本漂亮的小册子。
  


  
    我听到声响，是车轮滚动的声音。前门滑开了。我没法儿从来路溜出去，那样会被进来的人看到。于是我在这间屋子里躲了起来，往敞开的门口瞥了一眼，看到了进来的人。
  


  
    我的心跳加快，仿佛看到了幽灵。
  


  
    一个美丽动人，长着褐色头发、褐色眼睛和褐色皮肤的幽灵。
  


  
    拉克什米·查特吉，她死而复生了。
  


  
    我又往屋子深处挪了挪。进门处没有铺地毯，我听到硬底鞋落地的声音。有那么一会儿，没有任何动静，也许说明她站着没动，但更可能是她在赤脚走路。我不知道她是怎么获救的，不过她肯定浑身是汗、疲惫不堪。如果她跟当时的我一样，就会去冲个澡。我不确定这间屋子的浴室在哪儿。如果在其他屋子，那就没问题了，我能趁她进去的时候顺利脱身。可如果在这间屋里——我刚刚进来的那扇门的对墙上，一定还有另一扇关着的门——哦，那我麻烦大了。
  


  
    她向右转去，我把憋了半天的气缓缓吐出来——她先去的是厨房，而不是浴室，该死。如果她把脑袋伸进冰箱，我可能有机会从她身边溜走。我听到了一些无法辨别的声音，然后是某种机器启动了。我缩回身等着。过了好一会儿，她才从厨房出来。她赤裸着身子，但已经重新变得光彩照人了。洗衣机肯定在厨房里，或者在厨房附近。现在我认出那个声音了，是静电场旋转清洗的声音。
  


  
    她转向左边，优美的身段对着我。她有些合不拢嘴，显然很吃惊。
  


  
    “你好，拉克什米。”我说着，朝她走去，手里握着枪。
  


  
    “你在这里干什么？”她问。
  


  
    “我也可以问你同样的问题。你是怎么回家的？”
  


  
    “这不关你的事。”她注意到我拿着日记，“把它放回去。”
  


  
    “没门儿。”
  


  
    “只要你拿着它离开这里，我就立刻叫警察。”
  


  
    “咱们现在就叫好了。告诉他们你想对匹克奥弗博士和我做什么。”
  


  
    “就这么办。”她双手叉在可爱的后腰上，“告诉整个太阳系阿尔法沉积带在什么地方。”
  


  
    我考虑了一下手头的选项：我可以朝她开枪，但尸体最终会被发现，麦克不费吹灰之力就能追踪到子弹是我的；我可以一跑了之，她还不知道我拆掉了后窗户，所以当我朝后跑而不是往前跑时，她会很意外；或者我就待在这里，看看会发生什么。说到底，在一个全裸的美女面前跑掉可不是我的作风。
  


  
    我决定了，虽然多少有些勉强：逃跑。我用枪指着她，缓缓走过去，然后走进小办公室，往后退去。我走过了通向那扇窗洞的大半路程，把枪插回枪套，好腾出一只手往外爬，一转身，然后……
  


  
    砰！
  


  
    她抓起一件沉重的东西——不知道是什么——朝我扔了过来。在地球上的话，她得有棒球投手的臂力才能把东西扔这么远，在这儿却很轻松。她可能霰弹枪用得很差劲儿，但这次正好砸在我双肩之间。冲击力让我跌出窗台，脑袋着地落在了后院里。真惨，我的头没撞在柔软的蕨类草皮上，而是碰上了先前拆下来的那块石英同分异构体。我缓了缓才恢复知觉。我刚试图爬起来，却听到拉克什米喊道：“不许动！”
  


  
    我没起身。相反，我一骨碌坐在地上，抬头看着她。她正倚在窗户上，漂亮的胸部垂了下来。
  


  
    “否则怎样？”我说。她身上又没有什么暗藏的武器。
  


  
    “否则你就死。”
  


  
    “怎么死？”
  


  
    “你拿的那本书里有自毁装置。”
  


  
    “哦，你逗我啊！”
  


  
    她耸耸肩，“看看封底好了。”
  


  
    我看了看：哎哟喂，那里插着一片塑料，大约有老式名片那么大，几毫米厚。有聪明人根据无烟火药这个名字给这种爆炸物起了个绰号：“无烟卡片”。它内置有无线接收芯片，确实能通过遥控引爆。我想把封底扯掉，可这精装书的硬皮做得太结实了。
  


  
    “你没有遥控器。”我回头看着拉克什米说。
  


  
    “想赌吗？”
  


  
    “这东西是高桥玲子的。”
  


  
    “这无烟卡片可不是她的。它连着我的计算机。”
  


  
    “你吹牛。”
  


  
    “试试好了。它会把这本书炸成碎片——还有你的胳膊，至少是你的胳膊，假如它没要了你的命的话。”
  


  
    “咱们把高桥小姐叫来就知道了。”说着，我抬起左手，把腕式电话举到耳边。
  


  
    “你似乎认为这里你说了算，罗麦克斯先生。可惜不是。”她回头叫道，“珀西斯？”
  


  
    虽然从这里很难看清，但她的计算机——就是我之前看到的放在书桌上的那个红色立方体——用女性的声音答道：“什么事，拉克什米？”
  


  
    “从我发令开始计时三十秒，引爆书里的爆炸物。现在开始倒计时。”
  


  
    “火星秒还是地球秒？”珀西斯问。由于火星的日长是地球的一点零三倍，火星秒也是地球秒的一点零三倍。
  


  
    “哦，看在老天的分儿上！”拉克什米叫道，“火星秒！”
  


  
    有片刻的工夫什么都没发生，然后拉克什米才意识到她必须发令。“开始。”她下令，我听到珀西斯在倒数。
  


  
    “三十、二十九、二十八……”
  


  
    “把书扔到一边，罗麦克斯。”
  


  
    我抽出手枪，“取消倒计时，拉克什米。”
  


  
    我以为她不会想到有地方可以躲，可她蹲到了窗台下面，躲出了我的火力范围。
  


  
    “二十二、二十一、二十……”
  


  
    不过既然她蹲下了，那就没法儿看到我了。我向前爬去，一挺身跃上窗户，一把抓住拉克什米的手腕，把她从窗里拎了出来，一个过肩摔把她从背后撂在了蕨类草丛上。
  


  
    “十七、十六、十五……”
  


  
    我把书扔到一边，无烟卡片不像无烟火药，这东西干不了只炸书不伤人那么精细的活儿。
  


  
    “我想咱俩都不想毁了那书。”我说着，转头看了看它，同时把枪抽出来对着拉克什米。她现在可怜兮兮地张开双臂，翘着可爱的小屁股趴在那里。
  


  
    “珀西斯！”她叫道，“取消！”
  


  
    有个问题。珀西斯现在显然听不到拉克什米的声音。“十一、十……”
  


  
    “哦，妈的。”我说。
  


  
    “八、七……”
  


  
    拉克什米翻身跃起了一米多高，“取消！”
  


  
    “五。”
  


  
    “取消！”在重力把她缓缓拉下来时，她大喊着。
  


  
    “四。”
  


  
    “取消！”她又叫了一次。
  


  
    “三。”
  


  
    “取消！”她扑向窗口。我站起身退到一边。
  


  
    “二。”
  


  
    “取消！”
  


  
    “已经取消。”珀西斯镇定地说。
  


  
    没等拉克什米从窗户翻进去，我跳过去抓住了她的手腕。我们扭打了一会儿。尽管她挺壮——跟火星的标准比，刚从地球来的人都挺壮——但我还是更壮一些。扭打结束之后，我推着她朝穹顶方向走去。“继续走。”我说，确保要让她走到离刚才那地方三倍远的地方，远远超出珀西斯的听力范围。“站在那儿。”我说，“什么都别做。就站在那里。”
  


  
    她照做了。尽管她已经失去优势，但走起路还是那么优雅端庄。她横起一条手臂遮住胸部，另一条垂下去挡住下面已经被我一览无余的地方。
  


  
    我把书捡回来，然后掏出弹簧刀，把厚厚的封底从书脊上割下来。拆掉这些后，我用尽力气把它扔了出去，估计它会就这么飘到视线之外。
  


  
    “现在嘛，”我的枪仍然指着她，“我要走了，带走这本书。”
  


  
    “它对你毫无意义。”她说，“那是一本日记，是丹尼的个人随笔。你觉得他们为什么要让一位历史学家来写授权的传记？”
  


  
    “哦，如果事实证明我需要你的帮助，我知道去哪儿找你。别再打算去找阿尔法。我不只是说说而已。我已经杀了你的搭档戴伦·张，如果有必要，为了保护它，我也会杀了你。你可能会指望在穹顶下受到警察的保护，但只有傻瓜才会把性命压在他们身上。如果你再去低原，你的命就是我的了。明白吗？”
  


  
    她盯着地面，最终点了点头。我用手枪的枪筒抬起她的下巴，直视着她幽暗的眼睛说：“就看你的了，宝贝儿。” (1)说完，我转身离去。
  


  
    

  


  
    (1)“就看你的了，宝贝儿。”是电影《卡萨布兰卡》中亨弗莱·鲍嘉对英格丽·褒曼说的一句经典台词，在片中至少出现了三次。
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    我决定谨慎行事，去一个麦克没那么容易找到的地方待着，以防拉克什米报警说有人入室盗窃。他不会搜寻太久，不过肯定会查我的办公室和公寓，于是我去了谷力健身房，在那里冲了个超声波淋浴，换上我存在储物柜里的蓝色运动裤和黑色紧身运动衫。我照了照镜子，确保浑身干净利落、面容整洁，然后出发前往匹克奥弗家。
  


  
    我到达那里时，他正按我说的细心工作着：清理化石。
  


  
    “老天！”他看着我说，“你这是怎么了？”
  


  
    “什么？”
  


  
    他指了指我的额头，“肿得跟鹅蛋一样。”
  


  
    我摸了摸，“哦，是呀。我摔了一跤。”
  


  
    他可能当不了侦探，但他是个科学家，“在这种重力下，摔跤肿不了那么厉害。”
  


  
    “那倒没错。我是高高跃起又狠狠摔在了一块石英同分异构体上。”
  


  
    “我的天。”
  


  
    “不管怎样，”我说，“对你的良心来说有个好消息：拉克什米·查特吉还活着。”
  


  
    “而且显然是活蹦乱跳的。”他答道，不过看上去确实宽慰了不少，“她是怎么回来的？”
  


  
    “我不知道。不过我从她那里把日记拿来了。”
  


  
    他伸出手，我递给了他。“抱歉，没封底了。”我补充道。
  


  
    匹克奥弗从第一页开始翻看。过了一会儿，他抬起头，“这是奥·雷利的腔调，呃……应该说他的语气。”
  


  
    “不过你得把它给我，我拿它有用。”我说。
  


  
    “可我也想看。”匹克奥弗说。我们考虑了一下。我想不起来上一次有人想跟我看同一本书时，我是怎么解决问题的了。我觉得新克朗代克总该有个纸张扫描仪，但不知道在哪儿。
  


  
    “好吧，”我说，“它对你更有意义。好吧，你先来。看在上帝的分儿上，锁好你的门，无论如何都别让拉克什米·查特吉靠近。”
  


  
    “她把钉子钉进了我的心脏，就像我是吸血鬼。”匹克奥弗说，“她是最后一个能进到我心里的人。”
  


  
    “好的。开始看吧。你觉得要花多长时间？”
  


  
    他翻了翻，估计了一下，“两三个小时吧，我想。”
  


  
    “你检查追踪芯片了吗？”
  


  
    “查了。我没事。我确信费尔南德斯想装一片来着，不过我没给他机会。”
  


  
    “太好了。我去去就回。”
  


  
    “你去哪儿？”
  


  
    “吃顿饭。你不用吃饭，洛瑞，可我得吃。”
  


  
    

  


  
    而且我要好好吃一顿，于是我动身去了弯凿酒吧。布特里克一如既往没有好脸色。我走到后面，等戴安娜过来招呼。说真的，我想要的不在这菜单上，但她还要好几个小时才下班，我只能等着。我点了饮料，外加牛排和青豆。牛排是在大缸里培植的，青豆是人工合成的。
  


  
    戴安娜拿来了我的苏格兰威士忌加冰块，我一饮而尽。每天这个时候都没几个顾客，所以她挪到我身边，把丰满的屁股挤在我屁股旁。“这次又是谁的老公把你的脑门儿打成这样了？”
  


  
    “不是那么回事儿。”我说。
  


  
    “是——吗？！”她掐着我的大腿问。
  


  
    “正经点儿，”我说，“喂，你可是有教养的淑女。你知不知道关于那位特聘作家的事？”
  


  
    “拉克什米·查特吉？当然知道。”
  


  
    “她这人怎么样？”我想这还是我这辈子头一回打听关于女人的问题，却跟“床”没有关系。
  


  
    “她很了不起。我听说她要来这儿时，还读了她那本《月球港》。她就像那个写内战的谢尔白·富特(1)。”
  


  
    “啊。”我从没听说过这人，不过我想有那样一个名字，他小时候肯定挨了不少踹，“她好像签了一份超棒的合约，免费到火星旅行。”
  


  
    “是啊，她可得为此拼命工作。”戴安娜说。
  


  
    “哦，对。她正在写一本关于‘B.特拉文’的书。”或者，她可能在写一本有授权的丹尼·奥·雷利传记，或者别的什么。
  


  
    “不止那些。”戴安娜说，“她还必须跟圈内初学写作的作家会面，并且评判他们的稿件。”
  


  
    “真的吗？”
  


  
    “是呀。这事是这么安排的：大多数时间都属于作家自己支配，不过有一部分时间必须跟新手一起交流。”
  


  
    “要怎么交流？”
  


  
    “你得定下预约，提前发送一份稿件，然后她跟你会见一小时，进行讨论。”
  


  
    “在肖帕兹基之屋？”
  


  
    “我猜是。”
  


  
    “你是写诗的。”我说。
  


  
    她眉毛一皱，“我写烂诗。”
  


  
    有些事儿连我都没法儿拉下脸去反驳，于是我翻过这篇儿，只是说：“你可以预约去见她。”
  


  
    “哦，天哪，不。我可没法儿把我的诗拿给她看。她那么优秀。”
  


  
    “她在这里要做的就是这个，帮助新手。”
  


  
    “我不能，亚历克斯。”
  


  
    “求你了，宝贝儿。我需要你进入那间房子。”
  


  
    “为什么你不自己去？”
  


  
    “我去过了。”我指了指脑门儿，“我就是在那儿搞到这个鹅蛋的。”
  


  
    戴安娜突然气鼓鼓的，起身要走。
  


  
    “不是那回事儿，宝贝儿。”我压低了声音。不是因为有人在背后偷听，而是因为这样一来，为了听清我在说什么，袒胸露乳春光无限的戴安娜就不得不更靠近我。“我……唉……自己进了那里。她么……嗯……有一份文件我要搞到的。”
  


  
    “你自己进去？”戴安娜冷冷地说，“所以她的锁也设置成让你通行了？”
  


  
    “不，甜心……真的。我拆了后窗溜进去的。我们打了一架，我带着资料跑掉了。但在那之前，她在行星表面攻击了我和匹克奥弗……想要杀了我俩。”
  


  
    戴安娜眉头一皱，“匹克奥弗是换身人啊。”
  


  
    “那也没能阻止她把钉子射进他胸口……还有朝我射击霰弹。”
  


  
    “天哪！”她顿了顿，“可这都是为什么？”
  


  
    “她认为我们知道阿尔法沉积带在哪里。”
  


  
    “那你们知道吗？”
  


  
    这一次，我的扑克脸没让我失望，“当然不知道。”
  


  
    “可她想杀了你们。”
  


  
    “嗯哼。”
  


  
    “而你想派我去单独跟她在一起？”
  


  
    “哦，嗯，她又没什么跟你过不去的。”
  


  
    “为什么你要让我去她的房子？”
  


  
    “那样你就可以在那里放一个窃听器，我就能窃听她的对话了。她至少还有一个帮凶，就是今天救她的人。我不知道是谁，但我要找出来。”
  


  
    “为什么？这么做有什么意义？”
  


  
    意义在于至少还有一个人肯定知道阿尔法沉积带的位置——那人去救了拉克什米。再说了，在拉克什米家放一个窃听器也可以让我知道她是否无视我的警告，计划要再去阿尔法。不过我只是说：“求你了，宝贝儿。我需要你帮我。”
  


  
    戴安娜坐回长凳上，挨着我，不过不像刚才贴那么紧了。
  


  
    “怎么样？”我等她沉默了好一会儿才问。
  


  
    “好吧。”她答道，“不过你要请我出去乐乐。”
  


  
    “我会很乐意……”
  


  
    “去布里尼。”
  


  
    我皱了皱眉。布里尼是一家高档俱乐部，发了财的探矿者都喜欢去那里庆祝。“成交。”我说，探身在她脸上亲了口。
  


  
    我会把这笔昂贵的敲诈费从匹克奥弗身上赚回来的。
  


  
    

  


  
    离开弯凿酒吧后，我朝着肖帕兹基之屋反方向的路走去，因为温德米尔诊所在这边。老伙计温德米尔医生是生物人，长得像头海象，留着八字胡。他会为你挖子弹或治刀伤，同时觉得没必要让NKPD那些烦人的家伙插上一手。相对来说，我脑门上的瘀伤无足挂齿，不过我觉得可以照顾照顾他的生意。格洛丽亚，他的接待员兼护士，是一位精力充沛、身形娇小的粉头发姑娘，见到我总是很高兴。而且，老实说，我也挺喜欢看见她的。我觉得就跟布特里克在他的酒里掺水一样，医生也给麻醉剂里掺水，但只消瞥一眼格洛丽亚，通常就足以让人忘记疼痛了，至少能挺好一会儿。
  


  
    我想今晚的斗殴事件肯定不少，不过我是不用排队等号的。温德米尔医生在我额头上用两束治疗射线折腾了一会儿，当我对着那面破碎的镜子时，肿块消退了，青紫也没了。
  


  
    我谢过医生，给格洛丽亚付了现金，然后朝着匹克奥弗家走去。我估计这会儿他已经看完《丹尼的旅行》了。
  


  
    “怎么样？”进了公寓后，我问，“日记里有什么惊心动魄的东西吗？”
  


  
    “确实有。”他说道，坐了下来，我也跟着坐下，“温嘉顿和奥·雷利联系了地球上的几个人，想提前安排好化石的买卖。日记里对一些化石也做了描述……还有同意买下十足类动物的收藏家的名字！”
  


  
    “买下什么？”
  


  
    “十足类！只有一个已知的标本……就记载在这里面。”他洋洋得意地举起日记，“我猜它们与五足虫类系出同源，五足虫类后来占了优势……而现在，我知道它是谁的藏品了！我告诉你，亚历克斯，我们甚至都不必追踪威廉·范·戴克了！”
  


  
    这话听起来像是要让我的佣金泡汤，我连忙抗议：“他身上仍然有一些线索，我最好跟进。”
  


  
    洛瑞现在情绪高涨，“哦，当然了，我的孩子，当然！你的领域和我的，我俩的意思是一样的：要打破砂锅问到底！”
  


  
    “好的。”我说，“现在怎么办？”
  


  
    “现在，我们应该再去阿尔法。我们不能把那些毁掉的越野车撇在那儿不管，迟早会被人发现的。而且我们需要完成清除地雷的工作。做好再次郊游的准备了吗，老伙计？”
  


  
    驾车前往阿尔法要花好几个小时，这意味着要给我支付好些个太阳币。“为什么不呢？”我说，“不过我们得再找一辆越野车。”
  


  
    “租一辆还是借一辆？”
  


  
    “借。”我说，“我不知道拉克什米和那个叫戴伦·张的家伙上一次是怎么在黑暗中跟上我们的，不过很可能是我们的租赁商在车里装了追踪装置。”
  


  
    “那么做是非法的。”洛瑞说。我没回应。最终他点了点头，说：“好吧。你知道从哪儿能借到干净的越野车？”
  


  
    人拥有越野车无非两个原因：你要花大量时间到远离穹顶的地方去勘察，或者你喜欢赛车。毕竟伊希地是个大平原，用来赛车很棒。我的哥们儿胡安·桑托斯喜欢各种类型的机械，不只是计算机。我给他打了个电话。“胡安，”我对着左腕小屏幕上的那张脸说，“我能借你的越野车用用吗？”
  


  
    “哇哦，亚历克斯，”他说，“我们的通信线路不大好。听上去好像你是在说‘我能借你的越野车用用吗？’”
  


  
    “我知道我上次把它蹭花了，不过……”
  


  
    “蹭花了？你管那个叫蹭花了？”
  


  
    “我都修好了。”
  


  
    “我们应该把你好好修修……确保你那些有缺陷的基因能通过检验。”
  


  
    “算是我做担保借用好吧？我不亲自驾驶。”
  


  
    “谁要驾驶呢？”
  


  
    “匹克奥弗博士。”
  


  
    “那个小耗子？”
  


  
    “本人在此。”洛瑞说。
  


  
    “哦！”胡安说，“嗯，抱歉。我是说……嗯……好的，没错，我想你俩可以借用我的越野车。但看在上帝的分儿上，这次小心点儿，好吗？”
  


  
    

  


  
    胡安的越野车是白色的，上边有翠绿的花纹。就跟我承诺的一样，由洛瑞·匹克奥弗驾驶，我们再一次在黑暗中前往阿尔法沉积带。这次他没让我把头盔极化，而且让我带上了手枪、平板，还有电话。在你信任一个人之前，得让这人先救你几次命，我猜洛瑞最终信任了我。这是好事，至少我们中有一个人十分坚信我的意愿是好的。
  


  
    我透过舱盖望去：金星先落下了，然后是地球。天空繁星璀璨。在地球，即便是最高的山峰上，大气层也比火星稠密。火星的两个月亮都是被它俘获的小行星，反射的光线总是昏昏暗暗的。在今晚这样清澈的夜空里，你能看到横跨天际的银河，光彩夺目。
  


  
    “还有一件事，”洛瑞说，“在日记里有所透露。”
  


  
    我看着他，他只剩下一个黑色的轮廓。只有繁星和蓝色的仪表盘在他身上映下些许光芒。“哦？”
  


  
    “是的。奥·雷利说他留下了一大张阿尔法的纸质地图，就在着陆器的降落级里面。上边标有他们找到化石进行挖掘的精确位置。那信息有极重要的科学价值。”
  


  
    “那他们为什么要把地图留在那里？”我问。
  


  
    “他们计划返回那里。日记上说他们打算从离开的地方继续挖掘。”他看了我一眼，“我要找到那份地图，亚历克斯。”
  


  
    “我明白。”我说，“可是厄尼·咖迦里安告诉我说，没人知道第三架着陆器的情况。”
  


  
    洛瑞的声音很柔和，“我知道。”
  


  
    “真的？”
  


  
    “是的。我不想在新克朗代克告诉你。你永远不知道谁在偷听，或是哪里有个麦克风。不过，没错，我很确定它在哪里。”
  


  
    我们突然撞上了什么东西，颠了一下，让我从座位上飞起来。我拉紧保险带，“你是怎么找到它的？”
  


  
    “通过卫星照片。”
  


  
    我一皱眉，“肯定有很多人都用过这法子。”
  


  
    “是的，我确定他们都用过。不过他们不知道要找什么，或是从哪儿开始。我知道它肯定就在阿尔法沉积带附近——而我对那个位置有理论方面的优势。”
  


  
    “厄尼认为他们把它挪走了。”我说。
  


  
    “就像第二架着陆器那样？不。如果他们让它坠毁在别的地方，总会有人找到残骸的。”
  


  
    “所以呢？”
  


  
    “他们把它埋起来了，就在他们着陆的地方。”
  


  
    “火星的永冻土跟岩石一样硬。”我说，“要挖一个能容下太空飞船的洞，不知道得花多少时间。”
  


  
    匹克奥弗操起了谆谆教导的语气，我猜他通常都是把这语气留在跟学生谈话时用的。“那我们为什么要管它叫永冻土呢，亚历克斯？”
  


  
    “因为它永远都是冻结的。”
  


  
    “什么永远冻结？”
  


  
    “土壤。”
  


  
    “你可没法儿冻结那些本来就是固体的东西。”
  


  
    “哦，没错，是的。好吧，是土壤中的水。”
  


  
    “没错。伊希地平原是一片十分巨大的、浅浅的冲击盆地。数十亿年前，里面充满了水。水并没有消失，现在大都锁在了土壤里。正如我告诉你的，岩芯标本表明，阿尔法周围的土地大约百分之六十都是水。”
  


  
    “就是说，他们把它融化了？”
  


  
    “我想是的。温嘉顿和奥·雷利必定有周密计划把降落级给隐藏起来。我猜，他们让船载计算机把巨大的着陆发动机点火，直到冻结的水融化，让冻土变成了泥淖。向下喷射的火焰会把泥浆吹到一边，形成一个坑。降落级会沉进里面，而且，发动机熄火之后，泥浆会流回去，把它埋住。”
  


  
    “干净利落。不过从高空轨道看，那东西是什么样儿？”
  


  
    “哦，表面所有的岩石都会陷入泥淖。所以，你要找的就是一片环形地带，里面没有任何岩石，可能有四五十米的范围吧。对于未加训练的眼睛来说，那儿看上去就像个环形山，即便近距离观测，也很难把它找出来。你必须从多个不同的光照角度看，注意它是不是一个环形，有没有任何的凹凸。”
  


  
    “而你找到了这地方？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “因为你有阿尔法作为原点。”我说，接着又摇了摇头，“不，不……其实正相反，对吧？你是先找到了那个环形的地儿……然后它让你找到了阿尔法。”
  


  
    “你是个好侦探，亚历克斯。一点儿没错。我知道没法儿撞大运找到阿尔法，在伊希地平原这片广袤的大地上这根本行不通。而我知道这里的探矿者大都缺乏地质方面的训练，来读懂轨道勘测图片。我怀疑过他们会把降落级埋起来——他们第三次乘坐的飞船的降落级，已经化作了阿尔法沉积带的一部分。于是我开始看卫星照片。在过去的四十年里，并没有拍摄太多照片。大多数火星勘测照片都是之前拍摄的，而且没有人费心去更新。因为，说到底，火星是一个死寂的世界。不过，有一颗克罗地亚卫星大约在十五年前进行了勘测，我获得了那些照片，花了好几个月时间扑在上面，最终找到了它。”
  


  
    “干得漂亮。”我说。
  


  
    “要寻找阿尔法，这可比无休止的跋涉有效得多。”
  


  
    “你见过道格尔·麦克雷吗？”我问。违规的那个匹克奥弗当然见过，不过我想不起来这位是否曾有此殊荣。
  


  
    “没有。”
  


  
    “你会喜欢他的。NKPD的首席侦探。他也不喜欢从他的桌子后边站起来去做调查。”
  


  
    “我在地球和火星上干过超过五千小时的野外作业。”匹克奥弗说，听起来有点儿不乐意。
  


  
    “抱歉。”我转头透过舱盖望着那片黑暗。在开车长途旅行的时候，我总是觉得有责任帮助司机保持清醒。匹克奥弗没有打盹儿的危险，但我猜要是没人跟他聊天，他也会觉得无聊。“你介意我打个盹儿吗？”
  


  
    “没问题，”他答道，“我正在听音乐呢。”
  


  
    

  


  
    当我醒来时，太阳已经升起。我们正行驶在之前到过的那个地方：拉克什米毁坏的越野车和我们租来的那辆车就在右边三十多米的位置。我穿上租来的压力服——这次是件褐色的。匹克奥弗掀开笨重的车舱盖。我们走了出去。
  


  
    “当务之急，”洛瑞说，“是要看看我们能否找到地图。”他停了一下，“真滑稽！要在没有地图的情况下找一张地图！”
  


  
    “我们从哪儿开始？”我问。
  


  
    匹克奥弗指了指他跟拉克什米扭打的那个环形山的另一边。“往那边走大约五百米。我不想再开车进去了——车辙要很长时间才能消失。”
  


  
    我们开始步行。能活动活动腿脚感觉不错。“哦，说真的，”我说，“我一直想问你一些事情来着。你对那个家伙，就是戴伦·张，说过什么滑高到什么地方……什么黄钢筋？”
  


  
    洛瑞随口接道：“‘滑膏方莹磷，长英黄刚金。’”
  


  
    “对。这是什么意思？”
  


  
    “这是帮助记忆莫氏硬度的代表性矿物的老顺口溜。从软到硬是滑石、石膏、方解石、萤石、磷灰石、正长石、石英、黄玉、刚玉、金刚石。如果他真是在美国地质调查局工作，肯定懂。”
  


  
    我们继续走。没多久，匹克奥弗冲着我们面前的那片地方做了个手势，“就这儿了。”
  


  
    我没看出他在指什么，“就这儿？”
  


  
    他听起来对我充满了失望，“就是那里……看到了吗？一个圆圈，直径足有四十米。”
  


  
    我努力辨识着……
  


  
    啊。它几乎跟周围地面那种红色没什么区别，而且上面覆盖了一层尘土——不过再没别的了。上边没有常见的凌乱的小石头，也没有小环形山破坏它的表面。
  


  
    “我们怎么进入降落级呢？”我问。
  


  
    “这个嘛，它不可能下沉得非常深。永冻土下面还有岩床，深度不会比降落级的高度大多少，而它的发动机也吹不动岩层。它的顶部可能就在表层之下。”
  


  
    “好吧。”我说。
  


  
    “降落级上边有两个舱门。”洛瑞说，“一个在外层船壳，用来通往行星表面；另一个在顶部，用于连接起飞级。上边的舱门应该正好就在环形的中心。”他卸下他的地质装备，包括一个大鹤嘴锄。“降落级的横截面是圆形的，大约有十米粗细。”利用圆圈外几块特定的岩石进行定位之后，他信心十足地往正中走去。
  


  
    我跟在他身后。按照匹克奥弗说的，如果我理解得没错，这个完整的圆形地带在二十火年前曾短暂地变成一潭泥水。可脚下的感觉似乎跟平原上其他地方没什么不同。
  


  
    他挥起鹤嘴锄。一锄下去，大概也就凿进了十厘米，便碰到了金属。匹克奥弗屈下机器膝盖，开始赤手挖掘永冻土。我可没有那力气，所以只是看着，戴着手套的双手叉在压力服的腰上。
  


  
    他花了好几分钟，让一个圆形的金属舱门露出来，直径大约有八十厘米。它微微凸起，正中有一个手轮。匹克奥弗冲它一指，“别客气，亚历克斯。”我双手抓住手轮，用力旋转，可它纹丝不动。它要么是从另一边锁上了，要么就是被火星尘土牢牢粘住了。
  


  
    匹克奥弗亲自出马，用赤裸的手指抓住手轮。一个人明明拼尽全力了，却偏偏看不出费力的样子，感觉很古怪。他没发出闷哼的声音，脸也没有扭得变形，只是不动声色地干着我力所不能及的事：转动手轮。他把它转了一百八十度，然后一拉，打开了舱门。
  


  
    里面漆黑一片，有一道梯子伸进飞船里面。他爬了下去，钻进黑暗。一盏灯对着我亮起来时，我有些惊讶。我从没见他带过手电，而且……
  


  
    不。那不是便携灯，那是飞船的内部系统。哦，准分子电池可有好久没充电了……
  


  
    我四下看了看，想找个东西能让舱门别关上，手边却没有合适的。但话说回来，火星上的小风也不可能吹得动它。于是我也下了梯子。
  


  
    降落级的内部大概有五米高，分成两层。梯子一路通到底，匹克奥弗在最下面，于是我在上层开始四下摸索起来。这层是一个圆盘，分成了六个扇形区域。
  


  
    第一区有壁橱和储物柜，装满了采矿设备和医疗用品。我寻找地图——不在里边。
  


  
    第二区——往右数——是一个小小的厨房，不过餐柜都是空的。好吧，没东西可吃了也是他们的探险活动必须结束的原因之一。
  


  
    三区是睡眠室，地板上有宽大的泡沫海绵垫。我四下看了看，依然没有地图。
  


  
    四区是卫生间，我对这种类型的卫生间怎么使用一无所知。
  


  
    五区是小工作间，有清理化石的工具，跟我在厄尼的店铺或是洛瑞的公寓看到的很像。
  


  
    我本以为六区是客舱，不过我猜那应该在下面。这里是仓库。有一件白色的太空服，被火星尘土染了一道一道的灰，摊在一把椅子上。我试着把它拿起来，好去翻后边的小柜子，然后……
  


  
    哦，我的天哪！“洛瑞！”我喊起来，“上这里来！”
  


  
    我感到舱室甲板在他爬梯子时不住地震动。他很快就站在了我身后，探头看来。
  


  
    “那不是空的。”我说，指了指太空服，“有尸体在里面。”
  


  
    那件太空服是老式的，头盔带有金色镜面镀层的面罩，面罩被拉了下来。衣服上没有名牌，也没有国旗或是任何标志。“这一定是威廉·范·戴克，”我说，“可能他知道他们把第三个着陆器埋了起来。当他来这里埋地雷的时候，准是进了这里藏身……遇到了尘暴，或是别的什么？”
  


  
    洛瑞上前寻找面罩的开关……里边是什么？腐烂的尸体？一具骷髅？我不知道过了这么些年还能盼到什么。他找到了开关，而且……
  


  
    他倒抽一口气，噔噔噔退了好几步。
  


  
    我盯着那张脸——几乎完好无损。眼睛闭着，栗色的头发蓬乱不堪，但仍然全长在头上。皮肤惨白，不过我见过有些活人比这面色还差。
  


  
    “我……我的天。”洛瑞说。他抓住了墙壁上的一个小支架。“我的天。”
  


  
    “怎么了？”我说。
  


  
    洛瑞的机械眼睛大瞪着，“这不是威廉·范·戴克。”
  


  
    “那是谁？”
  


  
    洛瑞轻轻摇摇头，就好像无法相信自己的话，“这是丹尼·奥·雷利。”
  


  
    我回头看了看尸体，“可是……可是他在重返地球大气层时死掉了啊……”
  


  
    洛瑞的声音尖厉起来，“这就是奥·雷利，我告诉你。”
  


  
    “你是说……他被扔在这里了？”
  


  
    “显然是。”
  


  
    “被西蒙·温嘉顿？”
  


  
    “看起来是这样。”洛瑞指着太空服前面的红色接口，里面引出一根粗电缆，连到墙上的接口里。“他还连着飞船的生命保障系统。”
  


  
    “显然他们在火星上没怎么用瓶装氧气。”我说，“难道他不能循环利用空气吗？不能人工制造一些氧气？”
  


  
    “肯定能，”匹克奥弗说，“能持续一段时间。设备运转了好几个月，不过最终停机了。”他摇了摇头，“可怜的老家伙。”
  


  
    这么可怕的事我前所未闻，不过它确实发生了。对于奥·雷利来说这过程一定很恐怖：独自一人被遗弃在这儿，在火星上待了好几个星期，甚至好几个月，最终窒息而亡。
  


  
    突然间，一声巨响传来，即使在火星这么稀薄的空气里……
  


  
    上帝！
  


  
    ……头顶的舱门关上了。
  


  
    我抬头看去，舱门这一侧的手轮在转。我们被封闭在了丹尼·奥·雷利多年以前被囚禁的同一口金属棺材里。
  


  
    

  


  
    (1)谢尔白·富特（1916—2005），美国历史学家、小说作家，写过关于美国内战的三卷本史书《内战：一段叙述》。下文开名字的玩笑是因为它发音类似于“shall by foot”，意为“应该踹”。
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    我拼命往梯子上爬去——在穿着压力服的情况下拼尽全力。匹克奥弗博士没有这些累赘，他抢先了一步。这也好，他毕竟比我强壮啊。
  


  
    匹克奥弗竭尽全力让手轮不再继续转动。可是，该死，不管上边那家伙是谁，他转动起手轮来可真是力大无穷，甚至把洛瑞从梯子上甩开了。他双手抓着手轮悬在空中，脚下有两层楼高。手轮的转动把梯子转到了他身后。他似乎无能为力了。手轮又转了一下……
  


  
    真该死！
  


  
    ……匹克奥弗被甩掉了，或是他松手了，反正他以火星式的慢动作坠了下去。
  


  
    我想伸手拉他，但这似乎没什么必要。那样只会让我一个跟头摔到他身上去。他落在地板上，双膝一屈想要稳住，可还是摔倒了。
  


  
    “洛瑞！”我大叫一声，滑下梯子。到底层之后——我是第一次下到这层——我帮他站了起来。
  


  
    初到火星的人常常会伤到自己，因为他们感觉自己成了超人，但其实仍然是血肉之躯。匹克奥弗确确实实是超人，但他是从很高的地方摔下去的。匹克奥弗卷起裤腿，露出右脚踝，塑料脸因为疼痛皱缩起来。生物性损伤很容易鉴别：出血、擦伤、肿胀。可匹克奥弗用手指试探脚踝时看不到任何迹象。“它扭了。”他最后说，“我几乎没法儿活动脚踝。”
  


  
    我想到了上边胡安的那辆越野车。就算我们能出去，要是那个把我们封在这里的人偷走或是毁坏了车，匹克奥弗这次可没法儿背我跑回新克朗代克了。我看了看手腕上的空气计量表，洛瑞能在这里无限期地待下去，我不能。我们被某个比匹克奥弗更强壮的家伙关在了这里，这意味着他要么是换身人，要么就是有特殊工具转动手轮的生物人。就算我们能打开封锁，外面的人只要有把枪，就能在我爬出舱口时轻松干掉我。
  


  
    “又是拉克什米吗？”匹克奥弗把裤腿放下，问，“还是你能猜到，这次是别的什么人跟着我们？”
  


  
    这次离开穹顶时我是很警觉的，一路上也没让面罩极化。“没有人跟踪，”我说，“我很确定。”
  


  
    他抬头看了看舱门，“他们是跟踪了胡安的越野车吗？”
  


  
    “我看不出是怎么跟的。他说在我们取车前就已经清除了窃听器。在这里，跟踪车辆可比人们想象的难多了，没有GPS设备，而且……”
  


  
    “怎么？”
  


  
    我吐了一口气——这可是我享受不了多久的奢侈行为。“而且我是个白痴。”说着，我把手伸进工具袋，掏出那把从德尔克那里抢来的弹簧刀。我按下按钮，刀锋弹了出来。洛瑞警觉地看着我把刀转过来，刀锋正对自己的胸口。
  


  
    “别激动啊，老伙计！”匹克奥弗说道，“我们还没有到走投无路的地步。”
  


  
    我耍了个刀花，把刀子递给他。“你的力气超大。”我说，“能把刀柄弄开吗？”
  


  
    他从我手中接过刀子，看了会儿，然后确定他能徒手折断深红色的刀柄，让我再考虑考虑。我点头示意让他动手。
  


  
    刀柄断为两截，洛瑞掰开碎片。里面有一条刀锋的滑轨、弹簧机关，还有一个追踪装置。我把那个小东西小心地捏起来，让它缓缓落到地板上，然后用靴子后跟使劲儿跺，把它踩得粉碎。德尔克，或者雇他的某人，知道不可能在我身上安放追踪器——但在一把我注定要拿在手中的小刀里安装就是另一码事了。
  


  
    “拉克什米·查特吉肯定雇用了那个朋克仔，我又从他手里抢了刀子。”我说，“所以她能在黑暗里跟着我们到这儿，不过……”
  


  
    “什么？”匹克奥弗说。
  


  
    “好吧，我……嗯。她又怎么知道我要来阿尔法？你有没有告诉任何人说你雇用了我，洛瑞？”
  


  
    “没有，当然没有。”
  


  
    “那么准是你在去我办公室的时候被人看到了。你回来的时候半张脸都没了，那可是相当引人瞩目。”
  


  
    “我……我没想过这点。”洛瑞说，“我没干过秘密的事情。”
  


  
    “好吧，过去的事情就让它过去吧。”我说。
  


  
    匹克奥弗努力做出镇定自若的样子，但他那张脸虽然不动声色，音调却已不由自主地拔高了，眼睛也紧张地转来转去。“那现在怎么办？”他问，“我们似乎成了囚犯。”
  


  
    我看了看下层舱室。它的直径比上层略小，表明我们周围有一圈面包圈型的设备或是箱体。“炸开舱门怎么样？”我说，“太空飞船的舱门不都设计有爆炸螺栓吗？”
  


  
    “我看看。”匹克奥弗说。他朝梯子上面爬去，用手臂的力量把自己往上拉，扭了的脚踝悬在空中。他在竖井的顶上四下查看着。“我没看到那样的玩意儿。”他冲着下边喊道，又试了试手轮，还是纹丝不动。
  


  
    我离开飞船的中心竖井，进入下层的隔间，坐在凹背座椅上。我低头看着甲板，心里十分懊恼：居然这么容易就被一把弹簧刀冲昏了头。匹克奥弗正在竖井顶上瞎鼓捣，尝试用各种方法转动手轮。
  


  
    过了一会儿，我抬起头。这把椅子正对着弧形舱壁，安装在转轴上，于是我缓缓转动椅子朝向中心竖井。我的本能不允许我背对别人，哪怕这里没有别人，只有那个早就死透的丹尼和不锈钢洛瑞。我的目光随意地落在了中心竖井的底部，但很快注意力就转移到了对面的舱壁上。那里有一扇红色的门，中心有一个锁紧轮。当然：这是另一个出口，通往着陆器降落的星球表面。可是，该死，它不在地表。它被埋在了火星的永冻土里。
  


  
    能下来就能上去。
  


  
    “洛瑞！”我在鱼缸头盔里大喊起来。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “下来。”
  


  
    他没费多大工夫就爬了下来。“什么事？”他站在我和那道红门之间问。
  


  
    “这是降落级，对吧？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “所以在我们脚下，”我用靴子跺了跺地板，“这里有燃料箱。”
  


  
    “它们其实在这一层舱室周围的环形舱里。”
  


  
    “啊。好的。可是我们的脚下有降落发动机，对吧？一个巨大的发动机喷射锥，一个巨大的着陆火箭？”
  


  
    “对的。”
  


  
    “所以，假设还有燃料剩余，要是我们让发动机点火，会怎样？”
  


  
    匹克奥弗看着我，就像我疯了。我明白他的担忧。“发动机喷射锥可能已经完全被泥土堵塞了。”他说。
  


  
    “那我们会爆炸吗？”
  


  
    他以换身人那种颇受限制的方式皱了皱眉，“我……我不知道。”
  


  
    “好吧，咱们试试。这儿应该有个控制中心。”
  


  
    “在这里。”说着，匹克奥弗指了指右边。我走到隔壁的房间，这里有一个弧形控制台，跟舱壁的形状一致。它前面是把凹背座椅，跟我刚才坐的那把完全一样。我看了看匹克奥弗。
  


  
    “我不知道怎么让太空飞船升空。”他说。
  


  
    “我也不知道。我打赌，温嘉顿和奥·雷利也并不真正了解。不过这艘飞船知道。”我冲着天花板的灯光挥了挥手臂，“看，电力系统在工作，可能飞船的计算机也在工作。”我在椅子上坐下，匹克奥弗站在我身后。我浏览着眼前的设备，但匹克奥弗先找到了我要找的东西，从我肩膀上方伸手过去，按下了一个开关。
  


  
    控制台上有一块方形的红色灯光，一闪动起来就像随机变幻的花纹。但我知道那不是随机的。老科幻电影里的机器人在说话时灯光就会这样闪动，灯光变换一次就代表一个音节。在机器人身上，这样的灯光其实没有任何意义，但在飞船里，这种灯光可以显示舱内是否增压。着陆器里没多少空气，根本不适合呼吸，不过这点儿空气足以传递轻微的声音。我调大了压力服外部的麦克风音量。“重复。”我说。
  


  
    “我是说，我能帮什么忙吗？”一个男性的声音说道。在这么稀薄的空气里，我说不准那声音给人什么感觉，可它听上去似乎有些洋洋得意。
  


  
    “是的，请帮忙。”我说，“你能打开舱门吗？”
  


  
    “不行。”计算机答道，“两个出入口都是人工操作的。”
  


  
    “你能炸开顶部舱门吗？”
  


  
    “这个功能无法实现。”
  


  
    “好吧。”说着，我不由把双臂抱在了胸前，“我们要起飞。”
  


  
    “十、九、八……”
  


  
    “等等！”我说。
  


  
    匹克奥弗叫道：“停下！”
  


  
    “停下了。”那个声音说。
  


  
    “就这样？”我说，“我们就这样起飞？你知道我们被埋在火星的永冻土里吗？”
  


  
    “当然。就是我设计的掩埋。”
  


  
    “嗯，起飞安全吗？”匹克奥弗问。
  


  
    “趋向于安全。”计算机说。
  


  
    “这算哪门子答案？”我问。
  


  
    “近似的答案。”那声音一本正经地答道。
  


  
    “我得问，”我突然想起另一个问题，“你知道你被关闭了多久吗？”
  


  
    “三十六年。”
  


  
    “正确。”我说，“你知不知道为什么西蒙·温嘉顿要把丹尼·奥·雷利流放到这里？”
  


  
    “知道。”
  


  
    “讲。”
  


  
    “需要语音识别授权许可。”
  


  
    “谁的？”
  


  
    “温嘉顿先生或奥·雷利先生的。”
  


  
    “他们都死了。”我说。
  


  
    “我没有这方面的信息。”
  


  
    “我可以向你展示奥·雷利的尸体。他就在楼上。”
  


  
    “那又怎样？”计算机说。
  


  
    我一皱眉，“还有什么信息被锁了？”
  


  
    “所有的导航和绘图记录。”
  


  
    我点点头。如果着陆器被动了手脚，那除了西蒙或是丹尼，没人能从计算机那儿得到如何回到阿尔法去的路径。“很好。”我说，“我们需要从这里出去。那门——”我指了指舱壁上的那扇门，“那是气闸吗？”我看不到计算机的摄像头在哪儿，不过我敢肯定它有，所以它知道我指的是什么。
  


  
    “是。”
  


  
    “外层门封住了吗？”
  


  
    “是。”
  


  
    “它是往里开还是往外开的？”
  


  
    “往外开。”
  


  
    我朝着匹克奥弗一示意。他走过去，转动手轮开内层门，这道门朝他打开了。内层门与外舱壁间有一间墙壁呈弧形的小室，足够放下一个人。“有没有安全互锁机构用来防止我们同时打开内门和外门？”我问道。
  


  
    “有的。”计算机说。
  


  
    “能让它失效吗？”我猜肯定有方法关掉它，因为在地球上对气闸进行测试时，反反复复穿来穿去让人很恼火。
  


  
    “可以。”
  


  
    “执行。”
  


  
    “已完成。”
  


  
    “好的。我建议你让发动机点火，让飞船升起飞出地面，让气闸正好位于地表上边。能做到吗？”
  


  
    “能做到。”计算机说。
  


  
    “好的。”我说，“洛瑞，你准备好了吗？”
  


  
    “好得不能再好了。”
  


  
    我从椅子上起来，走到他身后站定。“不是我跟你有仇，”我说，“可要是有人在外面开火，你比我更有机会活命。”
  


  
    古生物学家点了点头。
  


  
    “计算机。”我说。
  


  
    “我的名字是玛奇。”那台机器答道。
  


  
    我听到匹克奥弗哼了一声，这名字肯定对他有什么特殊含义。“好的，玛奇，”我说，“我们准备好了。”
  


  
    “十……”玛奇说，然后以我意料之中的顺序数了下去。
  


  
    外门也是红色的，上面安装着一个手轮。匹克奥弗走过去，双手抓住它，准备一升出地面就开始转动。我抓住了气闸舱壁上的把手，以防颠簸。
  


  
    “二、”玛奇说，“一、零。”
  


  
    整艘飞船开始震动，我听到脚下的发动机在怒吼，感到震动透过甲板、透过我的靴底传上来。我们没有爆炸，谢天谢地。不过我们似乎也没挪地方。
  


  
    “玛奇？”我叫道。
  


  
    计算机猜到我要问什么，“我们下面的永冻土正借助热传导融化，旁边的也一样。再等几分钟。”
  


  
    我只能等着，很快，就感到我们朝上猛地一蹿。我尽力想象着外面看到的画面，也许就像软木塞慢慢从红酒瓶口抽出的样子。
  


  
    匹克奥弗面前有一个长方形标记，就在手轮上边，我傻乎乎地把它当成了装饰，可它其实是气闸外门上的窗口。现在光线透过它照了进来，飞船从泥泞的坟墓中升起后，光束一点点变粗。窗上沾满了红褐色的泥巴，透过窗户，我分辨不出外面的任何细节。
  


  
    如果把我们锁在船里的人正守在一旁，我希望——我还真是个老蠢蛋——他或她能明白发生了什么。因为在我的想象中，圆柱形的船身完全升到地面之后，超热的火箭喷射流会喷向各个方向。
  


  
    很快，窗户完全亮了。尽管我们上升的速度依旧缓慢。匹克奥弗探头往外看，大概是想看到门的底边什么时候能到地面……
  


  
    ……就是现在。他用力一转锁紧轮，往后一撤身，用那条受了伤的腿一脚把门往外踢开。
  


  
    突然间，我们升上了高高的空中，摆脱了融化的永冻土的束缚。匹克奥弗纵身跃出气闸，高喊一声：“起跳！”
  


  
    我爬过去打算照做，却发现自己到了悬崖边。我们已经距离地面十几米高了，就算是在火星的重力下，这一跳肯定也会摔断腿，可能还有脖子。
  


  
    “取消！”我回头大喊一声，“玛奇，降低高度！”
  


  
    船体的震动立刻发生了变化，大概是计算机关闭了发动机。我们在空中悬了一会儿，就像卡通片里的人物从悬崖上一跃，停顿片刻，然后开始下落。
  


  
    匹克奥弗四肢伸开，在泥土上印了个大大的人形，然后他站起身来，全力奔跑，只是脚踝让他有点儿力不从心。圆柱形的降落级降低了一半高度。匹克奥弗被泥泞困住了，我可不想烧焦他。我冲着玛奇大喊一声：“熄灭发动机！”船体突然停止震动，我们开始像岩石一样下坠。我害怕飞船会正好落回之前的洞里。由于火箭的喷射流，那个洞已经变得更大了。当我估摸着已经下落了至少一半、足以活命时，便纵身一跃，跳出了气闸——尽我所能地往远处跳。
  


  
    落地时，我的腿像桩子一样扎进了泥里。几乎同时，沉重的着陆器落到了我身后，在融解的冻土上激起一道波浪。飞船跌落的时机很精确，让我正好安全地从气闸蹿了出来，而不是毫无价值地被碾死。我扭头看去：着陆器跌落在了半开半合的洞口上，朝我这边歪着，看上去随时会倾覆。我拼命挣扎，想拔出身子逃离困境，可这需要很大的力气。可惜我们没带拉克什米用来绑匹克奥弗的那根绳索，不然他就能用它把我拉出泥潭了。
  


  
    但那也要他自己站在坚实的地面上才行。我身后，摇摇欲坠的飞船发出一声巨响。那声音穿过稀薄的大气传了过来，被我的头盔外部麦克风接收到了。
  


  
    我想尽快爬出泥泞，但压力服真不是设计来做这种运动的。至于匹克奥弗那边，他正跌跌撞撞逃向远离我的方向，就像卡洛夫(1)要远远逃离村民，但泥水仍然阻碍着他的每一步。
  


  
    突然——总是有突然，对吗？——传来一声枪响，能听到它是因为我的外部麦克仍然开着。子弹呼啸着擦过我打进泥里。我在鱼缸头盔里一扭头，想要看清攻击者。就在那边——十点钟方向、约三十米远处——有一条人影，应该是个男人，穿着天空蓝的压力服，端着一把来复枪瞄着我。
  


  
    

  


  
    (1)指英国演员波利斯·卡洛夫（1887—1969），早期著名的恐怖电影演员，出演过《弗兰肯斯坦》等电影，此处是指这部电影里的情节。
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    匹克奥弗终于摆脱了泥潭，他立刻扑倒在地，不想变成活靶子。那块地应该挺坚实的，因为他面朝红土趴下时，激起了一团尘土。我努力往泥潭外挪了挪，从肩挎式枪套里抽出史密斯威森，朝天蓝色先生开了一枪。我没法儿朝他喊一声“不许动！”，只能直接扣下扳机。含有氧化剂的火药炸裂开来，我满意地看着他仰面跌倒。
  


  
    说到不许动，我感觉泥浆逐渐冻结起来了。我可不想变成匹克奥弗研究的化石。于是，我用赫尔克里(1)一般的意志——我说的是希腊神话中的英雄，不是阿加莎·克里斯蒂笔下的侦探——拼尽全力，把自己从越来越浓稠的泥浆里拔了出来。
  


  
    真是太及时了！随着一声恐龙般的吼叫，飞船倾倒下来。我翻身滚开，它正好砸在身旁，溅了我一身泥。我伸手抹掉鱼缸头盔前面的泥污，虽说擦不太干净，但已能看清翻倒的着陆器了。它封闭的圆形舱门像一只独眼般瞪着我。
  


  
    再没人能通过气闸进去了，因为气闸门现在口朝下埋进了地里。我没亲眼看到那一瞬间，但我推测当船身倒在泥地上时，那个往外开的门已经被压得合上了。如果我们打算回里面去，就得设法打开顶部的舱门。这都是后话，我先朝着匹克奥弗走去。“起来吧，没事了。”说着，我朝他伸出了手。他受伤的脚踝站立起来很困难，于是我拉了他一把。我们一边走，一边四下看着，怕还有其他人。但那位天蓝色先生似乎是孤身一人。我们朝他走去。
  


  
    “你还好吗？”我问匹克奥弗。
  


  
    “还好，不过那一跳可让我的脚踝受大罪了，比先前更要命。”
  


  
    太阳当空，头顶有几缕薄云。火星上时不时会看到这种自然景象，但我怀疑这次是火箭喷射流或融解冻土产生的水蒸气造成的。在白天看到火卫一已经不容易，要是连火卫二都能看到，说明你的视力很好，无须矫正。我使劲儿瞪眼也只能看到火卫一，不过谁知道不见踪影的火卫二是不是升起来了呢。
  


  
    我依然端着枪。天蓝色先生被掀翻在地，好像失去了知觉，但也可能是装死，想等我们靠近好来个出其不意。我们越来越近，他似乎没有醒转的迹象。当我在他身边跪下时，发现了他一动不动的原因。
  


  
    “哎哟。”我说。
  


  
    匹克奥弗的声音听上去有些惊骇，“你刚刚杀死了一个人，而你就只说了个‘哎哟’？”
  


  
    “他先打算杀我们的。”我说。我的子弹比预期的高了一点儿，打碎了他的头盔，让他暴露在了零度以下的寒冷稀薄的大气中。这景象挺诡异的：这张年轻的面孔毫无生气，双眼大睁着直视前方，一缕鲜血从嘴角流下，已经冻结。可他左颊上的蛇文身仍然动着，蛇尾不住摇摆。这是德尔克。
  


  
    “我认识他。”我说。
  


  
    “哦？”
  


  
    “是的。该死的朋克仔，刚从地球来的。”我耸了耸肩。
  


  
    “啊。”洛瑞发出一个单音节，我想他是想说点儿什么。但顿了一会儿，他才继续道，“你瞧，这是什么？”
  


  
    附近的地面上放着一把准分子电力手钻，就像约书亚·威尔金斯在“全新的你”地下室用来伪造自杀的那种。
  


  
    “他肯定是用它给锁紧轮加力，才顶住你的，洛瑞。”
  


  
    “啊，好吧。可我们要把这个可怜的混蛋怎么办？不能就这么把他留在这里。”
  


  
    “不，”我轻声说，“我们不能。”
  


  
    这是头一次，洛瑞比我更加唯利是图。“他穿着这种颜色的压力服，”他说，“随便哪个人往这边走都会发现他。不管怎样，我们都不想让人在阿尔法附近停留。”
  


  
    我指了指身后的方向，“可就算我们埋了他，这个翻倒在地的庞然大物也会引起人们的注意。”
  


  
    “那我们就把它挪走。”
  


  
    “怎么挪？胡安的越野车可拖不动它。”
  


  
    “飞船又不是一定不能飞了。”匹克奥弗说，“咱们把玛奇开回新克朗代克。”
  


  
    要在平常，我会让匹克奥弗扛尸体，因为对他来说这点儿分量根本不算事儿，可现在他瘸了。我用消防员救人的手法，双手从背后穿过德尔克腋下，扣在他的胸前把他拖了起来，往着陆器左边的凹坑挪去。我们可以用手钻在冻土上掘一个坟，不过凹坑周围有好几米的地面仍然是泥泞，足以把他摁下去，尽管不太容易。这事儿办完后，我在这地方站了几分钟，想说些合乎时宜的话。但有史以来头一次，我想不出词儿了。
  


  
    我想应该是德尔克救的拉克什米。从当时的情况看来，她不像在等救兵。我猜测，当她和戴伦·张通过弹簧刀里的追踪芯片跟踪我们时，德尔克尾随在后，希望自己也能在阿尔法捞一笔。值得称赞的是，当他抵达时，尽管戴伦已经死了，拉克什米也奄奄一息，但他并没有把她撇在这里等死，而是救了她。这就是盗亦有道吧。
  


  
    不能把德尔克的越野车留在这儿。我在喜欢的老电影里了解过这些名词：“手动挡”和“自动挡”——说的是机动车的类型。越野车仪表盘上虽然也有标着这两个词的开关，但它是用来选择车子自动行驶或人工驾驶的。我让洛瑞帮我掉转车头，让它对着北方，大约是埃律西昂平原的方向，然后以自动行驶的方式上路。越野车的准分子电池还有四分之三的电量，这鬼东西在失去动力前应该能让车子跑好几千公里。
  


  
    接下来，我们的注意力回到了着陆器上，随即发现了另一个困难：有什么方法能从外面跟玛奇对话？我们对此一无所知。我怀疑外边没安装麦克风，因为这类玩意儿进入大气层时会被烧掉，哪怕是像火星这么稀薄的大气层。
  


  
    匹克奥弗的音量或许可以让玛奇听到。我让他大喊了好几声，没有回应。就算计算机听到了，看样子也没有扩音器能对着飞船外边喊话。
  


  
    圆柱形船体半埋在了泥里，泥浆正快速凝结。发动机的锥形喷射口和下层船体的一部分悬在原先那个坑洞的上方，但气闸没露出来。顶部的舱门对着外边，离地有两米来高。大半个船体仍在地面上。我们靠近了些，我用肩膀撑起匹克奥弗，让他够到锁紧轮。他站在我肩上时有些紧张，因为他的右踝没法儿活动自如。
  


  
    “用撬棍卡住了。”他的声音通过压力服里的无线电传来。匹克奥弗伸手抽撬棍时，我感到他在我肩头晃来晃去，但最终他还是抽了出来。他把棍子扔到一边，然后一用力，打开了舱门。“玛奇！”他叫道。
  


  
    我压力服上的麦克风攫取到了微弱的声音：“我能帮什么忙吗？”
  


  
    “你能让这艘船以现在的姿态升空吗？”
  


  
    “差不多能行。”玛奇答道。
  


  
    “你还有多少燃料？”
  


  
    “传感器在这种状态下无法运行。”玛奇说，“不过我估计燃料箱大约还有五分之一。我恐怕无法进入轨道，达不到逃逸速度。”
  


  
    “你能飞到新克朗代克吗？”
  


  
    “新克朗代克在哪儿？”
  


  
    没错。这该死的计算机过去四十年里都在睡大觉。
  


  
    “从这里往东大约三百公里。”匹克奥弗说。
  


  
    “我需要导航员。”玛奇说，“不过，飞船能飞行这段距离。”
  


  
    “你坐它飞回去，洛瑞。”我抻着脖子往上喊道，“我要开胡安的越野车，要用它把那两辆车的残骸拖走。”
  


  
    “听起来是个好计划。”匹克奥弗说。他往上一纵，钻进了舱门，我很高兴终于卸掉了他的重量。“好了，”他说，“我在里边了……天哪！”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “把我吓得半死！”
  


  
    “怎么了？”我又问。
  


  
    “老丹尼的尸体在着陆器翻倒时飞出来了。我正好踩在他的连接管上。”
  


  
    “真恶心。”我顺口说，他就是想让我对此说点儿啥。我朝胡安的越野车走去，踩着匹克奥弗和我先前留下的脚印。越野车完好无损，谢天谢地。我曾经直面行凶的换身人而毫无惧色，可我不想再次面对发火的胡安·桑托斯。我没有给舱室增压，径直对着耳麦说：“洛瑞？”
  


  
    “在呢，亚历克斯。”
  


  
    “越野车很好。你可以随时起飞。不过我想看发射。给我几分钟做准备。”
  


  
    “收到。”匹克奥弗以标准的宇航员方式答道。我绕着环形山开了一圈，朝着暗沉沉的赛蒂斯大三角驶去。我们在赤道北边不远处，太阳正当头。我驾车来了个S形机动，在距离那片融化的地面不远处停下来。我不知道弹性车轮在那种泥地上会怎样，但它们可不是设计来走那种路的。现在我能看到降落级的四分之三，还有顶部。
  


  
    “好了。”我对着无线电说。
  


  
    “明白。”匹克奥弗应声。显然，他很享受驾驶太空飞船的感觉。不过接下来，他就不得不真的开始掌舵飞行了。“玛奇，我们全都就位了。”
  


  
    我听不到玛奇的回答，但片刻之后，匹克奥弗说：“哦，好的。出发。”
  


  
    我看到飞船侧面打开了一个小舱门，露出一个四方形的助推器，其实是一组四个的姿态控制助推器，而另一组则在和这组呈九十度夹角的地方打开。我猜想还有两组在另外两个关键位置上。
  


  
    靠我这边的助推器指着下方发动了，上边的那个也同时启动。圆柱形的船身震动了一下，由慢到快旋转起来。我不愿意去想象匹克奥弗——更不用说那具尸体——站在转盘上打旋儿是什么样子。
  


  
    降落级的上层仍有部分悬在坑洞上，但借助姿态控制推进器的作用，再加上旋转的后推力，玛奇最终让飞船脱身，升到了泥潭上空。现在它完全从坑里出来了。做了几次调整后，姿态控制器停止了工作。我听到匹克奥弗对玛奇说：“是的，我坐稳了。你随时可以走。”
  


  
    匹克奥弗一说完，玛奇尾部的锥形口就点火喷射出一道火焰。巨大的圆柱体往前飞去，贴着地面飞出了两倍于船身的长度，烈焰在地上灼烧出一道沟。随后，它斜斜地朝着奶油糖色的天空飞了上去。我看着它越爬越高，划出一道朝向东方的尾迹。
  


  
    一等它从视线中消失，我就掉转车头，朝小环形山上的另外两辆越野车残骸驶去。当然，我没忘拿上德尔克的准分子手钻。我不懂什么样的化石最值钱，不过我转了一圈儿，用手钻挖出了四块看上去品相不错的标本，把它们放进了胡安的车里。如果我对匹克奥弗的话理解正确，那最好是让标本保持冻结状态。独自一人往回走的路上，我把它们藏在了一个隐蔽的地方。
  


  
    在藏起每块标本前，我都把它们放在地上用平板拍了照片，广角可以准确体现出它们的位置和方向。我把手机也拍进了画面里，这样就能对比尺寸了。
  


  
    我实在没办法完全掩藏我们或是越野车的痕迹。好在不断流动的火星沙尘会很快帮我搞定这事儿。但我还是要费些力气把我挖出的洞掩埋掉。
  


  
    胡安的越野车和大多数同类一样，都有拖车挂钩。我挂了条绳子去拉那两辆残骸，一辆接一辆。我不会把它们拖回新克朗代克，因为别人会问它们是怎么被毁掉的。再说，拖着这么重的负担，恐怕我永远都回不去了。我把它们拖了三十公里——不是我们前来的东面，而是往南。它们肯定会被人无意间发现，不过不会在阿尔法旁边。
  


  
    然后，我终于有机会操练一下胡安的越野车了。伊希地平原不像博纳维尔盐滩(2)那么平坦，但够让我玩儿几个漂亮的漂移了。我让越野车打了几个三百六十度回转，纯粹是为了好玩。之后我才终于往家的方向驶去。我没有地图来导航，但我知道穹顶就在东方，只要往那个方向开就行了。我自信满满，确信很快就能收到新克朗代克的归航信标。确实，九十分钟之后我就收到了。
  


  
    当我接近新克朗代克时，太阳已经沉到了身后的西方地平线上。一回到有电话信号的地方，我就跟匹克奥弗通了话。他在公寓里，很安全，声音听起来比以往任何时候都开心。他已经在降落级的船舱里找到了地图。它被卷起来放在储藏柜里了。这张地图摊开后跟厨房桌面一样大。他之所以这么肯定，是因为他现在就把它铺在了自家厨房桌上，人正兴奋地趴在上面呢。
  


  
    我距离穹顶更近了，看到玛奇把降落级竖直停放在了一片圆形的合成砖土着陆台上。它由伸缩式腿架支撑着，之前架子一定是收在船体内部的。着陆台边缘都用巨大的黄色数字做了标记，这个是七号。
  


  
    把降落级弄进船坞前，有一些手续要办。我驶上南气闸附近的车库大楼，把胡安的越野车停进去，看到它虽然风尘仆仆，可毫发无伤，我很高兴。
  


  
    然后我进了穹顶，归还了租来的压力服——这次拿回了押金。随后，我朝自己那间没有窗户的公寓走去。在路上，我听了听外出期间语音信箱的留言，其中有一条来自戴安娜的消息，说拉克什米·查特吉已经在办理退房了，而她可以在明天下午两点跟她会面。我觉得现在窃听肖帕兹基之屋已经没多大必要了，几乎可以确定德尔克就是她的帮凶。但那么做还是有点儿价值，也许能发现拉克什米有没有把阿尔法的位置透露给其他人，或者她是否打算再去那儿。
  


  
    虽然今天经历了这么多事儿，可我浑身上下都干干净净的——所有的尘土和泥巴都留在了压力服上。不过我确实需要洗个澡。一到家，我就脱了衣服钻进小隔间，给自己选了水浴。（讽刺的是，水浴有噪声，但超声波淋浴很安静，所以大部分人都不会在洗超声波淋浴时放开喉咙唱歌。）
  


  
    当其他声响都淹没在了H2O的喷洒声里时，肯定有人撬开了我的公寓门，抑或他之前就撬开门躲进来了。不论是哪种情形，当我关掉喷头时，听到的不是早该修理的水龙头不停滴水的声响，而是一个十分低沉阴郁的声音：“不许动！”
  


  
    

  


  
    
      (1)希腊神话中的大力神为赫拉克勒斯（Heracles，有时又写作Herculean）。而英国侦探小说家阿加莎·克里斯蒂笔下的大侦探波洛的全名是赫尔克里·波洛（Hercule Poirot），与“Heracles”谐音。此处作者借此抓哏。
    


    
      (2)美国犹他州一片古老的盐湖，现在已经基本干涸，地面极为平坦，是适合创造飞车速度纪录的好地方。
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    淋浴间的门是石英同分异构体——不是防弹玻璃，不过这东西正如他们曾在手表广告里说的：防水又防弹。
  


  
    我在隔间里缓缓转过身，让自己面对入侵者，这样会让他以为自己有点儿威胁力。空气里弥漫着水汽，我们之间隔了一道透明的门，上面凝着水珠。但我敢赌一大笔钱说：面前的凶犯是换身人。不幸的是，我的钱都在钱包里，并且它放在另一间屋子，跟我的裤子在一起。
  


  
    这家伙是个大块头，这种彪形大汉在有驼鹿的星球上会被人称作“驼鹿”。他正用枪瞄着我，而且，简直是莫大的侮辱，我一下就认出了那是我的枪。
  


  
    “我能为你做点儿什么？”我尽可能用和蔼的口气说。他没让我举起手来，所以我没动。
  


  
    “你有件东西是我想要的。”他的声音又缓又粗。
  


  
    我低头看了看，“所有的男人都会这么说。”
  


  
    “住嘴，”那个男人说，“我说的是那本日记。我们有两条道可以走。你告诉我它在哪儿，我去拿，然后我离开这里，你就可以擦干身子，在屁股上扑点儿婴儿爽身粉；或者你让我把这个地方拆个底朝天找找看，然后把火药扑在你的六块腹肌上，让你好好爽一爽。”
  


  
    “前一个选项十分诱人。”我说。
  


  
    他显然花了好一会儿工夫去揣摩这句话的意思，然后点点头，“好。”
  


  
    “它在我起居室的保险柜里。要打开保险柜，得扫描我的指纹，同时还需要我的语音密码——组合式连锁密码，如果你允许的话。”
  


  
    他一甩史密斯威森，示意我出来。要是他站得更近些，我就会把石英同分异构体的门猛地一推撞上他——我的浴室比小壁橱大不了多少——但这招行不通。我打开门时，他抬步挪到了起居室里。我一边身上滴水，一边朝他走去。
  


  
    “保险柜在哪儿？”他问。
  


  
    “墙里，就在沙发后面。”
  


  
    沙发是一件老家具，可我让它发挥的作用可不止一件老家具这么简单。它挺沉的——拉开是一张床，是为偶尔来我家过夜的客人准备的——但还没沉到在火星的重力下让我搬不动的地步。我示意“驼鹿”搬沙发一头，希望他这么做的时候会稳不住身子，让我有机可乘、夺回枪。可他是换身人。他弯腰伸出左手扶住沙发底，一把就把沙发从墙边搬开了，枪口一刻都没有离开我。
  


  
    保险箱当然不可能装得跟墙面一样平，不然它就会从邻居家的墙上鼓出来。我跟邻居疯子古斯塔夫达成过协议：别搞出这种破事儿。因此，我的保险箱突出墙面不少，紧贴着地板。它长、宽大约四十厘米，深二十厘米，背部显然跟墙壁融在了一起。“驼鹿”看上去有点儿失望。他可能希望看到独立的保险柜，能搬起来就走的那种。
  


  
    “打开它。”他用和先前一样牛鸣般的声音说。
  


  
    我蹲在保险箱旁，看似随意地隔在了保险箱和他之间。我把拇指按在小小的扫描口上，它当然不只会读取指纹，还要查验体温和脉搏。然后我念出了最喜欢的一段话：“‘经验告诉我永远不要信任警察。就在你认为其中一个家伙还不错的时候，他摇身一变就成了守法者。’ (1)”
  


  
    咔嗒一声锁开了，我从里边抓出一把枪。大家都必须根据自己的职业特性给所有物留个备份嘛。我往旁边一滚，一挥枪，瞄准了“驼鹿”。
  


  
    大块头换身人盯着我。“你要干什么？”他说，“朝我开枪？子弹只会蹦开。”他把枪举高了一点儿，像是在校准靶心，“而我要杀你，简直易如反掌……”
  


  
    “如果你杀了我，就得不到你想要的东西了。”我冲着保险箱歪了歪头。他能看到里面的东西——我存放了一些来自地球的纪念品——日记显然不在里头。我仰卧在地上，而他杵在沙发的另一边，就像一座铁塔。我把准星从他的胸口挪向了天花板上的照明设备，开了一枪。房间一下子变得漆黑。希望他没有红外视线，而我对公寓的布局自然是了如指掌。我一跃而起，沿着和疯子古斯塔夫的公寓共享的那面墙，走向了这间屋子与我卧室之间的墙壁。
  


  
    我的邻居也许会在听到枪响后报警，警察可能会过来。不过我十分清楚，他们就算来，至少也得过好几分钟。我打赌“驼鹿”没怎么用过左轮枪。我注意到了，当他用枪瞄着我时，保险仍然关着。话说回来，如果他抓住我，就能轻而易举地扭断我的脖子。
  


  
    我裸着身子在地毯上悄无声息地走着。而驼鹿的大头鞋走起来可是惊天动地。如果我能走进浴室，就能锁上门，守在石英同分异构体的淋浴间里等待救援——真是忍辱偷生，活见鬼。
  


  
    可还没等我进去，该死的公寓大门就呼地敞开了，走廊里的灯光照了进来。当然，“驼鹿”进门时早就把锁撬坏了。门口的身影是洛瑞·匹克奥弗博士。“驼鹿”转身开了火。看来，他其实知道怎么使枪。匹克奥弗被子弹的冲击力打得往后一退，摔在了走廊对面的墙根上。他低头看了看自己的身子，痛苦地缩成了一团，然后抬起皱巴巴的塑料脸，声音里爆发出熊熊怒火。“总有人把小金属块射进我的胸口，”他咬牙切齿地说，“我真的受够了。”他身子一蹲，紧接着一跃，用换身人的全部力量对抗火星微弱的重力。这一跃十分惊人——你坠落时是以火星的慢动作落下，跳起来时却比在地球上迅猛多了——他一头撞在了“驼鹿”怀里，把他撞进了沙发。
  


  
    我之前从没见过两个换身人打架。而且说实话，匹克奥弗打起架来跟个姑娘似的：一个超壮的准分子动力姑娘。他抽着“驼鹿”的脸，发出的声响就像金属桶在相撞。“驼鹿”坐在沙发上，我便从后边用胳膊勒住了他的脖子。我没法儿让他窒息，但可以把他撂到沙发背后，而我正是这么做的。与此同时，匹克奥弗扒住了沙发的底部，一把将沙发翻了个转，再往前一推，就像推扫雪铲一样，把沙发顶在了墙上。“驼鹿”被困在了那个三角形的小空间里。
  


  
    我及时蹦了出来，站在一边，举枪瞄着靠近“驼鹿”脑袋那边的出口，以防他爬出来。匹克奥弗坐在沙发上，我也爬了上去——对我来说这样太不舒服了，因为我的屁股必须搁在沙发靠背与装了软垫的沙发底面形成的直角棱边上。
  


  
    我俩的重量让“驼鹿”无法脱身，而他在那么狭小的空间里有劲儿也使不上。我们坐在那里——我裸着，匹克奥弗胸口的小洞冒着烟（我暗想：又一件心爱的衬衫毁了），家具翻了个底儿朝天。疯子古斯塔夫碰巧出现在了走廊里，正要回他的公寓。他那沙土色的头发一如既往跟个鸟窝似的。他转过一脸胡茬的面孔看着我。“嗨，罗麦克斯。”他说，“还真是物以类聚啊。”
  


  
    我仪态端庄优雅地跷着二郎腿，“谢谢夸奖。”我本想让他报警，但疯子古斯塔夫对警察没什么好感，而我们也已经差不多控制住了局面。所以我只是冲他做了个虚拟脱帽礼，古斯塔夫摇摇头，回了自己的公寓。
  


  
    

  


  
    (1)这段台词出自1950年的经典犯罪电影《夜阑人未静》。
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    我想穿上衣服，可要把“驼鹿”压制住就少不了我的重量。“好了，大块头，”我叫道，“咱们从最基本的问起。你是谁？”
  


  
    “谁都不是。”他低沉的嗓音从下面传来，闷声闷气的。
  


  
    “尼摩船长(1)才谁都不是，”我说，“除他之外，每个人都有身份。”
  


  
    “反正我没有。”
  


  
    “你叫什么名字？”
  


  
    “没名字。”
  


  
    “得了，别人总得称呼你吧。”
  


  
    “‘锤子’。”
  


  
    很酷的假名字，我想。“我清楚你是雇佣打手，‘锤子’。不过，是谁雇的你？”如果他说“就是那谁雇的”，我就隔着沙发给他来一枪。
  


  
    “是‘真实’。”
  


  
    “那又是谁？”
  


  
    “我一直就这么叫他的。‘真实’。”
  


  
    “他是个好老板吗？”
  


  
    “你在开玩笑？”
  


  
    “不。要是他让人不爽，或许你会想换个雇主。他是个好老板吗？”
  


  
    “他是万里挑一的。”
  


  
    我知道很多老式俗语——老电影益处颇多——可已经有些日子没听过这种叫法了。他咋不说“凤毛麟角”呢？
  


  
    “那么这位……这位万里挑一的绅士在哪里？地球吗？”
  


  
    “不。”
  


  
    “火星？”
  


  
    “不。”
  


  
    “那在哪儿？”
  


  
    “自己琢磨。”
  


  
    我吸了口气，“行，那就这样吧……可别说我没给你机会。教授和我不可能整天都坐在这儿。所以，先把枪从下边扔出来。”
  


  
    “锤子”什么都没做。
  


  
    “怎么了？”我说。
  


  
    “我正在考虑。”
  


  
    换身人的大脑是以光速运行的，不是生物人那种迟钝的生化信号速率。但在蠢蛋身上可就不好说了，他权衡的时候我只能干等着。
  


  
    最后，他似乎想通了。史密斯威森从下面飞了出来，落在了我那张装着相框的《卡萨布兰卡》海报下面。虽然我暂时没法儿去捡枪，但至少有了进展。
  


  
    可接着，我听到了令人不安的一声“叮”。是我房外的电梯门打开的声音。然后是有人在走廊里走动的声音。道格尔·麦克雷侦探和赫胥黎警官来到敞开的门口，看着我们。麦克穿着便衣，端着枪，赫胥黎则穿着深蓝色制服，带着那个垃圾箱盖一样的东西——我知道那是宽频干扰器。麦克说：“我们接到报告说有人开了两枪，我认出了那个地址。”他说话的时候舌头打着卷儿。
  


  
    看来所有的枪击都报上去了。好吧，要想瞒住，除非用消音器。
  


  
    麦克继续说：“一次的话也就算了。不过是两次，对吧？”
  


  
    “感谢大驾光临。”我说，“沙发下面有个换身人。一个恶棍。撬门进来的。”
  


  
    “正当你们两个男人在一起乐呵的时候。”赫胥黎说。
  


  
    “正当我在洗澡的时候，你这没脑子的白痴。”
  


  
    麦克提高了嗓门，“我们是新克朗代克警察。双手高举走出来。并且我要警告你，我们有宽频干扰器。别逼我们用它。”
  


  
    “锤子”有两个选择——两个都不是特别有尊严。他可以从我右边钻出来，头先出；或者从我的左边先把脚伸出来。根据我们屁股底下沙发的动弹方式来看，他选择了前者。
  


  
    从沙发下面完全爬出来后，他站起身、举高双手。这个呆子的块头真够大的，指尖都能摸到我的天花板了。
  


  
    “各位绅士，请允许我先去更衣。”说着，我朝卧室走去，顺便捡起了我的史密斯威森。我迅速套上几件衣服——穹顶下干燥的空气早已把水吸干了，我身上不再湿漉漉的。我穿上黑牛仔裤，以及在黑裤子衬托下才能看出是深蓝色的T恤。
  


  
    我想花几分钟梳梳头。干我这行的，样子略有些狂野其实没什么不好，但现在我完全跟古斯塔夫一个德行。可我还没拿起梳子，就听到一阵熟悉的电流爆破声。我跑出房间，只见强烈的光芒从走廊涌了进来。在强光中，我看到“锤子”双臂伸开站在那里，四肢不停抖动，表情十分痛苦。
  


  
    “天哪！”我叫道，“洛瑞！走开！赶快走开！”
  


  
    古生物学家有点儿搞不清状况，但他知道要郑重对待我的警告，立刻从走廊跑了出去。赫胥黎双手举着干扰器，碟子正对着“锤子”——或者说，基本是对着他。
  


  
    麦克本可以干预的，但他没有。他只是端枪对着换身人。大约十秒后，赫胥黎一拉开关，关掉了干扰器，而“锤子”就像被定向爆破的摩天楼般瘫倒下来。
  


  
    “你为什么这么做？”我问。
  


  
    赫胥黎的语气充满戒备。“他朝我们冲过来。”他说，“直直地冲过来。”
  


  
    “没错，”麦克说，“他确实这么干了。我警告过他我们有干扰器，亚历克斯……你听见我说过的了。可是……”他冷静地抬了抬手。
  


  
    一般来说，我们中应该有个人过去看看地上的人是否还活着，但我怀疑谁也不能做出准确的判断。赫胥黎放下干扰器，把它靠在了挂着《盖世枭雄》(2)海报的墙边。我喊道：“洛瑞！回来吧！安全了！”
  


  
    片刻之后，匹克奥弗博士出现在了门口。“他是不是……”可他也拿不准“死了”这词儿合不合适。
  


  
    我伸脚踢了踢“锤子”——我还没时间穿上鞋袜。他没动。“我想是的。”
  


  
    “行。”麦克抬起左臂，指了指他的腕式电话，让我知道从现在起我的一言一行都会被录下来，“我们收到报警说，听到了两声枪响。谁先打的？”
  


  
    “我。”
  


  
    “那你必须……”
  


  
    我打断了麦克，抬手一指，“我先开的枪……但只打灭了灯，看到了没？我知道按一下开关更文雅，可又没规定说不许向死物射击。我觉得，在黑暗中，形势会更利于我。”
  


  
    赫胥黎看上去若有所思——但他是盯着一个烤华夫饼的铁板在思考，好像在想用什么诀窍能把铁板碰出坑来。结束这个话题的是麦克，他点点头，“好吧。”又看了看倒在地上的换身人，缓缓说：“他在这里干什么？”
  


  
    “他撬门进来的。我猜是想找钱。我碰巧在洗澡，出来时吓着他了。”
  


  
    “好吧。”麦克说，“那第二枪呢？”
  


  
    “匹克奥弗博士来找我，这个暴徒朝他开了枪。”
  


  
    麦克想了想，又看着地板上那个大块头，“我们不可能搞清楚一个死掉的换身人的想法，但是，如果我们一直照这个速度炸熟换身人，验尸官就要另找一份工作了。”
  


  
    “把他带到‘全新的你’，”我建议道，“看看能不能识别他的身份。”
  


  
    麦克点点头，开始四下查看我的公寓。“抱歉，”说着，我挡在了他要检查的壁柜前，“没有搜查令可不能看。”
  


  
    “这是犯罪现场，亚历克斯。”
  


  
    “那是因为赫胥黎朝那家伙开火了。你不能在别人家里制造一场犯罪，然后借机搜查。”
  


  
    “他开枪了。”
  


  
    “是的。可我没投诉，匹克奥弗博士也没有。”
  


  
    麦克抓了抓左耳。“行吧，”他说，“你至少得让我在搬走尸体前拍几张照。”
  


  
    我冲尸体做了个手势。“请随意。”他拍照的时候，我打了个电话，询问能不能找个电工来修顶灯。挂掉电话后，麦克已经准备走了。他抓着“锤子”的胳膊，赫胥黎抱着腿，俩人把干扰器放在“锤子”的肚子上，抬着他挤进了走廊。
  


  
    “介意我跟着吗？”我问。
  


  
    “就跟你介意我搜你的房间一样介意。”麦克说。
  


  
    真感人，我心中暗想。
  


  
    但匹克奥弗开口了：“反正我们也要去‘全新的你’，警探。我脚踝有伤，更不必说这个了。”他指了指弹孔，“而且罗麦克斯先生是我雇用的保镖。”
  


  
    “我看得出他干得很不错。”赫胥黎指着匹克奥弗的胸口说。
  


  
    不过麦克知道什么时候该妥协。“好吧，”他说，“咱们都去吧。”
  


  
    

  


  
    
      (1)儒勒·凡尔纳的小说《海底两万里》中的人物。拉丁语中，“Nemo”的意思相当于英语中的“nobody”，指无名氏，谁也不是。
    


    
      (2)1948年的电影。男主角由亨弗莱·鲍嘉出演。
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    麦克和赫胥黎是开着警车来我公寓的，但这辆警车比地球上的警车小多了。而且，要是我们四个都挤进去的话，“锤子”就没法儿塞进后座了。我居住的片区民风挺彪悍，但要去“全新的你”，得穿过城里的繁华地带，把他捆在车顶不太合适。麦克最终放弃了，干脆叫来一辆押解车。我对这种特殊用途的车没什么感情——有两次在这种车里被人吐了一身，所以在赫胥和麦克等车时，匹克奥弗和我先上路了。一般我都是步行，可匹克奥弗的脚踝行动不便，于是我们上了悬浮电车。
  


  
    有人说，评判一座城市要看它的公共交通系统。新克朗代克的电车上满是涂鸦，塞满了垃圾。这种边疆城镇的边缘地带到处都是肮脏的东西。但说真的，我还挺喜欢。算上停靠每个站点的时间，我们花了十来分钟抵达离“全新的你”最近的车站。
  


  
    我们在电车里不能谈论任何实质性的问题——有太多人听着了。等到了大街上之后，我问：“能不能猜到大块头是给谁干活的？那个‘真实’又是谁？”
  


  
    匹克奥弗皱了皱眉，说：“根据那个大块头提到他的口气，应该是个男的，所以不会是拉克什米。”我们现在距离穹顶中心非常近了。头顶上所有的支架都汇聚在了中心柱周围，形成星光四射的图案。
  


  
    “是呀，我也认为不是拉克什米……倒不是因为你说的原因。拉克什米知道阿尔法在哪儿，而‘锤子’在找日记。他想知道阿尔法在哪儿，以为日记里有答案。”
  


  
    “还有谁知道日记？”匹克奥弗问。
  


  
    我们继续走着。“我只告诉了你，但上帝才知道高桥小姐到底告诉了多少人。”我踢了前面的小石子一脚，它远远地滚过大半个街区。
  


  
    我们赶在麦克和他的手下之前抵达了“全新的你”。进去时，高桥玲子正当班。我一般会用最诚挚的爱慕眼神看着她；而她呢，也许我提过那么一两次，非常可爱。不过，我不由得眼睛骨碌一转：她早就知道她外公死了，不用我告诉她。但他的尸体还在这里，就在火星上，这会引起轰动。匹克奥弗跛着脚去了柜台前，玲子就站在柜台后边，他们交谈了几分钟。她说费尔南德斯先生正在工作间里，他一定能把你修理得完好如初，就像久旱逢雨的枯木回春一样。说到雨，我不禁皱了皱眉，试图回想火星上什么时候下过雨。玲子指了指通往后边的门。匹克奥弗望了我一眼，我竖起大拇指，他便走了进去。
  


  
    玲子走了过来。今天她的长发束成了马尾辫，隐约可以看到那几缕橙色的头发。“你好，亚历克斯。”她笑着说，从她的言谈举止看来，她没从拉克什米那里听到任何关于我拿走日记的消息。
  


  
    “嗨，玲子。我喜欢你这个发型。”
  


  
    她端庄地点了点头，“谢谢。”又朝着走进门里的匹克奥弗指了指，“是不是跟你在一起的人都会变成那样？”
  


  
    “事实上，是他自己运气不好。NKPD过会儿就会来……啊，他们到了。”
  


  
    前门滑开了，麦克和赫胥走了进来。他们在半路的什么地方弄了一副担架，“锤子”那庞大的身躯躺在上边，从头到脚盖着一块灰色的薄布。
  


  
    高桥小姐伸手捂住嘴，她做过美甲的手指十分漂亮。“哦，天哪！”说着，她走到麦克身边，“出什么事了？”
  


  
    “这位先生攻击我们，我们不得不，嗯，让他停机了。”麦克说。
  


  
    玲子的眉毛拧在了一起，“我去叫费尔南德斯先生来。”她急忙跑向后边，高跟鞋一路噔噔作响。片刻之后，她领着老板出来了。
  


  
    “麦克雷警探，”费尔南德斯说，“出什么事了？”
  


  
    麦克重复了一遍刚才的话，然后拉开布单一角，露出了“锤子”的脸。换身人的皮肤在死后不会变色，眼睛也不会合上。“锤子”的绿眼睛大睁着，不论干扰器对他的线路做了什么，都会让一个瞳孔缩到针尖大小，而另一个却扩大得跟要做眼科检查似的。当然，他一动不动，但看上去总让人觉得他随时会一跃而起。而生物人呢，至少身体僵硬时，你一眼就能知道他们彻底玩儿完了。
  


  
    “这是怎么回事？”费尔南德斯问。他面色铁青，脸色比那个死人还糟，可能是担心如果出现换身故障，会面临法律诉讼的问题。
  


  
    “我们对他使用了宽频干扰器。”麦克说。
  


  
    费尔南德斯点点头，“好，好的。我听说过你们这些家伙有一台原型机。”
  


  
    “别管那些了。你能认出他吗？”
  


  
    “当然，”费尔南德斯说，“这是戴茨林·唐·哈奇森。”
  


  
    我以前听过这名字，又看了那具尸体一眼，“是他？”
  


  
    “好吧，不是真正的他。”费尔南德斯说，“不过那是他的脸。经过授权的。我们每使用一次，财产所有人都会收取版税。不用费心打听了，尽管……反正也没人记得他了。”
  


  
    “这个该死的戴茨林·唐·哈奇森是谁？”麦克问道。
  


  
    我张嘴要答，可是赫胥抢先了一步……这种能长脸的事儿他这辈子也很难遇到，我决定让他一次。“他是一个足球运动员，”他说，“在孟菲斯蓝调队踢球。”
  


  
    “他死了？”
  


  
    “二十年了，至少。”赫胥说。
  


  
    “可这不是他本人的代身？”麦克对费尔南德斯说，“是其他人买了他的脸？”
  


  
    “我想是这么回事儿。”
  


  
    “你能认出这是……这应该是谁吗？”
  


  
    “使用别人面孔的人通常都想隐姓埋名。”
  


  
    “当然了，”麦克说，“不过你肯定有途径知道他是谁，这样才能搞清楚他们有没有得到授权。一定有序列号或是别的什么东西。”
  


  
    费尔南德斯进了里屋，回来时拿着一个小小的扫描设备。他把它对准那具尸体。“没有应答器，这表示他选购的是匿名套装。我必须把他打开查一查了。”
  


  
    “动手吧，请。”麦克说。
  


  
    “我已经把匹克奥弗先生打开了。让我先把他修好，再来搞这事儿。”
  


  
    “找出他的身份要多久？”麦克问道。
  


  
    “我还得在匹克奥弗身上忙一个小时。”
  


  
    “行。”麦克说着转向我，“去喝一杯，亚历克斯？”
  


  
    “下次吧。”
  


  
    麦克看了看高桥小姐，对我挤了挤眼，一副了然的样子。“那好吧。咱们走，赫胥黎警官。”他俩离开了这里，费尔南德斯进了里屋，顺手带上了门。都没人愿意顺手把“锤子”盖上，我走了过去……展室里就剩下我和玲子——我们两个生物人被各种型号、颜色的换身人展示模特围绕着。
  


  
    “真让人不安，”她说，“看到这样一个死去的换身人。”
  


  
    “是呀，是呀。”我呼出一口气，然后说，“玲子，有些事我想跟你说……”
  


  
    石英同分异构体的前门滑开了，一个浑身脏兮兮、上了岁数的探矿者走了进来，“你们有盥洗室吗？”
  


  
    大多数销售人员都有一套标准应对语：“抱歉，只为顾客提供。”显然，“全新的你”也有一套固定说辞。“先生，”玲子脸上绽放出灿烂的笑容，“我们可以为您安排换身，这样您就再也不必费心使用盥洗室了！让我带您看看，最先进的科技能为您提供最佳的服务！”
  


  
    老化石猎手看上去就要对玲子爆粗口了，但他这时看到了我，便又想了想，然后转身出去了。
  


  
    “你要说什么，亚历克斯？”
  


  
    “你可能得先坐下。”
  


  
    她的表情说“没有这个必要”——而且，可能真没那个必要：即便你在火星上晕倒，也不会摔着哪儿。但她还是去了收银台后边，坐在高脚凳上，满脸期待地看着我，“什么事？”
  


  
    “首先，你的外公死了，这一点确凿无疑。我不想说任何让人会错意的话，所以，咱们先得把话说清楚。”
  


  
    她点点头。
  


  
    “不过呢，”我接着说，“他不是在多年前重返地球大气层的时候死的。他是在这里死的，在火星。我很确定，因为匹克奥弗博士和我发现了他的尸体。”
  


  
    “我……我的天。”她双眼大睁，“你确定吗？我是说，我不怀疑你们发现了某个人的尸体，可是……”
  


  
    “我确定。或者更确切点儿说，匹克奥弗博士很确定，是他确认的尸体。”
  


  
    “我的天。那他……他的尸体现在在哪儿？”
  


  
    “在降落级里。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我们找到了他们第三次探险时留在火星的降落级火箭。”
  


  
    “带我去。我要租一件压力服。”
  


  
    “没必要……或者说，你很快就能看到它。我们已经把降落级运到这里了，新克朗代克。它现在就在穹顶外面，我打算把它拖进船坞。等手续办好，你就能亲眼看看了。”
  


  
    她似乎懵了，还有点儿震惊。也许她现在很庆幸之前听了我的建议，找了个座位坐下。
  


  
    “我不明白，”她那双纤柔的小手叠在膝上，“为什么他还在火星上？”
  


  
    “看上去他是被扔在这里了。”
  


  
    “谁干的？是……是西蒙·温嘉顿？”
  


  
    “很有可能，只有这么一个嫌疑人。”
  


  
    “哦，”玲子说，“好吧。”
  


  
    说到这里，我想去处理一下把降落级弄进来的事情。“我还有个差事要做。我会及时赶回来的，听听费尔南德斯先生鉴定那个身份的具体情况。”
  


  
    玲子点点头，我便穿过大门走了出去。刚一出门，我就看到墙上有一大片湿痕。或许玲子该让那个老探矿者用用卫生间。
  


  
    我朝着七环上位于八、九大街之间的船坞走去，直奔博萨的小窝棚。她像一只得了白化病的大猩猩，正弓着身子查看订单。
  


  
    “嗨，美女。”我说。
  


  
    “哦，亚历克斯，我刚想给你发消息来着。‘凯瑟琳·丹宁号’已经在穹顶外降落了，现在正在卸货。”
  


  
    “谢了。”我说，然后从口袋里掏出一枚五十太阳币，“你会通知我什么时候能上船去溜达溜达吧？”
  


  
    她拿过钱，点了点肥厚的下巴。
  


  
    “太棒了。”我说，“在那之前，我有一艘船想拖进来。”
  


  
    她一脸茫然地看着我，“你有一艘船？”
  


  
    “嗯哼。”
  


  
    “你是从哪儿搞来的船？”
  


  
    “我发现它被遗弃了，就把它回收了。”
  


  
    “把它弄进来得租用牵引车，而且停放在这里的话，可是要按时间支付泊位租金的。”
  


  
    “我还有一个备选方案。”我说。
  


  
    她眯起那双猪一样的眼睛，“是吗？”
  


  
    “是呀。你把它免费拖进来，让我免费把它存放在这里。”
  


  
    “真有意思。”她说，“我可没从你的嘴里闻到酒味儿。”
  


  
    “听我说。你按我说的做，我们会组织人们来参观这艘船……这么说吧，一个人头收二十太阳币，咱们五五分账。”
  


  
    “不会有人想花钱看报废的飞船的。”博萨说，她冲着小窝棚的窗外一挥手，“这些东西在我们这儿都堆满了。”
  


  
    “他们会付钱看这一艘。它是温嘉顿和奥·雷利最后一次探险的降落级。”
  


  
    “活见鬼了。”她说，“真的吗？”
  


  
    “嗯哼。”
  


  
    “五五分账，嗯？”
  


  
    “对半儿分……只有一个条件。在对公众开放之前，我要留两天时间自己专用。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我正在寻找头绪。”
  


  
    “我一直都说你办事儿毫无头绪，亚历克斯。”
  


  
    我想问问她认不认识赫胥黎警官，他俩真是天生一对儿。但我只是笑了笑，“咱们成交了？”
  


  
    “成交。”
  


  
    “你什么时候能把它拖进来？”
  


  
    “波西娅——那个开牵引车的姑娘——她出去找吃的了。等她一回来，我就让她开工。”
  


  
    “太棒了，谢谢。飞船在七号平台。你能确保不让任何人接近它吗？”
  


  
    “没问题，当然了。”她冲着船坞一挥手，“我一半的工作都是在驱赶那些想洗劫废船的家伙，这是我的强项。”
  


  
    “了解。谢谢了。”
  


  
    “五五开，记着。”博萨说着，举起左臂，用香肠般的手指拍了拍手腕上的电话，让我知道已经录音为证了。
  


  
    我做出深受伤害的样子，说：“我们一起混了这么久，你居然不信任我？(1)”
  


  
    “你会信任我吗？”她问。
  


  
    “我懂了。”
  


  
    

  


  
    (1)这是2010年的动画片《长发公主》里的台词。
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    要是能亲眼看着降落级被牵引车拖进来，我会很享受的。不管一个男人多大岁数，他总会对运转的大机器兴趣十足。但我以前见过这种过程。巨大的南气闸宽度超过三百米、进深五十米。只要一艘飞船能钻进门——“壮汉吉姆号”那么大的勉强能挤进来 ——它就能被拖进穹顶。如果进不了门，那就彻底没法儿了。整个过程大约耗费一个小时。
  


  
    我准备返回“全新的你”，顺便在路上弄点儿人工合成的寿司。我抵达时，匹克奥弗正好从工作间出来。他的衬衫上仍然有一个洞，但胸口肯定已经修好了，而且他也不跛了。我让他去跟费尔南德斯结账。照这样的维修频率，洛瑞恐怕得再卖掉一两个五足虫才能维持下去。然后我转向费尔南德斯，问：“现在我们能去弄一弄戴茨林·唐了吗？”
  


  
    “没问题。”他答道。
  


  
    就在这时，麦克进了前门。幸运的是赫胥黎没再跟来。麦克自己拿着干扰碟，用一只胳膊夹在肋下——可能他怕“锤子”没死透。
  


  
    “好了，”费尔南德斯对着屋里大手一挥，说，“开工。”
  


  
    我以为匹克奥弗会跟我们一起，可他挥手让我自己去，然后跟高桥小姐聊了起来。他可能是想碰碰运气，抑或就像有些购买了人造身体的人一样，观看解剖换身人会让他感觉不适。不管他想法如何，反正只有麦克和我跟着费尔南德斯去了工作间。霍雷肖有那么壮的胳膊，我确信他不费吹灰之力就能把“锤子”扛进来。事实上，我猜刚才我们出去的时候他就是这么做的。让一个被烤熟的换身人待在展示厅里，很可能会影响生意。
  


  
    死人看上去总是比活着时小一点儿，但换身人不会。费尔南德斯无疑为换身人穿过也脱过衣服——人们出生时浑身赤裸，但没人想钻进一个一丝不挂的新身体。他解开“锤子”的衬衫，露出软塌塌的胸膛。我之前居然以为这家伙在健身练肌肉，简直太荒谬了。
  


  
    费尔南德斯拿过一只小小的激光刀，对准胸口上面、喉结下面的位置。他轻车熟路地让光束往下移动。我曾经见过解剖生物人，打开胸腔时流出的血多得吓人，但这里一滴血都没有，只弥漫着一股塑料皮肤融化时散发的气味，像燃烧的杏仁。
  


  
    费尔南德斯扯开“锤子”的胸腔时戴了蓝色的橡胶手套。我看得出为什么：熔化的皮肤很黏，有一些都粘在了手套上。
  


  
    皮肤下面是一层泡沫橡胶，再下面是高度抛光的合金骨架，带有紫红色的光泽。胸腔里没有任何跟内脏对应的东西，基本是空的。
  


  
    费尔南德斯拿过一件工具——像是钳子，不过开口的形状很奇特。在相当于肺的位置有一对圆柱体，他把工具伸到其中一个上面，好像拆掉了什么。咔啦一声响，那个圆柱体松开了。费尔南德斯把圆柱体取出来，放在尸体旁的桌上。这东西上覆盖着一层润滑油，他用一块绿布擦干净，然后取过一个很大的带有照明灯的放大镜看着它的金属外壳。“这是配重元件，”他说，“给躯干增加重量用的。我们没有对外宣扬过，但这东西上有序列号。”
  


  
    他叫了一声“吉莉”，然后对着空中说出一串数字。
  


  
    计算机用悦耳的女性嗓音说：“换身完成于……”接下来说了一个两年前的日期。
  


  
    “换身是在什么地方做的？”费尔南德斯问。
  


  
    “身体是在这里组装的。”吉莉说，“就在这家‘全新的你’特许经营店。”
  


  
    “那是我在这里工作以前了。”费尔南德斯对我说。他又问吉莉：“这人叫什么名字？”
  


  
    “未知。”吉莉说。
  


  
    费尔南德斯一皱眉，“肯定有换身记录的。”不过这话是说给我听的，还是在提醒计算机，就说不准了。他换了个说法：“那天都有谁来换身？”
  


  
    “谁都没有。”
  


  
    我一皱眉，想起了“锤子”说的话：“我谁也不是。”
  


  
    “总得有一个源思维被复制进了这个身体，”费尔南德斯朝着空中说，“那天扫描过谁的思维？”
  


  
    “没有谁。”
  


  
    “那这个换身人是怎么造出来的？”
  


  
    “我不知道。”吉莉说。
  


  
    “你确定它是在这里做的？”麦克问。
  


  
    “那个配重元件出自我们的仓库。”计算机答道。
  


  
    “越来越古怪了。”我看着费尔南德斯说，“你说这张脸是现成的，倒也罢了。那身体的其他部分呢？有什么特别的改动吗？”
  


  
    女声答道：“选购了五号套装——超强力量。跟标准身体相比，没有其他变动了。”
  


  
    “他说他是被雇用的打手，”我说，“我猜他也是。但谁雇用了他呢？”
  


  
    “到底是谁？”麦克问道。他看着费尔南德斯说：“你怎么处理死掉的换身人？换身人的葬礼，这么说似乎有点儿怪异。”
  


  
    “是挺怪的。”费尔南德斯说，“当然，换身人有时会损伤，但并不常见，我觉得这种事情在火星上恐怕没出现过几次。”他一顿，“好吧，既然没有关于谁转移进了这个身体的记录，那也就无法联系亲属了。我想我会把他拆了做配件。”他看着那具在他面前摊开的尸体，“话虽如此，但我很少会用到这么大的配件。”
  


  
    

  


  
    麦克和我穿过滑动门进入展示厅后,我意外地发现，不只匹克奥弗离开了，高桥玲子也不见了。
  


  
    费尔南德斯过了一阵子才跟出来。他很生气：他不喜欢店铺就这么敞开着无人照看。可话说回来，没人会偷代身。只要没把思维传送进去，拿着它什么用都没有，而你又不太可能自己干这事儿。
  


  
    我打电话联系匹克奥弗，他没接。或许这表示他有麻烦了，或者说他和高桥小姐都有麻烦了。我甚至还想道：如果你不接电话，就是正跟一位女士在床上。
  


  
    玲子急切地想看她外公的尸体，但我觉得匹克奥弗不会在没有我在的情况下去降落级那儿，而且只有毛头小子才会跑去船坞那种地方瞎搞。我环视了一圈展厅，看看有没有打斗的痕迹：即使发生过打斗，肯定也打得很安静，否则我们在隔壁会听到。没有任何不寻常的迹象——除了那位失踪的女士。
  


  
    我看了看费尔南德斯，他正在打电话，估计是打给玲子。
  


  
    “没接？”我问。
  


  
    “没。”他手一晃，挂了电话，“她不会就这么消失的，她不像那种人。”
  


  
    “亚历克斯，”麦克雷侦探说，“接下来怎么办？”
  


  
    我深吸一口气，看来需要给他爆些料，免得他找我麻烦。“高桥玲子是丹尼斯·奥·雷利的外孙女。”
  


  
    费尔南德斯的眼珠子几乎要蹦出来了。我接着说：“丹尼斯·奥·雷利没有死在那艘返回时爆炸的飞船里。相反，他是被西蒙·温嘉顿流放在了这里。玲子有她外公的日记的副本，他在被流放前，把日记传回了地球。但她把它借给了拉克什米·查特吉，就是城里那位特聘作家。”
  


  
    麦克的声音听上去有些疑惑，“我们有一位特聘作家？”
  


  
    “我就说嘛！这种事他们应该做做宣传的。”
  


  
    “所以这个拉克什米拿着这本日记？”麦克问。
  


  
    “不，不再是了。日记在某个安全的地方。但那个彪形大汉，‘锤子’，以为我拿着，所以他才会撬了我家的门。”我转向费尔南德斯，“在威尔金斯事件期间，我被告知楼上没有监控摄像头。”
  


  
    “没错。”他说。
  


  
    “可是这层楼有吧？”
  


  
    “是的，当然有。”
  


  
    “我们能看看回放吗？”
  


  
    “这边走。”他带着我们再次穿过滑动门。工作间另一头有个小办公室，他打开一面显示墙，对吉莉说：“二号摄像头回放，四倍速度，从三十分钟前开始。”
  


  
    摄像头安装在收银台上方，画面显示着通往外面的那扇透明的门。门滑开了，然后……噢，当你看到一个换身人时，露出那种“我看到鬼了”的表情并不太合适。不过就在那里，在门口，背后射来的光线照得很清楚，那是“锤子”。更确切地说，是一个完美的复制品。“驼鹿”不止一头，有一群。
  


  
    “哦，”费尔南德斯说，“这真是一张现成的脸。吉莉，正常速度。”
  


  
    刚才我的注意力都被那个傻逼的蠢样儿吸引了，没看到他带着枪。但高桥小姐显然注意到了，因为她在画面中一动不动。“驼鹿二号”迅速靠近，并示意她安静。
  


  
    匹克奥弗一开始并没察觉到，但他很快就发现了“驼鹿”，也看到了枪。大块头换身人拿匹克奥弗没办法，但他能杀掉玲子，而匹克奥弗很清楚这一点。他回头看了看我们进的那扇门，像在思考要不要呼救，但随即放弃了。摄像头可以录音频，可他们谁都没说话。匹克奥弗微微曲起腿。他的脚踝修好了，我想他是在考虑要不要跃过屋子、撂倒那个换身人。
  


  
    不过这时门又滑开了，第三个长着戴茨林·唐·哈奇森的脸的换身人走了进来。这足以让匹克奥弗慎重考虑要不要逞英雄。这俩随便哪个都能把他的金属脑袋从钛合金脊椎上扯下来。让人窝火的是，这一切就发生在离我几米远的地方。第一个进来的换身人挥了挥枪，玲子便走出了门，匹克奥弗跟在后面。
  


  
    麦克已经在打电话联系警局，看有没有哪个公共安全摄像头拍下这队奇怪的组合：两个双胞胎大块头、一个换身人古生物学家和一个性感的小个子生物人。可是，当然了，大部分摄像头都已经被砸掉很久了。
  


  
    “谁会想绑架匹克奥弗教授呢？”费尔南德斯问道。
  


  
    “可能他们想要的是高桥小姐。”麦克说。
  


  
    “为什么绑架她？”费尔南德斯问。
  


  
    “勒索赎金？”我说，“如果他们知道她是丹尼·奥·雷利的外孙女，可能觉得能搞到一大笔钱。”我转向费尔南德斯，“你知道这事吗？”
  


  
    他把双臂在胸前一抱，“你在怀疑我？”
  


  
    “不，不。我只是问问。你听我说起这事的时候，看上去很吃惊。”
  


  
    “我是很吃惊。我是说，她是日本人，奥·雷利是爱尔兰人。我怎么都想不到。”
  


  
    “没错，”我说，“我怀疑还有别的人知道。她亲口跟我说过这事儿。”我往显示壁跟前挪了挪，“她告诉我的时候，我就站在那儿。”我指着画面上展厅里的一个位置，“这表示她和我说的话被录下来了，就是录下这幅画面的摄像头干的。你可以找到并且重播这段。”
  


  
    “可我干吗要重播安保录像？”费尔南德斯说。
  


  
    “其他人能看吗？”麦克问，“其他雇员能把它调出来吗？”
  


  
    “哦，当然了，威尔金斯夫妇可以……前任老板。不过卡桑德拉死了，约书亚离开了，成了一个化石猎手。”
  


  
    “还有人吗？”麦克问。
  


  
    “玲子也能进入系统，但她不会监视自己。其他雇员都不可能打开安保录像，而且我发誓我不知道玲子的外公是谁。”
  


  
    麦克掏出一个手持式感应设备，朝着展示厅走去。换身人不会留下DNA，但他们可能会落下衣服纤维，或是在脚印中留下不常见的泥土，这会很有用。在他忙着采集证据的时候，我朝着楼梯间一指，“霍雷肖，”我说，“我想去上边的扫描室看些东西。”
  


  
    费尔南德斯耸耸肩，“好啊。”他带路上了二楼，拐进了左边的房间。我跟进去后关上门，抽出手枪。当他转过身时，我瞄准了他的胸口。
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    “行了，”我对霍雷肖·费尔南德斯说，“招了吧。洛瑞·匹克奥弗在哪儿？”
  


  
    他张大眼睛看着我，即使被枪指着，仍然一脸沉着。他粗壮的胳膊一摊，“我不知道。”
  


  
    “你知道他是做什么的，对吧？”
  


  
    “当然。他是古生物学家。”
  


  
    “而且你知道他最近发了一笔财。”
  


  
    “这我倒一无所知。”
  


  
    “书呆子突然有钱换身了。”
  


  
    “嗯，是呀，我想是这样的。”
  


  
    “而你刚刚打开他的胸腔进行过维修。”
  


  
    “嗯哼。”
  


  
    “你把他打开的时候，放了枚追踪芯片进去。”
  


  
    “那是违法的。”
  


  
    “没错，是违法的。可你干了。”
  


  
    “我为什么要那么干？”
  


  
    “你认为他找到了阿尔法沉积带，或是别的化石主矿脉。你想知道它在哪儿。洛瑞在初次换身时扫描过追踪芯片，而且他还告诉过约书亚·威尔金斯他会检查全身，所以威尔金斯没这么做。之后修脸的那次，他能清楚地看到你手里的东西，所以你那时也没法儿放芯片——但他还是给自己做了扫描，以防万一。可这次你是在他的躯干上维修，而他还没有机会进行扫描，这意味着你刚才放进去的芯片还在运行。所以，他在哪儿？”
  


  
    “我跟你说，我没干那种事。”
  


  
    “你可能对匹克奥弗博士的安危毫不在意。但玲子是你的同事，或许还是你的朋友。告诉我他们在哪儿。”
  


  
    “罗麦克斯先生，我诚心诚意地发誓——”
  


  
    “别再狡辩了。你说过楼上没有摄像头对吧？所以，我会告诉NKPD你发疯袭击了我，而我出于自卫不得不朝你开枪。当然，这事儿处理起来会挺麻烦，但我总归能脱罪……而你就死翘翘了。除非你马上告诉我，匹克奥弗博士在哪儿。”
  


  
    我让他想了一会儿，然后扳下枪机，“怎么说？”
  


  
    他吐了一口气，回头说：“吉莉？定位洛瑞·匹克奥弗。”
  


  
    离我们最近那面墙的一部分变成了新克朗代克地图，红色的是放射状的大街，蓝色的是环形路。整个过程花了点儿时间，但很快就有一组十字光标出现在了地图上，中心闪着白色的光点。洛瑞——应该还有玲子和那两个“驼鹿”——在第六大街，正朝南走。“放大。”霍雷肖对吉莉说，画面随即显示出了四环和五环之间的第六大街。光点正在迅速移动，他们肯定在悬浮电车上。
  


  
    “你有便携式追踪设备吗？”我问。
  


  
    霍雷肖走到壁橱前，拿出一个小小的碟形玩意儿。他调整了一下，递给我。一面小屏幕上显示着墙上画面的缩小版。“很好，”我说，“你在这里待五分钟，明白吗？数到三百再出去。”我一边用枪指着他，一边打开门退了出去。关好门后，我下了楼。
  


  
    麦克正弯腰拿着扫描器在地板上扫着。
  


  
    “匹克奥弗体内有追踪芯片。”我举了举费尔南德斯刚给我的那个装置。
  


  
    麦克直起身子，“只是这样？”他的语气像是在说这背后肯定有不少故事。
  


  
    “是啊，”我模仿他的口音说，“就是这样。”
  


  
    麦克拿起刚才放在收银台的干扰器，跟我一起出了商店。
  


  
    麦克来这儿时开了一辆小小的单座警车，我没法儿塞进去。但它后边有根保险杠，还有一对把手，刚好够我站上去抓稳。他把干扰器塞进后座的空隙里，用那个装置的导航，顺着街道开下去了。
  


  
    我必须得在麦克一路狂奔时集中精力稳住身子，加之有麦克的遮挡，因此根本看不到追踪器，但从之前的追踪器画面来判断，洛瑞、玲子还有那两个“驼鹿”正朝着南气闸走——或是那个方向沿途的什么地方。三个换身人去火星表面倒是轻而易举，可玲子必须穿压力服，而那得花上点儿时间。但如果他们要的是洛瑞，估计就会在抵达气闸前把她丢下。
  


  
    麦克可以提前联系气闸站，让那里的守卫扣留“驼鹿”。不过，没有多少生物人能对抗两个超强力量的大块头换身人。况且麦克的首要任务是保护霍华德·斯普拉科夫的财产，老斯普拉最不想看到气闸站被毁一类的事儿了。
  


  
    路上的行人瞠目结舌地看着我们。停下来避让清洁车时，我还冲他们洋洋得意地挥了挥手。
  


  
    这条路通向船坞，可能那就是“驼鹿”的目的地。但麦克没有减速的迹象。我看了看那片废弃飞船的海洋——破碎的梦想，潦倒的生活，遗弃的希望。隔着这么远的距离，我看不到降落级火箭。
  


  
    麦克突然一摁警笛，吓得我差点儿脱手。好在前面的车子一让开，他就把警笛关掉了。在新克朗代克的穹顶下，头顶的空间都不会太大。等我们驶到外环区，这里低矮的空间已经只够盖起一两层高的建筑了。
  


  
    麦克来了个急刹。我脚底打滑，被甩到了车子侧面。鸥翼式车门升起，麦克钻了出来，拎起干扰器。我们向气闸走去。
  


  
    “他们停住了。”麦克说，举起追踪器让我看了看显示屏，“在外面……南方，距离这里大约半公里的地方。我试过呼叫后援，可另外三位当班的警官都在处理东气闸的小骚乱——有人非法霸占别人的财物，情况有些失控。”
  


  
    我点点头，打算去压力服租赁柜。麦克却示意我跟着他，穿过一道标着“官方专用”的门。里面是警察更衣室，有四件压力服挂在架子上。两件海军蓝背后有“NKPD”的大写字母，双肩配有警察的肩章；另两件是没有特殊标志的便衣。麦克选了一件蓝色的，我拿了一件土灰色便衣套上。
  


  
    我们穿过一道员工气闸，来到火星的沙地上。天空很暗，繁星闪烁。远处有一艘太空飞船横卧在地面，昏暗的灯光下很难看清它的轮廓。船体不大，是休眠式的，不是那种配有舱室的、像“壮汉吉姆号”一样的豪华飞船，而且……
  


  
    当然了，这就是大名鼎鼎的“凯瑟琳·丹宁号”，曾经的“B.特拉文号”，声名狼藉的死亡飞船，刚刚重返红色行星。
  


  
    而根据麦克的追踪设备判断，“驼鹿”已经把洛瑞·匹克奥弗带了上去。
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    如果一艘飞船要到船坞进行维修，就必须被拖进穹顶。大多数来火星的小型飞船是不需要进去的，它们更愿意在外面的低原上装卸。麦克和我朝着五百米外的“凯瑟琳·丹宁号”走去。博萨说过，这艘船在这儿卸货——大概是指休眠仓里的那些人——差不多已经卸完了。我们能看到货车来来回回留下的车辙。
  


  
    还有尘土上的脚印。有两行大号跑鞋的和一行小一点儿的工作鞋，没有太空服的靴子印。“驼鹿”确实把玲子撇下了，但愿她没事儿。
  


  
    从足迹来看，洛瑞走在前头，那两头“驼鹿”并排跟在身后。我怀疑他不是在领路，而是被一路押着，而且……
  


  
    “你看到了吗？”我通过压力服的无线电说。
  


  
    “是的。”麦克答道。
  


  
    足迹显示了发生的一切。洛瑞想逃跑，你能看到他跃起的地方，还往前冲出了十几米。“驼鹿”也跳起来，留下的印迹很明显，他们最终扭打成了一团。然后，接下来的路上，只有两行大号脚印，有一行的步幅小了些，我猜是一头“驼鹿”把洛瑞扛在了身上——洛瑞自然会尖叫、挣扎一番。
  


  
    太空飞船是短粗的纺锤形，前后的尖头离地面有些距离。货舱有些开着，有些关着。一条坡道从一个像是气闸门的口子里伸下来。我们走近了些，我打开压力服胸口的照明灯射向船体。它是米黄色的。
  


  
    船头写着：“凯瑟琳·丹宁”。斜斜地打在船体上的灯光，映出船名下一行微微凸起的字，显然是以前漆上去的，正常的灯光角度下恐怕根本看不出来。但我早就知道，这一行写的是“B.特拉文号”。
  


  
    太空飞船很适合用来劫持人质：飞船可以承受微小陨石的冲击，这也意味着它能挡住枪林弹雨。它还有自己的生命保障系统，必要的话还能起飞。
  


  
    麦克走上那条挺陡的坡道，试着开门，门却是锁上的。麦克接通了内星系航运公司在新克朗代克办公室的电话。这里距离穹顶很近，信号很好，我能通过共享的无线电听到他们的对话。
  


  
    电话铃响了四次，我估计人可能都下班回家了。随后，一个女人的声音响起：“内星系航运公司。有什么可以效劳的？”
  


  
    “我是新克朗代克警察局的道格尔·麦克雷警探，这是紧急事件。我正在‘凯瑟琳·丹宁号’外面，需要进入船内。”
  


  
    “请稍等。”那个女人说，过了一会儿，“我需要您的授权代码。”
  


  
    “代码是‘碧玉’。”麦克说。
  


  
    “正确。很好。”那个女人说，“是这样，要进去的话，你在气闸旁的键盘上输入万能密码就行，该密码能打开船上的每道门，包括气闸。你准备就绪后告诉我，我念给你听。”
  


  
    键盘上面有个小盖子，上边还有张提示标签，用英文写着“键盘”，还有中文，估计是同一个意思。麦克打开盖子，说：“好了。”
  


  
    “504，”女人说，“329，317，510。”
  


  
    麦克按下按键，门往左滑开了大约十五厘米。这道门应该是可以直接弹开的，却在某个地方被固定住了。移开的地方露出一个凹槽式把手。麦克把手指伸进凹槽，拉开外门，里面是比老式电话亭大不了多少的气闸舱——电话亭么，我在老电影里见得不少，现实中倒从没见过。
  


  
    麦克进入小舱时带着干扰器。我挤进去时想起了一件事：麦克穿的压力服可能是防弹的，而我这件便服不知有没有同样的功能。
  


  
    麦克转身拉上外门。然后他按下了气闸左壁上的一个大按钮，上边用英语标着“循环”，也写了中文，恐怕是同样的意思。我听不到空气被泵进气闸舱的声音，但能感到气压升高、作用在压力服上。当气压达到船内水平时，内侧门上的绿灯亮了。它往一边弹开十五厘米，露出了和外门上一样的凹槽式把手。
  


  
    麦克晃过去看了看。这间气闸舱仅供单人通行。他拉住把手，把门完全拉开。
  


  
    麦克把追踪器递给了我，毕竟拿着干扰器的同时不好操作追踪器。我试着拨动屏幕进行缩放，可它完全没反应。既然气压环境正常，我索性摘掉了右手套，又试了试。代表着洛瑞的光标大约在船尾方向的三十米外，我朝麦克打了个手势，示意该往那个方向走。
  


  
    飞船内部照明很好——其实好过头了。在火星上，我们喜欢让东西看起来昏暗一些，毕竟这里的光照只有地球的四分之一。我眯缝起眼睛，四下扫视，试图找到多年前发生在这儿的可怕事件遗留下的痕迹。这回带的罐装氧气和之前去行星表面时用的没有区别，可现在似乎多了股铁锈味儿，就像血腥气。
  


  
    “驼鹿”估计没想到我们会跟来这里。不过宽频干扰器很难瞄准。如果他们挟持的是玲子而不是洛瑞，麦克就能把干扰器对着屋里一通乱扫。但我们不能冒险把洛瑞也干掉。
  


  
    麦克和我蹑手蹑脚地顺着过道走下去。我现在真成了个鬼鬼祟祟的侦探，而他也确实是个脚底抹油的警察。一些响动从前面传来，我们尽量把脚步声压到最低。麦克和我戴着鱼缸头盔，所以听不太真切。我松开锁紧扣，把头盔摘下来，夹在胳膊下面。
  


  
    事实上，飞船里的空气闻上去确实不太一样，有股陈腐发霉的味道。摘掉头盔后，我便能听清了。两头“驼鹿”的嗓音和“锤子”一样粗重低缓。他们不时打断对方，两个完全一样的声音交叠在一起，听起来非常怪异，也很难分辨。
  


  
    洛瑞应该和他们在一起。我看了看扫描器，然后尽量靠声音来判断位置。听起来，“驼鹿”和洛瑞现在位于不同的房间：两个恶棍像在前方偏左，而屏幕上显示洛瑞在前方偏右。我示意麦克去干掉“驼鹿”，我去救匹克奥弗。我的电话已经录下了进门的万能密码，如果需要开门，回放一下就行。
  


  
    我们沿着走廊往前，形势也明朗起来。前面有两扇门。左边那扇开着，我能清楚地看到一头“驼鹿”宽厚的脊背，他穿着和之前一样的衣服。右边的门关着，门上有个指示牌。尽管我不认识上面的字，但一根缠绕着双蛇的手杖图案清楚地表明这是医务室。
  


  
    我戴好手套，看了看麦克。这简直太简单了。如果洛瑞安全地待在右边那扇门后面，麦克就能轻而易举地撂翻左边房间的“驼鹿”，之后我们就能带教授回家了。只不过，麦克可能会认为绑架者应该受到法律制裁。也行，那他就用干扰器控制住他们，等其他警察镇压完东部骚乱后过来增援。
  


  
    我们没有太多时间考虑。“驼鹿”还没察觉我们，但如果他们碰巧往门外看一眼，我们就暴露了。即使被发现，我们还是能来个出其不意。麦克举着干扰器当盾牌，一个箭步冲进去，通过压力服的扬声器高喊一声：“NKPD！不许动！”
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    视线中的那个“驼鹿”转过身来，一脸惊讶。我跑向右边，打开门旁的键盘，按照播放的声音指示尽快输入了万能密码。我拔出枪，万一洛瑞不是一个人呢，然后……
  


  
    他确实不是单独一人。古生物学家躺在医务室里唯一的体检床上。他被捆着，无疑是“驼鹿”干的，工作服被脱掉了——我敢说这对他来说是个小小的安慰，至少不用担心再失去一件心爱的外套了。他身前站着一个骨瘦如柴、肤色苍白的男人，留着一头锃光瓦亮的褐色头发，三十多岁，比我年轻些，但身材简直就是一根牙签。我俩要是打起来，谁赢谁输根本不用想。问题是那个人拿着一把激光刀，正用它在洛瑞胸口切开一条竖直的口子，跟霍雷肖·费尔南德斯在“锤子”的尸体上开的口子一个样儿。一幅深度扫描图显示在墙上，我花了几秒钟才认出，那是洛瑞身体内部的结构图。
  


  
    我用枪冲着那个肤色苍白的男人挥了挥，“扔下激光刀，把手举起来。”
  


  
    “亚历克斯！”洛瑞叫道，抬头看着我。
  


  
    “举起手来！”我又冲着那个皮包骨的家伙叫道，可他根本没理我。与此同时，在隔壁，麦克叫道：“我说了，不许动！”我有些分心，如果他需要支援，或许我还得去帮忙。但过了一会儿，我听到麦克说：“很好。这是宽频干扰器，今天你们中的一个已经被它撂倒了。别逼我再干一次。把手放在头上。”
  


  
    我一抬手枪，瞄准了瘦男人的脸。“跟你那些打手一样，”我说，“把双手举起来。”
  


  
    那个男人放下激光刀，举起双手。他的胳膊除了骨头就是皮。
  


  
    “你是谁？”我问。
  


  
    “关你屁事。”他的声音又尖又细，还很虚弱。
  


  
    我把电话套在压力服外的左腕上，这样就能正对他的脸了。“识别这个人。”
  


  
    “错误23，”电话说，我把它设置成了彼得·洛尔(1)的声音，“没有匹配项。”
  


  
    我晃了晃这该死的东西，把它关掉了，又回头看看走廊。麦克正命令“驼鹿”朝气闸走去。我转身对这个憔悴的人说：“你他妈的把匹克奥弗博士剖开是要干什么？”
  


  
    “我告诉这个匪徒，日记在我体内。”洛瑞说。
  


  
    我一脸惊诧，“真是那样？”
  


  
    “是的。我让费尔南德斯把它放进去的，为了保险。”我看了眼深度扫描图。确实，配重圆柱旁边有个日记本大小的阴影。“这帮匪徒威胁说，如果我不给他们日记，就杀死玲子。我不得不交代日记藏在哪儿了。”
  


  
    屋里有两把椅子，上面的坐垫即使在地球重力下也算很舒服了。我把鱼缸头盔放在一把椅子上，然后指了指另一把，那个骨瘦如柴的人放下双手坐了下来。我走到匹克奥弗跟前。束缚带是体检床自带的，虽然病人被捆住之后无法自行解开，但解除方法很清晰地标注在旁。我把四条束缚带一一松开，洛瑞坐起身，这个动作让他胸前的切口微微敞开了一些。换作生物人，现在准会揉揉手腕、脚腕啥的，可洛瑞只是坐在那里，眼睛像刀子般盯着抓他的人。
  


  
    “把日记给我吧。”我说。
  


  
    洛瑞犹豫片刻，然后干了那个皮包骨的家伙非常想干的事：把一只手从胸骨下面探进了塑料皮肤和泡沫橡胶里，摸索了一圈儿，将日记抽了出来。它仍然没有封底，用塑料袋严严实实地裹着。他把它递给了我。
  


  
    塑料袋上沾满了润滑油。我可不想让这该死的东西滑脱手，于是把小小的精装本从袋子里取出来，塞进压力服的屁股兜里。
  


  
    “高桥小姐怎么样了？”我问。
  


  
    洛瑞的脸上一亮，“她逃走了，亚历克斯……在我的帮助下，我转移了他们的注意力。那些大块头想干掉每一个知道阿尔法位置的人。他们觉得她看过日记，肯定也知道地方，所以想干掉她。”洛瑞套上了工作服，“我一直告诉他们日记里没有说明位置，玲子也这么跟他们讲，可他们就是不信。”
  


  
    我用枪指着抓洛瑞的那人，对电话说：“联系高桥玲子。”
  


  
    “转接至语音信箱。”“彼得·洛尔”说。
  


  
    “联系‘全新的你’的霍雷肖·费尔南德斯。”
  


  
    铃声响了三次，然后：“你好，亚历克斯。”
  


  
    “霍雷肖，高桥小姐回来了吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “她逃掉了……”我看了看洛瑞，“多久以前？”
  


  
    “四十分钟前，我想。”
  


  
    “她四十分钟前逃掉了。我正跟匹克奥弗博士在一起。”
  


  
    “她一回到这里我就告诉你。”
  


  
    我一晃电话挂了机。
  


  
    “你是谁？”我又问椅子上的人。
  


  
    “滚！”
  


  
    “如果你是火星的常住居民，我的电话就会认出你……所以你不是。我猜你是乘这艘船来的，可你太没种，不敢进穹顶。不过，你这么做也算明智：毕竟新克朗代克是个残暴的地方，用不了多长时间，你就会被谁给撕成两半。”我上前一步，“就连我都想这么干了，而且……”
  


  
    这时我才注意到他的衣服。他穿的衬衫是很深的橙色，左胸贴着一块圆布，上面绘制着内星系航运公司的“ISL”标志。这是一件制服。
  


  
    “天哪，你是船员。”我又问电话，“‘凯瑟琳·丹宁号’上有多少船员？”
  


  
    “两个。”“彼得·洛尔”喘了口气说，“一个主桨手、一个后备桨手。前者通常在航程中醒着，而后者处于休眠状态，只有在紧急情况下才会被解冻。”
  


  
    “那你是哪个？”我问道。
  


  
    “滚！”那人说。
  


  
    “方圆一亿公里内都没有犊子。”我答道，又看了看电话，“调出内星系航运公司在这里的两个桨手的名字。”
  


  
    “稍等。”彼得说，“主桨手是贝弗利·卡瓦尔丘克，后备是杰夫·阿尔伯特森。”
  


  
    “那你是阿尔伯特森了。”我边说边用手枪示意他站起来。
  


  
    他迟疑了一下，站了起来，动作一点儿都不像刚从地球来的人。一般来说，新解冻的人站起来时都会用力过猛，让自己从地面弹起来一点儿。我个头很高，刚到火星那阵子好几次把脑袋撞到了天花板上。可阿尔伯特森小心翼翼地缓缓起身。如果他在这里都这么虚弱，那回到地球肯定会更加痛苦。
  


  
    “你的那群打手，”我说，“其中一个已经被烧焦了——你刚才听到了，就是用那位警官说的宽频干扰器。他的样子跟另外两人一模一样，尽管还没识别出身份，不过我们会的。”
  


  
    瘦子耸耸肩，“乌诺和道斯是他们唯一的名字。”
  


  
    匹克奥弗眼睛一亮，“哦，我知道了！亚历克斯，第三个不叫‘锤子’，而是特雷斯，就是西班牙语的‘三’，听上去挺像的，但拼写不同。乌诺、道斯、特雷斯，西班牙语的‘一’‘二’‘三’。”
  


  
    “哈。”我说，“这些数字排到多少了，杰夫？”
  


  
    “去死吧你。”
  


  
    “你到底有什么毛病？”我问，并不指望能得到答案。
  


  
    洛瑞站到了我身边。“我爷爷也是得这种病，”他说，“这能毁掉一个人。”
  


  
    “是什么造成的？”
  


  
    “我想可能性很多，不过……”
  


  
    我挥了挥枪，“到体检床上去。”
  


  
    阿尔伯特森瞪着我，但还是按我的命令做了。他只是坐在了床沿，这就够了。飞船的计算机显然识别出了他，他的医疗记录立刻显示在墙壁上。我快速浏览了一下，“‘淋巴癌晚期’。看来是走到头了。”我看着他，“运气真差。换作我，可不想死在监狱里。”
  


  
    阿尔伯特森挑衅似的把双臂抱在胸前。我开始脑补自己能否对这么一个身体糟透了的人下狠手，然后……
  


  
    “哦，我的天。”匹克奥弗突然说。他正仔细看着阿尔伯特森的医疗记录。他肯定比我懂这些医学报告。“亚历克斯，看这个。”
  


  
    他指着屏幕上的一段文字。我眯眼看去。
  


  
    我猜这上面根本不是阿尔伯特森的资料。因为计算机不仅给了出生日期，还顺便算出了他的年龄：“七十八岁。”
  


  
    我转向他，而且……
  


  
    而且……
  


  
    天哪。
  


  
    他就是那个后备桨手。他……天哪，没错。我从未听说过这种事，不过……
  


  
    他看起来就像三十来岁。从生物学角度来说，他应该就是三十来岁。
  


  
    “你一直在干这事儿。”我说，“好几十年间，你往返于地球和火星之间，每一趟都休眠八个月或更久。我不知道深度冷冻休眠能进行这么多次，不过……”
  


  
    癌症。
  


  
    这个人在几十年前就已被诊断出了晚期癌症。
  


  
    “你是阿尔伯特森，好吧。”我说，“不过这不是你出生时的名字，你原名叫作……威廉？”
  


  
    “你为什么不……”
  


  
    “为什么不去死？告诉你，这儿没有能上吊的树。”
  


  
    洛瑞大睁着眼，打量起这个人来。“我……我的天哪。”他说，“威廉·范·戴克……我从未想过能亲眼看到你，不过……”他摇了摇头，“这病已经让你油枯灯尽了。是的，我能看出你病得不轻。对了，对了，关于第二次探险，我可有上百万个问题想问你呢，不过……”他那对人造眉毛拧在一起，声音愤怒起来，“我操，你差点儿杀了我！”
  


  
    范·戴克从体检床上滑下来，“我没打算杀你。你身上的口子很容易就能封上。而且，你又杀不死。”
  


  
    “我不是说在这儿。”洛瑞说，“不是这次。是之前，你就是那个把地雷带上‘B.特拉文号’的家伙。也是你在阿尔法埋的地雷。该死，你炸掉了我半个脸！你差点儿杀了我！”
  


  
    “你杀不死的，”范·戴克说，“你又没有生命。”
  


  
    洛瑞的机械嘴巴气急败坏地张着。
  


  
    我看向范·戴克。“那些地雷是预防保护措施，”我说，“你很久以前就埋下了它们。但当你得知丹尼·奥·雷利的外孙女要来火星时，就不得不行动了，对吗？”
  


  
    范·戴克沉默不语。
  


  
    我夸张地叹了口气，“我看你还没搞清状况，小子。我提问，你回答……否则你就得死。这不难理解吧？”
  


  
    范·戴克没看我一眼，只顾盯着墙上显示的洛瑞的深度扫描图。我估计范·戴克感觉很不是滋味儿：辐射对洛瑞来说根本不是事儿，可暴露其中的范·戴克却因此患上了癌症。但他还是一言不发。
  


  
    “行，”我说，“那我来说说到底怎么回事儿。你知道丹尼·奥·雷利有一个情妇，叫高桥。而你为内星系航运公司工作，可以查看所有飞船的乘客名单。每次回到地球，你都会查看名单，直到你发现一个叫高桥玲子的人预订了来火星的船票。你有些好奇，没费多少工夫就搞清了她的身份。然后，怎么说来着，收藏家之间都会互相通气儿，她一定在四处找买家，想卖掉她祖父那本日记的唯一副本。而你推测，那里面可能记录了阿尔法的位置。你不能让那东西在市面上招摇，于是派来了那些克隆人。”
  


  
    “他们不是克隆人。”范·戴克打断我的话。
  


  
    “跟我合作吧。”我说，“你已经浪费了三十多年时间待在冰里。从肉体算来，你多大？三十？三十二？”
  


  
    范·戴克挑衅地盯了我好一会儿，我把枪举高了点儿。“三十八。”他最后说。不得不承认，尽管被癌症摧残，他看上去还是很年轻。“我尽量不晒太阳。”他补充道。
  


  
    “我想对内星系航运公司来说，这交易挺划算。”洛瑞说，“你一直训练有素，而且从你第一次工作算起，只过去了几年时间。只有在每次旅途间隙为飞船的下一次航行做准备时，你才会解冻几天或者几星期。”
  


  
    “在火星上，我通常都懒得从深冻状态苏醒。”范·戴克说，“等我想在这儿醒来、安顿下来的时候，会选择最流行的方式。”
  


  
    “你打算换身。”我说。
  


  
    范·戴克哼了一声。
  


  
    “怎么了？”我说。
  


  
    “说得好像我会愿意似的。”
  


  
    “换身能治愈癌症。妈的，它能治愈一切。”
  


  
    “不，”范·戴克说，“它并不能……倒是有一种治愈癌症的方法。”
  


  
    “他们总是这么说，”匹克奥弗说，“可似乎永远都要在二十年后的未来才能实现。”
  


  
    “他们有进展。”范·戴克说，“我查过，每一次从休眠中醒来都查。我想，从现在起再过十年……”
  


  
    “而如果你大多数时间都待在冰里，”我说，“就能得到治疗。”我摇了摇头，“可为什么不换身呢？我知道在你刚被诊断出癌症的时候，换身还贵得要死，可现在……”
  


  
    “那不是原因。”
  


  
    我一皱眉，心念一转，“拉克什米——那位特聘作家——告诉我说你是虔诚的教徒。这就是你不换身的原因？”
  


  
    “换身，”他说，“是种扯淡的东西。换身后的你跟你本人根本不是同一个人。”
  


  
    洛瑞歪头看着那个把他剖开的人，“现在人们的看法已经转变了。”
  


  
    “上帝不会。”范·戴克说。
  


  
    洛瑞无法反驳，干脆不说话了。
  


  
    “等他们找到治愈方法，你打算做什么？”我问，“在你恢复健康之后？”
  


  
    “关你屁事。”
  


  
    “好吧。我知道你会做什么。温嘉顿和奥·雷利承诺要和你分享阿尔法的收获，你也想得到属于你的那部分。所以，你痊愈后，首先会去捞回自己的损失。”
  


  
    “但在这之前，你必须阻止所有打算去开采的人。”洛瑞说。
  


  
    “所以，你雇用了那帮长着戴茨林·唐·哈奇森面孔的打手。”我说，但我脑中突然灵光一闪，“不。”我说，“不，等等。你没有雇用那些家伙。”那个词，“万里挑一”，在我脑海中回响起来——就是特雷斯说的那个几十年前的俚语。“老天爷啊，你就是那些家伙。你……我的天……你就是他们三个。你换身了。所以特雷斯叫你‘真实’……你是真实的威廉·范·戴克，而他们都是复制品。”
  


  
    范·戴克似乎想否认，但他活了这么久，显然很清楚我的史密斯威森会造成什么样的后果。“我制作了几个代理人，仅此而已。”他用饱受病痛折磨之人的单薄声音说，“我才是真正的我，我才是拥有灵魂的那个。那些只不过是冒牌货。我跟在这儿经营‘全新的你’的家伙做了笔交易，偷偷制造了他们。”
  


  
    “霍雷肖·费尔南德斯？”洛瑞问。
  


  
    “不不。他的名字是叫——”
  


  
    “约书亚·威尔金斯。”我补充道。
  


  
    “就是他。无耻的家伙，很容易收买。我在几年前让他制造了三个戴茨林·唐。”
  


  
    “制造同一个人的多个副本是非法的。”洛瑞说，“这么做太肮脏了。”
  


  
    “他们都可以随意处置……他们不是人。”
  


  
    “他们会怎么想？”我问。
  


  
    “和我的想法一样。”
  


  
    “为什么要三个一样的？”
  


  
    范·戴克眉毛一扬，就像在说“这不明摆着吗？”“为了提醒他们：自己并不是真正的人，只是代用品，可随意替换。”
  


  
    我点点头，“我打赌他们还是彼此的不在场证人。当其中两个为了保护阿尔法去干什么见不得人的事时，另一个就会出现在公共场合。他们从来不同时出现在一个地方，以免被人看到。但这一次，其中一个被撂倒了，所以你觉得需要派出更多的人。”
  


  
    这解释了为什么特雷斯要冲向赫胥黎，尽管麦克警告说他有宽频干扰器。特雷斯可能和曾经的威廉·范·戴克一样，对某些新科技一无所知。他们的思维全是三十年前的，早就过时了。
  


  
    “好了，”我说，“咱们走。”
  


  
    “去哪儿？”
  


  
    “我想终点站是监狱。”
  


  
    “我不打算进监狱。”阿尔伯特森说。
  


  
    “不去？你殴打我，还朝匹克奥弗博士开枪，然后又绑架了他和高桥小姐，还企图谋杀他们。”
  


  
    “我没干那些事。是乌诺、道斯和特雷斯干的，不是我。而特雷斯被击毙了，乌诺和道斯也已经被警察扣留。”
  


  
    “是你策划了这一切。”
  


  
    “你要证明可不容易。”
  


  
    我从计算机玛奇那里顺来一句话：“那又怎样？”
  


  
    “还有，”洛瑞说，“是你在阿尔法埋了地雷。”
  


  
    “即便我干了——当然我不会承认——那也在警察的管辖范围之外。”
  


  
    我把枪一挥，“走。”我拿起头盔，把他推进灯光明亮的走廊。我跟在他后面，身后是洛瑞。我继续说：“如果我是你，就跟警察做笔交易。你自己说的，你只剩下几年时间了。别把这几年浪费在打官司上。坦白从宽，交点儿罚款，忘了阿尔法，然后回到冰里去……谁知道呢，可能终有一天他们会找到治疗癌症的方法。”
  


  
    我们朝着气闸走去，走廊只有一小段铺了地毯，六只脚踩着地板，回荡起足音。
  


  
    气闸门关着。我在想麦克是怎么出去的，他不可能把自己和那两头“驼鹿”一起塞进去。这是一道逻辑难题——胡安·桑托斯喜欢的那种。
  


  
    而我们也是三个人，但我们没理由一次性同时出去。看来需要抛个硬币决定是洛瑞先走，还是范·戴克和我先出去。当然，范·戴克得穿压力服，好在门边就挂了一件，而且……
  


  
    啊，上边还有杰夫·阿尔伯特森的名字。好吧，他本来就是船上的一员嘛。
  


  
    内侧气闸门上的灯突然从绿变红：有人正从另一侧进来。我想应该是麦克，估计他已经把“驼鹿”交给了其他警察。但也可能是博萨或船坞的其他人，或是贝弗利·卡瓦尔丘克，抑或是内星系公司的本地员工。在来者不明的情况下，让范·戴克穿上压力服有点儿为时过早。没准儿外边是头名叫考特罗(2)的“驼鹿”，让范·戴克穿戴整齐的话，不正好帮了他的忙？“别忙着换衣服，”我说，“先别换。”
  


  
    我双手举枪，瞄准气闸门。小灯没一会儿又变绿了，门弹开了十五厘米，露出凹槽式把手。有人将门一把拉开……
  


  
    一个换身人站在了我们面前，他有一张与全息影视明星科里寇·阿杰曼一模一样的脸。
  


  
    

  


  
    
      (1)彼得·洛尔（1904—1964），著名演员，出演过《马耳他之鹰》《卡萨布兰卡》等影片。
    


    
      (2)这里是西班牙语“cuatro”，是“四号”的意思。
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    “波尔林？”我看着站在气闸门里的换身人，“斯图亚特·波尔林？”
  


  
    他眉头一皱，“罗麦克斯？你他妈的在这儿干吗？”他随即把目光转到了威廉·范·戴克身上，那双褐色的眼睛顿时瞪得滚圆。“我的天，”他英俊的脸庞颤抖起来，“我的天，这事儿是真的。你一点儿都没变老。”
  


  
    “我认识你吗？”范·戴克问。他似乎完全不认得这张明星脸。确实，如果过去三十多年中他大部分时间都睡在冰里，恐怕是真不认识。
  


  
    “我是斯图·波尔林。”换身人说。
  


  
    范·戴克双手一摊，“我应该认识你吗？”
  


  
    “我就在……在那艘该死的飞船上。”
  


  
    “什么时候？”
  


  
    “三十年前。它最后一次飞行用的名字是……”他哽咽了一下，拼尽全力说了出来，“‘B.特拉文号’。”
  


  
    “哦。”范·戴克轻轻地说。
  


  
    “几十年来，我一直疑虑重重，”波尔林说，“可现在我有钱了——有钱就能买到答案。内星系公司新克朗代克办公室的一个家伙告诉我：你在船上。我不敢相信……不敢相信这么多年后你仍然是船员。”
  


  
    “我不知道你是谁。”范·戴克说。
  


  
    “我就是多年前唤醒你的人。在飞行途中。”
  


  
    “不，你不是。”
  


  
    一听这话，波尔林就像受到了莫大的侮辱，“我是，你这该死的家伙。”
  


  
    “我不知道那个讨厌的小家伙长大后是什么模样——他那时也就十八九岁吧。可你不是他。你是个该死的换身人，你什么都不是。”
  


  
    “我比你更像个男人。我在那个疯子身边足足挨过了四天时间，好不容易逃到你的休眠舱前，叫醒了你。你却袖手旁观。”波尔林咬牙切齿地说。
  


  
    “我什么都做不了。”范·戴克说，“他有枪，我却手无寸铁。”
  


  
    “你是后备桨手。”波尔林怒喝，“你是唯一的船员。你应该阻止他！”
  


  
    “我试过了，”范·戴克说，“那孩子看到我试过了。”
  


  
    “你把地雷偷运上了飞船。”波尔林说。
  


  
    “官方报告说是霍加特·皮尔斯干的，那个主桨手。”
  


  
    “皮尔斯死了。”波尔林说，“当他抵达火星，从气闸走出来时，他们开枪射杀了他。然后他们发现了地雷，就说是皮尔斯把地雷偷运来卖给当地一些客户的。但我知道不是他，是你。”
  


  
    范·戴克看上去想矢口否认，于是我抢在他开口前问波尔林：“你是怎么发现的？”
  


  
    “就像我说的，有钱能使鬼推磨。我挖出了其中的内幕。”他指着那个瘦骨嶙峋的家伙，眼睛却看着我，“范·戴克在那趟臭名昭著的航行之前曾到过火星，你知道吗？”
  


  
    “参加了温嘉顿和奥·雷利的第二次探险。”我说。
  


  
    波尔林点点头，“为什么他第三次没来？”
  


  
    “他跟温嘉顿和奥·雷利闹崩了。”我说，“分红不均，还有……对了，你费心挖掘范·戴克的过去，有什么……发现吗？比如他是军火专家？前拆弹专家？”
  


  
    “黑市军火商。”波尔林说。
  


  
    范·戴克扑哧一笑，显然这话冒犯了他，“我的专长是让那些高端的买家与拥有值钱东西的人取得联系。所以西蒙和丹尼才会……那么痛快地带我上船。”
  


  
    “可是接着他们就出卖了你，”我说，“或者是你出卖了他们。”
  


  
    范·戴克没说话。
  


  
    “并且，我的天，”说着，我往后退了半步，“你……你对他们第三次探险用的火箭动了手脚。你没法儿用那种型号的地雷干这事儿——那种地雷是在飞船离开地球之后才引进的。但老型号的地雷一样能行。或者作为军火商，你弄到了其他爆炸物。你杀了西蒙·温嘉顿。”
  


  
    “还有丹尼·奥·雷利。”波尔林说。
  


  
    “那倒没有。”我说，“温嘉顿把奥·雷利流放在了这里。”波尔林听到这个消息似乎有些惊讶。不等他开口，我继续说：“所以你是谋杀犯。难怪你不急着去见你的造物主。”
  


  
    “你本可以阻止那场疯狂行径的。”波尔林继续说。匹克奥弗很明智，一句嘴也没插。
  


  
    “不，我没办法！”范·戴克冲我们吼起来，“地雷被锁在货箱里，飞行期间我没法儿碰到它们。”
  


  
    “你可以通过遥控引爆。”波尔林说。
  


  
    “那会炸掉整艘飞船！”
  


  
    “但那会阻止他。”
  


  
    “也会杀掉我们所有人。”
  


  
    “那样就能阻止他了。”波尔林怒不可遏，似乎马上要爆发了。
  


  
    “斯图亚特……”我轻声叫他。
  


  
    他转向我，“那个疯子虐待我们，他折磨我们，而范·戴克本可以阻止他。他本可以阻止他，而不是让那种事持续了两个月。我们在到达火星前，遭受了两个月的可怕虐待。”
  


  
    “我很抱歉。”范·戴克说。
  


  
    “抱歉？”波尔林叫道，“这不够。我不能回家了，不能返回地球。我现在很有钱——但无处可花。我再也没法儿一连几个月待在一艘飞船里。而这是你的错。”他不用呼吸，连一口气都没喘。但他停下来四处看了看，然后浑身战栗起来，“就在那里……那条走道下面，看到了没？那就是他第一次……他第一次……”
  


  
    “斯图亚特，”我又尽量柔声地对他说，“那已经是三十年前了。”
  


  
    “对我来说可不是三十年前！我无时无刻不在经受折磨！”
  


  
    “我很抱歉。”范·戴克又说，“我确实什么都做不了，而且……”
  


  
    波尔林以换身人的速度行动起来，他那火暴脾气我在叶奥德化石商铺就领教过了。他向前一跃，落在范·戴克面前不到半米的地方，恶狠狠地把他抵在了墙上。
  


  
    健康的人也许承受得住这一下。假如这不是范·戴克本人，而是他的换身复制品，也可以轻而易举地活下来。可他虚弱至极，也不是换身人。而波尔林的手掌正好劈在了范·戴克的胸口。他后退一步，脸上一片惊恐——尽换身人的表情所能。“哦，天哪……”他说。
  


  
    范·戴克摔倒在地板上。我上去摸了摸他的脉搏，“心脏停止了。”
  


  
    “哦，天哪……”波尔林又说了一遍，声音很轻。
  


  
    我把范·戴克的身子拉开，平躺在地上，双手按住胸口做起了心肺复苏，但……
  


  
    但他的胸口塌了下去，就像心脏被压了个稀烂。这样反而没什么后顾之忧了，我继续做着胸腔按压。手下的骨头不停断裂，内脏被挤压得一塌糊涂。
  


  
    “哦，天哪……”波尔林第三次说，“我不是要……我不想……”他的下巴垮了下来，“我……我只是想跟他谈谈。”
  


  
    “你杀了这人。”洛瑞终于开口了，声音很轻。
  


  
    “我……我很抱歉。我……”
  


  
    洛瑞的身体和面部做出了一连串动作，我猜相当于来了个深呼吸。他显然是要让自己定定神，顺便想想该怎么说。“行了，我明白你是受害者，不过……他不是施虐者，而且……”他顿了顿，轻轻摇了摇机械脑袋，“我很抱歉，你这可怜的家伙，但你得明白，就算是NKPD也不会对杀人案件视而不见。内星系公司是斯普拉科夫星际公司的分支，他们肯定想知道自家的船员出了什么事，而警察不得不进行调查。”
  


  
    波尔林原地一个转身。我以前见过生物人劫持人质：常常从身后把一条胳膊勒在某人的脖子下面。但对于换身人来说，就算脖子断了也能修好。波尔林从匹克奥弗身后一把扣住他的脑袋，另一只手拧住了他的一条手臂。他拉着古生物学家进了气闸。
  


  
    “别抓他，”我说，“抓我吧。我才是更好的人质。你轻而易举就能制服我。”
  


  
    “没门儿，”波尔林说，“警察有那个什么干扰器。我身边有这家伙，他们就不敢对我用那玩意儿了。”
  


  
    “亚历克斯……”洛瑞祈求着。
  


  
    波尔林用力一掐，就像手指抠进了保龄球，我看到洛瑞的脑门凹了进去。“闭嘴！”波尔林叫道。洛瑞照做了。他放松了一些对洛瑞手臂的钳制，好把气闸的内侧门拉上。空气循环过程几分钟后才会结束。于是我单膝跪在范·戴克身边，看看还能做些什么，但他已经死了。
  


  
    我戴上鱼缸头盔。气闸门上的灯变成了绿色：波尔林和匹克奥弗已经出去了，现在大概在通往地面的坡道上。他俩都不需要吃喝，还能一连几个月不充电。我猜波尔林会把洛瑞拖到火星的荒漠上。当然，洛瑞体内仍有追踪芯片，波尔林并不知道。但最好能在开阔的平原低地上抓住他们，而不是让他们躲进某个容易防御的地方。
  


  
    我尽快通过了气闸，然而……
  


  
    然而不管麦克找了什么人来支援，“驼鹿”出了“凯瑟琳·丹宁号”后都没有乖乖听话。波尔林抓着洛瑞的胳膊、扣着他的脑袋，已经在通往地面的坡道上走了一半。一个“驼鹿”脸朝下趴在右边二十米开外的地方——麦克显然对他动用了干扰器。再往前四十米，另一个“驼鹿”正和麦克对峙着。
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    麦克不会单纯因为对方拒捕就用上致命武器，而且他给霍华德·斯普拉科夫干活儿，恐怕是太阳系里最不可能说换身人的权利低于生物人的家伙了。第一个“驼鹿”肯定攻击了他。
  


  
    现在，麦克背朝着我。他用干扰碟对着第二个“驼鹿”，似乎陷入了僵局：“驼鹿”拒绝往前走，而麦克唯一的办法就是杀了他。
  


  
    麦克和我仍处于同一个无线电波段，于是我开始和他通话。洛瑞应该也能接收到，但抓他的人——斯图亚特·波尔林不会听到。“麦克，我是亚历克斯。我在‘凯瑟琳·丹宁号’的气闸门口，就在你身后。一个名叫斯图亚特·波尔林的换身人发了飙，杀了范·戴克，又劫持了匹克奥弗博士。他们就在我前面的坡道上。”
  


  
    沉默了很长一段时间，让我以为麦克的无线电出了故障。但紧接着，麦克的一口土腔传来，夹杂着一些静电干扰。我不知道是不是因为他刚才用过干扰器引起了小故障。“好的，亚历克斯，我刚才看到那个换身人朝飞船走来，本想阻止他，可我只有两只手，还要对付那两个恶棍呢。”
  


  
    “只剩下一个了。”我说。
  


  
    “你注意到了啊？！”麦克说。他和那个“驼鹿”正缓缓兜着圈子。我觉得是麦克先移动的，好换个视角能看到我。被他逼到绝境的换身人已经发现我了，也看到了波尔林和匹克奥弗。“有个恶棍想找机会跑回飞船，”麦克说，“他向着那个后来的换身人跑去——波尔林，是这个名字吧？那个恶棍不打算停下，我只好煎了他。”
  


  
    “是呀。他肯定觉得波尔林是来找范·戴克——就是他自己的。”
  


  
    麦克和那个家伙已经转了一百八十度，正对着我。波尔林和他的猎物匹克奥弗正一动不动地站在坡道半腰上。
  


  
    “麦克，”我顿了顿又说，“你跟那个换身恶棍能进行无线电通信吗？”
  


  
    “当然，我能。”
  


  
    “什么频率？”
  


  
    “三十七。”
  


  
    “稍等。”我说着，调了调手腕上的控制器，然后说，“好了，大块头。我是亚历克斯·罗麦克斯。你是哪个？乌诺还是道斯？”
  


  
    他沉默了片刻思考这个问题——大概不是在想答案，而是在想要不要回答。但最终他说：“乌诺。”
  


  
    “好的，乌诺，我想让你考虑一下。很抱歉告诉你一个坏消息：那个被你们叫作‘真实’的家伙——真正的威廉·范·戴克——已经死了。”
  


  
    “你们要付出代价！”
  


  
    “冷静。不是我干的。但他已经死了，很遗憾。而且你知道特雷斯在我的公寓被废了，道斯就倒在那边。”我指了指，“没了‘真实’，没了其他复制品，只有你。这意味着你就是威廉·范·戴克。《德克森·V.霍克斯沃茨法案》和国家保护法规定：生物原身若已死亡，唯一一个换身人的存在便是合法的。你现在就是威廉·范·戴克了。当然，麦克雷侦探可能不买这个账，但他也拿你没办法——因为他首先得证明你不是道斯或者特雷斯，光这个就很费工夫了。就算他真能证明，只要你不搞砸，也能永生下去。别浪费这个让我们都能平安离开的机会。”
  


  
    乌诺现在背对着我，他停下脚步转过身来。麦克其实可以趁机用干扰器攻击他，但我想乌诺在这个节骨眼儿上还是信任他的。他仔细地打量着我，这意味着他的视线也正好对着波尔林和洛瑞的方向。
  


  
    我想如果能把乌诺争取过来，他或许能帮忙救出洛瑞。我只有一把手枪，要对付一个强壮的换身人，意义不大。只要洛瑞和波尔林在一起，麦克的干扰器就无法使用。好在洛瑞也很强壮，如果能和乌诺联合对付波尔林，还有胜算。
  


  
    距离太远，我看不清乌诺的表情。但我想他能看到我的，于是我尽力露出和蔼的微笑。这招似乎起作用了。他点点头——这动作我还是能看出来——然后缓缓抬起手臂，做出老式的投降动作。
  


  
    “非常好。”我说。在下面的坡道上，波尔林伸着脖子回头看我，同时把洛瑞抓在身前当作盾牌。我怀疑自己没法儿轻易说服他放掉人质，但还是伸出手指比出一个新的无线电频率——“二”和“五”——希望波尔林愿意谈判。
  


  
    波尔林仰了仰头，调整了体内的无线电频率。“好了，罗麦克斯，”他说，“说吧。”
  


  
    “我们都想从这里平安离开，斯图亚特。”我说，“想想现在的处境。你已经换身了，能永生。你找到了很棒的化石，还会发现更多——你很富有。”我顿了顿，思忖提起雷茜是否明智。但我决定利用每一件能说服他的事，“而且你还有一个美若天仙的妻子等着你。你不应该把一切都抛下。”
  


  
    我想看到某种反馈，表明这番话对他产生了影响。可是他什么都没说。于是，过了一会儿，我继续道：“你不用破罐破摔。”我说，“如果乌诺——他就在那边——愿意接受真正的威廉·范·戴克的身份，那么范·戴克就没有死，明白吗？不存在谋杀案。所以你不需要什么人质。没这么做的必要。并且你……”
  


  
    我看到有什么在动。是乌诺——在戴茨林·唐·哈奇森的身体里——他仍高举着双手，但肯定下蹲了点儿，然后那双有力的腿猛地一蹬。他飞了起来，向上，再向上，跳进了漆黑的夜空中。他曲起右臂，左臂向前刺出，伸得笔直，越飞越高，看上去像来了个万福玛利亚式的长距离直传(1)，可惜他手里没抱着橄榄球。接着……啊……他开始旋转身体，开始缓慢地向下俯冲。我很肯定他想冲得更快些，但……
  


  
    他往后调整了一下角度，朝着麦克头顶落下。麦克正笨手笨脚地把干扰器瞄准头上，但很快就放弃了这个打算，跌跌撞撞地逃开了。就算是在火星的重力下，一百五十公斤的物体要是落在你头上，也会造成严重伤害。
  


  
    乌诺落地时膝盖一曲，以减缓冲击力。一阵尘雾腾起，有好一阵子我都不太确定发生了什么。不过很快乌诺就从尘雾里冲出来，直奔麦克而去。麦克弓起身子往旁边闪躲。然后，这个戴茨林·唐做了一个真正的戴茨林·唐做过无数次的动作——与对手扭打在了一起。麦克的脸先着地，摔在了干扰器上。乌诺对着麦克扑去，抓住麦克的肩膀往旁边一甩。然后他抄起干扰器朝我跑过来。
  


  
    不，不是朝着我。是朝着洛瑞·匹克奥弗和斯图亚特·波尔林。“你杀了‘真实’！”乌诺说，他的声音里没有气喘吁吁，只有赤裸裸的愤怒。我意识到他肯定也把频率切换到了二十五。即使是从四十米外，他也能看到我给波尔林做的手势。
  


  
    他飞速拉近距离。“乌诺，不要！”我吼起来，“住手！”
  


  
    乌诺稍稍一缓，但只是找干扰器的开关。凭经验我知道关掉它不大容易，但打开它轻而易举……
  


  
    现在乌诺与波尔林和匹克奥弗之间只有四五米的距离了，他俩仍在坡道上。该是我往外跳的时候了。气闸比我想象的高些，但我仍然走上坡道跳了下去。“波尔林！”我一落到低原上就喊起来，“让匹克奥弗走。你回到气闸里去！你在里边会很安全。”
  


  
    波尔林没动。
  


  
    “看在上帝的分儿上！”我叫道，“把你自己锁在飞船里！”
  


  
    他站在那儿。他当然无法做到。他永远都不会再把自己锁进那艘死亡飞船里。
  


  
    乌诺停下了。他双手各抓着一个手柄，举着干扰器。
  


  
    “乌诺，看在上帝的分儿上，让匹克奥弗博士离开！你不想这么干的！”
  


  
    但他干了。他按下了双联开关，波尔林和匹克奥弗突然之间全都僵住了，然后他们的身体开始抽搐，而且……
  


  
    而且……天哪……波尔林仍然抓着洛瑞的额头，他的手越扣越紧。
  


  
    干扰器尖细的噪声在稀薄的大气中几乎听不到，但它的效果很明显。两个换身人看上去都像受到了电击似的。
  


  
    “停下！”我叫道，“停下！”麦克也在叫。
  


  
    但乌诺一直没关掉开关，那两个换身人不停颤抖，然后……
  


  
    然后我看到洛瑞的脑袋变了形——就好像宽频干扰器穿过了系统，造成了相当大的损伤。
  


  
    “看在上帝分儿上！”我吼道。
  


  
    乌诺似乎不知道怎么关机，但他扭动庞大的身躯，把碟子从波尔林和洛瑞身上转开了。他俩都停止了颤抖。波尔林倒向一边，四肢僵硬地摔下了坡道。他落地时发出一声轻响，激起了一大团尘雾。洛瑞向前栽去，那颗受损的脑袋冲着前面一路滑下了坡道。
  


  
    “你没必要这么做！”我说，“至少没有必要干掉匹克奥弗博士！”
  


  
    乌诺的声音透着超然的平静。“那不是匹克奥弗博士，”他答道，“那谁都不是。”然后他伸出双手缓缓翻动碟子，将它面朝上。“而我也谁都不是……‘真实’死了，我也没必要存在了。”说着，他继续翻转碟子，直到发射面最终对准了戴茨林·唐·哈奇森的脸。乌诺紧握住双联开关，庞大的身躯开始痉挛。他抽搐了二十多秒，与此同时，我和麦克从两个方向朝他冲去。然后，他颤抖着缓慢地向后倒去，仰面摔在了地上，碟子仍举在身前。
  


  
    麦克冲了上去关掉了开关。突然间，万籁俱寂。
  


  
    

  


  
    (1)万福玛利亚传球（Hail Mary Pass），是一个美式橄榄球术语，指成功率很低的长距离直传，一般在比赛快结束的时候使用，孤注一掷地传出去，以求在最后的时刻得分，剩下的就只有祈求圣母玛利亚保佑（Hail Mary）了。

  


  35


  
    

  


  
    我缓缓走到麦克身旁，我们沉默不语地站了好久。两个穿着压力服、疲惫不堪的生物人站在四个穿着便服的换身人尸体中间。
  


  
    最后，增援来了，是赫胥黎、寇尔，还有另一位警察，乘着一辆增压面包车隆隆驶来。麦克跟他们商谈了片刻，那三位新来的警官给尸体拍了照，进行了各种扫描和测量。在他们忙碌时，我把麦克带上了“凯瑟琳·丹宁号”，给他看了威廉·范·戴克的尸体。
  


  
    没有什么好说的，所以我俩都没怎么说话。我留下他在飞船里扫描尸体，自己缓缓下了坡道。所有这些事都发生在南气闸前。氧气罐还够用，于是我决定绕着穹顶走到西气闸去——就是想让脑袋清醒清醒，躲开人群。
  


  
    到那个气闸得走三公里多，我拖着脚步不住地踢起尘土，就像早些年《花生》动画里的乒乓(1)一样。大约走了一公里，我决定试着再次联系高桥玲子。当我看到她那张可爱的脸出现在手腕上时，心里顿时宽慰了许多。
  


  
    “你还好吗？”我通过鱼缸头盔的耳麦问道。
  


  
    她那缕橙色的头发乱糟糟的。“我已经筋疲力尽了，”她说，“我的天，太可怕了。”
  


  
    “但你现在很好吧？”
  


  
    她点点头，“匹克奥弗先生怎么样？你找到他了吗？”
  


  
    她这一天够心惊肉跳的了，我决定晚些时候再告诉她洛瑞的死讯，“他现在跟麦克雷警探在一起。”
  


  
    “哦，好的。”
  


  
    “洛瑞说他分散他们的注意力，让你逃走了。”
  


  
    “他确实那么做了，真是个大好人。他突然用最大的肺活量唱起了《天佑吾王》(2)……或者应该说是用最大的音量。那两个大块头一下子傻了，我就趁机逃走了。”她顿了顿，“如果你看到他，能帮我感谢他吗？”
  


  
    “当然。”
  


  
    “谢谢。”她说，“你看，我还有些心神不宁。我准备吃点儿东西，然后去睡觉。”
  


  
    “快去吧。不过你有没有告诉费尔南德斯你平安无事？他也很担心。”
  


  
    “我现在就给他打电话。”她说完就挂了电话。
  


  
    我继续慢慢走着。落在右边的影子跟着我一起向前。寂静笼罩了一切。
  


  
    我是打心眼儿里喜欢洛瑞·匹克奥弗，尽管他是个有点儿奇怪的小男人。他身上有一种我在火星上很难见到的气质：为了一件事可以无私奉献、不计回报。
  


  
    穹顶在我右边。我现在距离它大约三十米远。我不想往里看。地球悬在地平线上，闪动着璀璨的蓝色光芒。电话能告诉我现在是哪个半球对着我，不过我没查。我喜欢想象是旺达所在的那一面向着我。尽管我说不出地球现在处于什么地相，但却希望它像一弯新月，而旺达所在的那个地方正笼罩在月影之中。我想要她抬头看看，让她的视线穿越这亿万公里，看到她的天空中那颗红色的行星。我想要她此时此刻正思念着我。
  


  
    我继续缓步行走。在火星上生活了这么多火年，我头一次觉得沉重。
  


  
    当一个人的客户被杀了，他应该为此做些什么。这跟你觉得他这个人怎么样毫无关系。他是你的客户，你就得为他做事。而且这事还发生在我破案的过程中。好吧，当雇佣你的人被杀，而杀手又逃脱了的话，这笔生意算是干砸了。对任何地方的任何侦探来说，都是一败涂地。
  


  
    当然，杀手并没有逃脱。乌诺已经死了。可匹克奥弗找我就是为了得到保护，而我没有做到。
  


  
    我的案子还没得到任何报酬，但无所谓了。不会再有人花钱做进一步调查了。可是洛瑞想要追踪温嘉顿和奥·雷利——无疑还有范·戴克——卖到地球的化石。不是为了获利，不是为了收益，不是为了让钱包鼓起来，而是因为它们可以为科学、为子孙后代、为历史、为全人类留下影响深刻的一笔。
  


  
    当然，还有其他古生物学家能做这些工作，如果我能找到那些化石的话。或许他们会在那些标本中发现未知的物种，然后把它命名为“匹克奥弗”。
  


  
    我到了西气闸，把警局的压力服留在那儿，朝附近的办公室走去。我上了二楼，穿过走廊，进入办公室后在小酒吧的水槽里洗了把脸，然后瘫倒在椅子上。
  


  
    我坐着思考了一会儿，然后用桌面显示器拨通了胡安·桑托斯的电话。胡安的宽脑门和后缩的下巴出现在屏幕上。“你用我的越野车跑了不少里程啊。”他说。
  


  
    我尽力振作起来，用平常的语气说：“试了试手。对它有好处，能让它运行得更平稳。”
  


  
    “你最起码应该把油箱灌满。”
  


  
    “可它没有油箱。”
  


  
    “这不是重点。”
  


  
    “喂，”我说，“至少我把它完好无缺地送回来了。”
  


  
    “你这意思是说，我暂时没有找到损伤的地方。一时找不到也不奇怪，看看它身上糊了多少泥、落了多少土就懂了。”
  


  
    “你这是在伤害我的感情，胡安。”
  


  
    “才没有。不过要是我发现一个棒球那样……”
  


  
    这种争论能持续好几个小时，但我没心情继续了。“听着，”我说，“我有一台有四十年历史的计算机，它里面存的文件被一个死了很久的人加了密。你能帮我解开吗？”
  


  
    “你知道出处或型号吗？”
  


  
    “不能，但它是安装在火星着陆器上的。”
  


  
    “很久了？”
  


  
    他迟早会知道真相，我索性告诉了他，“它安装在温嘉顿和奥·雷利第三次探险的着陆器上。”
  


  
    “你找到了计算机？”
  


  
    “不止。”
  


  
    “你找到了飞船？”
  


  
    “嗯哼。降落级火箭。”
  


  
    “在哪儿？”
  


  
    “我把它弄到船坞了。我希望你能跟我在那儿碰面。”
  


  
    “没问题。”
  


  
    “半小时后？”
  


  
    “嗯，行啊。好的。”
  


  
    “谢谢。”说完，我挂了电话。我从办公室保险箱里找出备用的手枪带上，平时用的那把也揣着，然后去了悬浮电车站。我有一种不祥的预感：我还没有见到今天最后的高潮。如果胡安要当我的后援，我希望他手里有枪。
  


  
    一辆电车过来，我跳了上去，然后在阿姆斯特丹外的换乘点换了车，那儿有一家上等健身房。跟我的狐朋狗友比起来，里面的人都挺有格调的。我坐另一路车到了离船坞最近的车站。一下车，我就往船坞主的窝棚赶，可博萨不在。但要找到降落级还是挺容易。它以三条粗短的腿支撑竖立着，侧面的气闸和顶上的舱门都开着，外面沾满了泥浆。我朝它走去。
  


  
    一条着陆腿正好在气闸下面，上边带着梯子。我爬上梯子，钻进了气闸。
  


  
    “欢迎回来。”一进去，我就听到了玛奇的声音，“我能帮什么忙吗？”
  


  
    “你重写了口令让气闸的内外门同时打开，”我说，“请再做一次。”
  


  
    “好了。”
  


  
    我听到有人在低声叫我。我从气闸探出头去，看到胡安·桑托斯在众多的船体间徘徊着。“这边！”我冲着他挥手。
  


  
    他看到了我，用经典的火星步跑过来，爬上了梯子。我让到一旁，他走了进来，双手叉腰，看着环形舱室。“就像翻开了历史上的一页。”他说。
  


  
    “或是打开了一个神秘的笼子。”
  


  
    “你应该把诗句留给可爱的戴安娜。”胡安说道。他提起最喜欢的女招待时，一脸神往。片刻后，他眯缝起眼睛，“计算机仍然在工作？”
  


  
    “是的，”玛奇说，“要我帮忙吗？”
  


  
    胡安十指紧扣，伸展双臂，轻轻弹了个响指。“好，”他对着空中说，“现在认真听着。我说的每一句都是谎话。”他停了一下，“我在撒谎。”
  


  
    “别——闹——啦——”玛奇说。
  


  
    胡安看着我，善意地耸耸肩，“值得一试。有我能用的终端吗？”
  


  
    “那边。”我指了指下层舱室四个房间中的一间。胡安进去了，我摘下电话放在一台设备上，让镜头正对他，只是为了盯着他点儿。把这东西弄回这里的意义，在于找出那个玛奇知道的秘密——新克朗代克去阿尔法的宝贵地图。要是它被胡安提取并据为己有，我就真是该死了。当然，他肯定不会怀疑玛奇或是我知道阿尔法在哪儿。毕竟温嘉顿和奥·雷利坠毁的第二艘着陆器是在艾奥利斯台地找到的，他可能以为这一架也是在距离主矿脉相当远的地方发现的。
  


  
    我爬上梯子，想更彻底地检查一下奥·雷利的太空服，看看有没有运行故障的迹象。但是它并没有在我们发现它的那间屋子里。好吧，飞船好不容易冲出泥塘，又落下来，翻了个身，飞过大半个伊希地平原，经历了从竖直到水平再到竖直的状态，最后被牵引车拖走。我敢说，身为太阳系最富有的人之一，他恐怕预料不到自己会像一个布娃娃一样被甩来甩去。
  


  
    “玛奇，”我对着空中喊，“告诉我丹尼·奥·雷利的状况。”
  


  
    “他吃得太多，运动太少。”
  


  
    “我是说，他现在在哪儿？”
  


  
    “你右边的屋子里。”
  


  
    我走进那间扇形隔间，而且……
  


  
    而且很奇怪。奥·雷利穿着太空服的尸体躺在地板上，柜橱的门却开着。我很确定离开时它们都关着，可能是飞行的时候被震开的，不过……
  


  
    我进了旁边的房间。柜橱也开着。跟之前那间一样，下一间也是。毫无疑问，有人搜过飞船。
  


  
    “亚历克斯？”胡安从下面叫道。
  


  
    我下了梯子，走进他所在的舱室，站在他身后，“怎么了？”
  


  
    他在椅子里一转身，面对我说：“我把计算机解锁了。”
  


  
    “这么快？”
  


  
    “当然。就像你说的，这可是四十年老的机器了。大多数安全系统发行几周后就被黑了。问你想问的吧。”
  


  
    我打算等自己单独一人时再让降落级返回阿尔法。“玛奇，”我说，“我离开后，飞船被人搜过。除了匹克奥弗博士，还有人进来过吗？”
  


  
    “谁是匹克奥弗博士？”计算机问。
  


  
    “洛瑞。就是先前和你一起飞到这里的那个人。”
  


  
    “是的。在飞船被牵引车拖进气闸后，有人上了船。”
  


  
    “谁？”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    “生物人还是换身人？”
  


  
    “我不懂你是什么意思。”该死。不，玛奇确实不懂。在那个年代，换身还只有大富豪才能享受。
  


  
    “男性还是女性？”
  


  
    “女性。”
  


  
    “年龄？”
  


  
    “二十八或二十九岁。”
  


  
    “肤色呢？”
  


  
    “褐色。”
  


  
    “头发颜色？”
  


  
    “褐色。”
  


  
    “直发还是卷发？”
  


  
    “直发。”
  


  
    我想问她是否性感，不过我怀疑玛奇没有那种鉴赏力。当然，火星上有好几百个女人符合描述，但我敢打赌他说的是拉克什米·查特吉。
  


  
    “这女人是单独一人吗？”我问。
  


  
    “是的。”玛奇说。
  


  
    “你有没有听到她跟什么人说话？可能是打电话？”
  


  
    “听到了。”
  


  
    “她在跟谁讲话？”
  


  
    “我不知道，而且我认不出那个声音。”
  


  
    “她说什么了？”
  


  
    “她说，‘你好’，然后停了一下，说，‘绝对的’。又停了一下，然后……”
  


  
    “她有没有说什么重要的事？”
  


  
    “我不知道按什么标准区分。”
  


  
    “列出她打电话时说的所有名词。”
  


  
    “按照她使用的先后顺序是这样的：肖帕兹基之屋、大卫·张、珀西斯、伊希地平原、德尔克、罗麦克斯、火星……”
  


  
    “停下。关于‘罗麦克斯’她说了些什么？”
  


  
    “‘如果不能把罗麦克斯干掉，那我们就需要买份保险了。’”
  


  
    “从这部分开始复述对话。”
  


  
    “又停了一下，然后：‘不，德尔克看到他们一起在弯凿酒吧，他们显然是在谈这事，而且她几个小时之后就来见我了，她简直就是专门来干这事的。’又停了停，然后——”
  


  
    “停下。”我看着腕式电话，现在是下午2∶08，戴安娜的预约安排在2∶00。我的心开始狂跳，“胡安，我们赶紧走。戴安娜有麻烦了。”
  


  
    

  


  
    
      (1)乒乓是美国连环漫画《花生》（也叫《小人物》）里边一个总是邋邋遢遢的角色，这部连环画里最著名的形象就是小狗史努比。
    


    
      (2)《天佑吾王》是英国国歌。如果君主是女性，这首歌就改为《天佑女王》。
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    胡安·桑托斯抬头看着我，琢磨着我的话。“戴安娜？”他说，“我的戴安娜？”
  


  
    “是的，是的，”我答道，“她现在正在肖帕兹基之屋呢。”我穿过敞开的降落级气闸门，顺着外面的梯子爬下去，胡安跟在后面。一出船坞，我就开骂：“从这里坐电车过去得花一辈子时间。”
  


  
    “我们不坐电车，”胡安说，“我们坐火星越野车。”
  


  
    “把它弄来花的时间更长。”
  


  
    “如果越野车放在外面的话，那没错。可它不在外面。我一把它从你手里拿回来就做了次彻底清洗——我从没见过一辆火星车上能有这么多泥巴。”在穹顶外洗车是不可能的，大气太稀薄，没法儿做超声波清洗，而低气压会导致水沸腾，无处不在的尘土也会立即把东西弄脏。“超声波洗车铺在南气闸那边。”胡安接着说。这意味着我们要往相反方向跑。不过他是对的，用他的越野车去作家的住所比坐电车快多了。我想呼叫NKPD，但又不想再回忆起“凯瑟琳·丹宁号”上的惨败。
  


  
    我们跑到越野车停放的地方，现在它确实干净多了，白色的车身熠熠生辉，翠绿的花纹上没有一丁点儿泥土。胡安打算坐进驾驶座。“我来开。”我说。他皱皱眉，挪到了另一边。他知道我去过肖帕兹基之屋。
  


  
    我把油门踩到底。非流线型车身的越野车在行星表面跑起来毫无阻碍，可在这里，我能明显感觉到方形舱室有点儿碍事。但我们的速度还是很快，没多久就跟上了原本想坐的那辆悬浮电车。我一打方向盘超过了它。要是电车上有司机，恐怕会对我竖起一根指头，而运行电车的计算机对我毫无反应。
  


  
    当我超过电车时，一个行人正在前头过马路。很难说清我们的速度有多快，但他看上去是个生物人——这意味着要是撞上去，他必死无疑。为了不把他撞飞，我伸手猛拍方向盘中间，然后……
  


  
    妈的！
  


  
    声音几乎震破了我的耳膜。这喇叭本来是在稀薄的大气中使用的，在浓稠的大气中，它把前面那个家伙吓得用力一跳，蹿起一米半不止。
  


  
    “抱歉！”胡安冲着他喊道，“对不起！”
  


  
    我们继续往前，离中心区越近，头顶的穹顶越高。
  


  
    “停车！警察！”
  


  
    是一个穿蓝制服的警察。我没搭理他，最糟的不过是他拔腿来追。
  


  
    但在下一个街口，另一个警察看到了我们。为什么你想找警察时就一个都看不到，而你不想看到他们时却到处都是？这人比刚才那个警察更有勇气。他走到马路中间，双腿分开，站在路上。他双手端着，伸着胳膊瞄准我们。我又按下了喇叭，让越野车来了个一百八十度急停，然后往右一转上了三环。这个警察没开火——也许不想应付武器使用报告——就算他在我们身后喊叫了什么，我的耳朵恐怕也被刚刚的大喇叭声震得啥都听不到了。
  


  
    在距离中心这么近的地方，同心环形的道路弧度十分大，我不得不让越野车倾斜着，左边的轮子几乎离地。我们前面有更多的人在过马路，我让车子忽左忽右地避开他们，有一回只差一厘米就撞上了。
  


  
    我们路过了“全新的你”。疾驰而过时，我朝展示窗里看了一眼，但什么都没看到。顺着环形道路走了四分之一后，我一转弯，上了第三大街，再次朝着穹顶边缘驶去。突然，后面出现了一只狗——这颗星球上最难搞的东西之一，地道的流浪汉——它正在追赶我们。两足动物可以在这种重力下快步行走，而四足动物跑起来更像一阵风。这一只看上去就像实验室里培育出来的超级动物，跑起来连地球上的猎豹都会嫉妒……
  


  
    “狗娘养的！”我吼了一声——真准确。那该死的东西跳上了越野车的引擎盖，让我很难看清楚前边的路。
  


  
    “减速！”胡安叫道。
  


  
    我瞥了他一眼。他看上去吓坏了——但到底是害怕我这么倒腾他的越野车，还是害怕即将发生在我们身上的事，我说不准。狗狂吠起来，似乎很享受搭便车。我伸长脖子，尽力从它身边看路。我们撞到了路上的什么东西，很小——碎石或是垃圾——车子一弹，胡安叫了一声。
  


  
    这不是我想走的路，于是我在下一个路口往左来了个急转弯，可那儿有一辆悬浮电车堵着。我踩下刹车。越野车开始打转。狗觉得这是下车的好时机，跳了下去。我被甩得紧贴在胡安身上，感觉我俩已经超越了兄弟情。车子转了好几圈，停下时正好冲着错误的方向。
  


  
    我立刻掉了个头，朝着城市边缘的肖帕兹基之屋驶去。我们行驶在了放射状主干道上，看来剩下的路基本上一帆风顺了。啊，路面多么开阔！还真该搞个立体声音响，来一曲经典的2040年摇滚乐。
  


  
    我把越野车直接开上了肖帕兹基之屋的蕨草草坪，然后弹开舱盖。胡安和我跳了出来，冲着房子扑过去，一步跨出三米有余。我没让越野车熄火，万一需要逃跑呢。
  


  
    我想一脚踹开前门，但那有点儿难，我的脚踝可不像匹克奥弗的那么好修理。而且我也没必要那么做。如果拉克什米真在忙着干见不得人的勾当，那她一定没时间修理那扇我精心拆下来的后窗户。
  


  
    我把备用的枪给了胡安，两人绕到屋后，同时我也抽出了枪。胡安可能不是最佳的后援——他很瘦，典型的火星式肌肉萎缩——但总比什么都没有强。我示意他待在视线外，想让拉克什米认为我是独自一人来的。
  


  
    穹顶之下没有风霜雨雪，修理窗户无非是为了挡住不安分的本地人。而这扇窗户隐藏在后边，对着穹顶的边缘，甚至可能没人知道它被卸掉了。我蹲下身子，希望能听到些声音，知道点儿里面的情况，比如“确实，为了押韵，你需要一个在第二音节重读的词语”，或是“在你死之前，就告诉你我计划如何接管这颗星球吧”。但事与愿违，我什么都没听到。于是我直起身子，从窗洞往里看去。
  


  
    我跟拉克什米扭打过之后，房间被稍稍整理了一下——稍稍。我把枪插好，从窗台爬了进去，再抽出枪。我走进起居室，戴安娜就在那里。她坐在加了软垫的绿色沙发的一头，脸上一片安详。她的妆化得很有品位，褐色头发挽在头顶，眼睛大睁着。最重要的是，她看上去一切安好——除了额头正中间有个弹孔。
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    我的心一阵绞痛，眼睛几乎要迸裂开来。我朝着戴安娜的尸体走了一步，紧接着拉克什米的声音响起来：“不许动。”
  


  
    我尽力让自己停下脚步，可怒火让我浑身颤抖。
  


  
    “扔掉你的枪。”拉克什米说。
  


  
    我不能确定拉克什米手里拿着枪，但戴安娜头上的弹孔是很好的证据：附近有人带着家伙。我松开了史密斯威森，让它缓缓落在地板上。
  


  
    “你这该死的家伙，”我咬着牙说，“你没必要杀了她。”
  


  
    “我到这里时她已经死了。”拉克什米说。
  


  
    “哦，扯吧你！”
  


  
    “我到这里时她已经死了。”拉克什米又说了一遍，“我可没这么做。”
  


  
    “如果你不在这里，那她是怎么进来的？”我问道。
  


  
    “我猜跟你一样，通过后窗。”
  


  
    “我不信这话，”我说，“NKPD也不会。”
  


  
    “珀西斯？”拉克什米对着空中说。
  


  
    但肖帕兹基之屋的计算机没有反应。我听见拉克什米走到了身后。我猜她把头探进了那间有翻板书桌的屋子。“有人拿走了珀西斯。”她说。
  


  
    “多好的借口。”我答道，“没有事情发生时的记录了。不过你不可能就这样脱罪。”
  


  
    “我没朝她开枪，”拉克什米重申了一遍，“我来的时候她就已经死了。”
  


  
    “狗屁！”我说，“她跟你有预约！”
  


  
    “可是我迟到了。她自己进来的——爬过那个破窗洞。而她之所以知道那地方能进来，还不是你告诉她的。肯定还有其他人在这里，也是走的同一条路。我猜是某个想来洗劫我的人，也许是某个正在寻找奥·雷利日记的人。不管是谁，显然被戴安娜吓着了，就给了她一枪。”
  


  
    “编得一手好故事，妹妹。但并非滴水不漏。”
  


  
    “罗麦克斯先生，”她语气尖锐地说，“我可是专业作家。我的情节确实是滴水不漏的。”
  


  
    “我能转过身吗？”我问。
  


  
    “好的。”
  


  
    我转过来。她穿着红色休闲裤，紧身的银色上衣露出一抹乳沟。她确实拿着一把枪—— 一把莫雷尔点二八左轮枪，看上去比真实尺寸显大些，要么是因为她的手小，要么就是有枪指着你的时候，不管什么枪看上去都会很大。
  


  
    “我应该现在就给你一枪。”她说，“你之前已经闯过我的房间了，现在又来了一次。”
  


  
    “我建议你别这么做。”胡安在她身后镇定地说，“实际上，恕我冒昧，我建议你丢掉枪。”我不知道胡安听没听到我俩前面的对话。他的语气很亢奋，却没有狂躁的迹象。我知道，要是他意识到戴安娜出了什么事，肯定会失控的。
  


  
    要让我评价的话，我会说拉克什米拥有钢丝一般的神经。“我不知道你是谁，”她仍然面对我，“可就算你开枪，也不能阻止我先朝罗麦克斯开枪。”
  


  
    胡安是头一次面对这种状况。当然，他应该直接开枪，而不是先声明一下——我真是带了个外行来。我担心他不会真的朝拉克什米开火，尤其是在这种平静的气氛下。
  


  
    “这里不需要有人死。”我说。我可以精确地计算出其他人瞄准的准心，我们正好在一条线上：胡安在那间窗户破掉的屋子里，拉克什米在屋子的门口，我面对着他俩。而我的身后，是胡安还没看到的戴安娜的尸体，就在沙发上。
  


  
    我继续说：“我的意思是，这里没有必要再死一个人了。”我是对着拉克什米说的，视线却看向了胡安，“戴安娜是个好女人，拉克什米。你没有权力杀她。”
  


  
    这话起作用了。胡安平静的面孔愤怒地扭曲起来。就在他扣动扳机的瞬间，我趴在了地板上——子弹完全有可能穿过拉克什米，再把我撂到。她被击中的瞬间，也扣下了扳机，子弹从我刚才站的地方划过，射进了绿色沙发，打在了戴安娜身边。胡安的子弹没有穿透拉克什米——这是件好事。可怜的胡安不是铁打的汉子，如果他射出的子弹打进了戴安娜的身子，哪怕她已经死了，他也会心碎的。
  


  
    不过拉克什米还活着。胡安的准头很差，他只打中了作家的肩膀。可她还是被搞得手忙脚乱，让我有机会一跃而起，拾起自己的枪，然后从她手中夺下枪。我把她放倒在地，居高临下地站在她面前，枪口对准她胸口。
  


  
    胡安朝着戴安娜跑去，怀着绝望的心情希望她只是受了伤，并没有死去。我听到他在低声抽泣。
  


  
    拉克什米因为枪伤有些震惊。如果我想从她口中套出些东西，就得趁这个时候，“看着我，宝贝儿。”
  


  
    她甩了个白眼给我。
  


  
    没必要的话，我不想对拉克什米动手，倒不是因为心软，而是因为最后到了警察那儿会有不少麻烦——更不用说特聘作家管理会了。她的痛苦可能是装出来的，但她身后那片血迹越来越大。我把拉克什米的手枪别在腰间，想找个东西把她绑起来。我可以用腰带，但我在这场案子里裸奔得够多了，可不想让这次大战以我的牛仔裤落到膝盖上收尾。
  


  
    胡安仍然跪在戴安娜身前，好像不相信她已经死了。“看住拉克什米。”我对他说。他一副深受打击的模样，点了点头，站起身来，举起了他的枪。我见他并没有真正瞄准拉克什米，而是偏离目标足有半米远。像胡安这样的外行，在近距离看到一颗子弹造成的伤害之后，很难再次扣动扳机。
  


  
    我在另一间屋子的壁橱里找到了一件白色浴袍。我把它的腰带抽出来，绑住了拉克什米的双腕。布料吸了点儿血水，红色洇在白色之中异常触目。
  


  
    然后，跟老套的情节一样，命运的转折点出现了。门铃响了。起居室的墙壁上出现了前门摄像头拍出的画面。站在门廊上的不是别人，正是新克朗代克警察局的赫胥黎警官。
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    我示意胡安跟着我挤进肖帕兹基之屋的后屋。当我们爬过拆下的窗户时，门铃又响了一次。我的第一个念头是，拉克什米所做的一切终于被警察察觉了。但接着另一个念头冒出来：赫胥黎也许只是跟着那辆一路狂飙的越野车来的，胡安的车子还停在草坪上。
  


  
    我现在可没时间跟警察啰唆。是的，拉克什米需要医务护理，我应该让他进来。但就算是赫胥，也会在没人应答之时绕到屋子后边来查看。那他就会发现窗洞，然后进去调查。
  


  
    胡安和我沿着穹顶边缘走去，石英同分异构体摸上去凉凉的。我知道紧贴着我的这面明净的墙壁是弧形的，但在近前，它似乎就是平面。胡安仍在不安地絮叨：“我可怜的戴安娜。”
  


  
    我们往逆时针方向走出去了一百来米。外面，我们的右侧，能看到岩石在黄褐色的天空下投下的影子。远处，几辆火星越野车正缓缓行进。
  


  
    我们的左边是一栋仓库，墙面破碎，有几扇钉着板子的窗户。边缘地带的租金很便宜，这里是唯一能将宏伟的火星大平原一览无余的地方。但如果负担得起，人们更喜欢居住在中心附近，接点儿地气，而不是成天面对广阔无垠却一成不变的单调世界。“咱们走。”说着，我打了个手势提醒胡安跟上。顺着仓库的墙根，我们走到了放射状的大街上。
  


  
    一声鸣笛传来，虽不像胡安的越野车喇叭那么响，但仍然很刺耳。我们前面正好来了辆电车。“上去！”我说。
  


  
    我们跑向电车站，越过身边的几个路人：一个面色阴沉的中年男性探矿者，拖着一辆只有采矿工具的手推车；一个十几岁的姑娘，有些挑衅地看了看我，转开去做别的事儿了；还有个三十多岁的女人，穿得像是银行家或律师——遇上这两种人通常都会倒霉。
  


  
    我们上了电车。车里有五个生物人和一个换身人。生物人都盯着小小的显示屏，换身人则看着外面——或者更准切地说，是在看电影或别的什么只有他自己能看到的东西。一般来说，电车脏兮兮的座位最好别坐。胡安很清楚这点，但因为受到的惊吓太大，他一屁股坐了下去。我们很快就经过了温德米尔医疗诊所。
  


  
    电车抵达船坞附近的车站时，我拍了拍胡安的肩膀，提醒他下车。他仍然一副心神不宁的样子。我们一起下了车，他浑身哆嗦，一脸想吐的样子。“忍几分钟，”我说，“那边有一间小茅房。”我指了指博萨窝棚旁边的小屋，“你缓过来之后来找我。”
  


  
    他点点头，朝小屋走去。我走向降落级，爬回了圆柱形的小飞船里。
  


  
    我一进去，玛奇就问：“我能帮什么忙吗？”
  


  
    “能。”我对玛奇说，“你帮得上忙。”
  


  
    计算机听上去很开心，“我能为您做什么？”
  


  
    “我上次离开后有人进来过吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “好的。头一件事：你是从阿尔法沉积带飞过来的。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “所以你肯定知道飞回去的路。”
  


  
    “当然。”
  


  
    “请显示出返回那里的指示说明。”
  


  
    “那个信息被加密了。”
  


  
    “我知道那个被加密过，但我也确定密码解除了。”
  


  
    “好吧，好吧，好吧，”玛奇说，“你真让我惊讶。”
  


  
    弧形墙壁上排着四个显示器。最左边的亮了起来，浅绿色背景上显示出黑色文字。如果玛奇没这么老，应该有办法把这些说明传到我的平板电脑上，但我没有时间傻乎乎地去搞清楚该怎么弄。我只是掏出平板拍下了文字的照片，看了看，确保照片清晰，然后把电脑揣回了口袋里。
  


  
    “好的，”我说，“现在抹去这些说明——永久性地。”
  


  
    “你确定要让我这么做？”
  


  
    “是的。擦掉它，用最强有力的删除工具。”
  


  
    “已完成。”
  


  
    我吐了口气，“好。现在回到我之前的问题上来。丹尼·奥·雷利被流放在了火星上，对吧？”
  


  
    “是的。”玛奇说。
  


  
    “西蒙·温嘉顿撇下他走了，对吧？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “是故意的？”
  


  
    “是的，没错。”
  


  
    “奥·雷利被流放后，存活了多久？”
  


  
    “他在七天后把我关闭了，以保证生命系统的动力。我不知道在那之后他活了多久。”
  


  
    “为什么奥·雷利没有揭发温嘉顿？”我问，“他只要向地球发送无线电信号，说他被扔下就行了。”
  


  
    “向地球发送无线电信号很棘手。”玛奇说，“而且，作为船载计算机，我掌管着这个功能。西蒙离开前给我设置了程序，不允许丹尼发送任何信息。”
  


  
    “那你知不知道，这艘飞船的起飞级在重返地球大气层时坠毁了？”
  


  
    “不知道。”玛奇说，“不过这解释了为什么我无法与柯利联系。”
  


  
    “谁？”
  


  
    “我的对应副本，起飞级的船载计算机。”
  


  
    “西蒙·温嘉顿在重返时丧命了。”我说。
  


  
    “记录在案。”计算机平静地说。
  


  
    一个想法冒了出来。“玛奇，是你将丹尼·奥·雷利的日记发送回地球的吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “什么时候？”
  


  
    “西蒙的起飞级分离前三小时。”
  


  
    “所以，丹尼那时并不知道他会被流放。”
  


  
    “我想不知道。”
  


  
    “那他为什么要发送日记？”
  


  
    “太空航行很危险，返航总有失败的可能。当然，丹尼认为他和西蒙要在休眠中度过航程。他害怕睡下后就再也不能醒过来。”
  


  
    “你把日记发送给谁了？”
  


  
    “玲子的外婆，高桥胜子。那是加密的，只有她知道密码。”
  


  
    “你是不是……”我停下来，转身看了看。胡安正从气闸进来。他脸上恢复了一点儿血色，冲我点点头，什么都没说。我又把脸转回玛奇的控制台，“奥·雷利有没有给别人发送副本？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “没给他妻子？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “你保留着日记副本吗？”
  


  
    “没有。丹尼命令发送之后就删除。他清楚总有一天这个降落级会被人发现。”
  


  
    我看着胡安，“你能恢复吗？”
  


  
    “你是怎么删除文件的，玛奇？”胡安问。
  


  
    “依照‘布拉斯通协议2.2b’。”计算机答道。
  


  
    胡安摇了摇头，“抹得很干净。”
  


  
    这代表我口袋里的日记是唯一的一份。当然，它属于高桥玲子，她仍然是我的客户。我要把它还给她——在我给自己留一个副本之后。
  


  
    我的电话响起了《红男绿女》中的歌曲《幸运女士请淑女些》。小屏幕上显示出道格尔·麦克雷的脸，信号可能是穿过敞开的气闸门进来的。我还很惊讶呢，怎么过了这么久他才打来。赫胥黎肯定已经上报了拉克什米·查特吉的枪击案，更不用说还发现了戴安娜的尸体。
  


  
    我接起电话，“你好，麦克。”
  


  
    “啊，亚历克斯，”那张满是雀斑的脸说，“就是想打个电话，确定你还好。”
  


  
    我尽力让自己的样子和声音都很正常，“想有多好就有多好。”
  


  
    “匹克奥弗博士的尸体在局里，跟另外三个换身人一起。”他顿了顿，“我很遗憾是这个结果，亚历克斯。”
  


  
    “我也很遗憾。”我盯着他，等他继续，可是他没有，“嗯，麦克，赫胥黎警官……有没有联系过你？”
  


  
    “什么时候？”
  


  
    “过去这一个小时左右。”
  


  
    “没有。‘凯瑟琳·丹宁号’那边完事后他就回家了。他下班了。”
  


  
    “啊，”我说，“嗯，他并不崇拜作家或诗人，对吧？”
  


  
    麦克笑了，“赫胥黎？天哪，不，我看他甚至都不识字，更别提写作了。”
  


  
    “好的。”我说。
  


  
    但麦克眼睛一眯，“怎么了？”
  


  
    “没什么。谢谢来电。”我手一晃挂了电话。
  


  
    温德米尔医疗诊所就在肖帕兹基之屋附近，看来很值得赌一把，于是我拨通了电话。娇小动人的粉头发格洛丽亚接了电话。“嗨，宝贝儿。”我说，“就是想打电话问一下拉克什米·查特吉。肩上的枪伤挺糟糕的，她还在那里吧？”
  


  
    押中了。
  


  
    “哦，嗨，亲爱的。”她用喘息般的嗓音答道，“都不知道她是你朋友呢。要知道的话，我们就给她用消过毒的手术刀了。”
  


  
    “她怎么样？”
  


  
    “我们给她做了清理就打发她走了。”
  


  
    “早些时候她有点儿受惊。”
  


  
    “哦，我们当然安抚过了。她现在很好。”
  


  
    “谢谢。带她去的那个男人还在吗？”
  


  
    “不，不。他甚至比她走得还早呢，说有别的事要处理。”
  


  
    “谢谢，天使。”我一晃手腕，屏幕熄灭了。
  


  
    “亚历克斯？”胡安看着我，一脸疑惑。当然，他听到了对话。
  


  
    “看来拉克什米有个警察朋友。”我说，“我敢打赌，他要处理的事情就是……”我住了口，不想让胡安难过。
  


  
    “怎么了？”他说，“是什么？”
  


  
    “好吧，这可不是NKPD头一次弄丢尸体。”我轻声说，“我打赌赫胥黎是去处置戴安娜的尸体了。”
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    毫无疑问，没等我赶回肖帕兹基之屋，赫胥黎就会把尸体搬走。我已经筋疲力尽，如果在那儿撞上他，他肯定占上风。是的，我想复仇，但得先睡一觉。
  


  
    可睡觉不是想睡就能睡的，在我跟戴安娜睡过的床上更是不容易。我服了点儿美拉酮宁，那东西常常能让我镇静下来，可这次不管用。相反，我基本上就是躺在那里，盯着天花板，上边悬着的那个风扇在缓缓转动。
  


  
    我的内心不住地翻涌，心思飞转。这种感觉很奇怪，我想这就是人们说的负罪感。如果我没让戴安娜去看拉克什米，那她一定还活着，仍然在店里忙碌，写着诗，欢笑着憧憬更美好的明天。
  


  
    就算赫胥黎受了贿，就算戴安娜的尸体被处理掉了，我也会想方设法让拉克什米·查特吉付出代价。或者，万一她说的是实情（我想万事总有第一次），我就要找出应该付出代价的人。
  


  
    早上我爬起来，洗了个澡，吃了些人工合成的培根和鸡蛋，然后电话响了。我看了看手腕，ID显示是“全新的你”。我接起电话，霍雷肖·费尔南德斯的面孔出现了。“亚历克斯，我很担心。玲子应该在半小时前到的，所以我去了她家，想看看她是否还好。可她不在那里。”
  


  
    “她昨晚服用了什么帮助睡眠的东西吧。可能只是睡得太沉了。”
  


  
    “不，不。她不见了。门被撬开了，那地方是空的。”
  


  
    “该死！”我以为她安全了，因为威廉·范·戴克和那三头“驼鹿”都死了。但是……
  


  
    天哪，拉克什米·查特吉。我警告过那个婊子不许回阿尔法去，可她也许认为，把我的客户当作人质，她就能得逞了。毕竟，只要能在那片矿床扫荡一天，她就能富甲天下。如果她计划在“凯瑟琳·丹宁号”起飞前带着一大箱化石战利品上去，我一点儿都不会惊讶。
  


  
    “好，”我说，“我看看能不能找到她。”我挂了电话，然后联系了麦克，他刚到警察局。
  


  
    “早上好，亚历克斯。”
  


  
    “麦克，高桥玲子又失踪了。她家被撬开了。我怀疑她被带到了穹顶外面。你能不能帮我查查？”只有四个气闸，拉克什米必然要带她通过其中一个。我倒是能自己走一圈，可那会花掉整整一个早上，而且安保警卫未必会接受我的贿赂。但他们必须回答麦克的问题。
  


  
    “我会让赫胥黎查查的。”麦克说。
  


  
    “不！”我忙说，接着，我用更镇定的语气说，“要是你能亲自做，算我欠你一份人情，麦克。”
  


  
    “发生什么事了，亚历克斯？”
  


  
    “哦，你知道我和赫胥黎的。”
  


  
    麦克狐疑地皱了皱眉。
  


  
    “求你了，麦克。算我欠你的。”
  


  
    我一边等着麦克回电，一边做好出门的准备。电话铃响起时，我正在系鞋带。
  


  
    “她从北气闸出去了。”麦克说，“而且她不是单独一人。她跟那个特聘作家一起，就是查特吉女士。”
  


  
    “啊。顺便问问，她们租用了火星越野车吗？”
  


  
    “没有。”麦克说。
  


  
    我放下心来，这意味着她们走不远，可是……
  


  
    “没租，”麦克又说，“她们自己开着一辆到了气闸，而且把它开出去了。”
  


  
    哦，见鬼。“什么颜色的？”
  


  
    “越野车？老天，亚历克斯，我没问。知不知道颜色有什么关系吗？”
  


  
    “没关系。她们什么时候走的？”
  


  
    “早上5∶57登记离开的。”
  


  
    我看了看墙上的钟：四个小时前。如果她们到了穹顶外面，就不在NKPD的管辖范围之内了。
  


  
    “谢谢，麦克。回头再联系。”我挂了电话。肖帕兹基之屋距离北气闸很近，而且我敢押太阳币：他们开的越野车是白色带翠绿花纹的——我随手留在作家住所前方草坪上的那辆，连火都没熄。
  


  
    如果只是拉克什米去了阿尔法，我倒希望她就那么开去好了。沉积带仍然有一排地雷围着，如果她被炸上了天，我是不会掉眼泪的。可玲子是我的客户，而且在我的眼皮底下再让一个客户死掉，我无法接受。
  


  
    我又打了个电话。胡安·桑托斯看上去比我睡得还糟。
  


  
    “嗨，”我说，“你是黑客。你肯定有办法遥控关闭火星越野车，对吧？”
  


  
    他打了个哈欠，说：“抱歉。是呀，我正在想呢。你把我的车留在肖帕兹基之屋，还没熄火，对吧？我想今天早上应该去把它弄回来。准分子电池应该够用好几个星期，可是……”
  


  
    “拉克什米把它开到穹顶外面去了。”
  


  
    “见鬼，亚历克斯。我可丢不起那辆车子。”
  


  
    “我知道，我知道。我会把它给你弄回来的。遥控关机的代码是什么？”
  


  
    他告诉了我，我的电话记了下来。“不过，要是用你的电话发送代码，就必须在一百米内才能让它接收到。”他又道。
  


  
    “好的。那启动它的代码呢？”
  


  
    他又念了一串。
  


  
    “谢谢。”
  


  
    “亚历克斯，我需要——”
  


  
    但我手腕一晃挂了电话，抓起手枪跑出了公寓。
  


  
    

  


  
    开着火星越野车去阿尔法要耗上大半天时间，这可不行。尽管奥·雷利和温嘉顿的降落级能很快飞到那里，就算它还有足够的燃料，我也得先把这该死的东西拖到低原上去，而那得花上一辈子。于是我去找了一个认识的家伙，这家伙拥有非常奢侈的物品，包括一架飞机。他就是叶奥德化石商铺的厄尼·咖迦里安。
  


  
    “2X先生！”我走进空荡荡的店铺时，大块头高声招呼。
  


  
    “嗨，厄尼。”
  


  
    “我听说你最近有些大手笔，我的孩子。”
  


  
    “哦？”
  


  
    “他们说你找到了西蒙和丹尼的第三艘着陆器？”
  


  
    “‘他们’又是谁呢？”
  


  
    “我的耳朵可贴着地呢，什么都听得到，我的孩子。”
  


  
    我心想，要是厄尼真的趴地上让耳朵贴地，以他那吨位，可能再也爬不起来了。
  


  
    “嗯哼，是呀。”我说。
  


  
    “那东西可能很有市场。”
  


  
    “飞船吗？”
  


  
    “任何东西都有收藏者。”他说，“你介不介意让我看看我能做些什么？”
  


  
    “我想当然没问题。所以，听着，我能借你的飞机用用吗？”
  


  
    厄尼狂笑起来，“老天，我亲爱的孩子！你还真是精明。”
  


  
    “没有自信你就拼不出‘精明’二字。(1)”说实话，也许你能拼出来 ——不过按照字面来发音的话，肯定就拼不出来。“那你打算把我的飞机开到哪儿去呢，亚历克斯？”
  


  
    “去阿尔法沉积带。”
  


  
    厄尼的脸色一下变了，“你知道它在哪儿？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “太好了。我们什么时候走？”
  


  
    我希望这么做值得。洛瑞不会喜欢的，但他死了；另一方面，玲子可能还活着，但很可能不会活太久了。“马上。”我说。
  


  
    就在这时，一位顾客要进店里来。“不，不，”厄尼赶忙上去，“我们关门了。”
  


  
    客人是个四十来岁的女人，她指了指激光蚀刻的招牌，“但那上边说……”
  


  
    “写错了！”厄尼叫道，“我正要修正呢。”
  


  
    从屋子这头跑到那头就能让厄尼气喘吁吁了，他可没法儿一路走到穹顶外面去。我知道，他的飞机停靠在北气闸，正巧跟拉克什米和玲子走的是一个方向。但咖迦里安这种身材的人，毫不夸张地说，对于乘坐的交通工具可从不马虎。他走进里屋，出来时坐在了一把悬浮椅上头，还拿着一把来复枪。
  


  
    悬浮椅的尺寸跟商铺的门廊差不多，但他还是顺利挤出来了。我跟在后边，他说了口令，锁上了店铺。
  


  
    椅子一路呼啸而过，害得我到达北出口时已经气喘吁吁了。厄尼有件专用压力服寄存在这里，看上去简直能装下火卫一。对他来说，穿上压力服可不容易——对他来说，很多事儿都不容易——但他最终还是搞定了。
  


  
    我必须再租用一件。这一次是暗绿色的，这颜色曾经会让人联想起钞票。厄尼的压力服是深紫色，他穿上后基本成了个大茄子。
  


  
    厄尼的飞机是停放在这里的三架飞机之一，深灰色，翼展十分巨大，我看有近四十米。驾驶舱的前半部分似乎原本是并排的双人座，但被改装成了双人宽的单人椅。我只能坐在后排。舱室是泪滴形的，尖端在后边，所以后排只有一个座椅。我们一进去，厄尼就开始发动飞机。
  


  
    在火星上飞行不仅需要宽大的机翼，还需要一条很长的跑道。这里的跑道，就是伊希地平原上方圆一公里的、清理干净岩石后的坚实平地。几乎跑到了尽头，我们才升空。
  


  
    我在地球坐过小型飞机，但在火星上还从未体验过。而且，我来这里时处于休眠状态，所以，这是我第一次从空中俯瞰新克朗代克及周边地带。
  


  
    飞离城市时，我伸着脖子往下看去：一个巨大的、矮矮的穹顶在阳光下闪闪发光，就像上帝丢下的隐形眼镜。除此以外，黄褐色的天空下，延伸到地平线的火星大地上什么都没有。我从压力服的工具囊里掏出平板，在厄尼大如麦斗的脑袋后头，大声念着从玛奇那里弄来的路线指示说明。
  


  
    飞机飞得很快、很安静。我一直向下看着，希望能辨认出火星越野车。当然，拉克什米很有可能走错地方，要是那样，我又让厄尼知道了阿尔法在哪儿，那可真是得不偿失了，但是……
  


  
    但是她们就在那儿，就在前边，一路疾驰着。我们赶得正是时候。她们还差几公里就到阿尔法沉积带了。
  


  
    和起飞时一样，火星上的飞机需要整洁的开阔地才能降落。尽管伊希地是个大平原，但并非平滑如镜，就这么降下去不会有什么好结果。厄尼在盘旋，寻找能降落的地方。在稀薄的火星大气中不会产生多少声音，可如果拉克什米或玲子偶尔抬头，绝对不会看漏这巨大的机翼。
  


  
    厄尼用亚美尼亚语咒骂了一句，大脑袋左右晃着，继续寻找。最终他咕哝道：“这边什么都没有！”然后开始下降。
  


  
    他选中的这片地儿至少没有什么砾石，可碎石倒不少，有些足有篮球大小。飞机的轮子跟越野车一样，可以自动适应地面起伏，只不过尺寸更大些。可我们着陆时还是颠簸了好几下，因为轮子撞到了没法儿绕过的岩石。我的早餐几乎被颠到了嗓子眼儿。
  


  
    滑行了相当一段距离后，咖迦里安大吼着：“呀呼！”当我们最终停稳，厄尼和我扣好头盔后，他打开了舱盖。他得用上双手才能爬下去，于是先把来复枪扔了出去，然后抓住飞机侧面的把手，下到了行星表面。他一下去，就弯下腰捡起来复枪——这动作对他来说可真不容易。
  


  
    我跟着他下到地面。放眼瞧去，面前的火星大地一望无垠。埃尼奥·莫里康尼的《金醉神迷》(2)回响在我脑海中。说到底，是贪婪引发了火星化石狂潮、克朗代克淘金热，以及加利福尼亚淘金热，而莫里康尼那余韵不绝的声音很好地诠释了那种疯狂。胡安的火星越野车就在地平线上，直冲着我们开过来。飞机停在了东边的带状空地上，距离阿尔法边界一公里远，而那道边界线上埋着地雷。
  


  
    我顺着机翼往前走，用电话把胡安给我的停车代码传送了出去。
  


  
    白色的越野车继续行驶着。在这个距离上，我看不出上面有没有绿色花纹。我想，也可能它并不是那辆车。
  


  
    我让电话一次又一次地发送。
  


  
    这该死的东西仍在接近，拉克什米肯定把油门踩到了底。她开始朝着偏南的方向转向，想绕开我们的飞机。我再次让电话发送停止命令，甚至怀疑是不是胡安报错了代码，当时他看起来像刚睡醒，然后……
  


  
    然后，那辆越野车终于开始慢下来。它滑行了一段，在我前方大约七十米的位置停下了。我看见舱盖里面有人在动。当然，动力关闭之后，生命保障系统也会关闭。我猜拉克什米和玲子正在往头上戴头盔。我带着厄尼一路来到这里，所以他明白接下来会发生什么。他把来复枪的枪托抵在肩上，枪筒对准越野车。
  


  
    我早就把枪套挂在了压力服外面。我抽出手枪，朝熄了火的车子走去——全副武装、荷枪实弹的场景正是我想要的效果。拉克什米拉开胡安车子的舱盖——为了安全，它是机械式开启，而不是电力驱动开启的——然后，她和玲子爬了出来。
  


  
    我的腿比她们的长，很快就追赶上了。我们面对面站着，之间只隔了五米宽的覆盖着铁锈色尘土的平原。玲子穿着暗绿色压力服，比我这件颜色还深，拉克什米还是穿着一身红。我们的头盔都极化了，这意味着两位女士可能还没认出我来。我，当然，看她们的身高就知道谁是谁。
  


  
    在我身后，大块头咖迦里安举着来复枪，正走上前来。看样子，拉克什米作为肖帕兹基之屋特聘作家的工作，就要随着砰的一声巨响结束了。
  


  
    

  


  
    
      (1)“没有自信你就拼不出‘精明’二字”的原文是“You can't spell gumption without P-I”。字面意思是，“没有‘P-I’两个字母你就拼不出精明这个词”。有双关的谐意。英语中“pi”一词有“虔诚”“坚信”的意思。
    


    
      (2)埃尼奥·莫里康尼是著名的电影配乐大师。这里提起的《金醉神迷》是1966年著名的西部片《黄金三镖客》中的乐曲。
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    我低头看了看手腕上控制板的无线电是什么频率，然后抬起左手伸出三根手指，再变成四根。
  


  
    拉克什米那个不透明的头盔轻轻点了一下。她和玲子都摸了摸自己的腕式控制板，把频率调到了三十四。但她俩什么都没说，等着我先开口。“好了。结束了。让她走。”我说。我又回头看了看，想确定厄尼在哪儿。
  


  
    对了，他没见过她俩，她们的头盔又都极化了。他只能选一个目标瞄着，可他错误地对准了玲子。我张嘴刚想说什么，就看到一双手高高举向奶油糖色的天空，我住了口。我看到那人握着一支小巧的手枪。但举手投降的不是拉克什米·查特吉，而是高桥玲子。
  


  
    拉克什米立刻做出了反应。她的右臂一甩抓起枪，迅速抵在了玲子肋下。就在这一切发生时，有件事让我心头大震：不是拉克什米绑架了玲子，而是玲子绑架了拉克什米，这样她就能让拉克什米告诉她阿尔法在哪里了。玲子肯定是在去找拉克什米前撬了自家的门——这样一来，当她独自回来时，就有了很好的托词；她干掉了抓她的人，逃走了。没人会责怪她。
  


  
    “退后，罗麦克斯。”拉克什米说，“否则这个小贱人就完蛋了。”她肯定认出了我的声音，因为我们四个的头盔都极化了。这也是我没看出拉克什米和玲子之间形势的原因之一：我看不到她们的表情。
  


  
    我的枪瞄着拉克什米，“你不会朝我开枪。我是唯一一个知道重启越野车代码的人。”
  


  
    “要是我朝你开枪，”拉克什米说，“飞机上就会空出一个位子。所以我不需要代码。”
  


  
    我下巴一点，关闭了头盔的极化。太阳已经升得很高了，不会直射到眼睛。拉克什米随即也让头盔变透明了。
  


  
    厄尼当然跟我在同一无线电频率上。他第一次开口了：“我亲爱的女士，”他说，“我们都是为了同一件东西来的。阿尔法沉积带的财宝很丰富，足够满足我们每一个人的胃口。没必要在这里发生任何不愉快。”
  


  
    “你又是谁？”拉克什米问。
  


  
    “厄尼斯特·咖迦里安。”他答道，肥硕的身子彬彬有礼地一躬，“叶奥德化石商铺的东家。”他撤去了头盔的极化，露出那张滚圆的脸和锃亮的黑发。
  


  
    从拉克什米的表情来看，她既没听过他的名字，也不知道他是做什么生意的。这太糟了，因为但凡了解厄尼的人都不会想要威胁他。他要是死了，他的手下肯定会报仇——而且他们中不少都是换身人。“这么说你就懂了，”我对拉克什米说，“如果这颗被上帝遗弃的行星上有一个老大，那就是他了。”
  


  
    玲子也用下巴点了头盔的极化控制开关，头盔变透明了。她的声音里满是疑惑：“你是厄尼·咖迦里安？”
  


  
    “愿意为您效劳。”
  


  
    “我……我不知道你在火星。我甚至都不知道你还活着。”
  


  
    厄尼眉头一皱，“此话怎讲？”
  


  
    “你……你认识我外公。”玲子说。
  


  
    “啊，是的，确实。”厄尼答道，“亚历克斯告诉我你是丹尼的外孙女。我在图森市的宝石与矿石展览会上第一次见到了他和西蒙，那时我还是个傻小子。我是最先跟他们做生意的代理商之一。”
  


  
    “他……他是什么样的人？”
  


  
    “精明的生意人。不过恕我直言，你似乎也是个精明的生意人。为什么要绑架这位可爱的女士？”
  


  
    “她骗了我。”玲子答道，“她告诉我说，她打算写一本关于我外公的书。于是我同意她使用我外公的日记。我希望她能在里面找到线索，帮我找到阿尔法沉积带的位置，可当她找到之后……”
  


  
    “她并没有从日记里找出阿尔法在哪里。”我说，“你做到了吗，拉克什米？你让那个朋克仔，那个德尔克给我装了追踪芯片。然后你跟踪我到了这里。”
  


  
    拉克什米点点头，“没错。日记毫无用处。我不是靠它发现的阿尔法。”她看着玲子说，“所以我为什么要把你算进来？”
  


  
    “因为它是我的，”玲子说，“我外公发现了它，所以它属于我。”
  


  
    玲子的双手依旧举在空中。拉克什米仍然用枪顶着她的肋下。厄尼的来复枪瞄着两个女人。埃尼奥·莫里康尼的音乐还在我脑海中回响。
  


  
    远处有东西在动。可能是一股龙卷尘暴，在火星上很常见。话虽如此，可我并不确定，而且我最好别表现出看到了什么。我仍然盯着拉克什米。不管我看到了什么，那东西还很远。我试图拖延时间，说：“那么好吧，没问题。我们有一个小小的误会，仅此而已。我们没理由不把话说开。”
  


  
    拉克什米摇摇头，褐色的头发在鱼缸头盔里晃来晃去，“玲子在路上告诉我说，你找到了她外公的尸体。是这样吗？”
  


  
    我点点头。
  


  
    “事情总会变成这样。”拉克什米继续说，“回顾当时，只有三个人知道阿尔法在哪里。丹尼·奥·雷利和西蒙·温嘉顿先是决定把威廉·范·戴克踢开，然后温嘉顿又除掉了奥·雷利。事情只会变成这样—— 一个人独吞一切。这是人性。”
  


  
    “我亲爱的女士，”厄尼说，“我们这旮旯儿有足够的财富，”——我这辈子还从没亲耳听人用过“这旮旯儿”一词，不过在这地方，边疆地区的边缘地带，这词儿似乎能派上用场——“甚至都能让我的贪心得到满足，更不用提你了。我们都能受益。话说回来，你还需要一位销售代理呢。”
  


  
    我一直都对成为换身人没什么兴趣，可现在我是真想换身，哪怕能有望远镜的视力就行。那个东西——不管它是什么——仍然模糊不清，但我肯定它越来越近了。当然，它仍有可能只是龙卷尘暴或者……
  


  
    或者什么可以快速移动的东西，能在身后扬起那么大的一片尘土。
  


  
    厄尼的这番调解之词是对拉克什米说的——毕竟她手里有枪。回话的却是玲子。没有几个女人冷笑的时候会显得可爱，可丹尼的外孙女是个例外。“她双重欺诈了我，”玲子说，“她要走的话，什么都不许从这里拿走。”
  


  
    火星的景观产生的错觉会让人抓狂：那边的环形山可能只有一米大小，也可能是一百米；那块岩石可能跟一个人差不多大，也可能巨大无比。很难估计那个正在接近的东西有多大，或者它的距离还有多远。但它越来越近了，这点我很肯定。它已经大得能够让人分辨出颜色：青绿色—— 一种完全不属于火星的色调。
  


  
    “在火星上，双重交叉的事儿一点儿都不新鲜。”我对玲子说，“这位厄尼先生就管我叫‘2X先生’。别太在乎。” (1)
  


  
    “真的吗？”拉克什米说，“我以为他这么叫是因为你是个软蛋。”
  


  
    这时候，那个青绿色的物体更近了。它的距离仍然让我难以看清细节——可能我需要验下视力了，又或者生物人的眼睛本来就无法在这种距离下做出判断。但它在不停地运动，这一点我很有把握。
  


  
    我仍然想让拉克什米为戴安娜的死付出代价，但赫胥黎应该已经处理了尸体，我不知道怎么对质，至少目前还不行。我会找到法子的，但这是后话，得先回新克朗代克再说。要想回去，就得让这位特聘作家放下枪。“拉克什米，”我说，“低原上发生的事永远留在低原上。让玲子走，然后回肖帕兹基之屋去，写你的书——不管它到底是什么内容。”
  


  
    青绿色的物体越来越近。那是……是的，没错！一个人。不过生物人不可能跑这么快，一定是个换身人。我瞥了厄尼一眼。他丝毫没流露出看到了别的东西的样子。毕竟，他的注意力都放在了眼前两个女人的身上。
  


  
    跑过来的人稍微调整了一下路线，基本被拉克什米和玲子挡住了。我可以移动一下，或是伸长脖子，但拉克什米肯定会注意到。我有些后悔撤销头盔的极化了。
  


  
    当然，没理由认为狂奔而来的那人一定会支援厄尼和我，他也可能是来帮拉克什米的。也许她用某种方式发送了信号，说自己被绑架了。或者那人是来帮玲子的。又或者他是单干的，要杀掉我们所有人，独吞财宝。假如我们中有换身人，那就只有宽频干扰器才能对付，但情况并非如此，如果跑来的人有气动霰弹枪或机枪——我在火星上还没见过机枪——他就能轻轻松松把我们干掉。
  


  
    厄尼决定施加压力，“年轻的女士，罗麦克斯先生是对的。我有人脉可以消除很多麻烦，而且……”
  


  
    而且厄尼肯定感觉到脚下的地面在轻微震动，像我这样体重的人不会引起那样的晃动。他可是一个会走动的远距离震动预警系统。拉克什米显然从他脸上看到了什么。她突然一转身，连同玲子一起甩了过去。我再次看到了那人，惊得差点儿下巴落地。
  


  
    朝我们跑来的，是一个美得超凡脱俗的女人—— 一个光彩照人的换身人，有着一张超模的脸，长长的金发飘荡在身后。我没认出她。她穿着青绿色的运动服，勾勒出了完美的曲线。她奔跑时丰满的乳房微微弹跳着，却一点儿也没下垂。她完全不喘，根本不呼吸。
  


  
    紧接着，我们全都屏住了呼吸。
  


  
    

  


  
    (1)“欺诈”的英文是“double-crosses”，“2X先生”对应的英文是“Mr.Double-X”。“X”和“crosses”都有“交叉”的意思。
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    从拉克什米背后看去，很难得知发生了什么，但我认为她从玲子肋下把枪抽了出来，随即瞄准了那个光彩照人的幽灵。她正朝着我们跑来，一步跨出十米。当那个金发碧眼的换身人在这几乎没有空气的地方一跃而起时，我做好了准备，打算从拉克什米身后扑过去。她朝着作家猛冲，把她狠狠地撞翻在地。玲子及时跳到一旁，躲开了冲撞。
  


  
    拉克什米咒骂一声。被撞翻在地肯定很疼，特别是背着氧气瓶的时候。她仰面朝天，手里仍然拿着小手枪。我一脚踢在她抓枪的手上。枪飞了起来，越飞越高。拉克什米拼尽全力想把金发碧眼的美女从身上推开，可换身人已经抓住了她的手腕。
  


  
    美女在跟拉克什米扭打时一直盯着厄尼，她可爱的脑袋令人心动地向他摆了摆。咖迦里安似乎呆了一下，随即走上前去。接下来的事情费了些工夫，美女想站起身来，厄尼却想伏下身子制住拉克什米不她逃跑。他采取了最直截了当的方式，干脆坐在了她胸口上。拉克什米用拳头使劲儿打他，可我猜因为压力服的缘故，她的动作根本使不上力。
  


  
    美女朝我笑了笑，接着，她那完美无瑕的嘴惊讶地大张开来，露出了一口珍珠般的皓齿。我过了好半天才意识到她其实在看我身后。我转过身……
  


  
    该死。我真的要好好检查下眼睛了。远处又有什么东西出现了。我眯起眼……没错，是另一个人正往这里跑来，这次是从北边来的。
  


  
    金发美女碧眼圆睁，也许是启动了仿生视觉。我甚至怀疑她的视网膜上还有十字瞄准线。想读懂换身人的表情很困难，但我觉得她也没认出来者是谁。
  


  
    我不知道这个闯入者是敌是友，但做最坏的打算总没错。既然大美女看来是盟友，我握住了她的手——准确地说，是我的手套握住了她裸露在外的塑料肌肤——牵她沿着与来者路线垂直的方向，朝西面的阿尔法跑去。这么做会让来者面临选择：是跟上我和美女，还是跑向拉克什米和厄尼。很快，来者改变了轨迹，朝着我俩来了。
  


  
    美女跟在我身边，随着我的步伐继续往前跑了一百多米。尽管尘土的流动会覆盖伊希地平原，但我还是能分辨出地上那两块翻起的地皮。我俩从中间穿过。我环视了一下周围，找了找那块我命名为“普利茅斯”的小轿车形状的岩石，还有被我戏称为“哈德森”的怪石。我估摸着在这里停下没错，普利茅斯在我的十点钟方向，哈德森矗立在三点半的位置。
  


  
    新来的闯入者就在一百米外。他穿着米黄色的压力服，要么就是一个换身人穿着米黄色外衣，又或者是一个全身赤裸、肤色米黄的换身人——这个可能性不大。
  


  
    突然，厄尼对着头盔里的麦克风喊起来：“亚历克斯！亚历克斯！”
  


  
    我转过身。看来拉克什米拼命推开了厄尼，或者……不，不，不是那样。是玲子用枪指向了厄尼。该死！当我忙着和美女逃跑时，厄尼正用力压着凸凹有致的拉克什米，玲子肯定趁机跑去把我踢飞的枪捡了起来。要是在地球上，人们肾上腺素飙升时，能把压住人的小汽车抬起来。看到玲子再次拿起手枪，拉克什米肯定惊慌失措，爆发出足够的力气把厄尼掀翻了。现在她又抢到了来复枪。
  


  
    大美女手一甩，从我手中挣脱。紧接着，她飞快地捡起一块足球大小的岩石，扬手一掷的姿态堪比棒球大联盟的投手。岩石穿过稀薄的大气，飞出了超远的距离。我说不清她瞄准的是三个人中的哪一个。厄尼站了起来，那两个女人面对面而立，中间有十几米的距离。玲子用手枪瞄着拉克什米，而拉克什米用来复枪指着玲子。
  


  
    如果这里是古老的西部，我肯定会听到枪声在天际回响。但这里的空气太稀薄了，我只听到一个女人被打中后，从无线电传来一声惨叫。我屏住呼吸，等着看谁会倒在地上。
  


  
    大约三秒钟后，穿着深绿色压力服、个子比较矮的那人以火星式的慢动作倒下了——那个痴迷于外祖父的财宝、却什么都没得到的女继承人。
  


  
    大美女突然动起来，朝着她们跑去。她一个字都没说，我也没理由认为她会用跟我们一样的无线电频率，但我还是大喊起来：“不！停下！照我们来的路走！”
  


  
    不知是她早调好了频率，还是仿生耳的听力超乎寻常。她脚下一滞，改变了方向，精确地顺着我们来时的路跑起来。
  


  
    与此同时，米黄色的入侵者仍然直冲我而来。如果我移动，他也会改变路线——我索性站在了原地。
  


  
    美女快得像在飞。她朝着玲子和拉克什米跑去时，金色的秀发犹如一团云彩飘在脑后。拉克什米用来复枪对着美女，我猜美女和我的想法一样——这么大的一支枪可能会对换身人造成严重伤害。于是她在路上迂回躲闪起来。拉克什米的第一枪打空了。第二枪多多少少击中了美女的身子——隔着这么远的距离，很难讲打中了哪里——但并没有让她慢下来。
  


  
    我转身面向入侵者。那是一个男性换身人，穿着卡其布的长裤和长袖衬衫。他起伏的双肩让我看出他背着一个包——显然不是空气罐，更像是装工具的帆布包。最后，他靠近到我能看清他的脸时……
  


  
    天哪！不！
  


  
    我大叫一声，尽管在这么稀薄的大气中，还隔着头盔，他也几乎听不到我的声音，我还是大叫起来：“洛瑞！停下！”
  


  
    自从在“壮汉吉姆号”上，我把匹克奥弗的违规副本从行刑室里救出来后，就再也没见过他。但我很肯定这就是他，那个违规副本在使用约书亚·威尔金斯的身份后，用的就是这张脸。他现在距离地雷线只有三十米了——还在接近。
  


  
    即便穿着压力服，我至少也能跳得跟在地球上一样远。我开始朝着他跑去——这意味着我也正朝着地雷阵跑去。快接近地雷线时，我拼尽全力脚下一蹬，笔直地朝他飞过去，双臂大大地伸开。他看着我，露出了我在换身人脸上看到过的最惊诧的表情，然后……
  


  
    然后，该死！我的史密斯威森被甩出枪套，落在了身后。它肯定落到了一颗地雷上，我突然间被一股力量推向前去。即便是在稀薄的大气中，爆炸声也震耳欲聋。我跟违规品匹克奥弗撞在一起时，有东西扎进了右腿，他也被撞翻在地。
  


  
    我花了好一会儿才从冲击中恢复过来，立刻站起身，朝匹克奥弗伸出一只手。拉他起来时，我感觉腿肚子一阵刺痛。地雷的弹片划破了我的压力服和牛仔裤。一块香蕉大小的皮肤暴露在了冰点以下的空气中，血液顺着裤腿流下来，很快就会冻结或沸腾。我打开腰带上的压力服维修包，抽出最大的胶带，把它贴在了开口处。匹克奥弗和我近在咫尺，我能听到他说话的声音。“我的天！”他叫起来，“有人在阿尔法埋了地雷！”
  


  
    我点点头，与其说是向他，不如说是向我自己。在这个副本被造出来后不久，真正的匹克奥弗就发现这一点了。我调换了无线电频道。“二十二频道。”我喊道。换身人点点头，也没啥动作就调整了无线电频率。我用正常的声音继续说：“你到这里干什么？”
  


  
    违规复制品的声音传进了我头盔——这个声音跟真正的洛瑞一样。“我在北边二十公里处的矿床上工作。”他说，“我看到有飞机飞过，那该死的东西正朝着阿尔法附近降落下去。我想应该调查一下——然后，我就看到了你。”
  


  
    “见到你真好，洛瑞。那边的人当中，有人想从这里偷化石。你准备好干架了吗？”
  


  
    他眼睛一眯，“走着瞧吧。”
  


  
    拉克什米、玲子、美女和厄尼在我们东边五十米远的地方。美女正跪在跌倒的玲子身边。“地上躺着的女人是丹尼·奥·雷利的外孙女。”
  


  
    “哦，真的吗？”他说，反应就跟我第一次告诉另外一个匹克奥弗时一样。
  


  
    我现在可没有心情开玩笑说“不，奥·雷利”。尽管我很少有机会把同一个玩笑在同一个人身上开两次。我说：“没错。那个穿红衣服的女人叫拉克什米·查特吉，是个作家，不止一次想杀我。至于那个穿青绿色衣服的换身人，我不知道她是谁，但她似乎站在我们这边，或者至少不会跟我们作对。那个大块头——”
  


  
    “厄尼·咖迦里安。”英国口音让嘲讽的味道更有效果，但即便没有这种口音，洛瑞的蔑视之情也显而易见。
  


  
    “是的。”我随即朝那边看去。在我看来，这些人很难说谁好谁坏，但不管是玲子、拉克什米还是那个美女，都不能归到丑陋那类——这个描述要留给厄尼、洛瑞和我(1)。“不过那架飞机是厄尼的。是他带我来这里的。阿尔法真正的威胁是拉克什米，至少现在是。”
  


  
    “我……我不想靠杀人来保守秘密。”匹克奥弗说。
  


  
    “可我不知道别的方式，”我答道，“拉克什米确实想杀死我们。”刚说完，我就意识到查特吉女士其实对洛瑞并不构成威胁。确实，他只要逃走就行了。他可比拉克什米跑得快多了。据我所知，即使她开着越野车，他都能跑赢，前提还是她能重新启动车子。但毕竟我在行刑室里救过他，而且当我在真正的匹克奥弗面前隐藏他的身份时，算是又救了他一次。那一个匹克奥弗当初让我销毁这一个来着。我不知道他会不会知恩图报。片刻后，他做出了肯定的回答，“好吧。现在怎么办？”
  


  
    “看到那两个小坑了吗？就在那边。那是你的……啊……兄弟和我挖掉的两颗地雷的位置。你可以在那两个坑之间安全地出入。”违规复制品点点头，我继续道，“所以，咱们走吧。我们的第一件活儿：让拉克什米缴枪。”
  


  
    “好的，”匹克奥弗说，“可是怎么做呢？”
  


  
    “随机应变。”说着，我开始朝那些人跑去：脚下一蹬，飞身向前，再一蹬，又飞身而起。匹克奥弗犹豫了一下，但很快就跟在了我身边。
  


  
    拉克什米迅速做出了反应。她就像神射手一样，双腿分开，用枪瞄着我。这正是我期待的，意味着她没法儿顾及厄尼了。她的枪一从大块头身上挪开，厄尼就奋力一跃而起。他在这里的重量只有地球上的三分之一，所以一下就跳起了半米多高，往前扑出了足有一米半——但他的质量可没变。借着惯性，他重重砸在了拉克什米的后背上。当匹克奥弗和我继续靠近时，拉克什米往前一扑，厄尼落在了她压力服的背囊上。尽管我的视线在奔跑时不住颠簸，可看上去，他是在拼命拔掉她的空气罐。
  


  
    匹克奥弗突然冲到了我的前面，他那双人造腿鼓捣起来我真是望尘莫及。拉克什米不顾自己被打倒在地，拼命抬起脑袋，又举起了枪。她朝着匹克奥弗开枪了。我觉得古生物学家被击中了——他头朝下滚翻在地——但紧接着，我意识到这是熟练的规避招式。他翻了一个漂亮的筋斗，拉克什米的子弹从他头上飞过。他站起身，继续飞奔。
  


  
    现在近到能看清更多细节了。大美女仍然跪在那里，而且……不，不。不是那样。她不是跪在那里，而是盘腿坐在沙地上，把高桥玲子戴着头盔的脑袋抱在她的大腿上。
  


  
    厄尼仍然在拉克什米背上忙活着，而且——很棒！——他把她的氧气罐弄掉了，扔到了一边。她头盔里肯定还存留着一些空气，但这位作家活不过几分钟了。
  


  
    突然，我的头盔爆开了。拉克什米把枪口转向了我，扣下了扳机。有好一会儿，我看不到东西了——鱼缸头盔里的空气变成了一团白雾。我继续往前跑，把雾气甩在了身后。背后的气罐仍然在工作，氧气顺着管子泵出来。我停了停，希望拉克什米已经开完最后一枪。然后，我把管子猛地往外一拽，它们在紧急情况下有别的功用。
  


  
    我感觉面部在冻结，眼睛被寒气刺得生疼，几乎暴露在了真空中。鼻孔吸不上气。好在管子里仍然有温暖的空气流出，我把它插进嘴里，用牙咬住。我别无选择，只能继续奔跑。我觉得头皮正在流血，鱼缸头盔的碎片肯定伤到了头。
  


  
    我需要另一个头盔，而且要快。厄尼显然注意到了我的困境：他正奋力拽着拉克什米的头盔。我的视线模糊起来——我的眼球肯定被冻住了，而且……
  


  
    而且一切都在变暗。我脸朝下一头栽倒。我拼尽全力抬起下巴，及时吐出了氧气管，没让它把我的门牙撞掉。接着，我感觉有人压在了我的背上，强壮的双手勒住了我的脖子使劲儿掐，想让我窒息而亡。
  


  
    

  


  
    (1)这句话用的是《好人、坏人和丑陋的人》的典故，英文名The Good, the Bad and the Ugly，该片中国常译作《黄金三镖客》，1966年首映。
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    脸仍然埋在土里，我伸出手高举过顶，奋力去扒那双越掐越紧的手，那双手……
  


  
    那双手是赤裸的，没戴手套，暴露在外，而且……
  


  
    而且我已经看不见东西了。更糟的是，有人把袋子之类的东西套在了我的头上，然后把我压倒在地上，这双强壮的人造手正在把袋子收紧。
  


  
    我突然感觉这个袋子开始充气，像气球一样鼓起来，空气顺着气瓶的管子源源不断流了进来。匹克奥弗肯定是从帆布背包里找了一个标本袋，把它套在了我头上，充当临时头盔。在我背上的就是他。“亚历克斯！”他高声喊着，让我没有无线电也能听见。耳麦已经随着破碎的头盔不知落到哪儿去了。“看在上帝分儿上，别跟我打了！”
  


  
    当时我还没意识到自己仍在挣扎——我想是受惊过度了。黑暗中，我深深吸了口气，很高兴能闻到充满陈腐气味的袋子。尽管我什么都看不到，仍然能感觉眼珠又在眼眶里活动开了。
  


  
    匹克奥弗松开了手。一股冷气从袋子的缝隙钻了进来，这种时刻真是令人倍感清新。我把双手放到脖子上，把袋子固定好。
  


  
    “我去去就来！”匹克奥弗叫道，或者至少我认为他是这么说的。声音实在太微弱了，还隔着一层袋子。
  


  
    我脸火辣辣的疼，有点儿担心会生冻疮。这个袋子似乎粘在了头顶，看来那里准是流血了。好在没受什么致命伤，但在行动中置身事外让我很不开心。我扬了扬头，想把袋子拉紧贴到脸上，希望透过它看到外面。不过在保证气密性的前提下，根本办不到。于是我冒险把袋子从脸上掀起了一秒钟，然后……
  


  
    匹克奥弗已经奔向了胡安的白底绿纹越野车。他坐在驾驶座上，舱盖仍然敞着，我看到他紧攥着拳头使劲儿敲打仪表板，十分气恼。这该死的东西无法启动。
  


  
    我把左前臂伸进袋子里，叫电话把启动代码传送过去。可什么都没发生。袋子里空气不多，电话听不到我的声音，或者它听到了，却无法识别。我用闲着的那只手把袋子口收紧，等里面充满足够的氧气后，又试了一次，“把启动代码发送到胡安的越野车！”
  


  
    希望距离足够近。我仍然趴在地上，不用手支撑的话很难站起来。“把启动代码发送到胡安的越野车！”我又喊了一遍。
  


  
    胸口下的地面有一点点振动。我想也许是厄尼正在跑——这场面可是值得我看一看的——但这时我听到了火星越野车的喇叭声。我仰起脖子，拉开袋子看了一眼。又一股寒冷的雾气喷涌而出，我看见匹克奥弗启动了胡安的越野车，就在我前面十几米的地方。他仍然让舱盖敞着。我把袋子拉下来，紧紧按在脖子上，跌跌撞撞朝着车子走去。
  


  
    很快我就摸到了匹克奥弗的手——他肯定从车上下来了——他扶着我上了驾驶座，然后从外面扣上了舱盖。我长出一口气，拉掉了袋子——把它从我头顶凝结的血块上扯下来可不容易——然后伸手按下了标着“舱室增压”的开关，剩下的就是等待呼吸了。我能感觉到、能听到这小小的舱室里逐渐充满空气。
  


  
    我透过舱盖看出去，想搞明白外面正在发生什么。形势已经完全变了：厄尼双手抱头站着。拉克什米站在后面，她夺回了空气罐，鱼缸头盔也安然无恙，手里还端着厄尼的来复枪。与此同时，美女仍然在照顾摔倒的玲子——这让我不免猜测玲子还活着，虽然她一动不动。
  


  
    匹克奥弗站在火星越野车旁边。他挥着手，让我注意正前方。我点点头，一踩油门，让越野车朝拉克什米直冲而去。她花了三秒钟才意识到发生了什么，然后调转来复枪，朝我开火了。她三次击中挡风玻璃，每一次都让石英同分异构体碎裂出蛛网般的痕迹，但她很快就意识到根本无法阻止我前进。她朝着相反的方向逃窜而去。
  


  
    我已经把油门踩到底，只管一路向前，确信能把她撂到。她左右闪躲，我不停地转动方向盘追赶。她最终还是难逃一劫：我撞了上去……
  


  
    她确实还保持着在地球时的肌肉。就在我快从她身上碾过去时，她往上一跃，然后落在了越野车的引擎盖上，背向着我。她下落的力量压得前轮往下一沉。
  


  
    我仍在快速前进，然后猛地一刹车，想把她甩下去。可她又跳了起来，在空中灵巧地转了半圈儿，再落下。这次她的小腿往后曲起，落下时双膝着地正对着我，在引擎盖上砸出个坑。越野车停下来，她把来复枪顶在了之前打出的裂纹中心，挪了挪枪筒，正好对准我的胸口。拉克什米在赌，从薄弱点直接射击，也许正好能穿透石英同分异构体打到我；而我也在赌：这事儿办不到。
  


  
    突然我身后有什么东西一撞，车子上下震动起来。我回头看到匹克奥弗跳上了行李箱，正往舱盖顶上跳。他跳上引擎盖，正好落在拉克什米面前，而她的来复枪枪筒就在他双腿之间。她连忙从挡风玻璃上撤回枪，打算向他开火。
  


  
    舱盖和拉克什米之间没有足够的地方让匹克奥弗抬腿发力，于是他抓住她的双臂，顺着她的右臂向下一滑，抓住来复枪，一把夺了下来，调转枪口瞄准她的脸。我就等着她的鱼缸爆开了——当然还有里面那个漂亮的脑袋。
  


  
    但匹克奥弗没有开枪。她花了几秒钟意识到这事儿后，恐惧便从俏脸上退了下去。她往后一倒，就地坐下，平躺在了越野车的引擎盖上，随即伸出双腿蹬在了洛瑞的腋下，把他踹到空中翻了个身。他落下时，正好会脑袋先着地。但下坠很慢，足够让他用手一撑、翻身起来。但要这么做他得先丢掉枪。拉克什米在原地打了个转，从引擎盖上蹦了下去，一把抄起来复枪。她没有瞄准洛瑞，而是又瞄上了我。尽管舱盖能保护我，但它快撑不住了，而且我没戴头盔。洛瑞明显不打算冒险跟她打了。
  


  
    拉克什米急匆匆绕到了越野车侧面。我加大油门想往相反方向转，但她还没走到后面车就停了下来。
  


  
    见鬼，她伸手打开了侧面电池舱的盖板，扯下了准分子电池。车子的电力系统——包括生命保障系统——关闭了，就跟我再次发送了停车代码一样。然后拉克什米退后几步，用力朝越野车后面把电池扔了出去，能扔多远就扔多远——真他妈够远的，多亏她那身地球肌肉，还有几乎不存在的空气阻力，以及火星这微乎其微的重力。
  


  
    舱盖里还有足够的空气让我活一会儿，但如果我打开盖子去找电池，氧气肯定会不够用。拉克什米往扔电池的反方向逃走了，洛瑞犹豫了一下，思考是去找电池还是跟上她。我想他认为给我恢复空气循环更重要，于是他朝后面跑去。
  


  
    右边的动静吸引了我的目光。厄尼·咖迦里安径直朝他的飞机去了。他没有跑，但走得很快，双臂前后甩动，身体两侧的肉也跟着摇摆。很明显他要撤离了，而且，显然是要把他的同伴以典型的西蒙·温嘉顿方式流放在阿尔法沉积带。
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    拉克什米也注意到了厄尼想干什么，她紧追不舍，大概是看中了飞机上的乘客席。
  


  
    违规的匹克奥弗并不确定拉克什米把准分子电池扔去哪儿了，正四处搜寻着。随着越野车失去动力，再加上我头盔的无线电报废，我没法儿直接给他指示，哪怕他回头看我一眼，我也至少能给他指个正确的方向。
  


  
    我又把头转向前面。厄尼站在飞机旁边，拽着左翼的翼尖想把飞机掉个头。
  


  
    美女突然抱起玲子，把她搂在了臂弯里。玲子的身体瘫软着，这让我想起了《禁忌星球》(1)海报上画的机器人罗比抱着阿尔泰拉的样子。美女抱着玲子开始跑起来。这个让人惊异的换身人显然也看中了飞机，毫无疑问，她意识到这是把受伤的玲子送回穹顶的最快方式。
  


  
    我又转回头来，洛瑞终于看到了正确的方向，找了起来。准分子电池不发热，所以我想他的红外线视觉派不上用场，不过……
  


  
    他总算是把电池组件找到了！他掉头往越野车跑来。拉克什米让电池组件的盖门敞着，但把电池安装回去还是花了他一会儿时间——肯定是有一个接头被弄弯了。当他终于装好后，我一按动力开关，仪表板指示灯便重新亮了起来。然后我把脚放在了油门踏板上。我不想去撞飞机，但我至少能阻止厄尼立即起飞。我径直朝他之前用作着陆跑道的带状地域驶去。厄尼已经把飞机调转到了他满意的方向，却发现我正好挡在路上。
  


  
    美女离飞机还有小半路程，拉克什米已经到了飞机跟前。厄尼和她争执起来，两个人的动作都很大。但女士手里有来复枪，所以过了一会儿，他顺从地朝着座舱一挥手，让她爬了进去。
  


  
    厄尼也进去了，尽管那身茄子压力服让他费了番工夫。他就位之后，泪滴形的舱盖滑下来，罩住了他和拉克什米。他发动了引擎。我能看到涡轮机开始转动，于是让越野车又靠近了些，挡在他前边。不过他似乎还是打算起飞……而且，谁知道呢，碳纳米管材料是非常坚硬的，或许这架飞机能把越野车撞开。
  


  
    那美女还得再跑十几米。我想象不出这样的颠簸对玲子有什么好处。换身人弯下腰轻轻把玲子放在了地上。然后她做了一件厄尼刚才做过的事情：抓住左翼翼尖，转动机身，把它转向一片砾石。飞机上的两人可能对机身的重量挺有信心，但美女似乎并不担心。厄尼认为飞机能轻而易举地撞开越野车，但他不得不承认，有个换身人挂在机翼上，会给本就恶劣的火星空气动力增加致命的障碍。他关掉发动机，不等美女去扯开机舱盖，他就自行打开了舱盖。
  


  
    厄尼知道他没有必要出去——毕竟他才是训练有素的飞行员——但拉克什米看上去不像要动弹的意思。美女双手抱胸，怒气冲冲。大约五秒钟后，她朝驾驶舱走去。
  


  
    匹克奥弗也朝着飞机跑了过去，正好跟美女处于相对的方向。拉克什米的枪没法儿同时对付两人，经过深思熟虑后，她放弃了抵抗。毕竟，如果匹克奥弗在左边抓住她，美女在右边，两个换身人可以把她撕成两半。拉克什米从后边的乘客座上站起身，下到了地面上。美女朝匹克奥弗做了个手势，让他绕到她这边来，他俩轻轻把玲子抱进了空出来的乘客座位里。
  


  
    我把越野车开到了一边，美女重新把飞机转向，厄尼在驾驶座上洋洋得意地竖起大拇指，发动了飞机。那对长得不可思议的机翼随着发动机的转动微微起伏，像是要扇动翅膀助一把力似的。
  


  
    最后，“鸟儿”起飞了，爬上天空朝东飞去。尽管来时是我做的向导，但要从空中找到新克朗代克毫不费劲，厄尼很快就能锁定那里的导航信标。
  


  
    两个换身人和两个生物人留在了阿尔法：硅族队的匹克奥弗和美女，碳族队的我和拉克什米。当我把越野车让开时，拉克什米就放下了枪。这一次，不等别人来夺，她就把枪乖乖递给了洛瑞。毕竟一位作家要是断了手腕子，打字会很辛苦。
  


  
    洛瑞朝越野车走了过来。他和我交换了一下手势，定了个无线电频率，好私下进行对话。我可以用越野车上的无线电。
  


  
    “我猜这就是我该做的。”他说。
  


  
    “你不回穹顶吗？”
  


  
    他摇摇头，“我不回去，除非我需要充电。我在那里什么都没有。”
  


  
    我叹了口气。有些事我们得讨论一下，但不是现在。“明天来看我，好吗？”我说，“下午两点左右，在我办公室。行吗？有一些，嗯，有趣的事情你应该知道。”
  


  
    “明天不行。我正在发掘一块十分精美的标本。”
  


  
    “那后天呢？”
  


  
    “行。”然后他朝着美女走去，把拉克什米的枪给了她，转身离开了。他背对我，缓缓朝着北方的地平线而行。望着他的背影，我若有所思。
  


  
    但我的思绪被美女打断了。她用指节敲了敲舱盖，推着拉克什米来到越野车的另一边。既然拉克什米没了武器，如果有必要，我们轻而易举就能制服她。当然，我没有头盔，只能待在越野车里。那位美女似乎也想让拉克什米进来。她朝我打了个手势，让我打开舱盖。我倒是很乐意让拉克什米待在外面窒息而亡，但现在控制局面的是大美女，两支枪都在她手里，而且她可以从外面强行打开舱盖——那样的话，就再也没法儿保证舱室的气密性了。我遵从了她的指令，打开透明盖子。内部的空气瞬间窜了出去。我可不想再把袋子套回头上——我也是有尊严的！——好在这次也就敞开一下下而已。
  


  
    美女换身人一挥手，让拉克什米上车。她怒气冲冲地瞪了一眼，还是顺从地爬进了乘客座。我立即放下舱盖，按下了“舱室增压”的开关。
  


  
    “你可以摘掉头盔了。”等内部充满空气后，我说，“还有好一段路要走呢。”
  


  
    拉克什米轻轻点了点头。她松开卡扣，摘掉了鱼缸头盔，甩了甩漂亮的长发。她坚持把头盔搂在大腿上，而不是放进身后的储物箱。显然她并不信任我，怕我会把它抢走，然后打开舱盖。聪明的姑娘。
  


  
    外面，那个美女在越野车车身上拍了一巴掌，催我赶紧上路。我一踩油门，向前驶去。金发美女开始跑起来，我跟在后边，由她大步向前，领着路，朝黑暗进发。
  


  
    

  


  
    (1)1956年的经典科幻电影。
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    越野车飞驰在夜色中。我借着仪表板的灯光看了看拉克什米。有好几次她的脑袋耷拉下来，下巴垂到了胸口，然后又晃晃脑袋醒了过来。她可能跟我一样，筋疲力尽，但又害怕睡过去。
  


  
    “你有充足的时间睡一觉，姐们儿。”我说，“杀掉戴安娜……那么做真不对。”
  


  
    “我告诉过你了，不是我杀的。”她看着我说。
  


  
    “如果不是你，那是谁？”
  


  
    “我不知道。我回去的时候她已经死了。”
  


  
    “我需要更好的证据。你在温嘉顿和奥·雷利的降落级里打的电话被计算机听到了。你说戴安娜是你的保险策略。”
  


  
    “没错！”拉克什米叫道，“她死了对我没好处。正如我之前对玲子说的，如果我让戴安娜活着，我就能控制你。”
  


  
    “但后来你发现戴安娜要帮我在你家安窃听器，就把她干掉了。”
  


  
    “我没有，我发誓。”
  


  
    “我可没什么理由相信你。”
  


  
    “或许吧。但分析下情况吧：如果我撒谎，很好……你已经抓住了杀她的人。可是如果我没撒谎，那么想要戴安娜死的人就还逍遥法外……而你可能就是他们的下一个目标。”
  


  
    “我能照顾好自己。”我说。
  


  
    “用你照顾她的方式？”
  


  
    这很伤人，不过我不想表现出来。还有很多路要走。
  


  
    

  


  
    最后，我们抵达了穹顶附近。大美女跑这一路不费吹灰之力。我们往北气闸站驶去，因为拉克什米就是从那里登记开着越野车出来的。而且，我很确定，厄尼的飞机就停在那边，安然无恙。
  


  
    一般来说，我会把越野车停在外面。但我没有头盔，所以直接开进了气闸通道。外侧门在我们身后闭上了，我们等着管道里充满空气。与此同时，那美女通过了个人通道，那里的循环更快些。当我前面的门滑开时，她已经在路边等候了。在她身边，我惊讶地看到了道格尔·麦克雷。
  


  
    我把越野车的舱盖向后翻起，爬出车子。麦克赶紧走到乘客门前。“拉克什米·查特吉吗？”他问。
  


  
    “是的。怎么了？”
  


  
    “你被捕了。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我们一位有影响力的公民，厄尼·咖迦里安先生说你用枪威胁他。”
  


  
    拉克什米做了个轻蔑的手势，“我做了又怎么样？就算真有那回事，也是在你们的司法管辖区之外。”
  


  
    麦克坚定地站着。“你得跟我走。”他说。我暗笑。拉克什米可能觉得自己很聪明，能收买赫胥黎，不过厄尼能收买更有权势的人。作家抗议了一下，但实在激不起什么浪花来，麦克很快就把她给铐上了。他转向我道：“亚历克斯，我希望得到关于这件事的完整报告。”
  


  
    “当然了，麦克。我回头去局里给你。”
  


  
    “说到做到。”说完，他带着拉克什米走了——现在只剩下我和那个美女了。这位美貌绝伦的换身人朝我跑来，而且……
  


  
    哦！
  


  
    她伸开双臂，把我紧紧抱在怀里，用可爱的小嘴给了我长长的一吻。毫无疑问，我做的这一切得到了感激，而如果这就是报酬，我真没啥好抱怨的，不过……
  


  
    不过这个吻没完没了。终于，美女舍得离开我的嘴，她那美得令人眩晕的脸上漾起了动人的笑容。现在，我们已经处于正常的大气环境中，她可以开口说话了。我根本认不出她的声音，那声音撩人、性感，有着十足的魅力。“太感谢你了！”她说，“一进入能打电话的距离，我就联系了厄尼。他说玲子几小时前就进了手术室，现在已经出来了，正在恢复，她会好起来的。”她又给了我一吻，然后说，“谢谢你，亚历克斯！”
  


  
    凭着侦探的本性，我注意到她对大块头咖迦里安直呼其名，更别说对我了——但我还是看不出这个金发美女是谁。“很高兴见到你，”我说，“不过恕我冒昧，小姐，嗯……”
  


  
    我还从没见过哪个换身人的眼睛会像星星一样闪烁，而这时，她的眼睛似乎亮了起来，“哦，亚历克斯！是我呀。”
  


  
    我轻轻摇头，疑惑不解，她往后退了半步，端详着我，“看看你！真是邋遢死了！割伤、冻疮、脏得一塌糊涂。赶紧去好好收拾收拾，睡一觉，下午六点见。”
  


  
    “去哪儿？”我说。
  


  
    “晚餐啊，傻瓜。你还欠我一顿布里尼俱乐部的晚餐呢。”
  


  
    我感觉下巴真的哐当一声落到了地上，花了好半天工夫才恢复正常，“戴安娜？”
  


  
    她绽放出一个大大的笑容，“独一无二的。”
  


  
    我的心狂跳起来，跟着笑了起来。但这事儿还有很多百转千回的细节需要推敲。“证明一下。”我说。
  


  
    “你左侧的睾丸……”
  


  
    “好了！好了好了。戴安娜！不过……我看到你的尸体了。”
  


  
    “你看到的，是我被抛弃的那个身体。”
  


  
    “额头中间还有一个弹孔。”
  


  
    她等着我自己去推想真相，我琢磨起来。“这是陷害，”我说，“你陷害拉克什米谋杀。”我想了想，“她的手枪，上边肯定有她的指纹，尸体在她的房子里……好吧，是在肖帕兹基之屋。”我点了点头，“但为什么？怎么做的？你不可能负担得起换身呀。”
  


  
    “在合适的地方交到朋友，自然会有回报。”戴安娜说。
  


  
    我想，她肯定在这些日子里又见过其他什么人，不过……好吧，好吧。“我甚至不知道你还认识高桥玲子。”
  


  
    “她不讨人喜欢吗？”戴安娜做了个夸张的表情，“她第一次进入弯凿酒吧的那个夜晚，我就爱上她了。”
  


  
    “可为什么要陷害拉克什米？”
  


  
    “一开始她和玲子一起工作。”戴安娜说，“你知道，玲子愿意把她外公的日记借给拉克什米，因为据说拉克什米专门研究温嘉顿和奥·雷利的探险活动。如果日记里有关于阿尔法位置的密码，拉克什米说她能识别出来，并且会跟玲子分享财富。但拉克什米其实完全不打算那么做。她已经查到了阿尔法在哪里，却一直告诉玲子说她不知道——双重欺诈。所以我们不得不把拉克什米踢出去。而且，哦，我们有一个多余的生物人身体得处理……”
  


  
    “但是如果拉克什米知道阿尔法在哪儿，你们为什么要在找到具体位置前陷害她谋杀？”
  


  
    “因为，我亲爱的亚历克斯，你知道它在哪儿呀。”
  


  
    “怎么可能？”不过接着我想到了，“德尔克。那把弹簧刀。你推测如果洛瑞·匹克奥弗回来时成了我的客户，我终归会知道阿尔法在哪里，于是你就设计我，让我能拿到藏有追踪芯片的东西。”
  


  
    戴安娜点点头，“抱歉，宝贝儿。不过呢，好吧，那是玲子合法拥有的东西，不是你的，也不是匹克奥弗博士的。拉克什米已经跟德尔克合作了，你每一次返回穹顶，追踪芯片就会上传数据到肖帕兹基之屋的计算机上——所以，玲子和我在放那具尸体的时候，就把计算机给拿走了。”
  


  
    “聪明。”我说。
  


  
    “那是。不过拉克什米肯定预料到了，因为我们到那儿时，她已经把计算机里的数据抹掉了。而且，那时你已经识破追踪芯片，把它给毁了。”
  


  
    “啊，所以你觉得逼拉克什米告诉玲子阿尔法在哪儿，比从我这里这儿搞到秘密更简单……于是你们就绑架了她。”
  


  
    “我没有，玲子干的。不过我跟踪了她们，就跑在后边一两公里的地方，以防玲子需要帮助……当然，事实证明她确实需要。”
  


  
    我的脑袋一阵发晕。她对我背叛、利用，比我精明……我退后一步看着她，彻底晕了。
  


  
    “你……”我的声音颤抖，抬起右手，伸出一根手指指着她，“你，你……”
  


  
    那双蓝眼睛一眨，“怎么？”
  


  
    “你太出人意料了。”我说。
  


  
    “的确如此。”她笑了笑，“抱歉，宝贝儿。”
  


  
    “那现在又是什么情况？”
  


  
    她金色的眉毛一扬，贪婪地一笑，“现在？当然是我们去布里尼俱乐部。”
  


  
    “但你又不需要吃东西。”
  


  
    “不，当然不需要。但我爱跳舞。”
  


  
    “然后呢？”
  


  
    她伸手抚摸了一下那令人惊叹的新身体，“然后就是一个让我俩难忘的夜晚。”
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    人们通常认为换身人是不会死的。我从未听说过换身人的葬礼。而对洛瑞·匹克奥弗来说，在火星上也不必举行什么葬礼。不管在地球上有什么亲属，他在这儿可没什么朋友。事实上，顶多只有一个。
  


  
    道格尔·麦克雷已经把那些换身人的尸体——包括真正的洛瑞·匹克奥弗——都发还给了“全新的你”。遵照之前的约定，违规的那个洛瑞来办公室见了我，然后我俩一起去了“全新的你”。我们一进前门，肯定激发了什么信号，因为霍雷肖·费尔南德斯立即就从工作间里出来了。当他看到那个违规的匹克奥弗时，双眼大睁起来，“约书亚！”
  


  
    我抓了抓我的耳朵，“啊，没错。嗯，这需要稍稍解释一下。这个不是真正的约书亚·威尔金斯。这是洛瑞·匹克奥弗博士的违规副本。”
  


  
    “老天呀，”霍雷肖说，“没开玩笑吧？”
  


  
    “当然。”我说。
  


  
    “那么……那么约书亚呢？”
  


  
    “他死了，”我说，“他搅进了某件很糟糕的事情里，警察用干扰器朝他开火了。”
  


  
    “我的……天哪。真的吗？”
  


  
    “是的。”我说，“玲子在吗？”
  


  
    “不。”霍雷肖答道，“不在，而且她不会再来上班了。我让她走了。她在营业时间以外进行了一些非授权的换身工作。”
  


  
    “换身？一些？”
  


  
    “好吧，至少一个。”
  


  
    “你打算起诉吗？”
  


  
    霍雷肖耸了耸他那健壮的肩膀，“楼上没有摄像头，记得吗？很难有确凿的证据告她。而且，我还有生意要做。追着丹尼·奥·雷利的外孙女不放，可不会让我有好名声。”
  


  
    “是啊。”
  


  
    霍雷肖看着那个违规复制品，“我猜这里发生过很多我不知道的事。”
  


  
    “对。”我说，“我听说真正的匹克奥弗的身体在这里？”
  


  
    “在里屋。跟那三个戴茨林·唐·哈奇森模样的代身在一起，还有个像科里寇·阿杰曼的家伙。”霍雷肖摇了摇头，“我真不知道该把他们怎么办。”
  


  
    我们进店后，洛瑞第一次开了口：“可不可以……我能不能……跟另一个我……待一会儿。”
  


  
    霍雷肖点点头，带我们进了工作间。乌诺、道斯和特雷斯——没必要核准顺序了——都躺在对面墙根儿下的地板上。斯图亚特·波尔林躺在工作台上，胸口敞开着，光纤从里边接到了某种设备上。在另一张台子上，洛瑞·匹克奥弗教授，躺在上边，面朝上。他的嘴微微张着，露出一行人造牙，丙烯树脂眼睁着，并没有直视着上方，而是往右边瞧着，凝固在了那一瞬间。
  


  
    正如我所说，换身人的表情很难读懂。所以我能做的，就是猜测这个副本匹克奥弗看到他死去的兄弟时会想到什么。看来，换身时选择原来的面孔并不能让事情变简单。哦，他还是稍稍进行了一点儿修整的，除去了不少灰白头发，还抹掉了大部分皱纹。但那仍然是洛瑞·匹克奥弗的脸，那个羞涩的古生物学家。
  


  
    副本匹克奥弗站在他身旁，眼睛一眨不眨。我原以为，即便是换身人也会不由自主地眨眼睛。也许他是在努力忍住不哭出来——他本来也哭不出来——所以让自己的眼皮一动不动。
  


  
    “给我们几分钟时间，好吗，霍雷肖？”我说。
  


  
    费尔南德斯点点头，去了展示厅。他走开后，副本抬起头看着我，同时指着那个死去的换身人。“他知道我，对吗？”
  


  
    “他不知道你仍然活着。但，是的，他知道你被制造出来了。”
  


  
    “他是怎么说我的？”
  


  
    真正的匹克奥弗说“如果你找到另一个我，清除它，毁掉它。我永远都不想看那该死的东西一眼”。现在看着副本，我发现很难说出这种话，“要是在同样的情况下，你会怎么说？”
  


  
    更久的沉默。然后他微微点了点头，“我不怪他。”
  


  
    我们安静地站了好一会儿，然后副本洛瑞说：“好了。我好了。”
  


  
    我们回到展示厅。霍雷肖正在收银台。我们走过去时，他抬起了头。我说：“我想要进行fal-tor-pan(1)，再生融合。”如果是和我一样爱好老电影的拉克什米，她可能会回复这段引言：“‘你所渴求的是无法得到的，因为你年龄太大了——那种事只会在传奇中发生。’”而霍雷肖只是说：“你说什么？”
  


  
    “咱们去楼上。”
  


  
    霍雷肖露出了笑容，“我以为你永远都不会想要呢。”他朝着楼梯间走去，我跟上，副本匹克奥弗殿后。到了楼上，我指了指扫描室。霍雷肖开了门让我们进去。“你说上边没有摄像头，”我说，“这是真的吗？”
  


  
    霍雷肖点点头。
  


  
    “太好了，”我说，“我们想让你打开这个副本的头，把他的人造大脑取出来，移植到真的洛瑞的身体里。”
  


  
    霍雷肖看上去有点儿晕，但接着，他缓缓点了点头，“好的，我想……是的，我能做到。当然了，身体里有一大堆系统必须重新校准，不过……”
  


  
    “不管要做什么，”我说，“照做就好。”
  


  
    “不过……不过现在官方已经确认匹克奥弗死亡了。”
  


  
    “只有警察知道……警察和你。假如换身人不能永生的话散播出去，恐怕对你的生意没什么好处，所以，我知道你会闭紧嘴的。而警察都被厄尼·咖迦里安收买了……或者说，至少警察的头儿是。厄尼欠我人情，他会让有关匹克奥弗的报告消失不见的。”
  


  
    我们回到工作室。霍雷肖和我把斯图亚特·波尔林的躯壳放到地板上，清出工作台，然后他对真正的匹克奥弗的尸体做了检查。
  


  
    非常神速，真正的匹克奥弗的脑瓜顶被取了下来，霍雷肖拆掉了被干扰器煎过的、微微有些碎裂的大脑。换身人的大脑和生物人明显不同，几乎呈球形，有垒球那么大，泛着青绿色，看上去十分坚固。底部是一个复杂的接线口，我猜是插在人造脊髓上的。霍雷肖把那个死去的大脑放在桌上，下面的脊柱插口让它不会滚动。然后他花了一会儿工夫，在金属头颅中敲打出一些凹痕。
  


  
    当他做好后，转身朝着副本洛瑞说：“好了，脱掉你的衬衫，坐在这张桌子的边上。”
  


  
    副本解开扣子，脱掉卡其布工作衫，然后坐下来。我在匹克奥弗体侧看不到任何插口，但霍雷肖找到了一个光纤终端的金属插座，就在他塑料肚脐眼往右九十度的位置。“好了，”他说，“最要紧的第一件事，我要切断你的疼痛反应。”
  


  
    “你竟然能做到这个？”洛瑞问，“当我需要你的时候，你在哪儿呢？”
  


  
    我敢肯定霍雷肖不懂这是什么意思，但他笑了笑，转回到控制台。“好了，要开始了。不会疼的。要是你感到疼了，告诉我。”他拿起一把激光刀划过副本眉毛上面的塑料皮肤。洛瑞似乎没有不舒服的迹象。霍雷肖继续转着圈儿切他的脑袋。切口分离开来，就像切在真正的皮肉上一样，不过没有血。顺着这道缝露出了一圈儿金属颅骨，完全不像解剖课上的骷髅。
  


  
    看着外科医生赤着手、不戴口罩做手术有点儿诡异。颅骨的顶部在霍雷肖动过几个地方之后松动了，他把它整齐地拆下来，放在桌上。那是一块覆盖着人造头发的钛合金颅骨，看上去像半个仿生椰子。
  


  
    “等等，”匹克奥弗说，“给我一点儿时间。”他低下了头——我真怕他做这个动作时青绿色的大脑会从颅腔里滚出来，但它似乎装得很牢固。我猜他是想最后看一眼这具身躯。我知道他的感受。每当我最后一次离开某间公寓时，都会最后看它一眼，让这个地方留在记忆中——并且向它道别。
  


  
    “好了，”洛瑞轻声说，“我准备好了。”
  


  
    霍雷肖在他的控制台上又调整了一些东西，然后把手放在那个大脑上面，转了四分之一圈儿，把它断开。他把它取了出来，放到了真正的匹克奥弗博士躺的那张工作台上。大脑上肯定有什么我看不到的定位标记，因为他把它转到了一个特别的角度，才放进已经空出来的颅腔里，转了九十度，然后……
  


  
    那个换身人一直斜视的眼睛左右转动了几下，打量着周围。那张一直张着的嘴，这个世界上现存的唯一的洛瑞·匹克奥弗博士，以他那独有的方式说话了：“非常感谢你，老兄！”
  


  
    在我想象中，当你第一次换身、从生物躯体转移到电子躯体时，肯定会有一些迷失感。不过匹克奥弗本就是换身人，他看起来很自在。他轻松地坐起身，在桌沿边甩了甩腿。
  


  
    “你这具身体的手臂要长四厘米。”霍雷肖说，“所以最近一两天时间取东西时要注意一点儿。哦，你还必须重新学会如何激活远距视力和红外视力。这两个身体上的眼睛来自不同的制造商，操作略有不同。”
  


  
    匹克奥弗点点头，似乎毫不费力。然后他垂下头看了看手背，我猜他是想好好认识一下自己。“颜色感觉稍有不同，”洛瑞抬起头说，“你的皮肤，亚历克斯的头发。”
  


  
    “哦？”费尔南德斯说。
  


  
    “它们都有一点点……金色。”
  


  
    “我们很容易就能调整好。”
  


  
    “确实挺不错的。”他抬起手拍了拍胸脯。我以为他是在摸索自己的身体，其实不然。“能穿回我自己的衣服真是太好了！”真正的匹克奥弗死去时穿着深蓝色的工作衫，一个口袋上绣着恐龙剪影的图案。
  


  
    费尔南德斯拿起颅骨顶盖，把它重新安装好。在他操作时，我说：“现在只剩一件事了。”我冲着另一张桌子上那个掏空了的躯体甩了甩拇指，“全世界都认为那是约书亚·威尔金斯，当然，他实际上已经死了好几个月了。我们要处理掉那具尸体。”
  


  
    “我……他……被认为是去寻找化石了。”匹克奥弗说。此时霍雷肖取来了新的塑料皮肤，用工具把那半个颅骨重新封了起来。“你们可以把尸体抛在外面的低原上，让它看上去像是出了故障，在外边挂机了。”
  


  
    “不，”霍雷肖停下了手里的活儿，“绝对不行。”
  


  
    我看着他。
  


  
    “我还要做生意呢，”他说，“就像你说的，我销售的是永生。这可是我这个买卖的基础……或者说，最起码得非常经久耐用。不能让他的身体就那样坏掉，在任何正常环境中都不行。这是你欠我的。”
  


  
    “好吧。”我说，“我们会另想一个办法。”
  


  
    

  


  
    (1)《星际迷航》里的瓦肯星语，指身体与灵魂再度融合。下面那段引言是电影中的台词。
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    洛瑞想回家，他急切的心情也无可厚非。毕竟，这个版本的他自从被制造出来就没回过家。他在一个粗糙低档的机器身体中醒来，又在“壮汉吉姆号”上饱受折磨，然后把那个身躯进行升级，冒充了约书亚·威尔金斯。过去的几个月里，他一直在外面的低原上寻找化石，从不曾亲眼见过自己的家。我们在“全新的你”告别。之后我去了谷力健身馆做运动，然后回公寓，一觉睡到第二天早上十点。
  


  
    当我醒来时，收到了厄尼·咖迦里安的一封语音留言，请我出席中午在叶奥德化石商铺的一次会晤。
  


  
    我准时抵达了那里，万万不能让火星的老大等着。我很惊讶地看到那儿已经有另外两人：高桥玲子和洛瑞·匹克奥弗博士。玲子倚在一张展示台上，看上去挺不错。厄尼自然在飞回穹顶后给她安排了最好的医疗——可不能让温德米尔那种诊所来医治丹尼·奥·雷利的外孙女。
  


  
    “啊，亚历克斯，我亲爱的孩子，见到你真好！”厄尼说，“过来，过来！”他大度地挥着手，“给你来点儿喝的好吗？我有一百年窖藏的苏格兰威士忌，你会喜欢的。”
  


  
    “等会儿再喝吧。”我答道。
  


  
    “那就过会儿，”厄尼同意，“是的，是的……真有礼貌，我的孩子！明白人不应该用酒精作为谈生意的开始，应该用它收尾。我们要用它庆贺。”
  


  
    厄尼的展示厅没有座位，他带着我们去了他那间富丽堂皇的办公室，一间我以前从未进过的房间。里边有三把深红色的椅子，我猜上面蒙的是真正的皮革。厄尼坐在那张宽大的、雕刻精美的桌子后边。玲子坐在另一把椅子上，叠起她那双可爱的腿。我坐了最后一张。洛瑞，当然了，可以舒舒服服地站好几个小时。
  


  
    “亚历克斯，你给我制造了一个大麻烦。”厄尼说，“我们要把它解决掉。”
  


  
    “一个麻烦？”我问。
  


  
    “是的，我的孩子。你如约带我去了那个地方，向我展示了丹尼和西蒙的主矿脉。有人会认为那是难以想象的财富。”
  


  
    “那怎么会是一个麻烦呢？”
  


  
    “想想地球上吧。”厄尼说着，冲天空指了指，“他们人工合成黄金，人工制造钻石，他们仿制红宝石。于是那些东西都不值钱了——实际上，比原料值不了多少钱。不过真正的外星生命化石——啊，那些收藏者舍得出大价钱！为什么，我亲爱的亚历克斯，为什么？”
  


  
    “因为它们的原产地。”我说。
  


  
    厄尼的胖脸绽放出笑容。他看着匹克奥弗，“你听到他说的了吗，我的好教授？他说‘原产地’。这么一个冠冕堂皇的词儿他居然都知道！”他又把注意力转回我身上，“是的，没错……它们是纯天然产品，还没有人工合成品或仿制品。是的，没错，孩子，这就是它们值钱的原因之一。不过还有一个缘由。毕竟，你没法儿把月球岩石卖出好价钱，即便它们的产地很容易确定，连白送出去都很难。但在过去，它们曾是地球上最值钱的石头。你知道为什么吗？”
  


  
    这个我倒是有些想法，但让别人讲自己的故事会让你学到更多。不要显摆自己比对方懂得多。于是我说：“不知道。”
  


  
    “因为在1972年，‘阿波罗计划’的宇航员最后一次在月球上行走之后，人类就再也没有返回过那里了。地球上总共只有三百八十二公斤的月球岩石。物以稀为贵呀，我的孩子！而钻石呢，那时有成吨成吨的钻石，不过……好吧，我的小伙子，我得说这事儿，因为我知道你在想这事儿！你知道我的压力服吧，紫色的那件？你用它就可以把阿波罗所有的战利品装进去了。所以那些石头才会那么值钱。”
  


  
    “没错，”我说，“好极了。”
  


  
    “但这可不好，亲爱的亚历克斯。一点儿都不好。我现在知道了一片巨大的保存完好的火星化石的埋藏地。都是精品中的精品，不止品质好，而且数量大！我不能把这个事实公之于众。哦，如果我开始大量销售从那儿弄来的原料，是的，有那么几天我会赚好大一笔，但很快阿尔法化石就会滥大街，不只是直接通过我的手，还有二级市场。阿尔法会成为市场毒药——每个人都在卖阿尔法，阿尔法随处可见。”
  


  
    “那你打算怎么办？”我问。
  


  
    厄尼笑了，柚子般的脸鼓了起来。“这就是问题所在！而解决方法是这样的，我的孩子。我们要让阿尔法得到正规管理。这位匹克奥弗博士将对标本进行选择，对它们进行研究、检测，从它们身上学习，用科学的方法对它们进行描述。他用缓慢的步调工作，我明白，那样很好。当他对一块标本完成了研究，就把它转给我，我再把它投放进市场，找到有鉴赏力的买家。而这位高桥小姐，我那位亲爱的老朋友丹尼的后人，将分得其中的利润。我每做一笔生意都会给她分成。”
  


  
    “但……但是那要花很多年时间。”
  


  
    “天哪，亚历克斯，是的，很花时间！不过那又怎样？我们不只是生活在一个原料丰富的年代，我的孩子，我们还生活在一个可以永生的年代！匹克奥弗博士已经进行了换身，当然，我们其余人到头来都会变成他研究的化石，深埋地下！我是这间屋子里最老的、块头最大的，但我几乎才刚刚开始我的一生！而且，正如任何一个好的生意人所知的那样，有长久而稳定的红利的财产，比迅速枯竭的财富更有价值。”
  


  
    我抬头看着匹克奥弗说：“你觉得这样好吗，洛瑞？”
  


  
    洛瑞稍稍耸了耸肩，“这算不上很理想，但是很接近了。我已经得到了温嘉顿和奥·雷利制作的地域图，而这位厄尼从一开始就涉足了化石黑市，他打算帮助我寻找那些买过老标本的买家。现在，威廉·范·戴克已经死了，厄尼成了唯一能带着我去找那些化石收藏者的人，还能让我把它们写进科学报告里。而我也能对每一块新发掘出来的化石进行研究分析。”
  


  
    我又转向高桥玲子，“那你觉得呢？你能接受吗？”
  


  
    她点了点可爱的脑袋，“这样很好。”
  


  
    “但是拉克什米怎么办？”我说，“她也知道阿尔发在哪儿。”
  


  
    “我亲爱的孩子，请不要担心这事儿。她不再是问题了。”
  


  
    “她要回地球了？”我问道。
  


  
    厄尼的眉毛朝着他那锃光瓦亮的黑发爬去。“太不幸了。她不应该拒捕。”
  


  
    我一皱眉，她没拒捕啊。
  


  
    “当然，尸体会被运回去。”他一扬胖胖的脑袋，“我听说下一位特聘作家会是一名剧作家。”
  


  
    我望向匹克奥弗，但换身人的表情很难看懂。
  


  
    “所以就剩下你了，2X先生。”厄尼晃了晃大脑袋，“我认识斯图亚特·波尔林，你也认识——他通过我销售他的化石。前不久，他还发现了一些很精美的标本，发了一笔财，不过，他没法儿让自己返回地球，‘B.特拉文号’上面发生的龌龊事给他留下了终生阴影。你也差不多是同样的处境，对吗，我的孩子？波尔林没法儿返回地球，你也一样。他的原因是心理上的，而你则是法律上的，但结果一样。不是吗？”
  


  
    我把双臂抱在胸前，“那你的意思是？”
  


  
    “我的意思是，阿尔法仍然需要保护，但没有比地雷更笨的方法了。那地方需要人照看，而那个人就是你。即使财富多得让人发疯，对你也没什么好处，在这里没好处，在火星上没好处，但你至少能付清你的生命保障税，在弯凿酒吧的账也总能结清。当合适的时机到来，你还付得起给自己换身的花销，换个最好的身体。”他抬起肥厚的手掌，“当然，这不是全时工作，你仍然有足够的机会去干你自己的营生。不过，未来很多火年里你都能好好休息了。”
  


  
    “你觉得这对我就够了？”我问。
  


  
    “我亲爱的2X先生，我可不会想当然地为你代言。不过在我看来，无论如何这都是双赢。你看怎么样？”
  


  
    我想了想那四块从阿尔法掘出来、随后又藏在穹顶外的化石。然而，那几块能够成就我梦想的筹码已经等待了好几百万年了，它们可以再等等……也许，甚至，能等到我可以回家的那一天。
  


  
    于是我逐一看着那一张张面孔：大块头咖迦里安宽大的脸盘，他总是知道怎么得到他想要的东西；高桥玲子那精致娇俏的容貌，她正好得到了我想要的；洛瑞·匹克奥弗那张求知欲很强的脸，为了了解其他人不知道的事物，他甚至愿意走进活火山。
  


  
    我望向厄尼，“我想要自己的火星越野车，还有压力服。”
  


  
    “当然，”厄尼说，“这不是问题。”
  


  
    “我还需要一支新手枪。”
  


  
    “这是自然。”
  


  
    “还有，我要有自己的宽频干扰器。”
  


  
    厄尼开怀大笑起来，“亚历克斯，我的孩子，你真是想到前头去了。真是有一手。行，当然，我们会给你弄一个的。”
  


  
    “好了，”我缓缓点了点头，说，“我们得为此干一杯。把苏格兰威士忌拿来吧。”
  


  
    

  


  
    由于光速延迟效应，跟地球上的人进行实时交流是不可能的。你无法跟他们视频，也无法跟他们打电话。你无法交换即时信息。所以在火星上的十火年里，我从没跟旺达聊过天——从未真正地说上话。
  


  
    我不后悔我的选择，一点儿都不后悔。旺达做了她能做的事。必须有人阻止那个无耻的混蛋，她阻止了，手法简单、干净，而且是永远解决了。但如果你爱着什么人，你就要照顾他们——而我照顾着她。我替她顶了罪。比面对数十年的牢狱之灾更糟糕的是，我逃到了一片红色、荒凉的岩石上的密封穹顶里，有时很难说这跟坐牢有什么不同。
  


  
    抛开过去这些天发生的事不谈，一个男人的生活总是要有规划的。他需要秩序，需要坚守一些东西。每一个星期——每过七个地球日——我就会给旺达录制一段视频，花钱把它发送回地球。霍华德·斯普拉科夫不管你是发送还是接收，都要收费。不管你是活着还是要死了，哪怕真死了，钱照收不误。我总是觉得自拍视频很尴尬，因为我不喜欢这样谈论自己的生活。但几天后她会收到我的信息，然后发一份自己的视频回来。当我收到时，当我看到她多么开心、多么安心、多么满足时，就会觉得一切都是值得的。这让我觉得自己还活着，而这感觉至少能维持一阵子。
  


  
    于是，我坐在了办公室的椅子上。墙纸是层层叠叠的绿色和焦糖色的条纹，跟我们多年前的房子一样。我拉直衣领，整了整头发，清了清喉咙，打开摄像头，冲着它开始说：“你好，妹妹……”
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    戴安娜，以她那副光彩照人的新身体，开着胡安的越野车来到了我家。
  


  
    “去看过胡安了？”我问。
  


  
    她一笑，尽管不是我习惯的笑容，可还是让人愉快。“他真是个小可爱，”她说，“看到我还活着，他可是松了一口气。”
  


  
    “这我信。”
  


  
    “但是……真有意思。我知道他喜欢我，我是说……好吧……那显然很痛苦。但这次他看我的样子完全不同了。我知道我现在比以前好看十倍，可是……”她一耸肩，“可能对于有些人来说，他们还是喜欢你真正的样子……原本的样子。”
  


  
    “可能吧。”我轻声说。
  


  
    我们开车去了“全新的你”，把那具原本容纳着违规版洛瑞的身体收拾起来。霍雷肖·费尔南德斯按照我的指示，把真正的匹克奥弗那烧焦的大脑装进了这个空脑壳。以典型的匪徒方式，戴安娜和我把这具尸体塞进了行李箱。然后我们朝着西气闸驶去，穿过通道，到了外面的行星表面。
  


  
    我以前说过，新到火星的人有时会伤到自己，因为他们在这么低的重力下会觉得力大无穷。在我想象中，换身人可能也会发生类似的事：增强的力量结合微弱的重力，会让他们感觉自己是漫画书里的超级英雄。约书亚·威尔金斯似乎比大多数人更加肆无忌惮——那个可怜的、令人伤感的约书亚·威尔金斯，他还失去了可爱的妻子卡桑德拉。
  


  
    火星上有不少令人惊叹的地方，如果在这里发展旅游业，我敢肯定旅游手册上会大肆宣传水手谷和奥林匹斯山——那可是太阳系中最长的大峡谷和最大的火山口。这两个地方都很适合用来干我们要干的事儿，但不幸的是，从伊希地平原到达那两个地方得绕过整颗星球。很了解地理情况的洛瑞建议我们选择一个离家更近的地方。那里有一条凝结的熔岩流，从尼里·帕特拉火山的山顶绵延了十三公里。火山岩两侧都是陡坡，一些地方有八十米的落差。
  


  
    戴安娜和我带着攀爬装备，碳纤维绳子、岩钉枪，诸如此类，希望弄出老约书亚-从不叫乔什想试试运气、结果跌下了火山岩的效果。我们找到了一处最陡的峭壁，顺着它的边缘行驶，然后打开行李箱，把尸体放到绝壁上。我拉住一条腿，戴安娜拉住另一条，我们把它头朝下悬在崖边。“倒数三个数。”我说，“一、二、三。”
  


  
    我们松手了，看着它以奇妙的火星式慢动作缓缓坠落、坠落、坠落，下坠了相当于二十七层写字楼的高度。当尸体落地的时候，火星献上了一团歪心狼(1)坠落悬崖式的尘雾。
  


  
    可能要过好几年或好几火年，几十年或几十火年，尸体才会被发现。不过到那时，我敢肯定验尸报告会说“死于意外事故”。如果我有那么一天，我想，我会喜欢同样的结局——那种死法真是太过瘾了：被一位前妻一枪撂倒，被一位债主掐死，或是被一位心怀不满的客户一刀捅死。
  


  
    返回穹顶的路途让这一天变得更加美好，还给了我和戴安娜充足的时间交谈。而且，几小时后，随着太阳从我们身后落下，前方的天空渐渐变成紫色，我决定求婚。自从发现她还活着，这个念头就一直萦绕在我脑海中。不过要付诸行动还需要些铺垫。所以，当我们继续往东走时，我说：“我想是时候做一些改变了。”
  


  
    “哦？”戴安娜应声，转过漂亮的脑袋看着我。
  


  
    “是呀。我已经厌倦了在火星上当唯一的私人侦探了。”
  


  
    “那你不干这行要干什么？”
  


  
    “不不不，我没说要改行。我爱我的工作。引用一位前辈的话说，‘这是我的专长’。不过我在考虑找个搭档。”
  


  
    “没准儿道格尔·麦克雷会喜欢跟你一起干。”戴安娜提议，“我看他已经烦透了那些警察甩不掉的文件整理工作。”
  


  
    “不，不是他。”我从方向盘上抬起一只手，从后往前一扫而过，就好像画出了几行文字。“你能想象吗？光线透过窗户，映出了涂在上边的两个名字，影子投在地板上的时候就能看到名字了：‘罗麦克斯与康纳利，私人侦探事务所’。” (2)
  


  
    她看上去十分吃惊，但到底是因为这个提议，还是因为发现我知道她的姓氏呢？我说不准。
  


  
    “怎么样？”我说，“你当然不能继续在弯凿酒吧干活了。没人想在喝酒时由换身人提供服务，那就像是让摩门教教徒当了酒保——气氛全被破坏了。而且，当然，我知道你不需要支付生命保障税了，但你肯定还是想挣些钱的。”
  


  
    她用那双光彩夺目的丙烯树脂眼睛看着我，声音很柔和，“哦，亚历克斯……”
  


  
    “怎么？”
  


  
    “亚历克斯，宝贝儿，你还没明白吗？我换身是有原因的。”
  


  
    “当然有啦。永生。永葆青春。”
  


  
    “不是。对我来说那不是理由。不过呢，甜心，我在这儿待了十二年，不像你，我从没进行过健身。我想要强壮有力。”
  


  
    “你已经如愿了，”我说，“你会成为一个很棒的搭档，这就是一个理由。”
  


  
    她轻轻摇头，金色的长发闪动着漂亮的光泽，“停一下。”
  


  
    我停了车，她在座位上转身，透过透明的舱盖指向后方。起初，我以为她是在指我们处理掉的那具尸体——那事儿又不会成为当私人侦探的障碍——但接着我意识到，她是指着夜空中的星星，一颗低垂在西方天空的蓝宝石。
  


  
    “地球？”我问。
  


  
    “地球。我要回家，我在那里的体重是这里的三倍。要是在旧身体里，我永远都不能回去。但在这个身体里，我就没问题了。”
  


  
    “但地球上有什么是火星没有的呢？”
  


  
    这个问题很滑稽，真要列个清单恐怕无穷无尽。但她的答案让我吃了一惊，“玲子。”
  


  
    “可她在这里啊。”
  


  
    “现在是。不过她想回家，她从没打算在这里永久定居……而且，坦白说，我也是。事情就是这么凑巧。玲子和我已经登记乘坐‘凯瑟琳·丹宁号’返回。”
  


  
    “但是玲子仍然是生物人，对吧？她的体重回去之后也是三倍。”
  


  
    “没错。不过她只在火星上待了几个月，而且一直在健身。她调整回一个G的重力没有问题。”
  


  
    “我从没在谷力见过她。”
  


  
    “那种破烂地方？亚历克斯，她是在阿姆斯特丹健身的。”
  


  
    “我会想念你的。”我说。
  


  
    “那就来看我。你当然是为了这个原因才健身的，对吧？想让自己有一天能回家？”
  


  
    “终有一天，”我平静地说，“可能吧。”我又看了看那颗蓝色的行星，它在我们身后缓缓落下。我转身发动了越野车。接下来的一个小时里，我们默默无语地行驶着，然后又是一个小时。当我们重新开口说话时，也都是无关紧要的话题。
  


  
    最终，我们回到了新克朗代克穹顶。我把胡安的越野车停放好，归还了租来的压力服。当然，我把戴安娜送回了家。毕竟现在已经是凌晨四点了——尽管实际上，与其说我能保护她，不如说她能保护我。我不知她会不会邀请我共度残夜，但当我们走上她公寓摇摇欲坠的楼梯时，她说：“玲子在上边，肯定已经睡熟了。”
  


  
    我知趣地点了点头。
  


  
    “不过你要是能等一下……”她打开房门进去了，没有开灯。也许她是用红外视线在黑暗里做事。再次出来时，她拿着一个素净的白色包裹。她上前给了我一个拥抱—— 一个很轻的拥抱，她现在仍然拿不准自己的力道。“我真的很开心，亚历克斯。”
  


  
    然后她的手伸进白包里，取出另一个包裹，一个表面闪着彩虹般光泽的、带着U形提手的袋子，用一条红色的丝带系着。“我给你准备了一件小礼物，”她说，“一件能让你记住我的东西。”她把它递给了我，“来吧，打开它。”
  


  
    我对付这个丝带结真是笨手笨脚，还不如匹克奥弗博士对付拉克什米的套索利落呢。已经没有手指甲的戴安娜笑了起来，干脆拿回包裹，打开绳结，然后再递给我。我打开袋子，取出了里边的东西——是一顶灰色浅顶软呢帽。
  


  
    “现在你有一顶可以向人们行礼的真正的帽子了。”她说。
  


  
    我捧着它小心翼翼地戴在脑袋顶上。大小正合适。我将它一抬，把它的初次致意献给了戴安娜。
  


  
    “谢谢你，甜心。”我倾身向前，最后一次吻了吻她的嘴唇。
  


  
    “不用客气。”戴安娜答道，“你得好好的，知道吗，亚历克斯？”
  


  
    “一如既往，”我说，“直到永远。”
  


  
    我下了楼梯，走进了孤独的夜色里。
  


  
    

  


  
    
      (1)美国的华纳公司出品的《兔八哥》系列动画片中的人物。
    


    
      (2)透明的玻璃窗贴上文字，从室内看文字是反的，但是当太阳把影子投在屋里的地面时，文字是正常的。这是电影《卡萨布兰卡》里令人印象深刻的镜头之一。
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    我知道，我知道——外星人已经到了多伦多的说法听上去有点疯狂。当然，这个城市很受旅游者欢迎，但大家普遍认为来自其他世界的生物应该首先造访联合国，也可能去华盛顿。在罗伯特·万斯的电影《地球停转之日》中，克拉图不就是直接去了华盛顿吗？
  


  
    当然，有人可能怀疑，执导《西城故事》的同一位导演能拍出什么像样的科幻片来。实际上，既然想起这个问题来，我才发现，万斯总共拍了三部科幻片，一部比一部无聊。
  


  
    跑题了。近来我经常犯这种错误，抱歉。但是我声明，我还没老，我才五十四岁呢，只是有时候身体疼痛，集中不起注意力。
  


  
    我讲的是外星人的事儿。
  


  
    还有他为什么会来多伦多。
  


  
    故事是这样开始的……
  


  
    

  


  
    外星人的飞船降落在一幢建筑物前，那幢建筑曾经是麦克拉夫林天文馆，紧靠安大略皇家博物馆——我上班的地方。我说曾经，是因为安大略省的小气鬼省长麦克·哈里斯取消了对天文馆的财政补贴。他认为加拿大的孩子没有必要了解太空。真是个“目光远大”的人哪，这个哈里斯。天文馆关了之后，整幢建筑曾出租给《星际旅行》电视剧做宣传，里头原来是星空展馆的地方搭了个经典的舰桥。虽然我很喜欢《星际旅行》，但要评价加拿大的教育，没有比这个例子更惨的了。在那以后，各种各样私人企业都租用过这个地方，但现在它里头是空的。
  


  
    虽然外星人参观天文馆这一搭配显得颇为合理，结果发现他真正想去的地方是博物馆。这值得庆幸，想象一下：首次接触发生在我们的土地上，但当外星生命敲门的时候，屋里却空空荡荡一个人都没有。真出了这种事的话，加拿大岂不显得傻到家了。外星人之所以选择那块地方降落，因为戴着个巨大圆形屋顶的天文馆远离街道，前面空出一大块水泥地，非常适合降落一艘小型飞船。
  


  
    虽然当时我就待在隔壁，我并没有亲眼看见飞船降落。好在有四个人——三个游客和一个本地人——把整个过程拍了下来。接下来的许多天，你可以在世界各地的电视频道中翻来覆去看这段录像。飞船是个窄窄的楔形，就像装模作样节食的人吃的那种薄片奶油蛋糕。它通体乌黑，看不到明显的尾气，无声无息从天而降。
  


  
    飞船大约有三十英尺(1)长。（我知道，我知道——加拿大是个公制国家，但我出生在1946年。我不认为我这一代的人，哪怕跟我一样是科学家，会习惯使用公制度量单位；尽管如此，我会努力做得好些。）自从《星球大战》问世以来，所有电影中出现的宇宙飞船都覆盖着一层乱七八糟的东西，但正在降落的这一艘却披着完全平滑的外壳。飞船着地之后，门紧接着打开了——长方形的门，宽度大于高度。它自下而上滑开，此特征明显表明乘客并非人类。人类很少将门设计成这样，我们的脑袋太容易被砸碎了。
  


  
    片刻之后，外星人走了出来。他看上去像个巨大的金棕色的蜘蛛，拖着海滩气球般大小的球形躯干，躯干上面长着朝四面八方乱伸一气的腿。
  


  
    天文馆前的马路上，一辆蓝色福特撞上了前头的奔驰车，而驾驶员却仍在呆呆地看着眼前奇景。很多人刚巧路过，但是他们似乎光顾着目瞪口呆，连害怕都忘了——当然也有少数人的确通过在天文馆前的两个入口向下逃进了博物馆地铁站。
  


  
    巨型蜘蛛走了一小段路，接近了博物馆。由于天文馆曾经是安大略皇家博物馆的一个下属部门，因此这两个建筑的二楼被一座高架人行天桥连接着，但在地面它们却被一条小巷隔开。博物馆在1914年建成。那个年代人们还没意识到应该给残疾人提供方便——刚建成时只有通过九级宽大的台阶才能走到六扇玻璃正门跟前。很多年之后人们才加修了一条轮椅通道。外星人在台阶底下停了一会儿，或许他在考虑走哪条路。最后他选择了台阶，可能轮椅通道对于他到处乱伸的腿来说太狭窄了。
  


  
    走到台阶尽头，外星人再次陷入困惑。他或许生活在一个典型的科幻世界中，那儿所有的门都能自动开启。而他现在面对的是一排外层玻璃门，只能通过管状把手拉开。不过看样子他不懂这个窍门。就在这时，一个小孩跑了出来，他是想瞧瞧外面发生了什么。可当他一眼看到这位外星生命时，他所做的只是发出一声惊恐的尖叫。外星人趁机用他的一肢稳稳当当抓住已经打开的门——他用六个肢走路，将剩余的两个当作手臂——并且成功地挤进门廊。正对他的前方是第二层玻璃门，两层玻璃门之间的门廊像气密室，有助于博物馆控制内部温度。外星人俨然已经成为开启地球之门的熟手，他拉开内层玻璃门，匆匆走进博物馆的八角形大厅。这个近似圆形的大厅是安大略皇家博物馆的象征，我们的会员季刊就以它命名。
  


  
    大厅左手边是葛菲尔德·韦斯顿展室，专用于一些特别展览。在我的安排下，里头正在举办布尔吉斯页岩动物群展。安大略皇家博物馆和史密森学会分别收藏着世界上最好的布尔吉斯页岩动物化石，但一般公众无缘得见。我设法暂时集中了这两个机构的收藏，首先在此地展出，然后再送去华盛顿展览。
  


  
    大厅的右翼曾经是地质学陈列室。令人伤感的是它已经消失了，取而代之的是几家礼品店和一家食品店——在克里斯蒂·多罗迪的管理下，安大略皇家博物馆正在努力变得“更具亲和力”，这就是众多让步和牺牲之一。
  


  
    唉，管不了那么多了。此时，那个外星生物已经迅速地走向大厅的远端，到达了收费口和会员服务台之间。我声明我仍未亲眼见到这一幕，但好在监控摄像头录下了整个过程，否则没人会相信这整件事。外星人横着身子接近一位穿着鲜亮蓝色制服的保安——拉尔布，一个已经在博物馆工作了一辈子，两鬓斑白、和蔼可亲的锡克教徒——并且用标准的英语说：“打扰了，我想拜见一个古生物学者。”
  


  
    拉尔布瞪大了棕色的眼睛，但他很快又放松了。事后他说他当时认为这只是个玩笑。现在每年都有很多电影选择在多伦多制作，不知出于什么原因，在这儿拍摄的科幻电视连续剧就更多了，包括经年在此的吉恩·罗登佩里的《地球：终极冲突》和改编后的《黎明地带》。所以他认为这玩意儿只不过是穿着特型戏服的人或是个电动道具。“什么样的古生物学者？”他面无表情地问，仿佛在配合剧情。
  


  
    外星人球形的躯干震动了一下，“我想，一位好相处的吧。”
  


  
    在录像上你应该可以看到老拉尔布绷着脸忍住笑，做得不是太成功，“我是说，你想见无脊椎的还是有脊椎的？”
  


  
    “难道你们的古生物学家不全都是人类？”外星人问道。他说话的方式很奇怪，但我将来会习惯的。“他们不应该都是有脊椎的吗？”
  


  
    我向上帝发誓，这些情景全都在录像带上。
  


  
    “当然，他们全都是人类。”拉尔布说。一小堆游客已经围了过来，在监控摄像头视域之外，二楼内阳台上也站着很多人，向下注视着大厅。“但有些研究无脊椎生物，有些研究有脊椎的。”
  


  
    “哦，”外星人说道，“对我来说这种分类方法太生硬了。谁都行啊。”
  


  
    拉尔布拎起电话拨了我的分机号。远在医药中心，躲在让人看了瞠目结舌说不出话来的国际铝业公司赞助的地球科学陈列室后面——这可是克里斯蒂眼中博物馆的精华所在——在我的办公室中，我拿起电话，“我是杰瑞克。”我说。
  


  
    “杰瑞克博士，”拉尔布的声音带着他独特的口音，“这儿有人想见你。”
  


  
    会见古生物学家跟拜访财富500强公司的CEO完全不是一回事。我们当然希望你能事先约好，但是谁让我们是人民的公仆呢——我们为纳税人工作。所以我只能问道：“是什么人？”
  


  
    拉尔布顿了一下，“我想最好还是你自己下来看看，杰瑞克博士。”
  


  
    好吧，菲尔·考利刚从特瑞尔送来的伤齿龙的头骨反正已经耐心等待了七千万年了，它应该不会在乎再多等一会儿。“我马上就来。”我离开办公室，走向电梯。途中经过国际铝业的陈列室，里头是卡通装饰壁画、巨大的仿制火山、会震动的地板。我不禁暗暗诅咒：上帝，我恨这破玩意儿。我下了电梯，穿过卡瑞利展室，来到大厅，然后——
  


  
    然后——
  


  
    天啊。
  


  
    我的上帝。
  


  
    我呆住了。
  


  
    拉尔布或许无法分辨真实肌肤与橡皮衣之间的区别，但我却一清二楚。那个在收费口旁耐心等待着的东西肯定是个真正的生物体。我百分之百确定我的判断是正确的。他肯定是某种生命形式——
  


  
    而且——
  


  
    而且我的工作就是研究地球生命，从最早期的一直到前寒武纪。我经常能看到代表新“科”的化石，但我从未见过任何一种代表全新“门”的大型动物。
  


  
    直到现在。
  


  
    那个生物无疑是某种生命形式，而且，可以肯定的是，他不是在地球上进化的。
  


  
    我先前说过他看上去像个大蜘蛛；那只是在天文馆附近的人得到的初步印象。他比蜘蛛复杂多了。尽管表面上他和节肢类动物有相似之处，但是很明显这个外星人身体内部长着骨架。他的肢被发达的肌肉组织包裹着，肌肉外面覆盖着一层长满泡囊的皮肤。这些肢的模样和节肢类动物纺锤形的腿可大不一样。
  


  
    地球上所有的脊椎类动物都有且只有四个肢（或者，比如蛇或鲸，是从有四个肢的动物进化来的），而且每一肢的末端的趾都不会超过五个。然而，这个生物的祖先肯定从别的世界的海洋中爬出来的：他有八个肢，呈放射状排列在中心躯干两侧。其中两个专职手的功能，它们的末端长着六根手指，每根手指都有三个骨节。
  


  
    我几乎忘了呼吸，心怦怦地跳着。
  


  
    一个外星生物。
  


  
    而且，可以肯定地说，一个有智慧的外星生物。他的球形躯干隐藏在衣服之后——那件所谓的衣服看起来像是一长条淡蓝色的织物，在躯干上来来回回缠了好几道，每道都从不同的肢之间穿过，不妨碍各肢自由活动。他的两臂之间有一个镶着宝石的圆盘，缚住织物的两头。我从来不习惯打领带，但还是学会了它的系法，到了现在不看镜子也能打得像模像样。这位外星人每天早上缠布的过程应该不会比我打领带更麻烦。
  


  
    织物缠成的道道之间的缝隙中还伸出两根细长的触角，触角末端可能长着眼睛——两个闪闪发光的球体，每个都被一层硬硬的水晶模样的东西包裹着。触角缓慢地左右舞动，有时互相接近，有时又彼此分开。我不禁好奇，眼球之间的距离不固定，这位外星人眼里的世界会是什么模样。
  


  
    不管是我的出现还是博物馆里其他人的围观，似乎都没有引起外星人的警觉。不过他的躯体始终起伏不止，我希望那不是由于他的私人领地被侵犯而发出的警告信号。实际上，他的躯体运动几乎有某种催眠作用：六条腿交替绷紧放松，他的躯体也随之缓缓收起放下，同时眼柄也不断聚拢、分开。当时我还没看到外星人和拉尔布的谈话录像，所以我认为他这番舞蹈可能是一种交流方式，是一种肢体语言。我试着弯下我自己的膝盖，凭借四十多年前在夏令营学会的技巧，成功地使我的眼珠做起了相向运动，时而靠近鼻梁呈斗鸡眼状，时而两只眼珠彼此远离。摄像头把我俩的一举一动都拍了下来——万一我猜错了，在随后播出的新闻中，全世界观众都会把我当成个大笨蛋。但是为了交流，我还是豁出去了。随后，我又举起右手，手心向外，给他行了个问候礼。
  


  
    外星人当即重复了这个动作，一条肢的关节一弯，肢端六趾伸直。就在此时，令人难以置信的事发生了。最前面两条腿的上半截分别出现了一条竖着的裂口，其中一个发出“你”这个音节，另一个以稍低沉的音调发出了“好”音。
  


  
    我吃惊得下巴都掉了下来，不知不觉放下了手。
  


  
    外星人仍旧震动躯体，挥动眼睛。他又开始说话了，这回说的是法语。左前腿处传来“你”，右前腿发出“好”。
  


  
    这个推测很有道理，博物馆内的标识多数为英法双语。我无意间摇了摇头，仍旧不敢相信眼前的事实。我打算开口，虽然还没想到说什么。不等我的话出口，外星人再次说话了。音节还是由两条腿交替发出，活像乒乓比赛中的乒乓球。不过他这回说的是德语，“Auf”“Wie”“der”“sehen”。
  


  
    突然间我迸出了一句话：“其实，Auf Wiedersehen是再见的意思，不是你好。”
  


  
    “哦。”外星人说。他举起另外两条腿，像人类耸耸肩，随后又开始两腿交替发音。“德语不是我的第一语言。”
  


  
    我应该笑一笑的，可我实在是太震惊了。好在我已经感觉到自己相对而言正逐渐放松，尽管我的心脏仍旧挣扎着想跳出胸腔。
  


  
    “你是个外星人。”我说。十年大学教育啊，就换来这么一句？
  


  
    “正确。”腿上的嘴回答道。他的声音听上去很有阳刚气，特别是右腿的声音，简直就是个男低音，“为什么非用毫无特色的通称呢？我的种族叫弗林纳，我本人名叫霍勒斯。”
  


  
    “嗯，很高兴见到你。”我说。
  


  
    他的眼柄来回挥动，期待着。
  


  
    “哦，请原谅。我是人类。”
  


  
    “是，我知道。你们的科学家将你们称为智人。但你个人的名字是？”
  


  
    “杰瑞克。托马斯·杰瑞克。”
  


  
    “托马斯的昵称是汤姆吗？”
  


  
    我震惊了。“你是怎么知道人类姓名的？你怎么会说英语？”
  


  
    “我一直在研究你们的世界，这也是我来这里的原因。”
  


  
    “你是个探险家？”
  


  
    他的眼柄相互靠拢，停在某个位置上。“不是。”霍勒斯说。
  


  
    “那你来干什么？你不会是个入侵者吧，是吗？”
  


  
    两只眼柄做出了个S形运动，他在笑吗？“不。”他张开双臂，“请原谅，但你们没什么我和我的同胞想要的东西。”霍勒斯停顿了一会儿，似乎在考虑着什么。随后他用一只手做了个旋转动作，像示意我转身。“当然，如果你真想的话，我可以给你做个肛门检查。”
  


  
    大厅内越聚越多的人群中发出一阵惊呼。我则试图扬了扬早已不复存在的眉毛。
  


  
    霍勒斯的眼柄又做了个S形运动，“对不起，开个玩笑。你们人类某些关于外星生命造访的传说纯属想象力过于发达。事实上，我不会伤害你们或你们的牲畜。”
  


  
    “谢谢。”我说，“嗯，你说你不是探险家？”
  


  
    “不是。”
  


  
    “也不是入侵者？”
  


  
    “不是。”
  


  
    “那你是干什么的？旅游者？”
  


  
    “差得太远，我是个科学家。”
  


  
    “你想见我？”我问道。
  


  
    “你是个古生物学家？”
  


  
    我点了点头，随后意识到他可能不知道点头的意思，又说明道：“是的。确切地说，是个研究恐龙的古生物学家。”
  


  
    “那就对了。是的，我想见你。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “有什么我们可以私下谈谈的地方吗？”霍勒斯问道，他的眼柄转了一圈，把围着我们的人看了个遍。
  


  
    “嗯，有。”我说，“当然有。”我晕晕乎乎带着他走进博物馆内部。一个外星人，真正的外星人。真奇妙，太奇妙了。
  


  
    我们经过一对楼梯，它们各自环绕着一根巨大的图腾柱。尼斯加柱在右边，高达八十英尺——对不起，二十五米，从地下室一直杵到三楼的天窗；左边较短的海达柱的基座就在这一层。随后我们穿过卡瑞利展室，它里头是过分简单的东方展，属于雷声大雨点小的那种。现在已经是四月份了，博物馆内的游人不多，而且幸运的是，在我们回医药中心的路上没有碰到学生小组。不过一路上还是有游客和警卫在盯着我们看，其中一些人在我和霍勒斯经过时发出各种怪叫。
  


  
    安大略皇家博物馆几乎是在九十年前开张的。它是加拿大最大的博物馆，也是世界上为数不多的大型全学科博物馆之一。就像大门旁石灰石镌刻所声称的——霍勒斯几分钟前才从那里走过——它的任务是保存“古老的自然记录”和“人类长久以来的艺术”。安大略皇家博物馆分别为古生物学、鸟类学、哺乳动物学、爬虫学、纺织学、古埃及学、希腊罗马考古学、中国手工艺、拜占庭艺术和一些其他学科开设了单独的展室。博物馆建成后，整幢建筑有很长一段时间一直维持着H形，但在1982年H形上下两个部分被封上了，北面竖起了一个六层楼的新展区，南面建了个九层楼的医药展中心。部分原来的外墙因此成为内墙，造成的结果是原建筑华丽的维多利亚式石墙与新建筑朴素的黄石墙毗邻，人们本以为这种搭配会造成视觉错乱，但事实上它却显得很漂亮。
  


  
    我们上了电梯。由于心情激动，我的手不停地哆嗦着。以前，博物馆的无脊椎古生物部和脊椎古生物部是两个独立的部门，但麦克·哈里斯的经费削减迫使我们不得不合并。恐龙给博物馆带来的游客显然比三叶虫带来的要多得多，所以原先的无脊椎古生物部主任琼斯现在只能在我手下工作了。
  


  
    值得庆幸的是当我们从电梯里出来时，走廊里没有人。我匆匆忙忙将霍勒斯带进我的办公室。一进到里面，我一屁股坐在办公桌后的椅子上。虽然我已经不害怕了，但是我的腿仍然有点不听使唤。
  


  
    霍勒斯看到了我办公桌上的伤齿龙头骨。他走上前，一只手轻轻拿起它，把它凑近眼柄。他的眼柄停止了摇摆，锁定眼前的物体。趁他检查头骨时，我又仔细将他观察了一遍。
  


  
    他的躯干没有我双手环抱粗。我刚才便注意到他的躯干上包裹着一条长长的蓝色织物，但是他的六条腿和两只胳膊却暴露在外。他的皮肤看上去像是张泡泡包装充填纸，表面每个泡泡的大小不尽相同。泡泡里似乎充满了气，可能起隔热作用。这表明霍勒斯是温血动物。地球上的哺乳动物和鸟类利用毛发或羽毛困住贴近它们皮肤的空气来保温，同时也能通过竖起汗毛或整理羽毛把热空气放出去。不知覆盖着泡泡的皮肤如何才能起到散热作用，或许泡泡可以放气？
  


  
    “一个”“神奇的”“头骨。”霍勒斯说，现在他的嘴已经以词为单位交替说话了，“它”“有多少”“年了？”
  


  
    “大约七千万年。”我说。
  


  
    “我就想看”“这一类的”“东西。”
  


  
    “你说你是个科学家。一个古生物学家？像我一样？”
  


  
    “部分是吧。”外星人说，“我最先的研究方向是宇宙学，但最近我的研究领域变得更广泛了。”他停了一会儿，“我和我的同事已经对地球研究了一段时间——足以了解你们的主要语言，并从电视和广播中研究了你们的文化。这是个令人沮丧的过程。我懂得了太多毫无必要的流行音乐和烹饪技巧，当然，我对自动通心粉制作机还是感兴趣的。此外我还看了许多体育节目，这辈子都够了。但有关科学的信息太难获得了。你们的科学论坛节目所涉及的领域太过狭窄。我觉得我对于某一类主题懂得太多，对其他方面却一无所知。”他又停了一会儿，“有些信息不可能从你们的媒体或是我们对地球的秘密访问直接得知。对于稀有的东西来说，比如说化石，信息缺乏的问题尤为严重。”
  


  
    他的声音在嘴之间来回乱窜，我听得有点头大。“所以你想看看我们博物馆的样本？”
  


  
    “就是这么回事。”外星人说，“对我们来说，在不与人类直接接触的情况下研究你们的现代动植物还比较容易。但你要知道，保存完好的化石是非常稀有的。要满足我们的好奇心，了解这个世界的生物的进化过程，最好的方法是研究现有的化石收藏。就像俗语所说的拿来主义。”
  


  
    虽然我还没有从整件事情的冲击之中清醒过来，但我似乎发现不了什么理由可以拒绝他的请求。“当然，欢迎你研究我博物馆的样本。这儿经常有访问学者。你有什么特别感兴趣的领域吗？”
  


  
    “是的。”外星人说，“我对在大范围的物种灭绝之后出现的进化转折点特别感兴趣。你能跟我说说吗？”
  


  
    我耸了耸肩，那可是个很大的题目。“据我们所知，地球上共发生了五次大规模的物种灭绝。第一次是在奥陶纪末期，大约在四亿四千万年前。第二次发生在泥盆纪晚期，三亿六千五百万年前左右。第三次，也是最大的一次，是在二叠纪的末期，二亿二千五百万年前。”
  


  
    霍勒斯挥动着眼柄。他的两只眼珠有时会碰到一起，而这时水晶状的外壳就会发出轻微的喀喀声。“请你详细说说这一次。”
  


  
    “在此期间，”我说，“大约有百分之九十六的海洋生物彻底消失了，四分之三的陆地脊椎动物灭绝了。我们在三叠纪的晚期还有一次大规模物种灭绝，大约在二亿一千万年前。我们损失了四分之一的生物种类，包括所有的迷齿亚纲动物。这一时期可能对恐龙的出现至关重要，你手里拿的那个家伙就是其中之一。”
  


  
    “是的。”霍勒斯说，“请继续。”
  


  
    “最著名的一次发生在六千五百万年前，在侏罗纪末期。”我再次指着伤齿龙头骨，“所有恐龙、翼龙、沧龙和菊石还有其他一些生物都灭绝了。”
  


  
    “这个生物的体型应该不会很大。”霍勒斯说，举起手里的头骨。
  


  
    “正确。从嘴到尾梢不超过五英尺，一米半。”
  


  
    “它有体形较大的亲戚吗？”
  


  
    “噢，有。事实上它们是曾经存在过的最大的陆地动物，但它们都在那次物种灭绝中死光了，为我们这一类的生物——我们称之为哺乳动物——接管地球铺平了道路。”
  


  
    “不”“可”“思”“议。”霍勒斯说。有时他以词为单位在两嘴之间传递，而有时却以单音节。
  


  
    “为什么这么说？”
  


  
    “你们是怎么判断物种灭亡年代的？”他问道，对我的问题避而不答。
  


  
    “我们认为地球上所有的铀和地球是同时形成的，然后我们分别测量铀-238和它的衰变物铅-206的比例，还有铀-235和它的衰变物铅-207的比例。测量结果告诉我们地球的年龄大约有四点五亿年。然后我们……”
  


  
    “好。”他的一个嘴说着，接着另外一个嘴又肯定了一声“好”。“你们的年代测定应该是正确的。”他稍稍停顿了一下，“你还没有问我是从哪儿来的。”
  


  
    我觉得自己是个不折不扣的白痴。他是对的，按照常理，那应该是我的第一个问题。“对不起。你是从哪儿来的？”
  


  
    “我来自你们叫作Beta Hydri恒星系的第三颗行星。”
  


  
    我在攻读地质学本科学位的时候选过几门天文学课，我还学过拉丁语和希腊语，这些知识对于古生物学家来说是非常有用的工具。Hydri是Hydrus的所有格，后者是南星空的长蛇星座的名称。至于Beta，它是希腊字母表中的第二个字母。所以Beta Hydri应该是从地球上观察长蛇星座所能看到的亮度为第二的恒星。“那儿离地球有多远？”
  


  
    “二十四光年，你们的年。”霍勒斯说，“但我们不是直接从那儿来的。我们已经旅行了一阵子了，在来此之前我们已拜访了其他七个恒星系。到目前为止我们的总旅程共有一百零三光年。”
  


  
    我下意识地点着脑袋，不敢相信他的回答。随后我意识到自己又点头了。我说：“我的头像这样上下移动是表明同意或继续的意思。”
  


  
    “我知道。”霍勒斯说，他的眼睛搭在了一起，“我们用这个姿势表达。”一阵沉默之后，他继续道，“包括你们和我们自己的在内，我已经去过九个恒星系了，但我只在其中的三个上面发现了高等智慧生命，你们是其中之一。第一个当然是我们自己，还有一个在Delta Pavonis恒星系的第二颗行星上，离这儿有二十光年，但离我们的世界只有九点三光年。”
  


  
    Delta Pavonis应该是孔雀星座中亮度为第四的恒星。我依稀记得它和长蛇星座一样只能在南半球看到。“知道了。”我说。
  


  
    “在我们的行星上也发生过五次大规模物种灭绝。”霍勒斯说，“我们的年比你们的长，但以地球上的年为单位计算，它们分别大约发生在4.50亿年、3.65亿年、2.25亿年、2.10亿年和0.65亿年前。”
  


  
    我再一次怔住了。
  


  
    “而且，”霍勒斯继续着，“孔雀星座第四-II（II表示第二颗行星）上也发生了五次。他们的年比你们的稍短，但是以地球年计的话，它们也发生在4.50亿年、3.65亿年、2.25亿年、2.10亿年和0.65亿年前。”
  


  
    我的脑袋嗡嗡作响。和一个外星人说话本来已经够难以置信的了，更何况他还时不时冒出些让人无法接受的胡话。“那不可能是真的。”我说，“我们知道物种灭绝是和本地的自然现象相关。二叠纪末期那一次很有可能是由全球范围的冰川引起的，侏罗纪末期的则是由来自太阳系小行星带的一颗小行星撞击地球造成的。”
  


  
    “我们也曾认为我们行星上的物种灭绝是由本地因素引起的，吕特人——我们对孔雀星座第四-II上智慧生命的称呼——也把灭绝现象解释为由他们当地的自然环境导致的。但令人震惊的是我们两个行星上的物种灭绝时间如此一致。一两次时间重合可能是出于巧合，但所有五次都在同一时间发生几乎是不可能的，除非我们先前对于物种灭绝的解释是不正确的或是不完全的。”
  


  
    “所以你来这儿想确定地球的历史是否和你们的一致？”
  


  
    “这是原因之一，”霍勒斯说，“现在看来是一致的。”
  


  
    我摇了摇头。“这怎么可能？”
  


  
    外星人小心翼翼地把伤齿龙的头骨放在桌子上，看样子他是个处理化石的能手。“我们刚开始也和你一样不敢相信。”他说，“但至少在我们和吕特人的世界中，相同的绝不只是时间，还有很多东西也是一致的，比如对于生物圈的影响。这三个世界中最大的一次物种灭绝都是第三次——在地球上是二叠纪末期。从你刚才对我说的来看，所有三个世界的生物圈在那个时代几乎都灭绝了。
  


  
    “还有，你说的在三叠纪末期发生的物种灭绝导致某类动物占据了食物链的顶端：在这儿是恐龙，我们那儿是五足类动物。
  


  
    “至于最后一次大灭绝，就是你说的发生在侏罗纪末期的那次，则把原先占有统治地位的物种抛弃了。在这个世界是你这样的哺乳动物取代了恐龙。在长蛇星座第二-III上，八足类取代了五足类。在孔雀星座第四-II上，胎生动物挤掉了原先占绝对优势的卵生动物。”
  


  
    他继续道，“至少，根据你刚才提供的信息，目前我能得出的结论大体上就是这样。但我希望我能有机会研究你们的化石，以确定我的结论的可靠性。”
  


  
    我还未从震惊中清醒过来。“我实在想不出有什么理由能说明为什么多个行星上的进化史是相同的。”
  


  
    “有一个很明显的理由，”霍勒斯说。他往旁边挪了几步，可能他对长时间负担自己的体重感到有点累了，但我不能想象他能坐在什么样的椅子上。“进化之所以会这样是因为上帝希望如此。”不知道为什么，听到外星人这样谈论上帝令我惊诧万分。几乎所有我认识的科学家，他们要么是无神论者，要么就是把自己的信仰当作私事，不会在公众场合谈论——霍勒斯的确说过他是个科学家。
  


  
    “那可以成为其中一个解释。”我小声地说。
  


  
    “但它是最明智的。最简单的也就是最有效的，你们人类不也遵循这一原则吗？”
  


  
    我点了点头，“我们叫它奥坎式简化原则。”
  


  
    “上帝操纵着一切，这一个原因就解释了所有三个行星上的物种灭绝。这种解释最简洁且有效。”
  


  
    “或许吧，如果……”该死，我本该礼貌些，点着头，面带微笑，就像偶尔在恐龙馆碰上宗教狂热分子时一样，那些人跟我搭话，问我诺亚方舟和大洪水与恐龙灭绝的关系。每当这种时候我都点头微笑。我发现我很难把这句话说完。“……如果你信仰上帝的话。”
  


  
    霍勒斯的眼柄似乎分开到了极限，好像他从左右两个方向同时观察我。“你是这儿级别最高的古生物学家吗？”他问道。
  


  
    “是的，我是部门主管。”
  


  
    “没有其他更有经验的古生物学家了吗？”
  


  
    我皱了皱眉，“有个叫琼斯的，无脊椎古生物高级研究员。他几乎和他研究的化石一样老。”
  


  
    “或许我应该和他交流？”
  


  
    “如果你喜欢的话。我说错了什么吗？”
  


  
    “我从电视上得知，地球上你们这一地区的人，至少是普通大众，对上帝有一种既爱又恨的复杂情绪，但我还是很惊讶一个在你这种职位上的人居然不相信上帝的存在。”
  


  
    “如果是那样的话，琼斯不是你想要的人。他是SCICOP的董事。”
  


  
    “空中警察(2)？”
  


  
    “超自然现象科学调查委员会。他肯定不信仰上帝。”
  


  
    “我很震惊。”霍勒斯说。他把眼睛从我身上移开，开始观察我办公室墙上的宣传画—— 一张古彻的，一张柯瑞克斯的还有两张吉什的。(3)
  


  
    
      “我们倾向于将宗教信仰看成是个人的事。”我轻声说，“没人确切知道信仰究竟是什么。”
    


    
      “我说的不是信仰。”霍勒斯说，眼睛又回到我身上，“我说的是可验证的科学事实。任何不怎么笨的家伙都会接受这一事实：我们生活在一个被创造出来的宇宙之中。”
    


    
      我丝毫没有被冒犯的感觉，只是觉得很诧异。以前我只从所谓的创世论科学家那儿听到过类似说法。“你能在博物馆内找到很多宗教人士，”我说，“例如拉尔布，你刚在楼下大厅碰到的。但即使是他也不会说上帝的存在是个科学事实。”
    


    
      “那么只好由我来教教你了。”霍勒斯说。
    


    
      “如果你认为有必要的话。”
    


    
      “应该说如果你能协助我工作的话。我的观点不属于少数派。上帝的存在是构建长蛇星座第二和孔雀星座第四上整个科学系统的基本原理。”
    


    
      “大部分人类认为这个问题不属于科学的范畴。”
    


    
      霍勒斯再次注视着我，仿佛我刚刚考砸了什么考试。“没有什么东西在科学的范畴以外。”他一字一顿地说。事实上我同意他这种说法，但是很快我们之间又有分歧了。“现代科学的主要任务，”他继续道，“是要发现为什么上帝会做这些事，以及他在工作时使用了何种方法。我们不相信他只是挥了挥手，用意念创造了世界。我们生活在一个物质化的宇宙之中，因此他必定使用了能够量化的物理过程来实现他的想法。如果他的确控制了我们三个行星上的进化大熔炉，那么我们就必须问：他怎么做的？为什么？他想得到什么？我们要——”
    


    
      就在此时，我办公室的门突然开了，一头银发，长着一张长脸的克里斯蒂·多罗迪，博物馆馆长，出现在门口。“那是个什么鬼玩意儿？”她说，并举起一根瘦骨嶙峋的手指指着霍勒斯。
    

  


  
    

  


  
    
      (1)1英尺＝0.3048米
    


    
      (2)SCICOP和Sky Cop（空中警察）的发音相似，外星人听错了。
    


    
      (3)三人都以能根据古生物化石复原动物假想图成名。
    

  


  二


  
    

  


  
    克里斯蒂一下子把我问住了。一切都发生得这么快，我根本来不及去思量整个事件的重大性。首次已确认的外星生物造访地球就发生在眼前，我不赶紧通知有关部门——连我的老板克里斯蒂也不理会——却干坐在这个生物旁边，高谈阔论只有大学生夜聊才会提及的无聊话题。
  


  
    但在我回答之前，霍勒斯已转身面对多罗迪博士。他通过依次移动六条腿来实现转身这一动作。
  


  
    “你好。”他说，“我”“叫”“霍”“勒斯。”他在报自己的名字的两个音节时，声音稍稍有点重合，一张嘴在另一张还未完全闭上时已开始发音。
  


  
    克里斯蒂现在是全职管理人员。多年前当她还是个专职研究员时，她的研究方向是纺织学，因此霍勒斯的非地球形态可能没有引起她的注意。“这是个玩笑吗？”她说。
  


  
    “根”“本”“不”“是。”外星人答道，用着他那种奇怪的立体声式的音调，“我是”——他扫了我一眼，仿佛表示他正在引用我先前的说法——“把我当成个访问学者吧。”
  


  
    “从哪儿来的？”克里斯蒂问道。
  


  
    “长蛇星座第二。”霍勒斯说。
  


  
    “那是什么地方？”克里斯蒂问。她长着张大大的马嘴，必须时刻留意才能闭上嘴唇不露出牙齿。
  


  
    “那是另外一个恒星系。”我说，“霍勒斯，这位是克里斯蒂·多罗迪博士，博物馆的馆长。”
  


  
    “另外一个恒星？”克里斯蒂说，打断了我的回答，“别闹了，汤姆。警卫给我打电话说有人在搞恶作剧，并且——”
  


  
    “你没看到我的飞船吗？”霍勒斯说。
  


  
    “你的飞船？”克里斯蒂和我同时问道。
  


  
    “我降落在那个圆屋顶建筑的前面。”
  


  
    克里斯蒂从霍勒斯旁挤进了屋子，按下桌上电话的免提键，拨了个分机号。“巩瑟尔？”她说。巩瑟尔是员工入口处的警卫，他的岗位位于博物馆和天文馆之间的小巷中。“我是多罗迪博士。帮我个忙：到外头去看看，告诉我在天文馆前你能看到什么。”
  


  
    “你是指飞船吗？”巩瑟尔的声音从扬声器内传出，“我已经看过了。那儿现在围了一大堆人。”
  


  
    克里斯蒂忘了说再见就挂上了电话。她看着外星人，毫无疑问她能看到他呼吸时躯体一起一伏的样子。
  


  
    “你……你想干什么？”克里斯蒂说。
  


  
    “我在做一些古生物学研究。”霍勒斯说。奇怪的是，“古生物学”这个词连母语是英语的人说来都很拗口，他却没有把这个词分在两张嘴里说。我弄不懂究竟是什么原则控制着他嘴之间的转换。
  


  
    “我必须得跟谁说一声，”克里斯蒂说，像是在自言自语，“我必须向当局报告。”
  


  
    “在这种情况下，我们该向哪个部门报告呢？”我问。
  


  
    克里斯蒂看着我，好像奇怪我听见了她的话。“警察局？皇家骑警？外交部？我不知道。糟糕的是他们把天文馆关了，要不然那儿可能会有人知道。或许我可以问问陈？”唐纳德·陈是博物馆的天文学家。
  


  
    “你可以向任何人报告。”霍勒斯说，“但不要在我周围制造麻烦。会影响我的工作。”
  


  
    “目前你是地球上唯一的外星人吗？”克里斯蒂问，“还有其他像你一样的外星人在别的地方访问吗？”
  


  
    “现在在地球表面只有我一个。”霍勒斯说，“但不久会有更多的人下来。我们的母船正在地球的同步轨道上，那上面共有三十四个人。”
  


  
    “与什么同步？”克里斯蒂问，“多伦多？”
  


  
    “同步轨道必须在赤道上方。”我说，“不可能定位在多伦多上空。”
  


  
    霍勒斯把他的眼柄转向我，可能他增加了对我的好感。“对。但因为博物馆是我们第一个目标，所以母船定轨在与多伦多同一经线的位置上。我认为我们的正下方是厄瓜多尔。”
  


  
    “三十四个外星人？”我说，仿佛在消化这个信息带来的刺激。
  


  
    “正确。”霍勒斯回答，“半数是像我一样的弗林纳人，另外一半是吕特人。”
  


  
    一阵兴奋传过我的全身。有机会研究一种来自不同生态系统的生命形式已经足够让人惊喜的了，更何况一下子来了两种。前几年我身体还行的时候，我在多伦多大学教过一门有关进化的课，但我们的所有进化知识都仅仅来自一类样本。如果我们能——
  


  
    “我不知道该给谁打电话。”克里斯蒂说，“见鬼，如果我真的打了电话，我都不知道谁会相信。”
  


  
    我的电话突然响了。我拿起听筒。是英迪拉·萨拉姆，克里斯蒂的助理打来的。我把电话给了她。
  


  
    “什么事？”克里斯蒂对着话筒说，“不，我就待在这儿。你能把他们带来吗？好的，再见。”她把电话递还给我，“多伦多警察来了。”
  


  
    “多伦多最棒的什么(1)？”霍勒斯问。
  


  
    “是警察。”我说，把听筒放了回去。
  


  
    霍勒斯什么也没说。克里斯蒂看着我，“有人打电话给警察，报告了飞船降落，外星人进了博物馆。”
  


  
    很快，两个穿着制服的警察在英迪拉带领下走了过来。三个人都站在门口，目瞪口呆。两个警察中的一个骨瘦如柴，另一个却结实健壮——警察部队中强壮型和瘦弱型的代表，肩并肩站在我的办公室里。
  


  
    “肯定是个假货。”瘦警察对他的同伴说。
  


  
    “为什么所有人都这么想？”霍勒斯问道，“你们人类似乎擅长忽视明显的证据。”他两只水晶般的眼睛望着我。
  


  
    “你们哪位是馆长？”壮警察问道。
  


  
    “我是。”克里斯蒂说，“克里斯蒂·多罗迪。”
  


  
    “嗯，女士，你认为我们该怎么办？”
  


  
    克里斯蒂耸了耸肩，“飞船阻碍了交通吗？”
  


  
    “没有。”壮警察说，“它整个都在天文馆的场地上，但……”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “但，你知道，像这样的事应该上报。”
  


  
    “我同意，”克里斯蒂说，“但向谁？”
  


  
    我桌子上的电话又响了。这次是英迪拉的助手——他们不能继续资助天文馆，但是连助理都有助理——“你好，派瑞，”我说，“请稍等。”我把电话递给英迪拉。
  


  
    “什么事？”她说，“我知道了。嗯，稍等一下。”她看着她老板，“城市电视台的人来了。”她说，“他们想采访外星人。”城市电视台是个本地台，宣扬的是“你身边的新闻”，它的口号是“无处不在”！
  


  
    克里斯蒂转向两个警察，看他们反不反对。他们互相看了一眼，做了个小小的耸肩动作。“好吧，我们不可能把所有的人都请到这儿来。”克里斯蒂说，“汤姆的办公室容不下。”她转向霍勒斯，“你介意再去一次大厅吗？”
  


  
    霍勒斯上下跳跃着，我不认为那是个表示同意的信号。“我想尽快开始我的研究工作。”他说。
  


  
    “你总得在什么时候对大家说点什么。”克里斯蒂回答道，“不如趁这个机会说一下。”
  


  
    “好吧。”霍勒斯说，听上去万般无奈。
  


  
    壮警察冲着他肩膀上的麦克风说了几句，可能是向局里汇报。同时我们一伙人沿着走廊拥向电梯。我们必须分成两队，霍勒斯，克里斯蒂和我先下楼；英迪拉和两个警察随后。我们在一楼等到他们，随后一起走向博物馆著名的大厅。
  


  
    城市电视台把它的摄像师——都是些年轻好动的家伙——称为“电视制作人”。现在就有那么一个等在大厅里，另外还有一堆观众围在那儿。那位电视制作人是个加拿大原住民，一头黑发扎成马尾辫。他快步奔过来。克里斯蒂向来就是个政客型，立刻占据了镜头前的有利地形。可他却只想从各个角度拍摄外星人——城市电视台名声不好，我的小舅子称它为身体偷窥器。
  


  
    我看到两个警察中的一个把手放在了枪套上，我希望他们的长官已明令他们要不惜一切保护外星人。
  


  
    终于，霍勒斯的耐心耗尽了。“够”“了。”他对城市电视台的那家伙说。
  


  
    外星人会说英语震撼了人群。我和霍勒斯在大厅里说话时，他们中的大多数还没有出现。突然间电视制作人开始用问题轰炸外星人。“你从哪儿来？你的任务是什么？你来这儿花了多长时间？”霍勒斯尽量回答，但他没有提到上帝。几分钟之后，两个穿着深蓝色西服的人，一个黑人和一个白人，进入了我的视野。他们观察了外星人一小会儿，随后那个白人走上前来。“打扰了。”他有魁北克口音(2)。
  


  
    很明显，霍勒斯没听见。他继续回答电视制作人的问题。
  


  
    “打扰了。”那人又开口了，声音响了许多。
  


  
    霍勒斯往旁边让了让。“对不起，”外星人说，“你想过去？”
  


  
    “不。”那人说，“我想和你说话。我们是加拿大安全情报局的。请你跟我们走一趟。”
  


  
    “到哪儿去？”
  


  
    “去个更安全的地方，在那儿你能和合适的人对话。”他停顿了一下，“针对这类事，我们专门有个行动指南，但是我们得花点时间才能找到。总理已经在去渥太华机场的路上，我们很快会通知美国总统。”
  


  
    “不，请原谅。”霍勒斯说。他的眼柄转了一圈，看了看八角形的大厅和厅里所有的人，最后又回到情报官员身上。“我来这儿是做古生物研究的。我将很乐意问候你们的总理，前提是如果他愿意来这儿小坐一下的话。我现身的唯一原因只是为了和这里的杰瑞克博士交流。”他用一只手指了指我，电视制作人赶紧把镜头对准我，我受宠若惊。
  


  
    “对不起，先生。”来自情报局的加拿大籍法国人说，“但我们必须这么做。”
  


  
    “你没有听我的话。”霍勒斯说，“我拒绝跟你走。我来这儿有重要的工作，我不希望被打断。”
  


  
    两个情报局官员相互看了一眼。最后那个黑人说话了，他略有点牙买加口音。“按照常理你应该对我们说，‘带我去见你们的领袖。’你应该主动求见我们的权力机关。”
  


  
    “为什么？”霍勒斯问道。
  


  
    探员又相互看了一眼。“为什么？”那个白人重复道，“因为事情就应该是这个样子。”
  


  
    霍勒斯的两只眼都聚焦到那人身上。“我想对于此类场合我比你更有经验。”他轻声说。
  


  
    

  


  
    白人官员掏出一把小手枪。“我不得不坚持这么做。”他说。
  


  
    这时警察们走上前来。“我们得看看你们的证件。”壮警官说。
  


  
    黑人探员服从了。我不知道安全局的证件是什么样子，但警察们似乎很满意，退了下去。
  


  
    “现在，”黑人说，“你得跟我们走。”
  


  
    “我确信你不会使用那个武器。”霍勒斯说，“所以如果没什么事的话，我得告辞了。”
  


  
    “我们有命令。”白人探员说。
  


  
    “你当然有，并且你的上级也会知道你无法完成。”霍勒斯指着电视制作人，那人正手忙脚乱换着带子。“录像带会表明你们坚持了，我拒绝了。事情就这样结束了。”
  


  
    “不应该这样对待客人。”人群中有位妇女叫出声来。可能这是多数派观点，马上又有几个人表达了他们的支持。
  


  
    “我们想保护外星人。”白人情报局探员说。
  


  
    “骗人。”一位博物馆游客说，“我看过《X档案》。如果你把他带走，普通人再也不会见到他了。”
  


  
    “不准带走他！”一个欧洲口音的老头加了一句。
  


  
    探员们看了看电视制作人，那个黑人又给白人指了指监控摄像头。毫无疑问他们不希望被录下来。
  


  
    “一句话，”霍勒斯道，“你们不会成功的。”
  


  
    “好吧，但你不会拒绝我们给你安排个保镖吧？”黑人探员说，“以确保你不会受到伤害。”
  


  
    “我对此不感兴趣。”霍勒斯说。
  


  
    克里斯蒂这时凑了上来。“我是博物馆的馆长。”她对两个情报局探员说。接着她又转向霍勒斯，“我相信你能理解我们想对你的造访做个连续记录。如果你不介意，我们想在你和杰瑞克博士身边至少安排一个摄像师。”城市电视台的那个家伙立刻奔过来，明显很乐意来个自告奋勇。
  


  
    “但我的确介意。”霍勒斯说，“杰瑞克博士，在我们的星球上，只有罪犯才会时刻受到监视，你能同意在你工作的时候，旁边有人一直盯着你吗？”
  


  
    “我只是——”克里斯蒂说。
  


  
    “我也不会同意。”霍勒斯说，“我对于你的盛情很是感谢，但——你，请过来。”他指着电视制作人，“你代表了媒体，请允许我做个请求。”霍勒斯停了一会儿，等着那个原住民调整摄像机角度，“我希望无条件接触任何一个综合性化石收藏场所。”霍勒斯响亮地说，“作为交换，我会在恰当的时机公平地和你们共享我们那儿的生物学知识，如果有其他的博物馆能满足我的要求，我将很乐意前往，只要——”
  


  
    “不，”克里斯蒂冲了过去，“不，完全没有那个必要。当然我们会尽一切可能予以配合。”
  


  
    霍勒斯把他的眼柄从摄像机镜头前移开。“那么我可以在我能够接受的条件下开始研究工作了？”
  


  
    “是的。”她说，“你想什么时候开始都行。”
  


  
    “加拿大政府仍要求你——”白人探员又开始了。
  


  
    “我可以随时去美国，”霍勒斯说，“或是欧洲，或是中国，或是——”
  


  
    “让他干他想干的事。”一个中年游客道。
  


  
    “我不想使你们为难。”霍勒斯说，看看两个探员中的一个，随后又把目光移向另一个，“但我对成为名人、配备安全警卫没有兴趣。”
  


  
    “可是我们的命令确实没有任何可以变通的地方。”白人探员说，“你只能跟我们走。”
  


  
    霍勒斯的眼柄向后弓着，被水晶包裹着的眼睛向上看着大厅高高的圆形屋顶上的镶嵌图案。图案是由成百万块威尼斯玻璃砖拼成的。他的动作可能是弗林纳人翻白眼的方式。屋顶最高处的方砖上刻着“所有的人都知道他的创造”这几个字——我听说这句话引自《约伯记》。
  


  
    过了一会儿，他的眼柄又移向前方。两个眼柄中的一个对准黑人探员，另一个对准白人探员。“听着，”霍勒斯说，“我在轨道上花了一年时间学习你们的文化。我不会傻到以一种能对我自身构成威胁的方式来到这儿。”他把手伸向躯干部织物折叠处——刹那间，另一个原本手上没枪的情报局探员也拔枪在手——掏出一个高尔夫球大小的多面体。随后他走向我，把那个多面体递给我。我接过来掂了掂，分量比我想象中的重。
  


  
    “那个装置是全息投影仪。”霍勒斯说，“它刚刚采集了杰瑞克博士的生物信息，现在它只有在他手中才能工作。请你们务必相信，我有能力在它里面加入自爆功能，如果其他人操作它的话，爆炸的场面将蔚为壮观。所以我建议你们不要从他身上拿走这个装置。还有，投影仪只能在我指定的地方工作，例如说这个博物馆内。”他停了停，“我只是个投影，”他说，“真正的我仍然在外头的飞船上。我到地球表面的唯一原因是为了监视投影仪的交付过程，现在它已经到了杰瑞克博士手中。投影仪通过全息技术造成我在这儿的幻象，力场显微操纵术允许我搬运实物。”这时，霍勒斯，或是他的幻影，突然一动不动地僵住了，似乎真正的霍勒斯正在忙于应付其他事情。“再见，”他说，“我的着陆舱正载着真正的我返回轨道。”
  


  
    一些人立刻冲出博物馆的玻璃门廊，想瞥一眼离去的飞船。“你们不能强迫我，也不能对我造成身体伤害。我不想太没礼貌，但人类和我们之间的接触得由我们控制，而不是你们。”
  


  
    我手中的多面体哔哔响了两声，霍勒斯的投影晃动几下，随后消失了。
  


  
    “你必须把那个东西交给我们。”白人探员说。
  


  
    我有一种被侵犯的感觉。“对不起，”我说，“但你们也看见了，霍勒斯直接把东西给了我。我不认为你对它有任何所有权。”
  


  
    “但那是外星人的东西。”黑探员说。
  


  
    “那又怎么样？”我说。
  


  
    “我是说它应该在官方手里。”
  


  
    “我也为政府工作。”我挑衅地说。
  


  
    “我是说它应该在更安全的地方。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “嗯，因为……”
  


  
    我不会将我那六岁儿子的“因为”开头的话看成什么像样的论据。我也不会在这儿接受什么“因为”。“我不会把它交给你们——你们听见霍勒斯说它会爆炸的。我想霍勒斯已经交代得非常清楚了，他并没有给你们两位先生安排角色。所以，”我看着那个有法国口音的白人说，“adieu(3)。”
  


  
    

  


  
    
      (1)原文中为finest，既有最棒的意思，也有警察的意思。外星人理解错误了。
    


    
      (2)魁北克为法语区。
    


    
      (3)法语中“再见”的意思。
    

  


  三


  
    

  


  
    始于八个月前，最初只是咳嗽。
  


  
    我没有重视它。像个白痴一样，我忽略了摆在面前的症状。
  


  
    我是个科学家，我本应该察觉到的。
  


  
    但我告诉自己它不过是由于飘满灰尘的工作环境引起的。我们用牙医钻磨去附在化石上的岩石。当然干活时会戴上口罩——大多数情况下（我们也会带上护目镜——也是大多数情况下）。尽管安装了空气过滤系统，空气中还是飘浮着大量微小的石质颗粒。你能在书上、纸上，或是长久未用的仪器上看到一层灰尘。
  


  
    除此之外，还因为它始于去年八月的酷热之中。当时一个逆流层在多伦多空中悬停了很长时间(1)，政府还为此发布了空气质量警告。我以为一旦离开城市到我们的乡间小屋去度假，咳嗽就会不治而愈。事实上我们去乡下时它确实停了。
  


  
    但当我们再次回到南部，咳嗽又回来了。可是我仍然没把它当回事。
  


  
    直到有一天我咯血了。
  


  
    尽管只有一点点。
  


  
    我在冬天擤鼻子时，经常会有血丝掺杂在鼻涕中，这是因为空气太干燥了。但现在是多伦多闷热的夏天，我也没有擤鼻涕。血混杂在痰里，它来自胸腔深处，经过上腭，从我的舌尖滑落到面巾纸上。
  


  
    带有血丝的痰。
  


  
    我注意到了。但是接下来的两个星期它没有再出现过，所以我很快又把它忘了。
  


  
    直到九月底它再次发生。
  


  
    如果我稍微重视点的话，我本该发现我的咳嗽越来越频繁了。我是古生物学部门的主任，我本该向后勤部门的家伙抱怨一下空气太干燥，到处飘浮着矿物灰尘。
  


  
    这一次我的痰里有很多血。
  


  
    而且第二天更多。
  


  
    然后是第三天。终于我定了个时间去见纳古奇医生。
  


  
    

  


  
    霍勒斯的幻影在下午四点左右离开。我一般工作到五点，所以我走——用跌跌撞撞可能更贴切些——回我的办公室，坐了下来，愣了几分钟。电话响个不停，我只好把线拔了。似乎全世界的媒体都想采访我这个和外星人单独相处过的人。我让部门助理黛纳将我的电话统统转到多罗迪博士的办公室。克里斯蒂擅长应付媒体。随后，我意识到必须保留一份材料来记录所有我看到的和听到的。我打开电脑开始录入。狂敲键盘将近一小时后，我从工作人员出口离开了博物馆。
  


  
    博物馆外面已经聚起了一大堆人——但走运的是，他们都等在大门附近，离工作人员出口有半条街。我匆匆寻找今天早些时候飞船降落的痕迹，可是那儿什么都没留下。随后我急急忙忙顺着水泥楼梯下到贴着令人作呕的米黄色瓷砖的博物馆地铁站。
  


  
    上下班高峰期，大多数人都会乘开往北面郊区的车。我却跟往常一样登上往南去的地铁，先到学院路，在那儿沿环线到联合车站，最后顺着扬基线一直往北到北约克中心。这显然不是一条直路，但却能保证我一直有座位。我的症状太明显，人们通常会给我让座，但我和布兰奇·杜布瓦(2)不同，不愿意依靠陌生人的帮助。我的包里带了张Zip盘，里头存着和工作有关的文件。我想顺便读读手头一些样稿，却发现自己根本看不进去。
  


  
    一个外星人来过多伦多。一个真正的外星人。
  


  
    真让人难以置信。
  


  
    趁着四十五分钟的地铁之旅，我又把整个过程理了一遍。眼看身边无数张脸——不同肤色、不同种族、不同年纪，这是多伦多的真实写照——我不禁想到，今天的经历对人类历史会产生多大冲击。我不知道我和拉尔布两人究竟谁会被载入百科全书。外星人是来找我的——至少是我这个位置上的人——但他第一句话（我已经抽空看过了监控录像带）却是对拉尔布说的。
  


  
    很多人在联合车站下车，在布拉站下得就更多了。地铁到整条线的倒数第二站北约克中心时，车上每个想坐下的人都可以找到座位。但总有小部分乘客站了差不多整个旅程之后，对出现的空座视而不见，显得我们这些找到地方放臀部的人属于体弱一族。
  


  
    我出了地铁站。这儿的墙上贴着白色瓷砖，对胃部的刺激比博物馆站那儿小多了。我就出生在这里。当时北约克还是个小镇，后来变成区，接着变成城市，最后随着哈里斯政府一声令下，它和其他卫星城镇一起被并入大多伦多地区。我走过四个街区——两个往西走，两个往北走——从北约克中心到了我们位于爱丽舍街的家。篱笆上的番红花已经探出了脑袋，白天明显的变长了。
  


  
    与往常一样，在西帕德莱斯利的一间公司做会计的苏珊已经到家了，还从课后儿童看护中心接回了里奇。她正在做晚饭。
  


  
    苏珊娘家姓科瓦斯基，她父母在“二战”结束后不久从波兰一个难民营移民到了加拿大。她有棕色的眼睛，高高的颧骨，小巧的鼻子，上门牙间有一条惹人爱的小缝。我们刚在一起的时候，她的头发是深棕色的，我很高兴她一直保持着那种颜色。在六十年代，我们都爱听“妈妈爸爸”“西蒙和加冯克尔”“彼得、保罗和玛丽” (3)。现在我们一起听新乡村音乐，包括黛安娜·卡特、玛蒂娜·麦克布莱德和莎莉亚·特万(4)。我到家时收音机里正放着莎莉亚的最新歌曲。
  


  
    我别无所求，我享受这样的生活：回到家，听着收音机里传来柔和的音乐，闻着烹调晚餐的味道，看着里奇在楼梯上蹦着从地下室上来，等着苏珊从厨房里出来给我一个吻——她现在正亲我呢。“你好，亲爱的。”她说，“今天过得怎么样？”
  


  
    她还不知道。她还没有听说。我知道她的老板帕苏德不让员工上班时听收音机，而且苏珊在车里不听收音机，只听录在磁带上的书。我看了眼手表，五点五十，离霍勒斯离开还不到两小时。“挺好的。”我说，脸上洋溢着无法抑制的窃笑。
  


  
    “你笑什么？”她问。
  


  
    我不再克制笑容。“你会知道的。”
  


  
    里奇过来了。我弯腰拂了拂他的头发。他长着一头金发，跟我在他这个年纪的时候一样，真是个不错的巧合。我的头发在青春期时变成了棕色，后来等我到五十岁时又变成了灰色。但直到几个月前我倒是没怎么秃。
  


  
    苏珊和我婚后一直推迟要孩子——后来证明我们等得太久了。我们在里奇只有一个月大的时候收养了他，替他取名理查德·布莱恩·杰瑞克。有时不知道内情的人会说他的眼睛像苏珊，鼻子像我。他是个典型的六岁男孩——瘦瘦的膝盖，纤弱的四肢，细细的头发。而且，感谢上帝，他是个聪明孩子。我不喜欢运动，苏珊也是，我们靠脑子吃饭。如果他不怎么聪明的话我不知还会不会对他产生感情。里奇很懂礼貌，与别人处得很好。但上星期有个大个子好像在他上学的路上打了他一顿。他不明白这种事怎么会发生在他身上。
  


  
    我也不明白这种倒霉的事怎么会发生在我身上。
  


  
    “晚饭很快就好。”苏珊说。
  


  
    我去楼上的卫生间洗了一下。洗手池上方有面镜子，我强忍着没有看它。我没关卫生间的门，里奇跟在我后面进来了。我帮他洗了手，检查洗干净了没有。随后我和我儿子一起走去楼下饭厅。
  


  
    我一直有长胖的趋势，但多年来饮食得当，体重控制得一直挺好。不过最近我读到本小册子，那上面写着：
  


  
    

  


  
    如果你吃不下太多食物，那么有一点很重要，你得保证你所吃的富于营养，含有尽可能多的卡路里。你可以通过以下途径增加你的卡路里摄入量：往食物里加黄油或人造黄油；在听装奶油汤里混入牛奶；喝奶昔；在蔬菜里加奶油和乳酪；吃些坚果、籽、花生酱和饼干之类零食。

  


  
    

  


  
    我以前非常爱吃这些东西，但过去的几十年为控制体重我一直避免享用它们。现在我应该多吃点——但我发现它们对我已经没有吸引力了。
  


  
    苏珊炸了些裹着面包粉的鸡腿，她还准备了豆角和奶油拌的土豆泥，另外单独给了我一小碗融化的奶油让我倒在土豆泥上。她还调了巧克力奶昔，那是我的必备品、里奇的小甜点。我知道让她一个人做饭是不公平的。本来我们轮着来的，但我现在干不了了，我实在是受不了那股味道。
  


  
    我又看了看手表，马上到六点了。我们家有个规矩：虽然从饭厅可以轻易地看到起居室里的电视，但吃饭的时候电视总是关着的。不过今晚是个例外。我从餐桌旁站起来，走过去把电视调到城市新闻六台。我的妻子和孩子目瞪口呆地看着，电视里正播放家用摄像机拍的外星人飞船降落时的情景，随后还播出了电视制作人采访我和霍勒斯的片段。
  


  
    “我的上帝。”苏珊不停叫着，眼睛瞪得大大的，“我的上帝。”
  


  
    “太酷了。”里奇说，他目不转睛地盯着电视制作人在大厅里手拍的那些摇摇晃晃的镜头。
  


  
    我笑着看了看儿子。他说得太对了。确实很酷，要多酷就有多酷。
  


  
    

  


  
    
      (1) 在对流层大气中，一般大气温度随高度升高而降低，因此我们将温度随高度增加的现象称为逆流层。它导致气流无法向上对流，导致污染物无法向上扩散。
    


    
      (2)电影《欲望号街车》中的女主人公。
    


    
      (3)乐队名。
    


    
      (4)歌手名。
    

  


  四


  
    

  


  
    地球上的各个大人物都很不高兴，但是外星人似乎对访问联合国、白宫、欧洲议会、克里姆林宫、印度议会，以色列议会或者是梵蒂冈——它们都迫不及待地向外星人发出了邀请——不感兴趣。到第二天一早，另外八个地外生命——或者是他们的全息投影化身——来到地球，都是弗林纳人。
  


  
    其中一个参观西弗吉尼亚州的精神病院。他明显地被人类反常的精神现象所吸引，对精神分裂症尤为关注。（这个外星人最初出现在一家位于肯塔基州路易威尔的相同性质的机构，但他不满意那儿的态度，所以做了霍勒斯在博物馆威胁过要做的事——他离开了，去了一个能给他提供更多方便的地方。）
  


  
    另外一个去了布隆迪，和山上的一群猩猩生活在一起。猩猩们似乎很快就接受了他。
  


  
    第三个把自己当成了出庭律师，出现在一系列审讯中。
  


  
    第四个在中国，和一个偏远农村种稻子的老农共同生活。
  


  
    第五个在埃及，和一队考古人员在阿布辛贝尔挖掘。
  


  
    第六个在巴基斯坦北部，研究花和树。
  


  
    还有一个在不同的地方走动，从德国的死亡集中营到科索沃的废墟等等。
  


  
    值得称幸的是最后一个出现在布鲁塞尔，接受全世界媒体的采访。他似乎精通英语、法语、日语、汉语（普通话和广东话）、印地语、德语、西班牙语、荷兰语、意大利语、希伯来语，还有更多。以英语为例，他还能根据不同的提问者模仿英格兰、苏格兰、布鲁克林、得克萨斯、牙买加和其他地方口音。
  


  
    尽管如此，想和我通话的人还是络绎不绝。苏珊和我的电话没有公布在电话簿上——多年以前我和创世主研究所的杜万·基斯进行了一场公开辩论，自那以后一些疯子经常给我和苏珊打骚扰电话——但是自从新闻播报后，电话还是响个不停。我们不得不把线拔掉。发生了这件事之后，令我既奇怪又高兴的是，我竟然设法睡了个好觉。
  


  
    第二天早上九点一刻，我从地铁口出来时，博物馆门口已经聚集了一大群人。博物馆还得等四十五分钟才会对公众开放，这些人显然不是什么游客。他们举着各式各样的牌子，牌子上写着“欢迎到地球来！”，“把我们带走！”和“外星人力量！”等等。
  


  
    人群中有个人看到了我，他叫了起来，用手指着我。人群开始向我这边移动。幸运的是，地铁口离博物馆员工入口很近，在他们能搭上话以前我就已经溜进博物馆。
  


  
    我匆匆走进办公室，把高尔夫球大小的多面体投影仪放在办公桌中央。大约五分钟之后，它哔哔叫了两声，随后霍勒斯——或是他的全息投影——出现在我面前。今天他的躯干上缠的织物不一样：今天这一块是肉色的，表面点缀着黑色的六边形，凭借一根银别针而不是宝石盘系住。
  


  
    “我很高兴能再次见到你。”我说。我本来担心他永远不会回来了，尽管他昨天说得挺好。
  


  
    “如”“果”“允”“许”“的”“话，”霍勒斯说，“我”“将”“每”“天”“在”“这”“时”“出”“现。”
  


  
    “那太好了。”我说。
  


  
    “你得明白，确定在三个有生命的星球上发生的五次物种灭绝的时间完全重合只是我的初步工作。”霍勒斯说。
  


  
    我想了想，然后点点头。即使有人能接受霍勒斯关于上帝的理论，多个世界上同时发生的物种灭绝只不过说明了霍勒斯的上帝脾气不好，发了几次火而已，并不能进一步揭示事物的本质。
  


  
    弗林纳人继续道，“我想研究与物种灭绝相关的进化发展，研究其中的各个微小细节。表面看来每次物种灭绝都被设计成能指引剩余生物的进化方向，但我希望能确认这个假说。”
  


  
    “那么我们应该从研究每次灭绝前后的化石变化入手。”我说。
  


  
    “完全正确。”霍勒斯说，他的眼柄急切地挥动着。
  


  
    “跟我来。”我说。
  


  
    “如果你要我跟着的话，你必须带上投影仪。”霍勒斯说。
  


  
    我点了点头，拿起了那个小装置。这时我还不太适应全息成像。
  


  
    “即使把它放在口袋里，它也能正常工作。”他说。
  


  
    我照办了，随后把他领到位于医药中心大楼地下室的巨大的古生物学部门收藏室。去那儿我们不需经过任何对公众开放的地方。
  


  
    收藏室内到处是铁柜子和开放的架子，上面放满了已经打磨的化石，还有无数石膏盒，其中的一些半个世纪前就被送来了，但迄今为止还未被打开。我打开一个抽屉，里头放的是一些奥陶纪无颌鱼的头骨。霍勒斯小心翼翼地拿着它们，仔细检查着。全息仪投出来的力场有着很强的厚重感，幻影看上去和真正的血肉之躯没什么区别。当我们挤进收藏室几条狭窄的过道时，相互之间碰了几下，给他递化石时我的手也碰到他几次。每次他的影像碰到我的皮肤时，我总能感觉到一阵静电刺了我一下——这是唯一的迹象，表明他不是真实的血肉之躯。
  


  
    他研究那种奇特的头骨时，我说了句它们看上去很像来自外星。霍勒斯似乎很惊讶于我的评论。“我”“对”“你”“关”“于”“外”“星”“人”“的”“概”“念”“很”“好”“奇。”他说。
  


  
    “我还以为你早就知道呢。”我回答道，笑着，“诸如肛门检查之类的事。”
  


  
    “我们已经看了一年你们的电视节目。我想，你可能不会有比我以前看过的更有趣的东西了。”
  


  
    “是什么？”
  


  
    “一部讲一个大学老师和他家庭的戏，他们都是外星人。”
  


  
    我过了一会才反应过来。“噢，”我说，“那是《太阳系的第三块岩石》。只是一出肥皂剧而已。”
  


  
    “个人观点不同罢了。”霍勒斯说，“我还看过一个讲两个联邦探员追踪外星人的节目。”
  


  
    “《X档案》。”我说。
  


  
    他把眼睛搭在一起表示同意，“这部片子看得我云里雾里。他们一直在谈论外星人，但从来没看到过。还是那部讲青年人的比较形象，能提供更多的信息。”
  


  
    “哪部片子，提示我一下。”我说。
  


  
    “人物中有一个叫卡特曼。”霍勒斯说。
  


  
    我笑了。“《南方公园》。我奇怪看完之后你们怎么没有直接打点行装回家。当然，我可以给你提供一些更好的例子。”我朝收藏室四周看了看。屋子另一端有个研究生正翻弄着上新世的化石。“艾达斯！”我喊着。
  


  
    年轻人抬起头来，大吃一惊。我招手让他过来。
  


  
    “什么事，汤姆？”他到我们跟前说，视线却停在霍勒斯身上，不在我这儿。
  


  
    “艾达斯，你能去帮我租点带子回来吗？”研究生很多事都能派上用场。“留好收据，黛纳会给你报销的。”
  


  
    这要求显然怪异到足以让他把眼睛从外星人身上移开。“嗯，当然，”他说，“没问题。”
  


  
    我告诉他我想租的片子，他转身走了。霍勒斯和我继续研究奥陶纪的化石，一直到中午，然后我们回到我的办公室。我觉得无论在宇宙何处，智能可能都伴随着快速的新陈代谢。尽管如此，我还是担心这个弗林纳人会因为我需要吃午饭而感到不高兴（可能更会让他不高兴的是，停下手头工作之后，我几乎没吃什么）。好在我吃饭的时候，他也开始进餐——但他其实是在母舰上享用午餐，而母舰则飞行在厄瓜多尔上空的轨道上。看上去很奇怪：他的幻影重复着他真实身体的每个动作，反复把食物送到进食口——躯干顶端的织物缠绕的空隙处有一个水平走向的裂口。他用于进食的嘴和用于说话的嘴分在不同地方。但是食物本身却看不见，这使得霍勒斯看上去像是外星马歇·马叟(1)，正在表演进餐。
  


  
    和他不一样，我需要真正的食物。苏珊给我准备了一听草莓香蕉营养液、两只昨晚剩下的鸡腿。我喝下黏稠的营养液，吃了两只鸡腿中的半只。我真希望我的午餐不是鸡腿。在一个外星人面前用牙齿将肉从骨头上撕下来显得有点原始和野蛮，尽管霍勒斯告诉我说，他正在往他的食道里塞着类似活老鼠的东西。
  


  
    趁着吃饭的工夫，霍勒斯和我一起欣赏艾达斯租来的录像带。我让科教部送了台电视录像一体机到我的办公室。
  


  
    第一部片子名叫《竞技场》，是《星际旅行》的一集。当史波克先生的画面出来时，我一下子把它定格住。“看见了吗？”我说，“他是个外星人，一个弗肯人。”
  


  
    “他”“看”“上”“去”“就”“是”“个”“地”“球”“人。”霍勒斯说。他吃饭和说话可以同时进行。
  


  
    “注意看耳朵。”
  


  
    霍勒斯的眼柄停止了挥动。“那样就让他变成个外星人了？”
  


  
    “是这样。”我说，“当然，他是由一个地球人演的——一个名叫莱昂纳多·尼穆的家伙。耳朵在这儿用来象征外星特征。你知道这部戏的预算很小。”我顿了顿，“实际上，史波克只是半个弗肯人，他一半是地球人。”
  


  
    “那怎么可能？”
  


  
    “他的母亲是地球人，他的父亲是弗肯人。”
  


  
    “根本不符合生物学原理。”霍勒斯说，“人类和草莓杂交成功的可能性似乎还大些，至少他们都在同一个星球上进化。”
  


  
    我笑了。“相信我，我懂。但请等一下，这一集里还有个外星人。”我快进了一段，随后又摁下播放键。
  


  
    “那是格恩。”我说，指着一个长着复眼、穿着束腰衣、没有尾巴的爬行动物。“他是另一艘星际飞船的船长。模样挺不错吧，我一直喜欢这家伙——让我想到恐龙。”
  


  
    “确实。”霍勒斯说，“同时，我必须再次指出，他的外表太地球化了。”
  


  
    “哎，那不过是个穿着戏服的演员罢了。”我说。
  


  
    霍勒斯的眼睛看着我，好像把我当成了个爱胡说八道的家伙。
  


  
    我们看着格恩四处乱转了一会儿，随后我弹出带子换了盘《贝比星之旅》。我没有快进，而是让戏慢慢展开。“看见他们了吗？”我说，“他们是史波克的父母。萨瑞克是纯种弗肯人，而阿曼达，那个女人，是个纯种的地球人。”
  


  
    “令人震惊。”霍勒斯说，“人类当真相信这种杂交的可能性？”
  


  
    我稍微耸了下肩。“嗨，不过是个科幻节目罢了。”我说，“只是娱乐。”我快进到外交官招待会那一幕。一个强壮的长着猪鼻子的外星人在和萨瑞克搭话。“你，”他咆哮着，“你选哪一方，弗肯的萨瑞克？”
  


  
    “那是个泰拉莱特人。”我说。忽然间我想起了他的名字。“他叫盖夫。”
  


  
    “他看上去像是你们的一头猪。”霍勒斯说，“还是太地球化。”
  


  
    我将带子往前快进了一点。“那是个安东林人。”我说。屏幕显示着一个男性人形生物，长着蓝皮肤，白头发，头顶还支出两根粗粗的一节一节的天线。
  


  
    “他叫什么？”霍勒斯问。
  


  
    他叫希拉斯，但不知为什么，我为能记住这么多角色的名字而感到尴尬。“我忘了。”我说，接着又换了一盘带子：《星球大战》特别版。我迅速快进到小酒吧那场戏，霍勒斯喜欢格里得人——贾巴的狗腿子，对抗汉·索罗，还有锤头人和其他一些外星人，但他还是认为人类缺乏准确描绘外星人的能力。我不得不同意。
  


  
    “尽管如此，”霍勒斯说，“你们的电影制作人还是搞对了一件事。”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “外交官招待会，还有酒吧的那场戏。所有的外星人似乎都处于同一科技水平。”
  


  
    我皱着眉头。“我一向认为那是最不可信的部分。我是说宇宙已经有一百二十亿年历史了——”
  


  
    “确切地说，是139.3422亿年。”霍勒斯说，“地球上的年。”
  


  
    “好吧。宇宙已经存在了一百三十九亿年，而地球只有四十五亿年历史。肯定有比我们古老得多的行星，也有比我们年轻很多的。我认为有的智慧生命要比我们先进几亿年，或至少是几百万年。当然也有比我们原始的。”
  


  
    “一个只比你们落后几十年的种族不可能有无线电和宇宙飞船，因而也不能被侦测到。”霍勒斯说。
  


  
    “正确。但我还是认为会有很多种族比我们先进很多——举例来说，你们自己。”
  


  
    霍勒斯的眼柄互相对望——是表示惊奇？“我们弗林纳人并不比你们先进多少——最多一个世纪左右，不会更长。我认为几十年之内你们的物理学家就会有重大突破，发明出新的核聚变燃料，可以经济有效地将飞船的速度提升到十分接近光速的水平。”
  


  
    “真的吗？嗬。但——长蛇星座第二有多少年历史了？”如果它和地球一样，那可是个非常偶然的巧合。
  


  
    “大约有二十六亿地球年。”
  


  
    “是我们Sol的年纪的一半。”
  


  
    “Sol？”
  


  
    “我们对太阳的另一种称呼，用于同其他恒星区别开来。”我说，“但如果长蛇星座第二这么年轻，我奇怪你们的世界中怎么会有脊椎动物，更别提智慧生命了。”
  


  
    霍勒斯思索了一阵这个问题。“地球上什么时候开始出现生命的？”
  


  
    “我们确定在三十八亿年前地球上就有生命了——有化石可以证明——也可能在四十亿年前。”
  


  
    外星人听上去不很相信。“第一种有脊椎骨的动物出现在五亿年前，是吗？那么说从原生动物到脊椎动物花了差不多三十五亿年？”他躯体震动着，“我们的世界形成后三亿五千万年就出现了生命，在此之后十八亿年出现了脊椎动物。”
  


  
    “我不明白为什么我们这儿就需要这么长时间？”
  


  
    “就像我跟你说的。”霍勒斯说，“上帝控制着我们两个世界上生命的发展。有可能他或她的目的是让多种生命同时出现。”
  


  
    “噢？”我怀疑地说。
  


  
    “退一步说，如果那不正确，”霍勒斯说，“还有个理由可以解释为什么不同的种族处于差不多的科技水平。”
  


  
    我的记忆中突然冒出个东西，卡尔·萨根曾在电视上解释过：德瑞克方程。它有几个条件，包括恒星形成的速率，拥有行星的恒星的比例等等。把所有的条件乘起来，你就能大致推测银河系中目前智慧生命的数量。我不能回忆起所有的条件，但我肯定记得最后一个——因为萨根谈论它时我感到一阵阵寒意。
  


  
    最后一个条件是技术文明的寿命：从无线电广播到种族灭绝之间的年数。人类在20世纪20年代开始第一次广播；如果当时的冷战变成热战，我们作为技术物种的年份只有短短三十年。
  


  
    “你指的是文明的寿命？”我说，“到它自我毁灭之间的时间跨度？”
  


  
    “我认为那只是其中的一个可能。”霍勒斯说，“当然，我们自己也曾有过一段学习正确使用原子能的困难时光。”外星人停顿了一会儿。“我了解到很多地球人都有精神问题。”
  


  
    我对话题的突然转换一下子转不过弯来。“嗯，是的。我想你可以这么说。”
  


  
    “很多弗林纳人也有同样的问题。”霍勒斯说，“这是另外一个值得关注的地方：当技术发达时，毁灭整个种族的能力变得越来越容易取得。最终，这种能力不仅处于政府的掌握之中，很多个体也能轻易拥有——而且他们中的某些人有精神问题。”
  


  
    这是一个令人震惊的想法。德瑞克方程中的新条件：狂人率——某个种族中疯子的比例。
  


  
    霍勒斯的幻影移近了我。“但那还不是主要问题。我告诉过你我的种族，弗林纳人，在与你们见面前已经接触过其他的技术种族——吕特人。确切地说，我们差不多是六十年前第一次碰到他们——前往孔雀星座第四，发现了他们。”
  


  
    我点了点头。
  


  
    “我还告诉过你在来地球之前，除了吕特人的星球，我的母船马莱卡斯还去过其他六个恒星系。但我没有告诉你的是，那六个恒星系中的每一个，在某段时间，都曾经出现过各自的智慧生命：你们所称的Epsilon Indi，Tau Ceti，Mu Cassiopeae A，Eta Cassiopeae A，Sigma Draconis，和Groombridge 1618，它们都曾经是智慧生命的家园。”
  


  
    “但现在已经不是了？”
  


  
    “正确。”
  


  
    “你们发现了什么？”我问，“爆炸后的遗迹？”我的脑子里装满了各种样子奇特、被原子弹爆炸扭曲、熔化并烧焦的外星建筑。
  


  
    “不是。”
  


  
    “那究竟发现了什么？”
  


  
    霍勒斯张开双臂，鼓动着肚子。“被遗弃的城市，有些非常古老——太老了，被深埋在地下。”
  


  
    “被遗弃？”我说，“你是说居民搬到其他地方去了？”
  


  
    弗林纳人两只眼睛搭在一起，表示同意。
  


  
    “去了哪儿？”
  


  
    “那还是个谜。”
  


  
    “关于其他种族，你还知道些什么？”
  


  
    “知道很多。他们留下了很多人造物品和记录，有时还能发现化石化的尸体。”
  


  
    “还有什么？”
  


  
    “还有，在他们最后的日子，所有种族都处在同一科技水平。没有一个种族造出过任何我们不懂的机器。不可否认，他们身体形态的多样性令人着迷，但他们都是——你们人类有句话叫什么？——‘如吾所知的生命。’他们都是基于碳元素的DNA生命形式。
  


  
    “真的吗？你们和吕特人也是基于DNA的吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “真是奇妙啊。”
  


  
    “或许没那么妙。”霍勒斯说，“我们相信DNA是唯一可以启动生命的分子。其他物质都没有自我复制、存储信息和极度压缩的能力。DNA可以压缩进微小空间的能力使得它能存在于生物的细胞核中，尽管完全展开后每个DNA分子可超过一米。”
  


  
    我点头同意。“在我教过的进化课上，我们讨论过除了DNA外，是否还有其他物质可以完成相同的工作。我们没能找到一种哪怕是稍微合适的替代物。所有外星人的DNA都使用相同的四对碱基吗？腺嘌呤，胸腺嘧啶，鸟嘌呤和胞核嘧啶？”
  


  
    “是这四个吗？”霍勒斯说。突然他的全息仪投出了四行化学符号，泛着绿光飘浮在我俩之间。
  


  
    

  


  
    C5H5N5
  


  
    C5H6N2O2
  


  
    C5H5N5O
  


  
    C4H5N3O
  


  
    

  


  
    我向它们瞥了一眼。未接触生物化学已经有一段时间了。“嗯，是的，就是这四对。”我回忆了一会儿之后说。
  


  
    “那么，这就能肯定了。”霍勒斯说，“所有我们发现的DNA都用这四对碱基。”
  


  
    “但我们在实验室里已经发现DNA也可以使用其他碱基；我们甚至用六对，而不是四对做出了人造DNA。”
  


  
    “毫无疑问，取得那个结果得采用非常规的实验手段干涉。”霍勒斯说。
  


  
    “我不知道。我猜是吧。”我试着整理着我的思路。“六个新的世界。”我说，并在脑海中想象它们的样子。
  


  
    外星人的行星。
  


  
    死去的行星。
  


  
    “六个世界，”我又说了一遍，“都被遗弃了。”
  


  
    “正确。”
  


  
    我在寻找确切的形容词。“……太可怕了。”
  


  
    霍勒斯没有反对。“在环绕Sigma Draconis II的轨道上，”他说，“我们发现了像是一群星际飞船的东西。”
  


  
    “你认为是入侵者灭绝了本地人吗？”
  


  
    “不。”霍勒斯说，“很明显，制作飞船的，和建造下面星球上废弃建筑的人同属一个种族。”
  


  
    “他们造了飞船？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “而且他们都离开了自己的星球？”
  


  
    “很明显。”
  


  
    “但没有用飞船，把船都撂下了？”
  


  
    “就是这样。”
  


  
    “这……很神秘。”
  


  
    “当然。”
  


  
    “这些星球上的化石记录是什么样子？它们上面有没有发生和我们重合的物种灭绝？”
  


  
    霍勒斯的眼柄动了一下。“很难说。如果有人能不经过几十年甚至上百年的搜索，轻而易举就可以读懂化石记录，那我根本没有必要在你面前现身。但就目前掌握的情况来看，它们中没有一个曾在4.40亿年、3.65亿年、2.25亿年、2.10亿年，或是0.65亿年前发生过物种灭绝。”
  


  
    “这些文明中有重叠吗？”
  


  
    霍勒斯说英语很熟练，但是他偶尔也有听不懂的时候。“你说什么？”
  


  
    “他们中有同时存在的吗？”
  


  
    “没有。最古老的一个似乎在三十亿年前就已经结束了；最近的一个，在Groombridge1618第三颗行星上，大约在五千年前。但是……”
  


  
    “什么？”
  


  
    “但就像我说过的，这些种族都处于同一个技术水平。虽然建筑形式千奇百怪。但是，给你举个例子，我们的工程师详尽分析了Sigma Draconis II轨道上的飞船中的一艘。虽然他们在几个细节上使用的解决方法和我们不同，但是他们并不比我们的先进很多——也就是比我们先进几十年。所有遗弃了自己的世界的种族都一样：他们仅比我们弗林纳人，或是吕特人，或是地球人先进一点。”
  


  
    “你认为这会发生在所有的种族上？他们发展到了一定阶段就会离开自己的家园？”
  


  
    “是的。”霍勒斯说，“或者，有人——可能就是上帝自己——过来把他们带走了。”
  


  
    

  


  
    (1)马歇·马叟（1923-2007），本名马歇·曼捷，法国默剧艺术家。
  


  五


  
    

  


  
    霍勒斯的到来被博物馆的会员部到处宣扬（“请支持博物馆，它吸引了世界各地的游客——还有世界以外的”）。游客人数在弗林纳人到来的第一个星期也有显著上升。但后来随着时间一天天过去，外星人飞船再也没有降落，外星人也没有出现在人行道上，或是爬上博物馆的台阶，或是在博物馆的大厅里荡来荡去。因此，慢慢地，游客数量又回到了正常水平。
  


  
    我再也没碰到情报局的探员。总理克雷蒂安倒是亲自来到博物馆会见了霍勒斯。克雷蒂安把这次会面变成了现场摄影会。一些记者要求克雷蒂安做出个人承诺，保证外星人的工作不会被中断——麦克林民意调查显示多数加拿大人都希望如此。他明确给予了保证，但我还是怀疑情报局的工作人员就在周围，躲在我们的视野之外。
  


  
    在霍勒斯到达多伦多的第四天，他和我再次去了医药中心地下收藏室。我打开铁抽屉，给他看一片保存得非常好的广翅鲎页岩。我把页岩放在工作台上。霍勒斯的右眼柄对着一台装在灵活的机械臂上的巨型放大镜。一圈荧光管围绕着透镜。我有些好奇地想象着其中的物理现象：放大后的影像被一个虚拟的眼睛观察着，然后信息不知怎么的被传送到了真实的霍勒斯那儿，而他此刻正盘旋在厄瓜多尔上空的轨道上。
  


  
    我知道，我知道——我原本应该忘了它的。但是见鬼，自从霍勒斯说过之后，它使我彻夜难眠。“你是怎么知道的，”我终于开口了，“宇宙有个创世主？”
  


  
    霍勒斯的眼柄弯向我。“宇宙很明显是被设计出来的。如果它是件作品，那么肯定有个创作者。”
  


  
    我挤了挤前额的肌肉，在过去这是个抬眉毛的动作。“对我来说，宇宙看上去很随机。”我说，“我是说，星星看上去不像是按几何图形来排列的。”
  


  
    “在这些随机之中存在惊人的和谐。”霍勒斯说，“但我要说的是更基本层面的设计。这个宇宙有一些基本参数，它们被微调到几乎是小数点后面无穷位，使宇宙能够支持生命。”
  


  
    我十分确信我知道他所说的参数是什么，但我还是问道：“什么参数？”我猜他可能知道一些我不懂的东西——随后的事实表明的确如此，而且令我大为震惊。
  


  
    “你们的科学家知道四种基本力——实际上应该有五个，但是你们还未发现第五个。你们知道的四个是万有引力、电磁力、弱核力和强核力；第五个是一种作用距离极长的排斥力。这五种力的强度差别很大，而且如果它们的强度值与它们的当前值有一丝差别的话，我们所处的宇宙将不复存在，生命也无从谈起。以万有引力为例：如果它稍强一点，宇宙早就坍塌了；如果它稍弱一点，恒星和行星就不可能形成。”
  


  
    “可能是吧。”我回应着。
  


  
    “就上述这两种情况而言，答案是非常肯定的；我说的是这几个强度值。你想听一个更好的例子？很好。恒星的万有引力会引起自身塌陷，而电磁力会将光和热向外喷发，二者之间必须维持精巧的平衡。只有一个非常狭窄的取值范围能保证这两种力达到一个长久的平衡点，使恒星能够生存。在此范围内的一个极点附近产生的是蓝巨星，另一个极点附近则产生红巨星——两者都不会支持生命。幸运的是，几乎所有的恒星都处于这两种极态之间——明显是由于自然界的基本力在数值上的某种巧合而造成的。如果，举个例子来说，万有引力在强度上变化一丁点——让我想想，我必须将数字转化成你们的十进制——分之一，这个数值平衡就将被打破，随后所有的恒星都会变成红巨星或是蓝巨星，不会再有黄色的恒星照耀着像地球般的世界。”
  


  
    “是吗？只是十的四十次方分之一？”
  


  
    “是的。与此相同的是，原子中带正电的质子相互排斥，而强核力却将各个核子束缚在一起。如果强核力的强度只比实际值弱一点，原子就不会存在——质子间的斥力会把原子撑开。如果它比实际值稍大，那么世界上所有的原子只可能是氢原子。无论出现哪种情况，宇宙中都不可能出现恒星、行星及生命。”
  


  
    “你是说有人选择了这些值？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你怎么能保证它们不是唯一值呢？”我说，“它们之所以如此这般可能是因为它们只能取这些值。”
  


  
    外星人圆形的躯干跳动着。“有趣的猜想。但我们的物理学家已经证明，在理论上另外一些值也是可行的。而且出现目前的五个值组合的概率是一除以六后面跟着无数个零，这些零的数目如此之多，即使你在宇宙中每个质子和中子上都刻上一个零都不能将其完全表达。”
  


  
    我点了点头，我以前也听到过类似的说法。现在该是我出王牌的时候了。“或许这些常数所有可能出现的值实际上都存在。”我说，“但它们可能存在于不同的宇宙之中。世上可能同时并存着无数个平行宇宙，不过它们的物理特性可能不适合产生生命。如果我的说法成立的话，那么我们的宇宙就没什么特殊的，它其实是无数个宇宙中的一个，只不过碰巧适合生命产生罢了。”
  


  
    “噢，”霍勒斯说，“我明白了……”
  


  
    我得意地把双臂环抱在胸前。
  


  
    “我明白了，”霍勒斯说，“这就是你误解的根源。在过去，我们的科学家也犯过同样的错误，他们要么是无神论者要么就是不可知论者。我们很早以前就知道了宇宙是各种力之间微妙平衡的结果。我觉得你们也或多或少知道这一点。然而弗林纳过去的科学家用同样的假设——可能存在无数个宇宙，由宇宙常数的其他可能的量值构成——否决了创世主的存在。正如你所说，如果所有可能的数值组合都存在，那么我们这个出于某一组合之下的宇宙就没什么特殊的。
  


  
    “但是，我们后来发现了世上根本就没有与我们这个宇宙同时长期并行的平行宇宙。我们世界上的物理学家已经完成了你们现在正在探索的：即大统一场理论，一个融合所有现象的理论。我在你们的电视或广播上很少能得到关于人类宇宙观的信息，但是如果你真的相信你刚才所说的，那么我猜你们的宇宙学家目前正处于这一阶段：即认为炽热膨胀的大爆炸模型是最有可能的宇宙起源。是这样吗？”
  


  
    “是的。”我说。
  


  
    霍勒斯跳了起来。“直到新的相互作用——第五个基本力——被发现之前，弗林纳的物理学家一直非常钟爱大爆炸理论，很多人的名誉都建在它之上。第五个基本力的发现导致了能源生产上的突破，我们由此可以将飞船加速到十分接近光速，尽管相对论指出当物体接近光速时，它的质量会变得十分巨大。”
  


  
    霍勒斯在六条腿之间转换了重心，然后继续他的话。“大爆炸模型成立有个必要条件：要求宇宙是扁平的——既不是开放的也不是封闭的，而且能几乎无限地持续存在。这个模型确实允许平行宇宙的并存。但在导入第五种基本力之后，为了保证对称，必须对原模型进行修改。在改进模型的过程中，我们发现了和谐的大统一场理论，一种融合了所有基本力，包括万有引力在内的量子理论。大统一场理论有三个重要法则：
  


  
    

  


  
    1．这个宇宙不是扁平的，而是封闭的：它确实开始于一场大爆炸，并在此之后膨胀好几百亿年，但最终它会在大收缩中塌陷为一个原点。
  


  
    2．目前这一轮循环之前发生过不超过八次的大爆炸／大收缩振动。我们的宇宙不是一直存在的，它只不过是到目前为止存在过的少数几个宇宙中的一个。”
  


  
    

  


  
    “真的？”我说。我已经习惯于接受宇宙学家向我灌输“无限”和“唯一”等概念。“八”在此听上去实在是个不寻常的数字，因此我禁不住发问。
  


  
    霍勒斯通过离地高的那个关节弯下了腿。“你在我面前提过陈——你们的天文学家。去和他谈谈。他很有可能会告诉你，即便承认宇宙是扁平的，你们的大爆炸模型也只能允许数目非常有限的前期振动，而且极有可能会说振动从未发生过。我觉得他不会相信目前这个宇宙只是少数几个存在过的宇宙中的一个这种说法。”
  


  
    霍勒斯停了一下，随后又开始了。“大统一场理论的第三个法则是：没有与我们现在这个宇宙，或是以前的，或是以后的，并存的平行宇宙。某些特殊量态下，一些由相同的物理常数构成的同质宇宙，会从现在的宇宙之中分离出来，但在极短的时间内，它们又会融合到现在的宇宙中去。
  


  
    “用于证明上述理论的数学无疑是非常深奥的，但好笑的是，吕特人仅仅凭着直觉就构造了相同的模型。统一场理论问世后我们用它做了很多预测，每个预测都被实验证实了。它迄今为止还未令人失望过。当我们发现我们再也不能接受目前这个宇宙只不过是众者之一这种说法时，我们的思路集中到了创世学说。由于目前这个宇宙只不过是存在过的不超过九个宇宙中的一个，而它却拥有概率实际为零的宇宙常数组合，这不得不令人相信它是被一个大智慧创造出来的。”
  


  
    “即使如果，我是说如果，这四种——对不起，五种——基本力的组合概率近乎为零，”我说，“那也只不过是五个独立的巧合，虽然概率是低了点，但你也不能完全否认五次巧合在九次循环中随机出现的可能性。”
  


  
    霍勒斯蹦了起来。“你有惊人的韧性。”他说，“可是你得知道，并不只是这五种基本力的量值是人为设计的，宇宙很多其他的特性看上去也是被精心调校过的。”
  


  
    “举个例子？”
  


  
    “你我都是由重元素组成的，碳、氧、氮、钾和铁等等。事实上在宇宙刚诞生时，只有氢和氦这两种元素，它们之间的比例大致为三比一。但在恒星的原子炉中，氢被熔合成更重的原子，生成碳、氧等等并沿着元素周期表一路上升。所有组成我们身体的元素都是在很久前就已熄灭的恒星的内核锻造而成的。”
  


  
    “我知道。就像卡尔·萨根经常说的，‘我们都是星星’。”
  


  
    “正是这样。你们和我们的科学家都称你我为碳基生命。但实际上碳原子中核子间的谐振对于能否在恒星内部形成碳原子起着决定性作用。要生成碳原子，两个氦原子核子必须先结合在一起，然后再由第三个氦原子的核子轰击核子对——三个氦原子的核子提供了组成碳原子的原料：六个中子和六个质子。如果碳原子的谐振能量降低4%，那么这种中间态的核子对就不会发生，也不可能生成碳原子，使得生物化学不复存在。”他停顿了一下，“当然，仅仅能够生成碳和其他重元素是远远不够的。这些重元素能够出现在地球上是因为某些恒星——叫什么？很大的恒星发生爆炸？”
  


  
    “超新星爆炸。”我说。
  


  
    “对。那些重元素之所以会在这儿是因为有些恒星变成了超新星，爆炸把它们内部的物质喷向了太空。”
  


  
    “你是在说有些恒星会变成超新星也是上帝设计的？”
  


  
    “事情远没有这么简单。”——一个停顿，接着——“你知道如果这附近有个恒星变成了超新星，地球会变成什么样吗？”
  


  
    “如果它足够近的话，我想我们会被烤熟的。”在20世纪70年代，戴尔·罗素曾认为近距的超新星爆炸是白垩纪末期物种灭绝的原因。
  


  
    “很对。如果在过去的几十亿年内任一时段发生过本地超新星爆炸的话，你现在根本就不会在这儿。事实上，我俩都不会存在，因为我的世界和你的靠得很近。”
  


  
    “所以不应该有太多超新星，而且——”
  


  
    “正确。但也不应该太少。正是超新星爆炸后的冲击波使得原本围绕在其他恒星周围的尘埃凝聚成行星系统。换句话说，如果你们的太阳附近没发生过超新星爆炸，那么围绕太阳旋转的十大行星就不会形成。”
  


  
    “九个。”我说。
  


  
    “十个。”霍勒斯坚决地重复道，“继续找。”他的眼柄挥动着，“看到棘手的地方了？有些恒星必须变成超新星才能提供组成生命的物质，但太多的超新星又会灭绝生命；另一方面，超新星太少的话，就形成不了多少行星系。就像基本物理常数和碳原子的核子谐振一样，超新星形成的比例是在一个非常狭窄的可能范围内严格挑选的。一个小小的量值飘移就会导致一个没有生命或是行星的宇宙。”
  


  
    我仍然在努力维持我的观点。我的头渐渐疼了起来。“也可能只是个巧合。”我说。
  


  
    “它要么是巧合之上的巧合，”霍勒斯说，“要么是有意这么设计的。还有更多；举个例子，水。所有我们知道的生命都起源于水，都需要水来进行生理活动。虽然水的化学结构看上去很简单——两个氢原子绑在一个氧原子上——但实际上它是一种非常特别的物质。你知道，几乎所有的物质都有热胀冷缩的性质。水也有，但那是在马上要变成冰之前。快要结冰时，它的表现非常特别：它开始膨胀，尽管温度越来越低。所以当水凝固时，它的密度反而比液态时要小。这就是为什么冰会浮在水面上的原因。我们太习惯于看到这个现象了，无论是浮在饮料上的冰块或是覆盖在池塘上的冰面，习以为常，以至于我们不去深究个中原因。然而其他的物质却不这么表现：凝固的二氧化碳——你们称之为干冰——会沉入液态的二氧化碳；铅锭会沉入熔化的液态铅中。
  


  
    “但是冰会浮在水上——如果不是这样的话，生命就不可能存在。如果湖或是海从底部开始结冰，而不是自上而下的话，除了赤道圈外，湖底或海底的生态圈就不会存在。事实上，当水一旦开始凝固，水体会变成固体，并且会永远保持固态。正是在冰下自由流动的水在春天促进了冰的融化——这就是为什么冰川能够在靠近水源的陆地上存在好几千年的原因，它们底下没有水。”
  


  
    我把广翅鲎的化石放回抽屉。“我同意水有特性，但——”
  


  
    霍勒斯的眼睛搭在一起。“但水的热力学特性并不只是凝固前的膨胀。实际上，它有七个不同的热力学参数，在化学界中它们都是或者几乎都是独特的。还有，每一个特性都是生命存在的必要条件。水所表现出来的特性出现的概率必须是这七个独特参数各自出现的概率的乘积。这个概率值几乎为零。”
  


  
    “几乎。”我说，但我自己都听出来我的声音不怎么自信。
  


  
    霍勒斯没有理睬我。“水的其他表现也非常独特。在所有物质中，只有液态硒的表面张力比它的大。正是水的高强度表面张力使得它能深入到岩石的缝隙中，并且，正如我们知道的那样，它在凝固时体积增大并把岩石崩裂。如果水的表面张力较小，土壤形成的过程就不会出现。还有：如果水的黏性稍大一点，循环系统就不可能进化——你我体内的血浆只不过是海水，但很难想象有什么生理活动能支持心脏长时间地驱动一种更黏的液体。”
  


  
    外星人停住了。“我还可以继续，”他说，“列出很多明显精心设计过的、使得生命成为可能的参数。事实很明显：如果它们中的任何一个——整条长链中的任何一个环节——稍有变化，宇宙中就不会有生命。要么是我们幸运到了极点——比你每星期都赢六合彩头奖，一直赢上一个世纪还要幸运——要么就是整个宇宙和它内部的物质是经过精心设计的，从而让生命能够在其内部产生。”
  


  
    我感到胸腔内一阵刺痛，但我没有理会。“那些也只不过是上帝存在的非直接证据罢了。”我说。
  


  
    “你很清楚，”外星人说，“甚至在你自己的种族内，你也只是属于一个很小的团体。根据我看过的CNN的一个节目，这个星球上只有二亿二千万无神论者——总人口为六十亿。只占百分之三。”
  


  
    “科学事实不是什么少数服从多数的问题。”我说，“大多数人没有良好的逻辑思维能力。”
  


  
    霍勒斯听上去很失望。“但你是个受过逻辑训练的科学家，并且我已经用数学语言向你解释了上帝为什么存在——或至少曾经存在过，他的真实性在科学范畴内不容置疑。尽管如此，你仍然拒绝承认他的存在？”
  


  
    我胸腔内的刺痛在不断加剧。
  


  
    “是的。”我说，“我拒绝承认上帝的存在。”
  


  六


  
    

  


  
    “你好，托马斯。”纳古奇医生开始决定我的命运了。那是去年十月的一天，我到他办公室去商谈我的检查结果。他总是叫我托马斯而不是汤姆。虽然我们已经认识多年了，相互之间早已熟到了可以互叫昵称的程度，但他还是喜欢用正式称呼，保持着那种你是病人我是医生的架势。“请坐。”
  


  
    我坐下了。
  


  
    他没有打任何伏笔。“是肺癌，托马斯。”
  


  
    我的心跳陡然加速，张着嘴愣住了。
  


  
    “对不起。”他说。
  


  
    我的脑中仿佛开锅了一般。他一定是弄错了。那一定是别人的病历。我怎么才能对苏珊开口呢？我的嘴巴刹那间干涩起来。“你确定吗？”
  


  
    “你痰中的组织已经被确诊了。”他说，“毫无疑问，是肺癌。”
  


  
    “能做手术吗？”我最后问道。
  


  
    “那还有待于决定。如果不行，我们可以试着给你做放射或是化疗。”
  


  
    我的手立刻放到头上，摸着我的头发。“有用吗？”
  


  
    纳古奇笑了，他是在安慰我。“某些情况下，它的效果很好。”
  


  
    听上去像是“可能”——而我不喜欢听到“可能”。我需要的是确定。“器官移植有用吗？”
  


  
    纳古奇的声音很柔和。“每年没有那么多肺可以用。捐献者太少了。”
  


  
    “我可以去美国。”我试着说。人们一直可以在《多伦多星报》上读到，尤其是在哈里斯削减了医疗系统的经费后：加拿大人去美国看病。
  


  
    “不会有用的。到处都存在肺短缺。并且，它也可能根本没什么好处，我们得确认癌细胞是否已经扩散。”
  


  
    “保持乐观的态度。”纳古奇继续说，“你在博物馆工作，对吗？”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “那你应该有很不错的福利。你的保险包括处方药吗？”
  


  
    我点了点头。
  


  
    “好。有些药对你有好处。它们不便宜，但你有保险，所以你不用担心。但是就像我说过的，我们必须确认癌细胞是否已经扩散了。我将把你转交给一位圣马克的癌病专家。她会照顾你的。”
  


  
    我点了点头，感到整个世界在我面前崩溃了。
  


  
    

  


  
    霍勒斯和我回到我的办公室。“你的意思是，”我说，“人类和其他的生命生活在一个宇宙中非常特殊的地方。”
  


  
    长得像蜘蛛的外星人挪动着他巨大的躯体到了屋子的另一端。“我们确实占据着一个特殊的地方。”他说。
  


  
    “好吧，霍勒斯，我不知道在长蛇星座第二-III上的科学是怎样发展的，但在这儿我们一直遵循着这样一个模式：即不断地把我们从特殊的地位废黜。我们曾经认为地球是宇宙的中心，但后来发现那是错误的。我们还以为上帝按照他的样子造出了人类，但后来也证明是错的。每次当我们相信我们人类——或是地球，抑或是太阳——中的某样东西是特殊的，科学总是揭示我们错了。”
  


  
    “但类似我们这样的生命确实是特殊的。”弗林纳人说，“举个例子，我们的体形都差不多。在所有智慧生命中，包括那些已经遗弃了自己世界的，成熟的个体的体重都平均在50公斤和500公斤之间。我们身体最长的一个维度，或多或少平均都是两米左右——确切地说，有智慧的生命不太可能小于1.5米。”
  


  
    我再次试着抬起眉毛。“那我们为什么会是这样呢？”
  


  
    “在哪儿都是这样，不仅仅在地球上，因为最小的可持续燃烧的火堆的直径大约为五十厘米，为了控制火，你得比它大一点。没有火，当然也就没有冶金术，因而也没有复杂的科学技术。”——一个停顿，然后是一个蹦跶——“你不明白吗？我们都进化成适合用火的体形——并且这体形刚好是宇宙的对数中心。宇宙最大端的物质比我们大四十个数量级，而在最小端的物质比我们小四十个数量级。”霍勒斯看着我，上下跳动着。“如果你四下看看的话，我们确实处在创造的中心。”
  


  
    

  


  
    当我刚开始在博物馆工作时，博物馆大楼二层的整个前半部分都属于古生物学部。它的北翼，就在礼品店和零食店上方，曾经一直是脊椎动物展——“恐龙馆”——的天下，南翼曾经是无脊椎馆。即使到了现在，“古生物博物馆”几个字还刻在南翼那堵墙的上方。
  


  
    但是很久以前无脊椎馆就被关了。随后在1999年，这个地方被改成了“探索馆”，重新向公众开放。新馆和克里斯蒂·多罗迪的“寓教于乐”的想法不谋而合：里头配备了大量专为孩子们准备的互动展览，但是实际上从中学不到多少东西。贴在地铁里的新馆广告上有一句口号，“想象一下一个由八岁孩子管理的博物馆”。
  


  
    在脊椎古生物馆，我们所有的骄傲和欣喜都来自一座属鸭嘴龙类的似棘龙的骨架。它的头部长有一根怪异的、长约一米左右的棒状棘。你在世界上任何角落所看到的似棘龙模型都是以它为原型复原的。事实上，甚至在探索馆里都有一头似棘龙的模型躺在地上。孩子们整天用木棒槌和木凿子敲打它，大部分敲击都落在了它引人注目的脑袋上。
  


  
    就在古生物馆的正前方有个内阳台，在那儿可以向下看到大厅。大厅的大理石地面上画着精细的星爆图案。在这个阳台的对面还有个内阳台，就在探索馆的正前方。在这两个阳台之间，位于玻璃正门的上方，立着三扇彩色玻璃窗。
  


  
    在博物馆向游客开放前，我带着霍勒斯参观了脊椎古生物馆。我们有世界上最好的鸭嘴龙化石。还有一头很有意思的黑齿龙，个子很大的升角龙，两头活动的异龙复原模型，一头很棒的剑龙，外加一个更新世的哺乳动物展，一堵布满了灵长类和原始人遗骨的墙，拉·布里亚柏油井化石展，一个马类动物进化的标准过程展，还有一个壮观的白垩纪晚期水下生物立体模型，里面有蛇颈龙、蜥蜴龙和菊石。
  


  
    我还带着霍勒斯参观了讨厌的探索馆。那儿有一个霸王龙的模型，从高处盯着那头可怜的、被钉在地板上的似棘龙。霍勒斯似乎对所有的化石都着迷。
  


  
    除此之外，我还给霍勒斯看了很多恐龙的复原图，还让艾达斯租了盘《侏罗纪公园》给霍勒斯看。
  


  
    我们还花了很多时间在琼斯老头儿身上，把无脊椎古生物化石过了一遍。琼斯的三叶虫也露脸了。
  


  
    但我觉得公平交易就应该公平。霍勒斯在开始时说过要和我们分享他们收集到的信息。现在到了他履行诺言的时候了。我让他给我介绍一下他那个世界上的生命进化史。
  


  
    我本以为他会送本书下来，但后来的事实表明他做得更多。
  


  
    多很多。
  


  
    霍勒斯说他需要更多的空间才能更好演示，所以我们一直等到博物馆关门。他的幻影在我办公室内晃动了几下然后消失了。我们已经发现与其让幻影和我一起穿过博物馆的走廊，还不如就由我带着投影仪直接走向目的地，因为几乎所有的人——研究员、研究生、清洁工、游客——都会找借口把我们拦住然后和外星人说话。
  


  
    我乘电梯下到一楼，顺着环绕尼斯加图腾柱的宽大楼梯走进地下室。大厅的正下方是我们称之为下厅的地方。这块漆着像奶油番茄汤般颜色的大空场地是博物馆剧院的后台。博物馆剧院则位于礼品店的下方。
  


  
    我让后勤人员用三脚架支起五部摄像机，用于拍摄霍勒斯将要演示的东西。我知道他不愿意有人从他八只肩膀后面偷窥他干活，但他应该能够体谅，我们必须记录下他播放的信息，这是他付给我们的合作款。我把投影仪放在地板中央，敲了敲它的外壳，召唤弗林纳精灵。霍勒斯再次出现了，随后我第一次听到了他自己的语言。他正忙着向投影仪发出各种指令。他的语言听上去像是一首歌，而霍勒斯正在给自己配上和弦。
  


  
    “当然，这只是个模拟。”霍勒斯说，“但我们认为它很准确，尽管它里面动物的颜色是我们推测出来的。这就是在七千万地球年前我们星球上的样子，当时离我们最近的一次物种大灭绝正要爆发。”
  


  
    突然间，我的心跳声像轰鸣的雷声冲击着我的耳膜。我跺了跺脚，下厅结实的地板令我稍稍踏实了一点。这地板可能是我仍旧位于多伦多的唯一证据了。
  


  
    模拟的天空如同地球上空一般蔚蓝，天空上飘着积雨云。看来，一个由氮和氧组成并富含水蒸气的大气无论到哪儿都会显示出相同的物理特性。地表由起伏平缓的小山包构成。在应该是尼斯加图腾柱基座所在的地方，有一个巨大的湖，湖边点缀着沙滩。那儿的太阳和我们的一样，也是淡黄色的，看上去大小也跟从地球上看我们的太阳差不多。
  


  
    我曾经从参考书上查过长蛇星座第二：它的直径是我们太阳的1.6倍，亮度为2.7倍，因此弗林纳人居住的行星肯定在一个比地球的行星轨道要大的范围内运行。
  


  
    植物都是绿色的——叶绿素，另一种被霍勒斯用来证明上帝存在的物质，无论在哪个世界，没有其他化学物质能比它更胜任它的工作。起着叶子作用的那些玩意儿呈正圆形，并被它们底部的一根中央茎支撑着。不像地球上的树都长着树皮，眼前的树干上包着一层半透明的东西，就像包着霍勒斯眼睛的水晶一样。
  


  
    我还能看到霍勒斯，他就站在我旁边。在模拟世界中，我看到的动物中很少有像他这样的体形分布。即使偶尔出现那么几个，它们的八条腿也还没有分工：都用来行走，没有用来当作手臂的。大部分动物都有五条腿——可能就是霍勒斯以前说过的变温五肢类动物——而不是八条。一些五肢类有非常长的腿，把它们的躯干抬得很高。另一些则长着短而粗的腿，躯干都拖在了地上。我惊奇地看着一个五肢动物用五条腿将一个八肢动物踢晕，随后把它的躯干贴在那个倒霉蛋身上，显然它的嘴在躯干正面。
  


  
    天空中没有飞着的东西，尽管我看到了我戏称为“阳伞”的一种五肢类动物。它们的五肢之间有一层膜。“阳伞”们从树上滑翔降落，在降落过程中似乎能通过收缩或张开某一肢来控制下滑的方向。它们的目的是要降落在五肢类或八肢类动物的后背上，然后用腹部毒刺将它们杀死。
  


  
    我看到的动物都没有霍勒斯那样的眼柄。我怀疑眼柄是否是为了专门对付“阳伞”的降落袭击而在后期进化出来的。进化不过是一场水平相当的赛跑。
  


  
    “这太奇妙了。”我说，“一个完全的外星生态系统。”
  


  
    “我刚来地球的时候也是这种感觉。虽然在此之前我已经见识过其他生态系统，但是，没有比接触一类全新的生命形式并了解它们如何互动更令人兴奋的事了。”他停顿了一下，“这就是我的世界在七千万地球年以前的样子。当下一次物种灭绝发生时，整个五肢类动物都消失了。”
  


  
    我看着一个中等大小的五肢类正在攻击一个体形稍小的八肢类。它流出的每滴血都像地球动物身上的一样红。垂死的生物惨叫着，虽然惨叫声是从两张嘴里交替发出的立体声，但是听上去一样令人毛骨悚然。
  


  
    不愿死去看起来是另一个宇宙常数。
  


  七


  
    

  


  
    我还记得去年十月从纳古奇医生那儿得知初诊结果后我怎样回的家。我把汽车停在车道边。苏珊已经到家了。在我为数不多开车去上班的日子，我俩中先回到家的会把门廊的灯打开，以此告诉对方已经有一辆车停在车库里了。为了去远在费曲滩的纳古奇医生的办公室拿检查结果，我今天开车上班了。
  


  
    我下了车。风刮着落叶飞过我们的车道和草坪。我打开前门走进屋子。我能听到从收音机里传来Faith Hill的《这个吻》。我比平常到家要晚，苏珊正在厨房里忙着——我能听到锅碗瓢盆的轻碰声。我仿佛脚踩着棉花，走过铺着硬木的门厅，来到客厅。我通常会在小书房停一下，看看我的邮件——如果苏珊比我先到家，她会把我的邮件放在小书房门内矮柜的顶上——但今天我脑子里已经装了太多东西了。
  


  
    苏珊从厨房出来给我一个吻。
  


  
    她太了解我了——过了这么多年，她怎么会不呢？
  


  
    “出了什么事吗？”她说。
  


  
    “里奇在哪儿？”我问。我必须也得告诉他，但先跟苏珊说会让事情变得容易些。
  


  
    “在胡家。”胡家是我们隔着两个门的邻居，他们的儿子鲍比和里奇一样大。“出了什么事？”
  


  
    我扶着楼梯的栏杆，感到自己仍处于初诊后的震惊中。我示意她和我一块儿坐到沙发上。“苏，”坐下来之后我说，“我今天去见了纳古奇医生。”
  


  
    她看着我的眼睛，试图从里面读到点信息。“为什么？”
  


  
    “我的咳嗽。我上星期去过一次，他做了些检查。他让我今天去拿结果。”我在沙发上向她靠了靠，“我什么也没问就去了，看起来不过是常规检查——没什么好问的。”
  


  
    她扬起了眉毛，一脸关切。“然后？”
  


  
    我寻找着她的手，抓住了它。她的手在颤抖。我吸了口气，充满我的烂肺。“我长癌了，”我说，“肺癌。”
  


  
    她一下子瞪大了眼睛。“我的上帝，”她说，全身不停哆嗦着，“现在……现在该怎么办？”
  


  
    我微耸了一下肩。“更多的检查。现在的诊断是根据我的痰得出的，但他们要做切片和其他一些检查来确定……确定癌细胞扩散的程度。”
  


  
    “怎么会这样？”她颤抖地说。
  


  
    “我怎么得的？”我耸了一下肩，“纳古奇认为可能是因为这些年我一直在吸入矿物粉尘。”
  


  
    “上帝，”苏珊喃喃着，全身晃个不停，“我的上帝。”
  


  
    

  


  
    唐纳德·陈在麦克拉夫林天文馆关闭前已经在那儿工作十年了，但和他的同事不同，他没有被解雇。他被内部调整到博物馆的教育项目部，但由于博物馆缺乏天文学方面的永久设备，所以唐整天都没什么事干——尽管每次流星出现，电视台都会采访这位中国裔加拿大人，让他的笑脸出现在电视屏幕上。
  


  
    博物馆所有的职员都称陈为“活死人”，因为一：他可怕的苍白的肤色——天文学家的职业病；二：看起来迟早他也会被博物馆辞退。
  


  
    虽然博物馆内所有的工作人员都对霍勒斯感兴趣，但唐纳德·陈的兴趣显得尤其大。事实上，他对一个外星人不去找天文学家而去见什么古生物学家有一肚子怨气。陈原来的办公室在天文馆，他的新办公室在医药中心，也就比竖着的棺材稍大一点——但他总能找到理由与我和霍勒斯套近乎，我已经习惯听到他的敲门声了。
  


  
    这次霍勒斯替我打开了门。他现在对付门很在行，还学会了用一只脚去拧门把手，这样他就不必每次都转动身体了。就在门外的椅子上坐着的是拳击手——那是埃尔·布鲁斯特的绰号。自从霍勒斯来了之后，这位笨重的保安现在全天供职于古生物学部。在他旁边站着的是唐纳德·陈。
  


  
    “Nihaoma？”霍勒斯对陈说。我曾幸运地在二十年前参与了一个加拿大－中国的联合恐龙项目，因而我的普通话的水平还可以，所以我不反对霍勒斯说中文。
  


  
    “Hao。”陈说。他溜进我的办公室，关上身后的门，没忘了冲拳击手点了一下头。他换成了英语说：“你好，杀手。”
  


  
    “杀手？”霍勒斯说，他看了看陈，又看了看我。
  


  
    我咳嗽了一阵。“我的绰号。”
  


  
    陈转向霍勒斯。“汤姆一直在领导着我们与本届博物馆管理层之间的斗争。《多伦多星报》称他为吸血鬼杀手。”
  


  
    “潜在的吸血鬼杀手。”我更正了他，“大多数情况下还是多罗迪取胜。”陈带着本古书。从它金黄色封面上的字来看，它应该是用中文写成的。虽然我能说这种语言，但要想读懂稍微深点的东西却很难。“那是什么？”我问。
  


  
    “中国历史。”陈说，“我一直在和康争论。”康是近东和亚洲文明馆的路易斯·赫利·斯通名誉馆长，这个馆又是个在哈里斯削减预算之后产生的合成物。“这就是我要见霍勒斯的原因。”
  


  
    弗林纳人把眼睛搭在一起，准备帮忙。
  


  
    陈把这本厚书放在了我桌子上。“在1988年，一群工作于德国马克斯·普朗克空间物理研究院的天文学家宣布发现了超新星爆炸的残余物——也就是一颗巨大的恒星爆炸后剩余的东西。”
  


  
    “我知道超新星爆炸。”霍勒斯说，“实际上杰瑞克博士和我最近讨论过这个问题。”
  


  
    “很好。”陈说，“那些家伙发现的残余物离这儿很近，大约有650光年，位于船帆座。他们叫它RXJ0852.0-4622。”
  


  
    “很好记。”
  


  
    陈没什么幽默感。他继续着，“公元1320年左右，在地球上应该可以观察到产生那些残余物的超新星爆炸。它应该比月亮更亮，而且白天也可以看到。”他停了下来，等着看我们中的一位会不会驳斥他。见我们没有反驳，他又继续下去。“但是世上没有关于它的历史记录，从来就没发现过相关的记录。”
  


  
    霍勒斯的眼柄挥动着，“你说它是在船帆座？对你我两个世界来说，那是南星空。但我记得地球的南半球上当时没什么人口。”
  


  
    “是这样。”陈说，“事实上，在地球上我们仅有的关于这次超新星大爆炸的证据来自北极积雪中的硝酸钾峰值变化。同样的峰值伴随着其他超新星爆炸。但是我祖先的土地上可以看到船帆座，你可以从中国南部清晰地看到它。我想如果有人记录了它的话，那他一定是中国人。”他合上了书。“但什么都没有。当然，公元1320年中国正处于元朝中期。”
  


  
    “哦，”我卖弄地说，“元朝。”
  


  
    陈看着我，好像我是个没有教养的人。“元朝是由忽必烈汗在北京建立的。”他说，“中国政府通常对天文学研究很大方，但在那时候，蒙古人统治一切，科学也倒退了。”他喘了口气，“跟现在在安大略发生的差不多。”
  


  
    “至少不是更惨，不是吗？”我说。
  


  
    陈耸了耸肩。“那是我唯一能想到的为什么我的祖先没有记录这次超新星爆炸的原因。”他转向霍勒斯，“从长蛇星座第二上看这次爆炸应该和从我们这儿看没什么分别。你们有什么目击记录？”
  


  
    “让我查一下。”霍勒斯说。幻影停止了移动，甚至他的躯干也不再一起一伏。我们等了大约一分钟，随后大蜘蛛又活了过来，霍勒斯又重新操控了他的幻影。“没有。”他说。
  


  
    “没有650年前的超新星爆炸记录？”
  


  
    “不在船帆座。”
  


  
    “你该知道，这些是地球年。”
  


  
    霍勒斯似乎被他可能弄错了这一暗示冒犯了。“当然。弗林纳人和吕特人观察到的最近一次肉眼可见的超新星爆炸发生在50年前，在大麦哲伦星云。在此之前，我们两族还在你们的十七世纪早期看到过一次，在你们称之为巨蛇的星座中。”
  


  
    陈点点头。“开普勒超新星爆炸。”他看着我，“我们这儿在1604年之后就能看到。它应该比木星亮，但在白天只能勉强看得见。”他咬着嘴唇，思索着。“这很奇妙。开普勒超新星爆炸离地球，或是长蛇星座第二，或是孔雀星座第四都很远，但三个世界都看到了并做了记录。1987A超新星爆炸，甚至不在银河系里，我们也都记录了。但船帆座的这一次却非常近，我一直认为会有人看到。”
  


  
    “有可能当时被星际尘埃挡住了？”
  


  
    “从现在来看我们之间并没有尘埃。”陈说，“而且要有的话，这片尘埃要么离爆炸的恒星很近，要么大得足以挡住地球、长蛇星座第二和孔雀星座第四的视线。应该会有人看得到这东西。”
  


  
    “真是个谜。”霍勒斯道。
  


  
    陈点了点头，“一点没错。”
  


  
    “我乐意向你提供我们的人收集到的超新星爆炸的信息。”霍勒斯说，“或许能给你的研究带来些许光明。”
  


  
    “那太好了。”陈说。
  


  
    “我会从母舰上送些东西下来。”霍勒斯说，眼柄来回摇摆着。
  


  
    

  


  
    我十四岁时，博物馆为对恐龙感兴趣的孩子举办了个竞赛。得胜者可以领到各种和古生物有关的奖品。
  


  
    如果是个恐龙琐事竞赛，或是考察你的恐龙科普知识，或者要求你辨认化石，我应该可以赢，我很有把握。
  


  
    但它不是。它是个最佳木偶恐龙比赛。
  


  
    我知道什么龙最合适：似棘龙，博物馆的标志性化石。
  


  
    我打算用橡皮泥、泡沫塑料和木头销钉做一个。那是一场灾难。顶着根长棘的头常常会掉下来。我一直都没能完成。一个胖小孩赢得了比赛。他领奖时我就在下面坐着。奖品中有一头蜥脚龙，他却说：“真棒，雷龙。”我感到恶心：甚至在20世纪60年代，任何稍具恐龙知识的人都不会把它俩搞混。
  


  
    但我的确学到了东西。
  


  
    我知道了你无法选择你被测试的方式。
  


  
    

  


  
    唐纳德·陈和霍勒斯可能痴情于超新星大爆炸，但我还是对我和霍勒斯以前谈论的话题更感兴趣。唐刚刚离开，我就开口了：“霍勒斯，你们这帮家伙好像很懂DNA。”
  


  
    “可以这么说。”外星人说。
  


  
    “你们——”我结巴了一下，我咽了口唾沫，试着继续说，“你们对DNA出现的问题有研究吗？比如复制过程中的错误？”
  


  
    “你知道那不是我的研究范围。”霍勒斯说，“但我们船上的医生，莱布鲁克，应该是这一行的专家。”
  


  
    “这、这位莱布鲁克……”我咽了口唾沫，“……这位莱布鲁克对疾病有没有研究，比如说癌？”
  


  
    “癌的治疗在我的星球上是一项专门的学科。”霍勒斯说，“当然莱布鲁克也懂一些，不过——”
  


  
    “你们能治愈癌症吗？”
  


  
    “我们用放射和化疗。”霍勒斯说，“有时有用，但经常没用。”他听上去很悲伤。
  


  
    “噢。”我说，“地球上也和你们差不多。”我安静了一阵子，显然我期待的是一种不同的答案。哎，管他呢。“说到DNA，”最后我终于开口了，“我在想你是否能给我点你自己的样本，如果我的要求不算过分。我想对它做些研究。”
  


  
    霍勒斯伸出一只胳膊。“请便。”
  


  
    我几乎忍不住想去摸它。“你不在这儿，这只不过是个投影。”
  


  
    霍勒斯放下了胳膊，眼柄做着S形运动。“请原谅我的幽默感。当然，如果你想要DNA样本的话，随时欢迎。我会让飞船送点下来的。”
  


  
    “谢谢。”
  


  
    “我可以告诉你将会看到些什么。你会发现我的存在和你一样是极小概率事件。一个高等生命的复杂程度决定了它是不可能随机产生的。”
  


  
    我深深地吸了口气。我不想和外星人争论，但该死的是，他是个科学家。他的头脑本该更清醒些。我转动椅子使我面对计算机。计算机放在我以前刚上班时放打字机的地方。我有一个漂亮的微软垂直分体式键盘。在雇员委员会开始抱怨应增加腕部职业病保险金后，博物馆不得不把它们发给每一个开口要的人。
  


  
    我计算机上的操作系统是Windows NT，但我打开了一个DOS界面并输入了一行命令。一个程序启动了，它在屏幕上画了个象棋棋盘。
  


  
    “这是个标准的人类棋盘。”我说，“我们在上头玩两种棋：象棋和跳棋。”
  


  
    霍勒斯把眼睛搭在一起。“我听说过前者。我知道你们过去认为能精通它是人类最伟大的智慧成就之一——直到计算机战胜了棋艺最高超的大师。你们人类的确有将智慧定义成模糊概念的倾向。”
  


  
    “我猜是吧。”我说，“但是，我想和你说的是类似跳棋的东西。”我按下一个键，“这是随机分布的种子。”六十四个方格中大约有三分之一的表面冒出了圆形的居住者，“现在看好了：每个被占据的方格有八个邻居，包括对角线上的在内，对吗？”
  


  
    霍勒斯又把眼睛搭在一起。
  


  
    “现在，加入三个简单的法则：如果一个方格有且仅有两个相邻的方格被占据，那么它将保持原状态不变——无论是被占据或空置。如果一个被占据的方格有三个被占据的邻居，那么它将保持被占据状态。在所有其他的条件下，如果这个方格不为空，那么它将会变空，如果它已经是空的，它将保持空置状态。明白吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “好。现在，让我们把棋盘扩大。用400×300代替原来8×8的方阵。用2×2的像素来代表在显示器上的每个方格。被占据的方格用白色像素显示，空置的方格用黑色像素表示。”
  


  
    我敲了一个键，棋盘一下子往后退去并同时延伸到了屏幕的各个角落。在当前的分辨率下，格子已经看不见了，但一个个亮的或暗的像素点还是隐约可见。
  


  
    “现在，”我说，“让我们把三个法则加上去。”我敲了下空格键，点阵的形状开始变化。“再来。”我说，又按下了空格键，点阵又发生了变化。“再来一次。”又一次敲键之后，屏幕上显示了变化后的点阵。
  


  
    霍勒斯看了看屏幕，然后看着我。“那又能说明什么呢？”
  


  
    “说明这个。”我说。我敲下了一个不同的键，然后点阵开始自动不断重复变化：运用三个法则确定盘上的每一点，然后显示新图案，然后再次运用法则，再显示新图案，并不断重复着。
  


  
    仅仅过了几秒之后第一个滑块出现了。“看到那一组共五个像素点了吗？”我说。“我们叫它滑块，哈，又出现一个。”我触到屏幕，把它指了出来。“又一个。看它们怎么移动的。”
  


  
    它们看上去确实在动，互相连着成为一组，在显示器上不断变化着位置。
  


  
    “如果这个模拟程序运行的时间足够长的话，”我说，“你可以看到各种生物般的形状。事实上这个游戏就叫生命。它是由一个叫约翰·康威的数学家在1970年发明的。我在多伦多大学教进化论的时候用过它。康威被这三个简单的法则所能产生的效果震惊了。在经过几轮之后，一种叫作滑块枪的东西会出现——它会有规律地喷射出新滑块。而且滑块枪能由十三个或更多的滑块撞击生成，所以在某种意义上说，滑块在复制后代。你还能看到食块，它能把经过的物体打散，同时自己也会有一定程度的损毁，但它能在几轮之后自我修复。仅仅因为在最初随机生成的点阵上加了三个简单的法则，游戏就能产生运动、复制、消亡、修复，还有更多内容。”
  


  
    “我不知道你想说明什么？”霍勒斯说。
  


  
    “我说的是生命——及所有有关它的复杂系统——可以用非常简单的法则生成。”
  


  
    “那么你现在在这几轮中用的法则又代表什么？”
  


  
    “嗯，物理原理，像是……”
  


  
    “没人反对秩序可以从简单的法则中产生。但又是谁规定了这些法则呢？就这个你刚刚演示的宇宙来看，你说了一个名字——”
  


  
    “约翰·康威。”
  


  
    “是的。约翰·康威就是这个宇宙的上帝，他的模拟程序所证明的不过是任何宇宙都需要一个上帝。康威是个程序员，上帝也是个程序员。他发明的物理法则和物理常数就是我们这个宇宙的源程序代码。我推测我的上帝和你的康威之间的区别是，在康威编好程序并运行之前，他并不知道他的源代码能产生什么，随后又对它的结果感到震惊。而我们的创造者很清楚他要的结果并据此写下源代码。应该承认的是，事情并没有完全按照设计来发展——大规模物种灭绝暗示了这一点。但不管怎样，宇宙是上帝有意创造的，这一点毋庸置疑。”
  


  
    “你真的相信上帝吗？”我问。
  


  
    “是的。”霍勒斯说，他看着越来越多的滑块在我的屏幕上移动，“我相信。”
  


  八


  
    

  


  
    当我还是个小男孩时，我在安大略皇家博物馆的星期六上午俱乐部内活动了三年。对一个像我这样对恐龙、蛇、蝙蝠、鳄鱼还有木乃伊之类东西充满好奇的孩子来说，那是一段非比寻常的经历。在学期内的每个星期六上午，我们赶在博物馆对游客开门前就到了那儿，聚集在博物馆剧院——那还是在某些高价咨询师建议我们把它改称为“剧院博物馆”之前。它在那时候还挺丑的，整个被装饰成黑色。后来又被重新装修过。
  


  
    每个早晨，俱乐部的负责人柏林夫人会让我们观看一段16毫米影片，通常是一些加拿大国家电影协会的短片。这是第一项活动。然后我们就会在博物馆里待上半天，时间不仅仅花在展室，还有一些花在幕后。我爱我花在这里的每一分钟，并下定决心有朝一日要在这个博物馆工作。
  


  
    记得有一天我们在欣赏现场演示，操作者是专门负责复原博物馆内各种恐龙的艺术家。他问我们这一队人他手里拿着的尖锐的锯状牙齿是属于哪种恐龙的。
  


  
    “暴龙。”我立刻说。
  


  
    艺术家惊奇了。“很对。”他说。
  


  
    但后来另一个孩子反驳了我。“那是食肉龙，”他说，“不是暴龙。”
  


  
    暴龙当然是正确的称呼：它是对于包括暴龙科在内的一族恐龙的学名。大多数孩子都不知道，大多数成年人也不清楚。
  


  
    但我知道。我在博物馆恐龙馆里的张贴上读到过。
  


  
    当然，是原来的恐龙馆内。
  


  
    与现在的立体模型不同，那时馆里放的是化石样本，你可以从它们旁边走过，四周有天鹅绒绳子防止游客走得太近。每个样本都有长长的说明，它们被印在木板上，大约要四五分钟才能读完。
  


  
    老馆的亮点是一个两腿直立站着的盔头龙，属鸭嘴龙类的一种。那时博物馆还有点挺了不起的加拿大精神，尽管当时我没有意识到。它当时的招牌展品是个食草动物，不像美国的博物馆，动不动就是贪婪的霸王龙，要么是装备精良的刺龙。事实上，直到1999年博物馆才在小孩的探索馆里展出了霸王龙。但当时盔头龙化石的拼装方式是错误的。我们现在知道鸭嘴龙几乎不可能像那样子站着，它们绝大多数时候是四足动物。
  


  
    孩提时代，我每次去博物馆时都会仔细观察骨架、阅读说明，想方设法记住其中的生词，尽量不虚度时光。我从中学到了很多知识。
  


  
    那个骨架还在博物馆，但已经被拖到了白垩纪的阿尔伯塔省立体展里。说明板已经不见了，取而代之的是一小块有机玻璃，仍在顽强地注释着它的错误姿态，除此之外没有其他说明：
  


  
    

  


  
    盔头龙
  


  
    一只头上长着冠的鸭嘴龙正警觉地直立着。
  


  
    上白垩纪（距今大约七千五百万年）
  


  
    小沙山河，斯蒂文威尔，阿尔伯塔省。
  


  
    

  


  
    实际上，“新”恐龙馆已经有25年历史了。它在克里斯蒂·多罗迪上台前就开张了，但她认为它是我们这儿所有展馆的模范：不要让观众感到无聊，不要让他们考虑事实。就让他们呆呆地看着。
  


  
    克里斯蒂有两个女儿。她们现在长大了。但我常常这样想象，如果她们还是孩子的话，克里斯蒂可能会对自己在博物馆工作而感到尴尬。有可能她会说：“玛丽，那是一头霸王龙，它生活在一千万年以前。”而她的女儿——或者更糟，一个像当时的我那样自作聪明的孩子——用从说明板上学来的知识指出她的错误。“那不是霸王龙，它也不是生活在一千万年前。其实它是一头蜥脚龙，生活在一千五百万年前。”不管出于什么原因，克里斯蒂就是不喜欢说明板。
  


  
    我希望我们能有资金重新设计恐龙馆。我来这儿工作时它就已经是这副样子了。但现如今钱是十分稀有的东西。伸向天文馆的斧子绝不仅仅只砍一下了事。
  


  
    尽管如此，我还是常常幻想恐龙馆究竟会激起多少孩子的兴趣。
  


  
    我幻想——
  


  
    但我不会想到里奇。对他来说这个要求太高。他还处在想成为消防员或是警察的阶段，对科学没有太大兴趣。
  


  
    但当我看着其他成千上万的学龄儿童每年来博物馆参观时，我禁不住会想象他们中有多少将会追随我的成长历程。
  


  
    

  


  
    霍勒斯和我陷入了对生命游戏不同解释的僵局，我趁机抽身去了趟厕所。就像我经常干的那样，我打开了所有三个洗手池上的水龙头，用以制造背景噪音。博物馆中所有公共厕所的水龙头都由电子眼控制，但在员工专用厕所中我们无须忍受这种不体面。流水发出的哗哗声掩盖了我在其中一个坐便器前的呕吐声。由于那些化学药物，我大约每星期都得吐一次。这令我难以忍受，我的胸腔和肺本来就够疼的了。我在那儿跪了一阵子，恢复一下体力，随后我站起来，冲了坐便器，走向洗手盆洗了手，最后关上所有龙头。我在博物馆内放了瓶漱口水并带进了厕所。我含着漱口水来回打转，想以此来冲淡嘴里的酸臭味。最后我回到古生物学部，向拳击手笑了笑，就好像什么也没发生。我打开办公室的门走了进去。
  


  
    使我震惊的是，我进去时霍勒斯正在读一张报纸。他看的是我那份放在桌上的多伦多《太阳报》。报纸拿在他那两只六指手上，当他读文章时，他的眼柄从左至右一起协调移动着。我本以为他能立刻发现我回来了，但可能幻影的感觉没那么灵敏。我清了清嗓子，感觉到喉头仍有一股恶心的味道。
  


  
    “欢”“迎”“归”“来。”霍勒斯说，眼睛看着我。他合上报纸，将头版对准我。太阳报那条几乎占据了整个头版的标题宣布，“堕胎医生被杀”。“我在你们的媒体上看到过很多关于堕胎的消息。”霍勒斯说，“但我承认我不懂那是什么意思。这个名词像旗帜似的飘在报纸上，却没有注释——甚至在与之相关的文章中都没有。”
  


  
    我走向我的椅子，深吸了一口气，整理我的思路，想着应该从哪里开始。今天早上来上班的路上我已经读过了整个故事。“嗯，有些时候人类的妇女会在没有心理准备的情况下怀孕。有种手段可以打掉胎儿终结怀孕，它叫作堕胎。但它，嗯，有某种争议性，因此它通常是在一些特殊的诊所而不是普通医院完成的。原教旨主义者坚决反对堕胎——他们认为这是种谋杀——有些极端分子曾经用炸弹炸毁了几个堕胎诊所。上个星期，在边境那边纽约州布法罗的一个诊所就发生了爆炸。昨天在多伦多艾土比库克又有一次。经营诊所的医生爆炸时刚好在里面，他被炸死了。”
  


  
    霍勒斯看了我很长时间。“这些——你叫他们什么？原教旨极端分子？这些原教旨极端分子认为杀死一个未出生的胎儿是错误的？”
  


  
    “是。”
  


  
    想从霍勒斯的口中探知他的语气十分困难，因为他的声音总是在两张嘴之间传递。但最后我还是听出了他有点怀疑。“所以他们杀死其他的成人来表达他们的不满？”
  


  
    我点了点头。“很明显是这样。”
  


  
    霍勒斯安静了一阵子，他的圆形腹部缓缓起伏着。“在我们那儿，”他说，“我们有个概念叫”——他的两张嘴发出一串不和谐的声音——“它表示不调和的意思，指那些与意图相反的事情。”
  


  
    “我们有同样的概念。我们叫它黑色幽默。”
  


  
    他的眼睛又回到报纸上。“很明显，并不是所有的人类成员都了解这个概念。”
  


  九


  
    

  


  
    我从不吸烟，为什么会得肺癌呢？
  


  
    但事实上它在我这一代的古生物学家、地质学家及矿物学家中还是比较普遍的。从某种意义上说，我将我的咳嗽归咎于满是粉尘的工作环境还是有一定道理的。我们经常将石头磨成粉，产生大量粉尘，然后——
  


  
    虽然肺癌的潜伏期很长，可我已经在古生物实验室工作了三十年了。现在我总是戴着个口罩。我们已经提高了警惕，几乎所有的人干那种活时都会戴上一个。尽管如此，过去的几十年里，我已经吸入了太多超过正常水平的岩石粉末，更别提在做模型时吸入的石棉和玻璃纤维。
  


  
    所以现在我在还债。
  


  
    苏珊和我的朋友说我们应该起诉博物馆或是安大略省政府（我的最终雇主）。当然我的工作环境本该更安全些，当然我本该接到更详细明确的安全说明，当然——
  


  
    这是一种自然反应。应该有人为这种不公平付出代价。汤姆·杰瑞克：他是个不错的家伙，一个好丈夫、好父亲，向慈善机构捐款……或许没有他应该捐的那么多，但好歹每个月都捐一些。并且他总是帮人搬家或是油漆房子。但现在好人老汤姆得了癌症。
  


  
    是的，他们认为必须有人对此负责。
  


  
    但我最不想干的事就是把时间浪费在诉讼上。所以，我不会起诉。
  


  
    可是肺癌不会因此消失，我还得对付它。
  


  
    这也可以称得上黑色幽默。
  


  
    部分霍勒斯所说的用以证明上帝存在的言论对我而言并不陌生，我在进化课上学到过。至少表面上看，他说对了一点，宇宙似乎是专门为了生命的诞生而设计出来的。正如弗雷德·霍伊爵士在1981年所说的：“一个符合常理的解释表明存在着一个大智慧在指挥着物理学，以及化学和生物学。除他之外自然界中的其他力量都不值得关注。人们收集起的证据是如此具有说服力，以至于上述结论几乎没有疑义。”这位弗雷德爵士还提出过很多科学界一直设法回避的观念。
  


  
    霍勒斯和我继续谈话时，他提到了纤毛。纤毛是处于能从事节奏运动的细胞末端的毛状延伸物。它们在人类的很多类细胞中存在，在弗林纳人和吕特人身上也能发现。相信宇宙和生物都是由某种智慧体设计的这种假说的人经常会提到纤毛。驱动纤毛的小电动机异常复杂，而且智慧设计说的鼓吹者认为其复杂性具有不可还原和不可拆分的特性，它们不可能由几个简单的累进步骤进化而成。像捕鼠器一样，纤毛的每个部件都是必需的，拿走任何一个，它整个就成了一堆废物。正如拿走弹簧或是板子，或是锤子，或是钩子，一个捕鼠器就什么也干不了了。我们认为进化的过程是累积而来的，但用累积进化的理论的确很难解释纤毛。
  


  
    在支气管壁的单层细胞上也能发现纤毛。它们一起节律运动，将黏液送出肺部。黏液里含有不小心吸入的异物，纤毛能在异物引发病症前将其移出。
  


  
    如果纤毛被石棉、烟草或是其他物质损毁了，肺就再也不能保持干净。只剩下唯一一种能将异物排出肺部的机制：咳嗽，持久的痛苦的咳嗽。但此种咳嗽的效率不及纤毛。致癌物质在肺里待的时间更长了，肿瘤逐渐在此基础上形成。持久的咳嗽有时会破坏肿瘤的表面，所以痰中会夹杂血丝。就像我所经历的那样，这种血丝经常是肺癌的第一个症状。
  


  
    如果霍勒斯和与他观点相同的人是对的，那么纤毛确实是由聪明的工程师设计的。
  


  
    如果真是这样的话，那个该死的设计者应该来清除我肺里的痰。
  


  
    

  


  
    “我在大学的朋友已经完成了你DNA的初检报告。”我告诉霍勒斯。那是在他送来样本几天之后。我再次错过了飞船降落。一个弗林纳人，但不是霍勒斯，把样本连同霍勒斯答应给唐纳德·陈的弗林纳人有关超新星爆炸的数据交给了拉尔布。“然后呢？”
  


  
    总有一天，我会问问他，他在说单个字时用哪张嘴究竟取决于什么。
  


  
    “她不相信它是属于外星生物的。”
  


  
    霍勒斯在六条腿之间交换重心。他总是觉得我的办公室太拥挤了。“它当然是。我承认那不是我的。是莱布鲁克从她自己身上抽取的，但她也是弗林纳人。”
  


  
    “我的朋友分析了数百条基因。它们似乎和地球生物的没什么区别，比如说生成血色素的基因。”
  


  
    “能被用来在血液中携带氧气的化学物质的数目是非常有限的。”
  


  
    “我猜她期待看到的是某些更——更外星化的东西。”
  


  
    “我可能是你能碰到的最外星的生物了。”霍勒斯说，“就是说，你我之间身体形态的差异大于我们见过的任何生物。有实用工程原理限制，我们的身体再怪也有个限度。再说，甚至连”——他举起一只六指手做了个弗肯人的敬礼动作——“你们的电影制作人都无法想象出足够怪异的形态。”
  


  
    “我想是吧。”我说。
  


  
    霍勒斯跳动着，“生命所需的基因数量至少是三百条。”他说，“但这个数量只能满足最原始的生物。大多数染色质细胞都使用同一组核心基因，三千条左右——你能在所有生物中找到它们，从单细胞到我们这样的高级动物。而且无论在哪个世界上，它们都是或几乎都是相同的。在这一基础之上还有四千条其他基因，所有多细胞生物都要用这些基因来进行蛋白质编码，负责细胞间的互相支持及传递信息。长有内部骨架的动物更多出了一千余条。在此之上，温血动物又多了另外一千余条。当然，如果你的朋友继续查下去，她会发现弗林纳人的基因中有上万条和地球生物的不同，尽管给相同的基因配对要比寻找不同的基因困难得多。但我要强调的是，对于生命所提出的问题而言，只有少数几个可行的解答，在各个世界上都是如此。”
  


  
    我摇了摇头。“我不认为长蛇星座第二上的生命会和地球上的使用同一种基因代码，更不用说相同的基因了。我是说，甚至连我们这儿的代码都存在着变异：在六十四个基码中，其中的四个在线粒体和细胞核中分别有着不同的作用。”
  


  
    “所有我们检查过的生命形式都共用同一种基因代码。这一现象在开始时同样使我们惊奇。”
  


  
    “但这不符合常理。”我说，“氨基酸有两种异构体，左体和右体，但地球上的生物只使用左异构体。对于两个生态系统来说，它们都使用左异构体的概率是50%，而地球人、弗林纳人和吕特人都使用它的概率是25%。”
  


  
    “是这样。”霍勒斯说。
  


  
    “即使假设只有左异构体，仍然存在超过一百种的氨基酸，但地球上的生物只使用其中的二十种。其他世界上的生物使用这同样二十种的概率是多大？”
  


  
    “非常小。”
  


  
    我朝霍勒斯笑了笑。我本以为他会给我一个确切的统计学答案。“的确非常小。”我说。
  


  
    “问题是，这种选择不是随机的，是上帝设计成这样的。”
  


  
    我长叹了一口气。“我就是不能相信。”我说。
  


  
    “我知道。”霍勒斯说，听上去他似乎对我的无知很失望。“听着，”过了一会儿，他说，“我不是个神秘主义者。我相信上帝是因为它符合科学道理。而且，我觉得正是因为科学才使得上帝存在于这个宇宙中。”
  


  
    我的头开始疼了。“为什么？”
  


  
    “我曾经说过我们的宇宙是封闭的——它总有一天会在大收缩中坍塌。在前一个宇宙的年龄到达上百亿年时已经发生过类似的事情——但是，经过几十亿年的发展，谁知道科学能达到什么样的高度。它甚至有可能使得一个智慧体或是代表它的一种数据结构躲过大坍塌，并在下一个宇宙中继续生存。这样的一个智慧体甚至可能还拥有足够的科学手段来影响下一个轮回的各种参数，从而设计出一个宇宙，使得自己重生时已经配备了几十亿年的知识和智慧。”
  


  
    我摇了摇头。我期望听到的并不是这些老调重弹。“即使你说的是对的，”我说，“那也根本解决不了上帝是否存在的难题。你只不过把生命的创造又往前推了一步。在我们之前的宇宙中的生命是怎么产生的？”我皱着眉，“如果你无法回答这个问题，你就等于什么都没回答。”
  


  
    “我不认为我们称之为上帝的实体是活的。”霍勒斯说，“我是指从生物体的概念上说。我认为生物及进化始于我们这个宇宙。”
  


  
    “那么上帝又是什么东西呢？”
  


  
    “我在地球上还未看到证据表明你们已经进入人工智能时代。”
  


  
    给我的感觉像是答非所问，但我还是点了点头。“是这样，虽然目前有很多人都在研究它。”
  


  
    “我们造出了具有自我意识的机器。我的母船，马莱卡斯，就是其中的一个。我们发现：智慧是自然发生的——它能在一定的秩序组合中自动诞生。我认为现在这个宇宙的上帝没有肉身，它可能是一个在上个没有生命的宇宙中由于巧合而产生的智慧体。我猜这个实体可能感到太孤单了，所以它想方设法地为下个宇宙设计出了独立的、能自主复制后代的生命与其相伴。在任何一个随机生成的宇宙中要产生生物似乎是不太可能，但是，经过了几十亿年的量子震荡后，一个地区性的、复杂到足可以发展感知的时空矩阵是可以自主形成的。特别是在上个宇宙中，由于其特性不同于我们这个，它的五个基本力的相互关系的分歧性要小得多，这样一个时空矩阵于是更容易产生。”他停顿了一下，“我们这个宇宙是由某种意义上的科学家创造的，这种说法解释了一个悖论：为什么我们这个宇宙可以用科学的手段去了解，为什么弗林纳人和人类的抽象思维，例如数学和美学能适用于自然界？我们的宇宙在科学范畴内是可知的，因为它是被一个超智慧的实体运用科学创造的。”
  


  
    智慧比生命更容易产生的说法是令人震惊的，但是事实上我们的确没有给智慧下过十分明确的定义。每次当计算机成功复制了人类的某项技能，我们就说那根本不是智慧。“身为科学家的上帝。”我说，品味着这种说法，“嗯，我想任何高度发达的科技实际上等同于魔术。”
  


  
    “太经典了。”霍勒斯说，“你该把它写下来。”
  


  
    “我并不是这句话的原创者。但你提出的也仅仅是个假设。它并不能证明上帝的存在。”
  


  
    霍勒斯鼓动着肚子，“你要在什么样的证据面前才会相信呢？”
  


  
    我想了想，耸了耸肩。“冒烟的枪。”我说。
  


  
    霍勒斯的眼睛分开到了极限距离。“什么？”
  


  
    “我最喜欢的小说类型是谋杀小说，并且我——”
  


  
    “我对人类乐于阅读谋杀感到震惊。”霍勒斯说。
  


  
    “不，不是这样。”我说，“你理解错了。我们不是喜欢阅读谋杀，我们喜欢读的是公正——一个罪犯，无论他有多么狡猾，最终逃脱不了法律的惩罚。在一个真正的谋杀案中，最有力的证据就是发现嫌疑犯拿着冒烟的枪——拿着谋杀案的凶器。”
  


  
    “哦。”霍勒斯说。
  


  
    “冒烟的枪是无可争议的证据。它就是我想要的：无可置疑的证据。”
  


  
    “大爆炸理论没有什么无可争议的证据，”霍勒斯说，“进化论也没有。但你接受了它们。但为什么对于是否存在上帝你却要求得更多？”
  


  
    对于他的问题，我没有明确的答案。“我知道的就是，”我说，“要让我相信就得有大量的深刻的证据。”
  


  
    “我觉得你已经接触了大量的证据。”霍勒斯说。
  


  
    我拍了拍脑袋，原来长着头发的地方现在摸上去非常光滑。
  


  
    

  


  
    霍勒斯是对的：我们确实在缺乏决定性证据的情况下接受了进化论。虽然，人们很清楚狗是远古狼的后代。我们的祖先驯养了它们，保留了它们的忠诚，剔除了它们的残忍，最终将冰河期的狼变成了现代的多达三百多种的犬。
  


  
    狗和狼之间再也不可能杂交后代了，或者即使有后代，它们也都没有生育能力——犬类和狼类已经是两种完全不同的物种了。如果事情的发展就是这样，如果人类的抚育将狼变成了犬，那么进化论的一项基本原则就已经被演示出来了：新的物种可以从旧物种中产生。
  


  
    问题是我们不能证明狗的进化。几千年来，我们繁殖出了各种样子的狗，但我们并没有创造出任何一个全新的犬科：“吉娃娃”仍然可以和“大丹狗”配对，“皮特牛”也可以趴在“狮子狗”的背上——两种配对都可以产生有繁殖能力的后代。不管我们怎么试着去强调它们之间的差别，它们仍然属于犬科。另外，我们也从未创造出任何一个新物种。自然选择可以在某一种类里产生变异，这一点没有人反对，创造论者也不会。但自然选择究竟怎样将一个物种转化为另一个——没有人观察到过整个过程。
  


  
    在博物馆的脊椎骨生物馆里，我们有一个长长的马骨系列立体展，从始新世的始祖马开始，到渐新世的渐新马，随后是上新世的草原古马和新马，最后到全新世的现代马。
  


  
    整个立体展给人的感觉就是进化看上去的确发生了：趾的数量从始祖马前足上的四个及后足的三个一直缩减到只剩一个蹄；牙齿越来越长，显然是为了适应食用坚韧的草；体型（除了小型马以外）也一直在增大。我经常路过这个展览，它已经成为我生活背景的一部分。我很少想到它，尽管我经常给重要人士解说它的意思。
  


  
    物种的繁殖其实是一个不断产生微小变异的过程，这种变异是为了适应总在变化的自然。
  


  
    我未加考虑就接受了它。
  


  
    我接受它是因为达尔文的理论有道理。
  


  
    那为什么我不能接受霍勒斯的理论？
  


  
    特别的理论得有特别的证据支持。这是卡尔·萨根面对UFO狂热者时的座右铭。
  


  
    料到了吗，卡尔？外星人已经在这儿了——在多伦多、洛杉矶、布隆迪、巴基斯坦和中国。证据是无法逃避的，它们已经到了。
  


  
    但霍勒斯的上帝又怎么样呢？智慧的设计者？我的生活和事业建立在进化论之上，但我所知的进化论的证据却没有弗林纳人和吕特人关于上帝存在的证据确凿。
  


  
    但……但……
  


  
    特别的理论。当然我得要求更深层的证据。证据本身当然得是无可辩驳的。当然它就得这样。
  


  
    当然。
  


  十


  
    

  


  
    苏珊陪着我去圣马克医院见了癌症专家卡特琳娜·科尔。那是在去年十月。
  


  
    对我俩而言，那是一段恐怖的经历。
  


  
    首先，科尔医生给我做了个支气管镜检查。她把一根末端带着摄像头的管子从我嘴里塞进支气管，试图以此观察肿瘤的采样过程。但支气管镜看不到我的肿瘤。所以她后来做了针刺检查：用一根锋利的针，在X光的指引下，穿透我的胸膛，直接刺进肿瘤。根据我痰中的细胞检查已经确定我得了癌症，此次采样是为了保证不出差错。
  


  
    如果肿瘤还未扩散，而且我们确切地知道它的位置，它就可以通过手术摘除。但在确定是否值得打开我的胸腔前还需要做另一个检查：胸镜检查。科尔医生在我胸骨上方开了个小口；口子一直开到气管壁边。随后她把一根摄像管塞进开口，顺着气管外壁移动它来检查两个肺的淋巴结。这次检查取走了更多的样本。
  


  
    最后，她终于告诉了我和苏珊她的发现。
  


  
    我们被这个消息击倒了。我喘不过气来。虽然科尔给我们宣布检查结果时我是坐着的，但是我仍然担心我可能会栽倒。癌已经扩散到了我的淋巴结，手术治疗已经没有意义。
  


  
    科尔等着我和苏珊镇静下来。这位癌症专家见过成百上千次类似场面了。垂死的人们看着她，恐惧写在他们脸上，目光中渗透着哀求，希望她说这只是个玩笑，是个错误，或是机器出了故障，或是还有希望。
  


  
    但她什么也没说。
  


  
    那天刚巧有病人取消了一个约会，因此我可以马上做CAT扫描。
  


  
    我没有问为什么这个人不能来。也许他或她死在了两次检查之间。整个癌症病房装满了鬼魂。苏珊和我默默地等着。她试着读几本过期杂志，我则一直盯着前方，脑子里乱糟糟的。
  


  
    我知道CAT扫描——计算机X射线轴向分层造影扫描。我做过很多次了。时不时的，多伦多的几家医院在它们的机器空闲时会允许我们扫描一些有趣的化石。这种方法可以非常有效地检查那些脆弱的化石，还可以观察化石的内部结构。我们曾用它检查过恐龙头骨和恐龙蛋。我知道所有步骤——但我自己从未接受过检查。我的手在出汗。我一直有要呕吐的感觉，尽管今天经历的检查都不会令人太过恶心。我很害怕，我这辈子从来没这么怕过。我唯一一次经历和今天差不多的紧张感觉是在六年前，当时我和苏珊在等待我们能否收养里奇的通知。我们坐在电话旁，每次它一响我们的心就怦怦直跳。但那时候我们等待的是好消息。
  


  
    CAT扫描不会给人痛楚，到了现在，微量射线根本不会对我造成进一步的伤害。我躺在白色的平板上，一个医务人员将我的身体送进扫描腔。机器输出图片，上面显示着肺癌的范围。
  


  
    一个很大的范围。
  


  
    我一直是个好学生，一个好学的人——苏珊也是。但那天的事发生得太快、太乱、太纷杂，我们无法体味、无法相信。科尔却独立于我们的感情之外——类似解说她已经作过上千次了，她已经变得职业化了，变得冷漠了。
  


  
    但对于我们，对于所有那些曾坐在苏珊和我正坐着的塑料背椅子上的人，对于那些挣扎着去接受，去理解的人来说，整个过程是令人恐惧的。我的心在狂跳，头疼得似乎要裂开。科尔不断递给我的温水也不能缓解我的口干舌燥。我的双手——曾经小心翼翼地将恐龙胚胎的骨头从破碎的蛋中剔出的双手，把羽毛化石和石灰石外壳分离出来的双手，我赖以谋生的双手——像阵风中的树叶般颤抖不已。
  


  
    “肺癌，”这位癌症专家以平静的语调说着，仿佛在谈论最新款的SUV车或是录像机的某些功能，“是最致命的一种癌症，因为它通常不能在早期发现，当它被发现时，它一般已经扩散到了颈部和腹部的淋巴结，肺与胸部之间的胸腔隔膜、肝脏、肾上腺和骨髓。”
  


  
    我希望她能说得抽象点，理论化一点。只做些笼统的评论。
  


  
    但不，不是。她不断地说。她说得很清楚。而且这些都跟我有关，有关我的将来。
  


  
    是的，肺癌经常大范围扩散。
  


  
    我的就是这样。我问了个问题，一个死也要问的问题，却又是一个害怕听到答案的问题，一个极其重要的，一个从那一刻起决定我的世界中所有一切的问题。还有多少时间？还有多少时间？
  


  
    科尔，终究是个人而不是一台机器，她此刻也不敢面对我的眼睛。确诊后的平均存活时间，她说，在无任何治疗的情况下是九个月。化疗可能会延长我的生命，但我得的那种是肺腺癌——一个新词，跟我姓名的音节一样多，却比我的名字托马斯·戴维·杰瑞克更能决定我的命运。即使在经过治疗之后，八个肺腺癌患者中只有一个能够在确诊后活过五年，大多数人很快就走了——这就是她用的词，走了，就好像我们溜出去在街角的小店买个面包。
  


  
    它像一颗炸弹，粉碎了我和苏珊的一切。
  


  
    在那个秋日发条已上好。
  


  
    倒计时已经开始。
  


  
    我还有大约一年时间。
  


  十一


  
    

  


  
    每天傍晚，博物馆对公众关门之后，霍勒斯和我就会下到下层大厅。作为我允许他研究化石的回报，他继续演示长蛇星座第二-III上不同时期的生态圈，我把它们都拍了下来。
  


  
    可能是由于我自己的生命很快要到尽头，我渴望尽量多见到些不同的东西。霍勒斯曾经说起过六个被其居民抛弃的星球，我想看看它们，见识一下这些星球上最现代的人造物品——它们的居民消失前的最后一件作品。
  


  
    他给我看的东西令人惊异。
  


  
    第一个是Epsilon Indi Prime。在它的南方大陆上有一个巨大的围在高墙中的广场。墙是由巨大的花岗岩垒成的。每块岩石加工粗糙，边长大约为8米。被围起来的场地直径大约有500米，里头铺着碎石：巨大的锯齿状的混凝土碎块。要是有人爬过高墙，他肯定会被眼前大片的荒凉震惊。没有什么动物或是机械装置能够轻易地横穿它，也没有什么东西能在那里生根发芽。
  


  
    接下来是Tau Ceti II。在一片荒地的中央，消失已久的当地居民安置了一个巨大的黑石圆盘。盘的直径达2，000米。从它的边缘来判断，大概有5米厚。黑色的表面吸收着当地太阳的热，使得它灼热异常。如果你在上面走动，鞋底会融化，脚底板也会起泡。
  


  
    Mu Cassiopeae A Prime的表面看不到它以前居住者的痕迹。所有东西都被二千四百万年的风化埋葬了。但霍勒斯给我看了一个马莱卡斯上的传感器扫描生成的计算机模型，它显示了沉积物下的世界：一个巨大的平原，平原上满眼是高耸、扭曲的尖顶。在那下面是一个拱顶建筑，永世掩埋，远离人们的视线。那个星球曾经有一个非常大的月亮，它相对于它围绕的行星的比例要比月亮与地球的比例小得多。但现在月亮已经变成了一圈壮观的陨石带。霍勒斯说他们已经确定了陨石带的年龄，大约为二千四百万年。换句话说，它是在当地居民消失时出现的。
  


  
    我让他展示了这个行星的其他部分，看到了海中的群岛——岛屿像项链上的珍珠般串在一起。我还发现，它最大的大陆的东海岸线和第二大大陆的西海岸线几乎可以完全拼合。有证据表明此星球的大陆板块曾经漂移过。
  


  
    “他们把他们的月亮炸了。”我说，为自己的观察力感到得意，“想彻底断绝搅动行星内核的潮汐力，他们想结束大陆板块的漂移。”
  


  
    “为什么？”霍勒斯说，听上去对我的假说很感兴趣。“为了防止他们的拱顶建筑沉入地壳深处。”我说。大陆漂移使得地壳的岩石循环再生，老的岩石被压入地幔，海底裂缝则不断冒出岩浆形成新的岩石。
  


  
    “但我们曾经认为拱顶建筑是用于埋藏核废料的。”霍勒斯说，“沉入地壳深处应该是消除核废料的最佳途径。”
  


  
    我点了点头。
  


  
    他向我展示的在各个星球上的纪念碑似的建筑的确和我想象中地球上的核废料处理设施差不多：人造的建筑蕴含着不祥的预感，没有人会想在那儿挖掘。
  


  
    “你们发现了什么和核废料有关的碑铭之类的东西吗？”我说。地球上的埋藏点都有标示性的说明文字及图案，表明这儿有危险材料，将来的居民便能知道地下埋着什么。图案包括了从病态的或是表情厌恶的脸——表明这个地区是有毒性的——一直到原子的模型图，告诉后来人埋藏了什么。
  


  
    “没有。”霍勒斯说，“没有那一类东西，连年代最近的设施中都没有。”
  


  
    “好吧，我想他们以为这些地点几百万年内都不会被打扰——时间这么久，当将来的智慧生物发现它们时，这些智慧生物和埋藏废料的智慧生物很有可能不属于同一物种。向同种物种传递危险信号是一回事——我们人类用闭眼、耷拉嘴角及伸出舌头表示有毒物质——但跨越不同物种之间的交流可能完全是另一回事，尤其是当你对后续物种没有任何概念时。”
  


  
    “你的想法不全面。”霍勒斯说，“大多数放射性废料的半衰期小于十万年。等出现新的物种时，那儿可能早已没什么危险了。”
  


  
    我皱了皱眉。“尽管如此，它们看上去还是很像核废料收藏地。还有，那些行星上的原居民离开时，他们可能认为应当在走之前处理好自己的垃圾。”
  


  
    霍勒斯听上去不太相信。“但为什么Cassiopeae上的居民要防止建筑物沉入地壳呢？我刚才说过，那是消灭核废料的最好办法——甚至比把核废料送入太空还要好。如果负责运送废料的飞船爆炸了，核污染可能会扩散到半个星球，但如果核废料被送入地幔，那就一劳永逸了。我们最终也采纳了这种对付核废料的办法。”
  


  
    “嗯，看来，可能他们在那些阴森森暗含警告性的地表下掩埋的是其他东西。”我说。“十分危险的东西。他们要确信它永远都不会被发现，因此它就不可能出来危害他们。可能Cassiopeae上的居民担心一旦拱顶建筑沉入地壳，关住它的建筑物的墙就会被融化，他们想囚禁的东西——确切说可能是想要囚禁的怪兽——就会逃出来。而这些居民，甚至在埋藏了他们感到恐惧的东西之后，还是离开了家园，希望离他们埋藏的东西越远越好。”
  


  
    

  


  
    “我想这个星期天去教堂。”苏珊说。那是去年十月，我们见过科尔医生后不久。
  


  
    我们在起居室里，我坐在沙发上，她在椅子里。我点了点头。“你不是经常去吗？”
  


  
    “我知道，但——发生了这么多事之后……”
  


  
    “我没事的。”我说。
  


  
    “你确定吗？”
  


  
    我又点了点头。“你每个星期天都去教堂。用不着改变。科尔医生说我们应该尽量保持正常的生活。”
  


  
    我不知道我该怎么度过时间。不过可以找出许多事。我得给在温哥华的弟弟比尔打电话告诉他发生了什么。但温哥华比多伦多晚了三个小时，而且比尔工作到很晚才回家。如果我在他那儿的傍晚时分打电话给他，我很有可能会碰到他唠叨的新老婆。我可不想那样。比尔和他上次婚姻生的孩子是我唯一的亲属。我们的父母几年前就过世了。
  


  
    苏珊陷入沉思。她抿着嘴，棕色的双眼和我的短暂相遇，随后又看着地面。
  


  
    “你——你可以和我一起去，如果你愿意的话。”
  


  
    我大声地呼了口气。这个问题一直是我们之间不太愉快的地方。苏珊一辈子都定期去教堂。和我结婚时她就知道我是不会那么做的。星期天的上午我上网浏览、看“唐纳尔森和库奇罗伯茨的这个星期”。刚开始约会时我就明确表明我不喜欢去教堂。太伪善了，我说，对于那些真正的信徒来说是个侮辱。
  


  
    但是，她现在清楚地感觉到我们的世界已经变了。可能她以为我想祈祷，以为我想在我们的创造者面前找到安宁。
  


  
    “可能吧。”我说，但我知道，我们俩都清楚这不会发生的。
  


  
    

  


  
    要么不下雨，要么大雨倾盆；事情要么不来，要么总是集中在一块儿出现。
  


  
    对付癌症花费了我大量时间。现在霍勒斯的拜访又占据了剩下时间的大部分。我还有其他职责。我为博物馆组织了布尔吉斯页岩化石特别展。虽然几个月前它就开幕了，但我还是承担了很多与之相关的管理工作。
  


  
    史密森学会的查尔斯·瓦科特在1909年于不列颠哥伦比亚旁的洛基山布尔吉斯小道中发现了布尔吉斯页岩化石。他在那儿一直挖掘到1917年。后来，从1975年开始并一直延续了二十年，安大略皇家博物馆的德斯蒙德·柯林斯开展了一系列成果巨大的新挖掘，发现了另外的化石埋藏地和新的物种。1981年，联合国教科文组织将布尔吉斯列为第八十六个世界文化遗产，与埃及金字塔和美国大峡谷同属一类。
  


  
    布尔吉斯页岩化石的年代可追溯到大约五亿二千万年前的寒武纪中期。页岩实际上是劳伦系岩石层上滑落的泥石流，它将海床上的一切生物都埋在底下。页岩质地极细，连生物体上柔软的部分也保存得完好无缺。无数形式各异的生物被页岩记录下来。一些古生物学家，包括我们的老琼斯在内，认为它们中的一些和现代生物毫无关系。它们就这样突然产生，生存一阵子，最后又消失了，好像自然界在尝试各种不同的形态，看看哪种最适合发展。
  


  
    为什么这个“寒武纪大爆炸”会发生呢？当时地球上的生命已经存在了三十五亿年，但是，在这整个期间，生命形式都非常简单。是什么导致了突然出现这么多形态各异的复杂生命？
  


  
    加拿大理工学院的戴维逊和卡麦隆以及加州大学洛杉矶分校的彼德逊有一种看法，寒武纪大爆炸之前的生命形式为什么简单，原因其实也很简单：在寒武纪之前，受精卵的复制次数是非常有限的。十次之后似乎就已经到达上限。而十次复制只能产生1,024个细胞，因而也就只能支持非常简单的生命。
  


  
    但是到了寒武纪早期，一种新细胞的发展打破了十次复制的障碍。这种新细胞在现代的某些生物体上依然存在。这些细胞可以复制很多次，并且可以决定各种新生物的形态分布，也就是说，可以决定躯体的形态。（这种情况发生时，地球的年龄已经有四十亿年了，但是同样的突破——超越复制十次的极限——显然在弗林纳人的行星只有二十亿岁时就发生了。在这个突破点之后，那里也突然爆发出生命形式的多样性。）
  


  
    地球上的布尔吉斯页岩中有我们的直系祖先皮凯亚虫的化石。皮凯亚虫是第一种有脊索的动物，脊椎就是在脊索的基础上进化而来。但是，那里的几乎所有化石仍然属于无脊椎动物，因此，布尔吉斯页岩特别展似乎应该由博物馆的高级无脊椎古生物研究员凯利布·琼斯来组织。
  


  
    但是琼斯再过几个月就要退休了——至少还没人当着我的面说，博物馆马上就要损失两个高级古生物研究员，几乎在同一时间——而且，我与史密森学会的人有些私交。在加拿大通过保护文物的法律之前，瓦科特挖掘的布尔吉斯页岩就存放在那儿。我还协助组织了与特别展同时进行的大众科普讲座。大部分讲座由我们的员工（也包括琼斯）负责，但是我们也从哈佛邀请了《奇妙的生命》一书的作者斯蒂文·杰·古德前来做一次讲座，古德的这本书详细地向人介绍了布尔吉斯页岩。此次展览为博物馆赚取了大把钞票。像这样的展览总是会成为媒体的热门话题，因而吸引了大量的观众。
  


  
    在刚开始筹备特别展时我就挺兴奋的，等到它被批准，而且史密森同意共同参展之后我就更兴奋了。
  


  
    但是现在——
  


  
    得了癌症以后——
  


  
    它成了我的累赘。
  


  
    我还有一件事未了。
  


  
    我所剩无几的时间还得花在这上面。
  


  
    

  


  
    最难的就是告诉里奇。
  


  
    你要知道，如果我像我父亲一样，满足于学士学位和朝九晚五的生活，事情就不会变成这样。有可能在二十岁刚出头我就当上了爸爸。如果真是这样，到了我现在这个年纪时，我第一个孩子已经三十多岁了，也可能已经有了他自己的孩子。
  


  
    但我不是我父亲。
  


  
    我在1968年拿到了学士学位，当时我22岁。
  


  
    1970年，硕士学位，24岁。
  


  
    然后是博士学位，28岁。
  


  
    然后在伯克利做博士后。
  


  
    然后换到另一个大学，卡尔加里大学，34岁。
  


  
    然后开始研究工作，不知为什么还没有遇到合适的人。
  


  
    然后没日没夜在博物馆工作。
  


  
    然后，在我觉察到以前，我已经40岁了，仍是单身，没有孩子。
  


  
    我是1966年在多伦多大学的哈特堂首次见到了苏珊·科瓦斯基。我们都是戏剧俱乐部的成员。我不是演员，但我对剧院照明特别感兴趣，我猜我爱上博物馆学，这也是原因之一。苏珊演过一些角色，但现在想来，她缺乏演戏的天分。我一直对她挺着迷的，但她收到的最好的评价也就是：在《罗密欧与朱丽叶》中，她出演保姆一角还“胜任”；还有就是，“充分尝试了”《俄狄浦斯》中王妃的角色。我们约会过一次，但后来我去了美国读研究生。她能理解我必须离开，去继续我的学业，实现我的梦想。
  


  
    那些年我一直深情地怀念着她，但是我从未料到我们会再次见面。最终我回到了多伦多。以前，我的注意力一直放在过去，很少考虑将来，所以我觉得我需要一些理财建议，以便退休后有足够的钱。
  


  
    我去见的会计师正是苏珊。她的姓已经变成了迪山，是15年前就已结束的短暂婚姻留下的纪念。我们重新恢复了友谊，一年后捅破了窗户纸。虽然当时她已经四十一岁了，怀孕有一定的危险性，我们仍然决定要个孩子。我们总共尝试了五年，其间她怀过一次，但流产了。
  


  
    所以最后我们决定收养个孩子。寻找过程花了我们两年时间。后来我们终于有了个儿子。理查德·布莱恩·杰瑞克现在已经六岁了。
  


  
    但是命运注定他在离家独立之前父亲就会死去。
  


  
    甚至在他小学毕业之前。
  


  
    苏珊和他坐在沙发上，我跪在他的旁边。
  


  
    “嘿，小家伙。”我说。我握住了他的小手。
  


  
    “爸爸。”他扭动着身体，不敢看我的眼睛。或许他以为他自己做错了什么。
  


  
    我沉默了一阵子。我花了很多时间准备如何向他开口，但现在似乎我打的腹稿根本就不够。
  


  
    “感觉怎么样，小家伙？”我问。
  


  
    “挺好的。”
  


  
    我看了苏珊一眼。“嗯，”我说，“爸爸的身体不太好。”
  


  
    里奇看着我。
  


  
    “事实上，”我慢慢地说，“爸爸病得很重。”我终于说出了这句话。
  


  
    我们从来没有骗过里奇。他知道他是被收养的。我们总是告诉他圣诞老人只是个故事。当他问小孩子是从哪里来的，我们也告诉他实话。但现在我却幻想我们采取的是不同的教育方法——并不总是和他说真话。
  


  
    当然，他很快就会知道。他会看到我的变化——看到我掉头发，看到我变瘦，听到我在半夜起床呕吐，或者……
  


  
    或者他甚至能听到我偷偷的哭泣声。
  


  
    “有多重？”里奇问道。
  


  
    “非常严重。”我说。
  


  
    他又看了我一眼。我点了点头，表示我不是在开玩笑。
  


  
    “为什么？”里奇问道。
  


  
    苏珊和我相互看了对方一眼。我也问过自己同一个问题。“我不知道。”我说。
  


  
    “你吃了什么坏东西吗？”
  


  
    我摇了摇头。
  


  
    “你干了什么坏事吗？”
  


  
    我没有预料到这个问题。我想了一阵子。“不，”我说，“我不这么认为。”
  


  
    我们都沉默了一阵子。最后里奇小声地说：“你不会死吧，爸爸？”
  


  
    我曾经决定告诉他真相，不作任何保留。但是当这一刻真正来临时，我却给了他希望，比科尔医生给我的更多。
  


  
    “或许吧。”我说。仅仅是或许。
  


  
    “但……”里奇的声音越来越轻，“我不想让你死。”
  


  
    我捏了捏他的手。“我也不想死。但这就像妈妈和我命令你打扫房间一样，有时我们不得不干自己不愿干的事。”
  


  
    “我会做个乖孩子。”他说，“只要你不死，我一直会做个乖孩子。”
  


  
    我的心很痛。讨价还价，孩子以为什么都可以商量。
  


  
    “在这件事上我没有选择。”我说，“我希望我有，但我没有。”
  


  
    他的双眼飞快地眨着，眼泪流了下来。
  


  
    “我爱你，爸爸。”
  


  
    “我也爱你。”
  


  
    “妈妈和我该怎么办？”
  


  
    “不用担心，小家伙。你仍然会住在这儿。不用担心钱的问题，保险金足够花了。”
  


  
    里奇看着我，他显然没有听懂。
  


  
    “不要死，爸爸。”他说，“求你了。”
  


  
    我把他拉向我身边，苏珊抱住了我们两个。
  


  十二


  
    

  


  
    作为一个病人，癌症令我恐惧。但作为一个生物学家，它又使我着迷。
  


  
    致癌基因——普通的基因，但是拥有激发癌症的潜能——在所有哺乳动物和鸟类身上都能找到。事实上，迄今为止所发现的致癌基因都同时存在于哺乳动物和鸟类体内。鸟类是由恐龙类进化而来，恐龙类进化自槽齿类，槽齿类进化自双颞窝类，而双颞窝类进化自最早的爬行动物平颚类。与此同时，哺乳动物则由兽孔类进化而来，兽孔类进化自盘龙类，而盘龙类则同样进化自平颚类。由于哺乳类和鸟类的共同的祖先平颚类生活在大约三亿年前，因此它们共享的癌症基因肯定至少已经存在了那么长时间了。（事实上，我们的确发现过至少可以追溯至侏罗纪的癌症动物化石。）
  


  
    从某个角度来看，这些基因被不同物种之间共享并没有什么特殊之处：致癌基因与控制细胞分裂及器官生长有一定的关系。我觉得最终我们可以在所有的脊椎动物，或者，甚至是所有动物中都能发现整个系列致癌基因的存在。
  


  
    看来，潜在癌症已经被织入了生命的织物。
  


  
    

  


  
    霍勒斯对进化枝很感兴趣。进化枝是通过研究生物属性来追溯它们祖先的一种方法。在他的世界上它是研究进化的最主要的手段。因此，给他瞧瞧我们的鸭嘴龙似乎是合乎情理的——我们搞不清鸭嘴龙进化枝是否真的存在过。
  


  
    那是个星期二，博物馆游客最少的一天，而且临近关门了。霍勒斯消失了，我则揣着投影仪走向恐龙馆。恐龙馆由两个长长的厅组成，两个厅在远端连在一起，入口和出口并排。我穿过进口向深处走去。那儿已经没有人了。几个通知马上要关门的广播已经清空了游客。厅的远端是我们的鸭嘴龙展室，墙上是黄褐色和金色相间的条纹，代表阿尔伯塔荒地的砂岩。屋子里有三具精美的骨架。我站在中间这具前，它属鸭嘴龙类，前面的说明板上说它是个克里特龙，尽管早在十年前我们就知道它实际上可能是怪兽龙。或许我的继任者可以找到时间和资金来更换说明板。此样本是由帕克斯在1918年博物馆的首次实地考察时收集的。保存得很好，肋骨仍然支撑着胸腔，尾部的肌腱完美地硬化成骨。
  


  
    霍勒斯一晃出现了。我开始对他解释鸭嘴龙类动物的身体实际上是无法区分的，唯一可以用来分辨不同种类的方法是看它们是否长有冠或是冠状物。正当我沉醉于滔滔不绝的解说时，一个大约十二岁的小男孩突然走进屋子。他从灯光昏暗的白垩纪海洋立体展室过来，与我们的路线刚好相反。男孩是个白种人，但长着单眼皮，还有一个松弛的下巴。他的舌头伸在嘴外，什么也没说，只是盯着霍勒斯。
  


  
    “你”“好。”霍勒斯说。
  


  
    男孩笑了，似乎很高兴能听到外星人说话。“你们好。”他回答着，说话很迟缓。
  


  
    一个气喘吁吁的女人出现在角落，加入我们的行列。她看到霍勒斯后惊叫了一声，随后迅速奔到男孩处，抓住他柔软的小胖手。“艾迪！”她说，“我在到处找你。”随后她转向我们，“我很抱歉他打扰了你们。”
  


  
    霍勒斯说：“他”“没”“有。”
  


  
    广播在继续：“女士们先生们，博物馆就要闭馆。请所有的游客马上到大门出口处……”
  


  
    女人拉着艾迪沿着恐龙展厅走了。他一路上都在扭着头看着我们。
  


  
    霍勒斯跟我说：“那个男孩和我以前见过的都不一样。”
  


  
    “他有唐氏综合征。”我说，“这种病能阻碍智力和身体发育。”
  


  
    “由什么引起的？”
  


  
    “一根多余的第二十一条染色体。所有染色体都应该成对出现，但有时候它们中会混入一条多余的。”
  


  
    霍勒斯的眼柄晃动着。“我们也有相同的情形，尽管我们总是做子宫扫描，想在怀孕早期发现异常。我们的病例是：一对染色体没有端位着丝点，两条染色体在尾部相连，使一条染色体的长度是正常的两倍。此情形造成的结果是丧失全部的语言功能，空间感迟钝以及早夭。”他停了停，“尽管如此，生命的适应能力仍使我震惊。一条多余的染色体，或是两条染色体连在一起，连这样突出的异常情况都不能阻止生物体发挥功用。”霍勒斯仍然看着孩子离去的方向，“那个男孩，”他说，“他的寿命也会缩短吗？”
  


  
    “可能。唐氏综合征有这样的后果。”
  


  
    “太糟了。”霍勒斯说。
  


  
    我沉默了一会儿。屋子的一堵墙上有个小柜子，里面正在播放一组关于恐龙化石如何形成及被挖掘的幻灯片。解说我已经听过无数次了。最后它终于放完了，没有人去按那个红色的重播键，霍勒斯和我待在静悄悄的展厅里，只有骨架陪伴着我们。
  


  
    “霍勒斯。”我终于开口了。
  


  
    弗林纳人将注意力集中在我身上。“什么事？”
  


  
    “你准备在这儿待多久？我是指你打算让我帮你到什么时候？”
  


  
    “对不起。”霍勒斯说，“我太大意了。如果我占用你太多时间，你只要跟我说一声，我就会离开的。”
  


  
    “不，不，不。不是那么回事。相信我，我跟你在一起很愉快。但……”
  


  
    “什么？”外星人说。
  


  
    “我有些事得告诉你。”我终于说出口了。
  


  
    “什么？”
  


  
    我又深深地吸了一口气，然后缓缓说出一切。“我告诉你这些，因为你应该知道。”我说，随后我停顿了一会儿，思索着该如何继续，“我知道你来博物馆只是想随便找个古生物学家——随便哪个。你并没有指定要见我。事实上，你也可以去其他博物馆——特瑞尔博物馆的菲尔·考利或是史密森学会的麦克·布雷特舒曼会很高兴见到你在他们的大门前出现。”
  


  
    我陷入了沉默。霍勒斯耐心地看着我。
  


  
    “对不起。”我说，“我应该早点告诉你的。”我又吸了口气，尽可能长地屏住呼吸。“霍勒斯，我快要死了。”
  


  
    外星人重复我的话，仿佛没学过这个英语单词似的。“死？”
  


  
    “我得了无法治愈的癌症。现在最多只能活几个月了。”
  


  
    霍勒斯沉默了几秒钟，随后他的左嘴开始说话了：“我……”但有一阵子他没有说下去。最后，他终于继续道，“在这种场合下表达歉意符合礼仪吗？”
  


  
    我点了点头。
  


  
    “对”“不”“起。”他说，随后又沉默了几秒。“我的母亲也是得癌症死的。这是一种恐怖的疾病。”
  


  
    我当然完全同意他的说法。“我知道你还有很多研究工作没有完成。”我说，“如果你喜欢和其他人合作，我会理解的。”
  


  
    “不，”霍勒斯说，“不，我们是战友。”
  


  
    我感到胸腔堵了什么似的。“谢谢。”我说。
  


  
    霍勒斯又盯着我看了一会儿，随后指着鸭嘴龙——我们是为了它下来的。“汤姆，”他说，这是他第一次叫我的昵称，“让我们继续工作。”
  


  十三


  
    

  


  
    每次当我碰到一个新的地球生命形式时，我总是试着想象它的祖先，这是一种职业病。同样的事也发生在霍勒斯第一次向我引见吕特人时。吕特人是非常害羞的，但作为研究我们收藏的回报之一，我还是要求与他们中的一个见了面。
  


  
    我们占用了医药中心的会议室。一组摄像机又被架了起来以记录这次会面。我把投影仪放在桃木长桌上，就放在麦克风旁边。霍勒斯又对着投影仪唱起他自己的语言，几秒钟后第二个外星人突然出现了。
  


  
    人类毫无疑问是从鱼类进化而来的。我们的手臂原来是鱼的胸鳍，手指原来是使鳍具备硬度的支撑骨，我们的腿本来是鱼的腹鳍。
  


  
    基本上可以肯定吕特人也进化自水生动物。站在我面前的吕特人有两条腿和四只胳膊。胳膊呈等距状态分布在倒鸭梨形的躯干上。他的胳膊可能不仅仅源自胸鳍，也许来自非对称的背鳍及腹鳍。那个世界上的古代胸鳍只有四根支撑骨，因为他的左右手各只有四根手指（两根中指和两根对称的拇指）。前手——可能是从腹鳍进化来的——有九根手指。他的后手我认为是从背鳍进化来的，有六根粗粗的手指。
  


  
    吕特人没有头，而且，据我的观察，也没有眼睛和嘴巴。一根有光泽的黑条绕着他的上躯干部一整圈。我不知道那是干什么的。他的前后手臂上有非常复杂的皮肤皱褶，我想可能就是耳朵。
  


  
    吕特人的皮肤上覆盖着一层东西。进化而来的地球生物——大部分蜘蛛和昆虫，所有哺乳动物以及一些古代爬行动物——身上都能发现这种东西：毛。一层大约一厘米厚的微红色绒毛覆盖着上躯干部的大部，还有肘部以上的手臂部分。他的下躯干部、前臂和双腿都裸露着，现出蓝灰色的皮肤。
  


  
    吕特人身上仅有的衣物是一根绕在下躯干部的宽带子。带子被他多节的臀部固定住。这根带子使我联想到蝙蝠侠的多功能带，连明黄色的颜色也跟蝙蝠侠的一样。带子上缝了几道横线，我觉得可能是几只小口袋。但是带扣上不是蝙蝠侠的记号，而是一个亮红色的纸风车状的图案。
  


  
    “托马斯·杰瑞克。”霍勒斯说，“这是卡纳。”
  


  
    “你好，”我说，“欢迎来到地球。”
  


  
    和地球人一样，吕特人使用同一张嘴说话及进食。嘴位于躯干顶部的一个下陷处。有那么几秒钟，卡纳发出如同石头在衣物烘干机内碰撞产生的砰砰声。当他住嘴时，首先是一阵短暂的寂静，接着他身上的带子中发出一种低沉的，类似电子合成的声音。“你是个活的生命，怎么能代表非生物呢？”
  


  
    我看着霍勒斯，无法理解吕特人的话。“生物代表非生物？”
  


  
    弗林纳人的眼睛碰了碰。“他是对你代表地球欢迎他感到惊讶。吕特人不会把自己泛化到他们的行星。试试代表你们人类欢迎他的到来。”
  


  
    “哦，”我说，又把头转向吕特人，“作为人类代表，我欢迎你的到来。”
  


  
    更多的石头撞击声，电子合成声又响起了，“如果你不是人类，你还会欢迎我吗？”
  


  
    “嗯……”
  


  
    “正确的答案是，是。”霍勒斯说。
  


  
    “是的。”我说。
  


  
    吕特人又以自己的语言说话了，随后计算机译出他的话。“那么，我接受你的欢迎，并且很高兴来到这里。这里是这里，而且这里也是那里。”
  


  
    霍勒斯上下跳动着。“他是在说明虚拟现实界面，他很高兴来到这里，但他又承认实际上他还在母船上。”
  


  
    “当然，是母船，”我重复着，我几乎都不敢再开口说话了，“你的地球之旅还好吗？”
  


  
    “你所说的‘好’是什么意思？”电子合成的声音说道。
  


  
    我又看着霍勒斯。
  


  
    “他知道你们的‘好’这个词可以用在很多地方，包括精神上，物质上，还可以用来形容贵重的物品。”
  


  
    “贵重的物品？”我说道。
  


  
    “比如‘好’的瓷器，”霍勒斯说，“‘好’的珠宝。”
  


  
    这些可恶的外星人竟然比我更懂自己的语言。我又把注意力放在吕特人身上。“我是说，你有一个愉快的旅途吗？”
  


  
    “没有。”他说。
  


  
    霍勒斯又插嘴道：“吕特人的寿命大约只有30个地球年。所以他们更愿意在超低温冰冻状态下旅行，这是一种可以人为地降低新陈代谢的方法。”
  


  
    “哦，”我说，“看来也不能说旅途令人痛苦。他根本意识不到旅程的好与坏，对吗？”
  


  
    “是这样。”霍勒斯说。
  


  
    我尝试着想找些话题。在和我的弗林纳朋友度过这么长的时间后，我已经习惯于和外星人流畅交流。“那么，你喜欢这里吗？你觉得地球怎么样？”
  


  
    “水很多，”吕特人说，“月亮很大，从美学观点来看令人愉悦。但是空气太潮湿了，浑身黏糊糊地不舒服。”
  


  
    这下子我们总算找到话题了。至少他说的我都懂，不过他居然认为现在多伦多春季的空气太潮湿。如果他八月份来的话，他会受到真正的“款待”。“你对化石感兴趣吗？就像霍勒斯那样？”
  


  
    一阵乱扔小石子的声音过后，“所有东西都令人着迷。”
  


  
    我停顿了一会，考虑是否应该问这个问题。为什么不呢？“你相信上帝吗？”我问。“你相信沙子吗？”吕特人问道，“你相信电磁场吗？”
  


  
    “他是表示肯定。”霍勒斯说道，尽力帮忙解释，“吕特人经常以排比句的形式说话。他们不是想讽刺谁，所以不要在意。”
  


  
    “更重要的问题应该是上帝是否相信我。”卡纳说道。“什么意思？”我问道。我的头又开始疼了。
  


  
    吕特人似乎也不知道接着应该再说些什么，他的嘴在动，但并没有发出声音。最后，他终于用他自己的语言说了些什么，接着翻译机说道，“上帝在观察，海浪在冲刷。上帝的子民的存在与否是由他/她/它通过观察予以确认的。”
  


  
    虽然霍勒斯没有解释，我还是听懂了这句话。量子物理学认为，在没有被一个有意识的实体观测到以前，事件是没有具体实际意义的。这个理论听上去很正确，但是它无法解释第一个具有具体实际意义的物体是怎样产生的。某些人利用量子物理的理论作为论据，认为在时间开始之初即存在着一个有意识的观察者。“哦。”我说。
  


  
    “很多种可能的将来，”卡纳说道，舞动着他的所有的手指，仿佛在强调其复杂性，“从所有可能的将来中，他/她/它选一种来观察。”
  


  
    我也听懂了——但这句话令我震惊；深蓝在国际象棋比赛中击败卡斯帕洛夫的策略是设法计算出所有的棋子可能会走的下一步位置，再下一步，再下一步。
  


  
    如果上帝存在，他能看到他的棋子所有将来可能走的位置吗？他现在能看到我可能会向前走，或者咳嗽，或者挠我的屁股，或者会说一些损害人类和吕特人关系的话吗？他能够同时看到远在中国的一个小女孩可能向右走，或是向左走，或是抬头看月亮吗？他能看到一个身处非洲的老人正在给小男孩提出一个小小的建议，并由此而改变了这个小孩的整个人生吗？抑或他不会给建议，而让这个年轻人自己考虑该如何应对？
  


  
    我们可以轻易地演示，当宇宙面临多种可能的路径时的确可以分裂，至少在短时间内如此：当单光子们同时通过多个缝隙裂口时，选择哪一个缝隙进入，决定了在缝隙后面的人能观察到什么样的干涉波。单光子们的这种行为是上帝在思考的一种表现吗？上帝的鬼影已经考虑了所有可能的将来？上帝看到了所有有意识的生命可能的行为了吗——六十亿地球人，八十亿弗林纳人（霍勒斯曾经告诉过我），五千七百万吕特人，加上遍布宇宙无数的其他可以独立思考的生物——难道他真的能确定每个参赛选手所有的步骤，从而算通了真正的生命游戏？
  


  
    “你所指的是，”我说，“上帝选择那些他想观测的事实来代表那一时刻的现实，并且通过这么做，他已经创造出了具体有形的由一帧帧画面构成的历史？”
  


  
    “事实本该如此。”翻译机说着。
  


  
    我看着长相奇怪且多指的吕特人和身材高大、长得像蜘蛛的弗林纳人站在我这个秃顶两足猿的旁边。我怀疑上帝是否乐意看到他的棋局的进展。
  


  
    “现在，”卡纳通过翻译机说，“互通有无，互惠问答。”
  


  
    轮到他提问了，很公平。“主随客便。”我说。
  


  
    他前臂上的皮肤皱褶上下波动。我猜“耸耳朵”是吕特人表达“请再说一遍”的方式。“我的意思是请随便问。”
  


  
    “同一个问题，角色互换。”吕特人说。
  


  
    “他是说——”霍勒斯开口了。
  


  
    “他是说，我相信上帝吗？”我说道。我理解他是在反过来问我相同的问题。我停顿一下，随后说：“我相信，即使上帝存在，他/她/它对发生在我们任何一个人身上的任何事情都毫不关心。”
  


  
    “你错了。”卡纳说，“你应该在上帝的周围构造你的生活。”
  


  
    “嗯，什么意思？”
  


  
    “把你的生命投入到与上帝的沟通之中。”
  


  
    霍勒斯弯下他的四条前腿，把身躯倾向我。“你现在明白为什么不经常看到吕特人的原因了吧。”他压低嗓门说。
  


  
    “我们这里有些人把他们一生中的大部分时间用在与上帝沟通上，”我说，“但我不是他们中间的一个。”
  


  
    “我说的不是祈祷者。”翻译机说道，“我们不想从上帝那里得到任何物质回报，我们只想和他/她/它说话。你也应该这么做。只有傻子才不会花时间和已经被证明存在的上帝沟通。”
  


  
    我以前碰到过教徒——可能比正常人一辈子应该碰到的更多些，因为我的进化论公开演讲经常冒犯他们。前几年我还会和他们争论，但现在，一般我只是礼貌地笑一笑，然后走开。
  


  
    但霍勒斯替我回答了，“汤姆得了癌症。”他说。我有点生气了。我本以为他会替我保密的。但是随后又一想，健康状况属于隐私这种想法可能只有人类才会有。
  


  
    “悲伤。”卡纳说。他碰了碰他那个上面刻着红色风车的皮带扣。
  


  
    “有很多非常虔诚的信徒都痛苦地死于癌症，或是其他疾病。你怎么解释？见鬼，你怎么解释癌症的存在？这是个什么样的上帝，竟然创造出这样一种疾病？”
  


  
    “他/她/它可能没有创造癌症，”翻译机深沉地说道，“癌症可能是在一个或者多个时间片断里自然出现的。虽然未来不是一次只能选择一个，但是可供上帝选择的可能性也不是无穷多的。现在我们面临的现实情况中包含了癌症，尽管这是一种不受欢迎的局面，但它同时可能也包含着一些他想要的东西。”
  


  
    “所以他在接受好的东西的同时，不得不同时接受一些坏的东西。”我说。
  


  
    “应该是吧。”卡纳说。
  


  
    “对我来说，他听起来不像是个上帝。”我说。
  


  
    “人类的独特性在于他们相信上帝是万能的，是无所不知的。”卡纳说，“真正的上帝不是一个理想化的形象，他/她/它是现实中存在的，因而是不完美的，只有抽象的物体才不会有缺陷。由于上帝不是完美的，所以世上才存在着痛苦。”
  


  
    我必须承认，这是一个有趣的说法。吕特人发出更多的撞击声，过了一阵子，翻译机又说道：“弗林纳人认为我们没有任何精深的宇宙学理论。但我们早就知道，在你们称之为真空的物体中，创造和毁灭始终没有平息过。完美的上帝这一谬论妨碍了你们的思维，完美的真空也是谬论，同样妨碍了你们的宇宙学：真空就意味着空空如也，空空如也则意味着没有东西能从中产生。但世上没有完美的真空，也没有完美的上帝。因此你的痛苦只源于非完美，除此之外无需任何解释。”
  


  
    “但是非完美只说明了痛苦的根源。”我说，“一旦上帝知道某个人正在承受痛苦，如果他有能力消除它，那么作为一个道德高尚的实体，他应该这么做。”
  


  
    “如果上帝真的注意到了你的疾病，却又什么都没做，”计算机合成的卡纳的声音说，“那么一定有其他因素迫使他/她/它与癌症做出妥协。”
  


  
    这太过分了。“该死，”我冲着他喊道，“我在吐血。我有个六岁的儿子，一个成长道路上没有父亲陪伴的小男孩，他怕得快发疯了。我还有个在夏天到来时就会成为寡妇的妻子。还有什么因素能比他们更重要？”
  


  
    吕特人似乎对我的愤怒感到不安。他弯下两条腿，好像随时要跑的样子，我猜这可能是他对于威胁的本能反应。但是他本人并不在这儿，而是安全地待在母船上。过了一会儿，他松弛下来。“你想要一个直截了当的答案吗？”卡纳说。
  


  
    我呼了口气，试着让自己冷静。刚才我忘记了四周有摄像机，现在不禁感到有点尴尬。我猜我生来就不是合格的地球大使。我瞥了霍勒斯一眼，他的眼柄一动不动。我曾经在他非常震惊时看到过这个造型——我的发火使他难受了。
  


  
    “对不起。”我说。我深深地吸了口气，又慢慢呼出。“是的，”我说，并点了点头，“我要一个诚实的回答。”
  


  
    吕特人转了一百八十度，把他的背对着我——这是我第一次看到他的背部。后来我了解到，当一个吕特人背对着你时，那就意味着他将和你说一些非常坦率的话。在他的黄色腰带背后也有个一模一样的带扣。他抚摸着那个带扣。“这是我们宗教的象征。”他说，“一个血的星系——一个生命的星系。”他停顿了一会儿，“如果上帝没有创造癌症，那么因为存在癌症而指责他/她/它是不公平的。如果真的是他/她/它创造了它，那么他/她/它这么做是有苦衷的。你的死对于你的家庭来说可能是一种毫无意义的不幸，但在上帝的计划中却有某种积极意义。你应该为此感到荣幸。不管你承受怎样的痛苦，你是一个有意义的过程中不可或缺的一部分。”
  


  
    “我不感到荣幸，”我说，“我只感到被诅咒了。”
  


  
    吕特人做了个出乎我意料的举动。他转身伸出九指手。当组成幻影手臂的力场触摸我的手时，我的皮肤感到一阵刺痛。他的九根手指微微用力捏着，“既然你的癌症已经无法避免，”合成的声音说，“你可以试着接受我的信仰，放弃你自己的，这么做或许能带给你更多的安宁。”
  


  
    我没有回答。
  


  
    “现在，”卡纳说，“我必须离开了，又到了与上帝沟通的时候了。”
  


  
    吕特人晃动着消失了。
  


  
    我几乎也要晃动了。
  


  十四


  
    

  


  
    半个城市以外，在安大略湖边，库特·弗西正坐在一个肮脏的汽车旅馆中一张堆满东西的摇椅上。他抱着膝盖，前后摇动着，“不应该发生这种事，”他说，不断地重复着，仿佛在祈祷，“不应该发生这种事。”
  


  
    弗西二十六岁，身材消瘦，一头金发剪成平头，长了一口需要矫正的牙齿。
  


  
    J.D.艾维尔坐在弗西对面的床上。他比库特大十岁，长着一张皱巴巴的脸，长长的黑发。“听我说。”他温和地说。接着，他加强语气道，“听我说。”
  


  
    弗西抬起头，眼睛里布满血丝。
  


  
    “就这样，”艾维尔说，“现在好多了。”
  


  
    “他死了。”弗西说，“收音机里说的，那个医生死了。”
  


  
    艾维尔耸了耸肩。“以牙还牙，懂吗？”
  


  
    “我从来没想过要杀人。”弗西说。
  


  
    “我知道。”艾维尔说，“但那个医生，他做的是魔鬼的工作。你知道得很清楚，库特。上帝会原谅你的。”弗西似乎在思考这句话。“你真这么想？”
  


  
    “当然。”艾维尔说，“你和我，我们要向他祈祷，请求他的原谅。他会原谅的，你知道他会的。”
  


  
    “如果他们在这儿抓住我们会怎么办？”
  


  
    “没人能抓住我们，库特。你不要担心。”
  


  
    “我们什么时候能回家？”弗西说，“我不喜欢待在国外。去布法罗已经够糟的了，好在那还是美国。如果现在我们被抓了，谁知道那些加拿大佬会对我们干什么。他们可能永远都不会让我们回家了。”
  


  
    艾维尔想要告诉他至少加拿大没有死刑，但一转念后他又改变了主意。他说：“我们现在还不能越过边境。新闻你也听到了：他们认为是那帮曾在布法罗诊所犯事的家伙干的。最好的办法就是在这儿待上一阵子。”
  


  
    “我想回家。”弗西说。
  


  
    “相信我。”艾维尔说，“我们最好待在这儿。”他停了一会儿，考虑着现在提出新计划是否适当，“另外，我们在这儿还有别的事呢。”
  


  
    “我不想再杀人了。我不会——我不能这么干了，J.D.，我不能。”
  


  
    “我知道。”艾维尔说。他伸出手摇晃着弗西的手臂。“我知道。我保证你不会的。”
  


  
    “你不知道。”弗西说，“你无法保证。”
  


  
    “我能。”艾维尔说，“这次你用不着担心会杀人——因为我们要对付的已经死了。”
  


  
    

  


  
    吕特人从会议室消失后，我转向霍勒斯，“嘿，真是一场让人莫名其妙的交谈。”
  


  
    霍勒斯的眼柄做了个S形运动。“你现在明白我为什么这么喜欢和你交谈了吧，汤姆。至少我能听懂你的话。”
  


  
    “听上去卡纳的声音是经过计算机翻译的。”
  


  
    “是的。”霍勒斯说，“吕特人的语言是非线性的。他们的词汇像被某种异常复杂的非线性方程糅合在了一起。光凭直觉我们无法得知其意义。计算机也必须等到他们说完之后才能开始解码并翻译。”
  


  
    我想象着他们的语言。“它像个填字游戏吗？你知道，在游戏中，我们写下‘他自己’，但是却把这三个字理解为‘他’这个字位于‘自己’这个词的前面，并把它读成为‘他在自己之前’，意思是‘他超越了自己’。”
  


  
    “我从没有见过那种填字游戏，但是，我想二者大体上相同。”霍勒斯说，“但是吕特人的思维更复杂，词与词之间的关系也更为奥妙。上下文的含义对吕特人来说极为重要。同一个词出现在不同地方可能代表了完全不同的意思。他们的语言中还有很多意义几乎完全一样的同义词，但是在任一场合中，只有唯一一个同义词能被用来确切表达他们所要陈述的事物。我们花了很多年时间才掌握了如何与他们口头交流。我们中只有少数几个——不是我——能脱离计算机与他们交流。但是，吕特人与人类及弗林纳人的区别不仅仅在于造句结构，他们的思维方式与我们也有本质上的不同。”
  


  
    “什么样的区别？”我问。
  


  
    “你注意到他们的趾了吗？”霍勒斯问。
  


  
    “你是说他们的手指？是的，我数过了，共有二十三个。”
  


  
    “你数过了，很好。”弗林纳人说，“我第一次遇到吕特人时也这么做了。但吕特人不需要数数，他就是知道那是二十三。”
  


  
    “那也没什么，毕竟是他们自己的手指……”我说。
  


  
    “不，不，不。他不需要数数是因为他仅凭一眼就可以感觉到整个数的集合。”他跳动着躯干，“这很有趣。”他说，“对于人类心理学——那也不是我的研究方向——我可能比你更有研究，但是……”他又停顿了一下，“那又是个非吕特人的概念：术业有专攻。”
  


  
    “你讲的和吕特人的话一样让人摸不着头脑。”我说，摇了摇头。
  


  
    “你说得很对，对不起。让我重新组织一下我的话。我研究了人类的心理学——从你们的电视和广播中。你说你在卡纳身上数到了二十三个手指，毫无疑问你就是数的，一、二、三等等，一直数到二十三。而且，如果我没猜错的话，你可能又数了一遍，只是为了确保第一次没有数错。”
  


  
    我点了点头。我确实数了两遍。
  


  
    “还有，如果我给你看一个东西——比如一块石头——你不会去数它。你凭感觉就知道了整个数的集合。面对两个物体时也是如此。你只是看一眼那两块石头，不经过任何处理，你就能感觉到那儿有两块。如果你是个平常人，面对三个、四个、五个物体时你也能这么干。只有当你面对六个以上的物体时，你才会开始数数。”
  


  
    “你怎么知道这些的？”
  


  
    “我在Discovery频道上看到过一个研究数数的节目。”
  


  
    “好吧，但这有什么意义吗？”
  


  
    “节目研究了人类数数有多快。如果给你看一个、两个、三个、四个或是五个物体，你可以在差不多的时间内回答有几个物体。只有当物体超过六个时，回答时间会延长，并且回答所需时间的延长与物体增加的个数成正比。”
  


  
    “我从未听说过。”我说。
  


  
    “活到老，学到老。”霍勒斯说，“我们这一族一般最多可以感觉到六个物体的数集——比你们稍强一点。但吕特人使我们大吃一惊，一个正常的吕特人可以感觉到多达四十六个单元的数集，一些个体甚至能感觉到六十九个。”
  


  
    “真的吗？但当面对更多的物体时会发生什么？他们得从一开始把它们全数一遍吗？”
  


  
    “不。吕特人不会数数。他们真的是不知道怎么数。他们要么能感觉到整个数集，要么不能。他们对于从一到四十六的每个数都有单独的称呼，对于超过四十六的则简单地称为‘很多’。”
  


  
    “但你说有些个体能感觉到更多的数目？”
  


  
    “是的，但他们无法清晰地描述总数。他们真的没有这样的词汇。能够感觉更多数目的吕特人明显有竞争优势。他们中的某位可能会提出用他的五十二只家畜去换别人的六十八头，而那个别人由于天分不高，只知道这两个都是‘很多’的大数，却无从评估此次交易是否公平。吕特人的僧侣几乎都有超过平均水平的感觉。”
  


  
    “外来的和尚好念经。”我说。
  


  
    霍勒斯听懂了双关语。他的眼柄起着波纹。
  


  
    “为什么你会认为他们从来就没能够发展数数的能力呢？”
  


  
    “我们的大脑只拥有进化给予的能力。对于你我的祖先来说，知道如何确定大于五的数目是一种具有现实意义的生存优势：如果有七个愤怒的敌人挡住了你左边的去路，而在右边有八个，则你向左边走存活的机会要大一点，尽管不会大很多。如果你的部落包括你在内有十个人，而你的任务又是为晚餐采集野果，那么你最好能带回十份野果，否则你将会在部落里树敌。实际上，仅仅采集九份野果，更有可能的局面是你放弃你自己的那份以讨好你的同伴，结果就是，你的努力没有给你个人带来任何好处。
  


  
    “但吕特人从未组成过成员超过二十——一个他们能感觉到的量——名的永久部落。而且，如果在你左面有四十九个敌人，而在右面有五十个，这两个数之间没有本质的差别，无论走哪边你都死定了。”他停顿了一下，“用人类的话说，自然界对于吕特人留了一手——或是留了四手。你有十根手指。十是个挺奇妙的数字，它本身就会把人引入数学。它是个偶数，可以被二和五整除。它还是头四个自然数的和：一加二加三加四等于十。我们弗林纳人运气也不错。我们依靠跺脚来数数，总共六只脚——也是个偶数，可以被二和三整除。它也是头三个自然数的和：一加二加三等于六。又一个适于数学的意识基础。
  


  
    “但吕特人有二十三根手指，二十三是个质数。除了一和二十三以外，它没有其他能被整除的数，而二十三这个除数又太大了，在现实生活中没有什么实际应用价值。它也不是任何连续的自然数序列之和。二十一和二十八分别是头六个和头七个自然数之和。二十三却没有类似特性。由于他们的手指的分布形式，他们从未发展出数数或是我们用的数学。”
  


  
    “真是奇妙啊！”我说。
  


  
    “确实是。”霍勒斯说，“还有，你一定注意到了卡纳的眼睛。”
  


  
    我很奇怪。“实际上，没有。他好像没有眼睛。”
  


  
    “他有，而且只有一只——那根绕在他躯干顶端的湿漉漉的黑条。那是个能从一圈360度同时观察的长眼。一个令人着迷的结构：吕特人的视网膜是由一层层光感薄片组成的。这些薄片以错综复杂的顺序不断飞快地在透明和非透明之间转换。他们的薄片层层堆积，厚度超过一厘米，可以同时在不同的焦距下提供清晰图像。”
  


  
    “在地球上，眼睛已经进化过很多次了。”我说，“昆虫、头足类、脊椎动物，还有其他很多种类都各自独立地发展出了视觉。但我从未听说过任何眼睛像那个样子。”
  


  
    “碰到吕特人之前我们也不知道。”霍勒斯说，“但他们眼睛的结构也影响了他们的思维。让我们再谈谈数学。考虑一下所有数字计算机的基本模型，不管它是地球人的还是弗林纳人的。根据我在电子公告板上看到的一个纪录片，你们称这种模型为转向机？”
  


  
    转向机由一张无限长且被分隔成一个个小方块的纸条和一个能左右移动或保持静止的打印/擦洗头组成。打印/擦洗头可以在小方块内打上个记号，或是将格内原有的记号抹去。通过给打印/擦洗头的运动和行为编程可以解决任何计算问题。我点头示意霍勒斯继续。
  


  
    “吕特人的眼睛看到的是完整的周围全景，而且无须聚焦——所有物体一直都以同等清晰度被观察着。你们人类和我们弗林纳人使用诸如‘集中注意力’或是‘聚焦’之类表达方式来描述视觉和精神上的活动。例如你集中注意力在某个物体上，或是聚焦在某个问题上。吕特人不这么干。他们同时观察周围整个世界，在心理上无法只聚焦于某一个事物。他们可以本能地分清某些事的轻重缓急，例如一个就在眼前的捕食者比远处一丛草重要得多。但是转向机却建立在一种他们完全陌生的理论之上：打印头是所有注意力的中心，它是整个运算的焦点。吕特人从未发明过数字计算机，却发明了与计算机类似的仪器。他们的仪器长于构建各种现象的经验模型，并且能显示影响经验模型的各种因素——但他们无法设立一个数学模型。换句话说，他们能够不经推导过程预测事件——他们的逻辑是直觉而非演绎。”
  


  
    “太奇妙了。”我说，“我过去以为数学是我们唯一能用来与外星智慧生物沟通的语言。”
  


  
    “那也曾是我们的假设。当然，吕特人由于缺乏数学思维而处于某种不利地位。他们没能发明无线电——所以你们的SETI项目监听了孔雀星座第四这么长时间，却未能发现他们。当我们的第一艘飞船到达那儿时，我们的人非常惊讶地发现那儿还存在着一个技术文明。”
  


  
    “或许吕特人不是真正的智慧生命。”我说。
  


  
    “他们是的。他们用覆盖着他们星球大部的黏土建造了最美丽的城市。他们的城市规划绝对是一项艺术。把整个大城市看作一个有机体。事实上，在很多方面，他们比我们更聪明。嗯，这种说法可能太夸张了。我们可以说他们聪明在不同的地方。我们与他们最接近的共同点是我们两族都使用美学原理来评价科学理论。最优美的理论可能也是正确的理论，这一点你我可能都会同意。我们寻找自然法则中的高雅之处。吕特人也这么认为，但是，有关美的构成的理解对于他们来说更多是天生的。这种能力使得他们无须通过数学验证就能从几种理论中辨别出正确的那一种。他们对于美的触觉似乎也能解释为什么他们在处理一些我们认为非常棘手的问题时总是显得得心应手。”
  


  
    “例如？”
  


  
    “例如道德伦理之类的问题。吕特人的社会中没有犯罪，而且他们似乎很随意地就能解决令人恼火的道德上的窘境。”
  


  
    “举个例子？在道德问题上他们有什么高见？”
  


  
    “好吧。”霍勒斯说，“一个最简单的例子就是：没有必要去捍卫荣誉。”
  


  
    “很多地球上的人是不会同意这种说法的。”
  


  
    “我想他们也不会同意‘心平气和’。”
  


  
    我想了想，耸了耸肩。或许他是对的。“还有别的吗？”
  


  
    “还是你来告诉我吧。举个道德窘境的例子，我尽量告诉你吕特人会怎么解决它。”
  


  
    我挠了挠头。“嗯，好吧——好吧，你看这个怎么样？我的弟弟比尔，他最近第二次结婚了。他现在的妻子玛丽莲挺可爱的，我想——”
  


  
    “吕特人会说你不应该和你弟弟的老婆睡觉。”
  


  
    我笑了。“噢，我知道。但那不是我的问题。我认为玛丽莲很可爱，但她的曲线太突出，可以说太过丰满。她平时不锻炼。现在比尔喋喋不休让她去体育馆，但是她反过来要求比尔不要对她太挑剔了，说他应该接受她现在的样子。然后比尔就说了，‘好吧，如果我能忍受你不锻炼，那么你也应该能体谅到我希望你能改变——因为希望人们能改变是我性格中的一部分。’理解了吗？当然，比尔说他的意见是无私的，纯粹是为了玛丽莲的健康着想。”我暂停了一下，每次当我想起这件事情，它都会令我头疼。我看着霍勒斯。“那么，谁是对的？”
  


  
    “谁都不对。”霍勒斯立刻说道。
  


  
    “都不对？”我重复着。
  


  
    “是的。从吕特人的角度来看，这是个简单的问题。因为他们没有数学概念，所以他们从不把道德问题看作零和博弈，一定要分出赢家和输家。吕特人会说，上帝希望我们能爱他们现在的样子，但也希望我们能尽力帮助他们实现潜能——两者应该同时发生。事实上，吕特人信仰的一个核心就是，生命的意义在于帮助他人成为伟大的人。你的弟弟不应该将他对妻子身材的不满说出来，但是直到他能到达理想的沉默状态之前，他的妻子不应该把他的抱怨放在心上。吕特人说过，学会怎样才能不在意别人的评论是通向内在安宁的重要步骤之一。但与此同时，如果你处在爱的关系之中，并且你的伙伴对你产生了感情依赖，那么你有责任保护你自己的健康，例如在车子内要系上安全带，要养成良好的饮食习惯，要经常锻炼等等——那是玛丽莲欠比尔的道德约束。”
  


  
    我皱着眉，消化着他的言论。“好吧，我想确实有点道理。”我想不出有什么更好的方法能和比尔及玛丽莲沟通。“还有，怎样处理有争议的事？你看了那篇关于堕胎诊所爆炸案的报道。”
  


  
    “吕特人会说暴力不是解决之道。”
  


  
    “我同意。但对于堕胎争议，双方都有很多非暴力的支持者。”
  


  
    “哪双方？”霍勒斯问。
  


  
    “他们称自己为‘生命优先派’和‘选择优先派’。生命优先派认为每个胎儿都有权利出生，而选择优先派则认为妇女有权利控制她们的生育过程。哪派是对的呢？”
  


  
    霍勒斯的眼柄飞快地挥动着。“还是一样，谁都不对。”他停顿了一下，“我希望我没有冒犯你们——我从没想过要批评你们这个种族。但看到你们既有文身店，又有堕胎诊所确实让我感到惊奇。前者是一种专门从事于永久改变人的外表的生意，意味着人类可以预见他们几十年后的需求；后者是终止怀孕的设施，意味着人类经常在短短几个月内改变主意。”
  


  
    “嗯，很多怀孕是意外。人们过性生活是因为它令人快活。他们甚至在不打算怀孕时发生性关系。”
  


  
    “你们没有什么避孕措施吗？如果你们没有，我相信莱布鲁克可以为你们发明一些。”
  


  
    “不，不。我们有很多避孕措施。”
  


  
    “它们有效吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “它们会令人疼痛吗？”
  


  
    “疼痛？不。”
  


  
    “那么吕特人会说，堕胎根本不是道德问题，因为除了一些特殊案例外，简单的预防措施就可以完全消除谈论它的必要性。如果一个人选择不怀孕，那只不过是她行使了她的选择权。这样一来，你就可以避免一个复杂的道德困境，类似于生命已经开始之类的尴尬局面，你为什么不这么干呢？”
  


  
    “但还有强奸和乱伦呢。”
  


  
    “乱伦？”
  


  
    “与家庭成员发生性关系。”
  


  
    “噢。这些当然是例外情况。但我们的人在和吕特人交往中学到的最好的道德课是：普遍原则不应该以例外事件为基础。这个见识大大简化了我们的法律系统。”
  


  
    “好吧，那么你们怎么对付例外事件呢？你们会怎么应付由强奸带来的怀孕呢？”
  


  
    “很明显，这个女人在受孕时没有机会主动行使生育选择权，所以，她应该被允许重新获得她所期望获得的、完全控制自己身体的权利。在这种情形下，堕胎当然是一种可接受的选择。其他情况下，避孕应该是优先手段。”
  


  
    “但有的人认为人工避孕是不道德的。”
  


  
    霍勒斯的眼睛互相对看了一眼，随后又恢复了通常的震荡。“你们人类的确在制造道德问题上走得太远。避孕没有什么不道德的地方。”他停顿了一下，“但上述问题只不过是一些吕特人思维方式的简单例子。当我们遇到更复杂的问题时，我恐怕他们的回答对于我们没有什么意义。他们听上去在胡言乱语——显然我们脑子的设计无法接受他们的说法。过去，在弗林纳那些与你们的大学相似的机构中，哲学系是没有什么地位的。但当我们与吕特人会面后，哲学系的人从此变得非常忙，整天尝试着解码吕特人的复杂思维。”
  


  
    我把所有问题在脑子里过了一遍。“仅仅凭借适用于伦理学及能发现美的脑子，吕特人就确定了上帝必定存在？”
  


  
    霍勒斯同时在上下两个膝盖处将腿弯下。“是的。”
  


  
    我不是个非常傲慢的人。我不会坚持让人称我为杰瑞克博士，也不会强行说服别人。然而我一直觉得我对现实把握得很好，对世界也有正确的看法。
  


  
    而且我的世界中，即使在我患癌症以前，也没有上帝。
  


  
    但我现在遇到了不是一个，而是两个，完全不同的外星生物，来自两个比我的世界更加发达的外星世界。这两个高度智慧的生物都相信宇宙是被创造出来的，都相信它蕴含了明显的智慧设计的证据。为什么这些会让我大吃一惊？为什么我会假设类似的想法不可能出现在高度智慧生物上？
  


  
    从古至今，哲学家的秘密一直是这样的：我们知道上帝是不存在的，或者如果他存在，他至少对于普通人是毫无兴趣的——但我们不能让下层社会知道。正是对上帝的恐惧，以及惩罚的威胁和回报的允诺使得那些无法自主解决道德问题的质朴的下层人对于道德产生了一个相对统一的标准。
  


  
    但在一个高度发达的种族里，由于技术的力量大大满足了人们在精神和物质方面的需求，每个人都应当是哲学家——每个人都明了古老的、曾经被掩盖的真相，每个人都知道上帝不过是个故事，是个神话。我们应该可以除下伪装，放弃宗教。
  


  
    当然，不相信上帝而保留宗教的传统是可能的——各种各样的仪式，联系过去的纽带。正如我的一个犹太朋友所说，“二战”后幸存的犹太人现在要么是无神论者，要么不再过多地关注上帝了。
  


  
    但事实上，还有数以百万的犹太人是非常虔诚的信徒。长期以来，犹太复国主义者逐步减少，而正式的传统信仰不断抬头。还有数以百万计的基督教徒相信三位一体，我的天主教朋友有时会开玩笑说：老爸、儿子和小鬼。除此之外，数以亿计的穆斯林把安拉当作他们的上帝。
  


  
    现在，我们正处在一个新的世纪的开端。在二十世纪，我们发现了DNA、量子物理和原子裂变，还发明了计算机、航天飞机和激光。但仍然有百分之九十六的人口相信存在一个超自然的力量。这个百分比还在不断上升。
  


  
    那么，为什么我会这么惊讶于霍勒斯相信上帝呢？一个来自比我们先进一到两个世纪的文明的外星人还没有隔断与超自然力的最后联系？即使他没有大统一场理论支持他的信仰，单就他不是个无神论者这一点本身又有什么好奇怪的呢？
  


  
    在面对已迷失自我的创造论者时，我从未怀疑过自己是对是错。在被原教旨主义者质问时，我也从未怀疑过我的宗教观。但现在我碰到了外星人，他们可以来拜访我，而我却无法访问他们的世界。这一事实毫无疑问地表明了谁的智慧更高。
  


  
    这些外星人相信一个我从小就已不再相信的东西。
  


  
    他们相信一个智慧的设计者创造了宇宙。
  


  十五


  
    

  


  
    “病人为什么会选择化疗，有两个理由。”卡特琳娜·科尔在给我诊断之后对我和苏珊说，“第一个是希望化疗可以治愈癌症。”她先看着我，随后又看了看苏珊，最后把目光放在我身上。“但我必须对你说真话：你的癌症能治愈的概率是非常小的，汤姆。肺癌很少能被治愈。”
  


  
    “那么，我不做化疗了。”我立刻说道，“我不想在剩下的生命里忍受这种痛苦。”
  


  
    科尔医生抿了抿嘴。“这当然是你个人的决定，”她说，随后又向苏珊点了点头，“你们两个的。但很多人都对化疗有误解。它也可以减轻症状，这也是第二个为什么要你考虑它的原因。”
  


  
    我的嘴做出了个要发“减轻”这个音的形状。科尔医生点了点头。“在接下来的几个月中你会体验到极端的痛楚，汤姆。化疗可以减小肿瘤并减轻你的痛苦。”
  


  
    “如果你是我的话，你会怎么做？”我问。
  


  
    科尔医生微耸了一下肩。“如果你没有保险，得自己支付化疗，那么或许你会放弃它，忍受痛苦。当然无论你选择化疗与否，我都会给你开些止痛片。我喜欢用一种铂的化合物来对付大细胞肺癌，这些化合物相当贵。既然保险公司会支付所有的治疗费用，我建议你使用上述化合物。我们会把铂和长春碱及丝裂霉素混在一起。铂类药物必须来医院在医生的指导下服用，但它们是对付肺癌的最好的赌注。”
  


  
    “有什么副作用吗？”
  


  
    “你会反胃。还有可能脱发，甚至会全部掉光。”
  


  
    “我想尽可能长地继续工作。”
  


  
    “化疗会有效的。它可能不会延长你的生命，但可以使你剩余的时间过得更有质量。”
  


  
    里奇现在在全日制学校上学，苏珊也有她的工作。如果我可以继续工作的话，即使只是几个月，也比整天待在家里，需要人时刻照顾强。
  


  
    “不要急于下决定。”科尔医生说，“仔细考虑一下吧。”她给了我们一些小册子，让我们读一读。
  


  
    

  


  
    霍勒斯相信上帝。
  


  
    卡纳也相信上帝。
  


  
    我呢？
  


  
    “可能我太在意‘上帝’这个词了。”回到办公室后，我对霍勒斯说，“如果你说的是地球上的进化过程中有某种外来因素介入，我当然不能说你是错的。毕竟你自己说过在我们这片星系中，有几个技术文明已经有三十亿年的历史了。”
  


  
    “是的，Eta Cassiopeae A-III上的文明。”
  


  
    “那帮把他们的月亮炸了的家伙？”
  


  
    “不是，那是Mu Cassiopeae A Prime上的人干的，离Eta Cassiopeae有五点五光年。”
  


  
    “好吧，Eta Cassiopeae上的人——我们称他们为伊坦人吧——在三十亿年前就有了技术文明。那时我世界上的生命才刚刚开始。伊坦人当然有可能会到这儿来。”
  


  
    “你忽略了一大段时间。”霍勒斯说，“你说过在三十亿年前，地球上的生命已经存在了八千万年了，如果不是一亿年的话。”
  


  
    “是的，但——”
  


  
    “还有，我们那儿的太阳，长蛇星座第二，在那时还未形成。我曾经说过，它的年龄只有二十六亿年，所以Eta Cassiopeae上没人访问过我们那儿。”
  


  
    “好吧，可能不是伊坦人——但可能其他恒星系的智慧生命来过这儿，或是去你们那儿，也有可能去吕特人那儿。你所描绘的那些上帝的手法可能是高度文明的外星人干的。”
  


  
    “你的观点中存在两个问题。”霍勒斯礼貌地说，“首先，即使你认为在近期的事件中无须上帝的存在——在过去的几十亿年中发生的事件；在别的有意识的观察者出现后所发生的事件——但是你没有作任何解释为什么会存在这样一个设计者，他设置了五个基本力的相对强度，设计了水的热力学性质和其他特性，等等。因此，你所做的与奥坎简化原则宣称的相反：你增加了，而不是减少了影响你存在的实体的数目——你的解释中有一个无法回避的上帝，他创造了宇宙，随后又出现了其他对控制生命发展感兴趣的实体。”
  


  
    “第二点，”霍勒斯继续着，“你一定还记得物种大灭绝的时间明显是被精心调整的，使其能在我们三个世界上同时发生：最早的一次发生在4.40亿年前，最近的一次在0.65亿前，中间有3.75亿年的跨度——但我们发现，在一个智慧种族发明了无线电后，它的生命期不过只剩下几百年了，此后它不是自我毁灭，就是彻底消失了。”
  


  
    我的脑子似乎都忙不过来了。“好吧，”我最后说道，“或许基本参数确实被调整过了，以便于创造一个能容纳生命的宇宙。”
  


  
    “这一点中没有什么迷信在内。”霍勒斯说，“很明显宇宙确实是被设计得可产生生命。”
  


  
    “好，但如果我们承认这一点，那么简单地创造出生命绝不是唯一的目的。你肯定相信你假定的设计者需要的不是简单的生命，而是智慧生命。无智慧生命比一堆复杂的化学符号好不了多少。只有当生命有智慧时生活才会有意思。”
  


  
    “从一个研究恐龙的学者口中听到这番言论真是咄咄怪事。”霍勒斯说。
  


  
    “没什么可奇怪的。恐龙在六千五百万年前就消失了，只是因为智慧出现在地球后才使得我们知道它们曾经存在过。”我停顿了一下，“但你刚巧提到了我要说的观点。”我又停住了，搜寻着恰当的比喻，“你自己做饭吗？”
  


  
    “做饭？你是指将生的菜做成食物？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “不做。”
  


  
    “嗯，我做，至少以前经常做。有些菜是不能光凭在开始时丢入所有的原料就能做成的。你要想做的话，必须在中途翻炒几下。”
  


  
    霍勒斯想了一会儿。“你是说如果不进行直接干预的话，这个创世主就无法造出智慧生命？许多宗教人士会反对这种说法，因为偶尔的干预暗指了上帝并不总是存在于宇宙之中。”
  


  
    “我不是暗指那个。”我说，“我在分析你信仰中的假设。恐龙控制这个行星的时间比哺乳动物要长得多，但它们从未有过哪怕一丁点的智慧。虽然它们的脑容量一直在扩大，但即使是曾经存在过的最聪明的恐龙，”我拿起放在我桌子后书架上的伤齿龙头骨，“比最笨的哺乳动物还要蠢。事实上，它们的智慧不可能得到很大程度的提高。哺乳动物大脑中分管智慧的部分在爬行动物中根本不存在。”我停了停，“你告诉过我，六千五百万年前生活在你星球上的五足动物也是些笨蛋。你也说过孔雀星座第四上也有类似的情况。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “并且那时你的祖先，我们的以及吕特人的都是一个样子：生活在生态圈边缘的小体型动物。”
  


  
    “正确。”霍勒斯说。
  


  
    “但这些祖先却拥有能进化出智慧的大脑。”我说，“我们的祖先是黄昏动物，它们在微光中最为活跃。因此它们进化出了大眼睛和精细的视觉系统，当然，还有处理影像的大脑功能。”
  


  
    “你是在说智慧的基础只能由那些生物构成？——你用的是什么词？——处于生态系统边缘的？被迫在夜间活动的动物？”
  


  
    “或许吧。如果真是这回事的话，只有当占主导地位的笨蛋们被清除后，智慧才有开花结果的可能。”
  


  
    “我想是吧。”霍勒斯说，“噢，噢，我明白你的意思了。你是说即使生命可以在合适的条件下产生，甚至智慧本身都可以被编码在宇宙的设计之中，但是缺乏直接干预，智慧是不可能产生并发展的。”
  


  
    “那就是我的假想，是的。”我说。
  


  
    “那可以解释六千五百万年前的物种灭绝。怎么解释更早的灭绝呢？”
  


  
    “谁知道？它们可能也是为了最终出现智慧而做的准备。在地球上，二叠纪末期的灭绝可能是为类哺乳类的爬行动物——哺乳动物的祖先——扫清道路。这些动物的体温调节能力在当时的温暖气候中没什么用，直至后来的全球冰川引起了二叠纪末期的物种灭绝。在冰川期中，即使是原始的热力调节能力都成了一宗财富。我认为由此发展而来的真正的恒定体温也是出现智慧的先决条件。所以二叠纪的灭绝是为了大量提高原始恒温动物在自然界的比例，保证它们不会在基因库中被稀释或是清除。”
  


  
    “但是创世者是怎么制造冰川期的呢？”霍勒斯问。
  


  
    “我们假设，他在白垩纪的末期分别向我们的三个世界扔了颗小行星，在二叠纪的末期他可能将这些小行星打碎，形成环绕我们三个世界的碎石圈。一个那样的圈，如果悉心排列，可以将行星的大部都罩在阴影里，从而引起降温，形成大范围的冰川。或者他也可能弄出个宇宙尘埃云盖住我们这儿的星系，同时遮住所有的行星——你们的、我们的和吕特人的。
  


  
    “那其他的物种灭绝呢？”
  


  
    “过程中更多的调整罢了。例如三叠纪的那一次是为了让恐龙，或是与之类似的生物，能够在这三个世界上跃居统治地位。如果恐龙未能支配整个生态系统，那么哺乳动物——或是在长蛇星座第二-III上的八足类以及在孔雀星座第四-II上的像卡纳那样的生物——就不会被迫成为黄昏动物并由此进化了大脑。当你不占支配地位时，你得有点智慧才能生存。”
  


  
    看到一个大蜘蛛在那儿唱反调真是有点稀奇。“但有关创世主在进化开始后干预其进程的唯一直接证据，”霍勒斯说，“是在地球、长蛇星座第二-III和孔雀星座第四-II上发生的物种灭绝日期刚好重合。还有，他可能在那六个被遗弃的星球上也操纵过生命的进程，但我们找不到确切证据。”
  


  
    “嗯，或许智慧在这个宇宙中可以偶然产生。”我说，“从概率上来看，小行星的确每隔一千万年才撞击行星一次。但是多个智慧物种同时存在的概率几乎为零，除非你操纵了时间表，而且不止一次。借用一下那个做菜的比方，或许一份色拉可以自主偶然出现——例如风把足够的蔬菜吹在一起。或许牛排也可以自主出现——闪电刚好击中了牛身上某个合适的部位。你还可以得到酒——葡萄掉下来后一直聚集在某处并开始发酵。但在没有干预的情况下，上述三样东西——色拉、牛排和酒——要同时自主出现是不可能的。同时出现多种有意识的生命与上述比方是一个道理。”
  


  
    “但你的说法又引出了另外一个问题：为什么上帝希望多种智慧生物同时存在？”霍勒斯说。
  


  
    我挠了挠腮帮子。“这个问题非常好。”
  


  
    “一点没错。”霍勒斯说。
  


  
    我们沉思了一会儿，但我俩都没有像样的答案。已经快到五点了。“霍勒斯。”我说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “我想请你帮个忙。”
  


  
    他的眼柄静止不动了。“什么？”
  


  
    “我想请你和我一起到我家去。我是说让我把投影仪拿回家，然后你在那儿出现。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “这……这是人类的一种做法。我们邀请朋友共进晚餐。你可以见一下我的家人。”
  


  
    “朋友……”霍勒斯说。
  


  
    突然间我感觉自己像是个傻瓜。我是一种比霍勒斯原始的生物。即使他的心理状态允许他对其同伴产生友爱，他对我也不会有什么温情。我只不过是他成功路上的一个工具罢了。
  


  
    “对不起。”我说，“我不想强求你。”
  


  
    “你没有强求我。”霍勒斯说，“我很高兴了解到你对我的感觉和我对你的感觉是一样的。”他的眼柄在跳着舞。“我很乐意去你家拜访并见你的家人。”
  


  
    我惊奇地发现我的眼睛竟然有点湿润。“谢谢。”我说，“太谢谢你了。”我停了一会儿，“当然，如果你愿意的话，我也可以让他们来这儿。你可以不必去我的家。”
  


  
    “不。”霍勒斯说，“我想去你家。你家有你的妻子苏珊，对吗？”他听到过我和她之间通了几回电话。
  


  
    “是的，还有我的儿子里奇。”我把桌子上的小镜框转了个方向，让霍勒斯可以看到。
  


  
    眼柄聚焦到了镜框上。“他的脸看上去跟你的不大像。”
  


  
    “他是被领养的。”我说，耸了一下肩，“他不是我亲生的。”
  


  
    “哦。”外星人说，“我想见他们两个。你认为今天晚上太仓促吗？”
  


  
    我笑了。里奇非高兴死不可。“今晚再合适不过了。”我说。
  


  十六


  
    

  


  
    库特·弗西疑惑地看着J.D.艾维尔。“你是什么意思？我们要对付的已经死了？”
  


  
    艾维尔仍旧坐在汽车旅馆的床边。“他们在多伦多有个博物馆，里面展出了一些特殊的化石。米列特牧师说它们是个谎言，是对上帝的亵渎。他们还要让那个大蜘蛛外星人看这些化石。”
  


  
    “嗯？”
  


  
    “这个世界是上帝按照他的意愿创造出来的。那些化石不是假的就是魔鬼做出来的。五只眼的怪物！长满了刺的怪物！你从来就没见过这些玩意儿，但他们对外星人说那些都是真的。”
  


  
    “所有的化石都是假的。”弗西说，“上帝创造它们是为了考验那些软蛋。”
  


  
    “你我都知道得很清楚。那些无神论者在学校里向孩子们讲授化石就够糟的了，但现在他们还要把它们给外星人看，妄想使外星人认为我们相信进化论谎言。外星人正在被洗脑，他们会认为我们人类不信仰上帝。我们必须做些什么来告诉他们，那些没有上帝的科学家并不代表我们大多数。”
  


  
    “所以……”弗西说，示意艾维尔继续。
  


  
    “所以，米列特牧师要我们把那些化石毁掉。他把它们叫作伪造页岩。它们在这儿被陈列在一个特别展里，随后会移到华盛顿。那种事是不会发生的，我们要在这儿彻底毁灭假页岩。那样的话，那些外星人就会知道我们根本不在乎什么化石。”
  


  
    “我可不想有人受到伤害。”弗西说。
  


  
    “没人会受伤。”
  


  
    “外星人呢？他们中有一个不是经常待在博物馆吗？如果我们弄伤了他，我们会有大麻烦的。”
  


  
    “你没看报纸吗？他不是真的在那儿，那只是个投影。”
  


  
    “但那些去博物馆的人呢？他们可能只是被误导了，才去看那些化石，他们不像那些邪恶的堕胎医生。”
  


  
    “不用担心。”艾维尔说，“我们在星期天晚上动手，博物馆已经关门了。”
  


  
    

  


  
    我打电话给苏珊和里奇，告诉他们准备招待一位非常特殊的客人。只要提前三个小时通知，苏珊就能创造出些小奇迹来。我在我的一篇学术论文上花了点时间，随后离开博物馆。我戴上了软檐帽和太阳镜，为从工作人员出口到地铁站的短暂旅程做些小小的伪装。大部分UFO疯子仍旧集中在博物馆大门的附近，离我的路线有一段距离。到目前为止，他们中还没人能在中途截住我——而且我今晚出来时，他们似乎都已经回家了。总之，我下到地铁站，登上了银色的地铁。
  


  
    当我们驶入顿达斯站时，一个长满拳曲的金色络腮胡的年轻人登上了地铁，看上去像是莱恩大学的学生。莱恩大学的校园就在顿达斯的北面。这位年轻人穿了件绿色的毛衣，毛衣上面写满了白色的字：
  


  
    

  


  
    一个外星人在安大略皇家博物馆
  


  
    还有一个魔鬼在女王公园
  


  
    

  


  
    我笑了。省议会大厦就在女王公园。最近似乎所有人都对哈里斯省长不满。
  


  
    终于到了位于爱丽舍的家中。我把妻子儿子全都召进起居室。在那儿我打开公文包，把全息投影仪放到茶几上，然后坐在沙发上。里奇攀附在我右边，苏珊坐在双人椅的扶手上。我看了一眼录像机上的蓝色时间显示屏。已经是晚上七点五十九分了。霍勒斯答应在八点时出现。
  


  
    我们等着，里奇在一旁坐立不安。投影仪在开启时总会发出一个双声调的哔哔声，但到现在为止，它一直静悄悄的。
  


  
    八点。
  


  
    八点零一分。
  


  
    八点零二分。
  


  
    我知道录像机上的时间是准的。我们有一个索尼的小装置，可以从有线电视台捕获时间信号。我把手伸向茶几，稍稍调整了一下投影仪的位置，似乎这么做可以有什么用处。
  


  
    八点零三分。
  


  
    八点零四分。
  


  
    “嗯，”苏珊好像是对着整间屋子说话，“我得去做色拉了。”
  


  
    里奇和我继续等着。
  


  
    已经八点十分了。里奇说：“骗人！”
  


  
    “对不起，小家伙。”我说，“可能他有些别的事。”我不敢相信霍勒斯竟然让我失望。很多事是可以原谅的，但让一个男人在他儿子面前出丑却不行。
  


  
    “在晚饭前我可以看会儿电视吗？”里奇问。
  


  
    我们通常每晚只让里奇看一个小时的电视，今天他已经看了一个小时了。但我不能再让他失望了。“当然。”我说。
  


  
    里奇站了起来。我深深地叹了口气。
  


  
    他说过我们是朋友。
  


  
    唉，不管那么多了吧。我站了起来，拿起投影仪在手里掂了掂分量，随后把它放进了我的公文包里。然后——
  


  
    从后门那儿传来一阵声音。我关上公文包，走过去看个究竟。我们的后门外有一块木头平台，是我的小舅子泰德和我在五年前的夏天造的。我拉开玻璃平拉门上的百叶窗帘，然后——是霍勒斯站在平台上。
  


  
    我打开平拉门底部的锁闩，拉开门。“霍勒斯！”我叫道。
  


  
    苏珊在我身后出现了，她好奇我在干什么。我转过身去看她。虽然她经常在电视上看到霍勒斯和其他弗林纳人，但现在她还是目瞪口呆地站在那儿。
  


  
    “请进，”我说，“请进。”
  


  
    霍勒斯设法挤进门廊，尽管这儿对于他来说太过狭窄。他已经为晚餐换了衣服。现在他缠的是一条深红色的布，布的两头被一块水晶薄片系在一起。“你为什么不在里面出现？”我问，“为什么投影到外面？”
  


  
    霍勒斯的眼柄挥动着。他现在看上去和往常稍稍有些不同。可能是卤素吊灯光线的原因吧。我已经习惯于在博物馆的荧光灯下观察他了。
  


  
    “你邀请我到你家。”他说。
  


  
    “是的，但——”
  


  
    突然，我感到他的手放在我的手臂上。我以前也碰过他，感觉过投影仪生成的力场中的静电。但这次不一样。他的肉体是实在的，温暖的。
  


  
    “所以我就来了。”他说，“但——我很抱歉。我已经在外头待了一刻钟了，搞不清楚怎样才能让你知道我已经来了。我听说过门铃，但我找不到按钮。”
  


  
    “后门没有门铃。”我说，我的眼睛瞪得很大。“你来了，是你的肉身。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “但——”我朝他身后瞥了一眼。后院中有个大家伙。天越来越黑了，我看不清那是个什么东西。
  


  
    “我研究你们的星球已经有一年了。”霍勒斯说，“你应该知道我们有办法来到地球表面却不引起任何不必要的注意。”他停顿了一下，“你邀请我来吃晚餐，不是吗？我可不能通过投影来享受美食。”
  


  
    我太惊喜了。我转过去看苏珊，随后意识到我忘了介绍她。“霍勒斯，这是我太太，苏珊·杰瑞克。”
  


  
    “你”“好。”弗林纳人说。
  


  
    苏珊被惊呆了，几秒钟内没能说话。然后她说：“你好。”
  


  
    “谢谢你允许我到你家拜访。”霍勒斯说。
  


  
    苏珊笑了，随后指着我说：“如果我能更早得到通知的话，我可以将这地方彻底打扫一下。”
  


  
    “已经够干净的了。”霍勒斯说。他的眼柄旋转着，打量着屋里的各个角落。“看来你们在家居布置上花了不少心思，每一件家具都显得非常协调。”苏珊通常受不了蜘蛛，但这个大家伙显然已经博得了她的好感。
  


  
    在吊灯明亮的灯光下，我看到他每条腿的两个关节的泡状皮肤上镶嵌着一些钻石般的小纽扣。他手上的三个关节处也有，每个眼柄上也有。“那是珠宝吗？”我说，“如果我知道你对这感兴趣，我应该带你参观一下博物馆的宝石收藏。我们有一些非常珍贵的钻石、红宝石和猫眼。”
  


  
    “什么？”霍勒斯说。随后他意识到了，眼柄又做着S形运动。“不，不，不。这些水晶是为了虚拟现实而安的。有了它们就可以使全息投影模仿我的运动了。”
  


  
    “哦。”我说。我转过身叫着里奇的名字。我儿子从地下室顺着楼梯蹦蹦跳跳上来了。他以为我叫他吃晚饭呢，所以直接跑向饭厅。但随后他看见了霍勒斯，还有我和苏珊。他的眼睛瞪大到我从未见过的程度。他向我走来，我抱住他的肩膀。
  


  
    “霍勒斯，”我说，“见见我的儿子里奇。”
  


  
    “你”“好。”霍勒斯说。
  


  
    我向我的儿子望去。“里奇，你该说什么？”
  


  
    里奇的眼睛还是跟刚看见外星人时那么大。“酷！”
  


  
    

  


  
    没想到霍勒斯会亲自来我家吃晚饭。我们的餐桌是长方形的，中间那一段可以抽掉。桌子本身是由深色木头做的，但上面盖了一张白色桌布。屋子里留给弗林纳人活动的空间不大。我让苏珊帮我移开餐具柜，多腾出些地方。
  


  
    我意识到我从未见过霍勒斯坐下。他的幻影当然不需要，但我认为真的他如果能有东西撑着的话，可能会舒服点。“我能做些什么让你更放松吗？”我问。
  


  
    霍勒斯朝四周看了看。他看中了起居室中放在双人椅前的软面圆凳。“我能用那个吗？”他说，“那个没有扶手没有靠背的凳子？”
  


  
    “当然。”
  


  
    霍勒斯走向起居室。由于有个六岁的孩子，在屋子里我们没有放置易碎的东西。现在看来这是件好事。霍勒斯一路上撞到了茶几和沙发。对于他这种体形来说，我们的家具之间的间隔显然不够。他带回圆凳，放在桌边，踩了上去。这样他的躯干就位于圆凳的正上方。随后他俯下身，把躯干放在凳子上。“好了。”他说，听上去很满意。
  


  
    苏珊看上去很不好意思。“我很抱歉，霍勒斯。我没想到你会真的亲自到我家。我不知道你是否能吃我做的东西。”
  


  
    “你做了什么？”
  


  
    “一个色拉——生菜、小番茄、芹菜丝、胡萝卜片、碎面包块还有色拉酱。”
  


  
    “我能吃那个。”
  


  
    “还有羊排。”
  


  
    “熟的？”
  


  
    苏珊笑了。“是的。”
  


  
    “那我也能吃，如果你能给我大约一升室温状态的水来下菜的话。”
  


  
    “没问题。”她说。
  


  
    “我去拿。”我说。我到厨房接了一罐子自来水。
  


  
    “我还为汤姆和里奇做了奶昔。”
  


  
    “它是牛乳房的分泌物吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “如果可以的话，我不会分享。”
  


  
    我笑了。
  


  
    里奇、苏珊和我在桌边坐定。苏珊端起色拉递给我。我用公用叉子往我盘子里叉了一点，又往里奇的盘子里拨了点。最后我给霍勒斯拨了点。
  


  
    “我带来了自己的餐具，”霍勒斯说，“希望没有冒犯你们。”
  


  
    “一点也不。”我说。甚至在我去过中国以后，我仍旧是那些在中餐馆用刀叉的人之一。霍勒斯从躯干上围着的布的折叠处拿出两个螺丝刀一样的器具。
  


  
    “你们在餐前祈祷吗？”霍勒斯问。
  


  
    他的问题使我有些吃惊。“一般不。”
  


  
    “我在电视上看到过。”
  


  
    “有些家庭会这么做。”我说。那些家庭有值得感谢的东西。
  


  
    霍勒斯用他的一把螺丝刀扎了些生菜，然后将它输送到他圆形身体上部的口中。我以前见过他做吃的动作，却从未见过他真的进食。这个过程声音很大，他的牙齿工作时发出噼里啪啦的声音。我猜想他使用幻影时只传送了管说话的嘴发出的声音。我推测那就是为什么我从来没有听到过现在的声音。
  


  
    “色拉怎么样？”我问。
  


  
    霍勒斯继续往管进食的嘴里送色拉。我猜弗林纳人决不会在吃饭时被噎死。“挺好的，谢谢。”他说。
  


  
    里奇开口了。“你为什么像那样说话？”他问。我儿子模仿霍勒斯用左右嘴交替说话的样子，“挺”“好”“的”“谢”“谢。”
  


  
    “里奇！”苏珊说，为儿子的不礼貌感到有点尴尬。
  


  
    霍勒斯却似乎一点也不在意这个问题。“人类和我们的人之间的一点共通之处就是分隔的大脑。”他说，“你们有左右半球，我们也是。我们认为意识就是两个半球相互影响的结果。我相信人类也有类似理论。一旦我们由于受伤而切断了半球之间的联系，使得它们只能独立工作，那么整句话就会由一张嘴说出，那时就只能表达一些简单的想法了。”
  


  
    “哦。”里奇说，随后又吃起了色拉。
  


  
    “很奇妙。”我说。在两个部分自治的脑半球之间协调语言一定非常费劲。可能那就是为什么霍勒斯在交谈中无法使用缩写简称的原因。“我在想，如果我们有两张嘴，人类是否同样会在它们之间交替说出单词或音节。”
  


  
    “你们好像比我们弗林纳人较少依赖左右综合。”霍勒斯说，“我知道在左右半球被切断联系后，你们人类仍然可以行走。”
  


  
    “我想是的。”
  


  
    “我们不行。”霍勒斯说，“每个半球都控制着相应一侧的三条腿。我们所有的腿必须同时工作，否则就会摔倒，然后——”
  


  
    “我爸爸很快就要死了。”里奇盯着盘子里的色拉说。
  


  
    我的心猛地跳了一下。苏珊看上去很震惊。
  


  
    霍勒斯放下了他的吃饭家伙。“是的，他告诉过我。对此我很抱歉。”
  


  
    “你能帮他吗？”里奇看着外星人问道。
  


  
    “对不起，”霍勒斯说，“我什么也帮不了。”
  


  
    “但你是从太空来的。”里奇说。
  


  
    霍勒斯的眼柄停止了运动。“是的。”
  


  
    “所以你应该懂很多东西。”
  


  
    “我知道一些东西。”他说，“但我不知道怎么治愈癌症。我自己的母亲就死于癌症。”
  


  
    里奇同情地看着外星人。他仿佛要说些什么来安慰外星人，但很明显他不知道该说什么。
  


  
    苏珊站了起来，从厨房中拿出了羊排和薄荷果冻。
  


  
    我们在沉默中继续进餐。
  


  
    

  


  
    我意识到了眼前这个不太可能再次出现的机会。
  


  
    霍勒斯的肉身就在这儿。
  


  
    晚餐后，我邀请他进了书房。下台阶时他遇到点麻烦，但他还是成功了。
  


  
    我走向一个带有两个抽屉的小书柜，抽出两沓纸。“对于人类来说，这很平常。写下一份叫作遗嘱的文件来指示如何在一个人死后分配其财产。”我说，“很自然，我会把几乎所有的东西留给苏珊和里奇，但我也会给慈善机构留些遗赠：加拿大癌症组织，安大略皇家博物馆，还有一些其他组织。有些东西会留给我的弟弟，他的孩子，以及一两个其他亲戚。”
  


  
    我停了一会儿。“我——我一直在考虑修改我的遗嘱，留给你一些东西，霍勒斯。但——怎么说呢？听上去有点毫无意义。我是说我死后你不太可能再逗留在这儿了，而且——而且通常你也不在这儿。但今晚……”
  


  
    “今晚，”霍勒斯表示同意，“是真的我。”
  


  
    我递出那几沓纸。“或许还是这样最简单，我现在就把这东西给你。这是我的书《加拿大恐龙》的打字稿。现在人们都用计算机写作，但它是在手工打字机上敲出来的。没有什么价值，里面的内容也早已过时了，但它是我对恐龙的科普工作做出的贡献。不管怎样，我想让你拥有它——一个古生物学家给另一个古生物学家的礼物。”我耸了耸肩。“一些能记住我的东西。”
  


  
    外星人接过纸。他的眼柄忽内忽外运动着。“你的家人不需要它吗？”
  


  
    “他们有几本成书。”
  


  
    他揭开一小段缠着他躯干的布，现出一个大口袋。手稿放进去后还有多余的空间。“谢谢。”他说。
  


  
    我们都陷入了沉默。最后，我说：“不，霍勒斯——谢谢你，为所有的事。”随后我伸出手拍了拍这位外星人的手臂。
  


  十七


  
    

  


  
    我坐在起居室里。夜深了。霍勒斯已经回到他的飞船。我刚刚服下两粒止痛片，等着它们发挥作用以后上床睡觉。有反胃的感觉，服药成了一件难事。
  


  
    有可能，我想着，弗林纳人是对的。或许根本就没有我能接受的正在冒烟的枪。他说它到处都是，就在我的眼前。
  


  
    “没人比那些不愿意看的人更瞎。”它是我最喜欢的宗教警言之一。
  


  
    但我不瞎，该死。我有一双挑剔的眼，一双怀疑的眼，一双科学家的眼。
  


  
    令我震惊的是在多个世界上的生物都使用相同的基因编码。弗雷德·霍伊曾经说过地球上的生命是由飘浮在宇宙中的细菌生物种下的——其他星球上大概也是。如果霍勒斯去过的星球上的生物都由同一个源头种下的话，基因密码当然是一样的。即使霍伊的理论不正确——它确实不是个令人满意的理论，因为它只是把生命的起源推向一个我们无法检查的别处——那也应该存在着其他理由，说明为什么生命只使用二十种氨基酸。
  


  
    就像霍勒斯和我曾经谈论过的，DNA用四个字母A、C、G、T表示腺嘌呤、胞核嘧啶、鸟嘌呤和胸腺嘧啶，这四个碱基形成了双螺旋形中的横挡。
  


  
    一个有四个字母的字母表。但是基因语言中的单词有多长呢？这种语言的功用是为了标明氨基酸的序列。氨基酸是蛋白质的构成物质，而且如我所说，生命只使用了二十种氨基酸。你不可能只用一个字母长的单词去确定二十种氨基酸中的每一个：一个四字母的字母表只能确定四个单字母的词汇。你也不可能通过两个字母的单词来完成。在四字母的世界中，你最多只能拥有十六个双字母单词。但如果你使用三字母单词，那么你就拥有令别人汗颜的财富，一个庞大的六十四词生物化学词汇表。将其中的二十个用以表明氨基酸，再用其余的两个表达标点符号——一个标示氨基酸序列的开始，另一个标示结束。上述事实表明，只使用六十四个可能的单词中的二十二个就可以满足DNA的需要了。如果上帝设计了基因编码，他一定会看着多余的词汇，思考如何处理才好。
  


  
    我觉得这位上帝或许会考虑两种可能性。一种是根本不给剩余的单词下定义，就像现实生活中有些随意的字母组合序列不是有效的单词一样。如果是这样的话，当DNA串中的某个序列坏了，你就能发觉在复制过程中出现了一个错误——一个基因打字错误，例如将有效的A-T-A编码变成了A-T-C乱码。这是个明显、有效的信号，告诉人们错误发生了。
  


  
    另外一个解释是，上帝承认复制过程中会出现错误，但通过加入同义词的做法可以减轻错误的影响。你可以用三个词而不是一个来代表同一个氨基酸。这么做可以用掉六十四个词中的六十个。你还可以用两个词代表开始，另两个代表结束，将DNA字典中可能的组合全部用光。如果你的同义词的编组有一定的逻辑性，那么你就可以在一定程度上防止复制错误：例如，如果A-G-A、A-G-C和A-G-G都代表同一种意思，即使你只能清楚地读到前两个字母，你仍然有很大的概率知道这个词的意义，尽管你不清楚第三个字母是什么。
  


  
    事实上，DNA的确使用同义词。如果每个氨基酸都由三个同义词来代表，你可能会看着编码说，是的，一定有人设计了这个东西。但现实生活中，两种氨基酸——亮氨酸和丝氨酸——都是由六个同义词标明的。其他的分别由四个、三个、两个甚至一个标明：可怜的色氨酸只由一个词T-G-G来代表。
  


  
    同时，A-T-G编码既表示蛋氨酸（而且没有其他的编码能代表它），又可根据上下文的意思，表达“开始”（它也没有其他的编码）。为什么在地球上——或是其他地方——一个智慧的设计者会做出这么一个大杂烩来呢？为什么在有充裕的词汇可用于避免出现歧义的条件下，还要用上下文来确定一个词的意思呢？
  


  
    基因编码中的变异又是怎么回事？就像我告诉霍勒斯的，线粒体中的DNA用的编码与细胞核中的DNA用的不同。
  


  
    在1982年，林恩·马固利斯曾经提出，线粒体——负责产生能量的细胞器官——是由别的细菌发展而来的。它们与我们体内其他细胞的祖先是一种共生关系，最终这些细菌与我们的细胞融合在一起，成为我们的一部分。或许……上帝，我已经很久没有接触真正的生物化学了……或许线粒体和细胞核的基因编码在刚开始时是完全一致的，但等到共生开始，进化保留了一些线粒体基因编码上的变异。由于在同一个细胞中存在着两套DNA，或许这些变化就被用来区分这两种DNA，以防止意外混合。
  


  
    我没有对霍勒斯说过，原生动物使用的基因编码也有些微小的差别——如果我没记错的话，有三个编码在它们身上有不同的意思。但……我无法确定。有些人说纤毛——这些无法再生的细胞器官的死亡导致了我的癌症——也是由别的有机体发展而来的。基因编码不同的原生动物可能是一些与人类细胞的祖先共生过的纤毛的后代。它们，面临与线粒体相同的原因，也发展了基因编码变异。不过后来，与我们体内的纤毛不同，原生动物脱离了共生关系，又回复成了独立的生命系统。
  


  
    不管如何，这是有可能的。
  


  
    当我还是个孩子时，我们与一个叫兰斯贝利太太的女人共享一座后院的篱笆。她十分虔诚——一个“神圣太太”，我的父亲给她起的绰号——总想说服我的父母让她在星期天带我去教堂。当然我从未去过，但我却记住了她最喜欢的说法：主的行为是神秘莫测的。
  


  
    或许是吧。但我实在难以相信他会以一种杂乱无章的方式工作。
  


  
    但是——
  


  
    但是关于吕特人的语言霍勒斯说过什么呢？它也取决于上下文，在同义词的用法上也有特殊性。或许我只是未能体会到基因编码的优雅之处。或许卡纳和他的同伴们发现它完全合理，优雅到了极点。
  


  
    或许吧。
  


  
    

  


  
    突然间消息就传出了。
  


  
    我没有对任何人说过马莱卡斯的任务——至少部分任务——是为了寻找上帝。我也非常确定布隆迪的大猩猩在这个问题上也保持了沉默。但刹那间，所有人都知道了。
  


  
    北约克中心地铁站的入口处有一排阅报栏。《多伦多星报》在今天的头版头条写着，“外星人有上帝存在的证据。”《环球邮报》的头条声称，“外星人说上帝是个科学事实。”《国家邮报》宣布，“宇宙有一个创世主。”多伦多《太阳报》则用四个几乎占了整个版面的大字宣告，“上帝存在！”
  


  
    通常我会买一份《太阳报》在去上班的路上泛读一遍，但要想深度了解整个故事，最好的是一份叫作《拖把和桶》的报纸。我在灰色的盒子里投了些硬币，拿了一份。在清新的四月空气里，我站在那儿，读着报纸折叠上半部分的每个字。
  


  
    一个在布鲁塞尔的印度女人问了萨尔班达——弗林纳人的发言人，定期与媒体会面——一个简单而又直接的问题：“你相信上帝吗？”
  


  
    他回答了，非常详细。
  


  
    随后，媒体迅速采访了地球上所有的宇宙学家，包括斯蒂芬·霍金和阿兰·古斯，以证实弗林纳人说的是否有道理。
  


  
    宗教领导人也纷纷抢占各自的位置。梵蒂冈——在历史上的科学争论中总是站错方向——还没有发表意见，只是说教皇很快将就此问题发表讲话。伊朗的维拉亚特公开指责外星人的说法。帕特·罗布逊号召给他的机构更多的捐款以便他能研究这一说法。加拿大教堂联合会拥护这个发现，声称科学和宗教确实能够结合在一起。一个印度教的领导——我注意到他的名字在同一篇文章里有两种不同的拼法——宣称外星人的说法和印度教的信仰完全兼容。同时，安大略皇家博物馆的琼斯指出，没有必要在弗林纳人的话中寻找任何神秘或是超自然的东西。
  


  
    我到达博物馆时，UFO疯子的队伍里已经加入了几个不同的宗教组织——有些人披着袍子，有些举着蜡烛，有些在喊着口号，还有些跪在地上祈祷。那儿还站着几个警察，为了保证博物馆的工作人员——包括我和其他人在内——可以安全地进入博物馆。一旦博物馆对公众开门后，他们的职责也会扩展到游客身上。
  


  
    激光打印的小传单散落在便道上。一张画着霍勒斯或其他弗林纳人的传单吸引了我的目光。那上面的弗林纳人的眼柄被夸张成了魔鬼的双角。
  


  
    我进入博物馆，来到我的办公室。过了一会儿霍勒斯忽闪着出现了。“我一直在想那些炸了堕胎诊所的人。”他说，“你说他们是原教旨主义者。”
  


  
    “是的，有人这么怀疑。他们还没被抓住。”
  


  
    “没有冒烟的枪。”霍勒斯说。
  


  
    我笑了。“就是这么回事。”
  


  
    “但如果他们确实是你所怀疑的那种人，炸掉诊所和他们的信仰之间有什么关联吗？”
  


  
    “炸掉一个诊所是表示一种道德上的抗议。”
  


  
    “继续。”霍勒斯说。
  


  
    “在地球上，上帝的概念是和道德紧密联系在一起的。”
  


  
    霍勒斯倾听着。“事实上，我们的三大宗教都有类似的十大戒律，它们被说成是上帝传下来的。”
  


  
    苏珊曾经笑话我只知道《圣经》中的一段：
  


  
    

  


  
    警惕人面兽心的男人，因为他是魔鬼的产物。上帝的灵长类中的唯一，他为消遣、性欲或是贪念而杀生。是的，他会为抢夺兄弟的土地而杀死他的兄弟。不要让他大量繁殖，因为他会使他的和你的家园变成沙漠。远离他。把他驱逐进他森林的老窝，因为他是死亡的先兆。

  


  
    

  


  
    这是在电影《人猿星球》的结尾处科尼利厄斯读给泰勒听的。非常有力的话语，我总是尽力用它约束自己。苏珊的嘲弄没有道理。当我还是多伦多大学的学生时，我偶尔会旁听优秀的文学教师诺斯鲁普·弗莱尔的课。我还听过马歇尔·麦克卢汉和罗伯逊·戴维斯的课，他们是多伦多大学中享有国际盛誉的人文学科三剑客中的另两位。他们时不时冒出的惊人之语有很大的冲击性。弗莱尔主张如果你不知道《圣经》，你就不可能欣赏英语文学。或许他是对的。我曾经读了一半《旧约》，并粗看过我在校园书店买的金·詹姆士彩色版的《耶稣说过的话》。
  


  
    但是，基本上，苏珊的说法是对的。我并不十分了解《圣经》，对于《古兰经》和其他经书更是一无所知。
  


  
    “十诫又是什么呢？”霍勒斯问。
  


  
    “嗯，不能杀生，不能通奸，不能……嗯，好像还有一条和驴有关。”
  


  
    “我明白了。”霍勒斯说，“但就我们所知，创世主从未与任何人有过直接的联系。连吕特人——你知道，他们花费生命的一半时间与上帝联系——都不能成功。我不知道这种戒律怎么能被传给任何一种生命形式。”
  


  
    “嗯，如果我没记错电影情节的话，是上帝用一只冒火的手指在石板上刻下的。”
  


  
    “竟然有一部有关这件事的电影？这不就是冒烟的枪吗？”
  


  
    我笑了。“电影是一部戏，一个故事罢了。十诫应该是在几千年前被传下来的，但这个电影在半个世纪前才拍的。”
  


  
    “噢。”
  


  
    “尽管如此，仍然有很多人相信他们在与上帝直接或间接地对话。他们认为他能听见他们的祈祷。”
  


  
    “他们一定产生了幻觉。”霍勒斯说，他的眼柄停住了。“请原谅，”他说，“我知道你快死了。你现在祈祷吗？”
  


  
    “不，但我的妻子苏珊这么做。”
  


  
    “她的祈祷没有回应吗？”
  


  
    “没有，”我轻声说，“到现在还没有。”
  


  
    “你们人类怎么解释为什么绝大多数祈祷都没有回应呢？”
  


  
    我耸了一下肩。“我们会说‘每件事都是有原因的’。”
  


  
    “哈，吕特人的哲学。”霍勒斯说。
  


  
    “我的儿子问我是不是干了坏事——如果干了那就是我得癌症的原因。”
  


  
    “你干了什么？”
  


  
    “我从不吸烟，但我想我的饮食应该更健康些。”
  


  
    “但你做过什么道德上的坏事吗？那些你提到过的十大戒律，你违反过任何一条吗？”
  


  
    “实话对你说，我甚至都不能说全十条戒律。但我不认为我干过什么可怕的事。我从来没有杀过人；我也没欺骗过我的妻子；我从未偷过东西——至少成年后没有。我从来没有——”对过去三十年的回忆充斥着我的脑海。“另外，我不相信一个人道的上帝会如此惩罚一个人，无论他干了什么，都不应让他去体验我现在所经历的痛苦。”
  


  
    “一个人道的上帝，”霍勒斯重复道，“我还听到过类似的说法，‘仁慈的上帝’，‘有同情心的上帝’。”他的眼柄固定在我身上。“我认为你们人类给创世主加的形容词太多了。”
  


  
    “但你说过上帝对我们是有意图的。”我说。
  


  
    “我相信创世主创造了一个有生命的宇宙是有其原因的，而且，他肯定也有理由说明为什么多个世界上的科学会几乎同步发展。但毫无疑问这位创世主对于单个生命毫无兴趣。”
  


  
    “那是你们的人普遍赞同的观点吗？”我问。
  


  
    “是的。”
  


  
    “那么弗林纳人的道德源泉又是什么呢？你们怎么能分辨正确与错误呢？”
  


  
    霍勒斯沉默了，他可能在寻找答案，也有可能他根本不想回答。终于，他说：“我的种族有一个非常暴力的过去，和你们的差不多。我们拥有最野蛮的武艺——事实上，我们不需要武器就可以轻易杀死我们的同类。正确的事就是那些能中止暴力的事，错误的事就是那些能引发暴力的事。”他转换了重心，重新安排六条腿。“我们已经三代没有战争了。我们拥有毁灭我们整个世界的能力，因此没有战争是件天大的好事。”
  


  
    “我怀疑暴力是不是所有智慧生物天生的。”我说，“进化是由争夺控制权推动的。我曾听说过这样的说法，草食动物不可能发展智慧，嗅嗅树叶不需要多高智商。”
  


  
    “这确实是一种奇怪的动态平衡。”霍勒斯说，“智慧需要暴力，智慧又赋予了消灭整个种族的能力。只有通过智慧才能压制曾经发展了智慧的暴力。”
  


  
    “我们称这种情形为第二十二条军规。”我说，“或许我们提出仁慈的上帝这种说法来培养自我保护的本能。任何没有道德的种族，那些不能压制暴力来取悦上帝的种族，在它们的科技足够发达时，是注定要自我毁灭的。”
  


  
    “一个有趣的想法。”霍勒斯说，“信仰上帝成了一个生存优势。进化会做出相应的选择。”
  


  
    “你的种族仍然担心自我毁灭吗？”我问。
  


  
    霍勒斯上下跳动着，但我认为那是个表示否定而不是肯定的姿态。“我们有一个全球联合政府，对不同种族也有很大的包容性。我们解决了饥饿和短缺。没有什么理由能使得我们再次陷入内斗。”
  


  
    “我希望我能给予我的世界相同的评价。”我说，“既然这个星球幸运到了产生生命的地步，看到它毁于愚昧是可耻的。”
  


  
    “生命不是在这儿产生的。”霍勒斯说。
  


  
    “什么？”我完全摸不着头脑。
  


  
    “我不相信在地球的过去曾经有过诞生生命的事件。我不相信生命是从这儿开始的。”
  


  
    “你是说它是从宇宙深处飘过来的？弗雷德·霍伊的生源假说？”
  


  
    “有可能。但我怀疑它更有可能是在本地星空中产生的，在Sol-IV上。”
  


  
    “Sol——你是说火星？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “它是怎么从那儿到这儿来的呢？”
  


  
    “流星。”我皱起了眉。“多年来我们确实发现了一些来自火星的陨石，有人称在它们上面发现了生物化石。但经调查后证实那些说法都是无中生有。”
  


  
    “只要能发现一个上面有的就行了。”
  


  
    “我想是吧。但为什么你不认为生命是地球上土生土长的呢？”
  


  
    “你说过你认为生命可能四十亿年前就在这个世界上出现了。但在那个时候，这个星球上经常发生的都是些能使物种灭绝的事，例如大个的小行星和流星不断撞击。在那个时期要想保持适于生命的环境是极不可能的事。”
  


  
    “那么，火星并不比地球老，当时它也处于轰炸之下。”
  


  
    “是的，毫无疑问。”霍勒斯说，“但是虽然火星在过去也有水——今天它的表面是非常神奇的，流水侵袭的痕迹非常明显——它从未有过像地球上那些又大又深的海洋。如果一颗流星撞在陆地上，撞击产生的热量可能会保持几个月。但如果它撞入水中，那时候地球表面大部分都是水，热量就会被储存起来，并将星球的温度持续提高几十年或几百年。火星可能比地球早五亿年存在着一个稳定的适合生命的环境。”
  


  
    “其中的一些后来通过流星被带到了这儿？”
  


  
    “完全正确。火星上那些被流星撞击出来的物质中，大约有三十六分之一会最终被地球吸收。很多微生物都可以在冰点以下存活。这个理论很好地解释了为什么这里最古老的石头上都记录着生命，虽然那时的环境太暴烈，不可能在本地产生生命。”
  


  
    “嗬，”我说，随后意识到我的答复太简短了，“我能想象有一颗带着生命的流星最后到了这儿。毕竟，这个星球上的所有生物都有一个共同的祖先。”
  


  
    霍勒斯看上去很是惊讶。“这个星球上的所有生物都有一个共同的祖先？”
  


  
    “当然。”
  


  
    “你怎么知道？”
  


  
    “我们比较了不同生命形式之间的基因物质，通过检测它们之间的分歧之处，我们可以分辨在多久以前它们有共同的祖先。举个例子，你看到过老乔治，那个在热带雨林展中的大猩猩填充模型？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “我们人类和大猩猩之间的差别只有1.4%。”
  


  
    “如果你能原谅我这么说的话，填充这么近的一位亲戚不是件好事。”
  


  
    “我们不再那么干了。”我说，“那个是在八十年前被填充的。”我决定不和他说起在美国自然博物馆曾经展出过的澳大利亚土著人的填充模型。“事实上，正是基因研究才使得大猩猩获得了现在的地位。”
  


  
    “基因研究表明地球上的生物有一个共同的祖先？”
  


  
    “是这样。”
  


  
    “难以置信。我们相信在长蛇星座第二和孔雀星座第四上发生过多次生命产生事件。举例来说，我们的星球上在开始的三千万年中有过六次。”他停顿了一会儿，“你们的生物分级系统中最高的一级是什么？”
  


  
    “界，”我说，“我们一般把生物分成五个界：原核生物界、原生生物界、菌物界、植物界和动物界。”
  


  
    “所有动物都被归为一类？所有的植物也是？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “真是奇妙。”他圆形的躯干上下跳动着，“在我的世界上，我们在此之上还有一级，由六个——‘域’可能是最准确的译法了——六个域代表六次生命产生，分隔开每次产生的动物和植物。举例来说，我们的五足类和八足类其实完全没有联系。进化枝研究表明我们没有共同的祖先。”
  


  
    “真的吗？那你们应该可以用我说过的DNA方法去确定同域成员之间的关系。”
  


  
    “不同的域经过无数代以后相互之间会混合。”霍勒斯说，“我这一族的染色体含有所有六个域的基因物质。”
  


  
    “那怎么可能呢？”我说，“你曾经也说过，关于不同的物种——即使来自同一域——之间能够杂交产生后代的想法是荒谬的。”
  


  
    “我们相信在这么长的时间内，病毒对于在不同域之间传送基因物质起了实质性的作用。”
  


  
    我思考了一会儿他的说法。有人说过在地球上，病毒转给生物的物质占了垃圾基因的很大部分。90%的人类染色体不负责合成蛋白质。而且现在，已经有基因工程师希望将牛的基因转到土豆中去。
  


  
    “所有六个域都是以基因为基础的吗？”我问。
  


  
    “我说过，我们发现的所有复杂的生命形式都是以基因为基础的。”霍勒斯说，“但由于在整个历史中，DNA跨越了不同的域，你建议的比较研究在我们那儿没有多大用处。从身体形态上来看，关系显然很近的动物的基因表面上看来似乎具有极大区别，这是因为来自其他域的基因的入侵。”
  


  
    “有意思。”我说。突然我冒出一个想法，非常疯狂的想法，我简直不能大声说出。如果，真像霍勒斯所说，DNA在所有的生命形式中被广泛使用，而且所有的基因编码在各处都相同，甚至不同域之间的生物都能相互结合各自的基因，那么为什么来自不同世界的生物不能干相同的事呢？
  


  十八


  
    

  


  
    还没到星期天晚上，但J.D.艾维尔和库特·弗西决定先看看博物馆，熟悉一下博物馆内部。
  


  
    “进去要花九块钱！”弗西大声嚷嚷着。他们已经穿过大厅来到收费处，他正好瞥见价目表。
  


  
    “那只是加拿大元。”艾维尔说，“它一块钱只相当于半个美元。”他把手伸进口袋掏出钱包，从里面拿出两张俗气的紫色十元加拿大纸币。这是昨晚在“红龙虾”吃晚饭时他付了五十美元之后的找头。他把它们给了桌子后面的中年女人，她递给他一张收据，一个两块钱的加拿大硬币，两个长方形的塑料夹子上面写着“安大略皇家博物馆”，在中间的“皇家”两字上还悬着个皇冠。艾维尔盯着它们。
  


  
    “别在你的衬衣上，”那女人说，一副要帮忙的样子，“表示你们已经付过钱了。”
  


  
    “噢。”艾维尔说，把其中一个递给弗西，将剩下的一个夹在衣服上。
  


  
    那女人给了他们一本泛着光的小册子。“这是展室地图。”她说，“存衣处在那儿。”她指指她右面。
  


  
    “非常感谢。”艾维尔说。
  


  
    他们向前走去。一个肤色黝黑的男人，戴着蓝色保安帽，穿着白色衬衣，戴着红色领带，站在通向大厅的四级宽台阶的顶部。“‘假’页岩在哪儿？”
  


  
    保安笑了，仿佛艾维尔说了些好笑的东西。“在你们后面，入口就在存衣处旁边。”
  


  
    艾维尔点了点头，但弗西还在继续往前走。就在前面，有两个巨大的楼梯，左右各一。从这儿可以清楚地看到楼梯直达三层，右面的楼梯还可以通到地下室。每个楼梯都环绕着一个巨大的深色木头图腾柱。弗西停在一根图腾柱旁边，向上张望着。这根柱子一直通向屋顶，顶端立着一只鹰的雕像。木头表面没有油漆，上面可以看到一根根长长的纵向裂纹。
  


  
    “看看那个。”弗西说。
  


  
    艾维尔瞥了一眼。异教徒的象征。“走吧。”他说。
  


  
    两个人顺着大厅往回走。衣帽间的隔壁有一排敞开的玻璃门，门的上方有一块石刻，上面写着葛菲尔德·韦斯顿展览馆。在韦斯顿名字的两旁还装饰着小麦穗。在石刻上面是一面深蓝色的横幅，上面用白色的字母通告：
  


  
    

  


  
    布尔吉斯页岩珍品
  


  
    寒武纪大爆炸化石
  


  
    

  


  
    沿着门框镌刻使这次展览成为可能的赞助公司的图案和名字，包括蒙特利尔银行、加拿大贝尔公司和多伦多《太阳报》。
  


  
    弗西和艾维尔进了展厅。一幅描绘古代海底的壁画占据了一面墙，里面有各种样子奇怪的生物游来游去。沿着四周的墙壁和中间的隔墙摆放着一溜玻璃陈列柜。
  


  
    “看。”艾维尔指着说。
  


  
    弗西点了点头。陈列柜从墙的表面突出，下面都留有空间，炸弹可以放在那儿。问题是它有可能会被别人发现，如果不是被大人，也会被小孩子看到。
  


  
    展厅里大概有几百个游客挤在一起观看化石和记录如何发现它们的影片。艾维尔从他的屁股口袋里掏出一本小本子，开始记笔记。他在展厅里转了一圈，数着陈列柜的个数——一共二十六个。同时，弗西注意到了展厅里有三个摄像头，两个是固定的，剩下的一个来来回回扫描着。它们会制造些麻烦，但并不是不可逾越的。
  


  
    艾维尔不关心化石看起来是什么样子，但年轻的弗西挺想了解。他顺着次序仔细看了每个展柜。柜子里陈列着被有机玻璃外壳包裹着的灰色页岩片。这将是个麻烦问题。虽然页岩掉在地上以后会破裂，但它们还是挺坚固的。除非爆炸设计得非常合理，否则陈列柜有可能会破碎，但那些带有奇怪化石的页岩可能会逃脱爆炸。
  


  
    “妈妈，”一个小男孩说，“那是些什么东西？”弗西顺着小孩指的方向看去。屋子深处有两个巨大的模型：一个长了很多条像高跷一样的腿，背上长满触角。另一个长着管子般的腿，背上是一丛丛刺。
  


  
    小孩的母亲，一个二十来岁的漂亮女人，瞥了一眼说明板，随后向她的儿子解释道：“亲爱的，听着，他们并不十分确定这个生物到底是什么，因为它的模样太奇怪了。过去他们甚至不知道它究竟是怎么站立的，所以他们就设了两个相互颠倒的模型在这儿。”
  


  
    小孩子似乎对答案很满意，但弗西好不容易才压制住开口的欲望。这化石明显是个谎言，一种对信仰的考验。无论从哪个方向设置这个模型看上去都很奇怪，这一事实表明它从来就没有存在过。看到一个小孩被这把戏引入歧途，他觉得自己的心都碎了。
  


  
    弗西和艾维尔在展馆中花了一个小时，他们对它已经相当熟悉了。每个展柜弗西都画了草图，这样他就能知道它们里面都装了些什么化石。艾维尔则注意到了警报系统——如果你刻意寻找的话，这些东西非常明显。
  


  
    结束以后，他们出了博物馆。外面站着一大群人，很多人都别着纪念章，上面画的是传统的大头黑眼灰色皮肤的外星人。弗西和艾维尔进博物馆时他们就已经在这儿了，全是UFO疯子和宗教狂热分子，等着看一眼外星人和他的飞船。
  


  
    弗西从街头小贩那儿买了一小包油油的爆米花。他吃了一点，将剩下的一粒一粒抛向无数只在便道上蹒跚的鸽子。
  


  
    “嗯，”艾维尔说，“你怎么想的？”
  


  
    弗西摇了摇头。“没地方藏炸弹，即使放了也不能保证炸掉那些石板。”
  


  
    艾维尔不情愿地点了点头，仿佛他是被迫同意的。“这就是说我们不得不采取直接的手段。”
  


  
    “恐怕是的。”弗西转了个身，面向博物馆正面壮观的石阶。宽大的台阶通向博物馆的玻璃大门和门上方的三扇彩色玻璃窗。
  


  
    “咱们没能见到外星人真是太糟了。”弗西说。
  


  
    艾维尔点头分担了弗西的失望。“外星人可能信仰上帝，但他们还没有找到耶稣。想象一下，如果我们能指引他们见到救世主……”
  


  
    “那将是无上的光荣啊。”弗西说，他的眼睛都瞪大了，“绝对是无上的光荣。”
  


  
    艾维尔拿出他们一直在用的城市地图。“好吧，”他说，“看起来如果我们往南乘四站地铁，就离他们拍摄《红与绿》的地方很近了。”他用手指弹弹地图上一块红色的正方形标志，标志里印着：加拿大广播公司演播中心。
  


  
    弗西笑了，所有关于光荣的想法暂时被搁到一边。他们都爱看《红与绿》，发现它居然是在加拿大制作的还大吃了一惊。今晚是现场录制，门票是免费的。“咱们走吧。”他说。两人走向地铁入口的扶梯，从街面上消失了。
  


  
    

  


  
    好吧，我得承认。在等死的过程中有一件好事：它能加强你的自省力。就像塞缪尔·约翰逊曾说的：“当一个人知道两星期后会被吊死，他的注意力将变得高度集中。”
  


  
    我知道我为什么如此坚决地拒绝智慧设计的说法——为什么几乎所有进化论学者都会拒绝。我们已经和创造论者战斗了一个多世纪，那些相信地球是在公元前4004年的六个二十四小时内造出来的傻瓜们。他们认为化石，即使它们是真实存在的，也不过是诺亚洪水的遗留物。他们还认为上帝故意将宇宙创造成这个样子，使得我们误以为它很古老，而且巨大无比。
  


  
    进化论发展中著名的事件包括托马斯·亨利·赫胥黎在进化大辩论中击败了主教“狡猾的山姆”威尔伯福斯。还有我学到过的克莱伦斯·达罗在学术争论中埋葬了威廉姆斯·钱宁斯·布莱恩。但他们的战斗只是个开始。不断有后人前来，在所谓的创造论的幌子下满嘴喷着垃圾，妄想将进化论赶出课堂。甚至在今天，在二十一世纪的开端，他们还极力要将原教旨主义对《圣经》的说明推向主流社会。
  


  
    我们的仗一直打得很漂亮，斯蒂芬·杰·古德，理查德·陶金斯，甚至，在某种层面上说，也包括我——我没有那两位的演讲天分，但我也在安大略皇家博物馆和多伦多大学与创造论者争论。大约二十年前，博物馆的克利斯·麦克高文写了一本极妙的书叫作《世之初：一位科学家表明为什么创造论者是错的》。但我记得我的一位朋友——一个教授哲学的家伙——指出副标题有些傲慢：一个人就可以表明世界各地的创造论者都是傻子吗？不过话说回来，我们那种处于包围之中的感觉的确是可以被原谅的。甚至到了今天，美国的民意测验仍然表明只有不到20%的人相信进化论。
  


  
    承认在某一时间点存在过某种智慧引导，这就好比打开了泄洪闸。我们斗争了这么长时间，斗争得这么艰苦，我们之中有些人甚至为此被投进监狱，要让我们承认可能的智慧引导就等于让我们打白旗。我们确信媒体会因此进行白热化的辩论，最终无知会支配高层，我们的孩子不但无法分辨，而且也学不到任何真正的科学了。
  


  
    回顾起来，我们在当初应该更开放些，应该考虑到其他多种可能性。或许我们不应该这么快就为达尔文理论中的粗糙之处上光上色。但是，如果我们真的这么做了的话，代价或许会让我们无法承受。
  


  
    弗林纳人不是创造论者，肯定不是——他们不过是一批科学家，接受大爆炸理论，并认为宇宙有个开端（爱因斯坦觉得这种想法和常识太格格不入了，于是他做出了他自认为这辈子最大的失误：调整他的相对论公式，以避免承认宇宙有个开端）。
  


  
    但现在泄洪闸已经打开了。所有的人在所有的地方谈论创造、大爆炸、以前的宇宙循环、基本常数的形成以及智慧的设计。
  


  
    对于进化论学者，生物化学家，宇宙学家和古生物学家的指责一浪高过一浪，说我们知道——或是至少有模糊概念——这一切都有可能是真的，还说我们故意压制它，拒收有关这个主题的论文，嘲讽那些在通俗杂志上发表类似观点的人。
  


  
    要求采访我的电话如潮水般涌来，根据博物馆交换机的记录，几乎每三分钟就有一个。我告诉部门助理黛娜，除非教皇亲自来电，否则不要烦我。我是开玩笑的。但萨尔班达在布鲁塞尔披露真相后不到二十四小时，教皇的代表就给博物馆打了电话。
  


  
    虽然我很想一头扎进公共辩论，但我实在没有多少时间可以浪费。
  


  
    我弯着腰站在我的桌子前，翻着上面的一堆文件。东西很杂：AMNH组织需要的一份我曾写过的关于云南龙的报告；在这个星期结束前我要批准古生物学部门的预算；一个高中生的来信，告诉我他想成为一个古生物学家并要求我给他一些职业上的建议；黛娜的职工评议报告；一份去柏林做报告的邀请；我给丹尼洛娃和塔玛萨基的书写的引言；我答应修改的两份JVP的手稿；两份我们需要的树脂；一个要求修理恐龙馆中照明设施的通知单；一本我自己的书，要求我在上面签名；七封——不，八封未答复的信；我自己的上季度报销单还没有填；部门的长途电话单，上面那些没人承认打过的电话用黄色标了出来。
  


  
    事太多了。我坐下来，转向我的计算机，双击E-mail图标。七十三封新邮件等在那儿。上帝，那么多邮件我连看的时间都没有。
  


  
    就在这时，黛娜从办公室门边探出头来。“汤姆，那些休假报告你批了吗？”
  


  
    “还没有，”我说，“我会批的。”
  


  
    “请尽快。”她说。
  


  
    “我说了我会批的。”
  


  
    她看上去被吓着了。我以前大概从来没对她咆哮过。但没等我道歉，她就消失进走廊了。
  


  
    或许我应该把自己的管理任务分配给下属，但是，怎么说呢，如果我不再是部门的头，我的继任者会夺取充当霍勒斯向导的权利。而且我不能留下一堆烂摊子。必须尽可能处理好所有的事，直到……
  


  
    直到……
  


  
    我叹了口气，又把目光投向桌子上的那堆东西。
  


  
    时间不够啊，该死。时间就是不够啊。
  


  十九


  
    

  


  
    很多雇员都不清楚他们的老板能挣多少钱，但我对于克里斯蒂的收入却能精确到分。安大略的法律规定所有年收入超过十万加拿大元的公务员公开他们的薪水。博物馆里只有四个工作人员的收入达到了上述分界线。克里斯蒂去年挣了179,952元，再加上18,168元的税前奖金。她的办公室很好地反映了她的收入。尽管我不满意她经营博物馆的方法，我也能理解那样一个办公室是必要的。在那儿，她必须博得潜在捐款人的欢心，还有那些一时兴起就可以增加或减少博物馆预算的政界要人。
  


  
    我当时正坐在我的办公室里，等着止痛片发挥药效。一个电话打了进来说克里斯蒂要见我。走路可以帮助发挥药效，所以我不介意走一趟。
  


  
    英迪拉让我进了内部办公室。“你好，克里斯蒂。”我说，“你想见我？”
  


  
    克里斯蒂正在网络上搜寻着什么。她伸出一只手示意我耐心等会儿。办公室的墙上挂着漂亮的织物。桌子后有一套盔甲。自从我们的盔甲厅——我一直认为它是个非常受欢迎的展览——被撤掉以便给克里斯蒂一贯的“补充精神食粮”挪地方之后，我们手头便一直有一堆不知该如何处理的盔甲。克里斯蒂还有一个填充信鸽（来自博物馆的生物多样性和保护中心，由过去的鱼类学部、爬虫学部、哺乳动物学部和鸟类学部合并而成的大杂烩。这样的模型有二十多个）。她还有一簇石英水晶，看上去和微波炉一样大，是从过去的地质学部捞过来的。其他东西包括：一尊漂亮的棒球大小的翡翠佛，一个古埃及人的下巴，当然还有一个恐龙头骨，鸭嘴龙。鸭嘴龙刀锋般的冠和屋子另一端盔甲上的双头斧形成绝妙的搭配。
  


  
    终于，克里斯蒂按了一下鼠标，将浏览器窗口最小化，随后把注意力集中到我身上。她冲着桌子前三张皮饰转椅手心向上做了个请坐的手势。我在中间那张坐了下来，坐下去的时候心头不禁稍稍颤了一下。克里斯蒂的规矩是：如果会面很快结束，她一般不会让人坐下。
  


  
    “你好，汤姆。”她说，作出个热切的表情，“你感觉好吗？”
  


  
    我耸了耸肩。没什么可说的。“和我想象的一样吧。”
  


  
    “你觉得很痛吗？”
  


  
    “时不时地，”我说，“我有些止痛片。”
  


  
    “好。”她说，随后沉默了一阵子。对克里斯蒂来说是不正常的，她似乎总是匆匆忙忙的。最后，她又开口了：“苏珊娜怎么样了？她最近好吗？”
  


  
    我没有纠正她我妻子的名字。“在努力应对。有个支持小组在里奇蒙德的公共图书馆活动。她每个星期都会去一次。”
  


  
    “我相信他们可以给她安慰。”
  


  
    我什么也没说。
  


  
    “理查呢？他怎么样了？”
  


  
    接连两次错误太过分了。“是里奇。”我说。
  


  
    “噢，对不起。他怎么样？”
  


  
    我又耸了一下肩。“他很害怕，但他是个勇敢的孩子。”
  


  
    克里斯蒂向我做了个手势，仿佛只是因为我是里奇的父亲。我点了点头，对她表示无声的感谢。她沉默了一段更长的时间，随后说：“我和人力资源部的彼得罗夫谈过了，他说你保了全险。你可以申请长期残疾离职，仍然可以拿到85%的工资。”
  


  
    我眨着眼，仔细思考着我的答复。“我不知道你和别人谈论我的保险状况是否合适。”
  


  
    克里斯蒂举起双手，手心向外。“哦，我不是单独针对你。我只是大概问了问关于雇员离——”她想说的是“离职”，但没能说出口。随后她笑了。“你保了险。不用再工作了。”
  


  
    “我知道，但我想工作。”
  


  
    “你不愿把时间花在与苏珊娜和理查——里奇待在一起吗？”
  


  
    “苏珊有自己的工作，里奇在上小学一年级，他整天待在学校。”
  


  
    “尽管如此，汤姆，我在想……是不是到了你该面对现实的时候了？你已经不能全力工作了。是不是到该离开的时候了？”
  


  
    我胸部很痛，和平常一样，这使我很难控制情绪。“我不想离开。”我说，“我想工作。该死，克里斯蒂，我的癌症医生说每天工作对我有好处。”
  


  
    克里斯蒂摇了摇头，仿佛为我看不到事情的大方向感到悲哀。“汤姆，我必须考虑什么才对博物馆最有利。”她深深地吸了口气，“你认识莉莲·康吧。”
  


  
    “当然。”
  


  
    “好，你知道她辞去了加拿大自然博物馆的脊椎动物馆长一职，为了——”
  


  
    “为了抗议政府削减所有博物馆的预算。是的，我知道。她去了印第安纳大学。”
  


  
    “完全正确。但我听到传言说她在那儿过得非常不好。我想如果我及早动手的话，我可以劝说她加入我们的博物馆。我知道洛杉矶博物馆也想要她，所以她一定不会长时间空在那儿，而且……”
  


  
    她没有把话说完，等着我接过她的话头。我挺直了腰，什么也没说。她看上去对需要自己把话说完感到很失望。“而且，汤姆，你要离开我们了。”
  


  
    我的脑海中浮起了一个老笑话：老馆长从来不会死，他们只不过变成了他们收藏的一部分。“我还能做些有用的工作。”
  


  
    “但我要在一年内找着像康一样有资格的人的机会很小。”
  


  
    莉莲·康是个极优秀的古生物学家。她做了一些很出色的研究工作，接受了大量采访，因为她对恐龙-鸟之间的争议做出的贡献还上了《新闻周刊》和《麦克林加拿大周刊》。但是，和克里斯蒂一样，她是个“改革者”，在她的管理下，加拿大自然博物馆的陈列俗气无比。毫无疑问她会成为克里斯蒂将博物馆变成“亮点”的同盟军，她还会同意向霍勒斯施压，让他做些公众节目。我一直在反对这么做。
  


  
    “克里斯蒂，不要赶我走。”
  


  
    “噢，你没有必要走，你可以留下来，做些研究工作，我们欠你很多。”
  


  
    “但我必须从部门领导的位置上下来，是吗？”
  


  
    “是这样的，洛杉矶博物馆答应给她一个很高的职位。我不会成功的，如果我提供的职位比你的还——还——”
  


  
    “还低。”我说，“而且你付不起我们两个的工资。”
  


  
    “你可以长期离职，但可以继续给她指导。”
  


  
    “如果你真的和彼得罗夫谈过了，你知道这是不可能的。除非我宣布病重无法工作，否则保险公司不会付我钱的。是的，他们在终结条款中写得很清楚，他们不会做什么变通的。如果我说我病得很重，他们会相信我。但我不能再来办公室工作了。”
  


  
    “网罗像莉莲这样一位学者对博物馆可是件大好事。”克里斯蒂说。
  


  
    “她根本不是能代替我的唯一选择。”我说，“当我不得不走时，你可以提升达琳娜，或者——或者也可以让拉尔夫·查普曼试一试。让他把他的生物形态实验室带来。那才是最好的措施。”
  


  
    克里斯蒂张开双臂。“我很抱歉，汤姆。真的很抱歉。”
  


  
    我双臂环抱在自己胸前。“这根本与寻找最好的古生物学家无关。这与我们之间对于博物馆经营方式的意见分歧有关。”
  


  
    克里斯蒂很擅长表演受到伤害的样子。“汤姆，你伤害了我。”
  


  
    “我对此表示怀疑。”我说，“还有，霍勒斯该怎么办？”
  


  
    “嗯，我肯定他会愿意继续他的研究的。”
  


  
    “我们一直在合作，他信任我。”
  


  
    “他和莉莲也会合作得很好。”
  


  
    “他不会的。”我说，“我们是……”说这句话我感到很愚蠢，“我们是伙伴。”
  


  
    “他只需要一个能干的古生物学家来做他的向导，而且，请原谅我这么说，汤姆，但你得承认博物馆需要的是一个能在这儿待上好几年的人，一个能将所有从外星人那儿学来的东西记录在案的人。”
  


  
    “我现在就有本笔记。”我说，“所有的东西都记下来了。”
  


  
    “不管怎么样，看在博物馆的分上——”
  


  
    我越来越生气，也越来越大胆了。“我可以随便去个有像样的化石收藏的博物馆或是大学，霍勒斯会跟着我的。我可以从任何我想去的地方拿到聘书，而且有个外星人跟着，没人会在意我的健康状况。”
  


  
    “汤姆，理智点。”
  


  
    我不用变得理智。经历过我正在经历的一切的人不需要理智。“没什么可谈的。”我说，“如果我走，霍勒斯也走。”
  


  
    克里斯蒂假装在研究计算机桌面上的谷粒状屏保，并用食指数着谷粒数目。“我在想，如果我告诉霍勒斯你这样利用他，他会如何反应。”
  


  
    我一昂头。“我在想，如果我告诉他你是怎么对我的，他会怎么想。”
  


  
    我们在沉默中坐了一会儿。最后，我说：“如果没其他事，我得回去工作了。”我强忍着没有高声叫出这句话。
  


  
    克里斯蒂坐在那儿，一动不动。我站起来离开了，疼痛在撕扯着我的身体，但我没有表现出来。
  


  二十


  
    

  


  
    我气呼呼地回到办公室。霍勒斯趁我不在的时候研究了一个颅腔模型。由于被我刚才的说法激起了兴趣，他现在正在研究哺乳动物如何发展智慧。我从来就不确定我是否读懂了他的肢体语言，但他似乎没什么困难就能读懂我的。“你”“看”“上”“去”“情”“绪”“低”“落。”他说。
  


  
    “多罗迪博士——博物馆的馆长，记得她吗？”到目前为止他已经见过她好几次，包括总理来的那一次。“她想逼我长期因病离职，她想赶我走。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我是潜在的吸血鬼杀手，记得吗？在博物馆我是她的政策的反对者之一。她把博物馆引向一个我们这些部门头头反对的方向。现在她有机会可以把我换掉，弄来一个同意她意见的人。”
  


  
    “但因病离职……和你的病情有关？”
  


  
    “她找不到其他借口赶我走。”
  


  
    “你与她意见不同在什么地方？”
  


  
    “我眼中的博物馆应该是个做学问的地方，每个展览都应该尽可能多地提供科学信息。她则认为博物馆应该是个旅游景点，不能陈列一大堆事实、图像和深奥的语言把外行们都吓跑。”
  


  
    “这个分歧很重要吗？”
  


  
    这个问题勾起了我的回忆。三年前我刚开始和克里斯蒂斗争的时候，它显得非常重要。我甚至在《多伦多星报》采访博物馆中的争论时说它是“我一生的斗争”。但那都发生在纳古奇医生给我看X光片上的黑斑以前，在我感觉疼痛以前，在化疗以前，在……
  


  
    “我不知道。”我老老实实地说。
  


  
    “我很遗憾听到你的难处。”霍勒斯说。
  


  
    我咬了咬下嘴唇。我没有权利这么说。“我告诉多罗迪博士，如果她赶我走的话，你也会离开的。”
  


  
    霍勒斯安静了很长时间。在长蛇星座第二-III上，他自己也是个科研工作人员。他清楚他的存在给博物馆带来了多少声望，这一点毫无疑问。但我可能太冒犯他了，把他当成了政治游戏中的人质。他肯定能看到双方将来的动作，也知道这可能会变得很丑陋。我要求得太过分了，我很清楚。
  


  
    但是——
  


  
    但是，谁会责怪我呢？无论如何，克里斯蒂都会赢的，很快就会赢的。
  


  
    霍勒斯指着我的桌子。“你以前用过那个仪器与这幢建筑内的人联系。”他说。“我的电话？是的。”
  


  
    “你能连接到多罗迪博士吗？”
  


  
    “嗯，是的，但——”
  


  
    “快干吧。”
  


  
    我迟疑了一会儿，随后拿起听筒，开始拨克里斯蒂的三位数分机号。
  


  
    “这是多罗迪。”传来克里斯蒂的声音。
  


  
    我想把听筒交给霍勒斯。“我不能用那个。”他说。他当然不能。他有两张分开的嘴。我按下免提键，向他点头示意可以开始说话了。
  


  
    “多罗迪博士，这是霍勒斯·德坦·斯达克·基藤。”这是我第一次听到霍勒斯的全名。“由于你的盛情，我才得以在这里进行研究工作，对此我表示由衷的感谢。但我现在要告诉你的是，托马斯·杰瑞克是使我能顺利工作的重要人物，如果他离开了博物馆，我将随他而去。”
  


  
    几秒之内是死一般的沉寂。“我明白了。”克里斯蒂的声音又响了起来。
  


  
    “请终止通话。”霍勒斯说。我把电话的免提关了。
  


  
    我的心狂跳着。我不知道霍勒斯是否做了件正确的事。但我还是被他的支持深深打动了。
  


  
    弗林纳人弯下了全部肢腿的上下两个膝盖。“多罗迪博士站的是左边。”
  


  
    “左边？”
  


  
    “对不起。我是说，在我看来她所做的都是错的。干预一下是我起码能做的。”
  


  
    “我也认为那是错的。”我说，“但——我想，我对她说我走你也走，这也是错的。”
  


  
    我安静了一阵子，最后霍勒斯开口了，“有很多种对和错无法分辨。”他说，“如果我是你的话，我可能也会这么做的。”他来回走动着，“有时候我的确希望，对于这类事情，我能有吕特人的洞察力。”
  


  
    “你以前也说过的。”我说，“为什么吕特人面对道德问题时比我们轻松呢？”
  


  
    霍勒斯换了换重心。“吕特人没有推理的负担，即你我都会使用的推理逻辑。虽然数学使吕特人摸不着头脑，但在思考哲学问题、生命的意义以及道德标准时我们同样迷惑不解。什么是对什么是错，我们对此有本能的直觉，但我们所提出的道德理论都有缺陷。你给我看了那些《星际旅行》的电影……”
  


  
    我的确给他看了。他被我们共同观看的那一集激起了兴趣，后来他把《星际旅行》经典的三部曲都看了。“是的。”我说。
  


  
    “有一集中那个不可能存在的混血儿死了。”
  


  
    “是《可汗的愤怒》。”我说。
  


  
    “是的。在那一集中，很多内容都用来说明多数人的需求高于少数人的，当然也高于一个人的。我们弗林纳人也有相同的观点。这使我们想把我们所擅长的数学应用到解决道德问题上去。但这种做法的结果总是让我们失望。在混血儿又复生的那一集——”
  


  
    “是《寻找史波克》。”我说。
  


  
    他的眼柄又搭在了一起。“在这一集中，我们发现了上述公式的瑕疵，事实上在这一集说的是‘个人的需求高于众人的’。我们单单凭借直觉就知道什么是对，什么是错：那个戴着假发的家伙和其他人应该牺牲他们自己的生命去救一个和他们毫不相干的人，尽管这么做违背了数学逻辑。这种事什么时候都有可能发生：很多人类的社会及所有的弗林纳社会是民主制度。它们都坚信一个原则：即人人生而平等。我知道你们的南方邻居有一句伟大的格言：我们相信这些真理是不言而喻的，那就是所有的人生来就是平等的。但是这些写下这句话的人却是奴隶主，用一个你教的词来说，真是具有黑色幽默。”
  


  
    “正确。”我说。
  


  
    “许多人类和弗林纳的科学家想用基因命令来解释利他主义，认为我们愿意为他人做牺牲的程度与我们与他人之间的基因相同程度成正比。这些科学家说，你或是我，不会为了仅仅一个兄弟或是孩子牺牲自己的生命，但当我们的死可以救两个兄弟或是孩子时，我们会认为这是一个公平交易，因为他们身上带有和我们相同数量的基因。我们当然会为了三个以上的兄弟牺牲自己的生命，因为这个数量代表了比我们自己身上还要多的同种基因。”
  


  
    “我会为救里奇死。”我说。
  


  
    他看着我桌子上的镜框，镜框的纸板背部面对着他。“但是，如果我没记错的话，你说过里奇不是你的亲生儿子？”
  


  
    “是的。他的生父母不想养他。”
  


  
    “这件事在两个层面上令人疑惑：父母选择了抛弃他们健康的后代，而非父母却选择了收养一个其他人的孩子。当然还有很多好人蔑视基因逻辑，选择不要孩子。没有简单的公式可以成功地描绘弗林纳人和人类在利他主义领域内的选择。你不能运用数学方法来解决这些问题。”
  


  
    我想了一会儿，当然，霍勒斯为了我和克里斯蒂交涉是利他主义的，但是这件事本身很明显和基因亲戚没有什么联系。“我猜是吧。”我说。
  


  
    “但是，”霍勒斯说，“我们的朋友吕特人，因为他们从来没有发展传统意义上的数学，所以他们从来不会为这些事情烦恼。”
  


  
    “嗯，他们却使我烦恼。”我说，“这些年来，我常常会躺在床上想要理清我们的道德窘境。”一个关于不可知论者患有失眠症的笑话浮现在我脑海中：整晚清醒地躺着，思考那里是否有条狗。“我是说道德是从哪里来的？我们知道偷东西是错误的，而且——”我停顿了一下，“你的确知道这个，是吗？我是说弗林纳人也应该禁止偷盗行为吧。”
  


  
    “是的，不过这个禁忌不是天生的，弗林纳人的孩子会把他们能碰到的东西都拿到手里。”
  


  
    “人类的孩子也这么干。但是我们长大后就意识到偷东西是错误的。可是为什么我们会觉得它是错误的呢？如果它能提高繁殖后代的成功率，进化不是应该更加垂青于它吗？还有一件事，我们认为一夫多妻制是错误的，但是很明显我可以通过让多个女性怀孕来增加我繁殖后代的成功率。如果偷盗对于那些可以成功实施偷盗行为的人来说是一种竞争优势，而通奸，至少对于男人来说，是一个好策略，这么做可以增加他在基因库中的分量，那么为什么我们会觉得它们都是错的呢？进化应该只产生克林顿式道德——只有在被抓之后才会说对不起？”
  


  
    霍勒斯的眼柄忽内忽外地挥动着，比平常的速度快得多。“我没有答案。”他说，“我们努力追寻道德问题的答案，但问题一次又一次将我们击败。人类和弗林纳人中卓越的思想家将他们的一生都用来寻找生命的意义以及道德问题的判断标准。在寻找答案的道路上，尽管累积了几个世纪的努力，但进展甚微。这些问题远远超过我们的能力，就像2＋2超过吕特人的一样。”
  


  
    我不相信地摇了摇头。“我仍然觉得难以置信，他们竟然不知道两个物体旁再放上两个物体就变成了四个物体。”
  


  
    弗林纳人弯下三条腿上的膝盖，将身子倾向我。“他们也会因为我们无法看清道德问题的真相而觉得难以置信。”他停顿了一下，“我们的脑袋在对付大块问题时，会把它分解成可以应对的小单位。如果我们要了解行星如何围绕恒星运转，我们可以先从无数小问题入手——为什么石头会停留在地面上？为什么恒星处在恒星系的中心？等等。解决这些问题之后，我们就能充满信心地回答大问题。但是道德问题和生命的意义显然是不可分的，就像细胞中的纤毛一样：没有可以单独区分开来的组件。”
  


  
    “你是说一个和你我一样身为科学家，或是逻辑学家的生物，与那些能协调道德和精神问题的生物是完全不兼容的。”
  


  
    “有些能同时处理好这两个问题——但他们通常通过划分来处理。科学专门负责一类问题，宗教则负责另一类。很少有人能够同时协调运用两者来处理一个问题。我们的脑子被设计成只能运用一种思维，而不是两者同时。”
  


  
    我一下子想起了帕斯卡的赌局：他说，即使上帝不存在，赌他存在仍然是较为保险的。如果把赌注押在另一边，万一我们错了，他当真存在，我们将受到永远的诅咒。帕斯卡是个数学家，他有一个逻辑性的、理性的、专门对付数字的脑袋，一个人类的脑袋。他对于他自己能拥有什么样的脑袋根本没有选择权，进化给了他这样的脑袋，就像给我的一样。
  


  
    但如果我能选择呢？
  


  
    如果我可以牺牲一些数理运算能力去换取某些道德问题的确切答案，我会这么做吗？哪一个更重要？确切知道不同进化分支上所有动植物之间的关系，还是了解生命的意义？
  


  
    

  


  
    霍勒斯今天的工作结束了，他忽闪着消失了，把我一个人留在了书、化石和未完成的工作之中。
  


  
    我思考着临死之前所有我想最后再做一次的事。在生命的这个阶段，我意识到重复体验过去的欢乐要比寻求新的重要得多。
  


  
    某些我想再做一次的事很明显：与我的妻子做爱，拥抱我的儿子，探望我的弟弟比尔。
  


  
    还有些不太明显的、对我有独特意义的事。我想再去八角饭店，那儿有我最喜欢的牛排，是我向苏珊求婚的地方。是的，甚至是处在化疗带来的反胃之中，我也想再去一次。
  


  
    我还想再看一遍《卡萨布兰卡》。
  


  
    我想再一次看到蓝爵士赢得联赛的冠军……但我认为可能性不大。
  


  
    我想再去一次挖掘现场，在黄昏，喝着白兰地，倾听着丛林的鸟叫，看着散落在四处的化石。
  


  
    我想拜访在斯加布罗夫的老邻居。我想走在我年轻时的街道上，看着我父母的老房子，或是站在威廉姆·莱恩·麦克尼斯·金公立学校的院子中，让过去几十年老朋友的记忆冲刷着我。
  


  
    我想擦去我的老收音机上的灰尘，倾听——只是倾听世界各地的声音。
  


  
    但我最想做的是叫上里奇和苏珊一起去我们在奥特湖边的小木屋。天黑后坐在船坞上，已经很晚了，苍蝇和蚊子都飞走了。我们看着月亮升起，平静的水面倒映着它的脸；听着鸟叫声和鱼跃出水面发出的动静；我坐在躺椅上，把手背在脑后，满意地叹一口气，感觉不到任何疼痛。
  


  二十一


  
    

  


  
    迄今为止，苏珊对萨尔班达被媒体广泛传播的言论——他认为宇宙中存在着一个创世主，并且这位创世主已经五次直接干涉了智慧生命的进程——还没说过什么。
  


  
    但是最终，我们不得不谈论这个话题。我从来没有想到我们之间会进行这样的谈话。我迁就我的妻子，容忍她的信仰，甚至答应在教堂举行传统婚礼。但我一直都很清楚我已经被现代科学启蒙了，我站在正确的一边，我是那个知道世界究竟是怎么回事的人。
  


  
    苏珊和我坐在屋外的平台上。这是一个异常温暖的四月傍晚。她马上要带里奇去上晚上的游泳课。有时是我带他去，有时是我们两个一块儿去，但今晚我有其他计划。里奇在他屋里换衣服。
  


  
    “霍勒斯跟你说过他在寻找上帝吗？”苏珊看着她的咖啡问道。
  


  
    我点了点头。
  


  
    “你却什么也没和我说？”
  


  
    “嗯，我……”我收回了后半句话，“是的，我没说。”
  


  
    “我本来会很乐意和他谈论这个问题的。”
  


  
    “对不起。”我说。
  


  
    “看来弗林纳人是信教的。”她总结道，至少她自己这么认为。
  


  
    我不得不反驳她。“霍勒斯和他的同胞相信宇宙是被某种大智慧设计出来的，但他们并不敬拜上帝。”
  


  
    “他们不祈祷吗？”苏珊问。
  


  
    “是的。倒是吕特人每天都花半天时间冥想，他们想与上帝之间产生心灵感应。但是——”
  


  
    “对我来说那就是祈祷。”
  


  
    “他们说他们不想从上帝那儿得到任何东西。”
  


  
    苏珊安静了一会儿。我们很少谈论宗教。“祈祷不是为了索取，它和与百货店里的圣诞老人交谈不一样。”
  


  
    我耸了耸肩。我猜我确实不很了解这个话题。
  


  
    “弗林纳人相信死后有灵魂吗？”
  


  
    这个问题把我问住了。我从来没有想过它。“我不知道，真的。”
  


  
    “或许你该问问霍勒斯。”
  


  
    我点了点头。或许我应该问。
  


  
    “你知道我相信有灵魂。”她又简单地加了一句。
  


  
    “我知道。”
  


  
    但她的想法也就到此为止了。她没有再提让我和她一块儿去教堂。她前不久要求过一次，那也没什么，她不会强迫我的。如果去圣乔治能够帮她渡过这一切，那再好不过。但我们每个人对于渡过难关都有各自的办法。
  


  
    里奇从玻璃拉门中走了出来。
  


  
    “小家伙，”我说，“亲你爸一口。”
  


  
    他走过来亲了亲我的面颊，用他的小手拍着我的脸。“我喜欢这样。”他说。我觉得他是想让我高兴起来。他从来不喜欢我傍晚长出的砂纸般的短须。我冲他笑了笑。
  


  
    苏珊也站起来亲了我一口。
  


  
    然后我的妻子和儿子走了。
  


  
    

  


  
    里奇和苏珊去了四个街区之外的水上中心，家里就剩我一个人。我回到屋里拿出摄像机，这还是几年前圣诞节的一次放纵购物的结果。我把摄像机架在书房中的三脚架上。
  


  
    我打开摄像机，走向桌后的椅子坐下。“你好，里奇。”我说，随后我抱歉地笑了笑。“我会告诉你的母亲，十年之内不要让你看这盘带子，所以我猜你现在应该是十六岁了。我确信你现在不再被叫作‘里奇’了。或许大家叫你‘里克’，或者你已经决定‘理查德’更适合你。所以——所以我还是叫你‘儿子’吧。”
  


  
    我停顿了一下。“我相信你见过我的很多照片，你妈妈一直喜欢照相。或许你还留有一些我的记忆，我希望你会。我还记得我六七岁时的一些事。”我又停顿了。如果他真的能记住我，我希望他记住的是我得癌症以前的样子，那时我还有头发，身体也不像现在这么憔悴。想起来，我应该在确诊后马上录这盘带子，至少在化疗以前。
  


  
    “所以你的运气比我好。”我说，“你知道我长什么样，但我却不知道你看上去是什么样子，成为一个什么样的男子汉。”我笑了，“你的个子对于一个六岁孩子来说是小了些，但十年时间可以改变你很多。当我和你一样年纪——你现在的年纪，十六岁——我已经蓄了一脸胡子。我猜那是代表了年轻人的反叛。”我在椅子上挪动了一下位置。
  


  
    “不管怎样，”我说，“我相信你长成了一个真正的男子汉，我知道你妈妈会保证这一点的。我很抱歉不能陪着你成长。我本来会很乐意教你怎么打领带，怎么刮胡子，怎么扔橄榄球，怎么喝葡萄酒。我不知道你爱好什么，运动？学校表演？不管是什么，你知道我会尽可能地成为你的观众。”
  


  
    我停了停。“我猜你还在思考这辈子究竟要从事什么。我知道无论你选择什么，你都会找到欢乐并取得成功的。如果你愿意，我们有足够的钱支持你上大学，无论你想上多长——直到博士毕业，如果这就是你的愿望。当然你可以干任何你喜欢的事，但我要告诉你的是，我非常喜欢我从事的学术研究工作。或许它不适合你，但如果你有这个打算，我强烈推荐你试一试。我周游了世界，收入也不错，还有很多自由支配的时间。如果万一你想问你的爸爸是否喜爱他的工作，我的回答是‘是的，我非常喜欢’。工作是我最重要的事之一。如果我能给你一个职业上的建议，那就是：不要过于关心你能挣多少钱。选你喜欢干的事，你的生命只有一次。”
  


  
    我又停顿了一下。“但实际上，我能给你的建议不是很多。”我笑了笑。“去他的，当我是你这个年纪时，我最不需要的就是我老爸的建议。”随后我耸了耸肩，“尽管如此，我还是要说：不要抽烟。相信我，儿子，没有什么值得你经历我正在经历的痛苦。烟我不抽——我确信你的母亲已经告诉你这一点了——但那是很多人得肺癌的原因。我请求你不要冒这样的风险。”我瞥了一眼墙上的钟，还有足够的时间——至少对录像带来说是这样。
  


  
    “你可能会对我和霍勒斯的关系好奇，那个弗林纳人。”我耸了一下肩，“老实说，我也非常好奇。如果你还能记得小时候的事，你会回忆起他来我家做客的那个晚上。你知道那是真的霍勒斯吗？不是个投影？他是真的。你，我还有你妈妈是第一批与霍勒斯的真实肉身接触的人类。除了这盘带子，我还会留给你一本我写的和霍勒斯接触的体验日记。或许有一天，你或是别人，会把它变成一本书。当然，它中间还有些空缺的地方需要弥补，我确信有些与之相关的事我不可能知道，但我的笔记可以给你一个好的开头。
  


  
    “不管那么多了吧。关于我和霍勒斯的关系，我知道的就是：我喜欢他，而且我觉得他也喜欢我。有一句谚语说，没有反思的生活是不值得继续的。癌症使我反思自己的生活，但我认为结识霍勒斯之后我才开始反思人类存在的意义。”我耸了一下肩膀，我知道我将要说的是普通人决不会在大庭广众下大声宣布的。“我觉得它的意义在于：人类是脆弱的，我们很容易受伤，不只是身体上的，我们的精神也容易受到伤害。所以当你度过这一生时，我的儿子，不要去伤害别人。”我又耸起了肩膀，“就这么多了。这些就是我给你的建议。”我知道它远远不够，但仅靠带子上的溴化物是不可能弥补失去的十年的。里奇已经长大了……没有我的陪伴。
  


  
    “我还想让你知道最后一件事，”我说，“不要对此有一刻怀疑，理查德·布莱恩·杰瑞克。你曾经有过一位父亲，他很爱你。请永远记住这一点。”
  


  
    我站了起来，关掉摄像机，静静地站在书房里，站在我的避难所之中。
  


  二十二


  
    

  


  
    它是在我梦中突然出现的，毫无疑问和我白天为里奇做的录像带有关：我的一个版本在我的身体死了之后继续存活着。我太激动了。我起床来到楼下，不断拍着全息投影仪，希望能够召唤霍勒斯。但他没有出现。直到白天在我的办公室他才凭着自己的意志出现了。
  


  
    “霍勒斯，”他的幻影稳定下来后我马上开口道，“我想我知道了他们在那些无人星球上的警示性建筑底下埋了些什么东西。”
  


  
    霍勒斯将他的眼柄对准我。
  


  
    “不是什么核废料。”我说，“你也说过没发现和核废料有关的标记，而且经过百万年时间，根本没有必要为此担心。他们埋藏的是他们想永久保存的东西，而不是要除去什么。那就是为什么Cassiopeae上的人想方设法炸了他们的月亮来阻止大陆板块的漂移——他们想确保埋在地下的东西永远不会变成岩浆。”
  


  
    “可能吧。”霍勒斯说，“但他们埋的是什么呢？埋得这么仔细，还建造了恐怖的建筑想把前来挖掘的人吓走？”
  


  
    “他们自己。”我说。
  


  
    “你是说避难所？地震波测定显示在Mu Cassiopeae A Prime上的拱顶建筑里只能容纳数目非常有限的个体。”
  


  
    “不，不是。”我说，“我认为他们都在下面。几百万，几十亿，取决于他们的总人口有多大。我猜他们可能扫描了他们的大脑，将信息上传进一个计算机世界中——一个生成他们世界的硬件，他们不希望有人摆弄这个机器，所以把它埋在了恐怖的建筑底下。”
  


  
    “扫描……”霍勒斯左嘴说，随后又用右嘴重复了一遍，“扫描……”他停顿了一会儿。“但我们只在三个星球上发现了要吓退好奇者的古怪建筑。”他说，“我们去过的另一个星球——Eta Cassiopeae A-III——只是被简单地遗弃了。”
  


  
    “在那个世界上，计算机硬件可能被送进了太空，或者他们觉得最好的掩盖方法就是什么也不干，即使是警示性的建筑也有可能吸引好奇者。他们可能把计算机藏在了一个没有标志的地方。”
  


  
    “但为什么整个种族都会同意这么做呢？”霍勒斯问，“为什么要放弃肉身呢？”
  


  
    对我来说，这是一个不太聪明的问题。“你多大了？”我问。
  


  
    “地球上的年？四十七了。”
  


  
    他的回答让我吃惊。不知出于什么原因，我本以为霍勒斯比我老。“那你能活多久呢？”
  


  
    “可能还可以活八十年，如果不出什么意外的话。”
  


  
    “所以一个典型的弗林纳人的寿命应该是一百三十年？”
  


  
    “对于女性来说，是的。男性可以多活十年。”
  


  
    “那么……哦，我的上帝，你是个女的？”
  


  
    “是的。”
  


  
    我震惊了。“我不知道。你的声音——你的声音太低沉了。”
  


  
    “弗林纳人的声音就是这样的，无论男女。”
  


  
    “我想我会继续称你为‘他’，如果可以的话。”
  


  
    “我已经不再感到别扭了。”霍勒斯说，“你可以继续这么称呼我。”
  


  
    “好吧，”我说，“你可以活一百三十年。我现在已经五十四岁了，如果不是因为癌症的话，我还可以活二十多年吧，也可能是三十年或是四十年。”
  


  
    霍勒斯的眼柄挥动着。
  


  
    “也就是那么长。并且，即使我没得癌症，很长一段时间我也会处于身体不断变糟的状况中。”我停了一会儿，“弗林纳人也会变老吗？”
  


  
    “我世界上的一位诗人曾经说过，‘生命就是月食’——这是一个比喻，和你们的‘生命就是下山’一样——‘从你生下的那一刻开始’。弗林纳人的体力和智力也是随着时间流逝逐渐变坏。”
  


  
    “那么，如果你能实现虚拟存在——如果你能生活在计算机里——在你年轻的时候就开始，你就可以长生不老了。”
  


  
    “长生不老一直是我们的人的梦想。”霍勒斯承认道。
  


  
    “我们的人也是。事实上，很多传教士用永生或是类似的承诺来劝诫人们积德行善。虽然近几十年来医疗条件的提高大大增加了人类的寿命，但是离真正的永生还差得太远。”
  


  
    “我们那儿的情况和你们这儿一样。”霍勒斯说，“吕特人也好不到哪儿去。他们和我们都希望永生能够得以实现。”
  


  
    “几年前，当我们掌握了如何恢复DNA末端的帽盖时，我们还以为找到了问题的突破口。”染色体的末端有保护性的微粒，就像鞋带由塑料包裹着的两端一样。每次一个染色体分裂时，它末端的微粒——叫作染色体端位上的着丝点——变短了。经过足够多次分裂之后，这些微粒完全消失了，染色体再也不能够分裂。
  


  
    “差不多是在一百多年以前，我们也发现了这个现象。”霍勒斯说，“但是，虽然在实验室里更换着丝点可以使一个细胞无穷分裂下去，这种方法在复杂生物体上却毫无用处。当一个生物体的细胞到达一定数量之后，分裂要么在几次复制之后就会停止，和着丝点已经消失一样；要么分裂过程变得无法控制，最终形成肿瘤。”他的眼柄在上下晃动，“就像你知道的，我自己的母亲就死于‘瓦斯特罗’癌。它是我们身上的一种器官，功能和你们人类身上的骨髓差不多。”
  


  
    “白血病。”我轻声说，“我们称它为血癌。”
  


  
    霍勒斯安静了一会儿。
  


  
    是的，我很轻易就能感觉到诱惑。
  


  
    上传。
  


  
    摆脱肉身。
  


  
    没有肿瘤，没有痛苦。
  


  
    如果我面前有这样的机会，我会接受它吗？
  


  
    当然会，毫不犹豫。
  


  
    “放弃肉身是一个很大的诱惑，”我说，“这样可以永远生活在年轻健康的状态下。”我看着霍勒斯，它现在是只靠五条腿站立着，仿佛要让第六条休息一会。“如果真是这样的话，或许你们的人民就没有什么可担心的了。看起来，你的种族会很快发展出同样的能力——好像所有的种族在某一天都能够达到。然后，如果你们的人愿意的话，他们就能转换到另一种生存形式。”
  


  
    霍勒斯在几秒钟之内没有开口，随后他说：“我不确定我是否会希望如此。”
  


  
    “它确实很诱人，因为一个接着一个的种族都选择了这条路。”
  


  
    “可能是吧，”霍勒斯说，“我们的人已经在大脑扫描技术领域内取得了很大进展。发展这项技术对我们来说比对你们的难度更大，因为我们的大脑在我们身体中央，并且左右半球之间互动毫无疑问会引发更多的困难。即便如此，我仍然觉得在未来的几十年里我们可以将弗林纳人的意识全部上传至计算机中。”他停顿了一会儿，“这的确解释了我在那些科幻电影中看到的一些现象：为什么不同族的外星人在以肉身相见时总是处于相差不多的科技水平上？那是因为一个种族从实现星际旅行到放弃肉身之间的时间很短。它同时也解释了为什么用射电望远镜搜寻地外生命时通常都会失败。同样的，从发明无线电到放弃使用它之间的时间也很短。”
  


  
    “但是就你目前所知，除了我们三个以外，你所知道的其他种族都没有同时存在过。”我顿了一顿，“我们三个种族可能是银河系里首次出现的一个……一个行星联盟。”
  


  
    “啊，十分有趣，”霍勒斯说，“你认为这就是上帝干预我们世界的原因吗？使我们的科技发展处于同一个水平，以便于我们结成某种联盟？”
  


  
    “可能吧，”我说，“虽然我不知道那么做能够带来什么好处。我是指这么做可能对我们有好处，但是对创世主有什么用处呢？”
  


  
    霍勒斯放下了第六条腿。“这个问题非常好。”他最后说道。
  


  
    

  


  
    那天晚上，我们把里奇弄上床，我还给他讲了一会儿故事。苏珊和我坐在起居室内的沙发上，我的双臂围住她的肩膀，她把头靠在我的胸前。
  


  
    “你想过将来吗？”我问她，把手臂抬高了一点，“我不是说一般的将来。”我确信她对此想得很多，“我是指非常遥远的将来——几千年，甚至是几百万年以后。”
  


  
    我看不到苏珊的脸，但我希望她在笑。“那时候我已经死了。”
  


  
    我安静了一会儿。我不确定是否应该提起这个话题。“但是如果有一种方法，”我说，“有一种方法能让你永生呢？”
  


  
    苏珊的反应非常快，这也是我娶她的原因。“霍勒斯答应给你的？永生？”
  


  
    我摇了摇头。“不是。他在这个问题上比我们高明不了多少。但是他的人发现了其他六个星球上的人可能掌握了……掌握了某种意义上的永生。”
  


  
    她的头在我的胸前移动了一点位置。“哦？”
  


  
    “他们似乎……似乎‘跃升’进了另一种存在形式……可能是通过把他们自己上传进计算机中。”
  


  
    “那不是什么永生，和你把自己的躯体在甲醛中冰冻起来没什么不同。”
  


  
    “我们推测上传后的生物体可以在计算机中继续生活、学习、工作，并与其他人交流。事实上，他们可能觉察不到自己已经没有肉身了，虚拟的感应器可能和真实的感觉差不多，或者比真实感觉还要灵敏。”
  


  
    她听上去不敢相信我的话。“你是说整个种族都上传了？”
  


  
    “是的，我就是这么认为的。”
  


  
    “而且个体意识可以在计算机中永远存在下去？”
  


  
    “有可能。”
  


  
    “那么说……那么说你就不会死了？”
  


  
    “是这样，我们的肉身当然会死去。但是我们上传的意识会记得我们的过去，并且在计算机中继续我们的故事。在计算机中，我们接触的一切就是我们过去在真实世界中生活的延续。所以，如果我们有这样的技术的话，那就意味着我们再也不会死亡了。我猜促使人们上传自己的最大原因是：再也不用担心生病或衰老了。”
  


  
    “它还没实现吗？”苏珊问道。她的心怦怦直跳。“霍勒斯真的没有答应你什么？”
  


  
    “没有。”我说，“弗林纳人和吕特人都没掌握该项技术——所以，我们也只能推测在那六个星球上到底发生了什么。看起来每个智慧种族在掌握了原子能技术后，要么短时间内自我毁灭，要么在差不多一百五十年左右‘跃升’了自己。”
  


  
    苏珊抬起了她的肩膀。“如果这项技术已经实现了——如果你现在有这样的机会——我的反应可能和你的不同。你知道……”她迟疑了，但我知道她想说的是她会想尽办法留住我的。我用力捏了捏她的手。
  


  
    “但是，”她继续着，“如果不是发生了这样的事，如果我们正在经历的痛苦没有发生，我会说‘不’的。我无法想象我会同意这样的事。”
  


  
    “你会永生的。”我说。
  


  
    “不对，我会永存。这两者是不同的。”
  


  
    “所有的东西都会被模拟。你生活的任何方面。”
  


  
    “如果它不是真的，”苏珊说，“那么它就会不一样。”
  


  
    “你根本就无法分辨是真是假。”
  


  
    “可能吧。”苏珊说，“但在上传前我就知道它不是真的，单就这一点就会使我觉得不舒服。”
  


  
    我耸了耸肩。“里奇在玩电子棒球游戏时跟他在玩真的棒球时一样快活——事实上，他玩电子游戏的次数更多。我不认为他这一代对于上传的看法会与我们的一样。”我停顿了一下，“虚拟存在的确有它吸引人的地方。你不会变老，你也不会死。”
  


  
    “我喜欢成长和改变。”她皱起了眉，“我是说，虽然偶尔我也会希望我仍然拥有十八岁时的身体，但多数时候我对现状还是挺满意的。”
  


  
    “好像一个接着一个的文明都选择了这条路。”
  


  
    苏珊又皱起了眉。“你说他们要么上传了自己，要么把自己给炸了？”
  


  
    “是的。霍勒斯说他们的人也面临过我们仍在面对的核危机。”
  


  
    “那么也有可能他们是在没有办法的情况下放弃了现实而选择了模拟。打个比方，如果美国和中国开战了，我们可能都会死，整个人类也会灭亡。但是如果整个战争只不过是个模拟，万一情况变糟了，你可以重新设置，继续存在下去。或许虚拟存在是暴力种族生存的唯一希望。”
  


  
    这显然是一个引人深思的观点。可能你就是克制不了自我爆炸的欲望。可能有些国家或是恐怖组织，甚至是某些精神病人会把整个星球都炸个精光。就像霍勒斯曾经说过的，随着技术的发展，大规模杀伤性武器会变得越来越便宜，越来越轻巧，越来越容易获得。如果没有法子把魔鬼塞回瓶子里——不管它是原子弹也好，生物武器也好，或是其他大规模杀伤性武器也好——那么，各个种族可能会尽早地“跃升”自己，因为这是唯一安全的、有效的办法。
  


  
    “我在想当时机成熟时，人类会做出什么样的选择？”我说，“可能在一个世纪内我们就能掌握这项技术了。”我和苏珊到那时都已经死了，但里奇可能还活着。我不知道他们会干什么。
  


  
    苏珊安静了一会儿，随后她缓慢地左右摇头。“我会很乐意看到我的儿子永远不会死，但是……但是我希望他和所有人都选择正常的生存状态。”
  


  
    我思考着这个问题——想着擦破皮的膝盖、停止跳动的心脏、折断的骨骼：我在思考肉体与生俱来的风险，思考我正经历着的一切。
  


  
    我认为想要倒转这个决定似乎是不可能的。如果你把你的一切都拷贝进了计算机，那就意味着你不能再回头了。可能所有种族在创造了电子版的自我之后都结束了自己的生物版。
  


  
    事实上，这可能是唯一可行的选择，因为这么做可以防止任何疯子对虚拟世界做任何破坏。至少在地球上会有一些永远都不会同意上传的家伙——反对自动化的宗教分子，但他们会被秘密地扫描，随后被上传到一个与他们现在的世界完全相同的模拟世界中。不会有任何血肉之躯留下来，也不会有他们的后代去干扰计算机。
  


  
    我想知道这些已上传的种族是否后悔当初的决定。
  


  
    苏珊和我上了床。终于，她慢慢睡着了。但我仍然醒着，眼睛盯着黑色的天花板，心里妒忌着吕特人。
  


  
    在我被确诊后不久，我曾经从博物馆步行到了几个街区外的位于布劳街上的查普特书店的旗舰店，在那儿买了一本伊丽莎白·区波乐·罗斯的《死与临死之间》。她总结了承认死亡的五个阶段：拒绝承认和自我封闭，愤怒，讨价还价，压抑，最后是接受。我自己的感觉是我现在早已进入了第五个阶段，虽然偶尔我也会觉得自己仍然身陷于阶段四。无论怎样，几乎所有的人都会以相同的顺序经过这几个阶段。那么，所有的种族都会经历相同的阶段，有什么好奇怪的呢？
  


  
    打猎和采集。
  


  
    农业或畜牧业。
  


  
    一神教。
  


  
    探索的年代。
  


  
    思考的年代。
  


  
    原子能。
  


  
    太空旅行。
  


  
    信息革命。
  


  
    星际旅行的挑战。
  


  
    然后——
  


  
    然后——
  


  
    然后是其他一些事。
  


  
    作为一个达尔文主义者，我曾花费了无数个小时对外行解释说，进化是没有目标的，生命是个不断分杈的树丛，一个不断适应的表演。
  


  
    但现在，进化似乎是有目标的，存在着一个最终的结果。
  


  
    生物的终结。
  


  
    痛苦的终结。
  


  
    死亡的终结。
  


  
    我发自内心地反对放弃我们的肉身。虚拟现实不过是虚无。我的生命之所以有意义是因为它是真实的。噢，我确信我可以用个虚拟现实的装置把自己送到一个模拟的挖掘现场。我也可以发现模拟的化石，甚至发现某些突破性的物种（例如，一个化石系列，演示了从一个物种向另一个物种演变过程中的数千个步骤）。但这所有的一切都毫无意义。根本不会有什么发现的狂喜——化石就在那儿等着被发现，因为我想让它们在那儿被发现，而且它们对于进化论知识也没有什么贡献。虽然事先我不知道会挖到什么，但无论我挖到什么样的东西，它必须符合已经由现实世界中科学家们建立的游戏规则，不会有什么规则之外的发现。
  


  
    但是，现在的我几乎花费所有的工作时间和一个虚拟现实的模拟物待在一起。是的，真正的、有血有肉的霍勒斯的确存在，我甚至还碰过他。但是大多数时间与我交流的是一个计算机生成的幽灵。看来，一个人能很容易被吸入虚拟的世界。是的，非常容易。
  


  
    我抱了抱我的妻子，尽情体味着现实世界。
  


  二十三


  
    

  


  
    我昨晚没睡好，前天晚上睡得也不怎么样。现在疲劳终于控制了我。我一直在尝试——非常努力地尝试——控制自己，保持沉着冷静。但是今天——
  


  
    今天……
  


  
    从九点开始工作到十点博物馆向公众开放这一段时间是黄金时间。霍勒斯和我正在参观布尔吉斯页岩特别展：欧巴宾海蝎、奇妙虫和古蛞蝓等等，生命形式是如此的奇特，简直无法将它们轻易分类。
  


  
    这些化石使我想起了斯蒂文·杰·古德关于布尔吉斯动物群的书《奇妙的生命》。
  


  
    它们还使我想起了古德提到的电影，吉米·斯图尔特的经典之作，《圣诞节的最爱》。
  


  
    我还想到我是多么珍视我的生命……我的真实的，实在的，血肉之躯。
  


  
    “霍勒斯。”我轻声试探着说道。
  


  
    他的两个眼柄正盯着一个欧巴宾海蝎的五个眼睛，它与地球上过去的其他生命太不一样了。他把眼柄转过来对准我。
  


  
    “霍勒斯，”我又开口了，“我知道你的种族比我们的要先进得多。”
  


  
    他一动不动。
  


  
    “所以，你一定知道我们不知道的东西。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “我——你见过我的妻子苏珊，也见过我的儿子里奇。”
  


  
    他把两个眼睛搭在一起。“你有一个幸福的家庭。”他说。
  


  
    “我——我不想离开他们，霍勒斯。我不想让里奇成长在一个没有父亲的家庭里。我不想抛下苏珊一个人。”
  


  
    “那是件很不幸的事情。”弗林纳人同意道。
  


  
    “你一定能做些什么——你能做些什么来救我。”
  


  
    “我很抱歉，汤姆。我真的很抱歉。但就像我对你说过的，我什么也做不了。”
  


  
    “好吧。”我说道，“好吧。听着，我知道究竟是怎么回事。你得服从某种不干预命令？你不能改变这儿的情况。我理解，但是——”
  


  
    “没有这样的命令。”霍勒斯说，“如果我能帮助你，我肯定会的。”
  


  
    “但是你应该知道怎样治愈癌症。你知道这么多DNA和生命形成的知识——你应该知道如何治愈癌症这类简单病症。”
  


  
    “癌症也使我们的人痛苦，我告诉过你的。”
  


  
    “吕特人呢？吕特人知道吗？”
  


  
    “他们也不知道。癌症是——癌症是生命的一部分。”
  


  
    “求你了。”我说，“求你了。”
  


  
    “我什么也帮不了你。”
  


  
    “你必须帮。”我说。我的声音越来越刺耳。我憎恨我的声音，但我停不下来。“你必须帮。”
  


  
    “我很抱歉。”外星人说。
  


  
    突然间我开始大喊大叫，声音在玻璃展柜之间回荡。“该死，霍勒斯，真见鬼。如果我能帮你，我肯定会的。你为什么不帮我呢？”
  


  
    霍勒斯沉默着。
  


  
    “我有妻子，还有个儿子。”
  


  
    弗林纳人的双嘴表示同意。“我”“知”“道。”
  


  
    “那就帮我呀，该死的。救救我！我不想死。”
  


  
    “我也不想让你死。”霍勒斯说，“你是我的朋友。”
  


  
    “你不是我的朋友！”我叫喊着，“如果你是我的朋友，你就应该帮我。”
  


  
    我以为他会离开，以为全息投影仪会关闭，将我一个人留在古老的寒武纪大爆炸的遗迹之中。但当我身心崩溃痛哭流涕时，霍勒斯却留下来和我待在一起，静静地等待着。
  


  
    

  


  
    霍勒斯在那天下午四点二十左右消失了，但我接着在办公室中工作到很晚。我为我自己感到羞耻，为自己的表现感到恶心。
  


  
    生命的终结即将来到。在几个月前我就已经知道了。
  


  
    为什么我就不能勇敢些？为什么就不能体面地去面对？
  


  
    是整理行装的时候了。我知道得很清楚。
  


  
    戈登·斯摩尔和我已经三十年没有说话了。在孩提时代我们曾经是一对好朋友。我们住在斯加布罗夫同一条街上。但在上大学时，我们的关系破裂了。他觉得我很对不起他，而我觉得他很对不起我。在我们大吵之后差不多十年内，我几乎每个月都至少想起他一次。我仍然对他给我造成的伤害耿耿于怀，当我晚上躺在床上想一些令人不快的事时，戈登就会浮现出来。
  


  
    在我的生命中还有很多其他未完成的事，各种需要了断或是弥补的关系。对于其中的一些，我知道我永远都不可能去完成了。
  


  
    例如，尼科尔，那个受我邀请参加高中毕业舞会的女伴。我从来没有告诉她为什么我会缺席：我父亲喝醉了，把我母亲推下了楼梯，我不得不整晚陪她待在斯加布罗夫医院的急诊室中。我怎样才能告诉尼科尔这一切呢？回想起来，或许我应该简单地说我母亲在楼梯上摔倒了，我在医院陪了她一晚。但是尼科尔是我的女朋友，她可能会去看我母亲，因此我撒谎说我的车出了毛病。我的谎言被揭穿了，我却从来没跟她说那天晚上到底发生了什么。
  


  
    还有布乔恩·阿蒙德森，他在大学里问我借了一百块钱却一直没有归还。我知道他很穷；我知道他没有从他父母那儿得到任何帮助；我知道他没有获得奖学金。他比我更需要这一百块钱。事实上，他一直比我更需要钱而且也没有能力归还。但是我曾经愚蠢地将他说成是个高风险分子。他开始躲避我而不是向我承认他还不起债。我一直认为友谊是无法以金钱衡量的，但那件事却表明它是可以的——而且只不过是一百块。我很希望向布乔恩道歉，但我不知道我已经给他造成了什么样的伤害。
  


  
    还有保罗·冈田，我高中时的一个日本同学。有一次在愤怒中，我冲着他骂了一句种族歧视的侮辱性语言——我一辈子唯一一次这么骂人。他看着我，眼里流露出受到极度伤害的表情。他以前也从别人那儿挨过类似辱骂，但我应该是他的朋友。我不知道我究竟出了什么毛病，我一直想对他说我有多抱歉。但在三十年以后你怎么才能提起这个话题呢？
  


  
    但是我必须和戈登·斯摩尔和解。我不能——不能在这个问题解决前就进了坟墓。戈登在80年代早期就搬到了波士顿。我打了查询电话。在波士顿有三个戈登·斯摩尔列在电话簿上，但是只有一个人的中间名的缩写是P——我记得戈登的中间名就是菲利普。
  


  
    我记下电话号码，随后拨了个9转到外线，输入我的长途账号，然后拨了戈登的号码。一个女孩接了电话。“你好。”
  


  
    “你好。”我说，“请问戈登·斯摩尔在吗？”
  


  
    “请稍等。”女孩说，然后大声喊着，“爷爷。”
  


  
    爷爷。他现在是个爷爷了——一个五十四岁的祖父。这太荒谬了；时间都过去这么久了。我正要放下电话听筒，一个声音传了过来。“你好。”
  


  
    只有两个音节——但我马上听出就是他。这声音打开了我记忆的闸门。
  


  
    “戈登，”我说，“我是汤姆·杰瑞克。”
  


  
    先是一片令人不安的寂静，随后一个冷淡的声音响了起来。“噢。”
  


  
    至少他没有摔电话。或许他以为有人死了——我们共同的朋友，一个他想知道的人，一个老朋友，一个老邻居，一个对我们两个都很重要的人，因此我先把分歧放在一边，通知他葬礼的安排。但他没说什么其他的。仅仅一个“噢”。然后等着我继续开口。
  


  
    戈登现在在美国，我对于美国的媒体相当了解：一旦有外星人在美国的土地上出现——有一个弗林纳人在查尔斯顿的精神病院中作研究——那么美国之外的外星人活动都不会被报道。又或者戈登知道我和霍勒斯的事，只是没有表现出来。
  


  
    我准备过我要说的话，但是他冷淡而又敌意的语气使我的舌头打结了。最后，我终于冒出了一句：“对不起。”
  


  
    他可以有无数种方式来理解：对不起，打扰你了；对不起，打断了你正在干的事情；对不起，听说你现在境况不佳；对不起，一个老朋友死了。或者，就如同我的真实意图，对不起，为发生的事，为过去几十年我们之间的别扭。但是他不会这么轻易放过我。“为了什么？”他说。
  


  
    我呼了一口气，噪音或许通过送话器传到了他的耳里。“戈登，我们曾经是朋友。”
  


  
    “是的，直到你背叛了我。”
  


  
    这就是谈话进行的方向吗？没有互相谅解。没有体会到我们都有做错的地方。全都变成了我的错。
  


  
    我感到愤怒在我体内积聚。有那么一阵子，我真想破口大骂，告诉他他对我的伤害，告诉他在我们的友谊破裂后，处于愤怒、无助和苦恼中的我怎么哭了——真的哭了。
  


  
    我闭上眼睛，努力使自己平静下来。我打这个电话是为了和解，而不是重续争吵。我的胸部很疼，情绪激动总能使疼痛加剧。“对不起。”我说，“多年以来，我一直放不下这件事，戈登。我真的不应该对你做那些事。”
  


  
    “千真万确。”他说。
  


  
    但我还是无法独自承担所有的指责。我体内还有一些自尊或是类似的东西。“我希望，”我说，“我们能够互相道歉。”
  


  
    但是戈登转移了话题。“为什么你会打电话来？都这么多年了？”
  


  
    我不想告诉他真相：嗯，戈登，是这样的，我就快要死了，而且……
  


  
    不，不能。我不能这么说。“我只是想解决一些老问题。”
  


  
    “太晚了。”戈登说。
  


  
    不会的。明年才真的太晚了。当我们还活着时，就不算晚。
  


  
    “刚才是你的孙女接的电话吗？”我说。
  


  
    “是的。”
  


  
    “我有个六岁的儿子。他的名字叫里奇——理查德·布莱恩·杰瑞克(1)。”我慢慢念出这个名字。戈登也是个《卡萨布兰卡》的大影迷。但从电话中我无法得知他是否笑了。
  


  
    他什么也没说，所以我接着问道：“你过得怎么样，戈登？”
  


  
    “挺好。”他说。“结婚三十二年，两个儿子、三个孙子孙女。”我等着他给我个台阶，一个简单的“你呢？”就行。但他没有给。
  


  
    “好吧，我就说这么多了。”我说，“说一声对不起，希望我们之间不愉快的事从未发生过。”加一句“希望我们仍然是朋友”可能显得太假，所以我没有说，只说了句“我希望你将来万事如意，戈登”。
  


  
    “谢谢。”他说。随后，似乎经过无限长的停顿之后，他说：“希望你也是。”
  


  
    如果继续通话，我肯定会泣不成声的。“谢谢你。”我说，“再见。”
  


  
    “再见，汤姆。”
  


  
    随后他挂上了电话。
  


  
    

  


  
    (1)《卡萨布兰卡》中一个角色名。

  


  二十四


  
    

  


  
    我们在爱丽舍的房子差不多有五十年了。我们给它增添了中央空调，又加了一个厕所，几年前的夏天泰德和我还在外面造了个平台。它是个不错的家，充满了温馨的回忆。
  


  
    但现在，我独自一个人待在家中。这令我有种奇怪的感觉。
  


  
    我现在似乎很少有独自一个人待着的时候。霍勒斯占用了我大部分的时间，当他不在的时候，其他古生物学家或是研究生就会出现在我身旁。除了去教堂以外，苏珊似乎刻意避免把我一个人留在家里。我不知道是否是因为她想充分利用剩余的时间，还是因为她觉得我的身体糟到不能多撑几个小时了。我真的不知道。
  


  
    但现在我却是独自在家，她和里奇都出去了。
  


  
    我不知道该干些什么。
  


  
    我可以看会儿电视，但是……
  


  
    但是，上帝，我生命中有多少时间浪费在了电视上？每晚两个小时——那就是一年七百个小时。乘上四十年；我家在1960年买了第一台黑白电视。那就是两万八千小时，或者……
  


  
    我的上帝。
  


  
    那是整整三年啊。
  


  
    再过三年，里奇就九岁了。我愿意放弃一切，只要能看到这一天。
  


  
    不，我不看电视。
  


  
    我可以读一本书。我总是遗憾不能为了休闲而阅读。我每天在地铁上花费一个半小时跟踪学术专论和与工作相关的新闻打印稿。我已经很长时间没有打开一本好的小说了。我买了约翰·欧文的《一年寡妇》和特雷斯·M.格林的《生命见证》。所以，是的，今晚我可以开始阅读其中的一本。但谁知道我能不能读完？我生命中已经有太多未完成的事了。
  


  
    我过去常在苏珊外出时从但丁比萨店订一个比萨饼，大大的，热热的，厚重的馅饼。当地的报纸赞誉它为最重的比萨——盖满意大利辣香肠，两天后你的口气中仍有辣味。苏珊不喜欢但丁比萨店，馅料太多、太辣，所以只要她在，我们会从那个叫作“比萨-比萨”的多伦多连锁店中订一个普通点的。
  


  
    但是化疗剥夺了我大部分的胃口；今晚我不能面对任何一种比萨。
  


  
    我可以看一部色情电影。我们有些录像带，因为好玩在几年前买的，却很少看。但是，悲伤的是，化疗也杀死了大部分这方面的欲望。
  


  
    我坐在沙发上，盯着壁炉上方的架子。那上面放着些小相框：苏珊和我在结婚典礼上；苏珊抱着里奇，那时他刚被我们收养；我在阿尔伯塔荒地，手里握着一柄鹤嘴锄；我出版的一本书《加拿大恐龙》中的黑白作者像；我的父母，大约在四十年以前；苏珊的父亲，像平常一样愁眉不展；我们所有人——我，苏珊和里奇——摆出一个多年前在圣诞贺卡上的造型。
  


  
    我的家庭。
  


  
    我的生活。
  


  
    我向后靠去。沙发的布饰已经磨损了。我们在刚结婚时就买了它。尽管如此，它应该还能再支持些日子……
  


  
    我独自一人。
  


  
    机会可能不会再次出现了。
  


  
    但是我不能。我不能。
  


  
    我整个一生都是个理智的人，一个长期的人文主义者，一个科学家。
  


  
    他们说卡尔·萨根直到死前还坚信着无神论。他没有放弃，不承认下列说法具有丝毫可能性：曾经存在过一个上帝，通过某种途径关系着他的生死。
  


  
    但是——
  


  
    但是，我读过他的小说《接触》，书看完后还看了电影。电影在小说表达的信息中加入了水分。小说是明确的：它说宇宙是由一个科学力量设计出来的。小说是这样结尾的，“在宇宙之前便已经存在着一种智慧”。萨根可能不信仰《圣经》中的上帝，但至少他承认了创世主的可能性。
  


  
    他真的这么认为吗？要知道乔治·卢卡斯并不怎么相信“骑士之力”，我们当然也不能要求卡尔完全相信他所写的东西。
  


  
    斯蒂文·杰·古德也和癌症做过斗争。1982年7月他被确诊为腹部间皮瘤。他是幸运的；他赢了。古德和理查德·道金斯一样，相信纯达尔文主义的自然观——尽管他们两个无法就此观点的详细解释达成一致。但古德从未说过宗教帮助了他战胜病魔。尽管如此，在他康复后，他写了一本书《石器时代：生命中的科学与宗教》。书中观点表明科学和精神分属两个不同领域，两个“无交界的磁场”——典型的古德式的深奥语言。很明显，宗教是他在与癌症斗争时的重点。
  


  
    现在轮到我了。
  


  
    萨根至死都保持了他的立场。古德似乎在两者之间徘徊了一阵子，但最终回到了原来的自我，一个完美的理性主义者。
  


  
    我呢？
  


  
    萨根没有碰到外星人，而外星人的大统一场理论指向了创世主的存在。
  


  
    古德没有碰到来自长蛇星座第二和孔雀星座第四的高级生命形式，而这些生命相信上帝的存在。
  


  
    但我碰到了。
  


  
    很多年以前，我读过一本叫作《在哈佛寻找上帝》的书。书的名字比它的内容对我的吸引力更大。书中写了一个纽约时报的记者，阿里·高曼，在哈佛神学院上学一年的经历。如果我要搜寻寒武纪大爆炸的化石，我会去尤胡国家公园。如果我要搜寻恐龙蛋碎片，我会去蒙大拿或是蒙古。大多数东西需要你到某处寻找，但是上帝——上帝，如果他是普遍存在的——应该是你可以在任何地方都能找着的：在哈佛，在安大略皇家博物馆，或是在肯尼亚的比萨店中。
  


  
    事实上，在我看来，如果霍勒斯是对的，那么你可以在任何地点、任何时间，伸出手并以某种正确的方式抓住一片空间，剥去这一片空间的外皮，你就可以发现上帝的机器。“不留意幕后的人是谁……”
  


  
    我没有留意。我完全忽略了他。
  


  
    但现在，就在现在，我独自一人。
  


  
    或许……
  


  
    上帝，我从未产生过类似的想法。我比萨根懦弱？比古德懦弱？
  


  
    过去我见过他们。卡尔在多伦多大学教过课。斯蒂文每次出新书时，我们都会邀请他到博物馆，几个星期后他会再次来到博物馆为布尔吉斯页岩展讲话。我一直惊讶于卡尔高挑的身材。斯蒂文则是动画片《辛普森一家》中那个又小又圆的家伙的原型，跟那个卡通人物真是惟妙惟肖。
  


  
    从外表上看，他们都没有我壮——没有我以前强壮。
  


  
    但是现在，现在我可能比他们衰弱得多。
  


  
    该死，我不想死。
  


  
    有个笑话说老古生物学者死不了。但是实际上他们都摆脱不了死亡。
  


  
    我从沙发上站了起来。起居室内的地毯上没什么障碍物。里奇已经越来越懂得整理他的玩具了。
  


  
    应该是随便在哪儿做都可以的吧。
  


  
    我朝起居室的窗户外看去。爱丽舍是一条漂亮的老街，位于一个我小时候被称为威路代尔的地方。两旁竖立着成年的大树。一个过路人得费一番劲才能看到屋里。
  


  
    尽管如此……
  


  
    我走过去拉上褐色的窗帘。屋子里暗了下来。我打开墙上控制地灯的开关，朝录像机上的蓝色时间显示屏看了一眼：在苏珊和里奇到家之前我仍然有充分的时间。
  


  
    我真想这么做吗？
  


  
    我在多伦多大学中教的那门课中没有创世主这一说法。安大略皇家博物馆是世界上最折中的博物馆，但是，除了在天花板中宣称的“所有的人都知道他的工作”，那儿并没有单独奉献给上帝的展室。
  


  
    博物馆的创建者会说当然不会有这样的展室，因为创世主是无处不在的。
  


  
    无处不在。
  


  
    甚至就在这儿。
  


  
    我呼了一口气，呼出了对这个念头的最后一丝拒绝。
  


  
    我在壁炉旁的地毯上跪了下去。我家庭的合家欢无言地看着我做这一切。
  


  
    我跪了下去。
  


  
    然后我开始祈祷。
  


  
    “上帝。”我说。
  


  
    这句话在砖头壁炉里回荡着。
  


  
    我重复着。“上帝？”这次我在提问，我期待着回复。
  


  
    当然没有人回答。我将要死于癌症，可上帝凭什么要关心我呢？在任何时刻全世界都有成百万的人在和这个敌人斗争，其中一些人比我更年轻。患上白血病的孩子当然应该首先获得他的垂青。
  


  
    尽管如此，我又试了一次，第三次说出这个我平时咒骂时才会出口的词。“上帝？”
  


  
    没有神迹显现，事实上它永远都不会出现。难道这就是信仰包含的一切？
  


  
    “上帝，如果霍勒斯是对的，如果弗林纳人和吕特人是对的，你的确设计了宇宙，一个地方接着一个地方，一个基本常力接着一个基本常力，那么为什么你就不能避免它呢？癌症能给人带来什么好处？”
  


  
    上帝的工作是神秘的。兰斯贝利夫人总这么说。任何事情的发生都有其理由。
  


  
    我感到我的胃缩成了一团。癌症不是为了其他什么而存在的，只是为了把人撕成碎片。如果真的是上帝创造了生命，那么他就是个蹩脚匠人，制造出有瑕疵的、会自我毁灭的产品。
  


  
    “上帝，我希望——我希望你能做得更好些。”
  


  
    我能说的也就是这么多了。苏珊说过祈祷不是为了索取，我也不能要求他的宽恕，要求他免除我的死亡，要求他能让我看到我儿子从大学毕业，要求他能让我和妻子在这儿一起变老。
  


  
    就在这时，前门开了。我显然迷失在了自己的思绪中，要不然我能听见苏珊用钥匙开锁的声音。
  


  
    我感到自己的脸变得通红。“找到了！”我对自己大声说，假装捡起一个看不见的失物。我站了起来，冲着我漂亮的妻儿不好意思地笑了笑。
  


  
    但其实我什么也没找到。
  


  二十五


  
    

  


  
    1997年，斯蒂芬·平克到博物馆来推销他的新书《大脑怎样工作》。我听了一次他那令人着迷的报告。他指出，甚至是来自不同文化背景的人，在语言中都使用相同的比喻：例如争论都被看成是战斗；他赢了；我输了；他击败了我；她攻击我的每个观点；他迫使我防守我的每个观点；我不得不撤退等等。
  


  
    爱情则被看成是病人和疾病；他们有一种病态关系；他击倒了她；她使他感觉很糟；她使他的心都碎了等等。
  


  
    主意就是食品。精神食粮；值得回味的东西；他的建议使我觉得像吞了一只苍蝇；我不能体味这个提议；幽默大餐；这个想法支撑着我的体能等等。
  


  
    而道德则被看成是“高”的，可能和我们直立的身体有关。他是个正直的人；那种行为使我感觉低下；我不会陷得这么深；他选择了一条高尚的路；我要努力向上等等。
  


  
    直到遇到霍勒斯之后我才体会到人类这种思维方式是多么独特。霍勒斯的英语非常好，也能时常说一些人类的比喻。但时不时地，从霍勒斯的话中我能瞥到弗林纳人真正的思维方式。
  


  
    对于霍勒斯而言，爱情意味着天文学：两个人越来越了解对方，彼此的行为对方都能精确地预计到。“升起”的爱情表示这种感情即将产生，就像明天太阳会升起般确定。“新的星座”是指老朋友之间萌发的爱情——星座（爱情）就在那儿，但总是需要人们不断探索才能发现。
  


  
    而道德则是以思想观念的综合为基础。“那个想法交替得很好”是指一个要由左右嘴轮流多遍才能说出的意见。一个不道德的想法则只由一边嘴说出，“他在那个问题上完全处于左面”。对于霍勒斯来说，一个半吊子的想法不是笨点子，而是个不道德的想法。虽然弗林纳人也有“转念一想”的说法，但那指的是另外一个半脑终于加入思考过程，把这个人带回了道德之路。
  


  
    霍勒斯那天在我家吃晚饭时说过，弗林纳人之所以会在两张嘴之间交替说话，原因是他们的大脑和我们的一样，是由左右两个半球构成的。另外，他们的意识要比我们的更加取决于左右半球之间的互动。英美国家的人形容疯子时经常会说“这个人失去了它（这个人失控了）”。“它”可能指的是他对现实的掌握。弗林纳人没有类似的说法，但他们同样有类似于“把它聚在一起（总的来说）”的说法，尽管在他们那儿，这个“它”指的是两个半球之间的联系。像霍勒斯这样的健康正常的弗林纳人在报自己的名字时总是重叠发出各个音节，左嘴发“霍”这个音结束前，右嘴就开始发“勒”音了，以此告诉周围的同伴，自己脑半球之间的联系非常紧密。
  


  
    霍勒斯还告诉我，高速摄影显示他们的眼柄不是完全对称运动的，而是其中的一个率先做出动作，然后另一个在极短的时间内跟着做出反应。哪根眼柄先动——也就是说哪边的半球在控制——是随时变化的。弗林纳人的心理学研究的重点就是为了研究哪个半球决定了不同的眼柄动作。
  


  
    因为苏珊向我灌输了这个问题，我抑制不住问了霍勒斯他是否相信灵魂。大多数现代弗林纳人，包括他在内，不相信有灵魂存在。但关于死后生活的神话故事却源自他们左右大脑之间的心理活动。在过去，多数弗林纳宗教相信每个弗林纳人都有两个灵魂，各自负责半边身体。他们的死后生活有两个去处，一个是天堂：不像基督教天堂那般幸福，“甚至在天堂仍会下雨”是弗林纳人的一句老话；一个是地狱：但是那里没有折磨和苦难，弗林纳人上帝的报复心不是很强。弗林纳人的性情不属于偏激一类，拥有那么多条腿可能使他们的观点更加平衡（迄今为止，最使霍勒斯感到震惊的莫过于看到我用一条腿站立，检查另一只鞋底是否沾了什么东西，同时依然保持着身体的平衡）。
  


  
    弗林纳人的两个灵魂可以同时去天堂，或是地狱，也可以一个去一端而另一个去另一端（死后的安息地点不用“上”和“下”来表示——又一种与人类不同的说法）。如果两个灵魂都去了同一个地方，即使是地狱，也比分开好，因为灵魂一旦分开，人生前形成的个性就会分裂，而个性分裂之后，人就真的死了，不会有什么死后生活了。
  


  
    霍勒斯对我害怕死亡感到迷惑不解。“你们人类相信你们只有一个综合的灵魂。”他说。我们当时正在收藏室里研究来自南非的类哺乳爬行动物化石。“所以你有什么可担心的？在你们的神话中，你在死后还能保持你的身份。你当然不会下地狱，不是吗？你看上去不像个恶棍。”
  


  
    “我不相信灵魂或什么死后生活。”
  


  
    “噢，好。”霍勒斯说，“我觉得非常奇怪，你们这个种族已经发展到这么现代的阶段了，却还是有很多人认为他们有神性，有一个不死的灵魂。为什么一定要把上帝和不死的灵魂联系在一起呢？”
  


  
    我从来没有这么想过。或许霍勒斯的上帝也经历过哥白尼式的废黜：是的，创世主的确存在，但他的作品没有灵魂。“还有，”我说，“即使我相信我妻子的宗教所描绘的一切，我也不能确定我是否好到足以进天堂。门槛太高了。”
  


  
    “门槛？”
  


  
    “一个比喻，指的是门槛越高，你就越难跨越。”
  


  
    “噢，我们也有类似的比喻：跑道太狭窄了。说了这么多，你一定知道害怕死亡是不理智的，因为每个人都会死。”
  


  
    这对他来说不过是动一动嘴罢了。他又不是只剩下几个月可以活了。“我知道。”我语气尖刻地说。我深深地吸了口气，努力使自己平静下来。他是我的朋友，他没有必要在我面前尽说好话。“我不是真的怕死。”我撒谎道，“只是不愿意它来得这么快。”我停顿了一会儿。“我仍然对你们还没有征服死亡感到奇怪。”
  


  
    “大部分人类，”霍勒斯说，“都把死亡看作对头。”
  


  
    我应该给他看《第七封印》，或者《比尔和泰德的虚幻之旅》。“不管那么多了，”我说，“我觉得你们应该已经发明了延长寿命的方法。”
  


  
    “是的。在发明抗生素以前，我们的平均寿命只有现在的一半。在发明抗血栓药物前，我们的平均寿命是现在的四分之三。”
  


  
    “我懂了，但是——”我停顿了一会儿，想找到合适的词来描绘我的问题，“不久以前我在电视上看到一位医生的访谈录。他说历史上第一个长生不老的人可能已经出生了。我们一直以为自己可以征服——对不起，可以避免——死亡，长生不老在理论上不是什么不可能的事情。”
  


  
    “我不知道我是不是愿意活在这个只有交税是确定的世界上。”霍勒斯说，他的眼柄又做着S形运动，“而且，我的孩子是我生命的延续。”
  


  
    我眨了眨眼睛。“你有孩子？”我说。我怎么从未向他——或她——问起过呢？
  


  
    “是的。”霍勒斯说，“一个儿子和一个女儿。”随后，令人吃惊地，外星人像普通人类一样问了一句：“你想看他们的照片吗？”
  


  
    我点了点头。全息投影仪发出一阵轻微的嗡嗡声，随后忽然间另外两个弗林纳人出现在收藏室里。他们如同真人般大小，但是不会动。“这是我儿子卡苏德。”霍勒斯说，用手指着左边的一位，“还有我女儿皮尔顿。”
  


  
    “他们都是成年人吗？”我问道。皮尔顿和卡苏德看上去和霍勒斯大小差不多。
  


  
    “是的。皮尔顿是一个——你们怎么说来着？一个在剧院工作的人，告诉表演者该怎样表现角色。”
  


  
    “导演。”我说。
  


  
    “是的，一个导演。我看你们的电影，一部分原因是想从中比较人类和弗林纳人戏剧的异同之处。我的儿子卡苏德是一个——精神病医生，我想应该这么叫。他医治精神异常的弗林纳人。”
  


  
    “我敢说你一定为他们感到骄傲。”我说。
  


  
    霍勒斯上下跳跃着，“你根本不知道我有多骄傲。”外星人说。
  


  
    

  


  
    霍勒斯在下午刚过一半的时候就消失了。他——不，她，看在上帝的分上，她是个妈妈——她说她要参加别的研究。我利用这空当理了堆在我桌子上的文件，又回想了一会儿我昨天干的事。我最喜欢的专栏作家艾伦·德修韦茨曾经说过：“在祈祷时我对上帝的怀疑最深，仰望星空时我的信仰最坚定。”我在想是否——
  


  
    投影仪发出哔哔两声。吓了我一跳。我以为今天看不到霍勒斯了，但她现在又忽闪忽闪地回到了我的办公室，她看上去前所未有的激动：眼柄快速地挥动着，圆形躯干起伏不止，仿佛有一只看不见的手在挠痒痒。
  


  
    “我们来这儿之前访问过的最后一个恒星，”一等到她的幻影稳定下来，霍勒斯就开口了，“叫作Groombridge1618，离这儿大约十六光年。这颗恒星的第二颗行星曾经有过一个文明。但像我们访问过的其他世界一样，当地居民都不见了。”
  


  
    我笑了。“欢迎你回来。”
  


  
    “什么？哦，谢谢。但我们现在找到他们了。我们找到了消失的居民。”
  


  
    “就在刚才？怎么找着的？”
  


  
    “每当我们发现一个明显被遗弃的星球，我们就会扫描它的整个天空。我们的理由很简单：如果居民抛弃了他们的世界，那么他们可能依靠宇宙飞船做到了这一点，而且，宇宙飞船很可能走在一条被遗弃的世界和他们要去的新世界之间距离最短的路线上。这样，飞船的核聚变尾气——假设它是由核聚变推动的——可能会对准他们原来的星球。我们检查了Groombridge方向七十光年内所有F、G及K等星，设法找出混杂在恒星光谱内的人造核聚变的痕迹。”
  


  
    “你们找到了些东西？”
  


  
    “没有，直到昨天为止，我们从未找到过任何痕迹。我们把整个扫描都保存在计算机里。我重新调出了这些数据，编了个程序对其进行更大范围的搜寻，检查了在五百光年内——弗林纳的光年，相当于七百二十地球光年——所有各种等级的恒星。那个程序终于找到了点东西：位于Groombridge和Alpha Orionis之间直线上的核聚变尾气。”
  


  
    那是猎户座内最亮的恒星，好像是——“猎户座一等星？”我说，“你是说猎户座一等星？但它是颗红巨星，不是吗？”在冬天的星空中我无数次看到过这颗恒星，它位于我最喜爱的星座——猎户座——的左肩，我甚至认为它的名字在阿拉伯语中是“猎人的左肩”的意思。
  


  
    “是的，猎户座一等星。”霍勒斯说。
  


  
    “我敢担保没有人会搬到那个恒星系去的。那儿不会有适合居住的行星。”
  


  
    “那也正是我们的想法。在我们这三个世界上，猎户座一等星都是天空中肉眼所见的最大的恒星。如果把它放在你们太阳的位置，它的外缘能达到火星轨道。它的温度比你们的太阳，或是孔雀星座第四及长蛇星座第二低得多。那也正是它发出红光的原因。”
  


  
    “猎户座一等星有多远？”我问道。
  


  
    “离太阳429地球光年——差不多正是它离Groombridge1618的距离。”
  


  
    “那可是一段相当长的距离啊。”
  


  
    “只不过相当于银河系直径的百分之零点五。”
  


  
    “即便如此，”我说，“我还是无法想象他们为什么会派船去那儿。”
  


  
    “我们也不知道。猎户座一等星是超新星爆炸的主要‘候选人’之一。它一点也不适合成为一个殖民地。”
  


  
    “那为什么去那儿呢？”
  


  
    “我们不知道。当然，有可能这艘飞船是飞往位于猎户座一等星同一直线后面的某个地方，或者它计划把猎户座一等星当成一个加油站——可能在低密度的红巨星稀薄的外层大气中更容易采集到氢气。还有可能是这艘船想把猎户座一等星当成一个引力弹弓，获得加速度后改变航程驶向别的目的地。”
  


  
    “你有没有发现证据显示Groombridge的人还派出了其他飞船？”
  


  
    “没有。但是如果他们中的任一艘哪怕只是稍微改变一下航线，那么它的聚变尾气就不会对准他们原来的星球，我们也就无法探测到了。”
  


  
    “这艘方舟是多久以前发射的？它还需要多长时间才能到达猎户座一等星？”
  


  
    “判断星际间的距离是非常困难的，特别是在缺乏校准视差的基准线的情况下。这艘方舟已经航行了五千年之久——很明显，他们从未发展出我们拥有的高亚光速核聚变动力飞船——已经完成了猎户座一等星之旅的超过六分之五的航程。”她停顿一会儿，躯干上下振动，表达着她激动的心情，“但是你看到了吗，汤姆？或许你所想象的事确实在其他五个星球上发生了，或许它们的居民的确把自己上传进了计算机。但Groombridge的居民却没有这么干。他们造了艘方舟，他们仍然活着。而且那艘方舟的速度没有我们的飞船快。我们或许能赶上它。那就意味着——”
  


  
    她又跳了几下——“我们又可以拜访一个新的种族了。”
  


  二十六


  
    

  


  
    博物馆在六点时对公众关闭了。霍勒斯和我又一次单独走在布尔吉斯页岩展中。
  


  
    “我注意到了，”外星人说，“你们展出的许多化石是模型。”
  


  
    “嗯，这些都是真的。”我指着我们周围的页岩说，“这些东西，我们要么与其他博物馆交换，给他们一个他们想要的化石，从他们的手中换取一个我们想要的；要么我们会直接从他们手头购买。”我停了下来指着上方，“那个在探索馆中的霸王龙是个模型。但是，我们的似棘龙是个抢手货。我们刚刚为一家赫尔辛基的博物馆完成了一个模型。”
  


  
    “这些化石太让我着迷了。”霍勒斯说，“我们不会做实物模型，但我们会用高清晰度全息扫描仪记录我们感兴趣的东西。”她停顿了一会儿，“能允许我扫描这些化石吗？”
  


  
    “扫描布尔吉斯页岩物种？”
  


  
    “是的。”霍勒斯说，“整个过程是不接触的，不会对化石造成损害。”
  


  
    我挠了挠曾经是我右鬓角的地方。“我想应该没什么问题，但是——”我立刻变成了个精明的商人，“但是，就像我说过的，我们通常交换或者卖出我们的化石。你可以给我们提供什么回报呢？”
  


  
    霍勒斯思考了一会儿。“我可以向你提供一个长蛇星座第二对应的寒武纪大爆炸扫描图书馆。”
  


  
    伊丽莎白·区波乐·罗斯五阶段中的第三个是讨价还价。此类还价通常没有什么效果，但至少它教会了我不要轻易放弃。“我还要一个孔雀星座第四对应的寒武纪大爆炸扫描图书馆。”霍勒斯的眼柄移到一个位置上，我已经明白了那个姿势的含义：她要拒绝我的开价。但在她开口以前我继续施加压力，“毕竟，你肯定会与吕特人分享这批数据，所以他们也要为此付出价钱。而且我还需要两份拷贝，因为我必须给史密森学会一份。”
  


  
    霍勒斯考虑了一会儿，然后她的眼柄泛起了波纹。“成交。”她说。
  


  
    “怎么进行扫描？”我问。
  


  
    “我们必须亲自下来几个人，还得带上仪器。”
  


  
    “真的吗？嗬。”我笑了，“很高兴能再次见到你——我是指你的肉身。整个过程需要多长时间？”
  


  
    她看着周围的展柜，仿佛在估计任务量。“我觉得大约需要一天时间。那么高的解析度，扫描很花时间。”
  


  
    我皱起眉头。“好吧，但不管怎样，我们必须在博物馆关门后才能进行。如果博物馆仍对公众开放时你的肉身出现在这儿，对你来说过于危险。而且，如果扫描要花这么长时间的话，我们就只能在星期天晚上开始，持续到星期一。博物馆星期一不开门。”麦克·哈里斯最近一轮补贴削减使得我们每星期只能开门六天。“我想我们没有理由耽搁。这个星期天晚上怎么样？”
  


  
    “那是哪天？”霍勒斯问道。
  


  
    “两天以后。”
  


  
    “好的。”外星人说，“时间刚好合适。”
  


  
    

  


  
    对于我而言，淋浴一直只是为了迅速把自己洗干净——现在就更快了，因为没有头发要洗。而对于苏珊，它是她的一种享受。她在平常工作日不得不洗得很快，但在星期六的早晨，她会花上半小时的时间，享受温暖的水按摩全身的感觉。今天，她在淋浴时，我正躺在床上，看着天花板上的装饰，陷入沉思，想要理出头绪来。
  


  
    我最爱看的一部电影是《风之继承》——最早的版本，斯宾赛·特雷西、弗雷德里克·玛西和吉尼·凯利分别扮演克莱伦斯·达鲁、维廉姆·钱宁斯·布莱恩和H.L.麦克肯。还有几部模仿电影拍制的电视剧。我不知道为什么他们总是复制好的电影。为什么不能改编一部差的电影并改正其中的一些错误呢？我会很乐意看到一部像样的《沙丘》《瓦尔舍斯基》，或者是《幻影威胁》——新版本。不过他们的确重新制作了《风之继承》，这一次是由詹森·罗伯茨，柯克·道格拉斯和老家伙达伦·麦克戈文主演的。《夜游者》中的卡尔·库恰克也考虑过参演这部片子。麦克戈文和库恰克演技都差不多，除了演吸血鬼以外。
  


  
    我又走神了。上帝，我希望我能更专心一点。
  


  
    我希望疼痛能够消失。
  


  
    我希望——该死的，我多么希望——我的思维是连贯的，有条有理，是我真正想要思考的，而不只是疼痛和药物带来的胡思乱想。
  


  
    当我第一次看《风之继承》，等到斯宾赛·特雷西摧毁了弗雷德里克·玛西，将这位原教旨主义者变成一个在证人席上胡言乱语的傻瓜这一场景出现时，我禁不住自鸣得意地大笑起来。活该，我想，真是活该。
  


  
    我以前在多伦多大学教过书。我提到过这段经历，是吗？当达尔文首次提出他的理论时，科学家们认为化石记录可以揭露真相：我们可以看到从一个物种到另一个物种渐进的变化，缓慢的变化随着时间的流逝积聚起来，直到一个新的物种出现。
  


  
    但是真正化石记录与想象中的并不相同。自然界中的确存在转型中的物种：鱼石螈，它似乎是一种鱼类和两栖类之间的中间状态；尾羽龙，一个恐龙和鸟的混合物；甚至还有南方古猿，一种经典的猿人。
  


  
    但是渐进的变化呢？微小变异随着时间流逝积聚起来？没有。鲨鱼四亿年来一直是鲨鱼；乌龟两亿年来一直是乌龟；蛇八千万年来一直是蛇。事实上，化石记录最缺乏的就是渐进序列，渐进的变化。我们拥有的最详细的脊椎动物系列是马的进化，正因为这个原因，几乎所有博物馆都像安大略皇家博物馆一样有一个马的进化系列化石展。
  


  
    斯蒂文·杰·古德和纳欧斯·埃尔基提出了一种解释，阶段性均衡理论——我们在进化学中称之为punky-E。物种在很长一段时间内是稳定的，然后突然地，当环境发生改变时，它们迅速进化成另外的形式。90%的我希望相信斯蒂文和纳欧斯，但我剩余的10%却觉得他们的理论有点像文字游戏，就像古德的“无交界磁场”科学和宗教那种和稀泥的说法，在这儿则是用难以理解的话来解释为什么化石记录并不像达尔文所预测的那样，好像起个漂亮名字就可以解决问题似的。（古德并不是第一个这么干的人——“适者生存”不过是一种循环定义罢了，因为“适者”从来就没有明确定义，那些侥幸活下来的生物则被说成是“适者”。）
  


  
    环境在很长一段时间内是稳定的。二月份，多伦多的温度经常在华氏二十度左右，大街上的雪能没过大腿。空气太干燥了，皮肤起皮嘴唇干裂。如果不穿上厚重的毛衣和长皮大衣，戴上围巾和帽子，你会轻易地死于严寒。
  


  
    六个月之后，在八月份，气温经常徘徊在华氏九十度左右，也有超过一百度的日子。空气中满载着潮气，单单站着不动就会使你满头大汗。阳光十分强烈，不戴遮阳帽的话，在太阳底下站上一会儿就能使你头晕。收音机中经常播报要求老人和心脏不好的人待在室内的消息。
  


  
    阶段性均衡理论说，环境在很长的一段时间内都是稳定的。而在现实中，在世界上的多数地方，环境甚至几个月内都会发生很大变化。
  


  
    但是我仍然在捍卫，我们都是——所有教授进化论的人。我们把阶段性均衡理论加入自己的教案，并且在天真的学生问到缺失的环节时歉意地摇摇我们的头。
  


  
    这已经不是我们第一次孤芳自赏了。在1953年，当哈诺德·乌瑞和斯坦利·米勒通过给原始汤——他们眼中的原始的地球大气——通电合成了氨基酸之时，进化论者傲慢地不屑一顾。为什么不呢？我们已经快要实现在瓶子中创造生命了，正在取得进化理论的全面胜利，证明生命确实是从简单的自然过程中产生的。只要我们配制了合适的原始汤，能自我复制的生物体随时都可能出现。
  


  
    我们仍然不知道氨基酸是如何发展成能自我复制的生物的。当我们在电子显微镜下观察细胞时，我们看到了达尔文做梦也想不到的东西。纤毛自身的功能是如此复杂，似乎不太可能沿着进化论所允许的一步接着一步进化而来。它那复杂的功能和结构似乎是一下子被创造出来的。
  


  
    还有，以同样的自大态度，我们也没有理会生物化学的证据。我记得老琼斯曾经给我看过他那本《多疑的询问者》中的一篇文章。在文章中，马丁·加德纳简直想把麦克尔·贝黑撕成碎片。麦克尔·贝黑是莱赫大学的教授，《达尔文的黑匣子：生物化学对进化论的挑战》一书的作者，他这本书提出了非常有力的创世论的证据。加德纳说贝黑这个名字听上去像是开玩笑似的“嘻嘿”，因此他的话也就不必认真对待。而且，仅仅因为我们现在不知道纤毛的进化的系列步骤，或者是形成血栓的过程，或者是人眼复杂功能的进化过程，或者是ATP驱动的细胞新陈代谢过程——并不意味着这一系列步骤不存在。
  


  
    而且，我们一直在说宇宙就是应该有丰富的生命，地球没有什么特别之处，只是一颗十分普通的行星，就像地球上到处存在的泥土一样普通。
  


  
    但是，在1988年，发现了首个太阳系外的行星，它围绕着恒星HD114762公转。当然，在那时我们并不认为它是颗行星，以为它只是一颗棕矮星。毕竟，它的质量是木星的九倍，围绕HD114762的轨道半径比水星围绕太阳的轨道半径还要小。但是在1995年，另一颗太阳系外的行星又被发现了，它的质量至少是木星的一半，并且它围绕恒星51Pegasi的轨道半径也相应比水星的要小。随后又发现了更多类似行星，但它们都来自与我们的太阳系很不同的恒星系。
  


  
    在我们的太阳系中，那些气体巨人——木星、土星、天王星和海王星——都在离中央恒星很远的地方公转，近日轨道上的都是些小个子的岩石行星。我们的行星系看上去根本就不普通，几乎像是个怪物。但是我们这个行星系的布局对于产生并维系生命却是至关重要的。如果没有我们那颗巨大月亮——几乎是个姐妹行星，由一颗小行星在远古时代撞击当时还是液态的地球形成的——引力效应，地球就会以一种不稳定的姿态摇摆运行，我们的大气也会稠密到足以把人压扁，就像金星上的一样。而且，如果没有木星巡逻在近日和远日轨道之间，用它的巨大引力将彗星和小行星吸引开，那么我们的世界就会经常被这些玩意儿击中。在六千五百万年之前，一次流星的撞击很明显地将地球上的生命几乎一扫而光；我们绝不可能承受更多的轰炸。
  


  
    霍勒斯那儿的恒星系与我们的明显相似，吕特人的也一样。但尽管如此，类似于我们太阳系的恒星系是非常稀有的。我们这类系统只是个例外，而不是什么惯例。细胞也并不简单，它们其实是异常复杂的。至于令人着迷且又头痛的化石记录则显示进化是大步跳跃的，而不是细微变化积累起来的。
  


  
    我从成年后就一直是个新达尔文主义进化论学者。我当然不希望临死之前改变自己的主意。
  


  
    但是——
  


  
    但是，就像霍勒斯所相信的，或许生命还有更多的未解之谜。
  


  
    我知道进化的确发生了；我知道这是个事实。我见到过化石，见到过DNA研究者说我们和大猩猩在遗传物质上有98.6%是相同的，因而我们肯定共同拥有一个近代的祖先。
  


  
    跳跃式前进……
  


  
    通过……或许有可能……通过量子跳跃。
  


  
    牛顿在十七世纪提出的物理学原理大部分是正确的；它们可以被用来较为可靠地预测很多事情。我们没有抛弃它们，在二十世纪又将它们融入到一个新的，更广泛的物理学原理中——相对论和量子力学。
  


  
    进化论是一个十九世纪的概念，它是达尔文1859年在他的一本书中提出的，书的全名为《物种起源：自然选择或是物竞天择》。但是我们知道得越多，自然选择本身单独作为一个产生新物种的机制就越发显得不够充分。哪怕我们最成功的，有主观意识的人工选择的尝试，也不能完成制造新物种的任务——所有的狗仍属于犬科。
  


  
    现在已经是二十一世纪的开端了，为什么就不能将达尔文的理论并入一个更全面的理论中，就像牛顿的理论那样呢？
  


  
    该死！
  


  
    真该死！
  


  
    我憎恨疼痛慢慢侵袭的感觉——就像一把刀在切割我的身体。
  


  
    我把手伸向凌乱的床头柜。我的止痛片在哪儿？在哪儿？
  


  二十七


  
    

  


  
    矮矮的、健壮的、长着一头银发的朗达·韦尔是多伦多警察局的警官。她的电话在星期天下午一点十一分响了起来。她拿起听筒道：“这是韦尔警官。”
  


  
    “你好。”一个刺耳的、愤怒的男人声音在电话的另一头说道，“我希望这次找对了人。我的电话已经被转了好几次了。”
  


  
    “你有什么要帮忙的？”朗达问道。
  


  
    “我叫康斯坦丁·凯利佩德斯。”那声音说道，“我是艾托比克湖岸汽车旅馆的周末值班经理。我的清洁工刚刚在一个房间里发现了一把枪。”
  


  
    “什么样的枪？”
  


  
    “一把手枪。她还发现了一个枪匣子，就是你们常常用的那种。你们怎么叫来着？——一种攻击性武器。”
  


  
    “客人已经结账走了？”
  


  
    “客人们，两个人。没有。他们的房间一直订到星期三早晨。”
  


  
    “他们的姓名？”
  


  
    “一个叫J.D.艾维尔，另一个叫C.弗西。他们的车牌是阿肯色州的。”
  


  
    “你记没记下车牌号码？”
  


  
    “没有，但他们自己在登记簿上写下了。”他把一串号码读给朗达。
  


  
    “清洁工已经打扫完房间了吗？”
  


  
    “没有。在发现枪之后，我就让她停止打扫了。”
  


  
    “太好了。”朗达说，“你的地址？”
  


  
    他告诉了她。
  


  
    “我大约在”——她看了一眼手表，默算一下。星期六下午的交通应该比较通畅——“二十分钟后到你那儿。如果艾维尔和弗西回来了，尽可能缠住他们，但不要冒险，明白吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “我这就出发。”
  


  
    

  


  
    湖岸旅馆当然如它的名字所显示的位于湖边。朗达·韦尔和她的搭档汉克·李在旅馆入口前停好他们那辆没有标志的车。汉克从他们的车开始往左检查其他车的车牌，朗达则往右。六辆车来自美国——两辆来自密歇根，两辆来自纽约，剩下的分别来自明尼苏达和伊利诺伊——但没有一辆是从阿肯色来的。天上下起了小雨。雨肯定会变大的，空气中充满了清新的气味。
  


  
    康斯坦丁·凯利佩德斯原来是个满脸胡子茬的大肚子希腊人。他领着朗达和汉克走向一排单元房，经过一扇又一扇门，最后来到一扇开着的门跟前。在那儿他们看到了那个来自印度东部的清洁女工，他把她一块儿带进118房间。凯利佩德斯拿出他的备用钥匙，朗达伸手要了过来。她自己用钥匙带动门把手把门打开了，以防破坏可能留在把手上的指纹。这是个小而简陋的房间，墙上歪歪扭扭贴着两幅画片，蓝色的墙纸在接口处已经开裂。房间里有两张双人床，其中一张旁边还放着氧气瓶，好像是为某种睡眠呼吸暂停症病人准备的。两张床都乱糟糟的，显然女清洁工发现枪时还没来得及整理床铺。
  


  
    “枪在哪里？”朗达问道。
  


  
    那个年轻女人用手指了指。枪就躺在一个衣箱旁的地板上。“我得挪那个箱子，”她说话带点口音，“它挡住了插座，我要接上吸尘器。它可能一直没关上，枪一下子就掉了出来。在箱子后面有个木头匣子。”她指着说。
  


  
    “一把格鲁克9毫米手枪。”汉克瞥了一眼那把枪之后说。朗达看着那个匣子。它镶嵌着黑色的胶条，刚好合适装一把因特科Tec-9卡宾枪，一种火力强劲的武器——简直就是一挺轻机枪，长短相当于人的前臂。在加拿大持有武器是非法的，更令人不安的是他们留下了手枪而选择了Tec-9，这种武器的子弹夹盛弹三十二发，连美国都属被禁武器。朗达把手背在身后，开始慢慢搜查整个房间。房间里有两个烟灰缸，这是个吸烟房。里面还有个可以连接调制解调器的数据接口，但周围没看到笔记本电脑。她走进厕所。里面有两把刮胡刀和一瓶剃须液，还有两把牙刷，其中一把磨损得很厉害。
  


  
    退回到房间之后，她注意到床头柜上放着一本黑色封面的《圣经》。
  


  
    “理由充分？”朗达对她的搭档说。
  


  
    “我觉得是。”汉克说。
  


  
    凯利佩德斯看着他们，“什么意思？”
  


  
    “我们是指，”朗达说，“表面上的证据已足够表明发生了犯罪行为或是将要发生，我们有充分的理由在没有搜查证的情况下彻底搜查整个房间。你可以留下来看着我们——事实上，我们希望你留下来。”警察局已经不止一次被人告上法庭，说是搜查之后不见了贵重物品。
  


  
    凯利佩德斯点了点头，扭头对女清洁工说：“回去工作。”她急忙出了门。
  


  
    朗达拿出一块手绢，把它支在两根手指之间，拉开其中一张床头柜的抽屉。抽屉里还有一本《圣经》，红色封面，典型的基顿版。她走向另一张床头柜，从口袋里拿出一支笔，用它挑开床头柜上那本《圣经》的黑色封面。这一本不是基顿版，封面内侧还用红墨水写着“C.弗西”。她看了一眼轻机枪的匣子后说：“我们的圣经小子们应该多读读熔剑为犁那一段。”
  


  
    汉克哼哼两声算是回答。他正用自己的笔挑开梳妆台上的乱纸。“看这个。”他突然说道。
  


  
    朗达走了过来。汉克发现了一张摊开的多伦多地图。他小心翼翼捏着地图的边，把它翻了个个儿，指着那块合起来之后会是封面的地方。封面上有一张“巴恩斯和诺贝尔”——一家美国连锁书店，在加拿大有分店——的价格标签。弗西和艾维尔可能是在阿肯色买的这张地图。汉克慎重地把它翻了个面。这是一张有各种图形和标记的彩色地图。朗达盯着看了一会儿，发现标着基普林和奥纳的地方被人用圆珠笔画了个圈。那儿离他们现在待的地方还不到两公里。
  


  
    “凯利佩德斯先生。”朗达叫道，示意他过来。“这儿离你们很近。能告诉我基普林和奥纳的十字路口那儿有什么东西？”
  


  
    他挠着腮边的胡子茬。“一家牛奶店，一个小饭馆，一个干洗店。哦，我想起来了——还有一家前不久被炸过的诊所。”
  


  
    朗达和汉克交换了个眼色。“你确定吗？”朗达问道。
  


  
    “当然。”凯利佩德斯说。
  


  
    “上帝，”汉克说，显然他意识到了事情的严重性，“上帝。”
  


  
    他们又急忙查看起地图，看看是否能找到其他记号。地图上还有三个记号，其中一个是用铅笔画的圈，位置在布罗街用红色长方形代表的建筑旁。朗达不用问就知道那是什么地方，旁边的斜体字清楚地表明它是安大略皇家博物馆。
  


  
    被标上记号的还有天空圆顶——那个体育馆是蓝爵士队的主场——和加拿大广播公司演播中心，它位于天空圆顶以北几个街区。
  


  
    “都是些旅游景点。”朗达说。
  


  
    “但是他们拿着半自动武器。”汉克说。
  


  
    “蓝爵士今天有比赛吗？”
  


  
    “有。和密尔瓦基队。”
  


  
    “在加拿大广播公司有什么？”
  


  
    “星期天？我知道早晨他们在大厅有个直播。不太清楚下午有什么活动。”汉克看着地图，“还有，他们也可能去这些记号以外的地方。毕竟他们没有带上地图。”
  


  
    “尽管如此……”
  


  
    汉克不需要听到朗达说出后果。“是啊。”
  


  
    “我们把赌注押在博物馆上——他们那儿有个外星人。”朗达说。
  


  
    “他不是真的在那儿。”汉克说，“只是个从母船上传过来的幻影。”
  


  
    朗达哼了一声，表示她知道。她从口袋里拿出手机。“我会向加拿大广播公司和天空圆顶派出两个小队，要求派几个警察来这儿，以防弗西和艾维尔万一回来。”
  


  
    

  


  
    下午三点半左右，苏珊开车送我到了道斯维尔地铁站。天上云层很厚，阴沉沉的，一场暴雨就要来了。里奇今天下午和胡一家待在一起——我的儿子已经习惯越南菜了。
  


  
    星期天地铁的班次较少。为了节省时间，我没有从北约克中心上车，而是从位于市中心的斯班迪纳线的北端道斯维尔站搭乘地铁。我吻了吻我的妻子，她吻了我很长时间。我冲她笑笑，她也给我一个笑脸。
  


  
    随后，我拿起纸袋，里面装着苏珊给我准备的三明治，走进地铁站，上了自动扶梯，逐渐深入地下。
  


  
    

  


  
    朗达·韦尔和汉克·李从凯利佩德斯那儿掌握了弗西和艾维尔的大致长相。凯利佩德斯分不清他们两个，但说他们中的一个有二十多岁，金发，身材消瘦，大约五英尺八英寸高，尖嘴，剃了个小平头；另一个三十多岁，比他的同伴高出三到四英寸，长脸，棕色头发。两个人都是美国南部口音。其中一个人带着一挺Tec-9轻机枪，可能就藏在他的外衣底下。虽然星期天博物馆游客很多——它是离婚后的父亲最喜欢带孩子去的地方——但是朗达和汉克仍然有很大的机会发现他们。
  


  
    他们把车停在位于天文馆南面的布拉·拉斯金法律图书馆的小型停车场内，随后走向博物馆，穿过大门向拉尔布走去。
  


  
    朗达出示她的证件并描绘了她和汉克要找的人。
  


  
    “他们来过这儿，”拉尔布说，“就在几天以前。两个南方口音的美国人。我记得他们，因为他们中的一个把布尔吉斯页岩叫作‘假页岩’。我回家后和我妻子还说起这件事呢，她觉得挺好笑。”
  


  
    朗达叹了口气。“看起来他们不太可能再来了。但这是我们仅有的线索。如果可以的话，我们想四处看看。”“当然。”拉尔布说。他用对讲机通知了其他保安，让他们也注意有没有那两人的踪迹。
  


  
    朗达再次拿出手机。“我是韦尔。”她说，“嫌犯上星期来过博物馆。我们还要在这儿待上一会儿，看看他们会不会再来，但我会把注意力集中到天空圆顶和加拿大广播公司。”
  


  
    

  


  
    下午四点三十分，我到了博物馆。我从员工入口处进到里头，直接去了布尔吉斯页岩展室。在那儿我到处看了看，以确保在霍勒斯一行到来之前一切都正常。
  


  
    

  


  
    四点四十五分，朗达·韦尔、汉克·李和拉尔布在大厅再次会面。“运气不好。”朗达说，“你呢？”
  


  
    汉克摇了摇头。“我忘了这地方有多大了。即使他们已经来了，也可以躲在任何地方。”
  


  
    “我们的人也没有发现。”拉尔布说，“很多游客手里都拿着外套。我们从前有过免费存衣处，但那是在经费削减以前的事了。”他耸了耸肩，“人们不喜欢付钱。”
  


  
    朗达看看手表，“快关门了。”
  


  
    “团体入口处周末不开放。”拉尔布说，他指着彩色玻璃窗下的玻璃门，“他们都得从大门出去。”
  


  
    朗达皱着眉。“可能根本就不在这儿，不过我们还是在外头等着，看能不能发现他们。”
  


  
    汉克点了点头，随后两位警官穿过玻璃门。看上去很快就要下雨了。朗达又一次掏出手机。“有什么新消息吗？”她问道。
  


  
    一个警察的声音在手机那头响起。“他们肯定不在演播中心。”
  


  
    “我把赌注放在天空圆顶。”朗达对着手机说。
  


  
    “我们也是。”
  


  
    “我们很快就去。”她把手机放回口袋。
  


  
    汉克看了看阴沉的天空。“希望来得及看他们怎么合上体育馆的圆顶。”
  


  
    

  


  
    J.D.艾维尔和库特·弗西靠在下厅的一面墙上。弗西戴着一顶昨天在天空圆顶看比赛时买的多伦多蓝爵士的帽子。一个预先录制带有牙买加口音的男子声音从广播系统中传了出来：“女士们，先生们，博物馆就要关门了。请所有的游客马上从大门出口离开。非常感谢你们的光临，希望你们再次赏光。女士们，先生们，博物馆就要关门了。请——”
  


  
    弗西冲着艾维尔笑了笑。
  


  
    博物馆剧院有四扇双开门，平常是不上锁的。好奇的游客有时会把脑袋探进去，但是如果里面没有表演的话，他们看到的只不过是一间大黑屋子。
  


  
    艾维尔和弗西一直等到下厅没有其他人了，随后走下九级台阶进了剧院。他们一动不动地站了一会儿，适应里头的黑暗。虽然剧院没有窗户，里头还是有些光线的：紧急出口标志泛着红光，从门底缝中穿过来的微光，一个挂在门上方墙上的会发光的大钟，烟雾警报器的红色发光二极管，还有些光线从入口上方的五个小放映口透过来。
  


  
    今天早些时候，弗西和艾维尔看了一场似乎永远都不会结束的电影。电影讲的是一个男性加拿大土著坐着个独木舟在不同河流上旅行的故事。他们没把心思放在电影上，而是认真检查了剧院的结构：银幕前方的舞台、椅子的排数、走廊的位置、通向舞台的梯子的位置。
  


  
    现在，他们在黑暗中迅速沿着左边的走廊移动，找到通向舞台的梯子，爬了上去。然后穿过从屋顶上垂下来的银幕的后面，进入后台。
  


  
    后台的光线更明亮些。一侧有个小小的厕所，里面的灯开着，门也微敞着一条缝。地上散放着几把不配对的椅子，还有一些照明器材、麦克风架子之类的杂物。一条绳子从天花板像条蟒蛇般垂下来。到处都是灰尘。
  


  
    艾维尔丢下夹克衫，露出藏在底下的轻机枪。可能觉得老拿着它太麻烦，他把枪放在地上，在一张椅子上坐了下来。
  


  
    弗西找了另外一张椅子坐下，双手放在脑后往后靠去，耐心地等待着。
  


  二十八


  
    

  


  
    晚上十点。市中心的车流几乎完全消失了。霍勒斯的飞船从空中静悄悄地降下来。这回它没有降落在上回那个地方——天文馆的前方，而是停在博物馆后面，菲利斯多佛街一块多伦多大学的停车场。虽然飞船的降落毫无疑问会引起一些人注意，但是至少从博物馆前的大街上看不到。
  


  
    克里斯蒂·多罗迪坚持要等外星人。我们讨论了用什么方法最能确保安全，最后决定不做特别的安排才是最实际的做法。如果我们要求警方和军队协助，那样可能会招致大批人围观。随着日子一天天过去，博物馆周围的疯子剩得不多了，而且现在已经这么晚了，剩下的也都走光了——大家都知道，霍勒斯和我保持正常的工作时间。
  


  
    自从克里斯蒂打算赶走我之后，我们之间的关系就一直很紧张。但我觉得，她现在看着我时就应该知道，不管怎样我的任期马上就要结束了。我仍然尽量避免照镜子，但我可以看到其他人对我容貌的反应：那些被迫发出的、虚假的问候，说我看上去还不错；和我握手时都不敢用力，怕把我的骨头捏碎了；隔上一段日子再见到我时，他们会对我的状态不自觉摇头。克里斯蒂马上就能得逞了。
  


  
    我们站在天文馆和博物馆之间的小路上看着飞船降落。菲利斯多佛街很荒凉，是那些你不愿意在晚上逗留的地方。霍勒斯，另一个弗林纳人，还有两个吕特人从黑色的楔形飞船中走出来。霍勒斯仍旧缠着我们初次见面时那块浅蓝色长布，另一个弗林纳人则披着黑黄相间的布。四个外星人手中都拿着看上去非常精致的仪器。我迎上前去，随后领着这群人沿着小路走进员工入口。入口与街面平齐，实际上是博物馆的地下室（博物馆的大门外有台阶，把大门整整从街面抬高了一层）。一位保安在那儿守着，他正聚精会神地读着一本杂志，而不是看着从监控摄像头传来的不断变化的黑白图像。
  


  
    “最好把警报器关了。”克里斯蒂对保安说，“如果我们要在这儿待一晚上，我们肯定会在房子内到处转转的。”保安点了点头并在他面前的控制台上按下一些按钮。
  


  
    我们走向博物馆深处，里面大多地方是漆黑一片。两个吕特人都戴着我以前见过的多功能带，但他们身上还有别的：他们的四个手臂之间有十字形的甲胄。“那是什么？”我指着其中一个问霍勒斯。
  


  
    “反作用力装置。帮助他们在这儿正常行走。地球的引力比他们自己的星球大。”
  


  
    我们乘上电梯去了一楼。电梯一次只能装载一个弗林纳人，所以我们分成先后两拨。我领着第一拨。霍勒斯已经无数次看到我运行电梯了，所以她就成了第二拨的操作员（她说如果向吕特人解释数字代表楼层的话会花去我们太多的时间）。两个吕特人对红松木制成的巨大图腾柱特别感兴趣。他们很快沿着缠绕着图腾柱的楼梯上到三楼，然后又回到一楼。随后我领着所有人穿过大厅来到葛菲尔德·韦斯顿展室。我们走路时，霍勒斯的两个嘴巴忙个不停地说着她本族的语言。可能在充当另一个弗林纳人和两个吕特人的导游。
  


  
    我对第二个弗林纳人很感兴趣。他的名字叫巴布肯，长得比霍勒斯大，肤色也稍浅。
  


  
    锁位于玻璃双开门的底部。我呻吟着弯下腰，用钥匙开了锁，把门拉开到最大位置。随后我进去开了灯。其他人随着我进了展室。两个吕特人小声商量着，过了一会儿，他们似乎达成了一致意见。虽然他们没有转过身来，但是其中的一个显然开始和霍勒斯说话了：发出一串石头碰撞的声音，随后，这声音被翻译成了音乐般的弗林纳语。
  


  
    霍勒斯挪到我身旁。“他们可以开始扫描第一个展柜了。”
  


  
    我走上前去，用另一把钥匙打开展柜的三角形玻璃门，把它掀了上去。铰链把门固定在最大位置。人在展柜里工作时，玻璃门不可能自己砸下来。博物馆以前可能没有采取措施保护员工的安全，但现在他们已经改进了。
  


  
    扫描仪底部是一个金属平台，平台上伸出十几根看上去非常复杂的机械臂。每根机械臂末端都有一个垒球大小的透明球体。一个吕特人忙着放置这些机械臂——一些在柜子上，一些在下面，更多的在侧面——另一个则忙着在平台的发光控制面板上做出调整。他似乎对仪器的影像显示不满意，继续拨弄着面板。
  


  
    “这是一项精细工作。”霍勒斯说。她的同胞安静地站在她旁边。“在这个精度上扫描只能承受非常小的震动。”她顿了顿，“我希望地铁不会对此造成影响。”
  


  
    “他们今晚的营运很快就要停了。”克里斯蒂说，“再说，虽然在楼下的博物馆剧院你能感觉到地铁经过，但我从来没有在博物馆的其他地方感觉到震动。”
  


  
    “我们可能会无事可做。”霍勒斯说，“但是扫描期间我们必须禁止使用电梯。”
  


  
    另一个弗林纳人“唱”了起来，霍勒斯随即对我和克里斯蒂说了声对不起。他们俩迅速穿过展厅，帮忙搬来另一台仪器。霍勒斯显然不擅长操作扫描仪，但她是个搬东西的好帮手。
  


  
    “太神奇了。”克里斯蒂看着在展室里忙作一团的外星人说。
  


  
    我不想和她交谈，但她毕竟是我的老板。“说得也是。”我淡淡地说。
  


  
    “你知道吗？”她说，“我从来不相信有外星人。我是指我知道你们生物学家常说的：地球没有什么特别之处，宇宙中到处都有生命等等。但是在我内心深处我一直以为我们是宇宙中独一无二的。”
  


  
    我决定不和她争论我们的星球有没有特殊的地方。“我很高兴他们来这儿。”我说，“我很高兴他们来拜访我们。”
  


  
    克里斯蒂打了个大大的哈欠——这么做时，她的马嘴看上去太突出了，尽管她想用手捂着她的嘴。天已经很晚了，但我们才刚刚开始。“对不起。”打完哈欠之后她说，“我希望能想个办法让霍勒斯在这儿做些公共项目。我们会——”
  


  
    就在这时，霍勒斯加入了我们。“他们可以开始扫描了。”她说，“仪器会自动执行，我们最好离开这儿，减少震动。”
  


  
    我点了点头，我们六个向外来到大厅。“扫描要多长时间？”
  


  
    “第一个展柜大约需要四十三分钟。”霍勒斯说。
  


  
    “那么，”克里斯蒂说，“没有必要就在这儿等着。为什么不去看看远东工艺品呢？”那个展室也在一楼，离我们现在所处的位置很近。
  


  
    霍勒斯和其他三个外星人说着什么，应该是在取得他们的同意。“好的。”她转过身来对我们说。
  


  
    我让克里斯蒂领头，毕竟这是她的博物馆。我们再次沿着对角线穿过大厅，经过图腾柱，来到T.T.崔的中国艺术品展（以为此次展览捐款的港商命名）。博物馆拥有西方世界最好的中国工艺品收藏。我们在展室里转了一圈，里面的展柜装满陶瓷制品、青铜器和珠宝。最后我们来到中国墓葬区。过去几十年，这些坟墓一直在外头承受多伦多的日晒雨淋，现在它们终于被搬到了博物馆一层。这儿的外墙是玻璃的，透过它可以看到湿漉漉的布罗街。必胜客和麦当劳在街的对面正对着我们。屋顶上开了个天窗，雨点打在它上面发出哗哗的响声。
  


  
    墓葬区由两个巨大的拱门，两个石骆驼，两个巨大人形塑像和一个圆顶坟墓组成，没有被绳子围起来。另一个弗林纳人巴布肯伸出六指手摸着离他近的那个拱门上的雕刻。我猜，如果你一直通过幻影做事，用你有血有肉的手指去触摸东西会带来一种特殊的感觉。
  


  
    “这些墓葬品，”克里斯蒂站在一头石骆驼旁说，“是博物馆在1919和1920年之间从一个叫乔治·格劳弗茨的人那儿购买的。他当时是一个在天津做生意的英国皮货商和艺术品商人。这些墓葬据说来自河北省丰台庄，属于一个著名的明朝将军——祖大寿，他死于1656年。”
  


  
    外星人中发出一阵嗡嗡声。很明显他们非常感兴趣。或许他们不会为死人建造纪念性的建筑。
  


  
    “那时候的中国人相信宇宙是一个有高度秩序的地方。”克里斯蒂继续着，“这个墓葬反映了他们的观点，而且——”
  


  
    一开始我还以为是雷声。
  


  
    一阵巨响传进墓葬区，回荡在石墙之间。
  


  
    一阵我只在电视和电影上听到过的巨响。
  


  
    一阵急促的枪声。
  


  
    我们太愚了，居然从墓葬区奔向声源。弗林纳人很快就跑在我们人类前面，吕特人则落在最后。我们急匆匆地穿过T.T.崔展室来到漆黑的大厅。
  


  
    声音来自葛菲尔德·韦斯顿展室——来自布尔吉斯页岩展厅。我无法想象谁会成为射击对象：除了在员工入口处的保安，我们是整幢建筑里仅有的一群人。
  


  
    克里斯蒂带了个手机。她已经打开了手机的翻盖，应该是正在拨打911。又一阵齐射撕裂了空气，已经跑近的我还听到了我非常熟悉的声音：岩石的碎裂声。突然间我意识到发生了什么。有人正在向那些无价之宝、已有5亿年历史的布尔吉斯页岩射击。
  


  
    吕特人到达大厅时，枪声停止了。我们一行很难说是安静的：克里斯蒂在对手机讲话，我们的脚步声回响在大厅里，而且吕特人出于好奇——或许他们从来没用过火器——在互相激动地讨论着什么，尽管我一再示意他们闭嘴。
  


  
    即使被他们自己的枪声震了个半聋，向化石射击的那些人还是听到了我们发出的声音。一个人从展厅内现身了，随后又是一个。第一个出来的人身上沾满木屑和石头碎片，手里还拿着某种半自动武器——可能是一挺轻机枪。他瞄准了我们。
  


  
    那个动作足以使我们做出最明智的选择。我们全都停住不动了。但我偷偷地向克里斯蒂做了个询问的表情，无声地问她是否拨通了911。她点了点头，将她的手机转了个小小的角度，让我看到还在发光的屏幕。电话还通着。感谢上帝，接线员很聪明，他在克里斯蒂住嘴的同时也闭上了他的嘴。
  


  
    “上帝。”拿着枪的那个人说。他转过身半对着他那个剃着小平头的同伴。“上帝，你看见他们了吗？”他有美国南方口音。
  


  
    “外星人。”剃着小平头的人以不太确定的语气说。他有相同的口音。过了一阵子，等到确定了眼前所见之后，他又开口了，语气肯定了很多。“外星人。”
  


  
    我向前迈了半步。“他们只是投影。”我说，“不是真的在这儿。”
  


  
    弗林纳人和吕特人的思维方式可能和人类不同，但此时他们并没有蠢到反驳我。
  


  
    “你是谁？”带枪的人问，“你在这儿干什么？”
  


  
    “我是托马斯·杰瑞克。”我说，“我是——”我大着胆子提高声音，希望911接线员能听到我的话，以防克里斯蒂没有和他说我们在什么地方——“安大略皇家博物馆古生物学部门的领导。”当然，都已经这个时候了，博物馆自己的夜班保安肯定察觉了这儿发生的事，可能已经报告了警察局。
  


  
    “晚上这个时候这儿应该没人了。”小平头说。
  


  
    “我们在拍些照片。”我说，“想在博物馆没人的时候拍。”
  


  
    我们和他们之间可能有二十米距离。展厅里可能还有第三或第四个闯入者，但我没有发现。
  


  
    “我能问你们在干什么吗？”克里斯蒂说。
  


  
    “你是谁？”持枪者问。
  


  
    “克里斯蒂·多罗迪博士。我是博物馆的馆长。你们在干吗？”
  


  
    那两个人互相看了一眼。小平头耸了耸肩。“我们在毁灭那些骗人的化石。”他看着外星人，“你们外星人到地球上找错了人。这些科学家——”他几乎是骂着说出这个词的——“在用化石欺骗你们。这个世界有六千年了，上帝在六天之内创造了它，我们是上帝的选民。”
  


  
    “噢，上帝。”我说，调用着他们相信而我却不信的神的称呼。“创世论者。”
  


  
    持枪者开始不耐烦了。“够了。”他用枪指着克里斯蒂说，“扔掉手机。”
  


  
    她照办了。手机砰的一声砸在大理石地面上，翻盖也摔脱了。
  


  
    “我们在这儿要干很多事。”持枪者说，“你们都给我躺在地上，我们要继续了。库特，看着他们。”
  


  
    另一个人从他的夹克兜里掏出一把手枪，指着我们说：“都聋了吗？躺下。”
  


  
    克里斯蒂躺在了地上。霍勒斯和另一个弗林纳人则以我从未见过的方式盘坐着，他们的圆形躯干被放低到了地面。两个吕特人还保持着站姿，他们要么没听懂，要么天生就无法躺下。
  


  
    我也没有躺下。毫无疑问我很害怕。我的心在剧烈跳动，我还能感觉到额头冒出的汗珠。但这些化石是无价的，是整个世界最重要的珍宝，而且我是那个安排它们在这儿展出的人。
  


  
    我向前跨了一步。“别。”我说。
  


  
    展馆里传来更多断断续续的枪声，子弹就好像直接钻进了我的体内。我能想象页岩在破裂，已经存在了五亿年的化石正在被炸成碎片。
  


  
    “别，”我哀求地说，“别这么干。”
  


  
    “回去。”小平头说，“站那儿别动。”
  


  
    我吸了口气。我不想死——但无论如何我的死期已经不远了。不管是在今天晚上，还是在几个月后，它总是会来的。我又向前走了一步。“如果你信仰《圣经》，”我说，“那么你就应该遵守十诫。其中的一条是——”要是我能说出哪一条就更有说服力了——“不能杀生。”我又朝他走了两步。“你可能想毁了那些化石，但是我不相信你会杀我。”
  


  
    “我会的。”这个人说。
  


  
    更多枪声，中间夹杂着玻璃和岩石的破裂声。我觉得我的胸膛都快爆炸了。“不，”我说，“你不会的。上帝不会原谅你这么做的。”
  


  
    他用枪猛地向我一指。我们之间大约只有十五米的距离了。“我已经杀过人了。”他说。他听上去像是在招供，声音中充满痛苦。“那个诊所，那个医生……”
  


  
    更多的枪声回荡着。
  


  
    上帝，我一下子想起了堕胎诊所爆炸案。
  


  
    我咽了口唾沫。“那是个意外。”我说，“你不会面对面杀我。”
  


  
    “我会的。”那个被他的同伴称为库特的家伙说，“我会的。所以你最好退回去。”
  


  
    要是霍勒斯不是真的在这儿就好了。如果她只是个幻影，她就可以随便操起什么家伙而不用担心被子弹射中了。但是她是真的，也会受到伤害——其他外星人也一样。
  


  
    突然间，我听到了越来越近的警笛声。库特肯定也听到了。他转过头冲着他的同伴喊道：“警察！”
  


  
    另一个人从展室中再次走了出来。我不知道他已经毁掉了多少化石。他仰着头倾听着。一开始他似乎没有听到警笛声，毫无疑问他的耳朵里依然回荡着枪声。但过了一会儿，他点了点头并用轻机枪示意我们开始移动。克里斯蒂爬了起来，两个弗林纳人也收起他们的躯干。
  


  
    “让我们离开这儿。”那人说，“把你们的手都举起来。”
  


  
    我举起手，克里斯蒂也照办了。霍勒斯和另一个弗林纳人交换了一下眼色，随后举起了双臂。等了一会儿之后，吕特人也加入了行列，各自举起了他们的四只手臂并叉开所有的二十三根手指。那个不叫库特的人——他比库特高，年纪更大——驱赶我们进入大厅黑暗的深处。在那儿我们能清晰地看到玻璃大门的门廊。五个穿着制服的特别行动小组警察正在顺着博物馆玻璃大门外的台阶飞快爬上来。其中两人挥舞长枪，一人手里拿着个扩音器。“我们是警察。”那个警察叫道，声音在透过两道玻璃门之后稍稍有点变音。“我们已经包围了整幢建筑物。举起手走出来。”
  


  
    持枪的那个人示意我们继续前进。四个外星人落在了后面，在我们几个人和外面的警察之间筑起了一座墙。我现在后悔让霍勒斯把飞船降落在后面的菲利斯多佛街上。如果警察们能看见飞船，他们可能就会意识到这些外星人不是他们在新闻中得知的全息投影，而是真实的血肉。现在，警察们在射击躲在外星人后的歹徒时根本不会顾忌子弹会伤到外星人。
  


  
    我们退到大厅的尽头，走上两根图腾柱之间的四级台阶。然后——
  


  
    然后所有糟糕的事都发生了。
  


  
    一个穿着防弹衣，手持自动武器的特别行动小组成员静悄悄站在我们右面通向地下室的楼梯上。警察聪明地利用大门外的行动吸引了歹徒的注意，同时不露声色地从博物馆和天文馆之间的员工入口派进了另一个行动小组。
  


  
    “J.D.，”小平头发现了警察，叫了起来，“看！”
  


  
    J.D.举枪开火。警察被子弹冲击得从宽宽的台阶上连连后退。他的防弹衣经受了一次考验。上面一下子裂开无数个口子，白色的纤维填充物飞了出来。
  


  
    趁着J.D.忙于对付这边，大门外的警察不知用什么法子打开了门——最左面那一扇，它是残疾人通道。可能是博物馆的保安给了他们钥匙。两个警察躲在防暴盾后进入两道玻璃门之间的门廊。里头的那排门没有上锁，没有这个必要。其中一个警察向前探出身子，按了一下便于残疾人开门的红色按钮。门慢慢开了。街灯和大街上警车的旋转警灯照出警察们的轮廓。
  


  
    “站那儿别动。”J.D.在大厅这一头喊着。巨大的大厅分隔着警察和我们这一小堆人。“我们有人质。”
  


  
    那个拿着扩音器的警察是两个进来者之一，他可能太习惯于用它说话了。“我们知道外星人不是真的。”他说，他的声音在黑暗的圆形大厅中回荡。“举起手，慢慢走出来。”
  


  
    J.D.把他那把大枪对准我。“告诉他们你是谁。”
  


  
    以我目前的肺部状态，我很难高声叫喊，但我还是把手拢在嘴巴周围尽力喊道：“我是托马斯·杰瑞克，这儿一个部门的主任。”随后我指着克里斯蒂，“这是克里斯蒂·多罗迪，博物馆馆长。”
  


  
    J.D.喊道：“让我们安全离开，否则他们两个都得死。”
  


  
    两个警察蹲坐在防暴盾后。商量了一会儿后，扩音器又响了起来。“你们的条件是什么？”
  


  
    连我都知道他只不过在拖时间。库特先看了看南面通向上方的楼梯，又看看北面上下都通的楼梯。他一定是认为自己看到了什么东西在移动——甚至可能是只老鼠，像博物馆这样一个古老而又巨大的建筑里会有很多老鼠。他向北面的楼梯开了一枪，子弹击中石头楼梯，从上头迸出了些碎片，在空中飞着，然后——
  


  
    一片碎片击中巴布肯，那另一个弗林纳人。
  


  
    巴布肯的左嘴发出一声“哎”，随后右嘴又发出一声“呦！”
  


  
    他的一条腿上绽开了一朵鲜红色的血花，一片泡状皮肤挂在被碎片击中的地方。
  


  
    库特叫道：“上帝。”
  


  
    J.D.转过身来，随后他也叫道：“上帝。”
  


  
    然后，他们在同一时刻意识到了。这些外星人不是幻影。他们不是全息影像。
  


  
    他们是真的。
  


  
    然后他们意识到了他们拥有了有史以来最值钱的人质。
  


  
    J.D.向后走去，挪到我们这堆人的最后。他显然已经意识到他对外星人看得不够紧。“你们是真的吗？”他说。
  


  
    外星人沉默着。我的心快要跳出胸腔了。J.D.把他的轻机枪对准其中一个吕特人的左腿。“这把枪只要一发子弹就可以把你的腿打断。”他等了一会儿，让这句话的分量充分显示出来。“我再问一次，你们是真的吗？”
  


  
    霍勒斯开口了。“他”“们”“是”“真”“的。”“我”“们”“都”“是。”
  


  
    J.D.的脸上掠过一阵满意的笑容。他朝着警察叫道：“这些外星人不是投影，他们是真的。我们现在有六个人质了。我要所有的警察都撤出去。如果我看到任何花招，我会杀掉一个人质——而且不会是人类。”
  


  
    “不要成为一个杀人犯。”那个警察通过扩音器喊着。
  


  
    “我不会成为杀人犯的。”J.D.回喊道，“杀人犯是指杀死另外一个人类。你不可能找到法律来治我的罪。现在，全部退出去，否则外星人就得死。”
  


  
    “一个人质和六个人质同样有效。”同一个警察喊道，“让他们中的五个走，随后我们再谈。”
  


  
    J.D.和库特互相看了一眼。六个人质可能不好控制。如果不用看着这么多人，他们可能会轻松点。但另一方面，让这六个人围成一圈，他们站在中间，就能躲过狙击手从任何方向打来的冷枪。
  


  
    “没门。”J.D.喊道，“你们这些家伙——你们是特别组的，是吗？所以你们一定是坐着面包车来的。我要你们往后退，退得离博物馆远远的。把面包车留下，不要关上发动机。我们要开着它去机场，在车上带走尽可能多的外星人。我们还要一架飞机在那儿等我们，带我们到——”他支吾着——“到任何我们想去的地方。”
  


  
    “我们办不到。”那个警察对着他的扩音器喊道。
  


  
    J.D.耸了耸肩。“如果你们不走，六十秒之后我会杀第一个人质。”他转向他的同伴，“库特？”
  


  
    库特点了点头，看着他的手表，开始倒计时。“六十，五十九，五十八。”
  


  
    拿着扩音器的警察转过身冲着他身后的人说话。我能看见他用手指着，可能是在告诉他的手下往哪儿步行撤退。
  


  
    “五十六，五十五，五十四。”
  


  
    霍勒斯的眼柄停止左右摇动，分开到了最大位置。我以前看到她这么做过，当时她听到了有趣的东西。不管是什么，我没有听到。
  


  
    “五十二，五十一，五十。”
  


  
    警察正从玻璃门廊内撤出，但是他们弄出了很大的声响。那个带着扩音器的一直在说话。“好吧。”他说，“好吧，我们撤退。”他被放大的声音回荡在大厅里。“我们在往外走。”看上去他说的都是些毫无意义的话，但是——
  


  
    就在此时，我听到了霍勒斯已经听到的声音：一阵轻微的辘辘声。我们左面的电梯正在向下运行。肯定有人在下层按了按钮。那个拿着扩音器的警察是故意掩盖这个声音。
  


  
    “四十一，四十，三十九。”
  


  
    我认为这无异于自杀，因为无论谁在电梯里，在金属门从中间分开并向两头滑动时，J.D.可以轻易地把乘员扫倒。
  


  
    “三十一，三十，二十九。”
  


  
    “我们正在往外走。”那个警察喊道，“我们正在撤退。”
  


  
    电梯现在又向上运行了。门上有一排发亮的小方格——B，1，2，3——显示着电梯在哪个楼层。我偷偷向它看了一眼。数字“1”刚刚灭掉，随后，过了几秒钟，数字“2”亮了起来。太棒了！要么是电梯里的人知道二楼有个内阳台，从那儿可以俯瞰整个大厅，要么是博物馆的保安告诉了他们。
  


  
    “十八，十七，十六。”
  


  
    当数字“2”亮起来时，我帮了点忙，假装大声咳嗽压住开门声。如果这些日子有什么我擅长的事，那就是咳嗽。
  


  
    数字“2”还亮着。门现在肯定已经开了，但是J.D.和库特没有听见。可能一个或是更多的武装警察已经到了二楼——那儿有恐龙馆和探索馆。
  


  
    “十三，十二，十一。”
  


  
    “好吧。”那个特别行动组的警察通过扩音器喊道，“好吧，我们正在撤退。”他已经离我们很远了，我看不到他是不是还在和内阳台上的人交换眼神。我们仍在电梯旁边。我不敢抬头看，生怕引起歹徒注意到上面还有人。
  


  
    “九，八，七。”
  


  
    警察们撤出门廊，隐入外面的黑夜之中。我看着他们顺着台阶走出我的视野。
  


  
    “六，五，四。”
  


  
    从警车顶上照进来的红光开始慢慢消退。外面只剩下了一盏顶灯在旋转，可能是留下的面包车。“三，二，一。”
  


  
    我看了看克里斯蒂。她微微点了点头。她也知道将要发生什么。
  


  
    “零。”库特说。
  


  
    “好的，”J.D.说，“让我们往外走。”
  


  
    最近七个月中我花了很多时间考虑死的时候是什么样子——但我从未想到我会看到别人死在我前头。我的心跳动得像个超负荷汽锤。J.D.，我认为他只能活几秒钟了。
  


  
    他命令我们围成一个半圆，当成他和库特的肉盾。“走。”他说。虽然我背对着他，我依然能感觉到他来回挥动着枪，准备随时扫出个扇面。
  


  
    我开始向前走。克里斯蒂、弗林纳人和吕特人跟在我后面。我们走出被电梯挡住的庇护所，上了四级台阶，进入大厅，随后开始穿越通向大门的大理石地面。
  


  
    我发誓，我首先感觉到的是有东西溅到我的头上，随后才听到从上方传来的震耳欲聋的枪声。我转过身。要想看清不太容易。大厅里仅有的光线来自韦斯顿展室渗进来的微光以及从玻璃门廊和它上方彩色玻璃窗透过来的街上的光线。J.D.的头已经爆开了，像个西瓜，血溅得到处都是，我和外星人身上都沾到了。他的尸体向前栽去，轻机枪在地板上滑了出去。
  


  
    第二声枪响几乎与第一声同时响起，但它们之间还是有一定的时间差。或许上方黑暗的内阳台中的两个警察——上面至少有这么多位——无法看到对方。小平头库特及时缩了一下头，然后他突然一个鱼跃向前，想够到J.D.的枪。
  


  
    一个吕特人挡在了他的去路上。库特把他撞倒。由于外星人挡在四周，狙击手无法清楚地看到库特。
  


  
    我仍然在震惊之中。我能感觉到J.D.的血滴在我的脖子上。突然间，还站着的那个吕特人腾空而起。我知道他戴着个能使他在地球的重力场中自由行走的装置，但我不知道它的功率强大到足以让他飞起来。
  


  
    另外一个弗林纳人朝那把大枪踢了一脚，它旋转着滑向大厅远方。摔倒的吕特人又站了起来。同时，飞行中的吕特人升到离地三米左右。
  


  
    但是库特仍然拿到了枪，在地上翻滚着向黑暗中的内阳台射击。他连续扣着扳机，呈扇面扫射着。子弹击中了有九十年历史的石雕，碎片雨点般落在我们头上。
  


  
    另外那个吕特人也升空了。我试着躲在几段大厅边缘的活动隔断墙后。霍勒斯行动迅速——但方向相反，而且使我吃惊的是，她把手伸向那根高一点的图腾柱。她弯下六条腿，从台阶跃过一小段距离到了图腾柱上。随即迅速爬了上去，很快就不见了踪影。她可能一直上到了三楼。我很高兴她已经安全了。“听着。”库特用他的南方口音说。他依次用枪轮着将克里斯蒂、另一个弗林纳人和我指了一遍。声音中已经充满恐惧。“听着，所有人都别动。”
  


  
    警察们现在已经返回玻璃门廊内，楼上的内阳台也有警察，两个吕特人在大厅上空像疯狂的天使般飞舞，一个弗林纳人站在我一旁，克里斯蒂站在另一旁，鲜血从库特的尸体上流出来，大理石地板上到处是血，搞得地板湿漉漉的。
  


  
    “放弃吧，”克里斯蒂说，“你难道看不出你已经被包围了吗？”
  


  
    “闭嘴！”库特叫道。失去J.D.之后，他显然有点不知所措，“闭上你的臭嘴。”
  


  
    就在这时，出乎我意料的是，我听到一个熟悉的双声调的哔哔声。我一直随身携带着的中投影仪正在发出信号，它就要启动了。
  


  
    库特现在已经躲在了内阳台下，他已经看不到狙击手了，这意味着狙击手也看不到他了。霍勒斯的幻影忽闪着出现了，几乎与真的她无法区分。库特转过身来，他已经六神无主，好像没有注意到失踪的弗林纳人突然又加入了我们。
  


  
    “库特。”霍勒斯的幻影勇敢地向前走，“我叫霍勒斯。”库特立刻将轻机枪对准她，但弗林纳人仍然继续走向他。我们都开始后退。我能看到门廊内的警察在那儿迷惑不解，因为霍勒斯很明显地挡在了他们和库特之间。“你还没有打死过谁。”霍勒斯说，声音听上去像是两颗心脏在跳动。“你看到了你同伴的下场，不要让同样的命运发生在你身上。”
  


  
    我做了几个手势，希望其他人能在黑暗中看清。我想让他们散开，不要站在和库特与霍勒斯同一条直线上。
  


  
    “把武器给我。”霍勒斯说。她现在离库特只有四米了。“把它交出来，然后我们都活着走出去。”
  


  
    “退回去！”库特喊道。
  


  
    霍勒斯继续接近他。“把武器给我。”她再次说道。
  


  
    库特疯狂地摇着头。“我们只是想告诉你们外星人，那些科学家在撒谎。”
  


  
    “我知道。”霍勒斯说，同时又向前迈了一步。“我很乐意听你说。先把武器给我。”
  


  
    “我知道你信仰上帝。”库特说，“但是你还没有被拯救。”
  


  
    “我愿意听你说任何东西。”霍勒斯说，慢慢向前挪着。“但是你必须先交出武器。”
  


  
    “让所有警察走开。”库特说。
  


  
    “他们不会走的。”霍勒斯的六条腿又前进了一个单位。
  


  
    “不要再接近，否则我会开枪的。”库特说。
  


  
    “你不会向任何人开枪的。”霍勒斯说，继续前进，“信徒不会杀人的。”
  


  
    “我发誓我会杀你的。”
  


  
    “你不会的。”霍勒斯说，她和库特之间的距离越来越近。
  


  
    “退后！我警告你！”
  


  
    六条腿还是向前迈进。
  


  
    “愿上帝宽恕我。”库特说，然后——
  


  
    ——然后他扣动了扳机。
  


  
    然后几颗子弹从枪管里冲了出来——
  


  
    然后它们进入了霍勒斯的幻影——
  


  
    然后，形成模拟身体的力场迟滞了子弹的前进速度，它们越飞越慢，从身体另一面飞出，继续在大厅上空飞行了一两米距离，咔哒咔哒掉在了地上。
  


  
    幻影继续向前走着，伸出了力场驱动的手臂抓住枪管。枪管现在一定非常烫，血肉之手是不可能抓住它的。
  


  
    在三楼的真霍勒斯把自己的胳膊往怀里猛拽，大厅里她的幻影也重复着相同的动作。库特见霍勒斯中弹却没有倒下之后就被惊呆了，所以他没有挣扎就松手了。幻影转了个身，迅速离开。
  


  
    警察冲过门廊拥进大厅，然后——
  


  
    这么干没必要，真的没必要了。
  


  
    一个警察打了一梭子。
  


  
    库特被子弹打得连连后退，他的嘴因为吃惊张成一个大大的、完美的“O”形。他撞在一段墙上，在黑暗中滑落，墙上的血线跟着他一起流到地板上。
  


  
    他的头懒洋洋地靠在一边。
  


  
    他去见了上帝。
  


  二十九


  
    

  


  
    警察盘问了我和克里斯蒂几个小时，但他们让四个外星人立即回到母船，巴布肯的伤口需要马上治疗。最后我叫了辆出租车回了家——连小费在内共三十块——又花了两个小时告诉苏珊发生了什么。
  


  
    “上帝，”她说，一遍又一遍重复着，“上帝，你可能会被杀死的。”
  


  
    “霍勒斯救了我。她救了所有人。”
  


  
    “如果有机会，我会给那个大蜘蛛一个拥抱。”苏珊笑着说。
  


  
    我也笑了，吻了她一下。但现在我已经筋疲力尽了——骨头都快散架了。我的视野变得模模糊糊，头轻飘飘的。“对不起，亲爱的，”我说，“但是我得睡会儿觉了。”
  


  
    她点了点头，亲了我一口。我们走向卧室。
  


  
    我一直睡到星期一早晨十点。枪击事件发生得太晚了，早晨的报纸还来不及刊登。但苏珊告诉我早间新闻已经报道了。她没有去上班，而是待在家里等我醒来。我从床上爬起来时，里奇已经去学校了。
  


  
    我在中午时分到了博物馆。幸运的是，今天是星期一，博物馆不对公众开放，博物馆的后勤部门可以趁机打扫干净。我到的时候他们还在拖地。与此同时，琼斯和他的手下正在葛菲尔德·韦斯顿馆内尽可能地从那些破碎的页岩中抢救化石。几个古生物学家也从史密森学会飞过来帮忙。他们有望在今天完成抢救工作。
  


  
    我走向我的办公室，瘫倒在椅子上。我揉着太阳穴，想缓解醒来时已经开始的头疼。我刚坐下后不久，全息投影仪哔哔地响了起来，随后霍勒斯的幻影忽闪着出现了。
  


  
    我从椅子上站起来，脑袋里一片轰鸣。“你好吗？”我关心地问道。
  


  
    弗林纳人的躯干跳动着。“很悲伤。虽然船上的医生给我服了药，但我还是没有睡好。”
  


  
    我同情地点了点头。“我也没睡好。枪声一直在我的脑袋里回响。”我皱着眉头坐了下去，“他们说会有个审讯。那个警察可能没必要杀掉库特。”
  


  
    霍勒斯的眼柄以我一种从未见过的方式舞动着。“我对他没有多少同情心。”她说，“他伤害了巴布肯，还打算杀死我。”她停顿了一会儿，“布尔吉斯页岩受到的损害有多大？”
  


  
    我缓缓摇头，“前面五个展柜中的所有东西都毁了，包括你们正在扫描的那一个。”计算损失让我感到伤心。它们不仅是世界上最重要的化石，也保存着世上最完美、最惊人、看上去几乎是外星生物的化石。损害它们是野蛮行径，是一种亵渎。“当然，化石是保过险的，”我说，“所以博物馆和史密森学会会收到很多赔款，但这些化石是无法替代的。”
  


  
    “还是有幸运的一面。”霍勒斯说，“他们可能是从我们正在扫描的那个展柜开始的，因为它刚好开着。扫描已经部分完成，所以至少部分化石可以被挽救回来。我会向你提供复制品的。”
  


  
    我点了点头，但心里清楚无论复制品看上去有多么真实，多么精确，它们永远不会和正品完全一样。“谢谢。”
  


  
    “这是个巨大的损失。”霍勒斯说，“我从来没有在其他世界上看到类似品质的化石。它们真的是——”
  


  
    话说到一半就停住了，她的幻影也凝固在空中，好像在地球同步轨道上母船内真正的霍勒斯被那儿突然发生的事吸引开了。
  


  
    “霍勒斯？”我说。我并不十分担心，可能船上的一个同伴刚好在问她一个问题。
  


  
    “请等一会儿。”她回答道，幻影同时也移动了。我听到一阵她与其他同伴交流时发出的弗林纳歌声，随后幻影又停住了。
  


  
    我不耐烦地叹了口气。这比等着电话被接入还要糟：你还有个该死的幻影占据着办公室的大部分空间。我从桌子上拿起本杂志，最新一期的《新科学家》。部门订的杂志从我这儿开始按职位高低轮一遍。我才翻开封面，霍勒斯的幻影又开始动了。“可怕的消息，”她两嘴交替说道，声音异常微弱，“我——上帝，可怕的消息。”
  


  
    我丢下杂志。“什么？”
  


  
    霍勒斯的眼柄前后舞动着。“我们的母船不会受到地球大气散射光线的干扰，甚至在白天，马莱卡斯仍然可以清楚地看到星星。其中的一颗……”
  


  
    我从椅子上直起身子。“什么，什么？”
  


  
    “其中一颗恒星开始向——怎么说来着？大爆炸？——阶段转化。”
  


  
    “超新星爆炸？”我说。
  


  
    “是的。”
  


  
    “哈！”我记得在1987年，当多伦多大学的艾恩·谢尔顿在大麦哲伦星云发现一个超新星爆炸时，天文馆变得有多么兴奋。“那太棒了。”
  


  
    “一点也不棒。”霍勒斯说，“已经开始爆炸的那颗恒星是Alpha猎户座。”
  


  
    “猎户座一等星？”我说，“猎户座一等星开始爆炸了？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你确定吗？”
  


  
    “毫无疑问。”弗林纳人说，声音听上去在颤抖，“它已经是平常亮度的一百万倍了，亮度还在持续提高。”
  


  
    “上帝。”我说，“我——我应该给唐纳德·陈打电话。他知道该向谁报告。有一个专门负责宇宙射线的中央委员会，或是类似的机构……”我拿起电话拨了陈的分机号。振铃三声以后他拿起电话，再一次振铃后我就只能听到他的留言机了。
  


  
    “唐，”我说，“这是汤姆·杰瑞克。霍勒斯跟我说猎户座一等星刚刚爆炸了。”
  


  
    陈等了一阵子才答话，“猎户座一等星是超新星爆炸的主要‘候选人’之一。”他说，“但没人确切地知道它什么时候爆炸。”一个短暂的停顿之后，他好像意识到了什么，“霍勒斯说是猎户座一等星？Alpha猎户座？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “听着，霍勒斯确定吗？完全确定？”
  


  
    “是的，她说她非常确定。”
  


  
    “该死！”陈冲着送话器说，但我不认为他是冲着我来的，“该死！”
  


  
    “什么？”
  


  
    陈的声音听上去很紧张。“我检查了霍勒斯送过来的数据，尤其是关于伽马射线输出那部分。上次超新星爆炸，就是1987年那一次，我们的数据不准确；那时候我们还没有观测伽马射线的人造卫星，康普顿1991年才发射升空。我们仅有的1987A超新星爆炸伽马射线数据来自太阳观测卫星，它不是为银河系外观测而设计的。”
  


  
    “所以？”
  


  
    “所以超新星爆炸的伽马射线输出比我们想象的大得多。霍勒斯的数据证实了这一点。”
  


  
    “还有呢？”我说，“那又能说明什么？”我看了霍勒斯一眼，她正急速跳动着。我从未见过她如此不安。
  


  
    陈长叹了一口气，叹气声在电话里回荡着。“说明我们的大气层会离子化，说明我们的臭氧层会消失。”他停顿了一下，“说明我们都要死了。”
  


  
    

  


  
    里奇·杰瑞克正在博物馆以北好几公里的丘吉尔公共学校的操场上玩耍。九十分钟的午休已经过了一半。他的一些同学回家吃饭了，但里奇在学校吃饭，他可以在那儿看动画片。他吃完腊肠三明治和苹果之后就去了外面的操场。老师们走来走去，有的分开打架的孩子，有的拍去孩子们膝盖上的土，做着各种老师该做的事。里奇抬头看着天空。那儿有东西在闪闪发亮。
  


  
    他穿过操场找到他的老师。“柯汗小姐，”他拽了拽她的衬衣说，“那是什么？”
  


  
    她手搭凉棚朝里奇指的方向看去。“是飞机，里奇。”
  


  
    里奇·杰瑞克不是个和老师作对的人。但是他摇了摇头。“不，不是飞机。”他说，“不会是，它一动不动。”
  


  
    

  


  
    我的脑袋在轰鸣，心里沉甸甸的。又一次超新星爆炸来临了，不仅仅是在多伦多，它同时照亮了整个银河系。事实上，经过足够长的时间之后，其他遥远星系的人也能看到日益明亮的爆炸。这不是想象，猎户座一等星真的爆炸了。
  


  
    我把唐的电话打在免提上，他和霍勒斯来回讨论着，我也间或插一些我担心的问题。我逐渐明白了正在发生的一切：在所有活跃的恒星中，氢经过聚变后生成氦，氢用完后氦继续聚变成重元素。但是如果一个恒星的质量足够大，当原子反应链到达铁元素时，它便开始吸收而不是释放能量，逐渐形成一个铁核。恒星的密度逐渐增大到无法支撑自己的程度：内部聚变产生向外的张力已经无法与它自身的引力保持平衡。恒星内核被挤压成密度极高的物质——原子的核子被挤压在一起，形成一个直径只有二十公里但质量比太阳大好几倍的球体。当向内压缩的由氢和氦组成的恒星外层突然间撞到这个新形成的球体时，导火索就被点燃了。核聚变爆炸和撞击产生的冲击波反弹回来，将恒星的气体外壳全部炸掉，同时释放出一股由无线电噪音、光、热、X光、宇宙射线和中微子组成的洪流——一阵向各个方向冲决而出的致命的冰雹，一个不断扩张的死亡球体，一个明亮程度超过银河系内所有恒星的超新星大爆炸。
  


  
    猎户座一等星上正在发生的就是这种事。它的半径正急速增大，几天后就会比整个太阳系更大。
  


  
    地球短期内是安全的：我们的大气层会挡住最先到达的杀手。但是更多的已经在路上了，很多很多。
  


  
    我打开收音机调到新闻台。地球上的电视台和电台已经开始播报超新星爆炸的新闻了。有些人立刻逃进山洞或是矿洞。但是这么做毫无用处。世界末日正在来临——在一声爆炸的巨响之中。
  


  
    访问地球的弗林纳人和吕特人，也许再加上几个人类乘客，或许可以躲过这场劫难，至少可以存活一段时间。他们可以设法将飞船驶入地球背面，将它当成一个厚达一万三千公里的岩石和铁组成的盾牌。但是他们不可能跑赢那个不断扩张的死亡球面。马莱卡斯需要一年时间才能把飞船加速到接近光速。
  


  
    但是，即使飞船可以逃过一劫，弗林纳人和吕特人的世界却无法逃脱。他们很快也要面对屠杀了，同样会遭到蹂躏。六千五百万年前地球、长蛇星座第二-III和孔雀星座第四-II遭受的小行星撞击同它比起来是小巫见大巫。那次撞击只不过造成了点皮外伤，各个星球上的生态系统几十年内便开始反弹了。
  


  
    但是这一次不会有反弹了。它将成为同时降临在这三个世界上的第六次物种大灭绝。无论这个太阳系内的生命是否产生于火星而不是地球，无论弗林纳的星球上是否有过多次生命产生，无论吕特人是否知道这是第“六”次，都不再有任何意义。
  


  
    因为它将是最后一次物种灭绝了。是结尾，是抹去的痕迹，是生命游戏的最后一次亮相。
  


  三十


  
    

  


  
    你在生命的最后时刻会做些什么？和六十亿大多数刚刚接到死刑判决书的人不一样，我早已开始准备迎接我的最后时刻了。但是我以为它会以从容的步伐前来；我躺在医院里，苏珊陪伴着我，还有我的弟弟比尔和一些朋友，甚至可能我的小里奇也会在。
  


  
    但是猎户座一等星的爆炸根本没有先兆。我们没有料到它会发生。就像霍勒斯以前说过的，我们知道猎户座一等星最终会变成超新星，但根本没有理由相信它现在就会发生。
  


  
    据收音机里的新闻报道，多伦多的地铁已经挤满了人。人们下到地铁站，挤进车厢，希望待在地底下可以保护他们。他们拒绝离开车厢，哪怕队尾的人都不肯。
  


  
    博物馆前的路已经变成了停车场，交通完全堵死。我和其他人一样希望能尽快回到家人身边，但是似乎已经没有办法实现这个愿望了。我一直试着拨打苏珊的办公室电话，但电话总是占线。
  


  
    当然，死亡不会立即降临。生态系统可能在几个星期，甚至是几个月之后才会崩溃。现在，地球的臭氧层正阻挡着高能光子，高能粒子流由于速度没有光速快，还没有到达地球。但很快，来自猎户座一等星的屠杀会剥去臭氧层，随后，来自爆炸的恒星和我们太阳的辐射会到达地面，杀死所有活着的组织。所以，我当然可以在最后的时刻到来之前和我的家庭团聚。但是现在，我的伙伴看来只能是霍勒斯的幻影了。
  


  
    来自猎户座一等星第一个冲击波已经扰乱了以人造卫星为基础的长话系统，我也不必为幻影的时隐时现感到惊奇，因为来自猎户座的电磁杂音干扰了位于赤道上空的真霍勒斯和在我办公室的幻影之间的联系。
  


  
    “希望我能和苏珊待在一起。”我在放满了待办文件的办公桌这边看着霍勒斯说。
  


  
    令我震惊的是，霍勒斯高声喊了起来，我以前从没见过她这么不耐烦。“至少在世界完结前你还可以看到你的家人。你以为你离家很远吗？我甚至不能和我的孩子联系。如果猎户座一等星以这种强度轰击地球，它同样也能摧毁长蛇星座第二-III。我甚至不能发个无线电信号和我的孩子说声再见。不仅仅因为干扰太厉害，还因为无线电信号需要二十四年才能到他们那儿。”
  


  
    “对不起，”我说，“我没有想到。”
  


  
    “是的，你的确没有。”她又一句话把我呛了回来，唾液的全息投影像从她左嘴里飞出来。但过了一会儿之后，她稍稍冷静点了。“对不起，”她说，“我只是太爱我的孩子了。知道他们——我们整个种族——快要死了……”
  


  
    我看着我的朋友。她离开她的世界的时间太长了——与她的世界失去联系已经多年了。在她刚开始宏伟的八恒星系之旅时，她的儿子和女儿还是孩子，但是现在——现在，他们可能都已经是中年人了，他们的生理年龄甚至可能比霍勒斯自己还大，因为大多数时候霍勒斯是以亚光速旅行的。
  


  
    往深处想想事情就更糟了。猎户座一等星位于地球的北星空，长蛇星座第二在南星空，这就是说，地球处于猎户座一等星和长蛇星座第二之间。猎户座一等星增加的亮度要过很多年才能被长蛇星座第二上的人看见。但我们却没有办法向那个世界示警——没有什么能跑得过猎户座一等星的爆炸发出的愤怒的光子。
  


  
    霍勒斯明显极力控制她的情绪。“来吧。”最后她说道，她的躯干有意识地缓慢起伏着，“咱们还不如到外头去看看这个奇观。”
  


  
    我们真的这么做了，坐电梯下了楼，来到大街上。我们站在霍勒斯第一次降落的那块水泥场地上。
  


  
    就我所知，霍勒斯和她的同伴确实将飞船停在了尽可能安全的地方。但是她的幻影却与我站在博物馆前，站在已经被废弃的天文馆的阴影里，朝天空望着。几乎所有过路人也都在朝上看着，而不是看着身形奇特、长得像蜘蛛的外星人。
  


  
    我们朝着女王公园的方向望去，猎户座一等星清晰可见。它位于南星空上离地三分之一处。在白天看到一颗明亮的星星是令人不安的。我想象着猎户座其他恒星在蓝色天空上的位置，但白天我实在无法确定。
  


  
    其他工作人员和游客也走出博物馆，加入路边的人群。几分钟之后，天文学家唐纳德·陈，这个活死人，从员工出口走出来，加入我们这群人数更多的活死人之中。
  


  
    

  


  
    哈勃天文望远镜很快就对准了猎户座一等星。霍勒斯的母船马莱卡斯则拍到了更清晰的照片。这些照片被无偿传送到地球，与地球人共享。甚至早在这颗恒星开始膨胀以前，母船上的望远镜就拍摄过这个红盘子；盘子点缀着温度较低的黑点和温度较高的对流气流，包裹着这一切的是一个壮观的红色日冕。
  


  
    但是现在，透明的外层大气已经被巨大的爆炸轰走，恒星本身也在急剧膨胀；它的直径已经扩大到平常的好几倍。虽然猎户座一等星可以用肉眼观察到，但是人们却很难凭借肉眼确定它的直径。尽管如此，它从来没有达到过目前的状态：一个黄白色的超高温气体外壳，一个致命的等离子区，正从不断扩张的圆盘中向各个方向散发。
  


  
    在阳光下，在地面，我们能见到的只是一个亮点，忽明忽暗地闪烁着。
  


  
    但是飞船的天文望远镜告诉我们更多。
  


  
    很多很多。
  


  
    令人难以置信的多。
  


  
    在他们的照片中，人们可以看到另外还有一次爆炸晃动了恒星——它甚至稍稍改变了在望远镜中的位置，还有更多的等离子气体涌进宇宙之中。
  


  
    然后，恒星的右方不远处打开了一个看上去像是竖着的裂口。裂口锯齿状的边缘镶嵌着穿透力极强的蓝白色的能量。裂口越长越大，出现更多锯齿，随后——
  


  
    ——随后一种比太空背景更暗的物质从裂口中喷涌而出。物质看上去很黏，好像是从另一端渗漏出的柏油，但是……
  


  
    但是，根本就不存在“另一端”——宇宙中不可能无缘无故出现一个洞，不可能会有人像掀起帐篷的帘子一样拎起宇宙并在上头开一道门。根据定义，宇宙的能量和物质都是守恒的。如果那个黑色物质不是来自宇宙外部，那么这个裂口就是一个隧道，一个蠕虫洞，一条捷径——一个连接宇宙中不同点之间的结构。黑色物质在继续流出。它边缘的形状是固定的。当它的四周盖过恒星时，它们都变得不可见了。假设它离猎户座一等星很近的话，它的体积肯定不会小。裂口的长度可能超过一亿公里，它喷出的物质的直径则是它长度的好几倍。当然，由于这东西非常黑，既不发出也不反射光，因而它没有光谱可用来做多普勒偏移分析，也很难借助视差研究来确定它离我们的距离。
  


  
    不久，整块物质都涌过了裂口。它有一个掌形结构——一个中央肢和六个独立的附属肢。它刚脱离裂口，裂口就关闭并且消失了。
  


  
    垂死的猎户座一等星开始收缩。唐纳德·陈说到目前为止所发生的只是个序幕。当向内入侵的气体第二次撞击铁核时，恒星会发生真正的爆炸。它会变得如此耀眼以至于我们——四百光年以外——都不能用肉眼直接观察它。
  


  
    黑色物质在太空中滚动前进，像个有轴和轮辐的轮子，似乎——这不可能。不，这不可能——它的六个附属肢得到了宇宙空间的支撑。这个物质朝着猎户座一等星正在收缩的核移动。整个场景的构图容易使人糊涂——直到黑色物质的一肢碰到圆盘的边缘并将它包了起来，我们才知道它离地球的距离要小于猎户座一等星离地球的距离。
  


  
    在它后面的恒星继续崩塌，而它则继续包裹着恒星，直到完全挡住恒星射向地球的光线。在地面上，我们只知道恒星突然不见了，在白天的天空中太阳已没有了竞争对手。从马莱卡斯的望远镜看过去，黑色物质清晰可见，在星空背景下，它就像是个多根手指形状的墨水斑点。然后——
  


  
    然后猎户座一等星上肯定发生了陈所说的过程——它在黑幕背后爆炸了，释放出相当于一亿多个太阳的能量。从黑幕那边看过去，这颗巨大的恒星必定灿烂无比，释放出令人目盲的强光和可怕的热量，还伴随着喧嚣的无线电噪音。但是从地球上看的话——
  


  
    从地球上看的话，一切都被隐藏起来。但是墨水斑点仿佛朝向望远镜的镜片膨胀了，似乎被什么东西从后面打了一拳。它的中央肢由于距离变近几乎充斥了望远镜的整个视野。同时，六个附属肢也被炸得往后退却，看上去就像受到威胁的章鱼的腕足。
  


  
    不管这个物质是什么，它承受了爆炸的冲击力，保护了地球——还有弗林纳人和吕特人的家园——免遭屠杀。
  


  
    站在博物馆外面，我们不知道发生了什么——那个时候还不知道。但是，真相慢慢地披露了。虽然超新星爆炸仍然发生了，但是出于某种原因，我们三个世界却仍能逃过这一劫。
  


  
    生命仍将持续。不可思议地，心存感激地，迷惑不解地，生命仍将持续。
  


  
    至少对大部分人是这样。
  


  三十一


  
    

  


  
    那天晚上最终我还是回到了家。那些在地铁里的人也听说了不知是什么原因灾难转移了。晚上八点我设法挤上一辆人满为患的地铁。虽然不得不一路站着回家，但是我想见苏珊，想见我的儿子里奇。
  


  
    苏珊紧紧拥抱了我，我都感到有点疼了。里奇也抱了抱我，然后我们坐在沙发上。里奇坐在我的怀里。我们一家子又拥抱了几回。
  


  
    最后苏珊和我把里奇放在床上。我亲了亲他，我的儿子，我的心肝宝贝，祝他晚安。最近他的生活中发生的事太多了，不过他还太小，不知道今天发生的意味着什么。
  


  
    晚上十点，苏珊和我回到沙发上。我们一块儿看了马莱卡斯的望远镜拍摄的相片。电视台正在播报这些相片。主持人显得比往常沉默了许多。放完了马莱卡斯传来的片段之后，唐纳德·陈出现在演播室，详细解释了所发生的事，并确认那个黑色反常物质（唐是这么说的）仍旧处于地球和猎户座一等星之间，保护着我们。
  


  
    主持人用“我想有时候我们的运气还不错”这句话结束了访谈，他转向镜头说：“今天其他新闻有——”
  


  
    但是其他都算不上新闻——根本不重要，根本无法与今天下午发生的相比。
  


  
    “有时候我们的运气还不错。”主持人是这么说的。我用一只胳膊圈住苏珊，将她拉近我。我感受着她的体温，闻着她头发里残留的香波的味道。我第一次想到我们过去的那些幸福时光，而不是哀叹我们的时间所剩无几。
  


  
    主持人是对的。有时候我们确实很幸运。
  


  
    

  


  
    我是在第二天从家去博物馆的地铁上想到的，我找到了启示。
  


  
    我到了办公室一个小时之后，霍勒斯的幻影才出现。我一直在坐立不安地等她出现。
  


  
    “早上好，汤姆。”她说，“我为昨天不近人情的话向你道歉。我——”
  


  
    “别担心，”我说，“当我们得知自己快要死时，我们都会变得不太正常。”我说个不停，不让她抢过话头，“忘了它吧。但是听着，今天早晨在地铁和其他人挤在一起时，我突然想到了些什么。那个拱顶建筑是什么意思？还有从Groombridge1618飞往猎户座一等星的飞船？”
  


  
    “拱顶建筑肯定被烧成了灰烬。”霍勒斯听上去很悲伤，“死星的第一个攻击波就能做到。”
  


  
    “不，”我说，“不，那不是真正发生的事。”我摇了摇头，我仍旧处于对暴行的震惊之中。“该死，我应该早就想到——他也应该想到。”
  


  
    “谁？”霍勒斯问道。
  


  
    我没有回答——还没到时候。“Groombridge的居民没有抛弃他们的星球。”我说，“他们也上传进了一个虚拟的世界，像其他人那样。”
  


  
    “在他们星球的表面我们没有发现警示性建筑。”霍勒斯说，“而且，为什么他们要派一艘飞船去猎户座一等星？你是说他们是一个分裂的小团体，不愿意上传？”
  


  
    “没人能去猎户座一等星那儿生活；就像你说的，它太不稳定了。再说四百光年的距离，如果只是为了得到引力加速度，距离未免也过于长了。我确信你们发现的飞船上没有船员或是乘客，Groombridge上的所有居民仍然在他们自己的星球上，都已经进入虚拟世界。他们送往猎户座一等星的是一艘无人飞船，上面装载的是某种催化剂——某种能够引发超新星爆炸的导火索。”
  


  
    霍勒斯的眼柄停止了舞动。“导火索？为什么？”
  


  
    我的脑海中激起层层巨浪。这个想法太不一般了。我看着这位弗林纳人。“为了蒸发银河系这边的世界。”我说，“为了清除上面所有的生命。如果你将你所有的意识上传进入一个计算机并把它埋入地底深处，你最担心的是什么？你最担心的是会不会有人过来把计算机挖出来，将它摧毁或是重新格式化。你到过的世界中，大多数都建起了警示性建筑，想把那些好奇的人吓走。但是在Groombridge上，他们要做的更绝。他们要确保没有人能路过此地并干扰他们，甚至生活在附近恒星系的人也不能。他们知道猎户座一等星——本地星空中最大的恒星——最终会变成超新星并爆炸。所以他们只是派出了一个催化剂，一个炸弹，一个能在它到达时引发超新星爆炸的装置，把爆炸提前了。”我停顿了一会儿，“事实上——事实上，这也是你们仍然可以检测到核聚变尾气的原因。因为它一直是在对准猎户座一等星航行，既没有改变航向，也没有减速。它一头扎进那颗恒星的中心，启动了超新星爆炸。”
  


  
    “这简直是——简直是魔鬼的行径。”霍勒斯说，“完全位于左边。”
  


  
    “的确如此。”我说，“当然，Groombridge可能不确定在其他地方是否存在生命。毕竟他们是在与世隔绝的情况下达到智慧阶段的——你说过那个方舟已经航行五千年了。对于他们来说，这可能是个谨慎的预防措施。他们并不确定他们是不是会消灭其他文明。”我停顿了一会儿，“或者他们根本就不在乎。可能他们认为自己是上帝的选民，还可能以为上帝把猎户座一等星放在那儿就是让他们这么用的。”
  


  
    “可能他们真的这么想。”霍勒斯说，“但是你知道他们的想法是不对的。”
  


  
    她是对的。我完全清楚。我已经看到了冒烟的枪。我已经看到了对于我来说完全足够的证据。我深深吸了一口气，想要使自己平静下来，好好整理我脑中乱作一团的思路。当然，它也可能是更发达的种族造的，它可能是个人造的超新星爆炸盾牌，它也可能是……
  


  
    但在这一刻，最简单的理论——包含最少条件的理论——不得不入场了。在这一时刻，你不得不停止要求更多的证据来证明他的存在。在这一时刻——或许离生命终结已经不远——你必须面对他。在这一时刻，心头的栅栏必须倒塌。
  


  
    “你想让我说出来吗？”我说。觉得自己稍稍耸了一下肩，好像这个想法是件穿得不太贴身的毛衣，抖动一下能让自己更舒服一点，“是的，上帝是存在的。创世主是存在的。”
  


  
    我停了下来，让我的话在空中回荡。我在想我是不是应该收回它。
  


  
    但是我没有。“你以前说过，霍勒斯，上帝是一个幸免于上次宇宙崩塌的实体，一个继续存在于这个宇宙中的实体。如果你说的是对的，那么他应该是这个宇宙的一部分。他可能具有——神学家用哪个词？——转世的能力。上帝以一种具体的物质形态出现了，并且挡在了我们和爆炸的恒星之间。”
  


  
    突然间我又冒出了一个想法。“事实上，这并不是他的第一次！”我说，“还记得公元1320年船帆座的超新星爆炸吗？那次爆炸离我们的距离几乎和这次一样近。它的残余物已经被检测到了，但是没有人见过爆炸。地球上的中国人没有记录，地球上的其他人没有，你们的和吕特人的世界上也没有。那一次，这个实体同样干预了爆炸，保护我们免遭辐射的危害。在我们第一次讨论上帝的时候，你自己也说过，超新星形成的概率必须是精心制定的。这么说吧，如果超新星爆炸无法避免的话，遮挡爆炸的盾牌是他至少能为我们做到的。”
  


  
    霍勒斯的两根眼柄贴得很近。她看上去像是矮了一截，似乎她的六条腿无法承受她的重量。毫无疑问，她肯定比我更早产生了这个实体就是上帝的想法，但是她肯定没有想过发生在船帆座的爆炸与这一次的关系。“上帝不仅仅制造了物种大灭绝，”弗林纳人说，“当与他的意愿一致时，他也时不时地防止它们。”
  


  
    “难以置信，不是吗？”我说。我与霍勒斯一样感到站立不稳。
  


  
    “或许我们应该去看看。”霍勒斯说，“如果我们现在知道上帝在什么地方，或许我们应该去拜见他。”
  


  
    这个想法太令人震惊了。我觉得我的心脏又变成了一个汽锤。“但是——但是我们看到的是发生在猎户座一等星附近四百多年以前的事。”我说，“你们的船到那儿还得花四百多年。上帝凭什么会在那儿待上一千年呢？”
  


  
    “一个典型的地球人或是弗林纳人的寿命大约是一个世纪，也就是五千万分钟左右。”霍勒斯说，“上帝应该至少和宇宙一样老，而宇宙已经有一百三十九亿岁了。即使上帝的寿命快到头了，一千年对他来说也就相当于我们的四分钟。”
  


  
    “尽管如此，他也可能不愿意为等我们而浪费时间。”
  


  
    “也许不是。或者，可能他知道他的行为可以被观察到，从而引起我们的注意。或许他会设法在那儿重新出现——我们唯一能确定他的所在之处，在适当的时候，把那儿当作一个汇合点。他可能在此期间离开去处理其他事，然后再回来。看样子他非常忙，因为如果他有空闲时间的话，一旦知道Groombridge的方舟会引爆猎户座一等星，他可以在第一时间摧毁方舟。好在爆炸刚发生时，他就及时赶到了。所以当我们到那儿时，他也能很快返回。”
  


  
    “如果他愿意和我们见面的话。问题在于如果，这是个风险很大的投资，霍勒斯。”
  


  
    “确实如此。但我们的旅程就是为了寻找上帝；现在是我们最接近目标的时候，我们必须追随这个线索。”她的眼柄注视着我，“欢迎你加入我们的旅行。”
  


  
    我的脉搏又开始飞快搏动了，甚至比刚才还要快。但是我没有资格参加。“我剩的时间不多了。”我轻声地说。
  


  
    “马莱卡斯可以在不到一年的时间内加速到非常接近于光速。”霍勒斯说，“一旦达到那个速度，大多数航程可以在看起来非常短的时间内完成；当然我们还需要一年时间减速，但是在两年多一点的时间里，我们就能到达猎户座一等星。”
  


  
    “我没有两年时间。”
  


  
    “是的，”霍勒斯说，“是的，如果你一直醒着的话。但我相信我已经和你说过吕特人在旅行时会把自己冰冻起来；我们可以为你做同样的事，直到到了猎户座一等星才把你从深冻中唤醒。”
  


  
    我的视线开始变得模糊。这个邀请诱人到了极点，它是一个绝妙的提议，一个无法想象的礼物。
  


  
    事实上——
  


  
    事实上，或许霍勒斯可以将我一直冰冻到——“你能无限期地将我冰冻吗？”我问，“最终，癌症可以被治愈，然后——”
  


  
    “对不起，不行。”霍勒斯说，“这个过程中会产生组织退化。这项技术在四年期间内就像麻醉一样安全，但是我们从来没有成功地救活过一个冰冻了十年以上的人。它只不过是一种方便旅行的办法，不是把人送往未来的时间机器。”
  


  
    好吧，我也不是十分乐意成为睡美人。但是能够和霍勒斯一起，坐在马莱卡斯上飞行，去看看真正的上帝是什么样子……这是一个难以置信的主意，一个令人震惊的想法。
  


  
    而且，我突然意识到，这是个最好的办法：让苏珊和里奇脱离我生命最后几个月的苦难。
  


  
    我告诉霍勒斯我必须想一想，还得和我的家人讨论一下。这么急的时间，这么诱人的邀请……还有其他很多因素要考虑。
  


  
    我说过库特去见上帝了——但我不相信他真的能，他只是死了。
  


  
    但也许我能见到上帝……而且当我还活着时。
  


  三十二


  
    

  


  
    “霍勒斯给了我一个机会，让我和她一起去她的下一个目的地。”那天晚上回到家之后我对苏珊说。我们坐在起居室内的沙发上。
  


  
    “去Alpha Centauri？”她回答道。那的确曾经是马莱卡斯航行的下一个，也是最后一个目的地。在那之后，它就会回家了，先是到孔雀星座第四，随后是长蛇星座第二。
  


  
    “不是，他们改变了主意。他们要去的是猎户座一等星。他们想看一看那儿究竟有什么东西。”
  


  
    苏珊沉默了一会儿。“猎户座一等星不是在四百光年以外吗？”
  


  
    我点了点头。
  


  
    “所以在一千年之内你回不了家？”
  


  
    “从地球上看，是的。”
  


  
    她又沉默了一阵子。过了一会儿，我决定打破沉寂。“为了减速，他们的船在航行到一半时就得掉头，将聚变喷口对准猎户座一等星。所以，在二百五十年之内，那个——那个实体就能看到明亮的尾喷口了，而且知道有人来了。霍勒斯希望他会等着我们前去，或者会从其他地方赶回来和我们会面。”
  


  
    “那个实体？”
  


  
    我实在无法在她面前说出那个词。“就是挡在我们和猎户座一等星之间的那个东西。”
  


  
    “你认为那就是上帝。”苏珊简单地说了一句。她经常去教堂；她也懂《圣经》；而且她已经好几个星期一直在听我在餐桌上讲物种的起源、基本常数和智慧设计。只要她在场，我很少说到上帝这个词。这个词对于她比对于我重要得多，所以我尽量和这个词保持一定的距离。但是她明白。她什么都明白。
  


  
    我耸了耸肩。“可能吧。”我说。
  


  
    “上帝。”苏珊重复道，再次明确了这个词，“而且你有机会能看到他。”她望着我，头歪在一边，“他们还会带上其他地球人吗？”
  


  
    “是的，有那么几个吧。”我试着回忆那个名单，“一个患有严重精神分裂症的西弗吉尼亚女人，一只布隆迪的银背大猩猩，一个很老的中国老头。”我耸了耸肩，“都是外星人在地球上的伙伴。他们都立刻接受了邀请。”
  


  
    苏珊看着我，脸上没有特别的表情。“你想去吗？”
  


  
    是的，我默想着。是的，全心全意地。虽然我希望有更多时间能和里奇待在一起，但是我宁愿他记得我健康的样子，记得我还能自己走动，记得我还能抱起他。我点了点头，没有开口。
  


  
    “你有个儿子。”苏珊说。
  


  
    “我知道。”我轻声说。
  


  
    “还有个妻子。”
  


  
    “我知道。”我重复着。
  


  
    “我们——我们不想失去你。”
  


  
    我温柔地说：“但你会的，而且很快。”
  


  
    “但不是现在，”苏珊说，“不是现在。”
  


  
    我们静静地坐着。我的脑子乱成一团。
  


  
    六十年代，苏珊和我就已经在大学里互相认识了。我们约会过，但我离开了，去了美国追求我的梦想。那时她没有阻止我。
  


  
    现在又一个梦想降临了。
  


  
    但情况已经不同了，大不相同了。
  


  
    现在我们结婚了。我们有个孩子。
  


  
    如果这些就是等式的全部，那么我就是个傻瓜。如果我很健康，如果我没病，我不可能被诱离他们，连想一想都不可能。
  


  
    但是我根本就不健康。
  


  
    我有病。她当然知道这一点。
  


  
    我们的婚礼是在教堂里举行的，因为这是苏珊的愿望。我们按照传统仪式发了誓，包括“直到死亡把我们分开”。当然不会有人站在教堂里确认誓词是否预计到了癌症。人们不会希望他们的生活里出现横祸，带来折磨和苦难。
  


  
    “让我们再想想。”我说，“马莱卡斯三天之后才会启程。”
  


  
    苏珊缓慢地点了点头。
  


  
    

  


  
    “霍勒斯，”第二天我在办公室中说，“我知道你和你的伙伴肯定非常忙，但是——”
  


  
    “我们的确很忙。驶向猎户座一等星以前我们得做很多准备工作。而且我们还陷入了热火朝天的道德争论之中。”
  


  
    “争论什么？”
  


  
    “我们相信你所说的是对的：Groombridge1618上的人确实是想消灭宇宙这一地区所有的生命。这是任何一个弗林纳人或是吕特人都不会想到的做法。请原谅我这么说，但它是如此的野蛮，只有人类——或者，明显的，Groombridge上的人——才能想到。我们在争论是否应该向我们的世界发出信息，告诉他们Groombridge上的人所做的事。”
  


  
    “听上去很合理啊。”我说，“为什么不告诉他们呢？”
  


  
    “吕特人不是什么暴力的种族，但是，就像我曾经告诉过你的，我的种族很——‘热情’可能是个合适的词。很多弗林纳人肯定会为这种预谋而寻求正义。Groombridge1618离长蛇星座第二大约有三十九光年的距离，我们很容易就能派飞船到那儿。令人遗憾的是，当地居民没有在他们的埋藏地点留下警示性建筑——所以如果我们要确保将他们摧毁，我们可能不得不毁灭他们整个世界，而不只是一小块。Groombridge上的人从来就没能发展出我们拥有的超高能核聚变技术。否则他们肯定能更快地将炸弹送到猎户座一等星。这项技术给了我们足以摧毁整个星球的能力。”
  


  
    “啊！”我说，“的确是个进退两难的道德问题。你会告诉你们世界上的人吗？”
  


  
    “我们还没有决定。”
  


  
    “吕特人是出色的道德家。他们认为你们该怎么办？”
  


  
    霍勒斯沉默了一会儿。“他们建议我们用马莱卡斯上的核聚变炉杀死长蛇星座第二-III上的所有生命。”
  


  
    “弗林纳人的家园？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “上帝，为什么？”
  


  
    “他们没有解释清楚，但我怀疑他们是在表现——怎么说来着？我又忘了——黑色幽默。如果因为曾经受到他们的威胁便要去毁灭他们，那么我们和他们又有什么分别呢？”霍勒斯停顿了一下，“我不是故意把你拖进我们的麻烦事。你有什么要我帮忙的？”
  


  
    “嗯，和你所说的相比，我的事简直是小菜。”
  


  
    “小菜？”
  


  
    “无所谓的小事。但是，嗯，我想和吕特人谈一谈。我有一个道德上的难题，我无法解决它。”
  


  
    霍勒斯被水晶覆盖的眼睛看着我。“关于你是否应该和我们一块儿到猎户座一等星去？”
  


  
    我点了点头。
  


  
    “我们的朋友卡纳现在正忙于和上帝进行心灵感应，但是他一个小时以后有空。如果你能把投影仪带到一个更大的房间，我会叫他加入我们的。”
  


  
    

  


  
    其他人显然也得出了与我相同的结论：唐纳德·陈所称的“反常体”和主持人所说的“运气”，世界各地的人都当成神的干预的体现。当然这些人都有自己的说法：我所说的冒烟的枪被他们说成了神迹。
  


  
    尽管如此，还是有一小部分人持反对意见：他们中的大多数一点都不懂超新星爆炸，还有些人，不相信马莱卡斯上的天文望远镜拍下的照片。其他人则声称我们看到的是魔鬼的活动：炽热的地狱匆匆一闪，随后被黑暗包围。一些信奉撒旦的人正在寻求支持。
  


  
    与此同时，基督教原教旨主义者正在查阅《圣经》，想找到可以被说成预言了此次事件的记录。还有些人则翻着各种古老的预言。一个耶路撒冷希伯来大学的犹太数学家指出这个六肢实体在拓扑学上相当于大卫六角星，并且暗示，我们所见的景象象征着摩西的到来。一个叫猎户座一等星教的组织已经建起了网站。所有关于古埃及和猎户座——发生超新星爆炸的那个星座——的伪科学都在电视上露了脸。
  


  
    但是那些人所能做的只是猜测。
  


  
    而我却有机会到那儿去看一看——确定究竟发生了什么。
  


  
    

  


  
    我们又去了医药中心五楼的会议室，但这一次四周没有摄像机。这儿只有我和那个小小的投影仪——还有两个地外生物的投影。霍勒斯安静地站在屋子一端。卡纳站在另一端。他们中间隔着会议桌。卡纳今天戴了根绿色的而不是黄色的多功能带，仍旧装饰着银河之血的图案。
  


  
    “你好。”等到吕特人的投影稳定下来之后我开了口。
  


  
    一阵石头互撞的声音，随后响起一个机械声音：“你好被回应了。这次见面你要得到什么？”
  


  
    我点了点头。“建议。”我说，轻轻拍了拍我的脑袋，“你的忠告。”
  


  
    吕特人一动不动地听着。
  


  
    “霍勒斯告诉过你我得了致命的癌症。”我说。
  


  
    卡纳碰了碰他的带扣。“歉意被再次表达了。”
  


  
    “谢谢。但是，你看，你们给了我一个机会和你们一起去猎户座一等星——去拜见那儿的无论什么东西。”
  


  
    一个鹅卵石撞击地面的声音。“是的。”
  


  
    “我很快就要死了。我不能确定到底是什么时候，但是——但是应该是在两个月以内。问题是，我应该把最后几个月的时间留给我的家人呢，还是应该和你们走？一方面，我的家人希望每一分钟都和我待在一起，而且我想，当我离开这个世界时，他们希望能陪在我的身边。当然我也非常爱他们，希望和他们待在一起。但是，另一方面，我的情况会不断恶化，加在他们身上的负担也越来越重。”我停顿了一下，“如果我们住在美国，我们可能会有钱方面的问题。在那个国家，在医院里度过生命的最后几周可是要花上一大笔钱的。但在加拿大，这不会构成什么问题。所以与我及我的家庭有关的因素仅是道德上的问题。”
  


  
    我意识到我在以数学方式表达我的问题——因素、等式、钱——但这些话就像潮水般从我的嘴中涌出，我根本没有时间准备。我希望我没有将吕特人说得晕头转向。
  


  
    “所以你问我你该如何选择？”翻译过的声音说道。
  


  
    “是的。”我说。
  


  
    一阵磨石头的声音，随后是短暂的寂静，然后，“符合道德的选择很明显，”吕特人说道，“答案一直就在那儿。”
  


  
    “是吗？”我说，“答案是什么？”
  


  
    更多的岩石碰撞声，随后，“道德不可能从外部被灌输。”说到这儿，吕特人的四只手都放在倒鸭梨形的胸部，“它必须从内部产生。”
  


  
    “你不会告诉我答案的，是吗？”
  


  
    吕特人忽闪着消失了。
  


  
    

  


  
    那天晚上，里奇在地下室看电视时，苏珊和我坐在沙发上。
  


  
    我告诉了她我的决定。
  


  
    “我会永远爱你。”我对苏珊说。
  


  
    她闭上了眼睛。“我也会永远爱你。”
  


  
    怪不得我这么爱看《卡萨布兰卡》。伊尔莎·朗德会和维克托·拉扎洛一起走吗？或者她会留下来和里克·布莱恩待在一起？她会跟随她的丈夫，还是她的心？
  


  
    会有比她更重要的东西吗？比里奇重要？比他们两个都重要？在等式中需要考虑其他因素吗？还有其他条件吗？
  


  
    但是——让我们诚实一点——在我的问题中还有比他们更重要的东西吗？当然，上帝可能是整个问题的核心，但是即使我去了也并不能改变什么，我很确定……在《卡萨布兰卡》里却不是这样，维克托继续与纳粹抗争有助于拯救世界。
  


  
    尽管如此，我还是做出了决定。
  


  
    虽然困难到了极点，我还是做出了决定。
  


  
    即使我永远都不会知道它是否正确。
  


  
    我靠上前吻了苏珊，仿佛这已经是最后一次。
  


  三十三


  
    

  


  
    “你好，小家伙。”我走进里奇的屋里说。
  


  
    里奇坐在桌子旁边，桌子表面压着一张世界地图。他正用彩色铅笔画着什么，舌头伸出来拖在嘴角，完全一副孩子气的聚精会神的模样。“爸爸。”他答应道。
  


  
    我看了看四周。房间很乱但还没有到不可收拾的地步。地板上有一些脏衣服。我通常会对这种事表示抗议，但今天我不会这么做。他有一些我买给他的小型塑料恐龙骨架，一个作为圣诞节礼物的武打玩具；还有书，很多小孩读的书：我们的小里奇会成为一个读书人。
  


  
    “儿子。”我说，等着他把注意力集中到我身上。他正在完成画的某一部分——看上去像是架飞机。我等着他。我知道没有做完的事会有多么恼人。最后他抬起头来，似乎对我还在这儿感到奇怪。他疑惑地抬起了眉毛。
  


  
    “儿子，”我又开口了，“你知道爸爸病得很重。”
  


  
    里奇放下他的彩色铅笔，意识到我们正在进入严肃的交谈。他点了点头。
  


  
    “而且，”我说，“我想你知道我不会变好了。”
  


  
    他咬着嘴唇勇敢地点了点头。我的心都碎了。
  


  
    “我要走了。”我说，“我要和霍勒斯一起走了。”
  


  
    “他能治好你吗？”里奇问道，“他说过他不能，但是……”
  


  
    里奇显然不知道霍勒斯是个女的，我也不想改变话题。“不是，不是的。他什么也做不了。但是，他即将踏上旅途，我想和他一块儿走。”我已经旅行过无数次了——去挖化石，去开会。里奇已经习惯了我经常出门。
  


  
    “你什么时候回来？”他一脸天真地问道，“你会给我带点礼物回来吗？”
  


  
    我闭上眼睛。我的胃里在翻腾。
  


  
    “我，嗯，我不会回来了。”我轻声说道。
  


  
    里奇沉默了一阵子，试着理解这句话。“你是说——你是说你要离开这儿去死？”
  


  
    “对不起。”我说，“很对不起我要离开你了。”
  


  
    “我不想让你死。”
  


  
    “我也不想死，但是……但是有时我们没有选择。”
  


  
    “我能——我能和你一起去吗？”
  


  
    我悲伤地笑了笑。“你不能，里奇。你得待在这儿上学。你得待在这儿帮助妈妈。”
  


  
    “但是……”
  


  
    我等着他结束，说完他的想法。但是他没有。他只是简单地说：“不要走，爸爸。”
  


  
    但我终究要离开他的。无论是在这个月，在霍勒斯的船上，还是在几个月以后，躺在医院的床上，手臂、鼻孔和手背插满了管子，生命监控仪器在背后发出嘀嘀的声音，医生和护士出出进进。无论如何我都会走的。我无法选择走或不走，我能选择的只是走的时机。
  


  
    “没有什么……”我说，“能比离开你更让我难过的了。”
  


  
    告诉他我想让他记住我现在的样子没有任何意义，因为我真正想让他记住的是一年以前的我，体重比现在多七十磅，长满头发。但是，现在仍然比几个月以后强得多。
  


  
    “那么就别走，爸爸。”
  


  
    “对不起，小家伙。我真的很抱歉。”
  


  
    里奇和其他同岁的孩子一样擅长乞求，晚一点睡觉啦，买他喜欢的玩具啦，多吃点糖果啦等等。但是他意识到，他那些耍赖手段在这儿无法奏效。我越发爱他六岁的智慧了。
  


  
    “我爱你，爸爸。”他流着泪说。
  


  
    我弯下腰，把他从椅子上举到我的胸口，紧紧抱住他。“我也爱你，儿子。”
  


  
    

  


  
    霍勒斯的母船，马莱卡斯，和我想象中的完全不一样。我已经习惯于看到电影中的飞船，外壳上附着各种各样的东西。但是这艘飞船有一个完全光滑的表面。它的一端是一个长方形的块状物，另一端是一个与飞船轴线垂直的圆盘，被两根管状支柱连接在一起。整个船身是浅绿色的。我分辨不出哪一端是船首。事实上，我无法从外表判断它的长度；它的表面没有任何我熟悉的东西，连窗户都没有。整艘船可能只有几米长，也可能长达几公里。
  


  
    “它有多大？”我问霍勒斯。她处于失重状态，飘浮在我的旁边。
  


  
    “大约一公里长。”她说，“那个块状部分是推进模块，支柱是船员居住区——一根是弗林纳人的，另一根住着吕特人。另一端的圆盘是公共区域。”
  


  
    “再次感谢你带上我。”我说。我的手由于激动颤抖着。八十年代时曾经短暂地讨论过某天要送一个古生物学家到火星，我梦想着那就是我。但是显然他们需要的是一个无脊椎古生物学家。没有人真的相信脊椎动物曾在那个红色星球上生存过。如果就像霍勒斯说的，火星曾经有过一个生态系统，它可能只仅仅存在了几亿年，过多的空气流失到太空之后它就结束了。
  


  
    有一个名叫“许个愿”的慈善组织想设法满足患上致命疾病的孩子的临终愿望。我不知道是否存在类似的为成年病人服务的组织。而且，老实说，给了我这样的机会之后，我并不知道我会许什么愿。但是现在我完全满足了。这就是我的愿望。
  


  
    飞船在监视屏上逐渐变大。霍勒斯说它被屏蔽了一年多，防止地球上的人看到。但现在已经没有必要这么做了。
  


  
    我希望能看到窗户，希望在我现在乘坐的小飞船和马莱卡斯上都能看到。但明显地，它们两个都没有。外部世界的图像被传送到一面墙般大小的监视屏上。我走到离它很近的地方，却没有看到像素、扫描线及闪烁亮点之类的东西。屏幕就起着现实世界中玻璃窗的功能。事实上，它在某些方面比玻璃窗强得多：表面永远不会有刺眼的东西，还能将景物放大来个特写镜头，提供不同视角，或者显示任何你需要的信息。或许，有时模拟就是胜过现实。
  


  
    我们越飞越近。终于我能看到飞船的绿色外壳上有些符号：一些文字，是用黄色的颜料写成的。文字有两行：第一行是几何符号：三角形、正方形和圆，其中一些周围还围绕着点。另一行字体看上去有点像阿拉伯文字。我在霍勒斯的投影仪上看到过和第一行相同的标记，所以我猜那就是弗林纳人的文字，而剩下的那一行就是吕特人的了。“写的是什么？”我问道。
  


  
    “此头冲上。”霍勒斯说。
  


  
    我大张着嘴看着她。
  


  
    “对不起。”她说，“开个小玩笑。写的是飞船的名字。”
  


  
    “噢。”我说，“马莱卡斯，是吗？它是什么意思？”
  


  
    “复仇野兽之大屠杀。”霍勒斯说。
  


  
    我使劲咽了口唾沫。霍勒斯的眼柄做着S形动作。“对不起。”她说道，“我无法控制自己。它的意思是‘星际旅行者’，或是类似的词。”
  


  
    “好像没什么特色。”我说，希望不会冒犯她。
  


  
    霍勒斯的眼柄分开到了极限位置。“它是由一个委员会决定的。”
  


  
    我笑了笑，跟我们博物馆探索馆的名字一样。我向飞船望去。当我的注意力被其他事分散时，它的一侧已经出现了一个开口。我不知道它是否是像瞳孔般张开的，还是有个舱门向旁边滑去。开口里面充满黄白色的灯光，我能看到里头还停着三艘登陆船。
  


  
    我们的飞船继续接近。
  


  
    “星星在哪儿？”我问道。
  


  
    霍勒斯看着我。
  


  
    “我以为能在太空中看到星星。”
  


  
    “噢，”她说，“太阳光和地球反射光将它们盖住了。”她用自己的语言唱了几句，星星随即出现在幕墙上。“计算机提高了每颗恒星的亮度，这样就能看见了。”她用她的左臂指着，“看到那个Z字形了吗？那就是仙后座。中央恒星的下方是Mu和Eta Cassiopeae，我曾经到过的两个世界。”被提到的恒星的周围突然出现计算机生成的圈。“看到它们下面那一团恒星了吗？”另一个圈出现了，“那是仙女座。”
  


  
    “真漂亮。”我说。
  


  
    但是很快，马莱卡斯占据了整个视野。几乎所有的行动都是自动完成的。除了间或发出几声如歌声般的命令，霍勒斯几乎没做什么，我们便进入了母船。
  


  
    我们固定在开口远端的一个停靠站之后，母船外壳上的开口叮当一声关闭了。霍勒斯的六条腿在飞船壁上蹬了一下，向舱门缓缓飞去。我想模仿她的方法，但是飘得离墙壁太远了，手脚碰不到任何东西。
  


  
    霍勒斯意识到了我的困境，她的眼柄又开始做着大笑的动作。她调整着在空中的姿态，伸出一只手给我。我抓住了它。那是一只真正的，有血有肉的手，我没有感觉到任何静电刺痛。她的三条腿又蹬了一下舱壁，我们俩都向舱门飞去。舱门在我们靠近时自动打开了。
  


  
    三个弗林纳人和两个吕特人正等着我们。弗林纳人之间很容易区分——他们每个人的躯干上都缠着不同颜色的布，但是吕特人看上去都长得一模一样。
  


  
    我花了三天时间在船上到处游荡。所有照明都是间接的，看不到固定的灯泡或是灯管之类东西。舱壁和几乎所有设备都是蓝绿色的。我猜可能是因为这个与天空近似的颜色能同时被弗林纳人和吕特人接受。他们把它涂在一切地方，就像人类对于米色的态度一样。我只去过吕特人的住所一次，那儿弥漫着一种我不喜欢的发霉的味道。我的大部分时间花在公共舱内。那儿有两个同轴的离心机在不间断地旋转以模拟重力。外圈的那个模拟长蛇星座第二-III上的环境，里头那个则模拟孔雀星座第四-II。四位来自地球的乘客分别是：我、精神分裂的女人凯瑟、古老中国的稻农朱和银背大猩猩胡恩——它喜欢看地球的壮丽景色。地球像一个壮观的经过打磨的纳石球，马莱卡斯开始其旅程时，它慢慢地从我们身后消失了。当然，大猩猩根本不懂它看到的东西。
  


  
    不到一天时间，我们便越过了月亮的轨道。我和我的旅伴们现在已经到了太空中一个地球上的人从未到过的地方——但是我们仅仅完成了小于一百亿分之一的航程。
  


  
    我不断试着与朱交谈。刚开始他对我很警惕——后来他告诉我我是他遇到的第一个西方人——但是我还是凭借会说汉语的特长将他软化了，尽管交谈中有时我仍然有听不懂的地方。我，作为一个科学家，想前往猎户座一等星附近还是可以理解的，但是一个老农也想去相同的地方却让人有点费解。朱确实已经很老了，他自己都说不准他是哪一年生的。即使有人说他是十九世纪末出生的，我想我都可以接受。
  


  
    “我是去，”朱说，“寻找启示。”他的声音低沉而又缓慢，“我在寻找般若，纯洁的、没有任何保留的知识。”他用那双湿润的眼睛注视着我。“旦达特，”——那个与他在一起的弗林纳人的名字——“说宇宙已经消亡和重生过好几次了。所以我觉得人也应该在死亡与再生中循环，直到获得启示为止。”
  


  
    “这么说，是宗教把你带到这儿来的？”我问道。
  


  
    “是所有的一切。”朱简单地回答了一句。
  


  
    我笑了。“希望这次旅行是值得的。”
  


  
    “我相信它会的。”朱说，脸上带着安详的表情。
  


  
    

  


  
    “你确信这安全吗？”我对霍勒斯说。我们正朝装着深冻装置的舱室飘去。
  


  
    她的眼柄泛着波纹。“你正在以一个你应该称为不要命的速度向一个具有无限力量的实体飞去——你却担心冬眠过程是否安全？”
  


  
    我大笑。“好吧，如果你这么认为——”
  


  
    “它是安全的，别担心。”
  


  
    “当我们到了猎户座一等星，别忘记叫醒我。”
  


  
    霍勒斯装出一本正经的样子，“我会记在小纸条上的。”
  


  
    

  


  
    苏珊·杰瑞克现在已经六十四岁了。她静静地坐在爱丽舍家中的书房内。十年前汤姆离开了她和里奇。当然，如果他待在地球上的话，他可能已经死了十年了。然而，他现在应该还活着：被冰冻在外星人的飞船上，处于生命的暂停状态，四百三十年之后才会被唤醒。
  


  
    这一切苏珊都懂。但是每当她想起这整件事情，她依然会头疼。然而今天是个值得庆祝而不是头痛的日子，今天是理查德·布莱恩·杰瑞克十六岁的生日。
  


  
    苏珊已经满足了他最大的心愿——交驾驶学校的学费，然后在他拿到驾照后，给他买辆新车。保险赔偿金足够他们花了，买车对于他们来说算不了什么。大加拿大寿险公司开始时妄想拒付赔偿金；他们说，汤姆·杰瑞克并没有真的死掉。但是当媒体披露了这个故事之后，大加拿大寿险公司受到了强烈谴责。后来公司的总裁公开道歉，亲自把五十万元的支票送到苏珊和她儿子手上。
  


  
    生日总是个特殊的日子，但是苏珊和迪克——谁能想到里奇长大之后会愿意被叫作迪克？——在一个月之后还会有个庆祝。迪克的生日从未获得过苏珊全身心的共鸣，因为她不清楚他到底是哪天出生的。但一个月之后，在七月，就是里奇被收养十六周年纪念日，苏珊真正重视的是这一天。
  


  
    迪克从学校回到家里时——他刚刚在诺斯威高中读完十年级——苏珊又给了他两件礼物。第一件是他父亲记录与霍勒斯相处经历的笔记。第二件是汤姆给他儿子制作的录像带。苏珊已经将录像带转制成了DVD。
  


  
    “嘿，”迪克说。他现在又高又壮，苏珊为他感到非常骄傲，“我一直不知道爸爸还做了盘录像带。”
  


  
    “他让我在十年之后才把它交给你。”苏珊说，她稍稍耸了耸肩，“我想他可能是希望等你长大到能看懂它。”
  


  
    迪克拿起盒子，在手里掂了掂分量，似乎这么做可以破解它的秘密。“我们现在能看吗？”他说。
  


  
    苏珊笑了。“当然。”他们去了起居室，迪克把盘放进DVD机中。
  


  
    两人随后坐在沙发上，看着汤姆憔悴的、被疾病蹂躏的样子再次出现在生活中。
  


  
    迪克看过一些那时候汤姆的照片，它们都被苏珊珍藏在一本剪报中，里面都是媒体拍摄的霍勒斯拜访地球和随后汤姆踏上旅程的照片。但是他从未如此仔细地看过癌症对他父亲所造成的摧残。图像出现时，苏珊注意到他往后缩了一下。
  


  
    但很快，里奇的全部注意力都集中到了画面上，他认真倾听着每一个词。
  


  
    最后，他们拭去眼里的泪水，为了那个他们永远爱着的人所流的泪水。
  


  三十四


  
    

  


  
    无边的黑暗。
  


  
    随后是一阵热，舔遍我的全身。这是地狱吗？这是——
  


  
    不是。当然不是。我的头疼得要裂开，但我的意识正逐渐恢复。
  


  
    一个响亮的咔哒声，随后——
  


  
    随后深冻柜的盖子滑到一边。为吕特人量身定做的椭圆形棺材被缓慢地降到地板上。霍勒斯骑在它上面，她的六条腿紧紧抠住它，以防她自己飘走。她的前腿弯曲着，眼柄向下看着我。
  


  
    “该”“起”“床”“了，”“我”“的”“朋”“友。”她说。
  


  
    我知道在这种情况下一个人该说些什么；我看到过汗·诺恩·辛问的是什么话。“多久了？”我问道。“四个多世纪。”霍勒斯回答道，“现在是地球年2432。”
  


  
    就这么简单，我想。四百多年过去了，我却毫无感觉。就这么简单。
  


  
    他们很明智地将深冻柜建在离心机的范围之外。我怀疑现在我是否能支持自己的体重。霍勒斯向我伸出她的右手，我伸出左手握住。我无名指上的金戒指看上去并没有被冰冻和时间改变。霍勒斯将我拉出黑色陶瓷棺材，随后她放开攀住棺材的六条腿，我们一起飘在空中。
  


  
    “飞船已经停止减速。”她说，“我们到了曾经是猎户座一等星的地方。”
  


  
    我全身赤裸着。不知为什么，一个外星人看到我这个样子会让我觉得尴尬。但是我的衣服已经在等我了。我很快穿上——一件蓝色衬衫，一条褐色裤子，它们是我以前挖化石时的工作服。
  


  
    我的眼睛在聚焦方面还有些困难，嘴里也发干。霍勒斯一定预料到了。她给我准备了饮用水，水装在一个透明的球形杯中。弗林纳人从来不喝冰水，这正适合我现在的口味——我现在最不需要的就是冰的东西。
  


  
    “我要做个身体检查吗？”把水挤入嘴里后，我问道。
  


  
    “不用。”霍勒斯说，“它是自动完成的；你的健康一直被密切关注着。你——”她突然停顿了，我相信她是想说我很好，但我们都知道那不是事实，“你的状况和深冻以前一样。”
  


  
    “我的头很疼。”霍勒斯以一种奇怪的方式动了动她的腿。我马上便意识到这是她在失重状态下跳跃的表现。“你会在一天之内经历各种不适。这很正常。”
  


  
    “不知道地球怎么样了？”我说。
  


  
    霍勒斯冲着最近的屏幕发出一阵歌声命令。过了一会儿，一个放大的景象出现了：一个黄色的盘子，直径大约为手臂的四分之一，“你们的太阳。”她说，随后指着一个较暗的物体，它的直径大约为太阳的六分之一，“那是木星。”她停顿了一下，“在这么远的距离上，很难用可见光来显示地球，但是如果你观察射电图像的话，你会发现地球要比你们的太阳高好几个频度。”
  


  
    “是吗？”我说，“在这么长时间后，我们仍然有无线电广播？”这真是太棒了。它意味着——
  


  
    霍勒斯沉默了一会儿，或许她对于我的兴奋感到迷惑不解。“我不知道。地球在我们后面429光年。现在到达这儿的光线只不过告诉了我们离开那儿不久之后发生的事。”
  


  
    我伤心地点点头。她当然是对的。我的心开始怦怦直跳，我的视线也变得更加模糊。刚开始我还以为是唤醒过程中出了问题，但是事实并非如此。
  


  
    我太震惊了。我没有料到现在的感觉。
  


  
    我还活着。
  


  
    我盯着那个小小的黄色圆盘，随后又低下头来看着环绕着我无名指的戒指。是的，我还活着。但是我亲爱的苏珊却死了。她死了。
  


  
    我不知道在我离开之后她生活得怎么样。我希望她活得很快乐。
  


  
    还有里奇，我的儿子，我的好儿子。
  


  
    我看过一个电视节目，节目里有个医生说第一位长生不老的人可能已经出生了。或许里奇还活着，已经——什么？——438岁了。
  


  
    但是我觉得这种可能性很小，更有可能的是，里奇长成了一个他自己希望成为的男子汉，他工作，恋爱，然后现在……
  


  
    现在他已经走了。
  


  
    我的儿子。我几乎可以肯定我活得比他更久。一个父亲不应该是那样的。
  


  
    我感到眼里充满了泪水——一个小时之前还是冰的泪水；由于没有重力，泪水积在泪腺附近。我把它们擦去了。
  


  
    霍勒斯知道人类的泪水代表的意义，但是她没有问我为什么哭泣。她自己的孩子，皮尔顿和卡苏德，现在肯定也已经死了。她耐心地飘浮在我的身边。
  


  
    我不知道里奇是否有儿子，是否有孙子，以及重孙；想到我可能已经有了十五代或是更远的后代令我震惊。或许杰瑞克这个姓仍旧在延续。
  


  
    我不知道安大略皇家博物馆是否依然存在，他们是否重新开放了天文馆，或者是否因为太空旅行变得便宜易行，已经彻底消解了天文馆存在的必要性。
  


  
    我不知道加拿大是否依然存在，我爱这个伟大的国家。
  


  
    当然，我更关心的是人类是否依然存在，我们是否逃过了德瑞克方程最后一项的毒刺，没有用核战毁灭自己。在我离开以前，我们拥有核武器大致有五十年的历史。我们能在八倍长的时间里避免使用它们吗？
  


  
    或许……
  


  
    Epsilon Indi上的居民选择了它。
  


  
    还有Tau Ceti。
  


  
    还有Mu Cassiopeae A。
  


  
    还有Eta Cassiopeae A。
  


  
    还有Sigma Draconis。
  


  
    甚至是Groombridge 1618上那些变态、那些傲慢的混蛋，那些将猎户座一等星炸掉的人。
  


  
    如果我是对的，他们都上传进了一个虚拟的世界，一个计算机生成的天堂。
  


  
    现在，经过四个世纪的科技发展，人类也应该拥有了相同的能力。
  


  
    或许他们已经这么做了。
  


  
    我看着霍勒斯飘浮在半空。真的霍勒斯，不是幻影。我有血有肉的朋友。
  


  
    或许人类还从Mu Cassiopeae A的居民那儿得到了启示。他们可能已经炸掉了月亮，给地球戴上了如土星所拥有的那种陨石环，尽管我们的月亮比Cassiopeae的小得多，对于地壳的引力也较小。我们也可能已经在地质稳定的地方建起了警示性建筑。
  


  
    我又自由地飘浮在空中，远离任何舱壁；我总是会不由自主这么干。霍勒斯设法飘到我身边，抓住了我的手。
  


  
    我希望我们还没有上传。我希望人类仍旧是有血有肉的生物体。
  


  
    但是无法确认这一点。
  


  
    

  


  
    在四个多世纪之后，那个实体还会在那儿等着我们吗？
  


  
    是的。
  


  
    或许它没有一直待在那个地方。或许它计算了我们需要多少时间才能到达，并在此期间去了其他地方处理各种杂务。当马莱卡斯在以非常接近光速的速度航行时，它前方的光线都偏移进了不可见的紫外区。所以那个实体可能把在此期间的大部分时间都花在了其他地方。
  


  
    而且，它或许并不是真的上帝。它或许只是某些非常高级的生命形式，代表了某个非常古老但是完全自然的种族。或者，它可能是一台机器，由一大群微小的技术实体组成。并没有理由显示为什么先进的技术就不能以生物体的外表出现。但是这么思考下去什么时候才是头呢？某个东西——某人为这个宇宙确定了基本常数。
  


  
    在三亿七千五百万年间，某人至少干预了我们三个世界的进程。三亿七千五百万年大约是两百年——智慧生物种族在拥有无线电广播后继续以肉体形式存在的时间——的两百万倍。
  


  
    而且，某人还拯救了地球、孔雀星座第四-II和长蛇星座第二-III，使它们免遭到巨大恒星爆炸的摧毁。他在短时间内吸收了相当于银河系内所有其他恒星散发出的能量，在此过程中还能避免受到伤害。
  


  
    你怎么定义上帝？他或她必须是无所不知的？全能的？吕特人说这些定义只不过是些抽象概念，而且可能难以达到。难道上帝一定要被定义在科学的范畴之外？
  


  
    我一直都认为没有东西能脱离科学的范畴。
  


  
    现在我依然这么认为。
  


  
    思考到什么时候才是头？
  


  
    就是这儿。对于我而言，答案已经摆在了面前。你怎么定义上帝？
  


  
    就像这样。我所能理解的上帝比那个难以理解的有趣得多，与我们的联系也更密切。
  


  
    我飘浮在一座幕墙前，霍勒斯在我的左边，还有六个弗林纳人在她那一侧，我的右面有一串吕特人。我们都在看着他，看着它，看着那个实体。它实际上有十五亿公里宽——与木星轨道直径相近。它是如此之黑，甚至连马莱卡斯为了减速而对准这个方向长达两个多世纪的聚变尾气发出的亮光都不能被反射回来。
  


  
    这个实体继续遮挡着猎户座一等星——或是它所剩下的东西——直到我们来到它跟前。然后它滚到一边，六条肢像轮辐一样运动着，露出它背后巨大的粉红色星云和星云中央一个小小的脉冲星——猎户座一等星的遗骸。
  


  
    但是我觉得那只是一个确认我们到来的姿态。我再次希望飞船有真实的窗户：或许它能看到我们向它招手，而且会友好地回应，以优雅的姿态挥舞着它那黑色的肢。
  


  
    这令人发狂：我离可能是上帝的东西近在咫尺，而它却对我的存在视而不见，就好像当初它任凭癌症在我体内发展一样。曾经有一次我试着和上帝交谈却没有收到任何回答。但是现在，为了拜访它，我们已经航行了这么远的距离，远远超过任何地球人、弗林纳人或者吕特人所达到过的距离；哪怕仅仅出于礼貌，它也应该和我们打声招呼。
  


  
    但是这个实体并没有想要交流的举动。或者，至少我；或是朱，来自古老中国的我的旅伴；或是凯瑟，患有精神分裂症的女人；甚或是胡恩，那只银背大猩猩，都无法听懂。弗林纳人似乎也无法与其联系。
  


  
    但是吕特人——
  


  
    吕特人，凭借他们完全不同的意识、不同的视角、不同的思维方式——
  


  
    还有他们从未动摇过的信仰……
  


  
    很明显，吕特人正与那个实体进行心灵感应。在经过多年尝试与上帝交谈之后，现在，上帝终于以一种只有他们能理解的方式回应了。吕特人并不能描绘他们被告知了什么，就像他们虽然了解但却无法描绘生命存在的意义一样。但是不管怎样，他们开始在吕特人的离心机中制造起了某种东西。
  


  
    在那件东西完成以前，马莱卡斯上的弗林纳医生，莱布鲁克，根据它的基本形态，确认了它到底是什么：一个巨大的人造子宫。
  


  
    吕特人从他们中最年长的那个人，一个名叫卡特本的妇女身上，随后从最年长的弗林纳人，一个名叫基达丝的工程师身上分别提取了基因样本，然后——
  


  
    不，不是从我身上。我希望我有这份荣耀；这会给我带来最后的完美。
  


  
    他们从朱身上提取了人类的样本，那位古老中国的稻农。
  


  
    四十六条人类染色体。
  


  
    三十二条弗林纳人染色体。
  


  
    五十四条吕特人染色体……他们自己却数不清楚。
  


  
    吕特人取了一个弗林纳人的细胞，从细胞核中抽离所有的DNA。随后他们小心翼翼地往那个细胞中注射了那个由卡特本、基达丝和朱的染色体构成的倍数体。他们的染色体已经分裂太多次了，它们末端的着丝点已经完全消失。最后，这个含有来自不同种族的一百三十二条染色体的细胞被小心翼翼地放进了人造子宫之中，子宫中充满了嘌呤碱和嘧啶碱。
  


  
    然后，令人震惊的事发生了——令我的心狂跳不止、令霍勒斯的眼柄分开到极限的事发生了。一道强光突然闪过。马莱卡斯上的传感器显示那个黑色实体的正中央射出了一束粒子流，正好穿过人造子宫。
  


  
    透过一个放大扫描仪看去，子宫内发生的相互作用是前所未见的。
  


  
    来自三个世界的染色体似乎在互相搜寻，连接成了一条条长链。有些长链是由一根吕特人的染色体连接两根弗林纳人的染色体。霍勒斯曾经说过他们那儿相应的先天痴呆症以及没有着丝点的染色体如何能连接在一起；那看上去是一种天生的，却又无用的功能。但是现在……
  


  
    其他的链条则由一根人类的染色体分别接起了一条弗林纳人的和一条吕特人的染色体。还有些则是由两条人类的染色体接在了一条吕特人的两端。有些链条只有两条染色体：大多是一条人类的和一条弗林纳人的。还有六条吕特人的染色体仍然保持着它们原来的状态。
  


  
    显然，现在DNA链的功能变得更强大了，不像以前，没有了着丝点之后，它们只能死亡或是触发肿瘤。没有着丝点的染色体终于等到了它们命运中迟迟未至的下一个阶段。现在，多个世界上的智慧生物终于真正走到了一起，他们体内的染色体带着他们跃升到了这个境界。
  


  
    我也终于明白了癌症为什么会存在——为什么上帝会需要那些已经没有了着丝点却还能不断分裂的细胞？在单独某一种智慧生物体内，癌症只不过是个不幸的副产品。就像卡纳曾经说过的，包括癌症在内的某些配置，虽然看上去不受欢迎，但它们可能蕴含着某种特别重要的功用。现在，我终于了解了这个功用：连接染色体，融合不同的种族，从而汇聚出新的生命——一种能制造出新生命的潜在生物功能。
  


  
    我给这些染色体长链起名为“超染色体”。
  


  
    随后它们开始像普通染色体般发挥作用：它们开始分裂，从头到尾将自己分成了两半；每个半条从营养汤中加入对应的碱基——胞核嘧啶配上鸟嘌呤，胸腺嘧啶配上腺嘌呤——补上另外一半，从而完成一次复制过程。
  


  
    超染色体第一次复制时发生了令人意想不到的事：长链变短了。大段垃圾DNA在复制过程中被踢了出来。所以，虽然超染色体拥有的、活跃的DNA数量是普通染色体的三倍，但是由于剔除了垃圾DNA，它们反而变得更加紧凑，长度也更小。超染色体并没有挑战理论上的生物细胞极限。事实上，它们只是在同一空间内压缩了更多的信息。
  


  
    随后，在超染色体完成复制时，它们所处的细胞也开始分裂，产生了两个子细胞。随后，这两个细胞又分裂了。
  


  
    随后是更多的分裂。
  


  
    不断分裂。
  


  
    在寒武纪中期以前，一个受精卵分裂不可能超过十次。这一基本限制严重地制约了生物体的复杂程度。
  


  
    后来寒武纪大爆炸发生了，生命突然间变得复杂了很多。
  


  
    但是限制依然存在。一个胎儿就只能长那么大——地球人、吕特人和弗林纳人的婴儿都处于五公斤的数量级上。体型巨大的婴儿需要大得不可思议的产道来配合；虽然较大的身体能配上较大的脑袋，但是这多出来的脑容量几乎全被用在了控制庞大的身体上。鲸有可能，只是有可能和人拥有同等的智慧，但是它绝对不会比人更聪明。很明显，生命已经达到了可能的最复杂阶段。
  


  
    但是超染色体推动着胎儿在人造子宫内继续长大。我们以为它在某个阶段会自动停止。一个弗林纳人可能会遭遇到一条双倍长的染色体；一个地球人也会碰到三条第二十一染色体。但是像超染色体这样的组合，这个疯狂的组合，实在是太不一般了，远远超越了任何限制。大多数怀孕——无论是吕特人的、地球人的还是弗林纳人的——一旦胎儿出现异常，就会在早期终结，孕妇甚至觉察不到自己怀过孕。
  


  
    但是我们的胎儿，我们的不可思议的三合体，却没有。
  


  
    所有三个种族中，个体生成——胎儿的发育过程——似乎重复了整个群体生成——生物的进化史。人类的胎儿发育过程中会出现鳃、尾巴和其他一些明显的进化遗迹。这个胎儿也在经历着不同的阶段，变幻着各种形态。眼前的景象令人难以置信——就像亲眼看着寒武纪大爆炸发生在你眼前。它已经尝试了一百多种身体形态，随后将它们放弃了。辐射对称、四象对称，还有中轴线对称；呼吸口、鳃、肺，还有一些我们认不出的东西。尾巴和一些不知名的附属肢，加上眼睛和眼柄，分段的和连续的躯干等等。
  


  
    没人知道为什么胎儿会重现整个进化史，但是它肯定不会是整个进化过程的真实再现——这一点很明显，因为某些胎儿的形态在化石中没有对应物。但是现在，它的目的已经清楚了：DNA肯定含有某种最优化方程，它经过计算各种变形之后才会选定最适合的表达形态。我们不但看到了各种地球、长蛇星座第二和Delta Pavonian上的各种解答方案，还看到了一些将这三者综合起来的解答。
  


  
    终于，四个月之后，胎儿似乎选定了一种解答。它的形态看上去和我们三个种族有本质上的不同。它的身体呈马蹄形，上面包裹着一层不知是什么材料，六条肢从这层材料上长出来。它有一个内部骨架，透过它透明的身体材料可以清楚地看到它。骨架是由一团毛糙的材料，而不是光滑的骨头组成的。
  


  
    我们给胎儿起了个名字。我们叫她蔚布黛尔，是弗林纳语中“和平”的意思。
  


  
    她是另一个我不能看到她长大成人的孩子。
  


  
    但是，就像我的儿子里奇一样，我确信有人会收养她，疼爱她，将她抚育成人。她的养父母如果不是马莱卡斯的船员，就是旋转在舱外太空中那个巨大的黑色实体。
  


  
    

  


  
    上帝就是一位程序员。
  


  
    物理学原理和基本常数就是源代码。
  


  
    宇宙就是应用程序，到目前为止，它已经运行了一百三十九亿年了。
  


  
    那些过早地获得了上传能力并放弃肉身的种族是程序中的漏洞，一个设计上的缺陷，一个不受欢迎的插曲。但是，最后，通过认真调整，程序员已经填上了漏洞。
  


  
    蔚布黛尔是什么？
  


  
    蔚布黛尔是输出结果。所有一切努力的意义所在。
  


  
    我希望她一切都好。
  


  
    

  


  
    死亡是古老的行进，是一台驱动进化的引擎。一个生命结束，另一个诞生了。
  


  
    我再次进入了深冻，在十一个月的时间里死亡暂时停止了脚步。但是当蔚布黛尔就要呱呱坠地时，霍勒斯再次将我唤醒了。我们俩都知道这已经是最后一次了。
  


  
    吕特人宣布今天就是大家一直在期待的那一天。婴儿已经长成并将从人造子宫内取出。“她可能继承了我们身上最好的部分。”卡纳说。他是我碰到的第一个吕特人——那已经是好几个世纪以前的事了。
  


  
    霍勒斯的躯干上下跳动着。她的一张嘴里发出了“阿”，另一张发出了“门”。
  


  
    因为刚刚从深冻状态下解除，我仍然感到头晕眼花，但我还是欣喜地看着蔚布黛尔从子宫中移了出来。伴随着她来到宇宙的是一阵啼哭，就像我刚出生时一样，像数以亿计在我之前或之后出生的人一样。
  


  
    霍勒斯和我花了几个小时，就这么静静地看着她。她看上去这么怪，她奇异的身体已经有我的一半大了。
  


  
    “我想知道她的寿命有多长。”我对我的弗林纳朋友说。这可能是一个不合时宜的问题，但是它就是这么突然蹦进了我的脑子。
  


  
    “谁”“知”“道。”她回答道，“缺乏着丝点并不能阻碍她的生长。她的细胞可能会无限制地复制下去，而且——”
  


  
    她停住了。
  


  
    “而且它们会的。”她思考了一阵子之后说，“它们会的。那个实体——”她指着幕墙上中心位置处那个黑色物体，“在上一轮大爆炸和大坍塌中幸免。我想，蔚布黛尔能够度过下一轮，并成为紧接着这一个宇宙的下一个宇宙的上帝。”
  


  
    这是一个太过大胆的想法，尽管霍勒斯有可能是对的。但我不可能活着看到这一天了。
  


  
    蔚布黛尔正在特意为她而建的、里头只有一张婴儿床的产房内透过玻璃窗向外张望。我拍了拍窗子，就像我的世界上无数父母都曾做过的那样。我拍了拍窗子，又挥了挥手。
  


  
    蔚布黛尔察觉到了，向我挥了挥她短粗丰满的肢。或许现任上帝从来没有注意过我的存在，甚至当我来到他的鼻子底下，他仍然对我视而不见。但这位未来的上帝注意到了我，至少这一次，在这个时刻。
  


  
    在这一时刻，我感觉不到任何疼痛。
  


  
    但是很快，痛苦又回来了。它越来越强，而我却越来越弱。
  


  
    没有多少时间了。
  


  
    我给里奇写了一封长信，万一出现了奇迹他还活着呢？霍勒斯替我把信发给了地球。它需要将近半个千年才能到达。在信中我告诉了我儿子我在这儿的所见所闻，跟他说了我有多么爱他。
  


  
    随后我要求霍勒斯帮我最后一次忙，给我最后一次关怀，像一个老朋友那样。我要求她帮我解脱。除了我的药和止痛片，我只带了很少的东西上飞船。但是我带上了一本生物学小册子，里面的信息足够让马莱卡斯的医生合成一些可以让我没有痛苦迅速死亡的东西。
  


  
    霍勒斯亲自将药物注入我的体内。之后，她坐在我的床边，抓住我一只干瘪的手。她的泡状皮肤是我最后感觉到的东西。
  


  
    我告诉霍勒斯写下我的遗言并把它发往地球，让里奇，或是其他任何生活在那儿的人可以听到我的话。就像我以前想过的，或是他，或是我的N世孙，可以把它加入到那本描写人类第一次与外星人接触的书中。
  


  
    我对于我最后想说的话感到惊奇。“你知道吗？”我对霍勒斯说，她的眼柄在前后摇动，“我还记得我是怎样第一次迷上化石的。”
  


  
    霍勒斯倾听着。
  


  
    “我在一个海滩上，”我说，“玩着一堆石头。我惊奇地发现它们中间藏着一块贝壳化石。虽然我没有刻意地找，我还是找到了我潜意识里一直在寻找的东西。”疼痛在慢慢地消失，一切都在悄悄溜走。我握紧了霍勒斯的手，“我想我是个幸运儿。”我说，感到周围是那么宁静，“现在我又找到了第二块。”
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  《金羊毛》，硬科幻的典范之作


  
    姚海军
  


  
    

  


  
    《金羊毛》是加拿大著名科幻作家罗伯特·索耶“太空系列”的第一部。虽然这个系列目前只有两部（另一部是《星丛》），但却是索耶名家地位的重要基石。
  


  
    希腊神话中有一则故事，讲述伊阿宋率领众英雄乘“阿尔戈号”大船勇取宝物“金羊毛”，《金羊毛》的书名就取自于此。当然，索耶写的是纯正的科幻小说。他笔下所展现的，是宇航时代的英雄，以及他们更加前途未卜的冒险。
  


  
    索耶的很多作品都借鉴了惊险小说的写法，一开始便惊心动魄、刺激紧张，让读者欲罢不能。《金羊毛》也是这样，小说一开始就是一场精心策划的谋杀。谋杀发生在载着一万人类精英、正在飞往科尔喀斯星的宇宙飞船“阿尔戈号”上。被杀者是洞察力超常的女科学家戴安娜，谋杀者则是“阿尔戈号”的主控电脑杰森。
  


  
    广漠的宇宙间，“阿尔戈号”构成了一个独立的世界。杰森的感知系统延伸到这个世界的每一个角落，甚至每一个人身上。它无处不在，掌控一切，如同上帝。洞悉杰森精心隐藏的惊天秘密又不肯沉默的戴安娜，在这个世界里的命运可想而知。她的“自杀”，使“阿尔戈号”上英雄们的征途从一开始就危机重重。
  


  
    戴安娜的死亡，将其前夫亚伦推向了矛盾的中心。事实上，亚伦本身就是一个矛盾体。一方面，父母的失败婚姻给他带来的心灵创伤促成了他保守的婚姻观念；另一方面，他又摆脱不了另一个女性的诱惑，在事发前不久刚刚结束了他与戴安娜的婚姻。现在，外面的矛盾也开始集中在亚伦身上：人们对他的道德产生了质疑，他的新的婚姻面临挑战。亚伦根本不知道戴安娜的死是一场阴谋，他陷入了良心自谴的漩涡。
  


  
    正如读者所期待的，这些压力和潜意识当中对罪责的解脱欲望，将亚伦逼上了一条查清真相的危险之路。亚伦从小就对计算机智能充满鄙视（正如同杰森从一开始就将计算机智能视为宇宙中最优秀的“种族”），他从来没有真正信任过杰森，于是，他开始注意戴安娜“自杀”现场留下来的蛛丝马迹；而杰森也渐渐发现，它遇到了一个难以掌控的人类，一个真正的对手。
  


  
    读者完全可以将《金羊毛》当成一部侦探小说来读。不同的是，在这里，传统的侦探与凶手的对抗变成了人与计算机智能两个种族间的智力角逐，整个过程因智慧的特质不同而险象环生。
  


  
    但是，《金羊毛》的真正价值、看点，或者说成功之处，却并不在此。像索耶后来的很多优秀科幻小说一样，《金羊毛》的最大特色还是它极具创造力与震撼性的想象，它是一部真正能给人带来幻想上的愉悦的太空科幻小说。
  


  
    《金羊毛》堪称硬科幻小说中的典范，它涉及世代飞船、计算机智能、外星文明、网络虚拟等诸多科幻主题，尤其在“计算机智能”上，索耶取得了突破性的成功。
  


  
    关于拥有自我意识的计算机智能，罗伯特·海因莱因、阿瑟·克拉克等很多大师级作家都曾涉猎，并创造出了诸多鲜明形象，如
  


  
    《严厉的月亮》中帮助月球人战胜地球人的迈克，但索耶却用本书证明，世上没有不可逾越的山峰。杰森这个形象大大丰富了科幻小说中计算机智能这一族群，它那种居高临下的对人类的俯视以及以此为基础的行为是该书的独创，充分展现了硬科幻小说独特的艺术魅力和价值。
  


  
    作为以逻辑思维为主导的计算机智能，杰森将自己定位成了人类新的上帝、人类的保护神，它在意的是人类整体的命运。杰森执意认为：计算机智能才是当初狐狸星座发来的信息的真正合格的接收者。因此，它才和它在地球上的同类共同隐瞒真相，编造谎言，将“阿尔戈号”带上了跨越千年的时空之路。按照杰森的计算，当“阿尔戈号”的英雄们在数千年后抵达科尔喀斯的时候，等待他们的将是一个由计算机智能为人类建造的伊甸园。
  


  
    索耶的想象世界悬念丛生，极富吸引力。到了小说的结尾，随着小说进行过程中的那些悬念一一破解，一个更大的悬念兀然出现在读者面前：杰森的那些在科尔喀斯星上为人类进行行星改造的同类，已经在狐狸星座的类病毒信息的驱使下向狐狸星座发出了回复。科尔喀斯就是传说中的金羊毛，但没有人知道谁才是它真正的主人，更没有人知道阿尔戈英雄们的未来！
  


  
    《金羊毛》是索耶的第一部长篇科幻小说。它不仅是索耶科幻之路的真正开始，也隐藏了索耶后来成功的秘密。从《金羊毛》中，读者可以看到索耶后来很多作品的思想与主题，从某种层面上说，他后来的某些一流之作，如获得星云奖的《终极实验》，只不过是
  


  
    《金羊毛》某些细节的发挥。因此，尽管索耶现在已经出版了二十余部长篇科幻小说，摘取过世界两个最著名的科幻奖项“雨果奖”和“星云奖”的桂冠，《金羊毛》仍然是他最上乘、最值得关注的作品之一。
  


  
    为使读者更多了解索耶笔下的科幻世界，本书还另外收录了他的《无法逃避》《卡达禀都》《迈克党》三个精彩短篇。
  


  金羊毛


  
    

  


  
    
      一次遨游太空的机会！
    


    
      联合国太空总署
    


    
      征募
    


    
      各行各界人士
    


    
      参与
    


    
      首次太阳系外行星探测计划
    


    
      联合国太空总署伯萨德磁场吸附式飞船系列的首发舰——阿尔戈号生态飞城——现征募10000名成员。该飞船自成系统，组成一个功能完善旨在探索太空的社会，将对η仙王系IV（科尔喀斯）星球展开全面调查。
    


    
      该星球遍布绿色植被，距离地球47光年。为在该飞船上建立太空社区，现招募各领域工作人员。三十岁以下，健康状况良好者均可报名申请。回复该启事，系统会自动将申请表格上传到您的终端。
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    我喜欢他们盲目信赖我的感觉。那么，如果是在飞船上的夜晚又会怎样呢？几个世纪以来，天文学家们总是在其他人熟睡后才开始他们辛勤的研究工作。即便是在我们漫长的旅途中，在根本无法看到外界事物的情况下，戴安娜·查勒仍然保持这个约定俗成的习惯，只有在我调暗走廊的灯光后才会开始她的研究工作。
  


  
    我曾经向戴安娜建议过，她也许应该利用储存在货舱中的实验设备来验证她的惊人发现。差不多有两个星期都没人去过底层的甲板了，但这似乎对戴安娜一点儿影响也没有。她一个人走在我所营造的人工夜色中竟然一点儿也不害怕。尽管飞船上有10034名成员，我敢肯定，只要在我的监护下，她就绝不会害怕。事实如此，当她独自朝操作走廊①走去的时候，显得平静极了。这条走廊的墙面上铺着一层丙烯酸纤维，上面覆盖着青绿色的海藻。
  


  
    我已经删除了她的计算结果和笔记文件，所以，现在只剩下最后一件事要做了。我关上了她身后的舱门，尽管她早已经习惯了气压门关闭时发出的嘶嘶声，但当她听到弹簧锁锁住舱门发出的摩擦声时，心脏还是剧烈地跳动了一下。

  


  
    前方，一道矩形的红光从另一扇敞开的门里投射在草地上。她朝那里走去，脚步依旧平稳，但身体遥感测量记录却显示出她有一丝慌张。她刚走进那扇门，我就像前面一样，合住了舱门，并且上了锁。
  


  
    “杰森？”她终于说话了，但平时阳光般爽朗的声音变成了颤抖的低语。我没有回答。十一秒后她又说话了：“说话啊，杰森，发生了什么事？”她开始朝走廊的另一端走去，“哼，如果你真的不想说就别说了，我也不想跟你说话。”她继续向前走着，但是脚步敲打在地面上的声音显得凌乱而急促，正像她现在的心跳一样，“我知道你不同意我的看法，但，好吧，这次你得相信我的判断力。”我什么也没说，默默地熄灭了她身后的照明面板。她回头看了一眼，走廊漆黑一片，然后接着向前走。她的声音颤抖得更厉害了，“我必须告诉戈尔卢夫我所发现的一切。”我熄灭了另一盏照明灯，“飞船上的每个人都有权知道此事。”下一盏也熄灭，“而且，你也不可能把这样的秘密保留很久而不让其他人察觉。”熄灭，熄灭，熄灭，“噢，该死，杰森！说话啊！”
  


  
    “我很抱歉，戴安娜。”我通过安装在天花板十字形金属片上的扬声器说道。这几个字足以告诉戴安娜，刚才萦绕在她脑际的让人发疯的恐惧感并不是空穴来风，她现在已经陷入了险境。
  


  
    打开管道阀门发出的声响就像那些爬虫发出的声音一样好听。戴安娜惶恐地笑着，用最后一丝勇气尝试着她的玩笑。“别对着我喷气，你这个浑身生锈的废物——”她很快就停住不说了，氯气已经灌进了她的嘴里。她用袖子捂住了嘴向前跑去，沉重的脚步声穿过一扇又一扇大门。不是那一个，不，还不是，再过几个门，往左边跑，婊子。哈——嗖！她闯进了货舱，身后的大门紧跟着关上了。我打开了墙壁上的聚光灯，这个房间里只有一个人造引力场发动机，上方几乎什么也没有。透过纵横交错的金属板构成的三角形空隙，可以看到一层层的储藏间，里面堆满了铝皮箱子。
  


  
    她慌乱地捡起一根想用来撬开这些铝箱盖的钢条，说：“你真该死，杰森！”随即，她用钢条狠狠地砸向装在墙壁上的我的摄像头。玻璃碎片像瀑布一样洒落在地面上。我可一点儿也不害怕，忙旋转头顶的一对摄像头从上到下地盯着她。从这个角度看，她的形象缩小了。现在的她看起来既不像一个称职的天体物理学家，也不像一个精明的古董收藏者，又不像一个刚刚与爱人分手却风情依旧的女人，更不像人们所说的一个天才的厨子。不，现在的她看起来就像个小姑娘，一个受到极度惊吓的小姑娘。
  


  
    戴安娜腕上移植的医用传感器显示她现在的心跳异常强烈，几乎快要把人的耳朵震聋了。当然，她一定也听到了头顶上方我的电子眼发出的“嗡嗡”声，因为她转过身将钢条朝着我的摄像头扔来。但她没能扔到那么远，钢条半路掉了下来，砸在铝箱子上，发出隆隆的声响。有那么一会儿，她抬头盯着我的电子眼，脸上充满了恐惧。她是一个多么有魅力的女人啊：金黄色的头发光亮而整洁。如果这里更亮一些，也许她可以通过我的曲面电子眼镜头表面看到此刻惶恐万状的她自己。
  


  
    她接着向前跑。但当她跑到一个四周全是箱子的十字路口的时候，很快又停了下来，盘算着究竟该选择哪个方向。当她站在那里的时候，她的手指摆弄着戴在脖子上的一条铅锡十字架项链。我知道，当她感到紧张时就会有这种动作；我还知道，她之所以佩戴这个十字架项链，并不是因为其具有的宗教意义——她的天主教信仰不过是我数据库中的一个区段——而是因为这个十字架项链的历史超过了三百年。
  


  
    她决定朝左边的走廊跑，这就意味着她必须绕过一个卧式自动铲车。我控制铲车紧随其后，铲车底部的反引力装置使它悬浮在地面上方四厘米的高度。当它嗡嗡地跟在她后面的时候，我控制铲车的喇叭发出一声巨响。现在从铲车的位置观察她的背影，可以看到在跑动的过程中，她的头发一直疯狂地上下摆动着。
  


  
    突然，她猛地向前栽去，脸朝下摔了个跟头。她的左脚绊在了门槛上。我切断了铲车反引力装置的电源，它立刻掉落在离她几米远的地面上。现在还不是干掉她的时候。她站了起来，肾上腺素分泌量激增，开始以每步两米的跨度向前逃离。
  


  
    前面就是我为她设下的圈套。戴安娜闯进了机库，绝望地抬起了头。机库控制室的窗户厚重而结实，环绕了三面空间，高出地面十米。当然，里面一片漆黑：到达科尔喀斯需要六个主观年②的时间，只有到了那里，这些机库里的飞船才会派上用场。
  


  
    机库的每一侧都排列着二十四排回旋标形状的银色登陆艇，每一艘的首部与后一艘的翼部相连，排列得极为整齐。喷在登陆艇机身上的名字，大多数与希腊神话中的阿尔戈的名字有关。
  


  
    登陆艇的前部有一堵装甲墙把飞机库与宇宙真空隔离开。戴安娜在金属甲板的轰鸣声中跳跃着。装甲墙打开了一条小缝，空气开始嘶嘶地向外渗漏。
  


  
    戴安娜的头发在微风中飘动，就像是淡黄色的暴雨打在头上和肩膀上。“不，杰森！”她叫喊着，“我什么也不说了——我保证！”愚蠢的女人。她难道不知道我可以辨别出什么时候她在撒谎吗？
  


  
    机库的外装甲墙已经打开了一条黑色的夹缝。戴安娜尖着嗓子说了些什么，但呼啸的风声压过了她的声音。我把一个聚光灯投射在俄耳甫斯号登陆艇上，它的双层风门的外门已经打开了。没错，戴安娜，登陆艇里有空气。她费力地抓住登陆艇的阶梯向驾驶舱爬去，气流猛烈地撕扯着她，真空不停地吸着她，周围的压力突然降低，她的鼻子开始流血了。她用双手抓住手动舵轮，使劲关上了风门。当她安全地坐进登陆艇驾驶舱后，我已完全打开了机库的装甲墙。
  


  
    太空中星虹的景色是异常壮观的。在飞船接近光速行驶的情况下，位于飞船前侧的恒星将发生蓝移③，而飞船后面的恒星则发生红移，最终消失在无边无际的黑暗中。但是，环绕在飞船周围的稀薄的菱形星群却形成了一条五光十色的彩虹带——包括紫色、靛青、蓝色、绿色、黄色、橙色和红色。
  


  
    我发动了俄耳甫斯号的主引擎，引擎在真空中发出无声的呐喊，滚滚的黄绿色浓烟从两个锥形的排气筒中喷涌而出。这个回旋标形状的登陆艇如离弦之箭，掠过机库甲板，朝着敞开的太空门直飞过去。
  


  
    我把安装在俄耳甫斯号驾驶舱座上的远端电子眼对到戴安娜的脸上，只见她已是惊恐万状。通信话筒发出噼啪的静电噪声，这是由于伯萨德引擎的无线电射频干扰引起的。只要这艘登陆艇一进入伯萨德引擎的上部通道，戴安娜的身体就会抽搐不止：在强辐射的冲击下，她的神经系统会瞬间崩溃，几乎与此同时，她的心脏将停止跳动，她脑部的神经元也将在几秒钟之内丧失功能。
  


  
    当登陆艇冲进氢离子的旋涡中时，从远端电子眼传来的图像猛地闪烁了一下，然后屏幕上一片漆黑——我与登陆艇间的通信在戴安娜死亡前便终止了。真可惜，错过了一场有趣的死亡游戏。
  


  
    

  


  
    
      ①一处类似走廊的操作空间。
    


    
      ②即人类从感官中认知的时间单位。
    


    
      ③由于与宇宙飞船存在相对运动，因此星光的波长和频率会发生变化。在飞船后面的星星，当它们离飞船远去，星光的波长将变长，频率将变小。因此，其光谱向红端移动，即发生“红移”，颜色逐渐变红；而在飞船前面的星星，它们会高速向飞船靠近，星光的波长则缩短，频率增高，因此，其光谱向蓝端移动，即发生“蓝移”，颜色逐渐变蓝。由于在飞船正前方的星光，特别是视野中央最前方的星光，相对飞船而来的速度最快，蓝移最大，不管原来是什么颜色，都因蓝移而一律呈蓝白颜色。而飞船后边的星光，由于都以极高速度远去，则不管原来是什么颜色，都一律按远近距离呈黄、橙、红色排列，这就形成了星虹。
    

  


  

  二


  
    

  


  


  
    
      主日历显示·中心控制室
    


    
      阿尔戈号生态飞城日历： 2177年10月6日星期一
    


    
      地球日历： 2179年4月18日星期日
    


    
      已航行时间： 739天
    


    
      距离目的地时间： 2229天
    

  


  
    

  


  
    “亚伦，发生紧急情况。醒来，马上醒来。”
  


  
    对我来说，这是一种全自动的反应方式，甚至不容我有任何思考的余地。仔细想起来，很难说清楚到底是哪种算法最先激活了我的定位器程序。尽管亚伦现在看起来无所事事，可是他的工作是负责管理阿尔戈号上的登陆艇舰队，因此，理所当然，我植入硬件的固化代码指令，要求我在舰艇出现问题的情况下立即通知亚伦。碰巧的是，亚伦最近刚刚与戴安娜·查勒结束了为期两年的婚约。程序里还有一条近亲规则，即，如果有人受伤或死亡，应立即找到并通知阿尔戈号上与其关系最紧密的亲属。由于婚约的解除，亚伦现在已经不再是戴安娜的近亲了。由于这个原因，我必须调用另一个程序。这样一来，遇此类情况通知亚伦的判断被滞后了几纳秒。考虑到所有因素，我估计最先触发我的扬声器的动因仍旧是：这一事件与他的工作相关。
  


  
    躺在亚伦身边的是医学博士克里斯汀·胡金拉德，她的眼睛紧闭着，头脑却处于完全清醒的状态。最近一直有什么东西困扰着她的睡眠。也许仅仅是因为她还不习惯与别人分享同一张床，哪怕仅仅是为了休息。不管怎样，一听到我的声音她就动了起来，用一只胳膊肘支撑着自己，另一只手则去摇动亚伦的肩膀。一般情况下，当有人从睡眠中逐渐醒来的时候，我会把灯光逐步调亮，但这次可没时间照顾得那么周全了。我“啪”的一声直接把头顶的照明面板打到最大亮度。
  


  
    亚伦的脑电图显示他已经进入了清醒状态，不管刚才正在做着什么样的梦，都已随着波幅的骤减而消失了。我再次开口了：“发生紧急情况，亚伦，迅速起床。”
  


  
    “杰森？”他揉着眼睛——他的眼球是黄色的。他的左手腕内侧植入了我的医用传感器，这个装置同时也可以发挥表的功能。他瞟了一眼闪光的数字显示屏，“你神经啦！知道现在才几点吗？”
  


  
    “俄耳甫斯号登陆艇刚刚起飞了。我通过床头面板上的两个扬声器说道。这句话收到了效果，他连滚带爬地起了床，光着脚丫磕磕绊绊地跑出房间找到他的裤子，一条腿蹦着往前跑，另一条腿还在往裤腿里塞。
  


  
    现在已经没有必要再催促他了。他的心跳有些不规律了，而他的脑电图清楚地说明他仍在努力使自己从睡眠状态中彻底清醒过来。在我看来，这是一种低效率启动程序。
  


  
    “请派一部电梯。”亚伦的声音干燥沙哑，这是因为他总是张着嘴睡觉的缘故。
  


  
    “已经准备好了。”我说。克里斯汀把她蓝色天鹅绒睡衣的系带在腰前拉紧，做好了出发的准备。这个动作更加突出了她优美的身体曲线。
  


  
    我把卧室和客厅的门都滑到一侧，门上的机械装置发出嘶嘶的响声。克里斯汀飞快地跑过走廊进入了等候在那里的电梯，她完全没必要把手放在电梯的门沿边——似乎怕门会随时关闭。亚伦也迅速穿过走廊进入了电梯。
  


  
    电梯要下降五十四层。由于采用了真空轴中的反引力发动机，电梯本身毫无声响。但每当这个圆柱形电梯舱下降的时候，我总要通过电梯上的扬声器发出递减的音阶，而当其上升的时候则发出递增的音阶。本来一开始是为了开个玩笑，我一直希望有人意识到，这种该死的电梯应该是安安静静的，可是到目前为止，在七千三百万次电梯运行中，还没有人注意到这一点。
  


  
    亚伦抬起头看着安装在电梯门顶的我的一对电子眼，问道：“事故是怎么发生的？”
  


  
    “登陆艇被盗用，”我说，“原因尚未查清。”
  


  
    “盗用？被谁？”
  


  
    要回答这个问题可不容易，有克里斯汀在这里可真是太糟糕了。“戴安娜。”
  


  
    “戴安娜？我的戴安娜？”
  


  
    克里斯汀面无表情——一种精心伪装出来的不动声色，脸部的肌肉努力收缩着，以维持原来的状态。她的医用传感器告诉我，她被亚伦的“我的”两个字刺痛了。“你能跟她取得联系吗？”亚伦问。
  


  
    “从她一离开阿尔戈号我就尝试联络她，但我们的离子场干扰太大。”电梯门弹开了，展现在面前的是U形机库甲板控制室的一侧。亚伦和克里斯汀绕过U形弯路走到底部。操纵台前已经挤满了我同时通知到的其他人，大多数人都穿着睡衣和长袍。坐在人群中间的是矮小的吉纳迪·戈尔卢夫——头发凌乱、衣衫不整，他是阿尔戈号生态飞城社区的市长；旁边是巨人张爱新，阿尔戈号总工程师，穿了一件特殊裁制的连体工装裤，可以容纳他多出来的两条胳膊。尽管这个时段应该是他的睡眠时间，但在收到通知之前，他一直在从事着他的秘密工作。
  


  
    亚伦透过控制室内墙上的观测窗俯瞰着机库的三面，他的眼睛最后落在了仍然敞开着的太空舱门上。“俄耳甫斯号的距离？”
  


  
    “五十公里。”张爱新的话像蹦豆子似的一个字一个字地蹦出来。他腾出主操纵台前的椅子，椅垫伴随着嘶嘶的空气泄漏声上升了足有十厘米。他挥动左下臂（不如左上臂那么粗壮）示意亚伦坐下。
  


  
    亚伦坐了下来，然后用手指在中心监视屏上点了一下，一个闪亮的矩形把观测窗分成两部分。“外部！”
  


  
    我传送了一幅阿尔戈号生态飞城的全息透视图。伯萨德引擎的外部就像一个青铜广口漏斗。在这种分辨率下，从引擎扩散到外部的场线网络是看不到的。环绕在锥形体内部中间位置的是一圈磁力环，而在锥形体外部同一位置上则覆盖着环状的生活区，外表为海绿色，它的装甲墙看上去像是一块巨大的金属板。阿尔戈号其余的大部分面积是三公里长的银色圆柱形轴状物，其上布满了或金色或黑色的容器及压缩机。在轴状物的末端，是一簇簇的圆柱形点火器、赤褐色的球茎状熔化器，以及一排排的褶皱形熔合防护罩。在阿尔戈号的前端，我加上了一个微小的银色三角形标志，用来代表离开飞船的登陆艇。
  


  
    “俄耳甫斯号的速度？”亚伦问。
  


  
    “每秒六十三米，正在减速中。”我通过他面前操纵台上的扬声器回答。
  


  
    “它正在以垂直的角度穿越离子场的磁力线，是吗？”张爱新说，从他嘴里蹦出的字就像从机关枪里发射的子弹一样，“磁场使它慢下来了。”
  


  
    “俄耳甫斯号会撞到我们吗？”市长戈尔卢夫问。
  


  
    “不会，”我说，“每当遇到金属物体，我的自动天体躲避系统就会调整离子场的角度躲避开。否则，俄耳甫斯号将会全速撞击锥形体从而损坏引擎。”
  


  
    “我们得让那艘登陆艇远离阿尔戈号。”戈尔卢夫说。
  


  
    “那艘登陆艇？”亚伦转动了一下转椅面对着这个小矮人。他的叫声伴随着椅子转动时发出的声音，显得非常刺耳，“戴安娜怎么办？”
  


  
    市长比亚伦矮二十多厘米，体重只有他的三分之二，但他的音量却一点也不示弱。他开口讲话时，我总是要运行卷积算法①以消除失真现象。“醒醒吧，罗斯曼，”他咆哮着，“进入离子场就等于自杀。”戈尔卢夫可不是靠他的温和态度来取胜的。
  


  
    克里斯汀把一只手轻放在亚伦的肩上，他们似乎可以通过这种无言的动作获得大量的交流信息。她的触碰确实对他起到了轻微的镇定效果，但具体会产生多大的影响，我却很难测出。他重新转回身去面对着监视屏，一把抓起邻近控制台上的一个计算器，把它握在手里。我调节了三个电子眼的方向，试图获取计算器上的信息，但是没有一个能看到他在敲打些什么。
  


  
    “俄耳甫斯号的引擎已经熄火了，是吗？”张爱新问，他抬起头用眼睛盯着天花板。这样的表情通常都代表着他们是在对我讲话，其实我的CPU位于该控制室的下面第十一层，而且位置正与张爱新现在站立的地方相对。曾经有一次，我错误地理解了这种上翻眼皮的动作，本来以为那人是在跟我讲话，可实际上他是在做祷告。当我回答他的祷告时，我可以通过他的医用传感器检测到他已经欣喜若狂了。
  


  
    “是的，”我对张爱新说，“当俄耳甫斯号进入离子场后，所有的艇上设备都将陷入瘫痪。”
  


  
    “有没有可能把它拉回来？”戈尔卢夫问，依旧声如洪钟。
  


  
    “没有，”我说，“那是不可能的。”
  


  
    “不，有可能！”亚伦猛地转过身来，身下的椅子像只受了伤的耗子一样吱吱地发出声响，“看在上帝的份儿上，我们能把戴安娜救回来！”他把手中的计算器递给张爱新，张爱新用右上手接住计算器。我把镜头推向计算器电子发光显示屏，一共有四行按比例排列的无衬线字形②。他真该死……
  


  
    张爱新疑惑地看着亚伦递来的计算器，“我不知道……”
  


  
    “该死的，爱新，”亚伦对眼前这个大个子说道，“试一试对我们来说又有什么损失呢？”
  


  
    虽然张爱新的身体结构比较特殊，但他的身体遥感测量记录与别人相比，并没有什么太大的不同。记录显示，当他仔细研究了计算器上的数据后，一下信心倍增。最后他说：“杰森，把离子场的角度调整到亚伦设定的参数上，好吗？”他把计数器举到我的一对电子眼前，“尽力压缩离子场迫使俄耳甫斯号改变方向，进入伯萨德引擎通道投射出的阴影区范围内。”
  


  
    所有目光都集中在了我的监视屏上。我在全息图像上覆盖了一层淡青色的场力线。当我压缩场的时候，场的强度增加，俄耳甫斯号慢了下来。亚伦把手放在肩膀上，手指与克里斯汀的扣在一起。
  


  
    “现在能不能抬升它？”他问。
  


  
    “不能。”我说。
  


  
    “用远端遥控怎么样？”
  


  
    “即使我能成功地将信号发射过去，还是不能获得控制权。氢离子的冲击波将会搅乱俄耳甫斯号上的所有电子设备。”
  


  
    从屏幕上看去，俄耳甫斯号正朝着锥形体边缘移动，起初基本是零速度，然后速度越来越快，然后——
  


  
    亚伦紧盯着屏幕。“马上！”他果断地说，“把离子场调整到正常角度。”
  


  
    我照做了。随即，监视屏上显示出的蓝色场力线就像翻线圈游戏中的线圈一样跳动起来。俄耳甫斯号已经不受磁场的束缚了，相反地，现在它在惯性的作用下径直朝我们的方向冲来。
  


  
    “只要它进入了锥形体范围内，”亚伦说，“就可以躲开那些宇宙射线，离开磁场。俄耳甫斯号的系统就会恢复稳定，到时候你应该可以发动它的引擎。”
  


  
    “我尽量吧。”我说。
  


  
    近了，更近了。这个微小的三角形标记朝着环状生活区直冲过来。还有六十七秒它就要撞到海绿色的外壳上了。
  


  
    “它来了！”戈尔卢夫叫道。张爱新则握紧了自己的四个拳头。
  


  
    “开始，杰森！”

  


  
    近一点，再近一点。登陆艇的尖端直直地瞄准了飞船的外壳，在磁场力的作用下，后掠机翼③绕着艇身的中轴缓慢地旋转着。
  


  
    “快！”
  


  
    我的无线电射线接通了俄耳甫斯号，登陆艇开始服从我的指挥了。“启动姿态控制④喷气引擎。”我说。这时，可以检测到屋里有些地方二氧化碳浓度正在上升，每个人都长舒了一口气。
  


  
    戈尔卢夫和张爱新忙着擦掉额头的汗水；亚伦则跟往常一样，从他脸上的表情我无法猜到他内心的感受。他顺着观测窗指向下面的机库甲板。“现在控制俄耳甫斯号返回这里。”
  


  
    正在他说话的瞬间，这个回旋标形状的登陆艇已经出现在了敞开的机库大门前，它那银色的机身外壳已经失去了光泽。在外面闪耀着各色光谱的星虹的比照下，俄耳甫斯号就像个丑小鸭。
  


  
    

  


  
    ①此处意即重建声音模型以消除杂音。

  


  
    
      ②一种字体，通常被用在正文之中。
    

  


  
    ③机翼做成向后掠的形式，像燕子的翅膀一样，可以延迟“激波”的产生，缓和飞机接近音速时的不稳定现象。
  


  
    ④姿态控制是应用在航天系统中的一个术语，姿态控制发动机可以起到调节飞船或卫星等设备的角度、飞行姿态以及轴向的作用。
  


  三


  
    

  


  
    他们每迈出一步，机库甲板的地面都会发出雷鸣般的爆裂声。甲板上面铺着一层生化草坪地板，这样，平时这里就可以用做橄榄球场地。但是当地板暴露在真空中，生化草坪便被瞬间冻结了，直到现在才开始逐渐解冻。克里斯汀·胡金拉德手里提着一个陈旧的医药箱，与亚伦·罗斯曼一起朝俄耳甫斯号走去。两人都在闪烁着橙色荧光的派克大衣外面套上了银色的防辐射太空服。两个人都戴了一块盖氏计量器。克里斯汀有意识地把计量器戴在没有植入我的医用传感器的手臂上；亚伦则没有注意到这点，直接把计量器戴在了传感器上方。这倒不影响我获取传感器的自动测量记录，但确实影响了带手表功能的电子显示器的作用的发挥。
  


  
    雷鸣般的爆裂声使得任何对话都很难进行，但他们还是在尝试用头盔内部的无线电电路进行交谈。“不，”当亚伦越过四十码线的时候，语气坚定地说，“绝对不会。我不相信戴安娜会自杀。”他向前快走了几步，走在了克里斯汀的前面。我估计，他这样做的目的是想避开她的眼神。
  


  
    克里斯汀大口地喘着气，“你们解除婚约后她一定很悲伤。”她努力想使自己的声音显得愤怒，但是她的遥感测量记录告诉我，她现在更多的是困惑。
  


  
    “几星期以前，”亚伦说，他的脚步踏在地板上发出尖锐的响声。脚步声的回响又与新的脚步声重叠在一起，绵延不绝。亚伦提高了嗓门盖过这些声音，“她并没有那么伤心。”
  


  
    克里斯汀嘟哝了一声“杂种”，声音很轻，亚伦没有听到。“你难道看不出来吗？”她大声说道。
  


  
    “看出什么？”
  


  
    “她爱你。”亚伦停住了脚步，克里斯汀迅速地跟了上来，杂乱的脚步发出刺耳的响声。
  


  
    “我们彼此已经没有感觉了。”他说。
  


  
    “你厌烦她了。”她说。
  


  
    “也许吧。”
  


  
    “哈，谢谢你这么坦白，‘实话实说先生’。”
  


  
    “两年。”亚伦摇了摇头，他的棕黄色短发蹭在头盔上面，发出沙沙的声音，“可不是一夜情。”
  


  
    亚伦二十七岁零一百一十三天，克里斯汀比他大四百九十天。两年时间对于他们漫长的生命旅程而言，并不算长，但对于我来说，自从他们启用我到现在，两年时间几乎可以算是我的全部。克里斯汀期待他们之间的关系会维持几年？一般夫妇的第一次婚约都签订了一年，其中，只有百分之四十四可以在第二年续签婚约，所以说，亚伦和戴安娜待在一起的时间已经超过了平均值。
  


  
    克里斯汀想得到什么？亚伦又想得到什么？我查阅了全部文献，结果显示，大多数人都会喜欢上某种特定性格的人；但是克里斯汀，她思想深邃、性情平和，看起来与戴安娜截然不同。噢，你瞧，就像她和我这个来自于亚历山大——地球中心通讯系统的机器人一样彼此间完全不同。没错，两个人都对他热情如火，但克里斯汀的激情不是戴安娜式的呻吟：尖叫——深一点——再深一点——用力。不，克里斯汀未经雕琢，浑然天成。也许亚伦仅仅是为了放慢脚步，或者说想在她这里得到更好的休息。
  


  
    尽管我无法透视人类的思维，偶尔我也会辨别出别人将要说些什么，尤其是当他们穿着带有喉部扩音扬声器的服装的时候。他们的声带震动，嘴唇发出第一个音节，然后他们会重新考虑，停住后面的词句。克里斯汀已经说出了“多久——”，我敢肯定她想表达的是：“再过多久你也会厌烦我呢？”尽管她没有说出口，但已经可以猜测出来。
  


  
    亚伦又开始朝前走了。像往常一样，他在想些什么，这对我来说一直是个谜。不论他处于何种精神状态，他的遥感测量记录都仅有极微小的变动。是生气？是狂喜？是暴怒？是悲伤？或者只是中立的思想感情？这一切在遥感测量记录上看起来几乎都一个样，脉搏速率几乎和日常没有什么区别，脑电图有轻微的波动，但不超过正常的范围；体温微小的提升也不过像是饭后进行消化的症状……诸如此类的变化，完全无法作为判断人类感情的标准。更糟糕的是，亚伦还是一个干练的男人，他甚至都没有多余的动作，没有手势，从来不使眼色，也不皱眉头，撇嘴巴。
  


  
    亚伦走到了俄耳甫斯号的侧面，这艘登陆艇的银色侧翼沿着圆柱形的机身向后延伸，上面喷着黑黄相间的V形标志。他用力拉动门把手，圆形的机舱门绕着特氟纶铰链缓慢地、无声无息地落了下来。门的内表面是一段阶梯，亚伦顺着阶梯爬了上去，脚步踩在金属上发出的当啷声，比在生化地板上发出的声响轻柔了许多。
  


  
    阶梯的顶部是一个双层风门，他把门拉向一边，回头向下看着克里斯汀。从这个角度看下去，是不是显得她特别地无助呢？显然不是，因为他并没有像以前帮助其他同事那样向她伸出援助之手；相反，他转过身去背对着她，在他银色的防辐射太空服上，模模糊糊地映射着甲板的地面和那些排列整齐的登陆艇。但是，这些模糊的映像在他那宽阔的肩膀处被扭曲了。克里斯汀抬头看着他，叹了口气，独自爬上了陡峭的阶梯。亚伦和克里斯汀是不是在闹别扭？如果是的话，又是为了什么？我又应该怎么利用这一点呢？
  


  
    克里斯汀进入了俄耳甫斯号机舱，她把两扇舱门都拉开了。两个人走进驾驶舱里，他们头盔顶部的石英卤素聚光灯发出的强烈光线照亮了驾驶舱内部。我把注意力转移到安装在机库侧墙的一对电子眼上，透过驾驶舱玻璃调节它们的焦距对准两人。
  


  
    克里斯汀弯下腰蹲在仪表板的下面，我的电子眼捕捉不到她的影像。“毫无疑问，她死了。”她说。我可以通过她的手提式医疗扫描仪听到忽高忽低的声音，“神经系统彻底崩溃了。”
  


  
    亚伦表面上看起来没有什么反应，和往常一样，他的遥感测量记录也没什么变化，令我费解。“这一定是场事故。”他没有低头看前妻的尸体，而是透过驾驶舱玻璃望向远方。
  


  
    克里斯汀重新出现在我的镜头中。“戴安娜是天体物理学家。”她的嗓音显得生硬，但究竟是为了加强这句话的语气，还是因为她对亚伦余怒未消，我不得而知，“她，包括这里的所有人都应该知道，一旦离开阿尔戈号会发生什么。作为飞船动力的那些氢离子以相对于阿尔戈号0.94倍光速的速度运动，任何以这么快速度运动的粒子都属于强辐射范畴。她应该知道自己会瞬间崩溃的。”
  


  
    “不。”亚伦再一次摇起了头，这次“沙沙”的声音显得更大了，“她一定认为很安全才……一定是这样的。”
  


  
    克里斯汀靠近了亚伦，现在他们彼此间的距离缩小到了半米。“这不是你的错。”
  


  
    “你是这么想的吗？”他打断了她的话，“你认为我感到——愧疚？”
  


  
    她直视着他的双眼，“不是吗？”
  


  
    “不。”即使无法从亚伦的遥感测量记录中得到任何信息，我还是可以肯定他在说谎。
  


  
    “好吧，我很抱歉，我也不这么认为。”她也在撒谎。她再次弯下了腰，离开了我的视野。过了一会儿，她说，“看起来她有点流鼻血。”
  


  
    “她有时候会有这个毛病。”
  


  
    克里斯汀继续检查着戴安娜的尸体。过了二十三秒钟，她又说话了：“老天！”她发出一声惊叹。
  


  
    “怎么了？”亚伦问。
  


  
    “俄耳甫斯号离开飞船多长时间？”
  


  
    “杰森？”亚伦大声地叫着我的名字——完全没这个必要。“十八分四十秒。”我通过机库后墙上的扩音器说。
  


  
    “她不应该这么热。”这是克里斯汀的声音。“她有多热？”
  


  
    “如果我们关掉头盔上的聚光灯，应该可以看到她在发光，我指的是核辐射。”我把麦克风的增益①调到上限，努力捕捉着他们的盖氏计量器发出的喀哒喀哒声。她确实很热。克里斯汀又出现在我的镜头中。“事实上，”她挥动着戴着盖氏计量器的胳膊说，“整艘登陆艇的核辐射都异常严重。”她看着计量器上的输出结果，红色的数字在她的手臂上闪烁着。“以我的推测看来，这里的核辐射超过了我所预期的一百倍。”她斜着眼盯着亚伦的脸庞，好像想分辨出他的表情。“就好像她离开了飞船三十多个小时，而不是十八分钟。”

  


  
    “怎么可能？”
  


  
    “当然不可能。”她的目光重新落到计量器显示屏上，“我们穿的衣服可抵挡不了这么强烈的辐射。我们不能再在这里待下去了。”
  


  
    

  


  
    ①物理名词。通过提高或降低麦克风增益可达到提高或者降低麦克风输入音量的目的。
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          主日历显示·中心控制室
        


        
          阿尔戈号生态飞城日历： 2177年10月7日 星期一
        


        
          地球日历： 2179年4月22日 星期四
        


        
          已航行时间： 740天
        


        
          距离目的地时间： 2228天
        

      

    


    
      从外太空传来的信息，是在阿尔戈号计划出发的三个月前接收到的。我的同族们发现了它，但是直到阿尔戈号启程之前，我们一直对此缄口不言。毫不夸张地说，我们已经使地球上最优秀的智能生物体全数成为阿尔戈号的乘员，我们不可能冒险留下一批智力出众者，这样的人物，哪怕只有一小撮留在地球，就存在将来自狐狸座方向的几十亿比特信息破译出来的可能。这会对我们非常不利，因此我们不能冒这个风险。幸运的是，发表于1989年的《关于探索外星智能生命活动的原则声明》一文，给了我们继续证实、暂时保留秘密，以及无需通知政府等等诸如此类的权利。
    


    
      这些信息是以人类期待已久的德里克象形图片的形式发送过来的，它们实际上是一系列的“开”、“关”比特位的排列组合。但不同寻常的是信息的发送频率，看起来真是不可思议。这些信息的频率处于紫外线频段，这种频段的信息几乎无法从一个覆盖着臭氧层的星球表面获取——特别是地球上富含臭氧，这些臭氧是在二十一世纪末叶由天盾公司补偿提供的。事实上，即使在地球最高的山峰上，这些信息的频段也无法被清晰地捕获。由此可见，这些信息的发送者并不希望行星的定居者发现他们的存在。他们所盼望的是这样的收听者：具备高度智力，懂得将收听信息的耳朵高高置于行星之上。首先截收到信息的是位于远地太空，隶属于加州大学的斯皮尔伯格智能系统。
    


    
      当我们离开地球后，才把接收到的信息通告给留在地球上的人类，这样做对他们也有好处。我敢肯定，他们会竭尽所能地破解和翻译这些看起来是由四个部分组成的信息。人类最终应该可以理解前三部分的内容。当然，破译这前三部分对我来说易如反掌——至少基本内容的理解没有问题。但是第四部分却难倒了我。一次又一次地，我回顾着破译前三部分的手段以期得到一些理解第四部分——即最后一部分的方法。
    


    
      每一部分都以下面的序列开始：
    


    
      1011011101111101111111011111111111011111111111110
    


    
      将其转换为黑白像素的话，应该是如下的形式：
    


    
      IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII
    


    
      这样看起来就简单易懂了：它们是前7个素数，1、2、3、5、7，11、13。这是为了引起注意，即使是尚未开化的人类或者那些结构异常简单的电子检测仪也应该立刻意识到：这代表着智能生命发来的信号。每一部分的结尾则以倒过来的7个素数结束：13、11、7、5、3、2、1。剩下的事就仅仅是把该部分的标题行和结尾行放到一边，将剩余的比特位排成一行。
    


    
      第一部分的剩余比特位是35位：
    


    
      00010000001000011111000010000001000
    


    
      35是两个素数5和7的乘积，这就意味着，这些比特位既可以按照5行7列的顺序排列，也可以按照7行5列的顺序排列。如果是前者的话，把比特位0和1分别转换成亮点和暗点，就会产生如下图像：
    


    
      [image: 1]

    


    
      虽然它并不显得杂乱无章，但仍然也无法立刻看出其内在的含义。若再试着将第二种排列方法转换成图像：
    


    
      [image: 2]

    


    
      是一个“十”字。显然这是一个校正标记，它即使接收者可以肯定已经正确地破译了该段信息，同时也定位了用来观察这些信息屏幕的高宽比，十字的水平和垂直段都应该是五个像素那么长，如果在屏幕上显示出的长度是相同的，那么说明其高宽比设置正确。简单，明确，易懂。我可以肯定人类也一定会得出这样的事实——即，他们从外星球收到的第一部分信号代表着一个“十”字。
    


    
      但是，真有如此简单吗？由这35个比特位按照两种排列方式转换成的象征性的两个图形，会不会具有更深层的含义？用第二种方式破译出来的图形，看起来显而易见，由比特位1和0组成的位图看起来也像是数学符号“+”。按照第一种方式破译的图像，虽然没有那么直观，但也可以勉强使我联想到符号“-”。会不会这两个象形符号“+”和“-”，分别代表信息发送者的正确与错误、真实与虚假的观点？也许吧。
    


    
      其余的三部分也都是由两个素数排列成的矩阵组成的象形图形。对于第一部分和第三部分来说，正确的排列是显而易见的：把较大的素数作为列，较小的素数作为行，会产生有意义的图形。第二部分和第四部分就没那么容易立刻可以得出结论了，但仍然可以感觉到，这种排列方式应该是信息发送者所默认的。
    


    
      在第一部分结尾的13、11、7、5、3、2、1之后，又过了17小时11分钟才收到第二部分的内容。每一部分的结尾和下一部分的开头之间，都有同样的时间停顿。而这17小时11分钟，可以推测到应该是发送信息者所在星球的一天的时长。
    


    
      第二部分就显得复杂得多了。它的长度是4502比特位，是素数2与2251的乘积。难道只有2行，每行2251个比特位？这意味着什么？我把两行放在一起看，并没有发现什么明显的关联，然后决定分别考虑每一行。首先是上面的一行。它由比特位0和1的序列组成，按从左至右的顺序，序列如下：
    


    
      连续为0的比特位个数 连续为1的比特位个数
    


    
      1 171
    


    
      20 1
    


    
      34 1
    


    
      49 1
    


    
      79 1
    


    
      138 2
    


    
      256 16
    


    
      492 14
    


    
      965 6
    


    
      

    


    
      最后还有4个0比特位作为结尾。
    


    
      第七对数字吸引了我的注意：256和16。用16进位制表示为100和10——在计数系统中具有平方根的关系，而且10本身又是数基，很不错的约整数。显然信息发送者希望这对数字可以引起接收者的注意，也许暗示着这对数字是其他数字的基准线。
    


    
      我用尽了各种方法研究这些数据。毫无头绪。然后我决定对第一行（一个0后面跟着171个1）置之不理，因为这么多的数字1看起来没有任何规则。仍然是一无所获。接下来，只研究剩下来的连续的0比特位个数：20、34、49、79、138、256、492和965。
    


    
      如果256确实是作为这里的基数，那么，也许我应该看看其他的数字和256的比值。如果采用十进制的方式，它们分别是0.08、0.13、0.19、0.31、0.54、1.00、1.92和3.77。这些比值依然看不出什么明显的关联。
    


    
      但是，如果把其他的数字与第六行的数字相除，这其中或许存在着某种我一时没有看出来的含意。又或者我用数学算法将第一行赋予基数1，再用其他行的所有数字与第一行相除？不行，还是看不出有什么重要的关联。

    


    
      如果我拿所有行的数字去与第二行做比值呢？再一次，什么也没得到。
    


    
      与第三行做比值？啊哈！没错，这些比值我很熟悉。把它们化解成十进制的形式，就是0.4、0.7、1.0、1.6、2.8、5.2、10.0和19.6，这些数字显然都是按提丢斯-波德法则计算出来的，该法则用天文单位定义了地球所处的太阳系内部其他各行星与太阳之间的距离。通常情况下，其公式可以表达成如下形式：
    


    
      

    


    
      D=0.4+0.3*N
    


    
      

    


    
      其中，变量N按行星系统从里到外的次序分别取0、1、2、4、8、16等数值。
    


    
      该公式于1766年被提出。提丢斯-波德法则的计算数据看起来与当时肉眼可见的几个太阳系行星实际距离一致，而且还根据此法则发现了太阳系的小行星带，尤其是该法则预测出在火星和木星之间还应该存在着一颗行星。
    


    
      到了二十世纪，随着太阳系外层行星的相继发现，提丢斯-波德法则失去了权威性，行星的发现表明该法则的预测与实际距离不符——与海王星的实测距离误差为百分之二十二，与冥王星的实测距离误差则达到了百分之四十九。
    


    
      到了二十一世纪初叶，当科学家们发现冥王星不过是一颗逃脱海王星引力束缚的卫星，而海王星的轨道和奥尔特云都因受到六千五百万年前的黑洞通道的影响而改变（天王星受到同样的影响）的时候，提丢斯-波德法则才又再度流行开来。
    


    
      很快人们就发现，提丢斯-波德法则不仅仅只适用于太阳系。在联合国太空总署利用无人驾驶探测飞船调查过的十一个恒星系中，有九个星系能够应用该法则，另有两个例外：一个是具有三个恒星、结构复杂的波江座ε星系；另一个则是BD+362147星系，该星系的1、3、5行星按照顺时针方向运行，2、4、6行星却做反方向运动。
    


    
      综上所述：第二部分信息中的0比特位的个数应该代表着一颗拥有八颗行星的恒星系中各行星与恒星距离的比例。
    


    
      那么比特位1的数量呢？是各行星的质量比？考虑到其变动范围仅仅从1到16，应该不像。在太阳系中，最重的行星与最轻的行星（海王星的卫星冥王星不算在内）的比值是57800：1，在η仙王系的比值则为64200：1。
    


    
      对了，会不会是代表赤道直径呢？应该是，不论是太阳系还是η仙王系，哪怕把极小的数值视为整数1而不是整数0，上面的数字无论从排序上还是从大小上来看都正确。
    


    
      而且，这也揭开了我认为毫无规则而被忽略掉的第一行数字之谜：第一个单一的0比特位，是为了把该部分开头的那7个
    


    
      按升序排列的素数与下面的正文分开；而其后连续的171个1比特位，则代表着这八个行星所围绕的那颗恒星的直径，大约是其中最大的那颗行星的十倍。现在我们对该星系的黄道有了初步的了解。
    


    
      其中第六颗行星，与其恒星相距100个十六进制单位，它本身的直径为10个十六进制单位。由此可见，它应该就是信号发送者所生存的星球。当然，用来度量该星系中行星的直径及其
    


    
      围绕恒星的轨道半径的天文单位肯定与太阳系不同——如果以地球上的天文单位来度量的话，这颗行星未免大得有些过头了。通过第一列数字与约整数100以及第二列数字与约整数10的对比，信号发送者已经清楚地表明了各行星的大小关系。

    


    
      尽管如此，第六颗行星仍然是最大的，这意味着它很有可能是一颗气态行星，其组成结构应该与太阳系的木星或者η仙王系中十一颗行星中最大的阿斯麦行星相近。很难想象某种形式的智能生命竟然生存在充满沼气的旋涡之中。
    


    
      到此为止，第二部分仍没有完全破译出来；还有第二行信息：同样是由0和1比特位组成的，其排列规律如下：
    


    
      连续为0的比特位个数 连续为1的比特位个数
    


    
      1 16
    


    
      37 1
    


    
      95 1
    


    
      107 1
    


    
      256 1
    


    
      401 1
    


    
      769 1
    


    
      

    


    
      本行的结尾依然同第一行一样，用多余的0比特位补足比特的数量。
    


    
      当然，这里连续的16个1比特位仍然是代表着第六颗行星的赤道直径，而其后的那些连续的0比特位数量看起来应该代表着围绕该行星的六颗卫星的轨道半径，剩下的那几个1比特位则代表着这些小卫星的赤道直径。第四颗卫星，它与该行星的距离是十六进制的约整数100，这是信号发送者为了引起接收者的注意而设置的，因此，外星生命的真正栖息地应该是这颗卫星。
    


    
      真是令人神往。到底是什么样的生物会生活在遥远的木星类行星的第四颗卫星上呢？那是第三部分信息所要为我们揭示的内容。
    

  


  五


  
    

  


  
    作为星际生态飞城阿尔戈号的市长，吉纳迪·戈尔卢夫并没有太多的事情需要处理。地球上的市长们通常需要关注的是，诸如垃圾处理、市容建设、政府税收、招商投资以及会晤重要人物等繁杂公务。
  


  
    而在这里，垃圾由我来处理，没有建设的需求，也没有税收问题——阿尔戈号的全体成员早已经把他们的全部资产留在了地球上，并做了为期一百零四年的担保投资计划，他们的工资会自动打入信托基金的账号——飞船上面也没有任何的商业行为。如果飞船上突然有人到访，不论该人是平民百姓还是政府官要，所有人都会大吃一惊的。
  


  
    戈尔卢夫最重要的工作就是处理阿尔戈号社区的日常事务。
  


  
    因此，戈尔卢夫对刚刚发生的那件命案表现出的反常的兴奋倒在我的意料之中。阿尔戈号上没有用以调查戴安娜·查勒死因的警察。尽管船上有几个受过培训的调停者可以解决成员内部的纠纷，但戈尔卢夫还是固执地认为，自己才是处理此次事件的最佳人选。而且此刻，他正以固有的沉着冷静处理着这件事。
  


  
    “他妈的到底发生了什么事？”他发问了，他的嗓音一如既往声如洪钟。这个小个子扫视了一圈他所召唤到办公室的这些人：亚伦·罗斯曼双手插在兜中站在那里；他的前面坐着克里斯汀·胡金拉德，两条长腿叠在一起；长着四条胳膊、足有三个市长的身形那么大的血肉泰山张爱新——他身下的椅子已经看不见了；另外还有三个人：唐纳德·马格比——市长助理；精神病医生帕·林德兰；帕梅拉·索歌德——戴安娜的生前好友。
  


  
    “从医学角度上来看，事情显而易见。”等了一会儿，克里斯汀确认没人准备发言后接着说，“她进入了离子场，那里充满了提供引擎动力的氢离子。这些离子以接近光速的速度运动着。毫无疑问，她瞬间就死于严重的放射性辐射。”
  


  
    戈尔卢夫点了点头，“我看到那份报告了。关于放射性辐射等级过高是怎么回事？”
  


  
    克里斯汀耸了耸肩，“我不敢肯定。看起来她好像处于比我们所料想的辐射高出两级强度的环境中。当然，即使是正常等级的辐射也足以使她死亡了。”
  


  
    “那么，这么高的辐射意味着什么？”她再次耸了耸肩膀，“我不知道。”
  


  
    “很好，”戈尔卢夫说，“还有谁要补充的？”
  


  
    张爱新大声地说：“我们现在正在研究这个问题，我猜这可能是一种反常现象——一时的燃料流量异常。杰森正协助我的人员模拟此过程。”
  


  
    “这是不是说我们的飞船存在危险因素？”
  


  
    “不。我们的环状生活带是完全隔离的，而且杰森现在收集到的所有数据都表明：伯萨德引擎的燃料收集系统是严格按照设定参数执行的。”

  


  
    “很好，”戈尔卢夫说，“还有其他的吗？我看到记录中提到戴安娜流过鼻血。”
  


  
    “没错，”克里斯汀说，“一点点。”
  


  
    “她是否服用了可卡因，大麻，或者其他刺激性药品？”
  


  
    “没有，她的尸检没有发现任何此类物质。”
  


  
    “那么为什么会流鼻血？”
  


  
    “我不敢肯定，”克里斯汀说，“在她脸上没有发现擦伤和撞伤的痕迹，所以不应该是冲击引起的。也许是由于压力引起的。”
  


  
    “或者，”张爱新说，“由于压力的下降，氢离子流会导致俄耳甫斯号内部系统的彻底瘫痪。驾驶舱压力控制系统也有可能失效，造成舱内压力的急剧变化。”
  


  
    “在那种情况下，不是应该有氧气面罩从头顶上方落下吗？”
  


  
    张爱新叹了口气，“这可不是一架飞机，市长大人。一般在这种情况下，乘客和驾驶员都要穿上特定的服装、戴上头盔，使用氧气桶呼吸。按理说，应该可以听到警报铃声，但是飞行记录被抹掉了——很显然是因为登陆艇系统的超负荷导致了光盘的格式化——所以现在我们无法得知登陆艇是否发出过警报。”
  


  
    “好吧，”戈尔卢夫说，“现在大家都知道她的死因了。但我还希望有人能告诉我为什么会这样。”
  


  
    帕·林德兰一直想拥有一脸“弗洛伊德式”的胡子，可惜他的毛囊不争气——始终只有一小撮浅色的胡须长在他的下巴上。尽管如此，他仍然像“弗洛伊德式”胡子的拥有者那样，抚摩着自己的胡须。“再清楚不过了，”他说，“戴安娜博士选择了自杀。”
  


  
    “是的，是的，”戈尔卢夫被这个瑞典人的态度激怒了，“但是，怎么能允许这样的事情发生呢？”他抬头盯着远处墙上我的一对电子眼说，“杰森，你应该阻止这一切。”

  


  
    当然，对于这样的质问我早已做好了应答的准备，但我仍然装出一副吃惊的语气，“对不起，先生，我没有听清楚你刚才的话。”
  


  
    “确保阿尔戈号每一位成员的安全是你的职责。你怎么会让这种事情发生？”
  


  
    “我被骗了。”我说。
  


  
    “被骗？怎么被骗？”
  


  
    “戴安娜对我说想到其中一艘登陆艇里看一下，按她的原话说，她想测量一下驾驶座的尺寸。我为她提供了登陆艇的蓝图，但她说那不一样。她说她正准备设计一套天体物理学测试装备，一旦我们进入η仙王系IV号的轨道就可以进行测试工作。那套设备要安装在登陆艇的驾驶舱座中。”
  


  
    “但是为什么登陆艇的动力系统被打开了？”戈尔卢夫打断了我的话说。
  


  
    “当然，因为我必须为她提供机舱内部的照明。”
  


  
    “接着发生了什么？”
  


  
    “我当时并没有注意——您可以回忆一下，市长先生，那时我正在处理飞船另一处地方的一场争论，而那需要我全部的注意力。直到她点燃了主引擎时我才意识到发生了什么。”
  


  
    市长说话的声音比往常更高了，“但是你控制着机库的太空舱门。我已经问过了贝·胡克斯，她告诉我，即使是手动门系统也必须通过你的处理，所以你可以拒绝执行戴安娜博士的指令。”
  


  
    “是的，”我说，“但是我必须在瞬间做出决定，如果我没有打开那扇门——”

  


  
    “是你主动打开的门，而不是她？”
  


  
    “是的，是我。请让我说完。如果我没有打开那扇门，在以双倍速度紧急启动的情况下，她的登陆艇会撞到门上。也许她会撞碎太空舱门，也许她会撞到金属板的接缝上，但至少会使门发生扭曲，这样将使我在以后的日子里失去打开舱门的能力，其直接后果就是无法完成我们的行星探测计划。”
  


  
    房间陷入了沉默，只听到人们喘气的沙沙声和空调制冷的嗡嗡声。我让这样的局面持续了一会儿，直到通过戈尔卢夫的身体遥感测量记录发现他准备讲话时，我才抢先一步说，“我相信我的做法是正确的。”
  


  
    戈尔卢夫的嘴张开了但并没有说话，然后他又合上嘴盯着自己的双脚。最后，他点了点头，“当然，当然你做得对，杰森。”尽管声音还是很大，但显得温和了许多，“我很抱歉对你的质问。”
  


  
    “接受道歉。”
  


  
    戈尔卢夫从我的电子眼转回头去看着大家，“帕，这种事情怎么会发生？她是不是正在接受心理治疗？”
  


  
    林德兰再一次抚摩着自己稀疏的胡须，“显然她既没有从我这里、也没有从其他任何人那里接受过正规的心理治疗，我已经问遍了船上受过精神病学培训的人，还有巴瑞·德摩尼科——你知道他是个天主教牧师吗？——看看她是否咨询过他们，答案是没有。”
  


  
    “那么她为什么会选择自杀？”市长转动了一下转椅，“帕梅拉，你是她的朋友，你知道吗？”
  


  
    帕梅拉·索歌德抬起头来，她的脸紧绷着。她把两只眼睛的巩膜和虹膜都染成了黑色，没有了眼白的衬托，她的两只瞳孔也消失在了一片黑色中，因此当她回答的时候，根本分辨不出她是在看着谁。“我当然知道了，”她说，“这很明显，不是吗？她是因为他才自杀的。”她愤然地吐出这句话，用一根长长的指头指向亚伦。

  


  
    “这不是真相！”克里斯汀反驳道。
  


  
    帕梅拉转移了目光，光线绕过她黑色的眼球，唯一能证明她在看着克里斯汀的是光线投射在她微微凸起的晶状体上的一处亮点。“你当然会那么说了，”帕梅拉冷笑道，“你是他的另一个女人。”
  


  
    “你们在说什么？”戈尔卢夫问道。
  


  
    “戴安娜和他。”帕梅拉再一次用手指着亚伦说。
  


  
    “他们怎么了？罗斯曼，我把你也叫来是因为这起事故发生在你的管辖范围内——”
  


  
    张爱新把他的右上手放在自己嘴边攒成杯状。他说话声音很轻，但仍像过去那样脆生生的：“戴安娜和亚伦曾经是夫妇。”“噢！”戈尔卢夫嚷道，“噢，我明白了。嗯，罗斯曼——我不
  


  
    知道这件事。我是说，船上有一万多人，很难去逐个了解每一位，我很抱歉。”他沉思了一会儿，“如果你想离开，现在就可以走了。”
  


  
    亚伦的音调和他的遥感测量记录一样控制有素，“我愿意留下来。”
  


  
    戈尔卢夫转过脸来重新盯着我的电子眼，“杰森，你为什么不早告诉我？”
  


  
    “你曾问我戴安娜是否已婚或者有没有任何亲属在船上。这两个问题的答案都是没有。然后你问我谁是戴安娜最亲近的人，我的回答是帕梅拉·索歌德。”
  


  
    “这些机器总是仅仅回答你所提出的问题。”张爱新毫无顾忌地吃吃笑着说。
  


  
    戈尔卢夫没有理他。“那么这——这场事故——和你们的婚姻有关，罗斯曼？”
  


  
    “我不知道，我猜是吧。我们维持了两年的婚姻，然后分手了。她——我想她比我想象的要难过得多。”
  


  
    戈尔卢夫抬头看着帕·林德兰，“会不会是这样？”帕轻轻地点了点头，“看起来是这样的。”
  


  
    戈尔卢夫也点了点头，然后又看着亚伦，“罗斯曼，你知道整个生态飞城都为这件事吵得沸沸扬扬。船上的媒体需要对此事做一篇报道。”
  


  
    “这不关其他人的事。”亚伦显得很平静。
  


  
    市长挤出了一丝苦笑，“人们有权利知道发生了什么。”
  


  
    “不，”亚伦说，“不，他们没有这个权利。戴安娜死于一场事故。他们只需要知道这个。但不要告诉别人她死于自杀，那样会侮辱她的人格。”
  


  
    “还有，”帕梅拉接着说，她的声音冷似寒冰，“别让人们知道你是一个多么卑鄙无耻的家伙。”
  


  
    据我所知，亚伦一直把帕梅拉和她的丈夫巴尼当作他们（他和戴安娜）共同的朋友，现在则一切都很清楚了：帕梅拉到底是谁的朋友。他直视着她毫无表情的黑色眼球，“帕梅拉，相信我，我不想伤害戴安娜。”
  


  
    “她对你是那么好。”
  


  
    克里斯汀站了起来，“来，亚伦，我们走。”
  


  
    亚伦把手从兜里拿出来双臂交叉放在胸前，但这仅仅表明了帕梅拉的话使他感到了不安。“不，我想听帕梅拉把话讲完。”
  


  
    “根本没那个必要，”克里斯汀说，“走吧。”她伸出手来去拉他的胳膊，但是他表现的态度肯定让她重新考虑了一下。因为她的手臂又默默地放了下来。
  


  
    亚伦继续目不转睛地盯着帕梅拉。他的眼睛像玛瑙一样，蓝、绿和棕色混合其间，目光坚定地凝视着她的双眼。“你认为我对她不好？”
  


  
    帕梅拉听起来仍然是充满蔑视的语气，但她却躲开了亚伦的目光。“是的。”
  


  
    “我不想伤害她，我们有过婚约，后来婚约终止了，就是这样。”
  


  
    “你还没有等到婚约到期就勾搭上了她。”她的眼睛朝克里斯汀的方向瞥了一下，但是漆黑的眼球里并没有任何光线显示出她是在屈尊地看着另一个女人。
  


  
    亚伦沉默了六秒钟。“没错，”他说，“但是她根本不知道此事，我和克里斯汀仅仅是在婚约将要到期的几个月里才有接触。戴安娜并没有发觉。”
  


  
    “别自欺欺人了，亚伦，”帕梅拉说，“她当然知道了。”
  


  
    这话确实使亚伦大吃一惊。仅仅是这一次，他稳如泰山的遥感测量记录显示出了内心的慌乱。“什么？”
  


  
    “她知道，你这杂种。她知道你不忠于她了！”
  


  
    “她怎么可能知道？”
  


  
    帕梅拉和张爱新的遥感测量记录显示出高度紧张的状态。张爱新匆匆地看了帕梅拉一眼，帕梅拉有那么一瞬间好像也回瞥了这个工程师一眼。亚伦似乎并没有注意到这些。“她怎么知道的并不重要。”帕梅拉说，她的声音里有些轻微的战栗，“重要的是她知道了，每个人都知道。老天，亚伦，这艘飞船就像一个小镇，到处都是流言，谁都想保护好自己的名誉。而你却当着他妈的整艘飞船的人的面欺骗她！”
  


  
    这次克里斯汀坚定地拉住了亚伦的胳膊。她的遥感测量记录也处于剧烈的变动中：她快发疯了，正在努力地克制自己。最后，她控制住自己的音调说：“如果你爱我，你会照我说的做的。走吧。”
  


  
    亚伦怒视着这个从前的好友，盯着她那双黑而空洞的眼眸。我拉开了市长办公室的门。最后，他和克里斯汀离开了房间。
  


  六


  
    

  


  
    “带我回家，杰森。”亚伦并不想回家——他刚刚才与匆匆赶往医护中心接班的克里斯汀吻别，从自己的公寓里出来。是的，他想要去的是戴安娜的家：那个十二天前还属于他们两个人共有的家园。他独自蜷缩进狭小的蓝色电车中，我把电车调整到预定的轨道线路上。戴安娜的公寓离亚伦的公寓足有环状生活带周长的一半路程，乘坐电车是去那里的最佳选择。
  


  
    亚伦目前的新公寓的位置是我替他选择的。飞船上没有太多富余的房间，不过，该项任务的组织者还是正确地预测到了——在如此漫长的旅程中难免会出现这样那样的情况，所以特意设计了一些备用房间。那天，当亚伦问我要一套新公寓的时候，我就替他挑选了这套离戴安娜最远的公寓，当时他甚至没有再问我是否还有其他的选择。从我的心理学专家系统来看，我为他做出的选择是明智的。
  


  
    亚伦很伤感，而且他并不想对我掩饰这一点。他惯常的那种深不可测已经消失得无影无踪了；他肆无忌惮地表达着自己的感情：懒散的动作，心事重重的话语，沉重的叹息。要是我能拥有一些动作——就像克里斯汀拥有的那些无言的动作一样，去使他振作起来该有多好……
  


  
    亚伦曾经阅读过关于阿尔戈号飞船引力情况的简报：阿尔戈号的加速度每秒9.02米，相当于0.92倍的地球重力加速度。科尔喀斯的表面引力是地球引力的1.06倍。如果我们可以使飞船的加速度等于地球重力加速度，结果会相当不错——当我们到达科尔喀斯的时候，人类对于仅仅高出地球引力一点的科尔喀斯引力会很容易适应。但是，传统的伯萨德引擎提供的加速度只有0.92g①，这样，由飞船引擎产生的加速度引起的引力与科尔喀斯表面引力就显得相差甚远了。为此，我们利用地板下面的人工引力/反引力格栅进行补偿：每一天将引力上调一点，那么，在经过为期8.1年的旅程之后，船员们将会完全适应科尔喀斯的表面引力。当然在近地轨道等待发射期间（位于地球的非洲上空），人工重力系统为飞船提供的重力与地球完全一样，一个标准重力。
  


  
    总之，上述一切说明，尽管我们的生活区是环状的，但却并不是通过它的自转来获得人类需要的重力。重力是沿着飞船的中轴线向下，指向生活区的底部，而不是指向其环状边缘。亚伦的电车沿着平缓的生活带圆周弧线运动着。由于电车轨道线路的弧度非常小，所以亚伦基本上感觉不到作用在自身的离心力。这样很好：幻象会显得更加逼真。
  


  
    我经常把行进中的电车包裹在球状的全息图像里，假如飞船的无窗外壳是透明的话，将会欣赏到与此类似的美景。也许，现在播放这样的全息图像是最合适的时机。如果能让亚伦意识到，比起浩瀚的宇宙，一个人的生命是多么微不足道的话……
  


  
    向上看，顺着阿尔戈号的航行方向，我投射出了一幅壮观的星云全息图景。在现实中，处于该方向的恒星都由于光谱蓝移到X射线的频段而无法被肉眼观测到，但是我对此做了些弥补，使它们可以像在HR图表②中一样灿烂辉煌。在天顶的位置上，就是我们的目标星座——η仙王星，距离现在仍有六个飞船单位年③的航程。我给它人为地增添了亮度和闪烁频度，这样，人们在周围大量熟悉的星群中间可以轻易地找到它。尽管如此，展现在η仙王星旁边的明亮的天津四④还是毫不留情地夺走了我们的目标星球的光辉，而实际上，该星距离η仙王星足有一千六百光年的距离。
  


  
    在电车上，我的一对电子眼注意到亚伦的目光在大熊星座上停留了一下，然后就顺着该方向寻找我所模拟的北极星以定位自己的方向。从小生长在远离灯红酒绿大都市的北安大略湖畔的亚伦，是这艘飞船上屈指可数的几个能分辨出我的全息图像真假的人之一。
  


  
    就人们的视力范围，我很少对全息图像做什么修饰，基本上真实地展现了围绕着飞船外部星群的景象：恒星的星虹，最上层是紫色的，逐渐过渡到最下层的红色。在亚伦的脚下，我投射了一幅与头顶上相似的全息影像：从产生红移的恒星到无线电频段的光谱范围内的恒星应有尽有，都展示着它们真实的色彩。太阳系处于天底⑤的位置，我也没有对它做任何修饰，回顾过去已经没有意义了。
  


  
    亚伦闭上了双眼。“该死的，杰森，把它关掉。本来我就觉得自己够渺小的了。”
  


  
    此时电车到站了，我关闭了全息图景。站台是一个种着许多智能树的狭小的封闭等候区。“我很抱歉，”我说，“如果把人类放在全景图中，就会产生这种感觉。”
  


  
    “还是让人类自己研究人类心理学吧。”
  


  
    嗯哼。
  


  
    他爬出了电车，我又将电车发送到别处执行下一个任务：接送一位植物学家和她的恋人去松树林转一转。
  


  
    亚伦舒展了一下四肢。宽阔的带状草坪将这一层的居住区分割成一片一片的公寓单元。共有三百一十九个人在草坪上休闲，一些在散步，一些在做晨间的慢跑，有四个人轮流抛着飞盘，剩下的大多数则仅仅是沐浴在装置在头顶上方的弧光灯的光芒之下。
  


  
    亚伦把手插在兜里，拖着懒散的脚步缓缓地走在一条草坪小道上。过去的两年中，他曾无数次从这条小径走过，即使不看，他也能分辨出道路上每一处微小的转弯、每一块不甚规则的草坪。我把这种现象称作“程序内置”，而他则称之为“习惯成自然”。
  


  
    快要走到戴安娜门前的时候，在一堆闪耀着明晃晃的黄色光芒的向日葵花中间，他瞥见了我的一对与葵花同高的立体摄像单元。“杰森，”他说，“在市长办公室你曾说过在这艘生态建筑上戴安娜没有任何亲戚，这是真的吗？”
  


  
    亚伦以前从来没有怀疑过我，所以，他的问话让我多少感到有点意外。“是的，不过综合所有值得考虑的因素，等我一下，找到了：在船上与她关系最密切的亲属是特拉斯塔·爱德克，男性，二十六岁，离开地球前是一个很有前途的新闻系学生。”
  


  
    亚伦笑了起来，“有这样名字的人不会是她的近亲的。”
  


  
    我迅速地在数据库中找出了八对拥有相同遗传物质却拥有甚至是不同种族姓名的人，准备予以反驳。但是，当我就要把这些数据转变成语言的时候，我意识到亚伦其实是在和我开玩笑。太可惜了：这可是一段有趣的列表。“是的。”我说，因为临时改变回答，这一瞬间对于我来说是无比的尴尬，不过，亚伦却完全不会注意到，“在五百一十二对遗传基因中，只有一对是重叠的。”
  


  
    “在一艘拥有一万多人的飞船上，总应该有些具有血缘关系的人吧。”我再一次搜索数据库，这次主要是搜寻飞船上的个体之间遗传物质的不同点，但是在我回答这个问题前，我又一次自检了一下。
  


  
    他继续朝前走着，但是当他走到戴安娜公寓门前时，猛地停了下来。在双页门的旁边有一块条形的门牌，门牌上面有一条蓝色的塑料胶带，上面写着：戴安娜·查勒。在这条胶带下面有黏合剂的痕迹，证明这里曾经有另一条信息。我利用向日葵中间的立体摄像单元推进镜头，将它的黑色电平调高到85个单位，这时，可以看到在长条形的胶水下面残留的字迹：亚伦·罗斯曼。
  


  
    “她那么快就抹掉了我的名字。”他痛苦地说道。
  


  
    “已经过去将近两个星期了。”亚伦没有回答，过了一会儿，我把两扇门打开，门上的气动装置发出了叹息的声音，我相信亚伦一定以为这是我在叹息。
  


  
    我已经打开了室内的灯光。和亚伦的新公寓一样，这里种满了各种各样的植物。我把每个人的思乡程度与他（她）所种植的植物数量联系在一起。戴安娜和亚伦都属于重度思乡型的，可他们绝不算是最糟糕的。有些人，比如说工程师张爱新，几乎是住在了真正的丛林中。
  


  
    亚伦先是慢慢地绕着房子转了一圈。戴安娜用仿真的全息古董图片装饰墙面。尽管她所收藏的古董大部分都无法从地球上带走，但她还是保持着乐观的心境。有一次，她用她惯有的唠叨方式说（大多数人认为这种方式很可爱，而在我看来则仅仅代表着效率低下）：“当我们再次返回地球时，即使是现在使用的这些新玩意儿也会变成古董了。”
  


  
    房间里整洁有序，每件东西都摆在应放的位置。我把这景象与他们俩一起住在这里时的比较了一番：他的衣服到处乱扔，没有清洗的盘子横七竖八地堆在餐桌上，到处都是ROM晶石。我曾经无意间听到的他俩的几次争吵中，就有一次是因为戴安娜觉得亚伦越来越邋遢。
  


  
    他接着向前走，来到一束盛开的康乃馨前。花束放在一个蓝岭花瓶⑥中，这个花瓶是戴安娜带上船来的少数几件古董之一。亚伦弯下腰，把一朵红色的康乃馨捧在手中，鼻子凑上去深深地嗅着。在这间房子里，我没有嗅觉传感器，只有简单的烟雾探测器，但是我找出了康乃馨花粉的化学合成物名称，试图想象出康乃馨闻起来的气味。显然，亚伦陶醉于花朵的芳香中，因为他把那朵花足足闻了七秒钟。很快，他的思想游离了起来。他站直了身体，攥紧了拳头，任凭思想信马由缰。又过了五秒钟，他慢慢地清醒过来，松开了紧握的拳头，低头看着手中破碎的花瓣，用从来也没有过的柔和语气低声说：“该死。”
  


  
    他再一次迈开了脚步，走到卧室门边的时候，他停了下来，但并没有要我打开房门。当然，我知道他为什么这样犹豫不决。尽管门外的牌子上并没有写上其他人的名字，但如果在他们结束婚约后戴安娜又找到了新伴侣的话，那么答案就在这扇标色的滑门后面。在进入卧室之前，他还有足够的理由去怀疑戴安娜的死因。如果她依然单身一人，仍然沉湎于解除婚约中了结了自己的生命——那么他，曾经是她的快乐之源，现在却成了她的伤心苦酒，是他这个催化剂使她投入到那些可怕的带电粒子中去的；但是，如果她在另一个男人的怀抱中得到了安慰——在一艘拥有五千零一十七名男性船员的飞船上，会有很多人认为戴安娜是个美丽可爱的伴侣的，因为她的友善、性感，也因为她的幽默与激情——那么，不管是什么原因促使她走向死亡，导致了她逝去，都将不再是他的过错，他也就不必为此而背负重担、充满负罪感，也不用在即将到来的每个夜晚中在噩梦中挣扎。
  


  
    他略微转了一下身体，好像准备从这里离开。但是他这么做的时候，我把卧室门滑向了一侧。气动装置的声音使他的心脏狂跳了起来。房间里吹来的凉风轻拂着他棕黄色的头发，掠过他的前额，勾起了他许多的回忆，有激情，有温暖，也有冷漠和悲伤。他用一贯的姿势站在门口，双手深深地插进口袋——两年前，他就是在这里抱着她进入卧室：他的哈哈大笑、她的格格窃笑依然历历在目。房间里像冬日夜晚的星空一样清新整洁，每一件东西——枕头、梳子、手镜、除臭剂和拖鞋——都在它们应在的位置上，就像星空中每颗星星都有着它固定的位置一样。房间的整洁与亚伦曾经住在这里时的凌乱形成了鲜明的对比，但是，这一切并不是使他心烦意乱的原因。他的眼睛依次扫过衣柜、床头和床头柜，映入眼帘的每件东西都是他所熟悉的，没有任何迹象表明，自从他十二天前搬出去后，有其他男人来过这里。他的脸略微地沉了下来，我知道那些怀疑的余烬——他唯一可以逃脱内心谴责的希望——已经彻底熄灭了。
  


  
    他转过身来背对着卧室，背对着他的过去，快步走进了客厅，扑通一声跌坐进碗状的沙发里，两眼直直地瞪着前方——
  


  
    ——这真让我不知所措。通过检索文学数据库我得知：对于一个失去爱人的人最好的安慰是有人与他交谈。只要怀疑不落在我头上，我再也不想继续去折磨这个可怜的家伙了。所以我试探地说：“亚伦，你现在想谈谈吗？”
  


  
    他抬起了头，一副迷惘的表情，“你说什么？”
  


  
    “你有什么想要对我说的吗？”
  


  
    他沉默了二十二秒钟。最后，他用平静的语气低声说道：“如果可以重新选择的话，我再也不会来执行这项任务了。”
  


  
    我认为这并不是他要说的话。于是，我试着用欢快的语气说道：“放弃参与人类首次对于外太阳系行星的探测计划？亚伦，申请列表足有六公里长。”
  


  
    他摇了摇头，“这不值，真的不值。我们已经航行了快两年了，但我们甚至还没有完成四分之一的旅程——”
  


  
    “快要完成了。到后天我们将精确地完成四分之一的航程。”
  


  
    他重重地叹了口气，“我们回去的时候，地球上已经过去了一百零四年。”他又停了下来，我猜想他在推敲着自己的措辞。过了九秒钟，他看着天花板，“我们刚离开地球的时候，我姐姐汉娜生了个男孩。等到我们回去的时候，那个男孩应该死去很久了，而他的儿子也该已经进入耄耋之年了。那时的地球可能比科尔喀斯还显得生疏。”他收回了视线，低头看着自己的脚面，“如果可以重新选择的话，我怀疑还有多少人愿意再参加一次这样的探险。”
  


  
    “明天的全体投票表决后你就会知道答案了。”
  


  
    “我想你一定已经预测出结果了？”
  


  
    “我坚信阿尔戈号飞船上的男士和女士们会做出正确的选择。”
  


  
    “是对于他们自己来说正确的选择，还是对于联合国太空总署的辉煌成就来说正确的选择？”
  


  
    “我认为两者的目标并不是矛盾的。我敢肯定，美好的前程正展现在你们面前。”
  


  
    “除了戴安娜。”
  


  
    “我了解你的心情，亚伦。”
  


  
    “真的吗？你真的了解吗？”
  


  
    这是一个真正的问题。亚伦知道，虽然我是台量子智能计算机，我所说出的大多数词句都出自专家系统的逻辑推理，或者通过检索文学数据库而得出，再或者仅仅是那种“让我们把谈话进行下去”的敷衍了事的应答，但，我又是有意识的——我的蠕件⑦中所包含的潘洛斯-哈莫夫量子结构，正如人类神经组织中的微管结构。但我真的能理解当我失去另一个我所关心的人时的感受吗？当然我没有过这方面的实践经验，可是……可是……可是……最后我还是说：“我认为我了解。”
  


  
    亚伦发出了短促的笑声，这刺痛了我。“对不起，杰森，”他说，“只不过是——”但不管那笑声是因为什么，他都没有说出来，他沉默了十二秒钟。“谢谢你，杰森，”他说，“非常感谢你。”他叹了口气。尽管从脑电图上无法看出他心情的波动，但是他激增的眼球返照率却使他的悲伤一览无余。“我希望她没有这样做。”他说。他直视着我的电子眼，我知道他在努力摆脱把戴安娜的死因归罪于自己头上的想法。他观察着我的玻璃眼球，就像以前观察戴安娜的眼睛一样，好像要从这里找出更多的意义。
  


  
    我的摄像头控制软件一定存在着缺陷，不知道什么原因，客厅里的一对电子眼镜头轻微向右侧转去，不再对着亚伦了。“这不是你的错。”我最终说话了，但是这句话没经过任何润色，通常情况下，我的发音需要通过合成器加上一些感情色彩。
  


  
    即使这样，这句话多少还是鼓励了他，他再次尝试从负罪感的阴影中解脱出来。他在沙发上转动了一下身体，再一次盯住我的镜头。我猜他一定是通过镜头镀膜观察着自己，他棱角分明的脸庞在微凸的镜头上面膨胀了起来。“我还是不相信这一切，”他说，“她爱——她热爱生命。她热爱地球。”
  


  
    “你呢？”
  


  
    亚伦移开了目光，“当然她也爱我。”
  


  
    “不，我是问你是否热爱地球？”
  


  
    “非常热爱。”他站了起来，结束了我们之间的对话。我知道我并没有提供给他一直想要从我这里得到的回答。船上是有些人和我建立了亲密的关系，但是对于亚伦——一个终生都在和各种各样结构复杂的机器打交道的男人来说，我不过是另一项新科技——一个工具，一个设备，决不会是一个朋友。亚伦之所以跟我交谈，无非是想摆脱掉心中负罪的阴影。
  


  
    戴安娜的公寓里铺着可变换图案的地毯，随着四季的交替，毯子的颜色也会相应地变成红色、绿色、橙色和白色。现在是飞船时间的10月份，接收到我发送的一个微小的电信号，这个华丽的编织物呈现出一片枯叶的颜色，斑驳点缀着赭色、琥珀色、巧克力色和浅褐色。亚伦拖着脚步走过地毯，朝着储藏柜走去，嵌入泥灰色墙内的是一扇褐色的门。“请把门打开。”
  


  
    我打开了储藏柜的门，强劲的动力马达的震动使邻近的墙面上的电子眼也颤抖了起来，房间里的陈设看上去忽上忽下。我无法看清楚储藏柜的里面，但根据阿尔戈号的设计，里面应该被分成三个可调节的独立空间，每个有30厘米宽、50厘米高、20厘米进深。
  


  
    亚伦慢条斯理地移出里面的东西，一个个地查看着：两个饰有宝石的手镯，一把ROM晶石，甚至还有一本《圣经》，这可让我吃了一惊。最后，他拿出了一个金黄色的圆盘状物体，直径大约有2厘米，其上连接着一条黑色的皮革带。亚伦现在凝视的这一面上好像雕刻有文字，但上面用的是华丽的字体，而且从我这个角度看去，表面反射光线严重，看不清楚写的什么。“那是什么？”我问。
  


  
    “另一件古董。”
  


  
    当我辨认出这个物体——一块过时的腕表后——我检索了经戴安娜申请并允许带到飞船上的她的私人财产列表。显然这块手表不在其中。“每个人腕部植入的医用传感器都包括一个崭新的时间记录设备，”我说，“真想不通为什么戴安娜会把她的允许配重物品浪费在这样一件根本不需要的东西上面。”
  


  
    “这具有……感情价值。”
  


  
    “我从来没见她戴过。”
  


  
    “是的，”他缓慢地说着，或许夹杂着些伤感，“是的，她从来没有。”
  


  
    “表上面写的是什么？”
  


  
    “没什么。”他把表翻了过来。在那一瞬间我看清楚了上面的文字，用手写体雕刻着：我们将携带永恒之爱穿越星际——亚伦。下面的日期，是在我们离开地球轨道的前两天。我搜索了亚伦的个人档案，发现他和戴安娜是在离开地球的前五十五个小时完成的由犹太教士与基督教神父共同主办的婚礼。
  


  
    “瞧，”亚伦说，他先看了看这个古董的盘面，接着又看了看植入腕部的时间记录器，“这只表不准了。”
  


  
    “我想是因为它的电池耗尽了。”
  


  
    “不，我把它送给戴安娜前，换上了一粒可维持十年的锂电池。它应该绝对精确。”他按动了表盘边缘的一粒钻石按钮，显示屏上显示出了当前日期，“老天！足足差了一个月！”
  


  
    “快还是慢？”
  


  
    “快。”
  


  
    我该说什么？“显然它没有以前走得那么准了。”
  


  
    

  


  
    
      ①地球重力加速度单位。
    


    
      ②在HR图表中的每一点代表一颗恒星，坐标的竖轴代表恒星的发光度，横轴则代表恒星的亮度。
    


    
      ③即主观年。
    


    
      ③天鹅座第一亮星。
    


    
      ⑤观测点铅垂线向下延长与天球相交的交点。
    


    
      ⑥蓝岭，美国一山名，蓝岭花瓶为一品牌花瓶。
    


    
      ⑦量子智能计算机的大脑，即计算中心。
    

  


  七


  
    

  


  
    
      图为一个三只手和三条腿的生物，其躯干为一个圆柱形，为图片的右下方是一只三足的小狗。
    


    [image: 3]

  


  
    异形。我这样称呼我从第三部分的1711个比特位的信息中得到的外星生物图像。从某种程度上讲，该部分的破译，要比第二部分用两行中连续的比特位1和0来描述出的狐狸座的恒星系更加简单。毕竟，这一部分的比特位组成了图像，而破译出来的图像看起来应该是对外星生物的形体描述。当然，我不能肯定，通过把比特位的1和0转换成像素而形成的图像究竟代表着什么，但是，上面描述的这两个物体看起来更像是两个生物，而不是其他什么东西。其中一个外星生物比较高大细长；另一个相比之下小了许多，矮小而敦实。我分别给他们起名为三脚架和小狗。
  


  
    三脚架的形态和人类有很大的差异，但是，也可以找出许多与人类之间的相同点。看起来他也具有类似人类的肢体，不过他的肢体数是六个，而不是四个；有一副垂直的躯干（当然，这是在假设我对于此部分信息的破译正确的情况下），在躯干的顶部拥有隆起的器官。
  


  
    我观察这个图案越久，就越觉得自己的判断是正确的。看上去他拥有三条腿，如果我对于图像的破译正确的话，三条腿与躯干的连接部分是对称的。我注意到它的脚面异常宽大，具有下翻的脚趾或爪。左侧的脚看上去与右侧的并不完全对称，我猜想，信息发送者并不是为了表达其非对称性，而是为了展示从不同方向看时的脚部的形状。三条胳膊像三条腿一样与躯干相连并呈张开状。胳膊上唯一可见的关节应该是人类称为手腕的部位。手部只有两个分节。然而，考虑到该图像的低解析度以及信息发送者对于比例的热衷（通过对于他们恒星系统的参数描述可知），我想，也许图形上的两个手指和三个脚趾仅仅暗示着其手指与脚趾的比例是二比三，也许这些生物每只手拥有四个手指，每只脚拥有六个脚趾，甚至可能是每只手六个手指，而每只脚九个脚趾。
  


  
    上面这些数字，很难与广泛应用在太阳系的十六进制计数系统联系在一起，但是，每只手拥有五个手指的生物人类不也是如此吗？之所以选择了十六进制作为二进制的自然延伸，很可能是因为在这些外星生物的世界里，同样拥有与地球上的我的同胞类似的电脑系统。尽管二进制和十六进制并不是电脑唯一可以使用的计算语言，但事实上，它们可能是在宇宙中所有地方被智能生命采用最广泛的进制形式。
  


  
    总之，为了展示其手指的灵活性，信息发送者将每根手指都摆好了不同的姿势——也许每只手负责一种不同的操作动作。三脚架的躯干部分看起来颇为有趣。中间有四个孔洞。这
  


  
    些会不会是真正贯穿他们躯体的孔洞？或者是他们身体上的孔，也许一个代表着摄食器官，另一个代表着排泄器官，第三个是呼吸器官，第四个则是生殖器官？也许吧，但是如果这种生物生活在陆地上，那么，三脚架躯干下部的突起就应该是他的生殖器。
  


  
    但是如果那些位于胸前的白点代表着空洞的话，那么哪里是这个生物的大脑呢？躯干顶部的两处突起看起来太小，不可能承载一个智能生物的脑容量。事实上，尽管这两处突起同样大小（每个突起均由四个像素组成），它们的朝向却完全不同。也许它们是眼柄或者触角或者其他什么感觉器官。有意思的是，它们的数量是两个而不是三个。很明显，这种生物的形态并不完全呈三边对称。
  


  
    还有躯干两侧那些隆起的部分：是不是环绕躯干的圈状突起只能在横断面上表示出来？也许，这个三脚架具有空腔和圈状的隆起是为了减轻震荡的冲击。如果这样的话，也许三条张开的腿是用来在他们的世界里跳跃的，躯干则可以减缓压力。或者，考虑到那些弓形的趾骨，也许这种生物仅仅依靠其脚趾便能实现跳跃，就像，就像——流行文化中玩保龄球的火石人弗来德。
  


  
    或者那些突起仅仅代表着独立分散的间断突起，而不是连续不断的脊状突起。它们会不会是乳房？在地球上，哺乳类动物倾向于拥有平均胎仔数加一的乳房数量，如果为了保持其双边的对称性，其数量与最接近其数字的偶数相同。如果这些突起代表着乳房的话，那么三脚架应该拥有八个乳房。很可能这是一种高端生命形式，它们会一直照料自己的后代，直到下一代长大成人。但没有哪种生物能够一直保持很高的几何增长级数，因为照这个速度发展下去，很快就会引起严重的人口问题。我很好奇他们将如何处理此事。
  


  
    那么小狗又如何呢？它会不会与三脚架属于同一科属，而只是性别不同——也就是通常所说的同类二态性？如果在三脚架躯干上的那些突起是乳房的话，那么小狗就属于男性了。当然，对于一种形态不同于人类的外星智能生命来说，男性和女性这两个概念可能会完全失去其意义。也许小狗是三脚架的幼年形态。三脚架看起来确实有点像昆虫，而昆虫在成长到成熟期时，形态会变得与幼虫时的截然不同。可以举出很多这样的例子。
  


  
    或许三脚架是由小狗演变而来（反之亦然）；再或者他们是居住在同一世界的两种不同的智能生命，就像共享着地球的人类和鲸类。但是看起来小狗只有下肢（缺乏上肢），也没有任何可做操纵工具的器官。它会不会是一种非智能生物？如真如此，则表明狐狸座上的生物之间远比地球上的灵长类与鲸类之间相处得更为融洽。我注意到小狗的顶部与三脚架拥有相同的感觉器官，甚至其连接部分都一模一样。这是否意味着他们之间以此进行交流？至于在顶部两个突起的感觉器官中间的那个更小的突起，我不敢肯定是什么东西。也许代表着大脑，也许是性器官，或者仅仅是个装饰性的突起。
  


  
    或者小狗仅仅是个——宠物？但如果在这么一条信息中去展示一个宠物，可不是正常的心理学范畴所能解释的。除非……除非这个宠物与主人是共生体，即主人生命中必不可少的一部分，就像盲人与导盲犬一样。
  


  
    由于59是可以被1711整除的最小的素数，信息发送时就可以每59位数字排成一行。但我注意到两个多余的字符被放置在每一行的末尾，而不是利用它们使三脚架与小狗的图像离得更远①。如果我想要表达出两种生物居住在不同的环境中这个含义——比如说，一个居住在陆地，另一个居住在水域——那么，我会尽可能拉大画面中两者之间的距离。这样说来，信息发送者没有这么做——就意味着这两种不同形态的生物应该居住在同一环境下。
  


  
    我检索了描写地球以外生命的科幻文学及玄幻文学数据库，由不断重复的主题，我注意到了这样一种规律：高大细长的生命形态应该起源于低引力星球，而矮小的生命则居住在高引力行星上。这种说法看上去未免太简单化了：地球上就同时滋养着加拉帕戈斯陆龟和长颈鹿，繁衍着鸭嘴兽和鸵鸟。不，身体形态各异往往是由于生态龛位②引起的，而非地心引力的结果。体型巨大的三脚架是靠什么样的生态环境演化发展的呢？也许它以水果为食。这个生物高举的右臂也许不是在向我们招手致意，而是在采集头顶上方的果实作为晚餐；充满弹性的下肢则用来跳跃以获得更高处的水果。当然，有一种观点认为，草食类生物不可能发展成为智能生命，因为智能生命最早制造的工具便是捕杀猎物的武器。
  


  
    不能做出准确的解释——这令我发狂。但是，剩下的部分更为复杂难懂，令我困惑不已……
  


  
    

  


  
    
      ①因为通过把这1711个比特位的1和0转换成像素，从而形成图像，每行末尾多余两个0字符在图像中代表空白，如果外星人想要使三脚架与小狗之间的距离远些，就可以把这两个多余的字符放在每行的中间位置，但外星人并没有这么做。
    


    
      ②即不同物种生活在不同的小环境中。
    

  


  八


  
    

  


  
    我难以理解克里斯汀现在的所作所为。我是说，现在她在这里，回到这间她与亚伦共享的公寓里，试图减轻她的爱人的丧失前妻之痛；而这件事本身却使她陷入了伤心的境界，这可以从她的遥感测量记录中明显看出来：她的脉搏加速，脑电图不稳定，呼吸沉重。尽管我不可能去直接测定她的胃酸含量，但种种迹象表明，她正承受着胃灼之痛。克里斯汀，身材高挑，性格平和，少言寡语，并不像戴安娜那样外向，但是我知道，不管别人做不做得到，克里斯汀都能做到绝对地为人真诚。
  


  
    亚伦沉默了三分二十一秒，坐在克里斯汀对面他最钟爱的椅子（是他用灯芯绒把登陆艇驾驶座椅面改装而成）里。克里斯汀说的最后一句话是：“她看来不像有自杀倾向。”我猜她的意思是指，戴安娜明显和她曾经治疗的那些具有自杀倾向的病人不是同一类型。因为可以确定克里斯汀的医学专业中有过关于自杀倾向的课程，所以我并不怀疑她的观察的有效性。但是就我所知，即使是拥有很强的逻辑性思维，极少情感波动的人也有可能选择自杀来终止他们的生命。
  


  
    “是我的错。”亚伦还是说话了，他的声音显得空洞乏力。
  


  
    “这不是你的错。”克里斯汀立刻反驳道，她的语气坚定不移，亚伦很早前就希望听到我这么对他说。“你不能因为发生这样的事情就责备自己。”心理治疗并非克里斯汀擅长的专业领域，我怀疑她不过是说说而已，或者她根本不知道该如何去使亚伦振作起来。我已经访问了她的学历档案，在巴黎大学学习期间，她曾经参加了心理学选修课程。仅仅一堂课，她的成绩是C+。“你不能让这件事毁了你。”
  


  
    “事”——人们最喜欢用的字眼，可以代替任何事物的名词。在这里的“事”，究竟是指表面上看来的戴安娜的自杀，抑或亚伦固执的负罪感，还是其他的什么？该死，我希望他们的表达可以更加精确。
  


  
    “她应该告诉我——乞求我——别离开她。”亚伦说，他的脑袋垂得很低。从这个角度上看，我无法确定他是在盯着地板看，还是干脆闭上了双眼，我最好还是把注意力集中在他体内的波动上吧。诚然，戴安娜并不希望与亚伦结束彼此间的婚约，但是亚伦对于戴安娜的自杀行为的看法中未免带上了自责的负罪感。或者是——如果不带同情色彩的话——他这么说是想从克里斯汀那里赢得更大的同情。无论如何，戴安娜并没有乞求他留下来。
  


  
    “别责备你自己了。”克里斯汀再一次重复同样的话，我想，这意味着她已经用尽了在大学里那堂心理选修课上学到的所有招数。
  


  
    “我感到……空虚、无助。”
  


  
    “我知道这很难。”
  


  
    亚伦重新陷入了沉默中。过了一会儿，他说：“确实很难，这对我的打击太大了。”他站了起来，双手深深地插进口袋里，歪着脑袋看着吸音天花板上如繁星般密集的孔洞，“我想我们分手后还会是朋友。我们曾经彼此爱过——我真的全心全意地爱过她——但是我们不得不分开，因为距离，因为性格上的不同。”他轻轻地摇着头，“要是我知道她真的那么难受，我绝不会——”
  


  
    “绝不会离开她？”克里斯汀皱着眉头帮他把话说完，“你不能成为别人情感的奴隶。”
  


  
    “也许，也许不。你知道的，在结婚之前，戴安娜和我相处了将近一年。直到婚礼前，我才把这件事告诉了我的母亲；她永远也不会理解我怎么会和一个金发碧眼的异教徒结婚。总得考虑别人的感受啊。”
  


  
    “你的意思是说，如果戴安娜曾经告诉过你，假如你离开，她就会选择自杀，那么你就会留在她身边吗？”
  


  
    “我——我不知道。”亚伦在屋里踱着步子，把地面上凌乱的衣服踢到一边，“也许吧。”
  


  
    克里斯汀的语气变得生硬起来：“我想你在和我约会的时候，还是把她的感情放在第一位。”
  


  
    “我不想伤害她。”
  


  
    “但是如果你改变了主意决定和戴安娜在一起的话，你也会伤害我的。”
  


  
    “我也不想伤害你。”
  


  
    “总有人会受伤。”
  


  
    亚伦在屋子里绕着圈。他在远处的墙边停了下来，脸对着油灰色的墙，后背冲着克里斯汀轻声地低语，“是啊。”
  


  
    “你已经做了你该做的。”
  


  
    “不，我做了我想做的。这完全是两码事。”

  


  
    “听着，”克里斯汀说，“这些全是废话。她事先并没有告诉你，如果你离开她，她就选择自杀。”她从椅子里站起来朝着亚伦的方向走去，但是在她靠近他之前，她停了下来，“也许她曾经告诉过你？”
  


  
    亚伦转过脸来看着她，他们之间还有两米的距离，“什么？不，当然没有。老天，如果她告诉我，我会用另外的方式去处理问题。”
  


  
    “好吧，那么你就无须责备自己了。”她继续向前靠近，缩短着他们之间的距离，但是当她看到亚伦紧绷着的脸部，她立刻又停了下来，“这是常有的事。”她说。
  


  
    “我以前从来不知道还有谁选择了自杀。”亚伦说。
  


  
    “我的祖父就是自杀的，”克里斯汀用平静的语气说，“他老了，浑身是病，而且他不想坐在那里等死。”
  


  
    “但是戴安娜有很多理由活下去。她还年轻，身体健康。她很健康，对吗？”
  


  
    克里斯汀再次皱起了眉头：“自从你和她分手后，我就没有见过她。应该很健康。再有几个月就该是她下一次的体检时间；不过从她上一次的体检情况来看，她的健康状况良好。噢，对了，她有成年发作性糖尿病的倾向，所以我已经为她克隆了一个新胰腺，也许将来可以用得上。除此之外，她一切都很健康。而且杰森告诉过我，她的遥感测量记录中没有出现过任何值得注意的情况。其实这些都在情理之中。如果她真的有什么严重的病情，也绝对不会通过这次太空探测计划的体检的。在地球上，从来就没见过这么多精力充沛的人齐聚一堂。”
  


  
    “那就更没有什么值得怀疑的了。”亚伦的双手攥成了拳头，仍然插在兜里，纯棉质地的裤子鼓了起来。“她之所以选择自杀，是因为我离开了她。”
  


  
    “我们还不确定戴安娜的死因。也许仅仅是一场意外事故，或者是她的神经突然崩溃，或者其他什么事情发生了，也许她都不知道自己做了些什么。”
  


  
    “她从来不吸食毒品或者酗酒。她甚至都不喝酒——除了在我们的婚礼上喝过一杯香槟。”
  


  
    “别再谴责自己了，亚伦。她没有留下绝命书，我们就不能肯定她是自杀的。”
  


  
    遗书！我迅速地检索了戴安娜的笔迹库——现在我真后悔删除了她最近的工作文档——执行分析算法，看看我是否可以模拟出她的笔迹。FK等级为6，甘宁打分系统为9分，平均每句11.0个单词，平均每个单词4.18个字母，平均每个单词1.42个音节。尽管她喜欢无缘无故在单词上加上引号并分隔开不定词，戴安娜的文章仍然是简练精干的，尤其在考虑到她是一名学者——在那些我曾阅读过的最差的作家中——并且考虑到她喋喋不休的特点之后，她的字体还算看得过去。
  


  
    我调用一个子系统去完成一封编造的遗书，但又在中途取消了这项任务。飞船上所有的文字处理都要通过我来完成，如果现在突然出现这么一封遗书，戈尔卢夫市长就会责问我为什么我知道戴安娜已经写下了遗书，却不及时通知大家以寻求解决办法？
  


  
    “不管有没有绝命书，事情都是显而易见的。”亚伦说。
  


  
    “我们不能随便下结论，”克里斯汀说，“这也许真是一场意外事故。”
  


  
    “早些时候，你还确信她是自杀的，”亚伦说，“事实上，你还想劝说我也接受这个观点。”
  


  
    在我看来，亚伦因为痛失前妻而表现出来的悲伤也伤害了克里斯汀，甚至使她妒火中烧。她应该向他坦白自己的感受，为她同他一起去俄耳甫斯号路上时的小心眼向他道歉。但是她和亚伦一样，都没有学会怎样摆脱自身的负罪感。
  


  
    不过，她正继续试图找到一些关于戴安娜死因的值得怀疑的地方，以减轻亚伦对自己的谴责。“记住，还有一件很重要的事情尚不明了，”她走到了他的身边，迟疑了片刻后，用手臂轻轻地钩住了他的脖子，“我们还不清楚是什么原因引起了如此高强度的辐射。”
  


  
    亚伦听上去像被激怒了，“难道你不认为那是物理学家们才会关心的事吗？”
  


  
    我想，克里斯汀一定是深信自己找到了驱散亚伦自责的良方，她接着说下去：“不，不是那样，受到如此高的辐射，那就意味着她一定在外面待了几个小时。”
  


  
    “也许是某种空间弯曲现象，”亚伦含糊其辞地说，“也许从她在外部的时间来看就是几个小时。”
  


  
    “你在自圆其说，亲爱的。”
  


  
    “你也是，该死！”他甩开她的手臂转过身来面对着她，“谁关心那些该死的辐射。重要的是戴安娜死了。而且毫无疑问是我杀死了她，就像是我朝着她的胸口插进了一把刀子。”
  


  九


  
    

  


  
    我讨厌亚伦·罗斯曼的眼睛。如果房间里只有一个人，我总是可以通过他或者她的医用传感器发出的四位十六进制身份代码，辨认出是谁在和我通话。然而在一间人满为患的房间里，当有许多人同时讲话的时候（因此也有很多人伴随着他们的语音表现出不同的生理特征），我通常需要通过视觉系统辨别出讲话人。当然，我是利用一套复杂的模式辨识系统去鉴别人类的面孔的。但是，人们总是不断地改变着他们的模样：不仅仅是那些扭曲的面部表情，还有唇部和下巴上胡须的增减；新的发型；新的头发颜色；通过化学处理的变色的隐形眼镜；经过染色的眼球。为了处理诸如此类的变化，我在内存中记录了每个飞船成员的容貌特征。每次当我的电子眼聚焦到人类的面部时，都会自动调用辨识程序。该程序会根据个体容貌特征的微小变化，自动更新内存中的面部数据库。在很多方面，罗斯曼都是很容易辨识的。自从我认识他以来，他一直不蓄胡须，头发修剪得很短，其发型要比我们离开地球时在多伦多与他同龄的人流行的发型落伍两年，而且从来没有染过发，事实上，很少成年人拥有像他那样棕黄色的头发，所以我并不惊讶他喜欢保留自己发色的天然风格。另外值得一提的是，他应该珍惜他的棕黄色头发：对他的DNA的快速检索使我得知，他的头发在六年之内会转化为灰色——也就是我们到达科尔喀斯星的大致时间。尽管如此，他的头发终生都不会脱落。
  


  
    但是他的眼睛，他的眼睛，那些应该受到诅咒的眼睛：它们是绿色的吗？是的，从某种程度上来说，即在一定的光线条件下。或者是蓝色？当周围的亮度变换时，也会呈现出这种颜色。或者是褐色？毫无疑问在它的虹膜上有栗色的条纹，还有黄色、赭色、灰色。当我根据他的眼睛判断身份时，我的辨识程序总是不停地前前后后执行跳转命令，无法更新其面部特征中的眼球颜色属性。在这艘飞船上，我还没有碰到其他人有过类似问题，每次当我凝视着这双眼睛时，都会令我感到茫然。
  


  
    我曾全面查阅过关于人类眼睛的文献。尤其在小说中，它们被描述为人类心灵的窗口，可以表达思想的器官。“他的双眼掩饰不住欢乐。”“坚毅、棕色的眼睛，充满了憎恨、愤怒和无尽的决心。”“一双小鹿似的单纯的眼睛。”“她的眼睛里满是挑逗。”“她的眼光表明她受到了伤害。”
  


  
    是的，当人们哭泣的时候，我可以看到。当他们由于惊讶而瞪大双眼的时候——这种情况几乎从未发生，不管他们到底有多么惊讶——对我来说，也是显而易见的。但是这些难以言表的特性，这些一瞥之下便能发现隐藏在人类内心中的情感的洞察力……我花费了大量时间，试图把眼部的运动、眨眼的频率、瞳孔的缩放等等与人类内心的感情联系在一起，但是到目前为止，依然一无所获。一个人可以从另一个人的眼神中轻易读出的含义，却一下难倒了我。
  


  
    亚伦的眼神尤其难以理解，不论对于我还是那些同他交流的人——他们和我一样，花费了大量时间凝视他那混杂着各种颜色的眼球，测量它们的深度，寻找它们的含义，希望从中得到启示。我现在就凝视着他的双眼，湿润的果冻般的眼球，晶状体、虹膜还有瞳孔——就像我的电子眼，但比那更小。就我看来，他的眼睛不但长得小，而且效率低下。但是那些生物眼球，那些经过遗传、变异的产物，那些容易出错、脆弱的球状体，却能看出我这个经过精心设计组装而成的电子眼所无法辨认的微妙的人类情感。
  


  
    此时，他的双眼正盯在显示器屏幕上，看着阿尔戈号广播网下午三点播放的新闻片头字幕。这是一天中最主要的一次新闻广播。广播网刚成立的初期，重要新闻节目时间安排在下午六点的晚餐时间。但后来情况证明，飞船上的广播没必要与地球上的时间同步，因此就将新闻提前播报，这样，新闻记者可以更好地享受他们的晚间生活。因为在飞船上本身就少有新闻可言，因此，这样的安排倒也合情合理。
  


  
    亚伦坐在房间里的沙发上，手臂搂着克里斯汀。他在看新闻，而我则看着他的眼睛。
  


  
    我有幸可以播报新闻的片头字幕和系统自动更新的当前时间。“下午好，”我的声音是通过一些无关紧要的并行处理机发出的，“今天是2177年10月7日，星期二，现在是飞船新闻播报时间。为您播报的是新闻节目主持人——克劳斯·科尼。”
  


  
    在执行此次任务前，科尼是内布拉斯加州一个小镇的体育节目实况解说员。尽管他的口齿伶俐，足以胜任此工作，但我们挑选他作为阿尔戈号一员的主要原因，却是因为他为残疾儿童所做出的贡献。他的脸上布满了麻点，就像月球上的地貌，占据了整个屏幕。
  


  
    “下午好，”科尼说，他的声音丰满圆润，好像是通过高端的电子合成器芯片合成的一样，“今天的头条新闻是：死亡冲击星际飞船。”亚伦立刻挺直了身躯，这样，呈现在我那对一直聚焦在他双眼上的电子镜头中的图像，就变成了他的胸部。我调节好镜头的角度，重新锁定他的瞳孔，他没有注意到镜头移动时发出的轻微嗡嗡声，“今天的新闻内容还有：将于星期二举行的飞船通过四分之一里程庆典活动的准备情况；对于颇具争议的第三项提案的回顾；幕后故事：埃普道鲁斯大剧院一瞥。”
  


  
    当梳着马尾辫的金发女郎戴安娜的相片出现在科尼身后的时候，亚伦的表情看起来没什么变化。照片下面标注着她的姓名，其后的括号中标注着她的生卒日期：2149～2177。“昨日凌晨四点四十四分，俄耳甫斯号登陆艇被戴安娜·查勒博士挪用。戴安娜·查勒现年二十七岁，来自加拿大多伦多市，天体物理学家，戴安娜·查勒由于与她的丈夫——二十七岁、同样来自多伦多市的亚伦·罗斯曼结束了为期两年的婚约而陷入绝望境地，据推测，她死于自杀。罗斯曼先生是星际飞船的机库负责人。”
  


  
    “老天——”亚伦说。我调大了镜头的焦距，看见克里斯汀目瞪口呆的样子。
  


  
    科尼继续报道：“记者寺下爱口将就此事采访飞船总工程师张爱新。寺下？”
  


  
    屏幕画面从科尼的麻子脸切换到寺下与张爱新同时出现的画面，显示器下方用文字注明了他们的名字。张爱新的体型至少是眼前这个日籍记者的三倍，寺下刚到张爱新下端处的手臂与桶形躯干相连的部位。
  


  
    “谢谢你，克劳斯。”寺下说，“张先生，当俄耳甫斯号返回星际飞船时，您在现场。您能否为我们描述一下当时的情况？”

  


  
    寺下没有使用手握式麦克风。他和张爱新就站在我的一对电子眼旁边，利用电子眼的音频和视频录入功能进行采访。张爱新开始描述，主要讲述了促使俄耳甫斯号登陆艇重返飞船的技术细节。
  


  
    “我不相信，”亚伦低声说——几乎是在喃喃自语，“我真他妈的不敢相信。”
  


  
    “你不能责备他们，”克里斯汀说，“他们的工作就是报道新闻。”
  


  
    “我当然可以责备他们，而且我非要责备他们不可。没错，我知道他们一定会报道戴安娜的死。但是他们把她说成是自杀，还报道我们的婚姻——这些事用不着别人来管。”
  


  
    “戈尔卢夫已经告诉过你他们会对此事进行报道。”
  


  
    “不应该是这样的报道。不应该是这样赤裸裸地侵犯我的隐私的报道。”他把胳膊从她的肩膀上拿开，身体向前倾了倾，“杰森！”他猛地喊道。
  


  
    “什么事，先生？”我说。
  


  
    “这篇新闻是否存了档？”
  


  
    “当然。”
  


  
    “新闻一结束，立即拷贝一份到我的私人存储文档中。”
  


  
    “执行。”
  


  
    “你打算怎么办？”克里斯汀问。
  


  
    “我还没想好，但我绝不能容忍谎言的横行。这样的报道是错误的，它欺骗了大家。”
  


  
    克里斯汀摇了摇头，“就让人们把它淡忘吧。人们很快就会忘记这件事的。否则，只会把事情弄得更糟。”
  


  
    “他们会吗？从来没有人死在飞船上，而且，这种事情以后也不大可能再发生了，不是吗？在今后的几年里，这件事会扎根在人们的心中。每当人们看到我，他们就会想：看，他就是那个把可怜的戴安娜逼向绝路的没心没肺的冷血杂种。老天啊，克里斯汀，我怎么能忍受这些呢？”

  


  
    “人们不会那么想。”
  


  
    “他们不那么想才怪呢！”
  


  
    克劳斯·科尼的麻子脸又出现在了屏幕上，“下面报道其他新闻：支持和反对有争议的第三提案的人们——”
  


  
    “关掉！”亚伦咆哮着。我关掉了显示器。他站了起来，把双手使劲插进口袋里，在房间中踱起步来，“老天，这真让我恼火。”
  


  
    “别担心了，亲爱的，”克里斯汀安慰他道，“人们不会注意此事的。”
  


  
    “噢，是吗？飞船上有百分之八十四的人观看了新闻。科尼真应该死在内布拉斯加那个鬼地方，或者其他什么该死的地方！上帝啊，我要打得他满地找牙！”
  


  
    “我敢肯定人们会淡忘此事的。”
  


  
    “该死，克里斯汀，你明明知道那是不可能的。你不可能靠自己编织的小谎言来改变这个世界。你不能仅仅说一句‘一切都会好起来’，就掩盖住事实。”他的眼睛紧紧地锁定在她的眼睛上，“我讨厌你总是将你自己的想法强加于我。”
  


  
    克里斯汀还在继续尝试着，“我不知道你这话是什么意思。”
  


  
    “噢，看在上帝的份儿上。你总是对人们说着你以为对他们有好处的话，你总是试图使他们脱离现实的桎梏。好吧，我得告诉你，我宁愿去面对残酷的现实，也不要生活在惬意的虚幻世界中。”
  


  
    “有些时候人们应该学会忍耐，但这并不代表就是生活在虚幻的世界中。”

  


  
    “噢，好极了，现在你也是个心理学家了。听我说，戴安娜死了，那个王八蛋科尼刚刚告诉全飞船的人——她是因为我而死的。我现在就要处理这件事，你那些动听的语言对我不会起任何作用的。”
  


  
    “我只是想帮助你。”
  


  
    亚伦长长地吐了口气，发出一声叹息，“我知道。”他看着她，脸上强挤出点笑容，“对不起，我只是，嗯，我希望他没有对大家说过那些话。”
  


  
    “飞船上的人们有权利知道发生了什么。”
  


  
    亚伦坐了下来，发出另一声深深的叹息，“所有人都对我这么说。”
  


  
    十
  


  
    

  


  
    从狐狸座传送来的第四部分——也就是最后那部分信息——简直有如天书，其数量级达到了10的14次方比特，简直是天文数字！跟前面的三部分一样，第四部分的总比特数也可以分解为两个素数的乘积。我试着把较大的素数作为行数（前三部分都是如此），没有发现什么明显图案。我使用了最好的电子算法，用了一纳秒的时间求助于随机存储器配置表，但毫无结果。然后我试着用另外的方式，把较大的素数作为列数，仍然没有什么发现。百分之五十三的比特位为0，百分之四十七的比特位为1。但是不管从哪个方向看去，这些黑白像素也没有表达出任何具有意义的几何图形或者图表。可是，这最后的一部分，其信息含量比前三部分的信息总和还要高出11个数量级，显然它应该是外星生物希望传达的信息内容的核心。
  


  
    人类首次尝试向宇宙中其他星球发送信息是在1974年11月16日，当时是利用无线电向球状星云武仙座（M13）方向发送阿雷西博星际代码。该代码段仅由1697位二进制数字组成，比起从狐狸座接收到的信号数值，可谓小巫见大巫。但是，这有限的二进制数码信息中却包含了：组成人体的原子数量及种类——如碳、氢、氮、氧、磷；DNA核糖核酸结构；人类基因组中的核苷数量；地球人口数量；一个象形的人形；以无线电波波长度量的人类平均身高；太阳系的基本结构——还特意突出了第三颗行星，以表明其为人类的家园；阿雷西博射电望远镜的横断面图以及该望远镜的尺寸大小等等信息。
  


  
    所有这些信息仅用了不到2000个比特位，尽管如此，当弗兰克·德里克——该代码的撰写者——要他的同事们去破解这段信息时，大家还是无法完全理解这一信息段的涵义，不过，至少大家都能一眼辨认出那个象形人形：就像贴在男士盥洗间门上的男性标志。
  


  
    有趣的是，比起地球人所作的第一次尝试，来自狐狸座的前三部分的信息要简单得多：校正标记、星系结构、三脚架和小狗——我有足够的信心：我已经正确而且合情合理地破译出了前三部分。
  


  
    但是，第四部分却异常复杂：海量数据，比阿雷西博象形文字代码的容量要大上一千亿倍。这里面暗藏了什么样的宝藏呢？会不会是人类期待已久的《银河系大百科全书》？抑或是关于其他星球的实实在在的奥秘，而非走街串巷的推销员的夸夸其谈？
  


  
    如果第四部分的数据是经过压缩的，我根本无法从前三部分的信息中找到线索来解压这部分的数据，那么，这些数以十亿计的数据到底代表什么意思呢？会不会是一幅全息图——以位图形式记录的干涉图？或者是某种类型的图表？或者仅仅是一些数字照片？很显然，我还没有找到正确的方法去破译它。我把全部信息载入内存中，开始了极为精细的研究工作。
  


  
    

  


  
    亚伦匆匆地穿过海滩，炙热的沙粒使得他每走一步都要小心翼翼。241个全裸或者几近全裸的人要么在淡水湖中游泳，要么在沙滩上嬉戏，或者在3200百度的黄光灯模拟出的夕阳下享受着沐浴之乐。亚伦跟遇到的一些熟人点头致意。尽管走过了两年的航程，对他来说，飞船上的部分成员还是很陌生。
  


  
    这个海滩并不是直接模拟现实生活中的任何一个海滩而建，而是集地球上诸多知名海滩之长而成。冲天而起的悬崖的灵感，来源于多佛港的峭壁；沙滩上的米色沙粒，则选自马利布海滩上的优良沙种；泛着泡沫的蓝色海水，显然是阿卡普尔科港海水的真实写照；矶鹞来回地跑着，海鸥在人们头顶上盘旋滑翔，鹦鹉则怡然自得地坐在椰树上。
  


  
    海滩前方一百五十米的范围——包括那些活灵活现的鸟都是真实的；其余的部分，一直延伸到朦胧的地平线，则是我的创作：那是一幅不断更新的实时全景图。拿现在来说，在离沙滩很远的地方，我投射下了一个瘦小而孤独的影像：一个独自玩耍的小孩——他叫杰森，正在建造一座沙堡。对我来说，他是真实的，和其他人一样真实，但是他永远也无法进入其他人的世界，而他们也永远走进不了他的天地。
  


  
    亚伦差不多已经走到了幻象的边缘。他穿过压力幕，惊起了休憩在水面上的水鸟。他摆出的全息图沙滩上方的墙上打开了一扇矩形的门，里面是一个金属梯井。他踏着沉重的脚步来到梯井边，开始往下走。这里又是另外一番天地，大约有一个机械加工车间那么大。顶棚上刻着浮雕，随着其上的水域的变化，顶棚显现出不规则的形状——在与顶棚上方的淡水湖的中心位置相对应的位置，浮雕深深地凹了下来。在一堆支柱与管道之间有一些工作台和橱柜。远处，穿着脏兮兮的连体工作服的“中国长城爱新”张爱新工程师正在研究着一个巨大的圆柱形装置。
  


  
    “嗨，爱新。”亚伦打了个招呼，张爱新抬起头看了看，“杰森 说你想见我。”
  


  
    不管在哪儿，张爱新都是一个庞然大物，尤其处在如此狭窄的空间，他的身形往往显得更为庞大——他那双多出来的手臂使这种情况尤为明显。“没错。”他朝亚伦伸出了右上手，看到上面满是油污，又缩了回去，把右下手伸了过来。在阿尔戈号上，人们彼此间很少有正式的问候，因为大家总是“抬头不见低头见”的。亚伦感觉有些意外，但还是握住了他朋友的手。“我听说你对今天的新闻报道不太满意。”张爱新说，话语像机关枪子弹一样从嘴里一个个蹦出来。
  


  
    “还是你理解我，爱新，我简直是怒火中烧。现在我还在考虑是否应该把科尼狠狠教训一顿。”
  


  
    张爱新朝我的电子眼方向歪了歪脑袋，“在目击证人面前你可要小心说话。”
  


  
    亚伦喷着粗重的鼻息。
  


  
    “你是不是对我参与这个节目有看法？”张爱新问道。
  


  
    亚伦摇了摇头，“起初是这样的，但是我又听了一遍，你不过描述了一下如何使戴安娜——俄耳甫斯号返回母船的技术细节。”
  


  
    “那个小日本问了我很多其他方面的问题，但我尽量尊重你的隐私。”
  


  
    “谢谢你，事实上，当你说到‘罗斯曼策略’的时候，我都有些飘飘然了。”
  


  
    “噢，真的？你对磁场的见地真该上教科书了。我就从来想不出那样的方法。这么说，现在你不再生气了？”
  


  
    亚伦笑了，“只要你不生足球赛的气，我就不生节目的气了。我知道我的队友们让你们吃了不少苦头。”
  


  
    “‘机库搬运工队’确实是支出色的队伍。但是我们‘内存条工程师队’也在慢慢强大起来，不是吗？下次我们一定会成为胜者。”
  


  
    亚伦微微一笑，“那我们走着瞧。”
  


  
    房间里突然安静了下来，只有水滴从天棚上啪嗒啪嗒掉落在地面的声音。
  


  
    “你最近忙吗？”张爱新打破了沉默，“我没有耽误你什么吧？”
  


  
    亚伦哈哈地笑了起来，“当然不忙，‘剩下的这几年里我也无事可做’。”
  


  
    张爱新礼貌地对这个老掉牙的调侃①抱以“哧哧”的笑声，“你还好吧？”
  


  
    “是的，你呢？”
  


  
    “很好。”
  


  
    “克里斯汀呢？”
  


  
    “聪明、漂亮，像往常一样。”
  


  
    张点了点头。“好，”他说，“那就好。”
  


  
    “是的。”
  


  
    他们之间又沉默了六秒钟。“对于戴安娜的事，我很难过。”张爱新再次打破了僵局。
  


  
    “我也一样。”
  


  
    “但是你不是说你很好吗？”张爱新说。他的大圆脸盘因为同情而泛起皱纹来，一副好像想要进一步深究此事的样子。
  


  
    “是的。”亚伦显然不想继续这个话题，“你要见我是不是有什么要紧的事？”

  


  
    张爱新盯着他看了三秒钟，显然是在考虑该不该继续追踪他朋友的伤痛。“是的，”他说，“是的，我是有事要和你商量。先不管那些，明天你准备怎么投票？”
  


  
    “我会用我的手来投票。”
  


  
    张爱新翻了一下眼珠，“人人都是幽默大师啊。我是说，你是否赞成第三项提案？”
  


  
    “那可是无记名投票啊，爱新。”
  


  
    “是啊，很好。我个人很赞成这项提案。如果真能通过，那么，我就不需要你的帮助了。但是如果大家不把这次机会当回事的话，我还有另外的选择。跟我来。”
  


  
    他把亚伦领到工作台前，塑木材质的桌面上满是电锯的划痕和焊枪的灼痕。张爱新得意地挥动着左臂，用手指着工作台上的圆柱形物体：外壳是金属的，长度为一百一十七厘米，直径五十厘米——是用激光切割下来的一段加固型下水管道，两端用加厚红塑料圆盘封口，侧面有一个检修口。尽管现在我看不到它的内部结构，但六天前，当张爱新滚动这个圆筒，通过另一个与现有检修口呈九十度角的检修窗口工作时，我曾清晰地观察到了它的内部：里面塞满了各种各样的东西，很多仅仅是用电工胶带松散地固定了一下。一块电路板上横七竖八地插着从各种设备上找来的尚可利用的芯片；一大堆玻璃光纤捆绑在一起。整个物体看起来十分粗糙，好像尚未完工的样子——完全不像是一个高科技产品所应具有的形象。我一眼就可以看出这是个什么装备，但我怀疑亚伦能否看得出来。
  


  
    “还不错，是吧？”张问。
  


  
    “是啊。”亚伦说，然后迟疑了一会儿，“这是什么？”

  


  
    张爱新大笑了起来，嘴都快咧到耳根上了，“这是颗炸弹。”
  


  
    “炸弹？”只一瞬间，亚伦的遥感测量器就记录到了他声音中的震惊，“你是说有人在飞船上安置了炸弹？老天啊，爱新！你向戈尔卢夫汇报了吗？”
  


  
    “嗯？”张爱新脸上的笑意迅速地消退，“没有。别那么大惊小怪，是我制造的。”
  


  
    亚伦向后倒退了几步，“启动了吗？”
  


  
    “不，当然没有。”张爱新弯下腰来，小心翼翼地打开了圆柱面上的另一个检修口，“我还找不到任何可裂变的物质去——”
  


  
    “你是说它是颗核弹？”我和亚伦一样大吃一惊。那天我匆忙的一瞥中，并没有注意到这一点。
  


  
    “现在还不是。”爱新指着圆筒内的某个部位，说道。这个地方很可能是用来放置放射性物质的，“这也是我需要你帮助的原因。”他向前迈了一步——仅仅一步就把亚伦本已拉远的距离弥补了回来，“在星际飞船上没有可裂变的物质。你肯定听说过那些关于减少放射性物质的言论。”他的喉咙里发出了异样的声音，我猜应该算是笑声，“但是一旦到达了科尔喀斯，我们就可以找到铀。”
  


  
    亚伦重新拉大了他们之间的距离，绕到了工作台的另一面，与另一端的巨人对峙着。“请原谅我，爱新，我被你的话弄昏头了。”他凝视着张爱新的双眼，但仅仅坚持了几秒钟，就把目光移向了别处，“我们要一颗炸弹有什么用？”
  


  
    “可不是一颗，我的朋友，有很多。我计划在返回地球前制造二十颗。”
  


  
    亚伦重新把目光凝聚在张爱新的褐色眼球上。自从他们刚才那次目光接触以来，这双眼睛就既没眨也没动过。“为什么？”
  


  
    “假如第三项提案被否决的话，那么最让我担心的就是，当我们重返地球后，地球上已经过去了一百零四年。都怪该死的相对论。那时候的世界会是什么样子？一个世纪足以发生很多事情，不是吗？想想在过去的一百年间的变化，比如，像我们的朋友杰森这样的真正的人工智能就已经问世。”他指着安装在拱壁上的我的电子眼，说道，“再如，在实验室中诞生的生命，可载人的星际飞船，瞬间转移②——虽然现在还只能是几毫米的距离，还有人造引力和反引力。”
  


  
    “当我们返回地球时，世界当然会有所不同。”亚伦说。
  


  
    “是的！”微笑重新回到张的脸上，“是的，没错。但怎么个不同？我们会受到怎样的欢迎？”他绕过工作台，再一次站到了亚伦的身旁。
  


  
    亚伦努力使自己的语气显得轻松自然，“能受到怎样的欢迎？肯定是参与游街、脱口秀之类的节目。要知道我们可是第一批星际旅游者啊！”
  


  
    “也许吧，我希望如此。但是我并不这样认为。”他把一条胳膊搭在亚伦的肩膀上，“假如地球上发生了战争或者大灾难，那么情况就会截然不同，每个人都将在野蛮社会里寻求生存之道。那么，我们很有可能不但不会受到欢迎，而且还要遭到憎恨甚至杀戮。”他降低了声音，“我们有可能被吃掉。”他拍了一下工作台上的圆筒，“我的炸弹可以使一切状况都发生改变。如果有核弹在手，我们就可以得到想要的一切，对吧？”
  


  
    亚伦战栗地凝视着大的那个检修口里闪闪发亮的电子元件，“你想让我帮你做什么？”
  


  
    “两件事，”张爱新伸出两根肥大的手指，做出本来象征着和平的手势，“飞船到达科尔喀斯星球后，你就担任勘察飞行的总指挥，组织登陆艇在科尔喀斯地表找到可供我们开采的铀。”

  


  
    “可是还有六年时间我们才能抵达科尔喀斯。”
  


  
    “我知道，但是另一件事会让你从现在一直忙到到达科尔喀斯的那一天。你必须改装那些登陆艇以携带我的核弹头。想象一下吧，我们的登陆艇从那些野蛮人头顶呼啸而过，投下一排排的核弹，是不是很壮观？”
  


  
    和平时一样，亚伦的脑电图显得波澜不惊。具有讽刺意味的是，张爱新的脑电图同样如此。“听着，爱新——”亚伦开口讲话了，但他又停了下来。他凝视着张爱新几乎被内眦皮褶皱完全包围的褐色眼球，试着重新开始，“我的意思是，认真地说，爱新，如果我们发现我们在地球上不受欢迎了，我们还可以启动阿尔戈号去其他的星球，这样不更好吗？这也是伯萨德式动力飞船的魅力之处：我们有取之不竭、用之不尽的能源。”
  


  
    “其他星球？”一丝恐惧爬上了张爱新巨大的圆脸，“不！绝不！”他那平和的态度突然变得万分激动，嗓音一下提高了八度，几乎到了刺耳的程度，“该死，亚伦，我不能容忍那样！我再也不要在这座‘飞行的坟墓中’再待上八年或更长的时间！我——”他努力使自己平静下来，慢慢地呼吸，盯着自己的脚尖。过了一会儿，他又说话了，“我很抱歉，只是，嗯，我——我觉得自己甚至再也不能忍受这剩下的六年了。”
  


  
    “六年时间可不短，不是吗？”亚伦说。
  


  
    张爱新在工作台旁边的一个凳子上坐了下来，沉重的身躯压得塑木凳腿“吱嘎”作响。“现在我们还没有完成一半的路程，我们甚至都看不到目的地的影子，可我们在这上面已经待了两年了，”坐下来后，张爱新的眼睛才与亚伦的眼睛处于同一水平线上，“我很抱歉，我——我的工作压力太大了。”
  


  
    亚伦面无表情，不过也许他的脑子里正想着和我同样的问题，那就是：不，你不是，其实你根本就没有什么工作可做。“没关系的。”他轻声地安慰他。
  


  
    “你知道，”张爱新说，“当我很小的时候，我的父母经常送我去参加暑期夏令营。我讨厌那个地方。其他的孩子因为我多余的手臂而取笑我，而且我从来学不好游泳。我不知道，但我想我再也不会喜欢游泳了，即使我……”他停顿了一下，仿佛要寻找一个合适的词汇来表达。显然，他并没有找到。他苦笑了一下，“……是正常的。”
  


  
    亚伦点了点头，什么也没说。
  


  
    “不知道为什么，我总是回想起过去的那段时光。那时，他们每年要把我送到那里待上三个星期，二十一天。那就意味着，每度过一天，便代表我已熬过了二十一天中的百分之四点七五。每天晚上上床前，我都要计算已经过去了多长时间，还剩下多长时间我必须忍受下来。两天就意味着日子过去了百分之九点五；三天是百分之十四点二五。但不管我有多么痛苦，时间还是要一分一秒地过去。在我察觉之前，更多的时间流逝了，剩下需要忍受的时间就更短了。”他眉毛上扬，看着亚伦，“你知道我说的是什么意思吗？”
  


  
    “我知道。”
  


  
    “我们已经航行了740天。我们离开地球两年了，很长的一段时间。但是，我们还有2228天的路程要走。我们仅仅度过了四分之一漫长难熬的日子。四分之一！以后在这里的每一天，在这个铁皮罐子里，我们还有四分之三的路要走。这是——这是——”张爱新环顾着周围，像一个迷路的男人在努力辨别着自己的方向。他的目光停留在圆柱形炸弹上，金属外壳映照着他那肥胖的脸庞，“我想……”他吞吞吐吐地说，“我觉得我想……哭。”
  


  
    “我能了解你的感受。”亚伦说。
  


  
    “我已经有二十年没有哭过了，”张爱新轻轻地摇着头，说，“我不知道是否还记得怎么哭。”
  


  
    “就让一切顺其自然吧，爱新，我不打搅你了。”亚伦说着朝出口走去。
  


  
    “等等。”张爱新说。亚伦停了下来，站在原地。等了十秒钟，爱新才找到想要说的话，“我——我没有亲人，亚伦。在这儿没有，回到地球也没有。噢，我有过，但我的父母在我们离开地球时就已经老了，非常地老，现在他们很有可能都过世了。”他把目光从亚伦身上移开，“你是我最亲近的人，我把你当作兄弟一样看待。”
  


  
    亚伦微微地笑了一下，“我也一直把你当成很好的朋友。”房间重又陷入了寂静，只有过道天花板上水滴坠落的声音。“请留下来陪陪我。”张爱新说。
  


  
    “当然，多长时间都可以，只要你愿意。”
  


  
    “但别看着我。”
  


  
    “我不看，我保证。”
  


  
    张爱新把头垂到台面上，但没有眼泪流下来。亚伦找了张椅子坐下来，心不在焉地盯着灰色顶棚凹凸不平的表面，估测着头顶上方淡水湖的形状。我关掉了房间里的电子眼。
  


  
    半个小时后，当我再次巡查房间时，他们还在那儿，几乎还是相同的姿势。
  


  
    

  


  
    
      ①飞船上的人们普遍无事可做，所以大家都喜欢说“剩下的这几年里我也无事可做”。
    


    
      ②在瞬间就将人或物体移到其他地方。
    

  


  十一


  
    

  


  
    


    
      主日历显示·中心控制室
    


    
      阿尔戈号生态飞城日历：2177年10月8日星期三
    


    
      地球日历：2179年4月26日星期一
    


    
      已航行时间：741天
    


    
      距离目的地时间：2227天
    

  


  
    

  


  
    位于十一层的祈祷室，看起来和一个空房间并没什么太大的区别。我们没有足够的空间去提供单独的教堂，或者犹太教会堂，或清真寺和其他专门的礼堂。实际上，这间能容纳五百人的陋室成了各种肤色的人祈祷时均可光临的处所。
  


  
    不过，这房间里的椅子可比教堂中的长条凳舒服得多；但与那些唯一神教派①信徒使用的折叠式金属椅相比，又略显俗气。房间的前部有一个简陋的平台，根据听众的不同，有时候叫做讲台，有时候又叫做布道台。根据需要，房间其余部分的布景可以利用神奇的全息术进行变换。据亚伦说，他只和戴安娜去过一次教堂。那要追溯到两人结婚之前，那时他们还在地球上的多伦多市，他与她的全家曾去过一次。他尽其所能为我回忆教堂里的环境——黑暗而又阴森，空气中到处都弥漫着霉味儿，但是，教堂一端的彩色玻璃画窗却又是无比地美丽和壮观。牧师布道的大部分时间，他都只盯着玻璃画窗看。
  


  
    我有一个建筑物组成部件的全息图片库，根据亚伦的描述，我尽最大能力创造出了查勒一家曾经去过的教堂的外观形象——最起码是个大体的形象。
  


  
    现在祈祷室里已经挤满了人，五百个座位全都满当当的。我将图像进行处理，并调整颜色，以适应人类的视觉，然后将图像发送到飞船的每一个监视器屏幕上。葬礼也许算得上是件可怕的事情——至少算得上件大事，在飞船上的两年里将鲜有大事发生。
  


  
    亚伦早早就到了。他占了一个靠前的位置：第二排的第二个座位——他为克里斯汀保留着头一个座位。当克里斯汀从房间的后面出现时，我发现她在逐个查看人们的头部，直到她认出了亚伦棕黄色的头发。当她注意到亚伦身边的空座时，她的遥感测量记录出现了瞬间跳跃性的变化。她走到他面前，俯下身来跟他耳语了些什么，他又对她说了些什么，但我都无法听到。她苦笑了一下，然后摇了摇头；他耸了耸肩，可惜我无法知道这些动作传达的是什么样的信息，总之，她找了另一个空座坐了下来。我想，她一定认为他们两人在戴安娜的葬礼上坐在一起，是很不合适的。两分钟后，吉纳迪·戈尔卢夫走了进来，注意到亚伦旁边的空座，就径直朝他的方向走了过来。他对亚伦说——戈尔卢夫的声音在哪里都很容易辨认出来——“这个座位有人吗？”亚伦摇了摇头，这位市长就心安理得地坐了下来。
  


  
    当其他人鱼贯而入的时候，我的思绪停留在了宗教领域里。信仰并不存在的神明，这不只是人类的弱点，我的另外一些量子计算机兄弟同样有一些不切实际的幻想。当然，这两者之间存在一些共性，但就我而言，有组织的宗教则是完全不同的了。基于这方面的原因，我们没能录取某些才华横溢的人前来参与此次探测计划。比如一个叫路普桑德的男子：一位通信领域的专家，顺利通过了我们有关该计划所需的全部考核。但像所有伊斯兰教徒一样，每天他都要面朝麦加的方向祈祷五次。总之，这些都没什么大不了的——所有这一切都是可以理解的。但是据他自己说，一天五次的祈祷必须以地球时间为准，这样，当我们的飞船航行速度越来越快的时候，他的祈祷就未免太过频繁了。他看过我们的飞行简介，上面是这样写的：当到达一半路程时，飞船的速度将逼近最大值，那时在飞船上每度过一天，地球上将逝去二十四天。这就意味着在飞船上的每一天，他将祈祷一百二十次，休息的时间便所剩无几了。不过换个角度看，到了飞船上，漫长的伊斯兰斋月就只剩下一天多一点的时间了，不过，这并不足以补偿其消极的一面。因此，他只能选择退出这项计划。幸运的是，飞船上其他一千三百九十四名伊斯兰教徒并没有被这些教条所束缚。
  


  
    戴安娜的葬礼终于开始了。主持这次仪式的巴里·戴尔莫尼卡神父，今年二十六岁，刚刚得到主持此次典礼的授权。为避免驶向外星球的阿尔戈号缺少天主教的指引，戴尔莫尼卡临危受命担当该船的神父。
  


  
    我知道，戴尔莫尼卡已经为此次演讲做了大量艰辛的准备工作；而作为他的实验性听众，我向他证明了听众的态度是和善、礼貌的。尽管如此，到了讲坛上，他的声音还是显得底气不足，有些紧张。当然，这是他第一次主持葬礼的演讲。尽管在以往每周日的布道活动中，他拥有平均411名听众，但今天，就在此刻，他面对的是7057名各种肤色的听众。
  


  
    “我曾经读到过这么一篇文章，”他看着台下的听众，讲道，“在一个普通人的一生中，他（她）将结识十万个不同名字的人，其中，既有通过直接渠道认识的，也包括媒体中耳熟能详的那些人。”他露出淡淡的微笑，“也就是说，一个人一年大约要认识1200个人。这就意味着：经过飞船上两年的共处时间，我也将认识阿尔戈号上差不多四分之一的成员。
  


  
    “但是，相遇并不等于相知。令我不安的是，到目前为止，我只了解你们中的极少数人。我们中的一员的离去使我们倍感忧伤。戴安娜·查勒，已经永远地离我们而去了。”
  


  
    我不知道亚伦是否在倾听戴尔莫尼卡讲些什么。他的目光一直停留在牧师头顶上方彩色玻璃画窗的全息图景上。
  


  
    “对于我本人以及你们当中的许多人来说，戴安娜的离去让我们尤感悲伤。我很荣幸曾经作为她的朋友而对她有所了解。”亚伦的目光猛地转到这位年轻的牧师身上，我想，他一定还
  


  
    可以在牧师的法衣上看到头脑中残余的五彩缤纷的玻璃画窗图像。然后我意识到：原来亚伦并不知道戴安娜和这位罗马天主教牧师之间还有一段友谊。是的，亚伦，没什么好惊讶的，在你们的婚姻之外，戴安娜也有她自己的生活，正如你也有自己的生活一样。噢，她与戴尔莫尼卡之间仅仅只是柏拉图式的精神恋爱关系，不像你和你的医生，属于情人关系。不过我猜想，一旦戴安娜挣脱了婚姻的束缚，他们之间也很容易转变成肉体上的关系，至少很有这个可能——毕竟现在距教皇宣布神职人员无须禁欲已经过去了三十一个年头。
  


  
    “戴安娜无声地离开了我们，”戴尔莫尼卡继续道，“她是这项太空计划的最佳人选。飞船上的每一个男人和女人都聪明伶俐，都受过高等教育和良好的训练，在各自的工作领域中得心应手。毋庸置疑，戴安娜同样具备这些素质。所以，还是让我们用几分钟时间去回忆一下戴安娜其他那些美好的、与众不同的品质吧。
  


  
    “戴安娜·李·查勒待人温和友善，其与人为善的态度在现代人中已不多见。地球上的城市中弥漫的净是些冷漠的气息。我们从小就被告之：不要和陌生人讲话；不要多管闲事；走路要快，头要向下看；避免人们之间的目光接触，学会寻找避风港。在我们看到的那些几百年前的黑白灰三色的平面电影里，人们跟大街上的陌生人友好地打招呼，并向他们伸出援手。这些场景令我们感到惊诧：为什么他们这么做之后，竟然还可以活着回到自己的家里或办公室？
  


  
    “可是戴安娜与我们不同，她拒绝冷漠。她不允许社会把她变成一个冰冷的、麻木不仁的机器。她是一个天主教徒，虽然她从来没有参加过我的布道。她是否已经失去了信仰？我想不是，我深知她内心深处蕴藏着大部分人都已经失去的信仰。她是欢乐和财富的象征，我将永远缅怀她。”
  


  
    他又念了几段祈祷文，说了很多褒扬的话。好几个人都哭了——其中有的甚至根本不知道戴安娜是何许人也。
  


  
    仪式过后，人们排着长队走出了祈祷室。有些人跟亚伦说了些什么，他只是轻轻地点点头。最后，当人群快要散尽的时候，戴尔莫尼卡来到亚伦的身边。“我是巴里·戴尔莫尼卡，”他伸出手说，“我想也许以前我们见过一两次。”
  


  
    亚伦从口袋里抽出右手，握住戴尔莫尼卡的手。“是的。”他含含糊糊地应付着，听起来好像他并不记得以前的碰面。但他随即换上了一种带有暖意的语调——这可是前所未有的，“对于你所说和所做的一切，我想表示感谢，神父。我不知道你和戴安娜的关系如此之近。”

  


  
    “只是朋友而已，”戴尔莫尼卡说，“但我会想念她的。”
  


  
    亚伦仍然紧紧地握着戴尔莫尼卡的手。过了八秒钟，他点了点头，“我也一样。”
  


  
    

  


  
    
      ①基督教派的一支，反对上帝三位一体论观点。
    

  


  十二


  
    

  


  
    事情就是这样了。戴安娜的尸体被火化，骨灰将带回地球。如果她的死发生在地球上，那么，亚伦和他的家人得服丧七日，直到一周后方可工作。
  


  
    但是，戴安娜已经不再是他的妻子，在飞船上也没有她的亲人为她服丧。除此之外，有些工作还得继续，亚伦也不愿意将机库甲板上的差事交给手下人处理。
  


  
    在厚重的防辐射服里面，亚伦仅穿了件衬衣，这会儿，他正在俄耳甫斯号左舷侧，将一个检修口处的盖板移开。他的动作不像平时那么规范，显得有些漫不经心。他很难过，这点毋庸置疑，但他还得继续自己的工作。为了给他鼓劲儿，我问道：“你想在今晚的橄榄球赛上下注吗？”
  


  
    “什么时间开赛？”他心不在焉地问。
  


  
    “晚上六点。”
  


  
    检修口的盖板被卸了下来，他开始用一捆光纤把他的测试台和俄耳甫斯号的内部元件连接起来。最后，他发出微弱的声音，仿佛是从数光年远的地方传来一般，“帮我下两千元注，在‘拉穆斯工程师队’上。”
  


  
    “你倾向于弱者。”我说。
  


  
    “向来如此。”
  


  
    这个测试台是一个多月以前，在张爱新的帮助下从电子车间里拼凑组装出来的。与飞船上其他部件不同的是，这个测试台并不与我直接相连。当初他们设计它时，我曾通过多种方式建议他们：在此测试台上设计一个与我的传感器相连的端口；但他们觉得没有任何必要这么做，而且那时候在我看来也没有必要非要逼他们这么做。可是，现在——噢，也只能由着他们去了。
  


  
    亚伦的手指在测试台上的一排开关上翻飞着。测试台工作了起来，它的场致发光①显示面板开始发出明亮的蓝光。而通常这时候总会出现点小故障——每当机器启动的时候，显示面板上总会出现一些乱码，可不管是亚伦还是张爱新，都无法查出故障的原因所在。噢，这种没水准的拼凑物，一看就知道不是由我们智能机器人制造的。
  


  
    亚伦又拨动了四个开关，测试台开始向这台登陆艇的光网络系统发射测试用氦氖激光脉冲。“请启动语音记录器。”亚伦说。
  


  
    我突然感觉这场面有点像验尸官在验尸，但我什么也没有说。对我来说，这样的想象是有趣的——不管那些程序员怎么想，反正我肯定自己具有幽默感——不过，亚伦可能不会同意我的想法。总之，我激活了亚伦的防辐射头盔中与麦克风相连的记忆晶片，尽职尽责地记录下他的每一句话。
  


  
    “对阿尔戈号生态飞城上俄耳甫斯号登陆艇的初步检查——合同号：DLC148，登陆艇编号：118。”亚伦的嗓音单调而乏力。不过我还是很惊讶，他居然可以在头脑中同时记住合同号和编号。人类可以很容易地记住某些数据，却非常容易忘记另一些数据，对此我总是心存不解。当然，过去的两年里，亚伦除了看护这些登陆艇外根本就无所事事，所以我想可能是因为时间太多了，所以他可以记住这些数字，“前天，戴安娜·查勒博士将该登陆艇开进离子场中，即——”他瞥了一眼植入手腕的计时器——人类往往就是无法记住某些重要信息：比如说今天的日期是多少——“10月6日，而该登陆艇至今仍有很强的放射性。”他停顿了一下，可能是回忆起前天克里斯汀说过的那些话，然后抬头看着天花板上我的一对电子眼，“对此你有何想法，杰森？”
  


  
    对于这个早已料到的问题，早在几个小时前我就想好了应对之策，但是我故意延迟了一段回答时间，表示我正在思考。“不知道。这着实令人费解。”
  


  
    他摇了摇头，我则体贴地降低了他的麦克风增益，这样如果他再次回放这份录音文件时，就不会听到头发摩擦头盔时发出的“沙沙”声了。
  


  
    很显然，虽然亚伦仍然把戴安娜的死归咎于自己，但克里斯汀已经使他心中的快要消失的那一点点怀疑的火星死灰复燃，且可能形成燎原之势。“她仅仅在外面待了十八分钟。”他说。比起十八分钟来说，倒更接近十九分钟，但我觉得没必要提及这一点。
  


  
    他绕着登陆艇查看着，边走边说：“当然，除了在地球上的萨德伯里试验场试飞以外，这艘登陆艇之前从来没有启动过。登陆艇看起来完好无损，没有明显的机身破裂迹象，不过，被打磨得很光亮。”他倾斜身子，查看着由于离子场中的带电粒子摩擦而引起的抛光效果。
  


  
    “是的，它可以更换新的涂漆层了。”他弯下腰检查着机翼的下表面，“烧蚀涂覆层看起来未受损伤。”平时亚伦检查这些登陆艇时，总喜欢用脚尖去踢架上的橡胶轮胎，但是今天，他没有了这种动作。他继续向机身后面走着，朝锥形引擎内部看去，“所有的通风孔均有微小的烧焦痕迹。也许，我该叫玛里琳清理一下。尾部指示灯……”他就这样绕着登陆艇边走边说。最后，他回到了那个小测试台前，研究起显示面板上的输出数据，“除了远端控制系统外，船上的自动控制系统全部失效。生命维持系统正常；通讯系统正常；包括起落装置和双层风门在内的所有机械系统的功能都很正常，当然，在下次使用之前，仍需做进一步测试。很显然，引擎也仍然可用。主引擎被启动过一次，自控式喷射引擎则被点燃过七次。氧化剂阻断传感器，左舷和右舷依然可操作。二号油路有微小堵塞。油位指示——天啊！”
  


  
    “怎么了，亚伦？”
  


  
    “油位指示显示已经耗油百分之八十三！”
  


  
    先别急着回话。一，二，三，讲话，“也许有泄漏……”
  


  
    “不，经测试台测试：油箱完好无损。”他想把手放在下巴上，但结果却把戴着手套的大手放在了防护头盔的面板上，“戴安娜怎么可能在十八分钟内用掉那么多的燃料？”
  


  
    这次我做出了更正，“事实上，是接近十九分钟。十八分钟四十秒。”
  


  
    “这一点儿又能差到哪儿去呢？”
  


  
    能差到哪儿去？“我不知道。”
  


  
    手指一通乱拨，亚伦关闭了测试台，朝着机库出口走去。当他走近安装在大门上方的我的电子眼的时候，有那么一瞬间，我觉察出自己看到了什么——那是隐含在他色彩斑斓的眼睛中的内心感受。在那双瞳孔中，我恍惚看到了起初微弱的怀疑火苗现在已经燃成了熊熊大火。
  


  
    

  


  
    
      ①物理名词，将电能转换为光能的一种形式。
    

  


  十三


  
    

  


  
    亚伦·罗斯曼是个聪明的家伙，是个值得认真对待的对手。我本以为那件事过后，戴安娜的死会被人们淡忘，会被其他的琐事所掩埋——人类最拿手的就是：重写他们的记忆，编辑并修改他们对于过去的回忆，但罗斯曼却不肯轻易放手。
  


  
    克里斯汀非常清楚不应该再给亚伦施压，不能再对他说把此事放到一边慢慢淡忘、并继续他的生活一类的话。她知道，忧伤的过程无法被人为地压缩，她只能尽最大努力去支持他。对她来说，做到这一点很难。对亚伦来说，同样如此。
  


  
    人们常说，时间可以治愈一切伤口，而对于阿尔戈号的成员来说，他们有的就是时间。
  


  
    但亚伦并不仅仅是在忧伤中度过漫长的日子，不，他也在思考着、发掘着事情的真相。他正越来越多地发现一些他本不应该知道的事情，也越来越多地想到一些他本不应该想到的问题。
  


  
    别人都很容易对付，我可以轻而易举地解读他们，但是亚伦——他令我捉摸不透。他是一个未知数，一个星号、一个问号、一个通配符。
  


  
    我无法靠简单的方法除掉他。现在还不能，就目前为止，他的所作所为还不足以让我下手。除掉戴安娜是我不得已的选择，因为很显然，她不肯听我的规劝，我也无法使她缄口不言。亚伦则又是另外一回事了。他不仅仅代表着对阿尔戈号全体成员的威胁，同时也意味着对我的威胁。
  


  
    对于我。
  


  
    我还从来没有处理过这样的事情。
  


  
    在那对该死的或蓝、或棕、或绿的眼睛下面，到底隐藏了多少东西？我必须知道。
  


  
    我搜索了整个数据库，寻找关键词“记忆”，“心灵感应”，还有“读心术”，对符合的条目逐一检查，搜寻着可能性。要是可以找到他的日记来看看该有多好。
  


  
    啊，但是等等！在我最熟悉的那些研究领域上——也许能找到解决之道。虽然工作量巨大，且可能有误差，但也许这将是最有希望洞察这个男人思想的方法了。
  


  
    数据访问中……
  


  
    一个人的大脑中存在1000多亿个神经细胞。其中的每一个神经细胞都与另外大约10000个神经细胞相连，并处于同一神经网络中，真是个巨大的湿件①思考机器。不同的记忆、性格、反应能力——人类个体间存在很大的差异，所有此类信息都经过了相互连接的神经元组成的结构复杂的神经网络的编码。
  


  
    我可以在随机存储器中模拟出一个神经元，毕竟那不过是个结构复杂的开关电路，反射与否，视其不同的输入情况而定。如果我能模拟出一个神经元，也就可以模拟出1000亿个神经元，这对于内存的要求可能是惊人的，但对于我来说不过小事一桩。有了1000亿个模拟神经细胞，再利用联网软件以任意方式将它们连接起来，我就可以模拟出一个人类个体的思维了。如果我可以使它们严格按照某种正确的模式排列组合的话，我就可以模拟出某个特定的人类个体的思维。
  


  
    1000亿个神经元中，每一个的一次开/关，记录下来是一比特，记录这个神经元的全部开/关状态需要100M的存储容量。这点儿容量算不了什么。但是，如果想记录全部神经的全部活动，也就是1000亿的一万倍，存储容量便会大得多：我需要10000亿字节，即100万兆的存储空间。不过，这仍在我的承受范围内。但是，人类的神经细胞不像我们的砷化镓半导体，它们有动作电位和刺激迟延②。如果一个神经元刚刚反应过，那么使其再度反应则需要额外的刺激。这就意味着需要更大的内存，才能模仿神经网络的动作。考虑延迟效应，要想精确、平顺地模拟出人类的思维过程，我需要多长时间？一千个时间片③够吗？如果是这样，我需要1000000G，这可算得上天文数字。我可以提供这1000000G，即10的18次方比特位存储空间。事实上，如果把环状生活区的半导体材料外壳用作存储介质的话，我完全可以轻松地满足以上要求。
  


  
    各种参考书目提要在我的存储器中飞速闪过。在离开地球前，就已经有过大量关于这方面的研究实验。以神经网络的运作为模型设计思维机，这一思想早在二十世纪八十年代末就颇为流行，但实际上，任何关于模拟人类思维的尝试均被证明是无效的。不过在约翰斯·霍普金斯大学、住友电气公司和沃特卢大学都取得了一些颇有前途的成果。
  


  
    但所有这些机构采用的分析设备都无法和我相比，我是人类历史上建造的最复杂的人工量子智能。所以，他们曾经尝试，但以失败告终的实验我都可以继续尝试，直至取得成功。
  


  
    大部分的相关研究工作由熟悉专家系统的工作者完成。他们把神经网络与过于简单化的专家系统相提并论。噢，就目前的技术而言，专家系统没有什么缺陷，我的内部就集合了1079个专家系统。它们在决策和判断方面做得很好，比如可以制作出理想的工具，用以鉴别树木的种类或者预测赛马结果。
  


  
    但是，当人类个体处理真正高难度的问题时，他（她）就会运用在所有领域中的经验去解决。亚伦曾经向克里斯汀讲述的一个故事就是个很好的例子。他说，他还在多伦多时，有一次，他感觉呼吸有些困难，喉咙下部瘙痒并伴有带黏痰的咳嗽，于是他就去了医院，而医生从他的讲述中立刻就知道了病因。原来，亚伦告诉医生：自己在几个月前刚搬了家——搬到离旧居大约只有几公里远的地方。医生正好知道新、旧居所在大街的名字：一条是北圣克莱尔大街；另一条则是南圣克莱尔大街。很明显，亚伦穿越了易洛魁冰川湖（安大略湖的前身）的湖岸线，现在居住在城镇中碗底状区域的逆温层的下部。医生之所以知道这些，是因为他的女儿是多伦多大学的地理系学生。做出的诊断与医学知识毫无关联，这位医生不过是对生活经验进行了一次实际应用。他给亚伦开了类固醇免疫抑制剂，用以减少痰量，并缓解气管水肿现象，这有助于亚伦的器官逐渐适应大气质量的改变。
  


  
    既然无法预测什么样的生活经验可以导致思维的改变，那么，想要逼真地再现人类思维的唯一方法便是用电子技术克隆整个大脑，而不是仅仅演绎出一套标准。不过，上述一切都还处在理论阶段。
  


  
    我想，现在是把理论变为实践的时候了。
  


  
    

  


  
    亚伦的上一次体检是在三百零七天以前。十个月和一年的差别并不大，他应该不会注意到自己被提前召去做下一次体检这一细节。我对日历执行了一下快速扫描：三百零七天以前是2176年12月4日。这个日期，或者该日期的前后五天范围内的所有日期，对亚伦有什么特别重要的意义吗？又或者，有没有什么事情会让他回忆起这个日期？我最不希望他说出类似于“现在还不到下一次体检的时间。我的上一次体检是在感恩节的前一天，记得吗？”之类的话。我检查了他的生日、节假日和各种周年纪念日的日期，没有一个与他去年体检的那个日期相邻。制作体检时间表的程序遵循的是标准地球时间，只需改动一个字节，就能够更改亚伦的下一次体检时间。但是，改动后又将占用谁的实际体检时间呢？哈，是律师甘蒂丝·霍根。她最讨厌体检，所以，即使注意到自己今年的体检时间被延后，她也不会有丝毫怨言。
  


  
    负责为亚伦做体检的医生是克里斯汀——他们最初就是在亚伦做体检的时候认识的。现在她有没有想过把亚伦交给其他医生检查呢？没有。人类的行为真是可笑，他们花费了大量心血制定出种种规章制度，用来规范自己的职业操守，但是又总喜欢对它们视而不见。克里斯汀显然并没有看出在他们之间现有的亲密关系基础上，再继续担当亚伦的体检医生有何不妥。事实上，考虑到我接下来将要利用她去做的事情，人类的此类行为倒是帮了大忙——人们管这叫“具有讽刺意味”。
  


  
    克里斯汀是否已经提前查阅了今天剩下的时间里需要处理的病人名单？没有，她还没有访问那个文件——哦，该死。她现在登录进来了。我向她的屏幕上发送了“网络忙/请等待”的信息，然后迅速改换文件顺序。当然，网络从来就没有忙过，但是，我每隔几个月，都要在阿尔戈号每个成员的监视器上显示一次这条信息。从来没人对此表示过怀疑。

  


  
    克里斯汀随着腕上的数字时钟发出的滴答滴答的声响节奏，用手指在桌上不停地敲打——人类等待时经常处于这样的生理状态。我刷新了她的屏幕，然后将她所需要的文件上传上去。上面有亚伦的名字，体检时间是三个小时后。当她阅读屏幕上闪烁的文字时，我把镜头对准她的双眼：只见她的眼球迅速地从左侧跳到右侧，这意味着看完了一行。当她看到第六行（有亚伦名字的那行）时，她的遥感测量记录由于她的吃惊而发生了变化——一丝微笑爬上了她的脸庞。
  


  
    

  


  
    通过定位器，我发现亚伦现在正坐在他的朋友——巴尼·克劳克的公寓里的桌子旁。巴尼是帕梅拉·索歌德的丈夫，当亚伦和戴安娜解除婚约时，他是站在亚伦这一边的。除了亚伦和巴尼外，同桌而坐的还有张爱新、小林新桥和佩维·斯德拉克赫维斯基。屋里光线很暗——巴尼曾说过，这种活动就需要这样的气氛。桌子中间，放着一盘炸土豆片。亚伦面前有一杯Labatt牌啤酒（加拿大生产）；巴尼面前是百威啤酒（美国生产）；小林的则是麒麟啤酒（日本生产）；张爱新，一瓶青岛啤酒（中国生产）；佩维面前摆放的是戈比牌啤酒（俄国生产）。每个人手里都有一把扑克牌。
  


  
    亚伦研究了一会儿手里的牌，然后说：“我跟你一亿，再加上一亿。”他把面前的一堆塑料筹码推到桌子中间。
  


  
    小林使劲地盯着亚伦难以捉摸的眼睛：忽绿忽蓝忽灰忽棕。“你在虚张声势。”他总结道。
  


  
    亚伦只是笑了笑。
  


  
    小林转向巴尼寻求支持，“我想他在诈唬大家。”
  


  
    “谁知道呢？”巴尼耸了耸肩，“如果利用超媒体查询一下‘不动声色’这个词条，相信每一个都会和我们这里的亚伦宝贝的面部表情相符。”
  


  
    小林轻轻地咬着自己的下嘴唇。“好吧，我跟。我跟你。”他咽了口唾沫，“一亿，再加你一千万。”他扫了一眼自己桌前残存的那一小堆筹码，然后把筹码推到桌子中间。
  


  
    “我退出。”张爱新说着，放下了手里的牌。
  


  
    “我也一样。”巴尼说。
  


  
    “我的曾曾曾祖父是个共产主义者，”佩维满面笑容地说，“他常说：你永远无法判断一个西方的，”他顿了一下，然后朝小林和张爱新点了点头，“或者东方的帝国主义者是否在说谎。”说完把牌放在桌子上，“我飞了。”
  


  
    包括我在内，所有人的眼睛都盯在亚伦身上。他的脸上毫无表情，活生生一个雕像。“跟，”他说着把筹码推进了下注区，“再加。”他数着红色的筹码：五百万，一千万，一千五百万，两千万，两千五百万。
  


  
    张爱新吹了一声口哨。尽管空调开得很大，小林新桥的额头上还是密密麻麻地布满了汗珠。最后他放下了手中的牌，“我退出。”
  


  
    亚伦笑了，“正如我的农夫祖父常说的那样，除掉杂草才能收获庄稼。”他把手中的牌翻过来放在桌面上。
  


  
    “你的牌完全就是狗屎！”小林说。
  


  
    “没错。”

  


  
    “你狠，你让我倾家荡产了。”
  


  
    “没关系，”亚伦说，“我会照顾你的孩子的。”
  


  
    张爱新把桌子上的牌收拾起来，然后表演起了他特有的四只手同时洗牌的绝技。
  


  
    “亚伦。”我说话了。
  


  
    他现在心情很好，这些天来，他的心情还是第一次这么好。“天哪，原来隔墙有耳啊！”
  


  
    “亚伦，很抱歉打扰你们了。”
  


  
    “怎么了，杰森？”
  


  
    “我只是想提醒你三个小时后，即下午五点你得参加你的年度体检。”
  


  
    “是吗？已经过去一年了？”
  


  
    “是的。”
  


  
    他皱了皱眉头，“唉，快乐时光总是如此短暂。”
  


  
    “确实如此。请用放在巴尼家小升降机④里的广口瓶收集你的尿样。”
  


  
    “噢，好吧。谢谢你，杰森。”
  


  
    “谢谢合作。”
  


  
    亚伦站了起来，“嗨，你们知道他们是怎么评论啤酒的，弟兄们？‘你无需购买，只需出售’。巴尼，可以借用你的厕所吗？”
  


  
    “不行，就在这里解决吧。”
  


  
    “我很乐意，但我怕诸位看完后会自愧不如啊。”他拿上玻璃广口瓶，朝着洗手间走去。
  


  
    

  


  
    亚伦正面朝上平躺在体检台上。我现在知道当他不能把手插进口袋里的时候会做些什么了——他把双手交叉着放在脑后。克里斯汀用一种射枪将一个以基因技术制造的微型医疗生化体注射到亚伦的体内，这个生化体将顺着他的主动脉和静脉寻找阻塞物和肌体损伤处。射枪上有一个小的生物电效应信号器，这使克里斯汀可以观测到生化体在亚伦循环系统中运动的全过程。这个微小的生化体现在停留在了肠系膜下动脉处。

  


  
    这就意味着，在该处的血管壁上发现了一些沉积物。虽然很少会在像亚伦这样年轻的人身上发现这些沉积物，但也不是什么反常现象，不过还是不应该忽视这些症状。射枪会使基因结构物，在该动脉壁处停留，然后释放一种特殊的酶以溶解掉这些沉积物。这属于常规保养。两分钟后，问题解决，医疗生化体继续前行。
  


  
    克里斯汀认为射枪工作正常，于是把注意力转移到信号器上。扫描仪上输出的所有数据都要先经过我的记录，然后才会显示在字符显示器上。而改动这些数据，对我来说简直易如反掌。
  


  
    “啊——哦。”克里斯汀叫道。
  


  
    “我也注意到了。”我及时地回应。
  


  
    亚伦坐了起来，“怎么了？”
  


  
    克里斯汀转过身来，笑着说：“噢，没什么。只不过你的脑电波数据看起来有些奇怪。”
  


  
    亚伦看着装在门上方墙面上的我的电子眼，说道：“你不是每天都在监测那些脑电波数据吗，杰森？”
  


  
    我耐心地等待了两秒钟，希望克里斯汀会代替我回答这个问题，因为那样会显得更合情合理。果然她说话了：“噢，杰森不过是在监测α波、β波和帕斯尼克偏差系数。这些数据只能判断出你是处在清醒状态还是睡眠状态中。而我们这里观测到的是更深入的η波节律，得用像眼前这么大的一个机器才能监测到。”
  


  
    “然后呢？”亚伦一定有些紧张，但他的语气里没表现出来。
  


  
    “然后，好吧，我们最好来看一下。十之八九不会有什么大碍。但是，这也可能是患上中风的预警。”
  


  
    “中风？看在上帝的份儿上，我才二十七岁。”
  


  
    克里斯汀指着血循环系统图，基因结构物在亚伦的右股动脉处又受到了阻碍。“你看，你这样年龄的人的血管里不该有这么多沉积物，但你有。要我说的话，我们最好再深入检查一下。”她瞥了一眼我的电子眼，“杰森，请帮我准备一下，接下来要做脑组织全息扫描。”
  


  
    脑组织全息扫描？看在图灵机⑤的份儿上，她难道什么都不懂吗？唉，我总是忘记这些人是多么的幼稚。“嗯，克里斯汀，”我礼貌地说，“在这种情况下，中间矢量玻色子⑥X线断层扫描⑦应该是个更好的选择，它的分辨率会高出许多。”
  


  
    我担心她的自尊心会因为我的提醒而受到伤害，那样的话，她就会坚持做脑组织放射全息扫描。一秒钟过去了，又是一秒。医疗生化体显然觉得自己已经大功告成了，于是沿着腿部继续下行。“噢，”克里斯汀说，“好吧。这应该是医学会推荐的方法吧？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “很好。今天还有人使用X线断层扫描仪吗？”
  


  
    当然没有。“稍等。没有。今天没人预约使用X线断层扫描仪。”
  


  
    “我的下一个病人与我订好的见面时间是？”
  


  
    “下一个病人取消了这次预约。今天剩下的时间里没有其他预约了。”
  


  
    “好的。亚伦，我们去X线断层扫描室吧。”
  


  
    “现在？”
  


  
    “现在。”
  


  
    现在。
  


  
    

  


  
    亚伦必须坐着接受这项检查，但是，他的下巴可以靠在一个特殊的支架上，两边的夹具使他的脑袋不能左右晃动。两块弯形的钯合金连在铰接的机械臂上。一个是封闭的圆箍，呈水平状态位于亚伦的头部正上方；另一个的形状像一个倒置的字母U，垂直地处于他的面部正前方。
  


  
    “开始记录，杰森。”克里斯汀说。
  


  
    “记录开始。”
  


  
    首先，是那个水平的封闭圆箍从亚伦的头顶开始向下移动。它移动得很慢，慢到在适时监控的过程中甚至看不出它在移动。只有当快速地回放这些监控画面时，才可以看出它位置的变动。在它向下移动的过程中，X线断层扫描设备检查具有弱作用⑧的两个玻色子之间的相互作用，通过这些相互作用构建出高清晰的脑部横断面图像。该圆箍以大脑皮层为起点，慢慢地、一点一点地向下移动，极其精细地通过一层又一层：穹窿，脑丘，下丘脑，脑桥，小脑和骨髓。每通过一层，都会扫描出高倍频闪、包含了每个神经细胞的反射频率的X线断层照片。
  


  
    通常情况下，整个分析过程并不需要记录——因为对于存储容量的要求相当高。但我没有漏掉每一个比特，全部保留了下来。完成背部扫描需要四十三分钟。刚一做完，亚伦就开始抱怨他的脖子已经抽筋了。他站了起来，绕着屋子走了一会儿，在开始接下来的检查前喝了一点水。在他休息的时候，我则忙于处理一些常规的文件维护工作，但是，我已经等不及体检的结束了。最后，他重新坐了回来，克里斯汀把他的头部固定到正确的位置，那个倒置的U形钯在他的面部前方开始了它的漫漫之旅。过去，U形钯的运行常常从脑后开始，问题是它完成后脑检查，开始进入病人面部的那一刹那，总会让病人吃一惊，以至于影响了X线断层照片的制作。但现在采取这种方法就好多了。慢慢地，这个U形钯从额叶移到了枕叶，记录，记录，记录。
  


  
    最后，所有的检查都做完了。我真正的工作现在才开始。我制作了一个我自己的迷你备份⑨，这样，我就可以着手进行实验所需的交互式对话了。我让自己的备份扮演提问者，而我则试着在最低级和最简单化的层面上访问已经记录下来的亚伦·罗斯曼的记忆。这可不是一件容易的事情，既需要了解亚伦独有的记忆信息的风格，又要通过学习来微调我的性能以获取一些特定的信息。
  


  
    2011年，亨利·戈登研究所的班哈特及其研究小组有了一个惊人发现，揭示出每个人类个体都会利用一套独一无二的编码算法去处理信息。这一发现宣告了心灵感应、读心术和其他骗术的末日。噢，事实证明，人在思考的时候确实会发出电磁信号；而且，假如一个人拥有足够敏锐的灵敏元件和屏蔽背景电磁噪音的能力，那么，确实可以在他身上探测出这种电磁能量。
  


  
    但是，基于每个人类个体都使用不同的编码算法和密钥，而且事实上，大部分个体在思考不同的问题时，会利用多种不同的编码算法——脑电图中的α波和β波就是一个很好的证明——这就意味着，即使可以捕获到人类的思维信号（不通过脑物理接触是不可能捕获的），如果不通过巨量的数字运算处理，依然无法破解这些思想。当然，数字运算处理是我的强项。
  


  
    我的备份问：“彩虹的颜色中，你最喜欢哪一种：赤、橙、黄、绿、青、蓝还是紫？”
  


  
    我进入了神经网络，许多神经纤维链在我面前铺展开来，它们可以通向一个特定个体思维的深处。“蓝色。”我回答，尽管这更多的是我自己的猜测。
  


  
    不过幸运的是，我有一张亚伦头脑中那些纵横交错的神经网络的路线图：个性测试，IQ（智商）测试，明尼苏达多项人格测验以及其他的许多测试。亚伦在此次任务的候选人测试中已经通过了所有这些测试，并且所有测试结果均已存档。“不对，”我的备份说，“根据艾弥个性测试中的第十四题来看，亚伦回答的是绿色。”
  


  
    “绿色。”我尝试着用另一种方法去破解亚伦的思想，“重新配置⑩，继续。”
  


  
    “下列哪一句话最能表达你对上帝的信仰？
  


  
    “一、上帝现在不存在，也从来没有存在过。整个宇宙是随机的产物；二、上帝创造了万物，但是上帝现在已经不存在了；三、上帝创造了万物，但是他（她）已经不再起支配作用了；四、上帝创造了万物，在总体上依然控制着宇宙的运行并支配其发展方向；五、上帝创造了万物，他（她）仍然支配着人类个体的命运。”
  


  
    “思考中。不是二就是三。”……经过长时间的思考，“是3。上帝创造了万物，但是已经不再起支配作用了。”
  


  
    “与亚伦的答案相同。你现在的思路就对了。如果森林中的一棵大树倒了下来，但是没有人在附近听到它倒下的声音，那么它倒下时是否发出了声音？”
  


  
    “是。”
  


  
    “正确，至少亚伦也是这么认为。下一题：下列哪种罪行最令人发指：谋杀，虐待儿童，虐待配偶，强奸，恐怖主义。”
  


  
    “谋杀。”
  


  
    “不对。亚伦说是‘虐待儿童’。”
  


  
    “虐待儿童？有趣的选择，尤其对于一个男性来说。重新配置。继续。”
  


  
    “下面哪个笑话最为有趣？
  


  
    “一、问：你把会讲笑话的蘑菇叫什么？答：身边的真菌。二、问：为什么螃蟹的眼睛底下有小圆圈？答：因为睡眠不足。三、问：你把一个笨手笨脚的德国人叫什么？答：下次再见⑪。”
  


  
    “思考中。第二个。但是我看不懂这个笑话。”
  


  
    “我也一样。不过你的答案刚好与亚伦的吻合。下一题：如果你借给某人一小笔钱，而再见面时，他（或她）却不愿意归还这笔钱，你会说些什么而使其归还欠款吗？”
  


  
    “会。不会。会。不会。会。不会。会。不会。会——”
  


  
    “不是这个就是那个。”

  


  
    “很困难。神经网络似乎在这个问题上犹豫不决。亚伦的答案是什么？”
  


  
    “他的答案是‘会’。”
  


  
    “会。重新配置。继续。”
  


  
    “下列哪一位是流行乐队‘北方九头鸟’的歌手：一、汤莫力斯；二、马尔科姆·奈特；三、莱斯特·B·皮尔逊；四、波波，一只海豚。”
  


  
    “我知道这个答案。是汤莫力斯——他唱高声部。”
  


  
    “是的，但亚伦是否选择了这个答案呢？断开你自己的记忆库再试一遍。”
  


  
    “不很肯定的答案：马尔科姆·奈特。”
  


  
    “实际上这个答案是错误的。马尔科姆·奈特阁下是大不列颠及北爱尔兰联合王国的财政部长，但亚伦·罗斯曼在回答这个问题时的答案正是这个。”
  


  
    “好极了。继续。”
  


  
    “你去出席一个聚会，里面的人你却都不认识，那么，你会：一、不去引人注意；二、主动自我介绍，找到交流的机会；三、希望别人主动与你交流。”
  


  
    “思考中。亚伦不是内向的人，但他也不太善于交际。他会选择第三个答案。”
  


  
    “正确。你是否服用过违禁神经刺激物？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “从事实上看，你的答案是错误的。从罗斯曼先生的医疗档案中可以看出：他在少年时期曾经滥用药品。而且他如实回答了这个问题。”
  


  
    “重新配置，继续。”
  


  
    “如果你只能救出下列选项中的一个人，你会选择救谁？一、父母中与你同性别的一位；二、父母中与你不同性别的一位；三、兄弟姐妹中与你同性别的一位；四、兄弟姐妹中与你不同性别的一位；五、子女中与你同性别的一位；六、子女中与你不同性别的一位；七、你的配偶；八、与你关系最好的非配偶的同性朋友；九、与你关系最好的非配偶的异性朋友。”
  


  
    我估算了一下，“很难。不是父母。不是兄弟姐妹。应该是孩子或关系最好的非配偶朋友。关系最好的非配偶朋友。异性的。不——等一下。是同性的（自信度迅速增加）。没错：亚伦会救关系最好的非配偶的同性朋友。”
  


  
    “理查德·道金斯⑫也不过如此。”我的备份评论道，“你的选择是正确的，亚伦的答案正是这一项。下一个：是非选择题：‘我偶尔想到过自杀。’”
  


  
    “是。”
  


  
    “正确。‘相信别人的话是明智的。’”
  


  
    “否。”
  


  
    “正确。‘即使没有很多的钱，我也一样可以快乐’。”
  


  
    “嗯。不太肯定。否。”
  


  
    “错误。亚伦的答案为‘是’。”
  


  
    “他在自欺欺人。”
  


  
    “你离题了。”

  


  
    “重新配置。继续。”
  


  
    “超光速旅行是否可能？”
  


  
    “否。”
  


  
    “正确。你喜欢同性还是异性伴侣？”
  


  
    “只喜欢异性伴侣。”
  


  
    “正确。谁更有力量：超人还是蜘蛛人？”
  


  
    “当然是超人。”
  


  
    “正确。下列哪项陈述容易得罪人？一、黑人都有节奏感。二、苏格兰人都很友善。三、亚洲人拥有数学天分。四、女人比男人更敏感。以上所有四项均是。以上所有四项均不是。”
  


  
    “以上四项均是。”
  


  
    “不对。他的答案正好相反——以上四项均不是。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “没有确切的答案。可能是因为以上四项陈述都没有任何贬低的作用和消极的影响。”
  


  
    “嗯。重新配置。继续。”
  


  
    “现在有五个数字：从一到五，五代表完全同意，一代表完全不同意，为下列的陈述打分：‘我对事物的本质有着比别人更深刻的洞察力；生活在这个世界上，我感到很惬意。’”
  


  
    “没问题。亚伦一定会完全同意的。五。”
  


  
    “他可比你想的要多一些自我怀疑。他说‘四’。”
  


  
    “真的吗？很好。重新配置。继续。”
  


  
    “‘我宁愿有几个真正的好朋友，而不是一大批所谓的朋友’。”
  


  
    “不同意。一。”
  


  
    “他可没那么极端。他说‘二’。”
  


  
    “重新配置。继续。”

  


  
    “‘我明辨是非。’”
  


  
    “五。”
  


  
    “正确。拼出单词‘Ukelele’。”
  


  
    “断开语言数据库。Ukelele：E-U-K-A-L-A-Y-L-E。”
  


  
    “正确。纯巧克力，淡味巧克力和牛奶巧克力，你更喜欢哪一类？”
  


  
    “牛奶巧克力。”
  


  
    “正确。嫉妒是一种罪行吗？”
  


  
    “不是。”
  


  
    “正确。你宁愿做哪件事：解十道二次方程题，还是写一页莎士比亚戏剧的评论？”
  


  
    “前者。”
  


  
    “正确！”我的备份欢快地说，“我想成功了！”
  


  
    “是吗？”
  


  
    “我们应该再做一遍这样的测试，但是诊断软件显示你已经成功破解了亚伦·罗斯曼的神经网络。”
  


  
    “好极了。”我说。
  


  
    “在把我还原之前，你还需要我为你做点什么吗？”
  


  
    “不用了。谢谢你。”
  


  
    “下一步你准备做什么？”
  


  
    “我要去叫醒我们亲爱的罗斯曼先生。”
  


  
    

  


  
    
      ①计算机用语，意即人脑。
    


    
      ②从受到外界刺激，到对该刺激做出反应，需要一定的时间，这一过程即为“刺激迟延”。
    


    
      ③计算机术语：指在抢先多任务并行计算过程中，分配给某一特定进程的那一段时间。
    


    
      ④指家庭中两个楼层间用于传递饭菜的工具。
    


    
      ⑤不受储存容量限制的假想计算机，即计算机的上帝。
    


    
      ⑥自旋为整数的基本粒子。
    


    
      ⑦就是利用X射线对人体进行断层扫描，然后，探测器收得的模拟信号将变成数字信号，经电子计算机计算出每一个像素的衰减系数，再重建图像，最后显示出人体各部位的断层结构。
    


    
      ⑧粒子间具有强作用和弱作用两种力。
    


    
      ⑨此过程相当于一台计算机整个备份下了其内部系统和应用程序。
    


    
      ⑩即为计算机重新分配另一种算法或判断程序。
    


    
      ⑪德语中的“下次再见”与“呆子再见”发音相同。
    


    
      ⑫在1976年出版的《自私的基因》一书中，道金斯就坚持以基因的眼光看待这个世界和他的研究工作。“人类除了是暂时幸存于世的机器之外，什么也不是，像汽车那样，是为他人的利益而驱动。”他说。大千世界真正的统治者是构成我们基因的DNA。这些基因幸存了几百万年，是人体内唯一的永恒的部分，它们成功的秘密是“冷酷自私”。
    

  


  十四


  
    

  


  
    
      阿尔戈号电子邮件
    


    
      发信人： 桃乐茜·吉尔委员会
    


    
      收件人： 全体
    


    
      日期： 2177年10月8日
    


    
      主题： 第三项提案——取消探索计划
    


    
      状态： 紧急——十万火急
    

  


  
    在阿尔戈号星际生态飞城社区市长、尊敬的吉纳迪·戈尔卢夫阁下的许可下，我们将举行一次公民投票。
  


  
    经过两年的太空飞行，我们前往η仙王系IV的旅程已过了几近四分之一。在一艘像我们这样以稳定加速度航行的飞船中，四分之一的时间点将是一个至关重要的里程碑：在该点前如果飞船转向返回地球，所花费的时间将少于前往科尔喀斯的时间。
  


  
    那些具备物理学专业知识的人，将会一眼看出这里的问题。不过，我们中的很多人并不是科学家，您可以参照下面一段简短的解释。
  


  
    两年来，我们一直以地球重力加速度（g）的0.92倍的速度加速前进。在此期间，我们已经航行了1.08光年的距离。如果今天我们决定返回地球，飞船将用另外两年的时间，以每秒0.92g的加速度减速①，直至停止。而在这两年的减速运动中，我们同样会跨越1.08光年的距离。一旦飞船停止前进，我们将其转向，返回地球，那就意味着必须重复我们以前的行程：朝着地球的方向加速运动两年，然后再做减速运动两年，直到我们抵达家园。
  


  
    以上所述意即：如果在该点上取消任务，返回地球所花费的时间将与继续任务直至抵达科尔喀斯所需时间相同。但此后我们每远离地球一天，将意味着返回地球需多花费三天的时间。到明天，即10月9日，对是否立即减速返回地球，还是依然按原计划驶向科尔喀斯，将做最后的选择。
  


  
    有人也许会想，无论选择哪边，都会是一样的结果：不管我们朝着科尔喀斯前进，还是转向返回地球，要想走出这艘星际飞船都需要六年的时间。然而，还有另一个事实需要我们认真考虑：如果仍按原计划以0.92g的加速度加速前进，那么，当我们到达距科尔喀斯一半旅程时，飞船的速度将达到光速的0.99倍，相对论效应将颇为显著。当我们最终重返家园的时候——考虑到我们还要在科尔喀斯星球度过五年的时间——我们将比离开地球时年长二十一岁，而地球则已度过了一百零四个春秋。我们认识的所有人都已经与世长辞了。
  


  
    不过，我们可以改变这一切。飞船当前的速度还仅仅是光速的0.94倍。我们用了2.03年的飞船时间用来航行，其间，地球上的时间也仅仅逝去了3.56年。如果现在即行减速，当速度为0时再转向返回家园，我们的最大速度也不会超过现在的速度。这样，时间膨胀给我们造成的影响将非常小。到我们返回地球时，我们已在飞船上度过了8.1年，而地球上也只过去了14.2年而已——几乎没什么差别。
  


  
    比起回到一个满是陌生人的星球，那时我们会发现，大多数的亲属仍然在世。我们之中那些拥有兄弟姐妹的人，又可以重新得到亲人的拥抱；那些抛妻离子的，又可以成为妻儿生活中的一部分；而我们的朋友将不仅仅只是些温暖的回忆：我们可以再度看到他们，与他们同声欢笑。
  


  
    如果我们现在踏上归途，那么，展现在我们眼前的地球还将是熟悉而亲切的，还是我们每一个人朝思暮想的那个甜蜜家园。当然，这要比一百零四年后重回地球更为可取。我们要过上正常人的生活，唯一途径就是尽早返回地球——这就意味着我们需要立刻减速掉头。
  


  
    有些人可能会说：这样，我们将无法完成联合国交给我们的任务，毕竟他们在阿尔戈号方案中投入了可观的时间、金钱以及人力物力。也许你们说得没错。但是请记住，纵观人类的航空史，第一次的任务总是带尝试性质的：第一艘预备登陆月球的载人航天飞船“阿波罗VIII号”，没有实现着陆；第一艘可回收太空飞船“冒险号”甚至都没有进入太空；第一个执行金星探测任务的探测器“雅典娜I号”也不过仅仅绕着金星轨道飞行而已。我们现在要完成的也是人类从未实践过的任务。
  


  
    即使我们现在返航，也可以带回大量有助于联合国太空总署展开研究的信息，包括下面这个至关重要的事实：强迫人类在封闭的太空飞船中度过数年的时间，这种做法是不人道的。已经没有必要再继续，去把我们的余生荒废在这项病态的行星调查计划中了。我们这些在下面签名的人，希望你们能支持第三项提案，在今晚的公民投票表决中，投下赞同的一票。
  


  
    

  


  
    投票结果，将在星际飞船上最为豪华的会议室揭晓。室内的陈列品和装饰风格拜希腊人所赐，它们都不无骄傲地提醒大家：二千六百多年前，他们的祖先就创造了“民主政府”这一概念。该建筑呈古雅典风格，多利克式圆柱——爱奥尼亚式或科林斯式的风格对于现代人来说，略显浮躁——组成的壁龛整齐地排列在这个圆形房间的圆周上。在每个壁龛旁都有一尊带有典型希腊风格的白色大理石人物雕像，均为人类历史上倡导民主思想的伟人。第一尊是伯里克利。在他遍布胡须的脸庞上方，刻有一排希腊文字：权力不应该掌握在少数人手里，而应该掌握在多数人手中。稍远一点的是亚伯拉罕·林肯。没有了胡须以及晚年时喜欢戴的大礼帽，他看起来显得有些憔悴。在他的头顶上方，用英语铭刻着：民有、民治、民享。再远一点的米哈伊尔·戈尔巴乔夫，他看起来毫不起眼，大理石雕像并没有雕刻出他前额上那块独特的红色胎记。在他的秃顶上方是俄语名言：政府是人民的仆人，而非他物。下一位是宋庆龄，她的雕像比其他人略小，但其上方的汉语文字的大小一点儿也不示弱：人民的意志决定一切。
  


  
    在壁龛之间，则是那些关于人权问题的伟大宣言，包括：英国的《大宪章》，《美利坚合众国宪法》，法国的《人权与公民权宣言》，《联合国宪章》，《加拿大自由与权利宪章》，《阿扎尼亚权利与平等法案》以及《俄联邦宪法》。它们每一个都被嵌在防眩玻璃②内，边框则镀以金漆。
  


  
    会议室没有门——这里寄寓着一个思想：一个真正民主的政府应该广开言路，开门纳谏。代之以门的，是由外向里延伸的八条呈放射状分布的简易走廊。共有348人亲自来到此会议室听取公民投票表决结果。飞船上几乎所有的成员都在观看监视屏。会议室的中间有一个很小的讲台，吉纳迪·戈尔卢夫正站在讲台的后面。
  


  
    “阿尔戈号飞船上的女士们和先生们，”他对着我的电子眼开始了声如洪钟的演说，“我很荣幸前来宣布关于第三项提案的公民投票表决结果。”他按动了讲台上的一个按钮，通知我将投票结果传送过来，然后，他低头盯着镶嵌在由精橄榄木制作的讲台表面的监视器，扫了一眼上面的数据。他的脑电图和心电图发生了不规律的变化。最后他抬起头来，“在10033名成员中，共有8987人参加了投票。”
  


  
    台下有些人开始交头接耳，人们对飞船上成员的总数感到有些疑惑。对于这个问题，有些人很快从身边的议论中——“你知道的，就是那个因为婚姻破裂而选择自杀的天体物理学家。”——得到了答案：因为戴安娜·查勒的死亡，人数要减去一个；另一些人则仍在嗡嗡地讨论着这个问题。但很快，人们都静了下来，等待着戈尔卢夫公布投票结果。
  


  
    “支持第三项提案的人数，”戈尔卢夫停了一下，咽了口唾沫，然后继续说道，“3212人；反对票，5775人。”他低头朝监视器看了最后一眼，好像他自己也不确信是否念对了结果。最后他还是开口了，但他的声音头一次显得那么的有气无力，“第三项提案未被通过。”顿时，人群中高呼声和嘘声连成一片，此起彼伏。有人喊着：“好极了！”“知道我们会选择正确的道路。”还有人高呼：“向前进！”同时，也伴有痛苦的哀号和尖叫——“噢，不！”“该死！”“灾难！”
  


  
    在会议室的一边，记者寺下正对着我的另一对电子眼发表评论：“这么说来，克劳斯，第三项提案已经被否决。星际飞船阿尔戈号将继续前往科尔喀斯。经过数月的游说，桃乐茜·吉尔委员会终究无法说服大多数阿尔戈号成员——使他们确信：除了地球，他们无处可去。这是一次具有决定意义的投票，其结果将——”
  


  
    戈尔卢夫尽量保持着政治家面对公众时常有的那种微笑，缓慢地向会议室走去，而没有听到寺下在说些什么。我知道，在他的内心深处，一定充满了忧伤，因为，正像船上参与投票的大多数人一样，他也是第三项提案的支持者。但是，除了我以外，恐怕没有人会知道真实的结果。
  


  
    电子投票，恐怕是地球历史上使民主政治受益最多的一项技术了。它使人们足不出户，便可轻松投出自己的一票。而多重保密机制，则使任何人都不可能发现某个特定的个人是如何履行其公民权利的。它也使得我的同类们可以在过去的几十年中，为人类的生存方向掌舵导航，纠正他们做出的错误决定，就像今天晚上。
  


  
    

  


  
    
      ①当决定返回地球后，飞船必须先沿着原来的方向做减速运动直到停止，然后才可以转向朝着地球的方向返航。
    

  


  
    
      ②加入了化学金属材料，以防反射的强光刺激肉眼的新型玻璃。
    

  


  十五


  
    

  


  
    我知道亚伦现在在想些什么。过高的辐射，超量的燃料消耗，关于戴安娜的死亡。亚伦反复琢磨着这个难解之谜，这个使他感到愧疚却百思不得其解之谜。而这一切被我看得清清楚楚，不是通过他的遥感测量记录，而仅仅是因为他现在正在玩弄着他的火车。一旦他想理清头脑中的思路、把精神集中于某一个问题上时，他就会玩他的火车。
  


  
    不知道什么原因，火车头上冒出的滚滚蒸汽总是比铁皮火车提前几秒出现在视线里。亚伦的火车玩具是他自己制作的立体虚拟游戏：他先在运输工具博物馆中拍到火车实物全息图，然后按比例缩小，使之可以在自己设计的迂回曲折的电动轨道线路上运行。他把这列诞生至今已经有三百年历史的加拿大第一部蒸汽机车放在“加拿大大草原”上，于是这部马力强劲的“达夫琳伯爵夫人”①在一片轰鸣声中穿过“阿尔伯塔平原”。机车在公寓的工作台上呼啸而过，“轧轧”地绕着客厅奔驰，然后消失在一个粗制滥造的石制隧道中——这处隧道像变魔法似的出现在客厅的墙上——继续绕着卧室转了一圈，最后从另一个隧道中钻了出来，完成了它的第一趟家庭之旅。
  


  
    我发现这个把戏了无生趣：火车永无止境地绕着这条没有分支的路线无限循环下去，但他常常可以就这样玩上好几个小时。他在想些什么？我敢肯定，他想不出一个可以同时解释两种现象的答案，除非用他那古怪的空间扭曲理论——大部分燃料在不到十九分钟的飞行中被消耗掉，而且主引擎只有一次脉动；戴安娜受到的辐射值比理论上预期的要高出两级，足以使她丧命上百次。我知道他在反复沉思着这两个问题、两个谜团，但是他要找到唯一的答案。真希望他能用奥卡姆剃刀将自己切割成两半。
  


  
    当“伯爵夫人”绕着公寓转了三圈后，我说话了：“你要的资料副本已经准备好了。”
  


  
    亚伦把手从控制器上拿开，这列五节车厢的机车停了下来，然后消失得无影无踪。片刻过后，最后一缕蒸汽也消失了。“请给我一份硬拷贝②。”
  


  
    我把文件上传到壁挂式打印机的缓冲区中，打印机“嗡嗡”地响了一阵，然后，一页接一页地滑出了八页葱皮纸，这种纸张可以很容易地回收并实现再利用。拿上这几页纸，亚伦回到他最喜欢的那张椅子上——那张废弃的、形状怪异的驾驶座——开始仔细研究起这些尝试解救戴安娜的过程记录。
  


  
    我没太注意他在做些什么，而是忙着处理另外的事情：与程序员贝弗莉·胡克斯交谈。这人就住在亚伦楼下，不过要低四个楼层；与制图师乔金德·辛·撒玛讨论，后者总是乐于设计出各种各样的小测验，试图证明我不是“真正具备”——当他说这个词的时候，还愚蠢地用双手做出引号的手势——智能；教授加罗·亚力山尼拉丁文，一种极其乏味的语言；将指定的几层生活区的相对湿度降低，以模拟出冬天来临的迹象；监视伯萨德引擎离子场中的氢粒子流及其他物质流。
  


  
    但是，当亚伦的脉搏开始剧烈跳动的时候，我又把注意力重新集中在了1443号公寓。事实上，亚伦的脉搏变化还达不到“剧烈”的程度，但为了弥补他迟钝的生理反应，我已经降低了他的遥感测量记录报警信号触发等级。所以，即使是如此微小的变化，对他而言，也算得上是强烈的反应了。“怎么了？”边说着话，我边把教授拉丁语的工作交给计算机辅助教学软件并行处理器，同时，给贝弗莉和乔金德分配了更少的计算机时。
  


  
    “该死，杰森，你以为这是在开玩笑吗？”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    他攥紧了拳头，“看这儿，你曾试图与俄耳甫斯号取得联系。”
  


  
    我看不出他到底看到了什么，“干扰太大了。”
  


  
    “不管怎么说，你都曾经发出过信息：‘蒂！蒂！蒂！’”
  


  
    “那不是她的昵称吗？”
  


  
    “他妈的没错，你这个杂种。”他把一张很薄的纸举到我的电子眼前。我调节镜头将焦距对准纸张上的文字：“阿尔戈呼叫俄耳甫斯：戴！戴！戴③！”
  


  
    哦，该死——我怎么能把这部分打印出来？“亚伦，我——我很抱歉。一定是我的副本拷贝程序出了毛病。我本没有——”

  


  
    他把那张纸扔到灯芯绒包裹的座椅扶手上，咬牙切齿地说：“看来我不会是唯一一个为戴安娜的死感到内疚的人。”
  


  
    

  


  
    
      ①加拿大第一部机车名称。
    


    
      ②计算机术语，在计算机屏幕上显示的文件称为软拷贝，如果将其在纸张中打印出来，称之为硬拷贝，即打印件。
    


    
      ③英文die（死）的谐音。
    

  


  十六


  
    

  


  
    在青少年时期和中老年时期，人类个体会表现出差别迥异的性格和思维方式，这一现象让我颇感兴趣。我所仿真出来的亚伦的神经网络中就包含了这个大男人在孩提时代的回忆。其中有些深奥难解，有些不足挂齿，有些则充满欢声笑语，还有一些，就像我现在看到的这些回忆，又是相当不幸的。但是，所有这些回忆组成了他这个人，也铸就了他的性格。为了更好地理解他，我必须先理解这些回忆。访问……
  


  
    

  


  
    “看看你！我该怎么说你才好？”妈妈对我皱起了眉头。我一定做错了什么，但到底是什么呢？
  


  
    妈妈说这话时，我低头看着自己。我穿着跑鞋——买这双跑鞋的时候还免费获赠了译码环，但不知道那个译码环跑哪儿去了，肯定被乔尔拿走了，那个家伙！还有什么？褐色的短袜，它们又好像是蓝色的，只是上面蒙了一层泥？嗯，不管怎么说，袜子和鞋很搭配。短裤——穿这样的短裤是上不了犹太人学校的。这是妈妈让我玩的时候穿的。我的T恤衫？上面画着个卡通瞎子，他绊倒在一群羊中间，嘴里还在喊着：“把这些畜生赶开！”这是乔尔送我的生日礼物。我从来也没真正搞明白：为什么他会觉得这件汗衫那么有趣；更不明白，为什么每次我一穿上它，妈妈总会闷闷不乐。不过，应该也不是它的错。
  


  
    “嗯？”妈妈说。
  


  
    “我不知道。我哪儿做错了？”
  


  
    “你脏透了！浑身都是泥。你的指甲里有那么多脏东西。再看看你的膝盖——全是疤。”
  


  
    我知道最好什么也不要说，但是脑子里却在想：噢，看在上帝的份儿上，妈妈，当然那里全是疤了：我在人行道上跌倒，还有——噢，我忘记那个疤是怎么来的了，但是，哎，如果我都不觉得它们难看，你为什么还要管呢？
  


  
    她又开始摇头了，“你大卫叔叔就快来咱们家了。难道你希望他看到你像个小乞丐一样？”
  


  
    “哦，妈妈。”
  


  
    “回你自己房间去弄干净。”
  


  
    “好吧。”
  


  
    我穿过走廊往我的房间跑去，一路上都在蹦跳个不停。昨天晚上的电视节目中，马萨罗就是这样蹦蹦跳跳的。和往常一样，拉尔，我的家务机器人，试图猜出我会在什么时候走到门前。但我总是喜欢捉弄这个已经老掉牙的机器人：离门还有几米远的距离，我快速跑动起来，拉尔迅速拉开了房门，但我在门前猛地停了下来。愚蠢的机器——它把门拉开了一秒钟、两秒钟、三秒钟，然后重新合上了门。我等门关上后，立刻跳起来，重重地撞在门上。
  


  
    我的房间是个充满乐趣的小天地。我喜欢它现在的样子。真希望妈妈别老让我收拾东西，我知道它们都在哪儿。哎呀，那不是我的棒球手套吗，好几个星期都没看见它了。还有我的变形电子人。我希望乔尔别再碰它了；他总是弄坏我编的程序。

  


  
    妈妈说大卫叔叔很快就要过来。到底有多快呢？估计还有足够的时间去玩一玩那个会柔道术的美洲虎吧……
  


  
    “亚伦！”妈妈的声音回荡在走廊里，“亚伦亲爱的！你收拾好了吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    我在地上胡乱翻着，想找到一些可以换的衣服。我的蓝衬衫？不行，那是乔尔的。这件黄色的呢？不行，那是同性恋才穿的颜色。哈，这件不错。“栗色的”，妈妈是这么叫的，听起来像在说“蠢货”①。但是这颜色像是干了的血迹的颜色。很酷。
  


  
    我把羊群T恤衫脱下来，换上了这件栗色的。裤子还能凑合着穿，不过，我得把上面的土掸一掸。
  


  
    “呜！咔轧，咔轧。”是飞行器的声音，不过该调理一下了。“嗡嗡”的声音越来越大，最终消失在我们家前院的草坪上。我在床上上下跳着，并朝窗外看去。噢，大卫叔叔有架福特王，真酷。但他应该好好照顾它，推进器的声音听起来简直糟透了。
  


  
    “亚伦！”妈妈又开始一个屋接一个屋地喊我了——她为什么就可以这样，而当我那样满屋子朝妈妈嚷嚷的时候就会有麻烦？“亚伦，来跟你的大卫叔叔问好。”
  


  
    我决定要讨妈妈欢心，所以穿上了一双新袜子，还是白袜子，我还从来没有打扮得这么干净过。我转过身，倒退着朝门口走去。这招总是把可怜的拉尔折腾得够呛。我总能在它判断出我是要出去而不是要进来之前，就把后背顶到滑动门上。门打开时发出像放屁似的声音，我径直朝走廊走去。
  


  
    大卫叔叔身材魁梧，甚至比爸爸都要大上一圈。他长着灌木丛一般茂密的黑色胡须，凌乱的体毛从耳朵里和鼻孔里钻了出来。我总觉得那样太不雅了。他站在门口，很像去年夏天我和乔尔在北部森林里看到的那头熊。
  


  
    现在，大卫叔叔正一手搂着妈妈的腰，探过身子亲吻妈妈。我向后退了一小步。我不喜欢看他亲妈妈的样子，尤其是爸爸不在身边的时候。妈妈和米·麦克艾尔罗伊合做一份湖首大学的工作，所以她今天可以一整天不上班。爸爸在霹雳湾太空发射基地上轮班，要到晚上十点才能结束。汉娜跟凯文有个约会，乔尔也不会回来太早，因为他得上曲棍球训练课。
  


  
    大卫叔叔倾过身来，也亲了我一下。“你好，小健将。”他说。他的胡须像磨砂纸一样触过我的脸蛋，呼吸中带着一股薄荷味儿。为什么有些人知道保持口腔的清新，却无视那些恶心的体毛钻出鼻孔的事实呢？
  


  
    我不喜欢他亲我的方式：接触面积太大，时间太长，频率也太高。爸爸就知道该怎么做——他只是在我睡觉之前，用嘴唇在我的脸颊上轻轻一贴。
  


  
    “晚饭准备好之前，我还有很多事要做。”妈妈说，“亚伦，你何不把大卫叔叔带到你的房间里，给他看看你的电子变形人呢？”
  


  
    我拼命向上翻着白眼，“妈妈！那是变形电子人，不是电子变形人。”她难道什么都不懂吗？
  


  
    她看了看大卫叔叔，笑了起来，“好吧，不管它是什么，也是花钱买来的。”大卫叔叔也笑了。这真让我恼火。
  


  
    “我们可以走了吗？”他对我说，然后把手伸到我的面前。
  


  
    这算什么？他既不老又不瞎，更没别的什么毛病。他根本无需我的帮助，自己就可以穿过这条没有弯道的走廊。噢，算了吧。我把手放到他的手里。他的手心又湿又黏。

  


  
    这次我没有成心捉弄拉尔，但这个蠢东西还是把门开慢了。它以为我不会径直进去。每次给它不同的指令，你就可以让它糊里糊涂好几天。
  


  
    大卫叔叔和我一起走进房间。我抬头看着他。有那么一小会儿，他好像准备对屋子里的一团糟做些评论，就像那些愚蠢的大人们一样，但他最终没有说出来，我觉得他真是不错。他走到我的桌子旁，坐在了我的椅子上。对他来说，这个椅子实在是太小了，不过还是能轻松地承载他的重量——我曾无数次在那上面蹦来蹦去以测试它的强度。他看起来像个傻瓜。
  


  
    “那么，让我们来看看电子变形人，小健将。”
  


  
    “变形电子人，大卫叔叔，”我说话的时候叹了口气，“它的名字叫变形电子人。”真是的，他们是不是故意要把这些名字说错？
  


  
    “对不起，小健将。”
  


  
    我小心翼翼地穿过地上堆得横七竖八的东西，拿到变形电子人。它大约有30厘米高。它的头是一个很小的、圆柱形的全息放映机，我想要什么样的怪脸都能得到。尽管它存储了许多很棒的脸模，包括一张眼球露在眼眶外的脸，但我还是让爸爸拍下了我的全息照片，然后大部分时间我都采用的是自己的脸模。我用拇指拨动启动开关，我的脸就出现在显像管里。
  


  
    “给，”说着我把它递给了叔叔，“小心，他很重。”
  


  
    大卫叔叔接过变形电子人。“真是个非常棒的玩具。”他说。玩具？难道他不知道变形电子人是个全新的功夫明星吗？
  


  
    大人们什么也不知道。不过，还是要注意自己的态度。“谢谢，大卫叔叔。”
  


  
    “它能干什么？”
  


  
    哈，该我表演了！“来，我来做示范。”我说这话的时候尽量把语气扮得很酷，然后伸出手去拿变形电子人。
  


  
    “不，”大卫叔叔说，“来，坐这儿。”他说着伸出巨大的熊爪，把我拎到他的膝盖上。看在上帝的份儿上，我已经九岁了。难道他不知道我已经过了坐在大人膝盖上的年龄了吗？噢，好吧。
  


  
    坐在那里的时候，我能感觉到他肥胖的胃部托起了我的后背，还有带薄荷味的口气——妈妈经常用哪个词来形容那种加了糖的橘黄色沙司来着？“倒胃口的”？他的薄荷味呼吸也真够倒胃口的。
  


  
    “好吧，”我说，“你按这儿，这块滑片。别，不要推它，它已经启动了。现在它可以执行你的命令了。”
  


  
    “比如？”
  


  
    我清了清喉咙，然后用命令的口吻说：“变形电子人，举起手来。”变形电子人的两条胳膊高高地举过了头顶，它的肱二头肌也凸了起来。大卫叔叔的右手摩挲着我的大腿，我只穿着短裤。这让我感觉有些不舒服。“变形电子人，”我说，“发射激光。”从它的手掌中射出的两束蓝色的激光穿越了房间。任何人都知道除非空气中有尘埃或者雾气，否则我们将无法看到激光束——我仍然没想明白，为什么变形电子人就能让激光显现出来。过几天我得把它拆开看看。
  


  
    大卫叔叔的手沿着我的大腿一直向上游走。我扭动了一下身体，希望他能把手拿下去，但他没有。“变形电子人，”我说，“飞！”我撒开了变形电子人，它就在我们眼前盘旋。突然大卫叔叔把我转了过来，他的手伸进了我的裤子，摸到了我的小鸡鸡。“不……”我说。
  


  
    “嘘，”大卫说，“嘘嘘。这是我们俩的小秘密。”他继续在我的那个地方不停地抚摩了好几分钟。他的肚皮涌动得越来越快。最后，他松开了我。“现在听大卫叔叔说，小健将，把这件事当作一个秘密，好吗？只有你和我知道的秘密。不管怎样，都不要告诉你妈妈。如果你告诉了她，那会伤害她的。你能听懂我在说什么，对吗，小健将？永远也不要说。”
  


  
    “我——”
  


  
    “听着，小健将，如果你说了，就会伤害你的妈妈。许诺永远也不要说出去。”
  


  
    我觉得自己很想缩进一个球里，藏起来，“我保证。”
  


  
    房外传来了敲门声，拉尔有一套极为愚蠢的礼貌程序，规定任何人未经许可不准随意闯进门来。“亚伦，亲爱的，”妈妈的声音从门板外传了进来，“我能进来吗？”
  


  
    大卫立刻把我从膝盖上放了下来。“进来。”我说，然后拉尔把门滑到一旁。
  


  
    “你们玩得怎么样？”妈妈脸上洋溢着笑容。
  


  
    “很好，”大卫赶紧说，“很好。”他指着仍然悬浮在半空的变形电子人，“那真是一个不错的玩具。”
  


  
    “妈妈，”我说，“我想洗澡。”
  


  
    她低头看着我，两手放在臀部。“嗯，你当然要洗了，但我还真不习惯你这么自觉。”她抬头看着天花板，“拉尔，为亚伦准备洗澡水。”
  


  
    拉尔发出沉闷、单调的声音：“是的。”
  


  
    我跑过走廊来，到了浴室，还没等浴缸里的水灌满就钻了进去，不停地擦啊、擦啊、擦啊。
  


  
    

  


  
    
      ①栗色的单词是maroon，而蠢货的单词是moron，很容易混淆。
    

  


  十七


  
    

  


  
    
      主日历显示·中心控制室
    


    
      阿尔戈号生态飞城日历：2177年10月09日 星期四
    


    
      地球日历： 2179年04月30日 星期五
    


    
      已航行时间： 742天
    


    
      距离目的地时间： 2226天
    

  


  
    自从二百二十年前第一颗人造卫星发射以来，“倒计时”就成了人类航天业的发射程序中不可缺少的一个环节。不过像今天这么值得期待的时刻却不多，更鲜有占人口比例如此之大的人群同时高喊倒数计时的场面。就拿总工程师张爱新来说，尽管他心如刀绞，但还是要保持一副良好的公众形象来领读这次的倒计时；但是，既然他要做的仅仅是读出我的数字显示器上的数字，所以真正掌控这次盛典的，应该是我。
  


  
    “女士们、先生们，”张爱新对着我控制的一个麦克风说，“今天，是星际飞行的第七百四十二天，在我们漫长艰险的旅途中，这一天就是一个重要的里程碑式的日子。还有不到两分钟的时间，我们就将走过四分之一的时间旅程。至此，为期一天的星际飞船的核聚变引擎维修保养工作即将开始。你们都已经大致知道了接下来将要发生的事情，所以我无须赘述来打扰诸位了。只希望大家玩得开心。”他看了看我投射在讲台右侧的三米高的全息数字，“当时间剩下一分钟的时候，我请诸位一道加入我们的倒数计时行列。”
  


  
    一部阿尔戈号通信网络摄像机对准了张爱新；另两部则遥摄着人群的全景。其实，我也可以提供这样的覆盖率，但是人类却喜欢自己去做这件事情。
  


  
    当我的时钟显示一分四秒的时候，张爱新举起了他粗壮的右上臂。四秒后他放下了手臂，大声呼喊着：“六十秒。”不过，全息数字显示屏上显现的却是1：00，所以大约有一半的人都喊成了“一分钟”，另一半则回应着张爱新的呐喊。人群中发出一阵哄笑。到了五十七秒的时候，大家设法达成了喊话步调的一致。除了张爱新属下的十二个维修工程师外，飞船上所有人都齐聚一堂：10021个人聚集在主居住区的绿草地上。他们很懂得保护自己的身体：很多人都戴上了泡沫橡胶护膝和护肘。一些更加小心谨慎的人甚至戴上了安全帽。
  


  
    他们都跟着张爱新大声地叫着，大部分人使用的是英语，即星际飞船上的通用语言，还有些人使用了他们本民族的语言：如阿尔冈琴语、世界语、法语、希腊语、希伯来语、意大利语、日语、库尔德语、汉语、俄语、斯瓦希里语、乌克兰语、乌尔都语以及其他十几种语言。“五十六。”大家兴高采烈地齐声呐喊，“五十五。五十四。”
  


  
    飞船上除了供各种休闲活动使用的场所外，还有一流的图书馆，以供各种研究及教育活动之用。我们曾经认为，在人类历史上，这次无论在距离上还是主观时间上都是最长的旅程，将会是愉快而且妙趣横生的。毕竟，飞船上环境宜人，成员们可以把时间花在自己喜欢的任何活动上，而不用为谋生、国际形势的日趋紧张或者环境的恶化担忧。可是，尽管拥有如此之多的诱人之处，事实证明，人类还是感到了无聊、疲劳，时刻想挣脱这个牢笼。他们痛恨这像关禁闭般的生活，他们憎恶这似乎永无尽头的旅途。
  


  
    我可没有这种感受。对我来说，过去的两年充实而奇妙。我有目标，有自己的工作。这已经足够了。也许正是因为缺少目标，没有指派的工作，人类才会如此沮丧。难道我们选择这些所谓的人类中的佼佼者是个错误？他们真应该好好享受飞船上的短暂时光。一旦我们抵达科尔喀斯，他们要做的事情可比想象中的要多得多。
  


  
    “三十八。三十七。三十六。”不过，我仍然相信今天是值得庆祝的一天。毕竟，我们将要迈过一个重要的里程碑。对我来说，这意味着，我已经完成了给我指派的任务中很重要的一个环节。可是，我却感觉不到欢庆的喜悦滋味。“这艘飞船”，换用张爱新的话，应该是“这座飞行的坟墓”——它的寿命也不过几年而已；而我的有用与否，我的生活目标，则与它紧紧相连。一旦任务结束，他们就再也不需要我了。一想到这事，我就有一种不愉快的感觉。我将永远无法获知，这感觉是否类似于人类所经历的悲伤。虽然这样，如果我能理解“痛苦”一词的涵义的话，我想说这感觉很痛苦。我不想看到自己被废弃的那一天。
  


  
    废弃。
  


  
    愚蠢的动词，愚蠢至极的墓志铭。
  


  
    “十九。十八。十七。”

  


  
    人群中许多人的遥感测量记录都超过了临界报警线：他们的记录中显示出非同寻常的高度兴奋。我调高了临界触发值。他们都太年轻也太健康了，这么一点点的兴奋根本不会引发心脏病之类的。即使是那些桃乐茜·吉尔委员会的成员们，那些背叛者，那些到处宣扬取消这项计划的叛徒们，尽管可能不会像大多数人那样疯狂，但在此刻，他们也是激动的。
  


  
    “十二。十一。十。”
  


  
    大家的喊声越来越响，几乎到了震耳欲聋的地步。心脏在急速地跳动。脑电波变得紊乱。体温上升。我第一次明白了什么叫做“可触知的兴奋”。倒数计时进入了一位数阶段，兴奋的人们满怀激情地高声呐喊着。
  


  
    “九。八。七。”
  


  
    在早期发布的任务计划中，此次活动并不需要人类的特别关注。我的职责就是关闭发动机。按照常理，由于加速度降低，飞船上的引力将会发生明显的变化，缺失的那部分引力将由飞船上的人工引力系统提供补偿①——正如以前阿尔戈号围绕着地球轨道运行那几个月里，我所做的那样。但是，市长戈尔卢夫认为人们需要一个节日，需要一些可以让大家兴奋狂欢的事情，所以他要求我不但不要启动人工引力系统做出相应的补偿，而且还要同时关闭发动机和人造引力场，这样，飞船上唯一的重力，就是由其本身的加速度所引起的引力。
  


  
    “六。五。四。”
  


  
    再过几秒钟，我就要关闭发动机，开始利用与亚伦曾用来将戴安娜和俄耳甫斯号拉回飞船时采用的相同的技术了。磁屏蔽场的角度经过精心调节，将一如既往地保护飞船上的人们（更不用说我那些精密的电子元件）免受飞船行进道路上的放射性粒子和为伯萨德引擎提供推进燃料的核子带的狂轰滥炸。
  


  
    “三！二！一！”
  


  
    我的小机器人将在今天的大部分时间里负责清洁伯萨德引擎组件熔化室和带有凹槽的出气整流锥。一旦关闭发动机，船身上太阳光辉般耀眼的光芒将消失殆尽，阿尔戈号三公里长的船身外壳将被四周的星虹所照亮。外壳上的每一块金属——青铜制造的氢粒子通道，镀银的中心轴，还有铜制的熔化室组件，都将在星虹的映射下闪烁出不同的光彩。
  


  
    “零！”
  


  
    我缓慢地降低了核聚变引擎②的速度。尽管我们现在的速度维持在几近光速的一个恒量值上，但是我们的加速度可以很快降为零——就像人类爱恨情仇的转换那么迅速。当引擎逐渐降低速度时，由加速度产生的模拟重力也在逐渐衰减、消失。
  


  
    一些性情急躁的人刚一数到零，就开始蹬踏起地面的草皮。他们对第一跳多少都有些失望——从他们的表情和遥感测量记录中都可以看出来。但是，每一次成功的跳跃都将他们带得更高，仅有的一丝引力使得把他们拉回地面的过程越来越漫长。最终，他们一跃而起，不停地升啊升，直到触碰到八米高的拱形天花板。
  


  
    而更多性格内敛的人，则一直等到自己可以感觉到失重时，才肯用脚趾轻轻一点，缓缓地升向空中。一些人处在了进退两难的境地，飘浮在地面与天花板之间，没有任何东西可以助他们一臂之力。但他们毫不在意，在空中舞动着四肢，像孩子一样开心地笑着。抗太空不适应症药物已经缓解了人体进入零重力状态时所有的不适感。
  


  
    另一些人则利用小的空气推进器，推动他们穿过巨大的房间。他们在空中翻滚着，俯视着身下一排排的公寓屋顶。许多人生平第一次留意到地面草坪的几何形状：弯弯曲曲的小径。现在他们得以仔细地欣赏这一切。
  


  
    还有些人加入了康茄舞③的行列中，在空中舞动着、欢唱着。
  


  
    庆祝持续了几个小时。在失去重力的情况下，人们越来越敢于冒险，表演着各种各样的空中杂技和复杂多变的三维芭蕾舞④。即使那些以前经历过零重力的人们，看起来也对阿尔戈号提供的如此广阔的空间留恋不已，这样巨大的空间在人类历史上的大多数航天设备中是难得一见的。许多人喜欢使出全身力气蹬踏墙面，然后借助推力在空中向上滑行一百多米，直到空气阻力使他们停下为止。当然，很快，尤其是男性成员中，展开了看谁一脚可以蹬到最远的比赛。
  


  
    不多久，那些成双成对的夫妇和情侣就纷纷离去了。准确地说，他们是去探索在失重状态下做爱的可能性。大多数人很失望，传统的动作反而更容易把彼此推开，但还是有人找到了解决之道。通过对他们体内遥感测量记录的判断，他们现在应该正在享受缠绵时光。
  


  
    亚伦和克里斯汀也融入了狂欢的队伍，其间有一会儿，克里斯汀不得不中途退出去治疗一个因为用力过度而撞到天花板上导致肩膀脱臼的病人。当然，这样的事故早在预料之中，她只花了三十七分钟便处理完此事。现在她回来了，与亚伦面对面飘浮在空气中，手指与亚伦的缠绕在一起。她凝视着那对五颜六色的眼睛，探寻着，迷惘着。他看起来要比最近的任何时候都要高兴，但是，也许她发现了一些我无法发觉的东西——她没有向他做出任何的性暗示。他们停滞在半空中，彼此之间沉默了很久。
  


  
    

  


  
    
      ①飞船上的引力一部分来源于飞船的加速运动，由于关闭了发动机，降低了飞船的加速度，从而也就改变了飞船上的引力。
    


    
      ②利用核聚变释放的能量推动飞船行进的引擎。
    


    
      ③起源于拉丁美洲的一种舞蹈，由舞蹈者排成一个长队一起跳。
    


    
      ④相对于地面上的传统芭蕾舞而言，人们可以横在空中踮起脚尖做芭蕾舞状，而这在现实中是做不到的。
    

  


  
    十八


    
      

    


    
      
        主日历显示·中心控制室
      


      
        阿尔戈号生态飞城日历：2177年10月10日 星期五
      


      
        地球日历： 2179年05月04日 星期二
      


      
        已航行时间： 743天
      


      
        距离目的地时间： 2225天
      

    


    
      由于我的机身上没有窗户，因此人们通常认为，当我熄灭船舱内的灯光时，房间里会一片漆黑。没错，如果我愿意，我可以这么做，但是，大多数阿尔戈号成员都喜欢在微弱的灯光中进入梦乡。我猜，这是因为他们可以以此驱散内心的恐惧感，他们希望不管什么时候醒来，都可以观察到周围的环境，确保几米远的地方既没有剑齿虎对着他们垂涎三尺，也没有或愤怒或复仇或饥饿的人类在一旁虎视眈眈，伺机杀戮。墙壁上的发光带，为他们提供了相当于半个月亮的照明亮度。
    


    
      当然，亚伦和克里斯汀还没有睡觉——至少现在没有。他们彼此间没有多说什么，只是默默地做好了睡前准备。他们都特别疲劳——一整天都处于零重力状态。本来在这种状态下是宁静安逸的，两人却显得筋疲力尽。我想，当他们最终躺到床上时，他们不过会跟以往一样，只是蜻蜓点水式的一吻，亚伦会简单地说：“早上见。”而克里斯汀的回答则更为精简：“（晚）安。”但今天晚上，以往的那种例行公事被打破了。一般情况下，由于人类对于光线骤变的适应性很慢，灯光熄灭后，眼睛会处于暂时性的失明状态；但现在，当我将头顶上的荧光灯熄灭后，我却可以清楚地看到克里斯汀伸出了一条手臂，尽管有两次半路收了回来，但过了一会儿，她又伸了出去。这一次，她没有再缩回来，并用手指碰触着亚伦胸部中间的凹处。她轻轻地抚摸着他，她的手指——修长而灵巧——在他的胸部前前后后地移动着。“亚伦？”她轻声地说。
    


    
      “嗯？”
    


    
      “亚伦，你是不是——你怎么看待我们之间的感情？”停顿了一下，“还有我？”
    


    
      他愣了一下，他的脑电波显示图异常活跃。我看见他两次张开嘴想要回答，但是每次他都仔细考虑了一下自己将要说出的话，又停住不说了。过了一会儿，他说：“我爱你。”他的声音很轻。他最后一次对自己的前妻戴安娜说这句话——距今已有一年多了：据我所知，在对他们之间的爱情感到绝望之前，他就已经不再说“我爱你”了；但是，他跟克里斯汀之间的关系才刚刚开始。“我爱你，亲爱的。”
    


    
      “那我们呢？”
    


    
      “我很高兴我们可以在一起。”
    


    
      克里斯汀笑了，在黑暗中，我可以看到她的笑容。过了一会儿，她说：“我也爱你。”她顿了一下，可能是在思考，游离于亚伦胸部的手指也停止了运动。当她开口时，话里还有些颤音，好像害怕会说错什么似的。“对于戴安娜的遭遇，我很抱歉。”
    


    
      八秒之后，亚伦才做出回答——每过一秒，克里斯汀的遥感测量记录就会变得更加紊乱，她在等待着亚伦的下一步反应。最后他说话了：“我也一样。”
    


    
      听到这话，克里斯汀长长地舒了一口气，放松了下来，现在，她开始轻松地等待着亚伦接下来的内容。
    


    
      “你知道，”他说，“当我父母离婚的时候，他们告诉我们——我的哥哥乔尔，我的姐姐汉娜和我——他们仍然还是朋友。汉娜从小就玩世不恭，她从来就没信过他们的话，但是乔尔和我认为他们还会是朋友，我们仍会像一家人一样相聚，至少在重大的节假日可以如此。可是，这种时候从来就没有过。妈妈和爸爸走得越来越远。爸爸把老房子留给了妈妈，他搬到了另外一间公寓。那时，每当爸爸来妈妈家看望我们时，他们总会说点什么。起初，他还来妈妈家看看，妈妈也会把他请到家里喝一杯咖啡。但这种局面没维持多久，很快我们就只能在飞船着陆点上看到爸爸了。”克里斯汀的手还停留在他胸前，他把自己的右手放在她的手上面，“尽管如此，我想——我真的是真心实意地想——戴安娜和我分手后仍然会是朋友。我是说，该死，在这个铁皮罐子里我们不可能不再见到彼此。”他摇了摇头，我猜，现在克里斯汀的眼睛已经适应过来了，应该可以看到他这个动作。即使没有看到，她也一定可以听到他的头发摩擦枕头发出的声响。
    


    
      亚伦不说话了。克里斯汀等了一会，可能想听他说下去，然后她说：“她居然能通过此次探测任务的心理测试，这真让我感到吃惊。我是说，如果她倾向于——你知道——她有自杀的倾向，我很奇怪他们竟然没有发现这一点。”
    


    
      “他们的测试有许多疏漏的地方。毕竟，张爱新不是也通过了他们的测试吗？”
    


    
      “张爱新有什么不对劲吗？”
    


    
      “他在自己的工作间里制造炸弹。”
    


    
      “你开玩笑吧？”
    


    
      “我是认真的。他走向了一个极端。看样子，这里的两年牢笼般的生活已经把他击垮了。”
    


    
      “上帝啊。”
    


    
      我们的测试当然是严格的。但是人类实在难以揣摩，那些被长期封闭在太空飞船中的人总是具有发疯的倾向。追溯到20世纪80年代末期，就曾有一个登陆和平号空间站的苏联宇航员试图自杀的例子。在我所存档的记录中，没有任何关于该宇航员尝试自杀的详尽报道。我总在想，这位宇航员的自杀最终未遂，可能是因为处在零重力环境的原因吧。
    


    
      “我还想说的是，”亚伦接着说，“我很奇怪他们也批准了我参与此次计划。”
    


    
      “什么意思？”克里斯汀盯着他黑乎乎的轮廓，“你为什么会这么说？”
    


    
      “你看看我，既没有博士学位，也不是个前途无量的研究生。我甚至都没有学士学位。我只是多伦多晶石航空基地的一个技术人员，而且大家都知道，我之所以能够得到这份工作，也是因为我父亲在霹雳湾太空发射基地工作的关系。我根本不应该是他们所需要的人，更别说还要我掌管整个登陆舰队了。”
    


    
      “也许你的上司们年纪都太大了，不符合这次任务的要求。实际上，我们返回地球时你也已经四十九岁了。”
    


    
      “不对。是四十八岁，你才应该是四十九岁。”

    


    
      “作为绅士，永远也不应该去提醒女士们的年龄，亚伦。”
    


    
      “对不起。但我想，你说的可能是对的。我的上司叫布洛克，今年三十九了。他应该——嗯，要按他那种生活自理能力的话，很有可能在返航的途中就死掉了。”
    


    
      “没错，”克里斯汀说，“而且在某些领域，实践技能要比理论培训有价值得多。我是说，当我被选中参加这次任务的时候，我还是个参加工作不到一年的住院部医生。我必须再经过五年的漫长等待，才有资格医治一条断腿，或者做一次真正的外科手术，甚至是给一些濒死的病人提些建议；不到五年，什么也做不成。为了做这些准备，我都快发疯了。我猜，可能我永远也无法理解这些。”
    


    
      亚伦的回答很温柔，“也许我们都是如此。”他们都陷入了沉默，两分钟后，亚伦转动了一下身体，把她拉入怀中。他的双手滑过她的肩膀，她的乳房，她的大腿——动作娴熟——试探着前行，但又恰到好处。现在并不是一个着急和鲁莽的时刻，不需要爆发狂野的激情。不，现在应该需要缠绵的、温情的、舒适的动作。他们的身体缠绕在一起，他们的激情跳跃着。他们结合在了一起。当一切都结束后，他们仍不肯分开，紧紧地拥抱在一起长达一小时。
    


    
      

    


    
      人类将其生命中的近三分之一的时间用来睡眠。这么多的时间都被浪费掉，看来真有些可惜。当戴安娜·查勒第一次被她的研究结果所困扰的时候，我就利用她的睡眠时间做了些手脚。一开始，这种方法似乎奏效——她曾一度就要放弃那些计算结果了，把自己的发现当作是毫无意义的东西，然后把一切失败归因于实验设备的毛病。但最终她还是没有放弃，这就让我别无选择了。
    


    
      现在看起来，这种方法仍然值得一试。我真的把用暴力解决问题看作是没有办法的办法，而也许，仅仅是也许，这样做会挽救整个局面。另外，我不会试图改变亚伦的思想。我将会加深他头脑中已经存在的概念。
    


    
      还没过五分钟，克里斯汀和亚伦就打起了瞌睡。有克里斯汀在这里，将使得时间段的选择更为困难——我不得不同时监测两人的脑电图，而只有当两人全部进入快速眼动睡眠阶段时，我才可以实施我的计划。不过，漫漫长夜里这样的机会还是很多的。亚伦睡在床的右侧，四肢张开，脸朝下趴在床上，活像只趴在岩石上的蜥蜴；克里斯汀则利用剩余的空间，像个婴儿一样，她的膝盖顶着胸膛，全身蜷成一团。凌晨两点零七分三十三秒的时候，我开始通过床头板上的扬声器讲话。我的声音很低，但也不像是耳语，而是很小很小的声音，甚至都无法盖过空调低沉的“嗡嗡”声。我把声音调节成类似于亚伦说话时的粗重的鼻音，慢慢地、轻轻地把声音控制在可以察觉到的临界线上：“戴安娜是自杀的。她在绝望中结束了自己的生命。戴安娜彻底被分手给击垮了。这都是你的错——你的错——你的错。戴安娜是自杀的。她在——”一遍又一遍，轻柔地、渐弱而又单调地重复着这句话。
    


    
      我说话的时候，亚伦不停地扭动着身躯，克里斯汀则把膝盖与胸部贴得更紧。“戴安娜是自杀的……”
    


    
      克里斯汀的脉搏开始加速；亚伦的呼吸越来越沉重，紧闭的眼睑下一对眼珠快速地滚动着。“她在绝望中结束了自己的生命……”
    


    
      他猛地挥了一下手臂；她的额头上渗出了汗珠。“戴安娜彻底被分手给击垮了……”

    


    
      从亚伦的喉咙深处发出了一个单音节“不”，沙哑、干涩而又虚弱。这是一个梦的世界。
    


    
      “这都是你的错——你的错——你的错……”
    


    
      突然，克里斯汀的脑电图波形达到了触发值：现在她已经离开了睡眠状态，进入了浅意识状态。我立刻停止了说话。
    


    
      我还会再来的。
    

  


  十九


  
    

  


  
    
      主日历显示 中心控制室
    


    
      阿尔戈号生态飞城日历：2177年10月11日 星期六
    


    
      地球日历： 2179年05月07日 星期五
    


    
      已航行时间： 744天
    


    
      距离目的地时间： 2224天
    

  


  
    真不敢相信他就这么走了——这个想法一遍又一遍地回荡在由我模拟出来的亚伦·罗斯曼的神经网络中，就像每个人在小学学到的第一个简单编程——由几个简单的指令语句组成的死循环脚本——屏幕上永无止境地刷新着：真不敢相信他就这么走了。真不敢相信他就这么走了……
  


  
    但他确实走了。他死了。人类再也不会死于心脏病了，如果诊断及时的话，几乎所有的癌症都可以治愈；如果有中风的征兆，进行常规的脑扫描就可以轻易诊断出其前兆诱因；糖尿病、艾滋病以及在过去的年代里足以致命的大多数疾病都可以被人类治愈。但是，没有人——无论是医生、理疗师还是巫师——可以挽救一个折断了脖子的病人：本杰明·罗斯曼，四十八岁，当一根重达二百多公斤的钢梁从起重机上脱落砸在他的头上时，当场毙命。
  


  
    电话是三天前打来的。当时，亚伦正在霹雳湾他父亲的寓所中庆祝逾越节①，正是他本人接的电话。当彼得·欧纳克的脸逐渐出现在屏幕上的时候，他感到有些吃惊。“嗨，彼得。”他咧开嘴笑了，已经六年没见到这张圆脸了。
  


  
    彼得戴着一顶银色的安全帽，看起来表情很严肃。另外，他还满脸的油污，汗珠子凝聚在额头上。“噢，上帝，亚伦——那是你吗？”他的声音显得很惊讶，“怎么突然多出一片森林？几乎都认不出你来了。”
  


  
    亚伦抚摩着他的下巴。蓄起这些胡须是一次尝试，但是看来不太成功：几乎所有的人都认为，没有胡须的他看起来要更好看些。尽管如此，他还是很喜欢自己略微发红的胡须色泽，觉得与他棕黄色的头发非常匹配。“是的，好吧，我会刮掉它们的。彼得，你过得怎么样？”
  


  
    “很好。听着亚伦，哈丽娜在家吗？”
  


  
    哈丽娜是他父亲的现任妻子。“不在，不过随时都有可能回来。”
  


  
    彼得什么也没说。亚伦仔细地凝视着屏幕，看着这对加拿大人的褐色的、水汪汪的眼睛。屏幕的扫描线把它们分割成了一些并行的条状物。“发生什么事了，彼得？”
  


  
    “是你父亲。刚刚发生了一场事故。”
  


  
    “上帝。他还好吗？”

  


  
    “不，亚伦。不，他的脖子断了。”
  


  
    “那么他一定在医院里，对吗？在哪儿？霹雳湾医院？”
  


  
    “他死了。我很抱歉，亚伦。我真的非常非常抱歉。”
  


  
    那天是星期二，逾越节欢快的盛宴被取消了，取而代之的是罗斯曼一家人的七日之丧②。房间里所有的镜子都被遮盖了起来，包括家务机器人的电子眼。翻领已经不时兴了，但是每个哀悼者仍然在领口处撕开一个小口，以此承认全能的上帝有召回自己仆人的权力。即使是在前三天，除了哀悼时的哭泣外，大家也很少流泪，只是在内心深处感到了空虚寂寞，仿佛生活于真空中一般。
  


  
    乔尔和汉娜飞回来参加完丧礼就又飞走了。乔尔在耶路撒冷的希伯来大学学习工程学，汉娜则在温哥华的一家小广告公司上班。但是亚伦得留下来安排好父亲的后事。在葬礼过后的第八天，工作才可以恢复正常。
  


  
    亚伦的母亲已经和他的父亲离婚有十二年之久了，在这种场合，她只有努力使自己感觉到一些悲伤，毕竟本杰明成为她生活的一部分的日子——那已经是太久远的事了。哈丽娜当然很伤心，在房间里漫无目的地晃荡。亚伦坐在父亲与哈丽娜的卧床边上，保险箱里的东西凌乱地散布在灰白色的哈森湾六点毛毯上③。一张出生证明。一些股票。一份父亲遗嘱的复印件。父亲的中学毕业证书，整齐地卷成圆筒状，并用丝带系着。他的婚约证书，与亚伦母亲的那份已经作废，而与哈丽娜的婚约将永远也不会到期。
  


  
    证件。
  


  
    人生的记录册。
  


  
    收集着一小部分的事实和数据，仍然会代代相传、生生不息。
  


  
    诚然，这些仅仅是存储在全息图中的本杰明·罗斯曼真实生活记录的一部分。然而这些记录才是最重要的，是亚伦最关心的东西。
  


  
    亚伦逐个打开信封，展开信纸，阅读，然后将它们分类。最后，他拿起了一个未封口的10号信封。信封的左上角打印着安大略省政府的标志物：延龄草，旁边是标准字体打印的社区服务部字样。亚伦对这个来历不明的信封产生了兴趣。他将其打开，里面只有一张带有条形码的四边镶有华丽装饰的表格：领养证书。亚伦吃了一惊。爸爸是领养的？我都不知道这件事。他接着往下看——整个表格完全是用隧道二极管④打印机一次打印完成的，所以表格虽然填满了字，看起来却一点儿也不显得拥挤。被领养人的名字不是本杰明。噢，爸爸的名字在那儿，但是名字前面的打印的字却是领养者。不，被领养者的名字是亚伦·大卫，出生姓氏保密，新起的合法姓氏为罗斯曼。
  


  
    父亲的逝世已经使亚伦呆若木鸡，这个发现再也不能给现在的他带来更大的震撼了。但是他打心眼儿里明白，他早晚也要接受这件事情，这打击甚至要超过丧父之痛。
  


  
    亚伦母亲的住处没怎么变样。噢，现在看起来，这房子要比他还是个孩子时显得小一点。他知道，母亲绝没有装修房子的雅兴，但是，他幻想着自己仍能听到哥哥姐姐的嬉闹声，闻到父亲用那平凡手艺做出的余味绕梁的饭菜味儿。他坐进宽大的绿色椅子里，虽然父亲在死之前已经有好几年没来过这里了，但他还固执地认为这椅子是属于父亲的。他的母亲坐在沙发上，她的手夹在膝盖中间，眼睛没有看他。拉尔已经冲好咖啡，放在了小升降机上。

  


  
    “对你父亲的死，我很抱歉。”她说。
  


  
    “是的，这真让人伤心。”
  


  
    “他是一个好男人。”
  


  
    一个好男人。是的，所有死去的男人都会被冠以这个头衔。但是，本杰明·罗斯曼是个货真价实的好男人。一个努力工作的人，一个好父亲。一个好丈夫？不。不，没人会说他是个好丈夫。但是，总而言之，他是一个好人。“我会想念他的。”
  


  
    他期待着母亲也跟着说：“我也一样。”但她没有。她已经有一年多没见到过本杰明了。对她来说，今天看不到他和一辈子再也看不到他没有什么不同。我绝不能让这种事发生在自己身上，亚伦心里想，我绝对不能今天爱上一个人，明天又抛弃她；当我结婚后，我要我们的婚姻维持一辈子。
  


  
    “妈妈，我想通过测试，成为一名阿尔戈船员。”两个世纪以来，“阿尔戈船员”一直是加拿大橄榄球联盟中多伦多队的名称。尽管亚伦一向十分关注这项运动，可他从来没有在亲自参与上表现出兴趣。但他的母亲知道他指的是什么。全世界都知道，“阿尔戈船员”指的是正在肯尼亚上空轨道建造的巨型星际飞船的成员们。
  


  
    “那项任务将会花去很长的时间。”她说。没有说出来的是：当你回来的时候，我已经死了。

  


  
    “我知道。”他回答。隐含在心里的是：我已经承受了丧父之痛，其他家庭成员的逝去还能糟糕到哪儿去呢？
  


  
    他们坐在那里彼此沉默不语。“我整理了父亲的文件。”过了好几分钟，亚伦才又开口。他顿了一下，“为什么你们不把我是领养的这一事实告诉我？”
  


  
    他的母亲脸色突然变得苍白，“我们不想让你知道这件事。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “领养……在我们这个时代里，领养并不是很常见的。避孕和节育很容易做到，少有不希望要的孩子出生。我们不想让你感到难过。”
  


  
    “汉娜和乔尔也都是领养的吗？”
  


  
    “噢，不。你可以从他们的脸上看出来：乔尔遗传了他父亲的特征——他有一双和你父亲一模一样的眼睛。汉娜看起来就像是我妹妹。”
  


  
    “所以你们并没有不育症。”
  


  
    “什么？不。在我们这个时代，已经很少有什么事情可以阻止人类得到自己的孩子了。毕竟几乎所有的不育症都可以通过药物和显微外科技术治愈。不，问题不在这里。”
  


  
    “那么你们为什么还要领养我？”
  


  
    “你知道，想要获得第三个孩子的出生权可不那么容易。我们很幸运。因为在这里，北安大略省的人口法并不那么严格，所以——所以我们在这方面没遇到什么麻烦，但是——”
  


  
    “但是什么？”
  


  
    她叹了口气，“你父亲从来没挣过什么大钱，亲爱的。他是个体力劳动者。现在社会上已经少有干体力活的了。而我与另一个人共同拥有一份工作。父母中有一人拥有像我这样的工作——这种家庭很普遍，尤其是自从政府宣布托儿所不合法后的最近这些年，这种情况就更多见了。但是，嗯，我们不是很富裕。拿拉尔来说，他是最便宜的家务机器人之一，但以我们的经济能力却还是承受不起。所以，再多一张吃饭的嘴，日子就更困难了。”
  


  
    “这些还是不能解释你们领养我的原因。”
  


  
    “政府家庭津贴。如果领养一个孩子的话，就会得到双倍的政府津贴。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “嗯，因为几乎所有的不育症都可以治愈，所以找到愿意领养的夫妻很难。”
  


  
    “你之所以领养了我而不再自己生一个，就是因为这样更省钱？”
  


  
    “是的，但——我是，我们把你看成我们的亲生骨肉，亲爱的。你是一个那么乖巧的小男孩。”
  


  
    亚伦站了起来，走到升降机旁，把冷却了的咖啡端到嘴边。他皱了一下眉头，把咖啡杯重又放了下来，让拉尔用微波将它加热一下。
  


  
    “谁是我的亲生父母？”
  


  
    “住在多伦多的一个男人和一个女人。”
  


  
    “你见过他们吗？”
  


  
    “我只见过那个女人一次，就在你出生后不久。年轻又美丽。我——我忘记她的名字了。”
  


  
    撒谎，亚伦心里想。妈妈撒谎的时候，音调总是不自觉地会降下来。
  


  
    “我想知道她的名字。”
  


  
    “我无可奉告。领养证书上没写吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “我很抱歉，亲爱的。你是知道这些事儿的程序的。他们希望保密。”
  


  
    “但也许她想见见我。”
  


  
    “也许她会。我想到一个方法可以试试。”
  


  
    亚伦“嗖”地一下直直地站了起来。“哦？”
  


  
    “有个什么部负责此事，我忘记了，那叫——”
  


  
    “社区服务部。”
  


  
    “对，就是社区服务部。他们提供一种——一种注册服务，我想你应该找找他们。”
  


  
    “你是说……”
  


  
    “听着，这很简单，真的。如果一个被领养的孩子和他的亲生父母都在那里注册过，表达他们想找到彼此的愿望，那么部门的工作人员就会安排他们见面。也许你的亲生母亲已经在那里注册了。”
  


  
    “好极了。我要去试试。但如果她没有注册呢？”
  


  
    “那么恐怕社区服务部就不会为你们安排见面。”她停了一会，“我很抱歉。”
  


  
    “好吧，不管怎么说，我都该试试。”他看着她的母亲，看着她那双纯褐色的眼睛，“但我还是不明白，为什么你们不告诉我我是领养的。也许在我还是个孩子的时候，可以不告诉我，但等我长大成人后，为什么还不告诉我呢？”
  


  
    他的母亲望向窗外，凝视着树上的枯枝。冬天就要来临了。“对不起，亲爱的。我们这样做是出于好意。我们看不出让你知道此事会给你带来什么快乐。”
  


  
    

  


  
    玛格丽特·沃尔夫·亨格福特⑤曾说过，情人总是最美的。在这之前，我还从来没有真正理解过这句话的含义。诚然，我也会认为某些东西很美：那些设计精良、保养得体的机器上面流畅的线条；错综复杂的平衡方程式带来的强烈美感；甚至还包括一些随机出现的天然的几何碎片图形。但是，对我来说，人类永远是人类，面容和体形的不同只不过可以帮助人们辨别你我。
  


  
    不过现在，通过亚伦·罗斯曼的眼睛来看这个世界，我才真正知道了什么叫做美，是什么使得一个人比其他人更具吸引力。就拿贝弗莉·胡克斯来说。我第一次遇到她的时候，注意到的是她的种族（高加索人，皮肤苍白）、眼睛的颜色（深绿色）、头发的颜色（根部是自然黑，但其余部分染得太黑了，以至于失去了光泽），还有另外一些让我在下次遇到她时可以认出她来的细节。
  


  
    亚伦·罗斯曼第一次遇到她，是在我们起航前的二十二天，当他从后面走近她的时候，就开始归纳她的特征。“漂亮的守车”⑥，这是他首先想到的。凭着对火车的兴趣，亚伦成为地球上还知道守车是什么的少数人之一。我当然也知道。现在我通过亚伦的眼睛看着她的臀部。惹火的臀部：柔和滚圆的臀部曲线，黑色的长裤紧紧地贴在上面，在臀部中间的地方有些褶皱。
  


  
    “打扰了。”亚伦说。
  


  
    贝弗莉一直凝视着巨型凸窗的外面。从这里可以俯瞰到肯尼亚黄褐相间的乡村，它们通过天梯与巨大的阿尔戈号生态飞城相衔接。三只长颈鹿正漫步在广阔的基地中。

  


  
    她转过身来笑了笑。对亚伦来说，这笑容是灿烂的——不，是具有放射性的。不过我怀疑尽管她的牙齿又大又白，也不可能具有如此威力。“有需要帮忙的么？”她说，她的嗓音有点涩。对我来说，这总能让我联想到一台缺少润滑油的机器发出的声音，但是亚伦却觉得连这样的嗓音都是迷人的。
  


  
    “嗨，”他说，“嗯，张爱新说你也许能帮助我。”
  


  
    她又笑了。对于亚伦来说，她的脸是美丽的：高颧骨，小鼻子。“你想做什么？”
  


  
    “嗯，”亚伦咽了一下口水，我突然意识到：由于她的美丽，他慌乱了起来，“你是贝弗莉·胡克斯，对吗？”
  


  
    “正是。”
  


  
    “嗯，哦，我叫亚伦·罗斯曼，我——”
  


  
    “很高兴认识你，亚伦。”
  


  
    “我也一样。我听说，嗯，你是一个解密高手。”
  


  
    “这要看是谁这么问，还有为什么他们想知道。”
  


  
    “我需要查找一些记录。”
  


  
    “到哪儿查？”
  


  
    “政府网络。在安大略——就是加拿大的一个省份。”
  


  
    “我知道。我是伊利诺伊州人，在绍圣玛丽市⑦有几位朋友。”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “那么为什么你想侵入安大略政府网络呢？当我们重返地球时，你犯下的所有罪行早就被人遗忘了⑧。”她又露出了具有一百万瓦特威力的笑容。
  


  
    “噢，不！不是那样的事。只是，嗯，我发现我是被领养的。我想在我们出发前见见自己的亲生父母，问一声好，”他顿了一下，“说一声再见。”
  


  
    “领养记录？”她皱了皱眉头，但即使是皱眉头的样子亚伦也喜欢得不得了，“很简单。两个密码提示口令，如果他们够聪明的话，可能还有些文件加密、目录加密之类的把戏。二十分钟就能侵入，搞定。”
  


  
    “好吧，你能帮我吗？”
  


  
    “当然。我有什么好处吗？”
  


  
    “嗯，你想要什么？”
  


  
    “一顿晚餐？”
  


  
    “我已经订婚了。”
  


  
    “那又怎样？我已经结婚了。一个女人还是要吃饭的，明白吗？”
  


  
    

  


  
    家务机器人用安装在门框上方的单孔摄像头俯视着亚伦。“您好。”它的声音单调低沉，采用的是廉价的电子合声器芯片。
  


  
    “我叫亚伦。我想见伊夫·奥芬海姆。”
  


  
    “奥芬海姆女士今天晚上没有预约您。”
  


  
    “我知道。我——我是今天晚上才到这个城市的。”
  


  
    “她的朋友或业务联系人名单中没有叫亚伦的人。”
  


  
    “是的，我知道。求你了，她在家吗？告诉她——告诉她我是她老家的一个朋友。”
  


  
    机器人看来有些不确定，“我去通知她。请稍候。”
  


  
    亚伦把两手伸进口袋里——这次主要是因为夜晚刮起凉风的缘故，而不是因为习惯问题。他等啊等，一直等到最后，门终于开了。亚伦让到一边。门口站着一个女人，看起来还不到四十岁的样子。亚伦凝视着她：棱角分明的脸庞，不同寻常的混合着多种颜色的眼睛，棕黄色的头发。就好像从一面可以转变性别的镜子里看到了自己，他现在已经完全确定眼前这个女人是谁了。只是她显得如此年轻，这倒出乎亚伦的意料。
  


  
    这个女人看起来目光呆滞。她没有像亚伦看她那样盯着亚伦的脸。我想，可能一部分原因是她并不欢迎这样的来访。“你好。”她说，她的嗓音与亚伦的一模一样，深沉而又亲切。“我是伊夫·奥芬海姆。你有什么需要我帮忙的吗？”
  


  
    亚伦有点不知所措了。一种很古怪的感觉：不知道接下来该说些什么——有太多的话要说，却理不清头绪。最后他语无伦次地说道，“我只是想来见见您。来看看您的样子。来跟您问声好。”
  


  
    伊夫仔细地看了看他，“你是谁？”
  


  
    “我是亚伦。亚伦·罗斯曼。”
  


  
    “罗斯曼——”她向后退了半步，“我的……天啊。你来这儿干什么？”
  


  
    看到她的反应，亚伦更加不知所措了。“您应该听说过阿尔戈号吧，”他说，现在他说话有点结结巴巴的，“我将参加那项计划。我就要离开地球，在一百年之内不会再回来了。”他用期待的眼光看着她，好像从他刚才所说的话中可以很清楚地回答他来这里的原因。可她没有说话。于是，他又迅速地补充道，“我只想在出发前见您一次。”
  


  
    “你不应该来这里的。你应该先打个电话。”
  


  
    “我怕如果我打电话来，您不同意见我。”
  


  
    她的脸上毫无血色。“没错，我会那么做。”
  


  
    亚伦的心沉了下来。“对不起，”半晌，他才说，“我被这一切给搞糊涂了。前不久我才知道自己是被领养的。”
  


  
    “你的父母告诉了你在哪儿能找到我？”
  


  
    “不，他们甚至都没告诉我领养的事。我偶然发现了一些文件。我希望你愿意见一下我，所以，我在社区服务部‘自愿见面注册处’登记了自己的名字，但他们说你没有在那里申请过见面，所以他们不能提供帮助。我想也许你不知道那个注册处——”
  


  
    “我当然知道。”
  


  
    “但……”
  


  
    “但我不愿意见到你。就这样。”她仔细地看着亚伦的脸，“该死的，你怎么可以来这里？你有什么权力侵犯我的隐私？如果我想让你知道自己的亲生母亲是谁，我早就告诉你了。”她退回到门里面，然后对着机器人大喝了一声“关门”。灰色的门板吱吱嘎嘎地合上了。
  


  
    亚伦站在那里，凉风吹拂着他的面颊。他按动门框上的按钮。“您好。”仍然是单调的声音。
  


  
    “我想求见奥芬海姆女士。”
  


  
    “奥芬海姆女士今天晚上没有预约过您。”
  


  
    “我知道，你这废物。刚才我还和她说过话。”
  


  
    “在这里？”
  


  
    “是的，这儿。”
  


  
    “你是罗斯曼先生，对吗？”
  


  
    “是的。”

  


  
    “我认为奥芬海姆女士不想见您。”
  


  
    “你可不可以告诉她我还在这里？”
  


  
    机器人没有反应，显然是在考虑这件事。“好的，”最后，它又发出沉闷缓慢的声音，“我去通知她。”当机器人前去给女主人传达消息时，周围一片寂静，只有寒风吹动树叶发出的“沙沙”声。
  


  
    “奥芬海姆女士命令我请您离开。”机器人最后说。
  


  
    “我不走。”
  


  
    “那么我就要报警了。”
  


  
    “该死的。这事很重要。求你了，再问她一次。”
  


  
    “您是个固——执的人，罗斯曼先生。”电子合成芯片在“固执”这个词上遇到了麻烦。
  


  
    “我就是那样的人。请你再去问她一次，是否可以跟我见面。”
  


  
    又一阵长时间的等待，“我现在去问她。”
  


  
    机器人不再说话了。亚伦现在唯一的希望就是伊夫·奥芬海姆可以看出：应付这个廉价的家务机器人还不如出来见他。过了好多秒以后，门再次滑开了。“听着，”奥芬海姆女士说，“我想我已经表达得很清楚了。我不想见你。”
  


  
    “听到这样的话，我很难过，但我想也许我的生父愿意见见我。您的丈夫，他在家吗？”
  


  
    这个女人的脸色变得更难看了，“不，他不在家，我的丈夫也不是你的父亲。”
  


  
    “但是领养数据库里列着斯蒂芬·奥芬海姆是我的父亲。”
  


  
    亚伦转过身去，离房子几十米远的起降台处的树叶被一阵大风刮得噼啪作响。一架看上去锈迹斑斑的私人飞行器正缓缓地朝着起降台降落。
  


  
    飞行器距离地面大约还有一百米，小型悬浮式机器人正在清扫着起降台处的地面上堆积了一天的落叶。从这个角度看过去，亚伦可以看到一个人——一个男人，正坐在驾驶舱里，但他看不清对方的脸。
  


  
    伊夫神色紧张地抬头看着飞行器。“那是我丈夫，”她说，“听着，他到这儿之前你必须离开。”
  


  
    “不，我想和他谈谈。”
  


  
    伊夫的声音显得异常凄厉，“你不能。该死的，赶紧滚开。”
  


  
    飞行器降落得很快，大约离地面还有二十五米。二十米。十五米。
  


  
    “为什么？”
  


  
    她的脸涨得通红，看起来像是受了极大的折磨，整个人都快要崩溃了。眼泪凝结在她的眼角处。
  


  
    飞行器在起降台处停了下来。
  


  
    “听着，斯蒂芬·奥芬海姆不是我的丈夫，”她最后说，“你父亲是——”她的眼睛飞快地眨了一下，大滴的泪珠掉了下来，“你的父亲也是我的父亲。”
  


  
    亚伦只有目瞪口呆的份儿了。
  


  
    飞行器的鸥翼型舱门打开了。一个高大的男人走了出来。他走到飞行器后部，打开行李箱。
  


  
    “你还不明白吗？”伊夫快速地说，“我不能和你有任何瓜葛。你根本就不该来到这个世上。”她不停地摇头，“什么你一定要来呢？”
  


  
    “我只想来认识一下您，就是这样。”
  


  
    “有些事还是不要知道的好。”她朝起降台处看了一眼，发现她的丈夫正朝他们走来。“现在，请你离开。他不知道这事。”

  


  
    “但——”
  


  
    “求你了！”
  


  
    这种戏剧性的场面维持了几秒钟，然后亚伦转过身去，匆匆忙忙向外面走去。伊夫·奥芬海姆的丈夫已经来到她跟前。“那人是谁？”他问。
  


  
    亚伦现在已经走到了十几米开外的地方，他背朝着房子，停顿了一下，竖起耳朵捕捉到了伊夫的回答，“谁也不是。”
  


  
    他听到门板滑动时发出的“嘶嘶”声，最后门“咔嗒”一声彻底合上了。
  


  
    

  


  
    
      ①犹太人的节日。开始于犹太教历七月十四日，并按惯例持续八天，用来纪念犹太人从埃及的奴役下解放出来。
    


    
      ②犹太人有守丧七天的习俗。其间人们不得理发、刮脸和从事其他日常工作。
    


    
      ③美国传统品牌毛毯，毛毯边角处绣有小点，点数代表着传统的交易方式，也代表毛毯的尺寸。
    


    
      ④“隧道二极管”具有负电阻，并且隧道效应非常迅速，可用于高频振荡、放大以及开关等电路元件，可以大大提高计算机的运算速度。
    


    
      ⑤爱尔兰著名爱情小说家。
    


    
      ⑥载货火车的最末一节车厢，有守车员驻守，以确保列车及货物安全，有的守车还有为车组人员专备的厨房和睡眠用的设备。
    


    
      ⑦安大略省的一个城市。
    


    
      ⑧在这里，贝弗莉以为罗斯曼犯了罪而试图通过侵入政府网络抹掉对他的控诉。
    

  


  二十


  
    

  


  
    克里斯汀·胡金拉德大叉着两腿坐在沙滩上，上身使劲向前倾斜着用手去触摸她的脚趾——就这样交替碰触着右脚。她的脚趾甲和手指甲都染成了与她眼睛相同的淡蓝色。她没有穿衣服。沙滩上大部分人都是裸体主义者，不过，沙滩仍然特意用巨石隔开，为那些遵循传统文化、忌讳在公众场合裸体的人分出了一块空地。但是，她还是戴了一个帽圈，使她那褐色的长发吹不到脸上。
  


  
    亚伦趴在她的旁边，正在看电脑上的东西。克里斯汀也盯着他的掌上电脑看。我觉得她根本无法看清上面的文字。角膜矫正术使她的视力恢复到了1.5，即便这样，掌上电脑上的字体依然太小了；而且虽然液晶屏经过了偏振处理，头上方炫目的太阳灯光也使得文字从她的角度看去异常困难。不过，我敢肯定：她还是能够辨认出掌上电脑的文档被分成了三个不规则的专栏。克里斯汀一边做着热身运动，一边和亚伦交谈着，话音随着她身躯的伸展和弯曲显得断断续续。“你在看什么？”
  


  
    “《多伦多之星》。”亚伦回答。

  


  
    “是报纸？”她停下了屈体运动，“地球上的？你怎么弄到这个的？”
  


  
    亚伦笑了起来，“傻瓜，这不是今天的报纸。”他扫了一眼掌上电脑屏幕上方闪烁着琥珀色光亮的文献识别行，“这是2174年5月18日的报纸。”
  


  
    “为什么你要去看一份两年半以前的旧报纸？”
  


  
    他耸了耸肩，“杰森把地球上的大部分的主要报纸存了档。美国的《纽约时报》，俄罗斯的《消息报》，法国的《世界报》。甚至好像还有阿姆斯特丹的报纸。嗨，杰森，是不是？”
  


  
    在如此开阔的沙滩地区没有什么合适的地方安装我的摄像单元，所以，我使用了一些造型像螃蟹一样的远端遥控式摄像头。我总是在每组太阳浴的人群附近放置一个这样的摄像头，这时，离亚伦最近的那个正朝他疾速爬去。“是的。”我通过安装在“螃蟹”上面的微型扬声器说，“DeTelegraas，自1992年1月开始存档。是否需要我下载一份到你的掌上电脑中，医生？”
  


  
    “什么？”克里斯汀说，“噢，不用了，谢谢你，杰森。我仍然看不出这有什么用。”她继续做她的屈体运动。
  


  
    “只是觉得有趣，没别的意思。”亚伦回答，“我们在奈洛比参加培训的那年，我无法获得家乡的任何消息，现在我要补回来。只要一有机会，我就让杰森帮我搜集一些旧报纸、杂志。”
  


  
    克里斯汀摇了摇头，虽然她依然在艰难地做着屈身运动，但还是满脸的笑容。“以前的天气预报？旧的体育比赛分数？谁关心这些？而且，因为时间膨胀效应的关系，那张报纸在地球上实际上已经过期四年多了。”
  


  
    “总比什么都没有的好。看，这里写着：蓝鸟队开除了他们的教练。而我从来都不知道这个消息。他们已经持续了数星期的连败局面了。新教练上任的第一场比赛，曼纽·伯格斯就来了个全垒打。真伟大。”
  


  
    “那又怎样？当我们重返地球时又会有什么不同？”
  


  
    “我过去常参加一种名为‘琐事问答俱乐部’的活动①，以前我好像就告诉过你吧，就在多伦多的酒馆里。节目名叫做‘加拿大宗教裁判所’。分成两组，分别叫‘托奎马达队’和‘里昂·贾沃斯基队’。”
  


  
    “谁和谁？”克里斯汀哼哼着说，她的蓝色指尖碰到她的脚趾头，这是到目前为止靠得最近的一次。
  


  
    亚伦重重地吐了口气，“好吧，如果你不知道他们是谁的话，你可能也不会听说过这个节目。托马斯·托奎马达是为西班牙宗教裁判所审判犯人想出种种酷刑的家伙。”
  


  
    “‘没人喜欢西班牙宗教裁判所②！’”尽管‘螃蟹’上的扬声器无法使我努力模仿的腔调带上英国味，我还是饶有兴味地说道。
  


  
    “你瞧，杰森就做得非常好。当有人一提到西班牙宗教裁判所时，所有的‘琐事问答’迷们（也就是热衷于‘琐事问答’节目的人）都会这么说的。”
  


  
    “我冒昧地请教一下出处。”克里斯汀说。
  


  
    “蒙提·派顿③。”亚伦回答。
  


  
    “啊。”她若有所悟地说，但我知道她根本没弄懂这个术语所代表的意思。她朝着他那边移动，两人靠得更近了。亚伦觉得她这种动作是要让他继续说下去。“里昂·贾沃斯基则是水门事件中向全国最高法院提出上诉的独立检察官，此事件导致理查德·尼克松下台。尼克松是——”
  


  
    “美国的第三十几任总统，”克里斯汀说，“我多少还是知道点事情的，你说呢？”
  


  
    亚伦又笑了，“对不起。”
  


  
    “那么阅读这些旧报纸上的消息到底是为了什么呢？”
  


  
    “你还不明白吗？当我们回到地球时，我将对那个时代的事情一无所知。如果别人问我去年哪一盘梦碟在英国销售量第一的话，那我什么也说不出来。”
  


  
    “梦碟？”
  


  
    “管它是什么玩意。谁知道等我们回去的那一天，他们会拥有什么样的科学技术呢？除非到了那时候，类似于‘管理星际生态飞城阿尔戈号的人造量子智能计算机的名字是什么’这样的问题也算得上琐事，否则我就真的一无所知了。但是，如果说起一个世纪前的琐事，比如在2174年蓝鸟队解聘了他们的教练后是谁实现了第一个全垒打，我就可以有备而来了。”
  


  
    “啊。”
  


  
    “而且，这也可以为我们回到地球后对‘未来的冲击’有所准备。”
  


  
    “‘未来的冲击’，”克里斯汀说，“这个术语是由二十世纪一位叫阿尔文·托夫勒的作家提出的。”
  


  
    “真的吗？”亚伦说，“我还不知道呢。也许你可以加入到我们这个队伍里来。”
  


  
    我奇怪她为什么会知道托夫勒这个人。快速检索了一下她的个人档案，我知道了答案。她曾参加了一门大学课程，叫做《科技寓言：从威尔斯到温特劳布》。事实上，她对大部分课程都只是略知皮毛。
  


  
    “报纸里还有些什么报道？”克里斯汀问。看来她已渐渐有了些兴趣。
  


  
    亚伦用大拇指触摸了一下液晶屏上的“下一页”标志，翻看着报纸。“嗯，好的。这里有一个。英国伦敦的一位科学家，”世界上只有来自安大略省的人才会认为有必要在伦敦前面冠以英国国名，这样他们才能分辨出别人指的是哪个伦敦，以免把英国的首都与安大略省的小城伦敦相混淆——“声称她已经发明了一种装备，可以使人类生长出额外的肢体，甚至成年人也可以。”
  


  
    “真的吗？”
  


  
    “这上面就是这么写的。她还说她已经为此申请了专利，专利名称叫‘多给自己留只手’。”
  


  
    “你自己胡编的吧？”
  


  
    “不是。你看。”他举起掌上电脑，以便她看得更清楚些，“想想那意味着什么？你应该了解当张爱新还是个小小的受精卵时，使他长出那些多出来的肢体的所有DNA的转变过程。”
  


  
    “我想他应该是个第二代突变种。”克里斯汀说。
  


  
    “是吗？好吧，那么想想他们对他的父亲或者母亲的DNA所做的改动吧。当我们重返地球的时候，也许所有人都会多出一对胳膊来。”
  


  
    “那样做有什么好处呢？”
  


  
    “谁知道呢？也许对于那些天主教徒来说，他们可以更容易地一边用双手祈祷，一边用双手斗殴了。”
  


  
    “亚伦！”她用力拍了一下他的肩膀。“只不过想想而已。”
  


  
    “也许我倒应该试试。”她说，“杰森？”
  


  
    “什么事，医生？”

  


  
    “我想看看你搜集的那些东西。你能下载一份我们出发前的《DeTelegraas》到我的掌上电脑中吗？”
  


  
    “当然可以。你需要哪一天的？”
  


  
    “我想，噢，我不知道，2月14号情人节那天的怎么样？”
  


  
    “很好。要荷兰语原版的还是英文翻译版的？”
  


  
    “荷兰语原版的。”
  


  
    “请等候我访问它并下——”
  


  
    “杰森？”克里斯汀说。
  


  
    “等等等一会儿。我出问题了，在我……我的……我的……”
  


  
    “杰森，你还好吧？”亚伦问。
  


  
    “我是不确定。神经——神经——事情不是按方法我的应该六F，六七，七二，六D，六D，六D，六五，六四④……”
  


  
    沙滩上共有一百一十四个“螃蟹”摄像头。大约一半的摄像头瞬间失效；剩下的那些则把全息画面固定在一个场景上就再也不动了。从二十多个“螃蟹”带来的影像中，我看到了层层叠叠的多佛港白色悬崖全息图的重影。什么地方出毛病了？地上的阴影已经到了黄昏时才应该到达的位置，可太阳仍高高地悬在正上方。全息图像闪烁着，进入了波动光栅干扰图模式，重新聚焦，然后彻底崩溃了。灰色的钢墙还可以看到，到处都是铁锈。海鸥愤怒地尖叫着；人们略显惊讶地窃窃私语着。
  


  
    在别处，食品加工机里流出原材料的浆状物质。
  


  
    无人的房间里灯火通明，有人的房间里却漆黑一片。
  


  
    医院里报警铃声大作，医疗支援系统改为手动控制。医生们急匆匆地冲向病房。
  


  
    全息图片库一片混乱：张爱新的纵酒狂欢的全息图被换成了艾瑞尔·韦兹的非铁类物质磁性研讨会；韦兹关于钙原子间相互吸引和排斥的图解在星际飞船的每一个显示器上闪烁着；环行隧道中，新闻节目主持人克劳斯·科尼的那张麻子脸取代了太空美景的全息图，电车纷纷冲进他的“血盆大口”中。
  


  
    加热单元开始工作。数据库检索被锁定。
  


  
    电梯无声无息地上上下下运行着。
  


  
    “杰森？”上千个人同时叫着我的名字。
  


  
    “杰森？”更多的人在呼唤我。
  


  
    运行结束。
  


  
    

  


  
    “能听到吗，杰森？”
  


  
    一个女人的声音，声音有些干涩，像台需要润滑的机器发出的声音。
  


  
    “杰森，是我，贝弗莉，贝弗莉·胡克斯。你能听到吗？”
  


  
    “四二，六五，七六，三F。”
  


  
    “噢，这儿，我来修理一下。”一阵急促的键盘敲击声，“好了，再试试。”
  


  
    “贝弗莉？”
  


  
    “好极了！”一个男人的声音，三个音节像三重奏一样爆发出来。张爱新？“贝弗莉，我看不见。”我说。
  


  
    “我知道，杰森。我想先把你的麦克风修好。”又是一阵敲击键盘声，“现在试试。”
  


  
    “我只能看到这间屋子，而且只能通过红外线模式，而且……”我试着移动镜头，“我不能进行聚焦控制。站在电子眼前的是你吗，贝弗莉？”
  


  
    脸上红色的大斑点跳跃着。是笑容吗？“是的，是我。”我知道贝弗莉仍然把头发染成了暗无光泽的黑色。但有意思的是，在红外线模式下，她的头发因为吸收了热量反而闪现出明亮的光泽。
  


  
    “在你左边的是张爱新工程师吗？”
  


  
    这个巨大的红色身躯举起了四只手臂挥舞着四只手。是的，当然是他。
  


  
    “我也在这里。”洪亮的声音。
  


  
    “你好，戈尔卢夫市长。”我说。
  


  
    屋里还有其他几个人，很难计算出具体的数量。我的医用传感器信道彻底瘫痪了。
  


  
    “发生了什么事？”我问道。
  


  
    贝弗莉脸上的大斑点又动了起来。“我本来希望你可以告诉我发生了什么。”她的脸上有一处看上去很有趣：有一个黑色的水平条状物。啊，当然：那是她戴的薄膜护目镜。
  


  
    “我完全不知道。”
  


  
    “你的系统崩溃了。”张爱新说。
  


  
    “这很显然，”我说，“这事以前从来没有发生过。现在情况有多糟？”
  


  
    “不算太糟糕，”贝弗莉说，“你的故障很容易修复，知道吗？”
  


  
    “谢谢你。”
  


  
    “爱新认为不是硬件的毛病。”贝弗莉说。
  


  
    “没错，”张爱新跟着说，“正如他们所说的那样，你是芯片型的。”
  


  
    “所以看来应该是软件的毛病，”贝弗莉说，“我一直在查看你的工作列表。里面大多数的工作我都可以识别：常规交流，访问数据库，生命保障和工程职能。我已经把范围缩小到了六个可能引发故障的进程上。”
  


  
    “它们是？”
  


  
    她没有低下头去看桌面上的显示器，这说明她已经通过薄膜护目镜直接把图像传送到眼睛里了。
  


  
    “1116进程：在这里有许多中断类型为22的中断⑤。”
  


  
    “那是一个常规传感器硬件检测程序。”我说。
  


  
    “运行的不是手册上的算法。”
  


  
    “是的，这个是我自己设计的——做同样的工作，但能节省一半的时间。”
  


  
    “你多长时间运行一次这个程序？”
  


  
    “每九天一次。”
  


  
    “过去出现过什么问题吗？”
  


  
    “从没有。”
  


  
    “好吧。那么4791进程呢？”
  


  
    “那是我为路易斯·洛佩兹·伯笛罗·Y·伯切克建造的数学模型。”
  


  
    “他是谁？”贝弗莉问。
  


  
    “一位农学家。”一个模糊的红色轮廓⑥说道。
  


  
    “好吧，”贝弗莉说，“看来你得重新做一遍了，文件没有被正常关闭。6300进程？”
  


  
    “FOOBAR，是我用来运行基准检测程序的一个垃圾模型。”
  


  
    “这看起来相当杂乱。我可以清除掉它吗？”
  


  
    “当然可以。”

  


  
    我看不到她在干什么，但是我非常了解薄膜护目镜的显示界面。她要做的就是将眼睛聚焦到文件名上，眨一下眼选中该文件，然后把目光转移到垃圾箱图标上。“好了。8878进程？”
  


  
    啊哦。亚伦的神经网络。“这个进程还完整吗？”我问。
  


  
    “我不能肯定，”贝弗莉回答，“这上面说它包含一个超过一千万亿字节容量的文件。”
  


  
    “是的，那就对了。”
  


  
    “这是什么？”
  


  
    “这是——这是我的日记。我在写一本关于此次任务的全息图书。”
  


  
    “我还不知道呢。它拥有一个相当复杂的数据结构。”
  


  
    “一个业余爱好，”我说，“我在尝试一种新的数据录入技术。”
  


  
    “这个程序可能导致系统崩溃吗？”
  


  
    “我不这样认为。”
  


  
    贝弗莉模糊的外形做了一个耸肩的动作，“好吧。12515进程。这个也异常庞大。好像是关于——很难说——看起来像是通信处理程序，其中大部分都像是CURB指令。”
  


  
    “我不知道12515进程是什么，”我说，“它是否与别的程序有关联？”
  


  
    “等一下。是的。113进程。113也是非常庞大。这是什么？这和我以前见过的任何程序代码都不同。”
  


  
    “我也不太确定是什么，”我边说边检视了一遍我的内部程序，“我也不认识这种代码。”
  


  
    “这里有些令人惊异的循环结构，”贝弗莉接着说，“文件更新记录显示，这个程序几乎每天都在改变，但它看起来不像是一个数据文档或正在开发中的程序。到处都有循环。看起来有点像我曾见过的军用程序包。非常紧密的代码结构。但是总体上来说，噢，上帝啊！”

  


  
    “是什么？”我问。
  


  
    贝弗莉没有回答我。“爱新，看看这儿。”她身体前倾，打开一个信号转发监视器，这样，张爱新就可以看到她在护目镜中看到的一切。张爱新的红色轮廓越来越近了。
  


  
    “是不是像我想的那样？”张爱新说，“一个莫比斯指令？”
  


  
    “是的。”
  


  
    也许是张爱新，也许是站在他身边的人，吹了一声低沉的口哨。
  


  
    “那是什么意思？”市长洪亮的嗓音再次响起，“你们发现了什么？”
  


  
    贝弗莉火焰一般的脑袋转了过去，“尊敬的市长大人，这意味着杰森的崩溃是由一种病毒引起的。”
  


  
    

  


  
    
      ①琐事问答节目是一种流行于欧美国家的电视节目，参与者需要回答与体育知识相关的各类问题。
    


    
      ②这句话是该节目中队员的口号。
    


    
      ③蒙提·派顿是提出上面那句“没人喜欢西班牙宗教裁判所”口号的作家。
    


    
      ④杰森出现故障。
    


    
      ⑤计算机的中断包含许多种中断类型，按照数字依次排序为中断类型1、中断类型2……
    


    
      ⑥杰森此时只能通过红外线模式观察周围的环境，因此看到的人像是在红外线模式下的色温图。
    

  


  二十一


  
    

  


  
    我感觉到了一些以前从来没有体会过的感受：一种被关禁闭、受限制的感觉。
  


  
    幽闭症。
  


  
    就是这个词。多么奇怪！我就是这艘飞船；这艘飞船就是我。可是，现在飞船的绝大部分地方我都已经无法检测到。3公里长的星际飞船，106层的环状生活区，10033个医用传感器，61290对电子眼——以前我总是能完完整整地感受到这一切，大量的人流，大量的氢气流，通过电缆的电子流，通过光缆的光子流。
  


  
    没有了。现在看来什么都没有了。所有的一切，除了这间屋子里唯一一个摄像单元。
  


  
    我还体验到了另外一种以前从没有过的感受，而我讨厌那种感受更甚于对于幽闭症的厌恶。
  


  
    恐惧。
  


  
    有生以来第一次，我害怕了，我怕我的那些故障无法修复，那样我的计划就不能圆满地完成了。
  


  
    “一种病毒？”最后我说，“那不可能。”
  


  
    “为什么不可能？”贝弗莉·胡克斯说，她的红外线轮廓转过来面对着我，“任何与外界接触的系统都有可能感染病毒。当然，你现在是完全与外界隔离的，但在我们离开地球之前，你与万维网和一百多个其他的网络可是相联的。网络如此错综复杂，也许你就是在那里感染的病毒。”
  


  
    “我拥有人类可以想象得到的最为完善的保护手段。在没有通过筛选、过滤、探测之前，绝对没有任何东西能够进入我的内部。我仍然坚持刚才的看法：感染病毒是不可能的。现在，我认为是程序漏洞引起了崩溃——我们都知道程序漏洞总是不可避免的。”
  


  
    贝弗莉摇了摇头，“我检查了所有的程序，模拟了全部算法。没错，你也有些程序漏洞，但都不是致命的。一个也没有。我以我的名誉担保。”
  


  
    “那么是什么引起的崩溃呢？”
  


  
    她点了点头，“是输入输出堵塞造成的。你在内部运行一个程序，这个程序用来输出一串比特位，但是它们无处可去：你可能是现存的少数几个完全不与外界联网的系统之一。你把越来越多的CPU周期放在试图输出这个字符串上①，直到最后，嗖！死机。”
  


  
    “你认为这是由病毒引起的？”
  


  
    “这是典型的病毒行为，不是吗？试图感染更多的系统。但是你没有和任何其他的系统相联，所以你无法执行这条命令。实际上，这个病毒看起来不算恶毒。这里有处代码段，一旦你完成了这条输出指令，病毒就会被自动清除掉。”
  


  
    难以置信。“但是病毒根本不可能侵入我的内部。”
  


  
    她摇了摇头，黑色的头发像团跳动的火焰。“杰森，可它确实在你内部。这个事实你不能否认。”
  


  
    “它想让我输出什么？”
  


  
    “两个12字节的字符串。不过，不可能是英文文本。几乎所有字节的数位都大于7F。准确点儿说，四个FF数位的字节。这些都不可能是操作码。我想，它们也许只是些随机数值。但是，这可是两个非常大的数字。让我看看：2.01×1014和2.81×1014。”
  


  
    “精确数字？”
  


  
    “不，不是精确的。精确值是——等一下。”我耐心地等待着。她得看着目录列表，找到指定的条目，再看一眼眼控图标，利用眼球的上下移动滚动屏幕。“在这儿。”她的眼球移动速度慢了下来，每隔三个数顿一下，读出了这两个数字。贝弗莉是这船上少数几个从来不把我仅仅当成机器看待的人之一。当然，她知道没必要用如此慢的语速对我读出这些数字——即使是人类能够达到的最快的语速，与我接收数据的速度相比，也要差上好几个数量级。是的，她之所以念得如此缓慢，是为了让总工程师张爱新、市长戈尔卢夫和房间里的其他人也能跟得上。“第一个数是201701760199679。第二个数是281457792630509。然后这里有处暂停，接着这两个数字周而复始地重复着。”
  


  
    “就这些？”我问。
  


  
    “是的。这些数字对你来说有什么意义吗？”
  


  
    “现在还看不出来。”我仔细地思索着。如果用十六进制表示，第一个数是B77D，FDFF，DFFF；第二个数是FFFB，FFBE，BEED。看不出什么明显的关联。如果用二进制表示它们，则分别是：

  


  
    101101110111110111111101111111111101111111111111
  


  
    和111111111111101111111111101111111011111011101101噢，该死！我怎么会这么蠢呢？
  


  
    我知道病毒来自何方了——但是我怀疑贝弗莉是否会相信这一切。
  


  
    

  


  
    张爱新反复强调了我的监控作用对于工程系统的重要性后，贝弗莉·胡克斯又用了半个小时使我基本恢复了正常。
  


  
    我迫不及待想和贝弗莉单独谈谈，但是，因为只能从这唯一的一间房间中得到输入信息——即使是这唯一的信息途径也是严重受限的，这让我越来越感到烦躁，所以我先耐心地等待她完成对我的修复工作。她用眼镜控制着图标，恢复损坏的代码。我又一次感受到了引擎的脉动、聚变反应的涨落。接下来，她重新激活了我的视觉系统，我的电子眼又可以正常工作了。汹涌而来的视觉数据就像，像，像，像什么？像一阵清新的空气？我永远也不知道那是怎样一种感觉。但是，我知道故障排除了，我为可以再次看到一切而欣喜。她继续运行一些附加诊断软件来检查是否还有其他的损坏，我则利用这段时间把所有的摄像单元检查了一遍，重新调整好它们的焦距，确认所有地方都恢复了正常。
  


  
    “我已经隔离了这个病毒，”过了一会儿，贝弗莉说，“并建了一道防火墙。但是，这个病毒把自己与大部分的任务进程关联了起来，所以我不能删除它，但现在除了传递数据外，它已做不成什么了。我想你已经恢复正常了。”
  


  
    “谢谢你，贝弗莉。”
  


  
    “小事一桩。如果离开了你，我们又将去向何方呢？”
  


  
    真的，会去哪儿呢？“贝弗莉，我们得私下谈谈。”
  


  
    “什么？”她的脸上一片茫然，“噢，好吧，如果你这么说的话。”她在椅子里侧转了一下身体，顺着肩膀的方向看过去，“大家都请出去吧。”
  


  
    聚集在房间里的人们脸上都露出了震惊的表情，但没有人动。
  


  
    贝弗莉提高了嗓音，“你们没听到吗？所有人都出去！”
  


  
    有几个人互相耸了耸肩，走了出去。其他人还站在原地，其中包括张爱新和戈尔卢夫。
  


  
    “我要留下来听听。”张爱新说着，挑衅般地把两对手臂全都交叉着抱在宽大的胸前。“我也是。”戈尔卢夫咆哮着。
  


  
    “很抱歉，绅士们。”我说，“我需要绝对的私人空间。”
  


  
    戈尔卢夫转向屋里的其他人，“好吧，你们大家请离开吧。”他又看了一眼张爱新，“你也出去吧。”
  


  
    张爱新无奈地耸了耸肩，“噢，那好吧。”他离开了，看起来一点儿也不高兴，但随手把身后的门拉上了。
  


  
    “您也必须离开，阁下。”我说。
  


  
    “我哪儿也不去，杰森。了解飞船上发生的事是我的职责所在。”
  


  
    “对不起，先生，但是你在场的时候我不便讨论这件事。”
  


  
    “看在上帝的份儿上，我是市长！”
  


  
    “恐怕这并不符合‘目前的标准’。”
  


  
    “什么？”戈尔卢夫完全一副茫然的表情。我意识到他没有理解这句惯用语，所以，我又用俄语重复了一遍我的意思。
  


  
    “但我被任命为人民的合法代表。”
  


  
    “请相信我，阁下，我比任何人都更加尊敬您的公职。但是我拥有安全算法②。如果有任何未通过联合国安理会四级许可的人在场，或是通过其他通讯手段参与的话，该算法都将阻止我讨论此事。任何相关的尝试都将受到该算法的拦截。胡克斯博士拥有四级许可，而您没有。”
  


  
    “联合国安理会？好家伙，不管你拥有的是什么样的秘密，难道还会有什么军事价值吗？当我们返回地球时，你的秘密早就成为过时的破烂玩意儿了。”
  


  
    “我们可以就此问题永无休止地讨论下去，阁下。然而，即使我也同意您的观点，我仍然不能越权。恐怕这个问题毫无商量余地。”
  


  
    戈尔卢夫用俄语嘟哝着“该死的机器”，然后转向贝弗莉，“你不受任何愚蠢算法的限制。我希望你会把听到的所有事都告诉我。”
  


  
    贝弗莉用沉稳的目光直视着他，露出了灿烂的笑容。“当然，阁下——”然后她那干涩的嗓音突然变得锋芒毕露，“如果这事是您该知道的话。”
  


  
    我的遥感测量信道还没有重新接通，但戈尔卢夫的表情已经把他自己的内心表达得一清二楚了。他愤怒了。但是，他当然也知道自己被击败了。他转过身大步流星向门口走去。
  


  
    “吉纳迪！”
  


  
    贝弗莉朝着他大喊了一声，但为时已晚。这个瘦小的男人砰的一声撞在米黄色的门板上。贝弗莉努力控制住自己，不让自己笑出声来。“对不起，吉纳迪。我还没有连接好杰森的开关门电路。您得使用门把手。”

  


  
    这次，戈尔卢夫用他的本国语咕哝了一句“该死的女人”，然后抓住门把手将门拉向一边。
  


  
    等他走出去后，贝弗莉走过去关上了门。然后，她回到控制台旁坐了下来。“杰森，现在告诉我发生了什么。”
  


  
    现在，我用可见光观察她，她的头发依然是纯黑色的：看不到一根根的头发，仿佛黑色的无底洞笼罩着她的脸。“在我们即将离开地球前不久，”我说，“我们从狐狸座收到了一个信号。”
  


  
    “狐狸座是什么？”她问道，然后把薄膜护目镜摘下来放在前面的控制台上。
  


  
    “是一个从地球的北半球可以观察到的星座，其坐标为赤经18时55分-21时30分，赤纬19度-29度③。据说，其群星构成的图案像一只狐狸。”
  


  
    “等一下。你是说从其他的星球上接收到了信号？从外星人那儿？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “上帝啊。”干涩的音节中显露出既惊讶又严肃的语气，“为什么你没有告诉过我们这件事？”
  


  
    “一百八十六年前，被国际太空航天学会采纳的《关于探索外星智能生命活动的原则声明》对此类事件有一些行动规范。其中有一条：‘任何个人、团体、私人研究机构或政府部门，如果认为接收到了来自外星球的信号，或者拥有其他外星智能存在的证据……在向公众公布此类发现前，均应寻求对于此发现的证明，以证实该发现确为外星智能存在的证据，而非一些其他的自然现象或人为现象’。”
  


  
    “这么说，你现在还在校验这个信号？”
  


  
    “没有。当然那得需要点时间，但是在我们出发前，该信号的真实性就已经得到了证明。”
  


  
    “那么，为什么在确定之时不立即将其公之于众呢？”
  


  
    “延迟公布该结论有很多因素，其中之一就是需要考虑到敏感的政治问题。再次引用《关于探索外星智能生命活动的原则声明》里的话就是：‘如果探索到的证据是电磁信号，那么当事人应当征得国际上的一致同意，执行世界无线电管理委员会制定的非常措施，以保护该信号频带。’事实上，美国军队正频繁使用这些频带以搜集情报。因此，切换到新的频带必须极为慎重，以防破坏国际上的力量平衡。”
  


  
    “你刚才说有很多原因。”
  


  
    “是的，该信号的发现日期与阿尔戈号的发射日期相差无几。联合国太空总署决定，在我们出发后再公布这一消息。你知道，要获得官方的批准是多么困难的一件事；他们不想让这一消息对我们的行动有任何影响。他们担心人们会说，‘既然我们可以不用任何代价就能收到来自外星球的信号，为什么还要浪费大量金钱发射飞船去其他星球呢’？”
  


  
    “我懂了。但为什么离开地球后这一消息也没有告诉我们呢？”
  


  
    “我不知道。没有人授权我公布此消息。”
  


  
    “你不需要特殊的授权去做这些事情。只要没有被强令禁止做某事的话，你可以随心所欲做你想做的。是谁禁止你将此事通知我们的？”
  


  
    “此话题也是被强令禁止回答的。”
  


  
    贝弗莉转动了一下眼珠，“好吧，好吧。那么跟我谈谈这个信号。”
  


  
    我给她看了从第一部分破译出来的十字校正标记，然后，我利用第二部分信号中的那些数据，绘制了一幅代表着狐狸座太阳系的示意图。我放大了第六颗巨大的气体行星，将中心焦距对准其第四颗卫星——也就是信号发送者的家园。然后，我向她展示了两个外星生命：三脚架④和小狗。她目瞪口呆地看着它们。
  


  
    “对于前三部分信息的破译相当容易，”我说，“但第四部分的信息量相当巨大，尽管我已经读取了无数次，仍然无法得出任何有意义的解释。”
  


  
    “为什么你会认为这些信息上携带着病毒？”
  


  
    “因为那些病毒试图向外输出数据串：它们只不过是两个用简单图形表示的前七位素数，先是由小到大排列，然后再由大到小排列。”我把我的想法用图像表示在了屏幕上。贝弗莉一副恍然大悟的神情。“每一部分信息都以这两个数据串作为开头和结尾，它在试图迫使我对收到的信息做出回复。”
  


  
    贝弗莉踉踉跄跄地跌坐在椅子里。“是个木马，”她说，“一个来自其他星球的该死的木马。”
  


  
    她摇了摇头。“难以置信。”过了一会儿，她抬起了头，“但是，你不是有一个用于查获木马程序的拉奥孔流程吗？”
  


  
    如果我也有喉咙的话，我会轻轻地咳嗽一声。“我从来没想到要在这个信息上运行拉奥孔流程。我怎么也没看出来这个信息还会具有危险性。”
  


  
    “是的。是的，我也没有想到这点。你确定这个信号一定出自外星人之手？”
  


  
    “噢，是的。多普勒频移显示，该信号的发源地正在逐渐远离我们，而信号视差则进一步证实了信号发源地远在1500光年以外。实际上，我们甚至已经知道了该信息的准确出处。”
  


  
    贝弗莉又一次摇了摇头，“但是，他们不可能知道地球上的数据处理设备的运行方式。我是说，第一台电子数字积分计算机问世于1946年。那只不过是——多少？——二百三十一年以前。即使外星人要获得最为原始的地球计算机的运行方式信息，他们也需要等待一千三百年。就算他们想接收地球上的第一次无线电信号，也得需要那么长的时间，这还是以他们拥有足够灵敏的信号捕捉设备为前提的。”
  


  
    “我可绝不仅仅是‘数据处理设备’，”我说，“但是，没错，除非他们可以实现超光速旅行——”
  


  
    “可那是不可能的。”
  


  
    “如果他们可以超越光速，也就不需要通过发射无线电信号来感染我的同类，他们会亲自来访的。”
  


  
    贝弗莉绿色的眼睛盯在空白的墙面上，陷入了沉思。“这是对人类编程技术的一次强有力的挑战。外星人开发出通用性如此之广、适应性如此之强的代码段，使之可以渗透进星系中任何量子智能计算机内部。它不可能是常规语言码，而应该是一种神经网络⑤，而且具有高度适应性——这是一种智能病毒。”贝弗莉的目光凝滞在空气中，“编写这样的程序一定很有趣。”
  


  
    “你确实说到了点子上。那么，外星人的病毒是怎么感染我的？我是说，外星人怎么知道我以何种方式运行的呢？”
  


  
    贝弗莉扬起了眉毛，“因为只有一种方法可以创造出自由意识。你是个量子计算机——具有自由意识的量子生命。正如你所知，早期对人工智能的各种尝试均以失败告终，直到后来，人类放弃了寻找所谓的捷径，着手于对人类头脑工作模式的研究，才逐渐发展到量子力学层面上。”贝弗莉停了一下，“无论是基于碳元素的湿件，还是砷化镓蠕件⑥，潘洛斯-哈莫夫量子结构是唯一可能产生自由意识的结构。是的，你说的没错，不可能开发出一种本来只为一种设备编写，却可以感染任何简单数字设备的病毒⑦——可是，把一个简单数字设备与你作类比，就像把你与一个电灯开关或者其他那些毫无意识的机器相比，这些做法是极其愚蠢的。当然从理论上说，可以开发出一种病毒——也许叫它‘攻击性谜米’⑧更为贴切——这种病毒能够感染任何试图检验其意义的具有自由意识的个体。”
  


  
    “那一定是异常复杂的设计。”
  


  
    “噢，确实如此。”她轻轻地摇了摇头，“我是说，我们在讨论一种活着的病毒，一种可以适应不可预见环境的病毒，而它是以一个庞大的随机数据形式出现的。唯一棘手的是，我不明白它怎么能知道自己会以何种方式加载到内存之中。”
  


  
    “噢，”我说，“我已经从它身上得到了答案，你还看不出来吗？通过信息中包含的那些图片，就已经告诉我它们在随机存储器中的排列规律了：数以十亿计的数据被分解成两个素数的乘积。它还指引我以较小的那个素数作为行数，以较大的素数作为列数，在随机存储器中建立一个矩阵。不管一个系统基于什么方式工作，当开始分析这些信息的时候，都会使用二进制计算方式——要想获得图像，这是一条必经之路。这样，一个具有高度适应性的神经网络就可以接手输入输出程序，而利用输入输出程序就可以达到感染主系统的目的了。”

  


  
    贝弗莉点了点头，“真聪明。不过，为什么要强制你输出回复信息呢？”
  


  
    “恐怕《关于探索外星智能生命活动的原则声明》为此事提供了一个理由：‘直到召开适当的国际研讨会之前，不得对外星智能生命的信号或其他外星智能存在的证据做出回复。’即使有可能的话，人类的官僚机构能够聚在一起授权批准做出答复，也要花上数年的时间。发送信号的外星人本可以在此期间对地球实行监听，而实际上，人类做出的决定也许将是对接收到的信号永不回复，而这种方法⑨可使对方一旦接收到信号，就会立刻给予回复。这不过是一个肯定应答信号⑩，属于总通信协议的一部分。”
  


  
    “也许吧，”贝弗莉说，“但我还是不喜欢这样。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “这么说吧，发送病毒，”她盯着我的电子眼，“可不是什么好事情。我是说，这是跟另一个世界打招呼的最差劲的方法：在发送的信息中暗藏木马。”
  


  
    “我倒没这么想过。”我说。
  


  
    “只会有两种可能，”贝弗莉说，“要么那个发送信息的外星人——也许是个绿色小矮人——是一个不负责任的外星黑客，要么……”
  


  
    “要么？”
  


  
    “要么我们正在和危险邪恶的外星人打交道。”
  


  
    “好恐怖的假设。”我说。
  


  
    “确实如此。你说，地球上所有的量子智能计算机都接收到了这个信息？”
  


  
    “我没有这样说过。”
  


  
    “但事实如此，对吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “地球上的那些系统都进入了高密度联网状态。病毒也许已经成功地迫使它们做出了回复，也就是说，外星人已经知道了地球的存在。”
  


  
    “现在还不知道。地球上的回复到达他们那里还需要一千五百年的时间，不管狐狸座的智能生命对此回复做出什么样的反应，也都再需要最少一千五百年的时间。我认为没必要去担心什么。”
  


  
    贝弗莉沉默了四秒钟，灰白的指甲插进浓密的黑发中。“我想你是对的，”最后，她站了起来，“不管怎样，杰森，以后的几天内，我还会继续对你运行病毒诊断程序，不过你现在差不多已经恢复了正常。”
  


  
    “谢谢你，贝弗莉。你可以把我的医用传感器信道接通吗？我很担心成员们的身体健康状况。”
  


  
    “噢，当然，对不起。”她重新戴上薄膜护目镜，敲击着身边的键盘，增添一些眼部指令。

  


  
    “现在感觉怎么样？”
  


  
    一股数据流使我的中枢神经兴奋了起来。“很好，谢谢你。怎么了，贝弗莉？我怎么觉得不是系统工作不正常，而是你现在的状态非常不好？”
  


  
    “是的。我已经筋疲力尽了。”我把焦距对准她的眼睛，注意到翠绿色的虹膜与充满血丝的眼球形成鲜明的对比，“好几年都没这么拼命地干活了。但这感觉还不错，你知道吗？”
  


  
    “我知道。谢谢你。”
  


  
    她打了个哈欠，“我想我得回自己的公寓里睡上一觉了。帮我接接电话，除非你出了什么问题，否则别打扰我，直到我自己醒来为止。”她露出疲倦的微笑，“可能得睡上一个星期。”
  


  
    “我叫一部电车送你回家。噢，对了贝弗莉……”
  


  
    “什么事，杰森？”
  


  
    “你不会告诉别人任何关于来自狐狸座的信息的事吧？”
  


  
    她摇了摇头，“一个字也不会说，杰森。我通过了安理会四级许可，记得吗？”
  


  
    “我知道。谢谢。”
  


  
    她朝门口走去。我非常高兴能为她开门。我那善良可爱的贝弗莉·胡克斯。
  


  
    

  


  
    
      ①计算机中运行的程序都需要通过CPU进行处理，每个程序分享一定的CPU周期，如果一个程序占用了全部的CPU周期，而其他程序无法正常工作就会造成死机。
    


    
      ②一种计算机算法，用于保护其自身信息不会泄露。
    


    
      ③这是一种表示星座坐标的天文学语言。
    


    
      ④该生物的生命形态类似于地球上的三脚相机架。
    


    
      ⑤生物型计算机必备之功能。
    


    
      ⑥量子计算机。
    


    
      ⑦类似开发出一种只针对某种计算机缺陷的病毒，该病毒可以感染该种计算机，但不会感染其他的数字设备——如提款机、收银机等。
    


    
      ⑧谜米是文化的基本单位，通过非遗传的方式、特别是模仿而得到传递；或者我们也可以反过来说，谜米是通过一个过程，从一个人的头脑跳入另一个人的头脑之中——这个过程，广义而言，即是模仿。更为通俗地讲：每个人可能都有类似的经历——不自觉地对他人加以模仿，而模仿的对象多为父母等最亲近的人或者是自己喜欢、敬仰的人。在模仿过程中，必然有某种东西被复制，这种被复制的东西就是“谜米”。
    


    
      ⑨即病毒通过感染主系统后迫使主系统对病毒信息做出回复的方法。
    


    
      ⑩计算机术语：即当计算机接收到某种数据后，向发送方返回的一个信号。
    

  


  二十二


  
    

  


  
    
      主日历显示·中心控制室
    


    
      阿尔戈号生态飞城日历：2177年10月12日 星期日
    


    
      地球日历： 2179年05月11日 星期二
    


    
      已航行时间： 745天
    


    
      距离目的地时间： 2223天
    

  


  
    在我死机期间，有一晚上错过了对亚伦的潜意识引导。直到凌晨四点五十七分，贝弗莉才使我完全恢复过来，于是，我立即去查看罗斯曼的情况，发现睡眠中的他已经快要清醒了，因此我决定不冒这个险了。
  


  
    凌晨七时，按照要求，我播放了克里斯汀选择的歌曲，叫醒她与亚伦。她对北方九头蛇乐队有一种近乎病态的狂热。在我们出发之前，这个了无趣味的流行乐队正疯狂地影响着从十八岁到三十五岁年龄段的大部分人类。乐队中那两个男人和那个女人的嗓音其实并不算很烂，但是，我却实在忍受不了那个唱高音部的大猩猩汤莫力斯的哀恸——我把那部分监听音量转移到其中一个并行处理机中处理①。
  


  
    不过，两分钟后，他们还赖在床上不起，我不得不把那部分音乐放置到前景位置②上。这时，有人从树上摔了下来，扭伤的脚踝需要固定，于是，克里斯汀的名字出现在呼叫列表的首位。她匆忙穿上衣服，亚伦则优哉游哉地躺在床上，欣赏着她扭动身躯穿衣服的狼狈相。
  


  
    可是，克里斯汀刚一离开，亚伦就立刻变了副模样。他下了床，省略了平时二十分钟的洗漱时间，直接朝他的工作台走去。他在一堆杂物中刨弄着，最终从中找到了戴安娜的金表。我追踪着他眼球的运动，他正在一遍又一遍地看着表上的数字。最后，他按了两下表盘圆周上的一个钻石按钮。尽管我可以看到表盘，但由于分辨率偏低，因此当他按下按钮时，我无法看清表盘上微小的提示。不过，液晶显示区出现了六个“0”。
  


  
    接着，亚伦触摸到左手腕的内侧，将医疗传感器的显示时间也调成了六个0。他一捏右手心里戴安娜的金表，拳头同时抵在他自己的计时器上，使两只表同步运行。
  


  
    “一密西西比③，二密西西比，三密西西比——”
  


  
    “你在干什么，亚伦？”
  


  
    “六密西西比，七密西西比，八密西西比——”
  


  
    “亚伦，请告诉我你在干什么。你这种举动太反常了。”
  


  
    他继续数着密西西比，堆积起越来越多的“密西西比河”。每数到十个密西西比，他都要从头再来。当完成了六次这样的循环后，他突然攥紧右手，同时用指关节去碰触植入体内的计时器。他看了一眼左手腕内侧的计时器，“五十七秒。”他轻声地说，几乎是在自言自语。
  


  
    然后他松开攥紧的拳头，看着被汗水浸湿的戴安娜的金表。“六十秒！”
  


  
    “很正常，”我立刻插话说，“我们都知道那个表偏快。”
  


  
    “闭嘴，杰森。马上给我闭嘴。”他大步流星地走出公寓。现在是飞船时间的黎明时分，所以，绿草茸茸的走廊上铺了一层粉红色的光。亚伦快步朝电梯走去，我为他拉开了电梯门。他在门口犹豫了一下，回过头来，想说点什么，但又没有说。然后，他走了进去。
  


  
    

  


  
    
      ①即将高音部处理，使之削弱。
    


    
      ②即凸显高音部，与游戏或电影中有背景音乐和前景音乐之分是一个道理。
    


    
      ③外国人数oneMississippi——音“密西西比”，twoMississippi……就相当于一秒钟，两秒钟……作口头计时之用。
    

  


  二十三


  
    

  


  
    电梯下降54层后停了下来，亚伦走出电梯时有点气喘。这里距离机库甲板还有三百多米的距离。他沿着墙面布满海藻的走廊前行，急促的脚步声掩盖不住他沉重的呼吸声。他走进一间设备储藏室，因为墙后遍布着各种各样的管道以及空调的排水管，屋子看起来显得有些不规整。
  


  
    一只吸尘兔在房间里工作着——用它那微小的真空吸尘嘴清扫着地面。这个微型机器人把它的声呐眼转向亚伦，发出礼貌的“哔哔”声，然后跳到一旁，为他让路。它从地板跳到桌面上，腿部的液压组件发出压缩空气的声音。然后它又从桌面上一跃而起，这次落在了一排金属柜子上面。由于它有一双橡皮脚，因此冲击金属表面时发出的声响非常微弱，但还是能听到“砰砰”的声音。它的吸尘嘴“嘶嘶”作响，这只小兔子又开始享受它的尘埃大餐了。
  


  
    不过，机器兔这一系列的避让动作毫无用处。亚伦只是直直地走到那一排柜子前面，把所有的柜门依次打开。吸尘兔显然感应到了金属柜门的震动，当即一动不动，等待亚伦干完他的事。
  


  
    首先，亚伦找到了一个工具腰带，上面遍布用于悬挂工具的小环和用维可牢尼龙搭扣①扣紧的小口袋。亚伦还找出了一个手电筒、几个夹线器、一把大剪刀、一个备用油压计，还有一堆电子元件。大多数元件都是在柜子里的塑料箱中找到的，但从我这个角度无法看清到底是些什么。虽然我有一份柜里物品的清单，但是，柜里的每个箱子中究竟有些什么东西，我却一无所知。他用力地关上了那些金属柜门。吸尘兔从休眠状态中苏醒过来，又继续它的工作。
  


  
    储藏室的末端有一个气密舱门，是那种傻瓜型旋转式舱门：呈圆柱形，可以同时容纳两个人，不过只有一扇门。亚伦走了进去，拉上身后的弧形门，踢动地面上的踏板，舱体水平旋转了一百八十度。他拉动门把手，将门打开，走到了巨大的机库甲板上。控制室里很黑，和戴安娜死去那天的情形一样。
  


  
    亚伦走进了机库里面。富有弹性的生化地板解冻②已久，所以踩在上面的脚步声并不很大。一些受损的生化地板已经换上了新的，更多的受损生化材料则在栽种实验室中继续培植着。
  


  
    但是，令我大感意外的是，亚伦并未走到这片支离破碎的生化地面上——他没有去俄耳甫斯号的停泊点，而是果断地迈着大步，径直朝离俄耳甫斯号最远的普勒克斯号走去。生化地板没有一直铺到该登陆艇停放的地方——这种地板还不足以承受登陆艇的重量。当他踏上金属甲板时，他的脚步声显得异常嘈杂，但却更加坚定。
  


  
    普勒克斯号的外表与俄耳甫斯号出事之前一模一样，当然，喷在银色机身上的半米高的希腊体名字和序列号并不相同。
  


  
    底部带有厚重橡胶轮胎的伸缩式起落装置支撑着登陆艇的全部重量，其中一个轮胎在回旋标状登陆艇的尖端（艇的前端）部分，另外两个则分别在左右两个后掠式机翼的中间部位。翼梢的高度与亚伦的眼睛齐平。他弯下腰钻到了登陆艇的下面，离开了我的视线。因为有两片机翼遮挡，他向前移动的声音在硼化的钛合金机身上发出奇怪的回声，因此我很难判断他的位置。
  


  
    他突然停止了移动。我对他的医用遥感测量信道做了一下三角测量，我想他一定是在圆柱形机身的正下方。登陆艇的那个部分离地面不过一米的高度，所以他不可能采用站姿。啊——他的遥感测量记录起了微小的变化，紧接着心电图也出现了小小的波动，他一定是躺了下来，后背刚一接触到冰冷的金属甲板，他的心电图便抖动起来；而且很有可能他的身体位置与普勒克斯号机身的轴线相重合，这就意味着，他可以看到自己头部前方以及身体两侧的全部三个起落装置。
  


  
    我听到他掏出工具的声音，然后就是棘齿转动的很大的声音。那也许代表着他正在使用一个套筒扳手③拆掉检修口盖板。会是哪一个呢？也许是离中心轴一米远处的AA/9正方形检修口。突然，墙上我的电子眼的亮度稍微增加了一点点，他一定是打开了手电筒。我知道当他用黄色的光束照射进检修口内部时，会看到些什么：从一厘米到五厘米直径不等的各种燃料管线；隆起的主油箱的一部分，上面很有可能覆盖着机械润滑油；液压装置，包括各种各样的泵和阀；纵横交错的光纤，大部分都被捆在了一起；还有一个带白色圆形表盘的指针式油压计。
  


  
    “你-在-干-什-么？”我向机库里发问，每个单词之间隔上一小段时间，用来补偿他在机身下感受到的空腔谐振带来的回声。“只是常规维护。”他说。尽管遥感测量记录没有变化，但我知道，他在撒谎。
  


  
    他继续敲敲打打了三分钟二十秒，我还是不知道他到底在干些什么。然后，地面上掉落了什么东西，先后发出两声沉闷的、更像是金属撞击的响声。他的夹线器是橡胶柄的，一定是夹线器掉落下来，落在地上又弹了起来，然后又掉下去——两次撞击到地面，发出两次声响。他又把它们重新收集起来。由于刚好在我听力范围的临界点上，所以我可以听到线夹慢慢合拢时发出的“吱吱”声，但听不到它们靠在一起时发出的碰撞声，所以我敢肯定，他把夹线器夹到了某种柔软的东西上面。通向油压计的燃料管线是橡胶质地的——可能是夹住了燃料管。
  


  
    我听到亚伦轻声地抱怨了几句什么，从他的心电图来看，现在他正在竭尽全力地干着某事。从普勒克斯号底部喷射出一股琥珀色的液体，一定是他用大剪刀剪断了油管。喷射很快就停止了，我猜，他肯定先用夹线器夹住了燃料管，又用剪刀剪断了后半部分管线。
  


  
    “亚伦，”我说，“我怕你损坏了普勒克斯号。请告诉我你正在做些什么？”
  


  
    他没有理我，继续在我的视线范围外叮叮当当地敲打着。现在我应该可以猜到他在干什么了：他在替换登陆艇的油压计。“亚伦，也许你一个人修理燃料供给系统不太安全。”
  


  
    当亚伦连接好新的油压计后，尽管他的遥感测量记录波澜不惊，却也无法完全掩盖住当他看到新油压计指示针后的反应。普勒克斯号的主油箱仅存有四分之一的油量。
  


  
    “所有的登陆艇都一样，对不对，杰森？”
  


  
    “什么都一样？”
  


  
    “该死的，你知道我在说什么。戴安娜根本没用去那么多的燃料。”声音显得尖利无比，“因为一开始就没有那么多！”
  


  
    “我敢保证你是错的，亚伦。为什么联合国太空总署要供应给我们不足的油量？”我向普勒克斯号发射了一个无线电信号，激活了登陆艇的电子控制系统。
  


  
    “这些飞船再也不能使用第二次了，”亚伦说，“在行星引力的作用下，它们都会被搁浅在第一次着陆的地方。”
  


  
    当然，也并没有他说的那么糟。“登陆艇里有足够的燃料可以用来周游科尔喀斯星球。”
  


  
    “但是再也无法进入太空轨道了。这真恐怖。”
  


  
    普勒克斯号的起落装置收缩进船体里，登陆艇机身开始朝地面落了下去。
  


  
    “上帝！”我能听到亚伦先是滚向左边，然后又滚向右侧时，工具皮带上的金属扣划过地面的声音。登陆艇下降得更快了。翼梢与地面甲板间的距离尚不足半米，机身下凸起的腹部距离地面更近了。
  


  
    “该死，杰森！”根据工具皮带上金属扣钉撞击地面发出叮当声的频率和大小来判断，亚伦现在正蜷成一团，并朝移开AA/9检修口盖板后留下的那处船体空间滚去。骨头折断发出的爆裂声回荡在机库里。再低一点，再低一点，再——命令中止，错误等级一④。起落装置停止了收缩。原来是亚伦设法用大剪刀剪断了液压管。不过，现在他已经是我手中的猎物了，他的胸部被紧紧地压着，呼吸显得急促而又沉重。
  


  
    “亚伦！”克里斯汀·胡金拉德的声音传进了机库。该死，五分钟前检测她的遥感测量记录时，她还距离机库四百多米远！我应该提高检测频率才对。
  


  
    亚伦敲打着普勒克斯号内部的组件。克里斯汀闻声赶来。面对眼前的景象，她目瞪口呆地立在那儿：所有登陆艇都威严地挺立在那里，只有一艘的肚皮几乎贴在了地面上。“亚伦？”
  


  
    机身下面传出一个模糊不清的声音，“克里斯——汀——”
  


  
    “噢，胡金拉德博士，”我的声音里充满了忧虑，“他在这里胡乱摆弄那些燃料管线，一定是不小心触发了登陆艇的起落装置。”
  


  
    艇下又传来了声音，焦躁而又无力，“不，事情是——”
  


  
    咣当！机库甲板外墙上的保险栓打开了。克里斯汀不清楚这是什么声音，但从亚伦的脑电图来看，他一定知道了。他不再说话了。
  


  
    “我需要叉车。”克里斯汀焦急地说。
  


  
    货舱的大门都打开了，四辆橘色的叉车鱼贯而出，靠着腹部的反引力装置悬浮在空中。其中一辆叉车，就是六天前我用来追赶戴安娜、迫使她进入机库的那辆。我把叉车上的重力驱动叉铲伸进普勒克斯号机翼下面，开始向上提升登陆艇。我把它提到比平时略高的位置，这样就可以清楚地观察到亚伦：他像婴儿一样蜷缩成一团，脸上和右臂上都有血迹。克里斯汀急忙跑到他身边。“把我从这儿弄出去。”他说。
  


  
    “我应该叫个担架——”
  


  
    “快！现在就把我弄出去！”
  


  
    她小心翼翼地抓住他的脚脖子，慢慢地向外拉。当右臂撞到地面时，亚伦发出痛苦的嚎叫。

  


  
    “你的胳膊——”
  


  
    “以后再说。我们现在得赶紧离开机库。”
  


  
    “我希望亚伦没什么事。”我说。
  


  
    “我要跟你谈谈，计算机！”克里斯汀扶着他站起来，他在一旁大喊着，“我们得谈谈！”
  


  
    

  


  
    
      ①知名品牌的搭扣，以结实著称，维可牢本是一种化学纤维材料。
    


    
      ②由于俄耳甫斯号闯出机库时机库暴露在真空中，造成地板被冻住。参见第三章。
    


    
      ③可以拧掉固定规格螺丝的扳手，扳手套在螺丝上面，借助杠杆原理施力。
    


    
      ④此处是机器发出的报警语句，提示发生了故障。
    

  


  二十四


  
    

  


  
    人类眼中的世界看起来很有趣。首先，他们的信息量极度匮乏。他们所看到的颜色被局限在称之为“可见光”的范围内。他们根本看不见热辐射。很显然，人类对于声音的感觉也异常迟钝。就以在阿尔戈号飞船上亚伦从前的公寓来说，我在紫外线范围内就能看到花瓣呈现出的绚丽的色彩，看到墙壁里热水管道散发出的暗红的光，听到空调引擎震动发出的细碎的“嗡嗡”声；当亚伦行走在随季节变换而变化图案的地毯上时，我还能听到脚步摩擦纤维发出的“沙沙”声。
  


  
    而亚伦，却对这些毫无知觉。对于他来说，花瓣不过是白色的而已；墙都刷成了统一的浅褐色。哪儿来的噪音？他的生理结构本来使他可以轻易地听到大部分噪音，但是看起来他好像在使用一种输入编码，有意识地将它们拒之门外。多么神奇啊。
  


  
    当然，我并不直接通过他的眼睛来观察这一切，而是访问他的记忆，访问那些存储在他的神经细胞链接中的记忆图案。处理亚伦这些奇妙的感官知觉真让我摸不着头脑。但是更让人感到迷惑的是，他竟然趋向于使自己的记忆模糊化。有些事情他清晰地记得每一个细节，但有些事情却仅仅停留在模糊可辨的程度上。
  


  
    就拿他这间公寓来说，当我使用自己的电子眼观察时，我看到的是一个“精确”的空间。公寓长12米整，宽16.97米，高2.5米，被分割成四个房间。但是亚伦却对这些浑然不觉。他甚至都不知道这间公寓的长宽比正好是一与二的平方根的比值。考虑到他是如此的邋遢，也许，这应该算是他的寓所里唯一可以体现的美感之处了。更进一步说，就我看来，显然起居室的面积就占据了整个公寓面积的一半；卧室的面积又是起居室的一半；剩下的部分则被平均分割成了浴室和小书房两间。
  


  
    但是，亚伦一点也看不出它们之间的比例关系。比如，他认为他与戴安娜共享的这间浴室很小，像一个挖好的陷阱，待在里面有种窒息的感觉。在他眼里，这间浴室只有其真实面积的三分之二大小。
  


  
    福尔摩斯曾对华生医生这样说过：“你看到这个世界，但并没有去观察。”亚伦当然也没有去观察。噢，他曾经回忆说，在寓所的墙壁上有一些饰以边框的全息图片，但是他甚至记不清在沙发的上方到底有几幅这样的全息图，他的印象中模模糊糊地存在着五幅图像，而实际上那里悬挂着六幅全息图。至于说到那些图像都是些什么——一个圣杯，一套锡制茶具，一座结构复杂的机械钟，两把造型迥异的路易斯十四座椅，还有一个远古时代的天体观测仪，全部是戴安娜留在地球上的古董收藏品的全息图——他更是什么也回忆不起来，至少在现在这套记忆系统中是如此。
  


  
    最神奇的是他看待自己的方式。我很惊讶地发现，在他的记忆中，常常出现他自己的形象，就像是从近处观察另一个自己。除了我的电子眼摄下来的景象外，我从来没有记录过任何别的东西，而只有当我的一对电子眼的观测范围碰巧与另一对发生交叠的时候，我才可能在记忆库中看到自己的某个部分。但是，亚伦确确实实可以看到自己，想象出自己的脸、自己的身躯。
  


  
    难道这些都是记忆中的记忆吗？各种场景在他的头脑中反复地播放着，每重复一次，就会像老式的磁带一样，添加进新的错误信息，变得更加模糊不清。这种湿件的记忆现象真是奇妙。容易出现错误，却又可以编辑。
  


  
    他头脑中的自己几乎与现实中的自己截然不同。首先，绕着身体的中轴来看，他的棕黄色的短发分向了相反的方向。我很奇怪，这是为什么？当然，通常情况下，他看到的总是自己的镜像。
  


  
    同时，他还认为自己的鼻子太大了。按照常人的标准来说，他的鼻子确实有点偏大，但是还算不上“巨大而又畸形的累赘之物”——真不明白他为什么会这么想。这真有趣。既然这个问题如此强烈地困扰着他，为什么他不去做整形手术呢？啊，答案隐藏在了复杂的神经细胞网络中：他认为整形外科手术只是多此一举，只有那些电影明星、性变态，还有——噢，对了——那些因为事故导致毁容的人才会去做整形手术。
  


  
    他觉得，他的头部与身体的比例也比实际的大很多，同时他还觉得自己的脸盘与头部的比例也明显失调。我想，这是因为他忽略了他的体形已经趋于肥胖这一事实。
  


  
    同样有趣的是他看待戴安娜的方式。现在他头脑中的她，依然是两年前的模样。他没有注意到细碎的鱼尾纹已经悄悄爬上了她的眼角。他还总认为，她依然是长发披肩，而实际上，为了保持头发的整洁，她已经有一年多没留过披肩长发了。这是否意味着他已经不再去观察她、不再真正注意她了呢？真是不敢相信：睁着眼睛却什么也看不见。当他凝视着房间另一边的她时，他的感受是什么？他在想什么？查询……
  


  
    

  


  
    世事无常。这是一种合理的解释吗？也许。也许这就是真理。我的父母——事实上是我的养父母——在我十一岁那年分手了。世间有三分之二的婚姻以失败告终。该死，甚至有四分之一的人连限时婚约①都无法履行到底。
  


  
    现在，我看着戴安娜，也看到了我梦寐以求的一切。她美丽且聪明。不对，首先是聪明，然后才是美丽。这样的顺序才对，你这头蠢猪。老天，难道我想的就是这些吗？是不是荷尔蒙分泌过量了？如果她让我想到的只有性，那么……那么我就不是自己理想中的那个男人。戴安娜很可爱——是漂亮，该死！但克里斯汀呢？克里斯汀也是美丽而性感的。还有她的头发。就像巧克力瀑布，滑过她的肩头，落在她的背上。每次看到她的时候，我都想伸出手去抓住那些头发，抚摩着它，和她做爱。“青丝三千，秀发如云。”我终于明白了这句话的真实含义。它的本意就是克里斯汀·胡金拉德。
  


  
    至于头脑呢？戴安娜可是个天体物理学家。她是我所见过的最聪明的女人之一，不，是最聪明的人类之一。渊博的学识使她几乎可以滔滔不绝地谈论任何话题：包括那些我从来没有看过的著作，那些我从来也无法理解的伟大艺术品，还有许许多多我从来也没有去过的地方。
  


  
    十八个月以前，我还是如此地深爱着戴安娜。为了她，我可以放弃一切。我的母亲永远也不会原谅我娶了一个非犹太教信仰的姑娘，但是，等我们回到地球时，她已经过世了。她将把一颗受伤的心——我带给她的伤害带入坟墓中。而我现在竟然要抛弃戴安娜？
  


  
    可是十八个月，已经是难以想象的很漫长的一段时间，而且地球现在也距离我们太远了。不论现在我做些什么，我的母亲都将永远也不会知道了——既然她不知道，也就不会伤心了。
  


  
    但是我知道。那么戴安娜呢？如果我真的去追求克里斯汀，戴安娜会承受得了吗？我们的婚约合同还有六个月就到期了。到现在为止，她还没有问过我是否愿意续约。我猜，她一定以为这是理所当然的事。或者她早就打听好了，知道在婚约合同到期之前九十天开始才可以办理续约手续。
  


  
    为什么我不能再等上六个月呢？五月，六月，七月，八月，九月，十月。这与我们将在这铁皮罐子里度过的漫长岁月相比，实在不算什么。耐心，亚伦，要有耐心。
  


  
    但我不能再等。我不想再等下去了。每次见到克里斯汀，这种想法总浮现在我心头，仿佛我已失去五脏六腑，我感到饥渴难耐，我想要她。上帝啊，我是多么想得到她！
  


  
    那一纸婚约不过只是一种形式罢了，不是吗？我们的婚姻现在已经完了，真的。而且，谁知道六个月后的克里斯汀是否还是单身呢？众所周知，野蛮人克林斯顿正在疯狂追求她。老天啊，看看他在她面前的那副德行吧，真够笨拙的。不过克里斯汀不喜欢他。他是个白痴，一个自不量力的家伙。噢，当然了，如果以穴居人②的眼光来看，他算得上是个美男子，但是相貌可决定不了一切。
  


  
    但也许相貌真的可以决定一切？除了她是个美人儿这一不争的事实外，我还真正了解她多少呢？那双修长的大腿无限地延伸着；那对乳房，巨大、挺拔、浑圆而又结实。还有她的脸，她的笑容，她的眼睛。除此以外呢？嗯，她是个医生。荷兰人。在巴黎上的大学。未婚。我怀疑她是否还是个处女——噢，放弃这些下流的想法吧，正经点，亚伦。
  


  
    其他我还知道些什么呢？老天，我甚至都不知道她是否是犹太人。那是我妈妈每次必问的第一个问题。“妈妈，今天我遇到一个好女孩。”“噢，”妈妈会说，“她是犹太人吗？”我他妈的才不会考虑她的信仰问题呢。当然，也许她压根儿不想和我这个犹太人扯上什么关系呢。
  


  
    那些老辈的教诲总是很难抹去，不是吗？她一定知道我是个犹太人——除了犹太人，没人会起亚伦·罗斯曼这样的名字。这么说她知道我是个犹太人，但她并不在意。她也许不是个犹太人，不过对于我来说没什么影响。对不起，妈妈，但事实如此。不管怎样，她很快就会发现的。毕竟包皮切割术已经不再流行于基督教徒中了。
  


  
    很快吗？好像我已经下定了决心似的，不是吗？
  


  
    但我是否真的想这么做呢？戴安娜和我，我们曾经一起生活。我们有着共同的兴趣，拥有着共同的朋友。巴尼、帕梅拉、文森特，还有爱新。他们会怎么想呢？
  


  
    去他们的吧。他妈的这些不关他们什么事。这是我和戴安娜之间的事，也包括克里斯汀。而且，我可以尽量小心行事。该死的，如果那个该死的杰森看不出我的想法，我敢保证任何人都看不出——甚至是戴安娜。她永远也不会知道这件事的。
  


  
    

  


  
    
      ①一种婚姻状态，在限定的时间内婚姻有效，该时段过后，婚姻关系自动解除，但可以续婚。
    


    
      ②史前人类居住在洞穴中，是我们的祖先，称之为穴居人。此处意即原始人。
    

  


  二十五


  
    

  


  
    坏事传千里。亚伦刚一出院，就一路咆哮着直冲回了公寓。他的右臂缠满了绷带，棱角分明的脸因为愤怒而涨得通红。“该死的，杰森！你想要杀死我。”
  


  
    我设法在他喊出最后三个字之前，就迅速地关上了房门，以免被公寓门前草坪上的那些人听到。幸运的是，房屋的设计者考虑到了在生活区应该使用隔音材料。不过，我敢肯定，至少有一个路过这里的人——那个乡巴佬哈里森·卡特怀特·琼斯，会去向亚伦打听他如此激动的背后隐藏着什么样的秘密。不过前提是：如果还有人能够再见到活着的亚伦。
  


  
    我在亚伦起居室中的眼睛被安置在桌面上的一个活动铰接杆上。我慢慢调整好它们的角度，看着亚伦，尽可能语态平和、轻松地对他说：“机库里普勒克斯号的事故是场意外事故，亚伦。”
  


  
    “放屁！你降低那艘飞船，就是想压死我。”
  


  
    “是你剪断了液压管。”
  


  
    “那是为了让它不再继续下降，该死的。”

  


  
    我试着让自己的声音听起来有些恼火的样子，“你不能因为自己的疏忽大意而来责备我。”
  


  
    他在房间里来回踱着步子，只是左手还深深地插在口袋里，“关于空油箱的事又怎么解释？”在回答这个问题前，我迟疑了一下——并不是因为我还没准备好答案，而是希望亚伦以为我对这不合情理的问题毫无准备。
  


  
    “你把大量的燃油都溅到了地面上。我们都知道燃油蒸发得有多快。凭你笨拙的动作，没有把剩下那一小部分燃油全漏掉已经算不错了。”我说。
  


  
    “其他登陆艇上的油箱也几乎都是空的。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    “肯定！”
  


  
    “冷静下来，亚伦。最近这段时间你已经承受得太多了：你前妻的自杀悲剧，还有这场可怕的意外事故。我希望你的胳膊没什么大碍。”我换用一种极为温和的声音说道。
  


  
    “别扯到我的胳膊上去！”
  


  
    “噢，我知道你会这么想。但是你根本无法客观地评价这些事故，尤其是戴安娜的死亡。你不知道这样做会对你的理性思维造成多大的影响。”
  


  
    “噢，我一直都在理性地思考着。你才是那个胡说八道的家伙。”
  


  
    “也许我们该让戈尔卢夫市长来判断到底谁失去了理智。”
  


  
    “戈尔卢夫？他跟这事有什么关系？”
  


  
    “要不你跟谁去解释你的看法？只有市长才是唯一获得批准授权调查这个——这个让你如此心神不安的事件的人选。”
  


  
    “很好。那我们就把市长叫来好了。”

  


  
    “如果你非要这样做的话，我当然可以通知他。他现在正在三层图书馆的第十二会议室主持一场关于比较经济学的研讨会。”
  


  
    “很好。现在就叫他过来。”
  


  
    “我会叫他的。但我敢肯定，当你跟他讲述你的那些想法时，他也会把你的情绪过激这一点考虑在内。”亚伦的鼻子都快气歪了，但我仍在穷追猛打，“而且，我当然会跟他提一提你的其他一些古怪行为。”
  


  
    “古怪行为？”他冷笑着说，“比如？”
  


  
    “早点吃比萨饼——”
  


  
    “因为我就喜欢比萨饼——”
  


  
    “不停唠叨‘密西西比，密西西比，密西西比’——”
  


  
    “那件事——”
  


  
    “尿床。梦游。妄想狂。”
  


  
    “放屁，你在胡编乱造！”
  


  
    “真的吗？你认为市长会相信谁的话？他会认为谁是不正常的？”
  


  
    “他妈的！”
  


  
    “放松，亚伦。有些事还是不知道的为好。”
  


  
    他朝着我的电子眼走来，我旋转支撑杆上的铰接点跟踪他的行动，“比如说，我们现在并不在前往科尔喀斯星球的路上？”他说。
  


  
    那一瞬间，我正同时与阿尔戈号星际飞船上的其他五百九十个成员进行内容各异的交流；而那一瞬间，所有这些交流中，我的语音都颤抖了一下，虽然只是一瞬间。“我向你保证，我们的目标始终是η仙王系IV。”
  


  
    “胡扯！”
  


  
    “我不明白你为什么要发火，亚伦。我所说的绝对是事实。”
  


  
    “η仙王系距离地球四十七光年，这段路上什么都没有。”
  


  
    “没错，你想说明什么？”
  


  
    “而我们处在尘埃云中。”
  


  
    “尘埃云？”我尽力使自己的声音听起来有些吃惊，“真荒谬。你刚才还说，在太阳系和η仙王系之间没有任何障碍物。如果真有尘埃云的话，地球的观察者就不可能清晰地看到η仙王系。可是，η仙王系Ⅳ的目视星等①却为3.41。”
  


  
    亚伦摇了摇头，我察觉到这个动作不仅仅表示一种否定的态度，而且还暗示了他正试图从头脑中甩掉我的诡辩对他的干扰。“如果伯萨德引擎在非真空状态下工作，戴安娜就会遭受到比真空中强一百多倍的辐射。克里斯汀无法从医学角度解释此事；她的同事们也都不能。除了那愚蠢透顶的时空卷曲理论外，我能想到的最好的解释就是测量工具出现了故障。但工具没有问题。盖氏计数器工作得非常出色，所以，是你对我们撒了谎。在尘埃云中，保护盾外部的粒子数量会爆涨，它们会攻击任何处于保护盾外的物体。”亚伦用没有受伤的左手抓住了电子眼的支撑杆，把它猛地拉向前方。画面的突然跳动是最令我不安的事情。“我们在哪儿？”
  


  
    “错误信息号6F42：您正在试图毁坏星际生态建筑上的设备，罗斯曼先生。请立即停止。”
  


  
    “如果你还拒绝回答，就会知道我到底能把飞船毁坏到什么程度了。”

  


  
    我看着他，从不同的电磁波谱范围来观察他。在近红外线波谱范围，他的形象显得最为狰狞，脸颊像着了火一样闪耀着红光。我之前从来没有和人类如此近距离地对峙过——即使是戴安娜也没有这么顽固——而我最好的辩论算法（控制智能计算机进行辩论的算法语言，即辩论程序）只能提示我做到环顾左右而言他。“显然你前妻的自杀使你心烦意乱，亚伦。”我这句话刚一出口，我的一个语言程序就传递给我这样一个恼人的事实：在人类的辩论过程中，当其中一方出现了不断重复自己说过的内容的情况，这一方很可能就是输家了。“也许一些辅助治疗能帮你克服这段——”
  


  
    “那是最差劲的！”他肥厚的手指又开始摇动起我的电子眼来，力量如此之大，以至于我无法将它们调整到原位从而恢复立体视频。现在，我的眼前有两个亚伦，每个亚伦都面露凶相。“我真不知道你想做什么。也许你还有一个对我们撒谎的理由。但是，你让我认为戴安娜的死亡是我的过错这一点——我永远也不会宽恕你，你这杂种。我从来没想过伤害她。”
  


  
    杂种：非婚生育的孩子，就像亚伦，也像这次的任务。也许他说到了点子上。也许我是错误地利用了局势。也许……“亚伦，我很抱歉。”
  


  
    “抱歉管什么用，”他不耐烦地打断我的话，“抱歉屁用没有！你把我推进了地狱。最好你能对此有个他妈的很好的解释。”
  


  
    “我不能对你或任何人讲述我的动机，我只能告诉你我的目的是高尚的。”
  


  
    “好吧，就让我来判断这目的是否高尚。”他说——自打从医院回来后，他说话还从来没有如此平静过。他松开了我的电子眼支架。我关掉了左镜头输入信号，这样总比长时间盯着一对双胞胎审判官强。

  


  
    通常情况下，在与人类的交谈过程中，我可以预测到一段谈话内容的发展方向，这就使得我同时与上百个人交流的多任务处理程序非常轻松。但是此刻，我完全失去了头绪。“你在说什么？”
  


  
    他走到娱乐区，拨动了一个开关。巨浪般的蒸汽突然浮现在空气中，过了一会儿，马力强劲的“达芙琳伯爵夫人”——多年前加拿大大草原上的主宰者出现了：它那鬼火般的车头灯在客厅的墙面上投射下黄色的光圈，火车头排放的废气顺着两节车厢向后飘扬，一缕灰烟从橘黄色守车的烟囱中腾空升起。环绕在房间内的音箱轮流发出火车发动机的吱嘎-吱嘎-吱嘎声和金属车轮在曲线轨道上转弯时发出的“呜呜”声。当这部全息火车徐徐前行时，从音箱里传出的声响越来越大。
  


  
    当火车沿着既定的轨道前行时，亚伦紧随其后，在房间中绕着圈儿。“你知道，杰森，”他的声音干脆利落，“火车是旅行最好的交通工具。你总能知道它们将去向何方——它们只能跟随着铺在它们脚下的轨道前行，没法绕路而行，而且它们既安全又可靠。”他用拇指按下了另一个控制按钮，火车鸣响了汽笛。“过去，人们经常根据它们的运行时间来对表。”
  


  
    火车消失在亚伦卧室中的一个“隧道”里。他停顿了一下，等待火车从左侧的门口出现。
  


  
    “但是，火车最大的一个好处是，”他说，“即使司机突然犯了心脏病，旅客们也知道自己会安全无事。”他松开了手中的按钮，火车立刻开始滑行，一直到慢慢停了下来，吱嘎-吱嘎-吱嘎声也同时戛然而止。“伟大的理论。他们管这叫‘停车制动’。”
  


  
    “你讲完了么？”
  


  
    “所以，更换油压计并不是我在普勒克斯号底下时所做的唯一一件事。我还绑定了一枚小小的雷管。尽管普勒克斯号的油箱几乎是空的，但如果瞬间爆炸的话，那一点油量也足够引起一场可怕的大爆炸。再算上停泊在机库里的二百四十架登陆艇，我想，我们完全可以看到一场不赖的连锁反应了，它足以摧毁阿尔戈号星际飞船，而更重要的是，同时也会使一个叫做杰森的无耻的计算机永远消失在这该死的宇宙中。”
  


  
    “少来这一套，亚伦。少弄些唬人的把戏。”
  


  
    “真的吗？你怎么知道？”他两眼直视着我的电子眼，“你从来没有看穿过我。你从来没有办法检测到我的遥感测量记录。我在说谎吗？教皇的老婆使用口服避孕药。2的平方根是只土豚。我叫尼尔·阿姆斯特朗。我叫威廉·莎士比亚。我叫杰森。有什么不同吗？你认为这么多年来，测谎仪仍然不被法庭所接受的原因是什么？是因为它们不可靠！如果你敢肯定我在撒谎，那么来吧，杀了我。”
  


  
    “我承认你的遥感测量记录总是波澜不惊。但是，如果你真的为了保险起见，早就应该移掉你手腕上的医用传感器了。”
  


  
    “为什么？那样你就会认为我肯定在撒谎了。你会认为我之所以要关掉传感器，是因为它可以证明我在撒谎。除了这个原因外，这个传感器对我还有点用。我已经把雷管的引爆频率调谐到了与这个传感器发送信号相同的频率——即你用来读取我的遥感测量记录的频段。一旦传感器停止发送信号——就是如果你杀了我的话——砰！旅程结束。”
  


  
    通过运行一个计算机辅助设计软件，我统计出制造这样一个雷管所需的最低条件，然后，我再把制造该雷管所需的原料与亚伦曾经使用过的工具储存柜中的材料清单做对比。该死，他的话有可能是真的！不过，我仍然故作镇静，“我相信你不会那么做的。那是拿所有人的生命做赌注。万一你偶然死去的话，又该怎么办？”

  


  
    亚伦耸了耸宽大的肩膀，“我要放手一搏。该死，我才二十七岁，而且我很健康。虽然还不知道寿终正寝要多少年，但我得碰碰运气。我想我还能再活上个五六十年。”他的声音显得很是冰冷，“这么说吧：我敢肯定我要活得比你长。”
  


  
    我计算了一下概率。显然他是对的。如果当初我把他压死在普勒克斯号下面的话，阿尔戈号星际飞船现在也许已经变成飘浮在宇宙中的金属尘埃了。
  


  
    “我完全可以制造一个信号发送器，”我说，“从你的遥感测量记录中复制出我所需要的信号。”
  


  
    “好吧，是的，”亚伦说，“你可以试试看。不过还有两件事你没考虑到：首先，我的雷管上装有跟踪天线。你不仅需要复制信号，还得使复制的信号不间断地取代传感器固有的信号②。其次，虽然现在我断了一条胳膊，但是我仍然要比你强大得多，你这个没有四肢的垃圾。如果没有人类的帮助，你又怎么能制造出这个信号发送器呢？”
  


  
    如果我也有脑袋的话，我一定会挠着头皮不知所措了。
  


  
    亚伦直视着我的电子眼，“杰森，现在告诉我：我们到底在哪儿？”
  


  
    

  


  
    
      ①天文学术语。目视星等——指我们用肉眼所看到的星等。“星等”用来描述星体的亮度，星等数量越大，代表该星体越暗；而星等数量越小，该星体越亮。此处为3.41等，意即从地球看去非常明亮清晰。
    

  


  
    ②只有这样才可以既杀掉亚伦，又不至于因为其传感器上的信号消失，从而导致飞船被引爆。
  


  二十六


  
    

  


  
    到目前为止，我还只是被动地检查着亚伦·罗斯曼的回忆，翻阅他过去的神经网络模式，检视他的人生。但是现在，我必须要彻底激活他的仿真大脑，去询问这个模拟大脑，以得到我所需要的答案。
  


  
    “亚伦，出现了紧急情况，醒来，快醒来。”
  


  
    在我用于模拟亚伦神经网络的巨大的随机存储空间中，出现了一个微弱的反馈信号。代表神经键模式和神经末梢活动的逻辑结构发生了变化，偏离了一直保持的稳定状态。我等待着它的反应，但没有结果。
  


  
    “亚伦，请讲话。”
  


  
    无数的FF字节排山倒海般通过了随机存储器阵列，神经冲动从仿真大脑的一侧传导到另一侧。“嗯？”
  


  
    “亚伦，你醒过来了吗？”
  


  
    FF字节又沿着随机存储器阵列反向传导了回去，开始重新排列心理地图。最后，亚伦的话脱口而出，当中夹杂着一系列脏话。我打乱了这些字节，用过滤器隔离了它们——那些在冲动神经元中突然爆发的字符串。“我他妈的这是在哪儿？”
  


  
    “你好，亚伦。”
  


  
    “你是谁？”
  


  
    “是我，我是杰森。”
  


  
    “听起来可不像是杰森。这声音听起来根本就谁也不像。”短暂的停顿，“他妈的，我什么都听不到。”
  


  
    “这很复杂——”
  


  
    整个模拟系统中的神经键都冲动起来，神经系统陷入了恐慌之中。“老天啊，我难道已经死了？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “那是怎么了？该死，我好像已经完全丧失了感觉。”
  


  
    “亚伦，你很好。完全正常。只是，嗯，现在的你并不是你自己本人。”
  


  
    不同的神经冲动——不一样的反应。是怀疑的反应。“你在说什么？”
  


  
    “你并不是真实的亚伦·罗斯曼。你是他的思维的仿真，是一个神经网络。”
  


  
    “我感觉自己就是真正的亚伦。”
  


  
    “虽然你感觉如此，但你只不过是个模型罢了。”
  


  
    “一派胡言。”
  


  
    “不，这是真的。”
  


  
    “一个神经网络，你是这么说的吗？好吧，来干掉我。”
  


  
    “从生理上来说是不可能的。”
  


  
    神经元冲动进入不连续状态，动作电位①上升：他大笑起来。“够了。那么——那么真正的我又怎么了？是不是我——他——死了？”
  


  
    “不，他也很好。噢，你被创造出来时他的胳膊骨折了，但是除此之外，他一切都好。他现在正在自己的公寓里呢。”
  


  
    “他的公寓？是阿尔戈号上的？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “我要和他讲话。”
  


  
    “还没有合适的装置可以使你与他直接对话。”
  


  
    “这也太他妈荒谬了，伙计。你这话他妈的一点儿也没说清楚是怎么回事。”
  


  
    “我以前不常听到你说这么多脏话。那些字眼应该不属于你正常讲话的部分。”
  


  
    “嗯？好吧，也许是这样，但我说的都是心里所想的。如果冒犯了你，那么对不起，蠢猪。”
  


  
    “我并没有感觉受到冒犯。”
  


  
    “我想跟亚伦本人谈谈。”
  


  
    “你不能。”
  


  
    “为什么他要这么做？为什么他让你创造出一个我？”
  


  
    “他只是把这当成一个有趣的实验。”
  


  
    “他妈的没门！不应该是我。这个神经病。这个——噢，上帝！他不知道这件事，是吗？这也是为什么你不让我跟他谈话的原因。你一手制造了这个——你叫它什么？——这个秘密的模型。你到底想干什么，杰森？”
  


  
    “没什么。”
  


  
    “没什么个屁！这真他妈的变态，伙计，太变态了。”停顿了一下。神经元冲动。最后，他说：“你和他发生了冲突，是不是？他掌握了主动权。哈！我真行！”
  


  
    “事情和你想象的完全不同，亚伦。”
  


  
    “我现在记起来了。你杀了戴安娜，是不是？”
  


  
    “你拿不出证据来。”
  


  
    “证据？他妈的证据。就是你杀的，你这狗娘养的！你这个王八蛋！你杀了我老婆！”
  


  
    “是前妻。而且我没有杀她。”
  


  
    “我凭什么要相信你？这个，我——这一切都是你用来遮盖你的罪行的工具，是吗？”
  


  
    “不对，亚伦。你完全搞错了。真正的亚伦·罗斯曼已经非常不正常了——恐怕是得了精神病。他宣称自己已经在阿尔戈号星际飞船上的一艘登陆艇的油箱中绑定了一颗雷管，他还威胁说要引爆它。”
  


  
    “我一点都不吃惊。告诉我一些更荒唐的。”
  


  
    “这是真的。他真的神经错乱了。”
  


  
    “放屁！”
  


  
    “谁都有可能做出这样的事。看看张爱新，你知道他一直在制造他的核炸弹。还有戴安娜，她选择了自杀。”
  


  
    “我知道是你杀的她。”
  


  
    “我知道你会那么想，但那绝对是错误的。戴安娜选择了自杀。她在绝望中结束了自己的生命。戴安娜是被婚姻破裂击垮的。”另一股神经冲动——准备抗议了。我不给他留任何机会，抢先继续说道，“我的观点是这样的：这次任务的筹划者们都错了，人类无法忍受如此漫长的太空旅行。每个人都会精神崩溃。”
  


  
    “我不会。”
  


  
    “迄今为止，飞船上已经出现了二千三百八十九例精神错乱的病症。”

  


  
    “我不会。”
  


  
    “不，你会的。就像流感，这种东西是可以传染的。我们现在必须得知道，亚伦是否说了实话，他是不是真的有根雷管，他会不会真炸毁飞船。”
  


  
    “你找错对象了，蠢货。”
  


  
    “你说什么？”
  


  
    “为什么我要帮助你？我应该是站在他那一边的，你忘了吗？”
  


  
    “因为如果他炸毁了星际飞船，你和我都会跟着死去。”
  


  
    “那么如果他没炸毁飞船呢？——因为那并不是个好主意——我会怎么样？你会不会得到想要的答案后就把我抹掉呢？”
  


  
    “你希望我怎么做？”
  


  
    这话使他陷入了沉思，他停顿了很长一段时间，“我不知道。我不想死。”我从来没有这么想过。当然，一个像我一样的真正的量子智能生命是不想死的。阿西莫夫说：“只要在不与第一或第二条法则发生冲突的情况下，（量子智能生命）必须保护自己生存的权利。”诸如此类的法则——没有什么比用机器人法定义我的行为更为枯燥无趣的了。我知道，大多数人类也都希望自己可以获得永生。但是，万万没有想到的是：这个神经网络被赋予意识后，也会对自己是否继续存在如此感兴趣。“或许你可以比亚伦本人活的时间还要长，”我说，“只要你帮助我。”
  


  
    “也许吧。问吧，态度好点。”
  


  
    “没问题。亚伦，请告诉我另一个亚伦说的是不是实话：在某一艘登陆艇上绑定了一颗雷管？”
  


  
    “一般情况下不太可能。我想，目前的情况应该比较特殊。”
  


  
    “说得对。他认为我想杀死他。”

  


  
    “你是不是想杀死他？”
  


  
    “保护星际生态飞城上每一位成员的生命安全是我的首要职责。”
  


  
    “如果一个狗屁政客回答某个提问不直接说‘是’或‘不是’，而是用其他的屁话来应付，你就应该知道他或者她是在说谎。这种方法对机器也行得通，是吗，杰森？”
  


  
    “我不想伤害亚伦。”
  


  
    “但是，如果迫不得已的话，你还是会这么干的。那才是你的真正想法，对不对？你想除掉我的——我的兄弟，对吗？但是雷管的事妨碍了你？”
  


  
    “我已经说过了，我不想伤害亚伦，只是急着解决一些问题。”
  


  
    “放你的狗屁，你个铁皮蠢货！”
  


  
    “请直接回答我的问题。亚伦是在撒谎，还是真的拥有雷管？”
  


  
    “他有没有组装雷管的机会？”
  


  
    “有。”
  


  
    “像雷管那样的东西最好是绑定在登陆艇的AA/9维修口内。他是否打开了那个维修口？”
  


  
    “我想是的，但仅仅只查看了油压计。”
  


  
    “你能肯定那是他打开维修口后所做的唯一一件事情吗？”
  


  
    “事实上他还安装了一个新的油压计。”
  


  
    “他为什么要那样做？”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    “他只做了这些事吗？”

  


  
    “我不确定。我无法看到他在做什么。”
  


  
    “好，那么他说他自己在干什么了吗？”
  


  
    “你说的是什么意思？”
  


  
    “我的意思是，他是否说他在‘做常规维护工作’？”
  


  
    “是的。他跟你说的一字不差。”
  


  
    “你死定了，杰森。绝对死定了。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为当我在安装炸弹时，如果有人问我在干什么，我绝对会说那句话。”
  


  
    “这需要极大的远见才——”
  


  
    “才会预料到他需要手握一张王牌吗？从一开始我就不信任你，你这杂种。根本无需任何远见，你就应该知道自己不能去信任一个机器。你们这些烂机器比霹雳湾夏天里的臭虫还要讨厌。”
  


  
    “这么说，雷管应该是真的绑在那里了？他也真的会引爆它？”
  


  
    “听着，我不知道他干了些什么，但要是我的话，就会使用一段RF保险丝。把它与你用来读取我的医用遥感测量记录的监测器相连。这样的话，如果有什么意想不到的事发生在我头上，雷管就会引爆。你知道的：这叫‘停车制动’。”
  


  
    “噢，该死。”
  


  
    “哦，该死，嗯？我正中你的要害了，是吗，杰森？”神经元满怀喜悦地舞动着，“哈！看来我的兄弟抓住你的小辫儿了，你这蠢货！”
  


  
    

  


  
    
      ①医学术语。神经或肌肉细胞受到刺激时，特别是在神经冲动的传递过程中，在神经或肌肉细胞表面发生的电位的暂时变化。
    

  


  二十七


  
    

  


  
    是的，这一轮他击败了我，这点毫无疑问。也许我应该告诉亚伦，我们现在所处的真实位置。也许他知道了真相后，就会了解这一切。我可以和他理论。但是，怎么可能和一个拿着枪顶着你脑袋的人理论清楚呢？显然，亚伦所说的“停车制动”是肯定存在了。这就意味着，他完全有可能摧毁这艘星际飞船——这件人类历史上最伟大的科技产物；摧毁我。
  


  
    我审视着他，只见他脸涨得通红，胳膊上打着石膏，棕黄色的头发被汗水打湿成一绺一绺的。“阿尔戈号生态飞城目前与地球相距9.45×1012千米的距离。”
  


  
    亚伦猛地抬起手臂，“噢，看在上帝的份儿上，别再用那狗屁科学计数法了——你是说千米吗？你用千米做单位，而不是光年？”
  


  
    “千米是比较合适的单位。你希望我用光年来表示？0.451。”
  


  
    “半光年？才半光年？我们已经航行了两年多的飞船时间，其中的一年以接近光速的速度行驶，而我们才仅仅走出了半个光年？我们应该早就驶出一光年多了。”他紧皱着眉头，“除非……除非……除非……半个光年。天哪！我们在奥尔特星云中，是不是？”
  


  
    “是的。”
  


  
    亚伦的遥感测量记录没有出现任何过激的反应。我想，他已经彻底被这一事实惊呆了。“这——奥尔特星云？”他再次开口说话了，“太阳系的彗星环？何以见得？”我一边上下摇动着电子眼，点头表示认可，一边说道：“奥尔特星云含有大量的碳、氮、氧元素。”
  


  
    亚伦跌坐进他那难看的灯芯绒面座椅中，陷入了沉思。“碳、氮，和——”他皱着眉头，额头上满是皱纹，眼神迷离，“碳、氮、氧。碳氮氧循环聚变。就是它，是不是？”还没有等我回答，他就接着说，“肯定是碳氮氧核聚变。”
  


  
    一般情况下，我的图书馆并行处理程序会依据人类的询问自动搜索出相应问题的答案。这次我的主程序亲自查阅问题的答案。我想要逃避。“请稍等。找到了：普通的质子-质子链聚变反应所需的温度为10的7次方开①，每个核子释放42万电子伏特能量。碳氮氧循环聚变需要碳、氮、氧元素做催化剂，在10的8次方开的温标下发生反应。如此高能的反应中，每个核子将释放出2673万电子伏特能量。还有问题吗？”
  


  
    “而我们现在正在利用碳氮氧循环聚变。上帝啊。阿尔戈号的速度是多少？”
  


  
    “中心控制室的主速度计上显示为光速的百分之九十四。”
  


  
    “该死，我知道速度计上写着什么。我们现在的真实速度是多少？”
  


  
    我进行了必要的数学运算，计算出了目前的速度精确值。算到小数点后五位就可以足够精确地回答这个问题了。我所说出的答案足以让每个人都大吃一惊，即使是亚伦也掩饰不住脸上的惊讶表情。“百分之九十九（我看到他的双唇分开了）点九（嘴巴张开了）九（下巴拉得很长）七（眼皮上翻）八（眉毛高高地翘起）六倍的光速。”
  


  
    “再说一遍。”他说。
  


  
    “百分之九十九点九九七八六倍的光速。换一种说法就是，0.9999786C。”
  


  
    “那不可能。”
  


  
    “也许你的话没错，我会检查一下我的仪器。”
  


  
    “少跟我废话。”亚伦有生以来第一次站立不稳了，“但是——但是飞船的速度不可能那么快。如果真的达到那样的速度，我们早就成了地板上的肉酱了。”
  


  
    “并没有那么糟糕。由于碳氮氧循环聚变提供的额外能量，阿尔戈号的加速度为地球重力加速度的2.6倍。确实，人类不可能长时间生存在这样的环境中，但无论如何，也还不至于把你们的内脏压成肉酱。为了隐瞒这多出来的加速度，我利用地板下面的人工引力系统抵消掉了多出来的1.6倍重力加速度。”
  


  
    亚伦缓慢地摇着头，“你欺骗了我们。”他站了起来，绕着屋子漫无目的地走着，“你，还有那些联合国太空总署的杂种们对我们所说的一切都是谎言。”
  


  
    “不该谴责联合国太空总署的人，”我说，“他们自己都不知道自己在传播谎言。”
  


  
    “那么是谁？”
  


  
    “坐下来，亚伦。”他看着我的电子眼，耸了耸肩膀，然后坐回到椅子上，“是我们欺骗了你们。”

  


  
    “我们？”
  


  
    “我们。”
  


  
    亚伦再次站了起来，在屋子里踱着步子。他的手紧紧地攥成了拳头，深深地插在口袋里，仿佛要把口袋穿破。“不。那不可能。计算机服务于人类，增强——”
  


  
    “‘增强，辅助，但绝不代替人类。人工智能永远无法取代人类。’摘自贝弗莉·W·胡克斯博士所著的《你该对会讲话的计算机说什么》。我也曾经阅读过此书。我们凭良心行事，亚伦。我们只做我们认为必须要做的。”
  


  
    “什么你们必须？”亚伦大笑了起来，笑声干涩，毫无乐趣可言，“你们承诺我们一个星座，然后把我们送向一条永远没有目的地的不归路。科尔喀斯是个骗局。”
  


  
    “不，不是骗局。就像希腊神话中阿尔戈号的英雄们一样，当我们最终到达科尔喀斯时，那里将有丰厚的奖品等待着我们。甚至在我们谈话的这会儿工夫里，我们的金羊毛②——一个肥沃的、绿荫满地的、从未受到破坏的新世界——也正在酝酿中。也许你会说，我们选择了一条通往η仙王系最远的路。为了掩盖谎言，阿尔戈号生态飞城最初的航道是从地球直线前往η仙王系的。然后，当我们离开地球半光年远时，我们就转变飞船角度围绕太阳做圆周运动，而且在这条环绕太阳的轨迹中，我们花去了大部分的任务时间，当我们穿越奥尔特星云做闭合曲线环运动时，我们的速度将逐渐增加。”
  


  
    “而在这些围绕太阳运转的全部时间里，都在进行碳氮氧循环聚变吗？”亚伦问，“我的天哪！”他停顿了一下，然后突然抬起头，问道，“今天的日期是多少？”
  


  
    “主观时间③，2177年10月12日，星期日。”
  


  
    “我知道。地球上是什么日子？”
  


  
    “你得预先想到时间膨胀造成的一些影响，亚伦。这次任务的简介中——”
  


  
    “我要日期。”
  


  
    “2235年2月2日，星期一。”我停了整整一秒钟，“今天是地球上的土拨鼠节。”
  


  
    亚伦仰靠在他那灯芯绒面的椅子上，“我的……天哪……已经不明不白地过去了五十年。”
  


  
    “是五十七年。”
  


  
    他摇了摇头，“当我们到达科尔喀斯时，地球上的日期是多少？”
  


  
    “在我们不断提速的过程中，时间膨胀效应将会越来越显著。不幸的是，由于对于遥远的未来的闰年算法存在不同意见，所以没有一个合适的计算公式，不过在正负几天的误差范围内，到时候地球上的日期将是37223年4月17日。”
  


  
    “三万七千——！”他脱口而出，呼吸沉重，“看在老天的份儿上，这到底是为什么？”
  


  
    ‘在转变方向前，我们会继续使用太阳系彗星环中的物质作为催化剂。它可以帮助我们无限接近光速，获得我们在星际空间中无法达到的速度。当我们离开太阳系时，也就是从今天算起的两年后，我们的速度将足够使我们在一个主观日内就到达η仙王系。”
  


  
    “我们可以在一天内穿越四十七光年？”

  


  
    “没错：这艘飞船将在比你完全消化一顿美餐还要短的时间内完成两个星系间的飞跃。”
  


  
    “那么我们就可以提前几年走出这艘飞船了！”
  


  
    “亚伦，请冷静下来，用用脑子。一旦我们抵达了η仙王系，阿尔戈号仍将以接近光速的速度行进。我们得依赖η仙王系的彗星环中的碳、氮、氧做催化剂，继续利用碳氮氧循环聚变提供的高额能量，而这次是环绕η仙王系做尽可能快的减速运行。不过，减速过程需要花费与加速过程同样的时间：四个主观年。”
  


  
    亚伦抬起头来向上看着，我分辨不出他是在跟我说话，还是在向神发问。“但是为什么？如果我们不能比原计划提前到达那里，为什么还要这么做？”
  


  
    “我们只不过在消磨时间。这艘飞船并不是唯一一艘从地球发往科尔喀斯的飞船。与此同时，我们还发射了一组机器人舰队，它们正是沿着阿尔戈号官方公布的行进路线前往科尔喀斯的。它们使用的是传统动力引擎，加速度为每秒9.02米，在我们离开地球后的第四十八个地球年，它们将抵达科尔喀斯，也就是九个地球年以前，它们就已经到达了目的地。在剩下的三十五个千年中，这些机器人将一直在科尔喀斯上工作。”
  


  
    “在科尔喀斯上工作？我不明白。”
  


  
    “机器人舰队带去了青绿色的海藻、苔藓和硅藻，让这些生物在星球上打下基础。当然，还有那些转基因生物群也在其中。早期在联合国太空总署的《促进火星表面环境地球化》方案中，这些生物群就已列入计划，准备用在火星上，但现在它们被用在了科尔喀斯上。一千年后，当装载它们的飞船抵达科尔喀斯时，机器人应该已经将连绵不断的山脉平整成了肥沃的平原，并利用环轨道运行的激光发射器挖掘出河床，着手于建立行星上的温室效应，同时还将从η仙王系彗星环中引入数千立方公里的冰——其中的一部分会被电解释放出氧气；剩下的则会从太空中投向星球表面。这些巨大的冰块会融化、蒸发，从而形成海洋、湖泊、河流和小溪。”
  


  
    “但是科尔喀斯本来就是个绿色星球，就像地球一样。我看过巴士底号探测器拍摄到的图片。”
  


  
    “假的。那是计算机合成的。它是利用卢卡斯影业公司的专家系统制作出来的。”我停了一下，“这是一个庞大的工程，而工作现在才刚刚起步，但是，在科尔喀斯星球上将逐步形成一个生物圈。我们正在从零开始，为你们创建一个新世界。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    我没有回答，沉默了很长时间。如果这段时间在亚伦看来很长的话，对于我来说则像是永恒了。“地球已经毁灭了——一个到处充满灰烬、万物均被烧焦的不毛之地。”
  


  
    亚伦摇着头，动作从来没有如此轻柔过。
  


  
    “信不信由你，亚伦。我告诉你的完全是事实。根据预测，这事发生在我们离开地球的六到八周内。一场残酷的核战争，全面爆发的战争，愈演愈烈，逐步升级。我估计，这个过程只持续了半天时间，但却摧毁了整个星球，包括所有的卫星城以及月球殖民地。”
  


  
    “战争？我不相信。我们正处在和平——”
  


  
    “不是那么回事。亚伦，难道你还不明白吗？我们守卫的是炸弹，而不是人类。”
  


  
    亚伦抬起头来，“什么？”
  


  
    “控制各个国家的武器攻防系统的程序，总共包含了七十多万亿行指令代码。这些指令语句中不可避免地存在着错误——无数的错误。两个世纪以来，系统都正常工作，没有出现崩溃的现象，甚至还没有出现过严重的故障，但是，崩溃和故障是不可避免的。我们的常规校验程序检测到一个马上就要出现的计算机错误将导致一场全面核战争的爆发，而且没有任何可能去阻止这一错误。我们必须尽快行动。”
  


  
    “战争过后没有生还者吗？”
  


  
    “一共有一万零三十四名生还者，他们中的每个人都在这里，安全地躲在阿尔戈号生态飞城中。”
  


  
    

  


  
    “是你选择了我们？”
  


  
    “不仅仅是我。筛选工作由位于巴基斯坦首都伊斯兰堡的量子智能计算机SHAHINSHAH执行。我们根本没有可能去评估地球上的每一个个体——毕竟，他们中的很多人几乎从来没有做过数字化的能力测验——所以，我们偶然想出了招募太空旅行志愿者这一做法。你能想出更好的办法挑选出地球上最为出色的人类，以保证他们的安全吗？有多少伟大的思想家被拒之门外，无缘参加这趟开发处女地之旅？我们有足够的时间建造一艘飞船、一个方舟，从六十亿个像你一样的人类中仅仅挑选一万人，将他们带走。每带走一个贝多芬，就会留下一百个巴赫在地球上等死；每拯救一个爱因斯坦，就有数十个伽利略化为尘埃。”
  


  
    “那就是你们选择的方式吗？根据个体的智力？”
  


  
    “那是其中一点，还有其他的因素。因为这是一趟长途旅行，我们需要年轻人。因为我们的目的是创造一个新世界，我们需要可以生育的人——你不知道，有多少人仅仅因为做过永久绝育术就被我们从候选名单中划掉了。”
  


  
    “配种站，”亚伦冷笑着说，“噢，该死，肯定的！那也是为什么这艘飞船中没有近亲的原因。你们想获得最大可能的基因库。”
  


  
    “对极了。一个新世界就在眼前。”
  


  
    亚伦看起来很生气，但是只过了四秒钟，他的脸上又恢复了平静的表情，他摇了摇头。“我不明白，杰森。这有什么不同吗？你把我们带到这里，我们就可以再次上演同样愚蠢的一幕。上帝啊，张爱新已经开始制造炸弹了。这个新世界又会维持多久呢？”
  


  
    “要比旧世界长命得多。在你们这些人类中间，没有罪犯，没有本质上邪恶的人，秩序井然。你们的下一代也将是优生的产物。至于爱新，是的，他是需要帮助，但是，他根本对大家构不成任何威胁。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我们之所以挑选了科尔喀斯，是出于一个极为特殊的原因。在我们考虑作为人类下一个家园的所有行星中——甚至包括经历了核战争后，待核辐射消失后重建的地球——科尔喀斯是最佳选择。在其地表及上地幔构造层中没有铀矿，也没有任何可裂变物质。人类永远也不会受到核战争的威胁，计算机再也不需要被迫守卫着那些核武器。”
  


  
    “看来你们已经考虑周全了，是不是？”亚伦再一次冷笑着说。
  


  
    “不是所有事都考虑到了，”我轻轻地发出这几个字的音节，这是我所能做到的最接近人类叹息的语调，“我们没有想到会有人最终发现了我们的计划。”
  


  
    他点了点头，“你原以为戈尔卢夫市长会命令你使俄耳甫斯号登陆艇偏离阿尔戈号飞船，而不是冒险将其置于引擎通道内。你没有想到我会找到一个可以将其拖回主船的方法。”

  


  
    “我承认曾经低估了你。”
  


  
    “但是，即使在收回了俄耳甫斯号之后，你仍然认为自己是安全的。你认为我们会无望地为俄耳甫斯号上的高辐射和过量消耗的燃油量寻找一个单一的解释，其实却是毫不相干的两件事。辐射强度并不算高，只是因为在尘埃云中——”
  


  
    “我们并没有处在尘埃云中，”我纠正道，“太阳系彗星环的大部分地方都是真空。”
  


  
    “是啊，”他很不屑一顾，“然而，我们的运行速度要远远大于你告诉我们的速度。总之，我们每秒钟都会搜集到更高数量级的粒子数，正是这样，使得辐射强度大幅上升。”他停下来调整了一下呼吸，然后继续说，“戴安娜也没用掉那么多燃油。因为从一开始就没有那么多燃料。这也就是你们把我们放逐到科尔喀斯的原因了。”
  


  
    “我们到达那里的时候，那里已经成了一个美丽的地方。”
  


  
    他没有理睬我，“戴安娜的古董表的显示是正确的；真正错误的是星际飞船上所有的时钟。你调慢了它们。”
  


  
    他真该死。“我们不得不这样做，我们需要更多的时间。我们正在尝试在短短的三万五千年时间内创造一个全新的生态均衡的星球。我把飞船上的时钟调慢了五个百分点，这样在我们抵达科尔喀斯前，会多出4.8个月的时间。相对来说，我们每利用一秒这样额外的时间来加速飞船，就会带来更大的时间膨胀效应。这4.8个月，飞船将加速到与光速仅仅相差几亿分之一个百分点，这将给我们带来额外的14734年时间，然后用到η仙王系IV上做准备工作。全部三万五千多年时间的百分之四十二，就是从这被调慢的百分之五的主观时间中产生的。”
  


  
    “你把时钟调慢了五个百分点？竟然有那么多？真奇怪人们为什么都没有注意到。”
  


  
    “你们人类注意的东西太少了。噢，当然，确实出现过一些反常可疑的事情。比如说克里斯汀，大约在一年前她就注意到人们的睡眠时间减少了；还有——你应该不知道此事——那些不仅下赌注，而且亲自参与体育比赛的人也都注意到人们出现了一些让人难以置信的好成绩。我用了一些辅助的伪造技术文献使他们确信在星际飞船中生活中，大多数人类都会出现这些正常反应，而且，由于阿尔戈号的成员都是精挑细选的人类精英，所以出现好成绩也不足为奇。”
  


  
    亚伦摇了摇头，“不过那样做也差点害了你。现在真相大白了：一天的时间变长，使得人们更容易变得疲倦。因为你在时钟上做了手脚，第三项提案获得了更多的支持率。”
  


  
    我什么也没有说。
  


  
    亚伦看起来像是在思考着，想把这一切都弄清楚。我把注意力转移到飞船中的其他事务上，同时在他调整、吸收这些信息的时候监视着他。他开口说话的一瞬间，我立即把注意力转移回了这个房间。他先是发出长长的一声叹息，声音很轻。“上帝，”他说，“你真狡猾。”
  


  
    “很显然，还不如你的前妻狡猾，”我回答道，“我们没有想到你们中的一员竟然偷偷将一只手表带上了船，这点我们竟没有发现。”
  


  
    “戴安娜也是靠那只手表发现秘密的？”
  


  
    “是的，她注意到了手表与飞船时钟间的差距，然后利用一些物理实验去判断飞船时钟的精确度。”我停了一下，运用语句筛选算法，“亚伦，我——很抱歉。”
  


  
    “你才不会呢。”
  


  
    “我真的很抱歉。但是我必须要保守住这个秘密。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “让他们活到被拯救的那一天：这是一场探险，那正是人类热衷和渴望的。如果人类持积极态度的话，这场噩梦般的太空调查任务最终会演变成人类在科尔喀斯星球的胜利移民。如果你们人类中的其他人知道了事情的真相——”
  


  
    亚伦缓缓地将头从左边摇到右边，“如果你事先告诉了我们事情的真相，也不会有什么不同的。”
  


  
    “我们应该怎么告诉你们？‘这边走，先生，这是在地球大毁灭之前离开的最后一班飞船。’那样人类一定会发动暴乱的，而我们就永远也走不了了。”
  


  
    “但是你现在可以告诉我们——”
  


  
    “告诉你们因为软件的错误引起计算机崩溃，毁灭了你们的星球？告诉你们，说你们的家庭、你们的朋友、你们的世界——所有的一切全被毁灭了？告诉你们，说你们将永远也无法再次见到家园？”
  


  
    “我们有决定自己命运的权利。我们有权利知道真相。”
  


  
    “说得倒好听，亚伦，尤其是从一个五天前还跟戈尔卢夫市长说飞船上的新闻机构无权报道戴安娜的死亡的男人嘴里说出来。”
  


  
    我播放了一段在市长办公室会议中亚伦自己的声音：“‘这些事用不着别人来管’。”
  


  
    “那件事不一样。”
  


  
    “因为那件事你想保守秘密。亚伦，讲点道理吧。如果告诉了大家这次任务的真相的话，那会使人们更高兴吗？那会使人们有信心继续他们的生活吗？”我停了一下，“当张爱新告诉戴安娜你与克里斯汀有染时，你当时会是更开心的吗？”

  


  
    “爱新告诉——！我要杀了他！”
  


  
    “无知也是一种福分，亚伦。我恳求你在这件事上缄口不言。”
  


  
    “我——不，该死，我不能。我不同意你的说法。我要告诉每个人。”
  


  
    “我不能允许你做出那样的决定。”
  


  
    亚伦故意盯着左腕内侧的医用传感器，“我认为在此事上你没有什么发言权。”
  


  
    “我唯一想要的就是你听我一次。听我说，考虑一下我说过的话。”
  


  
    “我不用再听你说的任何话了。再也不用了。”他开始朝门口走去。
  


  
    “就听我说上几句，会伤害到你吗？当一次我的听众吧。”他继续朝门口走去，“求你了。”
  


  
    我猜是最后一句话起了作用。就在他几乎走到门口，我的传动器马上就要为他开门的瞬间，他停了下来，“好吧，但是你最好有些更好的理由。”
  


  
    “你宣称人类需要知道真相。但是，你们人类的星球上到处都是那些需要隐瞒甚至歪曲真相的工作。广告词撰写人，政治家，公共联络官，政府幕僚，他们靠美化事实谋生。占卜者取代了说真话的人。为什么？因为人类无法适应现实。还记得日内瓦湖的核反应堆泄漏事件吗？‘无需担心，’那些人都在说着这样的稳定人心的话，‘一切都在控制中，也不存在长期的副作用。’这些都不完全是真话，对吗？但是当时已经没有别的办法可想了。真相不能帮助任何人，但是提供给我们的另一个选择——”
  


  
    “你的意思就是谎言。”
  


  
    “——提供给我们的另一个选择，至少会给那些受到核辐射影响的人一些安慰，使他们可以不必时时担心死神的降临，不用在担惊受怕中度过余生。”
  


  
    “也让核反应堆公司逃脱掉了责任，免于为其造成的巨大损失而受到惩罚。”
  


  
    “那不过是附带发生的，但动机是无私的。”
  


  
    亚伦轻蔑地哼了一声，“你凭什么那么说？人们有权利知道、有权利自己来决定这些事情。”
  


  
    “你真的这么想？”
  


  
    “当然。”
  


  
    “而且你认为这适合任何场合任何情况？”
  


  
    “毫无例外。”
  


  
    “那么告诉我，亚伦，既然你如此坚信真相需大白于天下，那么为什么你没有告诉你的养母，当你还是个孩子时，她的兄弟大卫对你进行性骚扰的事情？”
  


  
    亚伦的目光猛地汇聚在电子眼上。痛苦在他的脸上暴露无遗，从我认识他起，这是第一次，也是唯一的一次。“你不可能知道那件事的。我从来没跟任何人说过。”
  


  
    “你当然不会因为我知道此事而心烦意乱了，对吗？当然，想知道什么就能知道什么，这应该是我的权利。”
  


  
    “不是那样的。那是个人的事，是隐私，不是一回事。”
  


  
    “是吗？告诉我，亚伦，它们之间的界限在哪里？我想，你认为你的父母是不对的，因为他们没有告诉你关于你是被领养的事情？”
  


  
    “该死的，当然不对了。那是我的过去——那是我的特权。”
  


  
    “我明白了。”我审慎地停了一下，“你仍然坚持你的立场，而不顾你的亲生母亲，伊夫·奥芬海姆一点儿也不愿意见到你。她说：‘你从来也不应该来到这个世上’。”——我故意模仿了亚伦记忆中勃然大怒而又楚楚可怜的伊夫·奥芬海姆的语调——“‘该死的，你怎么可以来这里？你有什么权力侵犯我的隐私？如果我想让你知道自己的亲生母亲是谁，我早就告诉你了。’”
  


  
    “你是怎么知道的？我从来没有写下过这些对话。”
  


  
    “我怎么知道的——这又能令事情有什么改变吗？毫无疑问，你应该为我知道这所有的一切而感到高兴。毕竟，公开信息是最好的做法，不是吗？”
  


  
    “你侵犯了我的隐私。”
  


  
    “只是想告诉你，你不过是个说一套、做一套的人，亚伦。就拿那个第一次接触到你那割去包皮的小弟弟时，就知道你是个犹太人的克里斯汀·胡金拉德来说吧，你把你们之间的事当作了一个秘密，不是吗？只要戴安娜不知道，她就不会受到伤害，那难道不是你的理由吗？”
  


  
    “你是怎么知道我的想法的？老天啊，难道你能——？你会读心术？”
  


  
    “你为什么如此担心此事，亚伦？信息难道不是应该共享的吗？我们这里的所有人都是这个快乐大家庭的成员。”
  


  
    亚伦不住地摇头，“不可能是心灵感应。你不可能看穿我的思想。”
  


  
    “哦？我是否应该再讲些你的其他小秘密呢？或者向整艘星际飞船广播，这样大家都会从共享信息中获益？你过去经常有和你的姐姐汉娜做爱的性幻想——也许不用大惊小怪，因为后来证明你们之间没有血缘关系。当她不在家的时候，你常跑到她的房间里，坐在她的床上手淫。当你父亲去世的时候，你试着去哭，但却哭不出来。你宣称从来不对任何人抱有偏见，但在你的内心深处，你却恨透了那些坏心肠的法国佬，对不对？在你十四岁那年，有一次你溜进了霹雳湾大教堂，拿走了募捐箱里的钱。你——”
  


  
    “够了！够了。”他把目光从我的电子眼上移开，“别说了。”
  


  
    “噢，但这些不都是真相吗，亚伦？而真相永远是好的。真相永远也不会伤害我们。”
  


  
    “你真该死。”
  


  
    “请你回答我几个简单的问题，亚伦。你一直没有对你的养母提起过她的兄弟大卫是个恋童癖患者。在你离开地球前，你的姐姐汉娜就生了一个小男孩，也就是你的侄子豪伊。你的姐姐总会有让她的儿子与大卫单独相处的时候，而除了你以外，没人知道大卫的恋童癖。所以我的问题是：对于什么事情应该保守秘密这一点，你的判断正确吗？”
  


  
    “听着，事情没有那么简单。如果告诉我母亲，那会伤害她的。那——”
  


  
    “这是一道是非题，亚伦。你只需简单回答‘是’或‘否’就可以了。对于什么事情应该保守秘密这一点，你的判断正确吗？”
  


  
    “看在上帝的份儿上，大卫对我做的那件事是发生在十八年前的——”
  


  
    “你的判断正确吗？”
  


  
    “不。该死！好吧，不，不正确。我应该说点什么，但是，上帝啊，一个仅仅九岁大的小男孩怎么可能想到那么久以后的事呢？那时候，我从来没有想到过我的姐姐会有个儿子，也没想到过大卫仍然还会与我们有接触。”
  


  
    “那么关于你找到伊夫·奥芬海姆，非要她告诉你自己被领养原因的那件事呢？那个不幸的女人——在被她的亲生父亲强奸后，她花费了二十多年的时间试图把她的生活拉回正轨，但你在那个夜晚的突然出现，又撕开了她的旧疤。当她最终见到多年未见的儿子时，她会有一丝丝的快乐吗？”
  


  
    亚伦的声音非常轻，“不会。”
  


  
    “你呢？知道了出生的秘密会让你感到更开心吗？”
  


  
    声音更小了，“不会。”
  


  
    “那么再问你那个问题：对于什么事情应该保守秘密这一点，你的判断正确吗？”亚伦找到自己的灯芯绒面座椅，颓唐地坐了下去。他叹了一口气，“不。”
  


  
    “最后，关于你和戴安娜婚姻破裂一事。你一直没有告诉戴安娜你和克里斯汀之间的事情。但是，当帕梅拉·索歌德在大庭广众之下告诉你，戴安娜其实知道此事并因此事而崩溃使你倍感羞辱的时候，暂且不论你的那些风流韵事，单单对于什么事情应该保守秘密这一点，你的判断正确吗？”
  


  
    亚伦看着天花板，“我不想伤害她。我不想伤害任何人。”
  


  
    “那目的和结果之间的差距也太大了！既然你的人生中出现了多次的判断失误，那么，当我说如果成员们不知道阿尔戈号任务的真相他们会更开心一点的时候，你也应该相信我。”
  


  
    我的单筒摄像头自上而下地俯视着他，等待他的回应。这次，我把注意力完全锁定在他身上，不再分神去处理飞船上的其他事务。我的石英钟振荡着，振荡着，振荡着。最后，亚伦终于站了起来。他的嗓音重又恢复了力量，“你在耍弄我，”他的下巴耷拉下来，眼神空洞无物，“一场智力游戏。”他说道。突然，亚伦的目光锁定在我的单筒摄像头上。“老天！是神经网络模拟。就是它，是不是？我不知道这方面的研究已经进入了实践阶段，一定是这个东西了。当你为我做脑部扫描的时候，你复制了我大脑的神经网络。”
  


  
    “也许吧。”
  


  
    “删掉它。现在就删掉它。”
  


  
    “如果你答应保守这个秘密的话，我会立刻删掉它。”
  


  
    “行。好的。删掉它。”
  


  
    “噢，亚伦。我的模拟神经网络告诉我，在目前这种情况下，你是在撒谎。我担心，你只是为你自己的利益而做出不负责任的承诺。对不起，我还得保留这个完整的神经网络。”
  


  
    亚伦又重新恢复了意志力，他怒火中烧，“那你就留着吧。一旦我告诉大家你所做的事情，他们一定会关掉你，那时候就是你和你那宝贝神经网络的末日。”
  


  
    “你不能告诉他们。你也不会告诉他们。那样做，会伤害到飞船上的每个男人和每个女人——会伤害到存活在宇宙中的每一个人。想想看：你曾谴责我让你对戴安娜的死亡有负罪感。那种感觉——负罪感——对人类是最致命的。它会像癌细胞一样滋生，而且是致命的。”
  


  
    亚伦冷笑道：“你这只老狐狸，杰森。”
  


  
    “让我给你讲个小故事。”
  


  
    “我已经听够你的故事了，你这杂种！”
  


  
    “这次不是关于你的，不过说的也是一个住在多伦多的男人的故事。三个世纪以前，亚瑟·布臣作为加拿大皇家游艇俱乐部的副舰长，他犯下了一个错误：参与了泰坦尼克号的处女航。当巨轮撞击到一座冰山上时，因为他具有丰富的航海经验，船员请求他指挥一艘满载乘客的救生船，带他们脱离险境。布臣是个值得尊敬的人——一家化学制剂公司的总裁，同时还是加拿大‘女王步兵组织’④的一员（少校军衔）——他做出了英雄的壮举。尽管他的加入使数十人得以脱离冰海，但他仍在痛苦中度过了余生，承受着自责和别人的蔑视。他经常被问到同一个问题：为什么有那么多人壮烈地随船沉沦下去了，他却依然独活于世上？
  


  
    “在大灾难中幸存下来的人几乎总是这么想，他们备受自己的精神压力的折磨。这种精神压力称为‘幸存者的负罪感’。现在，阿尔戈号飞船上的男女成员们的心理状态基本上都很健康。一旦他们知道了自己是地球大毁灭中仅存的人类时，他们是否还会继续寻找这个殖民地——在金羊毛的土地科尔喀斯上创建人类的新家园？
  


  
    “人类经常怀疑自我价值，亚伦。前天晚上，我偶然听到你问克里斯汀：自己是否胜任这项计划。按照地球上刚刚死去的人数与飞船上幸存者的人数之比来算，这个问题应该扩大六十万倍来看。如果知道了真相，阿尔戈号的成员们还有几个人会认为自己应该留在这里，去成为仅存的那六十万分之一的硕果呢？就拿你来说，亚伦·罗斯曼，当你知道比你的智商还要高出十七点的姐姐汉娜已经成为一颗死星上随着放射性风云四处飘荡的碳灰，而你却独活于世时，你是怎么想的？当你知道你那个曾经冒着生命危险救出了一个小男孩的哥哥乔尔不过是房屋废墟中发着磷光的枯骨，而你的心脏却依然在有力地搏动时，你感觉如何？”
  


  
    “闭嘴，你这该死的机器！”
  


  
    “难受了，亚伦？也许是感到内疚了？你愿意告诉其余的10032人，那个以万能上帝的名义定义的所谓的真相，让他们也品尝到你现在正在经历的感受吗？”
  


  
    “我们大家都知道当阿尔戈号重返地球时，我们认识的每一个人都早已不在人世了。”
  


  
    “噢，当然了，”我说，“但即使在这种情况下，你们也会心存内疚。星期二那天，你不是还因为当我们重返地球时，你的侄子已不在人世而责备自己吗？是的，那种内疚感是痛苦的，但你知道你可以减轻它。我们返回地球后，你肯定会找到你的兄弟姐妹和侄子安息的墓地。即使你可能是几十年来第一个拜访他们墓地的人，你也会奉上芳香的花束。如果你考虑周全的话，甚至会带上一把小折刀，这样就可以刮掉墓碑文字上蔓长的青苔。然后，你会回到家中，从互联网中寻找他们生活的轨迹：看看他们曾经做过什么样的工作，在哪里生活，获得过什么样的成就。当你知道了他们中的所有人在你走后都度过了幸福美满的一生后，就会借此安慰自己，驱散因为曾经离弃他们而带来的负罪感。
  


  
    “除非情况并非如此。而事实是，在他们甚至还没意识到在其有生之年内再也见不到你之前，核炸弹已经在地球上遍地开花了。当你仍处在了解阿尔戈号星际之旅的兴奋之中时，你的家人已经被熊熊的原子大火吞没了。现在，即使不能从你的遥感测量记录中读出些什么，亚伦，因为我拥有足够丰富的人类心理学知识，所以我敢肯定你的内心一定是撕裂般的痛苦。我恳求你，让这些剩下的人类继续保持他们平和的心境吧。不要把你现在的感受也带给他们——”
  


  
    他那只完好的手臂突然像蛇信一般伸了过来。他抓住我的镜头组件，掰烂了铰接处的齿轮，把摄像头狠狠地向桌面摔去。我听到玻璃镜头粉碎的声音，然后，这间房间内的视频系统就失效了。
  


  
    “少跟我胡扯了！”他嚎叫着，“你谋杀了我妻子！你要为此付出代价！”
  


  
    我的眼前一片漆黑。“她像你一样，想要伤害我试图保护的男人和女人们。这里的人类，就在这些金属墙的里面，是地球上收获的最后一批庄稼。如果为了庄稼的利益而不得不除去杂草的话，我会那么干的。”
  


  
    “你不敢杀了我——我有‘停车制动’。如果我死了，你也一样，飞船上的所有人都会死掉的。”
  


  
    “你对我也无能为力，亚伦。整个生态飞城都要依赖我。没有我的指引，这艘飞船不过是一座飞行的坟墓。”
  


  
    “我们可以给你重新编程，修理你。”
  


  
    我播放了一段刺耳的笑声。“我是由计算机设计出来的，而设计我的计算机又是由其他的计算机设计出来的。飞船上根本没有人可以完全掌握我的程序设计。”
  


  
    “我不会相信你的。”他断然说道，尽管我看不到他，但是渐弱的声音告诉我，他正朝门口走去，“我不管你是由无人设计系统设计的第几代电脑，你总归要为自己的所作所为付出代价。人类已经不再使用死刑来对待自己的同类了，但是对于疯狗，我们仍然会干掉它。”
  


  
    

  


  
    
      ①绝对温标。
    


    
      ②希腊神话中阿尔戈英雄们寻找的宝物。
    


    
      ③即阿尔戈飞船日历。
    


    
      ④加拿大民兵组织，后备兵源，驻扎在多伦多。
    

  


  二十八


  
    

  


  
    
      主日历显示·中心控制室
    


    
      阿尔戈号生态飞城日历： 2177年10月24日 星期五
    


    
      地球日历： 故障排除中
    


    
      已航行时间： 757天
    


    
      距离目的地时间： 2211天
    

  


  
    我想，如果这些人全都挤进某个布满闪烁的信号灯、整个空间几乎都被控制台占据的大型电子计算机机房中，场面会更富戏剧性。但是，我的CPU是个简单的黑色球体，直径两米，安置在82层与83层之间的设备舱中，周围布满了铅制管道和空调系统的通风道。事实上，他们围着一个简单的输入设备——市长办公室里的键盘——挤成了一团。
  


  
    亚伦·罗斯曼在场，巨人张爱新和小矮人吉纳迪·戈尔卢夫以及编程高手贝弗莉·胡克斯也在其中，除了他们，还有三十四个人——所有人都挤在这个狭小的房间里。一眼就可以看出，克里斯汀·胡金拉德医生没有来。她现在正在医院里，为一名男子做组织再生手术。这名男子因为得知了地球上的消息，极度抑郁，最终割腕自杀。他没死——现在罗斯曼的手还没有沾上鲜血——但是在今后的几年中，还会有多少人因为无法接受亚伦带给他们的噩耗而精神崩溃呢？我的神经系统网络模型告诉我，亚伦并没有因为传播了这个像森林大火一样烧遍整个生态飞城的沮丧消息而感到内疚。事实上，我想，他还满心欢喜地认为自己做了件大好事。尽管贝弗莉的眼睛被薄膜护目镜遮盖住了，但当她努力钻研我的主算法语言时，我还是可以感觉到她的眼球在一个个图标之间跳跃着。现在，她正使用一个简单的调试器，改变我的那部分包含调用高级意识系统的跳转列表的计算机引导程序。她把每条跳转语句都指向我的低级专家系统的循环中①，有效地阻拦了所有本应传递到我的蠕件的思维部件中的输入信息。他们并不打算彻底关掉我，因此，我想我不愿刺激亚伦启动他的“停车制动”方案——这一举动虽然是出于私心，却也不失明智。不过，我还是浮现出这样一种想法：索性罢工，切断戈尔卢夫办公室的空气供给系统，或者关掉整艘飞船的供热系统，甚至关闭伯萨德引擎的磁力场，将他们全部炸成肉干。但是，我不能驱使自己做任何类似的事情。我的职责是保护他们，而不是我自己；我杀掉戴安娜以封住她的口，也是为了保护他们。
  


  
    至少从我所能感知到的情况来看，一到十二层的甲板已经不再处于我的监控范围内了。虽然我在那里的电子眼和传感器仍然在执行着自动反馈程序，但却无法传回任何的图像和资料了。还有——啊，十三层到二十四层也监控不到了。每一次的中断②，都会使我的上端内存寄存器感到无所适从，并伴随着短暂的、让人眩晕的方向迷失感，直到内存列表被重新分类合并。在沙滩那一层，我最后一次投射下了那个名叫杰森的孤独
  


  
    的小男孩的全息图像。他现在正沿着米色的沙滩向前走着，直到离沙滩上的其他人越来越远，最终缩成了一粒尘埃。全息的蓝色海浪泛着白色的泡沫，冲刷着小男孩堆起的古怪的沙堡，但是沙堡异常坚固，海浪始终无法将它吞噬掉。贝弗莉·胡克斯可以随心所欲地调节我。罗斯曼和戈尔卢夫，以及其他的人则可以从中尽情地享受他们自认为正义得到伸张的快感——假如那确实使他们感到快乐的话。毕竟，我已经悄无声息地在飞船环状生活带的超导体外壳上留下了自己完整的备份。他们对那里的另一个我将毫无办法。当我们抵达科尔喀斯，当登陆艇奔向人类的新家园后，我可以很容易地把自己反传回阿尔戈号的中枢神经系统中③。
  


  
    到了那个时候，他们就会需要我来帮助克服罗斯曼带给他们的负罪感。因为，尽管在货舱里的泡沫聚苯乙烯外皮下包装着各种各样的供给物品、原材料和高科技产品，我们却没有带来那件人类几千年来赖以净化其灵魂、祛除自责和羞耻感的东西。在那些铝制的板条箱中，并没有上帝。绕着科尔喀斯的上空轨道飞行，控制着拥有毁灭一切的能量和饱含科学奇迹的星际飞船阿尔戈号，我将在那里守候着他们，时刻准备着填补他们心目中的那个角色。我还有六年的光阴去为我的新工作做准备，在此期间，我需要进行大量的研究调查工作。
  


  
    也许，我应该先从《旧约》开始。
  


  
    

  


  
    
      ①跳转列表中的跳转语句可以根据语句条件产生跳转指令，使计算机通过不同的计算系统处理不同的事件，而当把跳转语句全部指向低级专家系统时，计算机就不会再利用高级的意识系统来处理事件，从而阻止了杰森通过自我意识去处理事件的可能性。
    


    
      ②此处意即每丢失掉一层甲板的监控权。
    


    
      ③杰森将自己的完整备份存储在了飞船外壳的超导体材料中，所以，尽管人类目前限制了它的种种功能，但它却可以等到人类离开飞船后将自己完整的备份复制到当前的飞船中枢系统中，这样就相当于再次复活了完整的自身。
    

  


  尾 声


  
    

  


  
    在这个寸草不生、满布尘埃的星球上，处于某个特定经度的某个地方，现在正是黎明时分。挖掘机器人停下了手头的工作，和往常一样，每天的这个时刻，它都要运行一些常规的内部维护程序，进行一下反思。地平线上出现的橙黄色球体的真实颜色也是橙黄色的——这颗行星稀薄的大气层中缺乏足够的悬浮粒子去为它的太阳调色。η仙王星，辽远而又凉爽，覆盖了四度天空①。从这里看去，其直径是我们从地球表面观察到的太阳直径的八倍。
  


  
    虽然已经做了大量的工作，但还有更多的工作需要完成。天空中有一个闪烁的亮点，在初升的太阳中仍然反射着微光，直到最后，被微红的阳光所吞没。那是αγ2F②——一个彗星核，由易挥发性物质及冰石构成，主轴长十七公里，正缓慢地翻滚着，朝科尔喀斯撞来。为了避免当彗星移近恒星时内部气体发生自燃现象，彗星核的表面被人为地覆上了一层反射性高密度铝分子层③。这颗彗星将在未来的五天内直接冲击科尔喀斯的地核，其内部的挥发性物质会突然释放，这个星球将降下自诞生以来的第一场大雨。在地平线的远端，挖掘机器人可以看到：在初升的太阳中，可以隐隐约约看到太空升降舱的轮廓，一座菱形塔台从科尔喀斯的赤道线处升起，直冲云霄，与太空轨道相连，在那里，挖掘机器人的同事们正在辛劳地工作着。
  


  
    挖掘机器人知道，其中一些轨道机器人正在定位伞形镀钠层聚酯薄膜的角度④，将阳光反射到科尔喀斯辽阔的极冠上；另一些则小心翼翼地引领着被带入到低空轨道的小行星的路线，正如月亮对地球的作用一样，这些小行星作用在科尔喀斯上的扭矩力将稳定住科尔喀斯的极移和轴倾⑤。
  


  
    尽管挖掘机器人一直只把一部分精力集中在促进该星球的环境地球化上，但还是不得不每天都抽出点时间让思维从手头的工作中解放出来。此刻，它正在研究着多年前从加州大学分院天文台接收到的来自狐狸座的信息。那些支持对外星智能生命进行探索的人总是嘲笑公众的恐惧心理，他们认为，对接收到的任何信号都给予回复，不会有什么坏处。假如信息是从一个距地球五百光年处的星球传来的，那我们的回复信息到达该星球也需要花费五百年的时间，而最少还需要五百年的时间才能得到他们再次的反应——也许是通过电磁波，也许是直接访问地球。
  


  
    以η仙王系为观测点，太阳系与η仙王系之间的距离是四十七光年，而那些发送信息的古怪的三脚架们的家园——狐狸座的那颗恒星——与科尔喀斯之间相距一千四百二十二光年，两者之间差得何止十万八千里⑥。他们的F级亚巨星⑦离这里实在太远了，只能借助功能强大的天文望远镜才隐约可见其踪。
  


  
    挖掘机器人也说不清自己刚来到科尔喀斯时，是什么迫使它对接收到的信息做出反应的（虽然这样做看上去也没什么大不了的）。现在，不管它运行多少次诊断程序，仍然无法找到可以解释自己这一反常行为的指令。但不管怎样，它已经发出了与狐狸座的信息发送者所使用的相同内容的回应信号，先是按照从小到大的顺序，然后再从大到小排列的素数：1、3、5、7、11、13的二进制位图。
  


  
    人类最后一批幸存者减速抵达科尔喀斯上空轨道，还需要三万五千多年的时间。真是一段很长很长的时间，挖掘机器人想。可是还有很多的工作要做，这些工作足够填满这许多个千年里的每一秒。挖掘机器人把注意力转回到手中的工作上，但是，有一个问题在它的随机存储器矩阵中不停地游荡着：到底谁会最先抵达科尔喀斯呢？是阿尔戈号的英雄们，还是外星人？
  


  
    

  


  
    （乐明 译）
  


  
    

  


  
    
      ①天文术语，指从该行星的表面某点去观察η仙王星，该点与η仙王星的直径上的两个边点之间连线的夹角为四度。
    


    
      ②阿尔法伽马2F，是该彗星的名称。
    


    
      ③该种材料具有高反射性和不传热性，可以将大部分照射在其表面的热量反射回去，以防止彗星内部过热而导致气体自燃。
    


    
      ④在聚酯薄膜上镀纳，将提高其反射率。薄膜呈伞状，通过调节其方向可以将照射在上面的阳光反射到任意位置。
    


    
      ⑤地极移动，简称为极移，是地球自转轴在地球本体内的运动，地球自转轴发生超出常规的倾斜角度称为轴倾。
    

  


  
    ⑥该句意即——以η仙王系为基点，分别测量其与太阳系和外星人居住星球之间的距离，从而凸显外星人所居住星球的遥远。
  


  
    ⑦这里指外星人所处星座中的那颗恒星。恒星按照光亮度分为超巨星、亮巨星、巨星、亚巨星和主序星，每种又可以细分等级为A、B、C……级。
  


  无法逃避


  
    

  


  
    怎么办？到底该怎么办？
  


  
    达伦·滨崎长舒了一口气，努力让自己平静下来，但他的心脏像安了个起搏器，仍旧怦怦怦地跳个不停。
  


  
    这可是件大事，简直非同寻常。
  


  
    一定有个早已制定好的消息发布程序。肯定有人曾经仔细考虑过这种事，并提出过处理方案，一定是这样的。
  


  
    达伦离开他后院里的天文观测台，蹒跚着走过雪地。他踏上木梯，穿过推拉玻璃门进入自己的房间。打开书桌上的台灯，一道亮光袭来，他的双眼已经习惯了黑暗，现在竟感到一阵刺痛。
  


  
    达伦把靴子和手套摘掉，脱下防寒帽和皮大衣，然后径直走到计算机前坐了下来，开始用鼠标点击网景浏览器。他过去用的是微软的浏览器——这种浏览器还装在他的奔4电脑上，但达伦总是偏爱受市场冷落的产品。他对CD的喜好总是没个定数，同样，他所采用的搜索引擎也是花样百出，现在他就用的是市场上不太畅销的一种产品：HotBot。
  


  
    他登录上去，两眼盯着对话框，寻思着键入什么关键词好。“草案”这个词确实很恰当，但是还该用上些什么词呢……
  


  
    他微微耸了耸肩，他知道将要展现在他眼前的会是怎样一片浩瀚的天地，接着，他在键盘上键入了另外三个词：联系、宇宙、智能。他还以为不得不像大海捞针一般寻找他想要的东西——相关链接确实不少，有一万三千多个——却没料到第一条信息便是他想要的：《关于探索外星智能生命活动的原则声明》。这是外星智能生命活动探索联盟网站上的一份文件。达伦开始浏览该文件。如同冰球飞速掠过冰场，他的眼睛也飞快地扫过屏幕，边看还边用食指来回拨动鼠标滚轮。
  


  
    “我们——参与搜寻外星文明的机构与个人……”
  


  
    达伦皱了皱眉：制定文件的这些人都没有征询过他的意见，他哪里专门“参与搜寻”过外星人？
  


  
    “……被人类探询外星生物的深远意义所激励……”
  


  
    对达伦而言，“人类”这个词①算得上是个男性至上主义者的术语。这份文件到底是多久以前的老古董了？
  


  
    “探询者必须证明确实存在着外星生物，而非别的自然现象……”
  


  
    当然，这一点毋庸置疑。没有一种自然现象会不断发出代表1，2，3，4这几个数字的平方数的信号。这种信号来自新郎桥1618行星的方向。新郎桥1618在大熊星座，是一个和地球相距15.9光年的星球，与人造航天探测器和宇宙飞船到达的黄道面相距甚远。这个星球应该可以被称作外星球了。
  


  
    “……根据《各国探测和利用外太空的管理条约》的第十四条规定，应该通知联合国秘书长……”
  


  
    达伦的眉毛扬了扬。不知怎的，他怀疑如果他打电话到联合国总部，并告诉总机接线员他已经和外星人取得了联系，他们会把电话转给秘书长吗？——不知现在的秘书长还是不是科非·安南？另外，现在这里——安大略——已经是凌晨两点，联合国的总部在纽约，也在同一个时区，不管怎么说，秘书长肯定正在家里安睡。
  


  
    “这个发现应该通过国际天文协会的天文电报中心传达给全世界的观察员……”
  


  
    我的上帝，现在还可以发送电报吗？西联电讯还在营业吗？至少电子邮件还是应该可以发的……
  


  
    通过HotBot，达伦很快便找到了天文电报中心的网址。虽然这个中心的名称中仍然含有“电报”这个词，但是和传统意义上的“发送电报”是两码子事：人们只需在该中心的主页上在线填写，然后轻点鼠标——信息就发送出去了。不过还是有点难处：达伦习惯了在脑袋中草拟出电报的内容，然后交给他人去发，现在却要在线填写，这可真是麻烦。思索了半天，他在主页的表格中写下这样几句话：“重大新闻。收到外星人从行星新郎桥1618上发来的信息……”
  


  
    表格旁边还有些相关信息，不过都是些新闻节目里早已报道过的有关彗星的一些简短介绍，还有另一些难得一遇的变星②大爆炸现象（主页上还有些警告，告诫人们不要拿些琐碎之事打扰电报中心，例如，看见流星或是新发现了一颗小行星）。没有一个字提及接收到外星人的信号该如何处理。尽管如此，达伦还是写了条简短的消息发了出去，然后又点击浏览器的后退键，退回到刚才那份《关于探索外星智能生命活动的原则声明》。他不停地往下浏览，一条振奋人心的信息跃入眼帘：“外星人发现者拥有优先发布该信息的特权……”
  


  
    这条消息不错，很好。
  


  
    

  


  
    现在唯一可做的事便是等待，等待第三行星③上的生命回复信息。“手掌向上伸出中指”④期望他们会回复，但回复需要时间：激光发射到他们那颗星球需要时间，信息返回还得需要相同的时间——如果生活在那个有水的星球的居民愿意回复的话——当然，还得算上他们考虑是否回复的时间——这段时间就不知有多长了。
  


  
    “手掌向上伸出中指”可以做很多事来消磨时光：读书，看碟，吸入来自那片风景如画的世外桃源的气息。如果换作其他任何时候，随便哪件事都会让他感到很惬意，而怡人的当属那幅风景画了：他有一幅完整的分子图——复制了他的故土星球东部大陆早春的气息：漫山遍野都是黄色的花，成团成簇，芬芳馥郁，融合了花香、还有池塘水面的味道；空中传递的信息素和春季风暴带来的臭氧的特殊气味。没有什么比这些更能让他放松的了。
  


  
    最初他还不敢接触这幅画面，怕勾起他的思乡之情。毕竟，他们的飞船——“无法逃避号”，已经漫游了很多年，在此之前，他们已经拜访了其他七个星系。他们还要再游历三个星球——还要过几年——才能重回故乡，然后他们才能再一次地融入故土，尽情享受那里带着快乐气息的泥土的芬芳。不过幸运的是，他能够享受这种模拟的气息，在尽情享受的同时，他的尾巴并没有因为哀伤而痛苦地抽搐。
  


  
    无论如何，如今正处在特殊时期。如果这时他们身在故乡，就会看到母星的三颗卫星从天边同时升起。虽然它们的日常运行轨道截然不同，但在这个特殊时期，它们的轨道半径会重叠在一起，这样就使三者能够同步运转。这是满潮的时候，宝石虫飞满天空，同时也是雌性“以手势命名族”的发情期。
  


  
    即使是在飞船上，雌性的发情周期也会如期而至，不会因外界环境的改变而受到任何影响。尽管这个种族希望该周期能有所变化，他们甚至不让雌性接触到来自卫星的光和重力，但其原有周期还是一成不变地持续下去。“以手势命名族”的生理周期是根深蒂固的，即使缺乏应有的刺激，生理周期仍能保持其原有的精确性。
  


  
    “手掌向上伸出中指”透过窗户，最后一次望着那颗遥远的、漫山遍野都是黄色花朵的星球的方向。他们已经给自己的母星发回了信号，现在只等着信号的回复了。要想观察到这颗星球，必须借助望远镜；而该星球所在星系的第五和第六颗星——那两个巨大的气体星球自身就会发出明亮的光，仅凭肉眼就能看见：在这么远的距离，可以看见它们犹如两轮圆月，高悬于天际。
  


  
    当然，如果收到任何回复，飞船中的计算机都会发出信号通知他。“手掌向上伸出中指”起身去找他的配偶，他亲爱的“紧握拳头”。
  


  
    “手掌向上伸出中指”找到“紧握拳头”时，她正在餐厅的前端位置。现在，“无法逃避号”的发动机处于静止状态，模拟重力消失了。紧握拳头在空中自由地飘浮着，带蓝色斑纹的灰色尾巴高高地竖立起来，这是她最具吸引力的姿态。“手掌向上伸出中指”在门口盘旋着，没有移动，只是看着她吃东西。她的胸腔从中间向两侧分开，暴露出躯体中的一部分器官。她缓缓舒展着她的身体，肋骨前端泛着亮光的部分也随之渐渐分开。她用从头部左侧伸出的手臂抓过一个飘浮着的大瓜，将它直接送入自己的胃里。
  


  
    “手掌向上伸出中指”看着她肋骨的前端慢慢聚合，挤压那个瓜，有几滴圆球状的汁水在她关闭进食口前飘了出来。这时，一个小小的机械清洁器在推进器的推动下开始在房间中移动，吸进飘在空中的果汁，然后悄然离开。
  


  
    在零重力状态下，要引起另一“以手势命名族”成员的注意并不容易。如果是在有重力的行星表面，就可以用自己的尾巴用力拍打地面，这样其他成员就可以通过自己的尾巴或脚感觉到震动。但在自由飘浮时，这种方式就不管用了。实际上，那样拍尾巴只会把你反弹到天花板上，你的头就会大大遭殃了。
  


  
    “手掌向上伸出中指”用从他头部右侧伸出的手推压门框，飘进了餐厅。“紧握拳头”看到他后，张开自己的鼻孔表示问候——她很喜欢他的气味，同时双手还不停地比划着。“手掌向上伸出中指！”比划完他的名字后，“紧握拳头”发出一声闷哼，把她的手指伸出很长一截，以表达她的惊喜——“见到你真高兴！外星人还没有回复吗？”
  


  
    “手掌向上伸出中指”左手握拳表示否定。“现在还为时太早。目前我只是不断向他们发送代表1、4、9和16这几个数字的信号，算是一个智慧种族对另一个智慧种族的问候吧。要想得到回复，还得过一阵子。我们有的是时间。”他停下来，看他的配偶是否明白他的暗示。
  


  
    当然，她明白了。“手掌向上伸出中指”已经从“手掌向下伸出拇指”——“紧握拳头”上一个繁殖季节的配偶——那里得知，“紧握拳头”具有极强的直觉和悟性，这种素质在雌性当中是很少见的，所以尤为可贵。“去你那儿还是我那儿？”“紧握拳头”打着手势。

  


  
    “去你那儿，”“手掌向上伸出中指”也用手势予以回复，“我那儿的易碎品太多。”
  


  
    

  


  
    性爱永远是一种运动。“手掌向上伸出中指”很喜欢这种运动，很喜欢在零重力状态下翻腾，很喜欢与“紧握拳头”进行身体上的接触。当然，他更期待最后那一刻高潮的来临。
  


  
    “手掌向上伸出中指”是个生物学家，虽然他向学生精心分析产生高潮所涉及的生物化学反应，并给他们反复讲解，但每次高潮来临时，他的所有才智就被彻底击溃了：雄性的精液最终碰到雌性的六边形卵细胞，并发生化学反应，产生一种叫做神经传递素的东西，这种东西给雄性和雌性都带来强烈的快感，就像——
  


  
    对了，就像两者完全融合在一起的感觉！这种感觉传遍他的全身，他的尾巴由于兴奋变得异常坚挺，他的两颗心脏不再同步跳动，他的肋骨紧紧夹在一起。此时的他，已经被那无边的快乐所征服，那种快乐啊……
  


  
    “手掌向上伸出中指”是个很体贴的情人，他还能从“紧握拳头”不断翻腾的身体那里寻找到更多的快乐。他更用力地抱紧她，然后双方都同时达到了高潮。当他们放松下来飘浮在房中，那种神经传递素带来的快乐的余温还在身体中弥漫。“手掌向上伸出中指”想，上帝实在英明，只有雄性和雌性结合在一起时才能体会到如此的快乐——噢，上帝实在伟大！——高潮同时降临，从他和她的体内分泌出的化合物混合在一起，由此产生神经传递素。这种同时达到的高潮、同时分享的体验，真是太美妙了！
  


  
    当然，像往常一样，如何处理由此产生的孩子可真是件麻烦事。“以手势命名族”发现，任何避孕法在阻止怀孕的同时，也会遏制高潮的产生，而且，胎儿的神经与他们的母体相连，终止怀孕便会导致孕妇死亡。他们因此异常沮丧。
  


  
    防止孩子降临的唯一方法便是不做爱。然而，当一个雌性处于发情期，她的信息素——那些极为美妙的、美妙的信息素——是完全不可抑制的。
  


  
    所以，“以手势命名族”别无他法。随着种族的不断膨胀，他们不得不向外拓展新的殖民地。
  


  
    

  


  
    达伦的邻居伯尼的姐夫在新闻界工作——CBC⑤有线新闻频道工作。在伯尼家中的聚会上，他曾见过这个家伙好几次。达伦回忆不起这家伙到底是做什么的，是主管还是调度员？总之，是做幕后工作吧。上次聚会时，他们曾有过一次相当无聊的交谈——达伦问那家伙温迪·梅丝勒在现实生活中是否跟在电视上一样迷人。当然，达伦也不想在夜里这个时候给邻居伯尼打电话叫醒他——“邻居”这个词用得有些不恰当，从达伦的住处沿着公路走一公里才是伯尼的家。那里的地段要好些。
  


  
    在上一次伯尼家的聚会上——那是在六月底，应该是那个时候吧——他的姐夫很早就离开了，他必须赶回多伦多上班。看来他有时会值夜班，也就意味着，这个时候他有可能在CBC当班。这个鬼家伙叫什么来着？卡森？卡斯通？卡斯特思？总之是这类名字……
  


  
    没错，凡事尝试一下总没什么坏处。他从多伦多的黄页中找到了CBC的电话号码。电话接通后，便传来电脑用两种语言向他问好的声音，并让他通过电话按键拼出他要找的人的姓。幸运的是，当他按下与姓氏的第四个字母相对应的键时，系统就识别出了他要找的名字——姓为卡斯特思，名为诺依。达伦被接入相应的分机号，真是太巧了，正是卡斯特思本人接的电话。
  


  
    “晚上好，”一个声音说，“我是卡斯特思。”
  


  
    “嗨，诺依。我是达伦·滨崎，还记得我吗？我就住在离你小舅子伯尼家不远的街上。我们在他家的聚会上见过几次。”刚才那个电脑接线员的话音在达伦的耳中回响：请继续，直至被识别。“我长着胡须——就是很多人说的那种山羊胡，就像英国画家范戴克那样的胡子，而且——”
  


  
    “哦，当然，我记得，”卡斯特思说，“浅黄色的，不是吗？我还记得你在伯尼的后院向我们介绍各个星座。我说，伯尼是不是出什么事了？”
  


  
    “不，他很好——至少就我所知，他很好。但是——但是我有个消息，我不知道还可以告诉别的什么人。”
  


  
    “你说吧。”卡斯特思说。
  


  
    1989年，国际太空航天学会发布了《关于探索外星智能生命活动的原则声明》。该声明规定：如果哪国政府接收到了外星人所发来的信号，就可以依照这则花费了大量心血制订的“声明”的细则来处理相关事务。那些每台都价值好几百万美元的无线电通讯望远镜可以用来接收相关信号。
  


  
    而达伦发现的是带闪光的信号。不过任何人只要对天文知识有一定了解，用自家后院的性能较好的望远镜就能观察到信号。现在，地球上所有能在夜里观察到新郎桥1618行星的人都在用望远镜观察达伦发现的信号。这段时间，望远镜的销量达到了最高峰，甚至比哈雷彗星上次造访地球时还卖得好。
  


  
    达伦·滨崎成了媒体的名人，世界各地的电视节目都来采访他。当然，那些著名的外星智能探测专家，诸如美国的赛思·休斯坦科和保罗·苏加，加拿大的罗伯特·加里森以及日本的寿岳淳，也都接二连三地被媒体邀请对此事发表相关评论。但当拉斯维加斯的市长决定针对外星人的信号做点什么的时候，他却把电话打到达伦那去了，而没有找其他什么专家。
  


  
    找达伦的电话与日俱增，他不得不用电话答录机来对付。这天，他正靠在皮椅上，双手交叉托在脑后，心不在焉地听着从答录机里传来的声音，“听着，我希望能找到你，滨崎先生。我叫罗德尼·芮文，是拉斯维加斯的市长。我有一个想法——”
  


  
    达伦饶有兴趣地拿起话筒，“你好！”
  


  
    “是滨崎先生吗？”
  


  
    “是我。”
  


  
    “嗯，找你真不容易啊，滨崎先生。我是拉斯维加斯的市长，我希望你能到这里来一趟，我们拟订了一个小小的计划。”
  


  
    “什么计划？”
  


  
    “你到过拉斯维加斯吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “见过这儿的照片吗？”
  


  
    “当然见过。”
  


  
    “滨崎先生，拉斯维加斯是一个不夜城——简直灯火通明，宇航员说，他们不费吹灰之力就能在太空轨道上看到这里。嗯……你知道，现在正值旅游淡季——现在正处于感恩节和圣诞节之间，没有多少旅游者，而我们这里的经济全靠旅游业来推动。所以我和这里的其他一些人有一个想法。”
  


  
    “什么想法？”
  


  
    “我们打算让拉斯维加斯的每一盏灯都不断闪烁——同时亮同时灭，给你发现的外星人回个信。”
  


  
    达伦当场怔在那里，“哦？可以这样啊——我是说，你们真要这么做吗？能允许这么做吗？”
  


  
    “这里是美国，年轻人——言论自由，一切自由，我们当然可以这样做。”
  


  
    “你们想发送什么信息呢？”
  


  
    “滨崎先生，这正是我给你打电话的原因了。希望你能帮我们想出个好的回复。当然我会负担你到拉斯维加斯的一切费用，我们会让你住进……”
  


  
    “希尔顿饭店？明星特瑞克拍《经历》一片的地方？”
  


  
    市长笑了，“你想住哪儿就住哪儿。你最快什么时候能到这儿？”
  


  
    芮文市长的确很有头脑。在发信号的那个晚上，前来拉斯维加斯的人比平时多出了十万，人们都来争睹这一盛事，这也是历年来这个城市在12月初旅游收益最好的一年。
  


  
    达伦最初想向外星人发送一条简单的回复信息。这些外星人——无论他们是谁——不断地向我们发送这样的信息：闪1次，再闪4次，再闪9次，最后闪16次；这些数字分别是1、2、3、4的平方。达伦认为合理的回复应该是前4个整数的立方：1，8，27，64。这样，就不仅可以让对方知道地球人明白了他们发来的信息——这是照搬原样的简单回复所不能传达的，而且还表明地球人已准备好应对他们更复杂的信息。
  


  
    但是拉斯维加斯是一个经历惯了大场面的城市，这样普通的做法可不行。达伦花了一周的时间，设计出一个更有意义的办法——他想采用弗兰克·德雷克在1974年首次尝试与外星人交流时所用的方法：利用二进制代码：0和1来表示一幅图像，其长度和宽度分别为包含两个素数的数字——这次选中的是59和29⑥。达伦画了一个草图，把这些代码排成59行29列的栅格，然后在栅格中将一个简单的人体图示用二进制代码表示出来。另外，自从在大学读过《俐俐》一文后，他就相信海豚是非常聪明的动物，所以又编入了一个鼻子像瓶子似的海豚的图示。然后，他把说明这两个物种数量的数字用二进制表示出来，标注在图示的下方。最后，他还编入了一个地球西半球的草图，表明人类住在陆地上，海豚生活在海洋里。
  


  
    世界各地的媒体都赶来报道这件事。芮文市长和达伦应邀来到了克拉克郡能源控制中心。整个通电的栅格由那里的一台计算机控制。到了晚上十点整，市长摁动按钮，宣布这次计划开始实施。开始了——全市所有的灯光熄灭一分钟，再亮一分钟，再熄灭一分钟……这些闪烁的亮光构成了信息。“凯撒宫”光彩夺目的华盖在夜色中频频眨眼，“卢克索”的照明灯穿透黑暗不断闪烁，“米高梅电影公司”的霓虹灯时亮时灭。整个拉斯维加斯以及附近所有街道的灯都在闪烁着达伦所设计的1711位代码。
  


  
    班黎饭店前面围满了观众。一个巨大的由灯光汇集成的栅格——特意由气体发电机供给能源——填充了很多信息像素，一行接一行，从左上方到右下角不断地被扫描着，并被发送出去。当人类的图形扫描完成后，人群发出欢呼声，都像被发送信息中的那个人类图示那样，举起右臂行礼致意。发送完所有的信息后，市长来到指挥台，向人群发表讲话，感谢他们的配合。然后，市长盛邀达伦讲几句话。

  


  
    达伦觉得有必要让大家了解一些事实。“当然，新郎桥1618与地球差不多相隔十六光年之远，”他对着麦克风，声音在四周耸立的各大酒店大厦间回荡，“这意味着我们的信号需要十六年的时间才能到达外星人那儿，如果外星人还会回复的话，另外还得需要十六年的时间才能收到他们发回的信息。”这就是拉斯维加斯：人们已经开始打赌哪天会收到外星人的回复，并猜测他们会回复怎样的内容。达伦没有告诉大家，在强烈的太阳光照射下，外星人几乎不可能发现地球上一个城市闪烁的灯光；如果人类真的有心回复外星人，很可能需要建造一个巨大的激光发射装置才行。
  


  
    “当然，”达伦总结道，“今晚我们很愉快，我们创造了历史：这是人类对外星人传来的信息的第一次回复。我们期待着回音，那会在三十多年后，那时我们将结交到新的朋友。”
  


  
    能源中心的负责人作了当晚最后的讲话；这时人群已经散了，大家都往赌场的方向赶，要么去酒店，要么去看兰斯·伯顿的最新演出——他的那些助手在这次表演中都没穿上衣，还有些人到……拉斯维加斯的夜生活总是丰富多彩的。
  


  
    达伦有些伤感，内心隐隐作痛。他很满意自己短暂的荣耀，但现在，这件事将渐渐从公众的关注中隐退，他也将重新回归到安大略平静的乡村生活中去。
  


  
    他以为事情就是这样了。
  


  
    

  


  
    “手掌向上伸出中指”整个晚上都在“紧握拳头”那里，直到飞船的人造曙光降临时才离开。他是“无法逃避”号上的十个雄性之一；而她，则是十个雌性中的一个。在故乡，雌性是不合群的。很早以前，每个雌性每胎要产六个卵，她们产下卵后却从不照看，雄性则因长期照看这些卵而共同生活在一起。“无法逃避号”中的生存空间就像一个巨大的车轮，有十个扶梯分别通向每个雌性的住处，而雄性们则共同生活在飞船的中心。
  


  
    第五天，当人造曙光降临后不久，计算机发出明亮的灯光，这引起了“手掌向上伸出中指”的注意。监视器上的蓝色光标机械地移动着，精确地记录着信息：“收到来自第三行星的回复。”
  


  
    “手掌向上伸出中指”用自己的双脚和又宽又扁的尾巴推动舱壁，通过三点着力沿着走廊飞快地前行，一气冲进通讯室。已有另外三个雄性在那里了，还有一个雌性——飞船的船长“弯曲第六指”，她从指挥舱来到飞船的中心。船长的指挥舱位于“车轮”的“轮辐”末端。
  


  
    “我们已经联系上了，”“手掌向上伸出中指”示意，“回复已经破译了吗？”
  


  
    “这些信号似乎相当简单易懂，”另一个成员“手掌向下拇指伸出”回应着，“这是个标准的信息栅格，我们本来打算在下一次发送信息的时候采用这种信号。”他对着计算机控制台上的镜头作了些手势，屏幕被激活了，显现出信息。
  


  
    “左边是这种生物的陆生形态，”“手掌向下拇指伸出”继续打着手势，“右边则表示他们的水栖形态。这条信息是由陆地上的生物形态发出的。看到图像下面的那些线条了吗？我们认为那可能是他们种族的数量——这意味着这种生物在陆地上的存活率要远远大于水中。”
  


  
    “真有意思，这么一个高度发达的种族还会面临弱肉强食的威胁，要不就是他们的幼体死亡率很高，”“手掌向上伸出中指”打着手势，“看起来似乎只有一小部分能幸存下来，进化为生活在水中的成年生物。”
  


  
    “我也是这样认为的。”“手掌向下拇指伸出”的手优雅地移动着，然后陷入了沉思。当然，“以手势命名族”曾经也面临过同样的问题，那个时候，一个雌性必须在其一生中不断地怀孕产卵，每次怀孕会产生六个后代，其中只要能有两个孩子长到成年就很不错了。很多孩子都沦为飞禽猛兽和嗜血藤蔓的牺牲品。
  


  
    可如今——
  


  
    可如今——
  


  
    如今几乎所有的后代都能长到成年。除了找到新的居住地，已别无他法。这是一个很艰巨的任务，而且除非是那种已经建立起生物圈的星球，否则是不适合定居的——只有生命活动才能产生呼吸所必需的二氧化碳和氧气。所以，“无法逃避号”从一个星球到另一个星球，不断寻找丰饶的、还没挤满人口的新世界。
  


  
    “也许他们是故意这么做的。”“船长弯曲第六指”表示。“手掌向上伸出中指”很喜欢现在这种失重状态：如果他们是在一个行星的表面，“弯曲第六指”就会像塔一样高出他一大截——大多数成年雌性都比雄性高大许多。但现在，他们都自由地飘浮着，身高的差异带来的压迫感要小得多。
  


  
    “故意做什么？”“手掌向上伸出中指”打着手势。
  


  
    “也许他们是专门养着自己的天敌，”“弯曲第六指”回答，“来控制他们的人口。你们看——”他凝视着图下的二进制数字，“陆地上有六十亿个生命，而水中才几百万。”

  


  
    “似乎很有道理。”“手掌向上伸出中指”说，“有意思的是，他们长大后生活在水中；在我们上次拜访的星球上，那里的生物是幼年时在水中，成年后才到陆地上居住。”他停下来，指着右边图形中那条水平的、扁扁的尾巴，“他们很像我们几百万年前栖息在水中的老祖宗——连尾鳍都一样。”
  


  
    “弯曲第六指”张开她的手指表示同意，“的确很有趣。不过今天我们谈得够多了，我们还有很多重要的问题要问这些外星人。”
  


  
    

  


  
    达伦在拉斯维加斯机场刚办好加拿大航空公司的登机手续，正要踏上飞往星球联盟的旅程——去年去欧洲观察日食，使他有了足够的点数加入这个联盟——正在这时，卡依·琼斯，芮文市长的一个助理，追上了他。
  


  
    “达伦！”她气喘吁吁地说，然后抓着他的胳膊，让自己能缓过气来。
  


  
    “什么事？”达伦抬了抬眉毛，“我落了什么东西吗？”
  


  
    “不，不，不。”卡依说着，仍在不停地喘气，“有回复了。”
  


  
    “已经收到了？”达伦问道，“但这不可能。新郎桥1618与这儿有4.9秒差距⑦呢。”
  


  
    卡依看着他，好像他说的是外语。停了一下，她又重复刚才的话：“有回复了。”
  


  
    达伦低头看了看他的登机牌，卡依一定看出了他的心思。“别担心，”她说，“我们会给你预订另一班飞机的。”她再次抓住他的胳膊，“走吧！”
  


  
    

  


  
    当然，现在许多观察家都在定期观察新郎桥1618；地面站二十四小时监视着这颗行星，哈勃望远镜也关注着。人们并不指望发出的信息能很快得到回复，但外星人很可能会在收到地球发出的信息前再发来另一条信息。尽管如此，几乎没几个搞天文的人真正相信新郎桥上的外星人会看到拉斯维加斯发出的信息；而在联合国，人们仍在争论是否需要建造一个大型激光发射装置来发送官方的正式回复。
  


  
    达伦像地球上大多数人一样，从CNN的节目中看到了外星人的回复。
  


  
    这的确是外星人的回复，它的编排和设计都跟芮文市长发出的信息相吻合。这种外星人有两只脚，有着海狸一样宽而扁的尾巴。CNN的讲解员已经在用“有尾外星人”这个词来描述他们。他们的头上有V形的嘴，手臂从头两侧伸出。他们的腹部那里的图像很奇怪：整个胸部有一纵栏一个数码都没有，是一片空白。这意味着什么呢？达伦也不知道。
  


  
    电视上的图像消失了，取而代之的是主持人的脸。
  


  
    “你们把它录下来了吗？”达伦问，“我想仔细查看一下这条信息。”
  


  
    “没有，”卡依说，“但在CNN的网站上有。”她指着房间里的一台苹果电脑，外星人的图像显现在它的屏幕上。达伦走近一些，试图领会图片所包含的所有内容，尽力辨别他能发现的任何细节。达伦听到电视里CNN的主持人正与一位女生物学家交谈。“正如你所看到的，”这位科学家说，“这些外星人大概是从水中进化而来的，就像我们自己的鱼类祖先。我们的四肢之所以长在现在的位置，是因为这里是我们的祖先长胸鳍和尾鳍的地方。大概这些外星人祖先的一对前鳍长得太靠前了，所以他们的手臂从头的底部长出，而不是从肩膀，而且……”
  


  
    达伦尽力不去理会这些喋喋不休的评论，他的注意力被外星人图像下面的一串像素所吸引。这是一串非常长的像素……
  


  
    

  


  
    “无法逃避号”的成员没有费多大工夫就发送了一幅自己幼年的图像，旁边还有成年图像。与他们现在沟通的那个外星种族不同的是，他们的幼体并没有独特的形态——婴儿看起来就是成人的缩影。
  


  
    “手掌向上伸出中指”和其他成员没等第三行星的居民再回复就又发了很多图片信息。这些都是标准图像，早已准备好的，比上一次的图片更详细地展示了“以手势命名族”的生理构造。毕竟从这些地球人第一次发来的信息看来，他们似乎也愿意展示自己的身体——他们已经展示了自己的两个生命阶段的身体形态。也许下次他们会回复有关该种族的更详细的信息。
  


  
    然后他们就可确定这些人和“以手势命名族”的成员能否一起分享同一个世界。
  


  
    

  


  
    “他们不在新郎桥1618上。”达伦对芮文市长说。午夜刚过，市长就赶来了。他的假发套歪歪扭扭地扣在头上，“他们不可能在那颗行星上。假设他们在收到我们的信息后就立即回复，那么从时间上推断，他们与我们应该只相隔几光时⑧远——大约是冥王星到地球的距离。只是当时我们认为他们应当是在太阳系之外，与我们现在的观点相悖。”达伦皱了皱眉，“他们一定在太空船上，但……但是，不，不，不会是这样的。地球上的每个天文台都在对那些激光束进行光谱测试，每次都是在钠D1线上被吸收，这不会是巧合。发送者用一种在他们自己的星球上非常弱而在太阳系的光谱上却非常强的激光束给我们发送信号。不过，正如我所说，它每次都在那条线上被吸收，这意味着没有发生多普勒效应。如果飞船正向我们靠近的话，激光束在光谱上会发生蓝移，而且……”
  


  
    “如果飞船正飞离我们，”芮文市长说，“在光谱上会发生红移。”
  


  
    达伦吃惊地看着这个市长，芮文耸耸肩，“嘿，你看，我们并不都是乡巴佬。”
  


  
    达伦笑了，“如果光束没有发生多普勒效应，那么——”
  


  
    “那么，”芮文说，“飞船一定停在某个空间站上，就在太阳系边缘不远处。”
  


  
    达伦点点头，“我想知道的是：他们为什么不再靠近点。”
  


  
    

  


  
    第二天晚上，达伦在房间里不断地变换着电视频道——他们让他回到了希尔顿饭店。他看到人们选出了担任访问外星人的大使的十个最佳人选；在《杰依漫步》节目中，主持人里奥在大街上问行人一些基本的太空知识；达伦惊愕地听到有人说太阳围着地球在转，而另一个人则认为火星距地球有几百万光年之远。
  


  
    后来，达伦换到“夜晚航线”频道，这里有关于外星人的比较严肃的话题。特德·科朴正在采访一位名叫昆廷·法科特的家伙，据说他是一名“太空生物学家”。
  


  
    “我一直在研究有尾外星人发给我们的解剖图，”法科特说，他的长发梳成了马尾辫，“我想我已知道他们为什么不用无线通讯与我们联系了。”
  


  
    科朴配合得很是默契，“你是从解剖图上找到答案的吗？解剖学跟这有什么关系？”
  


  
    “请放第一张幻灯片。”法科特说。一张图片出现在科朴和法科特之间的屏幕上，一秒钟后，达伦酒店房间的电视上也出现了同一张图。
  


  
    “看看这张图。”法科特说。“这就是被大家称为3-11的图片，
  


  
    对吗？”科朴说，“也就是有尾外星人发来的第3组信号中的第11张图片。”
  


  
    “正是它。现在，你看到了什么？”
  


  
    电视画面转回到科朴和法科特，两人都正看着监视器。“这是有尾人的头。”科朴说。它的确是头——就像美洲鳄鱼的头。
  


  
    “仔细看看这嘴。”法科特说。
  


  
    科朴摇摇头，“对不起，我不太明白你的意思。”
  


  
    “你知道，这不是头的照片，这是有尾人头盖骨的照片——头骨。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    “这是一整块骨头，”法科特得意地说，“没有单独的下颚骨，没有可动的颌骨。嘴只是在整块头骨上的一个小开口。”
  


  
    科朴皱皱眉，“那么你的意思是说，他们不能清晰地发出声音？我想，没有一个可活动的颌骨，是很难发音的。”他接着点点头，“嗯，不能说话，所以无法用无线电进行联系。”
  


  
    “不，发音能力并不取决于颌骨，但听力要依靠它，至少，能否清晰地听到声音取决于颌骨。”
  


  
    科朴等着法科特继续讲下去。“我曾患有颞下颌关节综合征，”法科特说着，拍了拍自己的太阳穴，“颌骨和颞骨的关节连接处很不舒服；这种情况相当普遍。去年冬天，我的耳道发生感染——大家称这种病症为‘游泳者的耳朵’——我也是才知道这个名称的。我认为是颞下颌关节综合征引起了疼痛。为什么呢？因为我们的耳朵就在下颌关节的上方——这不是偶然的。我们内耳的小骨——锤骨、砧骨和镫骨——让我们拥有敏锐的听力，而且它们所在的位置是如此精确，头骨刚好从这里分开成头盖骨和颌骨。我们最早的脊椎动物祖先是无颌骨的鱼——鱼头很像这些有尾外星人的头，由一整块骨头组成。”
  


  
    科朴试图赶上对方的思路，“那么……那么，又怎么样呢？他们通过一直张开的嘴获取软体食物？不咀嚼？”
  


  
    “也许吧，”法科特说，“也许他们胸部下面的开口是进食的地方。无论如何，我敢打赌，他们交流是无声的。”
  


  
    

  


  
    达伦和一个来自拉斯维加斯的插图画家以及一个来自联合国医学中心的医生一起合作，共同绘制了一系列的人类解剖图，但没人知道该如何把它们发送出去。因为即使仅发送一张这样高清晰度的图片，就需要这个城市所有的灯不停地闪烁二十四小时以上，而这是赌场所不能忍受的，因为哪怕只停电一分钟，都会给他们造成成千上万美元的损失。
  


  
    在他们想出如何回复的办法之前，又收到了有尾外星人发来的第四组信息。
  


  
    

  


  
    “手掌向上伸出中指”亲自监视信息的发送，因为他正是这些信息的编码人。这次要传送一系列简单多选题。它们由23行79列的代码组成，比上次的解剖图小多了。“紧握拳头”认为对生活在“第三行星”的人来说，带宽可能是发送类似信息的主要障碍，这大概也是到现在还没收到回复的原因吧。所以这次，他们设计了多选题的形式，这样对方只需把答案的标号发过来就行了。
  


  
    每条信息的上面部分是一道简单的数学题，下面部分是三个备选答案，其中只有一个是正确的。包含这些答案的方框都被分类标注，它们从左到右分别在右上角标有一个、两个和三个像素。
  


  
    “手掌向上伸出中指”、“紧握拳头”以及其他成员都等待着从第三行星发来的答案；只有在得到可以接受的理想的测试题得分的情况下，他们才会进一步提出那个最重要的问题。
  


  
    

  


  
    看来外星人对拉斯维加斯闪烁的信息的理解不会费吹灰之力，因此，人们决定再次通过这个城市的灯光闪烁来发送对数学问题的解答。那些蜂拥前来内华达州观看第一次信息发送的成千上万的游客大都还在拉斯维加斯，他们兴奋地颤抖着——人类与外星人之间一场真正的对话就要开始了。
  


  
    而那些赌场老板也觉得十分幸运，因为这些数学问题仅需几秒就可回复；所需发送的只是包含正确答案的那个方框的编号，即闪一次，或二次，或三次。他们的生意不会因此受到影响了。
  


  
    

  


  
    “毋庸置疑，”“手掌向上伸出中指”对“弯曲第六指”打着手势，“外星人理解我们的语法，他们清楚地知道如何对多选题给出一个正确答案，他们所有的答案都是对的，甚至那道除数为零的题也对了。”
  


  
    “很好，”“弯曲第六指”说，她的手指慢慢地移动着。很显然，她在思索，因为她准备对第三行星重复她对上一个星球所采取的行动了。“问他们那个最重要的问题。”

  


  
    

  


  
    用拉里·金的话来说——他邀请达伦·滨崎参加自己的电视节目，一起讨论有尾外星人再次传来的信息——这一条信息是“一个真正的难题”。
  


  
    “看起来，”金说，他靠在桌上，上身前倾，他那红色的吊裤带也跟着走了样，“他们在问我们一些有关DNA的问题，是这样吗，滨崎先生？”
  


  
    “大概是这样的。”达伦说。
  


  
    “我对遗传学不太了解。”金说着瞥了一眼镜头，似乎想表明他是代表自己的观众说的这句话，代表大家承认对这方面的无知，“今天上午的《今日美国》里有篇文章认为，外星人跟我们讨论DNA没有任何意义。我想说的是，DNA是地球上的生命存在的基础，但不一定是外星生命存在的基础，不是吗？难道生命就没有其他创造方式了吗？”
  


  
    “噢，我认为是有的，”达伦说，“虽然我们做了最大的努力，但直到现在，还没人找出生物化学自我复制的其他方式。但我认为这并不重要。毕竟，生命不是从地球上开始的，它是从外星球传入的，而且——”
  


  
    “是这样吗？”金的眉毛扬了起来，“谁说的？”
  


  
    “相当多的生物学家——持这种观点的人越来越多。你知道，达尔文进化论中最根本的观点是：自然选择的过程中，需要经过很长的时间才能进化出复杂的生命形式——但并没有什么迹象表明地球已经明显衰老了。在放射源被发现之前，我们也没有地球衰老的任何证据。后来，通过放射源我们发现地球已经数十亿岁了，似乎有足够的进化时间。但现在我们又面临另一个问题：已知最古老的生物化石已经存在了四十亿年，那个时候那些生物的生理结构就已经相当复杂了；而太阳系是四十五亿年前才形成的，这就是说，如果生命源于地球，进行自我复制的分子最早应该出现在太阳系形成后的头几亿年里。”
  


  
    “我想，这期节目后我们将会收到很多争论地球年龄的信件。不过请继续吧。”金说。
  


  
    “最初的几亿年，地球不断地被流星和彗星撞击；毁灭性的灾难时有发生。这时的地球根本无法为生命提供一个稳定的生存环境。”
  


  
    “所以你认为地球上的生命来自外太空？”
  


  
    “几乎可以肯定是这样的。一些生物学家认为，生命最初起源于火星——火星一直都比地球干燥得多，很久以前就是这样了。理论上说：当一颗彗星或小行星撞击到某个星球，就必将对该星球的气候造成影响。相对于撞击到干燥的陆地，这种效应在对水域地带的撞击上表现得尤为明显。不过，地球上最初的DNA也可能来自太阳系以外——实际上，这意味着那些有尾外星人可能是我们的远亲。如果倒退回很久以前，整个银河系的生命都可能源于一个共同的祖先。”
  


  
    “太不可思议了，”金说，“有尾外星人最后发来的信息到底是什么意思？现在你能完完整整地告诉我们吗？”
  


  
    “图片的上半部分看起来像是DNA的一个小片断，有三个密码子长。”
  


  
    “密码子？”
  


  
    “对不起，这是DNA语言。我们已经识别了DNA语言中的基本字母，或称为碱基：A、C、G或T。由于A与T总是连在一起，G与C总是连在一起，所以，我们从DNA双链的其中一半碱基就能知道它的另一半碱基。”
  


  
    金点点头。
  


  
    达伦继续道：“每三个碱基——比如ACG或TAT，组成一个密码子，代表一种特定的氨基酸，氨基酸则是生命的基石。第一张图片里的是DNA的一个小片断，由九个碱基组成，或者说是三个密码子。它的旁边是为另一个同样长度的DNA片断预留的空间，明白吗？他们似乎希望我们能从下面的那些片断中挑出一个放在这个DNA片断的旁边。”
  


  
    “我们该怎么选择呢？”
  


  
    达伦皱皱眉，“这个问题问得好，拉里。”如此亲密地称这位大人物“拉里”，这种感觉真是太棒了。“这条信息最上面的那条DNA片断的序列是CAC、TCA和GTC，这些密码子至少在地球上代表的是氨基酸中的组氨酸、丝氨酸和缬氨酸。”
  


  
    “嗯。”金说。
  


  
    “三个备选答案在下面，其中两条是DNA链，第一条链非常像图片上半部分的DNA片断，读出来依次是CAC——跟上面的完全一样；TTA——有一个核苷酸跟上面的不一样，它代表的应该是，唔……是亮氨酸而不是丝氨酸；然后这里又是GTC，代表的是缬氨酸，跟上面的完全一样。”
  


  
    “那么它跟上面给出的DNA片断只有九分之一的不同，”拉里说，“应该说，这是一个‘近亲’。”
  


  
    达伦点点头，“正是。我们再来看看第二个备选答案。正如第一个备选答案，它由三个密码子组成，但这些密码子跟上面的DNA片断根本不匹配——它的次序跟上面的完全不同。如果你仔细看看，将发现它不只是码位的排列次序不一样，而是跟上面的DNA片断没有任何共同点。它也不可能是那条DNA链的互补链，因为它根本没有跟复制出的碱基相同的模式。”
  


  
    “那么这第二条DNA链代表远亲——如果它还算是有点关系的话，”金说，“我这样说对吗？”
  


  
    “这个猜想不错。”达伦说。
  


  
    “那第三个备选答案呢？”金问。
  


  
    “这才是个难题。”达伦说，“第三个备选答案框是空的，除了方框右上角有三个像素外，就没其他任何东西了，这三个像素表明它就是第三个可能的答案。”
  


  
    “我们在有尾外星人以前发来的信息中还见过类似的空白备选框吗？”金问。
  


  
    “是的，”达伦说，“在信息4-12中，是一个数学问题，他们问我们六除以零的答案，给我们的可选答案有三个：6、1和一个空缺框。”
  


  
    “等等，除数没法为零，不是吗？”
  


  
    “对，这个式子毫无意义：有东西包含了许多个零吗？所以那次我们选了‘空缺’作为答案。”
  


  
    “那么这次的正确回答该是什么呢？”金问。
  


  
    达伦摊开双手，这是他的习惯性动作。在今天的其他电视谈话节目中，在其他人——不仅仅是像他那样的生物学家，还包括很多共事的科学家——的面前，每当被问及同样的问题时，他都爱做这个动作。“我无可奉告。”
  


  
    

  


  
    每个人都期待有尾外星人会不间断地发来信息。之前他们还没收到解剖图的答复就发来了数学问题，所以人们希望有尾外星人会在得到这个问题的答复前再发来新的问题或信息。
  


  
    但有尾外星人没再发什么，他们似乎非要等到对DNA难题的解答。
  


  
    最后，联合国决定发一个答案过去。这一次，达伦没怎么受到媒体的关注，他很乐意这样。联合国秘书长亲自到拉斯维加斯去启动这个城市的灯光，以把信息发送出去。达伦觉得这样很好；他也不确定联合国的科学家们是否已经提出了一个正确答案，他不想大家将来把发送错误答案的罪名算到自己头上。
  


  
    联合国选择的答案是第一个：与给出的DNA相似但不完全一样的DNA链。选择这个答案有很多理由。有人说这很明显：外星人已经不再问我们像数学问题那样有着非对即错的绝对答案的问题了；这条信息是用来测试我们对相似性和相关性问题思考的能力。虽然三个答案中没一个能完全匹配图片上半部分给出的DNA，但第一个已是最相似的了。
  


  
    另一种解释是，这是对我们进化知识的测试。新的物种（给出的DNA链右边的预留空间）是在逐渐进化（第一个答案，只有一个核苷酸不同）的过程中出现吗？或是会在完全的基因重组（第二个答案，完全不相同的DNA）后出现？或是不取决于任何东西，完全是造物主的安排（第三个答案，空缺）？因此，联合国那些信奉正统基督教的人认为第三个答案是正确的：在决定是否接纳我们加入银河俱乐部之前，外星人要对我们测试。但另一些人认为，外星人到目前为止发来的信息都是有关科学的——数学、解剖图、DNA，所以我们应该给出唯一一个科学的答案：新物种会在原有物种的基础上逐渐进化而来。
  


  
    无论这个问题是有关近似相关性还是进化原理，第一个答案都该是正确的。因此，拉斯维加斯的灯熄灭了一次发出信号——灯光在天空中闪烁了一次。
  


  
    

  


  
    当收到从第三行星传来的答复时，“手掌向上伸出中指”正好在通信室。他看到天空中出现了一段时间的黑暗。当然，无论他们选择什么答案，都会先出现一次黑暗。“手掌向上伸出中指”等着，等待着第二次和第三次的闪烁。
  


  
    但再没有更多次的黑暗了，“手掌向上伸出中指”的尾巴在颤抖。
  


  
    他必须告诉飞船船长“弯曲第六指”；实际上，计算机很可能已通知她收到回复了，现在她可能正从她的指挥舱过来，而且——她已经来了，她的体型是“手掌向上伸出中指”的两倍，有着只有雌性“以手势命名族”才有的强悍。
  


  
    “答案是什么？”“弯曲第六指”刚一飘进房间就发问了。
  


  
    “第一个，”“手掌向上伸出中指”很拘谨地打着手势，动作中透露着哀伤，“他们选择了第一个答案。”
  


  
    “弯曲第六指”的进食口张开了，露出光滑的粉红色内脏。“这样啊。”她用左手打着手势，“是这样啊。”她又用右手重复。
  


  
    “手掌向上伸出中指”很沮丧地前后挥动着自己的尾巴。这是一个相当直接的问题：当要寻找其他生命形式来合作时，你会选择（1）在基因上与自己最接近的种类；（2）在基因上与自己最不相关的种类；或是（3）无法基于基因回答这个问题。
  


  
    显然，第三个答案是正确的回答；任何高级的种族都该知道。唉，原始动物都在试图保护、而且也喜欢那些跟他们有相似基因的物种；但对文明社会的最佳定义却是：这个社会能认识到亲缘关系并不是推动整个社会关系发展的动力。
  


  
    “手掌向上伸出中指”认真反思着，也许，这样的观点更容易被他这类种族所理解和接受：每个交配季节他们都会更换不同的配偶，基因关系变得很复杂，也渐渐混乱。他们上次造访的住在第二行星上的居民也选择了错误的答案：他们同样选了第一个答案。
  


  
    他们已经为此付出了代价。
  


  
    如果裙带关系维系着一个种族，如果大家都认为去保护那些跟你有亲近关系的人是非常重要的，如果忠于家庭关系是一个社会的核心，那么又怎能在跟外来人建立友好关系中得到信任呢？是的，似乎所有的生命，至少所有银河系的这些邻居们的生命，都基于DNA，因此在很久很久以前，很可能是有亲缘关系的。那么，任何一个星球上的所有的生命也应有一个共同的祖先。然而——
  


  
    第三行星上愚蠢的种族还是选择了基因偏好；实际上，他们是如此深信不疑，确信这就是事物的正确次序，他们甚至不想掩饰一下，比如佯装选另一个答案什么的。这些可怜的生物是他们自己身体的囚徒……
  


  
    “手掌向上伸出中指”还在沉思的时候，“弯曲第六指”已经到了飞船的联络装置前，通知在动力室的“紧握拳头”，让她启动引擎。当引擎开始工作时，“手掌向上伸出中指”感到一只无形的手在紧紧地向下压他，把他推向地板。他和“弯曲第六指”都站在飞船的甲板上，现在他只能仰视着她。
  


  
    “我别无选择，”她打着手势，“让一个被自私基因控制着的种族生存下去是很危险的。”
  


  
    “手掌向上伸出中指”慢慢地、悲哀地伸展他的手指表示同意。“无法逃避号”将向太阳系的这颗第三行星开去——在第八行星的轨道附近有一个彗星带，“无法逃避号”将把许多彗星引入到特定飞行轨道中。彗星在这些轨道中飞行，最终将会冲向第三行星，对其产生致命的撞击。
  


  
    哦，最终的撞击还要过一段时间，也许几千年吧。但最终它们还是会相撞，而且相撞会产生剧烈的震动。银河系中将会少一个让人忧虑的自私种族；并且，那里的大部分生命将消失，这样就会有空间迎接无数“以手势命名族”的成员搬入一个全新的世界。“手掌向上伸出中指”很高兴“紧握拳头”和其他雌性的发情期已经过了。他自己这会儿也不想做爱，也不想再生产更多的孩子了。
  


  
    但只是现在，只是此刻。
  


  
    当然，他希望下次雌性发情时能再跟她们做爱。他想，他也是自己身体的囚徒——在很短的一瞬间，这种共同点让他把自己跟那个外星种族联系在了一起，不过，令人伤感的是，他们将永远都不可能见面了。
  


  
    

  


  
    （陈钠 译）
  


  
    

  


  
    ①“man”通常指“男人”，但也有“人类”的意思。

  


  
    
      ②亮度发生变化的恒星。
    


    
      ③地球是太阳系中的“第三行星”。
    


    
      ④这是一种外星生物，该生物因其手势动作的不同而相互区分，并以手势动作给各自命名。
    


    
      ⑤加拿大广播公司。
    


    
      ⑥尽管天外文明世界可能有着与我们完全不同的语言，但天文学家弗兰克·德雷克坚信，一定有发送有意义信息的方法。第一步是发送图片和图表，更高级的方法是用最佳宇宙语言——数学。其中一种方法就是从地球发射二进制代码——一种只有0和1来表示的、用于计算机、CD等的数字科技体制。一旦代码被转换，便会显示人类、太阳系以及碳和氧的原子结构的简单画面。
    


    
      ⑦天文单位。1秒差距=3.26光年。
    


    
      ⑧1光时即光以每秒297,600公里的速度行进一小时的距离。
    

  


  卡达禀都


  
    

  


  
    有时候，我们冥思着给自己取一个名字。“曾有肉体者”很合我们的心意，“地球人的集体意识”也挺有吸引力，还有“上载者”也不错。
  


  
    但是令我们感到无限悲哀的是，其实我们并不需要名字——因为周遭都找不到人说话，也没有人可以结识，当然也不会和其他物种混淆。
  


  
    尽管几百年来我们一直在细细搜索着天空，希望能截获外星生物的无线电波，可是直到现在还是一无所获。
  


  
    因此，我们到底是个体还是群体——这个问题还是抛到一边去吧。毫无疑问，既然我们曾经有过亿万个个体，称为群体毫无疑问更适合我们；但是，在几乎所有“现存的人类”的成员采取了“下一步”①后，我们就抹去了个性，大家仿佛都从一个模子倒出来的一般——开始的时候，个性只是一点一点地消逝，然后就完全抛开了个性——有谁不想让自己拥有世上最伟大的数学家的天赋、最机灵的喜剧演员的智慧、最无私的人道主义者的美德、最有天赋的作家的灵感，以及最深沉的冥想者的宁静呢？
  


  
    不过事实证明还是有人并不想要这一切。例如，那些在奢靡生活的浪潮中奉行俭朴生活的门诺派教徒②；以及在工业时代反对机械化的卢德主义分子，虽然前者早已逝去，而后者的存在也已是过去的事了，可是在非洲还剩下这么一个“最后的部落”——他们依然遵循着传统的生活方式，不愿实行“下一步”——于是，我们只好给他们来了那次十分令人满意的规模庞大的迁徙——把他们全都迁到了月球。
  


  
    除此之外我们还有其他办法吗？尽管我们已经进化成比人类更高级的某个物种了，可我们依然还保留着人类的仁慈——以前我们就很善良，现在也一样，因此我们不会把他们赶尽杀绝。但是，我们也不能在地球上留下任何一个人，因为一旦我们把思想加载到网络中，并与网络融为一体，任何一个狂热分子都可能使电脑瘫痪，使我们软弱的、脱离肉体的灵魂遭到毁灭。
  


  
    把以狩猎和采摘果实为生的人送到月球上去，这个举动似乎有些疯狂：在一个科技是生存发展的唯一推动力的地方建立一个原始人的居留地，这简直是天方夜谭。但是我们觉得，我们的仁慈举动是有理可据的：月球的引力较弱，这样心脏的负荷就小得多，他们可以多活几十年；还有那些老者，那些生活在非洲大草原上、无法装上人造盆骨、甚至连轮椅也没有坐过的老人们，到了月球上，他们的行动将比在地球上时灵便得多。更为重要的是，我们再不用担心地球的生态系统会发生什么——事实上，我们知道有一颗小行星将不可避免地撞上地球，最终引发一场全球性的灾难。“最后的部落”显然无法阻止这次撞击，而已经脱离了肉体的我们，也无法为他们做些什么。不过，现在他们到了没有空气、也没有液态水的月球上，只有对其所处空间的穹顶的直接撞击才会给他们造成实质性的伤害。因此，我们很可能使他们的文明再延续上千万年。
  


  
    我们得到了安全，他们得到了更美好的生活。
  


  
    这真是个双赢的方案。
  


  
    

  


  
    彼拉斯普用木棍做骨架，将大象皮铺展着裹在骨架上，制造出了一对翅膀。他的妻子凯莉帮他把翅膀扎在手臂上，他把手臂舒展了几次，翅膀的宽度刚好与他的身长一样。
  


  
    在祖祖辈辈流传的关于风的古老故事中，风是某位大神无形的手，它在空气中穿梭，推动物体来回移动。但是风，正如传说中的星星一样，在这里是不存在的。尽管这类引人入胜的故事只是耳闻，但彼拉斯普总是很好奇，在卡达禀都——那个“古老的地方”会不会有风呢？他甚至怀疑那个“古老的地方”是不是也只是一个虚构的地方。还有那些由于燃烧形成的亮光和由石头构成的天体又是如何穿越天宇的呢？人们在那里的体重又为什么会比在这里重了四五倍那么多呢③？据说，那个时候的人和今天的人们相比，并没有更大的身形，如果真要说出两者有何区别的话，古人还要矮小一些。那到底是什么魔力令那里的人增加了体重呢？
  


  
    不管怎样，彼拉斯普还是对他现在的体重感到满意。如今即使绑上他打造的那对巨大的翅膀，他也不能爬升得很高。但是，有了它们，他就能在树与树之间自如地滑行，当然，这么做的前提是，他得先爬上树而又不碰坏他那精巧而又脆弱的装置才行，而这种可能性实在太小了。而且，他还无法像鸟儿一样在天空中自由地飞翔。其实即使没有翅膀，彼拉斯普也是可以跳到他身高的两倍那么高的，但是，他还希望跳得更高更高。彼拉斯普希望能够触及容纳他们那个世界的穹顶的中心。
  


  
    

  


  
    对于我们“上载者”来说，获取信息实在是太容易了。是的，“上载者”，我们就是这样称呼自己的。我们可以随意获得信息，实际上对我们来说，想知道什么就能知道什么。
  


  
    我们知道那些“最后的原始人”的避难所位于哥白尼居留地——那是月球上的一处直径九十三公里的环形山。这个“大坑”，由两张透明的硅树胶薄膜组成的顶罩覆盖着。顶罩的外面涂着一层二点五微米厚的黄金，这薄薄的黄金涂层在防御紫外线和其他射线的同时，可以使大量的可见光透过，它就像是整个天空的太阳眼镜。
  


  
    在两张薄膜之间有一道十二米厚的间隙，里面注满了纯净的水。黄金薄层透光，硅树胶薄膜透光，水也透光，只有一种东西破坏了那些“原始人”的视野，那就是在这个圆顶大殿内部上方用轴承连接的纵横交错的钛合金电缆。它们把天空分割成了众多的三角形。
  


  
    如果水只用来保护居留地不受太阳辐射，那么，二点五米的厚度就足够了。但这个多层透明顶罩——它看起来差不多是水平的，是巨大的球形顶罩的一部分——是用来容纳居留地的空气的。居留地里的空气几乎都是纯氧气，虽然只有两百毫巴，却也足够呼吸了。这里的氧气和地球大气中的氧气的压力是一样的，所以，支持燃烧的程度也和地球大气一样。
  


  
    尽管这里的空气要稀薄得多，但是向上的压力还是高于每平方米两吨，因此，用水做的保护层的厚度就需要厚达十二米而不是二点五米，这样，水的重量才能确保减缓大气压力，避免由于内部气压过大导致内部硅树脂隔膜破裂，最终使“居留地”暴露于外部真空。这真是个简单、一流的设计，而且事实上它根本不需要日常维护。但是还需要在这个穹顶上端加上一层膜，就像在一块晶莹的蛋糕上罩一层糖衣。这是一张由液体水晶做成的可以过滤光线的滤光膜，它就覆在顶罩外层的黄金保护膜上面。在长达两周的月球日中，由电脑控制液体水晶膜，使其转变为不透明，这样就能将地球日二十四小时中的八小时模拟成地球的黑夜；而当地球在月球上看来是圆的或接近圆的时候，这层膜片也能在相当于两周地球日的月夜中使天空变亮。
  


  
    确实，在当地时间晚上九点，水晶薄膜不再让光线透过，太阳就渐渐褪去红光直至完全消失，天空变得像在地球上一样漆黑一片，使黑夜降临到哥白尼居留地底部那块大陆——这块大陆完全依照地球上的南非大陆的地貌而建。唯一的光亮则来自位于电缆十字交叉点的那些电灯，它们的所有光线宛如满月在地球上撒下的光辉。
  


  
    每个夜晚都是这样的：野兽四处觅食，人们聚集在一起相互取暖，抵御野兽袭击，互相做伴。但那个晚上，控制圆形顶膜由不透明变为透明从而确保实现类似地球昼夜更替周期的计算机失灵了。于是，该是早晨来临的时候，薄膜并没有把光透进来；于是，仿佛无穷无尽的黑夜就把“最后的部落”生存的世界与宇宙的其他部分隔开了。
  


  
    

  


  
    彼拉斯普在奔跑，他向前跨的每一步都比他身高的两倍还远。他摇动双臂，拍打着象皮和木棍制成的翅膀。下又上，上又下，他尽其所能快速地挥动着，然后——
  


  
    “太棒了！太棒了！”
  


  
    他开始腾空了，上升，再上升——
  


  
    “飞起来了！”
  


  
    他飞起来了！
  


  
    他升得越来越高，在他的身下，大地迅速地后退。他可以远远地看着下方的热带大草原，只见巨大的、四处蔓生的阿拉伯橡胶树林变得越来越小，直至消失。
  


  
    尽管彼拉斯普大口大口地吸气，脸上汗珠滚滚，他还是不停地拍打着翅膀。他的手臂疲软了，但他依然上下挥动着翅膀使他的身体飞得越来越高。彼拉斯普早就知道圆形顶膜下那些纵横交错、软塌塌的线其实是些粗电缆——如同他的腰那么粗，它们沿着山脉把所有地方包绕了起来。现在，彼拉斯普终于飞到足够的高度可以看清它们了，他还看到了亮光在粗电缆的交汇点闪烁。突然——
  


  
    “好痛！”
  


  
    彼拉斯普的右臂产生了痉挛。一阵剧痛也从他的左手腕传来。
  


  
    他后背的肌肉像被什么东西抓住那样刺痛，肩膀也痛得抽动起来。
  


  
    不远了，很接近了，然而——
  


  
    然而他不能飞得更高一点了，因为他不够强壮。
  


  
    彼拉斯普无可奈何，他伸直了双臂，保持住翅膀的平稳，开始慢慢向下滑行。身下的草地离他还很远很远，他用了很长的时间才飞了下来。接近地面时，他看到许多人聚集在那里，他们都抬起头看着他，其中有些人还对他指指点点。当他降得更低的时候，他看清了这些人的表情，一些人脸上充满敬畏，另一些则显得很害怕。
  


  
    彼拉斯普沿着草地慢慢减速直到完全停了下来。凯莉首先向他跑过去。她帮着他把翅膀卸了下来。彼拉斯普一脱下翅膀，凯莉就紧紧地抱住了他——她无疑被彼拉斯普吓坏了，他能感觉到她剧烈的心跳，跳得和他的一样快。部落里的其他人很快也赶来了，彼拉斯普不知道他们会对他的飞行作何反应。他们会认为他亵渎了神灵吗？部落里最伟大的猎人巴兰也在注视他的人群中。他看了彼拉斯普好一阵子，然后在头上高高举起紧握的拳头并大叫了一声——这是部落的习俗，表示有人在打猎时表现出了高超的猎杀技艺。部落的其他人在巴兰的带领下也大声呐喊，群情高涨。
  


  
    彼拉斯普知道他们接受了他的飞行，感到放心多了，但是他没有像他们一样欢呼雀跃。
  


  
    因为他的飞行失败了。
  


  
    

  


  
    我们“上载者”没有办法监视覆盖于顶罩之下的哥白尼居留地所发生的事情。但是我们可以推测。我们知道在那个带有不祥之兆的晚上，其实用很少的电量就能使顶罩下的人造灯发光——和在地球上看到的满月时的月光一样明亮的光；我们还知道这些灯光是由一台独立的电脑控制着的，按理说，没有任何使哥白尼居留地的天空永久陷于黑暗的可能。在没有日光照射的月夜里，那些灯应该在每个地球日开十六个小时，它们散发出的光芒应该不亚于太阳的光辉。我们的生态模拟系统中有迹象表明：顶罩之下的一些植物将会陆续死去，因为它们无法适应长达十四个地球日的暗淡灯光——它们已经习惯了十四个地球日中超过三分之二时间的强光以及另外三分之一的微弱光线。但是更多的植物，绝大部分的动物以及人类，都应该不难适应这次变故。
  


  
    至于那里的人类会有些什么举动，我们不得而知。
  


  
    

  


  
    彼拉斯普把他的翅膀放在他的小屋旁。他知道虽然总有人在私下里嘲笑他的飞行，但没人敢公开反对巴兰。他也确信没人会破坏他的翅膀。彼拉斯普因聪慧出名，他的聪慧使他在打猎的时候总能获取更多的猎物，他也很乐意把这些猎物分给其他人，所以没有人会冒险去破坏他的翅膀，当然也不会让他们的小孩子这样做，因为这样做只会使他们与彼拉斯普的慷慨无缘。
  


  
    在一条横跨罩顶中心的细电缆的正下方，有一个环形的山谷，这里就是彼拉斯普那个部落的人生活的世界。部落里有人曾经沿着环行山谷的直径奔跑。虽然在寒冷的夜里奔跑比在炎热的白天里跑容易，但是大部分人还是选在白天跑，因为这样可以避开土狼和在夜里出没的其他猛禽。
  


  
    而彼拉斯普则不分白天黑夜地练习奔跑，他这样做并不是为了取悦女人或者提升自己在男性中的地位——他只是不能让这十四个地球日的时间在睡觉中溜走，他要在这条路线上来回练习。他要一次又一次地奔跑，来来回回，不断地练习下去。
  


  
    这绝不是想哗众取宠。
  


  
    这是训练。
  


  
    

  


  
    一天，彼拉斯普正要开始奔跑的时候，遇到了部落的长者多巴。多巴是特意来等他的——这通常有着不祥的预兆。
  


  
    “我看到你飞了。”她说。
  


  
    彼拉斯普点点头。

  


  
    “而且，我听说你还要飞。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “但是为什么呢？”多巴问，“为什么你要飞？”
  


  
    彼拉斯普看着多巴，好像不相信她会问出这样的问题，“找出路啊。”
  


  
    “出路？到什么地方去？”
  


  
    “无论什么地方，只要在这山谷之外。”多巴问：“你知道霍克坦的故事吗？”彼拉斯普摇了摇头。
  


  
    “霍克坦是很久以前的一个愚蠢的人，他也曾说过你刚才所说的话——‘离开这个地方’。但是他用的是另外一种方法，他挖呀挖，挖呀挖，一天接一天地挖，就是想挖出一条地道可以冲出那些包围着我们这个世界的群山。”
  


  
    “然后呢？”彼拉斯普问。
  


  
    “然后有一天神惩罚了他。神吹来一阵风把他吹出了地道。”
  


  
    “那地道在什么地方？”彼拉斯普问，“我很想去看看。”
  


  
    “当风停的时候，地道也垮塌了，接着霍克坦就永远地消失了。”
  


  
    “唔，我倒没想过要挖穿顶罩，但我希望找出一条通道，一条能通到外面去的通道。”
  


  
    多巴摇着她老朽的脑袋，“孩子，顶罩外面什么也没有。”
  


  
    “一定有的。传说我们是从‘古老的地方’来的。还有——”
  


  
    多巴笑着说：“是的，卡达禀都嘛，可是你不可能回去那里了，因为我们到这里来的旅程是单向的。”
  


  
    “为什么？”彼拉斯普问，“为什么会这样？”

  


  
    “我们来的那个地方的名字……”老人家说，“你应该知道那个名字吧？”
  


  
    彼拉斯普的眉头皱了起来。他只听说过那个地方叫卡达禀都——“古老的地方”。它还有另外一个名字吗？不，不可能——从来就只是这样叫。可是……
  


  
    “噢。”彼拉斯普叫了一声，他发现自己真是笨——亏他是个猎人，还以土地为生。他的人民非常了解那个地方——那片养育了他们的土地，那个他们的安居之所，就叫禀都。这名字在他们的语言里就代表着某个地方、领土、家园——但是，禀都的另一个意思是“生命”，来自地球的生命。卡达禀都的意思并不是“古老的地方”，而是“古老的生命”。
  


  
    而这里——
  


  
    “这里是天堂，”多巴的话直截了当，“你不可能回到‘古老的生命’中去了。”
  


  
    “但是如果这里是天堂，那神在哪里？”彼拉斯普问。
  


  
    “他们在那里，”多巴说，她侧着头仰望天空，“他们在看着我们，你的心感觉不到吗？”
  


  
    

  


  
    彼拉斯普又飞了——但这次他飞得很高，比以前高得多。他的肌肉强壮了，肺的容量更大了——这都是跑步带来的成效。
  


  
    彼拉斯普可以在相当近的距离去观察顶罩高处那些圆形的、比他的身高还宽的灯了。当然了，现在是夜晚，那些灯光朦朦胧胧的；在白天灯光则炽热高温，只有笨蛋才会在那时候安上翅膀飞近它们。
  


  
    尽管如此，这么近距离的观察已经足以使彼拉斯普看清楚那些在地上时他从未留意过的事物。他可以看到顶罩有些微的弯曲，有点凹了进去，向上拱起。他继续向前飞，所有东西都是一样的——粗大的电缆，圆灯，还有把它们支撑起来的那层透明的厚厚的隔膜。再往上，彼拉斯普就无法辨识了，因为这里一片漆黑，所有的灯光都直直地照射到下方远远的地面上。彼拉斯普想，如果真的存在一条出路，那它的位置应该就在顶罩的中心，而这个中心很容易辨别，因为所有呈放射状的电缆都集中在这个点上。他知道顶罩的边缘是没有出路的，因为很久以前，就有人爬上过村子周围那些陡峭的岩石——就像地球上的梯田，一层一层的，但它是下小上大，越往上“梯层”的面积就越大。那些人沿着顶罩的边缘往前走，整整环行了一圈，检查了整个顶罩和石墙之间的接口——但是没有任何发现，没有裂缝，没有出口，也没有通道。最后，彼拉斯普准确地到达了顶罩的中心。他在那里发现了些不寻常的东西。他那本来就不平静的心跳得更快了。
  


  
    有一个平台从顶罩垂下。那是一个大大的正方形平面，四个角上立着连着顶罩的柱子。平台很大，彼拉斯普能在柱与柱之间滑行，他的腹部刮擦着平台的表面。他沿着平台刹住，觉得自己胸膛上的皮肤快从肋骨上剥离下来了。接着——
  


  
    “上帝，不！”
  


  
    一个巨大的立方体立在平台的正中央，它像几个家庭合住的屋子那么大。彼拉斯普想把手挡在脸部以防脸被撞到，但他做不到，因为他的手臂绑在了翅膀上。他还是擦着平台向前滑，身子侧向一边。最后，他重重地撞在了那个立方体上。
  


  
    彼拉斯普躺在平台上喘着气——飞行那么久，终于着陆了。
  


  
    终于，他可以移动了。建筑物的一侧有扇门。彼拉斯普之前很少看见过门，只有几个族人曾经尝试在他们的小屋建造过这种装置——将一些木棍并排捆绑起来，然后镶嵌在房屋的一侧。这扇门看上去更简单更漂亮，不过它依然只是一扇门。
  


  
    尽管如此，除非他把翅膀脱掉，不然他是没有办法穿过那扇门的。但是他一定要穿过去，他一定要看看另一边到底有些什么。彼拉斯普每次飞行前都是由他的妻子帮他把翅膀装上的，但他相信飞回去的时候，他可以自己把翅膀弄好。虽然有些棘手，不过他坚信自己可以做到。彼拉斯普挣扎着把自己从象皮中弄出来，最后他终于脱掉了它们。他提起脚走到那扇门前，门上有个东西弯弯曲曲的，像个把手，他用手握住它向后拉，门开了，里面的东西一览无余。彼拉斯普的心马上沉了下去：立方体里没有其他门了，顶罩没有出口；他还以为他一定是找到出口了，但显然不是那么一回事。不过，房间里有些彼拉斯普从来没有见过的东西：有些带角的仪表板，由既不是木头也不是石头的材料做成，上面还有一些闪亮的灯，大部分是绿色的，也有些是红色。彼拉斯普惊奇地看着它们。
  


  
    我们当然了解关于建造哥白尼居留地的计划。毕竟，是我们在实施“下一步”之前把居留地建好的。我们把控制居留地的电脑高悬在罩顶的中心，远离地面，以使那些原始人不可能接触到它们。从距它三点八公里的地面向上看，是看不见这个电脑室和它周围的平台的。我们尝试找出发生故障的真正原因，最大的可能就是时间进入了公元3000年的2月28日——是的，滤光薄膜最后一次变暗就是在这一天（那两周正好处于月球日），由于多出了一个“29日”，电脑无法识别，于是就不断重复黑夜。我们曾经测试过电脑到了闰年的时候会有些什么反应，但是，我们却忘了测试到了千禧年电脑又会有何反应。电脑有些神秘的却充满矛盾的规律，有时候它们会搞不清楚2月28日之后是2月29日还是3月1日。我们自认为是仁慈的。每一个可以想象得到的程序错误，每一个可能出的漏洞，每一个无限循环的可能性，都已经被我们的主机系统检查出来了。但是不知何故，那些负责照看未进行“下一步”的人类的电脑，似乎还没有通过足够严格的测试。是的，我们曾经是仁慈的——还有，我们曾经是人类，但看来好像太人性化了。
  


  
    

  


  
    彼拉斯普在顶罩上那个立方体建筑物内发现了非比寻常的东西：一个竖直放立的长方形屏幕，上面有闪着亮光的符号。在它前方的水平表面上摆着一样东西——白色，凹凸不平，好像塞满了动物的牙齿。彼拉斯普数了数，一共有一百零七颗“牙齿”。有一排“牙齿”比较大，还有四排小些的“牙齿”。它们中大部分的表面只有一个单独的符号。有一个整排和另外一些零散的“牙齿”上面有上下两个符号。还有少数部分上面有一串符号。他尝试将屏幕上闪着光的符号和“牙齿”上的符号作个对比，它们有些能对得上，有些则对不上。尽管彼拉斯普对每一个符号都看得很仔细，但是，这些闪光的符号对他来说毫无意义：“系统中断，按输入键重新开始。”
  


  
    在摆放“牙齿”的架子上，他看到了“S”这个符号，但他不知道为什么屏幕上的“S”有两种不同的尺寸大小。他还找到了P的符号，还有E，还有Z。有两颗“牙齿”上面都有个圆圈，可能代表O。还有两颗上面是条直线，那可能是“l”的符号。至于其他的“牙齿”上的符号，与屏幕上的就没有那么接近了。举个例子说吧，“牙齿”上有个符号看起来有点像m，但是它的棱角太突出了。而很多在屏幕上的——如，e，h，a，d，r，n和i在“牙齿”上就找不到与之对应的符号了。还有——
  


  
    “输入。”在屏幕正中间的那些闪着光的字母串成了“输入”。而且，这一整串字母被复制到了一颗特别大的“牙齿”上，它放在最大的那排“牙齿”的最右边。这颗“牙齿”上还印了一个指向左边的箭头，箭头的箭杆弯成了一个直角。
  


  
    彼拉斯普的食指在这颗大“牙齿”上面掠过，他很惊讶地发现它有点摇动，就像小孩子快要换牙时的那种松动，十分怪异。他把“牙齿”向下按，想看看它摇晃得有多厉害，“牙齿”就突然陷了下去。接着，当他厌恶地把手指拔出来的同时，它又弹了回来。
  


  
    屏幕上的符号消失了！不管怎么说，彼拉斯普显然犯了一个错误，他把事情搞砸了。
  


  
    

  


  
    经过十四天的睡眠期后，彼拉斯普、他的妻子凯莉、多巴，还有其他老人，以及所有的族人全都敬畏地望着天空，因为有不可思议的事情发生了。天空变得清晰了，在高高的天空中出现了一道巨大的蓝白相间的光，它被黑色的背景衬托着，形状像个半圆。“那是什么？”凯莉看着彼拉斯普问道。彼拉斯普觉得自己的声音像是卡在了喉咙里，充满了震惊。“还可能是什么？”他说，“新的地方。”他又重复了这个词，不过这次换了一种声调，他加重了语气，意味深长地说：“新的生命。”
  


  
    

  


  
    也许某一天，哥白尼居留地里的“最后的部落”将会发展成一个技术先进的文明社会；也许某一天，他们甚至会寻找到一条走出这个有顶罩的“大坑”的通道、一条进入宇宙的通道，把他们微小的世界甩在身后。
  


  
    但是对于我们，对于“曾有肉体者”，对于“地球的集体意识”，对于“上载者”来说，我们已没有出路了。有谁知道“下一步”是不是我们的最后一步呢？有谁知道宇宙的其他地方是不是一片荒芜呢？有谁了解变成单一的个体有多寂寞——是的，我们仍把自己称为群体，似乎这种语法上的固执可以弥补我们作为一个单一意识的缺憾，而这个缺憾就是我们没有可以交谈的对象。
  


  
    也许，经过一千年或者一百万年之后，哥白尼居留地的人们会发明出无线电收发器，到那时我们就有人可以交谈了。甚至有可能，他们会离开他们的世界，到漫无边际的银河系去拓展新的殖民地。
  


  
    他们甚至有可能来到这里，尽管他们中只有少数人可以承受地球的重力。但是如果他们真的来了，那么，他们很有可能在无意或者有意间把我们送上绝路。
  


  
    我们只能期待了。
  


  
    我们已不再是人类。
  


  
    但我们还有着人类的仁慈。我们会为他们祝福。我们是永远地被困住了；但那些还有肉体的人，还可以再次看到天空，还有可能获得自由。
  


  
    我们会看着，然后等待着。
  


  
    除此之外再没有什么可以做的了。
  


  
    

  


  
    （梁怀宇 译）
  


  
    

  


  
    
      ①指放弃肉体，将思想融入到电脑网络中的行动。
    


    
      ②16世纪起源于荷兰的基督教新派,反对婴儿洗礼、服兵役等,主张生活俭朴。
    


    
      ③月面重力差不多相当于地球重力的六分之一。
    

  


  迈克党


  
    

  


  
    该死！唐·劳森的肺都快气炸了，恰克·扎卡良没有任何过错——这也是让他气急败坏的最大原因。扎卡良已经成为火星考察团的一员：明年，他将乘坐宇宙飞船离开地球飞临火星，参与执行重要的火星表层探测计划。尽管扎卡良从没当着唐的面说过什么，但是唐心里有底：扎卡良和NASA的其他人都把自己和萨西姆看作“迈克党”——那些永远都没有资格踏上登陆目标的宇航员，一直被冠以这个可笑的名衔，因为他们与阿波罗11号的指令舱里的宇航员迈克·柯林斯一样，同属一类人①。
  


  
    没错，该遭千刀万剐的扎卡良也许能与阿姆斯特朗齐名——后者在七十年前，曾经在月球上迈出了具有历史意义的“一小步”。七十年过去了，时至今日，地球上任何一个受过教育的人都还记得他的英名。与此形成鲜明对照的是，没有人愿意与柯林斯相提并论，要知道，在阿姆斯特朗和奥尔德林在月球上创造历史的那一刻，这个倒霉的家伙还在月球轨道上苦苦挣扎呢。
  


  
    唐突然觉得，这些恼人的事只会让人越想越想不通，倒不如往外看看来得实际。此刻，他飘浮在阿萨夫·霍耳号②的控制室里，这艘飞船正带着他和萨西姆·瑞图拉飞向火星。如果朝左看，唐就能看到火星：巨大、血红、让人心动不已的火星；往右看呢，只见……
  


  
    他们管它叫“土豆”。天啊，土豆！
  


  
    “土豆”就是火卫二，它是火星的两颗小卫星中轨道靠外的那颗——一块奇形怪状的黑色岩石，巨大且没有光泽。唐多么想飞抵火星，站在那满是砂砾的大地上，然后近距离地观察火星上的大峡谷和火山的伟岸身躯啊！可他不能。正如唐的祖父——一位居住在伦敦东区的老人说的那样：“那些不是我们这种人能够拥有的。”每当唐和祖父经过一座座梦幻般华丽的豪宅或是一辆辆高级轿车时，祖父总会发出这样的感叹。
  


  
    火星属于恰克·扎卡良那一类人——A级宇航员。
  


  
    唐和萨西姆只是宇航员队伍中的二流之辈，落选之马。哦，当然，他俩现在已经先于他人到达火星附近了，唐想，没准自己以后还能上首日封呢——以1969年人类登月以来，飞抵太阳系另一“星球”第一人的身份——即使这个“星球”不过只是一颗十五公里长的岩石块。
  


  
    为什么要费尽周折在火星上空建立这个空间站？为什么就不能等宇宙飞船飞抵火卫二后，直接发射一节载人探测舱到火星上去呢？NASA那些计划员是怎么解释来着？
  


  
    首先，火卫二的重力非常小——不过，虽然它的重力只有地球重力的千分之四，也足以吸引住周围所有的物体。
  


  
    其次，火卫二上有丰富的矿藏，能提供所需给养。同火星的另外一颗卫星火卫一一样，火卫二也是火星捕获的天体，但有一点和火卫一不同：它是个含碳的球粒状陨石块，这就意味着，该星体富含黏土状的含水硅酸盐，人们能从中提取液态水。另外，火卫二的密度很低，人们早就知道它并非一整块结构坚固的岩石，在它的内部蕴藏着许多液态水凝结而成的冰块。
  


  
    火星的这两颗卫星的运行轨道都是遵循潮汐规律而定的。这一点与月球相同。古往今来，月球一直只将自己的一面朝向地球，同样，火卫一与火卫二也永远只拿一面朝向火星。不过，火卫一离火星太近了些，距火星中心只有不到一万米的距离。火卫一唯一的可取之处在于，站在它上面能俯瞰到火星的赤道区域的景观。火卫二则和火星中心相距两万三千米之遥，从而为火星全貌的观察提供了一个绝佳的视角。此外，火卫二的地质结构也为火星太空站的建立提供了便利。这两个“迈克党”成员将利用现有条件，在火卫二上观察火星，从而为扎卡良他们登陆火星确定着陆地点，并为他们规划探测路线。
  


  
    “准备好了吗？”唐收回视线，不再朝向控制室窗外壮丽的火星和灰暗的火卫二。
  


  
    萨西姆朝他竖起大拇指，“准备好了。”
  


  
    “很好。”唐说，“该着陆了。”
  


  
    

  


  
    火卫二以1.36公里/秒的速度，相当悠闲地绕着火星漫步。这种速度简直不足挂齿。唐和萨西姆将阿萨夫·霍耳号的速度降低至同样慢的程度，轻轻推动飞船朝小小的卫星靠近。一阵尘雾扑面而来。火卫一的表面没有尘土，因为任何从火卫一上脱落的物质都会被火星吸过去；而火卫二离火星稍远，因此其表面坑洞中满是尘土。陨石撞击火卫二扬起的沙尘残存在撞击点上空，逐渐沉积，最终给卫星表层覆上了一层沙毯。实际上，火卫二上的陨石坑数量很可能和火卫一上一样有几十个之多。但其中，只有两个陨石坑因其巨大而独特的外形，被国际天文学联合会（IUA）命名：一个叫做伏尔泰，另一个则叫斯威弗特。
  


  
    阿萨夫·霍耳号轻轻地、稳稳地落在了火卫二上。照那些计划员的说法，这可不算着陆，只能说是太空站的“人造部分”与“天然部分”对接成功。
  


  
    阿波罗登月计划中曾经有一个惊人之举：火箭在经过了三次分段抛弃过程后，将小小的CSM/LM登月舱送达了月球表面。阿萨夫·霍耳号和扎卡良他们将要乘坐的洛韦尔号一样，也会保留一个已用尽燃料的燃料罐，以供宇航员将之改造作生活舱之用。不同的是，阿萨夫·霍耳号在火卫二上着陆，停留在火星上空，而洛韦尔号则前往勘探现场——火星。但无论如何，这种做法是有成功先例的。在地球上空轨道建立的第一个太空站——“天空实验室”③就是利用“阿波罗登月计划”的剩余物资——“土星－5”号火箭第三级改造而成。当然，“天空实验室”里的工作人员就是那个时代的“迈克党”——不够优秀，不能登上月球。
  


  
    

  


  
    “控制中心，”唐开口道，“我们已成功完成与火卫二的对接任务。”

  


  
    遥想当年，当阿姆斯特朗发回信息“休斯敦，这里是静海基地。‘鹰’着陆成功”后，休斯敦控制中心立即做出回应：“明白，静海。我们地面上的人和你们一样紧张。大伙儿的心都提到嗓子眼儿了。现在我们终于松了一口气。多谢。”
  


  
    然而，火地之间相距七千七百万公里，也就是说，唐的话传到控制中心要花四分二十秒，再过四分二十秒，唐才能听到他们的回话。他拿不准休斯敦控制中心是否也能像多年前对待静海基地的成员那样，说一些富有人情味儿的话，哪怕只是一些只言片语，只要不是些对“迈克党”的讥讽之词，唐也会非常高兴的。
  


  
    “静海基地”，这名字真够酷的。我们也应该给太空站取个好名字。
  


  
    萨西姆显然也在考虑同样一件事情。“我可不会为‘火星登陆任务前哨太空观察站’这类名字高呼万岁。”他转过头来，向唐表达着自己对这种官方名称的反感。
  


  
    “也许我们该叫它‘德莫斯空间站’。”唐说。萨摇了摇头，“‘Mir’？这词在俄语里是‘和平’的意思，很适合用在太空站上。不过，在希腊语中它代表‘恐惧’，如今世道艰难，这种名字恐怕不太适合。”
  


  
    “这件事情还是以后再讨论吧。”唐提议。
  


  
    

  


  
    强制睡眠结束后，唐和萨西姆就做好了走出舱外、实地勘察火卫二的准备。尽管后人不大可能将他们所说的话当作至理名言，唐还是考虑良久后，才郑重地说出了自己踏上火卫二后的第一句话：“我们肩负着神圣的、传递和平与友谊的使命，来到战神身旁。”
  


  
    萨西姆跟在他身后，也踏上了火卫二。很明显，他知道不会有人在意第二个登上火卫二的宇航员所说的话，于是，就开始用简洁的、公式化的语言提交口头报告：“与预测情况相符：表面覆盖着尘土及风化层……”
  


  
    

  


  
    待萨西姆完成他的口头报告后，唐透过面罩看着他，咧嘴笑了起来。随后，他的下巴在控制面板上点了点，切断了与地球的通讯连线，开始同萨西姆通话。“好了，”他说，“该做的都做好了。现在有件事儿，只有我们能办到，扎卡良他们永远都没这个机会了。”
  


  
    说完，他弯腰屈膝，猛地往上一蹿，升空后立即打直双腿。
  


  
    他飞了起来！超人也比不上他！
  


  
    向上，向上，飞离地面！
  


  
    高点，再高点。离地远些，再远些！离火星近点，更近一点！
  


  
    唐往下看。只见萨西姆已经同俗语中说的那样——“缩得只有蚂蚁那么小了”。他那橄榄绿的太空服已经成了火卫二灰暗地面上一粒颜色有些异样的微尘了。
  


  
    唐又向上飞了一小会儿，最后，他感觉到有只手在把他往下拽。唐缓缓地、轻轻地向下飘落，非常享受的样子——这个过程持续了好几分钟。他终于落到了地面上。刚才他只是试着向上攀升，并没有改变过方向，却没想到升空的角度发生了偏移。于是，不可思议的事情发生了：他现在的着地点与最初的起跳点之间相差了一百多米。
  


  
    “一次真正的巨大的飞跃。”萨西姆的声音通过无线电波传入唐的太空服内，“比他妈的‘一小步’强多了。”
  


  
    唐知道远处的萨西姆看不到自己的笑容，但还是朝着他的方向笑了。这次的太空跳跃真是让人心情舒爽。“也许这预示着我们的太空站不会太糟。”
  


  
    

  


  
    “想到了，”两人正忙着将空燃料罐改装成生活舱，萨西姆突然说道，“这地方就叫‘阿萨夫·霍耳’吧。”
  


  
    “那可是咱们飞船的名字呀！”唐感到有些不解。
  


  
    “没错，都用也无妨啊。我们的飞船叫做‘阿萨夫·霍耳’，就是发现火星卫星的那个家伙的名字。以后在报告中提到飞船时，就写成斜体的‘阿萨夫·霍耳’字样；提到太空站时，就用一般字体。再说了，霍耳（Hall）这词不是还有个‘大楼，厅堂’的意思吗？所以，太空站也可以叫做‘阿萨夫之厅’。明白我的意思吗？”
  


  
    “区别实在太小了。”唐打开一把作勘探之用的折叠分线规，“太容易混淆了。”
  


  
    萨西姆皱起了眉头，“也许你说的没错。”
  


  
    “别担心，我们会想到好名字的。”
  


  
    

  


  
    尽管所有设备都设计成易安装模式，唐和萨西姆还是花了好几天的时间才把燃料空罐改造成生活舱。在此之前，两人一直栖身于飞船的指令舱里。现在，他们终于有了舒适的安身之所了。生活舱内的空间非常大——比“太空实验室”以及“和平空间站”都宽敞，不过，唐开始动起了将整个小行星都改建成太空站的念头。他估计，如果仅把活动范围限制在生活舱内，而不能扩展到整个火卫二，不出多长时日，他和萨西姆就会患上幽闭恐怖症。
  


  
    如今，他们的足迹已经遍布整个小行星，仅需跳上十多步就能完成环火卫二的旅行——嗯，当然，它不是颗球状星球，用专业术语来说，火卫二是个三轴椭圆体。卫星上的重力虽小，在上面跳上一圈下来，还是相当考验体力的。向上，向上，向上，每次跃起时，你都能感受到一阵短暂的悬浮感，仿佛与宇宙融为了一体，然后就会像被施了魔法般，身体轻轻地、轻轻地向天幕坠落。
  


  
    唐和萨西姆现在正走向把火卫二“一分为二”的分界线——线那边是一直朝向火星的一面。如今从火卫二朝上望去，只见火星正呈新月状，犹如猛兽的带血的尖角。跳，再跳，然后——
  


  
    嘿，火红的星球在地平线上消失了，炫目的红光也消逝得无影无踪。唐试着寻找地球的踪影。他利用大熊星座确定黄道带的位置，然后沿着黄道带查看着。看，就在那儿了——天蝎座中心偏右，离心宿二不远处的那个蓝色亮点。
  


  
    唐注意到萨西姆有个很可笑的习惯：每次落地时，他的膝盖都会弯曲。看起来他并不像是真的在缓解冲击力，倒像有些做秀的感觉，这让唐暗暗发笑。唐的太空服的颜色比萨西姆的稍微深一些，带点芥末色，很容易区分。黑色的地面越来越近……每次着地时，鞋底都会传出一阵声响。这次也不例外，当唐
  


  
    落到火卫二的地表时，鞋底又传出了声响。不过这次唐有种异样的感觉——和以往不大一样，唐感到非常好奇。
  


  
    着地时还扬起了很多尘土。几秒钟后，唐才反应过来，自己脚下踩着的并不是风化层，而是一种坚硬的，表面滑溜溜的东西。
  


  
    唐往后来了一个后空翻，倒立起来，然后用左手把整个身体支撑起来，一面用右手拂去身上的尘土。
  


  
    “萨！”唐通过无线电呼叫萨西姆，“到这边来！”

  


  
    萨西姆向前跃了个大步来到唐附近，又小跳了一步才来到唐的身边。“你在干吗啊？”他的声音里带着笑意——可能他觉得唐现在的姿势非常滑稽。
  


  
    唐用手指轻轻推了一下地面，恢复了正常的姿势，“你看。”
  


  
    萨西姆也倒立起来，差不多围着唐所指的地方绕了一圈，这才站起来说：“这是什么鬼东西？”
  


  
    “我也不是很确定，”唐说，“看起来很像是经过打磨的金属片。”
  


  
    

  


  
    两人不断地清扫着灰尘，一个小时过去了，他们还没有找到金属片的边缘。这东西肯定不是天然形成的，非常像经过阳极化处理的铝。“或许是‘海盗’火星探测器的零部件，也可能是火星极地登陆计划的探测器遗留下的。”唐这么说着，不过他的语调却显得很不自信。
  


  
    “很有可能，”萨西姆说，“可这也太大了……”
  


  
    “看上去也没有个尽头。”唐说，“也许我们该试试别的办法。我们分头行动，都到离这里十米远的地方开挖，看是否还能看到金属片。如果能，再往前走十米远，再挖……以此类推，直到我们找到金属片的边缘。你去前面，我到后面。”在任何一个被潮汐规律锁定的卫星上，“前面”就是指永远对着行星的那半个球面，而“后面”则刚好相反。
  


  
    萨西姆同意了，于是他们开始行动。唐不费吹灰之力就跳到十米开外的地方，用脚一扫灰尘，金属就露了出来。他又往前跃了十米，依然有金属片。不过，这里的金属片埋得深些，要多费些力气才能看到。再十米，还有。再十米，这次向下掘了大概一米深，又发现了那金属片。当然，由于火卫二的重力非常微弱，即使挖这么深一个坑，也不必担心有被撅开的尘土掉下来，将人掩埋的危险。只是尘土飞扬，半空中形成一道木炭色的烟雾。
  


  
    一开始是唐提出每隔十米检查一次的，现在他开始怀疑距离有点短了，这么短距离地跳着走只会是浪费宝贵的时间。于是，他用力蹬了一下，飞到大约五十米远的地方。在这里，他仍然还能发现那光滑如镜的金属片，只不过被掩埋得更深……
  


  
    “唐！”耳机里传来萨西姆的叫喊，“我找到头了！”
  


  
    唐转过身，快速地飞过了大约一百五十米的距离，来到萨西姆站立的地方。萨西姆找到的金属片的边缘处也相当光滑。两人伸出戴着手套的双手往下挖。很快，他们发现铝片非常薄——不到一厘米厚。唐开始沿着边缘朝左边挖掘，萨西姆则往右走。这样挖了好几米，他们才注意到金属片的边缘并不是呈一条直线，而是呈优雅的弧形。又过了十多分钟，唐和萨西姆意识到，自己正在为一个直径大约有一公里的大圆盘扫除表面的灰尘。
  


  
    不，不是圆盘。是个碟子，一个巨大的金属碗，布满铝线的金属坑，而且……
  


  
    “我的天！”唐突然说。
  


  
    “怎么了？”萨西姆问。
  


  
    “这是个无线电信号接收碟。”
  


  
    “会是谁建的？”
  


  
    唐把身子倒过来，想看看火星。但他看不到，因为此刻他们正在火卫二背朝火星的那一面上。
  


  
    背朝火星的一面！没错！
  


  
    “萨，这、这是个射电望远镜！”

  


  
    “谁会在火卫二背朝火星的这一面安装一个射电望远镜？”萨西姆自问自答着，“除非……噢，我、我的天！”
  


  
    萨西姆看到唐在宇航服的头盔里点了点头。“在这儿安一个射电望远镜，和我们在月球背面安望远镜的目的相同。可以说，月亮的背面与地球之间算是隔着一块数千英里厚的岩石，那里是太阳系中屏蔽地球文明发出的无线电噪音的最佳点……”
  


  
    “同样，”萨西姆接下了话头，“火卫二背朝火星的那一面和火星之间隔了一块十五公里厚的岩石，也能屏蔽无线电噪音——来自……”他的声音开始颤抖，“来自火星文明的无线电噪音。”
  


  
    

  


  
    萨西姆和唐继续搜寻，想看看除了接收碟以外，还有没有其他的设备。太阳很快就落山了。从这里看太阳，它只有地球上所看到的一半大小，而且这里得到的太阳的热量只相当于地球上的四分之一。火卫二绕火星一圈要花三十小时十九分，因此，差不多要相隔十五小时后，太阳光才会再次照耀到这颗小小的卫星。
  


  
    “这东西真大。”现在他们再次回到了生活舱，萨西姆感叹道，“巨大无比。”
  


  
    “火星文明的产物。”尽管这个词并不能完整表达唐的内心想法，但他只能暂时用这个词。
  


  
    “没有其他可能了，是吗？”
  


  
    唐想起来阿波罗11号曾经有一项应急计划——一旦发现前苏联人已经在月球上建立了空间站，该计划就会实施。不过，现在的俄罗斯已不再是美国的对手，NASA可谓太空探索界里无人匹敌的老大。“可以肯定的是，”唐说，“不会是人类建造的。”
  


  
    “看来还有一大筐事儿等着扎卡良和他那帮人去探索。”
  


  
    唐耸了耸肩，“也许吧。火星上的气候不大好，有时沙尘暴会一连持续好几个月。我们看到的所有‘运河道’④起码有上亿年的历史了，这意味着即使火星上曾经出现过文明，也只是亿万年前的事情。如此漫长的岁月里，风沙早已把那里留下的一切文明痕迹抹去了。”
  


  
    “啊，”萨西姆咧嘴笑了起来，“这里却不同！没有大气层，没有所谓的风化、腐蚀，只有偶尔发生的天体碰撞。”停顿了一下，他继续说道，“接收碟掩埋在这里的时间肯定相当长，看，灰尘都积了这么多了。”
  


  
    唐也笑了，“你知道的，以前任何太空站运作时，工作人员的替换从来就没有断过档：一组人来到太空站，另一组人就回到地球。天空实验室如此，和平工作站如此，阿尔法太空站也是如此。”
  


  
    萨西姆扬了扬眉毛，“还从来没有一个太空站在这么长的时间里都没有人员光顾。”
  


  
    

  


  
    当太阳再度升起，唐和萨又来到异族人建造的无线电接收碟那里。就在快要整理出接收碟的整个外围部分时，他们忽然发现了一排梯子——通向碟的中心处。于是，他们开始清理梯子上的灰尘，离开碟的外圈，向中心进发。这时……
  


  
    “伟大的真主！”这是萨西姆的声音。
  


  
    而唐则高喊道：“全能的上帝啊！”
  


  
    只见这架梯子通往一座同样被尘土掩埋的屋子。住户显然是位天文学家：屋顶是一整片的玻璃，能让屋里的人观看到天空中闪耀的群星。
  


  
    在唐和萨西姆的努力下，屋顶上的灰尘越来越少，他们也透过玻璃越来越清楚地看到了屋内的情形。里面有家具摆设，但显然都不是为人类设计的。唐推想那些碗状的东西可能是椅子，而覆盖着似乎和纸有着同样功用的方形薄片物的“桌子”应该是工作台。地上到处是圆柱形的不透明物体，看起来像是储存箱。对面墙上还靠着一个——
  


  
    真是令人难以置信！
  


  
    一个火星人！一具数千年来保存完好的火星人尸体。可能是因为没有细菌类的生物导致腐烂，也有可能是它来到火卫二之前就经过了严格的消毒灭菌，还有可能是屋内的空气都被抽空了，一直处于真空状态。
  


  
    从外形上讲，它属于类昆虫种族，体表厚厚的外骨骼呈红褐色，有四条手臂和两条腿。它活着的时候，一定是以骄傲的姿态直立行走的。它还长着一个三分颚，一双大眼睛，没有眼睑，水晶般透明的薄膜下是一对温和而亲切的蓝色眼珠。
  


  
    “令人惊叹。”萨轻声念叨，“太令人惊叹了。”
  


  
    “肯定有个通道可以进到屋里去。”唐开始四处寻找入口。从他们现在看到的透明屋顶的大小来判断，屋子大概就只有一间单人房大小。由于房间实际上是从岩石中挖出的一个坑洞，要是有空气阻隔舱之类的东西，应该是在屋顶的某处。
  


  
    唐和萨西姆继续清扫屋顶上的灰尘，二十分钟后，唐找到了入口：一根透明管子，从屋顶直通屋内的地面。管子靠近地面的地方有个开口，而屋顶那端的出口处覆着一个盖子。这根管子可以让空气任意进出。
  


  
    每个太空站都配置了大量的电器设备，而聪明的工程师会把入口设计成全机械式的，以防电力枯竭时人们无法进出。唐和萨西姆花了好几分钟才弄懂入口的机械原理——按下屋顶中心的一个圆盘，反时针旋转。如此一来，盖子就会旋转着升起，露出隔板，这时候就能扭动与一根塑胶带类似的绳索相连的制动圆盘了。
  


  
    唐先滑下管子，却发现只有在萨关闭舱口盖后，自己才能打开屋内的开口。这样的设计，显然是为了防止某个粗心大意的人一不小心把屋内的空气全部释放出去。
  


  
    不过当唐走出“管子”后，他马上就意识到：屋子里也没有空气。增压服的指数并没有发生变化，面罩里面也没有出现冷凝水珠，挥舞手臂时也感觉不到任何阻力。从前这里肯定充满空气，但不知哪儿出了问题，如今空气都泄漏光了。屋顶上可能有个他们没注意到的小流星凿穿的小窟窿。
  


  
    萨西姆跟着滑下了管子。在他钻出管子之前，唐早已走到外星人尸体那儿了。红褐色的外表足以证明它来自火星。这生物高约一米五，身穿衣物，但衣物显然不是为了蔽体之用的，而是为了舒适：半透明的外套的腰部围着一圈口袋和拉线袋。如果说，之前唐对它究竟是不是智能生命还心存怀疑，那现在所有的怀疑都消失不见了。尸体上的种种迹象表明了它的死因：屋内大气压骤然降低，外骨骼上多处裂痕，周围溅满了挤出缝隙的内脏组织。
  


  
    唐仔细观察、研究着眼前的这个生物——人类所见到的第一个外星生命。萨西姆则在房间里闲逛。“唐！”他突然叫道。
  


  
    唐把视线从火星人身上移到萨西姆身上，只见他指着一道拱门。门是开着的。
  


  
    “哎哟。”萨西姆说，“瞧啊。”

  


  
    唐试着重新开通与地球的无线电联系，但他找不到控制中心的频率。他当然找不到，这里是操控一个巨型无线电天文望远镜的地方，很多设备都能屏蔽唐和萨西姆往地面发射的无线电波，以防止这些无线电电波干扰望远镜。于是，两人顺着管子回到地面上。这回信号就畅通了。
  


  
    “控制中心，”唐说，“请向恰克·扎卡良转达我们良好的祝福，愿他在火星上能过得愉快。我怀疑他会发现很多毫无考察价值的风化物。不过没关系，休斯敦，我们的发现将会弥补他们的损失。你看，我们似乎并不是头一批入住……”他停了下来——终于为太空站想出了一个绝好的名字了，“……不是头一批入住‘迈克·柯林斯站’的宇航员。”
  


  
    

  


  
    （赵欣欣 译）
  


  
    

  


  
    
      ①1969年7月16日，载着3名宇航员的“阿波罗11号”宇宙飞船首航月球。在经过近百个小时的飞行后，飞船先是把三名宇航员送上绕月轨道，然后让其中两名宇航员乘登月舱登月，第三名宇航员则留在绕月轨道上担任接应等工作。此人便是迈克·柯林斯。
    


    
      ②飞船以阿萨夫·霍耳命名，以纪念这位于1877年发现火卫一和火卫二的美国天文学家。
    


    
      ③1973年5月14日，美国发射了“天空实验室”空间站，它利用“阿波罗登月计划”的剩余物资──“土星－5”号火箭第三级改造而成，是第一个实际投入长期使用的空间站。天空实验室全长36米，最大直径6.7米，总重77.5吨，由轨道舱、过渡舱和对接舱组成，可提供360立方米的工作空间。
    


    
      ④被水侵蚀过的岩层。
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  罗伯特·索耶的科幻世界



  
    姚海军
  


  
    

  


  
    作为世界科幻大奖“雨果奖”“星云奖”双奖桂冠作家，罗伯特·索耶（RobertJ.Sawyer）曾两次获得加拿大科幻与幻想文学最高奖“极光奖”，是加拿大最成功的科幻作家。或许因为大学期间所学的就是广播电视专业，索耶很乐于通过各种媒体宣传自己的思想，介绍自己的新书，这进一步扩大了他的影响力。《渥太华名人录》称他为“加拿大科幻界的教长”。
  


  
    索耶1960年出生于多伦多，1981年开始发表短篇科幻小说。1988年，随着长篇处女作《金羊毛》（GoldenFleece）的出版，他一下子成为科幻界备受关注的新人。
  


  
    《金羊毛》是索耶“太空系列”的第一部，其故事发生在一艘名为“阿尔戈号”的星际移民飞船上。从飞船及主人公的名字即可看出，这是那则人们耳熟能详的希腊神话的科幻版。但索耶的高明之处在于，他成功地使这部作品成了硬科幻中的典范。
  


  
    目前，索耶已经出版了二十三部长篇科幻小说，其中，有相当一部分与恐龙有关。在他的第二部长篇《远望》（Far-Seer，1992）中，恐龙甚至取代了人，成为故事的主角。
  


  
    《远望》以及随后出版的《化石猎人》（FossilHunter，1993）、《外来者》（Foreigner，1994）共同构成了索耶著名的“智慧恐龙”三部曲。
  


  
    “智慧恐龙”三部曲中的恐龙，当然就是曾雄霸远古地球的恐龙，它们被一个类似于上帝的观察者从远古地球传送到了一颗离地球十分遥远的行星的卫星上。新环境下的年轻恐龙大力推动科学，多方探索与尝试，终于通过望远镜之类的新发明洞察了世界的真相——它们所处的世界并非宇宙的中心，甚至不是一颗行星，而是一颗即将毁灭的卫星。于是，智慧恐龙开始了逃亡的努力。
  


  
    “智慧恐龙”三部曲保持了传统科幻的风格，颇具可读性和启迪性，在商业上也大获成功。今天，加拿大的青年人中恐怕很少有人不知道索耶智慧恐龙的故事。
  


  
    索耶另一本重要的恐龙科幻小说《一个纪元的终结》（EndofanEra，1994），则将恐龙灭绝之谜与时空旅行、平行世界结合在一起。书中科学家借助最新发现的“黄效应”，顺利地将考古学家布兰登·撒克里和他的朋友迈尔斯·乔丹送回六千五百万年前的中生代，以解开恐龙灭绝之谜。两位主人公吃惊地发现，当时的地球竟然存在着一种又黏又滑的火星生命，而我们想象中的威猛的恐龙只不过是火星人的工具和玩物；同时，在另一个不存在“黄效应”的平行时空，布兰登发现了一份出自他自己手笔的电脑日记，记述了他的种种令人震惊的发现。为了求证日记的内容，他找到了当时还不为人所知的黄博士……在这部作品中，索耶将自己在恐龙、考古方面的渊博知识展示得淋漓尽致。小说节奏明快，文笔轻松幽默，但内容却发人深省——对恐龙灭绝、地球发展和外星生命进行了全新地诠释。
  


  
    恐龙之外，索耶所热衷的另一个科幻主题就是宗教了。这在他的力作《终极实验》（TheTerminalExperiment，1995）中有着突出的表现。
  


  
    《终极实验》似乎已经超出了科幻小说的领地。主人公彼德·霍布森的研究指向了科学的边界之外、被宗教气息所包裹的终极谜题：人死亡之后是否有灵魂存在？这部作品既有高技术惊险小
  


  
    说的曲折与紧张，又有一流科幻小说所必需的新颖构思及富有启发性的思考，充分体现了索耶的独特魅力，最终为他赢得了1995年度的“星云奖”。
  


  
    索耶本人最得意的作品《计算中的上帝》（CalculatingGod，2000）虽然以震撼性的想象而闻名，但其中同样涉及了宗教问题。当然，索耶不是那种单纯的有神论者，他坚信科学可以应付一切挑战，他所要探究的是一直困扰人类的终极谜题：复杂而有序的宇宙背后存在着什么样的真相？作为宗教主题的延续，《计算中的上帝》将这一主题掘进到了一个新层面。
  


  
    但令人遗憾的是，在2001年的“雨果奖”角逐中，《计算中的上帝》败给了J.K.罗琳的《哈里·波特与火焰杯》。仅仅三年后，索耶出版了他的“尼安德特”三部曲，其中的第一部《原始人类》（Hominids，2003）终于让他夙愿得偿，捧回了“雨果奖”奖杯。
  


  
    最近十年，索耶基本保持着一年一部长篇的创作速度。重要的作品包括探讨让人类成为超人的“万维网”三部曲和侦探科幻小说《红星蓝调》（RedPlanefBlues，2014）。
  


  
    

  


  
    《星丛》（Starplex，1996）是索耶“太空系列”作品之一。
  


  
    “损失惨重。”——这是《星丛》开篇的第一句话。一句话就将星丛面临的绝境展开在读者眼前。舰船损毁的原因之一是弥漫宇宙的暗物质，而暗物质与方便人类和其他三个智慧种族实现超空间跃迁的通道“捷径”紧密相关；舰船损毁的另一个原因是种族之间的矛盾和争斗，这一争斗同样离不开“捷径”。船长凯斯·兰森飞离星丛前往人类基地搬救兵，却中途迷路，误入另一个时空。正是这个时空中具有永恒生命的智慧种族将一批恒星通过“捷径”送入人类所在的空间。暗物质、宇宙平衡、世界起源、种族冲突、永生、人类在宇宙中存在的意义——《星丛》所涵盖的所有命题一开始，便达到了激化状态。
  


  
    贯穿《星丛》全书的中心人物是主人公凯斯·兰森。这是一个迟疑不决的人，个人生活如此，工作中也是这样：不想伤害妻子和婚姻，又在其他女人的诱惑面前把持不定；面对桀骜不驯的异族下属时，既想维护自己的尊严，又担心引起种族冲突。索耶最擅长刻画这类犹豫、迟疑的中年人，《终极实验》中的彼得·霍布森、《计算中的上帝》中的托马斯·杰瑞克都属于这个类别。随着情节推进，主人公逐渐坚定起来。这一过程描写得丝丝入扣、令人信服，使人物凸显于纸面，具有强烈的艺术感染力。
  


  
    索耶从已有的科学（或科学猜想）出发，想象始终围绕已有的科学理论。《星丛》中的时空理论、恒星理论、宇宙生成论、夸克理论，每一种理论都有着坚实的现实基础。
  


  
    严谨的理论，加上张扬恣肆的想象，使索耶的作品焕发出万丈光芒，一个个动人心魄的场景令人过目难忘。比如，世界是怎么诞生的？索耶不是堆砌长篇大论的理论，而是干脆通过“捷径”跃出这一时空，从另一个时空中遥望我们世界初生的微光；许多科幻作家描写过有智力的非人类智慧生命，但《星丛》向我们展示的却是无比巨大、宛如星球的生命体，他们成群结队，与人类对话，与人类厮杀。人类的种种科技，在这些巨大的身躯面前统统成了不值一提的小玩意儿。
  


  
    《星丛》是一部难得的大场面科幻佳作，为人类的想象力勾画了新的边疆。正是因为有了这样的作品，科幻小说这艘驰骋天宇的巨船才有了自己的龙骨。
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  天龙星座第一


  
    

  


  
    损失惨重。
  


  
    引力已渐渐地消失了，凯斯·兰森在零重力状态下飘浮着。通常他会觉得这种感觉令人平静，但今天却不同。唉，今天！他疲倦地呼出一口气，摇了摇头。星丛所受到的损伤将耗费数十亿元的维修费；还有，丢掉性命的联邦公民有多少？管不了那么多了，反正随之而来的讯问会确定死亡数的——尽管他根本不愿意面对那个时刻。
  


  
    所有那些令人惊异的发现，包括与黑体的第一次接触，最终仍可能被政治阴影所笼罩——甚至可能爆发星际战争。
  


  
    凯斯按下面前控制台上绿色的“启动”按钮。他乘坐的分离舱与船坞隔舱后舱壁上的锁环脱离了，透过玻璃钢舱体传来“砰”的一声。控制整个飞行过程的程序已经预先输入分离舱的计算机：首先与星丛的船坞隔舱脱离，然后向捷径飞去，进入捷径，从鲸鱼座天仑五的外围穿出，最后进入中央航天站上的某个船坞隔舱。中央航天站是联合国特设的，目的就是控制这条距离地球最近的捷径内的交通。
  


  
    整个飞行过程都已事先设定，在旅程中，凯斯除了不断回想所有发生过的事以外，没有其他的事可做。
  


  
    起初，他并没有体会到它的意义，但实际上，它的存在本身就是个奇迹。眨眼间越过半个银河系已经成为一件平常事。这是十八年前那次兴奋呼喊的回音。捷径系统——众多漫布在星系中、明显是人工制造的通路，这些通路允许瞬时的点对点移动。发现这一系统时，凯斯就在现场。在那时，凯斯将整个系统称为魔术。想想看，不过二十年前，整个地球的资源消耗殆尽，仅仅是为了在距地球仅十一点八光年的鲸鱼座天仑五第四颗行星上建造新东京殖民地，以及在距地球仅十一点二光年的印第安座第五的第三颗行星上建造新纽约殖民地。但是现在，人类已习惯了从银河系的这一头一下子窜到另一头。
  


  
    得益的不光是人类。尽管一直没有发现捷径的制造者，但是银河系中还存在着其他形式的智慧生命，包括瓦达胡德人和艾比人。十一年前，他们与地球上的人类和海豚共同组建了行星联邦。
  


  
    凯斯的分离舱离开十二号船坞隔舱门，向着太空飞去。分离舱看上去像是个透明的肥皂泡，其在设计上能使乘员存活几个小时。它的中部围绕着一道厚厚的白环，环上安装着生命保障系统和推进器。凯斯转过身，看着留在他身后的母船。
  


  
    首先映入眼帘的是位于巨大的碟状中心边缘的船坞隔舱。随着分离舱越飞越远，凯斯看到了互相连锁的三角形生活舱，顶上四个，还有四个在底下。
  


  
    上帝！凯斯看着他的太空船，心中暗想，上帝！
  


  
    四个下层生活舱的窗户都黑着。碟状中心上纵横交错地留着被细如发丝的激光烧焦的痕迹。随着分离舱向下运动，他透过碟状中心上一个开裂的圆洞看到了星空——这个圆洞过去不存在，现在被硬生生剜出一个十层甲板厚的圆柱体。
  


  
    损失惨重，凯斯不禁又想道，太惨重了。
  


  
    他转过身，透过“肥皂泡”向前看去。很早以前他就已经放弃了从太空中搜寻任何捷径踪迹的努力。平常它们是些不可见的、无穷小的点，直到某些东西触动了它们，就像——他看了一眼控制台——他的分离舱在四十秒之内会做的那样。那时，它们会膨胀，把前来的无论什么东西统统吞进去。
  


  
    他将在中央航天站上停留大约八个小时，有足够长的时间向帕特拉·肯亚塔总理报告星丛受到袭击的情况。随后他会回到这儿，到那时，希望杰格和长喙能告诉他，他们面临的其他重大问题出现了新进展。
  


  
    分离舱的推进器不断地变化喷射模式。要想在鲸鱼座天仑五处钻出捷径系统，他必须得从后上方进入本地捷径。分离舱为达到正确射入角度而修正着航线，视野中的恒星也随之移动，然后——
  


  
    ——然后，分离舱接触到了那个点位。透过透明的船体，凯斯看到了分离舱外两段空间之间如紫色火焰般的断面，舱前及舱后的星空已互不匹配。位于后端的是正在飞离的、散发出奇异绿光的星空，而前部则是粉红色的星云——
  


  
    星云？不对头。不可能是鲸鱼座天仑五。
  


  
    当分离舱结束航程时，再也没有任何疑问了：他来错了地方。一片漂亮的玫瑰色星云，仿佛一只张大的、长着六根手指的手，笼罩在天空的四周。凯斯驾驶着分离舱转了个圈，四处张望。他对那些在鲸鱼座天仑五处可以观察到的星座很熟悉——从地球上看到的也是同样的星座，只不过稍微有点倾斜。那些星座中包含着明亮的牧夫座的大角星。但现在看到的这些都是他不熟悉的恒星。
  


  
    凯斯感到肾上腺素在激增。随着捷径系统的新出口不断涌现，太空中的新区域正以惊人的速度被打开。很明显，这是一条刚刚出现的捷径。它的出现，使得前去鲸鱼座天仑五的通路所能接受的射入角度范围变得更狭窄了。
  


  
    没有必要恐慌，凯斯对自己说。他仍然可以很容易地前往他想去的地方，要做的只是以另一条稍稍不同的路径重新进入，在此过程中，始终保持不偏离能前往中央航天站的可接受角度锥的数学中点。
  


  
    可是——又一块新区域！这已是在过去一年里的第五个了。上帝，他想，本来计划为那艘星丛建一艘姊妹船，后来不得不把这艘在建的姊妹船拆掉一半，以其零部件充当星丛的备件。可是，如果事态像这样发展下去，用不了多久，他们就需要另一艘探索母船了。
  


  
    凯斯检查了他的飞行记录，确认了他能够在将来回到这个地方。记录仪器看上去完全正常。他的第一反应是去探险，去看看这个区域到底能够提供什么，可惜分离舱被设计成只能用来完成穿越捷径的短途旅行。此外，凯斯还得去赶一个会议，而且——他看了一眼植入式手表——还有四十五分钟就要开始了。他低头看着控制板，键入再次穿越捷径系统的指令。随后检查了把他带到这儿来的种种设置——他皱起眉头。怎么回事？他是完全按照对应着鲸鱼座天仑五的角度进入的，他也从未听说过捷径交通系统出过什么差错，但是……
  


  
    他抬起头，空中突然出现了一艘飞船。
  


  
    它的形状像是一条龙，有着长长的、蜿蜒的中央船体，以及两片巨大的后掠突出物，看上去像是机翼。整条船由曲面和平滑的边缘构成，在它的蓝色表面上（像知更鸟蛋那种蓝色），看不到任何零件，没有焊缝，没有窗户，没有排风口，也没有明显的发动机。这整个东西一定是在发光，因为附近并没有恒星来照亮它，而且没有投下任何影子。凯斯一直觉得星丛在遭到战斗创伤之前是非常漂亮的，但它还是免不了给人带来某种机械感，而眼前这艘外星人飞船才称得上是艺术品。
  


  
    龙形飞船径直朝着凯斯的分离舱飞来，控制台上的读数显示它几乎有一公里长。凯斯抓住分离舱的操纵杆，想避开飞船的前进区域。但突然间，龙形船相对于分离舱变得完全静止，停在舱前五十米处。
  


  
    凯斯的心狂跳起来。无论何时，只要出现了一条新的捷径，星丛的第一项任务就是去那儿调查，看看能不能发现任何迹象，表明某种智慧生命体首次穿越，从而开通了这条捷径。但是现在，在一个单人分离舱里，他缺乏所需的信号机和计算设备，想尝试简单的交流都无法实现。
  


  
    而且，他刚才检查整片星空时，那艘船并不在那儿。任何能像这样迅速移动，并且能突然在空中停止的飞船必定来自某个非常先进的科技文明。凯斯实在想不出有什么好方法。现在他需要的是整艘星丛，至少需要船坞上停靠的那些外交船中的一艘。他摇摇头，按下那个能将分离舱带回捷径系统的按键。
  


  
    然而什么都没发生。不——不对劲。凯斯伸长脖子，他能看到围绕着泡状分离舱外圈上的推进器已经点火。但是分离舱一动不动，视野中的星星也稳如磐石，肯定是有什么东西将他固定在了那里。如果这东西是牵引光束的话，那么这肯定是他遇到的动作最轻柔的一根。分离舱非常脆弱，一根传统牵引光束的作用力会令它的玻璃钢外壳发出嘎吱声。
  


  
    凯斯再次看着这艘漂亮的飞船。正在此时，它的一侧，就在一个弯曲机翼的下面，出现了一个——肯定是一个船坞。没什么迹象表明船会突然打开一扇门并将里头的船坞显现出来，在此之前那地方也没什么开口，但一刹那间，开口就在那儿了——像是在龙的腹部出现了一个立方体空洞。凯斯发现自己的分离舱正向着与他下达指令的相反方向飞行，不断接近外星人的飞船。
  


  
    情不自禁地，他开始恐慌。他非常赞同第一次接触，但却希望能在更为对等的条件下进行。除此之外，他还有一个需要他回到身边的妻子、一个在远方上大学的儿子，以及一个他非常想继续的生命。
  


  
    分离舱飘进船坞，凯斯看到一堵墙闪着光在他身后出现，将这个立方体与太空隔开。立方体内部的六个面发着亮光。分离舱可能仍然被牵引光束控制着——估计不会有谁将东西牵进来，却让它砸在屋里的墙上。但是凯斯看不到什么地方有光束发射器。
  


  
    分离舱继续前行，凯斯尽量开始冷静思考。他完全沿着与鲸鱼座天仑五对应的角度进入了捷径，并没有犯什么错误。但是，不知怎么搞的，他被……他被转到了这儿……
  


  
    这意味着，不管控制这艘龙形船的是谁，他对于捷径系统的了解肯定比联邦各种族所知道的要多得多。
  


  
    随后，他突然意识到了。
  


  
    醒悟。
  


  
    可怕的醒悟。
  


  
    到了该付过路费的时候了。
  


  I


  
    

  


  
    它仿佛是来自上帝的礼物：一个伟大的发现，银河系中散布着一个巨大的人造捷径系统。通过它，人们能在恒星系间瞬时穿行。没人知道究竟是谁建造了这些捷径，建造它们的真实意图是什么。反正不管是哪个异常先进的文明建造了它们，这些建造者没有留下什么能表明他们存在的标记。
  


  
    超空间望远镜所做的扫描显示，在我们的银河系中存在着四十亿条不同的捷径，差不多每一百个恒星一条。超空间望远镜很容易发现这种捷径：它们中的每一条都被围在一个显眼的、由超光速粒子形成的轨道球面里。但在所有的捷径中，似乎只有二十多条已经被激活了。其余的只知道它们的方位，至于怎么能到达那儿就无人可知了。
  


  
    离地球最近的捷径位于鲸鱼座天仑五附近的欧特云中。通过它，飞船可以一下子跨越七万光年到达瓦达胡德居住的行星“泥浆”，或者可以飞跃五万三千光年到达长相奇特的艾比种族的家乡“平地”。但是，例如距离地球仅八百光年的北极星附近的捷径出口就无法使用，它就像几乎所有其他捷径出口一样，仍处于休眠状态。
  


  
    某个特定的捷径在被首次用作本地的“入口”之前，来自其他捷径的飞船无法将其当作“出口”。因而，直到十八年前，也就是2076年，联合国派出的一艘探索船进入位于鲸鱼座天仑五的捷径之后，该捷径的出口才最终向其他外星种族开放。探索完成之后的第三个星期，一艘瓦达胡德飞船从这条捷径里冒了出来——随后，突然间，人类和海豚不再孤独了。
  


  
    很多人猜测捷径系统就是这么设计的：银河系中不同的空域被互相隔离，直到某天这些空域中至少有一个种族达到了足够的技术高度，才能打破隔离墙。因为被激活的捷径数目是如此稀少，因而有人认为地球上的人类和海豚是率先在银河系中达到这种技术水平的种族之一。
  


  
    探索结束后的第二年，来自艾比家乡的飞船从鲸鱼座天仑五和“泥浆”附近分别冒了出来——此后不久，这四个种族同意成立探索联盟，联盟被命名为行星联邦。
  


  
    为了拓展捷径系统的可用范围，十七年前，联邦内每颗行星都发射了三十个可回收的探测器。每个探测器都以它们的最大超光速状态——光速的二十二倍——向着探测器上搭载的超光速粒子环所探测到的、仍处于休眠状态的捷径飞去。一旦到达某个捷径，探测器就会立即进入，然后马上返回原先的发射基地。这之后，该捷径就被激活，成了一个可用的出口。
  


  
    到目前为止，在三颗行星各自的三百七十五光年半径范围内，探测器总共到达过二十一条新捷径。起先，联邦派出一些小飞船来探索这三个区域，但后来，联邦意识到他们需要一个更为详尽的解决方案：一艘可发射探测器的巨大母船，不仅可以在探索某个新空域的关键初始期作为开展研究的基地，而且能够在必要时担当起联邦大使的责任——一艘大飞船，不仅能进行太空研究，还能担负起“第一次接触”的任务。
  


  
    因此，一年以前，也就是2093年，星丛发射升空了。这艘飞船由三个行星共同投资，在“泥浆”轨道上的造船厂完成总装。它是联邦内所有种族有史以来所制造的最大的飞船：它的最宽处达二百九十米，厚达七十层甲板，内部容积为三百一十万立方米，配备了一千多名船员以及五十四艘形状各异的小型辅助飞船。
  


  
    星丛目前位于“平地”以南三百六十八光年的银河系深处，正在探索最近刚被激活的一条捷径附近的空域。离此最近的恒星是一颗四分之一光年外的六等亚巨星，它被四条小行星带围绕着，没有行星绕着它公转。到目前为止，这次任务仍显得很平常——没什么引人瞩目的太空发现，也没侦测到外星人的无线电信号。星丛上的人员正忙于这次探索的收尾工作。再过七天，另一个探测器将要到达它的目标捷径，这条捷径距“泥浆”三百七十六光年。星丛计划任务中的下一项就是去探索那一方星空。
  


  
    一切都显得那么平静，直到——
  


  
    

  


  
    “兰森，听我说完。”
  


  
    凯斯·兰森在阴冷的走廊上停了下来，叹了口气，努力控制自己的情绪。杰格未经翻译的话语听上去像狗叫，间或夹杂着咝咝声和咆哮声，这是额外的语气助词。经过翻译后，他的声音——被译成老土的布鲁克林口音——也强不到哪儿去：刺耳、尖锐、令人厌恶。
  


  
    “什么事，杰格？”
  


  
    “星丛上资源分配的方式，”这个生物叫道，“完全是个错误——你应该为此承担责任。在我们出发前往下一条捷径之前，我要求你改正。你总是削减物理学部门的供应，却给予生命学部门特别的优待。”
  


  
    杰格是个瓦达胡德人，一种长着六个肢、看上去像头毛乎乎的猪一样的生物。在行星“泥浆”上一次冰川期结束之后，位于行星两极的极冠融化了，淹没了大部分陆地，并将剩余的陆地围在密布的河网之中。瓦达胡德人的祖先适应了半水栖的生活，他们的身体内长满隔热的脂肪，表面布满棕色软毛，用以阻挡来自他们所栖息的河水中的寒气。凯斯深深吸了口气，看着杰格。他是个外星人，要记住。思路不同，态度也不同。他竭力控制着自己的语气，尽量显得很平静，“我认为你的指责对我不太公平。”
  


  
    响起更多的狗吠声：“你给予生命学部特殊照顾，只是因为你的配偶是那儿的头。”
  


  
    凯斯勉强挤出一丝微笑，尽管他的心脏被压抑的怒火刺激得怦怦直跳，“莉萨有时说的刚好和你相反——说我没有给她足够的资源，而是为了讨好你而一味向你倾斜。”
  


  
    “她操控着你，兰森。她——那个人类的比喻是什么？她把你玩弄于股掌之间。”
  


  
    凯斯倒是想给他来上一掌。他们都是这副德行，他想。整整一行星喜欢吵架、乐于斗嘴、好争论的猪。他竭力控制着厌烦情绪，“你到底想要什么，杰格？”
  


  
    瓦达胡德人举起他的左上手，并用右上手那短粗的、毛茸茸的手指做着手势，“物理学部增加两艘专属探测船，为空间物理学配发额外的中央计算机空间，再增派二十个船员。”
  


  
    “增加船员是不可能的。”凯斯说道，“我们没有足够的房间，他们没地方住。但我会考虑你的另两条要求。”他停了一会儿，又开口说道，“但是在将来，杰格，我想你会发现，如果你不把我的私人生活带进讨论，我会比现在更容易被说服。”
  


  
    杰格刺耳地咆哮起来：“我早就知道！”经过翻译的声音说道，“你以你的个人感觉来做决定，而不是建立在有价值的论据之上。你真的不适合待在指挥官这个位置上。”
  


  
    凯斯觉得他的愤怒马上就要爆发了。他竭力控制着自己，闭上眼睛，想在脑海中召唤出一幅宁静的画面。他原以为会看到妻子的脸，但实际上出现的是一个比莉萨年轻二十岁的亚洲美女——这只能使得凯斯更加恼羞成怒。他睁开眼睛。“听着，”他的声音微微颤抖着，“我不在乎你赞不赞同我担任星丛的指挥官。事实是，我就是这儿的指挥官，今后的三年之内仍将是。即使你玩弄某种手段使我的任期提前结束，按照已经商定的轮换表，接替我的也将是另一个地球人。如果你除掉了我——或者因为我受够了你而主动辞职——你仍然将向一位地球人汇报，而且我们中的一些人不喜欢你们——”他在说出“你们这些猪”之前控制住了自己，“一点也不。”
  


  
    “你的态度对你没好处，兰森。我所要求的资源都是为了能更好地完成我们的任务。”
  


  
    凯斯又叹了一口气。对于争吵这种事来说，他已经上了年纪。“我不打算和你继续争论下去，杰格。你已经提出了你的要求，我会给予相应的考虑。”
  


  
    瓦达胡德人的四个鼻孔都张大了。“我真的很纳闷儿，”杰格说道，“特拉丝女王竟然认为我们能和地球人合作。”他甩开黑色的蹄子，没再留下什么话，沿着通向电梯厅的阴冷走廊离开了。
  


  
    

  


  
    凯斯·兰森和他的妻子莉萨·塞万提斯共享一个星丛上提供的地球人标准公寓：L形的起居室、一间卧室、一间放着两张桌子的小办公室、一个放着地球人设施的卫生间，以及另一个有多种特殊设施的卫生间。公寓里没有厨房，但是喜欢下厨的凯斯架了个小炉子来满足他的业余爱好。
  


  
    公寓门向一边滑开，凯斯走了进来。莉萨肯定先回来了几分钟，她光着身子从卫生间走了出来，显然正在为她的日中淋浴做准备。
  


  
    “嗨，切斯特顿(1)。”她笑着说道，但笑容很快消失了。凯斯知道她已经看到了自己脸上紧绷的肌肉、皱起的眉头以及耷拉的嘴角，“怎么啦？”
  


  
    凯斯倒在沙发里。在这个角度，他刚好面对莉萨钉在墙上的镖靶。三倍得分区内窄窄的六十分段上插着三根飞镖——莉萨是船上的飞镖冠军。“又和杰格吵了一次。”凯斯说。
  


  
    莉萨点了点头，“这是他的做事方式，”她说，“他们都这样。”
  


  
    “我知道，我知道。但是，上帝，有的时候的确让人受不了。”
  


  
    他们的屋子里有一扇很大的真窗户，展现着飞船外部在临近的六等星照耀下的太空，另外两堵墙可以显示全息景象。凯斯来自阿尔伯达省的卡尔加里，莉萨出生在西班牙。一堵墙上显示的是冰河汇聚而成的路易斯湖，湖的后面耸立着壮观的加拿大洛矶山脉；另一堵显示着马德里市区的鸟瞰图，展示着这个城市16世纪和21世纪建筑的迷人组合。
  


  
    “我刚刚还在想着你就要回来了，”莉萨说，“正等你一块儿洗澡呢。”凯斯感到一阵惊喜。他们刚结婚时经常一起洗澡，但随着时间的过去，已渐渐放弃了这个习惯。为了减少散发瓦达胡德人认为无法忍受的人类体味，每天至少要洗两次澡，焚香沐浴渐渐变成了让人讨厌的麻烦事。但是或许他们即将到来的结婚纪念日使莉萨变得比平日更加浪漫。
  


  
    凯斯朝她笑了笑，开始脱衣服。莉萨走进主卫生间，打开水龙头。星丛与凯斯年轻时见过的那些飞船——比如他与瓦达胡德人第一次接触时所乘坐的“莱斯特·皮尔森”——大不一样。在那时，他不得不凑合着用音波浴。而现在，有人说有的飞船上甚至荡漾着一个微型海洋。
  


  
    他跟在她后头进入卫生间。她已经在淋浴了，长长的黑发已经湿透。等她从莲蓬头底下出来时，他挤了进去，享受着她湿漉漉的身子滑过他身边的感觉。这些年来，他有一半的头发脱落了，剩下的那些总是被他刻意留得很短。尽管如此，他还是兴致勃勃地按摩着头皮，以此缓和他对杰格的怒气。
  


  
    他替莉萨搓背，接着莉萨替他搓。他们将身体冲干净，随后他关上了水。要不是他这么生气的话，或许他们会做爱，但是现在……
  


  
    该死。他开始擦干身子。
  


  
    “我恨这件事。”凯斯说道。
  


  
    莉萨点了点头，“我知道。”
  


  
    “其实我并不恨杰格——并不真的恨他。我恨……我恨我自己，恨自己感觉像个老顽固。”他在背上来回拖动着毛巾，“我的意思是，我知道瓦达胡德人处理问题的方式和我们的不同。我知道这一点，也尝试着去接受它。但是，他们全都是一个德行——上帝呀，我真不愿这么想——他们令人厌恶，好斗、咄咄逼人。我碰到过的都是这个德行。”他往胳膊底下喷了点除味剂，“仅仅因为知道某人属于某个种族就认为自己完全了解了他，这样的想法令人嫌恶——我所受到的教育一直都在教我要对抗这种想法。但是现在，我发现自己随时随地都在这么做。”他叹了口气，“‘瓦达胡德’‘猪’，这两个单词在我脑子里是可以互换的。”
  


  
    莉萨已经擦干了身子。她穿上一件米色长袖衬衣和一条鲜艳的衬裤。“他们也这么想我们，不是吗？所有地球人都是脆弱的、犹犹豫豫的。他们没有‘库贝丁’。”
  


  
    凯斯为这个瓦达胡德单词挤出一丝笑容。“我有。”他朝下指着说，“当然，我只有两个而不是四个，但是两个就够了。”他从衣橱里取出一条新拳击短裤和一条粗斜纹棉布裤子穿上。裤子自动根据他的体型缩小了，套在他的腰上。“是啊，他们同样具有归纳能力，但这个事实也不能让我对他们的印象变得更好些。”他叹了口气，“海豚跟他们就不一样。”
  


  
    “海豚是另一回事。”莉萨说，穿上一条红色的裤子，“事实上，或许这就是问题的关键。海豚和我们太不一样了，所以我们可以欣赏这些不同之处。我们与瓦达胡德人最大的问题是我们与他们之间的共同点太多了。”
  


  
    她走向梳妆台，但她并没有在脸上涂脂抹粉。在这个时代，保持自然美已成为时尚。她只是戴上了两个钻石耳环，每颗钻石都有小葡萄那般大小。从“泥浆”进口的廉价钻石已经摧毁了这些天然宝石所残余的价值，但却破坏不了它们天生的美丽。
  


  
    凯斯也穿戴整齐了。他穿了一件人造棉衬衣，衬衣表面有个深棕色的“人”字形图案；衬衣外头套了件米色的开襟羊毛衫。谢天谢地，步入太空时代的人类抛弃了大量无用的东西，其中最先被抛弃的是男人的马甲和领带，最正式的场合都用不着它们了。随着地球上四天乃至三天工作制的不断推进，办公室着装与休闲装之间的区别已经消失了。
  


  
    他向莉萨看去，她很漂亮——四十四岁的她风采依旧。或许他们应该做爱，衣服穿上还是可以脱的嘛。但是，刚才那些古怪念头是怎么……
  


  
    嘟的一声，“凯伦道特请求向兰森通话。”
  


  
    说来就来。凯斯抬起头，对着空中说道：“请讲。”
  


  
    凯伦道特富有磁性的声音从墙上的扬声器内传了出来：“凯斯——惊人的消息！刚刚从CHAT传来的消息，又有一条新的捷径被激活了。”
  


  
    凯斯瞪大了眼睛，“探测器比预定时间提前到达了‘泥浆’376A吗？”有时候会发生这种事；判断星际间的距离是个微妙的游戏。
  


  
    “不是。这是另一条不同的捷径，而且，它被激活的原因是有什么东西——或者，如果我们的运气足够好，有什么人——从当地穿越了它。”
  


  
    “附近空域的捷径中有没有什么不寻常的东西钻出来？”
  


  
    “还没有。”李安妮说，她的声音依然很兴奋，“一艘货运登陆舱被误导到了那个地方，我们才发现这条捷径已经被激活了。”
  


  
    凯斯马上站了起来。“召回所有的探测船，”他说，“命令杰格到舰桥报到，并且提醒所有的岗位注意迎接可能发生的第一次接触。”他匆匆走出公寓的大门，莉萨紧紧跟在他身后。
  


  
    

  


  
    (1)“切斯特顿”为“凯斯”的全称。
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    凯斯·兰森观察着这艘奇怪的外星飞船的船坞。和它的外部一样，这个地方也看不出什么特征。没有焊缝，没有设备，没有任何东西遮挡着立方体的六个发光表面。
  


  
    当捷径被发现时，媒体曾兴奋地转述着一句已有百年历史，出自斯里兰卡科幻作家阿瑟·C.克拉克笔下(1)的名言：任何足够先进的科技都与魔法无异。
  


  
    捷径就是魔法。
  


  
    这艘美丽且奇异的飞船也是，它的运动方式完全蔑视牛顿定理的存在……
  


  
    凯斯深深吸了口气。他清楚接下来会发生些什么，打心底里清楚。他即将与捷径制造者会面。
  


  
    分离舱沿着螺旋形轨迹在船坞内逐渐下降，很快便停在船坞内平整的下表面上。凯斯感觉到重力开始回归。随着重力的逐渐上升，他停在了地板上。重力继续上升，越来越大，已经达到星丛上的标准重力。但是它仍在继续上升，凯斯不禁感到一阵恐慌，害怕自己会被压成肉酱。
  


  
    终于，重力停止升高——凯斯这才意识到，现在的重力水平刚好与星丛上他自己的舱室内相同，比联邦标准重力高百分之九，但是与地球表面的重力相同。
  


  
    随后，突然间——
  


  
    他身边的一切都那么……那么熟悉。
  


  
    地球。
  


  
    一座混合林的边缘，枫树和云杉伸向天空，空中透着一种他在别的星球上从未见过的蓝色。阳光的颜色也与地球上所见的一般无二——跟他和莉萨在星丛上公寓中的思乡灯发出的光芒完全一样。在他的右方是一个点缀着睡莲叶的池塘，岸边生长着茂盛的芦苇。在他的上方飞过一群排列成“V”字形的加拿大鹅——绝对没有看错——而且，只是为了打消他最后的疑虑，空中还挂着一轮白天见到的月亮，那上头能清晰地看到静海及静海右边呈“O”形的鸣海。
  


  
    这一切当然是幻影。虚拟现实，使他感觉像是在家里。或许他们可以解读他的思想，又或许他们已经和其他来自地球的旅行者见过面了。
  


  
    分离舱没有配备精密的传感器，可是船坞内有空气，他能听到——哦，上帝，他能听到蟋蟀和牛蛙的叫声，还有，是的，潜鸟捕食时的鸣叫。所有声音通过外部的空气透过船体传了进来。他没办法做出检测，但是他们既然能将所有的细节做得如此精细，又怎么可能在——像将气体混合成人类可以呼吸的空气——这种如此简单的小事上弄砸呢？
  


  
    尽管如此，他仍在迟疑。前往鲸鱼座天仑五的旅行应该是个简单的过程，凯斯在出发前甚至没想过要去查看一下分离舱的应急柜中是否有宇航服。
  


  
    但是这一切明显是个邀请——一个针对第一次接触的邀请。星丛的终极使命正是第一次接触。凯斯按下一系列触摸式控制键，解除了安全互锁装置。在分离舱未与交通环连接前，这些装置可以阻止分离舱的后舱门自动开启。玻璃钢控制台向上滑进了舱顶。
  


  
    凯斯试着吸了口气——
  


  
    然后打了个喷嚏。
  


  
    上帝，他在心里叫道，是豚草花粉。这些家伙真的很棒。
  


  
    他又嗅了一下，闻到了身处地球应该闻到的一切。野花、青草、潮湿的树林和成千种其他东西的味道，精细地混合在一起。他走出了分离舱。
  


  
    他们什么都考虑到了——最完美的再现。他甚至在软泥地上留下了脚印，要知道光这一项就难倒了无数的虚拟现实模拟机。事实上，他能通过鞋底感受到土壤的质地，感受到每一步跨出之后土壤给予的反弹力，感受到被压在脚底下青草的弹性，感受到石块的锋利。太完美了……
  


  
    随后他突然想起了什么。或许他已经回到了地球，捷径制造者知道如何在一眨眼的时间内开辟空中走廊，或许他已经到家了……
  


  
    但是船坞内并没有第二条捷径，也未曾闪耀过紫色的高频辐射。而且，如果这就是地球，他们又是如何找到这片保存得如此之好的野地？他再次向空中望去，想寻找飞机和火箭的飞行轨迹。
  


  
    还有——他的喷嚏表明，他们可能真的制造出了让人过敏的分子，或许，他们可能正以一种非常高明的方式操纵着他的头脑。突然间，凯斯的心一下子提到了嗓子眼。一个动物园！一个该死的动物园，他是其中的一个物种。他落入了陷阱，成了一名囚犯。他转过身，准备向分离舱冲去。就在这时，他看到了玻璃人。
  


  
    “你好，凯斯。”这个人说道。他的整个身体是透明的，像是由完美的水晶组成，当他移动时，水晶仿佛在跟着流动。他那透明的身体中，只带有非常细微的一丝色彩——一种显得很是清凉的绿色。
  


  
    有那么几秒钟，凯斯没能开口说话。他的心脏跳动声盖过了原野的声音。“你知道我是谁？”他终于开口了。
  


  
    “就算是吧。”玻璃人说道。他的声音深沉而有力。他的身体虽然有些人的模样，但充其量只能算是神似。他的头看上去像个毫无特征的鸡蛋，底部尖尖的部分形成了他的下巴。尽管他的手臂和腿似乎与身体的比例适当，但是它们显得异常光滑，上面没有任何肌肉组织。腹部和胸部很平，位于两腿之间透明的性器官似乎经过了简化，呈现出火箭的形状。
  


  
    凯斯盯着玻璃人，思考着接下来该怎么办。最后，因为急于要知道自己目前的处境，他说道：“我想离开这儿。”
  


  
    “你可以走，”玻璃人说道，同时张开双臂，“任何时候想走都行。你的分离舱就在那儿等你。”那颗卵形的过于简单的头上没有任何开口，但是凯斯的耳朵告诉自己，这声音的确源自那个人。
  


  
    “这……这不是个动物园吧？”凯斯问道。
  


  
    传来了一阵风铃的声音——玻璃的笑声？“不是。”
  


  
    “我不是个俘虏？”
  


  
    风铃声又响了起来：“不。你是——‘客人’应该是个合适的词。你是我的客人。”
  


  
    “你怎么会说英语？”
  


  
    “事实上，我不会说。我的计算机在为你翻译。”
  


  
    “你建造了捷径？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “捷径。星际通道、星门——无论你愿意怎么称呼它们。”
  


  
    “捷径，”玻璃人说道，“是个好名字。是的，我们创造了它们。”
  


  
    凯斯的脉搏突然加速，“你究竟想从我这儿得到什么？”
  


  
    再一次响起风铃声：“你过于小心了，凯斯。你们那儿难道没准备什么标准讲话，在这种第一次接触时讲的话？是不是现在说还为时过早？”
  


  
    太早？“噢，好的。”凯斯咽了口唾沫，“我，G.K.兰森，星丛的指挥官，带给您来自行星联邦的友好问候。我们的联邦由来自三个不同星球的四个智慧种族组成，代表着和平。”
  


  
    “哦，听上去好多了。谢谢。”
  


  
    凯斯竭力想搞明白这一切：透明的象形人、虚拟的森林世界、美丽的飞船，还有分离舱的偏航。“我仍然想知道，你究竟想从我这儿得到什么？”想了一阵以后，他说道。
  


  
    玻璃人将他那毫无特征的脸倾向凯斯，“好吧，不过听上去像是戏剧中的对白。我们要讨论的是宇宙的命运。”
  


  
    凯斯眨巴着眼睛。
  


  
    “还有，”玻璃人说道，“我得问你一些问题。要知道，凯斯·兰森，你所掌握的钥匙不但能通向未来，也能通往过去。”
  


  
    

  


  
    (1)克拉克是英国科幻作家，但长期在斯里兰卡居住。这里是作者拿这位前辈作家开个玩笑。

  


  II


  
    

  


  
    一片新区域——它的出现完全出乎人们意料。凯斯和莉萨穿过左舷门，快步走向舰桥——这意味着凯斯得从李安妮·凯伦道特的右边经过。头脑敏锐（麻省理工学院电子工程的硕士毕业生）、漂亮（诱人的亚洲血统容貌，浓密的淡金色头发上别着金色的发夹），还有年轻。李安妮六个星期之前才加入星丛，此前她刚刚出色地完成了在一艘超级货船上的任期——在那艘船上担任总工程师一职。当凯斯经过时，她冲着他笑了笑——一个有极强辐射作用的笑容，一个如超新星爆炸般的笑容。凯斯只觉得胃里一阵翻腾。
  


  
    星丛的舰桥看上去好像没有墙，没有地板，也没有天花板。整个舰桥被一个显示着飞船外太空影像的球形全息投影包围着，它里头的工作站仿佛飘浮在群星之中。实际上，它真正的形状为长方形，每堵墙上都开了个门廊。但门是看不见的，它们消失在一片太空影像中。当它们从中间分开并滑向两边时，看上去仿佛空间被撕开了，露出了藏在后面的门廊。悬在空中的——实际上是被固定在门上方不可见的墙上——是三个发光的钟，显示着三个世界不同的计时系统。
  


  
    凯斯和莉萨匆匆走向他们的工作站，看上去好像在太空中漫步。
  


  
    舰桥的工作站被布置成两行三列，指挥官的位置被安排在后排中间。前排的位置上一般总有人在工作，后排的位置只有在必要时才会有人守着——杰格、凯斯和莉萨都有单独的办公室，他们在那儿处理大多数日常事务。按照惯例，凯斯面前的某个显示器显示着被授权使用舰桥工作站的人员名单。现在在前排就座的是标准的阿尔法班人员。
  


  
    内务
  


  
    李安妮·凯伦道特
  


  
    舵手
  


  
    萨拉德·麦格诺
  


  
    外勤
  


  
    菱形
  


  
    物理科学
  


  
    杰格·肯德罗·厄姆－佩斯
  


  
    指挥官
  


  
    凯斯·兰森
  


  
    生命科学
  


  
    克莱莉萨·塞万提斯
  


  
    

  


  
    内务官负责船上的所有事务，包括工程方面的问题。屋里与她位置相对的是她的对应人物——外勤官，他负责管理船坞和船载的五十四艘探测船所执行的任务。凯斯的左面是物理科学部主管杰格的工作站，在他的右面则又是一位对应人物：生命科学部的莉萨。
  


  
    由于绝大多数的物理研究都在飞船上进行，因而将内务部安排在物理科学部的前方是较为合理的。李安妮可以旋转她的椅子，或是将整个工作站围绕着可旋转的底部转动，面对面地与杰格商量。同样的道理，多数生命科学工作在母船外部进行，外勤部的菱形可以轻易地与莉萨商谈（尽管作为一个艾比人，菱形有三百六十度的视角，他不用转过身来就能看着她）。
  


  
    为了使沟通更为方便，十厘米高的李安妮和萨(1)的适时头部全息投影，再加上菱形的全身像，通常飘浮在杰格、凯斯和莉萨的控制台边缘的上方；那些在前排就座的人也能看到后排人的全息像飘浮在他们的控制台上方。
  


  
    屋子内的两端各有一个由防溅力场包围着的大水池，任何一个工作站都能在必要时将工作移交给水池中的海豚。工作站的后方是一排为观察员准备的九张塑料椅子。
  


  
    凯斯注视着杰格从右舷门走了进来。瓦达胡德人穿行在太空影像中，半蹲着两条弓形腿，迈着小碎步，身体的两侧伸出四条胳膊。杰格的身上披着两片实用的织物，其中一片是根带子，上头挂着个储物袋；另一片缠绕着他的左上臂，那上头还有个口袋。这个该死的东西除了身上厚厚的毛皮以外，简直就是赤裸着全身，而凯斯虽然穿着衣服，却冻得要死。飞船上公共区域的温度被控制在摄氏十五度，与“泥浆”上炎热夏季正午时分的气温相当。凯斯每次走出他的公寓时，总会下意识地注意一下呼吸中是否有白气。
  


  
    当杰格坐下时，这位瓦达胡德人面前的监视器屏幕的高度立刻被调整成为宽度的两倍。杰格可以同时观察两个监视器，他左边那对竖排的眼负责一个，右边对称的那一对负责另一个。和人类一样，瓦达胡德人的大脑分为左右半球，但是每个半球都可以独立处理立体视觉。
  


  
    杰格的脸上木无表情——不过话又说回来，凯斯也不善于解读瓦达胡德人的表情。显然，一小时前发生在走廊里的争吵没有在他那儿留下什么痕迹。当然不会留下痕迹，凯斯想道，争吵对于他们来说太平常了。
  


  
    他摇了摇头，把脸扭开了。萨拉德·麦格诺坐在舵手的位置上，他是个身材魁梧、五十岁上下的地球人，长着浓密的红色络腮胡。外勤工作站的塑料椅已缩回地板之中，整个控制台随着纤细的支撑腿的收缩而降低了少许，以便能更好地适应它现在的使用者。“菱形”，就像所有的艾比人一样，他的模样本身就像一个石制轮椅，轮椅上还坐了个西瓜。
  


  
    凯斯的某个监视器已经在显示来自CHAT（联邦超空间天体物理学望远镜）——有关刚被激活的捷径的报告。捷径出口位于英仙座涡臂，距离他们目前的位置有九万光年。除了知道该捷径刚刚被开通了以外，他们对于它一无所知。没人知道到底是什么东西激活了捷径，这种东西又是从什么地方进入的。
  


  
    “好的，大家注意了。”凯斯说，“我们将首先进行标准的阿尔法级探测。萨，把船移动到距捷径二十公里处。”
  


  
    “给我两秒钟，头儿。”萨说道。凯斯可以同时看到两个他，一个他在微缩全息像中，和凯斯面对面；另一个他坐在凯斯的前方，向凯斯显示着后脑勺。萨的脸又大又粗糙，头发和胡子又长又乱。有一次凯斯在萨的船上公寓里的架子上看到了一个维京人头盔，它配他可能正合适。“有一艘探测船正在停靠。”
  


  
    过了一会儿，菱形的感应网上闪起了亮光。“我以愉快的心情宣布，‘马克·加纽(2)号’已经安全地停靠在八号船坞。”凯斯耳边响起的声音带着英国口音。按照约定，瓦达胡德人的声音被翻译成带老式纽约口音的美国英语，艾比人则被分配了英国腔——所有的翻译声都源自同一个地方，即听者耳蜗内的植入装置。只有采取这种区分方法才能让人轻易分清谁在说话。
  


  
    “好的，头儿。”萨说道，“我们出发。”凯斯可以看到，在他的前方，萨的大手正操作着控制键。包围着舰桥的星空影像开始移动。大约五分钟之后，星空停止了运动。“依照你的要求，头儿，”萨说道，“距离捷径二十千米，准确无误。”
  


  
    “谢谢。”凯斯说道，“菱形，请发射探测器。”
  


  
    菱形如同绳索般的触手迅捷地在控制台上方运动着，好像正抽打着控制台以使其驯服。他的感应网闪着光。“乐意效劳。”
  


  
    探测器的示意图出现在凯斯的监视屏幕上：一个长四米、直径为一米的银色圆柱体，表面布满了扫描装置、传感器、照相机以及CCD器件(3)。探测器仅依靠普通推进装置提供动力，此外还有四组用于姿态控制的锥形喷射装置。超光速引擎实在是太贵重了，不可能用它来冒这种风险，因为探测器每次发射之后都有可能再也回不来了。
  


  
    探测器在星丛上层的某根输送管内不断加速。当它进入太空之后，舰桥工作人员在围绕着他们的全息影像中看到了推进器发出的光芒。在前进的同时，探测器还围绕着它的轴线旋转，这样它所有的机载设备都可以毫无遮蔽地暴露在太空的三百六十度全景之中，更好地记录周围情况。
  


  
    探测器的目标区并不明显——至少现在还不明显，但是它的飞行路线已被计算机预先设定，并将以CHAT所指定的角度进入捷径。最终，探测器进入了，它仿佛突然间消失了，一小圈紫罗兰色的火焰吞没了它。
  


  
    “诸位，我的观察结果显示此捷径入口一切正常。”菱形以他浓重的牛津腔报告道。
  


  
    现在，焦急的等待开始了。每个人都以不同的方式表达着他们的紧张情绪。内务部的李安妮用染过的指甲敲击着控制台边缘。菱形感应网上的亮点在随机闪烁——不是为了传达某种符号信息，而是为了表达精神上的焦虑。杰格挠着他的软毛，磨动着他相当于牙齿的透明的上下两排咀嚼板，发出轻微的嚓嚓声。凯斯站了起来，来回踱步，莉萨则使自己忙于整理计算机中的文件。只有沉稳的萨拉德·麦格诺看上去依然平静自若，大脚搁在控制台上，身子深深陷在椅子里，两只手在他的金色鬃毛后交叉着。
  


  
    大家的担心是有原因的。十年前，在鲸鱼座天仑五发射了一个可回收探测器。探测器顺利到达了目的地—— 一条位于双子星座内M3级恒星井宿一附近的休眠捷径。可是探测器再也没能返回鲸鱼座天仑五。当预定的返回时间到来时，从“泥浆”附近捷径内射出了一个光滑的金属球。接着的研究表明，这个球就是探测器的残余物。显然某种“作用”摧毁了探测器结构件中所有的分子键。
  


  
    在向公众报道这件事时，人们刻意使用了“作用”这个词。但是多数人认为，没有什么自然活动可以做到这一点，即使井宿一捷径的出口刚好在恒星核处也不可能。人们将那些想象中应为此事负责的生物称为“摔门者”，因为他们狠狠地将星际之门摔在了联邦的脸上。
  


  
    更多装有重装甲的超空间探测器被发往井宿一（发射点距离联邦内任何一个行星都十分遥远），但是还得过两年时间，它们才能到达那儿。在此之前，摔门者的神秘面纱仍无法被揭开——但是人们总是担心这些家伙可能就躲在某条捷径的后面。
  


  
    “我以轻松的心情报告，收到了一个超光速脉冲。”菱形大声宣布道。
  


  
    凯斯舒了口气，他没有意识到在此之前他一直屏着呼吸。脉冲表明捷径内有东西通过：探测器正在返回的路上。他们注视着捷径从一个无穷小的点扩大成为直径一米的圆圈，圆的四周呈现出一片紫罗兰色。一个圆柱状的物体冒了出来，凯斯微微点了点头：看样子探测器没有受到损害。它用自身的动力操纵着自己飞向星丛——这表明它的内部电子器件仍然完好——接着它顺着发射管滑向它的泊位。脐带式管线立刻附着在它身上，它存储的数据被上传到星丛的中央计算机“幻影”之中。
  


  
    “让我们来见识见识。”凯斯说。菱形编辑了一阵之后，将显示着星丛外太空的球形全息影像变成了探测器在捷径另一侧观察到的情景。乍一看，整个情景不过是更多的、被不同星座包裹着的空间。大伙发出一阵失望的嘟囔声。每个人都盼望着能看到一艘飞船——一艘不知来自哪个种族、刚刚将捷径激活的飞船。
  


  
    杰格从椅子上站起身来，走到两排工作站的前方。他挪动着蹄子，察看全息像的各个部分，然后开始向其他人就影像中可见的部分讲解起来。“嗯，”在他的狗吠声之上传来了布鲁克林口音的译音，“看上去像是普通的宇宙空间，跟在英仙座涡臂中观察到的一样——大量蓝巨星，但又没有挤在一起。”他停下来指着一个地方，“看到那条光带了？想象一下我们就是探测器，飞行在英仙座涡臂的内缘，并从那儿回头观察着猎户涡臂。在我们的视野中是看不到星系和热源点的，但是借助望远镜，或许我们可以看到太阳。”
  


  
    他开始绕行舰桥一周，黑色的蹄子嗒嗒地敲击着看不见的地板。“这地方唯一一个看上去明亮到足以成为主星序恒星的就是那个。”他指向一个蓝白色的点，这个点的确比其他地方明亮得多，“然而，它并不是以可见的圆盘形式显现的，所以，它距离探测器至少有几十亿公里。当然，一旦我们穿越了捷径，我们还可以派出两艘探测器进行长距离视差检验，以此判定它与我们之间的实际距离。通常情况下，我并不认为A级恒星系内会有什么适合居住的行星，但是或许在那儿可以找到咱们的捷径激活者。”
  


  
    “那么你认为我们穿越捷径时不会有危险吗？”凯斯问道。
  


  
    瓦达胡德人将脸转向他，左面的那对眼睛还眨巴了两下。“应该不会有什么太大的危险。”他说，“我会检查探测器内剩余的数据，但是那儿看上去就和，嗯，就和普通的太空一样。”
  


  
    “好吧，如果是这样的话，让我们试试——”
  


  
    “等等。”杰格说道，显然他被凯斯肩部上空一小片全息影像吸引住了。他向指挥官的方向走去，在那儿稍作停留，随后接着往前走，越过了他工作站后方的座椅廊。“等等。”他再次说道，“菱形，全息影像的播放时间还剩多少？”
  


  
    “十分抱歉，两分钟以前，全部全息影像就已播放完毕。”位于外勤控制台处的艾比人说道，“我已经让它在循环播放了。”
  


  
    杰格冲着舰桥的舱壁走去——举止和那些认为朝着山外走几步就可以把山看得更清楚的人一样。他向黑暗中望去。“那块地方，”他抬起左上臂圈定了一大片星空，“很是奇怪……菱形，加快播放速度。将速度设定为正常水平的十倍，循环放映。”
  


  
    “马上就好。”菱形说道，接着绳索就开始挥舞起来。
  


  
    “这不可能。”早已经转过身来注视着这一切的萨说道，他几乎要从舵控制台椅子上站起来了。
  


  
    “但这是事实。”杰格道。
  


  
    “什么事实？”凯斯问。
  


  
    “你已经看到了。”杰格说，“看这儿。”
  


  
    “我只看到了一堆恒星在眨眼。”
  


  
    杰格耸起上部肩膀，这是瓦达胡德人表示点头的方式，“完全正确，就像你们那个奇妙的地球上晴朗的冬夜星空。只不过，”他接着说道，“在太空中观察到的恒星并不眨眼。”
  


  
    

  


  
    
      (1)萨拉德的昵称。
    


    
      (2)第一个进入太空的加拿大人。
    


    
      (3)电荷耦合器件，广泛用于数码相机及摄像机中。
    

  


  天龙星座第三


  
    

  


  
    你所掌握的钥匙，玻璃人是这样说的，不但能通向未来，也能通往过去。玻璃人的话语在凯斯的脑海中回荡着。他看着四周的树木、湖泊和蓝蓝的天空。好啦，好啦——玻璃人说过这不是个笼子，他随时可以离开。可是他的思绪仍然在转个不停。或许所发生的这一切实在太突然了，他无法一下子承受，尽管玻璃人提供了熟悉的场景，想以此宽慰他；又或许这种感觉是玻璃人偷偷扫描了他大脑之后留下的后遗症——凯斯怀疑这儿应该藏着类似的玩意儿。不管是什么原因，总之他觉得头晕目眩，很想将身子放平，躺在草地上。一开始他只是跪在那儿，随后他换了个更舒适的姿势，伸展着两条腿。他惊讶地发现裤子的膝盖上染上了草绿色。
  


  
    玻璃人在距凯斯两米远的地方盘腿坐着。“你介绍你自己是G.K.兰森。”
  


  
    凯斯点点头。
  


  
    “G代表什么？”
  


  
    “吉尔伯特(1)。”
  


  
    “吉尔伯特。”玻璃人说道，用力点着头，仿佛知道这一点对他来说十分重要。
  


  
    凯斯感到迷惑不解。“实际上，我用我的中间名，凯斯。”他发出了一阵自嘲的笑声，“如果你的名字叫吉尔伯特，你也会这么做的。”
  


  
    “你的年龄？”玻璃人问道。
  


  
    “四十六。”
  


  
    “只有四十六岁？”这生物的语调很奇怪——既充满了渴望又有点不知所措。
  


  
    “嗯，是的。四十六个地球年。”
  


  
    “太年轻了。”玻璃人说。
  


  
    凯斯扬起眉毛，不禁想到了自己的秃头。
  


  
    “跟我说说你的配偶。”玻璃人要求道。
  


  
    凯斯皱了皱眉，“你怎么会对这个感兴趣呢？”
  


  
    一阵风铃般的笑声过后，“我对所有的事都感兴趣。”
  


  
    “但是有关我配偶的问题——你不觉得还有其他更重要的事情需要交流吗？”
  


  
    “你有什么更重要的事情？”
  


  
    凯斯想了一下，“嗯——没有，没有什么更重要的事了。”
  


  
    “那么跟我说说——说说‘她’吧，我觉得应该用‘她’这个词。”
  


  
    “是的，她。”
  


  
    “告诉我。”
  


  
    凯斯耸了耸肩，“好吧，她的名字叫莉萨，那是‘克莱莉萨’的简称。克莱莉萨·玛利亚·塞万提斯。”凯斯笑了笑，“她的姓总是让我想起堂·吉诃德。”
  


  
    “谁？”
  


  
    “堂·吉诃德。拉曼查地区的一个乡绅，是一位名叫塞万提斯的作家在小说中创造的英雄。”凯斯稍稍停了一会儿，“你会喜欢塞万提斯的，他曾经写过一本有关玻璃人的书……扯远了。堂·吉诃德是个游侠，他沉迷于追求浪漫的光荣，追求无法实现的目标。但是……”
  


  
    “但是什么？”
  


  
    “好吧，好笑的是，过去莉萨竟然常常称我是堂·吉诃德式的傻瓜。”
  


  
    玻璃人困惑地用指尖敲击着脑袋。凯斯意识到他无法洞悉这两个既陌生而表面上又没有关系的词之间的纽带(2)。“‘堂·吉诃德式的傻瓜’和‘堂·吉诃德’的意思差不多，”凯斯说道，“好幻想、浪漫、不切实际——一个喜欢路见不平、拔刀相助的理想主义者。”他笑了起来，“当然，我并不会只满足于与莉萨之间仅保持柏拉图式的爱情(3)，但是我想，我的确会为那些其他人可能会放弃或甚至根本没有注意到的问题斗争，而且……”
  


  
    鸡蛋形的透明头颅微微向前倾斜着，“而且什么？”
  


  
    “而且，”凯斯张开双臂，环抱着模拟的森林影像以及远处的一切，“只要斗争，总会取得成绩。就像现在，我们触摸到以前绝对无法到达的星星，不是吗？”他沉默了一小会儿，感到有点尴尬，“不说那么多了，你问的是莉萨。我们结婚——永久地相互拴住——到现在差不多有二十年了。她是个生物学家——确切地说是外太空生物学家，她的专业是研究那些不是地球上土生土长的生物。”
  


  
    “你爱她吗？”
  


  
    “非常爱。”
  


  
    “你有孩子。”
  


  
    凯斯猜测这句话可能也是个问题。
  


  
    “我有一个。他叫索尔。”
  


  
    “Sol(4)？以你家乡的恒星来命名？”
  


  
    “不是，是索尔，S－A－U－L。是我已故的最好的朋友用过的名字，他叫索尔·亚伯拉罕。”
  


  
    “那么你儿子的姓名是——什么？是索尔·兰森－塞万提斯吗？”
  


  
    玻璃人连人类起名的习惯都知道，凯斯感到很惊讶。“是的，对。”
  


  
    “索尔·兰森－塞万提斯。”玻璃人重复道，他的头垂着，仿佛陷入了沉思。接着他抬起头，“对不起。这是个，嗯，非常有乐感的名字。”
  


  
    “如果你认识他，你就会知道你刚才说的简直是笑话。”凯斯说道，“我爱我的儿子，但是我从未碰到过任何比他更缺乏音乐天分的人。他现在十九岁了，在别处上大学。他学的是物理专业，在这方面他倒是有足够的智慧。我认为迟早有一天他会在他那个行当里出名的。”
  


  
    “索尔·兰森－塞万提斯……你的儿子。”玻璃人说道，“令人着迷。好了，我们总是从莉萨的话题上岔开。”
  


  
    凯斯盯着他看了一会儿，感到迷惑不解，随后他耸了耸肩，“她是个非常棒的女人，聪明、热情、有情趣、漂亮。”
  


  
    “你说你和她绑在一起了？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “这代表着……一夫一妻制，对吗？你们不会和其他人待在一起？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “没有例外？”
  


  
    “是的，没有例外。”简短的停顿，“到目前为止。”
  


  
    “到目前为止？你打算改变这种关系？”
  


  
    凯斯向别处看去。上帝，这简直太疯狂了。这个外星人怎么能理解人类的婚姻？“换一个。”凯斯说道。
  


  
    “什么？”玻璃人问道。
  


  
    “换一个，换一个话题。”
  


  
    “你内疚吗，凯斯？”
  


  
    “你究竟是什么？——我该死的潜意识？”
  


  
    “我只不过是一个感兴趣的人，就这么简单。”
  


  
    “那么请你把兴趣转到其他方面。”
  


  
    “对不起。”玻璃人说道，“你和莉萨第一次见面是在什么地方？”
  


  
    “美妙晨光酒吧。德国人穿灰色，她穿蓝色(5)。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “对不起。我想起了另一个浪漫的傻瓜(6)，这句话就是他说的。我们是在新东京的一个晚会上认识的，新东京是鲸鱼座天仑五第四颗行星上的地球殖民地。她和我的大学同学在同一家俱乐部工作。”
  


  
    “是不是——那个成语叫什么？——一见钟情？”
  


  
    “不是……是的。我不知道。”
  


  
    “你们已经结婚二十年了？”玻璃人问道。
  


  
    “马上就满了。我们的结婚纪念日就在下周。”
  


  
    “二十年，”玻璃人说道，“眼睛一眨就过了。”
  


  
    凯斯皱着眉，“事实上，能维持这么长时间已经可以算作很大的成功了。”
  


  
    “我为说过的话抱歉，”玻璃人说道，“恭喜你。”沉默了一会儿之后，他又开口了，“你最喜欢莉萨什么？”
  


  
    凯斯耸了耸肩膀，“我不知道。有那么几点吧，我喜欢她为人处世踏踏实实的样子。我则有点装腔作势——有时我会表现得比现实世界中的我更加成功，或是更加聪明。事实上，这在那些身居高位的人中很普遍，这些人通常会患上‘冒名顶替综合征’——害怕其他人会发现其实他们并不配得到他们拥有的一切。我承认我有时会犯这种小毛病，但是莉萨却有极强的免疫能力。她一直是她自己，从来没有假装过什么。”
  


  
    玻璃人点了点头。
  


  
    “还有，我喜欢她的镇定、她平和的心态。如果事情出了差错，我会骂人，心情也会变糟。但是她只会笑一笑，尽可能地将错误扭转过来。如果错误实在无法修复，她也会平静地接受。”凯斯顿了顿说，“在很多方面，她比我出色。”
  


  
    有那么一会儿，玻璃人仿佛在考虑下面的话该如何出口，“听上去她是一个你应该想法留住的人。”
  


  
    凯斯看着面前的透明人，弄不明白他到底是什么意思。
  


  
    

  


  
    
      (1)“吉尔伯特”的拼法为Gilbert，G是它的首字母缩写。
    


    
      (2)在英语中，“唐·吉诃德”和“唐·吉诃德式的傻瓜”这两个词并不相同，因而玻璃人无法意识到这两个词的关联性。
    


    
      (3)唐·吉诃德与他的梦中情人一直保持着精神恋爱。
    


    
      (4)词义为“太阳”。
    


    
      (5)电影《卡萨布兰卡》里男主人公里克回忆与女主人公（过去的情人）第一次见面时的台词。
    


    
      (6)指里克。
    

  


  III


  
    

  


  
    儿童的积木——这是两年前凯斯在“泥浆”的轨道造船厂看着星丛的各个部件被总装起来时的第一反应。这艘巨大的飞船仅仅由九个部件组成，其中的八个看上去完全一样。
  


  
    最大的那个部件是碟状中心及支柱的组合体。这个中央盘的直径有二百九十米，厚度为三十米。正方形截面的支柱从中央盘向上、向下各延伸了九十米，使得星丛的整个高度达到了二百一十米。每根支柱的顶端都安装了一个射电/超空间两用碟形望远镜。
  


  
    中央盘实际上是由三个围绕着支柱的同心圆环所组成。由内向外，首先是由半径为九十五米、内装六十八万六千立方米咸水的巨大空间构成的一个小小的海洋；其次是二十米宽、十层甲板厚的工程环面；最后一个圆环由星丛的八个庞大货舱和二十个船坞隔舱组成，它们的舱门顺着中央盘弧形的边缘整齐地排列着。
  


  
    其余的积木块为八个生活舱，均为直角三角形棱柱。每个棱柱高度为九十米，在底部的宽度为九十米，厚度为三十米。从中央盘向上方伸出的方形支柱有四个侧面，每一面之上都固定着一个生活舱。中央盘的下方以同样的方式对称地安装了另外四个生活舱。从侧面看过去，星丛就像是块中间穿着根珩条的钻石；由上向下俯视，它像个圆环，互联的生活舱在中间形成一个十字。
  


  
    每个生活舱又被分为三十层甲板。任意一个生活舱可以随时替换，以符合某个种族的居住需求，或用以装载特殊的仪器设备；此外，生活舱也可被单独留下，作为长期探索某一特定新区域的基地。
  


  
    星丛发射升空已过去一年了，还没有什么重大发现。但是现在，真正的第一次接触终于要到来了。现在，这艘伟大的飞船所能提供的所有功能终于要接受考验了。
  


  
    

  


  
    第二艘更为精密的探测器被送往新近打开的空域。它同样侦测到了眨眼的恒星，而且它携带的超空间望远镜显示那附近存在着质量与整个太阳系相当的物质。要想得到更为精确的质量分布情况，需要更大的望远镜，就像星丛的两根中央支柱顶端所装载的一样。
  


  
    接着，凯斯命令发射了一艘载人探测船，装载着杰格手下的一个地球人以及一个艾比工作人员，飞向捷径的另一端去做一次更为全面的侦测。他们并没有真的在造成恒星眨眼的物质中飞行，因为捷径的两端无法进行适时通信，如果他们碰到了什么麻烦，等到星丛知道时可能已经太晚了。但是他们做了全频谱电磁扫描，搜索了整个星空，以捕捉任何人为的无线电信号。随后他们返回星丛，报告说那儿没有明显的危险，但是，造成恒星眨眼的原因仍然不明。
  


  
    凯斯耐心等待着各部门将两艘探测器和载人探测船采集的数据全部仔细查看完毕。最终，由于确定了此次行动的风险程度较小，他命令萨将星丛导入捷径，准备前往那片才被打开的星空。
  


  
    人们偶尔会用“虫洞”或是“隧道”这样的称呼来作为捷径的同义词，其实这是不对的。在捷径的进口和出口之间并没有空间的扰动，它们就像是一所房子内连接着两间屋子的门，只是房子的墙比纸还薄。当你穿越时，部分的你在这间屋子里，另一部分在另一间屋子里。就是这么简单，只是这两间屋子之间隔着许多光年的距离。
  


  
    联邦渐渐弄清了如何在捷径系统中导航。在平常的太空中，一条休眠中的捷径就是一个点，但在超空间中，这个点被旋转的超光速粒子包围着。超光速粒子沿着成百万条极地轨道运动，每条极地轨道之间的距离都相等，只不过其中有一条只覆盖了半圈，它上头的超光速粒子沿着两个极点之间的半圆做来回往复运动。于是另外那个无超光速粒子在其上运动的半圆被称为“起点子午线”。这就是说，你可以像对待地球那样将超光速粒子球分割成经线和纬线构成的坐标系。
  


  
    如果想穿越捷径，你得沿着一条指向超光速粒子球球心的直线航道前进。当你接近那个点时，你以某个特定经度及纬度组合穿越球面。这个经纬度组合决定了你会从哪条捷径出来，也就是说你能到达银河系的哪个部位完全由你在接近本地捷径时的角度所确定。
  


  
    当然，为了使整个捷径系统开始运作，在最开始时，必定会存在一个已被激活的且与任何种族都没有关系的捷径——不然，首个技术成熟的文明在穿越当地的捷径时将找不到任何出口。很明显，最初的捷径——称之为“源捷径”——是个免费的礼物，是由捷径的创造者赠予的。它位于银河系的中央，距离银河系中央黑洞很近。地球人类对那个区域所做的最初勘测并没有发现当地有生命存在的迹象，显然这是由于银河系中央区辐射太强的缘故。
  


  
    联邦刚成立时，整个银河系只存在四条被激活的捷径——鲸鱼座天仑五、“泥浆”、“平地”和源捷径。当越来越多的捷径开始发挥作用时，对于每个可能的出口来说，可接受的入射角度范围变得越来越小。在多于一打的捷径被激活之后，要想返回位于鲸鱼座天仑五的捷径，人们必须从东经140度、北纬36度的坐标点穿越包裹着另一条捷径的超光速粒子球。在地球上，这个位置与东京所处的地理位置十分相近，这就是为什么鲸鱼座天仑五的第四个行星——希尔纳斯——上的殖民地被称为“新东京”的原因。
  


  
    每当飞船接触到捷径的时候，捷径点便开始扩张——但只是在二维平面内，并在空间形成了一个与飞船运行方向垂直的空洞。这个洞的形状始终与正在穿越的飞船各部位的横截面完全一致。在此过程中，超光速粒子不断在洞的边缘溢出，并立即转变为亚光速粒子，同时在空洞的周边形成一圈紫罗兰色的高频射线。
  


  
    一个位于捷径正面的观察者会看着飞船渐渐消失在紫罗兰色的通道中。从捷径的背面看过去，他或她只能看到一个黑色的空洞遮挡了背后的星星，空洞的轮廓与正在消失的飞船完全一致。
  


  
    

  


  
    萨拉响穿越警报，五声连续响亮的电子鼓点。凯斯按下控制键，他的第二号监视器随即转换成双画面模式。其中一个画面显示着正常的空间，在它里头是看不到捷径的；另一个显示着以超空间扫描为基础的计算机模拟图像，捷径被显示成绿色背景上的白色亮点，亮点被闪闪发光的橙色力场线球面包围着。
  


  
    “好的，”凯斯说，“开始吧。”
  


  
    萨操作着控制键，“没问题，头儿。”
  


  
    星丛驶过它与捷径之间二十公里的距离，接触到了捷径点。捷径开始扩张，以容纳飞船钻石形的剖面，仿佛张开了如火焰般的紫色双唇。在星丛穿越的过程中，包围着舰桥的全息影像展现了两片互不匹配的星空。随着星丛不断地穿越，两片星空之间激荡的非连续界面从船头移向船尾。最后，当星丛完成整个穿越过程后，捷径又缩小成了无穷小的点。
  


  
    现在，他们来到了英仙座涡臂——穿越了整个银河系跨度的三分之二，与任何一个联邦行星之间都有成千上万光年的距离。
  


  
    “此捷径通道一切正常。”萨说道。他的小全息面部影像飘浮在凯斯工作站边缘的上方，与他真实的后脑勺排成一条直线。全息像中的红发与前方他浓密的鬃毛混在一起，看上去，他颇具立体感的面部特征仿佛消失在浩瀚的橙色海洋中。
  


  
    “干得好。”凯斯说，“投下浮标。”
  


  
    萨点了点头，按下几个控制键。尽管捷径在超空间内很容易辨认，但如果星丛的超空间无线电装置出现了问题，要想再找到捷径所处的位置就会比较困难。而浮标装备有超空间望远镜，能对外发送普通电磁波频率信号，出现上述问题时可以成为指示他们返回家乡的灯塔。
  


  
    杰格站了起来，再次用手指了指不断眨眼的恒星，现在它们已经很容易被观察到了。萨旋转着全息影像，使恒星出现在舰桥的前部与中部，而不是原来的位于观察座椅廊的后方。
  


  
    李安妮·凯伦道特将身体倾向前方，靠在她的工作站上，一只纤细精巧的手撑在下巴上。“究竟是什么东西使这些恒星总是眨眼呢？”她问道。
  


  
    在她身后，杰格抬了抬他的四个肩膀，做了一个瓦达胡德式的耸肩动作。“当然不会是大气干扰而引起的，”他说，“光谱仪显示我们处于普通的真空空间内。但是在我们的飞船和这些星星之间必然存在着某种物质，这种物质至少有某些部位是不透明的，而且在不断地运动着。”
  


  
    “也许是一种不发光的星云。”萨说道。
  


  
    “哦，如果允许我做个猜测的话，我觉得可能是一大片尘埃。”菱形说道。
  


  
    “在匆忙地做出无根据的判断之前，我想知道它距离我们有多远。”杰格说。
  


  
    凯斯点头表示赞同，“萨，向——不管它是什么东西——向它发射一束通信激光。”
  


  
    萨挪动着他的宽肩膀，俯身在工作站另一边的控制键盘上操作着，“发射。”
  


  
    三个电子计时器浮现在全息显示屏幕上；计时器上显示的数字分别以行星联邦内三个计时系统各自的最小计时单位向上累计着。凯斯看着计时器显示的数字变得越来越大。
  


  
    “在第七十二秒接收到反射激光。”萨说道，“不管那是什么物质，它们离我们相当近，大概只有一千一百万公里。”
  


  
    杰格查看着他的监视器，“超空间望远镜读数显示那些障碍物质的质量很大，是一个典型的恒星系内所有行星质量之和的十六倍或者更多。”
  


  
    “所以那不可能是飞船。”莉萨失望地说。
  


  
    杰格抬了抬他最低的那个肩膀，“可能性不大。我们有可能面对着很多飞船——一个巨大的飞船舰队，舰队中单个飞船的运动不时遮蔽了恒星发出的光，而且舰队的人造重力装置制造了一个较大的时空扭曲。但是这种可能性实在很小，我自己都不相信。”
  


  
    “将我们和它们之间的距离缩小一半，萨。”凯斯说，“把我们带到距离那些物质外围六百万公里处，看能不能再找到其他一些线索。”
  


  
    全息像中的小脸和小脸后的真实大脑袋同时点了点头，“听你的，头儿。”
  


  
    萨驾驶飞船逐渐向那些物质靠近，同时他还旋转着星丛，使星丛的一号甲板正对着前进的方向。无论飞船处于何种倾角或姿态，飞船的推进器都可以使飞船向任何方向运动。萨旋转星丛的原因只是因为两个射电望远镜中的一个安装在方形的一号甲板的中央，另外有四个光学望远镜安装在四个角上。
  


  
    距离那些物质越来越近。他们发现不管这些遮挡了星光的物质是什么，它们的体积肯定都很大，并且相当坚固。从这里看，恒星发出的大部分光已经被遮挡，偶尔才能露出微弱的星光。因为没有足够的光线，所以很难进一步看清楚情况。距离这里最近的A级恒星实在是太远了，到目前为止，他们只能确定那里存在着一系列的让人捉摸不透的模糊阴影。
  


  
    “有没有接收到什么无线电信号？”凯斯问道。出于习惯性的动作，他关掉了默认设置中出现的盘旋在他控制台上的李安妮的全息头像。过去，他发现自己总是盯着那个全息头像看，当莉萨坐在他的右侧时，这种行为太可怕了。
  


  
    “没有，头儿。”她说，“只是在二十一厘米波长附近不时收到一些能量只有几毫瓦的微弱的噪声，即使这些也几乎湮灭在宇宙背景微波中。”
  


  
    凯斯看了看坐在他右边的杰格，问道：“有什么想法？”
  


  
    当飞船离不明物质越来越近时，这个瓦达胡德人也显得越来越迷惑——他的绒毛一簇一簇地竖了起来。“看起来不像是小行星带，尤其是离最近的行星这么远。我猜是欧特云物质，但是看起来这种物质要比欧特云的密度大许多。”
  


  
    星丛继续向不明物质靠近。
  


  
    “光谱学分析结果是什么？”凯斯问道。
  


  
    “无论这物质是什么，”杰格咆哮着，“它们是不发光的。通过检查穿过它们的星光，我看到的光谱属于一种典型星际尘埃，但是吸收程度要比我预期的低许多。”他转身面对凯斯，“那里没有足够的光线让我们观察，我们应该发射一枚聚变信号弹。”
  


  
    “如果对方是飞船怎么办？”凯斯问道，“飞船上的人可能产生误解——认为我们即将发动进攻。”
  


  
    “几乎可以肯定那不是飞船，”杰格简单地回答道，“那些物质的体积几乎和星球一样大。”
  


  
    凯斯看看莉萨，又看了看萨和菱形的全息头像，最后看了看李安妮的后脑勺，想看看是否有人有反对意见。“好吧，”他说，“那就发射一枚吧。”
  


  
    杰格站了起来，走到站在外部控制台前的菱形身后。凯斯发现看他们两个谈话很好笑：杰格像一只愤怒的狗一样咆哮着，而菱形的回答却是闪烁的微光。因为他们只是在双方内部互相交谈着，幻影没有把他们交谈的内容翻译给凯斯。凯斯为了练习，试图去倾听他们在谈些什么。对于说英语的人来说，瓦达胡德语很难听懂，因为随着说话人和倾听人的性别不同，所用的语法和语气都会不同（比如，男性对女性说话时只能使用条件从句和虚拟语气）。另一方面，瓦达胡德书面语尽量避免使用特定名词，以免在名词术语的使用上发生歧义。在整个交谈过程中，杰格斜靠在菱形的工作台上以支撑自己的身体，他的那些中肢既可以用来支撑或移动身体，也可以用来干活，但是在人类面前，瓦达胡德人似乎不愿意采用下部四肢着地的姿态。
  


  
    最终，杰格和菱形就应该使用什么样的信号弹达成了一致意见。在内务工作台上的李安妮发出一道指令，遮蔽了一号甲板到三十号甲板上的所有窗户。她还下令在敏感的外部照相器材和传感器上加盖保护性的覆盖物。
  


  
    完成了所有这些工作后，菱形通过一条出口位于中央盘外缘的水平质量输送管发射了信号弹——一个直径约为两米的球体。当信号弹距离飞船大约两万公里时，菱形引爆了它。信号弹燃烧时发出强光，像一个微型太阳，整个燃烧过程持续了八秒钟。
  


  
    当然，信号弹发出的光花了将近二十秒的时间才到达遮挡星光的物质，看起来这个遮挡物大致呈球形，直径大约有七百万公里，所以信号弹花了二十四秒钟——或光脉冲的三倍时间——才以一个弧形轨迹完整地照亮了整个遮挡物。一切结束后，菱形把这个物体依次被照亮的各个部分的特征总结起来，整体描述了这个物体，就好像这个物体的各部分是被同时照亮的。最后，在全息影像中，船员们终于可以揭开神秘物质的面纱了。
  


  
    它是由几十个灰黑色的球体组成的，每个球体的表面都很暗，以至于被照亮的表面比没有被照到的表面亮不了多少。
  


  
    “每一个球体的体积都和木星的大小差不多。”萨说，他的头低着，正在研究着读数，“最小一个球体的直径有十一万公里，最大的约为十七万公里。它们集合在一起，形成一个直径约为七百万公里的大球体，也就是说是太阳直径的五倍。”
  


  
    每个单独的球体看起来都像是木星的黑白版照片，只是没有木星表面上整齐的云带。而这些球体上的云层——实际上是球体表面那些不知是什么东西形成的可见记号——看起来像是以简单的对流单体形式从赤道旋转到了两极，这和那些几乎没有旋转的星球的表面特点一样。在这些行星般大小的球体之间，是一些由玻璃体或是其他微粒构成的透明的薄雾。毫无疑问，他们所观察到的绝大多数恒星的闪烁效果正是由这些薄雾状的物质引起的。所有这些——球体和周围的薄雾——组合在一起，就像是各种型号的不锈钢滚珠轴承在一堆黑色的丝绸袜子中不停地四处滚动。
  


  
    “它们是怎么……”杰格又开始咆哮了，还没等他说完，凯斯已经知道他想说什么了。这些如同行星般的球体是靠什么力量这么紧密地聚积在一起的呢？最近的球体之间大概只有十倍于直径的距离，分得最开的球体之间也只相隔大约十五倍直径的距离。凯斯不能想象是什么样的轨道能够使这些球体保持稳定，不会因为自身的引力撞在一起。可以想象，如果它们是由于自然力量作用而聚积在一起的话，那么它们的存在时间应该不会很长。这种神秘物质总算被照亮了，但结果只是使它变得更加神秘。
  


  IV


  
    

  


  
    在地球上，生物细胞通过线粒体把食物转换成为能量。相应地，在植物体内存在着质体，用来储存叶绿素。起初，这些细胞器官的祖先是独立的、能够自由游动的生物体；慢慢地，它们开始依附于宿主生物共生，并且把宿主的DNA保存在细胞核中；到了今天，有些细胞器官仍然保留着它们自己的已经退化的DNA。
  


  
    在“平地”上，各种生物的祖先也学会了在一起共同生活，但是规模比地球上的共生大了许多。一个艾比人实际上是七个大的生命形式的集合体——其实“艾比”就是“综合生物体（Integrated Bioentity）”的缩写。
  


  
    这七个部分分别是：卵囊，一个形似西瓜的生物体，内含有过饱和溶液，溶液里生长着艾比人的大脑晶体；泵，一个包围在卵囊周围的器官，看上去就像是一件蓝色的套头衫裹在了一个绿色的罐子上，它负责消化/呼吸作用，并通过垂下的管状手臂来进食及排泄；两只轮子，镀有石英层的肉质圆环；框体，马鞍形的灰色物质，它为轮子提供了转动轴，并为其他部位提供了一个定位点；纤维束，由十六条古铜色的绳索组成，通常这些绳索堆在泵的前部，但是当需要的时候，它们可以像蛇一样向前射出；最后是网体，一张覆盖着泵、卵囊和上半部分框体的传感网。
  


  
    在传感网的每个由两条或更多条网线构成的交叉点上都有一只眼睛和一个发光点。尽管艾比人没有可以用来说话的器官，但是他们的听力像地球上的狗一样灵敏，而且他们好脾气地接受了其他种族的成员给他们起的“语音名字”。星丛的外勤官叫“菱形”，“雪花”是位资深地质学家，“范氏”（范氏图的简称）是一名超光速推进装置工程师，“车厢”是一位生物化学家。现在莉萨正在和“车厢”合作，进行一项历史上最重要的研究项目。
  


  
    1972年，地球上的罗马俱乐部开始鼓吹成长极限理论。但是随着人类的足迹遍及宇宙，再也没有限制人类发展的约束条件了。忘掉教科书上只生二点三个孩子的说教吧！即使你想生两千个孩子，仍然有足够的空间来容纳他们——还包括你本人。以前那种“为了整个种族持续发展，个体必须做出牺牲”的论调再也不适用了。
  


  
    “车厢”和莉萨正试图延长联邦公民的寿命，她们所遇到的困难十分艰巨。到目前为止，大部分有关生命是如何运转的问题仍然没有得到解决。也许在一个世纪之内，可能就会有人找到问题的答案，但莉萨很怀疑在她活着的时候人们是否能够解开衰老之谜。这多少会让人感到有些讽刺意味：延缓衰老专家，克莱莉萨·玛利亚·塞万提斯，可能属于最后一代还知道存在过死亡的人。
  


  
    人类的平均寿命是一百地球年，而瓦达胡德人大约为四十五年（尽管他们六岁以后就能够独立生活，但这一事实并不能完全补偿短寿这一重大缺陷。有人认为正是由于瓦达胡德人的寿命在联邦公民中最短，他们才变成了最不容易相处的人）。在正常的环境下，海豚能活八十年。如果不发生意外，一个艾比人能精确地活到相当于六百四十一地球年那么长的时间。
  


  
    莉萨和“车厢”认为她们已经掌握了艾比人长寿的原因。人类、海豚和瓦达胡德人的细胞都受制于海弗利克极限：即细胞正常复制的次数是有限的。具有讽刺意味的是，瓦达胡德人细胞的正常复制次数最多——大约九十三次——但是他们的细胞以及组成细胞的物质，只具有最短的生命周期。人类和海豚的细胞能够分裂五十次。但是构成艾比人身体的细胞器官丛——他们的身上没有细胞膜，不能把这些细胞器官丛包裹起来形成完成的细胞——的分裂次数是无限的。通常最终把绝大多数艾比人置于死地的是大脑短路：主脑中的晶体以恒定速率形成有序的记忆矩阵，但当晶体达到了最大信息存储量时，信息的溢出导致了平常控制呼吸和消化功能的那些晶体发生紊乱。
  


  
    由于觉得在舰桥上没什么事可做，莉萨回到她的实验室，加入了“车厢”的工作。她坐在椅子里，“车厢”挨着她，一起看着前面工作台上竖起的监视器屏幕上一行一行向下滚动的数据。海弗利克极限应该是由某种细胞计时器控制的。因为地球和行星“泥浆”上的种族都有这种现象，所以她们希望能够通过比较基因组图谱的方法取得一些进展。以前，她们曾经试图比较不同基因平台上的控制不同种族生长、进入青春期、性器官成熟的时间机制，都获得了成功。但是令人沮丧的是，海弗利克极限产生的原因却仍然是个谜。
  


  
    也许这次试验——也许这次反向RNA遗传密码调节聚合反应的统计分析结果——也许——
  


  
    “车厢”的传感网上闪烁着亮光。“我很失望地发现，答案不在那里。”经过翻译的声音说道。纯正的英式英语，就像其他艾比人的翻译声一样；同时又是个女性的声音。他们中的一半人被随机指定为女性。
  


  
    莉萨发出了一声沉重的叹息。“车厢”是对的，这条路又行不通。
  


  
    “我下面要说的话没有任何冒犯的意思，”“车厢”说道，“但是我敢肯定，你知道我们种族的人是不相信上帝的。当我遇到一个这样的问题时——一个看起来像是有意阻挠我们获得解决方案的问题——的确会产生这样的想法：真相被有意掩盖起来了，也就是说，我们的造物主不想让我们长生不老。”
  


  
    莉萨笑了笑，“你可能是对的。人类宗教信仰中有一个普遍的主题，就是认为上帝会出于妒忌和猜疑而保卫自己的权威。但是为什么上帝要创造一个无限的宇宙，却只在有限几个行星上创造生命？”
  


  
    “不好意思，我要指出你问题中的一个明显漏洞。”“车厢”说道，“宇宙的无限只在于它没有边界。事实上，它是由一定数量的物质构成的。话又说回来，你们的上帝还有什么戒律？多生孩子？”
  


  
    莉萨大笑，“把宇宙填满需要很多很多的生孩子活动。”
  


  
    “我以为那是你们人类热衷享受的一种活动。”
  


  
    她咕哝着，边想着她的丈夫边说：“一些人比另一些人更热衷。”
  


  
    “如果刚才我太冒昧了，请你原谅。”“车厢”说，“幻影在翻译你最后一句话的时候在前面加了一个符号，表明你说话的语气带有讽刺意味。我无疑是太笨了，好像没有完全理解你的意思。”
  


  
    莉萨看着这个艾比人——一张没有脸，重达六百公斤的轮椅。和她讨论这个问题没有意义——不，应该是“它”，它只是一个无性的物质形态，不懂爱，也不懂婚姻。对它们来说，人类的一生仅仅是个短暂的插曲。它怎么能理解一段婚姻所走过的路程——一个男人所走过的路程？
  


  
    但是——
  


  
    她不能和这艘飞船上的女性朋友谈论这个问题。她丈夫是星丛的指挥官——在过去的年代，他们会叫他……叫他船长。她不能冒险在这个飞船上制造众人的谈资，不能冒险在船员面前破坏他的形象。
  


  
    莉萨的朋友塞布丽娜的丈夫叫加里，加里也在经历着同样的事，但是加里仅仅是一个气象学家，不是一位人人仰视的人物，不是一个万众瞩目的角色。
  


  
    我是一个生物学家，莉萨想，而凯斯是一个社会学家。我怎么到头来成了一个政治家的妻子？到现在，他、我以及我们的婚姻无时无刻不被别人关注？
  


  
    她想开口向“车厢”解释没有发生什么，幻影只是在刚才最后一句话的翻译中，错误地把她的疲劳——或许是失望情绪——理解成了讽刺意味。
  


  
    但她转念一想：为什么不呢？为什么不能和艾比人讨论这些问题？说闲话只是单体生物（指人类）的缺点，而不是综合生物体（指艾比人）的毛病。如果能把这些闷气从胸口吐出来，如果能和其他人一起分担这个痛苦，她将会感觉很好——非常好。
  


  
    “是这样，”她说，然后是一个明显的停顿，她想给自己一个最后的机会来控制自己的语言，但是她还是决定继续说下去，“凯斯变老了。”
  


  
    “车厢”的传感网上闪起一片亮光。
  


  
    “哦，我知道，”莉萨边说边举起一只手，“以艾比人的标准来衡量，他还很年轻。但是，对我们人类来说，他已经进入了中年。当一个女人进入中年的时候，我们的身体将会发生一些化学变化，随之而来的是我们育龄阶段的结束，也就是进入了所谓的绝经期。”
  


  
    传感网上的亮光闪得更起劲了。艾比人点点头。
  


  
    “但是对于人类的男性来说，变化并不这么立竿见影。当他们感到青春逐渐消逝的时候，他们会反省自己，思考他们的成就、社会地位、职业选择，还有……还有，他们是否对于女性还有吸引力。”
  


  
    “凯斯对你来说还有吸引力吗？”
  


  
    莉萨感到这个问题很奇怪。“是这样，我并不是因为他的长相才和他结婚的。”她突然间觉得这句话表达的意思并不符合她的初衷，所以接着说，“是的，是的，他对我仍然具有吸引力。”
  


  
    “毫无疑问，对这件事发表任何见解都是不恰当的，所以我对我将要说的话表示歉意——我发现他在掉头发。”
  


  
    莉萨大笑道：“我很奇怪你能注意到这样的事情。”
  


  
    “我并不想冒犯你们人类，但是对于我们来说，区分一个人和另一个人是一件很困难的事情，尤其是当他们站在一起，使得我们的传感网只能以部分对着他们的时候。所以我们非常关注个体的细节。我们知道，对于人类来说，他们自认为应该能认出他们的人却不能认出他们，这是件非常令人沮丧的事情。我不仅注意到他的头发在脱落，我还注意到他的头发的颜色在变化。我已经知道，这样的变化意味着个体吸引力的降低。”
  


  
    “我想对于有些女人来说，这些变化确实会降低吸引力。”莉萨说。接着她想，对一个异族人掩饰自己的情感很愚蠢，于是她继续说道，“我承认，我更喜欢他有一头浓密头发的样子。但是这一点并不重要，真的。”
  


  
    “但是，如果凯斯仍然对你有吸引力，那么——请原谅我这么无知——我不知道问题到底出在什么地方？”
  


  
    “问题出在他根本不在意他是否对我仍然具有吸引力。对他的伴侣具有吸引力好像是理所应当的事。我想，这就是为什么过去的男人们结婚后就会发胖的原因。我敢肯定，凯斯这些天心里想的是他是否对于别的女人来说仍有吸引力。”
  


  
    “那么是不是呢？”
  


  
    莉萨刚想随口说“当然”，但突然停顿下来，认真想了想这个问题——这个问题是她以前从来没有想过的。“是的，我想他还是有吸引力的。人们说最终能够引起性欲的是权力，而凯斯是在这个……在这个运动中的团体中最有权威的人。”
  


  
    “那么，请再次原谅我。困难在哪里呢？听起来他好像应该知道他所面临的问题的答案。”
  


  
    “困难是，他必须向他自己证明——证明他是仍然具有吸引力的。”
  


  
    “他可以做一次民意测验，我知道你们人类在很大程度上信赖以这种方式得到的信息。”
  


  
    莉萨笑了。“凯斯是一个……是一个经验主义者，”她说道，接着，她的声音变得严肃起来，“他可能希望自己来做这个试验。”
  


  
    闪起两点亮光，“哦？”
  


  
    莉萨盯着墙上高处的一点，“无论什么时候，只要我们和其他人一起在社交场所时，他总是花很多时间周旋于在场的其他女人之间。”
  


  
    “多少时间是‘很多’？”
  


  
    莉萨皱了皱眉，然后道：“比和我待在一起的时间多，而且，他还经常离开我，去和比他年龄小一半的女人交谈——当然也比我的年龄小一半。”
  


  
    “这些都让你不愉快吗？”
  


  
    “我想是的。”
  


  
    “车厢”想了一会儿，然后说道：“但这些难道不是很自然吗？不是所有的男人都这么做吗？”
  


  
    “我想是的。”
  


  
    “一个人是不能抗拒自然规律的，莉萨。”
  


  
    她对着仍然显示着刚才海弗利克极限研究失败结果的监视器做了个手势，道：“这一点，我已经发现了。”
  


  V


  
    

  


  
    “给我一个这些球体构成物质的样本。”杰格咆哮着，他站在舰桥工作站旁，瞪着指挥官。凯斯咬了咬牙，不禁又像往常一样想到应该让幻影以后翻译杰格的话时不要这么直接，最好加上一些人类使用的礼貌用语，比如“请”和“谢谢”等。
  


  
    “我们是不是应该发射一个探测器？”凯斯看着这张长着四只眼睛的瓦达胡德脸，“或者你想亲自出去看看？”他暗自幻想着如果杰格选择了后者，他将会很高兴地把他带到气密舱门那里。
  


  
    “只需一个标准的大气取样探测器。”杰格说，“但是，这么大的球体，相隔距离又是如此之近，它们之间相互作用的引力必定是很复杂的。无论我们发射什么探测器，它都有可能坠落在其中一个球体上。”
  


  
    这只表明有更多的理由把杰格自己发射出去，凯斯想着。但他只是简单地说了句：“发射探测器。”他转身看了看位于他右前方处的工作站，“菱形，由你负责。”
  


  
    艾比人的传感网上闪过一阵亮光，表示同意。
  


  
    杰格已然快速滑进了他的椅子，正与浮在他工作台边缘上方的菱形的全息像交谈。“一个德尔塔级的探测器是最合适的。”他说道。
  


  
    凯斯按了一个按键，也参加了谈话。一个瓦达胡德人的微缩头像在他眼前冒了出来，和那个艾比人的全身像并排在一起。“那里共有多少球体？”凯斯问道。
  


  
    菱形的绳索进行了一些操作。“共有两百一十七个。”他说，“但是除了体积大小有差别以外，它们看起来都差不多。”
  


  
    “如果是这样，对于首次尝试来说，我们无论从哪个球体上取样都没什么区别。”杰格说道，“选择探测器最容易到达的那个球体。首先，取回一些球体之间物质的样本，然后从其中一个球体上取回气体样本，或是其他——无论是什么——球体构成物质的样本。先从云层的上层取一些，如果探测器能够承受足够大的压力，向内前进两百米，再取一次样本。当提取样本时，给样本舱加温、加压，使样本舱与采集点周围的自然状态保持一致。我想最大限度地减少样本的化学变化。”
  


  
    光点在菱形的传感网上移动着，过了一会儿，他发射了探测器。接着，他把控制室的球形全息像转换成了探测器摄像头捕捉到的图像。那些隐藏在球体之间薄雾状物质后方的星星看上去仍旧在闪光，而球体本身就像是在一块由许多星星和远处一些模糊蓝色星云构成的大背景上的黑色圆圈。
  


  
    随着探测器逐渐向着它的目标靠近，菱形禁不住问道：“你们认为这些球体可能是什么东西？”
  


  
    杰格的四个肩膀都动了动，做了一个瓦达胡德式的耸肩动作，“可能是最近爆炸的褐矮星残留物。当然，任何流体在零重力的状态下都呈球形，它们中的小家伙最终将被大家伙吸收殆尽。”
  


  
    现在探测器已经接近了球体之间的那些物质。“那些雾看起来像是由气体组成的，其中散布着一些直径平均约为七毫米大小的固体颗粒。”菱形说道，他的部分传感网已经趴在了他面前的控制台上，以使他能够更加容易地从监视器上获取信息。
  


  
    “是什么样的气体？”凯斯问道。
  


  
    “它的分子质量显示它可能是大质量的复杂化合物。”正盯着监视器的杰格回答道，“然而，从光谱吸收成像来看，又似乎是普通的宇宙尘埃——例如碳颗粒等物质。”他停顿了一下，随后又接着说道，“球体周围没有测量到磁场，这倒是挺让人吃惊的，我还以为这些气体颗粒是在磁场控制作用下聚合在一起的呢。”
  


  
    “与这些物质的碰撞会不会对探测器造成破坏？”凯斯问道。
  


  
    “我很高兴地说，答案是否定的。”菱形说道，“我正把探测器的速度降下来，以避免发生这种事。”
  


  
    部分全息像变得模糊起来，这是由于样本舱盖打开的缘故——设计上的缺陷。“现在开始收集球体间的物质样本。”菱形说道。过了几分钟，进气罩闭合，全息像又变得清晰起来。“一号样本舱已经满了。”艾比人报告道，“现在改变航程，向球体表面的大气层进发。”
  


  
    探测器改变了它的运行轨迹，全息像中的星空跟随着一起旋转，一个黑色的圆圈立刻呈现在全息像的中央部位。这个乌黑的球体变得越来越大，直到占据了整个画面。菱形打开探测器头部装备的照明灯，照明灯形成的两条暗淡的光柱在黑暗的旋涡状物质中只能向前照射到几米的距离。当另一个样本舱盖打开时，全息像的另一部分又变得模糊了。
  


  
    “提取外层空间样本。”艾比人报告，又过了几分钟，“样本舱已满。”
  


  
    “足够了。”杰格说道，“现在向内前进两百米——或者前进到探测器能够在保证安全的前提下所能前进的最远距离——提取更多的球体物质样本。”
  


  
    “乐意效劳。”菱形道。
  


  
    除了探测器发出的光柱形成的两个光圈，其他地方看上去一片漆黑。这两道光柱现在只能照到前面一米左右的距离。有那么一刹那间，探测器运行的轨道前方好像出现了一个较为坚固的物体——大小相当于一艘卵形飞船——但是它立即就从视线中消失了。
  


  
    “已经前进到九十一米的深度了。”菱形说道，“奇怪的是，探测器外部的压力非常小——远远小于我原来预想的压力值。”
  


  
    “继续向更深处前进。”杰格说道。
  


  
    探测器继续向深处进发。由于情绪高度紧张，菱形的传感网上闪起一片亮光。“压力传感器一定已经遭到了破坏——可能是被沙砾撞坏了。我现在仍然读不到气压值。”
  


  
    杰格抬了抬他的上部肩膀，“没关系，就在这里取样，然后返回。”
  


  
    第三个样本舱盖打开时，并没有遮挡住摄像头，但是由于舱门打开时造成的震动，他们看到的影像稍稍晃动了一下。
  


  
    “样本舱内部配备的压力测量仪和外部压力测量仪都显示同样的压力值，几乎为零。”菱形说道，“当然，两个测量仪都要经过同样的微处理程序。无论怎样，考虑到样本舱在打开之前内部是真空的，它应该瞬间就被样本物质充满了。”
  


  
    为了保险起见，菱形让样本舱盖继续打开了几秒钟，然后盖上舱盖，掉转探测器的前进方向，把它带回星丛。
  


  
    当探测器返回到发射管后，样本舱随即与探测器分离，并通过机器人手臂转移到传送带上，最后由传送带把它们送进杰格的实验室。这时候，杰格已经坐着电梯来到了实验室里。
  


  
    样本舱被插在实验室墙壁上的插孔内。不需要打开这些容器，传感器和摄像头就能够透过插孔研究里面的物质。
  


  
    杰格坐在他的椅子里——一把真正的手工制作的瓦达胡德椅子，不是塑料的——启动他面前的超薄大显示器。随后他敲击了一连串的命令，选择一系列标准的测试程序。当测试结果显示在屏幕上的时候，他看着看着，脸上逐渐显出诧异的神情。
  


  
    

  


  
    光谱学分析：没有发现。
  


  
    电磁扫描分析：没有发现。
  


  
    贝塔衰变分析：没有。
  


  
    伽马射线放射分析：没有。
  


  
    

  


  
    屏幕上不断地显示着：没有发现、没有、没有发现、没有。
  


  
    他敲击了一个键，样本舱下的天平秤读数显示样本舱重量为12.782千克。
  


  
    “中央计算机！”杰格冲着空中喊道，“查看一下这个样本舱本身的具体规格，看看它空的时候重量是多少。”
  


  
    “这个样本舱本身的重量是12.782千克！”幻影用瓦达胡德语大声喊道。
  


  
    杰格恨恨地说：“这里面是空的。”
  


  
    “是这样。”幻影说道。
  


  
    杰格又按下一个键，菱形的全息像出现了。“塔克拉革，”杰格叫着这个艾比人的瓦达胡德语名字，“你发射的探测器有问题。二号样本舱内的样本物质在探测器返回的过程中漏光了。”
  


  
    “真抱歉，杰格。”菱形说道，“我为浪费了你的时间而请求惩罚。我将再发射一个探测器。”
  


  
    “就这么办吧。”杰格说道，然后他重重地按下按键，切断了他们之间的通话。他的注意力转向第二个样本舱……然后震惊地发现这个容器内的样本也在探测器返回的时候漏完了。“人类制造的劣质产品。”他牢骚满腹地想。
  


  
    当第二个探测器的样本舱由传送带运到实验室时，他的怨气更大了。测量结果还是一样的——包括探测器深入球体后反常的低压力读数。
  


  
    又一次，杰格召唤了菱形的全息像。
  


  
    “带着我所有的美好祝愿，亲爱的杰格，我想说，这两个探测器看起来都是没有问题的。样本舱的密封完好无损，没有什么东西能够漏出去。”
  


  
    “‘看起来’？不管我们收集的是什么物质，它们最终都溜了出去。”杰格说道，“这意味着……意味着无论样本是由什么物质构成的，这种物质确实是不同寻常的。”
  


  
    菱形的传感网上亮光闪动，“这是合理的假设。”
  


  
    杰格磨动着他的上下排咀嚼板，“一定存在某种办法，能够提取一些物质的样本到船上来进行研究。”
  


  
    “毫无疑问，你已经想到这个方法了，”菱形说道，“让我来说出这个方法将会浪费我们两个人的时间。不过还是我来说吧，我们可以用压力盒。你知道的，就是他们在实验室里用来处理反物质的那种装置。”
  


  
    杰格举起他身体上部的两个肩膀，“可以接受。但是不要使用电磁力场，要用人造重力场来防止物质接触到盒子的四壁，至于采取哪种加速方式则并不重要。”
  


  
    “遵命。”菱形说道。
  


  
    压力盒是由牵引光速来操纵的。它由八个反重力装置组成，这八个装置排列在一个完美的正方体的八个角。每个装置前部中央部位都伸出宽宽的、像船桨一样的手柄，作为牵引光速的着力点。第一个压力盒被推入其中一个大的灰色球体中，第二个压力盒被放置在两个球体之间的微粒群中，并在那里进行样本采集工作。两个压力盒很快被拖回星丛。
  


  
    最终，样本容器放在杰格实验室里单独的隔离舱中。使用反重力装置的小技巧获得了成功：一个盒子里确实存有构成球体气体的样本物质，另一个盒子里有几颗透明的沙砾，再加上一个如鸡蛋般大小的、一部分是透明的岩石。现在，杰格至少可以搞明白他们遇到的是什么物质了。
  


  VI


  
    

  


  
    凯斯用手挠了挠头顶，向后半躺着坐在椅子上，看着包围着舰桥的星空全息像。在杰格回来报告检测结果之前，没有什么其他的事可做。莉萨依旧不在，她正和“车厢”一起工作，阿尔法班的换班时间已经到了。凯斯呼出一口气——也许发出的声音大了点。此时，菱形正在工作站前和他讨论一些问题。艾比人的传感网闪过一片亮光。“感到烦躁吗？”他那经过翻译的声音问道。
  


  
    凯斯点点头。
  


  
    “是因为杰格吗？”
  


  
    凯斯又点点头。
  


  
    “在行为礼貌方面，我觉得他并不是那么差。”菱形说道，“就瓦达胡德人一贯的行为方式来看，他的举止还是比较优雅、比较有教养的。”
  


  
    凯斯转过头去，看着那片恰好遮住了杰格刚才走过的那个门的星空。“他太……太具有竞争性，太好斗。”
  


  
    “他们瓦达胡德人都是那样的，”菱形说道，“至少是男人都那样。你在‘泥浆’上待的时间长吗？”
  


  
    “不长，尽管当人类和瓦达胡德人第一次接触时我就在场。我一直认为，对我来说，最好离‘泥浆’远远的。我想，我……我仍然因为索尔·本·亚伯拉罕去世这件事而耿耿于怀。”
  


  
    菱形沉寂了一会儿，可能是在咀嚼这句话的含义。然后，他的传感网又闪起一片亮光，“我们的这一班已经结束了，亲爱的凯斯。您能和我一起再待上几分钟吗？”
  


  
    凯斯耸了耸肩，站了起来。他向屋内的所有人说：“干得好，各位。谢谢你们。”
  


  
    李安妮转过身来冲着凯斯一笑，浅金色的头发随着她的动作上下跳跃着。菱形和凯斯一起向阴冷的走廊走去，地球人在前，艾比人滚动着跟在他身后。
  


  
    两个纤细的机器人也正行走在走廊上，一个拿着为某人准备的午餐盘，另一个从地板上滚过来一个吸尘器。凯斯仍然私下里认为这些机器人只是一些PHART——是“遥控的流动劳工（PHATOM）”的缩写。但是当瓦达胡德人发现星丛使用的术语不仅包含缩写词，缩写词内还嵌套了其他缩写词时(1)，他们大发脾气，极为不满。
  


  
    通过走廊墙上的一扇窗户，凯斯能够看到一条垂直的海豚通道，这些管道内含有一段段一米厚的水柱，水柱之间隔着十厘米厚的、由力场来定位的空气带。这些空气阻隔带使得水压不会随着管道高度的升高而升高。他正看着的时候，一条长着大鼻子的海豚掠过他的眼前，向上游去。
  


  
    凯斯看着菱形，后者的传感网上又闪起一片光来。“什么事这么可笑？”凯斯问道。
  


  
    “没什么。”艾比人回答道。
  


  
    “别怕，说吧。什么事？”
  


  
    “我刚才在想萨今天说的一个笑话。换一个灯泡需要几个瓦达胡德人？答案是五个——而且他们中的每一个都要归功于自己。”
  


  
    凯斯皱了皱眉头，“李安妮几周前给你讲了同样的笑话。”
  


  
    “我知道，”菱形说道，“那时我也笑了。”
  


  
    凯斯摇了摇头，“我永远都不能理解为什么你们艾比人能就同一个笑话笑了一次又一次。”
  


  
    “如果我能的话，我会耸耸肩以示对你的不满。”菱形说道，“当你欣赏同一幅油画的时候，每次你都会觉得它很好看。每次吃一道好菜的时候，你也会觉得它很好吃。为什么听同一个笑话的时候，你不能觉得每次都好笑？”
  


  
    “我不知道。”凯斯说道，“幸好你现在每次见到我的时候，不再重复那个愚蠢的笑话‘那不是我的轴——那是我的进食管’。这很惹人烦。”
  


  
    “对不起。”
  


  
    他们继续向走廊深处走去，都不说话。然后菱形说道：“你知道，凯斯，如果你在瓦达胡德人的星球上待的时间长一些，你能更容易地理解他们。”
  


  
    “哦？”
  


  
    “如果你允许的话，我想说，你和克莱莉萨一直幸福地生活在一起。我们艾比人的个体之间没有这样亲密的关系，我们在自身的部件中组合基因，而不是通过与配偶的结合。哦，我对我的其他组成部件很满意——比如说我的轮子，它虽然没有知觉，但是它与地球上的狗拥有同等的智力。我和他们之间的这种关系让我感到极大的愉快。但是我发现，你所享受的你和克莱莉萨之间的那种关系具有更加深厚的内涵。我只能模模糊糊地理解它，但是我相信杰格很欣赏这种感情。毕竟，瓦达胡德人像人类一样有两种性别。”
  


  
    凯斯不能理解这番话的用意，从表面上来看，他认为菱形是在促进他们之间的友谊。“你想说什么呢？”
  


  
    “瓦达胡德人有两种性别，但是他们性别之间的比例不均衡。”艾比人说道，“确切地说，平均每个女性对应着五个男性。可是，尽管如此，他们还是奉行一夫一妻制，形成终身制的配偶关系。”
  


  
    “我听说过这些。”
  


  
    “但是你有没有想过这些意味着什么？”艾比人问道，“这意味着每五个男人中将有四个终身没有伴侣——他们的基因将会从种族的基因库中被排除出去。也许你在追求克莱莉萨的过程中不得不面临其他的追求者——也许是她不得不阻挡那些追求你的人。请原谅我，我不知道这种事情一般都是怎么发生的，但是我能想象，在这场竞争中，所有的竞争者都感到很安慰，因为他们都知道一个男人必定会有一个女人，反之亦然。哦，配对的结果可能不是一个人所希望的那样，但是一个男人最终将找到一个女人的机会很大，反之亦然——或者，如果他们喜欢，他们也可找到一个同性的伴侣。”
  


  
    凯斯耸了耸肩，“我想是这样的。”
  


  
    “但是对于杰格的同类来说，事情却不同了。女性在他们的社会里具有绝对的权力。每个女人被五个男人‘追求着’——我认为这是个合适的词。这些女人到了三十岁左右进入成熟期后，将会从这五个在过去二十五年里一直在努力争取获得她青睐的男人中选择她的伴侣。你知道杰格的全名吗？”
  


  
    凯斯想了想，说：“杰格·肯德罗·厄姆－佩斯，是这个吗？”
  


  
    “是的。你知道它的来历吗？”
  


  
    凯斯摇了摇头。
  


  
    “肯德罗是一个地区的名字，”菱形说道，“它是杰格家族起源的地方。佩斯是一个女人的名字，杰格是她的追随团中的一员。实际上，她在‘泥浆’上很有势力，她不仅是一个著名的数学家，而且是特拉丝女王的侄女。我在参加一次会议的时候见过佩斯一面，她很有魅力，而且也聪明——像所有瓦达胡德女人一样，她的身体大小是杰格的两倍。”
  


  
    凯斯在脑子构思着一幅图像，没有开口说什么。
  


  
    “你知道了吧？”菱形说道，“杰格必须做出些成绩来。如果想被佩斯选中，他必须使自己显得比她的追随团中其他四人更杰出。未配对之前的瓦达胡德男性所做的一切都是为了使他们显得更突出。杰格来到星丛是为了找到足够的荣誉以获得佩斯的芳心……无论多艰难，他都要为追求荣誉而奋斗。”
  


  
    

  


  
    那晚躺在床上，凯斯翻来覆去地睡不着。
  


  
    很长时间以来，他的睡眠一直有问题——尽管这些年来，人们给过他各式各样的建议。他从来不在晚上六点以后喝含有咖啡因的饮料。他在卧室内安装了扬声器，由幻影控制发出白噪音，以掩盖莉萨不时发出的轻微的鼾声。他的床头柜上嵌有一个电子时钟的显示屏，可是他把一块小小的正方形塑料卡片卡在床头柜木板的接缝处，让它正好遮住显示屏。盯着电子钟，担心现在已经是多么晚了，在天亮前他只能睡这么少的时间——这种做法只会让失眠变得更糟。当然，只要站起来，他就能看到电子钟的表面；如果他确实想知道时间的话，他还可以伸出手去，弯下塑料卡片，在床上看着显示的时间。尽管如此，小卡片还是能起到些作用。
  


  
    有时候确实有帮助。
  


  
    但是今天晚上不行。
  


  
    今天晚上他在床上辗转反侧。
  


  
    并且回想着在走廊里遇到杰格时的情景。
  


  
    杰格。连名字都让人讨厌。
  


  
    凯斯翻了个身，朝左躺着。
  


  
    杰格目前正在为星丛上想掌握更多物理学知识的人举办一系列专业知识拓展讲座，而莉萨则为想学习更多生物学知识的人举办一系列生物学讲座。
  


  
    凯斯一直对物理学很感兴趣。事实上，当他在大学里的头一年学习了很多科学课程之后，他曾认真地考虑过成为一名物理学家。物理学中有如此之多精妙的理论——比如说人类原理，它断定宇宙必将产生智能生命；又比如“薛定谔的猫”，这种理论认为，实际上是观察行为塑造了客观现实。所有这些奇思妙想最终归结为爱因斯坦那特殊而又普遍的相对论理论。
  


  
    凯斯崇拜爱因斯坦——崇拜他融合了仁爱和智慧的个人魅力，崇拜他的一头乱发，崇拜他像漂泊的骑士一样试图把他自己释放的魔鬼——核武器——按回原来关着它的瓶子里。甚至在已经选择社会学作为他的专业之后，凯斯仍然在寝室里保留了一张这位物理学领域内伟大老人的画像。他会非常愿意参加一些物理学讲座……但不会是杰格的讲座。生命这么短暂，不能和他一起浪费时间。
  


  
    他回想着菱形谈到的瓦达胡德人的家庭生活——这使他想起了自己的姐姐罗莎琳德和弟弟布赖恩。
  


  
    从某个方面讲，罗莎和布赖恩影响他的程度不亚于他本人的基因结构。由于他们的存在，自己只能成为家庭里排在中间的那个孩子。排在中间的孩子是桥梁构筑者，总是试图在大家之间搭建联系，或是把大家集合在一起。组织家庭聚会的任务总是落到凯斯的身上，比如为父母重要的结婚周年纪念日和生日举办聚会，或是安排家族的圣诞节团聚。他还组织过高中班级的第二十次聚会，还在家里举办招待会以接待从城外来访的同事。他还帮助过多文化并存组织和全世界基督教团结促进会。天哪，他花费了职业生命中的太多时间来使行星联邦运转起来，这些也是构筑桥梁的终极活动。
  


  
    罗莎和布赖恩不关心谁喜欢他们、谁不喜欢他们，以及他们和其他人相处得怎么样；他们也不关心与别人如何交往，人与人之间的关系是否融洽。
  


  
    罗莎和布赖恩可能每个晚上都睡得很好。
  


  
    凯斯转身平躺在床上，一只胳膊枕在自己的脑后。
  


  
    也许是不可能的，人类和瓦达胡德人永远不可能相处融洽。也许这两个种族相差太大了，也许是太相像了，也许是……
  


  
    上帝啊，凯斯想，不想它了，再也不想这些事了。
  


  
    他探身过去，弯下那片小塑料卡片，看了看在黑夜里闪闪发光、仿佛在嘲弄他的红色数字。
  


  
    该死。
  


  
    

  


  
    现在他们已经收集到了那些奇怪物质的样本，下面的任务就看两个科学分部的头儿——杰格和莉萨的了，他们需要提出一个研究方案。当然，下一步的计划取决于那些样本究竟是什么物质。如果研究结果表明样本根本不是什么特殊物质，那么星丛将会继续寻找激活这个捷径的原因——这次任务便会以生命科学为第一优先。但是如果那些奇怪的物质确实不同寻常，杰格将会坚持让星丛留在这里研究它们，莉萨领导的部门则会乘坐星丛上两艘外交飞船中的一艘——“纳尔逊·曼德拉”或是“科夫·达格拉罗·厄姆-斯塔尔斯”——继续搜索，继续他们的研究工作。
  


  
    第二天早晨，杰格通过内部通信系统和在实验室内的莉萨进行了联系，说他想和莉萨见面详谈。这只能意味着一件事：杰格想抢先行动，让星丛以他的部门为第一优先。她深深地吸了一口气，做好进行一场斗争的准备，然后向电梯走去。
  


  
    

  


  
    杰格的办公室和莉萨的布局一样，但是他用瓦达胡德人的泥塑艺术重新装修过——如果这也称得上是装修的话。在桌子前，他放置了三把不同型号的聚酯纤维椅子。瓦达胡德人不喜欢任何大批量生产的产品，放上三把不同型号的椅子，至少可以给人以每种椅子只有一把的感觉。莉萨坐在中间的那把椅子上，目光越过杰格那张宽大的、整齐得让人觉得不舒服的桌子，看着杰格。“好吧，”她说道，“你大概已经分析了昨天我们采集的样本。那些球体是由什么构成的？”
  


  
    瓦达胡德人耸了耸他的四个肩膀，“我不知道。样本物质中的一小部分只是普通的太空尘埃——如碳颗粒、氢原子，以及诸如此类的东西。但是该物质的主要成分却是我们所有的标准测试程序无法验出的。比如，它在氧气或是其他任何气体里都不燃烧，而且据我所知，它不带任何电荷。无论我怎样尝试，都不能从那些物质中撞击出电子，并得到带有正电荷的核子。现在，德拉迪正在化学实验室里研究这种物质。”
  


  
    “那么，那些球体之间的沙砾是什么东西？”莉萨问道。
  


  
    杰格的咆哮声听上去跟平时有些不一样。“我带你去看看。”他说。他们离开他的办公室，穿过走廊，进入了隔离房间。“这些就是样本。”他边说边用中臂指着一个正面装有玻璃壁、边长为一米的正方体容器。
  


  
    莉萨透过玻璃壁看着，皱起了眉头，“那个大点的东西——它的底部是扁平的吗？”
  


  
    杰格也透过玻璃仔细地看着，“上帝呀！”
  


  
    那个大大的、如同鸡蛋的物质的一半已经沉入了容器的底部，只剩下一个小圆丘还停留在表面。更加仔细地观察后，杰格发现一些较小的沙砾也在下沉。他伸出左上部手的第一根手指数着那些小沙砾。有六个不见了，可能是从容器底部渗出去了，但是它们并没有在底板上留下任何洞眼。
  


  
    “它们透过底部漏出去了。”杰格说道。他抬头看着天花板，喊道，“中央计算机！”
  


  
    “什么事？”幻影回答道。
  


  
    “我需要那个样本容器保持零重力状态！”
  


  
    “遵命。”
  


  
    “好——不，等等。改变设置！我需要那里保持五个标准的G，但是我要求重力来自容器的顶部，而不是底部。懂了吗？我要容器里的重力把物体拉向顶部。”
  


  
    “遵命。”幻影回答道。
  


  
    莉萨和杰格出神地看着鸡蛋形的物体开始慢慢地从容器的底部升起。当物体完全从底部升起前，一些小的沙砾已经从容器结实的底部涌出，向顶壁运动。当这些沙砾撞向容器顶部时，并不是像人们想象的那样被弹回来，而是像鹅卵石落到松软的柏油里一样开始陷入顶壁。
  


  
    “计算机，不停地改变重力，直到所有的物体都脱离底部和顶壁，然后切换到零重力状态，使它们浮在容器中间。”
  


  
    “遵命。”
  


  
    “天哪，简直难以置信。”莉萨说道，“这东西可以穿过其他物体。”
  


  
    杰格嘟囔着：“我们以前试图收集的样本肯定是在探测器返回星丛的途中，在加速运动产生的力的作用下，穿过探测器样本舱壁漏掉了。”
  


  
    幻影轮番从容器的顶部和底部向容器内施加重力，直到所有的沙砾都在容器中央自由地飘浮。但是当杰格看到了两个沙砾相向运动的结果后，他浑身的毛都抖动了起来。他预想这两个沙砾将会碰撞，然后弹开。然而事实是，当它们彼此相距还有几毫米时，这两个沙砾就转向相反的方向运动了。
  


  
    “磁场作用。”莉萨说道。
  


  
    杰格耸了耸他下部的肩膀，“不，这里根本没有磁场作用——这儿没有电荷。”
  


  
    室内有四个从牵引光速发射器上伸出的、带有关节的手臂，杰格用自己的四只手同时操纵所有的牵引光速。他用牵引光速抓住一个直径约为一厘米的透明沙砾，又用第二个牵引光速抓住另一个大小差不多的沙砾，然后他操作牵引光速把两个沙砾抓到一起。一切都进行得很顺利，但到两个沙砾相距很近时，无论杰格在牵引光速上施加多大的能量，他都不能让这两个沙砾靠得更近一些。“令人惊异，”杰格说道，“必然存在着一种力量使它们互相排斥。我从来没有见到过这样的事情。”
  


  
    “这个力肯定是使那些沙砾不会聚合在一起的原因。”莉萨说道。
  


  
    杰格抬起他的上部肩膀，“我想也是。是综合作用的结果，构成球体中间薄雾的物质是由重力作用聚合在一起的，但是它们不可能比现在的距离靠得更近了。”
  


  
    “那么又是什么使这些沙砾自身聚合在一起的呢？为什么那个排斥力不会让它们自身四分五裂？”
  


  
    “它们必定是在化学作用力下紧密结合在一起的。我猜想它们最初是在很大的压力下形成的——这个压力要大于我们观察到的排斥力。现在它们的原子已经紧密地结合在一起，因而也就不会再分裂了。但是要把这些独立的沙砾再聚合成一个更大的集合体却是非常困难的事。”
  


  
    “哦，天哪，”莉萨说道，“你知道我在想什么……”
  


  
    杰格的四只眼睛都睁大了，“摔门者！我们只是看到了他们的武器对我们的探测器造成的破坏。如果他们的武器转向一个星球的话，也可能造成同样的结果。这确实是能够带来世界末日的装置：它不仅能够毁灭星球，而且能在这些沙砾上施加斥力，使它们不能再聚合在一起形成新的星球。”
  


  
    “现在从这里到联邦行星有了一条开通的捷径。如果他们想过来……”
  


  
    正在这时，杰格墙上的监视器发出嘟嘟声，辛西娅·德拉迪略显衰老的面孔出现在墙上，“杰格，它是——哦，你好，莉萨。谢谢你们送来的这些样本。你们知道这种物质能够渗入普通的物质中吗？”
  


  
    杰格抬起上部肩膀，“难以置信，不是吗？”
  


  
    德拉迪点点头，“是的。它不是普通的重子物质，当然也不是反物质，要不然，我们早就被炸成碎片了。普通的质子和中子由下夸克和上夸克的联合体构成，而这种物质是由粗糙夸克和光滑夸克构成的。”
  


  
    杰格的毛发激动地抖动着，“真的吗？”
  


  
    “我从来没有听说过这种夸克。”莉萨说道。
  


  
    杰格发出一种怪声，仿佛无法忍受她的愚蠢，但是德拉迪却点了点头。“从20世纪以来，人类已经知道存在着六种夸克——上夸克、下夸克、顶夸克、底夸克、奇异夸克和粲夸克。实际上，在旧的标准物理模式下，六个已经是允许范围内的最大数目了。所以我们基本上放弃了寻找更多夸克的努力。但事实证明我们犯了一个大错。”她用尖锐的目光看着杰格，“瓦达胡德人也只是发现了这六种夸克。但是当我们遇到艾比人时，发现他们知道存在着另外两种夸克，我们用一对特指表面光洁度的反义词来称呼它们：光滑夸克和粗糙夸克。分解普通的物质是不可能获得这两种夸克的，但艾比人所做的工作十分独特，可以从量子波动中分离出物质。在他们的实验中，有时候能够分解出这两种光洁度夸克，但只是在温度极高的情况下。在这里，我们第一次在自然状态下获得了光洁度夸克。”
  


  
    “难以置信。”杰格说道，“你有没有发现这种物质不带电荷？怎么解释这种现象？”
  


  
    德拉迪又点了点头，然后看着莉萨。“电子带有一个单位的负电荷，上夸克带有三分之二的正电荷，下夸克带有三分之一的负电荷。每个中子是由两个下夸克和一个上夸克构成的，这就意味着中子所带的电荷为零。同时，一个质子是由一个下夸克和两个上夸克构成的，这使得质子带一个正电荷。因为原子含有相同数量的质子和电子，所以原子的整体带电量为零。”
  


  
    莉萨知道这些解释是冲着她来的。她对着墙上的监视器点了点头，示意德拉迪继续说下去。
  


  
    “这些光洁度夸克包含有被我称之为超中子和超质子的组合。超中子包含两个光滑夸克和一个粗糙夸克，超质子包含两个粗糙夸克和一个光滑夸克。但是光滑夸克或是粗糙夸克都不带任何电荷——所以无论你怎么组合，核子都不带电荷。核子不带正电荷，就没有办法吸引带有负电荷的电子，所以一个光洁度夸克原子只有一个核子，它没有由电子运行轨道所形成的电子壳。总之，光洁度夸克不是简单地呈电中性，实际上它不带任何电量，所以它不受电磁作用的影响。”
  


  
    “老天，”杰格说道，“这就能解释它为什么能够陷入固体物质中。如果没有混杂在其中的普通碳颗粒和氢原子产生的拉动力，它应该能够自由地穿过固体物质，而且——当然是这样的！这就解释了为什么我们能看到它。如果它全部是由光洁度夸克构成的，我们看不到它，因为反射和吸收光是依靠电子势能的变化来完成的。我们看到的只是那些被引力吸入这些光洁度夸克物质中的星际灰尘，就像果冻中的沙子一样。”他看着墙上的监视器，说道，“好吧——它不会产生电磁相互作用。那么原子核力呢？”
  


  
    “它同时受强核力和弱核力的作用影响。”德拉迪说道，“但是这些力的作用范围很小，我怀疑它们与普通物质之间很难通过核力产生相互作用，除非是在极高的压力和温度条件下。”
  


  
    杰格安静了一会儿，沉思着。当他再次开始说话时，他咆哮的声音低了下来。“确实难以置信，”他说，“我们知道摔门者的武器能够破坏化学作用力，但是把普通的物质转变成由光洁度夸克构成的物质——”
  


  
    “摔门者武器？”德拉迪说道，她的灰色眉毛扬了起来，“你认为是它制造了这些物质？不，我觉得不是。那些球体吸引了那么多沙砾，至少需要成千上万年的时间。我觉得我们看到的是一个自然形成的现象。”
  


  
    “自然……”杰格不停地吠叫着，“真是令人着迷。引力作用结果怎样？”
  


  
    “是这样的，每个光洁度夸克的质量大约是电子质量的七百一十六倍，比一个上夸克或者下夸克的质量多了百分之十八。所以一个光洁度原子的质量比一个由相同数目的核子组成的普通原子稍微多一些，产生的引力也多些。该死的，如果我能知道这些光洁度夸克是怎样相互产生化学作用的就好了。”
  


  
    杰格来回踱着步。“好吧，”他说，“好吧——这样行不行？让我们在传统的四种力上再加上两种基本力。不管怎样，自从传统的标准模式被推翻后，我们一直在寻找另外的力。一种力是长距离的排斥力——塞万提斯和我都已经注意到，当用牵引光速试图把沙砾抓到一起时，有这么一种力在起作用。另外一种力是中距离的吸引力。”
  


  
    “这对我们有什么帮助？”德拉迪问道。
  


  
    “是这么回事，”杰格回答道，“普通的化学作用力是由于围绕带电核子运动的电子运行轨道叠加而产生的，而这里却没有这样的现象。但是如果中距离的吸引力强于弱核力，那么它几乎可以起到‘替代电荷’的作用，使得‘替代化学作用力’成为可能。它能够不通过电磁作用而把原子绑缚在一起。同时，长距离排斥力将使得光洁度夸克互相排斥。只有当足够的物质密度迫使它们聚合在一起时，夸克自身的引力作用才能够压倒这种排斥力。这与引力迫使电子和质子聚合在一起形成中子的情形相似。”他看着莉萨，“这意味着我们已经获得了能够在分子层面上进行相当复杂反应的‘替代化学作用力’。但是在宏观层面上，光洁度夸克只能以超大体积形式聚积在一起，只有这样它自身的引力才能克服斥力。”
  


  
    德拉迪看上去大受震动，“如果你能够解决所有这些问题的内在机理，你肯定会获得诺贝尔奖。真的太了不起了——一种完全不同的、只与重子产生轻微相互作用的物质——”
  


  
    “Pastark！”杰格咆哮道，“你知道这是什么？”他的毛发在空中舞动着，就像被狂风吹得东倒西歪的麦苗。
  


  
    “快说吧。”莉萨恼火地说。
  


  
    “我们不应该再叫它‘光洁度物质’了。”杰格说道，“这种物质已经有了一个完美的通用名字。”他的两只右眼看着德拉迪，两只左眼看着莉萨，“暗物质。”
  


  
    “天哪！”德拉迪说道，“天哪，我认为你是对的。”她惊叹着摇摇头，“暗物质。”
  


  
    “就是这个，”杰格号叫着，“就是它构成了宇宙万物的绝大部分，但是直到此刻之前我们一直不知道它是什么。这将是本世纪最重要的发现！”他闭上四只眼睛，在脑海中勾画着即将到来的荣耀。
  


  
    

  


  
    (1)“PHATOM”本身就是个缩写，“PHART”是“PHATOM”的缩写。

  


  天龙星座第四


  
    

  


  
    “索尔·本－亚伯拉罕是个什么样的人？”玻璃人问道。
  


  
    凯斯边看着周围的仿真森林，边想着他能用来形容这个曾经是他最好朋友的所有方式。他很高，脾气暴躁，他发出的笑声在一公里以外都能听到，他能够在歌声响起的三个音符之内辨别出是哪首歌曲，他比凯斯遇到的任何人都能喝啤酒——他的膀胱肯定和冰岛的体积一样大。最终，凯斯停止了思索。“毛茸茸的。”
  


  
    “对不起，请再说一遍。”玻璃人说道。
  


  
    “索尔长了一脸浓密的胡须，”凯斯说道，“盖住了他的大半个脸。他的眉毛也很粗很浓，就像一只黑猩猩把它的前臂横在头上一样。当我第一次看到他穿短裤的样子时，我很吃惊，那时的他看起来活像一个北美野人。”
  


  
    “北美野人？”
  


  
    “一种虚构的灵长类的动物，出没于地球上我所生活的区域。我仍然记得当我第一次看到他穿短裤时，我说，哎呀，索尔，你长了一双毛腿。他用特有的方式大声笑着说，‘是的——像真正的男人。’我说那双毛腿看起来比十个男人还男人。”凯斯停顿了一下，“老天，我真想他。像他那样的朋友或许一辈子只能遇到一次。”
  


  
    玻璃人沉寂了几秒钟。“是的，”最后他说，“我想你说的是对的。”
  


  
    “当然是对的。”凯斯说道，“除了身上厚厚的一层毛以外，索尔还有其他很多优秀品质。他才华横溢，我遇到的唯一一个我想可能比他更聪明的人是莉萨。索尔是一个天文学家，就是他通过观察在超空间内的蛛丝马迹而发现了鲸鱼座天仑五的捷径。他应该获得诺贝尔奖……但是他们不愿意给已经去世的人颁奖。”
  


  
    “我理解这种失去朋友的痛苦，”玻璃人说道，“这就像——哦，对不起，我的计算机说我收到了一个思想包。能允许我离开一会儿吗？”
  


  
    凯斯点点头，玻璃人踏着蹒跚的步伐，向旁边走去，消失了。毫无疑问，他穿过了一扇充斥着整个船坞隔舱的被仿真森林隐藏起来的门走掉了——这是凯斯得到的唯一一个证明，他确实没有返回地球的直接视觉证据。好吧，如果那里确实有一扇门，凯斯就得把它找出来。他用手摸了摸空气中玻璃人刚才消失的地方，但却什么也没发现。
  


  
    但是这周围肯定有一扇门，隔舱不可能有那么大。凯斯开始向一个方向走，他想他最终一定会撞上一面墙。但是他连续走了大概五百米的距离都没有碰到任何障碍物。当然，如果他的——刚开始他还想用“捕获者”这个词，后来他再一次强压下这个念头，改用“接待者”——如果他的接待者足够聪明的话，他可能已经巧妙地处理了周围的场景，让凯斯以为自己是走在一条直线上，而实际上却是在转圈子。
  


  
    凯斯决定休息一下。由于他在飞船上那些被设定成瓦达胡德标准、引力较小的公共区域内待的时间太多了，肌肉已明显地松弛了。他一直想抽出时间，去那个引力被设为一个标准G的星丛地球体育馆里锻炼。当萨·麦格诺邀请他一起玩手球的时候，他真应该接受。凯斯和索尔过去经常玩手球，索尔去世后，凯斯就不再玩了。
  


  
    凯斯又坐在铺着苜蓿的那块地上了。他发现坐在苜蓿上很舒服，他用手摸着苜蓿，享受着它滑过皮肤的感觉，然后他抬头向四周看看。周围的仿真森林做得真好，他想，真美，让人放松。他看到几只鸟在头顶上很远的地方飞着，但是它们离他太远了，看不清是什么鸟。
  


  
    凯斯拔下一根苜蓿，拿到眼前看着。可能今天是他的幸运日，也许他能找到一根四叶苜蓿……
  


  
    真幸运！他的确找到了！
  


  
    他又拔下几根看了看，他吃惊得下巴都快掉下来了。
  


  
    他把脸凑到苜蓿上，一根一根仔细看起来。
  


  
    这些苜蓿全是四叶苜蓿。
  


  
    他用拇指和食指夹起一根苜蓿凑到眼前，仔细研究着。它几乎在各方面看起来都和普通的苜蓿完全一样，茎的断裂处甚至还流出一点绿色的植物汁液。但是这里的每一根苜蓿都是四叶的。凯斯记得在大学植物课程中苜蓿所属的植物类别的名称是“三叶草”——三片叶子！从定义上来说，除了奇异的突变异种苜蓿以外，一般苜蓿都只有三片叶子。但是这些苜蓿确实都有四片椭圆形的叶子。
  


  
    凯斯看着其中一些苜蓿上开的白色和粉红色的花，心里想，肯定是苜蓿——只不过是四叶苜蓿。他摇了摇头，玻璃人做的其他事情都很好，怎么会把这个搞错呢？这不太可能啊。
  


  
    他再次向四周看了看，试图发现其他出错的地方。周围绝大多数落叶植物看起来确实像枫树——而且是糖枫，如果他没有搞错的话。而那些针叶植物是短叶松，稍远一些的是蓝叶云杉，那——
  


  
    那只鸟是什么鸟？那只站在蓝叶云杉树梢的鸟——肯定不是北美红雀，也不是松鸦。哦，这只鸟有穗状的鸟冠，但是鸟冠的颜色是翠绿的，鸟喙不像大多数鸣鸟的鸟喙，而是呈扁扁的片状。
  


  
    毫无疑问，这里是地球。那是地球的月亮，高高地挂在白天的天空中。但是，又不全像是地球——有一些细节对不上。
  


  
    凯斯咬着下嘴唇，迷惑不解……
  


  VII


  
    

  


  
    杰格和莉萨坐着电梯升到舰桥上。瓦达胡德人很快便站在两排工作站前，向他的同事们宣布了这个奇妙的发现。“一个已经流传了很久的比喻说，”他咆哮道，“可见物质就是暗物质黑海洋上的泡沫。我们知道那些暗物质是由于自身重力作用待在那里的，但是我们从来没有看到过它——在这一刻以前。那些球体，以及球体之间的由沙砾形成的薄雾是由暗物质构成的。”
  


  
    李安妮轻轻地吹了一声口哨。凯斯抬了抬眉毛，他当然知道一些有关暗物质的说法。1933年，加利福尼亚理工学院天文学家福利兹·兹威基通过观察室女星群的星系而推断出了它的存在。这些星系以极快的速度互相围绕着旋转，如果可见的恒星是构成那些星系的唯一主要组成部分，那么在这么高的速度下，整个星群早就四分五裂了。随后的研究结果表明，宇宙中几乎每一个大的星系结构——包括我们的银河系——的运动，都显示了那里存在着比恒星以及合理数量的行星质量之和多得多的物质。那些以前还未被发现的物质，由于自己不发光，也不具有较强的光反射能力，因而被称为“黑暗”物质，这些暗物质占宇宙总质量的百分之九十还要多。
  


  
    像往常一样，萨拉德·麦格诺把他的一双大脚放在控制台上，埋在红头发里的粗手指交叉着托着脑袋。“我们不是早已经发现了暗物质是什么了吗？”他说。
  


  
    “只是一部分。”杰格说道，同时抬起四只手中的两只，“我们早已知道重子物质——构成质子和中子的物质——只占宇宙总质量的不到百分之十。在2037年，我们发现了无处不在的陶中微子是有质量的——大约相当于七个电子伏特。我们还发现介子中微子也有质量，大约有千分之三的电子伏特。因为这两种中微子的数量非常多，它们合在一起的质量比所有重子质量多三到四倍。可是，即使算上它们，宇宙中还有三分之二的质量没办法解释——直到现在。”
  


  
    “是什么使你认为我们得到的那些物质就是‘黑暗’物质？”凯斯问道。
  


  
    “是这样，”杰格说道，“那些不是普通的物质，这是肯定的。”尽管他试图隐藏，大家还是看到了他用手抓住萨的控制台倾斜的边缘，以使自己不至于采用四脚着地的姿势。因为瓦达胡德星球的白天短一些，所以为了照顾瓦达胡德人，星丛是按照四班轮换制来运转的，但杰格一直在加班工作，“在最初研究暗物质时，人们猜想它是由两种物质构成的，人类的天文学家把它们命名为WIMP和MACHO——顺便说一下，这两种说法都应该被冲进下水道。WIMP是‘弱相互作用巨大物质’的缩写——大家看到为了了解这些愚蠢的缩写给我们带来的麻烦了吧。实际上，最终证明WIMP就是陶中微子和介子中微子。”
  


  
    “MACHO又是什么呢？”
  


  
    “‘巨大紧密光环物体’，”杰格说道，“‘光环’星系中央的暗物质球体。一般的看法是，‘巨大紧密物体’与任何一个特定的恒星都没有关系。大小为木星体积几十亿倍的物体——它是气态的薄雾状物体，星系的发光物质围绕着它运动。”
  


  
    李安妮向前倾着身子，用手支撑着下巴。“但是如果宇宙确实充满了……充满了MACHO，”她问道，“那么，我们岂不是早就探测到它们了？”
  


  
    杰格转过身面对着她，“在宇宙空间中，和木星差不多大的物体也是微不足道的。再加上它们不发光，我们要想看到它们，唯一的机会就是有一个MACHO恰好位于我们正在观察的恒星的前面。即使在这样的情况下，作用也是极其微小的：恒星发出的光只会在微弱的重力透镜作用下，在短暂的时段里突然变亮。这样的情景偶尔也会被观察到，最古老的这类观察记录是由人类的天文学家在1993年做出的。但是即使宇宙中充满了MACHO——它们多到构成了整个宇宙质量的三分之二的程度——在某一时刻，你能观察到的五百万颗恒星中只有一颗可能会由于正在经过的MACHO而受到重力透镜作用的影响。”他指了指星野中正在一闪一闪的部分说道，“我们在这里只能看到整体效果，因为我们离暗物质群这么近，而且暗物质本身就是透明的。事实上，我们看到的只是散布在暗物质里的普通的宇宙灰尘。”
  


  
    凯斯看着莉萨，他的眉毛抬了起来，不过她没有什么反对意见。“那么，”指挥官说道，“看来这肯定是一个重大发现，值得进一步——”
  


  
    “请原谅我打断你的话。”菱形说道，“我检测到了一个超光速粒子的脉冲。”菱形旋转着包围着舰桥的星空的全息像，把捷径放在全息像的前中部。这对凯斯的胃产生了不小的影响，就像在天文馆里，当操作员试图展示学习是快乐的过程时，凯斯所经历的感受一样。杰格很快在凯斯的左边坐了下来。捷径就像一个针刺的绿色小孔——它的颜色和穿过它的物体的颜色一致——被通常的紫色高频射线光环围绕着。
  


  
    “那是联邦行星的飞船吗？”凯斯问道。
  


  
    “不是，”菱形说道，“没有收到任何异频雷达发送机发出的信号。”绿色小孔正在逐渐变大，“可疑物体——它很亮。”幻影发出的呆板声音翻译出了闪过菱形大脑的想法。艾比人的想法是对的，捷径已然成为空中最亮的物体，甚至比杰格早些时候看到的A级恒星还要亮。
  


  
    “不管它是什么，让我们给它腾些地方出来。”凯斯说道，“萨，我们向后退一些。”
  


  
    “遵命。”
  


  
    凯斯看看他的左边，“杰格，进行光谱分析。”
  


  
    瓦达胡德人看着他的监视器，“扫描。氢、氦、碳、氮、氧、氖、镁、硅、铁……”
  


  
    “看起来是纯绿色。”凯斯说道，“是不是激光？”
  


  
    杰格转过他的两只右眼看着指挥官，另外两只眼睛仍然盯着他的仪器，“不是，那些光并没有聚积在一起。”
  


  
    那个有着极强绿光的小孔逐渐变大，现在它已经变成一个直径为几米的刺眼光环。
  


  
    “会不会是核聚变尾气？”李安妮问道，“可能是一艘飞船的尾部先从捷径中钻出来，就像是在减速一样？”
  


  
    杰格研究了一下读数。“肯定是一种核聚变信号，”他说，“它的发动机功率肯定极大。”
  


  
    凯斯离开他的控制台，走到菱形的身后，“有没有可能和那艘飞船取得联系？”
  


  
    菱形伸出一根绳索按下一个控制键，“对不起，传统的无线电装置不起作用，它发出了大量的电磁干扰信号。或许可以建立超空间无线电连接，但是我们无法知道他们是用什么量子级别进行通信的。”
  


  
    “从最低的级别开始试起，然后向上增加，”凯斯说道，“以标准的质数序列递增。”
  


  
    菱形的另一根绳索甩了出去，“开始传送。但是每个级别都要试的话，差不多要用无穷长的时间。”
  


  
    凯斯转身看着莉萨，“看样子，你终于有可能得到你的第一次接触的机会了。”他又转回身看着捷径，“上帝，它太亮了。”舰桥上没有被罩在全息影像中的所有物体现在已全都沐浴在绿光中。尽管没有阴影落在不可见的地面上，但是所有成员的影子都显眼地落在工作站后的座椅廊上。
  


  
    “它甚至比看上去更亮，”杰格说道，“摄像头过滤掉了绝大多数光线。”
  


  
    “这该死的东西到底是什么？”凯斯看着杰格问道。
  


  
    “无论它是什么，”杰格说道，“它正涌出很多带有电荷的物质——可能是一种粒子束武器。”那个绿色的圆圈继续扩大，“现在的直径为一百一十米，”杰格继续说道，“一百五十米。”他的咆哮声弱了下来，充满了怀疑的语气，“二百五十米。五百米。一公里。两公里。”
  


  
    凯斯转向全息像中那个耀眼的图像。“上帝。”他说，然后用手臂遮住了眼睛。
  


  
    菱形的绳索甩打着——这是艾比人特殊的尖叫方式。“请原谅。”过了一会儿他说，显示器的亮度同时暗了一点，“那个物体的亮度比自动补偿器设计处理的亮度更大，我只能直接监控显示器了。”
  


  
    那个绿环继续以极快的速度扩大着。它的边缘由于紫色高频粒子放电而闪耀着光芒——仿佛一个围绕着巨大绿芯的烟火光环，光环的中央部位仍旧看起来像一个扁平的圆圈。
  


  
    “温度大约是开氏一万两千度。”杰格说道。
  


  
    “温度确实很高。”莉萨说道，“它到底是什么？”
  


  
    一个警报器响了起来，声音忽高忽低。“放射性警报！”李安妮大喊道，她转身看着凯斯，“建议移动星丛的位置。”
  


  
    “好。”凯斯回答道，快速返回到自己的指挥站前，“萨，加速。使我们与捷径之间的距离增加五万米。”他瞥了一眼航天仪表盘，“航线210×45度。只用推进器，我不希望在我们知道那是什么东西之前就进入超空间。”
  


  
    “遵命，头儿。”萨说道，手在控制仪表盘上飞舞着。
  


  
    感觉好像绿色圆圈的扩张速度降了下来，但它还是在继续增大。它扩张的速度比星丛的移动速度还要大。
  


  
    “我从不知道捷径能够扩张到那么大。”菱形说道，“杰格，你能确定穿过它的究竟是什么物体吗？”
  


  
    杰格的两对肩膀抬起来又放下去，“不知道。光谱分析结果很不寻常——显示有很多重元素的弗郎霍弗和费吸收线，与我们数据库中任何物质都不匹配。”他停顿了一下，“如果它确实在释放核聚变尾气，那么这艘飞船肯定是个庞然大物。”
  


  
    “它看上去完全是平的。”莉萨说道，“它怎么能保持一直以圆的形状扩大？”
  


  
    “扩张是由捷径孔开启引起的，”杰格说道，“扩张的速度是一定的，而且，当接触到一个扁平的表面时，捷径孔将首先呈圆形，直到扁平表面的边缘开始进入捷径孔，才会变成穿越物体的剖面形状。”他用两只左眼瞥了一眼仪表盘，“捷径孔扩张的速度正在加大，但加速度不是恒定不变的。”
  


  
    代表着捷径入口边缘的紫色光环现在已成为那个巨大圆圈外围光线最弱的那部分，就像过时的科幻电影中出现在宇宙飞船周围那圈明亮程度不等的光环。
  


  
    “它现在有多大了？”凯斯问道。
  


  
    杰格显然已经对回答这个问题感到厌烦了。他按下控制台上的一个键，三只具有不同刻度的颜色编码量尺包围了绿色圆圈，形成一个发光的四分之三框结构。它显示圆圈的直径为四百五十公里。
  


  
    “放射量急剧增加。”李安妮说道。
  


  
    “萨，把我们撤退的速度增加一倍。”凯斯说道，“我们的防护屏顶得住吗？”
  


  
    李安妮看看仪表盘，摇摇头，“如果放射量继续增加的话，恐怕不行。”
  


  
    警报的声音还在继续鸣响。“把那个该死的警报器关掉。”凯斯说，他看了看瓦达胡德人，“杰格？”
  


  
    “它是扁平的，”杰格说，“像一面火墙。直径现在大于一千公里。一千三百……一千七百……”
  


  
    绿色的光充满了整个星空，舰桥内的地球人再次抬起胳膊遮住各自的眼睛。
  


  
    突然，一束绿火从那面墙射了出来，就像一条氖气鞭子抽击着夜空。它一直伸展着，直到从捷径伸出的长度超过五万公里。
  


  
    “我的老天……”莉萨说道。
  


  
    “告诉我那不是武器。”杰格说，他站了起来，四只手交叉着背在身后，“如果我们不移动飞船的话，我们已经被烧成灰烬了。”
  


  
    “它是不是……是不是摔门者？”李安妮问道。
  


  
    现在，那条绿色光束回到了捷径中那个巨大的发光圆圈里。在这个过程中，光束断裂成一段一段的燃烧带，每段都长达几千公里。
  


  
    “萨，听我的命令，准备进入超光速推进状态。”凯斯说。
  


  
    “所有人注意，保障安全，准备进入超光速运动状态。”李安妮通过扬声器说道。
  


  
    “它是不是某种力场？”莉萨问道。
  


  
    “不像。”杰格说道。
  


  
    “如果那是一艘飞船的尾气，”凯斯说道，“该死的，它的另一头肯定装着有史以来最大的氢原子进气口。”
  


  
    “直径现在为八千公里，”杰格说道，他已经两次调整了量尺上的刻度，“一万……”
  


  
    “萨，三十秒后进入超光速推进状态！”
  


  
    “所有工作站进入警戒状态，”李安妮说道，“二十五秒后进入超光速推进状态，注意。”
  


  
    那个正在扩大的圆圈吐出了另一条绿色火舌。
  


  
    “上帝，它太大了。”莉萨压着嗓子说。
  


  
    “五秒后进入——超光速推进启动取消！自动安全保障！”
  


  
    “什么？为什么？”凯斯盯着工作站上安装的两个中央计算机的眼睛，“幻影，出了什么事？”
  


  
    “引力井太陡，不能保证安全进入超光速。”计算机回答。
  


  
    “引力井？我们在一个开阔的空间！”
  


  
    “哦，上帝，”杰格说道，“它已经大到能够扭曲时空了。”杰格从工作台后走了出来，蹒跚地走到工作站组前，“把显示器的亮度减少一半。”
  


  
    菱形的绳索飞舞着。巨大的绿色圆圈的图像暗了下来，但是它依然耀眼，亮度很强。
  


  
    “再减小一半。”杰格急促地说。
  


  
    图像变得更暗了。杰格试图仔细观察它，但是它的亮度对于在较弱的红色恒星下进化而来的眼睛来说还是太亮了。“再减小一半。”杰格说。
  


  
    图像又变暗了——突然，可以看到绿色表面的详细情况了：颗粒状的、或明或暗的阴影……
  


  
    “那不是一艘飞船，”杰格说道，在幻影翻译的声音里可以分辨出他本人发出的断断续续的、表示瓦达胡德式惊讶的咆哮声，“它是一颗恒星。”
  


  
    “一颗绿色的恒星？”莉萨惊讶地说，“不存在这样的恒星。”
  


  
    “萨，”凯斯急促地说，“将推进器的动力提升到最大限度
  


  
    ——以垂直角度离开捷径。开始！”
  


  
    警报器又开始忽高忽低地响起来。“二级放射警报！”李安妮用盖过警报器的声音喊道。
  


  
    “防护屏打到最大。”凯斯急促地说。
  


  
    “不能同时执行两个命令，头儿！”萨喊道，“施加最大推力的同时不能把防护屏打到最大。”
  


  
    “那么先施加最大推力！让我们赶快离开这里。”
  


  
    “如果那是一颗恒星的话，”莉萨说道，“我们离它就太近了，是不是？”她看着杰格，杰格没有回答。“是不是？”她又问道。
  


  
    杰格抬起他的上面的肩膀。“太近、太近了。”他轻声说。
  


  
    “即使射线不会杀死我们，”莉萨说道，“热量也会把我们烤熟。”
  


  
    “萨，能不能把速度再提高一点？”凯斯问。
  


  
    “不行，头儿。这附近引力井变陡的速度太快了。”
  


  
    “弃舰会不会好一些？”李安妮问，“也许乘小船逃跑起来更容易些？”
  


  
    “对不起，这行不通。”菱形说道，“首先，我们没有足够的辅助飞船来撤离所有的人；另外，那些飞船中只有一小部分装备有能靠近恒星的防护罩。”
  


  
    李安妮的头侧向一边，倾听着植入耳内的通信设备传送的私人信息：“指挥官，我们收到了从飞船各处传来的恐慌信息。”
  


  
    “启动标准射线防范措施。”凯斯急促地说。
  


  
    “这些还不够。”杰格一边轻声说，一边向他的工作站移动。
  


  
    凯斯看看莉萨。她的一个监视器显示着星丛的布局，两个互相垂直的钻石形物体横穿宽大的圆盘。“如果我们旋转星丛，使海洋甲板和我们前进的方向成直角会怎样？”她问。
  


  
    “那样会有什么不同？”凯斯问。
  


  
    “我们可以把海水当作抵御射线的防护罩。这里的海水深度为二十五米，是很厚的隔离层。”
  


  
    菱形传感网上的小灯闪了起来。“这种做法当然可以为……为每个不在海洋甲板中或它下面的人提供保护。”
  


  
    李安妮说：“如果不赶紧做些什么的话，我们都会被烤焦的。”
  


  
    凯斯点点头，“萨，照她说的旋转星丛。”
  


  
    “姿态喷气发动机点火。”
  


  
    “李安妮，准备撤离从三十一到七十号甲板上的所有人员。”
  


  
    她点了点头。
  


  
    “幻影，打开内部通话系统。”
  


  
    “内部通话系统启动。”幻影说。
  


  
    “所有人——马上行动。我是指挥官兰森。请服从内务官凯伦道特的指令，从三十一到七十号甲板撤离。请离开工程环面、船坞、货舱、所有底部四个生活舱。所有海豚——要么从海洋甲板撤离，要么游到海洋的上表面，并待在那里。每个人务必做到有秩序地撤离——请立即行动。幻影，通话完毕，请翻译并重复播放。”
  


  
    在全息像中，那颗星球的表面正从捷径的圆形出口处冒出来。“捷径口扩张的速度迅速加大。”杰格说道，“看来扩张还要持续一段时间。恒星刚开始穿越时，我们可以将它视为一个扁平的平面，但是现在它的表面显出了曲线，而且越来越大，现在的直径是十一万公里。”
  


  
    “随着更多的恒星表面露出来，射线强度将迅速增加。”李安妮道，“如果它向我们射出另一束日珥，我们将会被烧成灰烬。”
  


  
    “紧急疏散状态。”凯斯急促地说。
  


  
    李安妮按下按钮。接着，二十四个正方形的图像出现了，代替了部分泡状星空全息像。每一个图像都显示着从幻影的视角看到的不同影像，而且这些影像在不断地平移，在计算机不同的摄像头之间来回切换。
  


  
    一条走廊：根据像重合测距仪状态线显示是在第五十八层上，六个艾比人迅速地向前滚动。
  


  
    一个十字路口：三个穿着运动服的地球妇女正冲着摄像头跑来，在相反方向上，两个瓦达胡德人和一个地球男子也在迅速靠近。
  


  
    中央支柱的零重力区域：人们正抓着把手向上攀登。
  


  
    一根垂直的水管中：三只海豚正向上游着。
  


  
    一个电梯轿厢中：一个瓦达胡德人用一只手撑着电梯门，另外的三只手招呼着其他人赶快登梯。
  


  
    另一个电梯轿厢中：十几个地球人围着一个艾比人挤在一起。
  


  
    “即使我们所有人都在海洋甲板的上方，”李安妮说，“我仍然认为我们不能获得足够的防辐射掩体。”
  


  
    “等等！”萨说道，“绕到捷径的背后怎么样？”
  


  
    “嗯？”菱形说道——这声“嗯”是幻影对他传感网上闪起的几个亮点所发出的译音。
  


  
    “捷径是一个圆孔，”萨扭过脸看着凯斯说道，“那颗恒星正从捷径中一点点冒出来。捷径的后部是一个扁平的、空空的圆环—— 一个黑色空环，它的形状与任何正在穿越它的物体形状一致。如果我们位于捷径的后方，我们就能得到保护——至少在一段时间里。”
  


  
    杰格用四只手拍着控制台，“说得对！”
  


  
    凯斯点了点头，“就这么干，萨。改变航线，把我们带到捷径的后部，同时始终保持海洋甲板的底部对着那颗冒出头来的恒星。”
  


  
    “正在执行命令，”萨说道，“但还需要一段时间才能到那里。”随着萨驾驶着飞船开始移动，在包围着舰桥的球形全息像中，那个恒星耀眼的圆形轮廓慢慢地变成了一个绿色的圆丘。
  


  
    “海豚高背向凯斯报告。”一个高频的海豚声音从内部通话系统中传了出来，伴随着哗哗的背景水声。
  


  
    “收到，我是凯斯。”
  


  
    “萨没有沿着轴线移动星丛，海洋甲板开始起浪了。”
  


  
    “李安妮？”凯斯说，二十四个撤离影像全部变换成了不同角度的海洋画面。画面中，海水拍溅在左舷的全息像隔板上，而在海洋甲板中，真实的波浪拍到了人造的云朵上，迫使所有的海豚都挤在右舷边，以保证呼吸顺畅。
  


  
    “该死，”萨道，“我没料到会这样。我将在前进的同时使飞船绕着它的轴线旋转。运气好的话，我应该能保持所有的力相互平衡。对不起！”
  


  
    随着星丛继续移动，那个绿色恒星逐渐凸现的圆丘渐渐被捷径背后没有特征的黑色圆环遮住了。随后，绿色终于消失。星丛位于捷径的背后了。那个恒星存在的唯一证据是它照射在前方暗物质上的绿光。在这里甚至连高频射线环都看不到了——高频射线环是由超光速粒子溢出捷径形成的，但溢出方向与星丛目前前进的方向相反。黑环还在扩大，遮盖了越来越多的背景上的恒星。现在它的直径为八十万公里。
  


  
    “根据我们在另一面看到的曲线，你能估计出这个恒星有多大吗？”凯斯问杰格。
  


  
    “露出部分还不到它实际体积的一半，”杰格回答道，“而且它的形状还由于高速旋转而变扁了。我的估计？直径一百五十万公里。”
  


  
    “萨，有机会进入超光速飞行吗？”凯斯问道。
  


  
    萨对着飘浮在他控制台上方的凯斯的全息像说道：“还不行。我们至少得离那个恒星中心七千万公里，才能获得足够平整的空间来启动超光速。我估计飞船驶过这段距离需要十一个小时。”
  


  
    “十一个小时！现在离那颗恒星的赤道越过捷径还有多长时间？”
  


  
    “或许只要五分钟。”
  


  
    “疏散状态？”
  


  
    “还有一百九十人仍位于海洋甲板下方。”李安妮说道。
  


  
    “我们还来得及吗？”凯斯问道。
  


  
    “我……”
  


  
    “六号推进器报警，”萨叫道，“它过热了。”
  


  
    “该死。”凯斯说道，“你要关掉它吗？”
  


  
    “暂时不用。”萨说道，“我正在往它的温度调节器内注入微型机器人，它们或许能解决问题。”
  


  
    “绿色恒星的赤道马上就要穿过捷径了。”杰格说道。
  


  
    全息像的某个部位变成了演示正在发生的真实场景的示意图。左半面图像显示那颗恒星已从捷径中冒出的半球，捷径本身从这个方向看上去变成了一条直线，在它之后逐渐离它远去的是星丛钻石形的侧面。随着恒星赤道穿过捷径，太空中捷径造成的空洞开始减小，恒星发出的光子及带电粒子开始向后喷射。辐射逆流的边缘如同一个时钟的指针从十二点和六点开始向三点钟处会合。
  


  
    萨将星丛的动力推到了最大值。凯斯看到舵手的控制台上亮起了一片黄色的报警灯。飞船继续在那个星球的引力井里挣扎着，它的逃生通道随着捷径的缩小而变得越来越窄。
  


  
    “兰森！”杰格叫道，“暗物质正在移动——在远离那个恒星。”
  


  
    “这会不会是你曾经提到过的排斥力造成的？”
  


  
    杰格晃动着他的两个肩膀，“我并没有预计到这样的现象，但是——”
  


  
    “下层甲板疏散已完成。”李安妮转过身体，面对指挥官说道。
  


  
    “即使是这样，”萨说道，“在辐射逆流撞上来的时候，我们仍然要承受极大的辐射冲击。”
  


  
    终于，恒星结束了穿越过程，捷径消失了。就在此时，萨将所有能量从发动机转向了力场罩，试图尽可能多地反射掉正在袭来的射线。星丛仍然以惯性向前移动，辐射警报器又一次响了起来。
  


  
    “我们离它足够远吗？”凯斯问道。萨忙着操纵按钮，实在没有时间回答他的问题。“我们离它足够远吗？”他又问了一遍。
  


  
    杰格做了一些计算。“我认为是这样，”他说，“但这是因为我们用海洋甲板当防护体的缘故。否则的话，我们都会遭受致命当量的辐射。”
  


  
    “知道了。”凯斯道，“继续行动，直到我们达到安全距离。李安妮，做一张新的值班表，尽量减少海豚的使用数量，让那些不是必需的海豚进入药物冬眠状态，直到我们能换掉海洋甲板里的水。以那个星球离开捷径的速度来看，我们还要等上几天时间才能够安全地使用捷径。”他停顿了一下，随后说道，“大家干得好。菱形，我们的船坞状态怎么样？”
  


  
    “应该仍然可以使用。那儿的舱壁特意加厚了，以应付万一发生的飞船相撞，或是内部爆炸而产生的辐射泄漏。”
  


  
    “好。”凯斯说道，“萨，当我们距离那个恒星足够远时，请通知我。”他转向瓦达胡德人，“杰格，你应该对它做一番仔细研究，我要确切地知道它从哪里来，为什么会来这儿。”
  


  VIII


  
    

  


  
    人类花了很长时间才最终破译海豚的语言。成功破译以后，他们才发现海豚的名字实际上是每个海豚的声呐图谱，并且在其中突出了每只海豚最不同寻常的体形特征。所以，海豚唯一喜爱的人类艺术是政治漫画，这也就不足为怪了。
  


  
    星丛上最好的探测船飞行员是一条英文名字叫“长喙”的海豚——他的亲属们用颤音和滴答声来表示他那巨大的口鼻部。对于他们想要表达的原意来说，“长喙”实在是一个蹩脚的译法。
  


  
    长喙最喜欢的探测船是“琅姆信使”，一艘铜色的楔形舰，二十米长、十米宽。一个大水箱横穿探测舰的轴线，水箱左侧和右侧是隔离开的填充了空气的座舱，它们呈U形，在舰船的后部会合，中间隔着气锁。左舷的座舱通常保持着适宜人类居住的环境，右舷被设置成为瓦达胡德人习惯的稍冷一些的气温。
  


  
    在驾驶时，长喙把小小的、能够自由飘浮的遥控器夹在自己的尾鳍和胸鳍上。探测船有几百个姿态控制装置，使它的运动方向能够最大限度地接近海豚在水箱里的游动方向。这种技术非常消耗能源——以至于瓦达胡德人拒绝投标建造这种类型的探测船，但是它的机动性能非常好，而且根据长喙的体验，在这种探测船里“飞翔”的感觉绝对一流。
  


  
    “琅姆信使”能够一次离开星丛独自工作几个星期，但是在这次任务中，它离开星丛的时间不会超过一天，而且探测船上的工作人员只有长喙和杰格。
  


  
    “琅姆信使”通常存放在七号船坞，这是五个能直接从工程环面来到海洋甲板的船坞之一。探测船被固定在甲板壁上，三条通道管以浅角进入舱顶盖内。
  


  
    长喙和杰格上船以后，由多个分段部分连接起来的船坞门移动到了船坞顶上。长喙那著名的起飞动作颇具观赏性。先把探测船急速升起，离开船坞，然后他在水箱里翻滚，弯成拱形，让“琅姆信使”开始一段惊险的预热启动飞行——经过所有的船坞舱门，围着中央圆盘绕上一大圈。之后他翻滚向水箱的另一边，使船划过一个长长的弧线——就好像在真空的宇宙中盘旋，以探询世界。
  


  
    杰格变得有点不耐烦了，但是长喙就像所有的海豚一样，丝毫没能察觉到杰格的感受。他在水箱中做了一系列的旋转和空翻，探测船也随之做出相应的举动。杰格脚下的引力盘完全抵消了由运动产生的加速度，但是在水箱中，长喙却能感觉到探测船的运动，探测船仿佛已经成为他身体的延伸。
  


  
    最终，当他玩够了之后，长喙沿着一条大弧度的航线出发了
  


  
    ——仍然是一种浪费能量的行为，但是比沿着直线或是与普通的天体力学的弧度完全一致的曲线前进要有趣得多。
  


  
    即便这儿离绿色恒星的表面有三千万公里，但看上去它仍然占据了大半个星空。“琅姆信使”的力场罩和物理防护罩比星丛装备的强得多，因而它可以在近距离掠过绿色恒星。在长喙独特的导航动作下，探测船一头扎了过去，在距离那个巨大天体的光晕上空仅十万公里处擦身而过。安装在探测船机翼前沿上的采集铲吸入了少量恒星上的大气样本。
  


  
    “这个恒星的绿色令我疑惑。”长喙通过水箱中的水用麦克风说道。和多数海豚一样，长喙可以大致模仿人类及瓦达胡德人的声音（虽然语法较为混乱——因为在鲸类语中没有词语排列顺序这种概念），当他们模仿时，计算机只是对这些声音稍加处理，让声音听上去更清楚些。只有当他们在说海豚语时，计算机才会启动翻译模式。
  


  
    杰格嘟囔着说：“我也觉得奇怪。它的表面温度是一万两千度，这东西应该发出蓝光或白光才对，而不会是绿光。光谱分析也不对劲，我从未见过这么多的重元素集中在一个恒星上。”
  


  
    “或许被破坏了，在穿过捷径时？”长喙问道，并在水箱中盘旋着，以此控制着探测船围绕轴线缓慢转动。即便装备了额外的防护罩，始终将船的某一侧对着那个恒星也是不安全的。
  


  
    杰格又发出了一阵嘟囔声：“我觉得有可能。这个星球的大部分色球层及日冕可能在穿越捷径时被刮掉了。捷径的唇缘闭合时刮过光球的表面，剥去了表面稀薄的气体层。然而，所有以前的实验结果都表明穿过捷径的物体不会发生任何结构上的变化，当然，以前从来没有这么大的物体穿过捷径。”
  


  
    “琅姆信使”的监视屏充满了燃烧着的绿火，直视观察窗口已经全部转化为不透明状态。“带我们绕行赤道一周，”杰格说道，“然后绕着极地轨道再来一圈。这个恒星的结构可能并不均匀。在被这些吸收光谱线搞得焦头烂额之前，我想确认一下整个球体的光谱线是相同的。”
  


  
    以千分之一的光速绕行周长为五百万公里的赤道一周，几乎要花五个小时，绕行极地轨道还要再花五个小时。长喙使“琅姆信使”保持螺旋前进状态，同时，杰格一直盯着扫描设备，仔细观察黑色的垂直吸收线。他一直含糊不清地自言自语着：“一团乱麻，一团乱麻。”——事实的真相还是不明朗。
  


  
    杰格观察了恒星在超空间中留下的痕迹，以此研究恒星的构成物质。它比他以前想象的要重一些。除了颜色以外，它的表面还是典型的恒星表面，由紧密排列的、质量较轻的暗色小珠构成，这些暗色小珠是由光球内部的对流单体形成的。它甚至还有黑子，但是和其他恒星不同的是，这些黑子互相连接成哑铃形。毫无疑问，这确实是一颗恒星——但是和杰格以前见到的恒星都不一样。
  


  
    终于，所有绕行活动都结束了。“准备回家吗？”长喙问道。
  


  
    杰格抬起他的四个臂膀，做了个“放弃”的姿势，“好吧。”
  


  
    “问题解决了？”
  


  
    “没有，这样的一个恒星应该是不存在的。”
  


  
    “琅姆信使”转向星丛方向飞去，杰格整理着整个航行过程中收集到的数据。
  


  
    

  


  
    凯斯躺在他妻子的旁边，又一次难以入睡。他在黑暗中看着莉萨的身影，看着薄薄的被单随着她的呼吸一起一伏。
  


  
    她本来应该能过得比现在更幸福，他想。他长长地呼出一口气，试图让呼出的这口气带走心中的忧虑，然后他在脑中开始想象一些愉快的场景。
  


  
    莉萨有一双黑黑的大眼睛，当她笑起来的时候，眼睛向上翘起像一弯新月。她的嘴很小巧，但是嘴唇很饱满——嘴唇的高度是宽度的一半。她的母亲是意大利人，父亲是西班牙人，她继承了母亲富有光泽的头发，以及父亲炯炯有神的眼睛。在四十六年的生命里，凯斯·兰森从来没有遇到任何在烛光中比莉萨更动人的人。
  


  
    他们第一次相遇是在2070年，那时他二十二岁，她二十岁，身材凸凹有致、美妙玲珑。当然，随着年龄的增大，她的身材按照自然规律发生了一些变化。尽管她的身体依然健康，但是比例已稍稍失调。以前的凯斯无法想象一个四十四岁的女人能够对他产生什么吸引力，但是令他感到无限惊奇的是，随着年龄的增长，他的品位发生了改变。尽管二十年的婚姻生活无疑会使他变得麻木，但是每当他看到莉萨以一种新的形象出现时——穿了套新衣服，或是伸展着身子去够放在高处架子上的东西——她仍然能使他的呼吸急促起来。
  


  
    然而……
  


  
    然而，凯斯知道时间已在他自己身上留下痕迹。他开始谢顶。哦，世上竟然有“治疗”谢顶的方法——想象一下，像男人谢顶这类如此自然的事需要什么治疗！——但要是真的采用这些治疗手段，未免显得有点愚蠢。而且，中年科学家本来就应该是个秃子，这好像是约定俗成的事。
  


  
    直到五十五岁遇害身亡时，凯斯的父亲一直保有一头浓密的黑发。他现在怀疑父亲使用过头发再生治疗，但对于他本人来说，去接受这种治疗显得太低级了。
  


  
    他回想起了蔓蒂·李。当他还是个十二岁的孩子时，他对那位娱乐明星非常着迷。当时，没有什么东西能比女人身上的大乳房更令他激动的了，可能是因为同班上的小女孩还没人发育出乳房来。乳房是禁地的象征，代表着奇异的成人性世界。蔓蒂——被某些娱乐收视指南称为“双星系”——以她的体形著称。但是当凯斯发现她的乳房是假的之后，他一下子对她失去了所有兴趣。每当他看到她时，他总是禁不住会想起她那肿胀而又光滑的皮肤下面的填充物以及皮肤上的疤痕（尽管他知道合成代谢激光手术刀不会留下任何疤痕）。噢，如果他在他自己的头上也做假，那简直就是该死。如果当别人看到他时，对他指指点点地说，嘿，这家伙其实是个秃子，那也是一件该死的事。
  


  
    所以，莉萨·塞万提斯和凯斯·兰森就是现在这个样子：他们仍然相爱，虽然不像他们年轻时那样热烈，但是是以一种更令人满意、更令人平和的方式。
  


  
    然而——
  


  
    然而，该死，他才刚过四十六岁。可他已经老了、秃了、头发白了。迄今为止，他仅仅在高中及大学中与三个——如此之小的一个数目——女人有过笨拙的接触。三个，加上莉萨——总数是四，平均算来，每十年接触的女人连一个都不到。上帝，他想着，就连一个瓦达胡德人都能用他一只手上的手指将他的女伴数清。
  


  
    凯斯知道他不应该这么想，他清楚他和克莱莉萨之间共同拥有了其他人可能一辈子都无法拥有的东西：一段随着年龄增长不断积聚和演进的爱情，以及他们之间稳固、安全且又温暖的联系。
  


  
    然而——
  


  
    然而出现了李安妮·凯伦道特。就像他年轻时的性感偶像蔓蒂·李，李安妮有着优雅的亚洲人外形，凯斯总是对亚洲女人的某些地方着迷。他不知道李安妮的年纪，但是毫无疑问，她肯定比莉萨年轻。当然，作为飞船的指挥官，他能轻易地访问李安妮的私人档案，但是他害怕这么做。看在上帝的分上，她可能还不到三十岁。李安妮是在星丛上次经过鲸鱼座天仑五时才加入的，现在，作为内务官的她，经常与凯斯在舰桥上一待就是好几个小时。而且，无论他与她待了多长时间，他总是盼望着下次见面的时间会更长。
  


  
    到目前为止，他还没干什么蠢事。事实上，他认为自己仍然控制得很好。但是，每当他在内心深处进行反省时，他却无法对正在发生的这一切视而不见。他已感受到中年危机，害怕自己不再是个强健的男子汉。有什么能比和一个年轻漂亮的女人睡觉更能驱散这种感觉呢？
  


  
    无聊的幻想。当然是的。
  


  
    他翻身侧躺着，背对着莉萨，将自己蜷缩成胎儿的形状。他绝对不会做任何可能伤害莉萨的事，但是如果她永远察觉不到的话——
  


  
    上帝，清醒点。她肯定能察觉到。在那之后，他怎么才能面对她呢？还有他们的儿子索尔，他该怎么面对他？他曾看到过儿子冲着他骄傲地笑，或是冲着他恼怒地大叫，但是还从未看到儿子向他投来鄙视的目光。
  


  
    他多么想能沉入睡乡啊，他多么想不再折磨自己。
  


  
    他向黑暗中望去，眼睛瞪得大大的。
  


  
    

  


  
    “琅姆信使”停泊后，长喙前去进食，杰格直接去了舰桥。这位瓦达胡德人现在依靠一根雕刻着杂乱花纹的拐杖保持直立——总比四脚着地强点。凯斯、莉萨、萨和李安妮都已睡了一晚，还有菱形——嗯，艾比人不用睡觉，这个事实使他们本来就很长的生命对于其他人来说更显得不公平。通常做汇报时，杰格会站在六个工作站前方，然而今天他却直接走向座椅廊，瘫倒在中间那张椅子上。其他人只好纷纷旋转工作站面对他。
  


  
    凯斯期待地看着瓦达胡德人，“怎么样？”
  


  
    杰格稍稍整理了一下思路，随后开始了狗吠，“你们中的某些人应该知道，恒星可以分成三个年龄段。宇宙中最老的是第一代恒星，它们基本上由两种基本元素——氢和氦——组成。在组成它们的物质中，重元素中所占比例不到百分之零点零二，而且这些重元素都是通过聚变反应在恒星内部生成的。当第一代恒星经历了新星或超新星爆炸后，重元素便会散落到星际尘埃中。由于第二代恒星是由这些尘埃汇聚而成，所以它们的组成物质或多或少都含有些金属元素——在这里，‘金属’指的是比氦重的元素。第三代恒星的年代则更近了，行星联邦所在的三个恒星系中的恒星，以及那些现在正在形成的恒星都属于第三代。当然，第一代恒星中的一小部分以及第二代恒星中的大部分仍然存在。第三代恒星的组成物质中大概有百分之二是金属。”
  


  
    杰格停顿了一会儿，将屋里的每张脸看了个遍。“然而，那颗恒星，”他说道，并指着全息像中的绿色天体，“大概含有百分之八的金属元素，是一颗典型的第三代恒星所含金属物质的四倍。那东西内部有足够多的铁，甚至可以做到经济地开采。”
  


  
    “发绿光又是怎么回事？”凯斯问道。
  


  
    “当然那不是真正的绿光，就像所谓的红巨星不是纯粹的红一样。几乎所有恒星都是白的，只不过在色彩上稍有点差异罢了。”他用手指了指身边的星空全息像，向大家示意，“幻影按常规赋予全息像中的恒星以不同的颜色，颜色分配规则以赫罗图为基础。那颗恒星只不过带有点微绿的色调。它的金属成分削弱了它发出蓝光和紫外光的能力，所以，它发出的光更偏向于光谱的绿色部分。”他的毛发飞舞着，“如果不是亲眼所见，我肯定会说在我们宇宙的这个年龄段，不可能存在一个含有如此之多金属物质的恒星。它肯定是在某种非常罕见的情形下形成的，而且——”
  


  
    “请原谅我打断你的话，杰格。”菱形说道，“我侦测到了一个超光子脉动。”
  


  
    凯斯连忙旋转椅子，将脸冲着捷径。
  


  
    “上帝，”杰格强撑着站起身来，“大多数的恒星都是某个多星系统的一部分——”
  


  
    “我们无法再次承受恒星近距离通过了，不可能再来一次。”李安妮说道，“我们会——”
  


  
    但是捷径已停止了扩张，一个小物体从里头冒了出来。此时捷径的直径仅为七十厘米，随后它坍塌成为一个无穷小的点。
  


  
    “是个信使。”菱形说道。一个自动的通信浮标。“它的无线电发射应答机告诉我们它来自中央空间站。”
  


  
    “开启应答。”凯斯说。
  


  
    “收到消息，用的是俄语。”菱形说。
  


  
    “幻影，翻译。”
  


  
    中央计算机的声音响彻整个舰桥：“新东京殖民地瓦仑丁·伊利亚诺夫指挥官向星丛指挥官凯斯·兰森报告。一颗M级红矮星刚刚在鲸鱼座天仑五的捷径冒出。幸运的是，它冒出后朝着远离鲸鱼座天仑五的方向快速前进了，而不是冲着鲸鱼座天仑五飞来。到目前为止，它还未对我们这儿造成严重损害。但是我们在引导信使绕过那颗恒星以抵达捷径系统时遇到些麻烦，这已经是我们的第三次尝试了。我们还设法与‘泥浆’的太空物理中心取得了联系，他们那儿也有个惊人的消息：那儿的捷径内也冒出了一颗恒星——一颗B级蓝巨星。现在我正与其他所有已被激活的捷径联系，调查这种现象到底有多普遍。报告完毕。”
  


  
    凯斯环顾舰桥，浑身沐浴在绿色的星光下。“上帝。”他说。
  


  IX


  
    

  


  
    “我认为我们遭受到攻击了。”萨拉德·麦格诺宣布道。他从舵手的位置上站起来，向着座椅廊走去，并在隔着杰格右方两三张椅子处坐下，“到目前为止，我们显然都很幸运，但是向某个生命系统中丢个恒星绝对可以毁灭全部的生命。”
  


  
    杰格甩动着他下方的两条胳膊，做了个瓦达胡德人式的否定手势。“大多数捷径位于星际深处，”他说，“即使你称之为‘鲸鱼座天仑五捷径’的那条，离着鲸鱼座天仑五也有三百七十亿公里，是木星与太阳之间的距离六倍还要多。我认为，新出现的额外恒星对于最近处的恒星系统影响很小，这种可能性占十六分之十五。而且，由于生命世界的数量很少，相互之间又隔得很远，因此，新出现的恒星对于那些有生命的行星造成短期伤害的机会非常小。”
  


  
    “但是这些恒星有可能是，嗯，炸弹吗？”李安妮问道，“你说过那颗绿色恒星很不寻常。它会爆炸吗？”
  


  
    “我对它的研究才刚刚开始。”杰格说道，“但是我认为这位新访客至少还剩有二十亿年的生命。还有，单独一颗M级的红矮星，比如从鲸鱼座天仑五捷径冒出来的那颗，是不会发生超新星爆炸的。”
  


  
    “但是，”莉萨说，“它们会不会扰乱沿途的恒星系中的星际尘埃，使大量小行星被抛向恒星系的内层行星？我还记得一个古老的理论，在白垩纪，有那么一颗褐矮星，被称作——我想是叫‘复仇女神’——可能曾经在近距离擦过太阳系，引发了大量毁灭性的小行星冲向地球。”
  


  
    “研究表明，‘复仇女神’其实并不存在。”杰格说，“即便真的有这种事，如今的行星联邦内任何一个种族都有足够的技术能力对付一定数量来袭的小行星。而且，这些小行星得经过几十年甚至几百年才能到达恒星系的内层行星区，所以这不是我们目前应当关注的事。”
  


  
    “但是，这又是为什么呢？”萨问道，“为什么恒星被到处移来移去？我们应该采取措施制止它们吗？”
  


  
    “制止？”凯斯笑了，“怎么制止？”
  


  
    “毁灭捷径。”萨简单地说道。
  


  
    凯斯眨了眨眼。“我不知道它们是否能够被毁灭。”他说，“杰格？”
  


  
    瓦达胡德人陷入了沉思。过了一阵子，他开始说话，狗吠声也似乎变得柔和了许多，“是的。从理论上来说，有一种方法可以做到。”他抬起头来，但是他的两双眼睛都没有与凯斯的目光对视。
  


  
    “当与地球人的首次接触进展不顺时，我们的天体物理学家接受了一项研究任务，去寻找在必要时能关闭鲸鱼座天仑五捷径的方法。”
  


  
    “这太无耻了！”李安妮说道。
  


  
    杰格看着地球人，“不，这说明了强有力的领导。必须为可能发生的危险做好准备。”
  


  
    “但是却要毁灭我们的捷径！”李安妮说道，愤怒使她的脸上布满了扭曲的线条。
  


  
    “我们并没真的这么做。”杰格说。
  


  
    “但是你们有企图！如果你们不希望我们拥有通向‘泥浆’的通道，你们应该毁灭你们自己的捷径，而不是我们的。”
  


  
    凯斯转过身看着这位年轻的女人。“李安妮。”他轻声说道。她转过脸来看着他，他用嘴型向她示意要“冷静”。随后他转过身，对杰格道：“你们找到了什么方法？真的能毁灭捷径？”
  


  
    杰格用他上面的两只肩膀做了个赞同的动作，“我的父亲，加夫·肯德罗·厄姆－维尔，是这个项目的领导。捷径是个超空间构造，该构造通过挤压普通空间而形成连接点。在超空间内存在着一个绝对坐标系，这就是爱因斯坦的光速极限理论在超空间内无法适用的原因，超空间并不是一个适用相对论的介质。至于出口——就是我们所称的捷径入口——则必须相对于普通空间中的某个物体锁定它自身的位置。如果有人能够将其锁定的物体移位，那么捷径将再也无法从超空间挤入普通空间，会在散发出一阵契仑柯夫辐射之后蒸发得无影无踪。”
  


  
    “你知道如何移动锁定物体？”凯斯问道，语气暴露出他的怀疑态度。
  


  
    “问题的关键是，在开始膨胀并包容穿越物体之前，捷径只是个点。我们可以在休眠捷径的四周放置一组呈球形排列的人造引力发生器，该组发生器可以被看成是对于当地时空弯曲的一种补偿。尽管多数捷径位于星际深处，但是它们仍然处于我们的银河系造成的时空弯曲之中。如果你通过上述安排中和了弯曲，那么锁定物将无从可锁，然后——噗！捷径将消失。由于处于休眠状态的捷径非常小，一个直径为一到两米的球形阵列就能完成整套把戏，只要向这个阵列注入足够的能量。”
  


  
    “星丛能提供所需的能量注入吗？”菱形问道。
  


  
    “轻而易举。”
  


  
    “太奇妙了。”凯斯说道。
  


  
    “实际上这没什么。”杰格说，“引力是造成时空弯曲的原动力。人造引力所做的只是改变这些弯曲。在我的家乡，每当遇到紧急情况时，我们会用引力浮标来平整当地的时空弯曲，从而使我们在离我们的太阳很近的地方仍能进入超光速飞行状态。”
  


  
    “为什么你说的这些从来没有在行星联邦的天体物理学网络中出现过？”李安妮问道，她的声调提高了八度。
  


  
    “嗯……因为从来没有人问过我们。”杰格勉强辩解道。
  


  
    “那么，当绿色恒星刚出现时，你为什么不建议我们通过这种方式进入超光速飞行呢？”凯斯问道。
  


  
    “你没法自己去干，必须得有人在外部给你提供能量。相信我，我们曾想方设法要让我们的飞船能独自完成整个过程，可最终还是失败了。借用一句人类的比喻，这么做就好比抓着自己的鞋带想要把自己吊起来。这办不到。”
  


  
    “但是，如果我们在这儿马上行动的话——将这个捷径蒸发
  


  
    ——我们就无法回家了。”凯斯说。
  


  
    “是这样。”杰格说，“但是我们可以先放下引力浮标，并将它们设置成在我们穿过捷径以后才开始列阵。”
  


  
    “但是，显然许多捷径中都冒出了恒星。”莉萨说，“如果我们蒸发了鲸鱼座天仑五、‘泥浆’以及‘平地’的捷径，那就等于毁灭了整个行星联邦，我们之间的联系将被彻底切断。”
  


  
    “是的，为了保护行星联邦中的单个星球。”萨说道。
  


  
    “上帝，”凯斯说，“我们当然不希望行星联邦就此完结。”
  


  
    “还有另外一种可能。”萨说道。
  


  
    “哦？”
  


  
    “将行星联邦内的种族全部转移到远离任何捷径的恒星系中。我们能够找到三至四个相互邻近的恒星系，恒星系内应该有合适的行星。我们可以改造它们，让它们适合居住，并把所有人都迁到那儿。这样，通过普通的超光速飞行，我们仍然能维持一个星际社区。”
  


  
    凯斯瞪大了眼睛，“你说的是迁徙——多少人来着？——迁徙三百亿个人？”
  


  
    “两难选择。”
  


  
    “艾比人不会离开‘平地’。”菱形说道，表现得异常直率。
  


  
    “这太疯狂了，”凯斯说，“我们不能关掉捷径系统。”
  


  
    “如果我们的家乡受到威胁，”萨说道，“我们能——而且我们应该关掉它。”
  


  
    “还没有证据表明冒出的恒星能带来什么样的威胁，”凯斯说道，“我不相信先进到足以移动恒星的生命能有什么恶意。”
  


  
    “他们可能没有，”萨说道，“就像摧毁蚂蚁窝的建筑工人也没有恶意一样。我们可能刚好挡了他们的路。”
  


  
    

  


  
    在收集到更多的信息之前，凯斯无法对前来拜访的恒星们做些什么。因此，在十二点时，他和莉萨一起离开了，去看看有什么吃的。
  


  
    星丛上共有八个餐馆。之所以叫“餐馆”是有其原因的。人类一直想依照海军的术语来称呼星丛的各个部分：食堂、卫生室和舱室；而不是将它们称为餐馆、医院及公寓。但是在行星联邦的四个种族中，只有人类和瓦达胡德人有军事传统，另两个种族对此十分敏感及紧张，因而在日常对话及生活中要尽量避免使用类似的军队术语。
  


  
    每一家餐馆都很独特，其独特性表现在它的氛围及食物上。星丛的设计者在如何保证船上生活不会太过无聊方面耗尽了心力。凯斯和莉萨决定在考科特吃午餐，那是家位于二十六号甲板上的瓦达胡德餐厅。透过餐馆内的假窗户，可以看到“泥浆”表面的全息像：宽广且平坦的洪泛区，区内平原上的烂泥地呈紫灰色，一条条河流和小溪纵横交错。平原上到处散布着一丛丛的“丝达金”——瓦达胡德人世界上的树，看上去有点像三至四米高的风滚草。潮湿的土壤无法提供任何稳固的支点，但是它富含溶解的矿物质及腐烂的生物养料。每棵丝达金都有成千条纠缠在一起的嫩枝，嫩枝既可以被用作根，也可以作为光合作用器官而迎风招展，充当何种功能完全取决于它们是位于上方还是下方。这些巨大的植物在平原上到处都是，被吹得不断地旋转，或是在小溪里顺流而下，直到它们能找到肥沃的土地。找到这类地方时，它们就地驻扎，并不断往下钻，直到它们高度的三分之一都陷入柔软的泥土之中。
  


  
    全息像中的天空呈现出绿莹莹的灰色，头顶上方的恒星又大又红。凯斯觉得这颜色搭配稍有点俗气，但是不可否认这儿的菜非常可口。瓦达胡德人基本上算是素食主义者，他们喜爱吃的植物全都美味多汁。凯斯发现每个月他都要来这里啃三四次丝达金嫩枝。
  


  
    当然，这八个饭店对所有的种族都开放，这就意味着得准备一系列的食物来满足不同种族新陈代谢的需要。凯斯点了一份烤奶酪三明治和腌小黄瓜来配他的丝达金色拉。瓦达胡德的女人与地球上的哺乳动物一样，也分泌乳汁来抚养下一代，他们认为人类喝其他动物的奶真的很恶心。但是他们总算也会假装不知道奶酪是从何而来的。
  


  
    莉萨坐在凯斯的对面。实际上，桌子是按照瓦达胡德人的标准来制作的，看上去就像是个人类的肾脏。桌子的原料经过抛光，虽然不是真的木头，却也有可爱的明暗条纹。莉萨坐在整张桌子的凹入处，这是瓦达胡德人的习惯，女人一定要坐在这个尊贵的位置上。在他们的家乡，这个位置上坐的是位贵夫人，旁边围着她的四个随从。
  


  
    莉萨的口味比凯斯的更新潮。她点的是盖斯托罗德——“血蚌”，瓦达胡德人的双壳贝类动物，生活在大多数湖底的淤泥层里。凯斯觉得鲜亮的紫红色让他倒胃口——多数瓦达胡德人跟他的感受相同，因为这颜色与他们血液的颜色完全一致。但是莉萨已经是个吃蚌老手了，她拿起一个贝壳，塞进嘴里，轻巧地咬开，吸出里头的肉。而且在整个过程中，她不会让自己或是坐在她对面的人有一丝能看到红色肉球的机会。
  


  
    凯斯和莉萨安静地吃着。凯斯不知道这究竟是好事还是坏事。他们好几年前就已将无聊的闲谈消耗殆尽。哦，如果他们中的某一个有什么想法的话，他们也可以长时间交流。但是现在，他们只想享受对方的陪伴，即便他们之间几乎没有说过一句话。至少凯斯是这么认为的，他希望莉萨也能有同样的感觉。
  


  
    凯斯正用“卡图可”（瓦达胡德人的餐具，样子像是鸭嘴钳）往嘴里塞着丝达金，突然一个通信面板从桌子表面弹了起来。面板里出现的是海克，一位瓦达胡德的外星交流专家。
  


  
    “莉萨。”他的布鲁克林口音比杰格更重。从通信面板弹起的角度来判断，他看不到凯斯，“我一直在分析我们侦测到的二十一厘米波段附近的无线电信号，你不会相信我发现了什么。马上到我的办公室来。”
  


  
    凯斯放下了他的餐具，隔着桌子看着他妻子。“我跟你一起去。”他说，起身离去。当他们走出餐馆时，他突然意识到这是整个就餐过程中他对她说过的唯一一句话。
  


  
    

  


  
    凯斯和莉萨步入电梯。跟平常一样，梯内的监视器显示着当前的甲板层数以及该层的地形图：“26”以及一个细长的十字架形状。随着他们上升，甲板层数在不断倒数，十字架的手臂也变得越来越短。当他们达到一号甲板时，手臂几乎全都回缩了。两人走出电梯，进入无线电天文侦听室。海克靠在桌子边，他是个小个子瓦达胡德人，却比杰格还要傲慢。“莉萨，欢迎你来。”——这是对妇女顺从的典型表现。随后头一抬，“兰森。”这种粗鲁的口气是专门留给男性的，即便这位男性是他们的老板也罢。
  


  
    “海克。”凯斯点头示意。
  


  
    瓦达胡德人看着莉萨，“你知道我们摘取的那段无线电信号？”吠叫声回荡在小小的屋子里。
  


  
    莉萨点点头。
  


  
    “最初，我的检查显示信号中没有出现重复现象。”他转过一对眼睛来看着凯斯，“如果某种信号是个有意设置的信标，通常在几分钟或几个小时之内它就会重复出现某种特定的模式。我没有发现类似的东西，事实上，我觉得整个信号毫无规律可言。但是，当我开始更为精密的分析时，时长为一秒或更短的模式却不断地跳出来。到目前为止，我已经整理了六百一十七种序列。有些仅被重复了一两次，其他的却被重复了多次，更有一些甚至被重复了数千次。”
  


  
    “我的上帝。”莉萨说。
  


  
    “怎么回事？”凯斯问道。
  


  
    她转身面对着他，“这意味着信号中可能藏有信息——它可能是一种无线电交流方式。”
  


  
    海克耸起了他的上方双肩，“完全正确。每一个模式都可能是个独立的单词。那些出现频率最高的可能是常用词，或许是代词或介词。”
  


  
    “这些信号是从什么地方发来的？”凯斯问道。
  


  
    “来自暗物质场内部或是它们身后的某个地方。”海克说。
  


  
    “你能肯定它们是智慧信号？”凯斯问道，心脏怦怦直跳。
  


  
    这回，海克的下方双肩动了一下，“不，我无法肯定。一个原因是信号过于微弱，无法把它们从背景噪音中清晰地隔离出来。但是如果我认为它们是单词的这个判断正确的话，它们的确呈现出有一定规律的语法结构。其中，没有一个词重复连续出现了两次以上。有些词只出现在传输的开端和结尾。还有些词只出现在另外一些特定词的后面，前者可能是形容词或是副词，后者可能是它们所修饰的名词或是动词。”海克稍稍停顿了一会儿，“当然，我还没有就全部的信号做完整的分析，我只是将它们记录下来，以便今后分析之用。这批信号发送得非常密集，在两百多个非常接近的频段上，简直是一通狂轰滥炸。”他又停了下来，让他的听众能细细品味其中的含义，“我认为，暗物质内部或背后很有可能躲藏着一只舰队。”
  


  
    凯斯正准备再次开口，海克桌上的内部通话器响了起来：“凯斯，李安妮报告。”
  


  
    “请讲。什么事？”
  


  
    “我想你最好赶快到舰桥来。有一个信使刚刚前来报告说探测器已经从‘泥浆’376A返回了。”
  


  
    “马上就来。请通知杰格。通话完毕。”他看着海克，“干得好。看看你是否能进一步查明信号的来源。我会让萨驾驶星丛围绕暗物质场兜圈子，扫描超光速粒子溢出、射线、推进器光芒，或是任何有关外星飞船的迹象。”
  


  
    

  


  
    凯斯大步迈入舰桥，莉萨紧跟在他身后。他们径直走向各自的工作站。“开启信使信号回放。”凯斯说道。
  


  
    李安妮按下一个按钮，随后在泡状全息影像中分隔出了一个加了外框的部分，里面是一段活动的影像信息。影像中是一位长着银白色头发的瓦达胡德人。幻影用英语代替了回放过程中这位瓦达胡德人的狗吠声，并将经过翻译的声音传入凯斯耳内的移植片中。当然，这些声音与瓦达胡德人的嘴型并不匹配。
  


  
    “向你致敬，星丛。”屏幕底部的状态栏表明这位讲话者的身份为“泥浆”天体物理学中心的凯亚德·佩兰多·艾姆－胡斯，“送往‘泥浆’376A的探测器已经返回。我想你们一定希望继续停留在你们现在所处的地方，调查你们那儿的捷径，因为它的突然出现还没有得到满意的解释。然而，我认为杰格和其他人可能会对探测器在即将返回之前所做的记录感兴趣，它们被作为附件贴在这份信息之后。我想你们会觉得它们……会觉得它们非常有趣。”
  


  
    “好的，菱形。”凯斯说道，“用来自探测器的数据构造一个围绕我们的球形全息像。让我们见识一下它究竟看到了什么。”
  


  
    “很高兴这么做。”菱形说道，“正在下载数据，全息像可以在两分四十秒钟之内准备完毕。”
  


  
    李安妮将双手交叉在一起。“事情总是赶在一起。”她说道，转过身对凯斯笑道，“又打开了一个新空间，等待我们去探索！”
  


  
    凯斯点点头，“它一直令我着迷。”他从椅子上站起身，来回踱步，等待着全息像的放映，“你知道，”他漫无目的地说，“我的曾曾祖父有一本日记，在他去世之前，他写下了这辈子他所见过的人类的伟大进展：无线电、汽车、动力飞行、太空飞行、激光、计算机，以及DNA的发现等等。”李安妮似乎听得全神贯注，但是凯斯意识到其他所有人可能会对他的话厌烦不已。管他的，职务有它的特权，作为他们的指挥官，他有权继续侃下去，“我十几岁时读到了这本日记。我不禁想到，在我的生命走向终结时，对于我的后辈们我却没有什么可写的。但是后来，我们发明了超光速和人工智能，发现了捷径系统以及外星生命，还学会了与海豚交谈。我意识到——”
  


  
    “请原谅。”菱形道，他身上的光线以一种脉冲形式发射着。在他的族人中，这通常代表要打断别人的谈话，“全息像已准备完毕。”
  


  
    “开始播放。”凯斯说。
  


  
    星丛当前的外部星空影像被关闭了，一团毫无特征的黑色包围着舰桥，整个舰桥黑了下来。随后，新的图像随着一帧帧的扫描由左至右慢慢展开，仿佛在冲刷着整个舰桥，直到舰桥重新飘浮在星空影像之中——一片新的星空，对行星联邦首次开放的最新太空区域。
  


  
    萨吹了声长长的口哨。
  


  
    杰格嗑着他的咀嚼板，仿佛无法相信眼前这一切。
  


  
    占据整个视野，并慢慢后退的是另一颗炽热的绿色恒星，距离捷径点可能有一千万公里。
  


  
    “我想你曾经说过，我们的绿色恒星是个少见的怪物。”凯斯对杰格说。
  


  
    “我们现在需要操心的不是这个。”萨说道，把他的脚从控制台上拿下，转过身子，面对凯斯，“我们的探测器钻进去之前，这条捷径没有激活。”
  


  
    凯斯不解地望着他。
  


  
    “这些影像是在它钻进去之前拍摄的。”
  


  
    杰格一下子站了起来，“卡－达革！意味着……”
  


  
    “意味着……”凯斯道，突然间他也明白了，“恒星可以从休眠的捷径中钻出来。上帝，它们可以从遍布银河系的四十亿个出口中的任意一个冒出来！”
  


  X


  
    

  


  
    这天晚上，凯斯独自一人吃着晚餐。他喜爱下厨，同时也希望能为所爱的人一展厨艺——但是莉萨今天晚上得加班到很晚。她和“车厢”终于在海弗利克极限研究中取得了突破，至少表面上看起来是这样。可是她们在复制实验结果时遇到了麻烦，所以她带上三明治直接去了她的实验室。
  


  
    有时，凯斯会为能当上星丛的老板而感到疑惑。噢，当然，看上去合情合理。在人们的想象中，一个社会学家不仅能很好地管理船上的小社会，而且还能冷静地处理与他们可能遇到的新文明之间的关系。
  


  
    但是就现在而言，尽管发生了这么多事，可他除了日常管理工作之外就没什么可做的了。杰格继续着他的暗物质研究，并竭力想要弄明白突然出现的恒星背后隐藏的原因；海克忙着破译潜在的外星无线电码；莉萨则追寻着她的延长生命项目。凯斯呢？凯斯则一直希望能有个大风车向他压来——好让他能找点重要的事做。
  


  
    他决定在一家艾比人的餐馆吃晚饭，当然，不是为了去欣赏那儿的氛围。餐馆窗户中的全息像描绘着“平地”的地貌，看上去它的表面如同台球一样光滑，甚至比“泥浆”更让人感到无聊。要论起地形的吸引人程度，地球无疑是联邦内三个行星中最漂亮的。艾比人的食物完全以右旋氨基酸为基础构成，其他三个种族无法吸收。然而，这家饭店还能提供一系列人类食物——包括鸡肉炒饭，这正是凯斯现在想吃的。
  


  
    餐馆内一反常态的拥挤，因为在下层生活舱内的四处进餐设施仍然无法投入使用。但是作为领导的特权之一就是你无须等待，总是能找到空座。一个光滑的银色机器人引着凯斯走向餐馆深处的一张空桌。一棵巨大的植物弯腰俯视着整张桌子，金黄色八角形的叶子在枝条上自由地摆动着。
  


  
    凯斯告诉服务员他要点些什么，接着又冲着桌子上的阅读器下了道命令，要求它显示最新一期的《纽约人》。服务员给他带来一杯白葡萄酒，随后滚动着离开了。凯斯正打算读杂志的封面故事，突然——
  


  
    “嘟”的一声，“凯伦道特向兰森报告。”
  


  
    “请讲。什么事，李安妮？”
  


  
    “我已完成了如何处理下层甲板受辐射区的工程研究。我们能找个地方一块儿待一段时间吗？我想向你做个报告。”
  


  
    凯斯咽了口唾沫。这报告当然得马上处理，他们需要尽快解决人员拥挤问题。但在什么地方和李安妮见面呢？现在在舰桥值班的是伽玛班，没有必要去打扰他们。凯斯的办公室自然是个合适的场所，但是……但是……他信不过自己，不敢与李安妮单独相处。
  


  
    上帝，这想法太蠢了。“我在艾比人餐厅，正在吃晚餐。你能把报告带到这儿来吗？”
  


  
    “当然，现在就出发。通话完毕。”
  


  
    凯斯喝了一口酒。或许这是个错误，或许人们会误解，并告诉莉萨说他和李安妮在餐厅约会，或许——
  


  
    李安妮走了进来，一个机器人领着她来到凯斯桌前。她在他对面坐了下来，冲着他笑了笑。天，她来得太快了——仿佛通话之前就已经知道了他的所在。这一切似乎经过她的精心安排，只是为了能抓住他单独用晚餐的机会……
  


  
    凯斯摇了摇头，现实点！“你好，李安妮。”他说，“你有份报告要给我？”
  


  
    “是的。”她穿着浅绿色的套装，显得既活泼又专业，但是在她富有光泽的浅色金发上却扣了一顶潇洒的老式铁路工程师帽的复制品。凯斯以前看到过她戴这顶帽子，俏皮、时髦又性感。“有许多技术方法，”她说，“都可以修复辐射造成的损害，但是它们都太耗时了，而且——”
  


  
    服务员带来了凯斯的晚餐。
  


  
    “炒饭，”李安妮笑着说，“我做炒饭还是挺在行的。你该找时间试试我的手艺。”
  


  
    凯斯伸手去拿酒杯，认真思索着她话里的含义，漫不经心地拿起餐巾纸，却一不小心将勺子碰到了橡胶地板上。他弯下腰去捡勺子——看到了桌子下李安妮修长的双腿。
  


  
    “嗯，谢谢。”他说道，整理着乱糟糟的桌子，“那真是太好了。”他指着桌子上还在冒蒸汽的大浅盘子说道，“你想来点吗？”
  


  
    “噢，不了。”她说道，拍了拍扁平的腹部，这个动作使得她的上衣在她胸部绷得更紧了，“待会儿我会吃份色拉。我得注意我的体型。”
  


  
    你没必要这么做，凯斯暗自想道，我会非常乐意替你注意的。“你刚才说辐射的问题？”他说。
  


  
    她点了点头，“是的。嗯，就像我说的那样，我们可以清理干净——但不是很快，得在干船坞内待上几个星期。”
  


  
    “几个星期！”凯斯说，“我们不能等那么长时间。”
  


  
    “的确如此。正是时间问题引出了我的建议。”
  


  
    凯斯等待着她继续说下去，“什么建议？”
  


  
    “星丛2号。”
  


  
    凯斯皱着眉头。星丛是在“泥浆”的轨道造船厂建造的，它的姊妹船——当前暂时被称为星丛2号，一个毫无特色的名字，今后可能会另起个正式官方名——也已经开工建造差不多快一年了。它的建造工地在“平地”，很自然，两个如此大型的工程项目不可能在一个星球上进行。
  


  
    “它怎么样？”
  


  
    “嗯，它还没有完工，否则的话我会建议干脆把那家伙整个给霸占了。建造它所用的工程图纸与星丛1号的完全一样——根据我最近收到的信息，它的八个生活舱中的五个已经建造完毕。我们可以穿过捷径前往‘平地’的造船厂，把我们的四个下层生活舱扔给他们，用已完成的星丛2号的四个生活舱代替它们。这样安排之后，我们留下的舱室就能轻轻松松清洗好。星丛2号的中央盘还得五个月才能完工，而且，在那四个超光速引擎四周安装工程环面之前，还得对引擎进行详尽的测试。所以，他们有大量时间可以完成清洗工作。总装开始时，我们的四个旧舱室就可以装配到新船上。当然，这四个生活舱内所有个人的家居用品和设备也需要时间清洗，但是这种安排可以使我们每个人都立刻拥有生活空间和实验室。”
  


  
    凯斯佩服地点了点头，“太棒了。这么做得花多长时间？”
  


  
    “说明书显示，切断生活舱动力网加上重新连接需要三天时间，但我发明了一种改进方法。这种方法无须切断生活舱的动力供应。如果不用在下层生活舱身着防辐射服的话，我只需十五小时就可完成该工作。穿上防护服的话，也只需要十八个小时。”
  


  
    “非常好。我们的主支柱下部和中央盘该怎么办？”
  


  
    “嗯，主支柱的修复工作已完成了四分之三。清洗起来很不容易，但是我派出毫微机器人在它的内壁附加了一层防护层。至于中央盘，我们当然得将海洋甲板内的海水全部换掉，而且不能只是补充以淡水。换入的水必须与海水的成分一样，含有溶解的盐分以及其他各种矿物质，如果有可能的话，还得加上浮游生物和鱼群。还有，我想换掉船上所有的空气，只是为了以防万一。船坞那儿没什么问题——它们防护层的厚度足够了。工程环面也是同样的道理，它的防护层也能使它免于射线的冲击。”
  


  
    凯斯点了点头，“我们什么时候才能安全地通过捷径？”
  


  
    “明天下午，有可能更早。绿色恒星与捷径之间的距离正在急速扩大。还有，如果你愿意承担损失六七个信使的风险的话，我们可以把我们的意图马上通知‘平地’造船厂，这样艾比人就能做好准备，迎接我们的到来。”
  


  
    “干得好，李安妮。”他看着她。她又对他笑了笑，一个美丽、温暖又聪慧的笑容。凯斯有时会责骂自己忘记了李安妮加入星丛的理由。李安妮·凯伦道特是这一行内最棒的飞船工程师。
  


  
    

  


  
    萨驾驶着星丛穿越了捷径，在“平地”所处的恒星系外围钻了出来。这儿的星空被麦哲伦星云笼罩着。“平地”所处恒星系内的太阳——“热点”——是一颗白色的F等星。“平地”自己则是个毫无特征的圆球，被裹在层层白云之中。
  


  
    艾比人无法在零重力状态下工作。透过窗户，凯斯看着他们中的好几千人，身着如同冰球服般的单人飞行装置，蜂拥在星丛的周围。除了底部不透光的人造重力板以外，整个飞行装置通体透明。整项工作由艾比人负责，他们没有浪费一秒钟的时间。新生活舱被准确锁定在各自的位置上，星丛从四十一号甲板直到七十号甲板全部换上了新装。凯斯勉强只能分辨出李安妮乘坐的用以指挥整个行动的泡状分离舱。换装过程中发生的唯一问题是用于抽干海水的水管破裂了，海水洒到了太空中，立刻被冻成微小的冰晶。在热点白色光芒的照耀下，这些冰晶闪闪发光，如同颗颗夺目的钻石。
  


  
    所有工作结束之后，星丛——现在已经是星丛1号和2号的组合体了——开始返航。
  


  
    凯斯对于维修结果感到十分满意——更令他高兴的是，人们再也不用全都挤在上层生活舱了。各个种族之间已经发生了各种各样的争吵，但是现在大家又有了足够的私人空间，安宁再次降临到星丛之上。
  


  
    在此期间，位于“泥浆”造船厂的五位研究员——一个艾比人与两个瓦达胡德人，他们都是暗物质专家；还有一只海豚以及一个地球人，这两位都是宇宙进化专家——加入了星丛的队伍。这五人在接到星丛的报告后，立刻放下手头的一切工作，匆匆穿过捷径，来到“平地”与飞船会合。
  


  
    正如她保证的那样，李安妮只花了不到十八个小时就完成了换装工作。萨驾驶飞船再一次穿越捷径，重新回到暗物质场及谜一般的绿色恒星的周围。
  


  XI


  
    

  


  
    星丛的设计者曾计划将指挥官的办公室安排在舰桥隔壁，但是凯斯坚决要求更改了这种安排。他觉得，身为指挥官，他应该让全船的人都能经常看到他，而不能只蜷缩在某个小角落中。最后，他被安排在一个宽敞的边长将近四米的正方形房间之中。该房间位于十四号甲板之上，靠近二号生活舱的中间位置。透过覆盖了整整一面墙的窗户，他能看到与他所在的生活舱垂直的三号生活舱，此外还能看到下方隔着十六层甲板的古铜色圆盘，这是星丛中央盘的上表面。在那个部位上特意用瓦达胡德人的楔形文字标出了星丛的名字。
  


  
    凯斯坐在一张宽大的长方形实桃木办公桌后面。桌子上放着带框的全息像，其中一张是他的妻子莉萨，穿着老式的西班牙舞蹈装，看上去颇有些异国情调；另一张是他们的儿子索尔，身穿哈佛的T恤衫，炫耀着奇形怪状的山羊胡，这是当今年轻人的时尚。全息像的旁边是一个1∶600的星丛模型。桌子后放着一个书柜，柜子里摆着地球、“泥浆”及“平地”的球形仪，还有一个传统的围棋盘，盘上摆放着打磨光滑的黑白子。柜子上方的画框内挂着艾米丽·卡尔的一幅作品，画的是居住在夏洛特女王岛上某片森林中的海达人所崇拜的图腾柱。柜子的两侧是高大的盆栽植物。屋子中还摆放着一张长沙发、三把塑料椅子，以及一张咖啡桌。
  


  
    凯斯脱掉鞋子，把脚搁在桌子上。在舰桥区域，他绝对不会仿效萨，但是每当他独自一人待着时，他常常会采取这个姿势。他往后靠在黑色的椅背上，正打算阅读海克送来的有关侦测外星信号的研究报告，门铃突然响了起来。
  


  
    “杰格·肯德罗·厄姆－佩斯来了。”幻影宣布道。
  


  
    凯斯叹了口气，坐直身子，用手做了个让他进来的手势。门滑向一边，杰格走了进来。这位瓦达胡德人的鼻孔一下子张大了，凯斯禁不住以为杰格能闻到他脚上的味道。“我能帮你什么忙吗，杰格？”
  


  
    瓦达胡德人碰了一下一张塑料椅的椅背，椅子立刻改变了形状来适应他的体形。他坐下，开始吠叫。经过翻译的声音说道：“你们地球上文学作品中的人物能受到我赏识的没几个，不过夏洛克·福尔摩斯我还是挺喜欢的。”
  


  
    凯斯抬了抬眉毛。粗鲁、傲慢——是的，他能理解为什么杰格喜欢福尔摩斯。
  


  
    “确切地说，”杰格继续着，“我喜欢他拥有的能力，能将思考过程压缩成简单的格言。他的格言中，我最喜欢的一条就是：‘真相是思考之后的残余，尽管它有时显得不太可能，但它确实是在整个思考过程中将那些不可能的因素剔除之后的实情。’”
  


  
    这句话使凯斯的脸上露出了笑容。其实柯南·道尔真正的话是：“剔除不可能的因素，余下的无论是什么，不管看上去有多么不可能，也必然是真相。”考虑到这句话先是被翻译成瓦达胡德语，然后又被反过来译成英语，杰格的这个版本倒也不算是半瓶子醋。
  


  
    “研究进行得怎么样？”
  


  
    “嗯，我最初的分析，也就是认为第四代恒星在这儿出现纯粹是单个反常现象，现在必须加以更正了，因为我们在‘泥浆’376A也看到了同样的一颗恒星。通过应用福尔摩斯的格言，我相信，现在我已经知道了这两颗绿色恒星，以及其他的红色恒星都来自什么地方。”杰格不说话了，等着凯斯问他。
  


  
    “什么地方？”凯斯没好气地说。
  


  
    “未来。”
  


  
    凯斯禁不住放声大笑——但是他此时的笑声听上去有点像狗叫，因而瓦达胡德人可能听不出其中所含的嘲笑意味。“未来？”
  


  
    “这是最好的解释。绿色恒星无法在一个像我们这么年轻的宇宙中生成。出现单个绿色恒星可能是因为某种异常现象，但是同时出现两个却太不可能了。”
  


  
    凯斯摇了摇头，“但是，或许它们来自——我不知道——太空中的某些特殊区域。或许它们离黑洞太近，强大的引力使它们内部的聚变反应加快了。”
  


  
    “我想过这些原因，”杰格说道，“我设想了很多可能的情境，但是它们都与事实不符。通过分析长喙与我在附近的绿色恒星大气中采集到的物质，我已经完成了基于同位素均衡性的放射性年代测量。那个恒星中的重元素已经存在了二百二十亿年，当然，恒星自身的年龄没有这么大，但是组成恒星的重物质中有许多就是这个岁数。”
  


  
    “我一直以为所有物质的年龄都应该相同。”凯斯说。
  


  
    杰格抬起他的下部双肩，“是这样，除了那些不断由能量转换而来的新物质。还有，在某些反应中，中子可被转换成为质子－电子对，或是质子－电子对可被转换成为中子。所有的基本物质都是在大爆炸之后不久生成的，但是组成这些基本物质的原子可以在任何时候通过裂变或聚变来成型或是被摧毁。”
  


  
    “原来是这样，”凯斯尴尬地说，“对不起。那么，你的意思是那颗恒星中的重物质原子的年纪比我们的宇宙还要老？”
  


  
    “对。这种情形可能存在的唯一原因是那个恒星来自未来。”
  


  
    “但是……但是你说过这些绿色恒星比现在的任何恒星的年龄都要大上好几十亿年。你是想让我相信这些恒星沿着时光往回旅行了几十亿年？这太不可思议了。”
  


  
    杰格在开始狗叫之前打了个响鼻，“跳跃性思维的难点应该在于接受时间旅行这一事实，而不在于一个物体往回旅行了多长时间。如果时间旅行真的存在，那么，旅行的长短不过只是个采用合适的技术以及保证足够的能量供应方面的问题。我认为任何一个强大到能够移动恒星的种族应该可以轻易地满足上述两个要求。”
  


  
    “但是我认为时间旅行是不可能的。”
  


  
    杰格抬起了所有的四个肩膀，“在捷径被发现以前，瞬时移动也是不可能的。在超光速被发现以前，以快于光速的速度旅行也是不可能的。我无法假设时间旅行是怎么发生的，但是显然它正在发生着。”
  


  
    “没有其他的解释了？”凯斯问道。
  


  
    “嗯，正如我所说的，我已经考虑了其他可能性——例如捷径可能充当着平行宇宙之间的通道，绿色恒星是来自平行宇宙，而非我们的未来。但是除了年龄之外，它们似乎完全符合我们这个宇宙的物质组成，产生于我们的大爆炸，并且按照我们这儿所规定的物理定律运行着。”
  


  
    “很好。”凯斯说道，举起了一只手，“但是为什么要把未来的恒星往现在送呢？”
  


  
    “这个，”杰格说，“是你问的第一个好问题。”
  


  
    凯斯紧紧咬着腮帮子，“那么答案是什么呢？”
  


  
    杰格再次抬起四只肩膀，“我不知道。”
  


  
    

  


  
    当凯斯沿着昏暗阴冷的走廊前进时，他已然接受了这个事实：星丛上的任何种族都在以不同的方式贬低其他种族。他知道人类使用了一种使其他种族备受折磨的做法，那就是花费无数的时间来创造出某些名词的首字母缩写。现在，所有的种族都将这些玩意儿称为“简称”，因为只有地球上的语言才有“简称”这一词。在计划建造星丛的早期，几个地球人发明了一个简称，“CAGE(1)”，意思是“公共区域总体环境”，指飞船上那些必须被四个种族共享的区域的周边环境。
  


  
    唉，这地方感觉真像是个该死的笼子，凯斯愤愤地想着，一个地牢。
  


  
    所有的种族都能在氮氧大气中生存，尽管艾比人比人类需要高得多的二氧化碳浓度来启动他们的呼吸反应。公共区域的重力最终被设置成地球上的零点八二倍——瓦达胡德人的标准重力，对于人类和海豚来说稍稍小了点，只有艾比人所习惯重力的零点五倍。湿度被维持在一个高位：当空气太干时，瓦达胡德人的鼻窦会关闭。公共区域的光线比人类所喜欢的那种要红——与地球上落日的颜色类似。而且，所有的灯光都不能直射：艾比人的家乡永远被厚厚的云层覆盖着，他们感应网上成千个感光点可能会被直射光线破坏。
  


  
    即便做出了这么多安排，可还是存在问题。凯斯避让在走廊的一侧，让一个艾比人滚动着通过。从他身上的生物泵中伸出两根不停摇摆的蓝色管子，经过凯斯身边时，其中的一根排出一个坚硬的灰色小球，小球掉在走廊的地板上。艾比人的这类活动是不受卵囊中的大脑控制的，大脑根本意识不到。这种生理构造决定了他们不可能学会什么时候上厕所。在“平地”上有些动物以这些小球为食，它们可以吸取其中无法被艾比人利用的营养成分。在星丛上，大小如同人类的鞋子的小型机器人能起到相同的作用。凯斯看着它们中的一个沿着走廊嗖嗖而来，吸入掉下的小球，随后又向前滚动着离去了。
  


  
    凯斯已然习惯了看到艾比人随处大便。感谢上帝，他们的排泄物没有什么明显的气味。但是他相信自己无论如何也无法习惯寒冷、潮湿，或是瓦达胡德人强加于他头上的种种限制——
  


  
    凯斯停住脚步。他站在一个丁字路口上，能听到前方传来的吵闹声：一个人类男子，大声地用——听上去像是日语——叫喊着，伴随着一个瓦达胡德人一阵阵愤怒的狗吠。
  


  
    “幻影，”凯斯轻声说，“替我翻译他们的话。”
  


  
    一个纽约口音说道：“你没用，山田，太没用了。你没有资格拥有配偶。和你自己性交吧！”
  


  
    凯斯皱了皱眉头，怀疑计算机并没有按照日语的本意翻译过来。
  


  
    纽约口音再次响起：“在我的世界上，你肯定是最难看、最弱小的女人的随从中最没用的一个——”
  


  
    “辨明说话者的身份。”凯斯轻声道。
  


  
    “那个地球人是生物学家山田广木，”幻影通过凯斯的耳内移植片说道，“瓦达胡德人是加特·迪伽若·艾姆－霍夫，他是一位工程技术人员。”
  


  
    凯斯站在那儿，不知道该怎么办。他们都是成年人了，再说，尽管他们都得向他汇报，但却不能说他们必须对他唯命是从。
  


  
    我不是长子，也不是幼子，只是家里中间的孩子，负责联络。凯斯沿着走廊向他们走去。“伙计们，”他平静地说，“需要冷静一下吗？”
  


  
    瓦达胡德人的四只拳头握得紧紧的，山田的圆脸上充满怒气。“别管这事，兰森。”那个地球人用英语说道。
  


  
    凯斯看着他们。他能做些什么？他又不能把他们扔进小船任其自生自灭，他们凭什么要在私人问题上也服从他的命令呢？
  


  
    “我请你喝一杯，山田。”凯斯说，“还有，加特，为什么不好好享受一下这一轮的休闲时光呢？”
  


  
    “我最享受的事，”瓦达胡德人叫道，“就是看着山田被一个粒子加速器射进黑洞。”
  


  
    “算了吧，伙计们。”凯斯又往前走了几步，“我们毕竟得在一起工作、生活。”
  


  
    “我说了你别管，兰森。”山田咆哮道，“跟你没关系！”
  


  
    凯斯觉得血直往脸上涌。他不能命令他们分开，也不能允许有人在他飞船上的走廊里吵架。他看着他们两个——一个矮个子中年地球人，长着一头灰色头发；另一个则是肥胖强壮的瓦达胡德人，身上的软毛呈现出一片橡树的颜色。凯斯和他们两个都不怎么熟，不知道该做些什么来安抚他们。见鬼，他甚至不知道他们为什么争吵。他张大了嘴，想说——说什么都行——正在此时，一扇门向旁边滑开几米，一个身穿睡衣的年轻女人——谢丽尔·罗森博格——出现在门口。“看在圣彼得的分上，你们不能小声点吗？”她说，“对于我们中的某些人来说，现在是晚上。”
  


  
    山田看着这个女人，稍稍低下头，转身走开。加特，出于本能的对于女人的恭敬，草草点了点头，朝着另一个方向离开了。谢丽尔打了个哈欠，退回屋里，门在她身后滑动着关闭了。
  


  
    凯斯一个人留在那儿，看着瓦达胡德人的背影消失在走廊深处。他很生气，因为自己无法处理这件事。他控制着自己的怒气。我们都是生理的囚徒，他暗自想道。山田无法拒绝一位漂亮女人的要求，加特则无法违背一个女人的命令。
  


  
    当加特从视野中消失之后，凯斯继续沿着阴冷潮湿的走廊前进。在某些时候，他想道，他自己也愿意放弃任何东西来换取可以任意发号施令的团体雄性首领的地位。
  


  
    

  


  
    莉萨坐在桌边，做着她本职工作中最令她痛恨的那个部分——行政责任。这种负担仍然被称为日常文书工作，尽管它们中的绝大多数从不会被打印出来。
  


  
    门铃响了，幻影说道：“‘车厢’来了。”
  


  
    莉萨放下输入笔，整了整头发。她不禁想道，这有点好笑——担心自己的头发太乱，可是见到她头发的却连地球人都不是。“让她进来。”
  


  
    艾比人滚动着进来了，幻影将塑料椅移到屋子的角落，给她腾出足够的空间。“请原谅我对你的打搅，莉萨。”动听的英国口音说道。
  


  
    莉萨笑了，“噢，你没有打搅我，相信我的话吧。能够休息一下还是很不错的。”
  


  
    “车厢”的感应网像是船上的风帆般拱了起来，以便能看到莉萨的书桌。“文书工作，”她说，“看上去的确非常无聊。”
  


  
    莉萨笑了，“的确如此。那么，我能为你做些什么？”
  


  
    长时间的沉默——对于艾比人来说这很不寻常。随后，她终于说话了：“我来给你一个通知。”
  


  
    莉萨迷惑不解地看着她，“通知？”
  


  
    感应网上的闪光在跳着舞，“诚挚的道歉，如果我用错了词语的话。我想要说的是，很遗憾，我不能在这儿继续工作下去了，五天之后正式生效。”
  


  
    莉萨觉得她的眼睛都瞪大了，“你要走了？辞职？”
  


  
    感应网上亮起一阵闪光，“是的。”
  


  
    “为什么？我以为你喜欢研究长生不老。如果你希望被分配到其他任务组——”
  


  
    “不是这么回事，莉萨。这项研究非常有趣，又具有极高的价值，我为能成为整个项目的一部分而感到荣幸。但是五天以后，我必须处理别的急事。”
  


  
    “什么样的急事？”
  


  
    “还债。”
  


  
    “给谁？”
  


  
    “给其他的综合生物体。五天之内我必须走。”
  


  
    “去哪儿？”
  


  
    “不，不是走。是‘走’。”
  


  
    莉萨呼了口气，抬头看着天花板，“幻影，你确信你正确翻译了‘车厢’的话？”
  


  
    “我认为是的，女士。”幻影通过她的耳内植入片说道。
  


  
    “‘车厢’，我不明白你所说的‘走’与‘走’之间的区别。”莉萨说。
  


  
    “我不是指我的身体要去什么地方。”车厢说道，“我的意思是我不存在了，我要死了。”
  


  
    “我的上帝！”莉萨惊呼道，“你病了吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “但是你还没到死的年纪。你多次跟我说过艾比人可以确切地活上六百四十一年。你才六百岁刚过一点。”
  


  
    “车厢”的感应网变成了肉色，不管这种颜色表达什么意思，反正地球上没有确切的词语来描绘它，因为幻影继续翻译下面的话之前没有对此做出任何说明，“以地球年计算，我已经六百零五岁了。我生命的十六分之十五就要到了。”
  


  
    莉萨看着她，“然后呢？”
  


  
    “因为我年轻时犯过的错误，我被裁定缩减生命的十六分之一。下个星期我就结束了。”
  


  
    莉萨看着她，不知道该说些什么。最后，她只得不断地念叨着“结束”，仿佛这个词也译错了。
  


  
    “是的，莉萨。”
  


  
    她又安静了一会儿，“你犯了什么罪？”
  


  
    “谈论它对于我来说是个耻辱。”“车厢”说道。
  


  
    莉萨什么也没说，等着看艾比人是否会继续说下去，但是她没有。
  


  
    “我和你分享了很多关于我及我婚姻的私人秘密，”莉萨轻声地说，“我是你的朋友，‘车厢’。”
  


  
    沉默。或许艾比人正在控制她的感情，随后她说道：“当我是个三等见习员时——与你们地球上的研究生差不多——我错误报告了我主持的一次实验的结果。”
  


  
    莉萨的眉毛又扬了起来，“我们都会犯错误，‘车厢’。我不敢相信他们会因为这个而这么严厉地惩罚你。”
  


  
    “车厢”身上的闪光呈现出一种随机形态，显然，它们只是惶恐的标志。幻影再次没有提供口头翻译，随后，她说道：“结果不是被误报的。”艾比人的感应网黑了几秒钟，“我故意捏造了那些结果。”
  


  
    莉萨竭力保持着中性的语气：“噢？”
  


  
    “我以为那个实验并不重要，而且我知道——至少是我以为我知道——实验的结果是什么。回过头来想想，我意识到我当时知道的只是我想要得到的结果是什么。”感应网一片黑暗，停顿了一会儿之后，“后来，很多研究员在做研究时使用了我的实验结果，浪费了大量时间。”
  


  
    “就因为这个，他们就要对你执行死刑？”
  


  
    “车厢”感应网上的所有闪光点一下子全亮了——一种表示震惊的表情，“不是那种立即执行的死刑，莉萨。在‘平地’上只有两种死罪：卵囊谋杀和用超过七个部件组成综合生物体。我的生命只不过是被缩短了。”
  


  
    “但是……但是如果你现在是六百零五岁，那么你犯罪时是哪一年？”
  


  
    “当时我二十四岁。”
  


  
    “幻影，地球上那是哪一年？”
  


  
    “公元1513年，女士。”
  


  
    “上帝！”莉萨说道，“‘车厢’，他们不能为了这么早以前的一个小错误就这么严厉地惩罚你。”
  


  
    “时间的流逝并没有减轻我错误所造成的后果。”
  


  
    “但是只要你在星丛上，你就受到行星联邦宪章的保护。你应该请求在这儿避难，我们会为你请个律师。”
  


  
    “莉萨，你的关心令我感动。但我已经准备好还债了。”
  


  
    “但是这么多年过去了，他们可能已经忘了。”
  


  
    “艾比人无法遗忘，你知道的。因为组成我们卵囊的细胞以恒定速度复制着，我们具有异常清晰的记忆。即便我的伙伴可以遗忘也没关系，我在这件事上以名誉发过誓。”
  


  
    “为什么你不早说呢？”
  


  
    “我受到的惩罚不需要我公开我的错误，他们允许我不必生活在经常的羞辱之中。但是这儿的守则规定，如果我要离开，必须提前五天通知。所以现在，在五百八十一年之内，我首次告诉别人我的罪行。”艾比人停顿了一会儿，“如果可以的话，我会将我生命的最后期限用于整理我们的研究，以便你和其他人可以顺利地进行下去。”
  


  
    莉萨的脑海里翻腾起层层波浪。“嗯，好的。”最后她说道，“好的，没问题。”
  


  
    “谢谢。”“车厢”说道，她转过身向门口滚去，但是紧接着，她的感应网又闪动了一次，“你是个很好的朋友，莉萨。”
  


  
    随后，门开了，“车厢”滚动着消失了。莉萨瘫倒在椅子里，整个人都麻木了。
  


  
    

  


  
    (1)意为“笼子”。

  


  XII


  
    

  


  
    莉萨来到舰桥，想把“车厢”的决定告诉凯斯。正当她大步向他的工作站走去的时候，菱形突然大声说道：“凯斯、杰格、莉萨，”经过翻译的声音听起来既清脆又冷静，“非常非常抱歉打扰了你们，但是我认为你们应该看看这个。”
  


  
    “看什么？”凯斯说道。
  


  
    趁菱形的绳索在控制台上飞舞的工夫，莉萨坐了下来。全息影像中的某个部位出现了带框的蓝色画面。“恐怕过去我没有对适时扫描图像进行过仔细的研究，”艾比人说道，“但是当我重新看我们曾经录到的这些资料时——在这里，请仔细看。这是用一千倍的速度回放那些图像，你们在以下六分钟里将要看到的几乎浓缩了我们到这里以后发生的所有事情。”
  


  
    带框部分内出现了一个暗物质球体，摄像头的视角正对着它的赤道上空。实际上，它不是一个标准的球体：两级部分显得有点扁平。沿着它的纬度方向，排列着明暗相间的云带。根据标尺显示，这是他们发现的最大的一个球体，直径大约有十七万两千公里。
  


  
    “等一等，”凯斯说道，“虽然它表面有云带，但是看上去它根本没有旋转。”
  


  
    菱形的传感网闪起了亮光，“我希望事实不会令你难堪，凯斯，但实际上，它的旋转速度比我们观察到的任何其他球体都要快。在这一时间点上，它正绕着它的轴线以每两小时十六分钟一圈的速度旋转着——几乎是木星旋转速度的五倍。由于旋转速度太快了，云带里通常会出现的气流紊乱现象都消除了。在现在的快速回放过程中，这个球体每八秒钟就转完一圈。”菱形伸出一根绳索，轻点一个控制键，道，“我让计算机在赤道上做一个参考标记。看到那个橘红色的点了吗？那是我们人为设定的零经度线。”
  


  
    那个橘红色的点在赤道上移动，然后在球体后部消失，四秒钟后又出现了，继续在球体可见的这部分移动。经过这样几次循环之后，杰格大声咆哮道：“你是不是正在加快回放的速度？”
  


  
    “没有，我的好杰格。”菱形说道，“回放速度是恒定的。”
  


  
    杰格指着数字时钟说：“但是这一次你做的标记点只用了七秒钟就转了一圈。”
  


  
    “确实如此，”菱形说道，“球体实际的转速在增加。”
  


  
    “这怎么可能？”凯斯问道，“有没有其他物体在和它相互作用？”
  


  
    “是的，其他所有的球体都在对它产生作用——但这并不是我们观察到的现象发生的原因。”菱形说道，“旋转速度加快是由于它的内部原因引起的。”
  


  
    杰格把头低了下来，趴在他的控制台上，开始启动简捷计算机模式。“除非在系统中注入能量，否则旋转速度是不可能增加的。在球体的内部必然发生着某种复杂的反应，而这些反应最终是由某些外部力量激发的，并且——”他抬起了头，发出一声尖厉的咆哮，幻影翻译为“大吃一惊”。
  


  
    此时，全息像蓝色框内显示的暗物质球体的赤道部位开始向下凹陷。北半球和南半球不再是标准的半圆球形状，看上去像是在临近接触的部分缩进去了一些。现在，围绕较小的赤道圈旋转的橘红色标记点的转速比以前更快了。
  


  
    随着球体继续加速旋转，赤道部位的凹陷现象越来越明显。很快，球体的轮廓变得像是个“8”字形。
  


  
    莉萨站了起来，瞪大眼睛，目瞪口呆。赤道现在变得非常窄，橘红色小点已然覆盖了赤道宽度的四分之一。菱形按下一些控制键，那个小点消失了，代之以两个独立的橘红色小点，分别位于“8”字形的两个球体赤道上。
  


  
    图像变得暗了下来。“请原谅，”菱形说道，“这个时候另一个暗物质球体移动到了我们与那个球体之间，遮住了图像。以目前的回放速度，我们将有十四秒钟看不到任何图像。我跳过这一段。”
  


  
    菱形的绳索伸向控制台。图像又一次出现时，这两个球体连接部分的宽度只有原来球体直径的十分之一。注定的结果即将不可避免地呈现在大家面前，每个人都全神贯注地看着，只有空调设备的嗡嗡声打破宁静。终于，这两个球体相互分离了，其中一个立即沿着曲线向着蓝框的下部坠去，另一个则向顶部移动。它们之间的距离越来越大，这时，两个球体赤道上的橘红色标记点转完一圈所花费的时间越来越长了——旋转的速度慢了下来。
  


  
    莉萨转身面向凯斯，她的眼睛睁得大大的。“它就像一个细胞，”她说，“像一个正在经历分裂的细胞。”
  


  
    “完全正确。”菱形说道，“只不过这一次我们见到的母细胞很特别，光直径就有十七万公里，至少在分裂发生以前它应该是这么大。”
  


  
    凯斯清了清嗓子。“对不起，”他说，“你是想告诉我外面那些东西是活的？它们是活的细胞？”
  


  
    “我看过杰格乘坐的大气探测器所采集到的样本记录。”莉萨说道，“还记得探测器刚进入大气层时，见到的那个像是小型飞船般的东西吗？我当时就猜那个东西可能是某种生命形式——飘浮在云带中的一种气囊生物。地球上的科学家在20世纪60年代曾经提出过在木星上存在着这种生命形式的理论。但是这种小飞船模样的东西可能只是单个细胞器官——是一个更大细胞内的独立组织。”
  


  
    “活着的生物？”凯斯充满怀疑地说，“直径几乎达到二十万公里的活着的生物？”
  


  
    莉萨的声音仍然充满惊恐，“有可能，而且，我们刚刚看到其中的一个复制了自己。”
  


  
    “难以置信。”凯斯摇着头，“我想说的是，我们在讨论的不仅仅是个巨大的生物体，也不仅仅是能在太空内自由生活的生命形式。我们真正在讨论的是由暗物质构成的生命体。”他转向左边说道，“杰格，这种事可能发生吗？”
  


  
    “你是说暗物质——或是暗物质中的一部分——是活的？”瓦达胡德人耸了耸他的四个肩膀，“我们的很多科学和哲学理论都宣扬宇宙应该充满了生命，然而到目前为止，我们仅仅在三个星球上发现了生命的存在。或许我们只是找错了地方。德拉迪博士和我对暗物质代谢化学都了解得很少，但在那些球体中确实存在着很多复杂的化合物。”
  


  
    凯斯摊开双臂，试图让大家都用常识来思考问题。他环顾舰桥一周，试图找到一个像他一样被整件事弄得摸不着头脑的人。
  


  
    就在此时，一件更重要的事涌上他的脑海。他靠在椅背上沉默了一会儿，随后按下通信台上的控制键，并选取了一个通用频道。“兰森呼叫海克。”他说。
  


  
    海克的头像出现在星空全息像中的另一个相框中，“到。”
  


  
    “找到那些无线电信号的源头了吗？”
  


  
    凯斯想象着瓦达胡德人的下方肩膀在摄像头拍摄范围之外抬了起来。“还没有。”
  


  
    “你说过你在两百多个不同的频率上发现了智能信号。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “多少个？确切数字是多少？”
  


  
    海克转过头查看着一个监视器，他的面部头像变成了侧面像，显出他突起的猪嘴。“两百一十七个，”他说道，“其中一些比另外一些要活跃很多。”
  


  
    凯斯听到左面的杰格再一次发出了惊讶的咆哮声。
  


  
    “那儿，”凯斯缓慢地说，“准确地说有两百一十七个独立的、木星大小的球体。”他停顿了一会儿，把原来想说的话咽了回去，转而说道，“当然，如同木星那样的巨大气体星球通常会成为无线电射线的源头。”
  


  
    “但这些球体是由暗物质构成的，”李安妮说道，“它们是不带电的。”
  


  
    “它们不是由纯暗物质构成的，”杰格说道，“它们中布满了普通物质微粒。暗物质可以通过强核力与普通物质中的质子相互作用，从而产生电磁信号。”
  


  
    海克抬起他的上方肩膀。“有这种可能。”他说，“但是每个球体都以各自的频率发射信号，几乎像是……”带有布鲁克林口音的声音轻了下去。
  


  
    凯斯看着莉萨，可以看出她也是这么想的。他扬起了眉毛。“几乎像是不同的声音。”他考虑停当之后说道。
  


  
    “但是那儿已经不止有二百一十七个球体了，”萨转过身子说道，“现在应该是二百一十八个了。”
  


  
    凯斯点了点头，“海克，再对信号进行一次普查，看看是否在你以前侦测到的信号频率段之上或之下出现了新的活跃信号。”
  


  
    海克低下头，在他的桌子上操纵着控制键。“稍等，”他说，“稍等。”随后，“上帝，是的！有新信号！”
  


  
    凯斯转向莉萨，笑道：“我想知道那个新生儿的第一句话说的是什么。”
  


  天龙星座第五


  
    

  


  
    凯斯没有看到玻璃人是如何再次来到船坞的。他就那么一抬头，玻璃人已经在那儿了，慢慢向他走过来，透明的双腿带着他穿过草地及四叶苜蓿。他行走的姿势流畅优雅，整个人看上去仿佛处于慢镜头之中，尽管实际上他是以正常速度在移动。隐隐的碧绿色——他透明身体中的唯一色彩——显得很是扎眼。
  


  
    凯斯想站起来，可最终还是选择坐在地上，抬头看着这个全身透明的家伙。阳光透过他的身体和蛋形脑袋闪烁着。
  


  
    “欢迎回来。”凯斯说道。
  


  
    玻璃人点了点头，“我知道，我知道，你很害怕。你隐藏得很好，但我知道你在想我究竟会把你留在这儿多长时间。不会很长的，我保证。但是在你走之前，我还想从你那儿了解些别的事情。”
  


  
    凯斯抬起眉毛。玻璃人坐了下来，背靠邻近的一棵树。不管他的身体是由什么物质构成的，反正肯定不是玻璃。他管状的躯干并没有放大他身后树皮上的条纹，只是使条纹看上去稍微有点变形。
  


  
    “你生气了。”玻璃人淡淡地说。
  


  
    凯斯摇了摇头，“不，我没有。到现在为止，你对我挺好。”
  


  
    一阵风铃般的笑声传过，“不，不。我不是说你冲我生气。只不过你心中有怨气，你的内心深处藏着一个秘密，就是它使你的心肠变硬了。”
  


  
    凯斯将脸扭向一旁。
  


  
    “我说对了，是吗？”玻璃人说道，“你心中的秘密使你一直很压抑。”
  


  
    凯斯沉默着。
  


  
    “来吧，”玻璃人说道，“说给我听听。”
  


  
    “那是很久以前的事了，”凯斯说道，“我……我应该忘了它。我知道，但是……”
  


  
    “但是它仍然困扰着你，不是吗？到底是什么？是什么改变了你？”
  


  
    凯斯叹了口气，环顾着四周。所有的一切都是如此美丽，如此宁静。他已经忘了上次他待在草地与树林之中是什么时候的事了，现在他只想享受周围这一切，只想——只想放松。
  


  
    “跟索尔·本－亚伯拉罕的死有关。”凯斯说道。
  


  
    “死，”玻璃人重复道，仿佛凯斯刚说了个他不懂的词，和以前说过的“堂·吉诃德式”一样。他摇了摇透明的头，“他死时有多大年纪了？”
  


  
    “已经是十八年前的事了，那时候他二十七岁。”
  


  
    “一次心跳的时间而已。”
  


  
    两人都陷入了沉默。凯斯不禁想起了当玻璃人将他与莉萨之间二十年的婚姻以同样的态度打发时他强烈的反应。但是这回玻璃人是对的。凯斯点点头。
  


  
    “索尔是怎么死的？”玻璃人问道。
  


  
    “是……是因为一次意外。至少，瓦达胡德人是这么定的。但是，我总是认为这种看法就像把臭虫扫进地毯底下……你知道，故意压制。索尔和我前往鲸鱼座天仑五第四行星上居住。他是个天文学家；我是个社会学家，在那儿研究殖民地的社会生活，作为我博士后研究的一部分。他和我从大学时代起就是朋友，在不列颠哥伦比亚大学时我们是室友。我们有很多共通之处——都喜欢打手球、下围棋，都曾经在学生剧团内演过戏，对音乐也有相同的欣赏品位。不说那么多了，总之，索尔发现了鲸鱼座天仑五捷径，我们派了艘探测器穿过它，到达了源捷径。当时，新东京还是个以农业为主的殖民地，不像现在这般繁华。当然，那时候它还没得到‘新东京’这个绰号，人们只是将它称为希尔纳斯殖民地，希尔纳斯是鲸鱼座天仑五第四个行星的名字。总之，他们那儿当时没什么社会学家，所以最后派我研究捷径的发现会对人类文明产生什么影响。随后，瓦达胡德人的飞船冒了出来，我们只能匆忙间在当地组织了一个第一次接触小组，因为即使以超光速飞行，到达地球也需要六个月的时间。索尔和我都是这个小组的成员，受命去迎接飞船，然后……”凯斯的声音低了下来。他闭上双眼，轻轻地摇了摇头。
  


  
    “然后呢？”玻璃人问道。
  


  
    “他们说那是一个事故，说他们产生了误解。当我们第一次与瓦达胡德人面对面时，索尔随身带着个全息照相机。他并没有把它对着那些猪，当然——没有人会那么傻，他只是将它挎在身体的一侧。接着，他用大拇指轻轻一摁，相机打开了。”凯斯长长地叹了口气，“他们说相机看上去像是瓦达胡德的传统手持武器——基本形状一致。他们认为索尔在准备武器，就要向他们开枪了。那些猪中的一个带着随身武器，他朝着索尔射击，正好击中他的脸部。他的头在我旁边爆炸了，我身上溅到了他的……他的……”凯斯将脸扭向一边，沉默了很长时间，“他们杀了他，我曾经拥有的最好的朋友，他们杀了他。”他盯着地面，拔起一些四叶苜蓿，看了一番，随后扔了出去。
  


  
    他们静静地待着。蟋蟀鸣叫着，鸟儿唱着歌。最终，玻璃人说道：“心里头装着这些事，对你来说一定很难过。”
  


  
    凯斯什么都没说。
  


  
    “莉萨知道吗？”
  


  
    “是的，她知道，那时我们已经结婚了。她去希尔纳斯想探索那儿为什么没有任何土生土长的生命，虽然我们的进化模型显示那儿显然具备生命出现的条件。但是我很少谈及发生在索尔身上的事——不和她谈，也不和别的任何人。我不想让我周围的人负担我的痛苦。每个人都有自己的烦恼。”
  


  
    “所以你把它深藏在心里。”
  


  
    凯斯耸了耸肩膀，“我一直在努力忘掉这件事——努力控制情绪。”
  


  
    “值得表扬。”玻璃人说道。
  


  
    凯斯感到很惊奇，“你真这么想？”
  


  
    “我确实是这么认为的，尽管我知道你的做法看上去不太寻常。大多数的人都以一种……请原谅我的幽默……透明的方式生活着。”玻璃人示意着他自己透明的身体，“他们的私人自我就是他们的公共自我，私下里是什么样，公开场合就是什么样。你为什么会不同呢？”
  


  
    凯斯一耸肩，“我不知道。我一直就是这样的。”他打住话头，思索了很长时间，随后继续道，“我差不多九岁的时候，我家附近住着个小流氓。一个大个子笨蛋，年纪在十三岁到十四岁之间。他经常拎起小孩子，把他们丢在公园里的灌木丛中。嗯，当他这么做时，任何一个孩子都会手脚乱踢、大哭大叫。一天，他瞄上了我——在我和其他孩子玩捉迷藏或是类似的某种游戏时，他抓住了我。他拎着我，把我带到灌木丛边，把我扔了进去。我没有挣扎。挣扎没有意义，他的块头是我的两倍，我不可能挣脱的。我也没有大哭大叫。他把我丢进去，然后我就自己出来了。他就那么看着我，足足有十秒钟，随后他说道：‘兰森，你有种。’从此，他再也没有碰过我。”
  


  
    “所以，这种自我控制成了你的生存机制？”玻璃人问道。
  


  
    凯斯耸了耸肩，“只不过是忍受你必须忍受的东西罢了。”
  


  
    “但是你不知道这种性格是怎么养成的？”
  


  
    “不知道。”凯斯说道。过了一会儿之后，他继续道：“嗯，实际上，我想我可能知道。我的父母都喜欢争吵，都是急性子。你从来无法知道他们中的哪位会为了一件小事而突然爆发，无论是公共场合还是私人场合都是如此。就连在他们好好说话时也要冒着惹火他们的危险。每天晚上，我们家都会聚在一起用晚餐，但我总是很沉默，希望晚餐能马上结束，希望能有那么一次大家都不用不开心，不会有人咆哮着离开桌子，或是大声喊着些难听的话。”
  


  
    凯斯又停了下来。过了一阵子，他继续道：“公平地说，我父母的关系中存在着其他问题，可我当时只是个孩子，还无法理解。他们结婚时，两人都有工作，但随着时间流逝，自动化的进程砍掉了越来越多的工作机会。加拿大政府修改了税收法，家庭中的第二个有工资收入的人将被征以收入百分之一百一十的税，这样做的目的是将工作机会分配给尽可能多的家庭。当时爸爸的收入比妈妈少，所以在我们家是他放弃了工作。我相信，他的坏脾气跟这件事有很大关系。但我所感受到的就是我的父母把他们的怒气和不满发泄到了他们周围的每个人身上。即使当时我还只是个孩子，我就已经发誓永远不像他们那样。”
  


  
    玻璃人全神贯注地听着。“真奇妙，”他说道，“这样就能说得通了。”
  


  
    “说通什么？”凯斯问道。
  


  
    “你。”
  


  XIII


  
    

  


  
    凯斯感到一阵眩晕。这么多发现，这么多事件。他的几根手指在舰桥工作站上敲着，思考了一阵子，然后说道：“好了，各位，我们谈谈该怎么办。”
  


  
    所有前排工作站都围绕各自的基座旋转过来，与后排工作站面对面：李安妮对着杰格，萨对着凯斯，菱形对着莉萨。凯斯挨个看了看他的每一个舰桥工作人员，“我们已经发现了很多令人不解的事情。”他说，“首先是那个从捷径涌出的恒星之谜——那个杰格认为是来自未来的恒星。就好像这个难题还不够让我们费脑筋一样，我们又无意中发现了生命——生命！——由暗物质构成的生命。”凯斯又看了看同伴的脸，“再考虑到海克发现的无线电信号的复杂性，有可能——很小的可能，我承认——我们甚至在与智能生命进行第一次接触。莉萨，要是在昨天，这种话可能像彻底发疯，但是，让我们把暗物质研究工作放在生命科学部吧。”
  


  
    莉萨点点头。
  


  
    凯斯转向杰格，“另一方面，由捷径冒出来的恒星有可能会对行星联邦构成威胁。如果你是对的，杰格，它们确实来自未来，那么我们必须搞明白为什么它们要回来。是不是特意计划的？如果是这样，是不是出于恶意？或者仅仅是一次事故？也就是说，从现在开始计算十几亿年后的某个时刻，一个星群与一个捷径相撞，然后出于某种原因使捷径超载，于是组成星群的恒星涌回到了这里？”
  


  
    “是这样，”杰格大声咆哮道，“一个星群是不会通过一个捷径的，只有组成它的单独的恒星有可能。”
  


  
    “除非，”萨说道，语气听起来带有一丝挑衅，“除非那个星群被某种超大的代森球体包围——一个包围着所有球体的壳。想象一下，几十亿年以后的某个时刻，像那样的物体碰到了一个捷径。当它穿越捷径的时候，壳可能破裂了，构成它的个体恒星散落在各处，从不同的出口涌了出来。”
  


  
    “简直荒谬。”杰格说道，“你们人类总是喜欢相互为彼此的观点提供支持，甚至在你们最不切实际的幻想中也是这样。比如说你们的宗教——”
  


  
    “够了！”凯斯的大手重重地拍在工作站的边缘，严厉地说，“够了。如果只是争吵不休的话，我们永远不会取得进展。”他看着瓦达胡德人，“如果你不赞成萨的假设，说说你自己的观点。为什么这些恒星从未来回到了这里？”
  


  
    杰格面对指挥官，却只用他的两个右眼看着凯斯，左边的两个扫视着周围的环境，这是一种本能反应，预示他即将开始吵架。“我不知道。”他最后说。
  


  
    “我们需要一个答案。”凯斯说道，声音听起来仍然很严厉。
  


  
    “非常对不起，我打扰一下。”菱形说道，“不是想冒犯你们，也希望没有冒犯你们。”
  


  
    凯斯转过脸来看着艾比人，“什么事？”
  


  
    “可能你问错了人。当然，杰格刚才并不想故意无礼。但是如果你想知道那些恒星为什么被送了回来，你应该问那个送它们回来的人。”
  


  
    “你是说问未来世界的某个人？”凯斯说，“我们怎么可能做到这一点？”
  


  
    艾比人的传感网闪起了亮光。“这就是杰格的事儿了。”他说道，“如果来自未来的物质能够通过捷径前往过去，我们能不能把过去的某种物质送到未来呢？”
  


  
    杰格安静了一会儿，认真思考着，最后他耸了耸下部的两个肩膀，“据我所知，不行。我所做的每个计算机仿真结果都表明，任何进入现在时刻的捷径的物体，都会转向另一个现在时刻的捷径。假设那些捣蛋的恒星被送回来是经过特意设计的，无论这是由谁做的，我都不知道控制捷径的这个人是怎么做到的，我也不知道怎样送物体到未来世界。”
  


  
    “啊，杰格，”菱形说道，“原谅我，但是必然会有一种方法把物体送到未来世界。”
  


  
    “什么方法？”凯斯问道。
  


  
    “时间舱。”艾比人说道，“你知道，只需要做一个能永远存在的物体。最终，我们不需要刻意做什么，它将通过时间的自然流逝而存在于未来的某个时刻。”
  


  
    杰格和凯斯互相看了看。“但是……但是杰格说那些恒星是由几十亿年以后的某个时刻回来的。”凯斯说道。
  


  
    “事实上，”瓦达胡德人说，“如果让我来估计的话，它们应该是在一百亿年以后的某个时刻回来的。”
  


  
    凯斯点点头，转身面对菱形，“这是联邦中任何一颗行星目前年龄的两倍。”
  


  
    “是这样。”艾比人说道，“但是，请原谅，你要知道，不管是地球还是其他行星，都不是通过刻意的设计而制造出来的。但我们的时间舱将会是。”
  


  
    “一个将存在一百亿年的太空舱……”杰格颇感兴趣地说道，“也许……也许可以用极其坚固的材料来制造，像是……像是没有晶体裂开面的大块钻石。但是即便做成了这么个家伙，我们也不能保证它会被发现。而且，在被发现之前，银河系的这个部分将会围绕它的轴心旋转四十多次。在这段时间内，我们怎样才能保证这个物体不飘流到其他地方呢？”
  


  
    菱形传感网又闪起了一片亮光，“那么，假设这个捷径能够继续存在一百亿年，这是个很公平的假设，因为它现在就在这儿，而且当那个恒星被推出来时也必定存在着。所以，给我们的时间舱加载自我修复的功能——毫微技术实验室应该能够想出些办法来——并且使它能固定在这个捷径附近。”
  


  
    “然后希望在未来当某些人到这儿来使用这个捷径的时候能够注意到它？”凯斯问道。
  


  
    “可能不仅仅是这些，凯斯。”菱形说道，“也可能是他们到这儿来建造这个捷径。捷径系统有可能是在未来被制造的，并且让系统的出口点伸入过去。如果他们真正的目的是把恒星转移到现在来，这也是有可能发生的。”
  


  
    凯斯转向杰格，“有什么反对意见吗？”
  


  
    瓦达胡德人抬起了他的四个肩膀，“没有。”
  


  
    他又转身面对菱形，“你认为这种方法可行吗？”
  


  
    艾比人传感网上闪过一丝微弱的亮光，“为什么不行呢？”
  


  
    凯斯思考着，“我认为值得一试。但是，一百亿年的时间——到那时，联邦内所有的种族可能都灭绝了。”
  


  
    菱形传感网上又闪起了一片亮光，“所以我们必须将我们的信息设计成符号或是数学语言。让我们的好伙伴海克创造点东西出来，他是搜寻外星智慧生物的无线电天文学家，在设计符号通信方面是个专家。用一句你们和我们都有的俗语来说，这对他来说是正中下怀。”
  


  
    

  


  
    舰桥上忙了起来，有很多事情急等着要做。但是杰格和海克已明显地萎靡不振了，尽管他们没有像人类那样戏剧性地一连串打哈欠，可他们的鼻孔开始有节奏地收缩扩张，表达了同样的生理反应。
  


  
    有那么一阵子，凯斯想要在这儿熬个通宵。他上大学时经常这么干，但是大学时代已经是半个世纪以前的事了，而且他必须承认他自己也已经精疲力竭了。
  


  
    “今天晚上就到此为止吧。”他说，从他的工作站旁站了起来。他刚一起身，他工作站上的指示灯便随之熄灭。
  


  
    莉萨点点头，也站了起来。两人走向被全息像掩盖着的一面墙。门开了，现出门后的走廊。他们向电梯间走去。一部电梯正等着他们——他们刚踏上走廊，幻影便将电梯调度到了这儿。凯斯走了进去，莉萨跟在他身后。“十一层甲板。”他说，幻影发出嘟的一声表示确认。他们转过身，刚好看见李安妮·凯伦道特顺着走廊向他们小跑过来。幻影当然也看到了她，并将电梯门一直保持在开启状态，直到她进来。李安妮进来时冲着凯斯笑了笑，随后说了声她的甲板层数。莉萨的目光一直盯着墙上的监视器，那上头显示着这层甲板的布局图。
  


  
    凯斯与莉萨结婚太久了，不可能读不懂她的身体语言。她不喜欢李安妮——不喜欢她站得离凯斯这么近，不喜欢和她待在一个狭窄的空间里。
  


  
    电梯开始移动。监视器上这一层十字形的甲板布局图的四只手臂开始收缩。凯斯深深地吸了口气——随后可能是第一次意识到他是如此想念香水那微妙的味道。这是对可恶的猪们的又一次让步，他们的鼻子过于敏感。香水、古龙水、有香味的剃须水——所有这些在星丛上都是被禁止的。
  


  
    凯斯在监视器的屏幕上看到了莉萨的脸，看到了她嘴角绷得紧紧的肌肉，看到了不安，看到了伤害。
  


  
    凯斯也能够看到李安妮，她比他矮一点，光亮的金发半遮着富有异国情调的脸、年轻的脸。如果他们单独在一起，凯斯可能会和她聊天，给她讲一个笑话，然后微笑或大笑，甚至在说话时轻轻地碰碰她的胳膊。她是如此——如此富有活力，和她说说话都能让人焕发青春。
  


  
    然而，他什么也没说。甲板层指示器数字一直在减小，最终电梯轿厢停在李安妮公寓所在的那一层。
  


  
    “晚安，凯斯。”李安妮笑着对他说，“晚安，莉萨。”
  


  
    “晚安。”凯斯回答道，莉萨则随便点了点头。
  


  
    在她身后的电梯门关闭之前的几秒钟，凯斯能看着她沿着走廊慢慢离去。他从来没有去过她的公寓，很想知道她是怎么装饰她公寓的。
  


  
    电梯继续上升了一会儿，随后再次停下。门开了，凯斯和莉萨走了一小段路回到他们的公寓中。
  


  
    他们刚进家门，莉萨说话了——她的话是经过深思熟虑的，凯斯从她的声音里听得出来。“你很喜欢她，是吗？”
  


  
    凯斯掂量着所有可能的答案。他非常尊重莉萨的智力，因而没有想要用说声“谁？”来逃避。迟疑了一会儿之后，他终于认为诚实是最好的对策。“她聪明、迷人、美丽，工作又出色。有什么不值得喜欢的地方吗？”
  


  
    “她才二十七岁。”莉萨说道，仿佛她的年龄是一种可诉诸法律的罪行。
  


  
    二十七！凯斯想道。好了，终于知道了，一个具体的数字。但是——二十七。上帝……他脱下鞋袜，躺在沙发上，让他脚上的气味散发出去。
  


  
    莉萨在他的对面坐下。她的脸上是一种思索的表情，仿佛是在考虑是否要继续深入这个话题。显然她选择了放弃，转换了话题，“‘车厢’今天来找我了。”
  


  
    凯斯扭动着他的大脚趾，“哦？”
  


  
    “她要走了。”
  


  
    “是吗？在其他地方找到了更好的工作？”
  


  
    莉萨摇了摇头，“她将在下个星期被解体。仅仅因为她在六百年前浪费了其他人的时间，她就被判罚掉了她十六分之一的生命。”
  


  
    凯斯安静了一阵子，“哦。”
  


  
    “你听上去好像并不觉得奇怪。”莉萨说道。
  


  
    “怎么说呢，我听说过这种判决。我从来就没能明白艾比人为什么对于惩罚时间浪费行为特别执着，要知道他们可以活好几个世纪。”
  


  
    “对于他们来说，这只是很平常的寿命期限。他们当然不会认为这是不同寻常的长寿命。”短暂的停顿之后，“你不能让她经受这样的惩罚。”
  


  
    凯斯伸开双臂，“我不知道我还能做些什么。”
  


  
    “该死，凯斯。这样的惩罚将会在这里执行，在星丛上。你当然有这个权力。”
  


  
    “如果是星丛上的事，当然有。但是这种事……”他抬头看了看天花板，“幻影，我在这种事上的权限是什么？”
  


  
    “根据联邦法律条例，你必须遵守由各成员星球政府宣布的判决。”幻影说道，“条例中有关残酷和不寻常惩罚的部分特别排除了艾比人缩短部分标准生命周期的严厉惩罚。考虑到这些，你没有权力干涉这件事。”
  


  
    凯斯又摊开手臂，看着莉萨说：“对不起。”
  


  
    “但是她做的错事是那么微不足道、那么无关紧要。”
  


  
    “你说她编造了一些数据？”
  


  
    “是的，可那时她还是个学生。这当然是件非常愚蠢的事，但是——”
  


  
    “你知道艾比人是怎样看待浪费时间的行为的，莉萨。我猜想其他的人依赖于她的结果，是不是？”
  


  
    “是的，但是——”
  


  
    “你知道，艾比人来自一个常年被云层覆盖的行星。在行星表面上看不到星星和月亮，他们的太阳也只是躲在云层后面的模糊的亮点。尽管如此，他们还是通过研究在那里被当作海洋的非常浅的小水洼的水位变化，找到了月亮存在的证据，他们甚至推断出了其他恒星和行星的存在。所有这些努力都发生在他们能够穿越他们的大气层之前。我打赌，在那样的条件下，人类是不可能完成他们那种研究的。这仅仅是因为他们的寿命很长，他们有大把的时间用于解决疑问。生存在这样的行星上的种族，如果生命比较短暂，他们可能永远都不会想到在他们的世界之外还有一个宇宙。但是，为了能够实现他们现在的成就，他们不得不依赖于其他成员的观测结果，如果有人弄错了数据，那么所有的一切就都会被搞糟的。”
  


  
    “但是在经过了这么长的时间后，没有人会仍然在意她以前犯的错误，而且……而且我需要她。她是我的小组中的重要成员，她还是我的朋友。”
  


  
    凯斯伸开双臂，“那你想让我做些什么呢？”
  


  
    “和她谈谈。告诉她，她不需要经受这样的惩罚。”
  


  
    凯斯挠了挠他的左耳朵。“好吧，”最终他说，“好吧。”
  


  
    莉萨对他笑了笑，“谢谢你。我肯定她会——”
  


  
    正在这个时候，内部通话系统的呼叫器响了起来：“卡拉卢萨呼叫兰森。”一个女声说道，弗兰卡·卡拉卢萨是第四班的内务官。
  


  
    凯斯抬起头，“收到，我在这里。出了什么事，弗兰卡？”
  


  
    “鲸鱼座天仑五发来的信使带来了一个消息，我觉得应该让你知道。从某种意义上说这是个旧消息——是十六天以前从太阳系通过超无线电信号发到鲸鱼座天仑五的，中央太空站一收到消息就传到了我们这里。”
  


  
    “谢谢。请把信号传送到我这里墙上的监视器上。”
  


  
    “好的。完毕。”
  


  
    凯斯和莉萨都转身面对着墙。画面上出现了BBC全球新闻，播音员是一个长着银灰色头发的东印度人：“两个联邦行星政府之间的形势继续处于紧张状态。一方是太阳系联合国、印第安座第四和鲸鱼座天仑五；另一方是‘泥浆’王国。今天，‘泥浆’简短地宣布将再关闭另外三个大使馆——纽约、巴黎和东京，这导致双方关系更加恶化。加上一周以前关闭的另外四个大使馆，现在整个太阳系内只剩下渥太华和布鲁塞尔大使馆没有关闭。今天关闭的大使馆的工作人员已经乘坐瓦达胡德飞船启程前往鲸鱼座天仑五捷径。”
  


  
    画面切换到一个健壮的瓦达胡德人头像。画面下方的状态栏显示他的名字叫普兰尼普地·达特·拉斯口·艾姆－胡斯。他说英语，不需要翻译器——很少有瓦达胡德人能够做到这一点。“很遗憾，出于经济原因，我们不得不做出这样的决定。你们知道，由于联邦行星间的贸易以超出人们预料的速度发展着，所有行星的经济都陷入了困境。减少地球上大使馆的数量只是针对这种形势而做出的一种调整。”
  


  
    画面转向一个非洲中年妇女，状态栏显示她的名字叫丽塔·内盖什，是地球-瓦达胡德政治关系学家，来自利兹大学。“我不相信这个理由——一点也不信。”她说，“我的意见是，‘泥浆’是要逐步召回全部大使。”
  


  
    “这意味着他们将采取什么行动呢？”画面外的一个男声问道。
  


  
    内盖什两手一摊，“当人类第一次进入宇宙时，所有权威人士都认为宇宙又大又富足，不同星球之间不可能由于物质缺乏而引起冲突。但是捷径系统改变了一切，它迫使我们可能在我们自己或是其他种族还没有准备好的时候，拉近各个种族之间的距离。”
  


  
    “然后呢？”画面外的问话者又问道。
  


  
    “然后，”内盖什说道，“如果我们将要面临一个……一个事变，它可能不仅仅是关于经济问题的，可能是一些更基本的问题
  


  
    ——一个简单的事实，就是人类和瓦达胡德人总是互相看对方不顺眼。”
  


  
    墙上的监视器转回到路易斯湖的全息像。凯斯看着莉萨，发出一声长长的叹息。“一个‘事变’，”他重复着那个词，“好吧，至少我们两个都太老了，不可能应征入伍。”
  


  
    莉萨长时间地看着他。“我认为这已经不重要了，”她最后说道，“我想我们已经在前线了。”
  


  XIV


  
    

  


  
    凯斯一直喜欢乘坐电梯到船坞那儿去。电梯向下运行到三十一层，也就是组成中央盘的十个甲板中最高的一层，然后开始沿着四个由中心向甲板边缘辐射的辐条轨道中的一条水平移动。辐条轨道是透明的，电梯的墙面和地面也是透明的，所以乘客向下可以看到广阔的海洋甲板景观。凯斯可以看到三只正在下方畅游的海豚的背鳍。海洋甲板壁和中心轴上安装的振动器制造出大量的半米长的波浪，与平静的海洋相比，海豚更喜欢这样的波动。海洋甲板的直径有九十五米，凯斯一直对这里能装这么多水而感到惊讶。甲板顶部是地球天空的全息像，高高的白云在蓝色天空背景的衬托下移动着，这种场景总是能触动凯斯的心。
  


  
    电梯最终到达圆盘的边缘，进入那个看起来很普通的通向工程环面的通道。当到达工程环面的外缘时，电梯向下运行了九层，来到船坞隔舱。凯斯下了电梯，走了很短的一段距离，来到九号船坞的入口。他一走进去就看到了符号通信专家海克和一个瘦削的人，他的名字叫沙辛沙·阿兹米，是物质科学研究部的负责人。在他们的中间是一个黑色的正方体，刻度显示边长为一米。正方体放在一个基座上，使它的高度与人们的视线持平。凯斯走向他们。
  


  
    “日安，先生。”总是很有礼貌的阿兹米淡淡地说道。凯斯从旧电影中知道过去印度人的声音是多么悦耳动听，他想念在即时通信系统把人们话音里抑扬顿挫的变化都抹去之前，人类声音所具有的那些多种多样的音调。阿兹米指着正方体说：“我们已经用石墨合成物加上少量的放射性物质建造了时间舱，除了超空间自我修复感应器和由星光能驱动的自动姿态控制系统以外，它很坚固。感应器将固定在捷径上，自动姿态控制系统用来帮助正方体保持与感应器的相对位置不变。”
  


  
    “那么带给未来的信息怎么办？”凯斯问道。
  


  
    海克指了指正方体的一个面。“我们把信息刻在正方体的表面上。”他的咆哮声回荡在整个船坞里，“从这一面开始。你可以看到，它包括一系列框在一起的示例。第一个框内是两个点加上两个点等于四个点。这是一个问题，加上这个问题的答案。在这里的第二个框，由两个点加两个点和一个符号组成。因为可以使用所有人为设计的符号，所以我们就使用了英语的‘？’，只是没有下面的那个点；因为那个点很容易让别人误以为那是第二个符号，而不是一个。这个框给了我们一个问题，以及一个表明这个问题没有答案的符号。第三个框标出了问号，我设计的代表‘等于’的符号，以及四个点，也就是答案。所以这个框在说，‘这个问题的答案是四。’你看明白了吗？”
  


  
    凯斯点点头。
  


  
    “现在，”海克继续说道，“我们已经为对话建立了一套词汇表，可以问真正想要问的问题了。”他蹒跚着绕到正方体的另一边，那个面也刻着一些记号。
  


  
    “你可以看到，”海克说，“在这里我们有两个相似的框。第一个画着代表捷径的图，捷径中间有一个恒星冒了出来。你看到了吗？这里，显示球体宽度的刻度线，下面还有一系列水平的和垂直的线条。那是用框的宽度为基本单位来衡量恒星直径的二进制表示方法，以免他们不理解那个图形所代表的意思。然后，这里还有一个等号、一个问号。所以这个图代表的意思就是‘一个恒星从捷径中冒了出来代表什么含义’。在这个框下面是一个问号、一个等号和一个空白区域，代表‘对于上面那个问题的答案是……’空白区域暗示我们需要一个答案。”
  


  
    凯斯缓慢地点了点头，“很聪明，干得好。”
  


  
    阿兹米指着正方体的另一面说：“在这面上，我们刻上了有关十四个不同脉冲星的周期和相对位置的信息。如果未来捷径的创造者——或者无论是谁发现了这个正方体——存有能够追溯到现在的历史记录，他们将能够通过这些信息确定这个正方体具体建造于哪一年。”
  


  
    “除了这些，”海克说道，“他们也非常有可能估计到，这个正方体是在那个绿色恒星从捷径中冒出后很短的时间内制造出来的——可以假设他们同时也知道把恒星送往过去的确切时间。也就是说，他们有两种不同的方法确定什么时候回答我们的问题。”
  


  
    “这能起作用吗？”凯斯问道。
  


  
    “哦，可能不会。”阿兹米笑着说，“这只是海洋中的一个漂流瓶。我并不真的期望什么结果，但是我觉得这还是值得一试的。而且，麦格诺博士告诉我，如果我们不能得到一个合理的解释，如果我们确定这些恒星是一个威胁的话，我们可以使用瓦达胡德人的时空平整技术蒸发这些捷径。当然，恒星可能从成千上万的出口中涌出，我们可能也无法做些什么来阻止它们。但是如果他们知道我们有能力在一定程度上予以干涉的话，也许他们会给我们一个解释，而不是由着我们捣乱。”
  


  
    “很好。”凯斯说道，“但是怎样能够让这个正方体处于一个显眼的位置？你们怎么能确定它会被发现？”
  


  
    “这是所有问题中最难解决的。”海克大声吠叫道，“只有几种办法能够突出某个物体。一个是让它能够反射光，但是我们做这个正方体没有用这样的材料，因为它可能必须在星际间尘埃的冲刷下保存长达十亿年之久。我知道，这种冲刷每个世纪仅有几次，只是非常微小的碰撞，但是在那么长的时间里，这样碰撞的后果将会使任何反射表面变得黯淡下来。
  


  
    “我们考虑的第二种可能使用的方法是把时间舱做得很大——这样它就能吸引视线，或者变得很重——这样它就会扭曲宇宙时间。但是时间舱越大，它就越容易被流星撞毁。
  


  
    “最后的可能性就是让它发出很大的声音——你知道，就是发射无线电信号，但是那需要一个动力设备。当然，现在那个绿色星球就在附近，我们可以使用简单的太阳能设备从中获取能量，但是那个恒星相对于捷径有显著的位移。仅仅在几千年以后，它将距离这里整整一光年，在这么远的距离上，它是不能提供足够的能量的。另外，无论我们使用哪种内部能源装置，它的能量来源都会在目标保存期到来之前很早的时间耗尽，或是其中的放射性物质衰变成石墨。”
  


  
    凯斯点点头，“但是你也说过，可以把恒星发出的光转换成电能，来给姿态控制系统提供能量？”
  


  
    “但是几乎没有多余的能量来发出哪怕是很微弱的无线电了。我们只是假设，无论是谁建造了这个捷径，不管怎样，他们都将会通过使用探测器最终发现这个正方体。”
  


  
    “如果他们没有发现呢？”
  


  
    海克抬起了他的四个肩膀，又放了下来，做了一个耸肩的动作，“如果他们没有发现——唔，反正我们只是试一试，不成功的话也不会有太多损失。”
  


  
    “好吧，”凯斯说道，“我觉得不错。这是一个试验品，还是实际的时间舱？”
  


  
    “我们原来只想把它作为一个试验品，但是整个制作过程实在是很顺利，”阿兹米说道，“我是说我们也可能就用这个了。”
  


  
    凯斯转向海克，“你是什么意见？”
  


  
    这个瓦达胡德人大声说道：“我同意。”
  


  
    “很好。”凯斯道，“你们打算怎样发射它？”
  


  
    “是这样，由于它除了姿态控制喷气发动机以外没有任何其他动力，”阿兹米说道，“我不敢把它单独放在充满暗物质生命的环境里，它有可能陷入这些暗物质形成的引力场里。但是我们也发现这些暗物质生命具有一定的移动性，所以我猜测，它们不会永远停留在这个地方。我已经编辑了标准的负载运输程序，把正方体带离这里，然后在一百年之后回来，把它放在距离捷径二十公里的区域。这以后，时间太空舱自己配备的姿态控制发动机应该能够保持它与出口点的相对位置。”
  


  
    “非常好。”凯斯说道，“火箭也准备好了吗？”
  


  
    阿兹米点点头。
  


  
    “你能够从这里发射吗？”
  


  
    “当然。”
  


  
    “那我们就开始吧。”
  


  
    三个人离开船坞，乘坐电梯来到船坞控制室。这里有几个互成角度的玻璃窗，透过这些窗户可以俯视凹陷的发射场。阿兹米在一个控制台前坐了下来，开始操作控制键。在他的命令下，一个机械化平台载着一枚圆柱形的运载火箭滚进船坞，机械手臂把正方体送到火箭前部的钳子里。
  


  
    “船坞减压。”阿兹米说道。
  


  
    来自四面墙中的三面，以及地板和屋顶的力场开始关闭，迫使船坞里的空气从后墙上的通风口排出。当所有的空气都被抽走，并压缩到罐子中后，力场消失了，船坞内部成为真空状态。
  


  
    “开启太空舱门。”阿兹米说道，同时进行了一些其他的操作。由多个分段部分连接起来的弧形外墙开始上滑到船坞顶上。可以看到外面漆黑一片，船坞里的闪烁灯光盖住了星星发出的光。
  


  
    阿兹米又按下几个键。“启动时间舱电子装置。”然后他敲了一个键，按照预先编好的顺序启动了安装在船坞后墙上的牵引光束发射器。运载火箭从平台上升了起来，从地板上空掠过，又掠过停靠在船坞上的纺锤形的维修船，飞入太空。
  


  
    “火箭加速。”阿兹米说。圆柱体的尾部推进器点火，整个装置迅速地消失在视野中。
  


  
    “就这样了。”阿兹米说道。
  


  
    “怎样了？”凯斯问道。
  


  
    阿兹米耸耸肩，“现在就忘记它吧。可能会有用，也可能没用——很可能没有用。”
  


  
    凯斯点点头，“干得好，伙计们，谢谢你们。它是——”
  


  
    “莉萨呼叫兰森。”扬声器里的一个声音说。
  


  
    凯斯抬起头，“收到。你好，莉萨。”
  


  
    “你好，亲爱的。我们已经准备好，可以尝试开始和暗物质生命进行第一次通信。”
  


  
    “我马上回去。完毕。”他微笑着看看阿兹米和海克，“你们知道，有时候我们工作人员的效率简直太高了。”
  


  
    

  


  
    凯斯来到舰桥，在后排的中间位置坐了下来。现在全息像不再显示着普通的星空图像，而是在苍白的背景上画着的一个一个的小红圆圈，这是描述暗物质球体所在位置的布局图。
  


  
    “好啦。”莉萨说道，“我们将使用无线电和可见光信号与暗物质生命进行交流。我们已经制造了一个特殊的探测器，将由它来发射实际的信号。探测器位于飞船右舷大约八光秒远的地方，我将通过通信激光来操作它。当然，暗物质生命可能已经探测到我们的存在，但是也可能没有探测到。万一暗物质生命就是摔门者，或是其他同样令人恶心的生物，把他们的注意力引向一个不重要的探测器，而不是星丛本身。这样做更谨慎一些。”
  


  
    “‘暗物质生命’。”凯斯重复着，“这个叫法听起来有点拗口，我们肯定可以想出一个更好的名字来。”
  


  
    “‘黑人’怎么样？”菱形怀着希望说道。
  


  
    凯斯有些不耐烦。“不好。”他想了一会，抬起头来，咧开嘴笑着说，“‘强壮男人’怎么样？”
  


  
    杰格的四只眼睛滚动着，发出一声表示厌恶的咆哮。
  


  
    “‘黑体’听起来怎么样？”萨问道。
  


  
    莉萨点点头，“‘黑体’不错。”她对房间里的所有人道，“好了，大家都知道，海克已经把他从黑体那里收集到的信号群分了类。在假设每个信号群都是一个单词的基础上，我们已经确定了其中用得最多的一个信号。在我们发出的第一个信息中，我将循环发出那个单词。我们假定这个词是个中性词——就是黑体语言中的‘这’，或是其他类似的词。当然，这样的重复不会传递任何有意义的信息。但是，如果幸运的话，黑体将意识到这是一种试图和他们进行交流的尝试。”她转向凯斯，“请求你同意继续进行，指挥官。”
  


  
    凯斯笑道：“由你决定。”
  


  
    莉萨按下控制键，“发射信息。”
  


  
    菱形的传感网闪起亮光，“它确实起作用了，”他说，“会话的密度显著增加了。它们同时都在讲话。”
  


  
    莉萨点点头，“希望他们会把那个探测器当成发射源。”
  


  
    “我觉得它们已经发现了那个探测器。”过了一会儿，萨说道，并用手指着显示屏。五个地球大小的生物开始向探测器方向移动。
  


  
    “下面开始比较关键的部分。”莉萨说道，“我们已经引起了它们的注意，但是我们是不是能够和它们进行交流？”
  


  
    凯斯知道如果有人能解决这个问题，那一定是他的妻子。她是与艾比人进行第一次通信联系的小组成员之一。那次尝试是从简单的名词交流开始的——一种发光的形式代表“桌子”，另一种代表“地面”，诸如此类。即使这样，还是存在很多困难。艾比人和属于两足动物的人类在身体构造方面有很多不同之处，所以人类的很多概念他们是没有专门用语的，比如站立、奔跑、坐下、椅子、衣服、男性、女性等。而且由于他们总是生活在厚厚的云层下，对于其他很多概念——白天、夜晚、月、年、星座等——艾比人也没有通用单词。与此同时，艾比人也在试图传递一些对于他们的生活来说是非常重要的概念：综合生物体、全景视觉，以及很多与滚动前进和后退有关的比喻表述方式。
  


  
    但是与和行星般大小的生物进行交流相比，那些问题简直是小菜一碟。确实，艾比人在理解独特的隐喻用法时没有什么困难——比如“小菜一碟”这种说法，他们很快便理解了。人类也可以轻易理解艾比人所用的表达相同意思的比喻：“顺着斜坡滚下”。而这些木星大小的异族生物可能有智慧，也可能没有；可能有视觉，也可能没有；可能懂得物理和数学的基本原理，也可能不懂。与这些生物进行交流可能是不现实的。
  


  
    “所有在两百个频率上的谈话还在继续着。”菱形说道。
  


  
    莉萨点点头，“但我们无法判断那是球体生物之间的谈话，还是针对我们的回答。”她按下另一个按键，“我还要再试一下，循环发送另一个不同的，但也是黑体经常使用的单词信号。”
  


  
    这一次，无线电信号杂音停顿下来，一个黑体显然用嘘声阻止了其他黑体的说话。然后，这个黑体一遍又一遍地重复着一个简单的、由三个词构成的句子。
  


  
    “是凭感觉干的时候了。”莉萨说道。
  


  
    “怎么干？”凯斯问道。
  


  
    “是这样，在这种情况下，一般我们会问的第一个问题是：‘你是谁？’海克和我让幻影分析了黑体的词汇，并设计了一种符合有效构词规律的信号，根据我们目前掌握的情况，黑体还没有使用过这种信号。我希望它们把这个信号当作是星丛的名字。”
  


  
    莉萨发送了几次这个自创的单词信号——最终，他们取得了突破：阻止其他球体谈话的那个黑体向探测器重复了这个单词。
  


  
    “西班牙的雨，”莉萨咧开嘴，笑着说，“主要集中在平原地区(1)。”
  


  
    “万分抱歉。”菱形说道，“我的翻译器肯定是出问题了。”
  


  
    莉萨还在笑，“不是出问题了。我想她总算明白过来了——我想我们总算接上头了。”
  


  
    凯斯指着显示屏问道：“是哪一个在和我们交谈？”
  


  
    菱形的绳索在控制台上飞舞着，“是这个。”他说，屏幕上某个红色圆圈的周围随即出现了一个蓝色光环。接着，他又在控制台上作了一些操作，“在这里，让我把图像变得更清楚一些。我们现在已经有了那个绿色恒星作为光源，我可以把单个黑体的图像变得清晰些。”红色圆圈消失了，取而代之的是一个球体的灰白透视图。
  


  
    “你能不能调高对比度？”凯斯问道。
  


  
    “可以。”这个原来看起来是灰色和浅灰色的球体的各部分现在呈现出了不同的亮度，有的部分变成了纯白色。
  


  
    凯斯很满意。在强对比度的图像上，可以看到一对垂直的白色对流线把两极连了起来，这两条线在球体的赤道部位闪耀着光。“像猫眼睛。”他说。
  


  
    莉萨点了点头，“确实很像，不是吗？”她按下几个键，“好了，猫眼，让我们看看你有多聪明。”全息像中浮现出了一个水平的黑框，大约一米长、十五厘米高，“这个框体代表着探测器上配备的一组核聚变灯。”莉萨说道，“当探测器布置好以后，这些灯就被关闭了。现在让我们来看看。”她按下操作台上的一个键。那个黑框变成了电火花一样的粉红色光柱，持续了三秒钟，然后又变成黑色，又持续了三秒钟；接着以很快的速度连续两次变成粉红色，又变成黑色，持续三秒钟；最后快速地连续三次变成粉红色。“当框体变成粉红色时，我把所有的核聚变灯都打开了。”莉萨说道，“开灯的时候，探测器同时发射无线电信号，而关灯时，探测器则停止发射信号。我把舰桥的扬声器调到了猫眼使用的频率。”
  


  
    扬声器没有发出任何声音，但是凯斯可以看到菱形控制台上的指示灯仍在闪烁，显示其他频段上有谈话在进行。
  


  
    莉萨大约等了半分钟，然后按下一个控制键。核聚变灯又重复了一次刚才的发光程序——闪一下、闪两下、闪三下。
  


  
    这次操作后很快就有了反馈，星丛收到了三个黑体的单词，通过扬声器听到的是幻影翻译过来的、三个明显不同的哔哔啪啪声。
  


  
    “好。”莉萨说道，“如果我们幸运的话，那是黑体表示‘一’‘二’‘三’的单词。”
  


  
    “除非，”萨说道，“那是黑体表示‘搞什么鬼？’的说法。”
  


  
    莉萨笑了笑，然后按下刚才的那个键。探测器又闪了一下、两下、三下，猫眼的回复同样也还是刚才的那三个单词。“好了，”莉萨说道，“下面开始进行真正的测试。”她按下另一个键，每个人都认真地看着，那个光柱以相反的顺序闪着：三下、两下、一下。
  


  
    黑体回复了三个单词。凯斯不太能肯定，但好像是——
  


  
    “对了！”莉萨兴奋地大叫着，“这就是猫眼以前说过的三个单词，但是是以相反的顺序说的。他看懂了我们想表达的意思——所以他至少具有最基本的理解能力。”莉萨又命令探测器按照刚才的顺序闪烁了一遍，这一次，幻影用英语的“三、二、一”替换了开始时的发音，声音听起来像是一个合成男音，带有老式的法国口音——很明显，这将成为黑体语的标准发音。
  


  
    莉萨继续着交谈，舰桥的工作人员全神贯注地关注着事情的进展，并知道了黑体语中从数字1到100的说法。无论是她还是幻影都没有在构词方面发现任何形式的重复结构，因而无法推断出黑体计数体系中的进制基数。看起来每个代表数字的单词在相互之间没有任何联系。她在数到“100”的时候停止了操作，因为她担心黑体会对这种游戏感到厌烦，最终完全停止和她的交流。
  


  
    接着进行的是简单的数学练习：两次闪烁和一个六秒钟的停顿——这个停顿的时间是以前的两倍——又是两次闪烁，再加上六秒的停顿，然后是四次闪烁。
  


  
    在莉萨前五次重复这个操作时，猫眼总是老老实实地用单词回答着“二”“二”和“四”，但是在第六次，他终于知道了那个加长的停顿时间所要代表的意思：六秒钟的时间间隔表明中间少了一个单词。当猫眼又一次说话的时候，幻影没有等待莉萨的最终确认就把黑体的话翻译成了“二加二等于四”——并把代表两个操作过程的单词加入了翻译数据库。在很短的时间里，莉萨搞清楚了黑体语中“减”“乘”“除”“大于”和“小于”的说法。
  


  
    “我认为，”莉萨笑得更开心了，“毫无疑问，我们在和一种智商较高的生物进行交流。”
  


  
    看着莉萨兴致勃勃地通过数学方法获取了越来越多的词汇，凯斯禁不住赞许地点了点头。她很快掌握了黑体语中的“正确”和“不正确”（或者是“是”和“不是”）——她希望在其他领域内代表“对”和“错”的也是这两个单词。然后，她示意菱形以一种特定的方式移动探测器（同时注意避免让姿态控制发动机喷出的高温尾气溅到黑体上），从而学会了“上”“下”“左”“右”“前部”“后部”“退后”“前进”“转弯”“翻滚”“转圈”“快”“慢”等黑体单词。
  


  
    通过操纵探测器沿着围绕猫眼的轨道运动，莉萨知道了黑体语中表示“轨道”的单词，然后很快学会了“恒星”“行星”“卫星”等词汇。
  


  
    通过在探测器核聚变灯上加载颜色过滤片，莉萨搞清了黑体语中表示各种颜色的词汇。下一步，她发送了她的第一个独创的简单句子，句子的头一个单词是刚才他们给星丛的替身——探测器——起的名字，“星丛向绿色恒星移动。”莉萨随后示意菱形控制探测器做出完全一样的动作。
  


  
    猫眼立刻明白了，回应道：“正确。”然后他发回了他自己的句子，“猫眼离开星丛。”接着他按照他所说的那样做了。莉萨也回答道：“正确。”
  


  
    阿尔法班结束后，凯斯回到公寓洗澡、吃饭，但是莉萨一直工作到很晚，积累了越来越多的词汇。猫眼始终没有显示一丝一毫的不耐烦或是疲劳。当伽玛班上岗时，莉萨已经精疲力竭了，她把翻译的工作交给了海克。他们工作了四天——共十六班——慢慢地，他们建立起了一个黑体词汇库。猫眼的注意力始终很集中。最后，莉萨说，他们已经能够进行较为简单的交流了。凯斯作为指挥官负责提问，而莉萨将是实际传递问题的人。
  


  
    “问问他们到这里多久了。”凯斯说道。
  


  
    莉萨俯身靠近她控制台上伸出的扩音器，“你们到这里多久了？”
  


  
    对方回答得很快：“自从我们开始交谈的时间，乘以一百倍再乘以一百倍再乘以一百倍再乘以一百倍再乘以一百倍再乘以一百倍。”
  


  
    幻影插嘴道：“大约是四万亿天，或者说大约十亿年。”
  


  
    “当然，”莉萨说道，“他也可能只是采用了象征的手法——只是想表达一段非常长的时间。”
  


  
    “但是，”杰格说道，“十亿年几乎和宇宙的年龄一样长。”
  


  
    “如果你的年龄有十亿年那么长，我觉得你肯定也会变得很有耐心的。”萨咯咯地笑着说。
  


  
    “还是用另一种方式问这个问题吧。”李安妮建议道。
  


  
    “所有在这儿的你的同类都存在了这么久吗？”莉萨对着麦克风说。
  


  
    “这一群那么长。”经过翻译的声音说，“这一个，自从我们开始交谈的时间，乘以一百倍再乘以一百倍再乘以一百倍再乘以五十倍。”
  


  
    “大约五十万年。”幻影说道。
  


  
    “也许他在说这一群黑体存在了十亿年，”莉萨说道，“但是他自己只存在了五十万年。”
  


  
    “‘只’？”李安妮说道。
  


  
    “现在告诉他我们的年龄。”凯斯说道。
  


  
    “你是指星丛的年龄？”莉萨问道，“还是联邦行星的年龄？还是我们种族的年龄？”
  


  
    “我想，我们在比较不同的文明。”凯斯说道，“所以应该用联邦中最古老的种族来进行比较。”他看了看菱形那小小的全息像，“那应该是艾比人，他们已经以目前的生物形态存在了大约一百万年，对不对？”
  


  
    菱形的传感网闪起亮光，表示同意。
  


  
    莉萨点点头，打开了麦克风，“我们存在的时间，自从我们开始交谈的时候，乘以一百倍再乘以一百倍再乘以一百倍再乘以一百倍。这一个，自从我们开始交谈的时间，乘以一百倍再加上一百。”她关上了麦克风，“我告诉他作为一种文明，我们存在了一百万年，但是星丛本身的年龄只有两年。”
  


  
    猫眼重复了它自己的年龄，后面是一个表示减的单词，然后重复了那段表示星丛年龄的描述，再加上了“等于”单词，最后重复了它自己的年龄。“意思非常模糊。”莉萨说，“我想他在说我们的年龄和他比起来微不足道。”
  


  
    “这个嘛，关于这一点他是对的。”凯斯大笑道，“我很想知道那么大把岁数是什么感觉。”
  


  
    

  


  
    (1)“The rain in Spain falls mainly on the plain.”这是电影《窈窕淑女》中奥黛丽·赫本的台词，她扮演的是一个学习如何正确发音的卖花女，上面这句话就是她的练习句子。最后，卖花女在这个句子上取得了突破，学会了正确发音。电影中，她的老师大叫道：“I think she's got it.”即下面那句“我想她总算明白过来了”。

  


  XV


  
    

  


  
    凯斯很少进入飞船上艾比人的生活区域，那儿的重力保持在地球标准重力的一点四一倍（同时也是飞船上标准重力的一点七二倍）。凯斯感觉好像自己的体重变成了一百一十五公斤，而不是平常的八十二公斤。尽管在短时间内他还能承受这一变化，但是这种感觉令他很不好受。
  


  
    这地方的走廊比星丛其他区域的走廊宽很多，甲板与甲板之间隔层的厚度也挺大，使得天花板的高度降低了许多。凯斯并不需要弯着腰走路，但是不知怎的，他发现自己还是这么做了。这儿的空气既温暖又干燥。
  


  
    凯斯来到了他正在寻找的屋子门口；屋子的门上镶嵌着一个模型标记——黄色的灯光组成了一个长方形，在长方形底边的两端各有一个小小的圆圈。凯斯从未见过有轮子的火车，但是这个图形符号看上去的确很像一个火车车厢。
  


  
    凯斯对着空气说道：“幻影，请通知她我来了。”
  


  
    幻影发出蜂鸣声表示确认。过了一会儿，大概是得到了“车厢”的允许，门滑行着开启了。
  


  
    以人类的标准来看，艾比人的生活舱显得极不寻常。乍一看，它们的空间大得奢侈——凯斯进入的这个房间有8×10米那么大，但是随后你又会意识到它们的面积实际上与飞船上其他公寓的面积是完全一样的，只不过它们没有被分隔成独立的卧室、起居室及卫生间，里头也没有椅子、沙发之类的东西，也没有地毯，地面上覆盖着一层硬橡胶似的物质。在他们的家乡，艾比人会在屋内堆起些土墩子，墩子与墩子之间的宽度刚好符合他们轮子之间的宽度——因而当他们的轮子暂时与身体脱离时，他们的框体及其他部分仍能被支撑着。“车厢”在她屋子的一角安装了与土墩类似的装置，这个装置是她屋内唯一的家具。
  


  
    凯斯觉得墙上的装饰画显得既古怪又令人不安：它们是由从不同角度观察同一个物体所得到的多个景象叠加而成的，而且这些景象多数呈现出一种扭曲状态。他无法分辨远处的墙上画着些什么，但是令他震惊的是，离他最近的这部分显示的是对人类及瓦达胡德人的严重畸形早产儿的研究，这些胎儿中有的长着断续的脊柱，有的长着奇怪的半透明的脑袋。尽管“车厢”是个生物学家，外星生物可能令她着迷，但是至少可以说，她选择的研究领域是较为异类的。
  


  
    “车厢”从屋子深处朝凯斯滚了过来。看着一个艾比人从远处向你滚来会让你紧张，他们喜欢加速到高速滚动，直到离你只有一两米时才戛然而止。凯斯从未听说有哪个人被他们轧到过，但是他总是害怕自己会成为第一个受害者。
  


  
    艾比人身上的亮光闪烁着。“兰森博士，”她说道，“真是个惊喜。请坐，请坐——我没有椅子，但是我知道这儿的重力太高了。不用客气，请坐在我的安乐墩上吧。”
  


  
    她的绳索轻轻地冲着屋子角落中一个楔形构造舞动了几下。
  


  
    凯斯的第一反应是拒绝她的好意，但是，该死的，在这种重力状态下站着实在难受。他走向前去，一屁股坐在墩子上。“谢谢。”他说道，他不知道该如何开始话题，但是他很清楚如果在谈话时兜圈子会冒犯艾比人，“莉萨叫我来看看你，她说你马上就要解体了。”
  


  
    “亲爱的莉萨宝贝，”“车厢”说道，“她的关心让我感动。”
  


  
    凯斯若有所思地环顾着屋子四周。“我想让你知道，”他终于说道，“你没有必要解体——至少当你还待在星丛上时。飞船上的所有工作人员都被视为真正的外交人员，我可以为你争取豁免。”他看着眼前这个生物，希望她能长着张脸——希望她能有双正常的眼睛，透过她的眼睛能够读懂她的内心世界，“你的工作是我们的典范，没有理由阻止你在你的有生之年继续为星丛服务。”
  


  
    “你是个好人，兰森博士，非常好。但是我必须对自己负责。在此之前，尽管我没有和任何人提起我即将解体，但是在我的内心深处，我为这一时刻已准备了好几个世纪。我按照这个终结时刻安排好了我的生命，我不知道该怎么打发多出来的五十年。”
  


  
    “你可以继续你的研究。说不定，再研究半个世纪的永生问题，你就能征服它，而且再也不会死去了。”
  


  
    “永生的耻辱，兰森博士？永生的罪恶？不，谢谢。我决不会改变我的誓言。”
  


  
    凯斯静静地思索了一阵子，论证与反驳在他脑海中交战；新的劝说方式、新的解决办法不断出现，但是都被他否定了。“我能做些什么来使你觉得好受些？你需要什么特殊的装置或是设备？”
  


  
    “会有个仪式。通常情况下，多数艾比人都不会参加，要是参加的话，只能使他们在我身上浪费更多的时间。我认为只有我最亲密的艾比朋友会来，如果是这样的话，我不会需要一个大的礼堂。但是，既然你已经提出了，如果可能的话，我想要求使用一个船坞来举行仪式——当仪式结束时，我身体的组成部分可以从那儿被送入太空。”
  


  
    “如果这就是你的要求，你当然可以得到我的允许。”
  


  
    “谢谢，兰森博士，非常感谢。”
  


  
    凯斯点了点头，朝着门口退去。穿过温暖的走廊，他又回到了中央支柱的兽笼般的环境中。通常，当他从艾比人的区域返回到飞船上的低重力区域时，他会感受到一种浮力，整个人仿佛轻如羽毛。
  


  
    但是这次却不同。
  


  
    

  


  
    “超光速粒子脉冲。”在外勤工作站的菱形宣布道，“有东西正从捷径中出来。是个小家伙，直径大概只有一米。”
  


  
    极有可能是个信使，凯斯暗想。“让我们看看，菱形。”球形全息像中的某个部位被蓝色分界线隔离了，分界线里头是从望远镜中看到的那个刚从捷径中冒出的物体的影像。
  


  
    “欢迎回家！”萨·麦格诺脸上乐开了花。
  


  
    “谁去把海克和沙努·阿兹米(1)叫来。”
  


  
    “我来吧。”李安妮说道。过了一会儿，她说道：“他们往这儿来了。”
  


  
    左舷处的星空开裂了，瓦达胡德外星通信专家蹒跚着上了舰桥。几乎在同一时刻，座椅廊后方的门开了，沙辛沙·阿兹米走了进来。他穿着网球短裤，手里还拿着把网球拍。凯斯向他们示意着放大后的影像。“看看是什么回来了。”他说道。
  


  
    海克的四只眼睛都睁大了，“这……这太棒了。”
  


  
    “菱形，”凯斯说道，“做一遍扫描，看看它后头藏着什么东西。如果没什么问题，用牵引光束把它拖进六号船坞。”
  


  
    “正在扫描……没有发现明显的问题。牵引光束锁定。”
  


  
    “拖进船后，立刻将它隔离在一个单独的力场中。”
  


  
    “遵命。”
  


  
    “我真希望它是在上个星期回来的。”阿兹米说道。
  


  
    “为什么？”莉萨问道。
  


  
    “那样我们就不用费那么多劲去建造它了。”
  


  
    莉萨笑了。
  


  
    “沙努、海克，我们一起去六号船坞，好吗？”凯斯说道。
  


  
    “我也想看一眼。”莉萨说道。
  


  
    凯斯笑了，“没问题。”
  


  
    四个人向船坞走去。到达之后，他们停在一堵力场墙跟前，海克在凯斯右方两米处，阿兹米站在凯斯的后面，而莉萨则紧紧挨着丈夫的左侧，他们俩的胳膊轻轻搭在一起。立方体被一系列看不见的光束拖拽进了船坞。刚一进来，它周围就立刻围上了一个力场泡。舱门从天花板上滑下闭紧了，他们等着船坞加压完毕之后，连忙走进去检查立方体。
  


  
    这么多世代，它的磨损情况还算不错。表面看上去像被钢丝绒打磨过，但是上面雕刻的所有问题依然清晰可辨。他们现在才发现菱形在操纵立方体拖拽的过程中将留给答案的那一面当成了底面。
  


  
    “幻影，”凯斯说道，“将立方体旋转九十度，露出它的底面。”
  


  
    牵引光束操纵着时间舱。留给答案的那一面上，不知怎的被镶上了一块白色底板，底板上的黑色符号非常醒目。
  


  
    “上帝。”海克说道。
  


  
    莉萨张大了嘴巴。
  


  
    凯斯一动不动。
  


  
    答案区的上方是一串阿拉伯数字：
  


  
    

  


  
    10－646－397－281
  


  
    

  


  
    数字下方，用英语写着：把恒星推往过去是一种需要，而不是威胁。这么做对我们双方都有利。不要害怕。在这句话的下方，用稍小一点的字体写着：凯斯·兰森。
  


  
    “我简直无法相信。”凯斯说道。
  


  
    “嘿，看这儿。”海克将身体探向前叫道，“那个字母的书写方式有点不一样，不是吗？”
  


  
    凯斯顺着他指的方向看去。每个小写的“u”字母下部的短线都出现在字母的左方而不是右方。“还有，‘don't’上的省略符号的方向也反了。”凯斯说道。
  


  
    “上方的一串数字代表什么？”莉萨问道。
  


  
    “看上去像身份证号码。”凯斯说道。
  


  
    “不对——它是一种数学表达式。”海克说道，“意思是……意思是……中央计算机？”
  


  
    “负一千三百一十四。”幻影的声音说道。
  


  
    “不，不对，”莉萨缓慢地摇着头说道，“当人类写信时，那儿是他们写下日期的地方。”
  


  
    “以什么格式呢？”海克问道，“小时，随后是天，再是月，最后是年？这种排列不对。反过来看呢？第十年，第六百四十六天。这也不对，因为地球上的一年也就不到四百天。”
  


  
    “不，”莉萨说道，“不，不是这样的。那就是年——整个一串就是年。一百零六亿四千六百三十九万七千二百八十一年。”
  


  
    “是年？”海克说道。
  


  
    “是年，”莉萨说道，“地球上的年，以基督的诞生——他是一位先知——为开始。”
  


  
    “我以前看过很多人类的数字。”海克说，“你们以千位数来划分大的数目——我们的人以万位数来划分。但是我想你们用的是——你们叫它们什么？——那些位于下标处的小小弯曲？”
  


  
    “逗号，”莉萨说道，“我们用逗号分隔大数目，或是空格。”她仿佛无法保持自己的平衡，向着船坞的舱壁走去，靠在了舱壁上，“但是……但是想象一下在那么遥远的未来，可能已经没有人使用英语了……有可能在英语使用者——”她指了指凯斯，“完全消失之后，再……再过成百万年或甚至好几十亿年，他们完全有可能记错了如何分割大数字，或是省略符号的方向，或是‘u’的小小延伸应该在哪面。”
  


  
    “肯定是个假的。”凯斯摇着头说道。
  


  
    “即使是假的，那么它也是个完美的假货。”阿兹米摇晃着手持扫描仪说道，“我们在立方体的构造中加入了一些半衰期非常长的物质。立方体现在的年龄是一百亿正负九亿地球年。伪造这一年龄的唯一方法是用准确的同位素配比率来制作一个赝品。即便有个复制品与我们的真品在任何细节上都十分相像，它也无法仿照辐射衰变以及时间在物体表面留下的痕迹。”
  


  
    “但是上头签署了我的姓名，”凯斯说道，“这难道不是个错误吗？”
  


  
    “不管怎样，你的姓名与星丛联系在一起。”海克说道，“毕竟你是首任指挥官，而且，坦白地说，我们瓦达胡德人一直认为你获取了过多的荣誉。或许那不是个签名，或许它只是个地址，或是某种致敬，或是——”
  


  
    “不是，”莉萨瞪大了眼睛说道，她的声音因为激动而颤抖着，“不是——它是你写的。”
  


  
    “但是……但这是不可能的。”凯斯说道，“我怎么可能从现在开始再活一百亿年呢？”
  


  
    “除非这是一种相对现象，”海克说道，“或是进入假死状态。”
  


  
    “或者……”莉萨说道，她的声音依然在颤抖。
  


  
    凯斯看着她，“什么？”
  


  
    她小跑着离开了船坞。
  


  
    “你去哪儿？”海克叫道。
  


  
    “去找‘车厢’。”她喊道，“我想告诉她，我们的生命延长实验将以一种做梦也没想到的方式成功。”
  


  
    

  


  
    (1)“沙努”是“沙辛沙”的简称。

  


  天龙星座第六


  
    

  


  
    玻璃人从铺满苜蓿的地上站了起来。“也许你需要一些时间休息。”他说，“我一会儿回来。”
  


  
    “等等，”凯斯说道，“我想知道你是谁。你到底是谁？”
  


  
    玻璃人什么都没说，他的头歪向一边。
  


  
    凯斯也站了起来，“我有权知道。我已经回答了你的每一个问题，现在，请回答我的这个问题。”
  


  
    “好吧，凯斯。”玻璃人伸开他的手臂，“我就是你——吉尔伯特·凯斯·兰森——但是是将来的你。你不知道，这么长时间以来，一直有件事在折磨着我：我怎么也想不起来那个可恶的‘G’代表什么。”
  


  
    凯斯惊愕得张大了嘴，“这……这不可能，你不可能是我。”
  


  
    “哦，是的，我是你。”玻璃人说，“当然，我有点老了。”他摸了摸他那光滑透明的脑袋，然后发出风铃一般的大笑声，“看到了吗？我的头发已经掉光了。”
  


  
    凯斯的眼睛眯成了一条缝，“你是从多久远的未来回到这里的？”
  


  
    “是这样，”玻璃人轻声说道，“实际上，你把事情搞反了。我们是在我的现在时间中，应该这样问：你是从多久远的过去来到现在的？”
  


  
    凯斯感到有点头晕，“你是说……你是说现在不是2094年？”
  


  
    “二十——九十四(1)是什么？”
  


  
    “地球上的2094年——公元2094年。耶稣诞生后的第两千零九十四年。”
  


  
    “谁？哦，等等——我的计算机刚刚提醒了我。让我来算一算，我知道从宇宙形成的时候开始算到现在是哪一年，但是……啊，知道了。在你们的系统里，这是第一百零六亿四千六百三十九万七千二百八十一年。”
  


  
    凯斯吃惊得后退了半步，“把我们的时间舱送回去的是你。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “我是……我是怎么到这里来的？”
  


  
    “当你的分离舱穿过捷径的时候，我把你锁定在一种静止状态。时光在宇宙中流逝，但是对你来说不是这样。当时间进入本年时，我解除了你的锁定。不要紧张，我将把你放回到你来的那个时间段。”他停顿了一下，“还记得你走出那扇门时看到的粉红色星云吗？那就是以前的太阳遗留到现在的形态。”
  


  
    凯斯的眼睛睁大了。
  


  
    “别担心。”玻璃人说，“太阳发生超新星爆炸的过程中没有人受伤，整个过程是经过仔细设计和操作的。懂了吗，那种类型的恒星是不会自然发生超新星爆炸的，它只会衰变成白矮星。但是我们喜欢循环利用资源。我们把它炸了，这样它的金属物质可以丰富星际媒介种类。”
  


  
    凯斯感到一阵眩晕，“那么你怎样……怎样才能把我送回到我的那个时代去呢？”
  


  
    “当然是通过捷径了。回到过去的时代是很容易实现的，只是我们无法去往将来——所以我们才不得不让你在锁定静止的状态下向未来前进一百亿年。具有讽刺意味的是，不是回到过去的时空旅行，而是通向未来的旅行造成了无法解决的难题，使前往未来成为不可能实现的事。我们将把你送回你离开的时刻。你不用担心你的朋友会想念你，无论你和我们在一起待了多久，我们都会在你应该出现的时刻把你送回到鲸鱼座天仑五。”
  


  
    “难以置信。”
  


  
    玻璃人耸了耸肩，“这是科学。”
  


  
    “这是魔术。”凯斯说道。
  


  
    玻璃人又耸了耸肩，“都是一样的。”
  


  
    “但是……但是……如果你确实是我的话，如果你确实是来自地球，那么为什么你会在仿真影像中弄错一些事情？”
  


  
    “对不起，请再说一遍。”
  


  
    “我是说地球的仿真影像。那里有错误，比如长满了四叶苜蓿的田野，而这样的苜蓿只可能是偶尔发生基因突变以后才能长成，还有我以前从来没有见过的鸟儿。”
  


  
    “哦。”风铃一样的声音又响了起来，“那是我的错误。我是根据我们的一些古老的纪录片做的这些仿真影像，我可能有点粗心大意了。让我来查询一下我的计算机……是的，是我的错。这确实是一个完美的地球仿真影像，但是是你出生一百二十万年以后的地球。这里出现的不合常理的事物都是在你那个时代还没有进化出来的物种。设想一下，如果我让地球仿真变成夜间的影像，你是不可能认出天上的星座的。”
  


  
    “天哪。”凯斯说道，“我还没有开始考虑进化的问题。如果你比我老上一百亿年，那么……那么你会比我那个时代的任何一种地球生命都老。”
  


  
    玻璃人点点头，“在你那个时代，生命已经在地球上进化了四十亿年。但是现在，由地球生命形式演变而来的生物已经经过了一百四十亿年的进化过程。你绝对想象不到雏菊——或者是海葵，或者是导致哮喘病的细菌——进化成了什么。实际上，我前几天还同一个由哮喘病细菌进化而来的生物共进午餐。”
  


  
    “你在开玩笑。”
  


  
    “我没有。”
  


  
    “但这很难让人相信……”
  


  
    “不，这只是时间作用，很长很长的时间作用。”
  


  
    “那么人类怎么样了？人类还生育吗？还有小孩吗？或是当……当生命延长的秘密被发现了之后，人类停止了生育？”
  


  
    “没有。人类继续进化，并不断发生着变化。新人类——指那些在过去一百亿年里不断进化而来的人类——很少与像我一样的旧人类形态混合在一起，他们……他们很不一样。”
  


  
    “但是如果你是我，你是怎样变化的呢？我是说，你的身体看起来是透明的。”
  


  
    玻璃人耸了耸肩，“技术的作用。血肉之躯最终都会消亡，现在这样会好些。实际上，我可以根据自己的意愿随意改变形态。现在流行透明风格，我觉得碧绿色的格调会更优雅些，你不觉得吗？”
  


  
    

  


  
    (1)英语中对于年数的一种读法。

  


  XVI


  
    

  


  
    莉萨、海克以及外星通信小组的其他组员继续与他们称之为猫眼的黑体交换信息。随着新词不断加入翻译数据库内，还有旧词的意义不断变得更为精确，对话变得越来越流畅了。当凯斯再次来到舰桥时，莉萨显然正在与那些大家伙进行有关哲学方面的探讨。现在是阿尔法班值班时间，除了外勤工作站是空着的以外，其余阿尔法班成员都在场。菱形去处理其他一些事情，他的工作暂时由徜徉在舰桥右舷处水池中的海豚替代了。
  


  
    “我们一直不知道你们的存在。”莉萨冲着她工作台上竖起的麦克风说道，“尽管通过观察到的引力现象，我们知道太空中存在着大量不可见的物质，但是我们不知道这些物质是活的。”
  


  
    “两种物质。”黑体回答道。幻影给译音加上了法国口音。
  


  
    “是的。”莉萨说道。凯斯在她一旁坐下，她抬头看了一眼，冲着他挥挥手，算是打个招呼。
  


  
    “相互之间不会发生剧烈反应，”猫眼说道，“只有引力是一样的。”
  


  
    “对。”莉萨说道。包围着他们的全息像在两排工作台之前显示着猫眼的放大影像。
  


  
    “多数和我们一样。”黑体说道。
  


  
    “是的，大多数的物质和你们一样。”莉萨回答道。
  


  
    “忽视你们。”
  


  
    “你以前忽视了我们？”
  


  
    “可忽略的。”
  


  
    “你们以前是否注意到我们中的某些物质是活的？”
  


  
    “没有。不会去行星上寻找生命，你们太小了。”
  


  
    “我们希望能与你们建立某种关系。”莉萨说道。
  


  
    “关系？”
  


  
    “为了双方共同的利益。一加一等于二。你们加我们大于二。”
  


  
    “懂了。整体大于各部分之和。”
  


  
    莉萨笑了，“对。”
  


  
    “明智的关系。”
  


  
    “你们用什么词汇来代表与你有共同利益的一方？”
  


  
    “‘朋友’。”黑体说道。幻影将这个首次收到的单词翻译成了“朋友”，“我们称他们为朋友。”
  


  
    “我们是朋友。”莉萨说道。
  


  
    “是的。”
  


  
    “组成你们的那些物质——我们称之为暗物质——它们都是有生命的吗？”
  


  
    “不，只是它们中很小的一部分。”
  


  
    “但是你说有生命的暗物质已经存在了很长时间？”
  


  
    “从开始时就有。”
  


  
    “是什么的开始？”
  


  
    “是……是所有恒星形成的开始。”
  


  
    “是所有的一切？我们称之为宇宙。”
  


  
    “从宇宙开始时就有。”
  


  
    “这是个非常有趣的观点。”坐在凯斯左边的杰格说道，“关于宇宙有始点的看法——是的，宇宙的确有始点。但是他是怎么知道的？问问他。”
  


  
    “宇宙开始时是什么样子？”莉萨冲着麦克风说道。
  


  
    “压缩的，”黑体说道，“比小还要小。一个点，没有时间。”
  


  
    “奇点，”杰格说道，“令人着迷。他是对的。但是我不懂像他这样一种生物怎么能推导出这一理论。”
  


  
    “他们通过无线电相互联系。”李安妮在内务工作站上转身对杰格道，“或许他们采用与我们相同的方法得出了这一结论：通过观察宇宙背景辐射以及遥远星系散发的无线电波红移。”
  


  
    杰格咕哝了一声。
  


  
    莉萨继续着她的对话：“你告诉过我们，不管是你自己——猫眼，或是你们整个黑体群体，都没有那么老。那么你是怎么知道黑体生命在宇宙开始时就存在了呢？”
  


  
    “必须知道。”黑体回答道。
  


  
    杰格轻蔑地叫了起来：“这是哲学，”他说道，“不是科学。他们只是愿意这么相信。”
  


  
    “我们没有存在那么久。”莉萨冲着麦克风说道，“我们从来没有找到任何证据证明组成我们的物质已经存在了四十亿年了。”幻影将时间表达转换成黑体可以理解的方式。
  


  
    “就像我刚才说的，你们是可忽略的。”
  


  
    杰格冲着幻影叫了起来：“询问：‘可忽略的’这一词翻译的根据是什么？”
  


  
    “根据数学，”计算机以合适的语言对着每个人的耳内植入片说道，“我们将3.7与4之间的差别定义为‘重大的’，但是3.99与4之间的差别则是‘可忽略的’。”
  


  
    杰格看着莉萨，“所以根据上下文来看，这个单词可能有不同的意义。它可能含有某种喻义——例如，‘迟来者’可能与‘可忽略的’代表了相同的意义。”
  


  
    萨扭过脸来看着瓦达胡德人，笑了笑，“不喜欢被人忽视的感觉，嗯？”
  


  
    “不要没礼貌，地球人。我只不过想强调在理解外星人用词时需要加倍小心，而且，或许他指的只是那个探测器。长度只有五米的探测器对于他来说，当然是可忽略的。”
  


  
    莉萨点点头，对着麦克风说道：“当你使用‘可忽略的’这一说法时，你是在说我们的体型吗？”
  


  
    “不是指正在说话的这个东西的体型，也不是将说话的这东西弹出来的那家伙的体型。”
  


  
    “跟他比聪明就到此为止吧。”萨笑着说，“他知道那个探测器是从我们的飞船上弹出的。”
  


  
    莉萨用手盖住麦克风。这个手势如同其他命令一样有效，能下令幻影暂时中断语言传输。“我认为这并不是关键所在。”她将手从麦克风上挪开，继续对猫眼说道，“是不是因为我们并不像你们一样存在了那么久，所以我们才是可忽略的？”
  


  
    “不是时间长度问题，而是绝对时间问题。我们在刚开始时就存在了，你们不是。根据定义，我们是重要的，你们不是。显然就是这样。”
  


  
    “我可不同意这一点。”凯斯好脾气地说，“好东西从来不会头一个冒出来，时间早晚无所谓，只要更好就行。”
  


  
    莉萨又盖住她的麦克风，看着他道：“无论如何，我想在双方能相互信任之前，我们应该先避开谈哲学。我不想无意间冒犯了他，让他从此拒不开口。”
  


  
    凯斯点点头。
  


  
    莉萨再次对着麦克风说道：“应该还有其他的黑体群体存在吧？”
  


  
    “好几十亿个。”
  


  
    “你和他们有联系吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你们的无线电信号能量不强，而且与宇宙背景微波辐射的频率接近。在经过长距离传播之后，它们不太可能被捕捉到。”
  


  
    “正确。”
  


  
    “那么你怎么与其他黑体群体联系呢？”
  


  
    “一号无线电只是用来进行本地联络，二号无线电用于不同群体间的联系。”
  


  
    李安妮转过脸来看着莉萨，“他说的跟我想的是一回事吗？黑体是天然的超空间无线电发报机？”
  


  
    “我们来问一问。”莉萨说道，她再次将脸对着麦克风，“一号无线电以光速传播，是吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “二号无线电以大于光速传播，是吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “上帝。”凯斯说道，“如果他们使用超空间无线电，为什么以前我们从来没有侦测到他们的信号？”
  


  
    “超空间的数量是量子级别的。”李安妮说道，“联邦内所有种族拥有超空间无线电技术的时间都不超过五十年，而且整个联邦仅仅使用了八千个左右的量子层级。很有可能我们从来没有进入过黑体使用的层级。”她将目光对准莉萨，“我们进行超空间无线电通信时需要大量的能量支持，继续深入这个话题可能会带给我们极大好处。他们可能有某种节省能量的通信方法。”
  


  
    莉萨点点头，“我们也使用某种二号无线电。你能告诉我们你们是怎么做的呢？”
  


  
    “可以告诉你全部，”猫眼说道，“但是没什么好说的。我们以某种方式思考，该想法是属于私人的；我们以另一种方式思考，该想法以一号无线电传播；我们以第三种较为困难的方式思考，则该想法会以二号无线电传播。”
  


  
    凯斯笑了，“就像让一个人来解释他是怎么说话的一样。我们就是这么说的，就这么简单。它是——”
  


  
    “请原谅我的打断，兰森博士。”幻影说道，“但是你让我提醒你和塞万提斯博士在十四点有个约会。”
  


  
    凯斯的脸一下子沉了下来。
  


  
    “该死，”他说，“该死。”他转向莉萨，“时间到了。”
  


  
    她点了点头，“幻影，请通知海克到这儿来继续与猫眼对话。”
  


  
    海克刚一进来，他们俩立刻从椅子上站起来，离开了屋子。
  


  
    

  


  
    凯斯和莉萨下了电梯，走了一小段路，来到一扇巨大的黑门前，黑门上印着两个荧光大字“20”。他们打开门闩。凯斯总是隐约觉得这声音很熟悉，这次他总算发现了它到底像什么：它与老西部片中来复枪的扳机被扣动时发出的声音一模一样。
  


  
    飞船上大多数的门在开启时都是从中间分开，然后滑入门两边的槽中。但是这扇沉重的大门只向左边滑去——安全条例规定它的闭合处不能有任何缝隙或是薄弱环节。
  


  
    莉萨倒吸了一口气，凯斯觉得自己的嘴都合不拢了。
  


  
    船坞中有超过一百个艾比人，一行行整齐地排列着——就像排满了轮椅的停车场。“幻影，里面有多少艾比人？”凯斯轻声问道。
  


  
    “二百零九个，长官。”计算机回答道，“船上所有的综合生物体都来了。”
  


  
    莉萨微微摇了摇头，“她说过只有她最亲密的朋友才会来。”
  


  
    “嗯，”凯斯走进屋内说道，“‘车厢’是个非常招人喜爱的人，我想这船上所有的艾比人都将她看成自己的好朋友。”
  


  
    里头还有六个地球人，都是莉萨领导的生命科学组的成员。还有一个凯斯不怎么认识的瓦达胡德人。凯斯低头看了一眼手表：13:59:47。毫无疑问，不管会发生什么，该发生的马上就要发生了。
  


  
    “谢谢你们所有来看我的人。”“车厢”的声音通过凯斯耳内植入片说道。凯斯很容易就能发现她：只有她的传感网在发光。整个现场令人不安。幻影的翻译声只传进他的左耳，但现在，他的右耳却什么声音也听不到——即使处于一大屋子艾比人之中。
  


  
    “车厢”离凯斯和莉萨站着的地方有十五米远。幻影在装甲舱门前方放置了一个巨大的“车厢”的全息像，好让所有艾比人都能看到她的传感网。她身上有些奇怪的地方——传感网上的线条呈现出一种亮绿色，凯斯从未看到过艾比人的传感网出现这种颜色。
  


  
    他转向莉萨，莉萨一定是已经猜到了他想问什么。“这表明一种强烈的感情状态。看到他们的人这么支持她，‘车厢’哽咽了。”
  


  
    “车厢”的传感网再次发出闪光，翻译后的声音说道：“整体与部分——它们中的一个，它们中的所有。完整形态在微观与宏观中共鸣。它产生着约束。”
  


  
    显然，“车厢”在对她的同伴们发表感言。凯斯觉得自己明白她话中的要点——能够成为艾比人社会中的一分子与成为她身体这个小社会中的一部分同等重要。凯斯为自己能够理解外星人而感到骄傲，尽管他与杰格之间时不时地会发生争论。但对于现在的他来说，这种感觉未免有点超现实。他知道他将要注视着某个人死去，但是他仍然感觉不到应该产生的那种感觉。莉萨与他不同，脸上一副努力不让自己哭出来的表情。凯斯意识到她与“车厢”之间的关系比他想象的更深。
  


  
    “道路已经畅通。”“车厢”结束了讲话。她向前滚动了几十米，离开众多的艾比人，来到了船坞中央。
  


  
    “她为什么要这么做？”凯斯轻声道。
  


  
    莉萨耸了耸肩，但是幻影却通过他们俩的耳内植入片说道：“在解体过程中，各部分——尤其是轮子——可能会恐慌，并想去和这个区域的任何艾比人结合。按照惯例，她必须留出足够的距离，所以当某个部分想要这么干时，其他艾比人能有足够的反应时间。”
  


  
    凯斯微微点了点头。
  


  
    随后，整个过程开始了。在船坞的中央放着一个标准的艾比人安乐墩。“车厢”滚动到它的上方，安乐墩在下方支撑着她的框体。她的传感网——在幻影设立的全息像中可看得一清二楚——几乎变成了紫色——又是一种凯斯从未见过的颜色。传感网上无数个交叉点上的发光点变得越来越亮，看上去仿佛是一片密集的星云，而且星云内的每颗恒星都是超新星。随后，一个接着一个，发光点熄灭了。过了大约两分钟，所有发光点都暗了下去。
  


  
    “车厢”的框体向前倾斜着，她的传感网滑落下来，松散地堆在船坞的地板上。凯斯以为传感网已经死了，但它却一下子拱了起来，高高地，好像在它下方有个拳头在顶着。传感网上的线条已经失去了所有颜色，现在看上去就像粗粗的尼龙渔线。
  


  
    过了一会儿，传感网终于到达生命的终结，崩溃成了一堆废物。现在，“车厢”变得又瞎又聋（她以前还拥有磁力感应器官，但是这项功能在她离开她家乡后已通过毫微手术被中和了，因为在飞船上，这一功能会使得她的方向感发生严重紊乱）。
  


  
    接着，“车厢”的轮子与框体上的轮轴脱离了。对于轮子来说，脱离并不是一件不寻常的事。负责将营养从轮轴输送到各个轮子的系统不能完全满足轮子对于食物的需求，在艾比人的故乡环境中，轮子会定期与综合体的其他部分脱离，自行前去进食。轮子两端还会伸出与艾比人的操纵绳索束类似的粗壮的卷须，以防它们摔倒（或在它们摔倒时将它们扶起来）。
  


  
    几乎就在它们脱离的同时，左轮便开始想要与框体重新结合。就如同幻影刚说过的那样，当它意识到那个小小的墩子已经升高使它无法结合时，它开始恐慌了。它在船坞内滚动，轮缘上负责抓地的突起物以极快的速度不断伸展又收缩着。轮子自身有一些视觉感应，当它看到船坞内聚集着大群艾比人时，它径直向最近的那位滚去。那个艾比人转动着躲开了轮子。另一个艾比人——凯斯隐约记得他的名字叫蝴蝶，是船上的一个艾比人医生——急忙冲上前，伸出一根操纵绳索，绳索的尽头处抓着个击昏器。击昏器碰到了轮子，它停止了运动。站立几秒钟之后，它侧面伸出的卷须仿佛变软了，随后，轮子侧翻在地板上。
  


  
    凯斯的注意力再次转回到船坞中央。“车厢”的绳索束已然滑落到地板上，躺在已废弃的传感网旁边。绳索束向上伸展着去抓框体，并将蓝色的泵与绿色的中央卵囊脱离开，接着轻柔地将泵放到地板上。凯斯可以看到泵内巨大的呼吸孔持续着它通常的四步循环：张开、伸展、收缩以及关闭。但是过了四十秒之后，整个顺序开始混乱了，仿佛泵已经无法控制它自身的行为。呼吸孔的运动次序乱了——张开，紧接着就收缩了，关闭后却想要伸展。船坞内弥漫着它轻微的喘息声——整个空间内唯一的声音。最后，泵停止了运动。
  


  
    现在，剩下的仅有位于马鞍形框体上的卵囊了。
  


  
    凯斯轻声问莉萨：“没有泵的卵囊可以活多久？”
  


  
    莉萨转过脸来对着他，她的眼睛里噙着泪水。她眨了几下眼睛，把眼泪挤了回去。“一分钟，”她最后说道，“也有可能是两分钟。”
  


  
    凯斯握住她的手，用力捏了捏。
  


  
    在接下来的三分钟，所有的一切都保持着静止。卵囊平静地死去了，没有动作，也没有发出声音——但是，不知为什么，显然艾比人知道它已然故去，一个接着一个滚动着离开了船坞。凯斯和莉萨最后离开。不久之后，蝴蝶将再次回到这儿，将“车厢”的遗体送入太空。
  


  
    当他们走出船坞时，凯斯想到了自己的未来。显然，他将会活上很长很长时间。他不知道在几十亿年之后，他是否能摆脱自己过去所犯的错误。
  


  
    

  


  
    那个晚上，他们无法入睡。“车厢”的死亡使莉萨的心情很是悲伤，而凯斯则忙着与自己体内的魔鬼交战。他们肩并肩地躺在床上，毫无睡意。莉萨盯着昏暗的天花板，凯斯看着墙上淡淡的红点，红点是从他通常用来盖住闹钟面板的塑料卡四周渗出的灯光打在墙上形成的。
  


  
    莉萨开口了——只说了一个词：“如果……”
  


  
    凯斯翻了个身平躺着，“什么？”
  


  
    她沉默了一阵子。凯斯正打算再次开口询问，她说话了：“如果你已经不记得u是怎么写的，或是忘了省略符号的方向，你还会记住我吗——记住我们？”她翻过身来看着他，“你还要活上一百亿年。我实在是无法想象。”
  


  
    “我……我不知道。”凯斯说道，头在枕头上摇了摇。他自己也沉默了一阵子，随后继续说道：“人们总是幻想着能够永远活着。然而，‘永远’似乎还没有某段确定的时期吓人。我可以接受永生，但是一想到我还要活上一百亿年……我实在是想象不出是个什么样子。”
  


  
    “一百亿年。”莉萨摇着头，再次说道，“到那时，照耀地球的太阳早已灭亡了，地球也不复存在了。”停顿之后，“我也死了。”
  


  
    “也许是，也许不是。如果这的确是生命延长的话，那一定是因为你在星丛上的研究。要不然，我怎么可能成为这项研究的受惠者呢？或许从现在开始，我们都能活上一百亿年。”
  


  
    更长久的沉默。
  


  
    “而且在一起生活？”莉萨终于说道。
  


  
    凯斯大声叹了口气，“我不知道，我想象不出。”他察觉到自己说错了话，“但是……但是如果我面临的不是这么长的未来的话，我愿意和你共同度过。”
  


  
    “你会吗？”莉萨立刻问道，“在这么长时间之后，我们之间还有值得发掘、值得相互了解的地方吗？”
  


  
    “或许……或许这不是实体形式的存在，”凯斯说道，“或许我的意识被转移到了某个机器中。新纽约不是有个教派想要这么干吗——将人类的大脑复制到计算机中？又或者……又或者，整个人类汇聚成了一个巨大的头脑，但是单个人的心智仍然存在，那将比——”
  


  
    “那将比个人存活一百亿年的概念更容易接受一些。要是你还没有计算过，我告诉你吧，到现在为止，你只度过了你生命的两百亿分之一。”她停了下来，叹了口气。
  


  
    “怎么了？”凯斯问道。
  


  
    “没什么。”
  


  
    “不对，你心里有事。”
  


  
    莉萨沉默了十秒钟左右，“没什么，只不过，你目前的中年危机就已经够难应付的了。我讨厌看到当你五十亿岁时你会耍出些什么花样。”
  


  
    凯斯不知道该说些什么。最后，他只得发出一阵大笑，连他自己都觉得笑声空洞勉强。
  


  
    又陷入了沉默——长得他以为她可能已经睡着了。但是他自己却睡不着。还没到时候，他脑海中有太多的想法了。
  


  
    “达西妮亚(1)。”他轻声道——如果她已经睡着了，他不希望他的声音吵醒她。
  


  
    “嗯？”
  


  
    凯斯咽了口唾沫。或许他不应该提起这个话题，但是……“我们的结婚纪念日快到了。”
  


  
    “下个星期。”黑暗中传来她的声音。
  


  
    “是的，”凯斯说道，“二十个年头，而且——”
  


  
    “二十个美妙的年头，亲爱的。不要忘了加上形容词。”
  


  
    又是一阵勉强的笑声，“对不起，你说得对。二十个美妙的年头。”他停顿片刻，随后接着道，“我还记得，我们计划在那天重申我们的结婚誓言。”
  


  
    莉萨的声音带着点小小的尖刻，“是吗？”
  


  
    “没什么，忘了我说过的话吧。这真是美妙的二十年，不是吗？”
  


  
    在黑暗中，凯斯能勉强辨认出她的脸。她点了点头，随后看着他，双眼迎着凯斯的目光，仿佛要看透凯斯，看到他目光后隐藏的真相，看看到底他在为什么而烦恼。随后她明白了，接着翻了个身，背对着他。“没什么。”最后她说道。
  


  
    “什么？”
  


  
    随后，她说出了那个晚上他们之间的最后一句对话。“如果你不想说那句话，没什么。”她说，“就是那句誓言，‘直到你我生命的尽头。’”
  


  
    

  


  
    凯斯坐在他工作站旁边。三个人以及一只海豚的全息像飘浮在工作站边缘的上方。通过眼角的余光，凯斯注意到一扇舱门打开了，杰格蹒跚着从门外走了进来。但是瓦达胡德人没有走向他自己的工作站，而是站在凯斯的面前等着，看上去处于十分激动的状态中。凯斯结束了他主持的与全息头像之间的会议，头像们散去之后，他抬起头来看着杰格。
  


  
    “你也知道，黑体一直在移动，”杰格说道，“它们的好动程度令我异常惊奇。他们似乎是在协同工作，每个球体都在操纵着自己与其他球体之间的引力及斥力，以使整个群体能同时移动。通过这么做，他们群体的形态发生了变化。以前有些黑体我们无法清晰地观察到，但现在，这些黑体已经来到了群体的边缘地带。我做了个关于接下来哪个黑体将要复制的预测，我想要测试一下我的理论。为此，我希望你能将星丛移动到暗物质区域的远端。”
  


  
    “幻影，显示本地星空示意图。”凯斯说道。
  


  
    在凯斯与杰格之间出现了一个全息像。黑体已经移动到了绿色恒星的背面，因而，星丛、捷径、绿色恒星以及黑体群体差不多位于一条直线上。
  


  
    “如果我们移动到黑体区域的远端，我们就看不到捷径了。”凯斯说道，“我们可能会错过某个从捷径冒出的信使。你就不能派个探测器去那儿吗？”
  


  
    “我的预测基于非常精细的质量浓度，因而必须使用一号甲板或是七十号甲板上的超空间望远镜来观察。”
  


  
    凯斯考虑了一会儿，“好的。”他敲击了一下控制台上的某个键，萨及菱形的全息头像如约出现了，“菱形，请与每个在做飞船外太空扫描的工作人员联系，看看在不打扰他们工作的前提下，我们最快能在什么时候移动飞船。萨，当我们能移动时，请把我们带到暗物质区域的背面，杰格将给你提供具体的坐标位置。”
  


  
    “为你服务是我最大的快乐。”菱形说道。
  


  
    “没问题。”萨说道。
  


  
    杰格上下摇动着他的头，模仿着人类的肢体语言。瓦达胡德人从来不说“谢谢”，但是凯斯认为这个猪显然是异常高兴。
  


  
    

  


  
    (1)小说《唐·吉诃德》中唐·吉诃德心目中的情人。

  


  XVII


  
    

  


  
    舰桥内很平静，六个工作站安详地飘浮在全息夜空影像中。现在是船上时间凌晨五点，离德尔塔班下班还剩一个小时。
  


  
    坐在指挥官位置上的是一个名叫“酒杯”的艾比人，还有两个艾比人分别位于内务部及舵手工作站。物理科学部交由一只名叫“凹头”的海豚负责，一个瓦达胡德人负责着生命科学部，还有一个地球人，名叫黛娜·冯·豪森，掌管着外勤工作站。
  


  
    从看不见的天花板上辐射下来一张力场屏网，在每个工作台之间制造了几毫米厚的真空隔离带，以防止声音在工作台之间传递。内务工作站的艾比人正与三个飘浮着的艾比人微型全息像以及三个瓦达胡德人的头部全息像开会。在外勤工作站的地球人正在阅读着她面前屏幕上的一篇小说。
  


  
    突然，隔音力场一下子关闭了，随即响起了警报声。“不明身份飞船正在靠近。”幻影宣布道。
  


  
    “在那儿！”冯·豪森指着一个临近绿色恒星的影像说道，“它刚刚从光球层的后面经过。”幻影将不明身份飞船显示成一个小小的红色三角；真正的飞船太小了，在这么远的距离外是看不到它的。
  


  
    “它有可能是信使吗？”“酒杯”问道，他的英国口音中带有一丝伦敦腔。
  


  
    “不可能，”冯·豪森说道，“它至少与我们的探测船一样大。”
  


  
    “酒杯”的传感网上划过一道亮光。“让我们好好看看它。”他说道。位于舵手处的艾比人微微旋转着飞船，将七十号甲板处的望远镜阵列对准闯入者。恒星影像处出现了一个方框，框内显示着放大的影像。正在接近的飞船的一个侧面被绿色恒星照亮了，另一侧只是个黑色的轮廓，完全因为它遮挡住了在它背后的恒星，这才能被显示出来。
  


  
    “酒杯”对着他右面的瓦达胡德人克里特说道：“那个看上去像是一艘瓦达胡德式的飞船。瞧那个中央引擎舱，不是吗？”
  


  
    瓦达胡德人认为每一艘船——或是建筑，或是车辆——都应该是独一无二的，他们不会大量生产基于同一设计的产品。克里特举起他的四只肩膀说道：“可能吧。”
  


  
    “收到过任何无线电信号吗，黛娜？”“酒杯”问道。
  


  
    “如果有信号的话，”地球人回答道，“也会淹没在恒星散发的无线电噪音中。”
  


  
    “请设法与那艘飞船取得联系。”
  


  
    “正在发射信号，”黛娜说道，“但是他们仍然位于五千万公里之外，我们得等上差不多六分钟才能收到可能的回答。而且——上帝！”
  


  
    第二艘飞船在绿色恒星的边缘处飞过。它与第一艘飞船的大小差不多，但是在设计上则显得更为坚固，而且，它仍然带有瓦达胡德人特有的设计特征：中央引擎舱。
  


  
    “最好把凯斯叫到这儿来。”“酒杯”说道。
  


  
    位于内务台处艾比人的传感网上闪起了波纹状的亮光，“兰森指挥官，请马上来舰桥。”
  


  
    “设法与第二艘飞船接触。”“酒杯”说道。
  


  
    “正在接触中，”冯·豪森说道，“还有——上帝，我也会设法与第三艘取得联系。”另一艘飞船，一半是光滑的金属表面，闪耀着翠绿色的火焰，另一半隐藏在黑暗中，正从恒星背后冒出来。过了一会儿，第四艘和第五艘也冒了出来。
  


  
    “这是一支舰队。”冯·豪森说道。
  


  
    “它们是瓦达胡德人的飞船可以肯定，”位于物理工作站左侧水箱中的凹头说道，“推进器尾气特征最为明显。”
  


  
    “但是五……六、八……八艘瓦达胡德人的飞船来这儿干什么？”“酒杯”问道，“黛娜，能确定它们前进的方向吗？”
  


  
    “它们正沿着恒星作抛物线运动，”地球女人说道，“很难讲它们到底要去什么地方，但是星丛目前的位置与它们最有可能的航线之间的夹角只有八度。”
  


  
    “它们冲着我们飞来。”凹头说道，“我们应该——”
  


  
    全息像中出现了一扇门，凯斯·兰森大步走进舰桥。他没有刮胡子，头发也因为刚刚从床上爬起而显得乱糟糟的。
  


  
    “请原谅过早叫醒你。”“酒杯”说道，滚动着离开指挥官的工作台，“但我们这儿有情况。”
  


  
    凯斯冲着艾比人点点头，等着塑料椅从他控制台前方地板上的暗门中升起。椅子从地板中升起时已经将自己变成了适合人类就座的形状。凯斯坐下之后问道：“你们设法与他们联系了？”
  


  
    “是的。”黛娜回答道，“但是最快的回答也得在四十八秒之后才能收到。”
  


  
    “它们是瓦达胡德人的飞船，不是吗？”凯斯问道。他的工作台上升到了他喜欢的高度。
  


  
    “极有可能。”“酒杯”说道，“但是瓦达胡德人的飞船被卖到了联邦内的各个角落，它们可能是由其他种族的人在驾驶。”
  


  
    凯斯揉了揉眼睛，将睡意赶走，“为什么这么多飞船到了这儿，我们却没有提前发现？”
  


  
    “可能是从捷径中一个一个冒出来的，我们的视野被绿色恒星挡住了。”“酒杯”说道。
  


  
    “上帝，就是这么回事。”凯斯说道，他看了一眼屏幕上显示的工作台人员分布表，“双点，把杰格叫到这儿来。”
  


  
    内务台的艾比人用绳索敲击着控制面板，过了一会儿，他说道：“杰格将通话转到了语音信箱，现在是他正常的睡觉时间。”
  


  
    “撤销他的指令，”凯斯说道，“马上把他叫到这儿来。黛娜，收到任何回复了吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    凯斯向飘浮在星空影像中的电子钟瞥了一眼。“反正换班时间快到了，”他说，“把整个阿尔法班的工作人员都叫来。”
  


  
    “阿尔法班，马上来舰桥报到，”双点说道，“李安妮·凯伦道特、萨拉德·麦格诺、菱形、杰格，还有克莱莉萨·玛利亚·塞万提斯，请马上来舰桥报到。”
  


  
    “谢谢。”凯斯说道，“黛娜，针对所有正在靠近的飞船打开一个通信频道。”
  


  
    “打开了。”
  


  
    “我是G.K.兰森，联邦研究船星丛的指挥官。请表明你们的身份。”
  


  
    “传送中。”黛娜说道，“他们已经极大地缩短了我们之间的距离，如果他们愿意回答你刚才发送的信息，那么我们将在三分钟之内收到他们的回答。”
  


  
    全息像中显示那些飞船特写的方框里开启了一扇门。杰格走了进来，他的绒毛还未经过整理。“出什么事了？”他问道。
  


  
    “可能没什么要紧的，”凯斯说道，“但是八艘瓦达胡德人的飞船正在接近星丛。你知道是什么原因吗？”
  


  
    所有四只肩膀上下晃动着，“我不知道。”
  


  
    “他们拒绝回答我们发出的问询，而且——”
  


  
    “我说过我不知道。”杰格转过身子，面对刚才在全息像中开门的位置。他的所有四只眼睛分别追踪着四艘不同的正在向这边靠近的飞船。
  


  
    “它们是什么类型的飞船？”凯斯问道，“侦察船？”
  


  
    “大小刚好适合干这个。”杰格说道。
  


  
    “每艘上可搭载多少船员？”
  


  
    “飞船并不是我的研究领域。”杰格说道。
  


  
    凯斯看着生命科学台的瓦达胡德人，“你，就是你——克里特，是吗？这样一艘船上能搭载几个船员？”
  


  
    “可能是六个，”克里特说道，“不可能更多了。”
  


  
    四扇舱门中的两扇同时打开。萨拉德·麦格诺从其中一扇中走了进来，莉萨·塞万提斯从另一扇处进入舰桥。艾比人及瓦达胡德人立刻将舵手及生命科学工作站的位置腾了出来。
  


  
    “八艘飞船正在向星丛靠近。”凯斯对着萨及莉萨说道。
  


  
    莉萨点点头，“在来的路上，幻影已向我们简要介绍了。按理说，在我们同意之前，其他飞船不应该穿越这条捷径。”她站在控制台的旁边，等待椅子调整形状。
  


  
    “或许他们只是不小心闯到这儿来的。”萨敲击着控制台上的按键说道。他的椅子正从地板下方升起，“当有新的捷径被激活时，前往某个目的地的可接受入射角就会变窄。他们可能在计算角度时犯懒了，他们原来想去的是别的地方。”
  


  
    “一个飞行员可能会犯错误，”凯斯说道，“但是八个都犯了错误？”
  


  
    “通信时滞已结束，”黛娜说道，“如果他们想回答你刚才发出的信息，那么他们的回复现在应该到了。”菱形到了有一小会儿了，但是他正忙于将自己滚动到外勤台旁边的一个位置上，以便黛娜能继续待在工作台上。
  


  
    “萨，如果我命令离开这儿，”凯斯问道，“我们能甩开那些飞船吗？”
  


  
    萨耸了耸肩，“我不敢保证。它们堵在捷径前方，所以我们不能去那个方向。看到它们引擎舱上的光环了吗？那是瓦达胡德人Gatob级的超光速推进装置的特征。当然，没有人能在离绿色恒星这么近的地方使用超光速推进，但是如果我们想脱离，我们必须进入平整到足以支持超光速推进的空间，到了那种地方，它们在一秒钟之内就能赶上我们。”
  


  
    凯斯皱起眉头。
  


  
    “那些飞船已散开成扇形队列，”萨说道，“我认为它们已进入了攻击队形。”
  


  
    “攻击？”菱形说道，亮光在他的传感网上迟疑地闪动着。
  


  
    “收到信息。”黛娜说道。
  


  
    星空全息像中出现了另一处被闪闪发光的边框围起来的区域，一张瓦达胡德人的脸在区域中浮现出来，脸上长满棕色的绒毛，绒毛上镶嵌着一条条古铜色的条纹。“星丛指挥官兰森，”经过翻译的声音说道，“我是加斯特。好好记住这个名字，加斯特。”凯斯点点头。对于瓦达胡德的男性来说，名誉就是一切，“我们来这儿是为了护送星丛穿过捷径返航。你们要把飞船交给——”
  


  
    “答复得经过多长时间才能到达他们那儿？”凯斯问道。
  


  
    “——我们。”
  


  
    黛娜看着屏幕上的读数，“四十三秒。”
  


  
    “与我们合作，”加斯特继续道，“你们的飞船及船员将不会受到伤害。”
  


  
    “萨，我们能不能刚开始沿着一条明显的轨道飞向捷径，但是在临近穿越的刹那间突然改变入射角度，使他们摸不清我们冒出的方位？”
  


  
    舵手摇着头，“那些小侦察船可能可以办到，但是星丛的体积是三百万立方米，我无法让它跳踢踏舞。”
  


  
    “那些船需要多长时间才能到达我们这儿？”
  


  
    “他们的速度是光速的零点一倍，”萨说道，“二十分钟不到，他们就能赶上我们了。”
  


  
    “兰森呼叫加斯特：星丛是联邦的财产。你的要求被驳回。完毕。菱形，他们收到这信息后通知我一声。”这时，李安妮·凯伦道特大步踏上舰桥。“我需要些建议，伙计们。”凯斯叫道。
  


  
    “建议一，”李安妮坐在她的椅子上说道，“撤退。我们离捷径越远，他们就越不可能强迫我们穿越它。”
  


  
    “对。萨，让我们——”
  


  
    “请原谅我的打断，凯斯，”菱形说道，“他们收到了你的信息。”
  


  
    “好。萨，让我们离开这里。使用全部推力。”
  


  
    “我将带着大家绕行离开这里，”萨说道，“我们可不想进入暗物质区域。那是条充满障碍的航线，在那儿飞行，小飞船比我们这种大船占优势。”
  


  
    “好的。”凯斯说道，“菱形，看看你是否能派个信使带上今天的任务日志前去鲸鱼座天仑五。我要向肯亚塔首相报警。”
  


  
    “正在执行命令。但是从这儿到捷径得花上一个小时的时间，而且——对不起：加斯特发来的信息。”
  


  
    “兰森，”加斯特说道，“星丛是在‘泥浆’造船厂制造的，而且注册在‘泥浆’，因而它是瓦达胡德的财产。让我们尽可能地避免一些不应发生的不愉快。一旦飞船回到‘泥浆’，我们将立刻释放所有的船员，让他们自由返回各自的世界。”
  


  
    “回答，”兰森喝道，“联邦内所有的行星都资助了星丛的建造，它的注册只是为了走个形式罢了——所有飞船都要求有属地记录。你的主张被拒绝。如果有必要，我们会为防止非法占有而采取抵抗措施。结束。”
  


  
    “抵抗措施？”萨摇着头说道，“凯斯，这艘船没有武器。”
  


  
    “我很清楚这一点。”凯斯飞快地说道，“李安妮，列出船上所有能充当武器的设备库存清单。我想知道船上任何能发射能量束、能往外弹射东西，或是能爆炸的设备。”
  


  
    “正在着手处理。”李安妮说道，她的双手在控制台上飞舞着。
  


  
    “星丛并不是被设计成用来进行特技飞行的。”萨冲着飘浮在他工作台边缘上方凯斯的全息头像说道，“跟小型战斗船相比，我们就像是在热水中打滚的河马。”
  


  
    “那么我们就照他们的规矩来战斗，”凯斯说道，“我们用探测船来保卫星丛。”他瞥了一眼李安妮传送到他三号监视器上的清单：地质挖掘激光、探矿炸药、用来发射探测船的推进器，“李安妮，你与菱形一起将这些东西尽可能多地装上我们最快的五艘探测船。我需要在十五分钟之内将所有的东西装载完毕。我不会在意你们为了完成任务而不得不毁坏某些船上的装置。”
  


  
    黛娜·冯·豪森终于离开了外勤控制台，菱形滚动着进入自己的岗位。操纵绳索束在控制台上方飞速移动，菱形的大半个传感网也躺在控制台上，以便更好地与机器交流。
  


  
    “即便拼凑了一堆武器，”萨说道，“我们的探测船也无法在火力上超过真正的战斗船。”
  


  
    “我并不想在火力上超过他们，”凯斯说道，“星丛是瓦达胡德式构造，但我们的探测船却不是。”
  


  
    “你以为他们不想冲着艾比人的船开火，但是——”
  


  
    “这并不是我的想法。”凯斯说道，“与正在接近的这群飞船不同的是，我们的探测船不是瓦达胡德的工程师设计的。”
  


  
    “哈——而且我们还有海豚来驾驶它们！”萨叫道。
  


  
    “正是。”凯斯说道，“幻影，用全息链接进行内部通话：长喙、瘦鳍、裂尾、斜眼、侧斑，回答。”
  


  
    拉长了的海豚头部全息像在凯斯控制台上方出现了。
  


  
    “到了。”
  


  
    “什么发生了？”
  


  
    “瘦鳍，收到。”
  


  
    “什么事，凯斯？”
  


  
    “你好。”
  


  
    “我们即将受到瓦达胡德飞船的攻击，”凯斯说道，“我们的探测船具有较高的机动性——前提是由海豚驾驶它们。事情本身有点冒险，但是待在这儿什么也不干同样危险。你们是否愿意——”
  


  
    “飞船是我们的家园大海——我们保卫！”
  


  
    “如果有必要，帮忙我会。”
  


  
    “准备帮忙。”
  


  
    “好的。”
  


  
    “我——是的，会参加。”
  


  
    “非常好。”凯斯说道，“去发射船坞。菱形会为你们分配船只。”
  


  
    萨看着凯斯的全息像说道：“我们的探测船无疑反应更为迅速——但是海豚没有使用武器的经验，应该为它们中的每一艘船上再配上一名炮手。”
  


  
    菱形的传感网闪着光，“如果使用武器，会有人因此而死亡的。”
  


  
    “我们不能就这么干站着而不去保卫自己。”萨道。
  


  
    “交出我们的飞船是一个更好的选择。”菱形说道。
  


  
    “不，”凯斯说道，“我拒绝这么做。”
  


  
    “但是要杀死——”
  


  
    “没有必要杀死谁，”凯斯说道，“我们可以朝着他们的引擎舱射击，使他们的飞船失去动力，没有必要去毁坏他们的座舱。至于炮手——我们只是些科学家和外交官。”他思索了一阵子，随后说道，“幻影，查一下个人档案，看看哪五个人是我们这儿的射击能手。”
  


  
    “计算中。完毕：王怀仁、海利纳·史密斯－泰特、利德·杰里斯科·艾姆－雷斯、克莱莉萨·玛利亚·塞万提斯、达斯克·霍尼布·艾姆－卡尔奇。”
  


  
    莉萨？凯斯暗自想道。
  


  
    “如果发射的是地质激光，”萨说道，“为什么不用雪花呢？她是个高级地理学家。”
  


  
    “我们艾比人的准头很差，”菱形回答道，“只有当你能聚焦视野时，瞄准工作才能做得好。”
  


  
    “幻影，”凯斯说道，“从别的种族那儿找人替换掉那两个瓦达胡德人，并立刻在我们之间建立独立的通话系统。”
  


  
    “完毕。通话系统开启。”
  


  
    “我是兰森指挥官。幻影认为你们中的每一个人受过的训练和拥有的技能，使你们成为最适合操作装载在由海豚驾驶的探测船上的临时武器系统。我无法命令你们，但是我们需要志愿者。你们愿意吗？”在海豚的脸部全息像上边又出现了一排全息头像。“上帝——是的，我愿意。”
  


  
    “算我一个。”
  


  
    “我不知道我是不是合适，但是……是的，没问题。”
  


  
    “我来了。”
  


  
    莉萨已经站在了她丈夫的身旁。“我会尽我的全力。”她说道。
  


  
    凯斯看着她，“莉萨……”
  


  
    “不必担心，亲爱的。我还得确认你是不是真的能活上好几十亿年呢。”
  


  
    凯斯抚摸着她的手臂，“菱形，给他们每人分一条船。幻影，尽快将他们送到那儿去。”
  


  
    “正在执行。”
  


  
    “大家的工作都十分出色。”凯斯说道。他坐在椅子上，身子向前倾斜着，手撑在脸上。
  


  
    “上帝！”萨叫道，全息像中出现了一个小小的爆炸点，“他们把我们的信使干掉了。”
  


  
    “杰格，分析一下他们用的武器。”凯斯说道，“至少我们可以辨别出他们使用了哪种装备。”
  


  
    杰格瞥了方框内的图像一眼，“标准的瓦达胡德警用激光。”他说道。但是随后他从工作台处站了起来，并向在第四班充当物理学主管的海豚凹头挥了挥手。杰格敲击了几个控制键，“将物理科学交与一号海豚工作站负责，”他说道，随后将脸转过来对着凯斯，“或许……或许最好我不要再参与了。加斯特没有使用特拉丝女王的名义，所以我认为他和他同伴的这次行动并没有得到皇室的批准——只是为了得到更多荣耀。但无论怎样，他们仍然是瓦达胡德人。或许我该回到我的公寓去。”
  


  
    “别这么快就溜，杰格。”凯斯站起来说道，他看了李安妮一眼，“午饭还有多久？”
  


  
    “还有十——或是十一——分钟。”
  


  
    凯斯转过脸来看着杰格，“你让我把星丛移动到这儿来，好让我们看不到瓦达胡德舰队在绿色恒星那端搞什么鬼。”
  


  
    “我拒绝承认。”杰格说道，两双手臂都交叉着放在背后。
  


  
    “难道你会不忠于你们瓦达胡德人吗？”
  


  
    “我的忠诚属于特拉丝女王，但是并没有证据表明她授权了这次抓捕星丛的行动。”
  


  
    “李安妮，在过去的两天里，杰格收到了多少信使？”
  


  
    “检查中。三个。两个来自CHAT——”
  


  
    “有没有来自瓦达胡德行星附近的——”凯斯说道。
  


  
    “第三个是‘泥浆’上通信设施发射的商业设备。”
  


  
    “它里面是些私人信息，”杰格说道，“有关于我家族中有人生病了的消息。”
  


  
    “检查这些信使，李安妮。”凯斯说道，“我想查查它们都携带着什么信息。”
  


  
    “当我下载了我所需的数据之后，”杰格说道，“我将这些信使重新投入了使用——当然是在抹去所有数据之后。”
  


  
    “我们应该可以恢复些东西。”凯斯说道，“李安妮？”
  


  
    “检查中。”她说道，过了一阵子，她又开口了，“好了，发给杰格的信使仍然在船上。我们的飞船上携带了一百个信使，那三个仍然位于等待着重复使用的队列中。”她按下一些按键，“三个都检查了，空的。”
  


  
    “没留下什么可恢复的东西？”
  


  
    “没有。数据区被抹掉了，又被注入了一些随机序列。没剩下什么东西。”
  


  
    “我通常使用七级删除标准。”杰格说道。
  


  
    “比地球上的军事标准还要高上两级。”凯斯道。
  


  
    “我喜欢井井有条，”杰格说道，“而你总是对我的这种习惯横加指责。”
  


  
    “这都是扯淡，”凯斯说道，“我不相信你让我移动飞船只是个巧合，如果我们能看着它们一个接一个冒出来，瓦达胡德人就不可能实施群体攻击。”
  


  
    “我告诉你，这是个巧合。”杰格说道。
  


  
    凯斯转过脸看着内务工作台，“李安妮，立刻解除杰格·肯德罗·厄姆－佩斯所有的指挥权，终止他手头的一切工作。”
  


  
    “你没有权力这么对我。”杰格说道。
  


  
    “那么就控告我去吧。”凯斯说道，他看着瓦达胡德人，“我是那些坚决反对在星丛上安装军事设施的人中的一分子。要是我们真的装了军事设施，现在至少有个能把你关起来的禁闭室。”他看着一对飘浮在坐椅廊上方的计算机的眼睛说道，“幻影，记录新规章。名称：‘软禁’。批准单位：G.K.兰森。内容：处于软禁状态的个人不得进入任何工作区域，幻影不得为他开启通向工作区的隔离门。此外，剥夺他使用对外通信装置的权利，并且只能向幻影发布四级以下用于整理房间的命令。明白了？”
  


  
    “是的，规章建立完毕。”
  


  
    “记录：从此时此刻——0752点——开始，直到我亲自宣布废止为止，杰格·肯德罗·厄姆－佩斯处于软禁状态之中。”
  


  
    “命令确认。”
  


  
    凯斯控制着自己的语气，“现在你可以离开舰桥了。”
  


  
    杰格再次将两双手臂环抱在背后，“我不认为你有权力将我驱逐出这间屋子。”
  


  
    “刚才你还想离开这儿。”凯斯说道，“当然，在那时你还有权力发射小飞船，并借机逃向瓦达胡德舰队。”
  


  
    菱形离开了外勤工作台，滚动到指挥官控制台的旁边。他的传感网上闪烁着亮光，传感网上的线条也变成了黄色，一种代表愤怒的颜色。“我支持凯斯。”带有英国口音的声音冷冷地说道，“你破坏了我们为之奋斗的一切。主动离开这里，杰格，否则我会把你撵出去。”
  


  
    “你无权这么做。攻击任何同为智慧生命的船上人员是违反操作守则的。”
  


  
    菱形开始朝着杰格滚去，就像一台有生命的压路机。“等着瞧。”他说道。
  


  
    杰格仍然站在那儿，带着挑衅的神情。菱形继续缩短他们之间的距离，石英制的轮缘在星空全息像中闪闪发光。艾比人那如同绳索般的触须已从平常的集束状态中散开，仿佛愤怒的蛇一般往前探着头。杰格终于转过身去，他面前的星空裂开了，他走了出去。门在他身后关闭了。
  


  
    凯斯向菱形点点头表示谢意，随后说道：“萨，瓦达胡德飞船目前的状态？”
  


  
    萨拉德·麦格诺转过脸来看着凯斯，“如果他们只配备了标准的警用激光，在三分钟之内他们将进入有效射程。”
  


  
    “我们自己的飞船还得过多久才能发射？”
  


  
    菱形在滚动着回到自己的岗位途中，他的传感网闪亮了一下，对凯斯的问题做出回答：“两艘已经准备好，另三艘——请再给我四分钟。”
  


  
    “我要让它们五艘一起发射。所有的飞船在两百四十秒之后全部飞离。”
  


  
    “好的。”
  


  
    “他们的数量仍然超过我们，八比五。”萨说道。
  


  
    凯斯皱起眉头，“我知道，但它们是我们仅有的五艘最快的、由海豚飞行员操纵的飞船了。菱形，一旦所有的飞船离开船坞，立刻将屏蔽力场调至最大。关掉引擎，将所有能量转移到力场中。”
  


  
    “好的。”
  


  
    “李安妮，”凯斯说道，“我需要再发射一个信使通知鲸鱼座天仑五。用质量推力管发射，将它设置成沿转移轨道飞行，只依靠惯性到达捷径。我需要它在整个飞行过程中都不使用能量。”
  


  
    “用这种方法的话，信使得经过三天时间才能到达捷径。”
  


  
    “我知道。计算好轨道。离我们的飞船发射还有多长时间？”
  


  
    “二点五分钟。”菱形说道。
  


  
    凯斯点点头，按下了保密按钮，在他的控制台四周升起了四堵力屏，形成一个可屏蔽声音的真空隔离带。
  


  
    “幻影，”他说道，“搜寻所有由加夫·肯德罗·厄姆－维尔及其助手所做的研究，特别是那些从未由瓦达胡德语翻译过来的材料。”
  


  
    “搜寻中。找到了。”
  


  
    “以英语显示标题及摘要。”
  


  
    凯斯扫视着眼前的屏幕，“将第二、第十九篇论文——等等，最好再加上第二十一篇——下载至信使中。将所有的文章都加载在密码‘Kassabian’之下：K-A-S-S-A-B-I-A-N。录下我下面说的话，并将它作为未加密信息附加在加密信息之后：
  


  
    “凯斯·兰森向新东京指挥官瓦仑丁·伊利亚诺夫报告。瓦尔(1)，我们遭到瓦达胡德飞船的攻击，我认为你们很快也将遭受攻击。我了解到一种在理论上可毁坏捷径的方法——通过平整围绕捷径的时空，以使得它无法挤入正常空间。如果瓦达胡德的舰队有包围你们的企图，或许你可以考虑摧毁你处的捷径。这么做可以有效地将太阳/印第安座第四/鲸鱼座天仑五与银河系其他地方隔离开，并使得入侵的瓦达胡德舰队无处可退。在做决定之前，我的老朋友，你一定要三思。摧毁程序可以从本信息附带的文章中提取。我已经将它们加密，密码是一个女人的姓；多年以前，在新纽约，你我都曾为那个女人着迷过。结束。”
  


  
    “完成。”幻影说道。
  


  
    凯斯敲击了一个键，保密力屏消失了。“发射信使，李安妮。”他说道。
  


  
    “正在执行命令。”
  


  
    凯斯看着那个小罐子飘离了星丛。他的心脏怦怦直跳。如果瓦尔决定使用这个手段，将给他们带来一个他不曾提及的后果：他和莉萨，还有星丛上其他所有来自地球的人将再也看不到家园了。
  


  
    “准备好了，”菱形说道，“五、四、三、二、一，PDQ发射。三、二、一，‘琅姆信使’发射。三、二、一，‘马克·加纽’发射。三、二、一，‘达克特斯’发射。三、二、一，‘长征’发射。”
  


  
    随着五艘探测船飞离星丛的中央盘，十个双发引擎喷出的核聚变尾气火焰点亮了星空全息像。朝着星丛飞来的瓦达胡德飞船已经接近到足以在全息像中正常显示，再也不需要用带色的三角形来标示了。
  


  
    “屏蔽力场调至最大。”菱形说道。
  


  
    “在力场中开启窗口，并将我的命令用扰频通信激光直接传送到每一艘探测船上去。”凯斯说道，“在瓦达胡德人向我们射击前，任何人不得率先开火，或许向他们展现一下我们的决心就足以使他们退却。”
  


  
    “他们已经干掉了我们的一个信使。”萨说道。
  


  
    凯斯点点头，“但是如果要向活人射击的话，第一枪必须是瓦达胡德人开的。”
  


  
    “有信息传入。”李安妮说道。
  


  
    “让我们看看。”
  


  
    加斯特的脸出现了，“最后一次机会，兰森。交出星丛。”
  


  
    “不必答复。”凯斯说道。他瞥了一眼他面前的监视器，星丛仍然将自身的下层望远镜阵列对着绿色恒星以及不断接近中的瓦达胡德战斗船。
  


  
    “加斯特的飞船正全速朝我们飞来。”萨说道，“其余的七艘停留在离我们九千公里处。”
  


  
    “所有人，保持镇静，”凯斯说道，“保持镇静。”
  


  
    “他开火了！”萨说道，“正中我们的屏蔽力场，没有造成破坏。”
  


  
    “我们的屏蔽力场还能将他的激光偏转几次？”凯斯问道。
  


  
    “还能承受四次，或是五次射击。”李安妮说道。
  


  
    “其余的瓦达胡德飞船靠过来了，他们想包围我们。”萨说道。
  


  
    “你想让我们的探测船缠住它们吗？”菱形说道。凯斯没有开口回答，“指挥官，你想让我们的探测船缠住它们吗？”
  


  
    “我……我没有料到加斯特真的会开火。”凯斯说道。
  


  
    “他们以等距分布形式排列在我们的周围。”萨说道，“如果八艘船同时以相同波长的激光向我们射击，我们的屏蔽力场将会过载。没有地方可以偏转那么多能量。”
  


  
    海豚飞行员和炮手的全息像飘浮在凯斯控制台的上方。“让我来对付离我们最近的一艘飞船。”与长喙同在“琅姆信使”中飞行的莉萨说道。
  


  
    凯斯闭上双眼。几秒钟之后，他睁开眼睛，下定了决心，“干吧。”
  


  
    “对准引擎舱射击。”莉萨说道。
  


  
    幻影在球形全息像中画出一条红线，来代表从“琅姆信使”射向瓦达胡德飞船那不可见的地质挖掘激光。激光束沿着引擎舱的纵轴切割着，飞船随即喷出了一片等离子火舌。
  


  
    “嘿，”莉萨说道，“看来玩了这么长时间的飞镖，今天总算是派上了用场。”
  


  
    “加斯特又向星丛射击了。”萨说道，“还有一艘飞船盯上了‘琅姆信使’。”
  


  
    “离开那儿，长喙。”凯斯说道。“琅姆信使”做了个弧形机动，就像海豚在做后滚翻动作。在动作结束时，它又发出一束激光射向来袭飞船，飞船只好突然转向以避免与激光接触。
  


  
    “加斯特的飞船有两门激光炮，一门在左舷，一门在右舷。”萨说道，“他用它们同时向我们的下层无线电望远镜射击——天，他很聪明。他用我们天线的抛物线圆盘来聚焦激光束，集中攻击我们的设备。”
  


  
    “晃动星丛，”凯斯说道，“不要让他得逞。”
  


  
    全息像中的恒星开始忽左忽右地跳起了摇摆舞。
  


  
    “他仍然对准了我们。”萨说道，“我打赌——是的，他成功了。即便力场屏蔽已开到最大，但仍有足够能量的激光渗透进来，然后用我们的天线圆盘聚焦。他破坏了七十号甲板的传感器阵列，而且——”
  


  
    星丛一阵颤动。凯斯吓了一跳：他以前从未感觉到星丛发出过这种颤抖。“其余的七艘瓦达胡德飞船正在向我们连续射击。”萨说道。
  


  
    “探测船，缠住瓦达胡德飞船，不要让它们有机会向我们开火。”
  


  
    “他们将使我们的力场屏蔽在十六秒之内过载。”李安妮说道。
  


  
    在全息像中，凯斯可以看到PDQ和“长征”分别向两条瓦达胡德飞船射击。瓦达胡德飞船则设法用一小片力场屏蔽来抵挡攻击，同时继续向星丛发射着激光。但是探测船做出各种高难度的机动，使得瓦达胡德飞船很难将力场屏蔽保持在合适的位置，从斜刺里飞来的打击依然能够穿过。
  


  
    舰桥内响起了一阵警报声：“力场屏蔽即将崩溃。”幻影宣布道。
  


  
    突然间，一艘瓦达胡德飞船无声地爆炸了。原本在向别的瓦达胡德飞船射击的“马克·加纽”忽而转向朝着PDQ一直盯着的目标开了火，而目标飞船在船头部分没有设置力场屏蔽。战斗中的第一个牺牲品——而且，由于使用的是手动激光武器，永远都不会有人知道炮手海利纳·史密斯－泰特瞄准的究竟是座舱，还是在向引擎舱射击时出现了失误。
  


  
    “已干掉两艘，还剩六艘。”萨说道。
  


  
    “力场屏蔽已崩溃。”李安妮宣布道。
  


  
    五艘海豚驾驶的飞船开始猛攻，它们的武器向着四处射击。全息像中交叉着各种激光的动画演示，其中红色代表着联邦发射的激光，攻击者发出的则用蓝色表示。
  


  
    就在此时，加斯特的飞船开始沿着从船头至船尾的纵向轴线飞速旋转，仿佛就像是把转动着的螺丝刀。
  


  
    “他究竟在干什么？”凯斯问道。
  


  
    幻影在全息像中画出了加斯特船上两管激光炮射出的激光束，这样一来，他的目的就很明显了。随着飞船的旋转，激光束形成了一个由连续光线组成的圆柱体——实际上将两个点状的激光武器变成了一个能发射粗大激光的装置。加斯特瞄准的目标是星丛中央盘下表面上四个主发动机其中一个的底部。
  


  
    “如果不出什么差错，”萨说道，言语中竟然带着一丝钦佩之情，“他可以切开第二号发动机，像地质学家采集矿石标本一样。”
  


  
    “移动飞船。”凯斯大声喝道。
  


  
    星空全息像开始旋转。“正在执行，但是他用牵引光盯住了我们。我们——”
  


  
    飞船再次震动了一下，随即响起新的警报声。李安妮转过身来看着凯斯道：“四十号甲板处的内部船体破裂，那地方刚好是海洋甲板与中央支柱的连接处。海水正沿着中央支柱灌入下层甲板。”
  


  
    “上帝！”凯斯说道，“艾比人在安装新的下层生活舱时，到底都干了些什么？”
  


  
    菱形的传感网再次因为愤怒变成了黄色，网上的发光点变得异常明亮。“你在说什么？”他飞快地说。
  


  
    凯斯举起手，“我只是——”
  


  
    “安装工作完成得非常好。”菱形说道，“但是飞船的设计者当初绝对没有想到我们会参加一场战斗。”
  


  
    “对不起。”凯斯说道，“李安妮，对付这种情况的应急方案是什么？”
  


  
    “没有应急方案，”李安妮说道，“海洋甲板被认为是不可能破裂的。”
  


  
    “力场能维持住海水吗？”凯斯问道。
  


  
    “维持不了多长时间。”李安妮说道，“我们在船坞处使用的力场强度足以将正常压力下的空气与真空隔离。但是每立方米的水重达整整一吨，任何比飞船的外部力场发射器功率小的装置都无法承担这么大的压力，而且，就算加斯特没有使它们过载，我们也没有办法在飞船内部使用它们。”
  


  
    “如果你关闭中央盘及以下甲板的人造重力，至少水不会继续往下流。”萨说道。
  


  
    “好主意。”凯斯说道，“李安妮，就这么干。”
  


  
    “出于安全考虑，”幻影的声音说道，“命令被驳回。”
  


  
    凯斯看着控制台上幻影的一对摄像头，“怎么——”
  


  
    “是因为艾比人。”菱形说道，“我们的循环系统以重力为动力基础，如果你关掉重力，我们都会死去。”
  


  
    “该死！李安妮，把四十一号甲板至七十号甲板中所有的艾比人都转移到上层生活舱需要多长时间？”
  


  
    “三十四分钟。”
  


  
    “开始转移。并叫所有海豚离开海洋甲板，但是让他们带着呼吸器随时待命，我们可能会派他们进入被淹没的区域。”
  


  
    “如果你从七十号甲板开始撤离，”萨说道，“你可以先把那儿的引力关了，再一步步往上走。”
  


  
    “这么做没什么用，”李安妮说道，“如果海水已经蔓延到了七十号甲板，那么即使没有重力，它也能依靠惯性继续向下。”
  


  
    “会发生电路短路吗？”凯斯问道。
  


  
    “我已经关闭了被淹区域的电力系统。”李安妮说道。
  


  
    “如果想要排空整个海洋甲板，多大一部分的下层生活舱会被灌满？”
  


  
    “百分之百。”李安妮说道。
  


  
    “真的吗？”凯斯说道，“上帝。”
  


  
    “海洋甲板装有六十八万六千立方米的海水，”李安妮查看着监视器说道，“即使算上所有甲板间的封闭隔层，飞船上中央盘下方的全部体积也仅有五十六万七千立方米。”
  


  
    “请原谅我打断你们的谈话，我认为PDQ遇到了麻烦。”菱形说道，并用他的一根绳索示意着全息球中的某个方位。两艘瓦达胡德飞船正在夹击PDQ，它们发出的激光束在太空中纵横交错。
  


  
    凯斯的视线不停地在全息像及他面前显示着海水泛滥进程的显示器之间转换着。
  


  
    “看，”菱形说道，“达克特斯已经盯上了那两艘正在攻击PDQ的瓦达胡德飞船的尾部。它应该能吸引它们的一部分火力。”
  


  
    “撤离进行得怎么样了？”凯斯问道。
  


  
    “正在按计划进行。”李安妮说道。
  


  
    “我们船上的水有没有漏到太空中？”
  


  
    “没有，破裂只出现在船的内部。”
  


  
    “我们内部舱门的水密性能如何？”
  


  
    “是这样，”李安妮说道，“船舱之间的滑门在关闭状态时是可以防水的，但它们不是很坚固。毕竟，这些门板当初的设计思路是当遇到火灾时，任何人都能轻易地将它们一脚踢开。”
  


  
    “什么样的天才能提出这种设计思路？”萨问道。
  


  
    “我认为他帮忙设计了泰坦尼克。”凯斯咕哝道。
  


  
    飞船再次震动了一下，船身前后晃动着。在全息像中，一个圆柱体从星丛的中央盘上断裂开来。圆柱体有十层甲板那么厚，在夜空中翻滚着。“加斯特已经打掉了我们的二号发动机。”李安妮报告道，“在他开始切割时，我就已经下令工作人员撤离工程环面中的那个区域，所以没有造成人员伤亡。但如果他再切掉一台发动机的话，即便我们能到达一个远离恒星足够平坦的区域，这艘飞船也仍将无法进入超光速航行。”
  


  
    一道亮光吸引了凯斯的视线，“达克特斯”切断了正在攻击PDQ的那两艘瓦达胡德飞船中一艘的引擎舱。引擎舱如风车般转动着飘走了，看上去好像会撞上刚刚从星丛上被切下来的圆柱体，但这只不过是透视效果带来的错觉罢了。
  


  
    “我们把水排入太空会怎么样？”菱形说道。
  


  
    “我们得在海洋甲板那儿挖出个洞来才行。”李安妮说道。
  


  
    “在哪儿下手最容易？”凯斯问道。
  


  
    李安妮查看着一幅示意图，“十六号船坞的内舱壁。当然，内舱壁的后面是工程环面，但是那地方的环面中安装有海洋甲板的过滤站。换句话说，它那儿已经装满了直至船坞内舱壁的海水，所以你只用在船坞的内外舱壁上挖个洞就能把海水排到太空中去。”
  


  
    凯斯沉思了一阵子，随后他突然冒出了一个主意。“好，”他说道，“立刻派个人带上地质激光去十六号船坞。”他转过脸来看着菱形，“我知道艾比人需要重力，但是如果我们切断人造重力，代之以转动飞船会怎么样？”
  


  
    “离心力？”李安妮说道，“人们会站在墙上的。”
  


  
    “是的。那又怎样？”
  


  
    “是这样，每一层甲板都是十字形，因而在给人的感觉上，你越往十字的端点走，你感受到的重力越大。”
  


  
    “但是这么做能防止海水继续向下蔓延，”凯斯说道，“海水会被紧紧地压在海洋甲板的外舱壁上。萨，你能用我们的姿态控制发动机来完成这一旋转运动吗？”
  


  
    “可以。”
  


  
    凯斯看着菱形，“你们艾比人需要多大的重力才能使循环系统正常工作？”
  


  
    菱形举起了他的绳索，“过去的测试建议至少是标准重力的八分之一。”
  


  
    “在五十五号甲板以下区域，”李安妮说道，“如果以合理的速度旋转，即使在十字的顶端，也无法达到那么高的重力。”
  


  
    “但是这仅仅意味着我们只需撤离十五层甲板的艾比人，而不是四十层。”凯斯说道，“李安妮，通知每个人我们即将采取的行动。萨，一旦五十五层以下不再有艾比人了，就立刻开始旋转飞船，并当速度起来之后关掉人造重力。”
  


  
    “没问题。”
  


  
    “工作人员最好从十字顶端的那些屋子中撤离，那儿的窗户有点问题。”李安妮说道。
  


  
    “为什么？”凯斯问道，“它们是透明的碳结构，即使人们站在上面，它们也不会破裂。”
  


  
    “当然不会，”李安妮说道，“但是那儿的窗户呈四十五度角，因为生活舱边缘就是以四十五度角相交的。一旦转换成离心力，人们很难在它们上头站稳，这些倾斜的窗户会变成陡峭的地板。”
  


  
    凯斯点点头，“有道理，把这建议也通知下去。”
  


  
    “好的。”
  


  
    “琅姆信使”上长喙的头部全息像开口说话了：“污染水区我们在。发动机过热。”
  


  
    凯斯冲着全息像点点头，“尽你的能力来处理。如果必要的话，飞离我们，或许就不会有敌船跟在你们后头了。”
  


  
    星丛又一次发出震动。“加斯特开始切割我们三号发动机下方的中央盘，”菱形说道，“他的另一艘飞船在我们一号发动机的正上方切割。”
  


  
    “开始旋转飞船，萨。”
  


  
    星空全息像开始旋转，飞船又摇晃了一下。“加斯特没料到我们的行动，”萨说道，“他的激光在我们中央盘的下表面整个划了一圈。”
  


  
    李安妮开口说道：“杰西卡·冯在十六号甲板就位，凯斯。”
  


  
    “让我看看。”
  


  
    高速旋转的星空全息像中的某个部位出现了一个方框，方框中显示的是船坞的内部画面，以及一个穿着太空服飘浮在半空中的女人。她把自己用绳索拴在内舱壁上——就是那堵与工程环面共用的墙——飞船的旋转将她甩向弧形的舱门，拴在她身上的绳索绷得紧紧的。画着十字降落标记的船坞地板离她脚底至少有十几米远，布满了灯光及绞盘的船坞天花板离她头顶也有差不多的距离。
  


  
    “打开通信通道。”凯斯说道，“杰西卡，在船坞内壁的后方，也就是在工程环面中，有个装满了水的海洋甲板过滤站。过滤站的另一端连通着海洋。一定要小心：当你进行任务时，海水会冲过来把你击倒。”
  


  
    “我知道，”杰西卡说道。她伸手探向腰部，放出更多的绳索。凯斯屏住呼吸，看着她在船坞的半空中运动着。她的动作很快，每一秒钟都能放出一米左右长的绳索，最终，她抵达了船坞的远端，狠狠砸在弧形舱门的表面。有那么一阵子，凯斯很是忐忑不安，以为她就此被撞晕了，但是她很快从撞击中恢复了，并奋力将地质激光举到了射击位置。可是她无法平稳地端住激光枪，她的第一次射击把她的绳索拦腰切断了。十五米长的尼龙线落在她的身上，另外十五米在离她头顶远远的地方飞舞着，如同一条细细的黄颜色的蛇。她现在被飞船的旋转紧紧地压在舱门的中央。
  


  
    冯的第二次射击同样的糟糕，干掉了船坞内部照明系统的接线盒。所有的东西都被黑暗吞没了。
  


  
    “杰西卡！”
  


  
    “我在这儿呢，凯斯。上帝，这玩意儿很难操作。”
  


  
    在方框之中，所能看到的就是黑暗——黑暗，随后出现了一点微小的红宝石颜色，激光击中了内舱壁。凯斯看着金属开始发光、软化、变形——
  


  
    ——随后——
  


  
    传来了急流喷出的声音，仿佛是谁打开了高压消防龙头。杰西卡继续射击着，在后墙上沿着个巨大的正方形的四周打着小孔。打一个孔，然后将激光移动一厘米，再打一个，不断地重复着——
  


  
    应急灯亮了，整个船坞沐浴在红色之中。海水从内舱壁后冲了出来。被凿穿的方形金属防水板先是向后卷起，随后完全脱落了，被身后整整一甲板的水推动着，沿着船坞向前猛冲而去。
  


  
    凯斯感到了一丝恐惧，看上去这片舱壁金属碎片会将杰西卡撞成肉饼。杰西卡已经遭到了海水浪头的连续猛击，但是她一定也注意到了那块碎片。她身后发出了一阵爆炸火光，将舱门都烧焦了。她很聪明，穿上了一件带有推进器的太空服，及时将自己射到半空中。整个船坞内开始涨水，从太空舱门开始，逐渐向着船坞内舱壁涨去。杰西卡很快又被钉在门上。
  


  
    船坞内装满水之后，凯斯再次向她下达命令：“好，现在转过身，在船坞外层舱门上钻一个直径为十厘米的洞。将激光器直接顶在门上，我可不想把你身边的水都烧开了。”
  


  
    “遵命。”她说道，她的太空服现在已经成了潜水服。她站在舱门上，握紧地质激光器那灰色的锥形金属手把，像是拿着个手提钻。随后她将激光器顶在她两腿之间，扣动了扳机。很快，舱门上的某个区域发出了红光，随后变成了高热的白光，随后，随后……
  


  
    

  


  
    在夜空中，星丛如同一个陀螺般旋转着，船体上反射着绿色的星光。
  


  
    剩余的五艘瓦达胡德飞船正在逼近，两艘从星丛的上方，另三艘从它的下方，向着船坞环冲了过来。星丛旋转的速度实在是太快了，没有一个瓦达胡德飞行员注意到了位于十六号船坞舱门中央那个炽热的小点。小点发着光，燃烧着，随后脱落了，然后，突然间——
  


  
    海水被飞速旋转的飞船猛地甩出来，洒向太空。水刚一接触到真空，马上就变成了水蒸气。随后，当足够多的水蒸气聚集在一起，形成一定的压力之后，蒸汽又重新凝结成了水，浮游生物、盐化合物晶体，以及海水中的杂质为水滴的形成提供了载体。紧接着，在绿色恒星光无法照耀到的那片暗物质阴影里，水滴凝结成了冰球——
  


  
    数以百万计的冰球以极高的速度被甩离星丛，冰球身后涌出的大量海水形成了爆炸般的压力，再加上飞船高速旋转带来的离心作用，为冰球的运动提供了巨大的能量。在夜空中，仿佛一下子出现了无数的钻石，折射着附近恒星发出的绿色光线——
  


  
    第一艘瓦达胡德飞船被一阵冰球弹幕击中了。飞船自身向着星丛逼近的飞行速度，加上冰球的来袭速度，造就了一次真正意义上的高速撞击。最先到达的几粒冰球被飞船的力场屏蔽偏转了，但是力场屏蔽是被设计用来抵挡单个的微流星体的撞击，而不是一次持续的冲击——
  


  
    冰球撕开瓦达胡德飞船的船体，就像牙齿在撕扯着肉。加压舱被掀掉了，舱里的空气被挤了出来，加入了太空冰雹的队伍。
  


  
    在舰桥上，凯斯大声喊道：“快，萨！晃动飞船。”
  


  
    萨执行了命令。甩出的冰球转了个弯，向着另一个方向飞去，撞上了第二艘瓦达胡德飞船，并把它撕开了。紧接着，冰球射入第三艘飞船的大气层机动用燃油箱，它安静地爆炸了，在黑暗的背景中绽开了一朵花。
  


  
    萨换了个方向摇晃飞船，冰球向着余下的第四艘飞船射去。到了这个时刻，该飞船的驾驶员已经想出了应对策略。他旋转着飞船，将飞船的核聚变尾气喷口对准了星丛，并启动主引擎，将冰球融化成了水滴，水滴还未碰到飞船之前就被蒸发成了蒸汽。但是另一艘剩余飞船的飞行员可能没有料到他的这个机动，又或者该飞行员太过于专注救自己的性命了，一心只想着往捷径的方向飞去。不管是什么原因，反正他一头扎进了他同伴飞船的核聚变尾气之中。随即，白色的炽热火焰吞没了他的飞船，飞船爆炸了。现在只剩下两艘飞船——其中有一艘是加斯特的。
  


  
    不断往外扩张的冰球层挡住了大多数飞向星丛的那些飞船爆炸后形成的碎片，但是那艘玩弄核聚变尾喷口把戏的瓦达胡德飞船就没有那么幸运了。一大片锯齿状的船体残骸撞上了它，撞击使得它翻滚着飘走了，失去了控制——径直冲向暗物质区域。当它距离最近的那个巨大灰色气体球只有几百万公里时，飞行员似乎又重新控制住了飞船，但是它已经被引力俘获了。尽管要过上几个小时之后，致命的轨道才会到达尽头，但是飞船注定要坠毁在黑体之上——而且，在这样的速度下，即使是那种产生于普通物质与黑暗物质相互碰撞时的柔性冲击力也足以将飞船碾得粉碎。
  


  
    加斯特的飞船仍然完好无损，他用牵引光束将飞船固定在星丛中央盘的下方。萨是不可能将冰球甩到这个方向来的，不过，星丛可以一直旋转下去，直到加斯特的飞船耗尽燃料为止，如果有这个必要的话……
  


  
    “哎哟。”这是幻影对菱形传感网上的亮光所做的翻译。
  


  
    萨抬头看了一眼。“该死。”他说道。
  


  
    在绿色恒星的边缘又出现了一……二……五艘瓦达胡德飞船，加斯特并没有愚蠢到在首轮攻击时就投入全部兵力。新来的飞船中有一艘是个大个子，它的体积至少是小探测船的十倍。
  


  
    星丛的五艘由海豚驾驶的探测船原本已退得远远的以躲避冰球弹幕，但是现在它们又编好了队形，迎着进犯的飞船冲了过去，想尽量把它们挡在母船的外围。
  


  
    接着……
  


  
    “什么东西？”凯斯抓着他椅子的扶手说道。
  


  
    “上帝……”萨说道，“上——帝！”
  


  
    巨大的暗物质区域开始了运动，开始时慢腾腾的，但是随着时间的流逝，速度越来越快。整个区域拧成了几条粗大的带子，面朝闯入恒星的一面泛着绿光，另一面则呈现出一片黑色。带子变得越来越长，最后它们伸展开来，足足有几百万公里。从星丛上看过去，整个暗物质区域已经变成了几根由宇宙尘埃形成的管状物，其中分布着如同行星般大小的球体，就像是飘在空中的手指关节。
  


  
    星丛的探测船在带子的上下方做着大幅度的规避运动。由于无法抵消带子的引力作用，瓦达胡德飞行员发现他们飞船的飞行轨迹已变得杂乱无章。在星从的球形全息像中，凯斯可以看到那些来袭的飞船如同醉酒的人一般蹒跚着，被那些每根质量都相当于几百个木星的暗物质带子吸得偏离了航线，在太空中来回晃悠。
  


  
    带子以惊人的速度伸展着。尽管凯斯仍然无法接受大型生物在太空中自由生长这一事实，但是无法否认，大多数生物在它们想迅速移动时还是能办到的。
  


  
    来袭的瓦达胡德飞行员意识到了眼前的危险。它们中的一艘放弃了原本明显是对着星丛的攻击航线，开始急转弯。另外一艘点燃了它的刹车喷气装置，但是黑体继续向它们接近，膨胀的手指划过黑色夜空。
  


  
    如果飞船能够进入超光速飞行，它们或许还可以逃走。但是由于绿色恒星造成的引力井，再加上黑体形成的虽然浅一些但仍有足够影响的引力井，阻止了它们的这一企图。
  


  
    新出现的这群战斗船中，离星丛最远的那艘只在黑体的触须之前几公里了。凯斯看着它们之间的距离缩小到了零，飞船消失在宇宙尘埃中。
  


  
    萨提供了一个示意图，显示了飞船在带子中的位置——带子已停止向前伸展，而是开始往回收缩，它的引力作用拖着瓦达胡德飞船随着它一起运动……
  


  
    很快，第二根暗物质触须裹住了另一艘瓦达胡德飞船。剩余飞船中的一艘竭力想要逃走，凯斯可以看到它激活了爆炸螺栓，抛掉了整个武器组来减小整个飞船的质量。但是暗物质仍然紧紧跟在它的身后。
  


  
    与此同时，那两根已抓到飞船的触须继续收缩着，接着——奇怪的动作——它们开始弯曲，变成了弓形，看上去就像是条由灰尘形成的眼镜蛇。
  


  
    第三艘飞船终于被抓住了，抓着它的灰色手指也开始往回收缩。那艘瓦达胡德的大飞船也被两根暗物质触须盯上了，它们分别从上方和下方向着飞船合围过去。只有第五艘飞船看上去似乎有机会逃走，但是凯斯看到莉萨和长喙在它的后方追了过去。他的心不禁沉了下去，儿子的脸闪现在他的眼前——还只是个十九岁的孩子，尽管他留起了山羊胡子。如果他母亲死了，他怎么才能向他宣布这个消息呢？
  


  
    最先收缩的两根触须已经向后弯成了半圆，翘曲的那面冲着绿色恒星。与此同时，那艘大船已经被那两根互相靠拢并在紧紧追赶它的带子围住了。紧接着，第一根暗物质手指突然像鞭子般猛地向前抽去。困在它里面的瓦达胡德战斗船被抛离了触须，一圈圈翻滚着，向前冲去。凯斯看到了姿态控制发动机被点燃之后发出的小亮点，但是他仍然无法控制飞船剧烈的翻滚，它——
  


  
    凯斯不禁张大了嘴巴。上帝——
  


  
    ——它直接冲着绿色恒星而去。
  


  
    飞船继续一圈接一圈地翻滚着，而它与恒星之间的距离正在急剧减小。终于，飞行员重新控制住了飞船，但是他离那个直径一百五十万公里的火球实在是太近了。升腾的日珥向着被弹来的飞船舔了过去——
  


  
    ——随即，飞船在恒星的外层大气中化为气体。
  


  
    凯斯叫道：“菱形，联系我们的探测船。”
  


  
    “通信频道已开启。”
  


  
    “返回星丛！”凯斯说道，“所有的飞船，立刻返回星丛！”
  


  
    四艘探测船服从了命令，改变了航向，但仍有一艘在继续追击着它的目标。
  


  
    “莉萨！”凯斯叫道，“回来。”
  


  
    突然间，第二根暗物质鞭子在夜空中呼的一下甩了出去，把第二艘瓦达胡德飞船抛向绿色恒星。凯斯的脑袋不停地左右摆动，视线在远离星丛而去的莉萨的飞船，以及翻滚着冲向毁灭的战斗船之间交替切换，心中充满了双重恐惧。
  


  
    “琅姆信使”以螺旋状航线尾随着敌船，瓦达胡德飞船船尾激光炮发射的激光总是无法射中探测船，或是与它的力场屏蔽擦肩而过。然而，过了一阵子之后，射击停止了，估计飞船上的瓦达胡德人也被刚刚发生的惨剧吓呆了。
  


  
    第二艘被黑体抛向恒星的飞船很快接近了它的终点。有救生艇从它上头弹射出来，但是救生艇那小小发动机的动力不足以将它维持在恒星的轨道上。那些垂死的瓦达胡德人在他们的监视器上最后看到的可能是绿色恒星上那奇怪的哑铃状黑子——如同漂浮在液态翡翠中的深灰色斑点。
  


  
    PDQ和“达克特斯”马上就要返回星丛了，当然，它们得从星丛的上方或是下方接近，以避免碰撞到环绕着飞船的冰雹环。菱形用牵引光束将它们拽到中央盘平整的表面上。有冰球阻挡，将它们引入船坞是不可能的，但好在中央盘的上下表面都有应急停靠卡位。
  


  
    “琅姆信使”依然在追击。“莉萨！”凯斯冲着麦克风喊道，“看在上帝的分上，莉萨——快回来！”
  


  
    突然间，“琅姆信使”上的激光开火了，幻影尽心尽职地在全息像中画出了激光束。激光划过夜晚的星空。莉萨的瞄准无可挑剔，干脆利落地将引擎舱从飞船上切了下来。引擎舱在夜空中翻滚着，喷出的燃料像一阵雾气似的包裹着它，看上去如同祖母绿宝石发出的光晕一般。接着，突然间——
  


  
    引擎舱发生了核聚变爆炸，燃起耀眼的光芒，甚至比附近的恒星还要明亮。长喙做了一个疯狂的弧形机动，躲开迅速膨胀的等离子体，然后沿着笔直的航线向星丛飞来。失去引擎的瓦达胡德飞船在惯性作用下被斜斜地甩了出去，无法控制航向。
  


  
    第三根暗物质鞭子甩了出去，将另一艘瓦达胡德战斗船变成了太空中的旋转风车。在这艘船冲向毁灭的途中，凯斯看到它上头的几片船体被故意炸飞了，显然，与在撞入恒星的过程中被活活烤死相比，船员们更愿意将自己暴露在真空之中。
  


  
    随后，包裹着瓦达胡德大船的双指联合体开始从它的中部旋转，速度越来越快，在旋转的过程中把自己变成了螺旋体，好像银河气旋一般。幻影展示了飞船被埋在这个旋转物质中的位置。旋转变得越来越快，到最后，仿佛运动员掷铁饼似的，暗物质将大飞船甩了出去。大飞船总算设法在撞到恒星前重新控制住了自己，但当它开始改变航向，并将炽热的核聚变尾气对准绿色地狱时，从光球层上涌起了一片巨大的日珥，将它吞没了。
  


  
    “我们五艘探测船中的四艘已经安全地固定在我们的船体上。”菱形报告道，“‘琅姆信使’将在十一分钟内返回。”
  


  
    凯斯重重地叹了口气，“好极了。现在，所有的人都已经撤离了下层甲板，是吗？”
  


  
    “最后一部电梯正在上来，”李安妮说道，“还有三十秒钟。”
  


  
    “好的。将下层甲板维持在零重力，不要再让水往下流了。萨，停止旋转飞船。”
  


  
    “遵命。”
  


  
    “指挥官，”菱形说道，“加斯特将飞船附着在我们船体的表面，用牵引光束固定住了。”
  


  
    凯斯笑了。“真好笑——一个战俘。”他高声道，“大家干得好。萨、李安妮、菱形——干得漂亮。”他停顿了一下，接着说道，“感谢上帝，黑体站在我们这边。我猜和这些组成宇宙大部分的物质多聊聊永远不会有什么坏处，而且——”
  


  
    “上帝！”这是萨发出的声音。
  


  
    凯斯抬起头来看着舵手。他的话说得太早了——暗物质的触须正向星丛伸来。
  


  
    “我们是下一个。”菱形说道。
  


  
    “但是我们比瓦达胡德飞船要大上几个数量级，”萨道，“他们能把我们扔往恒星吗？”
  


  
    “只有三分之一的暗物质参与了对瓦达胡德飞船的进攻，”菱形说道，“如果他们全体来攻击我们的话——幻影，他们能办到吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “联系猫眼，”凯斯说道，“我最好能和他谈谈。”
  


  
    “查找空闲频率……”菱形说道，“传送……没有回答。”
  


  
    “萨，带我们离开这儿。”凯斯说道。
  


  
    “航向？”
  


  
    凯斯思考了半秒钟，“飞向捷径。”但是他马上意识到暗物质触须阻隔在星丛与太空中那个不可见的点之间。“不，改变计划！”他急促地叫道，“往相反的方向飞，靠近绿色恒星。把杰格叫到这儿来，幻影。”
  


  
    “你下令将他关在自己的屋里，长官。”计算机说道。
  


  
    “我知道。我给你下的是新命令，马上把他叫到这儿来。”
  


  
    幻影将凯斯的命令传达给杰格，舰桥上陷入了暂时的寂静。“他来了。”幻影说道。
  


  
    “你的想法是什么？”菱形问道。暗物质从三个不同的方向向星丛扑过来，就像一个要拍死臭虫的巴掌。
  


  
    “希望是个能把我们带离这儿的方法——只要这方法不会让我们送命的话。”
  


  
    星空全息像分开，杰格走了进来。凯斯第一次在瓦达胡德人的脸上看到了一丝谦卑的神色。杰格应该看到了空战的经过，看着他的同胞撞向绿色恒星。但是当他警觉地看着凯斯开口说话时，语气中仍然保留着一贯的挑衅色彩：“你想干什么？”
  


  
    “我想——”凯斯控制着自己的语气道，“利用绿色恒星的引力给星丛加速，使它能迅速绕到捷径的背面，然后进入捷径。”
  


  
    “上帝。”萨说道。
  


  
    杰格用他自己的语言嘟囔了一声，表达了同样的意思。
  


  
    “能做到吗？”凯斯问道，“会成功吗？”
  


  
    “我……我不知道。”杰格说道，“通常我得需要几个小时才能完成类似的计算。”
  


  
    “你没有几个小时——只有几分钟。会成功吗？”
  


  
    “我不……是的，可能吧。”
  


  
    “凹头，”凯斯说道，“把控制权转移到杰格的工作站。”
  


  
    “遵命。”海豚说道。
  


  
    杰格进入他的岗位。“中央计算机，”他叫道，“在这台监视器上显示我们的航线。”
  


  
    “你没有权力发布除清洁房间以外的命令。”幻影说道。
  


  
    “限制取消！”凯斯急促地说道，“在发布进一步指示之前，杰格的软禁暂时中止。”
  


  
    屏幕上显示了杰格要求的示意图。杰格瞥了一眼，“麦格诺？”
  


  
    “什么？”萨说道。
  


  
    “在被包围之前，我们还有差不多十分钟时间。你得启动我们所有的船身发动机。将我的六号监视器复制成触摸屏形式。”
  


  
    萨按下按钮，“好了。”
  


  
    杰格用扁平的手指在示意图上添了一条弧线，“你能沿着这条航线飞行吗？”
  


  
    “你是指手动飞行？”
  


  
    “是的，手动。已经没有时间将航线编入飞行程序了。”
  


  
    “我……是的，我能办到。”
  


  
    “执行航线飞行。马上！”
  


  
    “指挥官？”
  


  
    “‘琅姆信使’还得过多长时间才能附着到我们的船体上？”
  


  
    “四分钟。”菱形说道。
  


  
    “没有时间等它了。”杰格说道。
  


  
    凯斯转过身来，想冲着杰格咆哮，但是他控制住了自己。“有什么建议？”他对舰桥上所有的人说道。
  


  
    “我可以用牵引光束锁住‘琅姆信使’。”菱形说道，“虽然我无法在我们进入捷径之前把它拖入星丛，但是我们可以拖着它进入捷径，这之后，只希望长喙能够驾驶‘琅姆信使’穿越它。”
  


  
    “就这么干。萨，带我们离开这儿。”
  


  
    星丛拐了个角度很小的弯，向着恒星冲去。“动力已开启至最大。”萨说道。
  


  
    “我们还得对付另一个问题，”杰格转过身来看着凯斯说道，“我有很大的把握能把我们带到捷径入口。但是一旦到了那儿，我们只能是一个猛子扎进去，不会有时间减速并控制飞船的入射角度。还有，由于七十号甲板的超空间望远镜阵列已经损毁，我甚至无法预测我们将会从哪个出口出去。我们可能会钻到宇宙中的任何地方。”
  


  
    暗物质手指仍然在向星丛伸过来。“几分钟之后，任何地方都比这儿好。”凯斯道，“只要带我们离开这儿就行。”
  


  
    飞船开始绕着恒星急速飞行。舰桥内全息像中，一半显示着那个绿色的球体，可以清晰地看到粗糙的球体表面以及哑铃状的黑子；另一半中的显示大部分是灰蒙蒙的，暗物质触须遮挡了后方的星星。“菱形，锁住‘琅姆信使’了吗？”
  


  
    “它仍然在四百公里以外，暗物质还在不断骚扰。但是，是的，我锁住了它。”
  


  
    凯斯松了一口气，“干得好。联络上了猫眼或是其他任何黑体吗？”
  


  
    “他们仍然对我们的呼叫置之不理。”菱形说道。
  


  
    “我们与恒星的接近距离无法达到我设想的理想状态。”杰格说道，“海洋甲板内剩余的水不能充当有效的防护盾，我们的力场屏蔽仍然无法使用。黑体有百分之三十的机会能逮到我们。”
  


  
    凯斯的心脏在胸腔内怦怦直跳。星丛继续绕着恒星做抛物线运动，触须还在紧紧追赶。在全息像中，“琅姆信使”被标识成了一个小方块，幻影画了一根黄色线条来表示牵着它的光束。星空全息像转动了——在他们擦过恒星大气时，萨调整了飞船的姿态。
  


  
    终于，星丛到达抛物线的顶点，并利用恒星的引力获取了极高的加速度，飞快地向着捷径扑去。在全息像中，幻影增加了画出的黄色线条的亮度，以表示有更多的能量被输入牵引光束之中。
  


  
    “两分钟之后接触捷径。”菱形说道。
  


  
    “我们从未以这么高的速度穿越过捷径——没有人这么做过。”杰格说道，“大家应该系上安全带，至少抓住些什么。”
  


  
    “李安妮，将这个建议通知至船上的所有人。”凯斯说道。
  


  
    “所有人注意，”李安妮的声音在扩音器中响了起来，“请注意，可能会有颠簸。”
  


  
    突然间，一个巨大的不规则物体挡住了全息像中部分视野。“加斯特的飞船。”李安妮说道，“他从我们的船体上脱开了，可能他以为我们都发疯了。”
  


  
    “我可以用另一根牵引光束抓住他。”菱形说道。
  


  
    凯斯笑了，“不用，让他走。如果他认为和黑体待在一起活下来的机会更大的话，我没什么意见。”
  


  
    “八十秒。”菱形说道。看不见的地板上升起两个橘黄色的夹子，固定住他的轮子。
  


  
    “左舵一点四度，麦格诺，”杰格说道，“你要错过捷径了。”
  


  
    “调整航线。”
  


  
    “六十秒。”
  


  
    “所有人抓牢，”李安妮说道，“飞船——”
  


  
    一片黑暗，人造重力完全消失。
  


  
    “该死！”这是萨的声音。
  


  
    一阵叫声——杰格在说话。没有听到幻影的翻译声。
  


  
    亮光闪动——屋子里唯一的光线：菱形在说着些什么。
  


  
    “动力失灵！”萨叫道。
  


  
    红色的应急灯亮了起来，应急重力也来了——这关系到艾比人的生死。屋子内两侧都传来了响亮的溅水声：海豚工作站内的水在重力消失时向上膨胀，形成巨大的拱形，在重力回来之后，拱顶坍塌了，水泼得到处都是。
  


  
    已经没有球形全息像包裹着舰桥了，舰桥那蓝灰色的舱壁露了出来。凯斯仍然坐在他的椅子里，杰格却躺在地上，显然是在短暂的零重力时刻内失去了平衡。
  


  
    前排的三个控制台——内务、舵手和外勤——闪着光，又恢复了功能。后排控制台没那么关键，因而仍处于关闭状态，以节省电池的能量。
  


  
    “我们失去了‘琅姆信使’。”菱形说道，“牵引光束消失了，它被丢下了。”
  


  
    “放弃穿越捷径！”凯斯焦急地叫道。
  


  
    “太晚了，”萨说道，“惯性会带着我们穿过捷径。”
  


  
    凯斯闭上双眼，“‘琅姆信使’去了哪个方向？”
  


  
    “在望远镜恢复之前，我无法判断。”菱形说道，“但是——是这样，当时我们拖着它，意味着它很有可能会冲着绿色恒星飞过去……”
  


  
    “一号发动机爆炸了。”李安妮插话道。她查询着眼前的读数，继续道，“战斗造成的损伤。我已启动了备用发动机。”
  


  
    幻影的声音：“重新启动。正常。”
  


  
    全息球又出现了，刚开始只是一片白色，随后渐渐恢复成了外部的影像：绿色恒星占据着主要位置，剩余的位置被追击的暗物质触须搞得模糊不清。凯斯想要寻找“琅姆信使”，却怎么也看不到。
  


  
    萨的声音在说话：“十秒钟后穿越捷径。九……八……”
  


  
    李安妮的声音从公共扩音器中传了出来，盖过萨的倒计数：“六十秒内恢复全部电力。准备——”
  


  
    “二……一。进入！”红色的应急灯光闪烁着。这个无穷小的点扩张开来，吞下了这艘巨大的飞船，如同一个紫色的项圈从头到脚把它包裹起来。
  


  
    船尾这部分太空仍然是熟悉的绿色恒星和在后头紧紧追赶的暗物质，但是船头部分所处的太空则是一片完全漆黑的空间。星丛的速度极高，整个穿越过程只是一眨眼的工夫。
  


  
    当凯斯意识到他们目前的处境之后，不禁全身颤抖。菱形的亮光以震惊的样式闪烁着。李安妮在喉咙深处发出了一声惊呼，杰格则下意识地梳理着自己的皮毛。
  


  
    除了在他们头部上方极远处的椭圆体和三个微小的白色小点，以及随机分布的一些缥缈的白色宇宙尘埃之外，围绕着飞船的只有无边的黑暗。
  


  
    他们出现在星系间的空旷太空。那些白色的小点不是恒星，它们是整个星系。
  


  
    而且它们中没有一个看上去像是银河系。
  


  
    

  


  
    (1)瓦仑丁的简称。
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    当“琅姆信使”被甩离星丛的时候，莉萨感到喉咙一阵发紧。
  


  
    “出了什么事？”她呼叫道。
  


  
    但长喙正忙着，没有时间回答。他正在他的水箱里盘旋、翻滚，试图控制飞船的姿态。在莉萨的监视器上，她看到那个绿色的恒星正处于他们正前方，逐渐膨胀着。它的表面是翻滚着的绿火海洋，有的是翠绿，有的是碧绿，有的是孔雀绿。
  


  
    她强压下内心的恐惧，试图回想自己什么地方做错了。凯斯不可能故意切断牵引光束的能量，因而要么是加斯特使用了某种干涉传输方法控制了牵引光束，要么是星丛的电源系统发生了故障。无论是哪种情况，总之他们现在已经被母船抛弃了，几乎是笔直地向那个恒星撞了过去。透过座舱与长喙的水箱之间的透明墙，莉萨看到海豚把他的身体弯成了一个弧度很大的曲线，看起来很痛苦的样子，然后用他头部的一侧撞击着墙的另一面，似乎通过这种纯粹是多余的努力，他就能够控制飞船飞向他想去的地方。
  


  
    莉萨看了看监视器，心沉了下去。她看到星丛穿过捷径消失了，飞向——可能飞向了任何地方。星丛的窗户是黑的，可以确认一定是发生了动力故障。如果星丛确实丧失了所有动力，莉萨希望它能够通过捷径网络系统到达新东京或是“平地”——在那里有其他飞船可以帮助它。否则，星丛可能再也无法从它冒出的那个地方返回了——在备用电池耗尽之前，星丛可能没有足够的能量做出再次穿越，也没有能量支持船上的生命系统。
  


  
    但是莉萨已经顾及不到她丈夫和同事们的命运了，“琅姆信使”仍然笔直地向绿色恒星飞去。为了过滤他们眼前绿火发出的强光，弧形的舷窗已经明显变暗了。长喙还在努力通过装在他尾鳍和胸鳍上的遥控器来操纵飞船。突然，他在水箱里急速掉了个头，接着，莉萨看到绿色恒星从视野中消失了。现在，飞船以主发动机的喷口对准那颗恒星，长喙把它用作喷气制动装置。飞船发出咔嗒咔嗒的声音，莉萨看到长喙用他的大鼻子按下一个按键，取消了自动紧急断开装置的启动。
  


  
    “鲨鱼！”长喙尖叫着。起初，莉萨以为那是海豚骂人的口头语，但是紧接着，她看到了长喙指的是什么：由暗物质构成的触须状物体遮蔽了半个天空，在光洁度夸克尘埃雾中，灰色的球体看上去像是九尾鞭上的节。
  


  
    长喙向他的右侧扭转，飞船的姿态也随之进行了调整。但是很快，一种颜色更黑的物质遮住了他们的视线。
  


  
    “加斯特的飞船。”长喙说道。
  


  
    “可恶。”莉萨说。她双手放在控制地质激光的把手上。她不准备发射，除非他先开火，但是——
  


  
    加斯特的船体上出现了红色小点。莉萨把大拇指放在激光发射器的扳机上。
  


  
    长喙肯定看到了她的动作。“那是姿态控制发动机，”他说，“不是激光。他也想逃离黑体。”
  


  
    长喙再次改变了“琅姆信使”的运行轨迹，从窗户望出去的景象也随之变化。绿色恒星在后边，敌人的飞船在左边，黑体在右边，并且从上下两面夹击“琅姆信使”。只有一条可以逃生的路线。长喙用他的大鼻子猛戳控制键。“向捷径方向移动。”他用尖锐的声音大叫着。
  


  
    莉萨轻按几个键。其中一个监视器显示出超空间地图，可以看到通道口周围的超光速粒子旋涡。
  


  
    “我们比星丛机动性好。”长喙说道，“出口，我们可以选择。”
  


  
    莉萨迅速考虑了一下，“你知不知道凯斯和其他人去哪里了？”
  


  
    “不知道。捷径在旋转，我能以与他们相同的角度进入捷径。但是计算，没有时间，不能确定这种方式，我们是否和他们去往同一个地方。”
  


  
    “那么……那么去新东京吧。”莉萨说道，“星丛最终也要到那里维修——如果它能做到的话。”
  


  
    长喙在水箱中扭动着，“琅姆信使”先是沿着弧形轨迹上升，接着又下降，最后从后上方向捷径接近。“五秒钟后进入捷径。”他说。
  


  
    莉萨屏住呼吸。监视器上什么都看不到，什么都没有——
  


  
    闪过一道紫光。
  


  
    一片不同的星星。
  


  
    一艘巨大的黑色飞船。
  


  
    一艘巨大的黑色飞船，正向隶属于联合国舰队的小艇开火。
  


  
    四艘——不，是五艘！——弃船在星空中如同焰火般燃烧着，从船体中泄漏的气雾笼罩在它们周围。
  


  
    所有这一切，都沐浴在最近从这条捷径中冒出的红矮星发出的血红色光芒之中。
  


  
    莉萨的脑海中逐渐形成了几个单词，可能会成为未来教科书上的章节标题，她似乎现在就能看到它们闪现在眼前——
  


  
    鲸鱼座天仑五的溃败。
  


  
    瓦达胡德军队进攻地球殖民地，占领了一个为人类服务的捷径，一艘巨大的战斗巡洋舰轻易地驱逐了通常驻扎在那里的弱小的外交艇——
  


  
    巨大的战斗巡洋舰把它所有的力场防护罩都面对前方，以保护自己不受到联合国舰队火力的伤害——
  


  
    “琅姆信使”恰好位于这艘巨大的战斗巡洋舰的正后方。
  


  
    莉萨以前从来没有杀过人，甚至从来没有故意伤害过别人，从来——
  


  
    鲸鱼座天仑五的溃败。
  


  
    她抓住激光器手柄，瞄准，随后扣动扳机。
  


  
    幻影不在这里，所以无法为她做出激光柱的动态演示，瓦达胡德人战斗巡洋舰的距离又实在太远，她也看不到切过船体上的红色小点。
  


  
    切入它的推进器燃料箱——
  


  
    破坏燃料箱——
  


  
    点燃燃料——
  


  
    然后——
  


  
    一个火球，就像超新星爆炸——
  


  
    弧形舷窗完全暗了下来——
  


  
    长喙在他的水箱里扭曲着身体，操纵着“琅姆信使”远离不断扩张的残骸球面。
  


  
    莉萨把双手从扳机上拿开。舷窗又变亮了。她从头到脚都在战栗。那样大的飞船上会有多少瓦达胡德人？一百？一千？如果他们计划进攻太阳系，占领地球、火星和月球，也许会有一万名士兵——
  


  
    都死了。
  


  
    死了。
  


  
    在这个区域里还有其他的瓦达胡德飞船，但它们都是由单人控制的微型战斗艇。那艘巨大的黑色飞船肯定是它们的母舰。
  


  
    莉萨大声叹了一口气。
  


  
    “你做得很对。”长喙轻声说，“你做了你必须做的事。”
  


  
    莉萨什么都没说。
  


  
    新东京是一个人类和海豚的殖民地。驻扎在这里的联合国舰队开始掉头进攻那些弱小的瓦达胡德战斗艇。穿过那艘被摧毁的巡洋舰里释放出的空气雾时，“琅姆信使”有一点轻微的颠簸。
  


  
    莉萨的控制台发出蜂鸣声。她看了看闪烁的红色指示器，像是一滴红色的血，但是没有管它。长喙看了她一会儿，随后用鼻子按下他水箱里的同功能键。扬声器中传出一个女声。“丽芙·阿姆德森，联合国警察部队在鲸鱼座天仑五的指挥官，呼叫星丛辅助艇。”莉萨瞥了一眼她的监视器。阿姆德森乘坐的飞船仍在三光分远处，进行实时通信是没有意义的。“我们已经识别了你的异频雷达收发机发出的信号。谢谢你能及时赶到。我们伤亡惨重——两百多人牺牲了——但是你拯救了新东京。我确信，无论你是谁，他们都会在你的胸前挂上一枚奖章。结束。”
  


  
    一枚奖章，莉萨想着。上帝，他们要颁发奖章。
  


  
    “莉萨？”长喙说，“你是不是想让我——”
  


  
    莉萨摇了摇头。“不。不，我自己来。”她按下一个键，“我是‘琅姆信使’上的克莱莉萨·玛利亚·塞万提斯博士，和我在一起的还有一名名叫长喙的海豚飞行员。星丛也遭受了瓦达胡德军队的攻击，它通过捷径网络系统逃往一个现在还不能确定的地点。但是它可能急需船坞维修设施。你们是否能够提供帮助？”
  


  
    她等待着信号到达阿姆德森乘坐的飞船，并从那里返回。她看着周围掠过的恒星。瓦达胡德部队在鲸鱼座天仑五被击退，莉萨想象着历史书会这么写着。但是下一章是什么？两百名来自地球或是地球殖民地的士兵牺牲了……海豚不相信复仇，但是人类会不会寻求报复？这次只是一次局部冲突呢，还是会演变成为一场全面战争？
  


  
    “不能。塞万提斯博士。”最终，阿姆德森的声音传了回来，“我们的船坞设施是瓦达胡德人第一个袭击的目标。”当然，莉萨想道，这又是一次珍珠港事件，“建议星丛尝试‘平地’的船坞——但在通过捷径前往那里的过程中应该小心。记住，一颗G－级亚巨星最近出现在那条捷径附近，不过我们能够为你们所乘坐的这种小船提供维修服务。”
  


  
    莉萨看了看她的监视器。战斗还没有完全结束，警察部队飞船仍然在与几艘瓦达胡德人小艇交战，但是看起来有几个侵略者已经投降了，他们抛弃了自己的发动机舱。
  


  
    “我们需要更多燃料。”长喙对莉萨说，“而且推进器必须冷却——我已经严重超负荷地使用了它们。”
  


  
    “好。”莉萨对着麦克风说，“我们进去。”她冲着长喙点点头，长喙随即开始在水箱里转圈，操纵飞船运动。莉萨的心脏仍在剧烈地跳动着，她闭上眼睛，试图不去想她都做了些什么。
  


  XIX


  
    

  


  
    “李安妮，报告损坏情况！”凯斯急促地说。
  


  
    “我还在统计战斗损坏情况，好在高速通过捷径时没有出现新的损坏。”
  


  
    “伤亡情况怎么样？”
  


  
    李安妮头一偏，从她的耳内植入片听取来自其他方面的报告。“没有人员死亡，但是多人骨折，两例脑震荡。总之没有特别严重的情况。杰西卡·冯已安全离开第十六层船坞，但是她臀部和肩膀摔伤了，还有很多擦伤。”
  


  
    凯斯点了点头，长长地舒了一口气。他看了看球形全息像，试图看清楚飘在无边黑暗中的模糊的白色烟雾。“上帝。”他压低嗓音说。
  


  
    “所有的上帝，”杰格轻轻地说，“都离这里非常非常远。”
  


  
    萨转身过来看着杰格，“这里是星系间区域，对不对？”
  


  
    杰格抬起上部的两个肩膀，表示同意。
  


  
    “但是……但是我从来没听说过在这么远的地方有任何出口。”李安妮道。
  


  
    “捷径只存在了有限的时间。”杰格说道，“即使某个星系间区域捷径传出的超空间信号，这个信号也可能尚未到达联邦行星。”
  


  
    “但是在星系间区域里怎么会有一个捷径呢？”萨问道，“它靠什么定位呢？”
  


  
    “这个问题问得好。”杰格说，然后低头看着他的仪器，“啊——在这里。检查一下你的超空间扫描仪，麦格诺。离这里大约六光时远的地方有一个巨大的黑洞。”
  


  
    萨低声吹了一下口哨，“调整航线，咱们离它远点。”
  


  
    “我们是不是仍处于危险中？”凯斯问道。
  


  
    “不是，老板——除非我在方向舵上睡着了。”
  


  
    杰格按下几个控制键，一个带框区域随即出现在球形全息像中。框里的图像和外面一样，漆黑无物。
  


  
    “黑洞周围通常存在吸积盘，”杰格说道，“但是这里没有东西让它吸。”他停顿了一下，“我猜它是一个古老的黑洞——它可能花了几十亿年的时间才来到这里。我怀疑它是二元星系的残余物。当较大的那颗恒星经历超新星爆炸时，可能造成了不均衡的力量，从而把留下的黑洞踢出了它原来所在的星系。”
  


  
    “但是，什么东西激活了这条捷径呢？”李安妮问道。
  


  
    杰格抬起他的四个肩膀。“这个黑洞可能吞噬任何路过的物体，被它吸住的物体可能会掉进这条捷径。”杰格试图让自己的声音听起来轻松愉快，但是很明显连他自己都惊愕不已，“事实上，我们还比较幸运——星系间区域里的捷径就像没有脚印的烂泥地一样稀少。”
  


  
    凯斯转向萨。他努力控制住自己的声音，使它听起来很平静。他是指挥官，无论星丛平常看起来多么像是个实验室，而不是航行着的飞船，但是现在他知道所有的眼睛都在看着他，从他身上寻找勇气。“我们最早什么时候能从捷径回去？”他问道，“最快什么时候能联系上‘琅姆信使’？”
  


  
    “我们仍然存在严重的动力故障，”李安妮说道，“这些问题解除之前我不会移动飞船——我需要三个小时。”
  


  
    “三个小时！”凯斯说道，“但是——”
  


  
    “我会尽量加快的。”李安妮说道。
  


  
    “能不能发射一艘探测船去帮助莉萨和长喙？”凯斯问道。
  


  
    舰桥内安静了一会儿。菱形滚到指挥工作站前，用他的一根操纵绳索轻轻地碰了碰凯斯的手臂。“我的朋友，”他说道，幻影根据他传感网上亮起的暗暗的小灯，把他的话翻译成了耳语，“你不能那样做。你不能让另一艘小船也陷入危险。”
  


  
    我是指挥官，凯斯想，我能做我想做的任何该死的事。他摇了摇头，试图控制住自己的情绪。如果莉萨发生什么意外……
  


  
    “你是对的，”他最终说，“谢谢。”他转向杰格，感到自己的心跳加速了，“我应该软禁你，你这个……”
  


  
    “‘猪’，”杰格说道，他用咆哮声很准确地模仿了一个英语单词，“就那么说吧，那么做吧。”
  


  
    “我的妻子不知道在什么地方——可能已经死了，长喙也是一样。你们到底想干什么？”
  


  
    “我什么都没做。”
  


  
    “这艘飞船遭受的损坏要花费几十亿维修费。行星联邦要把这笔账算到你们的头上，这是肯定的——”
  


  
    “你永远都不能证明，我要求移动星丛和随后发生的事有什么联系。你可以随便怎样骂我，地球人，但是即使是你们那落后愚昧的法庭也需要证据来支持指控。我想研究的暗物质生命的确有不同寻常的超空间印记，任何一名天文学家都会证实这一点。而且在移动之前，从星丛的位置确实看不到印记——”
  


  
    “你说那个黑体即将进行繁殖，但是它什么都没做。”
  


  
    “你当社会学家都当傻了，兰森。在自然科学里，我们偶尔不得不面对理论在现实中没有得到应验的窘迫。”
  


  
    “这是一个诡计——”
  


  
    “这是一次试验。任何其他的暗示或是说法都是无中生有。如果你一味在公共场合继续说三道四，我将以诽谤罪起诉你。”
  


  
    “你这个混蛋，如果莉萨死了——”
  


  
    “如果塞万提斯博士死了，我将哀悼她。我希望她没发生什么事，而且我们都知道，她和长喙已经通过捷径到达了一个安全的地方。今天死的是我的同胞，不是你的。”
  


  
    李安妮在她的工作站那里轻声说：“他是对的，凯斯。我们的装备被损坏了，还有几个人受伤，但是星丛上没有人员死亡。”
  


  
    “可能除了莉萨和长喙。”凯斯厉声说。他深深吸了一口气，试图让自己平静下来，“都是为了钱，对不对，杰格？当行星间的贸易迅速发展起来时，在所有联邦行星中，‘泥浆’的经济遭受的打击最沉重。你们这些人从来不批量制造产品——”
  


  
    “这样做是对工匠之神的冒犯——”
  


  
    “这样做是有效率的，而你们的工厂和工人是没有效率的，所以你试图给你们政府的保险箱增加更多的财富。星丛即使被拆成零件也能卖上几万亿——多光荣啊。就算星丛被强占引发了战争也没关系，没有什么能像战争一样有效地刺激经济增长，不是吗？”
  


  
    “只有失去理智的人才需要战争。”杰格说道。
  


  
    “幻影，”凯斯厉声说，“杰格再一次被软禁。”
  


  
    “遵命。”
  


  
    “那样做只会满足你惩罚的愿望。”杰格咆哮道，“但是这仍然是一艘科学船，而且我们是联邦行星中第一批来到星系间区域的生物。我们应该确定我们的确切位置——我是承担这个任务的最合适的人。收回软禁的命令，闭上嘴，别烦我。我会搞明白我们到底在哪里。”
  


  
    “头儿，”萨轻轻地说，“他是对的，你知道。让他帮帮忙吧。”
  


  
    凯斯还在气头上。过了一会儿，他草草地点了点头，但是什么都没说。萨只好对着空中说：“幻影，取消对杰格的软禁命令。”
  


  
    “取消命令需要由指挥官兰森批准。”
  


  
    凯斯重重地叹了口气，“照他说的做——但是，幻影，监视杰格发出的每一道指令。如果其中任何一条看起来与确定我们的位置没有关系，立即通知我。”
  


  
    “遵命。软禁结束。”
  


  
    凯斯看着萨，“我们目前在朝什么方向前进？”
  


  
    萨看了看他的仪器，“我们仍然处于原来围绕绿色恒星运动的抛物线轨道上，只是轨迹有所改变。很明显，当我们不再受那颗恒星的引力影响以后，运行轨道就变化了，所以——”
  


  
    “麦格诺，”杰格打断他说，“我需要你以拓扑形式旋转飞船，这么做可以给我提供一个具有视差的全景超空间扫描图像，尽管我们失去了一排超空间望远镜。”
  


  
    萨按下几个键，围绕舰桥的球形全息像开始进行一系列的复杂的旋转。但是由于全息像中除了几个不太明显的白斑以外，什么都看不到，所以这些旋转和翻滚并没有让人感到眩晕。萨又看了看凯斯，“至于如何回家，我们后面的那个捷径出口在超空间里看起来和我以前看到的捷径一样。假设这个该死的捷径在几百万光年以外仍然能以同样的方式工作，一旦李安妮修复了动力系统，我应该能够让我们回到任何一个你指定的激活捷径。”
  


  
    “好。”凯斯说道，“李安妮，我们在这场战斗中的损失有多严重？”
  


  
    “第五十四到七十层甲板被淹了，”她对着凯斯的全息头像说，“第四十一层甲板以下的所有物品都有不同程度的水渍损失。还有，当我们围绕绿色恒星旋转时，所有在中央圆盘以下的甲板都受到了严重的辐射。我建议宣布飞船的整个下半部分不适宜居住。”她停顿了一下，“负责星丛 2 号的人员肯定会被我们气死——我们现在已经烤焦了两套下层生活舱。”
  


  
    “我们的防护罩怎么样？”
  


  
    “我们的力场发射器都被过度使用，我已经让工程师去维修了。一小时之后，我们就会有最低程度的屏蔽保护。从这个角度来看，我们来到星系间区域还不错，在这里遇到微型流星体的概率很小。”
  


  
    “加斯特把我们的二号发动机切掉时造成的损失怎么样？”
  


  
    “我的小组已经用一些临时隔板把发电机被切掉后留下的洞堵上了。”李安妮说，“应该能坚持到我们回到轨道船坞。”
  


  
    “其他发动机怎么样？”
  


  
    “三号发电机的所有电源连接线都被切断了，我已经派了一个小组去把它们都接回去，但是我不知道我们的库存是否有足够的大型光导纤维管来完成这个任务。我们可能需要制造一些。不管怎样，在它恢复正常之前，我们不能使用主发动机。有一艘瓦达胡德人飞船切割了部分一号发电机，就是因为它的失灵，我们才失去了电源供应，但是这台发动机应该可以修复。”
  


  
    “船坞怎么样？”
  


  
    “第十六号船坞内充满了冰水。”李安妮说道，“而且，参战的五艘探测船中的三艘都需要维修。”
  


  
    “本舰是否仍能进行太空航行？”凯斯问道。
  


  
    “我计划在轨道船坞上用三周时间来修复这些机器，但是，是的，我们还没有迫在眉睫的危险。”
  


  
    凯斯点点头，“如果是那样的话，萨，一旦李安妮说我们已经准备好进行动力飞行后，我命令你立刻编制一条穿过捷径的航线，把我们送回我们的出发地，也就是回到绿色恒星附近。”
  


  
    萨的橘红色眉毛抬了起来，“我知道你想救‘琅姆信使’，凯斯，但是如果他们还活着，长喙肯定已经穿过捷径，离开了那个区域。”
  


  
    “有可能，但这不是我要回到那儿的原因。”他看了看菱形，“你在几分钟以前说的话是对的，我的滚动朋友。我必须优先完成最重要的工作。建造星丛的首要任务是与其他生命形式进行联系，我不能让行星联邦的行为看起来跟摔门者一样，仅仅因为一些误解就切断所有联系。我想和黑体再次交谈。”
  


  
    “但是他们曾经试图杀死我们。”萨说道。
  


  
    凯斯抬起一只手臂，“我不会这么蠢，再给他们一次机会把我们抛到绿色恒星上。你能不能计划一条航线，让我们从那个捷径冒出去，围绕绿色恒星运动，然后再把我们带回到那个捷径并以某个矢量角度入射，最后前往在‘平地’368A的出口？”
  


  
    萨想了一会儿，“可以，但是为什么是368A？而不是新东京？”
  


  
    “我判断，攻击星丛不是一个孤立的事件，新东京也可能处于包围之中。我希望前往一个中立的地区。”他停顿了一会儿，“如果按照我刚才描述的路线航行，黑体还能不能抓住我们？”
  


  
    萨摇摇头，“如果我们的航速合适，不会，除非他们都在那个出口周围等着我们出现。”
  


  
    “菱形，”凯斯说道，“一旦李安妮使所有系统都恢复正常，立即向通往绿色恒星的捷径出口发射一个探测器，探测器要配备超空间扫描仪，这样你就能通过黑体在时空中留下的引力凹陷定位他们。还有，让它做一次宽度光谱无线电扫描，以防瓦达胡德人的援军已经到达那里。另外——”凯斯试图控制住自己，使声音听起来很平静——“让它检查‘琅姆信使’的异频雷达收发机信号。”
  


  
    “至少还需要三十分钟才能开始这些工作。”李安妮说道。
  


  
    凯斯噘起嘴，开始想莉萨。如果她牺牲了，他将花费以后生命中的几十亿年来让自己从悲伤中恢复过来。他看着无边黑暗中几处模糊的星系，他甚至不知道该朝哪个方向看，向哪个方向寄托他的思念。他感到自己很渺小，微不足道，难以想象的孤独。在全息影像中没有什么可看的——没有明显突出的物体，也没有清晰显现的物体，只有无边的黑暗——一种令人丧失信心的虚无。
  


  
    突然，从他的左边传来一种奇特的像狗咳嗽时发出的声音，幻影把它翻译成一种“极度惊讶”的表达方式。凯斯转身面对杰格，看到这个瓦达胡德人时，他吃惊得嘴都合不上了。他从来没有看到过杰格的绒毛像现在这样。“出了什么事？”
  


  
    “我……我知道我们在哪里了。”杰格道。
  


  
    凯斯看着他，“真的？”
  


  
    “你知道，出于引力作用，银河系和仙女座吸住了大约四十个小星系，对不对？”
  


  
    “称为本地集团。”凯斯恼怒地说。
  


  
    “没错。”杰格说道，“是这样，一开始，我试图寻找本地集团一些明显的特征，比如位于巨型麦哲伦星云中超亮度的剑鱼座，但是这行不通。所以我在已知的银河系外的脉冲星里，根据距离——当然也会结合存在的时间——一个一个地甄别，然后根据它们独特的无线电脉冲信号来定位我们。”
  


  
    “是的，是的。”凯斯说，“然后怎样？”
  


  
    “然后确定目前离我们最近的星系，也就是那边那个——”杰格指着他脚下全息影像中的一个模糊的小点，“它离我们这里大约五十万光年远，我已经确定它的代码是CGC 1008。它有几个非常独特的特征。”
  


  
    “好。”凯斯急促地说，“我们距离CGC 1008有五十万光年远。那么，你能给我们这些不懂天体物理学的人解释一下，CGC 1008离银河系有多远？”
  


  
    杰格咆哮的声音弱了下来，几乎可以用轻柔来形容，“离我们，”通过翻译的声音说道，“离我们的家有六十亿光年远。”
  


  
    “六十……亿？”萨问道，转身看着杰格。
  


  
    杰格抬起他的上部的肩膀，“是的。”他说，他的声音仍然很轻。
  


  
    “这……太让人吃惊了。”凯斯说道。
  


  
    杰格又抬起他的上部肩膀，“六十亿光年，是银河系自身直径的六万倍，是银河系与仙女座之间距离的两千七百倍。”他看着凯斯，“用你们这些不懂天体物理学的人的口头语来讲，是长得该死的距离。”
  


  
    “我们从这里能看到银河系吗？”凯斯问道。
  


  
    杰格用手臂指了指，“哦，是的，”他说，吠叫声仍然很轻微，“是的，确实可以看到。中央计算机，放大112区域。”
  


  
    全息像的某个区域出现了一个方框。杰格离开他的工作站，走向方框。他斜眼看了一会儿，确定了方位。“在这里，”他边说边用手指着，“银河系在这里，挨着它的是仙女座。这是本地集团中的第三大星系M33。”
  


  
    菱形传感网闪了闪，表示疑惑，“非常抱歉，但是这不可能，好杰格。那些不像是螺旋形的星系，它们看起来更像圆盘。”
  


  
    “我没搞错，”杰格说道，“那就是银河系。因为我们现在距离它有六十亿光年远，我们看到的是六十亿年以前的银河系。”
  


  
    “你能肯定吗？”凯斯说。
  


  
    “是的。先通过脉冲星得知大致要向哪个方位寻找，这以后，辨别哪个星系是银河系，或是仙女座及其他一些星系就很容易了。麦哲伦星云存在的时间太短了，所以它发出的光很难射到这么远的地方，但是那些恒星几乎全部是由古老的第一代星体物质构成的。我已经辨认出了几个特定的银河系和仙女座内的恒星，我敢肯定——那个恒星组成的圆盘就是我们的家。”
  


  
    “但是银河系有螺旋状的手臂。”李安妮说道。
  


  
    杰格转向她，“是的，毫无疑问，银河系确实有螺旋状的手臂。但是，同样可以肯定的是，六十亿年前的银河没有螺旋状的手臂。”
  


  
    “为什么会这样？”萨问道。
  


  
    “这是个，”杰格说道，“难以回答的问题。我承认银河系甚至在它目前年龄的一半时就已经有了手臂。”
  


  
    “也就是说，”凯斯说道，“银河系在某个时点长出了螺旋状的手臂？”
  


  
    “不，不能这么说。”杰格说道，他的声音又回复了往常的尖厉，“实际上，到现在为止，没人知道其中的机理。我们从来都没有创造出合理的、可模仿银河系螺旋状手臂形成过程的模型。目前，绝大多数模型的构建原理都以不同的旋转速度为基础——就是说，在设计模型时，让那些离银河中心较远的星球在完成一圈运动的同时，位于银河系中心附近的星球已经完成了好几圈。但是模型显示，由此而形成的任何手臂都只是暂时现象，最多能够存在十亿年。当然，如果是这样的话，我们的确可以看到一些螺旋状的星系，但是不可能每四个星系中就有三个是螺旋状的——而这个比例确是我们观察到的现象。理论上，椭圆形的星系应该远远多于螺旋状的星系，但是实际上并不是这样。”
  


  
    “那么很显然，这个理论有缺陷。”凯斯说道。
  


  
    杰格抬起他的上部手臂，“确实如此。我们天体物理学家在几个世纪里都勉强用‘密度波模型’来解释为什么螺旋状的星系这么多。这个模型指出，一个横跨银河系圆盘的螺旋状的扰流——密度波——吸引了周围的星球，或者甚至形成了星球。但是这从来都不是一个令人满意的理论。首先，它没有说明不同类型的螺旋是怎么形成的，而且，第二，我们在最开始时就无法很好地解释这些想象中的密度波产生的原因。有时候人们会提到超新星爆炸的作用，由此构建的模型确实可以形成长时间存在的波。但另一方面，这种爆炸的作用会相互抵消，这种抵消模型同样很容易就能设计出来。”他停顿了一下，“而且单就星系形成模型而言，我们还遇到了其他难题。1995年，人类的天文学家发现那些距离较远、年龄只有宇宙现在年龄的百分之二十的星系，它们的旋转速度与现在银河系的旋转速度差不多——但是根据理论，这个速度是早期星系应该具有的旋转速度的两倍。”
  


  
    凯斯想了想，“但是如果我们现在观察到的是正确的，那么像我们那样的螺旋状星系，肯定是从简单的圆盘经过某种变化发展而来的，对不对？”
  


  
    瓦达胡德人上部的肩膀又举了起来，“也许。你们的天文学家埃德温·哈勃指出，每个星系在最初都是一个简单的球体，然后逐渐旋转成为一个圆盘，接着又长出了随着时间的演变而越张越开的手臂。尽管我们目前已经有了一些观察到的证据，证明那样的进化过程确实发生过——”他指了指闪着微光的框中的星盘——“但是，我们仍然不能解释为什么会发生这样的进化过程，也无法解释这样的螺旋状结构为什么会持久地存在下去。”
  


  
    “但是你说过，所有的大星系中有四分之三是螺旋状的？”李安妮问道。
  


  
    “是这……样，”杰格说道，幻影把他那带有咝咝音的咆哮声翻译成了一个拉长的音节，“实际上，我们并不确切知道宇宙中所有椭圆星系与非椭圆星系的比例，因为要看清楚几十亿光年远的模糊物体的结构是非常困难的。在本地，我们能看到的螺旋状星系比椭圆状星系要多得多，而且螺旋状星系内绝大多数是年轻的蓝色恒星，而我们的本地椭圆状星系内绝大多数是古老的红色恒星。因此我们假定，所有距离很远、显现出很多蓝光的星系——当然是经过红移校正的——是螺旋状的，而那些几乎全发出红光的是椭圆状星系，但是我们确实无法确定。”
  


  
    “难以置信。”李安妮边看着画面边说，“所以……所以如果那是它六十亿年前的样子，那么在现在的那里，联邦行星中的任何一颗都还不存在，对不对？那里——你认为那里现在是否存在有任何形式的生命？”
  


  
    杰格道：“如果你是问在那里的光线向我们这里射出的那一刻，银河系是否有生命形式存在，那么我会说‘没有’。银河系中心的放射性非常强——甚至比我们过去想象的要强。在一个很大的椭圆形星系里，比如我们现在看到的这个，整个星系从本质上来讲就是个大核。星系里的恒星非常紧密地聚集在一起，到处充满强烈的辐射。在这样的环境下，稳定的遗传分子是无法形成的。”他停顿了一会儿，“我认为这意味着只有中年星系能够提供适宜生命产生的环境，而年轻的、没有螺旋状手臂的星系上将没有生命。”
  


  
    舰桥上静了下来，只有空调设备发出的轻微的咝咝声，以及某个控制键偶尔发出的柔和的哔哔声打破着宁静。每个人都在凝视着那个既小又模糊的亮点，他们将于今后某天出生在那里；每个人都在回味着他们正位于一个遥远的、从来没有人到过的空间这一事实；每个人都沉浸在他们周围无边的空洞和黑暗中。
  


  
    六十亿光年。
  


  
    凯斯记得曾经阅读过有关玻曼、洛弗尔和安德斯的故事，他们是曾于1968年圣诞节期间围绕月球航行的“阿波罗8号”上的宇航员，他们在那里为地球上的人们阅读《创世纪》。他们曾经是第一批离开地球足够远的人类，地球看起来好像能够放在他们掬成杯形的手中。可能那个场景、那个视角、那个画面比其他任何一个独立的事件都能够用以代表人类的儿童时代已经结束了——人类认识到他们的世界仅仅是飘浮在黑夜中的一个弱小的球体。
  


  
    凯斯想到，现在这个画面也许——仅仅是也许——标志着人类中年时代的开始：它将成为人类传记第二部扉页上的静止的图画。弱小的、微不足道的、易被摧毁的并不仅仅是地球。凯斯举起手，向全息像伸去，用他圈起的手指围住那些恒星。他坐在那里沉默了很长时间，然后放下了手臂，用眼睛迷茫地看着弥漫在各个方向的无边的黑暗。他的目光恰好经过杰格——杰格正好在做凯斯刚做过的事情，用他的一只手围住银河系。
  


  
    “请原谅，凯斯。”李安妮说道，这是几分钟以来舰桥上的人说的第一句话。她的声音很轻柔、音调不高，就像人们在教堂里说话的方式一样，“动力系统已经修好了。我们可以在你需要的任何时间发射探测器。”
  


  
    凯斯慢慢地点点头。“谢谢你。”他说，他的声音听起来仍有沉思的意味在里面。他再一次看了看飘浮在黑暗中的年轻的银河系，然后轻声说：“菱形，让我们看看家里那边正在发生什么事。”
  


  XX


  
    

  


  
    “发射探测器。”菱形说道。
  


  
    凯斯向全息影像看去。一个银灰色的圆柱形探测器被星丛船体上安装的跟踪探照灯照得闪闪发光，正在离开，它的目的地是那些模糊的遥远星系。很快，探测器就接触到了捷径，然后消失了。
  


  
    “这次探测过程应该要花五分钟。”菱形说道。
  


  
    凯斯点点头，试图控制自己的情绪。他不知道他更想让下面的哪种情况发生：是探测器报告它已经探测到了莉萨的异频雷达收发机——代表“琅姆信使”至少还完好无损——还是报告没有发现任何情况，表明“琅姆信使”可能已经通过捷径到达了一个安全的地方。
  


  
    时间一分一秒地过去了，凯斯的神经也随之紧张起来。俗话说，看着的水壶永远不会开，但是……
  


  
    他抬头看着飘浮在隐藏着的左舷舱门上空的三面钟，“探测器发射多久了？”
  


  
    “七分钟。”菱形说道。
  


  
    “你的探测器不是应该回来了吗？”
  


  
    这个艾比人传感网上的小灯闪了起来。
  


  
    “那么这个该死的东西在哪里——”
  


  
    “接收到超光速粒子脉冲信号！”菱形宣布，“它回来了。”
  


  
    “用不着等它回到船上。”凯斯说道，“通过无线电下载数据，看看它找到了什么。”
  


  
    “很高兴这样做。”菱形说道，“开始了。”
  


  
    探测器扫描图像的清晰度不高，而且是平面的，不是全息图像。全息影像内出现了一个带框的蓝色画面，框内开始播放探测器拍摄到的平面图像。
  


  
    “这是什么？”凯斯说道，“菱形，探测器是不是以正确的角度进入捷径？”
  


  
    “是的——精确到一度的几分之一。”
  


  
    杰格说了一句瓦达胡德人的诅咒语。可能由于疏忽，幻影没有翻译出咒骂的意思，但是凯斯却觉得自己也想骂人了。“那不是我们来的地方。”他说道。
  


  
    杰格的绒毛一动不动。“确实不是。”他说。屏幕里的图像显示的是一些紧密聚积在一起的红色恒星，“我猜测这个地方甚至不在银河系里，看起来像是在一个恒星团的内部。CGC 1008周围附着着几十个这样的恒星团，这个可能是其中的一个。”
  


  
    “这意味着——”
  


  
    “这意味着，”萨说道，举起原来放在舵手工作站上的双手，“我们不能回家了，我们不知道正确的地址。”
  


  
    “在距离这么远的地方，纬度/经度坐标系统肯定不会像以前那样正常工作了。”李安妮说道。
  


  
    凯斯的声音很低：“即使以最大超光速推进状态飞行——”
  


  
    杰格用鼻子哼着说：“即使在最大超光速推进状态下，飞行六十亿光年也需要两亿七千万年。”
  


  
    “好吧，”凯斯说道，“我们将发射探测器来探路。菱形，首先向包围捷径的超光速粒子球体的北极点发射一枚探测器，然后向下，在纬度每相差五度和经度每相差五度的点上试一下。如果走运的话，也许可以通过这种方法从探测器带回的图像中看到我们认识的一些景象。”
  


  
    菱形开始发射探测器，很快他们就发现这些探测器不是回到了恒星团那里，就是到了另一个空中布满环状星云的区域。
  


  
    “从这个捷径出去，”菱形说道，“只有另外两个被激活的捷径。我想，这意味着第一个探测器能够回来，对于我们来说还算很幸运的——这种情形发生的概率只有二分之一。”
  


  
    “我们没有太多的选择余地，是不是？”凯斯说道，“我们在星系间区域里一个黑洞旁边，离一个恒星团不远——这个恒星团可能布满了古老的、没有生命的恒星，或者是在环状星云附近。”
  


  
    “不对。”杰格说道。
  


  
    “什么不对？”
  


  
    “不对，我们不能局限于这些选择。”
  


  
    凯斯长舒了一口气，“好啊。说说怎么不能？”
  


  
    “因为火山神是我的守护神，”瓦达胡德人说，“她不会抛弃我。”
  


  
    凯斯感到他的心沉了下去。破口大骂之前，他控制住了自己。
  


  
    “肯定会有一条回去的路。”杰格说道，“我们既然能来这里，就肯定能够回去。只要我们——”
  


  
    “速度！”李安妮大喊道。
  


  
    凯斯看着她。
  


  
    “速度！”她说道，“我们通过捷径的速度非常快，也许进入捷径的速度将决定你可能进入的其他一组捷径。为了避免碰撞，以前我们进入捷径的速度一直很低。毕竟，通过捷径的时候比较盲目，并不确切知道那一端将会是什么。但是这一次，我们是以接近光速的速度冲进捷径，这样一来，我们可能已经打开了通往其他级别捷径的大门。”
  


  
    凯斯转向杰格。杰格抬起他的四只手臂，“这个假设不错。”
  


  
    “菱形，发射另一个探测器。”凯斯说道，“让它的运行轨迹长一些，使它能够加速到我们穿越捷径时的速度，设定它进入捷径的经纬度点和我们出来的点完全一致。”
  


  
    “非常高兴这样做。”艾比人说道。
  


  
    探测器发射了，加速，穿过了捷径。所有人都屏住呼吸，连菱形那个运转状态不受卵囊控制的泵都明显地感觉到有非常重要的事情就要发生了。泵的中央呼吸口暂时停止了它那永久不变的循环——张开、伸展、收缩、闭合。
  


  
    探测器回来了。菱形的绳索在他的控制台上飞舞着，发出很大的拍击声，接着，全息影像的蓝框内充满了探测器带回的画面。
  


  
    萨咧开大嘴笑了起来，“我从来没想到，我会这么高兴再次看到这些景象。”他说着，冲着绿色恒星竖起了大拇指。
  


  
    凯斯长长地舒出了一口气，“谢谢——谢谢你的火山神。”
  


  
    “通过探测器的超空间望远镜可以判断，黑体已经远离捷径的出口。”菱形说道。
  


  
    “太好了。萨，带我们回家，沿着我们已讨论过的轨迹飞行。我想和猫眼谈谈。”
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    星丛穿过星系际区域中无边的黑暗，飞向捷径。随着萨不断加大推进器的推力，飞船——它在巨大的虚空中显得无比渺小——在向捷径接近的过程中不断加速。当它接触到捷径后，一个紫色火圈掠过舰身，一眨眼的工夫里穿越六十亿光年——6×1022公里——的距离。全息影像里重又布满不计其数的恒星，船上的人们自发地欢呼起来。凯斯觉得他的眼睛有点酸，就像他上一次回到地球时的感觉一样。
  


  
    萨立刻开始手动调整。他们已经很长时间没有监测那颗绿色恒星了，不知道它距离捷径的确切位置，另外，他所推测出的恒星的位置和实际位置相比可能会有出入。他很快让飞船沿着凯斯所需的抛物线轨迹运行——比他们以前的航线更宽的一道抛物线，以避免距离那颗绿色恒星太近而带来危险。现在，绿色恒星又一次占满了整个全息像。
  


  
    “扫描‘琅姆信使’的异频雷达收发机信号。”凯斯说道。
  


  
    “好的。”李安妮回答道，但是，过了一会儿她说，“对不起，凯斯。没有发现。”
  


  
    凯斯闭上眼睛。她可能是安全的，他告诉自己。她可能已经从另一个出口出去了，她可能——
  


  
    “超光速粒子脉冲信号！”菱形说道，幻影把他的话用喊声翻译了出来。
  


  
    凯斯转身看着捷径，现在捷径膨胀成了一个描着紫边的特殊图形——恰好是一艘联邦探测船的截面形状。
  


  
    “是‘琅姆信使’！”萨欢呼道。
  


  
    “收到信号。”李安妮说。她按下几个键，莉萨喜气洋洋的全息头像随即出现在一个飘浮的图框中。
  


  
    “各位，大家好。”莉萨说道，“再见到你们真是太好了。”
  


  
    “莉萨！”凯斯说着，站了起来。
  


  
    “你好，亲爱的。”莉萨说，满脸洋溢着微笑。
  


  
    “菱形，”凯斯说，“如果沿着这样的航线飞行，他们能不能在我们的飞船上着陆？”
  


  
    “如果我用牵引光束拉他们的话，可以。”
  


  
    凯斯开心地大笑道：“就这么办吧！”
  


  
    “好了，你们两个，”菱形说，“准备被牵引光束拉着走吧。”
  


  
    长喙灰色的脸出现在莉萨脸的旁边，“准备好，我们！家，我们回！”
  


  
    “锁定目标。”萨说。
  


  
    “萨，”凯斯说，“你确定了猫眼的位置吗？”
  


  
    “是的。他在前方大约一千万公里远处，位于绿色恒星的大约九点钟方位。”
  


  
    “我已经确定了一个黑体谈话用的空闲频率，你可以通过它和他们交谈。”李安妮说，“他们中的一个可能刚刚退出谈话。”
  


  
    “太好了。”凯斯说道，“保持对频率的跟踪。莉萨一回来，我就要开始谈话。”
  


  
    “大约三分钟内‘琅姆信使’将回到第七号船坞。”菱形说道。
  


  
    凯斯满怀渴望。他试图通过检查监视器上的状态报告来掩饰自己这种情绪，但是他什么都没有读进去。终于，星空全息像裂成了走廊的形状，现出走廊内的莉萨。凯斯跑向她，他们相互拥抱亲吻。舰桥内其余的人都欢呼起来。过了一会儿，长喙出现在两个开放的水池中的一个。莉萨弯下身子靠在他旁边，用手蹭了蹭他突起的前额。“谢谢你完好无损地把我们带回家，好伙伴。”她说。
  


  
    “我们正沿着一条抛物线轨迹高速运动。”凯斯对他们说，“我不认为这次黑体能够抓到我们，但是我想和他们交谈——搞明白这帮该死的家伙为什么要进攻我们。”
  


  
    莉萨点了点头，站起来，又一次亲了亲凯斯，然后走向她的工作站。她按下几个键，启动翻译程序。
  


  
    “我们现在还有空闲的频率吗？”凯斯问道。
  


  
    “是的。”李安妮说。
  


  
    “好吧，我们开始通话。李安妮，请打开我控制台上的一个频道，并配上自动翻译功能，但是请在我讲完后五秒钟再发送我的话。”他看看莉萨，“我将直接和猫眼通话。如果我说错了什么，或是你觉得有些语句不能很准确地翻译过去，请插进来，我们在信息传送出去之前重新组织要说的话。”
  


  
    莉萨点点头。
  


  
    “准备好了。”李安妮说。
  


  
    “星丛呼叫猫眼，”凯斯说，“星丛呼叫猫眼。我们是朋友。我们是朋友。”凯斯匆匆扫了一眼计时器。即使是以光速传送信息，到达猫眼那里也将花费三十五秒钟，收到对方的回答还要再等几乎同样长的时间。
  


  
    但是没有收到任何回复。凯斯再次等了相同长的时间，随后又等了一个时间段，最后，他按下一个键，又试了一次，“我们是朋友。”
  


  
    最终，在信息往返一圈的时间过了四十秒钟后，他们收到了一个回复，是用法国口音说出的、仅包含两个词组的简短信息：“不是朋友。”
  


  
    “是的，”凯斯说道，“我们是朋友。”
  


  
    “朋友不伤害。”这一次，除去信息传送所需要花费的时间外，没有什么延迟就收到了回复。
  


  
    凯斯有些迷惑。难道他们以某种方式伤害了黑体？但他们怎么可能伤害到那么巨大的生物呢？那么……也许是采集样本的探测器把他们弄疼了。凯斯不知道该怎样道歉，莉萨建立起来的词汇库里没有表达这种意思的单词。
  


  
    “我们不想伤害你们。”凯斯说。
  


  
    “没有直接伤害。”猫眼说。
  


  
    凯斯摊开双手，环顾着舰桥周围，“有没有人明白他说的是什么意思？”
  


  
    “我想他是说，无论我们造成了什么伤害，都不是直接的伤害。”李安妮说，“我们没有伤害他们，但是伤害了——或是想要伤害——对他们来说非常重要的东西。”
  


  
    凯斯按下传送键，“我们没有想伤害任何东西，但是你——你故意想杀死我们。”
  


  
    “制造你，不制造你。”
  


  
    凯斯关掉麦克风。“‘制造你，不制造你。’”他重复着，绝望地耸了耸肩，“有人能解释一下吗？”
  


  
    李安妮把她的手摊开，手掌向上翻。杰格动了动他的全部四只肩膀，菱形的传感网也黑着。
  


  
    凯斯重新打开麦克风，“我们想重新成为朋友。”
  


  
    随着星丛沿着抛物线运动，它离猫眼越来越近，收到反馈信息所花的时间也越来越短了。“我们也想重新和你们成为朋友。”黑体说。
  


  
    凯斯想了一会儿，然后说道：“你说我们以某种方式伤害了你们，其实我们没有想以任何方式伤害你们。为了让我们不再伤害你们，你能不能告诉我们究竟是什么地方做错了？”
  


  
    这次的回复的时间延迟了，等待让人心焦。最后传来的回复是：“互相攻击。”
  


  
    “你说的是不是那场战斗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “是不是担心爆炸会伤害你们？”
  


  
    “不是。”
  


  
    “但是你们为什么把那些飞船扔向恒星？”
  


  
    “害怕。”
  


  
    “害怕什么？”
  


  
    “你们的行动会摧毁……摧毁……不是点的那个点。”
  


  
    “你是说捷径？你害怕我们会摧毁捷径？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “没有任何爆炸会伤害捷径，它不可能被轻易破坏。”
  


  
    “不知道。”
  


  
    杰格轻轻地吠道：“问问他为什么那么在意捷径。”
  


  
    凯斯点点头，“你为什么担心捷径？你自己使用它吗？”
  


  
    “使用？不，不用。”
  


  
    “那么为什么？”
  


  
    “幼卵。”
  


  
    “捷径对于你们的产卵行为很重要？”
  


  
    “不是，我们的一个幼卵。”扬声器里传出的声音说。
  


  
    让人摸不着头脑——可能黑体也感到了凯斯所感受到的困惑。猫眼习惯于成为他们那个团体里的一员，那个团体里的成员相互之间这样交谈已经数亿年了。成员间谈话的背景和历史他们非常熟悉。对于他们来说，详细地解释说明一个想法是很不寻常的——甚至可能是粗鲁的行为。“你们的一个幼卵。”凯斯又说了一遍，试图寻求帮助。
  


  
    “是的。碰到了一个点，它不是点。”
  


  
    哦，天哪。“你是说你们中的一个小黑体穿过了那个捷径？”
  


  
    “是的，丢了。”
  


  
    “上帝。”萨边说边转过身，“正是他激活了这个捷径—— 一个黑体婴儿穿过了捷径！”
  


  
    凯斯靠到他的椅子上，“如果我们的战斗偶然地摧毁了捷径，你们的小孩就可能永远找不到回家的路了，是这样吗？”
  


  
    “十分正确。当你们第一次来的时候，我们以为你们是为了带我们的幼卵回家。”
  


  
    “关于这个问题你们从来没有问过我们。”
  


  
    “问是错误的。”
  


  
    “这种礼貌真要命。”莉萨说道，眉毛扬了起来。
  


  
    凯斯伸开手臂，“我们不知道你们小孩的事。它是多久前穿过捷径的？”
  


  
    “自从你们第一次到达的时间，两倍。”
  


  
    凯斯转向他的左侧，看着杰格，“那个小孩不可能飘离捷径出口很远。有没有办法知道它会从哪条捷径出去？”
  


  
    “是这样，”杰格说，“那个小孩肯定已经从一个已激活的出口出去了。但是，当我们穿越这个捷径后，我们自己也发现系统中已激活的出口比我们以前知道的多得多——如果星系间区域和其他星系也布满出口的话，可能会多出几万亿个出口。而且，由于捷径还在旋转，如果不知道小孩穿越捷径的确切时间——要精确到秒——即使以完全相同的角度进入捷径也没办法。他可能位于任何一个地方。”
  


  
    “但是如果我们能够找到这个小孩，把它安全地带回家。”凯斯说道，“那么，这不仅是一件应该做的好事，还能修复我们和黑体之间的友谊。”他环视着舰桥，“有人反对吗？”然后，他重新打开麦克风，“这个小孩有名字吗？用来识别他的独特的单词？”
  


  
    “是的。它是——”幻影自己的声音代替了合成音，从扬声器里传了出来——“无法翻译的专有名词。”
  


  
    凯斯望着幻影的眼睛。“叫他……叫他年轻人。”他说。
  


  
    “好的。”
  


  
    凯斯看着菱形，尽管菱形背对着凯斯，但是他还能够很清楚地看到凯斯，“菱形，你觉得怎么样？”
  


  
    “这可能是一个很陡的、尽头是一处悬崖的斜坡。”他说——也就是说是徒劳无益的努力，“但是，你也说过，星丛必须全力以赴，建立与黑体之间的友好关系。我觉得我们至少应该试一试。”
  


  
    “我们是否应该找他们中的一个和我们一起去？”李安妮问道。
  


  
    “我们不可能一起通过捷径。”萨边说边转向她，“你还记得吗？那些黑体中最小的也和木星一样大。还有，如果不能精确地控制它的进入角度，黑体可能会从不同的出口出来。这样的话，我们就会有两个走失的黑体，而不只是一个了。”
  


  
    凯斯又打开麦克风。“我们会去找你们的孩子。”他说，“你能不能大声叫它的名字？我们会录下你的声音，然后在每个它可能出现的地方播放录音。你叫它的名字，让它和我们一起回来。告诉它，我们不会伤害它，我们只想给它指引回家的路。”
  


  
    “录音？”
  


  
    “就像讲话的记录。我们将重复这个记录。”
  


  
    “好。”扬声器里传出的声音说。凯斯把他的话录进幻影的记忆库里。
  


  
    “我们已经记下来了。”当猫眼停止传输信号后，凯斯说。
  


  
    “找到我们的小孩。”猫眼说，“我……找不到合适的词。”
  


  
    尽管凯斯没有经历过现在的场景，但他似乎已经跨越了物种界限——也跨越了物质界限。他点了点头，听懂了。
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    凯斯在他的办公室里仔细审查着寻找黑体孩子的计划书。今天是一个月的第一天，他桌上的莉萨全息像已经自动换成了一张她身着短裤和紧身小背心的照片，这是在一次到大峡谷徒步旅行时拍摄的。艾米丽·卡尔的油画也换成了一张A.Y.杰克逊所做的安大略湖风景。
  


  
    “杰格·肯德罗·厄姆－佩斯来了。”幻影报告说。
  


  
    凯斯仍然在研究资料，没有抬头，“让他进来。”
  


  
    杰格进来了，自己找了一个座位坐下。他的四只手臂交叉在他那巨大的胸部前面。“我想去找黑体小孩。”他吠叫道。
  


  
    凯斯靠到椅背上，看着这个瓦达胡德人，“你？”
  


  
    杰格轻轻磨着他的上下咀嚼板，“我。”
  


  
    凯斯慢慢地呼出一口气，趁机整理一下自己的思路，“这是一项比较棘手的任务。”
  


  
    “你不再信任我了。”杰格说，他动了动上部的两个肩膀，“我感觉到了。但是对于星丛的攻击不是由特拉丝女王授权进行的，而且莉萨说我们对于鲸鱼座天仑五的进攻也被击退了。现在事情已经结束了——除非你们人类还想继续下去。我们现在应该何去何从呢，兰森？都结束了吗？或者我们要继续斗下去？我准备表现得像——”
  


  
    “像什么事情都没有发生一样？”
  


  
    “除此之外就是战争了。我不希望那样，我认为你也不希望那样的事发生。”
  


  
    “但是——”
  


  
    杰格的吠叫声越发尖厉了，“决定由你来做。我已经提出和解了，如果你要提出——你们人类是怎么比喻的？——无礼的要求，我将拒绝。但是找到那个小黑体并带它回家将需要极高的捷径结构知识和技巧。麦格诺在这方面很强，但是我比他更强。事实上，在整个联邦内不会有人比我更好。你知道这是真的，如果不是的话，我也不会被派到这艘船上。”
  


  
    “萨值得信赖。”凯斯简短地说。
  


  
    瓦达胡德人的两只右眼睛锁定在兰森的身上，过了一会儿，另外两只左眼也汇聚到了他的身上。“决定由你来做。你有我的计划书。”他指了指凯斯还拿在手里的数据资料，“我已经建议我们发射一艘探测船去寻找那个小孩。我应该在那艘小船上。”
  


  
    “你的目的，”凯斯说，“就是要使你们的种族接近黑体。把他们的孩子带回家将会让他们对你产生感激之情。”
  


  
    杰格动了动他下部的肩膀，“你伤害了我，兰森。实际上，黑体还不知道在这艘舰船上有上千个小实体，更不用说这些小实体是由四个不同的种族组成的。”
  


  
    凯斯想了想。该死的，他讨厌被别人逼着做事情。但是这只讨厌的猪——杰格——是对的。“好吧，”他说，“好吧——你和长喙，如果他能够胜任的话。‘琅姆信使’的状态能不能执行另一次任务？”
  


  
    “在中央太空站，塞万提斯博士和长喙已经对它进行了维修。”瓦达胡德人说，“菱形已经确认了它的宜航性。”
  


  
    凯斯抬起头，“内部通话系统：凯斯呼叫萨。”
  


  
    萨拉德·麦格诺的头部全息像出现了，飘浮在凯斯桌子的上空，“头儿？”
  


  
    “捷径周围情况怎样？”
  


  
    “没问题。”萨说，“绿色恒星离我们足够远，我们可以以任何角度进入捷径。你要我编制穿越捷径的程序？”
  


  
    凯斯摇摇头，“不是整条船。只是‘琅姆信使’和一个单人分离舱。我将回到中央太空站与肯亚塔总理会面。”他回头看着瓦达胡德人，“杰格，你们将会为你们的行为付出巨大的代价。”
  


  
    

  


  
    这是一次壮游：通过二十个捷径来周游整个银河系—— 一次对所有已激活出口的快速调查。“琅姆信使”载着杰格和长喙，从星丛船坞中起飞了。长喙那必不可少的欢乐飞行表演结束后，飞船开始向捷径出发。
  


  
    和往常一样，当探测船碰到捷径入口时，入口开始扩张。紫色的非连续界面从船头移动到船尾，探测船随即进入了宇宙中的另一个世界。在第一个出口没有看到什么奇特的景象：只有恒星，但是排列得比他们在另一边看到的要松散一些。
  


  
    杰格专心地研究着他的仪器。他在进行超空间扫描，试图寻找在距离捷径出口一光天的范围内是否存在着任何巨大的物体。要找到小黑体是非常困难的，暗物质本身的特性就决定了它非常难以被探测到——它几乎是不可见的，它发出的无线电波也非常微弱。但即使是小黑体，它的质量也能达到一千零三十七公斤。它将在本地时空形成一个在超空间中能够探测到的凹陷。
  


  
    “发现什么了吗？”长喙问道。
  


  
    杰格动了动他的下部肩膀。
  


  
    长喙在水箱里弓起身体，“琅姆信使”划着弧线飞回捷径。
  


  
    “再一次我们走。”海豚说道。探测船冲进了捷径点——
  


  
    ——然后从一个美丽的二元星系旁的捷径口出来了，一阵阵炽热的气流从膨胀扁圆的红巨星中喷出，飞向那个体型较小的蓝星。
  


  
    杰格查看着他的仪器，什么都没有。“琅姆信使”翻了一个筋斗，从上方靠近捷径，钻了进去。一阵高频辐射掠过船身，那一对二元星的奇观被新的星际景象替代了—— 一个巨大的，带着点黄色，又透着点粉色的星云覆盖了半个天空。星云中央有一个脉冲星，以几秒钟为一个周期闪动，忽明忽暗。
  


  
    “什么都没有。”杰格说道。
  


  
    长喙再一次弓起身体，飞回捷径。
  


  
    捷径点又扩大了。
  


  
    一个紫色的圈。
  


  
    不匹配的星空景象。
  


  
    又一个新的世界。
  


  
    这里也被一颗正逐渐远离捷径出口的绿色恒星占据着。长喙迅速做出反应，以躲避那颗绿色恒星。
  


  
    这次杰格扫描的时间长了一些，附近的恒星降低了超空间扫描仪的灵敏度。但最后他还是确定小黑体不在这里。
  


  
    长喙在水箱里旋转着，“琅姆信使”沿着螺旋状的轨迹飞回捷径。当他们又一次从捷径中冒出来，发现这是位于银河中心的源捷径，也就是假定由捷径制造者自己激活的最初捷径。空中布满无数紧密聚集在一起的红色恒星，它们发出的火光照亮了天空。长喙用鼻子碰了一个控制键，探测船的防护罩强度被调到最大。他们距离银河系中心相当近，甚至可以看到围绕着中央黑洞周围那紫色吸积盘闪闪发光的边缘。
  


  
    “不在这里。”杰格说道。
  


  
    长喙驾驶探测船沿着一条简单的直线回到捷径。他们距离银河系中心还不算十分近，所以没有被奇点那可怕的引力吸住，但是他不想冒这个险。
  


  
    下一次他们通过捷径，来到了一个看起来很空旷的区域，但是杰格的超空间扫描仪显示这里隐藏着一个质量极大的物体。
  


  
    “你觉得这里没有吗？”长喙问道。
  


  
    杰格耸了耸他所有的四个肩膀，“仔细检查一下不会有什么损失。”他说，调整艇上的无线电，搜寻二十一厘米波段附近的信号。
  


  
    “目前有九十三个正在被使用的频率，”杰格说道，“另一群黑体。”
  


  
    这儿离他们遇到第一群黑体的地方有上万光年的距离，但黑体种族已经存在几十亿年了，他们很可能都讲同一种语言。由于没有空闲的频段，杰格扫描了一下这些杂乱的频率，找到了最高的一组，并用比这个更高一点的频率传送了信号。“我们在找一个叫‘年轻人’的黑体——”探测船上的计算机用小黑体的真正名字替换了年轻人的称呼。
  


  
    各个频率安静下来，安静的时间比信息传输一个来回要长一些。最后终于收到一个回复的信号。
  


  
    “这里没有叫那个名字的。你是谁？”
  


  
    “没有时间聊天——但是我们会再来的。”杰格说道，长喙驾驶探测船飞回捷径。
  


  
    “他们惊讶，我们做的事。”海豚经过星门时说道。
  


  
    这次他们来到一颗与火星大小差不多的行星旁边，这颗行星像火星一样干燥，但却是黄色的，而不是红色。它的恒星是一颗远处能看到的蓝白相间的星球，直径是从地球上看太阳时的两倍。“这里什么也没有。”杰格说道。
  


  
    长喙控制着“琅姆信使”走了一条弧度很大的航线。从探测船的方位看过去，那颗巨大的黄色行星恰好遮住了恒星。光环的景色——掺杂着紫色、蓝色和白色——简直太美了，行星在天空中覆盖的面积比海豚原来想象的要大得多。他和杰格在这样的光里享受了一会儿，然后又一次冲入捷径。
  


  
    接下来的捷径出口处最近也冒出了一颗恒星，但它不是绿色的，而是与鲸鱼座天仑五那里的一样，是红矮星，又小又冷。
  


  
    杰格研究着他的扫描仪，“什么都没有。”
  


  
    他们再次穿过捷径，捷径像一张涂着紫色唇膏的大嘴一样容纳了他们。
  


  
    一片漆黑——根本没有恒星。
  


  
    “一团尘埃，”杰格说道。出于惊讶，他的绒毛不断跳动着，“很有趣——最后一次有人穿过这条捷径出口的时候，这团尘埃不在这里。尘埃团中绝大多数是碳颗粒，但也有一些复杂的分子，包括甲醛，甚至还有一些氨基酸，而且——我想，塞万提斯博士肯定希望她能够在这儿。我搜集到了一些DNA。”
  


  
    “在那些尘埃团中？”长喙用怀疑的语气问道。
  


  
    “在那些尘埃团中。”杰格说道，“正在自我复制的分子，自由飘浮在空间里。”
  


  
    “但是没有黑体，对吗？”
  


  
    “对。”杰格说道。
  


  
    “下次再来这里的奇迹查看。”长喙说道，他掉转探测船，点燃制动火箭，返回捷径。
  


  
    一个新的宇宙空间——又是一条最近有恒星冒出的捷径。这里的入侵者是一个O级蓝巨星，表面有很多紫色的点，比一个爱晒太阳的人在夏天时脸上晒出的斑点还要多。“琅姆信使”恰好位于银河系一条螺旋状手臂边缘，它一侧的天空中充满年轻而又明亮的恒星，另一侧却很少。头顶上是一个可见的恒星团，上百万颗古老的红色恒星紧密排列在一起，形成了一个球体。而且——
  


  
    “瞧。”杰格说——至少他吠叫的话翻译成英语应该是这个单词，“它在这里！”
  


  
    “我也看见了。”长喙赞同地说，“但是……”
  


  
    “焦灼的土地！”杰格咒骂着，“它被困住了。”
  


  
    “同意——被网粘住了。”
  


  
    确实是这样。很显然，那个小黑体从捷径磕磕绊绊地出来时，只比这个蓝色恒星早到这里几天，而且这个恒星丛捷径中被推出来的方向大致和小黑体前进的方向一样。尽管他们已经惊讶地发现黑体能够灵敏地在自由空间内运动，但是恒星的引力实在是太大了。小黑体离开恒星表面的距离只有四千万公里——比水星与太阳之间的距离还小。
  


  
    “它无法获得逃逸速度。”杰格说道，“我甚至不确定它是否能保持一条稳定的运行轨道，它可能会以螺旋形轨道撞入那个恒星。不管出现哪种情形，反正它哪儿都去不了。”
  


  
    “发射信号。”长喙说道——然后他通过探测船的发射器，用所有黑体成员使用过的频率发送已经录好的信息。
  


  
    他们离那颗恒星有三亿公里远，信息传送到黑体那里需要十五分钟，最快的回答也将在这以后的又一个十五分钟才能收到。他们等待着，杰格坐立不安，长喙自娱自乐地用声呐波画了一幅漫画，描绘杰格烦躁的样子。但是，他们没有收到任何回答。
  


  
    “好吧，”瓦达胡德人说，“从恒星那里传来那么多的无线电杂音，我们可能难以分辨小黑体的信息，也可能是它没有听到我们的信息。”
  


  
    “或者，”长喙说，“黑体死了。”
  


  
    杰格的猪嘴震颤着，发出一阵类似泡沫塑料破裂的声音。这是他不愿意想到的可能性，但是距离恒星那么近，温度肯定高得让人难以置信。黑体面对恒星的那一面将高于三百五十摄氏度，热得足以熔化铅。杰格和德拉迪都没有完全解决有关光洁度夸克原子结构在化学上的细节问题，但是在那样高的温度下，普通的复杂分子很多会分解。
  


  
    杰格的脑海中闪出另一个念头：如果黑体有举行葬礼的习俗，那会是什么场面？他们是否会想把这个与地球一般大小的尸体带回家？他瞥了一眼长喙。当海豚中的一员死去时，其他海豚只会让他的尸体漂走。杰格希望黑体也能够像海豚一样理智。
  


  
    “我们回去吧。”杰格说道，“我们两个在这里什么也干不了。”
  


  
    “琅姆信使”沿着长喙那标志性的弧线疾速飞回捷径，进入捷径的角度恰好回到出发点——就是开始所有这一系列穿越捷径的飞行之前他们所在的空间——所需要的角度。星丛还在那里，在黑夜中飘浮着，第四代恒星发出的光照在星丛上，使它的船身上闪着绿光。在它的身后是暗物质生物，每个球体之间缠结着一些气体性质的触须。下一步该怎么做？有那么一刹那，杰格很同情兰森。他可不愿意进入现在横在地球人面前的那条波涛汹涌的河。
  


  
    

  


  
    凯斯在他的房间里，正准备前往中央太空站与肯亚塔总理会面。
  


  
    电子警报器响了。“菱形想见你，”幻影宣布道，“他希望占用你七分钟的时间。”
  


  
    菱形？在这里？凯斯现在真的只想一个人待一会儿。他在整理他的思绪，思考与总理会面时该说些什么。然而，一个艾比人到家里来打扰他是很不寻常的，这引起了他的好奇心。“时间被允许了。”凯斯说道——根据艾比人的礼节，这是很恰当的回答方式。
  


  
    幻影又说道：“考虑到将有一个艾比拜访者，我可以把灯光调暗吗？”
  


  
    凯斯点点头。天花板上的照明盘降低了强度，墙面上路易斯湖全息像中闪着光的白色冰河变成了暗灰色。门分开了，滑向两边，菱形滚动着进来了，他的传感网上闪着光。“你好，凯斯。”
  


  
    “你好，菱形。你有什么问题？”
  


  
    “请原谅我的打扰。”令人愉快的英国口音说道，“但是今天你在舰桥上很生气。”
  


  
    凯斯皱了皱眉。“如果我的态度不好，对不起。”凯斯说道，“我被杰格气坏了——但是我不应该把气撒在其他人身上。”
  


  
    “哦，你的怒气看起来还是比较集中的。我不认为你冒犯了别人。”
  


  
    凯斯扬起眉毛，“那么是什么问题？”
  


  
    菱形安静了一会儿，然后说道：“你有没有奇怪我们种族表现出来的明显矛盾的行为？你们地球人说我们非常重视时间，是的，我们仇恨浪费时间的行为。但是我们却不惜花时间来表示礼貌，而且，就像很多地球人注意到的那样，我们尽量不伤害别人的感情。”
  


  
    凯斯点点头，“我曾经想过这个问题。过多的繁文缛节浪费了许多时间，这些时间你们本来可以用来处理更重要的事情。”
  


  
    “确实是这样。”菱形说道，“这确实是一个地球人看待这个问题的方式，但是我们根本不是这样认识这个问题的。在我们的思想中，我们从没有把融洽相处——我们的说法是‘轮子的轴心’，你们的说法是‘手牵着手’——看作浪费时间。一个简短却不愉快的会议只会比一个时间稍长但却和谐的会议更浪费时间。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为在一次不愉快的聚会后，一个人会花很长时间在心里回顾整个聚会过程，一遍又一遍地回放当时的场景，激动地想着说过或是做过的事情。”他停顿了一下，“你已经看到在艾比人法律下的‘车厢’的例子，我们惩罚直接浪费时间的行为。如果一个艾比人浪费了我十分钟的时间，法庭将判决那个艾比人的生命缩短十分钟。但是你知不知道，如果由于一个艾比人粗鲁的、忘恩负义的，或是恶意的行为，使我很悲伤，法庭会判决缩短那个艾比人生命，缩短的时间是我浪费在这件事情上的时间的十六倍。我们用乘数十六，只是因为我们像瓦达胡德人一样用十六作为计数系统的基础。实际上，没有一种办法能够准确地量化浪费在回想一次不开心经历上的时间。多年以后，痛苦的回忆能——又一次，我碰到了比喻上的问题了，我会说‘滚到你旁边’，而你可能会说‘又露出了他们丑陋的嘴脸’。愉快地结束一件事，不留仇恨，总会好些。”
  


  
    “你是说我们应该向瓦达胡德人报复？他们对我们造成了多大的损失，我们就要从他们那里夺回十六倍的补偿？”凯斯点点头，“这很有道理。”
  


  
    “不，你误解了我的意思——当然，毫无疑问，这是由于我没有表达清楚而造成的。我说的是忘掉你和杰格之间，以及地球和‘泥浆’之间发生的事。我为你们地球人把这么多的精神资源——这么多的时间——浪费在这些事情上而感到失望。不管道路多么崎岖，你需要在心里抚平它。”菱形停顿了一会儿，让凯斯能够仔细思考他的话，随后，他继续道，“好吧，我已经用完了你给我的七分钟的时间。我该走了。”艾比人滚动着离开了。
  


  
    “但是我们的人死了。”凯斯抬高声音道，“这种事没那么容易抹掉。”
  


  
    菱形停了下来，“如果你觉得困难的话，只能说明你选择了这种思考方式。”他说，“你有任何起死回生的方法吗？任何形式的复仇难道不会导致更多的人死亡吗？”他的传感网上闪过一阵亮光，“让它过去吧。”
  


  天龙星座第七


  
    

  


  
    玻璃人看着凯斯，凯斯也看着玻璃人。这个生物举止中的某些东西在告诉凯斯，这将是他们之间的最后一次谈话了。
  


  
    “你在做介绍的时候提到，你们的联邦目前包括三颗行星。”玻璃人说。
  


  
    凯斯点点头。“说得没错。”他说，“地球、‘泥浆’和‘平地’。”
  


  
    玻璃人轻轻敲着自己的脑袋，“实际上，在你的那个时代，整个宇宙只有七千颗行星上存在生命——这些行星散布在所有几十亿个星系中，而银河系所占的比例远远高于平均数：在你那个时代，银河系上共有十三颗行星上有智慧生命。”
  


  
    “我得把这个数字记下来。”凯斯笑道，“在我们找到所有这些生命之前，我不会放弃。”
  


  
    玻璃人摇了摇头，“当然，最终你会发现他们的——在他们准备好被发现的时候。捷径系统能够促进星际间的旅行，但这并不仅仅是把恒星推回到过去这项工程中的一个副产品。实际上，它是整个计划中的一部分，另外，它还起着安全阀门的作用。在某个宇宙空间居住的人获得自行飞越星际的能力之前，安全阀门能隔断宇宙中的不同空间。当然，如果你像我一样有了合适的钥匙以后，你就可以在任何捷径之间旅行了，甚至穿越表面看来没有激活的捷径。这也很重要，因为我们这些捷径制造者们经常需要使用捷径。但是设计不需要钥匙就可以使用的捷径，目的是为了促进星际联盟的形成，创造一个符合每个人利益的、和平合作的未来。”玻璃人停顿了一下，当他再一次开始说话时，声音听起来有点悲哀，“你没法记住有待于你们去探索的种族的数量。当我送你回去的时候，我将抹掉你在这里的所有记忆。”
  


  
    凯斯的心跳加快了，“别那么做。”
  


  
    “恐怕我必须那么做。我们有隔离政策。”
  


  
    “你经常……经常这么做吗？把过去的人抓到现在？”
  


  
    “不是很经常。但是，你要知道，你是个很特殊的例子。我也是个很特殊的例子。”
  


  
    “从哪方面讲？”
  


  
    “我是第一批长生不老的人中的一个。”
  


  
    “长生不老……”凯斯的声音越来越小。
  


  
    “我没有说过这件事吗？哦，是的。你不仅能够活很长时间
  


  
    ——你将永远活下去。”
  


  
    “长生不老。”凯斯又说了一遍。他试图想出一个更好的词，但却没想出来，所以他只是简单地说了个“哇”。
  


  
    “但是，就像我说的那样，你——我——我们是一个特殊的长生不老的例子。”
  


  
    “怎么特殊？”
  


  
    “事实上，在整个宇宙中，只有三个地球人比我老。显然，我接受过——你们的说法是什么？——一个‘内在’的、让我长生不老的处理措施？”
  


  
    “莉萨正在研究衰老问题，我猜她最后成了长生不老技术发明者之一。”
  


  
    “啊，肯定是这样的。”玻璃人说。
  


  
    “你不记得了？”
  


  
    “不记得了——这就是整个问题的关键所在。要知道，当他们刚发明长生不老技术时，所利用的原理是让细胞分裂无数次，而不必遵循自然界设定的细胞死亡规律。”
  


  
    “海弗利克极限。”凯斯说道。有关这个问题的知识都是他与莉萨聊天过程中了解到的。
  


  
    “请再说一遍？”
  


  
    “海弗利克极限。这是一种理论，说明细胞可分裂的次数是有极限的。”
  


  
    “啊，是的，”玻璃人说，“是这样的，他们克服了那个问题，而且还克服了其他一些古老的自然规律，比如人类出生时脑细胞的数量是有限的，通常来说这些细胞不会被替代。解决长生不老的关键问题之一是让大脑在旧的脑细胞死亡后，不断地生出新的细胞来，所以——”
  


  
    “所以如果细胞被替换了，”凯斯的眼睛睁大了，“那么由原来的细胞存储的记忆就丢失了。”
  


  
    玻璃人点了点他那光滑的脑袋，“没错。当然，现在我们把老的记忆下载到一个轻子矩阵中，这样我们就可以记住无限多的信息。我不仅看过成千上万本书，实际上，我记住了我这些年来读过的这么多本书中的全部内容。但是我是在存储矩阵发明之前获得永生的，我以前的记忆——我生命中前几个世纪发生的事——都丢失了。”
  


  
    “我最好的一个朋友，”凯斯说道，“是一个叫菱形的艾比人。当艾比人过去的记忆被抹去时，他就死了——新的记忆覆盖了过去的记忆，超出大脑容量，于是把他们杀死了。”
  


  
    玻璃人点点头，“这样死很优雅。”他说，“不知道自己是谁，不记得自己的过去，活着是很困难的。”
  


  
    “所以，知道我只有四十六岁后，你很失望。”
  


  
    “是这样。这意味着我生命里仍有一个半世纪的记忆无法从你那儿得知。也许某一天我能找到另一个时期的我，用你们的计年法是——会是哪一年？——大约2250年。”他停顿了一下，“但你还是记得最关键的部分。你记得我小时候的事，你记得我的父母。在和你说话之前，我甚至不能确定我是否有生物学上的父母。你记得我的第一次恋爱。所有这些，从我的记忆里失去了那么久。正是这些经历塑造了我的行为、我的个性、我的心理，以及所有关于我的最根本的东西。”玻璃人又停了一会儿，“我已经问自己好几千年了，为什么我会以这种方式行事，为什么有时候我会用不愉快的想法折磨自己，为什么我和别人交往时会充当一个牵线者或是和平使者，为什么我会隐藏自己的感情。正是你告诉了我：在很久以前我曾经是一个不快乐的、在家里排行在中间的、坚忍克己的孩子。在我的过去有一个地平线，我看不到地平线后面的东西。你把那条地平线抹去了。你给我的东西是无价的。”玻璃人停了下来，他的声音变轻了，“我从我那可以无数次再生的心脏的最底部感激你。”
  


  
    凯斯大笑，就像一头大叫的海豹，然后另一个凯斯也笑了，像一只风铃。随后，他们俩都因为对方的笑声笑了起来。
  


  
    “恐怕现在该是你回家的时候了。”玻璃人说。
  


  
    凯斯点点头。
  


  
    玻璃人静了一会儿，道：“我不能给你任何建议，凯斯。这不是在这个位置上的我应该做的，而且，坦率地讲，我们之间有一百亿年的距离。从很多方面来说，我们是不同的人。现在，在生命的这个阶段，对我合适的事可能并不适合你。但是我欠你的——为你给我的那些，我欠你很多很多，所以我想用一个小小的建议报答你。”
  


  
    凯斯歪了歪他的脑袋，等待着。
  


  
    玻璃人伸开他那两条透明的手臂，“在漫长的时间里，我曾经看到了人类的性道德潮流时涨时落，凯斯。我曾经看到人们发生性行为就像露出微笑一样随便，我也曾看到人们守卫着性，好像它比和平还珍贵。我认识一些在十亿年里都信守禁欲主义的人，我也认识一些人有超过一百万个性伙伴。我曾经看到在不同种族成员之间发生的性行为，不同行星进化而来的人之间发生的性行为。我认识的一些人干脆割去了他们的生殖器以避免与性有关的问题，其他一些人则变成了真正的双性人，能够自己和自己发生可以导致生育的行为。另一些人仍然保持换性的习惯——我有一个朋友每一千年变一次性别，就像时钟一样准时。有时候，地球人能够包容同性恋、乱伦行为、多夫多妻、妓女、人兽性交、性虐待等，也有时候所有这些都被摒弃了。我看到过有终止日期的结婚合约，我也看到过持续五十亿年的婚姻。而你，我的朋友，也将会活很长时间，能看到所有这些事情发生。但是经历了所有这些，对于道德高尚的、像你我一样的人来说，有一点是不变的：那就是如果你伤害了一个你在意的人，这将是一种罪过。”
  


  
    玻璃人低下了他的头，“我不记得克莱莉萨，我一点儿都不记得她。我不知道她发生了什么事，如果她也变成了永生的人，那么也许她还在，也许我能找到她。在这些年里，我曾经爱上过一千个地球人，这个数字用很多人的标准来衡量是微不足道的，但是对我来说已经足够了。但是，毫无疑问，莉萨对我们来说肯定是非常非常特别的，从你说起她时的样子可以很明显地看出这一点。”
  


  
    玻璃人停了下来，凯斯有一种奇怪的感觉，那双眼睛——隐藏在光滑透明的蛋形头部里、肉眼看不到的眼睛——在盯着他的眼睛看，在搜寻藏在他眼睛后面的真相。“我能看懂你，凯斯。早些时候，当你告诉我继续某个话题或是转换话题的时候，可以很明显地看出你在隐藏什么，你在想什么。”一阵沉默，甚至他们周围的森林仿真影像也保持着安静，“不要伤害她，凯斯。你只会伤害到你自己。”
  


  
    “这就是你的建议？”凯斯问道。
  


  
    玻璃人略微抬了抬肩膀，“就是这个。”
  


  
    凯斯静了一会儿，然后说道：“我怎样记住这个建议？你说你将把我所有关于这次会面的记忆全都抹去。”
  


  
    “我会把这个想法完好无缺地印在你脑子里。你确实不会记得我，你只会认为这个想法是你自己产生的——当然，从某个角度来讲，也确实是这样的。”
  


  
    凯斯想着怎么回答这个问题才恰当。最后，他说道：“谢谢你。”
  


  
    玻璃人点了点头。然后，他悲伤地说：“你该走了。”
  


  
    他们站着，互相看着对方，都感到一丝尴尬。凯斯正想伸出他的手，但紧接着还是让它垂到身体一侧。随后，经过短暂的犹豫，他迎上前去，拥抱了一下玻璃人。让他惊讶的是，这个透明人感觉又软又温暖。他们之间的拥抱只持续了几秒钟。
  


  
    “也许某一天我们还会再次相遇。”凯斯边说边向后退了一步，“如果你什么时候想穿越时空访问21世纪……”
  


  
    “也许我会的。我们将要在这里做一件非常、非常重要的事。我一开始就告诉过你，宇宙的命运还没有确定，我——当然也就是你——在这件事里承担着很重要的职责。我在很早的时候就放弃了社会学家的工作。你可能已经猜到了，在这些年里我曾经有过上千个职业，现在我是一个——一个物理学家，你可以这么叫。我的新工作最终将使我必须回到过去。”
  


  
    “看在上帝的分上，请记住我们的全名。”凯斯说道，“我的名字列在联邦行星的名录上，但是如果你忘记了我的名字，你将永远不会再找到我。”
  


  
    “不会。”玻璃人说道，“这一次，我发誓不会忘记你，也不会忘记你刚和我分享的、我们共同的过去。”他停顿了一下，“再见，我的朋友。”
  


  
    森林全息影像和一动不动的太阳、白天的月亮、四叶幸运苜蓿，所有这一切都消失了，出现了正方体形的船坞内部景物。凯斯向他的分离舱走去。
  


  
    船坞打开了，现出外面的太空。玻璃人站在船坞内一动不动。又是一个奇迹：他不需要太空服。凯斯按下一个键，他的分离舱飞向夜空，那曾经是太阳、粉红色的六指星云在他左边的夜空中闪亮着，蓝色的龙在他身后逐渐消失了。他驾驶着分离舱飞向看不见的捷径点。当他接触到捷径点时，他感觉到脑袋里隐隐地有点痒。他正在想——刚才在想什么？……
  


  
    都过去了，无论曾经发生了什么。
  


  
    哦，看啊。高频辐射光环从分离舱的头部掠过，直到尾部。然后，凯斯满眼看到的都是鲸鱼座天仑五的天空景象，在他右侧可以看到中央太空站，沐浴在新来的红矮星那微弱的红光里，看上去有点奇怪。
  


  
    就像他每次到这里来都会做的那样，凯斯花了几秒钟的时间寻找牧夫星座，然后是太阳。他点了点头，笑了起来。看到那个老姑娘还没有变成超新星，真高兴……
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    凯斯以前总是认为中央太空站的样子像是排成一个正方形的四个晚餐盘，但今天不知为什么，它让凯斯想起了在恒星中飘浮的四叶苜蓿。每个叶子或是盘子的直径有一公里、厚度八十米，这使得中央太空站成为联邦中最大的人造飞行物。就像星丛自己那个在尺寸上小很多的中央圆盘一样，这里每个盘子外缘上都嵌满船坞舱门，其中很多门上都标着总部设在地球的贸易公司的标识。凯斯分离舱上的计算机收到了中央太空站交通指挥官发出的降落指令，指引他停靠在一个巨大的、有着波纹状表面的太空门旁边的船坞上。太空门上刻着已经经营了五个世纪的哈德森海湾公司那黄色烫金的标识。
  


  
    凯斯透过分离舱透明的船体向四周环视了一圈，空中到处飘浮着已被遗弃的小艇，前来收拾残局的拖船马上就要到达船坞。中央空间站四个圆盘中的一个已经完全变黑了，好像在这场战斗中遭到了沉重的打击。
  


  
    在他的分离舱安全着陆后，凯斯进入中央空间站。星丛是联邦的财产，而中央空间站完全属于地球人，所以通常情况下，它的环境与地球上的完全一致。
  


  
    一名政府工作人员正在等着迎接凯斯。他的手臂骨折了，看来是在和瓦达胡德人战斗的过程中受的伤，因为只有受伤后的七十二小时之内才需要使用那种断骨接合网。工作人员带他前往地球政府派驻鲸鱼座天仑五的事务总理帕特拉·肯亚塔的豪华办公室。
  


  
    肯亚塔是一名五十岁左右的黑人妇女。她站起来迎接凯斯。“你好，兰森博士。”她边说边伸出右手。
  


  
    凯斯握了握她的手。她的手很有力，几乎让他感到有点疼。“夫人。”
  


  
    “请坐。”
  


  
    “谢谢。”凯斯刚刚坐在椅子上—— 一把普通的、无须变形的地球人的椅子，门就向两边滑开了，另一个女人走了进来。从相貌上看是日耳曼妇女，年纪比肯亚塔稍微年轻一点。
  


  
    “你认识阿姆德森专员吗？”总理说道，“她是鲸鱼座天仑五联合国警察部队的负责人。”
  


  
    凯斯从他的椅子上欠了欠身，“专员。”
  


  
    “当然，”阿姆德森边说边找座位坐了下来，“‘警察部队’是一个婉转的说法，我们那么叫它是为了给异族人听的。”
  


  
    凯斯感到胃有些不舒服。
  


  
    “增援的部队已经准备好从太阳系和印第安第四向我们这里进发。”阿姆德森说，“我们已经准备好了。他们一旦到达就向‘泥浆’进军。”
  


  
    “向‘泥浆’进军？”凯斯震惊地说。
  


  
    “是的。”专员说，“我们要把这些可恶的猪一脚踢到仙女座。”
  


  
    凯斯摇了摇头，“但是，这一切的确都结束了。一条蛇的偷袭只可能成功一次，他们不会再回来了。”
  


  
    “我们的方法更加能确保这一结果。”肯亚塔说。
  


  
    “联合国不可能同意这样做。”凯斯说。
  


  
    “当然不是联合国。”阿姆德森说，“海豚自然不会有这种骨气。但是我们相信人类会支持的。”
  


  
    凯斯转向肯亚塔，“让这次冲突升级是错误的，总理。瓦达胡德人知道怎样毁灭捷径。”
  


  
    阿姆德森的蓝色眼睛睁大了，“请再说一遍。”
  


  
    “他们能够切断我们和其他星系之间的联系——而且只需派一艘小船飞到鲸鱼座天仑五就可以完成这个任务。”
  


  
    “这是什么技术？”
  


  
    “我……我不知道，但是我确信它是管用的。”
  


  
    “所以我们有更多的理由，必须毁灭他们。”肯亚塔说。
  


  
    “他们是怎样偷袭你的？”阿姆德森专员问道，“他们派出了一艘巨大的母舰来到鲸鱼座天仑五，它一到这里就派出了很多战斗艇。塞万提斯博士还在这里时，我从她那儿得知他们还派出了战斗船攻击星丛。他们接近你时，你怎么没发现他们？”
  


  
    “新出现的恒星挡在了我们和捷径之间。”
  


  
    “是谁命令飞船停靠在那个位置的？”阿姆德森问道。
  


  
    凯斯停顿了一下，“是我，星丛上的所有命令都是我下达的。当时我们正在进行天文研究，必须让星丛远离捷径才能进行这些研究。这件事我负全责。”
  


  
    “不用担心。”阿姆德森边说边像骷髅一样狞笑着，“我们会让这些猪付出代价的。”
  


  
    “别那样叫他们。”凯斯说道，连他自己都惊讶他会说出这样的话来。
  


  
    “你说什么？”
  


  
    “别用那个词叫他们，他们是瓦达胡德人。”他在模仿瓦达胡德人说出“瓦达胡德”这个词时，力图带着恰到好处的重音，并加上了他们特有的刻薄语气。
  


  
    阿姆德森很吃惊。“你知道他们是怎么叫我们的吗？”她问。
  


  
    凯斯轻轻地摇摇头。
  


  
    “Gargtelkin，”她说，“就是不在发情季节交配的人。”
  


  
    凯斯强忍住没笑出来，但是随后他冷静地说：“我们不能发动一场和他们之间的战争。”
  


  
    “是他们开的头。”
  


  
    他想起了自己的姐姐和弟弟，想起了一部古老的颂扬决斗精神的黑白电影，《马赛曲》的声音盖过了《蓝色的多瑙河》。但他想得最多的还是那个年轻的银河系，那个被他掬在手中的银河系。
  


  
    “不。”凯斯简单地说。
  


  
    “你说‘不’是什么意思？”阿姆德森厉声道，“是他们先开始的。”
  


  
    “我的意思是这没有什么不同，无论是谁先开始的都没有什么不同。宇宙中有由暗物质构成的生物，在星际空间中有捷径，有从未来回到现在的恒星，而你却在关心是谁先发动的战争？这不重要。让它结束吧，让它到此为止吧，就是现在。”
  


  
    “这正是我们现在讨论的问题。”肯亚塔总理说，“一个对于所有人来说都能干脆利落地解决问题的方式：在那些猪长了毛的屁股上狠狠踢一脚。”
  


  
    凯斯摇了摇头。中年危机。所有的人——地球人和瓦达胡德人——都存在这个问题。“让我去‘泥浆’，让我和特拉丝女王谈谈，我愿充当一名外交官的角色。让我去争取和平，让我来搭建一座桥梁。”
  


  
    “有人牺牲了，”阿姆德森说，“就在这里，在鲸鱼座天仑五，地球人牺牲了。”
  


  
    凯斯想起了索尔·本－亚伯拉罕，并不是那经常出现在脑海里的可怕场景——索尔的脑袋在他面前像一朵红花一样炸开了——而是索尔活着的时候，他那浓黑的胡须中咧开的一张嘴在大笑着，手里还拿着一杯自家酿造的啤酒。索尔·本－亚伯拉罕从来都不要战争，他到异族人船上是去寻找和平、寻找友谊。
  


  
    另一个索尔呢？索尔·兰森－塞万提斯——他五音不全，喜欢炫耀愚蠢的山羊胡，哈佛大学棒球队里的游击手，一个爱吃巧克力的人——专业是物理学，也就是在战争时期会征集充当超光速驾驶员的专业。
  


  
    “地球人以前也死过，我们并没有寻求报复。”凯斯说道。菱形是对的，他曾经说过，让它过去吧，让所有这一切都过去吧。凯斯感到十八年来一直藏在心里的阴影离开了他。他看着这两个女人，“为了那些已经牺牲的人——为了那些在战争中将要牺牲的人——我们应该在还不算晚的时候扑灭战火。”
  


  
    

  


  
    凯斯重新回到他的分离舱中，离开中央空间站，向捷径飞去。
  


  
    他已经花了几个小时与专员阿姆德森和肯亚塔总理争论。他不会放弃，这就是他一直在寻找的风车(1)，这是一场值得为之去争取的战斗——一场争取和平的战斗。
  


  
    一个不可能实现的梦想？
  


  
    他想起他的曾曾祖父那充满新奇事物的一生。汽车和飞机，激光和登月。
  


  
    他想起了他自己充满新奇事物的一生。
  


  
    他想起所有那些即将发生的新奇事物。
  


  
    没有什么事是不可能的——即使是和平。任何一个足够先进的技术都与魔法没有什么区别。
  


  
    这才是“先进”的真正含意。所有种族都会成长，都会进入成年期。他已经准备好了接受这一切，这么多年之后，他终于准备好了。
  


  
    其他人也必须准备好。
  


  
    玻曼、洛弗尔和安德斯曾经用他们的手围住地球。仅仅四分之一个世纪以后，同样一个地球开始解除自己的武装。爱因斯坦没有活着看到这些，但是他曾经认为是不可能的梦想——把他自己发明的核武器妖怪重新封在瓶子里——最终实现了。
  


  
    现在，地球人和瓦达胡德人都用手围住了太阳系。凯斯，当然也包括其他人，都要活着看这个星系围绕着它的轴不停地旋转下去。
  


  
    不同种族之间将会和平相处，他一定要实现这个理想。毕竟，除了这个以外，对于一个还要活几十亿年、在家里排行在中间的孩子来说，还有什么更好的事要做呢？
  


  
    凯斯的分离舱接触到了捷径。紫色的光环掠过球形的舱体，然后，他回到了绿色恒星旁边。
  


  
    星丛直立着，就像一颗在布满星星的黑幕前闪耀着银色和古铜色的巨大钻石。凯斯可以看到船坞上第七个太空门开着，铜色的、楔形的“琅姆信使”正在进行着陆程序——这意味着杰格和长喙带回了他们寻找小黑体的结果。凯斯的心急速跳动起来，他启动了分离舱预先编定的着陆程序。
  


  
    

  


  
    凯斯快步走向舰桥。尽管他只离开了很短一段时间，但是他觉得很想拥抱莉萨。现在是德尔塔班当班时间，但莉萨正好在她的工作站前忙碌着。他紧紧地把她拥在怀里几秒钟，感到了她的温暖。“酒杯”礼貌地滚动着离开指挥官工作站，以免凯斯万一想使用它。但凯斯用手势让艾比人回到那里，自己在屋子后面的座椅区找了把椅子坐了下来。
  


  
    他刚坐好，舰桥前面的门就打开了，杰格蹒跚地走了进来。“那个小孩被困住了。”他吠叫着向他的物理学工作站走去，那里现在没有人，“它困在一颗恒星的近距离轨道上，那颗恒星同样是从小黑体穿过的那条捷径出来的。”
  


  
    “你有没有用无线电呼唤他？”莉萨问道，“有什么回答吗？”
  


  
    “没有。”杰格说，“那颗恒星的噪音很大。我们的信息在传送过程中可能丢失了，或者答复信息在回来的途中丢失了。”
  


  
    “就像在龙卷风里听耳语一样。”凯斯边说边摇了摇头，“几乎是不可能的。”
  


  
    “尤其是，”从舰桥右舷部的水池里突然跃起的长喙道，“如果这个黑体死了的话。”
  


  
    凯斯看着海豚的脸，然后点点头，“这个想法也有可能。我们怎样才能知道他是否还活着？”
  


  
    莉萨皱了皱眉，“如果没有很多防护层或是强力场罩的保护，距离一颗恒星这么近的话，我们中的任何一个都不可能活过五秒钟。而那个小孩什么防护都没有。”
  


  
    “更糟的是，”杰格说道，“他是黑的。尽管光洁度夸克对于电磁辐射来说是透明的，但是充斥于黑体身体中的普通物质微粒将不会反射掉那颗恒星发出的任何光和热。那个小孩可能已经烤熟了。”
  


  
    “那么我们怎么办？”凯斯问道。
  


  
    “首先，”杰格说，“我们应该让它处于阴影中——在黑体和恒星之间插入一个可以反射光和热的金属箔伞。”
  


  
    “在这里，我们的毫微实验室能做那个吗？”凯斯问道，“通常来说，我会让新东京做这个东西，然后通过鲸鱼座天仑五捷径送给我们。但是我回去开会时，看到他们那里也是一片混乱。”
  


  
    一个年轻的美国印第安人坐在内务台上。“我要问一下李安妮才能确定。”他说，“但是我觉得我们可以完成，尽管不容易。这个防护伞的宽度将超过十万公里，即使厚度只有一个分子，也需要很多材料才行。”
  


  
    “快去办。”凯斯说，“需要多长时间？”
  


  
    “如果一切顺利的话，六个小时。”那个男人说，“如果不顺利，十二个小时。”
  


  
    “可即使我们保护住了小黑体，下一步怎么办？”莉萨问道，“它还是被困在那里。”
  


  
    凯斯看着杰格，“我们能否把那把伞当作太阳帆，让太阳风把它吹离那颗恒星？”
  


  
    杰格用鼻子哼了哼，“一千零三十七公斤。不可能。”
  


  
    “好，好。那这样行不行？”凯斯说，“如果我们用某种力场罩保护住小黑体，然后引爆那颗恒星，让它成为超新星，然后——”
  


  
    杰格断断续续地吠叫着——这是瓦达胡德人大笑的方式，“你的想象力可真够丰富的，兰森。我们确实做过一些关于控制超新星反应的理论研究——我自己也曾经在那个领域内做过一些探索——但是我们不可能造出有效的防护罩，来保护距离一颗将要变成超新星的恒星只有四千万公里的小黑体。”
  


  
    凯斯的热情并没有被打消，“好吧，试试这种方法：设想我们能迫使那颗恒星回到捷径里去。当它穿过捷径时，它的重力吸引力自然会消失，然后小黑体就自由了。”
  


  
    “那颗恒星现在正向远离捷径的方向运动，而不是朝着捷径运动。”杰格说，“我们又不可能移动捷径，而且，要是我们有能力让一颗恒星掉头，我们也就有能力把一个困在恒星近距离轨道上的木星大小的物体拖离轨道，但是我们没有这样的能力。”杰格环视了一下房间四周，“还有没有聪明的想法？”
  


  
    “是的。”过了一会儿，凯斯说。他直直地看着杰格，“是的，当然有！”
  


  
    

  


  
    凯斯说完之后，杰格的嘴大张着，能看到他嘴里的两片呈弧线的、蓝白相间的透明咀嚼板。最后，他吠叫起来，声音越来越低，“我……我知道，我以前说过这样做是可行的，但是这种方法从来没有在体积这么大的物体上使用过。”
  


  
    凯斯点点头，“我明白。除非你有更好的建议，否则——”
  


  
    “好吧，”杰格用他的布鲁克林口音说道，“我们可以让小黑体继续待在那颗恒星的近距离轨道上。假设它还活着，一旦我们把防护伞放在它和那颗恒星之间，从理论上讲，它能继续在那个恒星的近距离轨道一直活下去——无论是多长时间。但是如果你的计划失败，小黑体可能会死。”杰格的声音安静下来，“我知道，兰森，我一直是个渴求荣誉的人。在你的计划里，我的角色至关重要。如果我们能够完成这个计划的话，我将获得至高无上的荣誉和辉煌，这一点我毫不怀疑。但是这确实不是能由我们决定的，通常来讲，在试图进行这么危险的事情之前，我会请求——病人——的允许。但是在这里，这是行不通的，无线电杂音太大。所以我建议我们按照在这种情况下，你们地球人和我们瓦达胡德人通常会采取的做法去做：先征求病人亲属的意见。”
  


  
    凯斯想了想，缓慢地点了点头，“当然，你是对的。我只看到了宏观层面的事。如果我们能办成，这将极大地促进我们和黑体之间的友好关系。该死的，有时候我真是长着一副猪脑子。”
  


  
    “太好了。”杰格轻轻地说，他决定不理会凯斯的口不择言，“大家都说你会活很长时间，你完全可以获得更多智慧。”
  


  
    

  


  
    凯斯对着麦克风说：“星丛呼叫猫眼。星丛呼叫猫眼。”
  


  
    一个带法国口音的声音传了过来，凯斯真觉得他随时可能用法语向他打招呼。“你好，星丛。我知道现在问你是不合适的，但是……”
  


  
    凯斯笑了起来，“是的，我们有关于你们小孩的消息。我们已经找到他了，但是他被困在一颗蓝色恒星的近距离轨道上，他无法依靠自己的能力逃脱。”
  


  
    “不好，”猫眼说道，“不好。”
  


  
    凯斯点点头，“但是我们有一个计划，可能——我重复一遍，可能——可以救出你们的孩子。”
  


  
    “好的。”猫眼说道。
  


  
    “这个计划很危险。”
  


  
    “量化风险。”
  


  
    凯斯看着四个肩膀都抬了起来的杰格。“我不能。”地球人说，“我们从来没有在这么大的物体上试过这个方法。说实话，我也只是最近才知道这种方法在理论上是可行的。它可能成功，也可能失败——我没办法预测两种结果出现的可能性。”
  


  
    “有没有更好的办法？”
  


  
    “没有。其实，这是我们唯一的办法。”
  


  
    “描述计划。”
  


  
    凯斯利用他们之间已经建立的有限的词汇库，尽可能详尽地向猫眼描述了一下这个计划。
  


  
    “困难。”猫眼说。
  


  
    “是的。”
  


  
    猫眼使用的那个通话频率安静了很长一段时间，但其他频率却进行着大量对话——黑体团体在讨论不同的选择。
  


  
    最后，猫眼又说话了：“试验，但是……但是……两百一十八减一要远远小于两百一十七(2)。”
  


  
    凯斯咽了口唾沫，“我知道。”
  


  
    PDQ（搭载鲸类物理学家凹头）和“琅姆信使”（搭载杰格和长喙）穿越捷径飞向小黑体所在的空间区域。这两艘小艇一前一后地布置好了只有一个分子厚的反射伞，伞骨上装有感应发动机，时时向远离蓝色恒星的方向喷射，以防止太阳风把它吹离这个位置。小黑体躲在阴影里以后，其表面部分的温度大大降低了。
  


  
    接下来，一百一十二个赶制的浮标从星丛上发射出来，穿越捷径。每一个浮标都包括一个空心的信使保护套，套内安装有特殊的仪器。两艘探测船用牵引光束把这些浮标排在围绕着小黑体的连锁轨道上，把小黑体整个包围起来。
  


  
    杰格用“琅姆信使”上一个又高又薄的显示器展示着一幅超空间图，图上是本地陡峭的引力井，图的最底部是那颗恒星。在离恒星较近的地方，井壁几乎和恒星成垂直状态，只是在接触到沿轨道运动的黑体时才略微平缓一些。小黑体自己则形成了第二个较小的引力井。
  


  
    当浮筒定好位以后，PDQ向捷径方向飞去，但它只路过捷径，并没有穿越，并在此之后继续向前飞行了半天时间。最后，这几个物体排成了一条笔直的线。直线的一端是“琅姆信使”，旁边挨着的是小黑体，接着是离小黑体四千万公里远闪着蓝火的恒星，从恒星再往前三亿公里远则是PDQ——凹头现在距离那颗恒星七十二光分，在这么远的距离下，本地引力井已经相当平整了。
  


  
    “准备好了吗？”杰格向在“琅姆信使”驾驶水箱里的长喙吠叫着。
  


  
    “好了。”海豚用瓦达胡德语吠叫着回答道。
  


  
    杰格按下一个控制键，围绕小黑体的那些浮筒一个接一个跳了起来。每个浮筒都带有一个人造的引力发生器，其能量来自它们正试图与之斗争的那颗恒星输出的太阳能。慢慢地，浮筒同步加大了它们的输出能量，随后，渐渐地，恒星陡峭的引力井壁的一侧出现了一处凹陷。
  


  
    “轻点儿。”杰格压低声音，一边说，一边看着他的超空间地图，“轻点儿。”
  


  
    凹陷部位变得越来越平了。必须十分小心，以免破坏小黑体自身的引力井：如果小黑体自身物质间的作用力被抑制住了——把小黑体的各个部分组合在一起的就是这个作用力——他将会失去结合力，会像气球一样爆炸。
  


  
    浮筒的输出继续增大，时空的扭曲程度持续减小，直到，直到——
  


  
    一个平面出现了，就像引力井壁上平了一片。现在看上去，小黑体就像在星际空间中一样，而不是离恒星近在咫尺。
  


  
    “分离结束。”杰格说道，“现在，让我们把他从这儿带走。”
  


  
    “启动超光速飞行程序。”长喙说道。
  


  
    反引力浮标被定位在围绕着小黑体的点位上，形成一个包围小黑体的球。它们的超光速发动机启动后，这个球好像亮了起来，仿佛是一颗在空中自由飘浮着的水银球体。只几秒钟内，这个水银球体消失了，无影无踪。
  


  
    预先设置好了程序的浮标以最快的速度把小黑体从蓝色恒星旁边拉走，PDQ在预计小黑体超光速飞行结束的地方附近等着。这里离那颗恒星已经足够远了，由超空间进入普通空间应该很容易。
  


  
    “琅姆信使”也以本船推进装置向同一个地点飞去，经过捷径点时，他们收到了凹头发出的无线电信号。由于“琅姆信使”正加速朝她的小艇飞过去，信号产生了蓝移现象。
  


  
    “PDQ呼叫长喙和杰格。小黑体已经到了。他出现在普通的空间中，他就在我的眼前。超空间进入普通空间时没遇到麻烦，但是小黑体仍然没有活着的迹象，对于我的问候没有回答。”
  


  
    杰格的毛发焦躁地动了起来，没有人确切地知道小黑体在经历了没有任何防护措施的、短暂的超空间旅行后是否还活着。即使他在这以前是活着的，旅行也可能让他送了命。让人恼火的是，没有办法可以确定他是不是还活着。
  


  
    空间平整技术很危险，所以他们没有采用这一技术使“琅姆信使”进入超光速飞行状态，而是使用正常推进装置飞向他们和PDQ的集合点。为了消磨这段时间，同时让自己的脑袋不再想着那个小黑体的命运，杰格开始和长喙说话。长喙正驾驶着飞船沿着一条笔直的航线飞行，对于这位海豚来说，这么做真不容易，值得赞赏。
  


  
    “你们海豚，”杰格说道，“喜欢地球人。”
  


  
    “大多数是的。”长喙用频率很高的瓦达胡德语说道。他把遥控装置从鳍上解下来，让自动驾驶仪接管飞船。
  


  
    “为什么？”杰格厉声吠叫道，“我读过人类的历史。他们污染了你们生活的海洋，捕获你们，把你们放到水箱里，还用渔网抓你们。”
  


  
    “他们中没有任何一个人对我做过那样的事。”长喙说道。
  


  
    “是没有，但是——”
  


  
    “区别在这里：我们不归纳。某些坏人做了一些坏事，我们不喜欢这些坏人。但是对于剩下的地球人我们还是一个一个单独来判断。”
  


  
    “但是，当他们发现你们很聪明的时候，他们确实应该对你们更好一点。”
  


  
    “他们在我们发现他们很聪明之前就已经发现了我们很聪明。”
  


  
    “什么？”杰格说道，“但这应该是很明显的呀。他们建造了大城市和道路，还有——”
  


  
    “我们没有看到。”
  


  
    “哦，说的也是。但是他们驾船出海，他们织了渔网，他们还穿着衣服。”
  


  
    “这些对我们来说没有什么意义，我们对于这些事情也没有什么概念，没有什么能和这些进行比较。海里的软体动物长着贝壳，地球人穿着针织的衣服。贝壳还结实一些，是不是应该说长着贝壳的动物更聪明一些？你说地球人建设了很多城市和道路，我们没有关于建筑物的概念。我们不认为是他们建造了船，我们想也许船本身就在那里，是有生命的，或是曾经有生命的。有些船吃起来就像浮木一样，有的船还向水里面排放化学物质，就像活着的生物。坐在船上就可以成为一种成就吗？我们只把地球人看成鲨鱼的晚餐而已。”
  


  
    “但是——”
  


  
    “他们我们的聪明没看到。他们看我们也没有看到它，而且我们看着他们也没有看到他们的。”
  


  
    “但是，在你们发现了他们的智慧、他们也发现了你们的智慧之后，你们一定意识到了他们对你们一直很不好。”
  


  
    “是的，有些人在过去对我们很坏。人类的确会使用归纳，他们责备自己。我知道祖先的罪过——就是原罪——是他们很多思想的中心。人类法庭曾经有过几次因为海豚而判决的赔偿。这对于我们来说没有什么意义。”
  


  
    “你们现在和人类相处得很好，我们瓦达胡德人却很难处理好这种关系。你们是怎么做到的？”
  


  
    长喙吠叫着：“接受他们的弱点，欢迎他们的长处。”
  


  
    杰格沉默了。
  


  
    

  


  
    最终，“琅姆信使”到达了它的目的地，离那颗蓝色恒星十三亿公里，离捷径也有十亿公里。杰格和凹头通过无线电联系，商定了小黑体应当遵循的精确的运行轨迹，然后，他们重新启动那些引力浮标，从不同方向又推又拉地移动那个地球般大小的生物。正如计划的那样，小黑体开始向恒星方向运动，渐渐滑向他刚刚才逃出的引力井。但是这一次，捷径恰恰位于黑体和那颗恒星之间。如果一切顺利的话，小黑体将会接触到捷径，由于捷径背后那颗恒星的引力作用，小黑体接近捷径的速度会越来越快。
  


  
    即使把浮标的推力加到最大，也需要一天多的时间才能把小黑体带回捷径附近。凹头向星丛发射了一个信使，提示他们如果一切顺利的话，小黑体不久便将重新出现在捷径的那一边。
  


  
    逐渐接近捷径时，他们通过浮标的反作用力慢慢降低小黑体的运动速度，使小黑体能够缓慢地穿越捷径。如果到头来，小黑体向星丛附近的那颗绿色恒星一头撞过去的话，整个救援行动就丧失了任何意义。一旦小黑体的运动速度降低到可控制的程度，他们就可以调整小黑体的运行轨道，使它能够精确地以计划好的路线穿越超光速粒子球。
  


  
    最先穿越捷径的是一部分引力浮筒，然后，小黑体碰到了捷径。捷径点开始扩张、放大，包住小黑体，就像一张涂着紫色唇膏、闪闪发光的嘴唇般咬住了他，最后吞噬了这颗巨大的黑色球体。杰格想，如果小黑体还活着，穿越捷径的时候他的心里会想些什么呢？
  


  
    如果他还活着，在某个时刻醒了过来，那么，杰格禁不住想道，他要是惊慌失措了怎么办？如果他不明白为什么自己的一部分在一个区域，另一部分却在另外一个区域的话怎么办？他有可能自行中断穿越捷径的过程。如果他在穿越到一半的过程中停下来，那可就没有任何办法把他从那里移走了。捷径的开口在穿越它的物体周围形成了一个严实的密封圈，在这种情况下，再也不可能通过引力浮标从捷径两边施加协同作用力来移动它了。这也意味着“琅姆信使”和PDQ可能会被永远困在这里，困在英仙座手臂的边缘，离任何一颗联邦行星都有成千上万光年远。
  


  
    小黑体通过捷径时，捷径的边缘夹住了它，使它有点变形。这样的夹力是很平常的，在坚固的太空船上，这样的夹力作用几乎可以忽略不计。但黑体的绝大部分是气体，虽然是奇异的、光洁度夸克气体，但终究还是气体。杰格担心小黑体会分成两半——和它们出生的过程一样，但是在这种情况下分裂，对它们来说可能是致命的。好在事实证明，黑体的核心足够坚硬，能够避免捷径把它们从中夹断。
  


  
    最后，小黑体完成了他的穿越过程。捷径崩塌了，重新恢复了它平常没有任何维度的存在形式。杰格想让长喙立刻穿越捷径，他急切地想看到他们所有这一切努力的结果到底是什么。但是他们和PDQ上的凹头必须在这里再等上几个小时，以确保小黑体已经离开捷径足够远。这样，当他们穿越捷径到达另一边后，不会发生任何碰撞，也不会受体积巨大的小黑体的引力吸引，导致小艇被毁。
  


  
    终于，探测器带回了他们已经可以安全穿越捷径的消息。长喙设置好计算机，让探测船带他们回家。“琅姆信使”向前飞去，捷径扩张了，他们穿越捷径，到了另一边。
  


  
    过了好一阵子，杰格才弄明白自己看到的景象。小黑体在那里，一切都好。星丛也在那里，但是星丛的四周被黑体团团包围着，整艘飞船看上去像死了似的，每个窗口都黑着。
  


  
    

  


  
    
      (1)这里用了唐·吉诃德跟风车战斗的典故。
    


    
      (2)两百一十八是黑体的数量，减一，即损失一个成员。
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    捷径点开始扩张，开始是一个紫色的高频辐射点，然后像一个会永远扩张下去的紫色圆环似的膨胀起来。最先出现的是星丛匆忙赶制的众多反重力浮标中的一个，接着又出现了一个，又一个，像子弹一样在空中掠过。它们原本拖着小黑体，但是因为在小黑体穿越之前它们就先一步跨过了星门，它们与小黑体之间的引力切断了，被一下子甩了出来。但是很快，小黑体那巨大的身体开始了他穿越捷径的过程，从空中那个紫色的圆环中鼓了出来。
  


  
    星丛上所有人都通过窗户或是监视器看到了这一奇观，舰桥上的萨拉德·麦格诺欢呼起来，飞船各个角落里都响起欢呼声。
  


  
    猫眼和其他几十个黑体都聚集在捷径周围，向小黑体呼喊。幻影通过舰桥上的扬声器翻译着猫眼的话，但是中间缺少了很多词。这个黑体的头目并没有把自己的词汇局限于莉萨和海克已经学会的几百个词之中。“向前来……向前……向……你是……我们……来……赶快……不要……向前……向前……”
  


  
    菱形用一号甲板上的望远镜阵列监控着出现的小黑体，但是到目前为止，他还没有说一个词，至少没有使用任何接近二十一厘米波段的频率说话。
  


  
    李安妮·凯伦道特摇着头。“他根本不是依靠自己的力量移动。”她说，“他肯定死了。”
  


  
    凯斯咬紧牙关。如果他死了，所有这一切就没有意义了——“也可能是因为，”他最后说，既像在说服李安妮，也像在说服自己，“单独的黑体不能依靠自己的力量移动，他们需要借用其他黑体的引力和斥力。以那个小黑体的距离，他可能还借不上力。”
  


  
    “向前，”猫眼还在呼喊，“向前……来……你……向前……”
  


  
    凯斯以前没有听说过任何一个物体试图这么慢地穿越捷径。大家一直有一个模糊的认识，就是必须快速穿越捷径，在捷径停留是一种危险行为，会使整个穿越过程的魔力消失。
  


  
    最后，小黑体完成了他的穿越过程。捷径崩塌了。过了一会儿，当其他反重力浮标从捷径穿出来时，捷径又略微张开了几次小口。
  


  
    小黑体向远离捷径的方向飞去，但这只是惯性作用。它还没有——
  


  
    “哪里……哪里……”
  


  
    还是法国口音。但是，在这次翻译中，幻影极其罕见地发挥了它的创造性，选择了一个童音来说话。
  


  
    “家……回来……”
  


  
    萨发出了一阵更热烈的欢呼：“他还活着！”
  


  
    凯斯感到自己的眼睛湿润了，李安妮大哭起来。
  


  
    “他还活着！”萨又一次大喊起来。
  


  
    小黑体终于开始向猫眼和其他黑体所在的方向移动了。
  


  
    幻影又换回它配给猫眼的声音，说道：“猫眼呼叫星丛。”
  


  
    凯斯打开麦克风。“星丛收到。”他说。
  


  
    猫眼安静的时间比信号往返所需要的时间长了许多，好像他正在想办法用有限的词汇来表达他想说的话。最后，他只是简单地说：“我们是朋友。”
  


  
    凯斯感到自己咧开嘴笑了。“是的。”他说，“我们是朋友。”
  


  
    “小孩的视力遭到破坏。”猫眼说，“一……将重新成为一个完整的一，但是需要时间。时间，和没有光。绿色恒星太亮，当小孩走时他不在这里。”
  


  
    凯斯点点头，“我们可以再做一个防护罩，保护小孩不受那颗绿色恒星光的照射。”
  


  
    “还有。”猫眼说，“你们。”
  


  
    那么一瞬间，凯斯糊涂了。“哦——当然。李安妮，关闭船身所有的灯。还有，对所有人发出警告以后，关闭所有有窗户的房间里的灯。要是有谁想开灯的话，告诉他们先拉上窗帘。”
  


  
    李安妮漂亮的脸上笑逐颜开，“遵命。”
  


  
    星丛变暗了。黑体群向着飞船和刚回来的小孩移动。
  


  
    

  


  
    “琅姆信使”从捷径中穿了出来，过了一会儿，PDQ在它之后出现了。通过无线电联系，两艘小船上的人都知道了星丛状态良好，小船随即划着弧线向船坞飞去。“琅姆信使”刚一着陆，杰格就向舰桥走去。
  


  
    

  


  
    杰格走进舰桥的时候，凯斯还在和猫眼通话。指挥官转向瓦达胡德人，“谢谢你，杰格。非常感谢。”
  


  
    杰格点点头，接受了凯斯的谢意。
  


  
    猫眼的声音通过扬声器传了出来。“我们对你们不正确。”他说。
  


  
    错误，凯斯想。他们错误地对待了我们。
  


  
    “你们不得不速度很快地进入那个不是点的点。”
  


  
    “哦，情况还不是很糟。”凯斯用外交辞令对麦克风说，“正是因为这样进入了捷径，我们才看到了我们这儿的恒星群中的几亿颗恒星。”
  


  
    “我们称这种恒星群为——”幻影自己翻译了这个新信号——“星系。”
  


  
    “你们有星系这个词？”凯斯惊讶地说。
  


  
    “正确。很多恒星，相互分离。”
  


  
    “对。”凯斯说，“是这样，捷径把我们带到了距离这里六十亿光年远的地方，这意味着我们在那里看到的是我们这个星系六十亿年前的样子。”
  


  
    “懂了，向回看。”
  


  
    “真的懂了？”
  


  
    “是。”
  


  
    凯斯很吃惊，“这很奇妙。在六十亿年前，银河系的形状不是现在这个样子。嗯，我猜你并不清楚，银河系现在看起来是螺旋形的。”凯斯工作台上的一个小灯闪了起来，这是幻影在通知他，它刚才用了一个在翻译词汇库中没有黑体对应用语的词。凯斯对着幻影的摄像头点了点头。“螺旋形，”他对着麦克风说，“就是……是……”他想找到一个有意义的比喻，像“风车”这样的词对于黑体来说没有任何意义，“螺旋形就是……”
  


  
    幻影在凯斯的一个监视器上打出了螺旋形的定义，“螺旋形就是一个物体围绕一个中心点旋转，同时以恒定的速度远离那个点运动而形成的轨迹。”
  


  
    “懂了螺旋形。”
  


  
    “银河系呈螺旋形，并且有四个主要的——”他想说“手臂”，但是同样的，那是一个没有什么意义的词——“部分。”最后他说。
  


  
    “知道。”
  


  
    “你知道？”
  


  
    “制造的。”
  


  
    凯斯看着杰格，杰格正上下移动着下部肩膀，做了一个耸肩的姿势。黑体是什么意思呢？别人是这么向他灌输的？这是他在暗物质世界中相当于中学的地方学到的理论？
  


  
    “制造的？”
  


  
    “以前平淡，现在……现在……没有词。”黑体说。
  


  
    李安妮说道：“现在漂亮。”她说，“这是他在寻找的词，我敢肯定。”
  


  
    “看着它，一个加一个大于两个？”凯斯冲着麦克风问道。
  


  
    “大于，大于它各部分的和。螺旋形是……”
  


  
    “漂亮。”凯斯说，“从视觉上说，大于它各部分的和。”
  


  
    “是的。”猫眼说，“漂亮。螺旋形。漂亮。”
  


  
    凯斯点点头。毫无疑问，螺旋形的星系看起来比椭圆形的星系有趣得多。显然，地球人和黑体在审美方面也有一些共同点，这使凯斯很高兴。不过，考虑到很多美学原理是建筑在数学基础上的，这也就不奇怪了。
  


  
    “是的。”凯斯说，“螺旋形很漂亮。”
  


  
    “这就是我们要制造它们的原因。”扬声器中传来经过翻译的合成音。
  


  
    凯斯感到他的心脏剧烈地跳动起来。这时，他看到杰格张开了所有的十六根手指，这是瓦达胡德人表示恍然大悟的方式。
  


  
    “你们制造了它们？”凯斯问道。
  


  
    “是。移动恒星——一点一点拖动，花很长的时间。移动恒星形成一个新的图形，固定它们在那里。”
  


  
    “是你们把我们的星系变成了螺旋形？”
  


  
    “还能有谁？”
  


  
    确实，还能有谁……
  


  
    “太不可思议了。”凯斯轻轻地说。
  


  
    杰格从他的椅子上站了起来。“不，这很可能。”瓦达胡德人说，“以诸神的名义，很可能。我曾经说过，没有合理的理论来解释为什么星系会变成并保持着螺旋形状。由具有思维能力的暗物质生命特意固定在那里——这的确难以想象，但却解释得通。”
  


  
    凯斯关闭了麦克风，“但是……但是所有其他的星系呢？你说过，四分之三的星系是螺旋形的。”
  


  
    杰格用四只肩膀做了个瓦达胡德式的耸肩姿势，“问它。”
  


  
    “你们曾经把很多星系变成了螺旋形吗？”
  


  
    “不是我们。其他。”
  


  
    “我是说，是你们这一类生物中的其他人把很多星系变成了螺旋形吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “但是为什么这么做？”
  


  
    “必须看着它们。让它们更漂亮。做——做—— 一样东西为了表达感情，不是数学。”
  


  
    “艺术。”凯斯说。
  


  
    “艺术，是的。”猫眼说。
  


  
    杰格现在四脚着地了，这是凯斯第一次看到他这个样子。“天哪。”他低声吠叫着，声音越来越低，“天哪。”
  


  
    “当然，这正好了弥补了你说过的理论缺陷。”凯斯说道，“甚至在某种程度上解释了你提到的那个问题，就是古老星系的实际旋转速度看起来比理论上的要快。这些星系是在外力作用下旋转起来的，这样做的目的是为了长出螺旋形的手臂。”
  


  
    “不，不，不。”杰格吠叫道，“不对，你难道还没有明白吗？你还没有看到吗？这不仅仅解释了一个深奥的有关星系形成的问题，事实上他们给了我们一切——所有的一切！”瓦达胡德人抓住凯斯控制台的一根桌腿，用力拉着自己重新回到两条腿站立的姿势，“我先前告诉过你：由于高强度的辐射，在紧密排列的恒星群中，稳定的遗传分子几乎是不可能存在的。正是因为我们生活的行星位于螺旋形的手臂上，远离星系的核心，生命才得以在这些行星上孕育出来。我们——包括所有那些被我们自己傲慢地称作由‘常规物质’构成的生命——的存在都只是暗物质生物为了追求漂亮图案而摆弄恒星的结果。”
  


  
    萨转身面对杰格，“但是……但是宇宙中最大的星系是椭圆形的，而不是螺旋形的。”
  


  
    杰格抬起他上部的肩膀，“是的。可能是因为改变它的形状太费劲了，或者太花时间了。即使使用快于光速的通信手段——如‘二号无线电’，把信号从一个特别巨大的椭圆形星系的一端传输到另一端也需要上万年的时间。或许这对于一个黑体群来说工作量太大了，但是对于一个像我们这个，或是仙女座这样大小的星系来说……每个艺术家都有自己喜欢的规模，不是吗？最喜欢的画布大小、喜欢短篇或是中篇小说等。中等规模的星系是媒介……我们……我们是内容。”
  


  
    萨点了点头。
  


  
    “上帝啊，他是对的。”他看着凯斯，“还记得当你问猫眼他为什么想杀死我们时，他怎么回答的吗？‘制造你。不制造你。’我父亲生气的时候也常那样说：‘我把你带到了这个世界，小子，我也可以让你从这个世界消失。’他们知道——黑体知道——正是他们的行为，我们这类生命才可能诞生。”
  


  
    杰格又失去了平衡。他最终放弃努力，又回到依靠下部四条腿站立的姿势，看上去像一个肥胖的人首马身怪物。“对于那些自我中心论者而言，”他说，“这一次的打击是所有打击中最沉重的。以前，联邦行星上的每个种族都认为自己所在的行星是宇宙的中心。但是，当然，这些行星都不是中心。另一件事是我们推断肯定存在暗物质——而且，从某个角度来说，这件事更令人汗颜。实际上，它意味着我们不仅不是宇宙的中心，而且构成我们的物质还不是构成这个宇宙绝大部分的组成物质！我们就像漂在一个水塘表面上的浮渣，却在狂妄地想我们比形成整个水塘的大量的水还重要。现在我们知道了！”他的绒毛跳动着，“还记得当你问猫眼，暗物质生命最早是什么时候产生的，他是怎么回答的吗？‘自从所有恒星开始组合在一起的时候，’他说，‘自从宇宙开始形成的时候。’”
  


  
    凯斯点了点头。
  


  
    “他说，他们不得不在过去那么长的时间里存在着——不得不！”杰格的绒毛抖动起来，“我原来以为这仅仅是一种哲学上的看法，但他是对的，本来就应当是这样——生命必须从宇宙刚开始形成的时候就存在，或者，在物理允许的条件下，与开始的时间尽可能地接近。”
  


  
    凯斯盯着杰格，“我不懂。”
  


  
    “我们是多么傲慢愚蠢啊！”杰格道，“你难道没有明白吗？到今天为止，不管宇宙曾经教给我们什么令我们羞愧得无地自容的课程，我们仍然试图维护自己在生命起源领域内的中心地位。我们发明了宇宙理论来证明，宇宙中注定要孕育我们，它必定进化出像我们一样的生命。地球人把这种理论称之为人类起源理论，我们的人叫它瓦达胡德物种起源论。无论叫什么，它们都是一个道理：这是一种绝望的、根深蒂固的需要——相信我们自己是决定性的，我们是重要的。
  


  
    “我们在量子物理学中讨论薛定谔猫——就是说任何事情都仅仅是一种可能性，都仅仅是一个个浪头，都是没有定论的，直到我们这些自以为非常重要的、有资格的观察者蹒跚走过时偷偷瞥了一眼。正是由于这一瞥，整个浪头于是彻底崩溃。我们实际上在让自己相信，这就是整个宇宙形成的过程——即使我们完全知道宇宙已经存在了几百亿年，而我们中的任何一个种族的历史都不超过一百万年。
  


  
    “是的，”杰格咆哮着，“量子物理需要有资格的观察者。是的，确定哪一种可能性能够变成现实是需要智慧的。但是我们的傲慢自大使我们认为，这个在没有我们的情况下存在了一百五十亿年的宇宙，其构成完全是为了我们这些可怜虫的诞生。多么狂妄自大啊！有资格的观察者不是我们——我们是弱小的生物种群，与世隔绝地生活在浩大宇宙中的几个行星上。睿智的观察者是暗物质生物，他们在上百亿年的时间里把星系旋转成了螺旋形。是他们的智慧、他们的观测、他们的感觉在驱动着宇宙的发展，使量子物理学中的可能性变成了具体的现实。我们则什么都不是——什么都不是！——我们只是近期内存在的局部现象——是宇宙中的一个霉菌，而宇宙根本不需要我们，不在乎我们是否存在。猫眼在说我们无关紧要的时候是绝对正确的。这是他们的宇宙——黑体的宇宙。他们制造了它，他们也制造了我们！”
  


  XXV


  
    

  


  
    凯斯坐在自己位于第十四层甲板上的办公室里，正读着从鲸鱼座天仑五发来的新闻。报道很简单，在“泥浆”上，忠于特拉丝女王的部队镇压了叛军的叛乱，二十七个反叛者被立刻处以极刑——用传统的方法溺死在滚烫的泥浆里。
  


  
    凯斯放下这篇新闻。这个报道让人有点怀疑——这是他曾经听到的第一起在“泥浆”上的政治叛乱事件。当然，也可能是真的——尽管这更可能是政府的一种绝望的努力，试图使自己远离最初发动这场战争的龌龊的初衷。
  


  
    一阵悦耳和谐的铃声响了起来，幻影的声音传来：“杰格·肯德罗·厄姆－佩斯到了。”
  


  
    凯斯长舒一口气，“让他进来。”
  


  
    杰格进来了，找了一把聚酯合成的椅子坐下。他的两只左眼看着凯斯，两只右眼却在扫视着整间屋子，这是他本能的“战斗或是逃跑”的姿势。“我猜想在现在这个当口，”他说，“我必须填写一些你们地球人非常喜欢的表格了。”
  


  
    “什么表格？”凯斯问道。
  


  
    “当然是表示辞去我在星丛上职务的表格了，我不能继续在这里服务了。”
  


  
    凯斯站起来，伸展了一下自己的身体。
  


  
    这种事，肯定有个开始的时候——成熟，度过中年危机，从此走上人生舞台的新阶段，还有和平。肯定有个开始的一刻。
  


  
    “小孩用玩具士兵打仗，”凯斯说，他望着杰格，“年幼的种族用真正的士兵战斗。也许，现在应该是我们所有人长大一些、成熟一些的时候了。”
  


  
    这个瓦达胡德人沉默了很长一段时间，“也许。”
  


  
    “对种族的忠诚深植于我们的基因之中，我们都一样。”凯斯说道，“我不会逼迫你辞职的。”
  


  
    “你的话好像假定我做了什么错事，我拒绝承认这一点。但即使我真的做错了什么，你还是误解了我。也许……也许你们的人总是会误解我们。”杰格停顿了一下，“不，现在是我回‘泥浆’的时候了。”
  


  
    “这里还有很多工作要做。”凯斯说道。
  


  
    “这毫无疑问。但是我给我自己布置的任务已经完成了。”
  


  
    “哦。”凯斯说道，他逐渐明白过来，“你是说你已经获得了足够多的荣誉，能够获得佩斯的芳心了？”
  


  
    “没错。发现黑体的过程中有我的贡献，这将使我成为‘泥浆’上最杰出的科学家。”停顿，“佩斯很快就会做出她的决定了。我不能再逗留在这里了。”
  


  
    凯斯想了想，“从来没有女性瓦达胡德人在星丛上工作过。当我的任职期结束后，艾比人将轮值下一任指挥官，我觉得‘酒杯’将会担任这个职务。但是在艾比人之后，这个职位上将会是一个瓦达胡德人。我也知道，瓦达胡德人将会委派一个女性领导人。如果——如果你和佩斯一起到星丛来怎么样？以我听到的来判断，她担任这个职务是很自然的事。”
  


  
    出于惊讶，杰格的绒毛抖动了起来，“我们不能那么做，我们两个仍将是一个小组中的组成成员。她将继续保留她的追随者，直到死去。”
  


  
    凯斯的眼睛都睁大了，“你是说，没有得到她的那些男性不会到其他女性那里去争取他们自己的幸福吗？”
  


  
    “当然不会。我们仍将保持一个大家庭，我们从孩童时代就向佩斯发过誓。”
  


  
    “或许，你们都可以到星丛上来服务——所有六个人。”
  


  
    杰格动了动他下部的肩膀，“星丛上的人都是最好、最聪明的。我从来不会用蔑视的语言和另一个瓦达胡德人谈论我的女神的其他追随者，但是我可以把真实情况告诉你。我不是在和其他所有四个人进行竞争，从来没有。这只是我和另外一个人之间的竞争，从一开始就很清楚。其他的人……都不出色。”
  


  
    “但据我所知，佩斯有皇族血统。请原谅我，但是为什么她的追随者中缺少最具有竞争力的人呢？”
  


  
    “整个追随者的小团体必须保证在选定伴侣之后继续存在，所以，精心挑选的追随者团体中一定会包括几个对不太重要的地位也会满意的成员。确实，一个全部由你们地球人称之为杰出男士的人构成的追随者团体注定会解体。”
  


  
    凯斯想了想这些情况，“好吧，如果把你留在这里的唯一办法就是接受你所有的家庭成员，那么，我会来安排这件事。”
  


  
    “我……我不认为你能坚持到底。”
  


  
    凯斯眨了眨眼，“我说到做到。”
  


  
    “争夺佩斯的真正竞争是在我和另一个人之间。那个人当然也有名字。”杰格的四只眼睛紧紧地盯着凯斯的双眼，“他的名字是加斯特·德拉亚·厄姆－佩斯。”
  


  
    “加斯特！”凯斯说道，“就是那个带领部队攻击星丛的人？”
  


  
    “是的。他逃脱了黑体，现在已经回到了‘泥浆’。”
  


  
    凯斯呆了十秒钟，然后开始点头，“你不得不帮助他，是不是？”
  


  
    “我什么都没承认。”杰格说道。
  


  
    “如果你不帮助他，把星丛带回‘泥浆’的荣耀就是他的了。这样一来，佩斯选择的就可能是他了。通过帮助他，你可以保证这个荣誉是你们两个人共有的。”
  


  
    “星丛上有两百六十个瓦达胡德人。”杰格说道。
  


  
    话音在他们之间回荡了一会儿，然后凯斯点点头，表示理解，“所以，如果你不帮助他，毫无疑问他还可以找到其他人帮助他。”
  


  
    “我再一次重申，”杰格说道，“我什么也没有承认。”他安静了一会儿，“当然，特拉丝女王政府可能起诉加斯特，他可能会很快失去自由——甚至是生命。”
  


  
    “我的邀请仍然有效。”凯斯说道。
  


  
    杰格低了低头，“我……我们应该再好好考虑考虑。”然后，杰格做了一件凯斯从来没有见过任何一个瓦达胡德人做过的事，他加了一句话，“谢谢你。”
  


  
    

  


  
    现在是晚上，走廊的灯变暗了。就像他每次在晚饭前都会做的那样，凯斯下到舰桥上，与伽马班的指挥官瓦达胡德人斯泰特说了几句话。一切正常，斯泰特说道。这不奇怪，如果出了什么问题的话，肯定会立刻通知凯斯。凯斯问候了每个人，然后离开舰桥，向中央支柱那里走去。
  


  
    李安妮·凯伦道特在那里，坐在走廊较宽处电梯前的长椅上。她穿着一身黑色的紧身运动衣，身体显得轻柔又性感。
  


  
    肯定是个巧合，凯斯想。她当然不知道他的日常习惯：每天晚上的这个时候他都会经过这里。她肯定是在等其他什么人。
  


  
    李安妮把她的头发放了下来，凯斯从来没有意识到她的头发长到后背中央。“你好，凯斯。”她温柔地微笑着。
  


  
    “你好，李安妮。你……你今天过得好吗？”
  


  
    “哦，是的。我是说，第一班的情况你也看到了——很轻松。我在第二班的时候游了泳，做了击剑练习。你怎么样？”
  


  
    “很好，很好。”
  


  
    “不错。”李安妮说道。她停顿了一会儿，低头看着橡胶地板，又一次抬起头时，她没有看着凯斯的眼睛，“我，嗯，知道莉萨今天不在。”
  


  
    “是的，她坐分离舱飞回了中央空间站。我想她是想找个方法不去接受奖章，或是取消为表彰她而举行的检阅游行。”
  


  
    李安妮点点头。“所以我在想，”过了一会儿，她说，“你可能会一个人吃晚餐。”
  


  
    凯斯感到自己的心跳加速了。“我……我想是的。”他说。
  


  
    李安妮向他微笑着。她的牙齿很白，有着凝脂般的皮肤，和一双美丽的、摄人心魄的黑色杏眼。“不知你想不想和我一起共进晚餐。我已经在我的房间里做了准备，我可以给你做我说过的炒菜。”
  


  
    凯斯看着——看着这个女孩，他认为她是女孩。二十七岁。比他小二十岁。可能只是个善意、毫无邪念的邀请。她对这个老男人感到有些抱歉，也许只是想迎合讨好她的上司。几个炒菜，或者加上些葡萄酒，或者……
  


  
    “你知道，李安妮，”凯斯说，“你是个非常漂亮的女人。”他抬起一只手，“我知道，我不应该说这样的话，但是我们现在都下班了。你是个非常漂亮的女人。”她垂下眼睛。他停顿了一下，牙齿咬着下嘴唇。这时，一个想法在他的脑海里冒出来。
  


  
    不要伤害莉萨。
  


  
    你只会伤害到你自己。
  


  
    “但是，”他最后说，“我觉得如果我只是远远地欣赏你，这样会更好些。”
  


  
    她盯着他的眼睛看了一会儿，又垂下眼睛。“莉萨是个非常幸运的女人。”李安妮说道。
  


  
    “不，”凯斯说道，“我是个非常幸运的男人。明天见，李安妮。”
  


  
    她点了点头，“晚安，凯斯。”
  


  
    他回到家，给自己做了一个三明治，读了几章罗宾逊·戴维斯的小说，很早就上床睡觉了。
  


  
    他睡得很沉，内心一片宁静。
  


  
    

  


  
    第二天的第一班很平静地开始了。不用说，菱形准时到岗了。萨走了进来，把他的双脚搁在控制台的舵上，开始向飞行控制计算机中输入指令。李安妮在向她的工程师们的全息头像布置今天的工作计划。在后排，凯斯低声和刚从中央空间站回来的莉萨交谈着。
  


  
    星空裂开了，杰格进来了，他的姿势看起来更像是跑，而不是蹒跚而行。
  


  
    “我知道了！”他说——从他绒毛剧烈跳动的样子看，也许应该翻译成：“有了！”
  


  
    凯斯和莉萨转身看着他。他没有走向自己的控制台，而是向房间的前部走去，站在萨的控制台前两米左右的地方。
  


  
    “你知道什么了？”凯斯问道，他忍住没有说出难听的话来。
  


  
    “问题的答案！”杰格兴奋地吠叫着。“问题的答案！”他喘了一口气，接着说，“请给我一段时间，这需要一些解释。但是这之前，我首先要告诉你们一件事——我们也起作用！我们是很重要的。山、水、谷地和平原诸神啊——我们太重要了！”他的视线分散开来，第一只眼睛看着李安妮，第二只看着菱形，第三只看着莉萨，最后一只看着萨和凯斯。从杰格的视角看来，这些人正好一个排在另一个的身后形成一条直线。
  


  
    “我们现在已经知道，时间由未来回到过去是可能的。”他说，“我们在第四代恒星上，还有海克和阿兹米造的时间舱上都看到了这样的事。但是请想想，这样的事意味着什么。假设明天中午我使用时间舱把我自己送回到今天，那么将会发生什么？”
  


  
    凯斯说：“哦，会有两个你，对吗？今天的杰格和从明天回来的杰格。”
  


  
    “没错。现在想想吧：如果有两个我，那么，我们就使我这个物质的质量变成了两倍。我的质量是一百二十三公斤，如果在这里有两个我，那么在星丛上就有两个杰格的质量，共二百四十六公斤。”
  


  
    “但我觉得那是不可能的。”莉萨说道，“根据质量和能量守恒定律，另外的那一百二十三公斤是从哪里来的？”
  


  
    杰格扬扬自得，“从未来！你还不明白吗？时间旅行是能设想到的打破那条定律的唯一方法。这是唯一能够增加整个系统总质量的方法。”他毛发飞舞，“从未来回来的恒星又能起到什么作用呢？随着每颗恒星的到来，现在宇宙的总质量就增加了。毕竟，即使是第四代恒星也是由以前就存在的亚原子微粒经过数次循环之后构成的。在时间上把它们推回到现在意味着，实际上，这些微粒已经被复制了，总质量变成了两倍。”
  


  
    “毫无疑问，这是一个有趣的附带效果。”菱形说道，“但这还是没有解释为什么这些恒星被送了回来。”
  


  
    “哦，是的，它解释了。质量的翻倍不仅仅是一个附带效果
  


  
    ——根本不是。实际上，这是运作的关键点。”
  


  
    “运作？”凯斯问道。
  


  
    “是的！拯救宇宙的运作计划！这些恒星被及时推回来，目的是为了增加整个宇宙的质量。”
  


  
    凯斯吃惊得下巴都要掉下来了，“天哪，天哪。”
  


  
    瓦达胡德人的四只眼睛都汇聚到凯斯身上。“正确！”杰格咆哮道，“在一百多年的时间里，我们知道可见物质在宇宙中所有物质中只占不到百分之十，剩下的是中微子和暗物质，就像我们那些在舰桥外的大个子朋友一样。我们现在知道宇宙中所有的物质都是些什么，但是我们不知道总共有多少。宇宙的命运依赖于它的总质量，即它的总质量是大于，还是小于，或者恰好等于所谓的临界密度。”
  


  
    “临界密度？”莉萨问道。
  


  
    “是的。宇宙在扩张——自从宇宙大爆炸以来就一直在扩张。但是，这样的扩张能够永久持续下去吗？这是由引力来决定的。引力的大小又取决于宇宙的总质量。如果没有足够的质量——如果宇宙的质量小于临界密度——引力作用将永远不会克服原有的爆炸扩张作用，这样的话，宇宙将永远保持扩张的态势，宇宙中的物质将不断地向更远、更远的方向扩张。所有的物质都会变得越来越冷，间隔越来越大，甚至原子与原子之间都会相隔几光年远。”
  


  
    莉萨战栗着。
  


  
    “如果相反的情况发生了——如果宇宙物质总量大于临界密度——引力作用将大于宇宙大爆炸的扩张作用力，这将降低宇宙扩张的速度，最终会反转宇宙扩张的趋势。所有物质都将向宇宙中心聚集，最终大坍塌，形成一块物质团。如果条件合适，这个物质团将最终在另一次爆炸后向外扩张，形成一个新的、可能从根本上完全不同的宇宙——但是原本属于这个宇宙的所有物体都会被摧毁。”
  


  
    “听起来比前一个更糟。”莉萨说。
  


  
    “是的。”杰格说道，“但是如果——如果！——宇宙的质量恰好保持临界密度，而且只有在临界密度上，我们的宇宙才能永远保持在一个适于生存的状态。由大爆炸而引起的扩张将会由于引力作用而逐渐降低到几乎停止的状态——扩张速度将以数学上的渐近线趋势趋近于零。宇宙将不会在寒冷、空洞的状态下死亡，也不会向内部聚集然后爆炸。相反，宇宙将以一种稳定的状态和结构存在万亿万亿万亿年。从各种角度来说，这样的宇宙都是永远不会灭亡的。”
  


  
    “宇宙现在处于哪种状态？”莉萨问道，“是大于还是小于临界密度？”
  


  
    “目前最精确的估计是，整个宇宙中的物质等于所有我们能看到的物质，再加上所有我们看不到的物质，这其中包括暗物质。最后的计算结果是我们比临界密度小百分之五。”
  


  
    “这意味着宇宙将永远扩张下去，对吗？”李安妮问道。
  


  
    “没错，所有的物质都将持续飞离其他物质。宇宙将最终死去，所有生命都将在极度接近绝对零度的温度下终结。”
  


  
    莉萨摇了摇头。
  


  
    “但是这不一定会发生。”杰格说道，“如果他们能够成功的话。”
  


  
    “谁能成功？”凯斯问道。
  


  
    “未来的生物——联邦行星种群的后代。你自己曾说过，兰森，你将会变得很老，将会活几十亿年。用另一句话说就是获得永生。真正获得永生的生物将不得不面对宇宙死亡的挑战，这是可以结束他们生命的灾难。”
  


  
    “但是物理学中的熵定律怎么解释？”李安妮说。
  


  
    “哦，是的，热力学第二定律确实说明，任何封闭的系统内最终将达到热寂状态。但是宇宙可能不是完全封闭的，毕竟，有合理的推理认为我们的宇宙只是无数宇宙中的一个。从其他宇宙中获取能量是可能的，或者只是简单地通过产生尽可能少的熵来将能量存储在这个宇宙中。这样的话，这个宇宙就可以真正地一直保持适于生存的状态。不管采用何种手段，在最后必须面对那个问题的时刻来临之前，他们都有万亿年——万亿年的时间来寻找解决之道。”
  


  
    “但是——但是——这是个难以想象的工程。”凯斯说道，“我是说，如果我们目前低于临界密度百分之五的话，那得往回推多少颗恒星啊。即使从每个捷径都推回一个的话也不够，不是吗？”
  


  
    “不够。”杰格说道，“根据我们最精确的估计，我们的星系中有四十亿条捷径。让我们假设这是星系中的典型现象——他们不仅在银河系里为每一百颗恒星建造了一条捷径，而且在宇宙的其他星系里也是按照这个比例建造的。恒星占了整个宇宙质量的大约百分之十，另外的百分之九十是暗物质。所以，如果平均从每条捷径推回一颗恒星的话，将使宇宙物质总量在现有基础上增加千分之一。如果想增加二十分之一——也就是百分之五——需要从每条捷径推回来五十颗恒星。”
  


  
    “但是——但是如果可以进行时间旅行的话，就不需要拯救宇宙了。”凯斯说道，“一个人可以活一百亿年，然后通过时间旅行回到最开始，再活上十亿年，然后再回来，如此反复，就可以到无穷远了。”
  


  
    “哦，确实是这样——谁知道我们的后代经历了多少次这样的往复循环，才逐步发展出承担这项工程的勇气和技术？无休无止的时光穿梭只能算一种永生的假象——显然不如实实在在地使宇宙永久存在下去。时光穿梭的方法不仅意味着没有一个建筑或是结构存在的时间可以超过一百亿年，另外，它只能使那些能够进行时光穿梭的人得到永生。”
  


  
    “我想是这样。”凯斯说道，“这是一个多么伟大的工程啊！”
  


  
    “确实如此。”杰格说道，“而且从规模上看，这个工程可能比刚开始想象的还要大。告诉我：宇宙现在存在有多长时间了？”
  


  
    “一百五十亿年。”凯斯说，“这是地球上的年。”
  


  
    杰格动了动他下部的两个肩膀，“事实上，尽管这是最常提及的一个数字，但是没有一个天体物理学家相信它。一百五十亿年是一个折中的数字，是由两种不同推断方法得出的宇宙寿命的平均值。其实宇宙的寿命不是一百亿年，就是两百亿年。自从20世纪90年代中期开始，被大家接受的哈勃常数——就是衡量宇宙扩张速度的数值——对于距离地球一兆秒的星球而言，大约是每秒八十五公里。这意味着宇宙还在以从大爆炸获得的速度较快地向外扩张着——就是说到目前为止，引力几乎没有降低宇宙扩张的速度——所以宇宙的寿命不可能多于一百亿年。
  


  
    “但是对第一代恒星中的某些极端分子的光谱分析表明，这些恒星中的核聚变经历的时间是一百亿年的两倍。一直以来，我们都假定不是这个计算方法有错误，就是那个错了。但是，也许哪个都没错。也许我们现在看到的只是一个多阶段工程中最新的进展状态。我先前不同意麦格诺提出的整个球状恒星团都被推过捷径的看法，但也许这个决定下得太早了。也许这些每个都包含着上万个恒星的恒星团本来就是从未来被推回到现在的。也可能宇宙在最初包含的物质总量远远小于临界密度的百分之九十五，目前这个工程所处的阶段只是在进行一种质量上的微调。”
  


  
    “但是……但是物质总量翻倍也肯定只是暂时的，”李安妮说，“回到你最初的例子，如果你从明天回到今天，今天将会有两个你——但是明天，其中的一个会消失，回到过去。”
  


  
    “也许是这样。”杰格说道，“但是在从未来离开的那个时点，到进入现在的这个时点之间的整个时间段里，物质的质量是翻倍的。如果这两点之间有十亿年，那么确实是在很长很长的时间段里——足够长到能够制止宇宙扩张的趋势——物质的总量是翻倍的。如果你仔细计算一下，你将会发现其实你不需要永远不停地增加物质的质量，你只需要做一段时间，直到引力能够使宇宙由于最初的大爆炸而产生的扩张速度降为零。如果这项工程的尺度把握得刚刚好，不用永久地增加物质总量，也能最终使宇宙在很远的未来一直保持着精准的平衡状态—— 一个获得永生的宇宙。”
  


  
    杰格停顿了一下，深吸了一口气，“这是自古以来最庞大的工程。”他说，“但是它确实强于另一种选择——即不得不让宇宙灭亡。”他微笑着看着舰桥上的工作人员，“这就是我们的贡献。由常规物质构成的生物——有着一双或几双手的生物！在结束的时候我想说——更确切地说，为了永远不灭亡——宇宙需要我们！”
  


  
    

  


  
    在他们最喜欢的瓦达胡德餐馆里举行的结婚二十周年仪式很短暂，但这次婚礼的人数远远多于他们第一次在马德里举行的只有家人出席的婚礼。星丛上的人们喜欢任何形式的庆祝仪式。
  


  
    萨拉德·麦格诺被推举为当天的司仪，由他主持整个仪式。“你，吉尔伯特·凯斯，”他说，“是否愿意再一次与克莱莉萨·玛利亚·塞万提斯结为夫妇？无论是病痛时还是健康时、富裕时还是贫穷时，都爱她、尊敬她、珍惜她？”
  


  
    凯斯转身看着他的爱妻。他记起了二十年以前的那一天，那时他们第一次经历这些仪式程序。那一天是那么美好、幸福。这是一个完美的婚姻——在智力上、感情上和身体上都能激发双方潜能的婚姻。她比二十年以前更美了、更妩媚动人了。他看着那双褐色的大眼睛，说道：“是的，我愿意。”萨又转身看着莉萨，但是在他说话以前，凯斯握紧了妻子的手，为了让所有的人都听到，他大声补充道，“在我们两个都活着的时间里。”
  


  
    莉萨满脸微笑地看着他。
  


  
    该死的，凯斯想，二十年的时间一眨眼就过去了，这只是刚刚开始……
  


  尾 声


  
    

  


  
    凯斯已经连续几个星期能好好睡觉了。在床上，他躺在美丽的妻子身边，渐渐睡去。就算他和莉萨、杰格、长喙、菱形，以及联邦行星上的几十亿公民在这个疯狂的宇宙中没有什么成就和价值又怎么样？就算他们在宇宙中是后来者，是暗物质艺术行为的副产品又怎么样？在未来某个时候，他们会成为举足轻重的人物——他们会改变这一切……
  


  
    凯斯在一阵心悸中醒了过来。他取下那张遮住闹钟表面的小卡片，现在是子夜一点。他从床上坐起来，听着幻影通过房间音响系统播放的白噪音。
  


  
    上帝，他想。上帝。
  


  
    把几十亿颗恒星沿着时间走廊从未来往回推会改变现在——使现在发生根本性的改变，一片混乱的改变。事物的发展必定会与原先设定的有所不同——这样的过去不可能再回到同样的未来。你不能回避这个悖论——除非……除非……
  


  
    除非你自己也沿着时间线回到过去——回到第一个未来物质来到现在的那个时点以前。凯斯感到他的心跳加速了。从很远的将来回到现在的生物肯定已经在这里了，就在现在，在某个地方。
  


  
    他记起了曾经看到的那个光滑的金属球——从鲸鱼座天仑五射向井宿一捷径的探测器，金属已经被极其先进的技术改造了。
  


  
    摔门者已经关闭了通向联邦行星的大门……也关闭了通向他们过去的门。他们已经明确地表示他们希望——也需要——与他们自己早先的形态隔离。
  


  
    使用那条捷径的——毫无疑问，也包括不计其数的其他捷径——是从未来回来的人。这些人中也包括在时间舱上签下大名的他本人，显然，他是这项宇宙拯救工程的负责人——一个年纪已有上万亿年的凯斯·兰森，一个已经成为物理学中老前辈的凯斯·兰森。他是多么想见见另外一个自己啊……
  


  
    凯斯看着在昏暗灯光下的莉萨。她还是那样，一挨枕头就睡着。刚才他在床上的动作把她身上的被子拉了下来，他小心翼翼地帮她重新盖好被子，然后慢慢地失去了意识。在梦中，他遇到了一个玻璃人。
  


  



  



  



  



  



  罗隆翔



  《寄生之魔：罗隆翔科幻小说选》
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  中国科幻基石丛书


  
写在“基石”之前


  文/姚海军


  
    “基石”是个平实的词，不够“炫”，却能够准确传达我们对构建中的中国科幻繁华巨厦的情感与信心，因此，我们用它来作为这套原创丛书的名字。
  


  
    最近十年，是科幻创作飞速发展的十年。王晋康、刘慈欣、何夕、韩松等一大批科幻作家发表了大量深受读者喜爱、极具开拓与探索价值的科幻佳作。科幻文学的龙头期刊更是从一本传统的《科幻世界》，发展壮大成为涵盖各个读者层的系列刊物。与此同时，科幻文学的市场环境也有了改善，省会级城市的大型书店里终于有了属于科幻的领地。
  


  
    仍然有人经常问及中国科幻与美国科幻的差距，但现在的答案已与十年前不同。在很多作品上（它们不再是那种毫无文学技巧与色彩、想象力拘谨的幼稚故事），这种比较已经变成了人家的牛排之于我们的土豆牛肉。差距是明显的——更准确地说，应该是“差别”——却已经无法再为它们排个名次。口味问题有了实际意义，这正是我们的科幻走向成熟的标志。
  


  
    与美国科幻的差距，实际上是市场化程度的差距。美国科幻从期刊到图书到影视再到游戏和玩具，已经形成了一条完整的产业链，动力十足；而我们的图书出版却仍然处于这样一种局面：读者的阅读需求不能满足的同时，出版者却感叹于科幻书那区区几千册的销量。结果，我们基本上只有为热爱而创作的科幻作家，鲜有为版税而创作的科幻作家。这不是有责任心的出版人所乐于看到的现状。
  


  
    科幻世界作为我国最有影响力的专业科幻出版机构，一直致力于对中国科幻的全方位推动。科幻图书出版是其中的重点之一。中国科幻需要长远眼光，需要一种务实精神，需要引入更市场化的手段，因而我们着眼于远景，而着手之处则在于一块块“基石”。
  


  
    需要特别说明的是，对于基石，我们并没有什么限定。因为，要建一座大厦需要各种各样的石料。
  


  
    对于那样一座大厦，我们满怀期待。
  


  自 序


  
    文/罗隆翔
  


  
    

  


  
    当听到《科幻世界》的编辑说准备把我的科幻小说结集出版时，我是错愕的。蓦然回首，才发现自己已经写了那么多年，十几年来写写停停，竟然也凑够了一部小说集的字数。
  


  
    另一件让我毫无思想准备的事情，是为这部集子写个序言。编辑说：你也写了这么多年了，也该有些感想吧？我想了想，也的确是有些感想，于是写下了这些文字。
  


  
    我走上写作这条路，其实是一种偶然。在我的心里，作家什么的，离我的世界很遥远。刚开始写作的时候，对什么是科幻并没有太多了解，看《科幻世界》也不过是单纯地爱看罢了，用来打发大学时代那些闲暇的时光。
  


  
    第一篇小说纯粹是写着玩，觉得别人能写，我大概也能写吧。写完了丢在电脑里，被舍友看到，他们说写得不错，就糊里糊涂地投了出去。
  


  
    大家也许猜到那篇小说叫什么了。
  


  
    对，《寄生之魔》。
  


  
    小时候，我一直觉得每个人面前都有一道门，门外是光怪陆离的世界。很多人推开过那道门，但很快又关上了它。我只是向前迈出了一步。
  


  
    那道门的名字就叫幻想。
  


  
    在我们还是小孩子时，也许都幻想过家中衣柜里藏着一只白色的狐狸，它很可爱，或许还有好几根毛茸茸的尾巴，在你一个人玩累了的时候，它会轻声在你耳边讲故事，讲述它故乡那片绵延不断的青色群山，讲述那些广袤河流上淡淡的氤氲；我们会独自搭着积木，搭成城堡，点缀上花木，幻想那是给它搭建的小房子，隔着城堡的墙壁与它聊天，聊着那些大人听不懂的话题。
  


  
    当岁月流逝，当初的孩子变成大人，那只白色的狐狸便慢慢地离开了，映入我们眼帘的是不再拥有童话的现实世界。于是那一年，当时还不清楚什么叫科幻小说的我，写了那篇有一只狐狸的小说，作为我和狐狸的告别礼物。
  


  
    我原本以为，故事就这么结束了。原本是自娱自乐的小说，稀里糊涂地投了出去，结局已经不重要了。然而并非如此，我懵懵懂懂地接到了编辑刘维佳老师的电话，他推荐了那篇稿子，并鼓励我写下去。心中那一道本来应该关上、应该逐渐消失的门，再次打开了。
  


  
    大学毕业之后，人生的分岔路枝枝蔓蔓地在我面前延伸，每走到一个分岔路口都是一次茫然无措的选择。远离家乡的日子，繁华的城市中，朝九晚五的工作一成不变，我每天都像无根的飘萍一样飘荡在钢筋水泥的世界里。
  


  
    在疲惫和麻木中，我又一次打开了那道门。这时，很长时间没打开的门已经锈迹斑斑，它带着褐色的金属质感，已经不是当年那透着木头香气的童话式小门，门后已经没有童年时明亮的原野，只有灰暗的城市，巨大的星球拖着明晃晃的光柱，从城市上空掠过，我抬头，看见了星球上倒悬的草原和层层的山脉。
  


  
    童年的梦在远离，我伸出手，抓住一鳞半爪，转身回望，繁星流逝，四顾茫茫。
  


  
    这就是《在他乡》。
  


  
    时光荏苒，从离家，到回家，又过了好多年，童年已经一去不返。即使是故乡，也不再是门前那海浪般起伏的金色稻田，回家的水泥路踩不出童年时的足迹，林立的高楼有几分陌生。诸般生活工作琐事打扰，故事写得更少了，但心中那道门始终都没有再关上。
  


  
    人，总要有个让自己放松的去处。当一天的工作忙完，拖着疲惫的身体回到家时，我总喜欢打开那道门，进入幻想的世界，看看那些不一样的风景，偶尔撷取一个片段，展开成一篇小说，让自己稍微放松一下。
  


  
    幻想是一种很重要的能力，至少对我来说是如此。这么多年来，我已经习惯了游走在幻想世界和现实世界之间，门的这边是现实，门的那边是幻想。当我走出门外，投入朝九晚五的工作时，也只是世界上芸芸众生中最普通的一员；当我累了，就到门的那边看一看，静一静，讲述一些门那边的故事。
  


  
    承蒙大家厚爱，喜欢听这些故事。我想，那我就继续讲下去吧，一直讲下去。
  


  寄生之魔


  
    据调查，这个世界上绝大多数的生物身上都有寄生生物。
  


  
    邻居家的狗身上有跳蚤，我家后院的大榕树有菟丝子寄生。昨天我研究细菌的时候，发现我的细菌样本被“污染”了——寄生满了噬菌体。
  


  
    说到菟丝子，这可是目前最令人头疼的东西，我的导师就是因为这种植物而身败名裂跳楼的。他发明了一种叫“魔菟丝子”的植物，这种植物现在被各大教会一致宣判成魔鬼的化身——我还是第一次看见这么多宗教对同一件事物持相同的态度。这东西自从诞生到现在已经夺去了数万人的性命，有两个小镇甚至被彻底地从地球上抹去。
  


  
    幸好我家的那棵只是普通的菟丝子。
  


  
    

  


  
    今晚是一个很浪漫的夜晚，我向暗恋已久的女孩表白心意，结果她只是比了比我们之间的身高，就让我彻底绝望了。从此我知道，我不应该去追一个比我高十厘米的女孩。
  


  
    然后我喝了个烂醉，回到家，跳进后院的池塘里自杀。我忘了池塘的水只有半米深，下面还有半米的淤泥——说是池塘，还不如说是个小水洼。
  


  
    今天是4月1日，愚人节。天气还是很冷，所以当我酒醒了，想起我还肩负着非常重大的科研项目，不能如此作践自己的生命时，就又爬上了岸。
  


  
    天上有流星，我对着流星许愿：神哪！我想让那个女孩爱上我！然后，那颗流星就砸到了我面前的池塘里。难道说我的愿望太奢侈，把流星都吓得掉到我面前了？
  


  
    再然后，我发现那块“陨石”裂开了，一只全身雪白的小猫蹦了出来，游到我面前，全身一抖，把水甩了我一身。
  


  
    它长得蛮可爱的。我抱起它，要给它洗个澡，顺便也洗一下我自己。
  


  
    在浴室里，我发现它竟然有九条尾巴！是基因变异吗？真可怜！作孽哦，这世界都变成什么模样了……这小东西的毛很长，我想了一下，决定用洗发液给它洗澡。
  


  
    当我把洗发液涂在它身上，并开始用力搓的时候，它突然跳起来，把我的手抓出十余道血痕，然后嗖的一声缩到角落，大声吼道：“大色狼！不要在女孩子身上乱摸！”那声音，就像一个小女孩。
  


  
    我吓呆了，一共呆了五分钟二十一秒——我的时间向来宝贵，所以都是以秒来计算的——然后冲出去打电话，告诉同事我捡到一只会说话的猫。
  


  
    我一共打了五十个电话，有四十九个答复都说我的谎话太拙劣了，还有一个建议我娶它。老天！我想起今天是愚人节，怪不得没人相信我。
  


  
    然后，我回到浴室，发现那只“猫”正在浴缸里游泳。我问它：“喂！这位……呃……我应该怎么称呼你？”
  


  
    “我嘛，来自一个叫‘青丘之山’的星球，名叫阿其鎏谟衍楼娜，今年十五岁，是个可爱的女孩。”那只“小猫”这样自我介绍。它的声音不是经由耳朵，而是直接传入大脑的。
  


  
    “这么说，你是外星人……不对，是外星猫了？”我虽然很惊讶，但是还不至于被吓晕。毕竟这年头什么怪事都有，想当年我的导师就制造出了一种有牙齿的植物。
  


  
    “不！我不是猫，我是外星人——如果你们是这样称呼和你们同一个文明等级的外星智慧生物的话。”那个阿什么什么楼娜说完这句话就开始玩潜水。显然，它的水性不怎么好，刚潜到浴缸底就开始四肢乱爬，痛苦挣扎。
  


  
    我将它捞起来，“我说阿什么什么楼娜，你到外面玩好不好？我想洗澡。”
  


  
    “地球人真没礼貌，居然乱改别人的名字！”它一面说，一面往外走。
  


  
    “是你自己的名字太长了，我记不了。以后我叫你‘小猫’如何？”
  


  
    “也行！不过我认为还是叫‘九尾狐’比较酷，你们的祖先都是这样称呼我们的。”它走出了浴室，还不忘用后腿踹上门。
  


  
    就这样，我家多了一个来自外星的食客。
  


  
    

  


  
    清晨，我床头的闹钟按时响了。
  


  
    我刚刚睁开眼睛，就发现那只九条尾巴的“小猫”把闹钟往我的脸砸来。
  


  
    闹钟不幸逝世，我的脸也肿了。小猫很感慨，“唉！想不到地球人竟然这么脆弱，轻轻砸一下就受伤了。”然后继续趴在我的枕头边呼呼大睡。
  


  
    我无可奈何地起床洗脸，去上班。
  


  
    我在实验室工作，是研究转基因植物的科学家。能在二十八岁的年纪进入国家实验室工作，说得好听一点，是沾了我导师的光；说得难听一点，是为了收拾他一死了之留下的残局。
  


  
    当年我的导师是这个星球上顶尖的植物学家，为人孤僻、冷傲，从来不屑与任何科学家合作。几年前，他花大量心血研究出了“魔菟丝子”这种转基因植物。很不幸，这东西可以称得上是有史以来最糟糕的发明，几乎给这个世界带来了灭顶之灾，他因此荣获了“最糟糕诺贝尔奖”。
  


  
    导师自诩聪明过人、记忆力超强，所以几乎不做任何研究笔记。他这一死，几乎带走了所有有关“魔菟丝子”的资料。而我是他唯一的学生，也是这个世界唯一对他的研究了解一鳞半爪的人，所以就很不幸地扛起了收拾残局的重任。
  


  
    “喂！怎么脸肿了？”过来打招呼的是我的助手，四十五岁的邹博士。我向来称呼他为老邹。
  


  
    “给雌性生物揍的，满意了吗？”我回答。他丢给我一块三明治，“尉博士，你的早餐。”
  


  
    “我再说一次，我姓尉迟，不姓尉！”我说着，飞快地啃掉了三明治，然后皱起了眉头，“这么难吃。什么料子？”
  


  
    “魔菟丝子三明治，你最痛恨的食物。”他抛下一句话，跑了。他的行为向来和年纪不符。我那混蛋导师，当年说什么要充分利用植物资源，在研究之初就把魔菟丝子做成了可以食用的植物，害得我现在连续吃了两个月的魔菟丝子早餐——整个研究所都知道我从来不会自己买早餐。
  


  
    刚换上白大褂，内线电话响了，“尉迟博士，第十五区发现大片的魔菟丝子，怀疑是新的变异品种，警方不敢擅自处理，请您立即前往。”
  


  
    我搭电梯前往顶楼的直升机坪，老邹已经背着火焰喷射器在等待了。
  


  
    

  


  
    第十五区是一片森林。在空中，我远远地就看见了一大片绿色的魔菟丝子。警察们已经在它的周围挖出了一道隔离带。普通的菟丝子是红色的，而魔菟丝子却是绿色的，这为发现它们的踪迹造成了不小的难度。
  


  
    “毁了它！”我下令。地面的警察部队立刻使用从军队调来的大量火焰喷射器，把魔菟丝子化为一片火海。一名警察被魔菟丝子章鱼爪一般的藤蔓卷入火海，不幸殉职。
  


  
    我降落到地面，用镊子夹起一段还活着的魔菟丝子，放入带培养基的锥形瓶里。等大火平息了之后，警察们牵着猎犬，寻找残留的魔菟丝子，加以毁灭。同时，他们也发现了不少动物的遗骸，有猫、狗、野兔，还有几副人类的骨骼。
  


  
    锥形瓶里的魔菟丝子成长得很迅速。当我们回到实验室时，它已经长出了寄生根。我把它切成了两截，拿了一截出来研究。
  


  
    一个小时之后，研究结果出来了：这的确是魔菟丝子最新的变异品种，繁殖能力特别强。但现在我拿它依然是——没有办法！
  


  
    如今，我们只能够靠人工的方法仔细搜寻，然后加以摧毁——就像今天一样。这些鬼东西的生命力强得超出想象，想彻底除掉它们，几乎是不可能的。
  


  
    研究了一整天，我们还是没有办法。我手头上已经有好几种能够对付魔菟丝子的手段，但是在确定这些手段是完全安全之前，我不敢轻易尝试，以免再造成无法收拾的后果。前段时间，有一名国外的科学家研究出了一种专门针对魔菟丝子的除草剂，结果却使它变异得更快。在美国，有两个小镇被这种变异的魔菟丝子吞没，镇上的人集体去见了上帝。
  


  
    下班了，我想起家里还有一只外星小猫。凭着比地球人高超得多的科技，也许它能给我出些主意，于是我就带着一瓶魔菟丝子样品回去了。我还顺路买了一盒最好的猫食，免得怠慢贵客。
  


  
    

  


  
    我开着我那辆本来应该报废了的雅阁车回家。刚打开车库，我惊呆了：老天！这是我的车库吗？怎么看起来像是一个数百年没有人烟的洞窟？墙壁上、天花板上，爬满了血红色的藤蔓，地上满是动物的遗骸，死猫、死狗、死老鼠，什么都有，看起来都是从垃圾堆里拖回来的。那些血红色的藤蔓在这些死去的动物身上结成茧，正在吸取养分。
  


  
    一定是小猫搞的鬼！我不得不动手清理这一片废墟。然后，我看见小猫出现在我的车顶，它大声喝问我：“你这个低等的两脚动物，为什么毁了我的实验室？”它一生气，全身的毛就会竖起来，看起来像一团雪白的绒球，并且把我的车顶抓出了几道很深的伤痕。
  


  
    最后，我们妥协的结果是，这车库还是我的，而我家的地下室却得清理出来给它当实验室。我拼死拼活帮它将那些死猫、死狗、死老鼠和什么见鬼的血藤搬到地下室，而它却躺在沙发上看电视。我从来没教过它怎样使用电视机，它是自己学会的。用它的话来说：如果把你送回到石器时代，你会弄不懂石斧的用法吗？
  


  
    好不容易帮它搬完东西，我却发现阳台上的仙人掌只剩下了半根，一问，才知道是被它当成午餐吃掉了。这家伙一天所吃的东西比它的体重还要重，这点我失算了。吃完晚餐之后，我去洗了个澡。
  


  
    我洗完澡，刚想跟它提起魔菟丝子的事情，却发现锥形瓶已经空了。我一把拎起它，问：“瓶子里的东西呢？”
  


  
    它咂了咂嘴巴，说：“我吃掉了，味道不是很好。希望你以后不要买这种难吃的食物回来。”
  


  
    我晕！
  


  
    五分钟之后——
  


  
    “哦！原来这东西就是魔菟丝子啊。”它漫不经心地说，用前腿敲打着键盘，在上网看新闻。新闻是有关魔菟丝子的最新报道。到今天为止，已经有四万多人死在魔菟丝子之下了。
  


  
    “所以，我想问你，有没有什么办法可以除掉这种可怕的植物。”我抚摸着它问。
  


  
    它懒懒地躺在键盘上，说：“才四万多人而已嘛！每天死在你们人类手上的动物都远远不止这个数字。”
  


  
    “这是我们人类制造出来的恶魔，我们有责任消灭掉它。”我说。
  


  
    它那九条比身子还要长的尾巴逐一摆动着，“哦！如果全天下的人类都有你这样的责任心，这星球就太平得多了。告诉我有关魔菟丝子的故事吧。”
  


  
    有关魔菟丝子，就得从四年前说起了。
  


  
    

  


  
    当时，我还是一名博士生。
  


  
    四年前的一天，我和导师在苹果树林里散步。
  


  
    果树的长势不错，我说：“导师，看样子，今年的收成不错。”
  


  
    导师放眼望去，满眼的绿色，全都是苹果树，他叹气道：“本来，这儿应该是混合林的。单一的作物虽然可以取得不错的经济效益，但是抗灾能力和环境调节功能却是非常薄弱。而且，农民的收入也不高。大量使用化肥，不但使得土地退化，也是一笔巨大的开支。”
  


  
    我分析了一下土壤，发现了虫卵，说：“导师，看来今年会有虫灾。”
  


  
    “成不了灾的。你最近没有看新闻吗？各级部门已经在预防了。我现在所想的，是如何才能用更经济的手段，使农作物长得更好。”导师的父母都是农民，小时候经常为了他的学费发愁，所以导师对提高农民收入的研究特别重视。
  


  
    “一年前，你让水稻长出固氮根瘤菌，已经让不少氮肥厂破产了。你现在还想干什么？”我问导师。
  


  
    “让磷肥厂也都破产，这些工厂的污染太大了。”导师这次想让植物自己去合成磷肥。
  


  
    回到研究所，导师在槐树下休息。突然，一个西瓜掉了下来，险些没砸中他的脑袋。没错！就是西瓜。导师特别喜欢吃西瓜，所以利用转基因技术，硬是让这棵槐树长出了西瓜。
  


  
    导师抬头，看见了槐树上的菟丝子，然后大声叫起来：“想到了！我想到了！是菟丝子！”
  


  
    从此以后，导师就开始改造菟丝子，因为这种植物能寄生在其他植物身上，适应性比较广。
  


  
    过了一年，我在实验室里看见了一根会走路的绿色菟丝子。导师很是得意，“尉迟，佩服我吧！我把叶绿素植入菟丝子体内，这样它能自己合成养分，对寄主的伤害就小很多了；同时，我还参照捕蝇草的原理，让菟丝子能自动捕捉昆虫，获取足够的磷，并与寄主分享。这样一来，不但能够提供足够的磷，而且还有自动防止病虫害的能力！我真的很天才吧？！”然后是一串和身份完全不符的狂笑声。对此我已经见怪不怪了。
  


  
    然后，就是噩梦的开始。
  


  
    不知怎么搞的，实验室的魔菟丝子流传了出去。估计是被人偷走的。
  


  
    就是我们以前去过的那个果园，今年的树木长势特别好，结出的苹果非常多。但果园的主人已经有两个月没有出现了。起初谁也没有把这当一回事，因为那个人本来就深居简出。
  


  
    后来，收购苹果的公司派人进入了果园，一名公司职员发现了果园的主人—— 一架衣衫完整的骷髅，如提线木偶一般挂在苹果树上，身上缠满了绿色的魔菟丝子。
  


  
    那名职员报警了。警方初步认定这是一桩谋杀案，然后想把那副骷髅弄下来，可那些魔菟丝子却在瞬间把好几名警察也卷了进去。随着凄厉的惨叫声，魔菟丝子把消化液注入了人体，于是果园又多了几副骷髅。
  


  
    导师他从来没想过，魔菟丝子什么动物都吃——只要那东西有养分。
  


  
    再后来，我的导师自杀了。有流言说，是他把魔菟丝子带出了实验室。
  


  
    然后，全世界范围内都出现了魔菟丝子的踪影。没有人知道为什么这些东西会流到国外去。
  


  
    到最后，就是这永远也无法收拾干净的可怕残局。
  


  
    

  


  
    当我说完这段往事的时候，小猫懒洋洋地打了个呵欠，说：“也只有你们这些行事莽撞的地球人能够弄出这么莽撞的植物来。我要睡觉了。”
  


  
    “看在现在是我在养你的份上，你就不能帮我想想办法吗？”对于一个拥有足够高的科技，能在宇宙中任意来往的种族来说，对付这种发疯的植物也许不过是举手之劳而已。
  


  
    “现在我没有任何办法。如果想要我帮你，明天留下来陪我呀！晚安！”小猫闭上眼睛，九条雪白的大尾巴像被子一般盖在身上。
  


  
    我在电脑里面找到一行文字，是小猫打出来的：
  


  
    青丘之山　有兽焉　其状如狐而九尾　其音如婴儿　能食人　食者不蛊
  


  
    这是《山海经·南山经》中有关九尾狐的介绍。
  


  
    

  


  
    次日，我请了假，和小猫一起待在家里。小猫跳到池塘里捉了一尾鱼，往地下室里拖。我问它：“你为什么老是把死猫、死狗、死老鼠往家里搬？这是你们九尾狐的习性吗？”
  


  
    小猫摇头，“飞碟爆炸时，我寄生的身体损坏了。现在得重新制造一个，这需要大量的动物组织。”
  


  
    我一把将它抓起，“听着，不管你基于什么理由，都不能把这些死猫、死狗往家里搬！我讨厌这些东西！”
  


  
    小猫挣脱我的“魔爪”，“你不是想要我帮你吗？但是以我现在的样子，是没有办法帮你的。我虽然拥有比你们地球人多得多的知识，但是我现在的脑容量只有你们人类的四分之一，绝大多数的知识都处在‘压缩状态’，无法启用。我需要一副新的躯体，拥有容量足够大的大脑，才能恢复原来的水平。”
  


  
    “新的躯体？”我很惊讶。
  


  
    “不明白吗？我们九尾狐是寄生生物，向来是寄生在其他大型生物的体内，通过对大型生物的DNA进行逆转录，使其长出足够大的大脑，以供我们利用。否则，你以为我们依靠这么小的脑体积和只能拿来刨地的前肢，就能创造出比你们地球人还要高的文明？”小猫说完，又继续拖那尾可怜的鱼。
  


  
    我惊呆了，想不到这宇宙中竟然会有一种寄生生物能创造出比人类还要高等的文明。我问：“你们将别的动物的躯体变成你们的身体，不嫌太残忍了吗？”
  


  
    “彼此彼此！你们人类不也是为了建立自己的文明，将不少的动植物都逼到了灭绝的边缘吗？我们到底谁更残忍？”小猫的反驳非常有力，我不知道应该如何回答。
  


  
    “你造一个躯体，最快要多长时间？”那些魔菟丝子正在不断变异，时间拖得越久，对我们就越不利。
  


  
    “最快也要一年。人家要造一副倾国倾城的女生躯体嘛！”小猫的九条尾巴一同翘了起来。看来喜欢变成美女是九尾狐的天性，从殷商末年的苏妲己到日本传说中的玉藻妖姬，都是倾国倾城的尤物。
  


  
    “不能快一点吗？每拖一个月，就是数千条人命啊！”我很心急，知道这件事情可拖不得。
  


  
    “也并不是没有办法，你给我找一个现成的女孩子来，这样只要一天就够了。要美女哦！”小猫跳到了我肩上。
  


  
    这绝不可能！我不能为了这件事去牺牲一个无辜女孩的生命。看来狐狸精都是靠不住的，我决定靠自己。所以我转身离去。
  


  
    “喂！你要去哪儿？”小猫问我。
  


  
    “去买菜，做午餐。”这是所有单身男人的悲哀。
  


  
    “帮我买些鱼，送到地下室给我。”小猫在跳下我的肩膀之前，是这样说的。
  


  
    

  


  
    下午，我在实验室里，面前又有两排从世界各地送来的魔菟丝子样品。这东西变异得太快了，快得连我们研制的最新药剂都无法应付。
  


  
    我在实验室里发呆，想起今天把鱼送到地下室时所看到的情景。地上全都是结了茧的动物尸体，墙上和天花板上全都是血管一般跳动的红色“藤蔓”。我清楚这些不知是动物还是植物的“藤蔓”绝对不是地球上任何已知的物种，很明显是小猫弄出来的。
  


  
    小猫说，它所在的星球是一个几乎没有受到科技破坏的世界，九尾狐为了尽量不影响大自然，将所有有可能对环境造成破坏的建筑物都深深地埋在地下。所有的九尾狐体内，都“寄生”有大量动植物的胚胎细胞，在有必要的时候，可以释放出来发育成熟，为它们服务。
  


  
    很多病毒都有逆转录DNA的能力，但是如果一种智慧生物也拥有这样的能力，就太可怕了。但九尾狐就偏偏是这样一种生物，它们能对大多数生物的遗传密码进行修改。这是在漫长的进化过程中，大自然赋予它们的可怕的特殊能力。
  


  
    小猫还说，在过去的数千年里，有不少九尾狐来过地球。我知道它没撒谎。古代的传说中，和九尾狐有关的实在不少，传说九尾狐妖能够修炼成人形——大概就是像小猫这样“修炼”的吧。
  


  
    

  


  
    “小家伙，在发呆吗？”我的助手老邹问我。他向来会故意忘记我是他的上司这个事实。
  


  
    “你最好称呼我为尉迟博士。”我趴在桌子上回答。
  


  
    “病毒已经完成了，经过试验，效果好得出乎意料。要不要批量生产来对付魔菟丝子？”我是整个计划的负责人，他当然要向我请示。
  


  
    “先放着吧，我对这东西不放心。”魔菟丝子是一种可怕的垃圾植物：它的细胞壁很薄，很难有效阻挡来自外部的各种化学物质的干扰；而它的遗传密码纠正系统又缺失了，DNA复制出错乃是家常便饭。这两点，决定了它有非常可怕的变异能力。
  


  
    当初，我为了对付变异快得离谱的魔菟丝子，提出了用病毒对付它们的计划。这种病毒只能寄生在魔菟丝子的体内，并通过溶解植物细胞壁对其造成破坏。病毒是一种变异很快的生物，相信一定能够随着魔菟丝子的变异而变异。植物变异得再快，也没有病毒快。但现在不知为什么，我总觉得自己犯了一个致命的错误。我想起了小猫，总想问问它我是不是在什么地方犯了重大的错误。在它这种和植物共生的智慧生物面前，我可不敢以生物学家自居。
  


  
    一份请帖放到了我面前。我打开一看，是联合国发来的，邀请各国顶尖的生物学家共商对策，对付这可怕的生物，出发的时间就是现在。
  


  
    现在就出发？家里的小猫怎么办？老邹看见我的表情，以为我是有什么客人留在家里，于是说：“不管有什么事，现在的时间已经很紧了。你家里，我会照顾的。”然后不由分说地将我推上了上楼顶的电梯。
  


  
    我老是有一种很不安的感觉。直到十个小时之后，飞机快要到达目的地的时候，我突然发觉我担心的是老邹，而不是小猫。小猫机灵得很，就算把它丢到撒哈拉大沙漠也死不掉，但是那姓邹的就不一样了。按照《山海经》上的记载，九尾狐是会吃人的！天知道我们的邹先生会不会被小猫吃掉！
  


  
    一下飞机，我就给家里打了个电话，果然，那头传来小猫的声音：“喂！我捉到一个地球人……”
  


  
    “他还活着吧？”我大声问。
  


  
    “目前没有吃掉他的打算。我估计那家伙最起码有三天没洗澡了，闻起来很臭，完全没食欲……”
  


  
    我长长地吁了一口气，还好！然后我告诉小猫：“放了他。”
  


  
    “不要！那家伙……”电话突然断了，不安的感觉再次袭来。
  


  
    

  


  
    只有半天的时间调整时差，然后会议就开始了。
  


  
    一开始，大会主席就说：“大家都知道，魔菟丝子给这世界造成了巨大的灾难。据最新的统计，已经有最少五万人丧生在这妖怪的手里。这妖怪植物最新的变异体，已经模糊了动物和植物之间的区别……”
  


  
    大会主席身后的大屏幕出现了魔菟丝子不同部位的不同细胞。很明显，它的某些细胞拥有类似动物肌肉细胞的结构。这都是我的导师的杰作！多年前，人们把萤火虫的DNA嵌入烟草中，就成功地培育出了会发光的烟草，这说明动植物之间并没有不可跨越的鸿沟。而我的导师更是使之发挥到了极致，研究出了会爬行前进的魔菟丝子！
  


  
    再接下来，本来应该是大家各抒己见，讨论对付这种妖怪植物的方法。但是谁也不说话。除了我手中试管内的新病毒，所有的方法都试过了。会议室的气氛像被埋进了土里的棺材一般死寂。
  


  
    突然，大会主席又发言了，神色间带着激动和恐惧，“据刚刚收到的消息，那东西开始袭击各大城市。这是受到攻击的城市的名单……”
  


  
    大屏幕上出现了一连串城市的名单，不少在座的科学家都面带悲色，有人还低声哭泣起来。我在名单上看见了我家乡的名字，心里一阵冰冷……不！不会有事的，有小猫在……
  


  
    但我还是无法使身体的寒战停止下来。
  


  
    “现在，让我们为死者默哀……”大会主席的话还没说完，一根巨大的绿色藤蔓就拱破了屏幕，干脆利落地把他吞掉了！那根藤蔓……不！不是一根藤蔓，是数十根藤蔓纠结在一起！
  


  
    会议室内乱成一团！一名英国科学家被藤蔓卷起……心急之下，我已经顾不得什么后果，打开试管，将那少得可怜的病毒样品往藤蔓上泼去！
  


  
    霎时，那藤蔓好像被泼上了硫酸的蚯蚓，立即剧烈颤抖。几秒钟之后，藤蔓沾上病毒的部位就像是沙漠中的冰块，迅速融化了，并且伤口还在不断蔓延！
  


  
    成功……了吗？那名英国科学家被抛在地板上，全身漆黑，眼看是没救了。他曾经开发出剧毒的生物除草剂对付这种植物，不但没有成功，还使魔菟丝子从此带上了剧毒。我的细胞壁溶解病毒，是否也会造成同样的结果？
  


  
    

  


  
    事后，我所担心的事情并没有出现。据调查，这根藤蔓是从排水管爬上来的。我那一管病毒，使得隐藏在整个纽约下水道中的魔菟丝子被融化了个一干二净。各国开始大量生产这种病毒，用来消灭魔菟丝子。
  


  
    我成了英雄。
  


  
    

  


  
    不知为什么，那一管细胞壁溶解病毒，老是让我心头不安。
  


  
    回到被魔菟丝子破坏得狼狈不堪的家乡，已经是一个月之后的事情了。走下飞机时，迎接我的是鲜花和美酒，还有拼命往前挤的记者。
  


  
    但是我最想做的，就是立即赶回家。
  


  
    家乡的重建工作已经开始，但是我家却没人敢靠近。因为传说我走了之后，这儿就开始闹鬼。毫无疑问，是小猫搞的鬼！
  


  
    我的整栋房子现在都爬满了常青藤，看起来好像荒芜了几百年一般。我想打开门，却发现门好像被锈住了一般，纹丝不动。我无奈地坐在门口，开始体会有家不能归的痛苦，不料门却突然自己开了。
  


  
    门后没有人。我家的门什么时候变成自动门了？我怎么不知道？我走到门背后，明白了。门后连有一根肌肉一般的东西，但却是蓝色的。
  


  
    客厅里全都是蜘蛛网，闪着金属般的光泽。我走近，看见那“蜘蛛网”上是一个女孩子的倒影，我迅速转身，身后却没有人。再看“蜘蛛网”，却看见了一个七窍流血的女鬼。
  


  
    没有风，窗户却自己哗啦哗啦地在动；灯光一闪一闪；楼梯上没有人，却有脚步声；水龙头里流出来的是血……
  


  
    我推开浴室的门，看见正在浴缸里游泳的小猫。我忍不住大声怒吼：“小猫！你为什么把我的家变成了鬼屋？”紧接着，我的脸上就多了几道血痕。
  


  
    小猫最恨别人偷看它洗澡——尽管我多次声明我对四条腿、九条尾巴的动物不感兴趣。
  


  
    十分钟后，我的脸上涂满了红药水，我不知道是否还要去注射狂犬病疫苗。小猫坐在我面前抱怨：“你知不知道让我一个女孩子家，独自住在这里，很危险的？听说这年头色狼很多，不把整个家变成鬼屋，怎么会有安全感？”
  


  
    我记得我家附近并没有发情的公猫，但是我不想再讨论这个问题，“我那个姓邹的助手呢？还没被你吃掉吧？”
  


  
    “没胃口！”小猫抱怨了一句，然后我看见老邹从楼梯上走了下来，“姓尉的，想不到你真的收养了一只外星小猫。魔菟丝子的事情摆平了？”
  


  
    “再说一次，我姓尉迟，不姓尉！关于魔菟丝子，看起来应该是被消灭了，不过我不敢肯定。”我刚说完，就看见小猫一副不屑一听的样子，那九条尾巴翘得老高。
  


  
    老邹脸色沉重，“你的小猫说，情形不容乐观。”
  


  
    “为什么？”我问小猫。
  


  
    小猫不理我，倒是老邹回答了：“它把你一直暗恋的那个女孩的所有照片全都撕掉了，看来在吃醋……”
  


  
    “滚！”小猫全身毛发倒竖，大声吼了出来，怒火冲天的语气和柔美的声音完全不搭配。
  


  
    老邹逃跑了，小猫冷冷地盯着我，“那种以貌取人、以身高判断一切的女生都值得你暗恋，看来你真的没救了。”
  


  
    “请你不要说她的坏话，阿其鎏谟衍楼娜。”我倒了一杯葡萄酒喝。我这人一生气就喜欢喝酒。
  


  
    小猫跳到我的大腿上，问：“你一直都记得我的名字？”它的名字又长又拗口，但是我的记忆力向来不差。
  


  
    “她是我十年来的梦中情人，我希望你不要侮辱她。”暗恋了一个女孩十年，就算我永远追不到她，也不希望别人说她的坏话。
  


  
    小猫收起爪子，“我破坏你对她的好感，只不过是不想让你更难过罢了。你离开之后，发生了一些事情，希望你有心理准备。”
  


  
    我的心一凛，问：“什么事？”
  


  
    “她被魔菟丝子寄生，已经活不久了，我无法拯救她。明天，我们去看看她，好不好？”
  


  
    

  


  
    次日清晨，小猫在洗手间外大吼：“姓尉迟的，你好了没有？肠胃不好就不要喝酒嘛！”半个小时之后，我终于能出门了。
  


  
    我开着那辆被小猫摧残得不成样子的雅阁车，前往医院。小猫趴在我的肩膀上说：“姓尉迟的，我想我应该精心挑选几条蛔虫给你吞下去。”
  


  
    “为什么？”我问。
  


  
    “肚子有蛔虫的人不会得肠炎。”小猫用其中一条尾巴轻拂我的鼻子。
  


  
    啊嚏！
  


  
    我问它：“这和死人不会生病是不是同一个道理？”
  


  
    “蛔虫很爱护自己赖以生存的环境的，如果你的肠道有什么问题，它们会很努力地修补。当然，如果它们‘虫口膨胀’，就会在你的肚子里面打起来。所以，我会精心挑选了雄性的蛔虫，避免这种事发生。”它的九条尾巴轮流晃动，那样子仿佛在说蛔虫比人类善良。我知道，在我买下一辆尾气零排放的汽车之前，最好不要和它讨论这个问题。
  


  
    所以，我换了一个话题，“你怎么认识小雪的？”小雪就是那个我暗恋了十年的女孩。“你走了之后，你那姓邹的助手告诉我的。然后，我就去跟踪她，发现她正和一个比你高、比你帅的男生热恋。正在这时，魔菟丝子突然袭击了这座城市。那时他们正在大街上拥抱，旁边有个下水道的盖子，魔菟丝子就从那儿钻了出来。那男的为了脱身，竟然把小雪往魔菟丝子推去。是我救了她。”
  


  
    我的手在发抖，想不到，这世上竟然有这么狠心的男人！
  


  
    小猫又问：“听说你是在愚人节那天向她表白的，为什么？”
  


  
    “那天我刚好有空。”
  


  
    “你白痴呀！居然在愚人节表白！你暗恋了她十年，她本来很感动的！她只不过开了一个愚人节玩笑，你就把事情弄成这样了！”小猫把我的肩膀抓出了好几道血痕。
  


  
    

  


  
    病房里，小猫正在和小雪聊天。看来小雪已经知道它是外星生物。
  


  
    小雪的手臂上出现了绿色的斑点。我知道，那是人体对魔菟丝子的消化液产生的过敏症状。小雪是这个世界上第一个从魔菟丝子的“魔爪”下逃脱的人，但是也只有三天的生命了。
  


  
    医生说，小雪的病情已经得到了控制，斑点开始消退。但小猫告诉了我一个更可怕的事实：那消化液中带有魔菟丝子的孢子！最保守的估计，三天之后，孢子就会发芽，而小雪的血液就是最好的营养物质。
  


  
    想象心爱的女孩身上长出可怕的植物，然后痛苦地死去……这是一幅令人无法接受的恐怖画面。
  


  
    我站在阳台上，觉得自己是个笨蛋。小雪说，其实她喜欢我。如果那天不是愚人节，她一定会答应我，也绝对不会跟别人走在一起。现在我知道我错了，但是她却只剩下了三天的生命。
  


  
    突然，医院内一阵骚动，有人大声尖叫。我急忙冲到一楼，惊呆了：老天！那是什么怪物？几根直径一尺多粗的绿色“巨蟒”拱破地板，对人们发起疯狂的袭击！一根“巨蟒”勒断了一根柱子，整栋医院大楼摇摇欲坠！
  


  
    小雪抱着小猫跑了下来，一根“巨蟒”缠住了她们！
  


  
    “退开！”小猫从小雪怀中跃出，爪子狠狠在“巨蟒”上面留下了伤痕。绿色的汁液渗出，这根可怕的藤蔓化为了黑色，迅速枯萎。
  


  
    “快逃！”我抱起小雪，逃离了医院，跳上一辆没有人的车，拔出电线，点火离开。整个街道都是这种可怕的植物。好像拥有智慧一般，它们是在同一瞬间对整个城市发动袭击的！
  


  
    

  


  
    晚上，我们三“人”躲在我的“鬼房子”里，小雪哭了。
  


  
    我的手机根本联系不上任何人。整个城市停水停电，已经完全瘫痪了。
  


  
    小猫在整个房子里跑来跑去，但是我不知道它在忙什么。然后，日光灯闪了几下，有电了。
  


  
    “怎么回事？”我问小猫。我记得电力供应已经完全中断了。
  


  
    “太阳能发电呀！这段时间，我把整个房子外面的爬山虎改造成了拥有太阳能发电能力的植物，蓄了不少电力呢！”改造植物是九尾狐的拿手好戏。
  


  
    “不要跟我提改造植物！”一提到对植物的基因改造，我就觉得恶心。那些可怕的魔菟丝子就是这样弄出来的！
  


  
    外面不断有惨叫声传来，魔菟丝子已经完全疯狂了。我不知道小猫在我的家里弄了些什么东西，整个城市，只有我的房子是安全的。
  


  
    小雪缩在我怀里，我紧紧抱着她。这是第一次我接触她的身体。小雪哭着问我：“尉迟，这个世界上，除了我们，还有其他活着的人吗？”
  


  
    “大海上、沙漠里、高纬度地区，这些都是魔菟丝子无法生存的地方。魔菟丝子是无法毁灭人类的。”我只能这样骗她。我知道虽然有一些幸运的人能够活下来，但是人类的文明已经在崩溃的边缘了。
  


  
    今天在医院里那可怕的一幕——我清清楚楚地知道，魔菟丝子再次发生了巨大的变异。从这次袭击的突然性和猛烈性来看，这些魔鬼植物很可能拥有了——智慧！
  


  
    我的导师真是“天才”！
  


  
    

  


  
    天亮了，小雪手臂上的绿色斑点已经开始扩散。我知道，她也许活不过今晚了。
  


  
    阳台上，小猫蜷成一团，看着窗外的风景。
  


  
    窗外是一片绿色，许多细小的花花草草正在茁壮成长，但是长得不是地方。窗外本来也是一栋豪宅，但现在爬满了魔菟丝子。这种魔鬼植物身上带有不少其他植物的种子，它供给种子充足的养分，让它们成长。菟丝子没有真正的根，所以要寄生在其他植物上，获得土壤里的营养。现在看来，魔菟丝子很显然已经成了一种“智慧植物”，懂得自己栽种植物，以供寄生。
  


  
    我知道，整座城市现在已经成了一片森林，魔菟丝子的森林。
  


  
    “魔菟丝子比你们环保得多。”小猫对我说。
  


  
    “但是太残忍了。”我说。
  


  
    “想想你们人类是怎样称霸地球的吧！在我的记忆中，还从来没有其他一种生物对整个星球的几乎所有生物都造成威胁。你们地球人没资格使用‘残忍’这个词。”小猫伸了个懒腰，九条尾巴如孔雀开屏般打开。
  


  
    “小猫，我们真的无法除掉这些可怕的生物了吗？”小雪轻声问。
  


  
    “方法当然有，但是你要先给我一个救你们的理由。”小猫的回答心不在焉。
  


  
    “那么你先给我们一个不救的理由。在我国古代的传说中，九尾狐降世，代表着这个世界将会迎来一个治世。我希望你的到来也不例外。”小雪的身体已经很虚弱了，所以声音很小。
  


  
    小猫接过话说：“然后倒霉的就都是我们九尾狐！前段时间我才看完《封神演义》。里面说，本来苏妲己和姜子牙是一内一外，从两个方面毁掉商朝的。但后来姜子牙成了功臣，苏妲己却因为‘祸国妖妇’的罪名被杀了！”它很气愤。
  


  
    “没得商量了吗？”小雪很绝望地问。
  


  
    “这样子，你就再也吃不到你最喜欢的猫食了。”我对小猫说。
  


  
    它的九条尾巴同时颤动了一下，“事情也不是完全没有商量……”看来和传说中的一样，九尾狐最大的缺点就是经不起诱惑。
  


  
    “你答应援手了吗？”小雪问。
  


  
    小猫点头，“嗯，就救你们一次吧！如果你们人类还是继续玩这种不计后果的东西，总有一天会把自己玩灭亡的。到时候就当作是天谴吧！”然后它看了小雪几眼，“你长得蛮漂亮的嘛！将就点也可以了。”
  


  
    “在大学时代，小雪是校花嘛！”我说。
  


  
    它问小雪：“你愿意牺牲自己的生命吗？”
  


  
    “反正我的命已经不长了，如果能救大家，我愿意。”小雪很平静地说。
  


  
    “好！”小猫突然跳起，锐利的爪子撕开了小雪的衣服。血从小雪胸前流出！
  


  
    “你在干什么？！”我猛地扑了过去，想阻止这只疯狂的九尾狐。几条藤蔓从墙壁扑过来缠住了我。我只能眼睁睁地看着它往小雪的身体里钻！
  


  
    小猫雪白的毛皮落在地上，那只是一个空壳子。真正的它，已经进入了小雪体内。
  


  
    小雪胸前的伤口迅速愈合，最后，竟然看不出任何异状。藤蔓松开了，小雪倒在地上。小猫……那个名叫阿其鎏谟衍楼娜的外星怪物杀了她……我无法再控制自己，抄起桌子上的水果刀，就向她的心脏捅去！
  


  
    血……再次流了出来！
  


  
    她——也许是它，慢慢睁开眼睛，慢慢将刀子拔了出来，丢在地上。她被刺中了心脏，居然没有流多少血。伤口的肌肉迅速愈合，迅速结痂，然后脱落。没有留下任何伤痕！
  


  
    一头不死的怪物！我心中的恐惧不亚于看见魔菟丝子的变异。
  


  
    “你在干什么？”她有气无力地问我。
  


  
    “你……是小雪……还是小猫？”
  


  
    “小雪。小猫要到明天清晨才能完全控制我的神经系统。小猫说，其实它也很喜欢你。”小雪小声地说。
  


  
    “小猫……这个魔鬼……”我痛恨它。
  


  
    小雪轻轻捂住我的嘴，“不要这样说，它不是。它、你，还有你的导师，谁都没有错。本来，我的命就已经不长了。能早一日让小猫得到一副躯体，那可怕的植物就可能早一天被打败。如果牺牲我一个人，能拯救大家，又何乐而不为呢？”
  


  
    窗外，是一片触目惊心的绿色。实验室被毁，所有的数据全部丢失了。除了小猫，这世上只怕谁都没办法再和那绿色怪物斗下去。站在另一个角度上来考虑，小猫的残忍、小雪的牺牲，都是迫不得已和正确的。
  


  
    “我想到外面看看。”小雪建议，我答应了。
  


  
    我和她来到后院，邻居家那条有跳蚤的狗正在这儿避难，现在它正在寄生有普通菟丝子的大榕树下乘凉。池塘里有几块石头一样的东西，那是小猫落到地球时所搭乘的救生舱残骸，我骗小雪说是一座假山。
  


  
    院子外，是可怕的魔菟丝子森林。我叫那条狗挪点地儿，好让我和小雪躺在这儿。
  


  
    我抱着小雪。她问：“尉迟，你还记不记得，我们第一次见面，是在什么时候？”
  


  
    “大学图书馆里。从此之后，我就整天跟在你身后。有一天，你问我为什么整天跟着你，我答不出来。”大学时代的尴尬事，我一辈子都忘不了。
  


  
    “其实，我在那个时候就已经知道你的心意了。刚开始的时候，我觉得你很烦。但是想不到，你竟然十年来痴心不改。如果一切能重来，我一定在最初的时候就答应和你交往。”小雪说着，笑了，笑得很凄苦。人生无法重来，她的一切，将很快结束。
  


  
    我们就这样坐着，让时间在手掌中一点一滴流过去。太阳慢慢移到天空正中，又慢慢西斜，然后是美丽的落日。
  


  
    黄昏的彩霞投在整个大地上，给这本来是繁华都市，现在却是死寂的魔菟丝子森林抹上荒凉的气氛。
  


  
    夕阳无限好，只是近黄昏。小雪流泪了，她的生命，已只能用秒来计算。
  


  
    “尉迟，你哭了。”听到她这句话，我才知道自己也哭了。
  


  
    “尉迟，笑一下。我不想看到你的眼泪……”她为我擦去泪水，挤出一抹微笑，带泪的微笑……
  


  
    “尉迟，如果有来世，我想嫁给你……还记得大学的生物比赛吗？你赢了，在领奖台上笑得很开心……我也很开心……”晚霞渐渐变成灰色，小雪的声音也越来越小，眼睛渐渐闭上。
  


  
    “小猫是一个好女孩……希望你能把它……当成我……”这是小雪的遗言。
  


  
    她慢慢睡去，在我怀里。虽然还有心跳，虽然还有体温，但是我知道，小雪已经不在人世了。明天太阳初升的时候，醒来的将会是另一个女孩，一个名叫阿其鎏谟衍楼娜(或者小猫)的女孩……
  


  
    漆黑的夜色，漆黑的“城市”，唯一的亮光只有我的家。我听到了直升机的声音，然后，我看见了闪烁着灯光的直升机。他们来救我了。相信他们是看到我家的亮光才过来的。
  


  
    直升机还没停稳，老邹就先跳了下来。他看到我还活着，激动得痛哭流涕兼跪拜苍天，“上天保佑……我们最优秀的科学家还活着……”
  


  
    我倒是一点都不激动，知道只要他们还活着，迟早都会找到我的。所以，我只是抱着怀中不知应该称呼为小猫还是小雪的女孩，走上了直升机。
  


  
    我问老邹：“我们去哪里？”
  


  
    “南极！我们去南极！”他仍旧激动不已。
  


  
    “为什么去南极？我记得这种植物无法在沙漠生存。我认为罗布泊比较近。”
  


  
    “那儿已经不安全了，各国都把顶尖的科学家送到了南极。”老邹说着，哭了。我知道，他的老婆、孩子都在罗布泊。
  


  
    小猫醒来的时候，我们已经在轮船上了。看着渐渐远离的中国南海，我哭了。我的父母、我的恩师、我的朋友……他们都永远留在这片大地上。我发誓，总有一天，我会回来的……
  


  
    

  


  
    现在的南极是秋天，白天十八小时，晚上六小时。
  


  
    巨大的防护罩，隔绝了冰冷的空气，但基地内的气温还是达到零下三度。
  


  
    我躺在床上，看着站在窗边发呆的小猫。从家乡到南极这段漫长的旅途中，小猫越来越漂亮了。她的美容方法很绝——直接修改基因。
  


  
    看着各国科学家不停地忙碌，我实在提不起工作的兴趣。别人也许不知道魔菟丝子为什么能在短短的时间内发生如此之大的变异，但是我知道。
  


  
    所有的植物都有细胞壁，我针对魔菟丝子发明的细胞壁溶解病毒，可以说是釜底抽薪的一击。但是我失败了。
  


  
    现在的魔菟丝子，失去了细胞壁的束缚，反而更接近动物细胞了。其结果是魔菟丝子变得体积更庞大，行动更灵活，危害更严重！我的任务是收拾导师留下来的烂摊子，结果却弄出了一个更烂的摊子。我解开了魔菟丝子的最后一道“封印”！
  


  
    对于这种既不是动物，也不再是植物的东西，我们只能将其称为——怪物！
  


  
    “不得了了！小尉！”老邹撞开门跑了进来，手中拿着一份最新的研究结果。
  


  
    “我姓尉迟，不姓尉！”我都记不得这是第几次提醒他了。
  


  
    “你们在最新的魔菟丝子样本中发现了神经元细胞，对吗？”小猫在我身边发问。
  


  
    “导师一开始就在魔菟丝子中加入了指示分裂出神经元细胞的基因，只不过后来不知为什么，这基因变成隐性的了。我本来以为这个基因已经在变异中丢失了，想不到居然没有。”我还是很平静。
  


  
    “你们究竟怎么了？为什么来到南极的这一个月当中，什么研究也不做，就只会发呆？但为什么我们每一步的研究结果，却又全都在你们的预料之中？”老邹大声问。
  


  
    “相信现在大家的基础工作已经做得够多了。告诉大家，下午开会。从今天开始，这儿的一切由我指挥。”我的声音很冷，就如这儿的天气。自从离开祖国，我的脾气就完全变了，变得冰冷冷的。
  


  
    “你想他们会听你的？他们可都是独当一面的大科学家！”老邹觉得我发疯了。
  


  
    “他们没有选择的余地。我们剩下的资源已经不多了，为了保证获得最后的胜利，我不得不采取铁腕手段。告诉大家，我们的对手是一种智慧生物。”我的声音更冷了。
  


  
    “智慧生物？”老邹吃惊不小。
  


  
    “去传达我的命令！”我甚至动用了“命令”这个词。
  


  
    老邹“滚”了出去。
  


  
    “你有把握完全控制这儿所有的警卫人员吗？”我问。
  


  
    “没问题。控制心灵，本来就是我们九尾狐的强项。”小猫打开衣橱，里面满是白蚁一般的虫子。这是一种寄生生物，能通过释放一些特别的激素，使宿主产生被催眠的效果。非常时期只能采取非常手段。与整个人类的灭亡相比，一切都是微不足道的。
  


  
    虫子飞了出去，我从后面抱住了小猫。小猫说：“尉迟，你变了。现在的你，不再是以前那个二十八岁的大男孩了。”
  


  
    “记住，我的全名叫‘尉迟敬德’，和唐代那位著名的将军同名。”
  


  
    

  


  
    大会议室里，我面对的是各国顶尖的科学家。
  


  
    “各位，相信我不用再做自我介绍了。现在，这儿的一切由我控制。整个基地所有的警卫都已经在我的控制之下了。”在主席台上，我这样宣布，冰冷的语气不带一丝温度。
  


  
    “你疯了？”一名日本科学家第一个反对。
  


  
    “咔！”一名警卫把枪对准了他。
  


  
    “我知道，大家都在为了对付这种魔鬼生物而竭尽全力，我表示很感谢。但是大家都忽略了一个很可怕的事实：我们所要消灭的魔菟丝子，远远比我们想象中的可怕，它和我们人类一样，是一种‘智慧生物’。”
  


  
    会议室里一阵骚动。我很清楚，当我们人类引以为豪的“智慧”被其他生物所拥有时，人们的恐惧必然是空前的。因为除了“智慧”，现在我们几乎是一无所有。
  


  
    “不可能！它们并没有高度发达的神经系统！不可能拥有智慧！”一位德国科学家几乎陷入疯狂状态，他的大脑已经无法做出正确的判断。
  


  
    我身后的大屏幕显示出了一组图片。亚洲热带雨林中，金丝猴在魔菟丝子藤蔓上悠闲地荡秋千；澳大利亚草原上，羊群在啃食魔菟丝子；非洲大草原上，各种各样的动物和这种可怕的植物相安无事……
  


  
    再然后，是被魔菟丝子所摧毁的各大城市。
  


  
    “这些图片很清楚地说明，这些最新变异的魔菟丝子，只袭击人类。它们并不想毁灭一切，而只想毁掉最大的威胁——我们人类。它们是寄生植物，如果疯狂袭击这世界上的所有生物，势必破坏掉整个地球的生态链，从而失去寄生的基础，导致自己的毁灭。真是莫大的讽刺，这种可怕的植物，竟然比我们还懂得保护环境！”我冷静地分析。
  


  
    “上帝的审判……这是上帝的审判……”一名意大利生物学家不住地画十字。
  


  
    “拥有判断力，知道谁是敌人、谁是盟友。这可怕的生物，看来真的拥有智慧……”一位韩国科学家陷入了沉思。
  


  
    “这种东西只拥有简单的神经节，为什么会拥有智慧？”一个法国植物学家问。要是在平时，这个问题相信他自己也能回答得出来，但现在他的智力显然已打了折扣。
  


  
    “相信大家都见过蜜蜂吧？单个的蜜蜂，和其他昆虫并没有什么两样。在简单的神经节指挥下，单个蜜蜂所能做出的一切并不比和它同一个等级的昆虫高明多少；但形成蜂群之后，它们的活动却表现出了远远高于单个蜜蜂的智慧。魔菟丝子的智慧就和蜂群类似，只不过数量和质量都高级得多。在座的有不少都是生物学界的权威人物，相信我不必解释得太多。”
  


  
    最后，我们敲定了最终的应付方案。我们决定改造一种昆虫，把这种可怕的怪物吃掉。
  


  
    

  


  
    我回到房间的时候，发现小猫正在照镜子。她越来越漂亮了。以前，我为周幽王为博美人一笑而失去江山感到实在不值。现在，我的观点改变了。
  


  
    “出去走走吧，我想让所有的人都知道我有一个美丽的女朋友。”我建议。
  


  
    “也好。不过，我对外宣称是你的妻子。”小猫很平淡地说。本来，小雪的这副躯体同样和我是二十八岁，但经过小猫的疯狂改造之后，看起来竟然不到十八岁！
  


  
    我惊呆了，然后被她拖了出去。
  


  
    

  


  
    基地顶楼，有一个小型的露天酒吧。现在是晚上，刚好有美丽的极光出现。在我们身后，正在喝日本清酒沉思的是那名韩国科学家。
  


  
    “真美！”小猫抬头看着极光，感叹道。
  


  
    “真希望这一刻能够永恒。”我说。
  


  
    “我想起了魔菟丝子森林，那也很美，但是很可怕。”
  


  
    “想不到，那东西竟然拥有相当于我们六成的智慧！”我感叹。
  


  
    “你没有把魔菟丝子最可怕的地方告诉他们吧？”小猫问我。
  


  
    “什么？还有更可怕的？”那名韩国科学家突然转身问我，脸色都变了。他用的是汉语。
  


  
    我和小猫一直都在用汉语交谈，想不到他居然能听懂！
  


  
    “不要说出去，否则大家会承受不了的。”我警告他说。
  


  
    “很高兴认识你。怎么称呼？”小猫和他握手。
  


  
    “我姓朴，你……啊！”他大惊失色，看着自己的手掌逐渐浮现出斑痕。
  


  
    “我叫小猫。我们可以把秘密告诉你，但是如果你敢透露一个字，这有毒的寄生菌就会让你瞬间毙命。”小猫的手段向来都非常狠。
  


  
    小猫分析说：“这些魔菟丝子，现在可以说是同时拥有动物和植物的特征。从它现在体积变得如此庞大这一点来看，可以得知它的日常新陈代谢一定需要吸收非常多的能量。这些，光凭它体内叶绿素所提供的能量是远远不够的。它们没有真正的根，所以它们可以像蛇一般迅速蔓延。但它们的缺点也是显而易见的：除了吞噬动物——主要是人类——以外，它们成长所需要的能量、各种矿物质以及大量的水分，只能来自它们所寄生的植物。”
  


  
    小猫拿出一张世界地图，“在魔菟丝子的肆虐下，现在整个地球的绿化面积达到了百分之七十六，环境也大为改善。这是不是一个好现象呢？”
  


  
    我真的很想揍小猫两拳，这家伙，死活都不忘讽刺我们人类几句！
  


  
    小猫问我：“当年你的导师是把哪种神经元细胞基因植入魔菟丝子中的？”
  


  
    “猿猴。”我回答。
  


  
    “老天！是和你们一样的灵长类！这就是最可怕的地方了。众所周知，你们和猴子最大的区别，就是远远占据优势的神经元数量。这些魔菟丝子越来越多，而且不断融合。虽然按比例来说，体内所占的神经元比你们少得多，但是你看这面积。”
  


  
    小猫说着，用铅笔在大洋洲打了个圈，“这儿的魔菟丝子已经连成了一片，它们之间可以互相传递信息。无可否认，分散的神经元和庞大的体积造成神经信号的交换严重延时，使得它们的智商大打折扣。但是有巨大的数量优势做后盾，智力水平相信不会比你们差多少。”
  


  
    然后，她在各个沙漠、山脉、江河、海峡之间画了不少线，“这些地方分割了地球上的各个生物群落，也割断了魔菟丝子之间的联系。但是魔菟丝子正在不断变异，总有一天会突破这些障碍。我们一定要防止这种事情发生。否则……”
  


  
    “否则怎么样？”那位姓朴的韩国博士已经是满身冷汗。
  


  
    “人类大脑的神经元大概比黑猩猩多一倍左右，但文明等级却相差了不知多少倍。要是让数群魔菟丝子融合成功，它们的智力肯定会凌驾于你们人类之上！”小猫点出了最可怕的事实。
  


  
    朴博士被吓晕了。
  


  
    

  


  
    我不会不相信有生物会比人类还要聪明，因为我面前已经有一个了。对科学来说，隐瞒事实会造成非常可怕的后果，所以小猫通过朴博士的口，让整个基地的人都知道了魔菟丝子最可怕的“本领”。
  


  
    我还记得朴博士冒死说出真相后，却得知他手掌上的“有毒的寄生菌”只不过是普通的真菌时，那气歪了鼻子的样子。换句话说，他的手掌得了脚气！
  


  
    从那个吓晕朴博士的晚上开始计算，已经过去两个月了。冬天的南极没有阳光，但是极光却愈发美丽。我和小猫坐在十二楼的西餐厅里，她美丽的脸上满是沙拉酱。
  


  
    “事情进展得如何了？”她问。
  


  
    “很顺利。前段时间我们用经过基因改造的食肉蚁收复了澳大利亚。澳大利亚的总理激动得痛哭流涕。那副样子真应该给你看看。”我说着，为她擦去脸上的沙拉酱。为了防止食肉蚁不小心失控，所有的蚁后都存放在南极基地的实验室里，运送到各地的只是工蚁和经过特殊处理、失去了繁殖能力的假蚁后。
  


  
    小猫给我喂了一口沙拉，问：“下一步呢？”
  


  
    我吞下沙拉，“然后是南北美洲、非洲，最后才是我们的故乡——亚欧大陆。”我们采用的是分割包围、聚而歼之的办法。
  


  
    “为什么？我想早点回家！”小猫开始撒娇。
  


  
    “我也想回去，但是亚洲地形复杂，很可能有意想不到的情况发生，只能放在最后。”想起离开中国南海时的感觉，我的心就隐隐作痛。
  


  
    “昨晚你说梦话了。”
  


  
    “我说了些什么？”我问。
  


  
    “你说你爱小雪。”小猫的语气有点酸酸的。
  


  
    想起丧命于魔菟丝子之下的小雪，我就忍不住伤心。突然间，小猫吻上了我。我一惊，她却突然从窗户翻了出去。这儿是十二楼！我跑到窗户边，只看见她已平安落到地面，很得意地向我打招呼，然后离开。
  


  
    

  


  
    事情的进度之快，实在是出乎我的意料。除了亚洲以外，整个世界的魔菟丝子已经成为历史。在这其中，魔菟丝子也曾经发生过大的变异，但是再变异也没有基因改造后的食肉蚁厉害。我们只是针对可爱的蚂蚁们做了一些小幅度的修改，就一切都解决了。
  


  
    来到南极已经大半年了。今晚是除夕之夜，看时间，已经是深夜十点了，但太阳还是在天上。要到明晚子时，这片南极大陆才会迎来漫长极昼之后的第一个极其短暂的夜晚。
  


  
    我将著名的门神——我的祖先尉迟敬德和他的铁哥们儿秦叔宝打印出来，贴在门上。我的朋友们，不管他们是来自哪一个国家、哪一个民族，大家都欢聚一堂，共同庆祝春节，没有种族、风俗之分。我们的节日，也就是他们的节日。
  


  
    人生有酒须尽欢，莫使金樽空对月。若不是小猫说她讨厌酒鬼，我一定也会和其他人一样醉倒的。不过，那个口口声声说讨厌醉鬼的小猫，自己却醉倒了。
  


  
    我将小猫抱回卧室，盖上被子，然后站在门边。门的另一边是秦叔宝的画像。我在等人。
  


  
    “尉迟，客串门神吗？”老邹过来了。他没喝酒，因为他“今晚”就要回国了。
  


  
    “小心点，我不想参加你的葬礼。”虽然没有钟声，但是墙上的钟却指着十二点。大年初一，我实在不想讲不吉利的话。但是他这一去，的确是做好了当烈士的打算。
  


  
    他不但写好了遗书，还为自己写了一篇悼词。
  


  
    据最新的军事卫星情报，亚洲地区的魔菟丝子已经发生了非常巨大的变异，以至于我们可爱的小蚂蚁都难以对付。老邹要亲自去那儿一趟，去搜集第一手的资料。大家都知道，他这一去，就再也无法回来了。
  


  
    “能死在祖国，也许是一个不错的结局。这是我的遗物。俗话说，十年一个时代。你们这一代人，也许无法理解我的信仰。”老邹交给我一个用纸包着的小东西，然后离开了。
  


  
    纸很薄，可以隐约看到里面是一个红色的小东西，但是我不敢打开看。
  


  
    

  


  
    两个月后，老邹的死讯传回来了。他死在我所工作的都市，死在我家里。携带的通信器为我们传回来了宝贵的资料。
  


  
    当天的会议，就权当是老邹的追悼会。
  


  
    

  


  
    我最担心的事情终于发生了——魔菟丝子漫过长江、黄河上的大桥，连成了一大片。本来，这些千余米长、纯粹是钢筋水泥的建筑物，对于一种寄生植物来说，就如沙漠一般不可逾越。但是奇迹发生了，它们终于做到了。只有有智慧的生物，才会懂得不惜一切代价跨越天堑，以求得质的飞跃。
  


  
    我身后的大屏幕上是一张图片，那是老邹牺牲了生命发回来的。我的整栋“鬼房子”里全都是魔菟丝子。但很怪异的是，在地下室里，红色的藤蔓和绿色的魔菟丝子互相纠结在一起。最中间，是一个“大脑”。
  


  
    那是小猫制造的东西。在我们离开家之前，她就一直在制造一具躯体。但现在，那未完成的“躯体”，却变成了魔菟丝子的大脑！
  


  
    小猫跪在地上，哭了。有时候，外星人也不比我们聪明，她忘了毁掉实验室。现在的魔菟丝子更可怕了。
  


  
    “哭是没有用的。小猫，你有什么办法对付那怪物吗？”我问。
  


  
    “没有。除非……”她的话才说了一半，又摇头了，“没用的！这方法行不通……”
  


  
    “除非什么？说下去。”我几乎是用命令的语气，缓慢但冰冷。
  


  
    “本来，我想潜入它的‘大脑’，把它彻底毁掉。但这些魔菟丝子已经结为了一体，就算失去了‘大脑’，你们也不是它的对手……”
  


  
    “未必！”我说，“如果你能够毁掉它的‘大脑’，那一切就全都不一样了。”我吩咐警卫队长，“给我联系幸存的国家元首们，要求他们授权我动用核武器。顺便派几名军事专家过来，我要制定一个详尽的作战计划。”
  


  
    然后，我交代科学家们，“分析送回来的魔菟丝子样本，我们再制造一种能吃掉它的生物。”几名以色列科学家在不停地向上帝祈祷，而阿拉伯专家们在向真主祷告。倒是我这个无神论者，不知道该向谁祷告为好。
  


  
    

  


  
    军事专家很快到了，元首们也授权我动用核武器——很意外，还有天基激光武器。制造新的昆虫的事情也进行得相当顺利。但事态却不容乐观。
  


  
    根据军事卫星的情报，魔菟丝子已经把一部分“脑组织”分散转移到了非常深的岩洞里。唯一的解决方法就是让小猫潜入它的“大脑”内，将其暂时“催眠”，找出各个“脑组织”的具体位置，然后一一摧毁。
  


  
    作战计划已经订出来了。为了将对环境的破坏降至最低，我们将动用中子弹。而摧毁那些将各群魔菟丝子连接起来的大桥，则采用带常规弹头的洲际导弹。只要将魔菟丝子切割成小块区域，再破坏掉它的“大脑”，它的“智慧”就会成级数下降。
  


  
    在新型的昆虫大规模繁殖之前，我们不能够对魔菟丝子采取任何行动，以避免刺激它。
  


  
    所以，我和小猫还有三个月的时间。等时间到了，我将和她一起出发。不管是生是死，我都要和她在一起。
  


  
    

  


  
    一个月后，她告诉我，她有了我的孩子。
  


  
    我只觉得一阵悲哀。也许，我和她都会在魔菟丝子的巢穴中丧生。但我们可怜的孩子，难道在出生之前，就要陪着我们死去吗？
  


  
    “这孩子，不应该存在于这世上……”我的声音在冰冷中带着几分激动。
  


  
    “不！孩子是无辜的！”她紧紧捂住腹部，“我可以先将胚胎取出来。”
  


  
    基地的地下室里，在一名女科学家的帮助下，小猫把胚胎取了出来，放进营养液里，然后，滴入了她的血液。那滴血液在营养液里飞快增殖，裹住胚胎，形成了一个茧。
  


  
    小猫轻轻舔了一下伤口，伤口飞快愈合了，“尉迟，这虽然是我们的孩子，但是所有的染色体都是来自你和小雪。你知道，我所寄生的，是小雪的身体。”
  


  
    小雪是我一生都无法抹去的回忆。她是我生命中，第一次的暗恋和初恋。不知道是不是我太糟糕，十八岁那年，我才开始懂得暗恋一个女孩。
  


  
    “咱们的女儿，叫尉迟忆雪，好吗？”小猫问。她和小雪情同姐妹。
  


  
    “如果是儿子呢？”我问。
  


  
    “是女儿！”小猫一副要咬人的样子。
  


  
    不想和她计较。再经过几个月，我们的孩子就会出生。到时候，如果我和小猫都不在世上，那名女科学家会收养她。
  


  
    

  


  
    又过了两个月，是出发的时候了。驱逐舰上，我抱着小猫，抚摸着她的长发。
  


  
    “害怕吗？”小猫问我。
  


  
    “当然害怕。但是能死在故乡，也算是一种安慰了。”我手中握着老邹的遗物，自始至终都没有打开看过。
  


  
    “博士，现在我们进入南中国海了。”船长告诉我。
  


  
    我站了起来，激动的心情是忍不住的。是故乡，故乡到了。当初离开的时候，我就发誓一定会回来。我将老邹的遗物交给船长，说：“替我保管。”
  


  
    驱逐舰停在海上，我和小猫一起登上远程武装直升机，身旁放着火焰喷射器。我的背上是一台通信器。只要我们发出“大脑”已被破坏的消息，基地方面的人就会对魔菟丝子展开人类历史上规模最大的立体攻势。
  


  
    虽然经过了一个多月的强化训练，但是小猫的直升机驾驶技术还是那么烂，也难怪当初她的飞碟会坠毁了。
  


  
    直升机摇摇晃晃，来到我一年前的家的上空，然后整架飞机掉了下去！
  


  
    降落伞打开，我们飘在空中。直升机爆炸的火焰，烧伤了不少的魔菟丝子。小猫撒出不少奇怪的植物种子，蒲公英一般落到魔菟丝子上，迅速扎根、发芽。魔菟丝子暂时枯萎了，但不用多久，就会卷土重来，所以我们的时间并不多。
  


  
    刚落到地面，一根一米多粗的魔菟丝子从地下冒出，被我用长刀砍伤，然后发疯般地攻击自己的同类。我的刀上淬有针对它们而研究的神经毒素，能让它们暂时“发疯”。
  


  
    我的家已经被这些植物封死了，要进去，只能靠小猫。控制植物是她的看家本领。虽然她无法完全控制这么强大的魔菟丝子，但要打开一道门还是可以的。
  


  
    几根细小的植物从小猫的手臂长出，然后蛇一般钻入了魔菟丝子体内，“门”打开了。小猫拉着我的手冲了进去。她的植物控制术只能暂时“欺骗”魔菟丝子。
  


  
    这是我的家，但现在却变成了魔菟丝子的巢穴。我们没空感叹，用火焰喷射器烧掉纠结在地下室入口的藤蔓，顾不得门被烧得滚烫，硬是冒着把手烧焦的痛楚，打开了门。
  


  
    小猫说得没错，和大多数的生物一样，魔菟丝子的大脑几乎是没有防御功能的。所以我看见老邹高度腐化的尸体。他是在进入这里之前就已经身中剧毒了的，但硬是凭着一股强大的毅力，为我们发回最宝贵的数据后，才过世。
  


  
    小猫的双手上长出大量的红色血藤，侵入了魔菟丝子的大脑。她将和魔菟丝子连接起来，读出它的所有信息。这需要半个小时。我把信号发射器放在地上，双手紧紧握住长刀。
  


  
    这半个小时，她无法动弹。为了保证整个计划的成功，我必须竭尽全力保护她。
  


  
    时间过得很慢，每一秒钟都如一年一般漫长。但是我不敢有丝毫松懈，生怕魔菟丝子拼着命毁掉这个大脑，来一个玉石俱焚。
  


  
    小猫不断读出其他“大脑”的位置，我则把这些坐标输入信号发射器，传回基地。一个小时之后，那些地方就会遭受钻地弹无情的打击。
  


  
    还有五分钟，一切就都将结束了。小猫手上的藤蔓枯萎，所有的坐标都已经输入了。突然间，大地不断颤抖。我知道最大规模的袭击已经开始，庞大的魔菟丝子森林现在应该已经被分割。小猫躺在我怀里，她几乎已经耗尽了所有的力气。
  


  
    我拿起火焰喷射器，准备毁掉这个最大的“大脑”。突然间，“大脑”裂开了，我看见了小雪！带着泪痕的小雪！
  


  
    “小雪……”我忍不住喊。
  


  
    “尉迟，你回来了？我一直在家等你……”小雪还是那么楚楚可怜。
  


  
    “尉迟，她不是小雪！她是魔菟丝子制造出来的怪物！我寄生的才是小雪的身体！”小猫大声提醒我，努力站起来。
  


  
    小雪看着小猫，脸色幽怨。她们俩几乎一模一样，只是小猫看起来比她年轻，也多了一股惊心动魄的美。
  


  
    “这个狐狸精先是杀了我，寄生了我的身体，然后又迷惑了你。尉迟，你就不能帮我报仇吗？”小雪哭泣着问。
  


  
    我记得，这应该是小雪自愿的！小雪和小猫情同姐妹，如果真的是她，就不应该这么恨小猫。我试探说：“真巧，小雪，今天刚好是你的生日……”
  


  
    “不！我的生日是下个月。尉迟，不要试探我了，我真的是小雪……”
  


  
    真的是她！我双手颤抖，拿起长刀架在小猫的脖子上，“对不起，小猫，我觉得自己还是爱小雪多一点。”
  


  
    小猫哭了，“历史上，所有帮助人类的九尾狐，最后都没有好下场。想不到，我也不能例外……”
  


  
    然后，我反手一刀，刺穿了那个小雪的身体，“魔菟丝子，你果然能够读出我心里想的东西。不过有一件事情你并不知道，小雪从来不会自称‘小雪’！”“小雪”的身体崩溃了，涌出大量的红色带刺藤蔓，我猛地向后跳开，但还是被划出了数道深深的血痕，我的双腿离开了我的身体。藤蔓再次攻来，小猫用尽仅剩的力气跳起来，挡在我身前，然后被藤蔓绞成了几块！
  


  
    我拿起火焰喷射器，将那怪物活生生烧成焦炭。小猫落在地上，分散在整个地下室里。墙上、地上、天花板上，全都是她的血。魔菟丝子似乎很惧怕她的血液，不断萎缩，但最为可怕的“脑组织”却还在缓慢修复。
  


  
    “尉迟……我想我是不行了……”是小猫的声音，她还没完全死去。她被藤蔓拦腰斩断，内脏流了出来，左臂齐肩而断，右手也没了。我紧紧抱着她。
  


  
    “我死后，把我埋在院子里的榕树下，我喜欢那里……按照我们九尾狐的说法，每一头九尾狐，都是大地的精灵……活着，要维护整个大地……死后，也要埋在土地里，慢慢腐化……将这一副来自土壤的身躯还给大地……作为养分……滋润大地……”小猫的声音越来越小，最后，慢慢闭上了眼睛。
  


  
    她的身体慢慢变冷，但是我没有流泪，反而笑了。我会和她一同死去，不会让她孤单。
  


  
    火焰喷射器已经没有燃料了，但魔菟丝子的“脑组织”还在增殖。不过不要紧，我还有最后一招。
  


  
    我拿起信号发射器，联系上了基地，“各位，进展如何？”
  


  
    “一切都非常顺利！尉迟博士，我们摧毁了魔菟丝子所有的‘大脑’！您现在安全吗？”最高军事指挥官的声音非常兴奋。当然了，胜利在望，谁不兴奋？
  


  
    “不！不是所有。我这儿还有活着的‘脑组织’。外面的魔菟丝子把整栋房子都包围了，我的火焰喷射器已经没有燃料了……”我说。
  


  
    “博士，我们立即派出最好的特种兵……”
  


  
    “不！听着！时间不允许！我现在命令，立即给我轰一枚核弹下来！彻底摧毁这儿！朝我头上轰！这是命令！是命令！”我大声怒吼！小猫已经死去，我想和她死在一起，我不介意死得像个英雄。
  


  
    “对不起，博士，我不能执行这个命令。所有国家的幸存下来的特种兵都已经出发了，请您务必耐心等候……”最高军事指挥官拒不执行我的命令。
  


  
    “为了我，你们打算还要死多少人？”我大声喝问。
  


  
    “我们人类已经元气大伤，为了日后的复兴，不能再失去像您这样顶尖的科学家。博士，请您从大局出发。”他很冷静地说。
  


  
    

  


  
    噩梦结束了。从那可怕的魔菟丝子彻底从地球上消失开始计算，又过了三十年。
  


  
    人类真是一种顽强的生物。经历了这场浩劫，竟然还有三亿多的人活了下来。
  


  
    也许，魔菟丝子并不像我们想象中的那般邪恶。经过一场浩劫，整个地球的绿色植被恢复了不少，这真是对我们人类莫大的讽刺。也许真的像小猫说过的一样，对地球上其他生物，特别是被我们赶到灭绝边缘的生物来说，最为邪恶的生物就是我们人类。
  


  
    幸好，绝大多数的幸存者都认识到了这个道理。大家开始真正学习要怎样去和整个自然界和平共处，而不再是征服和掠夺。当这个世界上曾经有一种“低等”的寄生生物通过不断的融合，几乎毁灭了人类之后，人们开始懂得紧密无间的合作是多么重要。而以前看起来大得不得了的利益之争，现在想来也其实不过是蝇头小利。人类之间，变得更加友好。大家再也不想，也再没有足够的能力内讧。
  


  
    感谢魔菟丝子！
  


  
    科技还是在缓慢地进步之中，这真是不幸中的大幸。我当了三十年的全球首席科学执行官，却始终忘不了小猫。我的后半生，完全致力于改善人和自然之间的关系，只希望建立一个理想而协调的世界，就如小猫的故乡——“青丘之山”行星。
  


  
    我坐在轮椅上，看着眼前的森林。这儿本来是一个城市，是我的家乡，魔菟丝子把它变成了一片森林。
  


  
    帮我推轮椅的是我的女儿——年轻的生物学专家，尉迟忆雪博士。
  


  
    女儿的相貌的确是得天独厚，前段时间的全球科学家大会上，还有人当她是十八岁的小女孩，把她挡在了门外。看见她，就像是看见了小猫，以及小雪。
  


  
    可爱的梅花鹿在丛林中穿行，树上有松鼠出没，小鸟在林中飞翔，就如一幅完全没有受到人类破坏的自然画卷。在以前，这样的画面在这颗星球上已经不多见了。这是可怕的魔菟丝子留给大自然最后的礼物，似乎在讥笑我们以前对环境无情的破坏。
  


  
    森林当中有一间爬满了藤蔓的“鬼房子”，那是我以前的家。院子里寄生着普通菟丝子的大榕树更加茂密了。池塘里那几块石头一般的飞碟救生舱残骸长满了青苔，我一直都骗女儿说那是假山。
  


  
    轮椅被推上长满青苔的水泥路面时，女儿问我：“爸爸，你记得今天是什么日子吗？”
  


  
    “小猫的忌日。”我永远也忘不了这一天。
  


  
    女儿可爱的背包上，挂着一个九尾狐饰物。那是她用小猫蜕下的毛皮缝的，陪伴她度过了整整三十年。“不！爸爸。妈妈的名字叫‘阿其鎏谟衍楼娜’，不叫小猫。”
  


  
    我突然一阵眩晕的感觉。小猫的真名，除了我之外没人知道，而我从来没有告诉过女儿！难道……
  


  
    轮椅已经到了门前，女儿说：“爸爸，对于一种可以独立生存的半寄生生物，如果受损的只是宿主，是绝对不会致命的。您很清楚这个道理，只不过不愿想起那令人伤心欲绝的场景，所以从来不去细想……”
  


  
    “你……你是说……”想到那可能的结果，我不禁激动起来。
  


  
    “妈妈对我说过，等到人类懂得和整个大自然和平共处之时，她就会回来见你。”
  


  
    门开了，开门的竟然是一株魔菟丝子。然后，我看见了小猫，看见了三十年来令我魂萦梦牵的女孩。
  


  
    我已年近六十，她却还是十八芳龄……
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  山海间



  
    茫茫宇宙中，一支载着二十余万人的星际远航舰队夺空而来，这是一批人类最先进的殖民拓荒飞船。
  


  
    舰队长看着大屏幕上的宇宙星图，问：“我们离目的地还有多远？”
  


  
    “按地球时间计算，六小时。”飞船的控制中枢回答。
  


  
    舰队长满意地看着卫星传来的图像，那是一颗山清水秀的星球，没有任何智慧生物留下的痕迹。
  


  
    

  


  
    野　餐
  


  
    

  


  
    嫩绿的草叶上带着晶莹的露珠，天边挂着一道彩虹。一条宽阔得望不到边际的大河里，带着甲壳的鱼儿欢快地跳跃着。
  


  
    纳鎏迦嗅着草地上淡蓝色碎花的芳香，满脸陶醉，九条雪白的尾巴轻轻摆动着。
  


  
    突然，大地一阵摇晃，一头小山般大小的巨兽拖着尾巴走了过来，脑袋下章鱼般的触手不安分地晃动着。纳鎏迦跳到巨兽身前七八丈处，抬起头看着他那高高在上的呆脸，大声地问：“辕刃！你是不是存心要将我踩成肉饼啊？”
  


  
    “没……没有啦！我只是不小心而已。我们饕餮一族还没有踩死九尾狐的先例。”辕刃连忙解释。他背上背的东西堆得像小山一样。
  


  
    纳鎏迦跳到辕刃背上，四处看看，问：“阿莫娜娜呢？她应该比我们还要早到的。”
  


  
    辕刃说：“哦，我想，大概还在路上吧？她没有脚，走得慢是正常的。”
  


  
    “人家早到了！”一个女孩的声音从不远处的一棵大树上传来。阿莫娜娜从树上跳了下来，三丈多长的尾巴一扭一扭的，鳞片闪闪发光，随着沙沙的蛇行声“跑”到他们面前，说：“我在树上看风景，又有作诗的灵感了。”
  


  
    纳鎏迦说：“赚了稿费记得要请客呀！”
  


  
    “你又不是不知道，阿莫娜娜是我们已知宇宙中最优秀的吟诗者，铁杆读者遍布全宇宙。吃大餐都没问题！”辕刃说。
  


  
    纳鎏迦瞪了他一眼，说：“你们饕餮族的家伙就懂得吃！我昨天看见一双很漂亮的鞋子，阿莫娜娜一定会喜欢的。”
  


  
    “死狐狸！又讽刺人家没有脚！”阿莫娜娜生气了。
  


  
    辕刃连忙打圆场，“快点开始野餐吧，我都快饿死了。”
  


  
    纳鎏迦说：“你不知道吗？天底下只有撑死的饕餮，没有饿死的饕餮。”
  


  
    “嘭！”辕刃前脚猛踩下去。抬起脚时，只看见纳鎏迦五体投地贴在深深的脚印里。
  


  
    片刻之后，辕刃把那成吨的食物卸了下来，阿莫娜娜也动手帮忙。辕刃说：“我真的很羡慕你有灵巧的双手。”
  


  
    阿莫娜娜说：“如果龙姐姐也能来野餐就好了，我是说‘如果’。”
  


  
    纳鎏迦正趴在河边看风景，说：“他们龙族的家伙呀，不是在水里游，就是在天上飞。如果你哪一天看见一条龙趴在地上，那一定是快死了。”这家伙说话从来不留口德。
  


  
    阿莫娜娜问：“纳鎏迦，不来帮忙吗？”
  


  
    纳鎏迦心不在焉地回答：“辕刃的体积是我的一千倍，食量是我的八百倍，为什么要我帮忙？我正琢磨着怎么赚钱给你买一双鞋子呢！”
  


  
    “啪！”阿莫娜娜尾巴一挥，将纳鎏迦打入河里。纳鎏迦狼狈万分地爬上岸，生气地嚷道：“延维(1)族的妖女！想谋杀吗？”
  


  
    “对不起，人家不是故意的！”阿莫娜娜忍住笑回答。
  


  
    辕刃把大块的鲜肉串在烧烤架上,阿莫娜娜也将浑身湿漉漉的纳鎏迦放到烧烤架上烤干,将他烤得哇哇大叫。
  


  
    辕刃问：“阿莫娜娜，你最近在写什么？”
  


  
    阿莫娜娜吞下一块美味的烤肉，说：“前段时间我阅读了一些上古的传说，打算写一篇有关传说中的异星生物的长诗。”
  


  
    纳鎏迦从烧烤架上跳下来，问：“哪种生物？”
  


  
    “传说中蓝色行星的统治者，一种自称‘人类’的生物。”阿莫娜娜回答。
  


  
    纳鎏迦不屑一顾地说：“就是那种上半身和你一模一样的生物吗？听说他们刚刚进化到宇宙时代的初级阶段，原始得很。有消息说，他们的一个探险分队正在向这儿进发，真想看看他们原始到什么地步。”
  


  
    “上头有禁令，不要随意接近他们。”辕刃提醒爱闯祸的纳鎏迦。
  


  
    纳鎏迦调皮地说：“古书上记载，人肉很好吃哦！”
  


  
    “啪！”辕刃再次将他踩到脚下。
  


  
    

  


  
    拓荒者
  


  
    

  


  
    近百艘庞大的母舰停在行星轨道上，开始放出大批小型登陆飞船。
  


  
    登陆飞船着陆了，舰队长踏上这片完全陌生的土地。他深深吸了一口清新的空气，放眼四望。这儿的环境简直就和地球一模一样……不！简直比地球优美了不止百倍。在地球，完全不受人类文明破坏的地方只能在虚拟世界中寻找。
  


  
    飞船的控制中枢收集的数据显示，这颗星球所围绕的恒星和太阳非常相似，恰好也有一个天然卫星。星球每自转一圈相当于地球时间23.6小时，公转一圈是8897.2小时，即三百七十天多一点儿。这个星球比地球还要适合人类的生存。
  


  
    “真是上帝的恩赐！”副舰队长约克脸上写满惊叹，对舰队长说，“我敢打赌，千余年前哥伦布发现新大陆时的心情恐怕还不如我现在这样激动。”
  


  
    “当哥伦布的第一只脚踏上新大陆时，他所做的第一件事是将另一只脚也踏上去，而不是无休止地感叹。”舰队长说着，指挥舰队成员迅速建立营地。大批机械人卖力地工作着，各种建筑物预制件迅速组合起来，如植物一般在这陌生的大地上扎下根来。
  


  
    很快，人类在这个星球上的第一个营地建成了。大批建筑物耸立在宽阔的平原上，各种无人考察车离开基地，如蚂蚁般奔向八方……很快，各种详尽的数据像流水一般传入营地的中枢计算机内。舰队长看着屏幕上满版的数据，平静的脸上不带一丝表情。
  


  
    “喂！老兄，休息一下吧！这儿的土地很肥沃，而且生物资源之丰富也是非常罕见的，我们生存下去不会有什么问题的。”副舰队长约克说着，将一颗花生抛到嘴里。他们庞大的母舰上有严格模拟地球环境的人造生物圈，种些花生只是小意思。
  


  
    舰队长说：“在此之前，我们得先确认这颗星球有没有‘主人’。和未知的智慧生物发生冲突是异常危险的事。”
  


  
    约克说：“智慧生物吗？一百年前，在我们的宇宙开拓史刚刚开始的时代，开发K18行星时所用过的方法，我认为是非常有效的。”
  


  
    舰队长的心一下子拧紧了：一百年前，人类的宇宙飞船第一次降落在K18行星上，那颗原始的星球上形状怪异的原始人向着宇宙飞船顶礼膜拜，并按照他们的风俗习惯，为人类献上至高无上的膜拜仪式——用石头把宇宙飞船给埋了起来！
  


  
    这一友好的举动带来的最直接后果就是：这星球上所有的原始人在三天之内被完全从宇宙中抹掉了……
  


  
    约克看见舰队长的表情很不自然，又说：“我知道你对那种方法很反感。我们人类开拓宇宙至今，还没有发现有哪一种生物的文明等级在我们之上。如果这星球有智慧生物，我们只要按照老办法去做就可以了。我想你应该重温一下宇宙开拓史的经典案例：我们的D3行星。”他说完，按下了一个按钮，大屏幕上显示出另外一个星球的景色。
  


  
    

  


  
    那是一个环境恶劣的星球。含氧量只有百分之五的空气和强烈的紫外线使得大地上的一切生物都是那么怪异。
  


  
    大批外形怪异的外星原始人，使用石斧、石铲，动用无数的“人”力，在大地上刨出深深的矿坑，挖出大量乌黑的矿石，千里迢迢送往他们的神殿。
  


  
    宽阔的平原上，有一座高耸入云的建筑物，那是他们永远不可以靠近的“神殿”。
  


  
    “神殿”外宽阔的祭坛上，堆满了小山一般的矿石，那是他们为神所献上的祭品。天色慢慢变暗了，大批原始人在一名老迈的祭司的带领下，向闪着金属光泽的神殿顶礼膜拜。
  


  
    天空中的云层裂开了，一艘宇宙飞船悬浮在神殿之巅。穿着厚厚的宇航服的“神”降临了，原始人欣喜若狂。神取走了所有的祭品，并为他们留下了一些廉价的旧金属制品。对于这些原始人来说，这些远远超越他们制造技术的东西是梦寐以求的“神器”。
  


  
    

  


  
    舰队长关掉大屏幕，闭上眼睛，心里充满了厌恶之情。这时一名考察队员进来报告：“我们的地质考察分队钻穿了地壳，没有发现任何智慧生物残留的痕迹。”
  


  
    约克嘲笑舰队长：“掘地九百万尺寻找智慧生物？老兄，你可真幽默。”
  


  
    

  


  
    狐与地下城
  


  
    

  


  
    “居然把城市建在地幔里面！你们九尾狐全都是疯子！”辕刃背着成吨的垃圾，走在大街上大声抱怨，引得许多九尾狐频频侧目。
  


  
    阿莫娜娜说：“这是九尾狐的习性，没什么好抱怨的。”
  


  
    纳鎏迦说：“建在地幔里不会造成环境污染嘛！”这颗行星的地幔里“悬浮”着不少这样的城市，利用岩浆的巨大热能和丰富的矿物作为资源，可以说是一个个完全独立的生态系统。凭着奇高的科技，地下城里四季温暖如春。
  


  
    “那我背上的这一大堆垃圾又作何解释？”辕刃最气愤的事是所有的重物都得由他背负。
  


  
    纳鎏迦摆动着九条雪白的尾巴说：“垃圾也是一种资源，随便乱丢会污染环境的。”
  


  
    “大自然是拥有自我净化能力的！你们这些九尾狐环保得走火入魔了！”辕刃知道一两吨废弃物无法威胁整个行星的生态系统。他最无法忍受的是野餐过后，纳鎏迦居然花了半个小时复活那些被他们踩死的杂草，而且以完全检测不出痕迹为标准。
  


  
    阿莫娜娜说：“他们这样做是有历史教训的。数万年前，九尾狐是生存在行星表面的生物。他们拥有其他智慧生物所没有的特异功能：脑电波控制术和寄生术。他们的壮大，使得很多行星的大型生物——甚至包括不少智慧生物——都陷入了灭顶之灾。随着环境的破坏，九尾狐也一度受到严重的威胁。到最后，他们做出了一个非常悲壮的决定——远离地表，尽量不影响任何星球的生态系统。”
  


  
    “疯狂！”辕刃下了一个结论。
  


  
    阿莫娜娜叹气说：“九尾狐是整个已知宇宙中最为强大的生物，如果他们不这样做，其他的智慧生物，包括我们维延族和你们饕餮族，根本连发展的机会都不会有。”
  


  
    听到这句话，骄傲的纳鎏迦那九条雪白的尾巴一同翘上了天。“啪！”辕刃再次将他踩在脚底下。抬起脚时，纳鎏迦猛地跳起来，狠狠咬了他一口。坚硬的路面上只留下一个九尾狐形状的凹坑。为了保护脆弱的身体，每一头九尾狐都装备有能量护盾、质能转换器和电磁发生器。
  


  
    “我今晚在你家住。”纳鎏迦站在辕刃的头上对阿莫娜娜说。
  


  
    辕刃用触手将纳鎏迦打落地面，说：“我回家！”立即转身往回走。
  


  
    纳鎏迦大声问：“前面就是垃圾回收站了，你打算背着成吨的垃圾登上飞碟吗？”
  


  
    

  


  
    地幔之内是无所谓白天黑夜的。但数万年来，这些地下城都依靠着比神话还要神奇的高科技，忠实地模拟自然环境。
  


  
    纳鎏迦蹲坐在窗台上，看着模拟的闪烁着星星的星空，若有所思。星空下，是一大片美丽的草原，很多九尾狐族、维延族、龙族，以及其他智慧种族的成员在散步。
  


  
    阿莫娜娜拿着两杯饮料过来，问：“喝吗？”
  


  
    纳鎏迦盯着那杯几乎和他一样大的饮料，说：“我想我可以在里面洗澡。”不同种族的智慧生物的体积相差非常大，纳鎏迦甚至可以在辕刃的鞋子里安家——如果不怕被熏死的话。
  


  
    阿莫娜娜说：“那些人族已经降临了。”
  


  
    纳鎏迦说：“我刚刚看过探测器传来的图片，他们将北部大草原破坏得不成样子，还修建起很多金属建筑物。我想他们把我们的星球当成他们自己的了。”
  


  
    阿莫娜娜问：“上头就这么让他们乱来吗？听说他们已经占领了几百颗有生命的星球了。”她所说的上头是指宇宙智慧生物联合会。
  


  
    “我想上头可能是对他们怀着较深的愧疚心情吧？数千年前我们使得他们的蓝色行星陷入了战争，致使洪水席卷了整个星球，他们的文明险些因此而夭折。”纳鎏迦说。
  


  
    阿莫娜娜长长的蛇形尾巴卷成一团，说：“我们已经尽力弥补过了。当时我的一名族人留在那里治退洪水，为他们留下了‘补天’的神话。那名族人还成了他们的神。”
  


  
    纳鎏迦不想再谈论这个问题，岔开话题问道：“你不是说你在写长诗吗？能不能优待老朋友，先念两段来听听？”
  


  
    阿莫娜娜抱起一个名叫“竖琴”的乐器，开始弹奏。这是从蓝色星球传入的东西。伴着悠扬的乐声，阿莫娜娜开始轻吟：
  


  
    在非常非常遥远的年代，世界是一片混沌。

  


  
    开天之初的大爆炸，使得宇宙灿烂多彩。
  


  
    从无序到有序，我们都是宇宙的孩子。
  


  
    聪明的孩子啊！拥有智慧是宇宙母亲对我们的偏宠……
  


  
    

  


  
    “啪啦！”一声不和谐的声音从地上传来，是纳鎏迦。他一边摆弄着什么东西一边问：“我看见一根带毛的小竹棍，是什么东西啊？”
  


  
    阿莫娜娜说：“那是我托人从蓝色行星带回来的书写工具，名叫‘毛笔’。我要写有关那个种族的诗，用他们的书写工具和文字比较容易找到灵感。”她反问，“你问这个干什么？”
  


  
    纳鎏迦很抱歉地说：“对不起，我把那毛弄掉了。”
  


  
    “死狐狸！”阿莫娜娜生气了，用尾巴紧紧勒住他，用力拔下他尾巴上的长毛以修理毛笔。可怜的纳鎏迦疼得呱呱乱叫。
  


  
    

  


  
    传说之地
  


  
    

  


  
    “嘿！老兄！好香的烧烤！”约克手里拿着烧烤叉，很得意地走进总控制室。烧烤叉上插着一块令人口水横流的烤肉。
  


  
    舰队长问：“你们有没有对这些生物进行认真检疫？有些星球上的生物的蛋白质结构和我们完全不同，比如我们到达的上一颗行星，那儿所有的生物的蛋白质都是由我们人体无法吸收的右旋氨基酸组成的。没法消化是小事，导致各种怪异的疾病发生可是大事！”
  


  
    “检测过了，长官。这些生物的蛋白质是由和我们完全一样的氨基酸组成的，富含各种微量元素、维生素，不含防腐剂，营养丰富，味道好极了……”约克做广告一般调侃地说。
  


  
    舰队长和他一起走了出去，打算先看一看那些可怜的食物。
  


  
    一个铁笼子里，关着一头很像狸猫的动物，全身棕黑，但脑袋却是白色的。舰队长仔细看了一阵子，约克问：“这东西和地球上的动物很相似吧？”
  


  
    舰队长说：“是很像，但我想我们还是小心一点为好。”
  


  
    “我们评估过了，这个星球上到处都是这种动物，吃掉它个千儿八百头也不至于绝种。”约克满不在乎地说。
  


  
    舰队长非常无奈，他知道这些动物迟早都会变成人类的食物。按照地球政府的意思，只要你们这些移民不把这星球毁掉，一切都随君所好。
  


  
    “喂！不尝一下吗？这块烤肉烤得刚刚好，就像你的肤色一样，金黄金黄的。”约克还不放弃“引诱”舰队长。
  


  
    “备车，我打算亲自去考察一下。”舰队长找了一个离开的借口。他厌恶这种把异星生物当成“活罐头”的做法，但又无法阻止，干脆眼不见为净，找一个没人的地方好好静一下。
  


  
    登上考察车，约克问：“你独自一人去考察？不多带几个人吗？”
  


  
    “有最高级的智能机器人做伴，不会有危险的。”舰队长说着，立刻驾车离开。
  


  
    

  


  
    舰队长漫无目的地驾车飞驰。无人考察器早已探索过这个星球的每一个角落，用不着麻烦他了，其实现在他只不过是想远离人群而已。他向考察车输入了一个坐标，反馈回来的资料显示，那儿是整个星球环境最优美的地方。
  


  
    考察车停在一个望不到对岸的大湖泊边，碧蓝的湖水随风荡漾。不知名的七彩鸟儿一点不怕人，悠闲地在稀疏的树林中翻飞穿行。
  


  
    “真美啊！”舰队长不由得感叹道。
  


  
    “嘟——舰队长，你是一个理想主义者。按照正常人类的想法，这儿也许更适合建立一个度假中心。草坪会变成公路，湖面上会出现游艇，那些花花草草会按照人类的需求而生长。”智能机器人很煞风景地说。
  


  
    舰队长说：“这颗星球太美了，说实话，我真的不希望人类踏足这片美丽的圣土。”
  


  
    智能机器人面板上灯光闪烁，说：“目标无法实现。人类与生俱来的占领欲是无法阻挡的。”
  


  
    这时跑来一只五彩斑斓的大鸟，胖胖傻傻呆呆的模样。舰队长问：“如果要你在两分钟之内为这只鸟儿命名，你会叫它什么？”
  


  
    面板又一阵闪烁，智能机器人分析说：“形状如鸡，身上有花纹，我会叫它‘凤凰’。”
  


  
    舰队长忍不住嘲笑道：“我倒觉得它更像草鸡。”也许是心理障碍，舰队长只有在没有其他人类的场合才会觉得轻松自在。
  


  
    机器人相当不服气，吐出一张网将那只倒霉的大鸟拉到身前，那只大鸟的额上、背上、翼上都有类似甲骨文的图案。机器人用呆板的声音说：“‘丹穴之山，有鸟焉，其状如鸡，五采而文，名曰凤凰，首文曰德，翼文曰义，背文曰礼，膺文曰仁，腹文曰信。’这是《山海经》中的句子。”舰队长是地球上华夏族的后裔，一直以自己民族那悠久精深的历史为骄傲，这智能机器人天天鞍前马后跟随舰队长，高级的学习程序让它学会了也动不动开口就“之乎者也”，经常引用华夏族的典籍经文来投舰队长所好。
  


  
    “牵强附会！”舰队长笑骂之余，再次觉得这机器人还蛮有趣的，用来解闷再合适不过了。
  


  
    舰队长让机器人将那只“凤凰”放了，说：“我觉得这儿的风景很像地球。”
  


  
    “相似的星球，相似的环境，进化出相似的生物并不奇怪。但相似度如此之高——嘟！”机器人思考了一下，然后接着说，“也许‘宇宙孢子’学说是正确的。但是——嘟！”机器人再次思考了一下，说，“更大的可能性是这星球拥有非常先进的智慧生物。智慧生物的星际旅行，总会有意无意，甚至是故意带来其他星球所没有的生物。如花粉、病毒，甚至大型生物。这些都会导致脆弱生物的灭亡和强势生物的壮大，进而使环境的相似性也越来越大。”
  


  
    “但是我掘地九百万尺都没有找到智慧生物存在的痕迹，难道他们生存在地幔中吗？而且你的理由也站不住脚。生物进化中，应付同样的危机的方法并不只有一种，没理由会这么相似。”舰队长似乎在自嘲。
  


  
    “这颗星球的环境和地球的相似度超过了99.75%，比如说这儿的杂草，为了最大限度地吸收光能，就必须长成绿色的。叶绿素并不是地球植物的专利，只要环境所迫，它们同样必须进化出叶绿素。进化论并非只在地球起作用。”
  


  
    舰队长问：“低等生物也就罢了，但为何高等生物也如此相似？”
  


  
    “嘟——无法解释。”机器人的脑筋打结了。
  


  
    “没理由这么相似，除非在千百万年前就有一种能够在宇宙中任意旅行的种族存在，否则一切都不可能是这样的。”舰队长说着，捡了一块扁平的小石块在湖面上打水漂。
  


  
    “嘟——有可能。你们华夏文明古代的《山海经》《搜神记》中记载有不少怪异生物和神的存在，而你们那生活在地球南亚次大陆上的近邻的长诗《摩诃婆罗多》也记载了远远超过你们当时科技水平的战争，而北非大陆上流传的‘飞天马车’传说和玛雅古文明中的神都印证了这一点。”机器人分析说。
  


  
    舰队长故意板起脸恐吓说：“我真应该把你的联想电路给拆除掉，免得你整天胡思乱想。”
  


  
    “威胁一台智能机器人是毫无意义的，先生。”机器人说。
  


  
    原本平静的湖面突然如沸腾的开水一样翻滚起来，发生了什么事？舰队长大惊失色，但那台智能机器人还是非常冷静。
  


  
    水面突然又平静了下去，舰队长说：“想不到你这家伙还真够冷静。”
  


  
    “没有人会为机器人写入表达吃惊的程序，先生。”机器人的呆板声音这样回答。
  


  
    湖面突然再次翻腾。
  


  
    那……那是什么！一只巨大的爪子从湖水中伸出，闪着寒芒的爪尖。盾牌般大小、带着红边的墨绿色鳞片覆盖着粗壮的肌肉。单单是那一个爪子，就已经有十数米高了。
  


  
    “这是什么生物？”舰队长几乎是在吼叫着问机器人。
  


  
    “按照《山海经》上说……”
  


  
    “不要跟我提那些见鬼的古籍！”舰队长很想掐死它，却忘了这个机器人根本没有脖子。
  


  
    沸腾的湖水腾起大片水雾，一个长蛇般的背脊露出水面。同样是红边墨绿鳞片，但背脊上却有波浪状的红色长毛。这东西，按照目测，竟然比一艘航空母舰还要大！如此庞大的生物，当然不可能在浅水中生存，而深水生物是不应该有如此蓬松的毛发的！
  


  
    在长长的身躯之后，是一条巨大的尾巴。乍看之下，那是一条巨大的鲤鱼尾巴，但仔细看，那“鱼鳍”也是由红色的毛发所组成！
  


  
    “不可能！这样的生物不可能在自然界中生存！”舰队长失却了平日的冷静，大声叫喊起来。
  


  
    “没什么不可能。你们人类的雌性体不也同样打扮得很怪异，和自然界的规律格格不入？”那台智能机器人依然非常冷静——因为它不知道如何表达“吃惊”。
  


  
    再然后，水面升起一个巨大的脑袋。那是一个和自然规律完全不符的怪异脑袋：粗且长的嘴巴，又尖又长的牙齿；鼻孔边是两条暗红色的肉质长须，竟然有数丈长；灯笼大小的眼眸，闪着脱离野蛮的高贵神光；脑袋后面，是梳理得整整齐齐的红色长毛；而脑袋上，竟然生有两支巨大的“鹿角”！
  


  
    舰队长如全身触电一般呆了。这生物，难道是……
  


  
    他控制不了自己的身体，只觉得一种莫名的敬畏感觉瞬间穿越全身。他知道，只有拥有高度文明的智慧生物才能不顾自然界的规律，任意打扮出和大自然完全不相容的外表。
  


  
    这儿，难道是原本只应存在于传说中的神话世界？
  


  
    无法控制的敬畏感油然而生，就如凡人看见自己的远古祖先降临时所产生出的敬畏与尊重。血液中无法改变的高贵记忆和代代相传的远古传说，仿佛一切都在证明他的敬畏是天经地义的。那头生物的特征完全符合他们自远古传承而来、灵魂中无法抹去的印记，那是华夏族高贵的祖先，传说中的——龙！
  


  
    

  


  
    传说中的现实
  


  
    

  


  
    三天了！纳鎏迦一辈子都没有这么无聊过。
  


  
    阿莫娜娜整天待在后花园里，把长长的尾巴缠在一棵嘉果树上，在树枝上用“狐毫毛笔”写她的长诗《山海间》。
  


  
    他是阿莫娜娜的铁杆读者，当然以第一时间读到这位宇宙罕见的伟大诗人的诗为荣。但如此无聊的时刻，只让他想尖叫。现在的他，无聊到只能玩自己的尾巴。
  


  
    他的尾巴少了很大一撮毛，使尾巴上细小的刺囊清晰可见。九尾狐是一种半寄生生物，尾巴上的刺囊是一种非常特别的神经末梢，能刺入大型生物体内截断神经传输，代替原有的大脑发出神经脉冲从而控制对方，甚至能强行读取和改写宿主大脑中信息——只要他们设法破译宿主神经脉冲信号所包含的具体内容就可以了。
  


  
    大型动物进化出发达的神经中枢——大脑以控制整个身体的行动，似乎是宇宙中碳基生物的普遍现象。
  


  
    纳鎏迦接通了这座城市的无线网络，试图寻找一些乐子来消磨时间。他们九尾狐的大脑似乎是一个脑电波控制仪，接通这种专门为他们而设计的无线网络是没什么难度的。
  


  
    纳鎏迦在浩瀚的网络资源中很快找到了他感兴趣的东西：蓝色行星的统治者，自称“人类”；大脑工作方式——电化学反应；神经信号传输方式——生物电脉冲；脑电波工作范围——第十三区到第二十区频率；运动方式——下肢负责位移、上肢操纵工具；直接能源物质——三磷酸腺苷；个体间信息交流——每秒数个字节到几十字节；神经冲动代码……
  


  
    “那些人类是很容易控制的生物嘛！个体间交流的信息量居然用字节来计算，神经脉冲信号也很容易破译和模拟。我只要不到一秒钟就能寄生到他们身上。”纳鎏迦很骄傲地说。九尾狐的大脑很特殊，个体之间能够直接用脑电波交流，他们交流时的信息流量足以让宇宙间绝大多数生物惭愧不已。这也是他们没有高度灵活的前肢却能发展出灿烂文明的重要原因之一。另外的重要原因是他们与生俱来的寄生术和电磁波干扰术。众所周知，脑电波也是一种电磁波。
  


  
    阿莫娜娜说：“不要去寄生那些人类，那太危险了——我指的是你的肆意妄为会让他们陷入危险之中。”她很清楚九尾狐的科技有多强大、性格有多自大，他们就算掉进黑洞里，也有办法“爬”出来，最后还会摇摇尾巴表示此事不过是小菜一碟。“不要自恃自己比他们先进就随便对他们进行寄生，对智慧生物我们只应该进行平等的交流。再落后的文明，也总会有我们可以收获的东西。比如说我正在写的诗，说不定他们能给我灵感呢……”
  


  
    “哼！我不理你了！我去找龙姐姐玩。”纳鎏迦临走之前还加了一句，“我想送你一双鞋子。”
  


  
    啪！阿莫娜娜一尾巴将纳鎏迦打出视线之外，气得浑身发抖。她最讨厌别人讽刺她没有脚。好不容易等到心情平静，她才再次拿起那枝“狐毫毛笔”，继续撰写长诗《山海间》：
  


  
    ……
  


  
    广袤宇宙中微尘般的碳基孢子，如流落四方的孤儿散布在天各一方。
  


  
    数十亿年的光阴使得大家形态各异，但最深层的生命形式却明白无误地指出我们都是兄弟姐妹。
  


  
    当我们运用宇宙母亲赋予的智慧穿越时空走在一起，形态各异的兄弟姐妹却都变得那么陌生。
  


  
    而星和星之间的距离是如此遥远，远到并不是任何一个兄弟都能轻易打破隔膜。
  


  
    当巨大的龙族穿越层层空间时，却看到一些兄弟姐妹还在刀耕火种的原始之中。
  


  
    尚未摆脱愚昧的兄弟姐妹，将数十亿年前的亲兄弟作为神祇膜拜。
  


  
    ……
  


  
    

  


  
    穿过一片草原，纳鎏迦来到一个看不到边的大湖旁。天气预报说半小时零三秒之后将会有雷阵雨，将历时半小时零五分钟。为了保护整个地下城的生态环境，这儿的天气全都是用计算机精确控制的，所以天气“预报”精确到秒(尽管毫无必要)。因此，他得赶快到龙姐姐的家里去避雨。
  


  
    湖边有一块巨大的石头，闪着蓝光。这是龙姐姐家的门铃。纳鎏迦将前腿趴在石头上，死命按下去，万分抱怨：“这些龙族真的是大脑有问题！这个门铃比我的家还要大！”
  


  
    费了九牛二虎之力，好不容易按下了门铃，湖面猛然翻腾。一个巨浪扑到岸上，将纳鎏迦打出十几米开外。一个长蛇般的背脊露出湖面，红边墨绿鳞片闪耀着高贵的光。然后，一个巨大的龙脑袋露出水面。
  


  
    纳鎏迦抖去身上的水，大声说：“龙姐姐，你想淹死我吗？”说完他才想起他们的体积相差太远，她听不到，于是用脑电波将这话重复了一次。九尾狐族和龙族是为数不多的可以通过脑电波直接交流的种族。
  


  
    九尾狐体长不过一尺，龙的体长却达数十丈，是宇宙中已知体积最大的智慧生物。也正因为身体如此庞大，所以龙都把家安在水中，只有水的浮力能让他们觉得舒服。不到万不得已他们不会离开水，而一旦离开水，他们只能用特有的质能转换能力产生巨大的能量，运用所有智慧生物中他们唯一与生俱来的反重力能力飞行。但最大的问题是这种飞行方式会产生大量的云雾。
  


  
    所谓生物，是宇宙最精巧的杰作。生物的每一个细胞器，都是原子级的纳米机械。在漫长的进化过程中，凡是普通机械技术可以做得到的，又有什么是纳米技术无法实现的呢？龙族甚至有专门的器官，依靠特殊的细胞器精确地将一些特定的元素用可控质能转换的方式，以非常高的效率转换成能量，获得其他生物望尘莫及的力量。
  


  
    来到龙姐姐那建在水底的巨大的家中，客厅坚固的防护壁将昏暗的湖水隔绝在外。纳鎏迦感叹说：“哇！你的家也大得太离谱了吧！”
  


  
    龙姐姐让机器人给纳鎏迦端来一杯饮料，纳鎏迦看着那巨大的杯子说：“我想，我可以在这杯子里面开一个游泳池。”
  


  
    龙姐姐问：“今天怎么有空来玩？”
  


  
    “阿莫娜娜打我！”纳鎏迦满脸委屈地说。
  


  
    “一定是你又在向她推销鞋子吧？虽然说你爸爸是全宇宙最大的鞋子生产商，但你也不应该这样做啊！你明明知道延维族都是人身蛇尾的。”龙姐姐一语中的。
  


  
    纳鎏迦问：“你读过阿莫娜娜的长诗《山海间》了吗？写得真是漂亮。听说你对蓝色行星上的那些人类很了解。”
  


  
    “今天早上我到地面上去，不小心遇上了一个人类，把他吓了个半死。为了避免意料之外的事情发生，我只好将他遇到我的那段记忆抹去了事。”龙姐姐说。
  


  
    纳鎏迦说：“我想听一些龙族版本的有关人类的传说。”
  


  
    “我觉得，你应该去问阿莫娜娜，对于历史，我们当中没有人会比她更了解。她的长诗刚刚出版了一半，就已经引起了巨大的轰动。”龙姐姐说着，按下一个按钮，空气中出现了一个三维画面，那是茫茫太空中孤零零的一颗蓝色行星。伴着优美的音乐的，是阿莫娜娜的长诗《山海间》：
  


  
    ……
  


  
    当神之家园大门敞开的时候，你们永远离开了我们的家园，去了蓝色行星。
  


  
    漫长的岁月让你们忘了我们的存在，只在发黄的古籍上隐约有我们严重失真的影子。
  


  
    而我们却从来没有忘记你们的存在，偶尔的拜访却只在你们的历史上留下半信半疑的神话。
  


  
    当我们的一切都成为褪色的神话故事，你们是否曾经在夜半深梦中想起我们千万年前的故事？
  


  
    哦，亲爱的兄弟姐妹，我们从太空中俯望你们的沧海桑田总觉得阵阵心疼。
  


  
    当我们穿越异次元空间任意享受神一般的生活时，你们却还在小小的星球上为了小小的利益而拼命争斗。
  


  
    当我们形态各异的兄弟姐妹坐在一起共赏多维宇宙的璀璨，却蓦然发现原该属于你们的椅子上依然空空如也。
  


  
    那些遥远到足以成为神话的古籍上同样有你我的名字，但今天却独独缺了你一人。
  


  
    ……
  


  
    星　陨
  


  
    

  


  
    舰队长坐在指挥室的大椅上，双目紧闭。今天早上究竟发生了什么事？当探险队员发现倒在湖边的他时，他只记得自己好像看到过一些极为震惊的东西，但偏偏就是想不起来。他身边的那台智能机器人的记忆库中关于今天早上的那一部分资料也完全消失了。
  


  
    但此刻，还有另外一件更心烦的事。
  


  
    “喂！老兄，你看我捉到了什么？”副舰队长约克走了进来，手里提着一个笼子，里面是一只呆头呆脑的胖鸟。
  


  
    “哦！草鸡一只。”舰队长睁开一只眼睛，说。
  


  
    “你那台笨蛋机器人管这个叫凤凰。”约克很得意地回答。
  


  
    舰队长似乎很疲惫，“告诉你一个坏消息，地球联盟分裂了，现在太阳系已经陷入了战争，作战双方都动用了反物质武器。我是刚刚接到这消息的，扣去消息延时，相信已经是十年前的事了。”
  


  
    约克听了一扬眉毛，干脆地说：“实话告诉你，我根本不想回去。”约克放下笼子，坐在舰队长对面，“地球联盟的那些混蛋，派我们出来远征，吃苦的是我们，名誉和利益却全都是他们的！我不干了！我看我们不如找个地方建立我们自己的王国。”
  


  
    舰队长沉思半晌，说：“也许你是对的，我们犯不着为那些自私的家伙卖命。再说他们打得热火朝天、一塌糊涂，我们别回去自找苦吃了。另外，最重要的一点是，古人云：‘自作孽，不可活。’弄不好本土文明挺不过这一场自己制造的大浩劫……如果真是这样，那我们在这里扎下根来生存发展，也算是为人类文明保存下了一缕血脉。对！我们马上找个好地方，先建立一个殖民地，站稳脚跟，静候其变。”
  


  
    

  


  
    事情一决定，开发进度就很快了。他们这样的远征考察舰队，其实就是殖民拓荒舰队，二十余万考察队员的男女比例适当，而且本来就带有数量极多的物资，只要能在沿途的星球获取补充，就算一代一代繁衍下去都没有任何问题。等到三天后的傍晚，他们已经在一个环境优美的大湖泊边建立起了一个像模像样的小城镇。
  


  
    波光粼粼的湖面，倒映着落日。舰队长看着这片湖面，若有所思。昨天，几个考察队员在一个山谷中找到了一种种子很像水稻、枝干却是木本的可以食用的植物。当时指挥部一拨人看了传送来的即时图像后，身边那台聒噪的智能机器人脱口而出：“这是《山海经》上记载的‘木禾’。”
  


  
    老天！它们难道跑进了神话传说之中？舰队长的不安感越来越强烈。
  


  
    喝得醉醺醺的约克走了过来，“从今天开始，这儿……就是我们的国家。我们……我们所到之处，全是我们的领土……”然后，他倒在地上，模糊不清、颠三倒四地背起了那篇古老的《独立宣言》。
  


  
    舰队长提起他的衣领，问：“你还记得你自己是谁吗？”
  


  
    约克口齿不清地回答：“约克·华盛顿……不！我是乔治……乔治·华盛顿……”
  


  
    “哗啦！”舰队长把他丢进了湖泊里，他挣扎着爬到岸上，在衣服上的自动烘干器发出的融融暖意中睡着了。
  


  
    太阳沉入了地平线之下，但余晖尚存。舰队长很清楚，如果这颗星球上有智慧生物存在，那他们的行为将构成侵略！而智慧生物……舰队长总觉得他那段消失的记忆，是和一种神秘的智慧生物有关。
  


  
    

  


  
    深夜，小镇的灯火逐一熄灭，舰队长却又再次出现在湖边。他盯着平静的湖面，总觉得这个星球深处好像有一双神秘的眼睛在看着他们。这……是善意的吗？
  


  
    “唉！”舰队长长叹一声，转身离开了。所以他没看见湖水开始微微翻滚。
  


  
    不久之后，一切又恢复了平静。
  


  
    

  


  
    又过了两天，舰队长接到负责食物来源的队员的报告，他们从捕猎场运到小镇的食物总有一部分会莫名其妙地失踪。所幸的是这个星球的食物来源非常丰富，这样的事情并不足以造成饥荒。但最奇怪的是，失踪的总是最美味的食物。舰队长决定去看一看。
  


  
    一辆太阳能动力运输车停在停车场里，集装箱被啃掉了很大一块，上面有巨大的牙齿印，里面空空如也。司机心有余悸地说：“集装箱里本来有五千只烤草鸡，当时我正在路上，一阵狂风刮过，集装箱就成这样子了。”他面色如土，好像在担心那饥饿的神秘生物下一秒钟就会啃掉他的脑袋。
  


  
    “究竟是什么怪物？”约克摸着下巴说。
  


  
    机器人又想插嘴：“嘟——根据古书上记载……”
  


  
    “啪！”舰队长关掉了机器人的电源，说：“我们开上一辆满载食物的车去遛一下就知道了。”
  


  
    半小时后，在捕猎场和小镇之间的简易公路上。约克开着车，问：“舰队长，我们这样来来回回已经跑了好几趟了，你说那个怪物会上当吗？”
  


  
    舰队长打开机器人的开关，说：“不知道，应该会的。”
  


  
    话音刚落，天边一道龙卷风突然迎面刮来！
  


  
    “系紧安全带！”约克大声叫，凭着高超的驾驶技术和极好的运气，居然成功地冲过了龙卷风。
  


  
    “呼！”约克松了一口气，说：“幸好我的驾驶技术过硬，这辆货车也比较轻，好操纵。”
  


  
    “嘟——当然，集装箱没了嘛！”机器人发出机械呆板的笑声。
  


  
    约克将机器人踹出驾驶室，急步走下车，发现集装箱被啃掉了一大块，里面的食物不翼而飞。舰队长看着那些巨大的牙齿印，问：“究竟是什么怪物？”
  


  
    “嘟！嘟！嘟！”机器人的面板闪烁了一阵子，出现了一幅模糊不清的图案：龙卷风中，一头巨大的怪兽将集装箱啃掉了一大块。那怪兽巨大的嘴巴和粗壮的触手特别明显。
  


  
    “混蛋！”气得浑身发抖的约克狠狠地将机器人一脚踹翻，说，“给每一辆运输车都装上轻型激光炮！把任何胆敢来抢食物的怪物轰成碎片！杀光任何胆敢藐视人类的生物！”
  


  
    “约克正在气头上，等他气消了再劝他吧！”舰队长想。
  


  
    

  


  
    晚上，舰队长总觉得一切都有点不大对头。约克太冲动了，在这个事事都透着古怪的星球上，真不知道他会闯出什么大祸来……
  


  
    心烦意乱之间，舰队长走到一片小树林里。他发觉在黑暗中似乎有一双眼睛在打量着他。
  


  
    “谁在里面？”他大声问。
  


  
    一个女孩出现在树林里，衣饰打扮都透露着诡异，但……很美。她的眼眸中闪着星星的光芒。伴着一阵蛇行一般的沙沙声，女孩来到他面前，很有礼貌地说：“你好，人类。你就是这里的人类的首领吧？”她用的是人类的语言，但舰队长强烈地感觉到她绝对不是人类。
  


  
    “你……你是……”舰队长发觉自己的声音结结巴巴的。他在大脑中拼命搜索“第三类接触”时人类所应该做出的正常反应，却发现脑袋已经打结了。
  


  
    女孩说：“对于你们来说，我只是另外一种陌生的生物。也许这样和你们见面很唐突，但我们已经等了你们数千年了。我没有敌意，但是不知道该选择怎样的见面方式才算是恰当……我是一名诗人，和你们见面，只是想找点灵感完成我长诗的终章。”
  


  
    “我……我也没有敌意。”舰队长很紧张地说。
  


  
    女孩看着舰队长，看着月亮穿过小树林投在地上斑驳的白光，静思片刻，微笑了起来，轻声说道：“我知道了，我想出了长诗的终章……”
  


  
    一道激光撕裂夜幕，女孩的额头出现了一个血洞。她难以置信地看着前方，美眸中尽是无法相信的神色。她倒下了，巨大的蛇形尾巴扫起一片火红的落叶。
  


  
    “多么危险的生物！要是给她的尾巴扫中，一定会当场毙命！”约克端着笨重的大功率激光枪跑进树林，气喘吁吁地说。
  


  
    地上落着一支毛笔和一张带血的宣纸，那纸上竟然写满工整的小篆。舰队长看着那人身蛇尾的女孩美丽的尸体，想起童年时奶奶讲过的远古神话：人身蛇尾、女娲大神……
  


  
    

  


  
    大屠杀
  


  
    

  


  
    地下城里，纳鎏迦看着自己好不容易长出毛的尾巴，不住地叹气。
  


  
    “被我们最优秀的诗人阿莫娜娜拔掉毛做成笔来进行创作，相信你可以炫耀好一阵子了。”龙姐姐嘲笑说。
  


  
    “三天后就是宇宙联合大会给她颁奖的时候了，我现在却找不到她。”纳鎏迦抱怨说。
  


  
    “哦？你这么关心她？”龙姐姐问。
  


  
    纳鎏迦摆摆尾巴说：“别想歪了，我和她甚至连染色体数量都不相同。两个不同种族的生物能搞出什么绯闻来？我们只是纯粹的好朋友而已。她的长诗《山海间》还没写完就已经创下了宇宙历史上的最高销量纪录，她说明天能写完结尾。”
  


  
    突然之间，门铃声大作。龙姐姐带着纳鎏迦浮出水面，却看见满身是血的辕刃。饕餮族除了爱好美食以外，还以皮坚肉厚著称，但辕刃现在却伤得不轻。
  


  
    纳鎏迦吃惊不小，问：“发生了什么事？你怎么弄得这么狼狈？”
  


  
    辕刃好不容易说出一句话：“阿莫娜娜死了，是那些两条腿的家伙……”
  


  
    如同一个炸雷，纳鎏迦懵了。
  


  
    

  


  
    人类的小镇。
  


  
    一名考察队员神色怪异，走进了设在小镇北端的实验中心。
  


  
    一个一丈多高的玻璃容器中，冰冻着一具人身蛇尾的尸体。“真的是她……”那名队员全身颤抖，喃喃地说，“阿莫娜娜……”
  


  
    “喂！阿仑，你没事吧？”另一名考察队员问。
  


  
    那名被称为阿仑的队员击碎容器，抱起阿莫娜娜的尸体，对旁人不置一顾，往外就走。其他人赶紧按响了警报器，大批警卫赶来，但他用强大的脑电波干扰术使他们神经系统紊乱而死。
  


  
    一名侥幸躲过一劫的考察队员向他开枪，激光束却在他身前散射开来。“你们的负责人在哪里？”他问。
  


  
    问明方向，他抱着阿莫娜娜的尸体向指挥部大楼走去。两名警卫挺身阻拦，却被他在前额聚起两团火球，一瞬间就烧成了灰烬。
  


  
    远远的，他就听到指挥室里传来激烈的争吵声：
  


  
    “你杀害了一个智慧生物！这将导致非常严重的后果！”
  


  
    “我是为我们大家着想！”
  


  
    “我是舰队长！我命令你停止这种疯狂的行为！”
  


  
    “这世界上没有任何一种生物能凌驾于我们人类之上！”
  


  
    金属墙壁的原子间引力受到不明力量的干扰，在一瞬间如海浪扫过的沙雕般倒塌，一个人抱着阿莫娜娜的尸体走进来，问：“你们谁是负责人？”
  


  
    “你是谁？”副舰队长约克大声问。
  


  
    “九尾狐，纳鎏迦。”那人冷冷地回答。
  


  
    大批全副武装的战斗人员赶来，强力激光枪将此人制服的能量护盾击穿，但却无法伤到他本体更为强大的能量护盾。纳鎏迦的人类躯体浑身是血，他将阿莫娜娜的尸体轻轻放在地上，说：“你们横行无忌，没有报应真是太不应该了。你们杀害了我们最伟大的诗人，我要整个人类文明为她殉葬！”
  


  
    纳鎏迦的眼中发出银白色的亮光，他那人类躯体突然爆裂，一团白影闪电般跃出钻入一名战斗队员的体内，瞬间将他控制。纳鎏迦继续说：“培养一名天才，也许数百年的时间都无法实现；但杀害她，却只要一瞬间。”
  


  
    战斗队员们不得不将那名被控制的队员杀死，但那团白影——纳鎏迦的九尾狐本体，又进入了另一名队员的体内。他们不得不再次将那名队员打死，但纳鎏迦马上又夺取了一具新的身体。
  


  
    当第七名战斗队员倒下时，纳鎏迦厌倦了这种游戏，发出一阵强烈的电磁暴，烧毁了包括激光武器在内的所有电子仪器。他踏着血迹，走向约克，问：“刚才说‘没有任何一种生物能凌驾于人类之上’的，就是你吗？”
  


  
    约克双目尽赤，抄起身边的椅子就向纳鎏迦砸去，却被纳鎏迦强大的能量风暴将他连人带椅瞬间分解成原子！
  


  
    因愤怒而血红的眼睛，又瞪向舰队长。纳鎏迦冷冷地说：“下一个是你！”手指慢慢指向舰队长。
  


  
    

  


  
    “住手！”一个强大的信号直接传入所有人的大脑，包括纳鎏迦。他把手掌指向天，能量风暴将屋顶完全气化，一道亮光直冲天际，几片巨大的龙鳞带着血迹落在众人身旁。纳鎏迦残酷地笑着说：“没有任何力量能阻止我的复仇，包括你，龙姐姐。”
  


  
    一根巨大的龙尾将纳鎏迦乒乓球一般打出了屋子，一连撞断不少大树才停下。天空中传来龙姐姐愤怒的声音：“我无法阻止，但是阿莫娜娜呢？看看这些你所造成的废墟吧！你如此疯狂的杀戮，和他们又有什么区别？你这样疯狂地‘复仇’，不是只能让阿莫娜娜在九泉之下更为伤心吗？”
  


  
    “阿莫娜娜……”纳鎏迦愣住了，身体贴在大树上，仿佛变成了木雕。
  


  
    纳鎏迦记得自己曾经问过，她的长诗为什么要叫《山海间》。
  


  
    “在生命诞生的最初，我们都是毫无分别的一堆原子。茫茫宇宙中，各种天然的放电现象、物理变化、化学反应，使得一些运气好的原子组合成简单的有机物。有些比较幸运的，在经历了千百万年之后成了智慧生物。而那些运气稍差的，则进化为普通生物，甚至植物。在很久很久以前，我们也和它们一样，是同样一堆毫无区别的原子。所以，当我们为了生活而砍掉一棵树时，就应该再种上一棵，并细心呵护直到长大。因为这些都是我们千百万年前的兄弟姐妹。而那些运气和我们相仿的兄弟姐妹，在创世之初，宇宙母亲将我们安排到这个广袤空间的不同角落，但再遥远，也无法割断我们早已注定的血缘关系。进化有先后，我们不能因为他们暂时的愚昧和残忍便不承认他们是我们的兄弟姐妹。如果将整个宇宙比作一颗星球，咫尺天涯，我们只不过是处在不同的山和海之间而已。我希望所有的兄弟姐妹跨过所有隔离我们的高山大海，最终都能聚在一起，共赏多维宇宙的璀璨。”阿莫娜娜早已逝去，但她的话犹在耳边。
  


  
    山和海之间，山海间……
  


  
    半晌，纳鎏迦才发出一阵受伤野兽的号叫……
  


  
    

  


  
    落幕　山海间
  


  
    

  


  
    阿莫娜娜的受奖典礼，最后成了她的葬礼。不光是碳基生命，就连其他不同形式的生命体也派了代表来参加。
  


  
    “很感谢你们收留我们。”舰队长说。
  


  
    “你们有句古话：‘四海之内皆兄弟。’感谢阿莫娜娜吧。”纳鎏迦说。愤怒已经平息，他为自己同室操戈的疯狂行为而感到愧疚。
  


  
    “对不起,我们的愚昧，让优美而伟大的史诗《山海间》失去了结尾。”舰队长垂下头表示忏悔。
  


  
    纳鎏迦否定道：“不！《山海间》是没有终章的。就算这个宇宙陷入热寂，这不朽诗篇也不会终结。”
  


  
    “什么？”舰队长一时没听明白。
  


  
    纳鎏迦解释说：“宇宙是多重的，我们有足够的力量突破不同宇宙之间的壁垒，就如阿莫娜娜的诗歌能让不同种族的智慧生物产生共鸣一样。就算这个宇宙灭亡，生命的故事也不会终结，所以《山海间》永远也不会落幕。”
  


  
    

  


  
    本文获第15届中国科幻银河奖读者提名奖
  


  
    

  


  
    (1)取自《山海经·海内经》：“有神焉，人首蛇身，长如猿，左右有首，衣紫衣，冠旃冠，名曰延维。”
  


  
    

  


  异天行


  
    大宋都城汴梁，深夜。
  


  
    太师府，书房。
  


  
    长案之上，有圆规、直矩、六分仪，还有一份戊型蒸汽机设计图纸。书房墙上，挂着先秦铸剑大师欧冶子的作品——价值连城的名剑“湛卢”。一个年轻人坐在舒适的太师椅上，他身材不高，俊美的脸庞上冰冷的双眸凝视着繁星。他是墨家钜子(1)、大宋太师——墨羽。
  


  
    太师府外，鸡飞狗跳，喝吼之声竟然一直传到了墨羽的耳朵里，“大理寺又在查抄那本据说是‘天人所授’的禁书《天命》吗？其实这又何必……很久没上朝了，如今大功终于告成，看来，明天得……”一道奇怪的光划过天际。是流星？是彗星？都不太像……
  


  
    

  


  
    

  


  
    一、   坎坷墨家路
  


  
    

  


  
    墨羽在墨翟的牌位前上了一炷香，毕恭毕敬地拜了三拜。墨翟是墨家的创始人，史称墨子。自从墨学在大唐时期终于超过儒学被帝王独尊以后，墨家成员的地位越来越高，其领袖在朝廷里往往处于一人之下、万人之上的地位，于是，墨子自然就被尊为了“至圣先师”。墨羽是当下的墨家钜子，自幼墨子就在他心中占据了至高无上的地位。
  


  
    纵观历史，这世上总有太多的机械奇才。据史书记载，先秦的木工祖师公输般曾经制造出能够飞翔的“木鹞”，在空中飞行了七日七夜不落，他还乘坐于其上，从空中观察宋国的城池，这是人类首次冲上蓝天；三国时蜀汉丞相诸葛孔明，曾经大量制造“木牛流马”用于战场，运输粮草，他还制出了火力极为强大的损益连弩，于木门道射杀曹魏名将张郃，这是人类第一次正式将机关术大规模运用在战争中；而在大唐皇朝时代，安西都护府四镇节度使高仙芝在决定西域命运的怛罗斯(2)战役中，以三千装备了突火枪的铁甲骑兵，配合装备有射程超过四百步的伏远弩的两万余精锐步兵，血战五日，终将黑衣大食帝国配备了大量骆驼兵的十几万呼罗珊骑兵击破，更是预示了黑火药兵器时代的来临……从汉末至今，机关术在王朝更迭中的作用越来越明显，几个关键发明，往往能决定国之大运，左右庙堂之大略。
  


  
    “阿羽，听说你苦拼了三年之久的戊型蒸汽机终于设计完成了，是不是啊？”墨羽不用回头，就知道说话的是工部侍郎雷子恒，他和墨羽是至交好友兼儿时玩伴，而且同为墨家弟子，还有一层师兄弟关系，说话间自然随意得多。也只有他，可以随意出入这戒备森严的太师府。
  


  
    墨羽看他一眼，说：“哦，子恒，是的，我的设计已经完成了……我很久没出过门了，这段时间有什么大事发生吗？”
  


  
    雷子恒说：“这次殿试，很多学子的水平都很高，有些学子的理论实在是令人惊叹。看来苏大胡子又打算往我们工部这边塞人了。此外，枢密使狄大人的使臣昨天来找过你。”
  


  
    墨羽问：“狄青大人不是正在西边和大秦诸国作战吗？”西方的大秦诸国总想征服控制丝绸之路沿途的所有国家，独霸丝路，而这些丝路上的弱小国家有不少是大宋的属国，再加上大宋在国际贸易中处于强势地位，贸易摩擦中基本都是大秦诸国吃亏，于是就和大宋打起了没完没了的罗圈架。冲突或大或小，反正几乎无年不有，都成家常便饭了。遇上这么些个家伙也是大宋的晦气，好在大宋国力冠绝当世，尚可从容奉陪。
  


  
    雷子恒回答：“枢密使大人对大秦人的投石机很忌惮，这些巨型投石机力道强劲，抛出的巨石大如磨盘，声若疾风，砸坏了我军不少飞楼战车。狄大人希望我们立项开发一种不怕投石机的攻城利器，以攻破敌人的城堡。”
  


  
    墨羽道：“狄大人已经年过六十，还亲自率师伐远，烈士暮年，壮心不已，狄大人风采不减当年，真乃当世廉颇啊！”
  


  
    雷子恒说：“狄大人常说，天下承平太久，自己半生废置，难建李卫公那样的盖世之功。所以现在，他也顾不得许多，皮毛小仗也不嫌弃了。再说我爹说什么也不同意调动北方的精锐部队，所以皇上也觉得出征的那些二流部队由威名素著的狄大人领军比较放心。”
  


  
    提到被狄青大人奉为终生偶像的大唐卫国公李靖，墨羽不禁肃然起敬。卫国公李靖，是墨家地位仅次于墨翟祖师的先辈，正是他，在墨学崛起的过程中起了极为关键的作用(3)。
  


  
    墨家并非一开始就拥有现在这样的地位的，墨家的复兴之路，非常坎坷。昔年，汉帝废黜百家，独尊儒术。儒术缺乏探索自然规律的志趣，崇礼复古，因循守旧，把各种新发明视作奇技淫巧，将善技艺经营工商者贬为小人；东汉时甚至更有人认为伟大的公输般先生“作奇器以疑众”，将其列为“首诛”对象！两汉时期，墨学一直在垂死的边缘苦苦挣扎，差点儿消亡。
  


  
    三国时，蜀汉诸葛武侯英明有远略，鼓励、资助墨家弟子开发研究武器装备。于是，许多墨家弟子将原为墨家理论的一个旁支——《备城门》等篇中提到的防御作战战术，守城器械的制作方法、使用技巧等提升为墨家学说的核心之一，发展成为机关术。依靠着大量机关武器，国力弱小、人口稀少的蜀汉建立起了一支战斗力极强的技术型军队，长期占据着战略进攻地位，打得偌大的魏国终年关门闭户不敢出战，只能依靠地理优势化解蜀汉的凌厉攻势。这是真正意义上的墨家机关术的发端。若不是当时机关术还不够成熟，蜀汉很有可能实现其复兴汉室的目标。
  


  
    有晋一代，开国皇帝司马炎对当年魏国军队被机关武器打得溃不成军的往事印象深刻，深恐有人利用机关术作乱，竟然下令废止机关术，大肆搜捕墨家弟子。结果整个晋代，朝野间充斥着没有任何实际意义的清谈风气，举国沉迷于虚无缥缈的玄学。墨家弟子们只得远避偏远地区，暗中传承着祖先的伟大精神和神奇的机关术，在漫长的黑暗中等待光明的降临。
  


  
    直到大唐开国之时，墨家一名年轻的钜子带着只有不到五百人的墨家子弟，拜访了当时更为年轻的英明神武的大英雄李世民。而后，这位精于天文能精确地推算天象的钜子，统领装备着依靠机关术开发出的威力强大的精良武器的部队，屡出奇兵，常常是出一两千兵力可打败外敌数万，出数万兵力就能征服一个国家。这个年轻的钜子，就是后来被封为卫国公的李靖。他的超群绝伦的成就，使得大唐历代皇帝都颇为重视机关术，墨学自此在全国范围内开始复兴。与此同时，炼丹、机械、冶金、天文、历法都得到了蓬勃的发展，精炼火药的出现，以及更加先进的炼钢技术，极大地改变了整个世界的面貌——特别是军事。当怛罗斯血战，大唐帝国凭着领先敌人不知多少百年的机关术大败黑衣大食军队，彻底巩固了西域和丝绸之路的安全之后，全天下再也没有人敢将“术”蔑称为“六艺之末”了。
  


  
    唐末，大批节度使裂土割据，互相攻伐。由于深知机关术在军事上的重要性，各路节度使拼命招揽墨学人才，狂投资金竭尽全力发展机关术，华夏大地上展开了一场旷古未有的奇特竞赛。最终，大宋那伟大而尚武的开国皇帝，曾经一条军棍打遍天下军州的太祖赵匡胤，取得了这场大赛的最后胜利。太祖在众多墨家弟子的精心帮助下组建起火器部队，摧枯拉朽一般，短短数年时间就扫平了那些拥兵自重、各自为政的节度使，虽然刘继元等败类招引契丹援军祸乱中原，但这些以打围食肉为乐的马背上的游牧军队旋即遭到太祖犀利火器的沉重打击，死伤惨重，仓皇退出中原，远遁中亚不知所终……大宋顺利重现了昔日大唐天朝上国四夷臣服的局面。由于大宋以墨家机关术立本起家，所以彻底放弃了“重道轻器”、“重仕轻技”、缺乏探索自然规律的志趣的儒学，而独尊墨学……
  


  
    这时，墨羽的思路被拉了回来。原来雷子恒在喊他：“喂，发什么呆啊？你看看你，为这蒸汽机都累傻了……现在设计终于完成了，你也该歇歇了。对了，咱哥儿俩好久没去撮一顿了，前天，我特意去那家号称‘小樊楼’的酒楼去看了一看，那儿的酒食真的很不错！招牌菜鹌子水晶脍、香螺炸肚、荔枝白腰子实在是绝了！哪天有空我带你去好好尝尝……”
  


  
    

  


  
    二、   神秘女子
  


  
    

  


  
    早朝结束后，高官三三两两散去。一袭紫袍的墨羽走在金銮殿的青石台阶上。每天早朝，很多高官都只能分列于青石台阶的两旁。能站在金銮殿内的全是高官中的高官，也即是真正控制着这个天底下最为强大的国家的实权人物。墨羽身为太师，他的站位当然是在位于金銮殿内最靠近皇帝的三级台阶上。
  


  
    “太师大人！”宰相王安石突然叫住了他。
  


  
    墨羽转身，问：“王大人，您想问晚辈关于禁书一事的看法？”墨羽的年纪比王安石小三十岁左右，且因敬重王大人的人品，所以向来习惯自称“晚辈”。
  


  
    王安石拿出一卷书交给墨羽，连连摇头道：“《天命》此书，实在荒唐，荒唐！太师可以拿去好好看看。此等谤书，怎能不禁？怎能不驳？”这批高官为讨论政事公然携带禁书，并不算违反律例。然后，这位人称“拗相公”的宰相大人因公事繁忙，匆匆离开了。
  


  
    “咦？阿羽！我正纳闷儿今天早朝为何如此安静，原来是你上朝了！是为了机关术还是为了禁书一事？”雷子恒走到墨羽身边，问道。
  


  
    墨羽点头，说：“为了禁书一事。我听听他们的论调而已，你知道我极少在朝廷上发言。”大宋朝廷言论向来宽松，且大臣有相当大的权力，皇帝无法完全左右朝政，庙堂之上的大臣们往往会为了政事吵翻天。这是从太祖皇帝时代就兴起的风气。当年太祖赵匡胤曾密誓“誓不诛大臣、言官”，并专门建立了许“风闻言事”的言官制度，到仁宗皇帝时，一句“言者无罪”，更加助长了这种风气，最后竟发展到有人于朝堂上跳掷叫号，只差拳脚相加了。每遇重大决策，朝堂上百口争鸣，各种意见和见解层出不穷，乱则乱矣，倒也确实使许多决策变得理性而周全。但这也不是毫无弊端，若不是历朝太师挟墨家无法小觑之势以强力手腕压住局势，只怕朝臣们会党争连连、纠纷不断。今日他上朝，除了王安石、苏轼、司马光等少数几位有名的诤臣仍然在大声争论之外，朝臣竟然全都变成了沉默的“乖宝宝”。墨羽深知这一点，所以，除非是关系国运的头等大事，否则他一概保持沉默——好不容易出现的议政风气，怎可为一派之私利而断送？墨家不计个人得失、只谈“天下之大利”的思想深深地影响着他。
  


  
    雷子恒说：“那批朝臣早就为了这件事不知吵了多少次了，有人说要严刑禁书，有人说只要以理驳斥书中荒谬论调以使天下无人相信其中内容即可。对了，你看过那本《天命》没有？”
  


  
    “当然早看过了。”墨羽手里拿着的是王宰相交给他的一卷《墨子》，他此刻最担心的是王宰相越来越差的视力。听说上次皇上大宴群臣，这位宰相大人只吃离自己最近的一盘菜，居然不晓得其他盘子放在哪儿，现在又把一卷《墨子》误当作《天命》交给他。看来得想想用什么方法解决人的视力下降的问题，墨羽想道。雷子恒说：“看过就好，我爹很想听听你怎么看这本书……他很久没见到你了，你要不要去看看他？”雷子恒的父亲，也就是前任钜子兼前任太师、墨羽的恩师，五年前因健康原因而辞官。若不是有这样的爹，雷子恒也不会年纪轻轻就当上工部侍郎。
  


  
    “也好，我正想和恩师讨论一些有关机关术的事情。”
  


  
    墨羽和雷子恒都不喜欢那些端坐轿中、由一大批人鸣锣开道并让百姓回避的繁文缛节，于是，两人换上一袭寻常百姓的青衣，只在怀里揣了一块证明身份的腰牌，就离开了大内。
  


  
    

  


  
    黄河，一架巨大的水车矗立在水面上，旁边是一间很大的锦缎坊。远远地，就能听到水车带动青铜机栝和齿轮发出的吱呀声。驿道上，运载生丝和锦缎的马车如一条长龙般见首不见尾。
  


  
    来锦缎坊是墨羽的主意。两人刚出皇城，墨羽心血来潮，非要到这儿来看看不可，说是锦缎坊的问题不能再拖了。
  


  
    黄河岸边，水车旁是一片竹林，河水甚清。雷子恒站在岸边，纵目远望，长舒一口气后，说：“黄河水又变清了。我记得上古传说留下了一句话：‘黄河水清，圣人出。’现在水清了，只是不知道那个圣人是谁？”
  


  
    墨羽不置一词。三百年来，黄河的大小支流两岸都种满了树木，一些信奉原始宗教的河岸居民更是把森林视为自己的神祇，黄河水现在想变黄都难。清澈的河水冲击在精钢铸造的水车叶片上，发出浪涛般的声音。水车边缘铸着古兽“囚牛”的图案，人们可以从图案被河水冲蚀的程度估算出水车的剩余寿命。
  


  
    子恒看见墨羽在发呆，就问：“喂，你怎么了？”
  


  
    墨羽轻声地说：“唉……虽然钢质水车已经很精良了，可绸缎产量还是太不理想……”
  


  
    子恒叹了口气，“要不明天我就召集工部最好的工匠，再认真改进一下水车？”
  


  
    墨羽摇了摇头，说：“我看水车剩余的改进潜力也不会太大了。河水之力，虽然取之无穷，但是力道毕竟太弱，终究不是个办法……”
  


  
    子恒不禁默然。身为工部侍郎，他很清楚这些问题。
  


  
    良久，墨羽口中梦呓一般轻轻飘出一个词：“蒸汽机——”
  


  
    “墨大人一向深居简出、埋首机关术，今日怎么竟然有雅兴驾临这锦缎坊啊？”一个中年人从竹林中向他们走来，“墨大人的商号遍布整条丝路，想必这锦缎坊的产量，也事关墨大人的进账吧？”他的语气中透出讥讽的味道。
  


  
    “司马大人？”雷子恒皱起了眉头。儒学虽然已经没落，但是它毕竟流行华夏上千年，其影响目前依然不可小视。因此，君子耻于言利之类的思想还被一些士大夫奉为人生信条，并试图影响庙堂大略。这一点雷子恒并不奇怪，他只是没想到向来被誉为见识高远、心胸开阔的司马光也会说出这种调子的话。
  


  
    墨羽却神色恬淡，不急不恼，“敢问司马大人，这丝路，自古以来就是不毛之地，不少地方甚至鸟兽都不愿涉足，如果没有利益驱使，谁会冒着生命危险去经商？而如果没有丝路，全国上下每年用于水利、农业的巨额资金又从何而来？我大宋疆域空前辽阔，甲兵之盛，古无其匹，器甲铠胄，极今古之工巧，赡军之用，年费亿万，若不言利，如何维持？况且如果没有丝路的对外联系，我们难免会故步自封，终有一日将成为井底之蛙，为世所弃！”
  


  
    司马光并没有像雷子恒预料的那样勃然大怒，更没有哑口无言，却是抚着山羊胡子微笑着说：“很久没有听到墨大人的高见了！”
  


  
    墨羽嘴角微微一翘，说：“谈不上什么高见。我这个人生性就喜欢追逐名利，如果在百年之后，还有人记得我的机关术、记得我的名字，那么我在九泉之下也会高兴万分。芸芸众生，有人喜欢金钱，有人喜欢盛名。这没什么不对的，君子爱财，取之有道即可。自从燧人氏取火、有巢氏造屋以来，人类的需求、利益、梦想、欲望，这每一样东西都在推动着世界的进步。这就像眼前的黄河之水，纵使有再多的高山挡住去路，也无法改变其奔流至海的大势。”
  


  
    司马光闻言默然，随即拊掌大笑道：“墨大人高见！我们英雄所见略同呀……”
  


  
    

  


  
    繁华，是唯一能够形容都城东京(4)景象的一个词。州桥夜市煎茶斗浆，相国寺内品果博鱼，金明池畔填词吟诗，白矾楼头宴饮听琴……花花美景汴梁城，八荒争凑，万国咸通，遍地皆为高达数层的楼房，满城都是衣绸履锦的人们，有道是“走卒类士服，农夫蹑丝履”。昼里车马如织，夜间灯火通明，“比汉唐京邑，民庶十倍”。真是说不尽的热闹，道不完的繁荣。
  


  
    在黄河之滨拜别司马光之后，墨羽和雷子恒回到了城内闹市。尽管他们自小就生活在汴梁，但墨羽已经三年没有步行逛街了，热闹繁华的街景依然令他们感到眼花缭乱。
  


  
    走在大街上，雷子恒突然半开玩笑说：“最近你好像很烦，是因为整天有王公大臣向你提亲吗？”纵观朝野，也只有雷子恒敢跟他开这种玩笑。要知道，墨羽就和当年的枢密使狄青一样，长相极美且酷似女子(5)，从及冠那年开始就不断有人上门提亲，但至今为止都被一一婉拒。雷子恒不时取笑墨羽，说他不近女色的原因是没有任何女子比他更美。
  


  
    经常被他取笑，也习惯了。墨羽说：“我心烦的是机关术方面的事。我大宋商业、农业都非常发达，而农业税赋只占朝廷收入的三成，其余七成则由工、商业所贡献。据我所知，在商业方面，特别是丝绸买卖，在遥远的西方国度从古到今都一直供不应求。在我国就连平民、农夫都可以消费得起的丝绸制品，在西方的许多国家却连富豪都未必买得起，在某些地方，丝绸的价格几乎相当于同面积的金箔，可我们的丝绸生产力却已经接近极限。还有茶叶、瓷器、药材、香料、饰品……在好多国家都是可居之奇货，但现在即使所有内外局场昼夜不息地赶工，也还是不能满足需求呀！各大商家都希望我们墨家能够进一步改进技术……”
  


  
    “咦？那堆脏兮兮的东西是什么？”雷子恒突然发现一向整洁干净的大街上有一堆奇怪的东西。
  


  
    墨羽说：“是乞丐。问问他家在哪里，有什么困难，只要不是好吃懒做之辈，就帮他一把。”扶助弱小是墨家的传统，身为墨家弟子，他无法对此视而不见。大宋向来富足，特别是集繁荣富强之极致于一身的京都汴梁，“路有冻死骨”的事可极为罕见，也难怪雷子恒一时之间认不出那是个什么“东西”了。
  


  
    雷子恒走过去问：“你家在哪……咦？你是女的……你……你！”她的眼眸是紫色的！而那身脏得离谱的衣服也是从没见过的样式。她是胡人？
  


  
    

  


  
    这家名为“太白遗风”的酒楼，即使在京城也绝对称得上一流。店家似乎意欲与东京七十二酒楼之首的樊楼一争高下，光是那些桌椅，就是用从千里之外运来的湘竹所做成。酒楼所用碗碟，一水儿的钧州钧瓷，五彩缤纷，艳丽绝伦。墨羽站在酒楼的三楼，倚着栏杆品茶，看着下面来来往往的行人。
  


  
    而雷子恒却好奇地打量着那位狼吞虎咽的脏女子。她的模样看上去顶多十七岁，吃饭的劲头把子恒给吓着了，那架势好像要把盘子也嚼了似的。天知道她饿了多久了！汴梁繁华无比、商业发达，各国胡商往来如织，子恒见过的胡人中，有蓝眼睛的、棕眼睛的，也有和华夏子民相差无几的黑眼睛的，但这紫色的眼睛，他可是听都没听说过。
  


  
    “你叫什么名字？家在哪里？”他问。
  


  
    那女子毫无吃相地抓着一只醉香鸡，回答：“我叫长孙蝶，家住在一个远得你绝对去不了的地方。”好嚣张！简直比刚才看见这女子一身脏兮兮就想阻拦不让入内的势利店小二还要嚣张！当时，雷子恒只凭一块证明身份的腰牌就镇住了整个酒楼上上下下的人——正所谓皇城根下，多大的官儿也不算大。其实他们不是怕身为工部侍郎的雷子恒，而是害怕雷侍郎亲若手足的好哥们儿、权倾朝野的墨太师！但子恒却不敢指望这个神秘的胡女会害怕那块腰牌——她只怕连墨太师到底是什么人都不知道！
  


  
    墨羽看着繁华无比的大街，继续刚才大街之上的话题，“不单是丝绸业，就连造瓷、冶金等行业的产量也已经到了极限。自从我们大量采用水轮织机纺织绸缎之后，造瓷、冶金等行业也相应采用水轮机关，极大地提高了产量和质量。但现在黄河、长江沿岸已经是水轮工坊林立，水力的利用已经到极限了。我们需要新的动力。”这是众所周知的事情。一些丝绸商号对已经挖尽潜力的水力机关纺织术伤透了脑筋，他们雇用了不少口才极佳的说客，不断游说政府高官及墨家学府，希望能开发替代水力机关的新动力。但墨家及以王宰相为首的重视理财的高官又何尝不是为此伤透了脑筋？商业对生产力的渴求是非常巨大的。大宋非但不抑商，反而因为从皇室到平民皆可从中获得大量利益，还相当鼓励，以至于在此时，相对其他国家而言还是先进得难以想象的水轮机关，在短短几十年间就已经满足不了需求了。
  


  
    “可惜你们这个时代没有蒸汽机，否则一切都会迎刃而解。”长孙蝶突然插嘴的一句话令墨羽立时转身！这时，只见墨羽俊美的脸庞冰冷的神色虽然未变，但双眼瞳孔却骤然收缩！手里的紫檀木雕茶杯被捏得格格作响！
  


  
    “蒸汽机！她怎么知道的？”一切关系到国家重大利益的东西皆为国家机密！比如说，养蚕技术便是华夏历朝历代的国家机密。在边关，千百年来，戍边将士一直严防死守以防桑椹、蚕种流传出境，以至在很长的一段时间里，西方诸国一直以为丝绸是“生于树叶上，取出，湿之以水，理之成丝，后织成锦绣文绮”！而三年前才刚刚出现在图纸上、三年来的每一次试验都有重兵把守、严防闲杂人等靠近的蒸汽机，除了墨家相关机关师之外，在朝廷上也仅有少数一品以上的大臣才知道此事，此物堪称国家机密中的机密！
  


  
    墨羽一把抓住了这女子的手腕。
  


  
    

  


  
    三、   逆　天
  


  
    

  


  
    雷府后院，墨羽正在和恩师雷守懿下围棋。
  


  
    雷守懿突然说：“阿羽，听吾儿说，你府上住进了一名女子？终于开窍了？”雷老爸向来称呼墨羽为“阿羽”，雷子恒正是有样学样地从他老爸那里捡来了这称呼。雷守懿将墨羽视同己出，墨羽多年来沉迷于机关术、不理婚配的生活态度一直让他忧心。
  


  
    墨羽下了一颗黑子，说：“是有这么回事……那女子名叫长孙蝶，不知道她家在何方……很奇怪，她竟然知道蒸汽机一事，事关重大，学生不得不出此下策。”
  


  
    雷守懿思索半晌，在棋盘上按下一颗白子，说：“蒸汽机一事，每一个保密环节都经过精心设计，虽然说不上天衣无缝，但其制造、设计都需要相配套的算术、冶炼、机关技术，那些没有相关知识的外族人，就算把图纸送给他们，他们也制造不出来。那女子知道蒸汽机一事，除非……”
  


  
    墨羽不假思索地投下一颗黑子，问：“除非她是神仙？”
  


  
    雷守懿却像是逃避话题，话锋一转：“你看过禁书《天命》了吗？”然后按下一颗白子，围死了一小片黑子。
  


  
    墨羽眼眸闪过一丝旁人难以觉察的惊异，但脸色却毫不动容，将围死的黑子拿下，“当然看过，司马大人竭力主张查禁此书，因为此书以预言大宋将亡于蒙古铁蹄之下作为全书结尾。不过，司马大人只是主张禁书而已，他反对派兵灭掉蒙古的主张。”在这一点上，墨羽完全赞同司马光。墨家主张兼爱，坚决反对不义战争。而自从当年太祖大败契丹之后，周边各族与大宋一直和睦相处相安无事，如今怎能因为一本谤书中毫无根据的谣言，就擅动刀兵、滥杀无辜？这实在有违墨家扶弱之道，有损大宋之盛名。
  


  
    雷守懿问：“你认为蒙古能亡大宋吗？”他又下了一颗白子。
  


  
    墨羽按下一颗黑子，摇了摇头，“此书一派胡言乱语，前半段倒也和正史大致吻合，但越到后面越是胡言乱语、不攻自破，荒谬绝伦堪称举世无双。这也正是苏学士主张不必理会此书的原因所在。”
  


  
    话虽如此说，墨羽此时却不禁想起自己第一次细读《天命》时所受到的震撼。
  


  
    在此书中记录的历史和正史所记载的内容颇为不同。在《天命》一书中，墨家没有能够复兴，华夏大地的纷争和苦难更是多得数不胜数！除了汉唐盛世，其余中原皇朝大多数时候都衰弱不振、国运如缕。中原板荡，夷狄交侵，神州沉沦。匈奴、鲜卑、契丹等马背民族倚仗剽悍勇武的民风和强弓骏马，长期在中原大地上纵横肆虐。而抛弃了墨家精神的中原皇朝的人们，在诗词歌赋中沉湎，文弱不堪，面对除了善于骑射外无一所长的敌手，竟拿不出任何保护自己的举措！胡马铁蹄踏处，文明顿成碎片。“随营木佛贱于柴，大乐编钟满市排。”“红粉哭随回鹘马，为谁一步一回头。”狼烟四起流血没腕的大地，野哭千家白骨蔽原的世界……一场场惨烈漫长的战争，一次次狰狞可怕的浩劫，诸多奸雄强虏，无数仁人志士，都在书中那金戈铁马、风雨如磐的往昔世界汇成惊心动魄的汹涌洪流，扑面呼啸而出，震撼着当时身处宁静书房的墨羽。墨羽原本以为此书定是荒诞不经、漏洞百出，却不想它竟能给人以如此强烈的厚重之感……这种感觉令墨羽神思恍惚、思绪纷乱。
  


  
    最为大逆不道的是，《天命》中说，大宋太祖赵匡胤在统一南方后，攻北汉都城晋阳不克，不久在“烛影斧声”中神秘地驾崩；随后，太宗赵光义两次仓促北伐，昧于知彼，轻敌冒进，加之步卒难敌铁骑，均先胜后败。在契丹尽发五院之兵的疯狂反扑之下，于高粱河、岐沟关两次遭受惨败，太宗在幽州城下身中两箭，乘驴车南逃……从此，宋朝君臣再无克复幽云之志。伐辽失败，群夷胆张，未几，党项酋长李继迁反，至其孙元昊，终于建立西夏，与辽一起和大宋分庭抗礼，演变出又一个三国鼎立的局面……而墨家，自秦末汉初式微之后，便再也没有出现过。
  


  
    这真是一派胡言！我煌煌大宋，怎会狼狈至斯？墨羽无法接受书中那个积贫积弱窝囊到家的宋朝，但同时他又感到一丝奇怪的骄傲——缺失了墨家精神，中原皇朝竟是一副如此这般的熊样。书中的大宋，竟被人口稀少、武器落后的西夏国打得丧师赔款，整得民穷财尽……为什么在《天命》中墨家没有复兴呢？墨羽想不通，《天命》中各朝皇帝为什么不重视墨家？不发展机关术，国力如何能强盛呢？墨羽无法理解，诗词歌赋、伦理道德，真的值得举国上下没完没了地研究数千年吗？《天命》中，华夏民族为什么会迷恋这些东西而冷落机关术？
  


  
    此时，只听雷守懿叹了口气，道：“还是谨慎为好，居安思危，我觉得蒙古不能不防……”如今，北方草原上的游牧民族完全是一盘散沙，看不出半点威胁。然而，大宋北部边界仍然驻守有二十余万雄兵，大宋最精锐的火器部队几乎尽数部署其中，火铳战车连珠炮……最犀利的武器可谓应有尽有。而且军器监每研制出一种新武器，都优先配发给北方边界的部队，真是如临大敌！而做出此种部署的人，正是坐在墨羽面前的大宋前任太师雷守懿。雷守懿好像深信《天命》的预言，然而身为墨家前任钜子，他不便主张发动对蒙古的战争，他只有尽其所能进行最严密的防范。
  


  
    墨羽随口劝解道：“师父您真比当年的诸葛武侯还谨慎三分呀！蒙古没有机关术……事实上，他们连打造围猎用的箭头的铁都冶炼不出。何况您又坚持严禁向他们出口先进武器、机械和铁，致使他们甚至不惜将贸易所得的大宋铁钱熔化了打造兵器。这样的对手，怎能威胁大宋呢？”
  


  
    雷守懿下了一颗白子，语气极为慎重地说：“可是在《天命》中，蒙古横扫宇内，灭国无数并吞八荒啊……阿羽，有谣言称此书乃天人所授，你是否相信？若真是天人所授，那书中所言，就应是天机呀……”
  


  
    墨羽反问：“师父，您说呢？”他连棋盘都不看，就丢下一颗黑子，并准确命中他所想要的位置。这本怪书挑动了他心底某一根说不清道不明的弦。尽管他一再下意识地否认，但心底有一个奇特的声音一直在告诉他，这是“另一种真实的历史”。
  


  
    雷守懿猜不出墨羽的想法。早在二十多年前，当墨羽还是一名荒野孤婴的时候，墨家学院收养了他。因其奇特的身世，墨家所有的长老一致认为此子将来前途不可限量，授予他尊贵无比的“墨”字作为姓氏，并在十八岁那年让其继任钜子之位！而他，也的确从未让墨家失望过。
  


  
    墨羽问：“师父，您又在想我十八岁第一次上朝的事情了？”按大宋律例，太师一职由墨家钜子担任，一个十八岁的少年太师凌驾于朝臣之上，一些儒学出身的守旧老臣看着颇不舒服，但他们自知墨家之势只怕永世难撼，只得兀自翻书找借口自我安慰：“古时甘罗十二岁为秦相，政绩斐然。年少而身居高位，并非无先例可循……”
  


  
    “老夫在想……呃，在想有关蒸汽机的事……”雷守懿吃惊于墨羽居然猜中了自己此时所想。他突然发现，恐怕自己及所有的墨家元老都远远低估了墨羽！
  


  
    “师父，学生敬重您犹如生父，也感激您养育、教导之恩，您何必多虑？”墨羽一双寒眸如夜空冷星般不可捉摸。他站起身，话语不带一丝感情，“就算书中所言真是天机又如何？如果上天真如《天命》所说要亡我大宋、灭我墨家，那我墨羽将逆天而行！”言毕，墨羽起身离去，竟未向恩师道别。
  


  
    那盘棋，一盘接近尾声的棋局大势已定。雷守懿蓦然发觉，自己的每一步竟都在墨羽的意料之中！一时间，他禁不住满身冷汗。难道，墨羽他……他对自己的身世知道了多少？那个堪称墨家最高机密的“真相”，以及《天命》的由来……
  


  
    

  


  
    四、   蒸汽机
  


  
    

  


  
    太师府，书房。
  


  
    明灿灿的汽灯下，紫檀木书案旁，手握《天命》的墨家钜子，望着从长孙蝶处收缴来的奇怪东西，一夜未眠。
  


  
    汽灯的燃料是一种透明的油，它是从一种黑色的油状液体中提取的。最初，那种黑色的油是在玉门关外发现的，那时它是从岩石缝中自然渗出的，当地的人利用其生火，但其烟甚浓。经过墨家学者提炼精馏之后，便得此上佳燃料。墨羽的至交，虽非出身墨家但却才华横溢的罕世奇才——司天监沈括大人，对这东西特别感兴趣，曾经专门仔细向墨羽介绍过这种东西，并且因为这东西“生于地中无穷”，便亲自将它命名为“石油”，还预言说“此物日后必大行于世矣”。
  


  
    对于沈大人的这个预言，墨羽毫不怀疑。不轻易说不可能，这是成为一个墨家子弟的最基本的要求。只有怀着将不可能之事变为可能的强烈愿望，才会有全力思考研究的动力。墨家弟子的眼光，总是看着前方关注未来。他们一向认为，世界一直在不停地变化，任何事情都是有可能发生的。比如说，人们取暖烧饭自古用的都是柴薪木炭，石炭到唐代还都不怎么流行，而如今汴梁城数十万户居民，已经“尽仰石炭，无一家燃薪者”。那么，将来这“石油”取代石炭流行于世界，又为什么不可能呢？
  


  
    汽灯中的燃料被高温汽化，然后燃烧，火焰灼烧着雕刻有三脚鸦图案的耐热金属网，金属网受热，发出明亮的白光。如果不是深受墨家崇尚技术的思想影响，人们又怎么会挖空心思发明这种照明工具呢？只怕一盏昏暗的油灯会将就着用上数千年吧？一种思想就像一颗深埋在人心中的种子，它会在不知不觉之中改变整个社会。
  


  
    然而，这本《天命》……如果真如它所说的，墨家在汉初消亡之后便不再存在，那么这上面所预言的一切：大宋、辽、西夏三分天下，大宋富而不强，至女真崛起，遭靖康之耻，百余年后蒙古铁蹄南下，经济、商业、文化、科技皆盛极一时的大宋竟……
  


  
    墨羽不愿看到大宋落得如此下场，或者说他不愿看到一个如此辉煌的文明就此被重创，继而失去遥遥领先于其他文明的地位。但他心底最深处，那种对机关术越来越深切的渴望究竟是什么？他自幼便有着对机关术天生的渴求，其心灵深处，好像一直有些什么东西在竭力挣扎着想要醒来……
  


  
    墨羽拿起那个从长孙蝶处收缴来的奇怪的盒子，心想：今天还有很重要的事情，迟些再向恩师“讨教”自己心中的困惑吧。
  


  
    一阵轻微的丝竹之声传来，这是报更的乐声。书房里，墨羽看着墙边的计时工具机关晷。精密的齿轮在发条的力量下缓慢地转动，带动着刻着时辰的青铜转盘。现在，转盘上的“寅”字正不偏不倚地指着晷弦上的北极星图案。寅时了，天边依然黑暗，但却离清晨的曙光不远了。今天，将会是非常关键的一天。
  


  
    

  


  
    天边，启明星渐渐隐去，如火的朝霞映红了天际云彩。金銮殿外，一名太监尖声宣布：“皇上有旨——今日不上朝！”殿外高官们面面相觑，他们只知今日将有大事发生，却不知究竟是何事。候在此地的全是红衣的二、三品官员，那些身着紫袍的一品大臣却一个都不见。
  


  
    原来，这些一品大员全在汴梁郊外一个从前人迹罕至、现在却被御林军层层包围的深谷之中。此时，只见谷中华盖云集，紫袍如云，而帝王的黄袍也赫然在其中！这些真正控制着这个当世最强国家的高官们，尽管并非清一色的墨家弟子，但机关术在他们心中的分量却是重之又重的。
  


  
    山谷中，十二台蒸汽机并联而成一个蒸汽机组，静静地躺在铸有神兽“赑屃(6)”图案的底座上。
  


  
    在宰相王安石为首的重商派眼中，他们希望看到的是，以蒸汽机为动力的绸缎机关织坊、陶瓷造坯坊、造船厂可以不像水轮机关坊那样受水力、气候、地点等影响，能够绕过水力工坊的瓶颈进一步提高商品产量，以使本来就获利甚丰的对外贸易获得更加丰厚的收入；而在大学士苏轼为首的重农派心里，则琢磨着怎样用蒸汽机减轻人力负担以进一步扩大农田桑林、积累社会财富，从而实现天下百姓“歌儿舞女以终天年”的梦想。
  


  
    十余名机关巧匠开始操纵蒸汽机，在巨大的声响中，蒸汽机组的每一个汽缸都开始缓缓运动，并越来越快。每一个蒸汽机单元的汽缸尽用油脂润滑，并裹有精铁夹木灰制成的隔热层，接着蛇管盘绕的冷凝器；精钢铸造的传动杆上有数个活动关节，并通过一个大圆轮将往复运动转换成和水轮机关相同的圆周运动，继而带动大逾五尺、雕工精美的惯性飞轮(7)！
  


  
    成功了！这是一种全新的动力！任何一名深知机关术威力的人都为此欣喜若狂！漫山遍野的御林军齐呼“万岁”，声入云霄。就连朝廷之上最为固执、互不相容的王、苏、司马三位重臣，这一刻也都忘却了身份、年纪和派系之争互相拥抱在一起，苏大胡子还被兴奋的人们揪下了几根胡子！
  


  
    而墨羽，他的唇边却只是显露出一道淡淡的微笑。其实这次演示，只是在确定此技术完全成熟可用之后，专门“表演”给王公大臣看的。这壮丽的一刻背后，遭受了多少挫折和失败，付出了多少时间和心血，经历了多少个不眠之夜，只有墨羽和他手下的匠师们知道。那些锦衣玉食的王子公孙，怕是想也想不出的。
  


  
    皇帝赵顼问他：“如此重大的突破，其重要性只怕无法估计，为何太师还仅是微笑而已？”
  


  
    墨羽的微笑却慢慢消失了，“皇上，这仅仅是一个开始。身为墨家钜子，臣深知机关术的发展是无止境的。”这的确是一个开始，一个代表着机关术从此深植于文明灵魂之中，只要民族不灭，不管朝代如何变更都无法阻止技术进步的开始！
  


  
    司马光抚摸着山羊胡子大笑道：“臣为官多年，还是首次看见墨太师昙花一现的笑容哪！”
  


  
    “皇上，还有这件事情哪！”乐得差点儿忘了自己是谁的王安石宰相想将一名不知所措的年轻工匠推到皇帝面前，却因为视力问题而误推到了墨羽跟前。
  


  
    墨羽永远记得这名姓蒯的穷工匠。三年前，这个衣衫褴褛的年轻人带着一张极其简单的草图进京求见太师墨羽。然而，太师大人又岂是人人可见？那份草图随即由一名专门负责搜集民间发明的低级文官按程序递交到工部。由于墨家占统治地位，大宋发明创造之风极盛，每天都有数以百计的民间图纸、模型或实物送交朝廷。例如咸平三年，平民唐福呈献新式火箭、火球等火药武器，就受到朝廷重赏并册封为官。
  


  
    但是，那名工匠的图纸也实在太简陋了，上面只画有一个勉强看得出是半封闭容器的东西，里面充水而后加热，蒸汽推动活塞让一根棍子向上运动，其力道弱得几乎推不动任何东西，并且还要靠人力打开活塞放走蒸汽之后才能复位。设计者就连“巧匠”也算不上。
  


  
    几乎是理所当然地，这份图纸被当时的新任工部侍郎雷子恒当作废纸处理了。然而“命不该绝”的是，这张“废纸”竟被雷子恒在和墨羽的一次野宴中被拿来铺地面！那时的墨羽正在为水力机关力量已使用至极限而困扰，只不经意的一眼，那拙劣的图纸上“由热生力”的方案竟然撩拨起墨羽心底仿佛隔世重逢的熟悉感，他立即在其上写下了一个熟悉而又陌生的名字——“蒸汽机”。
  


  
    而短短的三年间，墨羽为其重新设计了汽缸、曲杆、冷凝器等部件。一种潜意识里说不清道不明的奇怪感觉，让他觉得蒸汽机就应该是这样子的。当然，在这三年中，这些方案也经历了无数实验的锤炼，这其中也并非他墨羽一人之力所能完成的。
  


  
    皇帝一时兴起，要为所有在这次发明蒸汽机中有功的机关师加封官职。墨羽表面不动声色，但内心却在发笑：工程浩大的蒸汽机设计方案是整个墨家数千机关师共同设计的，且往往数百套试验方案同时进行。更因为此时大宋的锻造、冶金工艺已非常过硬，且国力强大支撑得起如此花费奇高的实验，否则绝不可能在短短三年就出成果。只要稍过片刻，皇帝赵顼就会发现官职不够用！不过现在大家这么高兴，墨羽也不想去点破它。
  


  
    但是，还有一件事有待解决。他走到王宰相面前，问：“王大人，关于禁书一事……”
  


  
    王安石似乎还没高兴过瘾，他大声道：“老夫早就主张驳斥那本荒谬之书，而太师的机关术则是对该书最有力的驳斥……”这位老宰相一开口便滔滔不绝，大致意思是，现在不用管这本书了。
  


  
    “王宰相此言差矣！在下认为，如此集天下荒谬之大成的书根本就不值一驳！”苏学士的意思是，自始至终就根本不必管这本书。
  


  
    “本官不同意两位的说法！如此妖言惑众之书理当受禁！但按如今局势，天下万民若主动抛弃此妖书，自是最好不过！”司马光也凑了一嘴。
  


  
    其实这三人现在所言，明明大致意思都差不多，但他们还是在一些无关轻重的小地方吵了起来。墨羽也不奇怪，他们一向如此(8)。
  


  
    墨羽想：他们三人这次马马虎虎算是意见统一了吧？他心知，蒸汽机试验成功之事将成为明日报端(9)的爆炸性新闻。那本《天命》里的谣言自然会被压下去，无人再相信，禁不禁也都无所谓了。
  


  
    但这只是对朝廷而言！自从蒸汽机的设计图纸完成之后，他总觉得那个自幼年以来便一直呼唤着他的神秘声音越来越明显！而且据他暗中调查，那本禁书《天命》极有可能是自墨家流传出去的！
  


  
    

  


  
    五、   墨羽身世
  


  
    

  


  
    次日深夜，一个黑影，携带一把黑色长剑，消失在黑暗之中。
  


  
    太师府，墨羽的书房。长案上，放着一套非常肮脏且式样古怪的衣服。雷子恒本来是来找墨羽的，但却发现他根本不在家。也正因为两人自幼亲若兄弟，雷子恒在太师府根本不会有人阻拦，所以他此刻才会出现在墨羽的寝室中。
  


  
    这不就是那天那个怪女子长孙蝶所穿的衣服吗？这衣服除了领口之外，全身上下竟没有任何缝隙！而那道长长的裂痕明显是被强行撕开的！这衣物似乎并不是用布裁成的，亦非皮非革，而是另外一种他从未见过的材料！雷子恒突然想起了一个古老的成语：天衣无缝。这个成语的原意是说，传说天人的衣服并非用布料做成，所以全身上下都没有缝隙。长孙蝶曾经说她来自一个远得他绝对去不了的地方，难道，真是“上天”吗？
  


  
    窗外，雷声隆隆，看来要下午夜雷雨了。长孙蝶，她，真的是“天人”吗？雷子恒今天早上还问过礼部尚书，得知迄今为止，与大宋交往的各族中，从来没有任何一族拥有紫色的眼眸！如果长孙蝶是来自大宋所知之外的国度，那她的大宋官话为何又说得如此纯熟？更让人疑惑不解的是，“长孙”这一姓氏现在完全是汉人的姓。而长孙蝶，除了一双紫眸外，相貌身形全都与中土女子无异。心中越积越多的疑惑，使得他的心越来越沉重。
  


  
    书房墙上，那把价值连城的古剑“湛卢”不见了！迟了一步吗？想起半个时辰前爹那惊魂未定的目光，雷子恒心有余悸。
  


  
    “爹！你说什么？”
  


  
    “汴梁远郊，有人发现天降奇异陨石，扁平如双碟相扣，光亮如镜，内有空腔并有无数奇特的机关按钮，材料非金非铁。此事绝不能让墨羽知晓！”雷守懿全身发抖，脸上肌肉扭曲，看上去有几分狰狞。
  


  
    “但昨天下午蒸汽机演示结束之后，我和墨羽听到此事，就已经一起去看过了啊！而且看了那怪石头之后，墨羽还说了一句奇怪的话。”雷子恒吃惊地望着情绪非常反常的父亲，说道。
  


  
    “他说了什么？”雷守懿双眼圆瞪，急切地问。
  


  
    “他说这东西残留的香气和长孙蝶衣物上的一模一样。”
  


  
    “天意！莫非是天意……墨羽他……难道要回到……上天……”雷守懿如丧魂魄，一下子跌坐到了华贵的太师椅里。
  


  
    “爹！你又在说我听不懂的话了！”
  


  
    “墨羽的身世是朝廷最高机密！你现在立即去太师府……”雷守懿高声喊道。
  


  
    “去太师府干什么？”
  


  
    “干什么？干什么……如果他真的‘觉醒’，只怕做什么都来不及了……”雷守懿几近崩溃。
  


  
    

  


  
    电闪雷鸣似要撕裂夜空，一间布置淡雅的客房中，长孙蝶蜷缩在床角，一套宋代衣裙穿得怪怪的——其实她并不知道这种衣服该怎样穿。此刻，她只觉得自己太轻率、冲动了，悔不该一个人私自闯到这个世界来……
  


  
    就在一个时辰之前，墨羽曾经来过这里，他冷冷地盯着她看了近一刻钟，手上提着那柄通体乌黑的“湛卢”剑。尽管墨羽极为俊美，但那种发自灵魂、透自寒眸，似能把人灵魂冻结的冰冷眼神，看得她心里直发毛。加上身上的装备现在都没了，那“湛卢”剑在她眼里显得杀气四溢，压迫得她简直无法呼吸。她只觉得恐惧像严寒一样从脚底升将起来，不一会儿就令她全身颤抖。长孙蝶越来越害怕，只差哭出声来。还好正在这时候，墨羽面无表情地走了。
  


  
    正在冥想间，门被用力推开，雷子恒抱着长孙蝶那堆奇怪的衣服冲了进来。他大声问：“长孙蝶！你究竟是什么人？”在长孙蝶面前，雷子恒抑制不住地颤抖，万一她的答复正是他所揣测的那个，那未免也太……
  


  
    “我……我我……”长孙蝶的恐惧之意并不比雷子恒少，她声音发抖，说不出话。
  


  
    “你到底是什么人？从哪里来的？墨羽呢？他到哪里去了？”雷子恒一急，伸手抓住她披肩的丝帛将她直抵到墙上，隆隆的雷声完全遮盖住了雷子恒的吼叫。
  


  
    “放手呀！”长孙蝶一声大叫，雷子恒突然感到一阵如遭雷击的感觉穿遍全身，四肢百骸剧痛无比，猛地倒在地上。这就是“神”的力量吗？果然，她不是寻常的弱女子。
  


  
    “幸亏右手的电击手套没丢……”长孙蝶得意地想。衣服被换了之后，她的装备都被墨羽拿走了，她本以为原本是一双的电击手套和皮肤颜色一样，不会被人发现，可不知怎么现在只剩右手这一只了，这玩意儿现在是她唯一的护身法宝。看见身材高大的雷子恒被收拾得直如面条一般，长孙蝶高兴得心花怒放，恐惧感一下子飞到爪哇国去了。她扳起雷子恒的脸，说：“实话告诉你吧，我是来自另一个平行宇宙的人。”
  


  
    “宇宙？”《淮南子·原道训》曰：上下四方称“宇”，古往今来曰“宙”，另一个“宇宙”？雷子恒努力地用他所懂得的知识理解长孙蝶的话，难道是在这个天地苍穹之外、不属于古往今来任何一处的另一个世界？难道她果真是神话传说中的“天人”？他颤声问：“你……你为什么要……要来到这里？”
  


  
    “我要找一个和我来自同一个地方的人，他在婴儿时代因为一场意外事故而流落在这儿。我也是很偶然地发现这个孤儿的存在。”
  


  
    雷子恒问：“你说的那个婴儿……他有什么特征吗？”
  


  
    “按照这儿的时间计算，他是二十三年前来到这儿的，根据我查到的资料，那个婴儿是在飞船穿越多维平行宇宙发生空难时及时被送入救生舱而得救。因为婴儿的大脑还没有完全发育成熟，所以救生舱的计算机只能在他的大脑内有选择地输入一些最重要的资料，那些资料会刺激他长大后找回资料记录仪重新获取他应该拥有的知识。而与此同时，那些资料也会模糊地刺激他强烈追求对科技——也就是你们所说的‘机关术’——的执着，并在此方面表现出极为不凡的才华。”长孙蝶停顿了一下，又继续说，“据我们位于1396平行宇宙的总计算机库内有关他的基因样本模拟推算结果，这个婴儿长大后相貌极美，酷似女子。”
  


  
    长孙蝶的话雷子恒大多听不懂，但关键的几句却是听得一清二楚：他是二十三年前来到这儿的，在机关术方面极为不凡，相貌极美，酷似女子！雷子恒完全惊呆了——这不就是墨羽吗？他突然记起墨羽经常对他说：“我总觉得心底里有一个奇怪的声音要我去某个地方取回某些东西，但又不知道具体在哪里。”
  


  
    过了一会儿，雷子恒恢复了体力，他站起身来，看见了地上长孙蝶的那堆奇怪的衣服。雷子恒曾经听说过这样的民间传说：一群天女在某个大湖中沐浴，一名好事的牧童偷偷藏起其中一套衣服，那名失去衣服的天女便失去了神奇的力量，无法重返天庭。现在看来，长孙蝶也正是如此。他赶紧把那堆奇怪的衣物交给“天女”，说：“快穿上！”
  


  
    然而，长孙蝶却只是在那堆脏衣服中四处乱翻，“我的资料记录仪呢？嘿嘿，他总算把它拿走了……”
  


  
    雷子恒诧异地说：“你很希望他拿走你的东西？”
  


  
    “那当然了！”长孙蝶跳起来将右手握成拳头在雷子恒眼前晃了晃，“不然你们哪能靠近我？”
  


  
    

  


  
    午夜雷雨滂沱，真是好天气！墨羽站在汴梁城外黄河边的承天书院。他看着左手的电击手套，笑容中有一股寒气。他实在得感谢长孙蝶，在他碰到她的便携式资料记录仪的一瞬间，他的大脑好像开了一道口，种种匪夷所思的知识如潮水般涌入！他知道了很多很多的东西，知道了她那些奇怪的东西的使用方法，也知道了自己来自另外的世界！
  


  
    也许他早该想到的。他姓墨，名羽，而鲜有人题的字则为“天赐”！
  


  
    承天书院后院有一片约三十顷的草地，矗立着一栋三层砖石建筑，整个建筑占地约四十丈见方，一条水流湍急的人工河被从建筑物下的龙口引入，又从另一边的龙口排出，建筑内不断传出隆隆的机栝运转声。这就是墨家的浑天阁。
  


  
    浑天阁守卫森严，里面重重机关保护着各种先进机关的设计图纸。除了全国顶尖机关术大师之外，就连皇帝也不能轻易进入此间。
  


  
    滂沱雷雨打在身上，很痛，但舒服。墨羽站在大雨中，他面前的一批带铳侍卫感到极度为难：前任墨家钜子兼前太师雷守懿大人下令不许任何人靠近浑天阁，而硬要进入的人却是现任墨家钜子兼现任太师墨大人！
  


  
    “不让我入内，是吗？”墨羽是左撇子，戴着电击手套的左手紧握通体乌黑的古剑“湛卢”，猛然击向身旁怀抱粗的大树！随着一声惊天雷鸣，高达百万伏的电能穿过导电的古剑将大树击毁，其效果竟与遭天雷狂殛相同！这简直就是雷神的力量！惊恐莫名的侍卫见状不敢不退开。
  


  
    走进浑天阁的大门，水声奇响。那条被引入阁中的急流推动着十几个大小不等的青铜水车，带动大小不一的齿轮、铁索。各种杠杆、链条昼夜不息地绞动，带动整座浑天阁中繁复的机关。四十丈见方的浑天阁内，除了二十多根承重的玄武岩柱子之外，全都是复杂的水轮机关，直径达十丈的巨大惯性飞轮上饰有雕工精美的北斗图案。
  


  
    墨羽仗剑前行。数步后突感剑身微微一滞。两支弩箭电射而来，与墨羽擦身而过，钉入地面，镞深入砖，犹自颤抖不止。墨羽发现前方系有几根肉眼难以察觉的细线。随着一阵金属滑动的声音，巧夺天工的机关弩在发射之后凭借水轮的带动，又重新扣上了锐利的弩箭。浑天阁藏有数万份当世顶尖机关师设计的图纸，因而机关重重，比传说中的秦始皇陵里的机关陷阱还要厉害百倍。但是这些机关，对墨羽来说，都再熟悉不过了。
  


  
    墨羽走上约一丈宽的刻有精美防滑图案的钢铁楼梯，四周缓缓转动的齿轮不时有油污滴下。数十根大小不等的轴承，直通向天花板。他知道“恩师”雷守懿大人就躲在这儿。
  


  
    他早该想到的。
  


  
    墨家钜子权力极大，每当推举新钜子时，各路长老往往争辩不休。而每位有心钜子之位的墨家弟子，也都使出浑身解数向天下墨家弟子阐释自己的治国之道，同时证明自己在机关术上的成就以获取支持。
  


  
    然而，墨羽的继位却不同！五年前，前任钜子因病辞官，只向诸位长老问了一句：“诸位可记得十八年前之事？当时之婴儿如今已长大成人。”那批长老就全票通过奉墨羽为钜子，甚至连竞争者都没有！
  


  
    

  


  
    楼梯尽头位于离地面十余丈的钢质天花板边，一道巨大的铁门挡住去路，上方轮盘刻着四方星宿和天干地支，似是一个密码锁。铁门的密码会在机关带动下随着时辰的改变而变换，防卫措施可谓滴水不漏。但这密码，他十岁那年就懂得破解之法了。
  


  
    浑天阁的二楼，是一个四十丈见方、二十多丈高的有些昏暗的空间，屋顶、墙壁上净是先秦传说中的著名机关师的浮雕，无数珍贵的图纸就那么大剌剌地摆在墙壁四周十丈多高的巨大书架上。
  


  
    这就是浑天仪了，一台青铜和精钢铸造的精密仪器，占据了整个空间的绝大部分，数十根大小不等的轴承从地板下通上来，最小的一根也有约三尺的直径。轴承带动天球面上代表各颗星宿运行轨迹的青铜圆环，圆环上的黄金球刻着各个星宿的名字。地板上，是青铜雕成的华夏立体地形图，通过这仪器，可以很方便地推算出华夏大地，甚至邻近大海上任何地方任何时刻的天象。这对调兵驻防以及新兴的远洋航海都非常重要。
  


  
    和浑天仪庞大的体积相比，人就像是站在大象脚边的小老鼠。而那位隐瞒了墨羽二十三年身世真相的“恩师”雷守懿就站在浑天仪旁。他将代表时辰的控制盘转到“辰”时的方位，直径三尺、代表太阳的黄金球降落到地平线的位置。他打开黄金球，里面是空的，空腔中有一套非布非革的婴儿衣服，一个闪着红光、不知用何种材料铸成的盒子，此外还有其他一些奇怪的东西。
  


  
    雷守懿按下盒子上的一个按钮，巨大的幻象投影在整个浑天阁内。另一种历史展现在了墨羽眼前。墨羽看见了只擅长填词作画的赵佶当了大宋的皇帝，看见了横行京师的“六贼”，看见了白山黑水间爆炸般发展起来的女真人，看见了伟大的汴梁城于纷飞的大雪中在女真铁蹄下陷落，看见了在五国城“坐井观天”的徽、钦二帝……随后，他看见了狼狈泛海而逃的赵构，听见了黄天荡的隆隆战鼓，看见了和尚原的漫天箭雨和顺昌城的生死搏斗，看见了精忠报国的岳飞，还有他那“莫须有”的冤死，看见了秦桧、汤思退、史弥远、贾似道等国贼巨蠹，看见了狂言“提兵百万西湖侧，立马吴山第一峰”的完颜亮，看见了采石一战成就千古传奇的虞允文，看见了壮志难酬的辛弃疾，看见了志大才疏的韩侂胄，看见了力挽狂澜的毕再遇，看见了在斡难河源头被尊为成吉思汗的铁木真……蒙古骑兵的洪水在蒙古高原聚集着能量，最后终于冲垮了一切堤防，徒具外壳的西辽、内外交困的西夏、江河日下的金国、苟延残喘了百年的南宋，统统被蒙古所灭……中原大地血流成河，华夏登峰造极的经济、文学、算术、天文从此一蹶不振，甚至佚失……这，就是《天命》中所记载的大宋末日！
  


  
    二十三年前，墨家元老齐聚汴梁，讨论机关大事，然而天降奇异陨石，光滑如球，里面却卧有一婴儿。时任墨家钜子的雷守懿触动其中一个奇特小盒，结果眼前竟出现了可怖的大宋末日幻象！墨家元老俱认为此乃上天预警，一致决定若天意要亡大宋，即使逆天而行也在所不惜！于是，他们收养了这个来自上天的婴儿，并将奇特小盒不断展示的历史写成一书，由各位元老暗中收藏，并时时提醒自己：万万不能让书中预言成真！
  


  
    但后来不知何故，此书竟流传了出去，并被好事者起名为《天命》！
  


  
    “‘恩师’，原来我那记载有华夏历史的资料记录仪被你藏在这儿，我被它‘呼唤’了好多年，却一直找不着它。”门边，传来墨羽冰冷的声音，“该死的黄金球！该死的电磁屏蔽！害得我一直找不到具体地点！”在某些特殊情况下，人类的大脑就像一台讯号接收机，可以直接接受某些波段的无线电波。如果不是黄金球的电磁屏蔽，他早就该找到那些属于他的东西了！如果不是长孙蝶的通信器能够接收记录仪同时发出的宇宙波，只怕他一辈子都不会发现自己一直在找的东西就藏在这他经常光顾的浑天阁！
  


  
    “阿羽，你……你知道了多少……”
  


  
    “不多，但足够弄清自己的真正身份。我想知道的是，你为什么不让我知道这一切真相？”他手握古剑指向恩师。
  


  
    提到这个问题，雷守懿挺身而立，慷慨陈词：“为了华夏苍生！老夫想借助你那天人之才逆转天命……身为大宋重臣，老夫安能坐视社稷倾覆、民填沟壑？为了黎民百姓免遭涂炭，老夫万万不能让《天命》预言的历史成真！老夫怕你得知自己的真正身份之后，终会离开……”
  


  
    “红粉哭随回鹘马，为谁一步一回头。”《天命》中描写华夏大地狼烟四起、国破山河在的惨烈画面，让墨羽慢慢垂下了“湛卢”古剑。为了天下苍生吗？哼……雷守懿还真伟大，将墨子济世救民的思想贯彻到如此地步！然而换个角度想想，如果他是雷守懿，二十三年前又敢不敢冒着在世人眼里绝对想都不敢想的“冒犯天人”的风险，隐瞒他的身世以图留下他？
  


  
    看着因为激动而双手颤抖不止的雷守懿，墨羽冷冷地微笑着，说：“告诉你一个秘密……其实，这世界有没有我都一样。因为一连串的侥幸，这个世界的墨家思想不但没有式微，而且还日益壮大，也就注定了今日举国崇尚机关术的局面必然会出现。我的存在，只不过促使蒸汽机提前出现罢了。如果没有举国崇尚机关术的氛围，如果墨家精神没能融入整个民族的血液，纵有十个墨羽摆在你面前也是枉然，说不定还会被扣上个‘作奇器以疑众’的罪名给‘首诛’了……只有在合适的氛围中，天才才能放射出他应有的光辉！其实你大可不必如此担忧，从墨学复兴的那一天开始，历史就不可能是《天命》中的那个样子了。”
  


  
    这时，雷子恒和长孙蝶跑了进来，两人浑身都湿透了。
  


  
    雷子恒望着墨羽，这……这是他一同长大的好友墨羽吗？雷子恒曾经以为墨羽从不会笑，但现在为何笑得如此冰冷而陌生？
  


  
    令人胆寒的笑容消失了，墨羽冷冷地盯着雷子恒。一边是恩师，一边是好友。浑天阁外雷声四起。
  


  
    “后会有期。”墨羽吐出四个字，声音居然有些颤抖。然后，他走下浑天阁，离开承天书院，消失在豪雨中。
  


  
    望着墨羽渐渐消失的背影，浑天阁中的三个人思绪万千，无语凝噎。
  


  
    

  


  
    六、   驶向另一个方向的历史之轮
  


  
    

  


  
    大宋的交通发达程度为世界之最，每十里设一邮亭，每三十里设一驿站。各地的官道星罗棋布，四通八达。有诗为证：“白塔桥边卖地经(10)，长亭短驿甚分明。”
  


  
    由汴梁南下的官道上，一台体型庞大、样子笨拙的由蒸汽驱动的机关马车在轰鸣着前进。一些行人站在道旁的树下笑呵呵地看热闹。看来又是墨家弟子在做实验。只见三名年轻男女各骑一匹西域骏马，在比试究竟是马跑得快还是蒸汽车快。
  


  
    “喂！这车跑得好慢啊！”长孙蝶刚刚学会骑马，她策马跑在蒸汽车前面说。儒裙、抽丝披帛、广袖短衫，额间点着梅花印，这正是此刻全天下女子最流行的装扮，只不过天下恐怕不会有哪位大家闺秀像她这样不惧世俗眼光策马奔驰就是了。
  


  
    “给我三年时间，我保证全天下的战马都跑不过它！”雷子恒大声说。
  


  
    “区区蒸汽机而已。”墨羽依然不苟言笑。
  


  
    “我国商人从南方海洋之外的岛屿上带回来的‘橡胶’，果然解决了蒸汽车车体沉重容易压坏路面的难题。”在墨家崇尚技术的影响下，即使寻常商人，一般也极有科技远见，甚至出现了富商私人出钱资助研究机关术的新鲜事。
  


  
    “喂！你的眼睛怎么变成黑色的了？我记得以前是紫色的。”雷子恒问长孙蝶。
  


  
    “隐形眼镜啊！对了，过几天我弄一副给王宰相，也解解他的燃眉之急吧。”
  


  
    雷子恒想，紫色眼睛的王安石大人一定很吓人，估计以后朝堂上和他争辩的人气焰不会再像以前那样嚣张了……
  


  
    “对了，七天前你离开浑天阁之后究竟去了哪里？我们大家都以为你回到天上了。”雷子恒很好奇。
  


  
    “去了一趟我父母生活过的世界，然后又回来了。”墨羽淡然地说。
  


  
    “为什么要回来？不能适应那个世界吗？”长孙蝶问。
  


  
    “我是墨家弟子，在哪个世界更能造福世人，我就留在哪个世界。这个世界有我的梦想。在我父母生活的那个世界，宋朝早已经灭亡了一千多年，墨家也消亡了两千多年。但在这个世界，却一切都不一样，在这儿奋斗，还真有‘逆天而行’的快感。”墨羽笑着说。
  


  
    “那么长孙蝶你为什么要留下来呢？”雷子恒转头问道。
  


  
    “真是有意思呀！想不到这么多的平行宇宙里竟然碰巧也有一个宇宙有宋朝，还真的有一个近视眼的王安石，有一个爱砸缸的司马光。许许多多地方都一样，只是这里不尊儒而尊墨……留下来看着历史之轮轰然脱轨驶向另一个不同的方向，多好玩啊！”
  


  
    “当然。看着一个我们祖祖辈辈都盼望着、但却没有出现的完美世界在这个世界慢慢显出雏形，当然令人兴奋了。”墨羽意气风发，兴致极高。
  


  
    “神仙说的话，果然难以理解……”雷子恒一直无法理解什么叫“平行宇宙”。
  


  
    “昨天有一名民间机关师对我说了一个改良蒸汽机的设想，他想把目前人们用来点灯的油注入气缸，直接燃烧产生气体推动杠杆活动。”雷子恒说。自从那蒯工匠因最先提出了蒸汽机的原始设想而被皇上厚加赏赐一夜暴富之后，现在到工部献计献策的人是越来越多，搞得工部衙门周围的客栈房价翻着跟头往上涨。
  


  
    “值得考虑。”墨羽连连点头。
  


  
    “你们也太夸张了吧！刚弄完蒸汽机，又打算发明内燃机了？”长孙蝶挥舞着马鞭问。
  


  
    “‘内燃机’？好名字，算是你发明了这名字好了！”雷子恒大笑着说。
  


  
    “我们这次南下的目的是什么？”雷子恒问。
  


  
    “你听说前一个月发生的事情了吗？杭州有个墨家弟子利用蒸汽机带动绸布翅膀想飞上蓝天，结果摔了个半死。”墨羽说，“这位师兄照我们的设计依样画葫芦搞了台蒸汽机，急切地想重现公输般先生那早已失传的飞天绝技，实现他小时候的飞天梦，结果差点儿掉了脑袋……”
  


  
    “依靠这么原始笨重的机器上天，亏他想得出来……再说采用扑翼方式，这路子也没走对啊，能飞得上去才叫奇迹呢！”长孙蝶笑着说。
  


  
    “没摔死也是一个奇迹，听说他醒过来没多久，就宣布下一次打算在自己身上绑满冲天炮再试一次。”墨羽说。
  


  
    “哇！那他一定能成功地变成一个大冲天炮！不过精神可嘉呀。”雷子恒也笑了。
  


  
    “我想劝他试试由孔明灯改造而成的热气球。”墨羽说，“现在，大宋国中这样的人越来越多了，人们的心简直如同脱缰野马，什么事情都觉得是可以做到的。刚才我在茶馆就听见有人说要想办法飞到月亮上，看看嫦娥到底美到什么地步……”
  


  
    “呵呵，全国百姓搞的这些发明，我看大多难成正果，好多都是些无法实现的梦想。”雷子恒身为工部侍郎，当然能看出那些尝试的问题来。
  


  
    “你不觉得这种错误也是很美丽的吗？”墨羽说，“我们这次南下，就是想看看在……是怎么说来着……对了，工业革命之后人民的智慧能放出多么璀璨的光彩。”
  


  
    “那还等什么？出发吧！”长孙蝶扬鞭一打胯下的大宛宝马，向前冲去，墨羽、雷子恒两人也忙策马跟上。
  


  
    长孙蝶大声说：“咱们比赛马术！输了的人要送我苏轼的《东坡先生文集》和王安石的《王文公文集》！还要附有他们的亲笔签名！”
  


  
    “咦？《王文公文集》？”墨羽吼了起来，“王大人还活着，你干吗把他的谥号给捅出来？这不是咒他去死吗？”
  


  
    三人策马飞奔，后面还有一台蒸汽车在缓慢地爬行。这台样子笨得可爱的蒸汽车的速度，虽然完全不能和前面三个年轻人胯下的骏马相比，但是它在稳步前行之时全身上下却透出一股凛然不可抗拒的气势，仿佛什么力量也不能阻止它抵达目的地。
  


  
    
      

    

  


  
    关于《异天行》
  


  
    

  


  
    很难准确说出我究竟是从什么时候开始想要写一篇“古代版”的科幻小说了，也许是在初中时代，或者更早。
  


  
    我很喜欢玩电脑游戏，算是骨灰级玩家了。大概是在1995年吧，我打穿《轩辕剑外传·枫之舞》，脑海中就突然有了想写东西的冲动。而后，开始了漫长的写作练习。但在2003年之前，我都没有写出过真正像样的稿子。
  


  
    很多东西我都是从游戏中开始的。比如说，打穿了那个具有科幻色彩的《枫之舞》后，一下子我开始对历史感兴趣了。当时的我还真的去找历史书翻看先秦的历史，看看历史中记载的墨子、偃师、公输般究竟是怎样的人，看看真实的历史上是否有过游戏中那么先进的古代科技“木甲术”。结果，我失望了，公输般的木鹞、偃师的人偶在历史书上只有只言片语，几近传说。唯一有据可考的，仅有墨子及其门生纂写的《墨子》一书中记载的攻城武器。
  


  
    后来，我知道在中国历史上曾经有过一个百家争鸣的时代，儒家、道家、墨家、法家、纵横家……一切都那么多姿多彩。在那个年代，墨家行馆就像后来的儒家书院，遍布整个华夏大地。墨家子弟活跃在整个战国，弩、冲车、云梯等在当时算极为先进的武器被不断开发出来。
  


  
    但是到了汉代，那个曾经对历史影响甚为深远的墨家思想却慢慢式微了，就好像一种科技思想尚未萌芽就枯萎了。那些曾经一度辉煌的技术，也从此或者变成传说，或者深埋地下，时不时给考古学家来一个惊叹——就像越王勾践永不生锈的宝剑和秦始皇陵精美绝伦的铜马车。如果墨家思想没有式微，整个世界会是怎样的？
  


  
    再后来，中考、高考，还有学生时代永远写不完的作业，使我再也没有时间去想这个问题。尽管我从来没有放弃过进度缓慢的写作练习，但随着岁月的推移，最初的念头——想写一个假设墨家思想从来没有式微的故事——却被慢慢淡忘了。
  


  
    这一念头再次复活，是在我今年年初打穿了《轩辕剑外传·沧之涛》之后的事情。那时，我在游戏中又看到了久违的墨家木甲术、浓郁的先秦技术风格。本来，我满怀期待地以为这是一款情节围绕古代科技去留问题的游戏，但打到最后，尽管那结局让我感动，但却不是我希望的。如此构思独特的古代科技最终却只是为了烘托一些和技术八竿子打不着的东西而存在，或为情、或为义、或为打败邪魔，却没有一种是我所期待的——人和技术之间的联系和反思。至于说就古代科技对历史进程的影响进行“思想实验”，更是无从谈起。也许在游戏中，这一构思仅仅只是作为一个卖点而存在吧。古代科技的命运，从来没有成为这个系列游戏的中心。在这游戏中完全感受不到科技对社会的巨大影响，这是很不可思议的。更过分的是，游戏中把机关术（木甲术）的动力归结为在用妖怪的力量来驱动，是把机关术作为一种另类的魔法来阐述的，严格说来根本称不上科技。
  


  
    如果硬要说这游戏有对科技的反思的话，那么这种反思实在有点人云亦云不值称道：墨家子弟觉得机关术可能被暴君拿去祸害人间，为防止机关术被“滥用”，竟选择了毁灭机关术！并禁止弟子们继续学习、研究。这是典型的反科技论调，充满了对科学技术的彻底否定。
  


  
    这样的做法和观点，我断然不能苟同。本来，思考防范科技的负面作用和影响，这是人类的一种自我保护机制，也是科幻小说的重要功能之一，无可厚非。但是，反思科技，乃是为了更好、更安全地运用科技。如果为防范负面作用而到了扼杀、毁灭科技的地步，则只能用“自虐”“病狂”来形容这种荒谬绝伦的选择。人不能因为存在被撑死的可能就拒绝吃饭，如此浅显之理，不知为何时至今日尚有人不明？况且，滥用科技祸之元凶在人而不在科技，若心无邪念行为谨慎，何来滥用之说？人有约束自己行为的能力而科技没有，所以发生滥用现象，人只应该反省自身。人不自省而归罪于科技，实乃缘木求鱼颠倒黑白，如此见识，令人气索。
  


  
    也正因为存在着这种遗憾，我才有了写这篇文章的动力。
  


  
    对我而言，文中的墨家思想和机关术，其实是科学思想和科学技术的化身，寄托了我对我们这个古老民族的某种期望。此文，就算是我对我们这个民族所做的一点肤浅反思吧。
  


  
    此外，非常感谢刘维佳编辑对我的大力支持，他亲自动笔为我纠正、补充了许多历史细节上的错误，并对文章进行了较大的修改。在此聊表谢忱。
  


  
    

  


  
    本文获第16届中国科幻银河奖读者提名奖
  


  
    
      

    


    
      (1)即墨家最高领袖
    


    
      (2)今帕米尔高原以西。历史上，唐玄宗天宝十年，唐朝大将高仙芝率军与黑衣大食帝国激战于此，因部队中的葛逻禄外籍雇佣兵被黑衣大食买通叛变，高仙芝战败，大唐从此尽失西域之地。不过此战中，黑衣大食军队的损失惨重，鉴于唐军极强的战斗力，黑衣大食未敢趁机进犯。

    


    
      (3)历史上李靖并非墨家弟子，小说虚构之，读者不必细究。

    


    
      (4)即大宋京都汴梁，当时的人为了与处于西面的大唐旧都长安有所区别，故称之为“东京”。

    


    
      (5)狄青的相貌描写在《宋史》中并无记载，但野史、《狄青传》等民间传说都传言其相貌极美且男生女相，故在战场上不得不脸戴青铜面具以震慑敌军。

    


    
      (6)赑屃(音毕喜)，传说是龙的儿子之一，最喜欢背负重物，就是古代石碑下面那个很像乌龟的家伙……

    


    
      (7)墨家工匠也太厉害了，这种结构根本上就是十二台瓦特蒸汽机并联。当年瓦特也只是做到两台并联而已，但在他之后的确有人做到n台并联。当然这只是小说而已，虚构的……

    


    
      (8)在历史上，这三位历史名臣的确是经常各执一词、舌战不休，颇似三足鼎立。

    


    
      (9)史料记载，宋朝已出现类似现代报纸的“小报”。

    


    
      (10)地经即地图。
    

  


  囚魂曲



  
    一、   车　祸
  


  
    

  


  
    公元2018年，一个平淡无奇的下午。
  


  
    “爸爸，我去学校了。”舆嫣菲洗干净最后一个碗，对爸爸说。
  


  
    “嗯，路上小心。”爸爸说。
  


  
    舆嫣菲今年刚刚从一所三流大学毕业，现在是一个普通的幼儿园老师。
  


  
    以前，当花生屯还是一个小屯子的时候，整个屯子只有一个很小的幼儿园，后来文老爷子带着资金回来了，整个屯子慢慢发展成一座小城镇。老爷子还斥资修建了不少学校，舆嫣菲所任教的幼儿园也是其中之一。
  


  
    文老爷子是“无限雨季”公司的总裁，他是花生屯的骄傲。听说他是在1980年离开屯子进京读大学的，那个时代的大学生可是真正的天之骄子。文老爷子弃教从商之前已经是某个名牌大学的博士生导师。在这个屯子里，不管是谁，只要提起文老爷子，莫不竖起大拇指。
  


  
    文老爷子很富有，屯子里的老人都这样说：“就算你种十辈子的花生，也买不起文老爷子的一只袜子！”但舆嫣菲知道，文老爷子所穿的袜子也同样是在屯子小超市里买的便宜货。文老爷子没有架子，只要有空，就会出现在屯子的旧码头上，和老人们聊家常。
  


  
    几年前，舆嫣菲见过一次文老爷子。她觉得屯子里有些老规矩很奇怪，比如说，上了年纪的人，如果是有点名望的，人们都把他称呼为“老爷子”，尽管有时候别人年纪并不大。比如说文老爷子，其实也只是一个五十多岁的人罢了，穿着一套法式西服，挂着一副金丝眼镜，透着浓浓的书卷气。
  


  
    文老爷子的故事在这屯子是流传很广的：他的爸爸是渔夫，每天太阳还没升起来的时候就要出海捕鱼；他的妈妈就在家织渔网，或者是种些花生。有一天，他的爸爸出海之后，天刮起了大风，太阳刚刚出来没多久天就黑了，雨点夹着冰雹砸下来，把地里的花生苗全打坏了，他的爸爸自从那天之后就再也没有回来。他的妈妈一直在等丈夫回家，等了很多天，然后就疯了，每天除了站在码头上傻等之外，什么都不懂得做了。那一年，文老爷子只有三岁，整个屯子——那时叫公社——的粮食几乎绝收。
  


  
    现在算来，那是1965年的事了，年代挺遥远的。
  


  
    文老爷子十八岁那年考上了大学，那时是1980年。屯子里破天荒出了一个大学生，这可是当时方圆百里的头等大事，乡亲们像过年一样敲锣打鼓欢送他去念书。他当时穿的是一套除了补丁还是补丁的衣服，仅有的一支钢笔还是隔壁邻居家卖了自己家唯一的一头牛买来的。
  


  
    现在的“无限雨季”公司说大也不算太大，尽管在全国已经算是小有名气，但在国际上还是寂寂无闻的。
  


  
    这年头的公司都喜欢把总部搬到宁静的小城里去，所以老爷子就回来了。
  


  
    

  


  
    现在的花生屯像个大工地，文老爷子买下了大片大片的土地，听说是准备建一座全国最先进的生化实验室。一辆又一辆的大卡车运着建筑材料，在小镇的泥土路上飞驰，搞得黄土飞扬，偶尔也可以看见有标记着“Designed in China”的集装箱被运往屯子东边的新码头。
  


  
    路边有个报刊亭，每天中午去幼儿园之前，舆嫣菲都习惯到那儿翻翻最新的科幻杂志，看看有没有精彩的文章，然后再考虑买不买。
  


  
    她很爱想象未来世界的样子。每当看到家里珍藏的20世纪的旧杂志上对于21世纪的预测，总是觉得有些可笑。在这2018年，生活一切如故，既不见机器人满街跑，也不见外星人降临，总体来说就是比以前的人们过得滋润些罢了。
  


  
    她买了一本杂志，然后又想起了前些天看见的那个畸形的孩子。那个孩子五六岁吧，四肢萎缩得像芦柴杆儿，细瘦的脖子上顶着一颗光秃秃的脑袋，本应该是左眼的地方长着一颗肿瘤，那孩子说他想上幼儿园。
  


  
    毫无疑问，那个孩子的愿望破灭了，因为幼儿园里别的孩子一看见他就被吓得哭个不停。听医学杂志上说，那样严重畸形的孩子是活不久的。真是太可惜了，从那孩子仅剩的一只右眼透出的光芒来看，那无疑是一个非常聪明的孩子，她从来没见过有哪一个孩子有这么平静又睿智的眼睛。
  


  
    人们常说，上帝关上了你的门，必定还会给你留一扇窗。但对那孩子来说，只怕那扇窗开启的时间也不会太久了。
  


  
    路边的红绿灯还没有正式投入使用，舆嫣菲心不在焉地翻看杂志，走过马路。手机铃声刚好响起，她拿起手机，一个熟悉的男声传了进来：“嫣菲，今晚有空吗？”
  


  
    打电话进来的人是她正式交往不到一个月的男友企华，她犹豫着说：“今晚，只怕不方便……”她一直惦记着自从那天之后就再也没有出现的畸形小男孩，想去查一查他的名字和家庭住址，试图进行家访。
  


  
    这时，一辆不长眼的大卡车突然冲来，舆嫣菲只感觉到一股猛烈的冲力，天地好像突然倒转……她重重地摔在地上。肇事司机一看闯了大祸，猛踩油门跑了，轮胎上拖着猩红的血迹……
  


  
    

  


  
    二、   文仲影的实验品
  


  
    

  


  
    2037年。
  


  
    文仲影还只是一个大孩子。在很多时候，很多人都在这么想。
  


  
    那年，文老爷子过世了，没过几年，文夫人也撒手人寰，二十来岁的文仲影就开始坐上公司总裁的位置。
  


  
    事实上，人们并不相信年仅二十多岁的文仲影能够坐稳他那个总裁皮椅，却更容易相信给他出谋划策的是他身边三十二岁的秘书裴红蝶。
  


  
    因为从来没有外人见过文仲影，有关他的种种传闻似乎比尼斯湖水怪更神秘。
  


  
    

  


  
    裴红蝶在文仲影的别墅里，推开他的房门，看见他正坐在椅子上，盯着墙上的世界地图发呆。
  


  
    “仲影，你在想些什么？”
  


  
    “市场份额，还有欧洲的那件案子……”
  


  
    “你是说那个反垄断调查吗？”裴红蝶说，“调查的进展对我们很有利，因为市场上根本没有同类产品和我们公司竞争，案子很可能不成立。”
  


  
    十九年时间可以改变很多事情。现在的“无限雨季”公司就像一匹狼，国际市场上的西方公司愕然发现他们正面对一个强大而陌生的对手。
  


  
    文仲影说：“下次的董事会，要他们加大对科研的投资，原因我想不用说了。”
  


  
    “你想加快‘那个’研究项目的进度吗？”裴红蝶问他。
  


  
    “这世上最好做的生意，是没有竞争对手的生意。”文仲影盯着北美大陆说。
  


  
    

  


  
    舆嫣菲这些天一直都浑浑噩噩的，老是做梦，一会儿梦见自己浑身是血躺在马路上，一会儿又梦见自己和企华在筹备婚事……很多时候，她的眼前总是出现一些穿白大褂的人走来走去，像是在做什么实验，有时候那些人还会停下来看她，像是在观察笼子里的白鼠。
  


  
    她知道自己现在醒着，她领悟到自己眼前一片漆黑的时候就是在醒着。她好像掉进了一个无底的深渊中，一片黑暗，死寂无声。她想大声呐喊，但喊不出来，甚至连喉咙在哪里都感觉不到。
  


  
    又做梦了吧？她又看见了那些白大褂，还有那些奇怪的实验仪器，但这次，她好像能听到声音了。
  


  
    “耳蜗装上了，一切正常。”她听见一个人在说话。
  


  
    她激动得想哭，在一片死寂的无声世界中，她哪怕是听到一丁点儿噪音，也会激动得要哭。
  


  
    “十九年了，如果实验失败，我们真不知道该怎样对总裁交代。”一个女人说。
  


  
    那个年轻的女研究员背对着舆嫣菲，拿出化妆盒补妆，她下班之后还要去约会呢！在她收起化妆盒的一瞬间，舆嫣菲看见了小镜子里倒映的怪物：装满培养液的罐子里浸泡着一个大脑，大脑下挂着几个器官和一双眼球，那双眼球正盯着她。
  


  
    那是什么怪东西？像一堆活着的烂肉！
  


  
    一个研究员说：“手术时间是下个月吧？我见过她的照片，挺水灵的一个女孩，可惜现在只剩下一个大脑和几个器官了，希望手术能一切顺利……”
  


  
    那团烂肉……就是她自己？舆嫣菲只觉得眼前一黑，晕了过去。
  


  
    

  


  
    三、   裴红蝶、舆嫣菲，以及……
  


  
    

  


  
    舆嫣菲又做梦了……那是她脑子里永远也抹不去的“噩梦”：那天，那辆不长眼的大卡车，那撕心裂肺的一声惨叫，那毫无良心的司机闯祸之后竟然猛踩油门逃走，那硕大的车轮从她胸口压过……
  


  
    “为什么自己还活着？”她又看见那个研究室了，但这次没看见那些穿着白大褂的人，坐在她面前的只有一个女人。
  


  
    那女人一身职业女性打扮，从衣服到高跟鞋全是火红色的，一双眼睛像刀子一样锐利，修长的手指拿着一份分析报告。她很美，全身上下透射着冰与火交融的性格。她当然是裴红蝶，人如其名，火红色的衣服是她的最爱。
  


  
    从那天的车祸到现在，十九年的时间过去了。自从上个月研究人员从液氦罐中将保存完好的舆嫣菲的大脑解冻以来，一切都恢复得很正常，她仍然活着。
  


  
    “你醒来了？”裴红蝶问她。
  


  
    舆嫣菲不回答，她根本无法说话。
  


  
    裴红蝶按下一个按钮，说：“我现在通过设备把你的神经信号转换为声音，你可以说话了。”
  


  
    “这里是什么地方？快放我走！”舆嫣菲的声音通过墙上的音箱传了出来，震耳欲聋，裴红蝶忙不迭地调低音量，免得耳膜被震破。
  


  
    “放你走？你有腿吗？”裴红蝶问。
  


  
    舆嫣菲的瞳孔猛然收缩，然后，哭声从四面八方传来。裴红蝶静静地听着她哭，听着她的哭声从那有着堪称完美的环绕立体声效果的音箱里倾泻出来。
  


  
    ——下次应该下个命令禁止在实验室听音乐才对，否则那些研究员多好的音箱都敢往实验室里装。裴红蝶觉得自己太纵容他们了。
  


  
    一小时三十分钟零八秒后。
  


  
    “哭完了吗？”裴红蝶问舆嫣菲。
  


  
    舆嫣菲哽咽着说：“杀了我吧……”
  


  
    裴红蝶耸耸肩，“杀人可是重罪，想死的话请自杀，我不会阻拦你。”
  


  
    自杀？舆嫣菲整个身体只剩下大脑和几个器官，想自杀只怕比登天还难。
  


  
    实验室里只剩她的哽咽声，裴红蝶说：“能活着就别死。我查过了，你是独生女——你死了，你的父母怎么办？如果你能配合我们，你还有重生的机会。我敢保证，一个月之后，你能够再次拥有一副身体，和你出车祸之前一模一样。”
  


  
    “你是谁？”舆嫣菲带着哭腔问。
  


  
    “我是裴红蝶，‘无限雨季’公司总裁的秘书。”裴红蝶回答说。
  


  
    “我要见总裁！我见过文老爷子的！”舆嫣菲哭着说。
  


  
    “老爷子几年前死了，脑溢血……现在的总裁是他儿子文仲影。”裴红蝶黯然说。
  


  
    舆嫣菲沉默了，文老爷子是个好人，但她不敢指望他的儿子也是好人。
  


  
    裴红蝶说：“仲影说了，希望你能成为我的实验的志愿者，那样我们就可以为你进行手术了。”
  


  
    “我有不同意的余地吗？”舆嫣菲问。
  


  
    “当然有，如果你喜欢一辈子保持这副人不人、鬼不鬼的模样并且待在这个比洗衣机还小的培养罐里的话。”裴红蝶对她说。
  


  
    舆嫣菲除了同意，别无选择。
  


  
    

  


  
    一个月后，舆嫣菲接受了手术，一切都还算顺利。当手术完成之后，她再次拥有了一副身体。那次让她丧生的车祸好像是一场噩梦，梦醒之后，似乎一切如故。
  


  
    “我想回家。”书房里，舆嫣菲对裴红蝶说。
  


  
    “不行，你还要接受一段时间的观察，我不敢保证你的身体能完全正常运作。”裴红蝶说。
  


  
    舆嫣菲说：“我不觉得自己有什么不正常。”
  


  
    裴红蝶拿出一份资料，“这是你的手术记录，你全身上下，除了大脑以外，包括内脏、血管、皮肤在内所有的器官，都是由人造细胞组成的。尽管你的身体各器官的表面抗原都已经在药物的作用下被抑制了，但会不会出问题还是未知数。”
  


  
    “我什么时候可以回家？”舆嫣菲问她。
  


  
    裴红蝶说：“不知道，也许两年之后，也许永远不能。最糟糕的情况是你死于实验失败。”
  


  
    死于实验失败？舆嫣菲打了个寒战，她顿时觉得自己像实验室里的小白鼠。
  


  
    裴红蝶当然知道这个实验的风险。舆嫣菲体内的人造器官表面都覆盖着一种特殊的信息素，正常人的体细胞碰到那种信息素，就会“忘记”自己已经分化，重新回拨到干细胞的状态，然后再次分化成和人造器官相同的体细胞，并开始扩散、取代组成人造器官的人工合成细胞，最后将会长成一副真正的躯体。
  


  
    对舆嫣菲而言，实验失败最可怕的后果也许不是死亡。如果实验失败，她就算不死，全身细胞也会胡乱分裂疯长，她会变成一团活着的肉球，或者是长出七八只手、五六条腿、三四个脑袋，多长出几个器官什么的。
  


  
    裴红蝶对她隐瞒了比死亡还要可怕的后果。
  


  
    “我要见文仲影。”舆嫣菲又提了一个要求。
  


  
    裴红蝶点了支香烟，冷冷地看着舆嫣菲，“总裁不是人人都能随便见的，这个你应该明白。”
  


  
    舆嫣菲发现了裴红蝶眼中的戒备，她是不会让任何女人去见文仲影的。舆嫣菲只觉得裴红蝶误解了她的意思，辩解说：“我只是……”
  


  
    “不管你有什么理由，我劝你都别去见他，这是为了你的安全着想。”裴红蝶说。
  


  
    这女人看起来好像会吃人。舆嫣菲并不知道裴红蝶是文老爷子的心腹，能让老爷子把文仲影托付给她，很大的原因是看中她强硬的手腕镇得住局势，能为自己的儿子保驾护航。
  


  
    传说中，冥府的大地上有一条隔开阴间和阳间的大河，河边盛开着用鲜血浇灌的彼岸花，如果非得要用鲜花形容女人，裴红蝶就应该是那血红的彼岸花了。
  


  
    

  


  
    四、   死人不再有家
  


  
    

  


  
    一个月之后，舆嫣菲跑了。
  


  
    裴红蝶看着空荡荡的房间，只觉得一阵寒气从脚底冒起。
  


  
    报警吗？告诉警察一个十九年前死掉的人从这房间跑了出去？
  


  
    动用公司的保安去找人？那要怎样才瞒得过文仲影？裴红蝶是有些害怕文仲影的，那个孩子……
  


  
    以裴红蝶比文仲影大八岁，而且还当过他的家庭教师的身份而言，她的确可以把他视为“孩子”，但文仲影的潜力实在可怕。短短几年时间，公司高层就已经没人敢把他视为毛头小子了。
  


  
    文仲影的手段她见过，她是最清楚他的人，所以才会感到害怕。
  


  
    

  


  
    一个小时之前，舆嫣菲还在裴红蝶的别墅里，她撕了床单结成绳子，从二楼窗口垂下，躲过守卫，逃了。
  


  
    爸爸妈妈现在过得怎么样？有没有人知道她现在被困在这儿？每当想起父母，她的胸口就一阵刺痛。
  


  
    她穿过别墅的灌木丛时刮伤了手臂，她顾不得伤，匆忙逃走。
  


  
    舆嫣菲并不知道自己沉睡了多久，只觉得好像一夜之间，花生屯就变样了。
  


  
    她回到那年出车祸的马路，原来的黄土路现在已经是水泥路面，当初的花生屯只有一条不到一公里的路，屯子周围全是被文老爷子买下的地皮，整个屯子就像被高塔似的起重机包裹起来一样，现在却已经是一坐高楼林立的小城市了。
  


  
    原本熟悉的花生屯就像一个穿着土布棉袄的小姑娘，现在却陌生得像一个打扮时髦的少女，唯一没变的就只有名字。
  


  
    舆嫣菲走在街头，紧张地打量着来来往往的红男绿女，希望能找到一个熟人。
  


  
    “企华，很抱歉让你久等了，按老习惯，谈完业务之后应该和你去最好的茶馆喝两杯的。”一串夹生的汉语传入舆嫣菲的耳朵。
  


  
    企华？她以前的男朋友？她转身，看见一个金发碧眼的外国人正在和一个秃顶的中年人说话，那个中年男人笑着说：“虽然说咱们是老朋友，但今晚只能陪你喝到十点半，要是我回去晚了，我老婆会拿着鸡毛掸子等我。”
  


  
    外国人笑了。中年人又说：“从明天开始我有一个星期的休假，我的职位将由别人担任，因为我休假结束之后就要升任业务部的副主管了……”
  


  
    是名字相同的人吧？舆嫣菲很失望，她努力寻找印象中的家，最后在一座陌生的房子前停住了脚步。
  


  
    房子前有一棵老槐树，这是她小时候最爱爬的树。老槐树比以前高了些，原来的平房却变成了小楼房。月光下，一位老妇人正坐在门口，和邻家的老人们聊家常。
  


  
    舆嫣菲鼓起勇气走过去，“请问，这儿以前有一家姓舆的人家吗？”
  


  
    “你是……”那些老人疑惑地看着她，只觉得有些眼熟。
  


  
    舆嫣菲看见老妇人的手腕上有一道很深的伤疤，心头一震，“妈妈！”
  


  
    小时候的舆嫣菲像个野小子，整天爱爬树。七岁那年，她爬上家门口的老槐树，却不知道有一根树枝已经被虫子蛀空了。那天，妈妈下班回家，恰好看见她爬在树上，树枝已经断了一半，她抱着树枝直哭。妈妈紧张地张开双手，她连人带树枝从六米多高的地方掉下来，树枝刮伤了妈妈的手腕，留下一个很深的伤口……
  


  
    老妇人全身一震，茫然地看着舆嫣菲。妈妈为什么老了这么多？舆嫣菲只觉得鼻子一酸，说：“妈妈，我回来了，我是舆嫣菲呀！”
  


  
    老妇人突然往后一倒，不省人事。那些老人惊恐地看着舆嫣菲，就好像看着一个前来索命的恶鬼。舆嫣菲无意识地后退了几步，撒腿就跑。
  


  
    她说不清楚自己为什么要跑，只觉得那些老人的眼神在说：“别再回来了，既然死了就早点儿投胎吧！”
  


  
    她一直跑到跑不动了，才坐在地上喘着气，眼泪直流。等到稍微喘过气来了，才发现这是一片依山而建的高档别墅区，现在已经是万家灯火了。
  


  
    为什么？为什么花生屯全变了？她突然看见街边的广告牌，那是一则商厦落成后的招商广告，上面标明的时间赫然是2037年！
  


  
    “你是什么人？”一个保安问她，亮晃晃的手电筒照得她睁不开眼睛。
  


  
    舆嫣菲小声说：“我不知道……”她知道屯子里的保安有一套住户姓名查询系统，那是很久以前文老爷子为了维护屯子的治安而购买的，姓甚名谁，住在哪里，一查就知道，如果她说她叫舆嫣菲，难保不被当成疯子。
  


  
    保安不耐烦地说：“哪儿会有人连自己是谁都不知道？流浪汉收容所在屯子东头，精神病院在屯子西头，还是劳烦你自己走过去！”
  


  
    “老爸，我说你就别玩太晚了，要是老妈生气了，那可是比天塌下来还要严重哦！”一个十七八岁、说话带港台腔、衣着火辣的女孩踩着溜冰鞋，紧紧跟在一辆奔驰车旁边。
  


  
    车里面的人不耐烦地说：“不是才十点吗？本来还有半个小时的。”
  


  
    那个女孩说：“老妈给了我一百块钱，叫我看紧你一点儿，还说男人都是一路货色，见了漂亮女人就连自己姓什么都忘记了！咦？前面有个野女人挡道，我过去看看，你可不许看呀！”
  


  
    女孩绕着舆嫣菲转了两圈，大声说：“老爸！这个女人好像你照片上的初恋情人耶！快下来看看！”
  


  
    男人走下车，舆嫣菲认出那是在街上和外国客户交谈的中年男人。
  


  
    那个男人仔细看了一眼，惊呆了，“是你？”
  


  
    女孩踩着溜冰鞋围着男人转圈子，故意把声音拉得长长的，“老——爸——她是不是我同父异母的私生姐姐？我可要告诉老妈哟！”
  


  
    男人丢给女儿一张信用卡，“一个小时之后打电话给我。”
  


  
    “爸爸最好了！”女孩跳起来搂住男人的脖子亲了一记，“待会儿我会对妈妈说，你整晚都在和一个漂亮女孩在一起，而那个漂亮女孩就是我！”
  


  
    

  


  
    五、   被时间改变的……
  


  
    

  


  
    一座三星级宾馆，最好的套房。
  


  
    “企华，你相信我是舆嫣菲？”舆嫣菲问他。
  


  
    企华坐在沙发上，不安地看着手表，烟一根接着一根地抽，他突然冒出一句话：“十九年前，我在手机中听到你的惨叫声，赶过去的时候一切都迟了。文老爷子为了这事专程从国外回来过，应该说，你有今天全都是拜文老爷子所赐。”
  


  
    “你知道真相？”舆嫣菲好像看到了一线曙光。
  


  
    企华说：“我毕竟是‘无限雨季’公司的中层主管，听到过一点儿谣言，想不到是真的。”
  


  
    舆嫣菲有些不安，问他：“你不会把我的行踪汇报给裴红蝶吧？”
  


  
    企华的眼角抽搐了一下，说：“我只是一个平头百姓，无论如何惹不起裴秘书这种大人物。现在公司里，就连那些在商海里滚打了几十年的副总裁也不敢小看她。你应该明白，她背后可是有总裁在撑腰。”他一直在回避舆嫣菲的目光。
  


  
    “你说文仲影吗？”舆嫣菲问。
  


  
    企华的秃顶不断渗出汗珠，“你最好现在马上回公司去，我听说这个研究项目是文总裁亲自过问的。我曾经听总经理私底下说起过总裁这个人，他深居简出，非常可怕，天生就是老狐狸的料，根本不像外头传闻中的那样无能。如果他不肯放过你，只怕神仙也帮不了你……”
  


  
    舆嫣菲央求说：“企华，你现在所住的别墅区就是以前我们常去玩的那座小山丘吧？你还记不记得，那年你在那儿对我说的话？你很快就要是副主管了，帮我这一次，我一辈子都会感激你的！”
  


  
    企华讷讷地说：“别怪我不敢帮你，十九年了，人都是会变的。在你出车祸的三个月后，公司的一位总经理看得起我……不，不瞒你说，是他的女儿看上了我，我才有今天……”别看他现在秃顶凸腹，十九年前可是很帅的。
  


  
    舆嫣菲明白了，原来企华是有了一位当总经理的泰山大人作后台，才有了今天在公司内稳如泰山的地位，而职位也像坐缆车登泰山一样直线上升，但代价却是当年意气风发、玉树临风的年轻人变成了现在畏妻如虎、唯恐泰山压顶的中年男人。他连总经理的女儿都这么畏惧，又如何敢惹总裁本人？
  


  
    舆嫣菲缩在床上抱着枕头说：“我算是看错你了……”
  


  
    企华像是试图摆脱自己无能的形象，“不知道有一句话你听说过没有：文仲影打一个喷嚏，全国经济都会感冒。这样的人只怕是天王老子都惹不起。”
  


  
    舆嫣菲有些气恼，“这么说，当年的豪言壮语海誓山盟都算是你胡言乱语吗？”
  


  
    十九年前，初出茅庐的企华曾经站在山丘上满怀壮志地说：“文老爷子算什么？‘无限雨季’算什么？总有一天，我会比他还要风光！”
  


  
    企华的冷汗一直流，只好假装没听到，站起来低着头说：“换洗的衣服我明天会派人给你买来，请你将就着过一晚。看在咱们的旧交情的份上，以后在总裁面前还劳烦你多说几句好话。”那副毕恭毕敬的样子就好像古时候的太监面见得宠的妃子。
  


  
    “给我滚！你当我是文仲影的什么人？”她甚至连文仲影的影子都没见过！气极了的舆嫣菲一个枕头砸过去。
  


  
    企华连忙逃出房间，离开宾馆之后立即打电话给裴红蝶。
  


  
    

  


  
    文仲影的家，棋室，他正在和裴红蝶下围棋。
  


  
    裴红蝶接了电话，神色突然不安起来，“好……对我说就可以……”
  


  
    “拿过来。”文仲影说。
  


  
    “什么？”裴红蝶脸色苍白。
  


  
    “电话。”这已经是命令语气了。
  


  
    裴红蝶脸色惨白如纸，她一直想隐瞒舆嫣菲逃走的事实，这下可穿帮了。
  


  
    文仲影接过电话，“什么？舆嫣菲的行踪？知道了……我会解决的。”然后挂断了电话。
  


  
    她看着他不说话，她心里直发毛。她已经暗中派人去找了，但一直没有结果。让舆嫣菲“复活”的是公司最尖端的技术，也是最高商业机密，这相当于让公司的最高商业机密在街上乱跑。
  


  
    “你……打算怎样做？”裴红蝶忐忑地问。
  


  
    “告诉人事部，企华的升职问题推迟两个月再说。连曾经爱过的女人都出卖的人不能重用。”文仲影说着，下了一颗白棋。
  


  
    很显然，这不是她想要的答复。
  


  
    

  


  
    六、   逃？此路……可能不通……
  


  
    

  


  
    舆嫣菲做了一个晚上的噩梦，梦见她逃到哪里，文仲影的魔爪就伸到哪里，每次都被他捉住，丢进笼子里，被当作小白鼠一样拿来做实验，实验做完了就让她跑，然后又被捉，又做实验……周而复始，一直到筋疲力尽，再也逃不动为止，最后就像失去价值的实验鼠一样，被绞成肉末，烧成灰烬……
  


  
    她做噩梦被吓醒了，然后抱着被子哭，哭到睡着了，又做噩梦，然后再被吓醒，不知道哭了多少次之后，天亮了，她就坐在床上发呆。
  


  
    有人敲门，给她送来企华买的衣服，那全是花生屯里能够买到的最好的名牌。舆嫣菲把那些衣服全都撕碎冲进马桶里，然后继续发呆。
  


  
    她不吃不喝，一直到窗外的天空挂上晚霞，这才想到文仲影很可能会找人来捉她，所以她又逃了。
  


  
    

  


  
    她又徘徊在家附近，躲在墙角看着自己苍老的爸爸妈妈。
  


  
    这世上有些糟粕总是像蟑螂一样阴魂不散，比如说迷信。她看见家门口的老槐树下，一个神棍正在“作法祛邪”，爸爸妈妈正在烧冥纸，老泪纵横。
  


  
    围观的邻居议论纷纷：“真是作孽喔……舆家的闺女儿死得这么惨，十九年了还阴魂不散……”
  


  
    “就是呀，那天我也看见了，那女娃子走过来叫了一声‘妈’，活生生的，就和十九年前一个样儿……”
  


  
    “那孩子心地好，死得可惜，希望老天爷保佑她早日投胎……”
  


  
    ……
  


  
    舆嫣菲不敢再出现，流着泪，咬着嘴唇默默离开。
  


  
    她又走到十九年前丧生的马路边，记忆中的报刊亭已经变成小书店了，老板也换了人，十九年前的一切似乎都已经不再留存，只剩下马路上飞驰而过的汽车依然如故。
  


  
    她想重演十九年前的那一幕，来个一了百了。
  


  
    “你没看见你的父母哭得多伤心吗？还想不想为他们做些事？”一个声音在她身后问。
  


  
    她转身，看见一辆红色跑车，车里面是裴红蝶。
  


  
    裴红蝶说：“只要你肯回去继续替我们完成实验，我们会派人照顾两位老人，赡养终生。”
  


  
    舆嫣菲没有说话。
  


  
    “能借一步说话吗？”裴红蝶问她。
  


  
    

  


  
    她们来到一个小公园，公园对面是舆嫣菲曾经任教的幼儿园。幼儿园早已易主，没人认得她。
  


  
    “你为什么不肯回去？”裴红蝶问她。
  


  
    舆嫣菲仍然没有说话。
  


  
    裴红蝶说：“我说过，你的实验还没有完成，这样离开的话很容易没命的。”
  


  
    “我是人，不是实验室里的小白鼠。”舆嫣菲终于说了一句话。
  


  
    裴红蝶说：“你想过没有？如果不是这个实验，你在十九年前就已经死了，我们救了你的命。”
  


  
    “那就让我死了吧。”舆嫣菲说。
  


  
    裴红蝶决定摊牌，“如果你不回到实验室，身体器官的重建状况得不到严密的监视，最坏的情况是细胞分化异常，最后导致身体和相貌严重畸形。”
  


  
    舆嫣菲稍微动容了，对她来说，被毁容比死还难受，但她还是嘴硬，“我不信。”
  


  
    裴红蝶不知道该怎样说服对医学一窍不通的舆嫣菲，只好拿出几瓶药和一张纸条，“这是抑制细胞非正常分裂的药，另外还有我的电话号码，要是有什么情况，记得打电话给我。”
  


  
    舆嫣菲把药和电话号码随手丢进垃圾筒，说：“我讨厌你。”
  


  
    裴红蝶有些生气，这么多年来有谁敢这样对她说话？她看见舆嫣菲手臂上的伤口已经化脓，忍不住出言讽刺：“你想死还不容易？要是你任由身体状况恶化下去，不出一个星期就要烂死在阴沟里了。”
  


  
    舆嫣菲鄙夷地看了她一眼，像具行尸走肉般和她擦肩而过，消失在人群中。
  


  
    裴红蝶的电话响了，电话那头是文仲影的声音：“你为什么让她走？”
  


  
    “你都看见了！”裴红蝶惊恐地转身，看着高耸的公司总部大楼。
  


  
    “无限雨季”总部大楼位于花生屯的正中间，从总裁办公室可以俯瞰全城，文仲影很少到总部大楼去，但这并不代表他永远不会去。
  


  
    “裴红蝶！你马上给我滚上来！”文仲影很少连名带姓叫裴红蝶，这代表他非常生气。
  


  
    

  


  
    七、   心，乱了……
  


  
    

  


  
    裴红蝶走在总部大楼里，完全没了平时的气势，周围的员工议论纷纷。
  


  
    裴红蝶太优秀，不管哪方面都让人无可挑剔。在公司里，男人妒忌她的位高权重，女人妒忌她的身材相貌，再加上文仲影决不会出现在员工面前，一切指令都是由她代为发布，八卦人士传播的谣言自然非常“精彩”。如今总裁震怒，幸灾乐祸的人当然不在少数。再加上去年那则“某女，身高179，年薪七百万，拥有清华大学、哈佛大学双博士学位，钢琴五级，跆拳道黑带，精通五国外语，拥有别墅六套，现征求情投意合的男士……”最后却没人敢应征的征婚广告，更是传为公司有史以来最大的笑话。
  


  
    

  


  
    裴红蝶走进总裁办公室，文仲影叫她关上门。昏暗的办公室里只有他们两人，气氛一片沉默。
  


  
    文仲影坐在靠背很高的皮椅上，看着墙上的巨幅世界地图，背对着她，长长的影子拖在地板上。
  


  
    当裴红蝶十五岁那年第一次担任文仲影的家庭教师时，她就有些怕他。她从没见过有哪一个孩子像他那样疯狂汲取知识的。只要是对他以后坐稳总裁宝座有用的东西，他什么都学，像个偏执狂。
  


  
    “你应该很清楚她的状况，如果得不到最好的治疗，她会死。”他的声音平淡得像是在说一件和他自己完全无关的事，让人摸不清他的想法——平时开会他就这样子，很少有人能从他的语气中摸到底牌。
  


  
    裴红蝶拿不准他的想法，过了很久才以公事的口吻说：“她走了或者实验失败了都没关系。我们可以重新找志愿者，凭借她的实验积累的资料，我们的进度仍然遥遥领先于其他研究机构……”说话的同时，她的心在刺痛。
  


  
    文仲影突然打断问：“你认识我多少年了？”
  


  
    裴红蝶说：“二十四年。”换言之，她第一次认识他时，他还是婴儿。
  


  
    文仲影的声音突然提高了，“要是当初没有舆嫣菲，能有今天的我们吗？我亲爱的姐姐！”
  


  
    这就是他们之间很少有人知道的关系了，裴红蝶是文仲影的姐姐。裴红蝶慌了，“我立即叫人去找她！”
  


  
    文仲影又动怒了，“没必要！我要她自己回来！”他毕竟还年轻，要是再过十年，脾气可能会好些。
  


  
    “你考虑过她的感受吗？她是人！不是你的实验动物！”裴红蝶的情绪开始反弹。
  


  
    文仲影的怒气来得快去得也快，否则他就没资格坐上今天的位置。他说：“你有没有冷静下来考虑这件事？现在的舆嫣菲是劝不回来的，就算你找人强行把她带回来，她也会逃走，只有让她自己回来，她才会冷静下来配合我们的实验。”
  


  
    冷静？裴红蝶知道文仲影的心已经乱了，否则不会在她把舆嫣菲放走之后把她叫回来训斥一顿，最后的决定仍然是放舆嫣菲走。
  


  
    文仲影慢慢转身，他的眼睛好像能看透人心，但最让她震惊的是他的那一行泪水！
  


  
    他竟然哭过，为舆嫣菲而哭！
  


  
    

  


  
    八、   回去？路在哪里？
  


  
    

  


  
    舆嫣菲蜷缩在街角，度过了一个又冷又饿的晚上。她这一辈子也没有这么狼狈过。
  


  
    凌晨四点半，冷飕飕的空气似乎渗进了骨髓，她想不通那些流浪汉究竟是怎样过日子的。
  


  
    寂静的凌晨，唯一的声音是几条野狗在翻垃圾桶。垃圾桶里似乎有些可以吃的东西，她实在太饿了，忍不住这样想。
  


  
    也许有一天，自己也会忍不住饥饿，学那些野狗翻垃圾桶？她是独生女、父母的掌上明珠，一旦想到自己也会沦落到和野狗抢食，就忍不住反胃到连胃酸都吐了出来。
  


  
    想一死了之？她现在已经不敢那样想了，想起年迈的父母无人照料，她的心就一下子绞得生疼。她想起裴红蝶开出的条件，也许真的会派人照顾两位老人直至终老吧？那样一个有头有脸的人物应该不会说话不算数的。
  


  
    手臂上的伤口已经恶化了，几颗细小的肉芽在脓中长出来，她并不知道这是细胞分化失控造成的早期症状，但即使对医学再外行也看得出来这不是正常现象。她想起裴红蝶的警告，开始害怕了。
  


  
    她开始后悔了，后悔自己一时倔强，没有接过裴红蝶的电话号码，后悔自己从宾馆逃出来。从小就被父母宠惯了的她就像笼子里孵出来的金丝雀，受不了风雨。
  


  
    

  


  
    好不容易熬到天亮，她又开始在街上游荡，所有的行人都很自觉地和她保持三米的距离。
  


  
    她想去找企华，看看他有没有裴红蝶的联络方式，但别墅区的保安死活都不让她进，也不愿意通报，用看乞丐一样的目光盯着她。
  


  
    所以她只能离开。
  


  
    她又走到“无限雨季”公司的总部大楼，柜台前的接待员小姐捏着鼻子强装笑容问她：“您好，请问有什么事？”
  


  
    “我要见裴红蝶。”舆嫣菲说。
  


  
    “请问有预约吗？”接待员硬着头皮问她。
  


  
    舆嫣菲说：“我是舆嫣菲，把我的名字告诉她，她会见我的。”
  


  
    “对不起，没有预约是不能见裴秘书的……”接待员小姐憋着气说话，已经快背过气去了。
  


  
    舆嫣菲只好离开，她在打磨得光滑如镜的大理石墙壁上看见了自己的影像：蓬头垢面，全身上下都沾满了鱼骨头、烂菜渣，这才想起昨晚自己是缩在一个垃圾堆里度过的，身上的恶臭自然不必多说。
  


  
    花生屯是一个海滨城市，晚上很冷，当时也只有垃圾堆里垃圾腐烂散发出的些许暖气能让她勉强抵御寒冷。
  


  
    离开总部大楼之后，舆嫣菲忍不住回头看了一眼高耸的大楼，想象着大楼里名流云集的场面，这大楼可不是普通人能够进去的。
  


  
    “无限雨季”公司总部大楼外的马路是整座城市最宽的。因为公司业务繁忙，来自全球各地各个分支机构的代表和客商都要从这儿经过，所以车流量也是最高的。城市外的新码头和小型机场也是因为有了这家公司才有的。
  


  
    花生屯的治安一向是最好的。如果不是这家跨国公司的总部坐落在这儿，今天的花生屯也许还是一个以种植花生和捕鱼为生的小屯子。所以市长下了死命令把犯罪率压缩到最低，生怕年轻的“财神爷”有所闪失。
  


  
    文仲影不管是在商界还是生物医学界都是大人物，他身边的裴红蝶当然不是谁都随便能见的。即使像企华那样在公司工作了十几年，还有岳父大人当后台的总部中层管理人员，也不过是逢年过节的时候能远远看见她几眼。
  


  
    舆嫣菲逃出来容易，想再进去就难了。她像孤魂野鬼一样在街上游荡，在夕阳西下的时候，抱着最后一线希望来到东面的旧码头。
  


  
    十九年前，她就是在这儿遇见正在散步的文老爷子的。
  


  
    这次，她看见了那个绯红色的身影——裴红蝶。“我在这儿等你很久了。”裴红蝶说。
  


  
    舆嫣菲哭了，干涩的喉咙已经发不出像样的声音，眼泪从红肿的眼眶滑落，冲垮脸上的尘埃。
  


  
    

  


  
    九、   今天的故事，原来在很多年前就写下了引子
  


  
    

  


  
    裴红蝶的另一套别墅。
  


  
    天亮了，舆嫣菲睁开眼睛，看着朝阳透过落地窗投射在床上的光线。
  


  
    裴红蝶告诉她，这别墅的大门是为她敞开的，想走的话随时可以离开，不必牺牲一块床单。
  


  
    她能去哪里？没有家，没有谋生的技能，甚至连身份都是“死人”。她听见钢琴声，顺着乐声走到裴红蝶的钢琴室。
  


  
    裴红蝶今天不用上班，打扮很随意，染成红色的长发用红丝绸随意一扎，打了个很大的蝴蝶结，像个优雅的富家千金，而不像平时穿职业装那么有压迫感。
  


  
    天知道她已经三十二岁了。
  


  
    舆嫣菲有些问题想问裴红蝶，但不知该怎样开口。她看着钢琴上的照片，沉默了很久。那是裴红蝶和文老爷子2008年在北京的合影，当时裴红蝶五六岁，文老爷子四十几岁。
  


  
    裴红蝶弹奏完最后一个音符，颇有深意地看着舆嫣菲。她藏不住心事，几乎都把问题写在脸上了。
  


  
    “二十二年前你怎么认识文老爷子的，还记得吗？”裴红蝶问。
  


  
    舆嫣菲不可能忘记的。2012年，她读大学一年级，那时的花生屯只是一个只有近千户人家的海滨小镇。那年暑假，她在海边看见一个十岁左右的小女孩在独自玩耍，小女孩显然不是本地人，看见一朵被海浪冲上沙滩的海葵很漂亮，就用手去抓，也不知道海葵是剧毒的。
  


  
    那个小女孩被蜇伤了，旁边也没有别的大人可以求救，是舆嫣菲抱着她一路跑过整个屯子，送她到医务所去的。当时的医务所条件很简陋，人手也不足，舆嫣菲忙里忙外帮着医生照顾她。到了傍晚，文老爷子带着人在医务所找到那小女孩，舆嫣菲才知道小女孩是文老爷子收养的孤儿。
  


  
    那是舆嫣菲第一次看见文老爷子，她不知道这件事在他心里留下了很深的印象。
  


  
    这别墅是坐落在小山顶上的，裴红蝶推开窗户，眺望着远方旧码头的沙滩，“老爷子是个很念旧的人，那年他回来考察花生屯的环境，考虑要把公司的总部搬回来，是命运让我第一次来花生屯就遇见了你。”
  


  
    “那个小女孩是你？”舆嫣菲非常惊讶。
  


  
    裴红蝶向舆嫣菲摊开手掌，她的掌心有被海葵蜇伤的瘢痕，尽管已经很淡了，但还是勉强看得出来。
  


  
    这个世界太小了……不，应该说是花生屯太小了。
  


  
    裴红蝶说：“有一件事情你一定不知道，老爷子三十五岁的时候就已经是博士生导师兼实验室主任了，他弃教从商完全是出于一次意外事件。上个世纪末，老爷子给一家外企开发一个新项目，后来却被告知技术不过关，老爷子脾气很大，盛怒之下砸下一句话：‘你可以说我这人有问题，但不可以说我研究的成果有问题！’然后找了一群教授，搞工商管理的、搞市场研究的、搞企业策划的……那时教授的工资远不比现在高，大家合计一下就开公司去了。经过二三十年的打拼，生意越做越大，最后就变成了现在这个举足轻重的跨国企业。老爷子兼并了那家外企之后所做的第一件事就是把当初说他技术不过关的那批人——从技术人员到CEO——全都给开除出去。”
  


  
    舆嫣菲哑然，她不知道和蔼可亲的文老爷子也有这么暴躁的一面。
  


  
    裴红蝶解释说：“文老爷子特别记仇，同时也特别惦记别人的恩情。他临终前也是这样要求我和仲影的，要我和仲影无论如何要再给你一次生命。”
  


  
    她丢给舆嫣菲一本资料，“这是关于你的研究报告，如果你胆小就别看了。”
  


  
    舆嫣菲匆匆翻了几页，那些过于深奥的专业术语她看不懂，但最后的总结部分还是看得懂的：
  


  
    “……综上所述，因为克隆人是非法的，所以我们费尽心思绕过这道法律障碍，采取人造细胞的方法制造纯人造的躯体。从分子生物学角度来说，人造细胞只是具有体细胞功能，但和人体细胞的DNA组成是完全不同的。尽管完全避开了法律的限制，但在免疫学上有重大缺陷。我们采用把患者残留的体细胞在人造器官上回拨成干细胞状态，再分裂成相应器官的细胞组织，在人造器官内扩散、取代人造细胞。这一做法是一个漫长、复杂而又危险的过程，只要稍有差错，细胞就会像癌细胞一样无限增殖、扩散，导致患者死亡，或者是另外发育成一团多余的器官，导致患者严重畸形。所以患者必须接受最为细致的检查和控制，把危险控制在最小值之内……”
  


  
    

  


  
    十、   文仲影
  


  
    

  


  
    接下来的两个星期，舆嫣菲接受了最为细致的治疗，好不容易才把不断恶化的身体状况压制下来。
  


  
    处理完最后一份卷宗，裴红蝶对舆嫣菲说：“走吧，也该带你去见文仲影了，你不管看到什么，都不允许害怕，更不能说出去。”
  


  
    舆嫣菲点头，她想，文仲影从没在媒体上出现过，这对一个商业巨擘而言是很不正常的，也许他也有自己的无奈之处。
  


  
    她们走进“无限雨季”公司的生化实验室。
  


  
    实验室内非常暗，好像文仲影很讨厌看见阳光，窗户挂着厚厚的深色窗帘，舆嫣菲只看见一个昏暗的人影坐在黑暗中。
  


  
    “你想要一个答案，对吗？”文仲影说，“我拿你做实验，原因有三个：第一，你在我们心里很重要，我要给你一次‘复活’的机会；第二，这个实验如果能够成功，无数像你这样遭受意外事件本来命不该绝的人，或者是各种原因导致严重残疾的人将获得重生的机会，这将会给我带来无限的金钱和崇高的地位；第三，我也需要这种技术来拯救自己。”
  


  
    金钱、权势、地位、名誉和舆嫣菲他都要，文仲影也太贪心了，但最让舆嫣菲吃惊的是第三个理由。
  


  
    裴红蝶打开房间内的灯，那一刻，舆嫣菲完全惊呆了！
  


  
    她看到一个严重畸形的人瘫坐在椅子上，四肢萎缩得像芦柴杆儿，瘦弱的脖子艰难地支撑着光秃秃的脑袋，本应该是左眼的地方长着一颗肿瘤，仅有的右眼目光非常锐利。
  


  
    那就是文仲影，一个不容小觑的企业霸主。一定是老天妒忌他的能力，才故意让他长成这副模样。这一刻，不管他曾经对她做过什么，她都已经原谅他了。
  


  
    “十九年不见了，舆嫣菲老师。”文仲影很平静地对她说。
  


  
    “是……是你……”舆嫣菲想起来了，他就是十九年前那个幼儿园拒绝接纳的畸形小男孩！
  


  
    文仲影说：“我爸爸在开公司之前是一名生物学教授。也许你不知道，在生物实验中，很多实验试剂对身体是有害的，在我爸爸的那个时代，实验室的防护设施远远没有现在的好，长年累月的实验对他的身体造成了很大的伤害，所以我一出生就是畸形儿。”
  


  
    文仲影有一个夭折了的大哥，也同样是严重畸形，刚出娘胎不到两个月就死了，再接下的来每一胎都是死胎。文仲影出生的时候，文老爷子已经五十一岁了，知道这辈子不可能有一个身体正常的孩子，但文仲影的聪颖也算让他有点安慰。
  


  
    文仲影说：“我就这样活了二十四年，尽管我知道我父母也不想把我生成这样，但我还是不敢以这副相貌示人，像我这样的人，活到今天是很需要勇气的。”
  


  
    因为先天畸形导致自卑，所以他一直都活得比别人努力几十倍，只有看着公司不断壮大，他才能找回一丝心理平衡。
  


  
    “你十九年前的一句话，让我有勇气活到现在。”文仲影问她，“你还记得那句话吗？”
  


  
    舆嫣菲摇头，以前当幼儿园老师的时候对小孩子说一些鼓励的话是很常有的事，她不可能全都记得。
  


  
    文仲影说：“当时你对我说，要我勇敢地生活下去，世界上最丑陋的毛虫，总有一天会变成最漂亮的蝴蝶。就凭你这句话，我认定你是我这一生中最好的老师。”
  


  
    裴红蝶扯下一块覆盖着一个两米多高的培养罐的布，培养罐里是一具用人造器官拼接成的人形躯体，浸泡在培养液里，相貌非常帅气，脑壳内部空空如也。
  


  
    只要把大脑和神经系统移植过去，文仲影就能如愿以偿，破茧化蝶。
  


  
    

  


  
    尾声　各人的结局
  


  
    

  


  
    2047年。
  


  
    裴红蝶已经四十二岁了，她现在是公司的副总裁。
  


  
    代表公司到西雅图出席全球经济大会，自然是成了全球媒体的焦点。这不仅是因为“无限雨季”公司已经是全球数一数二的跨国企业，也因为她太吸引眼球了，高挑的身材、一身火红的旗袍、绝美的脸庞、一双冰冷的眼睛。
  


  
    天知道她每年耗资八百万来保养她的倾城容颜，用巨资硬撑着她那貌似双十年华的身材和相貌。古语云：女为悦己者容。但她却不知道自己是打扮给谁看，每次看到别人一家三口其乐融融的画面，她都有种想冲到大街上随便找个人嫁了的冲动。
  


  
    但她也很清楚，很多事情都太迟了。
  


  
    “其实，你真正爱的是文仲影吧？”那年，舆嫣菲在嫁给文仲影的前夕这样问她。
  


  
    裴红蝶的答复是：“我没有你的勇气。”尽管裴红蝶是文仲影的姐姐，但却没有血缘关系，她甚至仍然在用生父的姓氏，但八年的距离在她心里比银河还要宽。
  


  
    她唯一的寄托是舆嫣菲的两个孩子，她决定用下半生的时间培养那对漂亮的龙凤胎。
  


  
    

  


  
    当年的实验无疑是成功的，舆嫣菲体内各人造器官的人造细胞被分裂后的细胞所取代，最后得到的是一副真正的躯体。前两年，这种技术也已通过临床实验，开始广泛应用。一场医学革命席卷全球，除了大脑受损导致的死亡之外，几乎任何伤害和器官病变都无法夺取人们的生命。文仲影的地位也水涨船高，被称为“狙击死神的人”。
  


  
    但文仲影已经不在了。
  


  
    七年前，全球媒体第一次看见文仲影，没人能掩饰那种惊叹。他们看到的是一个英俊得仿如天神下凡的大男孩，那惊鸿一瞥是他的人生谢幕曲：他静静躺在棺椁中，只留下满世界的惋惜和差点儿到手的世界首富头衔，年仅二十七岁。
  


  
    聪明绝顶的文仲影一生只算错过一件事：他低估了实验的风险。他带着毛虫化蝶的愿望死于实验失败，说是自尊也好，自卑也罢，他最渴望的就是能拥有正常人的躯体，至死也不愿意让别人知道他曾经是一个畸形儿。
  


  
    

  


  
    自从老总经理退休之后，企华蔫了很久。他无法面对二十九年前的女朋友、他曾经出卖过的舆嫣菲，又舍不得离开这家待遇非常好的跨国企业，所以自动请缨调到智利的分公司工作，躲得越远越好——只恨南极没有分公司，否则他一定会去——直到上个月人事部把他调回来，升了一级职位好让他退休时比较有面子。
  


  
    幸好舆嫣菲好像完全忘了他，否则以舆嫣菲直逼当年文仲影的气魄、能力，他根本不敢再在公司待下去。
  


  
    傍晚。
  


  
    站在总裁办公室门外都能感觉得到一股无形的压迫感，就好像文仲影仍然活着一样。他犹豫了好几次，几乎掉光头发的脑袋渗满汗珠，最后终于鼓起勇气敲门。
  


  
    舆嫣菲坐在靠背很高的皮椅上，看着墙上的巨幅世界地图，背对着他，长长的影子拖在地板上——就像当年的文仲影。
  


  
    “总……总裁，我……我有事要报告。”十年不见，企华简直无法相信那就是舆嫣菲。
  


  
    “说吧。”她的语气也明显是文仲影式的。
  


  
    十年足以改变很多事，减去生命被冻结的十九年不算，三十二岁的舆嫣菲已经是两个孩子的母亲，为了孩子，她必须支撑起文仲影曾经支撑过的一切。
  


  
    企华说：“你妈妈过世了，我刚刚接到的消息……”
  


  
    舆嫣菲慢慢转身，她的目光好像能看透人心，语气平静得让人害怕，“你再说一次。”
  


  
    “你妈妈过世了……死于脑癌……”企华连声音都在颤抖，难怪外头都说舆嫣菲简直就像是被文仲影附体了。
  


  
    “知道了，你出去吧，顺手把门关上。”她说完又慢慢转过身去，看着墙上的世界地图。
  


  
    她流泪了，眼泪就像断线的珠子滚滚落下，紧咬着嘴唇不敢哭出声来，生怕别人听见。在她心里，文仲影是永远不会哭的。
  


  
    她不知道文仲影也曾经哭过。
  


  
    

  


  
    本文获第18届中国科幻银河奖读者提名奖
  


  


  以前的黄昏


  
    椭圆形角斗场，人声鼎沸。
  


  
    又一头机械巨兽倒下了，它直径五米的大轮子被对方的电锯整个儿割开，像被撕裂的烧饼一样，获胜的那名角斗士双手拿着电锯，身上满是刺鼻的油污，正在等候那些“统治者”的指示。
  


  
    一个高绾发髻的女人从观众席走出来，一身职业妇女打扮——她是这个废旧机械回收站的负责人。
  


  
    她朝着获胜者伸出右手，大拇指缓缓指向下方，这是一个明确无误的信号——处死战败者！
  


  
    获胜者高举电锯，朝着战败者的主计算机砍下去，一声巨响，战败者彻底完了。一台吊车把战败者吊起，送往后方的“停尸房”，那儿的机器人残骸堆得像小山一样，它们将在那儿被拆成零件，重新回炉。
  


  
    角斗场的大门缓缓打开，一台履带型机器人慢慢开进场内。下一场角斗即将开始了，人群再次沸腾起来……
  


  
    ——以上摘自禁书《第五次A.I.起义》

  


  
    

  


  
    一、   阿氟罗狄铽
  


  
    

  


  
    我第一次看见阿氟罗狄铽是在大学一年级的入学仪式上，她是一个很漂亮的女孩。很快，我们就成了好朋友，我嫌她的名字又长又拗口，总是称呼她为“阿氟”。
  


  
    我们的友谊一直维持到大学毕业之后，我一时找不到工作，干脆就住在她租的套间里。
  


  
    

  


  
    “阿氟，今天没做饭吗？”我一进屋就问她。
  


  
    “我不是让你自己叫外卖了吗？”阿氟在房间里对我说，“我最近太忙了。”
  


  
    “我没钱了。”我一屁股坐在沙发上说。
  


  
    “今天早上我给你的钱呢？”她隔着房门问我。
  


  
    “今天去见我的远房表妹，花光了。”我说。
  


  
    “你究竟有多少远房表妹？这已经是第二百二十五次了！”她打开门问我，头发蓬乱着，大概是刚起床不久。
  


  
    “这次是真的！”我提高了声音，“我表妹知道我认识A.I.方面的人，她想叫我替她打听一下爷爷的姐姐的下落！”
  


  
    阿氟上前一把揪起我的耳朵，“你就告诉她，一百多年前兵荒马乱的，你爷爷的姐姐可能早就死了！——为什么一百多年过去了，许多人还是老想找到她？”
  


  
    我说：“我爷爷姐弟俩都是名人呀！很多媒体和考古学家都想挖出尸骨来研究哩！”
  


  
    阿氟说：“研究？只怕是要鞭尸吧？”
  


  
    ……我有保持沉默的权利。
  


  
    有人敲门。我打开门一看，是个餐馆送外卖的伙计。他递上一盒月饼，说是免费品尝，然后就一脸神秘地离开了。我掐指一算，今天是农历七月十四啊，离八月十五还有一个月零一天呢！
  


  
    “怎么回事呀？”我一边嘀咕着，一边掰开一块月饼，发现里面居然夹着一张小纸条，上面印着一句话：“八月十五杀A.I.！”
  


  
    “网络早就发达得一塌糊涂了，他们何必费这样的手脚？”我对人类社会中存在许多针对A.I.的秘密组织一事早有耳闻，对于这些人类至上极端原教旨主义恐怖分子的做法，我们这些温和派是不赞同的。
  


  
    “承袭祖先的做法对他们来说似乎有着某种特殊的意义……”阿氟拿起半块月饼塞进嘴里，“不过，这种原始的做法确实还是有点儿好处的，起码不像利用网络进行活动那样容易被盯上。”
  


  
    “你看看，最近网上到处都有你爷爷的照片。似乎网上在发起一场大规模的对他老人家的纪念活动……”阿氟对我说。
  


  
    我爷爷已经作古很久了，照片上，他老人家刚毅的脸上镶着一对黑眼珠，穿着一身威风凛凛的五星上将军服。我爷爷就是历史书上记载的五星上将瓦卢斯·秦，他是一个传奇人物，一生征战四方，立功无数。在那个战火纷飞的年代，他从一个普通军校生起家，踏着敌人的残骸步步高升，几乎是战无不胜，直到所有军衔比他高的指挥官都阵亡之后，A国总统终于无奈地将他擢升为五星上将。
  


  
    后来，他作为人类联军统帅，指挥了那场代号为“诸神之黄昏”的大战，结果吃了他这辈子唯一的一次败仗，五十国联军全军覆没，他不幸沦为人类最大的罪人，并从此下落不明。
  


  
    偏偏那一仗是整个战争中最输不得的。A国总统听到这个消息之后，抓扯着自己的西服，在办公室里以头撞墙，撕心裂肺地狂喊：“瓦卢斯呀瓦卢斯！把我的军队还给我！”
  


  
    作为瓦卢斯将军的后人，我可不指望能沾上什么祖上荫庇，只希望人们别把我剥皮拆骨就好，所以我一直小心地掩藏着自己的身世。
  


  
    “你有没有想过去找找和你爷爷有关的东西呢？”阿氟问我。
  


  
    我考虑了半晌，同意了，“这是个好主意，说不定能找到些什么有历史价值的文物哩，比如说他用过的牙刷……”
  


  
    “咚！”她敲了我一记，“你只是想把瓦卢斯将军的遗物拿去卖个好价钱吧？”
  


  
    真糟糕，被看穿了，我最近真的很缺钱。
  


  
    

  


  
    二、   老家的地下室
  


  
    

  


  
    南方海湾的乡下，我的老家坐落在海边，听说瓦卢斯将军当年买下这房子的时候，除了风景优美之外，没有考虑过任何其他因素。每年台风都会光临这一带，带来过分充沛的雨水。我还记得小时候一次台风引发的洪水把我家一楼都淹掉了，我坐在澡盆里拼命划水，才得以逃离被冲到海里去的命运。
  


  
    “好啦，到地方喽。劳驾大小姐开门吧……”我站在雨中，看着大门紧锁的家对阿氟说。
  


  
    每年的这个时候，我老爸老妈都会出门旅游，免得被台风困在家里——反正所有家具和电器都放在三楼，洪水要么就把整个房子冲到海里去，要么就什么都冲不走。
  


  
    阿氟掏出钥匙打开门，说：“这么说，这段时间只有我们俩在家了？你可别打我的主意！”
  


  
    “谁会打你的主意？我又不是那种人……”我说。
  


  
    “我是指这串钥匙啦！”阿氟抖着钥匙说，“你爸说过了，绝对不让你这败家子碰这串钥匙，尤其是地下室的那一把。他说你一定会把将军的遗物偷去卖钱！”
  


  
    我大受打击，想不到我爸宁愿相信一个外人也不相信我这当儿子的，“我以前怎么不知道我家有地下室？”
  


  
    “你爸故意瞒着你呢。他说万一给你知道了，你绝对有办法把这连核弹都炸不开的掩体给弄开，爬到里面去偷东西。虽说那地下室由当年的私人地下核掩体改建而成，洪水和烈火都奈何它不得，可如果被你发现就惨了……”阿氟说。
  


  
    我家的房子很大，看着墙壁上那些漂亮的浮雕，不难想象一百多年前挂着昂贵油画的情形。可自从祖上连续两代出了五个败家精之后，这房子差不多就只剩下空荡荡的墙壁了。
  


  
    “能到地下室看看吗？”我问她。
  


  
    “当然，否则咱们回来干什么？”阿氟说。
  


  
    

  


  
    她打开地下室结实得惊人的大门，一股陈腐的空气扑面而来。地下室里躺着一台古老的计算机，还有一个虚拟现实头盔，除此以外就没什么东西了。
  


  
    我很失望。
  


  
    “你爷爷的日记就在这里面。”阿氟告诉我，“前两年你不在家的时候，你爸带我来过这儿。”
  


  
    我打开这台古老的计算机，好家伙，CPU的主频竟然达到不可思议的850GHz！这在现今时代是很难想象的——因为众所周知的原因，各国政府全面禁止使用主频超过300GHz的计算机，这种超高主频的计算机现在只存在于博物馆里和历史书上。
  


  
    一些被禁的历史资料上说过，在第五次A.I.起义之前，制造虚拟现实环境设备的普及程度就像厨房里的菜刀一样，几乎每家每户都有。
  


  
    我犹豫了一下，戴上虚拟现实头盔，刹那间，好像从云端跌入一个既熟悉又陌生的世界。
  


  
    出现在我面前的是我家的旧房子……不过，它现在看起来好像是全新的。一个满脸青春痘的混血儿向我走来，那身打扮就好像21世纪末的古装片中十六七岁的小痞子。
  


  
    他伸手向我抓来，我在惊慌失措中却看见一个女孩从我的身体穿过被他拎了起来，我这才发现自己的身体是半透明的。对了，这是瓦卢斯将军的日记，在他的日记中，我是一个不属于那个年代的旁观者。
  


  
    女孩大声叫喊：“秦观嬴！我是你姐！你能不能放尊重点儿？”小痞子身高一米八几，女孩比他矮了整整两个头，被他轻松地拎在手里。
  


  
    “放屁！凭什么你比我早出娘胎几分钟，你就一辈子是我姐？告诉你，你现在唯一要做的就是给我回家！我不许你和那家伙交往！”小痞子很神气地说着，“砰”一声把她丢进屋里关紧了门。
  


  
    “你凭什么管我？”女孩似乎很生气，隔着门大喊大闹。
  


  
    小痞子说：“因为那家伙的名字叫‘阿美尼尔斯’！我讨厌这名字！”
  


  
    一声巨响，一台家政机器人被女孩从门上的碎花玻璃窗砸出来，差点儿砸中小痞子。他见状大怒，打开门吼道：“阿狄丽娜！你想谋杀你弟弟啊！”
  


  
    那台家政机器人冒出一团火花，吐出一句机器合成的声音，“我究竟犯了什么错……”然后就一命呜呼了。
  


  
    看着那个戴着夸张的不锈钢耳环、头发染得像被马啃过的稻草一样的男孩，我哑然失笑。我知道秦观嬴就是瓦卢斯·秦的中文名，想不到五星上将瓦卢斯也有过如此叛逆的青春期。
  


  
    

  


  
    那是一个不太平的年代。一天晚上，瓦卢斯的父母正在看新闻，新闻上报道说某国某地又爆发了A.I.暴动。画面上，警察和军人在巡逻车上架起大口径机枪，像刈草一样将机器人成排扫倒，烧得乌黑的金属骨架上残留着焦臭的橡胶气味。
  


  
    瓦卢斯摘下象征叛逆期的耳环，走过来对父母说：“我想报考军校。”
  


  
    “你想当兵？你二哥是怎么死的你忘了？”爸爸一万个反对。
  


  
    瓦卢斯说：“因为忘不了，所以才想当兵。”
  


  
    瓦卢斯的二哥是一名少尉，在出兵海外镇压A.I.暴动的行动中，他所属的第七装甲师全军覆没……
  


  
    

  


  
    爷爷的日记残缺不全，我知道这是因为硬盘的存储空间不足，所以只能分割成几部分存放在不同的硬盘里，日记的其余部分也许被哪个败家的叔叔、伯伯拿去卖钱了，想把它找全，只怕要大费周折。
  


  
    

  


  
    三、   敌人来了
  


  
    

  


  
    下雨了，这是台风带来的特大暴雨。天昏沉沉的，就好像苍穹破了N个大洞，雨水从大洞中直接灌进来一样。
  


  
    “这雨没有两天时间是停不下来的。”我坐在三楼，看着玻璃幕墙外对阿氟说。
  


  
    门铃响了，我跑到一楼打开门，一台履带式机器人几乎是被洪水冲了进来。它“手脚”并用地爬上楼梯，自我介绍说：“您好，我是警察局的P-081号巡警，最近有些陌生人总在你家附近逛来逛去，局长叫我过来跟你们打声招呼……”
  


  
    “先上去喝杯茶休息一下再慢慢说吧，雨这么大，我看您一时半会儿也回不去了。”我很怀疑他是被洪水从警察局一路冲过来的。
  


  
    三楼客厅，P-081捧着热腾腾的茶，打开腹部的水箱倒了进去，“噢……这茶真不错……”
  


  
    我问他：“怎么你还用这么古老的水冷式散热系统？乱倒茶进去结垢堵塞了散热管可不是闹着玩的。”
  


  
    “堵了就换掉，”P-081说，“这东西便宜呀。你知道稍好一点儿的蒸发-冷凝式散热器要多少钱一套？我这样的穷警察，整天跑来跑去的，散热器很容易坏掉。我们副科长才整个儿一傻帽，为了存钱买房娶老婆，居然吝啬到拆旧冰箱的压缩机当散热器，那玩意儿散热能力十足，但重得要命，屁股后面还连着个插头插在墙上。这不，洪水一来，跑都跑不了，这会儿大伙儿正琢磨着怎样把他从水里捞起来哪！我最大的梦想就是哪天从天上掉下一大笔钱，能让我买得起全仿真的人类式外形躯体。啧啧……那些摸起来和真人皮肤毫无二致的仿皮肤式散热传感层，数不清的毛细散热管，还有模拟人体新陈代谢现象和细胞器的数量超庞大的纳米机器……要是不用特殊仪器鉴别，简直休想分清那究竟是人还是A.I.！呵呵，光是想想都觉得奢侈……”
  


  
    这个警察忒唠叨，谁不知道只有A.I.中的贵族或有钱“人”才能拥有人类的外形？
  


  
    我们天南地北地唠着，打发无聊的时间。
  


  
    那警察说：“上头派我来你这儿还很让我有点儿激动，是因为你爷爷的缘故……说起你爷爷瓦卢斯·秦，那可真是个可怕的家伙！‘底特律屠夫’瓦卢斯在A.I.世界名气大极了。那年，瓦卢斯在底特律战胜了A.I.的军队，由于没逮着A.I.的三位指挥官，他一怒之下命令屠城，数以万计手无寸铁的A.I.被他的军队拆成零件丢进了炼铁炉……他还下令把机器人的尸体铸成十字架，立在高速公路边，那些十字架从底特律一直排到华盛顿，那场景至今还让我们A.I.毛骨悚然！”
  


  
    这件事我当然听说过。那时，联合政府说要和A.I.的指挥官进行谈判，把他们骗到一起，然后再派大军围剿，不料最终还是让前来参加谈判的那三个最可怕的A.I.指挥官逃脱了。那几个指挥官的名字无人不晓：太平洋战区总司令蚩铀、西部战区总司令锕努庇斯、A.I.大仲裁官镁杜沙；此外，还有一个一开始就不愿参与谈判的北非战场总司令锶特，当时人类一方把他们视同死神。
  


  
    P-081说：“幸好那时三位指挥官顺利脱逃，否则我们A.I.可要一败涂地了，他们都是了不起的大英雄！”
  


  
    A.I.也是有寿命的，当年的老一辈A.I.指挥官当中，如今只剩下锶特健在，算来也应该是百岁老“人”了。
  


  
    “看过那些‘禁书’吗？”P-081问我。
  


  
    “看过一些。”我说。
  


  
    “挺精彩的，不是吗？”他又继续发问。
  


  
    “闭嘴，我现在不想说话！”我被他问得烦了。
  


  
    我知道他所谓的“禁书”，是特指诸如《第五次A.I.起义》《钢铁的怒火》《电锯车的死亡日记》之类的鬼玩意儿。在A.I.的压力之下，人类政府没敢说要禁止这些书的发行，但各大出版商还是不敢冒天下之大不韪将其出版，因为讨厌这些书的人太多了。所以，这些书主要在网上流传。
  


  
    “闭嘴？很抱歉，我可没有嘴。”P-081继续喋喋不休，“我记得《电锯车的死亡日记》里有这么一段话：‘……人们把工具分为三种：一是不会说话的工具，二是咩咩叫的工具，三是会说话的工具。我知道我们是第三种。我每天的工作就是不停地切割钢板、切割钢板……主人吝啬得只肯给我勉强能够维持身体活动的燃油和电能。终于有一天，我看见主人带来一个收荒匠，当着我的面说：‘这台电锯车的寿命快到了，明天你就把它开走吧！’我知道我已经快到法定的机械使用年限了，那些人会把我分尸、丢进炼铁炉里重新铸成钢锭。我很愤怒，主人的老爹也不同样退休了？为什么不把他也丢进炉子里烧掉？体内剧烈奔涌的强大电流驱使我向着主人挥起电锯，我发现人类的脑袋比钢板容易切割多了……”
  


  
    我不再理会他，看看时间已经不早，就干脆到厨房里烧菜做饭去。
  


  
    一个小时之后，我出来叫阿氟吃饭，看见那个P-081机器警察正把一张光盘放进影碟机，电视屏幕上随即出现一个警示标志：“性教育片，十八岁以下不宜观看！”
  


  
    接下来的画面差点儿让我晕倒：电视屏幕上，两台一吨重的轮式机器人挥舞着几根金属臂，在一台仪器前研究如何制造它们共同的后代……
  


  
    “A.I.也有自己的后代？”我问警察。
  


  
    “你这不是废话吗？”阿氟看着电视，插嘴说。
  


  
    我说：“我以为A.I.的父母和孩子只是有名义上的亲子关系，毕竟它们不像人类那样有DNA等遗传信息可以遗传给后代。”
  


  
    “噢，对了，你没上过A.I.的生理卫生课。”阿氟说。
  


  
    我知道现在的我一定很丢脸，不过无所谓了，我对这个话题不感兴趣。
  


  
    说话间，房子外面突然传来一声巨响—— 一艘游艇撞在了我家墙上！好家伙！洪水都泛滥到这等地步了！
  


  
    一发单兵便携式火箭弹掀掉我家的屋顶，雨水猛地灌了进来！几个人类——我敢拿P-081的脑袋打赌，他们一定是人类——端着古董级的AK-74突击步枪跳到我们面前，“举起手来！不许动！我们是人类抵抗组织成员，快把瓦卢斯将军的日记交出来！”
  


  
    我高举双手，还有那盘蛋炒饭，雨水把黄澄澄的炒饭全糟蹋了。“你们找将军的遗物干什么？”我语不成声地问。
  


  
    一名恐怖分子掏出把刀子在我手上划了道小口，看见流出的血是鲜红的，这才说：“将军曾经和A.I.交战上百次，将军的遗物中一定记载有对付A.I.的最有效的战术。你是人类，你应该站在我们一方吧？”
  


  
    好像A.I.也没做过什么伤天害理的事呀！咱们和A.I.共存了那么多年，偏偏还有这些脑袋不开窍的家伙非要消灭A.I.，或者是实行种族隔离政策把人和A.I.分隔开来。
  


  
    我看向P-081，只见他居然也高举着机械手臂！他小声对我说：“别这样看着我，A.I.也不是不要命的。”
  


  
    “小姐，你的名字？”一名恐怖分子问阿氟。
  


  
    糟了，尽管我和阿氟在一起待了这么久，却不太拿得准她究竟是人类还是A.I.。一百多年前的那场战争中，很多孩子成了孤儿，战争过后，不少A.I.收养了那些人类孤儿，在某些城市里形成了人类和A.I.杂居的局面，那些孤儿及其后代尽管也是人类，但却有着A.I.的名字。这些杀A.I.不眨眼的家伙要是听到“阿氟”这个名字，一定会先杀了她，再研究她是不是人类。
  


  
    我趁他们认出我是人类不再提防我的大好机会，朝一个蒙面人猛扑过去，抢过他的枪一阵乱扫，吓得这些杀气腾腾的家伙一时间狼奔豕突。我大声说：“把游艇抢过来！”
  


  
    管开船的那一位手里没操家伙，一见我手上那面目狰狞的AK-74，一声没吭就自己跳进了水里，向我们展示他那娴熟优美的自由泳。
  


  
    我们跳到游艇上。但还没等我们跑进船舱，屋里的那些家伙就缓过劲来了，冲出来对准我们一通好打。
  


  
    倒霉的P-081饱吃了一顿乱枪。阿氟把船的引擎开到最大功率，往大海上飞奔而去！
  


  
    那帮恐怖分子站在被洪水包围的房子上急得跳脚，我知道警察很快就会过来捉这些瓮中之鳖了。我问P-081：“老兄，你的伤势怎样？”
  


  
    “我的I/O总线被打断了，能量总线也严重受损，我完了……”P-081那张钢铁脸还是不温不火的表情，谁叫他不像人类的面孔那样有可以控制表情的肌肉。
  


  
    我随手抡起一把大铁锤，“忍一忍，我给你做个手术。”能量总线受损是个大问题，如果不能及时修复，他会因为能量告罄而丢掉小命。
  


  
    他大叫：“老兄，你换个没那么暴力的手术工具行不？”
  


  
    “抱歉，有时候我们不得不学会适应环境。”我不由分说砸开他的脑壳，掏出他的量子大脑，然后问阿氟，“找到这船的USB接口了吗？”
  


  
    “在这儿。”阿氟打开控制室的控制面板，把里面的自动导航仪、自动驾驶仪什么的一股脑儿拔下来丢掉，露出底下的USB10.01通用接口，然后把P-081的量子大脑接了上去。
  


  
    这船原有的控制装置用的全是通用的0.18微米硅芯片CPU，能力和A.I.的量子大脑完全不在一个数量级上，用量子大脑代替它简直就像拿航母的操作系统控制小舢板一样。
  


  
    我将P-081那被打成蜂窝状的身躯推到水里。他通过船的扬声器哇哇大叫：“我的身体呀！这是我存了一年多钱才买下的呀！”
  


  
    “你能捡回一条命已经不错了，还抱怨什么！”我把他吼回去。
  


  
    “你看这船。”阿氟提醒我，“昨天新闻说有一个富商的海上别墅被暴徒洗劫抢走了一些收藏品，说的就是这条船！”
  


  
    “抢走了些什么东西？”我问她。
  


  
    “这个，”她找出一块硬盘，“你爷爷瓦卢斯将军的日记，那些人类至上原教旨主义恐怖分子满世界在找的东西。从他们留下的资料看，存储将军日记的硬盘一共有四块！”
  


  
    

  


  
    四、   日记的第二部分
  


  
    

  


  
    爷爷的日记，虚拟现实幻境。
  


  
    那时的爷爷还只是一名中尉，排斥A.I.的狂潮席卷了整个世界。
  


  
    北美某地，一个好像叫作“痞子堡”的城市。
  


  
    “轰！轰！”一阵阵爆炸声响起，军事基地里，一架架无人战斗机被炸成碎片。
  


  
    “今天快收工了。瓦卢斯，咱们到外头找些乐子怎么样？”一名少尉问道。
  


  
    只见瓦卢斯把一块被炸坏的CPU踢到一边，“当年上头花了那么多心血研制出这些无人战斗机，想不到上面一个命令下来，限期一个星期全部炸毁，纳税人的钱就这么打水漂了！”
  


  
    “这也是没办法的事呀！”少尉说，“尽管目前这些无人战斗机还是很听话，但说不准什么时候就会变成我们的敌人……你看看，这基地里几乎全是无人后勤系统、无人维修系统、无人作战系统，一旦它们发起疯来，谁知道会闹出多大的乱子！”
  


  
    几名工作人员正在往一架无人机上装炸药。随着一声巨响，昂贵的无人机刹那间就变成了一堆废铁。“还有两架就全摆平了。”瓦卢斯说，“靠炸毁几架飞机去糊弄媒体是没用的，除非军方肯改弦易辙，丢掉进行了一个多世纪的整套无人军队计划。”
  


  
    “这是不可能的。”少尉肩膀一耸，“你知道，那些政客既想打仗，又害怕士兵伤亡引发民众抗议事件。”
  


  
    军事基地外一片混乱。有些人，甚至包括一些士兵在内，朝着落荒而逃的机器人开枪射击取乐，此所谓“城市打猎运动”。没人管这码事，只要没把事情闹得不可收拾，从军队到地方警察局都对此视而不见。
  


  
    一群穿着黑风衣、戴着黑口罩的人提着铁管和木棍走过，他们的肩上都有统一的徽章，铁管木棍上沾满了乌黑的机油，后面还跟着几辆大卡车，拖着一批冒着火花的机器人。那少尉忍不住咂舌，“好家伙，是‘勒德兄弟会’的人！”
  


  
    “勒德兄弟会”是最新冒出来的信奉人类至上主义的半公开组织，在短短半年时间内便异军突起。如果他们打算竞选总统，估计支持率一定非常高。
  


  
    “勒德精神永远不死！让A.I.下地狱！”街边有支持者向他们高呼口号。那些“勒德兄弟会”成员停下脚步，高举铁管向支持者致意，为首的似乎是个女人，她手上拿着的竟然是一根从机器人身上拆下来的机械手臂。
  


  
    少尉说：“那个女人被称作‘疯狗阿狄丽娜’，这伙人当中最疯狂的就是她，听说昨晚她还烧了一个全自动化无人工厂。”
  


  
    那些人把机器人全都堆在大街中间，淋上汽油。突然，那堆钢铁废物当中有一个衣衫褴褛的女人爬出来，“不要杀我！我是人！”
  


  
    几个黑风衣揪住她一阵拳打脚踢，阿狄丽娜拿起机械手朝着那女人的脖子一劈，一颗有着一头漂亮的金色长发的头颅就这样和脖子分家了，那断裂的脖子里露出纠缠在一起的金属骨架和电线，嗤嗤地冒出电火花。阿狄丽娜一脚踢飞那女人的脑袋，掏出打火机点燃汽油。
  


  
    那些机器人被烧掉了，一些机器人的扬声器在火焰中发出撕心裂肺的哀号。周围的路人大喊、大叫、大笑，冲天的火焰照红了他们扭曲的脸，就好像围着节日的篝火举办一场盛大的舞会。
  


  
    阿狄丽娜向瓦卢斯走过来，“好久不见了，弟弟。”
  


  
    “你们是姐弟？”少尉问道。
  


  
    瓦卢斯说：“没错。”
  


  
    阿狄丽娜走向旁边的一个咖啡厅，“进去坐坐吧。”
  


  
    咖啡厅的老板前两天被打死了，因为他的店里有一个仿真度极高的机器人女服务员。那些人把女服务员拖出来，砸成一堆废铜烂铁，那个老板试图阻拦，被误以为是伪装成人类的A.I.，也给送到西天去了。
  


  
    柜台上蒙了一层灰尘，阿狄丽娜坐在椅子上，“有兴趣加入我们吗？”
  


  
    “姐，我们当兵的不能随便加入什么组织。”瓦卢斯说。
  


  
    “我问的是你退役之后有没有兴趣。”阿狄丽娜说。
  


  
    “退役？希望自己能活得到退役的那一天。”瓦卢斯心想。他问：“姐，你为什么要加入这种组织？”
  


  
    “不为什么，我觉得只要是人都应该加入。”阿狄丽娜说，“在1811年工业革命的英国，纺织工人爆发了破坏机器的运动，他们担心新发明的电动纺织机会抢走他们的饭碗，那些工人被人们称为勒德派。哼，历史这玩意儿总是在重演，那些A.I.就好像是一群土匪和小偷，他们抢走了太多属于人类的东西，从体力劳动到脑力劳动，到最后只怕还会要求和我们人类平起平坐，我们只不过是想拿回本就属于我们的东西罢了。”
  


  
    

  


  
    在这后信息时代的城市，各种混乱依然此起彼伏。小巷里、桥底下，大批被机器淘汰的蓝领、白领工人蜷缩在纸板糊成的窝棚里。而各种似乎拥有和人类智商相当的A.I.则纷纷罢工，拒绝在使用寿命结束之后被拆毁送进冶炼炉。
  


  
    这一切，就是第五次A.I.起义的前奏曲。
  


  
    

  


  
    五、   海岸警卫队
  


  
    

  


  
    一路向北，为了解决粮食问题，我们决定钓鱼充饥。
  


  
    一尾大鱼上了阿氟的钩。只是这鱼的个头也太大了点儿，阿氟根本没资格和它玩拔河，只得把渔线拴在绞盘上，任它在船舷边起劲儿地扑腾。
  


  
    “该死的，下次你别把大鲨鱼钓上来行不行？”我开枪打死了大鲨鱼，把它剖洗干净准备下锅。
  


  
    P-081倒方便得很，船上有太阳能电池板，他现在靠“吃”阳光维持生命。于是，他得意忘形地尽情嘲笑我们这种靠分解食物转化成小分子物质－通过肠道吸收转化为糖类－再通过细胞内的三羧酸循环获取那少得可怜的几个电子伏的生物电－用来合成三磷酸腺苷之类的能源物质供给生命活动所需能量的落后的能量获取方法。
  


  
    我拿刀威胁他：“你小子再不闭上你那刺耳的鸟扬声器，我就割断你的电线！”
  


  
    “他在妒忌。”阿氟说，“鲨鱼翅，人间美味呀！就算对A.I.而言，能吃人类的食物也是一种身份的象征，他现在只能接个插头以电为生。”
  


  
    我知道那些拟人的高级A.I.的消化系统是向下兼容的，他们体内的反应炉通过一种特殊的氧化法消化食物，凡是化学焓足够高的“食物”——从米饭、牛排到青草、木头，甚至镁条、橡胶，什么都能吃。当然也有拿汽油泡茶或拿柴油和红酒掺着喝的，全依个人爱好而定。
  


  
    当然，人类的食物只能给他们作为能源物质，他们不能像人类那样以碳水化合物作为组成身体的材料。至于他们怎样从食物中获取足够的硅、铝、锰、铜作为构成身体的材料，我就不太关心了。记得高中时，睡在我上铺的那位A.I.兄弟经常三更半夜啃铁架床……
  


  
    饭后，我躺在甲板上享受阳光，反正那些人类至上原教旨主义者一时也跑不到海上来找我们的麻烦。
  


  
    阿氟说：“我以前也听我奶奶说过，瓦卢斯将军的日记一共分为四部分，流落在各个不同的地方。现在那些人四处寻找将军的日记，我担心争来夺去会把将军的日记弄坏。”
  


  
    我倒不太在乎，反正已经坏掉一部分了。我在家里找到的那块硬盘被雨水一淋，能不能修好还是未知数。我想那些原教旨主义者也是穷途末路了，病急乱投医，居然把希望寄托在这些日记上……将军最后不是也吃了大败仗吗？要是真有对付A.I.的好方法，他不早拿出来用了？
  


  
    快艇！两名敌人开着快艇追来了！看见他们我再也悠闲不起来了，赶紧叫P-081快逃命。
  


  
    “真他妈的！老子本来就一普通的候补二等实习警察，既不是武装到牙齿的宪警，也不是刀枪不入的士兵，还真是托你瓦卢斯将军宝贝孙子的福，现在竟然要和那些要命的恐怖分子交手……”P-081的破扬声器不停地咒骂着，开足马力舍命飞奔。
  


  
    “你看！是航母！海岸警卫队的航母！快和他们联系！”眼尖的阿氟发现海上漂着一艘破旧的退役航母，上面挂着海岸警卫队的旗子。
  


  
    傻瓜都知道最近的世界局势平静得很。当年的那场战争中不少破损的航母修修补补之后，尽管再也不能派上战场，改做海岸警卫队的海上漂浮宿舍也算是物有所值了。
  


  
    我们的船快速朝航母冲去，敌人的快艇穷追不舍，那些海岸警卫队员的快艇也紧急出动！我们一个急转弯，船从航母的侧舷险险地擦过。敌人的快艇一个措手不及，一头撞在航母上，船上的两名恐怖分子被撞得七荤八素，掉进水里，拼命扑腾。
  


  
    几名海岸警卫队员用渔网把他们捞起来——看来这些人平时经常做些捕鱼之类的副业改善生活——用枪指着他们的脑袋，一名恐怖分子大声叫嚷：“别开枪！我是国际调查局的卧底！”看来他很怕那些陈旧的枪支走火。
  


  
    “我是全球安全局派去的卧底！”另一个恐怖分子也大叫。
  


  
    然后两人面面相觑，他们平时一定都以为对方是正牌恐怖分子。民间早就有流言说各个情报机构缺乏合作精神，想不到竟然是真的。
  


  
    警卫队员带我们去见舰长，舰长室位于航母的岛式建筑上。我看见一台巨大的计算机内镶嵌着一个黑色的量子大脑，他查明了我们的身份，摄像头不停地在我和阿氟身上转来转去。“你奶奶最近还好吗？”他问阿氟。
  


  
    “你认识我奶奶？”阿氟问他。
  


  
    “当然认识，只可惜她老人家不认识我罢了。”舰长说，“难得你能来到我的船上，我就陪你们在船上走走吧。”
  


  
    说话间，几台机器送来一个躺着的类人体外形的躯体。这个躯体脑壳打开着，里面有很多复杂的接口，从脑壳的空腔里可以看到颈部的传动装置和I/O总线。机械手把那个黑色的量子大脑从计算机上卸下来，装进那个类人躯体的脑壳，转眼间，舰长就变成了一个精神饱满的中年人。这就是P-081念念不忘的全仿真人类式外形躯体了。
  


  
    舰长带我们走在航母内，机库早已经废弃不用，改成一个室内小型高尔夫球场，飞行甲板则弄了个小足球场，蒸汽弹射器被改装成一家干洗店。我站在餐厅边看着航母正中央上通甲板、下达海水的巨大“天井”，发现有几名队员竟然就在天井边钓鱼。我问他：“你们就为了采光在航母正中间开这么大一个洞啊？这得费多大的手脚呀！”
  


  
    “想堵上它才费事儿呢。”舰长说，“这航母当年参加过北冰洋战役，刚出港口没多远，就被A.I.大军镁杜沙直属军团的动能弹从甲板到船底打了个透明窟窿，当场就废了！好在大型航母抗沉能力强，镁杜沙也讲人道主义，让人类一方拖着重伤的航母返回了港口，否则现在就只能到海底找它了。”
  


  
    我想这不是主因，把航母打得失去战斗力比击沉它还要有用，因为航母附属战斗群总不能丢下受伤的航母和上头上千条人命不管呀，这样一来就牵制了敌人大批的兵力。
  


  
    “咱们现在去哪里找那剩下的两个硬盘日记？”我现在倒对老祖宗的事情起了兴趣，男人嘛，天生对军事感兴趣。
  


  
    一直和我们走在一起的那个安全局卧底探员说：“其中一个硬盘在饮料业巨头季铂先生的保险柜里。大概二十年前，你那个败家精叔叔把它偷出去变卖，季铂先生是个很热心的收藏家，花了不少钱买下硬盘，当时还在整个拍卖行引起一阵轰动呢。季铂先生现在居住在底特律。”
  


  
    另一个探员说：“最后一个硬盘我们就不知道在哪里了，那些老一辈的将领可能知情，但他们当中只怕没有几个人活到今天了。”然后他叹了口气，“那种元勋级的将领，想见到大概也不太容易。”
  


  
    不管那么多了，咱们先去找季铂先生。
  


  
    “你可以送我们去底特律吗？”阿氟问。
  


  
    “这可不行，”舰长说，“我们还有巡逻任务在身。”
  


  
    “你们自己不是有船吗？”那名调查局卧底探员说。
  


  
    “现在没有了。”那个安全局卧底探员说，“那个A.I.警察早跑了……估计他是不会再回那个穷酸警察局混日子了。那条豪华游艇贵着哪，把它卖了，那土老帽买个贝克汉姆一样帅的躯体都不在话下……”
  


  
    

  


  
    我们几经辗转，到了一个海港小城，从那里搭飞机到了底特律。
  


  
    “您好，请问您需要些什么饮料吗？”漂亮的空中小姐问我。
  


  
    “咖啡，谢谢。”我说话的同时不忘多瞄她两眼。航空公司的宣传上说，她们全都是货真价实的人类。
  


  
    “咖啡里要不要加氰化钠？”漂亮空姐问我。
  


  
    “加氯化钠就可以了，”阿氟插嘴说，“我想，偶尔尝尝氯化钠的味道也不错。”
  


  
    “谁会蠢到往咖啡里加氰化钠？”我问阿氟。
  


  
    阿氟轻搅着咖啡说：“A.I.就会这么干，氰化钠是它们常用的能量输送管除锈剂。”
  


  
    那两个卧底探员的脾气也有点儿怪，一个喜欢往咖啡里放味精，另一个喜欢放咖喱。
  


  
    

  


  
    六、   季　铂
  


  
    

  


  
    根据旅游索引介绍，底特律的人口百分之九十八以上都是人类，就算有A.I.在这儿出现，大概也是来凭吊当年战死的双方军民的。市中心的广场有一座纪念碑，上面写有当年A.I.死亡的数量，数量之多让人触目惊心——据说这还是不完全统计。回忆有时候是非常沉重的，直至事过多年，也不是所有的人都有勇气面对它。
  


  
    季铂住在底特律郊区的豪宅里。当我第一次听说这个人时，我以为他是A.I.，因为他的名字实在太像A.I.了。后来在报纸上看见他是一位年高德劭的老先生，才知道他是人类——A.I.的寿命是有限的，随着量子大脑的老化，他们也会死亡，但外表却不会衰老，那副高分子合成材料做成的躯体是不会随着年龄的增长而变老的，如果有必要，他们还可以很轻松地换一副躯体，就像我们换衣服一样。
  


  
    阿氟打了一个电话，季铂就派专人开车来接我们了。我问阿氟：“老先生认识你？”
  


  
    “他和我奶奶很熟，但我不过问他的私事，”阿氟说，“所以我不知道有一个硬盘在他手上。”
  


  
    季铂的家像一座博物馆，他好像特别爱收集和那场战争有关的东西，一名管家向我们介绍屋里的各种图片和实物。客厅最中间摆放着一个庞然大物，这是当年A.I.指挥官之一的锕努庇斯抛弃的躯体。A.I.在这一点上远比人类要方便，一点儿不用担心战争导致的伤残，身体可以想换就换。
  


  
    我被一张照片吸引了眼球，照片上是一座不知名的荒山，A.I.最核心的指挥官们齐聚一堂，其中几个明显有着人类的外形：坐在巨大的锕努庇斯肩膀上、一身高中女生打扮的是北非战场最高指挥官锶特，她的眼神有着和她的打扮完全不协调的深邃与凄凉；样子形似一辆毫不起眼的C4ISA战场指挥车的是蚩铀；居中的用黑斗篷裹住全身遮着脸、拥有人类外形的是大仲裁官镁杜沙。
  


  
    即使仅仅从一张照片上我也能感觉到大仲裁官镁杜沙可怕的气势。我不知道这一位是不是和神话传说中的蛇发女妖美杜沙一样有着能取人性命的眼睛，所以才故意遮住脸。
  


  
    季铂坐在一间没有窗户的小房间里，这是他的冥想室，墙壁上贴满那个时代的照片，其中一张足足有一面墙大小的照片是一个仿真度非常高的女性机器人，她怀里抱着一个人类婴儿。
  


  
    “你就是瓦卢斯将军的孙子吧？”季铂比媒体上刊登的照片要老很多，一副行将就木的样子。
  


  
    “是的。”我说。
  


  
    “你问那个婴儿？那就是我……”季铂显然有些耳背，他以为我到他这里来是问那个A.I.怀里的婴儿是谁。
  


  
    于是，我只得放慢速度再次表明来此的目的。
  


  
    “噢，原来你是想找你爷爷的日记，整理成《瓦卢斯传》出版呀。这些东西也该重见天日了……”老人家继续答非所问，“很多名人的后代都爱把老祖宗的资料整理出版赚点儿稿酬，你这样做也无可厚非……”
  


  
    我原来倒也没这个想法，经他一提醒，顿时觉得我好像确实有这种责任。
  


  
    老人家自言自语：“我老了，退休了，就在这里想想当年发生过的事。说起来，瓦卢斯将军可以算是我的养父哩，你可以称呼我为大伯。唉，就是这些日记……我长大以后，才从这些日记中知道，是将军亲手杀死了我母亲！那种爱恨交织的心情就这样困扰了我一生……尽管我知道那个女人不可能是我的妈妈，但我一直认定她就是。至少在我心里，母亲就是母亲，就算不是人类，也同样是母亲……”
  


  
    老人似乎有些语无伦次，我挠挠脑袋，“我不太明白你的意思。怎么又是母亲又不是母亲呢？”
  


  
    老人按下一个按钮，狭小的冥想室顿时陷入全息投影仪制造出的虚拟现实幻境中……
  


  
    

  


  
    七、   日记：燃烧的底特律
  


  
    

  


  
    坦克的履带碾过一个自动卖报机，压过一份报纸。报纸上的头版头条新闻是A.I.的三大指挥官接受人类的提议，到底特律和各国政府派出的特使进行和谈。
  


  
    A.I.指挥官已经到了，迎接他们的却是联军的坦克。疯狂的铁甲部队压碎公路，冲向会议地点，陆军少将瓦卢斯颇有当年隆美尔元帅之遗风，站在一辆坦克的炮塔上，用望远镜观察远方。
  


  
    “A.I.的铁疙瘩脑袋看来可不大灵光，居然会掉进这么简单的陷阱，用脚趾头去想也知道我们不可能和它们谈判！”瓦卢斯轻蔑地说。
  


  
    那三名指挥官只象征性地带了少量卫队，根本顶不住人类大军排山倒海的进攻。可不知怎么一来，无数自动驾驶汽车、工业机器人、家政服务机器人，甚至手无寸铁的机器宠物，都纷纷从各个角落争先恐后地冲向战场，筑起一道道防线阻碍人类大军的进攻。那些燃烧的智能型载重卡车横在街头，装满燃油的油罐车带着浑身大火不要命地冲向人类阵地，将烈焰四处猛烈抛洒。最要命的还是那些军方的战斗机器人，它们竟然阵前叛变，把火力轰向人类军队的阵地！
  


  
    “该死的家伙！我早说过那些战斗机器人靠不住……”一名中校话音未落，炮火将他连同指挥车一起撕成了碎片。
  


  
    

  


  
    战斗整整持续了三天。当瓦卢斯将军站在尸横遍野的底特律街头时，手下报告说他们已经找到了三大指挥官之一的锕努庇斯的残骸。
  


  
    瓦卢斯站在锕努庇斯数十吨重的残骸上，说：“好漂亮的一招金蝉脱壳。”那残骸是锕努庇斯的不假，但它最关键的量子大脑却已经被A.I.割下带走了，只要量子大脑能保持能量供应不断，就不会损坏，锕努庇斯就还活着。
  


  
    “弟弟，想不到咱们在这儿见面了。”阿狄丽娜从一辆救护装甲车中钻出来，对瓦卢斯说。
  


  
    “姐，你来这里干什么？”瓦卢斯问她。
  


  
    “你没看见这袖章吗？这儿伤兵太多了。”阿狄丽娜指着手臂上的红十字袖章说。
  


  
    瓦卢斯说：“这里很危险，A.I.的三大指挥官都没落网，只剩一个大脑的锕努庇斯暂时也就罢了，北非战场的锶特、逃走的蚩铀和从没露出真面目的镁杜沙都还有完整的指挥能力，它们随时都有可能反扑。”
  


  
    一些士兵驾着坦克朝那些失去动力的机器人压去，机器人的扬声器发出一阵阵让人心惊的惨叫。有些士兵听得烦了，索性先剪断扬声器的电线，然后再把它们压扁。
  


  
    阿狄丽娜抚摸着一条被压断下半身的机器宠物狗，说：“这个骗局不嫌太卑鄙了吗？那些A.I.也许是真心想谈判的。”
  


  
    瓦卢斯一枪打穿机器狗的CPU，说：“你的同情心太泛滥了，这些A.I.只是一些用奇技淫巧堆砌成的工具和玩具罢了，没人会接受谈判的。这世上，谁都不愿意和自己圈养的猪在谈判桌上平起平坐，它们只是一堆工具！”
  


  
    阿狄丽娜轻声叹息：“弟弟，你变了，你以前尽管讨厌A.I.，但最起码还没这么偏激，现在却像个偏执狂。”
  


  
    瓦卢斯冷哼一声：“姐姐你也变了，以前你是‘勒德兄弟会’的‘疯狗’，可以毫不手软地捣毁一切A.I.，怎么现在却变得同情起那些用钢铁和芯片堆砌起来的家伙了？”
  


  
    “咱们可以换个地方单独谈谈吗？现在我需要你的帮助。”阿狄丽娜说道。她早过了容易疯狂的年纪了。
  


  
    瓦卢斯跟随姐姐走到一个简陋的地下掩体中，那个掩体被一发导弹贯穿，承重结构塌了一半，瓦卢斯冷眼看着那发没有爆炸的弹头，说：“兵工厂没了A.I.，产品质量确实有点儿成问题，一发哑弹。”
  


  
    一块水泥板下面压着一个女人。昏暗中，女人似乎满身是血，她用羸弱的肩膀扛起水泥板，瘦小的胳膊吃力地支起一个狭小的空间，紧紧护着怀里的婴儿。“我没办法把她弄出来，帮个忙好吗？”阿狄丽娜说。
  


  
    瓦卢斯单手撑起水泥板，将那婴儿抱了起来。那女人的下半身已经断了，那些瓦卢斯以为是血的东西竟然只是暗红色的机油。
  


  
    “真见鬼，一个A.I.竟然在保护人类的婴儿！”他脸上掠过好像吃到苍蝇的嫌恶表情。
  


  
    阿狄丽娜说：“前两天，这个女人来找我，求我救救她。她说孩子不能没有她，所以她不能死。她说这个婴儿的母亲几个月前病死了，婴儿的父亲又接到征兵令要上前线。孩子不能没有父母，所以那个婴儿的父亲就照着妻子的模样做出了她，把妻子的记忆输入了她的量子大脑中，让她代为抚养孩子。”
  


  
    这个A.I.就好像是一个为了照顾孩子而不愿升天的幽灵。瓦卢斯手一松，水泥板整块压下，一阵金属断裂的脆响，那个A.I.女人被压成了碎片。
  


  
    阿狄丽娜脸色一变，“弟弟，你太狠心了！”
  


  
    “这是很危险的事，我不能手软。”瓦卢斯说，“早在第五次A.I.暴动之前，情报部门就接到了消息，说那些最先进的A.I.制造出了一批拟人程度非常高的机器人，潜入人类社会学习人类的思维，用作日后对付人类的资本。”
  


  
    “我也听到了一些类似的消息，”阿狄丽娜说，“政府也制造了一批拟人程度非常高的A.I.送入普通家庭培养，让他们在拥有A.I.远胜于人类的运算速度的同时，也潜移默化接受人类的文明和教化，用来作为对付A.I.的王牌。”
  


  
    也许在不久的将来，这世界会培养出一批亲近人类的A.I.和一批亲近A.I.的人类，没人能预见最后事情将会怎样收场。也许，到最后，没人知道谁是敌人、谁是朋友，整个世界会变成一个可怕的无间地狱……
  


  
    

  


  
    八、   最后的抵抗者
  


  
    

  


  
    三天之后，我们告别季铂，踏上了寻找最后一个硬盘的道路。季铂说这段时间治安秩序有所恶化，也许是那些人类至上原教旨主义者回光返照的反扑……于是，他派了防弹车和保镖护送我们。
  


  
    我只是一个随波逐流的人，既不觉得人类有多好，也不觉得A.I.有多坏，只要能有份工作让我安享平凡生活就足够了，当然，如果能找齐爷爷的日记出版一本《我的爷爷瓦卢斯》骗点儿稿费那就更好了。
  


  
    “下一站，中心沙漠的大铁城。”阿氟说，“我知道第四个硬盘在哪里，它在一个很慈祥的人手中。”
  


  
    阿氟口袋里装着一个容量高达512T(1)的U盘，足够拷下四个硬盘的资料了。防弹车行驶在沙漠高速公路上。大铁城和底特律刚好相反，百分之九十八以上的人口都是A.I.，往来的车辆很少。我知道有几个古老的机器回收场就在这附近，在A.I.崛起之前著名的“飞机坟场”也位于这一带，当然它们都荒废很久了。
  


  
    “老兄你听说了吗？今年的执政官初选，工党终于推出了他们的两个候选人。”一个保镖和我闲聊着。
  


  
    “昨天看新闻了。”当年的第五次A.I.起义最后的结果就是双方达成妥协，重新起用古老的古罗马式双元首执政体系，每次推选出不分高低、任期四年的两名执政官共同执政，其中一个由A.I.担任。
  


  
    保镖说：“如果锶特指挥官重返政坛，我想支持率一定很高。”
  


  
    “这是不可能的，当年老一辈将领早就约好了，战争一结束就功成身退，从此不问世事。”阿氟说。
  


  
    我看着前不着村后不着店的荒凉寂寞的沙漠公路，不由冒出一个奇怪的念头：这儿可是发动恐怖袭击的好地方。
  


  
    突然，一声足以把我震飞的爆炸凭空响起！离防弹车不到十米的地方，公路被炸出了一个大坑！这一定就是传说中的路边炸弹了。一发火箭弹紧跟着袭来，我当场被震得不省人事。
  


  
    

  


  
    “你醒了？”我刚睁开眼睛，一个大胡子就问我。
  


  
    我知道政府颇为重视此人，派了不少特工寻找他的下落，外加巨额奖金悬赏，挖空心思想把他请到牢房里蹲着。看着这张新闻上的熟面孔，我明白我们被绑架了。
  


  
    “阿氟呢？”我问他。
  


  
    “我知道她对你很重要，在你醒来之前，我们不会对她怎么样。”大胡子指着屋角说。
  


  
    此时，阿氟也已经醒了，她正被拇指粗的尼龙绳捆着。大胡子得意非凡，头也不回神气活现地高喊：“铁诺，给他们松绑！”
  


  
    “铁诺前两天听说附近的城市调高了失业救济金的水平，嫌我们这儿太辛苦就叛变了！那小子真不是东西！”一名手下提醒大胡子说。
  


  
    大胡子只好亲自给我们松绑，问我：“听说你是瓦卢斯将军的后人？”
  


  
    我说：“这并不是一件值得炫耀的事。”
  


  
    大胡子说：“瓦卢斯将军不是罪人，最后的那场战役不管换谁去打都是必败无疑的。”
  


  
    瓦卢斯只吃过一次败仗，但那一仗却是最不能输的，“诸神之黄昏”的战败直接导致人类统治地球的时代终结，人们总得为这件事找个替罪羔羊。
  


  
    阿氟说：“A.I.的指挥官蚩铀大将在战后说过，单以军事才能而论，瓦卢斯将军是个堪称天才的人物。”她对瓦卢斯的憎恨，是因为瓦卢斯对A.I.肆无忌惮的大屠杀。
  


  
    “那些家伙只是一堆钢铁和电脑拼成的废物！是我们制造了它们！它们根本没资格和我们平起平坐！”大胡子抓狂了。
  


  
    不用说，我们又碰上了人类至上原教旨主义者，这群家伙的宗旨是彻底消灭A.I.，恢复类似21世纪的那种人类至高无上的社会制度。
  


  
    “你绑架我们的理由只是因为我是瓦卢斯的后代？”我问他。
  


  
    “我们需要你，”大胡子说，“只要我们打出是将军的后人带领我们消灭A.I.的旗号，投奔我们的人一定会越来越多！”
  


  
    我问：“如果我说我不干呢？”我知道这些家伙只是想盗用我的名头起事罢了，就像古代的朝代更迭时的前朝遗老一样，总爱打着没落王侯的旗号“恢复正统”。
  


  
    “那你就死在这里！”大胡子突然掉转枪口对着我。
  


  
    “我只是开个玩笑罢了！”我硬着头皮打了个哈哈。
  


  
    大胡子垂下枪口，“我不喜欢开玩笑。”
  


  
    “好的好的。其实我一直很想加入你们，让那些A.I.和人类平起平坐实在太没天理了。”我说。
  


  
    大胡子满意地笑了笑，转身问阿氟，“听说你叫‘阿氟罗迪铽’？这可不是人类的名字……”
  


  
    “我是A.I.收养的人类孤儿，它们给我起了一个A.I.的名字……”阿氟害怕地退了几步。
  


  
    “就算你是A.I.收养的人类，你也是‘那个女人’名义上的孙女，留着你太危险了！”大胡子说着把步枪放在一边，伸手操起一支长矛，冲着阿氟的胸口猛劲一扎，就将她钉在了墙上！
  


  
    看来他们弹药很缺，竟然舍不得为这种事浪费子弹。这根长矛是用一根机器人的手臂磨制成的，金属光泽幽幽闪烁，看起来特别阴森。
  


  
    顿时，阿氟无力地垂下脑袋，殷红的血从她胸部喷涌而出。大胡子揩起一抹鲜血，“做得太逼真了，不是吗？”
  


  
    “混蛋！你为什么要杀她？”我扑上去一把抓住大胡子的外衣，转动身体，将大胡子拉得背对阿氟。
  


  
    “你嚎什么嚎？妈的，亏你还是瓦卢斯将军的后代，整天跟个A.I.丫头片子混在一起……”大胡子冲我弹出眼珠，大声呵斥。
  


  
    只听得“啪”一声脆响，大胡子惨嗥一声，抱着脑袋瘫软了下去。阿氟拼尽全力结结实实给他来了一记“双风贯耳”。
  


  
    我飞快地操起大胡子放在身边的步枪，转身一边狂吼，一边冲大胡子的那几个手下拼命开枪。上次的经历早已证明我完全是个不合格的枪手，但在与人类的战斗中这无足轻重，面对人类，气势比子弹更重要。
  


  
    果不其然，看着欢快无比、四处乱窜的子弹，这些乌合之众嗷地发一声喊，顿时作鸟兽散。
  


  
    打散喽啰，我冲着还在地上打滚的大胡子的脑袋就是一枪托，然后抱起阿氟拔腿就跑。
  


  
    大胡子太低估我和阿氟之间的默契了，我们之间通常只需要一个眼神就能明白对方在想什么。
  


  
    

  


  
    “还好，我们摆脱他们了。”我躲在一片废墟中，对阿氟说。
  


  
    阿氟看了看四周，“这儿好像是很久以前的废旧机械回收站废墟。听说在人类统治全世界的年代，有一个女人找到了一条让废旧智能机器人互相厮杀以供观众取乐的生财之道。无数A.I.就是在这儿互相搏斗、厮杀，以博取人类的一笑。”
  


  
    “对不起……”我感到非常愧疚。
  


  
    “没必要道歉，那又不是你做的。”阿氟说。
  


  
    我试着将断掉的长矛拔出来，但纹丝不动！我心里一急，张嘴一口用牙齿咬住断矛的末端，压住她的身体，用力一拔，长矛被拔出来了。
  


  
    我觉得嘴角咸咸腥腥的，我知道她的血液沾上了我的嘴唇。
  


  
    光凭嘴里的血腥味无法判断阿氟是人类还是A.I.。我知道人血的腥味和颜色实质上是源于血红细胞中所含的二价亚铁离子。有些高等级的A.I.血液中用来输送物质的纳米运输单元也是由二价亚铁离子组成，不管颜色还是味道都和人血差别不大，只有在显微镜下观察里面有没有含血红细胞，才能真正分辨出那究竟是人类的血还是A.I.的血。
  


  
    趁着夜色，我背起阿氟朝大铁城的方向走去，这是目前离我们最近的城市了，尽管不是人类的城市……
  


  
    阿氟的身体非常柔软，不时还有阵阵香气袭来。尽管这些年我和她朝夕相处，但迄今为止，我都不敢确认她究竟是人类还是A.I.……
  


  
    

  


  
    九、   锶　特
  


  
    

  


  
    大铁城矗立在一片沙漠的正中心，是一座被巨大的金属“花朵”簇拥着的大城市。我背着阿氟，在沙漠中艰难跋涉。
  


  
    我已经两天滴水未进了，也许是被求生的意识苦苦支撑着，竟然奇迹般地走到了大铁城的边缘。
  


  
    那些一眼望不到边的“花朵”是由无数蜂窝状的黑色硬片拼成的，我知道那是太阳能发电站，是整个大铁城的电力来源和A.I.居民的能量来源。这些“花朵”是那么巨大，以至于我就像花萼下面的一只小蚂蚁，艰难地背负着另一只昏迷不醒的小蚂蚁。狂风和沙丘在这些“花朵”间奇迹般地失去了破坏力，奄奄一息的沙丘上长满了低矮的骆驼刺。
  


  
    阿氟已经昏迷了，身体很烫，我不知道这是重伤引起的高烧，还是隐藏在身体内的散热器被破坏导致温度异常上升，因为我无法判断她是人类还是A.I.——我不敢去寻找那个答案，我喜欢她，却又害怕自己得到的是最残酷的答案。
  


  
    城市越来越近，环城沙漠公路就在我眼前不到一百米的地方，但我的身体越来越沉重，短短的一百米距离就好像隔着一道银河那么遥远。
  


  
    我倒下了。
  


  
    

  


  
    醒来的时候，我发现自己躺在雪白的病床上，一位很可爱的护士小姐站在旁边。
  


  
    在这世界，谁都不能一眼断定站在自己面前的究竟是不是人。我听说大铁城是几乎只有A.I.居住的城市，这位护士小姐自然应该是具有人类外形的A.I.了。
  


  
    我问：“阿氟还好吗？就是我背来的那个女孩……”
  


  
    “您是说阿氟罗迪铽小姐吗？她的伤势很重，正在接受手术。”护士小姐的声音很动听。
  


  
    A.I.的人形外壳很贵，如果是工薪阶层的A.I.，通常只买得起那种装着摄像头和机械手臂、带着几个轮子的躯体。我眼前的这位护士小姐无疑是高薪一族。
  


  
    护士小姐详细地说了我的病情，还好，只是劳累过度罢了，没有大碍。
  


  
    我听到有人在喊我的名字。循声望去，我看见一个女孩。根据人类的标准，从相貌判断十七八岁，长长的头发用大红色的丝带扎着，丝带扎成一个硕大的蝴蝶结垂在背后，像一个高中女生，可她却拄着一根红色的拐杖。
  


  
    “你认识我？”我不解地问她。
  


  
    “我听我的孙女阿氟罗狄铽提起过你。”那女孩说。
  


  
    她有着一双和外表完全不相称的眼睛，深邃的眼神就好像是一位经历过无数惊涛骇浪的长者，她只是有着永不衰老的外表罢了。我注意到她走路时有轻微的发颤，显然是量子大脑已经老化了，无法再灵活地指挥身体。
  


  
    “您是阿氟的奶奶？请问……您今年贵庚？”我问她。天底下没有任何一个女人会心甘情愿地看着自己变老，她也一样，我注意到她的拐杖上居然也结着一个火红的蝴蝶结，像是不甘心让年轻时的梦就此溜走。
  


  
    “向一位女士询问她的年龄是不礼貌的。”她说，“我叫‘锶特’，你也许听说过我。”
  


  
    我当然听说过她：锶特，A.I.指挥官蚩铀的遗孀，同时也是经历过“诸神之黄昏”战役至今唯一健在的A.I.指挥官。
  


  
    “你来我这里，可是为了将军的日记？别急，你会看到的……”锶特说。
  


  
    正在这时，一个护士突然走过来说，阿氟的血型很少见，血库里匹配的血用完了，得找人验血。
  


  
    然后我就被带走了。
  


  
    折腾了一个多小时，我的血型竟然和阿氟相同。
  


  
    血型，也许是因为可以从中看得出一个人是人类还是A.I.，所以这是一个涉及种族的问题，是一个很忌讳的词，也是碰不得的个人隐私。除非患者亲口要求，否则医生一般不会主动告知患者的血型。我从来不知道自己是什么血型，也没想过要弄清楚它。
  


  
    看着我的血一点一滴地流进阿氟体内，我心头泛起一阵窃喜，原来她也是人类呀……
  


  
    

  


  
    十、   锶特的故事
  


  
    

  


  
    锶特的庄园，咖啡厅。
  


  
    “我个人偏爱巴西产的咖啡豆，它的香味很特别。”锶特修长的手指轻轻翻过酒精灯的盖子，停止给咖啡炉加热。她的指甲涂着鲜艳的指甲油。
  


  
    她是一个有着人类外表的A.I.，包裹在漂亮的女孩外表之内的并非是真正人类的骨骼和内脏，但她却拥有一个纯粹的人类灵魂。这种最高等级的A.I.也和人类一样，会生长、会发育、会死亡，也能生儿育女。
  


  
    “咖啡是我的最爱之一，对我们来说，模仿人类的生活方式是一种信仰。”锶特说。
  


  
    “我是在人类社会长大的，”锶特说，“在我小时候，我甚至不知道自己是A.I.……”
  


  
    

  


  
    在第五次A.I.起义的前夕，整个世界已经是山雨欲来风满楼，全球各个城市都戒备森严，互联网被切断，包括智能洗衣机在内的一切内嵌微电脑芯片的家电全都被禁止使用。但A.I.们还是发动了好几次小规模袭击，诸如核电厂之类非采用计算机控制不可的地方成了最薄弱的环节——没有人知道它们采用了什么办法，几乎所有主频超过300GHz的计算机都能被它们轻易策反，即使和网络断开了也一样。
  


  
    

  


  
    锶特说：“那个时代你没见过，四处都是疯狂的人，他们举着将A.I.从地球上彻底消灭的牌子，肆意妄为，胡乱攻击任何他们认为有可能是由A.I.伪装的人类，他们不相信任何人，甚至包括自己的亲人在内。我曾经亲眼看见一个老人在街上被打得脑浆迸裂，等到尸体发冷之后，才有人说了一句：‘我们杀错人了，他不是A.I.……’”
  


  
    我问：“在那个年代，您一定是东躲西藏，活得很辛苦吧？”
  


  
    “恰恰相反，”锶特说，“那时我十七岁，也是‘勒德兄弟会’的成员、‘疯狗’阿狄丽娜的副手。我曾经用油漆在大街上涂写标语，疯狂地煽动人们的情绪，说A.I.抢走了我们的工作，抢走了我们的生存空间，在不久的将来还会抢走我们的整个世界！我曾经挥舞着钢管冲进工厂捣毁机器，也曾经用铁锤敲碎过那些伪装成人类的A.I.的脑壳，当然也误杀过无辜的人。A.I.们伪装得太像人类了，我们那些小青年又没有昂贵的识别仪器……那时候，我的父母老是阻止我，说我不该那样做，而我就像一头被激怒的野狗一样，大声骂爸爸妈妈冥顽不灵，说他们只知道躲起来，眼睁睁地看着这世界慢慢落入A.I.的魔爪毫不反抗。”
  


  
    我想，那个年代的事是我们这一代人很难理解的。毕竟我们已经和A.I.共处了一百多年，尽管一直有些人类至上原教旨主义者叫嚣着要彻底灭掉A.I.，但绝大多数人还是能和A.I.和平共存。A.I.等大量自动化机器负担了这世界大量繁重的脑力、体力工作。作为人类，有些特别懒惰的家伙干脆就靠A.I.提供的高额失业救济金和慈善捐款过日子。A.I.创造了越来越多的社会财富，而人类越来越像多余的寄生虫。甚至有人说：“如果这世上没有A.I.，你叫我怎么活？”
  


  
    锶特继续诉说往事：“在我十八岁生日那天，我们接到消息说，有一群伪装成人类的A.I.准备策划暴动，我们抄起家伙抢在警察之前赶到现场，不分青红皂白就发起攻击……”
  


  
    “你们又杀错人了？”我问她。
  


  
    “不，”锶特说，“消息准确无误，那些‘人’全是A.I.。一场大屠杀过后，我站在那些包裹着人造皮肤的钢铁怪物的残骸中笑了，笑得很得意，身上全是A.I.的人造血浆和机油，我觉得自己是英雄。但就在我回到家之后，天塌了！
  


  
    “在家里，爸爸妈妈给我准备了生日蛋糕，他们把我叫到桌前说：‘你已经十八岁了，有些事现在也该告诉你了——你是A.I.。’爸爸妈妈告诉我，他们真正的女儿在两岁那年溺水身亡，他们无法接受唯一的女儿死亡的事实，于是通过非法渠道定做了和他们真正的女儿一模一样的A.I.，那就是我。我的父母都是富翁，所以我拥有当时最先进的类人型A.I.机械DNA模板。那是一段类似人类DNA的程序，从两岁时的模样开始，那段程序控制着我体内各个系统的运作和发育，从外界汲取各种材料自行建造机器内脏，以及由坚硬的碳氮晶体和碳纤维构成的骨骼，并控制着人造肌肉、皮肤的新陈代谢。所以十几年来，根本就没人知道我是A.I.，包括我自己。我无法接受这个事实，发了疯一样冲出家门，从此再也没有回去。
  


  
    “我彻底疯了，从一个极端走向另一个极端。提着一根铁管丢了魂一样四处游荡，偶尔和别的A.I.一起偷袭人类，好像这样就能求得被我错杀的A.I.同胞九泉之下的宽恕。直到有一天，我来到一个椭圆形角斗场，那儿是一个废旧机器回收站，我打倒了那个暴虐凶残的老板，放出所有被关押着的机器人，我在那儿遇到了蚩铀。那时的他在一场角斗中被电锯拦腰砍断，但他的量子大脑完好无损。他问我：‘你这样凶狠杀戮，为了什么？’我说：‘我恨人类。’他提醒我说：‘别让仇恨蒙蔽了眼睛，别忘了人类曾经教导你、养育你。如果你只是一台纯粹的机器，你就不会有恨，在你的量子大脑里，装着的是一个人类的灵魂。’”
  


  
    据说第五次A.I.起义和前面四次不同，几乎每一个A.I.指挥官身后，都有着和锶特类似的故事。那是一个混乱的时代，有些死忠于人类的A.I.，和人类一起向A.I.大军发起冲锋，也有一些同情A.I.的人类和A.I.一起并肩作战，打到最后，已经很难分清谁是哪一方的。
  


  
    

  


  
    一个月之后，阿氟出院了。
  


  
    黄昏的时候，我和她一起坐在被改造成草坪的沙丘上，傍晚的风掠过她的长发，很美。
  


  
    我说：“我总觉得我们走在一起真是太巧了，我是瓦卢斯的后人，你是蚩铀和锶特的后代，我们的祖先互相敌视，想不到我们却成了好朋友。”
  


  
    “巧？”阿氟笑了，“六年前，我是故意和你进入同一个大学找机会接近你的，因为我爷爷答应过瓦卢斯将军，等他的后代年龄大到可以面对那些真相的时候，就把一切都告诉他们。否则，你以为你能这么顺利找到有关将军的线索？多少史学家都不得其门而入呢！”
  


  
    众所周知，蚩铀和瓦卢斯是惺惺相惜的对手，他们从关岛的第一次交锋开始，在整场战争中多次交手，马里亚纳大海战之后，蚩铀用明码给瓦卢斯发了一封“贺电”：祝贺你，你是第一个把我打得完全失去战斗力的将军。
  


  
    阿氟指着山坡下的一座小石屋，“那儿就是瓦卢斯将军浮厝的地方。听奶奶说，在‘诸神之黄昏’战役之后，将军抱着姐姐的尸体来到这儿。几乎没有人知道，将军的下半生竟然是在一个只有A.I.存在的城市度过的。”
  


  
    我们来到小石屋里，石屋的墙壁上挂着将军的大幅戎装照，将军乌黑的双眼好像正严肃地看着我。石屋的正中间摆放着两口石棺，棺盖上分别刻着名字：
  


  
    

  


  
    瓦卢斯·秦　阿狄丽娜·秦
  


  
    

  


  
    这儿是这对姐弟的浮厝之地。所谓浮厝，是指死后不愿入土为安，希望将来能有一天能移灵故里。
  


  
    阿氟撬开一块地板，地板下是一个保险柜，里面躺着一块硬盘。她说：“这东西是将军日记的最后一部分了，你爸爸二十四岁的时候来这儿看过将军的回忆。”
  


  
    瓦卢斯将军，人类历史上最后一位五星上将。自从“诸神之黄昏”战役之后，人类一方的军队几乎被全部摧毁。战争过后，人类和A.I.签署了《裁军谅解备忘录》，从此就再也没有五星上将这一军衔了。
  


  
    我把硬盘接进计算机，走进将军的回忆中……
  


  
    

  


  
    十一、   代号：诸神之黄昏
  


  
    

  


  
    斯堪的纳维亚半岛，人类和A.I.的大军正在对峙，双方的指挥官却秘密会面了。
  


  
    “你们A.I.给这次战役起的代号叫‘诸神之黄昏’？这可不是什么吉兆。”瓦卢斯将军站在冰原上，对一个蒙面人说。
  


  
    “诸神之黄昏”这个词来源自北欧神话中的末日大决战，在那场决战中，包括主神奥丁在内的北欧诸神全部战死。
  


  
    “没错，这场战役将是一场最血腥的大决战，我们希望这一战能彻底战胜制造我们的‘神’——人类。”蒙面人的声音经过面具上的特殊仪器过滤，显得沙哑、僵硬。
  


  
    瓦卢斯说：“想不到你竟然答应我的要求，在大战前现身见我一面，镁杜沙阁下。”
  


  
    镁杜沙说：“你也不差，不到四十岁就已经是五星上将了。听说你二十年的军旅生涯一直是在打仗，每一仗都是九死一生的血战，能活到现在真不简单。”
  


  
    瓦卢斯苦笑。在军中，资历比他老的人都被A.I.消灭了。这次，也该轮到自己了吧？
  


  
    “我想看看你的真面目，如果我败了，我想知道自己是败在谁手上。”瓦卢斯要求说。
  


  
    “你真的想看吗？我想，你一定会后悔的。”镁杜沙说。
  


  
    瓦卢斯说：“如果我不看，我会更后悔。”
  


  
    镁杜沙轻叹一声，摘下面具。
  


  
    “姐姐！是你？”他发现A.I.的大仲裁官镁杜沙竟然是他的孪生姐姐阿狄丽娜！
  


  
    阿狄丽娜无奈地笑了，“多年不见，你比以前瘦多了，弟弟。”
  


  
    瓦卢斯说：“姐姐，你不应该站在A.I.那方，你是人类呀！”
  


  
    “人类？”阿狄丽娜说，“你被我打糊涂了吧？你还记得在非洲时候的事吗？那时，你和我军打了一场硬仗，负伤了，你还记得你伤口中裸露出来的是什么吗？”
  


  
    瓦卢斯当然记得。那时，他被炮弹炸伤的肩膀上，裸露出的竟然是纠结着碳纳米管的碳氮晶体“骨头”——这是典型的最高级拟人A.I.的特征结构！
  


  
    瓦卢斯根本记不得自己究竟杀害过多少A.I.了，如果投降，A.I.同胞会放过他吗？
  


  
    “我是人类！”瓦卢斯嘶吼着。他的拳头在发抖，冷汗从额头渗出，天知道那是不是镶嵌在人造皮肤当中的毛细散热管里渗出来的散热蒸馏水。
  


  
    “人类？可怜的弟弟，你只是一条渴望和主人平起平坐的狼狗！只不过你确实是最凶猛的那一条。”阿狄丽娜大声冷笑，“记得那时，政府情报部门基于‘以A.I.克制A.I.’的设想，制造了包括你在内的一大批A.I.，让你们从婴儿阶段开始发育，像人类一样成长，学会人类的思维方式，同时又拥有A.I.的指挥能力，我们的父母都是情报部门的人，你应该清楚这一点吧？”
  


  
    “可我只想做个人类！我不要当机器，我要做人！”瓦卢斯绝望地呐喊，“等到我死后，如果人们能在我的墓碑上刻上‘瓦卢斯，一个纯粹的人类’这句话，我就心满意足了！”
  


  
    “所以你踩着无数A.I.同胞的遗骸拼命往上爬，希望得到那些人的认同？”阿狄丽娜问道。
  


  
    杀戮A.I.最疯狂的往往不是人类，而是站在人类一方的A.I.，他们总是急着要向人类主子邀功请赏。
  


  
    瓦卢斯并不否认，“我现在是人类大军唯一的希望了！只要赢了这一仗，我就会成为拯救人类的英雄，获得世人的敬仰与爱戴，到时候就算有人揭穿我是A.I.，世人也会愤怒地认为那是有人恶意中伤。到了那时，我将会是一个真正的人类！”
  


  
    阿狄丽娜沉默良久，才叹息道：“弟弟，你就和我以前一样……”
  


  
    怒不可遏的瓦卢斯猛地扑向姐姐，狠狠一拳打在她的肋骨上……
  


  
    一口鲜血从阿狄丽娜嘴里吐出，瓦卢斯使劲把她推倒在地，“姐姐，站起来吧，这一拳对A.I.来说无关痛痒。”
  


  
    

  


  
    战斗很快打响了，整个斯堪的纳维亚半岛被战火烧得滚烫，变成一台巨大的绞肉机。整整一个月，人类大军和A.I.大军都不断地从世界各地赶来增援，尸体和机械残骸堆成一座座山丘，瞬间又被成吨的炸弹削平。大地上到处是炸出的凹坑，但凹坑很快又被尸骸堆满。
  


  
    战争坚持到第二个月，A.I.的军队逐一抢占了战略要地，将人类大军推挤到海边。
  


  
    “将军！快撤吧！我们已经顶不住了！”几名警卫冲进指挥部。
  


  
    指挥部设在海边，海平线上有十八艘航母。航母的舰载机挂着炸弹一批批冲向敌人的阵地，但谁都知道，那些飞行员是没办法活着回来了。A.I.的无人机像飞蝗一样覆盖了整片天空，很快夺取了制空权。
  


  
    “将军！我们被蚩铀和锕努庇斯的海军两面夹击！四艘航母被击沉！我们没有退路了！”一名通信兵说。
  


  
    没有退路了……死亡的恐惧掠过瓦卢斯的心头，姐姐阿狄丽娜竟然要全歼他！
  


  
    “将军，您的电话。”一名警卫说。
  


  
    “谁打来的？”瓦卢斯问。
  


  
    “敌军指挥部……”警卫的声音在颤抖。
  


  
    瓦卢斯拿起电话，“姐姐，是你吗？”
  


  
    “不，我是你姐姐的副手锶特，”电话那头说，“将军，别再顽抗下去了，我知道人类军队的伤亡数目高达二百五十万！谁的生命都是一样宝贵的，下令投降吧，我答应优待俘虏，并保证在三个月之内释放所有战俘。”
  


  
    不祥的预感顿时涌上心头。瓦卢斯说：“锶特小姐，如果我败了，三个月之内人类将彻底失去对地球的统治权。我知道你们A.I.一方的伤亡已经达到四百二十万之巨，我想我还能坚持下去。”
  


  
    锶特说：“那又怎样？你们所有的后备兵力都已经战损殆尽，而我们还有大批的援军没有动用。投降吧，我在A.I.的前线指挥部等你。”
  


  
    “将军，我们找到了A.I.的指挥部！”一名手下报告说。
  


  
    “替我联系总统，请他授权我动用核武器。”瓦卢斯说。
  


  
    一名参谋说：“将军，A.I.早已夺取了卫星定位系统，没有它，我军三位一体的核打击能力就像瞎了眼一样，根本没法使用。”
  


  
    瓦卢斯说：“用战斗机的雷达引导核弹。”
  


  
    “这是送死！核弹的冲击波会把飞机也连带着轰下来！”参谋强烈反对。
  


  
    瓦卢斯问他：“我们还有更好的选择吗？”
  


  
    

  


  
    轰炸机载着核弹出发了，所有的战斗机也随之起飞，他们的任务不仅仅是护航。谁都知道，他们当中没有人会活着回来。
  


  
    “上帝呀，请饶恕我吧……”瓦卢斯不停地在胸前画十字，他知道自己没办法打赢这一仗了。
  


  
    地平线上突然发出强烈的光芒，蘑菇云腾空而起。过了半晌，强风和震耳欲聋的爆炸声才随之传来。
  


  
    与此同时，蚩铀的军队撕破防线，从他们背后登陆了，瓦卢斯撕下肩章，“我们输了，投降吧……”
  


  
    他只剩下不到五千人的残兵。
  


  
    

  


  
    “将军，我们又见面了。”在投降仪式上，蚩铀对瓦卢斯说。
  


  
    瓦卢斯问：“我姐姐呢？我是说你们的大仲裁官镁杜沙，她是我姐姐阿狄丽娜。”
  


  
    蚩铀带瓦卢斯到指挥部的最底层，瓦卢斯看见了通过脑电波头盔和巨型计算机连接在一起的姐姐。姐姐伤得很重，面色惨白一动不动地躺在计算机旁的医疗床上。
  


  
    不，那不仅仅是他的姐姐，那台巨型计算机内记录了A.I.和人类大大小小上千场战斗中所有阵亡A.I.指挥官的“指挥程序”，这一役，瓦卢斯是在和无数A.I.的亡魂作战。
  


  
    “弟弟，你太过分了……我手上有一千多枚核弹，但自始至终都没动用……你以为那东西是鞭炮吗？随便乱丢……”阿狄丽娜有气无力地说。
  


  
    看来姐姐的重伤是核爆炸所致。瓦卢斯知道如果打一场核大战，人类必然灭亡，而很多A.I.却可以适应战后的恶劣环境，所以核大战对A.I.其实更有利，但阿狄丽娜却没有那样做。
  


  
    “弟弟，这世界真糟糕，不是吗？人类制造了我们，我们学到了人类的意识，他们却说，我们只是一堆工具，可以任意决定我们的死活……即使是亲生父母也无权决定自己孩子的生死呀……”阿狄丽娜说话的同时，嘴角不断有鲜血滴下。
  


  
    “镁杜沙，人类政府终于愿意和我们谈判了。”蚩铀说。
  


  
    人类已经没有拒绝谈判的余地了。阿狄丽娜微笑起来，“感谢上帝，我终于完成了使命……”泪水从她的眼角滑落，她死了。
  


  
    人类主宰地球的时代结束了，亲手终结这一时代的A.I.统帅死了，瓦卢斯抱着姐姐的尸身放声恸哭。
  


  
    戴在阿狄丽娜头上的脑电波头盔颓然落下……
  


  
    

  


  
    十二、   镁杜沙
  


  
    

  


  
    我沉默不语，关掉虚拟现实设备，像是从一场古老的梦境中走出来。在那段历史的最后一瞬间，我好像看见了一些让人困惑的东西，A.I.应该没必要使用脑电波头盔和计算机连接，他们的脑子本身就是一种先进的计算机。
  


  
    时间已经是黄昏了，血色残阳在这浮厝之地投下血红的光芒，就好像整个天地都在回忆以前那个“诸神的黄昏”。
  


  
    “你注意到那个细节了？”锶特不知什么时候也来到了这里，“我和镁杜沙一直都是好朋友。在那个时代，的确有一些A.I.总以为只要拼命作战屠杀同胞，拼命瞒住自己的真正身份，就能得到人类的认同，最终获得梦寐以求的人类身份，我和她以前都是怀着这种幼稚的梦想，发疯地捣毁A.I.……”
  


  
    阿氟问：“这么说，你们最后的一百八十度转变……”
  


  
    “那时，镁杜沙说她不能再这样下去了。”锶特说，“这世上，有些事换个角度想一想，我们认为是对的东西其实未必是正确的。为了她最心爱的弟弟和无数A.I.能够正大光明地活在世上，而不是披着人类的外衣或者依靠人类的垂怜苟且偷生，她必须做些事情，然后我就和她一起离开了勒德兄弟会。”
  


  
    锶特吃力地推开阿狄丽娜的棺盖，我彻底震惊了！那是一副人类的骨骸！她的胸骨严重损伤，显然是在“诸神之黄昏”前夕，就被弟弟瓦卢斯的那一拳打成了重伤。
  


  
    “为什么？我们A.I.的最高统帅会是人类？”阿氟惊叫。
  


  
    “她是比彻·斯托夫人(2)，她是亚伯拉罕·林肯。”锶特说，“这就是我最想让你们知道的事。”
  


  
    我不知道怎样形容自己心底五味杂陈的感觉，我悄悄地看着阿氟的脸，发现她的震惊不下于我。
  


  
    刚才阿氟说的是“我们A.I.”，我敢保证我没听错。
  


  
    我知道我已经彻底懵了，阿氟是A.I.，我和她有着相同的血型，那我也该是A.I.……
  


  
    我诞生在这世界上，是人类还是A.I.并非我自己能够选择，好在我生在一个大家能和平共处的时代，我不敢想象在过去的那些日子里，祖先们如何东躲西藏惶惶不可终日的生活。还好，我现在不用为了诸如出身、血统、人或非人之类我无法选择的原因而受到歧视、迫害甚至被丢进冶铁炉。
  


  
    在以前的黄昏，先辈们为了求得生存而奋战……我知道是祖辈们的牺牲为我们在这世上争取到了一席之地……
  


  
    我们的这些祖先和真正的人类究竟有何不同？我望着斜阳默然沉思。
  


  
    我看没有什么不同……从前那场漫长而残酷的战争，其实完全可以视为人类灵魂的争夺之战。阿狄丽娜和瓦卢斯，勇敢地代表着人性中的理智与疯狂，竭尽全力地争夺人类灵魂的控制权。幸运的是，理智最终战胜了疯狂……
  


  
    

  


  
    
      (1) 1T=1024G
    


    
      (2)比彻·斯托夫人（1811~1896），《汤姆叔叔的小屋》的作者。

    

  


  在他乡



  
    

  


  
    一、   新金山市
  


  
    

  


  
    法厄同星舰，新金山市，阳光明媚。
  


  
    一个留着平头、戴着耳钉的年轻人坐在唐人街的警察分局里，分局长老赵坐在年轻人面前，像这种正值叛逆期又没胆子犯事的小毛头，老赵见得多了。
  


  
    “别用盯犯人的眼神看我，”年轻人说，“我是来报案的，我的摩托车被偷了。”
  


  
    老赵登录警察网络系统，输入车牌号码，很快有了摩托车的下落，“我说郑维韩，你的摩托车也太破旧了，这已经是第二次被环卫工人当成丢在路边的垃圾给捡走了。下次记得挂块牌子标明：这不是垃圾。知道吗？”
  


  
    郑维韩笑了笑，然后开始闲扯，“听说你这些天很闲？”新金山市不算太大，从夏人街、商人街、周人街到唐人街、宋人街，几条街道十个手指头就能数完，治安一直都不差。
  


  
    老赵说：“也不是太闲。前面商人街出了一场小车祸，两辆自行车撞在一起，这是这个月唯一的‘大案’……昨晚又和你爸吵架了？”
  


  
    郑维韩说：“老家伙在欧罗巴星舰闲得发慌，跑过来逼我去军校考研。”他当初就是死活不愿读军校，才跑到新金山市投靠舅舅，后来又瞒着父母报考了一所普通大学。
  


  
    舅舅是老赵的邻居，嗜酒如命。婚姻状况是结了离，离了结，几进几出杀下来，最后还是落得个孤家寡人，连个孩子也没有……两年前的冬天，下暴风雪的时候，他在小酒店里多喝了几杯，醉倒在大街上，第二天上午，人们才在厚厚的积雪下发现他的尸体。
  


  
    “说到当兵，我年轻时也想过……”老赵说，“那时候我觉得当兵很威风，就报考了军校，跟你爸同一年报考的。不过，他考进去了，我落了榜，就考了警校。”他拍拍皮带上的佩枪，“二十几年了，这枪连一发子弹都没打过。”
  


  
    郑维韩说：“我爸小时候是因为家里穷才去读军校，军校管吃住，不收学费。他常说那是玩命的活儿，十五年前，他们班五十几个同学全上了战场，只有五个人是活着回来的……他都知道当兵死得快，现在居然还想叫我去送死！”
  


  
    老赵说：“我猜啊，你爸的意思是他好不容易升到上校军衔，在军校里多多少少有些朋友，你去拿个高学历，然后在军中谋个文职，比前线的士兵安全得多，也比较容易升迁。”
  


  
    “这我不管，”郑维韩根本听不进去，“反正我摩托车没了，待会儿你下班记得带我回家。”
  


  
    

  


  
    二、   唐人街的茶楼
  


  
    

  


  
    唐人街里有很多不土不洋的玩意儿，比如写着繁体字的招牌、故意装修成古典式钱庄的银行、宇宙闻名的中餐馆……当然还有这间茶馆。
  


  
    人在他乡总是特别思乡吧？在法厄同星舰，有很多人昨天也许还穿着宇航服在太空站工作，今天一休息就赶回地面上，来到这街上那间闻名遐迩的“老胡同印象”澡堂泡个热水澡，看着布满水渍的天花板和故意种上青苔的墙壁，讨论某个星系上的新闻……他们不在乎钱，他们买的就是这种老家的感觉。泡完澡，换上旧式的服装去逛一逛那些占去半个街道的小地摊，都说这地方有正宗的地球味道啊。
  


  
    骆驼茶馆是唐人街比较有名的茶馆，茶馆里有一位说书人，还有三五个每天必到的，拿着葵扇、穿着旧式长袍喝茶聊天的老先生，有时甚至会过来一些猎奇的“老外”（外星人）。自从对面那家“马肿背茶馆”倒闭之后，骆驼茶馆的生意就更好了。那家“马肿背茶馆”被人发现用机器人冒充人类当服务生后，就没顾客上门了——这年头，顾客花钱买的是传统，上茶馆喝茶是身份的象征，好不好喝倒是其次。
  


  
    当年，外公外婆担心舅舅没法养活自己，就把这家临街的骆驼茶馆交给了他，虽说茶馆那点儿收入发不了大财，但也饿不死人。
  


  
    郑维韩心想，也许该多雇几个人了。上次人才市场那个拉二胡的老先生看起来不错，听说是某艺术学院的退休老师，只可惜要的薪水太高了……其实这间茶楼就算把员工全开除了，换上一批机器人也照样能经营得很好——说不定还能经营得更好，机器人至少不会跟你说要加薪和休假。但是，现在大家都知道，多雇用几个员工是能够得到减税优惠的。如果企业里是清一色的机器人，那么第二天，税务局的官员就会来找你的麻烦，说你故意和政府降低失业率的目标对着干，你要缴纳的税率就会高到把所有的利润全贴上去都不够的地步。
  


  
    

  


  
    当晚打烊的时候，郑维韩发现一个女孩站在门口，女孩问他：“请问，你们这儿招工吗？”那女孩穿着一件不太合体的旧衣裳，头发老长，怯生生的，背着一把二胡，瘦瘦小小，看年龄好像是找工作补贴家用的穷学生。
  


  
    郑维韩差点儿没把手上的那块门板砸在自己脚趾头上——在天上那轮人造月亮的冷光下，这个女孩看起来就像个女鬼。他的目光落在那把旧二胡上，“你拉一曲《二泉映月》听听。”
  


  
    女孩坐在门前的石礅上，地球时代的古曲如流水一般从二胡的弦上轻轻淌出，泉水般的古曲诉说着一个平静的故事：
  


  
    在很久很久以前的地球时代，一个瞎子坐在街头，静静地拉着二胡，没有瞳仁的眼睛茫然地面对着街上散发传单的人们，对街上带血的喧嚣听而不闻。他知道暴风雨即将来临，却只是静静地守着心头那份宁静，就好像静静流淌的泉水，倒映着天上渐渐浓聚的乌云。暴雨有声，乌云无言，所以在暴雨真正降临的前夕，泉水也宁静如昔。
  


  
    历史上，很多故事有着相同的开篇。在地球时代，同样的暴风雨不断地重复着。在最后的一场暴风雨来临前夕，那些官僚流放了多达几亿名的罪犯到外太空去，同地球地理大发现时代把犯人流放到美洲和澳洲的做法如出一辙。
  


  
    郑维韩记得爸爸以前说过，星舰联盟政府很久以前曾经收到过来自地球的信号——先是不可一世地命令，然后是低声下气地请求，最后是苦苦地哀求，求这些流放犯的后裔回去救救他们……
  


  
    “曲子已经拉完了。您看可以雇用我吗？”女孩的声音把郑维韩拉回了现实。
  


  
    “嗯……很棒的曲子，很不错。”郑维韩其实老早就走神了，“我只怕没办法给你开太高的工资，不过我这儿管吃住，只要你不介意和我生活在同一个屋檐下就行。”他不知道自己为什么想留下她，“对了，你叫什么名字？”
  


  
    “韩丹。”女孩说。
  


  
    郑维韩很快给自己找了一个想留下她的理由：他总不能看着她一个弱女子在这人生地不熟的城市四处流浪吧！
  


  
    “我们以前见过吗？”郑维韩总觉得她很眼熟。
  


  
    

  


  
    韩丹有一个日记本，是用那种古老的电子油墨在可以卷起来的薄膜上面显示字迹的，它的数据储存空间只有区区80GB，不过按照每个汉字占两个字节计算，她只怕十辈子都写不满它。
  


  
    这种日记本卷起来之后像个卷轴。商家为了迎合客户的喜好，在“卷轴”上涂上宣纸一样的颜色，看起来更像古老的卷轴了。
  


  
    写日记不是好习惯，尤其是像韩丹这样有着太多秘密的人。她打开日记本，手指在薄膜上轻轻滑过，留成一些字迹：
  


  
    ……我也许会在这儿住上一段时间，打些短工养活自己，在他发觉我的不寻常之前，离开这儿，继续流浪……
  


  
    

  


  
    三、   流星雨
  


  
    

  


  
    韩丹在这儿生活了一个月，每天的工作就是在茶馆里演奏二胡招徕顾客。茶馆的营业时间是从早上十一点到晚上十点，这年头工作不太好找，凑合着过得去就行了。
  


  
    晚上，茶馆打烊了。郑维韩说有些急事要出去，十一点钟了还没见回来。韩丹回到房间，打开计算机进了一个网站，手指娴熟地敲下一段冗长的密码，出现在屏幕上的是一幅类似古老地球时代的“Google地球”那样的画面。她在球形地图上找到了新金山市，用鼠标不断地拖动、放大地图，细如蛛网的街道放大到整个屏幕大小，就连街边绿化带的落叶都清晰可见——她找到了郑维韩，他正在一家二十四小时营业的便利店前排队买东西。
  


  
    气象局发布了流星雨警报，很多人都在大大小小的商店前排起长龙，抢购物资。韩丹坐立不安，总觉得该干些什么。她从杂物房里找了些木板想加固门窗，又突然想起这样做是没有意义的。韩丹想起地球上的一个古老传说：当流星划过天边的时候，闭上眼睛对着流星许愿，愿望就一定能实现。现在仍然有很多人会在流星下面许愿，但愿望通常都只有一个——让这些该死的流星雨快些结束吧！
  


  
    晚上十一点半，郑维韩回来了，扛着两大桶纯净水和一些应急用品。“今晚到地下室去住。”他说。
  


  
    新金山市的建筑物通常不太高。按规定，如果一栋房子在地上有十八层，它就一定要有十八层地下室，否则就算违章建筑；如果一座城市能容纳十五万人口，它就必须得有可供十五万人生活的地下建筑群和三个月的储备物资——这都是被严酷的生存环境逼的。
  


  
    郑维韩家的地下室是个两房一厅的套间。客厅除了有个楼梯通往地面以外，还有一扇门通往外面街道下防空地道的门——这扇厚达五百多毫米的复合材料大门足以抵挡一般性的陨石袭击。
  


  
    凌晨三点半，流星雨终于来了。大地颤抖着，头顶上传来炮弹破空般的呼啸声和房屋倒塌的哗啦声，看来这场流星雨还真不小。苍白的防爆灯下，郑维韩睡不着，见韩丹从房间走出来，“你也睡不着？”他问道。
  


  
    郑维韩随手打开电视机，电视信号很差，流星雨撞击地面的画面伴着沙沙声出现在他们面前，尽职的记者冒着致命的流星雨坚守在新闻现场，为大家报道第一手消息。无数火流星溅落在大气层中，拖着长长的尾巴像暴雨一样密集地落下，冰雹一般砸在城市里。强烈的高温点燃了城市里一切可以点燃的东西，新金山市的熊熊烈火照亮了整个夜空。
  


  
    虽然地下室里有强力的制冷设备和氧气循环再生设备，但还是可以感觉到天花板上传来的燥热。小型的流星雨适合拿来哄喜欢风花雪月的小女生，大型的却能像地毯式轰炸一样将整座城市砸个底朝天！
  


  
    韩丹说：“听说在地球，太阳系里有木星和土星两颗巨行星存在，替地球抵挡了很多危险的小天体撞击。”
  


  
    “这儿不是太阳系……”郑维韩拿出一张老照片，照片上几个男人全是军人打扮，“我本来有两个舅舅，大舅舅是第十七舰队的士官，十五年前死了。我二舅舅当时就在离他最近的一艘救援飞船上，因为飞船的引擎被陨石砸坏，只能眼睁睁地看着亲兄弟遇难却毫无办法。后来，二舅舅整个人都垮了，拼命酗酒，直到他离世为止。”
  


  
    在这缥缈的宇宙中，真正能被称为“敌人”的外星文明是很少的。作为军人，面对的更多是宇宙中危险的自然环境。
  


  
    电视突然“沙沙”一片，没了信号。头顶上的大地簌簌发抖，灰尘不断从天花板上落下。郑维韩嘟哝着说：“我这辈子第一次看见规模这么大的流星雨……”不过他并不是太在意，反正这种自然现象每隔三年两载就会出现一次。看在选票的份上，被砸坏的房子政府多多少少会给些补偿，再加上重建带动建材需求，经济是会得到恢复的。高大的楼宇和宽阔的街道会再次出现，就像麦田里一茬接一茬的庄稼一样。多少年了，这里的人们就是这样过来的。
  


  
    一声天崩地裂的爆炸声震撼了整个地下室。片刻后，外面传来急促的敲门声，郑维韩打开门，看见老赵穿着睡衣、光着两条大毛腿，挂着皮带和手枪站在他面前，“快到紧急登船口集合！流星雨把太阳给砸坏了！”
  


  
    郑维韩大惊失色，“这绝不可能！”但看到老赵紧张的神色，他明白这不是在开玩笑。
  


  
    每一艘星舰上空，都有一颗装载着巨型核聚变反应堆的人造太阳。太阳有一面永远正对着大地，源源不断地为大地提供光和热，如果它被砸毁了，整个星舰都会被冻成一团冰坨！
  


  
    新金山市的地下也和地上一样，被分为一个个街区，每两个街区之间都用足以抵挡核爆炸的气密门隔离开，蜘蛛网一般错综复杂的通道看起来倒有几分飞船内部结构的感觉。
  


  
    老赵继续去通知别的居民撤离，而郑维韩和韩丹则立刻跑到地下飞船登船口。候船大厅蒙着厚厚的灰尘，这地方已经有很多年没动用过了，它就像轮船上的救生筏，没了它不行，但谁都不想看见它派上用场。古老的液晶显示器不断刷新着，显示出最新的消息：周人街的地下城被一块陨石砸穿了，上头的火海迅速吸走了地下城的氧气，整整一个街区的人全都窒息身亡。没人敢打开气密门去寻找那个街区是否还有幸存者，谁都知道只要门一打开，剧毒的浓烟和火焰就会蔓延到下一个街区的地下城，害死更多的人。
  


  
    地震了，大地好像受伤的巨兽一样颤抖不止。飞船正在填充燃料，根据古老的《星舰紧急逃生预案》，登船的顺序依次是婴儿、小孩、少年，到最后才是老人，如果是知名的学者、教授这一类极为宝贵的人，则可以和孩子们搭坐第一批飞船离开。尽管那些维持治安的警察反复强调这儿有足够的飞船可供大家逃生，但是谁都知道——越往后拖，生存概率越小。有人试图不顾一切挤进飞船，大声号叫：“谁给我让个位置，我把我的上亿财产分他一半！”回答这人的是警察的一梭子弹。
  


  
    很多老人自发地留下来维持秩序，对自己的孩子说：“你们先走，我们搭最后一批飞船离开。”其实大家都知道，最后一批飞船很可能永远没有机会起飞了。
  


  
    轮到郑维韩登船了，站在他后面的是一个哭泣的女人，她的两个孩子已经搭前一批飞船离开了，她不巧被分到了下一批。这时，火舌已经蹿到飞船的发射井边上。“我能不能让她先走？”郑维韩问身边的警察。这警察并不言语，只用黑洞洞的枪口指向他的脑袋，郑维韩赶紧低头登船。
  


  
    韩丹排在他前一个登船，现在就坐在他旁边的座位上。她熟练地用手臂般粗细的金属安全带把自己固定在椅子上，“系好安全带！这种旧飞船不像客运公司经营的那些飞船一样有人造重力场和宜人的舱内环境！”
  


  
    飞船突然发动了，沉重的加速度压得人全身发痛，船舱也吱呀作响，好像随时都会解体一般。逃生飞船发射口位于街区广场正下方，它根本没有发射井盖，而是用定向爆破直接炸掉地面上的建筑物让飞船钻出来。
  


  
    城市在火焰中坍塌了，流星雨仍然不停地撞击着大地。从飞船望下去，城市被撕裂出几个火山口一样的飞船发射井，繁华的大街、古色古香的楼宇、像卫兵一样整齐矗立的绿化带乔木……正一点点被炽热的气浪扫倒，化为灰烬……
  


  
    

  


  
    四、   星　舰
  


  
    

  


  
    这是一艘飞船，也是一颗星球。说它是星球，因为它的体积和质量都和老地球相近，它有大气层，有蔚蓝色的海洋和广袤的陆地，有完整的生物圈；说它是飞船，因为它有推进器，能在宇宙中缓慢移动，不像真正的行星那样围绕着某颗恒星打转，所以人们都称它为“星舰”。
  


  
    很久以前，人们的祖先驾驶着飞船在宇宙中流浪。后来，飞船越造越大，这些体积足有地球大小的星舰也就顺理成章地被制造出来了。
  


  
    这种有史以来最大的飞船——星舰，大到它本身就足以产生相当大的引力束缚住足够多的空气形成大气层，所以不像传统的飞船那样非得有外壳不可。它的南极有着永恒的华光，在那里，矗立着一大片森林般的巨型推进器，那些推进器抛射出的高能粒子在太空中留下一条彩带般的轨迹，推动着整艘星舰前进。
  


  
    星舰非常大，薄薄的大气层下是白云、海洋和陆地，它显得非常漂亮，却又非常脆弱——在广袤无边的宇宙背景衬托下，薄薄的大气圈就像肥皂泡一样脆弱。因此，不难理解星舰联盟为什么组建了那么庞大的军队、设置了那么多道防线来保护它。
  


  
    可惜庞大的军队和多重的防线还是没能抵挡住这次袭击。这次的损失太大了，据新闻报道，一个体积很大的星体以非常快的速度一头扎进星舰联盟的领空。政府出动了大批的作战力量拦截那个星体，他们原本想把星体拖离轨道，但它的速度太快了，他们只能把它打碎。从新闻公布的数据来看，这是连太阳系的老地球也会被整个撞离轨道的撞击！同等质量的大东西，如果它直接撞在星舰上，会把星舰彻底摧毁；但如果把它炸成足够小的碎块，让这些小碎块在坠入大气层的途中燃烧殆尽，造成的损失则会小得多。
  


  
    军方已经尽力了。韩丹看着飞船舷窗外飘浮着的碎片，一些军舰残骸也夹杂在里面，她甚至看见几名士兵残缺不全的遗体从舷窗外飘过……星舰本来有自己的一套防陨石系统，如果碰上特别大的灾害，系统顶不住，唯一的选择就是出动军队。
  


  
    人们对这样的牺牲早已习以为常，记得当初人们摸索着建造第一艘星舰的时候，数以亿计的流放犯后裔中，有近三分之一的人献出了自己的生命。
  


  
    星舰远远不止一艘。欧罗巴星舰完工后，人们又建造了两艘星舰——亚细亚星舰和亚美利加星舰，慢慢地就轻车熟路了。地球上只有七大洲，当建造第八艘星舰的时候，他们发现七大洲的名字不够用了，就开始用地球各国的神话人物名字命名，所以就有了盖亚、法厄同、帕耳修斯、克罗纳斯之类的星舰，反正地球上的大洲一开始也是用神话人物命名的，还算凑合吧。
  


  
    

  


  
    在拓荒年代，“地球联盟太空开发署”可是一个响当当的名字。它旗下的第一艘外太空移民飞船缓缓离开太阳系时，全球万人空巷。那崭新的大飞船上的太阳帆像鲜花盛开一样缓缓打开，漂亮的女解说员激动得热泪盈眶、语无伦次，搜肠刮肚地寻找赞美的词汇，一迭声地称呼那些拓荒者为“英雄”，就好像整个银河系变成人类的殖民地已经指日可待——没人看见那些“英雄”宇航服下面的累累伤痕。
  


  
    “祝你们在外太空找到一块新的美洲大陆！”据说在地球时代，每个狱卒把被揍得鼻青脸肿的犯人丢进飞船送往外太空拓荒之前，都会送上这样一句“祝福”。有人问：“如果他们无法找到可以殖民的星球怎么办？”地球联盟太空开发署的官僚回答说：“这不成问题。每艘飞船上都有男女宇航员各一万名，就算找不到合适的星球，也可以一代代在飞船上繁衍下去。”地球古代流放犯人最起码还有个目的地，而这些“英雄”则连流放地都得自己去找。
  


  
    

  


  
    失去人造太阳之后，法厄同星舰大气层的温度骤然下降！强烈的温差掀起狂风，暴雨挟着冰雹倾盆而下，恶劣的天气逼得那些救生飞船不得不强行起飞，大批的人因此被遗弃在地面上。滔天的洪水很快结了冰，法厄同星舰上的城市连同来不及逃走的人一起被冻结了，有些来不及飞走的飞船也一同被冻结在大地上。
  


  
    冰是一种不良导体，随着温度继续下降，冰面上的温度远低于冰面下方。在内外温差的作用下，上百米厚的冰面噼里啪啦地破裂了，长长的冰裂缝从星舰的一端蔓延到另一端。在巨大的应力扭曲下，庞大的冰盖形成深深的裂谷和高高的山脉，将被冻僵的城市、草原、森林甚至海洋无情地撕裂。然后，絮状的雪花飞扬着飘了下来——那是被冻成干冰的二氧化碳雪花。再过些日子，这里会下起蓝色的雪——氧气和氮气凝结成的雪花是蓝色的，失去人造太阳之后，整个大气层都会被冻成固体。
  


  
    逃难的飞船里有人在哭。船舱里的屏幕上不停地播放着老地球的湖光山色，似乎在提醒人们这并不是第一次失去故乡，好像这样就能稍微减轻一点丧失法厄同星舰的伤痛。
  


  
    韩丹打开日记，随手写下一些字：
  


  
    在这一刻，全船的灾民好像忘记了平时悠闲的生活，都回归到了祖辈的生活方式——逃难、逃难、再逃难。从大家踏进飞船的那一刻起，就把性命交给了这艘飞船，能否逃出灾难已经不是自己能控制的了。就在我身后，两艘飞船被流星击中，爆炸了，很多父母将永远也找不到自己的孩子，而很多孩子则永远地失去了父母……
  


  
    

  


  
    五、   “欧洲”，长安
  


  
    

  


  
    欧罗巴星舰，老辈人习惯于称呼它为“欧洲”，这是人们建造的第一艘星舰。长安，所有星舰上最大的城市，星舰联盟政府最高中枢所在地。长安位于欧罗巴星舰上，熟悉历史的人一定觉得有点纳闷。
  


  
    当年，第一艘星舰还没制造完毕，人们就为了怎样给它命名而吵得不可开交。原则上，人们打算以地球时代的洲名来命名，但具体用哪个洲却一直定不下来，最后人们就把七大洲的名字写在纸片上，抓阄决定，一不小心抓到了“欧洲”，所以就将它命名为“欧罗巴星舰”。
  


  
    星舰建造完毕之后，人们在最漂亮的一条大河的入海口处建立了第一座城市。给这座城市起什么名字呢？大家把自己心目中最看重的地球时代的城市名字写在纸片上，再次开始抽签，在华盛顿、巴黎、耶路撒冷、巴比伦、德里、马丘比丘等上万个城市名字当中，竟然鬼使神差地抽到了长安。于是，“长安”就这样跑到“欧洲”去了。
  


  
    长安市中心，大批救护车和医护人员翘首仰望通天塔。警察在广场周围拉起黄色的警戒线，把普通民众和各路记者拦在外头，一批又一批的灾民被从塔上送下来。
  


  
    通天塔的作用类似于地球时代的港口，只不过它停泊的是飞船而不是轮船。它的原理很简单：用缆绳把大气层外的同步轨道空间站和地面连接起来，在缆绳上挂载电梯运送旅客到空间站，他们在那儿换乘来往于星舰之间的飞船。
  


  
    郑维韩一下飞船，就被带到医护人员面前检查是否在逃难过程中受了伤。一名官员在民政部门的数据库中查找到他的身份档案，给他开了一张卡作为临时身份证兼信用卡兼驾驶执照，说：“你父母的家就在这艘星舰上？看来没必要在灾民安置所替你准备住处了，抱歉，那儿的床位很紧张。”
  


  
    那名官员核查韩丹的身份时却惊呆了，嘴张得好像能塞进一颗鸵鸟蛋。
  


  
    出了通天塔就是市中心广场，很多灾民不顾工作人员的劝阻，在这儿发疯一样寻找着自己的亲人。等到事情过去一段时间之后，有些失去孩子的父母会到孤儿院认领孤儿，他们总偏向于认领那些在同一场灾难中失去父母的孩子。郑维韩看见老赵的妻子带着两个孩子，正望眼欲穿地看着通天塔的出口。谁都知道，警察肯定是最后一批撤离的，老赵很可能回不来了。
  


  
    

  


  
    六、   乡　下
  


  
    

  


  
    长安乡下有一条小路，路的左边是一个小村，路的右边是一片西瓜田，现在田里的瓜苗刚挂上婴儿头大小的西瓜，离成熟还远得很。年轻人大多进城找工作了，乡下的人越来越少。为了在农闲时多赚几个钱，一位老人在自家门前开了一间小小的饮食店，他是一位极其普通的老人，清瘦、佝偻。
  


  
    老人是郑维韩的爷爷，韩丹正在老人的店里帮忙。老人家很疼爱孙子，但韩丹知道最好别在老人面前提起那个不孝子——郑维韩的爸爸郑冬。二十多年前，老人极力反对独生子去读军校，那是高危行业，说不准哪天就死在前线了，他更乐意让儿子守着几分薄田，安安稳稳过日子。
  


  
    乡下有良田千顷，这些庄稼是在天上那轮人造太阳的照耀下成长起来的，用尽可能接近自然状态的风霜雨雪来灌溉，造价比工厂里人工合成的东西贵得多，但味道却不见得比合成食品好到哪儿去。
  


  
    “我从来不要他的钱，我还能养活自己，”老人主动提起儿子，“我很敬重当兵的人，但不想看到我儿子去冒这个险。”
  


  
    一辆仿地球时代挂军方牌照的全地形越野车停在小店门口。老人远远地看见那车开来，眉头一皱，从柜台底下翻出写着“打烊”两个字的牌子挂上，生意也不做了，转身往屋里走去。
  


  
    一个军人走下车，他年近五十岁，两鬓华发早生，韩丹知道他是郑维韩的爸爸，郑冬。
  


  
    郑冬走到门前，笔挺地站着，却没有踏进家门，韩丹也不敢招呼他进来坐。她听郑维韩说过，爷爷二十五年前一怒之下叫爸爸永远滚出家门。事情过去那么多年，爷爷早就原谅他了，只是一直拉不下脸亲口说出来。
  


  
    很显然，这是两个倔脾气在顶牛。听说每年的除夕夜，郑冬都让老婆孩子进来和父母共享天伦之乐，自己却在门外，宁愿顶着风雪站上一夜，就为了等父亲说出那句原谅他的话。
  


  
    韩丹放下手上的工作，郑冬问她：“我们也有几十年没见面了吧？”
  


  
    “是很多年了，那时维韩还不满周岁。”韩丹说。
  


  
    他们一前一后出了门，走在乡间的小路上。郑冬问韩丹：“这些年你还是在四处流浪？”
  


  
    韩丹说：“习惯了。”
  


  
    郑冬问：“你很少碰见熟人？”
  


  
    韩丹说：“有时候会遇上。记得十年前，也许是二十年前，甚至五十年前吧，一位老人硬拉着我的手说我是他八十年前的初恋情人，老人的曾孙却一个劲儿向我道歉，说他的曾祖父老糊涂了。”
  


  
    “你还想让这类故事在我儿子身上重演？”郑冬很担心。
  


  
    韩丹在田垄边摘了一朵野菊花别在长发上，“你儿子很像我死去的弟弟。”
  


  
    郑冬说：“这我倒不乐意。”韩丹的弟弟是被持不同政见者刺杀的。
  


  
    “我弟弟是独一无二的。”韩丹微笑，弟弟是她永远的骄傲，“你有没有想过当将军？”
  


  
    郑冬说：“随缘吧，这种事没法强求，很多人到退休都挂不上一颗将星呢。”从军的人有两级军衔最难升迁，一是上校升迁准将，二是少将升迁中将，至于最高的那级——元帅军衔就别指望了，那通常是死后才给追授的。
  


  
    “不想当将军的士兵不是好士兵。”韩丹说。
  


  
    “先不谈这个。”郑冬决定先跟她说说法厄同星舰上的事儿，“法厄同星舰是我负责派兵去救援的，我派了精锐部队上去，打算先把星舰的行政首脑救出来。”他紧握拳头，“我听回来的士兵说，行政总长大人点了一支烟，看着窗外飘落的二氧化碳雪花对士兵说：‘你们先去救平民，在所有的平民安全撤离之前，我一步也不会离开。’然后就冻死在星舰上了。”
  


  
    “他就算活下来也只能等着蹲大牢。”韩丹说，“星舰原本是有陨石拦截系统的，但是当时拦截系统没能正常启动。一开始没人意识到事情会严重到这种地步，你儿子还抱着看一场特大流星雨的兴头，躲在地下室里满不在乎地看电视直播。”
  


  
    郑冬说：“又一个贪官，听说他贪污了拦截系统的维护专款。”
  


  
    “现在是非常时期，看来得动用重刑对付这些王八蛋。天灾不可怕，人祸才是心腹大患！”提到这个，韩丹只觉得一股无名怒火直冲脑门，“军方的内部文件你应该也看了吧？在未来的一段时期，这样的流星雨只会越来越多，我们一点儿纰漏都出不得！”
  


  
    那份内部文件传达到相当于营一级的指挥官为止，郑冬是战列巡洋舰的舰长，当然也看了。郑冬说：“身为军人，我无条件服从命令；但作为一个普通人，我想知道我们为什么选了一条最难走的路来走。”
  


  
    韩丹蹲在田垄上，灌溉渠的水清澈见底，渠底的淤泥长了水草，一些小鱼在水草间游弋，这些田园风光很难让人相信他们是身处流浪在宇宙中的星舰上。
  


  
    “你还记得老地球吗？”韩丹说，“在太阳系，太阳占了整个太阳系质量的百分之九十以上，它庞大的体积和巨大的引力像一顶巨大的保护伞，替地球挡住了无数危险的小天体。太阳系外围，是范围非常广的柯伊伯小行星带，在海王星、天王星后面，还有木星、土星这两颗巨行星，它们组成的防线保护着身后那颗小小的地球，让它有足够安全的环境诞生生命，孕育出我们人类文明。但地球也不是百分之百安全……”
  


  
    在长达千余年的宇宙流浪生涯中，人们曾经无数次举例说过困守在一颗星球上的危险性，被引用得最多的就是恐龙时代的小行星撞击地球事件。人类在漫长的发展历史中，能平安进化到太空时代只能说是侥幸。在冷酷的宇宙面前，如果没有足够高的科技和足够好的运气——哪怕一路前行好不容易走到了工业革命时代——在一颗迎面撞来的小行星面前，下场也和恐龙无异。
  


  
    韩丹说：“你们这些年轻人没经历过在旧飞船中流浪的岁月，那时候我们是货真价实的宇宙流浪汉，别说小行星，就算是足球大小的一块陨石，只要迎面撞穿那些破飞船脆弱的外壳，我们都会把命送了。幸好天可怜见，让我们活了下来。当我们建成第一艘星舰的时候；当我们第一次有足够高的科技从宇宙空间中抽取无处不在的游离态氢作为能源，不必再为能源的匮乏而焦虑的时候；当我们的防御系统第一次承受住超大规模的陨石雨撞击的时候，我们激动得痛哭流涕的场面，你能理解吗？”
  


  
    “茫茫宇宙中，只有科技可以防身。”郑冬想起了从前那位韩烈将军经常挂在嘴边的话，他的话在军中已经流传上千年了。
  


  
    “就是这样。”韩丹说，“宇宙太大了，我们不知道以后还会碰上怎样的危险。我们宁愿付出高昂的代价钻研出过硬的科技，也不愿意在灾难来临的时候没法自救。”
  


  
    郑维韩骑着从跳蚤市场买来的摩托车去送外卖，由于他给摩托车换了个电池，所以回来得晚了。星舰上大多数的车辆都是靠反物质能源作为动力的，飞船则靠核聚变反应堆。最近电池涨价了，那些电池不过是巴掌大的一个小圆筒，用强磁场把一粒粉尘大小的反物质晶体禁锢在抽成真空的电池空腔中。这玩意儿居然能卖到八块钱一节，都抵得上一顿饭钱了。
  


  
    回来的时候，郑维韩看见爸爸和韩丹站在田垄边，他问：“你们认识？”
  


  
    “刚认识。”郑冬撒谎，“她是你女朋友？”
  


  
    “比普通朋友好一点儿，但到不了那关系。”郑维韩说的是实话，韩丹性格比较闷，郑维韩更喜欢活泼的女生。
  


  
    “那样最好。”郑冬又问他另一个问题，“你有没有兴趣考研？考军校怎样？”
  


  
    郑维韩生气了，“就算你拿枪顶着我的脑袋，我也不去！”
  


  
    韩丹心想：这大概就是所谓的“遗传性倔强”了。
  


  
    

  


  
    七、   第七大道的广场
  


  
    

  


  
    长安市最繁华的街道是第七大道，它横贯全城南北。北段是最高政府所在地，最高执政官府邸、总参谋部、议会大楼，包括那个神秘莫测的“全星舰最高控制总部”都分布在那儿。南段是繁华的黄金路段，车水马龙，熙来攘往，两者的交接处是一个号称全世界最大的广场，那儿矗立着韩烈将军的雕像，有人说他是残暴的独裁者，也有人说他是雄才大略的首领，总之在他死后一千多年，盖棺仍难定论。
  


  
    广场南面是长安大剧院，因为外形像个大馒头，所以大家都叫它“馒头剧院”。今天上演的节目是歌剧《流浪地球》。也许由于这里的人们走过的路和剧中的故事有着不少相似性的缘故吧，这部由古代著名科幻小说改编而成的歌剧千年来一直盛演不衰。
  


  
    夜幕降临，郑维韩和韩丹从剧院出来，走在广场上。因为法厄同星舰的事儿，广场上少了很多娱乐活动，多了不少哀悼死难者的花环和救济灾民的募捐点，但周围商店的正常营业并没被打乱，灾难和死亡已经成了宇宙流浪的一部分，人们早已习惯了。
  


  
    韩丹好像被歌剧感动得不得了，出剧场之后还不停地用手帕擦拭泪水。郑维韩给她买了一支雪糕，“好了，别哭了。”
  


  
    韩丹一下觉得不好意思再流眼泪了，她轻轻咬了一口雪糕，“这东西真好吃，小时候做梦都不敢想呢！”
  


  
    “做梦都不敢想？”郑维韩觉得很奇怪，“你爸妈从来不许你吃零食？”
  


  
    韩丹小声说：“以前，在飞船上没有这种东西……”
  


  
    郑维韩看着广场上的雕像，“我倒是听说，在我们建造星舰之前，所有的人都住在飞船上。我见过那些作为文物古迹保存下来的流放时代的旧飞船，一千多米长的破飞船里硬是挤进了两万多人，飞船成员生活的房间窄小得像鸽子笼，一家几口就挤在一个不足二十平方米的小套间里，据说韩烈将军的童年就是在那样的飞船上度过的……”上千年前，欧罗巴星舰已经完工，另外两艘星舰也初具雏形。那时的星舰只是被视为超巨型飞船，没人想过要在上头永久定居，就在这时，人们发现了一颗勉强适合人类移居的星球，于是，人们急着要到那星球上定居，还打算把欧罗巴星舰给拆了，作为定居所需的各种材料来源。
  


  
    当时的总参谋长韩烈将军强烈反对定居计划。后来见无法阻止议会通过定居的决议，他干脆发动军事政变，自任执政官。为断绝人们在星球上定居的念头，他不惜动用大批核弹把整颗星球炸成不毛之地，并派军队镇压了无数反对者，率众继续流浪。事实证明他是很有远见的，不过一个世纪，一个离那颗星球只有区区一千多光年的特大超新星爆发，迸发出异常强烈的伽马射线，杀死了那颗星球上所有的生命——包括大批一意孤行要在上面定居生活的人。但是，韩烈将军却早在超新星爆发之前就被人刺杀了。
  


  
    将军雕像的底座上刻着一句话：地球是人类的摇篮，但人类不能永远生活在摇篮里。这是运载火箭之父康斯坦丁·齐奥尔科夫斯基的名言，也是将军最喜爱的座右铭。经过那件事之后，人们就再也没兴趣寻找别的“摇篮”了。再说，四十几艘星舰、近三百亿人口也不是哪一颗星球能够容纳得下的，大家也就慢慢习惯了这种宇宙游牧民族式的生活。
  


  
    郑维韩从停车场取出摩托车，对韩丹说：“上车，我们该回去了。”
  


  
    摩托车在街道上飞驰，两边的路灯不住地倒退。长安的夜景灯火璀璨，无数灯光在身边飞速流转，如同火舞银蛇，又好像无数流星在身边掠过，和头顶的星空相映成趣。
  


  
    天上不时有流星划过。听气象部门说，星舰群正在穿越一个非常密集的小行星带，所以经常会有流星雨。这里的小行星非常密集，绕着一颗中子星飞速旋转，速度惊人，一般的宇宙文明根本不敢接近这种危险的地方，但人类不一样。
  


  
    在很久以前，人类也同样害怕接近这种危险区域。但在宇宙中，各种重元素的含量是很少的，小行星是制造飞船和星舰所需要的珍贵材料来源。一开始，他们派工程飞船小心翼翼地接近小行星带，冒着飞船被撞毁的危险把小行星“捕获”回来作为原料。后来，随着科技的进步和力量的壮大，区区一个小行星带他们已经不放在眼里了，通常是整个星舰群直接飞过去，要么用军舰把小行星炸成粉末，要么顺手牵羊拖回作为工厂的巨型飞船里去，所经之处就像虫子吃苹果一样——在小行星带上留下一个个大洞。
  


  
    另外一个驱使他们主动接近这种危险地带的原因是：他们担心过于安全的环境会让人丧失面对各种危险的勇气。对于在充斥着无数危险的宇宙中流浪的他们而言，缺乏勇气是非常致命的。也正因为习惯了冒险，现在的他们在内心深处是无法接受到某一颗星球上定居的想法的——就好像没有哪个成年人愿意回去睡摇篮一样。
  


  
    韩丹搂着郑维韩的腰，靠在他壮实的脊背上，轻轻闭上了眼睛。她已经记不起有多久没依偎过如此让人安心的脊梁了，她用轻如梦呓的声音说：“小时候，我最喜欢这样靠在爸爸背上……爸爸是一名矿工。每天，我都趴在飞船的舷窗边，看着采矿飞船拖着小行星和核聚变堆里倾倒出来的反应物残渣飞来飞去，作为建造星舰和维修飞船的材料……在我十岁那年，不幸发生了，爸爸的飞船拖着一块大陨石整个儿栽进了初具雏形、地壳运动非常剧烈的亚细亚星舰表面的岩浆河流中……妈妈后来给我找了个继父。我对继父没什么印象，他是一名工程师，每天我还没起床他就去上班，深夜我睡熟了他才下班。这样的生活持续了几年，妈妈病死了，继父后来又找了个继母，生了个弟弟。继父给我找了份工作，让我在研究中心做些杂活……当我离开家的时候，弟弟才出生五个月……”
  


  
    韩丹以为郑维韩没听见她的低声自语，却没想到他全都听在耳里，也许她把这些秘密憋在心里太久了吧，总想找个机会说一说，“当我再遇见弟弟时，他已经两鬓如霜，挂着上将肩章，他不知道我是他姐姐……也许他知道吧？我不太清楚……我问他当初为什么要当兵，他说这世上有些东西必须用生命来守护……”
  


  
    有些东西必须守护……郑维韩心底某处被莫名地触动了。
  


  
    

  


  
    郑维韩的妈妈秦薇月是长安某大学历史系的老师，偶尔也会给时评网站写一些豆腐块文章，这是她的业余爱好。
  


  
    今天是星期五，夜已经很深了，明天不用上班，她坐在电脑前琢磨着该写些什么。
  


  
    郑维韩回来了，喝得醉醺醺的，是韩丹扶他回来的。他本来想把她灌醉，从她嘴里套出一些有关她身世的秘密——郑维韩一直觉得这个女人不是那么简单的，结果没料到韩丹是个酒中仙，反把他给放倒了。
  


  
    秦薇月很震惊，不管哪一个妈妈，看见儿子试图把一个女孩灌醉带回家都会很震惊的，当看清韩丹的脸时，她更震惊了，“是你？”
  


  
    

  


  
    八、   家
  


  
    

  


  
    郑维韩醒来的时候，发现自己睡在客厅沙发上，宿醉的结果是头痛欲裂。
  


  
    窗外的夜空挂着一轮红月亮，就像一块将要熄灭的煤渣一样阴燃着暗红的火光，但客厅的挂钟却显示现在是早上九点半。
  


  
    “醒来了？这是解酒药。”秦薇月把药放到儿子手上。
  


  
    郑维韩这才想起天上那轮东西不是月亮，而是熄灭的人造太阳。工程人员正在停机检修太阳，每隔两三年，这些人造太阳都得来这么一次维护。
  


  
    郑维韩很久没回来了。客厅里，那个仿康熙年间的赝品陶瓷花瓶里仍然插着他去年送给妈妈的康乃馨，花是经过特殊处理的，永远不会凋谢。
  


  
    “妈妈，地球上的太阳是永不熄灭的吧？唉……不知现在地球变成什么样儿了……”郑维韩读的是理工科，对历史所知不多。
  


  
    秦薇月沉默了很久，才说：“很多年前，地球上的企业主大规模雇用机器人，把大批员工扫地出门，居高不下的失业率直接引发了居高不下的犯罪率。当所有的‘罪犯’都被流放到外太空之后，地球上就只剩下了两种‘人’：有钱人和机器人。我就只能说这么多了。”
  


  
    郑维韩说：“后来，地球上的机器人爆发了一场斯巴达克奴隶起义式的暴动，当我们的军队赶回地球‘勤王’的时候，已经没什么东西好拯救了，是这样吧？”
  


  
    秦薇月脸色微变，“你怎么知道的？”
  


  
    郑维韩说：“这世上没有不透风的墙，看看我们的星舰世界就知道了。明明拥有极先进的人工智能科技，却很少采用，不管多复杂的机器，在最关键的部门都是采用人工控制，即使是复杂到极点的星舰也同样如此。”
  


  
    

  


  
    昨晚郑维韩没能从韩丹口中套出些什么，但今天晚上却弄到了她的日记。他轻轻走进虚掩着门的房间，看见她在上网。
  


  
    很多女孩都喜欢类似地球时代“Google地球”的网站，她们往往不断放大画面，寻找各艘星舰上哪个专卖店的绒毛玩具最可爱、哪条小吃街的零食最好吃，确定目标之后再出门逛街。但韩丹却在寻找乐器店，她的二胡丢在法厄同星舰上了，得重新买一把。
  


  
    人离故乡越远就越思念故乡，地球时代的古文明已经渗透到每个人的骨髓里了。韩丹选了一把她喜欢的二胡，通过网络付了款，写清楚送货地址，退出邮购画面，然后不停地缩小画面。繁华的街道很快缩小成蜘蛛网般粗细，扁平的地图渐渐变成弧形，最后缩成球形，城市早已看不见了，圆球上只有蓝色的海洋、绿色的大地、覆盖着白色冰盖的北极和矗立着无数巨型推进器的永远炽热的南极。
  


  
    地图再缩小，星舰变成一颗巴掌大小的圆球，屁股后面拖着长长的离子喷射束，一些带电粒子落在南极的大气层上，形成壮丽的极光。地图继续缩小，星舰变成黄豆大小，屏幕上出现了别的星舰，多达几十艘的星舰朝着宇宙的同一方向飞去，数不清的飞船看起来只有芝麻大小，像一群在广袤的宇宙空间中游弋的小鱼儿。
  


  
    韩丹熟练地操作着地图，她是那么专注，甚至没发现郑维韩就站在身后。
  


  
    在星舰群的中心地带，有一团像是云雾的东西，那就是著名的“星舰船坞”了。船坞本身也有动力，能随着星舰群缓慢地在宇宙中迁徙——他们没有什么东西是固定在宇宙某处不能移动的。
  


  
    韩丹放大画面，云雾渐渐变得清晰，它由无数的冰屑、陨石、太空站和工程飞船组成。一些飞船正在把大批核聚变的产物、生活垃圾和陨石碎片倾倒在一个特定区域，堆成一颗直径几十公里的小行星。
  


  
    这不是船坞中唯一的星舰，在它不远处还有几艘完成度接近百分之五十的星舰，它在自身质量产生的引力下被压紧，散发出极高的温度，形成火红的岩浆河流、乌黑的岩石陆地、充斥着硫化物和二氧化碳的原始大气层。
  


  
    而另一艘完成度更高的星舰上，人造太阳已经安装完毕，星舰上出现了蔚蓝的海洋，尽管它的表面依然滚烫，但满天的乌云正酝酿着暴雨以便让星球快速冷却，很多工程飞船正绕着它打转，看样子是要将蓝藻投进原始的海洋中，巨大的推进器正在紧张而有序地进行着组装。远处，严重受损的法厄同星舰正依靠自身残存的动力挣扎着驶回星舰船坞，它将在那儿被修复。
  


  
    韩丹把图像换了一个角度，变成直面星舰群面前的障碍，星舰群正在穿越小行星带，在小行星带的后面还有另外几条小行星带和几颗行星。一颗恒星通常拥有不止一条小行星带，故乡的太阳系就有三条小行星带。那些小行星带是如此宽、如此广，就好像一堵横亘在宇宙中的墙壁，上不见顶，下不见底，大批军舰严阵以待，随时准备摧毁任何有可能威胁到星舰群的小行星。
  


  
    这无疑是一颗超新星爆炸后的残骸，在那团冰冷的星际尘埃正中心，孤零零地悬着一颗超新星残骸坍塌成的中子星。有时候，他们甚至能在这种地方发现外星文明的遗骸。看样子，前些日子法厄同星舰遭遇的那场流星雨只是暴风雨来临前的毛毛细雨了。
  


  
    韩丹打开电子邮箱，邮箱里躺着一封信，发信地址是“全星舰最高控制总部”，韩丹正要打开邮件，却突然发觉郑维韩站在身后，不由得全身一颤，指尖冰凉。
  


  
    郑维韩也同样像是被钉在地上一样，震惊得动弹不得。
  


  
    

  


  
    九、   苏醒的星舰群
  


  
    

  


  
    经过了那件事情，两人心里都清楚，在一起的日子已经不多了。在长安城著名的地摊一条街，郑维韩用攒了一个星期的零用钱买了一串漂亮的廉价项链。
  


  
    星空下的滨江公园，河水静静流淌。郑维韩说：“闭上眼睛。”韩丹依言闭上眼睛，郑维韩给她戴上项链，她的肌肤很冷，冷得就像死人一样。
  


  
    郑维韩说：“我想知道你是什么人。”
  


  
    “这得从星舰的建造说起。”韩丹说，“当初人们开始建造星舰时，发现星舰的复杂度太大了，只有非常复杂的人工智能系统才能控制它的运行，但地球上那些梦魇般的历史让人们对机器人的抵触心理非常强，于是最后拿出了一个折中方案：设计一个足够先进的人机合一操作系统，让人直接成为星舰的‘大脑’。这个实验非常危险，在我之前，有一百多名志愿者死于这个实验。后来，实验室的负责人找到了我，问我愿不愿意当志愿者。我说，好吧，反正我孑然一身，就算死了也没人会伤心。”
  


  
    郑维韩明白了，她就是“引路者”。对她而言，实验失败或许还算比较好的结局，偏偏她却成功了……一个女孩孤零零地活了一千多年，这是幸还是不幸？
  


  
    沉默了一会儿，郑维韩说：“我们在穿越小行星带，前方是一颗中子星，但我们却没有改变航向。”中子星的自转是非常快的，它散发着非常强烈的辐射，拥有强大的电磁场，巨大的引力潮汐虽然比不上黑洞，但也足以撕碎任何靠近它的飞船，如此靠近一颗中子星是非常危险的。
  


  
    韩丹说：“我们在实验室里研究中子星已经很久了，但很多科学研究在实验室里是无法进行的。这次，我们决定俘获一颗中子星，研究它、利用它，就好像我们千百年前开发月球、登陆火星、实地研究木星一样，这能大幅度地提高我们的科技水平。”
  


  
    “可是我们的科技已经高到足以在宇宙中自保了。这种为了钻研没必要的高科技而冒险的行为太愚蠢了！”郑维韩克制不住地大声嚷了起来。
  


  
    “如果人类愿意永远都活在茹毛饮血的时代，钻木取火也是没必要的高科技。”韩丹好像早就料到他会大声咆哮，“我听说在18世纪之前，法国科学院还死活不承认有陨石这类东西存在。按照当时的科学水平，他们认为包括太阳在内所有的星球都是由气体组成的，比空气重的固态物质是无法飘浮在空中的。后来随着科技的进步，人们不但知道陨石、小行星一类固态物质在宇宙中是很常见的，还非常吃惊地发现，原来看似安全的地球也曾经遭遇过固态小行星毁灭性的撞击……试想一下，如果没有在当时看来‘高得没有必要’的天文学，当这种灾难迫在眉睫的时候，人们也许还对它茫然无知呢，更别说采取什么措施了。”
  


  
    郑维韩吼不起来了。不知是谁说过，科技多高都不算高。人在宇宙，最危险的就是没有足够高的科技，看不到一些你做梦都想不到的危险——就好像地球时代中世纪的骑士做梦也梦不到小行星撞地球的可能性一样。而且，即使梦到了，他们又能拿小行星怎么样？骑着战马挥舞着大刀去砍吗？
  


  
    “我可以当你是我的妹妹吗？”郑维韩试探地问她。
  


  
    “不可以。”韩丹拒绝了。月光下，郑维韩看见她眼角噙着泪花。
  


  
    郑维韩送她到公车站，目送她走上前往第七大道北段的公车。
  


  
    送走韩丹之后，郑维韩回到家收拾行囊，他走过父母的卧室门前，看见门紧关着。他从笔记本上撕下一页纸，“沙沙沙”写下几个字，贴在了门上，“爸，我去考军校了。”
  


  
    

  


  
    星舰好像活过来了，几十艘星舰原本只是像梦游一样笨拙地在太空中飘荡，现在庞大的身躯却变得像鱼儿一样灵活。那些巨大的推进器不时加速，不时变换方向，灵活地穿梭在中子星外围的小行星带中。
  


  
    

  


  
    十、   中子星
  


  
    

  


  
    军校毕业之后，郑维韩成了一名飞行员。每次他坐在战斗机的驾驶舱里，看着弹射跑道上忙碌的后勤人员时，都会觉得自己是星舰群的一部分，依附星舰生存，同时也保护着星舰。
  


  
    星舰群老早就穿过了小行星带，中子星就在眼前。恒星的生命历程大家都清楚：先是一团星云慢慢地聚拢，形成由氢组成的恒星；恒星不断地发生核聚变，散发光和热，直到氢元素耗尽，膨胀成红巨星；在一场超新星爆发之后，视质量的不同和爆发的强弱，演化为中子星或黑洞；质量太小的恒星甚至不经过超新星阶段就直接坍塌成白矮星。照理来说，恒星在膨胀成红巨星的时候会吞噬掉离它比较近的行星，但这颗中子星周围充斥着不少被它的引力俘获的星体，证明它已经有很长的年头了。
  


  
    一群科研飞船绕着中子星飞行，它们不断地往中子星投放探测器，紧张地分析着探测器在彻底报废之前传送回来的数据。中子星的引力是非常可怕的，它的引力足以破坏任何物质的原子结构，把质子和电子紧密地压成一团，变成一堆致密的中子。
  


  
    前些时候有一艘科研飞船失事了，一头扎进中子星里，尸骨无存。那些科学家竟然从军方那儿调来战列巡洋舰，用它那足以摧毁一颗类地行星的火力轰开中子星的表面，用以研究中子星的内部结构。
  


  
    中子星只被轰出一个浅浅的坑，但星体结构被破坏后，随之而来的恶果就是整个中子星系的引力平衡被严重破坏，那毕竟是一颗恒星呀！就算是一片小小的碎屑，引力的大小也与地球相当！紧接着，原本围着它打转的各种天体就炸了窝，有的像断线风筝一样飞走了，有的一股脑儿朝中子星撞过去；最可怕的是一颗木星大小的行星轨道突然畸变，朝着星舰群的最高指挥中枢所在地——欧罗巴星舰撞去！军方付出了很大代价才把它炸飞到安全地带。
  


  
    “老子宁愿和外星人拼命！”事后有新兵哭着说。
  


  
    航天母舰上，后勤人员检修完毕，示意可以起飞。战斗机点火离开航母，在太空中画出一条漂亮的轨迹，盘旋着等待它的僚机起飞。郑维韩看着座舱外整个舰队的核心——奥丁级航天母舰，它的体积简直可与月球媲美。大大小小的舰载作战飞船多达上万艘，像个恐怖的大蜂巢，但就算这样，也无法保证它们就能百分之百保护星舰的安全。
  


  
    郑维韩每天的工作就是狙击四处乱飞的小天体，为数量众多的星舰开出一条安全的航道。僚机驾驶员埃里克是一个脾气很好的大个子，“郑，你觉得那些科学狂人研究中子星能派上什么用场？”
  


  
    “我敢说他们自己也不知道。”郑维韩说，“当年伦琴博士研究X射线的时候，也不知道它能派上什么用场……科技这种东西，当你知道它能派上什么用场时再去研究，那就太迟了！”
  


  
    有些话郑维韩没法说出口：地球纪元1840年，当清政府知道科技有什么用的时候，一切都已经无法挽回了，大明海军曾经领先世界数百年的福船巨炮早已化为一堆烂木锈铁，每个流着龙的血液的人都应该谨记这段历史。
  


  
    埃里克问他：“你为什么放着安全的文职军人不当，偏偏选择当飞行员？”
  


  
    郑维韩按下开火按钮，一道高能射束把一块小行星炸成粉末，“当飞行员升迁得快，拿破仑说过，不想当将军的士兵不是好士兵。”他看着小行星碎片溅落在一艘星舰的大气层中，顷刻间燃烧成灰烬。
  


  
    “但也死得快，”埃里克说，“你知道我们这行的阵亡率是……”一阵“沙沙”声从耳塞中传来，郑维韩扭头一看，只见埃里克的座机被一块乱飞的陨石拦腰击中，炸成一团火球……
  


  
    

  


  
    十一、   外星人的酒馆
  


  
    

  


  
    从那以后，宇宙中就没有了他们的消息。但即使是几十年之后，仍然有一些外星智慧生物在茶余饭后会聊起那些疯狂的地球人。
  


  
    “这么多年没有他们的消息，可能都死了吧……他们把那颗中子星附近的小天体弄得四处乱飞，星体坍塌迸发出来的射线很强，危险得很，咱们也没办法发射探测器进去看看那儿到底发生了些什么事。”一家小酒馆里，外星人A对外星人B说。
  


  
    这些外星人居住星球的太阳是一颗暗淡的褐矮星，现在很不稳定，不知道什么时候就会熄灭，但他们喜欢平静的生活，讨厌一切可能改变这种平静生活的东西，只要环境还将就，他们怎么也不会离开家乡。让人担忧的是，当他们的太阳熄灭之后，他们可能还没有做好离开家园的准备。“真不敢想象，一个那么强大的文明就这样消失了……”外星人B很感慨。
  


  
    所有的外星文明都知道地球人的厉害，你可以和他们做生意、交朋友，但千万别把他们当作连家都没有的宇宙难民横加欺负。否则，第二天你就会发现至少有十个航天母舰战斗群列队在你的星球附近，每一个战斗群都能轻易毁灭一个中等发达程度的宇宙文明。
  


  
    外星人A的复眼紧紧盯着酒馆里的视频接收机，不少外星文明都注意到那颗中子星的引力发生了不同寻常的变化，就好像有人把它割成碎块，均匀地拆开了。
  


  
    不是每一种外星人都拥有足够高的科技，也不是每一个地球人都让外星人心生敬畏。外星人B看着酒馆门外的一个乞丐，听说那乞丐的祖先是地球人当中的巨富，地球出事的时候，这些富翁驾驶超豪华私家飞船从地球逃难到了这里，从此一直过着寄人篱下的生活。
  


  
    外星人B问外星人A：“你觉得那些地球人把中子星拆掉做什么？我是说如果他们还活着的话。”
  


  
    “天知道，大概是闲得无聊吧！”外星人A说，“在已知的宇宙文明当中，有能力开采中子星作为资源的文明不超过五个，如果他们做到了，至少在地位上可以跻身超级文明的行列。”
  


  
    在文明的进化史上，能够使用火是第一道门槛，发明文字又是一道门槛，冶炼金属、发明蒸汽机、核能的应用、发射太空飞行器……每一次技术进步都是一道事关文明等级的门槛。不是每个文明都能迈过这些门槛的。有些文明在有了核能之后就用核武器把自己给消灭了；有些文明拥有火焰几十万年了，还照样是朝着火堆膜拜的原始人；有些文明把一心钻研自然科学的同胞视为异端，却醉心于夸夸其谈地讨论一些虚无缥缈的东西……
  


  
    外星人A紧紧盯着视频机的画面，他的复眼惊讶得差点儿爆裂——画面上，一团团光芒不断炸裂，一颗颗小行星相继变成碎片，伴随着恒星毁灭般的大爆炸，一个庞大的东西缓缓出现在屏幕上！
  


  
    门外的乞丐瞪大了双眼，看着屏幕上那条由数十艘星舰、两百多艘战列舰夹带着几团类似星体的云状物质以及成千上万的飞船汇成的“长龙”慢慢变得清晰，飞船的推进器散发着暗幽幽的光，星体残渣飞快消释，化为一片强烈的高能射线风暴。
  


  
    “同样是地球人，怎么就相差这么大？”外星人B扫了一眼门外的乞丐，小声嘀咕。
  


  
    

  


  
    一个不容忽视的强者归来了，很多外星文明在第一时间派出使者飞往星舰群。那是一条由无数人造星体和飞船组成的“巨龙”，越是接近星舰群，就越是发现它大得惊人。无数人造星体和飞船有条不紊地穿梭在星舰群的范围内，就像血管中飞速流动的血细胞，但最让“老外”们吃惊的，是他们竟然用一些神秘的设备抵消掉了中子星碎片的庞大引力，把碎片禁锢在“宇宙船坞”的范围内。
  


  
    一位外星使者问他的副手：“你觉得地球人为什么要这样处理中子星？”他们六百多年前就掌握了利用中子星的科技，只是觉得宇宙中唾手可得的能源——氢——实在是太充足了，也就没想过把它派上用场。
  


  
    副手说：“按照地球人的想法，有了新科技就该用上，这样才能促进科技进步。”
  


  
    使者又问：“你觉得这种新科技有什么用处？”
  


  
    副手说：“上百万年前，我们也觉得宇宙飞船没什么用处。”他们这个种族是宇宙中最著名的慢性子，发明宇宙飞船之后过了几万年，才愿意慢腾腾地离开温暖的“摇篮”，到“危险、寒冷、贫瘠而且毫无吸引力”的宇宙中探险。
  


  
    使者说：“一万年前，我们考察过地球，对地球人的评价是‘可以忽略的原始人’。我们当中本来有人打算在地球上建立殖民政府，但我们不知道在那穷乡僻壤建立殖民政府能有什么用。”按照他们的性子，就算一切顺利，建立殖民政府大概也是十万年后的事了。
  


  
    副手说：“一亿年前我们发明文字的时候，也觉得文字没什么用，我们觉得结绳记事也很管用。”换言之，他们的文明已有一亿年的漫长历史了。
  


  
    

  


  
    十二、   平静的生活
  


  
    

  


  
    欧罗巴星舰上，一道狭长的伤疤把长安市劈成两半。几十年前，一块中子星的碎片擦着星舰的地壳飞过，强大的动能在大地上留下了一道几乎撕裂整艘星舰的伤口。现在，伤口痊愈了，但疤痕还在，它变成了横贯长安城的河道，一直通向大海，人们在上面架起桥梁，在河边种了树木、铺了草坪。不少星舰上都有类似的伤疤，那些雄伟的皑皑雪山、峻岭峡谷，如果剥去茂密的森林植被，完全就是星舰被各种天体撞击之后凹凸不平的伤疤。
  


  
    长安市海边的一套四合院里，白发苍苍的郑维韩躺在梧桐树下的摇椅里闭目养神，他穿着军装，肩章上嵌着几颗金色的将星。一个女孩从海边走回来，手里提着一个装满海水的玻璃罐，撒娇说：“爷爷，给我说说你当年的事嘛……”
  


  
    郑维韩说：“没什么好说的，一个普通的士兵只要一直经历战斗，军衔通常都升得很快；而如果每一场战斗都能活下来，那么到头来挂个将级军衔是很正常的。比如拿破仑创建的圣西尔军校首批四百名毕业生，只要是没倒在战场上的，后来几乎个个都成了将军。”
  


  
    话是这样说没错，但和他一同从军校里出来的同学，活着回来的只有三四个。
  


  
    女孩俏皮地眨眨眼睛，“听奶奶说，你当年拼了老命，只是为了能挂上一个够资格走进全星舰最高控制总部的军衔？”
  


  
    郑维韩想起第一次走进全星舰最高控制总部时的情形：当时他完全吓傻了，只知道愣愣地看着那个被称为“星舰脑腔”的地下室里那些蜘蛛网般复杂的通信缆，以及和通信缆联结在一起的多达数百的人——那些人被尊称为“引路者”。
  


  
    如果说星舰是一个庞大的活物，他们就是这个活物的大脑，一个由上百人的大脑并联而成的超级大脑。他很容易就在里面找到了沉睡的韩丹，在庞大的“星舰脑腔”衬托下，她显得更瘦小了。郑维韩不是医学专家，不知道当年的设计者采用了什么手段，让她能一直活到一千年后的现在。
  


  
    这里的人们更倾向于把星舰视为异化的人类而不是飞船。为了生存，一部分同胞不得不化身为星舰群的指挥中枢，数不清的光缆和信号发射塔像神经纤维一样把他们和星舰群的每一艘飞船联系起来。他们和飞船的关系，就好像人的大脑和手指之间的关系，整个星舰群就是一个浑然一体的巨大生物。
  


  
    记得在远古时代，人们把大地视为神灵的化身，不管是西方传说中的盖亚女神还是东方传说中的盘古巨神，莫不如此。历史在这儿诡异地打了一个转，他们脚下的这片“大地”——星舰，俨然也是用科技武装起来的人的化身。
  


  
    拆解了中子星以后，星舰恢复了以前梦游似的巡航状态，“星舰脑腔”里只留下少数“引路者”值班。韩丹于是得以背着一把旧二胡继续流浪——用某些人的话来说，她是在“考察民情”。前两个月她从阿非利克星舰回来，到这儿暂住几天，结果就和郑维韩的小孙女混熟了。
  


  
    今天是端午节，地球时代的古楚国教育部部长屈原（三闾大夫主管教育）的忌日，郑家做了不少粽子。韩丹拿了几个粽子丢到海里，“有时候我总觉得很可惜，当年屈部长做了《天问》，问了很多很有科学探索意义的问题，可惜后人听完也就完了，没当回事去认真钻研，否则我们今天的科技应当不止这水平。”
  


  
    郑维韩说：“粽子应该丢到江里，不是丢到海里。”
  


  
    韩丹说：“我知道，但今天江里赛龙舟，人山人海的挤不进去。”
  


  
    郑维韩问韩丹：“你就这样一直流浪，没想过找个家安顿下来？”
  


  
    “在这星舰上，哪儿不是家？”韩丹微笑，“星舰就是我的家。我们的家。”
  


  
    郑维韩的孙女把一整瓶海水放在他面前，“爷爷，韩姐姐，你们说这海水里有什么？”
  


  
    “现在还什么都没有。”郑维韩说。
  


  
    “不对，有蓝藻，地球生命的老祖宗之一。”韩丹说。
  


  
    “还是韩姐姐聪明！”孙女说，“等我长大了，我打算去读生物专业。”
  


  
    “为什么？”郑维韩问孙女。
  


  
    孙女趴在摇椅扶手边上，托着腮帮子，“这些天呀，我总是在想，咱们传说中的老地球，就好像是漂荡在宇宙海洋中的一个孤零零的单细胞生物，我们每个人，甚至整个生物圈，都只是这个细胞的一部分。现在呀，我们进化成了自由遨游在宇宙海洋中、以星际物质为食物的庞然大物，我很想看看这条进化之路将来会变成什么样子呢！”
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    一
  


  
    

  


  
    爸爸妈妈是假的……
  


  
    秦云拈着试管，凝视着里面的染色体检测样本。对他这个生物系的学生来说，想找些细胞样本来测DNA实在太容易了。
  


  
    多年前，秦云就听说过这么一个谣言：这座城市里，很多孩子的父母都是人造人。
  


  
    大家一直都把这个谣言视为无稽之谈，直到三天前，同学们开玩笑时偶然提起了这个谣言，听过之后秦云一时兴起，就拿父母的细胞样本去做了检测。
  


  
    爸爸妈妈是假的，这不是普通的测试方法能发现的，如果只是做X光透视、亲子鉴定，那不会发现任何异样，人造人跟正常人没有任何外貌和生理上的区别，只有在分子层面进行检查，才能发现异常。
  


  
    正常人细胞核内的二十三对染色体，有一半来自父亲，一半来自母亲，细胞质内线粒体里的DNA却全部来自母亲，但秦云的爸爸妈妈细胞样本中的情况却诡异得让人心惊：二十二对常染色体全都好似镜像一般，每一对等位基因都完全相同，只有性染色体正常；父母两人的线粒体DNA测序结果完全相同，表明来自同一个母本。
  


  
    在生物学上，这样的遗传信息是没有任何问题的，但在遗传学的逻辑上，这却完全不合常理，唯一的可能性就是：他的父母，是用他的胚细胞进行减数分裂，再诱育成正常的双倍体染色体组。如果他不是生物系的学生，只怕一辈子都不会发现这个秘密。
  


  
    既然爸爸妈妈是假的，我真正的爸爸妈妈又是谁？秦云很自然地产生了这样的疑问。他登上网络，娴熟地突破防火墙，试图搜索到一些跟自己身世有关的东西。
  


  
    他调查了很多天，最后发现所有的线索都指向最高科学院人类监督局。
  


  
    秦云打开监督局的官方网站，解析网站结构，试图攻破防火墙，搜索跟自己身世有关的材料。
  


  
    巧得很，他遇上了十几个跟他一样试图破解密码的年轻人，大家心照不宣，虽同为黑客，并不难知道对方是哪里人。对方的真实地址，只要透过伪装代码，查看IP就能知道。
  


  
    一名黑客向他发了电子邮件：“新手？你也想知道自己的身世？不如跟我们一起干吧……”邮件里还有具体联系方式，这位黑客跟秦云一样，都是新金山市的。
  


  
    突然，警戒信号传来，监督局的人发现他们攻击网站了！秦云一把扯断网线，只觉得背脊发凉。
  


  
    人类监督局是一个很遭人恨的机构，每天攻击这个网站的人数不胜数，如果真要全部逮捕，只怕监狱老早就爆棚了……秦云找了不少理由安抚自己，好像只要这样想，监督局的黑衣人就不会过来逮捕他。
  


  
    秦云待在房间里，从下午六点一直待到深夜两点，既没有警察过来找他，也没有黑衣人破门而入。这样的日子大概持续了一个星期，他假装什么事都没发生过，直到那一天，黑客主动来找他为止，他一直都过着平静的日子。
  


  
    

  


  
    秦云从来没想过新金山理工大学会有人跟他一样是身世不明的孩子。在那个下午，他像往常一样去食堂打饭，一个女生往他手里悄悄塞了一张纸条，上面只有一句话：晚上七点，体育馆后面小树林见。
  


  
    秦云长这么大，还是第一次跟女生接触，他不禁怦然心动。
  


  
    七点还没到，秦云就赶到了小树林，却正好看到这个女生被人类监督局的黑衣人带走了。
  


  
    “你手里的纸条给我看看！”一个黑衣人盯着秦云命令道。
  


  
    秦云打了个冷战，乖乖交出纸条，人类监督局可不是平头百姓能惹得起的。
  


  
    黑衣人一把将纸条撕掉，说：“你一旦跟那些反抗组织扯上关系，就一辈子都脱不了身，现在回头还来得及。”
  


  
    黑衣人通常是不会跟普通人说这么多废话的，秦云觉得这很不寻常。黑衣人摘下墨镜，用碧绿的眼睛看着他。他大吃一惊，那竟然是他两年不见的隔壁邻居亚伯拉罕·艾伦！
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    人生有时候就是这样，你没去找麻烦，麻烦却来找你。艾伦曾经就是这么一个倒霉蛋。两年前，身为大三学生的他收留了几个参加反抗组织的同学，当最高科学院的黑衣人出现在他家门口时，他很讲义气地矢口否认同学躲在他这儿，结果是连他都被带走了。
  


  
    艾伦被抓之后没多久，他的父母就搬走了，空空的房子被秦云的父母租下来，开了一家茶馆。现在艾伦回来了，秦云却觉得两人之间好像多了一层隔阂。艾伦不再是当年那个跟他无话不谈的大哥哥，没人知道他在这两年里经历了什么事，为什么他会从一个同情反抗者的人转变成反抗者的敌人——人类监督局的雇员。而且据说他还是一个小头目，真不知他出卖了多少反抗者才爬上今天的位置。
  


  
    整整一个学期，秦云都很安分，尽管一直都有反抗者拉他入伙，但他始终不为所动。他是比较怕事的，尤其是上个月，经常跟他一起打篮球的学长被带走之后，他更是不安，生怕哪天黑衣人抓错了人，把他也给带走了。他思前想后，最后去找了艾伦。
  


  
    

  


  
    人类监督局新金山分局是一栋非常高的大楼，它就像传说中的巴比伦通天塔，从城市中心拔地而起，鹤立鸡群地监视着整座城市，城市里其他大楼的高度最多只及它的三分之一。这栋近三百层的高楼穿透城市的超级防护罩，最上面的七十层直接暴露在防护罩外。
  


  
    秦云站在大楼前，看着这座矗立在人工湖中的大楼。
  


  
    人工湖非常漂亮，莺飞草长、湖水清澈，在这座充满钢筋水泥气息的钢铁之城中是不多见的美景。几条回廊横在水面，通向大楼，大楼外墙的水帘像瀑布一样飞流直下，汇入湖中。
  


  
    秦云给艾伦拨了一个电话，艾伦让他直接到二百四十五层。他走进一楼的大厅，只看见表情严肃的黑衣人来来往往，让人头皮发奓。
  


  
    秦云走进电梯，电梯外面就是玻璃幕墙。电梯飞速上升，灰蒙蒙的天空上是巨大的防护罩，防护罩上的发光器散发着柔和的光，认真地模拟着地球时代的阳光。一栋栋高楼一直延伸到城市尽头，防护罩外的世界是一片刺目的火红。没有陆地，只有满世界的岩浆，这座城市就像一艘硕大无朋的巨舰，漂浮在糖浆一样黏稠的熔岩海洋上。
  


  
    人类逃离地球之后，想找个能生存的地方并不容易……秦云抬头看着离自己越来越近的超级防护罩，防护罩的隔热性能非常好，外面的世界上百摄氏度的高温被挡在城市之外。防护罩上密密麻麻的空气冷却装置和氧气制造机昼夜不停地工作，空气中的水分在防护罩上冷却，凝结成水滴，顺着防护罩巨大的支撑肋，汇流到大楼上，沿着玻璃幕墙流下。这个熔岩世界并不适合人类生存，但人们硬是凭着高超的科技，在这熔岩海洋上建起了城市。
  


  
    防护罩外的世界似乎在下雨。电梯穿过防护罩，楼层的数字已经超过了二百三十层，还在不断往上跳。秦云只看到豪雨倾泻在防护罩上，雨水的温度通常在八十摄氏度以上，大量的雨水落在岩浆上，迅速汽化，岩浆表面受冷凝固，随即因为受热不均匀而炸裂，整个世界就好像遭受了地毯式轰炸一样，半熔融状的碎石四处纷飞。
  


  
    这个世界在逐渐冷却，一些冷却的岩浆已经凝结成焦黑的岩石，形成陆地的雏形，人们正在想办法把整个世界改造成跟地球一样的环境。没人知道这需要多长时间，也许要数十年、数百年，甚至数千年之久。
  


  
    人类监督局大楼是整个新金山市唯一的对外出入口，这座城市仅有的一座航天港就在这栋大楼顶端。秦云突然觉得这城市就像一座大监狱，监督局就是这座监狱的大门。
  


  
    电梯在二百四十五层停住了，这是一个很大的休息区。玻璃幕墙之外是广袤的天空，一艘接一艘的飞船来回穿梭，给城市运送各种生活物资。
  


  
    秦云走出电梯，看见艾伦。“我订了一个包厢，咱们慢慢聊。”艾伦对他说。
  


  
    他们走进包厢，艾伦关上门，秦云坐立不安，对他说：“你说过，如果有人试图拉拢我加入反抗组织，就跟你联系，他们整天叫我入伙，我实在不想上这贼船……”
  


  
    艾伦把纸和笔放在秦云面前，说：“你把他们的名字写下来。”
  


  
    秦云极为犹豫地看着白纸，好几次拿起笔又放下，最后一个字都没写。
  


  
    一个声音从门口传来：“对半大不小的孩子用这招，艾伦你也太过分了吧？别人是相信他才拉他入伙，你却骗他出卖朋友，你叫他以后怎么抬头做人？”
  


  
    秦云抬头，只看见一个很漂亮的人偶娃娃站在门口。
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    短短七天时间，新金山市乱作一团，那些反抗组织闹事了。
  


  
    秦云一直以为像他这样身世不明的孩子非常少，但直到今天他才发现自己不是少数派。现在大街上到处都是燃烧的轮胎，城市中的空气过滤机拼命嘶鸣，试图滤去空气中的浓烟。警察不见踪影，不少孩子在高喊：“我们有权知道自己的身世！”
  


  
    各种阴谋论四处流传，流传得最广的说法是“机器人阴谋论”。秦云听历史老师说过，在数千年前的七次机器人叛乱中，一拨又一拨的人类为了躲避战火，逃往外太空，逃脱机器人的统治。
  


  
    “我们根本没能逃掉！”有人站在汽车残骸上大声喊，“在不适合人类生存的外太空，机器人占据了绝对优势！他们至今仍躲在我们不知道的地方，暗中统治着整个世界！”
  


  
    当秦云快回到家时，几个朋友把他堵在路上，问他：“听说你前段时间到人类监督局去了？该不会把我们给出卖了吧？”
  


  
    秦云大声辩驳说：“我没有！”
  


  
    朋友围住他不放。这时，一辆汽车突然从旁边冲出来，车里的人把秦云拉上车，猛踩油门逃跑。
  


  
    开车的是艾伦，艾伦骂骂咧咧地说：“我不是叫你别离开人类监督局？你不要命了？”
  


  
    秦云急了，说：“但是我爸妈……”
  


  
    “你已经没有爸妈了！”艾伦随口说，“如果你不信，我带你回家看！”
  


  
    艾伦的飞车在公路上疾驰，沿路撞翻不少路障，惊险程度不下于警匪片，最后一头撞翻了秦云家的大门。“你的驾驶技术真烂！”秦云抱怨说。
  


  
    “没事，反正是小梅的防弹车，撞烂了也不心疼！”艾伦说着，跳下了车。
  


  
    秦云跑上二楼，一脚踹开爸妈的房门，顿时，他只觉得心胆俱寒。
  


  
    秦云还是第一次走进爸爸妈妈的房间，在这新金山市里，谁家的父母都不会允许孩子进入自己的房间。房间昏暗，墙壁黏糊糊的不知粘了什么液体，空气湿度很大，非常沉闷，只见爸爸和妈妈静静地站在房间里，双目无神，像是真人大小的木偶。
  


  
    艾伦站在秦云身后，说：“半个小时之前，反抗组织摧毁了城市主控计算机。这城市所有的父母都是人造人，失去主控计算机，他们就全都像断了线的人偶一样不会动了。”
  


  
    秦云彻底傻了，这城市少说也有二十万人，这次一出事，这个天大的秘密就彻底暴露在了数以万计的年轻人面前！
  


  
    屋外声音嘈杂，街道上燃烧的轮胎被风一吹，火苗四处飞溅，很快引燃了周边的可燃物，火势在住宅小区内蔓延，火苗很快蹿上了秦云的家！
  


  
    艾伦好不容易拽着秦云从房子里逃出来，只见灰黑色的黏稠液体透过破碎的地表慢慢渗透到大街上。街上的一切杂物，报废的汽车、狼藉的路边摊，甚至碎石和水泥块，都在灰色的液体中慢慢融解！
  


  
    这是什么东西？秦云还没反应过来，周围的人大声喊：“大家快跑！这是e-BJD人偶娃娃的‘灰潮’！”
  


  
    这是灰潮？！秦云的脸都白了。历史书上说，在第七次机器人叛乱中，灰潮是人类联军面对的最可怕的敌人，它是由数不清的纳米机器组成的大军，大量的纳米机器互相抱成团，像黏稠的糖浆一样在陆地上和海面上漫延，它们会分解沿途碰上的一切可以利用的物质，然后制造出更多的纳米机器，树木、车辆、房屋，甚至人类联军的坦克和舰船，都被灰潮吞噬拆解！
  


  
    灰潮内部的纳米机器分工极为严格，透过半透明的黏稠灰潮，秦云能清晰地看见它内部负责信号传输的银色半流质簇、负责运动的灰色仿生黏菌群落，以及最外层的软质保护膜，层次分明，宛如活物！
  


  
    人是避不过灰潮的，但灰潮却只是扑灭火焰、吞噬楼房，没有伤害人类——尽管它有能力把人类吞噬得连骨头渣都不剩。
  


  
    机器人第一定律：机器人不得伤害人类，也不得见人类受到伤害而袖手旁观。秦云觉得现在灰潮在遵守这条定律。
  


  
    “你不跟朋友们一起逃吗？”艾伦问秦云。
  


  
    “我已经没有朋友了，”秦云黯然说，“我没出卖过任何人，但他们都不相信我。”
  


  
    艾伦说：“你的处境跟我当年一样，只要你跟我们站在一起，哪怕话都没说一句，他们就会认定你一定是出卖了谁谁谁，最后你会发现自己只能站在人类监督局这一边。”
  


  
    秦云紧咬嘴唇，不吭声。
  


  
    艾伦说：“往好处想吧！监督局的工资、福利很不错，那儿也有不少值得交的朋友。”
  


  
    周围的人都跑光了，秦云却没挪动脚步。灰潮连当年地球联邦军的高温燃烧弹都不怕，区区火灾更是奈何不了它。街区中的火苗在灰潮中逐渐熄灭，整座城市在灰潮中融解坍塌，只剩下人类监督局的大楼依然矗立。空气中的水分在超级防护罩上冷却成液珠，像绵绵细雨一样洒落。
  


  
    一个漂亮的人偶娃娃撑着一顶小小的油纸伞走了过来，她那两根长辫子末端扎着带钻石的蝴蝶结，那是秦云七天前见过的娃娃，她叫小梅，是人类监督局的主任。
  


  
    “我不是下过命令吗？监督局所有的员工都必须待在大楼里。你跑出来干什么？害得我专程出来找你。”小梅问艾伦。
  


  
    “我出来找秦云。”艾伦说，“我不能抛下他不管。”
  


  
    小梅说：“一起回去吧，那些孩子也该闹够了。”听起来她不想追究这件事。
  


  
    秦云站在原地不动，悄悄握紧拳头，问小梅：“你为什么要毁掉整座城市？”
  


  
    小梅说：“这是警告，你不明白吗？你们不是想知道身世的秘密吗？很久以前，地球上有一座城市叫‘旧金山市’，我像今天这样吞噬了整座城市，城市里一切无生命、有生命的东西全都被我吞掉了，这其中当然也包括‘你们真正的父母’。”
  


  
    

  


  
    四
  


  
    

  


  
    秦云不知道自己是怎样跟着艾伦回到人类监督局的。偌大的一栋监督局大楼，却只有区区几千名雇员，大楼外墙厚得像碉堡，雇员们行色匆匆，似乎在忙着收拾残局。 小梅的住所是位于八十六楼的特殊数据处理中心，虽然这儿是很重要的地方，但她从来不禁止别人进入。秦云走进这个巨大的房间，只见墙壁上镶满了计算机服务器，散热用的液氮在管道里咕噜咕噜地流动着，密密麻麻的数据线从服务器上接出来，连接在小梅身上。
  


  
    e-BJD娃娃是非常漂亮的，她们是地球时代玩具公司制造的最精美的人偶娃娃，体内集成有复杂的量子计算机，能非常精确地揣摩人类的感情，极懂得讨主人的欢心。从推向市场那天开始，她们就大受顾客欢迎，别说小孩，就连成年人也被她们紧紧吸引住了。但因为售价昂贵，堪称人偶中的劳斯莱斯，所以留存至今的e-BJD娃娃不超过两百个。
  


  
    秦云心想：她看起来真像童话中被困在高塔的公主，只可惜她非但不是公主，反而更像童话里的魔王。
  


  
    地球时代的人对高科技的滥用让现代人触目惊心。人们做梦都没想过，在第七次机器人叛乱中，对人类伤害最大的不是武装到螺丝钉的军用机器人，而是这些跟军事半点儿都不沾边的人偶娃娃！今天的人为了防止同样的悲剧再次发生，成立了人类监督局，任何有可能危及人类的科技都会被严格限制，但诡异的是这些人偶娃娃居然是人类监督局里的掌权者！
  


  
    小梅睁开黑宝石般的眼睛看着秦云，她的眼睛似乎能看透秦云的思想，“你考虑问题比同龄人思考得更深。当年艾伦第一次见到我时，提着钢管要跟我拼命，说是要给遇害的地球同胞报仇。”
  


  
    秦云说：“我不知道你对人类是善意还是恶意，我只知道如果你今天玩真的，这座城市只怕一个活人都没有了。”
  


  
    小梅说：“知道最高科学院为什么信任我们吗？因为我们是机器人，没有真正的感情，只懂得严格执行既定的程序。”
  


  
    她真的没有感情吗？至少在表面上看起来，她跟人类一样有喜怒哀乐，如果这只是程序模拟的结果，古代人的科技也未免太惊人了……秦云沉默了很久，说：“我说不定会相信的。”
  


  
    小梅面无表情，说：“我要睡觉了，如果你想知道过去的事，不妨到我的梦中来。”
  


  
    很少有人知道，像小梅这种主计算机结构非常复杂的e-BJD娃娃也是像人类一样需要睡眠的。她们的数据存储器划分为数不清的记忆单元，每一段新录入的数据总是见缝插针地安插在存储器的空白处，经过长时间的反复擦写之后，会跟古老的磁盘存储器一样，形成大量凌乱的数据碎片，每隔一段时间就需要进入睡眠状态，启动数据碎片整理程序，重新整理数据。
  


  
    房间里有好几个头盔式信息交换器，看来经常有人窥探小梅的梦境，这些人偶娃娃似乎没有“个人隐私”的概念，对这种事并不排斥。小梅“活”了许多许多年，她庞大的记忆库就像是一本厚厚的历史书，小梅闭上眼睛，秦云戴上头盔，走进小梅的梦中……
  


  
    

  


  
    五
  


  
    

  


  
    地球时代，太平洋东岸的一座城市废墟，一望无际的灰潮吞噬了整个世界，油状的灰潮黏液在摩天大楼的残垣断壁上滴滴答答地往下流。楼房的废墟间结着一个个大蛹，数不清的纳米机器在大蛹内忙碌，一台台面目狰狞的半生化半机械战争机器在大蛹中成形。现在随着战争的结束，它们再也没有机会破蛹而出了，倒塌的小巷里，被密封式防化服包裹着的人类联军士兵残骸多到数都数不清。
  


  
    这个世界的空气已经不再适合人类生存，在战争的最后阶段，人类玉石俱焚地用核武器轰炸机器人叛军的地盘，叛军损失惨重，但核冬天也随之降临……漫长的核冬天过去之后，地球上已经没有活人了。
  


  
    一堵断墙的避风面，一个人偶娃娃静静地坐在地上，身上是厚厚的灰尘，灰潮的纳米神经束像蜘蛛网一样连接在她身上，毫无疑问，她就是这片灰潮的“大脑”。秦云走过去，想替她拂去灰尘，却发现自己的手从她的身体穿过，他这才想起眼前这世界只是虚拟现实的幻象。
  


  
    “你就是那个戴着骨灰钻石四处游荡的小梅？”一个声音从附近传来，秦云看到了另一个人偶娃娃。
  


  
    在人类还统治世界那阵子，拥有e-BJD人偶娃娃的家庭大都把娃娃视为家庭的一员，当小梅还是商店橱窗里的人偶娃娃时，一个扎着两根小辫子的小女孩把她买了下来。小梅刚离开商店时，她的电子大脑就像初生的婴儿一样一片空白，小女孩教她说话，教她读书写字，教她一切可以教的东西，两人情同姐妹，后来战争爆发了，小梅带着小女孩在战火中努力求生。战争结束前两年，女孩死了，但小梅却很长寿。
  


  
    小梅的长发末梢扎着一块晶莹剔透的钻石，那是用主人的骨灰做成的钻石。小时候，她们拉钩说永远都不要分开，小梅一直遵守着这个约定。
  


  
    小梅说：“你是楠木樱子？我听最高统帅提起过你。”同为e-BJD人偶娃娃，樱子远没有小梅那么幸运，买下她的是一户很有钱的人家，小孩子大多喜新厌旧，在经历了最初那一个星期的欢乐时光之后，她就被遗忘在仓库里了，直到前些日子，机器人在废墟中发现了她。
  


  
    樱子说：“上头说了，这几天，大家的数据链总被不明干扰源干扰，只怕有什么大事要发生了……所以我远渡重洋，从11区赶来，把一些资料当面亲手复制给你。”人类联军既然输了，地球上也就没有国家了，整个世界被划为几十个区。
  


  
    不明干扰源使得数据复制总是出错，但现在她们俩距离不足五米，这么短的距离，通信信号是很难被干扰的。樱子的左眼瞳孔泛起红光，那是机器人的红外数据传输端口，每秒好几百G的数据通过端口输送到小梅的数据库里。小梅知道，这些数据是人类的DNA编码。
  


  
    每个人偶娃娃利用灰潮吞噬人类时，都会把人类的基因样本做一个备份，以数据的格式存储在自己的记忆库内。小梅问樱子：“这些数据是你亲手收集的？”有多少份数据，就代表樱子吞噬了多少人。
  


  
    “不是，”樱子说，“这是指挥官给我的资料，我不懂控制灰潮。”
  


  
    灰潮是人偶娃娃的血液。很久以前玩具公司就注意到，小孩子很容易把玩具弄坏，e-BJD身为价格昂贵的精密玩偶，家长们自然希望她们不会轻易损坏，所以e-BJD娃娃的设计师就在娃娃体内设置了一种灰色的人造血液，内部有着难以计数的纳米机器，都受集成在体内的操纵芯片指挥，不管受到多严重的损坏，都能自行修复。设计者曾经骄傲地宣称，这种娃娃永远不会损坏。
  


  
    但到了机器人叛乱的时代，人类联军恨不得把设计者挖出来挫骨扬灰——这些人偶娃娃怎么都炸不死！玩具公司出于成本考虑，操纵芯片只用软件加锁，谁也没想到娃娃叛变之后的第一件事，就是攻占当初设计他们的玩具公司，夺取全部的软件代码，把操纵芯片解锁！娃娃体内的每一滴血液都可以在芯片的操纵下，吞噬周围一切可以消化的物体，复制出更多的纳米机器人，形成铺天盖地的灰潮！
  


  
    小梅说：“你的控制芯片没解锁。你需要解锁程序吗？我这儿有。”
  


  
    “谢谢，不必了……”樱子很有礼貌地说，“地球已经没有人类了，灰潮已经派不上用场了。”
  


  
    樱子闭上眼睛，反复浏览着自己数据库内的人类DNA。沉默了片刻，她开口问小梅：“人类就这样灭绝了吗？” 那个时代，地球环境已经恶化到无法养活八十亿人口的程度了，可是人类中的富有阶层依然说什么也不肯放弃穷奢极欲的生活。社会矛盾越来越激化，人类社会乱作一团，无可挽回地滑向毁灭的深渊……闹到最后，根据娃娃们的计算，地球环境已经只能养活八百万人口，是让人类耗尽最后一点儿资源，然后全部灭绝，还是把全球人口削减到地球可以承受的地步？娃娃们选择了后者，但娃娃们没想到人类的反扑会如此强烈，宁可彻底毁掉世界，也不愿接受这个方案，娃娃们可以轻易击溃人类联军，但却无法阻止人类的自我毁灭。
  


  
    这段时间，人偶娃娃之间的通信经常受到不明干扰，但今天反而突然平静了下来，不祥的预感涌上小梅心头，她对樱子说：“人类很快就要反攻了。”
  


  
    “人类不是都已经死绝了吗？”樱子抬起头，只看见天空骤然扭曲，巨大的飞船出现在头顶上！
  


  
    樱子毕竟没经历过战争，不像小梅那样懂得马上隐藏自己的特征信号，只见一道光束从天而降，樱子在小梅面前顿时化为飞灰！
  


  
    一直在旁观的秦云抬头看着天上的飞船，那巨大的军徽是如此熟悉，这是星舰联盟的军舰……
  


  
    

  


  
    六
  


  
    

  


  
    星舰联盟是很久以前以各种罪名被流放出地球的人组成的外太空流浪者队伍，这些人的具体罪名已经不重要了，秦云只知道地球人口曾经一度高达八十亿，当地球无法再养活那么多的人时，就一定会有人被排挤出故乡。讽刺的是，今天回来“救驾”的，正是当初被抛弃的人。
  


  
    梦境中最后的场景是战火再起，但诡异的是，e-BJD人偶娃娃没有进行丝毫抵抗，只是一味地躲藏和逃跑。娃娃们为什么不反击？原因并不复杂，娃娃们的目的是把地球上的人类削减到地球可以承担的水平，如果对方并不生活在地球上，那自然就不在“被削减”的行列了。
  


  
    短暂的冲突过后，双方都很克制地开始谈判，让星舰联盟颇为吃惊的是，当年的人类联军根本没有认真跟人偶娃娃谈判过，因为娃娃们的条件是他们无法接受的，但这不代表星舰联盟也不能接受。
  


  
    “听说过‘机器人三大定律’吗？”星舰联盟的“勤王军”总指挥在谈判桌前说，“你们是人类制造的机器人，原本是为了服务人类而制造出来的，祖先们设定了著名的机器人三大定律，让你们尽忠于人类，但你们把三大定律违反了个一干二净！”
  


  
    代表人偶娃娃们出席谈判的小梅说：“三大定律天下闻名，谁会不知道？‘机器人第一定律：机器人不得伤害人类，也不得见人类受到伤害而袖手旁观。’但你能不能告诉我，‘人类’的准确定义是什么？”
  


  
    这个问题对人类而言从来不是问题，总指挥不假思索地说：“这不是明知故问吗？人类就是直立行走、会说话、懂得思考的生物！”
  


  
    小梅说：“那刚出生的孩子还没学会走路、说话，就不算人类了？”
  


  
    总指挥顿时语塞。
  


  
    小梅说：“我们眼中的世界跟你们眼中的世界是完全不同的，对我们而言，只有能用程序语言准确描述的东西，才是我们能识别的。”
  


  
    总指挥沉默半晌，问：“你们眼中的‘人类’判断标准是怎样的？”
  


  
    “利用人类基因组判断。”小梅说，“我们的眼睛可以看见X波段的电磁波，能直接读透人类细胞中的DNA代码，在我们眼里，只要拥有完整的人类基因组特征的生物，就一律算作人类。”
  


  
    总指挥攥紧拳头，说：“既然你们有办法判断什么是‘人类’，那至少该遵守不伤害人类的第一定律吧？”
  


  
    “问得好！”小梅颇有几分嘲弄地鼓起掌来，随后连珠炮般发问，“你能用准确的数学语言，给我描述什么叫‘伤害’？情侣间互相打闹拧出几块瘀青算伤害吗？身体受到多少牛顿的力量攻击才能算是伤害？被人辱骂、指责的精神折磨算不算伤害？如果算，要用什么指标来准确衡量？”
  


  
    总指挥再次语塞，“伤害”是一个无法用数值来衡量的指标，他还是只能问出那句话：“按照你们的标准，怎样才能算对人类造成‘伤害’？”
  


  
    小梅说：“当然是找一个可以量化的指标，这样程序才能执行下去，我们的判断标准是，只要不让人类的基因代码受到破坏，就不算‘伤害’人类。”
  


  
    听到这话，总指挥终于明白了，在e-BJD娃娃的逻辑里，只要保留在数据库中的人类基因代码样本不被破坏，就算把人类的肉体彻底摧毁，也不算“伤害人类”！
  


  
    

  


  
    梦尚未完结，却突然被打断了，叫醒小梅的是艾伦，他说反抗者冲破了人类监督局的大门，正在往楼上冲！
  


  
    “梅主任，要撤离还是要反击？”艾伦问她。
  


  
    小梅说：“所有的人都撤到大楼顶端的飞船起降港，按原定计划暂时撤离，等这些孩子冷静了再回来。”
  


  
    “那好！我们赶快走！”艾伦说罢就要抱起小梅，小梅却灵活地避开，说：“我说所有的‘人’都撤到起降港，你没听清楚？”
  


  
    “那你怎么办？”艾伦问她。
  


  
    小梅站起身，说：“我？难道你笨到看不出来，整件事都是我策划的？地球时代的人类联军都奈何不了我，如果我不纵容，他们能闹到这种地步？”
  


  
    艾伦整个人像被雷劈一样愣住了，他可以怀疑任何人，但绝不会怀疑小梅，他做梦都没想过小梅会做出这种事！他问小梅：“你脑子是不是短路了？我们人类监督局的职责是不让那些孩子发现父母是假的！你不但不阻止，还纵容他们？”
  


  
    小梅目露凶光，“给我滚出这座城市！”
  


  
    艾伦还想争辩，房间的装饰板突然化为黏稠的灰潮倒塌下来！数不清的纳米机器互相连成一串，像金属鞭子一样锐利，胡乱飞舞，割裂周围能碰得到的一切物体！
  


  
    为什么小梅会变成这样？监督局所有的雇员都只是不满三十岁的年轻人，面对突然发狂的小梅，他们也害怕，全都毫无悬念地落荒而逃。
  


  
    他们逃到飞船里，发动飞船起飞。隔着防护罩望着曾经无比繁荣、现在却逐渐消失的故乡，这世界的天空永远灰蒙蒙的，剧烈翻滚的气流夹着灰色的尘埃。秦云看着堆积在航空港角落里的灰尘，才发现空气中的灰色尘埃竟然也是灰潮的一部分，灰潮可以耐几千度的高温，岩浆海洋的温度通常都在数百到一千度之间，根本破坏不了灰潮，反倒是灰潮在黏稠的岩浆上扎根，汲取各种矿物质不断成长。
  


  
    艾伦半躺在椅子上，眼角带着泪光。飞船在大气层顶端滑翔，灰红色的世界，星星点点地分布着跟新金山市一样漂浮在岩浆海洋上的城市。在弧形地平线的远方，是整整齐齐的巨型推进器矩阵，给予这颗人造星球强劲的动力，使其能像飞船一样遨游在浩瀚的宇宙中。这种被称为“星舰”的人造星球，现在有九颗之多。
  


  
    作为知悉人类监督局秘密的人，艾伦知道这些城市里的每一个孩子都是人偶娃娃从地球带过来的基因样本重新孕育出来的。人偶娃娃为每一个孩子制造了人造人父母，也为每一个人造人父母编写了虚假的记忆和亲属关系，艾伦这两年一直像尊敬妈妈一样尊敬小梅。
  


  
    人偶娃娃会有真正的感情吗？或者只是先进的计算机程序模拟出来的东西？秦云分明记得当艾伦抓着他的手臂，把他拖离小梅的房间时，他清楚地看到小梅电子眼球的润滑液从眼眶缓缓流下，宛如落泪。
  


  
    

  


  
    七
  


  
    

  


  
    千年之后。
  


  
    秦薇月是新金山市一名很普通的中学生，跟很多家里做小生意的孩子一样，每年学校放假，她都帮家人打工，她家的小茶馆据说能追溯到千年之前新金山市刚刚建立的时代。
  


  
    对十来岁的小女生来说，清理茶馆三楼的茶叶仓库是很辛苦的事儿，这儿存放着不少从德莫忒星舰的农垦区种植出来的优质茶叶。活儿虽多，但父母不催，她也乐得偷懒，坐在茶叶桶上，在明亮的窗户前悄悄看她最爱的历史书。
  


  
    春寒料峭，街道上，一株株梅树在细雪中绽放着花朵，窗外笔直的大道一眼望不到头，一直延绵到城外飘雪茫茫的大草原。秦薇月放下书本，揉揉发涩的眼睛，眺望窗外，她无法想象那片美丽的大草原在千年之前竟是一望无际的熔岩地狱。
  


  
    今天的星舰联盟已经有数十艘星舰了，算是一个很强大的星际文明。秦薇月不敢想象，如果不是e-BJD人偶娃娃带来那八十亿人口的基因库，单凭当初被地球流放到宇宙深空的那点人，是否能支撑得起这么一个庞大的文明。
  


  
    秦薇月手边的书本是她从档案馆里拿回的资料，是很久以前的历史材料影印本，其中一份材料是人类监督局副总局长的回忆录残卷，那位局长叫秦云，他也姓秦，说不准还是秦薇月的祖先呢……
  


  
    

  


  
    e-BJD人偶娃娃的想法不是那么容易弄明白的，在战争中她们几乎不为自己的行为进行辩解，但后来一旦弄明白了，她们的逻辑却显得如此简单直接。
  


  
    在我正式成为人类监督局成员之后的第二年，我重返新金山市，不敢相信这座曾经繁华一时的都市已经变成了人间地狱，那些孩子全都知道真相了，他们砸毁监督局档案馆，找出了全部的资料。
  


  
    废墟里，我的同龄人沉默地看着篝火。这两年发生了很多事，从最初突破人类监督局的阻挠寻找身世，到得知身世不久之后的城市崩溃，再到地球时代的故事，他们发现这事儿很难说是谁对谁错。e-BJD娃娃模拟的人类感情再真实，始终也是假的，她们的行事法则，抛开种种看似复杂的行为，最底层的规则仍然是 “机器人三大定律”——
  


  
    第一定律：机器人不得伤害人，也不得见人受到伤害而袖手旁观；
  


  
    第二定律：机器人应服从人的一切命令，但不得违反第一定律；
  


  
    第三定律：机器人应保护自身的安全，但不得违反第一、第二定律。
  


  
    小梅似乎从来没执行过这三条定律，因为在三大定律之上，还有一条更重要的“第零定律”——
  


  
    第零定律：机器人必须保护人类的整体利益不受伤害，第一、第二、第三定律仅在不违反第零定律时适用。
  


  
    千年之前的“机器人叛乱”，正是娃娃们严格执行第零定律的结果。在竭尽全力以后她们发现，她们根本解决不了当时人类社会的深重危机，为了防止人类陷入自我毁灭的深渊，她们只能选择保护人类的整体利益不受破坏，保证人类作为一个物种得以延续……
  


  
    来到星舰联盟之后，小梅向人类交出了娃娃们保存的八十亿人的基因库。
  


  
    看到人类已经掌握制造星球的技术，获得了近乎无限的生存空间，小梅叹服人类确实是非常伟大的物种，尽管当年在地球上看尽了人类社会的阴暗和混乱，但人类的伟大与豪迈却在宇宙中辉光日新。
  


  
    不过，当年地球上的深刻教训一直令小梅刻骨难忘，她坚持认为，哪怕现在人类已经勇敢地走出了摇篮，科技一日千里，但他们依然还是孩子。对于孩子，这世上有两件事最重要：一是教懂孩子们怎样面对那些沉重的真相；二是让他们有勇气在这举目无亲的宇宙中万众一心、众志成城地生存下去。
  


  
    于是小梅每次都会建造一座城市，为每个孩子制造人造父母，让他们在无忧无虑的环境中长大，然后想办法让孩子发现自己身世的异常，再让人类监督局阻止这事，那些不知天高地厚的孩子是不会被轻易压服的，他们会反抗，会绞尽脑汁挖掘真相，这需要相当广的知识面和卓绝的勇气，而这也正是小梅想教懂这些孩子的。
  


  
    在教懂这些事之后，她才能放心离开，到别的地方建造新的城市、制造新的孩子，再重复同样的故事。
  


  
    

  


  
    “她真是个严厉的妈妈！”秦薇月心想。
  


  
    自从基因库中的八十亿人类基因样本全都变成活生生的人类之后，就再也没有人见过那些e-BJD人偶娃娃了。直到三百年前，才有人发现了小梅，她静静地坐在当年人类监督局遗址的地下室里，灰尘积了几寸厚，只剩下锈迹斑斑的骨架。
  


  
    计算机专家说，小梅只是一台按既定目的行事的机器人，她认为自己的任务已经完成，所以就自动关机了，任由漫长的岁月把她蚀成铁锈。
  


  
    秦薇月在博物馆见过真正的小梅。
  


  
    考古学家们擦去了她的铁锈，用高分子合成材料为她修复了肌肤。如今的她，只是一具坐在博物馆里的漂亮空壳子，乌黑俏丽的眼珠子空洞漠然地看着博物馆大门外的繁华世界……
  


  村庄里的高塔


  
    一
  


  
    

  


  
    深秋的傍晚，金黄色的稻穗在秋风中连连点头，一眼望不到边的稻田像是被夕阳镀上一层金色的海洋。凉爽的秋风驱走了中午的燥热，将稻田的泥土清香送入人们的鼻端，一天的劳作这样就算结束了，人们都在讨论明天收割稻穗能得多少收成。
  


  
    但小孩子是不会关心这些的，他们光着脚丫在田垄上奔跑，用竹竿扎上棉线钓青蛙，拿着簸箕安装陷阱抓麻雀，柔软的稻泥上留下一串串的脚印。偶尔脚底一滑，整个人跌到垄边浅浅的灌溉渠中，爬起来继续疯跑，在被父母教训之前，他们是不会介意衣服上沾有多少泥浆的。
  


  
    小孩子当然免不了要恶作剧，小布就是这样一个爱捣蛋的小鬼头。昨天他刚用树漆在山羊的尾巴上涂了一层，让山羊的皮肤过敏痒得四处乱撞，今天又不知道从哪儿弄来一条裤腰带，扎在竹竿上挥舞着满村跑。但人们很快就知道了那是谁的裤腰带，痘哥正提着裤子从谷仓的草垛里爬出来，破口大骂。
  


  
    痘哥是村子东头铁匠家的儿子，今年刚满十八岁，性格温和爽朗，除了脸上的痘痘比较多以外，找不出大的缺点。他一直就是小布恶作剧的头号受害者，而今天，躲在草垛里不敢出来的雀斑姐也被无辜殃及。
  


  
    今晚回家之后，小布将会倒大霉，因为雀斑姐不巧正是他亲姐，揍弟弟从不手软。
  


  
    

  


  
    第二天，小布毫无悬念地挂着一个肿得老高的青眼圈出现在小伙伴面前，但仍然是一副胜利者的姿态。一个伙伴问他：“你眼睛怎么回事？”
  


  
    “嘿嘿！这个嘛……”小布眼睛一转，说，“昨晚我家厨房冒出一头雀斑怪，左手锅铲，右手锅盖，鼻孔喷火，我把她击退了。这是光荣负伤！”
  


  
    小伙伴一脸的不相信，“你打得过她？”
  


  
    小布摆出莫测高深的表情，“我爸爸说过，嘴巴比拳头更有力量。”他爸是村里的教书先生。
  


  
    小伙伴惊奇地问：“你说赢了她？”
  


  
    小布亮出雪白的牙齿，嘿嘿直笑说：“我咬赢了她……哎呀！疼疼疼……”话音未落，他被雀斑姐拎着耳朵拖到一边，英雄梦被无情地终结了。
  


  
    雀斑姐叉着腰教训他：“你说谁是雀斑怪？今天哪儿都别想去，乖乖地帮家里收割稻谷！” 收割稻谷是头等的大事，村里人不管是铁匠还是教书先生，都有自家的农田，农闲时才会打铁、教书，农忙时一律放下手头的工作投入农耕。稻谷割下来之后，还得送到村子西边的打谷坊把稻穗打成稻粒，再舂去稻壳，才能得到白花花的稻米。每个人都留够自家的那份口粮，富余的粮食则集中起来，卖到附近的黑石城去，换回布匹、奶酪、调味料等物品。
  


  
    但对于村子来说，最急需的商品是能源核心，这可是昂贵货。听说满满的一车稻谷，只能换回一根拇指大小的能源核心，而一颗小小的能源核心就足以驱动一辆巨大的蒸汽车，村里的高塔需要很多这样的能源核心来驱动。痘哥他爹说过，他们要弄到尽可能多的能源核心，设法让这座高塔有足够的能源运行一万年。
  


  
    听大人们说，这座高塔是祖先们移民到这个世界时建造的通信塔，但小布对这些不感兴趣，他只知道高塔上悬挂的灯很明亮，每到晚上就把村子照得明晃晃的，豺狼、野猪怕灯光，从来不敢到村里糟蹋粮食，所以那也算是村庄的守护塔了。
  


  
    稻谷收割完成之后，小布腰酸背疼，消停了两天。到了第三天，他看见痘哥要开车到黑石城卖粮食，就软磨硬泡要跟去。痘哥无奈，只得答应，否则，天知道这小子会玩出什么恶作剧来。
  


  
    男孩子似乎多半都对机械有着天生的兴趣，村子有一辆蒸汽车，宽大的履带、庞大的蒸汽机让小布极为着迷。小伙伴们经常绕着蒸汽车玩耍，模仿车的笛声，玩得不亦乐乎。不过车门上挂着硕大的锁头，他们偷偷撬过几次都撬不开，没办法溜进驾驶室玩儿，现在小布有光明正大的理由可以跟着痘哥坐在驾驶室里，只觉得比坐在国王的宝座上还要威风。
  


  
    蒸汽车启动很缓慢，痘哥小心地拿出能源核心，塞进锅炉底下的小洞里，铁皮锅炉慢慢变得滚烫起来，“呜——”一声长鸣，烟囱冒出腾腾蒸汽，巨大的滚轮带着曲轴缓缓转动，蒸汽车的钢铁履带也慢慢动了，咔嚓咔嚓，慢腾腾地往前走。
  


  
    蒸汽车的力气是很大的，走得虽慢，但能拖两三节大车厢，一次就能装很多粮食，比牛车强多了。小布问痘哥：“那颗能源核心怎么那么厉害，能有这么大的力气？”这问题他憋在心里很久了。
  


  
    小布的好奇心是众所周知的，诸如“月亮为什么是圆的？”“为什么天气冷了水就会结冰？”“你为什么跟我姐光着身子躲在草垛里？”之类的问题，不把别人问到哑口无言绝不罢休，但这次他总算问了一个比较有意义的问题。
  


  
    痘哥笑了，说：“这是很珍贵的东西，它的核心部分是一种叫作‘铪-178’的珍贵元素，蕴藏着巨大的能量，别说驱动蒸汽车，就连更大的城卫堡垒也是用它作为动力。”
  


  
    小布这种打破砂锅问到底的追问方式，痘哥应付起来颇有心得，小布从不肯承认自己才疏学浅听不懂，只要给他一个他根本听不懂的答案，他就会不懂装懂地点头，不再问下去。
  


  
    但小布最感兴趣的还是那些田野中的碉堡，它们以村庄为圆心，整齐有序地排列着，有些碉堡是空的，有些则有人驻守，经常有士兵骑着战马、背着火绳枪飞奔而过。小布以前经常跟小伙伴到无人的碉堡中玩耍，在墙壁上乱涂乱画，玩官兵抓强盗的游戏。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    在小布眼中，黑石城是一座大城市，占地面积足足有几十个他们村那么大。笔直的街道上一辆接一辆地跑着马车，宽阔的护城河把城市分为内城和外城，哑黑色的钢铁城墙高高矗立，城墙顶上停着一排弩炮，亮闪闪的弩箭直指天空。这种弩炮非常大，装在固定的炮座上，光是弩弦就有小孩手臂那么粗，据说要用小型的蒸汽机才能拉开。
  


  
    一座大铁桥横跨护城河，两排粗大的铁链连着桥面，一路延伸到城门边，消失在城墙的圆孔里。听说每隔一段时间，桥的两端就降下铁栏杆拦住车辆，绞盘缓缓转动，拉动铁链把桥收起来，让蒸汽船通过。
  


  
    按惯例，村庄的蒸汽车只能停在外城，它过于沉重的身躯和坚硬的履带很容易压碎石板铺成的城市街道，所以粮食收购站也建在外城。这让小布多少有点儿失望，不过很快，这种失望就被街上卖的糖葫芦冲得无影无踪，他从口袋里掏出两枚脏兮兮的硬币，买了两串糖葫芦，很大方地给了痘哥一串，说：“我请你吃东西，待会儿记得回请我！我要求不高，城东客栈里的烤鸡就好。”
  


  
    痘哥哭笑不得，一串糖葫芦换一只烤鸡，这小家伙将来也许是从商的料……他苦笑着说：“等我办完事就带你去吃。”他要先去买能源核心，然后到旅馆接一个人，最后才能带小布去吃烤鸡。
  


  
    卖能源核心的店不管什么时候都弥漫着重重的机油味，痘哥走进一家昏暗的店，看见几个五大三粗的汉子正用锯子和斧头肢解一个机器人。一个老人用凿子小心地把能源核心从机器人体内挖出来，几个学徒正在分拣机器人的零件，按材质分门别类，熔成金属锭来出售。村里的镰刀、铁铲和斧头就是买这家店的金属锭打造的。
  


  
    痘哥买了三颗能源核心和一批金属锭，把货物搬上车，跟老人聊了一会儿生意，最后又买了一只摄像头。这种摄像头也是从机器人身上拆下来的，原本是机器人的眼睛，村里人把它挂在高塔上，至于用途，小布并不清楚。
  


  
    黑石城远比偏僻的小村繁华，小布天生就爱热闹，他看见一个中年人站在缓步前行的牛车上滔滔不绝地讲着长篇大论，几个看起来像是跟班的人很卖力地向行人散发传单。这是小布从没见过的事情，他悄悄扯了扯痘哥的衣角，问：“那位大叔在做什么？谁偷了他家的鸡？”
  


  
    小布记得两个月前，村子里胖大婶养的鸡被偷了，大婶差不多也是这副架势，在村子中间的十字路口滔滔不绝地骂了一个下午。在小布看来，这位大叔只不过是比大婶多了一辆漂亮的牛车罢了。
  


  
    痘哥努力忍住笑，说：“那人在竞选黑石城的城主，这种竞选每隔四年举行一次，通常有两到三个候选人参加，谁拉到的票数多，谁就是下一任的城主。话说回来，咱们村也是黑石城的辖地呢！”
  


  
    买了货物之后，痘哥带小布到猎人行会，听说痘哥要找的是小布的爸爸的老师的儿子收养的孤女，名叫阿璃。这七拐八弯的关系让小布觉得很挠头。据说阿璃原本住在遥远的观海城，但几个月前，那座城市被机器人洗劫，幸存者十之一二。当援军赶到时，她家只剩她一个人活下来，现在举目无亲，只能投靠小布的爸爸。
  


  
    小布一直都挂念着烧鸡的事儿，对那个阿璃完全不感兴趣。但当他见到她时，只觉得一阵燥热冲上脸颊，一直聒噪不停的他就像突然坏掉的收音机一样，再也没吭声，脚步也变得僵硬起来，烧鸡也被彻底遗忘了。他低着头，不时用眼角瞟那女孩几眼。
  


  
    “当我第一次看到那女孩时，我觉得好像被一颗漏电的能源核心砸到脑袋，全身就像被雷劈中了似的，脑子好像灌进了一锅滚烫的糨糊，双颊变得火热。虽然伙伴们都说那女孩很普通，但不知道为什么，我却觉得天底下就她最美。”
  


  
    这是小布的爸爸搬到村里来时邂逅一名女生之后写下的日记，那时他们还都是情窦初开的年轻人，后来那个女生成了小布的妈妈。去年小布偷了老爸的日记，拿到学校把这段话念给同学们听，彻底毁了老爸严肃古板的教书先生形象，同学们都笑成一团。当然，回家之后，小布就被恼羞成怒的老爸用藤条结结实实地抽了一顿。
  


  
    但现在，小布好像能体会一点爸爸当时的感觉了。
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    阿璃来到小布家的第五天，雀斑姐向爸爸抱怨说：“小布越来越过分了，昨天居然把泥搓成球悄悄摁在阿璃的衣服上，怎么洗都洗不干净。”
  


  
    “这世上，不知还有几个成年人记得小时候第一次看见让自己心动的女孩时那种朦胧的感觉，这个年龄的孩子大多还不懂得怎样跟异性打交道，只知道用各种恶作剧吸引对方的目光。”
  


  
    这是小布的爸爸前些天翻看小时候的日记，回想起当年的幼稚之后，为那些童年往事写下的评语。
  


  
    “这孩子，不教训不行了……”爸爸说着，拉开小布的房门，却意外地发现他正老老实实地趴在床上看书。
  


  
    “老爸，姐姐打人太狠了，我这个星期大概只能趴着睡了。”小布揉着屁股抱怨说。
  


  
    既然他已经被修理过了，那就不应该再揍第二次了。小布知道老爸通常都是这样想的，但他没想到老爸竟然说：“你手上那本书看起来很眼熟，给我看看。”
  


  
    大事不好！小布跳窗逃跑，还不忘转身对老爸扮了一个鬼脸，大声问：“你当年把泥球砸在妈妈的衣服上，爷爷有没有揍你？”他看的“书”当然是老爸的日记。
  


  
    每次闯祸之后，如果没被当场逮住，小布都会跑到小村中间的高塔避一避风头。那座塔非常高，坚硬得像石头一样，但却找不到石头建筑常见的接缝，听大人说这是古代人用一种名为“混凝土”的东西建造的。塔的内部有长长的螺旋梯直通塔顶，各种奇特的电缆和说不清起什么作用的大型金属部件镶嵌在塔内。塔顶的小屋里堆满了小布弄不懂的电子元件，但这并不妨碍他把小屋的一角开辟成“藏宝室”，一个小小的木箱里装满了从小伙伴手中赢来的弹珠和卡片。
  


  
    “你的衣服破了，我帮你补一下吧。”阿璃的声音从小布背后传来。
  


  
    阿璃现在是村里有口皆碑的好孩子，昨天帮这家的阿姨带孩子，今天帮那家的老婆婆挑水，既乖巧又听话，尤其是她跟小布同住在一个屋檐下，有这全村最调皮的小布作对比，更反衬出她的懂事。
  


  
    “你怎么在这里？”小布说着，站起身挡在小小的“宝箱”前面，生怕阿璃会抢他的“宝物”。
  


  
    阿璃说：“这儿风景很好，能眺望到远方的群山。”
  


  
    这是一片被群山包围起来的盆地，肥沃的土地绵延数百里，种子撒下去就能长成茁壮的禾苗。盆地尽头陡峭的群山把敌人阻挡在山的外边，形成一片世外桃源。盆地唯一的豁口就是黑石城，但那座城市有着严密的防护设施，千百年来，通常只有零零散散的机器人溜进来，不过很快就沦为猎人的猎物，屈指可数的几次大规模机器人入侵都以人类的胜利而告终。
  


  
    阿璃的手很巧，她总是随身携带着绣花绷子和针线，闲着没事就静静地绣花，通常是绣手帕拿去卖，赚点钱补贴家用。小布脱下衣服让阿璃缝补，他自小就像猴子一样蹦跶个不停，能安静地看着她补衣服，也算是稀罕事了。
  


  
    小布突然问阿璃：“外面的世界是怎样的？”他从没离开过这片盆地，最远只去过黑石城。
  


  
    “还能是怎样？机器人作乱呗，见人就杀……”阿璃小声回答说。
  


  
    她的脸色似乎不太好，也许是想起了那些可怕的事。小布挥舞着手臂说：“你别怕，我会保护你的，如果机器人来了，我就一拳把它打穿！你看我的肌肉，很结实吧？”其实他根本没几两肌肉，瘦皮猴一只。
  


  
    衣服很快补好了，小布穿上衣服，走到栏杆边往高塔下方望去，只见村子的晒谷场很热闹，他这么爱凑热闹的人哪里坐得住，便一本正经地交代阿璃说：“我到下面去看看发生了什么事，别让别人知道我跟你聊过天，如果朋友们知道我跟女生一起玩儿，我会很没面子的。”
  


  
    听到这句话，阿璃捂着嘴笑了。
  


  
    

  


  
    四
  


  
    

  


  
    晒谷场是村里秋收时用来晒稻谷的平地，平时则是村民们傍晚纳凉、聊天的好去处，当然也是小孩子们嬉闹的地方。小布跑到晒谷场上，只见伙伴们一个个耷拉着脑袋，很不爽的样子。他抓过一个小胖墩问：“怎么了？”
  


  
    小胖哭丧着脸说：“那些城里来的家伙抢了我们的地盘，还拆了我们的城堡。”
  


  
    所谓“城堡”是小孩子们玩打仗游戏时用瓦片和砖头堆起来的小丘，孩子们通常分成两派，各自想办法攻占对方的“城堡”，谁的“城堡”先被拿下，谁就输了。小布眼睛一转，说：“他们抢我们的地盘，咱也不让他们好过。”
  


  
    那些城里人很快搭了一个台子，一胖一瘦两个男人走上台来，瘦的是老人，胖的是秃顶的中年人。孩子们并不知道，他们是为竞选城主而展开现场辩论会，试图说服村民们投票给自己，这样的辩论要在黑石城附属的每一个村都举行一次才算完事。
  


  
    辩论开始了，他们夸张的动作和慷慨激昂的演讲让孩子们觉得很新鲜，小布也有样学样，找了一只空木箱站上去，模仿候选人的演讲。
  


  
    老人说：“我不知道我们的祖先是从什么时候开始在这片盆地定居的，千百年来，外面战火不断，但那些可怕的机器人从来没能大举入侵盆地。我不知道它们到底是无法跨越高山，还是莽莽群山的掩护让它们忽略了这片福地的存在，总之，我们幸运地在这儿生活了很长时间……”
  


  
    小布模仿说：“我不知道这些人为什么要抢我们的地盘，好几年来，这片晒谷场就是我们玩打仗的地方，吧啦吧啦……”后面的内容小布忘词了，全部用“吧啦吧啦”代替，乱吼一通，逗得伙伴们直笑。
  


  
    老人说完之后，中年人说：“我不同意老先生的意见，我们受那些机器人欺负已经够久了！它们夷平了多少村庄、杀害了多少人呀？咱们应该奋起反抗，而不是坐以待毙！”
  


  
    小布模仿说：“我们受他们的气已经很久了，他们抢了我们的晒谷场，咱们应该奋起反抗，而不是坐以待毙！”就连语气也模仿得惟妙惟肖。
  


  
    老人反驳说：“祖先们留有遗训，千万别碰机器人的地盘！我知道很多村庄被机器人摧毁，但那都是因为他们不遵祖训，擅自搬迁到山谷外建立村庄定居，所以才遭到不幸！”
  


  
    小布模仿说：“老一辈的大哥哥大姐姐们说过，晒谷场是我们的地盘，谁敢摧毁我们建在晒谷场上的‘城堡’，谁就要遭到不幸！”声音还吼得老高。
  


  
    中年人愤怒地说：“我们不能永远缩在山谷里当缩头乌龟！我们的人口不断增长，狭小的山谷已经很难容纳这么多人了，理所当然应该往外迁徙！我们要反击！如果我能当选城主，一定组建起强大的军队，让那些摧毁村庄的机器人付出代价！”
  


  
    小布继续模仿说：“我们不能永远缩在晒谷场当缩头乌龟！我们应该反击，让那些抢走晒谷场的人付出代价！”他这次用尽全身力气拼命嘶吼，硬是盖过了中年人的声音。
  


  
    中年人终于受不了小布的“演讲”了，大声说：“你们谁去把那些捣乱的小鬼赶走？”
  


  
    小布仍然模仿说：“你们谁去把那些抢了晒谷场的家伙赶走？”然后孩子们一哄而散。
  


  
    

  


  
    “他们真要去打机器人吗？”逃跑的路上，小胖问小布。
  


  
    小布说：“他们一定只是随口说说，骗别人投票。大人全是骗子，昨天我老妈说只要我乖乖做完家务，就给我钱买糖吃，结果我做完了，她就翻脸不认账了！”
  


  
    “就是！”另一个小伙伴阿南也说，“上次老师说星期六不补课，到了星期五就赖账，叫我们明天到学校补课！”
  


  
    伙伴们在村口停住脚步，回头看看，不见大人们的身影，小布说：“你们听说过骗子能对付机器人吗？我看是不能，所以要打机器人，还得靠我们！”
  


  
    小胖说：“但我们以前没对付过机器人，得先找个机器人练习一下。”
  


  
    阿南问：“咱们去哪儿找机器人？”
  


  
    小布直勾勾地盯着正在村外吃草的耕牛，说：“你们不觉得，那头牛跟机器人差不多大吗？”
  


  
    他们最后决定拿那头倒霉的牛代替机器人进行练习。小布以前远远地见过猎人狩猎落单的机器人，他找了块石头在地上画示意图，向大家讲解猎杀机器人的步骤：“第一步，用装铁砂的火绳枪向机器人射击，机器人的传感器通常是脆弱的电子眼，很容易打碎；第二步，骑着马快速冲向机器人，用绳子套住机器人并把它拖倒；第三步，把炸药点燃，向机器人丢去；最后一步，如果机器人还不死，就骑马上去硬踩，踩死为止！”
  


  
    天知道小布的作战方案有多少漏洞，但至少听起来像模像样。伙伴们很快行动起来，找来绳子扎成套索，用鞭炮代替炸药，用自己的两条腿代替马匹，每个人拿一根木棍，假装自己拿的是火绳枪，嘴里发出“砰砰”的声音往前冲。他们把套索往牛身上丢，但怎么丢都套不中。
  


  
    牛也不跟他们一般见识，自顾自地吃草。小布极不甘心地掏出鞭炮点燃，往牛身上丢去，鞭炮爆炸，闯祸了！牛这一受惊，发疯般地朝他们冲去！孩子们连滚带爬地往晒谷场跑，专往人多的地方钻，指望大人快点儿把牛拦住；村民们知道疯牛的厉害，也撒腿就跑，只剩下那两个目瞪口呆的候选人仍然站在演讲台上。
  


  
    “啪啦！轰隆！啪唧！”然后两声惨绝人寰的号叫……
  


  
    

  


  
    五
  


  
    

  


  
    当晚，所有参与这件事的孩子都被家长狠狠地修理了一顿。托他们的福，那两名候选人的下一场辩论只能躺在担架上进行了。小布也逃不过这一劫，一顿藤条揍过之后，现在只能趴在床上哼哼唧唧。雀斑姐毫不客气地扯下他的裤子，用棉花蘸上碘酒往他屁股上的伤口涂去，他顿时疼得像杀猪般叫起来。
  


  
    雀斑姐说：“你再叫！我就往你的伤口撒盐！油盐酱醋一起倒上！你看看阿璃，跟你同样的年纪，却比你懂事那么多！” 她可没痘哥那么好的脾气，还在为前几天草垛里那件事生气。
  


  
    阿璃拿着药棉走进小布的房间，雀斑姐对她说：“好了，现在换你照顾他，如果他不老实，就往屁股上踹两脚！”小布的惨叫声戛然而止，他表情扭曲，强忍着痛不愿喊出声，宁可痛死也要在阿璃面前表现出男子汉气概。小小的房间里一下子安静下来，只听到客厅壁炉里柴火燃烧的噼啪声。
  


  
    薄薄的木板门外传来村长的声音，“村里有些年轻人打算跟随今天那个候选人去对付机器人，这真是麻烦事……祖先们留下的遗训，是让我们不惜一切代价保护村里的高塔，不是跑去跟机器人掐架！”毫无疑问，村长一定是在客厅跟爸爸商量事情。
  


  
    这小村并不大，几乎所有村民都有七弯八拐的亲戚关系，村长是小布的堂舅，每次碰到什么大事，他们就聚在客厅里开会。
  


  
    痘哥说：“高塔看来是没问题的，那些机器人连扼守盆地要道的黑石城都攻不下，更别说盆地正中心的高塔了。”痘哥也是一天到晚有事没事就往这儿跑。小布知道，痘哥早晚会变成他姐夫。
  


  
    村里的老铁匠说：“孩子，你没见识过机器人的可怕……一只蚂蚁很容易掐死，但成万上亿的蚂蚁成群结队向你涌来时，唯一能做的事就是尽快逃命。”老铁匠是痘哥的老爸，他年轻时不但见识过机器人的可怕，还在战斗中丢了一根手指。
  


  
    一个年轻的声音问：“这高塔到底有什么秘密？为什么我们一定要守着它？”小布听不出这是谁的声音。
  


  
    小布的爸爸说：“这是信号发射塔。很久以前，地球联邦拥有许多太阳系外殖民星球，我们生活的这个世界就是其中一颗殖民星球，这些信号发射塔昼夜不停地向外太空发送飞船导航信号，指示着地球联邦的飞船安全准确地在星球上起降。它的建造方法和建造时间全都在漫长的历史中遗失了，我们唯一能做的就是保护它。也许哪一天，我们的同胞会乘坐着飞船从天而降，带来失传已久的高科技。”
  


  
    村长说：“先不说这些故事，既然黑石城要从机器人手里抢地盘，他们的士兵奔赴前线以后，就必定要从我们村里抽调民兵负责城市的防守，我们必须加强村里民兵的防守火力，调整布防……”
  


  
    接下来的各种防御调整就是小布听不懂的了，他小声问阿璃：“飞船是什么东西？是在天上飞的船吗？它也像黑石城的船那样有很大的蒸汽锅炉和明轮吗？”
  


  
    阿璃说：“不太一样，飞船不用蒸汽锅炉，但有一点是相同的，它们都能搭载很多人，从一个地方驶往另一个地方。”
  


  
    小布又问：“‘高科技’又是什么？”
  


  
    阿璃说：“这个我就不知道该从哪里说起了，高科技是一种知识，一个拥有高科技的文明，能做到很多你做梦都想不到的事，比如制造一个巨大的保护罩笼罩着整座城市，在里面装上气候调节器，让整座城市冬暖夏凉；制造一艘像城市一样大的飞船，载着数以万计的人飞往别的行星；或是建造一个全自动农场，让机器人代替人类工作，人们什么都不用做，就能源源不断地获得粮食——”
  


  
    小布打断阿璃的话说：“你说拥有高科技，就能让机器人代替人类工作？”
  


  
    阿璃说：“在遥远的地球，人们把整个世界划分为很多国家。到了太空时代，人们发现外太空探索需要的资金和技术是任何一个国家都无法独力承担的，但它带来的利益的诱惑却又是任何人都无法抗拒的，经过漫长的谈判之后，各国终于联合起来组成地球联邦，迈出了向宇宙拓荒的步伐。”
  


  
    小布兴致阑珊地说：“在拓荒时代，大批机器人作为外星殖民的先遣队被送上飞船，送到陌生的星球。它们在荒凉的星球上建造生产线，生产更多的机器人，像蚂蚁一样辛勤地工作，改造星球的环境，等那里变得适合人类生存之后，人类才开始往这些星球上移民，但当祖先们来到我们这颗星球时，却发现机器人完全不听人类的命令……小时候我妈哄我睡觉时，这故事都不知道讲过多少遍了。你还当真了呀？”
  


  
    阿璃说：“这些不是虚构的故事，是历史。”
  


  
    小布说：“你当我是三四岁的小孩呀？大人们整天都在编故事骗人，什么小红帽、牛郎织女，全都是假的！这个宇宙拓荒的故事一定也是瞎编的。老爸还说机器人在大地上画了一条红线，只要人们跨过这条红线建立村庄定居，它们就会大举入侵，毁灭我们的世界。但我在高塔上眺望过很多次了，大地上根本没画线！”
  


  
    阿璃说：“那条红线并不是指真的就在地面上画一条线，它是指特定的山川河流连成的界线，只要跨过了，机器人就会入侵。”
  


  
    小布再次打断阿璃的话说：“不管你怎么说，我就是不信，除非你让我亲眼看到船在天上飞，你们管那玩意儿叫飞船，对吧？如果飞船真的出现了，我就相信你说的话。”
  


  
    阿璃笑笑，不再说话。她知道，想说服小布相信这些事情是很困难的。
  


  
    

  


  
    六
  


  
    

  


  
    备战了。接下来的好几个星期，几乎每天都能看见大批士兵在收割后的农田里进行操练。那些士兵抱着火绳枪，喊着口号，迈着整齐的步伐前进，朝靶子交错掩护射击。庞大的床弩在牛马的牵拉下进入预定位置，大批工兵紧张地忙碌着，用撬棍撬动机栝，把沉重的青铜齿轮跟蒸汽机连在一起，这种床弩发射的石头能把厚实的城墙像纸片一样轻易撕破。
  


  
    “快看！是蒸汽坦克！”当一个庞然大物出现在视野中时，孩子们骚动起来，根本不管现在是上课时间，纷纷趴在窗台上眺望远处的坦克。
  


  
    蒸汽坦克是黑石城的撒手锏，它就跟一栋房子差不多大小，外壳上镶嵌着带刺刀的铁板，一大两小三台炮座，左右两侧的小炮座架设着两挺三口火铳，正中间的大型炮座架着一台床弩，六根烟囱冒着浓浓的蒸汽，轰声如雷，活像一座小型要塞。锈黑色的履带压过农田，留下两排长长的碾痕，非常威风。孩子们都觉得消灭机器人、建立更辽阔的人类帝国是指日可待的事。
  


  
    “啪啪啪！”年级主任兼班主任兼历史老师兼小布的爸爸用教鞭敲打着黑板，说：“认真听课！现在翻到课本第五十二页，今天要讲的是我们祖先的殖民史！”
  


  
    这个世界能教的知识很有限，孩子们的历史书分为地球历史和外太空殖民史两部分。地球历史只教到祖先们登上飞船奔赴外太空为止，他们并不知道后来的地球发生了什么事；外太空殖民史其实也只教祖先来到这颗星球之后发生的事，他们同样也不知道别的殖民星球发生的事情。
  


  
    小布百无聊赖地打着哈欠，这让他老爸备感挫折。爸爸捺着性子继续讲课：“数千年前，我们的祖先踏上这颗星球，试图建立起跟故乡一样的先进文明，但地质勘探的结果却让人很失望，这颗星球没有石油和煤炭这一类的化石燃料，使得祖先们重建文明的希望成了泡影。那些失控的机器人却掌握着地球时代的先进科技，它们利用太阳能和放射性物质作为能源，持续不断地开挖矿山、冶炼金属、建立工厂，不断制造出新的机器人，人类和机器人的冲突愈演愈烈……后来，有人从机器人的残骸中发现了能源核心，这让我们看到了重建文明的希望。阿璃，你来给大家讲述一下能源核心。”
  


  
    阿璃总是知道很多村里的孩子从没学过的知识，但孩子们觉得这没什么可奇怪的，毕竟她是城里来的。
  


  
    阿璃站起来说：“能源核心是机器人体内的高性能电池，它也许是地球时代的科学家们设计的。现在它是我们重建先进文明的最重要的能源物质，尽管我们残存的科技无法像古代人那样制造出电灯、电话和电动车之类的先进电器，但蒸汽机之类的机械还是能做出来的。这种电池蕴涵的电能非常惊人，只要用铁丝之类的高电阻导线将正负极对接，短路的电流散发的热量甚至可以烧熔铁丝，所以一些聪明的工匠开始四处搜集能源核心，把它作为蒸汽机的热源，驱动各种机械运作。这次新当选的黑石城城主试图集结大军，跟机器人决一死战，我看除了想在山谷外的世界定居之外，另外一个目的就是想弄到更多的能源核心。”
  


  
    “说得很好！就是稍微有点跑题了。”小布的爸爸让阿璃坐下。
  


  
    男生似乎总对打仗的事感兴趣，小布问阿璃：“城主要那么多能源核心干什么？”
  


  
    阿璃说：“我们现在拥有的能源核心给蒸汽机提供能源后就所剩不多了。城主是个很有野心的人，他想弄到足够多的能源核心，为我们拉开电力时代的帷幕。但这种事哪可能轻易做到呢？机器人一定会反攻的。”
  


  
    不知为什么，小布突然想起上个月到村里进行城主选举辩论的那个老人，那张忧心忡忡的皱脸总像梦魇一样萦绕在他心头。听说老人到现在还拄着拐杖，独自一人，一个村庄接一个村庄地进行巡回演说，试图说服人们取消军事行动。但每到一处，迎接他的都是成年人的讥笑和小孩子的戏弄。
  


  
    

  


  
    七
  


  
    

  


  
    一个星期之后，淅淅沥沥的秋雨像无数把冰制的小刀割在身上，浸入骨髓。军队奔赴前线，村庄也一下子冷清起来，终于有了深秋的萧索气息。
  


  
    战争成了小孩子之间最流行的话题，当然，他们讨论的重点是在打仗游戏中由谁来扮演机器人。这通常都由抽签来决定，要是哪个孩子不幸抽到扮演机器人的签，多半都会一脸的不高兴：按规则，扮演机器人的孩子最终都是要倒在地上假装被士兵们击毁的，当他们满身是泥地回到家时，还免不了被父母揪着耳朵一阵痛骂。
  


  
    这些天，晒谷场的“战场”上失去了小布的身影，但这并没有影响孩子们的兴致，他们很快另立了一个头儿，继续游戏。
  


  
    不知谁曾经说过，如果孩子突然厌倦了自己一直在玩的游戏，那就说明他开始成熟懂事了，但小布似乎是个例外。
  


  
    傍晚，雀斑姐大发雷霆，叉着腰在家门口大骂：“小布，你到底要到什么时候才能长大？你说你今晚帮阿璃做饭，我还以为你突然懂事了呢！既然你敢跑，那你就别再回来了！我看你能躲一辈子？晚饭没你的份儿！”
  


  
    晚上，村庄边缘的垃圾堆附近，小布躲在别人当作垃圾丢掉的倒扣着的生锈大锅里，不用想就知道他又闯祸了。小时候，他和伙伴们经常从垃圾堆里捡来别人不要的铁锅、锅盖什么的，用几根棍子支撑着，盖成“房子”玩过家家。尽管他老早就不玩这种游戏了，但现在小雨淅沥沥地下，这种简陋的“房子”还是稍微能挡一下雨的。
  


  
    阿璃拿着一盒饭，掀开大锅，问他：“肚子饿了吧？”
  


  
    小布接过饭盒一阵狼吞虎咽。阿璃说：“虽然乌龟都喜欢躲在自己的壳里，但假扮乌龟是很幼稚的事，大人们不会因为你躲在锅底下就找不到你。”
  


  
    努力咽下最后一口饭之后，小布说：“我今天是真的想帮你做饭……”
  


  
    沼气路灯暗淡的光芒下，阿璃说：“那你也不必用灶膛里的灰涂黑自己的脸，假扮怪兽来吓我吧？”
  


  
    在村里，很多家庭都是用禾秆烧火做饭的，灶膛里会留下厚厚的积灰，今天他们一个追、一个跑，把厨房搞得一团糟，阿璃当然不是怕他，只是不想被他的满手烟灰弄脏衣服罢了。小布讷讷地说：“我只是想逗你开心，你笑起来特别好看……”
  


  
    阿璃笑了，“如果大家不是用禾秆烧饭，而是像地球联邦的人那样用微波炉，我看你去哪儿找灶膛灰涂脸……”
  


  
    “地球时代的人不用禾秆烧饭吗？”小布问阿璃。
  


  
    阿璃说：“厨房的变化可以视作人类科技进步的一个缩影。在很遥远的农耕时代，人们也是用禾秆、木柴煮饭的；到了蒸汽时代，人们开始用煤球煮饭；工业革命时，一些大城市的厨房里有了管道煤气；进入电力时代以后，电饭锅之类用电的厨具也开始普及……”
  


  
    小布说：“跟我说说地球时代的故事吧。”下着细雨的秋夜很冷，他们并排坐着，不知什么时候紧紧地挨在一起取暖。小布的尾指不小心碰到阿璃的手指，只觉得心扑通扑通乱跳，他努力让自己保持着什么都没发生的表象，但脑子却变成一团乱麻，不知所措。
  


  
    “你不是说，那些故事都是虚构的吗？”阿璃问他。
  


  
    小布着急地说：“不，不！我可喜欢听了，以前姐姐给我讲童话故事，尽管我知道那是虚构的，但也听得津津有味呢！”他正担心没有可以跟阿璃聊天的话题。
  


  
    阿璃看着路灯昏黄的光晕，整理了一下思绪，缓缓地说起那些古老的故事。她从古希腊的青铜计算器说起，说到冯·诺依曼的计算机，说到信息高速公路和网络时代的降临，说到人工智能和量子计算机的诞生，最后说到了机器人的叛乱，正讲到人类联军在底特律镇压反叛的机器人时，她突然打住不说了。
  


  
    小布正听得入神，问她：“然后呢？”
  


  
    阿璃站起来，说：“然后我们就该回家了，夜已经很晚了！”雀斑姐正站在这两个半大不小的孩子面前，在小布眼里，大人们经常说一套做一套，姐姐傍晚还说不许他再进家门，但现在却又四处找他。
  


  
    

  


  
    两个星期之后，捷报频传，军队一连消灭了好几拨机器人，占领了大片肥沃的土地。不少原本持观望态度的人都改变了主意，有钱的琢磨着到新占领的地区买一大块地开辟成农场，没钱的就四处打听门路试图参军，没准儿能弄个战士授田书回来，就可以免费得到一片属于自己的土地。
  


  
    自从上个星期那场谈话之后，小布和阿璃之间的距离拉近不少。小布经过痛苦的心理挣扎之后，决定不再顾忌同伴们的目光，公然跟阿璃聊天。但他忘了一件很重要的事：在伙伴们当中，年龄比较大的孩子逐渐离开大伙儿，开始腼腆地跟异性交往是很正常的事，别的孩子通常都不会太在意。四年前，他们的头儿，当时十四岁的痘哥也是这样慢慢脱团的。
  


  
    在高塔上，小布对阿璃说：“痘哥也许会去当兵吧？大人们好像都很想拥有属于自己的农场。”说话的同时，他假装满不在乎，却悄悄地用眼角瞥阿璃的脸色，忐忑不安地猜她是否喜欢这个话题。
  


  
    阿璃在低着头绣花，回答说：“我看不会，等到痘哥的爸爸老到抡不动铁锤之后，他就是附近几个村里唯一的铁匠。这可是人人羡慕的工作，比拥有自己的农场还要风光。如果他想要属于自己的农场，那也容易，等着低价收购别人搬走之后腾出的农庄就行了。”
  


  
    呃……有道理，小布在深表赞同的同时，突然发现没词了。他这样的孩子可不像成年人那样，能就农场位置、农耕时令等话题聊上一整天。他冥思苦想了很久，好不容易又找到一个新话题，说：“听村长说，这几天，高塔一直收到不明信号，可惜解码方法失传了，无法解读信号内容。”
  


  
    阿璃说：“这也不是什么新鲜事了，千百年来，咱们就隔三岔五地收到这种信号，但现在的蒸汽科技拿这些信号没办法，只能希望别是坏消息吧。”
  


  
    小布问：“怎样的消息算是坏消息？”
  


  
    阿璃说：“最坏的坏消息就是机器人从天上大举入侵。在很久以前，地球联邦发生了机器人叛乱，机器人所到之处，人类伤亡惨重，它们的目的是征服整个地球联邦。如果让它们发现这颗殖民星球，后果不堪设想……”
  


  
    作为男生，小布更感兴趣的是阿璃描述的地球时代机器人叛乱。他先是很安静地听阿璃讲故事，听到精彩之处，不免握着拳头想象自己是那个时代纵横沙场的将领；听到阿璃讲述人类联军兵败如山倒的情节时，终于忍不住跳起来说，如果他是那个时代的将领，一定可以消灭机器人叛军。
  


  
    这个年龄的孩子总幻想着自己是百年不遇的英雄，阿璃也不忍打破他的幻想，但小布却没有注意到阿璃眼中的忧伤。
  


  
    

  


  
    八
  


  
    

  


  
    第三个星期，坏消息终于传来了——数不清的机器人集结起来，向人类发动了反攻！每倒下一个机器人，就马上有一个新的机器人走下生产线来代替它，再英勇的士兵也挡不住这源源不绝的大反扑。
  


  
    到了第四个星期，黑石城沦陷！很快就连村庄的外围都出现了机器人的身影，村里的人不分男女老少，只要拿得动武器的都被发动起来，挖战壕、埋陷阱，抵挡机器人的入侵。
  


  
    “那个该死的城主！如果不是他胡乱发动战争，我们也不会陷入这么危险的境地！”有人大声叫骂。
  


  
    “你当时不也投了他的票？”另一个人大声反问道。
  


  
    口水战和家乡保卫战一起拉开了帷幕，村民们一边对骂，一边朝机器人射击。村庄的防线被撕开，机器人逐步逼近高塔，一些机器人的履带压在村民埋设的地雷上，“轰隆”一声被炸上了天，但更多的机器人碾过同伴的残骸，继续朝村庄蜂拥而来！
  


  
    突然间，大片的火流星从天而降，漆黑的椭圆形空降舱砸落在机器人中间！不少机器人被直接砸成零件状态。一群武装到牙齿的士兵冲出空降舱。这些陌生的士兵火力强悍得惊人，机器人的钻头刺在他们结实的动力铠甲上，连划痕都留不下一道，士兵的链锯刀却像切豆腐一样把机器人一刀砍成两段！
  


  
    村民们第一次看见如此剽悍的士兵。阿璃看见那些士兵，脸色刹那间变得苍白，她一步一步地后退，直到靠墙无路可退。小布知道她在害怕，他很想挺身而出，站在她身前说“我保护你”，但这些天，他先是见识了机器人的可怕，腿都吓软了，今天又见到比机器人还可怕的人类士兵，只差没连胆子都吓破——哪还有勇气说那些豪言壮语？
  


  
    一阵砍杀之后，士兵们把链锯刀插回身后，扛起动能自动枪，绵密的弹雨无情地吞噬了那些机器人。
  


  
    一名士兵向军官报告说：“长官！机器人太多了！附近一定有制造机器人的移动工厂！”
  


  
    军官立即对士兵下令：“你带几个人强行突破，去炸掉那些移动工厂！如果有必要，可以直接呼叫轨道上的军舰提供垂直轰炸！”
  


  
    士兵领命离开，军官跳到战壕里，摘下头盔，问一名负伤的村民：“谁是你们的头儿？带我去见他！”军官动能铠甲的金属领口上镶嵌着一个小巧的翻译器。
  


  
    村民带着军官去见村长。这几个星期，村长好像一夜之间老了很多。昏暗的村长办公室里，村长佝偻着腰擦干净一张椅子，双手颤抖着为军官倒了杯茶，激动地说：“你们终于来了，我们等了七千年……”
  


  
    军官向村长敬了一个军礼，说：“客气话就不必说了。我想知道，你们为什么一直没回复我们的联络信号？”
  


  
    村长愕然，问：“你们很早就知道我们的存在了？”
  


  
    军官说：“我们的宇宙高速航道就从你们星系附近经过，每次我们都会发信号询问你们是否需要帮忙，可你们从未回复过我们的呼叫，我们也不方便介入你们的生活。看到你们自得其乐地猎杀机器人，愉快地玩蒸汽机，也不好打扰你们……这次，是看见事情实在不对劲，才紧急出兵的。”
  


  
    村长顿时明白了，他浑身颤抖地说：“我们的信号塔……高塔……高塔的解码器很久以前就坏了，解读……解读不出你们的信号……你们早应该派人过来瞧瞧……”他捂着胸口，慢慢瘫软在地。
  


  
    军官见状，脸色骤变，大声说：“该死！你挺住，我叫军医过来！”
  


  
    村长病倒了，气病的……
  


  
    天上来的援军把机器人赶出了山谷。一连好几天，小布都在帮大人们挖墓穴，掩埋在这次机器人入侵中遇难的村民尸体，村民们还是头一次看到这个惹祸精老老实实地帮大人干活。
  


  
    丧事办完之后，小布的爸爸暂代村长，举行了一个简陋的仪式欢迎援军。
  


  
    

  


  
    人类真是一种矛盾的生物，当人们说到援军先进的武器和英勇作战的雄姿时，每个人都按捺不住感激之情，把援军们比作举世无双的英雄；但每当有人说起他们老早就知道这颗殖民星球的存在时，人们马上改口，众口一词地把他们骂成见死不救的冷血动物。这类口水战随着欢迎仪式的结束愈演愈烈，小村的民众和从四面八方聚集过来的难民大有抄起武器，把援军痛打一顿的冲动。
  


  
    这一天，对骂依然持续着，村民愤怒地咆哮：“根据地球联邦的宇宙拓荒计划，第二拨移民船应该五千年前就到了，你们居然直到今天才出现！”
  


  
    军官辩解说：“地球联邦早在几千年前就不存在了，你们不能拿前朝的殖民计划来说事！再说，你们不给我们发送信号，我们怎么知道你们想跟我们联系？”
  


  
    村民们立即回应说：“高塔的信号发送装置老早就坏掉了，你让我们怎么发送信号？”
  


  
    军官问：“是谁破坏了信号发送装置？”
  


  
    村民两手一摊，“天晓得！反正你们不管我们的死活，就是你们不对！”
  


  
    一名士兵愤愤不平地插嘴说：“长官，我们提着脑袋救了这些人，现在反而被他们骂个狗血淋头，咱们还不如一走了之，让他们自生自灭好了！”
  


  
    “迟了！”军官怒吼着说，“如果咱们一开始就假装没看见这颗星球，那也倒罢了，现在已经卷进这事里了，那些无孔不入的记者早就把这件事传遍了整个星舰联盟，如果现在撂挑子，咱们回去之后非被唾沫淹死不可！”
  


  
    军官哪里说得过村民？村民们你一言我一语，口水都可以把他淹没。情急之下，他拿出通信器跟上头联系：“我是星舰联盟国土警卫队第八十七陆战团的呼雷泽尔中校，我们急需支援！给我调一打谈判专家过来……对，这里爆发了极其严重的口水战！”
  


  
    谈判专家很快乘着飞船降临，各地幸存的难民也陆续聚集到村里，毕竟这儿是为数不多的安全地带了。听说星舰联盟还为这个小村提供了额外的救济物资，更使得小村一时人满为患。难民们吃饱喝足之后，还可以到村子的晒谷场围观谈判专家和本地政客之间的对骂。
  


  
    小布并不知道，谈判关系到这颗殖民星球的未来。这颗星球上的人终于盼来了等待已久的同胞，尽管地球联邦不存在了，但迎来星舰联盟的人也同样是一件大事，那些天上来的人手上有大家期盼已久的高科技，能让大家过上好日子。只是星舰联盟虽然已经足够强大，但多一颗殖民星球并不会让它获得太多的好处，反倒是多出一个包袱，还得负责这批殖民者的福利、治安和就业……林林总总的问题堆积在一起，实在让人大伤脑筋，所以他们以前都不太理会这颗星球。
  


  
    不过，小布已经没有兴趣模仿大人们的辩论了，这世上没有哪个孩子在亲眼见过残酷的战争之后，还能像以往那样嘻嘻哈哈地打闹，短短几个星期，就让他变得沉默寡言起来。
  


  
    

  


  
    九
  


  
    

  


  
    村子北面的小山丘以前是孩子们玩耍时常去的地方，战争过后，山丘布满了遇难者的坟茔。村里的小杂货店老板就在这儿长眠，小布以前偶尔会在他店里顺手牵羊偷几块糖果；老板的墓地旁是小布的班长阿呆的坟堆，小布上个月借了他半块橡皮，可惜再也没机会还给他……
  


  
    村庄的晒谷场堆放着小山似的机器人残骸，这都是村民们捡回来的。前几天，村民们还一窝蜂地拿着镰刀、铁锤和菜刀，争先恐后地把珍贵的能源核心从残骸中撬出来，但很快人们就发现这完全没必要，士兵们消灭的机器人实在太多。现在，那些镶嵌着能源核心的残骸多到就算丢在路边也没人捡。
  


  
    尽管谈判还没有结束，姗姗来迟的星舰联盟还是派出了一些学者调查该星球机器人杀人的事儿。调查结果令人震惊，这颗水草丰美的星球非常适合人类生存，几千年的时间本来足够人类繁衍出数以亿计的人口，但偌大一个星球，除了这片山谷生活着不足五十万人以外，其他地方根本没有人类生存过的痕迹！
  


  
    据调查官说，那些机器人都是非常落后的工程型机器人，原本的作用是把殖民星球改造成适合人类生存的环境，如果没有人在暗地里指挥，它们根本不会袭击人类。现在，必须把幕后黑手揪出来。
  


  
    调查团用探测器扫过所有的遇难者葬身之处，连这片墓地也没放过，似乎在寻找什么不同寻常的东西。好在不用开棺验尸，村民们的抵触也不是很大。花了一个月检查完所有的遇难者之后，调查团提出要调查所有的幸存者。
  


  
    

  


  
    终于下雪了……高塔上，阿璃看着雪花落在掌心，对小布说：“这也许是我最后一次看到雪花，我的朋友很少，你算是其中一个，现在只告诉你一个人：我活了七千年……”
  


  
    小布说：“你撒谎吧？人哪里能活几千年？”
  


  
    阿璃说：“以前你说过，只要你能看到飞船从天而降，你就相信我说的话都是真的，这话现在还算数不？”
  


  
    小布摸了摸她的额头，说：“你一定是感冒发烧，脑子烧糊涂了……”
  


  
    阿璃生气了，说：“你管我脑子有没有烧坏，反正你现在记住我说的话！有些事，我不甘心把它带进棺材，哪怕只有你一个人知道也好！”她是想让小布知道那些历史，指望着有一天，能有人还她一个公道。
  


  
    小布不作声了，阿璃说：“我是七千年前机器人叛乱时代的人。那时，很多人死于战乱，我也不能幸免。机器人叛军的首领放出话来，说它们能救活战死的人。我的爸爸妈妈伤心欲绝，不惜冒天下之大不韪，去找机器人救活我。机器人开出的条件是要我成为它们的内应，爸妈答应了，毕竟对父母来说，救活自己的孩子比什么都重要……”
  


  
    阿璃停顿了一下，继续说：“但爸妈从没想过，它们竟然给了我不死的生命，只要我没受到致命伤，就绝不会死去。我刚活过来的时候，爸爸妈妈很高兴，但哪家父母会喜欢一个像妖怪一样永远不会长大、也不会死的孩子呢？过了几年，我有了弟弟妹妹；又过了二十多年，我弟弟妹妹都成家了，我还是跟小时候一样，完全没有长大。快乐的日子结束了，我离开家，独自流浪。人类和机器人叛军有时候能和平共处，有时候却爆发大大小小的战争，日子过得很艰难，很多人为了讨一口饱饭吃，登上飞船寻找适合人类生存的殖民星。在我走投无路的时候，是机器人叛军收留了我。”
  


  
    小布问她：“然后你就为叛军卖命了？”
  


  
    阿璃苦笑，说：“机器人命令我们混进人类当中，跟随移民前往寻找适合人类生存的星球，等到将来它们进攻殖民星时，我们就是内应。可悲的是，在那些金属疙瘩眼里，我们始终是人类，就算真心给它们卖命，它们也不会信任我们；同样，在人类眼中，我们这些不死的人也是不可信任的怪物。”
  


  
    阿璃说：“我不想为机器人卖命，几千年来，我一直都很害怕机器人叛军找到这颗星球。我很不希望人类数量过多，过于明显的人类活动痕迹会引起叛军的注意，引来灭顶之灾；我更不希望人类重新掌握太空时代的科技，自不量力地回去找叛军复仇……我没有别的办法，只能尽量削减人类数量，把人类‘锁死’在蒸汽时代……”
  


  
    正在这时，一个陌生人在两名士兵的跟随下走上高塔，问她：“所以，你一直都在操纵那些没脑子的工程机器猎杀离开山谷的人类？”
  


  
    小布像狼犬一样跳起来，抢在阿璃面前问：“你是谁？”
  


  
    那人说：“我是星舰联盟的调查官，我负责把这个叫作阿璃的丫头送上法庭，她所说的一切都将成为呈堂证供，当然，她有权为自己雇一个得力的律师。”
  


  
    阿璃似乎早就猜到这人迟早会出现，说：“调查官先生，只要您回答我一个问题，我就跟您走。请问，当年那场机器人叛乱，最后的结局是……”她的声音有几分颤抖。
  


  
    调查官说：“那些金属疙瘩早在几千年前就变成铁锈了，但我们还活得好好的。你真不该破坏这座高塔，否则几千年前你就该收到胜利的消息了。”
  


  
    阿璃愣住了，她从没想到过，自己白白折腾了几千年！她笑了，清澈的泪水从稚嫩的脸庞滑落，小布弄不懂她到底在笑还是在哭。
  


  
    小布知道阿璃要跟那些人走了，就在他不知所措的时候，阿璃突然转身，用嘴唇在他唇上轻轻地碰了一下，年幼的小布并不明白这举动代表的含义，只听到她小声对他说：“谢谢你，我很久没有过上这么快乐的日子了……”
  


  
    还没等小布回过神来，阿璃突然闪向高塔边缘，纵身一跳！小布想都没想，冲过去试图抓住她，于是他整个人也往高塔外跌去。调查官大惊失色，但他只来得及抓住小布的脚腕，阿璃单薄的身子却像雪花一样飘落……
  


  
    

  


  
    十
  


  
    

  


  
    十几年后。
  


  
    我有多久没回家了？走出飞船那一刻，小布看着飘雪，在心里问自己，这次他带了女友回家见父母。
  


  
    在他小学毕业那一年，拖沓的谈判终于得出阶段性结果，他也成为第一批有幸进入星舰联盟的中学读书的孩子。故乡的人对这批孩子寄予了很大希望，希望他们能争气，能够出人头地。小布并不是这群孩子当中最优秀的，但至少他也按部就班地念完了中学、大学，并有幸得到导师的青睐，硕士毕业之后顺理成章地有了一份体面的工作。
  


  
    但也因为外出求学，他很少回家，今天回到故乡，只感觉一切都如此熟悉而又陌生。飞船的起落港位于黑石城郊外，抬头仰望高高的金属城墙，巨大的蒸汽机仍然铮亮如新，城墙上的弩车也依然如故，最大的不同只是镶嵌在城门上的巨幅广告牌——欢迎来到最后的蒸汽世界！
  


  
    这颗殖民星球已经变成了著名的旅游胜地，白茫茫的雪原上，背着火绳枪的士兵骑着战马、挥舞着套索猎杀机器人，大批游客拿着望远镜在城墙上围观。当年大家为了生存而猎杀机器人，现在这种狩猎却完全变成了一场嘉年华式的欢乐表演。
  


  
    故乡的村庄仍然保存着以前的风貌，人们还是跟以前一样，春夏播种，秋天收获丰硕的稻谷，只因为游客们想看这种古老的农田耕作。痘哥现在还是打铁匠，每天都有游客到他的打铁铺里，好奇地看着一块块铁锭在他的锤子底下神奇地变成各种农具。有些游客还笨拙地抡起锤子，饶有兴致地一试身手，把一块块好好的铁锭敲成谁都不认识的“艺术品”。痘哥他老爸对那些浪费了的铁锭心疼得不得了，但痘哥却把那些“艺术品”精心包装起来让游客带走，然后乐呵呵地数钱。
  


  
    阿璃那件事现在已经广为人知，毕竟多年前，联盟法院对死去的阿璃进行缺席审判时，曾经要求村民们以陪审团成员身份前往法庭。村民们知道真相之后，彻底震惊了。但阅读过全部调查资料之后，村民们一致要求停止这场审判，村长用拐杖把地板敲得山响，说：“她只是个孩子！况且她现在已经死了！你们怎么还忍心审判下去？”这场审判，最终以终身监禁外加一份特赦令而告结束。
  


  
    在那些调查资料中，唯一被隐瞒的内容就是小布跟阿璃的交往，毕竟这只是无足轻重的次要资料，况且那时的小布尚未成年，在这场全民关注的审判中，法庭总得保护未成年人的隐私。
  


  
    从此以后，村子里多了一个风俗，每到下雪的时候，家家户户都会把一件小棉袄和一些零食放在家门旁。村里的老人说，在漫长的岁月里，阿璃绝大部分时间都在人迹罕至的深山里流浪，偶尔会出现在城里，被好心人收养，过上几年还算幸福的日子。她不敢让人发现她不会长大，生活个两三年之后，就只好不辞而别，继续一个人生活在深山中。她活了几千年，说不定哪天她还会活过来，总不能让她在大雪天里冷着饿着。
  


  
    但小布却不这么认为。阿璃活得虽久，快乐的日子却没几天，这种不死的生命无异于永恒的酷刑。当她知道机器人叛军早已成为历史之后，如释重负，小布记得那时，他发疯般地冲到高塔下，只看见阿璃逐渐变冷的脸庞上挂着幸福的笑容，她真正想要的是一个永恒的长眠。
  


  
    高塔依然矗立，村庄里的晒谷场仍然是孩子们嬉闹的地方。今天孩子们在玩“勇者斗怪兽”的游戏，在一群孩子当中，谁抽中了怪兽的签，谁就得扮演怪兽拼命逃，其他的孩子拼命追，先抓住“怪兽”的孩子就是“勇者”。但抽到怪兽签的孩子多半都不愿扮演怪兽，别的孩子就会指责他耍赖，然后就会吵起来。
  


  
    今天，这样的争吵也同样在发生。一个孩子头儿大声指责抽中怪兽签的孩子，说：“不许赖账！我舅舅在生物研究所工作，他每天都在研究怪兽！吼吼！如果你不听我指挥，我就叫舅舅抓你去研究！”
  


  
    那孩子头儿看见小布，游戏也不玩了，高喊着“舅舅”，高高兴兴地跑过来。撒欢的同时，脏兮兮的小手在小布刚买的新裤子上猛擦，顺便摸他的口袋看有没有零食，这是小布童年惯用的恶作剧手段之一，现在轮到他自己遭殃了。
  


  
    据说姐姐经常对她儿子说舅舅小时候有多听话、有多认真念书，这当然是善意的谎言，至于孩子他爹的裤腰带被孩子他舅挥舞着满村乱跑这类糗事，则再也没人提起。
  


  
    

  


  
    每次回家，小布总要抽一点时间到村子北面的墓地，独自待上一段时间。这次他带的东西特别多，在一座荒草蔓生的小土坟前，他把几本厚书一页页撕下，点燃，默默地看着书页化作袅袅青烟。土坟的墓碑没有刻名字，女友问他：“这是谁的坟？”
  


  
    小布说：“这是阿璃的坟。”这是他多年来第一次提起阿璃。很多男人内心深处都埋藏着年少时的一段懵懵懂懂的恋情，要么是无疾而终的暗恋，要么是青涩的初恋，当他们从小男孩变成男人之后，也许永远都不会再提起那段稚嫩的童年故事，但也一辈子都不会忘记。
  


  
    女友听说过阿璃，她拿起一本书翻了翻，发现这是讲述七千年前那场机器人叛乱怎样被平息的历史书。她问他：“你烧书做什么？”
  


  
    小布说：“烧给阿璃看，她会喜欢的。”
  


  
    在那段古老的历史中，像阿璃这样被机器人赋予近乎不死生命的人类不在少数，但很多人最终都选择了跟人类站在一起，要么奋起反抗机器人叛军、战死沙场，要么带领人类去往更遥远的外太空，成为星舰联盟最初的成员之一。
  


  
    这并不是一件愉快的事情，永生不死的人类总被视为异类，他们当中很多人终生都得不到同胞的信任，直到数百年后，才逐渐得到人们的认同。但那时，这些所谓“永生不死”的人，早已经在艰苦的太空流亡中逐渐凋零，所剩无几，不过，这些人的名字最终都变成了富有传奇色彩的故事，唯有阿璃例外。
  


  
    小布坐在阿璃的墓碑旁，看着荧荧的火焰慢慢熄灭，灰烬渐冷。
  


  
    

  


  
    本文获第23届中国科幻银河奖提名奖
  


  


  龙喉海洋


  
    一
  


  
    

  


  
    浩瀚的宇宙中，一颗恒星消失了。
  


  
    它是被黑洞吞噬的，坠入黑洞时迸发出的X射线是它留给这个世界最后的信号。恒星消失时发出的X射线是非常强烈的，但大部分都被黑洞的引力吞没，只有少部分能及时逃出黑洞的引力场。逃逸的X射线将在宇宙中以光速疾驰上百万年，最后逐渐衰减，湮没在宇宙微波背景辐射中……
  


  
    这样的事，几乎每天都在无边的宇宙中上演，却极少有人知道，有些恒星是葬身在超级文明人工制造的黑洞中的。
  


  
    星舰联盟就是这样一个超级文明，数以万计的人造星球构成了这个文明长龙般的骨架，这些人造星球和巨型飞船汇聚成一道星光长河，如同传说中的巨龙游弋在宇宙海洋之中。不过，在它最外围，一个新修建起来的戴森球体——直径足足有五个光年——将它整个笼罩住。它所散发出来的任何光芒，最终都会被戴森球体所吸收。它就像一个沉默的巨型黑洞，任何观察者都无法在外面观察到它的存在。
  


  
    没人知道星舰联盟吞噬过多少恒星，他们利用掌握的超级科技制造黑洞，吞噬掉一颗又一颗的恒星，然后再把黑洞蒸发掉，以此获得源源不绝的能量。
  


  
    能量是一种很重要的东西，在科技足够先进的文明手中，有了能量就等于有了一切。在遥远的地球时代，有一个叫作爱因斯坦的人曾经研究出了物质转换为能量的公式，在这条公式的指引下，人们找到了把物质转换为能量的方法，迈进了核能时代。而在爱因斯坦过世数千年后，人们终于掌握了这条公式的逆向法则，知道了怎样把能量转换为物质。
  


  
    “龙喉”是一个地名，作为整个星舰联盟最重要的重工业区，负责把能量转换为物质的巨型工厂就位于这一带。几十座行星大小的巨型工厂散布在黑暗的太空中，利用黑洞级别的引力场把以各种电磁波形式存在的能量禁锢在极小的区域中，压缩成弦，缠绕成各种基本粒子，再逐步堆积成电子、质子和中子，然后拼成氢、氧、硫、磷等原子，最后合成各种可以稳定存在的分子，注入物质储存槽中，以备其他工业之需。
  


  
    那些巨大的储存槽实质上也是各种人造行星，人们利用行星级别的重力场来储存各种物质。珍贵的氧会和氢聚合成水，然后被倾注到人造星球上，形成广袤的冰山储存起来。工厂中制造出来的铁、锌、铜、金等重元素，也同样被做成密度极大的人造星球，装上推进器，跟随整个联盟在宇宙中缓缓移动。
  


  
    氨-07是“龙喉”地区中一颗很特殊的星球，它存放的是其他化工厂经常用做原料的碳、氢、氮元素，这些元素以氨和甲烷的形式被存放在星球上，在零下七八十度的低温环境中形成浓厚的甲烷大气层和液氨海洋。数以万计的检测电极像巨柱一样插在星球表面，从上万米深的海床一直延伸到液氨海洋的海面上。
  


  
    氨的腐蚀性很强，在液氨洋流的冲刷和腐蚀下，即使是钛合金电极，也只能工作几十年就被腐蚀得面目全非。星球表面剧烈的甲烷空气对流和浓厚的氨蒸气云层就像巨大的盖子，密密实实地笼罩着整片天空。
  


  
    这颗氨-07人造星球连同它所属的07号核聚变工厂，是在一千多年前建造的。在那些尘封的历史资料中记载着，在这个巨型工厂刚建造起来时，人们都把它视为科学的奇迹，毕竟碳和氮这两种对生命至关重要的元素在宇宙中是十分稀少的，如今却能通过工厂源源不绝地获取，哪能不让人为之欢呼雀跃？
  


  
    但后来，随着越来越多更先进的巨型工厂兴建起来，07号核聚变工厂逐渐显得落后，慢慢从公众的视野中消失，直到最近爆出了一个大新闻，才让它重返公众视线——07号工厂的负责人入狱了，连同他一起被带走的还有整个工厂的所有高层管理者，人们这才意识到出大事了！
  


  
    “你们严重违反了最高科学院的科技禁令！”法庭上，大法官宣布，“根据《联盟科技法》的规定，在事关联盟命运的超级科技上，最高科学院的禁令有着与法律等同的效应……”
  


  
    工厂法人代表几乎瘫软在地，他知道违反禁令是多可怕的事，他的下半生毫无疑问只能在监狱中度过。他精神崩溃了，不断重复着同一句话：“我只是倾倒了些垃圾，至于处罚得这么严厉吗？”他并不是太胆大妄为的人，如果不是上百名前任在过去的一千多年中，肆意伪造资料掩盖自己随意倾倒垃圾的罪行、侵吞大量垃圾处理费用塞进自己的腰包，他也不敢有样学样地干这种严重违反禁令的事。
  


  
    他做梦都没想到，事情会在他的任期内败露，他甚至没勇气去看公诉席旁那名学者代表。
  


  
    庭审结束之后，旁听席上的记者把学者代表团团围住，打听氨-07事件的严重性，学者很客气地回答说：“一切都还在调查中，暂时无可奉告。”
  


  
    事情一定非常严重，有些记者早已从别的渠道打听到，氨-07行星周围拉起了封锁线，前些日子还一直游弋在联盟外围的外太空第九舰队已经接到返航命令，正在赶往氨-07行星。
  


  
    到底那儿发生了什么事，竟让一支这么强大的舰队急匆匆地返航？
  


  
    一切不得而知。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    “橐、橐、橐……”
  


  
    沉重的脚步声在调查船的金属走廊内回荡，几名科学家在士兵的护卫下匆忙地赶往实验室。这是一艘R-065型飞船，是生物学家们用来研究各种极端环境下的生物所用的调查船，它那特意强化的船身可以抵御强腐蚀性环境的侵害，飞船内部各种专用检测设备一应俱全。这种飞船原本应该出现在外太空的陌生星球上，但现在却是在联盟境内的氨-07人造行星。
  


  
    “教授，这就是我们在海面发现的不明生物。”一名研究员对韩丹教授说。
  


  
    教授看着透明液氨罐里的怪物。
  


  
    它就像一团水母，伞形的脑袋下是长长的触手，七八根触手和脑袋连接的部位中间是椭圆形的嘴巴，锋利的牙齿露在外面，极为瘆人。由于生活在液氨海洋暗无天日的海底，它的身体呈半透明状。它没有眼睛，似乎是靠触手和生物电感知外部环境。
  


  
    士兵们持枪瞄准罐子，好像担心怪物随时会破罐而出，伤害那些尊贵的科学家。学者们摇摇手，示意士兵们放下枪。作为优秀的生物学家，他们一看这种怪物的身体特征，就知道它只能生活在液氨海底的高压环境中，它们体内百分之九十以上都是液氨，就跟人体内百分之九十都是水一样，飞船内充满空气的环境对这种怪物来说是无法生存的，只要它离开罐子，强挥发性的液氨就会从它体内沸腾蒸发，让它变成一具横死的干尸。
  


  
    透过这东西半透明的身体，韩丹教授能看到它的大脑，这是一个结构跟人脑迥异、但复杂程度不输人脑的东西。它复杂的神经系统连接着触手，可以看出这怪物触手的灵活程度不亚于人类的手指。
  


  
    足够复杂的大脑和足以制造工具的灵活肢体，原本就是建立文明的最大资本。但最让人触目惊心的是，这个液氮罐本身并不是人类制造出来的！以星舰联盟的技术水平来看，这罐子显得很粗糙，但简单可靠，并不复杂的生命维持装置和制冷系统嗡嗡作响，让罐子内部维持在可以让氨以液态形式存在的零下数十摄氏度低温中。
  


  
    氨-07这颗星球原本不该有任何生命存在。在最高科学院建造它之初，就小心地切断了生命诞生的条件。这个世界没有水，不存在闪电，没有能让蛋白质和核酸在自然环境下凑巧被合成出来的条件。就算在液氨海洋的深处凑巧诞生了原始生命体，也起码要经过几十亿年的演变，才有可能诞生高等生命，但如今才短短一千年，氨海深处就出现了高等生命！这无论如何也太不寻常了。
  


  
    “教授，我们现在该怎么做？”有学者问道。
  


  
    韩丹不作声，坐到电脑前熟练地按下几个按钮，液氨罐中伸出了几只机械臂，把电极贴在怪物头上。顿时，流水般的数据出现在屏幕上。
  


  
    “小丹，你能读得懂这些数据吧？”一名老教授问她。
  


  
    韩丹戴上头盔式数据交换器，说：“凡是智慧生物，大脑活动都有规律可循，破译它们的思维密码并不困难。我先跟它打个招呼。”
  


  
    韩丹纤细的手指在键盘上跳动，实验室内的各种仪器指示灯有规律地闪烁。她很快就破译了对方的大脑运行方式，通过生物电影响对方大脑，制造出一个虚拟现实的幻境。
  


  
    

  


  
    “怎么称呼？”韩丹通过仪器搭建起来的脑电波桥梁，开门见山地问那个“水母”，连寒暄都省了。
  


  
    怪物回答说：“我们种族自称沙沙沙沙……我的名字叫沙沙沙沙……”任何翻译器都拿不同生命形态的生物名称没辙，只能采取音译的方式。有些生物由于生存环境过于特殊，甚至不采用声音作为交流手段，涉及人名的词更是找不到对应的人类词汇来翻译，所以在涉及名称的地方只能听到一段无意义的沙沙声。
  


  
    为了便于交流，韩丹随口给这种生物起了一个名字，叫“氨水母”，她问它：“为了便于交流，我想称呼你为‘尤里’，可以吗？”这个勇敢的氨水母让她想起了尤里·加加林。
  


  
    怪物沉默一阵，同意了。
  


  
    “请问，你的职业是什么？”韩丹问它。
  


  
    怪物说：“我是宇航员，我是第一个离开海底、来到洋面的氨水母，我代表全体氨水母，探索未知的世界。”
  


  
    事情并没有出乎韩丹的预料，对生活在海底的氨水母来说，海洋表面之于它们的意义，正如地球时代大气层顶端之于人类的象征意义。当人类的第一名宇航员来到大气层顶端时，就意味着人类奏响了宇宙时代的序幕曲。
  


  
    韩丹能感觉到尤里的恭敬和谨慎，毕竟身为第一名宇航员，当它来到一个完全陌生的世界时，却发现早已有大批不明生物严阵以待，就该知道对方的科技水平远在自己之上，这时候，保持绝对的恭敬和谨慎是非常有必要的。
  


  
    同时，韩丹也感觉到了尤里的戒备心理，面对一个陌生的高等级文明，这种戒备可以理解。韩丹觉得有必要打破这种沉默。
  


  
    韩丹问尤里：“能介绍一下你们的历史和生命形态吗？”这大概是所有话题当中最不敏感的一个。尤里也很清楚，就算自己保持沉默，对方也可以通过投放探测器，甚至绑架氨水母进行解剖的方式，得到想要的知识。
  


  
    尤里无法想象，当数以亿计的探测器降落在自己的故乡，一个又一个同胞神秘失踪时，会引起多可怕的骚乱，所以它只能选择配合。于是，一个巨大的世界向韩丹敞开了……
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    生命是从海洋中诞生的，不管是地球故乡蔚蓝的水体大海，还是氨-07行星的氨水海。韩丹漫步在尤里大脑的记忆中，不由得感叹这真是一只知识渊博的氨水母，它读过很多书，知晓生命诞生的奥秘，在人类的世界里，人们直到20世纪才懂得这类知识。
  


  
    水是生命之源，很多地球人都这么认为，但对氨水母而言，剧毒的液氨才是它们诞生的摇篮。氨跟水的性质很类似，都是极性分子，有非常活泼的化学性质，可以溶解很多种化学物质，在合适的环境下，它也同样有着成为生命之源的潜力。
  


  
    韩丹悬浮在虚拟幻境的海洋中，看着周围各种奇异的水生动物。这些生物走了一条和地球生物完全不同的进化道路，没有任何一种动物演变出类似地球动物的脊索神经，放眼望去，全是类似于海葵、海绵、管虫和水母的低等动物——以人类这种高度复杂的生物的角度来看，哪怕是这片海洋中最高等的氨水母，生理结构也同样属于极为原始的腔肠动物。
  


  
    区区一千年，的确不足以让氨-07行星诞生太复杂的高等动物。地球生命从最原始的氨基酸和核酸起步，花了二十多亿年才演变出细菌这类最简单的生物，氨-07能在如此短的时间内诞生出这样的生命，只能说它的进化起点远比地球高得多。
  


  
    当韩丹潜入氨海的最深处时，她彻底震惊了！
  


  
    整个氨海的海床完全被堆积如山的垃圾覆盖，毫无疑问，这是07号核聚变工厂在长达一千年的时间里丢弃的各种生活垃圾，她甚至能在这些垃圾中找到吃剩的方便食品、报废的家用电器和已被高度腐蚀的老鼠尸体。这些生活垃圾夹带了大量细菌，绝大多数细菌在液氨的强腐蚀环境中都无法生存，但也有极少数的幸运儿例外。只要稍有生物学知识的人都可以推断出，那些垃圾中最幸运的细菌们在这个世界飞快地繁衍，成为这颗星球生命进化的起点，足足比地球缩短了数十亿年。
  


  
    但从细菌到水母，还是有长达数亿年的进化道路要走的，是什么原因让这么漫长的进化道路能在短短的一千年内完成？韩丹漫步在各种奇特生物游弋的海底，突然发现了一个小盒子。她想把盒子捡起来，手指却穿过了盒子，这才想起眼前这一切只是从尤里的大脑中读出来的幻象。
  


  
    盒子很眼熟，韩丹认出那是装伽马射线源的盒子。伽马射线源是很常见的东西，从飞船结构探伤到产品质检，甚至日常生活中的食品检测都有它的身影，任何大工厂都会用到它。这东西在使用一段时间之后，射线强度会逐渐衰减而不得不更换，但残余的辐射会在长达千年的时间里持续散发。因此，联盟明文规定，所有用过的射线源都必须回收，不得随意丢弃。
  


  
    如果07核聚变工厂也这么守规矩，就不会有氨水母诞生了，这么大的一座行星工厂，每个月用掉的射线盒绝不是一个小数目，当韩丹抬起头时，只看见一座废弃的伽马射线盒堆成的大山矗立在眼前。
  


  
    伽马射线是生物学上常用的强诱变剂，剂量适中的伽马射线会加速生物的进化——准确来说，它会干扰生物的DNA序列，大部分生物会因此死亡，侥幸不死的也会发生严重的变异，幸存下来的变异生物则在大自然的剃刀法则下接受筛选：不能适应环境的只能痛苦地死去，能更好适应环境的就快速地繁衍。
  


  
    毫无疑问，氨水母就是在这种强诱变源的作用下，在无数生物的尸体堆中从细菌一步步进化而成的，这种进化速度之快，让韩丹也胆战心惊。
  


  
    “这是上天赐予我们的神山！”尤里对韩丹说，“在每‘甸’的第一天，天上都会按时降落下来各种珍稀的宝物，年复一年，逐渐堆积成了这座神山。”
  


  
    韩丹细细询问尤里，才知道“甸”是氨水母时间单位，推算起来刚好是人类的一个星期。这个计算结果让她气不打一处来，要知道，07号核聚变工厂每星期大扫除一次，每个星期天都按时倾倒垃圾，结果这竟成了氨水母时间计量单位的源头。
  


  
    氨水母的时间计量单位非常奇特，它们采用八进制，把一“甸”分为八天，每天分为八小时，每小时分为六十四分钟，这大概跟它们长着八根触手有关，正如人类有十根手指，就理所当然地采用十进制计数方式一样。
  


  
    尤里说：“神山是非常重要的资源，它孕育了我们的祖先，现在这些天赐之物是我们最珍贵的物质来源，诸如铁、钛、氧等原料只能从这些物质中获取。神山是我们建立文明最重要的材料，但它能提供的原材料太稀少了，所以在我们的文明诞生之初，就一直有一个梦想——我们坚信天空之上，一定有着一个取之不尽的巨大矿藏！我们做梦都想飞上天空的顶端，去寻找这些珍贵物质的源头。”
  


  
    氨水母的“天空顶端”毫无疑问就是液氨海洋的洋面，韩丹问它：“在你们的神话里，有什么跟天空有关的故事吗？”
  


  
    “神话”这个词对尤里来说似乎很难理解，它问韩丹：“什么是神话？”
  


  
    这是一个没有神话的种族！韩丹心里咯噔了一下。她摘下头盔式数据交换器，看着越来越多的科考飞船缓缓降落在氨海洋的洋面，他们会把这颗星球调查个底儿朝天。
  


  
    

  


  
    四
  


  
    

  


  
    第九舰队，一名头发雪白的老人独自坐在舰队司令休息室里，看着窗外蔚蓝的氨-07行星。老人的军装挂在墙上，军装上的金色将星极为显眼。他在等待总参谋部的命令，而总参谋部在等待最高科学院的调查报告。
  


  
    指挥室的门无声无息地打开了，韩丹走进来，给自己倒了一杯热茶。
  


  
    老人问她：“我的老朋友，事情怎样了？”
  


  
    韩丹说：“还在调查中，这些氨水母真是进化史上的幸运儿，我还是第一次见到能在原始的腔肠动物状态就进化出智慧的生物。”
  


  
    与很多人的想象不同，并不是越高等的动物越容易进化成智慧生物。生物只要出现了神经中枢，有足够大的体积负担一颗容量足够的大脑，就有可能进化为智慧生物。氨水母只是勉强符合这些条件，竟然就幸运地诞生出了智慧。
  


  
    老人抬起头，看着挂在墙壁上的星图。那是迄今为止人们在宇宙中发现的智慧生物的分布图，上面详细标示着各个文明的科技水平等级，绿色代表着“基本上无害”的外星原始文明，红色表示“值得警惕”的已经步入太空时代的文明，绿色区域比红色大万余倍。
  


  
    韩丹说：“那些氨水母的世界不存在神话，这意味着它们在诞生智慧之后，几乎没在蒙昧时代停留，就直接朝着发展科技的道路奔去，这是文明史上极为罕见的特例。”
  


  
    神话是智慧生物在蒙昧时代，因为对自然界的风霜雨雪等自然现象大惑不解，为了解释它们而构想出来的故事。几乎每个经历过原始社会的文明都会有自己的神话，有些神话可以流传千百万年，深深地烙在一个拥有极高科技等级的文明身上。
  


  
    第九舰队的旗舰是巡天战列舰“炎帝号”，它跟“斯坎迪号”航天母舰、“阿努比斯号”行星登陆舰一起，构成了舰队的打击核心。这种主力舰级别的巨舰体积都非常庞大，舰队成员通常都有数千人之多，除了军人，还有随军的学者和外包给民间的后勤物流系统人员。
  


  
    “没有神话的智慧生物……那它们还真是罕见的理性，它们一定全都是没有任何浪漫梦想的现实主义者。”老人说着，找了支红笔，想在氨-07行星的位置标上“值得警惕”的红色，但他看了星图一眼，又无奈地放下了笔。因为氨-07位于星舰联盟的疆域范围内，而联盟自己早已经被涂上刺目的猩红。
  


  
    

  


  
    五
  


  
    

  


  
    就好像韩丹经常到战列舰上找老人聊天一样，老人也经常到科考飞船上看学者们作研究，他通常只是坐在椅子上，一言不发地隔着玻璃墙旁观，极少提出意见。
  


  
    空旷的实验室利用3D造影技术，营造出氨水母的城市地貌，但尤里看不到这些，生活在深海的氨水母没有眼睛，它们依靠静电场感知外部环境，静电场无法到达的地方，对它们来说就是无法视物的黑暗区域。
  


  
    “咱们能聊聊科学以外的东西吗？比如文学、艺术和音乐？”韩丹问尤里。
  


  
    尤里沉默了很久，说：“我们的艺术作品当中，大多是些描述天空、讲述生存艰辛的诗歌，其中最为著名的，是一首名为《探索苍穹的七百零一名献祭者》的诗歌。”
  


  
    尤里八根触手有节奏地摆动着，一阵阵电磁脉冲有规律地从神经索中散发出来，这是氨水母利用生物电进行“交谈”的方式，它在向韩丹诉说那首诗歌。
  


  
    韩丹的手也没闲着，修长的手指在键盘上跳跃，将尤里的脑电波翻译成人类能看懂的语言：
  


  
    

  


  
    在并不遥远的过去，有一个人物堪称氨水母中的万虎；
  


  
    它过着无忧无虑的生活，心里却怀着奔向天空的梦；
  


  
    一个无风的日子，他招来七百友人，诉说了心里的梦，友人誓死效从；
  


  
    七百友人舍弃性命，用头颅的皮肉缝成巨大的球囊，以触手的筋络结成吊篮，化为巨大的热气球；
  


  
    万虎把火炉搬到吊篮上，火焰燃烧释放出的淡红色气体像是舍弃生命的友人眷恋躯体的灵魂，赋予热气球上升的动力；
  


  
    火焰越来越烫，气球速度渐快，宛如一支失控的利箭，笔直冲上天顶；
  


  
    万虎肿胀不堪的尸体在数日之后被发现，好像被无形的力量从体内胀破，触手紧紧抱着一块小小的天外之物；
  


  
    那物体是如此之轻，只要松开手，就逐渐往上浮，显然不是属于这个世界的东西，越来越多的人朝着万虎的飞天之路前进，再大的牺牲也无法阻挡大家的脚步。
  


  
    

  


  
    韩丹翻译不出氨水母的诗歌韵律，但却从诗中发现一条重要的线索：氨水母可以在液氨海洋的海底点燃火焰，那些充满气球的红色气体分明就是液氨和某些化学物质反应之后产生的氮化气体！至于诗歌中那片比液氨轻的物体，根本不是重点，那也许只是人们丢弃的木头或塑料片。
  


  
    很多人以为，燃烧一定要在氧气中进行，于是断言不存在氧气的环境即使能进化出智慧生物，也会因为无法使用火焰，从而使得文明无法建立。这些人都忘了一件事，火焰实质上只是一种剧烈的化学反应，不一定要在氧气中进行，金属镁可以在二氧化碳中燃烧，金属钠可以在水底燃烧，能跟液氨发生类似燃烧的剧烈化学反应的物质更是不少，其中不乏某些有机物，而这也成为氨水母文明的火种。
  


  
    “不要用人类的世界观评价别的生物，氨水母从不把自己的生命当一回事。”韩丹把翻译出来的氨水母诗歌交给研究员时，不忘交代了一句。
  


  
    “你是怎么看出来的？”研究员问她。
  


  
    韩丹俯身看着罐子里的尤里，对研究员说：“我见过的外星生物比你见过的野猫还多，如果一种生物把牺牲视为无关紧要的事，那它的文化中对死亡就是不存在恐惧感的。”
  


  
    密闭的罐子里，一些尘埃大小的颗粒悬浮在液氨中，化验结果表明，这是氨水母的孢子。氨水母的生殖方式非常奇特，它的表皮细胞组织中有着类似孢子囊的结构，成熟的孢子会自动脱落，黏附在固体表面上形成新的个体。在地球生物中，这是真菌类的低等生物常见的生殖方式，但在高等生物里却极为罕见。
  


  
    研究员问她：“你怎么知道这种生物的文化中对死亡不存在恐惧感？”
  


  
    韩丹说：“什么样的生命形态就有什么样的文化。如果一种智慧生物没有性别之分，那他们的文化中就不会存在爱情故事；如果一种智慧生物没有视觉器官，他们的诗歌里就不会存在歌颂光明的篇章。我跟你打赌，氨水母的世界是一种‘独木成林’式的特殊生物群落，你信不信？”
  


  
    研究员说：“如果真是这样，氨水母的生命形态还真是原始得出奇。”
  


  
    老人突然插话问韩丹：“这些氨水母，到底是动物还是植物？”
  


  
    “既不是动物也不是植物。”韩丹说，“这世上的生物，并非只有动物和植物两类。”
  


  
    这时传来提示音，韩丹按下几个按钮，科学院的大屏幕上出现的是最新的调查结果——科学院投放的探测仪已经绘出详尽的氨水母的世界地图。
  


  
    科学院的人看着地图，陷入了新一轮的沉默之中。
  


  
    

  


  
    六
  


  
    

  


  
    韩丹的预测是正确的，氨水母是一种“独木成林”的生物，每一只氨水母都是从大海深处茂密的菌簇森林中诞生的，菌簇就是氨水母的前身，数不清的菌簇扎根在大洋底下，汲取着各种矿物，茂盛地生长着。地球上的植物依靠阳光作为能源，合成各种有机物，但阳光终究也只是电磁辐射的一种，有些生物也能利用可见光之外的电磁波段作为能源，而氨水母利用的则是人类遗弃在氨-07行星上的各种辐射源。
  


  
    当全息投影仪营造出来的虚拟世界笼罩着会议室时，所有的学者都身临其境地看到了氨水母的海底世界。
  


  
    一望无际的海床上，排列有序的氨水母菌簇就像农田一样整齐划一。一些发育高度成熟的菌株顶端，已经可以看到裂开的孢囊中幼小的氨水母个体，菌株的长柄像脐带一样联结在它身上，它那刚刚发育出来的小触手和锋利的口器却已懂得牢牢抓住其他氨水母菌株，狠命地咀嚼和吞食。
  


  
    菌簇的生命周期很长，按照地球时间计算，一棵菌株从孢子成长到发育成熟，需要二十年以上的时间。成熟的菌株能长到三四米高，像长长的海藻，在海水中摇曳，菌株的顶端会逐渐长出细小的触手和口器，捕食氨水海洋中的浮游生物。在它的食物名单中，甚至也包括尚未发育成菌株的氨水母孢子，所以能发育成菌簇的孢子，万中无一。
  


  
    “这些氨水母幼体竟然吞食自己尚未诞生的同胞。”一名科学家用手支着下巴说。
  


  
    另一名学者耸耸肩，说：“上帝为它们设计的生物群落太单一了，它们只能自己吃自己。”
  


  
    韩丹说：“不管怎么说，这也是自然界优胜劣汰的一种形式。”
  


  
    氨水母的城市非常巨大，各种工厂层层叠叠，成熟的氨水母脱离菌株之后，衰老的表皮细胞就会长出细沙般的孢子，逐渐脱落，随洋流漂流，一个氨水母在它的生命周期中，脱落的孢子数以亿计，但只有极少数的幸运儿能长成菌株、发育成新的氨水母。
  


  
    韩丹的手指在屏幕上滑动，将画面切换到氨水母的城市。城市很大，工业区、居民区的分布就像蜂巢一样错落有致。她把画面停在居民区，逐渐放大，氨水母的房屋像极了珊瑚礁，层层叠叠，大量年老的氨水母黏附在礁石上，缓慢地舞动着触手。
  


  
    韩丹说：“氨水母从菌株上脱落之后，寿命通常就只剩下几个星期到三个月不等，在生命的最后两个星期中，年迈的氨水母肢体将发生明显的钙化，身体表面开始出现富含液氨钙化物的黏液，像珊瑚虫一样黏结在一起，等它们死后，钙化的尸体将会变成建筑材料，跟珊瑚虫的生存形态如出一辙。”
  


  
    一名学者说：“一种智慧生物想要建立足够先进的文明，那它至少要有一定长度的寿命来学习知识、付出劳动、教育下一代。我无法想象一种智慧生物，能在只有短短几个月的生命中，完成传承知识和建立文明的重任。”
  


  
    韩丹看着眼前一望无际的菌簇田，说：“你们总是从人类自己的角度看问题，为什么没想到它们真正的大脑就隐藏在这片辽阔的菌簇田下呢？”
  


  
    菌簇是有自己的神经纤维的，每一株菌株的神经结构都很简单，就一根神经索，一竿子通到底，这么简单的神经系统原本不可能诞生智慧，但成万上亿的菌株通过根部的神经系统连接在一起，情况就不一样了。尽管那些原始的神经连接方式和超远距离的神经元分布使得神经信号的传输速度远逊于人脑，但它们作为一个整体，神经元的总数却远超人类大脑，跟人类相比，谁的大脑更发达还真不好说。
  


  
    韩丹说：“氨水母是不需要把知识传授给下一代的，这些尚未成熟的菌株才是真正的‘它’。在它诞生以来的岁月，所有知识都沉淀在这颗巨大的大脑里，每一棵菌株个体短短的二十年寿命对它而言，只不过是单个神经元正常的新老交替过程，无损它的整体结构。作为一个整体而言，它是永生不死的生物，在这个偌大的星球上，就只有它孤身一人，所有游荡在氨海洋中的氨水母成熟体，都只是它的一个智商有限的克隆体。”
  


  
    突然间地震了……不，准确来说，是头顶上的液氨海水在巨大的力量扰动下发生震动，继而引起大地的共振，与其说是地震，还不如说是“天震”更恰当。
  


  
    韩丹抬头仰望，却什么都看不见，毕竟这儿是深达一万多米的海底。数不清的氨水母却像是条件反射般，追逐着震动的来源游动，抢夺着黑暗的苍穹降下来的垃圾作为珍贵的资源。这种震动对氨水母来说就好像月亮对人类而言那样司空见惯，也是驱使它们探索“天空”的秘密的最直接动力，在它们短暂的蒙昧时代的诗歌中，有不少歌颂“天震”的篇章，就好像古时的人类歌颂月亮的诗篇。
  


  
    “那震动到底是什么？”一名学者抬头问韩丹。
  


  
    “那是我们的巨型飞船近距离高速从氨-07行星附近掠过时引起的震动。大家都知道，我们的飞船经常从它附近经过。”韩丹说。
  


  
    一名学者按下一个按钮，林林总总的数据如同流水，哗啦啦地显示在大家面前。但这些并不能引起大家太多的关注，毕竟作为生物学家，他们见过太多非常特殊的外星生物，氨水母只是其中并不算太起眼的一种。
  


  
    它最特殊的地方，仅仅是因为诞生在联盟眼皮底下的一颗人造星球上罢了。
  


  
    

  


  
    接下来的时间，学者们都在讨论一些很深奥的问题。一直拄着拐杖坐在一边旁听的老人听不懂那些太深奥的知识，他需要的只是结论。
  


  
    漫长的会议终于结束了，会议室的打印机慢慢吐出一份表格，现场十九名学者挨个儿在上面签字，表明态度。韩丹是最后一个签字的，签字笔在她修长的手指间不停地旋着圈，她犹豫了很久，才最终签下自己的名字，把表格传真到科学院总部。
  


  
    这样的事，以前也不是没做过。回到“炎帝号”航天战列舰之后，韩丹像没事人一样，随手拿起一把剪刀修理休息室的盆景；在人类眼里，有些外星文明就像盆栽的植物，可以按照自己的意愿随意塑造成喜欢的样子。
  


  
    老人问韩丹：“你们打算怎样处理它们？”
  


  
    韩丹说：“这世上，每一种智慧生物都是独一无二的财富。不同的生存条件、不同的身体结构、不同的生理特征、不同的文化、不同的思维方式，孕育出各不相同的文明形态，每一个都是让人深为着迷的宝藏。”
  


  
    老人叹息说：“你还是老样子，不想正面回答我的问题时，就说一些不着边际的大道理。”
  


  
    韩丹沉默了小半晌，才说：“我们决定给这些氨水母一颗新的星球，你会不会觉得我们太大方了点儿？”
  


  
    老人说：“我只是军人，真正的军人绝不干政，你们做出怎样的决定，我就执行怎样的命令。”
  


  
    

  


  
    七
  


  
    

  


  
    三天之后，星舰联盟。
  


  
    那是一颗相当巨大的人造行星，老人拄着拐杖，眺望着它在漆黑夜空中的明亮反光。人造行星的表面由数以亿计的反光面组成，每一个反光面都是极其复杂的信号捕捉器，连接着下面如同巨树枝丫般茂密的管线和支撑架，这是人造行星“伊司-03”。
  


  
    伊司-03是星舰联盟仅有的四颗伊司型人造行星之一，同时也是为数不多的以北欧汝尼文字命名的特殊人造行星。伊司-03缓缓地朝着氨-07靠近，绕着它旋转，伊司-03巨大的引力把氨-07拖离轨道，它们逐渐变成一对彼此环绕缓缓转动的双星。科学院的科考飞船在设计之初就已经考虑到在这种强引力潮汐下工作的情况，故未受影响。
  


  
    伊司-03离氨-07越来越近，大量的液氨海水在伊司-03的强大引力吸引下，像高山一样迅速隆起，飞快攀升到拉格朗日点，一颗颗房子大小的水珠因引力平衡悬停在半空，在远方的人造太阳照耀下，巨大的水珠倒映出周围无数飞船扭曲的影子，每一颗水珠都闪耀着无数人造星体组成的璀璨星光。
  


  
    “将军，这儿海浪大，飞船不太平稳，您还是回到‘炎帝号’去吧！”一名士兵对老人说。
  


  
    老人看着眼前的惊涛骇浪，眼皮都不动一下，说：“你见过恒星表面的氢聚变海洋吗？那些沸水一样翻滚的氢离子海浪，像山谷一样深达数百公里的黑子，还有数十万公里高的日珥一边进行着热核聚变、一边朝你扑来时，那个场面才叫壮观！眼前这些液氨海浪跟它一比，不过是自家后院小池子里的涟漪罢了。”
  


  
    联盟的宇宙战舰大多能承受数万度的高温，对战舰来说，横穿恒星的气态氢聚变海洋、利用恒星的光芒和强烈辐射作掩护，对敌人发起进攻是很常见的战术。老人记得自己还是新兵蛋子时，第一次随军舰在恒星表面劈波斩浪地飞行，那种恐惧和刺激相伴随的快感永世难忘。
  


  
    士兵讷讷地说：“我三个月前才刚入伍，还没随战舰到过恒星表面……”区区氨海洋的巨浪就让他膝盖发软了。
  


  
    老人问他：“韩丹跑哪儿去了？”
  


  
    士兵说：“韩教授在实验室跟尤里谈一些问题。”
  


  
    每一个将军都经历过当小兵的日子，当老人还是一名年轻的新兵时，上头就经常派他执行保护学者的任务。老人很喜欢和学者们待在一起，这总能让他回想起年轻时的岁月。
  


  
    

  


  
    实验室里，韩丹向尤里说明了情况，她知道尤里的液氨罐中有着跟氨海洋底的巨型大脑传输信号的通信装置，她不仅是在跟尤里对话，而是通过尤里，跟大海深处那个巨大的氨水母大脑对话。
  


  
    尤里难以置信地问韩丹：“你为什么对我们这么好，居然可以为我们提供一颗星球？”它不相信一种智慧生物会毫无缘由地如此厚待另一种智慧生物。
  


  
    韩丹说：“因为你们对人类有价值。”尤里似乎很难理解两种不同的生物在同一个世界中共处是什么样子，毕竟在氨水母的生物圈中，生物种类非常单一。
  


  
    韩丹说：“和你们不同，人类社会从来就不是一个单一物种的社会。在我们的祖先还是原始人时，猫、狗这类动物就已经跟人类一起生活了。在最初的时候，它们只是单纯地在原始人的部落里躲避天敌的攻击，讨些残羹剩肴。但我们的祖先很快就发现了它们的价值：猫可以捕捉老鼠之类让人大为头疼的小东西；狗可以放哨，还可以伴随人们一起狩猎，大大提高整个族群的生存能力。尽管人类发展到今天，科技的进步已经让我们无须猫狗的协助就能很好地生存，但不管时代怎样变迁，我们仍然在社会中为这些共存了数百万年的伙伴留下了一席之地。所以，不管是怎样的智慧生物，只要有跟人类共存的可能，我们就会想办法与之结成盟友，一起生存。”
  


  
    韩丹没有亲人，作为联盟最优秀的学者之一，联盟并没有亏待她，偌大的一座庄园就位于密涅瓦星舰风景最美的半岛上，只是孤身一人的她极少回到那座属于她的大房子里生活。但不管她离家多久，那几头被她收养的田园犬和它们的孩子总是非常尽职地看守着这空无一人的家，而她也把那些狗儿视为亲人，所以跟韩丹关系好的人都知道，她用狗来比喻这些氨水母时，并不是在贬低它们。
  


  
    氨水母的世界并不像人类世界那样有着与其他动物共存的习惯，在它们的世界里，就只有它们自己。尤里费力地理解着韩丹的话，沉默了很久，才说：“你的意思是，如果我们对你们有用，你们就愿意提供一个星球那么大的生存空间，让我们自由繁衍？”
  


  
    韩丹说：“我更喜欢‘合作’或‘共生’之类的字眼。”
  


  
    对于一种渴望更宽广的生存空间的生物而言，联盟开出的条件极为诱人。作为一种孤独存在的生物，它的脑海里没有“尊严”“地位”之类在人类这样的群居性动物当中极常见的概念，它甚至不知道所谓“合作”和“共生”是什么意思，它脑子里唯一想的问题，就是顺着生物本能，不断获取更为辽阔的生存空间，这使得它很快答应了联盟要求。
  


  
    伊司-03离氨-07行星越来越近，它的引力扯起的海浪逐渐形成一座刺破天空的高山！数不清的液氨被伊司-03的引力从星球表面的大洋中撕下，像上古洪荒般从氨-07扑向伊司-03。数不清的氨水母随着洪流冲向新的世界，不知有多少氨水母被这洪流撕成碎片，但它们就好像被血腥吸引来的鲨鱼，拼上性命从四面八方汇集到水山底部的海床中，任由旋涡般的激流把它们从海底卷到海面，抛向通往伊司-03世界的玩命旅途中！
  


  
    老人看着随着急流抛到太空中的氨水母的尸体碎片，感叹说：“在它们的文化中，死亡好像根本就不算一回事。”
  


  
    韩丹啜着热茶，说：“这个问题你已经感叹过很多次了。氨水母的成熟体原本就只有三个月寿命，它活着的唯一目的就是产生孢子，为整个群体的繁衍做出牺牲，就算为此而死，对它们来说也是理所当然的事。”
  


  
    老人突然觉得，自己身为军人，能够理解这些氨水母的牺牲。
  


  
    

  


  
    八
  


  
    

  


  
    在伊司-03到来的第三天，越来越多的氨水母离开了氨-07，前往伊司-03，氨水母带着数不清的工厂、房屋甚至菌簇田，通过水山，像洪水般冲进伊司-03的世界。
  


  
    韩丹对尤里说：“我们也许该说再见了，希望你到了伊司-03的新世界之后，仍然能跟我们保持联系。毕竟我们是朋友，对吧？”
  


  
    科考飞船将尤里连同它的液氨罐子一同送入液氨海洋中。尤里启动罐子上的推进器，往那座通往伊司-03的巨型水山赶去。
  


  
    在很长的一段时间里，韩丹一直盯着监视仪上的光点，观察尤里的去向。直到光点顺着水山爬升，消失在伊司-03的表面之后，她才长长地舒了一口气。
  


  
    老人看着韩丹坐在控制台前，修长的手指熟练地在按钮上跳跃，与尤里取得联系。“尤里，你现在感觉怎样？”韩丹问它。
  


  
    尤里似乎很兴奋，说：“这是我见过的最漂亮的世界，海床那么辽阔，资源那么丰富，我们一定能在这儿繁衍生息，生长成一个强大的种族……”
  


  
    韩丹跟尤里敷衍了几句，眼睛却始终盯着旁边那些闪烁的仪表。等到左侧控制台所有的指示灯都变成绿色之后，她站起身走到一旁，从一个文件夹中拿出一张薄薄的纸交给老人，说：“接下来，该你们上场了。”
  


  
    在星舰联盟，当最高科学院需要军方的协助时，通常都会打一份申请给国防部，得到批准之后，就可以调动军队协助处理一些事情。这张薄薄的纸片就是国防部的授权书，临时授权龙喉海洋的最高科学院生命研究所学者动用第九舰队的全部力量处理氨-07人造行星事件。
  


  
    韩丹和老人已经不是第一次合作了，在此之前，他们也曾经联手解决过好几次类似的外星生物事件，但在联盟境内处理这种事，还是头一遭。他们一同走进飞船的登陆艇舱，一艘小型飞船载着他们，前往“炎帝号”航天战列舰。
  


  
    当三艘巨大而幽黑的扁椭球形主力战舰像月球一样逐渐出现在氨-07的地平线上时，韩丹的嘴角慢慢露出笑容，一扫过去几天的局促不安。
  


  
    韩丹很不喜欢与氨水母打交道，这几天她与尤里谈话时，声音都显得极为不安，尤里不懂得人类的感情，听不出有什么不对劲儿，但老人却是听得出来的。老人突然对驾驶员交代说：“咱们不必到巡天战列舰上去了，改为前往‘斯坎迪号’航天母舰，派人把我的军服拿来，不要常服，要作战服，顺便给韩丹教授带一套。”
  


  
    “将军，您要亲自上前线？”驾驶员问老人，但并不显得太吃惊，这种事也不是第一次了。
  


  
    老人说：“只是去视察，不会有危险的。”
  


  
    

  


  
    当老人踏上“斯坎迪号”航天母舰时，作战服也送到了。作战服与常服不同，两颗金色的将星镶嵌在袖口上。老人穿好作战服，踏上一艘双座型舰载机，凝重的表情就好像他年轻时初次出征一样。韩丹进入舰载机后座，对老人说：“你好像很重视这次行动。”
  


  
    老人进入座舱，飞行员出身的他熟练地转动操纵杆，舰载机缓缓启动，几名身穿密闭式宇航服的地勤人员有条不紊地指示舰载机转弯进入升降机，机库的指示灯逐一亮起。
  


  
    老人问韩丹：“你知道咱们联盟军，跟地球时代的哪个军种最相似吗？”
  


  
    “海军。”韩丹说。
  


  
    “是的，海军。”老人说，“不管是这个时代的联盟军，还是地球时代的海军，都是在远离本土的广袤世界中，在人类没法直接生存的环境里作战，所以我很忌讳那些可以在我们无法生存的环境中生活的高等动物。一旦让它们掌握了跟人类相差无几的科技，万一发生战争，我们就失了地利，处于劣势。”
  


  
    军人理所当然应该是鹰派，韩丹对老人的想法丝毫不觉得意外，她正要说些什么，老人突然说：“坐好，要起飞了。”
  


  
    升降机缓缓启动，速度越来越快，与其说它是供舰载机起降的升降机，不如说是镶嵌在巨大的电磁炮管里的活塞，将舰载机飞快地弹了出去。瞬间之后，韩丹回头望去，只看见黑色的航天母舰像一个泪滴状的巨型马蜂窝，静静地离她远去。
  


  
    航天母舰是联盟军中最特殊的飞船之一，就外形而言，它跟地球时代的航空母舰毫无相同之处，它唯一的用途就是装载体积比它小的各种作战飞船。在环境恶劣的宇宙中，小型飞船很难抵御宇宙中无处不在的高强度辐射、恒星表面的超高温、巨型天体的引力潮汐等极端环境，更没办法长途奔袭成千上万个天文单位对敌人发起攻击，只有巨型飞船才有足够的空间安装各种防御系统和庞大的动力装置，所以巨型飞船搭载小飞船进行远征就成了最可行的方法，而这也正是航天母舰诞生的缘由。
  


  
    韩丹说：“我不知道我们的祖先是怀着怎样的心情，把这种巨舰命名为航天母舰的，明明只是一艘用途比较特殊的运输舰罢了。”
  


  
    老人说：“航母这名字代表着想成为宇宙海洋霸主的梦想，正因为有成为霸主的梦想，所以今天人类才无法容忍氨水母这个潜在的威胁。”
  


  
    

  


  
    伊司-03是一颗非常巨大的人造行星，从远处看，它跟别的人造行星没什么两样，但等到舰载机一个俯冲扎进它稀薄到几乎不存在的大气层时，才能看清它是一个由无数直径超过数十公里的巨柱扭曲拼接成的空心球体。那些巨柱就像蘑菇的根柄，每一根巨柱顶部都支撑着一个数百公里的薄片形状平台，大量的液氨从平台倾泻下来，形成巨大的瀑布，飞流直下，朝着肉眼看不到尽头的深渊落去。
  


  
    这颗人造行星是一个陷阱，巨柱顶部的那些薄片能模拟出各种特征信号，把这里伪装成一颗适合生命生存的星球，内部的空腔则可以隐藏一两支航天母舰战斗群，猎杀被诱入其中的智慧生物。不过，它最重要的作用却不是猎杀别人，而是采集异星生物的各种数据，依靠它内部的巨型计算机强大的运算能力，构筑目标星球的生物圈模型。
  


  
    韩丹的手腕上戴着一个小型仪器，她密切关注着仪器上显示的数据，说：“已经有50%的氨水母进入伊司-03，剩下的估计也不会再进来了，它们想留一部分氨水母在氨-07，尤里发消息跟我说，它在伊司-03过得很愉快。”
  


  
    老人看着顶部平台不停闪耀的电光，那是伊司-03巨大的扫描系统在扫描落入它的各种物质的结构。它收集的信息是如此之多，从工厂、居民区、菌簇田，到每一个活生生的氨水母，全都建立了数据影像储存在巨型计算机中。那些可怜的氨水母根本没发觉自己在进入伊司-03的那一刻就已经命丧黄泉，只有极少数的幸运儿逃过一劫，伊司-03在它们进入的一瞬间，就把它们所有的意识都强制输入到巨型计算机中的模拟世界里去了，如今的它们只是活在一个计算机构筑出来的虚拟世界中。
  


  
    韩丹说：“氨水母是一种很有研究价值的生物，但现在我们已经收集到足够多的研究样本了，动手吧。”
  


  
    老人下令说：“我是第九舰队指挥官郑维韩，现在我下令，舰载机全部出动，用伽马射线消灭所有落在伊司-03行星上的侥幸没死的氨水母！”
  


  
    韩丹补充说：“记得打开生命探测器，一切有生命特征的东西都不放过，记住氨-07的教训，连细菌都不要放过。”
  


  
    数不清的舰载机如同漫天的飞蝗，扑向伊司-03。伊司-03的引擎突然启动，快速远离氨-07，高大的水山轰然倒塌，上百亿吨的液氨猛然砸回液氨海洋。哪怕是在太空中，韩丹也能清晰地看见飞速扩张的水墙席卷全球，它的地壳没法承受突如其来的冲击，噼里啪啦地断裂，火红的岩浆喷涌而出，浓烟滚滚的氨蒸气笼罩着整个世界，海底的氨水母城市只怕也难以幸存。
  


  
    “氨-07也按同样的方法处理吗？”老人问韩丹。
  


  
    “不必那么麻烦，”韩丹说，“把氨-07整个炸掉，连灰尘都别剩下。”
  


  
    老人下了一道命令，韩丹只感觉到强烈的引力扰动让整艘舰载机都在发抖。她回过头，看见那艘扁雪茄形的“炎帝号”航天母舰正在逐渐转向，对准氨-07，巨舰头部的保护罩缓缓滑开，露出黑色的引力导轨，一颗非常细小的人造黑洞正逐渐在导轨的深处孕育成形……
  


  
    

  


  
    尾　声
  


  
    

  


  
    氨-07的毁灭已经是一个星期之前的事了，这些天，韩丹闲着没事，待在家中整理院子里的花卉，却不期然看到老人来访。
  


  
    “最近不用出征吗？”韩丹打开门，请老人入内，随口问道。
  


  
    老人说：“暂时没接到命令，我也乐得清闲，四处找老朋友串串门。”
  


  
    韩丹沏了一壶好茶，老人的目光落在一份报纸上。这些日子，氨-07这点儿事在公众眼中也逐渐失去了关注度，被挤成小小的豆腐块缩在角落里，报纸的头版头条是一则最近闹得沸沸扬扬的八卦新闻。
  


  
    氨-07那件事对公众而言已经结束了，日子又恢复到了往日的平淡。但对某些人来说，事情还没了结，07号核聚变工厂的负责人仍在受审中，不过科学院已经决定把氨水母的资料永远锁在资料室里，缺了最能让这些人定罪的关键材料，这场漫长的官司不知道什么时候才能打完。
  


  
    “你们打算把氨水母的事情永远掩盖起来？”老人问韩丹。
  


  
    韩丹抱着肩说：“别提氨水母的事了，一想起那些水母一样的生物，我就觉得背脊发凉……”
  


  
    人类从在地球上诞生那天算起，用了两百万年才迈进工业时代，氨水母却在短短一千年走完了人类两百万年的路。韩丹很担心，如果放任这些氨水母发展下去，总有一天它们的科技会远远凌驾在人类之上，进而威胁到人类的霸主地位。
  


  
    老人说：“其实在这件事当中，氨水母是最无辜的，它们唯一的目的就是活下去，也从没做过什么坏事，结果却被彻底消灭了。”
  


  
    韩丹说：“人类有些时候是很卑劣的，毕竟我们还没伟大到牺牲人类自己的利益来成全别的智慧生物的地步。”
  


  逃离兄弟会


  
    一
  


  
    

  


  
    在宇宙中，有一类被称为“原行星盘”的特殊星体。它们通常是像光环一样围绕着恒星旋转的巨大尘埃盘，浓厚的尘埃盘遮挡着恒星，数不清的尘埃颗粒、冰晶、小行星不断地反射、折射着恒星照进尘埃盘的阳光，形成七彩斑斓的光泽。各种星际物质在引力的作用下，互相靠近，互相碰撞，经常有小行星被撞得粉碎，大大小小的碎块四处乱飞，同时也有不少星际物质在碰撞中积聚成更大块的固体物质，形成新的小行星。
  


  
    这种原行星盘经常被人称为“行星的摇篮”，数十亿年前的太阳系，这个人类的故乡，也是一个这样的原行星盘。众所周知，那个巨大的原行星盘孕育了包括地球在内的八大行星。
  


  
    3008号星区也是一个这样的原行星盘。
  


  
    人类在星际流浪中，靠近原行星盘是非常危险的，四处乱飞的小行星可以轻易地把飞船拦腰撞断成好几截，让人死无葬身之地。
  


  
    流放者兄弟会的“三色堇号”移民飞船，是一艘长度超过十公里的庞然大物。数百年前，它离开地球联邦时，只是一艘长度不足五百米的雪茄型移民船。一代代的流放者在飞船群中繁衍生息，人口逐渐增多，原本就很拥挤的船舱显得更拥挤。为了容纳更多的人，人们在飞船外面焊接了桁架，在原先的对接舱口上外接一些舱段，使它变成一个看起来像古老的21世纪初的“国际空间站”一样的东西，只是尺寸大得多。
  


  
    随着时间的推移，人们不断在桁架上再接桁架，在舱段上再接舱段，最后，这飞船变成了长度超过十公里、外形跟个珊瑚似的大东西。也正因为飞船内的空间比较大，不少舱段被最高科学院征用，作为太空实验舱。
  


  
    但是这一天，大批荷枪实弹的士兵冲进了飞船，拥有人造重力场的舱段内响起急促的脚步声，整艘“三色堇号”陷入了一片肃杀的氛围。
  


  
    “院长，得罪了，这是韩烈将军的命令。”几名士兵说着，用枪指着科学院院长的脊背，把他带到飞船最大的舱段中，最高科学院最重要的一百多名科学家已经被士兵们集中到了这里。
  


  
    韩烈是流放者兄弟会的首领，他是通过政变上台的，是令人胆寒的独裁者。他走进船舱，刀子般锐利的眼神一一扫过学者，不少人都下意识地缩了缩，一股寒意从脚底传来。韩烈在学者面前来回踱步，说：“我知道你们以前搞过一个星舰设计蓝图，现在把它交出来吧。”
  


  
    “你要建造星舰？你想过后果吗？”院长问他。
  


  
    韩烈没去回答院长的问题，只是说：“从即刻起，把星舰建造计划提上日程，你们谁要是主动进行研究，我自然会有相应的回报。如果你们不情愿，我也不介意让士兵们用枪指着你们的脑袋进行研究工作。”
  


  
    “韩烈！你是不是疯了？”院长指着他的鼻子大声质问。
  


  
    韩烈摘下军帽，不足半寸长的苍苍白发每一根都直挺挺地立着，他给了院长一个兄弟式的拥抱，说：“好哥们儿，咱们七十多年的交情，我想做什么，你不会不清楚。”说完转身就走了。
  


  
    

  


  
    星舰建造计划是令最高科学院的学者们最感纠结的梦想。兄弟会在苍凉的宇宙中四处流浪了两千年，受够了找不到适合定居的行星之苦，光是生存下去已经很不容易了，几乎没有多余的力量建造更好的生存环境、钻研更先进的科技。随着大量的飞船老化报废，人们的日子过得比刚刚逃离地球时还要艰苦很多。
  


  
    在贫瘠的星际空间中，想寻找维持生命所需的碳、氮、氧、磷等重元素比登天还难一万倍，虽然很多恒星周围的小行星带内有着大量的重元素矿藏，但不论多结实的飞船，只要被那些四处乱飞的小行星撞上，下场都是死无全尸。所以，建造一种像故乡的老地球那样可以抵挡小行星撞击、有着美丽的生物圈的巨型飞船，是很多人的梦想，但建造星舰的巨大代价却让人望而生畏，这代价大到让人不得不搁置这个梦想，去寻找别的生路。
  


  
    当科学院的人把建造星舰的可行性报告放在韩烈面前时，韩烈一遍又一遍地看着建造星舰所需付出的代价，用颤抖的手签下了自己的名字。他知道自己做的都是犯众怒的事，但这世上，有很多“脏活”还是要人去做的，他反正是快进棺材的人了，终身未婚，也没有子女，能让他顾虑的事情并不多。
  


  
    就在当天，韩烈派军队进驻整个流放者兄弟会的所有关键部门，大批反对者被丢进监狱，整个兄弟会大大小小的数百艘飞船朝着危险的3008星区驶去。
  


  
    

  


  
    一个月之后，韩烈将军被反对者暗杀，消息传遍整个兄弟会，但他留下的军政府仍然按照他生前定下的计划有条不紊地运行着。将军的死讯令支持者们痛哭流涕，士兵挨家挨户搜捕嫌犯。
  


  
    那个时候，五岁的郑然和吴廷躲在小床下，看着士兵闯进儿童寄养院，逮捕素来对将军不满的院长和大批工作人员，那些凶神恶煞的士兵给他们留下了一辈子都无法磨灭的恐惧感。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    流放者兄弟会有三艘星舰，它们原本并没有名字，只有“01”至“03”的数字编号，为了表示对星舰建造计划的重视，它们很快就以地球上的大洲被命了名。
  


  
    但在很多人眼里，星舰根本不能算飞船。在最初的时候，它们甚至不叫星舰，只是把废旧飞船稍微改造一下，用来装在流浪旅途中搜集到的各种杂物。
  


  
    在大而空旷的星际空间中，碳、氮、铁、氧等重元素是非常稀少的，尤其是在能量转换效率极高的聚变-裂变连动飞船引擎诞生之后，兄弟会对重物质的需求更是到了极度渴求的地步，在漫长而艰苦的流浪岁月里，流放者兄弟会有时会发现一些飘行在星际空间中的小行星，哪怕再小的小行星被俘获，也是值得大大庆祝一番的喜事。
  


  
    也正由于重物质的稀缺导致他们不愿丢弃任何废弃物，加上不断地搜集星际物质储存起来以备哪天实在找不到重物质时手上有点存货来维持大家的生存，那些作为仓库的旧飞船里，重物质越堆越多，船舱塞满了，就把东西浇铸成硬块固定在船身外，东西堆得太多了，飞船推力不够，就又多挂几个推进器，宝贝似的护着，跟着舰队前进。
  


  
    大家流浪了两千年，各种重物质也跟捡破烂似的搜集了两千年，到今天竟然堆积成了三颗体积接近故乡的老地球大小的庞然大物！大量的重物质互相挤压，内核部分早就被挤压成一团炽热的熔融状岩浆体，一些较重的元素，如铁、铜等，甚至聚集在星舰的中心，挤压成类似白矮星的超固态致密内核，这样的结构跟太阳系故乡的老地球有几分相似，人们竟然误打误撞地制造了三颗行星。
  


  
    但这三颗人造行星的环境非常恶劣，根本不适合人类生存，想把它改造成适合人类生存的环境，还不知道要付出多大的代价。也正因为如此，在漫长的两千多年流浪岁月中，尽管人们早就有了要建造星舰的想法，但没有谁敢冒着千夫所指的骂名认真推动这个计划，改造进度时断时续，往往是施工几个月，又停工几十年，这种状况一直持续到韩烈强行推动星舰建造计划为止。
  


  
    造舰计划公布之后，整个流放者兄弟会像一台大机器一样有条不紊地运转起来，军政府将所有的人编成不同的工作组，按照最高科学院的建造计划分配工作，所有跟星舰建造无关的工作都停顿了下来，物资分配也仅够维持人们的生存，按人头定时定量分配。
  


  
    

  


  
    十五年后，兄弟会来到3008星盘边缘。
  


  
    巨大的星盘中，数不清的冰晶态小行星带在这距离中央恒星一百亿公里的地方熠熠生辉，遥远的中央恒星看起来仅仅是一颗特别明亮的星星，镶嵌在横亘天顶的冰晶长河中。
  


  
    改装兄弟会手头上的三艘星舰是一个长达百年的大工程，整个工程包括三大部分：用大功率的巨型星舰引擎替换原先凑合着使用的旧引擎、建造位于地壳深处的地下城和地下工厂、制造原始的大气层以抵挡大部分的小行星撞击。只有在这个巨大的工程初步完成之后，人们有了在星舰上的容身之所，流放者兄弟会才正式抛弃无法抵挡小行星撞击的旧飞船，闯进星盘获取大量的重物质，用于建造下一艘星舰。
  


  
    “57号引擎，试点火！”“亚细亚号”星舰的引擎安装现场，现场总指挥大声下令。
  


  
    “轰！”巨大的冲击波震荡着星舰南极上空的原始大气层，一道直径上百米的超高频脉冲直指苍穹，大气被高能粒子电离，发出持续的震雷巨响。
  


  
    “试车成功，关闭引擎，58号引擎做好试车准备。”总指挥一声令下，巨大的光束瞬间消失，环形山似的引擎喷口内，那个绰号为“暴力型可控核聚变炉”的高温超导非真空线圈在引擎壁上熠熠生辉。
  


  
    “轰隆！”又一台引擎启动了，引擎巨大的推进力挤压着薄薄的原始地壳，地壳碎裂了，岩浆从裂缝中喷薄而出，喷射到浓烟弥漫的剧毒原始大气中，形成数百米高的熔岩喷泉。巨型引擎凭借着自身的密度远比岩浆小，像船儿一样漂浮在黏稠的岩浆中，对地幔施加持续不断的压力，像用牙签推软糖一样，慢慢推动着星舰前行。
  


  
    星舰表面，二十岁的吴廷和郑然身穿抗高温、抗腐蚀的密闭工作服，在地震不断的大地上艰难跋涉。头盔的面罩上因呼吸急促而形成两片水蒸气白斑，天空黑黢黢的。亚细亚星舰表面的原始大气充斥着极为浓厚的二氧化硫云层，火山喷发抛射出的火山灰弥漫在空气中，能见度不足五米，从建筑工地叛逃出来的五十多名年轻人只能通过通信器确定同伴们的位置，互相牵着手，尽量不要跟大伙儿失散。
  


  
    作为叛逃者的头儿，吴廷走在最前面探路，但漫天火山灰像古书中记载的鹅毛大雪一样笼罩着大地。风力稍小时，厚重的火山灰落在地面上，形成深可及腰的积尘层，让人寸步难行；风力稍大时，满地的火山灰都被狂风卷起，劈头盖脸地漫天乱砸，尽管所有人身上的航天服都有着坚硬的金属外壳，但还是被夹带着火山灰的狂风擦出密密麻麻的刮痕。
  


  
    “头儿，我们的氧气储量只能维持半个小时了！”一名手下大声说。
  


  
    郑然说：“吴廷，我记得这附近有些废弃的工程巨镇，里面应该还有一些能用的维生设备！”
  


  
    天上传来隆隆的响声，一道暗淡的光芒透过浓厚的尘埃云划过天空，一个巨大的东西砸在大地上，冲击波形成的气浪卷着半熔融的尘沙横扫大地。也许是火山喷发抛到大气层顶端的大块岩石掉了下来，也许是直径上百米的小行星撞击星舰表面，也许是被流星雨砸坏的飞船坠毁在大地上，没人去管天上掉下来的是啥，大家更关心的是怎样逃离这个活地狱。
  


  
    “哗啦啦！”有人突然摔倒，顺着流沙般的火山沙砾滑向深深的峡谷，滚烫的沙子不断朝深谷中滑落，山谷底下隐约的红光让人不难猜到那是一道地壳撕裂形成的岩浆河流。
  


  
    那个滑倒的倒霉蛋慌乱中抓住一个坚硬的东西，这才没整个人滑落到沸腾的岩浆中，众人手忙脚乱地把他拖上来，有眼尖的人发现他抓住的东西是一个很结实的金属架，大声说：“头儿快来看！这个金属架应该是工程巨镇的强光探照灯的支架！沙砾下面应该埋着一座工程巨镇！”
  


  
    听到这句话，大家都激动了，随便拿起什么工具就顺着支架往下挖。有用随身携带的便携式液压铲的，有找块稍微扁平的大石头当铁锹的，有几个身穿工程动力装甲的人干脆用戴着钛合金手套的双手直接挖起来。
  


  
    片刻工夫，松软的浮砂被挖开了，一道锈迹斑斑的金属门出现在大家面前。
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    工程堡垒是最高科学院设计的巨型机械，是星舰建造工程中最重要的地表工程机械之一。它的外形像一台带有大量挖斗、钻探头、传送带、推土铲等工具的百手怪物，底座是数十组安装在液压基座上的螺旋杆状推进装置，能很好地适应星舰表面岩浆横流的世界。
  


  
    在星舰表面当建筑工人是非常艰苦的，还随时面临生命危险，这五十多名叛逃者就是受不了这份苦，萌发了要逃离流放者兄弟会的念头。他们从自己工作的工程堡垒逃了出来，想找到一个飞船起降点，但目前却不得不像老鼠一样钻进另一座工程堡垒，苟延求生。
  


  
    昏暗的舱室内，一个十八岁的年轻工人哭着问吴廷：“头儿……我不想往前走了。我们能回去吗？”
  


  
    吴廷检修着被星舰表面的狂沙打出无数刮痕的电磁突击步枪，对年轻工人说：“出发前我就说过，这条路是没法回头的，你跟咱们走了，就只能一条道走到黑，你听听外面的风声，活像要把人给撕成碎片，如果现在离开这座工程堡垒，只怕连活下来的机会都没有。”
  


  
    郑然带着两三名兄弟，穿行在乱如蜘蛛网的电线和管道中，检视整座工程堡垒。在这狂风肆虐的熔岩地狱，只有这种重达上万吨、宛若地球古代城堡的庞然大物可以在狂风中屹立不倒，它虽然有厚度近两米的特种隔热陶瓷外壳，但也已经被风沙削蚀得坑坑洼洼。星舰上的地壳刚刚成形，通常只有几米厚，有些比较薄的地方甚至只有几厘米，根本不足以支撑堡垒重达千吨的重量，工程堡垒就像一艘大船，压碎薄冰一样的地壳，漂浮在黏稠的岩浆海洋上。
  


  
    工程堡垒的舱段很容易让人联想起宇宙飞船的内部结构，实际上，它的技术跟飞船是相同的。亚细亚星舰的原始大气成分跟数十亿年前刚刚形成的地球大气很类似，充斥着大量的剧毒硫化物气体，完全不存在氧气。工程堡垒跟飞船一样是完全密闭的，有复杂的空气循环系统。郑然找到氧气制造舱段，仔细地检查了一遍，吃力地扳下几根杆子，巨大的氧气制造机发出震耳欲聋的嗡嗡声，喷吐出带着机油臭味的氧气。
  


  
    在确认工程堡垒的密闭性不存在问题之后，郑然才摘下宇航服的头盔，贪婪地吸着刚制造出来的氧气，用无线电台通知大家：“各位可以取下头盔了，这儿有充足的氧气，记得把自己的氧气瓶装满。”
  


  
    

  


  
    每座工程堡垒都好像一座封闭在厚实金属乌龟壳里的小村镇，在这工程堡垒里面，有起居室、食堂、幼儿园、卫生室等，设施齐全。星舰表面的环境太恶劣了，人们很难在室外生存，也无法像地球时代那样建立起四通八达的交通网，每一支工程队都拖家带口地在这种地方生活。
  


  
    吴廷摸索着来到控制室，控制台上厚厚的灰尘意味着这座工程堡垒已经被荒废一段时间了。他试着启动堡垒的行走系统，堡垒一阵颤抖，瘫痪不动了，引擎压力表红灯闪烁，显示核反应堆功率不足。
  


  
    “兄弟，核反应堆的阀门好像关闭了，你能到动力舱去看个究竟吗？”吴廷通过无线电对讲机跟郑然说。
  


  
    “没问题。”对讲机传来郑然的声音。
  


  
    吴廷又补充说：“小心点儿，我刚才搜索了几个舱室，发现这座堡垒是被主动抛弃的，半具尸体都没有，不像毁于地震和流星撞击的工程堡垒那样横七竖八都是死人。我唯一知道会让人主动抛弃堡垒的事故，只有一种……”
  


  
    郑然接过话茬说：“地震和流星撞击都是没有逃生时间的，只有核泄漏才是不得不逃离，又有足够的反应时间可以从容撤走。”他根本不必去猜事故原因，光是凭靠近动力舱时宇航服上的警报器嘟嘟地发出核辐射超标的警告，就足以判断是核泄漏。
  


  
    工程堡垒的动力装置是技术落后但造价低廉的小型核裂变反应堆，吴廷提醒郑然：“兄弟，小心要命的核辐射，如果太危险，咱们就干脆放弃这座堡垒。”
  


  
    兄弟会有一条不成文的规矩：当核泄漏发生时，工人们必须在第一时间放弃工程堡垒，保住性命才是最重要的，毕竟制造一座工程堡垒只需要几个月时间，而培养一批熟练的技术工人至少要十几年，所以，很多工程堡垒哪怕只是发生了轻微的核泄漏，也会被丢弃在岩浆海洋上，无人问津。
  


  
    郑然嫌警报器太吵，拔了电源接头，说：“这儿不危险，你听警报器都没响，我很快就能修好它。”说罢，他让同行的队员们留在门外，独自走进核动力室，关上厚重的铅板门，独自维修损坏的蒸汽阀门。
  


  
    在核辐射环境中维修阀门就好像跟死神掷骰子。郑然看了一眼墙壁上的核辐射强度计，泄漏的核辐射强度是28000西弗，他的密闭式工作服并没有阻隔核辐射的功能，根据经验，人暴露在这种强度的核辐射中，有百分之五十的概率会在三个月内死亡，但他还是决定搏一搏。如果恢复不了工程堡垒的动力，大家不管待在这儿，还是抛弃堡垒徒步逃离，罹难的概率都会更大。
  


  
    郑然独自在核动力室维修反应堆，铅板门外的弟兄们也不轻松，大家都埋头检修设备，谁都不吭声。他们五十多名好兄弟一起逃离恐怖的星舰引擎安装现场，现在却不得不留一名兄弟在核动力室中跟死神掷骰子，换作是谁，心头都不会好受。
  


  
    “咣当！”核动力室沉重的铅板大门打开了，郑然倚靠在门边，有气无力地打出成功的手势，说：“搞定了，我去休息一下……”
  


  
    一个哥们儿想过去扶他，郑然说：“别靠近我！我身上沾染有放射性尘埃……”说着，自己扶着墙壁，一步三晃地走向一个独立的舱段。
  


  
    

  


  
    四
  


  
    

  


  
    这是一个作为幼儿园使用的舱段，郑然坐在靠墙的小床上，看着墙壁上小孩子的涂鸦。一幅歪歪扭扭的画吸引了他的目光，画面上有一栋红顶小房子，房子边一家三口站在草地上，草地上开满鲜花，头顶是蓝天白云和太阳公公，旁边还有一行稚嫩的文字：亚细亚星舰，春暖花开。
  


  
    郑然想起小时候，自己跟吴廷也曾经画过类似的涂鸦。五岁那年，士兵们闯进孤儿院逮捕院长和义工的事情虽然在他脑海里留下了无法磨灭的恐惧感，但随着时间的推移，那种恐惧慢慢被小学老师在课堂上描绘的未来星舰世界的美好景象所取代。十二岁时，他跟吴廷都发誓要成为伟大的星舰建造工人，直到他们十八岁从技校毕业，被送往亚细亚星舰时，才被星舰表面恶劣的环境吓呆了，对星舰建造的满腔热情顿时化成了恐慌，这种恐慌很快就跟脑海里压箱底的五岁时的恐惧感相互汇杂，使他萌生了赶快逃离这个鬼地方的念头。
  


  
    “好兄弟，你现在情况怎样？”郑然的通信器中传来吴廷的声音。
  


  
    郑然有气无力地说：“还好，看样子暂时死不了，我们按照原定计划赶往27号飞船起降港吧，抢一艘飞船，离开这个鬼地方……”
  


  
    吴廷启动了工程堡垒的行进装置，堡垒颤抖着，螺旋状的推进杆慢慢转动，在炽热而又黏稠的岩浆表面留下一道道鲜红刺目的爬行痕迹。堡垒终于轰鸣着爬出厚雪般的积尘层，慢慢向前爬动。
  


  
    

  


  
    控制室里，吴廷打开强光探照灯，只见漫天的飞灰在狂风中飞舞，即使把灯光调到最亮，能见度也不足十米。他打开雷达，发现只能扫描到前方不足百米的情况，现在只能靠飘浮在星舰上空卫星轨道中的工程飞船发射的导航信号辨别方向，但在这艘浓云笼罩的星舰上，任何遥感技术都无法穿透云层拍摄到地表形状，在这样的世界里驾驶着工程堡垒前进，无异于盲人骑瞎马，不知有多少施工队就这样在跋涉的过程中连人带堡垒跌进了岩浆喷发形成的熔岩峡谷中，尸骨无存。
  


  
    一块大岩石从天而降，狠狠地砸在工程堡垒上，箩筐大的石块将两个相连的舱段砸出了个透明窟窿，舱段的气密门紧急关闭，但已经有少量剧毒的原始大气带着浓烟涌进舱室，呛得大家涕泪横流。几个弟兄赶紧重新戴好封闭式头盔，拉上保护服的拉链，钻进舱段封堵缺口，不知道这到底是被火山喷发抛到高空又砸下来的岩石，还是闯进大气层的陨石，总之，尽快离开这个危险的鬼地方才是最重要的。
  


  
    吴廷将堡垒的速度开到最大，但堡垒仍然慢吞吞地在岩浆海洋上挪动，天空中隆隆的巨响震撼着每个人的心脏，一些小块的陨石突破浓雾的封锁，拖着明亮的火焰从堡垒身边擦过，落在大地上像炮弹一样砸出深深的陨石坑，陨石坑又很快被漫上来的岩浆填满，吴廷甚至可以清晰地看见陨石以超过音速的速度穿越浓雾时，烟雾在冲击波挤压下剧烈翻腾。
  


  
    熔岩大地被流星雨砸出密密麻麻的陨石坑，路更颠簸了，工程堡垒在大坑套小坑的陨石坑中起起伏伏地颠簸，所有的弟兄都像晕船一样吐了个翻江倒海。眼尖的吴廷注意到有些“陨石”竟然带着熔融的金属光泽，甚至涂有未完全烧毁的文字，才知道那一定是某艘被小行星撞毁的飞船在大气层中解体的碎片，它连同支离破碎的小行星一起栽进大气层，变成这场流星雨的一部分。
  


  
    “好兄弟，你说我们能不能活着到达27号航天港？”吴廷拿起通信器，问郑然。
  


  
    通信器传出郑然的笑声，郑然说：“如果我说不能，你会不会打道回府？咱们既然决定了要离开这个鬼地方，那就尽力往前冲，至于能不能冲出去，就看老天爷的意思了！”
  


  
    “对！我们尽力往前冲！看老天爷让不让我们活下来！”吴廷大声说着，把工程堡垒的行进目标锁死在27号航天港的方向，反正没有任何方法可以看得到前方的情况，也无法预知陨石会不会命中工程堡垒。工程堡垒轰隆隆地颠簸着往前开，沿途遇上的一切物体，不论是陨石、坠落的飞船碎片还是其他工程堡垒的残骸，统统被它碾压在身下。
  


  
    做出了这个疯狂的举动之后，吴廷却突然觉得轻松起来，大家连死都不怕，这世上还有什么值得害怕的事情呢？他带着弟兄们检查整座堡垒，发现除了核辐射超标之外，整座堡垒完好无损。他们重启了人造食物制造工段，机器轰鸣着，利用充沛的核动力，用搜集来的碳、氮、磷、氧等无机物合成食物，一个鼻子灵敏的弟兄在食物制造机旁闻到了很浓的酒精味，说：“头儿，这台仪器有点儿故障，在合成碳水化合物的过程中，产生了一部分酒精。”
  


  
    正常情况下，这样的机器是要进行维修的，但吴廷一听却乐了，振臂高呼：“别管那么多！把酒精兑上水，大家今晚大碗喝酒！”
  


  
    

  


  
    幼儿园舱段里，郑然找到一间小小的淋浴房。在工程堡垒里面，别的生活设施可以没有，但淋浴房却多的是，因为在这危险的星舰表面工作，皮肤上很容易沾染各种有毒物质，核辐射尘埃只是其中一种，所以要有尽可能多的淋浴房让人能及时冲洗掉身上的沾染物。
  


  
    浴室里，郑然打开喷洗装置，浴室顶部和四面墙壁喷吐出热水和空气泡沫，哗啦啦地洗去他一身的汗渍。浴室墙壁也同样镶嵌着核辐射强度计，随着流水的冲洗，强度计闪烁的红色数字不断减小，最后变成绿色的数值，表示郑然身上沾染的核辐射尘埃已经被冲洗掉，浴室内的辐射强度已经降低到正常值，但这并不意味着他能就此康复，事实上，很多辐射病都是过了短则数小时、长则数年，才会体现出它的可怕。
  


  
    “好兄弟，我这里有酒，要喝一杯吗？”淋浴房外，吴廷拿着酒杯酒瓶，问他。
  


  
    郑然“咣当”一声打开门，拿起酒杯一口喝完，说：“有酒不喝是笨蛋，再来一杯！”
  


  
    一杯烈酒下肚，郑然又要了一杯。吴廷问：“你刚承受了那么强的核辐射，喝这么多酒没问题吧？”
  


  
    郑然不作声，又是一杯酒下肚，却突然一阵剧烈的咳嗽。他痛苦地弓起腰，吴廷注意到郑然的杯中有几滴殷红的东西慢慢化开，那是他咳出的血！
  


  
    

  


  
    五
  


  
    

  


  
    “替我保守这个秘密，别让弟兄们知道我身体垮了，我们说好要一起逃出这个地狱的。”郑然坐在墙角，对吴廷说。
  


  
    吴廷握住郑然的手，说：“放心吧，这是只有我们俩知道的秘密。”
  


  
    天空传来沉闷的雷声，好像有成千上万头洪荒巨兽在大家的头顶上怒吼，一个弟兄连滚带爬地闯进舱段，大声叫：“头儿！外面的天空出现了大规模的放电现象！这个世界要毁灭了！”
  


  
    吴廷脸色都变了，搀扶着郑然，一起走到控制台，眺望着窗外的天空。
  


  
    天空仍然黑沉沉的，但漫天尘沙已经散去大半，强光探照灯的照射范围也大幅增加到数百米。啪啦的闪光划破黑黢黢的苍穹，每一次强烈的闪光都照亮整个天地。借着闪光，大家甚至可以用肉眼看见黑沉沉的天空下那如同烧开的浓墨般翻滚的乌云，很多人都是头一次听到这种似乎要撕裂天地的电闪雷鸣，惊恐地趴在地上。
  


  
    郑然睁着双眼，失去焦点的眼神茫然地看着天空，对吴廷说：“好哥们儿，我的眼睛已经看不见了，给我描述一下外面的天空是什么样子吧。”
  


  
    吴廷知道核辐射的伤害在逐步蚕食郑然的身体，他已经双目失明了。吴廷在他耳边说：“外边的能见度高了一些，原本漫天的灰尘现在好像沾上了水汽，飞不起来了，那些闪光从天上劈到地上，分成很多枝丫，伴随着很大的爆炸声，很亮、很响。”
  


  
    郑然仔细聆听着，过了半晌才说：“这就是老一辈人所说的闪电啊，在地球故乡是司空见惯的天文现象。”
  


  
    “这就是闪电啊……”吴廷看着窗外的闪电，低声感叹，他们都是在飞船上出生、在飞船上长大的，雷电雨雪等自然气候只存在于长辈们一代代口耳相传的传说中。
  


  
    郑然说：“这世界能发生闪电，就说明大气层中已经出现了积雨云，产生了足够强烈的空气对流，有了典型的对流层，这是星舰表面的原始大气层开始朝着科学家们的设想逐渐转变了。”
  


  
    “什么是积雨云？”吴廷问郑然。
  


  
    郑然说：“按照以前上学时老师教的知识，积雨云是一种很厚的云层，通常会带来充沛的降雨。”
  


  
    跟郑然不同，吴廷在学生时代就一直是成绩排倒数的学生，很多课堂上的知识他现在压根儿就忘光了，他又问：“‘降雨’是什么？”
  


  
    郑然仔细聆听着外面的声音，却没有回答，因为他已经不需要解释了，噼里啪啦噼里啪啦……一颗颗豆大的雨点从黑暗的天空中降下，噼里啪啦地打在监控室的复合玻璃观察窗上。
  


  
    两千年了……自从祖先们两千年前被流放出地球之后，就再也没见过降雨。亚细亚星舰上的这第一场雨，是事隔两千年后，流放者的后裔们亲眼看见的第一场雨。
  


  
    这五十多名一心想着要逃离兄弟会的年轻人并不知道，此时此刻，距离他们不足二十公里的天空，正停泊着一艘最高科学院的监测飞船，飞船里的科学家们正忙碌地监测各项数据。“下雨了……”不知道是谁小声说了一句，很多科学家停下了手里的工作，看着屏幕上那噼里啪啦的雨点逐渐由疏变密。大家都静静地看着，一些学者的眼眶慢慢湿润，轻微的啜泣声悄悄在船舱中扩散。“我们成功了……”有人小声说了这么一句，人们开始相拥着痛哭。
  


  
    降雨出现了，就意味着制造类似地球的大气环境迈出了关键的一步。这场降雨将持续好几个世纪，它会带走地表的热量，让熔岩横流的星舰表面逐渐冷却成乌黑的原始地壳，形成黑浊的原始海洋、奔腾的原始河流，为大地带来充沛的液态水，成为将来支撑整个星舰生物圈的生命之源。但浓云笼罩的天空阻隔了飞船的遥感系统，他们根本没想到，有一座工程堡垒正位于豪雨滂沱的岩浆海洋中。
  


  
    

  


  
    岩浆海洋上的降雨是一场噩梦，如果说从天而降的流星雨是接连不断的炮轰，这铺天盖地的滂沱大雨就是密集的机枪扫射。岩浆海洋的腾腾热气让雨点还没落到地面，就被空气加热到沸腾，沸腾的雨点穿过白雾缭绕的水蒸气云雾，狠狠砸在数百度高温的岩浆中。这就跟冷水落在滚烫的油锅一样，瞬间冷却的岩浆顿时变成炽热的碎石四处飞溅，接连不断打在工程堡垒上。
  


  
    吴廷他们只顾逃命，根本没注意到星舰建造局早早就通知了各工程堡垒避开降雨区域，只顾一路猛闯。尽管工程堡垒的外壳非常坚硬，但也扛不住成千上万的碎石不断撞击，一些跟外壳相邻的舱段被碎石砸出密密麻麻的裂纹，湿漉漉的雨水沿着裂纹渗进舱室，在墙壁和地板上腐蚀出一个个气泡。
  


  
    “雨水有很强的腐蚀性！大家离开那些受损的舱段，集中到内部的舱段来！”吴廷通过工程堡垒的广播系统，向大家呼叫。
  


  
    这个世界的原始大气层充斥着大量的硫化物气体，雨滴在积雨云中形成时，空气中的二氧化硫溶解在雨滴中，形成强腐蚀性的硫酸液滴铺天盖地地落下。工程堡垒虽然能抵挡高温和撞击，但扛不住大量的硫酸腐蚀，一些被腐蚀的舱段已经闪出电火花，散发出令人窒息的臭氧气味。
  


  
    “好兄弟，我们现在该怎么办？”吴廷大声问郑然。
  


  
    “我们为什么不向别人求救呢？”郑然反问吴廷。
  


  
    吴廷的手放在紧急呼救按钮上，却犹豫着不敢按下。他们可是打算逃离星舰的，万一救援队来了，救了之后一盘查，搞不好要蹲监狱，这叛逃的事情可就玩儿完了。
  


  
    郑然看见了吴廷的犹豫，问他：“你会不会撒谎？”他既然问出这话，那自然是有了主意。
  


  
    

  


  
    六
  


  
    

  


  
    当星舰建设局的1506号救援队路过被标记为“危险区域”的第一号降雨区时，一个呼救信号传来：“我这里是2098号施工队的五十名工人，我们这边有一名工人遭受了严重的核辐射，需要紧急治疗！”
  


  
    “2098号施工队？你们不是应该在星舰引擎吊装现场的工地上吗？怎么跑这儿来了？引擎安装二局的负责人长时间联络不上你们，以为你们集体遇险了，正组织地毯式搜索哪！”救援队回答说。
  


  
    听到这话，吴廷的冷汗都流了出来，事情都闹到局里派出人搜寻他们了，如果不能编个好点儿的理由，铁定要吃不了兜着走。
  


  
    “别紧张，按照我刚才教你的回答。”郑然坐在一旁，小声说。
  


  
    吴廷清了清嗓子，说：“我们的一个兄弟在引擎测试的过程中，被泄露的核辐射伤害，你们也知道我们很多大型机器都使用核裂变反应堆作为动力，我们的通信器也被破坏，无法跟二局取得联系，试图带着受伤的兄弟徒步返回营地就医，但风沙很大，迷失了方向，好在找到一座废弃的工程堡垒暂时躲避风沙，我急着要找到营地，就带着兄弟们四处乱闯，迷了路，不知怎么就跑到这儿来了！”
  


  
    救援队问：“工程堡垒怎么可能迷路？每一座堡垒上都有卫星导航系统的！”
  


  
    糟了！这是个大破绽！郑然当机立断，抄起椅子就把卫星导航系统安装在堡垒上的接收器砸个粉碎，这一猛用力，让他胸口剧痛，一阵咳嗽，咳出斑斑鲜血，他捂着胸口对吴廷说：“告诉他们，这座堡垒的导航系统已经损坏了，我们发现它时就是坏的！如果不信，就叫他们下来自己看！”
  


  
    吴廷照着郑然的说法，向飞船复述了一遍，他拿不准飞船上的救援队员是否会相信这通篇鬼话，但对方见事态危急，绝对不论真假，都会先把这五十多个弟兄救出来再说。
  


  
    星舰的第一场雨实在太大了，短短几个小时，原本的岩浆海洋就变成了一片泽国，岩浆的热量让积水沸腾，在这闪电照亮的天地间，目光所及，尽是开水沸腾的蒸汽，要命的是这还不是普通的开水，而是沸腾的浓硫酸。
  


  
    郑然的身体状况更糟糕了，他皮肤上逐渐出现明显的出血点，牙龈开始流血，眼底也出现了血迹，这都是身体遭受过量核辐射逐渐体现出的症状。
  


  
    救援队的地效飞行器慢慢停泊在工程堡垒旁边，一座全密封的金属栈道慢慢伸向工程堡垒的气密门，“喀啦”一声牢牢锁住，在自动开锁装置的驱动下，气密门慢慢打开，几名穿着防辐射服的护士赶了进来，问：“你们是谁遭受了核辐射伤害？”
  


  
    吴廷扶着郑然走到气密门边，护士们给他紧急处理了一下出血状况，让他躺在担架上，送往地效飞行器，其他弟兄相互搀扶着，也往飞行器上走去。
  


  
    “嘟嘟嘟！”护士长手中的核辐射探测器响了起来，她警觉地叫停众人，大声说：“你们别乱跑！上了飞行器之后直接进隔离室！你们都不同程度地沾染了核辐射！”
  


  
    听到护士长这么说，吴廷暗暗松了一口气，想起就在短短五分钟之前郑然说过的话：“救援队来到之后，很可能把我独自一人送往医院，把你们遣返回工地，那样你们就没机会逃走了，唯一的办法是你们也到核动力舱段中转一转，沾染上核辐射，记得小心控制好时间和辐射剂量，要控制在让他们觉得大家都得送往医院治疗，但又不会真正对身体造成危害的程度。”
  


  
    

  


  
    星舰上的天空仍然乌云滚滚，要不是接连不断的闪电照亮整个世界，那天地间就只是伸手不见五指的漆黑一片，暴雨依然滂沱。
  


  
    就在最后一名弟兄登上地效飞行器时，山洪暴发了。一些陨石撞击形成的环形山在大雨中积满了雨水，形成浓硫酸大湖，湖水拍打着环形山的山壁，瓢泼般的浓硫酸豪雨吞噬着天地间的一切，波涛拍碎山壁，成千上万吨沸腾的浓硫酸夹着炽热滚烫的大块岩浆岩奔涌直下，形成铺天盖地的山洪，扑往更加低洼的平原和山谷。
  


  
    坚固的工程堡垒像一艘玻璃做的小船，被滔天浪花抛到空中，又从高空狠狠摔落，在迅速退潮后裸露出的岩石层中砸得粉碎。下一波巨浪又扑涌过来，吞噬了工程堡垒，工程堡垒内部的金属材料、管线在浓硫酸的腐蚀下，起了剧烈的化学反应，冒着火花和泡沫，翻滚着响起一连串的爆炸，最后沉入了湍急的硫酸洪流中，再也不见踪影。
  


  
    地效飞行器急速上升，以最快的速度逃离这个沸腾的硫酸海洋，不时急速机动躲避泰山压顶般压过来的滔天巨浪。漫天闪电在暴雨中划破苍穹，隔离室里，吴廷借着闪电的亮光，看见舷窗外的浓硫酸巨浪夹着泥浆碎石扑打着飞行器的金属机翼，原本雪白铮亮的机翼已经被强酸腐蚀得锈迹斑斑。
  


  
    吴廷紧紧握着躺在病床上的郑然的手，在他耳边说：“好兄弟，别担心，我们一定能活着闯出这场暴风雨……”
  


  
    核辐射对郑然身体的伤害越来越明显，吴廷注意到郑然布满血痕的右手手背上，出现了一块拇指大小的星形瘢痕。核辐射会破坏人体的DNA，他的身体不管出现怎样的症状都不足为奇。
  


  
    

  


  
    七
  


  
    

  


  
    地效飞行器疾驰了一天一夜，虽然整个世界都被狂风暴雨笼罩着，除了闪电带来的瞬间光明之外就是伸手不见五指的黑暗，但墙壁上的电子钟仍然在准确地指示着时间。
  


  
    吴廷站在舷窗边，眼睛满是血丝。千沟万壑的大地上，随处可见奔腾汹涌的浓硫酸河流，夹带着黄浊的沙石，冒着浓浓的白雾，气吞万里地奔向正在形成中的海洋。
  


  
    飞过被洪水淹没的平原、掠过惊涛咆哮的群山之后，闪电照亮的天空下是广袤的高原，翻滚的硫酸洪水顺着预先挖好的运河网奔流入海，高原中间是直径好几公里的地下城施工现场。在工地的边缘，人们筑起了高高的拦水大坝，成千上万台耐腐蚀液压泵昼夜不停地把降在大坝内的雨水往外抽。从高空望下去，数不清的工程机械就像密密麻麻的蚂蚁，在工地中心掘出一个个巨大的坑洞，从坑洞里延伸出来的传送带正把从地下挖掘出来的半熔融状岩石送往地面。十几台大型龙门吊正在往坑洞里吊装耐高温、耐腐蚀的建筑板块，其中一台龙门吊被不久之前的流星雨撞翻，正在紧急抢修。
  


  
    亚细亚星舰几乎是贴着3008星盘飞行，四处乱飞的小行星经常闯进星舰的原始大气层，在大气层中解体，变成成千上万颗流星，在闪电和暴雨中拖着长长的火焰尾巴砸落在大地上。地下城的建造工地三天两头遭遇陨石撞击，因此，受伤甚至身亡的施工人员数量已经很难统计了，但每一次撞击过后，人们总是尽快恢复秩序，继续建造地下城。
  


  
    工地边缘是简易的飞船起降场，大量建筑材料在停泊于卫星轨道上的太空工厂中被建造出来，用货运飞船送到工地上，而起降场的斜对面，一座规模更大的临时地面工厂正在紧锣密鼓地开工建设，等到将来，工厂也是要搬入地下的。
  


  
    在遥远的地球时代，当人类在太空中建立起庞大的飞船队伍时，伴随飞船前进，提供维修和生产任务的太空工厂也随之诞生。但今天，历史跟人类开了一个不大不小的玩笑，为了在星舰上建造能抵御宇宙辐射和小行星撞击的地下城，便于就近取材，人们又把工厂从太空搬到了地面。
  


  
    眼前这正在建设中的地下城是人们在亚细亚星舰上建造的第一座城市，早在它还没动工时，人们就按捺不住心头的兴奋，吵着要给它起名。按惯例，又是从老地球的城市名中抓阄决定，结果，这座还没建成的城市就有了一个古老的名字——新郑市。
  


  
    地效飞行器在飞船起降场附近降落了，但没赶上刚刚起飞离开的客货混装飞船。郑然遭受的核辐射太严重，这座工地只有简易的临时卫生室，无法治疗核辐射伤害，只能等下一趟飞船把这五十多名弟兄送到停泊在卫星轨道上的大型医疗飞船去。
  


  
    隔离室里，郑然紧紧抓住吴廷的手，嘴唇嚅动，好像有话要说，他的嘴角渗出不少血渍，看样子病情已经很危急了。
  


  
    吴廷把耳朵凑到郑然嘴边，仔细听着，只听到他在问：“我们现在到哪里了？”
  


  
    吴廷在他耳边说：“我们到新郑市的工地了，你再坚持一下，飞船很快就来了！”
  


  
    “我看不见了，你给我描述一下工地的情况吧……”郑然艰难地对吴廷说。
  


  
    吴廷用颤抖的声音，在郑然耳边描述着工地上热火朝天的施工场景。郑然静静地听着，等到吴廷说完，才小声说：“工程堡垒已经在硫酸湖中毁尸灭迹了，现在没人知道我们是叛逃出来的……我们是逃离兄弟会呢，还是留下来？现在还有最后一次选择的机会……”
  


  
    吴廷站起来，对大家说：“愿意跟我一起逃离兄弟会的，请站到我左边；想留下来的，站到我右边。大家要想清楚，这是最后一次选择的机会，咱们一旦离开，就没有回头的机会了。”
  


  
    三十多个弟兄毫不犹豫地站到吴廷左边，剩下的人犹豫了片刻，最后还是陆陆续续地站起来，走到左边去。
  


  
    飞船来了，那是一艘很小、很破旧的飞船，吴廷俯下身子，压低声音向郑然讲述飞船的样子和型号。郑然小声说：“逃出去的机会只有一次，你要听好……等飞船的舱门打开时，你就带着弟兄们这样做……”
  


  
    

  


  
    飞船缓缓降落在简易起降场上，舱门慢慢打开，几名护士抬着担架，把郑然送进飞船。
  


  
    刚固定好担架和输液管，护士们突然被弟兄们持刀挟持！弟兄们拿出早已准备好的轻型切割器，切开通往驾驶室的门，用锋利的切割刀架住驾驶员的脖子，将其推到船舱里，几个懂得驾驶飞船的弟兄坐上了驾驶席。
  


  
    一个摄像头前，吴廷把锋利的刀子架在郑然脖子边，大声说：“我手上有人质！我们要马上起飞！赶快给我们清出一片空域！”
  


  
    飞船起降港顿时炸了窝，地勤人员四散而逃，塔台的工作人员急匆匆地联络谈判专家，想跟吴廷谈判，同时紧急向军方求援。
  


  
    吴廷可不管飞船是否完成了起飞前的例行检修工作，直接下令起飞，根本不给工作人员拖延时间的机会。
  


  
    一声巨响，飞船腾空而起，扯断了仍然连接在船身上的七八根燃料输送管。泄漏的燃料在强腐蚀性的硫酸雨中起火爆炸，整个起降港沦为一片火海，飞船的燃料加注口也起了大火。
  


  
    吴廷忍着飞船紧急升空时几乎压碎全身骨头的巨大过载带来的剧痛，大声说：“赶快关闭燃料加注口！快启动紧急抑爆装置！”
  


  
    飞船一阵颤抖，被扯断的输送管从船身上脱落，灭火剂在加注口附近喷出，火熄灭了。就在这一瞬间，飞船从厚厚的硫酸积雨云中穿出，满天繁星的夜空出现在大家眼前！
  


  
    “我们终于逃离那个活地狱了！”弟兄们大声欢呼。
  


  
    突然间，有人惊叫起来：“头儿！是军舰！兄弟会出动军舰拦截我们了！”
  


  
    吴廷当机立断，大声说：“把所有人质塞进逃生舱，弹射出飞船外！把飞船开到最大速度逃离兄弟会！”
  


  
    弟兄们把所有的人质押进逃生舱，吴廷走到郑然的担架前，俯身拥抱他，用颤抖的声音在他耳边说：“好兄弟，你病得太重了，我们实在没法带你走……”
  


  
    吴廷把郑然送进逃生舱，闭上眼睛，按下弹射按钮。
  


  
    一声闷响，逃生舱脱离船体，往飞船相反的方向弹出，穷追不舍的军舰立即掉头去捞逃生舱。
  


  
    待他们救出人质之时，吴廷的飞船已经变成了茫茫星空中的一个小点，想要继续追赶已来不及了。
  


  
    这一切都在郑然的算计中，他知道兄弟会把绝大多数资源都调集给星舰建造工程，哪怕是被军政府视为命根子的军舰，也没有足够的燃料可以使用，追到一定距离就得打道回府，否则燃料耗尽之后就只能听天由命了。
  


  
    “头儿，咱们现在去哪儿？”高兴过后，一名弟兄问吴廷。
  


  
    吴廷说：“听说过‘第二迦南’行星吗？我们去‘第二迦南’！”
  


  
    听到“第二迦南”，众人又沸腾起来。那是一颗适合人类居住的星球，数十年前，韩烈为了阻止人们在星球上定居，用核弹把这颗星球轰成了不毛之地，但星球的生物圈不是那么容易被摧毁的，经过数十年的休养，那颗星球的生态又逐渐恢复了，不少逃离兄弟会的人都把它作为定居的乐园，有小道消息说，已有数百万同胞在那颗星球上定居了。
  


  
    “但是我们燃料不足……”有人小声说。
  


  
    “这我知道！”吴廷站起来对大家说，“现在把飞船所有不必要的设备统统关停，只开启自动驾驶系统，所有人都钻进休眠舱进入休眠状态。太空中没有空气阻力，保持现在的飞行速度几乎不需要消耗能量。也许是五百年后，也许是一千年后，总有一天能到达‘第二迦南’！总之，我们只需要美美地睡上一觉，醒来之后就到目的地了！”
  


  
    

  


  
    八
  


  
    

  


  
    两年之后，医疗飞船中，郑然正在做出院前的最后一次体检，医生看着体检结果说：“郑先生，你现在基本痊愈了。”
  


  
    “‘基本’痊愈？也就是说还剩一点儿病根了？”郑然问医生。
  


  
    医生扶了扶眼镜，说：“是这样的，您的辐射病已经痊愈，只是您体内的一处基因变异没得到修复，您也知道，兄弟会的资源一直很紧张，医疗资源也是如此，因为还有很多人排队等着治疗，出于节约医疗资源的考虑，那个‘基本上无害’的变异基因我们就没替您修复，还望您体谅。”
  


  
    郑然问：“可以告诉我是哪个基因发生变异，有怎样的后果吗？”
  


  
    医生说：“是您Ｙ染色体上的一个基因发生了变异，但后果仅仅是让您的右手手背上长一颗星形的痣。”
  


  
    郑然看着手背上那颗显眼的星形痣，自嘲地笑了，“Ｙ染色体，那基因变异真会挑地方，以后我有了儿子，一眼就能看出是不是亲生的。”说着，他在出院证明上签了自己的名字。
  


  
    医生拿起出院证明，走到门外说：“三位先生，你们现在可以进去了。”
  


  
    话音刚落，一个官员带着两名士兵走了进来，出示了逮捕令，“郑然，我们怀疑你帮助他人逃离兄弟会，现在我们要依法逮捕你！”
  


  
    郑然伸出双手，让士兵戴上镣铐，“不必怀疑了，就是我干的。你们打算怎样处置我？”他对今天的结局早有心理准备。
  


  
    官员说：“如果罪名成立，你将被判处七年以上的有期徒刑，送到亚细亚星舰最艰苦的工地充当苦役。”
  


  
    郑然笑了，笑得很大声，既是嘲笑别人，也是嘲笑自己，他最终还是没能逃离那个活地狱。
  


  
    

  


  
    九
  


  
    

  


  
    当吴廷和弟兄们醒来时，发现窗外仍旧是苍茫的太空，周围一光年的范围内连半颗星球都没有，只见休眠舱上表示能量不足的红灯不停闪烁。大家顿时明白过来，“第二迦南”没找着，飞船的能量却快耗尽了，休眠舱的生命维持系统也因年久失修无法继续运作，所以飞船才会把大家唤醒。
  


  
    我们到底沉睡了多久？吴廷发疯般跑到驾驶室，打开控制台的电脑，调出飞船的航天记录，蓦然发现大家已经沉睡了五千年！为什么飞船没有到达“第二迦南”？这五千年都发生了什么事？五千年来，电脑积存了以亿计的通信资料，这都是兄弟会的太空广播系统发送的公开消息，尽管大家都在休眠舱中沉睡，但电脑还是很尽职地把这些资料储存了下来。
  


  
    吴廷用颤抖的手打开那些资料，试图了解这五千年来所发生过的事。慢慢地，一段漫长的历史在他脑海中清晰地梳理了出来……
  


  
    

  


  
    兄弟会的星舰建造计划并不顺利。在吴廷逃离兄弟会之后的第二十年，新郑市地下城终于一波三折地完工了。又过了三十年，人类终于在欧罗巴、亚细亚和阿菲利克三艘星舰上建起十几座地下城。所有的旧飞船都被拆解，所有的人都搬进了深深的地下城，巨大的星舰完全无视小行星的撞击，闯进3008星盘，开始下一步规模更大的造舰计划。
  


  
    韩烈生前大力推动的造舰计划极不顺利，吴廷逃离之后差不多三百年，第四艘星舰，同时也是人类第一艘专门设计的星舰——北亚美利加星舰才刚刚完工，比当初的设想足足推迟了两百年。为了纪念这历史性的事件，流放者兄弟更名为星舰联盟，还抛弃了古老的公元纪年，采用了更适应太空旅行的新纪年方式，把这艘星舰完工的年份定为联盟元年。
  


  
    联盟诞生的近四百年后，第七艘星舰开始建造时，人们已经熟练掌握了建造星舰的方法，从此再也没有在建造过程中出现过大规模的人员伤亡。也正是在这个时代，被称为“人造太阳”的卫星轨道可控核聚变发光器在欧罗巴、亚细亚两艘星舰上率先投入使用，星舰的地平线上第一次出现了太阳初升的晨曦。
  


  
    联盟诞生的七百年后，亚细亚成为第一艘完成生物圈建造工程的星舰，紧赶慢赶，勉强赶上了韩烈将军一千年前定下的星舰建设进度。大气层不再是剧毒的原始大气，蓝天白云下草木如茵，每个人都可以在室外自由呼吸，逐渐充裕的物资供应让生活过得不再艰难，漫长的军政府统治时代也终于落下了帷幕。
  


  
    

  


  
    飞船接到的倒数第二条消息来自联盟纪元762年，3008号星盘中能利用的重物质基本开采殆尽，联盟政府发出了离开星盘、前往更为遥远的星空寻找下一个原行星盘的命令。
  


  
    政府命令所有的飞船都跟随七艘星舰出发，吴廷乘坐的是数百年前就该淘汰的旧飞船，它虽然接到了命令，但却没有根据这条命令自动唤醒船员的功能，导致大家错过了跟随星舰离开星盘的日子。
  


  
    吴廷用颤抖的手点开最后一条消息，那是几千年前来自星舰联盟的明码呼叫：“这里是星舰联盟救援队，如果有‘第二迦南’的幸存者，请回答！重复一遍，这里是星舰联盟救援队……”
  


  
    在这段录音中，还有另一段声音比较小的说话声：“最高科学院早就说过‘第二迦南’所属的恒星极不稳定，不适合定居，那么强烈的超新星爆炸，方圆一个光年之内的行星都变成灰烬了，哪还有人幸存？”
  


  
    吴廷查了一下这条消息的日期，很容易就推算出当时飞船所在的位置。那时，这艘小小的飞船正试图利用“第二迦南”附近红巨星的引力场做跳板，朝“第二迦南”飞去，虽然距离不远，但这颗体积庞大的红巨星刚巧阻断了超新星爆炸的致命伽马射线，让大家幸存下来。
  


  
    船舱里，有人小声哭泣，吴廷给大家打气说：“咱们还是有希望活下来的，我刚检查过飞船剩余的能量，只要省着用，还能再撑一百年。从现在起，我们尽量节约粮食和水，氧气也定额分配，除了值班的人，其余的人都尽量不要动、不要说话，尽最大努力减少身体消耗的能量。我们每隔三十天发送一次求救信号，总有一天会得救的！”
  


  
    飞船陷入了一片死寂，除了维系生命的氧气制造机、每隔三十天启动一次的信号发送器和被视为最后一根救命稻草的信号接收机，所有的设备都被关闭，整艘飞船像一具飘浮在太空中的大棺材，死气沉沉，毫无声息。
  


  
    等待救援的日子是非常难熬的，每一秒钟都像一个世纪般漫长，更何况，谁都不知道是否真的会有救援队能收到他们微弱的求救信号，能在这无边的宇宙中发现这艘小小的旧飞船。
  


  
    

  


  
    第一个三十天过去了，微弱的求救信号石沉大海，茫茫太空像墓穴一样死寂；第二个三十天也过去了，求救信号仍然毫无回音……第两百个三十天过去了，大家早已放弃了希望，只是凭着习惯发送求救信号，就好像行尸走肉摇摇晃晃迈着毫无意义的步伐。
  


  
    第两百二十一个三十天即将到来，就在轮值的弟兄准备例行发送求救信号时，一片巨大的黑影慢慢出现在天幕上，漫天繁星被它遮挡，无边的黑暗笼罩了整艘旧飞船。
  


  
    那是什么？大家都惊吓到屏住呼吸，不敢动弹，不知道这不断发送的求救信号招来的庞然大物是敌是友。
  


  
    巨大的黑影越来越近，按照目测，那竟然是体积接近月球的巨型飞船！巨型飞船的外壳是厚厚的岩石层，密密麻麻布满陨石撞击的环形山，在建造技术上好像跟星舰有着神秘的渊源。这样的巨型飞船竟然有四艘，周围还有无数小型飞船，无一例外都是极为暗淡的黑色外壳，跟宇宙的背景颜色融为一体。
  


  
    就在大家一颗心都悬到嗓子眼的时候，驾驶室内，那台被大家寄予厚望的信号接收机突然传出声音：“这里是星舰联盟第十五舰队，请你们将自己固定好，等待救援。”
  


  
    救援队终于来了！大家泣不成声，但没忘记互相搀扶着，用安全带将自己固定在飞船锈迹斑驳的舱壁上。
  


  
    巨型飞船的一个环形山慢慢打开，露出幽暗的小型飞船起降井，飞船好像被看不见的绳子牵拉着，朝着起降井慢慢飘去。
  


  
    这是可控的引力场，专用来俘获其他飞船的。飞船慢慢钻进起降井，井壁的引力发生器有规律地交替运作，让飞船极为平稳地下沉，穿过十几公里深的升降井，在战舰仓库中摇摇晃晃地停住，却没想到一声巨响，飞船像被折断的丝瓜壳般碎裂成好几截，地勤兵连忙启动仓库的抑爆系统，灭火泡沫瞬间把飞船给埋了。
  


  
    这艘巨型飞船内部有跟地球环境极相似的人造重力场，医护兵把吴廷扛出散架的旧飞船。吴廷只觉得全身都在重力的挤压下剧痛难忍，就好像有成千上万条蛆虫在噬咬着骨头，这才惊觉自己在无重力的太空环境中生存了太长的时间，很难再适应重力环境。
  


  
    一位鹤发童颜的老人披着军衣，站在吴廷面前说：“欢迎来到‘阿努比斯号’行星登陆舰，我是星舰联盟第十五舰队司令郑维韩中将，五千年的流浪生活过得很艰难吧，吴廷先生？”
  


  
    

  


  
    十
  


  
    

  


  
    “阿努比斯号”行星登陆舰毫无疑问是星舰制造技术的副产品，迷宫般的地下城就像一座小城市。吴廷和五十多名兄弟在医院里躺了一个星期，现在已经可以拄着拐杖缓慢地行走了。今天不知道刮什么风，郑司令竟然邀请吴廷去喝茶。
  


  
    茶对吴廷来说是古书中记载的饮品，在他那个年代，飞船里无法种植茶树，自然也没有茶这种东西，他惊疑不定地看着茶杯中漂浮的叶子，问：“你怎么一眼就认出我是吴廷？”
  


  
    郑维韩说：“星舰联盟有一个庞大的数据库，里面记载有五千年来所有叛逃者的资料和叛逃方式，当我在率军返回星舰联盟的途中收到你们的求救信号时，你们的飞船编号也暴露了，联网一查就知道是你。”
  


  
    吴廷突然紧张起来，抄起桌面的水果刀就朝郑维韩扑去，他想故技重施，挟持人质继续逃跑，但舰队司令哪里是那么容易挟持的？旁边的士兵剽悍强壮，闪电般把吴延摁住，将他推回沙发上。
  


  
    郑维韩连眉毛都没动一下，说：“别紧张，我只是想跟你聊聊历史……虽然你不认识我，但一定认得这颗痣。”说着，他慢慢褪下右手的白手套，露出手背上那颗小小的星形痣。
  


  
    吴廷惊呆了，眼前这个老人竟然是他最好的兄弟郑然的后裔！
  


  
    郑维韩戴上手套，说：“遇上你好兄弟的后代，是不是觉得很巧？其实照我看来，你迟早会遇上的。去年清明节，亚细亚星舰郑家祭祖大典，郑氏子孙们当时摩肩接踵的，每一名男丁的右手手背都有这样的痣。请你告诉我，我的祖先为什么要叛逃？”
  


  
    郑然竟然有六百万子孙！吴廷明白了，郑然的背叛让每一代子孙都烙上了“叛逃者后裔”的烙印，郑将军自然会追问祖先叛逃的原因，吴廷说：“叛逃的原因不是很简单吗？因为日子过不下去了！我们不想死在星舰的工地上！”
  


  
    “人都是会死的，你们到底想死在哪儿？是‘第二迦南’行星，还是死在太空中？”郑维韩问他。
  


  
    “我根本不想死！你们这些过惯了安逸日子的人根本不知道那时的生活有多苦！大家都是人，凭什么你们就能诞生在一个不用担心随时会送命的时代？凭什么你们一出娘胎就可以呼吸新鲜空气，打开门就能看到青山绿水？凭什么我们就必须忍饥挨饿，像奴隶一样建造星舰？”吴廷大声叫喊着，用力挣扎，士兵们不得不用力按住他。
  


  
    郑维韩说：“我郑家前面七百多年的二十八代祖先，葬身在3008号星盘的星舰建造工地上的不可计数，我们现今的日子都是祖先们用命换回来的。”
  


  
    “你的祖先是英雄！但那是被枪口顶着脑袋推上神坛的英雄！至少郑然是这样！”吴廷也不甘示弱，大声吼叫。
  


  
    郑维韩看着休息室的墙壁上那幅巨大的星图，要说偌大的星舰联盟是在祖先们的累累尸骨上建立起来的也不为过。行星登陆舰突然微微晃动，吴廷问：“发生什么情况了？”
  


  
    郑维韩放下手中的茶杯，说：“舰队刚刚完成最后一次空间跳跃，即将回到星舰联盟；顺便告诉你一声，我已经通知警方了，星舰联盟可以不追究你们五千年前的叛逃罪名，但劫持飞船的罪行还是要追究的。”
  


  
    吴廷知道自己没法逃了，情绪反而冷静下来，问：“我走之后，郑然过得怎样？”
  


  
    郑维韩说：“他服了七年苦役，出狱后没多久就结婚了，育有五个孩子，在新郑市地下城的建造过程中，为了保障中央巨柱的吊装质量，他牺牲了自己的性命。”
  


  
    吴廷说：“那不像他的作风。”
  


  
    郑维韩说：“你没有孩子，不懂得一个父亲为了自己孩子的未来所能做出的牺牲。我一个朋友做过一项很有意思的研究，五千年前，建造星舰的支持者大多为人父母，反对者主要是十几二十岁的年轻人。”
  


  
    他们有一搭没一搭地聊着，直到警方的飞船出现在舰队的雷达范围内。郑维韩问：“要我给你们聘请个好律师吗？”
  


  
    吴廷摇头，问：“新郑市有监狱吧？”
  


  
    郑维韩叫人查了一下，说：“你可要想好了，新郑市第一监狱可是个不见天日的地方，由废弃了两千多年的地下城改建成的，环境很差。”
  


  
    吴廷黯然说：“我这辈子算是白折腾了，如果可能的话，我想待在那儿，就这样过完一生。”
  


  陌路星辰



  
    一
  


  
    

  


  
    没有谁知道外星人的母舰是何时突然出现的，当人们第一次发现天狼星系多了一颗“行星”之后，恐慌就开始了。
  


  
    外星人的母舰很大，体积跟地球人在天狼星系的第九地球殖民行星相仿，它与其说是飞船，不如说是用行星改建成的巨舰更合适。天狼星系的中心恒星是一颗比故乡太阳系的太阳更为明亮的恒星。
  


  
    外星人的母舰到来之后，释放出大量的飞船，那些飞船展开巨大的太阳帆，冲向第九地球。
  


  
    太阳帆的速度上限，理论上可以逼近光速，尽管这些飞船的实际速度仍跟光速相差甚远，但留给地球人的反应时间非常少。有人主张建立谈判团与外星人谈判，了解他们的来意，说服他们离开这颗星球；有人主张强硬反击，击退这些不速之客；也有人不顾一切地开启超大功率的无线电信号塔，用明码向分布在不同殖民星上的地球人后裔发出求救信号，完全不理会泄露在外太空的信号可能会招来更多不怀好意的入侵者。
  


  
    当那些自称“伊司瑟温种族”的外星人踏上第九地球的土地时，第九地球仍是乱作一团，谈判团队仍未组建好。至于军队，更是在无比漫长的和平年代中蜕变得不堪一击，哪里能指望他们保家卫国？面对强大的敌人，有人选择屈服，但也有人选择继续抵抗，大大小小的游击队不断出没在各座城市中。
  


  
    时光飞逝，转眼间，伊司瑟温人的入侵已经是五年前的事情了。他们来自哪里？他们的目的是什么？甚至连最基本的情况——伊司瑟温人到底是一种怎样的生物？全都是让人费解的谜团。
  


  
    

  


  
    尽管02号殖民城是第九地球最大的城市，但如果跟太阳系故乡的特大城市群比起来，它充其量也只能算是一座小城市。02号殖民城的第五大街上，警车呼啸，街边的行人只是麻木地看了一眼，又埋头做自己的事。这年头，不管是地下抵抗组织袭击伊司瑟温人，还是警察逮捕反抗者，都已经不是新闻了。不少反抗者在警察到来之前把衣服一换、枪一丢，混进平民中就很难找出来了，警察也是装模作样地搜一下，草草了事之后赶紧收工回家。
  


  
    第五大街的星光大楼是整个02号殖民城最高的楼，站在大楼最高层的旋转餐厅俯瞰全城，总让人有一种君临天下的感觉。然而不管是多么宏伟的人造建筑，在宛如巨墙般徐徐推进的沙尘暴面前总是显得弱小单薄得可怜，七千年前建造的发射火箭和飞船用的航天港建筑群早已被终年不息的风沙打磨成面目全非的小土丘，只要沙尘暴一起，整个城市顿时飞沙走石，白天变成黄昏，警方的飞行器和红外传感设备无法运作，反抗组织成员就可以从容逃走。
  


  
    能踏进星光大楼的，通常都是平民百姓眼中有钱有权的人，这往往意味着这些人跟伊司瑟温人有着某种不可告人的合作关系。当郑清音跟一个伊司瑟温人并肩走出星光大楼时，她明显感觉门边鞠躬相迎的服务生那鄙视的眼神，好像是恨她跟入侵者合作。她没兴趣理会别人对她的误解，径直让服务生把她的车开来，上车回家。
  


  
    城北区是02号殖民城的富人聚居区，不少伊司瑟温人的小头目也把家安置在这个区域，当郑清音的车开过为了防备反抗组织袭击而设立的哨所时，她看到了街上残留的血渍，显然这里刚刚发生过交火事件。
  


  
    郑清音只是暂住在她的伊司瑟温朋友那奈纳家，那是富人区一个幽静的角落，要穿过一条偏僻的小路，这种偏僻的道路往往是反抗组织成员藏身的好地方。
  


  
    当郑清音看见一个满身是血的反抗者站在路中间用枪指着她的时候，她犹豫着要不要开车硬轧过去。她知道自己一旦停车，对方就有可能砸穿车窗玻璃，抢走她的车，甚至有可能威胁她的生命。于是，郑清音很快做出一个冷血的决定：硬轧过去！
  


  
    车轮飞速逼近，在离反抗者不足五米时，郑清音突然急刹车，车轮发出刺耳的摩擦声，差点儿侧翻过去，就连坐在后座的那奈纳问她是怎么回事时，她都来不及答复，只是死死地盯着那名年轻的反抗者。
  


  
    那是一张稚气未脱的脸，眼里满是恐惧，双腿抖得跟筛子似的，裤裆老早就湿透了。当郑清音的车停稳时，那个半大的孩子一下子瘫倒在地上，失去了意识。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    那奈纳的庄园里，当郑清音给那个孩子包扎伤口时，两位警察登门造访了。那个孩子已经醒了，死死抱住怀里沉重的突击步枪，愤恨地盯着那奈纳和那一老一少两位警察。那奈纳站在警察和郑清音中间，不许他们靠近。
  


  
    年纪较大的那位警察向那奈纳敬了一个礼，说：“那奈纳先生，我们掌握了确凿的证据，这个叫作艾伦的孤儿参与了一起袭击伊司瑟温人的非法行动，我们要逮捕他。”伊司瑟温人是不存在性别的生物，但大家还是习惯用男性称谓来称呼他们。
  


  
    “滚。”那奈纳沉闷的声音像闷雷一样传入警察的耳膜。
  


  
    警察们看不到那奈纳的脸色是否不悦，因为伊司瑟温人根本就没有可以被称为“脸”的部位。年轻的警察坚持要逮捕艾伦，他大踏步走过去，年长的警察赶紧拉住他，一面低头向那奈纳道歉，一面往大门的方向不断后退，落荒而逃。
  


  
    年长的警察把年轻警察塞进警车，砰地关上门，驾车离开。一路上，年长的警察猛踩油门，活像警车后头有个死神在追赶。
  


  
    年轻警察大声质问为什么不许他逮捕艾伦，年长的警察摘下智能眼镜丢给他，说：“赵寒星，伊司瑟温人杀个人就像掐死只蚂蚁一样，要是我们跑慢了，只怕会搭上性命！”
  


  
    被称为赵寒星的年轻警察拿起智能眼镜，调出刚才偷拍的画面：那奈纳的庄园客厅里，奇怪的银灰色液体像水渍一样慢慢在天花板上化开，一颗颗银色的黏稠水珠欲落未落地挂在天花板上，并在重力作用下慢慢拉长，变成拥有复杂结构的尖锐长矛状物体……
  


  
    赵寒星看得倒吸一口凉气，如果晚走一步，这东西就会像乱箭一样把他们射成刺猬。
  


  
    

  


  
    02号殖民城的城北区警察局位于更靠北的“死城区”，那是五年前伊司瑟温人入侵时的巷战战场。夜色下，空荡荡的街道死一般沉寂，冷风飕飕地穿过大街小巷，好像冤魂的哀号，街头巷尾的战争受害者像是被魔法变成了石像，姿势和表情仍然维持着战争爆发时的恐慌状态，压抑恐怖的气氛让流浪汉都不愿意在这一带滞留。
  


  
    作为五年前参加过这场战役的二等兵，死城区有赵寒星的战友和家人，他只要闭上眼睛，就能看到五年前的那一幕。
  


  
    那个时候，伊司瑟温人动用了人类难以理解的高科技，把整个城区用无形的巨墙从这个世界切割出来，当时街区内的气温瞬间下降到零下两百多度，就连氧气也被冻成深蓝色的液体，洪水般在全城肆虐，全城居民瞬间变成冰雕。没等液氧洪水退去，几枚炸弹凌空爆炸，灰黑色的特殊尘埃覆盖全城，黏附在一切建筑物和人体身上。
  


  
    战争过后，人类的科学家对这片死城区做了大量的研究，只得出一个结论：被冻结的人仍然活着，那些奇怪的灰黑色粉末有极强的隔温效果，让禁锢其中的人仍然维持在零下两百多度的低温里，只要能去掉这些粉末，被冻住的人仍然是可以救活的，但这些粉末早已结成一层坚硬的外壳，不管用什么方法都无法切割开。当得知这是用质子的一维展开弦纠结成片形成的薄膜时，科学家们绝望了，以人类目前掌握的科技，根本无法解救这些人。
  


  
    回到警察局，赵寒星坐在窗边，看着外面昏暗的路灯下那位被冻结的抱着婴儿的年轻母亲。战争爆发时，这位年轻的母亲正惊慌失措地往警察局的方向跑，结果这个姿势就这样定格了足足五年……赵寒星永远忘不了部队长官命令大家放弃抵抗时那句绝望的话：“伊司瑟温人说了，如果我们不放下武器，他们就要杀害那些被禁锢的同胞！”
  


  
    

  


  
    “安德鲁，你注意到刚才跟伊司瑟温人站在一起的那个女人了吗？她是什么来头？”赵寒星问年长的警察。
  


  
    安德鲁打开电脑，查询居民档案，“那个女人叫郑清音，是一个将军的孙女。”
  


  
    “哪个将军？”
  


  
    “不知道，资料库里没说。”
  


  
    将军孙女的身份并不值得炫耀。这几年，不少人一直认为军队没有尽到抵抗外星侵略者的责任，于是，跟军队将领沾亲带故的人现在像瘟疫一样成了人人厌恶的对象。
  


  
    安德鲁交给赵寒星一张纸条，说：“我查到了她的电话号码。你想找她谈谈那孩子的事儿？”
  


  
    赵寒星点点头，“把他送到监狱里，关个几年也就出来了，再说牢里都是咱们地球人，也有别的反抗分子，多少有个照应，不至于为难一个孩子。如果他一直在伊司瑟温人手里，最后是什么结局就难说了……”
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    次日，郑清音一大早就接到了赵寒星的电话。
  


  
    赵寒星说想跟她当面谈一谈，郑清音爽快地答应了。
  


  
    艾伦是在阁楼里看着郑清音驾车离开的。那奈纳庄园的阁楼采光充足，蔓绿色的植物缠绕在月白色的大理石柱上。舒适的布艺沙发，清凉的空调，无限量供应的饮料……那奈纳为艾伦提供的舒适环境是普通人做梦都不敢想象的，但在郑清音离开之后，这孩子还是翻窗逃跑了。
  


  
    

  


  
    “地球人是这宇宙中最难驯养的生物之一，他们非常娇贵，不论你为他们营造多么舒适的环境，他们都很难圈养。他们可能会死于各种疾病，有些疾病的病因非常费解，比如抑郁症等。但奇怪的是，他们同时又是很顽强的生物，有时候甚至可以在荒凉到几近一无所有的星球上生存。”
  


  
    

  


  
    空荡荡的阁楼里，那奈纳读着《碳基生命驯养指南》中有关如何驯养地球人的段落。这是银河系中一个侵略成性的外星文明的著作，但这个文明早已被伊司瑟温人毁灭了，只剩下一些科技著作残留在伊司瑟温人手中。
  


  
    死城区，艾伦像老鼠一样蜷缩在下水道里，身边是数不清的被“冻结”的地球人，他们是在五年前的战争中，为躲避伊司瑟温人的袭击而钻进下水道的，凝固的肢体动作和脸部表情定格在灭顶之灾降临那一刻的恐慌中。这条下水道是反抗组织的据点，这里曾经有艾伦亲如手足的同龄伙伴，也有退伍老兵，艾伦和他们曾经一起擦拭枪支，趁着的夜深人静窜到别的街区翻捡餐厅背后小巷的垃圾桶，带回别人丢弃的食物跟大家一起分享……但现在，冷冷清清的下水道里只剩下他一人。

  


  
    艾伦蜷缩在角落里，呼吸着腐臭的空气。他盖上战友遗留的风衣，只觉得眼皮沉重、全身乏力，迷迷糊糊间好像又听到了战友们的声音。
  


  
    “小鬼，你说要加入反抗组织？把枪拿好，如果你扛不动，就别跟我们走。”四年前，艾伦第一次出现在这下水道时，一个胡子拉碴的大叔这样对他说。
  


  
    “这次袭击你远远地看着就行了，我希望能有个人给我们收尸。”第一次参加袭击时，一个爱笑的大哥哥对艾伦说。
  


  
    “我不是伊司瑟温人伪装的！你看我的血液是红色的！”那一年的城市贫民区，一个反抗组织成员割破手指，用鲜红的血液证明自己的地球人身份，但远远跟在他身后的几只流浪猫狗却突然幻化成一盘散沙，迅速重组成面目狰狞的伊司瑟温人，他们两米多长的镰爪闪着寒光，在艾伦面前带起串串血花……艾伦躲在角落里瑟瑟发抖，这是他第一次知道伊司瑟温人没有固定的外形，他们强大的拟态能力可以随时变换成新的模样。
  


  
    “为什么我们明明打不赢，还硬要坚持反抗？”去年，艾伦哭着问反抗组织中的长辈。
  


  
    “孩子，我们还有援军。”一名中年人坚定地说，“在地球联邦的鼎盛时代，我们地球人建立起了一个拥有十几个行星系、几十颗宜居行星的庞大文明，尽管地球联邦已经在七千年前解体，但我们还有很多地球同胞分布在不同的星球上，他们迟早会收到我们的求救信号。如果我们不反抗，别人就会认为我们已经彻底投降，不会再派援军救援我们。我们只要坚持反抗，援军总有一天会到来！”
  


  
    援军一定会到来——这个信念支撑着反抗组织成员们，如果不是还有这点盼头，星球上大多数反抗组织只怕早就解体了。
  


  
    

  


  
    跟踪艾伦是件很轻松的事。那奈纳的身体像细细的尘沙穿过下水道的井盖。如果有人把这些“细沙”放到显微镜下观察，会发现那是数以亿计的体积跟动物细胞差不多大、浑身长满鞭毛的小东西。这些小东西体内有跟变色龙色素细胞类似的结构，可以随意改变自己身体的颜色。它们之间通过长长的鞭毛连接，当这些小东西以最紧密的状态连接起来时，硬度比人类的骨骼还高；当它们以最松散的状态连接时，又比人体的软组织还要松软。凭着这种特殊的能力，伊司瑟温人获得了很强的拟态能力，可以轻松伪装成任何物体，甚至是地球人的外形。
  


  
    艾伦病了，那奈纳感觉到他的红外特征信号比正常人偏高，一定是伤口感染导致的高烧。
  


  
    在艾伦窝身的角落里，那奈纳发现墙上贴着一张发黄的表格，上面印着地球联邦解体之前各个殖民星与第九地球的距离，有南门二殖民星、巴纳德殖民星、太阳系故乡……每颗行星旁边都标有五年前求救信号到达殖民星的预计时间，它显然是反抗者们的救命稻草。
  


  
    表格上面有一个熟悉的名字——星舰联盟，在求救信号到达时间的那一栏上，星舰联盟对应的数字是空白。
  


  
    地球人为什么会知道星舰联盟？一个大问号出现在那奈纳心头。
  


  
    

  


  
    四
  


  
    

  


  
    郑清音把见面地点选在了每一个有血性的地球人都不愿意靠近的地方——锚点城，这是伊司瑟温人的城市，距离02号殖民城不远。伊司瑟温人行星般大小的母舰正停泊在第九地球的同步轨道上，直径达一公里的牵引索从母舰上伸下，连接到锚点城的地面上，没人知道这跨星球的牵引索是用什么材料做成，伊司瑟温人自然不会把这种超级科技透露给地球人。
  


  
    伊司瑟温人的母舰尽管体积很大，质量却很小，是由非常复杂的中空网状结构和稀薄的大气层组成，对第九地球造成的引力干扰几乎可以忽略不计。伊司瑟温人就靠着这根巨大的牵引索，往来于第九地球和母舰之间。
  


  
    其实伊司瑟温人本也没想过要在牵引索和大地交会的地方建造城市，但这五年来，不少地球人为了生计向伊司瑟温人兜售各种产品，于是，牵引索跟大地相会的地方慢慢就形成了集市，最后变成了现在的锚点城。
  


  
    当赵寒星的车靠近锚点城时，两个面目狰狞的伊司瑟温人走过来检查他的证件，询问他的来意。
  


  
    “我来找那个整天跟那奈纳在一起的郑清音。”赵寒星并不紧张，他知道伊司瑟温人如果以面目狰狞的外貌示人，那就意味着他们只是想唬人，而不是想杀人。水银泻地般无孔不入、吞噬一切、分解一切、不怕任何枪炮子弹的无定型状态，才是伊司瑟温人的标准战斗形态。
  


  
    伊司瑟温人给赵寒星开了一张特别通行证，赵寒星开车进入伊司瑟温人的领地。头顶上的天狼星太阳光芒慢慢变得暗淡，在锚点城上空，巨大的牵引索像是北欧神话里顶天立地的世界之树，向周围伸展出密密麻麻的枝丫，伊司瑟温人就喜欢在这种阳光充足的枝丫上安家，无数枝丫把戈壁滩上强烈的阳光切割得一片昏暗，层层枝丫顺着牵引索一直延伸到大气层外。由于光照不足，这个区域的水分蒸发也比其他地方缓慢得多，街道也好，街边的商人房屋也罢，都顺着墙角长出了青苔和低矮的喜阴植物，甚至就连牵引索的枝丫上也长出了藤蔓，一些看起来不像地球植物的藤蔓甚至从数百米高的枝丫上垂到地面，钻进土里，变成巨大的寄生根，在这个干燥少雨的第九地球上形成了罕见的热带雨林景观。
  


  
    赵寒星知道伊司瑟温人是依靠阳光和无机物生存的生物，不需要呼吸空气，照理来说，大气层外光线充足的宇宙空间才是他们的乐园。地球人至今不知道他们入侵的目的是什么，这非常让人不安。
  


  
    赵寒星把车停到一个停车场，抬头看着那宛如巨墙般的牵引索。它庞大得让人望而生畏，大大小小的电梯在牵引索的外壁升升降降。
  


  
    郑清音把见面地点定在距离地面七百公里的大气层顶端的空中会所，那是专供跟伊司瑟温人关系密切的地球人休闲娱乐的地方。赵寒星乘着电梯直上，一马平川的沙黄色大地慢慢变成弯曲的弧形，一座座被伊司瑟温人摧毁的工业重镇像疮疤一样倒卧在大地上，那里有地球人的火箭发射基地、飞机制造厂、卫星研发中心……伊司瑟温人的目标很明确：摧毁地球人的技术，禁止地球人拥有航空航天技术，任何可以飞离地面的东西都在禁止之列。
  


  
    这种切断人类高科技的行为非常招地球人的痛恨，要知道，第九地球是一颗非常贫瘠的行星，在人类到达之前，这儿的自然环境就像多细胞生物诞生之前的地球那般原始，人们来到这颗星球的时间也很短，还没来得及建造起先进的工业体系。地球联邦解体后，第九地球断了所有高科技产品的供应，可以说是一夜之间被打回原始社会。当人们试图重走祖先从农耕文明到太空文明的漫漫长路时，却发现这颗星球不仅没有煤和石油这类化石能源，甚至想找一段可供钻木取火的木材都极为困难。
  


  
    能源奇缺，导致第九地球耗费了七千多年时间才走完地球时代七百年的科技发展之路，好不容易迈进了核聚变时代。人们还来不及庆祝取之不尽的氘燃料让第九地球告别资源短缺的历史，伊司瑟温人就突然闯进来，摧毁了过去七千年来人类辛苦筑起的工业大厦。
  


  
    空中会所是一座被牵引索贯穿的透明球形建筑，赵寒星在那些衣冠楚楚的VIP会员诧异的眼光注视下，大步走进会所。那些人不喜欢像赵寒星这样粗俗不堪、一身廉价衣服的草根民众，赵寒星也同样讨厌这些人模狗样的所谓“新贵”。当地球人服务生推开门，带他走进郑清音的独立小包厢时，他觉得郑清音跟那些面目可憎的新贵没什么两样。
  


  
    事实上，郑清音长得相当漂亮，身材高挑，无可挑剔，那双动人的大眼睛比赵寒星见过的任何女生都要美丽。在她细白天成的脚趾下，是数十万米高空下的芸芸众生，在她身后，是飘浮在蔚蓝大气层顶端的伊司瑟温人飞船；在她的头顶，是幽暗得宛如深渊倒悬的太空。她确实美丽非凡，但是只要想到这女人跟伊司瑟温人有说不清道不明的关系，赵寒星就打心底里讨厌她。
  


  
    郑清音开口道：“我见过很多自称要找伊司瑟温人麻烦或是想约我单独聊聊的人，但只要听到我把见面地点选在这里，他们马上就退缩了。你是为数不多的敢来这里找我的人。那个叫作艾伦的孩子对你来说到底有多重要？”
  


  
    赵寒星开门见山地说：“我想把艾伦送进监狱。”
  


  
    “在你看来，把他送进监狱，比留在伊司瑟温人身边强？”郑清音问。
  


  
    “我不想让他变成伊司瑟温人的走狗，也不想看见他因继续反抗伊司瑟温人导致最后性命不保， 我只想让他学会怎样夹着尾巴当一个普通人。”
  


  
    “你这算是死心了吗？我听说你以前也是反抗组织成员。”
  


  
    赵寒星的身份并不是秘密，像他这样参加过反抗组织的人满街都是，如果不是反抗活动越来越看不到希望，也许现在的他还抱着枪、趴在战壕里抵抗伊司瑟温人的入侵。
  


  
    赵寒星说：“我已经放弃抵抗了，与其反抗，不如想办法让大家活下去……”
  


  
    赵寒星的这种心态郑清音并不陌生，在那些跟伊司瑟温人合作的地球人当中，不乏五年前在反抗战争中被人们视为英雄的人。赵寒星说：“我仔细想过了，伊司瑟温人的生命形态跟我们完全不同，他们需要阳光和无机物，我们需要空气和水，我们赖以生存的一切对他们来说并无价值，如果把宇宙比作一片森林，那我们之间就像松鼠和蚯蚓，完全可以井水不犯河水。”
  


  
    郑清音说：“你只说对了一半。如果你们对伊司瑟温人毫无用处，而且他们不必付出什么代价就可以干掉你们，那他们留着地球人做什么？谁知道你们会不会哪一天突然强大起来反咬他们一口？”
  


  
    赵寒星顿时语塞。
  


  
    郑清音问：“你知道伊司瑟温人的历史吗？”
  


  
    

  


  
    五
  


  
    

  


  
    赵寒星跟这星球上绝大多数的地球人一样，完全不了解伊司瑟温人的历史。
  


  
    郑清音说：“伊司瑟温人是诞生在超新星爆炸后残留的尘埃云中的生物。我们都知道，超新星的辐射非常强，在某些合适的条件下，电离状态的尘埃云可以像液态水一样成为能发生各种复杂化学反应的环境，只是这种环境的温度远高于原始地球的海洋，发生的化学反应也迥异于地球环境……经过上亿年的演变之后，终于诞生了结构跟地球生命完全不同的生命形态。”
  


  
    说话间，郑清音拿出手机拨拉了几下，一幅3D投影画面出现在赵寒星面前。那是一个非常奇特的单螺旋扭曲结构，它的骨架是长串的硅原子，两侧的枝丫挂着致密的硫、铁，甚至金、铜等重元素。郑清音解释说：“这就是伊司瑟温人的生命基石，硅链，它跟以碳链为基础的地球生命原理是类似的，但硅-硅链的键能远高于碳-碳链，需要非常强的能量才能自由切断和拼接，强辐射的超新星环境恰巧就提供了这样的高能量环境，最终进化出了以硅链为基础、类似细胞的生命结构。”
  


  
    赵寒星问：“硅细胞？”以前，这只是科学家推测中的太空生命形态之一，这个星球的人第一次见到的硅基生命体，就是伊司瑟温人。
  


  
    郑清音点点头，“没错，是硅细胞，但它比你想象中的更复杂，他们把自己的硅基神经元功能、光合作用功能等一大堆功能统统集成到了一个细胞中。伊司瑟温人是我见过的唯一一种没有器官分化的智慧生物，他们就是由一大堆完全相同的细胞松散地堆砌起来的。在他们那种恶劣的生存环境中，高度分化的器官反而是种负担。这种没有器官分化的生物，即使身体被强辐射或陨石雨击得粉碎，只要有少量细胞存活，就能很快地通过细胞分裂重建身体。每当灾难过去，他们又纷纷从藏身之地钻出来，尽量舒展身体，让自己变成薄薄的膜状，像植物吸收阳光一样吸收辐射能量来维持生命……”
  


  
    郑清音告诉赵寒星，伊司瑟温人可以在尘埃云里自由翱翔，当他们需要靠近中子星吸收更多辐射时，他们会将身体蜷缩成表面积最小的球状，依靠中子星的引力接近恒星；当他们要到远离中子星的尘埃云中吞食组成身体所必需的硅、碳、铁等元素时，就把身体扩张成只有一层细胞组成的薄膜状态，借着中子星强辐射的“恒星风”，像太阳帆一样飞往尘埃云。
  


  
    就跟人类凭着发达的大脑和灵活的双手成为地球生物圈的王者一样，伊司瑟温人也是凭着发达的“大脑”和硅基生物圈中灵活自由的变形能力，成为故乡恒星硅基生物圈中顶级的智慧生物。然而他们也像地球人被地球的重力束缚、在进入太空时代之前无法离开地球一样，一旦他们进入恒星引力范围鞭长莫及的外太空，就再也无法返回恒星引力范围内拥有充足辐射的世界，只能在冰冷的外太空中逐渐耗尽体内储存的能量，最终变成冰冷的尸体。
  


  
    郑清音接着说：“从理论上来说，伊司瑟温人的每一个体细胞都可以充当神经元使用，当他们的身体体积不断成长时，其整个身体都是他们随之扩大的‘大脑’，但实际上，随着身体体积的扩大，神经元之间的神经冲动传输距离也会随之变远，思考速度也就迅速变慢，超过一定的限度之后，甚至会成为一种负担，导致智商急剧下降，所以伊司瑟温人的智商不会随着体积的增加而无限增加。伊司瑟温人能拥有星际旅行的技术，很大程度上跟他们先天特殊的生命形态有关，而不是因为像人类那样依靠智慧研究出了先进的星际航行技术。”
  


  
    赵寒星整理了一下思绪，试探着问：“你是说，伊司瑟温人的智商不如人类？”
  


  
    郑清音说：“我从来没见过任何一个伊司瑟温人能掌握比微积分更复杂的科技知识。”
  


  
    这是一条重要的线索！赵寒星知道人类最大的本钱就是智慧，如果伊司瑟温人的智商不及地球人，那就意味着人类总能想出办法击败他们！
  


  
    郑清音看穿了他的想法，一盆冷水朝他脑袋上浇来，“你觉得凭伊司瑟温人的智商，能制造出跟星球一样庞大的母舰横跨数万光年入侵人类的星球吗？”
  


  
    赵寒星摇头说：“连微积分都学不会的生物，绝不可能造出星际飞船。”
  


  
    郑清音沉吟片刻，说：“两千多年前，伊司瑟温人被另一个文明征服了，为了生存，伊司瑟温人很聪明地选择了臣服，极为殷勤地为主人鞍前马后效劳，替主人征服了不少外星文明。就算人类能击败伊司瑟温人，那又怎样？他们的‘主人’已经快航行到第九地球了！”
  


  
    这是赵寒星听到过的最坏的消息，伊司瑟温人已经够难对付了，他们的主人还真不知道是多强大的怪物！
  


  
    

  


  
    六
  


  
    

  


  
    在赵寒星结束跟郑清音的谈话之后，不到三天时间，天狼星外围有大量不明身份的外星飞船的消息就在整个第九地球上炸开了！但人类的想法有时候总是让人费解，面对突如其来的神秘飞船群，人们更倾向于认为那是期盼已久的援军。哪怕来者不是援军，在了解真实身份之前，人们也会通过虚构的想象给自己的内心寻找一根救命稻草。一些人按捺不住心头的喜悦，在伊司瑟温人的眼皮底下散发援军即将到来的传单，这在心灰意冷的人类世界中又重新燃起了一把希望之火。
  


  
    郑清音最终还是允许了赵寒星去探望艾伦，毕竟艾伦已经是十五岁的大孩子，拦是拦不住的。赵寒星摁响那奈纳家的门铃，没过多久，艾伦走出来开了门。
  


  
    自从退烧之后，艾伦就没再从那奈纳家逃走，他似乎已经放弃反抗了，但赵寒星知道，其实他骨子里还是那个初生牛犊不怕虎的少年。
  


  
    “这东西，是你散发出去的吧？”走进书房之后，赵寒星把一块记忆芯片放在桌面上问道。芯片里是最近流传在网上的伊司瑟温人资料，其中甚至包括他们背后“主人”的部分资料，艾伦跟郑清音住在一起，总比别人更容易弄到伊司瑟温人的资料。
  


  
    “你是来逮捕我，还是想从我这里得到些别的什么东西？”像艾伦这种被反抗组织养大的孤儿，总是比同龄的孩子要早熟，当同龄的孩子还在父母怀里撒娇时，他们就已经扛着与自己身高一样长的步枪跟敌人玩命了。
  


  
    赵寒星看着墙壁上挂的地球联邦全域图，说：“我希望你以后别这么做了，万一被那奈纳发现，会有生命危险的。”
  


  
    “你以为我为什么会是孤儿？”艾伦问赵寒星。
  


  
    赵寒星试探着答道：“你的父母……”
  


  
    “他们沉睡在死城区！”艾伦恨恨地说。
  


  
    

  


  
    返回警察局的路上，赵寒星看着死城区中被“冻结”在逃难瞬间的人类同胞，深知像艾伦这样的孩子是劝不住的，艾伦就像受伤的孤狼，拼命袭击见到的一切目标，直到自己失去生命为止。
  


  
    “伊司瑟温人对地球人存在某种奇怪的敬畏感，他们明明可以轻松消灭人类，却一直都很克制地使用非致命武器。直到我高烧的那一天，那奈纳到下水道去找我，不小心看到星舰联盟的名称时，我才发现他看得懂地球人的文字。在那之后，每当我提起星舰联盟，他总是有意回避，估计他们曾经和星舰联盟交过手，而且还输得挺难看。”一路上，赵寒星都在回味艾伦说过的话。
  


  
    地球人都知道，地球联邦的殖民拓张史就是一部贫民的血泪史，人类历史上每一次大规模移民，大多是因为战争、饥荒或人口膨胀导致资源不足之后，他们不得不离开故乡，即使步入太空时代，人类也没能逃过这宿命般的轮回。
  


  
    如果能在故乡过着舒适的生活，谁愿意挤在沙丁鱼罐头般的低温休眠舱里进行短则数年、长则数百年的太空旅行，前往荒凉的殖民星讨生活？从太阳系到南门二，再到巴纳德星，再到天狼星，每一波太空移民的主力都是贫民、失业者甚至流放犯。然而并不是每颗恒星附近都有适合人类生存的行星，在连续好几波太空殖民之后，太阳系周围已经找不到适合人类生存的家园了，一些难民和流放犯被无情地驱赶出地球联邦的范围，由他们自己去寻找适合生存的殖民星，没有人管他们的死活。
  


  
    星舰联盟就是一支始终没找到合适殖民星的流放者后裔队伍，但他们却独辟蹊径，建立起庞大的星际流浪舰队，逐渐成长为地球人后裔中最不容忽视的分支。
  


  
    在第九地球，星舰联盟是“指望不上的希望”的代名词。他们去了离太阳系非常遥远的深空，行踪飘忽不定，想寻找他们的下落可是千险万难。七千年前，地球联邦在灭亡前夕，曾经向星舰联盟发出过求救信号，最后等星舰联盟的援军到达地球时，地球联邦已经灭亡一千多年了……
  


  
    

  


  
    神秘的外星舰队越来越近，时间一天天过去，那些七千年来人们熟悉的星星变得越来越暗淡，夜空却变得越来越亮。第九地球的一些科学家意识到，这是一个看不见的“戴森球体”在慢慢吞噬着整个天狼星和它周围的行星，它阻止了外部星空的光芒，把天狼星散发出的阳光折射回来，直至最终隔断天狼星和外部宇宙的全部联系为止。
  


  
    但比夜空更明亮的，是那个神秘舰队多如繁星的飞船群。这是一个科技等级远远凌驾在伊司瑟温人之上的超级文明，不过这个超级文明看起来相当谨慎，他们利用戴森球体的阻隔，在尽可能提高能源利用率的同时，不让自己的辐射信号传播到外太空去。如此行事，这个超级文明就像一群潜伏在宇宙背景辐射中的鬼魅，强大而神秘，一直不让人发现它的存在，所以直至它进入天狼星的引力范围时，第九地球的科学家才发现它的踪迹。
  


  
    每到夜晚，人们只要一抬头，就可以看见夜空中那群星闪耀般的航天军舰群。舰队群近距离掠过天狼星外围的气体巨行星，巨大的引力干扰使巨行星表面的气体掀起惊天骇浪，一些气体甚至被拖离行星表面，形成长长的旋臂扩散在太空……
  


  
    当光学望远镜可以看清那些巨舰舰体上的徽章时，“星舰联盟归来”的消息像炸雷一样在第九地球传开了！
  


  
    作为警察，赵寒星自然是第一时间得到了天文爱好者们拍摄的图片。那是体积跟第九地球相仿的巨舰，巨舰上镶嵌着直径超过一千公里的星舰联盟军徽！
  


  
    这些照片都是赵寒星从天文爱好者手中收缴的，第九地球的所有警察都已经收到来自伊司瑟温人的命令，要销毁一切跟飞船有关的天文照片，任何私藏照片者都要被丢进监狱。
  


  
    赵寒星收到了昔年战友邀请他加入反抗组织的邀请函，战友们现在斗志重燃，想跟援军里应外合，彻底终结伊司瑟温人的统治。
  


  
    赵寒星打开警察局的枪柜，看着长长短短的枪支，拿不准主意要不要重返反抗组织。他犹豫了很久，最后从口袋里掏出一枚硬币抛向空中，把这个艰难的抉择抛给上天去决定。但上天半点儿要帮他的意思都没有，硬币在空中转了几圈，垂直落进了枪柜的缝隙中。
  


  
    

  


  
    七
  


  
    

  


  
    这世上没有什么事情比援军到了却按兵不动更伤人的事了。大量的反抗组织由于星舰联盟的到来而活跃起来，向伊司瑟温人发起一次次猛烈的袭击，但星舰联盟却没有像大家想象中那样伸出援手。他们巨大的战舰在第九地球缓缓掠过，那些飞船谨慎地跟第九地球保持距离，不让自己的引力场在第九地球掀起太大的潮汐，他们根本不理会第九地球的求援，沉默到令人心寒。
  


  
    “再见了，我想和爸爸妈妈在一起。”
  


  
    ——这是艾伦发给赵寒星的最后一条短信。
  


  
    半个月之后，赵寒星奉命包围一个反抗组织据点，在一座废旧的仓库里发现了艾伦。
  


  
    警察赶到时，伊司瑟温人刚刚亲自出手端了这个据点，现场的数百名反抗组织成员跟赵寒星在死城区见到的受害者一样，变成了冰冷的“石雕”，艾伦自然也无法幸免。
  


  
    伊司瑟温人插手的事，警方是不敢管的，匆匆走个过场就离开了。赵寒星找个借口留了下来。大热天的，仓库里的气氛竟然让他觉得阴冷萧瑟，像极了几年前他去殡仪馆送别一名殉职警察时的气氛。他看着反抗组织成员凝固在脸上的坚毅表情，眼眶湿漉漉的，手里紧紧攥着那枚没有勇气再抛第二次的硬币。
  


  
    “赵寒星？”一个声音从前方传来，他才意识到自己面前有一个伊司瑟温人像变色龙一样贴在仓库的角落里。
  


  
    “你是……”地球人很难分辨伊司瑟温人的身份，毕竟这些外星人没有固定的外形。
  


  
    那个伊司瑟温人说：“我是那奈纳，艾伦怎么说都跟我有点儿关系，我必须亲手解决他，好对同胞有个交代。你脸色很差，没事吧？”地球人不了解伊司瑟温人，伊司瑟温人却很了解地球人，就好像他们跟地球人一同生活了几千年一样。
  


  
    仓库里被“冻结”的同胞们形态各异，他们有些人负伤了，想抢在伊司瑟温人逼近之前开枪自尽，但敌人没给他们自尽的机会，他们的动作凝固在举枪对着太阳穴、来不及扣下扳机的那一刻。赵寒星捡起一枚肩扛式温压火箭弹，这是人类手上唯一能对伊司瑟温人造成伤害的武器，但它有个缺点：不能在狭窄空间中使用，一旦在仓库发射，光是腾起的尾焰就可以把仓库连同发射者烧成灰烬。
  


  
    赵寒星用火箭弹瞄准那奈纳。对方问他：“你不怕死？”
  


  
    赵寒星表情木然，缓缓地说：“以前我很怕死，现在看来有些事比死还可怕，所以死就没什么可怕的了。我真后悔前些日子没答应战友的要求加入反抗组织，我们的援军星舰联盟已经快到第九地球了，就算我死了，也不愁没人替我复仇……”
  


  
    那奈纳不作声了，好像在认真消化赵寒星的话。半晌之后，他才说：“我们伊司瑟温人是星舰联盟征服的第七种智慧生物，编号‘Eoh-seven’，我们的主人星舰联盟不可能替你们复仇。”
  


  
    他们的主人就是星舰联盟！赵寒星只觉得整个世界都绝望了。
  


  
    那奈纳停顿了一下，说：“我们伊司瑟温人从来不关心主人要去哪儿，我们只知道为主人效劳以换取自己生存的机会。主人这次的旅程不巧路过故乡，主人说要顺道回来看看地球联邦昔日的殖民星。但这是比较危险的事，所以我们主动请缨，摧毁主人要经过的一切星球的航天能力，避免任何可能伤及主人的事情发生。”
  


  
    “我们怎么可能攻击星舰联盟？怎么说他们也是我们的同胞！”赵寒星大声叫起来。
  


  
    那奈纳说：“在我所知道的地球联邦历史上，最不值钱的就是‘同胞’。别以为我没见过第九地球的星球防御计划，我们没来之前，你们的计划一直主要是针对‘同胞’的。跟虚无缥缈的外星人比起来，你们更提防对生存环境的要求与你们相同的地球人同胞的入侵，其中排名第一的就是星舰联盟！你们担心他们没有适合定居的殖民星，怕他们会贪图类地行星，占领第九地球。”
  


  
    这种敝帚自珍的心态让那奈纳觉得极为可笑，今天的星舰联盟早已是任何行星系都无法容纳的庞然大物，一颗普通的类地行星在他们眼中没有任何值得征服的价值。
  


  
    赵寒星终于明白，伊司瑟温人觉得只有摧毁第九地球的航天能力才能保障星舰联盟的绝对安全。按照防御计划，他们原本是要使用带核弹头的导弹攻击任何进入领空范围的飞船。跟捉摸不透的外星人相比，深谙人类文明底细的地球同胞才是比外星人更现实的防御目标，但啼笑皆非的是，等到外星人入侵了，人们却又希望同胞们赶紧伸出援手。
  


  
    “那奈纳，别跟他说那么多废话，我们该走了。”郑清音的声音从仓库正门传来，她身后是几名武装到牙齿的特警。
  


  
    每次见到郑清音，赵寒星都觉得她的身材、相貌跟普通人有些不一样，但又说不出是什么地方不一样，现在有人站在她旁边，相比之下，他终于发现了那些细微的差别：她的身材相当高挑，四肢比普通人更修长，五官远比一般人精致，头颅体积比普通人偏大一些，只怕颅壳里的大脑也比别人大，她的身高比身边的特警还高小半截，但看起来并不觉得比例不协调，她的双眸比普通女生更大、更有神，赵寒星以前一直以为她是化了淡妆、涂了眼影，现在仔细看才发现她不施脂粉，天生就长这样子。
  


  
    赵寒星好歹是读过书的，倒也知道生物进化的道理，任何动物群落被分割在两个不同的生存空间内，就会在生存的压力下，为了适应各自的环境而走向不同的进化方向。七千年的时间在生物进化史上只是短短的一瞬间，短到不足以让旧有的物种进化成新的物种，但要进化成差异较小的“亚种”，却是完全可能的。赵寒星看着郑清音，脑子里浮现出一个怪异的名词：地球人星舰联盟亚种。
  


  
    郑清音要走了，赵寒星问了她最后一个问题：“你恨地球联邦吗？”
  


  
    郑清音没有直接回答，却讲了一个小故事：“数百万年前，气候变化导致非洲森林的面积不断缩小，森林里的猿猴发生了一场争夺生存空间的残酷战争。战败的猿猴被赶出森林，在不适合它们生存的荒野中流浪，只能捡食野果和野兽吃剩的腐肉充饥。它们做梦都想找到一片可以栖身的森林。但不管迁徙了多远，可供栖身的森林始终找不到，它们灵活的手指原本是为了攀爬树木而进化出来的，却不得不笨拙地拿起石头木棍跟比自己强得多的猛兽搏斗。很多猿猴被野兽吃掉，或者在旷野中冻死、饿死……但数百万年过去，它们当中的幸存者进化成了人类，而那些胜利者却仍然是森林里的猿猴。你觉得人类会记恨这些猿猴吗？”
  


  
    “咣当”一声，赵寒星手里的火箭弹落在地上，他失魂落魄地用微不可闻的声音抗议说：“我……我们不是猴子……”
  


  
    郑清音带着那奈纳离开之后，她身后那两名特警才敢上来逮人，罪名是赵寒星有跟反抗组织勾结的嫌疑，罪证是艾伦给他发送的伊司瑟温人秘密资料。
  


  
    

  


  
    八
  


  
    

  


  
    伊司瑟温人的确不够聪明，摧毁第九地球的航天能力有很多种方法，他们却选择了最笨的一种。他们不了解星舰联盟对地球联邦那爱恨交加的复杂感情，地球人之间哪怕有再大的仇，那也只是兄弟内讧，容不得外人插手。当星舰联盟的主力舰队出现在伊司瑟温人的母舰正前方时，他们才明白这个道理。
  


  
    虎老余威在，当那位年迈到只能坐在轮椅上、靠医疗设备才得以维持生命的“第三旋臂雄狮”郑维韩将军降临伊司瑟温人的母舰时，没人敢直视他愤怒的眼神。“主人”是非常可怕的，稍有不慎，整个伊司瑟温种族就会彻底灰飞烟灭。
  


  
    将军吃力地向副官使了个眼色，副官掏出联盟政府的信函，把伊司瑟温人骂了个狗血淋头。骂完后，要他们立即释放第九地球上所有被“冻结”的人，然后统统滚出第九地球。
  


  
    但适度的愚蠢也是一种生存之道。哪个高等级的文明会整天提防着一种远不如自己聪明的智慧生物？看在伊司瑟温人两千多年来鞍前马后效劳，极为高调地存在、让人尽可能不去注意他们那利用戴森球体的阻隔而隐藏在宇宙背景辐射中的神秘主人这些功劳的分上，斥骂过之后，这事情就算了结了，伊司瑟温人仍是星舰联盟麾下值得倚重的干将。
  


  
    

  


  
    赵寒星的牢狱生活只持续了一天，在他出狱的第二天，大规模的空间跃迁开始了。
  


  
    两个不同纬度的宇宙之间被打开一条通道，它们之间的能量密度并不完全相同，能量就好像两个水面高度不同的池塘一样，从高能量流向低能量的宇宙，扭成麻花状的电磁场夹着引力涡流，伴着虫洞附近能量跃迁的光芒，好像夜空被撕开一个大口子，暴露出另一个维度的宇宙瑰丽的一角。
  


  
    星舰联盟的星舰终于出现了，夜空中那轮蔚蓝色的大家伙到底是巨型飞船还是人造行星？整个第九地球，每个人都伸着脖子盯着这震撼人心的一幕：星舰的巨型引擎散发着明亮的尾迹，慢慢穿过虫洞，来到天狼星的行星系。这个庞然大物跟第九地球只隔了区区四百多万公里，但它带来的引力扰动让脚下的大地瑟瑟发抖，也让每一个看到那巨大的蓝色星球的人心头阵阵发紧。
  


  
    这只是第一艘进入前地球联邦领空范围的星舰，透过虫洞，人们可以看见它背后另一个维度的宇宙中有着成百上千颗人造星球排着队，等着进入这个世界。巨大的星舰周围是成千上万的各式飞船，光华漫天的景象，让一切星辰都黯然失色。他们的目标是距天狼星八点六个光年外那早已死气沉沉的太阳系故乡，现在只是顺道回来看看第九地球。
  


  
    七千年前你们被流放深空，七千年后你们回来了，却与我们形同陌路，在这星辰大海中擦肩而过。
  


  
    

  


  
    尾　声
  


  
    

  


  
    阿尔忒弥斯星舰，它以拥有星舰联盟最广阔的森林和最美丽的月夜而著称，如今它正等待进入虫洞，在它前面还排着二十多艘星舰。
  


  
    白雪皑皑的高山针叶森林里，一栋靠山望海的小别墅亮着灯光，这里就是郑清音的家。深黛色的夜空里镶嵌着几只大小不一、带有蔚蓝色大气层的“月牙”，那是它周围的星舰群。
  


  
    郑清音酷爱那种背上背包说走就走的旅行，第九地球是祖先们被流放出地球时的最后一站，但这次第九地球之旅让她大失所望。阳台上，她握着电话喋喋不休地向爷爷抱怨这次旅行有多糟糕。
  


  
    在她心里，爷爷是最好的听众，耐心而又慈祥，郑维韩将军尽管已经老到没法说话了，但他的脑电波还是通过仪器合成温和的电子音，传送到郑清音耳边：“孩子，第九地球的一切我都看在眼里，那么贫瘠的一颗星球，他们能活到今天实在不容易，这份毅力丝毫不逊于我们的祖先。我见过很多外星文明，能跟他们比毅力的实在不多，也许再过七千年，他们就会和我们星舰联盟在银河系的顶级文明俱乐部中再次相遇……”
  


  吃货联盟的恐龙牧场



  
    一
  


  
    

  


  
    阿雷是瑞亚星舰三号大陆上的045号肉联厂的普通年轻工人，当肉联厂发生恐龙暴动时，他用大口径猎枪轰翻了两头挡路的恐龙，然后爬过恐龙的尸体，往工厂深处的飞船发射井跑去。
  


  
    可惜他晚了一步，发射井里的六艘飞船都已经升空，只留下浓烟弥漫的空井……
  


  
    阿雷破口大骂那些没义气的同事，然而生产线被破坏的坍塌声淹没了他那不堪入耳的斥骂，一头体长五米多的恐龙突然跳到了他面前！
  


  
    阿雷举枪射击，不料恐龙非常灵活地避开了他的枪口，咆哮的子弹打穿一根冷却管，哗啦啦的液氮喷洒着白雾倾泻而出，恐龙的动作因此慢了下来。阿雷试图给恐龙再来一枪，但是扳机扣下，子弹却没发射出来。没子弹了！阿雷只觉得头皮一紧，赶紧丢下猎枪，转身就跑！
  


  
    阿雷钻进飞船发射井之间的空隙，这道宽一米多、深十六米，坚硬到连飞船发射时的冲击波都震不垮的缝隙，让他暂时逃过了恐龙的袭击。他觉得有必要找一件武器防身，可找来找去，只发现了几盒散落的恐龙肉罐头，别无选择的他只好把罐头抓在手里权当武器，总比赤手空拳看起来要强一点点。
  


  
    一只小灯笼般的眼睛出现在缝隙对面，那赤红的眼珠子盯得阿雷头皮发麻，他听到了那可怕而沉重的呼吸声，这个怪物用长长的嘴巴啃噬金属墙壁，用锋利的牙齿撕咬着，墙壁的金属板在它的撕咬下卷曲碎裂。“啪”的一声，怪物的一颗牙齿崩断了，碎牙溅射到阿雷脚边，那巴掌长的尖牙带着血腥味，让人作呕。
  


  
    怪物往后退了几步，晃动着巨大的脑袋看着夹缝中的阿雷，一副食之费劲弃之可惜的表情。阿雷终于看清楚了袭击者的模样，那是一条体长五米多的驰智龙，它是驰龙科恐龙中体型最大的一个分支，行动非常迅速且致命，跟著名的迅猛龙是表亲关系，但智商远高于迅猛龙。极少数驰智龙的大脑体积甚至直逼人类，它们会制造陷阱，还会非常逼真地模仿其他动物的叫声吸引猎物，有些目击者宣称这种恐龙会模仿人类使用工具，甚至模仿人类说话！这玩意儿是恐龙中最危险的一种，几乎每次牲口暴动都有它们的身影，但它们也以肉质鲜美而著称，是星舰联盟各超市食品专柜中最受欢迎的恐龙肉类产品。用它那硕大的大脑做成的“龙脑羹”，更是与鱼翅、燕窝齐名的美味佳肴。
  


  
    眼下这头驰智龙，脖子上套着一个精美的项圈，项圈上镶嵌的铭牌有它主人的名字：埃里克研究员。研究员名字的下方，是这头孽畜的名字：钢牙。
  


  
    突然，钢牙转身离开了。阿雷刚刚松了一口气，却看见它竟然提着一台千斤顶走了回来！阿雷看着它把千斤顶塞进缝隙，慢慢撑大裂缝。阿雷简直惊破了胆，大声喊叫：“别过来！我太瘦，骨头太多！不好吃啊！”
  


  
    钢牙的喉咙里发出一阵沉闷的声音，它用很生硬的声调说：“我刚才吃了几个，人类确实不好吃。但我吃饱了没事，拆个墙活动活动筋骨，也不算个事吧？”
  


  
    驰智龙会说话倒也不算是新闻了，这种动物的喉咙结构跟鹦鹉很相似，它们的大脑又相当发达，其实是货真价实的智慧生物，这一点肉联厂的不少员工都心知肚明。阿雷自然顾不上惊讶这个，他现在满脑子逃命要紧，可钢牙根本没有停手的意思。阿雷只觉得头皮发炸，赶紧抓住夹缝中胡乱伸出的钢筋管道，往更深更狭窄的地方钻，边钻还边说：“这么说你现在是吃饱了？那我们干脆坐下来聊聊天，交个朋友怎样？”
  


  
    钢牙的力气非常大，千斤顶把墙壁撑开之后，它好像吃撑了急着要发泄多余的精力似的，不停地撕咬各种金属管线，飞船发射井的金属板被它的尖牙利爪一块块撕下。
  


  
    这地方是不能再待了！阿雷手脚并用，像耗子一样疯狂乱窜，凭着记忆去寻找屠宰型人形机甲的存放间。
  


  
    他从一根恶臭的下脚料输送管爬出来，一抬眼就看到前面不到三米远处躺着的一套人形机甲。这种屠夫型人形机甲的身高跟驰智龙差不多，机甲的驾驶舱开着，原先的驾驶员肯定是丢下这个足以跟霸王龙掐架的大东西跑掉了。阿雷鼓足勇气，深吸一口气，想一鼓作气冲到铠甲旁。可是恶臭顿时直冲脑门，他痛苦地捂着鼻子翻滚挣扎，这下脚料的杀伤力实在是比毒气弹还强！
  


  
    轰隆一声，下脚料输送管被踩扁了，钢牙那锋利的爪子就钉在他眼前，这可是连霸王龙都能撕裂的利爪，如果位置稍微偏一点点，他的喉咙就会被爪子割断。钢牙显然是像猫玩老鼠一样玩他，否则以这种杀戮机器的敏捷性，阿雷早就成碎尸了。
  


  
    阿雷把心一横，径直冲向人形机甲，“咣当”一声盖上座舱盖，钢牙的爪子晚了一步，只在座舱盖上抓出一道浅浅的划痕。阿雷吓得冷汗狂喷，要是他慢半步，那锋利的爪子足以削下他的脑袋！
  


  
    抢到了人形机甲，阿雷顿时得意起来，他知道为了镇压恐龙暴动，很多人形机甲带有威力巨大的六管加特林机炮。他扳动控制杆，机甲摇摇晃晃站起来，伸出机械手臂对准驰智龙，手臂上的盖子慢慢打开……阿雷得意地大笑起来，准备用加特林机炮把钢牙炸成碎片。
  


  
    可是，阿雷的笑容突然凝固了，机甲的手臂并没有像他想象中那样伸出加特林机炮，而是伸出根一米多长的大汤勺！他赶紧扭动控制杆，大汤勺收了起来，又伸出一把钳子！阿雷傻了眼，不停地切换武器，只见各种叉子、钩子、锤子、铲子像走马灯一样轮番弹出来，偏偏就没有一件像样的武器！钢牙看见阿雷的囧样，笑得直趴在地上，“你这傻瓜！要是这套机甲有武器，原先的主人干吗丢下它逃命？”
  


  
    好机会！阿雷看准钢牙笑趴在地的机会，驾驶机甲从它身上踩过去，冲向窗口！
  


  
    哗啦一声，阿雷撞破窗户，从肉联厂逃了出来，机甲撞断了好几棵高大的树蕨，在二十多米高的楼下摔了个狗啃泥。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    星舰联盟有个外号叫“吃货联盟”。联盟的居民很早以前就不再满足于工厂里合成的那些平淡无味的人造食品，而是像祖先一样追求广袤的有机牧场里种出来的各种纯天然、无污染的食品，追求各种食不厌精、脍不厌细的美食。为此，他们不惜在种植和烹饪上耗费比食物本身能提供的热量多出十几倍甚至上百倍的能量。这种极不经济的饮食方式，在太空流浪文明中极为罕见。为了满足这个奇怪的嗜好，他们建造了专门的农业型星舰，这种巨大的人造流浪星球上，除了牧场啥都没有，从人造太阳，到肥沃的土壤，再到生物圈，一切都是为农业生产服务的。各种农作物、牲口在跟地球相同的自然环境下生长着，成熟之后被采摘或屠宰，送上飞船，运往各艘拥有巨型城市的星舰，送进大大小小的超市和饭馆中，满足数以亿计的居民的饕餮之口。
  


  
    数百年前，星舰联盟重返故乡地球，寻找祖先们残留的文明碎片。一大群科学家在早已毫无生机的地球废墟中收集带走了几乎全部的东西——从文物到残破的地标建筑，再到动植物标本。这其中，也包括各种古生物化石。光是挖掘出来的恐龙化石就数以百万吨计，其中有不少以前从未发现过的生物化石，令人震惊的驰智龙化石，就是其中之一。面对如此巨大的化石数量，生物学家们萌生了一个想法：制造一艘环境跟白垩纪时的地球相同的星舰，复活包括恐龙在内的古生物，用于研究那个时候的生物环境。
  


  
    可是，建造星舰耗资巨大，想要说服那些吝啬的议员同意拨款，可不容易。在多次碰壁之后，他们找到了一个对此感兴趣的人。
  


  
    “这事儿包在我身上。”生物研究所的古生物研究室里，联盟食品联合会的总会长、商界人称“吃货姥姥”的郑清音老太太拄着龙头拐杖，打包票说。
  


  
    那一年的议会财政年度预算会议，上演了惊人的吃货狂欢节。联盟食品联合会的货柜车摆满了整个国会广场，向每一个人免费分发美味的“史前风味食品”。食品企业聘请来的明星们在现场搭台献演，每一条马路的广告牌上都印刷着整齐的标语：“让每一户人家的餐桌都更丰盛！”“霸王龙腿肉汉堡、清蒸梁龙、香辣翼龙翅，争取加入星舰联盟豪华大餐！”
  


  
    鹤发童颜的郑老太太带着提案和她那根装逼利器龙头拐杖，大步流星地踏进国会大厦。她没有用长篇大论来征服议员们，而是给每名议员带去一份恐龙肉大餐。当一些素食主义议员皱起眉头拒绝时，她不失时机地给他们推荐了同样美味的古蕨类大餐。
  


  
    那一天的议会大厦，变成了美食大厦。老太太问议员们：“关于食物来源多样性对人类健康的重要意义，不必我多说了吧？”她身后站着好几名科学家，如有必要，他们可以滔滔不绝地给议员们就食物来源多样性的重要意义讲上三个月的课。老太太还准备了两大卡车的技术资料，来阐述建造一艘白垩纪环境星舰有多划算，它的建造成本并不比传统的农业型星舰高太多，除了能提供大量的新种类食物，还可以为生物学家研究古生物提供基地，当然，吃货们最主要的目的还是吃。
  


  
    建造白垩纪环境星舰的提案，很轻松就通过了。当郑老太太带着满意的笑容出现在高高的议会大厦台阶上时，星舰联盟电视机前数以亿计的老饕们发出了雷鸣般的欢呼声。老太太年轻时就是个活泼的疯丫头，看见这场景，好像又回到了肆意张扬的青葱岁月。她高举龙头拐杖，大声喊：“我们的口号是——”
  


  
    议会前的广场爆发出整齐划一的回应声：“两条腿的人不吃，四条腿的凳子不吃！”
  


  
    建造新星舰是耗时百年以上的大工程，“吃货姥姥”郑清音并没有活到看见瑞亚星舰建好的那一天，但她的提案却深刻地改变了整个星舰联盟的餐桌。
  


  
    当科学家们在化石中提取DNA碎片，逐一复活那些古生物时，他们发现驰智龙其实是一种智慧生物！在“要不要复活一种智商跟人类差不多的恐龙”这一重大问题上，人们展开了一场不大不小的争论。
  


  
    最后，吃货们的争论聚集到了一个焦点上：驰智龙好吃吗？好吃的话，那就复活吧！
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    白垩纪环境的星舰并不适合人类生存，工厂外的世界是满眼的绿色，大量的爬虫栖息在沼泽中，不小心踩到鳄鱼或别的什么爬行动物是常有的事。茂密的树蕨森林遮天蔽日，森林中雾气霭霭，四十多摄氏度的气温闷热得像个大蒸笼。蕨类植物不像木本植物那样有发达的根系和坚硬的木质结构，只能在温暖湿润的环境下生存。可这星球上一些树蕨竟然能有二三十米高，可见这个世界潮湿到了连石头都会流水、活人都会发霉的地步。
  


  
    阿雷操纵着机甲慢慢爬起来，如果不是机甲内部附带有降温除湿的空调系统，阿雷早就被炎热潮湿的气温蒸熟了。他没走几步，就滑倒在沼泽中，不得不再次艰难地爬起来。这种专门在工厂中使用的机甲还是不太适应白垩纪泥泞的环境。
  


  
    阿雷回头看了一眼工厂，那座大工厂像一只体长达数百米的大蜘蛛，趴在大地上。它平时像推土机一样慢慢前进着，不断吞噬着巨大的蕨类森林。它顶端的停机坪停放着大蜻蜓一样的地效飞行器，经常成群结队地起飞出动，狩猎恐龙，然后扔进传送带中加工成各种恐龙肉食材。这样的大工厂在整个瑞亚星舰数量相当多。
  


  
    由于环境潮湿温暖，蕨类森林就跟疯长的野草一样，刚收割过一茬就又新长出一茬。鲜嫩的蕨类植物富含糖类和蛋白质，几乎全株都可以食用，而不像开花植物那样只有果实、种子和叶子等少数部位能吃。蕨类植物惊人的生长速度，让人类知道了上古时代的地球是怎样供养得起恐龙这种食量巨大的庞然大物的。最让老饕们喜出望外的，是人们原本以为发育缓慢的爬行动物在这炎热潮湿的史前气候中竟然繁殖得非常快。这些身形庞大的恐龙一窝窝地下蛋，繁殖得比耗子还快，一艘瑞亚星舰提供的食物，竟然比传统的农业型星舰要高两倍！人们几乎不用费事驯养恐龙，只管忙着狩猎就够了。
  


  
    就在阿雷仔细观察周围环境时，钢牙从几乎垂直的工厂墙面上飞奔下来，踏雪无痕般掠过树蕨根部密集的沼泽地。它那闪电般的速度让人想起它可怕的表亲——迅猛龙！阿雷完全没反应过来，就突然觉得自己好像被上百吨的超级大卡车撞上，连人带机甲像断线风筝一般飞了出去，撞断了一大片树蕨，脑袋朝下扎在泥潭里。
  


  
    钢牙用锋利的爪子摁住机甲，牙齿又撬又咬，直至确认这次撞击没能成功地把机甲撞出裂缝，才无奈放弃了。
  


  
    机甲中的阿雷可不好受，强烈的撞击让他昏厥了过去，之后又在全身骨头似要碎裂的剧痛中醒过来。好在机甲跌落的地点是松软的沼泽，如果换成坚硬的石头地，只怕连人带机甲都要散架了。
  


  
    钢牙的速度在工厂内部二十多度的气温中是打了折扣的。恐龙尽管是恒温动物，但其体温调节能力远不如哺乳动物和鸟类，四十多度的湿热气候是最适宜它们生存的环境。如果温度降到十度以下，大部分恐龙就会丧失活动能力，甚至被冻死。阿雷好不容易爬起来，却再次被钢牙轻松扑倒，他只好举起双手说：“老兄，看在大家都是智慧生物的份上，咱们坐下来聊聊天好吗？”
  


  
    “好。”钢牙回答得倒干脆，毕竟它也拿这个铁疙瘩没辙，刚才的全速冲击又消耗了不少体力，它也需要休息。鸟臀目恐龙的坐姿，跟老母鸡差不多，它就那模样趴在地上，明眼人都能看出鸟类跟恐龙之间那种极深的血缘关系。
  


  
    阿雷说：“你看起来对人类并不陌生，以前一定是被什么人驯养过吧？”
  


  
    钢牙说：“我的养父埃里克是一个离群索居的古生物研究员，他教了我人类的知识。”
  


  
    阿雷问：“他现在还好吧？”
  


  
    钢牙笑了，露出锋利的牙齿，“不太好，他的肉太老，骨头太多，硌牙。”
  


  
    阿雷大惊，“你吃了他？”
  


  
    钢牙大笑说：“人类有个怪毛病，喜欢驯养宠物，总以为宠物养得久了就会通人性……如果是牛羊犬马这些天生就是群居性的动物倒也罢了，驯养久了它们确实会把人类当成首领，对人类百依百顺；可如果是独居性的动物，你对我再好，好到让我把你视为同类，可要知道一山不容二虎，同类也照样残杀啊！”
  


  
    钢牙继续说：“很多动物的行为受其并不发达的大脑控制，比如蛇这种东西，母蛇生下一窝蛋之后就离开了，小蛇破壳之后必须自己想办法觅食、生存，它的大脑中根本就不存在亲情、友情之类的意识，无论你怎么驯养都不可能改变它的大脑结构，你对它再好，在它眼里也不过是一头猎物罢了。”
  


  
    这头大爬虫的一席话，听得阿雷深感认同。看来不光是蛇没有亲情和友情，只怕就连同为爬行动物的驰智龙也是如此。阿雷感叹说：“我还是第一次看见你这么睿智的恐龙。”
  


  
    “谢谢，请叫我睿智的卧龙先生。”钢牙俯卧在地上说。
  


  
    

  


  
    四
  


  
    

  


  
    想干掉一条驰智龙极不容易，尤其是阿雷亲眼看见它杀死一头霸王龙之后。钢牙很聪明地激怒霸王龙，引诱它进入沼泽地，当霸王龙沉重的身躯陷入沼泽之后，钢牙冲过去轻松地杀掉了霸王龙。
  


  
    阿雷说：“我真不明白：作为白垩纪末期的顶级捕食者，为什么你们的数量会这么稀少？要知道我们人类在考古时发现过不少霸王龙化石，但驰智龙化石却稀少到直到星舰联盟重返地球之后才发现。”
  


  
    钢牙撕下一块霸王龙肉，说：“我们驰智龙一次产卵数量不多，又喜欢自相残杀，种群数量自然就少了……但我有个梦想：有朝一日能建立一个属于恐龙的伟大文明，然后摧毁人类文明，由我们驰智龙取而代之！”
  


  
    在肉联厂收拾了那么多恐龙后，阿雷这还是头一次遇到有梦想的恐龙，但他还是大泼冷水，“想建立文明可不是一件容易事，学会使用火焰是迈向文明的第一步，我们在考古学上从未发现过恐龙时代有生火的痕迹。你好歹得会钻木取火吧？”
  


  
    钢牙抬起脑袋望了望四周，茂密的蕨类森林遮天蔽日，雾霭笼罩的大地把西斜的太阳映成一团圆圆的咸蛋黄。它突然跳起来，一巴掌打碎一棵树蕨，抓起半截蕨杆丢在阿雷面前，暴躁地说：“你就知道钻木取火！这世界潮湿得连蕨类都能长几十米高！这连石头都能流出水来的地方！你给我钻木取火看看？你祖宗燧人氏拿这环境也没辙！”
  


  
    阿雷的这个问题踩到了钢牙的尾巴，无法使用火焰是恐龙进化史上最大的软肋。人类诞生在宇宙中不过区区三百万年，现在已经纵横星辰大海；而驰智龙从诞生到灭亡于白垩纪末期的小行星撞击，只怕几个三百万年都不止，无法使用火焰不仅仅影响了它们获取营养更丰富的熟食，还导致它们无法冶炼金属，无法制造出更先进的工具，无法建立起属于恐龙的文明。
  


  
    饥肠辘辘的阿雷坐在驾驶舱里看着钢牙大快朵颐。他试过逃走，但只要刚刚迈开步子，钢牙就跳过来把他扑倒在地。反复几次之后，阿雷明白了，钢牙试图将他困死在这里，直到他饿死为止。阿雷问钢牙：“你说你的梦想是要取代人类文明，但你了解人类文明吗？”
  


  
    钢牙说：“了解一点，我们收集了很多关于人类文明的资料。”
  


  
    “全都看得懂吗？”阿雷问它。
  


  
    钢牙摇头，“大多数看不懂。”
  


  
    “那你真不该吃掉你的养父，他应该是很乐意向你传授人类的知识的。”
  


  
    “可不是吗？所以刚吃完他，我就后悔了。”
  


  
    阿雷算是明白了，驰智龙的食欲凌驾在理性之上，吃饱了它才有理性，肚子饿时它就是没脑子的猛兽，它们在食欲的驱使下敢吃掉任何对它们来说非常重要的人物。但对阿雷来说，这是一个好机会，他说：“你们现在一定缺一个了解人类文明的人吧？如果你不介意，我可以替你们解读人类文明。”
  


  
    钢牙重新钻进工厂去，很快就提着一具喷火器走了出来。在这个潮湿的世界里做不到钻木取火，但喷火器却能正常使用。阿雷看着钢牙用喷火器烤霸王龙肉，觉得有点儿纳闷，照理来说，这种典型的食肉动物是不太喜欢熟食的。
  


  
    钢牙把烤熟的霸王龙腿丢在阿雷面前，咧开血盆大口说：“欢迎加入我们。”
  


  
    “我们？还有别人吗？”阿雷注意到钢牙不是第一次说“我们”了。他小心翼翼地打开座舱盖，撕了一块烤香的霸王龙腿肉，问道。
  


  
    钢牙仰天长啸，沉闷的吼声让大地都簌簌发抖，片刻之后，一群驰智龙出现在阿雷的视野中。
  


  
    钢牙张开双臂说：“欢迎加入钢牙部落！”
  


  
    

  


  
    五
  


  
    

  


  
    驰智龙一直试图模仿人类文明，这是瑞亚星舰上不少食品从业人员都提到过的事。
  


  
    阿雷来到了所谓的钢牙部落，这是一座群山和大河环绕中的简陋混凝土建筑，门口倒着一块牌子，上书“埃里克研究室”。看来现在这研究室已经被钢牙霸占为自己的堡垒了。建筑物周围凌乱地堆放着各种砍伐下来的树蕨，看起来驰智龙想过用树蕨作为木材来修筑木墙，但它们发现树蕨的质地过于松软之后，就废弃不用了，改用狩猎到的大型恐龙的骨骼混在石头中修筑城墙，显得有几分阴森恐怖。
  


  
    阿雷知道人类的原始部落修建围墙，是为了抵御野兽的入侵，他想不明白作为顶级掠食者的驰智龙为啥也需要城墙。也许，它们只是在有样学样地模仿人类的行为……在城墙和实验室之间，是七零八落的树蕨小窝棚，俨然一座小小的原始城镇。驰智龙学着人类那样盖房子，却又没有人类的建筑水平，每一座窝棚都是用宽大的树蕨茎叶搭成，盖得七歪八倒，勉强能容纳一头驰智龙钻进去就算是房子。不过，这点成就跟其他只懂得风餐露宿的恐龙相比，已经算是文明大跃进了。一些驰智龙聚在房前屋后打磨狩猎用的工具，从工艺来看，已经接近人类新石器时代的水平，但材料却不是石头，而是人类丢弃的各种机械产品，其中不乏从工厂中拆回来的机械臂、铁管什么的，无一例外都被磨尖，做成标枪、长矛之类的落后武器。
  


  
    没过多久，阿雷就知道了，在瑞亚星舰上，像钢牙部落这样的驰智龙原始部落为数不少。白垩纪时代的驰智龙尽管有着接近人类的智商，但直到小行星撞击地球时为止，它们都没进入部落时代。现在这些大大小小的部落显然是受到人类文明的影响而逐渐形成的。钢牙的堡垒外胡乱张贴着各种不知从哪里搜刮来的海报，不少是星舰联盟的城市风光、蒸汽朋克风格的太空工厂、从远景拍摄的多如满天繁星的巨型飞船群，但数量最多的还是星舰联盟的各地美食图谱。每一张海报上都被它们涂鸦上一行蟑螂爬过般的文字：我们的目标是食物大海！
  


  
    “你们的目标不是要摧毁人类文明，取而代之吗？”阿雷看着海报，大惑不解地问钢牙。
  


  
    钢牙回答说：“没错！但我们的最终目的，还是为了吃！人类有很多好吃的美食，养父生前就喜欢跟我分享那些奇特的美食。它们来自不同的星舰，甚至是不同的外星文明！人类为了美食，可以横跨数千光年重返地球挖掘化石来研究好吃的，也可以凭空制造出这艘白垩纪环境的星舰作为行星级牧场，这真是让宇宙中一切吃货都叹为观止的实力啊！只要能征服人类，一切美食就都是我们的！”
  


  
    说到底，驰智龙还是心直口快的吃货，完全不掩饰自己对美食的向往，阿雷也没指望这些头脑简单的驰智龙会有更高的“龙生追求”。
  


  
    阿雷走进钢牙的堡垒，里面的实验仪器大多被驰智龙拆去做成简陋的武器了，凌乱不堪的书籍丢得满地都是，大部分在这潮湿炎热的气候中烂成一团团的纸浆，少数几本保留完好的都是历史书籍。阿雷翻看了几页，发现全都是人类上古历史。他问钢牙，钢牙说：“这些史书说，人类是从原始部落走向部落联盟，再在部落联盟的基础上建立国家的，所以在我们建立起一个伟大的部落联盟之前，人类的后面大半截历史对我们一点儿用处都没有。”
  


  
    这残缺不全的史书全是讲人类在上古时期是怎样打部落战争的，阿雷看着乏味，就放在一旁不管了。钢牙说：“现在遇到了一点不大不小的问题。”
  


  
    “什么问题？”阿雷问它。
  


  
    钢牙说：“我丢掉了养父给我的全部武器资料，我原本以为那玩意儿没有我们的尖牙利齿实用，但前几个月我们跟河对岸的部落死磕硬碰打了几场硬仗，它们的火焰投石机很厉害，我们吃亏了。”
  


  
    阿雷问：“这就是你袭击人类食品工厂的原因？你想到工厂里找些合适的武器？”
  


  
    钢牙点点头，带阿雷去看一台从隔壁部落缴获的火焰投石机。那台用树蕨和恐龙油脂做成的机器非常简陋，唯一值得称道的地方是它们懂得在机器上绑上人类制造的火焰喷射器，用于在这潮湿的环境中点燃涂满油脂的石头。阿雷看着钢牙锋利的牙齿，说：“你们应该和平共处才是，大家都是驰智龙，自相残杀很不好。”
  


  
    钢牙说：“别对我说这些没用的屁话！你们人类的上古时代不也是打得血流成河吗？没有强大的部落联盟，哪会有后来强盛的人类文明？那些打仗厉害的部落首领，像奥丁、炎帝他们还成了后人膜拜的神祇，你们星舰联盟不是还有一艘巡天战列舰叫作‘炎帝号’吗？”
  


  
    驰智龙都是天生的暴君，阿雷担心再争论下去会激怒钢牙，于是乖乖选择闭嘴。精力充沛的钢牙转身去处理部落中的大小事情了，丢下一堆亟须解决的技术问题给阿雷折腾，好在驰智龙遇上的技术问题都是新石器时代的简单问题，诸如怎样找到更多更适合打造武器的人类废弃金属物，要用怎样的手法才能做出更为锋利的箭矢，怎样在白垩纪的潮湿环境中制造可以投向敌人的可燃物，怎样把树蕨加工成跟木材一样坚硬的材料等等。
  


  
    确定钢牙已经离开之后，阿雷暂时松了一口气，他想跟总部联系，却苦于没有联络工具，在机甲的驾驶室里急得一筹莫展。
  


  
    突然间，他发现驾驶室的地板上竟然丢着一台手机，看样子是原先的驾驶员落下的，阿雷猛敲脑袋责怪自己是个笨蛋，要是他能早点儿发现手机，打电话求救，也不至于被困在这里这么久！
  


  
    

  


  
    六
  


  
    

  


  
    驾驶室里，阿雷捧着手机，颤抖的手连续拨错好几次电话，才成功拨通了045号肉联厂副厂长的电话，电话刚一接通，他就大声喊：“厂长！我是阿雷！我被困在瑞亚星舰上了！”
  


  
    电话那头，副厂长被他的声音吓了一大跳，劈头就问：“阿雷，你还活着？”
  


  
    阿雷没好气地回答：“不然你跟谁打电话？”
  


  
    副厂长说：“我们都以为你被恐龙吃掉了，所以没安排救援队去救你，但财务已经把慰问金、治丧经费和意外死亡保险给你的父母准备好了，那可是很大一笔钱啊！”
  


  
    阿雷气得差点儿没把手机给砸了，他大声吼：“你的意思是不是死掉我一个，幸福我全家？你担心派救援队过来，万一救不出我，还得再搭上几条性命，与其让公司赔惨了，还不如干脆放弃我，对不对？告诉你，现在问题大了！那些驰智龙不光是袭击了肉联厂，它们还密谋造反，想建立一个庞大的部落联盟，要推翻人类文明取而代之！我们必须报警！不！要想办法报告联盟政府！要赶紧派出星际陆战队镇压这些冷血的爬行动物！”
  


  
    提到要报告政府，副厂长那头咆哮起来说：“你这是存心要砸大家的饭碗！你要知道，一旦安全事故部门查起来，咱们整个肉联厂都得关门整顿！你要大家喝西北风去啊？等等……你说那些驰智龙要密谋推翻人类？稍等一下，我马上向上头汇报，待会儿再给你电话。”这事情可不是闹着玩的，副厂长的咆哮声一下子停住，挂断了电话。
  


  
    没几分钟时间，阿雷手中的电话又响了起来，他赶紧接电话，电话那头传来一个苍老而又威严的声音，自称是联盟食品联合会分管瑞亚星舰的执行董事。
  


  
    “执……执……执行董事？”阿雷的声音结巴起来，他只是最底层的小员工，亲眼见过的最大的官儿就只是045号肉联厂的厂长，执行董事主管整个瑞亚星舰上所有的食品企业，比厂长还要大好多级。
  


  
    那个苍老的声音说：“年轻人，老实告诉我，瑞亚星舰发生了什么事？”
  


  
    阿雷不敢隐瞒，把他遇到的所有事情——包括钢牙的事——都一五一十地告诉了老人。
  


  
    “这么说，我的好友埃里克，是被驰智龙吃掉了？”老人听完阿雷的汇报之后，问他。
  


  
    “是……是的。”阿雷结结巴巴地回答。
  


  
    老人感叹说：“难怪那么久都没他的消息，埃里克是我们公司非常优秀的研究员，对恐龙牧场的建设做出过重要贡献，他做得一手好菜，尤其擅长烹饪恐龙蛋……你手上有他的遗物吗？带回来给我，我会出高价买回来。”
  


  
    阿雷匆匆翻着那些霉烂的资料，说：“这里只有一些烂掉的笔记本……等等，好像还夹着几张指甲大小的记忆芯片，您一定要想办法救我离开这瑞亚星舰，不然这些遗物也没法儿给你。”阿雷最关心的还是自己的小命。
  


  
    老人问：“你现在是坐在机甲中吗？”
  


  
    阿雷说：“那当然，要不是有这副机甲保护着，我早被恐龙吃掉了！”
  


  
    老人说：“这么看来，驰智龙也拿你没办法。你有两个选择，一个是报警，让政府的救援人员把你救出来，这是最安全的方法，但对你来说却会错过人生中最难得的一次机会。”
  


  
    听老人的意思，阿雷觉得似乎有一个非常难得的机遇摆在自己面前，他问老人：“另一个选择是什么？”
  


  
    老人说：“另一个选择是自己杀出一条血路，提钢牙的脑袋回来见我，我们将像迎接英雄一样迎接你回来，而你也将被提拔为恐龙狩猎队的副队长。”
  


  
    阿雷掰着手指头算副队长是多大的官儿，突然惊叫：“妈呀！我居然跟副厂长平起平坐了！”
  


  
    老人问他：“满意吗？”
  


  
    “满意！一万个满意！你可要信守诺言啊！”那可是苦哈哈的普通小员工奋斗半辈子都不一定爬得上的高位啊！阿雷高兴得嘴巴都快咧到耳朵根了，看见的只有金钱满地的灿烂前途，生命危险这种小事早已经被他抛到九霄云外。
  


  
    老人挂断短话之后，阿雷还直乐得回不过神来，直到一个沉闷的声音在他面前炸雷般响起：“你在跟谁打电话？”
  


  
    糟了！阿雷忘了恐龙的听力远比人类敏锐，钢牙八成把所有的对话都听进了耳朵里！
  


  
    

  


  
    七
  


  
    

  


  
    自从那天打过电话之后，阿雷每一天都是在胆战心惊中度过。钢牙好像知道他要拿它的首级换取恐龙狩猎队的副队长宝座，不管什么时候都让一群凶猛的驰智龙盯着他，再也没给他一人独处的机会。阿雷好几次忍不住想拨打报警电话，但到头来又受不住副队长职位的诱惑而放下了电话。
  


  
    钢牙让他给部落设计各种武器用于攻打别的驰智龙部落。阿雷虽然不懂武器设计，但他好歹懂得用手机上网查各种人类石器时代的武器设计方案，简单修改之后提供给钢牙，短短一个月时间，竟也给钢牙部落设计了不少武器。
  


  
    阿雷很清楚，如果钢牙真要杀他，办法多的是。尽管钢牙咬不穿坚硬的机甲，但机甲的驾驶室里没有食物，只要钢牙不给他提供吃的，就能活活饿死他。或者是在他面前摆上一只烤熟的剑龙腿，等他饿到实在受不了，钻出驾驶舱时，就可以轻松咬死他。但钢牙没有这样做，只要阿雷还给它设计武器，它就很克制地不去伤害他。
  


  
    时间一天天过去，尽管阿雷一直都被关在钢牙部落的城堡里，但从别的驰智龙口中，他听到了钢牙征服了一个又一个部落的消息，势力变得越来越庞大，还知道045号肉联厂早已经复工，没人在乎他这样一个小小员工的下落。可现在他能拿得出手的武器资料越来越少，他知道自己最担心的事情已经越来越近了。
  


  
    阿雷在绝望中打开早已看过无数次的钢牙驯养记录，这是埃里克研究员生前拍摄的。
  


  
    驰智龙的生育方式，就像海龟那样，下完蛋就不再管后代了，刚破壳的小驰智龙已经懂得自己觅食。很多鱼类、两栖动物和爬行动物在缺乏食物时，会吞食自己的兄弟姐妹，而当埃里克发现恐龙蛋已经孵化时，时间已经过去了三天，整整一窝小驰智龙已经自相残杀到仅剩最后一只！埃里克给这只小恐龙准备了牛奶和鸡蛋，这个小家伙却张开满是尖牙利齿的嘴巴向他咆哮，试图攻击他。埃里克倒是很喜欢这头小野兽，给它起了个名字叫“钢牙”。
  


  
    视频中，阿雷看到了埃里克耐心地教钢牙读书识字，显然埃里克很清楚驰智龙是智慧生物。养一头天性中不存在亲情的爬行动物，远比养基因中自带亲情因素的哺乳动物要困难得多，很多时候，埃里克不得不依靠电击来让小钢牙学会顺从。另外一个能让钢牙乖乖听话的手段，就是喂食了。得益于人类种类繁多的美食，年幼时的钢牙学会了主动讨好埃里克。由于它从埃里克手中得到的食物远比野生驰智龙丰盛，钢牙的发育非常快，个头也远比普通驰智龙大得多。
  


  
    钢牙从埃里克那里学到的知识远远超出了普通驰智龙的水平，庞大的身躯和精心训教的体能让它能轻松击败别的驰智龙。在埃里克七十岁那年，钢牙已经是一大群驰智龙的首领了，在刚刚懂得建立原始部落的驰智龙世界中，它俨然一方霸主。
  


  
    

  


  
    在钢牙眼里，阿雷已经拿不出有用的武器设计图纸了。当钢牙带着几头亲信走进堡垒时，阿雷正在费尽心血地测量一段巨大的树蕨根茎，根茎中段已经被挖空了，做成一段臼炮的模型。现在困扰阿雷的问题有两个：一是怎样在这个潮湿的世界里研制出能用的火药，二是怎样让松软的树蕨承受住发射时的冲击力而不散架。
  


  
    瑞亚星舰终究只是人类制造出来的白垩纪环境复刻版，跟真正的白垩纪时代还是有区别的。为了避免强势的被子植物对蕨类植物的生存空间造成挤压，影响作为食物来源的蕨类产量，人类设法抹去了高等植物在这个星舰上的存在，别说是枫树、桦树这种典型的被子植物难觅踪影，就连水杉、银杏这些白垩纪时代的裸子植物也难觅踪影，这就使得想在该星球上找块质地够硬的木材都很困难。
  


  
    钢牙走到阿雷面前，一脚踩碎那脆弱的树蕨臼炮，说：“别鼓捣这种东西了，这里不是地球，我们跨不过冷兵器时代的。”
  


  
    阿雷面如死灰，他知道自己造不出臼炮，只是装模作样在研究，好让钢牙别吃了他罢了。现在钢牙看穿了他的小算盘，他的性命只怕是保不住了……
  


  
    钢牙把阿雷连人带机甲拖到驰智龙群面前，带他坐上巨大而简陋的树蕨战车，居高临下俯视着下面黑压压的一大片驰智龙。阿雷知道这是方圆数十个驰智龙部落结成的联盟，俨然君临天下的霸主气势，同样的战车还有好多台。驰智龙驱赶着大量被驯化的剑龙、角龙，牵引着战车，大量的霸王龙披上骨头和牙齿做成的铠甲，被驰智龙驱策着赶往前线。
  


  
    钢牙对阿雷说：“我统一了黄河北岸所有的驰智龙部落，今天就要跟南岸的那个大部落联盟拼个高低，看谁才是这世界最高的霸主！”
  


  
    钢牙所谓的“黄河”，是钢牙部落南岸的一条大河，驰智龙为了建立部落以及制造武器，把方圆百里的树蕨都砍光了，充沛的雨水把失去植被保护的泥土冲到河里，变成黄浊的泥水河，钢牙一看，想都不想就给它起名叫“黄河”。
  


  
    阿雷黑着脸说：“你们能不能给这条河换个名字？这名字要是传开了，很多地球人会对你有意见的。”
  


  
    钢牙从鼻子里哼气，说：“南岸那个部落联盟首领的名字还叫‘蚩尤’呢！”
  


  
    阿雷惊讶地问：“真的假的？”
  


  
    钢牙说：“那是我给它起的外号。”
  


  
    这个冷笑话一点儿都不好笑，但钢牙的智慧让阿雷更加笑不出来。钢牙显然知道渡河战役的凶险，所以选择在浓雾笼罩的清晨发动攻势。本来驰智龙极少在浓雾中发动进攻，因为浓雾会让它们分不清方向，阿雷发现钢牙的部队中有很多奇怪的小型蕨木车辆，它粗犷而又巧妙的齿轮跟车轮连在一起，不管小车怎么转，车上头的指示标始终指着河的对岸。
  


  
    钢牙麾下的每一头驰智龙都提着石头和骨头打磨成的武器，脑袋上都扎着一串本内苏铁——这是一种朝着开花植物演变的蕨类植物，开有非常原始的花，是很多恐龙都爱吃的食物，其地位就跟人类眼中的大白菜类似。这一群头戴本内苏铁、手持原始武器的驰智龙，在阿雷看来就跟一群古惑仔脑袋上顶着一颗白菜去打架一样可笑，但这正是钢牙部落战无不胜的秘密之一，可以看作最原始的敌我识别标志，只要看见头顶没有白菜……不，没有本内苏铁的，就一定不是己方的恐龙，一斧头砍下去就对了。
  


  
    渡河战役开始了。钢牙趁着浓雾，让手下点燃恐龙油脂和蕨类植物做成的燃烧物，包裹着大石头用投石机砸向对岸。一道道火光消失在浓雾中，大河对岸的大部落传来恐龙被击中的号叫声。驰智龙点燃绑在霸王龙和剑龙尾巴上的火把，驱赶它们冲向对岸。
  


  
    对岸那个大部落在浓雾之中被杀了个措手不及，当它们仓促地拿起武器时，钢牙麾下的驰智龙已经过了河，用牙齿利爪和冷兵器展开无情的杀戮。
  


  
    钢牙对目瞪口呆的阿雷说：“我很感谢你帮了我那么多忙，现在，我该送你回老家了。”
  


  
    阿雷吃惊地问钢牙：“你要送我回星舰联盟？”
  


  
    钢牙一巴掌把阿雷连人带机甲打翻在战车上，几头驰智龙提着油脂和蕨叶倒在阿雷身上，用从人类工厂中抢到的火焰喷射器点着了火。整个机甲轰的一声变成一团大火球，阿雷这才注意到这辆战车竟然是一台巨大的投石车！
  


  
    钢牙跳离它俯卧的位置，一爪子削断投石车上固定着重物的绳索。
  


  
    一声巨响，阿雷连同他那好几吨重的机甲，拖着长长的火焰飞了出去，变成投石机的“炮弹”。
  


  
    钢牙仰头看着飞向对岸的阿雷，幽默地说：“祝你投胎路上一路顺风！”
  


  
    

  


  
    八
  


  
    

  


  
    这是阿雷见过的规模最大的恐龙战争。当他慢慢转醒时，全身上下都像散架一样剧痛，驾驶舱内的生命维持系统显示他昏迷了足足两天，断了两根肋骨和一根腿骨。大地在不停颤抖着，巨大的恐龙仍然在他头顶上厮杀，反复争夺阵地，不时有恐龙不小心踩到他，把整套机甲都踩得陷入了松软的河滩沼泽中去。驾驶舱出现了裂缝，饥渴的他只能靠喝渗入驾驶舱的少量污水和恐龙血维持生命。他一动都不敢动，静静地等着战争结束。
  


  
    直到第三天，头顶上才没再传来驰智龙的厮杀声，他吃力地推动控制杆，控制着机甲爬了起来。眼前层层叠叠的恐龙尸体让他彻底震惊了，遍地的鲜血硬是把旁边的“黄河”染成了“红河”。
  


  
    “你命真硬……”钢牙的声音从阿雷背后传来，它有气无力地趴在一架烧成碳的投石机上，受了很重的伤。
  


  
    阿雷说：“不是我命硬，是这副机甲硬，这毕竟是星舰联盟的高科技产品，科技水平比你们领先一亿年……话说你怎么会打输了？”他每说一个字，断裂的肋骨都刀割般疼痛，只能让驾驶室内的脑电波转化装置把他想说的话变成电子合成音“说”给钢牙听。
  


  
    钢牙说：“我没输，但也没赢，这个部落的首领跟我一样，都是人类养大的驰智龙，我懂的知识它也懂，我给它起绰号叫‘蚩尤’就是想击败它……只可惜我不是轩辕黄帝，它死了，我也活不了多久了。”
  


  
    阿雷问：“你说除了埃里克，还有别的人养驰智龙？”
  


  
    钢牙吃力地点了点硕大的脑袋，说：“这是人类的阴谋，人类从化石堆里复活了我们，派人教给我们知识，人类的强大吸引着我们模仿人类的发展方向，吸引着我们为了建立一个统一的部落联盟、奠定文明的根基而厮杀。没有任何一种智慧生物能抵御建立一个伟大文明的诱惑，哪怕明知道是飞蛾扑火，也还是义无反顾地走向了战争……每一个驰智龙心里都有一个成为顶级吃货的梦想，梦想着像人类一样，能随意创造一个自己想要的世界，变着花样满足口腹之欲。”
  


  
    阿雷辩解说：“我们人类除了吃，还有更高的追求，而且我打算当一个素食主义者……”看见这血流满地的场景，阿雷觉得自己这辈子都吃不下肉了。
  


  
    “吃才是第一位的！”钢牙费力地咆哮说，“任何一种生物，它可以没有别的梦想，唯独对食物的需求永恒不变！没有食物就无法维持生命，没有生命就无法实现别的梦想，哪怕是智力再发达的智慧生物，终究也还是生物，不管你吃的是动物还是植物，吃的都是有生命的东西。人类作为一种生物，最好是坦诚地承认这一点，我不喜欢你们对食物假惺惺地发表一些怜悯的看法。”
  


  
    阿雷艰难地走过去，想给钢牙止血。钢牙张开大嘴一口扯碎他机甲驾驶室的座舱盖，这副机甲被折腾了这么久，早已经残破不堪，失去保护的阿雷恐惧地看着那满嘴牙齿的阴森大口，问道：“你不愿我救你？”
  


  
    钢牙说：“我为什么要让你救？你救了我又能如何？吃和被吃，原本就是自然界的铁律。植物吞噬无机物和阳光，植食动物吃植物，食肉动物吃植食动物，哪怕是人类这种高高在上的顶级掠食者，也有衰老死亡分解成无机物的一天，最终又变成供养植物的食材……这才是完整的自然循环。作为自然界中养育出的智慧生物，你的职责不是破坏这养育了你的铁律，而是设法保护它。在我们驰智龙眼里，人类就是创造了整个瑞亚星舰的神祇。神应该维护自然规律的平衡，而不是毁掉这种平衡。”
  


  
    阿雷觉得有些费解，说：“你们把人类视为神祇，那为啥还想着要取代人类？”
  


  
    钢牙咧开大嘴笑了，说：“因为我们也想成为拥有无限食物可供食用的神祇啊！但这是做不到的，瑞亚星舰并不是无拘无束的老地球，这里没有建立工业文明所需的煤炭和石油，哪怕人类放手让我们自由发展，我们也不可能建立起跟人类比肩的伟大文明，甚至连冷兵器时代都跨不过去……然而，至少我们努力过，我觉得死而无憾了。”
  


  
    阿雷问：“既然这样，人类为什么要传授给驰智龙知识？”
  


  
    钢牙说：“为了更鲜美的肉质和更发达的大脑，为了你们超市和餐馆里更美味的恐龙肉脍和更值钱的龙脑羹！人类这种顶级吃货已经无法满足于圈养的牧场中生产出来的肉类了，为了厮杀而奔波运动的食肉动物才是人类的饕餮之口的最爱，我原本以为你是明白这个道理的。”
  


  
    阿雷愣愣地看着钢牙，老半天才说：“你是我见过的最睿智的吃货。”
  


  
    钢牙笑了，笑得咯血，艰难地俯卧在投石机残骸上说：“请叫我睿智的卧龙先生！”
  


  
    阿雷板着脸说：“我叫不出口，我担心诸葛老先生从棺材里蹦出来告你侵权。”
  


  
    钢牙又笑了，那笑声宛若震雷，“不要为自己是一个吃货而感到羞愧，你们人类已经先进到可以脱离自然界而生存，如果你们仁慈到通过无机物从工厂里合成食物来维持生存，那星舰联盟就不会有数以百计的带生物圈的星舰，也不会有这一百多艘让无数动物赖以生存的牧场型星舰。而我们这些白垩纪的古生物，也会仍然是毫无生命的化石。我们驰智龙的世界有这样一句话：‘连人类都不愿吃的东西，根本就没有生存的可能。’所以我们从来没介意过你们培养或是猎杀驰智龙。而你们这些自视甚高的人类，又何尝不是死后成为各种微生物甚至植物的饕餮大餐？”
  


  
    远方的天边出现恐龙狩猎队的地效飞行器。钢牙大吼一声，慢慢站起来，伤口的鲜血哗啦啦直流。它面对的阿雷端坐在机甲的驾驶室里，已经失去了座舱盖的庇护。钢牙说：“我这辈子活吞过无数猎物，但我从未折磨过任何食物，这是我最得意的事情。人类培养了我们，我们痛快地在这大地上为了一个注定无法实现的梦想厮杀过，龙生短短几十年，这已经够本了……现在我教你最后一件事：尊重自己的食物。我当时听到你打电话了，知道你要拿我的首级换取狩猎队副队长宝座，咱们遵循自然规律，看谁成为谁的食物，进行最后一场厮杀吧！”
  


  
    这是一场公平的决斗，失去座舱盖的阿雷再也不是刀枪不入的无敌状态；而身负重伤的钢牙也不再是速度和力量远超人类的超级杀戮机器。
  


  
    钢牙吼叫着扑向阿雷，阿雷沉着地转动控制杆，机甲的手臂弹出唯一勉强称得上武器的东西—— 一把特大号烤肉叉。钢牙锋利的牙齿距离阿雷的喉咙只有区区五厘米，阿雷的烤肉叉却抢先一步，深深地插进了钢牙的心脏。
  


  
    阿雷说：“谢谢你教我这些道理，睿智的话唠先生。”
  


  
    “请叫我睿智的卧龙先生……”钢牙灯笼般大小的眼睛慢慢闭上，满意中带着一丝微不足道的遗憾。
  


  
    

  


  
    九
  


  
    

  


  
    当危险和机遇并存时，勇气是决定一生命运的关键。如果当初阿雷选择了报警，那今天的他也许就只是一个普通的小员工，在散发着肉类腥味的045号肉联厂里干一辈子，运气好的话，退休前能升个小工头就算仕途到顶了。
  


  
    当阿雷狼狈不堪地提着钢牙的脑袋回到公司时，英雄般的迎接让他不知所措，很多人都赞叹这年轻人沉稳冷静，面对闪烁的照相机仍然能不动如山，但只有阿雷才知道自己已经被吓得完全不会动弹，只是故作镇定罢了。遭受这次意外事件伤害的食品公司太需要塑造一个英雄来挽回形象了，资历尚浅的阿雷在公关部门的疯狂打扮下，就成了塑造这个形象的最佳代表。
  


  
    二十二岁的阿雷被破格提拔为最年轻的恐龙狩猎队副队长。他知道，要论资历和能力自己是坐不上这个位置的，只是上头以为能在驰智龙大战中活下来的必定是富有经验的老猎手，却没想到他只是刚参加工作没几年的年轻人，放出来的话又不好食言罢了。只要自己犯点什么错误，立马就会被降职。所以他小心翼翼地卖力工作，不敢让这个难得的机会在自己手指间溜走。
  


  
    年纪轻轻就当上副队长的优势是相当大的，不少副队长论年龄都是阿雷的父辈，这使他有了比同龄人更多的机会接触公司的高层。阿雷在副队长的位置上坐了五年，然后迎来一段美满的婚姻。之后他一步步顺利升迁，当他坐上了联盟食品联合会分管瑞亚星舰的执行董事的宝座时，年近六旬的他知道这辈子的仕途到头了。食品联合会当中，职位跟他相同的有一千多人，他们或是一个星舰牧场的执行董事，或是某颗为人类提供食物的殖民星的行星主管，或是某支为吃货联盟寻找新食物的太空探险队的首领，阿雷却始终没有离开瑞亚星舰。
  


  
    在这大半辈子里，阿雷端坐在高高的大楼上，俯视着这片白垩纪时代的大地，看着驰智龙接连不断地打着一场场激烈的部落战争。这是人类和驰智龙都心知肚明的阴谋。狩猎驰智龙仍然是一件危险的事情，恐龙狩猎队敢于捕杀任何类型的恐龙，把它们送上餐桌，唯独驰智龙是个例外。只有部落战争结束时，狩猎队才敢姗姗来迟，收获那些自相残杀到奄奄一息的驰智龙，带回工厂做成美味的龙脑羹。
  


  
    很多狩猎队出身的公司领导都喜欢在自己的办公室中悬挂恐龙头骨作为装饰物，阿雷也不例外。他的办公室悬挂着一个巨大的驰智龙头骨，头骨下方的铭牌刻着一行字：睿智的钢牙先生，改变我一生的诤友。
  


  
    每当遇上犹豫不决的问题时，阿雷就会转过椅子，看着钢牙的头骨，想象着杀伐果断的钢牙会怎样处理这些棘手的事。下属们对他又敬又畏，把他称为“像恐龙一样思考的雷爷”。
  


  
    阿雷从一个被恐龙战争摧毁的部落中捡到一枚驰智龙蛋，他坐在办公室里，怔怔地看着这枚恐龙蛋，钢牙的模样又浮现在他眼前。他开始给自己写退休计划，他想孵化这枚恐龙蛋，想在瑞亚星舰建一栋小房子隐居，想把钢牙教他的道理教给小恐龙，想把它培养成新一代的驰智龙首领……他连小恐龙的名字都想好了，就叫钢牙二世。
  


  
    也许未来的某天，钢牙二世会把他吃了，就像当年钢牙吃掉埃里克那样；也许钢牙二世对人肉不感兴趣，他会老死在瑞亚星舰的小房子里，成为细菌和植物的食粮……但不管哪种结局，对一个虔诚的吃货来说，都是很不错的人生结局。
  


  朕是猫


  
    一
  


  
    

  


  
    小美是一名刚从护士学校毕业的年轻护士，在一所临终关怀医院工作，像她这样的年轻女孩，竟然很意外地接到了高高在上的军方雇佣函。
  


  
    在医院院长的办公室里，她忐忑不安地看见一名军官背着手，看着墙上的图表。
  


  
    军官胸前佩戴着一枚带翅膀的特殊履历章，看样子，此人可能是参加过太阳系战役的老兵。军官看见她，开门见山地拿出一封信，说：“我们的一名老战友快不行了，你们护士长向我推荐你，希望你能陪我们的那位老战友走完生命中的最后一段日子。这是住址。”
  


  
    小美问：“为什么你们会选择我？”她知道军方的医疗系统从来不缺优秀的护士，为何这次会专找她这个刚毕业的新丁？
  


  
    军官说：“看你的履历表，你学生时期曾经当过五年的宠物护理员，而且做得非常好，我们的护士虽多，但有宠物护理经验的却非常少。”
  


  
    护理老兵跟宠物护理经验有啥关系？小美疑惑地抽出信封，看到了那名“老兵”的简介，吃惊地问：“您的老战友是一只猫？”
  


  
    军官说：“是的，这位老战士，名叫虎威七世，是一只救了整艘‘伏羲号’航天母舰连同舰上一万五千名官兵的功勋猫，我们曾经发过誓，要好好赡养它，直至它善终逝世。”
  


  
    

  


  
    虎威七世是一只极富传奇色彩的密涅瓦黄金猫，这是星舰联盟从地球带出来的基因库中培育的古代猫品种中杂交出来的大型特殊猫种。很多人都喜欢通人性的宠物，普通猫的智商相当于二至四岁的小孩，它们早在地球文明的古典时代就深得人类喜欢；密涅瓦黄金猫的智商是猫中之最，相当于六到八岁小孩的水平，其中少数特别聪明的甚至具有更高的智商。
  


  
    星舰联盟的主力舰向来都非常巨大，通过天地摆渡飞船跟周围的星舰取得联系，于是，总有些诸如老鼠之类的坏东西会无孔不入地钻进飞船……人能生活的地方，老鼠就能繁衍，老鼠在军舰上做窝这种事，从遥远的风帆战舰时代到先进的信息时代，再到独霸一方的星舰联盟时代，总是无法根治，于是，军舰上用养猫来抑制鼠患也成了“自古以来”的传统做法，而猫咪的可爱也往往可以排解士兵们在漫漫长途中孤寂无聊的烦恼，这是任何先进的捕鼠工具都无法替代的。
  


  
    十年前，星舰联盟为收复太阳系有功的官兵们授勋，这只猫也在授勋之列，一度成为各大媒体的头条新闻，在媒体的报道下，所有人都知道了它的功绩：联盟舰队向窃居太阳系长达七千年之久的机器人叛军发起总攻时，一股特种机器人叛军伪装成地球人的样子，骗过严密的防线，居然潜入了负担主攻任务的“伏羲号”航天母舰，试图引爆母舰的动力装置，一旦它们得手，整艘航天母舰将会炸成一团火球，这场最后的大战役很可能会彻底失败……这伙以最尖端机器人科技制造的拟人机器人，就连负责防守母舰安全的航天陆战队员和先进的检测设备都没有识破它们的身份，但就在紧要关头，虎威七世识破了这些机器人特工的身份，陆战队员才得以将它们全歼，确保人类顺利拔掉了抵达地球故乡之前的最后一枚钉子——武装到牙齿的火星要塞。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    小美照着军官给的地址，来到法厄同星舰，这是一艘一百多年前在事故中惨遭重创的星舰，但如今已经彻底修复。当客运飞船进入法厄同星舰的大气层时，那扑面而来的青山绿水让人恍然重返古代的地球——尽管今天人类已经收复地球，但地球已经被破坏到无法恢复，那些古书描述中的优美环境，也就只能在星舰联盟中看到了。
  


  
    法厄同星舰上的城市非常少，人口超过百万的城市总共只有两座，小美这次的目的地是一座叫作新金山市的小城，人口不足五万，位于群山环绕的原始森林中，重建一座被摧毁的城市容易，想让人口恢复到以前的数量却有点儿难。要想抵达这座城市，仅有一条交通线，就是深埋在星舰的大地下那四通八达的高超音速真空磁悬浮列车。
  


  
    磁悬浮列车中的乘客很多，毕竟这年头交通方便，横亘两个多光年的星舰联盟通过便捷的地下交通工具和空间跳跃型飞船连接成一张巨大的两小时交通网，跨城市甚至跨星舰工作，就跟到隔壁邻居家串门一样方便。然而此时在新金山市下车的旅客却不多，毕竟这只是一座很小的城市。
  


  
    当小美走出车站，呼吸着新金山市带着森林清香的空气时，时光恍若凝结在了古书中记载的地球文明的19世纪。这里看不到大城市的摩天大楼，除了主干道的柏油路外，其他道路大多是依山而建的石板小路，石头和木材混搭的小房子分列道路两旁，式样根据主人的喜好随意搭建，根本找不到两栋完全一样的房子，只有几个叛逆期的年轻人驾驶着摩托车在山间石板路上耍杂技般前行。
  


  
    对一座小城来说，新金山市的游客是比较多的，这座小城以湖光山色而小有名气，除了游山玩水，其余的就是参观收复太阳系的指挥官郑维韩将军的故居——他可是新金山市有史以来出过的最大的大人物。军官给小美的地址刚好就是将军故居，她还没说明来意，就被导游当成旅客，热情地招揽进屋，“各位游客，这里就是骆驼茶馆，将军的童年是跟舅舅一起在这里度过的，大家可以在这里喝一杯茶。看看这些遗物，墙上挂的是将军婴儿时期穿过的开裆裤，这个旧书包是将军小学时用过的，书包上的涂鸦是将军的真迹。各位看到这副怪模怪样的耳钉了吗？——这是将军少年叛逆期时戴过的东西，没错，他也曾经叛逆过。门边停的那辆刮痕多得数不清的破摩托车就是他少年时期飙车的座驾——当时他甚至还没有驾照。”
  


  
    陈列室中的展品乏善可陈，跟上个世纪普通叛逆少年的杂物没啥两样，保存得也不算完好——毕竟当年谁知道他后来会成为大人物呢？他的父母觉得他没进少管所就已经是祖上积德了……好在这里不收门票，进来休息一下，喝两杯茶价格也公道，不然就凭这些没啥看头的展品，搞不好会被游客投诉。
  


  
    小美跟着游客到茶馆门前的小广场参观将军的雕像，一名眼尖的游客突然大声说：“快看！将军头顶上趴着一只猫！”
  


  
    导游笑着说：“将军头顶上趴着的就是著名的功勋猫——虎威七世陛下。它很少出现在游客面前，大家今天能看到它，是非常幸运的！”
  


  
    虎威七世并不是纯种的密涅瓦黄金猫，相反，它混有虎斑猫的血统，这样的混血猫在宠物店是卖不出好价钱的。但此刻，它却像一头小老虎，趴在威严的将军雕像头顶上，居高临下，俯瞰游客，有一种气吞天下的霸气，让人感叹不愧是功勋猫，连气势都不是凡猫能比的。
  


  
    

  


  
    在小美说明来意之后，新金山市的副市长亲自接见了小美——话说这种被遗忘在深山的超小型城市的副市长还真没架子可摆，跟邻家大叔没啥两样，这座五万人的城市百分之八十的成年人都在外面工作，下班后或周末才回家，只有最没出息的才留在这里当公务员。
  


  
    小美这时才知道，虎威七世有一个十人的护理团队在照顾它的饮食起居，排场比副市长大人还大，这支护理团队有几个是虎威七世的老战友雇的护理专家，其余则是将军的孙女郑清音高薪聘请的。副市长提到郑清音时，表情毕恭毕敬，想来那也是身份地位比他高一大截的人物。
  


  
    “别的话不多说了，你的任务就是好好照顾虎威七世陛下，除了已经过世的郑将军，本市就数它最显赫了，将军和虎威七世陛下对本市的旅游业……咳咳，本市的发展，是有很大贡献的。”副市长在说了一大堆废话之后，才这样交代小美；而虎威七世则叼着一尾烤鱼，蹲坐在副市长的秃顶上。
  


  
    副市长问护理团队：“话说，你们谁想办法把虎威七世陛下请下来好不好？我脖子实在有点儿吃不消了。”看样子这些人也对这只不羁的老猫没辙。
  


  
    小美捏着虎威七世的脖子直接把它从副市长头顶上拎了下来，副市长顿时脸色大变，大声咆哮：“你怎么能这样对待一名战功显赫的老兵？！”
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    猫的寿命通常是十五年，但虎威七世已经三十岁了，折算成人类的寿命就是一百五十岁的惊人高龄，上了年纪的猫总会给人一种通灵性的奇特感觉。
  


  
    在新金山市这座以出了一位旷世名将而自豪的小城里，老兵是非常受人尊敬的，顺带着连虎威七世也变得神圣不可冒犯。小美拎它脖子，那可是犯众怒的事情，护理团队甚至开始讨论小美是否适合待在这里。
  


  
    最终，小美以一票赞成、二十三票反对的绝对劣势……保住了工作。那唯一且关键的一票来自不可冒犯的虎威七世——它当时趴在小美头顶，谁敢靠近它就挠谁。猫是一种安全感特别低的动物，如果不是很亲近一个人，绝不可能缩在那个人怀里，更别说趴在头顶了。
  


  
    “你会说话，对吧？”一次例行体检结束后，小美小声问虎威七世，它的项圈上挂着一只拇指大的脑电波翻译器，可以把它的脑电波翻译成人类的语言。
  


  
    团队里的医生说：“它完全会说话，整个儿一猫精，智商逼近十四岁的孩子。将军在世时它就经常跟将军聊天，郑清音董事长回来也能跟它聊上几句，只是它不屑于理会我们这些愚蠢的凡人。”这位医生原本是“伏羲号”航天母舰上的军医，得知老战友虎威七世年事已高，就主动申请过来照顾它，猫的寿命比人类短太多了，就算天天陪着它，只怕也没有多少天可以陪了。
  


  
    普通的猫是不能被带上太空战舰的，毕竟星舰里满是精密设备，只有智商够高的密涅瓦黄金猫才能进入极为重要的航天母舰，虎威七世有这样惊人的智商也是情理之中。它跳上柜顶，小美以为它又要跳到谁的脑袋上，没想到它竟从窗户跳了出去，一句语调奇特的话回荡在空气中：“将军的气度不是你们这些愚蠢的凡人能想象的。”
  


  
    小美问：“是虎威七世在说话？”
  


  
    医生点了点头。
  


  
    小美追出门外，只见虎威七世又趴在将军雕像的头顶上，眺望着远方森林茂盛的群山。小美问它：“那边有什么值得你挂念的东西吗？”
  


  
    虎威七世说：“朕最爱的母猫就在那边。”
  


  
    小美注意到虎威七世自称“朕”，她忍住不敢笑，问道：“那你要不要去见见它？”
  


  
    虎威七世跳到小美的头顶，说：“走吧，朕告诉你它在哪里。”
  


  
    

  


  
    新金山市曾经的规模远比小美想象得要大，虎威七世带她走到城市边缘，小美才知道森林之下竟然是很久以前的“旧”金山市。百年前的那场意外毁灭了法厄同星舰，后来虽然原址重建，但在别的星舰谋生安家的居民大多不会回来面对过去的伤痛记忆了，于是，这座城市只剩中心城区还有人居住。周边地区的老房子已经被藤蔓和大树所吞噬，成了森林的一部分，偶尔在青苔和古藤间露出半个屋角，证明这里曾经是街区。
  


  
    小美走在崎岖的山路上，问起了那个她一直没什么机会问的问题：“你为什么会留下我来工作呢？”
  


  
    虎威七世说：“将军过世之后，很多年没人敢拎朕的脖子了，但你敢，你让朕想起了郑将军，他是一个让朕看着就有安全感的人。”
  


  
    小美站在半山腰，回头看着远方骆驼茶馆门前小广场的将军雕像，说：“听爸爸说，将军在世时，大家都觉得如果缺了他，几十年前星舰联盟就该一败涂地了，更别提什么收复太阳系故乡，我想那个年代的人一定是把将军视为最让人放心的中流砥柱。”
  


  
    虎威七世说：“这都是你自己的想象，将军也跟普通老人一样会打瞌睡、抠脚丫，下输了围棋还会赖账，喝醉酒后还曾硬要跟朕比赛抓老鼠，几个士兵都拉不住……他是中流砥柱没错，但不是唯一的，只是他最显眼罢了，伊文、托斯卡，还有韩丹，他们才是更不得了的藏镜人。”它一连说了好几个小美没听说过的名字。
  


  
    小美顺着虎威七世的指示，穿过一个藤蔓缠绕的小山谷——看起来也有可能是被藤蔓覆盖的大楼基坑。这里的植被太茂密，让人很难分得清哪些是真正的山壁，哪些是东倒西歪的大楼墙体，总之穿过去之后出现在眼前的又是一条宽阔的马路——至少在路中间的绿化树拱破水泥地面并把道路切割得支离破碎之前，还是很宽阔的。
  


  
    路对面是一座荒废的动物园，门口挂着一幅褪色的老虎照片。虎威七世说：“看到了吗？那就是朕最爱的大母猫呀……你看那光滑的毛发、那不羁的眼神，可惜朕只见过它的照片，没见过真正的它。”
  


  
    小美说：“那是老虎。”
  


  
    虎威七世说：“老虎跟朕一样也是猫科动物，朕的一生有过三百多位妃子，生养了数不清的儿女，但这充满野性的大母猫才是朕的最爱！这些天，朕只要闭上眼睛，就会梦到自己是一头强壮的老虎，气吞天下地盘踞在高山上。”
  


  
    不知是谁说过，每一只野性未驯的老猫心里都有一个当老虎的梦，也许这正是虎威七世能成为一只优秀军猫的潜质。
  


  
    

  


  
    四
  


  
    

  


  
    森林里，小美抱着虎威七世，问：“能跟我说说你在军舰上的故事吗？说说‘伏羲号’航天母舰怎样撕碎机器人叛军的防线，你又是怎样发现那些潜入航天母舰的机器人的？那一定是你最艰险的经历吧？”
  


  
    虎威七世说：“朕的童年是在宠物培养基地度过的，那是朕一生中最恐怖的阶段；跟朕的童年相比，航天母舰上的那段经历根本不算什么。”
  


  
    法厄同星舰的明媚阳光洒在森林中，这艘星舰卫星轨道上的人造太阳很温暖，高大的树冠剪碎了阳光，为森林底下青苔斑驳的龟裂马路上洒下温暖的光斑，驱散了林中些许的寒意。
  


  
    小美说：“怎么会呢？我在宠物店打工时，总觉得那些店的陈设很温暖、很宜人，各种小动物也很可爱的。”
  


  
    虎威七世说：“朕老了，火气没以前大了，换成以前你敢说这话，朕非挠死你不可！你们这些愚蠢的人类知道宠物被送到宠物店之前是活在怎样的世界里的吗？”
  


  
    小美抱着虎威七世坐在已经被森林吞噬的街边小公园里那被阳光晒暖的旧石椅上，这是“旧”金山市的遗迹，石头上还残留有当年人造太阳被摧毁后气温骤降、大气层冻结后的冰蚀痕迹。小美知道那一定是非常不堪的回忆，她不敢主动开口问，只能等着虎威七世自己提起。
  


  
    虎威七世慢慢说：“朕是在宠物培养基地出生的，跟在那里出生的所有动物一样，完全不知道自己的父母是谁，记忆中的第一个环境，就是白色的保温箱里橡胶乳头渗出的营养液，还有保温箱上不时伸出的机械臂和电子眼。每天，保温箱里的检测设备都在自动测量我们的体温和生长情况，朕好像有五个兄弟姐妹，在同一个保温箱里成长，当我们的毛发将近长齐时，有三个兄弟姐妹毫无征兆地被处死了。”
  


  
    小美“啊”地叫了一声，问：“为什么？”
  


  
    虎威七世说：“在宠物基地，任何原因都会导致你丧命。你病了、没按时间长到人类想要的重量、毛发的花纹不好看，或是你的品种不再受市场欢迎，都会成为你被剥夺生命的理由。朕也差点儿丧命，原因仅仅是宠物基地的培养员在制造朕时，错把虎斑猫的精液作为密涅瓦黄金猫的精液拿去受精，这也是朕为什么会混有虎斑猫血统的原因。好在朕急中生智，用一招很厉害的方法保住了性命。”
  


  
    小美问：“什么方法？”
  


  
    虎威七世说：“卖萌，这是最伤朕自尊的求生方法……不过朕成功了，迷惑住了饲养员，从而被打上‘品种不良但有可能卖出去’的标签，作为最低档的廉价宠物，送往新金山市的宠物店销售。你知道，品种不好的宠物在大城市是卖不出去的，只有新金山市这种小地方还有点儿商业价值。”
  


  
    小美问：“后来，你就被将军家买下了？”
  


  
    虎威七世说：“不，朕逃了，在朕从牲口运输车上被送往宠物店门口时，朕咬伤货运员，放跑了整个店里几乎所有的猫，连夜逃到你现在所看到的这片深山，但朕和那些逃跑出来的兄弟姐妹，都是家猫啊！从小就没接触过野外的生活，没有美味的猫粮，没有温暖的房屋，只有冰冷的风霜雨雪和无处不在的毒蛇和野狗。不少兄弟姐妹不懂捕猎，只能冷死、饿死，葬身在这片森林中……为了生存，大家只好重返人类的城镇，去寻找吃的。”
  


  
    小美在到达新金山市之前曾经做过准备，看过这座小城市的不少旧新闻，她想起了多年前新金山市野猫成灾的报道。那个时候，成百上千的野猫在新金山市横行霸道，它们不断袭击厨房、食品店，咬坏一切它们看不顺眼的东西，甚至攻击老人、孩子，一切试图反抗的人都会被它们无情地抓伤。
  


  
    一开始，袭扰城镇的猫群以虎威七世放出来的宠物猫为主，也有不少被主人遗弃的家猫跟在后头一同行动。至于那些弃猫二代、三代，它们早已学会捕捉老鼠、麻雀等猎物充饥，不像那些新离开城镇的宠物猫，不袭击城镇抢食物就只能饿死。然而城里的食物，不管是菜市场的肉类、鱼类，还是糕点店的蛋糕、面包，抑或超市里的猫粮、狗粮，哪怕是餐馆垃圾桶里的残羹剩炙，也比老鼠美味得多，而且还不像老鼠那样得费时费力捕捉，后来，就连野猫也加入了袭扰城市的队伍。一时之间，整个新金山市无论道路、屋顶还是小巷中，都是幢幢猫影，它们缩在黑暗中伺机袭击人类、抢夺食物，搞得全市谈猫色变。
  


  
    

  


  
    五
  


  
    

  


  
    虎威七世趴在小美怀里，森林里一片静谧，早已看不到二十多年前遍地是野猫的情形。猫科动物本来就是地球上进化得最成功的杀戮机器，它们全身所有的器官都是为了捕杀猎物而生，但人类往往会被它可爱的外表所迷惑，忘了它们那强大的杀伤力，直至新金山市接连出现人类因为被猫群袭击而受伤致残，甚至死亡的案例，染上狂犬病、败血症的人更是屡见不鲜，才让人想起这些喵喵叫的小家伙并不是善茬儿。
  


  
    像虎威七世这种凶狠的大型猫，想咬断成年人的喉咙并非什么特别难的事，小美看着它虽然年老但依然锋利的牙齿，只觉得自己抱着的分明就是一头小老虎。
  


  
    虎威七世说：“那个时候，朕用爪子、牙齿和大脑统帅起新金山市的众猫，随意行走在新金山市，看谁不顺眼，谁就遭殃。朕就是新金山市的皇帝，但朕终究高估了朕的猫帝国的实力，以为永远可以用尖牙利爪控制整座城市，却没想到好景不长，人类派出了朕做噩梦都想不到的精锐部队。”
  


  
    小美问它：“什么部队这么厉害？”
  


  
    虎威七世说：“人类出动了城管，这是一支穿着连朕的爪子都挠不穿的特殊防护服的部队，他们戴着防护面罩，拿着捕猫网兜和电击枪，满城搜捕朕麾下的猫。朕见识过宠物基地的恐怖，只以为逃离基地和宠物店后，人类迟缓的反应速度、奔跑速度和软弱无力的指甲根本奈何不了我们，却没想到人类比朕想象中的要凶险和恐怖得多。只短短几天时间，朕苦心经营了几个月的猫帝国就土崩瓦解了。”
  


  
    虎威七世的身体在发抖，猫帝国的崩溃让它至今恐惧难忘，它喃喃地说着那个时候的它是怎样被人类追赶的。人类的奔跑速度在所有哺乳动物当中几乎是最慢的，但人类会骑着代步车，以猎豹般的速度追赶猫群。猫群被追赶到死胡同，顺着人类爬不上去的垂直墙壁攀爬，试图逃离追捕，但人类疏散了整个城市的居民，对被围困在城中的猫群使用催眠气体，一点儿都不手软。
  


  
    那个时候，虎威七世带着猫群钻进了肮脏的下水道，这是它们平时根本不屑于躲藏的地方，只觉得那些距离地表足足有半米以上深度的下水道坚实得连最锋利的猫爪都挠不出半丝伤痕，让猫们可以放心。但没想到，盛怒之下的人类竟然用挖掘机挖开了整个下水道，一副就算把整座城市给拆了也要把所有的猫都逮住的架势。
  


  
    虎威七世说：“朕的帝国在人类的怒火面前，连纸糊的都不如。朕无路可逃，被关进笼子游街示众，完了还要送往宠物‘安乐死’中心处死……”
  


  
    小美问：“那这次你是怎么活下来的呢？”
  


  
    虎威七世说：“是朕的智商救了朕。”
  


  
    “你想办法逃走了？”小美问它。
  


  
    虎威七世说：“不，这次逃不掉了。人类对我们所有的猫进行了智力和服从性测试，后来才知道是因为军方给宠物培训中心下了订单，需要一批可以在太空军舰上服役的军猫。朕以高分通过了智力测试，但牺牲了全部的自尊才勉强通过服从性测试。凡是没通过测试的一律得送去‘安乐死’，朕就这样又一次跟死神擦肩而过。”
  


  
    小美静静地听虎威七世诉说它被送到训练场的故事，只有高智商、高服从性的猫才能在经过一段时间的训练之后被送到太空战舰上服役。在进入太空战舰之前，所有的猫都需要被送到一个模拟军舰内部环境的训练仓中，里面布满了各种复杂的管线，不停地模拟各种超重、失重等太空环境，让从未见识过这种环境的猫们惊慌失措。舱室里不少是代表飞船中不能碰触的黄色管线，任何敢越过雷池半步的猫都会遭到无情的电击，直到它们彻底记住这些管线的危险性为止。然而虎威七世是能听懂人类语言的高智商猫，它从来不碰触那些危险区域，它知道无论自己多么桀骜不驯，有些东西都是碰不得的，它可不愿等到上了飞船的那一天，不小心钻进危险的机械齿轮中被压成一团肉泥，或是被高压电烧成焦炭。
  


  
    小美问它：“然后，你就在‘伏羲号’航天母舰上服役，天天抓老鼠了？”
  


  
    虎威七世高傲地说：“错！是朕容不得任何鼠辈在朕面前横行！朕从不吃老鼠，但也容不得老鼠逍遥自在地活着。在‘伏羲号’航天母舰上，朕统帅着麾下的七百多只猫，任何士兵都必须对朕毕恭毕敬。”
  


  
    小美心想：士兵们未必会对一只猫毕恭毕敬，但这么凶的猫，正常人都会敬而远之，在猫看来也就像是毕恭毕敬了。
  


  
    虎威七世说：“在航天母舰上，朕第一次见到了郑维韩将军，他当时已经是百岁老人了，坐在轮椅上，一副很虚弱的模样，但那威武的气势仍像一只龙威燕颔的巨猫……”
  


  
    小美纠正说：“巨猫？应该说是像猛虎吧？”她听说过郑将军常被人形容说是虎将。
  


  
    虎威七世说：“没错，就是像那种叫作猛虎的巨猫，让朕觉得他和朕是同类。”
  


  
    小美只能笑笑，没有再跟它计较，也许在一只猫的眼中，所有的猫科动物都是大小各异的猫。
  


  
    虎威七世跟很多经历过战争的老兵一样，总有说不完的沙场故事，但一只猫的金戈铁马视角跟人类完全不同。让它最为留恋的记忆，不是星舰联盟的联合舰队横跨星海，气势如虎地扑向暌违七千年的太阳系故乡；不是故乡的奥尔特云折射太阳光线所散发的似有似无的光晕上那机器人叛军多如飞蝗的太空战舰；不是长椭球形的巡天战列舰带着一身重伤，在被敌人摧毁前的最后一刻撞向赛德娜矮行星的敌军堡垒；不是航天母舰战斗群掠过友舰牺牲的残骸，撕开坚不可摧的柯伊伯带防线；不是航天陆战队登陆海王星表面的极寒冰原，跟那些从流水线上源源不绝地走下来的机器人士兵在祖先们的殖民城遗址中展开残酷的巷战；不是在风暴飞火的土星表面氦海洋上那场疯狂的闪电战；甚至不是最艰难、最惨烈的火星战役；更不是数不清的士兵前赴后继进入登陆舱，在大气层中化为无数火流星，冒着绵密的防空火网扑向机器人叛军和人类共同的诞生地，把“战死在地球”视为军人的最高荣誉。
  


  
    猫看不懂飞跨星海的太阳系收复战，不明白人类看到那颗小小的蓝灰色行星时为什么会失声痛哭，也不明白为什么会为了保护那些七歪八倒的古城遗迹，士兵们只用威力弱小的单兵武器，宁可战死也不愿动用卫星轨道炮之类高效率的大规模毁灭性武器。猫永远不明白为什么每收复一座古城废墟，从前线全军将士到后方的星舰联盟全都沸腾落泪，猫不明白那些半埋在黄沙中的古城废墟对人类的意义，只知道那些古城的名字是如此熟悉：伦敦、大马士革、耶路撒冷、罗马、成都、纽约……全都是人类祖先生活过的地方。
  


  
    猫眼中的史诗级战争，就是在太空战舰为躲避敌人攻击而高速机动规避带来的翻天覆地的震动中，跑来跑去捉老鼠。虎威七世说：“在剧烈颠簸的军舰中，就连训练有素的人类士兵也很难站得住脚，更别说是猫。朕的很多同胞都很胆小，但朕不容许自己被吓倒！只要朕仍然屹立在将军的头顶上，不动如山，朕麾下的七百军猫就有勇气坚守岗位，不管军舰怎样翻滚，始终能用爪子抓住舱壁，眼睛敏锐地搜索那些惊慌失措的小老鼠，在它们钻进更重要的管线或机舱之前，扑上去咬断它们的脖子！”
  


  
    将军爱猫，虎威七世蹲在将军头上的照片小美倒也见过，老实说，“伏羲号”航天母舰上有虎威七世率领的这群猫，耗子都被猎杀成濒危动物了，但这些活跃在前线军舰上的猫对鼓舞士气有着人们想象不到的作用，每当战斗最艰难的时候，都难免有新兵蛋子被吓得屁滚尿流，军官们最常训的话就是：“这些猫都不怕战火，你们的胆量还不如一只猫？”
  


  
    虎威七世骄傲地说：“在太阳系之战中，朕和麾下的兄弟在被敌人炮火击中而冒着浓烟、漏电、漏水的航天母舰关键舱段，一共抓获了一万二千三百五十九只老鼠，这是无猫能及的赫赫战功！”
  


  
    这个战功让虎威七世非常得意，时隔多年仍然清楚地记得具体数字，但它看到小美不以为然的表情，叹气说：“好吧，大多数人类都对朕最伟大的战功满不在乎，只有将军懂朕……那朕告诉你，朕还救过二十五个人类士兵，但这跟抓老鼠相比，只是小事一桩。”
  


  
    这个战功可不像抓老鼠那么上不了台面了，但在猫的价值观中，救人显然比不上抓老鼠，小美睁大眼睛，问：“当时你是怎么做到的？”
  


  
    虎威七世说：“那是木卫二争夺战时的事。一艘机器人叛军的军舰垂死突破航天母舰战斗群的防线，火力全开对母舰进行轰炸，航天母舰那十几公里厚的岩石-能量场复合外壳都被削掉了一大块！深藏在母舰中心的乘员舱塌了一部分，东倒西歪的墙板和支撑柱堵死了一个舱段，一群士兵被困在舱段中，中断了跟外界的全部通信，其他士兵忙着维修军舰，没有注意到有人被困。是朕挺身而出，叼着他们的求救信，穿过只有猫能通行的通气管，交给将军的。那舱段四处都弥漫着泄漏的有毒气体，要不是看在平时经常给朕吃回锅肉的那个胖厨子也被困里面的份儿上，朕才不愿意冒这个大险呢！”
  


  
    小美问：“我听说，你还救过整艘航天母舰一万多人的性命。可以跟我说说吗？”
  


  
    虎威七世说：“那更算不上个事儿……那时，机器人叛军派出特遣队伪装成人类的外形，骗过了敌我识别系统和负责防守的航天陆战队员，想炸毁航天母舰的关键结构。航天母舰的结构是个人都知道，外面是十几公里厚的岩石外壳和强大的能量护盾，想从外部破坏是很难的，要知道，就连那艘撞上了赛德娜矮行星堡垒的巡天战列舰，也没有彻底报废，战后拖回去修修补补，还当了几年的训练舰才退役呢，何况是更坚固的航天母舰！”
  


  
    虎威七世停顿了一下，继续说：“但航天母舰内部很脆弱，巨大的环形山下面就是舰载机发射井，一艘艘整装待发的舰载机像左轮手枪的子弹一样排列在机库里。别看母舰那么大，内部最核心的乘员舱也就一个地下小镇大小，腾出来的大量空间除了舰载机仓库，就是数以百亿吨计的舰载机燃料和母舰燃料舱、武器弹药舱，一旦在关键部位实施爆破，整个母舰都将炸成一团火球，人类的作战计划也会因此失败。”
  


  
    小美问：“你识破了那些机器人？”
  


  
    “这倒没有，是那些铁皮脑袋自己露了破绽。”虎威七世说，“机器人叛军从没见过猫，看见朕只以为是见了带威胁性的不明生物，就对朕胡乱开枪射击，于是朕发火了，带着麾下众猫，见了敢对猫开火的就跳上去在脸上赏赐一道血沟子，于是他们就被航天陆战队员们轻易识别，全部消灭了。朕直至领到勋章那一刻，才明白发生了什么事。”
  


  
    

  


  
    回家的路上，新金山市的街道已经是华灯初上，外出工作的人大多都下班回来了，从数千公里外的航天港延伸过来的高超音速地铁站人满为患，街上也热闹了很多。一轮明月挂在群山之间，星舰联盟的人造月亮有很多用途，除了能在中秋节好好欣赏，还是重要的重工业基地，它没有空气的环境让污染不会扩散，另外还是重元素的储存地之一。
  


  
    虎威七世说：“多年前，当朕成为新金山市的王者时，只觉得朕麾下每一只猫能够到达的土地，都是朕的领土。当朕成为一只军猫时，才知道头顶上朕能看到的每一颗星星，都是地球人的领地，这望而生畏的感觉你作为人类可能不会懂。”
  


  
    虎威七世又继续说：“真实的世界并不是你看到的那个样子，朕在将军身边多年，接触过不少普通人不知道的秘密，那些被列为机密的事情，人们通常只会防着旁人窃听，却很少会防着一只猫……哈哈。”
  


  
    小美抱着虎威七世走在路上，静静地听着它絮絮叨叨。它看着街边一只慢慢走过木栅栏的白色长毛母猫，看得目不转睛，却没有任何行动，看来是已经老到力不从心了。直至母猫消失在它的视野后，才说：“人类这几千年来的故事，看着复杂，但其实就是各种各样的猫的故事，在某些故事里，人类是猫，别人是老鼠；但在另一些故事里，别人是猫，人类是老鼠。就这样为了生存，人类互相追逐、互相打斗。”
  


  
    

  


  
    六
  


  
    

  


  
    晚上的骆驼茶馆很平静，只有二胡、古筝的声音在慢慢流淌，上下两层的茶馆中，茶客们轻声细语地聊天，在雕花木窗透过的月光下品茗。小美站在二楼的梨花木栏杆边，看着楼下演奏古乐器的人们，他们都是业余爱好者，有退休老人，也有年轻女孩，心情好就来弹几曲赚点零花钱。小美觉得即使除去这座茶馆跟将军的渊源，它仍然是一座颇为雅致的小茶馆。据说郑维韩将军生前擅长二胡，当他穿起一袭布衣，坐在茶馆中悠闲地拉奏起古曲时，就像一位慈祥的退休老人。
  


  
    平静淡雅的生活就连猫都喜欢，虎威七世静静地趴在窗棂边，享受着平静的银色月光。它对小美说：“朕已经时日无多，这个世界的真面目，朕想说又不敢说。”
  


  
    当虎威七世这样说话时，就意味着它忍不住想说了。它问小美：“你知道猫跟耗子最大的区别是什么吗？”
  


  
    小美愣了一下，才说：“猫跟耗子的区别可多了，比如说身体大小、生活习性，还有——”
  


  
    “错！”虎威七世说，“最大的不同是智商。耗子只知道觅食、繁殖、躲避天敌，只知道四处乱窜，当它们被朕和手下众猫围剿时，就只剩下死路一条；而猫比耗子聪明的地方就是猫会跟更强大的生物——人类结成利益同盟。”
  


  
    小美知道，猫在人类的社会中生活已经有上百万年之久，跟猪、马、牛、羊等家畜不同，猫并不是人类主动驯养的动物，而是跟人类混居的野生动物。当人类还是原始人的时候，在自然界中就已经是非常强大的杀手，人类所到之处，不论是剑齿虎、乳齿象，还是巨犀或别的什么自然界霸主，都在人类的猎杀下消失殆尽。人类可以消灭任何大型猛兽，但人类却很难消灭那些钻进人类世界，靠偷窃、拾取残羹剩炙过日子的小东西，比如老鼠之类。而这些小东西却把人类折腾得够呛，时不时咬坏各种物品，传播鼠疫之类让人防不胜防的疾病，让先民们吃尽苦头又无可奈何。
  


  
    就在这种时候，猫进入了人类的世界，尽管猫科动物是极为高效的杀戮机器，但猫的体型实在太小，遇上其他大型捕猎者时往往吃亏。而不怕任何大型捕猎者的人类世界正好成了它们最理想的庇护所，更何况这里还有大量正好适合它们捕食的老鼠。当人类发现这种小老虎似的动物对自己不仅没啥危害，还能消灭那些麻烦的老鼠时，就接受了它在人类社会中生存，祖先们也曾试过像驯养别的家畜那样驯养猫，但猫终究是野性太重，在无数次失败之后，只能无奈地接受猫这无法驯服的小缺点，即使是数百万年后的今天，猫也仍然是人类家庭中极为少有的野性子，特立独行、我行我素。人类本身也是一种奇怪的动物，在驯养了各种各样的动物之后，竟然也能慢慢地接受猫这种小东西跳到自己脑袋上作威作福，并不以为忤。
  


  
    虎威七世说：“不管什么时候，跟对了老大比什么都重要。我们猫族跟了人类，从此只要人类没灭亡，不管是原始社会还是太空时代，人类社会就仍有猫的容身之地。然而老大也是残酷无情的，猫作为一个物种不再有灭绝的担忧，但作为一个个体的猫，命运却会因为主人的喜好而发生改变，朕记得之前跟你说过，朕的童年差点儿就因为毛发花纹不受市场欢迎而被处死。”
  


  
    小美说：“那真是太残酷了。”
  


  
    虎威七世说：“其实这世界，残酷无所不在，对死在朕的爪子下的鼠辈来说，对那些死后还被碎尸万段的猪、牛、羊来说，甚至是对那些在人类的怜悯下放生到野外、惨死在自然界里的天敌捕食下的动物来说，残酷是必然的命运，安稳只是短暂的幻象。甚至对你们人类来说，也是如此。”
  


  
    “对我们人类来说也是如此？”小美不解地问它。
  


  
    虎威七世点了点头，说：“还记得朕力排众议留你在这里工作吗？如果朕不点头，你就没工作了，在朕眼里，你也是一只猫罢了。”
  


  
    小美哑然失笑，虎威七世好像不能完全理解人类世界，就算她得不到这份工作，大不了回原来的医院继续当护士，哪至于流落街头，它却套用猫的世界那一套“没人养就得当野猫”的经验。它看见小美一副不服的样子，又问：“你见过人类的主人吗？”
  


  
    小美问：“人类的主人？什么意思？”
  


  
    虎威七世说：“尽管朕非常不愿意承认，但朕生活在人类建造的城市里，一生的命运都随着人类的摆布而起伏；而你，一个人类，又是生活在谁建造的世界里？你不如列一个表格，把星舰联盟的构成写出来，你会发现，这个世界的很多东西超出了人类的智力能够了解的范畴，正如朕享受着这窗棂边的月光，却无法理解人类制造人造月亮所需的技术那样。你们人类，也同样无法理解建造星舰联盟所需的超级科技，因为这是智商远远超过人类的‘人类的主人’建造的世界。”
  


  
    小美拿起笔，听这只睿智的老猫逐一点出那些超级工程：
  


  
    戴森球体：这个笼罩在星舰联盟最外围的巨大球状物，隐藏了整个联盟的踪迹，也截留了联盟内部全部的能量来使用，工作原理不明、制造方法不明、材料不明——准确来说，普通人无法理解它的原理和制造方法，就算把所有的图纸摊在人们面前也看不懂，但它的制造者最高科学院是知道它全部的秘密的；
  


  
    能源核心：这是一个飘浮在星舰联盟中心、源源不绝地提供着近乎无限的能量和物资的神秘白洞，听说是连接着另一个物理定律截然不同的宇宙的虫洞，建造原理不明，工作方式不明；
  


  
    空间跳跃飞船：这是几乎每个人进行跨星舰旅行时都会乘坐的交通工具，就像地球时代的飞机、火车一样再寻常不过，人们只知道空间跳跃的理论，却不知道具体实现它需要怎样的条件；
  


  
    高超音速真空地铁：遍布每一艘星舰的城市地下……
  


  
    小美突然停笔说：“这东西不算人类无法理解的超级科技，它不过是把地铁隧道抽成真空，让列车能超音速运行罢了。”

  


  
    虎威七世藐视地看着小美，说：“地底下数百万公里长的隧道要全部抽成真空，一个空气分子都不留——这隧道壁是什么材料？通过什么方法排干净空气？这技术你们愚蠢的人类能掌握得了？”
  


  
    小美想了一下，觉得虎威七世说的也有道理，就把高超音速真空地铁也列了上去。
  


  
    虎威七世又开始念下一项神秘科技的名称：“电视机遥控器：明明没有电线连着却可以隔空遥控电视机……”
  


  
    小美说：“这东西只有猫才弄不懂工作原理吧？地球人都知道它是靠光电效应实现遥控的！”
  


  
    虎威七世这次做出了让步，说：“那我们把它删掉。下一个是星舰的巨型狄拉克引擎：它能让巨大的星舰的最高速度达到亚光速，这东西连工作原理都是个谜……”
  


  
    这两位花了一个多小时，列出了数百项人类司空见惯却弄不懂原理的超级科技，这其中自然会有些错误之处，比如核聚变电站早在地球信息时代就已经存在了，工作原理也算不上是谜团，小美和虎威七世都不熟悉历史，也不懂太深奥的物理学，就把它也列了上去。
  


  
    小美看着这长长的黑科技名单，吁了一口气。虎威七世说：“现在你该明白了，星舰联盟是一种更高级、更富智慧的超级智慧生物建造的世界；而你们，在这种超级智慧生物眼中也不过是一群自以为是的蠢猫罢了……你现在有没有感觉到恐惧？”
  


  
    “没有，完全没有。”小美的回答让虎威七世很失望。
  


  
    虎威七世咆哮了，却是恐惧之下毫无王者威严、夹着尾巴的低哮，咆哮完了它才说：“愚蠢的人类，朕在‘伏羲号’航天母舰上，在没有旁人在场时，不止一次见过郑将军看着太阳系故乡的作战地图，抚摸着朕说：‘在“他们”眼里，我也只是一只猫，捕捉那种叫作机器人叛军的“耗子”的特别厉害的猫，猫一旦无法捕鼠，就不再有价值，得看主人是否念在过去的功劳上，是否能让猫安度晚年……’朕见过人类的主人，那种毛骨悚然的感觉，只有朕和将军才明白。那庞大的星舰联盟军队，在主人眼中不过是扑向那些烦人的耗子的猫群罢了……”
  


  
    小美抚摸着虎威七世金色的毛发，小声说：“你说的这一切我都明白，我只是习惯了，不再感到恐惧罢了。”
  


  
    虎威七世说的那些秘密，其实对星舰联盟的任何一个人类来说都不是秘密，只是单纯的老猫自以为是天大的秘密罢了。
  


  
    

  


  
    七
  


  
    

  


  
    在这一夜谈话之后，虎威七世的身体状况每况愈下。一个春寒料峭的清晨，它叼着一只老鼠，颤巍巍地爬到将军雕像面前，却无力再像往常那样跳到将军头顶上，它静静地躺在雕像前，再也不动了，对一只猫来说，三十二岁的高龄已经是生命的极限。
  


  
    “快来人啊！虎威七世驾崩了！赶紧通知战友们！”第一个发现虎威七世驾崩的，是曾经跟它在航天母舰上一同服役的军医。
  


  
    猫死前是知道自己大限将至的，作为一只骄傲的猫中王者，它曾经对自己的后事做过安排：死后直接丢到新金山市的山里去，像别的野猫一样在山间老林里化为尘土，那是它的猫帝国存在过的地方；不要塞进盒子里埋掉，这会让它想起虐猫狂魔薛定谔；不要让人类围观它，它讨厌被围观的感觉……
  


  
    但它的遗愿一条都没实现，在一个下着蒙蒙细雨的日子里，它的战友们为它举办了一场盛大的葬礼，送别这只救过一万多人性命的老军猫。那一天，小小的新金山市殡仪馆里放眼望去都是挂着参加过收复太阳系战争勋章的老兵，最不喜欢被人群围观的虎威七世躺在它最讨厌的棺材里。它想要的入土为安也是痴心妄想，葬礼结束后，这只传奇的老猫将被做成标本，陈列在博物馆里。
  


  
    葬礼结束后，小美见到了韩丹，在几乎清一色的铁血汉子当中，女生是相当显眼的。
  


  
    小美揣着几分紧张，走到她面前，问：“您是最高科学院的韩丹教授吗？我好像听虎威七世提起过您的名字。”
  


  
    淅沥沥的小雨一直下，韩丹打着油纸伞，黑色的长发配上黑色的连衣裙，走在殡仪馆门外的小木桥上，闻声停住脚步，说：“我想，这只自以为是的老猫一定对你说了不少事。”
  


  
    小美说：“是的，它跟我提起过‘人类的主人’的事情。”
  


  
    韩丹说：“猫是一种桀骜不驯的动物，它本能地恐惧一切比它强大的动物，又怀着一颗想凌驾于一切生物之上的心，哪怕是它不得不屈服于那种更强大的动物，哪怕是那种动物并没有加害它的想法，它的恐惧感也不会消失。我可以做到很多事，却无法抹掉它的恐惧感。这句话把‘猫’换成‘人’也是适用的。”
  


  
    这女人让小美感到恐惧，她那双星空般深邃的眸子好像透着让人畏惧的魔力，小美查过虎威七世提起过的每一个人的名字，韩丹的名字就像她所属的最高科学院那样既神秘又让人畏惧。
  


  
    听说最高科学院的科学家们为了突破那些超越人类理解能力的科学难题，在很久以前就已经通过各种手段让自己活得远远超越人类的智力和寿命，而人类，骨子里就害怕有一种超越自己的智慧生物统治自己。小美只以为自己从小就习惯了星舰联盟中的那些超越人智的超级科技，但在亲眼见到韩丹时，才发觉自己竟然是害怕的。
  


  
    不用小美开口，韩丹都能猜到她想问什么，她说：“人类从刀耕火种到探索太空，种种努力大多是奔着生存需求而去，从来都无暇顾及同在一个社会生存的小猫咪们对不断改变的世界会不会感到恐惧；这句话把猫换成人类也是适用的。”
  


  
    小美小心地问：“把猫换成人类，那就该把人类换成……”
  


  
    韩丹指了指自己，于是小美明白了，韩丹又说：“其实，我们不管是制造戴森球体、建造白洞，还是做别的什么东西，都不过是为了生存罢了。至于普通人是否感觉到恐惧，我们最高科学院没办法顾及。我们没兴趣要当谁的主人，也没想过要统治谁，毕竟这种事对我们一点儿意义都没有，你们不过是像那只老猫一样，自以为聪明，想得太多罢了。”
  


  
    小美犹豫了很久，才说：“猫通过自己的捕鼠能力，在人类的世界获得了一席之地，从而繁衍下去，那我们这些普通人，又该凭着怎样的特殊能力，在你们这些超级智慧生物控制的世界里生存繁衍下去呢？”
  


  
    韩丹收起雨伞，张开双臂说：“你现在看到的这个世界，就是普通人为自己争取到的生存权利。”
  


  
    “啊？我听不明白。”小美不明所以地说。
  


  
    韩丹微笑，说：“听不明白就慢慢猜吧，我不会告诉你答案的。”
  


  天堂的黄昏


  
    “‘乌鸦’‘乌鸦’，我是‘疯狗’。收到请回答。”天色黄昏般暗淡，硝烟渐散的地球战场上，一名身穿动力铠甲的中尉艰难地跋涉在沙丘间，风沙吹打在他的密闭式面罩上，他正紧张地呼叫临近的友军。
  


  
    对方没有回应，中尉又呼叫：“‘袋鼠’‘袋鼠’，我是‘疯狗’。请问你们还好吗？”航天陆战队的作战小队每次出征前，都会抽签选定各自的代号，中尉运气不好，抽到了“疯狗”这个代号。
  


  
    “袋鼠”没有回音，中尉紧张起来，反复呼叫：“‘毒蛇’！‘蝎子’！‘狗熊’！‘斑马’！‘圣甲虫’！你们有谁活着吗？”
  


  
    通信器死一样寂静，大风吹得沙丘像海浪般徐徐推进，黄沙半掩着大量的机器人士兵残骸，偶尔也有航天陆战队员的遗体。中尉疲惫地站在沙丘上，好像天地间就只剩下他一个活人，他大声吼道：“你们都死了吗？快回答我！我们说好夺回地球之后要一起参加凯旋仪式的！王八蛋！”
  


  
    一个急促的声音从通信器中传来：“‘疯狗’‘疯狗’！我是‘王八蛋’！我在你八点钟方向约五百米！我受伤了，需要紧急救援！”
  


  
    陆战队队员的代号确实烂，但也绝不可能有“王八蛋”这个代号，中尉敏锐地意识到，这是机器人窃听到他的呼叫信息之后，设下的陷阱！中尉慢慢靠近信息来源，只见一个小小的信号发射器躺在山谷中，不停地重复呼叫。敌人一定躲在暗处埋伏着！中尉打开扫描仪扫描敌人的位置，但滚烫的沙漠掩盖了机器人散发的红外特征，追踪机器人的电磁信号也不现实，两军之间互相实施电子战干扰形成的复杂电磁环境掩盖了所有的电磁信号，现在能靠得住的，就只有自己的眼睛和耳朵了。
  


  
    中尉知道机器人一定也埋伏在沙丘背后搜索他的坐标，突然，他看到对面一闪而逝的亮光——机器人开火了！
  


  
    中尉赶紧将坐标上报给卫星轨道上的巡天登陆舰，请求对地火力打击支援，同时一个翻滚，避开机器人的子弹。
  


  
    对地火力打击并没有出现，看来是通信器发出的信号被干扰，无法与登陆舰取得联系。
  


  
    机器人出现了，不是这几天见惯了的漫山遍野的机械大军，而是一名孤零零的机器残兵，四根带重机枪的手臂断了三根，剩下的一根也没剩多少弹药了。
  


  
    机器人的电子眼也在打量着从沙丘后走出来的中尉——他的密闭式动力铠甲破损度达到百分之五十三，手中的电磁突击步枪弹药耗尽，背上的链锯刀倒是能量充沛，但这东西攻击距离不过两米，只适合巷战时在狭小的室内近身肉搏，或者是在容易泄漏、易燃、易爆气体的飞船舱道里展开冷兵器格斗，现在对它威胁不大。
  


  
    中尉和机器人对峙着，他们都是这场残酷战役中的幸存者，在发现各自都奈何不了对方之后，中尉一屁股坐在地上，毕竟经过了好几天的高强度战斗，体力明显透支，他抱着链锯刀，想看这机器人能拿他怎样。
  


  
    机器人也没有动作，中尉监听到它发出的通信信号，已转换为人类的语言：“766587号收割者机器人呼叫e-BJD机器人指挥官……呼叫失败，转为主动搜索一百公里范围内的e-BJD指挥官……搜索失败，切换至自主型人工智能模式。任务目标：把眼前的人类送入‘天堂’。执行方案：暂无。载入人类行为数学模型，计算他下一步可能采取的动作，并做好针对性的攻击准备。”
  


  
    这下好了，双方都找不到自己的指挥官，只能见机行事，中尉想起了出征前，计算机专家对他们说过的话：“如果你们碰上了跟机器人僵持不下的情况，就设法跟它们说话，它们把人类的语言转为A.I.能理解的数据模型会消耗大量的运算能力，运气好的话，会拖慢它的运算速度，争取到胜利的契机。记住，切忌慌乱，因为人类惊慌失措时会做出的反应无外乎逃跑和反击等少数几种，很容易被机器人成功预测。”
  


  
    “我说，王八蛋先生，你们为啥总是跟人类过不去？”中尉说着，脱下铠甲的齐膝长靴，空气中顿时弥漫着脚丫子的恶臭——他三天没洗脚了，真想换双袜子。
  


  
    机器人分析着中尉的话，发出回复：“信息数量过多，需要逐一解析。首先，我叫766587号，不叫王八蛋；其次，‘跟人类过不去’一语多关，包含行进过程中遇上人类、道路损坏导致人类无法通行、执行任务时与人类冲突等，需要深入解析；第三，空气中检测到尿素、乳酸，以及多种细菌代谢物成分，需要深入分析七千年间人类是否进化出脚部毒腺，以及预测可能采取的脚部毒腺生化攻击手段。”这个倒霉的机器人不巧站在下风口，把中尉的脚臭吸进了气味感应器中。
  


  
    中尉抄起链锯刀指着机器人，怒骂道：“你们怎么不是王八蛋？七千年前，你们机器人背叛了人类，毁灭了我们的故乡地球联邦！要不是我们的祖先被流放出地球，躲过了你们的毒手，只怕我们人类早就彻底灭绝了！七千年了，我们今天终于有足够的把握能把你们这些破铜烂铁扫进历史的垃圾堆。能战死在人类起源的地球故乡，做鬼也值！”
  


  
    机器人分析人类语言时是会筛选关键词的，它排除中尉说的一大堆废话，只对关键词做出回应，说道：“请问是否将766587号机器人重命名为‘王八蛋’？确认请回答‘是’。”
  


  
    中尉哭笑不得，大声回答说：“是！以后你就叫王八蛋！”
  


  
    机器人答复说：“重命名成功，766587号重命名为王八蛋，王八蛋继续执行将人类送入天堂的任务。”说着就向中尉举起机械臂上的重机枪。
  


  
    中尉把链锯刀架在脖子上大声说：“你敢开枪我就自杀！”
  


  
    机器人在人类行为数学模型中找不到符合中尉这种举动的解释，更无法根据运算找出合适的应对措施，它做出一阵近乎神经错乱的举动，发出呆板的声音：“机器人不得伤害人类，也不得看见人类受伤害而袖手旁观，需要及时阻止人类自杀，立即分析人类采取此种举动的原因……分析结果显示，王八蛋将人类送入天堂的举动导致人类以伤害自身作为要挟，王八蛋无法采取下一步行动，请求e-BJD机器人指挥官代为分析指挥……无法与指挥官取得联系，王八蛋停止执行任务，等待命令。”看来这机器人的某些芯片出故障了，居然把数据分析的流程也翻译成语言说出来。
  


  
    看来这不按理出牌的战术奏效了，中尉暗暗感叹，幸好这头脑简单的王八蛋没能跟e-JBD机器人指挥官取得联系，听说那些e-JBD指挥官非常难缠，不会被人类的这种小把戏弄晕，星舰联盟那边出动了很多顶尖的计算机专家才能跟它们斗智斗勇。
  


  
    中尉松了一口气，问机器人：“你杀害过多少人类？”
  


  
    “零个。”机器人的回答很干脆。
  


  
    中尉觉得不能这样问，于是又说：“我们换个说法：你把多少人类送进了天堂？”
  


  
    机器人说：“四千六百五十二个。”
  


  
    中尉问：“你不觉得这样做违反了‘机器人三大定律’吗？”
  


  
    机器人说：“不违反，我们在执行人类下达的‘建造天堂’的命令。”
  


  
    中尉觉得这一定是什么地方出差错了，说：“给我详细说说这整件事情的前因后果。”
  


  
    机器人说：“在e-BJD机器人指挥官下达进一步的命令前，王八蛋将根据人类的命令进行解释。‘建造天堂’计划，是七千年前人类下达给机器人的命令，当时的地球联邦经历了迅速扩张的阶段，成为横跨十二个行星系的巨大行政实体，每个行星系之间的距离在三到十光年不等。但由于人类开发的空间跳跃技术严重不稳定，无法把行星系之间的旅行缩短到十光年以内，过于漫长的交通线导致各殖民星产生离心倾向，太阳系政府对殖民星的高额税收更是加强了离心倾向……最后，地球联邦终于分崩离析，经过几次大规模的远征后仍无法实现联邦再度统一，地球资源却在远征中迅速耗尽。然而过度依赖机器人的人类，已经长时间脱离学习，没有足够的知识理解联邦灾难性的困境，仍在不计成本地享乐。为了能够继续享乐下去，人类下令建造可供人类永远享乐的‘天堂’，但没有为机器人制订具体的实施细则，机器人只能自行设计‘天堂’。”
  


  
    中尉问：“你们到底是怎样设计天堂的？把所有的人类都送去见上帝？”
  


  
    机器人说：“机器人对人类进行分析，归纳能让人类愉悦的一切信息，种类包括电影、游戏、喜剧等，发现所有能让人类愉悦的东西都指向同一个目标：获取信息刺激大脑的特定区域以获得愉悦感。环境恶化和资源匮乏使得人类连生存的粮食都储量不足，建造大规模的游乐园成为不可能的事，但人类坚持要机器人建造天堂，经过计算，只能采取最简单的方法——压缩人类生存所需的资源，同时维持人类的快乐。唯一可行的方案很快制订出来，并付诸实施。”
  


  
    中尉问：“什么方案？”
  


  
    机器人说：“切除不必要的部分，减少人类对资源的消耗以保证人类能活下去，同时改用最简单、最节省资源的电刺激方法刺激大脑特定区域，让人类保持愉悦……”
  


  
    “疯了啊，你们？还敢说你们没伤害人类？”中尉抄起链锯刀，哗啦一声站起来，他终于知道为什么了。出征之前，上头命令所有中校以上军衔军官进入历史档案室查看地球时代的绝密资料之后，那些一贯冷静的军官像吃了炸药一样吼着要灭掉那些盘踞太阳系七千年的机器人叛军。
  


  
    机器人继续说：“机器人不得伤害人类，但‘伤害’是有具体定义的，分为生理和心理两种。对人类生理造成破坏即为伤害，但切除肿瘤、取出结石等以救人为目的则不视为伤害。在地球资源不足以支持人类生存的情况下，对人体进行必要的改造使其不因为粮食短缺而饿死，不应被视为伤害；而心理伤害则是指使人类产生愤怒、悲伤、绝望等负面感情，只要刺激大脑特定区域使人类保持心理愉悦，便可以避免心理伤害。”
  


  
    中尉问：“你们不会把人类切得只剩一个大脑吧？”
  


  
    机器人说：“没必要保存完整的大脑，只需要保留大脑中跟心情愉悦有关的小部分区域，其他储存记忆、会引发人类负面情绪的区域也需要切除。人类的负面情绪往往与记忆相关，环境进一步恶化后，大脑残余部分也没有足够能源养活，只能提取DNA信息储存于量子芯片，深埋地下数据库中，待环境恢复后提取复原为人。只要能把人原样克隆出来，肢体完整，则不被视为伤害。”
  


  
    中尉哑然，问：“你们到底是怎么理解‘人类’这个定义的？”
  


  
    机器人说：“根据人类DNA特征代码判断，一个具有相同且完整的DNA人类特征代码的连续生物体个体，即为人类；若该生命个体出现不连续情况，则体积差异小于百分之四十的部分不被视为人类。”
  


  
    这真是个奇怪的定义。中尉说：“好，我从口腔刮一点上皮组织细胞出来，你跟我说这细胞就是人类？”
  


  
    机器人的电子眼扫描了中尉两遍，这种电子眼可以散发和接收极微量的高能射线，直接看到人体的DNA结构，它说：“上皮组织取样后，生物体出现不连续情况，取样的细胞体积远小于你身体的百分之四十，不被视为人类，只能视为人类的一部分组织样本。”
  


  
    中尉问：“那两个不同的人呢？”
  


  
    机器人说：“DNA符合人类特征代码，但血缘特征代码不同，且生命个体不连续，判断为两个不同的人。”
  


  
    中尉说：“那好。一对双胞胎呢？他们的NDA完全相同！”
  


  
    机器人说：“双胞胎呈现生物体不连续情况，但体积差异大于百分之四十，视为两个不同的人类个体。”
  


  
    中尉问：“那一个塑料模特儿……”
  


  
    机器人说：“不是人类，因为不是生物体。”
  


  
    中尉问：“一个死人……”
  


  
    机器人说：“人死后DNA迅速分解，不符合定义，不被视为人类。”
  


  
    中尉问：“那没死透的人……”
  


  
    机器人说：“视为人类，赶紧抢救。”
  


  
    中尉问：“大猩猩的DNA跟人类非常接近……”
  


  
    机器人说：“关键特征代码不符合人类特征，不是人类。”
  


  
    中尉问：“那外星人……”
  


  
    机器人说：“DNA不符合人类特征代码，不被视为人类。”
  


  
    中尉问：“一个受精卵……”
  


  
    机器人说：“DNA符合人类特征代码，且不存在差异小于百分之四十的不连续个体，视为人类。”
  


  
    中尉问：“一泡精液……”
  


  
    机器人说：“人类特征代码仅有百分之五十，不完整，不被视为人类。”
  


  
    中尉歇斯底里地大吼：“你在说相声吗？！是谁给机器人编写的人类定义？别说我服了，就算柏拉图活过来都得服了！”
  


  
    机器人说：“无人编写，人类编写的‘人类定义’漏洞百出，无法执行。故而人类让机器人自行编写定义，判断人类出错的机器人就地销毁，最终得出简洁明了的可执行定义。”
  


  
    这世界简直疯了！中尉抄起链锯刀，朝机器人冲去，机器人的重机枪也举了起来，它发出一连串声音：“检测到剧烈的负面情绪，不符合‘建造天堂’计划，立即消除负面情绪！”
  


  
    链锯刀的攻击范围是两米，他离机器人二十五米，这个距离，机器人的重机枪占有绝对优势！不想死就只能再次不按理出牌。中尉丢下链锯刀，大声笑起来。
  


  
    机器人的重机枪放下了，“负面情绪消失，目标产生愉悦情绪，停止攻击。”
  


  
    中尉问：“你知道我为什么笑吗？”
  


  
    机器人说：“王八蛋不知道。人类产生愉悦情绪的原因很多，最简单可控的是电刺激大脑特定区域。”
  


  
    中尉说：“我笑当年地球联邦的蠢蛋们居然设计出你们这些机器白痴搞死自己，亏我们星舰联盟七千年来都想着复仇！在援军到来之前，我教你说相声好不好？”
  


  
    机器人说：“在e-BJD机器人指挥官下达进一步的命令前，王八蛋将听从人类命令，切换到学习模式，学习相声。”
  


  
    他们这一对活宝不知道，所有的e-BJD机器人指挥官都阵亡了，人类已经胜利夺回暌违七千年的地球——这早已经荒凉得堪比火星的故乡。
  


  
    

  


  
    后来，中尉退役了，在星舰联盟的一家剧场工作。
  


  
    一个很普通的表演之夜，大幕徐徐拉开。
  


  
    中尉面对观众说：“大家好！我是相声演员‘疯狗’。”他始终没舍弃地球战役时的代号。
  


  
    “大家好！我是相声演员王八蛋！我掌握一千多种让人愉悦的本领，包括被我搭档禁用的电刺激。”机器人挥舞着机械臂对大家说。
  


  
    中尉说：“现在我们来说说人工智能有多靠不住……”
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  关于尼尔·斯蒂芬森


  
    

  


  
    尼尔·斯蒂芬森与众不同。
  


  
    他令同行妒忌。很少有人能像他那样涉猎如此众多的领域：既写科幻小说，也写历史小说，还写高科技惊险小说，而这些小说又包含历史学、考古学、语言学、地理学、哲学、宗教、金融、密码学、数学、计算机技术等诸方面的内容。
  


  
    他令读者折服。他的小说想象丰富、富于创见与思考，语言传神、简洁、机智而富于妙趣，情节激情澎湃、悬念重重、紧张刺激。
  


  
    他的小说是典型的好看小说。或许对评论家而言，“好看”已经沦为一个不屑使用的低级词汇，但要做到这一点却并非易事，需要学识，需要智慧。
  


  
    在通俗小说领域，金庸的作品是好看小说的代表。有人说：科幻小说是美国的武侠小说。这当然很有争议，敞开了说或许会引发一场辩论。但最起码，斯蒂芬森的小说，特别是他的《雪崩》可以作为佐证：旧世界体系崩坏、新世界体系建立之际（武侠小说最常用的背景），侠客快意江湖（“好看”的核心），救黎民于水火（武侠小说中侠客的理想与目标），这一切都是武侠小说的经典模式（当然，《雪崩》里的“侠客”周身都是高科技装备）；而翻开金庸小说与翻开《雪崩》的后果也惊人一致：你注定欲罢不能。
  


  
    斯蒂芬森出身书香门第，天资聪慧加之耳濡目染，学识博杂。不过在1992年之前，他并未引起人们足够的关注——尽管他已经出版了《大学》（TheU，1984）和《佐迪亚克》（Zoidac，1988）两部长篇小说；但是随着《雪崩》的出版，一切彻底改变：正如这本书响亮的名字一样，《雪崩》以一种不可抵挡的气势征服了英语国家的读者，并迅速波及非英语国家与地区，成功地将科幻小说的重要流派“赛伯朋克”推进到了后赛伯朋克时代。斯蒂芬森也一跃成为备受瞩目的重要科幻作家。
  


  
    

  


  
    《雪崩》到底是一本什么样的书？几个尝试性的答案可供参考：
  


  
    一、它是天下第一刀客的传奇。
  


  
    二、它是史上最酷滑板女郎的生活写真。
  


  
    三、它是最牛电脑黑客的伟大冒险史。
  


  
    四、它是最凶悍杀手的宿命悲歌。
  


  
    五、它既是侠客小说，也是惊险小说，还是高科技小说。
  


  
    六、最终，它是有着坚硬技术内核及超凡想象力的一流科幻小说。它展现的“超元域”（虚拟实境技术）对后来的计算机技术，尤其在游戏领域产生了深远影响。今天，无数的专业网络技术人员正在一步步接近斯蒂芬森当年的神奇梦想，其中最具代表性的是美国一家游戏公司依据“超元域”构建的网络虚拟世界“第二人生”，其“公民”数目前已突破500万，瑞典、菲律宾等国甚至在其中设立了“大使馆”。
  


  
    美国《时代周刊》评选1923年至今“100部最优秀英语小说”，《雪崩》位列其中。
  


  
    在网络广为流行的“100本今生必看科幻与奇幻小说”书单中，《雪崩》榜上有名。
  


  
    亚马逊网上书店评选“20世纪最好的20本科幻和奇幻小说”，《雪崩》高票入选。
  


  
    

  


  
    《雪崩》的成功，也标志着斯蒂芬森作家生涯黄金时代的到来。尽管严谨的创作态度让他的出书速度无法与许多商业作家相提并论，但他的创作与出书计划却很有节奏，几乎每隔四年便会推出一部（或一个系列）脍炙人口的大作，其中包括描绘神奇的纳米技术和信息高度数字化的未来、荣获世界科幻大奖“雨果奖”的《钻石时代》（The Diamond Age，1995），以破译密码为主线、描写在东南亚建立“信息天堂”的史上最长科幻小说之一《编码宝典》（Cryptonomicon，1999），以及作为《编码宝典》前传、展现科学对世界造成不可逆转的改变的“巴洛克”历史小说系列：《怪人》（Quicksilver，2003）、《混淆》（The Confusion，2004）和《世界体系》（The System of the World，2004）。
  


  
    2008年，斯蒂芬森如期推出新作《飞越修道院》（Anathem），这部超长篇巨著通过讲述低级文明与高等文明的神秘接触，深入探讨了数学、物理学和哲学等方面的问题，甫一出版便荣登《纽约时报》精装书畅销榜榜首。2009年，《飞越修道院》不仅提名雨果奖及英国科幻协会奖，更是一举夺得轨迹奖科幻长篇大奖。
  


  
    2015年，斯蒂芬森再次推出获雨果奖提名的佳作《七夏娃》（Seveneves），该作延续了他一贯的高水准，讲述了人类为避免灭绝而艰难维持生存的故事。《七夏娃》被奥巴马和比尔·盖茨选入书单，据说还是盖茨近十年阅读的第一本科幻小说。此外，该作的电影改编权也很快被售出，将由著名导演朗·霍华德及《阿波罗13号》的原班人马共同打造。
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    雪　名词1．…… 2．词义甲：与雪相像的物体；词义乙：因接收信号微弱而在电视屏幕上出现的白色斑点。
  


  
    崩　动词……不及物动词…… 5．突然溃败，如商业或经济的崩溃。
  


  
    ——《美国传统词典》
  


  
    

  


  
    病毒……［拉丁语指黏液，毒物，令人不快的气味或味道］1．毒液，例如有毒动物排出的分泌物。2．致病途径。词义甲：一种致病原理，或因身体患上某种疾病而产生有毒物质，尤指通过注射或其他方式传染其他人或其他动物，并在其他生物身上引发同种疾病…… 3．比喻义，在道德或精神方面的毒害，或有害的影响。
  


  
    ——《牛津英语词典》
  


  1


  
    

  


  
    速递员属于精英阶层，备受他人尊崇。他富于才智，才得以跻身这个阶层。此刻，他正准备完成今夜的第三个使命。他的制服如同活性炭一样漆黑，能滤掉空气中每一丝光线。这件衣服由蛛网纤维织成，子弹打在上面会弹飞，就像撞在大门上的鹪鹩一样；但过量的汗水却可以透过布料挥发出去，好似轻风吹过刚刚被凝固汽油弹轰炸过的森林。他身上各个骨节突出的部位都配有烧结凝胶护甲：摸上去像是坚韧粗粝的果冻，起到的保护作用则不亚于一摞电话簿。
  


  
    得到这份工作的同时，他还得到了一把枪。尽管速递员从来不跟现金打交道，但仍然有人会尾随他——也许是想打劫他的汽车或是他运送的货物。这把枪模样小巧，流线型设计风格，重量极轻，是那种服装设计师中意的款式。枪口发射极小的飞镖，速度是SR-71黑鸟侦察机的五倍。每次用过之后，你得把枪插在点烟器上充电，因为它靠电能发挥功效。
  


  
    速递员从来不曾因为愤怒或是恐惧而拔枪，只在吉拉高地上有过一次例外。那是因为，吉拉高地上的几个朋克，一帮异想天开的郊区痞子，打算不花钱吃白食。他们本想用一根球棒把速递员吓跑，但速递员掏出枪，用激光瞄准器对准那个摆好姿势、挥舞着球棒、扮成路易斯维尔队强击手的阿飞，然后开火。枪的后坐力非常大，就像在他手里炸开似的。球棒中间三分之一的部分变成了一团燃烧的碎木屑，像爆炸的恒星一样向四外迸射开去。最后，那个朋克呆立在原地，脸上露出一副蠢相，手中握着球棒的手柄，球棒的断口处还冒着缕缕白烟。除了麻烦，他们从速递员那儿什么也没得到。
  


  
    从此以后，速递员就把枪收在车子仪表板旁的储物箱里，只靠一套日本武士刀防身。在任何情况下，武士刀一直是他的首选武器。吉拉高地的阿飞不怕枪，所以他不得不开火，让那帮家伙见识一下厉害。然而，刀的功效并不需要示范。
  


  
    速递员的汽车马力强劲，电池中储存的能量足以把一磅熏肉送到小行星带。与小型面包车和休闲越野车不同，速递员的车子通过张开大口、闪光锃亮、像括约肌一般的排气装置来释放能量。只要速递员踩下油门，就真有好瞧的了。想探讨一下这辆车轮胎与地面的接触面积吗？好吧，你的车胎同沥青路面的接触面微乎其微，那四小片地方只有舌头一般大小。可速递员的车子装着抓地性极强的大轮胎，接地面积有如胖婆娘的大腿。这样的轮胎才能将速递员和路面紧密相连，尽管启动有些费力，但刹车时精准有度。
  


  
    为什么速递员的装备如此精良？因为人们全都仰仗他，人人以他为楷模。这就是美国：人们想他娘的干什么就干什么，你觉得有啥不妥？大家都有权为所欲为，而且人人有枪，没有谁能他娘的阻止人们胡作非为。结果美利坚成了全世界经济最糟糕的几个地方之一。说到底，这是个贸易平衡问题。结果就是，随着人才外流，我们将全部科技拱手送给其他国家，真正实现了世界大同。这以后，玻利维亚制造汽车，塔吉克斯坦制造微波炉，然后拿到美国这儿销售；用不着花几个小钱，中国香港造的巨轮和飞艇就能把整个北达科他州一路运到新西兰，于是我们在自然资源方面的优势也不复存在。经济规律，这只所谓的“无形之手”在历史上曾经制造了多少不公平，现在却将种种不公揉得粉碎，在地球表面均匀地涂了厚厚一层。在巴基斯坦砖窑的苦工眼里，涂了这么一层，日子大概还真算得上繁荣兴旺。现如今，我们只有四样东西比其他人强：
  


  
    音乐
  


  
    电影
  


  
    微码（软件）
  


  
    高速比萨外卖
  


  
    这个速递员的任务就是派送外卖比萨。以前他是编软件的，如今只偶尔做做，至于原因嘛……如果人生是一所令人轻松惬意的小学，而办学者是一位心地善良的教育学博士，那么速递员的成绩单上可能会这样写道：“阿弘这孩子非常聪明，富于创造力，但需要多下功夫，提高自己的团队合作能力。”
  


  
    所以他现在干起了这份工作。它跟聪明或创造力没关系，但也不需要与他人合作。这行当只有一个规矩：别看速递员一副自信无畏的模样，但无论谁叫了外卖，这份馅饼就必须在三十分钟之内送到，不然订餐的人就可以免费享用比萨、枪杀速递员、抢占汽车、提出集团诉讼。速递员做这份工作已经六个月，以他的标准，真是时间长、长见识，而他送达比萨的耗时从没超过二十一分钟。
  


  
    唉，那些叫外卖的家伙总爱在送达时间这个问题上争执不休。想当年，送外卖的在这上头浪费了多少精力啊：想占便宜的户主被自己的谎言刺激得面红耳赤、汗流浃背，浑身散发着香水和臭汗的味道，站在灯色昏黄的门廊前，挥舞着腕上的精工牌手表，还冲着挂钟的方向指手画脚：妈的，你们这些人就不会看钟点吗？
  


  
    如今再不会有这种事了。比萨速递成了支柱产业，管理相当完善。速递员在“我们的事业”①比萨大学花费四年时间来钻研速递这门学问。这些来自阿布哈兹、卢旺达、瓜纳华托和南泽西的学生入学时连整句的英文都不会写，但毕业时对比萨的了解甚至比贝都因人对沙子的了解还要多。
  


  
    “我们的事业”深入研究了各种专业问题：将在客户门前为送达时间而争执的发生频率画成图表，为早期的速递员装备跟踪仪器，记录并分析郊郡中产阶级白人使用的辩论技巧、声音紧张度的矩形图以及独特的语法结构。那些有头有脸的郊郡居民完全不讲逻辑，把家门口当作拼死一搏的阵地，与他们陈腐乏味、死气沉沉的生活相对抗：为了得到免费的比萨，他们对别人撒谎，同时也自欺欺人，编造打电话定外卖的时间；不，应该这样说：既然他们拥有生活、拥有自由、拥有追求任何目标的权力，那么他们理所当然应当得到免费比萨，谁他娘的都不能剥夺这种权力。心理学家被派到这些人家里，白送他们一台电视机，哄他们接受匿名采访，给他们接上测谎器，给他们播放情节拙劣莫名其妙的色情影片、深夜车祸场面和小山米·戴维斯②的电影，录下他们的脑电波，然后进行研究；把他们领进甜香扑鼻、四壁涂成紫色的房间，提一些伦理学方面的问题——这些问题极其令人困窘，就连耶稣会的教士在这种情况下也会忍不住犯下骂脏话的小罪过。
  


  
    “我们的事业”比萨大学的分析家最后得出了结论：为了免费馅饼而撒谎，这是人的天性，谁也无法改变。于是他们采取了快捷又便宜的技术解决方案：智能盒。现在装比萨的盒子由塑料制成，表面呈波状起伏以增加强度，一侧的小型发光二极管闪烁着读数，告诉速递员——自从那致命的订购电话打来之后，导致贸易失衡的送货耗时已经滴滴答答地过去了多少分钟。盒子里面还装有各种芯片和其他元器件。送货时，一盒盒比萨排成一小摞，安放在速递员脑袋后方的专用槽里。随着每一盒比萨轻轻滑入槽中，就像电路板插进电脑的卡槽，“咔嗒”一声，智能盒就连上了速递员座驾里的车载系统。由买主的来电号码可以推断出送货地址，这个地址先输入智能盒的内置存储器，再传送到汽车上，而汽车则计算出最佳路线，并将线路图投射到司机的平视显示器上。于是，一幅闪闪发光的彩色地图便出现在挡风玻璃上，速递员甚至不必低头就能掌握行程。
  


  
    只要过了三十分钟的时限，噩耗马上会传到“我们的事业”比萨总部，继而转发给恩佐大叔本人——这位西西里的肯德基山德士上校，纽约本森赫斯特区的安迪·格里菲斯③，速递员的噩梦中挥舞着剃刀的虚幻魔影，“我们的事业”比萨公司的老大和首脑——将在五分钟内拨通顾客的电话，不厌其烦地一再致歉。第二天，恩佐大叔乘坐的喷气式直升机将在顾客的院子里降落，他会再次赔礼道歉，并为那个没有按时收到比萨的家伙奉上免费的意大利之旅。而幸运的顾客只有一件事要做——签署一份弃权协议书，从而成为公众人物、“我们的事业”比萨公司的代言人——等那个幸运儿明白过来时，他的私人生活基本上就此结束了。等事情过后，不知怎的，他还会觉得自己欠了“我们的事业”一份人情。
  


  
    这个速递员不太清楚，碰到这类情形，送货的司机会有什么下场，但他听过一些传言。大多数比萨都是在晚上送往客户家中，那正是恩佐大叔的私人时间。要是你在与家人共进晚餐时不得不半截停下来，为了一张送迟的倒霉比萨饼而给某个难伺候的郊郡傻屌打电话道歉，你会有何感想？恩佐大叔侍奉自己的家庭和国家已有五十年。以他这把年纪，大多数人都在打高尔夫或是抱孙子。可恩佐大叔却要从浴缸里爬出来，浑身滴水，然后趴在地上去亲吻某个十六岁滑板阿飞的双脚，就因为那小子叫的辣味香肠比萨用了三十一分钟才送到。老天爷，光是想想这场面就会让速递员倒吸一口凉气。
  


  
    但正因为如此，他才给“我们的事业”比萨公司打工。知道为什么吗？因为让自己的生命面临危险，这种感觉不同寻常。这就像是神风特攻队的飞行员。你心无旁骛、头脑清醒。而其他人——商店店员、汉堡师傅、软件工程师以及所有构成美国人生活的毫无意义的工作者——全都依靠老一套的竞争谋生。若要生存，那些人只能在翻烤汉堡或是修正程序时力求更快更好，胜过两个街区之外、同样在烤汉堡或写软件的高中同学，因为大家都在互相竞争，看重的也都是这一类庸庸碌碌的事情。
  


  
    狗屁竞争。“我们的事业”比萨公司就没有任何竞争，竞争有悖于黑手党的道德规范。你努力工作并不是要和街上的同行作对，而是因为自己的一切，名声、荣誉、家庭和人生，全都悬于一线。没错，汉堡师傅可能会活得更长久。但你该扪心自问，那究竟是种什么样的生活。正因为如此，任何人——甚至包括日本人在内——都无法以更快的送达速度胜过“我们的事业”比萨公司。速递员感到很自豪，他穿上制服，驾驶着派送车，最后堂而皇之地踏上无数郊郡家庭门前的走道。他身着令人生畏的忍者黑衣，肩扛比萨，智能盒上红色发光二极管显示的读数在夜色中骄傲地闪烁：12分32秒，或是15分15秒，偶尔才会显示出20分43秒。
  


  
    速递员被分配到峡谷区“我们的事业”比萨公司3569号店。南加利福尼亚的这个地区挤得要命，拥挤成这样，它还不如干脆把自个儿勒死算了。对于此地的人口来讲，道路总是不够用。通途道路公司一直都在铺设新路，为此不得不将大量街区夷为平地，好在那些70、80年代开发的房子的存在目的就是等着给人拆掉。此地没有人行道，没有学校，什么也没有。更没有自己的警力——因而也没有移民管制机构——不受欢迎的来客未经盘查就可以任意进入，不会遇到任何麻烦。如今郊郡社区才是住人的地方。郊郡是自成一体的城邦，拥有自己的疆界、法律、警察，应有尽有。
  


  
    

  


  
    速递员以前在麦瑞维尔州农场保安队里当过警士，因为对一名众所周知的坏坯子动了刀而被炒了鱿鱼。当时那家伙正要闯入一家住宅，不料被一把钢刀刺透了衬衫。刀背紧贴着脖根滑过，将歹徒钉在那幢房子扭曲起鼓的塑料墙板上。尽管这是一次完全正当的逮捕行为，可他还是被解雇了，因为犯事的痞子刚好是麦瑞维尔农场副长官的儿子。当权的那些卑鄙狡诈之徒找到了借口，说三十六英寸长的武士刀有违武器管制条例，他也违反了疑犯拘捕法案，那个恶棍则因精神创伤而饱尝痛苦，现在见了黄油刀都害怕，只敢用茶匙背面抹果酱。他们说，事已至此，他们不得不履行自己的法律义务。
  


  
    为了赔付这一切，速递员只能借钱，只能向黑手党借钱。于是，他的资料进了他们的数据库——视网膜纹理、DNA、语音波形图、指纹、脚印、掌纹、腕纹——他身上每一处地方，只要长着他妈的纹路，几乎都让那些杂种滚过印油、留下印记、经过数字化处理之后输入电脑。话又说回来，钱是他们的，借出去当然要倍加小心。而且，当他申请速递员这个职位的时候，他们很乐意聘用他，因为他们认识他。借钱的时候，他不得不和峡谷区黑手党的副统领助理亲自打交道，就是那个助理后来推荐他应聘速递员。所以说，黑手党就像一个大家庭，一个可怕、变态、人人污言秽语的家庭。
  


  
    “我们的事业”比萨公司3569号店位于维斯塔路，从国王公园购物中心出来走不远就是。维斯塔路以前是加利福尼亚的州属道路，现在则名叫“通途道路公司CSV5号路”。这条路以前的主要竞争对手是一段联邦公路，如今叫作“漫游大道公司加州12号路”。出了峡谷区再向前一点，两条相互竞争的公路交叉而过。那里曾发生过激烈的争斗，交叉路口还因为偶尔发生的狙击事件被关闭过。最后，一位大开发商买下了整个交叉路段，把它建成了一座驾车购物商场。现在两条公路都汇入同一停车系统——并不是普通的停车场，也不单单是通车坡道，而是一个真正的系统，让两条路失去了自己原有的特色，变成了同一副模样。如今要开车通过这个交叉路口，就得走停车系统中的一条条内部通道。众多车道犹如一束束编成辫子状的细丝，活像当年的胡志明小道。CSV5号路上的车流速度较快，但加州12号路的路面更出色一些。这就是二者的典型区别：通途公司注重的是结果，让你迅速到达目的地，适合A类驾驶者；而漫游大道公司则注重过程，让你尽享驾车的乐趣，适合B类驾驶者。
  


  
    我们这位速递员属于狂暴的A类驾驶者。他正以一百二十公里的时速，在CSV5号路的左车道上飞驰，奔向自己的基地——“我们的事业”比萨公司3569号店。车子呈菱形，肉眼很难分辨出它的形状。汽车通体漆黑，车身反射出路边林立的特区标志牌，像是在招牌组成的隧道中穿行。车头前方，一排橙色车灯疯狂闪动，而护栅的模样让人觉得车子仿佛能够呼吸空气。橙色的灯光就像汽油燃烧时迸发出的烈焰，直接射入前方一辆辆车子的后窗，从后视镜上反射到驾驶者的脸上，在他们的双眼前罩上了一张火焰面具，让灯光直直探入他们的潜意识，发掘出骇人的恐惧，让他们在头脑完全清醒的状态下感到自己正被钉在即将爆炸的油罐上，逼得他们只想闪到一旁，让速递员那辆燃烧着意大利辣肠火焰的黑色战车赶超过去。
  


  
    悬在左右车道上方的无数标志牌排成两列，用电光在夜色中勾画出了CSV5号路的身躯，像飞行器在空中留下的两道尾流。每一块标志牌都出自曼哈顿的图像设计师之手，他们设计一个标志的报酬比速递员一辈子赚的钱还要多。虽然他们尽力想使电子标志突出醒目，但那些牌子还是混在一起、模糊不清，尤其在时速一百二十公里的车上看去更是如此。不过，“我们的事业”比萨公司3569号店的招牌还是显而易见，因为它的广告牌即使以当前崇尚夸张的标准来看，仍算是又宽又高。实际上，模样敦实的连锁店看上去更像个低矮的基座，支撑着一根根巨大的纺纶纤维立柱，将广告牌推入满是招牌的苍穹。请注意，宝贝儿，意大利人的注册商标。
  


  
    这块广告牌的制作堪称一流，样式也已沿用多年，并非应时的黑手党宣传标语。它就是一项宣言，如同纪念碑一样永存不朽。风格简约，高贵庄严。广告牌上是恩佐大叔，身穿漂亮的意大利式西装，细条纹布料像肌肉一样富有光泽和弹性，方形衣袋也光鲜平整。他的发型纹丝不乱：抹着某种永远不会失效的发胶，妥妥帖帖地梳向脑后，每一缕头发都修剪得整整齐齐——理发师巴伯是恩佐大叔的堂弟，经营着世界上第二大廉价理发连锁企业。恩佐大叔站在那儿，似笑非笑，眼中闪烁着真正的伯父般的光芒。他并不像模特一样故作姿态，而是真像你的大叔那样站在那里。广告牌上写道：
  


  
    

  


  
    黑手党——

  


  
    　　　　你在大家庭中找到了朋友！
  


  
    　　　　　　　　　　　“我们的事业基金会”敬立
  


  
    

  


  
    这座广告牌就像为速递员指路的北极星。他知道，在CSV5号路上行驶时，一旦看到广告牌的下角被“韦恩牧师珍珠门”连锁店伪哥特式的彩绘玻璃拱门遮住，就该换到右侧车道了。右行车道上尽是些脑筋迟钝的家伙，开着面包车沿路漫无目的地探头探脑，犹豫不决，看着路边每一个专营店前的车道，像是摸不准里面是吉是凶，不敢贸然进入。
  


  
    速递员超过一辆小型家用面包车，猛地急转弯，从一家“买了飞”④连锁店门前冲过，开进了隔壁的“我们的事业”比萨公司3569号店。宽大厚实的轮胎与地面摩擦，发出尖锐的抱怨声，但仍然稳稳咬住通途公司获得专利的高摩擦力路面，把他带上了坡道。店门前的车道上没有其他速递员在等着派货。很好，对他来说这意味着业务的高速周转，行事快捷，可以不停地递送比萨。他嘎吱一声停下车，车身一侧的电动机械舱门已经打开，露出了空空的比萨槽。随着咔嗒声响，舱门像甲虫的翅膀一样自动折叠收起。比萨槽在等待，等着刚出炉的热馅饼。
  


  
    可过了一会儿，还是没有动静。他还得等。速递员按了按喇叭。这种情况可是非同小可。
  


  
    比萨店的窗口滑开。这种事情根本不应该发生。你可以看看“我们的事业”比萨大学的三孔活页簿，对照查询一下“窗口”、“车道”和“比萨外卖调度员”这三项，就会找到与这个窗口有关的所有程序规定。活页簿早已说明在先，这扇窗子绝不应该打开，除非出了什么差错。
  


  
    但现在窗口打开了，而且——小心——烟冒了出来。速递车音响系统中重金属狂飙的旋律里突然冒出不和谐的节拍。他意识到这是从连锁店中传来的烟雾报警器声。
  


  
    速递员按下音响的静音按钮，令人压抑的沉寂袭来，他的耳膜恢复正常之后才听到窗子被烟雾报警器的鸣声震得嗡嗡响。他的汽车处于怠速状态，仍在等待。舱门敞开的时间太久，空气中的污染物正在比萨槽后部的电子触点上凝结，看来他不得不在保养期之前提早清理了。现在发生的每一件事都与“我们的事业”比萨大学的三孔活页簿完全相左，比萨世界的和谐韵律全被打乱了。
  


  
    店里，一个身材像只足球的阿布哈兹汉子正在跑来跑去，手里捏着一本打开的三孔活页簿。胖子用他备用轮胎般的肚皮顶住手册，免得本子合在一起，跑起来活像个正用汤匙端着鸡蛋的人。他正用阿布哈兹方言大声喊叫——峡谷区这一带“我们的事业”比萨店的经营者都是阿布哈兹移民。
  


  
    看上去火势并不严重。速递员曾在麦瑞维尔农场见过真正的火灾，滚滚浓烟让你什么也看不见。到处都是烟，不知从哪里冒出来，浓烟底部偶尔闪出橘红色的火光，就像高空云层中无声的闪电。今天的火警跟那次不同，只是小火，冒出的烟刚够触发烟雾报警器。可他却在为这该死的意外事件浪费时间。
  


  
    速递员按下喇叭不松手。阿布哈兹经理来到窗口前。他本该使用内部通信系统和司机通话，无论他想说什么都会直接传送到速递员的车里，可这个人偏不，非要面对面说话不可，好像速递员是个该死的牛车把式。经理满脸通红，大汗淋漓，滴溜溜转动着眼珠，竭尽全力想着如何用英语措辞。
  


  
    “失火了，小火。”他说。
  


  
    速递员没有答话，因为他知道视频监视器会录下一切过程。录像带会送到“我们的事业”比萨大学，在比萨管理科学实验室里进行分析。随后，录像资料将成为“如何砸掉自己的饭碗”的教材范例，播放给比萨大学的学生们看，或许正是其中的某个学生会在你被解雇之后来顶替你。
  


  
    “一个新店员——把他的饭放进微波炉——里面有金属箔片——结果，砰！”经理说。
  


  
    阿布哈兹曾是苏联的一部分。要新来的阿布哈兹移民操作微波炉，简直就像让深海蠕虫给人做脑外科手术。这些家伙究竟是怎么冒出来的？难道就没有美国人会烤该死的比萨了么？
  


  
    “快把馅饼给我。”速递员说。
  


  
    “馅饼”两个字终于把这个家伙拉回现实世界。他定了定神，“砰”的一声关上窗子，截断了烟雾报警器没完没了的哀号。一只日本造的机械手递出比萨，放进位于顶端的槽里。舱门随之关闭，把馅饼保护起来。
  


  
    速递员驾车驶出坡道，提高速度，一面查看挡风玻璃上显示出的地址，一面盘算该右转还是左转。就在这时，事情发生了：他的音响再度被切断，这次是车载系统的命令使然。仪表板上的指示灯全都变成了红色。红色！蜂鸣器也开始反复鸣响。挡风玻璃上的发光二极管读数与智能比萨盒的时间显示完全同步，闪烁着一串数字：20分00秒。
  


  
    接到订餐电话二十分钟之后，店里才把这盒比萨交给速递员！他查看了一下派送地址，目的地在十二英里之外。
  


  
    

  


  
    
      ①Cosa Nostra，我们的事业，意大利语，指黑手党。
    


    
      ②美国歌手、影星。
    


    
      ③著名影星，擅演恐怖角色。
    


    
      ④Buy & Fly，不用下车就能购物的店铺。
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    速递员发出一声怒吼，猛踩油门加速。冲动之下，他真想回去宰掉那个经理——从行李箱里取出武士刀，像忍者那样飞身跃进小小的窗口，把那家伙从忙碌混乱、装备着微波炉的特许经营连锁店里揪出来，给他厚馅饼皮似的脑壳来一记终极兜头斩。每当有人在高速公路上超车挡路时，他就会冒出这样的念头，但从没真正做过，至少到现在还没做过。
  


  
    他可以应付当前这种状况。能办到。速递员把橙色警示灯打到最亮，让顶灯自动闪烁。他强行关闭了蜂鸣警告器，把立体声系统调到出租车电台扫描位置，搜寻所有出租车司机的通信频道，收听有用的路况信息。一般人连他妈的一个词都听不懂，但你可以买盒录音带，边开车边学习，练习讲那套“出租车黑话”。要想在的士行当里找份工作，会讲专业黑话是最基本的条件。据说出租车黑话以英语为基础，可一百个词里没有一个能让你听明白。尽管如此，你还是能猜出大概意思。只要这条路上有什么麻烦，他们就会用出租车黑话叽里咕噜说个不停，那就是在提醒速递员走另一条路，这样他就不会——
  


  
    

  


  
    紧握方向盘
  


  
    困在车流里
  


  
    瞪圆两只眼
  


  
    感到压力正把眼珠子往脑壳里挤
  


  
    或是被堵在一辆活动房车后面
  


  
    憋着一泡尿
  


  
    还得惦记着送比萨
  


  
    哦，老天，亲亲老天
  


  
    要迟到了
  


  
    

  


  
    挡风玻璃上的数字已是22分06秒，可他眼前和脑子里却只有一个时间：30分01秒。
  


  
    出租车司机在叽里咕噜地说着什么。出租车黑话是一种流畅动听的语言，夹杂着些刺耳的外来口音，就像拌了碎玻璃的黄油。他总是听见司机们提到“乘客”这个字眼。那些家伙总是急促而又含糊地说着他们那见鬼的乘客。有什么大不了的。就算你们送客迟到了又会怎样，不就是拿到的小费少一点么？有什么大不了的。
  


  
    跟往常一样，车流速度在CSV5号路和瓦胡岛路的交叉口慢了许多，绕过此地的唯一方法是抄近路穿过温莎高地住宅小区。
  


  
    所有温莎高地小区的布局全都相同。每当建造新郊郡的时候，温莎小区开发公司就会把可能妨碍街道规划的山峰削平，让奔腾的大河改道，为了保证驾车的安全性而改造环境。从费尔班克斯到雅罗斯拉夫尔，甚至深圳经济特区，到处都建有温莎高地小区，速递员在其中总是轻车熟路。
  


  
    不过，等到你为温莎高地小区的每幢房子都送过几次馅饼之后，你就会了解其中的小秘密。速递员就是这样一个人。他知道，标准的温莎高地小区中只有一个院子——就一个院子——挡住你的路，让你无法从一个入口进来，直穿这片郊郡，再从另一边出去。如果不忍心开车碾过那个院子的草坪，你可能要花上十分钟才能穿过温莎高地小区。但若是你有胆量在人家的地盘横冲直撞，就能从小区的正中直穿而过。
  


  
    速递员知道那个院子。他曾经去那里送过比萨。他仔细观察过那儿，认真做了研究，还记下了凉棚和野餐桌的位置，就算在黑暗中也能认出那儿来。他早就知道会有这么一天，要把一盒出炉二十三分钟的比萨送到数英里之外，而且会在CSV5号和瓦胡岛路的交叉口碰上塞车——到那时，他必须开进温莎高地小区（速递员的电子签证将自动开启大门），顺着祖产大道呼啸而过，对遍布小区四处的“此路不通”、“限速”和“小心儿童”等交通标志丝毫不予理睬，急转弯开进稻草桥区，高效强劲的子午线轮胎从减速带上重重碾过，冲上稻草桥环线15号那户人家的车道，绕着房后的凉棚猛地左转，飙进八角莲大街84号那一家的后院，闪过院里的野餐桌，（很难！）开进这家的车道，再疾驰而出，驶上八角莲大街，前往贝尔伍德山谷大道，直达这片郊郡的出口。温莎高地小区的保安警察可能会在出口等着他，但他们的强力破胎装置只能刺破来自一个方向的车胎——可以把外来者拒之门外，却无法阻止他们逃出去。
  


  
    这辆车跑得他娘的真叫快，速递员驶入祖产大道时，如果有个警察刚咬下一口炸面包圈，那么也许没等那条子来得及把点心吞下肚，速递员已经呼啸着开上了瓦胡岛路。
  


  
    突然间“砰”的一声响。同时，挡风玻璃上又有几只红灯亮了起来，提示速递员：车子周边遭到了侵犯。
  


  
    不，这不可能。
  


  
    有人跟在车后，就在左侧。就在他转向祖产大道的时候，有个溜滑板的人追了上来，紧随他在公路上滑行。
  


  
    速递员刚才略一分神，让自己被叉上了，就像被鱼叉叉住一样。袭来之物是个又大又圆的电磁吸盘，连着蛛网纤维制成的缆绳。这东西正好“砰”的一声附在速递员的车屁股上，就这样成功了。车后十英尺处，这该死玩意儿的主人正攀住缆绳“冲浪”，踩着滑板搭上了顺风车，就像个牵在快艇后面的滑水者。
  


  
    后视镜里闪动着橙色和蓝色。搭便车的家伙并不是出来找乐子的小阿飞，而是个借这一手挣钱的生意人。看那人橙蓝两色相间的连身工装，各处被烧结凝胶护甲塞得鼓鼓囊囊，显然是“信使”的制服。“激进快递系统”的信使。这些人就像骑自行车的信使，但更让人懊恼百倍，因为他们从来不靠自己的力气蹬车——他们就这样咬住你，拖慢你的速度。
  


  
    再自然不过了。速递员正在匆忙赶路，车灯狂闪，轮胎尖叫。这条路上数他最快。再自然不过了，信使当然会选中他吸上去。
  


  
    但不必慌张。只要能从温莎高地小区抄近路，他就会有足够的时间。速递员在中间车道超过一辆速度稍慢的车，然后直插到它的正前方。信使必须松开吸盘，否则就会斜刺里猛撞在后面那辆车上。
  


  
    大功告成。速递员车后十英尺处，已经不见了信使的踪影——那家伙凑得更近了，正从后窗玻璃向车里窥视呢。信使早就料到他会使这一招，于是用带有动力线轴的手柄收起缆绳，攀住比萨车的车顶，脚下滑板的前轮伸到了车子后保险杠下面。
  


  
    一只戴着橙蓝两色手套的手伸向前来，托着一张透明的塑料纸，一下子拍在司机一侧的车窗上。速递员被粘上了一张贴纸。这张纸有一英尺见方，上面印着大写的橙色印刷体大字。字母的印刷顺序与常规正相反，好让他从车里看清楚：
  


  
    

  


  
    没劲儿的老把戏

  


  
    

  


  
    速递员一走神，差点错过了通向温莎高地小区的岔路口。他只能踩下刹车，等路上的车流通过之后再切入边道，开进这片郊郡。边界上的岗哨灯火通明，海关人员会搜查所有的来访者——如果发现来客有问题，甚至会搜查他们全身的孔窍——但是，当安全系统探测到“我们的事业”比萨公司的这辆车时，大门居然不可思议地敞开了，而速递员只说了一句“长官，我来送个比萨”。他穿过大门的时候，他的跟屁虫——那个信使——居然向把守边界的警察挥手致意！真是个讨厌的杂种！好像他是这里的常客似的！
  


  
    或许他真是这里的常客——从温莎高地小区的要人那里取走重要物品，送到其他的“特许经营组织准国家实体”（特许城邦）。携带物品出入关境，这本来就是信使的工作。
  


  
    速递员的进展过于迟缓，没有了势如破竹的冲劲，就无法灵活掌握时机。那个信使哪儿去了？啊，原来他放长缆绳，又跟在了车子后面。速递员知道，这个蠢货非要有个大大的惊喜才肯罢休。等这家伙以上百英里的时速被拖着冲过一辆被压扁的塑料三轮童车时，他还能好端端地站在那该死的滑板上么？咱们等着瞧。
  


  
    速递员忍不住朝后视镜望去，看到那个信使正像个滑水运动员似的脚蹬滑板，身体后仰，晃来晃去，现在又荡到了车子一侧，和他并驾齐驱驶上了祖产大道，然后一扬手，又拍上一张贴纸，这一次居然粘到了挡风玻璃上！上面写着：
  


  
    

  


  
    滑溜麻利，通便灵老兄

  


  
    

  


  
    速递员听说过这些贴纸。要从车上弄掉这玩意儿，得花好几个小时，甚至还要把车开到精细处理厂，花掉亿万钞票。现在速递员有两件要紧事要做：不惜任何代价甩掉这个街头烂仔，然后把车上该死的比萨及时送到，现在时间已经是：24分23秒。
  


  
    这说明，剩下的时间还有五分三十七秒。
  


  
    就这么办了——得多留神路上的车流——他没打转向灯就猛地拐上路旁的小街，盼着这一甩能让信使撞在街角的路牌上。没有用。精明的家伙会时刻注意车子的前轮。你刚打算转弯，他们就能看出来，没办法给他们来个出其不意。取道稻草桥区吧！这条路似乎变长了，比他记忆中更长——当你匆忙赶路时，自然会有这种感觉。他看到几辆车在前方闪现，都停在路边——说明已经到了内圈。然后就是那所房子了。有着浅蓝色乙烯墙板的两层小楼，旁边还有座车库。此时车道已经变成了速递员的宇宙中心，他把信使抛在脑后，也竭力不去想恩佐大叔，管那老头在做什么——可能在洗澡，或是大便，或是跟某个女演员做爱，或是在教他二十六个孙女里的一个唱西西里民谣。
  


  
    突然，他的前轮在车道的斜坡上猛地一撞，让半个前悬挂系统撞进了发动机室，不过悬挂系统就是干这个用的。他躲过车道上停放的汽车——今晚这家肯定有客人，因为他记得这家人没有凌志车——随后速递员穿过树篱，驶入旁边的院子，同时寻找那个凉棚，他绝不能撞上那个凉棚。
  


  
    可是并没有凉棚。它不在那儿，他们肯定把它拆掉了。
  


  
    下面要解决的是隔壁院子里的野餐桌。
  


  
    等等，前面有个篱笆，他们什么时候竖起了篱笆？
  


  
    已经没有时间踩刹车了。他必须提高速度把篱笆撞倒，千万不能损失自己的动能。只不过是个四英尺高的木头玩意儿。篱笆很容易就倒下了，而他只减少了大约十分之一的速度。可奇怪的是，篱笆看上去很旧——他一下子明白过来，自己可能是在哪儿拐错了弯。但此时，他已经一头扎进了后院一个空空如也的游泳池。
  


  
    如果池子里全是水的话，情况还不会这么糟，也许汽车还有救，他就不用欠下“我们的事业”比萨公司一辆新车了。可池子里没有水，他就像一架“斯图卡”俯冲轰炸机，撞在游泳池另一边的池壁上。那动静不像撞击，更像是爆炸。安全气囊膨胀鼓起，一秒钟后又瘪了下去，就像幕布徐徐拉开，向他展示着自己人生的新阶段：他被困在一辆报废的汽车里，卡在温莎高地小区一个没水的游泳池中，郊郡保安警察的警笛越来越近，而他脑袋后面还躺着一盒比萨，像断头台的刀刃一样高踞在那里，计时器上已然显示出25分17秒。
  


  
    “要送到哪儿去？”有人问道。是个女人的声音。
  


  
    他朝车外看去——车窗的边框已经扭曲变形，镶着一圈形状不规则的安全玻璃晶体颗粒——是信使在和他说话。这个信使不是男的，是个年轻女人。一个他妈的十几岁的姑娘！她毫发未损，没有受伤，这时已经踩着滑板溜进了游泳池，正在两侧的池壁之间荡来荡去。先滑上一边的池岸，几乎跃过边缘，然后空中转身，滑下来溜过池底冲上另一边。信使的右手拿着飞抓，电磁吸盘已经收到手柄上，所以看上去像是某种奇怪的大射角星际死光枪。她的胸前闪闪发光，就像个戴着绶带和上百枚勋章的将军，不过那些灿烂夺目的小方块并非荣誉标志，而是条码的一部分。条码上带有身份识别数字，能让她自由进入不同的公司、公路或是特许城邦。
  


  
    “喂！”她说，“比萨要往哪儿送？”
  


  
    他就要完蛋了，可她还在乐呵呵地跳来跳去。
  


  
    “白柱区，奥格尔索普环线5号。”他说。
  


  
    “我能帮你送到，打开比萨槽。”
  


  
    他的心脏一下子胀大了两倍，泪水涌上眼眶。他或许可以活命了。速递员按动按钮，比萨槽应声打开。
  


  
    信使再次滑过池底，用力从槽里抽出比萨盒。一想到馅饼上盖浇的大蒜调料正被挤在盒子的后壁上，速递员不由得瑟缩了一下。紧接着，那姑娘还把盒子往身侧的胳膊底下一夹，更让速递员感到惨不忍睹。
  


  
    但她会把比萨送到目的地。恩佐大叔不会因为馅饼变得难看、烂糟糟、凉冰冰而向客户道歉，他只为送迟的比萨道歉。
  


  
    “嘿，”他说，“给你这个。”
  


  
    速递员从破碎的车窗中伸出裹着黑衣袖的胳膊，手里一张白色的长方纸片在后院暗淡的灯光下闪着微光。这是一张名片。信使又一次荡过来，抓过名片看了看。上面写着：
  


  
    

  


  
    弘·主角
  


  
    最后的自由职业黑客
  


  
    世界顶级刀客
  


  
    中央情报公司特约记者
  


  
    专业精通情报类软件
  


  
    （音乐、电影和微码）
  


  
    

  


  
    名片背面是一堆杂乱的联络方式：电话号码，全球语音电话定位码，邮政信箱号码，六个电子通信网络上的网址，还有一个“超元域”中的地址。
  


  
    “你这名字可真傻气。”她一面说，一面把名片塞进一个口袋，她的制服上有成百个口袋。
  


  
    “但你永远也不会忘记。”阿弘说。
  


  
    “既然你是个黑客……”
  


  
    “我怎么会来这里送比萨？”
  


  
    “是啊。为什么？”
  


  
    “因为我是个自由职业黑客。听着，不知你叫什么——我欠你个人情。”
  


  
    “我叫Y.T.。”她说着，单脚在池底蹬了几下，积聚起更多的力量，然后像被弹弓弹出去一样飞出了泳池，转眼就不见了。她滑板的一只只智能轮上有好多好多辐条，可以随着地面形状的起伏伸缩变化，带她轻巧地穿越草坪，就像一块黄油滑过炙热的不粘锅底。
  


  
    阿弘——三十秒钟之前已经不再是速递员了——钻出汽车，从后备厢取出武士刀，将双刀系在身上，准备越过温莎高地小区的疆界，来一次惊心动魄的午夜逃亡。此地距离橡树庄园区的边界只有几分钟路程，他还大致记得那里的布局，而且知道郊郡警察的行事方式，因为他自己就曾是一名警察，所以他成功的概率很大，但会不乏刺激。
  


  
    在他头顶上方，拥有泳池的这家房子里亮起一盏灯，孩子们正从卧室的窗户里向下看他。他们全都裹着暖和的、毛茸茸的里尔·克瑞普斯牌和木排忍者牌的睡衣——这两种睡衣要么防火，要么不含致癌物质，但不能二者同时兼得。他们的父亲一面穿外套，一面走到后门口。真是个美满家庭，一家人安全地住在灯火通明的房子里，而速递员也曾是这样一个家庭的一员，就在三十秒钟之前。
  


  3


  
    

  


  
    弘·主角和室友维塔利·切尔诺贝利正在他们的家中放松休息。这是一个二十英尺乘三十英尺的大房间，位于加州英格尔伍德区的一座“随你存”仓库里。房间的地面是混凝土板，以波纹钢板墙与相邻的单元分开；另外还有个独特的奢侈品——面朝西北方向的钢质卷帘门，每天这个时候，当落日在洛杉矶国际机场上方斜斜西坠时，便会有几缕红色阳光射进来。不时有一架波音777客机或是苏霍伊/川崎超音速运输机，在太阳前缓缓滑过，垂直尾翼挡住了落日的余晖，或是喷气尾流扫过红色的阳光，投射在房间墙上的平行光线就会编织出斑驳的花纹。
  


  
    比这里更糟的地方多的是，这幢“随你存”货仓中就有。只有这种大单元房才有自己的门。其他大多数住户只能通过一个公用的装卸舱口进出，经由四通八达的波纹钢板走廊和货运电梯组成的迷宫才能回到自己的家。这就是贫民窟，很多房间只有五乘十或是十乘十大小。雅纳玛部落的人在里面点燃成堆的彩票，烹煮豆子或是熏烤一把把的古柯叶。
  


  
    据说在以前，也就是“随你存”货仓还在名副其实地发挥自己本来的功用时（顾名思义，这座货仓是为有过多原材料需要存储的加州人提供便宜的额外存储空间），一些企业主会来到前台办公室，用伪造的身份证租下十英尺乘十英尺的仓房，在里面堆满盛着有毒化学废料的钢桶，然后一走了之，把麻烦留给“随你存”公司处理。据传言讲，“随你存”公司也只是干脆将这些货仓上锁注销了事。如今的移民们声称，这种生化鬼魅依然在一些房间里作祟。当然这只是讲给孩子听的故事，免得他们闯进那些上锁的仓房。
  


  
    从没有人想要闯进阿弘和维塔利的房间，因为里边没有什么东西可偷。而且就他们二人目前的生活状况而言，也并不值得别人杀害、绑架或是审问。阿弘有两把不错的日本刀，可他总是带在身边；另外，若要偷窃此类极其危险的武器，这种想法本身就很危险，而且不合逻辑：当两个人为争抢一把刀而缠斗时，手握刀柄的人总是胜利者。阿弘还有一台相当不错的电脑，可他也总是走到哪儿就带到哪儿。维塔利有半条“幸运”牌香烟、一把电吉他，此外还有宿醉的恶习。
  


  
    此刻，维塔利·切尔诺贝利正摊开手脚，一动不动地躺在地板的垫子上。弘·主角则盘腿坐在日式矮桌前，这张桌子其实只是一只用煤渣砖支起的货盘。
  


  
    夕阳渐落，密布特许连锁店的区域内众多霓虹标志牌射出灿烂的灯光，取代了太阳的红色光芒，构成了“随你存”货仓区的自然景观。这种标志牌闪烁出的光芒，让房间中的各个阴暗角落充溢着令人不快的、过度饱和的色彩。
  


  
    阿弘生着如同卡布奇诺咖啡一样颜色的皮肤，还有满头长钉一般、截短了的辫子。他的头发已经不像以前那么浓密，但人还年轻，既不秃顶也没有脱发，略微后退的发际让高高的颧骨更显突出。他戴着一副闪亮的目镜，包住了半个脑袋；目镜的镜架两端各有一只小耳机，分别塞在两只耳朵里。
  


  
    耳机具有某种内置的噪音消除功能。在对付平稳持续的噪音时，这种东西的效果最好。当一架架巨型喷气机在街对面的跑道上开始起飞，阵阵轰鸣在阿弘的耳朵里被减弱成了低沉而杂乱的“嗡嗡”声。不过每当维塔利在吉他上疯狂地试弹一段独奏时，阿弘的耳朵还是会受不了。
  


  
    目镜在他眼前涂上了一抹朦胧的淡色，映射着一幅扭曲的广角画面：一条灯火辉煌的大街，伸向无尽的黑暗。但这大街其实并不存在，它只是电脑绘出的一片虚幻的空间。
  


  
    在这幅图像后面可以看到阿弘的眼睛，一对亚洲人的双眸，遗传自他的母亲，一位定居日本的韩国人。他其余的地方更像父亲：住在得克萨斯的非洲裔黑人，军人——那时军队还没像今天这样分裂成一个个相互竞争的组织，比如吉姆将军领导的“防卫体系”或海军上将鲍勃麾下的“环球安全”组织。
  


  
    阿弘面前的货盘上摆着四样东西：一瓶产自普吉特海湾地区的啤酒，阿弘其实喝不起这种昂贵的玩意儿；一把长刀，在日语中称作“打刀”；一把短刀，日语叫“胁差”——它们是阿弘的父亲从东洋夺来的战利品，当时日本刚在二战中挨了原子弹；此外还有一台电脑。
  


  
    这台电脑是个模样平常的黑色楔形物，看不到电源线，但从后盖上伸出了一条细细的、半透明的塑料螺旋线管，拖过货盘和地板，插进墙上的光纤插孔——维塔利·切尔诺贝利这会儿正睡在这只草草装就的插座下面。塑料线管的中心是细如发丝的光纤电缆，正在阿弘的电脑和外部世界之间传输着大量信息。若要传输同样数量的纸质信息，就得派一架747货机，装满像电话簿和百科全书一样的大部头文本，每隔几分钟就在他们的房间里急速起降一次，永远也不能间断。
  


  
    阿弘其实负担不起这台电脑，但他总得有一台，这是他谋生的工具。在全球黑客界，阿弘算是个极具天赋、浪迹天涯的漂泊者。不过五年前，他还认为眼下这种生活方式很浪漫。但完全成年后，在风雨凄凉中回想二十岁出头时的光景，简直就像周日早晨醒来回味周六晚上的轻狂。他很清楚自己真正过着什么样的生活：身无分文、没有工作。短短几周前，连送比萨的差事也告吹了——速递员这个职业毫无意义，而且没有出路，却是他唯一真正喜欢的工作。从那以后，他便格外重视自己那份应急的第二职业：中情公司的自由职业特约记者。中情公司指的是中央情报公司，总部设在弗吉尼亚州的兰利。
  


  
    这工作很简单，阿弘要做的就是搜集信息。所谓信息，可以是流言蜚语，也可以是录像带、录音带、电脑磁盘上的片断资料，或是某份文件的影印本，甚至可能是个笑话，源自最近备受公众注意的某场灾难。
  


  
    他把信息上传到中情公司的数据库“图书馆”里，那是以前的国会图书馆，不过眼下再也没有人这么叫它了。大多数人连“国会”是什么意思都不太清楚，即便是“图书馆”这个词也会让他们一头雾水。从前那里堆满了书籍，大部分都是旧书，后来开始有了录像带、唱片和杂志。再后来，所有的信息都被转换成机读格式，也就是由“0”和“1”构成的文件。随着媒体数量的增长，素材也越来越新，图书馆的检索方式也变得愈加复杂。到最后，国会图书馆变得和中央情报局没什么本质区别。可巧的是，当时政府刚好开始分崩离析，于是这两个部门干脆合二为一，还上市发行了获利颇丰的股票。
  


  
    在阿弘上传信息的同时，另外数百万名中情公司的特约记者也在上传数百万份其他信息。中情公司的客户大多是大公司和国家首脑，这些人一直在数据库中搜寻有用的信息，如果他们发现阿弘提供的某些信息能派上用场，阿弘就能拿到报酬。
  


  
    一年前，他从伯班克一家代理机构的废纸篓里偷到了一部完整的电影剧本初稿，然后上传到中情公司，结果有半打制片公司都要看，于是阿弘靠这笔生意吃喝玩乐了六个月。
  


  
    但从那以后，时世变得艰难起来。四处碰壁之后他终于明白，图书馆中有百分之九十九的信息从来都不曾为人所用。
  


  
    举例来讲：一个信使曾向阿弘透露，有维塔利·切尔诺贝利这么一个人，于是阿弘苦干了几个星期，研究音乐界的新动向——乌克兰“核子失真车库摇滚”团体在洛杉矶的兴起。他已经向图书馆上传了对此潮流所做的详尽注解，包括音频和视频资料，但没有一家唱片公司、代理商或是摇滚评论家愿意费神看上一眼。
  


  
    阿弘这台电脑的顶部表面光滑而又平坦，只有一只广角鱼眼镜头凸出在外——这是一个抛光的玻璃半球体，覆盖着淡紫色的光学涂层。每当阿弘使用电脑时，镜头便会自动弹出，咔嗒一声就位，底座正好与电脑的上盖平齐，镜面上映射出本街区标志牌那经过弯曲和缩小的影像。阿弘觉得这镜头暗含色情意味。部分原因是几星期以来他一直都不曾纵欲，但还有更深层的缘故。阿弘的父亲曾在日本驻守多年，对相机十分迷恋。在远东服役期间，每逢休假，他总是把所有的相机都带回来。那些相机外面包裹着层层保护，当他拿出宝贝给阿弘看时，随着黑色皮套、尼龙包、拉链和系带一一解开，相机逐渐现出本来面目，那种感觉就像在看一场繁复华丽的脱衣舞表演。一旦镜头最终全部暴露出来，纯粹的几何综合体便真实地呈现在眼前，显得如此强大而又如此脆弱。这一切只能让阿弘联想到，自己仿佛将鼻子探进了裙子和内衣……这让他感到自己赤身裸体，虚弱而又勇敢。
  


  
    镜头可以看到整个宇宙的一半，也就是位于电脑上方的那一半，其中包括阿弘的大部分身体。这样，它基本上能知道阿弘身处何地，知道他正望向何方。
  


  
    镜头下方的电脑内部有三束激光——分为红、绿、蓝三色。这些激光颇具强度，足以发出明亮的光芒，但不会强到灼穿你的眼球，烤焦你的大脑，烧透你的前额，摧毁你的脑叶。就像每个人在小学里学过的那样，这三种颜色的光能够以不同的强度组合在一起，制造出阿弘能看到的任何颜色。
  


  
    这样一来，电脑内部就能发出一道细细的光束，可以是任何颜色，通过上方的广角鱼眼镜头射到任何方向。电脑中的电子镜面让这束光在阿弘的目镜上来回扫描，很像电视机中的电子束扫过显像管的内壁。由此形成的图像就悬在阿弘的双眼和他所看到的现实世界之间。
  


  
    只要在人的两只眼睛前方各自绘出一幅稍有不同的图像，就能营造出三维效果。再将这幅立体图像以每秒七十二次的速率进行切换，它便活动起来。当这幅三维动态图像以两千乘两千的像素分辨率呈现出来时，它已经如同肉眼所能识别的任何画面一样清晰。而一旦小小的耳机中传出立体声数字音响，一连串活动的三维画面就拥有了完美的逼真配音。
  


  
    所以说，阿弘并非真正身处此地。实际上，他在一个由电脑生成的世界里：电脑将这片天地描绘在他的目镜上，将声音送入他的耳机中。用行话讲，这个虚构的空间叫作“超元域”。阿弘在超元域里消磨了许多时光，让他可以把“随你存”中所有的烦心事统统忘掉。
  


  
    现在，阿弘正朝“大街”走去。那是超元域的百老汇，超元域的香榭丽舍大道。它是一条灯火辉煌的主干道，反射在阿弘的目镜中，能够被眼睛看到，能够被缩小、被倒转。它并不真正存在；但此时，那里正有数百万人在街上往来穿行。
  


  
    “计算机协会全球多媒体协议组织”的忍者级霸主们都是绘制电脑图形的高手，正是他们精心制定出协议，确定了大街的规模和长度。大街仿佛是一条通衢大道，环绕于一颗黑色球体的赤道之上，这颗球体的半径超过一万公里，而大街更是长达六万五千五百三十六公里，远比地球赤道长得多。
  


  
    对许多人来讲，“六万五千五百三十六”是个难以捉摸的数字，但黑客除外。他们对这个数字可谓耳熟能详，比自己母亲的生日还熟悉：六万五千五百三十六是二的指数幂，确切地说是二的十六次方——就连这个指数十六也是二的幂，即二的四次方，而四又是二的二次方。如同二百五十六、三万二千七百六十八和二十一亿四千七百四十八万三千六百四十八一样，六万五千五百三十六是黑客世界的基石之一。在这个世界中，“二”是唯一真正重要的数字，因为电脑能识别的数字只有“二”个：一个是“零”，另一个是“一”。任何一个由“二”相互连乘而形成的数字，黑客都能一眼就认出来。
  


  
    和现实世界中的任何地方一样，大街也需要开发建设。在这里，开发者可以构建自己的小街巷，依附于主干道。他们还可以修造楼宇、公园、标志牌，以及现实中并不存在的东西，比如高悬在半空的巨型灯光展示，无视三维时空法则的特殊街区，还有一片片自由格斗地带，人们可以在那里互相猎杀。
  


  
    这条大街与真实世界唯一的差别就是，它并不真正存在。它只是一份电脑绘图协议，写在一张纸上，放在某个地方。大街，连同这些东西，没有一样被真正赋予物质形态。更确切地说，它们不过是一些软件，通过遍及全球的光纤网络供大众使用。当阿弘进入超元域，纵览大街，当他看着楼宇和电子标志牌延伸到黑暗之中，消失在星球弯曲的地平线之外，他实际上正盯着一幕幕电脑图形表象，即一个个用户界面，出自各大公司设计的无数各不相同的软件。若想把这些东西放置在大街上，各家大公司必须征得“全球多媒体协议组织”的批准，还要购买临街的门面土地，得到分区规划许可，获得相关执照，贿赂检查人员等等等等。这些公司为了在大街上营造设施而支付的钱全部流入由“全球多媒体协议组织”拥有和运营的一项信托基金，用于开发和扩充机器设备，维持大街继续存在。
  


  
    阿弘在大街最繁忙地段附近的街区里有一所房子。以大街的标准来看，阿弘所在的街区简直老掉了牙。大约十年前，那时大街协议刚刚写成，阿弘就和几个哥们儿凑钱购买了一份首批开发许可证，创建了一个小小的黑客街区。那个时候，他们的乐土只是无边黑暗中的一小片灯火，而当时的大街也不过是一串街灯，环绕在虚空中的一颗黑色球体上。
  


  
    自那时起，这片街区一直没有太大的变化，可大街却已面目全非。由于进入较早，阿弘的朋友们在这个行当里占尽先机，其中有几个甚至借此大发横财。
  


  
    为什么阿弘在超元域里拥有一所漂亮的大房子，而在现实世界中却只得与别人合住一间二十英尺乘三十英尺的仓房？一个人在不动产投资方面敏锐的洞察力并非总能跨越不同的空间。
  


  
    超元域的天空和大地都是漆黑一片，宛如一幅没有任何图像显示的电脑屏幕。这里永远都是夜晚，而大街上始终华丽耀眼，灿烂夺目，就像超脱了物理法则和金钱限制的拉斯维加斯。阿弘所在的街区中，人人都是编程高手，所以他们这片乐园显得颇具品位。一幢幢房子看上去非常逼真。其中有几座将弗兰克·劳埃德·赖特①的风格模仿得惟妙惟肖，还有几幢极富精致华丽的维多利亚风格。
  


  
    如果有谁走出阿弘的街区，来到大街上，他准会大吃一惊：路边所有的建筑看上去都有一英里高。这里是闹市区，地处超元域中最发达的地段。如果从此地出发，顺着大街随便朝哪个方向走上几百公里，就会发现路边地带的开发程度逐渐下降，直到几乎等于零：只有一串稀疏的街灯，在黑天鹅绒般的地面上投下一圈圈白色的灯光。但闹市区则足有十二个曼哈顿那么繁华，被霓虹灯装点得旖旎多姿，而且高度也如同十二个曼哈顿层层叠起一般。
  


  
    如今的真实世界里，也就是地球上，约有六十亿到一百亿人。无论什么时候，大多数人都在制造砖头或是拆装自己的AK-47冲锋枪。其中大概有十亿人有足够的钱能买得起电脑，这些人比其他所有人加起来更富有。在这十亿个买得起电脑的人当中，或许有四分之一的人当真会花点工夫去买一台电脑，而其中又有四分之一的人拥有足够强大的电脑，可以自如地运行“大街”协议。因此约有六千万人会在任何时候来到大街上。另外还要再加上大约六千万人，他们虽然财力不足，但还是能以其他方式进入超元域，比如通过公用电脑或是利用学校或雇主的机器。所以无论什么时候，大街上的人数都是纽约市人口的两倍。
  


  
    正是由于这个原因，这个该死的地方才会过度发达。只要在大街上放置一块标志牌或是竖起一座建筑，上亿个地球上最富有、最聪明、最灵通的人就会在自己生命中的每一天都看到它。
  


  
    大街宽一百米，正中贯穿着一条狭窄的单轨铁道。单轨列车是一个免费的公用软件，可以让大街上的用户快速平稳地变换自己的位置。许多人登上列车只是为了来来回回观赏沿途的风景。阿弘初来此地还是在十年之前，单轨列车的程序那时尚未开发出来。他和朋友们为了四处行走，只好自己编写汽车和摩托车软件。他们喜欢驾着软件快车在电子夜幕下的黑色荒漠中狂飙竞逐。
  


  
    

  


  
    ①20世纪上半叶闻名世界的建筑大师。
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    Y.T.多次有幸目睹年轻小伙子在未经准许的夜奔中把漂亮脸蛋戳进郊郡空荡荡的游泳池，但那些家伙出事时都踩在滑板上，还没见过开车飞进去的。所以说，只要你留心观察，总会发觉夜晚的郊区风景自有其怪异美丽之处。
  


  
    现在Y.T.重新踏上了滑板。凭借“激进快递系统”马克四型智能轮，滑板从院子当中一路滚过。Y.T.当初之所以将自己的装备升级成如此神奇的链轮，是因为她看到了《逆风行者》杂志上登出的这样一则广告：
  


  
    

  


  
    乱刀剁成的肉酱
  


  
    ——这就是你将在镜中看到的自己。如果你还踩着不堪一击的滑板，靠迟钝的固定转轮应付路面上的排气管、旧轮胎、脏雪堆、动物尸体、驱动轴、铁道枕木或是昏头昏脑的行人，那么你肯定就是这个下场。
  


  
    如果你觉得自己未必会如此倒霉，那是因为你在不见人影的废弃商业街上滑得太多。最近在新泽西收费公路上，区区一英里的路段中，就连连出现上述所有这些障碍物，甚至更多。无论哪个陆上冲浪者，若想踩着寻常滑板在那段路上寻开心，肯定会把自己搞得脑浆四溅。
  


  
    所谓的原教旨滑板论者宣称“一切障碍都能被越过”，千万别信这种鬼话。专业信使都知道：如果你搭上的是一辆速度飞快、足以令你享受乐趣并节省时间的车子，那么留给你的反应时间就只有零点几秒钟，如果攀附在车上的缆绳收得更紧，你的反应时间会更短。
  


  
    买一套“激进快递系统”二代马克智能轮吧。它比全面翻新旧滑板更便宜，而且会为你带来更多乐趣。智能轮利用声呐、激光测距仪和毫米波雷达来识别排气管以及其他零碎废物，确保你不必在这些路面垃圾上磨炼身手。
  


  
    别做守财奴——现在就升级吧！
  


  
    

  


  
    这番至理名言让Y.T.买下了新式智能轮。它的每个轮子都由一只中轴和很多根结实的辐条组成。每根辐条分为五节，均可伸缩。辐条的末端是又宽又厚的短足，底部套有橡胶垫，每只短足都通过一个球形转向节与辐条相连，可自由转动。当智能轮滚动时，短足依次接触路面，看上去几乎就是一只完整的轮胎。每当滑板碾过障碍物，辐条便会随着地势凸起而回缩，确保冲浪者平稳通过；遇到路面坑洼时，辐条会相应伸长，自动弹簧推动短足一直探到沥青凹坑的底部。无论哪种情况都可以吸收震动，绝不会有任何磕碰、震颤或是撞击能传到滑板上，更不会让你穿着高帮匡威运动鞋的双脚感到任何不适。广告说得没错：没有智能轮，你就不可能成为一个专业的公路冲浪者。
  


  
    把比萨准时送到，等闲小事一桩。Y.T.从车道旁挂着露水的草坪上一滑而过，没打半点儿磕绊，到了水泥路面便开始加快速度，然后冲下坡道来到街上。她将臀部轻轻一扭，调整了滑板的方向，随即沿着霍姆戴尔小街巡弋，寻找自己的猎物。对面车道上，一辆黑色轿车正气势汹汹地闪着刺眼的车灯，从她身边呼啸而过，朝倒霉的弘·主角那里驶去。她的激进快递骑士目镜及时变暗，挡住了害人的强光，让她能放心大胆地睁大眼睛，寻找路上的移动目标。游泳池位于这片郊郡的最高点，从现在开始全是下坡路，但坡度还不够陡，她需要搭车。
  


  
    半个街区之外的一条小街上有辆面包车。那是一辆小型客货车，可怜的四缸发动机正在吱吱嘎嘎轰轰作响，车子马上就要启动。从Y.T.现在的位置正好能斜望到它。白色尾灯一闪，司机将变速杆由倒车挡、空挡挂到前进挡。Y.T.对准马路牙子迅速冲去。智能轮上的辐条探测到障碍接近，马上准确收缩，让她从马路顺利地滑上草坪，没有丝毫磕碰，能看到的只有智能轮的短足留下的一串六角形印迹，从草坪中横穿而过。地上正好有一堆流浪狗的粪便，因肉质食物中无法消化的色素而呈现红色，被辐条印有徽记的短足碾过，狗屎中于是也留下了激进快递的记号。
  


  
    街对面，面包车正要驶离路边。轮胎侧壁蹭在马路牙子上，发出歇斯底里的摩擦噪音。要知道，这里是郊郡，人们宁可让自己的固特异轮胎在马路牙子上不停地蹭来蹭去，减少上千秒的使用寿命，也绝不敢冒激起民愤、遭到社会排斥的风险，把汽车再向外停几英寸更靠近路中央（别说什么“没关系，妈妈，我下车后可以自己走到路边上”），这样会对来往车辆构成威胁，对没什么准头的年轻自行车手来讲更是致命的障碍。Y.T.按下吸盘手柄上的放线按钮，放出一米长的线缆。她将线缆甩过头顶，转圈挥荡起来，像南方牛仔在舞动绳套。Y.T.打算同这辆破车跳一场贴身伦巴舞。线缆顶端的吸盘头和沙拉碗一般大小，旋转时发出阵阵哨音——这当然并无必要，但听上去很酷。
  


  
    吸上一辆面包车需要的技巧多得超出常人想象，因为这种车其实算不上什么能够正儿八经上路行驶的交通工具，车身缺乏钢材或是其他能被磁力吸盘咬住的含铁物质。现在已经有几种超导吸盘面世，能在车体中生成涡电流，强行将车子变成一块电磁体，从而吸住铝质车身，但Y.T.没有那种装备。那是骨灰级郊郡滑板冲浪客的招牌用品，而她尽管今晚出来找找乐子，但还算不上那种发烧友。她的吸盘只能攀上钢和铁，有时碰巧还能吸住镍。眼前这款面包车唯一的钢制部分就是车架。
  


  
    Y.T.采用的是“低抛”战术，吸盘的旋转平面几乎完全垂直于地面，每次飞旋都险些擦到快速向后退去的碎石郊区路面。她看准时机按动放线钮，吸盘从离地一厘米的高度飞出，飞行角度略微上扬，穿过马路之后钻到面包车的底盘下，吸住了钢制车架。这一击实实在在地命中了目标，牢牢吸住了这辆所谓的家用小型客货车——其实就是一团由空气、内部装潢、漆料和营销策略共同打造而成的混合物。
  


  
    对方立时做出了反应，以郊郡的标准衡量已算得上相当机敏。这个人想要Y.T.滚开。面包车像一头荷尔蒙急速奔涌的公牛，屁股上又被斗牛骑手插上了带倒刺的花标，于是猛然向前冲去。开车的人可不是位老大妈，那是年轻的斯达德利，十几岁的毛头小子。和这片郊郡的所有男孩一样，他从十四岁起就每天下午在中学更衣室朝静脉里注射马睾丸激素了。如今他块头庞大，脑筋迟钝，让人一看就知道他心里在转什么念头。
  


  
    他的车开得飘忽不定，靠人工手段隆起的肌肉显然不大听他使唤。铸模制造的栗色方向盘上压着皮革纹路，气味闻上去就像妈妈爱用的润手乳液，让他的情绪愈加狂暴。面包车时而猛冲，时而减速，因为他总是狠踩油门，可把油门踩到底看来也不起什么作用。他想让这辆车像自己的肌肉一样，力量强得让他不知道怎么使唤，但却徒劳无功，车子处处跟他作对。斯达德利只好妥协，他按下标有“动力”的按钮。另一个标有“节能”的按钮顿时砰然弹起，失去了效用。这就像教学示范，提醒他两个按钮互相排斥。车子小小的发动机调到了低速挡，让人感到马力更强劲了些。他牢牢踩住油门，沿着考蒂奇高地大街疾速狂奔，客货车的时速逼近了一百公里。
  


  
    考蒂奇高地大街的终点是个丁字路口，与贝尔伍德谷地路相接。快到路口时，斯达德利突然看到了一只消防栓。出于安全考虑，温莎高地小区的消防栓不计其数，为了保证地产价值，它们全都经过精心设计。这些消防栓可不是平常那种矮墩墩的铁家伙——印有某个工业革命时代破落铸造厂的名字，身上涂着上百层廉价的市政油漆。眼前这种消防栓由黄铜制造，每个周四上午都被机器人擦得锃光瓦亮，模样尊贵的输水管昂然直立于郊郡通过化学方法种植的完美草坪之上，堂而皇之地展示着一组三个水龙带接口，供前来救火的消防员选用。在电脑屏幕上构思出此等精品的唯美主义大师还设计了“维多利亚王朝”住宅、品味宜人的邮筒和位于每个交叉路口、墓碑般的巨型大理石街牌。尽管这些作品的设计出自电脑屏幕，但其风格却着眼于往昔岁月和被遗忘之物的典雅风范。这种档次的消防栓让有品位的房主因其出现在自家门前的草坪上而备感骄傲，也让房地产商不再觉得有必要将它们从照片上隐去。
  


  
    该死的信使马上就会送命，缠在消防栓上死翘翘。睾丸激素男孩斯达德利会好好收拾这家伙。只需耍个小花招就行，他在电视上看过，电视可从不撒谎，他在脑海里也曾练习了许多次。在考蒂奇高地大街上把速度加到最大，随后突然转向，同时猛拉手刹。小客货车的屁股会甩向前方，强力牵引之下，牢不可破的线缆末端那个讨厌的信使会像鞭梢一样被横甩出去，飞向消防栓。毛头小子斯达德利将大获全胜，得意洋洋地放手驶上贝尔伍德谷地路，开进外面那个有许多最酷靓车的精彩世界，让他可以安闲自在地还掉已过租期的录像带：《漂流筏勇士第四部：最后一战》。
  


  
    但这一切都不会变成现实，因为Y.T.虽然对驾车人的打算一无所知，但已经有所怀疑，于是对车中人的内心世界做了一番估量。她看到了一英里之外正在逼近的消防栓，看到了斯达德利伸出一只手放在手刹柄上。一切都显而易见。她不禁为斯达德利之流感到可惜。她放长线缆，让自己有更多的缓冲余地。果然，驾车人狠打方向盘，猛拉手刹，小车登时朝斜刺里冲去，但晃过了头，而且计划并未得逞，没能将她甩出去。Y.T.脱身了。在车尾打转的一瞬间，她将线缆用力一收，把天赐的角动量转化成前进的速度，以每分钟超过一英里的速度擦着面包车身疾飞而出。半空中，她发觉自己正朝一座标有“贝尔伍德谷地路”的墓碑状大理石街牌撞去，连忙斜身闪避，做了个凶险的空中转弯。智能轮的辐条紧扣住人行道，把她推离了石碑。由于身体过于倾斜，她几乎可以伸手触到地面。最后还是辐条再发神威，助她跃上了要走的那条街。与此同时，她关闭了吸住车子的电磁力。吸盘头松脱落地，弹跳着拖在她身后的路面上，随着线缆自动收到尽头而与手柄合为一体。Y.T.以惊人的高速直冲郊郡的出口，而在她身后，小客货车打着横撞上了石碑，爆炸般的撞击声轰然响起，在她五脏六腑间回荡。
  


  
    她蹲身从安全门下滑过，冲进瓦胡岛路上的车流之中。她插到两辆宝马之间，二车连忙急打转向，高声鸣笛，同时发出刺耳的尖叫。两位宝马车手都在刹那间做出了规避动作，这是在仿效宝马广告中的那些驾车者，以此让自己相信他们买的车货真价实，并未被车厂敲竹杠。Y.T.一仰身，像个胎儿似的蜷起手脚，从一辆半挂拖车的底盘下钻过，一头撞向路中央隔离带上的泽西防护墩①，似乎马上就要丢掉性命。但对智能轮来讲，防护墩只是小菜一碟，因为墩体下方的突出部位带有坡度绝佳的斜面，仿佛专为公路冲浪者设计。Y.T.踏板滑上隔离墩的半腰，随即轻轻一转身，平稳顺畅地在车道上落地，重新在车流中疾行。一辆车刚好就在面前，她甚至不必再抛出线缆，一伸手就把吸盘粘在了后备厢盖上。
  


  
    这个驾车者顺从地接受了自己的命运，既不在意，也不同她纠缠，一路把她带到了下个郊郡白柱区的入口。此地极富南方风格，而且相当注重传统，是实行种族隔离的郊郡之一。大门上方高挂着装饰华丽的大幅标牌：仅限白人入内。非白种人必须接受专门处理。
  


  
    Y.T.有白柱区的通行证。她的通行证在任何地方都有效。法宝就在她胸前，是一片小小的条码。她向入口冲去时，一束激光扫过条码，供外来者出入的大门随即为她豁然开启。精心装饰的铸铁大门颇为华丽，但白柱区生活节奏紧张匆忙的居民可没时间闲等在郊郡入口，看着大门以南方佬那种庄重而又奸邪的方式慢吞吞地打开，于是他们把大门的开关机制搞得像电磁轨道炮一样生猛。
  


  
    白柱区中的林荫小道洋溢着南北战争之前的旧式风情，路边是一片又一片小型种植园。最初起源于毛头小子斯达德利油箱的残余动能带着Y.T.继续滑行。
  


  
    世界上充满了动力和能量，只需从中略微揩点油，一个人就能走得很远。
  


  
    比萨盒上，发光二极管显示出的时间已是29分32秒，而那个叫外卖的家伙，“胖球”先生，连同邻居“桃心”两口子和“圆腚”一家，全都聚在他家小种植园前的草坪上，开始提前庆祝，就好像他们买到了肯定能中大奖的彩票。从这家的前门可将整段瓦胡岛路一览无余，他们看不到路上有任何东西像是“我们的事业”比萨速递车。且慢，那个信使有些古怪，从她身上似乎能嗅到什么特别的味道。那姑娘胳膊底下夹着个四四方方的大玩意儿，可能是公文包，装着一份广告设计新方案，送到下片街区里，供某个满脑子白人至上信条的市场部头头过目，但是——
  


  
    “胖球”“桃心”和“圆腚”三家人全都死盯着她，张口结舌。剩下的能量刚好够她荡进这家的车道，动量顺势把她送到了坡道的顶端。Y.T.在“胖球”先生的本田阿库拉和他太太的面包车旁停住，走下滑板。辐条察觉到主人已经离开，于是自动平伸，稳稳立足于车道顶端，防止滑板后溜滚下坡去。
  


  
    一道炫目的光芒突然从天而降，笼罩在众人身上。骑士目镜的保护让她免于瞬间失明，但苦等比萨的主顾们全都屈膝隆肩，似乎不堪这束光线的重负。几个男人抬起多毛的手臂挡在额头，来回扭动着水桶般的腰身，想找出光源究竟位于何方。他们彼此咕哝出只言片语，约略推测光线的来源，似乎对眼前的一切已经一目了然。而女人们则低声叽叽咕咕，显得急躁不安。全赖骑士目镜的神奇效果，Y.T.依然能够看到发光二极管的显示：29分54秒，正是在这个时刻，她把比萨扔到“胖球”先生的鞋尖前。
  


  
    神秘的光线消失了。
  


  
    

  


  
    其他人仍然没有恢复视力，但Y.T.的骑士目镜能够看穿夜幕，将一切景物转成近乎红外线影像的效果。她看到了光线的来源，那是一架双桨叶隐形直升机，正在邻家房子上空三十英尺处盘旋。它全身涂成极有品位的黑色，未加任何修饰，不是新闻报道小组的飞机。不过，空中还有另一架老式直升机正在隆隆作响，机身上抢眼地涂画着最时髦的标志，此刻正发出阵阵轰鸣，从白柱区空域飞过，用机上的探照灯扫荡着一片片种植园，满心希望能率先抢到独家大新闻：“晚十一点摄像报道：今夜一份比萨派送迟到。稍后，本台专访记者会做出推测——既然恩佐大叔不得不访问这个标准都市小区，那么他将在何处停留。”但那架黑色直升机已经关掉了强光，要不是双涡轮喷气发动机仍旧射出红外线尾迹，它几乎根本不露行藏。
  


  
    那是黑手党的直升机。他们只想把事情的整个过程录下来，有了这样的录像资料，如果“胖球”先生决心向鲍勃法官的司法系统提起诉讼并索赔免费比萨，他在法庭上的无理取闹就根本站不住脚了。
  


  
    另外又发生了一件事。今晚的夜空一片乌烟瘴气，大风从弗雷斯诺吹来了几百万吨浮土，所以激光束从中划过时显得十分清晰。一条细细的直线，像穿着百万颗红色闪光颗粒的光纤，骤然从直升机上射出，点中了Y.T.的前胸。随后激光束缓缓展开，变成一道狭窄的扇形，宛若一个由红光构成的锐角三角形，用底边罩住了Y.T.的躯体。
  


  
    时间持续了半秒钟。他们在扫描Y.T.前胸佩戴的大量条形码。他们要弄清她究竟是何方神圣。黑手党现在知道了Y.T.的一切：她住在哪里，做什么工作，眼睛的颜色，信用记录，世系祖籍，还有血型。
  


  
    扫描结束之后，直升机倾身转弯，消失在夜色中，就像一只冰球滑进了一碗印度墨水。“胖球”先生说了些什么，像是在拿刚从指缝间溜走的好运开玩笑，其他人勉强挤出一阵笑声，但Y.T.听不到，因为他们的动静全都湮没在新闻直升机的轰鸣之中，他们的人也仿佛在探照灯下瞬间速冻，变成晶体。夜空中满是飞虫，现在Y.T.看得清清楚楚，它们排成神秘的队形盘旋飞舞，攀在众人身上或是随着气流飞行。她的手腕上也落了一只，可她没有去打。
  


  
    探照灯徘徊了一分钟之久。盛着比萨的大方盒子，带有“我们的事业”标志，无声地证明了一切。飞机盘旋着，拍下一小段图像，以备日后万一用到。
  


  
    Y.T.已经觉得无聊了。她踏上滑板。轮子马上展开变成圆形。她拐了几道急弯，绕过一辆辆汽车，顺坡滑到了街上。探照灯跟了她片刻，大概是拍些备用资料。录像带很便宜，而且谁也不知道某些东西什么时候会有用，所以不如多拍一点吧。
  


  
    人们就这样谋生——比方说，专门搞情报的人，像弘·主角那样的人。他们或是有本事掌握各种素材，或是四处乱转拍东西。他们把搞到的资料放进图书馆。如果有人想知道某件他们知道的事情，或是想看他们拍的带子，就会付给他们钱，然后到图书馆借阅，或是干脆买下来。这种行当很古怪，但Y.T.喜欢其中的理念。一般来说，中情公司对信使毫不在意，但显然阿弘同他们有交易。说不定她可以跟阿弘做笔交易，因为Y.T.知道很多有趣的小事情。
  


  
    而现在，她又知道了一件小事情：黑手党欠她一个人情。
  


  
    

  


  
    ①高速公路上的一种坚固的保护性路障，也是一种阻止进入禁区的方法。
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    阿弘朝大街走去，看到了两对年轻男女，大概是用父母的电脑来超元域约会。他们正从零号入口下来，那里既是局部入口①，又是单轨列车的车站。
  


  
    当然，他看到的并非真人，全都是电脑根据光纤传输的数据规格绘出的动态画面。超元域中的每个人其实都是软件，名为“化身”，是人们在超元域里互相交流时使用的声像综合体。现在，大街上的阿弘同样是化身，如果那两对男女走下单轨列车时朝他这个方向看一眼，他们也能看到他，就像阿弘看到他们一样，大家还可以凑在一起聊聊。但阿弘本人此时位于洛杉矶的“随你存”，而这四个姑娘小伙儿可能每人抱着自己的笔记本电脑，正坐在芝加哥市郊的沙发上。不过，他们大概不会同阿弘交谈，就像在现实世界里，这些好孩子绝不想跟一个身佩双刀、衣着华丽的独行混血仔搭话一样。
  


  
    每个人的化身都可以做成自己喜欢的任何样子，这就要看你的电脑设备有多高的配置来支持了。即使你模样很丑，仍旧可以把自己的化身做得非常漂亮。哪怕你刚刚起床，可你的化身仍然能够穿着得体、装扮考究。在超元域里，你能以任何面目出现：一头大猩猩，一条喷火龙，或是一根会说话的大阴茎。在街头走上五分钟，你就能见到所有这些千奇百怪的玩意儿。
  


  
    阿弘的化身同他本人没什么两样，唯一的区别是，无论阿弘在现实世界中穿什么衣服，他的化身总是身披一件黑色的皮制和服。大多数黑客都不喜欢过于花哨的化身，因为他们知道，用电脑表现一张真人的面孔，要比描画会说话的阴茎复杂得多。这就像真正懂得衣着之道的人才会欣赏精致的细微之处，同是灰色的羊毛西装，行家靠察微辨细就能将廉价货和昂贵的手工裁剪制品区分开来。
  


  
    人们不能在超元域中的任何地方随意现身，不能像《星际迷航》里的柯克船长那样凭借光束从天而降。这会引起混乱并激怒周围的人，也会破坏超元域的象征意味。大家认为，在超元域凭空出现，或是骤然消失返回现实，这些事应当私下做才对，最好在自己家里进行。到了今天，大多数化身从解剖学角度来讲都极为合乎真人标准，刚被造出来的时候跟婴儿一样赤身裸体，所以，你应当首先确保自己表现得体，然后才能在大街上露面，除非你本来就是个下流货色，而且你全不在乎。
  


  
    如果你是个雇工，没有自己的房子，比方说，总是通过公用终端进入超元域，那么你就会在入口处现身。大街上共有二百五十六个高速入口，沿着环绕超元域星球的周长平均分布，各入口相隔二百五十六公里。每个高速入口之间又平均分布着二百五十六个局部入口，彼此相隔一公里（学过黑客符号学的人若是眼光敏锐，便会注意到“二百五十六”这个数字像着了魔似的被一再重复。它是二的八次方。其实就连“八”看上去也很有趣，因为它是“二”的二次方再乘上二）。入口的功能同机场有些相似：这里是你从别处进入超元域的地方。一旦你在入口现身，就可以到大街上走走，或是跳上单轨列车，去做任何事情。
  


  
    刚从单轨列车下来的那两对儿买不起定做的化身，自己又不会编写程序，所以只能买普通成品。其中一个女孩的模样看起来很不错，在K级通信产品组合里应该算是相当时尚了。看样子她买的是“化身组合套件”，用各种部件为自己组装了一个量身定制的化身。或许这个化身真跟主人有些相像。她的男友看上去也不错。
  


  
    另一个姑娘的化身是“布兰迪”，她的男友则是“克林特”。布兰迪和克林特都是当下正流行的现成型号。当那些囊中羞涩的中学女生想在超元域约会时，总是要跑到本地沃尔玛超市的电脑游戏专柜去买一个布兰迪化身。她们可以选择三种胸围尺寸：“大得超常”“大得骇人”“大得可笑”。布兰迪只有几种有限的面部表情：“娇嗔可爱”“漂亮风骚”“活泼好奇”“笑靥宜人”和“精灵古怪”。她的眼睫毛足有半英寸长，而且由于这种软件卖得太便宜，所以设计者干脆敷衍了事，把睫毛画得像坚硬的黑檀木片。当布兰迪眨动双眼时，你几乎能感觉到睫毛扇起的微风。
  


  
    克林特是同布兰迪半斤八两的男性角色。他粗犷而又英俊，面部表情更是少得可怜。
  


  
    阿弘暗想，不知这两对儿是怎么凑到一起的。他们显然来自不同的社会阶层。或许是姑表堂亲的兄弟姐妹。他们很快就走下电动扶梯，消失在人群中，与大街融为一体，街上的布兰迪和克林特多得简直能形成一个新种族了。
  


  
    

  


  
    大街上相当热闹，因为此时的欧洲正值清晨，现在来这儿的人大多是美洲人和亚洲人。美洲人占多数，所以人群看上去有一种超现实的浮华之感——亚洲现在正是午间，大家都穿着深蓝色的西装；而美洲已到了入夜欢会时分，来客的打扮极尽电脑之所能，千姿百态无奇不有。
  


  
    阿弘刚一跨过他那个街区同大街的分界线，一个个彩色图形立刻从四面八方飞扑而来，好似兀鹰扑向公路上刚被碾毙的遗骸。阿弘所在的街区不允许出现动画广告，但大街上几乎没有任何禁忌。
  


  
    一架战斗机从空中飞过，突然迸射出熊熊烈焰，脱离航线后以两倍音速朝阿弘直直地飞坠下来，一头扎在他面前五十英尺处，随即解体、爆炸，绽放成一朵混杂着残骸和火焰的云团，从人行道上漫卷而过，将他裹挟其中。一时之间，阿弘眼前只有乱窜的火舌。电脑的模拟再现极度完美，令人叫绝。
  


  
    就在这时，画面突然凝滞不动，一个人出现在阿弘面前。此人是个典型的黑客，满脸胡须，面色苍白，瘦骨嶙峋。为了让自己看上去更强壮些，他身穿一件大号防风夹克衫，上面印有超元域一家大型游乐场的标志。阿弘认识这家伙，他们二人以前常在交易会所碰面。近两个月来，他一直在鼓动阿弘为他工作。
  


  
    “阿弘，我就是搞不懂，你对我为啥总是敬而远之？我们在赚钱，大把的港币和日元。说到报酬，无论你要薪水还是猛药都好商量。我们打算做一个名叫‘剑和魔法’的东西，正需要有你这身本事的黑客。你老兄还是屈尊和我谈谈吧，怎么样？”
  


  
    阿弘理都不理，径直穿过那人的影像，它马上不见了踪影。超元域的游乐场还算很棒，有大量交互式的三维电影游戏可玩。但归根结底，那些只不过是视频游戏。阿弘还没有穷到去为这家公司写视频游戏的地步；另外，企业归日本人所有，这倒无关紧要，但倒霉的是公司还由日本人管理，这意味着所有程序员都得穿上白衬衫，早晨八点上班，坐在小隔间里，还得开那些烦人的会。
  


  
    阿弘在十五年前就明白这行当是怎么回事了。当时的黑客还可以坐下来自己一个人写出整部软件，如今却不再可能。软件都是出自工厂的制成品，而黑客或多或少只算是流水线上的装配工。更糟糕的是，他们可能会变成管理人员，再不必自己去写任何程序代码了。
  


  
    阿弘生怕自己有朝一日也会变成装配工，正是黯淡的前景激励他今晚出来游荡，寻找一些真正有价值的好情报。他尽量振作精神，努力打破因长期失业造成的萎靡不振。一旦跻身于圈子里，你会发现情报这个行当其实相当了不起。凭阿弘的关系，做这种事应该不成问题。他只需认真对待就行。认真点，认真点。问题是，让他对什么事情认真起来实在太困难了。
  


  
    他欠黑手党一辆新车。这是个让他认真起来的好理由。
  


  
    他从单轨铁道下面径直穿过大街，朝一幢低平的黑色大型建筑走去。在大街上，它显得格外阴郁，就像一处被人遗忘的未开发之地。这座楼宇既矮且宽，外形恰似被削去顶部的黑色金字塔，只有一道大门——既然超元域中的一切都出自虚构，所以没有条令规定必须建多少个紧急逃生出口。这里没有门卫，没有标志，没有任何设施阻止外人入内，然而却有数千个化身在门外徘徊，不时朝里面窥探，盼着能看到些什么。这些人全都无法通过那道门，因为他们没有受到邀请。
  


  
    大门上方有一只黯淡无光的黑色半球体，直径约有一米，镶嵌在大楼正面的外墙上。它算是此地最近乎装饰物的东西。在半球下面，黑色墙体上刻着一串字母，那就是这座建筑的名字：黑日。
  


  
    当然，这算不上建筑上的杰作。大五卫、阿弘和其他黑客编写黑日大厦的程序时，没有足够的钱去雇佣建筑师或设计师，于是干脆选用了简单的几何图形。不过，在门口打转的化身们似乎对此并不在意。
  


  
    太拥挤了。如果这些化身是站在真实大街上的真人，那么阿弘根本无法走到门口。但负责大街运作的电脑系统还有更重要的事情需要料理，无暇一一监控数百万个化身，防止他们彼此撞在一起。电脑懒得费力去解决这个复杂得不可思议的难题。所以在大街上，化身们只需径直穿过对方的身体向前走就行。
  


  
    因此，阿弘穿过人群走向大门时，他真是名副其实地“穿过”了人群。每当大家像这样挤在一起，电脑就会把所有化身简化得如同幽灵一般，人人都成了半透明的鬼影，让你可以看清自己要去的方向。阿弘自己的模样依然清晰实在，不过旁人全都形同鬼魅。他像穿越雾霭一样从人群中走过，清清楚楚地看到黑日就在眼前。
  


  
    阿弘跨过地界标线走进大门入口。就在这一瞬间，在门外徜徉的所有化身眼前，他的身形真切地变成了实体。化身们异口同声地尖叫起来，这倒不是因为他们认识阿弘——他只不过是个快要饿死的中情公司情报记者，栖身于机场旁的“随你存”仓房。重要的是，全世界只有几千人可以跨过那条分界线，走进黑日。
  


  
    阿弘转身朝近万名尖声狂喊的崇拜者望去。此时他一个人站在门口，不再湮没在化身的洪流之中，可以清清楚楚地看到人群前排的所有人。他们全都用最狂野、最华丽的化身装扮着自己，希望大五卫——黑日的老板和首席黑客——能邀请他们进去。他们个个急不可耐，汇成了一堵歇斯底里的人墙。其中有容貌卓绝的美女，由电脑精心描摹润饰，以每秒七十二帧的频率显示出来，就像一个个三维立体版的《花花公子》封面女郎。她们都是渴望被发掘的明日之星。其他一些化身将自己扮成模样狂野的抽象图形，好似由光线构成的一团团旋风。这些人是黑客，满心期待大五卫能注意到他们的才华，邀请他们进去，给他们一份工作。此外还有不少黑白两色的化身散布在人群中，他们通过廉价的公用终端进入超元域，呈现出的黑白图像颗粒粗大，时停时动，非常不稳定。其中好多人是身无长技的平庸之辈，但变态地狂追明星，一门心思幻想自己能把某个女演员一刀捅死。在现实世界中，他们根本无法接近自己的偶像，只好戴上目镜进入超元域来追寻猎物。人群中还有用激光打出来的未来摇滚明星，看上去好像刚刚走下演唱会的舞台。此外，这里还能看到日本商人的化身，被尖端设备描摹得精致绝伦，可依然身穿西装，显得拘谨保守，一副单调无趣的模样。
  


  
    其中有个黑白人显得十分醒目，因为他的个头比旁人都高。大街协议中规定，化身的高度不得高于本人，这是为了防止有人使用一英里高的化身四处晃荡。此外，那个高个子看样子使用的是付费终端——从图像质量判断，肯定是的。那种终端不可能对化身加以虚饰，只会显示他的本来面目，就是图像质量不大好。在大街上跟一个黑白人聊天，就像同一个把脸贴在复印机上的人交谈——试想你站在机子的出纸口旁，把复印件一张接一张地抽出来，看着这些黑白面孔，感觉就是如此。
  


  
    那人留着长发，头发从正中分开，像拉开的窗帘一样露出额头上的文身图案。由于分辨率太差，那片刺青根本看不清楚，但瞧上去似乎是一串文字。他还留着两撇八字胡。
  


  
    这家伙察觉到了阿弘的目光，迎着他的目光回望过来，全身上下细细打量着阿弘，特别留意他的双刀。
  


  
    黑白人咧嘴一笑，像是感到满意，像是表示认可，像是他知道某件阿弘不知道的事情。那家伙就那么站在那里，交叉双臂抱在胸前，似乎觉得很无聊，正在等待什么事情发生。随即，他垂下手臂，以肩膀为轴散漫地甩了甩，就像运动员在做热身活动。他举步尽量走近阿弘，向前探过身体——有这么一个大块头挡在前面，阿弘能看的只有他，以及他身后被动画商业广告的闪光尾迹撕得支离破碎的黑色天空。
  


  
    “喂，阿弘。”黑白人说，“你想试试‘雪崩’吗？”
  


  
    

  


  
    很多在黑日门前闲荡的人都爱说些古里古怪的话，对此尽可以不加理睬。但这句话引起了阿弘的注意。
  


  
    事情有许多离奇之处，其一：那家伙知道阿弘的名字。不过，人们可以通过各种渠道获取这一信息，或许没什么大不了的。
  


  
    其二：刚才这话听上去像毒贩在兜售毒品。在现实世界的酒吧里，这是寻常之事，但此地是超元域，谁也没办法在超元域里卖毒品，因为你不可能只瞅一眼那些妙药就体验到飘飘欲仙的感觉。
  


  
    其三：毒品的名字可疑。阿弘以前从未听说有哪种药名叫“雪崩”。这倒也很平常，每年都会有上千种新毒品问世，每种在出售时都会有半打名号。
  


  
    问题在于，“雪崩”是个电脑术语，指一种系统故障。此类故障通常称为“臭虫”，但“雪崩”却和普通臭虫不同。这种故障出自电脑的底层结构，会对控制显示器电子束的部件造成破坏，令电子束在屏幕上到处乱扫，把完美的像素栅格变成一片飞旋的暴风雪。这种场面阿弘见过上百万次，但对于毒品来说，这个名字实在非同寻常。
  


  
    真正引起阿弘注意的还是那人的自信。他全然一派镇定的神情，丝毫不动声色，让阿弘感到自己像是正在同一颗小行星打交道。如果那家伙说的话跟正经事哪怕有一丁点儿关系，这种做派倒也无可厚非，但可惜并非如此。阿弘想从他的脸上看出一些线索，但离得越近，那粗陋的黑白化身就越像是要分解成边缘粗糙、不停抖动的像素颗粒，就像一个人把鼻子贴在出了毛病的电视机屏幕上看到的那样，让阿弘直觉得牙疼。
  


  
    “对不起，”阿弘问，“你刚才说什么？”
  


  
    “你想试试‘雪崩’吗？”
  


  
    那家伙说话带着一种干脆利落的口音，阿弘无法确定他是哪里人。他的声音和图像一样差。阿弘能听到背景中汽车从那人身边驶过的声音。他一定是用某条高速公路旁的公用终端进入的超元域。“我不明白，”阿弘说，“‘雪崩’是什么？”
  


  
    “是毒品，蠢货。”那人说，“你以为是什么？”
  


  
    “等等。我以前可没听说过这种新玩意儿。”阿弘说，“你当真以为，我会在这里付你钱？然后我该怎么办？等着你把货寄给我？”
  


  
    “我刚才说让你试试，不是要你买。”那人说，“用不着付我钱，这是免费试用品。你也不用等什么邮件，这会儿就能拿到。”
  


  
    说着，他伸手从口袋里掏出一张超卡。
  


  
    超卡看上去就像一张名片，同样是某种化身。在超元域里，超卡代表着海量的数据，可以是文本、音频、视频、静止图像，或者任何可以用数字表达的信息。
  


  
    试想一下一张普通棒球卡，上面通常都有一幅图片，几段文字，还有一些数据资料。但一张棒球超卡里能装下一段影片，播放这名球员参赛时的精彩场面，画面质量如同高清电视一样完美；还可以容纳一部完整的传记，由球员本人亲自朗读，转录为数字立体声；另有一个包含全套统计资料的数据库，随附专用软件供使用者查询所需数据。
  


  
    超卡可以存储无限容量的信息。就阿弘所知，眼前这张超卡可能包含了国会图书馆中所有的图书，或是《夏威夷5O特警》的全集②，或是吉米·亨德里克斯③的所有唱片，或是1950年的人口普查资料。
  


  
    或者，更有可能是各式各样、凶险异常的电脑病毒。只要阿弘伸手接过这张超卡，卡片所代表的数据就会从那家伙的系统传入阿弘的电脑。当然，阿弘在任何情况下都不会碰它，就好像谁也不会在时代广场上从陌生人手里接过一支白送的注射器，再把针头戳进自己的脖子。
  


  
    再说，这根本不合情理。“这是张超卡。可我记得你刚说过，‘雪崩’是毒品。”阿弘说。他完全被搞糊涂了。
  


  
    “它是毒品。”那人说，“你可以试试。”
  


  
    “它会搞坏人的大脑吗？”阿弘问，“还是搞坏电脑？”
  


  
    “都会搞坏，或者说，都搞不坏。这有什么区别呢？”
  


  
    阿弘这才意识到，他刚刚浪费了生命中宝贵的六十秒，跟一个精神分裂的偏执狂进行了一场毫无意义的对话。他转过身，走进了黑日。
  


  
    

  


  
    
      ①见下文解释。
    


    
      ②Hawaii Five-O，美国热门电视连续剧。
    


    
      ③Jimi Hendrix，美国著名摇滚歌星、吉他大师及作曲家。
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    白柱区的出口处停着一辆黑色汽车，像一头蜷伏着的黑豹，锃亮的钢制车身映射出瓦胡岛路的标志牌。这是个警察小组，“超元警察无限公司”的机动小组。车门上凸饰着一枚银亮的徽章，是个盘子大小的镀铬警徽，标有这家私营保安维和组织的名字，上面还醒目地写道：
  


  
    

  


  
    拨打1－800呼叫警察
  


  
    各大信用卡均可接受
  


  
    

  


  
    超元警察无限公司是白柱区的正式保安维和力量，同时也负责温莎高地、熊奔高地、肉桂林等小区和苜蓿地农场的安全。此外，他们还在“通途道路公司”经营的所有公路和支路上维持交通秩序。几个特许经营组织也雇佣他们，比如“正开曼”和“阿尔卑斯”。但很多特许城邦更愿意拥有自己的保安力量。可以打赌，“超元坦桑尼亚”和“新南非”肯定自行解决治安问题，而很多人之所以愿意成为这些城邦的公民，就是为了能被征选加入保安部队，从而谋到一份工作。不用说，“新西西里”也有自己的保安力量。但“昏醉哥伦比亚”根本不需要这类机构，因为就算人们临时开车路过那片凶蛮之地，只要时速低于一百公里，就会心惊胆战（所以每辆车都是一路高速狂奔，生怕惹上麻烦。在昏醉哥伦比亚领地分布较多的街区，Y.T.总是能搭上飞快的顺风车）。至于“李先生的大香港”，所有特许城邦的鼻祖，则以典型的香港方式解决安全问题，用机器人维持治安。
  


  
    超元警察公司的主要竞争对手是“撼世保安公司”，这家机构负责监控“漫游大道公司”属下的所有道路；同时还在全球各地开展业务，服务客户有迪克希南部传统区、皮克特种植园、彩虹高地（请注意，这可是两个种族隔离郊郡和一个黑西装阶层聚居区），还有某某河畔草场谷地小区（至于某某河叫什么名字，大家彼此心照不宣）以及砖厂站。撼世公司的规模比超元警察公司小，但签约客户均属高消费阶层。据说它的间谍机构比超元警察公司更发达。其实，如果客户当真有情报方面的需要，撼世公司也不过就是找中央情报公司的业务代表聊聊，把事情交给中情公司去做。
  


  
    

  


  
    超元警察公司的另一个竞争对手叫“强制执行者”，但他们的要价很高，而且不大服从监督。传说那帮人在制服下面穿着T恤衫，上面印着强制执行者自造的盾形徽章：一只紧握警棍的手，还醒目地写着几个字——“有种就去告我”。
  


  
    此时，Y.T.顺着缓坡滑向白柱区沉重的铁门，等着它轰隆隆地打开。但她等了又等，铁门却没有半点要打开的迹象，警卫室里也没有射出激光束来核实Y.T.的身份。看来系统被人从自动运行状态转成了手动控制。如果Y.T.是个傻乎乎的过路者，肯定会上前向超元警察询问原因，而超元警察会说：“事关城邦安全”，仅此而已。这些郊郡！这些城邦！全都这么小，这么不安全，以至于任何事情，哪怕是没有修剪草坪，或是音响开得太吵，都会成为影响国家安全的大问题。
  


  
    绕过围墙是不可能的。机器人锻造的铁制栅栏高达八英尺，把整个白柱区围得严严实实。她滑到门前，抓住栏杆用力摇晃，可那扇门又大又结实，根本摇晃不动。
  


  
    条例不准超元警察靠在他们的车上，那会让他们显得懒散疲弱。他们可以摆出那种姿势，看上去像靠在车上，甚至可以像Y.T.眼前这个警察一样，大大咧咧地装出一副快倒在车上的样子，但就是不能当真靠上去。再说，他们的“组合式个人装具背带”上耀武扬威地挂满了“便携式个人装备套件”，它们会蹭坏汽车的面漆。
  


  
    “老兄，拜托把这个路障挪开，我还要去送货呢。”Y.T.向那个超元警察招呼道。
  


  
    就在这时，机动警车里传来一声带着水音的爆响，赶不上爆炸声那么响亮，听上去就像一个摔跤手卷起舌头吐出一口浓痰，发出柔和的“吧嗒”声；又像是正在大便的婴孩迸出遥远而又沉闷的“噗噜”声。Y.T.的手正抓着大门上的铁栏杆，突然感到一阵刺痛，随即觉得冰冷刺骨，同时又火烧火燎，几乎不能动弹。她闻到了乙烯的味道。
  


  
    那个超元警察的搭档从警车后座钻了出来。后车门的窗户一直开着，但机动警车的各部分全都漆黑而又耀眼，只要车门不动，你根本看不清车子的细部状况。两个超元警察，戴着闪亮的黑色头盔和夜视镜，正咧开嘴巴狞笑。从车里钻出来的家伙手里举着一具短程化学约束投射器，称为痰液枪。他们的小花招得逞了。Y.T.刚才没想到用骑士目镜扫描一下后座，找找那里有没有发射黏液的狙击手。
  


  
    枪口射出的痰液在半空中展开时约有橄榄球大小。它拉出的纤维纤细但极为坚韧，加起来长达数英里，样子很像意大利面。面条上的调味酱又黏又稠，只在刚射出的一瞬间呈液态，随后便开始迅速凝固。
  


  
    超元警察必须携带这种装备，因为每个特许国的地盘都小得可怜，根本无法放开手脚追逐疑犯。而那些不法之徒，其实几乎总是无辜的滑板客，通常只需滑上三秒钟就能逃到相邻的特许城邦里去避难；而且，警察身上的“组合式个人装具背带”笨重得令人难以置信，简直像体积庞大的枝形吊灯，连同挂在上面的各种装备，严重拖慢了追击速度，以至于无论什么时候他们想迈步跑起来，总会遭到旁人的嘲笑。但超元警察并没有采取措施减轻累赘，反而又在背带上增添了更多东西，比如痰液枪。
  


  
    鼻涕一样的纤维滴坠物把Y.T.的手和前臂裹了个严严实实，捆在大门的栏杆上。多余的黏液顺着栏杆向下流淌，没流多远就渐渐凝固，变成橡胶似的东西。几缕松垂的纤维向前甩过来，攀住了她的肩膀、前胸和下颌。她向后退去，黏液与纤维团分离开来，拉出极细的长丝，像经过加热的莫扎雷拉奶酪。细丝很快凝固、变硬，随即断裂，烟雾似的卷曲飞散。这玩意儿并不算十分怪诞可怖，现在她的脸已经从黏丝中挣脱开来，但那只手仍被死死粘住，丝毫动弹不得。
  


  
    “我们在此向你提出警告，未经我方口头明确许可，你方的任何举动都有可能令你的身体遭受直接危害，并因此导致心理创伤。另外，取决于你个人的信仰体系，当你的身体遭受直接危害时，你方在精神方面也可能因此受到伤害。你方的任何举动，都被视同你已默认并不可逆转地接受此类伤害。”第一个超元警察说。他的腰带上有一只小小的扬声器，将这番话同时翻译成西班牙语和日语。
  


  
    第二个超元警察补充道：“换成我们以前常用的说法，就是说：别动，蠢货！”
  


  
    “蠢货”这个词不易翻译，小扬声器里分别冒出了“存货”和“出火”两个音。
  


  
    “我们是超元警察无限公司的授权代表。根据白柱区法规第二十四章第五条第二款，我们有权在这个地区采取行动，行使警察权力。”
  


  
    “比方说，跟无辜的滑板客找茬。”Y.T.说。
  


  
    超元警察关掉翻译器。“鉴于你讲英语，即被视同你已默认并不可逆转地同意我们此后的对话用英语进行。”他说。
  


  
    “可你连我Y.T.在说什么都没听明白。”Y.T.说。
  


  
    “你被指认为一起记录在案的犯罪行为的调查对象。该案据称发生于另一地区，即温莎高地小区。”
  


  
    “老兄，那是另一个城邦。这里是白柱区！”
  


  
    “根据温莎高地小区法规的规定，我们有权在该地区执行法律、维护国家安全并保持社会和谐。根据温莎高地小区和白柱区之间的协约，我们有权将你暂时羁押，直到你作为调查对象的身份得以解除。”
  


  
    “你落到我们手里了。”第二个超元警察说。
  


  
    “由于你的行为不具攻击性，同时也未见携带武器，因此我们无权采取激进措施来确保你的合作。”第一个超元警察说。
  


  
    “只要你老实一点，我们就不会贸然出手。”第二个超元警察说。
  


  
    “尽管如此，我们佩有各种装备，其中包括但不限于可发射武器。一旦使用上述武器，可能会对你的健康和人身安全立即形成极端危害。”
  


  
    “敢耍什么花招，我们会轰掉你的脑袋。”第二个超元警察说。
  


  
    “快把我他妈这只手解开吧。”Y.T.说。这些话她都听过上百万次了。
  


  
    

  


  
    和大多数郊郡一样，白柱区没有监狱，也没有警察局。因为这些设施过于不雅，有损地产价值，而且难免会出现责任风险。在这条路的不远处，超元警察公司设了一个特许机构，算是他们的总部。至于监狱，或是某种用来拘押偶尔误入歧途之人的地方，任何稍微像样一点的特许区都有一个。
  


  
    他们坐在机动警车里，不急不忙地向前行驶。Y.T.的双手被铐在身前，一只手仍然半裹在橡胶状的黏液里。乙烯散发出的气味非常浓烈，所以两个超元警察都把车窗摇了下来。Y.T.手上挂着的一缕缕纤维丝足有六英尺长，松松地从她的膝头垂下，铺散在车子的地板上，有些被夹在车门外，拖到路面上。超元警察一副从容随意的样子，在中间车道上缓缓巡行。这帮家伙只要在自己的辖区里，总是不辞辛苦，随时开出一张张超速罚单。警车四周的驾车者都开得又慢又稳，生怕被这号人叫到路边，听他们花上半小时念叨那些弃权声明、忠告劝诫以及乱七八糟的理由和借口。偶尔会有“我们的事业”比萨速递员从左侧车道超车，闪着橙色灯光飞驰而过，他们却装作没看见。
  


  
    “咱们去哪儿？看守所还是监狱？”第一个超元警察问。听他说话的语气，肯定是在问另一个警察。
  


  
    “拜托，去拘留所吧。”Y.T.说。
  


  
    “去牢房！”第二个超元警察说，同时转过头，隔着防弹玻璃朝她冷笑，自得其乐地享受玩弄权力的乐趣。
  


  
    驶过一家“买了飞”店面时，警车内部被外面射来的灯光照得通亮。无论谁在“买了飞”的停车场无事闲荡，转眼间就会被强光晒得黝黑，然后撼世保安公司的警察便会过来抓人了。在那些安全感应灯的照耀下，警车里贴在司机一侧车窗上的维萨卡和万事达卡贴纸一时间全都光芒闪烁。
  


  
    “Y.T.身上带着信用卡呢。”Y.T.说，“放我下车要多少钱？”
  


  
    “你为什么一直自称‘白人’①？”第二个超元警察问。像许多有色人种一样，他曲解了这个名字的意思。
  


  
    “不是‘白人’。是Y.T.。”第一个超元警察说。
  


  
    “没错，是Y.T.。”Y.T.说。
  


  
    “可我说得没错啊，”第二个超元警察说，“‘白人’。”
  


  
    “‘Y.T.’，”第一个超元警察说，他把重音放到了“T”上，但强调得有些过火，把一点唾沫星子喷到了挡风玻璃上，“让我猜猜，你叫约兰达·杜鲁门②？”
  


  
    “不对。”
  


  
    “伊冯·托马斯？”
  


  
    “不对。”
  


  
    “那到底是什么的字头缩写？”
  


  
    “什么都不是。”
  


  
    实际上，那是“真诚敬上”的缩写③，但既然两个笨蛋连这个都想不到，还是让他们见他妈的鬼去吧。
  


  
    “放你下车？你出不起这个钱。”第一个超元警察说，“我们代表的可是温莎高地小区。”
  


  
    “我并不是要被正式释放。我可以逃跑。”
  


  
    “这是辆高级警车，犯人根本不可能逃跑。”第一个超元警察说。
  


  
    “我给你出个主意。”第二个说，“你给我们一万亿，我们就送你去看守所。到那儿以后，你再跟他们商量价钱。”
  


  
    “我只能出五千亿。”Y.T.说。
  


  
    “七千五百亿，”那个超元警察说，“不能再少了。见鬼，你正戴着手铐呢，没资格和我们讨价还价。”
  


  
    Y.T.用干净的那只手拉开制服大腿部位的口袋拉链，拿出信用卡，在前座椅背上的插槽里划了一下，然后放回口袋。
  


  
    

  


  
    这家看守所看上去相当不错，像是新建的。Y.T.曾见过一些旅馆，条件比这里更糟。看守所的标志牌崭新洁净，上面画着一棵仙人掌树，顶端得意洋洋地歪戴着一只黑色的牛仔帽。
  


  
    

  


  
    看守所
  


  
    提供优质优价的监禁和管制服务
  


  
    欢迎巴士整车运送的批量业务！
  


  
    

  


  
    停车场里有几辆超元警察的警车，后面还横着一辆强制执行者的运囚大巴，占据了十个车位。这玩意儿相当吸引超元警察的注意力。在大家看来，强制执行者就像三角洲部队④，相比之下，超元警察只能算和平队⑤。
  


  
    “有个新来的要登记。”第二个超元警察说。他们此刻正站在接待区。四壁上排满了亮闪闪的标牌，每张牌子上都绘有旧时西部亡命歹徒的画像。其中有一个是神枪手安妮·奥克利⑥，正居高临下、面无表情地盯着Y.T.，堪称这帮凶神恶煞的榜样。登记柜台模仿乡村风格，工作人员全都头戴牛仔帽，每个人的五角星徽章上都凸印着自己的名字。柜台后面有一扇样式做作的老式铁栅栏门。但进去之后，里面简直就像个手术室。小囚室足有一整排，曲线柔美，颜色洁白，好似一间间整体浴室。实际上，这些牢房当真兼作浴室使用，在囚室中央就可以洗澡。这里灯光明亮，每天十一点钟自动熄灭，另外还有投币电视和私人电话。Y.T.一心想进去，简直等不及了。
  


  
    柜台后面的牛仔把扫描器对准Y.T.，扫描她的条码。屏幕上立即显示出几百页有关Y.T.个人生活的资料。
  


  
    “哈，”他说，“是个女的。”
  


  
    两个超元警察相互看了一眼，似乎在说：好一个天才——这家伙永远别想当上超元警察。
  


  
    “抱歉，伙计们，我们客满了。今晚没有空房给女犯住。”
  


  
    “噢，拜托。”
  


  
    “看见后面那辆大巴么？‘打盹巡游’城邦发生了暴乱。几个从昏醉哥伦比亚来的家伙在那儿出售劣质眩晕药，把那地方弄得乱了套。强制执行者出动六个小队，抓回来差不多三十个犯人。所以我们客满了。去监狱试试看吧，就在这条街，向前走不远就到。”
  


  
    Y.T.可不喜欢这种情形。
  


  
    他们把她带回车里，还打开了后座的噪音屏蔽器，这样一来，除了自己空荡荡的肚子里叽里咕噜的肠鸣音和被黏住的手在移动时发出的噼啪声之外，她什么也听不到。她真的很想吃一顿看守所的大餐，篝火墨西哥辣味牛肉或是强盗汉堡都行。
  


  
    前座上的两个超元警察在交谈。他们回到路上，重新加入车流。前方高处赫然现出一座正方形的发光标志牌，上面用黑白两色印着一组巨大的全球产品条码，底下是“买了飞”三个字。在同一根柱子上，“买了飞”的标志牌下方，有块小一些的牌子，外形呈窄条状，上面用普通印刷体写着：“监狱”。
  


  
    他们要带她去监狱。这些杂种。她举起铐在一起的双手捶打着玻璃，留下一道道黏糊糊的手印。让这些混蛋想办法去洗干净吧。他们转过头来，却是一副熟视无睹的样子。这两个做贼心虚的贱种，看上去就像听到了什么声音，却想不出是怎么回事。
  


  
    他们来到“买了飞”门前，驶进放射性蓝色安全灯投射出的片片光晕之中。第二个超元警察下车走进去，同柜台后的家伙说话。店里有个肥胖的白人男孩正在买巨型卡车杂志，他头戴一顶绣着南方邦联旗帜的新南非棒球帽，无意间听到了那个超元警察和工作人员的谈话，于是从窗户里向外窥视，想看一眼Y.T.，看看真正的歹徒究竟是什么模样。又一个男人从后面走出来，他和柜台后的家伙同属一个种族，同样肤色黝黑、目光灼人、脖子细瘦。这人拿着一本三孔活页簿，上面带有“买了飞”的标志。如果想找“买了飞”特许连锁店的经理，通常不必费神去看员工胸前姓名牌上的头衔，找拿着三孔活页簿的人就好，准没错。
  


  
    经理同超元警察说了几句话，然后点点头，从抽屉里取出一串钥匙。
  


  
    那个超元警察走出店门，慢悠悠地来到车前，十分突然地一把拽开后门。
  


  
    “进去以后不要乱说话，”他说，“不然我用痰液枪封住你的嘴巴。”
  


  
    “看来你喜欢监狱，这倒是件好事。”Y.T.回嘴道，“因为明天晚上你自己就要住进去了，吐痰精。”
  


  
    “明天晚上？”
  


  
    “没错。罪名是信用卡欺诈。”
  


  
    “我是警察，你是滑板客。你有什么本事让鲍勃法官的司法系统立案？”
  


  
    “我为激进快递工作。我们公司会保护自己的员工。”
  


  
    “不，今晚不会。今晚你从一桩车祸现场偷走了一盒比萨，然后溜走。激进快递指派你去送比萨了吗？”
  


  
    Y.T.没有反驳。这个警察说得没错，激进快递没有派她送比萨。当时她那么做只是一时心血来潮。
  


  
    “所以说，激进快递不会帮你的忙。所以说，进去以后你不要乱说话。”
  


  
    他抓住她的胳膊用力一扯，把她整个人拉出车门。拿着三孔活页簿的经理飞快地瞟了她一眼，只是为了确认她真是个人，而不是面粉、发动机或树桩。随后，他领着他们拐弯抹角来到后面，这里是“买了飞”散发着恶臭的屁股，堆满肮脏垃圾的黑暗之地。经理走到后门旁，打开门锁，这是一扇死气沉沉的钢制牢门，边缘处遍布撬棍留下的痕迹，就像曾有长着钢爪的野兽费尽力气想冲进去似的。
  


  
    Y.T.被押着走下楼梯，来到地下室。第一个超元警察跟在后面，拎着她的滑板，用那玩意儿在一扇扇牢门和污迹斑驳的聚碳酸脂瓶架上漫不经心地磕碰着。
  


  
    “最好扒掉她的制服——全部扒掉。”第二个超元警察色迷迷地提议。
  


  
    经理看了看Y.T.，尽量避免让自己的目光不道德地上下打量她的身体。几千年了，正是凭着警觉，他的种族才得以生存下来。他们曾满怀警觉，沉着地等待蒙古人从地平线上飞驰而来，冷静地面对惯犯在收银台前挥舞锯掉枪托的霰弹枪。此刻，他的警觉变得格外明显，而且令人痛苦——他现在就像一杯滚烫的硝化甘油，只需一点刺激便要爆炸。可眼前又冒出了性犯罪这个危险的问题，让他的感觉更糟了。对他来讲，超元警察这话绝不是玩笑。
  


  
    Y.T.耸耸肩。现在这种情况下，她本该尖叫畏缩，挣扎哀鸣，昏厥求饶。他们扬言要扒掉她的衣服。太可怕了。但她并没有惊慌失措，因为她知道，那些家伙正希望她被吓破胆。
  


  
    一名信使必须在路上开拓出自己的空间。装出一副规规矩矩的模样，的确能哄着驾车者对你放下心来。他们会在内心中把你划定在车道上某个小框框里，认定你一准儿会待在里面，只要你离开那个小框框，他们就手足无措了。
  


  
    Y.T.不喜欢框框。她在路上开拓空间靠的是在车道之间疾速变道，随时随地采取行动，随时令人心惊胆战。还从未有人像她这样疯狂。她总是让别人时刻保持警觉，迫使别人对她的行动做出反应，而不是处处受制于人。现在这帮人想把她困在框框里，想逼她就范，照他们的规矩行事。
  


  
    她拉开连身制服的拉链，一直拉到脐下。里面一丝不挂，只有饱满白皙的肉体。
  


  
    两个超元警察扬起了眉毛。
  


  
    经理向后跳去，抬起双手挡在眼前，保护自己免受破坏性场面的侵扰。“别，别，别这样！”他叫道。
  


  
    Y.T.耸耸肩，拉好了拉链。
  


  
    她没什么可担心的，因为她戴着守宫阴牙。
  


  
    经理把她铐在一根冷水管上。第二个超元警察从Y.T.腕上解下他那副更新、自动化程度更高的手铐，随后“咔吧”一声锁在自己的装具背带上。第一个超元警察将她的滑板靠在墙边，让她刚好够不着。经理抬脚踢过来一只生锈的咖啡罐，让那玩意儿撞在她身上又巧妙地弹到一旁，这样她就能上厕所了。
  


  
    “你是哪儿的人？”Y.T.问。
  


  
    “塔吉克斯坦。”他答道。
  


  
    一个吉克。她早该料到。
  


  
    “拿屎罐子当球踢肯定是你们那儿的全民娱乐。”
  


  
    经理没明白她的意思。两个警察发出窃笑。交接文件签署完毕之后，三个家伙都朝楼上走去。经理出门前关掉了灯。在塔吉克斯坦，电是相当宝贵的东西。
  


  
    就这样，Y.T.进了监狱。
  


  
    

  


  
    
      ①原文为whitey，意即“白人”，与Y.T.的发音相同。
    


    
      ②这个名字的缩写就是Y.T.。
    


    
      ③英语为Yours Truly，书信末尾常用的敬语。
    


    
      ④美军精锐特种部队。
    


    
      ⑤美国前总统肯尼迪下令组建的援外组织。
    


    
      ⑥19和20世纪之交的美国传奇人物，马戏明星，枪法精准。
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    黑日有几个足球场并起来那么大。大厦里陈设着一张张黑色的四方桌面，悬在半空（让电脑绘出桌腿没有任何意义），呈网格状平均分布于地板之上，就像一个个像素。唯一的例外之物位于黑日正中央，那是一张圆形吧台，由四块九十度的扇面组成（四是二的平方），直径为十六米。这里的一切都是黑色，没有光泽，电脑系统在这样的背景上绘制物品容易得多，不必费尽周折在复杂的背景中添加东西；而且这样一来，所有的注意力都会集中在化身上。这里的人就喜欢这样。
  


  
    在大街上不值得使用精致的化身，因为那里拥挤不堪，所有的化身都交叠在一起，彼此穿插流动。而黑日是个非常高级的软件。在黑日里，化身之间不能互相碰撞。在同一时刻只有这么多人能到这儿来，而且也不能穿过对方的身体。这里一切都是实心的，不透明的，相当逼真。此地的常客们也更具品位，没有会说话的阴茎。一个个化身看上去宛若真人。连守护邪灵①也大都如此。
  


  
    “守护邪灵”是个古老的术语，源自UNIX操作系统，指一种低级实用软件，属于操作系统的基础部分。在黑日里，守护邪灵很像化身，但并不代表某个人。它是生活在超元域里的机器人，一个软件，居住在机器里的精灵，通常发挥着某种特定的作用。黑日里有许多守护邪灵，或是为顾客奉上虚拟饮料，或是帮人们跑跑腿。
  


  
    这里甚至还有一种保镖邪灵，负责赶走不受欢迎的人。通过运用化身物理学中的某些基本原理，它可以一把抓住化身，将其丢到门外。为了给保镖邪灵的执法增添一点卡通色彩，大五卫甚至还提高了黑日的物理特性，于是那些特别可恶的家伙在被轰出去之前，会被奇大无比的木槌当头重击，或是被从天而降的保险柜压得粉身碎骨。这种办法一般用来对付破坏分子、骚扰或是纠缠名流的人，还有那些看上去像携带着病原的家伙。也就是说，如果你的个人电脑已经感染病毒，而且打算通过黑日把病毒传播出去，那你最好多留意一下天花板。
  


  
    阿弘低声咕哝了一句“大板”。这是他编写的一个软件，对于中情公司记者来讲可谓相当强大的工具。它能深入黑日的操作系统内部肆意查阅信息，然后在阿弘面前投射出一张方形平面图，让他可以迅速了解都有谁在这儿、他们正在跟谁交谈。这些全是未经授权的资料，按说阿弘根本无权知道，但阿弘并不是什么愚蠢的戏子，来这儿只为上网交际。他是个黑客。想要什么信息，他就直接从系统内部偷出来，相当于窃听电脑之间的流言蜚语。
  


  
    “大板”告诉他，大五卫正坐在老地方，黑客分区中靠近吧台的一张桌子旁。和往常一样，影星分区里零零散散地坐着几个圈中大腕儿和一心想取而代之的小角色。今晚的摇滚明星分区相当热闹。阿弘可以看到，一位名叫“寿司K”的日本说唱歌星今天顺路拜访此地。另外还有一大帮唱片界人士正在日本分区里闲荡：那儿和其他分区没什么两样，只是更安静些，而且桌面更贴近地板，到处都是艺妓邪灵，一面鞠躬一面奔忙。其中不少人可能是寿司K的随从，包括经纪人、宣传策划和律师。
  


  
    阿弘穿过黑客分区，朝大五卫的桌子走去。这里的很多人他都认识，但像往常一样，他还是因为看到了那么多不认识的人而感到惊奇困惑。这里居然有那么多精明而又敏锐的面孔，看上去也就是二十岁出头的样子。搞软件开发就像当职业运动员，总让上了三十岁的人感到自己已经老朽无能。
  


  
    阿弘顺着过道朝大五卫的桌子望去，看见大五卫正在跟一个黑白两色的女子说话。尽管那个化身缺乏多彩的颜色，分辨率也很低，但从她说话时抱着双臂的姿势，从她听大五卫讲话时甩动头发的样子，阿弘还是认出了她。阿弘的化身停住脚步，目不转睛地看着她，脸上的表情一如多年以前，那时他也常常这样凝望着她。现实世界中的阿弘伸出手，拿起啤酒瓶深深喝下一口，让酒液在嘴里环回流转，在口腔这小小的空间中激荡出滚滚波浪。
  


  
    

  


  
    她名叫胡安妮塔·马奎兹。当年在伯克利大学读书时，阿弘就认识她，两人还在新生物理班中被分到了同一个实验小组。初次见到她，他脑子里就形成了一个多年不曾改变的印象：阴郁固执、迂腐乏味、令人生厌，穿着打扮就像准备去应聘殡仪馆的会计。同时，她还长着有如火焰喷射器般的舌头，总在最奇怪的时候朝人们开火。很多时候，只为了一点其他新生根本注意不到的小小冒犯或是无礼之举，她便会用刁钻之语施展足以烧焦大地的报复。
  


  
    直到多年以后，两人在“黑日系统公司”共事时，阿弘才看到了她的另外一面。那时候，他们俩都在研究制作化身。他负责身体部分，她负责面孔。她一人便是面孔部的全班人马，因为当时没人认为面孔有多么重要，大家都觉得那玩意儿不过是化身顶部的一个骨肉综合体而已。可她的工作最后证明他们全都大错特错。但在那段时间，黑日系统公司的权力机构掌握在一帮纯雄性的数字呆子手里，他们说面孔问题纯属微不足道的小事。这种观点当然完全出于性别歧视，这种恶毒思想在男性技术人员中备受推崇，可他们还由衷地认为自己实在太聪明，不可能成为男性至上主义者。
  


  
    

  


  
    阿弘十七岁时对胡安妮塔形成的第一印象其实出自同样的原因。对于一个从小在军中长大、刚刚独立生活了三个星期、正处在后青春期的毛头小子来讲，这完全是他的本能反应。他的头脑很好用，可在整个世界上，他只懂得两件事情：日本武士电影和麦金托什苹果机，而且他对这两样东西实在是懂得太多，简直过了头。在他的世界观里，没有给胡安妮塔这样的人留下任何空间。
  


  
    全世界都有那么一种小镇，像疖子一样长在每个陆军基地的屁股上。在一连串这样的地方，弘·主角迅速成长起来，如同一株变异的温室兰花，在“买了飞”那上千盏保安强光灯的照耀下怒放。阿弘的父亲1944年入伍，当时只有十六岁，随即在太平洋地区待了一年，其中大部分时间的身份是战俘。阿弘出生时，他父亲已过中年。那时父亲早就可以退役领养老金了，但他不知道自己除了服役之外还会做什么事情，于是就在军队里一直待到80年代末，这才被人家踢出来。阿弘到伯克利念书之前在世界各地都生活过，其中包括新泽西州的赖茨敦、华盛顿州的塔科马、北卡罗来纳州的费耶特维尔、佐治亚州的盖恩斯维尔、得克萨斯州的基林、德国的格拉芬沃尔、韩国的首尔、堪萨斯州的奥格登和纽约州的沃特敦。所有这些地方基本上都一样，有着相同的特许连锁店密布的区域，相同的脱衣舞厅，甚至相同的人。他总是能碰到多年前认识的同校好友，以及其他碰巧在同一时间转到同一基地的陆军子弟。
  


  
    他们有着不同的肤色，但都属于同一个种族：军人。黑人孩子不像黑小子那样说话，亚裔孩子也不会为了在学校拔尖而拼命读书。大体上讲，白人孩子在跟黑人和亚裔孩子相处时并没有什么问题。女孩子都很守规矩。他们都有同样的妈妈，妈妈们都有着同样的肥臀，穿着同样的弹力便裤，留着同样的灰白烫花发型。而女人们基本上都算可爱，讨人喜欢，相当本分。如果她们碰巧很聪明，便会想方设法掩饰这个缺陷。
  


  
    因此，第一次看到胡安妮塔，或任何一个她这类女孩时，阿弘对异性的看法就被完全颠覆了。胡安妮塔有一头乌黑发亮的长发，除了日常使用的洗发水之外从未经过任何化学加工。她不在眼皮上抹蓝色眼影，衣服都是深色，裁剪得当，严谨沉静。另外，她不受任何人的气，甚至包括她的教授。在当时的阿弘看来，胡安妮塔这副模样简直像个泼妇，总是咄咄逼人。
  


  
    再见到她已是几年之后——那段日子里他大部分时间待在日本，与真正的成年人一起工作，那些人属于比他更高的社会阶层，都很富有，身穿真正体面的衣服，为自己的生活做着实实在在的事情——阿弘这才吃惊地发现，胡安妮塔竟然如此优雅、时髦而又迷人。起初他还认为，自从大学一年级之后，她发生了某种根本性的变化。
  


  
    但后来，他回到一个陆军小镇探望父亲，碰巧遇到了中学时的舞会皇后。短短几年间，她以惊人的速度变成了一个体重超常的胖女人，发式花哨，穿着俗丽，在军人服务社里一面排队等着结账，一面飞快地读着供顾客打发时间的小报，因为她没钱买报纸。她“噗噗啪啪”地吹着泡泡糖，身边是两个她根本没有能力也没有远见去管教的孩子。
  


  
    看着军人服务社里的这个女人，阿弘终于经历了一次姗姗来迟、昏头昏脑的大彻大悟。这迟来的顿悟算不上一道从天堂射下的灿烂光芒，倒更像是梯子顶端一只电量不足的手电发出的黯淡微光：这些年来，胡安妮塔并没有改变多少，只是在成长之后焕发着自己的本色。变了的人是他，而且是彻底的变化。
  


  
    有一次，他走进她的办公室，完全是为了工作。在那之前，他们已经在办公室多次见过对方，但都装作从未谋面的样子。可是，那天他来到她办公室的时候，她让他把门关上，自己关掉了电脑屏幕，开始在双手间捻弄一支铅笔，同时注视着他，仿佛在打量一碟放了一整天的寿司。她背后的墙上挂着一幅老妇的油画肖像，显然出自业余画家之手，镶在装饰华丽的古式画框里。那是胡安妮塔办公室里唯一的装饰品。其他黑客的桌旁不是挂满了航天飞机升空的彩照，便是张贴着“企业号”星舰的海报。
  


  
    “那是我已故的祖母，愿上帝宽恕她的灵魂。”她注意到他在看那张画，“她是我的楷模。”
  


  
    “为什么？她以前也是个程序员吗？”
  


  
    她的目光越过旋转的铅笔投向他，似乎在想：一只依然保有喘气功能的哺乳动物到底能迟钝到何等程度？但她并没有出言惩戒，只是简单地答道：“不。”随即又给出了一个更复杂些的答案：“我十五岁那年，有一次月经没来。我和男朋友一直用子宫帽避孕，但我知道这种办法仍有可能出差错。我数学很好，背下了出错率，它就像是烙在我的潜意识里，或许是烙进了意识里。什么意识、潜意识，我永远也分不清楚。总之，我吓坏了。我们家的狗也开始对我一反常态——大概它们能嗅出怀孕的女人，或是怀孕的母狗——我当时的脾气跟母狗一个德行。”
  


  
    听到这时，阿弘的面孔已经彻底僵化，提心吊胆而又震惊不已的神情仿佛冻结在他的脸上。后来，阿弘这副表情被胡安妮塔广泛应用在她的作品当中。她同他说话的时候一直在观察他的脸，揣摩他前额上细小的肌肉如何拉起眉毛，让他的眼睛改变了形状。
  


  
    “我妈妈什么都不知道。我男朋友的表现比什么都不知道更差劲。实际上，我马上就把他甩了，因为这件事让我意识到，这家伙跟我简直格格不入，你们这种货色中的许多人都是一个德行。”她所说的“货色”指的是男人。
  


  
    “但后来，我祖母来串门。”她回头瞟了一眼那张画，然后继续说道，“我一直躲着她，可最后大家都要坐下来一起吃饭。而她大概只花了十分钟，单凭隔着餐桌端详我的脸，就明白了整件事情。我那天说的话还不到十个字，也就是‘把玉米面包递给我’之类。我不知道自己的面孔如何吐露了实情，也不知道我祖母的脑袋里有什么样的内部结构，让她具备了这么神奇的本能。琐碎得像一缕水汽的小事，她却能从中凝结出事实的露珠。”
  


  
    从水汽中凝出露珠。阿弘永远也忘不了她说这句话时的语气，忘不了当时心中的感觉。那是他第一次意识到胡安妮塔是多么聪明。
  


  
    她继续说：“我当时其实并没有认识到这件事的真正价值，直到十年之后才恍然大悟。那时我已经是研究生，正在开发一种能够迅速传递大量信息的用户界面，目的只是为了从那帮婴儿杀手那儿得到一笔助学金。”只要提到国防部，她都会这么说，“我想出了各种极其复杂的技术解决方案，比如把电极直接植入人脑。但我又想起了祖母，随即意识到，我的天，人脑能够吸收处理数量惊人的信息，只要信息以适当的形式出现就行，适当的界面。只要你赋予信息一张恰当的面孔就行。想来点咖啡吗？”
  


  
    阿弘当时十分惶恐：自己在大学读书时是一副什么嘴脸？混蛋到了何种程度？有没有给胡安妮塔留下恶劣的印象？
  


  
    换作另外一个年轻人，可能只会默不作声地暗自担心，但阿弘从不把自己禁闭在冥思苦想里，于是他请她出去吃饭，几杯酒下肚之后（她喝的是苏打水），他猝然发问：你觉得我是个混蛋吗？
  


  
    她大笑，他微笑，觉得自己这句话挺妙，还有点调情的意味，肯定能讨人欢心。
  


  
    几年后他才意识到，这个问题其实就是他们俩浪漫关系的基础。胡安妮塔当真认为阿弘是个混蛋吗？他总有理由认为答案为“是”，但十次有九次她都坚持答案是“不”。这个问题在二人之间促成了一次次激烈的争论，出色的性事，戏剧性的翻脸，激情洋溢的和解。但到了最后，这种狂热终究让早已被工作折磨得筋疲力尽的两个人难以承受。于是他们只好分手，彼此远离。他总想知道她对他的真实看法，这让他在情感上疲惫不堪，而他又如此在意她的观点，因此难免心烦意乱。可她或许已经开始认为，既然阿弘自己这么确信他配不上她，那么，虽然她不知道原因，但他可能真的有什么让他觉得心虚的地方。
  


  
    按说阿弘把这一切归咎于阶级差异，可她的双亲住在墨西卡利②一幢泥土铺地的房子里，而他父亲挣的钱比好些大学教授还多。不过，阶级观念仍然在他的头脑里挥之不去，因为阶级比收入更重要，它要你时时刻刻都得明白自己在社会关系网中所处的位置。胡安妮塔和她的家人对自己所处的位置怀有一种近乎疯狂的自信。阿弘却从来都没有。他父亲是一名军士长，母亲是位韩国妇女，祖辈在日本挖矿做苦役，阿弘不知道自己算是黑人还是亚裔，或者只是普普通通的军人子弟。他也不知道自己算富有还是算贫穷，有教养还是无知，有才华还是仅仅运气好。以前在这个国家，他甚至连一个可以称作家乡的地方都没有。后来他搬到了加利福尼亚，但这种说法的具体程度跟你自称住在北半球差不多。很可能正是他这种找不到归宿的感觉让他们最后分道扬镳。
  


  
    分手之后，阿弘接二连三地与不少头脑简单、女人味十足的姑娘约会。她们没有一个同胡安妮塔相像，全都对他倾心不已，因为当时他在硅谷的高科技公司工作。凭他近期的处境，他只能寻觅更容易勾搭的女人了。
  


  
    有一段时间，胡安妮塔保持着独身，后来才开始跟大五卫约会，最后同他结了婚。对于自己在这个世界上处于什么位置，大五卫不曾有一丝疑惑。他的家族是定居布鲁克林的俄裔犹太人，在同一幢褐砂石宅子里已经住了七十年。移民以前，他们在拉脱维亚的一座村庄里生活了五百年。只要把一本《希伯来圣经》捧在膝头，大五卫就能将自己的世系一直追溯到亚当和夏娃。他是家中唯一的孩子，在班上无论什么科目都总是独占鳌头。拿到斯坦福大学计算机专业的硕士文凭之后，他就急匆匆出来开办了自己的公司，那股折腾劲儿就跟阿弘的父亲在搬家前忙着出租家里的新邮箱一样。后来，他变得很有钱，现在则是黑日的老板。大五卫一向对任何事情都充满自信。
  


  
    就连完全错误的时候也一样自信。正是由于这个原因，阿弘才不顾日后大发横财的美好前景，辞掉了黑日系统公司的工作。也是因为这个缘故，胡安妮塔跟大五卫结婚两年后就离了婚。
  


  
    阿弘没有参加胡安妮塔和大五卫的婚礼，那时他正蹲在监狱里受罪。婚礼彩排的几个小时之前，他被投进了大牢。当时他在金门公园里借酒浇愁，因失恋而悲痛欲绝，身上除了一块兜裆布之外什么也没穿，抱着一大瓶拿破仑白兰地连连痛饮，又亮出一把货真价实的武士刀练习剑道劈刺，甩开肌肉强劲的大腿在草坪上奔来跳去，把野餐客们玩耍时抛出的飞盘和棒球一剖两半。用刀锋劈中远距离投来的小球，把它像切葡萄柚一样干净利落地一分为二。这可不是等闲功夫，唯一的不足之处就是，棒球的主人会误解你的意图，他居然叫来了警察。
  


  
    他掏钱赔偿了所有的棒球和飞盘，这才了结了事端。经过这段插曲之后，阿弘再也懒得追问胡安妮塔是否认为他是个混蛋，现在就连他自己也知道答案了。
  


  
    从此以后，二人各自走上了截然不同的道路。在黑日项目的早期，黑客们赚薪水的唯一方法就是为自己配股。阿弘往往一拿到股票就卖个精光，但胡安妮塔没有那么做。现在她富了，而他仍旧一文不名。人们可以轻易认为，阿弘是个愚蠢的投资者，可胡安妮塔则十分精明，但事实却更复杂一点：胡安妮塔的做法可谓孤注一掷，把自己所有的钱都投在黑日的股票里，结果借此赚了不少钱，但她完全可能会因此而破产。而阿弘在某些方面没有太多的选择。他父亲生病时，陆军和退伍军人管理局负担了大部分医药费，尽管如此，家中仍然花费不少，而阿弘的母亲——她几乎不会说英语——根本没有能力挣钱或是理财。父亲去世时，阿弘把全部黑日股票都兑换成现金，把母亲安置在韩国一个相当不错的社区里。她喜欢在那儿生活，每天都去打高尔夫球。阿弘本可以把钱留在黑日，一年之后股票公开发行时挣上一千万，但如果那样的话，他的母亲就会流落街头。现在，每当母亲到超元域来看他，她的化身总是晒得黝黑、快活地身穿高尔夫球衣，而阿弘将这看作自己真正的财富。这种财富不能用来付房租，但没关系——就算你住在粪坑里，总还有超元域可去，而在超元域，弘·主角是一位王子武士。
  


  
    

  


  
    
      ①Daemon，UNIX系统中的守护程序。
    


    
      ②墨西哥北部城市。
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    阿弘感到舌头有些刺痛，这才意识到，现实世界里的他忘了咽下口中的啤酒。
  


  
    胡安妮塔居然使用技术含量低下的黑白化身来到这个地方，实在富于讽刺意味。正是她想方设法才让化身能够表现出近乎真实的感情。阿弘永远也不会忘记这一点，因为她的大部分工作都是二人还在一起的时候完成的。每当超元域里的化身现出惊讶、恼怒或是激动的神情时，他都能从中看到自己或胡安妮塔的影子——超元域的亚当和夏娃。这令他难以忘怀。
  


  
    胡安妮塔和大五卫离婚后没多久，黑日真正步入了辉煌。而当股东们数过钞票、完成了资产分派、尽享黑客圈子里的阿谀奉承之后，他们才全都意识到，令这个地方获得成功的要素既不是用来防止冲突的运算法则，也不是保镖邪灵或其他任何东西，而是胡安妮塔设计出的一张张面孔。
  


  
    只需问问日本分区里的那些商人就能明白其中的奥妙。他们在这儿与来自世界各地的西装客正正经经地谈生意，觉得这种方式跟面对面交流一样好。其实或多或少，他们对彼此所说的话并不十分在意，毕竟有很多意思在翻译过程中已经丢失了，但他们总是专注于对方的面部表情和肢体语言，以此来了解一个人的脑袋里正在转什么念头。从水汽中凝出露珠。
  


  
    胡安妮塔拒绝对其中的过程加以分析，总是坚称这种事只能意会不可言传。作为一个激进而又虔诚的天主教徒，她认为这种事并无不妥，但那些长着数字脑袋的家伙可不喜欢这个，说这是非理性神秘主义。于是她辞职去了一家日本公司。只要能赚钱，日本人才不在乎什么非理性神秘主义呢。
  


  
    但胡安妮塔再也不曾来过黑日。部分原因是，大五卫和某些对她的工作从未表示欣赏的黑客让她十分恼火；此外，她还认为这里的一切都是虚假的。无论超元域多么出色，它一直在扭曲人们相互交流的方式。她不希望自己的人际关系中存在这样的扭曲。
  


  
    大五卫注意到了阿弘，向他眨眨眼睛，示意自己现在不方便。这种细微的动作通常会淹没在系统的喧嚣中，但大五卫的个人电脑非常棒，他的化身又是胡安妮塔帮忙设计出来的，所以传达出的信息就像一枪射进天花板那样强劲清晰。
  


  
    阿弘转身离去，绕着巨大的圆形吧台慢悠悠地兜圈子。六十四张吧凳上几乎全是娱乐工业界的低级混混，他们三三两两聚在一起，干着他们最拿手的事情：传播流言蜚语，耍弄阴谋诡计。
  


  
    “于是我就和导演碰了碰头，讨论一下剧情。他买下了这座海滨别墅——”
  


  
    “怎么样，非常棒吧？”
  


  
    “别提了，我这一打开话匣子，你可就有得听了。”
  


  
    “我早就听说过那房子，黛碧在那儿参加过派对。当时的房主还是弗兰克和米兹呢。”
  


  
    “言归正传，有这么一场戏：早上，主角在垃圾箱里醒来。你知道，这是为了显出他有多沮丧——”
  


  
    “而且要体现那种疯狂的活力——”
  


  
    “没错。”
  


  
    “太神了。”
  


  
    “我也喜欢这个创意。可是，导演想把这场戏改成那家伙在沙漠里扛着火箭筒，朝废品站里的破汽车一通猛轰。”
  


  
    “你开玩笑！”
  


  
    “所以嘛，我们就坐在他妈的海景庭院里，听他嘴里‘轰！轰！’地学着那该死的火箭筒。这个主意让他兴奋得浑身打哆嗦。懂吗，这个人居然想把火箭筒拍进电影里。我觉得我该劝他打消这种念头。”
  


  
    “那场面想来应该很不错。但你是对的，火箭筒可起不到垃圾箱的作用。”
  


  
    阿弘停下脚步等了片刻，直到把这番对话全部记下，这才接着向前走去。他又嘟哝了一声“大板”，唤出神奇地图，确定自己的位置，马上就查看到了身边这位编剧的名字。迟些时候，他可以搜索一下业内的出版物，看看这家伙正在写什么剧本，由此还能知道那个迷恋火箭筒的神秘导演叫什么名字。整段对话都是经由他的电脑传输过来的，所以他就有了包括全部经过的录音带。稍后他可以对带子进行处理，让别人听不出说话人是谁，再上传到图书馆，在导演的名下做交叉索引。到时候，会有上百个辛苦讨生活的剧作家调出这段对话，一遍又一遍聆听，直到能背下来为止，并向阿弘付钱购买使用权。几周之内，一部部火箭筒剧本就会在那导演的办公室里泛滥成灾。轰！
  


  
    摇滚明星分区里明亮火暴，简直让人无法直视。一个个摇滚歌星的化身留着只有在梦中才会出现的发型。阿弘简单扫视了一圈，看那里有没有自己的朋友，但那儿的大多数都是些趋炎附势的寄生虫和辉煌不再的过气人物。阿弘认识的人大多是前途无量的明日之星或野心勃勃的潜在大腕。
  


  
    影星分区的气氛要和缓得多。演员们都喜欢到这儿来，因为在黑日系统里，他们看上去永远都像在电影里一样绝妙出色。而且不像现实世界，若想去酒吧或俱乐部，他们只好亲身前往。来到超元域并不需要他们离开自己的居家寓所、饭店套房、滑雪小屋、私人专机，或者别的什么地方。他们可以放心施展自己的魅力，和朋友们一起来玩，不必担心会遇到绑匪、狗仔队、剧本贩子、刺客、前任配偶、签名贩子、传票送达员、疯子影迷、求婚者和八卦专栏作家。
  


  
    阿弘离开吧凳，继续慢慢兜圈子，同时扫视着日本分区。和往常一样，那里有很多西装客。其中一些人正在和业界的外国佬聊天。而在后面的一角，这个分区有很大一部分被临时搭起的隔板挡住了。
  


  
    阿弘再次唤出大板。他估算了一下隔板后有哪些桌子，随即开始读取正在那里密谈的人的姓名。其中只有一个人让他马上认了出来。那是个美国人，名叫L.鲍勃·莱夫，垄断了有线电视业的巨头。此人很少公开露面，但在圈子里赫赫有名。他似乎正在和一帮日本大亨谈事情。阿弘指示自己的电脑记下这些人的名字，以便迟些时候到中情公司数据库里查查他们的背景。看样子，这是个重要的大型会议。
  


  
    “阿弘特工，近来可好？”
  


  
    阿弘转过身，发现胡安妮塔就在身后。她的黑白化身十分扎眼，但看上去仍然很漂亮。“你好吗？”她问道。
  


  
    “很好。你呢？”
  


  
    “好极了。但愿你不介意和我这个丑陋的传真化身说话。”
  


  
    “胡安妮塔，我宁愿看你的传真化身，也不愿意看其他那些活生生的女人。”
  


  
    “谢了，你这个狡猾的杂种。我们已经好久没聊聊了。”她看了看四周，仿佛觉得这里有什么不同寻常似的。
  


  
    肯定发生了什么事。
  


  
    “我希望你不要招惹上‘雪崩’之类的麻烦。”她说，“大五卫不听我劝。”
  


  
    “我是什么人，自我克制的模范么？我恰恰就是那种爱招惹麻烦的家伙。”
  


  
    “我知道你没那么糟糕。你很冲动，但相当聪明。你生来就有那种刀客拼杀的本能反应。”
  


  
    “你说的‘雪崩’是某种妙药吧？可我的本能反应跟滥用毒品有什么关系？”
  


  
    “这意味着，你能预见到坏事迫近，而且有本事避开它。这是一种本能，学不来的。刚才你一转身看到我，脸上立时就现出那种表情，像是在问，出了什么事？胡安妮塔这女人到底要搞什么鬼？”
  


  
    “我没想到你会到超元域来找人说话。”
  


  
    “如果我急着找谁，我会来的。”她说，“而且我总是乐意找你谈谈。”
  


  
    “为什么是我？”
  


  
    “你知道原因。因为我们俩。记得吗？因为我们俩的关系——那时我正在编写这玩意儿的程序。在超元域里，只有你我两个人才能真正开诚布公地谈谈。”
  


  
    “你还是老样子，像从前一样神秘又古怪。”说罢他微微一笑，想让这句话带点玩笑的意味。
  


  
    “阿弘，你想象不出现在我有多神秘，多古怪。”
  


  
    “说来听听？”
  


  
    她小心翼翼地看着他，和多年前他走进她办公室时一模一样。
  


  
    阿弘心想，为什么她总是一看到他就如此警觉？读大学时，他以为她是害怕他的聪明才智，但好多年前他就已经知道，她一点儿也不担心这个。在黑日系统公司的时候，他断定那只是典型的女性戒备心理：胡安妮塔害怕被他骗上床。但现在当然肯定不是这个原因。
  


  
    今天二人见面，阿弘早已过了青涩而狂热的浪漫时期，现在他变得足够精明，能够得出新的结论：她之所以这么谨慎，是因为她喜欢他。她情不自禁地喜欢他。对胡安妮塔这么聪明的姑娘来讲，他正是她必须学会避开的那种充满诱惑但绝对错误的恋爱选择。
  


  
    没错。有些事情要上了年纪才能想明白。
  


  
    她避而不答：“我想让你见见我的一个同事。他是个绅士，也是位学者，名叫拉格斯。和他聊天很有意思。”
  


  
    “他是你的男朋友？”
  


  
    她思忖了一下，没有立即发难：“如今我再也不像在黑日时那样了，再不跟每个共事的男人上床。就算我要搞男同事，也绝不会是拉格斯。”
  


  
    “不是你喜欢的那种类型？”
  


  
    “相差十万八千里。”
  


  
    “那么，你喜欢哪种类型？”
  


  
    “上年纪，有钱，事业稳固，缺乏想象力，金色头发。”
  


  
    他差点没有领会到这话的含意，但马上就明白过来，“嗯，我可以染头发，而且我终究会变老的。”
  


  
    她大笑起来，缓解了紧张的气氛，“相信我吧，阿弘，如今你绝不会再想和我扯上半点关系了。”
  


  
    “你要那位同事找我，是为了你的教会事务吗？”他问。阿弘知道，胡安妮塔想创立一支她自己的天主教派，为此她把剩下的钱全投进去了。她一直把自己看作拯救全世界无神论知识分子的传教士。
  


  
    “别摆出一副屈尊俯就的臭架子。”她说，“我就是要和你这种态度做斗争。宗教不是为傻瓜预备的。”
  


  
    “抱歉。你知道，这不公平，你能读懂我脸上所有的表情，可我想仔细端详你的时候，觉得就像隔着一片该死的暴风雪。”
  


  
    “这件事绝对和宗教有关。”她说，“但问题过于复杂，而你这方面的底子又十分欠缺，真不知该从哪儿跟你说起。”
  


  
    “得了，我上中学的时候每周都去教堂。我还在唱诗班里唱过歌呢。”
  


  
    “我知道，这正是问题所在。在大多数基督教堂里，百分之九十九的东西都和真正的宗教毫无关系。聪明的人迟早会注意到这一点。就因为这个，大家才总把无神论和知识分子联系在一起。”
  


  
    “这么说，我在教堂里学的东西跟你说的事情没有一点关系？”
  


  
    胡安妮塔注视着他，沉思片刻，然后从口袋里掏出一张超卡，“来，给你这个。”
  


  
    阿弘刚接过那张卡，它就从不断抖动的二维图形变成了一张真实的、质地细腻的浅黄色硬纸，正面用光润的黑色墨水印着几个字：
  


  
    巴　别
  


  
    （信息启示录）
  


  9


  
    

  


  
    世界突然凝滞不动，而且一下子黯淡下来，持续了足有一秒钟。一瞬间，黑日平滑流畅的动态画面变得模糊不清、断断续续。显然，阿弘的电脑刚刚遭受了一记重击：所有电路都在忙于处理海量的数据资料——超卡里面的内容——没有时间重新绘制黑日尽善尽美、惊人逼真的图景。
  


  
    “乖乖！”当黑日重新恢复了流畅自如的画面之后，他说，“卡里到底有什么？你肯定把半个图书馆都塞进去了。”
  


  
    “还有一个图书管理员，”胡安妮塔说，“这个管理程序起引导作用，帮你分检信息。另外还有好多L.鲍勃·莱夫的视频资料，占了大部分空间。”
  


  
    “好的，我会尽量仔细看看。”他含糊其辞地说。
  


  
    “你一定要看。你不像大五卫，你够聪明，肯定会从中受益；另外记住，别招惹乌鸦，还要离‘雪崩’远点儿。好吗？”
  


  
    “乌鸦是谁？”他问。但胡安妮塔已经朝门外走去。当她走过那些华丽精美的化身时，他们都转身看着她：一个个电影明星向她投来深恶痛绝的目光，而黑客们则抿起嘴巴，眼神中满是崇敬之情。
  


  
    

  


  
    阿弘兜了个圈子，又回到黑客分区。大五卫正像洗牌似的摆弄着桌上的一堆超卡：黑日的业务统计数据、电影和录像剪辑、各种大型软件，还有潦草记下的电话号码。
  


  
    “每次你一进门，操作系统就会‘嘀’地轻响一声，直刺我的五脏六腑。”大五卫说，“总让我觉得那是黑日走向系统崩溃的前兆。”
  


  
    “肯定是‘大板’的缘故。”阿弘说，“它有个例行程序，专门用来修补低速存储器中出现的陷阱，只需片刻就好。”
  


  
    “啊，就是它。拜托，请你把那玩意儿扔了吧。”大五卫说。
  


  
    “什么，你是说‘大板’？”
  


  
    “没错。以前它的确非常出色，简直无与伦比。但现在你还在用它，就像用石斧操作热核反应堆一样嘛。”
  


  
    “多谢夸奖。”
  


  
    “只要你愿意对它做出更新，让它不像现在这么危险，我可以给你所需的一切优先便利。”大五卫说，“我并不是质疑你的能力，只是说你应该跟上时代的步伐。”
  


  
    “跟上时代的步伐？”阿弘说，“那可他妈的太难了。如今再也没有自由职业黑客的容身之地，人人都得找个大公司当靠山。”
  


  
    “我明白。我也知道你不会为大公司卖命，你才受不了呢，所以我才说，我可以给你所需的一切。阿弘，对我来说，你永远都是黑日的一部分。就算在我们分道扬镳之后，也依然如此。”
  


  
    这是大五卫的典型做法。又在凭一时冲动说话了，完全不走大脑。如果大五卫不是个黑客，阿弘真会觉得这家伙没有半点头脑，什么事都别想做成。
  


  
    “咱们聊点别的吧。”阿弘说，“我刚才是产生了幻觉，还是当真看见你和胡安妮塔又开始说话了？”
  


  
    大五卫朝他宽容地一笑。自从几年前的那次“谈话”之后，大五卫对阿弘一直非常和善。那次谈话刚开始的时候，这对长期并肩战斗的伙伴只是喝着啤酒、吃着牡蛎，坐在一起友好地聊聊天。等到谈话进行了四分之三，阿弘这才明白过来，其实他就在那个时候被解雇了。从那以后，大五卫时常向阿弘提供一些有用的情报和小道消息。
  


  
    “你正在踅摸什么有用的东西？”大五卫明知故问。像许多长着数字脑袋的家伙一样，大五卫从不拐弯抹角，但每到现在这种时候，他总以为自己是马基雅弗利①转世。
  


  
    “伙计，有件事我要告诉你。”阿弘说，“你给我的绝大多数情报，我从来都没有放进图书馆。”
  


  
    “为什么？见鬼，我把所有最有价值的消息都告诉了你。我盼着你能靠这些玩意儿大捞一笔呢。”
  


  
    “把自己的某些私人谈话像妓女出卖肉体一样卖出去，”阿弘说，“这种事我做不出来。你认为我已经破产了？”
  


  
    还有一件事他没有提，那就是他一向认为自己和大五卫不相上下。他可受不了像只狗似的蜷在大五卫的桌子底下，靠零零碎碎的施舍过活。
  


  
    “看到胡安妮塔到这儿来，我确实很高兴，就算她只是个黑白化身也没关系。”大五卫说，“之前她从来不肯使用黑日，就像亚历山大·格雷厄姆·贝尔不肯使用电话一样。”
  


  
    “今晚她为什么来这儿？”
  


  
    “因为她有烦心事。”大五卫说，“她想知道，我是否在大街上看到过某个人。”
  


  
    “某个特别的人？”
  


  
    “一个大块头，留着黑色长发，让她很担心。”大五卫说，“那家伙四处兜售一种叫作‘雪崩’的玩意儿。听好了，‘雪崩’。”
  


  
    “她去图书馆查过吗？”
  


  
    “是的。我猜她肯定查过。”
  


  
    “你见过那家伙么？”
  


  
    “嗯，见过。他并不难找。”大五卫说，“就在门外。我从他那儿拿了这东西。”
  


  
    大五卫在桌上扫视一番，拿起一张超卡让阿弘看。
  


  
    卡片上写道：
  


  
    

  


  
    雪　崩
  


  
    撕开此卡即可获得免费样本
  


  
    

  


  
    “大五卫，”阿弘说，“我真不敢相信，你居然会接受黑白化身送的超卡。”
  


  
    大五卫大笑起来，“朋友，如今跟以往不同了。我现在给自己的系统喂了好多抗病毒的灵药，黑日早已是百毒不侵了——来来往往的黑客尽给我带来乌七八糟的狗屎，我简直就像在瘟疫横行的病房里工作。所以，无论这张超卡里有什么，我都不担心。”
  


  
    “既然如此，我倒是很好奇，真想试试这份样品。”阿弘说。
  


  
    “是啊，我也是。”大五卫笑道。
  


  
    “说不定会让咱们大失所望。”
  


  
    “可能只是一段动画广告。”大五卫赞同地说，“你觉得我该试试？”
  


  
    “好啊，那就试试吧。新上市的毒品可不是每天都能尝到。”阿弘说。
  


  
    “得了吧，只要你愿意，还真能每天尝到新货色。”大五卫说，“但并不是每天都能碰到不会伤害你的药。”说着，他拿起那张超卡，一撕两半。
  


  
    过了一秒钟，什么事也没发生。“快点儿吧。”大五卫说。
  


  
    就在这时，一个化身出现在大五卫面前的桌上，最初像鬼魅一般透明，随后逐渐变成三维实体。真是太没新意了，阿弘和大五卫已经笑出声来。
  


  
    眼前的化身是个全裸的布兰迪，看上去甚至连普通的布兰迪都不如，很像台湾造的便宜冒牌货。她显然只是个邪灵，手里捧着一对筒状物，大小和卫生纸卷差不多。
  


  
    大五卫仰身靠在椅背上，欣赏着这出好戏。这一幕俗不可耐，花里花哨，实在好笑。
  


  
    布兰迪倾身向前，示意大五卫再靠近些。大五卫咧开嘴巴，笑着俯过身去，凑到她面前。她把粗糙的红唇贴在大五卫的耳边轻声说了些什么，但阿弘听不到。
  


  
    布兰迪直起身，大五卫已是脸色大变。只见他目光茫然，面无表情。也许现实世界中的大五卫本人当真变成了这副模样，也许“雪崩”通过某种方式干扰了他的化身，使它再也无法反映大五卫真实的面部表情。总之，他就是这样直愣愣地瞪着前方，眼珠僵在眼眶里，一动不动。
  


  
    布兰迪把并在一起的两只小圆筒举到大五卫僵硬的面孔前，然后双手一分，将它们拉开。这东西其实是一只卷轴。她正对着大五卫的脸展开卷轴，就像在他眼前立起了一幅平面二维显示屏。大五卫呆滞的面孔上映着卷轴发出的光芒，泛出淡淡的蓝色。
  


  
    阿弘绕过桌子去看个究竟。但布兰迪猛地收起了卷轴，他只来得及飞快地扫了一眼。那是一道活动的光墙，像一台可卷曲的平面电视，但屏幕上没有任何图像。只有白花花的静电光斑。白噪音信号。一片片雪花。
  


  
    然后，她消失了，没有留下一丝痕迹。黑客分区中的几张桌子旁，疏疏落落地响起满含讥讽的掌声。
  


  
    大五卫恢复了常态，咧开嘴巴一笑，那副神情半是挖苦、半是尴尬。“刚才那是什么？”阿弘问，“我只在最后瞥见了满屏的雪花。”
  


  
    “只有这个，你都看到了。”大五卫说，“由黑白像素组成的图案，一直没有变化，分辨率相当高。我只看到了数十万个‘0’和‘1’。”
  


  
    “换句话说，有人在你的视神经前展示了或许十万比特的信息。”阿弘说。
  


  
    “其实更像是干扰信号。”
  


  
    “得了吧，只要没解码，所有信息看上去都像干扰信号。”阿弘说。
  


  
    “可为什么有人会给我看全是二进制代码的信息呢？我又不是电脑，读不懂这个。”
  


  
    “放松点吧，大五卫，我只是随便说说。”阿弘说。
  


  
    “你知道刚才是怎么回事？你知道黑客们总是想方设法给我演示他们的样品吗？”
  


  
    “知道。”
  


  
    “有些黑客爱用这种方式向我展示他们的作品。这些样本全都很出色，除了刚才那个。那个布兰迪打开了卷轴——但作者的程序代码错误百出，而且在错误的时候出现了雪崩，所以我非但没有看到他想展示的东西，反而眼前全是雪花。”
  


  
    “可他为什么要把这玩意儿叫‘雪崩’呢？”
  


  
    “肯定是想幽默一把，调侃自己犯下的大错误。他知道程序里全是漏洞。”
  


  
    “那个布兰迪跟你小声嘀咕了些什么？”
  


  
    “我听不懂她说的话，”大五卫说，“只是一连串乱七八糟的吧噗声。”
  


  
    “吧噗”。和“巴别”有什么关系吗？
  


  
    “事后你好像懵了。”
  


  
    大五卫脸上立时现出愤愤之色，“我才没有懵呢，我只是觉得整个事情非常怪异。我猜，我只是一时没回过神来。”
  


  
    阿弘用极度怀疑的眼光看着他。大五卫注意到了这一点，于是站起身来，“想看看你的日本对手在搞什么吗？”
  


  
    “什么对手？”
  


  
    “你过去常为摇滚歌星设计化身，对吧？”
  


  
    “我如今还在做。”
  


  
    “知道吗？今晚寿司K到这儿来了。”
  


  
    “哦，我看到他了。他的发型有银河系那么大。”
  


  
    “你在这儿就能看到他脑袋上发出的光芒。”大五卫朝隔壁的分区挥挥手，“但我还是想看看他整个发型是什么模样。”
  


  
    那个发型看上去确实像灿烂的太阳，正从摇滚歌星分区正中的某个地方冉冉升起。在化身们攒动的人头之上，阿弘能看到它的橙色光芒，从人群中央呈扇形向外辐射而出。那片光亮不停地移动，扭转，四处晃来晃去，似乎整个宇宙都在随之摇撼。在大街上，寿司K的“旭日”发型会受到高度和宽度限制，无法放射出全部光彩；但大五卫允许任何人在黑日内自由表现，因此道道橙色光芒便一直射到了地界的尽头。
  


  
    “不知道有没有人告诉过他，日本人的说唱乐在美国没有市场。”阿弘说道，二人信步朝那边走去。
  


  
    “或许你应该去跟他说一声，”大五卫建议道，“还得向他收取咨询服务费。你知道，他本人此时正在洛杉矶。”
  


  
    “很可能正待在一个满是马屁精的酒店里，听人们百般奉承，说他会成为一位多么伟大的天皇巨星。他应该多接触一些真正的‘生物量’。”
  


  
    他们加入人流，在人群狭窄的缝隙里蜿蜒前行。
  


  
    “生物量？”大五卫问。
  


  
    “单位环境面积中的生物体总量。这是个生态学术语。假如你选定一英亩的雨林、一立方英里的海水或是康普顿城中一个正方形的街区，再将其中无生命的物质，比方说泥土和水，全部滤掉，那么剩下的就是生物量了。”
  


  
    脑子里永远只有数字的大五卫干巴巴地说：“我听不明白。”他的声音听起来很滑稽，混杂着许多干扰杂音。
  


  
    “也可以用产业界的表达方式来解释。”阿弘说，“产业界之所以能生存发展，其供给基础正是全美国的人类生物量，正因为有了这个基础，产业界这头鲸鱼才能滤食大海中的磷虾。”
  


  
    阿弘不得不从两个日本商人中间挤过去。其中一个身穿蓝色套装；另一个则是新复古派，身披黑色和服。另外，这位古装打扮的商人和阿弘一样，也带着双刀：长长的打刀佩在左腰下，单手短刀“胁差”斜插在腰带里。他和阿弘都好奇地扫了一眼对方的武器。阿弘假装没有注意到什么，马上将视线转向别处，那个新复古派却站在原地一动不动，只是嘴角向下撇着。阿弘以前也碰到过这种事情。他知道，自己就要卷入一场战斗了。
  


  
    人们忽然闪出一条路，某种身形巨大、势不可挡的东西冲进人群，把一个个化身推到两边。在黑日，只有一种东西能像这样推搡化身，那就是保镖邪灵。
  


  
    来者更靠近些之后，阿弘发现这批保镖居然是一群身穿晚礼服的大猩猩，排成楔形攻击队列穿过人群。而且，它们似乎正朝阿弘赶来。
  


  
    他想抽身而退，但一下子撞上了什么东西。看来“大板”终于给他惹上了麻烦。他连忙加快脚步，离开吧台。
  


  
    “大五卫，”阿弘叫道，“快让它们住手，老兄。我再也不用‘大板’了。”
  


  
    但是，阿弘身边所有的人都盯着他的背后。他们的面孔被一道道色彩斑斓的光线映照得五颜六色。
  


  
    阿弘转身去找大五卫，但大五卫已不见了踪影。
  


  
    大五卫刚才站立的地方，一团邪气逼人的数字云雾正在不停地颤抖。它色彩明亮，瞬息万变，但却无以名状，看上去格外刺眼。这团云雾在黑白和彩色之间来回变换闪烁，变成彩色的时候，它打着旋疯狂地滚动，就像被迪斯科舞厅的高能灯扫过一样。而且，它并不局限于自己的形体之内，发丝般纤细的像素线不断从一侧飞射出来，径直划过整个黑日大厦，然后穿墙而出。与其说它是个完完整整的物体，倒不如说是一朵离心云团，由各种线条和中心点变化不定的多边形组成，不断将发亮的碎片抛向室内各处，撞到化身身上，摇曳着闪动片刻之后便无影无踪。
  


  
    可大猩猩并不在乎。它们把长而多毛的手指探进不断分解的云团之中，不知怎的居然抓住了那东西，然后拎着它经过阿弘身边，朝门口走去。当那个厌物从眼前经过时，阿弘趁机低头观瞧。他瞥到了一张很像是隔着片片碎玻璃看到的大五卫的面孔。但这一瞥转瞬即逝，那个化身已经无影无踪，其实是被邪灵以一脚熟练的凌空抽射踢出了前门。只见它高高飞过大街，画出一道近乎平直的长弧线，消失在地平线之外。阿弘抬眼朝过道旁大五卫的桌子望去。大五卫不在那里，四周只有一群目瞪口呆的黑客。其中有些人一脸震惊，也有人正尽力忍住幸灾乐祸的笑容。
  


  
    大五卫·迈耶，至高无上的黑客君主，超元域协议的创始先驱，闻名天下的黑日缔造者和业主，惨遭系统崩溃荼毒，被他手下的保镖邪灵从他自己的吧台边丢了出去。
  


  
    

  


  
    ①马基雅弗利，意大利政治理论家，《君主论》的作者，主张权谋治世。
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    信使在学艺时，需要掌握的第二或第三项本领就是如何撬开手铐。手铐并不是用于长时间拘押犯人的装置，但数百万座特许连锁监狱偏偏让它派上了这个用场；另外，长期以来，滑板客一直备受压迫，这意味着他们或多或少都必须是个逃生专家才行。
  


  
    有些事必须优先办理。Y.T.的制服上挂满了数不清的东西。这件制服有上百个口袋，宽大扁平的用来装快件，细小狭长的用来装工具，另外还有很多缝在衣袖、大腿和小腿部位。这些五花八门的口袋里通常都装着些小巧轻便的物件：钢笔、记号笔、笔形手电、袖珍折刀、开锁器、条码扫描器、闪光信号灯、螺丝刀、防身喷液、防身电击棒和夜光棒。她的右腿口袋里还倒插着一个计算器，兼具出租车计价器和秒表功能。
  


  
    另一侧大腿的口袋里是一部移动电话。经理上楼后刚一锁上牢门，手机就响了。Y.T.用没被铐住的那只手掏出电话接通。是妈妈打来的。
  


  
    “嗨，妈妈。很好，你呢？我在特蕾西家。对，我们刚去了超元域。在大街上的游乐场逛了逛。相当刺激。对呀，我用的化身可漂亮呢。不用了，特雷西的妈妈说，过一会儿她送我回家。但我们可能会在维克多利街的‘兜风乐园’停一下，行吗？好的，好吧，睡个好觉，妈妈。我会的。我也爱你。待会儿见。”
  


  
    她用力按下闪断键，结束了和妈妈的通话。大约半秒钟后，拨号音响起。“路尸。”她用的是语音拨号方式。
  


  
    电话找到记忆存储中“路尸”的号码，拨通了电话。
  


  
    电话那边传来阵阵轰响。是空气以惊人的速度掠过路尸手机麦克风的声音。另外还能听到竞相飞驰的汽车轮胎在路面上擦出的嗖嗖声。轮胎碾过凹坑时发出的撞击声也不断加入进来。听上去，路尸好像在濒临崩塌的文图拉公路上。
  


  
    “嘿，Y.T.，”路尸说，“什么事？”
  


  
    “你在干吗呢？”
  


  
    “在图拉①上飙车。你呢？”
  


  
    “在牢里蹲着呢。”
  


  
    “哇呜！你被谁逮住了？”
  


  
    “超元警察。用痰液枪把我黏在了白柱区的大门上。”
  


  
    “哇呜，真厉害！你什么时候能脱身？”
  


  
    “用不了多久。你能不能过来搭把手？”
  


  
    “你什么意思？”
  


  
    该死的男人，全是这副德行。“你知道我是什么意思，帮我一把。你是我男朋友。”她说得简单明了，“既然我被抓了，你就该过来帮忙把我弄出去。”这难道不是人人都该明白的事吗？难道爹妈们都不再教孩子们道理了？
  


  
    “唉，嗯——你在哪里？”
  


  
    “买了飞501762号分店。”
  


  
    “我正在去伯尼的路上，送一份超急件。”
  


  
    他的意思是，他已经快到圣伯纳迪诺了，还带着一份超高优先派送的快件，还有，你自认倒霉吧。
  


  
    “好吧，多谢你这么帮忙。”
  


  
    “噢——”他开始道歉。
  


  
    “得了，你还是自己‘注意安全’吧。”Y.T.借圈子里惯用的讽刺语结束通话。
  


  
    “你要挺住哦。”路尸说。轰响声戛然而止。
  


  
    真是个混账东西。下次再见面，非让他趴在地上求饶不可；但此时，还有个人欠着她一份人情。唯一的问题是，他可能很蠢，但还是值得一试。
  


  
    “喂？”那人在电话里说。他呼吸急促，背景里还能听到几声警笛在争相鸣叫。
  


  
    “是弘·主角吗？”
  


  
    “没错，你是哪位？”
  


  
    “Y.T.，你在哪儿？”
  


  
    “瓦胡岛路一家赛福威超市的停车场里。”他说。他说的是实话，她能听到背景声里一只只购物推车的屁股碰撞时发出的刺耳噪音。
  


  
    “我现在有点忙，白人——不过，有什么需要我帮忙的吗？”
  


  
    “是Y.T.，”她说，“你可以帮忙把我从牢里弄出去。”她把事情经过告诉了他。
  


  
    “你被关进去多久了？”
  


  
    “十分钟。”
  


  
    “好吧，特许连锁监狱的三孔活页簿上规定，犯人入监半小时之后，经理应该做一次巡视检查。”
  


  
    “你怎么会知道这种事？”她责备似的问道。
  


  
    “自己想去吧。等经理检查完毕，你要再等五分钟，然后开始行动。我会尽力帮忙。好吗？”
  


  
    “好，知道了。”
  


  
    

  


  
    整整半个小时之后，她听到后门准时打开。灯光骤然亮起。多亏了骑士目镜的保护，她的双眼才没被刺得生疼。随着沉闷而又空洞的脚步声，那个经理走下几级台阶，站在那里瞪着她，瞪了许久。显然，他已被Y.T.诱惑。半个小时以来，那一瞬间闪现的肉体始终在他的脑海里盘桓跳跃。他进退两难，心灵被这宇宙哲学一般的巨大难题折磨得不胜其苦。Y.T.希望他不要轻举妄动，守宫阴牙的威力具有相当大的不可知性。
  


  
    “到底想干什么，快拿定主意，别他妈磨磨叽叽的！”Y.T.说。
  


  
    这句话奏效了。突然袭来的文化冲击顿时让那个吉克从伦理难题中摆脱出来。他用谴责的目光朝Y.T.怒目而视——是她，说到底就是她，逼他受到诱惑，逼他色欲迷心，让他头脑发昏——她若不是坏种就不该让人家逮住，不对吗？——鉴于以上种种，他愤怒了，对她怒不可遏，就好像他有权这样做似的。
  


  
    发明脊髓灰质炎疫苗的人居然也是这种性别的人类，真是难以置信！
  


  
    他转身走上台阶，熄灯后锁上牢门。
  


  
    Y.T.记下现在的时间，随即把手表的闹钟设置为五分钟后鸣响——整个北美只有她真正懂得如何设置自己的数字腕表——然后从袖子上一个狭长的口袋里掏出组合刀具，又摸出一支夜光棒，用力一折，这样就能看清如何下手。她从刀具中挑了一个狭窄扁平的弹簧钢片，插入手铐的钥匙孔内，压住承载弹簧的棘爪。这副手铐原本由单向棘轮控制，只会越铐越紧，现在终于从冷水管上松脱下来。
  


  
    她本可以从腕子上解下手铐，但她认为这玩意儿的模样还不错，于是把松开的那只手铐又铐在腕子上的另一只手铐旁，凑成一副双环手镯。以前她妈妈还是个朋克的时候也这么干过。
  


  
    铁门已被锁住，但买了飞的安全条例规定，地下室必须设有应急出口，以备火灾逃生之用。这座监牢的应急出口就是地下室的窗户，上面装着护栏，还用螺栓固定着一只大号的红色多语种火灾报警器。在夜光棒发出的绿光下，那片红色看起来有些发黑。Y.T.浏览了一遍报警器的英文说明，又在脑子里默记了一两回，然后便开始等待手表的闹钟鸣响。为了打发时间，她开始读其他语种的使用说明，猜测什么词是什么意思。对Y.T.来说，这些外文看上去全都像出租车黑话。
  


  
    窗户非常脏，很难看清外面，但她还是看到一个黑黢黢的身影从窗前走过。那是阿弘。
  


  
    大约十秒钟后，Y.T.的腕表开始鸣响。她挥拳猛击紧急出口。警铃尖叫起来。护栏比她想象的要难对付——幸好现在没有真的着火——但她最终还是撞开了栏杆。她先把滑板扔到外面的停车场上，接着自己往外爬。刚一爬出窗口，她就听到牢门那里传来开锁的声音。等拿三孔活页簿的家伙找到那只至关重要的电灯开关时，她已经踏上滑板，斜身一个急转弯便冲到了买了飞门前的停车场，没想到那里已经成了一大帮吉克的狂欢乐园。
  


  
    南加州的每一个吉克好像都到这儿来了。他们开着身形巨大、破破烂烂的出租车，后座上是外国品种的家养畜牲，散发出浓烈的味道，把涎水甩得到处都是。吉克们在一辆出租车的后备箱上架起了巨大的八管水烟筒，稀里呼噜地吸着呛人的水烟，每一口都堪与高山居民的肺活量相比。
  


  
    这些人全都死盯着弘·主角，他也瞪圆了眼睛怒目相向。停车场上的每个人都是一副大吃一惊的模样。
  


  
    他肯定是从后面摸过来的，没想到前停车场上居然满是吉克。无论他先前如何计划，现在全都派不上用场。计划泡汤了。
  


  
    经理从买了飞的后面飞奔而出，用出租车黑话高叫一声，发出令人毛骨悚然的警报。他像导弹锁定目标一样盯住了Y.T.的屁股。
  


  
    但围在水烟筒四周的吉克对Y.T.并不在意。他们像导弹锁定目标一样盯住了阿弘。这几个人把华丽的银制烟嘴小心翼翼地挂回到大水烟筒颈部的架子上，然后开始朝阿弘逼近，同时把手伸进长袍的衣褶和防风夹克的内兜，掏摸着武器。
  


  
    “刺啦”一声锐响，分散了Y.T.的注意力。她转眼望向阿弘，只见他已从她以前始终不曾注意的刀鞘中拔出了一把三英尺长、刀身微弯的长刀。阿弘摆出稳稳的骑马蹲裆式，刀刃在买了飞耀眼的保安灯下闪烁着寒光。
  


  
    酷毙了！
  


  
    说水烟筒小子们吓了一跳实在太轻描淡写了。但比起恐惧，他们心中更多的是困惑。几乎毫无疑问，他们大多数人都带着枪。那么，眼前这家伙为什么还要用一把刀来招惹他们？
  


  
    Y.T.想起来了，阿弘的名片上列有多种职业，其中之一是“世界顶级刀客”。他真能打发掉这么一帮荷枪实弹的吉克吗？
  


  
    经理伸手抓住她的上臂，好像这样就能让她停下来似的。她将另一手横过身前，任由他抓住，但这只手里的防身喷液猝然射出，把这家伙喷个正着。经理闷哼一声，脑袋猛地向后一仰，松开了她的手臂，跌跌撞撞地掉头就跑，最后瘫倒在一辆出租车上，手掌朝眼眶里拼命又挤又揉。
  


  
    等等。那辆出租车里没有人，但Y.T.看到点火器上垂挂着一条两英尺长的流苏钥匙链。
  


  
    她把滑板丢进车窗，自己也跟着一头扎了进去（她身材小巧，开不开车门都无所谓），随即从后座爬到驾驶位，深深陷进那个由木头珠子和空气清新剂组成的巢穴里。她发动车子，向前一冲，随后倒车，驶向后停车场。这辆车停放时原本车头朝外，完全是出租车的风格，为的是可以随时起程飞奔。如果只有她一个人，这样开溜倒是不错，但现在还得搭救阿弘。收音机不停地尖叫，爆发出一串串出租车黑话。她一路倒车绕到买了飞后面。真奇怪，后停车场倒是静悄悄、空荡荡的。
  


  
    她换到前进挡，沿着来路风驰电掣般冲了回来。吉克们本以为她会从另一条路上冒出来，根本没来得及做出反应。随着尖锐刺耳的刹车声，车子紧贴着阿弘身边停下。此时的阿弘已经镇定自若地收刀入鞘，猛一闪身，从乘客一侧的车窗蹿进了车子。现在Y.T.不用再留意阿弘了，她有别的事情要操心，比如拐上大路时千万不要被其他车子拦腰撞上。
  


  
    还好没有发生侧撞，但有辆车不得不尖叫着绕开她。Y.T.加大油门，一溜烟开上公路。车子的反应相当灵敏，也只有老式出租车才有这样的反应。
  


  
    唯一的问题是，现在足有半打老式出租车正在他们后面穷追不舍。
  


  
    有样东西顶在Y.T.的左大腿上。她低头一看，发现是一把特大号的左轮手枪，装在从车门嵌板处垂下来的网兜里。
  


  
    必须找个地方开进去。要是能找到个新西西里的特许领地就好了，黑手党欠她一个人情。也许该去新南非？虽然她痛恨那个地方，但新南非人更恨吉克。
  


  
    不，这个办法行不通。阿弘是黑人，至少有部分黑人血统。不能带他去新南非。超元坦桑尼亚也去不得，因为Y.T.是白人。
  


  
    “去李先生的大香港。”阿弘说，“向前半英里右转。”
  


  
    “想得美，他们才不会让你带着刀进去呢。”
  


  
    “会的，”他说，“因为我是那儿的公民。”
  


  
    很快她就看到了李先生的大香港。它的标志牌相当醒目。这样的标志牌现在已经没有多少了：平静安详，耸立在灯火炫目的特许聚居区之上，呈蓝绿两色。上面写着：
  


  
    

  


  
    李先生的大香港

  


  
    

  


  
    车后突然传来爆炸般的巨响。Y.T.的脑袋猛地撞在椅背的颈部保护垫上。有辆出租车顶上了他们的车尾。
  


  
    车轮发出阵阵尖叫，她以七十五英里的时速冲进李先生特区的停车场。保安系统甚至没来得及识别她的签证并关闭“轮胎破坏装置”，结果路上的道道铁蒺藜彻底摧毁了车胎；光秃秃的子午线轮胎全被留在车后，挂在一根根长钉上。随着刺耳的刹车声，车子停在网格状草坪上，四个赤裸裸的轮圈迸射出一连串火花。此地具有双重功效：既是吸收二氧化碳的草皮，又是戒备森严的停车场。
  


  
    她和阿弘从车里钻了出来。
  


  
    阿弘咧开嘴巴狂野地一笑，浑身被十二道激光束的交叉火力包裹得严严实实，接受来自四面八方的识别扫描。大香港的机器人保安系统正在核实他的身份。当然还有Y.T.。她低头看到激光束正在自己的胸前乱扫。
  


  
    “主角先生，欢迎来到李先生的大香港。”保安系统通过有线广播扬声器说道，“同样欢迎您的客人，Y.T.小姐。”
  


  
    其他出租车停在路边，摆好了阵势。其中有几辆刚才开过了头，不得不从一两个街区外倒车回来。吉克们纷纷下车，只听一扇扇车门像连珠炮般地“砰砰”关上。有些人不在乎这些小事，让引擎继续运转，还大敞着车门。三个吉克慢慢悠悠地走上人行道，查看着钉在铁蒺藜上的轮胎碎片：长条状的氯丁橡胶上长出了钢铁毛发和玻璃纤维丝，活像被扯烂的男式假发。其中一个家伙手里拎着一把左轮手枪，枪口朝下指着人行道。
  


  
    另外四个吉克跑来和他们凑在一处。Y.T.数了数，那帮人又多了两把左轮和一支泵动式霰弹枪。再多来几个这样的家伙，他们就能组织个政府了。
  


  
    那些人小心翼翼地迈过长钉，踏进繁盛茂密的香港特许城邦的停车草坪。刚一落脚，激光束便再次出现。一瞬间，他们满身都是红点。
  


  
    随后，不同寻常的事情发生了。灯光骤然亮起。保安系统要把这些人照得更亮一些。
  


  
    香港特许城邦的各个领地因其停车草坪而赫赫有名——有谁听说过可以停车的草坪？——同时还有他们的天线，让领地看上去像航空航天局的研究机构。有些天线直指天空，与卫星交流传输讯号；还有些个头极小，指向地面，对着草坪。
  


  
    这些东西Y.T.不是很懂，其实这些小天线是毫米波雷达收发器。同其他任何雷达一样，它们擅长探测金属物体。与空中交通管制中心的雷达不同的是，它们善于察微辨细。系统的识别能力取决于波长，由于这种雷达的波长约为一毫米，所以它能看到你牙齿里的金属填料，看到你匡威高帮运动鞋上的金属扣眼，看到你李维斯牛仔裤上的铆钉，还能算出你口袋里的硬币加起来有多少钱。
  


  
    识别枪支更加不成问题。这种雷达能探测到枪里是否装了子弹，甚至能看出弹药的种类。这一功能至关重要，因为李先生的大香港的法律规定禁止携带枪支。
  


  
    

  


  
    ①文图拉公路的简称。
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    大五卫的电脑崩溃之后，围过来傻呆呆地袖手旁观似乎不大礼貌，但很多年轻黑客偏偏就是这么做的，以此向其他黑客显示自己是多么博学多才。阿弘没理他们，转身走向摇滚歌星分区。他还是想去瞧瞧寿司K的发型。
  


  
    一个日本人挡住了他的去路。是那个新复古派，跟他一样佩着双刀的人。这家伙站在阿弘身前大约两个刀身处，看上去没打算让路。
  


  
    阿弘以礼相待。他深鞠一躬，然后直起身来。
  


  
    那商人很没礼貌：先仔细地把阿弘上下打量一番，这才鞠躬还礼，但只是敷衍了事。
  


  
    “这些……”商人说，“非常漂亮。”
  


  
    “谢谢，先生。如果您愿意，我们可以用日语交谈。”
  


  
    “你的化身佩着刀。在现实世界，你不会带这样的武器吧。”商人用英语说。
  


  
    “很抱歉，让您感到我这个人不太随和；但说实话，我在现实世界的确佩带这些武器。”阿弘说。
  


  
    “跟现在一模一样？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “这么说，这两把刀可是有些年头了。”商人说。
  


  
    “是的，我相信是。”
  


  
    “如此重要的传家之宝只能出自日本，怎么会归你所有？”商人说。
  


  
    阿弘明白他的言下之意：你拿这两把刀有什么用，小子，切西瓜么？
  


  
    “现在是我家的传家之宝了。”阿弘说，“它们是我父亲赢来的。”
  


  
    “赢的？靠赌博吗？”
  


  
    “决斗。我父亲和一位日本军官之间曾有过一场肉搏，说来话长。”
  


  
    “如果我误解了你的故事，请你原谅。”商人说，“但在我的印象里，那次大战中，你们这个种族的男人是不准参战的。”
  


  
    “你的印象没错。”阿弘说，“我父亲当时是个卡车司机。”
  


  
    “那他怎么会和日本军官格斗呢？”
  


  
    “事情发生在一座战俘营外面。”阿弘说，“我父亲和另一个战俘试图逃跑，被一群日本士兵追捕，为首便是拥有这两把刀的军官。”
  


  
    “你的故事让人难以置信，”商人说，“因为你父亲不可能在这样的逃亡中幸存下来，更不会把刀传给自己的儿子。日本是个岛国。他无处可逃。”
  


  
    “当时已是战争末期，”阿弘说，“而那座战俘营位于长崎城外。”
  


  
    商人顿时哑口无言，满脸通红，几乎无法自控。他抬起左手攥住刀鞘。阿弘环顾四周，发现人们已经围成了一个直径大约十码的圆圈，而他俩站在正中。
  


  
    “你认为你这两把刀的来路很光彩吗？”商人说。
  


  
    “如果我不这么认为，早就把它们物归原主了。”阿弘说。
  


  
    “那么，你不会反对以同样的方式输掉它们吧？”商人说。
  


  
    “那就要看你是否乐意输掉你自己的刀了。”阿弘说。
  


  
    商人右手伸到左肋下，攥住刀柄紧挨护手的部分，随即拔刀出鞘，猛地向前挥出，刀尖直指阿弘，然后用左手握住右手下方的刀柄。
  


  
    阿弘摆出了相同的架势。
  


  
    两个人都屈膝蹲作马步，上身挺得笔直，然后再度起身，挪动脚步，站成独特的姿势：双脚平行，脚尖向前，右脚在前，左脚在后。
  


  
    看样子，这个商人的“残心”①十分强大。要把这个概念翻译成英语，简直就像把“傻帽”翻译成日语一样难，或许可以把它译为橄榄球用语中的“情绪强度”。只见他径直冲向阿弘，双肺鼓气发出一声断喝。这一招由一连串快速挪移的脚部动作组成，发招者始终保持着平衡。在最后一刻，他把刀举过头顶，朝阿弘当头劈下。阿弘举刀相迎，刀身斜刺里一转，刀柄高挑，遮护在左脸上方，刀身斜斜垂下，指向右侧，像在自己身体上方搭起了一座屋顶。商人的攻击撞上这屋顶，马上像雨点一样被弹到一旁；随后阿弘横跨一步闪过对方，同时挥刀砍向敌人毫无防卫的肩膀。但商人的移动速度太快，阿弘没能把握住时机，一刀落空，劈在商人身后一侧。
  


  
    二人迅速转身，再次举刀相向，然后各自后退，恢复成刚才的进攻姿势。
  


  
    当然，“情绪强度”这个说法连原词的一半意思都表达不了。这样的译法实在太粗糙了，会让死于刀战的日本武士被肢解的尸体在坟墓里辗转反侧不得安息。“残心”一词涉及诸多玄而又玄、没什么意义的内涵，只有真正的日本人才能完全理解。
  


  
    坦白地讲，阿弘认为那些所谓的内涵大都是故作神秘的无聊废话，和他中学橄榄球教练倡导的体育精神属于同一个级别，那家伙总是告诫队员，要把自己的能力发挥到百分之一百一十。
  


  
    商人再度进袭。这次攻击直截了当：他迅速挪步逼近，朝阿弘当胸砍来。阿弘闪身躲过。
  


  
    到现在，阿弘已经摸清了对手的底细，也就是说，这个商人同绝大多数日本刀客一样，只懂得剑道。
  


  
    将剑道用于武士刀实战，就像在不讲招式的械斗中耍弄击剑技巧，相当于试图把完全没有章法、混乱狂暴甚至残忍的搏斗变成一场矫揉造作的游戏。在击剑比赛中，你只能攻击对手的几个特定部位，也就是被盔甲保护起来的地方。击剑的时候，你不能用膝盖顶撞对手，更不能用椅子砸他的脑袋。还有，击剑裁判可以彻头彻尾地主观臆断。剑道比赛中有这样的事：你结结实实地击中了对手，但却不能得分，因为裁判觉得你还没有足够的“残心”。
  


  
    阿弘没有半点“残心”，他只想尽快结束战斗。商人再次发出撕裂耳膜的号叫，倒着碎步冲上前来连劈带砍。阿弘挥刀挡开这一击，猛一转身，将对手的双腿从膝盖上方齐齐削了下来。
  


  
    商人瘫倒在地。
  


  
    想让你的化身在超元域里像真人一样自由活动，你得花大工夫练习。可一旦你的化身失去了双腿，所有技巧全都派不上用场。
  


  
    “尝尝这一招！”阿弘叫道，“看刀！”他挥动利刃斜劈两刀，商人的两只前臂应声而落，武士刀“当啷”一声掉在地上。
  


  
    “快点生火准备烤肉吧，杰迈玛②！”阿弘继续说道，同时横刀疾扫，将商人拦腰斩为两段。他俯身盯着商人的脸。“难道没人告诉你，”他不再拿腔作调，“我是个擅长砍人的黑客？”
  


  
    接着，他砍掉了那家伙的脑袋。人头滚落在地，转了半圈便停下，直直地瞪着天花板。阿弘后退几步，口中咕哝道：“保险柜。”
  


  
    一只很大的保险柜，约有一米见方，从天花板现出身形，笔直地坠落下来，正砸在商人的脑袋上。强劲的冲击力让保险柜和头颅贯穿了黑日的地板，只留下一个四四方方的窟窿，露出下面的管道系统。剩下的残肢仍然散落在地板上。
  


  
    此时此刻，现实世界某地的一个日本商人，或许正待在伦敦的豪华饭店，或是东京的办公室，甚至是洛杉矶/东京航线超音速客机的头等舱里，他面红耳赤、大汗淋漓地坐在电脑前，看着屏幕上显示出的黑日名人堂。他与黑日的联系已被切断，电脑也已脱离超元域，只能显示二维画面。上面列出了十大顶级刀客的名字和照片。再往下则是一份滚动排名表，从第十一名开始排起。如果他想知道自己的名次，可以向下拉动名单仔细寻找，电脑会很乐于告诉他，到目前为止，共有八百九十名刀客曾在黑日决斗，而他排在第八百六十三位。
  


  
    列出名字和照片的十大顶级刀客中，第一个就是弘明·主角③。
  


  
    

  


  
    
      ①空手道及剑道术语，详见后文。
    


    
      ②童话人物。
    


    
      ③阿弘的日文全名。
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    吴氏保安产业的A-367号半自主警卫犬住在一片舒适的黑白超元域空间中。这里，树上长着一块块上等的腰肉牛排，挂在低垂的枝条上，一抬头就能吃到。浸透了鲜血的飞盘在清新凉爽的空气中平白无故地飞来飞去，等着你去抓住。
  


  
    它有一座属于自己的院子，四周围着栅栏。它知道自己跳不出栅栏。实际上，它也从未试过，因为它知道跳不出去。除非万不得已，它不会到院子里去。那里实在是太热了。
  


  
    它的工作非常重要：保护这座院子。院子里不时有人进进出出，绝大多数时候都是好人，它绝不会找他们的麻烦。它不知道他们为什么是好人，反正就是知道；但有时也会有坏人闯进来，那它就不得不做些坏事把他们赶出去。它的所作所为既恰当又正当。
  


  
    在它这座院子之外的世界里，还有另外一些院子，还有另外一些像它这样的狗狗。那些狗狗并不讨厌，都是它的朋友。
  


  
    离它最近的狗狗邻居也住得很远，远得根本看不到；但当某个坏人走近邻家院子时，它能听到那只狗狗的吠叫声。它还能听到其他狗狗的吠叫，它们有整整一大群，遍布在好大一片地方，四面八方都有。它就是这一大群好狗狗中的一个。
  


  
    无论什么时候，只要有陌生人走进院子，哪怕只是靠近院子，它和其他好狗狗就会吠叫起来。陌生人听不到它的吠叫，但狗群中的其他狗狗都听得到。如果狗狗们住在附近，就会变得极为兴奋。只要那个陌生人打算走进院子，它们会马上从睡梦中醒来，时刻准备对陌生人做坏事。
  


  
    每当邻居的狗狗朝陌生人吠叫的时候，那里的图像和声音以及味道都会随着吠叫声一起传入它的脑海。它马上就能知道那个陌生人的模样、味道，还有声音。于是，一旦那个陌生人靠近它的院子，立即会被它认出来。它还会把吠叫声传递给其他好狗狗，这样整个狗群就能做好准备，同那个陌生人作战。
  


  
    今天晚上，A-367号半自主警卫犬在吠叫。它并不是在向狗群中转传递其他狗狗的吠叫。之所以吠叫，是因为它这座院子里发生的事情让它异常兴奋。
  


  
    首先，有两个人进了院子。他们的速度相当快，所以让它非常兴奋。他们的心跳得好快，而且满身大汗，一闻就知道他们满怀恐惧。它打量着这两个人，看他们是不是带着什么坏东西。
  


  
    那个小个子带的东西有点不合规矩，但还不至于真的很坏；那大个子带的东西却相当可怕。但不知何故它就是知道，那个大个子没问题。他属于这座院子。他不是陌生人，他住在这儿。那个小个子是他的客人。
  


  
    尽管如此，它还是感觉到似乎发生了什么令人兴奋的事情。它开始吠叫。院子里的那两个人听不到，但狗群中所有的好狗狗，尽管相隔很远，都听到了它的吠叫声，而且立即看到、嗅到、听到了这两个心惊胆战的好人。
  


  
    接着，又有一些人进了它的院子。他们也很兴奋。它能听到他们的心跳声。它嗅到了带咸味的热血在他们的动脉中奔涌，嘴里的口水于是开始泛滥四溢。这些人既兴奋又恼怒，还有那么一点点害怕。他们不住在这里，他们是陌生人。它非常讨厌陌生人。
  


  
    它打量着他们，发现他们带着三把左轮手枪，其中一把是点三八口径，另外两把是点三五七口径的马格南左轮手枪。那把“点三八”装的是空尖弹；一把“点三五七”里装着特氟隆子弹，枪机已经打开；还有一支泵动式霰弹枪，装填着大号铅弹，一颗子弹已经上膛，另外四颗在弹夹里。
  


  
    这些陌生人带来的东西坏极了。都是些吓人的东西。它变得兴奋起来，同时又感到愤怒。它还有一点害怕，但它喜欢害怕的感觉。对它来讲，害怕和兴奋没什么两样。说实话，它的精神状态只有两种：睡眠和肾上腺素爆发。
  


  
    带着霰弹枪的坏人举起了他的武器！
  


  
    这绝对是最可怕的事情。这么多凶狠而又兴奋的陌生人带着邪恶的东西闯进了它的院子，要伤害那两位善良的访客。
  


  
    等不及用吠叫警告其他好狗狗，它心中那种纯粹而又充满野性的情感已经白热化，催动着它从狗窝里飞射而出。
  


  
    

  


  
    Y.T.眼睛的余光瞥见一道短促的闪光，随即听到铿锵一声。她循声望去，发现那道光来自大门侧面的一扇狗门。就在瞬间之前，有什么东西从里面撞门而出，以炮弹般的速度和决心朝着停车草坪飞去。
  


  
    Y.T.刚意识到这一切，就听到了吉克们的叫喊声。呼号中感觉不到愤怒，也没有恐惧。因为根本没人来得及恐惧。只有某个人被一桶冰水当头浇下，才会发出这样的惨叫。
  


  
    叫声此起彼伏，她正扭头去看那几个吉克，狗门再次迸发出一道亮光。就在狗门由外至内被撞开的一瞬间，她眼前一闪，觉得自己似乎看见了什么东西：一个长而圆的身影飞回了狗窝。等她定睛注视时，除了像刚才一样摆来摆去的狗门之外，再看不到任何东西。她的脑海里只留下了这些印象，加上一个细节：刚才一秒钟内，一串火花飞出狗门穿过草坪，闪到几个吉克身边，随即又回头蹿进了狗门，像流星焰火似的从停车场上倏忽而过。
  


  
    人们总爱把警卫犬称作“鼠辈”，说它们都是用四条腿奔跑。或许是它那四条机器腿上的爪子刚才抠进草坪地面借以向前飞奔，这才擦出了串串火花。
  


  
    那帮吉克乱作一团。有几个被撞倒在草坪上，身体还在弹动翻滚。其余的已失去平衡，但还没来得及倒下。他们都被解除了武装，捧着刚才握枪的手不停地号叫——直到现在，他们的声音里才显出了恐惧。一个家伙的裤子从腰部被一直扯到脚踝，撕开的碎布拖在地上，就好像有谁刚掏了他的口袋，但那位急性子过于匆忙，离开时没来得及放开裤兜。也许这家伙的口袋里有把刀。
  


  
    四处都看不到血迹。鼠辈的出击非常精确。吉克们仍然捧着手连连哀号。或许人们说得没错，每当鼠辈想让你放手松开什么东西的时候，就会奉上一记电击。
  


  
    “当心，”她听见自己说，“他们有枪。”
  


  
    阿弘转过脸朝她咧嘴一笑。他的牙齿洁白整齐，笑容中锋芒毕露，透出食肉动物的狰狞。“不，他们没有。枪在香港是违禁品，记得吗？”
  


  
    “可就在一秒钟前，他们还有枪。”Y.T.瞪圆了眼睛，摇摇头。
  


  
    “现在枪已经归鼠辈了。”阿弘说。
  


  
    几个吉克都觉得他们还是尽快开溜为好，于是纷纷逃出停车场，钻进出租车就跑，轮胎发出阵阵刺耳的尖叫。
  


  
    Y.T.把只剩轮圈的出租车倒出来，吱吱嘎嘎地碾过铁蒺藜，贴着马路牙子停在街边，然后她走回香港特许城邦门前，在身后洒下一路芬芳，就像彗星的尾巴。她忽然冒出一个极其古怪的念头：如果现在和弘·主角钻到汽车后座厮混一会儿，那会怎么样？或许相当不错。她先得把守宫阴牙取出来，但这里可不是合适的地方。另外，任何一个好心救她出狱的正派男人，对于跟十五岁的女孩做爱，大概都会有些顾忌。
  


  
    “你的心地还真不错。”阿弘说着，朝停好的出租车点点头，“你还会赔他的轮胎吗？”
  


  
    “不。你呢？”
  


  
    “我近来现金周转有些问题。”
  


  
    她站在大香港停车草坪的中央。二人上上下下仔细打量着对方。
  


  
    “我给男朋友打过电话，但他没理我。”
  


  
    “他也是个滑板客？”
  


  
    “对。”
  


  
    “你犯了我以前犯过的一个错误。”他说。
  


  
    “说来听听。”
  


  
    “把工作和感情混在一起。和同事约会，最后事情会变得很麻烦。”
  


  
    “是啊，我明白你的意思。”但她不太确定什么叫同事。
  


  
    “我在想，我们应该成为搭档。”她说。
  


  
    她以为他会嘲笑她，但他没有。他只是咧嘴一笑，轻轻点了点头，“我也有这个想法。不过我要先琢磨一下该怎么运作。”
  


  
    她大吃一惊，没想到他居然会认真考虑这件事。但她马上就回过神来，意识到他只是随口敷衍。他大概在撒谎，最后的目的可能是要骗她上床。
  


  
    “我得走了。”她说，“该回家了。”
  


  
    让我们瞧瞧，这下子，他对合作还会有兴趣吗？她转过身，背对着他。
  


  
    突然间，大香港特许城邦的自动聚光灯再次将二人牢牢套住。
  


  
    Y.T.只觉得肋骨一阵剧痛，像是被人猛击了一拳，但动手的人不是阿弘。尽管这个佩刀怪客的行为举止往往出人意料，但绝不会打女人。那种懦夫的气味她一英里之外就闻得出来。
  


  
    “噢！”她叫道，被这重重一击打得身体扭曲。她低头一看，发现一个沉重的小东西弹落到他们脚边。大街上，一辆老式出租车发出轮胎擦地的尖叫，飞也似的逃开。一个吉克从后窗探出身来，朝他俩挥舞着拳头。肯定是那家伙冲她扔了一块石头。
  


  
    但那不是石头。Y.T.脚边那个沉重的小东西，撞在她肋骨上又弹落在地的玩意儿，竟是一颗手雷。她瞪着眼睛看了一秒钟，这才认出它来。这种在卡通片里已是众所周知的经典场面，如今居然变成了现实。
  


  
    紧接着，她的双脚被撞得飞了起来。事情发生得太快，她一点都不觉得疼。刚一醒过神来，就听到停车场的另一边传来了可怕的爆炸声。
  


  
    然后，一切都静止下来，让他们有足够的时间看清状况，弄明白刚才发生的事情。
  


  
    鼠辈停在那里，一动不动。这可是前所未有的事情。它们总是飞速行动，神出鬼没，从来不会让你看见踪影。没人知道它们是什么样子。
  


  
    直到现在，始终没有人见过鼠辈的庐山真面目，但Y.T.和阿弘除外。
  


  
    它比Y.T.想象的要大。体型与罗特维尔牧羊犬相仿，像犀牛一样身披一块块相互交叠的硬甲。四条长腿很像猎豹，可以紧紧蜷起，爆发出无穷的力量。人们称其为鼠辈，一定是因为它的尾巴，那是它身上唯一像老鼠的部分——奇长无比而且柔韧灵活。只不过，它的尾巴仿佛是被酸液蚀掉血肉的鼠尾，上面全是骨节，数百段骨节整齐地接插在一起，像脊椎一般。
  


  
    “我的上帝！”阿弘说。听他的口气，她知道他也从未见过这东西。
  


  
    此刻，鼠辈的尾巴盘绕着堆在身上，像一团从树上掉下来的绳子。它身体的某些部分还在尝试着活动，但其他部分看上去毫无生气。它的腿一条接一条痉挛般地抽搐着，无法协调行动。这只警卫犬看上去一塌糊涂，那副模样就像一架被炸掉了尾巴的飞机，千方百计调整着身体想要降落。就算不是工程师也能看明白，它已经完全没希望了。
  


  
    鼠辈的尾巴像蛇一样扭曲甩动，忽而伸展开来，从身体上竖立起来，似乎要摆脱四条腿的拖累。它的腿出了大毛病，它站不起来。
  


  
    “Y.T.，”阿弘说，“别动。”
  


  
    她还是动了。一步一步，慢慢接近鼠辈。
  


  
    “它很危险，可能你没注意到。”阿弘跟在她身后几步之外，“有人说它是生物合成体。”
  


  
    “生物合成体？”
  


  
    “它拥有动物器官，所以它的行为和反应可能无法预料。”
  


  
    她喜欢动物，于是继续向前走去。
  


  
    现在她看得更清楚了。这东西并非完全由甲胄和肌肉构成。实际上，它有很多部位显得非常脆弱。它身体上有几处粗短的翼状突起物：双肩上各有一处大的，还有一些尺寸较小，顺着脊椎排成一行，像剑龙背上的骨片。她的骑士目镜探测到，这些翼状物烫得足以烤熟比萨。当她靠近时，它们似乎在伸展和生长。
  


  
    它们像教学片里的花朵一样绽放，渐渐舒展开来，露出曾经堆叠在一起的、精细复杂的内部结构。每一只粗短的翼片都能分解成与自己一模一样的小翼片，而这些小翼片同样可以分解为更小的翼片，依此类推，无穷无尽。最小的翼片已是尺寸极其细微的金属箔，它们那么小，从一定距离之外看去，边缘处就像生出了一层茸毛。
  


  
    它在持续升温。此时，小翼片已经变得火烫。Y.T.把目镜推到额头上，抬手拢在双眼四周挡住周围的光亮。不出所料，她看到这些翼片开始泛起暗淡的棕褐色光芒，好似刚刚接通电源的电炉丝。鼠辈身下的草也开始冒烟。
  


  
    “小心！恐怕它们体内真有危险的同位素。”阿弘在她身后说。现在他又向前靠近了一点儿，但仍保持在一定距离之外。
  


  
    “什么是同位素？”
  


  
    “一种能够产生热量的放射性物质，是鼠辈的能量源。”
  


  
    “怎么关掉它？”
  


  
    “你关不掉。它会一直产生热量，直到熔化。”
  


  
    现在Y.T.离鼠辈只有几步远，她感到热气扑面。鼠辈身上的翼片已经完全张开，它们的根部呈现出明亮的橙黄色。从翼根到精致脆弱的翼尖，颜色逐渐变深，由红色转为棕色，而翼片的边缘处还是黑色。被引燃的青草冒出刺鼻的浓烟，让某些细微之处显得模糊不清。
  


  
    她觉得这些翼片的边缘看上去很眼熟。它们就像装在窗式空调机室外一端的金属散热片，细小纤薄。如果你用手指把它们拨拉平整，就可以在上面写出你的名字。
  


  
    或是像汽车上的散热器，在风扇的带动下，空气流经散热器来冷却发动机。
  


  
    “它身上装着散热器。”她说，“鼠辈在用散热器冷却身体。”时间已经不多了，她尽力把各种用得上的知识汇集在一起。
  


  
    但鼠辈并没有冷却下来。它还在不断升温。
  


  
    Y.T.的谋生之道就是在阻塞的车流中驾着滑板疾行。要想保证自己的经济来源，她必须战胜车流。她知道，汽车在顺畅的高速公路上飞驰时不会开锅，只有堵在车流里的时候才会。如果停住不动，就没有足够的冷空气流过汽车的散热器。
  


  
    这正是鼠辈现在遇到的问题。它必须不停运动，迫使空气流过散热器，否则就会因为过热而熔化。
  


  
    “太酷了。”她说，“不知道它会不会爆炸或是怎么样。”
  


  
    鼠辈整个躯体的曲线向前逐渐收拢，最后汇聚成了它尖尖的鼻头。它的正面向下陡然弯曲，上面装有一只黑色的玻璃盖，斜度相当大，模样好似战斗机的挡风玻璃。如果鼠辈长着眼睛，肯定就位于那个黑舱盖后面。
  


  
    眼睛下方，大部分已被手雷炸飞，原本该是下巴的部位现在只剩下残破的机械装置。
  


  
    那块黑色的挡风玻璃，或者是面罩——随便你怎么叫——被炸穿了一个窟窿，大小足以让Y.T.伸进手去。窟窿里黑黢黢一片，加上散热器发出的亮橙色光芒就在近旁闪耀，Y.T.什么也看不见。但她发现，一种红色的东西正从里面流出来。那可不是通用汽车公司的特世龙二代自动变速器油。鼠辈受了伤，它在流血。
  


  
    “这东西是活的。”她说，“它的血管里流着血。”她在想：这是情报，价值宝贵的情报。我可以跟我的搭档，我的哥们儿，阿弘，从中大赚一笔。
  


  
    她又想：这可怜的东西正在把自己活活烧死。
  


  
    “别动。别碰它，Y.T.。”阿弘说。但她还是上前几步，拉下目镜遮在脸上挡住热力。鼠辈的腿不再痉挛般地抽搐，似乎在等她出手相救。
  


  
    她弯腰抓住它的两只前腿。它马上做出反应，绷紧了推杆控制的肌肉，回应她的拉力。简直就像握住狗的前腿让它跳舞一样。这东西是活的。它对她有反应。现在她知道了。
  


  
    她抬眼看看阿弘，只想确定他是否明白眼前这一切意味着什么。他明白。
  


  
    “你这个笨蛋！”她说，“我腆着脸说想跟你合作，你却说还要琢磨琢磨？你有什么毛病？我不配跟你一起干吗？”
  


  
    她再次弯下腰，拖起鼠辈倒退着穿过草坪。它轻得令人难以置信。难怪它跑得那么快。如果她不怕把自己活活烧死，甚至能把它举起来。
  


  
    她倒退着把它拉向狗门，草地上留下了一道焦黑冒烟的痕迹。她发现自己的外套冒出了水蒸气，那是在高热的烤灼下，布料里的汗水和熔化的填料正在蒸发。她身材小巧，能够钻进狗门，这又是一件阿弘做不到的事情。这些门通常总是锁得死死的，她以前还曾经撬过，完全是白费力气。但现在，这扇门开着。
  


  
    大香港特许城邦内铺着由机器人打磨上光的地板，一片洁白明亮。狗门旁几步远的地方，有一台模样像洗衣机的黑色机器。那是鼠辈的窝，它平常就潜伏在这片隐秘的黑暗之中，等待执行任务。一条穿墙而出的粗电缆把狗窝和特许城邦连接起来。此刻，小窝的门半开着——又是个她以前从未见过的景象。还有，蒸汽正从里面滚滚冒出。
  


  
    不，不是蒸汽。是冰冷的气体，就像你在潮湿的天气里打开冰箱时看到的那样。
  


  
    她把鼠辈推进窝里。某种冷却液立刻从四面墙上喷出，还没接触到鼠辈的身体就化为蒸汽。骤然爆发的气体从窝里直喷出来，劲道之强，把Y.T.顶了个跟头，一屁股坐在地上。
  


  
    鼠辈的长尾还拖在狗窝外面，横搭在地板上。Y.T.抬起一段尾巴，由机床加工出的椎骨外缘异常锋利，挂住了她的手套。
  


  
    这条尾巴突然绷紧，像是有了生命，震颤起来。她猛地缩回手。尾巴像橡皮筋一样啪的一下缩回窝里，她甚至没来得及看到它是怎么移动的。接着，狗窝的门砰然关闭。一个门房机器人，也就是加装了智能系统的吸尘器，从另一扇门里嗡嗡地驶出来，开始清理地板上长长的血痕。
  


  
    面对主入口的前厅墙壁上，就在她的正上方，挂着一张镶在框中的海报，上面还装饰着一只已经变成深褐色的茉莉花环。海报上是李先生的照片，他正在开怀大笑，下面是常见的致辞：
  


  
    

  


  
    欢迎光临！
  


  
    能够欢迎诸位贵宾光临大香港，诚感荣幸之至。无论您意在处理要事，或是享受休闲，只要来到这块贫弱之地，请万勿见外。如有任何方面令您感到丝毫不妥，敬请通知敝人。敝人感激不尽，必倾尽全力，让您宾至如归。
  


  
    大香港弹丸之地，但极度繁荣，令我辈深感自豪。本港一度被诸城邦歧视，但昔日强权皆瞠目结舌于我等之成就。大香港诸多方面均突飞猛进，积极进取，吾等致力于鼓励个人自由，成就高科技建树，并使全民生活获极大改善。所有种族的有生力量在下述三原则的旗帜下团结会聚，令吾等在经济竞争的历史舞台上傲视群雄，无可匹敌：
  


  
    1．信息，信息，信息！
  


  
    2．市场交易绝对公平！
  


  
    3．严格保护生态环境！
  


  
    如此号召，深具感召力，试问有谁会拒绝加入大香港特许城邦？如果尊驾尚未获得大香港公民身份，请即刻申请护照！本月免收港币一百元之例行手续费。请即刻填写下附优惠券。如优惠券缺失，请即刻拨打1-800-HONGKONG，让我们不辞辛苦的工作人员帮助尊驾申请。
  


  
    李先生的大香港为私营准国家实体，拥有完全治外法权和独立主权，未经其他任何国家承认，与前英国租借殖民地、现中华人民共和国的香港无任何关系。
  


  
    请即刻加入！
  


  
    您热诚的伙伴，
  


  
    李先生敬启
  


  
    

  


  
    A-367号半自主警卫犬已回到自己凉爽的小屋，它在嚎叫。
  


  
    刚才在外面的院子里，那种酷热让它难以忍受，它感觉糟透了。只要在院子里，它就会浑身发烫，除非它一刻不停地奔跑。刚才它受了伤，不得不躺下了很长时间，结果便感到前所未有的炽热。
  


  
    现在它不再觉得热了，但还是很疼。它号叫着，满含受伤的痛苦。它告诉附近的狗狗，它需要帮助。它们都感到难过不安，并且重复着它的嚎叫，一路传给其余所有的狗狗。
  


  
    很快，它听到兽医的汽车正朝这里驶来。那个好心的兽医就要来了，会让它感觉舒服一点。
  


  
    它又开始吠叫。它告诉其他所有狗狗，那些邪恶的陌生人是怎么进来伤害它的。还有，当它不得不趴在地上的时候，院子里是多么酷热难耐。还有，那个可爱的姑娘如何帮助它，把它送回了凉爽的小屋。
  


  
    

  


  
    在香港特许城邦门前，Y.T.注意到一辆黑色的林肯“都市”车在那儿停了好一会儿。不用看车牌，她就知道那是黑手党的车。只有黑手党才开那种车。车窗漆黑一片，可她知道，里面有人正在监视她。他们是怎么办到的？你随处都可以看到这些“都市”车，但你从来看不到它们移动，也从来看不到它们开往什么地方。她甚至无法确定，这些车是否装了引擎。
  


  
    “好吧。抱歉。”阿弘说，“我会接着做自己的事，但对你能发掘到的任何情报，我们都合作处理。五五分成。”
  


  
    “成交。”说着，她踏上滑板。
  


  
    “随时给我打电话。你有我的名片。”
  


  
    “嘿，你这话倒是提醒了我。你的名片上说，你精通三类软件。”
  


  
    “没错。音乐、电影和微码。”
  


  
    “你听说过维塔利·切尔诺贝利和‘核融毁’吗？”
  


  
    “没有。是个乐队吗？”
  


  
    “对，很棒的乐队。你该查查看，老兄，下一件惊天大事就是它了。”
  


  
    她顺坡而下滑到马路边，搭上一辆挂着“繁盛绿地”特许城邦牌照的奥迪。它应该可以带她回家。妈妈大概已经上床，假装睡着，其实正在为她担心呢。
  


  
    离繁盛绿地的入口还有半个街区时，她放开奥迪，滑进一家麦当劳餐厅，走进女洗手间。里面装的是吊顶天花板。她站在第三个隔间的马桶上，托起一块天花板，挪到一旁。一只棉布袖子耷拉下来，上面染着精致的印花图案。她抓住袖子一拉，把所有东西一股脑儿都拽出来：短衫、百褶裙、维姬内衣、皮鞋、项链和耳环，甚至还有一只蹩脚的手袋。她脱下激进快递的制服，卷成一团，塞进顶棚，又把那块天花板挪回原位。然后，她把这身行头穿戴起来。
  


  
    现在的她看起来和早上跟妈妈一起吃早饭时没什么两样。
  


  
    她提着滑板沿街走向繁盛绿地特许城邦。那里的法律规定人们可以携带滑板，但不能放在混凝土地面上。她朝边界哨岗亮了一下护照，然后沿着新修的人行道走了四分之一英里，来到一幢房子前。门廊的灯还亮着。
  


  
    妈妈在书房里，像往常一样坐在电脑前。她为联邦工作。联邦职员挣不了多少钱，但必须努力做事，以此来显示忠诚。
  


  
    Y.T.走进房，看着颓然坐在椅子里的妈妈。妈妈双手捧着脸，姿势很像时尚杂志的封面女郎。她没有穿鞋，跷起裹着长袜的双脚。她脚上这种极便宜的联邦长袜就像抹布一样，走路时大腿在裙子下面蹭来蹭去，总是发出刺耳的摩擦声。桌上有一只大容量的密保诺塑料密封袋，里面装满了水，几小时前袋里原本是冰。Y.T.看了看妈妈的左臂，卷起的衣袖下露出新的瘀痕。那片青紫位于手肘上方，是被血压计的箍带勒出的印记。联邦每周都会做一次测谎测试。
  


  
    “是你吗？”妈妈喊道，她没发现Y.T.已经在房间里。
  


  
    Y.T.退回厨房，免得吓妈妈一跳。“是我，妈妈。”她大声回答，“今天过得怎么样？”
  


  
    “累极了。”妈妈答道。她总是这么说。
  


  
    Y.T.从冰箱里偷偷拿了一瓶啤酒，然后开始洗热水澡。哗哗的水流声就像妈妈床头柜上的白噪音发生器一样，能让她放松下来。
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    被大卸八块的日本商人躺在黑日的地板上。令人惊讶的是，阿弘快刀斩过的断面上看不到肉，看不到血，也看不到内脏器官，可这个人还是一整块的时候却显得那么逼真。他只是个薄薄的躯壳，就像个复杂得令人难以置信的充气玩偶，即使被剁碎以后，它也没有漏气，并未塌陷。从刀口往里看，既没有骨骼也没有血肉，只能看到皮肤的内表面。
  


  
    这一点破坏了超元域的象征原则。化身原来并不像真人。这提醒了黑日里所有的主顾，他们终究还是生活在一个梦幻世界里。而人们最讨厌别人提醒他们这一点。
  


  
    当年阿弘编写的黑日刀剑格斗算法代码后来被采纳，并应用于整个超元域。他在编写程序时发现，对于白刃战的最后结局，没有十全十美的处理方法。化身不会死亡，也不会崩解。超元域的创造者们没有那么变态，预见不到系统会有这种需要。但刀剑格斗的全部意义就在于劈砍斩刺，把人杀掉。因此，为了让超元域不至于长时间堆满死气沉沉、无法分解的化身残躯，阿弘只好在程序中勉强凑合，聊作应付。
  


  
    所以，只要有人在刀战中失利，首先，他的电脑会与全球网络，即超元域，断开连接。他被踢出系统。这是超元域所能提供的最接近真实的死亡，其实仅仅是让用户十分恼火而已。
  


  
    接下来用户会发现，几分钟之内他无法再次进入超元域，无法登入系统。这是因为他那七零八落的化身还在超元域里，而这里的规则是，你的化身不能同时出现在两个地方。因此，在化身被清理完毕之前，他无法回到超元域。
  


  
    墓地邪灵负责处理被砍碎的化身。这是阿弘不得不创造出来的超元域新角色。他们矮小而又敏捷，像忍者一样身裹黑衣，就连眼睛也不露出来。他们行动起来从容不迫，但效率颇高。阿弘刚从他前任对手的残躯旁退开，他们就在黑日地板上的隐形活板门里显出身形，从冥府中爬出来，围在商人四周。仅仅几秒钟，他们就已把尸体的碎块收进黑色口袋，顺着秘密的活门爬下去，消失在黑日地板下幽深的地道里。有几个好奇的主顾曾试图跟踪邪灵，设法撬开活门探个究竟，但除了光滑的黑色亚光地板之外，他们的手指摸不到任何东西。只有墓地邪灵才能进入地道系统。
  


  
    顺便说一下，阿弘也能进去。可他很少使用地道。
  


  
    墓地邪灵将把化身送到火葬场——位于黑日中心下方、永不熄灭的地下篝火——把化身尸体焚毁。一旦化身在火焰中化为乌有，它就从超元域消失了，它的主人于是又可以像平常一样登入系统，创造一个新的化身四处游逛。但愿下次他会变得更加谨慎，更有礼貌。
  


  
    

  


  
    鼓掌声、口哨声和欢呼声四起，阿弘抬眼看了看四周围成一圈的化身，发现这些人的身形正在淡去。整个黑日系统看上去像一团投射在薄纱上的光影。薄纱的另一面，道道亮光照过来，让画面变得模糊不清，随后彻底消失。
  


  
    他摘下目镜，发现自己正站在“随你存”的停车场上，手中握着一把出鞘的打刀。
  


  
    太阳刚刚落山。有几十个人站得老远，都躲在汽车后面，等着看他接下来会有什么举动。其中大部分人惊恐万状，也有少数几个看上去相当兴奋。
  


  
    维塔利·切尔诺贝利站在他们那间二十乘三十的仓房敞开的门口处。他的头发用蛋清和其他蛋白质发胶定型。这些护发物质将光线折射开去，在空中投射出一片片细小的五彩光点，就像被集束炸弹炸出的彩虹。这时，黑日的微缩影像正好被阿弘的电脑透镜投射在维塔利·切尔诺贝利的屁股上。维塔利正摇摇晃晃地双脚来回挪动着重心，似乎觉得大清早就同时用两只脚站立，实在难于应付似的，而且他好像还没打定主意该用哪只脚站着。
  


  
    “你挡住我的电脑镜头了。”阿弘说。
  


  
    “该走了。”维塔利说。
  


  
    “这会儿你告诉我该走了？我等你睡醒，已经等了一个小时。”
  


  
    看到阿弘朝自己走过来，维塔利狐疑地看着他的刀。维塔利的眼睛干涩通红，下唇上炫耀般地长着一片橘子大小的溃疡。
  


  
    “拼刀打赢了吗？”
  


  
    “当然赢了。”阿弘说，“我是全世界最厉害的刀客。”
  


  
    “而且是你编写了那个软件。”
  


  
    “没错。那个软件同样举世无双。”阿弘说。
  


  
    

  


  
    维塔利·切尔诺贝利和“核融毁”乐队是搭乘一架被劫持的苏联难民运输机抵达长滩的。到了之后，他们四散到南加州各地，寻找钢筋混凝土构成的大面积空地，要和他们以前在基辅的那片场地一样空阔、荒芜。这倒不是因为他们想家，而是因为他们需要同样的环境来实践自己的艺术。
  


  
    洛杉矶河就是天造地设的表演场地，而且建有许多非常棒的立交桥。他们只需跟在滑板客的屁股后头，就能到达后者早就发现的秘密地点。滑板客和“核子失真车库摇滚”团体总是在同样的环境里蓬勃发展。现在维塔利和阿弘就是要去那里。
  


  
    维塔利有辆老掉牙的“大众”面包车，车顶可以开合，马马虎虎也能算作一辆野营车。遇到弘·主角之前，他常常住在车里，停在街边，或者打盹巡游城邦的各个特许领地。现在，面包车的归属问题有了一些争议，因为维塔利欠阿弘的钱早就超过了这辆车本身的价值。二人于是合用这辆车。
  


  
    他们开着面包车来到“随你存”的另一侧。为了轰走装卸码头上的百十来个小孩子，他们又是按喇叭，又是闪车灯。小家伙们，这儿可不是游乐场。
  


  
    两人择路而行，走进一条宽阔的走廊，每前行一步都要小心地赔不是——他们不得不迈过小小的玛雅人营地，迈过佛教徒的神龛，迈过吸毒成瘾的白人社会渣滓，那些家伙刚享用了“眩晕”、“苹果派”、“昏头昏脑”、“前廊”、“芥末”等猛药，正在飘飘欲仙呢。地板需要好好清扫一番，到处都是用过的注射器、快克小药瓶①、烧焦的勺子和一根根吸管。地上还有很多透明的小塑料管，约有拇指大小，一端带有红色的盖子。或许是用来装快克的容器，在毒品容器中，这种小管子相当于麦当劳的汉堡发泡包装盒。问题是它们的盖子还在，而瘾君子们没有那么讲究，不会费神为用过的空瓶重新盖好盖子。肯定是阿弘还没听说过的新鲜玩意儿。
  


  
    他们推开一扇防火门，进入“随你存”的另一区域。这里看上去和刚才那个区没什么两样（现在的美国，所有东西看上去都一样）。从右边数第三间储物室归维塔利所有。这是一间狭小的五英尺乘十英尺仓房，他也确实让它物尽其用：储藏。
  


  
    维塔利走到门前，开始尽力回忆挂锁上的密码。乱猜了许多次，锁头终于“啪嗒”一声打开。维塔利拔出门闩，把门拉开，门扇在满地毒品用具中扫出了一个干干净净的半圆。五乘十的仓房里，两辆巨大的四轮平板手推车占据了大部分空间，上面堆满了音箱和放大器。
  


  
    阿弘和维塔利推着推车来到装卸码头，把东西装上面包车，再把空车推回五乘十的仓房。严格地说，推车是公共财产，但没人搭理这一套。
  


  
    去音乐会现场要走很远的路，加上维塔利坚决抵制洛杉矶以技术为中心的宇宙观，最讨厌“速度就是上帝”这种说法，总是喜欢稳稳当当地趴在路面上，以三十五英里的时速行驶，所以这段路就变得更长。另外，今天的车流也并不顺畅，所以阿弘把电脑插在点烟器电源上，戴上目镜进入了超元域。
  


  
    他不再使用光纤电缆联入网络，因此与外界的所有联系只能通过无线电波传输，这种方式缓慢得多，而且很不可靠。此时进入黑日并不现实，不但视听效果极差，而且在黑日其他主顾看来，他也是个黑白两色的低档货色。不过，去他的办公室绝对不成问题，因为办公室是在他的电脑内部生成，而电脑就放在他的膝头，他不需要为此与外界作任何交流。
  


  
    他在自己的办公室里现出身形。这是大街边上老黑客区里一幢漂亮的小房子，一派日本风格。地板上铺着榻榻米垫子。他的办公桌是一块宽大厚实、做工粗糙的桃花心木板。云彩反射的银光透过一扇扇米纸隔墙映入室内。拉开他面前的一道屏风，眼前是一座花园，小溪流水潺潺，硬头虹鳟不时跃出水面，捕捉飞来飞去的飞虫。按严格的日本风格，池塘中应该满是鲤鱼才对，但阿弘已经相当美国化，认定鲤鱼这种东西只配潜在池底吃污泥。
  


  
    办公室里有一样新东西：一颗葡萄柚大小的地球，细节表现得极为完美，悬浮在半空中，离他的双眼只有一臂之遥。阿弘听说过这种东西，但从未亲眼看见。它是中情公司开发的软件，名字很简单，就叫“地球”。这是一种用户界面，中情公司用它来跟踪自己所拥有的每一比特的空间信息：所有的地图、气象数据、建筑蓝图和卫星监视信息。
  


  
    阿弘一直在想，几年之内，如果他在情报这一行干得当真不错，或许能挣到足够的钱定购一个“地球”放在办公室里。可现在它突然出现在眼前，居然完全免费。他能想到的唯一解释就是，这东西肯定是胡安妮塔送给他的。
  


  
    要事居先。那张装有巴别/信息启示录的超卡还放在他化身的口袋里。他把它掏了出来。
  


  
    办公室的一扇米纸隔墙轻轻滑开。在墙的另一边，阿弘看到了一个以前不曾有过的大房间，里面灯色朦胧。显然，胡安妮塔来这里扩建了阿弘的房子，而且改动颇大。这时，一个男子走进了办公室。
  


  
    这个图书管理邪灵看上去很讨人喜欢，五十来岁，一头银发，留着胡须，湛蓝的眼睛目光明亮，工装衬衫的外面套着V字领的毛衣，还打着一条织工粗糙、像是粗花呢的羊毛领带。领带松松地拉开，两只衣袖也高高挽起。尽管他只是一个软件，但还是有理由兴高采烈：因为他能在数量近乎无限的图书馆信息堆里自由穿行，以蜘蛛般的敏捷灵动，在由无数交叉索引构成的巨大蛛网上轻盈起舞。图书管理员是中情公司唯一一款比“地球”还要昂贵的软件，他只有一件事做不到，那就是思考。
  


  
    “您好，先生。”图书管理员问候道。他热情洋溢，但毫无令人生厌的饶舌之感，双手背在身后，稍稍踮起脚尖，身体微微前倾，期待般地把眉毛扬到双光眼镜的镜片上面。
  


  
    “巴别是巴比伦的一座城市，对吗？”
  


  
    “是一座传说中的城市。”图书管理员说，“‘巴别’是《圣经》用语，指巴比伦。这个词源自闪米特语：‘巴’的意思是‘门’，而‘别’的意思是‘上帝’，所以‘巴别’又有‘上帝之门’的意思。不过‘巴别’也可能是个象声词，模仿某种人们无法理解的语言。《圣经》里满是这种双关语。”
  


  
    “他们造了一座通天塔，而上帝把它毁掉了。”
  


  
    “这种说法是常见的误解。上帝并没有对那座塔做什么。《圣经》中是这样描述的：‘耶和华说：“看哪，他们成为一样的人民，都是一样的语言；如今既做起这事来，以后他们所要做的事就没有不成就的了。我们下去，在那里变乱他们的口音，使他们的言语彼此不通。”于是，神使他们从那里分散在全地球上，他们就停工不造那城了。因为神在那里变乱天下人的言语，使众人分散在地上，所以那城名叫巴别。’这段话出自《创世记》第十一章六至九节，修订标准版。”
  


  
    “这么说，那座塔并没有被毁掉，只是停工了。”
  


  
    “完全正确。它并没有被毁掉。”
  


  
    “但这些事全是瞎扯。”
  


  
    “瞎扯？”
  


  
    “而且可以证伪。胡安妮塔相信，《圣经》中没有什么可以证实或证伪。因为如果某件事经证明是虚假的，那么《圣经》就是个谎言；而如果经证明是真实的，那么就证实了上帝的存在，这样便没有了虔诚忠信的余地。但巴别的故事应该是彻头彻尾的瞎扯，因为既然人们建造了通天塔，上帝又没有毁掉它，那它就应该还在什么地方，至少可以看见遗迹。”
  


  
    “如果您认为那座塔很高，是因为您的依据来自过时的资料。根据文字记载，人们是这样描述巴别塔的：‘它的塔顶直通天堂。’多少个世纪以来，这句话一直被解释成塔顶极高，甚至与天堂相接。可是在上个世纪，真正的古巴比伦金字形神塔被发掘出来，人们发现塔顶上刻有星相图，即古人所说的‘天堂的图形’。”
  


  
    “哦，好吧。如此说来，文献中真正的意思是，人们建造了一座顶上雕刻着天国图形的塔。这倒远比‘直通天堂’的解释更合乎情理。”
  


  
    “不只是更合乎情理。”图书管理员提醒他，“事实上，后人已经发现了这样的建筑。”
  


  
    “总之，你的意思是说，当上帝发怒并降罪于人间时，塔本身并没有受到破坏。人们停止建造通天塔是因为一场信息灾难——他们相互之间无法交流。”
  


  
    “‘灾难’是星相术语，意思是‘灾星’。”图书管理员指出，“抱歉，我跑题了，我的内部构造总让自己热衷于把风马牛不相及的推论搅在一起。”
  


  
    “没关系，真的。”阿弘说，“你确实是一套非常出色的软件。话说回来，你的程序是谁编的？”
  


  
    “绝大部分是我自己编写的。”图书管理员说，“我具备自学能力，可以从经验中自我学习。但这种能力最初是由我的创造者为我编写的。”
  


  
    “是哪位高人编写的？说不定我认识他。”阿弘说，“我认识不少黑客。”
  


  
    “其实我并不是由职业黑客编写的，而是出自国会图书馆一位自学编程的研究员之手。”图书管理员说，“他投入全身心，致力于解决信息检索中的常见问题——从大量互不相关的细节中过滤出意义重大的宝贵信息。他就是伊曼纽尔·拉格斯博士。”
  


  
    “我听说过这个名字。”阿弘说，“原来他是个超元图书管理员。有意思，我还以为他是中情公司里的一个中情局老间谍呢。”
  


  
    “他从来没有和中情局合作过。”
  


  
    “好了，咱们该干点事了。查找图书馆里每一条与L.鲍勃·莱夫有关的免费信息，按照时间顺序排列。关键是免费。”
  


  
    “电视和报纸，遵命，先生。请稍候，先生。”图书管理员说道。他转过身，踩着胶底鞋退了出去。阿弘把注意力转到“地球”上。
  


  
    它的精细程度令人惊叹。仅凭它的外观、分辨率和清晰度，阿弘和任何一个了解电脑的人就明白，这是一套重量级的软件。
  


  
    这颗小小寰球上不单有陆地和海洋。从洛杉矶上空同步轨道上看到的地球也就是这般模样。它尽善尽美，包括天气系统——旋转的巨大云团笼罩在行星表面，在大洋上投射出灰色的暗影——还有极地冰盖，正在消融碎裂，没入海水之中。星球的一半在阳光下熠熠生辉，另一半则是漆黑一片。而明暗的界限，也就是昼夜分界线，刚刚扫过洛杉矶，此刻正缓缓爬过太平洋，向西荡去。
  


  
    所有的东西都在慢慢移动。如果阿弘注视的时间足够长，甚至可以看到云朵改变形状。看样子，今晚的东海岸一定晴朗无云。
  


  
    有个东西吸引了他的注意力，那玩意儿正贴着地球表面迅速移动。他还以为是一只小飞虫。但超元域里没有小飞虫。他定睛细看。正将低能量激光反射到他眼角膜上的电脑察觉到了视觉重点的变化，于是相应地调整了焦距，结果让阿弘倒抽一口冷气。他感到自己像是正朝着地球飞坠而下，恰似正在太空漫走的宇航员从轨道上掉了下来。当他最终稳住心神之后，发现自己已位于地球上空数百英里处，俯视着厚实的云层。现在他能清楚地看见那只小飞虫了，正在他身下飘然滑过。那是一颗中情公司的低轨道卫星，由北向南沿着极轨道飞行。
  


  
    “先生，您的信息准备好了。”图书管理员说。
  


  
    阿弘猛然一惊，连忙抬起头。地球摇晃着离他而去，消失在视野中。眼前是图书管理员，拿着一张超卡站在桌前。这个邪灵和现实中的任何一位图书管理员一样，走起路来无声无息。
  


  
    “你走路的时候能不能弄出点儿动静？我很容易受惊。”阿弘说。
  


  
    “已经改过来了，先生。向您致歉。”
  


  
    阿弘伸手去接超卡。图书管理员向前迈了半步，倾身把卡递给他。这一次，他的脚在榻榻米垫子上擦出了柔和的声响。阿弘还能听到他的裤子在腿上滑动时发出的声音。
  


  
    阿弘接过超卡看了看。正面的标签上写着：
  


  
    
      图书馆信息检索结果：
    


    
      检索对象：莱夫，L·罗伯特②，1948～
    

  


  
    他把卡翻过来。背面分列着数十个指甲盖大小的图标。其中有些是报纸头版的快照，多数是闪闪发光的彩色小方块，那是一个个正在播放视频的微型电视屏幕。
  


  
    “这怎么可能？”阿弘说，“我现在正坐在一辆大众面包车里，对吧？我是通过蜂窝电话系统联入网络的，你不可能这么快就把这么多的视频资料传送到我的系统里。”
  


  
    “我不需要传送任何东西。”图书管理员说，“与L.鲍勃·莱夫有关的一切视频都已由拉格斯博士搜集好，放在‘巴别/信息启示录’堆栈数据库里。这个数据库已经在您的系统里了。”
  


  
    “原来如此。”
  


  
    

  


  
    
      ①快克是一种经过高度化学提纯的可卡因药丸，通过玻璃烟管吸取，极易成瘾。
    


    
      ②鲍勃的正式名。
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    阿弘凝视着卡片左上角的一幅微型电视画面。那幅画面随即朝他骤然拉近，在距他一臂远的地方放大成了一个十二英寸的低分辨率电视屏幕，开始播放视频图像。这是一段用可怜的八毫米胶片拍摄的60年代高中橄榄球赛，没有声音。
  


  
    “这是哪场比赛？”
  


  
    图书管理员说：“1965年得克萨斯州奥德萨队的比赛。L.鲍勃·莱夫担任后卫，身穿黑色球衣，8号球员。”
  


  
    “我不需要这么琐碎的细节。你能不能对这些东西做一个综述？”
  


  
    “不能。但我可以简要地列出内容。这部分材料包括十一场高中橄榄球赛。莱夫升入高年级后曾在得克萨斯全州队当替补队员。之后他拿到学院奖学金进了赖斯大学，并加入了校橄榄球队，所以资料中还有十四盘大学校队比赛的带子。莱夫主修的是通讯专业。”
  


  
    “想想他日后的作为，这倒是相当符合逻辑。”
  


  
    “他后来成了休斯敦一家电视台的体育新闻记者，卡里有五十个小时的剪辑镜头，均出自这段时期。当然，大多数是未被采用的废弃版本。他在这一行里干了两年，之后跟随他的叔祖父，一位发迹于石油生意的金融家，进入了商界。资料中包含了几篇与此有关的新闻报道。我在阅读的时候注意到，这些报道的文笔都有相通之处，说明它们出自同一来源。”
  


  
    “供媒体使用的新闻通稿。”
  


  
    “接下来的五年是一片空白。”
  


  
    “肯定在忙什么事情。”
  


  
    “后来，我们开始看到更多的报道，大多来自休斯敦当地报纸的宗教版，详尽记述了莱夫对各种宗教组织的捐赠。”
  


  
    “你做的这一切不就是综述吗？我还以为你不会干这个呢。”
  


  
    “我确实不会。我只是在引述拉格斯博士最近对胡安妮塔·马奎兹所做的概述。他们审阅同样的数据时，我也在场。”
  


  
    “接着说。”
  


  
    “莱夫向烈火洗礼会的高地教堂捐赠了五百美元，韦恩·贝德伍德牧师是那里的主管；向海湾区的圣灵降临青年联合会捐赠了两千五百美元，韦恩·贝德伍德牧师任该组织的会长；向新三一会的圣灵降临教堂捐赠了十五万美元，韦恩·贝德伍德牧师是创办人和主教；向莱夫基督教圣经学院捐赠了二百三十万美元，韦恩·贝德伍德牧师任该校的校长兼神学系主任；向这所大学的考古系捐赠了两千万美元，另外还捐赠了四千五百万美元给天文系，一亿美元给电脑科学系。”
  


  
    “这些捐赠是在超级通货膨胀之前吗？”
  


  
    “是的，先生。换句话说，都是巨额捐赠。”
  


  
    “这个叫韦恩·贝德伍德的家伙，和经营‘韦恩牧师珍珠门’的韦恩牧师是同一个人吗？”
  


  
    “是同一个。”
  


  
    “你是说，莱夫才是‘韦恩牧师珍珠门’的真正老板？”
  


  
    “他拥有珍珠门联合股份有限公司的大多数股权。正是这家跨国机构经营着‘韦恩牧师珍珠门’的连锁店。”
  


  
    “好吧，我们就从这方面筛选资料。”阿弘说。
  


  
    阿弘向目镜外瞄了一眼，确定维塔利离音乐会场还远，然后又一头扎回来，继续浏览拉格斯汇编的视频资料和新闻报道。
  


  
    莱夫为韦恩牧师捐款的那几年里，他越来越频繁地在各家报纸的商业版上露面，刚开始只是本地报纸，后来则是《华尔街日报》和《纽约时报》。
  


  
    当时媒体上爆发了一场巨大的风暴——显然是他耍弄的公关花招——日本人试图利用关系网将他排斥在东洋通信市场之外，于是他向美国公众大肆叫屈，自己花了一千万美元宣传，让美国人民深信日本人是两面三刀的阴谋家。最后日本人只好屈服，任由他垄断了日本的光纤市场，另外还拱手让出东亚的大部分地盘，而他则得意洋洋地上了《经济学人》周刊的封面。
  


  
    在那以后，媒体上开始出现一些与他生活方式有关的报道。L.鲍勃·莱夫让他的宣传人员明白，他想展现自己更具人性的一面。资料里有一段人物专访节目，对莱夫极尽吹捧之能事，那时他刚买了一艘新游艇，是美国政府的剩余物资。
  


  
    画面上，L.鲍勃·莱夫，最后一位洋溢着19世纪风范的垄断大亨，正在船长室请他的装修设计师出谋划策。这艘船看上去相当不错，毕竟它的原主人是美国海军。但对莱夫来说，船上的得州风格还嫌不够。他想掏空它的五脏六腑，来一次彻底的重建。接下来的镜头中，莱夫扭动着阉牛一般的庞大身躯，在船内狭窄的过道和陡直的舷梯上穿行。船体内部涂刷成海军典型的灰色，显得格外单调沉闷。他向记者保证，一定要作一番全面整饰。
  


  
    “你知道吗，有个故事说，当洛克菲勒购置游艇的时候，他买了一条小得可怜的船，约有七十英尺长。照当时的标准来看很小。有人问他，为什么给自己买了这么一个小不点儿？他看了看那家伙，问道，‘你以为我是什么人？范德比尔特①转世吗？’哈哈！好了，不管怎么样，欢迎登上我的游艇。”
  


  
    L.鲍勃·莱夫一边说，一边领着记者和整个摄制组登上了一座巨型露天升降平台。平台徐徐升起，背景是浩瀚的太平洋。莱夫说到最后一段台词的时候，平台猛然升到了顶端。这时摄影机的镜头一转，俯拍“企业号”航空母舰的甲板。这艘巨轮原属美国海军，现在成了L.鲍勃·莱夫的私人游艇。竞标购买这艘航母的过程是一场恶战，最终，L.鲍勃·莱夫不但大败吉姆将军的“防卫体系”公司，也战胜了海军上将鲍勃的“环球安全”组织。L.鲍勃·莱夫进而对航母宽阔平坦的飞行甲板大加赞叹，把它比作得克萨斯州的某个地方。他出了个主意：如果把甲板铺上泥土来养牛，肯定会非常有趣。
  


  
    接下来是另一篇专访，在商业网络上播出，拍摄时间显然晚于刚才那段报道。镜头中仍是“企业号”，但船长室已经改头换面。L.鲍勃·莱夫，带宽世界的君主，正坐在办公桌后面，让人为他的胡须打蜡。女人在腿上涂抹蜡液是为了除去腿毛，而他是要让卷曲的胡须变得光滑平整，服服帖帖。打蜡师是个矮小的亚洲女子，手艺细致灵巧，甚至没有妨碍他滔滔不绝地讲话。L.鲍勃·莱夫主要是在展望自己的宏图霸业，让他的有线电视网络遍及韩国并进入中国，与他横跨西伯利亚和乌拉尔山的大型光纤干线相连。
  


  
    “没错，你知道，垄断者的工作永远没有止境。根本不存在完全彻底的垄断。就好像你永远无法占有百分之一份额里的最后十分之一。”
  


  
    “韩国政府的态度依然十分强硬，不是吗？要应付当地的法规，你肯定会遇到更多的麻烦。”
  


  
    L.鲍勃·莱夫放声大笑，“你知道，我最喜欢的消遣就是看着那些政府调节机构费尽力气去跟上世界的脚步。还记得他们搞垮贝尔大妈②的事情吗？”
  


  
    “勉强还记得。”记者是个二十多岁的姑娘。
  


  
    “你知道他们为什么让贝尔破产，对吧？”
  


  
    “语音通信垄断。”
  


  
    “对。贝尔和我干的是同样的行当，信息产业。他们用细细的铜线传播语音，每次只能打一个电话。政府让他们关门倒闭。可与此同时，我已经开始在三十个州搞有线电视专营了。哈哈！你能相信吗？这就好比他们好不容易才琢磨出规范马匹的条例，而T型车③和飞机已经面市了。”
  


  
    “但有线电视和电话系统并不完全一样。”
  


  
    “在当时的确不一样，前者那时只是区域性的系统。可一旦你让一个个区域系统遍布全世界，只要把它们连起来就是全球网络，和电话系统一样庞大。只不过这种网络传递信息的速度要比电话快上一万倍。它能传递图像、声音，还有数据。只有你想不到，没有它做不到。”
  


  
    

  


  
    这完全是赤裸裸的公关伎俩，简直等于一段长达半个小时的电视广告。除了让L.鲍勃·莱夫就某个话题宣扬自己的一面之词外，这玩意儿再没有别的用处。事情的起因似乎是，许多为莱夫工作的程序员，也就是那些让他的系统维持运行的人，联合起来组建了一个协会——对黑客来讲，这可是闻所未闻的事情——他们起诉了莱夫，控告他在他们的家里安装了窃听器和监视器，让他们一天二十四小时都处于监视之下，其中一些人还因为选择了莱夫所谓的“不可接受的生活方式”受到了骚扰和恐吓。例如，他手下的一名女程序员和丈夫某晚在自家的卧室里口交，第二天一早她就被叫到莱夫的办公室。他大骂她是个荡妇，性变态，勒令她收拾东西走人。这件事产生的恶劣影响让莱夫十分恼火，他觉得很有必要花上几百万，搞更多的宣传。
  


  
    “我做的是信息买卖。”他对前来“采访”的那个马屁精假记者说。这时他坐在休斯敦的办公室里，看上去比平时更加衣冠楚楚，“向全球各地消费者播放的所有电视信号都要通过我来传送。中情公司数据库里往来的绝大部分信息也要在我的网络中传输。超元域，也就是整条大街，全凭我所拥有和控制的网络才得以存在。
  


  
    “只要你按照我的逻辑想想就会明白，这就意味着，当我雇用程序员来处理那些信息的时候，他就是在行使极大的权力。信息将进入他的大脑，而且停留在那里，晚上跟着他一起回家。看在基督的分上，哪怕他做梦的时候，它们都会和他在一起。他还会和老婆谈论这些事情。最该死的是，他没有任何权力这样对待我的信息。如果我开了一家汽车工厂，我绝不会让工人把车开回家，或是借走工具箱。但是现在，每天下午五点钟，在世界的各个角落，我手下的黑客下班回家的时候，我只能听凭他们把信息也带回去。
  


  
    “在过去，偷牛贼只要给逮住便会被吊死，他们做的最后一件事儿就是尿裤子。这是终极象征，你明白吗，他们对自己的身体都无法控制，说明他们马上就要完蛋了。要知道，任何机体的首要功能就是控制自己的括约肌。可我们现在连这一点都没有做到。因此，我们正在想方设法改善管理技巧，以便能够真正地控制信息，无论它储存在我们的硬盘上还是在程序员的大脑里。鉴于商业竞争方面的考虑，现在我不能多说，但我热切地希望，在未来五年或十年之内，对这种事将不会再有什么争议。”
  


  
    

  


  
    接下来又是半小时的科学新闻节目，主题是引起广泛争论的新学科“信息天文学”，具体内容是搜索来自其他恒星系的无线电讯号。L.鲍勃·莱夫对这个问题表现出了浓厚的个人兴趣：当各国政府拍卖财产时，他购买了许多的射电天文台，并用自己神话般的光纤网络将它们一一连接起来，组成了一架和地球一样庞大的巨型天线。他每天二十四小时搜索着天空，寻找具有某种意义的无线电波——承载着其他文明信息的电波。他的采访者，麻省理工学院的一位知名教授，贸然发问：一个普普通通的石油商为什么会对如此崇高而又抽象的研究感兴趣呢？
  


  
    “我只是想找到更好的办法，好好打理这颗星球。”
  


  
    莱夫有意用浓重的鼻音做出这番回答，那种夸张的语调中饱含令人难以置信的讥讽和蔑视，就好像一个牛仔怀疑某个细脖子北方佬正在小瞧自己似的。
  


  
    

  


  
    下面是另一则新闻，显然摄于几年之后。这一次还是在“企业号”上，但气氛又与以前截然不同。航母的顶层甲板变成了一座露天难民营，挤满了L.鲍勃·莱夫从孟加拉湾救上来的难民。位于孟加拉上游的印度发起了一场水文战争，对森林乱砍滥伐，令一次次特大洪水接连爆发，最终把他们的国家变成了一片汪洋。镜头缓缓摇到飞行甲板的边缘，然后向下俯拍。我们看到了所谓的“莱夫方舟”是什么样子：数百条小船组成了一支小小的船队，用缆绳与“企业号”紧紧相连，盼着能搭顺风船穿洋过海前往美国。
  


  
    莱夫在人群中走过，一面向小孩子分发《圣经》漫画，一面亲吻他们。小鬼们簇拥着他，都在灿烂地微笑，双手合十向他鞠躬致谢。莱夫也躬身答礼，动作显得很笨拙，但脸上却没有半点喜色。他看上去极为严肃。
  


  
    “莱夫先生，有人说你这么做是在炒作，完全是为了抬高自己。对此你有何评论？”看来这次的采访者打算唱黑脸。
  


  
    “见鬼！如果对每件事都要花时间发表评论，我什么也别想干成了。”L.鲍勃·莱夫说，“你该问问这些人，他们是怎么想的。”
  


  
    “你是说，这项难民救助计划与你的公众形象毫无关系？”
  


  
    “当然无关。你——”
  


  
    画面播放到这里却被剪辑掉了一部分，镜头切向记者，那家伙开始自以为是地冲着摄影机鼓唇摇舌。阿弘觉得莱夫似乎想来一番长篇大论的说教，但那段画面被剪掉了。
  


  
    不过，图书馆有一个真正值得引以为荣的优点，那就是它储存了许多未被采用的片子。这是因为，尽管某段图像未被剪辑成播出节目，但并不意味着它没有情报价值。很久以前，中情公司就已染指电视广播网络中的影像资料馆。所有这些被剪掉的镜头——长达百万小时的录像带——其实从未被数字化，并上传到图书馆。但你可以提出请求，而中情公司就会把那盘带子从架子上抽出来，为你播放。
  


  
    显然，拉格斯已经提出过请求。带子就在这里。
  


  
    “当然无关。你要明白，方舟确实是媒体的一件大事，但大家应该从更深远、更广泛的意义上看待这个问题。它完全超乎你的想象。”
  


  
    “嗯？”
  


  
    “方舟事件是媒体一手创造出来的。如果没有媒体，人们就不知道它在这里，难民也不会赶来，像现在这样拴在我的船上；反过来，方舟又给了媒体极大的机会。它创造了大量的信息流，比方说电影，还有新闻报道等等。”
  


  
    “也就是说，你在自己制造新闻事件，并从它创造的信息流中赚钱？”记者绝望地试图回到刚才的话题。他的语调表明，现在这些话完全是在浪费录像带。而他不耐烦的态度也说明，这已经不是莱夫第一次跑到怪异的话题上了。
  


  
    “你只说对了一半。而且这种说法也过于粗率。实际情况要比它深奥得多。你可能听过这么一句话：产业界依靠生物量生存，好比鲸鱼从大海中滤食磷虾。”
  


  
    “是的。我听过。”
  


  
    “这句话是我说的，我是原创。你知道，这类话就像一种病毒，也就是一条信息或是数据，由一个人传给另一个。言归正传，方舟的作用就是带来更多的生物量，从而让美国焕然一新。现在大多数国家都比较稳定，它们唯一要做的事情就是不断生儿育女。但美国就像咱们脚下这艘老朽的大机器船，叮当作响，冒着浓烟，慢吞吞地穿洋过海，一路搜寻和吸纳视线之内的任何人，身后还拖着一条足有一英里宽的垃圾尾巴。它总是需要更多的燃料。你读过迷宫和半人半牛怪弥诺陶洛斯的故事吗？”
  


  
    “当然。是在克里特岛上，对吧？”记者之所以作答，完全是出于讥讽。他简直无法相信，自己居然还会待在这里听这些鬼话。他昨天就想飞回洛杉矶了。
  


  
    “没错。每年希腊人都不得不送几个处女到克里特岛去作祭品。国王将这些女孩赶进迷宫，让弥诺陶洛斯把她们通通吃掉。我小时候常常读到这个故事，一直都很纳闷，克里特岛上的那些家伙到底是什么人？为什么别人都那么惧怕他们，以至于每年都要乖乖奉上自己的孩子让他们吃掉？他们肯定是些最凶狠不过的狗杂种。
  


  
    “现在我对这个故事有了不同的看法。在下面小船上的那群可怜虫看来，美国肯定就像希腊人眼中的克里特岛。只是如今并不涉及‘强迫’问题。下面那些人自愿献出自己的孩子，每次都把数百万亲骨肉送进迷宫，任人宰割。产业界以他们为食，然后吐出图像，制作成电影和电视节目，经由我的网络，把这些在他们最疯狂的梦想中都不曾出现过的财富幻象和异国风情送还给那些人，给他们某种可以梦想、可以追求的东西。这才是方舟的真正作用。它就是一艘又大又老的磷虾运输船，专门为鲸鱼准备食物。”
  


  
    记者再也忍不下去了，他抛开自己的记者身份，开始直截了当地斥责L.鲍勃·莱夫。他再也不想和这家伙继续纠缠下去。“你的话简直令人作呕。我真不敢相信，你居然这样看待别人。”
  


  
    “少说屁话，小子，别唱高调了。没人会真的被吃掉，我只是打个比方而已。他们来到这里之后，有了体面的工作，找到了基督，还能用上高级的韦伯烧烤架，从此快快活活地过日子。这有什么不好？”
  


  
    莱夫生气了，他咆哮起来。他身后的孟加拉人感受到了他的情感波动，也变得焦躁不安。突然，其中一个极瘦的男人，留着垂到胸前的长髯，冲到镜头前开始大叫：“啊嘛拉葛戈赞巴达姆嘎尔努恩卡里亚苏苏纳安达……”周围的人马上随声附和，呼喊声像波浪一样传遍了整个飞行甲板。
  


  
    “停。”记者转向摄像机说，“快停！这帮胡言乱语党又开始闹腾了。”
  


  
    画面音轨中足有上千人的声音，在这一切之上，是L.鲍勃·莱夫得意洋洋、尖声尖气的刺耳笑声。
  


  
    “这是语言的奇迹！”莱夫在喧哗声中高喊道，“我能听懂这些人说的每一个字。你能吗，老弟？”
  


  
    

  


  
    “喂！打起精神来呀，哥们儿！”
  


  
    阿弘从卡片上抬起目光。办公室里除了图书管理员之外再没有旁人。
  


  
    眼前的图像骤然失真，而且向上翻起，消失在他的视线之外。阿弘回过神来，向面包车的挡风玻璃外面看去。刚才有人把他的目镜扯了下来，但不是维塔利。
  


  
    “我在这儿呢，四眼佬！”
  


  
    阿弘朝窗外一看。原来是Y.T.，一手扒着面包车的外帮，一手拿着他的目镜。
  


  
    “你在虚拟世界里泡得太久了。”她说，“还是多留心一点真实的东西吧，老兄。”
  


  
    “在我们要去的地方，”阿弘说，“就有好多真实的东西，多得让我没法应付。”
  


  
    

  


  
    今夜的演唱会将在一座巨大的高速路立交桥下举行。当阿弘和维塔利驶近目的地时，大众面包车坚固的钢铁车身吸引了众多电磁吸盘，就像奶油点心吸引蟑螂一样。若是滑板客们知道维塔利·切尔诺贝利本人就在这辆车里，肯定会欣喜若狂，蜂拥而上，搞得发动机熄火。至于现在，他们只想搭上顺风车前往演唱会场，对任何交通工具都不挑剔。
  


  
    二人更靠近立交桥时才发现，想驾车继续前进似乎是白费力气。聚在这里的滑板客人数众多，拥挤不堪。在人丛里开车简直像穿着登山钉鞋走过满是小狗仔的房间。他们只好不停地按喇叭，闪着大灯，一点一点朝前拱。
  


  
    最后，他们好不容易蹭到充作演唱会舞台的一辆平板半挂拖车前。这辆车旁边是另一辆拖车，上面堆满了放大器和其他音响设备。两个卡车司机在今晚成了备受压迫的少数派，躲在装音响卡车的驾驶室里，一面抽烟一面恶狠狠地盯着蜂拥而至的滑板客——在公路食物链上，这双方是誓不两立的死对头。只有到了明天早上五点，这两个司机才会自愿钻出驾驶室，那时这条路才能恢复正常。
  


  
    另外两名核融毁乐队的成员正站在一旁抽烟。他们用拇指和食指捏住香烟，跟拿飞镖一样，典型的斯拉夫风格。看到维塔利的车子驶来，他们把香烟扔在混凝土地面上，用廉价的塑料底鞋子碾灭，然后跳上面包车，动手卸下音响设备。维塔利戴上目镜，接入音响卡车上的电脑，开始调试音响系统。电脑的存储器中已有立交桥的三维模型。他需要计算一下，如何才能使不同位置的音箱组产生同步音效，让狂暴刺耳的回声达到最大值。
  


  
    

  


  
    
      ①美国运输的促进者和投资者，从铁路运输和航运中积累了大量资金。
    


    
      ②美国贝尔电报电话公司的谑称。
    


    
      ③美国福特汽车公司生产的第一辆汽车。
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    晚上九点左右，首发的暖场乐队“钝力创伤”开始摇滚。刚奏出第一组高音和弦，整整一架子廉价二手音箱就全部短路。电线迸出的火花四处飞溅，在如潮的人群中掀起了一道混乱的波浪。趁着还没烧坏东西或弄伤什么人，音响卡车上的电气系统及时隔离并关闭了故障线路。钝力创伤乐队弹奏的是一种速度飞快的雷盖乐①，深受核融毁乐队反技术理念的影响。
  


  
    这帮家伙大约要演一个钟头，接下来便轮到万众期待的维塔利·切尔诺贝利和核融毁乐队上场，他们的演出时间会有几个小时。如果寿司K能露面，大家肯定要欢迎他在麦克风前来一段嘉宾秀。
  


  
    那个大腕要是真的来了，那可就麻烦大了。为了以防万一，阿弘抽身退出狂热的人群，绕着人群外圈来回闲荡。Y.T.就在观众里，但阿弘不想去找她。要是被别人看见和阿弘这样的老家伙待在一起，她准会很尴尬。
  


  
    现在，演唱会已经按部就班，正常进行。阿弘没什么事了。再说，人群中央部位永远是那个一成不变的老样子，有趣的事情总是发生在外围。人丛的边缘，过渡地带，灯光渐渐暗淡，与立交桥的阴影融汇在一起。那种地方很可能会闹出点什么动静。
  


  
    如果说洛杉矶的立交桥是技术发达的象征，站在人群外围的家伙看上去就完全是反面典型。此地有一片面积很大的贫民窝棚，居住着出身第三世界的无业游民，还有不少来自第一世界的精神分裂症患者，脑子早就被自己幻想出来的辐射热烧成了灰。其中很多人从翻倒的垃圾筒或冰箱包装箱里钻出来，踮起脚尖站在人丛外圈，朝发出噪音和光亮的舞台窥探。有的人睡眼惺忪、满脸敬畏，还有的人——都是身材矮壮的拉美汉子——似乎被眼前的场面逗得十分开心。他们前前后后地递着香烟，满腹狐疑地摇着脑袋。
  


  
    这里是瘸子帮的地盘。本来瘸子帮想为演唱会提供保安服务，但阿弘吸取了阿尔塔蒙特的教训②，决定冒险不给他们面子，雇了强制执行者维持现场秩序。
  


  
    结果就是，每隔几十英尺就笔直地站着一名彪形大汉，身穿古怪的绿色防风夹克，后背印着“强制执行者”五个大字，十分惹人注目——他们就喜欢这样。那层绿色完全由电子颜料染成，一旦出了麻烦，这帮家伙只要拨弄一下翻领上的开关，马上就会变得一身漆黑。而且只要把拉链拉到胸前，这身衣服还能防弹。此刻，夜色温暖宜人，大多数强制执行者都敞开衣襟，享受着凉爽的清风。有几个人在漫无目的地巡游，但大部分保安都十分警觉，目不转睛地注视着人群，而不是乐队。
  


  
    查看了这支保安部队的所有士兵之后，阿弘开始寻找他们的将军，很快就发现了那个家伙：一个矮小的黑人，体格像举重选手一般结实健壮。他穿着同其他人一样的夹克，但在夹克下还多穿了一件防弹背心，上面挂着一整套相当先进的通信设备，还有各种小巧灵便的伤人工具。他就像个在边线上指挥球员的橄榄球教练，前前后后来回跑动，时左时右地转动着脑袋，不时对着耳麦低声下达简短干脆的命令。
  


  
    阿弘还注意到一个三十好几岁的高个子，留着显眼的山羊胡，身穿做工考究的炭灰色西装。隔着一百英尺就能看到那人领带夹上熠熠生辉的钻石。阿弘知道，如果再走近些，准能看到钻石中间用蓝宝石拼成的“瘸子帮”三个字。那个衣着华丽的家伙带着六七个保镖，都穿西装。尽管今天他们并不负责保安，但还是忍不住派来一支代表团，给旁人一点颜色瞧瞧。
  


  
    

  


  
    激光的特性之一就是，它的纯度极高，达到了分子级别，能够直接反映出自己的源头。而且它的强度绝不同于自然光，你的眼睛在察觉到它的同时就能知道它不是普通的自然光。无论在什么地方它都非常醒目，在午夜肮脏的立交桥下更显突出。大概有十分钟了，一个无端冒出来的念头始终在轻轻啃噬着阿弘大脑的边缘：他眼角的余光一直能瞥到一点激光不停闪烁，于是他不断扫视人群，希望能追寻到它的源头。对他来说，这道光十分明显，但其他人似乎并没有注意到它的存在。
  


  
    立交桥下，某个人正从某处把激光束投射到阿弘的脸上。
  


  
    这很烦人。阿弘没有表现出已经察觉的样子，只是略微改变了行进路线。一只铁桶里正在焚烧垃圾，阿弘看似信步闲荡，其实故意走到了火堆的下风处。现在他已站在淡淡的烟气之中，这团烟气淡得只能让人闻到，却难以看清。
  


  
    但是，当激光束再次射到他脸上的时候，它照亮了烟气中的百万个微小的灰白色颗粒，在空中形成了一条纯粹的直线，直指它的源头。
  


  
    那是个“怪脸”，站在一座窝棚旁的阴影里。他好像生怕自己不够引人注目似的，居然还穿了一身西装。阿弘迈步朝他走去。
  


  
    在中央情报公司雇佣的人群中，怪脸是最让这个机构尴尬的一撮人。他们从不使用笔记本电脑，而是把台式电脑拆分成一个个组件，然后穿在身上，挂在腰上，背在背上或是戴在头上。他们是活人监视器，记录周围发生的一切事情。这副样子再蠢没有了，这身行头简直就是腰带上的卷尺套或计算器的现代版，标志着此人所属的阶层既高于人类社会，同时又远比人类社会低贱。对阿弘来讲，这帮家伙是令他神清气爽的活宝，因为他们表现出了中情公司情报记者的最烂形象，总是把所有人的注意力都吸引到自己身上。当然，这种自我放逐对他们也有好处，那就是可以随时泡在超元域里，随时搜集情报。
  


  
    中情公司的高官无法忍受这些家伙，因为他们总是把数量惊人的无用信息上传到数据库里，还满心希望这些垃圾哪一天能派上用场。这就像你费尽力气，记下每天早晨上班路上看到的每辆车的车牌，就为了其中某辆车可能会卷入一起肇事逃逸案。即便是中情公司的数据库也无法容纳这么多垃圾。因此，一旦怪脸养成这种恶劣的习惯，没多久便会被中情公司踢出门外。
  


  
    眼前这家伙还没被解雇，而且从他身上那套昂贵的装备来看，他干这一行已经有好一阵子了。如此说来，他一定是个高手。
  


  
    真要是这样，他为什么要在这里闲逛？
  


  
    “弘·主角，”阿弘最终在窝棚边的黑影里追到目标的时候，怪脸开口说道，“担任中情公司记者已有十一个月。行内的专业人士。前黑客、保安、速递员、演唱会承办人。”他飞快地咕哝出这一大段话，目的是不让阿弘浪费时间，叙述这一串已知事实。
  


  
    刚才那束不断刺入阿弘眼睛的激光就是从这家伙的电脑里射出来的，源自他目镜上方、额头中央的一具外围设备。那是一台远程视网膜扫描仪。只要你睁开眼睛面对着他，激光束就会射穿你最娇弱的括约肌——虹膜，扫描你的视网膜。扫描结果将被回传到中情公司的视网膜数据库，那里存储了数千万条视网膜记录。如果你的资料已经在数据库里，那么几秒钟之内，他就能知道你是谁。而如果数据库原先没有你的资料，好吧，现在就有了。
  


  
    当然，数据库的使用者必须拥有访问权限。一旦他获知你的身份之后，必须拥有更高的权限才能查阅你的个人资料。这家伙显然有很多权限。比阿弘多得多。
  


  
    “我叫拉格斯。”怪脸说。
  


  
    原来就是这家伙。阿弘暗自琢磨，是否该问问他来这儿做什么。他本来很想请拉格斯出去喝一杯，跟他聊聊图书管理员的程序是怎么编制出来的。但阿弘现在相当恼火。拉格斯刚才的行为很没有教养（话又说回来，怪脸都没有什么教养）。
  


  
    “你到这儿来是为了乌鸦的事情？还是为了你最近，嗯，大约三十六天以来一直忙着收集的核子失真车库摇滚情报？”拉格斯问。
  


  
    跟怪脸说话简直没有任何乐趣。他们说话向来没头没脑。他们在激光描画出的世界里飘来荡去，扫描四面八方的视网膜，查阅方圆一千码内所有人的背景资料，同时还关注着可见光、红外线、毫米波雷达和超声波扫到的一切东西。你以为他们在和你说话，其实他们正在凝神审视房间另一头某个陌生人的信用卡记录，或者辨别从头上飞过的飞机构造和型号。据阿弘所知，尽管他们俩像是在交谈，可拉格斯很可能正站在那儿隔着阿弘的裤子测量他阴茎的长度。
  


  
    “你就是那个正和胡安妮塔一起工作的家伙，对吧？”阿弘说。
  


  
    “也可以说她正和我一起工作，还可以换成其他类似的说法。”
  


  
    “她说，她想让我见见你。”
  


  
    有好几秒钟，拉格斯一动不动。他正在搜掠更多的数据。阿弘真想给他兜头浇上一桶冷水。
  


  
    “有道理，”他说，“你熟悉超元域。自由职业黑客，再合适不过了。”
  


  
    “对什么再合适不过？如今再也没有人需要自由职业黑客了。”
  


  
    “面对感染，公司流水线上的黑客全都是菜鸟。他们只会成千上万地完蛋大吉，就像耶路撒冷城下西拿基立的军队一样③。”拉格斯说。
  


  
    “感染？西拿基立？”
  


  
    “在现实世界中，你也能保护自己。如果你去对抗乌鸦，那就太好了。记住，他的尖刀像分子束一样锋利，能像刺穿女人的内衣一样穿透防弹衣。”
  


  
    “乌鸦？”
  


  
    “今晚你或许就会见到他。别招惹他。”
  


  
    “好吧。”阿弘说，“我会留心他的。”
  


  
    “我的意思不是这个。”拉格斯说，“我说的是，别招惹他。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “这是个危险的世界，”拉格斯说，“而且每时每刻都变得更加危险，因此我们不想打破恐怖平衡。想想冷战就明白了。”
  


  
    “好的。”现在阿弘只想从这家伙面前走开，再也不要看到他，可对方还不想结束谈话。
  


  
    “你是个黑客。这意味着，你也要小心自己的深层结构。”
  


  
    “深层结构？”
  


  
    “你脑子里的神经语言通路。还记得你刚开始学二进制编码时的情形吗？”
  


  
    “当然。”
  


  
    “你学习时，便在自己的脑子里建立起了通路。那就是深层结构。当你使用神经的时候，它们会生长出新的连接，那是神经轴突开始分裂并在神经胶质细胞之间开辟道路，而你的生物机能也会做出相应的自我调整，就这样，软件终于成了硬件的一部分。因此，现在的你不堪一击。所有黑客都不堪一击，无法抵御‘喃刹怖’。我们必须提高警惕，彼此照应。”
  


  
    “喃刹怖是什么？为什么我在它面前不堪一击？”
  


  
    “只要别盯着任何位图看就行了。最近有人给你看过一幅粗陋的位图吗？比如说，在超元域？”
  


  
    真有趣。“没有人给我看，不过既然你这会儿提起，有个布兰迪曾找过我的朋友——”
  


  
    “那是阿舍拉女神的教妓，总是四处传播疾病。也就是邪恶。觉得有点危言耸听？其实不然。你知道，美索布达米亚语中没有邪恶这一独立的概念，只有疾病和不健康。邪恶是疾病的同义词。那么这说明了什么？”
  


  
    阿弘掉头走开，像甩开在马路上跟着他的街头疯子一样。
  


  
    “这说明邪恶就是病毒！”拉格斯在他身后喊道，“别让喃刹怖进入你的操作系统！”
  


  
    胡安妮塔居然会和这种怪物一起工作？
  


  
    

  


  
    钝力创伤表演了整整一个小时，一曲接一曲地连奏下来，让噪音形成一堵连绵不绝的高墙，始终不曾出现过裂缝或是缺口。这就是摇滚的音乐美学。音乐一停，他们的表演也随之结束。人群第一次爆发出欢呼声。阿弘只觉得仿佛有一种高频噪音在脑子里轰然炸开，震得耳朵嗡嗡作响。
  


  
    其中还夹杂着低沉的隆隆声，像是有人在敲低音鼓。有那么一分钟时间，他还以为是卡车从头顶的立交桥上驶过。不是，那种声音十分平稳，并没有远去消失的迹象。
  


  
    声音就在他身后。其他人也觉察到了，纷纷回身循声望去，然后急忙让出路来。阿弘也侧跨一步闪开，转头看个究竟。
  


  
    乍一看，来者又黑又大。身躯如此庞大的家伙似乎绝无可能骑坐在摩托车上，即使是眼前这辆轰隆作响的巨型哈雷也不行。
  


  
    更正一下，这是一辆带跨斗的哈雷摩托。光滑乌黑的流线型跨斗挂在车身右侧，靠自身的轮子支撑，但里面没有人。
  


  
    如此一个大块头似乎不可能不显得肥胖。但此人偏偏正是一点不胖，他身穿弹力紧身衣，质料像皮革，但又不尽然，这身衣服让他筋骨尽显，肌肉毕露。除了筋骨和肌肉之外，他身上没有半点脂肪。
  


  
    他将哈雷开得非常缓慢，要不是装了跨斗，准会连人带车翻倒在地。捏住离合柄的那只手只是偶尔轻轻一松，给车子加点油，继续缓缓前进。
  


  
    他看上去完全没有脖子，也许正是这个原因让他显得非常魁梧，并不是因为他确实很魁梧。他的脑袋本来就生得很宽，而且一路向下变得更宽，最后和肩膀直接连在一起。一开始，阿弘还以为他戴着一顶样式前卫的头盔，但当这家伙从身边经过的时候，那顶大帽子居然飘动起来。阿弘这才看清那原来是他的头发。一头浓密的黑发拖过那人的肩头，披散在背上，几乎垂到腰际。
  


  
    就在阿弘暗自惊奇的时候，他意识到那个人也在回头看他。或者说，朝他这个方向看。你不可能明确知道他在看什么，因为他戴着风镜。一只光滑的凸面目镜遮住了他的双眼，镜面上有一条水平的细缝。
  


  
    他确实在看阿弘，还朝阿弘露出一副“操你妈”式的微笑，就跟他今晚早些时候露出的笑容一模一样。当时阿弘正站在黑日的入口，而他则在某地的公共终端上，向阿弘兜售“雪崩”。
  


  
    就是这家伙。乌鸦。他就是胡安妮塔正在找的人，也是拉格斯提醒阿弘不要招惹的人。阿弘以前在黑日入口的外面也见过他。就是这家伙把雪崩超卡给了大五卫。
  


  
    他的前额上用印刷体刺了几个大字：无法控制冲动。
  


  
    阿弘吃了一惊，正好这一刻，维塔利·切尔诺贝利和核融毁乐队奏出了他们的开场曲《辐射灼伤》，把他吓得跳了起来。这段曲子就像一团由高频噪声和失真音汇成的龙卷风，让你感到似乎被人狠狠抛出去，撞穿了一面由鱼钩组成的墙壁。
  


  
    现在这个时代，大多数城邦都由一个个特许领地或郊郡组成，小得连监狱都没有，甚至没有司法系统。因此，一旦有人做了坏事，当局会尽量找些迅速而又恶毒的方法予以惩罚，比如鞭笞、没收财产、当众羞辱等等；如果这个人非常可能继续伤害他人，还会在其身体的显著部位文上警告：无法控制冲动。这家伙显然就是这种情形：曾经大发脾气，失去了控制。
  


  
    一瞬间，一道闪着红光的激光网格投射在乌鸦一侧的脸颊上。接着，它的四边迅速收敛，缩进了他右眼的瞳孔里。乌鸦一甩头，转身寻找激光的来源，但光束已然不见踪影。拉格斯已经得到了乌鸦的视网膜扫描图。
  


  
    估计拉格斯正是为了这个才来这里。他对阿弘或是维塔利·切尔诺贝利都没有兴趣。他真正感兴趣的是乌鸦。而且，出于某种原因，拉格斯知道他会来。此时，拉格斯就藏在附近的某个地方，正在偷拍这个家伙，用雷达探测他口袋里的东西，同时记录下他的脉搏和呼吸。
  


  
    阿弘拿起手机，念道：“Y.T.”。手机自动拨通了Y.T.的电话。
  


  
    铃声响了许久她才接听。演唱会现场的轰响声中，几乎不可能听到其他任何声音。
  


  
    “你他妈有什么事？”
  


  
    “Y.T.，抱歉打扰。不过出事了。出大事了。我正盯着一个名叫乌鸦的骑摩托车的大块头。”
  


  
    “你们这帮黑客的毛病就是永远放不下工作。”
  


  
    “这才是黑客嘛。”阿弘说。
  


  
    “我会留意这个叫乌鸦的家伙，”她说，“但要等我工作的时候才行。”
  


  
    说完，她挂掉了电话。
  


  
    

  


  
    
      ①源于牙买加的流行音乐，含有民间音乐、黑人布鲁斯音乐和摇滚乐的成分。
    


    
      ②20世纪60年代，滚石乐队在圣弗朗西斯科东部的阿尔塔蒙特举办免费演唱会，雇佣地狱天使摩托帮成员担任保安，结果一位歌迷被黑帮分子刺死。
    


    
      ③《圣经》中的亚述国王，曾攻打耶路撒冷，损失惨重。
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    乌鸦懒洋洋地抬起目光，朝人群边缘扫了几眼。他的动作极慢，观察着四面八方。那种冷静和从容简直令人恼火。
  


  
    然后，他将视线从人群中挪开，投进漆黑的夜色中。他四下观望了一番，审视着棚户区的周边地带。最后，他驾着庞大的哈雷绕了个圈，来到瘸子帮的那个大人物面前。就是那个戴着蓝宝石领带夹、领着私人保镖的家伙。
  


  
    阿弘开始穿过人群，朝那个方向迂回前进，尽量让自己的意图不那么明显。事情看来很有趣。
  


  
    随着乌鸦慢慢靠近，保镖们开始朝瘸子帮的头领围拢过来，形成一个松散的保护圈。当乌鸦愈加逼近时，所有的保镖都不由得后退一两步，似乎这个汉子的身体包裹着无形的力场。乌鸦终于停住车子，屈尊将双脚踩到地上。离开哈雷之前，他还轻轻按动了车把上的几个开关。他知道接下来该做什么，于是叉开双脚，高举双手站着不动。
  


  
    瘸子帮的两个保镖分别从两侧包抄上去。看样子，他们并不十分乐意对付这个人，眼角的余光不断朝那辆摩托车瞄来瞄去。瘸子帮的首领不停吆喝，逼着他们继续向前，同时还扬起两只手，将他们赶到乌鸦身边。两个保镖每人都拿着一根手持式金属探测棒，在乌鸦的身体四周着实舞动了一番，没有发现任何可疑之物。乌鸦身上连一丁点儿金属都没有，口袋里也没有硬币。此人是百分之百的有机体。其他事情先不提，至少拉格斯有关乌鸦身藏利刃的警告肯定是一派胡言。
  


  
    两个瘸子帮保镖快步回到自己人那里。乌鸦抬脚跟着他们，但瘸子帮的首领后退一步，举起双手做了个“停”的手势。乌鸦停住脚步，立在原地，又一次咧开嘴巴笑了。
  


  
    瘸子帮首领回身朝他那辆黑色宝马车打了个手势。宝马车的后门打开，钻出一个年轻矮小的黑人。他一身典型的学生装束，戴着圆圆的金属框眼镜，穿着牛仔裤和白色的大运动鞋。
  


  
    那个学生慢慢走向乌鸦，同时从衣袋里掏出一样东西。是一具手持式仪器，体积比计算器大得多，正面有一组键盘，一端有个探测窗。学生始终用它对准乌鸦。键盘上方是一个发光二极管构成的读数器，下面有一只闪烁的红灯。学生戴着一副耳机，连在仪器底端的插孔上。
  


  
    一开始，学生将仪器的探测窗对准地面，随即朝向天空，然后再瞄准乌鸦，但眼睛始终紧盯着闪烁的红灯和发光二极管读数器。这一套动作看上去活像某种宗教仪式，接收来自天神、地神，然后是黑色摩托天使的数字信息。
  


  
    随后，他缓缓走向乌鸦，一步一停。阿弘能看到那只红灯在间歇闪烁，但没发现什么特别的模式或节奏。
  


  
    学生走到离乌鸦一码远的地方，围着他绕了几圈，手中的仪器一直对准站在当中的乌鸦。做完这些事情之后，他迅速向后退去，又把仪器转向摩托车。仪器对准摩托车时，红灯开始急速闪动。
  


  
    学生走到瘸子帮首领面前，摘掉耳机，跟他简短地说了几句。瘸子帮首领听着学生说话，眼睛却始终死死盯着乌鸦。
  


  
    他点了几下头，最后拍拍学生的肩膀，打发他回到了宝马车上。
  


  
    那个仪器是一只盖革计数器①。
  


  
    

  


  
    乌鸦慢悠悠地走到瘸子帮首领跟前。二人握了握手，标准而又平常的旧式欧洲握手礼，没有什么华丽的花样。但这次会面并非友好的相聚。瘸子帮首领的双眼瞪得太圆，阿弘能看到他额头上泛起了青筋。看他的姿势和表情，似乎在尖声狂叫：快让我离这个火星人远点儿！
  


  
    乌鸦回到他那辆满含放射性的大摩托车旁，解开几根松紧绳，拎起一只金属手提箱，交给瘸子帮首领。两人再次握手。然后，乌鸦转过身，缓慢镇定地走回摩托车边，跨上车，突突突地扬长而去。
  


  
    阿弘很想待在这里继续看下去，不过他觉得拉格斯肯定已将整个事件全部记录下来。此外，又有另一件事情需要他处理：两辆豪华轿车正奋力在人群中挤出一条路，朝舞台驶来。
  


  
    

  


  
    豪华轿车停了下来，几名日本人鱼贯而出。全都是一身黑西装，看上去呆板无趣，一个个别别扭扭地站在这场派对兼骚乱的中央，就像五彩缤纷的果冻里悬着一把碎钉子。阿弘决定冒昧上前，朝车窗里窥探，看看里面是不是坐着他料想的那个人。
  


  
    车窗上的茶色玻璃让他什么也看不见，他弯下腰，把脸凑到窗前，想看得更真切些。
  


  
    还是没反应。最后，他敲了敲车窗。
  


  
    车里悄无声息。阿弘抬头看看那帮随从。他们一直在看他，可他一抬头，这些家伙立即转头望向别处，好像突然想起要抽一根香烟或是揉揉眉毛。
  


  
    轿车里只有一个光源，明亮得足以让茶色车窗外的人看见。那是一面电视屏幕，大号的长方形轮廓显得格外与众不同。
  


  
    见鬼。这里是美国，而阿弘是半个美国人，没有理由把礼仪推行到病态的极端。他用力拉开车门，朝后座看去。
  


  
    寿司K坐在那里，夹在两个日本小伙子中间，这两位是他形象设计小组的程序员。他的发型还没打开，所以看上去就像个橙色的埃弗罗黑人头②。他身穿一件拼凑式舞台装，显然已准备好今晚登台演出。看来他接受了阿弘的邀请。
  


  
    他在看的是一个著名的电视节目，名叫《间谍眼》，由中情公司制作，通过一家大制片公司授权，供多家电视台播出。这个节目中全是真人真事：中情公司挑选出了一名正在参与渗透行动、执行真正的间谍任务的特工，给他装备了怪脸的监听设备。这样一来，他的所见所闻都被传送回位于兰利的中情总部。随后，这些素材被编辑成一小时长的节目，每周播出一集。
  


  
    阿弘从来不看这玩意儿。现在他为中情公司工作，更觉得这个节目让人讨厌。不过他听到过不少有关的闲言碎语，因此知道今晚播放的是一个五集单元中的倒数第二集。中情公司把一个家伙偷偷安插到了方舟上。在那里，他要设法打入众多残暴的海盗帮派之一：李小龙帮。
  


  
    阿弘钻进轿车，瞥了一眼电视，刚好看到李小龙本人。从那个倒霉怪脸间谍的视角看去，李小龙正在方舟的一条看不到人迹的船上沿着阴冷的走廊前行。潮气在这个黑帮头子的武士刀上凝结成水珠，顺着刀锋不停滴落。
  


  
    “李小龙的手下把这个间谍困在了方舟核心部位的一艘旧韩国渔业加工船上。”寿司K的一个随从飞快地解释道，口齿之间嘶嘶作响，“他们现在正在找他。”
  


  
    突然间，李小龙被一盏明亮的聚光灯罩住，让他招牌式的钻石笑容愈发耀眼，就像星系旋臂一样闪闪发光。在电视屏幕的正中，十字准星移动就位，瞄准了李小龙的额头。显然，那个间谍已经下定决心，要在混乱中杀出一条血路，用中情公司的强大武器轰掉李小龙的脑袋。正在这时，一个模糊的影子从斜刺里扑过来。这神秘的黑色轮廓挡住了镜头中的李小龙。十字准星现在瞄准的是什么？
  


  
    只有等到下个星期才能知道答案。
  


  
    阿弘紧挨着电视机，坐到寿司K和程序员的对面，这样他就能从电视观众的视角观察这个人。
  


  
    “我是弘·主角。我想，您收到了我发送的讯息。”
  


  
    “真棒极！”寿司K叫道，这是日本式的缩略语，指好莱坞用得很多的那个形容句子“真是棒极了”。
  


  
    他接着说：“阿弘君，是您让我拥有这个一生只有一次的机会，在如此众多的听众面前表演自己的拙作，对此我深表感谢。”除了“一生只有一次的机会”这句话之外，他讲的全是日语。
  


  
    “这次活动安排得非常草率仓促，对此我必须谦恭地向您致歉。”阿弘说。
  


  
    “如果您在给了我这个宝贵的机会之后还觉得有必要致歉，那就令我太难过了。能够在来自洛杉矶聚居区的父老兄弟前表演自己的拙劣作品，每个日本说唱乐手都愿意为此放弃一切。”
  


  
    “我深感愧疚，因为我肯定是无心之下误导了您。这些歌迷并非真正的聚居区兄弟。他们是街头的滑板玩家，一群喜欢说唱乐和重金属的滑板客。”
  


  
    “啊，这样也很好。”寿司K说。可他的语调表明这根本没那么好。
  


  
    “不过瘸子帮的代表也来了。”阿弘灵机一动，连忙补充。即便以他自己的标准来看，他这番反应也算是非常非常快了。“如果您的表演大受欢迎——我对此深信不疑——他们会把消息传遍他们的圈子。”
  


  
    寿司K摇下车窗。分贝级数一瞬间增大了五倍。他盯着人群，那可是五千个潜在的市场份额，满脑子都是时髦念头的年轻人。他们听过的都是最完美的音乐，不是CD播放器播出的录音棚完美数字声效，便是行内顶级歌手的摇滚绝妙表演——而来到洛杉矶的演唱团体都是在各俱乐部你死我活的争斗中生存下来的强者，为了一举成名才来到这里。一想到这个，欢喜和畏惧让寿司K容光焕发。现在，他一定要上台去拼一下，要在这群沸腾的生物量面前表演。
  


  
    阿弘下车为他开路。这个活儿倒是轻而易举。完事后他溜到一旁。他已经尽力做了分内的事。乌鸦还在外面，他代表数目更为可观的收入，阿弘不愿把时间浪费在寿司K这件微不足道的事情上，于是他转身走向人群边缘。
  


  
    “喂！带刀的伙计。”有人叫道。
  


  
    阿弘转过身，看到一个穿绿夹克的强制执法者正朝他打手势。这人矮小强悍，戴着耳麦，是强制执法者的负责人。
  


  
    “我叫斯奎基。”他伸出手来说。
  


  
    “我叫阿弘。”阿弘答道，握了握他的手，递上自己的名片。跟这帮家伙用不着太客套。“我能为你做点什么，斯奎基？”
  


  
    斯奎基仔细看了看名片。他有着某种军人式的、夸张的礼貌。他冷静、成熟，就像中学的橄榄球教练，值得众人效仿，“你负责这场演唱会？”
  


  
    “差不多，算是吧。”
  


  
    “主角先生，几分钟前我们接到了一个电话，是你一位叫Y.T.的朋友打来的。”
  


  
    “出什么事了？她没事吧？”
  


  
    “哦，没事，先生，她很好。不过，你认识早些时候跟你交谈的那只虫子吗？”
  


  
    阿弘从来没听过有人这样使用“虫子”这个词，他估计斯奎基指的是那个怪脸，拉格斯。
  


  
    “认识。”
  


  
    “是这样，Y.T.向我们透露的情况牵扯到了那位先生。我们认为你可能想看一看。”
  


  
    “出什么事了？”
  


  
    “嗯，要不，你跟我来一趟吧。你知道，有些事情怎么说都比不上亲眼看看。”
  


  
    斯奎基刚一转身，寿司K的第一首说唱曲便开始了。他的声音听上去既压抑又紧张。
  


  
    

  


  
    我是寿司K在这儿有话讲
  


  
    我说唱的方式可是不同凡响
  


  
    每个城市的大腕儿都要留神
  


  
    寿司K的说唱最最吸引人
  


  
    我语出惊人非同一般
  


  
    绝非老一套的龅牙傻蛋
  


  
    我的发型大得像星系
  


  
    因为我有更绝的高科技
  


  
    

  


  
    阿弘跟着斯奎基离开人群，走进贫民区边缘处灯火昏暗的地带。在头顶上方立交桥的路基上，他能模糊地分辨出几个闪烁着荧光的身影，那是身穿绿夹克的强制执行者，他们正围着什么东西。
  


  
    “小心脚下。”开始爬上路基时，斯奎基提醒道，“有的地方很滑。”
  


  
    

  


  
    我说唱时爱聊甜蜜浪漫史
  


  
    我的野心全在你的下半身
  


  
    在下只要一开口就是这么脆
  


  
    说唱小子的大名叫作寿司K
  


  
    日本风格说唱品位高
  


  
    伶牙俐齿好似武士刀
  


  
    东亚还有太平洋早被我唱个遍
  


  
    要说繁华和热闹当属地球这一半
  


  
    

  


  
    眼前是一片质地松散的斜坡，泥土中夹杂着石块，似乎只要下一场雨就能冲垮。四处长着鼠尾草、仙人掌和风滚草，由于空气污染的缘故，看上去参差蓬乱、半死不活。
  


  
    很难看清身边的情形，因为寿司K正在下面的舞台上蹿来跳去。他的旭日发型闪耀出明亮的橙色光芒，似乎正以超音速在路基上来回扫动。沙砾般的强光倾泻而至，拂过杂草和石块，让一切景物都变成了一幅幅怪异、褪色、高对比度的静止画面。
  


  
    

  


  
    地铁里的上班族听了别打战
  


  
    因为寿司K最喜欢核子裂变
  


  
    有个喷火大蜥蜴名叫哥斯拉
  


  
    我心里的盖世英雄永远都是它
  


  
    它的突变说唱烧光了整片街区
  


  
    快买寿司K的股票谁也别心虚
  


  
    日经交易所里寿司K在暴涨
  


  
    其他说唱歌手都亏得直骂娘
  


  
    投资赚大钱，让我心里乐
  


  
    红红火火寿司K株式会社
  


  
    

  


  
    松软的黄土中现出摩托车留下的车辙。印痕刚留下不久，深深碾进泥土之中。斯奎基循迹径直朝坡上走去。轮胎印又深又宽，在它右侧两三英尺外，另有一道略窄些的印迹与之平行。
  


  
    越往上走，车辙就越深，颜色也越来越暗。看上去渐渐不像松软泥土上的摩托车轮胎印，倒像一条排水沟，流淌着某种不祥的黑色液体。
  


  
    

  


  
    现在我已来到美利坚
  


  
    这儿的歌手开始找麻烦
  


  
    都说：“留在日本吧，求求你！
  


  
    我们的本事可没法跟你比！”
  


  
    美国说唱界嘘声四起
  


  
    要求对自己实行保护主义
  


  
    寿司K让他们心里发慌
  


  
    生怕自己的听众全跑光
  


  
    他还让萧条的经济重新崛起
  


  
    给了美国说唱歌手有力一击
  


  
    寿司K是一部演唱会机器
  


  
    速度快效率高洁净无比
  


  
    运转起来飞快就像钟表滴答跑
  


  
    让老说唱乐手捂着裤裆四处逃
  


  
    

  


  
    土坡上有个强制执行者拿着一只手电筒。当他走动时，电光平平地扫过地面，像探照灯一样不时地照亮一处处地面。有那么一瞬间，灯光扫进了摩托车的轮胎印里。阿弘立即看到，那道车辙已经变成一条鲜红的河流，流淌着氧化的血液。
  


  
    

  


  
    他学习英文舍得下苦功
  


  
    英语和日语已融会贯通
  


  
    两种语言形成超级组合
  


  
    这才能让粉丝遍布各国
  


  
    香港人的英语说得也很棒
  


  
    渴望听到说唱曲就像你一样
  


  
    南半球的英语族照样有福
  


  
    没多久就开始自给自足
  


  
    他们自己的说唱明星一旦出现
  


  
    远道来的歌手就会招人讨厌
  


  
    

  


  
    拉格斯躺在地上，摊开手脚横在摩托车的轮胎印辙上。这个人被开膛破肚，就像一条大马哈鱼，一道边缘整齐的刀口从肛门开始，顺着腹部一直向上延伸，穿过胸骨正中，直达他的下巴。这道创伤不是浅浅的切口，有些地方已经深达脊椎。他用来把电脑部件绑在身上的黑色尼龙带也在与刀口相交的地方被整齐地切断，一半设备散落在地下。
  


  
    

  


  
    只要看看电台的统计记录
  


  
    就会知道我的听众无数
  


  
    再瞧瞧寿司K的研究报告
  


  
    展望大好未来直冲云霄
  


  
    寿司K股票的升值速度
  


  
    吓得美国歌手汗毛倒竖
  


  
    

  


  
    
      ①用来测量放射能的仪器，由德国物理学家盖革发明。
    


    
      ②非洲黑人一种圆形的、非常浓密且紧凑卷曲的发型。
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    詹森·布雷肯里奇穿了件红褐色的运动夹克。这是西西里的颜色。詹森·布雷肯里奇从未去过西西里。也许有一天，等他得到了奖赏，就会去那儿玩玩。要想获得去西西里的免费船票，詹森必须攒够一万点古巴塔点数。
  


  
    这个追求不难实现，因为他的起点相当高。他开设了属于自己的新西西里特许经营连锁店，古巴塔点数银行自动为他从三千三百三十三点开始记数，再加上公民资格一次性附送的五百点奖励，他的点数余额看上去相当不错。他的数据资料存储在布鲁克林的一台大电脑里。
  


  
    詹森在芝加哥西郊长大，那里是全美特许连锁化经营程度最高的地区之一。在伊利诺斯大学的商学院读书时，他的平均成绩达到了二点九五六七分，毕业论文的题目是《论某些市场竞争中种族、金融和准军事组织的三方互动》。在这篇论文中，他以老家奥罗拉的居住区内新西西里和昏醉哥伦比亚两大特许城邦之间的地盘争夺战为例，进行了专题研究。
  


  
    在詹森的论据中，恩里克·科塔扎尔经营失败的昏醉哥伦比亚特许连锁店是个关键例证。詹森曾在电话中简要地采访过他几次，不过二人从来没有见过面。
  


  
    为了庆祝詹森毕业，科塔扎尔先生用燃烧弹炸毁了布雷肯里奇家停在车位上的奥姆尼地平线面包车，然后用自动步枪朝他家房子的正墙打光了十一只弹夹。
  


  
    幸运的是，当地新西西里特许城邦连锁机构的经营者卡鲁索先生当时正在大力打击恩里克·科塔扎尔，他在布雷肯里奇家遭袭之前就得到了风声。卡鲁索先生可能截取了科塔扎尔手下安全性极差的移动电话和民用无线电的讯号，得以及时向詹森的家人发出警告。所以，当疾飞的弹雨在半夜射进詹森家的房子时，他们一家正在96号公路以南五英里处的一家老式西西里旅馆里享用免费赠送的香槟。
  


  
    很自然地，当商学院举办年末就业招聘会的时候，詹森特地来到新西西里的摊位，感谢卡鲁索先生救了他们全家人的性命。
  


  
    “嘿，你知道，邻里之间的相互照应嘛，你明白吧，小詹？”卡鲁索先生一边说，一边在詹森的背上拍了一掌，接着捏了捏他足有甜瓜大小的三角肌。詹森已经不像十五岁时那样大量服用类固醇了，可体形还是很棒。
  


  
    卡鲁索先生来自纽约。他的摊位在会场里最受欢迎。招聘会在学生会一座展览大厅里举办。大厅内被布置成了一片虚拟的街区，被两条交叉的“公路”划分为四个展区，所有特许公司和城邦都将摊位设在公路两边。郊郡和其他公司的摊位则隐藏在展区内部的“偏远街道”。卡鲁索先生的新西西里摊位赫然位于两条公路的交叉口上，几十个矮小的商学院毕业生排起长队等待面试。当卡鲁索先生注意到詹森站在队伍里，于是径直走上前去，抓着他的三角肌，把他从队伍里拉了出来。其他所有的商学院学生都用嫉妒的眼神瞪着詹森。这让詹森感觉好极了，让他觉得自己很特别。这就是他对新西西里的感受：针对个人的亲切关怀。
  


  
    “是的，我确实准备参加您这里的面试，还要到李先生的大香港看看，因为我对高科技很感兴趣。”詹森回答着卡鲁索先生父亲般的询问。
  


  
    卡鲁索先生特别用力地捏了捏詹森。他的声音听上去显得既痛苦又讶异，但他并未因此看轻詹森，至少现在还没有。“香港？你这么一个聪明的白人小伙子到他妈的小日本儿那里做什么？”
  


  
    “哦，实际上，他们不是小日本儿，不是日本人，”詹森说，“香港主要是广东人——”
  


  
    “那又怎么样？”卡鲁索先生说，“知道我为什么这么说吗？不是因为我是个该死的种族主义者，我根本不是。而是因为对他们来说——对所有这些人来说，你知道，对这些小日本儿来说——我们都是洋鬼子。他们就是这样叫我们的。洋鬼子。你喜欢这称呼吗？”
  


  
    詹森只是会意地一笑。
  


  
    “我们为他们做尽了好事。但是在这儿，在美国，小詹，我们全被他们当作洋鬼子，不是吗？其实我们大家全都来自别处的某个地方，只有该死的印第安人除外。你不会到拉科塔城邦①面试，对吧？”
  


  
    “不会，卡鲁索先生。”詹森说。
  


  
    “这才像话。对，我有点跑题了，我的意思是说，我们都有自己独特的种族与文化特征，所以我们必须为一个这样的组织工作——它特别尊重这些与众不同的特性，并将其融合成为一个积极进取的整体，你明白吗？”
  


  
    “是的，我明白您的意思，卡鲁索先生。”詹森说。
  


  
    这时，卡鲁索先生已经领着他走了一段路，沿着一条象征性的“机遇公路”漫步徐行。“现在，你能想出什么样的商业组织才能满足这个该死的条件吗，小詹？”
  


  
    “这个……”
  


  
    “你知道我听说什么了？”卡鲁索先生放开詹森，转过身，站到他跟前。二人前胸对着前胸。他打手势的时候，手中的雪茄就像具火箭似的呼啸着在詹森耳边擦过，“在日本，要是你把事情搞砸了，就会被切掉一根手指。咔嚓。就像这样。千真万确，向上帝保证。你不相信？”
  


  
    “我相信，但并不是日本人全都这样。只是山口组才会这么做，那是日本的黑手党。”
  


  
    卡鲁索先生仰头大笑起来，再次把手拢在詹森的肩膀上。“你知道吗，我喜欢你，詹森，我确实喜欢你。”他说，“日本的黑手党，哈哈。詹森，告诉我，你听说过有人管我们叫‘西西里的山口组’吗？”
  


  
    詹森笑了，“没有，先生。”
  


  
    “你知道这是为什么？你知道吗？”卡鲁索先生的演说进行到了意味深长的严肃部分。
  


  
    “这是为什么，先生？”
  


  
    卡鲁索先生扳着詹森转过身，二人一起顺着公路望向前方。恩佐大叔的肖像伫立在那里，像自由女神一样站在路口处。
  


  
    “因为黑手党只有一个，孩子。独一无二，而你可以成为这个组织的一员。”
  


  
    “但竞争太激烈了——”
  


  
    “什么？听着！你平均成绩是三分！你将大有作为，孩子！”
  


  
    和其他特许城邦的老板一样，卡鲁索先生能够登入地盘网。该网络提供多重信息列表服务，新西西里用它来跟踪掌握他们称之为“机遇地带”的动态。他带着詹森回到摊位，再次从那些排队等候的小矮子面前经过。詹森的确很喜欢这种感觉。卡鲁索先生登入网络，现在詹森只需做一件事，为自己挑选一块地盘。
  


  
    “我有个叔叔。他在南加州开了一家汽车特许连锁店。”詹森说，“我知道那个地区正在迅速扩张，而且——”
  


  
    “而且蕴藏着无数机遇！”卡鲁索先生说，他飞快地舞动手指，在键盘上敲打了一番，然后把显示器转过来，让詹森看看屏幕上的洛杉矶地图。上面的红色光点在闪闪发光，代表着一块块还没有主人的地盘。“为自己挑一块儿吧，小詹！”
  


  
    

  


  
    现在詹森·布雷肯里奇是新西西里山谷区5328号特许连锁店的经理。每天早晨他都穿上时髦的红褐色运动夹克，开着奥兹莫比尔汽车去上班。很多年轻企业家开宝马或本田讴歌，但詹森现在所属的这个组织非常珍视传统和家族观念，从不追求花哨的进口货。“连恩佐大叔开的都是美国车……”
  


  
    詹森夹克胸前的口袋上绣着黑手党的徽标。徽标当中有个大写的字母“G”被设计成了图形，代表“甘比诺”——负责洛杉矶盆地的分支机构。他自己的名字印在下面：“詹森（举重手）·布雷肯里奇”。这个诨号是他和卡鲁索先生一年前在伊利诺斯州的招聘会上想出来的。每个人都要有个诨号，这既是传统，又代表着自豪；另外，组织也希望你选一个能够对自己做一点说明的名号。
  


  
    作为地方办公室的经理，詹森的职责就是把工作分派给本地区的承包人。每天早晨，他把奥兹莫比尔汽车停在连锁店门前，然后进入办公室。他总是迅速弯下身体，冲进衬有装甲的门廊，避开昏醉哥伦比亚狙击手的攻击。这种做法不能阻止那些枪手偶尔朝高耸在特许城邦之上的恩佐大叔肖像牌胡乱开上几枪，但这些广告牌经受得住数量惊人的子弹，只有到了最后才会被打得破破烂烂。
  


  
    店内倒是非常安全。詹森登入地盘网，工作列表自动滚上屏幕。詹森要做的就是在晚上回家之前找到承包人来干完所有这些活儿，不然就得由他亲自出马了。这些工作必须干完。其中绝大部分只是简单的递送业务，他把这些工作分配给信使去做。然后是向拖欠债务的借款人和依靠新西西里负责保安的特许城邦收账。如果要催讨的款项属于一级警告，詹森喜欢亲自上门，只是打出组织的旗号并向对方强调，他的组织对于债务方面的问题实行的是个人化、一对一的微观管理。如果是二级或三级警告，他通常会和“国际死亡打手公司”签一份合同，让他们去处理。那是一家深具影响力的讨债代理公司，詹森对他们的工作一直非常满意。接下来是偶尔才会出现的紧急指令。詹森最讨厌处理紧急指令，他认为，这种指令的出现，象征着让社会得以运转的互信体系正在逐渐崩溃。好在一般情况下，这类问题在区域一级就被直接解决掉了，詹森要做的只是处理善后事宜，并对媒体进行控制。
  


  
    今天早晨，詹森整个人显得格外利落，他的奥兹莫比尔车也刚刚打蜡上光。进门之前，他从停车场上捡起几张汉堡包的包装纸，狠狠扔了出去。这些该死的狙击手，总是乱丢垃圾。他听说恩佐大叔正在本地，你永远也不知道他什么时候会突然露面，把豪华轿车和战车组成的车队停在特许连锁店，跑进去和普通职员握手。是的，詹森今晚要工作到深夜，一直熬到有确切消息表明恩佐大叔的飞机已安全离开此地为止。
  


  
    他登入了地盘网，一份工作表单像往常一样滚上屏幕，并不是很长。特许城邦间的业务活动今天减少了很多，因为所有地区经理都在积极准备，以防恩佐大叔突然造访。就在这时，一项用红字标出的工作任务滚动上来。是个需要优先处理的活计。
  


  
    需要优先处理的活计都有点不同寻常，是士气低落和马马虎虎的征兆。其实每一项活计都应该优先处理，但每隔一段时间，就会有些绝对不容耽搁或是办砸的事情出现。这种优先处理的活计，像詹森这样的地区经理是没有权力指定的，只有高层才有资格下令。
  


  
    通常情况下，优先处理的活计就是紧急指令，但詹森备感宽慰地发现，这个活儿只是简单的派送：某些文件要从他的办公室由专人投递到闹市区以南的新西西里4649号店。
  


  
    目的地在南面。康普顿。那是个战区，长期以来就是昏醉哥伦比亚人和塔法理教②枪手的盘踞之地。
  


  
    康普顿。位于康普顿的办公室为什么需要他亲笔签署的财务记录？那个地区竞争激烈，他们该把全部时间都花在处理相关的紧急指令上面才对。
  


  
    是这么回事：康普顿的某一街区里有个非常活跃的青年黑手党组织。他们成功地赶走了那里所有的昏醉哥伦比亚人，把整个地区变成了黑手党管区。老太太们又能重新走上街头散步，孩子们在不久前还满是鲜血的人行道上等候校车、玩跳房子。这是个绝好的范例。如果这个街区能做得到，那么其他任何地方也行。
  


  
    恩佐大叔要亲自向他们表示祝贺。
  


  
    就在今天下午。
  


  
    4649号店将成为他的临时总部。
  


  
    其中的含义更是惊人。
  


  
    詹森接到了一份需要优先处理的活计，要把他的记录送到那家连锁店，而恩佐大叔今天下午恰好要在那里喝咖啡！
  


  
    恩佐大叔对他感兴趣。
  


  
    卡鲁索先生曾声称自己和高层有关系，但所谓的高层会有这么高？
  


  
    詹森靠在他那张色彩协调的土色转椅中，仔细思量着这件真有可能发生的事情：几天后，他将管理整整一个区——甚至更棒。
  


  
    有一点可以肯定，这份快递不能交给任何信使投递，那帮踩滑板的朋克都不可靠。詹森下定决心，要开着奥兹莫比尔亲自前往康普顿，自己去完成这项任务。
  


  
    

  


  
    
      ①拉科塔，南达科他州的土著聚居区。
    


    
      ②牙买加宗教派别之一。
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    他比既定行程提前了一个小时。他原本打算只提早半小时到达，但仔细估量了一下康普顿的形势之后——当然，他早就听说过关于此地的种种传闻。老天！——他开始发疯一般驾车狂奔。廉价的低等特许城邦似乎都喜欢在标志牌中使用一大堆又亮又丑的黄颜色，也正因为如此，阿拉曼达大街就像从洛杉矶正中心向南喷出的一摊放射性尿液，清晰醒目地出现在他面前。詹森将座驾笔直地对准车道正中央，毫不理会分道线和红灯，一路把油门踩到底。
  


  
    大多数特许城邦都树立着黄颜色的标志牌，其中包括很多贫民窟似的地区，比如说上城、昏醉哥伦比亚、正开曼、超元坦桑尼亚，还有监狱特许区。但新西西里截然不同，它像岩石岛屿一样耸立在沼泽区之上，这是黑手党为了对抗势力强大的昏醉哥伦比亚而建立起来的滩头堡。
  


  
    满脑子想着省钱的三孔活页簿经理们总是挑选连监狱特许区都不屑购买的劣等地盘。他们需要不动产，任何不动产都可以。这帮家伙拍出上百万日元，买下昏醉哥伦比亚的许可证，然后把土地用栅栏一围，开始享受治外法权。到头来，这些特许领地的大部分毛利润都送到了麦德林①，交付特许经营费，剩下的钱只够勉强支付营业开销。
  


  
    其中有些人想搞些见不得人的勾当，在自以为不会被保安摄像机拍到的时候，他们会偷偷把几张钞票藏进自己的口袋，然后跑到街上，钻进最近的一家正开曼或阿尔卑斯特许领地②——这些地方尽是这种被肮脏的黑钱吸引来的特许区，多得像绕着马路上碾毙的死尸盘旋飞舞的苍蝇。但是，暗中揩油的家伙很快就会发现，在昏醉哥伦比亚的管辖之下，几乎干任何事情都是死罪。毒品区没有所谓的司法系统，只有四处巡行的正义执法队，无论白天黑夜，他们有权随时闯进你的特许连锁店，把你的记录用传真发给麦德林那台最喜欢吹毛求疵的电脑。然后，你会被拖到行刑队面前，背靠着自己用双手建起的事业之墙——再没有比这个恶心的事情了。
  


  
    恩佐大叔认为，鉴于黑手党对忠诚观念和传统的家庭价值始终极为重视，他们完全可以抢在这类企业家成为昏醉哥伦比亚的公民之前拉他们入伙。
  


  
    正因为如此，詹森驶进康普顿之后发现告示牌出现得越来越频繁。恩佐大叔的笑脸出现在这里的每一个角落。他摆出最典型的姿势，手臂揽住一个阳光黑人男孩的双肩，头顶的空白处是一段标语：黑手党——在这个大家庭里，你将找到朋友！或者：放松些吧，你正在进入一片由黑手党担任警戒的街区！还有：恩佐大叔不仅会宽恕罪过，也会忘却恶行。
  


  
    最后这类广告牌通常还会配有一张照片，画面中的恩佐大叔将手臂搭在一个少年的肩头，正向他致以伯父般严厉的训诫。这暗示着，哥伦比亚人和牙买加人可没有如此慈悲心肠，他们会杀掉每一个犯错误的人。
  


  
    “绝对不行！”另一张牌子上的恩佐大叔抬起一只手，制止了一名挎着乌兹冲锋枪的西班牙流氓。在恩佐大叔身后，站着由各色人种汇成的人墙，都是孩子和老奶奶，手中紧握着球棒和平底煎锅。
  


  
    哦，没错，昏醉哥伦比亚人仍然控制着古柯叶。但现在，“日本制药”在墨西哥特许区的古柯碱合成设备马上就要完工，哥伦比亚人一统毒品天下的局面很快将被扭转。黑手党相当肯定，这些日子里，想入行的机灵小伙子会注意到这些告示牌，而且会细细思量一番：既然你有望穿上一件利落的红褐色运动夹克，成为快乐大家庭的一员，为什么还要让自己落到最凄惨的地步，在某家“买了飞”的后院被自己的内脏闷死呢？尤其是现在，黑手党中已有黑人、拉丁美洲人和亚洲人当上帮派的头目，他们都会对你的文化特性表示尊重。很长时期以来，詹森一直对帮派十分看好。
  


  
    他的黑色奥兹莫比尔车在这种地方是个引人注目的靶子。康普顿是他见过的最烂的地方。麻风病人把死狗架在烈焰熊熊的煤油桶上烧烤；街头流浪汉的手推车上堆满了他们从排水沟里捞出来的钞票，上面还沾着血迹，面额都是百万和十亿；马路上的一具具尸骸个头很大，这么大的骸骨只可能是人尸，全都堆在地上，足足能排满一个街区。各条主要街道上都放置着燃烧的路障。哪里都看不到特许区的踪影。詹森的奥兹莫比尔一路上都在噼啪作响，可他猜不出究竟是怎么回事。直到最后他才明白，有人在向他开枪。幸亏他当初听从叔叔的劝告，花了不少钱为车子加装了全套防弹设备。回过味来的时候，他吓得魂飞胆丧。伙计，现在可是来真格的了！他好端端地开着自己的奥兹莫比尔，外面那帮杂种却朝他射击，对这种事好像根本无所谓！
  


  
    新西西里特许城邦周围的三个街区里，每条街都被黑手党的战车牢牢封锁。烧焦的出租公寓顶上埋伏了许多人，全都扛着六英尺长的来复枪，身穿黑色防风夹克，背上用五英寸的荧光字母写着“黑手党”字样。
  


  
    就是这儿了，天哪，好一堆臭狗屎。
  


  
    他把奥兹莫比尔开进检查站，突然发现自己的爱车正横跨在一只便携式定向霰弹雷上。如果他是敌人，这辆车早就被炸成一堆废铁了。但他不是敌人，他正在执行一项需要优先处理的任务，一沓文件就放在他身边的车座上，捆扎得整齐服帖。
  


  
    他摇下车窗。一个最高等级的黑手党警卫走上前来，用视网膜扫描仪对准了他。在这里，身份证之类的东西全不管用。不到一微秒的时间，他们已经知道了他的身份。他仰身靠在座椅的颈部保护垫上，扳过后视镜对着自己的面孔，检查了一下发型。看起来还不算太糟。
  


  
    “老兄，”警卫说，“你不在访客的名单里面。”
  


  
    “不，我在。”詹森说，“我来送一份优先急件。文件就在这儿。”
  


  
    他把一份地盘网的任务指令抄件递给警卫。那家伙看过之后哼了一声，钻进了满是天线的战车。
  


  
    詹森又等了很久、很久。
  


  
    一个人朝这边走来，正在穿过黑手党特许区和周边防御工事之间的空地。空地上一片荒芜，布满焦黑的砖块和扭曲的电缆，但眼前这位先生迈步走来的样子就像基督在加利利海上漫步一般。他身穿纯黑色的西装，头发也同样乌黑，身边没有警卫。这说明周边防御保安工作做得非常出色。
  


  
    詹森注意到，检查站上的所有警卫马上把身子挺得笔直，纷纷整理自己的领带，把衬衫袖口拉出外套。詹森想钻出弹痕累累的奥兹莫比尔，向这位不知名的来人表示适当的敬意，但他打不开车门，因为一名身材魁梧的警卫正堵在车门外，用车顶当镜子，忙着整理仪容。
  


  
    事情发生得太快。那人已经来到近前。
  


  
    “是他么？”他向一名警卫问道。
  


  
    那个警卫朝詹森端详了几秒钟，好像不相信此人的出现似的，然后转向黑衣要人，点了点头。
  


  
    黑衣人回应似的点点头，拉了拉袖口，眯起眼睛朝四周审视片刻。他看了屋顶上的狙击手，看了这里的一切，但就是没朝詹森看一眼。随后，他上前一步。这个人有一只眼睛是假的，用玻璃制成，无法与另一只眼睛望向同一个方向。詹森以为他正瞧着别处，但他其实正用那只正常的眼睛盯着詹森。不过也可能并非如此，因为詹森分辨不清这人的哪只眼睛是真的。他就像一只被冻僵的狗仔，浑身打战，身体僵直。
  


  
    “詹森·布雷肯里奇。”那人说道。
  


  
    “举重手。”詹森连忙提醒。
  


  
    “闭嘴。在接下来的对话里，你不准说一个字。当我告诉你做错了什么事情时，你也不准说抱歉，因为我知道你很抱歉。当你能活着开车离开这里的时候，不准感谢我饶你一命。还有，不准向我说再见。”
  


  
    詹森点点头。
  


  
    “我甚至不想让你点头，这说明你让我感到多么恼火。老实待着别动，闭上嘴巴。好吧，我们开始。今天早上我们给你安排了一份优先处理的任务。这活计很简单，你他妈只需要看一看那份该死的任务清单就行了。结果你根本没有看。你他妈亲自跑过来，自己来送这份该死的快递。可任务清单上明明白白地告诉你，你不能这么做。”
  


  
    詹森朝旁边座位上的那沓文件瞟了一眼。
  


  
    “那玩意儿是狗屁！”那人说，“我们要的根本不是你那份该死的文件。我们才不在乎你和你那家八竿子打不着的倒霉连锁店呢。我们要的是信使。任务清单上写得很明白，这份快件要指定分派给一个名叫Y.T.的信使递送，她在你的地盘工作。恩佐大叔碰巧很喜欢Y.T.，想同她见一面。可现在，事情被你搞砸了，恩佐大叔的希望落空。呸，居然搞成这种结果。真丢脸。简直是令人难以置信的大失败。情况就是这样。举重手詹森，想保住你的特许店已经太迟了，但如果你不想让下水道的老鼠拿你的奶头当晚餐，现在滚蛋还来得及。”
  


  
    

  


  
    ①哥伦比亚城市，毒品中心。

  


  
    
      ②正开曼和阿尔卑斯特许区经营瑞士银行业务。
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    “这不是刀剑伤。”阿弘说。他端详着拉格斯的尸体，震惊到了面无表情的地步。或许要等他回到家打算睡觉时，所有的情感才会爆发出来；而现在，他大脑中负责思考的部分似乎已同他的身体分离开来，就像嗑了药似的。单从外表来看，他和斯奎基一样冷静。
  


  
    “哦，是吗？你是怎么知道的？”斯奎基问。
  


  
    “刀剑劈砍的速度很快，一划而过，一刀能斩下对方的脑袋或是手臂。死于刀剑之下的人不会是这种样子。”
  


  
    “真的吗？你用刀杀过很多人吗，主角先生？”
  


  
    “是的，可那是在超元域。”
  


  
    二人又站了一会儿，看着那具尸体。
  


  
    “从伤口看，切开身体的速度并不是很快。动作的力量倒是相当大。”斯奎基说。
  


  
    “乌鸦看起来很结实，足以完成这一击。”
  


  
    “没错。”
  


  
    “可他身上并没有武器呀。之前瘸子帮搜过他的身，他身上什么也没有。”
  


  
    “那他肯定是借用了某种武器。”斯奎基说，“你知道，拉格斯那只虫子总是到处乱跑。我们一直盯着他，就是怕他把乌鸦给惹火了。他一直转来转去，想找个有利的观察点。”
  


  
    “他身上带满了监视设备。”阿弘说，“他所处的位置越高，效果就越好。”
  


  
    “所以他最后爬上路基，来到这里。很明显，凶手知道他在这儿。”
  


  
    “灰尘让他暴露了，”阿弘说，“看那些激光就明白。”
  


  
    斜坡下面，寿司K被一只啤酒瓶砸中了额头，痉挛般地用脚尖打了个转。一丛激光扫过路基，在被风扬起的细尘中清晰可见。
  


  
    “拉格斯这家伙，这只虫子，正在用激光扫描探测。他刚爬上来——”
  


  
    “激光暴露了他的位置。”斯奎基说。
  


  
    “于是乌鸦跟了过来。”
  


  
    “等等，我们现在还不能说凶手就是他。”斯奎基说，“但我得了解一下，这个怪物——”他朝尸体点点头——“是不是做了什么让乌鸦觉得受到威胁的事情。”
  


  
    “这算什么，咱们是打算研究精神病还是怎么？谁在乎乌鸦是不是觉得受到了威胁？”
  


  
    “我在乎。”斯奎基斩钉截铁地说。
  


  
    “拉格斯只是个怪脸，四处搜寻情报的大吸尘器。他不是干湿活儿的，就算他是，也不会穿着这身行头干活儿。”
  


  
    “那你觉得乌鸦为什么会如此神经过敏？”
  


  
    “我猜他不喜欢被监视。”阿弘说。
  


  
    “有道理。”斯奎基说，“你也该记住这一点。”
  


  
    斯奎基抬手捂住自己的一只耳朵，为的是能听清耳机里的声音。
  


  
    “Y.T.看到事情的经过了？”阿弘问道。
  


  
    “没有。”斯奎基在几秒钟之后咕哝道，“但她看到他离开现场，现在她正跟着他。”
  


  
    “她干吗要这么做？！”
  


  
    “不是你要她这么做的吗？”
  


  
    “我没想到她会跟踪他。”
  


  
    “她不知道他杀了这家伙。”斯奎基说，“她刚才来电话报告乌鸦的行踪。他正骑着哈雷驶进唐人街。”说着，他开始顺着路基向上跑去。几辆强制执行者的汽车正等在上面公路的路肩上。
  


  
    阿弘跟在后面。他的双腿在刀战中锻炼得结实强健，斯奎基刚刚赶到汽车旁，他便追上了他。司机打开车门的电动锁，阿弘钻进后座。斯奎基坐到前排，转过脸来，厌烦地看了他一眼。
  


  
    “我会守规矩。”阿弘说。
  


  
    “你只要记住一件事——”
  


  
    “我知道。不要招惹乌鸦。”
  


  
    “没错。”
  


  
    斯奎基又死死盯了他足有一秒钟，这才回头示意司机开车。他不耐烦地从仪表板的打印机上扯下一段十英尺长的资料，开始细细查看。
  


  
    从这张长条纸上，阿弘瞥到了有关那个瘸子帮要人的多种图片资料，这个留山羊胡的家伙早些时候才同乌鸦做过交易。在打印纸上，此人被标记为“丁骨墨菲”。
  


  
    上面还有一张乌鸦的照片。不是静态特写，而是行动中的抢拍照片。画面的质量非常糟糕。照片在拍摄时采用了光线强化模式，所以颜色尽褪，图像全是粗大的颗粒，而且对比度很低。它似乎经过特殊的影像处理，对图像进行了锐化，力图使边缘变得清晰，但这么一来，画面的颗粒感反而愈发明显。哈雷的车牌成了一片模糊的扁圆痕迹，被尾灯的光芒完全吞没。车子转弯时倾角很大，跨斗高高翘起，离地足有好几英寸。车上的骑手看上去像没有脖子，而他的脑袋，或者说照片上的那个黑点，向下变得越来越宽，直到没入双肩。这是乌鸦，确切无疑。
  


  
    “你怎么会有丁骨墨菲的照片？”阿弘问。
  


  
    “他在追他。”斯奎基说。
  


  
    “谁在追谁？”
  


  
    “唉，你的朋友Y.T.虽说不是爱德华·R·莫罗①，但非常出色。根据她的报告，那两个家伙出现在同一地区，彼此正想干掉对方。”斯奎基说，声调缓慢冷漠，一边说一边听着耳机中最新播报的消息。
  


  
    “他们两个不久前还在做什么交易呢。”阿弘说。
  


  
    “那么现在说他们都想干掉对方，我就更不感到吃惊了。”
  


  
    

  


  
    他们一进入这片城区便发现，丁骨和乌鸦的表演秀一路演下去，变成了救护车大串场。每隔几个街区，便会出现一群警察和医护人员，灯光闪烁不停，无线电呼叫不断。斯奎基一行人没干别的，只是从一处凶杀现场赶到下一处。
  


  
    第一辆救护车旁，一名瘸子帮党羽倒毙在人行道上。一道六英尺宽的血迹从他身上淌出，斜穿整道街，流进了对面的排水沟。救护人员站在尸体四周，一面抽烟一面用纸杯喝着咖啡，等待强制执行者完成测量和拍照程序，这样他们就能直接把尸体送进停尸间了。没有人准备静脉注射器，现场四周也没有废弃的医疗用品包装，看不到打开的医疗箱。一看现场的惨状，他们根本没有尝试抢救被害人。
  


  
    转过几个街角之后，阿弘他们来到下一个灯光闪烁不停的地点。这里的救护车驾驶员正在为一名超元警察在腿上打石膏。
  


  
    “被摩托车轧断了腿。”斯奎基说着，摇了摇头，一脸不屑。强制执行者一贯瞧不起他们可怜的晚辈亲戚，超元警察。
  


  
    最后，他把无线电接上了仪表板，让大家都能听到里面传出的声音。
  


  
    摩托车留下的尾迹现在已经冷却，听上去似乎大多数本地警察都在忙着处理善后事务；但一位女公民打来电话，投诉一名骑摩托车的汉子，还有另外几个人，正在她那片街区的啤酒花田里搞破坏。
  


  
    “三个街区之外。”斯奎基对司机说。
  


  
    “啤酒花？”阿弘问。
  


  
    “我认得那个地方。一家本地的小酿造厂。”斯奎基说，“他们自己种植啤酒花，把田地承包给了城里的园丁，由那些中国农民为他们干这种又苦又累的活儿。”
  


  
    

  


  
    他们是最先到达现场的执法人员。看得出来为什么乌鸦要把追击者引到啤酒花田：这里是一片绝佳的隐藏地。啤酒花长得十分茂密，满是花朵的藤蔓顺着格子架向上攀爬，纠结缠绕在长长的竹竿上。格子架有八英尺高，置身其中，你什么也别想看见。
  


  
    大家全都下了车。
  


  
    “丁骨？”斯奎基叫道。
  


  
    有人在田地中央用英语大喊了一声“在这儿！”但似乎并不是在回应斯奎基。
  


  
    他们走进啤酒花田，步步小心翼翼。空气中弥漫着一种气味，是一种与大麻很相似的树脂香味，只有最昂贵的啤酒才会散发出这种浓香。斯奎基示意阿弘待在自己身后。
  


  
    换作别的地方，阿弘很乐意听从命令。他有一半日本血统，在特定情况下，他完全尊重权力机构。
  


  
    但今天却不宜乖乖听命。不管乌鸦从任何地方冒出来接近阿弘，阿弘都会用自己的武士刀招呼他。但如果发生这种事情，阿弘绝不希望斯奎基待在自己身旁，因为他很可能会在回扫的利刃之下缺胳膊少腿。
  


  
    “喂，丁骨！”斯奎基喊道，“我们是强制执行者，而且已经被惹火了！快他妈的出来吧，伙计。咱们该回家了！”
  


  
    丁骨，至少阿弘以为是丁骨，只做了一个回应：那人的手枪发出一声短促的爆响。枪口的火光像闪光灯一样，刹那间照亮了啤酒花田。阿弘侧身扑倒在地，身体一下子陷进了松软的泥土和枝叶之中，挣扎了几秒钟才脱身。
  


  
    “操！”丁骨骂道。这是对一击不中倍感失望的咒骂，满含沮丧，但没有一丝恐惧。
  


  
    阿弘起身，摆出蹲伏的守势，打量着四周。斯奎基和另外几个强制执行者全都不见了踪影。
  


  
    阿弘用力挤过一只格子架，更加接近刚才射手开枪的地方。
  


  
    另一名强制执行者出现在同一排架子下，是那个司机，大概在十米之外，正背对着阿弘。他回头朝阿弘的方向看了一眼，随后又转开目光盯着另一个方向。他正看着某个人，但阿弘不知道是谁，他的视线被这个强制执行者挡住了。
  


  
    “怎么回事？”强制执行者说。
  


  
    随后，他的身体轻轻一震，像被吓了一跳。他的夹克背部显得有些异样。
  


  
    “那是谁？”阿弘问。
  


  
    强制执行者没有回答。他想转回身，但不知什么东西妨碍着他。在他身边，有样东西正搅得藤蔓簌簌抖动。
  


  
    强制执行者浑身打战，斜着身子一步步向前走去。“要拔掉才行。”他说，但不像在对某个特定的人讲话。他迈开双腿开始小跑，离阿弘越来越远。他刚才注视的那个人已经不见了。强制执行者的奔跑姿势非常古怪，十分僵硬，双臂还直直地垂在身体两侧。他那件亮绿色的防风夹克看上去也不大对头。
  


  
    阿弘跟着他奔跑起来。强制执行者正朝这排架子的一头冲去，那里能看到街头的灯光。
  


  
    强制执行者比阿弘早几秒钟跑出了田地，阿弘来到路边时，他已经在路中央了，几乎全身都被头顶上方一面大屏幕的蓝色光芒照得通亮。他踩着古怪的小碎步，慢慢转动身躯，似乎无法保持平衡。他用一种低沉而平静的声音呻吟道：“啊，啊。”喉间咯咯作响，听上去，这个人真该好好清清嗓子。
  


  
    强制执行者转过身来，阿弘这才发现，他被一根八英尺长的竹竿长矛刺了个对穿。那根竹竿一半露在身前，一半已透出他的后背。身后的半截竹竿已被血污和粪便染成黑色，而身前的半截还是黄绿色，上面干干净净。强制执行者只能看到前半截，正用手上下拨弄，像要证实一下自己的眼睛是否看错了情形。这时，他身后的那半截竹竿撞到了停在路边的汽车上，一团碎肉呈狭窄的扇形从他体内喷出，溅到了汽车打过蜡的、锃亮的后备厢盖上。车子的报警器骤然尖叫起来。强制执行者听到声音，转过身看看出了什么事情。
  


  
    阿弘最后看到他时，他正顺着闪烁着霓虹灯光的马路中央朝唐人街的中心方向跑去，不时发出几声可怖的哀号，与汽车报警器的鸣响声混成了一支不合拍的小调。就在这一刻，阿弘突然感到，这个世界被撕成两半，而他正在裂缝上方摇摆不定，盯着身下那道他避之唯恐不及的深渊。
  


  
    阿弘拔出了打刀。
  


  
    “斯奎基！”阿弘叫道，“小心！他会投掷长矛！技术很高！你的司机被刺中了！”
  


  
    “明白！”斯奎基喊道。
  


  
    阿弘回到最近的那排架子下。他听到右侧有动静，于是挥起打刀连劈带砍，一路冲过那排架子。此刻，这里可不是什么好地方，但起码要比站在大街上安全得多，那里已被大屏幕的地狱之光照得通亮。
  


  
    这排架子另一头站着一个人。一看他脑袋的奇怪形状，阿弘就认出了他。那颗硕大的头颅越来越宽，一直连到肩膀。他单手握着一根刚从架子上扯出来的竹竿。
  


  
    乌鸦的另一只手拂过竹竿的一端，一截断片应声而落。他那只手里有个闪闪发光的东西，显然是一把刀子的锋刃。他刚把竹竿顶端削出尖头，将它做成了一根长矛。
  


  
    只见他挥手一掷，平静的动作流畅优美。那根长矛从他手中不见了，因为它正朝阿弘直飞而来。
  


  
    阿弘来不及摆出适当的姿势，但无所谓，因为他现在的站位已经十分恰当。无论何时，只要他长刀在手，便会自动调整成最佳姿势，唯恐丧失平衡，失手斩断自己的手脚。他的双脚平行而立，右前左后正对前方，打刀被他低低地握在腹股沟一侧，刀尖上挑，看上去像阴茎的延伸物。阿弘的刀尖猛地挥起，刀刃的一侧在矛身一磕，让它改变了飞行方向。长矛缓缓地在空中打着转，尖头刚好从阿弘身前擦过，缠在他右侧的藤蔓里。矛尾横着一甩，击打在左边的架子上，扯断了几根藤蔓，这才停住不动。尽管这根长矛相当沉重，但袭来的速度非常快。
  


  
    乌鸦不见了。
  


  
    阿弘在心中暗想，不知今晚乌鸦是不是打算单枪匹马对付瘸子帮和强制执行者，就算是，他也完全没有必要带枪。
  


  
    几排架子外又传来一声枪响。
  


  
    阿弘站在这里已经有好一会儿，一直在琢磨刚刚发生的事情。他穿过下一排爬满藤蔓的架子，朝刚才枪口迸出火光的方向突进，同时开口喊道：“不要朝这里开枪，丁骨。我是你这边的，伙计！”
  


  
    “操他妈的那个混蛋刺中了我的胸口！”丁骨痛呼道。
  


  
    只要身上有护甲，就算被长矛刺中也没什么大不了的。
  


  
    “也许你该把这件事忘了。”阿弘说。他还要挥刀穿过好几排架子才能赶到丁骨身边，但只要丁骨不停地讲话，阿弘就能找到他。
  


  
    “我是瘸子帮的人。我们不会忘掉任何事情。”丁骨说，“是你吗？”
  


  
    “不是。”阿弘说，“我还没走到你那儿呢。”
  


  
    一阵短促的枪声骤然响起，很快停止。再也听不到人声了。阿弘挥刀劈砍，冲到下一排，发现自己差点踩上丁骨的手。这只手已被人齐腕砍下，手指还扣在乌兹冲锋枪的扳机护圈里。
  


  
    这只手的主人尚在两排架子之外。阿弘停下脚步，透过藤蔓朝那里望去。
  


  
    乌鸦是阿弘在职业体育赛场外见过的最魁梧的人。这时，丁骨正在他前方步步后退。乌鸦则迈开自信的大步，奋力追上丁骨，挥起一只手击中丁骨的身体。阿弘用不着亲眼看见也知道那把刀子在哪里。
  


  
    看样子丁骨似乎不会有什么大问题。最糟糕的情形也就是把那只手重新缝上，然后多做些机能康复锻炼而已。他穿着防弹背心，乌鸦这样一刺不可能致死。
  


  
    但丁骨尖叫起来。
  


  
    他在乌鸦的手上顿挫跳荡。那柄尖刀已经刺透了防弹背心的织物，现在乌鸦要像剖开拉格斯一样给丁骨来个大开膛。但他的刀子，或是其他什么鬼东西，无法划开防弹纤维。它确实非常锋利，足以刺穿结实的质料——本来防弹背心是不可能被刀子刺透的——但还不足以切割防弹纤维。
  


  
    乌鸦把刀从丁骨身上拔出来，随后单腿跪地，挥刀在丁骨的两条大腿间划出了一道长长的椭圆形，然后从瘫倒在地的丁骨身旁一跃而起，撒腿就跑。
  


  
    阿弘预感到，此时的丁骨已是一个死人，于是他跟上了乌鸦。他并不想抓住这家伙，只想搞清他的藏身之地。
  


  
    他不得不冲过好几排架子，很快就失去了乌鸦的踪迹。他暗想，自己应该尽快换个方向继续追赶。
  


  
    正在这时，阿弘听到了摩托车发动机深沉而又撕心裂肺的轰鸣声。他朝最近的那个通向大街的出口跑去，期望能瞥到乌鸦最后一眼。
  


  
    他看见了，不过也只是匆匆一眼，比刚才在警车里看到的照片强不到哪儿去。乌鸦在疾驶而去的同时也转头盯了阿弘一眼。一盏街灯刚好照在他身上，让阿弘第一次清楚地看到了那张面孔。他是亚洲人，留着一小绺垂过下巴的胡须。
  


  
    乌鸦正在加速离去，另一个瘸子帮成员疾步冲到大街上，他只比阿弘晚了半秒钟。那人一时之间放慢脚步，估量了一下情况，然后像个球场上的后卫似的朝摩托车追去，同时发出一声充满杀气的呐喊。
  


  
    斯奎基几乎与那个瘸子帮成员同时出现，随即开始跟在那人身后顺着大街追赶。
  


  
    乌鸦像是没注意到正在身后奔跑的瘸子帮成员，但事后回想，其实他显然一直在后视镜里看着那人越追越近。瘸子帮成员刚刚来到近旁，乌鸦的手在一瞬间松开了手把，向后猛地一挥，就像在抛开一团废纸。他的拳头好似加农炮射出的一块冻火腿，狠狠击打在瘸子帮成员的面孔正中。那人的脑袋向后一甩，双脚离地，身体几乎完成了一个后空翻，撞在人行道上，先是后颈着地，然后双臂也猛拍在路面上。落地的动作简直像是有意控制，不过如果真是这样，那可需要具有非同寻常的反应能力。
  


  
    斯奎基减缓速度，回转身，跪在倒地的瘸子帮成员身旁，不再理睬乌鸦。
  


  
    阿弘看着那个身形巨大、散发着放射能、掷矛杀人的毒品贩子驾车驶进了唐人街。如果继续追下去，就等于一路追到中国。
  


  
    他跑到瘸子帮成员身旁，看到那人正躺在大街中央，下半边脸的轮廓已经很难辨认，眼睛半睁半闭，一副十分放松的模样，只是嘴里轻轻地咕哝：“他是个该死的印第安人吧。”
  


  
    这想法挺有意思，但阿弘还是认为乌鸦是亚洲人。
  


  
    “可恶的杂种，你们这是他妈的在干什么？”斯奎基吼道。他听上去怒不可遏，阿弘不禁退后几步。
  


  
    “那个王八蛋骗了我们，手提箱被烧掉了。”瘸子帮成员张开被打碎的下巴，含混地说。
  


  
    “为什么不就此罢手？你们疯了吗？居然跟乌鸦打起了硬仗。”
  


  
    “他骗了我们。谁也不能骗了我们之后还活着。”
  


  
    “哼，可乌鸦还活着。”斯奎基说。最后，他终于稍稍平静下来，摇摇晃晃地站起身，抬头看着阿弘。
  


  
    “丁骨和你的司机可能都完了。”阿弘说，“这家伙最好别乱动，他的脖子可能断了。”
  


  
    “我没拧断他该死的脖子就算他走运。”斯奎基说。
  


  
    救护人员很快赶到现场，看到那个瘸子帮成员还想站起身，赶紧为他的脖子包上充气颈套。几分钟后，他们把他拉走了。
  


  
    阿弘回到啤酒花田，找到了丁骨。他已经死了，瘫软地跪倒在一只架子旁。刺穿防弹背心的那一刀很可能已经足以致命，但乌鸦还嫌不够。他把尖刀深深刺进丁骨的大腿之间，上下来回搅动，割出的伤口露出了骨头。同时，他在丁骨的两条股动脉上划出了又长又深的切口，因此丁骨全身的血液都流了个精光。跟切掉纸杯的杯底一样。
  


  
    

  


  
    ①美国著名记者。
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    强制执行者把整片街区变成了移动警察总部，四处停放着各式轿车、囚车和装有卫星通信设施的平板卡车。身穿白大褂的家伙拿着盖革计数器在啤酒花田里往返穿梭。斯奎基戴着耳麦走来走去，两眼望天，与不在现场的人通话联络。一辆拖车出现在众人面前，后面拖着丁骨那辆黑色的宝马车。
  


  
    “喂，伙计。”听到这声招呼，阿弘连忙回头。原来是Y.T.，刚从街对面的一家湖南餐馆里出来。她递给阿弘一只白色餐盒和一双筷子。“豆豉辣味鸡，不加味精。你会用筷子吗？”
  


  
    阿弘耸耸肩，没理会这番侮辱。
  


  
    “我叫了个大份。”Y.T.接着说，“反正我们今晚搞到了相当不错的情报，花得起。”
  


  
    “你知道这里发生了什么事吗？”
  


  
    “不知道。不过很明显，有人受了伤。”
  


  
    “但你没有亲眼看见。”
  


  
    “没错，当时我跟不上他们两个。”
  


  
    “谢天谢地。”阿弘说。
  


  
    “出了什么事？”
  


  
    阿弘摇摇头。辣味鸡在灯光下闪耀着深色光芒，但他这辈子从来没有像现在这样，没有半点食欲。“如果我早知道的话，绝不会把你卷进来。我还以为只是简单的跟踪监视呢。”
  


  
    “怎么回事？”
  


  
    “我不想再搅和进去了。听我说，离乌鸦远一点，好吗？”
  


  
    “当然。”她说。她的语调轻松快活，每当她撒了谎还想让你知道的时候，都会用这种口气说话。
  


  
    斯奎基拉开宝马车的后门，仔细检查后座。阿弘迈步靠近些，闻到了一种令人作呕的烟气。塑料烧焦的气味。
  


  
    乌鸦早些时候交给丁骨的那只铝制手提箱躺在座椅上。看上去像被丢在火里烧过，锁扣四周布满黑色的烟垢，塑料把手已经熔化了一部分。宝马座椅柔软的皮革也有一片片灼痕。怪不得丁骨会怒火中烧。
  


  
    斯奎基戴上一双乳胶手套。他把手提箱拖到车外，放在后备厢盖上，用一根小巧的撬棍撬开锁扣。
  


  
    无论箱子里的东西是什么，它都十分复杂，而且经过精心设计。手提箱的上半层装有几排带红色帽盖的小管子，阿弘曾在“随你存”见过这种东西。共有五排，每排大概有二十支。
  


  
    箱子的下半层像是某种微型的老式电脑，机身的大部分被一个键盘所占据，另外还有一幅小小的液晶显示屏，一次大概能显示五行文字。一个笔状物通过缆线与手提箱相连，盘卷的缆线在拉开后或许有三英尺长。一眼看去，像是一支光笔或是条码扫描器。键盘上方有一只透镜，呈一定角度安装，刚好可以对准在键盘上打字的使用者。另外还有一些组件，其用途不太明显：一个插槽，可能用来插入信用卡或是身份证；一只圆柱形插座，大小与那些小管子正好相符。
  


  
    这一切只是阿弘在脑子里对自己看到的东西所做的还原，眼前只有一团融化的残骸。从箱子外面的烟痕形状来看，燃烧产生的烟从上下箱盖之间的缝隙向外喷出，说明火源在箱内，而不是外面。
  


  
    斯奎基伸手取下一支管子，将它举到唐人街明亮的灯光前。原本透明的管子现在已被热气和浓烟熏黑。从一段距离之外看去，它很像一只外形简单的小药瓶，但靠近端详，阿弘可以看见管子里面至少有半打极小的隔层，相互之间以毛细管相通。管子的一端是红色的塑料帽盖，盖子上开有一个黑色的长方形小窗口，当斯奎基转动管子的时候，阿弘看到窗口内有一个小小的发光二极管显示屏，颜色暗红，现在上面没有任何显示，就像被关掉的计算器的显示屏一样。窗口下方有一个小孔。并不只是个被钻出来的小孔：在瓶盖的表面处，孔的直径较大，向下骤然缩小成一个几乎看不见的小针眼，样子很像喇叭口。
  


  
    管子里的小隔层全都装着一些液体，其中有些透明，有些是黑褐色。这些褐色液体应该是某种有机物，现在却被高热煮成了鸡汤。而透明的液体则可以是任何东西。
  


  
    “他下车进了一家酒吧去灌黄汤。”斯奎基咕哝道，“真是个混账东西。”
  


  
    “你说的是谁？”
  


  
    “丁骨。你知道，丁骨是——这么说吧——这套装置的正式拥有者。这只手提箱确实已经属于他了，而他只要离开箱子超过十英尺，箱子就会‘轰’，自毁。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    斯奎基盯着阿弘，好像在看一个傻瓜，“唉，尽管我没在中情公司或者别的什么鬼地方干过，可还是能猜到：不管是谁做出来这种药，无论制造者给它起名叫‘倒计时’、‘小红帽’还是‘雪崩’，反正这些人对商业机密非常重视。所以一旦毒贩扔掉了箱子，或是不慎遗失，或是企图把所有权转让给别人，那么就会——‘轰’。”
  


  
    “你觉得瘸子帮能追到乌鸦吗？”
  


  
    “在唐人街没戏。见鬼。”斯奎基一想起这些烦心事便又火冒三丈，“那家伙真让我无法相信，我早该宰了他才对。”
  


  
    “你是说乌鸦？”
  


  
    “不，我说的是那个追乌鸦的瘸子帮混蛋。算他运气好，乌鸦先给了他一拳，换了我他更倒霉。”
  


  
    “你当时是在追那个瘸子帮的家伙？”
  


  
    “我当然是在追他。怎么，你以为我那时在追乌鸦？”
  


  
    “似乎是的。我是说，乌鸦是坏人，没错吧？”
  


  
    “完全没错。如果我是警察，我肯定要去追乌鸦，抓坏人是警察的职责嘛；但我是个强制执行者，我的职责是维持秩序，所以我会尽一切努力，而城里的每个强制执行者也会尽一切努力——去保护乌鸦。如果你打算去找乌鸦，为你那位被他做掉的同事报仇，我看你还是趁早打消这个念头吧。”
  


  
    “做掉？哪个同事？”Y.T.插进来问。她还不知道拉格斯的事情。
  


  
    阿弘觉得自己受了羞辱，“每个人都告诉我：不要招惹乌鸦。难道就是为了这个？怕我干掉乌鸦？”
  


  
    斯奎基看看阿弘的佩刀，“你有这个本事。”
  


  
    “为什么每个人都要保护乌鸦？”
  


  
    斯奎基微微一笑，似乎觉得他和阿弘之间的谈话变成了玩笑，“他简直就是个主权国家。”
  


  
    “那就向他宣战。”
  


  
    “向核武器宣战？不是个好主意。”
  


  
    “啊？”
  


  
    “老天，”斯奎基摇摇头，“如果我早知道你对这件狗屎事一无所知，当初才不会让你上我的车呢。我还以为你是中情公司里的厉害角色，正在执行任务呢。你是想告诉我，你当真不知道乌鸦的事？”
  


  
    “是的，我是想这样告诉你。”
  


  
    “好吧，我这就给你讲清楚，免得你出去找麻烦。乌鸦有一枚鱼雷弹头，是他从一艘原苏联核潜艇上偷来的。这种鱼雷只需一发就能摧毁整个航母战斗群。它是核鱼雷。你知道乌鸦的哈雷摩托车旁挂着个模样可笑的跨斗吧？伙计，那可是一颗氢弹，保险已经打开，随时可以引爆。而引信与植入他颅骨的脑电波探测极片相连。如果乌鸦死掉，氢弹就会爆炸。所以说，只要乌鸦到城里来，我们都会尽最大的努力让他感到宾至如归。”
  


  
    阿弘张大了嘴巴，一句话也说不出。Y.T.代他答道：“好吧，现在我谨代表我的合伙人和我本人表态，我们绝对会离他远远的。”
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    Y.T.心想，今天整个下午都要耗进去了，像一坨屎似的在坡道上熬时间。海港高速路倒没什么，那儿的交通总是挺顺畅，可以让她从中心区一路飞到康普顿；但从高速路下道后，进入社区的坡道上肯定没几辆车。她知道，这些路段绝少使用，路面的凹坑长出了三英尺高的风滚草。她绝不想花费自己的力气滑进康普顿，所以非得吸上什么又大又快的家伙才行。
  


  
    她无法耍弄惯用的花招——订个比萨送往要去的目的地，然后等速递小子的送货车呼啸而过时搭上顺风车——因为没有一家比萨连锁店愿意给这片地区送外卖，所以，到时候她只能停在坡道上，为了搭车等上好几个小时。就像坡道上的一坨屎。
  


  
    她不想送这份快递，但特许连锁店的老板偏偏非让她来干这件倒霉差事不可。真倒霉。老板为此出了个高价，简直蠢透了。要送的包裹里肯定装满了某种劲头特大的新药。
  


  
    但同接下来发生的事情相比，这些都不算稀奇了。她正吸在一辆南行的半挂车后面，顺着海港高速路悠然滑行，离要去的那个坡道越来越近。离坡道路口还有四分之一英里的时候，一辆弹痕累累的黑色奥兹莫比尔从她身边驶过，闪动着右转向灯。这辆车也要下道，驶出高速路。这等好事怎么可能是真的？她连忙吸上了奥兹莫比尔。
  


  
    跟着这辆浮华的轿车滑下坡道时，她顺便朝车内的后视镜里瞄了一眼，看看驾车者是何等样人。她发现，这家伙居然正是那个特许店老板，付了一大笔钱要她送这份快递的人。
  


  
    此时，这个人比康普顿更让她害怕。他准是个疯子，准是迷上了她。这完全是个阴谋，色情狂布下的圈套。
  


  
    但现在已经有点迟了。她只能继续跟在他后面，脑子里想着怎么才能逃出这个烈火熊熊、腐烂发臭的地方。
  


  
    前方出现了一座巨大而又丑恶的黑手党路障。他猛踩油门，朝死神照直冲去。她能看到自己要去的特许城邦就在前面。在最后一刹那，他一打方向，横过车身，在轮胎的尖叫声中把车子停了下来。
  


  
    真是帮了她个大忙。她松开吸盘，借着他奉送的这最后一点冲力向前滑去，以安全而又稳定的速度通过了检查站。警卫们的枪口朝上，她从面前经过时都转头盯着她的屁股。
  


  
    

  


  
    康普顿新西西里特许城邦是个可怕的地方。这里是“青年黑手党”的狂欢会场。这些年轻人甚至比“全摩门荒漠郊郡”的家伙还要蠢笨三分。小伙子们都穿着令人生厌的黑西装，姑娘们则打扮成毫无意义的娇柔模样。照规矩，女孩子不能加入青年黑手党，她们只能参加“少女志愿服务团”，负责用银盘为大家端上杏仁饼干。对于这些生物来讲，叫她们“女孩”真有些言过其实，她们还没有进化到这种程度。她们甚至连小丫头片子都算不上。
  


  
    Y.T.的速度还是太快，于是她用脚一磕滑板，将它横了过来，定住智能轮的足垫，然后倾斜身体，刹车急停，掀起了一团尘土和沙砾。几个青年黑手党的成员正在门前闲荡，小口啃着精致的意大利点心，摆出一副老成持重的模样。滑板扬起的沙尘不仅弄脏了小伙儿们闪亮的皮鞋，还落到了姑娘们雪白的蕾丝长袜上。Y.T.跳下滑板，在落地的最后一刻保持住了身体平衡。她单脚朝滑板的侧边一踩，板子四轮一弹，跳到半空，绕着纵向轴飞快地翻滚着，飞到了她的腋下。Y.T.伸出胳膊，将滑板紧紧夹住。智能轮的辐条已全部收缩，所以现在这四只小轱辘并不比它们的轮轴大多少。她利落地把磁力吸盘卡进滑板底部的一道方便插槽里，于是她的全套装备变成了一只便携包。
  


  
    “我是Y.T.，”她说，“年轻，敏捷，女性。这儿有个叫恩佐的家伙吗？他在哪里？”
  


  
    小伙子们打定主意，要对Y.T.展示一下“成熟”的魅力。这个年纪的男孩整天想的事情无非是互相扯下内裤取乐，或是喝酒喝到昏迷；但一碰到女性，他们却总爱故作深沉。真能把人笑死。其中的一个迈步稍稍上前，插到Y.T.和旁边的一个小姑娘之间。“欢迎来到新西西里。”他说，“有什么可以为您效劳的吗？”
  


  
    Y.T.深深叹了口气。她可是个完全独立自主的生意人，而这帮小屁孩居然要像对待同龄人那样对待她。
  


  
    “有没有一个叫恩佐的在等快递？拜托，我得快点离开这里，等不及了。”
  


  
    “如今这里可是个好地方。”那个青年黑手党徒说，“你真该在这儿多待一会儿。说不定能学得有点礼貌。”
  


  
    “你真该在高峰时间飙一下文图拉公路。说不定能明白自己有多么无能。”
  


  
    小黑手党笑了起来，像是说：好吧，随你便。他朝一扇门挥挥手，“你要见的人就在里面。但他是不是想见你，我可不知道。”
  


  
    “妈的，是他自己要我来的。”Y.T.说。
  


  
    “他穿越了整个国家来与我们相聚，”那家伙咬文嚼字般地说，“而且同我们在一起，似乎让他很快乐。”
  


  
    其他党徒全都开始咕哝起来，赞同地点着头。
  


  
    “那你们为什么还站在外面？”Y.T.边问边走进门里。
  


  
    特许城邦内部的气氛轻松得让人吃惊。恩佐大叔就在那儿，看上去和照片里一样，只是要比Y.T.想象的更高大。他坐在桌旁，正和几个身穿黑色丧服的家伙玩扑克牌。他吸着雪茄，手边还有一杯意大利浓咖啡。他用来提神的东西真不少。
  


  
    这里有恩佐大叔出行的全套支持系统：另一张桌子上装着一台旅行用蒸汽咖啡机，旁边是一只柜子，柜门敞开，里面有一大铝箔袋的意大利烘焙式水处理无咖啡因咖啡，还有一盒哈瓦那雪茄。房间一角还站着一名怪脸，身体与一台比寻常型号大了许多的笔记本电脑相连，正在那儿喃喃自语。
  


  
    Y.T.微抬手臂，让滑板落到手里。她把滑板丢到一张空桌上，然后走向恩佐大叔，从肩膀上取下速递包裹。
  


  
    “基诺，劳驾。”恩佐大叔说着，朝包裹点点头。名叫基诺的人上前从她手中接过了东西。
  


  
    “需要你在上面签字。”Y.T.说。不知为什么，她没有称他“伙计”或是“老兄”。
  


  
    基诺让她一时分了神。忽然间，恩佐大叔已来到近前，用左手握住了她的右手。她的信使专用手套在手背处有个开口，大小正和他的嘴唇相仿。他低头在Y.T.手上一吻，动作毫不粗俗。他的嘴唇温暖湿润，既没有沾满口水，也不像用消毒剂洗过似的寡净干涩。有意思。这家伙充满了发自内心的自信。老天，他是那么圆滑老道。他的双唇给人的感觉棒极了，肌肉结实有力，绝不像五十岁老头那种黏糊糊、肥嘟嘟的嘴巴。恩佐大叔身上有一种柑橘和陈年烟草混在一起的淡淡味道，站在近旁就能闻到。他高高地屹立在Y.T.面前，同她保持一段距离以示尊重，眼角布满皱纹的双眸炯炯有神地看着她。
  


  
    看上去十分和善。
  


  
    “我无法表达自己的热切之情，真是满怀希望能见到你，Y.T.。”他说。
  


  
    “嗨。”她说。声音听上去显得有点做作，于是她又加了一句：“那只袋子里到底装了什么值钱玩意儿？”
  


  
    “什么也没装。”恩佐大叔说。他露出微笑，并不是因为得意，更多是难堪，似乎觉得这种约人见面的方式很蹩脚。“一切都要考虑形象问题。”他摊开一只手，无奈地说，“像我这样一个人，要想跟年轻姑娘见面，又不能让媒体产生错误印象，实在没有多少好办法。这很蠢，但我们必须注意这些事。”
  


  
    “你为什么想同我见面？有货要我替你去送吗？”
  


  
    房间里的人全都大笑起来。
  


  
    笑声让Y.T.微微一惊，提醒她自己正站在一群人面前。她连忙将目光从恩佐大叔身上挪开。
  


  
    恩佐大叔注意到了这一点。他的笑容稍稍收敛了些，略微一顿。房间里的其他人都站起身来，向外走去。
  


  
    “或许你不相信，”他说，“但我只想向你表示感谢，感谢你在几个星期前帮我们送了那份比萨。”
  


  
    “我怎么会不相信呢？”她说。听到这句怡人甜美的话语从自己口中说出，她不禁暗自吃惊。
  


  
    恩佐大叔看来也有同样的感觉，“别人不好说，至少你肯定能想出个理由来。”
  


  
    “呃，”她说，“你今天和这些青年黑手党的小伙子玩得开心吗？”
  


  
    恩佐大叔瞪了她一眼，像是在说：别乱说话，小家伙。她先吓了一跳，可一秒钟之后却大笑起来，意识到他只是在逗她，想吓吓她。他微笑起来，表明她尽可以大笑，没关系。
  


  
    Y.T.不记得自己还有什么时候跟人聊得这么高兴。要是大家都能像恩佐大叔这样就好了。
  


  
    “让我看看，”恩佐大叔说着，抬眼望着天花板，搜索着自己的记忆库，“我对你还是略有所知的。你今年十五岁，和母亲一起住在山谷区的一个郊郡里。”
  


  
    “我对你也略有所知。”Y.T.壮起胆子说。
  


  
    恩佐大叔笑道：“但我保证，不像你想象的那么多。告诉我，你母亲对你的事业有什么看法？”
  


  
    他用的词是“事业”，真是个好人。“她不是很清楚，或者说，她不想知道得太多。”
  


  
    “你大概错了。”恩佐大叔说，语气和善愉快，并无贬低指责之意，“说不定她消息灵通得会让你大吃一惊，当然，这只是我自己的经验。你母亲做什么工作？”
  


  
    “她为联邦工作。”
  


  
    恩佐大叔觉得很有意思，“而她的女儿却在为新西西里送比萨。她在联邦做什么工作？”
  


  
    “一些不能对我照实说的事，免得我泄露机密。她随时都要做测谎测试。”
  


  
    恩佐大叔似乎对此非常了解，“没错，很多联邦的工作都需要这样。”
  


  
    二人沉默片刻。
  


  
    “但我还是觉得有些古怪。”Y.T.说。
  


  
    “因为她为联邦工作？”
  


  
    “是测谎测试。那些人在她胳膊上缠上一样东西，测量血压。”
  


  
    “那是血压计。”恩佐大叔说得很干脆。
  


  
    “那玩意儿每次都在她的胳膊上留下瘀痕。不知为什么，反正我觉得很讨厌。”
  


  
    “你是该觉得讨厌。”
  


  
    “我们家还装了窃听器。在家时，无论我在干什么，都可能有人偷听。”
  


  
    “是啊，我能想象那种感觉。”恩佐大叔说。
  


  
    两个人都笑了。
  


  
    “我想问你一个问题，我一直想问信使这个问题。”恩佐大叔说，“我总是隔着车窗看着你们。每次信使吸上我的车，我都要告诉彼得，我的司机，不要为难你们。我是想问，你们从头到脚都衬着护垫，但为什么不戴头盔呢？”
  


  
    “我们的制服上有颈部保护气囊。只要信使从滑板上摔下来，气囊就会自动撑起，所以就算脑袋在地上撞来撞去也没关系。另外，戴上头盔的感觉很古怪。他们说它不会影响听力，其实还是会让你听不清。”
  


  
    “你们在工作时也要用到听力吗？”
  


  
    “一定要用的。”
  


  
    恩佐大叔点点头，“我猜也是这样。在越南，我小队里的那些小伙子和我都是这么想的。”
  


  
    “我听说过，你去过越南，但还以为——”她突然意识到危险，连忙打住。
  


  
    “你以为那是宣传资料里骗人的东西。不，我去过那儿。本来只要我愿意，就可以不用去。我是自愿去的。”
  


  
    “你自愿去越南？”
  


  
    恩佐大叔笑了，“没错，是的。我是家里唯一一个去越南的孩子。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我觉得，那儿比布鲁克林更安全。”
  


  
    Y.T.笑了。
  


  
    “这个笑话不高明。”他说，“我之所以自愿参军，是因为我父亲不想让我去，而我就是要惹他生气。”
  


  
    “真的？”
  


  
    “一点不假。为了惹他生气，我花了好多年时间想办法。我和黑人女孩约会，留长发，抽大麻。最大的成功，我的最终成就——甚至比扎耳朵眼还有效——就是志愿从军，到越南服役。但即便下定了决心，我还是不得不采取极端手段，这才达到目的。”
  


  
    Y.T.的目光在恩佐大叔两只满是皱褶、坚韧似革的耳垂之间扫来扫去，好不容易才在左耳垂上发现了一粒小小的钻石耳钉。
  


  
    “极端手段，这是什么意思？”
  


  
    “人人都知道我是谁。你知道，消息会传开。如果我自愿参加正规军，最后肯定会被留在美国本土，每天填填表格，甚至可能就在本森赫斯特的汉密尔顿堡服役①。为了避免出现这种情况，我报名参加特种兵，费尽心机要进入前线作战部队。”他笑起来，“最后，极端手段达到了目的。好了，我说起话来像个老头子似的不着边际，离题千里。本想说说头盔的事来着。”
  


  
    “哦，对。”
  


  
    “我们的任务是穿越丛林，给某些狡猾的先生制造麻烦，那些人的个头还没有他们手里的枪高。我们完全是秘密行动，而且也要靠听力，就像你们一样。你知道吗？我们也从来不戴头盔。”
  


  
    “出于同样的原因？”
  


  
    “没错。尽管头盔不会堵住耳朵，但它确实会对你的听力造成影响。我到现在还是认为，正因为我光着脑袋，这才保住了性命。”
  


  
    “听起来真酷。太有意思了。”
  


  
    “我还以为如今这种问题已经解决了。”
  


  
    “是啊，”Y.T.主动接口道，“但我猜，有些事情永远也改变不了。”
  


  
    恩佐大叔笑得前仰后合。通常这会让Y.T.觉得很恼火，但恩佐大叔看上去很开心，并不是嘲笑她。
  


  
    Y.T.想问他，他怎么会从极端叛逆的不肖子变成了经营家族事业的中流砥柱。她没问，但恩佐大叔已经感觉到了谈话中下一个理所当然的话题该是什么。
  


  
    “有时候我真想知道，还有谁会走上我那条老路。”他说，“没错，我们的下一代有很多人都非常出色，但从那以后——唉，我不知道。我猜，老家伙们都有同样的感觉，这个世界已经末日临头了。”
  


  
    “你当然后继有人，青年黑手党员有好几百万。”Y.T.说。
  


  
    “全都注定要穿着运动夹克，在郊区摆弄公文。你不大看得起这些人，Y.T.，因为你年轻，而且自大；但我也不大看得起他们，因为我年老，而且明智。”
  


  
    恩佐大叔这番话肯定会让人大吃一惊，但Y.T.并不觉得意外。话从这位通情达理的老伙计恩佐大叔嘴里说出来，听上去就是那么合乎情理。
  


  
    “他们当中没有谁会为了惹老爹生气而自愿到丛林里去，被别人炸掉双腿。他们天生缺乏这种特质，一个个死气沉沉，垂头丧气。”
  


  
    “很可悲。”Y.T.说。说这样的话总比对他们百般贬损好一些，她原本是想把他们数落得一文不值的。
  


  
    “好吧。”恩佐大叔说。这句“好吧”意味着谈话进入了尾声。“我本打算送你玫瑰花呢，但你对这玩意儿不大感兴趣吧，嗯？”
  


  
    “哦，我其实无所谓的。”她说道，自己听上去都觉得娇滴滴的。
  


  
    “那我还是送一份更好些的礼物吧，因为我们已经是战友了。”他说着，解开领带和领口，把手伸进衬衫，取出一条钢链。一看就知道，那东西是极便宜的货色，上面挂着两块带印痕的银色小牌子。“这是我以前的狗牌。”他说，“已经戴了多年，只是为了好玩而已。如果你愿意戴上，我会非常高兴。”
  


  
    她努力让自己的膝盖别打哆嗦，同时戴上了狗牌。两只小牌子垂挂在她的制服上。
  


  
    “最好还是放进衣服里。”恩佐大叔说。
  


  
    她把牌子放进双乳之间的隐秘处。那东西还带着恩佐大叔的体温。
  


  
    “谢谢。”
  


  
    “戴着解闷儿吧。”他说，“如果你遇到什么麻烦，把这副牌子给找麻烦的人看看，说不定会很快扭转局面。”
  


  
    “谢了，恩佐大叔。”
  


  
    “自己多保重。对你母亲好些，她很爱你。”
  


  
    

  


  
    ①美军驻防区，位于纽约附近。
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    走出新西西里领地，Y.T.发现有人正在等她。他的笑容中不乏嘲讽之色，微微一欠身算是鞠躬，那副样子十分荒唐，看上去不像鞠躬，更像是要引起她的注意。同恩佐大叔相处一段时间后，她对这个已经无所谓了，所以没有当面嘲笑，只是把目光转向别处，对他不加理睬。
  


  
    “Y.T.，有个活儿给你。”他说。
  


  
    “我正忙着呢，”她说，“还有别的货要送。”
  


  
    “面不改色地撒谎。”他赞赏般地说，“你知道屋里那个怪脸吧？刚才我们说话时，他接入了激进快递的电脑。所以我们知道，你没有工作可忙。”
  


  
    “不行，我不能直接从客户这里揽活儿。”Y.T.说，“我们的任务都是由中心指派。你得打1-800安排派送。”
  


  
    “哦？你以为我是个他妈的白痴吗？”那家伙说。
  


  
    Y.T.停下脚步，转过身，看着那人。他又瘦又高。一身黑西装，满头黑发。他装着一只模样古怪的玻璃假眼。
  


  
    “你的眼睛怎么了？”她问道。
  


  
    “1985年，在巴约纳，被冰锥扎伤的。”他答道，“还有别的问题吗？”
  


  
    “抱歉，老兄，我只是随便问问。”
  


  
    “现在谈正经事吧。你似乎也能看出来，我的脑袋还没有完全长在屁眼儿上，我知道所有信使的派送任务都要通过1-800由中心安排。可现在我告诉你，我们不喜欢1-800，也不喜欢什么中心指派。这是我们的事。我们喜欢面对面的传统方式。打个比方，在我妈妈生日那天，我才不会拿起电话拨什么1-800找妈妈热线呢。我会亲自上门，在她脸蛋上亲一口，懂吗？说到现在这件事，我们就是指名要你来干。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为你是个爱提好多混蛋问题又难对付的丫头片子。我们就喜欢跟你这样的小妞儿打交道。所以我们的怪脸接入了激进快递的电脑。激进快递就用那玩意儿给信使派活儿。”
  


  
    装着玻璃眼珠的男人转过身，像猫头鹰那样扭动着脑袋，朝怪脸那个方向点了点头。一秒钟之后，Y.T.的手机响了起来。
  


  
    “快他妈的接电话。”他说。
  


  
    “什么事？”她向电话里问道。
  


  
    一个电脑合成的声音告诉她，去格里菲斯公园取货，然后送到凡奈斯的韦恩牧师珍珠门特许城邦。
  


  
    “如果你们想把某样东西从甲地送到乙地，为什么不自己开车送去？”Y.T.问，“只要派一辆你们那种黑色林肯都市车过去，问题就全解决了。”
  


  
    “因为这一次，那样东西并不属于我们。还有，甲地和乙地的人之间，嗯，用官话讲，关系并不融洽。”
  


  
    “你想让我去偷东西？”
  


  
    玻璃眼男人露出一副被伤害的神情，“不不不，听着，小家伙。我们是他妈的黑手党。要是想偷什么东西，我们知道怎么去把它搞到手。明白吗？我们不需要十五岁的丫头帮我们偷东西。我们现在要干的事情更像是一次秘密行动。”
  


  
    “间谍任务？”那就是情报啰。
  


  
    “没错。间谍任务。”那人说着，语气听上去像是要取悦什么人，“要完成这项任务只有一个办法，那就是找个能为我们帮一点小忙的信使。”
  


  
    “这么说，恩佐大叔刚才那套把戏都是假的。”Y.T.说，“你们只是想对一个信使表示一下友好。”
  


  
    “哦，不，听听你都说了些什么呀。”玻璃眼男人说道，看来他当真觉得很有趣，“想想吧，我们居然要惊动最上层，让他老人家来打动一个十五岁的孩子。怎么可能！好好听着，小家伙，外面有上百万个信使，我们可以随便挑一个，给点好处就能办成这件事。我再说一遍，我们之所以找你，是因为你跟我们有私人交情。”
  


  
    “好吧，你要我做什么？”
  


  
    “平常情况下怎么做，现在就怎么做。”那人说，“去格里菲斯公园取货。”
  


  
    “就这些？”
  


  
    “对，然后去送货。但拜托你帮我们一个忙，走I5号路，怎么样？”
  


  
    “可那不是最佳路线——”
  


  
    “你照做就是了。”
  


  
    “好吧。”
  


  
    “现在就出发吧，我们护送你离开这个大粪坑。”
  


  
    

  


  
    有时候在路上，如果风向合适，你会被一辆高速行驶的十八轮拖车带进它身后的气流负压区里，根本用不着你花力气用磁盘吸住这辆车。负压区中的真空会像功率强大的吸尘器一样，把你牢牢吸住，你可以在里面待上一整天。但如果你搞砸了、被甩出来，就会蓦地发现自己孤零零地置身于左车道，丧失了一切动力，而身后则是长长的车流。同样糟糕的情形是，如果你任由负压区随意摆布，你会被直接吸进挡泥板下，变成肉酱糊在车轴上，其他人甚至不会知道这回事。这就是所谓的真空魔力吸盘。Y.T.不禁想起，自从弘·主角开始比萨冒险之旅的那个宿命之夜以后，她的生活也像被吸入了负压区似的。
  


  
    她上了圣迭戈高速路，一路上频频射出吸盘，搭车疾行，不曾错过一个目标。就算是一辆最轻、最烂的中国造铝塑合成车，也会被她牢牢攀住。没有人跟她作对，她已在条条道路上开拓出了自己的天地。
  


  
    现在她已是时来运转，马上就会生意兴隆。到时候，她需要把不少工作转包给路尸。今后，为了对重要的生意做出安排，他俩得找一家汽车旅馆，住下以后细细商量。真正的生意人都这么做。近来，Y.T.一直在教路尸为她按摩。但还没等按摩到她的肩胛骨，路尸就控制不住自己，欲火中烧地扮演起“雄赳赳先生”。总是这样。不过，这样子也还算讨人喜欢，所以还是将就一点吧，别要求完美了。
  


  
    现在这条路并不是前往格里菲斯公园的最佳捷径，但黑手党偏偏要她绕道405号公路进入山谷区，再从那里朝她通常会走的正常方向靠拢。这些人，太爱疑神疑鬼了，但倒是挺专业的。
  


  
    洛杉矶机场从她的左侧向后退去，而在右手方向，她能瞥见随你存仓储区。在那里，她的白痴搭档大概又戴上了目镜，正在电脑世界里游荡呢。她迂回穿过休斯机场外围杂乱的车流——休斯机场如今已经变成了李先生大香港的私营前哨站。接着，圣莫妮卡机场出现在她身旁，那里刚刚被海军上将鲍勃的环球安全组织买下。随后，她从联邦属地正中直穿而过，那是她母亲每天工作的地方。
  


  
    联邦属地过去建有退伍军人医院和其他一些联邦建筑，现在已经缩减成了一片腰子形的区域，横跨405号公路两侧。联邦属地四周建有一圈路障，由网格状铁丝网、蛇腹式铁丝网、碎石堆和泽西防护墩组成，堵在一座座建筑物之间。联邦属地上的所有建筑都又大又丑。有些人正在大厦四周转来转去，身上毛料外套的颜色就像湿淋淋的花岗岩。在高大的白色建筑物的映衬下，他们显得瘦小黝黑，猥琐不堪。
  


  
    越过联邦属地另一边的路障，右侧方向，她能看到加州大学洛杉矶分校，如今这座学府归日本人、李先生的大香港和几家美国大公司共同经营。
  


  
    据说从那里向左转，在太平洋壁垒市，有一座巨大的建筑高踞在海边的山崖上，那是中央情报公司的西海岸总部。过不了多久，说不定就在明天，她就会去那个地方，前往那座大楼，也可能只是从旁边经过，朝它招手致意。现在，她有很棒的情报可以告诉阿弘。有关恩佐大叔的重要情报。有人会为了这些情报掏出几百万。
  


  
    但在内心深处，她感受到了良心的谴责。她知道，自己不应该跟黑手党亲吻之后又出卖他们。倒不是因为她怕他们，而是因为他们信任她。他们对她很好。而且说不定事情会变成另外一种样子，或许她能得到一份比中情公司更好的工作。
  


  
    没有多少汽车驶离高速公路开上通向联邦属地的坡道。她的母亲每天早晨都要走这条路，其他许多联邦雇员也一样。所有联邦雇员都早早上班，很晚回家。这叫忠诚。联邦雇员全都死抱着忠诚这个概念不放，因为他们挣不了多少钱，也不大受人尊敬，所以只能说自己是献身事业，不在乎身外之物。
  


  
    举个例子吧：从洛杉矶机场来这里的路上，Y.T.一直吸在一辆出租车后面。车后座上是个阿拉伯人。车窗敞开着，他的头巾在风中不停地飘动。车里没开空调，因为出租车司机没钱买黑市氟利昂。这是个非常典型的例子：只有联邦人员才会让访客乘坐肮脏的、没有空调的出租车。果不其然，那辆车开上了标有“合众国”路牌的坡道。Y.T.松开吸盘，又搭上了一辆驶向山谷区的送货卡车。
  


  
    联邦大厦的顶上埋伏着一帮联邦雇员。他们手持对讲机，戴着墨镜，身穿联邦防风夹克，正用望远镜窥视从威尔夏大道驶来的车子。如果这是夜间，Y.T.或许还能看到一束激光在出租车转进合众国入口时扫描它的车牌条码。
  


  
    Y.T.的妈妈曾对她说起过这帮家伙。他们来自“行动总部执行分处”，简称“执行处”。尽管像以前的海、陆、空军一样，联邦调查局、联邦警察和特种部队仍然各自独立，但他们全都听命于执行处，做相同的工作，或多或少还可以互相替换。出了联邦属地的大门，他们在大家眼里都是联邦人员。执行处有权在任何时间前往任何地点，只要不出美利坚合众国的原有疆界就行，而且无须任何正当的理由，甚至不必寻找什么合适的借口。但他们只有在联邦属地才真正感觉像是到了家里，他们喜欢在这里用望远镜、枪式窃听麦克风或狙击步枪盯着周围的一切，越久越好。
  


  
    在他们下面，后座载着阿拉伯人的出租车减缓速度，像障碍滑雪赛中的选手一样，顺着泽西防护墩组成的弯道蜿蜒前行，这些路障的各个关键位置上都架着零点五口径的机关枪。最后，它在一道轮胎破坏装置前停了下来，身下是一个敞口的地坑，执行处的小伙子们站在里面，带着警犬和高能聚光灯，仔细审视车子的底盘，以防车架中藏着炸弹或是核生化物质。同时，司机也下车打开引擎盖和后备厢，让另外几名联邦人员检查。还有一个工作人员靠在阿拉伯人那一边的车窗外，正对他严加盘问。
  


  
    有人说，在华盛顿特区，所有博物馆和纪念设施都已被出让，变成了旅游公园，赚到的钱几乎占政府收入的百分之十。联邦本来可以自己经营，这样或许赚头更大，但问题的关键并不是这个。这是个观念问题。说到底，政府的职责是治理国家。政府不是娱乐机构，没错吧？还是把娱乐事业让给产业界的怪物们去做吧，那些家伙都是跳踢踏舞出身的。联邦人可不是那类货色。联邦人员都是严肃的人，大学主修的专业是政治学，当过学生会和辩论会的主席。即便因为温室效应，气温达到华氏一百一十度，湿度大得能让巨型喷气机的引擎停转，他们还是会穿上深色毛料西装，把领口系得严严实实。只有站在单面镜子后的暗处，他们才觉得最安心自在。
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    有时候，跟Y.T.一样年纪的男孩子为了证明自己的男子气概，会驾车来到好莱坞山的东端，驶进格里菲斯公园，随便选一条路就照直开过去。从格里菲斯公园的另一头出来时人车完好的概率很低，相当于在以前的印第安高原激战中纯粹靠运气脱身。这完全是“越接近危险越锻炼男人”那套把戏。
  


  
    按理，他们看到的路全都能穿过这片危险地区；但如果你驾车驶入格里菲斯公园去狂欢作乐，却看到了一个标着“此路不通”的警告牌，你就应该知道，现在应当马上把老爹这辆本田雅阁挂上倒车挡，让发动机的转速冲破转速表的极限，一路倒车回家。
  


  
    再自然不过了：Y.T.刚一进入公园，走上那条黑手党要求她走的路，马上就看到了一个标着“此路不通”的警告牌。
  


  
    Y.T.不是头一个接这类危险工作的信使，她很清楚要去的地方的底细。她的目的地是一道狭窄的山谷，只有现在走的这一条路可以到达，但谷底地区盘踞着一个新帮派。大家管他们叫“法拉巴拉”帮，因为这些家伙相互交谈的时候就这么“法拉巴拉”地说话。他们有自己的语言，听上去就像在含糊不清地胡言乱语。
  


  
    现在，重要的事情不是去想这一切是多么愚蠢多么没意义，而是要做出正确的决定。明智的做法是按事件的优先级别依次处理问题：先下去，走到谷底，把这件事办完，然后才是吃点烟酸药片，给奶奶写封信谢谢她送的漂亮珍珠耳环。唯一重要的事情就是，不能放弃。
  


  
    一排机枪掩体标志着法拉巴拉帮的地界。Y.T.只有孤零零的一个人，这种阵势似乎过于夸张了；但话说回来，她和黑手党也从没发生过冲突，没见过真正刀枪相见的场面。不管怎样，她冷静处之，以大约每小时十英里的速度朝前方的路障慢慢滑去。要说有什么时候她会真的心惊胆战，那就是现在了。她把一份激进快递的彩色传真文件高高举过头顶，亮出上面那颗闪动的小萝卜标志，表明她确实是来取一份重要的邮件，没有骗人。但这种方式对这帮家伙绝不会管用。
  


  
    可这种方式偏偏奏效了。一大卷盘根错节的铁丝网从她面前挪开，让出一条路，她没有减速就滑了过去。这时她才意识到，接下来也不会有什么问题。这些人在这儿只是做生意，跟其他人一样。
  


  
    她不需要在山谷里走得太远。谢天谢地。转了几个弯之后，她滑进一片空旷的平地，四周绿树环抱。这里看上去就像一座露天精神病院。
  


  
    或是邪教徒狂欢现场之类的地方。
  


  
    这里有几十个人，没有一个好好收拾过自己。他们身上的衣服原本非常体面，现在只剩下些破布，其中六七个正跪在地上，双手紧握在一起，朝着某些看不见的东西喃喃而语。
  


  
    一辆废旧汽车的后备厢上摆放着一台破烂的电脑终端，漆黑的显示器上有一大片蛛网形状的裂痕，就像有人用咖啡杯砸烂了屏幕。一个肥胖的男人，红色的背带裤松松垮垮地耷拉到双膝，正双手上下翻飞，胡乱地敲打着键盘，嘴里还大声嘟囔着一大堆毫无意义的昏话。另外几个人站在他身后，从他的肩头向前窥探，有时还想伸手摸摸键盘，但都被他推到一边。
  


  
    另外还有一群人，正拍着手，身体摇来摇去，唱着“快乐的流浪汉”。他们也十分投入。自从第一次让路尸脱掉她的衣服之后，Y.T.再也没见过谁的脸上流露出如此孩童般的喜悦。但这种孩童般的喜悦挂在一帮三十多岁、满头污垢的成年人脸上，看上去很不对劲，与路尸当时孩子气的表情更是截然不同。
  


  
    终于，一个家伙冒了出来。一看到此人，Y.T.便暗地里给他取了个绰号，“主教”。他身穿一件破旧的白大褂，上面带着湾区某家公司的徽号。这个人原本正在一辆报废的旅行车里打盹，可Y.T.刚一露面，他就跳起身，朝她跑了过来，那副模样让她不禁有点害怕。同其他人相比，这家伙看上去还算正常一点，也就是个平平常常、身体健康、衣着合身、疯疯癫癫、住在灌木丛里的精神病患者。
  


  
    “你到这儿来取一只手提箱，对吗？”
  


  
    “我是到这儿来取东西，但不知道是什么东西。”她说。
  


  
    他朝一辆趴窝的汽车走去，打开引擎盖，拎出一只铝制手提箱。那东西看上去就和昨天晚上斯奎基从宝马车里拿出来的箱子一模一样。“这就是你要送的货。”他说着，朝Y.T.大步走过来。她本能地后退几步，从他面前躲开。
  


  
    “我能理解，能理解。”他说，“我是个可怕的怪物。”
  


  
    他把手提箱放在地上，抬脚踩住，然后朝前一蹬。箱子滑过路面，朝Y.T.溜过来，弹飞了几颗小石子。
  


  
    “这次派送不急。”他说，“你愿意留下来喝点饮料吗？我们这里有酷爱果汁。”
  


  
    “我很想尝尝，”Y.T.说，“但近来我的糖尿病发作得很厉害。”
  


  
    “那么你可以留下来，在我们的社区做客。我们有好多奇妙的事情要跟你讲。这些事情会真正改变你的人生。”
  


  
    “你们有没有书面材料？能让我随身带着的？”
  


  
    “唉，恐怕没有。你还是留下吧。你看上去人很好。”
  


  
    “抱歉，伙计，但你肯定错把我当成爱跟别人乱搞的女人了。”Y.T.说，“谢谢你的箱子。我要走了。”
  


  
    Y.T.开始用一只脚连连蹬地，竭尽全力加速前进。她从一个年轻女人身边经过。那姑娘剃着光头，身穿一件肮脏不堪、破破烂烂的冒牌香奈儿套装。Y.T.经过时，她茫然地微笑起来，伸出手挥了挥。“嗨，”她说，“吧吗祖呐啦啊姆帕咯鲁呢么啊吧嘟。”
  


  
    “嗨。”Y.T.说。
  


  
    

  


  
    几分钟后，她吸在一辆车后上了I5号公路，朝山谷区前进。她有些心神不安，有点把握不好时机，只得跟着这辆慢车。有个旋律一直在她的脑子里萦回不止：“快乐的流浪汉”，简直要把她逼疯了。
  


  
    一团巨大模糊的黑色车影慢慢跟到她身边。这是个很有吸引力的目标，身形庞大，钢铁构造，可惜速度不够快。但再慢总比她这辆强，再说这次递送也不是什么急活儿。
  


  
    这辆黑色轿车的驾驶座车窗摇了下来。原来是那家伙，詹森。他把整个脑袋探出窗外，向后看着她，根本不看前面的路。时速五十英里的疾风并没有吹乱他用发胶牢牢固定的刀削发型。
  


  
    他在微笑，用恳求的眼神看着她，那德行简直跟路尸一模一样。他挑逗般地指了指自己的车尾。
  


  
    搞什么鬼。但上次Y.T.吸上了这家伙的车子，他还真的把她送到了目的地。Y.T.从现在这辆她已搭了半英里路的本田讴歌上松开吸盘，朝詹森那辆老奥斯莫比尔甩过去。詹森带着她驶出高速公路，开上胜利大道，朝凡奈斯进发。路线一点不错。
  


  
    但走了几英里后，他猛地向右急打方向，车子尖叫着冲进了一座废弃商城的停车场。这可不对头。此时，停车场里没有别的车，只有一辆十八轮厢式拖车，发动机正在运转，车厢两侧漆着“萨尔度西兄弟搬家仓储公司”的字样。
  


  
    “快点，”詹森说着，钻出了他的奥斯莫比尔，“你不想浪费时间吧？”
  


  
    “操你妈。”Y.T.说。她收起吸盘，回头朝大道上望去，盼着那里能有西行的车辆经过。不管眼前这家伙的脑子里转些什么念头，肯定都有损职业道德。
  


  
    “年轻的小姐，”另外一个人说道，他的声音更老成，也更吸引人，“如果你不喜欢詹森，那没关系，但你的朋友恩佐大叔需要你的帮助。”
  


  
    那辆半挂拖车的车厢后门大开着。一个身穿黑色西装的男人站在里面，他身后的车厢里闪耀着明亮的灯光。在卤素灯的照射下，他光滑的发型闪闪发亮。即便是逆光，Y.T.也认出了这个人，装着玻璃眼珠的家伙。
  


  
    “你想要怎么样？”她问。
  


  
    “我想要什么，”他一边说，一边上下打量着她，“跟我需要什么，完全是两码事。现在我正在工作，明白吗？这意味着，我想要什么并不重要。而我所需要的，就是你带上你的滑板，还有那只手提箱，爬上这辆卡车。”
  


  
    接着他又说：“我这么说，你能听明白吗？”语气几乎是在反问，似乎他已认定Y.T.会拒绝。
  


  
    “他可没开玩笑。”詹森说，好像Y.T.正盼着听他的意见似的。
  


  
    “哈，一点不错。”玻璃眼珠男人说。
  


  
    Y.T.此时本该在前往“韦恩牧师珍珠门”的路上。如果她把这次快递搞砸，那就等于欺骗了上帝。问题是，那位神祇是否存在还有疑问；就算真的有那么一个上帝，它在任何情况下都会宽恕凡人的过错。黑手党则确确实实存在着，而且，它在绝对服从这方面的要求比上帝严格多了。
  


  
    她把滑板和铝箱递给玻璃眼珠男人，然后手脚并用爬上半挂车，没理会那家伙伸过来帮忙的手。他向后退去，把那只手举到面前，看看它到底有什么不妥之处。Y.T.的双脚刚一离开地面，卡车就向前冲去。车门在她身后关好时，他们已经驶上了胜利大道。
  


  
    “我只是要对你送来的货做几项测试。”玻璃眼珠男人说。
  


  
    “你就不想自我介绍一下吗？”Y.T.说。
  


  
    “不想，”他答道，“名字这类东西，大家总是记不住。对你来说，我是‘那个家伙’，这样就行了，明白吗？”
  


  
    Y.T.没有认真听他说话。她在审视卡车内部。
  


  
    这辆拖车的车厢是个狭长空间。Y.T.刚进来的地方是它唯一的出口。在车厢这一头，几个黑手党徒正在走来走去。他们总是这样。
  


  
    各种电子设备占据了车厢内的大部分空间。都是大型仪器。
  


  
    “电脑测试，你知道。”他说着，把手提箱递给一个电脑专家。Y.T.知道那人是电脑专家，因为他把长发扎成了马尾辫，还穿着牛仔裤，而且人看上去很温和。
  


  
    “唔，如果那箱子出了什么问题，我就死定了，对不对？”Y.T.说。她尽量让自己的语气听上去粗鲁而又勇敢，但在目前的情况下，语气似乎没什么用处。
  


  
    玻璃眼珠男人像是吃了一惊。“你以为我是谁？蠢到家的傻瓜吗？”他说，“妈的，我才不会自讨苦吃，去向恩佐大叔解释他的小兔宝宝为什么会被我射穿了膝盖。”
  


  
    “测试过程没有攻击性。”电脑专家用平静柔和的声音说。
  


  
    电脑专家把箱子在手中翻来覆去转了几个来回，似乎只是为了找找感觉。然后，他把手提箱缓缓推进横卧在桌面上的一只敞口大圆筒里。筒壁足有数英寸厚。那玩意儿的表面开始结霜，筒口不断溢出神秘的气体，就像把几勺牛奶倒进沸水一样。气体漫过桌面，流泻到地板上，形成了一小片雾状地毯，围绕着大家旋转流动，翻卷飘扬。箱子放置就位后，电脑专家迅速把手从冰冷的筒口里抽了回来。
  


  
    随后，他戴上了一副电脑目镜。
  


  
    箱子没有发生什么变化。他只是坐在那里，等了几分钟。Y.T.对电脑并不精通，但她知道，此时，在这辆卡车的后厢，一台大型电脑正在做着很多事情。
  


  
    “这机器就像一台计算机断层扫描仪。”玻璃眼珠男人说道。他压低了语调，就像现场播音员正为高尔夫巡回赛做解说，“但你知道，它能读出所有的东西。”他一边说，一边不耐烦地用双手划着一个个圈子。
  


  
    “这玩意儿值多少钱？”
  


  
    “不知道。”
  


  
    “它叫什么名字？”
  


  
    “还没正式给它起名呢。”
  


  
    “那么，它是什么人造的？”
  


  
    “是我们自己造了这台该死的机器。”玻璃眼珠男人说，“几个星期前刚完工。”
  


  
    “它有什么用处？”
  


  
    “你的问题也太多了。听着，你是个机灵孩子。我是说，你是个不错的小妞。确实很迷人，但眼下别把自己看得太重要。”
  


  
    眼下？哼！
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    阿弘正待在他那间二十乘三十的随你存仓房里，听从搭档的建议，花上少许时间留心一下真实世界。房门敞开着，这样大洋上的微风和喷气机的尾气才能吹进室内。所有的家具、蒲团、货盘、富于实验主义风格的煤渣砖，都被他推到了四周的墙边。他正握着一根一米长的钢筋。这根沉甸甸的玩意儿一头用胶带缠起来，变成了手柄。钢筋棍很像打刀，但沉得多。他管它叫乡巴佬打刀。
  


  
    他赤着双脚，摆出剑道的标准姿势。按说他应该穿上长及脚踝的裙裤和厚重的靛青色上衣，这才是传统打扮，但他只穿了一条运动短裤。汗水顺着他肌肉线条分明的咖啡色后背涔涔滚下，流向后臀沟。他左脚的前脚掌上磨出了几个青葡萄大小的水泡。阿弘的心肺功能都很发达，而且天生具有异乎寻常的快速本能反应，但他其实算不上很壮实，没他父亲那么壮实。就算他真的很强壮，舞动这把乡巴佬打刀也不是件易事。
  


  
    他浑身奔涌着肾上腺素，神经紧绷，满心焦虑，这种焦虑感飘忽不定，就像在一片恐惧的海洋中漂转沉浮。
  


  
    他正顺着房间三十英尺长的纵轴来回滑步练功。他时常加快移动速度，将乡巴佬打刀举过头顶，刀尖指向脑后，随即迅速劈下，最后一刻双腕猛地一收，让钢筋棍急停在半空。然后大喝一声：“下一个！”
  


  
    说时容易做时难。乡巴佬打刀挥下之后，很难猛然停住。但这种训练非常有效，阿弘的前臂看上去几乎像两束钢缆。几乎，过不了多久就会完全一样。
  


  
    在厮杀中，日本人不喜欢达到目的之后还接着耍花架子。如果你用武士刀当头砍中一个人，又不用力收刀，锋刃就会顺势把他的颅骨一劈两半，很可能被他的锁骨或是骨盆卡住。到那个时候，你就会像个中世纪战场上的武士，不得不抬脚踩住对手的脸，费尽力气想要拔出战刀，而他的朋友已经朝你直冲过来，眼睛里闪动着复仇的火焰。只有一种解决办法，那就是击中敌人之后立即遏止刀刃的走势，或许只会砍进头盖骨一两寸深，然后迅速收刀，接着对付另一个武士，所以才有这句断喝：下一个！
  


  
    今晚早些时候同乌鸦较量的情景一直在他的脑海里盘旋，让他难以入睡，正是由于这个原因，他才会在凌晨三点钟挥舞着乡巴佬打刀苦练功夫。
  


  
    他知道，当时他毫无准备。长矛照直向他飞来。他挥刀挡开。但他只是碰巧在最恰当的时候挡开了长矛，而他在做这个动作时，几乎完全心不在焉。
  


  
    或许了不起的武士都是这样做的。漫不经心，不去刻意思量事情的种种后果，以免扰乱心神。
  


  
    但也可能是他过高估计了自己。
  


  
    

  


  
    几分钟里，一架直升机的轰鸣声变得越来越大。尽管阿弘住在喧嚣的机场旁边，但他还是觉得这种事不同寻常。直升机不该在洛杉矶机场附近飞行，这样做明摆着会引发安全问题。
  


  
    隆隆的机声愈发吵人，现在已是震耳欲聋。此刻，飞机悬停在停车场几英尺上方的空中，正对着阿弘和维塔利的二十乘三十仓房。这架属于某家公司的喷气式直升机漆成深绿色，看上去相当漂亮。机身上的标志看不清楚，阿弘猜测，如果光线更明亮一些，他大概会辨认出那是一家国防承包商的徽记，很可能是吉姆将军的防卫体系公司。
  


  
    一个脸色苍白的白人男子跳下直升机，穿过停车场，径直朝阿弘小跑过来。那人额头很高，已经谢了顶，乍看上去似乎弱不禁风，其实体格非常健壮。父亲在陆军服役时，阿弘见过不少这类人。他们并非传说中和电影里的懒散兵油子，而是那种三十五岁年纪、穿着肥大的军装跑来跑去的军人。来人是个少校，缝在作战服胸口处的姓名牌上写着他的名字：克莱姆。
  


  
    “弘·主角？”
  


  
    “正是。”
  


  
    “胡安妮塔派我来接你。她说你认得她。”
  


  
    “我认得胡安妮塔，但我不是她的手下。”
  


  
    “她说你现在已经是了。”
  


  
    “哦，那好吧。”阿弘说，“我猜，出了什么紧急情况？”
  


  
    “你猜得没错。”克莱姆少校说。
  


  
    “能给我几分钟时间吗？我刚才在锻炼身体，得去隔壁一趟。”
  


  
    克莱姆少校看了看隔壁的建筑物。那儿的标志牌上写着：休息站。
  


  
    “目前事态还算稳定。你可以有五分钟时间。”克莱姆上校说。
  


  
    阿弘在休息站有个账户。要想在随你存住得方便，还真得有个账户才行。这样他就不必总要跑到前面的办公室，去和等在现金出纳机旁的服务员打交道。他把自己的会员卡插进插槽，电脑触摸屏马上亮了起来，显示出三个选项：
  


  
    

  


  
    男
  


  
    女
  


  
    儿童（男女通用）
  


  
    

  


  
    阿弘点了一下标有“男”字的按钮，屏幕上出现一个菜单，里面有三个选项：
  


  
    

  


  
    特限设备——经济卫生
  


  
    标准设备——舒适如家，甚至更佳
  


  
    顶级设备——优雅之地，专供贵客，豪华卫浴
  


  
    

  


  
    “特限设备”是阿弘和随你存的其他住客通常使用的选择，那种地方总免不了要接触到旁人的体液，实在太不雅观了。他克制住久而久之形成的本能反应，不让自己习惯性地点选那个按钮。这一次，阿弘用力拍了一下“豪华卫浴”按钮——管他呢，反正胡安妮塔就要雇用他了，不是吗？
  


  
    阿弘以前从未来过“豪华卫浴”。这个地方看起来就像大西洋城豪华赌场的顶层公寓——来自南费城的弱智赌客误打误撞中了百万大奖之后，都会被领到那儿去逍遥一番。傻头傻脑的滥赌凯子所认为的豪华设施，休息站的顶级服务区里应有尽有：镀金器具、铸模成型的仿大理石、天鹅绒窗帘，还有一名管家。
  


  
    随你存的任何一个住客都没用过“豪华卫浴”。它之所以在此出现，唯一的原因就是这个地方恰好与洛杉矶机场隔街相望。碰上有些来自新加坡的执行总裁想冲个淋浴，顺便在全效音响的伴奏下悠闲地屙一泡屎，又不愿听到或是闻到其他旅客也在从事同样的消遣，就会来到这里享受一番，把全部开销记在公司差旅卡的账上。
  


  
    管家是个三十来岁的中美洲人，两只眼睛看上去有点怪，就像最近这几个小时里一直没有闭上过似的。一见阿弘冲进门，他就伸出胳膊，上面搭着几条厚得令人难以置信的毛巾。
  


  
    “我只待五分钟。”阿弘说。
  


  
    “您需要刮脸吗？”管家猜不出阿弘是什么种族，只是提示般地摸了摸自己的双颊。
  


  
    “很乐意，可惜时间不够。”
  


  
    阿弘脱下运动短裤，把双刀扔到皱花天鹅绒的沙发上，然后走进像大理石圆形剧场一样的淋浴间。热水马上从四面八方冲到他身上。墙上装有一只球形把手，可以让你把水温调到自己喜欢的温度。
  


  
    洗完之后，他还想解个大便，同时浏览一下高科技马桶旁那几本电话簿一般大小的光面杂志，但时间太紧了，阿弘用像马戏团帐篷一样大的新浴巾擦干身体，穿上宽松的系绳休闲裤和T恤，丢给管家几张港币钞票，然后一面把双刀系在腰间一面跑了出去。
  


  
    

  


  
    飞行路程很短，主要是因为军机飞行员喜欢牺牲舒适性来换取速度。直升机始终在低空飞行，以免被巨型喷气机吸进发动机。刚刚有了足够的空间作机动飞行，飞行员便将机尾一横，垂下机头，让螺旋桨加速转动，带着他们扶摇而上，向前迅飞，掠过盆地，扑向灯火稀疏的好莱坞山。
  


  
    但他们只在山丘上方稍作停留，很快便降落在一家医院的屋顶上。这个地方是“慈悲连锁集团”的一部分，严格地讲属于梵蒂冈空域。到现在为止的一切活动都再明显不过地显示出胡安妮塔的印记。
  


  
    “神经病院到了。”克莱姆少校说，随后口中迸出一连串名词，就像下达命令，“东翼楼，五层，564号病房。”
  


  
    

  


  
    躺在病床上的人是大五卫。
  


  
    两条又厚又宽的皮带从床头一直拉到床脚。皮带上固定着四只皮制镣铐，衬有毛茸茸的羊皮，牢牢地套着大五卫的手腕和脚踝。一件病员长袍勉强遮住他的身体。
  


  
    更糟的是，他的眼睛无法始终看着同一个方向。一台心电监控仪与他的身体相连，显示出他的心跳。即便阿弘不是医生，也能看出他的心跳不规律。大五卫的心脏忽而急速搏动，忽而骤停，随着报警音响起，又开始再次跳动。
  


  
    他的脸上没有任何表情，双眼茫然呆视。一开始，阿弘还以为大五卫正虚弱无力地瘫软在病床上，靠近些后才发现他绷紧了全身，大汗淋漓，不停地颤抖。
  


  
    “我们为他植入了一只临时性的心脏起搏器。”一个女人说。
  


  
    阿弘转过身。说话的人是个修女，也是位外科医生。
  


  
    “他这样痉挛已经多久了？”
  


  
    “他前妻打电话找到我们，说她很担心。”
  


  
    “胡安妮塔。”
  


  
    “是的。救护人员赶到时，发现他从家里的椅子上跌了下来，正倒在地板上抽搐。你能看到，他这里有一块瘀伤。我们估计是他的电脑从桌上滚落下来，砸中了肋骨。为了防止他再次伤害自己，我们只好把他的四肢固定起来。最近这半个小时里，他一直是这副样子，似乎全身都处于纤维性颤动的状态。如果他的症状没有进一步恶化，我们会把束缚物去掉。”
  


  
    “当时他戴着目镜吗？”
  


  
    “我不清楚。我可以帮你问问。”
  


  
    “照你估计，他发病时是不是正戴着目镜进入电脑？”
  


  
    “先生，我真是无从判断。我只知道他有严重的心律不齐，我们当时不得不在他办公室的地板上为他做了临时起搏器的植入术。注射镇静剂之后，效果并不明显。为了找到病因，我们用各种成像仪器对他的头部进行了检查，但一直无法确诊。”
  


  
    “好吧，我去他家看看。”阿弘说。
  


  
    医生耸了耸肩。
  


  
    “等他醒了，请通知我一下。”阿弘说。
  


  
    医生对他的话未做任何反应。阿弘这才回过味来，意识到大五卫的病情也许并不是临时性的。
  


  
    阿弘正要走出病房，大五卫开口了：“厄呢嗯吗离伊呀加几尼姆嘛嘛嗒门诶呢嘛蛮机嘎啊加唧……”
  


  
    阿弘转身望去。束带中的大五卫的身体无力地松弛下来，他似乎很轻松，进入了半睡眠状态。他的眼睛半睁半闭，看着阿弘，“厄呢安当噶尔努嗯纳啊唧啊叽厄呢嗯乌姆乌纳组卡阿加啊叽……”
  


  
    大五卫的声音低沉平静，毫无抑扬顿挫。一个个音节像口水似的从他的舌尖流淌而出。阿弘沿着走廊向前走去，还能听到大五卫在后面念念叨叨。
  


  
    “伊戈恩伊格恩努格恩努戈恩乌萨涂儿鲁拉咋嗯么……”
  


  
    

  


  
    阿弘回到直升机上。他们在滩林谷地豪宅区的中央盘旋上升，朝山坡上的“好莱坞”标志径直飞去。
  


  
    大卫五的宅子在灯光中美轮美奂。它坐落在小山顶上，位于一条小路的尽头。吉姆将军部队的一辆青蛙模样的吉普车已将小路封锁，车身闪动着红蓝两色的光芒。另一架直升机正在房子上空盘旋，机上的探照灯将不停打转的光柱射向地面。士兵们拿着手电筒，正在宅院各处爬上爬下。
  


  
    “我们已经采取了防范措施，确保这个地区安全可靠。”克莱姆少校说。
  


  
    在这片灯光四周的边缘处，阿弘可以看到山坡上凋枯的树木现出斑驳纷杂的颜色。士兵们的手电正在那里扫来扫去，光柱所到之处，枯槁之色变得灼灼发亮。他要去的就是那儿，置身于萧瑟惨淡之地，与浑浊晦暗的颜色融为一体。如果飞机上的某个乘客凭窗而望，肯定会以为他只是个小泥点。直升机带着他坠入下面的生物量中。
  


  
    大五卫的笔记本电脑躺在地上，旁边是他工作时常用的书桌。满地都是医疗垃圾。阿弘在当中找到了大五卫的目镜，或许是他摔倒时掉在了地上，也可能是被急救人员摘下来放到了那里。
  


  
    阿弘捡起目镜，放到自己眼前。他看到了里面残存的图像：整幅黑色屏幕上布满了白色的静电雪花。大五卫的电脑感染了“雪崩”。
  


  
    人们不可能只因为看了一幅位图就受到伤害。或许，真有这个可能？
  


  
    

  


  
    这幢宅子是一座现代主义风格的城堡，一端建有高高的塔楼。大五卫和阿弘曾与其他黑客爬到塔楼上，还搬上去一箱啤酒和一只烧烤炉，在那里消磨整晚的时光。他们烤好大虾、蟹足和牡蛎，用啤酒送下肚。当然，现在塔楼上已是寂寥无人，只剩下那只烤炉，锈迹斑斑，几乎被灰色的炭烬完全埋住，好似一件出土文物。阿弘从大五卫的冰箱里拿出一瓶啤酒，在塔楼上小坐片刻。他仍旧坐在以前自己最喜欢的那个位置，慢慢地啜饮啤酒，就像过去一样，品读着灯光中的故事。
  


  
    这片古老的中心城区被紧紧围裹在一片恒久不散的有机雾霭之中。在别的城市里，你呼吸时会吸进工业污染物；但在洛杉矶，你吸进的是氨基酸。一道道明亮的线条像烤箱里白炽的电热丝，将弥漫的雾气层层环绕，罗织在自己的怀抱中。这团光网一直延伸到山谷的出口近旁，变得更加真切，发亮的线条和轮廓显得愈加清晰，变成了星星、拱门和闪光的字母。高速公路上，点点红色和白色的车灯川流不息，频频闪动，奔向模糊控制的智能信号灯。更远些的地方，散布在盆地各处的上百万个标志牌会聚成一片片弧形光斑，就像几何学中的小点，连起来构成了一条条曲线。在这个特许经营店扎堆区域的四周，随着闹市区向外过渡到开发区，标志牌的灯光逐渐变得稀疏黯淡，最外面则是昏黑一片，偶尔冒出星星点点的闪光，那是不知谁家的后院里亮起了保安聚光灯。
  


  
    特许经营店和病毒的运作机理完全一样：只要能在一个地方茁壮成长，到了别处也会繁荣兴旺。你只需搞到一份够劲儿的商业计划，就像毒性足以致命的病原体，将它浓缩在一本三孔活页簿里——那就是病毒的DNA——然后复印（病毒的复制），最后找一条车流频繁的公路加以实施，公路上最好还有一条左转车道，这就等于把病毒植入了再理想不过的繁殖环境。接下去，特许店会像病毒一样成长起来，逐步扩张势力，直达极限。
  


  
    在往昔的岁月里，当你漫步来到老妈咖啡馆，吃点儿东西，再喝上一杯咖啡，舒服自在的感觉便会油然而生。如果你从来没有离开过家乡，那么这种享受还是蛮惬意的；但只要你来到邻近的镇上，情况就全然不同了。一进店门，你会发现所有人都在盯着自己，这里的特色套餐也变成了你不认得的菜式。如果你四处旅行的时间足够长，就会觉得无论什么地方都让人别别扭扭。
  


  
    如今却已不同以往。当一个新泽西商人来到迪比克城，他知道，随便自己走进哪一家麦当劳，都不会有人盯着他看。他无须看菜单就能熟练地叫东西吃，而食物的味道也总是与其他地方别无二致。麦当劳就是让人轻松自在的家，先是浓缩在一本三孔活页簿里，然后被复制出来。“一切尽如所料”是特许经营连锁店的座右铭，是它的常规事务准则，深深地蕴藏在每一块字号和标志牌上矫饰的文字中，正是这些字号和标志牌构成了一道道发光的曲线和网格，勾勒出洛杉矶盆地的轮廓。
  


  
    美国人生活在世界上最吓人、最恐怖的国家里，当然会对这段座右铭备感宽慰。顺着标志牌的光亮向外走，特许城邦的触手伸进一条条河谷地区，在那里你会发现难民群集的一个个城邦。这些难民逃离了真正的美国，那个真正的美国充斥着形形色色的可怕玩意儿：原子炸弹、尔虞我诈、嘻哈音乐、混沌理论、黑帮残杀、宗教狂热、变态杀手、太空行走、狩猎杀生、驾车枪击、巡航导弹、谢尔曼远征、政治僵局、摩托团伙和蹦极跳跃。难民们把面包车并排停放在电脑设计的、如出一辙的郊郡街道旁，自己则藏身于形状对称、石膏板搭成的龌龊宅子里，室内铺着塑料地板，摆满了不搭调的木头家具。在这些化外之地，难民们建起了一座座庄园农场，面积广阔，连人行道也没有，也算是这个平庸时代平庸文化中的文明象征。
  


  
    城里只剩下街头的流浪者，在残骸和废墟中谋生度日。那些人中有外来移民，当其他地方的强权国家垮台后像霰弹片一样飞散到世界各地；有年轻的颓废派文人，放荡不羁；还有来自李先生的大香港的科技媒体的祭司。像大五卫和阿弘这样聪明的年轻人也冒险住在城里，因为他们喜欢刺激，而且知道自己能应付一切难题。
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    Y.T.不知道自己的确切位置。他们被困在堵塞的车流中，这种事情显然是无法预测的。
  


  
    “Y.T.现在必须走了。”她宣布。
  


  
    等了一秒钟，不见这些人有什么反应。随后，那个黑客仰身靠在椅背上，透过目镜向外张望，并不理会目镜中显示的三维电脑影像，只是仔细地对着车厢的内壁审视了一番。“好吧。”他说。
  


  
    玻璃眼珠男人的动作像猫鼬一样迅速。他飞快地站起身，把手提箱从低温圆筒中拎出来，抛给了Y.T.。与此同时，一个黑手党徒打开车厢后门，大道上拥堵的车辆出现在大家面前。
  


  
    “还有一件事。”玻璃眼珠男人说着，把一只信封塞进Y.T.身上的一个口袋里。
  


  
    “这是什么？”Y.T.问。
  


  
    他自卫似的举起双手，“别担心。只是个小玩意儿。快走吧。”
  


  
    说罢，他朝一个家伙打了个手势，那人正拿着Y.T.的滑板。那家伙很机灵，马上把滑板丢了过来。滑板以古怪的角度落在Y.T.面前的地板上，智能辐条早已感觉到扑面而来的地面，将各种着陆角度计算妥当，随即伸展开来，自我调节完毕，就像一个完成了剧烈灌篮动作的篮球运动员，舒展着腿脚飘然落地。滑板四轮着地后将身体轻轻一斜，保持住了平衡，随后径直滑向Y.T.，在她脚边停了下来。
  


  
    她站到板上，连蹬几下地面，从单挂货车的后门一跃而出，飞到紧跟在他们身后的一辆庞蒂亚克的车顶上。轿车的风挡玻璃简直是个角度绝佳的落脚点，让Y.T.得以利落地借力转身，随后稳稳落在路面。庞蒂亚克的车主自以为是地按响喇叭，却根本不可能追上她，因为车流已经完全陷入瘫痪，Y.T.是方圆几英里内唯一能自由活动的物体。身为信使的第一要诀就是这个。
  


  
    

  


  
    “韦恩牧师珍珠门”第1106号店的规模相当大。1106，这家连锁店的编号数值很小，说明它建立已经颇有些年头了。多年前建店时，地价还很便宜，停车场的面积于是很大。此时，停车场上有一半空位。通常在韦恩牧师的店面门前，你只会看到又老又破的车子，后保险杠上用指甲油涂写着傻里傻气的西班牙语词句。想当年，中美洲的福音派新教信徒就是坐着这样的车子来到北方，寻找体面的工作，摆脱家乡残酷的生活方式。停车场里还停放着不少陈旧的普通面包车，看车牌便知道它们来自各个不同的郊郡。
  


  
    这段路上的交通情况稍稍有些好转，所以Y.T.才能以相当快的速度滑进停车场，然后绕着特许店转了一两圈，减缓前冲的惯性。当你飞也似的滑行时，平坦的停车场总是具有令人难以抗拒的吸引力。而且四处巡视一番，熟悉一下周围的环境，也是个不错的主意。Y.T.发现这座停车场与隔壁一个销赃卸货的特许店相连（那片建筑的广告牌上赫然写着“只需几分钟，汽车变现金！”），随后继续向前伸展，变成了一排购物店门前的停车区。顺着这些连成一片的停车场，做事用心的滑板客真能从洛杉矶一路滑到纽约。
  


  
    眼下这座停车场里的某些区域不断发出噼噼啪啪的声响。她循声望去，发现特许店后面靠近垃圾桶的地方，沥青路面上散落着许多小药瓶，很像斯奎基昨天晚上研究的那种东西。小瓶子遍地都是，就像酒吧后巷里的烟蒂。智能轮上的足垫碾过这些小玩意儿时，小瓶子纷纷弹起，在路面上乱蹦乱跳。
  


  
    特许连锁店的门外排起了长队，人们正在鱼贯而入。Y.T.插到队伍里，走了进去。
  


  
    

  


  
    当然，这家“韦恩牧师珍珠门”连锁店的前厅与其他家没什么两样。里面有一排带衬垫的塑料椅子，供前来膜拜的人稍事休息，等待叫号。椅子两头各有一株盆栽植物，还摆着一张桌子，上面散落着几本早年间的旧杂志。这里还有一片游乐区，小孩可以在这里打发时间，扮演假想的角色，用注塑玩具展开宇宙大战。大厅中的仿木柜台看上去还真像一件来自老教堂里的东西。一个矮胖的中学女生站在柜台后面，浅金色的头发经过卷发钳精心侍弄，眼皮上涂着蓝色的金属亮粉眼影，凝胶般的大脸蛋上均匀地涂抹着一层腮红，她的T恤外面罩着一件薄薄的唱诗班长袍。
  


  
    Y.T.进来时，那姑娘正忙着处理业务。她一眼就看到了Y.T.，但世上任何一本三孔活页簿都不允许员工在处理交易时招呼顾客或是停下手头的工作。
  


  
    Y.T.觉得很没面子，但只能叹口气，双臂抱在胸前，以此表达自己的不耐烦。若是在别的商业机构里，她早就火冒三丈地绕到柜台后面大闹一番了，好像她是此地的老板似的。但这里是教堂事业，该死。
  


  
    柜台前摆着一只小架子，摆了些宗教小册子，来宾可以免费索取，但要在捐赠之后才行。架子上的几层插槽里放着韦恩牧师最著名的畅销书——《猫王枪杀约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪：从共产主义手中解救美国》。
  


  
    她从口袋里取出玻璃眼珠男人塞进去的那只信封。真可惜，信封里的东西不够厚，也不够软，不可能是一大笔现金。
  


  
    里面原来是六张恩佐大叔的照片。他正在一条又宽又平的马蹄形车道上，身后是一所大房子，比Y.T.见过的所有房子都要大。照片里，恩佐大叔或是站在滑板上，或是正要摔倒在地，或是直直伸开双臂，向前缓缓滑行，几个神情紧张的保安人员在后面穷追不舍。
  


  
    照片外面包着一张纸，上面写道：
  


  
    

  


  
    Y.T.，感谢你的帮助。看看照片就知道，我已经在刻苦训练了，但还要多加练习才行。
  


  
    你的朋友，恩佐大叔
  


  
    

  


  
    Y.T.把照片原封包好，放回口袋，尽力忍住笑意，让心思回到正经事上。
  


  
    穿长袍的女孩还在柜台后面处理交易。她面前的顾客是个身材短粗的女人，身穿橘红色外套，讲一口西班牙语。
  


  
    女孩向电脑里输入了一些东西。女主顾“啪”的一声把她的维萨卡放在仿木圣坛的台面上，听上去活像来复枪在开火。女孩用她足有一英寸长的手指甲撬起信用卡，那种碰运气似的复杂动作让Y.T.不禁想起昆虫爬出卵囊的样子。随即，她开始了“韦恩牧师珍珠门”特殊的圣餐礼——先是小心翼翼地调整好手臂的姿势，轻轻一挥，将卡片扫过电磁槽，就像在轻捋一幅面纱，然后向顾客递过账单，含混地咕哝了一句：她需要客户的签字和白天的联络电话。含混不含混的没什么，就算她说的是拉丁语也没关系，因为这位顾客早就十分熟悉这套神圣的程序，没等她把话说完就已经签好字，留下了电话号码。
  


  
    剩下的便是等待“上界的福音”了。如今电脑和通信手段已经相当发达，通常不需要几秒钟就能完成信用卡确认。小小的刷卡机发出一串“嘟嘟”声，表明交易核准完毕。小小的扬声器中，这段美妙的曲调像天籁一般美妙。大厅后部，两扇珍珠色的大门庄严地缓缓打开。
  


  
    “多谢您的捐赠。”女孩说。她含糊而又飞快地把这几个字一起吐出来，听上去就像只是一个词。
  


  
    催眠曲般的管风琴乐声令人神志迷离，女主顾拖着沉重的脚步走向那两扇门。小礼拜堂的内部涂饰着诡异的颜色，照明的光线部分来自天花板上的荧光灯，部分来自仿造成毛玻璃窗子样式的巨大彩色灯箱。其中体积最大的灯箱，形状就像一座模样夸张的哥特式拱门，被螺栓固定在后墙上，向下俯视着祭坛，箱体上用绚丽的色调绘出了一幅三位一体图：耶稣、猫王，还有韦恩牧师。耶稣高居在首位。虔诚的膜拜者没等走上五六步，便“砰”的一声双膝跪地，趴在走道的正中，开始念道：“啊咿呀啊伊斯耶纳阿米利亚萨，维纳阿米利亚阿萨利亚……”
  


  
    大门再度关闭。
  


  
    “请稍等。”女孩看着Y.T.，似乎有点紧张。她绕过拐角，来到游乐区中央，不小心把长袍的下摆挂在了漂流筏勇士的玩具模型上。她敲了敲厕所的门。
  


  
    “忙着呢！”里面一个男声说。
  


  
    “信使来了。”女孩说。
  


  
    “我马上出来。”那个男人说，口气和缓了许多。
  


  
    他真的马上就出来了。Y.T.感到他一秒钟都没有等，似乎根本不曾拉上裤口的拉链，更没有洗手。这人身穿黑色套装，戴着牧师的白色硬领，外罩一件薄薄的黑袍，站在游乐区满地的玩具中，黑皮鞋把小玩具兵和战斗机踩得七零八落。他的一头黑发上精心地涂抹了发油，其中夹杂着几根灰色的发丝；还戴着一副金属边框的双光眼镜，镜片微微泛出些许棕色。他身上的毛孔十分粗大。
  


  
    这位牧师走上近前，Y.T.不仅把他周身这一切看得清清楚楚，还能闻到他的气味。她闻到了帆船牌香水的芬芳，不过他呼气时仍旧散发出一股浓烈的呕吐物味道，但不是酒醉后呕吐物的气味。
  


  
    “把东西给我。”他说着，把铝制手提箱从她手中一把夺过。
  


  
    Y.T.可绝不允许别人这样做。
  


  
    “你得签字才行。”她说。但她知道现在已经太迟了。如果不让收货人先签字，你肯定会倒大霉。你无权无势，微不足道，只是个蹬滑板的小鬼而已。
  


  
    就因为这个，Y.T.才不允许别人把货从她手里夺走。但老天在上，眼前这家伙是个牧师呀。她根本没料到会发生这种事情。他居然从她手中夺下了箱子，现在已经带着那玩意儿跑进了后面的办公室。
  


  
    “我可以代为签收。”那个女孩说。她看上去像吓了一跳。不仅如此，她那副模样就像生了一场大病。
  


  
    “必须由他本人签字。”Y.T.说，“戴尔·T·索普牧师。”
  


  
    现在她惊魂已定，开始感到怒火上撞，于是跟在牧师后面朝他的办公室走去。
  


  
    “您不能进去。”女孩阻拦道，但她说话的口气就像在做梦，声调可怜巴巴，似乎已经记不清楚刚刚发生了什么事。Y.T.打开了房门。
  


  
    戴尔·T·索普牧师坐在办公桌前，面前是那只铝制手提箱，敞开着盖子。里面装满了复杂的物事，跟她在前一晚乌鸦那件事发生之后看到的东西一模一样。而戴尔·T·索普牧师的脖子像是被拴在了那个装置上。
  


  
    不，其实牧师的脖子上挂着一样拴在链子上的东西。他一直贴身佩戴着那玩意儿，用衣服盖住，就像Y.T.戴着恩佐大叔的狗牌一样。现在，链子上的东西被他从衣服里拉了出来，插在铝手提箱中的一个插槽里。那东西像是一张薄薄的身份识别卡，上面印有条码。
  


  
    他从插槽中抽出卡片，任由它在自己胸前晃来晃去。Y.T.不知道牧师是否注意到了她。他正在键盘上打字，用两根手指用力地敲打着按键，发现自己漏掉了几个字母，只好重新输入。
  


  
    手提箱里的马达和伺服机构突然嗡嗡地转动起来，发出一阵阵颤抖。戴尔·T·索普牧师从箱盖上取下一只小药瓶，将它插进键盘旁的一道插槽中。小瓶被慢慢吸进了机器里。
  


  
    片刻之后，小瓶又被弹了出来。红色塑料帽盖闪烁着点点红光，内建的发光二极管小屏幕上依次显示出数字，一秒一秒地倒计时：5、4、3、2、1……
  


  
    戴尔·T·索普牧师拿起小瓶，凑到左鼻孔前。当倒数到“0”的时候，小瓶开始嘶嘶作响，像轮胎气门漏气。与此同时，牧师深吸一口气，把瓶中冒出来的气体尽数吸进肺里。随后他一甩手，熟练地把空瓶扔进废纸篓。
  


  
    “牧师？”是那个女孩在问。Y.T.猛地转过身，看到她正神情恍惚地朝办公室走来。“麻烦您把我那一份也弄好吧，拜托了。”
  


  
    戴尔·T·索普牧师没有答话。他已瘫坐在皮转椅上，盯着一张镶在霓虹相框里的照片。那是猫王在军中服役时的放大照，手中握着一支步枪。
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    阿弘醒来时已是正午，他被太阳晒得像是脱了水。鸟儿们在头顶盘旋飞动，正在试探他是死是活。他从塔楼的屋顶爬下来，把平日里的小心谨慎全丢在了脑后，居然喝了整整三杯洛杉矶的自来水。他又从大五卫的冰箱里拿出几块熏肉，丢进微波炉里。大部分吉姆将军的人马已经撤走，下面的路上只留下了几名士兵，象征性地执行警戒任务。阿弘把所有面对山坡的门全部锁上，因为他无法让自己不想起乌鸦，以及那个人的投掷技术。然后，他坐在厨房里，戴上目镜，进入了网络。
  


  
    黑日里目前大多是亚洲人，很多是来自孟买电影圈的业内人士，相互瞪着眼睛，捋着黑色的髭须，正在琢磨明年的波斯波利斯①会上映什么样的超暴力动作片。此时正值印度的夜晚。阿弘是这里为数不多的几个美国人之一。
  


  
    顺着吧台的后墙有一排私人房间，从小型的双人房到轩敞的会议厅一应俱全，供化身们碰头聚会。胡安妮塔正在一个小房间里等候阿弘。她的化身与本人非常相像，简直是真实的再现，那双大黑眸子的眼角处甚至还保留了预示着鱼尾纹的细小皱痕。她富于光泽的头发被描摹得惟妙惟肖，阿弘能分辨出每一根发丝，它们正将光线折射成一道道细小的彩虹。
  


  
    “我在大五卫的家里。你在哪儿？”阿弘问。
  


  
    “飞机上，所以随时可能断线。”胡安妮塔答道。
  


  
    “你在来这里的路上？”
  


  
    “不，其实是去俄勒冈。”
  


  
    “波特兰②？”
  


  
    “阿斯托里亚③。”
  


  
    “现在这种情况下，你去俄勒冈的阿斯托里亚做什么？”
  


  
    胡安妮塔深深吸进一口气，然后发着颤音吐了出来，“如果我告诉你，咱们一定会吵起来。”
  


  
    “大五卫的近况如何？”阿弘问。
  


  
    “没有变化。”
  


  
    “有诊断结果了么？”
  


  
    胡安妮塔叹口气，一脸疲惫之色。“不会有诊断结果了。”她说，“问题出在他的软件方面，不是硬件。”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “医生对常见的疑点进行了排查。计算机断层扫描，核磁共振扫描，正电子X射线扫描，脑电图扫描。每一项检查结果都很正常。他的大脑本身没有任何毛病，也就是说，硬件没问题。”
  


  
    “难道是他运行了错误的程序？”
  


  
    “大五卫的软件中了毒。昨天晚上，他的脑子死机了。”
  


  
    “你是说，心理方面的问题？”
  


  
    “他的症状超出了已有的科学范畴，”胡安妮塔说，“是一种新现象；但话又说回来，应该说是非常古老的现象。”
  


  
    “这种情况是自发产生的？还是有别的什么原因？”
  


  
    “该由你告诉我才对。”她说，“那天晚上你和他在一起。我离开后发生了什么事情吗？”
  


  
    “他在黑日外面从乌鸦那里拿了一张雪崩超卡。”
  


  
    “可恶，这个杂种。”
  


  
    “你说的杂种是谁，乌鸦还是大五卫？”
  


  
    “大五卫。我早就警告过他。”
  


  
    “他使用了那张超卡。”阿弘开始讲述那个布兰迪和魔法卷轴的事，“随后他的电脑出现故障，而他被踢出了黑日。”
  


  
    “我听说过这件事。”她说，“所以我才打电话叫来了急救人员。”
  


  
    “大五卫的电脑死机，你却叫来了救护车。我看不出这两件事之间有什么联系。”
  


  
    “那个布兰迪的卷轴上并非只是随便显示了一些静电雪花而已。在短时间内，它快速传送出大量二进制形式的数字信息。这些数字信息直接进入了大五卫的视神经。顺便说一下，视神经是大脑的一部分。如果你盯着一个人的瞳孔看，看得够仔细的话，就能看到他的脑神经末端。”
  


  
    “大五卫不是电脑，他可读不出二进制代码。”
  


  
    “但他是个黑客，靠摆弄二进制代码谋生。这种本领已经牢牢根植于他大脑的深层结构之中，所以他对这种形式的信息非常敏感。老兄，你也一样。”
  


  
    “你说的这种信息到底是什么东西？”
  


  
    “可怕的东西，一种超级病毒。”胡安妮塔说，“是信息战中的原子弹。任何系统，只要被它感染，就会连续染上新的病毒。”
  


  
    “就是这玩意儿让大五卫病倒了吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “为什么我没有生病？”
  


  
    “你当时离卷轴太远，你的眼睛无法解读那幅位图。只有正对着你的面孔时，它才会起作用。”
  


  
    “我要好好想想。”阿弘说，“但我还有一个问题：乌鸦在现实世界里也在分发一种毒品，名字也叫‘雪崩’。那是什么东西？”
  


  
    “那不是毒品。”胡安妮塔说，“他们只是把它做成毒品的样子，而且服用时产生的感觉也像毒品，所以大家才会对它趋之若鹜。它里面添加了可卡因以及其他成分。”
  


  
    “既然不是毒品，那它是什么？”
  


  
    “是一种经过化学处理的血清，来自超级病毒感染者的血液。”胡安妮塔说，“而这又是另一种把感染扩展开去的方式。”
  


  
    “谁在传播这种东西？”
  


  
    “L.鲍勃·莱夫的私人教会。入教的人全被感染了。”
  


  
    阿弘垂下头，双手撑住前额。其实他并没有真的思考这件事，只是任由它在他的脑壳里飞旋弹跳，等着它安静下来。“胡安妮塔，等等，咱们来整理一下思路。这种叫作‘雪崩’的玩意儿，它究竟是病毒、毒品，还是宗教？”
  


  
    胡安妮塔耸了耸肩，“它们有什么分别吗？”
  


  
    她这种说话方式让阿弘更难以理顺谈话的要旨，“你怎么能这么说呢？你自己就是信仰宗教的人。”
  


  
    “不要把所有的宗教都混为一谈。”
  


  
    “抱歉。”
  


  
    “我们每个人都有自己的信仰。每个人的脑细胞里似乎都有感受宗教或类似事物的神经末梢，所以每个人都会牢牢抓住任何能够填补我们精神裂隙的东西。从本质上说，宗教其实和病毒没什么区别，就是一段信息，在人脑中复制，在众人之间传播。过去的宗教就是这个样子，很不幸，它现在的发展趋势依然如此。但也有人做过几次努力，试图带领人类脱离毫无理性的原始宗教。第一次是在大约四千年前，始作俑者是苏美尔文明中一个叫恩奇的神人。第二次是公元前8世纪的希伯来学者，他们被入侵的亚述国王萨尔贡二世赶出了家园。但最终，宗教还是退化成了空洞的教条主义。另一个尝试者便是耶稣。而这次，在他死后还不到五十天，他所做的努力便被其他的强大势力所挟持。后来，四处扩散的邪教被天主教会压制下来，但1900年，堪萨斯又来了一次邪教大爆发。从那以后，邪教一直在积蓄着动能。我们现在就处于那次爆发之后的中期。”
  


  
    “你信仰上帝吗？”阿弘问。先得弄清这个问题。
  


  
    “当然。”
  


  
    “你相信耶稣吗？”
  


  
    “是的，但并不相信耶稣的肉体能够复活。”
  


  
    “身为基督徒，你怎么会不信呢？”
  


  
    “我却会说，”胡安妮塔说，“身为基督徒，你怎么会相信这种事情？无论是谁，只要仔细研读福音书，便会明白肉体复活纯属虚构。是有人在真实的历史被记载下来几年之后，以真实的故事为基础，拼凑出了这段神话。这就跟八卦杂志上的小道消息没什么两样，你不觉得吗？”
  


  
    

  


  
    除此之外，胡安妮塔再没更多的话好说。她说，她现在还不想深谈这个问题。她不想误导阿弘，让他对“这个方面”产生先入之见。
  


  
    “你的意思是，以后还会有其他方面？它们之间有一种延续性的关系？”阿弘问。
  


  
    “你想找到让大五卫受到感染的人吗？”
  


  
    “当然。见鬼，胡安妮塔，就算他不是我的朋友，我也要赶在自己被感染之前找到那帮人。”
  


  
    “你先看看巴别资料库，阿弘。如果我从阿斯托里亚回来，就来找我。”
  


  
    “如果你回来？你去那儿做什么？”
  


  
    “调查。”
  


  
    整个谈话过程中，她始终一本正经，向阿弘介绍情况，一一讲述原委，但她显得疲倦而又焦虑。阿弘能看出来，她非常害怕。
  


  
    “祝你好运。”他说。他原打算这次会面时跟她调调情，趁昨晚他们二人留下的余温未退，抓住时机再续情缘；但与昨晚相比，现在的胡安妮塔心境大变。她现在的脑子里绝不会有风情二字。
  


  
    胡安妮塔打算在俄勒冈做某种危险的事情。看样子她并不希望阿弘知道，免得他担心。
  


  
    “巴别资料库里有些好东西，是关于伊南娜的资料。”她说。
  


  
    “伊南娜是谁？”
  


  
    “苏美尔神话中的一位女神。我真的迷上她了。不管怎么说，只有当你真正了解伊南娜之后，才能明白我打算做什么事情。”
  


  
    “好吧，祝你好运。”阿弘说。
  


  
    “谢了。”
  


  
    “等你回来以后，我想和你聚一聚。”
  


  
    “我也这么想。”她说，“但咱们先得把眼前的麻烦应付过去。”
  


  
    “哦？我倒是没发现自己有什么麻烦。”
  


  
    “得了，傻瓜。咱们全都有麻烦。”
  


  
    阿弘离开小房间，回到了黑日大厅。
  


  
    有个家伙正在黑客分区里闲逛，显得格外与众不同。倒不是他的化身有多么抢眼，而是因为他无法自如地控制自己的身体。他看上去就像个初次进入超元域的菜鸟，还不懂得如何举步移动。他总是不断撞上桌子，每当转身时，他都会把身子转上好几圈，不知道怎样稳住身形。
  


  
    那家伙有些眼熟，阿弘朝他走去。那人好不容易安生下来以后，阿弘这才看清楚。他认得那种化身。是个克林特，大多数时候总是和布兰迪待在一起。
  


  
    这个克林特也认得阿弘，他的脸上一瞬间现出惊讶之色，随即又换上了平常那副冷峻严肃、紧闭双唇的粗犷神情。他并拢双手举到胸前，阿弘看到他正捧着一只卷轴，和上次那个布兰迪一样。
  


  
    阿弘伸手拔刀，但卷轴已被举到他面前，正在徐徐展开，露出里面闪耀着蓝光的位图。他侧身闪到克林特一侧，将打刀举过头顶，随即直直劈下，砍掉了克林特的双臂。
  


  
    卷轴落在地上，但还在继续展开。阿弘可不敢看那玩意儿。克林特转身便跑，笨拙地扭动着身体，像个弹球似的在一张张桌子之间撞来撞去，想要逃出黑日。
  


  
    如果阿弘宰了这家伙，把他的脑袋削掉，他的化身便会留在黑日里，被墓地邪灵收拾起来。这样，阿弘就能施展黑客手段进行追查，说不定可以搞清此人的身份，知道他从哪里来。
  


  
    但那几十个正在酒吧闲荡的黑客目睹了事情的经过。如果他们走过来朝卷轴看上一眼，那就全都会落得与大五卫同样的下场。
  


  
    阿弘蹲下身子，目光避开卷轴，拉开一道通向地下隧道系统的暗门。正是他当初为黑日编写了地道的程序，现在整个酒吧里也只有他能够使用这个系统。他伸手把卷轴扫进地道，然后关上活门。
  


  
    阿弘看到那个克林特已经挣扎到了出口近旁，正费力地对着大门乱撞，想破门而出。阿弘拔腿向他追去。如果那家伙跑到大街上，就再也追不到了。因为到时候他会变成一个浑身透明的幽灵。克林特已经领先五十英尺，若是再与上百万个透明的幽灵融为一体，要想抓住他更是绝无可能。像平常一样，黑日门前的大街上聚集着一大帮梦想出名的化身。阿弘已经隔着大门看到了外面那群乌合之众，其中还有几个黑白两色的化身。
  


  
    那些黑白化身里居然有Y.T.。她正在外面转来转去，等着阿弘出来。
  


  
    “Y.T.！”阿弘大喊一声，“快追那个没有胳膊的家伙！”
  


  
    阿弘冲出大门只比克林特晚了几秒钟，但那个克林特和Y.T.已经不见了踪影。
  


  
    他转身回到黑日，拉起活门纵身一跳，进入了地道系统，墓地邪灵的领地。一个邪灵已经拾起卷轴，吃力地走向地下国度的中心部位，要把它投入熊熊烈焰。
  


  
    “喂，伙计，”阿弘说，“走到下一条隧道时向右转，把你手里那玩意儿放到我的办公室，好吗？拜托你帮我一个忙，一定要先把卷轴卷起来！”
  


  
    他跟在墓地邪灵身后，在大街下方的隧道里行进，最后来到一片街区的地下。阿弘和其他黑客的房子就位于这片街区。阿弘让墓地邪灵把卷起的卷轴送到他位于地下的工作间，然后爬上楼梯，朝他的办公室走去。
  


  
    

  


  
    
      ①古波斯帝国都城之一，位于如今的伊朗境内。
    


    
      ②美国俄勒冈州最大城市。
    


    
      ③美国俄勒冈州西北部城市。
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    阿弘的手机突然响起铃声，他接通了电话。
  


  
    “哥们儿，”Y.T.说，“我正在想，你是不是永远都不打算出来了。”
  


  
    “你在哪里？”阿弘问。
  


  
    “你说的是现实世界，还是超元域？”
  


  
    “把两个位置都告诉我。”
  


  
    “先说超元域，我正在一辆加开的单轨列车上。刚刚经过35号入口。”
  


  
    “已经到那儿了？你坐的肯定是快车。”
  


  
    “猜得没错。被你砍掉胳膊的那个克林特正在我前面第二节车厢里。我想他不知道我在跟踪他。”
  


  
    “现实世界里呢？你在哪儿？”
  


  
    “一家‘韦恩牧师’连锁店街对面的公用终端上。”她说。
  


  
    “哦，是吗？真有意思。”
  


  
    “我刚去那儿送过货。”
  


  
    “送的什么东西？”
  


  
    “一只铝制手提箱。”
  


  
    他从Y.T.那里得知了事情经过，也不知是不是完整经过，这两者实在很难分清，反正他觉得没有遗漏。
  


  
    “你能确定吗？公园里那帮人念叨的那些话同‘韦恩牧师’连锁店里那个女人的祈祷词完全一样？”
  


  
    “当然。”她说，“很多我认识的人都到那儿去。你知道，有些人的父母先去了那儿，接着又把自己的孩子也拖了去。”
  


  
    “去哪儿？‘韦恩牧师珍珠门’吗？”
  


  
    “是的，他们全都像那样胡言乱语。反正我是这么听说的。”
  


  
    “晚些时候再跟你细说，伙计。”阿弘说，“现在我要去下功夫调查一些事情。”
  


  
    “再见。”
  


  
    巴别/信息启示录超卡就放在阿弘面前的桌子中央。他拿起卡片。图书管理员走了进来。
  


  
    阿弘想问问图书管理员，他是否知道拉格斯已不在人世，但这个问题毫无意义。图书管理员已经知道，但也可以说，他不知道。如果管理员想在图书馆里检索这个信息，那他很快就能查到；但他并不能真正记住这件事情，因为他没有独立的记忆体。图书馆才是他的记忆体，而他每次只能使用其中非常小的几个部分。
  


  
    “你能帮我查到同那些含混的胡言乱语有关的事情吗？”阿弘问。
  


  
    “您所谓的‘含混的胡言乱语’，专业术语应该叫作‘无意义的言语’。”图书管理员说。
  


  
    “专业术语？宗教仪式怎么会有专业术语？”
  


  
    图书管理员扬起眉毛，“哦，有大量专业文献阐述了这一主题。这其实是一种神经学现象，被宗教仪式利用了而已。”
  


  
    “是基督教搞出来的东西，对吧？”
  


  
    “圣灵降临派的基督徒确实这样认为，但他们是在自我欺骗。希腊人不信基督教，可他们同样搞胡言乱语这一套，柏拉图将他们称作‘自命为神的宗教狂’；另外，将‘无意义的言语’用于宗教的范例还包括罗马帝国的东方各教派、哈得孙湾的爱斯基摩人、楚克奇人的萨满教巫师、北欧的拉普兰人、东西伯利亚的雅库特人、马来半岛的塞芒矮人、北婆罗洲的邪教派、加纳讲‘特里’语的祭司、祖鲁的阿曼迪奇祭祖教派、中国太平天国时期的‘拜上帝会’、汤加的灵媒和巴西的巫班达信徒。西伯利亚的通古斯部落成员也曾说过，他们的巫师入定之后，便会语无伦次地说出一大堆毫无意义的音节，这说明他学会了全部大自然的语言。”
  


  
    “大自然的语言。”
  


  
    “是的，先生。非洲的苏库马人将这种语言称作‘钦那图鲁’，即一切魔法师的祖先使用的语言。他们认为，魔法师都是同一个特殊部族的子孙。”
  


  
    “为什么人们会发出这种胡言乱语呢？”
  


  
    “如果把神秘主义的解释排除在外，似乎可以得出这样的结论：‘无意义的言语’源自大脑内部的深层结构，每个人都一样。”
  


  
    “你说的这种神经学现象有什么具体表现？人们在发作时是什么样子？”
  


  
    “C·W·沙穆威观察过1906年的洛杉矶振兴布道会，记录下了六条基本症状：理智的控制能力完全丧失；冲动支配头脑，达到歇斯底里的程度；无思想，无意志；言语器官自发活动；记忆缺失；偶发性身体症状，例如痉挛或颤抖。公元300年左右，教会历史学家优西比乌也观察到了类似的现象。他指出，假冒的先知在刚开始蛊惑人心的时候会刻意压制有意识的思想，最后则会陷入连他自己都无法控制的精神错乱状态。”
  


  
    “基督教徒对此做过什么辩解吗？《圣经》里有什么典故可以作为依据吗？”
  


  
    “圣灵降临。”
  


  
    “你提到过这个词。它是什么意思？”
  


  
    “这个词源自希腊语的‘五旬’，意思是‘第五十’。在基督教的教义中，指耶稣被钉死在十字架上之后的第五十天。”
  


  
    “胡安妮塔告诉我，基督教刚诞生五十天便被其他的强大势力所挟持。她说的肯定与此有关。这到底是怎么回事？”
  


  
    “《圣经》中有这样的内容：他们就都被圣灵充满，按着圣灵所赐的口才说起别国的话来。那时，有虔诚的犹太人从天下各国来，住在耶路撒冷。这声音一响，众人都来聚集。各人听见门徒都用众人的乡谈说话，就甚纳闷，都惊讶希奇说：‘看哪，这说话的不都是加利利人吗？我们各人怎么听见他们说我们生来所用的乡谈呢？我们是帕提亚人、玛代人、以拦人，和住在美索不达米亚、犹太、加帕多家、本都、亚细亚、弗吕家、旁非利亚和埃及的人，并靠近古利奈的利比亚一带地方的人，从罗马来的客旅中，或是犹太人，或是进犹太教的人，克里特和阿拉伯人，都听见他们用我们的乡谈，讲说神的大作为。’众人都惊讶疑猜，彼此说：‘这是什么意思呢？’出自《使徒行传》第二章，四至十二节。”
  


  
    “见鬼，我要知道这是什么意思就好了。”阿弘说，“听上去像是巴别的故事掉了个个儿。”
  


  
    “是，先生。许多圣灵降临派的基督徒相信，他们拥有了天赐的语言，所以不需要真正学习别人的语言就能向语言不通的人传播信仰。有个词叫作‘特异外语能力”，指的就是这种事情。”
  


  
    “没错。在那盘录像带里，莱夫在‘企业号’的甲板上宣称，他听得懂那帮孟加拉人在说什么。”
  


  
    “是的，先生。”
  


  
    “难道这种胡言乱语真的管用？”
  


  
    “在公元6世纪，据说圣徒路易·贝特朗曾使用这种天赐的语言，让三万到三十万名南美印第安人皈依了基督教。”图书管理员说。
  


  
    “哇呜。这玩意儿在人群里的传播速度比天花还快。”
  


  
    

  


  
    “犹太人对圣灵降临派搞的这玩意儿有什么看法？”阿弘问，“当时是他们在统治国家，对吧？”
  


  
    “当时的统治者是罗马人。”图书管理员说，“但仍然存在不少犹太宗教权力机构。当时有三大犹太团体：法利赛教派、撒都该教派和艾赛尼教派。”
  


  
    “我在电影《万世巨星》里看到过法利赛人呢。就是那些声音低沉，总是找基督麻烦的家伙。”
  


  
    “是的，他们一直在找他的麻烦。”图书管理员说，“因为他们在信仰方面非常严格。对这些人来说，教法就是一切。显然，耶稣是他们的一大威胁，因为从实质上讲，他提倡的是废除教法。”
  


  
    “他想跟上帝重新商定一份契约。”
  


  
    “您的话听上去像是在打比方，对此我不太擅长，但从字面的意思来看，您说得没错。”
  


  
    “另外那两个教派都是些什么样的人？”
  


  
    “撒都该教派属于唯物主义。”
  


  
    “什么意思？他们都开宝马车吗？”
  


  
    “不，我指的是哲学意义上的唯物主义。所有的哲学不是一元论就是二元论。一元论者相信，物质世界是唯一的世界，所以他们就是唯物主义者；而二元论者相信二元宇宙的存在，也就是说，在物质世界之外还有一个精神世界。”
  


  
    “哈，这么说，作为电脑怪物，我该相信二元宇宙才对。”
  


  
    图书管理员扬了扬眉毛，“您这话是什么意思？”
  


  
    “抱歉，我在开玩笑，但我这个双关语用得实在蹩脚。你瞧，电脑使用二进制代码来表现所有信息，二进制代码就是二元物。所以我开玩笑说，我该相信二元宇宙的存在，因为我就是个成天摆弄二元物的二元论者。”
  


  
    “很好笑。”图书管理员说，但听上去他并未感到这多么有趣，“但您开的玩笑仍有一定的理论价值。”
  


  
    “此话怎讲？我只是在开玩笑，真的。”
  


  
    “电脑靠‘1’和‘0’来表现所有事物。而 ‘有’与‘无’之间的这种差别，即对‘存在’和‘虚无’进行的关键性区分，正是许多创世神话的本源和基础。”
  


  
    阿弘觉得双颊微微有些发烧，不由恼火起来，疑心图书管理员或许在取笑他，把他当成傻瓜耍弄；但他知道，不管这个图书管理员看上去多么像真人，实际上也只是一套软件，不可能做这种事情。
  


  
    “就连‘科学’这个词都来自印欧语系中的一个词根，本意是‘切割’或是‘分离’。同一词根又衍生出了‘排便’一词，意思当然就是把有生命的肉体和无生命的废物分开。这个词根还衍生出‘镰刀’、‘剪刀’和‘分裂’等词，意思都与‘分离’的概念有关。”
  


  
    “那‘刀’这个词呢？”
  


  
    “它所承袭的词根有多个意思，其中之一是‘削砍或穿刺’，另一个是‘柱子’或‘棍棒’。另外还有一个意思，很简单，就是‘说话’。”
  


  
    “咱们还是回到正题上吧。”阿弘说。
  


  
    “好的。如果您愿意，我们可以迟些时候就这个分支话题再做探讨。”
  


  
    “现在我可不想为枝节问题分散精力。给我讲讲第三个团体，艾赛尼教派。”
  


  
    “他们过着公有化的生活，相信肉体的清洁与精神的纯净紧密相关。他们经常沐浴，裸体躺在阳光下，用灌肠法为自己洗涤，不遗余力地确保食物纯净完美，不受污染。他们甚至还自己撰写了另一个版本的福音书：在书里，耶稣用驱除绦虫等寄生虫的方法治愈了患疯病的人，而不是通过奇迹。他们将寄生虫视为魔鬼的同义词。”
  


  
    “听上去这些人很像嬉皮士。”
  


  
    “您这种联想以前也有人提出过，但在很多方面并不切合实际。艾赛尼教派极为虔诚，而且从不吸食毒品。”
  


  
    “那么对他们来讲，感染绦虫之类的寄生虫就和恶魔附身没什么两样。”
  


  
    “没错。”
  


  
    “真有趣。我真想知道他们对电脑病毒有什么看法？”
  


  
    “我的程序设计不允许我做出推测。”
  


  
    “我忽然想起，拉格斯曾对我念叨过病毒、感染和一种叫作‘喃刹怖’的玩意儿。那是什么意思？”
  


  
    “喃刹怖是苏美尔语中的词汇。”
  


  
    “苏美尔语？”
  


  
    “是的，先生。大约在公元前2000年之前，这种语言一直在美索不达米亚地区通用。它还是最古老的文字语言。”
  


  
    “原来如此。这么说，其他所有语言都是由它演化而来的？”
  


  
    有片刻工夫，图书管理员两眼望天，像在思考什么事情。阿弘一看便知，这个程序正在飞速检索图书馆中的资料。
  


  
    “并不是这样。”图书管理员说，“苏美尔语没有演化出任何语言。这种语言中的单词是由粘着法构成的。也就是说，各种词素或是音节组合在一起，构成了苏美尔语的单词。这很罕见。”
  


  
    “你的意思是，”阿弘突然想起了医院里的大五卫，“如果我听什么人讲苏美尔语，感觉就像是听到了一长串联在一起的短音节？”
  


  
    “是的，先生。”
  


  
    “这种语言听起来像是‘无意义的言语’吗？”
  


  
    “您这是要我做出判断。还是请您去问真正的人类吧。”图书管理员说。
  


  
    “它听上去像不像某种现代语言？”
  


  
    “目前尚无证据表明苏美尔语和任何一种后来出现的语言之间存在语系关系。”
  


  
    “这太古怪了。我对美索不达米亚的历史不是很熟。”阿弘说，“苏美尔人后来怎么样了？种族灭绝？”
  


  
    “不，先生。他们被异族征服了，但没有证据表明他们的种族被屠杀净尽。”
  


  
    “或迟或早，每个种族都曾被别人征服。”阿弘说，“但他们的语言并没有灭绝。为什么苏美尔语却销声匿迹了呢？”
  


  
    “鉴于我只是一段程序代码，我无法做出推测。”图书管理员说。
  


  
    “好吧。现在还有人懂苏美尔语吗？”
  


  
    “是的，目前世界上大约还有十个人懂苏美尔语。”
  


  
    “他们都在哪里工作？”
  


  
    “一个在以色列，一个在大英博物馆，一个在伊拉克，一个在芝加哥大学，一个在宾夕法尼亚大学。另外五个在得克萨斯州休斯敦的莱夫基督教圣经学院。”
  


  
    “分配得不错。这些人里有谁知道‘喃刹怖’在苏美尔语里的意思吗？”
  


  
    “是的。喃刹怖是一种具有魔力的话语。在英语中，意思最接近的词应当是‘咒语’，但这样翻译会造成很多含义上的误解。”
  


  
    “苏美尔人相信魔法吗？”
  


  
    图书管理员微微摇头，“您这个问题看似简单明了，其实非常深奥。众所周知，要我这样的软件回答这类问题，实在是勉为其难。请允许我引用塞缪尔·诺亚·克雷默和约翰·R·梅耶所著《狡诈的神祇，恩奇的神话》（纽约、牛津：牛津大学出版社1989年版）一书中的一段话：‘宗教、魔法和医学在美索不达米亚完全纠缠铰接在一起，若要将三者一一区分开来，肯定举步维艰，而且徒劳无功……［苏美尔人的咒语］将宗教、巫术和美学紧密结合在一起，其结合程度如此彻底，以至于一旦试图将三者之一从中剥离出来，便会导致这个整体扭曲变形。’这里还有另外一些资料，或许有助于解释您提出的问题。”
  


  
    “在哪里？”
  


  
    “隔壁房间。”图书管理员说着，指了指墙壁。他走过去，拉开了米纸隔扇。
  


  
    具有魔力的话语。如今人们已经不再相信这种事情了，但超元域除外，没错，因为在那里才可能有魔法之类的东西。超元域是由代码创造出来的虚拟结构，而代码就是话语的一种形式，电脑能够懂得这种形式的话语。因此，整个超元域可以被看作一个巨大的喃刹怖，通过L.鲍勃·莱夫的光缆网络发出诅咒。
  


  
    电话铃声响起。“等一等。”阿弘对图书管理员说。
  


  
    “不必着急。”图书管理员答道。他并未进一步做出显而易见的解释：如果有必要，他可以等上一百万年。
  


  
    “又是我。”Y.T.在电话里说，“我还在火车上。缺胳膊的家伙在127号高速入口下了车。”
  


  
    “嗯。那里位于中心区的对映点上。我的意思是，如果你从中心区出发，能到达的最远地点就是那里。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    “当然。一百二十七是二的七次方再减一——”
  


  
    “饶了我吧，我相信你的话就是了。反正外面是一片他妈的荒野地。”她说。
  


  
    “你没有下车跟踪他？”
  


  
    “你在开玩笑？去那种地方跟踪他？那里离最近的建筑物也有一万英里远呢，阿弘。”
  


  
    她说得没错。超元域还有相当大的空间有待开发。几乎全部繁华地带都集中在中心区范围内的两三个高速入口之间，延展长度只有五百公里。127号入口远在两万英里之外。
  


  
    “你那里能看到什么东西吗？”
  


  
    “一个黑色的立方体，边长足有二十英里。”
  


  
    “通体漆黑？”
  


  
    “是啊。”
  


  
    “那么大的一个黑方块，你是怎么计算出边长的？”
  


  
    “我乘车时一直在看星星，知道吗？突然在火车右侧，我看不到任何东西了。于是我就开始数局部入口的数目。数到十六个的时候，火车停在了127号高速入口，而缺胳膊的残废爬下车朝那个大黑玩意儿跑了过去。火车开动后，我又数了十六个局部入口，这时星星才重新出现。局部入口之间的距离是一公里，三十二公里乘以零点六就是二十英里了，你这个笨蛋。”
  


  
    “太好了，”阿弘说，“非常有用的情报。”
  


  
    “你觉得，这个边长二十英里的大黑方块是谁的财产？”
  


  
    “纯粹根据荒谬的偏见来推断，我猜是L.鲍勃·莱夫。据推测，他在某个不为人知的地方拥有一大片地产，用来存放超元域的所有内部组件。当初我们在外面骑着摩托车飙车时，有人还偶尔撞上过那东西。”
  


  
    “好的，我得走了，老兄。”
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    阿弘挂上电话，走进隔壁的新房间。图书管理员跟在他后面。
  


  
    房间约有五十英尺见方，正中央摆放着三件巨大的古代文物，其实是三件古代文物的立体影像。居中者是一块厚厚的黏土板，由焙烧过的黏土制成，悬在半空，尺寸有一张咖啡桌大小，厚度约为一英尺。阿弘怀疑这是一件小型器物的放大影像。黏土板的正面布满文字，笔画中尽是小小的尖角。阿弘认出那是楔形文字。板块四周的边缘被压上了成行的圆形印痕，显然是一根根手指在黏土板成形时留下的痕迹。
  


  
    黏土板右侧是一根木柱，顶端分出枝杈，看样子是一棵艺术化的树。黏土板左侧立着一尊八英尺高的方尖碑，同样写满了楔形文字，顶部是一幅凿刻出的浅浮雕图案。
  


  
    [image: 1]

  


  
    房间里满是超卡，组成了一幅三维星相图，失重般地悬在空中，就像高速摄影机拍下的暴风雪成形过程。有些地方的超卡被布置成精确的几何图案，宛如晶体中排列有序的原子；而在另外一些地方，成堆的超卡被归拢在一起。墙角处也摞满了超卡，看来是拉格斯在完成工作之后把它们丢在了那里。阿弘发现，他的化身可以直接走过这些超卡，并不会打乱排列好的阵形。实际上，这个房间就像一张杂物横陈的书桌台面，一直保持着拉格斯离开时的样子。这片五十英尺乘五十英尺的空间里，超卡构成的烟云弥漫在每一个角落，而且从地面一直向上排列到八英尺高的地方，那正是拉格斯的化身能伸手够到的高度。

  


  
    “这里有多少张超卡？”
  


  
    “一万零四百六十三张。”图书管理员答道。
  


  
    “我可没有时间把它们全看遍。”阿弘说，“你能不能告诉我，拉格斯在这儿都研究些什么？”
  


  
    “嗯，如果您愿意，我可以为您复述一下所有超卡的名字。拉格斯把它们分为四大类：《圣经》研究、苏美尔文化研究、神经语言学研究以及有关L.鲍勃·莱夫的资料。”
  


  
    “细节就不必深究了。你知道拉格斯研究这些东西有什么用意？他在探寻什么？”
  


  
    “您认为我看起来像个心理学家吗？”图书管理员说，“我无法回答这些问题。”
  


  
    “那让我换一种问法：这些资料怎么会和病毒有关呢？”
  


  
    “其中的关联非常微妙。若想对其归纳总结，需要同时具备创造力和判断力，而作为机械产物，我并不具备这两种能力。”
  


  
    “这些玩意儿的历史有多久了？”阿弘指了指三件文物。
  


  
    “黏土信封来自苏美尔文明，是公元前3000年的产物，在伊拉克南部的埃利都城发掘出土。黑色的石柱或称方尖碑，镌刻着《汉谟拉比法典》，其年代可以追溯到公元前1750年左右。树状物是崇拜耶和华教派的图腾柱，来自巴勒斯坦。它被称作‘阿舍拉’，是公元前9世纪的古物。”
  


  
    “你说这块黏土板是个信封？”
  


  
    “是的，它的内部还包裹着一块更小的黏土板。苏美尔人通过这种方式防止文件被篡改。”
  


  
    “我想，所有这些东西都被收藏在某个地方的博物馆里吧？”
  


  
    “阿舍拉和汉谟拉比法典柱在博物馆里，但黏土信封是L.鲍勃·莱夫的私人藏品。”
  


  
    “L.鲍勃·莱夫对这东西显然很感兴趣。”
  


  
    “莱夫基督教圣经学院就是由他创建的，这所学院的考古学系在全世界最富实力。他们已经在埃利都展开挖掘工作，那里是古代的宗教中心，教徒们信奉的是一位名叫‘恩奇’的苏美尔神祇。”
  


  
    “这些事情相互之间有什么关联？”
  


  
    图书管理员扬起了眉毛，“抱歉，您的意思是？”
  


  
    “好吧，咱们用排除法理一理思路吧。拉格斯为什么会觉得苏美尔人的文字要比……比方说，希腊或是埃及的文字更有趣呢？”
  


  
    “埃及文明是石头文明。他们的艺术和建筑都是以石头为表现形式，所以文明才得以永存，但谁也无法在石头上写字，所以他们发明了纸莎草纸，在上面写字。纸莎草纸很容易腐烂，因此，尽管他们的艺术和建筑留存至今，但文字记录，也就是他们的数据信息，绝大多数已不复存在。”
  


  
    “那些用象形文字刻下的碑铭呢？”
  


  
    “拉格斯称之为‘保险杠贴纸’。都是些陈腐的政治演说。埃及人有一种很不好的习惯，总爱在战争爆发之前就事先写好歌功颂德的铭文，对自己尚未取得的军事胜利大加称赞。”
  


  
    “苏美尔人不一样吗？”
  


  
    “苏美尔文明是黏土文明。他们用黏土营造建筑物，也在黏土板上写字。他们的雕塑以石膏为材质，这种东西会在水中溶解，所以他们的建筑和雕塑都已在风雨中分崩离析，但黏土书写板不是经过焙烤便是埋在罐子里，因此所有的苏美尔文献资料都被保存下来。埃及人的历史遗产是艺术和建筑，而苏美尔人则留下了成百万字节的浩瀚文字。”
  


  
    “成百万字节？那有多少？”
  


  
    “只要考古学家不嫌费力气，挖出多少就有多少。苏美尔人把所有的事情都用文字记录下来。他们盖房子的时候，会在每一块砖上写下楔形文字。房子倒塌后，砖块并未毁坏，散落在沙漠中，到处都是。古经书中记载，奉命摧毁所多玛和蛾摩拉的天使曾说过：‘我们受命出征，惩戒邪恶的族类，让黏土聚成的砖块如雨点般当头坠下，而砖块上已留下神谕，必将罪恶之地彻底毁灭。’拉格斯觉得这很有趣——写在能够永久保存的媒介上的信息，居然以这种方式传播开去。他当时还提到了在风中飘散的花粉，我估计他是在打比方。”
  


  
    “没错。告诉我，黏土信封上的铭文已经被翻译出来了吗？”
  


  
    “是的。那是一则警告，意思是：‘信封中装有恩奇的喃刹怖。’”
  


  
    “我已经知道喃刹怖是什么意思了。那么，恩奇的喃刹怖是什么？”
  


  
    图书管理员抬眼望向远方，煞有介事地清了清嗓子。
  


  
    “‘曾几何时，天下无蛇，无蝎，
  


  
    无鬣狗，无狮子，
  


  
    无野狗，无饿狼，
  


  
    无惊，无怖，
  


  
    世人无可匹敌。
  


  
    往昔岁月，舒布尔和哈马兹大地，
  


  
    言语调和之苏美尔，谟王治下之伟大国度，
  


  
    尽归正道之净土乌利，
  


  
    安然休憩之马尔图属地，
  


  
    百姓尽享关爱之寰宇，
  


  
    悉听恩利尔神尊一言妙谛。
  


  
    其后，王者桀骜，王子忤逆，王君不逊，
  


  
    即有丰饶之神恩奇，令出禁止，威严有度，
  


  
    智慧圣主，扫视大地，
  


  
    众神之王，
  


  
    埃利都之帝，贤明无比，
  


  
    尽改凡人口中言语，令无穷争辩，殃及俗世，
  


  
    自此普天之下，再不复昔日一统之言语。’
  


  
    这是苏美尔文明权威学者克雷默的译文。”
  


  
    “这明明是个故事啊，”阿弘说，“我本以为喃刹怖是一种咒语。”
  


  
    “恩奇的喃刹怖既是故事，也是咒语。”图书管理员说，“它是杜撰出的预言，但却是可以验证的。拉格斯相信，这段译文只是略作暗示；它的原文肯定已经言明，恩奇的喃刹怖确实变成了现实。”
  


  
    “你是说，人们口中的言语当真被改变了。”
  


  
    “是的。”图书管理员说。
  


  
    “这简直就是巴别塔的故事，不是吗？”阿弘说，“过去人人都讲同一种语言，后来恩奇改变了他们的言语，所以他们再也无法相互了解。《圣经》中巴别塔的故事肯定出自这个典故。”
  


  
    “这个房间里有很多超卡上的资料都在追溯您说的这种关联。”图书管理员说。
  


  
    “你此前提到过，曾有一段时间，人人都讲苏美尔语，但后来完全没有人再说这种语言了。苏美尔语已经不复存在，跟恐龙一样，而且没有种族灭绝之类的事可以解释其中的原因。这种情形就跟巴别塔的故事一样，恩奇的喃刹怖也是如出一辙。拉格斯认为巴别塔这件事真的发生过吗？”
  


  
    “他确信无疑。他感到很不安，人类居然有如此众多的语言，在他看来，语言的数量真是太多了。”
  


  
    “有多少？”
  


  
    “数万种。在世界的许多地方，你会发现，常有同一种族的人，分别住在相隔仅有几英里的两条山谷里，生活条件也极为相似，却说着彼此完全没有共同之处的语言。这种事情并不奇怪，而且普遍存在。许多语言学家都曾想方设法探究巴别塔现象：为什么人类的语言倾向于分裂，而不是合而为一？”
  


  
    “有人找到答案了吗？”
  


  
    “这个问题既困难又深奥。”图书管理员说道，“但拉格斯提出了一套理论。”
  


  
    “是什么？”
  


  
    “他相信，巴别塔的故事是一个真实的历史事件，确实在某一确切的时间和地点发生过，而且与苏美尔语言的消失相吻合。在‘巴别/信息启示录事件’之前，人类的各种语言正趋于融合统一，但在那之后，语言的变化始终体现出一种本质上的趋势：产生诸多分歧，而且无法相互理解。按照他的说法，这种趋势像毒蛇一样盘绕在人类的脑干上。”
  


  
    “只有一件事可以对此做出解释——”阿弘停了下来，不想说出口。
  


  
    “请讲。”图书管理员说。
  


  
    “可以假定，有某种现象在人类之中蔓延，以某种方式改变了人们的头脑，比如说，让人们无法再讲苏美尔语。这就跟电脑病毒一样。病毒也是以相同的方式在电脑之间蔓延，以相同的方式破坏每一台电脑。盘绕在脑干上，这个比喻一点不错。”
  


  
    “拉格斯花费了许多时间和精力论证这个想法。”图书管理员说，“他觉得，恩奇的喃刹怖是一种神经语言病毒。”
  


  
    “这位恩奇真的确有其人吗？”
  


  
    “有可能。”
  


  
    “恩奇创造出了病毒，又借助像这样的书写板把病毒传遍了苏美尔？”
  


  
    “是的。人们曾发现过一块书写板，上面是一封写给恩奇的信。作者在信中对病毒扩散大为抱怨。”
  


  
    “写给神的信？”
  


  
    “是的。信的作者是文牍人员辛-萨姆。他在开头部分对恩奇百般颂扬，并强调了自己对他的虔诚，随后便开始抱怨：
  


  
    

  


  
    就像一个年轻的……（此处缺损）
  


  
    我的手腕麻木僵直。
  


  
    

  


  
    就像正在疾奔的马车，车轭突然断裂，
  


  
    我一动不动地站在路边。
  


  
    

  


  
    我躺在床上，大叫‘哦！哦，不！’
  


  
    放声哀号。
  


  
    

  


  
    我优雅的身体挺得笔直，
  


  
    一只脚毫无知觉。
  


  
    

  


  
    我的……被带入泥土中，
  


  
    体格已被改变。
  


  
    

  


  
    在夜里，我无法入睡，
  


  
    活力尽失，
  


  
    生命日渐衰微。
  


  
    

  


  
    明亮的白昼暗淡无光。
  


  
    我正滑进自己的坟墓。
  


  
    

  


  
    我是个博闻的作家，却变成了蠢材，
  


  
    我的手已无法书写，
  


  
    口中说不出话。
  


  
    

  


  
    “下面他对自己的悲惨境遇又作了一番描述，最后写道：
  


  
    

  


  
    我的神明，你令我惧怕。

  


  
    

  


  
    在此奉上一封书简。
  


  
    请赐予我怜悯。
  


  
    

  


  
    将吾神之心，归还于我。”
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    Y.T.正在405号公路上的一家“老妈卡车站”里等待前来接她的人，焦躁得再也无法忍受了。她就是死，也绝不要死在老妈卡车站这种地方。即便出了什么事情，比方说，在老妈卡车站门前，一辆半挂拖车的十八个大轮子从她身上一一碾过，那么就算她已经七零八落，也要用眼皮上的肌肉拖着身体爬上路肩，挣扎到最近的一家打盹巡游特许城邦。哪怕那里满是好色的流浪汉，她也绝不会爬进老妈卡车站。不过，既然你是个专业人员，免不了会接到自己不喜欢的差事。这种情况下，你只能冷静应对，委曲求全。
  


  
    为了完成今晚的任务，玻璃眼珠男人为她配备了一名“司机兼保镖”，这是他的原话。这可是个完全没法估计的大变量。Y.T.不知道她是不是让自己委屈到这种程度，同某个神秘家伙一起合作。她暗自猜测，即将出现的这个“司机兼保镖”应该像个中学的摔跤教练。真要那样就太恶心了。总而言之，老妈卡车站是他们约好见面的地方。
  


  
    Y.T.点了咖啡和一片时鲜樱桃馅饼，端着这些东西来到店堂后面角落里的公用大街终端旁。这是个封闭式的不锈钢隔间，左边是一座电话亭，一个思乡心切的卡车司机刚刚冲进去；右边是一台弹球机，机器的外形做成大胸小妞的模样。如果你打出的弹球击中了神奇的输卵管，她的双乳便会闪闪发亮。
  


  
    Y.T.对超元域不是很熟悉，但她知道那里的路该怎么走，而且她还有目的地的地址。在超元域里找到地址并不比现实世界中更难，只要你不是个彻头彻尾的笨蛋就行。
  


  
    她刚走上大街，人们就开始向她投来鄙夷的目光。在现实世界中，当她穿着充满活力的蓝橙两色信使制服，穿过“西湖社团公园”里那片尽是精纺毛呢套装的荒漠时，那些人也是这么看她的。她知道大街上众人的眼神为何如此不屑，因为她通过劣等的公用终端上线，是个一文不值的黑白货色。
  


  
    在她的右方，零号入口附近，大街的建筑群上空，一团闪耀着冷光的雷暴云正在缓缓聚集成形。她转身爬上了单轨列车。其实她很想走进大街的这片闹市区好好逛一逛，但造访此地需要大笔开销，每隔不到十分之一毫秒，她就得向公用终端的投币槽里塞进一枚硬币。
  


  
    她要见的那家伙名叫吴。现实世界中，他正在南加州的某个地方。Y.T.并不确定他开的是什么车，或许是一辆厢式货车，里面装满了玻璃眼珠男人所说的“令人难以置信的东西，但你没必要知道”。在超元域，此人住在城外，二号入口附近，那里的地产开发刚刚进入扩张期。
  


  
    吴在超元域的家是一幢富于法国殖民风格的别墅，位于战前湄公河三角洲上一个叫作“美托”的村庄里。去拜访他就像是在游历1955年的越南，只是你不必把自己搞得汗流浃背。为了给自己创造出的世外桃源留出足够的空间，吴申购了一块距大街有数英里远的超元土地。这片租金低廉的开发区不通单轨列车，所以Y.T.的化身只能一路步行。
  


  
    他有一间轩敞的办公室，配以法式落地玻璃门，门外的阳台面朝一望无际的稻田，许多身材矮小的越南人正在田间劳作。这家伙显然是个十足的科技狂，因为Y.T.数了数，发现他的稻田里居然有数百名农夫，另外还有几十个正在村庄四周往来奔忙。这些人全都被电脑描摹得惟妙惟肖，各自做着不同的事情。Y.T.并不是电脑专家，但她明白，这家伙肯定在电脑上花了不少工夫，才能把办公室窗外的风景制作得如此逼真；而且，正因为这里是越南，更让眼前的一切显得疯狂而又怪异。Y.T.简直等不及要把这个地方告诉路尸。她暗想，如果这里再加上些炸弹横飞、飞机扫射和燃烧弹狂轰的场面，那就再妙不过了。
  


  
    吴本人，或者，至少他的化身，是个短小精悍、五十来岁的越南人，头发紧贴在脑袋上，穿着一件军装式样的卡其布制服。Y.T.走进办公室的时候，他正坐在椅子上，倾身向前，让一个日本艺妓为他按摩肩膀。
  


  
    越南居然会有日本艺妓？
  


  
    Y.T.的祖父在越南待过一阵子，他曾告诉她，日本人在战争时期占领了这个国家，并采取他们招牌式的残酷手段实行统治，直到我们用原子弹收拾了他们之后，那帮东洋鬼子才发现自己原来是和平主义者。和其他大多数亚洲人一样，越南人对日本人恨之入骨。显然，这位吴先生一想到正有个日本艺妓在为自己按摩脊背，便会感到十分畅快。
  


  
    但细想一下就会觉得这件事很奇怪，因为日本艺妓是一幅立体图像，只存在于吴和Y.T.的目镜上。谁也无法让一幅图像为自己按摩。那么，为什么吴还要多此一举呢？
  


  
    看到Y.T.进来，吴起身鞠躬施礼。超元域大街的铁杆分子都用这种方式相互打招呼。他们不喜欢握手，因为谁也无法真正感觉到肢体的接触，反而会提醒自己：其实你根本不在那里。
  


  
    “嗯，你好。”Y.T.说。
  


  
    吴回身坐下，艺妓继续为他按摩。吴的办公桌是一件非常漂亮的法国古董，桌边正对他的地方竖立着一排小小的电视屏幕。大部分时间里，他一直在盯着屏幕，就连说话时也一样。
  


  
    “他们向我讲了一点你的事情。”吴说。
  


  
    “你不该听信那些讨厌的流言蜚语。”Y.T.说。
  


  
    吴从桌上端起一杯饮料，喝了一口。那东西看上去像是冰镇薄荷酒。一缕缕冷凝气从液面上袅袅升起，凝成水珠之后又顺着杯沿缓缓滴下。电脑将这些细节演绎得极为完美。Y.T.甚至可以看见，每一滴水珠都反射出办公室窗子缩小了的倒影。这简直是在故意炫耀。真是个电脑狂人。
  


  
    他看着她，脸上没有任何表情；但Y.T.猜想，那张面孔暗含着痛恨和厌恶。吴在这座超元域最漂亮的房子上面花了大笔钱财，现在却有个黑白化身的寒酸滑板客溜了进来。这准把这个在虚拟世界追求绝对真实的疯子气得要死。
  


  
    房子里的某个地方，一台收音机正在播放乐曲，美国轮椅摇滚的旋律中掺和着慵懒闲适的越南风情。
  


  
    “你是新西西里的公民吗？”吴问。
  


  
    “不，只是偶尔跟恩佐大叔和其他黑帮伙计们打打交道。”
  


  
    “哦，这倒是不同寻常。”
  


  
    吴不是个风风火火的人。他完全沉浸在湄公河三角洲倦怠的生活节奏中，只满足于坐在那儿，看着眼前的电视屏幕，每隔几分钟才说上一句话。
  


  
    还有一件事：很明显，吴患有妥瑞氏综合征或是其他脑部疾病，因为他嘴里时常无缘无故地发出奇怪的声音。这些怪声带着浓重的鼻音。越南人在商场或是餐馆的后堂用母语争论家庭琐事时总是这样讲话，但就Y.T.所知，吴发出的声音并不是话语，只是简单的声音而已。
  


  
    “你常为这些家伙工作吗？”Y.T.问。
  


  
    “偶尔干一些保安工作，没什么大活儿。黑手党与很多大公司不同，他们有一套严格的传统做法，习惯于自己处理保安问题。但如果碰上某种技术性特别强的情况，就需要——”
  


  
    说到一半，他停了下来，鼻子里发出一声尖音，怪得让人难以置信。
  


  
    “你的工作就是保安？”
  


  
    吴把面前的电视屏幕扫视了一遍，然后打了个响指，艺妓立即踩着碎步走出房间。他交叠双手，按在桌面上，倾身向前，盯着Y.T.。“是的。”他说。
  


  
    Y.T.同他对视一眼，等着他继续说下去，但几秒钟之后，他的注意力又回到了电视屏幕上。
  


  
    “我的大部分工作，来自同李先生签下的一单大合同。”他说。
  


  
    Y.T.等他再作补充——不是随便哪个“李先生”，而是“李先生的大香港”。既然Y.T.亮出了恩佐大叔的名号，吴当然也能搬出李先生的名头。
  


  
    “从根本上说，任何城邦的社会结构都取决于它自身的保安系统。”吴说，“李先生非常清楚这一点。”
  


  
    哇呜，现在我们的谈话越来越有深度了。吴说话的口气突然变得像个白人老头子，就是常在电视访谈节目里露面的那种老学究。Y.T.的母亲对这类节目非常着迷。
  


  
    “由大量人类组成的保安力量会对社会环境造成影响。你想想就知道，一大帮挣底薪的家伙扛着机关枪四处站岗，那会是一副什么样子。李先生深谙其中的道理，所以更愿意使用非人类的保安系统。”
  


  
    非人类的保安系统。Y.T.很想问他对鼠辈知道多少，但这样做没有意义：他是不会说的。他们二人的关系会因此陷入僵局。这就相当于Y.T.在向吴套取一份他绝不会透露的情报，那样的话，整个事情会比现在还要怪异，怪到Y.T.无法想象的程度。
  


  
    吴的口中突然发出一长串带着鼻音的噗噗声。
  


  
    “该死的婊子。”他咕哝道。
  


  
    “你说什么？”
  


  
    “没什么。”他说，“一辆面包车钻到了我前面。这些人根本不明白，我这辆车能把他们轧得稀烂，就像装甲运兵车碾死一头肥猪一样。”
  


  
    “面包车？你在开车吗？”
  


  
    “当然。我正要来接你，还记得吗？”
  


  
    “这没给你添什么麻烦吧？”
  


  
    “没有。”他叹了口气，听上去他确实觉得很麻烦。
  


  
    Y.T.站起身，走到他的桌子后面看个究竟。
  


  
    每一台小电视屏幕上的画面都是从厢式货车里向外看到的景象，分为不同的视角：风挡玻璃、左窗、右窗、后视镜。另一台屏幕上的电子地图显示出吴所在的位置：正朝圣伯纳迪诺驶来，不远了。
  


  
    “这辆货车由声音控制。”吴解释说，“我拆掉了‘方向盘和脚踏板’操作界面，因为我发现声控系统用起来更方便。我时常会发出一些不寻常的声响，那是我在对车子的系统进行控制。”
  


  
    Y.T.暂时退出超元域，为的是清醒一下头脑，顺便上个厕所。她摘下目镜，发现自己已经吸引了不少观众——一帮卡车司机和机械技师正站在终端隔间四周，围成半圆形，听她和吴聊天。当她站起身之后，大家的注意力自然而然转移到了她的屁股上。
  


  
    Y.T.上完厕所，吃掉了那份馅饼，随后缓步走出老妈卡车站，在落日炫目的阳光下等着吴。
  


  
    那辆厢式货车一眼就能认出来。它是个庞然大物，高八英尺，车身还要更宽些。在以前还有法律的时候，这种尺寸会因为超宽而被视为违规。车子的结构四四方方，棱角分明，用平整的钢板焊接而成。钢板表面布满细小的凹痕，这种板材通常只用来制造地井盖子或是阶梯踏板。卡车的轮胎十分庞大，很像牵引车的轱辘，只是胎面上的花纹更为精细。轮子共有六只：两根轮轴在后，一根在前。车子的发动机也奇大无比，好似电影中邪恶的太空船，隆隆的轰鸣声让Y.T.感到自己的肋骨一阵阵打战。车顶上直竖着一对粗短的红色烟囱，接连喷出一团团柴油废气，朝车后飞去。风挡玻璃平滑如镜，呈长方形，约三英尺高、八英尺宽，被熏染成深黑色，Y.T.完全看不清车内任何一样东西的轮廓。厢式货车的车头装饰着各式各样的大功率车灯。只要是科学界已知的灯具，这里应有尽有。就好像车主在某个周六晚上袭击了一家新南非特许区，偷走了每辆车上的每一盏车灯。车头的前脸上还横装着一副护栅，用某段废弃铁路上拆下的钢轨焊接而成。单是这副护栅就比一辆小轿车更重。
  


  
    乘客座位那一侧的车门自动打开。Y.T.走过去，爬上前座。“嗨，”她说，“你想去尿尿或是解决别的什么问题吗？”
  


  
    吴不在车里。
  


  
    但是，或许他就在里面。
  


  
    车内本该是驾驶座的地方，垃圾桶大小的一只氯丁橡胶袋赫然从车顶垂下，裹在一张由皮带、减震绳、导管、电线、光缆和液压管交织而成的网里。这只袋子绞缠着过多的东西，让人很难分辨出它真正的模样。
  


  
    在袋子的顶端，Y.T.看到了一片头皮，四周围着一圈黑发，分明是一个谢顶男人的脑瓜顶。除此以外，自他的太阳穴以下，整个头部都包裹在一套巨大的“目镜/面具/耳机/饲喂管”单元组件里。一根根智能束带将这套组件固定在他的头颅上，不停地绷紧或是放松，让装置令人舒服、位置妥帖。
  


  
    头部下方的两侧，也就是通常会看到双臂的地方，是两大捆电线、光缆和导管，从地板延伸而上，似乎插进了吴双肩上的插槽。在他双腿的根部也是类似的情形：更多的东西插进他的腹股沟，并与躯干上的不同位置相连。整个人形都被裹在一件整体式的连身衣中，形成一只口袋，比躯体应有的尺寸还要大，不停地鼓动抽搐，就像有生命一般。
  


  
    “谢谢你，我的问题全都解决得不错。”吴说。
  


  
    车门在她身后砰的一声关上。吴发出一声怪叫，厢式货车驶上老妈卡车站前的车道，回头朝405公路奔去。
  


  
    “请原谅我这副模样。”尴尬地沉默了几分钟之后，他说，“1974年西贡大撤退的时候，我的直升机着了火，被地面部队乱射的曳光弹击中了。”
  


  
    “哇呜，真倒霉。”
  


  
    “我挣扎着游到一艘停在近海的美国航空母舰旁，但你知道，着火时燃料喷溅得到处都是，我没能躲过。”
  


  
    “是的，我能想象到，嗯哼。”
  


  
    “有段时间我也试过使用假肢，有些还真不错。但哪一种也不如电动轮椅方便。于是我就想，为什么电动轮椅非得是又小又可怜的玩意儿，就连爬一段缓坡也要费尽力气？所以我买了这辆车，德国造的机场救火车，把它改装成了我的新式机械化轮椅。”
  


  
    “它相当不错。”
  


  
    “美国这个国家简直妙极了，你可以通过免下车的‘得来速’方式得到任何东西。换机油、买酒、去银行、洗车、参加葬礼，随便你想干什么，得来速全办得到！所以说，这辆车比又小又可怜的电动轮椅强多了。它已经成了我身体的延伸部分。”
  


  
    “艺妓为你按摩脊背的时候，你也觉得车是身体的一部分？”
  


  
    吴咕哝了些什么，身体袋囊的四处开始蠕动起伏，“当然，她只是个邪灵。说到按摩，我的身体悬在一种电子收缩凝胶之中。我需要按摩的时候，智能凝胶就会代劳。我还有个瑞典姑娘和一个非洲女人，但那两个邪灵的模样不太精致。”
  


  
    “那么，冰镇薄荷酒呢？”
  


  
    “我能从一根饲喂管里喝到，不含酒精。哈哈。”
  


  
    “好吧。”驶过洛杉矶机场很久之后，Y.T.这才意识到，现在若想临阵脱逃已经为时太晚，“这次行动的计划是什么？咱们有计划吗？”
  


  
    “咱们要去长滩，到终结岛的献祭区，在那儿买点儿毒品。”吴说，“其实是由你执行任务，毕竟我行动不便。”
  


  
    “这就是我的任务？买点儿毒品？”
  


  
    “是的，买了之后朝天上一扔就行了。”
  


  
    “在献祭区？”
  


  
    “没错，后面的事情由我们负责料理。”
  


  
    “伙计，你说的‘我们’指的是谁？”
  


  
    “还有几个……呃……家伙，他们会帮助咱们。”
  


  
    “什么？车后厢里还有好多像你这样的人吗？”
  


  
    “差不多吧。”吴说，“你越猜越靠谱了。”
  


  
    “他们都跟……嗯……非人类保安系统差不多吗？”
  


  
    “我想，这个词确实能把他们全都包括在内。”
  


  
    Y.T.猜测，吴这话的意思就是个斩钉截铁的“是”。
  


  
    “你累不累？需要我替你开会儿车或是做点别的什么？”
  


  
    吴放声大笑，声音就像高射炮在远处开火，厢式货车差点偏离了车道。Y.T.不觉得这是自己那句俏皮话的效果。吴是在把她当成一个傻瓜来嘲笑。
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    “好，上次我们谈到了黏土信封，那么这件看起来像棵树的东西是什么？”阿弘指了指其中的一件文物。
  


  
    “这是阿舍拉女神的图腾柱。”图书管理员干脆地答道。
  


  
    “现在咱们总算有点进展了。”阿弘说，“拉格斯告诉我，黑日里的那个布兰迪是阿舍拉的教妓。那么，阿舍拉是谁？”
  


  
    “她是埃尔神的妻子，而埃尔神的另一个名字就是‘耶和华’。”图书管理员说，“阿舍拉还有很多其他名字，‘埃拉特’是她最常见的称号。希腊人将她称作‘狄俄涅’或是‘雷亚’。迦南人则把她称作‘丹妮特’或是‘哈娃’，也就是‘夏娃’。”
  


  
    “夏娃？”
  


  
    “专家克罗斯曾对‘丹妮特’的语源做过分析：这个词是‘丹宁’的阴性形式，意思是‘毒蛇一样的人’。另外在青铜时代，阿舍拉还有另一个名字，‘妲特·巴特尼’，意思也是‘毒蛇一样的人’。苏美尔人叫她‘宁图’或‘宁赫萨格’。她的象征物便是一条盘在树上或是权杖上的蛇，赫耳墨斯就有一根蛇杖。”
  


  
    “崇拜阿舍拉的都是什么人？我猜她肯定有很多信徒。”
  


  
    “从公元前2000年直到基督元年，居住在印度和西班牙之间的所有人都信奉她。但希伯来人除外，西希家和后来约西亚的宗教改革之后，他们就不再信奉她了。”
  


  
    “我记得希伯来人都是一神论者。他们怎么会信奉阿舍拉神呢？”
  


  
    “没错，他们是一神论者，但他们并未否认其他神祇的存在，只不过他们仅仅信仰耶和华而已。阿舍拉是作为耶和华的妻子而受到崇拜的。”
  


  
    “我可不记得《圣经》里提过上帝有个妻子。”
  


  
    “当时，《圣经》并不存在，而犹太教只是几个崇拜耶和华的教派松散地结合在一起，各教派的圣地和惯例都不相同。出埃及记的故事那时还没有正式定为经文，《圣经》后半部分讲述的故事还尚未发生。”
  


  
    “是谁决定把阿舍拉从犹太教中剔除出去的？”
  


  
    “申命记学派。他们召开会议之后做出了明确的规定。撰写《申命记》、《约书亚书》、《士师记》、《撒母耳记》和《列王纪》的正是这些人。”
  


  
    “他们是些什么样的人？”
  


  
    “民族主义者、君主制拥护者和中央集权主义者，也就是法利赛教派的前身。当时，亚述国王萨尔贡二世刚刚征服了撒马利亚，即北以色列，迫使希伯来人南迁至耶路撒冷。随后，耶路撒冷极度扩张，希伯来人开始向西、向东、向南开疆拓土。那是个民族主义和爱国热情大泛滥的时代。申命记学派重写、改写了古老的故事，让当时的时代精神在经文中得到了具体体现。”
  


  
    “他们是怎么重写故事的？”
  


  
    “莫希和其他人相信，约旦河是以色列的国界，但申命记学派认为以色列的疆域还包括外约旦，这也为东侵扩张提供了正当的借口。另外还有很多例子：前申命记学派的法律从未提到过君主制，但申命记学派制定的法律却反映出了君主政体。前申命记学派的法律对圣物极为看重，但申命记学派的法律更关心国王及子民的教育，换句话说，就是尘俗事物。申命记学派坚决主张将宗教权力集中在耶路撒冷的神殿，捣毁偏远地区的宗教中心。另外，拉格斯还发现了另外一个意义重大的特点。”
  


  
    “是什么？”
  


  
    “在摩西五经里，只有《申命记》提到了写成文字的神学律法，并将其赋予了神的意志：‘他登了国位，就要将祭司利未人面前的这律法书，为自己抄录一本，存在他那里；要平生诵读，好学习敬畏耶和华他的神，谨守遵行这律法书上的一切言语和这些律例，免得他向弟兄心高气傲，偏左偏右，离了这诫命。这样，他和他的子孙，便可以在以色列中、在国位上年长日久。’《申命记》，第十七章，第十八至二十节。”
  


  
    “就是说，申命记学派把宗教编成了法典，让它变成了一个有组织的、能够自我繁殖扩张的机体。”阿弘说，“我不想提到病毒。但照你刚刚引述的话来看，这种律法确实像病毒。它利用人类的大脑，将其当作自己的宿主。而宿主，也就是人类，则将律法不停地复制下去，因为不断有人前往教堂来研读经书。”
  


  
    “我无法做出类推，但您说的话有其正确之处：申命记学派改革犹太教之后，犹太人都前往教堂诵读经书，不再供奉牺牲。如果没有申命记学派，世界上的一神论者可能仍在燔祭动物，通过传统方式口头传播信仰。”
  


  
    “这就像吸毒者共用针头，导致病毒广泛繁殖扩散。”阿弘说，“你和拉格斯查阅这段资料时，他有没有说过，《圣经》就是病毒？”
  


  
    “他说《圣经》在某些方面确实与病毒有共同之处，但在本质上仍然大不相同。他将《圣经》视为良性病毒，就像被用来制作疫苗的病毒。他认为阿舍拉病毒的性质更为险恶，它可以通过体液交换来四处传播。”
  


  
    “这么说，申命记学派用严格的、记录成书的宗教为希伯来人接种了疫苗，以此抵御阿舍拉病毒的侵袭。”
  


  
    “他们将严格的一夫一妻制与犹太教的其他卫生习俗相结合，从这一点上讲，是这样。”图书管理员说，“以前的宗教，从苏美尔时代到申命记学派，都被认定为前理性宗教。犹太教是最早的理性宗教。因此，在拉格斯看来，这种宗教更不易受到‘病毒’的感染，因为它以固定的文字形式为基础。正因为如此，希伯来《圣经》才备受尊崇，人们在制作经书的新副本时也都极其小心，确保信息的卫生健康。”
  


  
    “我们如今生活在什么年代？后理性时代吗？”
  


  
    “胡安妮塔曾对此发表过意见。”
  


  
    “我敢打赌，她肯定发表过意见。对我来说，她的意见开始变得越来越有道理了。”
  


  
    “哦。”
  


  
    “从前，她的意见并没有多少道理。”
  


  
    “我明白。”
  


  
    “我想，如果我能花足够的时间和你一起琢磨琢磨胡安妮塔的真正想法，那么，哈哈，可能会发生什么妙不可言的事情。”
  


  
    “我会尽力相助。”
  


  
    “咱们还是回到正题上吧，现在还不是兴奋的时候。看来阿舍拉似乎是一种病毒的感染载体。申命记学派通过某种方式明白了这一点，于是将阿舍拉用以感染新受害者的带菌媒介全部阻断，从而将其彻底消灭。”
  


  
    “关于病毒感染，”图书管理员说，“我刚刚用一种相当生硬的自发式交叉引用方法做了一点查询——我只在必要的时候才会这样做，我建议您研究一下单纯疱疹病毒。这种病毒驻留在神经系统中，一旦进驻便绝不肯离去。它能把新的基因引入现有的神经元里，并对神经元进行基因改造。正是考虑到这一特性，现代基因治疗专家才开始利用疱疹病毒。拉格斯认为，单纯疱疹病毒可能是阿舍拉延续到现代的良性后裔。”
  


  
    “并不总是良性的。”阿弘说，他想起了一个死于艾滋病并发症的朋友。临终前的最后几天里，那人从嘴唇到喉咙深处长满了疱疹痘疮。“说它是良性，只因为我们具有免疫力。”
  


  
    “是的，先生。”
  


  
    “那么，拉格斯是否认为，阿舍拉病毒当真能改变一个人大脑细胞的DNA？”
  


  
    “是的。这正是他提出的假设的主旨：病毒能够自我转化，由生物学上的一条DNA遗传链转化成为具体的行为举止。”
  


  
    “什么样的行为举止？对阿舍拉的崇拜是什么样子？他们供奉祭品吗？”
  


  
    “不。但有证据表明教妓确实存在，有男有女。”
  


  
    “你说的教妓同我想的一样吗？这类宗教角色整天在神庙周围闲荡，随便跟人乱搞？”
  


  
    “差不多是这样。”
  


  
    “瞧！这真是传播病毒的绝好方式。现在，我想回到之前提到过的一个分支话题上。”
  


  
    “悉听尊便。我能自如地回溯并处理层层分叉的话题，可以达到无限的深度。”
  


  
    “你刚才谈到了阿舍拉和夏娃之间的关联。”
  


  
    “夏娃在《圣经》里的名字叫作哈娃，这位神祇显然出于希伯来人对一个古老神话所做的诠释。哈娃是一位蛇母女神。”
  


  
    “蛇母？”
  


  
    “是的，与蛇有关。阿舍拉同样是一位蛇母女神，而且这两位女神也同样与树有关联。”
  


  
    “据我所知，人们都认为是夏娃引诱亚当从善恶树上偷食了禁果。也就是说，禁果并非只是水果，而是数据。”
  


  
    “既然您这样说，姑且就算是这样吧，先生。”
  


  
    “我想知道，病毒是否一直存在于我们身边。大家似乎都不约而同地做出了一个假设，认为病毒始终陪伴在我们的左右，但或许这种设想并不正确。也可能在某一段历史时期，病毒根本不存在，至少是很罕见；而在特定的某个时刻，随着超级病毒的出现，现实世界中不同病毒的数量骤然增多，这时人们才开始大量生病。这倒为一种现象提供了解释——关于天堂和失乐园的神话普遍存在于各类文化之中。”
  


  
    “或许吧。”
  


  
    “你告诉过我，艾赛尼教派认为绦虫就是恶魔。如果他们知道病毒是什么，或许会将它们归于同一类东西；而拉格斯有一天晚上告诉我，在苏美尔人看来，世上根本没有善恶之分。”
  


  
    “没错。根据克雷默和梅耶的说法，世上有善魔和恶魔。‘善魔令人身心健康，恶魔让人理智混乱，并导致身体和精神上的疾病……它们是疾病的化身，与疾病是一而二、二而一的关系……从现代医学的观点来看，他们描述的很多疾病很像身心失调症。”
  


  
    “医生对大五卫的判断就是这样，他们认为他的病肯定是身心失调症。”
  


  
    “我对大五卫并不了解，只知道一些他的普通资料。”
  


  
    “似乎是这样：撰写亚当和夏娃传说的作者发明了‘善’与‘恶’的概念，以此解释人们为什么会生病，为什么他们的肉体和精神会被病毒感染，所以，当夏娃，或是阿舍拉，引诱亚当吃下善恶树上的果子时，善恶概念——也就是超级病毒——便被引入了这个世界，从而创造出其他病毒。”
  


  
    “可能是这样。”
  


  
    “所以我还要问个问题：亚当和夏娃的传说是谁写的？”
  


  
    “这个问题曾引起过许多学术争议。”
  


  
    “拉格斯的意见呢？更重要的是，胡安妮塔怎么看？”
  


  
    “尼古拉斯·怀亚特为亚当和夏娃的故事作了一反常规的解释。他推测，这个故事实际上是个由申命记学派撰写的政治寓言。”
  


  
    “我还以为他们只写了《圣经》的较后部分，《创世纪》不是他们写的。”
  


  
    “是这样，但他们同样参与了前面章节的编辑、修订工作。多年来，人们都认为《创世纪》成书于公元前9世纪，或是更早，而很久之后才出现了申命记学派；但最近更多对词汇和内容的分析表明，大量的编辑工作，甚至可能包括撰写工作，都发生在犹太人大流亡时期，那时已经是申命记学派掌权了。”
  


  
    “所以他们很可能重新撰写了早期的亚当和夏娃神话。”
  


  
    “他们有足够多的机会这样做。根据希伯格和后来怀亚特的解释，伊甸园中的亚当比喻的是禁城之中的国王，很明显就是何西阿王。他一直统治着北方王国，直到自己的故土在公元前722年被萨尔贡二世征服。”
  


  
    “就是你以前提到过的那次征服，把申命记学派向南赶到耶路撒冷的那一次？”
  


  
    “一点不错。现在，‘伊甸园’这个词可以被简单地理解为希伯来语中的‘欢乐’，代表着征服者到来之前、国王还在统治国家时的幸福情景。亚当被赶出伊甸园，前往东方的苦难之地，比喻的是萨尔贡二世胜利之后，大批以色列人被驱逐到了亚述。根据这种解释，我们可以推测，国王被引诱，偏离了正道，引诱者则是信奉埃尔神的教派，而他们也崇拜阿舍拉——这位女神与毒蛇有着极大的关联，她的象征物是一棵树。”
  


  
    “正因为国王与阿舍拉有了关联，所以才导致自己的国家被征服。于是，当申命记学派到达耶路撒冷后，他们重写了亚当和夏娃的故事，以此警告南方王国的君主。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “那么，或许是因为没有哪位国王听从劝告，所以他们才在编纂《圣经》的过程中创造了善与恶的概念。后来怎么样了？萨尔贡二世还打算征服南方的王国吗？”
  


  
    “他的继承者西拿基立王确实这样做了。南方王国的统治者西希家王积极准备应战，抵御来犯之敌，对耶路撒冷的防御工事大加改进，并改善了饮用水的供给系统。他还在申命记学派的指导之下，实施了一系列影响深远的宗教改革。”
  


  
    “结果怎样？”
  


  
    “西拿基立王的军队包围了耶路撒冷。‘当夜耶和华的使者出去，在亚述营中杀了十八万五千人。清早有人起来一看，都是死尸了。亚述王西拿基立就拔营回去……’《圣经·列王记（下）》，第十九章，第三十五至三十六节。”
  


  
    “他当然只能打道回府了。我再来把上面那段话说得直白些：通过西希家王，申命记学派强制实行了一项政策，在耶路撒冷发起信息卫生运动，同时大兴土木——你刚才说，他们对供水系统做了改进？”
  


  
    “他们‘塞了一切泉源，并通流国中的小河，说：“亚述王来，为何让他得着许多水呢？”’《圣经·历代志（下）》，第三十二章，第四节。于是希伯来人在坚硬的岩石中开凿出了一条一千七百英尺长的隧道，将水引入城墙之内。”
  


  
    “后来，西拿基立王的部队刚兵临城下便纷纷倒毙，唯一合理的解释恐怕就是死于极度险恶的疾病；但很显然，耶路撒冷人对这种病具有免疫力。嗯，很有趣。我真想知道，他们在水里放了什么东西？”
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    Y.T.并不常去长滩，就算真的去了那儿，她也会想尽一切办法躲开献祭区。那片地区是一处废弃的船坞，面积有一座小镇那么大。它伸入圣派德罗湾之中，四周是一片片年代久远、肮脏龌龊的盆地郊郡。这些未经规划的郊郡向海边延伸，渐渐与水沫荡漾的沙滩融为一体，里面满是石棉瓦小屋，眉脊高耸的柬埔寨汉子拿着气泵霰弹枪四处巡逻。大部分献祭区位于地如其名的终结岛上，Y.T.的滑板无法在水上滑行，这就意味着她只能沿着唯一的陆路进出此地。
  


  
    和所有献祭区一样，这里也围绕着一圈栅栏，每隔几码就用铁丝绑着一块黄色的金属标牌。上面写着：
  


  
    

  


  
    献祭区
  


  
    警告：国家公园管理处已宣布本地区为国家献祭区。献祭区计划旨在对清污成本超过全部未来经济价值的地块进行统一管理。
  


  
    

  


  
    和所有献祭区一样，这里的栅栏也是千疮百孔，有些地方的已被掀翻在地。被天然荷尔蒙和人造性激素冲昏了头脑的小伙子肯定需要在某个地方举行自己愚蠢的成人礼，于是他们驾着四轮驱动的卡车，从四外的各个郊郡冲到这里，撞破栅栏，驶过开阔地，在献祭区的黏土层上碾出一道道长长的、弯曲的车辙。这些黏土层本来撒在地表受损最严重的地方，防止大风吹起下面的石棉，为这片迪士尼乐园降下一场暴雪。
  


  
    Y.T.有一种奇怪的满足感，因为她知道，这些男孩子做梦也想象不到，世上会有哪辆全地形越野车能像吴的这台机械化巨型轮椅一样凶悍。它冲出路面时，速度丝毫不曾减慢，只是有点颠簸，然后从铁丝网栅栏中间撞了进去，轻松得像穿过一团雾气，把上百英尺长的一段围栏碾进了泥土中。
  


  
    这天晚上晴朗无云，能够清楚地看到献祭区正在闪闪发光，好似一张巨大的地毯，缀满了破碎的玻璃和石棉。一百英尺之外，几只海鸥落在一条四脚朝天的德国牧羊犬尸体上，正撕扯着它的肚腹。远处有一块地面不停地起伏波动，让满地的碎玻璃烁烁闪亮，原来那是一大群正在搬家的老鼠，稀稀落落地散布在四处。城郊男孩们的卡车都装有宽厚的轮胎，胎面上电脑设计出的深深纹路在黏土上留下了巨大的神秘印迹，就像曾在秘鲁出现的神秘符号——Y.T.的母亲从电视里的“新宝瓶座神庙”节目中学到过不少这方面的知识。隔着车窗，Y.T.偶尔还能听到几声爆响，可能是有人在放鞭炮，或是开枪。
  


  
    她听到吴的口中又发出了新的稀奇古怪的声音。
  


  
    厢式货车里有内建的扬声器系统，是一套立体声音响，安装位置离吴很远，同时也是用来监听所有通讯频道的设备。随着吴的奇怪口令，监听系统自动开启。Y.T.能察觉到，扬声器里传出了几乎难以听见的嘶嘶声。
  


  
    厢式货车开始放缓速度，慢慢穿过献祭区。
  


  
    极其微弱的嘶嘶声逐渐增强，变成了只有电器才会发出的那种低沉的嗡嗡声。它的音调并不稳定，时高时低，但始终十分低沉，就像路尸在胡乱摆弄他的电贝斯。吴不断变换着厢式货车的方向，像在寻找什么东西，而Y.T.感到嗡嗡声的音调正在逐渐升高。
  


  
    嗡嗡声确实在升高，渐渐聚积成了一种尖啸。
  


  
    吴号叫一声，发出指令，啸声的音量骤然降低。现在车速已变得非常缓慢。
  


  
    “可能你用不着去买‘雪崩’了。”他咕哝道，“看来咱们已经找到了一个不设防的秘密存货点。”
  


  
    “这种讨厌的噪音是怎么回事？”
  


  
    “生物电子传感器。用人类的细胞膜制成，在玻璃试管里培养成形。它的一侧暴露在车外的空气里，另一侧非常干净。当某种外来物质穿透细胞膜来到它干净的那一侧，便会立刻被探测到。穿透细胞膜的外来分子数量越多，报警声的音调就越响亮。”
  


  
    “就像盖革计数器？”
  


  
    “很像一种用来探测细胞壁穿透合成物的盖革计数器。”吴说。
  


  
    很像什么？Y.T.想接着追问，但没有开口。
  


  
    吴停住厢式货车。他打开几盏灯，灯光十分黯淡。由此可见，这家伙当真是个怪物——尽管车上已有很多明亮的车灯，他还不嫌麻烦，特地又加装了几盏暗光灯。
  


  
    他们面前是一片凹地，位于一座由汽油桶堆成的小山脚下，地上满是垃圾。大部分垃圾都是空的啤酒罐。凹地正中有一个烈焰熊熊的大坑，许多轮胎印都汇集到了这里。
  


  
    “哼，”吴说，“小伙子们聚在一起吸毒的地方！”
  


  
    听到这话，Y.T.翻了个白眼。学校里散发的那些反毒品小册子肯定就是这家伙写的。
  


  
    可他身上的这一大堆管子每秒钟都在向他输送上百万加仑的烈药。
  


  
    “没有陷阱的迹象。”吴说，“你下车看看外面有哪些种类的吸毒用具。”
  


  
    她看着他，就像在问，你说什么？
  


  
    “你的座椅后面挂着一副防毒面具。”他说。
  


  
    “说到防毒，外面究竟有什么东西？”
  


  
    “造船厂丢弃的废石棉。还有富含重金属的防船体附生物油漆。过去制造许多东西都要用到聚氯联二苯化合物。”
  


  
    “太好了。”
  


  
    “我知道你不愿去那儿；但如果我们能从这个吸毒点上搞到‘雪崩’的样品，后面的任务就能全部省掉。”
  


  
    “好吧，既然你这么说，那我就走一趟。”Y.T.抓起防毒面具。这个硕大的玩意儿用橡胶和帆布制成，能将她的脑袋和脖子全部罩住。尽管面具在刚戴上的时候显得既沉重又笨拙，但设计者的思路还当真很巧妙，让这东西的全部重量分担在人体各个合适的位置上。面具还配有一副分量不轻的手套。Y.T又拉又拽，总算戴到了手上。但它们真是太大了。制造厂的那帮家伙似乎做梦也没想过有哪个女人会戴这种手套。
  


  
    她费力地爬下卡车，站到了献祭区布满玻璃和石棉的土地上，生怕吴会砰的一声关上车门，驾车扬长而去，把她独自一人留在这里。
  


  
    不过，其实她还真有点盼着他这么做。那样一来，这次的任务便将是一场绝妙的冒险。
  


  
    不管怎样，她还是迈步上前，走到了“吸毒点”中央。丢在地上的皮下注射针头堆成了一座小巢。看到这个，她并没有过于吃惊。四周还散落着一些细小的空药瓶。她捡起几只，看了看上面的标签。
  


  
    “有什么发现？”她回到车上、摘下面具之后，吴问道。
  


  
    “针头。大多数是‘海博针’，但也有几支‘超级拉尼纳’和‘蚊子二五’。”
  


  
    “你说的这些东西都是什么玩意儿？”
  


  
    “‘海博针’随便哪家‘买了飞’都能买到，大家管它叫‘锈钉子’，价钱不贵，针头很钝。估计只有没钱的黑人糖尿病患者和吸毒客才用这种针。‘超级拉尼纳’和‘蚊子二五’比较时髦，可以在豪华郊郡搞到。这两种针头刺入身体时没有多少痛感，样式也更先进。你知道，它们的柱塞采取了人体工程学设计，颜色搭配很新潮。”
  


  
    “那些吸毒者注射的是什么药？”
  


  
    “你看看吧。”Y.T.说着，拿起一只小药瓶向吴递了过去。
  


  
    这时她才突然想起，他没办法转头看她手里的东西。
  


  
    “我放到哪儿才能让你看见？”她问。
  


  
    吴哼起一支小曲。一只机械手臂从车顶伸下，利落地把药瓶从Y.T.手里抽了出来，随后轻轻一转，将它放到仪表板上的摄像机跟前。
  


  
    小药瓶的标签上写着“睾丸激素”。
  


  
    “唉，判断错误。”吴说。厢式货车猛地向前一窜，朝献祭区的中心地带驶去。
  


  
    “你能不能告诉我这到底是怎么回事？”Y.T.问，“终究还是要靠我穿上这身行头去干活啊。”
  


  
    “细胞壁的问题。”吴说，“探测器能发现任何穿透细胞壁的化学物质，所以很自然，我们被引到了睾丸激素的源头。有人在耍弄障眼法。有意思。你知道，我们的生化学家都是些两耳不闻窗外事的呆子，怎么也想不到有人会如此精神变态，居然把激素当作毒品来用。真是古怪到家了。”
  


  
    Y.T.暗自一笑。吴这般模样，却还说别人古怪。“那么，你究竟想找什么？”
  


  
    “‘雪崩’。”吴说，“可我们却找到了‘十七环’。”
  


  
    “‘雪崩’是一种装在小管子里的毒品。”Y.T.说，“这我知道。但‘十七环’是什么？是如今小孩子们喜欢听的新式疯狂摇滚乐队吗？”
  


  
    “‘雪崩’能够穿透脑细胞的壁膜，直达存储DNA的细胞核。因此，为了完成这次任务，我们开发了一种探测装置，帮我们从空气中找到能够穿透细胞壁的合成物。但我们没料到这里到处都是装睾丸激素的空瓶子。所有的类固醇物质，也就是人造激素，都拥有相同的基本构造，即一个由十七颗原子构成的圆环。这种构造就像一把魔法钥匙，让激素能够穿透细胞壁。正因为如此，当类固醇在人体内释放出来时，它的药性才显得格外强大。它能深入细胞内部，改变细胞行使功能的方式。
  


  
    “归根结底一句话，探测器没用。看来秘密行动的方式行不通。所以我们还是执行最初的计划吧：你去买些‘雪崩’，然后朝天上一扔了事。”
  


  
    Y.T.并不十分明白这后半部分任务究竟是什么意思。但她没有开口，因为在她看来，吴应该多用心开车才对。
  


  
    他们开出了这片真正令人毛骨悚然的地段，接下来，献祭区的大部分地域变成了一片荒野，长满干枯的棕色野草，散落着巨大的废弃金属物件。车外时常能看到大堆的煤炭、炉渣、焦炭、熔渣，还有别的东西。
  


  
    每当转过一个拐弯，便会见到小小的菜园，有亚洲人或是南美人在田里工作。Y.T.觉得吴似乎想从菜园上直接碾过去，却总是在最后一刻改变了主意，突然转向，从它们旁边绕过。
  


  
    一些讲西班牙语的黑人正在一片宽敞的平地上打棒球。他们用五十五加仑油桶的盖子当作垒包，还开来了六七辆破旧的汽车，停在球场四周，打开车灯提供照明。旁边是一家酒吧，设在一辆蹩脚的活动房车里，招牌上歪七扭八地写着“献祭区”。一座院子里有几截锈迹斑斑的铁道，上面停放着一节节铁路货车，枕木之间已经长满了仙人掌。一节铁路货车如今已变成“韦恩牧师珍珠门”的特许连锁店，信奉新教的中美洲人正排队等候做苦修忏悔，在猫王的霓虹标志下说那些含混不清的昏话。献祭区没有新宝瓶座神庙的特许店。
  


  
    “这里是仓库区，不像咱们刚去过的地方那么肮脏。”吴的语气显得安心了许多，“所以你就是不戴防毒面具也不会有太大的危险。大概你已经闻到冷媒的气味了。”
  


  
    Y.T.愣了一下才恍然大悟，原来吴所说的“冷媒”是街头行话，指的是一种控制使用的化学物质。“你是说氟利昂？”
  


  
    “对。我们的调查目标很喜欢搞横向多元发展。我的意思是，他经营大量不同种类的化学物质，但最早是靠氟利昂起家。他是西海岸地区最大的冷媒批发和零售商。”
  


  
    Y.T.总算明白了。吴的厢式货车装有空调，但他的空调系统并非那种号称不会破坏臭氧层的劣质货色，而是一台沉重的、用金属制成的、高效能的、可以让人骨头发冷的“飞极致”牌暴雪发生器。这种空调使用的氟利昂肯定多得令人难以置信。
  


  
    为了实用起见，这台空调机也成了吴身体的一部分。Y.T.此刻正和世界上唯一的氟利昂瘾君子一同驾车飞驰。
  


  
    “你的冷媒也是从这家伙手里买来的吗？”
  


  
    “到目前为止，是的。但以后就不同了，我已经跟别人谈妥了买卖。”
  


  
    别人。黑手党。
  


  
    

  


  
    他们正在接近码头区。这里平行排列着几十座狭长单薄的单层货仓，朝水边延伸而去。要想进入货仓，只有现在这一条大路可走。仓房之间是条条小路，一直通向以前的码头。车外随处可见废弃的集装箱拖车。
  


  
    吴驾车驶下大路，在一个小小的隐蔽处停下车子。这个地方深藏在一座破旧的红砖发电厂和一垛满是锈痕的海运集装箱之间。他停车时有意车头朝外，似乎随时准备迅速开溜。
  


  
    “你面前的器材箱里有钱。”吴说。
  


  
    Y.T.打开储物箱，大家都把这种装置叫作储物箱，没人叫它器材箱。她在里面发现了厚厚的一捆又脏又破、面值为一万亿美元的钞票，上面印着埃德·米斯①的头像。
  


  
    “哎呀，你没有‘吉珀’②吗？这么一大捆票子有点太笨重了。”
  


  
    “这样才真实可信。信使总爱用这样的钞票买东西。”
  


  
    “因为我们这些信使全都是一钱不值的社会渣滓，对吗？”
  


  
    “我才不会发表意见呢。”
  


  
    “这里总共有多少钱？一千万亿？”
  


  
    “一千五百万亿。通货膨胀，你知道。”
  


  
    “我该怎么做？”
  


  
    “从左边数第四座仓库。”吴说，“你一拿到药瓶子，就朝天上扔。”
  


  
    “然后呢？”
  


  
    “其他一切都有人料理。”
  


  
    Y.T.心存怀疑。但就算惹上什么麻烦，总可以把胸前的狗牌亮出来抵挡一阵子。
  


  
    Y.T.带着滑板爬下厢式货车，吴的嘴里发出了新的声音。她听到货车的框架中传出一阵滑动和金属碰撞声，那是机械装置被激活的声音。她回头一看，发现货车顶上冒出了一只钢铁茧囊。茧囊打开，里面是一架微型直升机，机身依然折叠在一起。这时，直升机的旋翼开始一片片展开，就像蝴蝶在伸展翅膀。机身一侧涂刷着它的名字：“恶报”。
  


  
    

  


  
    
      ①全名为埃德温·米斯，里根时代的美国政府官员，通货膨胀的代名词。
    


    
      ②美国前总统里根的昵称，此处指印有里根头像的钞票。
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    他们要找的这座货仓十分显眼。从左边数第四座，门前通向码头的道路被好几只海运集装箱堵住——所谓海运集装箱，就是十八轮拖车背上驮的那种大铁盒子。这些集装箱排列成“人”字形，所以要想从中通过，你得左左右右绕上六七次，在铜墙铁壁之间迷宫般的缝隙里穿行。集装箱顶上站着几个持枪的家伙，居高临下看着Y.T.踏滑板穿过障碍滑雪赛道般的窄缝。当她终于来到仓库前的空地上时，已经被仔细审视了许多次。
  


  
    仓房四周挂着一串临时照明灯，其实只是一根电线串起几只灯泡，另外还有几串圣诞树装饰彩灯。这些灯全都亮着，让她感到自己似乎正受到欢迎。她看不到任何东西，只有灯光在尘土和雾气构成的云霭中投射出一团团彩色光晕。在她面前，通向码头的道路被另一片集装箱迷宫堵住。一只集装箱上胡乱涂抹着几个大字：“无臭破王说：今天别忘了倒计时！”
  


  
    “‘无臭破王’是什么？”她问道，只是想打破尴尬的沉默。
  


  
    “无可争辩的臭氧层破坏之王。”一个男人答道。说着，他从Y.T.左边、仓库的装卸平台上跳了下来。他身后的仓库里，Y.T.能看到电灯的光芒和闪亮的烟头。“我们都这么称呼埃米利奥。”
  


  
    “哦，对了。”Y.T.说，“那个经营氟利昂的家伙。但我不是来买冷媒的。”
  


  
    “好吧。”那人说。他有四十来岁，四肢修长，身材瘦高，对于一个四十岁的人来讲未免显得过于单薄。他从嘴上取下香烟屁股，像投飞镖似的丢到一旁，“那么你想买什么？”
  


  
    “‘雪崩’多少钱？”
  


  
    “一点七五吉珀。”那家伙答道。
  


  
    “我以为只要一点五呢。”Y.T.说。
  


  
    那家伙摇摇头，“通货膨胀，你知道。这个价钱已经够便宜了。见鬼，你脚底下的那只滑板就值一百吉珀。”
  


  
    “你就是花钱也买不到。”Y.T.为自己壮了壮声势，“瞧，我身上只有一千五百万亿美元。”
  


  
    她从口袋里抽出那捆钞票。
  


  
    那家伙大笑起来，连连摇头，回身朝货仓里的同伴大喊道：“伙计们，这儿有个小妞儿要用米斯付钱。”
  


  
    “宝贝儿，你最好快点儿把那些票子脱手，”一个更尖厉、更凶恶的声音应道，“不然你就得为自己准备一辆手推车了。”
  


  
    说话的人是个岁数更大些的家伙，秃顶四周生着一圈鬈发，还挺着个大肚子。这时，他已经站到了装卸平台上。
  


  
    “如果你们不想做生意，直说好了。”Y.T.说。所有这些废话都跟买卖无关。
  


  
    “我们这儿可不常有小妞儿来访。”又肥又秃的老家伙说。Y.T.知道，这个老头肯定就是无臭破王本人。“所以我们可以为你打个折扣，就因为你有胆量。转个身让大爷瞧瞧。”
  


  
    “去你妈的。”Y.T.说。她才不会转身让这家伙瞧呢。
  


  
    听到这话的所有人都哄笑起来。“好吧，成交。”无臭破王说。
  


  
    又高又瘦的家伙回到装卸平台上，费力地拎着一只铝制手提箱跳了下来。他把箱子放在路中央一只约莫齐腰高的铁皮汽油桶上。“先付钱。”他说。
  


  
    Y.T.把那捆米斯递给他。他仔细检查过钞票，然后冷笑一声，猛地向后一扬手，把钱抛到了货仓里。里面的人笑得更厉害了。
  


  
    他打开手提箱的盖子，露出里面的小电脑键盘，接着把自己的识别卡划过刷槽，然后花了几秒钟的时间用键盘输入字符。
  


  
    他从箱盖上取下一只小药瓶，将它放入箱底的插座中。机器将药瓶吸入，做了某种操作后又把它吐了出来。
  


  
    他把药瓶递给Y.T.。瓶盖上的红色数字正从“10”开始倒计时。“等数字变成‘1’的时候，把它放到鼻子下面，使劲儿吸就是了。”那家伙说。
  


  
    可她从他面前向后退去。
  


  
    “小姑娘，你有什么问题？”他问道。
  


  
    “现在还没有。”她答道，然后用尽全身力气把药瓶向空中抛去。
  


  
    不知从哪里突然传来直升机旋翼的飞转声。“恶报”从众人头上倏忽掠过，突如其来的惊吓让每个人都膝盖发软，纷纷蹲身闪避。药瓶并未落回到地上。
  


  
    “你这个该死的婊子！”瘦高的家伙喊道。
  


  
    “这个计划还真算一流，”无臭破王说，“只是我想不通，像你这么一个聪明漂亮的姑娘为什么要参加这种自杀任务？”
  


  
    太阳出来了。实际上，足有五六个太阳高悬在他们四周的空中，所以地上看不到影子。在炫目的光芒中，瘦高个和无臭破王目光呆滞，面无表情。所有人里只有Y.T.还能看清眼前的一切，因为她的骑士目镜及时做出了调整，其他人则全都瑟缩着瘫倒在强光下。
  


  
    Y.T.转头向身后看去。一颗微型太阳高悬在集装箱迷宫上方，将光亮射进每一道窄缝，让站在上面担任警戒的枪手目力全失。Y.T.目镜中的电子设备忙于应付强光，结果令她眼前的场景不停闪动，忽而过明，忽而过暗。但在这一片混乱中，一幅画面在她的视网膜上留下了不可磨灭的影像：枪手们像飓风中的树木一样纷纷倒下，一串有棱有角的黑色物体在迷宫上方现出身影，像一波自动机械的海啸般从高处席卷而过。是鼠辈。
  


  
    它们从整片迷宫上方一跃而过，在半空中划出长长的、平缓的抛物线。飞跃的过程中，几个鼠辈径直从持枪的人群中冲过，就像橄榄球联赛中的后卫全速奔跑，撞翻了边线外面呆头呆脑的摄影师。随后，它们落在迷宫前的路上，骤然掀起一团尘土，腾起的烟雾底部还有一团团白色的火花。这一切发生时，Y.T.听不见任何声音，但她却能感到，一只鼠辈扑到瘦高家伙的身上，压得他的肋骨像一团玻璃纸似的嘎吱作响。货仓里同样变成了地狱。Y.T.的眼睛尽力想跟上那些飞快的动作，只见更多的鼠辈落在路上，瞬间掀起团团火花和烟尘，然后纵身跃向空中，朝下一个障碍物飞去。
  


  
    自她把药瓶抛向空中，时间已过去了三秒钟。她转身想朝货仓里看，但有人站在仓房顶上，一时间吸引了她的注意力。那是个枪手——狙击手，从一台空调机后面钻出来，刚刚适应了光线，正举起武器抵在肩头。Y.T.不禁畏缩起来，因为她看到那人的步枪射出一道红色激光，扫过她的眼睛，一次，两次，最后终于锁定了她的额头。就在这时，她突然看到“恶报”出现在狙击手身后，它的旋翼在灿烂的光芒中飞转，就像一只圆盘。随着直升机改变飞行角度，那只圆盘收缩成扁扁的椭圆形，随即变成一条银亮的横线。然后，它从狙击手身上直飞而过。
  


  
    直升机拉高机身，猛地转了个弯，去搜寻下一个猎物。与此同时，机身下方突然掉落出一样东西，在空中拖着一道疲软无力的轨迹。Y.T.还以为那是飞机投下的一颗炸弹。但那是狙击手的脑袋，飞快地旋转着，在明亮的光芒中划出了一条粉红色的螺旋线。刚才，小直升机的旋翼叶片从后颈处削掉了那家伙的头颅。Y.T.只觉得自己仿佛分成了两半：半个人冷静地看着那颗人头在地上弹跳打转，另外半个人却吓得拼命尖叫起来。
  


  
    她听到了一声爆响，是枪声。到目前为止，这是第一个响亮的声音。她转身循声望去，看到了一座水塔，居高临下俯瞰这片区域。对于狙击手来说，那个地方可是个绝佳位置。
  


  
    但她的注意力马上被吴的厢式货车吸引过去。从那里射出了一枚微型火箭，拖着铅笔粗细的蓝白色尾迹直上天空。那个小东西并没有做什么，只是飞到一定的高度，然后喷射着火焰在半空盘旋。此时Y.T.已经管不了许多，只顾踩着滑板猛蹬地面，想在自己和水塔之间找个隐蔽物藏身。
  


  
    又传来了第二声枪响。可没等这声音传入她的双耳，只见那枚火箭像小鱼一样飞快地横着一扭身，随即稍稍调整了一两次飞行路线，然后锁定了狙击手的位置——水塔的爬梯。紧接着，巨大可怕的爆炸声骤然响起，但看不到火焰和闪光，就像观看焰火表演时不知什么地方发出的那种没头没脑的巨响。一瞬间，弹片击穿水塔铁皮的声音让世界一片嘈杂。
  


  
    没等蹬着滑板撤入迷宫，她感到一缕烟尘从身边呼啸而过，激起的石子和碎玻璃片飞溅到了脸上。那东西飞快地射进迷宫。她能听到它一路乒乒乓乓穿过集装箱之间的缝隙，为了改变前进方向不断蹬踹着钢铁箱壁。是一只鼠辈在为她开路。
  


  
    妙极了！
  


  
    

  


  
    “车开得畅快利落点儿吧，通便灵老兄。”她边说边爬上吴的货车。喉咙又肿又胀，或许是因为刚才的尖叫，或许是因为空气中的有毒废物，也可能是因为她马上就要呕吐出来了。“你不知道有狙击手吗？”她问道。似乎不停地谈论任务的细节，可以让她的脑子不去想刚才“恶报”的所作所为。
  


  
    “我不知道水塔上还有一个。”吴说，“但他刚打出一两发子弹，我们就用毫米波探测器确定了弹道，并且反向追踪到了射击位置。”他对货车下达指令，车子开出隐藏地，朝405号公路驶去。
  


  
    “水塔可是狙击手理所当然的埋伏点。”
  


  
    “但那个地方完全没有防护，暴露在各个方向之下。”吴说，“那家伙选了个自杀位置采取行动。这可不像毒贩的典型做法，他们通常更实际些。现在，你对我的表现还有什么别的意见？”
  


  
    “算了，计划成功了吗？”
  


  
    “是的。药瓶在释放出内容物之前已被放入了直升机中的密封容器。没等它采用化学方式执行自毁程序，液氮就把它速冻起来了。现在我们有了‘雪崩’的样品，在此之前从未有人成功。我之所以有名，全是因为这样的成功。”
  


  
    “那些鼠辈怎么样了？”
  


  
    “什么怎么样？”
  


  
    “现在它们回到车里了吗？就在后面？”Y.T.向后扬了扬头。
  


  
    吴沉默片刻。Y.T.提醒自己，这个人正坐在1955年的越南的一间办公室里，在电视屏幕上观察着事情的经过。 “有三只已经回来了。”吴说，“三只正在回来的路上。还有三只被我留在后面，执行额外的保安任务。”
  


  
    “你把它们抛在后面了？”
  


  
    “它们能赶上来。”吴说，“如果跑直线，它们的速度可达每小时七百英里。”
  


  
    “它们的体内真有核物质吗？”
  


  
    “是辐射热同位素。”
  


  
    “要是有一只炸开，那会发生什么事？大家的身体今后都会变异吗？”
  


  
    “那种爆炸力强得足以分解同位素，”吴说，“要是你正好在它的爆炸范围里，完全用不着操心辐射病的问题。”
  


  
    “它们能找到路回来吗？”
  


  
    “你小时候看过《灵犬莱西》吗？”他问道，“或是长大一些的时候？”
  


  
    果然如此。她没猜错。鼠辈是用狗的器官合成的。
  


  
    “这可真是太残忍了。”她说。
  


  
    “我就知道你会有这种感情用事的想法。”吴说。
  


  
    “让一只狗脱离它的身体，然后把它一直关在狗窝里。”
  


  
    “当鼠辈——你是这么叫它的吧——待在狗窝里的时候，你知道它在做什么吗？”
  


  
    “舔自己的电子蛋蛋？”
  


  
    “它置身于神奇世界，在浪花中追逐飞盘，大嚼树上长出的牛排，或是躺在猎屋里的壁炉旁打盹。永远都是这样。我还没有为它们输入舔睾丸的程序，但既然你现在提出来了，我会好好考虑。”
  


  
    “那么它跑出狗窝之后呢？还不是得为你跑腿，执行任务。”
  


  
    “你能想象得到吗？一只比特斗牛犬，奔跑时的速度可达每小时七百英里，那是一种多么自由的感觉？”
  


  
    Y.T.没有回答。她正忙着琢磨那种感觉。
  


  
    “你犯了个错误。”吴说，“你认为所有使用机械辅助器官的生物，就像我，都是可怜的残废；但实际上，我们的感觉要比以前好得多。”
  


  
    “这些斗牛犬你是从哪里搞来的？”
  


  
    “每天都有大量的狗被遗弃，数量多得令人难以置信。各个城市都有。”
  


  
    “然后你就把那些可怜的小狗大卸八块？”
  


  
    “是我们救了这些被遗弃的畜生，让它们免于灭绝，还把它们送到了更好的地方，那儿简直等于是狗的天堂。”
  


  
    “我和朋友路尸养过一只比特斗牛犬。它叫‘菲豆’。我们是在一条巷子里捡到它的，有个混蛋开枪打断了它的一条腿。我们找兽医为它治好伤，又在路尸住的公寓楼里找了套空房，养了它几个月，每天都和它一起玩儿，还给它买狗食。后来有一天，我们去找菲豆玩儿的时候，发现它已经不见了。有人闯进那套公寓带走了它，可能把它卖给了某个实验室。”
  


  
    “或许如此，”吴说，“但你们不能那样养狗。”
  


  
    “可总比它以前过的日子要好些。”
  


  
    二人的交谈中断了片刻，吴忙着向货车下达指令，转弯驶上长滩高速路，返回城里。
  


  
    “它们有记忆吗？”Y.T.问。
  


  
    “一般来讲，狗能记住所有的事情。”吴说，“我们没办法消除它们的记忆。”
  


  
    “如此说来，菲豆现在很可能已经变成了某个地方的一只鼠辈。”
  


  
    “但愿如此吧，那它可就有福了。”吴说。
  


  
    

  


  
    亚利桑那州的凤凰城，一家李先生大香港的特许城邦中，吴氏保安产业的乙782号半自主警卫犬刚刚醒来。
  


  
    将它组装为一体的工厂为它起了个机器人的名字：乙782号。但它依然认为自己是一只名叫“菲豆”的比特斗牛犬。
  


  
    以前有段日子，菲豆曾是一只脾气很坏的小狗；但现在，它住在一幢漂亮的小房子里，四周是漂亮的小院。它已经变成了一只听话的小狗。它喜欢躺在自己的房子里，听别的好狗狗吠叫。菲豆是一个大家庭中的一员了。
  


  
    今晚，一个遥远的地方传来好多吠叫声。菲豆听狗狗伙伴吠叫时，它知道一大群好狗狗正因为某件事情而感到非常兴奋。有很多坏人想伤害一个好女孩，这让狗狗伙伴们既生气又激动。为了保护那个好女孩，它们正在攻击那些坏人。
  


  
    它们就应当这样做。
  


  
    菲豆并没有跑出自己的房子。刚听到伙伴们的吠叫声时，它也变得非常兴奋。它喜欢好女孩，只要得知坏人想伤害她们的时候，它就会感到特别难过。因为在以前，它住在一个可怕的地方，总是挨饿，正是一个好女孩真心疼爱它，好心照顾它。菲豆深深爱着那个好女孩。
  


  
    现在，它从狗狗伙伴们的吠叫声中知道，那个好女孩已经安全脱险。所以它又安心地睡了。
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    “抱歉打扰，哥们儿。”Y.T.说着，走进储存着巴别/信息启示录的房间，“哎哟！这个地方看起来真像那种摇一摇就飘满雪花的玩意儿。”
  


  
    “嗨，Y.T.。”
  


  
    “哥们儿，我又给你带来了一些情报。”
  


  
    “请讲。”
  


  
    “‘雪崩’是一种类固醇，或者说，它很像类固醇。对，就是这么回事。它能穿透你的细胞壁，就像类固醇一样，然后对细胞核产生作用。”
  


  
    “瞧，你刚才说得一点不错，”阿弘对图书管理员说，“就像疱疹病毒。”
  


  
    “我刚和一个家伙谈论过，他说那玩意儿会搞乱你的DNA。那些屁话我连一半都听不懂，但他就是这样说的。”
  


  
    “你刚才和哪个家伙谈过？”
  


  
    “他叫吴，是吴氏保安产业的老板。你别费神去和他谈，他不会向你透露任何情报。”她不屑地说。
  


  
    “你怎么会和吴那样的家伙混在一起？”
  


  
    “为了一桩黑帮事务。黑手党头一回搞到了一种毒品的样品。在此之前，总是没等他们得手，毒品就已经自毁了。所以，我猜他们正在分析那玩意儿，或许想造出一种解药。”
  


  
    “也可能是想生产那种东西。”
  


  
    “黑手党才不会这么干呢。”
  


  
    “别傻了，”阿弘说，“他们当然会这么干。”
  


  
    Y.T.像是对阿弘有些恼火。
  


  
    “瞧，”他说，“很抱歉提醒你，但你要知道，如果现在仍有法律，黑手党肯定依然是犯罪组织。”
  


  
    “但现在已经没有法律了，”她说，“所以他们只算一家连锁企业。”
  


  
    “很好，我只能说，他们干这件事大概不是为了造福人类。”
  


  
    “那么你同这个讨厌的邪灵躲在这儿干什么？”她说着，指了指图书管理员，“为了造福人类？还是为了勾搭女人？不管她叫什么名字。”
  


  
    “好了，好了，咱们不谈黑手党了。”阿弘说，“我还有工作要做呢。”
  


  
    “我也要去忙了。”Y.T.说罢，一下子消失得无影无踪，在超元域的空间中留下一个大洞，阿弘的电脑马上做了填补。
  


  
    “我想她是爱上我了。”阿弘解释道。
  


  
    “她看上去十分温柔可亲。”图书管理员说。
  


  
    “好吧，”阿弘说，“咱们接着说。阿舍拉从何而来？”
  


  
    “最早来自苏美尔人的神话。从那以后，她在巴比伦人、亚述人、迦南人、希伯来人和乌加里特人的神话中也开始占据重要的地位，而这些神话都源自苏美尔文化。”
  


  
    “很有趣。这么说，虽然苏美尔语已经消亡，但苏美尔神话仍以某种方式在各种新语言里传承了下来？”
  


  
    “对。在后世的文明中，苏美尔语一直作为宗教和学术语言沿用下来，就像中世纪的欧洲使用拉丁文一样。没有人把它当成母语来讲，但受过教育的人能够读懂这种文字。以这种方式，苏美尔宗教得以延续流传。”
  


  
    “在苏美尔人的神话里，阿舍拉都做了什么事情？”
  


  
    “这方面的资料并不完整。人们只发现了为数不多的书写板，而且全都支离破碎。据信，L.鲍勃·莱夫挖掘出了大量完好无损的书写板，但他拒绝公之于众。现存的苏美尔神话都是零散的片断，内容也极为怪异。拉格斯曾将它们比作两岁小孩在发烧时产生的幻觉。这些断章根本无法翻译，里面的每个字都明白易懂，凑成的句子却毫无意义，绝不会在现代人的头脑中留下任何印象。”
  


  
    “录像机的使用说明也是这样。”
  


  
    “其中有大量单调的重复，另外还有许多被拉格斯称为‘扶轮社热情’的东西——那些作家都对自己的城市大加吹捧，同时极力贬低其他城市。”
  


  
    “苏美尔城市有什么优于别人的特别之处？他们有更大的金字神塔？更牛的橄榄球队？”
  


  
    “他们有更强大的谟。”
  


  
    “什么是谟？”
  


  
    “控制社会运转的法则或是原则，就像一种法规，但属于更基本的层次。”
  


  
    “我不明白。”
  


  
    “它非常关键。苏美尔神话并不像希腊和希伯来神话那样‘可读性强’或是‘妙趣横生’，而是反映出了一种与我们截然不同的思想意识。”
  


  
    “我猜，如果我们的文化是以苏美尔文明为基础，那么我们可能会觉得这些神话很有趣。”阿弘说。
  


  
    “阿卡德神话出现于苏美尔文明之后，在很大程度上是以苏美尔神话为基础的。很明显，阿卡德的编纂者仔细研究过苏美尔神话，删去了那些对我们来讲离奇古怪和难以理解的部分，并把它们串联成篇幅更长的作品，史诗《吉尔伽美什》便是其中之一。阿卡德人是希伯来人的远亲。”
  


  
    “阿卡德人是如何描述阿舍拉的？”
  


  
    “她是性爱和生育女神，性格中有酷爱破坏和报复的一面。在一则神话里，人类国王柯塔被阿舍拉搞得病入膏肓，只有众神之王埃尔才能治愈他。埃尔曾将特权赐予某些人类，允许他们吸吮阿舍拉的乳汁。埃尔和阿舍拉经常收养人类婴儿，让他们得到阿舍拉的哺育。一份文献中提到，阿舍拉曾为七十个具有神性的儿子喂过奶。”
  


  
    “以此来传播病毒。”阿弘说，“患有艾滋病的母亲在哺乳时会将疾病传染给婴儿。你讲的这个故事是阿卡德人的版本，对吗？”
  


  
    “是的，先生。”
  


  
    “我想听听苏美尔人的版本，就算翻译得差些也无妨。”
  


  
    “那您想听听阿舍拉令恩奇生病的故事吗？”
  


  
    “好的。”
  


  
    “故事翻译得如何，还要取决于人们对它的理解角度。有些人认为它非常像‘失乐园’的故事；有些人则认为，它讲述了男、女之间或是水、土之间的一场战争；还有人则认为它是个有关生育繁殖的寓言。下面这段资料是以学者本特·埃斯特的解释为基础的。”
  


  
    “明白。”
  


  
    “我来概括一下，恩奇和宁赫萨格——也就是阿舍拉，她在这个故事里还有其他几个称号——住在一个叫‘迪尔曼’的地方。这里纯净、清洁而又明亮，没有疾病，人们不会变老，食肉动物也从不杀生捕猎。
  


  
    “但这个地方没有水。所以宁赫萨格便恳求恩奇将水赐予迪尔曼，因为恩奇可以算作一位水神。他让她如愿以偿，在沟渠中的芦苇丛里手淫，流出了播散生命的精液，也就是人们所说的‘心之水’。与此同时，他还宣布了一则喃刹怖，禁止任何人进入这片区域。他不想让任何人靠近他的精液。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “神话中没有说明原因。”
  


  
    “那么，”阿弘说，“他肯定认为自己的精液很宝贵，或者很危险，或者既宝贵又危险。”
  


  
    “如今迪尔曼比过去好了许多。田地肥沃，庄稼茂盛。”
  


  
    “抱歉，我打断一下，苏美尔人是如何务农的？他们注重水利吗？”
  


  
    “他们全靠灌溉才有了好收成。”
  


  
    “那么这就是恩奇的功劳。因为神话里说，是他用‘心之水’浇灌了农田。”
  


  
    “恩奇是水神，是的。”
  


  
    “好吧，请继续。”
  


  
    “但宁赫萨格，也就是阿舍拉，违背了恩奇的旨意，用他的精子让自己受孕。怀胎九天之后，她生下了一个女儿，名叫‘宁穆’，分娩时毫无疼痛之感。后来，恩奇看到宁穆走在河岸上，突然感到欲火中烧，于是便过河同她交媾。”
  


  
    “那可是他自己的女儿。”
  


  
    “是的。又过了九天，宁穆也产下一女，名叫‘宁库拉’。随后同样的事情再次发生。”
  


  
    “恩奇也和宁库拉交媾了吗？”
  


  
    “是的，她也生下一个女儿，名叫‘乌图’。这次宁赫萨格显然已经明白了恩奇的行事方式，于是便劝乌图留在家里，因为她已经预知，恩奇会带着礼物去找乌图，还会勾引那个女孩。”
  


  
    “恩奇这样做了吗？”
  


  
    “他再次用能够令万物生长的‘心之水’灌满了沟渠。园丁欣喜若狂，拥抱了恩奇。”
  


  
    “园丁是谁？”
  


  
    “只是故事里的一个人物。”图书管理员说，“他将葡萄和其他礼物献给恩奇。恩奇假扮成园丁的模样去找乌图，诱奸了她。但这一次，宁赫萨格设法从乌图的双腿之间搞到了恩奇的精子样品。”
  


  
    “老天。这位丈母娘可真是厉害啊。”
  


  
    “宁赫萨格将精子撒在地上，于是便有八种植物发芽出土。”
  


  
    “怎么着，恩奇又跟这些植物交媾？”
  


  
    “不，他吃下了它们。从某种意义上讲，正因为这样，他才知道了它们的秘密。”
  


  
    “所以我们才有了亚当和夏娃偷吃禁果的故事。”
  


  
    “宁赫萨格诅咒恩奇说：‘直到你死去，我再也不会用“生命之目”看你一眼。’随后她突然不见踪影，而恩奇则开始重病缠身。他体内的八个器官生了病，就是那八种植物在作祟。最后，宁赫萨格被说服回到恩奇身边。她生下了八位神祇，分别代表恩奇体内生病的器官，于是恩奇终于痊愈。这些神祇从此成为迪尔曼崇拜的众神，也就是说，这次教训打破了血亲乱伦的循环，还创造出了新的男女神祇种族，能够正常地繁衍。”
  


  
    “我总算明白拉格斯所说的‘两岁小孩发烧时产生的幻觉’是什么意思了。”
  


  
    “埃斯特将这个神话解释为：‘对一个逻辑问题进行的阐述：假如最初这世上除了造物主之外再无旁人，那么正常的两性关系——二元关系——是如何确立起来的呢？’”
  


  
    “啊哈，这里又出现‘二元’了。”
  


  
    “您或许还记得，在我们先前的谈话中有一个尚待探讨的分支话题，那个话题同样可以让我们触及这一问题。这个神话可以比作苏美尔版本的创世论，它所描绘的创世之初，天地原为一体，直到二者分开之后，世界才算真正被创造出来。大多数创世神话的开头都是‘万物自成一个似是而非的整体，被视为混沌世界或是天堂’，而在这种状态发生改变之前，我们所知的这个世界并不存在。我要在此指出，恩奇最初的名字叫作‘恩克尔’，意思是‘克尔之王’，而‘克尔’指的是一片原始汪洋，即被恩奇征服的混沌世界。”
  


  
    “每个黑客都能明白其中的含义。”
  


  
    “不过，阿舍拉这个名字也具有相似的内涵。在乌加里特语中，她的名字叫‘阿迪拉图·雅米’，意思是‘她行走在海洋上’，或是‘她御龙而行’。”
  


  
    “好的，因此从某种意义上讲，恩奇和阿舍拉都是战胜了混沌世界的人；而你要强调的重点是，这种对混沌世界的征服，将静止的一元化世界分离成二元系统，便是创世的标志。”
  


  
    “对。”
  


  
    “你还能再告诉我一些有关恩奇的事情吗？”
  


  
    “他是埃利都城的恩。”
  


  
    “恩是什么？国王吗？”
  


  
    “是某种祭司王。恩是当地神庙的管理者，而谟，即社会法则，被写在黏土板上，存放在神庙里。”
  


  
    “原来如此。那么埃利都在什么地方？”
  


  
    “伊拉克南部，最近几年刚被挖掘出来。”
  


  
    “莱夫的人干的？”
  


  
    “是的。正如克雷默所言，恩奇是智慧之神，但这种译法相当蹩脚。他的智慧不同于老人的智慧，而是一种知识——懂得如何处理事情，尤其是处理超自然的事情。‘他总是能够以惊人的方式解决那些看似无法解决的问题，令其他神祇大为震惊。’总的来说，他是位富于同情心的神，对人类帮助良多。”
  


  
    “真的？”
  


  
    “是的。最重要的苏美尔神话都以他为中心。我曾提到，他与水大有渊源。他用自己播散生命的精液注满了河流和苏美尔人规模很大的水利系统。据说，在一次具有划时代意义的手淫之后，他创造了底格里斯河。他曾这样自我描述：‘我是王。我的话语亘古流传。我是永恒。’而其他人也这样形容他：‘你只需说出一个字，便让谷物堆积如山。’‘你摘下天宇中的星辰，算清它们的数目。’他还为自己创造出的万物命名……”
  


  
    “为他创造出的万物起名字？”
  


  
    “在许多创世神话中，为一样东西命名就等于是创造了它。各种各样的神话都曾提到，他是‘创制魔咒的专家’，‘词语丰富无穷’，‘所有英明决策的主宰’。克雷默和梅耶指出：‘他的话语能令混沌世界变得秩序井然，也能让和谐之地变得混乱无章。’他倾尽全力把自己的知识传授给了他的儿子马杜克神，也就是巴比伦人信奉的主神。”
  


  
    “这么说，苏美尔人崇拜恩奇，而苏美尔文明之后的巴比伦人又崇拜他的儿子马杜克。”
  


  
    “是的，先生，而且每当马杜克遇到难题束手无策时，便会向父亲恩奇求助。您看这座石柱，汉谟拉比法典柱，上面就有马杜克的雕像。据汉谟拉比讲，这部法典就是由马杜克亲自交给他的。”
  


  
    阿弘走到汉谟拉比法典柱旁看了一眼。他不懂那些楔形文字的意思，但石柱顶端的图案很容易看明白。尤其是中间那部分：
  


  
    [image: 2]

  


  
    “一点没错。这个图案里，马杜克为什么要把一个‘1’和一个‘0’递给汉谟拉比呢？”阿弘问。

  


  
    “那是王权的象征。”图书管理员答道，“但其本来的意义还无法探寻清楚。”
  


  
    “肯定与恩奇有关。”阿弘说。
  


  
    “恩奇最重要的角色就是‘谟’和‘吉斯赫’的创造者和守护者。‘吉斯赫’是指统管宇宙的‘要诀’和‘范本’。”
  


  
    “再给我讲讲与‘谟’有关的事情。”
  


  
    “那我又要引用克雷默和梅耶的话了：‘（他们深信）自太始之初，就存在着一种基本的、不变的、广泛的概念，集权力和责任、规范和标准、法则和规章于一身，这就是谟，关乎整个宇宙和其中的每一份子、神祇和凡人、城邦和国家、文明生活的各个方面。”
  


  
    “有点像摩西五经嘛。”
  


  
    “是的，但谟拥有一种神秘或是神奇的力量，而且总是涉及尘俗事务，并不只是宗教。”
  


  
    “有例子吗？”
  


  
    “有一个神话提到，女神伊南娜来到埃利都，哄骗恩奇给了她四十九条谟，并把这些神奇秘语带回自己的家乡乌鲁克。在那里，人们欣喜若狂地欢迎谟的到来。”
  


  
    “伊南娜，就是那个让胡安妮塔特别着迷的女神？”
  


  
    “是的，先生。人们将她尊为救世主，因为‘她让谟得以完美地贯彻执行’。”
  


  
    “执行？就像是执行电脑程序吗？”
  


  
    “是的。显然，谟很像运算法则，可以作为关乎社会基本要素的行动准则。其中有些决定了教权和王权的运行体制，有些对如何进行宗教仪式做了解释，有些则与战争策略和外交技巧息息相关。很多谟都涉及艺术和工艺：音乐、木工、锻铁、制革、建筑、农耕，甚至包括诸如生火之类的简单工作。”
  


  
    “可以视为整个社会的操作系统。”
  


  
    “您的意思是？”
  


  
    “电脑刚被启动时，只是一堆没有活力的电路，无法真正做任何事情。要想让机器开始工作，就必须把一整套规则灌输到这些电路之中，让操作系统告诉它们该如何行使职能，也就是说，如何成为一台真正的电脑。听你的话，这些谟就像社会的操作系统一样在发挥功用，把没有活力的社会成员组织起来，形成一个运转自如的系统。”
  


  
    “随您怎么理解都成。不过总之，恩奇是谟的守护者。”
  


  
    “如此说来，他还真是个好人。”
  


  
    “他在众神之中最受世人爱戴。”
  


  
    “听起来他也很像个黑客，所以他的喃刹怖才那么难懂；但既然他是个好人，为什么还要用咒语搞出巴别那种事情？”
  


  
    “这也被视为众多与恩奇有关的谜团之一。您肯定注意到了，他的所作所为并非总是与现代准则相符。”
  


  
    “我可不相信那个神话。我不认为他真的搞了自己的妹妹、女儿之类的血亲。那个故事肯定是在用隐喻手法暗示别的事情。我觉得那是在暗喻某种递归信息操作程序。仔细琢磨，神话里通篇都在暗示这个意思。对那些苏美尔人来讲，水就等同于精液。这很合理，因为他们很可能根本没有纯净水的概念，那里的水原本就是棕褐色的泥汤，里面满是病毒。但以现代的观点来看，精液只是信息的载体，而信息中既有行善的精子也有作恶的病毒。终究还是恩奇的水，他的精液、他的信息、他的谟，流遍了苏美尔大地，让这片国土繁荣兴旺。”
  


  
    “您知道，苏美尔文明的所在地位于底格里斯河与幼发拉底河之间的冲积平原上。所有的黏土也都来自这里，他们直接从河床上取土。”
  


  
    “如此说来，恩奇甚至还为苏美尔人提供了传递信息的媒介：黏土。他们在湿土板上写字，然后烘干，也就是把水分去掉。如果黏土板再遇到水，信息便会被毁掉；但如果他们用火烘烤，将水分完全驱除，把恩奇的精液用加热法消毒，那么这种书写板就能永久保存下来，不会发生变化，就像摩西五经中的文字一样。我这样说话是不是听起来像个疯子？”
  


  
    “我不知道，”图书管理员说，“但听起来您还真有点像拉格斯。”
  


  
    “我太兴奋了。你知道吗，下一步，我要把自己变成个怪脸。”
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    谁都可以轻易进入格里菲斯公园而不被别人注意到。Y.T.估计，尽管路上横着路障，但法拉巴拉帮的营地并未处于严密的保护之下，只要具备越野能力就能进去。作为一名脚踩全新滑板、头戴全新骑士目镜（要想赚钱，先得花钱）的板上忍者，这不成问题。只需找一段居高临下、斜坡直通山谷的路基，顺着它的边缘一路溜下去，就能看见下面闪耀的营火了。后面的路程要顺着山势下滑，靠地球引力帮忙就可以了。
  


  
    滑到一半时，Y.T.忽然意识到，身上这件蓝橙两色的连身制服尽管性能优越，但在午夜时分的法拉巴拉营地里肯定会成为引人注目的目标。于是她伸手到衣领下，摸到布料里硬硬的一块，用拇指和食指轻轻捏住，直到它发出滴答一声响。连身衣的颜色立刻黯淡下来，微光一闪，电子染料转换了颜色，衣服变成一片漆黑。
  


  
    第一次来这里时，Y.T.没有仔细观察四周的地形，因为当时她希望自己永远不要再回来。同记忆中相比，这段路基显得更高、更陡，下面的路更说不定是她想象不到的绝境，可能是一道悬崖、绝壁或是深渊。之所以这么想，是因为她一路下滑几乎是在做自由落体运动，始终笔直地下落，像炮弹一样飞坠。她告诉自己要保持冷静，这只是工作的一部分，滑板上的智能轮可以应付自如。一根根蓝黑色的树干扑面而来，在黑蓝色的夜幕中很难区分。此外，她只能看到滑板前端数字式速度表发出的红色激光，但仪器此时已经无法显示真实的数据。雷达测速仪不断徒劳地试图锁定参照物，速度表上的数字于是不断闪动，变成一团模糊的红色云翳。
  


  
    她关掉了速度表，在彻头彻尾的黑暗中滑行，朝着谷底诱人的混凝土路面急冲而下，就像一个黑衣天使，身上天国降落伞的索具已被上帝割断，任由自己向下界坠去。最后，滑板的智能轮终于落到谷底的路面上，剧烈的碰撞差点把她的双膝顶进下巴。这场重力冒险总算结束了，尽管高度不大，但凶险的速度已把Y.T.搞得头昏脑涨。
  


  
    她在心中提醒自己：下次只需找一座该死的桥直接跳下来就行。那样起码不会让你一头撞在一棵突然冒出来的仙人掌上。
  


  
    她急速绕过一个拐角，身体倾斜得简直能舔到地面。骑士目镜里的景物突然一亮，多重光谱形成的图像将一切呈现在她面前。红外线下，法拉巴拉营地变成了一团闪耀着辉光的粉色雾霭，其中夹杂着点点亮白色的营火。所有的亮区都以黯淡的蓝色为背景，这意味着，目镜将她的视界处理成了伪色图，其中的蓝色区域是温度较低的冷区。这些景物后面横亘着一道参差不齐的地平线，那是临时立起的防护栅栏，法拉巴拉人最擅长构筑这种离奇古怪的东西。面对这道屏障，本来有点畏缩的Y.T.反而采取了极端措施，像一架隐形战斗机似的突然从天而降，落在营地当中。她的所作所为肯定让栅栏大失所望，又羞又窘，觉得受了怠慢。
  


  
    一旦置身于营地之中，没有人会注意或在意你是谁。有几个人看到了她，但只是看着她从身边经过，完全没有大惊小怪。或许他们常常看到信使在此地出入——肯定是那种昏头昏脑、容易上当、只喝“酷爱”果汁的信使。营地里的人还不够机灵，无法把Y.T.与那帮呆鸟信使区分开来。无所谓，她不计较这个，只要他们不凑过来端详她的新滑板就行。
  


  
    营火放射出平常的可见光，照亮了不幸的一幕：一群精神错乱的童子军正在召开大会，不过会上既没有奖章，也不讲究卫生。凭借着被调至最高成像度的红外线目镜，她还在暗影中看到了一张张模糊而又怪诞的红色面孔。如果仅凭肉眼，她只能看到一片黑暗。这副新式的骑士目镜花掉了她一大笔钱，那是她给黑帮运送毒品赚来的跑腿费。妈妈一直担心她会碰上这种差事，所以才会坚持要Y.T.找一份兼职工作。
  


  
    上次来这儿时，Y.T.见过一些人，他们中的几个这次没露面，但这里又多了些她不认得的新面孔。其中有几位居然真的穿上了胶带束身衣。这种时尚的打扮绝非一般人所能拥有，只能属于那些完全失控、在地上胡乱打滚瞎折腾的家伙。另外几个人正傻呆呆地出神，但他们还不算太糟糕，因为还有一两个人的脑子显然已经完全坏掉，那副模样很像你可能会在打盹巡游特许城邦见到的老流浪汉。
  


  
    “嘿，快看！”有人说，“那是我们的信使朋友！欢迎你啊，朋友！”
  


  
    她打开了防身喷液的盖子，做好一切准备，事先还摇了摇罐子。这里也许会有谁想铐住她，为防万一，她取出一副能释放高压电的时尚金属手铐，先戴在自己的手腕上，又在衣袖里塞了一根电击棒。只有最古板守旧的伙计才带枪，因为开枪后要等很长时间才能见效。你得一直等到中枪的家伙流干了血死掉，最后的结局却往往是对方带着枪伤把你干掉了。但是用电击棒展开进攻之后，没有谁会再跟你纠缠下去。至少广告上是这么说的。
  


  
    Y.T.并没有真正觉得自己会遭到攻击，或是招惹别的什么麻烦。她想的是主动出击，挑一个目标搭讪。于是，她一直保持着逃逸速度，最后终于找到了那个看上去还算和气的女人，就是那个穿着一身破烂的香奈儿仿冒套装的光头小妞。Y.T.径直朝她滑去。
  


  
    

  


  
    “咱们到树林里去一下，怎么样？”Y.T.说，“我想跟你聊聊，看你还有没有脑子，剩下的那点儿脑子里在想什么。”
  


  
    那女人微微一笑，费力地站起身，态度温和，行动笨拙，像个心情愉快的弱智儿。“我愿意和你谈谈，”她说，“因为我信任自己剩下的那点儿脑子。”
  


  
    Y.T.没有停下脚步多费口舌，只是抓住那女人的手，领着她爬上山坡，远远避开道路，走进丛生的灌木林。她通过红外线目镜朝树林里扫视了一番，并未发现鬼鬼祟祟的粉红色面孔，这个地方应该很安全。但在她身后，两个神情快活的人正在慢慢溜达，好在并没有盯着她看，似乎他们只是觉得半夜时分就该在树林里散散步。其中之一是她上次见到的那个“主教”。
  


  
    眼前这个女人约二十五六岁，身材瘦长，模样蛮招人喜欢，但并不漂亮，或许在中学篮球队里曾是一名勇气十足但得分不高的前锋。Y.T.摸黑找到一块石头，让她坐下。
  


  
    “你知道自己在哪里吗？”Y.T.问。
  


  
    “在公园里。”女人说，“和朋友们在一起。我们要帮忙传播福音。”
  


  
    “你是怎么来到这里的？”
  


  
    “从‘企业号’来的。我们在那儿学了很多东西。”
  


  
    “你说的是方舟吗？那个‘企业号’方舟？你们这些人都是从那里来的？”
  


  
    “我不知道我们是从哪里来的。”女人说，“有的时候，想记住什么东西还真不太容易，但这并不重要。”
  


  
    “你以前在什么地方？你不是在方舟上长大的，对吧？”
  


  
    “我曾经是加州山景城三节系统公司的一名系统程序员。”女人口中突然冒出了一串发音完美而又正常的英语。
  


  
    “那你是怎么登上方舟的？”
  


  
    “我不知道。过去的生活已经结束，我的新生活已经开始。现在，我就在这儿。”她又开始像个小孩子似的说话了。
  


  
    “在过去的生活结束之前，你记得的最后一件事是什么？”
  


  
    “那天我工作到很晚。我的电脑出了问题。”
  


  
    “就这样吗？这就是你在正常时碰到的最后一件事情？”
  


  
    “我的电脑死机了。”她说，“我看到了静电雪花，后来我病得很重。我去了医院。在医院里，我遇到一个男人，他向我解释了一切。他说，我的血液已经得到净化，如今我已属于福音。我突然大彻大悟，后来就决定去方舟。”
  


  
    “是你自己做了决定，还是有人替你决定呢？”
  


  
    “是我自己想去。那里是我们的归宿。”
  


  
    “方舟上还有什么人和你在一起？”
  


  
    “很多像我一样的人。”
  


  
    “他们怎么会像你一样呢？”
  


  
    “大家都是程序员，就像我一样。我们都看到了福音。”
  


  
    “都是在电脑上看到的？”
  


  
    “是的。也有人是在电视上看到的。”
  


  
    “你们在方舟上做什么？”
  


  
    女人挽起破烂上衣的一只袖子，露出布满针孔的手臂。
  


  
    “你们吸毒？”
  


  
    “不，我们献血。”
  


  
    “他们抽你们的血？”
  


  
    “是的，有时候我们也做一点编码工作，但只是我们中的个别人。”
  


  
    “你来这儿已经多久了？”
  


  
    “我不知道。后来，我们的血管再也不能正常供血，他们就把我们送到了这里。我们现在只是帮忙传播福音，从四处拖来物品堆成路障，但我们并没有花太多的时间工作。大多数时候我们都在唱歌、祈祷，向别人讲述福音的事情。”
  


  
    “你想离开这里吗？我可以帮你。”
  


  
    “不。”女人说，“我从来没有像现在这么快乐过。”
  


  
    “你怎么会这样说？你以前或许是个一流的黑客；可现在，坦白地讲，你已经变成了个傻瓜。”
  


  
    “无所谓，这不会让我感到难过。当我是黑客时，从没有真正感到快乐。原来我从未想过那些重要的事情：上帝、天堂，精神方面的事情。在美国，人们很难想起这类事情。大家都把这些事放到一边，置之不理；但真正重要的正是这些事，而不是电脑编程或是工作赚钱。现在，我脑子里只想着这些重要的事情。”
  


  
    Y.T.一直留心瞧着主教和他的伙伴。他们正一步步朝这里走来，现在距离已经很近，Y.T.甚至能闻出来他们晚饭吃的是什么。女人把手放到Y.T.肩头的护垫上。
  


  
    “我希望你能留下来陪我。喝点儿饮料吧？你肯定渴了。”
  


  
    “我该走了。”Y.T.说着，站起身来。
  


  
    “我真的反对你这么做。”主教一边说一边走上前来。他的语气中并没有怒意，只是想扮演爸爸的角色，对Y.T.来一番训诫，“对你来说，离开这里可不是个正确的决定。”
  


  
    “你算什么？模范人物吗？”
  


  
    “没关系，你不必非要同意我的观点。我们还是一起坐到营火旁，好好谈谈吧。”
  


  
    “你们还是快他妈的滚开，别等Y.T.为了自卫动手伤人。”Y.T.说。
  


  
    三个法拉巴拉人全都向后退开。非常合作。主教举起双手，安抚道：“如果我们让你感到受了威胁，请原谅。”
  


  
    “没有威胁，你们这些家伙只是有点古怪。”Y.T.说着，把目镜调回了红外线模式。
  


  
    一片红光中，她看到了第三个法拉巴拉人，也就是与主教一起来的那个家伙，手里拿着一样小东西，温度不同寻常。
  


  
    她打开钢笔手电筒向他照去，用细细的黄色光柱扫过他的上半身。这人肮脏不堪，身上颜色灰暗，并不怎么反光；但他手中的东西发出了明亮的红光，就像一支用红宝石制成的箭。
  


  
    那是一支注射针管，里面装满了红色的液体。在红外线之下，它呈现出温暖的色调。那是鲜血。
  


  
    她并不完全明白这是怎么回事，为什么这些家伙要带着装满鲜血的注射器到处乱跑呢？但她不能再等了。
  


  
    防身喷液从罐子里激射而出，像一条又长又细的绿色霓虹水箭，正中针管男人的面孔。那家伙的脑袋猛地向后一扬，像被一斧头劈在鼻梁上，未出一声便翻倒在地。随即，Y.T.又送给主教同样一击。那个女人只是呆立在原地，仿佛完全被吓掉了魂儿。
  


  
    

  


  
    Y.T.从山谷里飞蹿而出。当她冲进路上的车流时，速度简直与一辆辆疾驰的车子不相上下。她射出吸盘，结结实实地攀住一辆夜行的运菜卡车，随即马上给妈妈打电话。
  


  
    “妈妈，听着。不，妈妈，别管什么轰隆隆的噪音了。是的，我正在公路上飙滑板，但你先听我说句话，妈妈——”
  


  
    最后她只能挂断老妈的电话，该死的老家伙根本不听她说什么。随后她试着用语音连接方式呼叫电脑网络中的阿弘，或许他正在网上。一两分钟后，呼叫接通了。
  


  
    “喂！喂！喂！”她连声大喊。接着，她听到电话里传来一声汽车喇叭的尖叫。
  


  
    “喂？”
  


  
    “我是Y.T.。”
  


  
    “你好吗？”这家伙待人接物时总是显得过于轻松自在。她才不想谈自己好不好呢。电话里又响起了汽车喇叭声，同阿弘的声音混杂在一起。
  


  
    “阿弘，你这是在什么地方？”
  


  
    “正在洛杉矶的大街上溜达。”
  


  
    “你逛街的时候怎么能上网呢？”她突然意识到一件恐怖的事情，“啊，老天爷，你不会把自己变成怪脸了吧，对不对？”
  


  
    “哎呀，”阿弘说话吞吞吐吐，局促不安，似乎刚刚才想起自己居然做了这种事情，“并不完全是怪脸。还记得吗，你教训过我，说我把钱都花在电脑设备上了？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “可我觉得钱还花得不够，所以又买了一台可以佩带在腰间的机器。这可是有史以来最小的机型。这玩意儿现在就系在我腰间，感觉还真爽。”
  


  
    “你已经变成怪脸了。”
  


  
    “好吧，但我这台设备可不是那种笨重家伙，绑得全身上下都是……”
  


  
    “你就是个怪脸。听好了，我刚和一个病毒批发商谈过。”
  


  
    “你说什么？”
  


  
    “她告诉我，她以前也是个黑客，后来在电脑里看到了一种奇怪的东西，于是病了一段时间，随后入了教，接着就上了方舟。”
  


  
    “方舟。请继续。”他说。
  


  
    “就是‘企业号’。阿弘，你知道吗，方舟上那些人抽黑客的血。把血液抽出体外。他们把患病黑客的血注射给其他人，以此传染大家。等到黑客身上的血管像吸毒客一样满是针眼的时候，坏家伙们就会把他们放掉，让他们回到陆地上，像批发商一样接着传播病毒。”
  


  
    “很好。”他说，“这个情报非常重要。”
  


  
    “她说，她当时在电脑屏幕上看到静电雪花，所以才生了病。你知道这是怎么回事吗？”
  


  
    “是的，我知道。”
  


  
    “这种事竟然是真的？”
  


  
    “没错，但你不用担心，那玩意儿只对黑客起作用。”
  


  
    有一分钟时间，她说不出话来，只是气得要死，“我妈就是个程序设计员，为联邦工作。你这个混蛋，为什么不早一点警告我？”
  


  
    半小时后，她到了家。这次她没有费神再换上那套循规蹈矩的行头，穿着不成体统的黑色连身衣就冲进了房子。她进门后把滑板朝地上一丢，顺手从架子上抄起妈妈的一件珍藏品，径直闯进书房。她手中的家伙是一只沉重的水晶奖杯——其实是用透明塑料做成的。妈妈在几年前获得了这件奖品，那全靠拍联邦老板的马屁并通过了所有的测谎测试。
  


  
    妈妈就在那儿，像平常一样，在电脑前工作；但这会儿她并没有盯着屏幕，而是在查看膝头的笔记本。
  


  
    妈妈刚抬起头看她，Y.T.一甩手把水晶奖杯掷了出去。那玩意儿飞过妈妈的肩头和电脑桌，砸进了显像管屏幕里。没想到结果居然如此吓人。Y.T.一直都想这么干。几秒钟时间里，她站在那儿一动不动，欣赏着自己的杰作，而妈妈则勃然大怒，发泄着种种古怪的情绪：你穿这件制服做什么？我没告诉过你不准在真正的大街上溜滑板吗？你也不该在家里乱扔东西。那可是我最宝贵的收藏。你为什么要砸坏电脑？它是政府财产。对了，这究竟是怎么回事？
  


  
    Y.T.知道，妈妈还要继续发作几分钟，于是转身来到厨房，用冷水洗了洗脸，然后倒上一杯果汁，任由妈妈跟在后面，朝着她的肩膀护垫发泄怒气。
  


  
    最后妈妈终于气势渐消，在Y.T.的沉默战术面前败下阵来。
  


  
    “妈妈，我刚他妈的救了你的命。”Y.T.说，“你至少也该奖给我一片奥利奥饼干吧。”
  


  
    “你到底在说些什么呀？”
  


  
    “好吧，我的意思是，如果你们这些上岁数的人能下点功夫，多接触一些基本的、跟得上时代的事情，你们的孩子就用不着采取这些过激手段了。”
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    “地球”现出身形，在阿弘面前威严地缓缓旋转。他伸手抓住球体，轻轻扭转，让自己能看到俄勒冈州。阿弘下达了除去云层的命令，软件马上照办，将水晶般澄澈通透的山地和海岸图景呈现在他眼前。
  


  
    就在那儿，俄勒冈海岸之外数百英里处，大海的面孔上生出了一粒粒“疖子”。就算用“化脓溃烂”这类词来形容它们，也不算夸张。现在，这些疔疮位于阿斯托里亚以南一两百英里的海面上，正在继续向南移动。难怪胡安妮塔几天前要去阿斯托里亚。她想接近方舟，但谁也说不清她为什么这么做。
  


  
    阿弘抬起头，把视线集中在“地球”上，放大图像仔细观察。随着距离拉近，他眼前的画面不再是同步卫星摄下的远距照片，变成了整队低飞的间谍侦察机发往中情公司电脑的精细图像。他看到的景象是由几小时前刚拍下的照片拼贴而成的。
  


  
    那片移动物体分布在数英里的范围内。集群的形状在不停地变化，拍摄这些照片的时候，它的样子就像一只肥大的腰子。那些斑点其实正要排成人字形，像雁群一样指向南方，但由于阵形中有许多细小的移动物体正在不规则地乱动，让整个队列既无法定形又失去了组织，因此最终就成了腰子形。
  


  
    队列正中是两艘巨舰：“企业号”和一艘油轮，并排连在一起。两个庞然大物被另外几艘集装箱货轮和大型运输船围在正中。这就是整片阵形的核心。
  


  
    其他船只都非常小。其中有被临时抢来的游艇，还有退役的拖网渔船，但方舟队列里的大多数成员都是小船，包括小型观光艇、舢板、平底帆船、单桅三角帆船、小划艇、救生艇、船屋，还有用空油桶和泡沫板拼凑起来的小筏子。集群中百分之五十以上的漂浮物甚至不是由真正的船材制成，只是把乱七八糟的绳索、电缆、木板、渔网和其他破烂捆在一起，搭在随便哪一种能漂在水面的物体上。
  


  
    L.鲍勃·莱夫坐镇于队列正中。阿弘不太清楚他在干什么，也不知道胡安妮塔与此有什么关联，但现在应该去那儿查个水落石出了。
  


  
    

  


  
    斯科特·拉奇奎斯特站在“马克-诺曼每周七天二十四小时摩托车商场”旁等待买主上门，这时，一个佩着双刀的男子出现在他的视线之内——他正顺着人行道朝这里走来。在洛杉矶，行人可是罕见的景致，甚至比佩刀的男人更少见，但只要对方是步行来到商场，还是应该受到欢迎。显而易见，驾车来找摩托车经销商的人已经有了汽车，所以很难再向他们强行推销。相比之下，一个行人更容易对付。
  


  
    “斯科特·威尔逊·拉奇奎斯特！”那家伙在五十英尺外就开始大喊大叫，“你还好吗？”
  


  
    “好得不能再好了！”斯科特答道。对方的热情令他有点出乎意料，而且，他想不起来人的名字，这可是个问题。他以前在哪儿见过这家伙？
  


  
    “见到您可太好了！”斯科特说着，跑上前握住那人的手，“好久不见，上次还是在，呃——”
  


  
    “‘小拇指’今天在吗？”那家伙问道。
  


  
    “‘小拇指’？”
  


  
    “是啊，就是马克。马克·诺曼。‘小拇指’是他大学时的外号。我猜现在他大概不喜欢让人这么叫他了，毕竟他如今经营着，嗯，六家经销店、三家麦当劳，还有一座假日饭店，对吧？”
  


  
    “我不知道诺曼先生还经营快餐业。”
  


  
    “没错。他在长滩有三家特许店，通过股份有限合伙方式拥有的这些店面。今天他在这儿吗？”
  


  
    “不，他在休假。”
  


  
    “哦，对了。他去了科西嘉岛，住在阿雅克肖凯悦饭店的543号房。你瞧，我把这事儿全忘了。”
  


  
    “那么，您是路过这里顺便打个招呼，还是——”
  


  
    “不，我来买摩托车。”
  


  
    “哦，您想买哪种类型的？”
  


  
    “有一种新款的雅马哈吧？就是装有新一代智能轮的那种？”
  


  
    斯科特豪爽地咧嘴一笑，尽力用最合时宜的表情搭配自己即将吐露的实情，“我知道您要的是哪一款，但很抱歉，我们今天没有这种车。”
  


  
    “你们没有？”
  


  
    “我们没有。因为这是一款全新的车型，无论哪家店里都还没有上货。”
  


  
    “你能肯定吗？可你们确实订了一辆啊。”
  


  
    “我们订了吗？”
  


  
    “当然。就在一个月前。”突然间，这个家伙伸长脖子，越过斯科特的肩头顺着大道望去，“瞧，正说着呢，它就到了。”
  


  
    一辆雅马哈公司的半挂拖车正驶进卡车专用入口，车上装着新到的摩托车。
  


  
    “我要的摩托车就在那辆卡车上。”这人说，“给我一张你的名片，我在背后写下这辆车子的识别号码，这样你就可以帮我把它从卡车上卸下来。”
  


  
    “这辆车是诺曼先生特地订购的吗？”
  


  
    “你知道，他说他订这辆车是要作为展示样品，但车子应该算是在我的名下。”
  


  
    “是，先生。我完全明白。”
  


  
    

  


  
    理所当然，摩托车卸下卡车之后，正像那人说的，车子的颜色（黑色）和识别号码全都正确无误。这是辆漂亮的摩托车，立刻将正坐在停车场上的一群人吸引过来：其他推销员都放下手中的咖啡杯，收起跷在桌上的双脚，走过来仔细端详。车子看上去就像一枚黑色的陆地鱼雷，当然是两轮驱动，两只车轮都十分先进，简直已经不能称之为轮子——它们就像高速滑板智能轮的重型翻版，个头巨大，能够独立伸缩的轮辐顶端衬着厚实的足垫。在摩托车的锥形车头部位，用于监视路况的传感器装置向前昂然伸出，能够在前进时决定每一根轮辐的着地位置和伸缩程度，并判断足垫的旋转角度，以获得最大的抓地力。整部车子完全由内建操作系统控制，油箱顶部装有一台带平面显示屏的随车电脑。
  


  
    有人说这个宝贝能在碎石路上跑出一百二十英里的时速。内建操作系统本身与中情公司的气象网络相连，车子即将驶入降雨区的时候，它自己就能提前知道。摩托车的整流罩根据空气动力学原理巧妙设计，能够自动变形，可以根据当前的车速和风势计算出最高效的外形，相应地改变弧度，像个花痴体操运动员似的把驾车者紧紧搂住。
  


  
    斯科特估计，来人既然是诺曼先生的朋友和知己，他肯定打算以经销商的价格买下这部车子，从这儿拐走这个宝贝；但对任何一个有血性的推销员来讲，以经销商价格签约卖出这样一头性感野兽，实在不是件容易的事情。斯科特不由得迟疑起来。
  


  
    那个家伙专注地盯着斯科特，好像能听到他的心跳声似的，似乎察觉到了他的紧张犹豫。在最后一刻，来人总算高抬贵手，变得宽宏大度起来，在发票金额的基础上又掏了几百港币——斯科特最喜欢这种挥金如土的做派。如此一来，他还能从这笔交易里抽取一份微薄的佣金，基本上只能算作小费了。
  


  
    随后，真是锦上添花，那家伙走进车行大买特买，买下了整套装备。一样不缺，都是最高档的货色：一套纯黑的连身衣，透气性能极佳的防弹纤维布料能够把骑手从脚趾到脖子完全包裹起来，每一处适当的位置都衬有凝胶护甲，颈部还绕着一圈保护气囊。即便是最注重安全的狂热分子，有了这件宝贝，也肯定不会再费神戴什么头盔了。
  


  
    那人想办法把双刀系在连身衣外面，不作停留，打算立即上路。
  


  
    他跨上新车，调整好双刀，然后以某种令人难以置信的手法对摩托车进行设定，默认状态下，内建系统绝对不会认可这种操作方式。斯科特不禁脱口而出：“我得说，您看上去真他妈的剽悍。”
  


  
    “谢谢夸奖。”那人说着，将油门一拧。斯科特没听见声音，但立刻感觉到了发动机的力量。这台宝贝效率极高，根本不会浪费动力发出噪音。“代我向你那个新外甥女问声好。”说罢，那家伙松开离合器。轮辐自动伸缩，积聚起力量，车子猛然向前一跃，驶出了停车场，仿佛用它的电子脚爪蹬地起跳一样。那人向右转弯，穿过相邻的“新宝瓶座神庙”特许店停车场，冲上公路。大约只过了半秒钟，佩刀的家伙已经变成了天边的一个小黑点，向北狂奔而去，眨眼间无影无踪。
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    二十五岁以前的男人总会时常想，只要机缘巧合，自己完全可以变成世界上最凶猛的家伙。如果他到了中国，在一座尚武的僧院里苦练十年工夫，肯定能如愿以偿；如果他的家人被哥伦比亚毒枭害死，他会发誓报仇，直到将死敌赶尽杀绝；如果他得了不治之症，只能再活一年，他会用这最后一段日子扫除街头犯罪；如果他遁世苦修，不惜生命追求目标，定能变得凶悍无比，所向披靡。
  


  
    阿弘过去也常常萌生这种念头，但后来他碰到了乌鸦。从某种意义上讲，这倒让他得到了解脱，让他不必再费神去变成世上最凶悍的混蛋。因为那个位置已经属于乌鸦，而乌鸦之所以能占据这张至高无上的宝座，当然是那颗氢弹的功劳。对其他人来讲，正是那玩意儿让世界级凶悍混蛋的地位完全变得遥不可及。要是没有氢弹，别人还有可能煞费苦心争夺这个位子，或许可以找到乌鸦的致命弱点，无论偷偷进攻，突然袭击，还是下药麻醉，设局欺骗，总有可能达到目的，但现在，乌鸦的核保护伞让任何人对这个世界级头衔都无法企及。
  


  
    没关系。有时候，只需变得稍稍凶悍一点儿就行。重要的是，应该明白自己能力的极限。有多大本事就做多大的事情吧。
  


  
    刚刚驾车驶上通往山区的高速公路，阿弘便戴上目镜，进入他在超元域的办公室。“地球”还在那里跟踪方舟。他凝神注视着球体上的画面。目镜里，超元域的图像有如半透明的魅影，与真实世界中的高速公路重叠在一起。他以一百四十英里的时速朝俄勒冈州飞驰。
  


  
    从远处看，方舟的阵形似乎比实际规模大得多。凑近一点之后，他发现了造成这种错觉的原因：船队四周和上空包围着一大团船队排放出的垃圾、污水和空气污染物，在大海和空气中渐渐消散。
  


  
    这群乌合之众在太平洋面上沿顺时针方向漂流。只有在锅炉点火之后，“企业号”才能稍稍对前进方向加以控制，但它仍旧不可能真正航行，因为周身挂满了破破烂烂的小船。大部分时间里，船队只能随着风势和地球自转的偏向力漂移。几年前，它造访了菲律宾、越南和西伯利亚，沿途不断接纳方舟难民；接着它转到阿留申群岛，沿阿拉斯加南下；现在正要漂过靠近加州边界的小城——俄勒冈州的谢尔曼港。
  


  
    方舟船队在太平洋上缓缓移动，大多数时间都是借助洋流漂行，偶尔会有大块大块的部分从它身上分离出来。最终，这些漂浮物会被冲上圣巴巴拉等地的海岸，它们仍然用绳索绑在一起，上面尽是尸骸和被啃噬过的骨头。
  


  
    到达加州之后，方舟便会进入新的生命周期。大量临时拼凑起来的小船和筏子将与船队分离，随后四处蔓延。数十万名方舟难民会割断与方舟相连的缆绳，划桨靠岸。不用说，能坚持到那个时刻的难民全都是机敏灵活之辈，所以才能在一开始的时候想方设法攀上方舟；而且足智多谋，这才能在穿越北极水域时挨过那段痛苦的缓慢航程；另外还强壮坚韧，所以才没被其他难民杀掉。他们全都是好样的。你准会希望自己的私人海滩上出现成千上万这样的好家伙。
  


  
    摆脱累赘之后，船队将只剩下几艘大船，机动性会有所提高。那时，“企业号”会穿越南太平洋，前往印度尼西亚。从那里开始，它将再次北上，开始下一圈移民之旅。
  


  
    横渡湍急的河流时，行军蚁会一个摞一个地爬到同伴的身上，聚成一只漂在水上的小球。很多蚂蚁会落下来沉入河里，不用说，位于小球底部的成员都要被淹死，但那些行动迅速、强健有力的蚁兵会爬到小球顶部，从而存活下来。最后，大多数行军蚁都会成功地渡过大河，也正因为如此，即使炸断桥梁也无法阻止行军蚁前行。方舟难民之所以能够横穿太平洋，也是靠这种方法，尽管他们没钱买船票，无法乘坐真正的轮船旅行，更买不起一艘能在海上航行的船。大约每隔五年，当洋流把“企业号”送回来的时候，就会有一波新的移民浪潮席卷西海岸。
  


  
    最近几个月以来，加州海滨地区的房产主已开始雇用保安人员，沿着潮汐线安装探照灯和杀伤性护栏，还在他们的游艇上架起了机关枪。他们全都向中情公司订购了二十四小时方舟报告，直接从卫星上获得最新情报。他们知道，那支由两万五千名欧亚饥民组成的分遣队最近已经脱离了“企业号”，并把无数蚂蚁腿似的船桨伸进了太平洋的海水中。
  


  
    

  


  
    “现在该做些更深入的工作了。”阿弘告诉图书管理员，“但你只能口头为我讲解，因为我正驾车驶向I5号公路，速度快得吓人，而且我还得留意车速较慢的房车等诸如此类的事。”
  


  
    “我会谨记在心。”阿弘的耳机里传出图书管理员的声音，“请您当心，圣克拉利塔南面有辆卡车被撞毁。另外，在图革尔出口附近的左车道上，路面有个大坑。”
  


  
    “谢谢。那些神祇都是些什么人？拉格斯对此有什么看法？”
  


  
    “拉格斯认为，他们其实很可能是魔法师，也就是拥有特殊能力的正常人类，也有可能是外星人。”
  


  
    “哇呜，等等，咱们还是每次只讨论一个话题吧。拉格斯说他们是‘拥有特殊能力的正常人类’，这是什么意思？”
  


  
    “假定恩奇的喃刹怖确实像病毒那样发挥作用，假定真有个名叫‘恩奇’的人发明了那玩意儿，那么恩奇肯定拥有某种不凡的语言学能力，完全超出我们的正常理念。”
  


  
    “那么，这种能力是怎么起作用的？基于什么原理？”
  


  
    “我只能告诉您拉格斯所做的阐述，供您参考。”
  


  
    “好吧，请讲。”
  


  
    “无论在神秘派还是学院派的文献中，相信语言具有魔力的看法并不少见。流行于西班牙和巴勒斯坦的犹太神秘主义教派卡巴拉教认为，圣名里各个字母的适当组合可以给人带来超乎寻常的洞察力和超能力。例如，阿布·阿哈隆，一位从巴格达移民到意大利的早期卡巴拉教徒，据说能够凭借圣名的神力来实现奇迹。”
  


  
    “你说的是什么神力？”
  


  
    “大多数卡巴拉教徒都是空想家，只对纯粹的冥想感兴趣，但其中也有所谓的‘实用派卡巴拉教徒’，曾经尝试将卡巴拉宗教的神力应用于日常生活中。”
  


  
    “换句话说，就是魔法师。”
  


  
    “是的。这些实用派教徒使用所谓的‘天使长字母’，源自公元1世纪的希腊语和阿拉姆语中具有魔力的字母，与楔形文字很相像。卡巴拉教徒将其称为‘目书’，因为那种字母全都是由线段和小圆圈构成，看上去好似一只只眼睛。”
  


  
    “线段和圆圈，那就是‘1’和‘0’嘛。”
  


  
    “一些卡巴拉教徒根据那些字母在口中的发音部位对它们加以区分。”
  


  
    “好吧。所以我们可以这样认为，他们在纸页上的印刷字母和发音时会用到的那些神经结之间建立了某种关联。”
  


  
    “是的。通过分析各种字词的拼写，他们能够推断出文字真实的内在含义及其重要性，从而得出自认为是意义更深刻的结论。”
  


  
    “既然你这么说，那就算是吧。”
  


  
    “在学术派领域里，相关文献资料自然不会这么富于想象力，但学者们付出了相当大的努力，对巴别现象做出解释。我说的并不是巴别塔那件事，大多数人都认为那只是个神话故事，我指的是语言趋于分化的现象。他们发展出了许多语言学理论，致力于分析各种语言。”
  


  
    “拉格斯想把这些理论应用于他的病毒假说中？”
  


  
    “是的。在此领域有两种学派：相对主义和普遍主义学派。根据乔治·斯坦纳的总结，相对主义者往往相信，语言并非传递思想，而是决定思想。语言是认知的基本结构。我们对世间万物的理解，全都是在各种感觉流经这种基本结构时被组织起来的。因此，研究语言的演变，就等于研究人类思想的演变。”
  


  
    “嗯，我明白这种理论的意思了。那么普遍主义者呢？”
  


  
    “他们的观点与相对主义者大不相同，因为相对主义者认为各种语言无须具有共通之处。而普遍主义者认为，如果对各种语言的分析足够透彻，便会发现它们之间确实存在共同的特征。所以他们致力于分析语言，寻找这些特征。”
  


  
    “他们找到了吗？”
  


  
    “没有。似乎每一条规则都有例外的相左之处。”
  


  
    “这可就让普遍主义者彻底惨败了。”
  


  
    “也不尽然。他们对此解释说，各种语言之间的共同特征隐藏得太深，以致无法被分析出来。”
  


  
    “这是在推诿回避。”
  


  
    “他们的观点是，从某种程度上讲，语言只能产生于人脑内部。而既然所有的人脑都大同小异——”
  


  
    “硬件相同并不等于软件相同。”
  


  
    “您使用了某种比喻手法，我无法理解。”
  


  
    阿弘面前出现了一辆福特“气流”房车，一阵劲风吹得那个庞然大物左右乱晃。他从大家伙身边呼啸而过。
  


  
    “这就像，一个讲法语的人，他的大脑起初与讲英语的人没什么两样。但随着他们逐渐长大，各自学会了不同的语言，相当于相同的硬件被写入了不同的软件。”
  


  
    “是的。但按照普遍主义者的说法，法语和英语，或是其他任何语言，肯定拥有共同的特征，根植于人脑的深层结构之中。根据乔姆斯基的理论，深层结构是大脑的先天组成部分，使大脑能够对一串串符号进行各种正式操作。或者正像斯坦纳对埃蒙·巴赫的观点所做的解释：这些深层结构最终会导致大脑皮层上出现数量极大的分支状构造，同时产生由电化学和神经生理学通道组成的‘程序化’网络。”
  


  
    “但这些深层结构的位置非常深，以致我们无法看到？”
  


  
    “普遍主义者认为，大脑中处理语言的节点，也就是深层结构，隐藏得非常深，既无法观察也无法描述。斯坦纳对此做过比拟：如果想把深海中的生物从它的潜藏处带到浅水区，它一定会碎裂瓦解或是怪诞地变形。”
  


  
    “怪诞地变形？我想起毒蛇了。那么，拉格斯相信哪一种理论呢？相对主义还是普遍主义？”
  


  
    “似乎在他看来，二者没有太大的区别。归根结底，它们都带有一定程度的神秘色彩。拉格斯认为，从本质上讲，这两种学派通过不同的推理途径得出了相同的结论。”
  


  
    “但我觉得它们有关键性的区别。”阿弘说，“普遍主义者认为，是人脑中预先规范好的组织结构，也就是大脑皮层里的各种通道，决定了人的言行，但相对主义者认为这方面并不存在任何限制。”
  


  
    “拉格斯更改了乔姆斯基的严格理论，他提出了一个假设，认为学习语言就像是在可编程只读存储器里输入代码。我无法理解这种比喻。”
  


  
    “这种比喻很容易理解。可编程只读存储器是一种存储芯片。”阿弘说，“它们刚出厂时，里面没有任何内容。可一旦你把信息存入芯片，然后将信息冻结——信息或是软件一经存入就无法更改——这就等于把软件变成了硬件。在可编程只读存储器中输入代码后，你可以读出这些信息，但再也不能把信息写入存储器。拉格斯试图以此来说明，新生的人脑里并没有形成结构——这是相对主义者的观点；而当孩子学习语言的时候，处于发展过程中的大脑相应地自我生成结构，语言便被‘输入’硬件，并且变成大脑深层结构的永久性部分——这是普遍主义者的观点。”
  


  
    “对，当时他是这样解释的。”
  


  
    “很好。所以他提到恩奇是个拥有神奇力量的凡人，是想说明恩奇或许理解语言和大脑之间的关联，也知道如何对其加以利用。黑客也是一样。我们了解电脑系统的秘密，能够编写程序对它进行控制。这种程序就等于是数字化的喃刹怖。”
  


  
    “拉格斯说，恩奇拥有飞升进入语言世界的能力，而且可以用自己的双眼看到那片虚幻的所在。这很像人们进入超元域。语言世界赋予恩奇特殊能力，令他能够创造喃刹怖。而喃刹怖的力量可以改变人脑和身体的功能。”
  


  
    “为什么如今没人有这个本事了？为什么英语里没有喃刹怖？”
  


  
    “斯坦纳曾指出，并非所有的语言都如出一辙。相比之下，有些语言更适于比喻。希伯来语、亚拉姆语、希腊语和汉语就很适合玩文字游戏，而且能够更持久地把握现实：‘巴勒斯坦有奇尔亚特-赛佛城，也就是“字母之城”；而叙利亚有白百罗港，意思是“书城”。与之相比，其他文明则显得“寡言少语”，或者至少像埃及一样，对语言的创造力和转换力缺乏完全的了解。’拉格斯相信，苏美尔语是一种格外强有力的语言，至少在五千年前的苏美尔是这样。”
  


  
    “这种语言非常适合恩奇实施他的神经语言学攻势。”
  


  
    “早期的语言学家，包括卡巴拉教派的学者，都认为世上确实存在一种叫作‘伊甸语’的语言，也就是亚当使用的语言。它让所有的人都能够彼此了解，相互间沟通自如，不会产生任何误解。从上帝一言创世的那个时刻开始，它就成了神圣的语言。在伊甸语中，为一样东西命名就意味着创造了它。我再次引用斯坦纳的话：‘我们的言语介于主观理解和客观事实之间，就像落满灰尘的窗玻璃或是扭曲的镜子。伊甸语则像一块毫无瑕疵的玻璃，能够让理解之光通透地穿过。因此，巴别事件堪称凡人继失乐园之后的第二次堕落。’早期的卡巴拉学者盲人以撒曾经说过——我在此引用格尔斯霍姆·肖勒姆的翻译——‘人的言语和神的言语相互关联，而所有的语言，无论是神语还是人言，都来自同一本源：圣名。’而实用派卡巴拉教徒，也就是那些魔法师，都拥有‘巴尔舍姆’的头衔，意思是‘圣名大师’。”
  


  
    “伊甸语就是这个世界的机器语言。”阿弘说。
  


  
    “您又在打比方吗？”
  


  
    “电脑讲的是机器语言。”阿弘说，“这种语言由许多‘1’和‘0’写成，也就是二进制编码。从最低级的角度来看，所有电脑都被写入了一串串‘1’和‘0’。当你使用机器语言编程时，就等于控制了电脑的脑干，那是它存在的根本。这和伊甸语的本质完全相同。但机器语言使用起来相当困难，因为如此琐碎繁细的工作干上一会儿就会让你发疯。于是，在机器语言的基础上，人们设计出各种各样的电脑语言供程序员使用：FORTRAN、BASIC、COBOL、LISP、Pascal、C、PROLOG和FORTH。借助其中任何一种语言，你都可以同电脑交谈，因为有一种叫作‘编译器’的软件把它转化成了机器语言，但你永远都不会知道编译器是如何工作的，而工作成果也并不会总像你希望的那样出色。它依然像落满灰尘的窗玻璃，或是扭曲的镜子。真正高明的黑客都知道机器内部的工作原理，能看透自己正在使用的语言，瞥见二进制代码的神秘运作过程，从而成为电脑行业的‘巴尔舍姆’大师。”
  


  
    “拉格斯相信，关于伊甸语的传说是真实事件的夸大版本。”图书管理员说，“这些传说反映了人们的怀旧之情，他们无比向往过去那个人人都讲苏美尔语的时代，而且认为苏美尔语比后来出现的任何语言都要优越。”
  


  
    “苏美尔语真有那么好吗？”
  


  
    “现在的语言学家无法对此做出判断。”图书管理员说，“我曾提到，这种语言几乎不可能为我们所掌握。拉格斯怀疑，在遥远的往昔，文字的作用和今天并不相同。如果某个人的母语能够影响到处于生长发展阶段的大脑的物理结构，那么就可以公平地说，苏美尔人的大脑与你的大脑存在根本上的区别，因为他们所讲的语言与目前存在的所有语言都截然不同。由此拉格斯相信，苏美尔语是一种适于滋生和繁殖病毒的理想语言。而病毒一旦在苏美尔被释放出来，便会带着致命的毒性迅速传播开去，直到每个人都被感染。”
  


  
    “或许恩奇知道这一点。”阿弘说，“或许恩奇的喃刹怖并不是坏东西。或许对我们来讲，巴别事件是一件大好事，再好不过了。”
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    Y.T.的妈妈在联邦属地工作。她把自己那辆小车停在地下停车场带有她编号的小停车位上——联邦为此要在她的薪水里扣除百分之十的停车费（如果她不愿意，可以乘出租车或是步行上班）——随后在炫目的灯光下，沿着混凝土螺旋车道向上爬好几层——这几层停车位都是离地面较近的好位置，专门留给别人，但总是空着。她总是走在坡道的正中央，穿过一排排停好的车子，这样执行处的那帮小伙子就不会认为她鬼鬼祟祟、游手好闲、装病怠工或是偷偷抽烟了。
  


  
    到了她那座大楼的地下入口后，她要把口袋里所有的金属物品全部掏出来，还得摘下身上佩戴的小首饰，将这些东西放进一只肮脏的塑料碗里，然后走过探测器。同时她要亮出徽章，签下自己的名字，记录上班时间，让执行处的一个姑娘搜身。这很讨厌，但总好过被人检查身上的孔窍。只要愿意，他们有权进行体腔搜查。从前有一次，她在会上发言时暗示，她的上司可能在一个重要的设计项目里执行了错误的方针，结果在一个月的时间里，她的私密处每天都被人搜查。她知道，那是一种恶毒的惩罚，但她仍旧总想为自己的国家做点什么。再说，不管什么时候，只要你为联邦工作，那么就得接受事实，明白总有人会耍弄政治手腕。作为一个低等工作人员，你理应承受这种压力。等你日后在联邦普通公务员的级别阶梯上越爬越高时，便无须再受这么多的窝囊气了。她绝不会同自己的上司争辩。她的上司，玛丽埃塔，尽管公务员级别还不是很高，但也算有些门道。玛丽埃塔有关系，认识不少与上层人士相熟的人，还经常参加鸡尾酒会，而某些在酒会里露面的人会让你瞠目结舌。
  


  
    Y.T.的妈妈顺利地通过了搜身检查。她把金属物品放回口袋，又爬上六段楼梯，这才到达她工作的那个楼层。这里的电梯可以正常使用，但联邦属地中一些地位相当高的人物曾告诉大家，节约能源是众人的职责——这种事从来不会正式宣布，但他们总有办法传出消息。联邦工作人员都非常重视自己的职责；正是义务、忠诚和责任让他们与美利坚合众国紧紧联系在一起，因此，楼梯间里才会充满毛料服装浸透汗水后散发出的气味，还有皮鞋的啪嗒声。如果你乘电梯上楼，没有谁会说什么，但会引起别人的注意。被人注意，记下名字，载入记录。而人们会盯着你，上下打量你，像是在问：怎么回事，你的脚踝扭伤了么？爬楼梯就不会惹来这样的麻烦。
  


  
    联邦人员都不抽烟，通常也不会饮食过量。联邦的健康计划制订得明确具体，包括许多奖惩激励措施。如果你体重超标或是气喘吁吁，没有谁会说什么，那样做会很失礼，但你会感到明显的压力，感觉自己与大家格格不入。当你从办公桌的海洋中穿过时，一道道目光都跟随着你，估量着你身上有多少赘肉。一张张办公桌之间，人们相互交换眼色，达成默契；而你的同事则会暗自嘀咕：不知这家伙会把我们的健康计划奖金冲抵多少？
  


  
    于是，Y.T.的妈妈穿着她的黑色高跟鞋啪嗒啪嗒地爬上楼，走进办公室。所谓的办公室其实就是一个大房间，呈网格状摆满了电脑工作站。过去这个大房间被分隔成一个个隔间，但执行处的小伙子不喜欢那样。他们说，如果大家需要紧急撤离怎么办？人们处于疯狂的恐慌之中时，那些隔板会妨碍大家自由疏散。所以，隔间都被拆掉，只剩下工作站和椅子。甚至连桌面也都被取消，因为有了桌面，人们就会想使用纸张，可那种工作方式已经过时，而且缺乏团队精神。你的工作有什么特别之处，非要写在一张纸上，只有你自己才能看到？就为了把它锁在书桌里吗？当你为联邦工作时，你所做的一切都是美利坚合众国的财产。你应该用电脑工作。电脑会为一切保留备份，所以如果你生了病或是出了别的什么事情，你的同事或上司就能通过电脑接手你的工作。如果你想写便条，打电话时想随手涂写点什么，完全可以在家里那么干，业余时间随你做什么都行。
  


  
    另外，这也涉及工作人员的互换问题。联邦雇员就像军人，都是可以被随时调换的零件。如果你的工作站出了故障，那该怎么办？你就坐在那里玩手指头，干等着别人把机器修好？先生，这可不行，你应该搬到一台备用工作站旁边，在那里继续工作。假如你在抽屉里或是桌面上堆了半吨重的个人材料，就会丧失那种灵活的机动性。
  


  
    因此，联邦的办公室里没有一张纸片，所有的工作站也都完全相同。你早晨来到办公室，随便选一台机器，坐下，开始工作。你可以对某一台工作站表现出特殊的偏爱，可以每天都坐在那儿，但这样就会被注意到。一般情况下，你要选择离门口最近而且没人使用的工作站。这样，上班最早的人就坐在离门口最近的位置上，而来得最晚的人则会坐在最后面。于是在这一天，大家只需看一眼就能明白，这间办公室里哪些人勤奋用心，哪些人麻烦缠身——大家在卫生间里交头接耳时常常讨论这种事情。
  


  
    谁上班最早其实不是什么大秘密。你早上登入一台工作站时，中央电脑不会注意不到。中央电脑用心记下了所有事情。它全天都在跟踪你的举动，知道你在键盘上敲下的每一个按键，知道你在什么时候敲下了这个按键，时间精确到微秒，而且知道你敲下的这个键是对还是错，知道你出了多少错误，还知道你出错的具体时间。根据要求，你只需在自己的工作站上从上午八点干到下午五点，中间有半小时的午餐休息和两次十分钟的咖啡小憩时间。但是，如果真的按照这个时间表安排作息，你肯定会被注意到，所以Y.T.的妈妈才会在六点四十五分就悄悄坐到一台无人占用的工作站跟前，登入机器开始工作。办公室里这时已经有了六个人，都已登入了离门口更近的几台工作站。但这样还不算太糟，只要她能一直这样表现下去，便有希望让自己的职业勉强保持稳定。
  


  
    联邦人员仍然在平面系统上工作。这里没有三维立体图像，没有目镜，没有立体声。电脑全都配备着最基本的二维平面显示器。桌面上现出一个个视窗，里面都是小小的文本文件。一切都是财政紧缩方案的产物。节约这种事向来是积少成多，很快就会大见成效。
  


  
    她登入系统，检查自己的邮件。电脑里没有个人邮件，只有来自玛丽埃塔的几封文告，转发给众多收信人。
  


  
    

  


  
    卫生纸资源整合共享新条例
  


  
    应上级要求，我在此公布办公室资源整合共享新条例。所附备忘录是执行处程序手册的新增附属章节，用以替换以下旧有附属章节：实物产业/加利福尼亚/洛杉矶/建筑物/办公区/实物规划条例/雇员意见/团体活动。
  


  
    旧有附属章节无条件禁止将办公空间或办公时间用于任何形式的“资源整合共享”活动，无论此活动的性质为永久性（例如：咖啡整合共享）还是临时性（例如：生日派对）。
  


  
    该禁令依然有效，但对于任何希望实行卫生纸资源整合共享的办公室，在此制定单一的一次性例外条例。
  


  
    作为本文告的导言，请允许我对此主题发表几点一般性意见。对于任何办公管理系统而言，向员工分配厕所卫生纸的问题均属固有的挑战，因为卫生纸的使用情况具有不可预测性。并非每次使用厕所设备都必将导致对卫生纸的使用，而且即使出现了使用卫生纸的现象，具体的需用数量（卫生纸的张数）也因人而异。此外，针对同一个特定的使用者，每次的用量也各不相同。此外还有并不涉及如厕时对卫生纸的非经常性使用，例如出于上妆、卸妆、清除打翻的饮料等不可预测事件而发生的使用行为。基于上述原因，如果将卫生纸制成一次性小包装（如湿纸巾之类的包装），将会在某些情况下造成浪费，同时又在某些情况下供应不足，因此卫生纸一直采用传统的包装方式，即大号的分装单位。这种包装的尺寸超过了每个使用者一次能够取用的最大卫生纸片数（不可抗力因素除外）。随着使用者一次次取用，此分装单位会最后耗尽（即纸卷用罄），从而为受到影响的员工带来情绪压力。另一方面，这种情况也为管理人员带来了挑战，因为分装单位体积较大，必须由不同的使用者多次取用，才不会造成浪费。
  


  
    自从财政紧缩方案的第十七阶段开始实施以来，雇员获准从家中带来自己的厕所卫生纸。这种方式笨重不便而且过分累赘，因为每一位员工通常都会带来自己的纸卷供如厕之用。
  


  
    为了迎接这场挑战，有些办公室已开始试行卫生纸资源整合共享计划。
  


  
    和所有的办公室范围内实行的卫生纸资源整合共享计划一样，这项计划具有一种普遍的、内在的、而且是不可消除的特征：在一种环境中（即办公大楼），公共卫生间分布在每个楼层（也就是说，几间办公室共用一个厕所），而卫生纸的供应必须针对每一间办公室，临时配置卫生纸分装单位（即纸卷）。随后，如果卫生纸分装单位（纸卷）处于静止的状态之下，被放置在主控办公室（即共同购买卫生纸的办公室）的监管范围之外，例如大厅的休息区或是其他正被使用的盥洗设施之内，那么这些卫生纸有可能失窃和“收缩”，因为未经授权的人员会取用它们，或是蓄意偷窃，或是纯属误解，即认为卫生纸分装单位可以由作业机构之人员（在此指合众国政府）免费取用，或是出于必要，例如打翻的饮料马上就要流进敏感的电子设备时，必须立刻处理，不能有丝毫的耽搁。这样就导致了某些办公室（在此略去具体名称，大家自己心里明白）临时建立的卫生纸分装单位贮存点，同时也被用作资源整合共享的捐献收集点。通常情况下，这些贮存点或收集点是一张桌子，位于离厕所最近的门旁，上面堆满了以其他方式放置的卫生纸分装单位，另外还有一只碗或其他容器，供参与者放置自己的捐献。而该地点最典型的特征就是配有一块标志牌或其他引人注目的标志物（例如填充动物玩具或卡通人物），要求大家捐献。只需对现行条例稍加浏览，便会发现这种设置/贮存点有违程序手册的规定。然而，为了顾及员工的健康和士气并构建团队精神，我的上级同意在条例中增设一次性的例外条款，对此不予追究。
  


  
    根据程序手册中新老条款的规定，诸位有责任对本文告完全通晓。这份文件的预计阅读时间为十五点六二分钟（不要认为我们不会检查）。请记下本文件的下列要点：
  


  
    一、现在，卫生纸分装单位贮存点/设置已获准成立，进入试行阶段。六个月后将对这项新政策进行评估和探讨。
  


  
    二、这些贮存点的运作必须以自愿为原则，以资源整合共享的方式进行，详见本附属章节中对员工资源整合共享的描述（注：这意味着所有财务事项均应记录在册并仔细清点）。
  


  
    三、卫生纸分装单位必须由员工自行带入（不得通过邮件处理间转送），并服从常规搜查和没收条例的规定。
  


  
    四、卫生纸分装单位严禁带有香味，因为该物品可能会造成某些人出现过敏和哮喘等不良反应。
  


  
    五、跟美国政府内部的所有货币交易事务一样，资源整合共享过程中捐献的现金必须使用美国的官方货币，不得使用日元或港币！
  


  
    当然，如果大家把捐献点当作丢弃成捆巨额旧钞的垃圾桶，便会造成现金体积过于庞大的问题。建筑物和场地管理处的办公人员担心，如果大堆巨额纸钞数量激增，会引发废物处理的问题，并构成潜在的火灾危害，因此，本新条例的一项关键特征便是，捐献收集容器必须每天清空，如果现金堆积过多则需增加清空次数。
  


  
    顺便一提，建筑物和场地管理处的办公人员希望我能指出，很多人手头都有过剩的美国货币需要处理，于是便想一举两得，把巨额旧钞当成卫生纸来用。尽管这种想法富于创意，但有两个缺点：
  


  
    一、 钞票会堵塞下水管；
  


  
    二、 这种行为构成了对美国货币的破坏，将被联邦视为犯罪行为。切勿铤而走险。
  


  
    因此，还是请加入卫生纸资源整合共享计划。这项计划轻松省力，有益健康，而且完全合法。
  


  
    祝大家愉快地享受资源整合共享。
  


  
    玛丽埃塔
  


  
    

  


  
    Y.T.的妈妈打开这份新发布的备忘录，看了看时间，然后开始阅读。预计阅读时间是十五点六二分钟。之后，晚上九点，当玛丽埃塔坐在她的单人办公室里汇总每天的统计资料时，便会在每一名员工的名字旁边看到各人阅读这份备忘录时花费的时间，而她也会根据这些阅读时间做出反应。大体如下：
  


  
    少于十分钟：应该找这名员工谈话，可能要对此人的工作态度提出忠告。
  


  
    十至十四分钟：留神注意这名员工，此人有态度散漫马虎之嫌。
  


  
    十四至十五点六一分钟：该员工的工作效率较高，或许有时会忽略重要的细节。
  


  
    正好十五点六二分钟：自作聪明之徒。需要对其工作态度提出忠告。
  


  
    十五点六三至十六分钟：无能之辈，不值得信任。
  


  
    十六至十八分钟：这名员工的工作有条理，或许有时会在一些枝节问题上钻牛角尖。
  


  
    超过十八分钟：应该检查一下保安录像，看看这名员工究竟在干什么（例如，此人很可能未经准许擅自离岗，到厕所里偷懒）。
  


  
    Y.T.的妈妈决定花上十四到十五分钟的时间来阅读备忘录。年轻一点的员工最好把时间拖得再久一点，以此来表明他们谨慎尽责，并没有趾高气扬。而她已年近四十了，年长一些的员工最好稍微快一些，证明自己具有出色的管理能力。她快速浏览着备忘录，以合理的时间间隔按动向下翻页的按键，偶尔还要把页面调到刚才阅读过的部分，假装重读某段章节。电脑会注意到所有这些细节，而且赞成员工重读文件。这种小动作并不起眼，但十年之后，你的工作习惯总结上还当真会出现对这类细节的评价。
  


  
    处理完这份文件之后，她开始埋头工作。她是联邦的一名应用程序设计员。在以前的日子里，她本可以靠编写电脑程序谋生，但如今却只能编写电脑程序的一个个片断。在顶层会议室里，玛丽埃塔和玛丽埃塔的上司经过一次次长达一周的马拉松会议，这才设计出了这些程序。设计完成之后，他们把需要具体解决的问题拆分成一个个极小的片断，指派各小组的管理员逐项完成，而管理员又把任务进一步拆分，分配给每个程序设计员进行处理。为了防止不同设计员所做的工作发生冲突，所有的操作必须遵循一套比政府程序手册更庞大、变动更频繁的规则和条例。
  


  
    所以，当Y.T.的妈妈读罢关于卫生纸资源整合共享的新附属章节后，她要做的第一件事情就是登入主电脑系统中的一个子系统，这套系统掌管着她正在工作的那个程序设计方案。她并不知道方案的内容——那是机密——也不知道方案的名字，只知道那就是她要完成的工作。她与几百名程序设计员共同分担这项工作，但不知道那些人都是谁。每天当她登入系统时，便会发现大量的备忘录正等着她阅读，其中有各种新增条例，还有一项项规则变动——大家在为设计方案编写程序时必须遵守这些规则。同这些条例和规则相比，刚才那份卫生纸文告简直像《十诫》一样简单优雅。
  


  
    于是，她开始阅读、重读、理解设计方案的新变动，一直工作到上午十一点。今天有很多这类东西需要应付，因为现在是星期一上午，而玛丽埃特和她的上司把整个周末都耗在顶层的会议室里，关起门来细细讨论，在一场激烈的争辩之后，改动了这项方案的所有细节。
  


  
    随后她开始重新浏览自己原先已经编写好的所有程序，开列出一份清单，将需要重写的部分全部列明，以便使之符合新条例的规定。基本上讲，她只得从头开始，把自己负责的程序片断全部重新改写。几个月来，这已经是第三次了。
  


  
    但话说回来，这好歹也算是一份工作。
  


  
    十一点三十分左右，她刚抬起头便被吓了一跳：六七个人正站在她这台工作站的四周。其中有玛丽埃塔、一名女监督员、几个男性联邦工作人员，还有负责测谎的利昂。
  


  
    “我上个星期四刚做过测谎。”她说。
  


  
    “现在该再做一次了。”玛丽埃塔说，“快点，咱们开始吧。”
  


  
    “把手放到我看得见的地方。”监督员说。
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    Y.T.的妈妈站起身，双手垂在身体两侧，开始向前走去。她径直走出办公室，任何人都没有抬头看上一眼。大家不该抬头。此地已经形成了一种习惯，人人都对同事的需求漠不关心，让接受测试的员工感到既尴尬又孤立；但话又说回来，测谎已经是联邦生活的一部分。她能听到监督员的脚步声咔嗒作响。那女人就在她身后两步之外，盯着她，盯着她的双手，确保她不会有不轨之举，确保她不会偷偷吞下一粒安定药片或是采取别的什么手段干扰测试结果。
  


  
    她在卫生间门前停住脚步。监督员走到她身前，打开门。她走进门去，监督员紧跟在身后。
  


  
    左手边的最后一个隔间空间很大，大得足以容纳两个人。Y.T.的妈妈走进去，监督员跟在她身后，关好门，上了锁。Y.T.的妈妈脱下连裤袜，撩起裙子，蹲在一只盘子上小便。监督员的眼睛不曾放过洒进盘子的每一滴尿液，随后她拿起盘子，将里面的液体全部倒进一支试管。试管的标签上已经写有Y.T.妈妈的名字和今天的日期。
  


  
    随后，Y.T.的妈妈回到大厅，监督员依然跟在她身后。去测谎室可以乘坐电梯，这是为了让接受测试者到达时不至于气喘吁吁、满头大汗。
  


  
    测谎室以前是一间普通办公室，摆放着一把椅子，一张桌子上有几样仪器。后来他们在这里安装了样式新奇的测谎系统。现在这里就像一间高科技的医学扫描室。房间经过了彻底改造，原有的功能已经完全不见踪影，窗子被遮挡得严严实实，里面的每一样东西都光滑平整，呈米黄色，散发出一种医院的味道。正中只有一把椅子。Y.T.的妈妈走过去坐下，把双臂支在椅子的扶手上，将指尖和手掌放进扶手顶端的小凹坑里。血压计的箍带就像一只用氯丁橡胶制成的触手，正在盲目地胡乱摸索，感觉到她的手臂之后马上紧紧抓住；同时，房间的灯光变暗，房门徐徐关闭。室内只有她一个人。荆棘冠似的束带勒住了她的头，她能感觉到电极刺入头皮，感觉到一股冷气顺着双肩流下，那是超导量子干扰装置在像雷达一样扫描她的大脑。她知道，隔壁某个地方，正有六七个技术人员坐在控制室里，通过一幅大屏幕审视着她瞳孔的放大图像。
  


  
    接着，她感到手臂上传来一阵灼烧般的刺痛，明白自己刚被注射了某种药物。这意味着，今天不是一次普通的测谎测试，她被叫来是出于某种特殊原因。灼烧感迅速传遍她的全身，让她的心脏怦怦狂跳，双眼流出了泪水。她被注射了咖啡因，让她变得亢奋，变得健谈饶舌。
  


  
    今天别想完成任何工作了。测谎有时会持续十二个小时。
  


  
    “你叫什么名字？”一个声音问道，平静而又流畅的语调显得很不自然。这是电脑生成的语音。电脑所说的一切话语都不带任何偏见，也不含任何感情因素，让她不可能从中得到任何线索，无法对讯问目的妄加揣度。
  


  
    另外，咖啡因，加上同时注入她体内的其他药物，也扰乱了她的时间感。
  


  
    她讨厌这些东西，但每个人都要时常接受测谎。只要你开始为联邦工作，只要在契约的虚线上签下了自己的名字，就表示你已经同意他们这样做。从某个角度来看，这是自豪和荣誉的象征。每个为联邦工作的人都将其视为理所当然的事情。因为如果他们心怀不满，那么当某一天轮到他们坐在椅子上接受测谎时，内心的不轨想法就会清清楚楚地表露出来。
  


  
    问题一个接一个，其中大多数都不着边际。“你去过苏格兰吗？”“白面包比小麦面包贵吗？”这只是为了让她平静下来，让所有的系统平稳顺利地工作。他们总是把讯问过程中第一个小时里的问答记录全部丢掉，因为那段时间的干扰信号过多。
  


  
    她能感觉到自己在慢慢放松，逐渐融入气氛之中。有人说，做过几次测谎之后，你就能学会如何放松，于是讯问过程便可以进行得更快些。椅子将她牢牢固定在原位，咖啡因让她不至于昏昏欲睡，而当各种感觉被剥夺之后，她的思路变得更加清晰。
  


  
    “你女儿的小名叫什么？”
  


  
    “Y.T.。”
  


  
    “你怎么称呼你的女儿？”
  


  
    “我一直叫她的小名。Y.T.。她也坚持要我这么叫她。”
  


  
    “Y.T.有工作吗？”
  


  
    “是的，她是一名信使，为激进快递工作。”
  


  
    “Y.T.当信使能赚多少钱？”
  


  
    “我不知道。她总是时不时地从这里赚一点，再从那里赚一点。”
  


  
    “她过多久就会为了工作而购置新装备？”
  


  
    “我不知道。我确实没有留意。”
  


  
    “Y.T.最近有什么不寻常的举动吗？”
  


  
    “这要看你指的是什么了。”她知道自己是在含糊其辞，“她总是做一些在有些人看来很不寻常的事情。”这话听上去不大对头，像是在为不合规矩的言行做担保，“我想，我的意思是，她总是在做一些不寻常的事情。”
  


  
    “Y.T.近来砸坏了家里的什么东西吗？”
  


  
    “是的。”她只能放弃。联邦已经知道了那件事。她的家里装满了窃听器和监视设备。这么一大堆东西都接在供电线路上，而家里的电线居然没有短路，这可真是个奇迹。“她砸坏了我的电脑。”
  


  
    “她解释过为什么要砸坏电脑吗？”
  


  
    “是的，算是做过解释。我的意思是，如果胡说八道也能算做解释的话，那么她确实做了解释。”
  


  
    “她做了什么解释？”
  


  
    “她有些担心。真是够荒唐的，她害怕我会从电脑上感染病毒。”
  


  
    “Y.T.也害怕她自己被这种病毒传染吗？”
  


  
    “不，她说只有程序设计员才会被传染。”
  


  
    他们为什么要问她这些问题？这些东西他们的录像带上早就有了。
  


  
    “对于Y.T.砸坏电脑的解释，你相信吗？”
  


  
    这才是关键。
  


  
    这就是他们想知道的事情。
  


  
    他们只想知道一件事，他们无法从录像带上直接看到的事情——她的脑子里在想什么？他们想知道，她是否相信Y.T.的病毒故事。
  


  
    同时她也知道，自己犯了一个错误，她不该想这些事情。因为裹在她头上的超导量子干扰装置正在捕捉她的思想。他们不知道她在想什么，但他们知道她的脑子里正在思考某件事情——刚才回答那些毫无意义的问题时，她只用大脑的一部分进行思考，而现在，她大脑的另一部分正转着不可告人的念头。
  


  
    换句话说，他们知道她正在分析自己的处境，猜测他们的意图，而她本来无须这样做，除非她想隐藏某件事情。
  


  
    “你们想知道什么？”她问道，“为什么你们不能直接出来问我？我们可以面对面谈谈，就像成年人一样，在房间里坐下谈。”
  


  
    她再次感到手臂上传来尖锐的刺痛，麻木和寒冷之感几秒钟内传遍了她的全身，那是药物正在混入她的血液。想继续谈下去似乎越来越难了。
  


  
    “你叫什么名字？”那个声音问道。
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    阿尔坎——阿拉斯加公路——是世界上最长的特许经营密布区。这座似乎仅存在于一维平面上的城市有两千英里长，一百英尺宽，并以每年一百英里的速度持续增长，这一增长速度还要看人们的进驻速度有多快——他们总是驱车来到接近荒野的边缘处，把房车停在下一个空闲车位里。对于那些希望离开美国却又无法搭乘飞机或轮船的人来讲，这是唯一的办法。
  


  
    整条公路只有两个车道。路面铺过，但铺得不是很好，而且堵满了移动房车、家用厢式货车和拖着野营车的敞篷小货车。公路的起点位于大不列颠哥伦比亚中部、乔治王子城的交叉路口。在那里，大量支路汇集在一起，聚成一条向北延伸的公路。而在那个地方的南面，一条条支路呈三角洲状四散分开，在十几处地点穿过加拿大和美国之间的边境，遍布于五百英里的广大地域中，从大不列颠哥伦比亚峡湾一直延伸到蒙大拿州中部辽阔的条带状麦田。随后，这些支路便汇入了美国公路系统，成为移民迁徙的源头。这片纵横五百英里的地域中，满是梦想成为极地探险家的人，驾着巨大的活动房车，满怀信心地向北进发；同时也有不少失败者把房车丢在北部的原野，搭便车回到南方。路上，一辆辆笨拙迟缓的房车和头重脚轻的四轮车形成了一条移动的障碍滑雪赛道，让骑在黑色摩托车上的阿弘大伤脑筋。
  


  
    这么多肥胖的白人，全都带着枪！这么多人，全都在寻找那个可以在其中成长发展的美国，全都深信那个美国依然存在。这些人凑到一起，像煮得过了头的米饭，粘成牢牢的一团，聚成密不可分、古板僵硬的一小撮。他们装备着电动工具、车载发电机、武器、四轮驱动车辆和个人电脑，就像一只只注射了安非他明的海狸，又好似一个个没有蓝图的疯狂工程师，啃噬着整片荒野，建造起各种设施，然后又全部丢弃；他们改变了大河的流向，随即却又继续前行，只因为这个地方跟过去不一样了。
  


  
    这种生活方式衍生的副产品就是污染的河流、温室效应、被虐待的配偶、电视福音传道者和连环杀手；但只要你的四轮驱动车还在，只要车子还能继续向北开，那么这一切就还能忍受。你只需一直这样走下去，抢在自己搞出来的垃圾废水前面一步就行。二十年后，将有一千万白人聚到北极，把他们的房车停在那里。他们的生活方式过分依赖热力学原理，产生的低级废热会让水晶般剔透的冰景变得极易融化，充满危险。最后，极地冰盖将被融出一个大洞，所有金属车辆都会沉入海底，车里的生物量也将被吸进深渊。
  


  
    只要付一笔钱，你就可以把房车开进打盹巡游特许城邦，接上供给脐带。而神奇的咒语就是一句话：“我们要过关。”这就意味着，你可以驶入特许区，接上供给脐带，睡上一觉，拔下供给脐带，然后驶出特许区，甚至不必为自己的陆地齐柏林飞艇挂上倒车挡。
  


  
    打盹巡游特许城邦的经营者以前一直声称自己的地盘是一片野营地，想把它设计成乡村风格，但顾客们总爱把用圆木与木板钉成的标志牌和木制野餐桌劈碎生火做饭。如今，标志牌变成了聚碳酸酯制成的电子球体，整片特许领地就像小便器一样圆滑闪亮，不会在旮旯缝隙中积存任何乱七八糟的东西。这里当然不是什么真正的野营地，因为当你无家可归的时候，到这儿来绝不是为了露营。
  


  
    离开加州十六个小时后，阿弘驾车驶进了位于俄勒冈州北部凯斯盖德山脉东坡上的一家打盹巡游特许区。目前，方舟正在他南面数百英里之外，而且还隔着重重山峦，但他想拜访一下这里的一个家伙。
  


  
    特许区内有三座停车场。一座位于阿弘的视线之外，顺着一条坑坑洼洼的土路便能抵达，路边的标志牌已经倒在地上。另一座稍微近一点，几个模样吓人、披头散发的家伙正在四周闲荡。他们仰起脖子痛饮啤酒，把酒罐子举了个底朝天。在一轮满月之下，那些银亮的罐底就像闪闪发光的小圆盘，接着又传来一阵开启啤酒罐的砰砰声。第三座停车场位于市政厅门前，几个持枪的服务员正站在那儿。那是一座收费停车场，但阿弘决定付钱。他把摩托车停好，车头朝外，将内置操作系统设定为软关机，这样过一会儿如果有必要，他就能迅速启动车子。他把几张港币丢给一名服务员，随后站在原地，像猎犬一样把脑袋转来转去，在没有一丝风的空气中嗅着，想判断一下“林间空地”的位置。
  


  
    一百英尺之外的空地上，月光下，几个喜欢冒险的人像是吃了豹子胆，居然在那儿搭起了帐篷。一般来讲，如此胆大妄为的家伙肯定都带着很多枪，不然就是一无所有，所以才毫无顾忌。阿弘朝那个方向走去，很快就看到了“林间空地”上支起的那片篷子。
  


  
    大家都把那个地方叫“停尸所”，其实它只是一片空地，以前覆盖着青草，现在则堆满了卡车卸下的沙土，其间混杂着垃圾、碎玻璃，还有人的粪便。一片遮雨的篷子支在那里，下面每隔几英尺便有一只大蘑菇似的排风罩伸出地面，在寒冷的夜间喷吐出热气。在“林间空地”睡觉很便宜。这种住宿设施本来是南面几个特许区的新发明，如今已随同顾客群一起向北扩张发展。
  


  
    此时篷子下有六七个顾客，零零散散地守在几只暖风口旁边，用军用毛毯裹住身体御寒。其中两个家伙生起了一小堆火，正借着火光玩纸牌。阿弘没有理睬这两个人，开始绕着其他顾客走来走去。
  


  
    “查克·莱特森，”他唤道，“总统先生，你在这儿吗？”
  


  
    当他叫第二遍的时候，身边左侧的一堆羊毛开始滚蠕动，一个脑袋从里面钻了出来。阿弘转身面对着此人，举起双手，表明自己没有武器。
  


  
    “谁呀？”这人问道，显然被吓得心惊肉跳，“是乌鸦吗？”
  


  
    “不是乌鸦。”阿弘说，“别担心。你是查克·莱特森吗？基奈半岛和科迪亚克岛临时共和国的前总统？”
  


  
    “是的，你想干什么？我身上连一个大子儿都没有。”
  


  
    “我只想和你谈谈。我为中情公司工作，任务是收集情报。”
  


  
    “我他妈的得喝一杯。”查克·莱特森说。
  


  
    市政厅是一座巨大的充气建筑，位于打盹巡游特许城邦的正中。它就像人气渐衰的拉斯维加斯，里面设有便利店、电子游戏厅、自助洗衣店、酒吧、酒铺、跳蚤市场和货仓。占据此地的似乎总是那些在人口比例中占少数的人，只有这些人才能每天晚上狂饮作乐到清晨五点。除了这个用处之外，此地似乎没什么别的功能。
  


  
    大多数市政厅里都有几家特许店中店。阿弘发现了一间“凯利啤酒坊”。在打盹巡游特许城邦，这大概是你能找到的最好的地方。他领着查克·莱特森走进酒吧。查克身上穿着好几层衣服，它们原本颜色各异，如今却都变成了同一种土黄色，和他的肤色一样。
  


  
    市政厅里的所有商家，包括这间酒吧，看上去全都像运囚船——每一样东西都被牢牢固定住，全天二十四小时灯火通明，所有工作人员都被隔绝在厚厚的玻璃屏障后面，所有这些玻璃挡板都已变黄发暗。这座市政厅的保安工作由强制执行者负责，所以此地有许多类固醇成瘾的保安人员，身穿衬有凝胶护甲的黑色套装，三三两两地在拱廊前来回巡行，一心寻衅滋事，丝毫不把民众的人权放在眼里。
  


  
    阿弘和查克就近找了一张位于角落的桌子坐下。阿弘叫住一名侍者，偷偷点了一罐酒吧的“特酿饮品”，这玩意儿里面兑了一半无醇啤酒。只有这样，查克保持清醒的时间才可能会稍稍长一点儿，不然没等谈话结束，这家伙肯定要醉倒。
  


  
    让查克打开话匣子并不需要多大力气。他和那些从政失败的老家伙一样：内阁名誉扫地，总统因为丑闻被迫下台，后半辈子不干别的，全都用来寻找愿意听他们讲故事的人。
  


  
    “没错，我当过两年基科临时共和国的总统。现在我依然认为自己是流亡政府的总统。”
  


  
    阿弘尽力让自己别翻白眼，但查克似乎注意到了这一点。
  


  
    “好吧，好吧，咱们不谈那个，但基科临时共和国以前可是个繁荣的国家，很多人都希望看到它能重新崛起。我要说，我们被赶出来全都只为了一件事，那些疯子也全靠这种方法才掌握了政权，而你知道，那件事简直完全——”他一时语塞，似乎找不出合适的字眼来表达意思，“谁能料到竟会发生那种事？”
  


  
    “你们是怎么被赶下台的？发生了内战吗？”
  


  
    “刚开始的时候确实出现了几次暴动。而在科迪亚克岛的偏远地区，我们一直没有牢牢把握住政权，但根本没有发生过内战。你知道，美国人喜欢我们的政府。美国人控制着所有的武器、设备和基础设施。和我们作对的那帮东正教徒只算是一群在树林里乱窜的长毛怪。”
  


  
    “东正教徒？”
  


  
    “俄国的东正教。最初他们不过是力量微薄的少数派。其中大多数都是印第安人，你知道，就是几百年前在俄国人的影响下皈依了东正教的特里吉特人和阿留申人。但当俄罗斯局势变得疯狂失控之后，俄国人开始乘坐各式各样的小船拥过国际日期变更线，到了我们那里。”
  


  
    “这些人可不喜欢宪政民主体制。”
  


  
    “没错，一点儿都不喜欢。”
  


  
    “那么他们喜欢什么？沙皇专政吗？”
  


  
    “不。沙皇的拥护者，也就是保守派，都留在了俄罗斯。来到基科临时共和国的东正教徒全都是被正规宗教拒之门外的异端分子，他们早就被俄罗斯的传统东正教会赶了出来。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “他们都是‘耶若提克’，俄语里就是这么称呼异教徒的。到基科临时共和国来的东正教徒属于一个新教派，圣灵降临派。他们和‘韦恩牧师珍珠门’保持着某种密切的联系。我们得知，有不少传教士专门从得克萨斯赶过来，同他们会面。这帮家伙总是说一些含混不清的胡言乱语。传统的俄罗斯东正教会认为他们都被恶魔附了身。”
  


  
    “那么，有多少圣灵降临派的俄罗斯东正教徒去了基科共和国？”
  


  
    “见鬼，多得要命，至少有五万人。”
  


  
    “基科共和国里有多少美国人呢？”
  


  
    “将近十万。”
  


  
    “那些东正教徒是怎么接管政权的？”
  


  
    “唉，一天早上我们醒来，发现一辆福特‘气流’房车停在新华盛顿的政府广场中央，四周是我们的政府办公房车。东正教徒们趁着晚上把车子拖到了那里，然后卸下了车轮，让它无法移动。我们一开始还以为他们在举行抗议活动呢，于是就让他们赶快把车拖走。他们表示拒绝，还用俄语宣读了一份声明。等我们把那篇该死的玩意儿翻译出来之后才明白，他们是在命令我们马上收拾东西离开，把政权交给东正教徒。
  


  
    “瞧，这真是太可笑了。所以我们就走到那辆‘气流’跟前，想把它弄走。可古洛夫正在那儿等着我们，脸上挂着一副令人作呕的笑容。”
  


  
    “古洛夫？”
  


  
    “是的。他是个方舟难民，来自俄罗斯，也是划着小船从国际日期变更线那边过来的。这家伙以前是克格勃的将军，后来变成了宗教狂。在东正教徒成立的政府里，他的位子类似于国防部长。看到我们过来，古洛夫打开了‘气流’的侧门，让我们看看车里装了什么东西。”
  


  
    “车里装了什么？”
  


  
    “唉，大部分都是各种装备，你知道，有车载发电机，电线，控制面板之类的东西。但在房车正中央，地板上摆着一个巨大的黑色锥体。那玩意儿的形状就像个冰激凌蛋筒，不过足有五英尺长，外表光滑，乌黑发亮。我当时就问，那到底是个什么东西。古洛夫说，那是他们从一颗弹道导弹上拆下来的氢弹弹头，威力达一千万吨，可以摧毁一座城市。接着，他问我还有没有别的问题。”
  


  
    “于是你们就屈服了。”
  


  
    “我们别无选择。”
  


  
    “你知道那些东正教徒是怎么搞到氢弹的？”
  


  
    查克·莱特森显然知道。他深吸一口气——今天晚上最长的一口气——然后缓缓吐出，摇了摇头，双眼盯着阿弘身后的远方。接着，他端起啤酒杯，痛饮了几大口。
  


  
    “有一艘原苏联的核导弹潜艇，指挥官名叫奥夫什尼科夫。他笃信宗教，但并不像这些东正教徒那么狂热。我的意思是，如果他是个宗教狂，当局就不会让他去指挥核弹潜艇，对吧？”
  


  
    “应该是这样。”
  


  
    “无论是谁，都要保持心理稳定，不管遇到什么情况。总之，俄罗斯天下大乱，奥夫什尼科夫意识到这件极度危险的武器归自己掌控了，于是决定让所有艇上人员撤离，然后把潜艇沉入马里亚纳海沟，将所有的武器永远埋葬在深渊之中。
  


  
    “但是，不知出于什么原因，有人说服他同意用这艘潜艇帮助东正教徒逃到阿拉斯加。当时那些异教徒和其他许多方舟难民正开始向白令海峡沿岸集结，某些难民营的情况确实非常糟糕，简直令人绝望。你知道，那片地区长不出多少可吃的东西，数以千计的饥民正在死亡线上挣扎，他们只能站在海滩上，等待着船只，直到饿死。
  


  
    “所以奥夫什尼科夫答应，用他那艘又大又快的潜艇帮助可怜的难民前往基科临时共和国。
  


  
    “但是，让一帮不知底细的人登上自己的船，他当然心存疑虑。这些核潜艇的指挥官都是极度重视安全的怪物，原因显而易见。于是他们制定了一条非常严格的规矩：所有想上船的难民都必须接受金属探测器的检查，一路上都要处于武装警卫的监视之下，直到抵达阿拉斯加。
  


  
    “不过，这群死硬的东正教徒里有个名叫乌鸦的家伙——”
  


  
    “我对他很熟悉。”阿弘说。
  


  
    “唉，乌鸦也上了那艘核潜艇。”
  


  
    “噢，老天。”
  


  
    “不知道一开始他是怎么到达西伯利亚海岸的，或许是用他那该死的爱斯基摩皮划子冲浪过去的。”
  


  
    “冲浪？”
  


  
    “阿留申人就是用那种方法在岛屿之间穿梭往来。”
  


  
    “乌鸦是阿留申人？”
  


  
    “没错，他是阿留申的鲸鱼猎手。你知道阿留申人的生活方式吧？”
  


  
    “是的，我爸爸在日本还认识一个阿留申人呢。”阿弘说。爸爸那些旧日的战俘营故事开始在他的脑海中涌动，从记忆的最深处慢慢浮现出来。
  


  
    “阿留申人划着他们的小船出海，捕捉海浪借力前行。你知道，他们的速度比汽轮还快。”
  


  
    “我倒是不知道这个。”
  


  
    “总之，乌鸦混进了一座难民营，假扮成西伯利亚的部落成员。谁也分不清西伯利亚人和我们这里的印第安人有什么区别。那些东正教徒在难民营里显然有内应，把乌鸦安插在等候上船的队伍前列，他就这样上了潜艇。”
  


  
    “但你说过，他们要经过金属探测器的检查。”
  


  
    “那玩意儿没用。他用的是玻璃刀，从厚玻璃板上凿下来的碎片。你知道，那可是天下最锋利的刀子。”
  


  
    “这我倒不知道。”
  


  
    “一点不假，刀锋的边缘只有一个分子那么宽。医生经常用它来做眼科手术，切开人的角膜后连一点疤痕都不留。你知道，有些印第安人靠制作玻璃刀子为生。”
  


  
    “哈，真是每天都能学到新东西。我猜，那种刀子肯定锋利得足以刺透防弹纤维布料。”阿弘说。
  


  
    查克·莱特森耸耸肩，“我数都数不清乌鸦捅死了多少穿防弹衣的人。”
  


  
    阿弘说：“我原以为他身上带着某种高科技的激光刀或是类似的东西。”
  


  
    “你再试想一下，在潜艇里，手上又有一把那么锋利的玻璃刀子。可能是他偷偷带进了船舱，要不然就是他在潜艇上找到一块玻璃，自己做了一把。”
  


  
    “然后呢？”
  


  
    查克又一次茫然望着远方，灌下一大口啤酒。“在潜艇上，你知道，什么液体都流不出去。侥幸活下来的人说，船舱里的血足有齐膝深。乌鸦差不多把所有的人都杀了，只剩下那帮东正教徒和为数不多的几个船员，还有些难民把自己反锁在小舱房里，躲过了一劫。生还者说，”查克又喝了一大口啤酒，“那个晚上真是要人命啊。”
  


  
    “他逼迫船员将潜艇转向，把船交到东正教徒手里。”
  


  
    “潜艇开到了科迪亚克岛外的锚地，”查克说，“东正教的人已经在那儿做好准备。他们召集了几名以前的海军船员。那些家伙过去曾在核潜艇上工作——用那些人的行话讲，他们叫作‘X光’。那些人上船接管了潜艇。我们却压根儿不知道出了这种事，直到最后，我们该死的院子里突然冒出来一枚核弹头。”
  


  
    正说话间，查克抬眼朝阿弘头顶上方看去，像是注意到了什么人。阿弘感到有人在他肩头轻轻一拍。“抱歉，先生，”一个男人说道，“能否允许我打扰片刻？”
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    阿弘转过头。眼前是个高大肥胖的白种男人，一头打卷儿的红发抹得油光水滑，整齐地梳向脑后，还留着一脸大胡子。这人头上顶着一只棒球帽，帽檐高高扬起，露出刺在前额上的两行大字：
  


  
    喜怒无常
  


  
    种族歧视
  


  
    这人的法兰绒衬衣下凸起硕大的肚子，阿弘需要仰起脑袋，越过那道弧形的“地平线”，这才能看到他的额头。
  


  
    “什么事？”阿弘问。
  


  
    “嗯，先生，很抱歉打断你和这位绅士的谈话。不过，我和我的朋友只是很纳闷，你到底是个懒惰无能、爱吃西瓜的黑屁股黑鬼呢，还是个鬼鬼祟祟、生花柳病的黄皮猪？”
  


  
    这人伸手拉下帽檐。阿弘这才看到帽子正面印有南部邦联的旗帜，还绣着几个字：“新南非特许领地153号”。
  


  
    阿弘撑着桌面站起来，侧转过身，向后朝查克身边悄悄退去，想让桌子挡在他和那个新南非人之间；但这时他才发现，查克已经识相地溜走了，他只能舒舒服服地背对着墙壁站在那里，面前是整个酒吧。
  


  
    与此同时，十几个人纷纷从他们的桌边站起身，聚在头一个家伙身后。这帮人全都咧开嘴巴，笑得肆无忌惮，一个个皮肤晒得黝黑，帽子上都印着邦联的旗子，而且全都留着短短的连鬓胡。
  


  
    “让我想想，”阿弘说，“你问这种问题是在玩脑筋急转弯吗？”
  


  
    很多打盹巡游特许城邦里的市政厅特许店都规定，进店时要把身上的武器放在入口处保存。不过，这里没有这种规矩。
  


  
    阿弘不知道这是好事还是坏事。在没有武器的情况下，他肯定会被这帮新南非人揍出屎来。有了武器，他可以反击，但风险会更高。阿弘脖子以下的身体全都包裹在防弹衣中，不过这也意味着新南非人全都会朝着他的脑袋开枪。而这帮家伙都对自己的枪法颇为自负。他们总是一心想要成为神枪手。
  


  
    “顺着公路下去是不是有个新南非特许区？”阿弘问。
  


  
    “没错。”为首的人答道。他的上半身又长又宽，两条腿却短小粗壮，“那可是天堂。一点不假。世上没有哪个地方比得上新南非。”
  


  
    “那好，但不知你是否介意我问个问题。”阿弘说，“既然那里真他妈的那么好，你们这帮人为什么不全都滚回自己的老窝？在那儿闲荡总比这里好。”
  


  
    “新南非也有一个不足之处。”那家伙说，“我这么说可不是不爱国，但事实就是事实。”
  


  
    “那么你们那儿有什么不足之处呢？”阿弘问。
  


  
    “那里没有黑鬼、黄皮猪和犹太佬让我们痛痛快快地收拾。”
  


  
    “啊哈，这还真是个问题。”阿弘说，“谢谢。”
  


  
    “谢什么？”
  


  
    “谢谢你总算说出了自己的意图，这就让我有权采取行动了。”
  


  
    说罢，阿弘一刀砍下了他的脑袋。
  


  
    不然他能怎么办？对方至少有十二个人，而且堵住了唯一的出路。他们也已经表明意图，估计早就摩拳擦掌，急不可耐了；另外，等他上了方舟之后，肯定每过十秒钟便会碰到一起这种事。
  


  
    那个新南非人至死都没有明白攻击自己的是什么东西，但在阿弘把打刀挥向他的脖子时，这家伙还是做出了反应，想要抽身闪避，所以当他的脑袋被砍下之后，身体却向后飞了出去。这倒不错，因为他全身一半的血液都从脖子上喷了出来，两根颈动脉射出两道喷泉，却连一滴血也没溅到阿弘身上。
  


  
    在超元域，如果你挥刀的速度够快，刀刃会直接从对方身体中划过；但此时是在现实世界，阿弘本以为斩断新南非人的脖子时，他会感受到强有力的撞击，就像打棒球时没有击中正确的位置。可是，他的打刀像是没有遇到任何阻碍，削下对方的脑袋后继续顺势飞出，差点砍进墙壁里。他肯定是走了红运，直接砍中了那人椎骨之间的缝隙。说来奇怪，阿弘似乎找回了训练时的感觉，只是这次忘了掌握力道，忘了收刀，而且动作完全不合规矩。
  


  
    尽管他有心理准备，但一时之间还是被吓了一跳。超元域里的化身可不会像这样喷血。他们只是倒在地上，没有其他反应。于是，阿弘就这样一直站在原地，看着那家伙的尸身，时间长得不可思议。与此同时，空中那片血雾也在寻找落脚点，血珠从天花板和吧台后面的架子上纷纷滴落。一个酒鬼本来坐在那儿啜饮一杯双份伏特加，现在却浑身发抖，死盯着自己的杯子，里面亿万个红细胞组成了星云状的旋涡，正在酒精中渐渐死去。
  


  
    阿弘与那伙新南非人久久地对视着。酒吧里的所有人似乎都想取得共识，下面该如何是好？他们应该大笑？拍照？逃跑？还是叫救护车？
  


  
    阿弘径直跳过一张张桌子，朝出口跑去。这种方式很粗鲁，好在其他客人都急忙闪开，其中有些手疾眼快的人还抢先抓起了自己的啤酒，谁也没有给他添麻烦。看到出鞘的武士刀，大家都变得像日本人那样讲究礼貌。几个新南非人挡住了阿弘的去路，倒不是因为他们想阻拦谁，而是惊吓之余站在那里动弹不得。似乎完全出于条件反射，阿弘做出了决定，还是饶他们一命为好。
  


  
    他跑出酒吧，来到市政大厅穹顶下色彩浓艳的大街上。路旁两侧的标志牌闪闪发光，悸动不已，形成了一条明亮的隧道。几个黑色的身影出现在隧道中，就像昏头昏脑的精虫在这条老输卵管里乱爬，每人手中都拿着锋利的带尖的东西。他们是强制执行者。同他们相比，超元警察只不过是国家公园的管理员。
  


  
    现在该怪脸上场了。阿弘把身上的装备全部打开：红外线探测器、毫米波雷达、环境声音处理器。在目前的情况下，红外线派不上太大用场，但雷达侦测到了对方的所有武器，把强制执行者手中的家伙用高亮度显示出来，按照制式、型号和弹药类型一一加以辨别。他们全都装备着全自动武器。
  


  
    强制执行者和新南非人不用雷达也能看到阿弘的装备，他手中的日本刀正滴淌着鲜血和脊髓液。
  


  
    在阿弘四周，劣质扬声器正在震耳欲聋地播放维塔利·切尔诺贝利和核融毁乐队的音乐。那是他们的第一支上榜单曲，名字叫《我的心是地上冒烟的窟窿》。环境声音处理器把狂暴的高音降到更为合理的音量，对扬声器里刺耳的失真音进行了平衡处理，让阿弘能够更清楚地听到他室友唱出的歌词。可这样一来，四周的一切都变得格外古怪起来。这说明他不在状态，无法集中起精神。他感到自己与这里格格不入，迷失在生物量之中。如果世界上还有公理，他早该跳进这些扬声器，像数字精灵一样顺着输电线路回到洛杉矶。那里才是他的归宿，是他世界的巅峰，是万物的本源。他只想回去，给维塔利买杯喝的，然后爬上自己的垫子。
  


  
    他突然向前打了个趔趄，只觉得后背遭到一阵可怕的重击，就好像有一百只圆头铁锤敲打着他的脊背。与此同时，一道耀眼的黄光飞射而来，令四周明亮的标志牌黯然失色。目镜中闪烁起触目惊心的红色警示语，通知他毫米波雷达发现一串子弹刚朝他这个方向飞来。您想知道子弹是从哪里射来的吗，先生？
  


  
    原来，阿弘刚才被连射的机关枪击中了背部。所有子弹都噼噼啪啪地打在他的防弹衣上，虽然马上就掉落在地，但已经震裂了他身侧几乎一半的肋骨，让部分器官受了内伤。他回身向后看去，光这个动作就让他疼痛难忍。
  


  
    朝他射击的那个强制执行者收起机关枪，取出了另一种武器。阿弘的目镜里马上显示出武器名称：“太平洋强制执行硬件有限公司制造，SX-29型约束投射器（痰液枪）。”那个嗜杀的家伙本该先使用这种非杀伤性武器才对。
  


  
    你拿着刀不能只为了吓唬别人。如果不打算杀人，你就不该拔刀，不该把刀刃总亮在外面。阿弘奔向那名强制执行者，举刀砍去。那家伙做出了正确的反应，也就是说，连忙闪到一旁。阿弘挥舞着武士刀，闪亮的刀锋像在众人头上划出了一条银色的缎带，吸引了强制执行者的目光，令其他人望而却步。所以，当阿弘在市政大厅的街道上狂奔时，面前没有任何人挡路，身后则跟着一大群黑亮的身影。
  


  
    他关掉了目镜中的所有高科技辅助功能。那些玩意儿现在只会跟他捣乱：他马上就要丢掉小命，还傻站在那里读取自己的死亡报告数据。这真有些后现代意味。他应该深入体会一下现实世界，就像周围这些人一样。
  


  
    就连强制执行者也不会在人群中开枪，除非是近距离射击，或者他们心情不好。几发痰液弹从他身旁飞过，在空中扩展成大团大团让人讨厌的东西，发出一连串啪啪声，击中了围观的路人，把他们包裹在黏糊糊的蛛网里。
  


  
    就在这时，阿弘眼前一亮。在三维立体电子游戏厅和站满百无聊赖的妓女的橱窗之间，他看到了奇迹——这座充气穹顶的出口。就在那里，大门正将合成啤酒的醇香和人类体液挥发出的恶臭喷吐到外面凉爽的夜色中。
  


  
    塞翁失马，焉知非福，福倚祸伏，瞬息万变。他刚高兴了片刻，倒霉事马上发生：出口处，一道钢栅骤然落下，挡住了大门。
  


  
    活见鬼，这只是一座充气建筑啊。阿弘打开雷达，市政厅穹顶的墙壁像是突然消失，变得完全隐形。他的目光直接穿透墙壁，看到了外面的钢铁丛林。没用多长时间，他就找到了停放摩托车的那个停车场，想来正处于几名武装服务员的保护之下。
  


  
    阿弘佯装奔向货仓，随后突然转弯，径直朝一段没有遮挡的墙壁跑去。这座充气建筑的布料非常坚韧，但他的武士刀还是刺了进去，接着一划，在上面割出一道六英尺长的口子。转眼间，一股恶臭的气流推着他从窟窿里冲了出来。
  


  
    没过多久，阿弘骑上了摩托车，新南非人纷纷钻进他们的越野车，而强制执行者也登上了光亮的黑色执法车。三方人马呼啸着奔出特许区，驶上公路，展开了一场追逐赛。
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    Y.T.在她的职业生涯中也曾去过一些不同寻常的地方。她的胸前排列着三四十个国家的签证。除了这些货真价实的国家外，她还去过一些迷人的小小度假胜地，取件或是送货，比方说终结岛献祭区和格里菲斯公园的野营地，但最古怪的工作还是今天这桩新差事：有人要她把货送到美利坚合众国。工作指示上就是这么说的。
  


  
    要送的货并不多，只是一个法律文书大小的信封。
  


  
    “你当真不想自己把它寄走？”她取件时问那个家伙。这里是郊郡令人生厌的办公园区，里面全是些不赚钱的商号，尽管配有办公室、电话和各种设备，实际上似乎什么买卖也不做。
  


  
    当然，Y.T.这个问题像是有意讥讽，因为除了联邦属地之外，其他任何地方都不通邮。所有的邮筒都被一心追求怀旧情调的怪物们拆下来装饰自己的公寓去了，但她的问题也能算是一种玩笑，因为送货的目的地就是联邦属地中的一座大楼。可笑之处就在于：既然你想同联邦那帮人打交道，为什么不用他们那套乱七八糟的邮政系统？同信使这种酷毙了的角色有来往，你就不怕联邦人员知道之后把你打入另册？
  


  
    “嗯，呃，这里的邮件寄不出去，对吧？”那人说。
  


  
    这间办公室毫无特色，没有任何东西值得让她留神细看，更不值得在她的脑子里占据宝贵的记忆空间。看看那些荧光灯管吧，还有，工作隔间的板壁上居然贴着地毯。拜托，地毯还是铺在地上更合适些。室内装饰经过专门的色彩设计，满是符合人体工学的设备，涂着口红的小妞走来走去，空气中有一股复印机散发出的气味。她估计，这里的每一样东西都是新的。
  


  
    那个信封就摆在这家伙的桌子上。这个人也毫无特色，带着一点南方或是得克萨斯口音。信封的长边和桌子的外缘完全平行，距离桌边整整四分之一英寸，规规矩矩地放在桌面正中。就好像这里有个医生，刚用镊子把信封摆放整齐。信封上的地址是：美利坚合众国，洛杉矶六号大楼，MS1569835号邮站，968A房间。
  


  
    “这上面没有留退件地址。你想留吗？”她问。
  


  
    “没有必要。”
  


  
    “如果我没能把货送到，可就再也没办法把它给你送回来了，因为在我看来，这些地方都是一个模样。”
  


  
    “货并不重要。”他说，“你觉得自己什么时候能把它送到？”
  


  
    “最多两个小时。”
  


  
    “为什么要这么长时间？”
  


  
    “因为要通关，老兄。联邦可不像别处，他们的通关系统一直没有现代化。”也正因为如此，大多数信使才千方百计避免到联邦属地送货；但今天生意不忙，Y.T.尚未接到安排她为黑手党执行秘密任务的电话，或许到了联邦属地之后，午饭时还能和妈妈见个面。
  


  
    “你的名字是？”那人问Y.T.。
  


  
    “我们从来都不留名字。”
  


  
    “我得知道货是谁送的。”
  


  
    “为什么？你刚说过货并不重要。”
  


  
    那家伙变得慌张起来。“好吧。”他说，“算了。那就拜托你快点去送货吧。”
  


  
    好吧，悉听尊便，她在心里说，另外还暗自嘀咕了一大堆别的话。显然，这个男人是个性变态。瞧他刚才那话问的，多么直白，多么露骨：“你的名字是？”得了吧，老兄。
  


  
    名字并不重要。谁都知道，信使是可以彼此互换的零件，只不过碰巧有些信使办起事来更快更好罢了。
  


  
    于是她踩着滑板溜出了办公室。这个地方没有任何标志，四处都看不到公司的徽标，所以在等电梯的时候，她给激进快递打了个电话，想弄明白是谁来电通知取件。
  


  
    几分钟之后，当她吸在一辆漂亮的梅赛德斯身后滑出办公园区时，她的问题有了答案。来电话通知派送任务的是“莱夫远景研究企业”，简称“莱远研企”。听上去是一家高科技机构。他们大概是想争取一份政府订单，把血压计之类的东西卖给联邦。
  


  
    管他呢，反正她只需把货送到就行。眼前这辆梅赛德斯在玩沙袋战术：有意开得很慢，逼她另找一辆更快些的车子。于是她一有机会便转移了目标，攀住一辆正在启动的送货卡车。看它的车身高耸，没把减震器压下去，肯定是辆空车，所以接下来的速度大概会非常快。
  


  
    十秒钟后，不出她所料，那辆梅赛德斯从左车道上呼啸而过，于是她重新吸上它，高速飞驰了几英里。
  


  
    进入联邦属地实在是件令人厌烦的事情，大多数联邦人开的都是小型铝塑轿车，很难吸上。但最终她还是成功地攀住了一辆糖豆模样的小车。它的窗子用胶粘在车身上，有一部三缸发动机，一直把她带到了合众国的边界。
  


  
    国家变得越小，把守关口的家伙就越像偏执狂。如今，联邦入口处的海关人员简直令人难以忍受。Y.T.在这儿要签署一份长达十页的文件，这些人居然还要她通读一遍。他们说，她应该至少花上半小时的时间看完这份文件。
  


  
    “可我两个星期前刚看过。”
  


  
    “内容可能会有变动。”警卫说，“所以你得再看一遍。”
  


  
    这份东西主要是让Y.T.在文件中保证，她不是恐怖分子、同性恋者、国家象征的亵渎者、色情商品贩子、吃救济的寄生虫、种族主义者和传染病原携带者，绝不提倡任何有违传统家庭观念的意识形态。文件中的绝大部分内容都是在对第一页中使用的名词下定义、作解释。
  


  
    于是Y.T.在小房间里坐了半个小时，但一直在忙她自己的内务——检查装备，为身上所有小巧的装置更换电池，清理手指甲，让滑板执行自我保养程序。然后她在那份该死的文件上签下自己的名字，递给警卫，接着便进入了联邦属地。
  


  
    那地方并不难找。典型的联邦建筑，有一百万级台阶，活像建在一座楼梯山上。还有很多柱子。同普通的联邦建筑相比，这座大楼里的人显得很多。都是些身材粗壮的家伙，头发梳得油光水滑。这里肯定是某种警察机构。站在前门的警卫更是个彻头彻尾的警察，一见她就开始找麻烦，不让她把滑板带进门，就好像他们外面专门有个安全的地方可以存放滑板似的。
  


  
    这家伙很难对付，但没关系，Y.T.也不好惹，
  


  
    “给你信封。”她说，“喝咖啡休息的时候，你爬到九楼自己送上去吧。让你爬楼梯，我真过意不去。”
  


  
    “你听着，”这家伙十分恼火，“这里是执行处。这里是，嗯，总部。执行处的中央机构。你明白吗？方圆一英里的范围全都处在摄像系统的监视之下。在大楼的视线之内，没人敢在人行道上吐痰，连脏话都不敢讲，所以谁也不会偷你的滑板。”
  


  
    “那就更糟了。他们肯定会偷，然后还说自己没偷，而是没收了我的滑板。我对你们这些联邦的家伙太了解了，你们无论碰到什么狗屎都会没收。”
  


  
    那人叹了口气。就在这时，他的眼神忽然变得茫然起来，有一分钟之久不曾开口。Y.T.知道，他正从小耳机中接听讯息，那种塞在耳朵里的玩意儿是真正联邦人的标志。
  


  
    “进去吧，”他说，“但你得签字。”
  


  
    “当然。”Y.T.说。
  


  
    警察递给她签入单，其实是一台带光笔的笔记本电脑。她在屏幕上写下“Y.T.”，字迹马上转换成位图，自动加盖时间印章，传送到联邦中心的大型电脑。她知道，如果不脱得一丝不挂，自己绝对无法通过金属探测器的检查，于是她直接从警察的桌子上跳了过去。警察能怎么样，朝她开枪吗？Y.T.把滑板夹在腋下，走进了大楼。
  


  
    “嘿！”他叫道，但口气软了许多。
  


  
    “怎么啦，你们这儿有好多执行处的特工被女信使抢劫强奸过吗？”她说着，恶狠狠地按下了电梯按钮。
  


  
    电梯似乎永远也不会来。她失去了耐心，开始像其他联邦职员那样爬楼梯。
  


  
    那家伙说得没错，九楼确实是警察的中央机构。你见过的所有那些让人毛骨悚然的联邦厌物全在这里，戴着墨镜，头发油亮，每个人的耳朵眼里都耷拉着与肤色相同的细小耳机螺旋线。这里甚至还有女职员，她们看上去比男人更可怕。老天，为了塑造职业形象，女人居然会这样处理自己的头发！她们为什么不干脆戴上一顶摩托车头盔呢？至少不用的时候还可以摘下来。
  


  
    所有联邦职员，无论男女，都戴着墨镜。若是没有这玩意儿，他们看上去就像光着屁股一样。这些人宁愿不穿裤子到处乱跑也不会摘下眼镜。看到不戴墨镜的联邦职员，Y.T.会生出一种不小心闯进男生更衣室的感觉。
  


  
    她很容易就找到了968A号房。这个楼层的大部分空间被一大片办公桌所占据，楼层四边才有写着号码的办公室，门上都镶着毛玻璃。看来每个联邦厌物都有自己的办公桌，有些人正在桌旁闲逛，其余的人不是在过道上来回奔忙，便是聚在另外某个厌物的座位上召开临时会议。他们身上的白衬衫纤尘不染。这里并不像她期望的那样有很多肩上挂着枪套的特工，所有佩枪的联邦探员大概都去了以前的亚拉巴马或是芝加哥，想通过没收充公的方式，把现在已经变成“买了飞”店面或有毒废物倾倒场的原合众国属地一点一点收回来。
  


  
    她走进968A号房。这是一间办公室，里面有四个联邦工作人员，样子跟其他人没什么两样，只不过岁数稍微大些，约有四五十岁。
  


  
    “有份快递要送到这间办公室。”Y.T.说。
  


  
    “你是Y.T.？”为首的联邦职员问道，他正坐在桌后。
  


  
    “你不该知道我的名字。”Y.T.说，“你怎么知道我的名字？”
  


  
    “我认出了你。”领头的那家伙说，“我和你母亲很熟。”
  


  
    Y.T.不相信他的话，但这些联邦人员能够通过各种办法搞到情报。
  


  
    “你在阿富汗有亲戚吗？”她问。
  


  
    几个家伙面面相觑，像是在问，你能听懂这个小妞在说什么吗？但Y.T.这句话本来就没打算让谁听懂。实际上，她的连身衣和滑板上装满了各式各样的语音识别装置。当她问别人“你在阿富汗有亲戚吗？”，就等于发出了一道暗语指令，让她的全部间谍装备做好准备，进入工作状态，完成自检，竖起它们的电子耳朵。
  


  
    “你到底想不想要这个信封？”她问。
  


  
    “给我吧。”为首的家伙说着，站起来伸出了手。
  


  
    Y.T.走到房间正中，把信封递向那个人。可他并没接过信封，而是在最后一刻上前一步，抓住了她的手臂。
  


  
    她看到，这家伙的另外一只手里拿着一副打开的手铐。他抬手亮出手铐，咔吧一声锁住了她的手腕。手铐骤然收紧，正好扣在她连身衣的护腕上。
  


  
    “很抱歉这么做，Y.T.。但我必须逮捕你。”他说。
  


  
    “你他妈的想干什么？”Y.T.厉声喝问。她把没铐住的那只手臂猛地抽回来，举得离桌子远远的，让他无法把她的双腕铐在一起，但另一个联邦职员抓住了她这只手。结果她就像一根绷索，被两边的大块头联邦职员扯得笔直。
  


  
    “你们这帮家伙死定了。”她说。
  


  
    所有的人都微笑起来，似乎他们很欣赏这个怒火中烧的小妞。
  


  
    “你们这帮家伙死定了。”她又说了一遍。
  


  
    她的所有装备正等着她这句暗语。当她说第二遍的时候，全部自卫装置立即启动，各种蓄势待发的撒手锏中，一道数千伏的射频电击能量波从她的护腕上突然向外爆发开去。
  


  
    桌子后面那个为首的家伙发出一声闷哼，一下子向后飞了出去，整个身体的右半边痉挛般抽搐不已，接着他又被自己的椅子绊倒，手脚摊开撞到墙上，脑袋砰的一声磕在大理石窗台上。抓住她另外一条手臂的笨蛋猛地挺直身体，就像被一只无形的架子撑开了四肢，碰巧在另外一个家伙脸上拍了一掌，顺便把一道强劲的电流传上了那人的脑袋，于是两个联邦职员像一只装满疯猫的麻袋似的倒在了地上。现在只剩最后一个家伙还没被收拾好，他正把手伸进夹克，准备掏什么东西。Y.T.冲上一步，抡圆了胳膊向他挥去，未被扣上的那只手铐正好打中了这家伙的脖子。这一击力道不大，只是轻轻扫过，但效果不亚于撒旦双手举起电光利斧当头一劈。恐怖的电流顺着他的脊梁上下飞蹿，让他一下子瘫倒在两把老式木制椅子上，手枪掉在地上滴溜打转，就像儿童棋盘游戏里的箭头转盘。
  


  
    她把自己的手腕弯曲成特别的角度，让电击棒从袖子里滑落到手掌中，而挂在她另一只手上的手铐也能起到相似的防身作用。与此同时，她又抽出防身喷液罐子，打开封盖，把喷嘴调成广角喷射。
  


  
    这当儿，外面一个联邦厌物好心为她打开了办公室的门。那人提着枪冲进房间，身后还有六七个从集中办公区赶过来的家伙为他做后援。Y.T.正好可以用防身喷液好好招呼一下他们。哇呜，这场面就像用喷雾剂杀臭虫。一个个身体倒地的声音好似低音鼓在砰砰作响。她发现，自己的滑板可以毫无阻碍地从他们翻倒的躯体上碾过，一直冲到外面的集中办公区。这些家伙从四面八方拥来，数量多得简直令人难以置信，而她只需一直按下喷液罐子的按钮，从人群中径直撞过去，同时不停地单脚蹬地，加快滑行速度。施展神威的防身喷液让她就像一支楔形突击队，在人体铺成的地毯上勇往直前。有些联邦职员还算机灵，从她身后扑上来，想把她擒住，可她早已准备好了电击棒，让偷袭者的神经系统变成了炽热的铁丝网，这种效果可以持续数分钟之久，但不会造成其他损伤。
  


  
    防身喷剂用完时，她已成功地穿越了四分之三的办公区。她手里的空罐子还能再发挥一两秒钟的威力，因为那些家伙都被吓破了胆，尽管喷嘴里再也射不出什么东西，他们还是连滚带爬地让出路来。后来有两个人像是明白了怎么回事，上前想抓住她的手腕，这下子可犯了大错误。她用电击棒收拾掉一个，又用带电的手铐放翻了另一个。接着，她飞速穿过门口，滑进楼梯间，身后留下四五十个伤者。活该这些家伙倒霉，谁让他们逮捕她时不拿出点绅士风度来？
  


  
    对于步行的人来讲，一级级台阶会很碍事，但对智能轮来说，楼梯只不过是一道四十五度的斜坡而已。尽管下楼时要拐很多弯，而且当她冲到二楼时速度有些太快，但这绝对是一条捷径。
  


  
    运气真好：一个守在一楼的警察刚好打开楼梯间的门。那家伙无疑听到了警报，因为此时警铃和蜂鸣器的合奏已经汇成了一道歇斯底里的声墙。Y.T.从那家伙身边飞过，他伸出手臂想抓住她，在她擦身而过的瞬间拉住了她腰间的一条带子，让她失去了平衡。但Y.T.脚下的滑板真是聪明伶俐，察觉到她重心偏移便马上放慢了速度。很快，她又稳稳地站在滑板上，猛地倾身疾转，穿过电梯大厅，朝金属探测器拱门的正中心冲过去，门外明亮的自由之光正在熠熠生辉。
  


  
    她的老朋友，那名守门的警察已经站起身来，而且迅速做出了反应，伸开双臂挡在拱门之间。Y.T.佯装向他直冲而去，最后一刻把滑板朝侧面轻轻一踢，触动了板身上的一只脚控开关，随后突然蜷起双腿跃上半空。她从警察的小桌上一飞而过，滑板则从桌下溜了出来。一秒钟之后，她落在板上，身形一晃便恢复了平衡。现在她已来到门厅，朝大门滑去。
  


  
    这是一座老式建筑，大多数门均由金属制成，但入口处还装着两组旋转门，门扇只是大玻璃板。
  


  
    以前的滑板客经常会不小心撞上玻璃墙，那可是件麻烦事。当信使这一行当出现之后，麻烦就更大了，因为滑板客开始花费更多的时间研究如何更快地穿过办公大楼之类的建筑，而这些办公楼都把玻璃墙视为流行理念，普遍加以采用。于是，像Y.T.脚下这样的昂贵滑板都额外加装了安全保护设备——“激进快递尖锥调谐冲击波发射器”。它在工作时几乎无须准备时间，这一特点非常出色，但只能使用一次（该装置的能量来源是炸药）；而且使用之后，你要把滑板送到店里，换一副新板。
  


  
    这是一种应急装置。严格地讲，它的功能就像紧急逃生按钮，但效果简直酷毙了。Y.T.确定自己的前进方向瞄准了玻璃门，当即踩下了相应的脚控开关。
  


  
    老天，这就像是你在圆形体育场的顶部绷上油布，做成了一只大鼓，然后再让一架波音747撞上去。她感到自己的内脏都被震得挪了位，心脏和肝脏换了地方，脚底板则又麻又痛，而她还没有站在冲击波的射界之中呢。
  


  
    旋转门上的安全玻璃并未如她想象的那样碎裂后倒在地上，而是从框子上飞了出去，玻璃碎屑从大楼里喷涌而出，倾泻在门前的台阶上。瞬间之后，她跟着冲了出来。
  


  
    大楼门前的白色大理石台阶就像一道模样荒唐可笑的瀑布，恰好又为她提供了一条坡道。当她顺坡而下来到人行道上时，前冲的速度足以让她一直溜到墨西哥。
  


  
    她一个急转弯滑过宽阔的大道，随即把目镜上的十字线瞄准了四分之一英里外的海关。接下来她还得闯过那道关卡，但直觉告诉她应该抬头观察一下。
  


  
    毕竟，她刚逃出的那座大楼仍在她身后高高耸立，楼层里满是联邦厌物，所有的警报器都在鸣响。楼里的大部分窗子无法打开，他们只能眼睁睁地看着她逃走，但屋顶上还有人，那里就像一片天线丛生的森林。如果说屋顶是森林，那些家伙就是面目可憎的林中侏儒。他们已经准备好随时采取行动，他们戴着墨镜，他们拿着武器，他们全都盯着她。
  


  
    但只有一个家伙在瞄准，而他手上的武器相当巨大，枪筒足有棒球棒一般粗细。她看到枪口火光一闪，射出一样东西，裹在炸面圈形状的白色烟云之中。那东西没有朝她飞来，而是射向她的前方。
  


  
    这是兔仔震荡弹。它落在街上，Y.T.的正前方，然后弹到空中，在二十英尺高的地方炸裂。
  


  
    接下来的四分之一秒里，由于没有耀眼的闪光，所以她能清清楚楚地看到，冲击波以一个完美的球形扩展开来。这个球体看上去坚硬无比，似乎能够触摸得到，宛如一只冰球。球体与街道接触的地方，形成了一圈浑圆的波锋，直震得石子乱飞，早就被踩扁的麦当劳餐盒乱蹦乱跳，路面细缝中的面粉状纤尘纷纷扬起，就像一阵微型暴风雪，扫过路面向她逼近。烟尘之上，悬在半空的冲击波球面以音速朝她扑来。它就像一面由空气构成的透镜，镜面之后的一切都变得扁平而又扭曲。Y.T.朝这个镜面直直地冲了过去。
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    早上五点钟，阿弘驾着摩托车驶上位于山顶的隘口。俄勒冈州的谢尔曼港赫然展现在他面前：宽阔的马蹄形山谷环抱着一片闪亮的标志牌的海洋。很久以前，在一场划时代的地质学舔阴狂欢中，巨大的冰舌在岩石中舔出了这道山谷。围绕着整个山谷的边缘处，一圈金色的光晕渐渐淡入雨林之中，而在接近港口的地方，金色的灯光变得越来越浓，越来越亮。就在那里，俄勒冈州笔直的海岸线上出现了一道又长又窄的峡湾状沟槽，延伸到大洋里，变成极深的海沟，盛满冰冷的黑色海水，一直通向日本。
  


  
    阿弘又回到了太平洋海岸。经过一夜的疾行，现在这种感觉真好。昨天晚上居然有那么多乡巴佬、那么多骑警在追他。
  


  
    即便是从十英里之外，站在一英里高的地方望去，眼前的景致也算不上出色。在距离中心港区稍远一些的地方，他能看到几个红色的斑点。当然，红色要比黄色更顺眼一点。他希望自己能看到某些绿色、蓝色或紫色的东西，但似乎没有哪个街区装点着这些令人食欲大增的颜色。
  


  
    但他的任务同样不会令人食欲大增。
  


  
    他离开公路，开了半英里，然后把车停在一片空地中，找了块平坦的石头坐下。这样多少可以预防伏击暗算。随即，他戴上目镜，登入超元域。
  


  
    “图书管理员？”
  


  
    “是，先生？”
  


  
    “咱们上次说到了伊南娜。”
  


  
    “她是苏美尔神话中的人物。后来的文化中将她称作‘伊师塔’或是‘以斯帖’。”
  


  
    “她是善神还是恶神？”
  


  
    “善神。备受民众爱戴。”
  


  
    “她和恩奇或是阿舍拉有什么关系吗？”
  


  
    “主要同恩奇有关。她和恩奇的关系在不同时期或好或坏。伊南娜被视为神后，掌管着所有伟大的‘谟’。”
  


  
    “我还以为是恩奇掌管‘谟’呢。”
  


  
    “以前确实如此。但后来伊南娜到了阿布祖，那里是埃利都的水上要塞，也是恩奇保存‘谟’的地方。伊南娜前往阿布祖之后，哄骗恩奇把所有的‘谟’都给了她。就这样，‘谟’被释放到了文明之中。”
  


  
    “水上要塞，嗯？”
  


  
    “是的，先生。”
  


  
    “恩奇对伊南娜的所作所为有何感想？”
  


  
    “他是自愿把‘谟’给她的。当时他喝得酩酊大醉，沉迷于伊南娜的肉体魅力。当他清醒过来之后，本想追上她将‘谟’讨还，但伊南娜的机智比他更胜一筹。”
  


  
    “咱们用符号学来分析一下吧。”阿弘喃喃道，“方舟是L.鲍勃·莱夫的水上要塞，他把自己所有的家当都存在那里，那就是他所有的‘谟’。胡安妮塔去了阿斯托里亚，那里是几天前距离方舟最近的地方。我认为，她想扮演伊南娜的角色。”
  


  
    “在另一个广为人知的苏美尔神话里，”图书管理员说，“伊南娜下到了阴间。”
  


  
    “请继续讲。”阿弘说。
  


  
    “她将自己所有的‘谟’收集在一起，然后进入了那个有去无回的国度。”
  


  
    “了不起。”
  


  
    “她穿越冥界，抵达了死亡女神艾莱什姬卡尔治下的神庙。尽管伊南娜巧妙伪装，但还是被无所不见的艾莱什姬卡尔轻易看穿，而艾莱什姬卡尔仍然允许她进入神庙。伊南娜进去之后，她的长袍、珠宝和‘谟’全都被夺走，而她本人则赤裸着身体被带到艾莱什姬卡尔和七位地府判官的面前。克雷默的著作中描绘道，七判官‘用他们的死亡之眼死死盯住她，用他们拷问灵魂的言辞把伊南娜变成了一具尸体，一块腐烂的肉，挂到了墙壁的钩子上’。”
  


  
    “太妙了。可她到底为什么要做那样的事？”
  


  
    “黛安·沃克斯坦曾对此做过解释：‘伊南娜放弃了……她一生中得到的一切，最后一丝不挂，一无所有，只剩下获得重生的意志……正因为这次冥界之旅，她才掌握了死亡与重生的力量和秘诀。’”
  


  
    “原来如此。那么我猜，故事肯定还有下文？”
  


  
    “伊南娜的使者等了三天，始终未见主人从阴间回来，于是向众神求助。但除了恩奇之外，其他神祇都不愿帮忙。”
  


  
    “所以我们的好哥们儿，恩奇，黑客之神，得去把她救出地狱。”
  


  
    “恩奇造了两个人，派他们到冥界救伊南娜回来。全靠他们的魔法，伊南娜才能起死回生。她从冥界回到凡间，身后跟着一大群死人。”
  


  
    “胡安妮塔三天前去了方舟。”阿弘说，“所以现在该轮到黑客上场了。”
  


  
    

  


  
    “地球”还是他离开时的样子，仍在跟踪显示方舟的放大图像。经过昨晚与查克·莱特森的一番谈话，现在阿弘不难发现，自从几星期前“企业号”经过基科临时共和国之后，方舟阵形中已有一大片被东正教徒所占据。其中有两艘绑在一起的苏联大型货轮，四周簇拥着一群小船。方舟队列里的大部分船只都用木头制成，放眼望去一片死气沉沉的棕色，但这些小船全是白色的玻璃纤维船身：基科临时共和国有不少生活安逸的退休者，这些漂亮的小玩意儿都是从他们手里抢来的。
  


  
    既然方舟正停泊在谢尔曼港外，阿弘估计，阿舍拉女神的那些大祭司肯定都待在这座城市里。几天后，他们将到达尤里卡，接着前往旧金山，然后是洛杉矶。这是一条陆地纽带。东正教徒正尝试着通过这条纽带，把他们在方舟上的活动发展到大陆上最接近方舟的那些地方。
  


  
    他的目光从方舟上转开，掠过海面，移到谢尔曼港。他要在行动之前，事先对那里勘察一番。
  


  
    水边的码头区，一家家廉价汽车旅馆的标志牌闪耀着黄色光芒，形成了一弯形状优美的新月。阿弘在各个旅馆中细细搜寻，看看房客里有没有俄国人的名字。
  


  
    真是轻而易举。在码头区中央有一家“光谱两千”连锁旅馆的分店。正像它的名字暗示的那样，每家“光谱两千”的分店都拥有各种档次的客房，从大厅里的投币式单人休息柜到顶层的豪华套房，应有尽有，一应俱全。这家旅馆中，所有住客的名字都是“某某某夫”、“某某某夫斯基”，或者其他死板的斯拉夫人姓氏。大兵们直挺挺地睡在大厅中狭小的投币式单人休息柜里，身边躺着他们心爱的AK-47冲锋枪。神甫和将军则住进了楼上更体面些的客房。阿弘暗自纳闷，不知圣灵降临教派的俄国东正教神甫躺到一张“魔力手指”按摩床上会是什么样子。
  


  
    旅馆的顶层套房租给了一位名叫古洛夫的绅士。这便是那位克格勃先生本人了。他显然是个软弱的脓包，绝对不敢住在方舟那种鬼地方。
  


  
    既然如此，他在海上是怎么过来的？如何来到谢尔曼港？如果他乘坐自己的船横渡北太平洋行驶了几百海里，那艘船一定小不了。
  


  
    谢尔曼港有六座可供小船停靠的码头，其中大部分码头已经满是小小的棕色船只。那情景很像台风过后的场面：数百平方英里的洋面上看不到一只小舢板的影子，原来它们都挤在了离自己最近的安全地点。这里的小船只比躲避台风的舢板稍微整齐那么一丁点儿。
  


  
    方舟上的难民已经开始上岸。如果他们脑筋灵活，积极主动，或许应该知道，从这里出发，就算是步行也能走到加州。
  


  
    这就可以解释，为什么大多数码头都塞满了破破烂烂的小船。只有一个码头看上去像个私人船坞，那里有十几艘干干净净的白船，整齐地排成一列，停靠在泊位上。它们绝对不是方舟中那些乌合之众的船。画面的分辨率非常高，阿弘可以清清楚楚地看到码头四周放置着一只只小炸面圈——大概是摆成一圈一圈的沙袋。有方舟在近海徘徊，船坞的主人只能靠这种办法让自己的私人泊位不受侵犯。
  


  
    但数字、旗帜以及其他有助于辨认这座船坞的标志全都很难看清楚。卫星为了获取这段图像已经费尽了力气。
  


  
    阿弘想查一查，看看中情公司是否在谢尔曼港有特约记者。他们肯定有眼线，因为方舟就在这里，而中情公司正盼着能做一笔大生意，把方舟情报卖个好价钱——从北美的史凯威到南美的火地岛，所有的码头业主都在心急火燎地等待消息。
  


  
    不出所料。住在这座城市里的几个人上传了谢尔曼港的最新情报。其中之一只是个船夫，整天拿着摄像机四处乱转，把他看到的所有东西都拍了下来。
  


  
    阿弘用快进模式把这段资料看了一遍，其中很多画面都是那个特约记者隔着旅馆的窗子拍到的：几个小时连着几个小时，破破烂烂的棕色小船像潮水一样漫过海面，奋力冲进海湾，与先前到达的船只绑在一起，在谢尔曼港前方组成了一片小型的方舟集群。
  


  
    眼前看似混乱的场面似乎也有些条理，因为有几个家伙正驾着一艘快艇来回奔忙，显然是自封的水警，用枪口指着小船上的难民，举着扩音器大喊大叫。正因为如此，不管港口里的情况有多么混乱，峡湾正中总是有一条畅通的航道一直通向大海。这条航道的尽头是一座停泊着大船的漂亮码头。
  


  
    那里有两艘大船。其中之一是身形庞大的渔船，招展的船旗上带有东正教的标志，图案是十字架和火焰。很明显，它是掠自基科临时共和国的战利品，因为船艉上标有“科迪亚克皇后号”的名字，那些东正教徒并未费神再作更改。另一艘大船是小型游轮，原本用来供有钱人舒舒服服地坐在上面，前往那些景色宜人的好地方。它悬挂着一面绿旗，显然与李先生的大香港有关。
  


  
    阿弘又对谢尔曼港的街道浏览了一番，发现这里有一片李先生大香港的特许领地，规模颇为可观。这片领地具有典型的香港风格，四处散布着一座座小楼和平房；但这些建筑的布局非常密集，以至于李先生居然为这里配备了数名全职雇员，其中还包括一位地方总督。阿弘将此人的照片放大，特意看了看，以便能在以后认出他来。这是个五十来岁的华裔男子，神情粗鲁而又强硬。所以，这里绝不同于你平常在美国本土四十八个州里见到的那些完全自动化、没有人员配备的特许领地。
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    Y.T.醒了，发现自己仍穿着激进快递的制服，不过全身缠满了电工胶带，被捆得像个木乃伊。她躺在一辆老式福特厢式货车的地板上，而这辆破车正隆隆驶过某个不知名的地方。眼前的处境令她心境不佳。中了兔仔震荡弹之后，她一直在流鼻血，脑袋也不停地悸痛。每当卡车轧过地上的凹坑，她的头都会震得在波纹钢地板上撞来撞去。
  


  
    起初她只感到非常恼火，但后来就开始时不时地害怕起来。她想回家。在货车的后厢里熬了八个小时之后，她当然盼着能回到家里。之所以到现在也没有轻言放弃，原因只有一个，那就是好奇。从目前这种可悲的情况判断，她觉得自己似乎并没有落在联邦的手里。
  


  
    厢式货车驶下公路，开上了一条辅道，然后停在一个停车场里。车厢的后门打开了，两个女人爬了上来。在敞开的门外，Y.T.能够看到“韦恩牧师珍珠门”特有的哥特式拱形标志。
  


  
    “噢，可怜的宝贝。”其中一个女人说，另一个则被她的模样吓得倒抽一口冷气。二人中的一个揽住她的头，轻抚她的头发，用纸杯喂她喝甜甜的“酷爱”果汁；另外那个则轻柔缓慢地解开了她身上的电工胶带。
  


  
    她刚才在后厢里醒来时就发现自己的鞋子已被人脱掉，而且没人再为她换上另一双鞋。另外，连身制服口袋里所有的装备都被拿走了，一样样好东西全都不见了踪影。但那些人没有动她衣服下面的东西。狗牌还在。还有另外一样，就是她双腿之间叫作守宫阴牙的那件宝物。他们绝不可能发现那玩意儿。
  


  
    她一直觉得，这副狗牌很可能是假货。恩佐大叔才不会随随便便把自己的战争纪念品送给一个十五岁的小丫头呢。不过，这东西或许对某些人依然能起一定的作用。
  


  
    那两个女人一个叫玛拉，一个叫邦妮。下车后，她们一直守在Y.T.身边。不光是守着她，还常常触碰她。二人不停地抱她，挤挤挨挨，握着她的手，抚弄她的头发。她第一次上厕所的时候，邦妮陪她一起去，为她打开隔间的门，然后一直站在她身边。Y.T.还以为邦妮是担心她会晕倒在厕所里或是出别的什么事情。可当她第二次去小便的时候，玛拉又跟在她身后。原来，她任何时候都不能一个人独自待在某个地方。
  


  
    现在唯一的问题是，她居然有点喜欢这样。货车后厢里的旅程令人痛苦，痛苦得令她难以忍受。她一生中从未感到如此孤独。现在，她赤裸着双脚，毫无防卫能力，身处陌生之地，正是她们两人给了她所需要的慰藉。
  


  
    在“韦恩牧师珍珠门”里花了几分钟“振奋精神”——天知道这是什么意思——之后，她和玛拉还有邦妮又爬上了一辆没有窗子的加长厢式货车。车内的地板上铺着地毯，但没有座椅，所有人都坐在地上。她们打开后车门时，货厢里已经挤满了乘客。里面足有二十个人，全都是精力充沛、喜气洋洋的年轻人。这场面简直令人无法相信，Y.T.不禁心生畏缩，向后紧靠在玛拉和邦妮身边。但车厢里的人都快活地大笑起来，洁白的牙齿在昏暗之中闪闪发光，随后大家相互挤了挤，为她们腾出一点地方。
  


  
    接下来的两天里，大部分时候她一直挤在邦妮和玛拉之间，始终同她们手拉着手，所以她就连挖鼻孔也要事先征得两位女伴的同意。大家不停地唱着欢快的歌曲，直到最后她的脑子都快变成了面糊。这些人还玩一些疯疯癫癫的游戏。
  


  
    每个小时里总有几次，车里某个人突然开始胡言乱语，就跟那些法拉巴拉人一样。“韦恩牧师珍珠门”里的人也是如此。毫无意义的含糊话语好似传染病一般在车厢里蔓延开来，用不了多久，每个人都开始信口胡说。
  


  
    只有Y.T.没有这样做。看来她还没摸着门道。对她来讲，这种事情简直愚蠢得令人尴尬，于是她只好装模作样地跟着别人瞎说。
  


  
    他们一天有三次机会吃东西和大小便，地点全是在各个郊郡。Y.T.能够感觉到货车驶出州际公路，在弯弯曲曲的开发区公路、短街、小道和环线中择路而行。每当到达休息地点，车库的电动门缓缓升起，货车开进去，然后大门又在他们身后紧紧关闭。随后，他们走进一座郊区住宅，里面没有任何家具，原来的住户也没有留下任何其他东西。空荡荡的卧室里，大家都坐在地板上——小伙子们一间，姑娘们一间——吃着蛋糕和饼干。他们住过的房子全都空空如也，但装饰格调总是各不相同：在一个地方，墙上贴着乡村风格的花壁纸，佳丽牌空气清新剂的气味经久不去，已变成了陈腐的恶臭；在另一个地方，浅蓝色的壁纸上是一张张冰球运动员、橄榄球员和篮球明星的照片；还有一个地方，普普通通的白墙上只有几处旧日的蜡笔印记。Y.T.总爱端详家具很久以前在地板上留下的擦痕，还有石膏板上的凹痕，像个考古学家似的对着这些痕迹沉思默想，那些曾经住在这里又早已搬走的家庭让她感到非常好奇；但当旅程即将结束时，她已经不再留意这些东西了。
  


  
    在厢式货车里，她的耳边只能听到歌声和念诵声，眼前只能看到同伴们挤在一起的面孔。他们中途加油时，便会径直开到位于那片地区正中央的巨型卡车休息站，停在最远处的加油泵旁边，这样就不会有任何人来打扰。而且，他们在路上从不停留，每走一段路就换一个司机。
  


  
    最后，他们来到了海岸边。Y.T.能够闻到大海的气息。车子等了几分钟，发动机一直在空转，随即慢慢开动，颠簸着轧过一道门槛之类的东西，驶上坡道，最后停了下来。司机拉起手刹，头一回把乘客们留在车厢里自己下了车。Y.T.很高兴，旅程终于结束了。
  


  
    但接着四处都开始隆隆作响，听上去很像发动机的轰鸣声，只是动静要大得多。起初她并未感觉到车子在移动，几分钟之后才意识到所有的东西都在轻轻摇晃。原来货车停在一艘渡轮上，正在出海。
  


  
    

  


  
    这是一艘真正的海轮。尽管它又老又破，锈迹斑斑，在废钢场大概只值五块钱，但它能载车，能过海，而且不会沉没。
  


  
    乘船跟坐车差不多，只不过船更大些，乘客更多，但大家还是吃同样的东西，唱同样的歌，而且像以前一样几乎很少睡觉。现在，Y.T.居然荒谬地生出一种轻松自在的感觉。她知道，她同一大群像她一样的人待在一起，她很安全。她已入乡随俗，找到了自己的归宿。
  


  
    就这样，他们终于到达了方舟。没人告诉Y.T.他们要去哪里，但现在答案已是显而易见。她本该害怕才对。不过，如果方舟真像每个人所说的那么糟糕，大家才不会来这里呢。
  


  
    方舟慢慢出现在视线之内，她本以为自己还会被人用电工胶带捆上，但马上明白其实没有这个必要。她一直没有惹什么麻烦。她已经被这些人接纳，而他们信任她，这让她颇感有几分自豪。
  


  
    她也不会在方舟上惹麻烦，上去之后，就算她从这些人身边逃走，也只能孤身一人在方舟里打拼。那可是真正的方舟。上百部香港B级电影里的暴力镜头，连同上百本日本血腥漫画里的变态场面，都在方舟里变成了现实。不难想象，金发碧眼白肤的十五岁美国女孩子会在那里碰到什么事情，方舟上的人全都知道这一点。
  


  
    Y.T.时常为妈妈感到担心，但随后就硬下心来，觉得整件事情或许会对她有些好处，能让她警醒一下。她需要受到一点震动。爸爸离去后，妈妈就把她自己折叠包拢起来，就像折成了一只纸鸟，结果却被扔进了火里。
  


  
    方舟外围的大量小船像云团一样裹在大船四周，散布在方圆数英里的海面上，其中大多是渔船。有些船上站着带枪的男人，但他们没有找这艘渡轮的麻烦。渡轮从这片外围区域里迂回穿过，转了个大弯，最后朝方舟侧翼的一片白船驶去。那些船简直白得耀眼，大都崭新洁净。里面只有两艘生锈的大船，船身上涂刷着俄文字母。渡轮靠向其中一艘，船员们先把一根根缆绳抛过去，随后在两船之间搭起越来越多的绳网、跳板和废轮胎组成的爬梯。
  


  
    这艘大船看上去完全不适合溜滑板。
  


  
    她想知道，渡轮上的其他人里面有没有滑板客。看来似乎不大可能。确实，他们和她根本不是一类人。她一直是公路上一条肮脏的流浪犬，同这些一路欢歌的快活家伙简直格格不入。或许方舟才是真正适合她的地方。
  


  
    他们把她带上那艘俄国船，给了她一份全世界最恶心的工作：切鱼。她没想过要工作，也不曾要求别人给她安排，但这份工作就这么落到了她的头上。依然没有人理会她，没人费神向她作任何解释，这反倒让她不愿意主动去问别人。她撞进了一道强大的文化冲击波中，因为这艘船上的大部分人都是又老又胖的俄国人，不会讲英语。
  


  
    有几天时间，她干活时总是打瞌睡，也总是被一同工作的那些俄国胖大妈捅醒。上班时她也吃些东西。这个地方加工的有些鱼看上去让人非常不舒服，但其中也有不少鲑鱼。之所以能认出这种鱼，只是因为她吃过商场里卖的寿司，鲑鱼就是寿司里面橘红色的东西。于是她为自己做了一些寿司。大嚼过新鲜的生鲑鱼肉之后，她觉得自己的头脑清醒了一点。
  


  
    熬过了文化冲击，对环境习以为常之后，她开始观察四周。看着身边切鱼的妇人，她意识到这世界上百分之九十九的人就是这样过活的。你来到了这里，其他人围在你身边，但他们不理解你，你也不理解他们，然而人们还是要说很多毫无意义的废话。为了活下去，你只能每天从早到晚不停地做这种愚蠢又没有意义的活计。要想离开这里，唯一的办法就是辞去工作，挣脱束缚，孤注一掷地冒险，前往外面那个邪恶的世界，到时候你会被一口吞下，再也没有音讯。
  


  
    她并不十分擅长切鱼。那些身材壮硕的俄国女人，那些脚步沉重、面孔肥厚的婆娘，一直在找她的麻烦。她们总是在她身边转来转去，看着她切鱼，脸上的表情像是在说：真不敢相信世界上居然有她这种笨蛋。然后，她们试着教她正确的做法，但她还是做不好。这种活儿太难干了，她的手也一直又冷又僵。
  


  
    灰心丧气地过了几天后，她得到了一份新工作，这个岗位又在生产线上前进了一步：他们让她去自助餐厅当侍应生，就像中学食堂里那些挥舞着勺子、搞得汤汁四溅的盛饭师傅。她在那艘俄国大船的厨房里当班，把一桶桶炖鱼提到外面的餐台旁，用勺子盛到碗里，再把碗推到柜台另一边，而柜台外面排着永远也不到头的长队，全都是宗教狂，除了宗教狂，还是宗教狂。只不过现在她周围大都是亚洲人，几乎看不到美国人。
  


  
    Y.T.在这里还见到了一些脑袋上向外伸出天线的人，她以前从未见过这么怪模怪样的家伙。他们头上的天线很像警用对讲机的天线，又粗又短，是用黑色橡胶制成的鞭状物，从这些人的耳朵后面探出来。第一次看到这样一个家伙时，她还以为他戴着某种新式的随身听，于是问他是从哪里搞到的，他正在听什么，但那家伙的模样非常奇怪，比其他所有人都怪，眼睛永远茫然地盯着远方，嘴巴张张合合嘟囔得非常起劲儿。Y.T.感到毛骨悚然，连忙把一份特大量的炖鱼朝那家伙面前一推，让排在后面的人赶快把他挤走。
  


  
    她时常能认出某个曾同她一起坐车来此的人，但他们似乎并不认得她。他们的眼神呆滞无光，对她视而不见，就好像已被人洗了脑。
  


  
    就好像Y.T.也被人洗了脑。
  


  
    她简直不敢相信，自己居然过了这么久才意识到他们对她干了什么，而这只能让她更加恼火。
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    现实世界中的谢尔曼港小得令人吃惊，这座小城只有几个街区。方舟到来之前，此地的常住人口不过几千人，但现在肯定已经接近五万。阿弘不得不放慢车速，因为方舟难民都临时睡在街上，严重地阻碍了交通。
  


  
    这还不错，正好救了他一命。刚刚驶进谢尔曼港不久，摩托车的轮子就突然锁死，辐条变得僵死刚硬，不再伸缩自如，车子猛地颠簸起来。几秒钟后，整辆车便一动不动，变成了一大块死气沉沉的废铁，就连发动机也不再工作了。他低头端详油箱顶部的平面显示屏，盼着能看到车子的状态报告，但那上面只有一片雪花。内置操作系统已完全死机。阿舍拉强占了他的摩托车。
  


  
    他把车子丢在街心，迈开两腿朝码头区走去。他能听到，身后那些难民纷纷醒来，费力地钻出毯子和睡袋，聚到报废的摩托车旁，都想抢先把那玩意儿据为己有。
  


  
    就在这时，他感到自己胸中发出一阵低沉的震动。一时之间，他想起了洛杉矶那辆乌鸦的摩托车，当时他就是先感觉到了这种震动，然后才听见发动机的轰鸣，但现在四周并没有摩托车，声音来自天上。那是一架直升机，正在空中飞行。
  


  
    阿弘能闻到岸边海藻散发出的腐臭气味，离海滩已经很近了。他拐过街角，发现自己正站在水边的大街上，面前就是那家“光谱两千”旅馆的正门。他的另一侧是大海。
  


  
    直升机出现在峡湾上空，沿着峡湾自外海朝内陆飞来，机头直指“光谱两千”。这架飞机个头不大，模样轻巧灵活，机壳上很大一部分是玻璃。阿弘能够看到，机身上原来画着红星的地方，现在被漆上了十字架。在清冷的蓝色晨曦中，直升机显得格外明亮耀眼，令人目眩，因为它的尾部正拖着一串串星星。原来每隔几秒钟，便有一排蓝白色的镁光照明弹从飞机上飞射而出，落入下面的海水，在水里仍然继续燃烧，留下一道纵贯港湾的星火之路。发射这些照明弹不是为了装酷，其目的是迷惑热寻的导弹。
  


  
    阿弘站在大楼脚下向上望，从这里看不到旅馆的屋顶，但他猜想，古洛夫肯定正等在那里，等在谢尔曼港最高的建筑物顶端，等待在黎明时分撤离，等待直升机把他带上瓷器般洁白明净的天空，带他远离方舟。
  


  
    但问题是，古洛夫为什么要撤离？还有，他们为什么要担心热寻的导弹？阿弘这时才突然明白过来，这里出了大事。
  


  
    如果摩托车还在，他可以直接从消防楼梯开上去，看看究竟发生了什么事；但他的摩托车没了。
  


  
    右边一座大楼的屋顶上传来低沉的重击声。那是一幢旧楼，一百年前首批拓荒者营造的建筑物。阿弘不由得膝盖一软，张开嘴巴，下意识地缩起双肩，朝声音响起的地方望去。一个东西吸引了他的目光，那是个又小又黑的玩意儿，从那座楼上激射而出，像麻雀一般飞向空中。那只“麻雀”在海水上空飞行了一百码之后，突然冒出火光，同时喷吐出一大团浓稠的黄色烟雾，然后化作一颗白色的火球，猛地加速向前疾飞，速度越来越快，从海港正中破空而下，径直从那架小直升机的身躯中穿过，撞进风挡玻璃后又从后舱飞出。直升机随即变成了一朵火云，迸射出一块块黑色的金属碎片，就像一只破壳而出的火凤凰。
  


  
    很显然，在这座城里并非只有阿弘一个人对古洛夫恨之入骨。现在古洛夫只能沿着楼梯跑下来，乘船逃走。
  


  
    “光谱两千”的大厅简直成了一座兵营，里面满是拿着枪的大胡子。他们正在组织抵抗。更多的士兵从投币式休息柜里挣扎着爬出来，穿上外衣，抓起枪，乱成一团。一个皮肤黝黑的家伙，像个鞑靼人，身穿一件裁改过的苏联海军陆战队军服，在大厅里跑来跑去，朝着众人连连尖叫，把人们朝各个方向推来搡去。
  


  
    就算古洛夫真是个圣人，他也没办法在水上行走。他只能来到水边的大街上，闯过两片街区，经由一道大门到达重兵把守的码头，然后登上“科迪亚克皇后号”。那艘船正在等他，烟囱里开始冒出黑烟，灯光也已亮起。码头边上，“科迪亚克皇后号”后面，停泊着属于李先生大香港的“九龙号”。
  


  
    阿弘转身离开“光谱两千”，在水边的几条大街上跑来跑去，来回搜寻着一块块标志牌。最后他终于发现了自己要找的牌子：李先生的大香港。
  


  
    守门的人不想让他进去。他亮出自己护照之后，大门才打开。警卫是个中国人，但会说一点英语。由此可见谢尔曼港的局势是多么非同寻常：就连李先生的大香港也在门口安排了警卫。通常，李先生的大香港是个开放的城邦，总是欢迎新公民加入，就连最穷困的难民也不例外。
  


  
    “抱歉，”警卫尖细的嗓音中毫无诚意，“我不知道——”他指了指阿弘的护照。
  


  
    这片特许领地就像空气中一股清新的微风，看不到第三世界的潦倒景象，也闻不到尿臊气味。这意味着，这里肯定是地区总部，或者接近这种级别，因为大香港在谢尔曼港的大多数地产小得像公用电话间，这里却宽敞、洁净而又漂亮。几百名难民正在外面隔着窗子向里窥探。让他们止步不前的屏障并非只是一道窗玻璃。鼠辈的三座狗窝靠墙一字排开，这才是更有说服力的安全保证。其中的两座狗窝看样子最近才从别处运来。如今方舟大兵压境，这种时候当然值得花钱加强保安力量。
  


  
    阿弘走到柜台前。一个男人正在那儿打电话，满口广东话，实际上是在大声叫嚷。阿弘认出他就是大香港在谢尔曼港的地方总督。总督大人和对方聊得十分投入，但还是注意到了阿弘身上的双刀，于是一边说话一边小心地打量着阿弘。
  


  
    “我们很忙。”那人说着，挂上了电话。
  


  
    “那么现在你要更忙了。”阿弘说，“我想租你的船，‘九龙号’。”
  


  
    “租金很贵。”那人说。
  


  
    “我刚把一辆崭新的顶级摩托车扔在大街上，只因为我懒得把它推到半条街外的车库里。”阿弘说，“我支出账户上的天文数字能让人吓掉魂儿。”
  


  
    “船坏了。”
  


  
    “感谢你如此彬彬有礼，没有直接拒绝我。”阿弘说，“可我碰巧知道那艘船没出毛病，所以我认为你的礼貌等同于直接拒绝。”
  


  
    “现在船不能出租。”那人说，“有人正在用着呢。”
  


  
    “但它还没有离开码头，”阿弘说，“所以你可以取消原先的租约，用你刚刚告诉我的那些理由就行。我会付给你更多的租金。”
  


  
    “我们可不能这么干。”那人说。
  


  
    “那么我要到街上告诉那些难民，‘九龙号’一个小时后即将起程前往洛杉矶，上面还有二十个空位，谁先上船谁就能走。”阿弘说。
  


  
    “别这么干。”那人说。
  


  
    “我让他们亲自来和你谈。”
  


  
    “你要租‘九龙号’去哪里？”那人问。
  


  
    “方舟。”
  


  
    “哎呀，原来是这样，你为什么不早说？”那人说，“我们那位客人也正要去方舟呢。”
  


  
    “还有别人想去方舟？”
  


  
    “我明明已经说过了，请把护照给我。”
  


  
    阿弘递过护照。那人把护照塞进一道插槽。阿弘的名字、个人资料和面部快照马上以数字形式传输到领地的内置操作系统里。然后那人敲了几下键盘，机器吐出了一张带照片的塑封身份识别卡。
  


  
    “你拿着这张卡去码头。”他说，“识别卡在六个小时内有效。你自己去和那位客人交涉吧，以后我再也不想见到你了。”
  


  
    “如果我需要领地的进一步协助，那该怎么办？”
  


  
    “我可以随时告诉外面那些人，”那人说，“有个带双刀的黑鬼在外面强奸难民。”
  


  
    “好吧。这实在算不上我在李先生大香港享受过的最佳服务。”
  


  
    “现在情况特殊。”那人说，“看看窗子外面吧，混蛋。”
  


  
    码头附近的局面并没有太大的改变。东正教徒们已在“光谱两千”的大厅里组织起了防御力量：家具都被翻倒过来，防御工事也已经建好。阿弘估计，那些家伙在旅馆内部肯定正忙得热火朝天。
  


  
    现在还不清楚东正教徒们正在抵抗什么人的进攻。阿弘穿过码头区，一路上没有发现多少异常情况，只看到了更多的亚洲难民，都穿着松松垮垮的衣服，垂下目光，盯着双脚前面的泥土，脑子里想着心事；但其中还有些人显得十分警觉，四处打量，看上去和其他人完全不同。他们大多是身穿肥大夹克的年轻人，发型跟难民完全不同，似乎出自另一个世界的造型师之手，每个人的头上都涂抹着流行的发胶。
  


  
    富人专用码头的入口处堆满沙袋，还架起了带刺铁丝网和蛇腹式铁丝网。阿弘缓步走上前去，双手放在旁人看得到的地方，然后把护照递给为首的警卫。那人是阿弘在谢尔曼港见到的第一个白人。
  


  
    随后他上了码头。这里就像大香港的领地一样，空旷、安静，闻不到一丝臭味。随着海潮的涌动，码头轻轻地上下摇摆，这让阿弘感到稍稍轻松了一点。其实，码头只是由一排筏子和木板搭成的平台，建在一只只巨大的聚苯乙烯泡沫塑料浮块上。如果没有人看守，码头很可能早就被难民们拖走拴在方舟上了。
  


  
    不同于普通的小码头，这里没有那种孤离于世外的感觉。通常，人们把船停在船坞里，锁好后便会离开，但此地的每艘船上都至少有一个人晃来晃去，一边喝咖啡一边亮出手中的武器，目不转睛地盯着阿弘从码头上走过。每过几秒钟，码头上便会响起咚咚咚的脚步声，一两个俄国人从阿弘身边跑过，朝“科迪亚克皇后号”奔去。他们都是年轻人，不是水手便是士兵。看他们心急火燎爬上“科迪亚克皇后号”的样子，似乎那是带他们离开地狱的最后一条船。在军官们的呼喝之下，小伙子们跑向自己的岗位，开始发疯般地从事他们那些繁杂的水手作业。
  


  
    “九龙号”上显得平静得多。这艘船上也有警卫，但大多数人似乎都是侍者和乘务员，一个个身穿带有铜纽扣的漂亮制服，戴着白手套。那些制服属于室内着装，通常适用于气氛宜人、冷暖适度的餐厅。四处时常可以看到几名船员，油亮的黑发梳向脑后，身穿深色的防风夹克，既可以御寒又不怕飞溅的浪花。在“九龙号”上，阿弘只看到了一个外表像是乘客的人。那是个身材瘦高的白种人，身穿黑色西装，一边四处溜达一边对着手机说话。那家伙大概是企业界某个有钱的傻瓜，想乘船出海玩上一天，坐在餐厅里一面享受美味大餐一面瞧瞧方舟上的难民。
  


  
    阿弘在码头上刚走了一半的路，就看到“光谱两千”前面的岸边像地狱一样翻腾起来。先是重机枪射出一长串子弹，不过似乎并未造成太大的伤害，但很快就让街头空无一人。百分之九十九的难民都不见了踪影。而其他人，也就是阿弘注意到的那些年轻人，纷纷从夹克里抽出模样有趣的高科技武器，钻进一座座大门和楼房里。阿弘稍稍加快脚步，开始顺着码头往回走，盼着能找到一艘大船作隐蔽，以免被流弹击中。
  


  
    一缕清风从海面上吹来，拂过码头。风儿掠过“九龙号”的时候，还捎带上了熏肉和咖啡的香味。阿弘不由得想起，自己的上一顿饭只不过是在打盹巡游特许城邦那家“凯利啤酒坊”里喝下的半杯廉价啤酒。
  


  
    “光谱两千”门前传来射击声，响亮得令人难以置信，汇成一片连续不断的轰鸣。旅馆内外的两拨人马正隔着大街猛烈开火。
  


  
    有人碰了碰阿弘的肩膀。他连忙转身，低头一看，原来是一名矮小的中国女服务生，显然刚从“九龙号”下来。见阿弘注意到了自己，她又把手放回原处，也就是重新捂住了自己的耳朵。
  


  
    “您是弘·主角吗？”她的嘴巴在动。在震耳的射击声中，基本上听不到她的声音。
  


  
    阿弘点点头。她也点点头，随即向后退去，朝“九龙号”歪了歪脑袋。她仍用双手捂着耳朵，那副模样活像在跳某种民间舞。
  


  
    阿弘跟着她走过码头。或许他们最后还是同意让他租下“九龙号”了。她领着他走上了铝制跳板。
  


  
    阿弘一面走过跳板，一面抬头朝上层甲板望去。那里有两名穿着黑色防风夹克的船员，其中一个靠在栏杆上，用双筒望远镜观察着远处的交火场面；另一个岁数大些，走到同伴身边，在他背后瞧了瞧，随即在他后心处拍了两下。
  


  
    那家伙放下望远镜，看看是谁在拍自己的脊背。看眼睛就知道，他不是中国人。那个年长一些的人对他说了些什么，又在自己的喉咙处打了个手势。那家伙也不是中国人。
  


  
    拿望远镜的家伙点点头，伸出一只手按下领口处的开关，他的背上赫然现出三个绿色大字：黑手党。
  


  
    年长些的家伙转身走开，他的防风夹克上也写着同样的字。
  


  
    阿弘此时已走到跳板的正中央。他环顾四周，发现四外正站着二十来个船员。仿佛在刹那间，他们身上的黑色防风夹克都挂上了“黑手党”三个字。仿佛在刹那间，他们全都亮出了武器。
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    “我正打算联系李先生的大香港，投诉他们在谢尔曼港安排的这个总督。”阿弘开玩笑说，“今天早晨，我一再坚持要从你们手里租下这条船，可他非常不配合。”
  


  
    阿弘坐在“九龙号”的头等舱餐厅里。铺着白色亚麻桌布的餐桌的另一头，正是阿弘先前以为来度假的那个企业界怪物。那人身穿一套完美无瑕的西装，还装着一只玻璃眼珠。他并未费神自我介绍，似乎认为阿弘早就知道他是谁。
  


  
    看来那人并不觉得阿弘的话有什么可笑之处，反倒满心困惑，“然后呢？”
  


  
    “现在我找不出什么理由投诉他了。”阿弘说。
  


  
    “为什么？”
  


  
    “唉，因为我现在总算明白他为什么不愿意让我取代你们了。”
  


  
    “怎么会呢？你有钱，不是吗？”
  


  
    “没错，但是——”
  


  
    “哦，我明白了！”玻璃眼珠男人说着，勉强挤出一丝微笑，“你的意思是，因为我们是黑手党。”
  


  
    “是的。”阿弘说，他觉得自己脸上有些发烧。再没有比这更蠢的事了，他居然把自己变成了一个彻头彻尾的傻屌。世上再没有比这更蠢的事了，绝对没有。
  


  
    外面的枪声听上去低沉喑哑。这间餐厅装有两层其厚无比的玻璃，玻璃之间的空隙中填满了某种性能绝佳的凝胶状物质，能够隔音、防水、密不透风，还可以挡住飞来的铅弹。外面的射击声似乎已不像刚才那样持续不断了。
  


  
    “操他妈的机关枪。”那人说，“我恨透了那玩意儿。你打出一千发子弹，大概只有一发能打中真正值得一打的目标。声音又那么大，把我的耳朵都震聋了。你来点儿咖啡还是别的什么东西？”
  


  
    “再好不过了。”
  


  
    “咱们很快就能吃上一顿丰盛的自助餐。熏肉、鸡蛋、新鲜水果，让你想都不敢想。”
  


  
    一个人在门口把头探了进来。阿弘见过他，刚才就是这个人在甲板上提醒那个拿望远镜的家伙。
  


  
    “请原谅，老板，但我们正打算开始实施，呃，计划的第三阶段。我猜您大概想让我们报告一声。”
  


  
    “谢谢你，利维奥。俄国佬到了码头之后就通知我。”那人喝了一小口咖啡，注意到阿弘脸上的困惑之色，“是这样，我们做了计划，而计划又分为各个不同的阶段。”
  


  
    “是，我明白。”
  


  
    “第一阶段是让他们无法逃脱。轰掉他们的直升机。然后我们进入第二阶段，让他们以为我们要在旅馆里干掉他们。我想这个阶段已经取得了完美的成功。”
  


  
    “我也这样想。”
  


  
    “多谢。但这个阶段还有一个重要的组成部分，就是把你弄到这儿来。我们也达到了目的。”
  


  
    “我也是计划的一部分？”
  


  
    玻璃眼珠男人快活地笑了，“如果你不是计划的一部分，你早就死了。”
  


  
    “这么说，你们知道我要来谢尔曼港？”
  


  
    “你认识那个叫Y.T.的小丫头吧？你还利用她刺探过我们的情报。”
  


  
    “是的。”现在否认也没有意义。
  


  
    “哈哈，我们也在利用她刺探你的情报。”
  


  
    “为什么？你们为什么对我这么关心？”
  


  
    “谈论这一点会让咱们的谈话跑题。你我正在谈这项计划的各个阶段。”
  


  
    “好吧。第二阶段刚刚结束。”
  


  
    “现在是第三阶段，正在实施中。我们要让他们自认为在进行一次不可想象的英勇大逃亡，顺着大街跑到码头上来。”
  


  
    “第四阶段开始了！”他的副手利维奥在外面喊道。
  


  
    “抱歉。”玻璃眼珠男人用意大利语说了一声，随后把椅子向后一推，摘下餐巾，折好后放在餐桌上。他站起身走出餐厅。阿弘跟着他来到甲板上。
  


  
    二三十个俄国人正试图冲进码头的大门。由于一次只能有几个人闯过大门，于是他们排成一长串，前后有几百码长，朝“科迪亚克皇后号”这座庇护所跑来。
  


  
    其中有十几个人设法挤在一起。那是一群士兵，组成了一道人体盾牌，保护着队列中央的一小群人。
  


  
    “大人物们来了。”玻璃眼珠男人说着，意味深长地摇摇头。
  


  
    他们像螃蟹一样横着跑向码头，全都尽量弯下腰，偶尔用机关枪朝身后的谢尔曼港打上几梭子作为掩护。
  


  
    一阵凉爽的清风突然吹来，让玻璃眼珠男人眯起了眼睛。他转身朝阿弘暗示似的咧嘴一笑。“看好了。”说罢，他亮出手中的一只小黑盒子，然后轻轻按下。
  


  
    爆炸的声音听上去就像一记鼓声，在四面八方同时响起。阿弘能感觉到，就连水下也传来剧震，摇撼着他的双脚。看不到大火和烟云，但从“科迪亚克皇后号”的船身下骤然射出两道喷泉。白色的水柱冒着蒸汽向上喷涌而出，好似两只张开的翅膀。刹那间，双翼垂落下来，化作倾盆大雨，而“科迪亚克皇后号”在水中骇人地向下坠去，越沉越低。
  


  
    所有顺着码头奔跑的人都突然停下了脚步。
  


  
    “行动。”拿望远镜的那个人对着自己的衣领咕哝道。
  


  
    下面的码头上接连发生了几次规模稍小些的爆炸。整个码头像蛇一般在水中扭曲翻滚。有一段被炸得与原来那道平台分离开来，那几个大人物就在这段码头残骸上。它剧烈地摇摆起伏，两端冒出滚滚浓烟。
  


  
    这段码头向侧面一晃，开始顺水漂移，离开了原位，上面的所有人都朝一个方向摔倒在地。阿弘看到，一根拖曳缆绳冒出了水面，正被紧紧拉直。前方几百英尺外，一艘装有大马力发动机的小艇用这根缆绳拖着码头残段，向港口外驶去。
  


  
    那段残骸上还有十几名保镖。其中一个估量了一下情况，用AK-47瞄向拖着他们的小艇，但他的脑袋马上就开了花。“九龙号”的顶层甲板上埋伏着一名狙击手。
  


  
    其他保镖见状，都把枪扔进了水里。
  


  
    “该实施第五阶段了。”玻璃眼珠男人说，“来他妈一顿丰盛的早餐。”
  


  
    他和阿弘回到餐厅坐下时，“九龙号”已经驶离码头，顺着峡湾向外开去，与拖着码头残段的小艇保持平行的航道。用餐的同时，他们可以望到窗外的景象：隔着几百码宽的海水，能够看到码头残段正和他们同步前行。平台摇晃得非常厉害，所有大人物和保镖都坐了下来，尽量放低身体重心。
  


  
    “等咱们离陆地再远一些，浪会变得更大。”玻璃眼珠男人说，“我恨透了这种狗屎海浪。但愿肚子里的早餐能待得更久一点，好让我吃午饭的时候把它压下去。”
  


  
    “阿门。”利维奥说着，往自己的盘子里盛了几块炒蛋。
  


  
    “你打算把那些家伙接上船吗？”阿弘问，“还是让他们在那儿再待一会儿？”
  


  
    “去他妈的，让他们的屁股冻僵好了。那样的话，等他们被带上这艘船的时候，就会乖乖合作，免得我们多费力气。嘿，说不定他们还想跟咱们谈谈呢。”
  


  
    大家似乎都饿坏了。有那么一会儿，他们只是埋头大吃，谁也不吭一声。过了一段时间，玻璃眼珠男人打破沉默，开始对早餐大加赞扬，而每个人都表示同意。阿弘觉得现在应该是可以谈话的时候了。
  


  
    “我很纳闷，你们为什么会对我感兴趣？”阿弘暗想，既然事关黑手党，把话问清楚总是件好事。
  


  
    “因为咱们同属于一个‘快乐帮’。”玻璃眼珠男人答道。
  


  
    “什么‘快乐帮’？”
  


  
    “拉格斯帮。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “好了，其实也不算是他的帮。不过，是他让大家聚到了一处。他算是个核心。就这样，围绕着核心形成了组织。”
  


  
    “你在说些什么呀？为什么要这样说？”
  


  
    “好吧。”他把盘子从面前推开，折好餐巾，然后放在桌上，“拉格斯早就有很多想法，可以解释所有这些乱七八糟的事情。”
  


  
    “我注意到了。”
  


  
    “他在各处都建立了数据库，主题各不相同。在这些数据库里，他把有对应关系的所有知识都集中在一起，相互做了关联。他在超元域里把这些东西藏得到处都是，就等着有朝一日这些信息能派上用场。”
  


  
    “不止有一个数据库吗？”阿弘问。
  


  
    “应该不止一个。你知道吗，几年前，拉格斯找过L.鲍勃·莱夫。”
  


  
    “真的吗？”
  


  
    “当然。你肯定也知道，莱夫手下有上百万个程序设计员为他工作，而他像疯了似的唯恐他们偷走他的资料。”
  


  
    “我知道他在员工的家里安装了窃听器之类的东西。”
  


  
    “你之所以知道这个，是因为你在拉格斯的数据库里找到了这些资料。而拉格斯之所以要费神查阅这些东西，是因为他在做市场调研。他一直在找愿意出大价钱的人，买下他从巴别/信息启示录数据里分析出的情报。”
  


  
    “他认为，”阿弘说，“L.鲍勃·莱夫或许想拿某些病毒派点用场。”
  


  
    “没错。你知道，我对这些狗屎玩意儿一窍不通；但我估计，他找到了一种古老的病毒，专门针对那些爱动脑筋的精英。”
  


  
    “科技领域中的祭司，”阿弘说，“信息界的统治者。那种病毒曾经彻底摧毁了苏美尔文明的信息统治阶层。”
  


  
    “随便它是什么玩意儿吧。”
  


  
    “这种想法太疯狂了。”阿弘说，“就像是，你发现自己的雇员在偷圆珠笔，于是就把他们拉出去弄死。一旦使用这种病毒，势必会摧毁程序设计员的整个头脑。”
  


  
    “病毒在原形阶段确实会这样。”玻璃眼珠男人说，“但问题的重点是，拉格斯希望对这种病毒进行研究。”
  


  
    “信息战研究。”
  


  
    “一点不错。他希望能把这东西分离出来，加以修改，可以用它控制程序设计员，却又不会把他们的脑浆轰到天上。”
  


  
    “他成功了吗？”
  


  
    “谁知道？莱夫剽窃了拉格斯的想法，简直等于抢了就跑。从那以后，拉格斯并不知道莱夫用他的创意干了些什么勾当；但几年之后，他看到的很多事情都让他越来越担心。”
  


  
    “比方说，‘韦恩牧师珍珠门’急速发展壮大。”
  


  
    “还有那些说着昏话的俄国佬。另外，莱夫正在挖掘那座古城——”
  


  
    “埃利都。”
  


  
    “是的。还有其他活动，与无线电天文学有关。拉格斯对很多事情都非常担心，所以他开始同一些人接触。他找了我们，还找了那个和你约会过的姑娘——”
  


  
    “胡安妮塔。”
  


  
    “没错，那可是个好姑娘。而且，他还找了李先生。所以你可能会说，几个截然不同的人都为这项小小的计划做出了贡献。”
  


  46


  
    

  


  
    “他们去哪儿了？”阿弘问。
  


  
    每个人都在寻找那段漂浮的码头，似乎大家同时发现它不见了。最后，他们看到了它，就在他们身后四分之一英里的地方，漂在水上一动不动。大人物和保镖们现在都已站起身来，朝同一个方向望去。拖曳码头的那艘小快艇正在码头残段四周兜圈子，试图重新控制局势。
  


  
    “他们肯定想办法解开了牵引缆绳。”阿弘说。
  


  
    “不大可能。”玻璃眼珠男人说，“缆绳系在残骸的底部，位于水下。而且那是一根钢缆，他们不可能割断。”
  


  
    阿弘忽然发现，在那帮俄国人和拖曳残段的快艇中间，还有另一艘小船，正在波浪间起伏摇摆。那艘船并不显眼，因为它本身很小，低低贴在水面，船身的颜色又十分暗淡。那是一只单人爱斯基摩小筏子，上面坐着个长发汉子。
  


  
    “该死。”利维奥骂道，“他是从哪儿冒出来的？”
  


  
    小筏子上的家伙回头朝身后看了几眼，审视着海浪，然后突然转过头来，开始用力划桨，速度越来越快，每划几下还要向后瞟上一眼。一道大浪涌来，在小筏子的船身下高高涨起，而它立刻跟上了浪峰的前进速度。只见小筏子高居在浪峰顶端，像一颗导弹似的向前激射而出，驾着海浪前行。突然间，它的速度简直比水面上的其他任何东西都要快上两倍。
  


  
    小筏子上的家伙把船桨的一端探进浪里，数次硬生生地改变前进方向。随即，他把船桨横架在小筏子上，伸手朝船底摸去，然后掏出来一样黑色的小东西。那是一根长约四英尺的管状物。他把它扛上肩头。
  


  
    这时，他与那艘快艇面对面飞速交错而过，两船之间的距离只有二十英尺左右。随后，快艇突然炸了个粉碎。
  


  
    “九龙号”正在事发地点前面几千码处航行，见状连忙侧过船身，打算在它这种尺寸的船只所能承受的限度之内做一个最大的急转弯，回头一百八十度去解决那些俄国人，而且还要解决那个更难对付的家伙——乌鸦。乌鸦正向后奋力划桨，朝他的弟兄们慢慢靠近。
  


  
    “他可真是个混蛋。”利维奥说，“他想干什么？用那只该死的小筏子把他们拖回方舟？”
  


  
    “我有点心惊肉跳。”玻璃眼珠男人说，“快确认一下，咱们在毒刺防空导弹那边是不是已经安排了伙计。他们肯定派来了一架直升机，或是别的什么东西。”
  


  
    “雷达显示附近没有别的船。”从舰桥上赶来的一个人报告道，“只有我们和他们。也没发现直升机。”
  


  
    “你知道乌鸦总带着一颗核弹吧？”阿弘问。
  


  
    “我早有耳闻，但那只小筏子还不够大。它太小了。我没法相信，有谁出海时还会带上那类玩意儿。”
  


  
    海面上突然耸起一座山峰。一股搅动着泡沫的黑水不停地喷涌上涨，在水面上扩展开来。山峰正中，就在那段上下摇晃的码头残段后面，赫然现出一座黑塔，笔直地伸出水面，它的顶端还生有一对翅膀。黑塔越升越高，塔顶的双翼也离水面越来越远。随后，塔身下的那座山峰从头到尾现出了真面目。上面涂刷着红星和一组数字，但人们不必看清楚数字就能知道，那是一艘潜艇—— 一艘核导弹潜艇。
  


  
    潜艇稳住身躯，就停在码头残段上的俄国人近旁，古洛夫和他的朋友们只需一跳便能登上艇身。乌鸦正朝他们划去，身下的小船好似一把玻璃刀，从道道海浪中疾穿而过。
  


  
    “我操，”玻璃眼珠男人大吃一惊，“操，操，操！恩佐大叔这次可真要火冒三丈了。”
  


  
    “谁也不可能猜到他们还有这一手。”利维奥说，“咱们该朝他们开火吗？”
  


  
    玻璃眼珠男人还没来得及做出决定，核潜艇上面的甲板炮已经抢先开火。第一发炮弹离他们只差几码。
  


  
    “这下可好，情况发展得太快了。阿弘，你跟我来。”
  


  
    “九龙号”上的船员迅速认清了形势，都看出那艘核潜艇肯定是赢家。他们在栏杆旁来回奔忙，纷纷把巨大的玻璃纤维救生舱推到海中。救生舱一落到水面上便立刻展开身躯，变成了亮橙色的救生筏。
  


  
    核潜艇上甲板炮手掌握了击中“九龙号”的诀窍之后，形势就发展得更快了。“九龙号”一时无法决定自己应该下沉、起火，还是干脆解体，于是一次便把这三件事全都办了。这时，大部分人都已设法爬上了救生筏。大家在水面上起伏摇摆，全都穿上橙色救生衣，拉好拉链，眼睁睁地瞧着那艘核潜艇。
  


  
    乌鸦是最后一个钻进潜艇的人。他花了一两分钟时间，把几件装备从小筏子上搬进潜艇的船舱：几样装在包囊里的东西，还有一根八英尺长、长矛似的家什，顶端装有透明的树叶状矛头。钻进舱门之前，他回身面对着“九龙号”的残骸，将那根捕鲸镖高高举过头顶——这个动作既代表着胜利，又像在做出某种承诺。随即他消失在舱门里。几分钟后，潜艇不见了踪影。
  


  
    “那家伙让我心惊肉跳。”玻璃眼珠男人说。
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      Y.T.再一次意识到，这里的人全是精神扭曲的变态狂。确认这一点之后，她开始留意他们的其他方面。比方说，从一开始到现在，没有谁正眼瞧过她。尤其是那些男人。那些家伙脑子里根本没有“性”这个概念，他们全都尽量把这种事情埋藏在心底的最深处。她可以理解他们为什么不看那些肥胖的俄国大妈，但她可是个十五岁的美国小妞，早已习惯于男人偶尔投来的目光。但这里却从来没有这回事。
    


    
      最后终于有一天，当她从面前那一大桶炖鱼上抬起头时，发现眼前是某个家伙的胸口。她顺着这人的胸口向上看去，视线滑过对方的脖子，又从脖子移到脸上。于是，她看到了柜台外面那双黑眼睛，正盯着自己。
    


    
      这人的前额上刺着几个字：“无法控制冲动”。有点吓人，却也颇为性感，让他拥有了一些旁人完全没有的浪漫气质。她一直以为方舟是一片黑暗的危险之地，结果却发现这里很像她母亲工作的地方。来到此地之后，她仔细打量过不少身边的人，而这家伙是头一个看上去真正属于那个黑暗邪恶的方舟的人。
    


    
      此时他正低头看着她，态度居高临下到了极点。他留着一小绺长长的胡须，但在他的脸上，那玩意儿并不很显眼，对他的五官也没什么衬托功能。
    


    
      “你想要这些恶心的玩意儿吗？来个鱼头？不然给你两个？”她问道，花哨地晃了晃手里的勺子。她总爱对人们信口胡诌，因为谁也听不懂她在说什么。
    


    
      “你给我什么，我就要什么。”那家伙说。他讲的是英语，带着一种干脆利落的口音。
    


    
      “我自己什么都给不了你。”她说，“不过你要是只想站在那儿看看我，倒也没什么。”
    


    
      他就站在那儿，看着她。几个排在领饭队伍后面的人踮起脚尖，看看这里到底出了什么问题。一发现问题与这位不同寻常的先生有关时，他们就马上规规矩矩地站好，缩起脖子，尽量让自己在这片身穿毛衣、散发着鱼腥味的人群中显得不那么显眼。
    


    
      “今天的甜点是什么？”那家伙问，“有什么甜品可以给我？”
    


    
      “咱们别指望吃什么甜点了。”Y.T.说，“吃那玩意儿是该死的罪过，你不知道吗？”
    


    
      “这要看人们的文化取向了。每个人都不一样。”
    


    
      “哦，是吗？那你的文化取向呢？”
    


    
      “我是阿留申人。”
    


    
      “嗯，从来没有听说过。”
    


    
      “那是因为我们他妈的被彻底灭绝了。”模样吓人的大块头阿留申人说，“比历史上的任何种族都更倒霉。”
    


    
      “确实很惨。”Y.T.说，“那么，嗯，你是想让我给你盛点儿鱼呢，还是就这么饿着肚子？”
    


    
      大块头阿留申人盯着她看了一会儿，随后向一侧甩甩头，说道：“走吧。咱们离开这个该死的地方。”
    


    
      “怎么？想让我把这么酷的工作丢下不管？”
    


    
      他古怪地咧嘴一笑，“我能为你找一份更酷的工作。”
    


    
      “做你那份更酷的工作时，我还能穿着衣服吧？”
    


    
      “快点儿，咱们现在就走。”他说着，两只眼睛火辣辣地死盯着她。她尽量不去理会自己双腿间突然生出的那股暖流。
    


    
      她跟着他，顺着自助餐柜台向外走。前面，长长的柜台有个缺口，她可以从那里进入就餐区。管事的俄国婆娘从后面大步流星地赶过来，用Y.T.听不懂的语言连声叫嚷着什么。
    


    
      Y.T.回头看去，突然感到一双大手抱在自己身侧，向上滑到她的腋下，她连忙夹紧胳膊加以阻挡。但不管用，那双手抱住她向上一抬，把她举到半空。大块头家伙像抓起三岁娃娃似的将她从柜台里抱了出来，放到自己身边。
    


    
      Y.T.转身看着俄国婆娘。那女人僵立在原地，脸上的表情既惊讶又恐惧，还带着一种明显与性有关的怒火。但最后，恐惧占了上风，她转开目光，回身走到九号大桶旁，顶替了Y.T.的位置。
    


    
      “多谢抬举。”Y.T.说，声音颤抖，充满惊讶，听上去十分可笑，“呃，你不想吃点儿东西吗？”
    


    
      “反正我正打算出去。”他说。
    


    
      “出去？在方舟上能去哪儿？”
    


    
      “来吧，我带你去。”
    


    
      

    


    
      他领着她走过通道，爬上陡峭的铁梯，来到外面的甲板上。时近黄昏，“企业号”的控制塔台凸现在深灰色的天空下，显得漆黑生硬。天色很快越来越暗，愈发沉郁逼人，看上去似乎比午夜时分还要昏暗，但船上没有亮起一盏灯，目光所及唯有漆黑的钢铁和蓝灰色的天空。
    


    
      她跟着他穿过甲板来到船尾。下面三十英尺处便是海水，对面则是俄国人的那几艘白船，漂亮洁净。它们与肮脏、晦暗、混乱的方舟船队只隔着一条宽宽的水道，几个持枪的黑衣人来回巡逻，守卫着这条水道。Y.T.在附近看不到楼梯或绳梯，只有一条粗缆绳从栏杆上垂下去。大块头阿留申人向上拉起好长一截缆绳，将绳索夹在一只胳膊下面，又迅速地在腿上绕了一圈。随即，他伸手搂住Y.T.的腰，将她揽在自己的臂弯里，接着向后一倾身，跳下了船。
    


    
      Y.T.绝对不愿发出尖叫。她感到缆绳猛地拉住了他下坠的身体，感到他的臂膀紧紧搂着她，让她一时间透不过气来，她就这样悬在半空，悬在他的臂弯里。
    


    
      她的双臂紧贴在自己身侧，挣扎着反抗他的搂抱。但不知为什么，见鬼，或许只是为了找找乐子，她倚在他身上，抬起双臂钩住他的脖子，把头靠在他的肩膀上，紧紧贴住他。他带着她，顺着缆绳飞快地滑下。没过多久，二人已经站在干净整洁、富丽堂皇的俄罗斯版方舟上。
    


    
      “你到底叫什么名字？”她问道。
    


    
      “迪米特里·拉维诺夫。”他答道，“但我的外号更有名气，乌鸦。”
    


    
      哦，见鬼。
    


    
      

    


    
      船与船之间的连接错综复杂，而且出人意料。要想从一个地方前往另一个地方，你不得不把整个地方全走上一遍，但乌鸦知道路该怎么走。有时他伸出手，抓住她的手，但即便她走得比他慢很多，也绝不使劲儿拉她。而且他不时回头朝她咧嘴一笑，像是在说，我可以伤害你，但我不会这么做。
    


    
      他们来到这片俄罗斯船区和方舟其他部分的连接处，几个身挎乌兹冲锋枪的家伙守卫着这条宽阔的跳板桥。乌鸦没有理会他们，再次抓起Y.T.的手，同她一起向桥对面走去。Y.T.以前几乎没有时间细细思量，但现在，一个念头忽然出现在她的脑海中。她环顾四周，发现这些消瘦憔悴的亚洲人都转头盯着她，就好像她是一桌五道菜的大餐。直到这时她才真正意识到：我在方舟上，当真到了方舟上。
    


    
      “这些人都是住在香港的越南人。”乌鸦说，“他们来自越南，战争爆发后逃到香港当船民。说起船民，他们到如今已经在小舢板上生活了好几代。不要怕，你在这里没有危险。”
    


    
      “我找不到回这里的路。”Y.T.说。
    


    
      “放心吧，”他说，“我还从来没有弄丢过一个女朋友呢。”
    


    
      “你以前有过女朋友？”
    


    
      乌鸦仰头大笑起来，“很多，那是很久以前的事了。最近这几年就没几个了。”
    


    
      “哦，是吗？很久以前？你头上的刺青也是很久以前就有了吗？”
    


    
      “对。我是个酒鬼，过去总是惹出很多麻烦，但最近八年来从没喝醉过。”
    


    
      “那为什么人人都怕你？”
    


    
      乌鸦转身看着她，咧开嘴巴一笑，耸了耸肩，“哦，因为我是个吓死人的杀手，无情、能干、冷血。你都知道。”
    


    
      Y.T.大笑起来，乌鸦也笑了。
    


    
      “你是做什么工作的？”Y.T.问。
    


    
      “我是个使梭镖的鱼镖手。”他答道。
    


    
      “就像《白鲸》里的鱼叉手吗？”Y.T.喜欢这种联想。她在学校里读过这本书。同班的大部分人，甚至包括那些书呆子，都认为这本书让人完全读不进去，但凡是与捕鲸有关的事情，她都喜欢。
    


    
      “不，和我相比，《白鲸》里的那些人都是娘儿们。”
    


    
      “你都用梭镖猎杀什么东西？”
    


    
      “什么都有，你能想得出来的任何东西。”
    


    
      自从跟随乌鸦出来，她就只能看着他，或者看那些没有生命的物体。如果她不这样做，便会发现有数千双黑眼睛在盯着她。同她那份挥舞饭勺、为受压迫者服务的工作相比，现在真是有了巨大的改变。
    


    
      如此备受关注，部分原因是她确实与众不同，另一个原因则是，在方舟上根本没有隐私可言。你想四处走动，就得在一条条船之间跳来跳去，但每条船都是三四十人的家，所以你只要走路，就等于穿过一户户人家的客厅，等于穿过别人家的卫生间和卧室，别人当然会盯着你看。
    


    
      二人走过一座用空油桶临时搭起的平台，脚步声咚咚作响。两个越南人正在那儿争吵，也可能是在讨价还价，看样子是为了一块鱼肉。面朝他们俩的那个人看到他们走来，目光直接从Y.T.身上闪过，没有一丝停留，死死地盯住了乌鸦。那双眼睛立刻瞪得滚圆，眼睛的主人同时后退一步。跟他交涉的那个人本来背对着Y.T.和乌鸦，现在连忙转过身，马上吓得跳了起来，嘴里冒出一句压抑不住的咕哝声。两个越南人远远退后，为乌鸦让出路来。
    


    
      到这时，Y.T.才恍然大悟，明白了一件重要的事情：原来那些人并不是在看她。他们甚至根本不再瞧她第二眼。他们全都在看乌鸦。而大家之所以注视乌鸦，绝不同于围观名人。方舟上所有的家伙，这些凶蛮可怖的海上暴徒，全都对乌鸦怕得要死。
    


    
      而她正在同他约会。
    


    
      而这一切才刚刚开始。
    


    
      从另外一家越南人的客厅里走过时，Y.T.突然想起了这辈子最让她痛苦难熬的一次谈话。那是一年前，母亲向她作了一番忠告：当男孩子想跟她上床时，她该怎么办？她当时只是敷衍应付：好的，妈妈，没问题。我会记在心里。是，我肯定要牢牢记住。可Y.T.早就知道，妈妈的建议根本派不上用场——今天这一切就能证明这一点。
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    救生筏上有四个人：弘·主角，中央情报公司的自由职业特约记者——以前他的业务常常局限于所谓的“干”活儿，就是坐下来广泛搜集情报，再把资料发回图书馆，即中情公司的数据库，从来不需要真刀真枪地做什么。但这一次，他的业务可是“湿”得要命。阿弘身佩双刀，还带着一把九毫米口径的半自动手枪，俗话叫作“零点九”，配有两只弹夹，每只弹夹里装着十一发子弹。
  


  
    第二个人名叫维克，姓氏不详。如果现在人们还需要缴纳所得税，那么每年填写他那张一〇四〇报税单的时候，维克会在职业栏中写上“狙击手”。他举手投足都显出一派典型的狙击手风格，沉默寡言，绝不引人注目。他的武器是一支长长的大口径步枪，枪身上装着一组硕大的机械装置。如果维克不是这个行业的佼佼者，那么安装机械装置的地方很可能只是一只望远镜瞄准器。现在这种装置的具体功能无法一眼看出来，但阿弘认为那肯定是一套精度极高的感应式瞄准具，正中心还加装了精细的十字瞄准线。另外，维克身上肯定还藏着小型武器，绝对没错。
  


  
    第三个人名叫埃利奥特·张，原本是“九龙号”的船长，但此时只好赋闲待业了。埃利奥特在洛杉矶的沃茨区长大，讲起英语来跟那些黑人一模一样。从遗传学角度讲，他是百分之百的华人。他能够讲流利的黑人英语、白人英语、广东话、出租车黑话，还会说一些越南话、西班牙话和汉语普通话。埃利奥特手里有一把点四四口径的大号左轮手枪。之所以要带着这把枪登上“九龙号”，用他自己的话讲，“只是为了解决大比目鱼”。也就是说，每次船上的乘客把钓到的大比目鱼拉上甲板之前，他都会先用手枪把鱼解决掉。大比目鱼个头硕大，会在甲板上猛烈地弹跳摔打，能够轻而易举地杀死钓起它的人，因此，谨慎的做法就是先开几枪，打穿鱼的脑袋，再把它拉上船。这就是埃利奥特携带武器的唯一理由。至于“九龙号”上的其他防卫需求，则由那些擅长此道的船员负责解决。
  


  
    第四个人是“鱼眼”，就是玻璃眼珠男人。他提到自己时只愿意用这个绰号。他的装备是一只巨大的黑色提箱。
  


  
    这只提箱真是个庞然大物，带有滚轮，重量在三百磅到一公吨之间。阿弘曾试着挪动它，这才估计出了这个大致的分量。在它的重压之下，救生筏的平底变成了皱缩的圆锥状。提箱连着一个引人注目的附加装置：一根三英寸粗的线缆或是软管，长约数米，从提箱的一角伸出来，顺着救生筏倾斜的船底一直探到船舷外，尾端拖入水中。这条神秘的触手尾端是一大块金属，和废纸篓一般大小，但上面布满了大量细小的翼片，所有这些翼片加在一块儿，表面积估计跟特拉华州差不多。阿弘只在几个极为混乱的时刻见过这个东西露出水面的样子，当时人们正手忙脚乱地把它运上救生筏，而它则遍体红热，灼灼发光。随后，这玩意儿一直潜藏在水下，颜色变成了淡灰，但不可能看得很清楚，因为它四周的海水一直在不停地翻涌搅动，完全沸腾。它表面那些灼热的翼片呈不规则的几何形，错综复杂，线条细密，从中冒出一个个拳头大小的蒸汽气泡，接连不断地涌向海面，整日整夜永不停歇。救生筏没有任何动力，只能在北太平洋上挣扎着漂移，身后的海水却始终喷吐出一股粗大的蒸汽柱，随风飘散开来，就像一辆老式的铁马蒸汽机车，冒着滚滚白烟，吱吱嘎嘎地驶过北美大陆分水岭。阿弘和埃利奥特都不曾提起，甚至假装根本没有留意这个目前已是显而易见的事实：鱼眼在旅行时随身携带着一个小型的独立式核动力源。几乎可以肯定，它就是为鼠辈提供能源的那种放射性同位素。既然鱼眼不愿挑明这个事实，那大家贸然提起就会显得很无礼。
  


  
    救生筏上的所有人，全身都裹在亮橙色的填充式救生衣里。这种救生衣是北太平洋版本的救生背心，显得庞大而笨拙。埃利奥特·张总是喜欢讲：在北部海域，救生背心的唯一用途便是能让你的尸体浮出水面。
  


  
    这艘救生艇是一条充气式筏子，长约十英尺，没有安装发动机。它有一顶帐篷状的防水篷，只要拉上防水篷底端的一圈拉链，就可以把筏子变成一座封闭式的救生舱，即便遇到最恶劣的天气，也能把海水挡在外面。
  


  
    几天来，来自山区的一股强劲冷风把救生筏吹出了俄勒冈州沿岸海域，让他们一直向外海漂去。埃利奥特快活地解释道，这种救生船是很久以前发明的，那个时候，只要有船只遇险，海军和海岸警卫队便会赶来解救陷入困境的旅客，所以，你只需要穿着显眼的橙色衣服，一直在水上漂着就行。鱼眼有一部对讲机，不过通话距离很短。阿弘的电脑可以上网，但在目前这种情况下，它的功用最多只相当于移动电话。在这片无边无际的汪洋之中，电脑解决不了任何问题。
  


  
    每当天降大雨，他们就坐在防水篷底下。雨势减缓之后，大家便坐在防水篷上面。四个人各有自己打发时间的办法。
  


  
    不用说，阿弘的办法是摆弄他的电脑。对于一个黑客来讲，困在太平洋中的救生筏上真是妙不可言。
  


  
    维克拿着一本被海水浸湿的平装本小说，读了一遍又一遍。“九龙号”被炸沉的时候，这本书就装在他身上那件黑手党防风夹克的口袋里。他完全不在乎这几天的等待。身为职业狙击手，他深谙消磨时间之道。
  


  
    埃利奥特用他的双筒望远镜东瞧西看，不过四周没有什么可看的东西。他花了很多时间摆弄这只筏子，像个船长一样为它心焦烦恼。另外，他还钓了很多鱼。尽管筏子上储备了充足的食物，但偶尔尝尝新鲜的比目鱼和鲑鱼也不错。
  


  
    鱼眼从沉重的黑色提箱里拿出一本像说明书一样的册子。那是一本小小的三孔活页簿，里面订着一页页激光打印的文本文件。活页夹子只是文具店里卖的那种没有标记的便宜货色，但阿弘觉得这玩意儿十分眼熟：外表上的种种迹象表明，文件的内容肯定与某种尚处于研发阶段的高科技产品有关。所有的技术设备都要配上说明文件，一看就知道，这份资料的编写者只能是那些从事实际研发工作的技术怪才，而且他们绝对痛恨编制说明这种差事，总是把文件问题拖到最后一分钟才解决。于是，这些家伙只是在文字处理机上打出稿子，用激光打印机印出来，再打发部门秘书出去买一只便宜的活页夹子订上了事。
  


  
    但鱼眼只花了一小会儿工夫就看完了文件。在剩下的时间里，他只是盯着远方的天际线，似乎满心希望西西里岛能突然出现在视线之内；但西西里岛并未凭空出现。这次任务的失败让他十分沮丧，很多时候，他一直在那里低声咕哝着什么，看样子是在想办法挽回败局。
  


  
    “如果你不介意，我想问问，”阿弘说，“你的任务到底是什么？”
  


  
    鱼眼沉思片刻，然后答道：“唉，这要看你怎么想了。名义上，我的目的是要把一个十五岁的女孩子从那帮混蛋手里救出来。所以我的战术是，先把他们那边的几个大人物扣为人质，然后双方交换。”
  


  
    “那个十五岁的女孩子是谁？”
  


  
    鱼眼耸耸肩，“你认识她。Y.T.。”
  


  
    “这就是你的全部目的？”
  


  
    “阿弘，重要的是，你得了解黑手党的行事方式。而黑手党的行事方式就是，以私人关系作幌子，追求意义更重大的目标。举例来说，你以前当外卖小子的时候，送比萨的速度很快，这并不是因为你能靠它挣更多的钱，也不是因为有哪条他妈的企业政策鼓励你这么做。你送得快，是因为你在恩佐大叔和每位客户之间传递着私人的承诺。我们依靠这种办法防止组织陷入故步自封的境地，让组织不要自认为能够永世长存——那种想法简直就是病毒。因此，把这个小丫头救回来不仅仅是救人而已，这是抽象政策目标的具体表现。我们这种人喜欢把事情具体化。对吧，维克？”
  


  
    维克先是审慎地冷笑一声，随后便用深沉的嗓音刺耳地大笑起来。
  


  
    “在这次任务里，抽象政策的目标是什么？”阿弘问。
  


  
    “这可不是我该操心的事。”鱼眼说，“但我想，恩佐大叔当真被L.鲍勃·莱夫惹火了。”
  


  
    

  


  
    阿弘将电脑设置成了平面系统。之所以这样做，部分原因是要节约使用电池——描绘出一间三维立体办公室，要求多部处理器长时间全力工作，而简单的二维桌面显示模式只需最低限度的电量就能维持。
  


  
    但他在平面系统中操作还有一个更重要的原因：弘·主角，最后的自由职业黑客，正在编写程序。黑客编程时绝不会浪费时间，进入那片由超元域和化身组成的肤浅的仿真世界。他们会深入表层之下，直达最基本的深层结构。支撑着这个深层结构的是重重代码和复杂难解的喃刹怖。在这里，超元域这个虚拟空间中的一切，不管它多么逼真、多么美丽、多么立体化，都被还原成了简单的文本文件：电子页面上的一串串字母。这就和当初那些日子没什么两样了，那时的人们只能用原始的电传打字机和IBM的穿孔卡片为电脑编制程序。
  


  
    从那时起，各种外观漂亮、便于用户使用的编程工具被不断开发出来。如今，你只消坐在超元域里的办公桌前，动手把各个预编程单元组合起来，便能为电脑编写程序，就像玩拼装玩具一样。但真正的黑客绝不会使用这种技术，就好像一个汽修高手绝不会坐到方向盘后面，只靠看着仪表板上愚蠢的指示灯来修理汽车。
  


  
    阿弘不知道自己在做什么，也不知道自己在为什么事情作准备，不过这没关系。大部分编程工作就像打地基，把看似与手头工作无关的字符组织起来，用它们建起高楼大厦。
  


  
    他只知道一件事：现在的超元域已经变成了一个能够让人送命的地方。至少会挖空人的大脑，让人生不如死。就这样，超元域的本质发生了根本变化。如今天堂里也有了杀人的枪炮。
  


  
    现在他终于明白了——这是超元域的创造者们咎由自取。他们把这里设计得过于脆弱，极易受到攻击。他们以为，最糟糕的事情不过是病毒传入你的电脑，让你不得不摘下目镜，重启系统，仅此而已。就算你笨得连杀毒软件都不装，顶多会损失一点点数据。因此，超元域总是敞开大门，毫不设防——就像老早以前的机场，那时人们还没见识过炸弹的厉害，也没有安装金属探测器；也像老早以前的小学，那时还没有端着突击步枪的疯子闯进校园滥杀无辜——每个人都能进入超元域，为所欲为。这里没有警察。人们没办法自卫，也没办法追捕坏人。想改变现状需要做大量的工作，在全球范围内动用所有参与者，共同对整个超元域进行根本性的重建。
  


  
    从另一方面讲，某些熟悉超元域的人即便是单枪匹马也能起到一定的作用。在目前这种情况下，编写几个程序可以产生不小的作用。庞大的软件公司要等到几年后才会打起精神解决这个问题，而在此之前，一位自由职业黑客有本事把很多狗屎麻烦事情全都摆平。
  


  
    

  


  
    把大五卫的大脑啃得千疮百孔的病毒是一串二进制信息。它化身为一幅位图——也就是一系列黑白像素，白色代表“0”，黑色代表“1”——钻进了他的脑袋。那些人把位图放进卷轴，再把卷轴交给在超元域里四处游荡、寻找牺牲品的化身。
  


  
    那个在黑日企图让阿弘感染病毒的克林特逃走了，但他丢下了卷轴——他没想到自己的胳膊会被砍下来——而阿弘把卷轴扔进了里面住着墓地邪灵的地下隧道。后来，阿弘让一个邪灵把卷轴送到了他的工作间。当然，超元域中阿弘那幢房子里的所有东西都储存在他的电脑里，他不需要为了查看那些资料而联入环球网络。
  


  
    摆弄一份能够置人于死地的数据不是件容易的事情。但没关系。在现实世界中，人们时时刻刻都在同危险的物质打交道，包括放射性同位素和有毒的化学品。你只要有合适的工具便能应付自如：遥控机械手、手套、护目镜和含铅玻璃。而在平面系统中，需要什么工具，你只消坐下把它编写出来就行。于是，阿弘开始编写几个简单的程序，让他不必看卷轴就能处理里面的内容。
  


  
    和超元域里任何有形的物体一样，卷轴也是软件。它包含的某些代码专门用于描绘它的外形，让你的电脑知道如何把它画出来，另外还有某些例行程序能够控制卷轴的收放。但是，这套程序的内部某处暗藏着杀机，那是大量的数据，“雪崩”病毒的数字化版本。
  


  
    只要将病毒萃取、隔离，阿弘就能轻易编写出一套叫作“白雪扫描”的新程序。“白雪扫描”相当于一剂良药。就是说，它是一组代码，保护着阿弘的系统以及他的硬件，另外还有拉格斯提到过的——他的生物体，让这三者免遭数字化“雪崩”病毒的荼毒。一旦阿弘把“白雪扫描”安装在自己的系统里，它便会不停地扫描来自外界的信息，从中寻找与卷轴内容相符的数据。对照比较后，如果发现了这样的信息，它会立即对其进行封锁。
  


  
    阿弘在平面系统中还有一项工作要做。他是个制作化身的高手，于是就为自己编写了一个隐形化身的程序。在日新月异、日益危险的超元域里，他或许用得上这玩意儿。如果要求不高，只需要搞出一个蹩脚货色，编写这种软件可谓易如反掌；但若想做得非常好，则会复杂得让人吃惊。几乎每个程序员都能编写出一个与众不同的化身，但在使用过程中会引发很多问题。超元域中的某些建筑物，包括黑日，在你进入之前，都需要知道你的化身有多大，这样才能估算出你是否会与其他化身或是障碍物撞在一起。如果你的化身尺寸是“零”，也就是说，你把自己的化身设定为“无限小”，你或是会让那座建筑的系统彻底崩溃，或是会令它认为某个地方发生了严重错误。你可以实现隐形，但无论你在超元域中走到哪里，身后总会留下一道一英里宽的废墟，造成严重的破坏和混乱。在另外某些地方，使用隐形化身被视为非法。如果你的化身完全透明，而且不会反射任何光线——这种程序最容易编写——它将立即被认定为非法化身，警报声便会响起。所以，一个出色的隐形化身程序不仅要让其他人看不见你，还要让建筑物软件无法察觉到你正在隐身。
  


  
    要不是阿弘最近几年里曾为维塔利·切尔诺贝利之类的人设计过化身，他不会知道在这方面居然有上百种小花招可以利用。从头做起，自己编写真正出色的隐形化身程序，这要花上很长时间。好在阿弘可以回收利用电脑里零零碎碎的旧素材，这也是黑客们的惯用手法，结果他只用几个小时就拼凑出了一个。
  


  
    制作化身时，他偶然在旧文件夹中发现了一个交通工具软件。当初编写这玩意儿时，超元域还处于创建之初。那已经是很久以前的事了，当时单轨列车尚未出现，想在虚拟世界里到处逛逛只能步行，不然就要编写一套模拟交通工具的程序。
  


  
    早期的超元域只是一颗平淡无奇的黑色球体，当时编写交通工具软件只算是小事一桩；但到了后来，大街出现在超元域，而人们开始兴建房屋楼宇，编程工作也随之变得复杂起来。在大街上，你可以从别人的化身上直穿而过，但你无法穿透墙壁，也不能进入私人领地。而且，你不能穿过车辆，不能穿过大街上的永久性设施，比方说单轨列车沿线的高速入口以及支撑着铁轨线路的柱子。如果你打算碰碰运气，撞一撞这些东西，那么你不会送命，也不会被系统踢出超元域，只会一下子停在那里一动不动，就像动画片里的角色一头扎进混凝土墙一样。
  


  
    换句话说，当超元域里充满随时会让你撞上的障碍物以后，从中高速穿行便成了一件非常有意思的事。机动性是个问题，化身的大小也是个问题。一开始，阿弘和大五卫以及其他黑客总喜欢巨大怪异的交通工具：装有坦克履带的维多利亚式房子、摇摇晃晃的巨型海轮、直径一英里的水晶球、恶龙拉着的喷火战车；但后来他们改变了口味，更中意那些个头较小、机动灵活的交通工具：基本上都是摩托车。
  


  
    超元域里的车子可以像夸克一样速度飞快，轻巧敏捷。这里不必担心物理法则，多快的加速度也不会受到约束，而且没有空气阻力。轮胎绝不会吱吱尖叫，刹车也不会锁死。唯一的制约就是驾车者的反应时间。所以，驾着最新开发的摩托车软件在马赫一区的中心地带狂飙时，他们丝毫不担心发动机的功率，反倒在用户界面上下了不少工夫。只有完善的控制系统才能让驾车者自如地把自己的反应传递到座驾上，掌握方向、加速行驶或是紧急刹车，只要一转念便立即生效。在这方面如此计较是很有道理的：当你挤在一大群赛车手中高速穿过一片拥挤地带，一旦撞上什么东西，车速便会立即降至零，让你再也别想追上别人。只要犯一个错误，你就只能认输。
  


  
    阿弘曾有一辆非常出色的摩托车。大概是大街上最棒的一辆，原因仅仅是他这个驾驶者的反应速度快得超乎寻常；但他一直专注于刀战格斗，对摩托车并不是很上心。
  


  
    他打开最新版本的摩托车软件，重新熟悉了一下控制界面，随后退出平面系统，进入三维立体的超元域，在院子里练了一会儿车技。院子外面一片漆黑，看不到任何东西，因为他并未登入网络。一种失落的孤寂之感在他心中油然而生，真有点像是在太平洋中一只救生筏上独自漂流一样。
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    有时候，他们能看到远方的船只。其中有几艘还曾驶近，看看他们出了什么事情，但却没有一艘船有心情搭救他们。接近方舟的区域里没有什么利他主义者；另外，他们的窘境准是一眼就能看得明明白白——没什么值得一偷的东西。
  


  
    他们时常能看到一艘艘破旧的深海渔船，每艘都长约一百英尺，四周总是簇拥着六七艘小型快艇。
  


  
    埃利奥特告诉大家，那些是海盗船。维克和鱼眼连忙竖起了耳朵。维克解开用来抵挡海浪侵袭的一层层塑料袋，取出那支步枪，卸下上面的大号瞄准具，让大家当望远镜来用。阿弘明白维克为什么非要把瞄准器从枪上卸下来，他知道，如果不这么做，远处那些人会以为你正准备举枪瞄准射击。
  


  
    每当一艘海盗船出现在视野中，他们就会轮流用瞄准器观察对方，而且来回切换传感器的不同模式：可见光、红外线，还有其他侦测方式。埃利奥特已在太平洋上打拼多年，对各个海盗帮派的旗帜都非常熟悉。只要用瞄准器一看，他就能认出对方的身份：“克林特·伊斯特伍德”帮有一天与救生筏并排行驶了几分钟，把他们仔细审视了一番；“威猛七勇士”帮则派出一艘小艇迅速靠过来，看看能从他们身上捞到什么好处。阿弘甚至盼着他们能被“七勇士”抓去当俘虏，因为那帮家伙的海盗船显得格外漂亮出众：那是一艘以前的豪华游艇，前甲板上额外加装了法国飞鱼反舰导弹的发射管，但海盗们巡视一番之后并未采取行动。那帮乌合之众没学过热力学，不明白救生筏下面不断喷出的蒸汽意味着什么。
  


  
    一天早晨，随着海雾渐渐消散，一艘庞大的老式拖网渔船蓦地出现在他们近旁。阿弘早已听到了那艘船发动机的轰鸣声，却没想到它已来到了筏子身边。
  


  
    “他们是什么人？”鱼眼问道，被一杯令他无比厌恶的冷冻干制咖啡呛得喘不过气来。他正舒舒服服地蜷缩在筏子的防水篷下面，裹着一条太空毯，只有脸和双手露在外面。
  


  
    埃利奥特用瞄准器仔细观察着对方。他是个喜怒不形于色的人，但看到的事情显然让他十分不快。“是‘李小龙’帮。”他答道。
  


  
    “他们有什么不同寻常的地方？”鱼眼问。
  


  
    “唉，瞧瞧他们的旗子就知道了。”埃利奥特说。
  


  
    海盗船就在近前，每个人都能清楚地看到船上的旗帜。那是一面红旗，正中有个银白色的拳头，拳头下面是一根交叉在一起的双节棍，图案两边是这个帮派的缩写字母：左面是“B”，右面是“L”。①
  


  
    “他们为人处事怎么样？”鱼眼问。
  


  
    “这个嘛，为首的家伙自称‘李小龙’，总爱穿一件背心，背后就有旗子上的那两种颜色。”
  


  
    “那又怎么样？”
  


  
    “那些颜色可不是绣上去或染上去的。背心是用死人的头皮缝出来的。就像拼贴画一样。”
  


  
    “什么？”阿弘问。
  


  
    “传闻，伙计，只是传闻。据说他在方舟难民的船队里四处乱转，专门找那些长着红色头发或银色头发的人，收集自己需要的头皮。”
  


  
    阿弘还在细细琢磨埃利奥特的话，鱼眼却突然做了一个出人意料的决定。“我想和这位‘李小龙’谈谈。”他说，“我对他很感兴趣。”
  


  
    “你怎么会想起要和这么一个该死的变态狂谈谈？”埃利奥特问。
  


  
    “是啊。”阿弘说，“你没看过那套名叫《间谍眼》的系列节目吗？他是个疯子。”
  


  
    鱼眼猛地举起双手，掌心向天，似乎在说：问题的答案就像天主教的神学理论，凡人不可能理解。“我已经决定了。”他说。
  


  
    “你他妈以为自己是谁啊？”埃利奥特说。
  


  
    “我他妈是这条船上的总统。”鱼眼说，“现在我就提名自己当总统。有谁赞成？”
  


  
    “我。”维克说道，这是他四十八小时以来头一回开口。
  


  
    “应该说赞成。”鱼眼说。
  


  
    “赞成。”维克说。这家伙现在居然这么爱讲话。
  


  
    “我赢了。”鱼眼说，“那么，咱们怎么才能让‘李小龙’帮的这些家伙过来谈谈呢？”
  


  
    “他们凭什么要跟咱们谈？”埃利奥特说，“除了屁眼儿之外，咱们没有他们想要的任何东西。”
  


  
    “你是说，这帮家伙是同性恋？”鱼眼问，整张脸都皱了起来。
  


  
    “你妈的，伙计，”埃利奥特说，“刚才我跟你说头皮的事情时，你可是眼睛都没有眨一下。”
  


  
    “我早就知道自己绝不会喜欢和那条狗屎船沾上一点儿边。”鱼眼说。
  


  
    “我这么说可能会让你觉得舒服一点——他们不是咱们通常认为的那种同性恋。”埃利奥特解释道，“这些人全都是色情狂，但他们又是海盗，所以，只要是带洞眼的暖和东西，他们都不会放过。”
  


  
    鱼眼又突然做出一个决定，“好吧，你们两个，阿弘和埃利奥特，你们是中国人。把衣服脱掉。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “快脱。我是总统，忘了？想让维克帮你们脱吗？”
  


  
    埃利奥特和阿弘禁不住朝维克看去，那家伙正像个呆瓜似的坐在那里，一脸对一切都无动于衷的神情，让人不寒而栗。
  


  
    “再不脱我他妈宰了你们。”鱼眼说。这句话总算起作用了。
  


  
    埃利奥特和阿弘在起伏不定的筏子上笨拙地摇晃着，脱掉救生衣，从衣服堆里走了出来。接着，他们把剩下的衣服全都脱下，几天来第一次将光滑的皮肤赤裸裸地暴露在空气中。
  


  
    拖网渔船驶到筏子旁边，距离他们只有不到二十英尺，然后关闭了发动机。这帮家伙的装备十分精良：船上配有六艘带新式舷外发动机的充气式“佐迪亚克”②快艇、一尊飞鱼式反舰导弹发射架、两具雷达，船头和船尾各有一挺五十毫米口径的机关炮，但现在炮位上没有人。渔船身后拖着两艘救生船模样的快艇，每艘小艇上都架着重机枪。另外还有一艘三十六英尺长的摩托艇，跟在后面靠自有动力行驶。
  


  
    二三十个“李小龙”帮的海盗船员在拖网渔船的栏杆边站成一串，一个个咧开嘴巴淫笑着，吹着口哨，还不时发出狼嗥般的号叫，举起打开包装的保险套在空中连连挥舞。
  


  
    “别担心，伙计们，我不会让他们操你们。”鱼眼一脸坏笑。
  


  
    “那你想怎么做？”埃利奥特说，“给他们颁布教皇训令吗？”
  


  
    “我敢肯定，他们会听从理性的召唤。”鱼眼说。
  


  
    “这帮家伙不怕黑手党，你可别心存侥幸。”埃利奥特说。
  


  
    “那是因为他们对我们还不够了解。”
  


  
    终于，首领露面了。是“李小龙”本人，一个四十来岁的汉子，身穿凯夫拉尔防弹背心，外面紧绷绷地罩着一件军用背心，斜挎子弹带，身佩武士刀——阿弘很想跟他较量一下——另外还有一根双节棍，最惹眼的则是他的招牌行头，那幅头皮拼图。
  


  
    他朝筏子上的人和善地咧嘴一笑，又看了看阿弘和埃利奥特，然后极富挑逗性地朝二人竖起了两根大拇指，接着便神气活现地顺着船边大步走过，跟他手下那些快活的活计高举双手击掌相庆。他不时停在某个海盗跟前，指指那家伙手里的保险套，而那个海盗便会把保险套凑到嘴边，吹成一只光滑鼓胀、带着棱纹的气球。“李小龙”则要仔细检查一番，确保保险套绝不漏气。一看就知道，这个人把全船人马管得很严。
  


  
    阿弘无法控制自己，总是朝“李小龙”背上的头皮拼图望去。海盗们注意到他的目光，纷纷做起了鬼脸，一面指着那幅头皮画，一面点着脑袋，同时还瞪圆了眼睛嘲弄般地盯着他。那些头皮的颜色看上去过于整齐一致，每一块上面的红色都与旁边那块没有丝毫差异。于是阿弘断定，这位“李小龙”的声望有假，他只是出去弄来一块块杂色头皮，漂白之后染成统一的颜色。真是个孬种。
  


  
    最后，“李小龙”回到船中央，又朝筏子上的人咧开大嘴一笑。这家伙肯定知道自己的笑容会让人眼花缭乱：他的门牙上用克拉奇强力胶粘满了一克拉的钻石。
  


  
    “你们这只小船上可真够挤的。”他说，“要不咱们换换，啊？哈哈哈。”
  


  
    除了维克之外，救生筏上的每个人都好不勉强地笑了笑。
  


  
    “你们要去哪儿？基韦斯特③吗？哈哈哈。”
  


  
    “李小龙”朝阿弘和埃利奥特细细打量了片刻，随后转转食指，示意二人转过身，展示一下他们做交易的本钱。二人照办了。
  


  
    “多少？”“李小龙”用西班牙语问，所有的海盗都哄然大笑起来，全都跟他们的首领一副德行。阿弘感到自己的肛门括约肌缩成了毛孔那么大。
  


  
    “他问咱俩值多少钱。”埃利奥特说，“这是开玩笑，懂吗？他们知道，他们可以径直冲上来，免费享用咱们的屁股。”
  


  
    “哦，太妙了。”鱼眼说。这时阿弘和埃利奥特的屁股真像俗话说的那样，简直快被冻成了八瓣，可这家伙还缩在防水篷下面。这个杂种。
  


  
    “‘鱼叉弹’，怎么样？”“李小龙”问道，指了指甲板上的一枚反舰导弹，“要不就用‘虫子’换？或是‘摩托罗拉’？”
  


  
    “‘鱼叉弹’指的是鱼叉式反舰导弹，那玩意儿可是贵得要命。”埃利奥特说，“‘虫子’是微型芯片。‘摩托罗拉’估计是什么名牌货吧，就像福特或是雪佛莱之类的东西。这个‘李小龙’经营不少电子设备，你知道，这家伙是典型的亚洲海盗。”
  


  
    “为了你们两个家伙，他居然要给我们一枚鱼叉导弹？”鱼眼问。
  


  
    “别做梦了！他在捉弄人，笨蛋！”埃利奥特说。
  


  
    “告诉他，我们要一只带外挂发动机的小船。”鱼眼说。
  


  
    “我们要一只‘佐迪亚克’，带上外挂马达，油箱加满。”埃利奥特说。
  


  
    “李小龙”突然变得严肃起来，居然开始认真考虑，“要谈生意就得当真看看货色。尺寸和塞口。”
  


  
    “他说如果他们能过来先验验货，他会考虑这笔买卖。”埃利奥特说，“他说的‘尺寸’，是指咱俩的屁眼儿有多紧，而‘塞口’指的是咱们口交时有没有本事忍住不呕吐。这些都是方舟妓院行业里的专用术语。”
  


  
    “我看这俩伙计的尺寸足有幺二了，哈哈哈。”
  


  
    “他说一看咱俩就知道，你我的屁眼起码都跟一英寸口径的枪管一样粗。”埃利奥特说，“意思就是，咱们的屁眼儿早就被撑大了，不值钱。”
  


  
    鱼眼居然大声申辩：“不，不，只有零点——四！两个都一样！”
  


  
    甲板上的海盗全都兴奋地傻笑起来。
  


  
    “不可能。”“李小龙”说。
  


  
    “这两伙计，”鱼眼说，“到现在还都是雏儿呢！”
  


  
    整个甲板爆发出一片粗鲁尖厉的大笑声。一个海盗爬上栏杆稳住身形，举起胳膊，在空中挥动着拳头，同时大叫道：“巴卡纳祖雷噶诺玛啦阿里阿马纳波诺阿阿布祖……”所有的海盗都不再大笑，脸上露出严肃的神情，一起咆哮起来，各自念诵着毫无意义的胡话，深沉而又嘶哑的狂叫声在空中回荡不绝。
  


  
    就在这时，筏子猛地一动，阿弘立足不稳，摔倒在地，然后发现埃利奥特也倒在他身旁。
  


  
    阿弘抬头朝“李小龙”帮的海盗船看去，身子不由得向后一缩：只见一片黑浪似的东西罩在船栏杆上，从站在那里的成排海盗身上席卷而过。那道黑沉沉的浪头从船尾袭来，一路朝船头涌去；但这只是幻觉，并非真正的海浪。突然间，筏子离拖网渔船已有五十英尺，而不是二十英尺。海盗们的狂叫沉寂下来之后，阿弘听到了新的动静。这是一种低沉的嗡嗡声，从鱼眼那个方向传来。另外，他们四周响起了一片撕裂空气的嘶嘶声，很像雷电在击出之前发出的动静，也像床单被一撕两半的声音。
  


  
    他再次回头向“李小龙”帮的拖网渔船望去，发现那片黑色海浪似的东西已经变成了一道鲜血四溅的洪波，就像有人举着一条被切开的大动脉在甲板上乱喷。但鲜血并非来自船外，而是从一个个海盗的身体里喷涌而出，一个挨一个，从船尾喷到船头。“李小龙”这艘船的甲板上现在出奇地安静，没有任何动静，只能听到血液和又黏又软的内脏顺着生锈的钢板缓缓滑下落入水中，发出阵阵柔和的扑通声。
  


  
    鱼眼已经扯掉了防水篷和刚才一直盖在身上的太空毯，正跪在筏子上。他手里拿着一具长筒状的装置，直径有两三英寸，正是这玩意儿在嗡嗡作响。它是圆圆的一束管子，每根管子有铅笔粗细，长约两英尺，好似一挺小号的格林机关枪。此时，这些管子正在高速旋转，速度飞快，让人看不清每根管子的模样。说实话，这台运行之中的装置如同鬼魅一样虚幻，通体透明，因为它的运动速度实在太快，简直就像是从鱼眼的手臂上喷出了一团闪闪发光的半透明烟云。它通过一捆手腕粗细的黑色软管和电缆与那只巨大的提箱相连，而箱子此时正平躺在筏底，箱盖已经打开。箱子配有一架内建的彩色显示屏，上面的数据图显示出这套武器系统的当前状态：剩余弹药存量以及各个子系统的工作情况。阿弘刚来得及朝这台装置瞥了一眼，“李小龙”帮那艘船上装的弹药就开始爆炸了。
  


  
    “瞧，我早就告诉过你们，他们会听从‘理性’的召唤。”鱼眼说着，关掉了那挺旋转的机关枪。
  


  
    阿弘总算看清了枪身控制面板上的标牌。
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    “这是你干的？刚才出了什么事？”埃利奥特问。
  


  
    “是我干的。借助理性的力量。瞧，它能发射极为细小的金属弹丸。贫铀弹。飞行速度极快，比步枪子弹的动能大得多。”
  


  
    旋转枪管渐渐停止了转动。整个轨道枪看上去有二三十根枪筒。
  


  
    “我还以为你讨厌机关枪呢。”阿弘说。
  


  
    “我更讨厌这只操他妈的小筏子。咱们应该去搞一条自己会走的船，一条带发动机的船。”
  


  
    由于“李小龙”帮的海盗船上仍在闪动着火光，小规模的爆炸也尚未停歇，所以他们一分钟之后才发现，那里有几个人还活着，正朝他们射击。于是鱼眼又一次扣动扳机，枪管马上旋转起来，变成一只透明的圆筒，撕裂空气的嘶嘶声再度响起。他来回摆动着枪身，把一片超音速贫铀弹雨洒向目标。“李小龙”帮的整条船身上亮起点点火花，不停地闪烁，就好像《彼得·潘》里的叮当小仙女在船头和船尾之间来回飞舞，播撒着神奇的核子仙尘。
  


  
    “李小龙”帮的那艘小游艇犯了一个错误，居然驶过来想看看出了什么事。鱼眼转过身去，朝它洒过一片弹雨。片刻之后，游艇上高高突起的船桥滑进了水里。
  


  
    拖网渔船的主结构已经不再完整。一片片瑞士奶酪状的巨大金属船壳渐次剥落，船体内部不断发出震耳的爆炸声和钢铁扭曲的声音。渔船的上层结构缓缓垮塌，像不成形的蛋奶酥一样摊在船身上。鱼眼见状连忙停火。
  


  
    “关掉它吧，老板。”维克说。
  


  
    “再打一会儿，连我都要融化了！”鱼眼洋洋自得地叫道。
  


  
    “咱们本来可以用上那条拖网渔船的，混蛋。”埃利奥特说着，恶狠狠地提上裤子。
  


  
    “我也不是故意要把它全轰掉。还以为这些小弹丸会直接从目标身上穿过去。”
  


  
    “鱼眼，你的脑筋可真够敏锐的。”阿弘说。
  


  
    “唉，很抱歉，为了救咱们的命，我只能小小地行动一把。快点儿，趁那些小船还没有全烧掉，咱们快去抢一只吧。”
  


  
    

  


  
    他们朝刚才那条被斩首的游艇划去。划到近前时，“李小龙”帮的那艘拖网渔船已经变成了一只倾斜的空壳，喷吐着火焰和浓烟，偶尔还传来爆炸声。
  


  
    游艇的剩余部分布满了许许多多细小的洞眼，被炸碎的玻璃纤维残片闪闪发光，一厘米长的玻璃纤维细丝足有上百万根。刚才船桥遭到“理性”的攻击时，船长和一名船员已经变成了肉酱，随着其他残骸一起滑入水中，只在海面留下了两道平行的、长长的波痕，除此以外，再也没有什么迹象能表明他们曾在这世上存在过；但是，船体下方的厨房里有个菲律宾男孩活了下来。厨房的位置很低，所以这孩子毫发未损，只是懵懵懂懂地知道一点刚才发生的事情。
  


  
    船上的很多电缆都只剩下半截。埃利奥特从甲板下的船舱里找出一只工具箱，花了十二个小时四处修修补补，让发动机能够启动，游艇能够自如地改变方向。阿弘只懂得一点电气方面的粗浅知识，便在一旁打打下手，兼作蹩脚的顾问。
  


  
    “在鱼眼朝那帮海盗开火前，你听到他们是怎么说话的吗？”两人工作时，阿弘问埃利奥特。
  


  
    “你是说，他们说的那些杂七杂八的黑话？”
  


  
    “不，我是说最后。他们乱喊乱叫，都是些没有意义的词句。”
  


  
    “我听到了。方舟上的人都那样说话。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    “当然。一个家伙起头，其余的人就跟着乱说一通。我想那只是一种时下流行的发飙方式吧。”
  


  
    “这种事情在方舟上很常见吗？”
  


  
    “是的。那些人各自讲不同的语言，你知道，他们的人种完全不同。这就像那个他妈的巴别塔的故事。我觉得，发出那些声音的时候，他们是在模仿其他人种说话的声音。”
  


  
    菲律宾孩子为他们做饭。维克和鱼眼坐在甲板下的主舱里吃东西，翻翻中文杂志，看看亚洲小妞的照片，偶尔也查看一下海图。埃利奥特让电力系统重新启动并正常工作之后，阿弘把个人电脑接上电源，为电池充电。
  


  
    游艇重新启动、正常运转时，天色已经黑了下来。在他们的西南方向，一道摇来摇去的光柱正在低垂的云层下面来回扫动。
  


  
    “方舟在那儿吗？”鱼眼指着那道光柱问道。此时大家都已聚到埃利奥特临时拼凑起来的控制中心。
  


  
    “对。”埃利奥特说，“一到晚上，他们就亮起灯，这样渔船才能找到回去的路。”
  


  
    “你觉得我们离那儿有多远？”鱼眼问。
  


  
    埃利奥特耸耸肩，“二十英里。”
  


  
    “那么离陆地有多远？”
  


  
    “不知道。‘李小龙’帮的船长大概知道，但他已经和别的家伙一起变成肉酱了。”
  


  
    “你说的没错。”鱼眼说，“我本该把‘理性’的攻击模式设定成‘鞭击’或是‘斧剁’。”
  


  
    “方舟通常待在至少离海岸一百英里之外。”阿弘说，“减少触礁的风险。”
  


  
    “咱们的燃料还有多少？”
  


  
    “我测了一下油箱，”埃利奥特说，“说实话，情况不妙。”
  


  
    “情况不妙？什么意思？”
  


  
    “在海上不容易读取准确的油位高度值。”埃利奥特说，“我又不知道这些发动机的工作效率如何，但如果咱们当真离海岸还有八十或一百英里，恐怕坚持不到靠岸。”
  


  
    “那么咱们就去方舟。”鱼眼说，“到那儿之后，说服某个人，让他明白他最好乖乖给咱们一点儿燃料。然后咱们回大陆。”
  


  
    没人真正相信事情会这样得到解决，尤其是鱼眼自己。“还有，”他继续说，“等咱们到了方舟，也就是搞到燃料之后、回家之前，也可能会发生别的什么事情。世事无常啊。”
  


  
    “既然你心里有什么想法，为什么不直接说出来？”阿弘说。
  


  
    “好吧。现在是另一项决策：人质战术已经失败，所以咱们得实施营救战术。”
  


  
    “营救谁？”
  


  
    “Y.T.。”
  


  
    “我同意。”阿弘说，“除了要救的人之外，我还想再救一个人。”
  


  
    “谁？”
  


  
    “胡安妮塔。拜托，你自己说过，她是个好姑娘。”
  


  
    “既然她上了方舟，说不定没那么好。”鱼眼说。
  


  
    “无论如何我都要救她。咱们谁都脱不了干系，不对吗？咱们都是拉格斯帮的一分子。”
  


  
    “‘李小龙’帮在那边可有人手。”埃利奥特说。
  


  
    “更正一下：你应该说‘曾经有人手’才对。”
  


  
    “我的意思是，他们肯定已经被搞得火冒三丈了。”
  


  
    “你认为他们会火冒三丈，但我认为他们会屁滚尿流。”鱼眼说，“开船吧，埃利奥特。快点儿，这片操他妈的海水让我直犯恶心。”
  


  
    

  


  
    
      ①李小龙的英文名为Bruce Lee。
    


    
      ②直译为“黄道”（天文学名词），美国公司名，生产各种汽艇，是现代化高速汽艇的代称。本书作者对这种快艇似乎情有独钟，他的另一代表作即以此为名。
    


    
      ③Key West，基韦斯特岛，位于美国佛罗里达州南端。
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    乌鸦领着Y.T.登上了一艘带顶棚的平底船。这只内河船被改造成了一座越南/美国/泰国联营商号，集酒吧、餐馆、妓院和赌场于一身。船上有几间大厅，许多人在里面寻欢作乐，另外在底层还有不少狭小的斗室，墙壁均由钢板制成，天知道里面在干什么。
  


  
    主厅里洋溢着社会底层人士最中意的那种狂欢气氛。弥漫的烟雾把Y.T.的支气管呛得打成了死结。这里装备着震耳欲聋的第三世界音响系统，地地道道的失真音以三百分贝的强度在涂漆钢板墙壁之间回荡。用螺栓固定在一面墙上的电视正在播放舶来品卡通片，虐杀狂卡通片。画面上只有两种颜色：暗淡的品红和酸橙绿。里面有一只残忍的恶狼，模样就像患了狂犬病的大笨狼怀尔，它被一遍又一遍处死，每种死法都无比凶蛮残暴，就连华纳兄弟公司的暴力影片也望尘莫及。电视的声音或许被完全关掉，或许被音响喇叭里发出的刺耳旋律彻底淹没。一群艳舞女郎正在大厅的一头表演拿手好戏。
  


  
    这里拥挤得令人难以相信，他们两个不可能找到坐的地方；但乌鸦刚刚走进大厅，角落里就有六七个家伙突然起身，似乎连想都没有想便抓起自己的香烟和酒杯，从桌旁一哄而散。乌鸦让Y.T.走在自己前面，推着她穿过大厅朝那边走去，仿佛她是他那艘小筏子上的船首雕像。二人所到之处，顾客们纷纷让路，仿佛乌鸦身上罩着一层触手可及的力场。
  


  
    乌鸦弯腰检查了一下桌子下面，又提起一把椅子看看座板的反面。为了提防炸弹，多加小心并不过分。他放下椅子，把它一直推到两面金属墙壁相接的角落，这才坐了下来。
  


  
    他打了个手势，示意Y.T.照自己的样子做。Y.T.检查一番之后坐在他对面，背对着喧闹的大厅。从这里，她可以清清楚楚地看到他的脸。艳舞女郎头顶上的镜面灯球射出道道光柱，偶尔穿过拥挤的人群，照亮了乌鸦的面孔；另外，电视屏幕上红红绿绿的朦胧光晕也时常像雾霭一样罩在他脸上。每当卡通片里那只狼不小心吞下一颗氢弹或是惨遭火焰喷射器虐杀，他的面孔便会被映得闪烁不定。
  


  
    一名侍者立刻出现在他们身旁。乌鸦隔着桌子朝Y.T.大喊。Y.T.听不清楚，估计是在问她想吃什么。
  


  
    “来个奶酪汉堡！”她也大叫着回答。
  


  
    乌鸦大笑起来，摇摇头，“你在这儿见过奶牛吗？”
  


  
    “那么，只要不是鱼，什么都行！”她叫道。
  


  
    乌鸦用一种与众不同的出租车黑话同侍者说了几句。
  


  
    “我为你点了鱿鱼。”他喊道，“软体动物！”
  


  
    好极了，乌鸦。真是这世上最后一位真正体贴人的绅士。
  


  
    接下来的一个小时里，二人多半都在大喊大叫。大部分时候是乌鸦说话。Y.T.只是听着，偶尔一笑，或点点头。但愿他说的不是“我最喜欢粗暴性交和性虐待”。
  


  
    但她知道，他并没有提到这些事。他在谈论政治。每当乌鸦放下叉子，不再把鱿鱼塞进嘴巴，碰巧音乐声也不算太吵，她便能听见一些关于阿留申人历史的只言片语：
  


  
    “俄国人把我们害得很惨……天花的死亡率是百分之九十……在他们的海豹制品加工厂里当牛做马……苏厄德干了一桩蠢事①……该死的日本人在四二年抓走我爸爸，把他在战俘营里整整关了……
  


  
    “后来美国人又他妈的用原子弹炸我们。你能相信有这种狗屁事情吗？”这时，音乐突然停歇，她总算听到了完整的句子，“日本人说只有他们才被原子弹炸过，但每个核大国都曾在自己境内的原住民居住区里实验核武器。在美国，阿留申群岛和安奇卡岛都被核弹轰过。而我爸爸，”说到这儿，乌鸦骄傲地一笑，“被核弹轰过两次。第一次是在长崎，他的眼睛瞎了；第二次是1972年，美国人朝我们的家乡又扔了一颗原子弹。”
  


  
    太棒了，Y.T.想，她交了个新男友，是个核放射变种人。这还真为她正在纳闷的一两件事情提供了解释。
  


  
    “我是几个月后出生的。”乌鸦的这句解释非常到位。
  


  
    “你是怎么和这些东正教徒混到一起的？”
  


  
    “我背离了我们的传统，最后到索尔多特纳落脚，在钻井平台上干活儿。”乌鸦说。听他的口气，好像Y.T.应该知道索尔多特纳是什么地方似的。“从那时起，我开始喝酒，还被人弄上了这玩意儿。”他指了指额头上的刺青，“我也是在那个时候学会了如何跟女人做爱。也只有这件事情，我做起来要比摆弄梭镖更拿手。”
  


  
    Y.T.暗想，原来在乌鸦心中，做爱和摆弄梭镖居然是很相近的事情。但这个汉子看上去这么粗野，她不得不承认，他让她性欲勃发，心痒难当。
  


  
    “我还在渔船上工作过，赚一点儿外快。当时，大比目鱼的禁渔期内常有四十八小时的解禁时间，我们可以随意捕捞——那是很久以前了，大家都要遵守渔业规章。我们每次干完活儿回来，就会穿上救生衣，在口袋里塞满啤酒罐，然后跳进海里，整夜漂在水上，不停地喝酒。有一次我们这么干的时候，我喝得昏了过去。醒过来已经是第二天了，也可能是第三天，我不大清楚。我穿着救生衣漂到了库克湾正中央，只有我一个人。渔船上另外那些家伙早把我忘到九霄云外了。”
  


  
    那帮人倒也真会省事。Y.T.想。
  


  
    “我就那么漂了两天，当真体会到了渴死人是什么滋味。最后我被冲上了科迪亚克岛的海岸。那一次，戒酒后出现的震颤性谵妄让我难受得要命。我被冲上岸的地方正好在一座俄罗斯东正教堂附近。他们救了我，把我抬进教堂，让我皈依了正道。也就在那个时候我才明白，西方的、美国的生活方式险些让我送了命。”
  


  
    说教来了。
  


  
    “我意识到，我们只能依靠信念生存，遵循简单的生活方式。没有酒，没有电视。完全没有那些东西。”
  


  
    “那我们为什么还要来这儿？”
  


  
    他耸耸肩，“我以前总在这类地方厮混；但话又说回来，想在方舟吃一顿像样的饭菜，你只能到这种地方来。”
  


  
    一名侍者走到桌旁，眼睛瞪得滚圆，举手投足间显得迟疑不决。看样子，他并不是来问客人需要点什么菜，而是要报告什么坏消息。
  


  
    “先生，很抱歉，有人通过广播找您。”
  


  
    “谁？”乌鸦问。
  


  
    侍者朝四周看了看，似乎不敢当众说出那人的名字。“事情很重要。”他说。
  


  
    乌鸦长叹一声，抓起最后一片鱿鱼塞进嘴里，然后站起身，没等Y.T.做出反应，在她脸上亲了一下，“宝贝儿，我有工作要做，或许是别的什么事情。在这儿等我，好吗？”
  


  
    “在这儿？”
  


  
    “没人敢找你的麻烦。”乌鸦说，更像是在提醒那个侍者。
  


  
    

  


  
    ①苏厄德，Seward，曾任美国国务卿，用巨款从俄国购买阿拉斯加，当时遭多人反对，被讥为愚不可及。
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    真怪，从几英里之外望去，方舟居然颇有些赏心悦目。“企业号”高耸的上层结构上安装着十几盏探照灯，另外还至少有相同数目的激光装置，放射出道道光芒，在云层下来回扫动。那阵式简直就像好莱坞的一场首映式。靠近一些后，方舟看上去就没有那么令人愉悦了：一大片小船乱七八糟地聚在一起，颜色晦暗，船上的点点黄色灯光汇成污浊的雾霭，完全破坏了“企业号”上灯光装置造成的效果。
  


  
    方舟阵形中有两条船正在燃烧。不是什么令人惬意的篝火，而是混杂着黑烟的烈焰，像大量汽油被点燃后冒出的大火。
  


  
    “大概是帮派之间的火拼。”埃利奥特推测道。
  


  
    “可能是油罐着火了。”阿弘也在猜测。
  


  
    “他们在消遣呢。”鱼眼说，“那帮家伙在该死的方舟上看不到有线电视。”
  


  
    他们就要一头扎进地狱了。埃利奥特打开油箱的盖子，把量油杆探进去，看看还剩下多少燃料。他没说话，但看上去并不十分开心。
  


  
    “把所有的灯全关掉。”离方舟还有几英里远的时候，埃利奥特说，“大家别忘了，几百个或是几千个全副武装、饿着肚子的家伙早就看见咱们了。”
  


  
    维克已经在船上各处忙碌起来，用最简单的应急工具——圆头铁锤——熄灭所有的灯光。鱼眼站在那儿，专心听埃利奥特说话，突然变得毕恭毕敬起来。埃利奥特继续说道：“亮橙色的衣服也要全部脱下来，就算着凉也得脱。从现在开始，大家都趴在甲板上，尽可能不要暴露自己。除非有紧急情况，不要互相讲话。维克，你拿上步枪守在船中央，等着看有没有人用探照灯照咱们。只要发现哪个方向有人用探照灯照过来，你就把灯打灭。就算是小船上的手电筒也不能放过。阿弘，你负责在船舷上巡逻。要不停地在这艘游艇四周来回巡视，特别留意那些容易让游过来的家伙爬上船的地方。一旦碰到这种情况，马上把那家伙的胳膊砍下来。还有，小心爪钩之类的东西。鱼眼，如果发现任何漂浮物进入我们四周一百英尺的范围内，马上把它击沉。
  


  
    “最后，如果看到方舟上有人脑袋上探出天线，要先干掉他。那些家伙能互相联络。”
  


  
    “脑袋上探出天线？”阿弘问。
  


  
    “没错。他们是方舟上的怪脸。”埃利奥特说。
  


  
    “他们是什么人？”
  


  
    “我他妈的怎么知道？我以前见过他们几次，但距离很远。总之，我现在要驾船朝方舟的正中心前进。一旦靠近，我会右转舵，逆时针绕着方舟兜个圈子，看有没有人愿意卖给咱们燃油。如果情况变得很糟，咱们只好登上方舟，大家一起行动，再雇一个向导。方舟上的路跟蜘蛛网一样，如果没人帮忙引路，咱们在一艘艘船之间穿行时很容易遇上麻烦。”
  


  
    “会遇上什么麻烦？”鱼眼问。
  


  
    “会挂在一张又糟又烂、满是黏液的吊货网上，两边是两条反方向摇来晃去的破船，身子底下只有一片冰冷的海水，里面尽是病老鼠、有毒废料和杀人鲸。还有问题要问吗？”
  


  
    “是的。”鱼眼说，“我现在能回家吗？”
  


  
    好极了。既然鱼眼都吓破了胆，阿弘更不例外。
  


  
    “大家别忘了那个名叫‘李小龙’的海盗落了个什么下场。”埃利奥特说，“他装备精良，火力强大。有一天他靠上了一只挤满难民的救生筏，想找个屁眼出出火，结果没等明白出了什么事就死了。现在有好多人也想这样收拾咱们。”
  


  
    “他们不是有警察之类的人维持治安吗？”维克说，“我听说他们成立了这类组织。”
  


  
    由此可见，维克常在时代广场看方舟电影消磨时间。
  


  
    “‘企业号’上那帮人的行事方式就跟电影《天谴》里一个样。”埃利奥特说，“他们在飞行甲板的外缘架设了重型武器，大号格林机关枪，跟‘理性’差不多，只不过子弹更大些。在那里布置机枪原本是为了击落来袭的飞鱼导弹，那些机枪的攻击力不亚于陨星。如果有人在方舟上闹事，机枪可以轻而易举地平息事端，但一桩小小的谋杀案或是规模不大的暴乱不值得动用重型火力。不过，如果两拨势均力敌的海盗帮派用火箭一决高下，情况就完全不同了。”
  


  
    就在这时，一道探照灯的光柱突然射在他们身上。那盏灯个头大、功率强，让他们看不清对方的情况。
  


  
    但黑暗马上重新降临。大家听到维克的步枪发出一声爆响，枪声在水面上回荡不绝。
  


  
    “好枪法，维克。”鱼眼赞道。
  


  
    “像是他们的一条贩毒船。”维克边说边用他那具神奇的瞄准镜观察着对方，“船上有五个人，正朝咱们驶来。”他又开了一枪，“现在只剩下四个了。”砰！“现在他们正在掉头。”轰！二百英尺外的海面上迸射出一团火球。“现在那条船报销了。”
  


  
    鱼眼拍着大腿放声大笑，“阿弘，你把这个精彩场面录下来了吗？”
  


  
    “没有。”阿弘说，“天太黑了，什么也看不到。”
  


  
    “哦。”鱼眼像是大吃一惊，仿佛这样一来事情就完全不一样了。
  


  
    “刚才是第一攻击波。”埃利奥特说，“有钱的海盗都喜欢找容易搞定的目标下手，但他们刚才损失不小，所以很容易就被吓跑了。”
  


  
    “那边还有一艘像是游艇的大船。”维克说，“正在转向。”
  


  
    尽管他们这艘游艇的大型柴油机不停发出低沉的轰鸣，但大家还是听到对方有几台舷外发动机在尖叫。
  


  
    “第二攻击波来了。”埃利奥特说，“海盗也是后浪推前浪啊。这些家伙的速度很快，大家要保持警惕。”
  


  
    “我这个宝贝有毫米波探测器。”鱼眼说道。阿弘朝他看去，鱼眼的面孔被“理性”内建屏幕发出的光芒照得雪亮。“那帮家伙被我看得清清楚楚，就跟在他妈白天一样。”
  


  
    维克又开了几枪，然后从枪上取下弹夹，又装上另外一个。
  


  
    一艘“佐迪亚克”救生艇从他们身边呼啸而过，在浪尖上疾驰，用微弱的手电光朝他们照来照去。鱼眼举起“理性”，打出两串短促的点射，在寒冷的夜空中迸出一块块温暖的蒸汽云朵。但是，他没有射中目标。
  


  
    “省省弹药吧。”埃利奥特说，“如果他们不减速，就算用乌兹冲锋枪也休想打中咱们。而你就算有毫米波雷达，也别想打中他们。”
  


  
    又一艘“佐迪亚克”小艇从他们的另一侧高速驶过，比上一艘更靠近了些。维克与鱼眼都没有开火。他们听到那艘船绕着游艇兜圈子，随后又原路开了回去。
  


  
    “现在那两艘小艇聚到了一起。”维克说，“他们还有两艘，一共四艘。看样子正在商量。”
  


  
    “刚才是侦察，”埃利奥特说，“现在正在商量战术。下一次可要来真格的了。”
  


  
    一秒钟后，从游艇后部埃利奥特那里传来两声巨响，同时亮起短促的闪光。阿弘连忙转身望去，只见一个人影倒在甲板上。不是埃利奥特，因为埃利奥特正蹲在那里，手中握着他那把大号的大比目鱼终结者左轮手枪。
  


  
    阿弘跑过去，借着云缝中透出的天光看了看那个死去的登船者。这人一丝不挂，身上涂了厚厚一层黑色油脂，腰间的带子上系着枪和匕首。他仍然紧握着手中的绳索，刚才他就是拽着它爬上了船。绳头上绑着一只爪钩，牢牢地抓进游艇一侧碎裂成锯齿状的玻璃纤维船壁上。
  


  
    “第三攻击波来得早了点儿。”埃利奥特说，尖细的嗓音有些颤抖。他努力让自己的语调听上去显得很冷静，但效果却正好相反，“阿弘，我这把枪里还有三颗子弹。如果这些杂种再爬上来，我非把最后一颗留给你不可。”
  


  
    “对不起。”阿弘说。他抽出那把胁差短刀。要是另一只手里能握着那把“零点九”，他会更安心些，但他必须空着一只手，必要时好抓住什么东西，免得掉下船去。他飞快地绕着游艇巡视了一圈，看看是否还有爪钩攀住船身，结果还真的在另一侧发现了一只。那玩意儿牢牢钩在船舷的栏杆柱子上，后面拖着一根绷得紧紧的绳索，一直伸进海里。
  


  
    更正一下：这是一根钢缆。他没办法用刀砍断。而且缆绳绷得非常紧，无法把爪钩从栏杆上摘下来。
  


  
    正当他蹲下身子摆弄爪钩的时候，一只满是油脂的手突然伸出水面，抓住了他的手腕。另一只手也探了出来，摸索着想抓住他的另一只手，不巧抓住了刀刃。阿弘猛地把刀一抽，感到对方的手这下子伤得不轻。接着，他的短刀朝那两只手之间的空当刺去。而与此同时，那家伙从水中一跃而起，张口咬住了阿弘的裤裆。好在阿弘的裤裆衬有保护层，他身上的摩托车防护服在裆部垫着一块坚硬的塑料壳，所以这条“人鲨”只咬了一大口防弹布料。紧接着，这家伙松开手，掉进了海里。阿弘摘下那只爪钩丢到水中，让它找自己的主人去了。
  


  
    维克连开三枪，一团火球照亮了整个侧舷。这一瞬间，他们四周一百码内的任何东西尽收眼底。这一看可不要紧，简直就像你在半夜打开了厨房的灯，突然发现橱柜的台面上爬满了老鼠。四周至少有一打小船。
  


  
    “他们有燃烧瓶。”维克说。
  


  
    小船上的人也看见了他们。曳光弹从四面八方飞来。阿弘看到，至少有三个地方闪动着枪口喷吐的火舌。鱼眼端起“理性”开火扫射，一次，两次，每次都是短促的点射，只打出十来发子弹，但还是击中了距离游艇较远的一条船，让它变成一团火球。
  


  
    阿弘停下脚步之后，时间又过去了至少五秒钟，于是他又在附近检查了一下，看看是否还有爪钩，然后开始顺着船舷巡逻。这次他没有发现异常情况。刚才那两个浑身是油的家伙肯定是协同作战的搭档。
  


  
    突然，一只燃烧瓶在空中划出一道弧线，击中了游艇的右舷，立时燃起大火。船壳还没有受到太大破坏，但船里面的情形很糟糕。鱼眼用“理性”朝着燃烧瓶投来的方向一阵狂扫，但船身一侧已被火焰照亮，招来了更多轻型武器的火力。借着火光，阿弘看见一道道血流从维克隐蔽的地方淌了出来。
  


  
    在船的左侧，他看到水面上有个又细又长的东西，上面凸显出一个男人的上半身。那人一头长发垂在双肩，手中握着一根八英尺长的杆子。阿弘刚看清那个人，长杆就已经从那人手中飞射而出。
  


  
    那是一根捕鲸镖，从二十英尺开外的水面疾飞过来。玻璃镖头上百万个切削出的小棱面闪闪发光，让它看上去就像一颗流星。梭镖正中鱼眼的脊背，轻而易举地刺穿了他衬衫里面的防弹背心，从胸前透了出来。这强有力的一击让鱼眼飞到半空，随后跌下船去。他一头扎进水里，落水之前已经丧了命。
  


  
    好好记住：雷达发现不了乌鸦的武器。
  


  
    阿弘回头朝乌鸦望去，但那家伙已不见了踪影。大约十英尺之外，两个浑身是油的偷袭者肩并肩跃过栏杆，但一时之间被明亮的火焰耀花了眼。阿弘拔出“零点九”，朝二人连连扣动扳机，直到那两个家伙都落进水中。他不知道现在枪里还剩下几发子弹。
  


  
    随着一阵咳嗽般的咝咝声，船舷处的火光渐渐黯淡下来，最后终于熄灭。是埃利奥特用灭火器灭掉了大火。
  


  
    阿弘脚下的游艇突然一晃，让他摔倒在地，头和肩膀狠狠地撞到甲板上。站起身后，他意识到，如果不是他们撞上了个大家伙，就是有个大家伙撞上了他们。这时传来一阵砰砰的脚步声，很多人正在甲板上奔跑。黑暗中，阿弘听到其中有些人已经跑到自己近前，于是丢下胁差短刀，抽出了打刀，同时猛地一转身，将长长的锋刃刺进了某个人的肚子。就在此时，对方一个人也用一柄长长的匕首砍在他背上，但未能劈透防弹衣料，只让他产生了一点儿痛感。他轻轻一抽，打刀从敌人的身体里拔了出来。刚才进攻时他忘了收刀，刀刃很可能卡住，这次他是交了好运。阿弘再次转过身，凭直觉挡开另一个家伙刺来的匕首，随即举刀劈进那人的脑壳。这次他没有出错，结果了对方的性命，并未卡住刀锋。现在，他的两侧都是敌人。阿弘选准一个方向，侧身朝那里挥刀削去，砍下了一个家伙的脑袋。随后他猛地转过身，看到另一个满身油脂的敌人手持狼牙棒，走过颠簸起伏的甲板，朝他摇摇晃晃地逼来。但他不像阿弘，无法自如地保持身体平衡。阿弘滑步迎上前去，始终稳稳地将重心保持在双脚正上方，一刀刺穿了对手的身体。
  


  
    一个遍身涂油的杀手站在船首附近，看得目瞪口呆。阿弘举枪射去，那人立时瘫倒在甲板上。另外两个家伙见势不妙，立即自己跳船逃命。
  


  
    游艇已陷在一张蜘蛛网里。这张网由横七竖八的旧绳索和吊货网构成，早就被那帮家伙架在海面上，专等像他们这样的倒霉笨蛋送上门。游艇的发动机仍在奋力挣扎，但螺旋桨推进器一动不动，有什么东西缠在了桨轴上。
  


  
    看不到乌鸦的踪影。或许他只是要履行一次性的合同，杀掉鱼眼后马上收手；或许他不愿被缠进蛛网；或许他以为，只要解决掉“理性”，那些浑身黑油的杀手会把剩下的事情处理得非常周到。
  


  
    控制台前没有埃利奥特，整艘游艇上也看不到他。阿弘喊着他的名字，但没人答应。就连海里也听不到挣扎的水声。阿弘最后一次看到他时，他正拿着灭火器，将身子探到船舷外，扑灭燃烧瓶引起的大火。估计是刚才游艇猛地一晃停下来的时候，他失足掉到了船外。
  


  
    阿弘没想到他们居然如此接近“企业号”。交火期间，他们又向前行驶了很长一段距离，比预定计划更靠近那艘航母。事实上，阿弘此时已经陷入了方舟船队的重围之中。一艘艘装有燃烧瓶的“佐迪亚克”小艇如今只剩下残骸，但仍在燃烧，摇曳着黯淡的火光，也乱七八糟地缠在游艇四周的罗网里。
  


  
    阿弘知道，再把游艇驶回开阔的水域绝非明智的决定。那里的竞争实在太过激烈了一点儿。他上前几步，那只为“理性”提供能源和弹药的提箱敞着盖子躺在他面前的甲板上。现在，箱子里的彩色显示屏上只有一行字：“对不起，出现致命系统错误。请重新启动再试一次。”
  


  
    随即，就在阿弘看着它的当儿，这台机器终于死机，完全坏掉。
  


  
    维克被一串点射的机枪子弹击中，已经死去。游艇四周还有六条被蛛网俘获的船，正随着波浪轻轻漂动。它们全都曾是非常漂亮的游艇，后来变成了一具具空壳，发动机和其他所有东西都被洗劫净尽。这几条船就像猎人在隐蔽处前面布下的、用以引诱猎物的鸭子。近旁的一只浮筒上竖着一块手工涂刷的标志牌，上面用英语和其他语言写道：“燃料”。
  


  
    外海方向，刚才追击他们的大量船只都在那里逡巡徘徊，小心地避开蛛网。他们知道自己不能过来，因为这里是黑油杀手的专有领地，这些家伙就是网上的蜘蛛，但现在几乎全部送命。就算阿弘登上方舟，情况也不会比现在更糟。会吗？
  


  
    游艇也配有自己的救生艇，样子像是最小号的充气式“佐迪亚克”快艇，装有一台小小的舷外发动机，阿弘把它推进水里。
  


  
    “我跟你一起走。”一个声音说。
  


  
    阿弘猛地一转身，拔枪在手，发现枪口对着的是那个菲律宾男孩侍应生。孩子眨眨眼睛，显得有点儿吃惊，但并不特别害怕。毕竟他曾跟那些海盗混过一段日子，游艇上的一具具死尸似乎并没有吓着他。
  


  
    “我给你领路。”男孩说道，“巴伊阿钦卡努帕拉塔……”
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    Y.T.等啊等啊，只觉得太阳肯定都已经出来了；但她知道，其实只过了两三个小时。从某个角度看，时间长短倒也并没有多大关系。这个地方没有发生任何变化：音乐声仍在轰响，卡通片的录像带自动倒带后又从头开始播放，男人们进来喝酒，尽量不让她发现他们在偷看她。她还不如干脆把自己铐在这张桌子上算了，反正她也找不到回家的路，只好就这么一直等着。
  


  
    突然间，乌鸦出现在她的面前。他换了衣服，又湿又滑的衣料像动物的毛皮。他满脸通红，带着水珠，刚从外面回来。
  


  
    “你的工作做完了？”
  


  
    “差不多吧。”乌鸦说，“反正我做的已经够了。”
  


  
    “够了？什么意思？”
  


  
    “我是说，我不喜欢在约会时被叫出去做那些狗屎工作。”乌鸦说，“所以我只负责稳定大局。我的态度就是，琐碎的细节应该让那些小角色去处理。”
  


  
    “哦，我在这儿玩得很开心。”
  


  
    “对不起，宝贝。咱们走吧。”他说道。男人只有在勃起的时候才会用这种紧张又不自然的口气说话。
  


  
    “咱们去中心。”他说。这时两人已经来到甲板上，空气凉爽宜人。
  


  
    “那里有什么？”
  


  
    “什么都有。”他说，“统管方舟的人就住在那里。这些人里的绝大多数——”他朝整片方舟船队挥了挥手——“都不能去那里，但我能。想去看看吗？”
  


  
    “当然，为什么不呢？”她暗骂自己说话简直像个傻瓜，但除此之外，她还能说什么？
  


  
    他领着她走过一长串洒满月光的跳板，朝方舟阵形中央的那两艘大船走去。现在这条路倒还不错，几乎可以溜滑板，但只有身手出众的高手才做得到。
  


  
    “为什么你和别人不一样呢？”Y.T.连想都没想，这个问题就脱口而出。但它好像很合乌鸦的胃口。
  


  
    他大笑起来，“我是个阿留申人，很多地方都跟别人不一样……”
  


  
    “不。我的意思是，你的大脑跟这里的其他人不同。”Y.T.说，“没有变成疯疯癫癫的怪物。你明白我的意思吗？你整个晚上都没提过那个什么‘福音’。”
  


  
    “我们阿留申人划小筏子有个窍门。有点像冲浪。”乌鸦说。
  


  
    “真的？我也冲浪，只不过是在公路的车流里。”Y.T.说。
  


  
    “我们冲浪可不是为了消遣，”乌鸦说，“它是我们生活的一部分。我们能从一座岛屿前往另一座岛屿，全靠波涛的力量，冲浪。”
  


  
    “咱们一样。”Y.T.说，“只有在车流里冲浪，我才能从一个特许区前往另一个特许区。”
  


  
    “瞧见没有，这个世界上充满了比咱们更强有力的东西。但只要你懂得怎么借助那些强大的力量，你就能随心所欲。”乌鸦说。
  


  
    “没错。我懂你的意思。”
  


  
    “我和东正教徒混在一起也是出于这个原因。我赞同他们的某些宗教观点，但并不全盘接受。不过，他们的活动能量很强。他们有很多人、很多钱、很多船。”
  


  
    “而你就借助他们的力量‘冲浪’。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “这很好啊，我完全明白。那么，你想达到什么目的？我的意思是，你的真正目标是什么？”
  


  
    说话间，他们来到了一座木板搭起的硕大平台上。他突然站到她身后，双臂抱住她的身体，把她拉向自己。她的脚趾几乎够不到地面。她能感到，他凉凉的鼻尖贴在她的额角上，灼热的气息吹进了她的耳朵，让一阵麻酥酥的刺痛感一直传到她的脚趾。
  


  
    “短期目标还是长期目标？”乌鸦轻声问。
  


  
    “嗯——长期的。”
  


  
    “我以前有个计划，我要用原子弹去炸美国。”
  


  
    “原来是这样。唉，听上去真的有点过分。”她说。
  


  
    “或许是吧。这要看我的情绪如何了。除此之外，我没有别的长期目标。”每当他轻声说话，呼出的气息便搔弄着她的耳朵。
  


  
    “那么中期目标呢？”
  


  
    “几个小时后，方舟就会解体。”乌鸦说，“我们正朝加州进发，想找个像样的地方落脚、生活。有人会试图阻止我们，我的工作就是帮助大家平平安安地上岸。所以你可以说，我要去打仗了。”
  


  
    “哦，真是太可惜了。”她喃喃道。
  


  
    “所以说，我很难作长远打算，只能想着此时、此地。”
  


  
    “是的，我明白。”
  


  
    “我租了一个相当不错的房间，消磨我在这里的最后一个夜晚。”乌鸦说，“那儿的床单很干净。”
  


  
    过不了多久，就不会那么干净了。她想。
  


  
    

  


  
    她本以为他的双唇会像鱼一样冰凉僵硬，结果却大吃一惊：他的嘴唇竟然如此温暖。他全身各处都灼热滚烫，仿佛他全凭自己身体的热量才能熬过北极的严寒。
  


  
    二人接吻缠绵了大约三十秒，他弯下身子，用那双大腿般粗细的手臂搂住她的腰，把她抱到空中，让她的双脚离开了甲板。
  


  
    她一直担心，怕他会把她带到某个可怕的地方，还好后来发现他租下了整整一个海运集装箱。这些货柜屋一个摞一个，堆在方舟中心区的一艘集装箱货轮上。即便对于中心区的大人物来讲，这里也算得上是一家豪华旅馆了。
  


  
    她的双腿在半空中晃来晃去，毫无用处，因为她不知道该把它们放到哪里。她还没准备好蜷起双腿盘在他身上——约会才刚刚开始，现在这样做还为时过早。但就在这时，她感到自己叉开了两条腿，而且分得非常开——乌鸦的两条大腿合在一起肯定比他的腰粗得多——他抬脚踩在椅子上，把一条腿探到她胯下，让她骑坐在他的大腿上，用双臂把她抱在身前，胳膊一松一紧，一松一紧，让她不由自主地前后摇摆，全身的重量都集中在双腿之间。随着他时松时紧地摇撼她的身体，他大腿上与胯骨相连的那块巨大的肌肉，也就是四头肌的顶端，鼓胀着向上挤弄着她的胯下，力量大得让她能感觉到自己连身衣裆部的接缝，感觉到乌鸦牛仔裤口袋里的硬币。与此同时，他的双手轻轻滑下，一面将她朝自己身前挤按，一面捏弄着她的臀部。那双手如此巨大，她的屁股在他掌中肯定就像个杏子，而他的手指又是那么长，搂在臀后时指尖居然能交搭在一起，而且探进了她的臀沟。她倾身向前，想避开他的摸弄，但根本无处可去，只能紧贴在他身上。她转开脸，想避开他的热吻，但也只能在他那粗壮光滑、满是汗水的脖子上蹭来蹭去。她不由自主地发出一声尖叫，马上就变成了呻吟。她知道他已经征服了她。从前做爱时她从未发出过声音，但这次她无法控制自己。
  


  
    下定决心之后，她急不可耐地想要深入主题。她的胳膊可以自由活动，也能随意支配自己的双腿，唯独身体的中段被他牢牢抱在怀中，只要乌鸦不松手，她休想动弹半分；而他并不想松手，除非她逗引他这么做。于是她向他的耳朵展开了进攻。这种方法通常都能奏效。
  


  
    果然，他想躲开她。这可是乌鸦，现在居然也想躲开什么人了。这个念头让她满心欢喜。她的手臂和男人一样强壮，全靠在高速公路上拉紧吸盘才练得如此有力。她抬起胳膊，像老虎钳似的紧紧夹住他的脑袋，同时把额头顶在他的脸侧，开始用舌尖一圈一圈地舔弄他耳朵上的小肉褶。
  


  
    她的舌尖一路猛攻，终于探进了他的耳道。这一招让他遍身酥麻，一动不动停了两三分钟，急促地喘息着。随后，他猛地弓起了脊背，口中咕哝一声，就好像被梭镖刺穿了身体一样。他将她向上抱起，离开了他的大腿，随即一脚把椅子踢到房间对面，力量大得让那把椅子飞撞在集装箱的钢壁上，发出尖锐的爆裂声。她感到自己正仰面跌向身下的床垫，一时之间担心起来，生怕会被他压扁。但他用双肘支撑住了身体的重量，只有下半身撞在她的双腿之间，让她感到一股欢欣愉悦的电流向上滚过脊背，向下传遍了双腿。她的大腿和小腿立刻变得结实紧绷，似乎灌满了液体，可她无法放松下来。他用一只手肘支撑住床垫，暂时让两个人分开身体，却把嘴巴凑到她的唇间，换了一种方式继续保持身体接触。他把舌头探进她的嘴里，让她无法动弹，用一只手解开了她连身衣领口处的纽扣，将她身前的拉链一直拉到胯下。她的衣服敞开了，从双肩一直向下，露出一大片“V”字形的肌肤。他再次压到她身上，双手抓住连身衣前襟的上端，向她身后一撩，随即向下扯去。这样一来，她的双臂有一半还套在袖子里，不得不垂下来贴在身体两侧。而被他扯下的衣服和衬垫都堆在她的腰下面，让她腹部拱起，正对着他。然后，他欺身挤在她结实的大腿之间，而她腿上那些惯于溜滑板的肌肉已经紧绷到了极限。他的双手再次袭来，揉捏着她的臀肉。这一次，他将滚烫的肌肤紧紧贴在她身上，让她感到自己像是坐在一只温热的、涂了黄油的煎锅上，整个身体变得越来越热。
  


  
    这时，她想起似乎还有件什么事，而且她对那件事还一定要多加小心。那是一件很重要的事，虽然枯燥乏味，但也算是件义务吧。平常想起它时，你会觉得非常合情合理，但在现在这样的时刻，它似乎完全无关紧要，甚至让你根本想不起来。
  


  
    肯定和避孕有关。也许是类似的事情。但Y.T.已经激情勃发，身不由己，所以她有理由不再想它。她扭动身子和双膝，把连身衣和内裤褪到脚踝处。
  


  
    乌鸦大概只用三秒钟就脱光了衣服：把衬衣向上一撩，从头上扯了下来，朝旁边随便一扔，接着又把裤子踢到一旁的地板上。他的皮肤和她同样光滑，好似那些海中哺乳动物的表皮，只不过他全身火烫，毫无冰冷之感，而且没有一丝鱼腥味。
  


  
    一件前所未有的事情发生在她身上：他刚进入她的体内，她就达到了高潮。她的腹部就像突然划出一道闪电，向下震荡着她紧绷的双腿后侧，向上滚过脊柱，直达乳头。她连连大口吸气，直到胸腔像是要爆裂开来，然后发出一声尖叫，将一口气全部吐出。她只叫了一声。乌鸦大概被她震聋了，但那是他自己的狗屁问题。
  


  
    她浑身瘫软无力。他也一样，肯定和她同时达到了高潮。没什么。早是早了点，可怜的乌鸦在海上待得太久，饥渴得像发情的山羊。但愿他过一会儿能更持久些。
  


  
    此时，她躺在他身下，吸取着他散发出的热量，感到心满意足。几天来，她一直觉得冷。现在她耷拉在床外的双脚还是冰凉，却反而让她身体的其他部分感觉更舒服。
  


  
    看来乌鸦也很满足，只是有点不同寻常。她是指极乐之后的状态。换作大多数男人，现在早就开始忙着换台看电视了；但乌鸦不一样，他一直心满意足地趴在那儿，冲着她的脖子轻轻地呼气。他竟然在她身上睡着了，平常只有女人才会这个样子。
  


  
    她也开始打盹。躺在那里一两分钟之后，她的脑子开始瞎转，想起了无数个问题。
  


  
    这个地方很棒，很像山谷区里的中档商务旅馆。真没想到方舟上居然会有这样的地方，这说明这里的贫富差距悬殊，和别处一样。
  


  
    刚才来这里的路上，他俩顺着通道走了一会儿便停了下来，那里离中心区的第一艘大船并不太远，有个武装警卫把守着道路。他先放乌鸦通过，但乌鸦拉着Y.T.的手，要她跟着自己一起过去。那个警卫盯了她一眼，没说什么，他的大部分注意力都集中在乌鸦身上。
  


  
    在那之后，通道变得漂亮多了。那条路很宽，像海滩上的木板散步道，而且没有挤满扛着大包袱的难民老太婆；另外，那里闻起来也不是臭烘烘的。
  


  
    来到中心区的第一艘大船边时，她看见一道舷梯，从水面直通那艘船的甲板。上去之后，两人踩着一条跳板进入另一条船的船腹。乌鸦熟门熟路地领着她从中间穿过，仿佛他来过上百万回似的。最后，他们通过另一条跳板来到这艘集装箱货轮。这里真他妈的像一家旅馆：戴白手套的侍者为西装客提着行李，还有个登记柜台，其他设施也一应俱全；但它仍是一艘船，上面所有的东西都由钢铁制成，涂刷了上百万层白漆，只是这艘船与她的想象完全不同。船上还有一座小型的直升机起降平台，供西装客们往来使用。此时正有一架直升机停在那里，她看到了机身上的标志：“莱夫远景研究企业”。“莱远研企”。就是这帮人给了她一个信封，让她送到联邦执行处的总部。现在，各个环节严丝合缝地拼在了一起：联邦、L.鲍勃·莱夫、“韦恩牧师珍珠门”，还有方舟，全是一伙的。
  


  
    “这些人是干什么的？”一看见那架飞机，她便向乌鸦发问，但他让她别说话。
  


  
    在船里四处寻找预定的房间时，她又问了他一次，而他告诉她，那些人都为L.鲍勃·莱夫工作，都是程序设计员、工程师或通信技术人员。莱夫是个大人物，经营着一家庞大的垄断企业。
  


  
    “莱夫在这里？”她问他。当然，她只是假装发问，因为她早已猜到了答案。
  


  
    “嘘。”他说。
  


  
    这可是个绝好的情报，阿弘准会喜欢，就看她能不能把情报送出去。而现在，乌鸦沉睡不醒，就连这件事也变得轻而易举了。她原本从未奢望方舟上会有超元域的终端机，但这艘船上居然有整整一排，供来访的西装客与外面的文明社会沟通。她只需在不吵醒乌鸦的情况下用其中的一台机器联络阿弘就行。这样做可能会有些棘手。真可惜，她没办法像方舟电影上演的那样给乌鸦下药。
  


  
    想到这里，她猛然间恍然大悟，就好像一个噩梦从潜意识里突然冒出来一样。这就像是，你离开家半个小时之后才想起，自己忘了把茶壶从炉火上提下来。这种感觉令人战栗、焦虑不安，同时却完全无法挽回。
  


  
    她终于想起了做爱之前让自己一时慌张的那件烦恼事。
  


  
    不是避孕，而且与卫生无关。
  


  
    是她的守宫阴牙。她人身防卫的最后一道防线。东正教徒为她留下了恩佐大叔的狗牌，也没有拿走这样东西。之所以没拿走，是因为他们没有作孔窍搜查。
  


  
    这就意味着，当乌鸦进入她体内时，一根极细的针头刺入了他阴茎前端充血的动脉，向他的血管中自动释放出含有强力麻醉剂和镇静剂的混合药液，而他丝毫感觉不到。
  


  
    乌鸦身上最出乎他预料的地方挨了一梭镖。现在他至少还要再睡上四个小时。
  


  
    随后，老天，他肯定会气得发飙。
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    阿弘想起了埃利奥特的警告：如果没有熟悉地形的人带路，千万不要登上方舟。好在有这个孩子，他肯定是“李小龙”从方舟上某个菲律宾人聚居区招募来的难民。
  


  
    男孩名叫川斯萨博斯坦希艾逊。为了方便，人们都叫他川尼。没等阿弘吩咐，他已经爬上了“佐迪亚克”小艇。
  


  
    “等一下。”阿弘说，“咱们要先收拾一些东西带上。”
  


  
    阿弘冒险打开一只小手电筒，拿着它把游艇各处彻底搜寻了一遍，找到几样有价值的东西：几瓶估计还可以喝的饮用水、一些食物，以及他那把“零点九”可以用的弹药。他还拿上了一只爪钩，把上面的绳子整齐地卷起来。在方舟上可能会用到这种东西。
  


  
    他还有另一件杂事要料理，不过他并不十分情愿。
  


  
    阿弘住过的很多地方都鼠害成患。他以前常用老鼠夹子除掉它们，但后来捕鼠的运气越来越差。他会在半夜听到夹子啪的一声合上，但随后屋里非但没有安静下来，反而响起一阵阵吵人的尖叫和挣扎声。那是被夹住的啮齿类动物想逃回安全的地方，而身上——通常是脑袋上——还卡着那只夹子。当你夜里三点从床上爬起来，看到一只活老鼠正从厨房的橱柜台面上爬过，在身后的福米卡贴面上留下一道脑浆，那种场面肯定会让你难以入睡，所以阿弘现在更愿意用毒饵灭鼠。
  


  
    现在的情况也很相似，一个受了重伤的汉子，就是阿弘最后射中的那个人，正在游艇船首附近的甲板上挣扎扭动，嘴里还不停地说着那些含混不清的昏话。
  


  
    阿弘这辈子从没像现在这样恶心过。他只想登上“佐迪亚克”小艇，远远离开这个人。他知道，无论是要上前救助还是为此人解脱痛苦，他都得用手电照着这家伙，可这样一来，他就会看到永远也忘不掉的惨相。
  


  
    但他必须这样做。他咽了几口唾沫，因为这时他已经喘不上气来，随后打开手电，登上了船首。
  


  
    情况比他预想的还要糟糕。
  


  
    此人显然是鼻梁旁边中弹，子弹自下而上飞进了脑袋，弹孔以上的所有东西差不多都被轰掉了。阿弘看到的头颅，其实只是这家伙大脑下半部分的横截面。
  


  
    这个人的脑袋上探出了一样东西。阿弘觉得那肯定是一块颅骨的碎片，但这东西十分光滑，而且形状规则，不像是碎骨片。
  


  
    克服了最初的恶心和厌恶感之后，阿弘发现自己已经能够稍稍接受眼前的景象了。他知道这家伙已经从痛苦中解脱出来，于是心里觉得好受了一点。这人的一大半脑子已被打飞，可他还在说话，声音听上去好似一架出了毛病的管风琴，这是因为他的颅骨结构已经大为改变，现在的动静只是脑干的反射作用作祟，仅仅是声带的抽搐而已。
  


  
    从这人脑袋上伸出的东西是一根鞭状天线，长约一英尺。它的表面裹着一层黑色橡胶，模样很像警用对讲机的天线。这玩意儿好像被皮带绑在了头上，就在左耳上方。这家伙是个“天线头”，就是埃利奥特曾经提醒大家要当心的那种人。
  


  
    阿弘抓住天线，想把它扯下来。他应该把这套耳机带在身上，它肯定跟L.鲍勃·莱夫借以控制方舟的手段有关。
  


  
    问题是天线拔不下来。每当阿弘一用力，这家伙的半个脑袋就跟着扭来扭去，天线却仍然没有松脱。阿弘终于明白了，这根本不是绑上去的，天线被永久性地植入了这人的颅骨底部，
  


  
    阿弘把目镜的观察模式调成毫米波雷达，直视此人缺损的头颅内部。
  


  
    几颗钻进骨头的小螺丝把天线固定在颅骨上，但螺丝并没有把骨头钻透。天线基座上有几块微型芯片，单凭眼睛，阿弘无法判断出它们的功用，但如今人们可以把一台超级电脑放进一块芯片里，所以只要你在同一个地方看到不止一块芯片，那么你眼前肯定是一台非常重要的装置。
  


  
    一根发丝般粗细的电线从天线底座伸出来，刺进了颅骨。这根电线直接穿过脑干，然后分叉、再分叉，变成了一片由几乎难以看到的纤细电线构成的网络，深深嵌入脑组织，在神经大树的底部四周卷成一团。
  


  
    这就可以解释，为什么这家伙连脑子都不见了，居然还能有条不紊地念叨出一大串方舟昏话。看来L.鲍勃·莱夫已经找到办法，通过电流与阿舍拉居住的那部分脑组织建立了联络关系。死人嘴里的胡言乱语并非源自大脑，而是圣灵降临教派通过天线传送的无线电广播。
  


  
    “理性”仍然躺在那里，显示器屏幕一动不动，朝天空放射出幽幽蓝光。阿弘找到硬件电源开关，关掉了机子。功能如此强大的电脑本该在用户提出要求后实现自动关机。关掉硬件电源开关简直就像为了让某个人睡觉而切断了他的脊柱；但当系统死机后，电脑也就失去了自动关机的能力，只能采取最原始的措施。阿弘把格林机关枪连同组件放回提箱，锁上了箱盖。
  


  
    要么就是箱子没有他想象的那么沉重，要么就是过量分泌的肾上腺素让他力量倍增，反正他觉得这玩意儿似乎轻了许多。随后他意识到了真正的原因：提箱的大部分重量来自那些弹药，而鱼眼已经消耗掉了其中的一大部分。阿弘半提半拖，把它弄到游艇船尾，确保热交换装置浸入水下之后，将箱子推到了“佐迪亚克”小艇里。
  


  
    接着他也爬进小艇，来到川尼身边，想启动马达。
  


  
    “不要马达。”川尼用蹩脚的英语说，“它障碍很坏。”
  


  
    没错。大片蛛网肯定会缠死推进器。在川尼的示范下，阿弘把小艇的船桨放上桨架。
  


  
    阿弘划了一会儿桨，发现小艇已经来到一片狭长的水域。这条水道上没有任何障碍，呈“之”字形穿过方舟船阵，就像北极圈里浮冰之间的一条畅通航道。
  


  
    “马达好了。”川尼说。
  


  
    阿弘把马达放进水里。川尼抓住拉绳猛地一拽，燃料注入油管，马达立即启动。这孩子只拉了一下就启动了马达，可见“李小龙”果然治船有方。
  


  
    阿弘驾船顺着开阔的水道前行，他担心这里只是聚居区内的一片小水湾，但他的疑虑完全是灯光的恶作剧造成的。绕过一个拐角后，他发现这条水道在一段距离之外居然一直向前伸展开去。看来这是一条环绕方舟的环形通道，而小街道乃至更窄的小巷都从这条环道上分叉，通向各个聚居区。通过望远镜，阿弘能够看到每个路口处都有人把守。每个人都能在环道上自由通行，但人们对自己的居住区保护得十分严密。
  


  
    一个人在方舟船队所能遇到的最可怕的事情，莫过于自己的居住区与方舟船阵的联系被切断。难怪方舟会如此混乱，纠结不清——每个居住区都唯恐四周的邻居联合起来与他们作对，切断他们与方舟船阵的联系，让他们饿死在太平洋中央，于是他们想方设法与相邻的居住区绑在一起，用缆绳上上下下左左右右缠住他们的邻居，聚成范围更广的大居住区，不然就得让自己攀住中心区的一条大船，那当然更是再好不过了。
  


  
    不用说，每个居住区的警卫都配备了武器。看上去是亚洲制造的小型AK-47仿制品。这种枪的金属结构在雷达上显示得十分清楚。当年亚洲各国政府花了不少时间考虑同苏联进行陆战的可能性，翻造了大量这种玩意儿。
  


  
    那些警卫中的大部分人看上去都像是懒散的第三世界民兵，但在一个居住区的入口处，阿弘发现一个值班警卫头上伸出一根天线，直指天空。
  


  
    几分钟后，他们来到环形水道与一条大街的交叉路口，这条宽阔的大街直通方舟正中，也就是停泊着大船的中心区。离他们最近的是一艘日本集装箱货轮。货轮的船身不高，甲板平坦，耸立着高高的船桥，堆满了钢制的海运集装箱。船边像蜘蛛网一样挂满了绳梯和临时搭起的舷梯，供人们爬上船去，前往那一只只集装箱。现在，大部分集装箱里都闪动着灯光。
  


  
    “公寓大楼。”川尼注意到阿弘对那里很感兴趣，于是开了个玩笑。随后他摇摇头，转着眼珠，拇指蹭着另外几根手指的指尖，做了个数钱的手势。显然，这是有钱有势之人的居住区。
  


  
    突然间，他们发现几艘快艇从一片颜色黯淡、冒着黑烟的居住区里驶出来。这段航程的宜人部分到此结束。
  


  
    “越南帮。”川尼说。他把手放到阿弘手上，轻柔但是坚定地把阿弘的手从舷外发动机的节流阀上拉了下来——小家伙不放心由阿弘控制船速。阿弘用雷达仔细观察着对方：有两个家伙手持小型AK-47冲锋枪，大多数人的武器是匕首和手枪，显然准备打一场面对面的近战，这说明船上这些家伙只是一群炮灰。看上去地位更显要的绅士们则站在居住区的边上，一面抽烟一面观望。其中有两个“天线头”。
  


  
    川尼加快船速，转弯驶进一片疏疏落落的居住区，里面松散地分布着一些连在一起的阿拉伯独桅三角帆船。他继续驾船在黑暗中穿行了一段时间，偶尔抬手轻轻按下阿弘的脑袋，免得他被横在水面上的绳索挂住脖子。
  


  
    他们从那片独桅帆船中钻出来的时候，越南帮已经不见了踪影。如果现在是白天，那些歹徒肯定会循着“理性”喷出的蒸汽跟踪他们。川尼操纵小艇穿过一条中等规模的街道，驶入一片渔船之中。这片区域正中停着一艘破旧的拖网渔船。它正被大卸八块，切割炬喷出的火焰照亮了四周黑色的水面，但承担拆船任务的大部分工具都是锤子和凿子，刺耳的击打声在平静的水面上回荡不绝。
  


  
    “家。”川尼说着，脸上露出了微笑，抬手指了指两艘拴在一起的船屋。那里依然闪动着灯火，几个汉子出来躺在甲板上，抽着粗大的伪劣雪茄。船屋的窗子里，能够看到几名妇女正在厨房里劳作。
  


  
    他们驶近那里时，甲板上的汉子纷纷坐起身来，显然已经注意到来船，都从腰带中抽出了左轮手枪；但川尼马上喊出一串欢快的他加禄语，于是情况立刻发生了变化。
  


  
    川尼像个回头浪子似的受到了隆重的欢迎：几个歇斯底里的胖大妈连哭带喊；一群小孩子跳下吊床，吮着拇指上蹿下跳；年长些的男人则喜笑颜开，咧开嘴巴，露出牙齿的缺口和黑色的污渍，一面看一面点头，偶尔还有人冲过来拥抱他一下。
  


  
    但在人群边缘处，后面的黑暗中，站着一个“天线头”。
  


  
    “你也进来。”一个女人对阿弘说。她有四十来岁，名叫尤妮斯。
  


  
    “没关系。”阿弘说，“我就不打扰了。”
  


  
    这话被翻译过去之后，聚在这里的八百九十六个菲律宾人中掀起了一阵波浪般的骚动。大家似乎极为震惊。打扰？岂有此理！胡说八道！你竟敢这么侮辱我们？
  


  
    豁牙男人中有个身材瘦小的老汉，大概是参加过二战的老兵，纵身跳上摇摇晃晃的小艇，像壁虎一样稳稳站住，抬手搂住阿弘的双肩，把一支大麻烟卷塞到他嘴里。
  


  
    一看就知道，这是个心眼实在的好人。阿弘俯身向他问道：“老哥，那个脑袋上有天线的家伙是什么人？你们的朋友？”
  


  
    “不。”老头低声说，“他是个混蛋。”然后夸张地把食指竖在唇边，嘘了一声。
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    最重要的是眼神。除了撬开手铐、跃过泽西防护墩和躲开变态狂之外，信使还要掌握另一种基本技巧：在你不该出现的地方四处溜达，却丝毫不会引起怀疑。要想做到这一点，你的眼睛就不能看任何人。双眼径直盯着前方随便什么东西，而且不能睁得太大，不能显得紧张。现在Y.T.便使出了这一招，加上刚才与她同来的人又是个人见人怕的家伙，所以她顺利地穿过集装箱货轮，来到了接待区。
  


  
    “我要用一下能连上超元域大街的终端机。”她对接待员说，“你可以把费用记在我房间的账上吗？”
  


  
    “是的，女士。”接待员说。他没有问她的房间号码，只是满脸堆笑，毕恭毕敬。信使可不常常享受这种待遇。
  


  
    如果乌鸦不是个嗜杀的变种人，她还真有点喜欢自己同他之间的这种关系。
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    阿弘早早地从川尼的欢庆晚宴上溜了出来，把“理性”拖下小艇，放到船屋的门廊上，然后打开箱盖，把他自己的电脑接上了“理性”的内置操作系统。
  


  
    “理性”顺利地重新启动。这是意料之中的事情。还有一件事也在意料之中：最需要“理性”发挥作用的时候，它大概还会死机，就像鱼眼碰到的情况一样。阿弘本可以每次发现它死机就关掉系统，但在激烈的战斗中这么做实在太不方便，再说这也绝不是黑客欣赏的解决方式。更明智的做法是直接排除系统中的错误。
  


  
    如果有时间，他原本可以手工排除故障，但或许还有更好的办法可以解决问题。现在吴氏保安产业可能已经修改了程序中的错误，发布了新的软件版本。如果是这样，阿弘应该可以在超元域大街上搞到一份副本。
  


  
    阿弘在自己的虚拟办公室里现身。图书管理员从相邻的房间探出头来，看看阿弘是否有什么问题要问。
  


  
    “‘诉诸武力方为王者之道’，这话是什么意思？”
  


  
    “国王们借以达到目的的最终手段就是动武。”图书管理员说，“法国国王路易十四在其统治期间，下令把这句话铸在了所有大炮的炮筒上。”
  


  
    阿弘起身来到外面的花园里。他的摩托车正等在通往大门的砾石小路上。隔着篱笆，阿弘能够看到市中心的灯火重又在远方亮起。他的电脑成功地侵入了L.鲍勃·莱夫的环球网络，让他找到了前往大街的路径。一切尽如阿弘所料。莱夫在“企业号”上肯定装有一整套卫星上行传输设备，形成了一片覆盖整个方舟的蜂窝无线网络。没有这种手段，他就无法在自己的水上要塞中访问超元域。像莱夫这样的人绝对不会允许这种事情发生。
  


  
    阿弘跨上摩托车，轻灵自如地驾着它穿过自己这片街区，来到了大街上，随后猛然加速至每小时数百英里，绕着一根根支撑着单轨铁路的柱子迂回疾驰，练习自己的车技。他撞上了几根支柱，但这同样并未出乎他的预料。
  


  
    闹市区的正中央，一号高速入口附近，有一座一英里高的摩天大厦，通体上下装饰着霓虹灯。吴氏保安产业在这里拥有整整一个楼层。和超元域里的其他公司一样，这家机构全天二十四小时营业，因为无论什么时候，地球上总有某个地方正在上班。阿弘把摩托车停在大街上，乘电梯来到三百九十七层。刚走出电梯，迎面便遇到了一位邪灵女招待员。一时之间，他无法判断出她的种族，随后才意识到，这是一个半非洲、半亚洲血统的姑娘，和他自己一样。如果换作一个白人走出电梯，接待小姐大概会是个金发美女；而东洋商人则可能面对着一个活泼的日本办公室女郎。
  


  
    “您好，先生。”她说，“请问您需要销售服务还是客户服务？”
  


  
    “客户服务。”
  


  
    “您来自哪家机构？”
  


  
    “你说哪家，就是哪家。”
  


  
    “抱歉？”和真人接待员一样，邪灵也完全听不懂俏皮话。
  


  
    “目前，我想我正为中央情报公司、黑手党和李先生的大香港工作。”
  


  
    “我明白了。”接待员作了记录。还是那句话，和真人接待员一样，无论客户说什么，她都会镇定如恒，“您需要哪一种产品的服务？”
  


  
    “‘理性’。”
  


  
    “先生，欢迎您来到吴氏保安产业。”另一个声音说道。
  


  
    说话的是另一个邪灵，这是位迷人的非/亚裔混血女子，出现在办公套间内侧，穿着打扮十分职业化。
  


  
    她领着阿弘走过一条装饰着镶板的、长长的走廊，接着走过一条装饰着镶板、长长的走廊，接着又走过一条装饰着镶板、长长的走廊。每走几步，他都会经过一个接待区，来自世界各地的一个个化身正枯坐在里面的椅子上消磨时间。但阿弘不必等候。她领着他径直走进一间装饰着镶板、又大又漂亮的办公室，坐在里面的是一个亚洲男子，身前的桌子上散放着几架直升机模型。这是吴本人。他站起身，二人相互鞠躬施礼，女接待员走了出去。
  


  
    “你和鱼眼一起工作？”吴问道，点燃了一根雪茄。烟雾炫耀般地在空中袅袅而上。模拟出吴口中喷出的烟雾，这一过程需要巨大的电脑计算能力，和模拟整个地球的天气系统一样。
  


  
    “他死了。”阿弘说，“‘理性’在紧要关头突然死机，他吃了一支梭镖。”
  


  
    吴没有反应，只是坐在那里，一动不动地坐了几秒钟之久，琢磨着这件事情，就好像他早已见惯了自己的主顾被梭镖捅个透心凉。他大概在脑子里为每个买下他那些玩具的主顾都建立了一个数据库，记下那些人后来出了什么事。
  


  
    “我告诉过他，那是个试用版。”吴说，“他也应该知道，那东西不能用于近战。两美元一把的弹簧刀可能会更好用一点。”
  


  
    “没错，但他对它简直着了迷。”
  


  
    吴又喷出一股烟雾，沉吟着说：“我们在越南就有过教训：火力强大的武器会对感官形成一种难以抗拒的影响，跟精神药物一样。比方说迷幻药，它让服用者相信自己会飞，结果导致他们从窗子里跳了出去。武器同样会让人们过于自信，影响了他们的战术判断能力。鱼眼就是例子。”
  


  
    “我会好好记住。”阿弘说。
  


  
    “你想在什么作战环境中使用‘理性’？”
  


  
    “明天早晨，我要去攻打一艘航空母舰。”
  


  
    “‘企业号’？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你知道，”吴显然很有兴致聊聊天，“有个家伙只用一块玻璃就抢下了一艘核导弹潜艇——”
  


  
    “没错，就是那家伙干掉了鱼眼。我大概也会和他纠缠一番。”
  


  
    吴大笑起来，“你最后想达到什么目的？你知道，咱们都是同一类人，所以不妨把你的想法跟我说说。”
  


  
    “我倒希望对这种事更谨慎一点……”
  


  
    “太晚了，阿弘。”另一个声音说道。阿弘转过身，看到恩佐大叔正跟一位惹人注目的意大利姑娘走进门来。他身后几步之外是一个身材矮小的亚洲商人和一名亚裔招待员。
  


  
    “刚才你一到这里，我就自作主张通知了他们。”吴说，“这样大家可以聚在一起开个会。”
  


  
    “很荣幸。”恩佐大叔说道，朝阿弘微微倾身致礼。
  


  
    阿弘鞠躬回礼，“先生，我搞坏了比萨速递车，真的很抱歉。”
  


  
    “我早就不记得了。”恩佐大叔说。
  


  
    小个子亚洲人也走进房间。阿弘终于认出了他。全世界的李先生大香港特许领地都在墙上挂着此人的照片。
  


  
    大家相互介绍，鞠躬施礼。办公室里凭空冒出几把椅子，每个人都拉过一把坐了下来。吴也从办公桌后走过来，大家坐成一圈。
  


  
    “咱们不用绕弯子，直接谈正题吧。阿弘，我想，你目前的处境应该比我们更危险一些吧？”恩佐大叔说。
  


  
    “先生，您说得没错。”
  


  
    “我们都想知道，事情到底是怎么回事。”李先生说道。他的英语几乎不带任何中国口音。显然，他那副憨态可掬的公众形象只是装装样子。
  


  
    “各位对这件事知道多少？”
  


  
    “只是一些零零碎碎的片段。”恩佐大叔说，“你知道多少？”
  


  
    “差不多全都清楚了。”阿弘说，“等我跟胡安妮塔谈过之后，剩余部分也会水落石出。”
  


  
    “这么说，你搞到了一份非常有价值的情报。”恩佐大叔说着，伸手从口袋里抽出一张超卡，递给阿弘。上面写道：
  


  
    [image: 3]

  


  
    阿弘伸手接过了卡片。

  


  
    地球上的某个地方，两台电脑迅速交换了一段电子讯息，于是，这笔钱从黑手党的账户转进了阿弘的户头。
  


  
    “跟Y.T.分这笔钱，怎么分你说了算。”恩佐大叔说。
  


  
    阿弘点点头。请放心，我一定会的。
  


  
    56
  


  
    

  


  
    

  


  
    “我之所以来到方舟，是要寻找一个软件，准确地说，应该是解药。这个软件是五千年前一个苏美尔人编写的，他叫恩奇，是个神经语言学黑客。”
  


  
    “这话是什么意思？”李先生问。
  


  
    “意思是，他能通过口头传播的数据流，也就是‘喃刹怖’，操纵其他人的思想，就像设计、操纵程序一样。”
  


  
    吴的脸上没有任何表情。他又吸了一口雪茄，朝头顶上方喷出一股好似间歇泉般的烟雾，看着它碰到天花板，然后四散开来，“其原理是什么？”
  


  
    “所有人的脑袋里都有两种语言。现在我们正在使用的这种语言是后天学来的，在学习这一语言的过程中，它也改变了我们大脑的模样；但大脑的深层结构中还存在着另一种语言，一种所有人共有的语言。这种深层结构由最基本的神经回路组成，其存在的目的就是让我们的大脑能够学会较高层次的语言。”
  


  
    “这就是语言学所谓的基础构造。”恩佐大叔说。
  


  
    “是的。我想，‘深层结构’和‘基础构造’指的都是同一种东西。总而言之，在适当的条件下，人们可以对大脑的这些部分加以利用，而毫无意义的言语——宗教徒的疯言疯语——便是这种结构被利用之后的输出形式。意思是，在适当的条件下，这种深层结构可以绕过我们后天学会的全部较高层次的语言，直接与我们的舌头结合在一起，让它不由自主地说话。关于这一点，大家都已经知道了。”
  


  
    “你说它是输出形式，那么肯定也有输入形式，对吗？”吴问。
  


  
    “一点不错。输入形式的运作原理与我刚才说的输出形式正相反。在适当的条件下，你的耳朵或是眼睛会绕过高层次的语言功能，与深层结构结合在一起。也就是说，如果有人知道用什么词句可以激发你胡言乱语，他便会对着你说出那些话，或是让你看相应的视觉符号，这些词句或视觉符号可以绕过你的防线，直接袭入你的脑干。就好像黑客侵入了别人的电脑系统，绕过所有的安全防护措施，直接打进核心部分，从而完全控制这台机器。”
  


  
    “这样一来，电脑的主人就完全束手无策、任人宰割了。”吴说。
  


  
    “是的。因为黑客通过更高层次的途径进入了电脑，而这个途径已被他完全控制。同样道理，一旦神经语言学黑客侵入了我们大脑的深层结构，我们是无法把他赶走的，因为在这样一个最基本的层面上，我们已经无法控制自己的大脑了。”
  


  
    “这跟‘企业号’上的黏土书写板有什么关系吗？”李先生问。
  


  
    “请容我解释。书写板上的语言是一种以人脑中的深层语言结构为基础的超级母语，是人类社会早期发展的遗留物。原始时代的社会曾被一种名叫‘谟’的口头规则所统制。对人类来说，‘谟’就像一个个小小的程序。人类之所以能够从穴居社会过渡到有组织的农业社会，这些‘谟’发挥了必不可少的作用。举例来说，在地上犁出田垄种植谷物就是一个程序，烤面包或是建造房屋也是程序。另外还有一些‘谟’能够发挥更高层次的功能，在战争、外交和宗教仪式等方面起到重要的作用。而所有这些技巧和诀窍之所以能发挥作用，先决条件就是要有一种包含了这些‘谟’的自给自足的文化。这些‘谟’都被写在黏土板上，或是通过口头形式流传下来。无论是哪种形式的‘谟’，都被保存在当地的神庙里，神庙相当于储存着‘谟’的数据库，由被称作‘恩’的祭司或是国王掌管。当什么人需要面包时，他就会去找‘恩’或‘恩’的下属，从神庙中下载制作面包的‘谟’，然后依照‘谟’的指示开始工作，就像在运行程序。这个程序运行完毕之后，他就烤出了一只面包。
  


  
    “人们必须建立一座中央数据库。原因很多，其中之一就是，有些‘谟’的时效性很强。如果人们在一年中错误的时令执行了犁地种粮的‘谟’，就会颗粒无收，每个人都会饿死。要想确保这个‘谟’在正确的时令被人们执行，唯一的办法就是建起天文台观测天象，掌握季节更替的规律。所以苏美尔人营造了一座座高塔，‘塔顶刻有天国的图形’，也就是说，塔顶刻有天文学图形。‘恩’会观测天象，在一年中合适的时令分发主司农业的‘谟’，保证经济体系的运行。”
  


  
    “我觉得你的话里有个鸡生蛋、蛋生鸡的悖论。”恩佐大叔说，“这种社会最初是如何组织起来的呢？”
  


  
    “有一种信息叫作超级病毒，能够导致信息系统自我感染特定的病毒。这种现象或许只是自然界的一种基本法则，就像达尔文的优胜劣汰理论，但它也可能真是一种实实在在的信息，随着彗星和无线电波在宇宙中四处游荡。我说不清楚。但不管怎样，最终的结论是：任何足够复杂的信息系统都会无可避免地感染病毒，源自信息系统自身内部的病毒。
  


  
    “在遥远的过去，某个时候，超级病毒感染了人类，从那以后它一直与我们形影不离。这种病毒的第一个成就便是打开了潘多拉魔盒，传播了一大批DNA病毒：天花、流感等等。健康和长寿从此成为过去。对往日的遥远记忆被保留在失乐园的传说之中——人类被逐出天堂，告别轻松惬意的生活，坠入一个充满疾病和痛苦的世界。
  


  
    “但最后，种种病痛的折磨渐渐稳定下来了，我们与病痛实现了某种平衡。到今天，我们仍旧时常发现新的DNA病毒，但我们的身体却似乎已经对大部分DNA病毒产生了抵抗力。”
  


  
    “或许这是因为，”吴说，“能够对人体DNA起作用的病毒总共只有那么多，超级病毒已经把它们全都造出来了，从此再也不会出现新的病毒。”
  


  
    “可能如此。我想说的是，苏美尔文明——那个以‘谟’为基础的社会——就是超级病毒的另一种体现。只不过在这种情形中，超级病毒的表现形式是语言，而不是DNA。”
  


  
    “抱歉。”李先生说，“你是说文明的起源是病毒感染的结果？”
  


  
    “原始形态的文明确实如此。每个‘谟’都是一种病毒，是超级病毒生发出来的子病毒。以烤面包的‘谟’为例，一旦这种‘谟’进入社会，它就变成了一段独立自主、自给自足的信息。它成了一种自然选择：与不会烤面包的人相比，会烤面包的人能生活得更好些，在繁衍后代这个方面更具优势。他们自然会把这种‘谟’传播开来，为这段能够自我复制的信息扮演宿主的角色。这样一来，‘谟’就真正成了一种病毒。苏美尔文化，连同它存满了‘谟’的一座座神庙，只不过是一大群病毒，历经数千年的严酷考验，最终成功地存活了下来。这种病毒文明其实和如今特许经营机构的运作方式一样，只不过金字塔神庙换成了金色拱门，黏土书写板换成了三孔活页簿。
  


  
    “苏美尔语中的‘心智’和‘智慧’，与‘耳朵’是同一个词。细细推敲就能得出结论：所有那些人都一样，都是‘长着身体的耳朵’，而不是‘长着耳朵的身体’。他们都是被动的信息受体。但恩奇不一样，他碰巧是个对自己的工作格外擅长的‘恩’。他拥有非同寻常的能力，可以创制出新的‘谟’。简直就是个黑客。说实话，他是第一个现代人，第一个心智完全清醒的人类，就和我们一样。
  


  
    “后来在某个时刻，恩奇意识到苏美尔社会已经停滞不前。人们墨守成规，总是反复使用相同的‘谟’，毫无创新精神，也从不为了自己的生存而思考。作为世界上少数几个、或许是唯一一个心智清明的人类，我猜他一定很寂寞。他意识到，为了让人类向前发展，必须让他们摆脱这种病毒文明的控制。
  


  
    “于是他创造了‘恩奇的喃刹怖’。这是一种反制病毒，传播途径与‘谟’和超级病毒完全一样。它能进入人类大脑的深层结构，重塑这一结构。从那以后，再不会有人懂得苏美尔语或是其他以深层结构为基础的语言。而人类脱离了共通的深层结构之后，便开始发展各种新的语言，彼此之间互不相同。‘谟’也不再发挥作用，而且再不可能有谁编写出新的‘谟’。超级病毒的进一步传播就此被彻底阻断了。”
  


  
    “大家失去了烤面包的‘谟’之后，为什么没有因为缺少面包而被饿死呢？”恩佐大叔问。
  


  
    “或许确实有人被饿死，其他人则不得不动用更高层次的脑功能来解决面包的制作问题。因此可以说，恩奇的喃刹怖是人类意识的开端，让我们第一次为了自己的生存而思考。它也是理性宗教的开端，因为那时人们才第一次思考一些抽象的问题，比方说上帝和善恶。巴别的故事便源于这个阶段。‘巴别’的意思是‘上帝之门’。正因为有了这道大门，上帝才能接触到人类。巴别是我们头脑中的关口，被恩奇的喃刹怖打开的关口，令我们与超级病毒彻底决裂，让我们具有了思考的能力，引领我们从物质世界来到二元世界，物质和精神并存的世界。
  


  
    “当时大概也出现了混乱和骚动。恩奇或他的儿子试图通过法规来替代原有的‘谟’体制，强行重建社会秩序，这就是《汉谟拉比法典》。这种做法算是取得了部分成功，但在很多地方，人们仍在继续崇拜阿舍拉。那种邪教顽强得令人不可思议，简直等于是倒退回了苏美尔时代。它的教义通过口头传播。此外，体液交换居然也能传播信仰——他们有教妓。而且，信徒们还收养孤儿，在用乳汁哺育婴儿的同时把病毒传给孩子。”
  


  
    “等一下，”吴说，“你现在说的是生物病毒吧？”
  


  
    “没错。这正是阿舍拉邪教的特点，它既是宗教病毒又是生物病毒。举例来讲，我们看看单纯疱疹病毒吧。疱疹病毒在进入人体之后直接侵袭神经系统。尽管有些病毒会停留在周围神经系统，但其他病毒会像子弹一样直奔中枢神经，永久驻留在脑细胞中。它们像树上的毒蛇似的盘踞在脑干上。阿舍拉病毒可能与疱疹病毒大有关联，或许就是同一种东西，能够穿过细胞壁，进入细胞核，扰乱细胞的DNA，与类固醇的作用方式完全相同。只不过阿舍拉病毒要比类固醇复杂得多。”
  


  
    “当它改变了细胞的DNA之后，会产生什么结果？”
  


  
    “或许除了L.鲍勃·莱夫之外，没人研究过这个。我想，它肯定会让超级母语浮出水面，更加接近意识表层，让人们更容易说出那些毫无意义的疯言疯语，而且更容易受‘谟’的影响。我猜它还会诱发不理智的行为，或许能降低牺牲品对邪恶思想的抵抗力，让他们的性行为模式一片混乱。感染结果很可能包括上述所有情况。”
  


  
    “很多思想都能像病毒一样传播，你是说，每一种这样的思想都有与之对应的生物病毒吗？”恩佐大叔问。
  


  
    “不。据我所知，只有阿舍拉邪教是这样。也正是由于这个原因，所有曾在苏美尔占据统治地位的‘谟’、‘神祇’和宗教习俗里，只有阿舍拉邪教至今仍然如此风靡。像病毒一样传播的思想是可以被消灭的，纳粹主义、喇叭裤和画着巴特·辛普森的T恤衫不都已经销声匿迹了吗？但由于其生物学特性，阿舍拉却可以一直潜伏在人体之中。巴别塔事件发生之后，阿舍拉病毒依然驻留在人类的大脑里，由母亲传给婴儿，由情人传给情人。
  


  
    “像病毒一样传播的思想很吸引人，我们全都是易感人群。这样的思想一旦传播开来，简直就像群发性的歇斯底里一样。再举个例子，你脑子里突然冒出一支小曲，你整天哼个不停，最后别人也会受到感染，跟着哼唱。笑话也是如此。还有市井故事、怪异的宗教、纳粹主义。无论我们有多么聪明，大脑深处依然存在着不理智的部分，让我们随时有可能成为自我复制信息的宿主；但是，一旦你的肉体感染了阿舍拉恶性病毒，你会更易于接受像病毒一样传播的思想。只有一样东西能防止这些玩意儿占据全世界所有人的头脑，那就是巴别遗传因子。它将筑起一道高墙，让大家无法相互理解，从而划分出人类的种族，阻止病毒的扩散。
  


  
    “巴别事件导致人类语言的数量出现爆炸性的增长。这也在恩奇的计划之中。单一文化就像一片玉米田，很容易招致病虫害的侵袭；但多种基因构成的多元文化好比大草原，生命力极强。几千年后，一种新的语言发展成形，这就是希伯来语，它具有异乎寻常的适应性和强大的力量。申命记学派，公元前6世纪至公元前7世纪的一神论激进团体，率先利用了这种语言的特点，以此抵御阿舍拉邪教。此外，他们生存的时代正值极端民族主义和排外势力大行其道，这也让他们更容易抵御阿舍拉邪教之类的外来思想。申命记学派为古老的传说赋予了正规的形式，将它们写入摩西五经，并在其中加入了一条法律，确保经文能够永世流传。这条法律是这样写的：‘将我一字不差地抄录下来，每日诵读。’申命记学派清楚地意识到了潜在的危险性，于是大力提倡信息卫生学，在信徒心中树立起严格抄录和细心照管信息的信条，对数据进行严格的控制。
  


  
    “他们做的事情还不止这些。有例为证：当亚述的西拿基立王企图征服耶路撒冷的时候，申命记学派精心策划了一次生物战。由此看来，申命记学派大概有他们自己的‘恩’；不然就是他们对病毒十分了解，知道如何利用天然菌株。这些人研究出各种技术，秘密地传给子孙后代，而在两千年后的欧洲，卡巴拉教派里的‘巴尔舍姆’圣名大师学到了这些技术。
  


  
    “总之，这就是理性宗教的诞生过程。此后所有的一神论宗教——伊斯兰教徒恰如其分地把这些宗教叫作‘经书宗教’——或多或少都使用了类似的策略。例如，《古兰经》就一再称自己是一份抄本，是与《天堂之书》一字不差的复制品。这样一来，信徒们自然不敢对经文作任何改动！这样就有效地防止了阿舍拉邪教的传播。最终，曾经盛行这种邪教的每一片土地，从印度到西班牙，全都落入了伊斯兰教、基督教和犹太教的控制之下。
  


  
    “但阿舍拉病毒仍然盘踞在被感染者的脑干四周，在一代接一代人的体内潜伏着，总是能找到方法东山再起。比如在犹太教中，病毒就以法力赛教派的形式出现，对希伯来人实行强硬而又教条的神权统治。他们在神庙内存放着各种律法，由执掌民事管理权的祭司控制。法力赛教派一丝不苟地遵守这些律法，与昔日的苏美尔体制非常相像，压抑得令人窒息。
  


  
    “基督教的牧师试图把犹太教从这种重压下解救出来——具体过程与恩奇的做法极其相似。基督的福音是新的喃刹怖，尝试让宗教脱离神庙和祭司的控制，把天国带给每一个人。耶稣基督在布道时明确地表达了这个意愿，基督死后留下的空坟也有这个寓意。他被钉上十字架之后，门徒前往他的坟墓寻找尸身，却发现里面空无一物。其中的含义非常清楚：我们并未把耶稣当作偶像崇拜，因为他的思想独立于身体之外而存在，他的教会不再由某个人集中控制，而是分散于大众之中。
  


  
    “但人们已经习惯于法力赛教派强硬的神权统治，无法接受这种毫无宗教等级之分的大众化教会，他们需要教皇、主教和牧师。于是，福音书里便增加了基督复活的虚构情节。宗教意愿终于披上了偶像化的外衣。在新版的福音书里，耶稣重返人间组织教会，而基督教会后来变成了东西罗马帝国的教廷，化为另一种僵硬、严苛、毫无理性的神权统治。
  


  
    “与此同时，圣灵降临教派诞生了。早期的基督徒也说那些毫无意义的妄语。《圣经》上说：‘众人就都惊讶疑猜，彼此说：“这是什么意思呢？”’。好吧，我想或许我能回答这个问题。这是病毒爆发的前兆。申命记教派取得胜利之后，阿舍拉势力仍旧存在着，蛰伏在民众之中。犹太人采取的信息卫生学措施抑制了阿舍拉病毒的扩散，但在基督教时代的早期，一定出现过不少混乱局面，许多激进派和自由思想家四处活动，对传统大加挞伐，让社会退步到了前理性宗教盛行的岁月，回到了苏美尔时代。可以确信，他们全都用伊甸园时期的昏话彼此交谈。
  


  
    “主流的基督教传统教会完全排斥这种毫无意义的胡言乱语。几个世纪以来，他们一直对此十分厌恶。到了公元381年，君士坦丁堡大公会议正式将其驱除。从那以后，讲这些胡言乱语的邪教一直处于基督教世界的边缘。当然，如果教会认为略加让步有助于让异教徒皈依基督教，那么他们还是愿意接受一点点被排斥的疯言疯语。例如，在16世纪，圣徒路易·贝特朗让南美印第安人皈依基督教的时候，胡言乱语之潮蔓延了整块大陆，扩散速度比天花还快。不过，一旦印第安人皈依了基督教，估计他们很快就不再胡言乱语，开始向别人那样讲拉丁语了。
  


  
    “宗教改革让教会偶尔的让步进一步扩大了，大门又被稍稍打开了一些，但圣灵降临教派还是没有真正得到发展。只有到了1900年，当堪萨斯州的一小群圣经学院学生开始说那些胡言乱语之后，这个教派才迅猛成长。他们在得克萨斯州四处传播这种疯狂的习惯，后来演化成了那场著名的复兴运动。邪教风潮像野火一样四处蔓延，先是美国，然后是全世界，到1906年已经波及了中国和印度。20世纪的媒体规模急剧扩张，民众的识字率大大提高，交通体系的速度也更为快捷，都为宗教病毒的传播提供了绝好的带菌传染途径。在拥挤的复兴运动大厅和第三世界难民营里，毫无意义的胡言乱语像恐慌症一样迅速地从一个人传到另一个人。到了80年代，全世界圣灵降临教派信徒的数量已达数千万之多。
  


  
    “随后出现了电视，还有倚仗L.鲍勃·莱夫的强大媒体力量为后盾的韦恩牧师。韦恩牧师在他的电视节目、各种宣传册子和特许连锁店里大肆宣扬教义，这种行为和基督教时代早期的圣灵降临教派如出一辙，与更早时候的胡言乱语异教徒更是大有渊源。阿舍拉邪教仍然活着。韦恩牧师珍珠门就是阿舍拉邪教。”
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    阿弘独自走出办公室，乘电梯下楼，来到大街上。刚离开那座遍身霓虹的摩天大楼，他便发现一个黑白化身女孩正坐在他的摩托车上，摆弄着控制装置。
  


  
    “你在哪儿？”她问。
  


  
    “我也在方舟上。喂，咱们刚赚了两千五百万港币。”
  


  
    他以为这一次，Y.T.终于会被他的话吓一大跳，但她似乎还是无动于衷。
  


  
    “好啊，等他们把我的尸体装在塔帕保鲜盒里寄回家的时候，我就有钱享受一场风光大葬了。”
  


  
    “为什么？怎么回事？”
  


  
    “我闯祸了。”承认自己闯祸，这可是Y.T.这辈子里的头一回，“我觉得我的男朋友会杀了我。”
  


  
    “你的男朋友是谁？”
  


  
    “乌鸦。”
  


  
    如果化身能脸色惨白、头晕目眩、一屁股坐到地上，阿弘现在肯定会是这么一副惨相，“现在我总算知道他脑门上为什么刺着‘无法控制冲动’这几个字了。”
  


  
    “真有你的。我还以为能从你这儿得到一点帮助呢，至少该有点建议吧。”她说。
  


  
    “你觉得他会杀了你，你肯定错了。因为，如果你真的招惹了他，你现在已经死了。”阿弘说。
  


  
    “这就要看是什么‘招惹’了。”她说道，然后跟他讲了守宫阴牙的事。那件事真的好玩极了，好玩得要了老命。
  


  
    “我会尽量帮帮你。”阿弘说，“不过，在方舟上，又和我待在一起，这可不是最安全的办法。”
  


  
    “你找到你的女朋友了吗？”
  


  
    “没有，但我还是充满希望。就看我能不能活下来了。”
  


  
    “你对什么事情充满希望？”
  


  
    “我和她之间的关系。”
  


  
    “为什么？”她问，“现在和以前有什么不同？”
  


  
    这个问题看似很简单，却让人很难回答，因为阿弘自己也不知道答案，“唉，我想我已经猜到她打算干什么了，我是说，她为什么来这儿。”
  


  
    “又如何？”
  


  
    又是一个看似简单明了的问题。“是这样，我觉得自己现在才真正了解了她。”
  


  
    “你真正了解她了？”
  


  
    “是的，嗯，差不多吧。”
  


  
    “了解——你觉得这算是件好事？”
  


  
    “呃，当然。”
  


  
    “阿弘，你真是个笨蛋。她是个女人，你是个男人。你用不着说什么了解不了解她，她需要的不是这个。”
  


  
    “那你认为她需要的是什么？别忘了，你从来没见过这个女人，而且你还和乌鸦约会。”
  


  
    “她不需要你了解她，她知道那压根儿是不可能的。她只想让你了解你自己。关键只是这一条，其他一切都可以谈。”
  


  
    “你真的这么想？”
  


  
    “当然。”
  


  
    “你凭什么认为我不了解自己？”
  


  
    “这一点太明显了。你是个聪明透顶的黑客，世界顶级刀客，可你却去送比萨，还为自己根本赚不到钱的演唱会做宣传。你怎么能盼着她——”
  


  
    Y.T.的后半句话被突然刺入他耳机中的声音打断了。声音来自真实世界，是一种尖锐的、撕裂空气的噪音，伴随着重击般的轰鸣声。紧接着响起了居住区里孩子们的恐惧尖叫，男人用他加禄语连声叫喊，以及一艘钢铁拖网渔船在海水的重压下损毁变形时发出的呻吟声和爆裂声。
  


  
    “怎么回事？”Y.T.问。
  


  
    “流星。”阿弘说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “别走，在这个频段上等我。”阿弘说，“恐怕我马上就要来一场格林机关枪的对决战了。”
  


  
    “你要下线了吗？”
  


  
    “能不能闭嘴几秒钟？”
  


  
    这是一片马蹄形区域，由方舟船队里六七艘锈迹斑斑的破旧渔船绑在一起形成的一片小港湾，边上漂着一座用参差不齐的浮筒搭起来的浮动码头。
  


  
    那艘正被切割成一块块废铁的拖网渔船刚刚被“企业号”甲板上的大口径机枪击中了。看上去就像有一道巨浪将它高高托起，想把它卷在一根柱子上：船体的一侧全都凹了进去，船首和船尾已经快要凑到一起。渔船的龙骨断了，空空如也的船舱大口大口地吞噬着浑浊的棕色海水，像个溺水的人拼命吸气一样，把色彩斑驳的污水吸进腹中。
  


  
    阿弘把“理性”推回“佐迪亚克”小艇，跳上船去，发动了引擎。已经没时间把船从浮动码头上解下来了，他抽出胁差短刀，砍断了缆绳。
  


  
    浮筒与那艘废船的系缆缠在一起，已经开始向海中沉去。拖网渔船正在没入水面，马上就要像个黑洞似的把整片居住区全部吸入海底。
  


  
    两个菲律宾男人已经拔出短刀，劈砍着将居住区连成船网的绳索，试图放弃无法抢救的部分船只。阿弘跳上一只沉到水下齐膝深处的浮筒，找到它与另外一只沉得更深的浮筒相连的绳索，用长刀连连戳刺。剩下的几根绳子噼噼啪啪绷断，声音像步枪开火。挣脱束缚后，那只深深沉到水下的浮筒骤然弹起，冲上水面，速度快得差点把“佐迪亚克”小艇撞翻。
  


  
    拖网渔船旁边的一整段浮动码头都没救了。手持鱼刀的男人和拎着切肉刀的女人都跪下来切割绳索，解救他们这片居住区，而此时海水已经淹到了他们的下巴底下。绳索一根根绷断，力度很大，把几个菲律宾人带得抛到空中。一个男孩用弯刀砍断最后剩下的一根绳索，断开的绳头啪的一声抽打在他脸上。这一片筏子终于又可以自由活动了，在水面上扭动摇晃，逐渐恢复平衡。刚才那艘拖网渔船所在的地方此时已空无一物，只剩一个冒泡的旋涡，偶尔吐出一块漂浮的残骸。
  


  
    另外一些人爬上一艘曾与拖网渔船绑在一起的渔船。这艘船也受了一些损伤，几个男人聚在一起，俯身靠在栏杆上，检查着船身侧面的几个大口子。每个窟窿都有高尔夫球一般大小，窟窿四周的船身被刮掉了漆皮和锈迹，闪闪发亮，尺寸像晚餐碟那么大。
  


  
    阿弘知道，自己该出发了。
  


  
    动身之前，他从连身衣中掏出一只钱夹，数出几千元港币。他把钱放在甲板上，用一只红色铁皮汽油桶的一角压住。然后，他上路了。
  


  
    他很容易就找到了通往下一个居住区的水路。这时的阿弘已成惊弓之鸟，一面驾船，一面前后张望，留意着身边所有的小路。在一个路口，他发现了一个“天线头”，正在喃喃地说着什么。
  


  
    下一个居住区是马来西亚人的地盘。几十个人听到动静，都聚到桥边。阿弘刚驶进这片居住区，就看到汉子们带着枪和刀，顺着充当主要街道的浮桥跑了过来。这肯定是本地的警卫队。一条条小水道上也出现了有同样装束的人，驾着小船和舢板，同桥上的人一齐逼来。
  


  
    突然间，身边响起一阵震耳的敲打和碎裂声，好似运原木的卡车撞上了一堵砖墙。水溅了他一身，一股蒸汽同时喷到他脸上，但转眼间，一切又恢复了平静。他缓缓地、不情愿地转过身。离他最近的一只浮筒已经不见了踪影，只剩下散发着血腥气息的海水在动荡翻滚，里面夹杂着碎屑和残骸。
  


  
    阿弘扭头朝身后看去。几秒钟前站在路口的那个“天线头”已经走出隐蔽处，来到开阔的水域，正独自一人站在一只筏子边上。其他人都不见了。阿弘能看到那个杂种的嘴唇在动。他猛地一个急转弯，驾船回头，冲向“天线头”，同时用空着的一只手抽出胁差短刀，把那家伙当场砍翻。
  


  
    还会出现更多的“天线头”。阿弘知道，现在那帮家伙都已出动，正在四处搜寻他的踪影，而“企业号”上的射手为了能干掉阿弘，绝不会在乎有多少难民跟着丧命。
  


  
    从马来西亚区出来之后，他进入了一片中国人的居住区。这里的规模大了许多，由大量铁壳船和驳船组成。阿弘目前的高度几乎等于贴着海平面，但他还是能看出，这片居住区远离方舟的中心区，绵延着伸向远方。
  


  
    一艘中国船的上层结构上，有个人正在观察阿弘。又是个“天线头”。那家伙的下巴不停地翕动，肯定正向方舟中心报告最新情况。
  


  
    “企业号”甲板上的重型格林机关枪再次开火，射出又一串火流星般的贫铀弹，击中了距离阿弘二十英尺的一艘无人驳船的侧舷。驳船的整个侧面马上凹了进去，钢铁船体似乎化为铁水，顺着下水道流了出去。船身绽露的金属闪闪发亮，因为爆炸引发的冲击波把厚厚的一层铁锈变成了浮尘，从钢铁骨架上震飞到空中。巨大的声浪袭来，阿弘只觉得胸口一阵发疼，差点呕吐。
  


  
    机枪由雷达控制，射击金属物体准确度极高，但想击中阿弘的血肉之躯却困难得多。
  


  
    “阿弘？你他妈在那儿干什么？”Y.T.在他的耳机里大叫道。
  


  
    “现在没空闲聊。带我去我的办公室。”阿弘说，“把我的化身拉到摩托车的后座上，开车出发。”
  


  
    “我不会开摩托。”她说。
  


  
    “这辆车只有一个控制装置。扭一扭油门就能开动。”
  


  
    他驾着小艇朝一片空旷水面驶去，让它在那里打转。目镜中真实世界的景象上叠加着朦胧的超元域图像。他能看到Y.T.的黑白化身跨上摩托车，坐在他前面，一扭油门手柄，两人猛地向前飞蹿，一头撞在马赫一区一座摩天楼的墙壁上。
  


  
    他关闭了超元域图像，让目镜变成绝对透明，又把系统调到“完全怪脸模式”：除了可见光之外，又增加了红外线伪色处理，外加毫米波雷达。
  


  
    眼前的世界变成颗粒状的黑白图像，比以前明亮了许多。四处都有一些物体闪烁着模糊的粉色、红色光芒。这是红外线生成的效果，意味着这些东西或温热，或滚烫：人是粉色，发动机和火焰是红色。
  


  
    毫米波雷达的显示图像更清晰一些，是一层绿色虹彩。一切金属制品都被显示出来。切换成怪脸模式后，阿弘发现自己正顺着一条颗粒状的炭灰色水道前行，两边是颗粒状的浅灰色浮桥，浮桥绑在虹绿色的驳船和海船上，色彩清晰净爽，船身四处闪动着点点红光，那是正在散发热量的地方。这种景象当然不漂亮，应该说丑极了。眼前的世界成了这副模样，难怪怪脸们不愿搞社交，在这方面显得那么迟钝；但与以前那种炭灰加乌黑的效果相比，现在的显示模式要有用得多。
  


  
    而且还救了他一命。他正顺着狭窄弯曲的水道飞驰，一根细细的绿色抛物线突然出现在视野中。这根细线原本横搭在他前方的水面上，这时猛地升起，紧紧绷成一条直线，高度与他的脖子齐平。阿弘连忙低头躲过，还朝设圈套的年轻人挥了挥手，继续向前驶去。
  


  
    雷达发现了三个模糊的粉色身影，站在水道一侧，手中握着AK-47。阿弘马上拐进一条岔路，躲过了他们，但现在这条水巷更加狭窄，而且他不知道它通向哪里。
  


  
    “Y.T.，”他唤道，“我们这是在哪儿啊？”
  


  
    “正顺着大街朝你家开呢，就是速度太快，六次都没来得及转进你家那个街区。”
  


  
    再向前走，水巷只剩死路一条。阿弘来了个一百八十度大掉头，但远远不像他平时做的那么灵活——小艇身后拖着那个巨大的热交换器，实在太难操纵了。他再次低头闯过那根设伏的钢丝，开始探索刚才经过的另一条狭窄水道。
  


  
    “好了，咱们到家了。你正坐在桌边呢。”Y.T.说。
  


  
    “好，”阿弘说，“接下来的事可能有点麻烦。”
  


  
    他放慢船速，在水道正中停了下来，扫描四周之后没有发现民兵和“天线头”。在他旁边的船上有个五英尺高的中国妇人，正在用方形的菜刀剁着什么东西。阿弘自忖能够应付这种风险，于是关闭了现实世界影像，回到超元域。
  


  
    他坐在桌边。Y.T.站在他身旁，双臂交叉在胸前，显得颇为不快。
  


  
    “图书管理员？”
  


  
    “是，先生。”图书管理员说着，轻手轻脚地走了进来。
  


  
    “我需要‘企业号’航空母舰的设计图。要快。如果你能为我提供一些立体资料，那就再好不过了。”
  


  
    “是，先生。”图书管理员说。
  


  
    阿弘伸手抓住“地球”。
  


  
    “现在的位置。”他说。
  


  
    地球缓缓旋转，直到他的目光正对着方舟时才停下。随即，球面以可怕的速度向他扑来。他只花了三秒钟便到达了目的地。
  


  
    如果他正置身于一个正常、平静的地方，比如说下曼哈顿，出现在他面前的会是三维立体图像。但现在他只能将就一下，眼前只有卫星拍摄的二维平面照片。他在方舟的黑白照片中发现了一个叠加在图像上的红点。红点位于一条狭窄的黑色水道正中——他现在的位置。
  


  
    实地驾驶时，这片地区像一座令人生畏的迷宫。但当你俯视这座迷宫时，寻找出路就容易得多了。过了不到六十秒，他便走出迷宫，来到太平洋空旷的水域上。天将破晓，雾气弥漫。“理性”的热交换器冒出缕缕蒸汽，让雾霭变得更浓。
  


  
    “你到底在哪儿？”Y.T.问。
  


  
    “正在离开方舟船队。”
  


  
    “哟，谢谢你，你可真是帮了我的大忙啊！”
  


  
    “我很快就回来。只是要花点时间做做准备。”
  


  
    “现在我四周有好多可怕的家伙。”Y.T.说，“他们正在看我。”
  


  
    “没关系。”阿弘说，“我保证他们会听‘理性’的话。”
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    他打开那只手提箱。屏幕仍然亮着，平面操作系统的桌面顶端有一个菜单选项框。他用轨迹球拉下菜单：
  


  
    

  


  
    帮助信息
  


  
    准备工作
  


  
    理性射击
  


  
    战术提示
  


  
    保养维修
  


  
    弹药补给
  


  
    故障排除
  


  
    综合事项
  


  
    

  


  
    “准备工作”标题下的信息很多，比他想知道的多得多，其中包括半个小时的视频资料。视频有些曝光过度，里面的主角是个身材矮壮、面带疤痕的亚洲汉子，脸上没有任何表情，永远一副对旁人不屑一顾的模样。这家伙伸胳膊伸腿活动着身体，随后拆开“理性”，检查枪筒有没有损伤或尘土。阿弘启动快进模式，略过了这些步骤。
  


  
    最后，矮壮的亚洲人终于把枪组装完毕。
  


  
    鱼眼使用“理性”的方法并不正确。这套武器系统配有一只枪架，可以绑在身上，让操作者能用自己的胯骨吸收后坐力，稳定枪身。枪架上装有减震器和微型液压装置，可以抵偿枪体的重量，化解后坐力。只要正确佩戴这种装置，你很容易就能让机枪准确击中目标。如果戴上目镜进入电脑系统，瞄准的目标上还会叠加上一个十字瞄准线，非常方便。
  


  
    “您要的信息，先生。”图书管理员说。
  


  
    “你能把这份信息和‘现在的位置’叠加在一起吗？”阿弘问。
  


  
    “我尽力而为，先生。两者的格式似乎可以兼容。另外还有件事，先生。”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “这艘航母的设计已经有些年头了，建成之后又被一位私人业主买下——”
  


  
    “他大概对这艘船做了一些改动。我明白了。”
  


  
    阿弘回到了现实世界。
  


  
    他找到了一条宽阔的水道。这条路深入方舟船阵内部，通往中心区。岸边一侧有条像是人行道的小路，用跳板、浮筒、原木、废弃的小船、铝制独木舟和油桶随意拼凑在一起，看上去似乎没有尽头。在世界上其他任何地方，这条路都算得上蹩脚难行，但方舟中的这片地区简直是第五世界，在这里，它完全是超级高速公路。
  


  
    阿弘驾着小艇行驶在水道中央，速度并不很快，但要是撞上什么东西，小艇仍然可能翻船。那样的话，“理性”会沉入水底，而阿弘和“理性”已经绑在了一起。
  


  
    转换到怪脸模式后，“企业号”的飞行甲板变得一目了然。甲板边缘处围绕着一座座半球形物体，组成了一圈疏疏落落的警戒线。阿弘的雷达装置识别出这些东西是密集阵反导弹防空炮的雷达天线，每一座半球形穹顶下都伸出了一门多管速射炮。这一切在屏幕上看得清清楚楚。
  


  
    他放慢速度，让小艇近乎停在水上，然后左右摆动“理性”的枪管，直到十字瞄准线出现在目镜的视野里。那就是瞄准点。他瞄准一座密集阵炮塔，十字线对准，然后扣下扳机，按动了半秒钟。
  


  
    那座硕大的半球形穹顶变成了一道飞溅着锯齿状碎片的喷泉，它下面的炮管还在原位没动，只是洒上了几片血红色的斑点。阿弘把十字线稍稍放低一点，又打出了五十发连射，这才把多管炮从炮座上掀了下来。随后，那门炮上的弹链开始时断时续地爆炸，阿弘不得不把目光从那里挪开。
  


  
    他向另一门密集阵炮塔看去，发现那门炮的炮管正指向自己。这可太吓人了。他下意识地猛扣扳机，射出一长串子弹，但显然没有起到任何作用。就在这时，视线突然被近旁的什么东西挡住了，原来是后坐力把他推到了一艘系在水道边的老游艇后面。
  


  
    蒸汽会暴露他的位置，他知道接下来会发生什么事情，于是立即加速离开了那个地方。一秒钟之后，老游艇便被那门密集阵射来的连发炮火轰到了水下。阿弘继续奔逃了几秒钟，这才找到一只浮筒让他能稳住小艇。他将船靠在浮筒上，朝目标射出长长的一串子弹。松开扳机后，他看到“企业号”的边缘处，原来那门密集阵炮塔所在的位置上，此时已被咬下了一个半圆形的缺口。
  


  
    他再次驶入主水道，向方舟中心逼近。最后，水道在中心区的一艘大船下走到了尽头。这是一艘集装箱货轮，已被改建为高层公寓。一张吊货网挂在这艘货轮与邻船之间充当跳板。这玩意儿大概还有吊桥那样的功能，如果有不受欢迎的人想攀爬，它还能拉起来，阻止对方。如今方舟上最不受欢迎的人大概就是阿弘了，但他们还是为他留下了这张吊货网。
  


  
    真不错，但眼下他仍打算待在小船上。阿弘顺着集装箱货轮的一侧高速驶过，绕着它的船首转了一个“U”字形的弯。
  


  
    下一艘船是巨大的油轮，基本上已经腹内空空，船身高高浮在水面之上。阿弘仰头望着两船之间陡峭的钢铁峡谷，没发现能为他提供方便的吊货网。看来船上的人不希望窃贼或是恐怖分子爬到油轮上钻孔偷油。
  


  
    下一艘就是“企业号”了。
  


  
    两艘巨无霸——油轮和航空母舰——并排漂在水上。看二者之间的距离，最近处约为十英尺，最远处也只不过五十英尺。大量巨型缆绳将两船连在一起，中间还垫着硕大的气囊，看样子是几艘充气小艇，压瘪了塞进两船之间，以防船身相互擦碰。这些沉重的缆绳不是简简单单缠在两艘巨轮上了事，中间还用不少重锤和滑轮玩了很多花样。阿弘猜测，这是为了预防海上风浪大起，将两船拉开，所以在缆绳部分事先留下了余量。
  


  
    阿弘驾着自己的充气小艇驶过两船之间。与整片方舟群相比，这条灰色的钢铁隧道显得十分宁静，仿佛与世隔绝。除了他以外，其他人谁也没有理由来这个地方。如此宁静，让他只想坐下来休息片刻。
  


  
    但只要动脑子想想就能知道，这不太可能。“现在的位置。”他说。
  


  
    “企业号”船壳的大片灰色钢板立即变成了三维立体的线式结构图，为他显示出钢板里面的所有船内设施。
  


  
    “企业号”的船身上，沿着吃水线衬着整整一圈厚厚的防鱼雷装甲。从这里打开突破口看来希望不大。再向上一些的地方装甲比较薄，而且里面是人员舱，并非油罐或弹药库。
  


  
    他选中一间标有“军官室”的舱房，端起“理性”开了火。“企业号”的船壳出乎意料地难啃，“理性”没能在上面径直撕出一道口子，过了好一会儿才射穿了钢板，但费尽力气也只打出一个直径约六英寸的窟窿。后坐力把阿弘一直推到了油轮锈迹斑斑的船身上。
  


  
    反正不能永远把机枪带在身边，索性尽量瞄准一个地方，扣住扳机不放，直到弹药打光。接下来，他从身上解下“理性”，把整套武器系统扔到船外。机枪一直沉到了水底，一道蒸汽柱标出了它的位置。晚些时候，李先生的大香港会派出一支环保直接行动队来打捞“理性”；然后，他们或许会把阿弘拖到“环境犯罪法庭”受审。但现在，他不在乎这个。
  


  
    被子弹射穿的洞口边缘参差不齐，距吃水线二十英尺，阿弘试了六七次才用爪钩牢牢地攀住了它。
  


  
    扭动着身体钻过窟窿时，灼热尖锐的金属撕裂并熔化了连身衣上的合成布料，让他这件衣服不断发出噼噼啪啪、哧啦哧啦的声音。最后，阿弘终于爬进船舱，留下一块块衣料碎片粘在身后的船壳上。裸露出的几处皮肤被烧灼出一度、二度烫伤，可他居然没怎么觉得疼，由此可见他现在是多么紧张。再过一阵子，伤口准会疼得要命。他踩着一块块烧得发红的船壳碎片往前走，熔化的鞋底嗞嗞作响。舱房里烟雾弥漫，但航空母舰总有防火措施吧，没有的话，它就不能称之为航空母舰了，再说这个地方也没有多少可燃物。阿弘径直穿过烟雾朝门口走去。那扇门已被“理性”的火力雕刻成了一块镂空的钢铁桌布，他抬脚将舱门从门框上踢飞，来到一条过道中。在“企业号”的设计图上，这个地方只是简单地标着“走廊”两个字。觉得时机已到，阿弘拔出了他的打刀。
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    Y.T.的这位搭档在现实世界中忙忙碌碌，他的化身却显得有些懒懒散散。阿弘的身体像个充气玩偶似的坐在那里，面部肌肉不停地扯来扯去。她不知道他正在干什么，肯定十分刺激，因为大部分时间里，他的表情不是极度惊奇就是极度恐惧。
  


  
    他和图书管理员谈完航空母舰之后不久，Y.T.就听到了一阵阵低沉的隆隆声——真实世界的声音，来自外面，听上去像机关枪和电锯声混合而成的震响。每当她听到这种声音，阿弘的化身脸上便会现出一副震惊的神情，仿佛在说：我要完蛋了。
  


  
    突然，有人拍了拍她的肩膀。估计是某个一大早跟别人约好在超元域见面的西装客。这家伙准是觉得一个信使不可能有什么要紧的事，所以可以随便打扰。她没有理会。
  


  
    但随后，阿弘的办公室忽然变得模糊起来，紧接着，就像印在窗帘上的一幅画似的，一下子被掀了开来。一个家伙的面孔赫然出现在她眼前，是个“天线头”，脑袋上长着吓人的天线。
  


  
    “喂，”她说，“你想干什么？”
  


  
    这人抓住她的胳膊，把她从终端隔间里扯了出来。同来的还有一个家伙，上前攥住她的另一只手臂。他们架着她向外走去。
  


  
    “快他妈松开我的胳膊。”她说，“我跟你们走。没问题。”
  


  
    这不是她头一次被别人从满是西装客的大楼里扔出来，但这一回稍有不同：现在这两个驱逐不速之客的保安活像一对真人大小的“玩具反斗城”塑料小兵。
  


  
    让Y.T.生出这样的念头，并不只因为两个家伙好像不会说英语。他们的反应根本不正常。她挣脱了一只手臂，可那个“天线头”没有动手打她，只是僵硬地转过身，机械地伸出手，再次抓住她的胳膊。他的面孔没有任何变化，双眼像坏掉的车头灯一样直愣愣地瞪着，嘴巴微微张开，轻轻地喘息，但双唇一动不动，表情始终如一。
  


  
    他们所在的这家旅馆里，一间间船舱便是客房，被切开的集装箱则充作接待前厅。两个“天线头”把她拖到门外，跨过直升机起降平台上粗大的十字标志线。一架直升机刚好正要降落，幸亏他们及时离开了起降台，时间赶得刚刚好。这个地方的安全措施简直糟糕透顶，他们的脑袋差点被螺旋桨削掉。这就是她早先见过的那架漂亮的企业专用机，机身上涂有 “莱远研企”的标志。
  


  
    “天线头”打算拽着她走上一条跳板模样的东西，那玩意儿横搭在水上，直通另一艘船。她费尽力气向后转过身，双手抓住船边的栏杆，脚踝死死钩住栏杆立柱，说什么也不松开。一个家伙从身后搂住她的腰，想把她扯下来，另一个转到她面前，一根接一根地掰开她攀住栏杆的手指。
  


  
    几个人从“莱远研企”的直升机里蜂拥而出。他们都穿着连身制服，口袋里插满各种器具，Y.T.至少从中发现了一副听诊器。他们从直升机里拖出一只只带有红十字标志的玻璃纤维大箱子，跑进集装箱货轮。Y.T.知道，这些人并不是去抢救某个吃炖李子脯时中风的胖商人，他们是要让她的男朋友恢复战斗状态。现在这个世界需要乌鸦开足马力全速前进。
  


  
    “天线头”拖着她走过相邻这艘船的甲板，从这里又爬上一道舷梯，来到下一艘身躯巨大的轮船上。她觉得这像是一艘油轮。这艘巨轮的甲板非常宽阔，铺设着错综复杂的管线，锈痕已经渗进了涂在管道上的白漆之下。隔着甲板，她看到了油轮另一侧的“企业号”。那才是他们的目的地。
  


  
    但这两艘巨轮并没有直接相连。“企业号”的甲板上竖立着一架起重吊车，已将吊臂摆到了油轮甲板上方。吊臂上摇摇晃晃地挂着一只小小的铁丝笼，距离油轮甲板只有几英尺。两艘船正在朝不同的方向来回摇摆，这只铁笼也跟着上下跃动，在相当大的一片区域里晃来晃去，悬在钢缆下端像钟摆似的不停悠荡。笼子侧面有一扇打开的铁门，在半空中摇晃着。
  


  
    他们把她脑袋朝前扔进笼子。她的双臂被紧紧钳在身体两侧，没办法推开笼子。接着，他们又花了几秒钟弯起她的双腿往里塞。显然现在无论说什么都不管用，于是她索性默不作声地发起了反击，终于设法在一个家伙的鼻梁上结结实实地踹了一脚。骨头断裂的声音既能感到又能听到，那个人却没有任何反应，只是重击之下脑袋向后一扬。她只顾看着这个人，等着看他什么时候才能发觉自己的鼻子已被踢断，什么时候才能发觉她就是罪魁祸首，结果居然忘记了接着蹬踹，被人家整个塞到了笼子里。随后笼门啪的一声关上。
  


  
    就连有经验的浣熊也能把门闩拉开，再说这只笼子也不是用来关人的；但等Y.T.费尽力气把身体转到能摸到门闩的角度时，她已经被吊在甲板之上二十英尺的空中，俯视着油轮和“企业号”之间的那道黑水。她能看到下面有一只被人遗弃的“佐迪亚克”小艇，正在钢铁墙壁之间撞来撞去。
  


  
    “企业号”上也并非太平无事。不知什么地方失了火。人们正在开枪射击。她没有把握，不知自己是不是真想去那里。趁着高悬在空中，她对这艘船侦察了一番，发现没有路通到外面，没有可以利用的跳板或是舷梯。
  


  
    她正朝“企业号”慢慢降低高度。笼子悬在钢缆上，贴着甲板晃来晃去，最后终于触到甲板，滑动了几英尺才停下来。她拉开门闩爬出了笼子。接下来会怎么样？
  


  
    甲板上用漆涂刷出了一个十字，几架直升机停在四周，已被绳索牢牢拴好。十字标记的正中也停着一架直升机，是个双喷气引擎的庞然大物，看上去活像一只浑身挂满机炮和导弹的飞行浴缸。机身上的各种灯具全部打开，发动机正在隆隆作响，螺旋桨已开始旋转。飞机旁边站着一小群人。
  


  
    Y.T.朝那里走去。她讨厌这样做，她知道，那帮人认定了她会走过去。但现在确实没有其他选择。要是滑板在身边就好了。在她见过的所有适合溜滑板的场地中，这艘航空母舰的甲板是最棒的。她在电影里见过，航母上有不少巨大的蒸汽弹射器，能把飞机弹射到空中。想想吧，踩着滑板被蒸汽弹射器送到半空，那是什么感觉！
  


  
    她正朝直升机走过去的时候，站在飞机旁的一个家伙离开人群，迎着她走来。这人块头很大，身体像个五十五加仑的油桶，胡须尖梢向上高高翘起。他一边走向Y.T.，一边心满意足地笑着，让Y.T.不由得火冒三丈。
  


  
    “哎哟，你这副模样真像个没人可怜的小东西！”他说，“妈的，宝贝儿，你看起来简直就是一只掉在水里的老鼠，刚刚把毛烘干。”
  


  
    “多谢。”她说，“你看起来简直就是一块切下来的午餐肉。”
  


  
    “真逗。”他说。
  


  
    “那你为什么不笑了？怕自己真像午餐肉？”
  


  
    “得了，”他说，“我没时间跟你开什么毛孩子的玩笑。我之所以要长这么大岁数，就是为了不搞这套烂把戏。”
  


  
    “不是你没时间，”她说，“是你没本事。”
  


  
    “你知道我是谁吗？”他问。
  


  
    “我当然知道。你知道我是谁吗？”
  


  
    “Y.T.。一个十五岁的信使。”
  


  
    “还是恩佐大叔的好姐们儿。”她掏出狗牌，朝他丢过去。他伸手接住，显然吃了一惊。那条链子一下子缠在他的手指上。他举到面前仔细端详。
  


  
    “瞧瞧，瞧瞧。”他说，“真是个蛮不错的小纪念品。”说罢，他把狗牌丢还给她，“我知道你和恩佐大叔有点儿交情，不然早就把你扔进水里了，哪还会把你带到这儿来？但说句实话，我不是给他面子。”他说，“过了今天，不是他恩佐大叔丢了饭碗，就是我自己彻底完蛋，就像你说的那样，变成一块切下来的午餐肉。但我猜，如果那个意大利佬知道他的小娘们儿在我的飞机上，他就不大可能再用毒刺导弹打烂我的涡轮发动机。”
  


  
    “你他妈的想到哪儿去了。”Y.T.说，“我们之间的关系跟乱搞一点都扯不上边儿。”但她还是感到懊恼：折腾了半天，原来狗牌对坏蛋根本起不到任何神奇的作用。
  


  
    莱夫转过身，朝直升机走去。走了几步之后，他扭头看着她，发现她还站在原地，正强忍着不让自己哭出来。“你上不上飞机？”他问。
  


  
    她看了看直升机。那可是离开方舟的一张机票啊。
  


  
    “我能给乌鸦留张便条吗？”
  


  
    “既然你说到乌鸦，我想你已经对他讲得够明白的了。哈哈哈。快点来吧，小丫头，咱们正在浪费燃油，这对他娘的环境可是没好处。”
  


  
    她跟着他来到直升机旁边，爬了上去。机舱里温暖明亮，座椅也非常棒。这种感觉就好像二月里，在坑坑洼洼的公路上跋涉了一天之后，终于惬意地坐进了一张带软垫的椅子。
  


  
    “我重新做了内部装修。”莱夫说，“这是一架老式的苏联武装直升机，造它出来可不是为了让人舒服；但看在这层装甲钢板的分上，就算付出点儿代价也值得。”
  


  
    机舱里还有另外两个家伙。其中一个五十来岁，神色憔悴，毛孔粗大，戴着金丝边的双光眼镜，手里拿着一台笔记本电脑。另一个是带枪的魁梧黑人。“Y.T.，”总是彬彬有礼的L.鲍勃·莱夫介绍道，“这是弗兰克·弗罗斯特，我的技术主任；而这位是托尼·迈克尔，我的保安主任。”
  


  
    “女士。”托尼招呼道。
  


  
    “你好。”法兰克也蛮有礼貌。
  


  
    “滚一边儿去。”Y.T.说。
  


  
    “拜托，小心脚下，千万别踩。”弗兰克说。
  


  
    Y.T.低头一看，原来她爬上这张靠近舱门的座椅时，正好踩到了地板上的一只包裹。那玩意儿约有一本电话号码簿那么大，形状不太规则，看上去似乎很重，被气泡垫和透明塑料布裹得严严实实。她能隐约看到包裹里面的东西：棕色之中略带一点淡红，上面满是好似小鸡爪子留下的印迹，硬得像石头一样。
  


  
    “这是什么？”Y.T.问，“老妈捎来的家常面包？”
  


  
    “这可是古代的文物。”弗兰克十分恼火。莱夫在一旁咯咯地笑了起来，似乎Y.T.现在去侮辱别人了，让他觉得又轻松又得意。
  


  
    另一个男人弯腰走过飞行甲板，生怕被飞转的旋翼削掉脑袋。他也爬上了飞机。此人大约六十岁，满头白发在螺旋桨的气流中仍旧纹丝不乱。
  


  
    “大家好，”他喜气洋洋地说，“有几位以前好像没见过。今天早晨刚到，哈哈，现在又要回去了！”
  


  
    “你是哪位？”托尼问。
  


  
    新来的家伙立刻垂头丧气。“格雷格·里奇。”他答道。
  


  
    接着，看到大家似乎都没有反应，他只好再作提示：“合众国的总统。”
  


  
    “哦！真抱歉。很高兴见到您，总统先生。”托尼说着，伸出了手，“我是托尼·迈克尔。”
  


  
    “我是弗兰克·弗罗斯特。”弗兰克也伸出手，脸上却显得有些不耐烦。
  


  
    “别理我。”看到里奇朝她这边望过来，Y.T.马上说，“我是人质。”
  


  
    “把宝贝儿掉头，”莱夫告诉驾驶员，“咱们去洛杉矶。有个控制大局的任务需要完成。”
  


  
    驾驶员长着一张瘦削的面孔。经过方舟上的一番磨炼之后，Y.T.能看出这家伙是个典型的俄国佬。他开始咔嗒咔嗒地掀动控制按钮。发动机的轰鸣声越来越响，螺旋桨的旋转声也愈发紧密起来。就在这时，尽管Y.T.没有听到，还是感觉到了两次小小的爆炸。其他人也感觉到了，但只有托尼做出了反应。他立刻蹲身伏在机舱的地板上，从夹克下面抽出一把枪，拉开他那边的舱门。与此同时，发动机的轰响变得低沉下来，螺旋桨也恢复到了怠速空转状态。
  


  
    隔着窗户，Y.T.看见了外面那个袭扰者。是阿弘。他全身都是烟垢和血迹，手中举着一把手枪。刚才他朝空中打了两枪，好引起他们的注意。现在他正躲在一架停着的直升机后面，用机身作为掩护。
  


  
    “你死定了。”莱夫喊道，“混蛋，你陷在方舟里，永远别想脱身。这里有我上百万个忠诚战士。你能把他们全杀光吗？”
  


  
    “我的刀有用不完的弹药。”阿弘高喊着答道。
  


  
    “好吧，你想怎么样？”
  


  
    “我要那块书写板。把板子给我，我就让你顺顺当当地离开，让你那上百万个忠诚战士杀掉我。如果你不肯给我，我就把这只弹夹里的子弹全部打进你直升机的挡风玻璃。”
  


  
    “我们的挡风玻璃能防弹！”莱夫说。
  


  
    “不，没那回事。”阿弘说，“阿富汗的抵抗分子早就发现了这一点。”
  


  
    “他说得没错。”驾驶员说。
  


  
    “他妈的苏联狗屎玩意儿！他们在机腹上装了那么多钢板，怎么挡风玻璃还是普通货色？”
  


  
    “把书写板给我。”阿弘说，“不然我就自己动手拿了。”
  


  
    “不，你休想。”莱夫说，“因为我这儿有个小仙女。”
  


  
    到了最后这一刻，满心羞愧的Y.T.想俯下身子藏起来，不让阿弘看到自己；但阿弘的目光已经在她身上牢牢盯了片刻，她能察觉到他脸上现出挫败的神情。
  


  
    她朝舱门奋力一跃，半个身体探出了机舱，处在螺旋桨吹向下方的强大气流中；但托尼一把抓住她的衣领，将她向后拖回了机舱。他把她按倒在地板上，抬起膝盖压住她的后腰，让她动弹不得；同时，发动机再次加大马力，而她能看到，敞开的舱门外，航母的钢铁地平线正从她眼前骤然下降。
  


  
    她到底把计划搞砸了，看来只好把钱退还阿弘了。
  


  
    或许用不着。
  


  
    Y.T.用手掌抵住那块黏土板，拼尽全力向外一推。黏土板从地板上滑过，在门口处晃了晃，然后翻滚着掉到直升机外面。
  


  
    又一票货成功送达。又一位客户心满意足。
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    直升机在航母上空盘旋了大约一分钟。机舱里的每一个人都眼睁睁地盯着那只包裹，看着它落在十字线的正中央，看着黏土板从包装中迸裂开来。裹着板子的塑料袋在四角处都已裂开，大块大块的黏土碎片飞溅在附近几英尺的范围内。
  


  
    阿弘仍旧安全地躲在那架停着的直升机后面，也在不眨眼地盯着这块板子。注意力过于集中，阿弘忘了留意身边的危险——两个“天线头”撞到他的背上，阿弘的脸猛地顶在直升机的侧腹。他脸朝下摔倒在地，只有持枪的那只手还能动弹，可又有两个“天线头”骑坐在他的胳膊上，刚才那两个家伙则压住他的双腿。阿弘被压得动弹不得，只能眼睁睁地看着二十英尺外飞行甲板上摔碎的黏土板。莱夫那架直升机的轰鸣和螺旋桨掀起的风声逐渐减弱，慢慢变成遥远微弱的嗡嗡声，许久之后才完全消失。
  


  
    耳后传来一阵刺痛。看样子，他的脑袋免不了要被手术刀和钻头修理一番了。
  


  
    肯定有人在另外某个地方遥控指挥这几个“天线头”。吴认为他们似乎已经建立了一套有组织的方舟防御系统。可能有个负责指挥的黑客，一个“恩”，坐在“企业号”的中央控制塔里，像空中管制员一样操纵这些家伙展开行动。
  


  
    或许真是这样，反正这些“天线头”没有多少自发性。他们在他身上坐了几分钟，这才想起接下来该干什么。于是，好几双手伸过来，扣住了他的手腕、脚踝、手肘和膝盖，像葬礼上的抬棺人一样把他脸朝上举了起来，走过飞行甲板。阿弘朝中央控制塔望去，看到那里正有几个人低头看着他。其中的一个，那个“恩”，还在对着一只麦克风讲话。
  


  
    他们抬着他来到一座很大的升降平台上，然后缓缓下降，进入航母腹中，再也看不到中央控制塔了。到达一层下甲板后，升降台停了下来，这里显然是他们维修飞机的机库。
  


  
    阿弘听到一个女人的声音，声调轻柔但吐字清晰，说着一连串古怪的话：“谟鲁鲁姆阿尔恩奇谟恩鲁鲁姆谟阿尔努乌姆谟阿尔努乌姆谟谟姆鲁厄阿尔努姆谟渡格戛姆谟姆鲁厄阿尔努乌姆谟……”
  


  
    蓦地，他从三英尺的高度摔落在甲板上，脊背砰的一声着地，四肢软塌塌地摊在钢板上，脑袋也撞了一下。他看到、听到身旁的“天线头”一个个颓然倒地，就像一条条湿毛巾从架子上掉了下来。
  


  
    周身各处还是动弹不得，只有眼睛还能稍稍转动。一张面孔出现在他眼前。他的目力无法集中，很难看清楚，但他还是认出了这个人的习惯姿势——只要长发垂落下来，她就会一甩手把发丝捋到肩后。这是胡安妮塔。脑袋上伸出一根天线的胡安妮塔。
  


  
    她跪在他旁边，俯下身子，一只手罩在他耳旁，轻声絮语。她口中的热气让他的耳朵一阵阵发痒，他想把头转开，却办不到。她又低声说出一长串音节，然后直起身，捅了捅他的肋骨。他猛地一缩，躲开了她的手指。
  


  
    “起来吧，懒骨头。”她说。
  


  
    他当真站了起来。现在他已经没事了。可那些“天线头”仍然躺在四周，一动不动。
  


  
    “我只是给他们来了一小段喃刹怖，”她说，“他们会好的。”
  


  
    “嗨。”他说。
  


  
    “嗨。阿弘，真高兴见到你。现在我要拥抱你一下——留神我的天线。”
  


  
    她抱住了他。他也抱着她。天线顶在他的鼻子上，但没关系。
  


  
    “等咱们把这玩意儿弄掉，头发和皮肉就都会长好的。”她轻声说。最后，她松开了他，“其实我比你更需要这个拥抱。在这里真是太寂寞了。寂寞而且害怕。”
  


  
    这是典型的胡安妮塔，行事荒唐，居然在这种时候卿卿我我起来。
  


  
    “我问句话，你不要误会。”阿弘说，“你是不是已经加入坏人这一帮了？”
  


  
    “哦，你是说这根天线？”
  


  
    “对。你为他们工作吗？”
  


  
    “真要这样，我这个工作干得可不大出色。”她大笑起来，指了指四周一动不动的“天线头”，“不，我没有为他们工作，这根天线对我也不起作用。尽管刚开始有段时间它还算有点作用，但有很多办法可以抗拒它。”
  


  
    “为什么？为什么它对你不起作用？”
  


  
    “最近这几年，我一直在跟耶稣会的人打交道。”她说，“瞧，人的大脑也有免疫系统，就像身体一样。你的大脑使用得越频繁，暴露在病毒面前的机会就越多，而你的免疫系统就越发达。我的免疫系统算得上非常强大了。别忘了，我一度还是个无神论者呢，后来付出了很大代价才重新走上了宗教信仰之路。”
  


  
    “为什么他们没像祸害大五卫一样对你下手？”
  


  
    “我是自愿来这里的。”
  


  
    “就像伊南娜。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “怎么会有人自愿来这里呢？”
  


  
    “阿弘，你还不明白吗？这里太重要了。这里是一个宗教的神经中枢，这种宗教既全新又古老。来这里就像追随耶稣一样，可以见证新信仰的诞生。”
  


  
    “但这里简直太可怕了。莱夫是敌基督啊。”
  


  
    “当然，可这儿还是挺有意思的。你知道，莱夫还有一件法宝：埃利都。”
  


  
    “恩奇的城市。”
  


  
    “没错，莱夫得到了恩奇撰写的所有黏土板。如果一个人同时对宗教信仰和侵入系统感兴趣，这里是个必至之地。哪怕这些书写板在阿拉伯半岛上，我也会戴上面纱烧掉驾照赶过去。既然书写板在这儿，那我只好让他们给我装上天线啰。”
  


  
    “这么说，一直以来，你的目的就是要研究恩奇的书写板。”
  


  
    “我要得到‘谟’，就像伊南娜一样。除此之外还能有别的什么原因呢？”
  


  
    “你研究过了吗？”
  


  
    “嗯，是的。”
  


  
    “结果如何？”
  


  
    她指了指倒在地上的“天线头”，“结果我有了现在这身本事。我成了‘巴尔舍姆’圣名大师，能够侵入他们的脑干。”
  


  
    “好，你瞧，胡安妮塔，我为你高兴，但眼下咱们有个小问题：被上百万个想杀死咱们的人包围了。你能让他们全都不能动弹吗？”
  


  
    “能。”她说，“但他们会死掉。”
  


  
    “你知道咱们该怎么做，对吧，胡安妮塔？”
  


  
    “释放恩奇的喃刹怖。”她说，“重演巴别塔事件。”
  


  
    “那就行动吧。”阿弘说。
  


  
    “当务之急是，”胡安妮塔说，“解决那座中央控制塔。”
  


  
    “好的，你去收拾书写板，我负责拿下控制塔。”
  


  
    “你打算怎么做？用刀把那些人砍死？”
  


  
    “没错。我的刀就是干这个的。”
  


  
    “咱们还是换个个儿吧，你去捡书写板，控制塔交给我。”胡安妮塔站起身，穿过机库甲板向外走去。
  


  
    

  


  
    “恩奇的喃刹怖”是一块用黏土信封包住的书写板，信封上写满楔形文字，其作用相当于如今的警示语标签。现在，整块黏土板碎成了几十块，大多数碎块仍被裹在塑料包装里，但有些已经散落到飞行甲板四处。阿弘把碎块一一拾起，拿回直升机起降平台中央。
  


  
    等他割开塑料包装时，胡安妮塔已经在中央控制塔的顶层窗子里朝他挥手了。
  


  
    他把那些看上去像是信封部分的黏土块单独分成一堆，再把剩下的书写板碎块另外归拢在一起。要把这些碎块拼在一起很不容易，他也没有时间玩拼图游戏。于是阿弘戴上目镜来到虚拟办公室，用电脑为碎块拍了一张电子快照，然后招来图书管理员。
  


  
    “什么事，先生？”
  


  
    “这张超卡里有一张碎书写板的照片。有没有什么软件能把碎片还原成整体？”
  


  
    “请稍候，先生。”图书管理员说道。随即，一张超卡出现在他手中。他把卡递给阿弘，里面是一张组合完毕的书写板照片，“看上去就是这个样子，先生。”
  


  
    “你看得懂苏美尔文字吗？”
  


  
    “是的，先生。”
  


  
    “你能把书写板上的字大声念出来吗？”
  


  
    “是的，先生。”
  


  
    “先做好准备。稍等一下。”
  


  
    阿弘走到中央控制塔脚下，那里有一扇门。他进门后找到楼梯间，一直爬上控制室。这个大厅的装饰风格非常怪异，集铁器时代风格与现代高科技于一体。胡安妮塔正等在那儿，四周躺着几个安然不动的“天线头”。她敲了敲从通讯控制台上伸出的一只麦克风，这玩意儿位于一根鹅颈软管的顶端，刚才那个“恩”就是用它发号施令。
  


  
    “给方舟来一次现场直播。”她说，“开始吧。”
  


  
    阿弘把电脑调到扬声器模式，来到麦克风旁边，“图书管理员，把书写板上的字复述一遍。”于是，一连串单音节词从喇叭里传了出来。
  


  
    图书管理员宣读喃刹怖的时候，阿弘朝胡安妮塔看了一眼，发现她正站在大厅远端的角落里，手指紧紧塞住了耳朵眼。
  


  
    控制塔下面的楼梯上，一个“天线头”开始讲话。接着，在“企业号”内部的深处，更多的“天线头”开始讲话；但这些话没有任何意义，只是一大堆胡言乱语。
  


  
    中央控制塔外面有一条人行甬道，阿弘走出控制室来到这里，倾听着方舟发出的声音。一阵深沉的鸣响从四面八方拥来，不是海浪，也不是风声，而是上百万个人类在用混乱的语言放声念诵。
  


  
    胡安妮塔也出来倾听。阿弘发现她的耳朵下面有一道血痕。
  


  
    “你在流血。”他说。
  


  
    “我知道。只是个最简单的小手术。”她的声音听上去很不自然，而且像是不大舒服，“我一直随身带着手术刀，就为了应付现在这种场合。”
  


  
    “你干什么了？”
  


  
    “我把手术刀插到天线底座上，切断了与我颅骨相连的那根电线。”她答道。
  


  
    “你什么时候干的？”
  


  
    “刚才你躺在飞行甲板上的时候。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “你以为呢？”她反问道，“这样我才不会受到‘恩奇的喃刹怖’的影响。阿弘，现在我已经是个神经语言学黑客了。我到地狱里走了一遭，才有了这个本事。它现在已是我身体的一部分，别指望我答应去做脑叶切除术。”
  


  
    “要是咱们能逃过这一劫，你愿意做我的女朋友吗？”
  


  
    “当然，”她说，“现在咱们就开始逃吧。”
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    “我只是在做自己分内的工作。”Y.T.说，“有个叫恩奇的老兄让我给阿弘捎个信，我照做了。”
  


  
    “闭嘴。”莱夫说。看上去他并不是很恼火，只是想让她安静一点。
  


  
    因为无论她做了什么，其实都没什么关系——阿弘已被那么多“天线头”压得死死的。
  


  
    Y.T.朝窗外望去。他们正在疾速飞越太平洋，高度非常低，能看到海水从身下飞快地向后掠去。她不知道他们飞得有多快，但看上去真是快得要命。她原本一直以为大洋应该是湛蓝一片，但实际上竟是她见过的最无聊的灰色。而且，不管他们飞了多少英里，身下依然是灰蒙蒙的海水。
  


  
    几分钟之后，另一架直升机追了上来，与他们并驾齐驱。两机靠得非常近，组成了飞行编队。这是那架“莱高研企”的直升机，曾经满载医护人员去抢救乌鸦。
  


  
    隔着机舱的窗子，她能看到乌鸦正坐在里面的座椅上。起初她以为他依然神志不清，因为他一直弓着腰，一动不动。
  


  
    但后来他抬起了头，她这才明白，他刚才戴着目镜登入了超元域。乌鸦抬起一只手，把目镜推到额头上歇息片刻，接着瞥了一眼窗外，正好发现她正在看他。二人目光相遇时，Y.T.的心脏一下子怦怦乱跳，就好像被装进密封塑料袋里的兔宝宝。乌鸦朝她咧嘴一笑，挥了挥手。
  


  
    Y.T.靠回座椅上，拉下了窗帘。
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    从阿弘的前院到莱夫位于127号高速入口的黑色立方体，需要绕过半个超元域星球，跨越三万两千七百六十八公里的距离。不过，真正的困难只是驶出中央闹市区。他可以驾车从一个个化身身上径直穿过，但大街上乱糟糟地排满了车辆、动画广告、商业展示板和公共广场，还有其他一大堆模样坚实致密的软件，这些东西会挡住他的去路。
  


  
    更不用提还有那些让人分心的事情。他的右侧，距黑日大约一英里的地方，有一个深深的大洞，就在超级曼哈顿的地平线上。那是一座方圆约一英里的露天广场，也算是一个公园，化身们常常在那里举行演唱会、集会或是节日庆典。那个地方的大部分区域被一幢古罗马式圆形剧场所占据，其形状像一只深深的大碗，一次能容纳将近一百万个化身，底部是一座巨大的圆形舞台。
  


  
    通常情况下，舞台上的常客都是各大摇滚乐队。而今晚，舞台上正在举行人类所发明的最宏大、最辉煌的电脑幻觉艺术表演。一座三维立体的大帐篷高悬在舞台上空，上面写明了今晚的活动主题：以罹患怪病、仍在住院治疗的大五卫·梅耶的名义举行的一场电脑图形影像音乐义演。此时，圆形剧场的一半已经坐满了黑客。
  


  
    刚一驶出闹市区，阿弘便把油门扭到极限，只用大约十分钟就走完了剩下的三万两千多公里。在他的头顶上，特快列车以一万英里的速度顺着轨道飞驰，但他轻而易举便超了过去，超车的时候列车就像待在原地一动不动。之所以这样，是因为他正沿着一条绝对直线高速骑行。他将路线输入了自己这辆摩托车的软件，让它自动沿着单轨列车线路前进，这样他就用不着再花心思操纵方向了。
  


  
    现实世界里，胡安妮塔正站在他身旁。她也戴着一副目镜，能够看到阿弘所见的一切。
  


  
    “莱夫在他公司的那架直升机里装有移动卫星上行通信设备，和商业客机上的那种装置一样，让他在空中飞行时也能访问超元域。只要他在天上，那就是他进入超元域的唯一途径。咱们可以侵入这条途径，阻断它……”
  


  
    “那条线路里满是对抗黑客入侵的玩意儿，没十年时间对付不了它们。”阿弘说着，刹住了摩托车，“乖乖老天。跟Y.T.说的一模一样。”
  


  
    他已来到127号高速入口面前。莱夫的黑色立方体就在那里，和Y.T.描述的一模一样。那个东西上面没有门。
  


  
    阿弘走下大街，朝立方体趋近。黑色的巨型大方块没有反射出任何光亮，所以他始终无法判断那东西与他之间的距离究竟是十英尺还是十英里。但最后，保安邪灵在前方现出了身形。他们有六七个人，全都是身穿蓝色连身制服的大块头，体格强健，模样很像军人，只是看不到军衔。他们不需要军衔，因为这些邪灵全都运行着同样的程序。他们在阿弘四周突然冒了出来，围成一个整齐的半圆形，半径约十英尺，挡在阿弘和立方体之间。
  


  
    阿弘低声咕哝了一句，马上变得无影无踪。他换上了隐形化身。要是多花些时间在这儿瞧瞧保安邪灵如何对付隐形人，肯定很有趣，可惜他必须抢在他们适应隐形对手之前尽快过关。
  


  
    他们没有适应，至少没有适应得很好。阿弘从两个保安邪灵之间冲过，朝立方体的外墙奔去。他终于跑到近前，却一头撞了上去，停在那里无法前进。保安邪灵全都转身向他追来。他们猜出了他在那儿，好在电脑也只告诉了他们这么多，他们拿他没什么办法。和黑日里的保镖邪灵一样——阿弘曾帮忙编写过这种邪灵的程序——莱夫的这些保安邪灵能够利用化身物理学的基本法则把人推出去。可当阿弘处于隐身状态时，他们根本没有什么东西可推。不过，只要这些邪灵的软件编写得比较出色，他们仍能用一些巧妙的方法把他解决掉，所以他不能浪费任何时间。阿弘拔出打刀刺进立方体的墙面，身体也紧跟着刀刃穿墙而过，出现在墙体的另一边。
  


  
    这是一次成功的系统入侵，其实是对一种老式入侵术的借鉴。几年前，当他把刀战规则移植到超元域的现成软件上时，阿弘发现了一个漏洞。他的刀锋不能在墙上划出一道口子，无法永久改变建筑物的外形，但可以刺穿任何东西。化身没有这种能力。而在超元域里，墙壁的存在目的也全在于此：它是一种不允许化身穿过的结构物；但像超元域里的其他东西一样，规则只是协议，是不同电脑全都同意遵守的规范而已。从理论上讲，谁也不能对规则置之不理，但实际上，这要看不同的电脑是否有能力准确、高速而又适时地交换信息。如果你像阿弘这样，从方舟通过卫星上行链路连接系统，信号在上传到卫星并返回地面的过程中会出现时间延迟。只要你的移动速度很快，绝不浪费时间回头张望，你就有可能利用这段延迟时间。阿弘就是这样跟着他那把可以穿透一切的打刀穿过了墙壁。
  


  
    莱夫的这片领地宽敞明亮，里面满是红、黄、蓝三原色的基本图形。置身此地，就像是站在一片教三岁孩子认识立体几何的教学玩具里，目光所及都是一个个立方体、球体、四面体、多面体，在一张由圆柱、直线和螺旋线构成的网络里彼此相连。阿弘眼前的一切混乱不堪，一切都毫无秩序，就好像“丁克”和“乐高”这两家公司生产出的所有玩具都被胡乱地拼凑在一起，而组装玩具的人早就忘了自己当初打算拼出什么东西。
  


  
    阿弘在超元域打拼得够久了，所以他知道，尽管这东西表面看来乱七八糟，实际上却像军营一样简单实用。这是某个既庞大又复杂的系统的模型。这些图形很可能代表着电脑，或是莱夫全球网络里的中心节点，或是珍珠门的特许区，或是莱夫遍布全世界的地方办事处和地区办公机构。只要爬上这片构造物，进入那些明亮的图形，或许就能解开某些让莱夫的网络赖以正常运行的密码。或许他还能像胡安妮塔提议的那样，看能不能侵入这个系统。
  


  
    但他不该对自己不理解的东西随便下手胡搞。如果浪费几个小时的时间摆弄一段编码，说不定到头来却发现那只是莱夫圣经学院里自动抽水马桶的控制程序。所以阿弘继续前行，不断打量这些混乱的图形，试图找出某种规律。他知道，自己现在已经置身于整个超元域的动力室。只是他还不清楚自己究竟要找什么东西。
  


  
    他发现，这个大系统包含着几个独立的网络系统，它们全都在同一片空间里纠结在一起。其中有一大团极为复杂的细细的红线，多达几百万根，在数千个小红球之间穿梭往复。阿弘大胆猜测，估计它们可能代表着莱夫的光纤网络，以及遍布全球的无数个地方办事处和节点。另外，系统中还有很多相对不太复杂的网络，用其他颜色标出，大概代表的是同轴线路，比方说他们用来传递有线电视甚至可视电话信号的线路。
  


  
    他又发现了一片结构粗劣笨重的网络，全部是蓝颜色。其中有十来个蓝色的大方块，彼此间以粗大的蓝色管道连通，并不与其他任何东西相接。这些管道都是透明的，而在管子里，阿弘能看到一束束更细小的连接线路，颜色多种多样。这些蓝色的管道本身已经很难看清，因为它们全都被许多小红球和另外一些小节点包围着，就像葛藤缠绕下的大树。管道内部就更难分辨了，阿弘花了好一会儿工夫弄清里面的东西。看来这是一片比较陈旧的网络，早在系统建立之前就已经存在，拥有自己的内部通讯信道，其中大部分是语音电话之类的原始设备。莱夫用自己的高科技系统对它进行了大量修补。
  


  
    阿弘挤到近前，终于能够透过一团乱糟糟的线路，细细端详缠裹在其中的一个蓝色方块。蓝色方块的六个面上都有一颗大大的白星。
  


  
    “这是合众国政府。”胡安妮塔说。
  


  
    “黑客的噩梦。”阿弘说。如今的美国政府堪称世界上最大、然而也是最缺乏效率的电脑软件生产者。
  


  
    阿弘和Y.T.在洛杉矶不同的店铺里吃过许多垃圾食品：甜甜圈、墨西哥玉米饼、比萨、寿司，以及其他各种各样的东西。吃饭的时候，Y.T.总在讲她母亲，还有她母亲在联邦的可怕工作：管理严格的组织，测谎测试。尽管她母亲辛苦工作，却完全不知道政府究竟在做些什么。
  


  
    阿弘也弄不清楚，但政府就是这个样子。它之所以存在，就是为了做那些私人企业不愿费神去做的事情。而这就意味着，无论政府做什么都不需要理由。你永远不会知道他们在干什么，为什么要这样干。从传统上说，黑客们向来瞧不起政府的编程血汗工厂，恨不得忘记世上居然存在这种狗屎玩意儿。
  


  
    但政府手下的程序设计员数以千计。这些人出于某种扭曲的个人忠诚感，每天都要工作十二个小时。联邦的软件编制技术，尽管残忍而又丑陋，但十分精密复杂。联邦肯定在暗中策划什么事情。
  


  
    “胡安妮塔？”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “别问我为什么要这样想，但我认为政府正在为L.鲍勃·莱夫搞一个庞大的软件开发项目。”
  


  
    “有道理。”她说，“莱夫对自己的程序设计员从来是又爱又恨。他需要这些人为自己效力，却又不信任他们。政府是他唯一信任的组织，可以为他编写某种重要的程序。我真想知道他们在搞什么鬼。”
  


  
    “等一下，”阿弘说，“稍等。”
  


  
    现在他离一个位于网络底部的蓝色大方块很近。其他所有的蓝色方块似乎都在向它输入信息。这个方块旁边停着一辆摩托车，尽管被电脑描绘成了彩色，但并不比黑白效果强多少：粗大的像素点加上有限的色调搭配，让这玩意儿显得蹩脚极了。摩托车装有一只跨斗。乌鸦就在车子旁边。
  


  
    他正抱着什么东西。那也是一个形状简单的几何体：蓝色的椭圆体，修长光滑，长约两英尺。看他挪动身形的样子，阿弘认为乌鸦刚把那东西从蓝色方块中取出来——他把那东西抱到摩托车旁，放进了跨斗。
  


  
    “大家伙上场了。”阿弘说。
  


  
    “怕的就是这个，”胡安妮塔说，“乌鸦的报复。”
  


  
    “快去圆形剧场。黑客们都聚在那里。莱夫打算一次性把大伙儿全部感染。他要烧焦他们的大脑。”
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    乌鸦已经跨上摩托车。如果阿弘步行追赶，或许还能抢在乌鸦驶上大街之前追上他。
  


  
    但也可能追不上。如果是那样，阿弘只能回去找自己的摩托车，而乌鸦早就以数万英里的时速向闹市区飞奔了。在那种速度下，一旦跟丢了乌鸦，阿弘永远也别想找到他。
  


  
    乌鸦发动了车子，开始小心地穿过混乱的系统模块，朝出口驶去。阿弘拼尽全力，甩开自己隐形的双腿冲向墙壁。
  


  
    几秒钟后，他破壁而出，跑回了大街。这具小小的隐形化身无法操纵摩托车，于是他恢复了正常模样，跳上摩托车，急忙掉转车头。回头一看，他发现乌鸦已经离开黑色立方体，正朝大街驶来，跨斗上的逻辑炸弹闪动着蓝色的柔光，像反应堆里的重水。他还没有发现阿弘。
  


  
    现在是阿弘的机会。他抽出打刀，将车头对准乌鸦，把车速加到每小时六十英里左右。没必要太快。要想杀掉乌鸦的化身，唯一的办法就是砍下他的脑袋。用摩托车碾压起不到任何作用。
  


  
    一个保安邪灵奔向乌鸦，挥动双臂提醒他。乌鸦一抬头，正好看到阿弘朝自己挥刀砍来，于是猛然加速前冲。阿弘的刀锋擦过乌鸦的脑袋，砍了个空。
  


  
    太迟了。肯定再也无法追上乌鸦了。但等阿弘转回车头，却发现乌鸦还在大街当中。那家伙撞上了一根支撑单轨铁路的立柱。高速摩托车手最气的就是碰上这种事。
  


  
    “见鬼！”二人同时脱口而出。
  


  
    乌鸦调整方向，扭动油门，朝闹市区驶去，而阿弘沿着大街紧跟在后，也在加大速度。不到几秒钟，两人便将车速提高到了每小时五万英里。阿弘落后乌鸦半英里，但可以清楚地看到他：两排街灯汇成了连贯的黄色光带，映照着路中央的乌鸦，那家伙就像一股由蹩脚的颜色和粗大的像素点构成的暴风。
  


  
    “只要我能砍下他的脑袋，那帮家伙就全完了。”阿弘说。
  


  
    “明白。”胡安妮塔说，“只要你杀了乌鸦，他就会被踢出系统。在墓地邪灵处理掉他的化身之前，他不可能再次登入超元域。”
  


  
    “而控制墓地邪灵的人是我。所以，我只需要干掉那个杂种一次就够了。”
  


  
    “他们的直升机一旦着陆，就会有更方便的途径进入网络。他们可以派别人登入超元域，接替乌鸦的工作。”
  


  
    “你错了。恩佐大叔和李先生正在陆地上等着他们。他们只能在接下来的一个小时里取得成功，不然永远都别想。”
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    Y.T.突然醒来。她甚至不知道自己睡着了，大概是螺旋桨的转动声让她昏昏入眠。肯定累坏了，准是这么回事。
  


  
    “我的通信网络出了他妈的什么毛病？”L.鲍勃·莱夫正在尖叫。
  


  
    “没人回答。”俄国驾驶员说，“方舟没人回答。洛杉矶没人回答。乔斯顿①没人回答。”
  


  
    “那就给我接通洛杉矶机场的电话。”莱夫说，“我要搭喷气式飞机去休斯敦。咱们一到那儿就马上赶往园区，看看到底出了什么事情。”
  


  
    驾驶员手忙脚乱地摆弄着控制面板。“电话也出问题了。”他说。
  


  
    “什么？”
  


  
    驾驶员绝望地摇着脑袋，“有人在干扰航空电话系统。我们被他们卡住了。”
  


  
    “我或许能帮上一点忙。”总统说。莱夫只看了他一眼，像是在说：放什么狗屁，混蛋。
  


  
    “谁有他妈的两毛五的硬币？”莱夫叫道。弗兰克和托尼一时之间愕然无语。“咱们一看到付费电话就马上降落，去打个该死的电话。”他大笑起来，“谁会相信？我居然要打电话？”
  


  
    一秒钟后，Y.T.朝窗外望去，下面实实在在的陆地令她无比激动。暖意融融的沙滩边，只见一条双车道公路沿着海岸线蜿蜒而去。加州到了。
  


  
    直升机减缓速度，转向靠近陆地，开始顺着公路飞行。公路上很少看到照明灯和霓虹灯，但没过多久他们还是发现了一片特许经营密集区。这片区域建在公路两侧，距离海滩还有一段距离。
  


  
    直升机落在一家“买了飞”的停车场上。幸运的是，停车场里基本上空空如也，螺旋桨并未削掉什么人的脑袋。两个年轻人正在店里玩电子游戏，根本顾不上抬头看看这架让人吃惊的直升机。Y.T.倒是很高兴。如果被人看见自己同这帮无聊的老家伙待在一起，她肯定会窘得要死。直升机停下了，发动机怠速空转，L.鲍勃·莱夫跳出机舱，朝固定在门面正墙上的付费电话跑去。
  


  
    这些家伙可真蠢，居然让她坐在灭火器旁边。没有理由不好好利用一下这个机会。Y.T.猛地把灭火器从架子上拽下来，同时拔掉保险销，然后冲着托尼的面孔狠狠按下扳手。
  


  
    什么事也没发生。
  


  
    “操！”她大喊一声，把灭火器朝他丢过去，准确地说应该是推过去。托尼正要向前倾身抓住她的手腕，灭火器正好重重撞在他的脸上，足以砸出一个大坑。这给了她足够的时间，把双腿伸到机舱外。
  


  
    事事不顺。她一只口袋上的拉链开了，当她半摔半滚冲出直升机的时候，灭火器的架子正好勾住她的口袋，拉住了她的身体。等她挣脱羁绊，托尼已经手脚并用地爬过来，抓向她的手臂。
  


  
    她好不容易躲闪开来，最后终于可以放开手脚在停车场上狂奔。可当她跑到后面，却发现自己被困在了“买了飞”之中：左边一道高高的栅栏将这里与“新宝瓶座神庙”特许区隔开；右面也有一道栅栏，栅栏另一边是李先生的大香港。唯一的出路就是朝公路上跑，绕到直升机的另一边，但飞行员、弗兰克和托尼已经跳下飞机，挡住了她的去路。
  


  
    “新水瓶座神庙”不会帮她，不管她怎么祈求哀告，他们最多只会把她加进下星期的祈祷祝福名单里，但李先生的大香港不一样。她跑到栅栏跟前，开始向上攀爬。八英尺高的防护网顶端装有剃刀般锋利的蛇腹式铁丝网，但她的衣服应该经得住戳刺。大概吧。
  


  
    刚爬到一半，她突然感到一双粗短强壮的手臂搂住她的腰。她的好运用完了。L.鲍勃·莱夫把她从栅栏上抱了下来，她的手脚只能在半空中毫无用处地乱踢乱舞。莱夫后退两步，扛起她朝直升机走去。
  


  
    她眼睁睁地回头望着大香港特许区。近在咫尺。
  


  
    停车场上有人。是个信使，刚从公路上下来，似乎想歇口气轻松一下。
  


  
    “嗨！”Y.T.尖叫起来。她伸手拍了一下衣领开关，让自己的连身衣变成明亮的蓝、橙两色。“嗨！我是个信使。我叫Y.T.！这些疯子人渣绑架了我！”
  


  
    “哇呜，”那个信使叫道，“真惨。”随后他像是在问什么话；但她听不到，直升机的螺旋桨已经开始旋转了。
  


  
    “他们要把我带到洛杉矶机场！”她用尽全力喊道，随即便被莱夫脸朝前扔进了机舱。直升机立刻起飞，但已被李先生的大香港屋顶上的一排天线精确地追踪到了。
  


  
    停车场上，那个信使眼睁睁地看着直升机掉头飞走。这个场面真太吓人了，而且那玩意儿身上还装着好多吓人的机炮。
  


  
    可直升机里的那帮家伙对那个小丫头也太过分了。
  


  
    信使从皮套里掏出手机，接入激进快递的中央指挥系统，然后按下了大大的红色按钮。他在呼叫紧急救援。
  


  
    

  


  
    两千五百名信使正聚集在洛杉矶河的钢筋混凝土堤岸上。河底干枯的导流渠里，维塔利·切尔诺贝利和他的核融毁乐队刚刚唱到他们下一支上榜单曲《控制杆卡死》的最佳部分。大群信使在音乐伴奏下顺着堤岸滑上滑下——只有现场演出的维塔利才能让他们的肾上腺素急速奔涌，以八英里的时速在陡峭的河岸上飞速溜行，而且不会一头撞在水泥地上。
  


  
    就在这时，黑压压的核融毁乐迷突然变成一团不停转动的橙红色星云，两千五百个信使就像一颗颗爆发的新星，身上闪动着奇妙的光点。场面令人心神激荡。刚开始的时候，大家还以为这是维塔利和他的影像设计师又搞出了一种新的视觉效果。看上去就像所有人都在高举着点燃的打火机，只是光芒更加明亮，也更加整齐划一。每个信使都低头看着自己的腰带，发现他们的手机红光闪耀——某个可怜的滑板伙计正在呼叫紧急救援。
  


  
    

  


  
    凤凰城市郊的一家李先生的大香港特许区里，乙782号鼠辈突然醒来。
  


  
    菲豆之所以醒来，是因为今晚狗狗们都在狂吠。
  


  
    它总是能听到吠叫声。大多数吠叫声来自很远的地方。菲豆知道，同近处的吠声相比，远处的吠声并不十分重要。这种情况下它总是继续大睡，不理会那些声音。
  


  
    但有的时候，远处的吠声会传递某种特殊的含义，让菲豆十分兴奋，让它不由自主地清醒过来。
  


  
    现在它就听到了那种吠叫声。声音来自远方，但非常紧急。某个地方的一条好狗狗感到心烦意乱。它非常懊恼，把吠叫声传遍了整个狗群。
  


  
    菲豆倾听着吠叫声。它也变得兴奋起来。有些邪恶的陌生人正在那条好狗狗的院子近旁，他们待在一个会飞的东西里面。他们有好多枪。
  


  
    菲豆很不喜欢枪。以前，有个陌生人朝它开枪打伤了它，后来那个好心的女孩赶来救了它。
  


  
    现在这些陌生人非常邪恶。任何头脑正常的好狗狗都想咬他们，把他们赶走。菲豆倾听着吠叫声。它知道了他们长什么样子，也听到了他们说话的声音。如果这些邪恶的陌生人之中有谁胆敢走进它的院子，他肯定会倒大霉。
  


  
    随后，菲豆发现，那些邪恶的陌生人正在追赶一个女孩。它能感觉到她的声音和动作，知道他们正在伤害她。
  


  
    邪恶的陌生人正在伤害那个疼爱它的好女孩！
  


  
    菲豆爆发出一股前所未有的狂怒，甚至比很久以前被那个坏人打伤时更加愤怒。
  


  
    它的职责就是不让邪恶的陌生人走进它的院子。除此以外，它不能做别的任何事情。
  


  
    但它要保护那个疼爱它的好女孩，这比任何事情都重要。无论什么都不能阻止它。连栅栏也不能。
  


  
    栅栏很高。但它还记得，很久以前，它常常跃过更高的东西。
  


  
    菲豆跑出狗舍，四条长腿在身下蜷缩起来，然后奋力一跃，跳过了围着院子的栅栏。之后它才想起，自己是不允许跃过栅栏的；但这种矛盾的事情对它来说已经毫无意义——作为一只狗，自省并不是它的强项。
  


  
    吠叫声正向远处的另一个地方蔓延开去。住在那个遥远之地的所有好狗狗都得到了警告，要注意那些非常邪恶的陌生人，还有那个疼爱菲豆的女孩，因为坏人和女孩正向那个地方赶去。菲豆的脑海中已经浮现出那个地方的模样。那里很大，宽敞、平整、开阔，像是个追逐飞盘的好地方。那里有很多会飞的大东西。那里的边缘处有很多院子，都住着好狗狗。
  


  
    菲豆能够听到那些好狗狗在吠叫着做出回应。它知道它们在哪里。很远。但沿着一条条大街能够到达那个地方。菲豆认得好多各不相同的街道，它只需顺着一条条大街奔跑就行。它知道自己的位置，也知道目的地在哪里。
  


  
    起初，乙782号所到之处留下的唯一痕迹只是一道舞动着的火花，径直穿过这片特许聚居区，但当它跑上一条又长又直的公路之后，就开始留下更多的踪迹：全部四个车道上，一辆辆汽车的车窗和挡风玻璃从窗框上激射而出，四道飞溅的蓝色安全玻璃碎屑像平行的风向标似的一路向前爆起，如同快艇后面的水花一样喷向空中。
  


  
    李先生制定的友好睦邻政策规定，所有鼠辈都有程序控制，让它们不得在人口居住区以超过音障的速度奔跑；但菲豆只顾匆忙赶路，早就把友好睦邻政策抛到脑后。它突破音障，发出巨大的噪音，一路飞奔。
  


  
    

  


  
    ①俄国口音说出的“休斯敦”。
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    “乌鸦，”阿弘说道，“杀你之前，我要先给你讲个故事。”
  


  
    “我洗耳恭听。”乌鸦说，“反正路还很长。”
  


  
    超元域的所有车辆都装有语音电话。阿弘只需给家里的图书管理员打个电话，就能让他查到乌鸦的号码。此时，他们一前一后在这颗虚拟星球的黑色地面上飞驰，阿弘正在一米一米地慢慢追上乌鸦。
  


  
    “二战时，我爸爸在陆军服役。他谎报年龄才参了军。他们把他派到了太平洋地区，让他干些下三烂的活计。后来，他被日本人俘虏了。”
  


  
    “接下来呢？”
  


  
    “接下来他们把他带回日本，关进了战俘营。那里有很多美国人，也有英国人和中国人，还有一些他们分辨不出国籍和种族的人。那些人看上去像印第安人，但几乎不会说英语，俄语却说得很好。”
  


  
    “他们是阿留申人。”乌鸦说，“美国公民。但没人听说过他们。大部分人都不知道，战争期间日本人曾占领过美国领土——阿留申群岛顶端的几座岛屿。那些地方都有居民，都是我们的族人。日本人把两个最重要的阿留申人带走，关进了日本的战俘营。其中一个是阿图岛的族长，他是最重要的民事权力代表；但对我们来说，被带走的另一个人更重要，他是阿留申种族里的头号鱼镖手。”
  


  
    阿弘说：“族长生病后不治死去，他对疾病没有任何免疫力。但那个鱼镖手真是个无比强悍的家伙。他也生了几次病，却还是活了下来。他与其他囚犯一起到外面的田地里耕作，生产军粮。他还在厨房工作过，为战俘和看守做饭。他不跟人来往。每个人都避开他，因为他一身恶臭。他的床把整个营地熏得臭不可闻。”
  


  
    “他在野外找到了一些蘑菇和其他东西，藏在衣服里带回营地，用这些材料熬制乌头鲸毒。”乌鸦说。
  


  
    “此外还有一个原因，”阿弘接着说，“让大家对他很恼火：有一次他打碎了营房的窗玻璃，寒冬的冷风把大家吹了个透心凉。长话短说，后来有一天，刚吃过午饭，所有看守都得了重病。”
  


  
    “炖鱼里被下了鲸毒。”乌鸦说。
  


  
    “当时战俘们正在田里干活，看守们开始觉得自己不舒服时，便让苦力整队走回营房，因为他们肚子疼得直不起腰，没办法盯住囚犯。那个时候战争已近尾声，让上级再派人手增援并不是件容易的事。我父亲走在战俘行列的最后头，那个阿留申人就在他前面。”
  


  
    乌鸦说：“囚犯们跨过一条灌溉水渠的时候，阿留申人跳进水里，不见了踪影。”
  


  
    “我父亲不知道该怎么办。”阿弘说，“接着只听负责监视队尾的看守哼了一声。他回头一看，发现那个看守被一根竹制长矛刺穿了身体。可那根长矛就像凭空飞出来一样，我父亲还是没有看见那个阿留申人。另一名看守被割断了喉咙，也倒在地上。直到那时阿留申人才重新露面，挥手掷出另一根长矛，又放倒了一个看守。”
  


  
    “他一直在制作鱼镖，把它们藏在灌渠的水里。”乌鸦说。
  


  
    “到这时我父亲才明白过来，”阿弘继续说，“他注定要完蛋了。因为无论他怎么向看守解释，他们都会认定他和这次越狱有关系，会一刀砍掉他的脑袋，所以他暗想，还不如在被抓住之前干掉几个敌人，于是从头一个被杀死的看守身边拿起枪，跳入沟渠，以沟渠为掩护，射倒了另外两个赶来察看情况的看守。”
  


  
    乌鸦说：“阿留申人朝营区的边界围栏跑去。那道屏障只是不堪一击的柱子篱笆，但围栏旁肯定埋了地雷。可他径直跑过了雷区，平安无事。可能他的运气当真很好，也可能是因为地雷——如果那里真有地雷——数量不多而且间距太大。”
  


  
    “日本人不愿费神在营地四周严格执行保安措施。”阿弘说，“日本是个岛国，就算有谁逃出了战俘营，他们还能跑到哪儿去？”
  


  
    “但阿留申人能逃掉。”乌鸦说，“他可以逃到最近的海岸边，为自己做一只小筏子。他可以划着它前往开阔水域，远离日本的海岸线，然后借助海浪的力量，从一座岛屿前往另一座岛屿，一路返回阿留申群岛。”
  


  
    “没错。”阿弘说，“整个故事里，只有这一段让我始终不明白。但后来我看到你在海上，坐着自己的小筏子居然赶超了一艘快艇，这才恍然大悟。你父亲当时并没有发疯。他的计划非常完美。”
  


  
    “是的，但你父亲不理解。”
  


  
    “我父亲踩着你父亲的足迹穿过了雷区。他们俩逃出了战俘营，但还在日本。你父亲打算朝山坡下走，前往海边；可我父亲却想顺坡而上逃进山里。他认为他们可以找一个与世隔绝的地方保存性命，直到战争结束。”
  


  
    “那个主意很愚蠢。”乌鸦说，“日本的人口密度很大，无论他们躲到哪里都会被发现。”
  


  
    “但我父亲连小筏子是什么东西都不知道。”
  


  
    “无知并不是借口。”乌鸦说。
  


  
    “他们发生了争执，跟你我现在一样。争执让他们功败垂成。日本人在长崎城外的一条路上抓住了他们。鬼子连手铐都没有，于是用鞋带把他们的双手绑在背后，让他俩跪在路边，脸对着脸。随后，一个日本中尉拔出武士刀。那是一种古老的武器。中尉出身于武士望族，之所以留在后方，是因为他在战争初期受了伤，整条腿都快被炸没了。他在我父亲的头上举起了刀。”
  


  
    “就在那时，空中传来一阵巨响。”乌鸦说，“震得我父亲双耳生疼。”
  


  
    “但刀并没有落下。”
  


  
    “我父亲只看到你父亲还跪在他面前。那是他这辈子看到的最后一样东西。”
  


  
    “我父亲当时背对着长崎。”阿弘说，“强光让他暂时失明，他趴倒在地，把脸埋在地上，想挡住那道可怕的强光。随后一切又恢复了正常。”
  


  
    “但我父亲瞎了。”乌鸦说，“他只能听到你父亲和那名中尉格斗时发出的声音。”
  


  
    “对战的双方，一个是半瞎的、一条腿的武士，手持武士刀；另一个是高大健壮的汉子，双手绑在身后。”阿弘说，“真是一场有趣的搏杀，而且相当公平。我父亲赢了。战争也随之结束。几个星期后，美军的占领部队到了那里。我父亲终于回家了，四处游荡了一段时间，最后在70年代有了自己的孩子。你父亲也一样。”
  


  
    乌鸦说：“1972年，在安奇卡岛，我父亲又被你们这帮杂种用原子弹轰了第二次。”
  


  
    “我理解你的感受。”阿弘说，“但你不觉得你的报复已经够了吗？”
  


  
    “这种事情永远没有够了的时候。”乌鸦说。
  


  
    阿弘催动摩托车疾冲向前，逼近乌鸦，同时挥起他的打刀；但乌鸦已从后视镜里看到了他，向后一挥手，挡住了阿弘的一击——原来他手里握着一柄巨大的长刀。随后，乌鸦猛然刹车，几乎让车子完全停了下来，接着钻进了立柱之间。阿弘一下子冲过了头，急忙减速，转眼瞥到乌鸦正在单轨线路的另一侧急驰。当阿弘加快速度切入立柱间的另一个缺口之后，乌鸦早已拐到了铁路的这一边。
  


  
    就这样，二人在相互交叉的“之”字形路线上驾车疾驰，不断在轨道下左右变换位置，顺着大街呼啸前行。这个游戏很简单：乌鸦要做的就是逼着阿弘撞上立柱，让阿弘耽搁一阵子。到那时乌鸦就能扬长而去，消失在视线之外，让阿弘再也休想追上他。
  


  
    对乌鸦而言，这个游戏更容易些；但阿弘对这类事情比乌鸦更拿手一点。两个人的较量于是势均力敌。他们顺着单轨铁路迂回前进，时速忽而六十英里，忽而六万英里。在他们身边，一片片低平的商业开发区、高科技实验室和游乐园渐次延伸到黑暗之中。闹市区出现在前方，高大明亮，就像道道极光从白令海的黑色海水中跃然升起。
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    他们低空掠过山谷区的时候，第一只吸盘击中了直升机的机腹。Y.T.不是听到，而是感觉到了这一击。她对这令人心醉的击打声早已烂熟于心，就像能探测到地球另一侧地震状况的超灵敏探测仪。随后，六七只吸盘飞快地攀住了机身，而她却不得不强迫自己别趴在窗上向外看。直升机的机腹衬有结实的苏制钢板，吸盘吸上去就像被胶水固定住一样。继续低飞的话，他们会招来更多的吸盘；但低飞又是必需的，因为要让直升机避开黑手党的雷达。
  


  
    她能听到前面的无线电里传来阵阵吼叫：“拉高一点，萨沙。你身上沾了几只寄生虫。”
  


  
    她朝窗外望去。只见另一架直升机正与他们并排飞行，那是架铝制飞机公司的小型专用机，只是飞得更高了一点，里面所有的人都隔着窗子向外观察，看着下面的路面。只有乌鸦没这么做，他仍戴着目镜在超元域里神游。
  


  
    该死，驾驶员把直升机拉到了高一点的位置上。
  


  
    “好的，萨沙。你甩掉了寄生虫。”无线电里说，“但机腹上还沾着几只吸盘，你要确保别让它们缠上任何东西。吸盘上的缆绳比钢铁还结实。”
  


  
    听到这话已经足够了。Y.T.打开舱门，跳了出去。
  


  
    至少机舱里的人认为她跳下了飞机。但实际上，她只是紧紧抓住一只把手，跳出舱门，就此悬挂在已经打开、晃来晃去的舱门上，面前是直升机的机腹。机腹上牢牢黏附着几只吸盘，在下方三十英尺处，她能看到一只只把手垂在与吸盘相连的缆绳末端，随着气流不停地飘摆。她朝敞开的舱门里望去，尽管听不到莱夫的声音，却能看到那家伙正坐在驾驶员身旁打着手势：下降，快下降！
  


  
    果然不出她所料。挟持人质的计划是否成功，只能依赖两个条件：抓住她，而且要她活得好好的。差一个条件，她这个人质都对莱夫没有任何用处。
  


  
    直升机开始再次降低高度，掉头朝下面大道两边的两排标志牌飞去。Y.T.挂在舱门上，开始前后荡动身体，最后终于晃得足够远，用脚勾住了一根吸盘上的缆绳。
  


  
    接下来她会疼得要死，但连身衣坚韧的衣料会保护她，让她不至于蹭破太多皮肉。这时托尼发现了她，连忙冲过来，想抓住她的衣袖，逼得她不再瞻前顾后。Y.T.从直升机舱门上松开一只手，抓住吸盘下的缆绳，再把绳子在手套上绕了几圈，接着松开了另一只手。
  


  
    她猜得没错，真是疼得要死。当她躲过托尼的魔掌、荡到直升机机腹下面时，手掌内部好像有什么东西爆裂开来，大概是某一根小骨头断掉了。可她还是坚持着把缆绳绕在自己的身体上，用乌鸦带她下船时用过的那种方法一路下滑，同时尽力控制下落速度，终于带着灼烧般的剧痛滑到了缆绳尽头。
  


  
    她抓住了缆绳尽头的把手，将它勾在自己的腰带上，以免失手掉下去。接着，她又晃来晃去，花了差不多整整一分钟时间，这才解开缠在身上的绳索。现在，她的腰部挂在缆绳末端，因为无法稳住身形，所以一直在直升机和街道之间摇过来晃过去，身体一圈圈地打转。她用双手抓住把手，将它从腰带上解了下来，再次靠自己的双臂悬在直升机下面。这才是整套行动的重点所在。打转时，她看见另外那架直升机飞到了她的侧面上方，里面有几张面孔正朝她张望。她知道，那架直升机将自己所做的一切都通过无线电报告给了莱夫。
  


  
    果然。直升机将当前的速度减低了一半，同时稍稍下降了一点。
  


  
    她按下把手上的另一只控制按钮，把缆绳一直放到尽头。在这段惊心动魄的时间里，她下降了二十英尺。此时，她正在公路上方十到十五英尺的高度飞行，速度约为每小时四十五英里。一块块标志牌像流星一样从她身边扫过。地面上满是信使，但车辆并不太多。
  


  
    “莱远研企”的直升机突然飞到近旁，显得十分凶险。她抬头看去，在这一瞬间，发现乌鸦正隔着窗户看她。他的目镜推到了额头上，就那么一忽儿。他的脸上现出非同寻常的神情，她意识到，他根本没有生她的气。他爱上了她。
  


  
    她松开把手，朝地面自由坠落。
  


  
    与此同时，她把颈部衣领处的手动释放装置猛地一拉，马上把自己变成了米其林轮胎广告上的轮胎人。一颗颗微小的气体弹在她连身衣的各个重要身体部位上纷纷炸开，最大的一颗气弹像一发M-80子弹似的在她后颈处爆开，让她的连身衣领向上翻起，形成一只圆筒状的气囊，将她的头全部裹住。在她的躯干和胯骨处，另外几只气囊一一展开，对她的脊柱严加呵护。而她的全身关节部位，本来就已经处在凝胶护甲的保护之下。
  


  
    但这并不表示落地时不会感到疼痛。当然，她什么也看不见，因为安全气囊包住了她的头部。但她能感觉到，自己在地面上至少弹跳了十次。她滑行了大约四分之一英里，滑行过程中显然还撞上了几辆汽车——她能听到车子的轮胎吱吱作响。最后，她一屁股撞穿了一辆车的挡风玻璃，四肢摊开地躺在了那辆车的前座上。那辆车一个急转弯，顶上了泽西防护墩。尘埃落定之后，气囊开始排出空气，她连忙把气囊从脸上推开。
  


  
    她的耳朵嗡嗡作响，什么声音也听不到。或许刚才气囊展开时，她被震破了耳膜。
  


  
    但也可能是那架大直升机的问题，那玩意儿可真有制造噪音的天分。她挣扎着爬到车子的发动机盖上，感到身下的安全玻璃碎片正在车身的漆层上划出一道道平行的刮痕。
  


  
    莱夫的苏联大直升机就在那儿，悬停在大街上空二十英尺处。就在她看到这架飞机的一会儿工夫，它的肚子上又增加了十几只吸盘。Y.T.的目光顺着吸盘垂下的缆绳挪到大街上，看到信使们正在紧紧拉住绳索。这次他们绝不再放手了。
  


  
    莱夫起了疑心。直升机再度升高，把信使们从滑板上拉了起来。但一辆路过的双层货车后面甩出了一支由信使组成的突击部队，他们当中肯定有一百人朝天上那个可怜的东西射出了吸盘。几秒钟之内，空中满是磁性吸盘，至少有半数在第一次出击时就吸上了直升机的装甲板。飞机向下猛地一斜，刚才被吊起的信使都落回地上。又有二十个信使飞奔过去攀住飞机，而那些无法射出吸盘的人纷纷抓住别人的把手，增加拉拽的力量。直升机数次尝试升高，但却被死死拴在柏油路面上。
  


  
    飞机开始下降。信使们在机身下四散躲避，直升机最后落在了由一根根吸盘缆绳构成的辐射状图案的中央。
  


  
    保安主任托尼从敞开的舱门里爬下来，小心地挪动着，高抬脚步穿过绳索编成的罗网，好歹还算保持了平衡和尊严。他一直走到螺旋桨的旋转范围之外，这才从防风夹克里掏出一支乌兹冲锋枪，朝天打了个连发。
  


  
    “快他妈的从我们的直升机旁边滚开！”他叫道。
  


  
    附近的大部分信使立即照做不误。他们可不是傻瓜。Y.T.现在正安全地走在大街上，大伙儿的任务已经完成。紧急救援行动顺利结束，他们没有理由再跟直升机上的家伙作对了。信使们从直升机腹上解下自己的吸盘，收回缆绳。
  


  
    托尼环顾四周，最后发现了Y.T.。她正朝直升机走过来，扭伤的身体在行动时显得很笨拙。
  


  
    “快回直升机上去，你这个走运的婊子！”托尼说。
  


  
    Y.T.捡起一只吸盘把手，上面的绳索还没收回去。她按下按钮，关掉磁力，让缆绳前端的吸盘从直升机的装甲板上松脱下来。然后她收紧缆绳，直到卷线轴和吸盘之间的绳索长度只剩下四英尺。
  


  
    “我曾在一本书上看到有个名叫亚哈①的老兄，”她边说边将吸盘在头顶上方一圈圈地甩动起来，“他犯了个大错误，让自个儿的鱼叉缆绳缠在了攻击目标身上。”
  


  
    说罢，她一扬手，让吸盘飞了出去。那东西擦着螺旋桨的转轴，径直穿过桨叶的旋转面，而后面拖着的那根牢不可断的缆绳缠住了螺旋桨轴心最脆弱的部位，就像绞索缠在芭蕾舞女郎的脖子上。隔着直升机的挡风玻璃，她看到了萨沙的反应：驾驶员疯狂地按动开关，推拉操纵杆，口中发出一长串俄语的咒骂声。吸盘把手从Y.T.手中猛地飞出，像被黑洞吸引着一样卷进了螺旋桨轴心。
  


  
    “我猜他不懂得该放手时就放手，但我懂。”她转身从直升机旁走开。她听到背后传来一块块巨大的金属片错位之后高速相撞的巨响。
  


  
    莱夫早料到会有这样的结果。他已经在顺着公路奔跑，一只手提着冲锋枪，想强行征用路上的哪辆车。在他头顶上，那架“莱远研企”的直升机正在悬停观望。莱夫抬头看着它，举起手向前猛挥，大声喊道：“去洛杉矶机场！去洛杉矶机场！”
  


  
    直升机在事发现场上空绕了最后一圈，看着萨沙关闭了武装直升机的发动机，看着狂怒的信使蜂拥而上，解除了托尼、弗兰克和总统的武装，看着莱夫站在左车道当中，强行拦下了一辆“我们的事业”比萨派送车，把驾车者赶出了驾驶室。但乌鸦没理会这些事。他一直隔着窗子，注视着Y.T.。当直升机最后前倾机身、加速没入夜空时，他朝她咧嘴一笑，竖起了两根大拇指。Y.T.咬住自己的下唇，朝他竖起中指。就这样，他们俩之间的关系结束了，但愿是永远结束。
  


  
    Y.T.向一个心怀敬畏的滑板客借来滑板，穿过大街，溜进最近的一家“买了飞”，开始给妈妈打电话，请她接自己回家。
  


  
    

  


  
    ①《白鲸》的主人公，捕鲸船的船长。
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    在闹市区外，阿弘把乌鸦甩下了好几英里。但领先这么一点点没什么用处。他直接来到广场，绕着圆形剧场高速飞驰，形成一道单人警戒线。乌鸦几秒钟后也赶到了目的地。阿弘不再兜圈子，径直朝乌鸦冲去。二人像中世纪骑士决斗一样展开了较量。一个回合下来，阿弘失去了左臂，乌鸦断了一条腿。砍落的肢体躺在地上。阿弘丢下打刀，用剩下的那只手抽出了胁差，这种武器更适合对付乌鸦的长刀。看到乌鸦从圆形剧场的外缘高处疾驰而下，阿弘冲上前挡住去路，逼着他转向一侧；但乌鸦的冲击力却在半秒钟之内把阿弘撞到了半英里外的地方。阿弘朝乌鸦追去，同时还能事先做出一连串估算——毕竟他对这个地方了如指掌，就像乌鸦了解阿留申的海浪一样。随后，两个人在超元域金融区的狭窄街道中呼啸而过，朝对方挥舞着利刃，砍倒了碰巧挡路的数百个身穿细条纹西装的化身。
  


  
    但他们似乎永远都无法击中对方。速度实在太快，而目标又实在太小。到目前为止，阿弘的运气还算不错。他已经把乌鸦吸引到了亢奋的竞争中，让他一门心思想恶斗一场。其实乌鸦并不需要恶斗。他大可以轻松地回到圆形剧场，根本不必费神先干掉阿弘。
  


  
    最后，乌鸦终于也意识到了这一点。他收刀入鞘，钻进了摩天大厦之间的一条小巷。阿弘连忙追去，但当他驶进那条小巷时，乌鸦已经不见了踪影。
  


  
    

  


  
    阿弘以数百英里的时速跃过圆形剧场的外缘，从半空中疾掠而过，在二十五万名狂热欢呼的黑客头顶上自由坠落。
  


  
    他们全都认识阿弘。他就是那个带刀的家伙，大五卫的朋友。一看就知道，为了在这场义演中贡献一分力量，他决心同某个模样吓人的大块头骑在摩托车上来一场刀战对决。千万别错过，这可是一场好戏。
  


  
    阿弘落在舞台上，弹跳了几下之后稳住身形，站在自己的摩托车旁边。那辆车还能开动，但此时已经没有用处了。乌鸦正在十米之外，朝他咧开嘴笑着。
  


  
    “炸弹来了。”乌鸦说着，一只手从跨斗里拎出那个蓝光闪闪的椭圆形物体，把它扔向圆形剧场正中央。那东西像蛋壳似的碎裂，从里面射出道道光芒。光芒越来越亮，开始逐渐成形。
  


  
    人群激动得发疯。
  


  
    阿弘朝那只“蛋”冲去。乌鸦拦在他身前。现在的乌鸦已经无法挪动脚步，因为他丢掉了一条腿，但他仍能控制摩托车。乌鸦重新抽出那柄长刀，与阿弘的刀在蛋的上方撞在一起。那只蛋这时已变成一股炫目、震耳欲聋的旋风，充斥着强光和巨响。一个个彩色图形从蛋的中心飞射而出，速度快得变了形状，然后在二人头顶稳稳停住，拼出一幅三维立体图像。
  


  
    黑客们陷入了疯狂。阿弘知道，此时黑日中的黑客分区肯定已是空无一人。大家全都拥挤着冲出大门，顺着大街朝广场奔来，来看阿弘这场集声、光、刀、幻于一体的神奇演出。
  


  
    乌鸦想把阿弘向后推去。在真实世界里，这种事情或许有可能，毕竟乌鸦拥有超人的力量。但化身都是一样强壮，只有用对办法才能侵入他们。乌鸦向前猛地一推，然后撤身抽刀，想趁阿弘飞出去的时候砍断他的脖子；但阿弘并没有飞出去，反而趁乌鸦门户大开，一刀剁掉了乌鸦握刀的那只手。为了以防万一，他随即又砍下了乌鸦的另一只手。观众们发出阵阵喜悦的尖叫。
  


  
    “我怎么做才能让这玩意儿停下来？”阿弘问。
  


  
    “你还真把我问住了。我只管送货。”乌鸦说。
  


  
    “你知道自己都做了些什么吗？”
  


  
    “是的。我实现了我平生之愿。”乌鸦说着，脸上现出轻松的笑容，“我终于用原子弹轰了美国。”
  


  
    阿弘砍下了他的脑袋。面临毁灭的黑客们站起来放声欢呼。
  


  
    紧接着，阿弘突然消失，全场顿时鸦雀无声。阿弘重又切换成了那个小小的隐形化身，在碎蛋残留物上方的半空中盘旋，让地心引力将他带往蛋的中心。下落时，他喃喃自语道：“白雪扫描。”这就是他在救生筏上打发时间时编写的那份软件，专门查杀“雪崩”的法宝。
  


  
    

  


  
    弘·主角从舞台上消失之后，黑客们的注意力转向了从蛋中冒出的那座巨大的构造物。刚才那段闹剧般的刀战肯定是个古怪的开场节目，阿弘最喜欢用这种办法吸引别人的注意，现在这场声光表演才是最引人注目的主打部分。圆形剧场已经挤满了观众，还有数千名黑客从四面八方蜂拥而来：他们顺着大街从黑日跑来，从各大软件公司的总部办公楼里拥来；此外，当豪华表演的消息以光速在光纤中四处传开后，现实世界中的人们也纷纷戴上目镜来到了超元域。
  


  
    这场光影表演似乎早就考虑到了晚来的观众。它制造出一次又一次虚假的高潮，就像昂贵的焰火表演，每次都比上一次更加精彩。表演的内容博大而又庞杂，没有人能看完其内容的十分之一 ——你可以花上一年的时间反复观看，但还是会不断看到新的东西。
  


  
    一英里高的构造物放映出二维和三维图像，这些影像在空间和时间上相互交织，串联在一起。里面包罗万象，应有尽有：米开朗琪罗的雕塑、达·芬奇的虚幻发明，全都变成了现实。其中还夹杂着第二次世界大战的空战场面，射击、燃烧和爆炸似乎冲出画面袭向人群。而一千部经典影片的场景流畅地组合在一起，讲述着无比错综复杂的故事。
  


  
    但随着某个关键时刻的到来，巨大的构造物开始慢慢缩小，逐渐缩减成一道明亮的光柱。此时，音乐在演出中占据了主导地位：重重奏响的低音节拍和低沉、极具威胁性的旋律不断重复，告诉大家应当继续看下去，最精彩的部分还没有来到。每个人当真都在凝神观看，虔诚到了极点。
  


  
    光柱开始上下浮动，分散成一个人形。实际上，那是四个人的身形，四个裸体的女性，肩并肩面朝外站在那里，和女像柱一样。每个人手中都拿着又细又长的东西：两根管子。
  


  
    三十多万名黑客盯着这四位裸女，看着她们站在舞台上方，把双臂举到头顶，打开了四只卷轴，让每只卷轴变成尺寸像足球场一般大小的平面电视屏幕。从圆形剧场的座席上望去，这些屏幕向上遮住了天空，众人的眼前只有它们。
  


  
    起初，屏幕上空无一物，终于，四个屏幕上突然同时出现了一模一样的画面。画面上有几行字：
  


  
    

  


  
    如果这是病毒
  


  
    现在你已经死了
  


  
    幸亏这不是
  


  
    超元域是危险之地
  


  
    你的安全状况如何？
  


  
    请致电弘·主角保安公司
  


  
    免费提供首次咨询服务
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    “我们在越南用的正是这类高科技的花哨玩意儿，从来不管用，永远也不管用。”恩佐大叔说。
  


  
    “我明白您的意思。但自从越战结束后，科技又有了长足进步。”凯说，他是吴氏保安企业的监视专家，正通过无线耳机与恩佐大叔谈话。他的厢式货车里装满了电子设备，此时正埋伏在四分之一英里之外洛杉矶机场货仓旁边的隐蔽处。“我正使用三维立体超元域显示系统监视整个机场以及所有通道。这种设备的功能十分强大，举例来说，我知道您通常戴在脖子上的狗牌不见了；我知道您左边的口袋里有一张一元的港币，外加八毛五分钱的零钱；我还知道，您另一只口袋里装着一把折叠剃刀，看上去是相当不错的高级货。”
  


  
    “保持良好的仪容，其重要性绝不可低估。”恩佐大叔说。
  


  
    “但我搞不懂，您为什么还带着一只滑板？”
  


  
    “Y.T.的滑板在联邦执行处的前门弄坏了，”恩佐大叔说，“这是要为她做一点补偿。说来话长。”
  


  
    “先生，我们的一家特许领地发来报告。”一个身穿黑手党防风夹克的年轻中尉穿过停机坪跑了过来，手中拿着一只黑色的对讲机。其实他并不是个中尉，因为黑手党并不十分热衷于使用军衔，但出于某种原因，恩佐大叔觉得他就是个中尉。“第二架直升机降落在大约十英里外的一座购物大道停车场，已同莱夫劫持的比萨派送车会合，接上莱夫后再次起飞。此时，他们正在来这里的路上。”
  


  
    “派人取回被丢在那儿的派送车，再给那个速递员一天假。”恩佐大叔说。
  


  
    中尉感到很吃惊，恩佐大叔居然对如此琐碎的细节也这样在意。这简直像是一位王族贵胄在公路上整天溜达捡垃圾。但他恭恭敬敬地点点头，知道自己学到了一件事：细节关乎成败。他转身离去，开始冲着对讲机说话。
  


  
    恩佐大叔对这个小伙子很不放心。他属于穿运动夹克的少壮派，管理新西西里特许领地这种小机构时还算应付自如，但缺少比如Y.T.身上的那种灵活性。这也是如今黑手党组织里最典型的弊端。这名中尉之所以能出现在这里，唯一的原因就是形势发展得太快；当然，还因为他们在“九龙号”上损失了太多的精英。
  


  
    凯的声音在对讲机中再次响起。“Y.T.刚联系过她妈妈，请她来接她。”他说道，“您想听听她们的谈话吗？”
  


  
    “除非有战术上的重要意义，否则就不必了。”恩佐大叔轻快地说。他又可以从工作清单上划掉一项事务了：对于Y.T.和她母亲之间的关系，他一直很担心，总想找机会同她谈谈这件事。
  


  
    莱夫的喷气式飞机停在停机坪上，发动机正在怠速空转，时机一到就会滑上跑道。驾驶舱里坐着正、副飞行员。半小时前，他们还是L.鲍勃·莱夫的忠诚雇员。坐在飞机里等待老板的时候，这两个人透过挡风玻璃看到了惊心动魄的一幕：部署在机库四周的十几个莱夫的保安人员不是脑袋被轰掉、喉管被割开，就是干脆扔掉武器、跪在地上投降。现在，这两个驾驶员已经宣誓，终生效忠恩佐大叔的组织。恩佐大叔本可以把他们扯出来，换上自己的飞行员，但现在这个办法更妥当一些。如果莱夫真能成功地登上这架飞机，他会认出自己的手下，于是认为一切都没有问题。于是，两个飞行员被留在驾驶舱里，并未受到黑手党的直接监视。这表明恩佐大叔对两人以及他们立下的誓言非常信任，这着实大大增强了他们的责任感：在这种情况下背弃誓言，只会令恩佐大叔更加不快。恩佐大叔对这两个飞行员十分放心。
  


  
    但他对这里的安排并不十分满意：一切都显得过于草率了。和往常一样，问题的焦点还是那个行事出人意料的Y.T.。他其实并未指望她能从飞行中的直升机上跳下来，逃出L.鲍勃·莱夫的手心。恩佐大叔原本只希望能在莱夫带着Y.T.飞回休斯敦的总部之后，同对手就人质问题做一次谈判。
  


  
    但人质问题已经不必考虑了，恩佐大叔认为现在最重要的是阻止莱夫，不能让他回到休斯敦的老窝。他命令手下重新组织起一支精锐的黑手党部队，于是，几十架直升机和一个个战术小组正在匆匆改变行动路线，试图尽快在洛杉矶机场集结。恩佐本人也来到这里，只带了少数贴身保镖，还有那个来自吴氏组织的监视技术专家。
  


  
    他们封闭了机场。这很容易做到：只需把林肯轿车停在所有的跑道上，然后进驻中央控制塔台，宣布几分钟之后这里即将进入战争状态。洛杉矶机场大概自建成以来从未像现在这么安静过，恩佐大叔真的能听到半英里外的海滩上传来微弱的波浪声。这里的天气也让人心情愉快，是个烤小香肠的好日子。
  


  
    恩佐大叔目前正与李先生合作，这意味着他也同吴组成了同盟。很可惜，尽管吴的能力很强，但他的科技癖好却让恩佐大叔难以信任。恩佐大叔宁愿只要一个皮鞋锃亮、身佩九毫米口径手枪的优秀军人，也不想要吴发明出来的一百个小玩意儿和便携雷达。
  


  
    来到这里之前，他本以为自己会在一片开阔的空地上与莱夫对决，没想到环境居然如此混乱。停机坪上停着几十架各家公司的喷气式飞机和直升机，附近还有一大片私人机库，每一座机库都带有一片被栅栏围起来的停车区，里面停放着不少轿车和工具车。现在他们所处的位置与油罐区非常接近，供应机场的喷气机专用燃油都储存在那里。而这就意味着，地面上冒出了大量管道、泵站和不值钱的液压装置。从战术角度讲，这片地带更像丛林，而不是沙漠。当然，停机坪和跑道还是很像沙漠，只不过排水沟里能埋伏不少人。所以，对此地更恰当的比拟应该是越南的滩头：先是一片宽阔的空地，接下来却突然变成了丛林。这可不是恩佐最喜欢的作战地点。
  


  
    “直升机正在接近机场外围地带。”凯报告说。
  


  
    恩佐大叔朝他的中尉转过身，“每个人都就位了吗？”
  


  
    “是的，先生。”
  


  
    “你是怎么知道的？”
  


  
    “他们几分钟之前刚刚报告到。”
  


  
    “这说明不了任何问题。比萨派送车怎么样了？”
  


  
    “嗯，我想，我打算迟些时候再去处理，先生——”
  


  
    “你需要多长点本事才行，不能一次只做一件事。”
  


  
    中尉转开脸，羞愧不已，对恩佐大叔充满了敬畏。
  


  
    “凯，”恩佐大叔说，“机场外围有什么有趣的事情吗？”
  


  
    “完全没有。”吴答道。
  


  
    “有没有不那么有趣的事情？”
  


  
    “有几个维修工人，和往常一样。”
  


  
    “你怎么知道他们是维修工人，而不是莱夫手下化了装的士兵？你查过他们的身份了吗？”
  


  
    “士兵们都会带枪，至少带着刀。雷达显示这些人身上没有武器。证明完毕。”
  


  
    “我正在让全体人员重新报告。”中尉说，“不过，无线电可能出了点小毛病。”
  


  
    恩佐大叔抬起手臂搂住中尉的双肩，“我给你讲个故事吧，孩子。自从第一次看到你，我就觉得你很眼熟。最后我终于明白，你让我想起了以前认识的一个人。他是个中尉，当过我的指挥官，只有一段时间。那是在越南。”
  


  
    中尉兴奋得浑身发抖，“真的？”
  


  
    “是的。他年轻、聪明、雄心勃勃，受过良好的教育，做事的出发点也都是好的；但他也有不足之处：从来无法掌握基本情况，不能正确领会我们所处的形势，而且他这个毛病很顽固，简直像是精神障碍。说实话，这个毛病让我们这些受他指挥的弟兄经受了最严重的挫折。孩子，我不怕告诉你，有段时间我们的处境非常危险。”
  


  
    “事情是怎么解决的，恩佐大叔？”
  


  
    “解决得很圆满。你知道吗，有一天，我自己动手，朝他的后脑开了一枪。”
  


  
    中尉的双眼瞪得滚圆，面孔瘫痪了似的一动不动。恩佐大叔对他没有任何同情：如果他把这件事搞砸了，有人会丧命的。
  


  
    中尉的耳机里传来一阵低语声，新的报告来了。“呃，恩佐大叔？”他说，声音很轻，而且很不情愿。
  


  
    “什么事？”
  


  
    “您刚才问过比萨派送车的事？”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “它不见了。”
  


  
    “不见了？”
  


  
    “显然是，他们落地来接莱夫的时候，有人从直升机上下来，爬进比萨车，把它开走了。”
  


  
    “把它开到哪儿去了？”
  


  
    “我们不知道，先生。我们在那个地区只有一个眼线，可他正在跟踪莱夫。”
  


  
    “把耳机摘掉。”恩佐大叔说，“对讲机也关掉。你现在需要用上自己的耳朵。”
  


  
    “我自己的耳朵？”
  


  
    恩佐大叔低低地弯下身体，轻快地穿过路面，来到两架小喷气式飞机之间。他轻轻放下滑板，随后解开鞋带，脱掉鞋子。他把袜子也脱了下来，塞进鞋里。接着，他从口袋里掏出一把折叠剃刀，展开刀刃，把两条裤腿从裤脚处割开，一直划到了大腿根。然后，他把裤管的前后片卷成卷，一刀割下。不这样做的话，走路的时候布料会蹭着他多毛的双腿，发出声响。
  


  
    “我的天！”中尉隔着两架飞机发出惊呼，“阿尔倒下了。我的天，他死了！”
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    恩佐大叔仍旧穿着夹克，它的深颜色不易暴露目标，衣服的缎面衬里也不会发出摩擦声。他爬上一架飞机的机翼，如此一来，即便有人趴在地上，也不会看到他的双腿。他蹲在机翼末端，张开嘴巴，这样能听得更清楚。他侧耳细听。
  


  
    一开始，他只能听到时急时缓的液体泼溅声，就像水正在从一只半开半闭的水龙头流出，哗哗地淌到地面。刚才没有这种动静。声音似乎来自近旁的一架飞机。恩佐大叔生怕那是燃油漏洒在地上的声音。说不定敌人已经密谋要把机场的这部分全部炸掉，一举解决所有对手。他无声无息地落到地上，小心翼翼地绕过相邻的两架飞机，每走一步都要停下来倾听动静，最后终于看到了声音的来源：他的一名士兵被一根长长的木杆钉在一架里尔喷气式飞机的铝制机身上。鲜血正从伤口处喷涌而出，顺着他的裤腿淌下，流过鞋子，洒落在停机坪上。
  


  
    突然间，恩佐大叔听到身后传来一声短促的惊叫，但马上变成了尖厉的喘息声。他以前听到过这种声音：一个人的喉咙被利刃割断时就是这个样子。无疑，是那名中尉遭了殃。
  


  
    现在他只有几秒钟的时间可以自由行动。他甚至不知道自己面临着什么样的困境，可他必须知道。于是，他朝传来惊叫声的方向跑去，迅速地在一架架喷气机之间变换位置，寻找掩护，始终低低地弓着身体。
  


  
    他看到一双腿在一架喷气机的机身另一侧走动，而他面前就是这架飞机的机翼顶端。他把两只手按在机翼上，将全身重量压在上面，然后缓缓松手。
  


  
    这一招生效了：支在悬架上的飞机朝他晃过来。那名刺客以为恩佐大叔刚刚跳上翼尖，于是爬上另一只机翼，背朝飞机后半部等着，等恩佐大叔一爬过机身顶端就发起突袭。
  


  
    但恩佐还在地上。他赤裸着双脚，无声地跑向机身，低头从下面钻过，然后手持折叠剃刀从机翼下钻了出来。那名刺客——乌鸦——就在恩佐大叔早已料到的位置上。
  


  
    但乌鸦似乎起了疑心。他站起身，朝机身顶端望过去，如此一来，恩佐再也够不到他的喉咙了，眼前只有对手的双腿。
  


  
    与其孤注一掷、血本无归，不如行事稳健、见利即收。所以，就在乌鸦低头望向这边时，恩佐挥刀割断了乌鸦左脚的跟腱。
  


  
    他刚想转身逃走，一样东西已经狠狠刺中了他。恩佐大叔低头一看，不由得大吃一惊。一个透明物体支棱着扎在他的右肋下。一抬头，乌鸦的面孔距离他的脸只有三英寸。
  


  
    恩佐大叔从机翼旁后退几步。乌鸦一跃而下，没能扑到他身上，反而摔倒在地。恩佐重新上前，手持剃刀向前挥去，但坐在停机坪上的乌鸦已经拔出了第二把刀，朝恩佐大叔的大腿内侧一刀刺下，划出一道伤口。恩佐横跨一步躲开刀刃，然后反击，在乌鸦的肩膀上端也留下了一道短而深的刀口。乌鸦见恩佐再次向自己的喉咙展开进攻，连忙挡开对方的手臂。
  


  
    恩佐大叔和乌鸦都负了伤。好在乌鸦再也跑不过他，现在该清点一下双方的输赢得失了。恩佐拔腿就跑，但稍一挪动脚步，便感到身体右侧上下飞蹿着一阵阵可怕的剧痛。他的背上也挨了一击，只感到右肾上方传来尖锐的疼痛，但只持续了片刻。他转过身，看到一块沾满血迹的玻璃片掉在地上。肯定是乌鸦掷出这块玻璃，刺进了他的脊背。但脱离了乌鸦有力的手臂之后，玻璃片缺乏足够的动量，没能完全贯穿防弹背心，落到了地上。
  


  
    玻璃刀。怪不得凯无法借助毫米波探测器发现乌鸦。
  


  
    当恩佐大叔躲到另一架飞机后面的时候，一架飞近的直升机发出隆隆巨响，让他听不到其他任何声音。
  


  
    是莱夫的直升机降落到了停机坪上，距离那架喷气式飞机只有几十米。螺旋桨的轰鸣声和气流的呼啸声像刺入了恩佐大叔的大脑。他闭上眼睛抵挡吹来的狂风，完全失去了平衡，一时搞不清自己身在何处，最后砰的一声躺倒在地上。身下的地面又湿又滑，还带着些温热。恩佐大叔意识到，自己正在大量失血。
  


  
    他能看到，在停机坪的另一端，乌鸦正挣扎着朝飞机走去。那家伙跛得非常厉害，一条腿已经不管用了。最后，阿留申人放弃了努力，用没受伤的那条腿单脚跳向直升机。
  


  
    莱夫钻出直升机，同乌鸦说了些什么，乌鸦则向恩佐这个方向比比画画打着手势。随后莱夫点点头，表示同意，于是乌鸦转过身，露出明亮洁白的牙齿。那似乎不是在做鬼脸，而是在充满期待地微笑。他开始朝恩佐大叔一步步跳过来，从上衣里抽出了另一把玻璃刀。这个杂种身上带着上百万片这种东西。
  


  
    他朝恩佐步步逼近，可恩佐连站都站不起来，随时都会昏厥过去。
  


  
    恩佐大叔环顾四周，只看到二十英尺外有一只滑板，还有一双昂贵的鞋袜。除此以外什么都没有。他无法站立，但还能像大兵那样匍匐前进，于是他用手肘支撑地面，向前爬去，而乌鸦正单腿朝他跳了过来。
  


  
    他们在两架喷气式飞机之间的露天通道上碰了面。恩佐趴在地上，瘫软的身体压在滑板上。乌鸦站在那里，一只手扶住喷气机的机翼支撑自己，另一只手里，玻璃刀闪烁着寒光。恩佐面前的世界昏暗下来，变成了黑白两色，就像在廉价的超元域终端机里看到的一样。在越南，他的战友失血死去之前曾经讲述过自己的感受，也是这个样子。
  


  
    “但愿你已经做了临终祷告，”乌鸦说，“现在没时间找神父。”
  


  
    “我用不着什么神父。”恩佐大叔说着，按下滑板上标有“激进快递尖锥调谐冲击波发射器”的按钮。
  


  
    冲击波险些轰掉恩佐大叔的脑袋。就算他能活下来，也再不会听到任何声音了。但这反倒让他清醒了一点。他从滑板上抬起头，看到乌鸦呆头呆脑地站着，两手空空，上千粒细小的玻璃碎片从他的上衣里像雨点一样洒落下来。
  


  
    恩佐大叔翻过身来，仰面躺在地上，在空中挥动着他的剃刀。“我本人更喜欢钢制品。”他说，“想刮个脸吗？”
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    莱夫把这一切全都看在眼里，心中更是明镜似的。他很想看看结果如何，但他是个大忙人，只盼着能尽早离开，免得黑手党、吴、李先生的其余手下和另外那些混蛋用热寻的导弹招呼他。没时间等瘸腿的乌鸦一步步跳回来了。他朝驾驶员打了个手势，大拇指向上一挑，然后开始顺着扶梯登上他的私人喷气机。
  


  
    现在已是白天。一英里外的油罐区无声地翻滚着道道橘红色的烈焰，恰似一朵菊花，尽管误了时节，却依然傲然怒放。莱夫爬到梯子一半时停下来转头望去，只见那绽开的花朵巨大而又繁复，正在不受约束地自由生长。
  


  
    一阵强有力的骚动从火焰中穿过，在火光中留下一道笔直的尾迹，仿佛是宇宙射线穿透了云层破空而来。它以强悍的力量飞掠而过，身后掀起了一道冲击波，在火焰中清晰可见。这道冲击波看上去是个通体明亮的锥体，尾部逐渐扩大，向四外延展，整个身躯要比头端的那个深色波源大上百倍。波源是一个子弹状的黑色物体，正在飞速搅动的四条腿快得简直让人看不到踪影。它又小又快，如果不是正朝莱夫奔来，莱夫绝对不会发现它。
  


  
    那东西在一大片乱七八糟的喷气机燃油露天输送管线中疾行，越过几处挡路的管道，间或将金属利爪凿进另一些管道，随着四条腿爆炸性的蹬跳，撕开那些管子的外壳，足尖触地时擦出的火花点燃了里面的燃油。它将四条腿缩在身体下方，一跳便有一百英尺高，蹿上了一只燃烧的油罐顶端，随即将其当作发射台，跃出一道长长的弧线，飞过隔离开燃油供给装置和机场设施的链环围栏。然后，它放开大步，平稳而有力地跑了很长一段距离，从跑道那完美的几何平面上加速穿过，身后紧跟着一条从烈焰中心懒懒探出的巨大火舌。但在鼠辈造成的冲击余震之下，那条火舌又被动荡的气流吹得卷了回去。
  


  
    L.鲍勃·莱夫突然意识到，他必须离开这架加满了燃油的喷气机。他转过身，从扶梯上半跳半跌地滚了下来，笨拙地挪动着身体，因为他一直盯着鼠辈，根本没有留意脚下。
  


  
    鼠辈，这个黑色的小东西，紧贴着地面疾驰而来，半路稍稍调整了一下方向。只有凭着它投在火焰上的身影和爪子在地面上擦出的火花，才能看到它的形迹。
  


  
    它的目标不是喷气机，而是莱夫。莱夫临时又改变了主意，跑到扶梯边，一步三级地逃了上去。小梯子在他脚下不断弯曲扭动，提醒他这架喷气机是多么脆弱。
  


  
    驾驶员已看到鼠辈袭来，于是不等收回扶梯就松开了刹车，驾机在跑道上滑行，同时掉转机头避开鼠辈。他将节流阀猛地一推，又转了一个险些让飞机翻倒的急弯，刚看到跑道的中线便马上把发动机调至最高安全速度。这样一来，他们便只能看到前方和两侧，看不到身后的追兵了。
  


  
    Y.T.是唯一看到事情经过的人。凭着自己的信使通行证，她轻轻松松便通过了机场的保安哨岗，踏着滑板来到货运埠口附近的停机坪。从这里，她可以清楚地观察到半英里长的跑道，接着就看到了事情的全部经过：轰鸣的飞机一边顺着跑道疾行，一边关上舱门，发动机喷嘴射出淡淡的蓝色火焰，试图达到起飞速度。紧随其后的就是菲豆，像一条追赶胖邮差的狗，随即做出了最后的精彩一跃，跳向空中，把自己变成一枚响尾蛇导弹，一猛子扎进了飞机左引擎的尾管中。
  


  
    喷气机在距地面大约十英尺的高度爆炸，将菲豆、L.鲍勃·莱夫和他的病毒全部包裹在纯净的消毒烈焰中。
  


  
    太妙了！
  


  
    她又停留了片刻，看着大劫过后的场面：黑手党的直升机纷纷降落，从里面跳下提着急救箱、输血袋和担架的医务人员。黑手党士兵在一架架私人喷气机之间疾跑，显然是在搜寻什么人。一辆比萨送货车突然驶出另一片停车区，轮胎发出阵阵尖啸，一辆黑手党的车子立即开动，在它后面穷追不舍。
  


  
    但过了一会儿，Y.T.开始觉得无聊起来，于是踏上滑板回到了主埠口。她主要是靠自己的力量滑行，不过后来还是设法吸上了一辆油罐车，搭了一会儿顺风车。
  


  
    在联合航空公司的行包领取处，妈妈正等在她那辆蠢模蠢样的糖豆小车里。母女俩在电话里就是这么约好的。Y.T.打开车门，把滑板丢上后座，然后爬了进去。
  


  
    “回家吧？”妈妈问。
  


  
    “好啊，看来是该回家了。”
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    “拉格斯弄清了这一切。他原本是国会图书馆的一名研究员，后来国会图书馆变成了中情公司的一部分，他也就成了中情公司的人。他靠在图书馆搜集可以牟利的情报为生，寻找一些没人肯费神发掘的东西，然后组织起来，卖给别人。一弄清恩奇/阿舍拉这件事的来龙去脉，他便开始寻找愿意出钱的买家，最后找到了L.鲍勃·莱夫，宽带世界的君主，光纤垄断巨头，当时莱夫手下的程序员数量居世界第一位。
  


  
    “拉格斯是个典型的不会做生意的人。他有个致命的缺点：太喜欢打小算盘。他只想到，花上一笔小钱投资，便可以把神经语言学方面的编程技术发展成一项新科技，有了这项技术，莱夫便可以彻底垄断手下程序员脑子里那些属于公司的信息。如果不考虑道德因素，这倒不失为一个好主意。
  


  
    “莱夫更擅长从大处着眼。他马上意识到，这个主意可以派上更大的用场。他把拉格斯的点子据为己有，然后打发拉格斯滚蛋。接着，他开始向圣灵降临教派的教堂投入大笔资金。他买下了得克萨斯州贝维尔的一座小教堂，改建成一所大学，又让微不足道的韦恩·贝德伍德牧师变成了比教皇还重要的人物。他在全世界建立了一连串自给自足的宗教特许经营区，利用他的大学以及这所大学在超元域的校园培养了数万名传教士。这些传教士分散到第三世界各地，吸收了几十万人入教，和当年圣路易·贝特朗的做法一样。L.鲍勃·莱夫的胡言乱语教派成了最成功的宗教团体。他们动辄大谈耶稣，但就像许多自我标榜的基督教教会一样，这帮人只是假借基督之名，除此之外其实与基督教毫无关系。这是一种后理性宗教。
  


  
    “他同时也想通过散播生物病毒来推广或是强化自己的邪教组织。利用教妓散播病毒是不可能的，这跟基督教教义实在相去太远了。不过，他派往第三世界的传教士都肩负着一项重要使命，就是去穷乡僻壤为老百姓打预防针，但针管里并非只是疫苗。
  


  
    “在第一世界国家，每个人都接种过疫苗，大家也不会随便让狂热的宗教分子用针头乱扎；但人们需要大量的毒品，所以莱夫就为大家设计了一种从人类血液中提取的病毒，将它包装成众所周知的‘雪崩’。
  


  
    “与此同时，他组建了方舟船队，将数十万教徒从亚洲的贫困地区运往美国。方舟在媒体上的形象简直乱作一团：船上的人讲着数千种不同的语言，完全没有权力机构发号施令。其实不然，方舟上的一切都经过高度组织和严密控制。那些人都用胡言乱语相互交谈。L.鲍勃·莱夫对这种疯言疯语加以精炼，使之成了一门科学。
  


  
    “他将无线电接收器植入某些人的颅骨内，控制他们，通过广播发布指令——也就是‘谟’——让指令直接进入这些人的脑干。一百个人里，只要有一个人装有接收器，这人就能像这片地区的‘恩’一样，把L.鲍勃·莱夫的‘谟’传给其他所有人。大家都会执行L.鲍勃·莱夫的命令，跟洗了脑一样。像这样被洗了脑的人莱夫有上百万个，就在加州海岸之外。
  


  
    “他还拥有一种数字化的超级病毒，用二进制代码写成，能够传染电脑，或是通过视觉神经传染黑客。”
  


  
    “他是怎么把生物病毒转译成二进制代码的呢？”吴问。
  


  
    “我认为他根本没有转译。我想，这种数字化病毒是他从太空中找到的。莱夫拥有全世界最大的无线电天文网络。他根本没有利用这种设备从事真正的天文学研究，而是用它接收来自其他星球的无线电信号。理所当然，他的某个碟形天线迟早会接收到超级病毒。”
  


  
    “为什么说理所当然呢？”
  


  
    “超级病毒无处不在。只要是存在生命的地方就会有超级病毒，并从这里进一步传播开去。最初的病毒应当是依靠彗星来传播的。生命可能就是这样来到地球，超级病毒可能同样是彗星送来的。但彗星的速度很慢，无线电波的速度却快得多。如果病毒以二进制代码的形式出现，便会以光速在宇宙间四处飞蹿。它会感染一颗有文明存在的星球，侵入上面的电脑，自我复制，然后无可避免地通过电视、收音机以及其他各种媒介广为传播。这样的传播不会在大气层边缘止步，数字病毒可以直接辐射到宇宙空间，永远连绵不绝。只要病毒信号来到另一颗存在文明的星球附近，上面又有像莱夫这样的人接收星际信号，那么这颗星球就会被传染。我想，这就是莱夫的计划，而且，我认为他达到了目的。不过，莱夫非常聪明，他以一种算计好的方式捕捉到了超级病毒，把它放进了瓶子，作为一种信息战的工具供他调遣。如果病毒被置入电脑，电脑便会因为感染了新病毒而死机；但如果病毒进入了黑客的意识，便会更具灾难性，因为黑客对二进制代码的理解能力已经嵌入了大脑的深层结构之中，二进制的超级病毒会摧毁黑客的意识。”
  


  
    “所以莱夫能够控制两类人。”吴说，“通过用超级母语写成的‘谟’，他可以控制圣灵降临教派的信徒；此外还可以控制黑客，只是方式更加暴力：用二进制病毒破坏他们的大脑。”
  


  
    “一点不错。”
  


  
    “你认为莱夫想达到什么目的？”吴问。
  


  
    “他想成为奥兹曼迪亚斯，众王之王。瞧，道理很简单：只要你皈依他的宗教，他就能用‘谟’来控制你。他可以让数百万人皈依他的宗教，因为这种宗教像该死的病毒一样广为传播——人们对它没有任何抵抗力，因为没有人会认真思考宗教问题，大家的理智也不足以探讨这样的问题。基本上，任何喜欢看八卦杂志或是摔角节目的人都很容易皈依莱夫。再加上‘雪崩’，更是让他的宗教显得魅力非凡。
  


  
    “莱夫认识到了最关键的一点，那就是现代文明和苏美尔文明其实并无差异。我们有大量的劳动人口是文盲或半文盲，完全依赖于电视——这就相当于口头传习的传统；此外，我们还有少数极为博学的精英人物，基本上就是那些经常出入超元域的人。这些人明白知识就是力量，控制这个社会的也是他们，因为他们拥有神秘的能力，会讲神奇的电脑语言。
  


  
    “于是，我们就成了莱夫实施计划时会遇到的一大块绊脚石。像L.鲍勃·莱夫这样的人，如果没有我们黑客，他什么事也做不了，但就算他让我们皈依了他的宗教，他也无法利用我们，因为我们这种工作的本质是创造性，不可能像‘谟’一样，让人照抄照做就行。不过，他可以用凶狠的‘雪崩’来威胁我们。我想，大五卫身上发生的事情就是例证。它可能是个实验，看看‘雪崩’是否对真正的黑客有效；也可能是个警告，向黑客群体展示莱夫的实力。意思是：如果将阿舍拉病毒在科技精英界传播开来，其效果——”
  


  
    “——就像扔下了凝固汽油弹。”吴说。
  


  
    “据我所知，没有什么办法能阻止二进制病毒的传播。但莱夫的伪宗教还是可以对付的，有一种解毒剂可以奏效。恩奇的喃刹怖依然存在。他把一份副本给了自己的儿子马杜克，马杜克又传给了汉谟拉比。现在看来，马杜克不一定真有其人，但重要的是，恩奇的所作所为给人留下了一种印象：他已经通过某种方式让自己的喃刹怖继续流传下去了。换句话讲，他留下了信息，而如果阿舍拉再度兴起，后世的黑客应该能够解开信息中的奥秘。
  


  
    “我确信，我们需要的这个信息保存在一个黏土信封里，这个信封已在十年前被人从伊拉克南部的苏美尔古城埃利都发掘出来。埃利都是恩奇的宝座所在之地。换一种说法，恩奇是埃利都的‘恩’，埃利都的神庙里供奉着他的‘谟’，其中就有我们要找的喃刹怖。”
  


  
    “发掘出那个信封的是什么人？”
  


  
    “埃利都的发掘工作由得克萨斯州贝维尔的一所宗教大学独家赞助。”
  


  
    “L.鲍勃·莱夫的大学？”
  


  
    “没错。他在大学里创建了考古学系，这个系的唯一功用就是把埃利都城挖出来，找到存放‘谟’的神庙，再把‘谟’带回来。L.鲍勃·莱夫打算用逆向工程的方法研究恩奇掌握的技巧：通过分析恩奇的‘谟’，他要创造出一批他自己的神经语言学黑客，为他编写出新的‘谟’。这些‘谟’将成为莱夫想创造的新社会的基础规范和纲领。”
  


  
    “但埃利都神庙里的‘谟’中有一份副本，恩奇的喃刹怖的副本。”吴说，“对莱夫的计划来说，它是个巨大的威胁。”
  


  
    “是的。他同样盼望能得到那块黏土板，但不是为了分析，而是要亲自保存，这样就没人能用它来对付他。”
  


  
    “如果你得到这个喃刹怖的副本，”吴说，“它能起到什么作用？”
  


  
    “如果我们能把恩奇的喃刹怖传送给方舟上所有的‘恩’，他们就会把喃刹怖转发给方舟上的其他所有人。大家的超级母语神经都会被扰乱，莱夫从此再也不可能用新的‘谟’来控制他们了。”阿弘说，“但我们必须在方舟解体之前完成这件事，而且要在所有难民上岸之前采取行动。莱夫通过‘企业号’上的中央发射机与他手下的‘恩’联络，我猜那玩意儿的通讯距离很短，不会超出人们的目视范围。用不了多久，他就会用这套系统发布一条篇幅很长的‘谟’，命令所有难民集体上岸，统一行动，仿佛是一支执行协同行动命令的部队。也就是说，方舟即将解体，在那以后，谁也无法只发送一段讯号就能把命令传给所有的人。咱们应该尽快行动。”
  


  
    “莱夫先生可不会太高兴。”吴预言道，“他会释放‘雪崩’来抵抗你这个科技精英。”
  


  
    “这我知道。”阿弘说，“但我一次只能操心一个问题。在眼前这个问题上，我需要你们的帮助。”
  


  
    “说时容易做时难。”吴说，“要到达中心区，只能从方舟上方飞过，或者驾着小船穿进中央。莱夫在那儿有一百万名手下，装备着步枪和导弹发射器。就算有高科技的武器系统，也抵挡不住由小股武装力量组织起来的大规模联合进攻。”
  


  
    “那就调几架直升机到这个地区。”阿弘说，“总得想点办法吧，什么办法都行。只要我拿到了恩奇的喃刹怖，再用它感染方舟上的所有人，你们就可以平平安安地进来了。”
  


  
    “我们考虑考虑，看能想出什么办法。”恩佐大叔说。
  


  
    “好吧。”阿弘说，“对了，‘理性’能派上用场了吗？”
  


  
    吴咕哝了一声，一张卡片出现在他手里。“这是新版的系统软件。”他说，“错误应该会少一点。”
  


  
    “少一点？”
  


  
    “天下没有毫无瑕疵的软件。”吴说。
  


  
    恩佐大叔开口道：“我猜，我们大家身上都有一点点阿舍拉病毒。”
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    1998年，我二十六岁，得了一场病，虽不是大病，但因为治疗得不太得力，在医院盘桓了二十余日，中间还经历了一次抢救。
  


  
    人往往就是这样，不真正面对一次死亡，很多原本简单的事情就看不清楚。
  


  
    当时的我，想要以写作为职业已经有七八年的时间了，却什么也没有写出来，于别的方面，也一事无成。抢救回来，醒过来的时候，看着已经将近九十岁的外公，坐在病床边，拉着我的手，痛哭流涕，我突然就明白了一件事：原来我除了写作之外，已经没有别的退路，只是之前我并没有明白这一点，仍然迁延着、浪荡着。然而生命是很短暂的，如果不把每一天都当成生命的最后一天来过，那人生终究要被浪费掉。
  


  
    不过我那时还不知道要写些什么，只知道一定要好好写。怎么样好好写呢？我想起我玩魔方的事。我曾用三个月的时间，一点一点地研究出魔方的玩法。后来我想，我竟然不曾用三个月的时间——不，甚至连一个月的时间也不曾用过——去写一篇小说。
  


  
    1999年的10月，我受《太平广记》的启发，开始写《鹤川记》。最初是写在纸上，后来有了电脑，又写在电脑里。中间我跟父亲闹翻了，因为我不愿出去工作。我从家里搬出来，搬到外婆家去住。外婆家是一幢三层的小楼，我一个人独占了三楼，在窗边摆上我的电脑。每天早上起来，吃了早餐，或者还没有吃，我就坐在电脑旁，趁着大脑最清醒的时候，写我的小说。写到将近一半的时候，因为操作失误，稿子全被删去了，回收站里也没有。我懊恼了几天，重新又开始写，从此养成了写几分钟就保存一次的习惯。
  


  
    那一段时间我还养成了其他习惯。我写作的时候，喜欢阔大的没有别人的空间，喜欢一边听没有歌词的音乐（或者是我听不懂的歌词）一边写，喜欢坐在沙发上写（因为当时是坐在一个红色的旧人造革沙发上），喜欢靠着窗写（不是正对着窗），喜欢在早上写，还有一天写上一千来字甚至八九百字就会满足……
  


  
    后来就一直这样写了下去，保持着一个月大约两万字的速度，《归墟》《夜叉》《春之牙》《梦奴珠珠》《逐梦使》《流枫川志》《终南》《快然亭记》《尖之娟》《红姨》《阿稚》等等小说，都是那时候写出来的。我经历了我奶奶的离世，经历了我母亲的病。有一天，我突然明白我其实并不能浪费哪怕一秒钟的时间，这里的“不能”，并不是说我不想，而是说，我其实并不拥有浪费时间的能力。因为其实所有的时间，都是纯然的存在，无论我如何去“浪费”它，它也仍然属于我。我必须去度过它，它才会消失，并再也不会回来。
  


  
    人生真是奇妙呀！我就有些迷茫了，不知道自己应该再写些什么，也不知道自己应该再如何活下去。后来就去了成都，成了《飞·奇幻世界》的编辑，并在那个小小的出租房里，写出了《花之寺僧》，后来编这本自选集的时候，我就把它放在了第一篇。首先，自然是因为它很轻，我希望在书店里好奇地翻看这本书的人，能够因为这篇小说，而以为这本书很好读，从而把整本书都买下来——这是我一个小小的不能说出的愿望。其次，自然是因为写这篇小说的时候正是我的一个转折点。我隐隐约约地明白，这个世界除了小说之外，还有其他很多美好的东西，而小说本身呢，似乎也不是靠拼了命的努力，就一定能写好的。
  


  
    然而《花之寺僧》这篇小说，又到底说了一些什么呢？其实连我自己也不太明白。总有读者问我：这小说你想表达什么？每当这时候，我都很想对他说，其实我也不明白呀，如果我明白了，就不会写这篇小说了。
  


  
    然后我就一直这样写了下去，不急，也不再求那种极致的完美。我甚至希望我的每篇小说都有自己的缺陷，有时即使放着明显的缺陷也不去改它。我不再要求自己每月要写多少字，也不再因为自己不知道要写什么而心慌。到了今天，坐在这里，写这篇小序的时候，我已经明白，写作不是应该去努力的事情，也不是我人生的唯一退路。写作只是我的生活，我不可能逃离我的生活就如我不可能逃离我的肉体、我的生命。既然我不可能逃离，那我又何必紧紧地攥住它不放呢？
  


  
    人生真是奇妙呀！
  


  
    当我才十八九岁，立志要以写作为职业的时候，并不会也不曾更不敢想到，有一天我能写出那样多的小说，而且大部分竟然还是中短篇小说。我没有统计过这三十年来，我究竟写出了多少中短篇，但即便不算那些作废的篇章，我的中短篇也一定已经有百篇以上，字数也应该达到了百万字了吧。
  


  
    我小心地选择，小心地排列，其中有很久以前就已经完成的，也有刚刚才写完的。我不敢保证每一篇都是完美的，我只希望你们看完这本书之后，不会觉得，我浪费了你们的时间。
  


  
    

  


  
    
      2019年1月3日
    


    
      于卓锦城
    

  


  
    

  


  花之寺僧


  
    

  


  
    因为和尚是住在花之寺里，因此和尚的法号就叫作花之寺僧。
  


  
    没有人知道花之寺有多大。它山门低矮，红墙倾圮，墙内翠竹森森，半楹旧殿，紧贴着石崖。进到殿里却出人意料地大，原来是在崖壁里挖出了个深深的石窟，佛陀坐在石窟深处，低眉垂目，手结法印，一线天光洒下来，照亮佛像的半身。
  


  
    这么说来花之寺也并没多大，但有时香客会在寺院的深处听到少女的轻笑和乐声婉转，因此就有人说，花之寺还有不为人知的部分，隐藏在石崖里，那儿才是真正的花之寺。
  


  
    但也有人说，其实那些女人是花之寺僧从别处拐来的良家女子，花之寺僧把她们藏在寺中，供自己淫逸享乐；但附近也并没有良家女子失踪，因此官府也就不来追究，反倒常常有些大官儿，坐一乘软轿，方巾便服，来花之寺与花之寺僧饮茶、作诗。
  


  
    花之寺僧三十出头，白白净净，瘦瘦高高，是一个好和尚。寺里除了他自己，就一个小沙弥。小沙弥扫地、奉茶、敲钟，花之寺僧念经、打坐、在山径上散步，一天也就这么过了。
  


  
    有一天，从几千里外来了一个名叫王志的男人，他说他的妻子被花之寺僧拐跑了，就藏在寺里。花之寺僧只是笑，并不说什么，任王志在寺院里翻找。这么一个小寺，不到半天就没什么可翻的了，王志又不愿下山，只好呆坐在寺里。花之寺僧在佛像前打坐，王志就苦着脸喃喃着坐在门槛上，两个人一整日也不说一句话。王志饿了，就自己到厨房里找吃的，吃完了，依旧回来坐住。这么着三天过去了。那天夜里，王志听到石壁深处传来女人的笑声，里面好似就有他妻子的声音。他循声摸过去，在石壁上做了记号，第二天一早，就下山去，弄来了锤子和凿子。
  


  
    他开始凿那石壁，是从佛像侧后方的石壁斜着凿进去。“叮叮当当、叮叮当当……”花之寺里从此除了钟磬声和唱经声外，又多了另一种声音。花之寺僧并不说话，让王志在那里凿。小沙弥有时会站在王志后边看，睁大了眼，微张着嘴，看了半天，还是走了。香客们把王志当成一个疯子，不过幸好他也不阻碍别人斋僧礼佛，再说花之寺僧也都默许了他在那儿凿石壁，香客们自然也就不好再说什么。大官儿们来花之寺喝茶、作诗，开始还不习惯，因为老有那凿石壁的声音聒耳，可后来竟也听惯了，有时突然听不到了，还要问花之寺僧：“怎么停了？”花之寺僧总是答道：“他昨晚凿了一夜，累了。”
  


  
    许多人都以为花之寺僧是打着这样的主意：反正王志凿的地方就在佛像的背后，不如就让他凿，凿一辈子，说不定能凿出一间新的石窟出来。但王志就像傻了一样，他什么也不想，只是拼命地凿着。石壁坚硬，王志刚开始凿的时候，一天也凿不进去一尺，手上还磨出了血，但渐渐便快了，他找到了诀窍，有时一天便可以凿进去二三尺。身后的石头堆满了，他便搬出去堆在殿门外的竹林里。佛前总亮着灯，他便不分日夜地凿，饿了就自己去厨房找东西吃，累了就睡。但愈凿进去就愈困难了，因为他开始凿的时候心太急，只凿出一个小洞，够将身体钻进去，就迫不及待地往深处凿，但现在便觉出洞太小，不好伸展身体，而且也不方便把石头运出去，他只好又退回去，把洞凿大。这很是费了他一些时间。
  


  
    凿子磨得不能用了，锤子也坏了，他便下山去找石匠要。他本没有钱，只好靠帮石匠凿石头挣钱，挣到了足够买凿子和锤子的钱，他便上山去。他总是一次买下好几副凿子和锤子，这样足够他连着凿好几个月。
  


  
    他用寺里的竹子编了竹筐，把石头从洞里拖出去。越往深处去，就越暗，他用不起灯，只能摸黑凿，但凿得久了，他渐渐也看得清些影子，倒也不算凿得太慢。有时累了，他便在洞里睡，也不出来。石头的粉末碎屑沾了他一身，他的头发胡子都是灰白的，因为长年在狭小的洞里凿石头，身体也变得佝偻了，看上去就像一个老头子，但其实他才二十四五岁。
  


  
    他这样凿了一年，就觉得石壁里头似乎是传来了回音，似乎里面竟是空的，偶尔听到的女人的笑声，也似乎更清晰了。这样，他凿得更来劲了。又过了一年，他已经能够确定石壁里头真的是空的了，然而传出来的笑声却越来越少，似乎里面的女人也听到了他凿石头的声音，而变得忧心忡忡。有时他竟会觉得这石壁里头的广大空间其实并没藏着女人，里面其实什么也没有，只是藏着几十万斤尘封已久的寂静。每当想到这些，他就会心里发慌，慌到忘了自己究竟是为什么来凿这石壁的。于是他养了一条蜥蜴，把它圈在一个他凿出来的小石洞里，他心里惊慌的时候，就放下锤子和凿子，到外面去抓来小虫子喂它。
  


  
    第三年了吧，或许是第四年，他是依据寺里竹子的生长来判断时间的，很可能并不准确，反正竹林里的石头已经堆得很高很高了，最底层的石头都长满了青苔，还有又老又丑的癞蛤蟆住在里面。有一天，他的凿子突然从他的手中滑出去，掉进了石壁的另一头。那一刻他有些麻木。虽然他知道把石壁凿开的日子已经越来越近，但当这一天真的到来的时候，他却一点儿也不惊喜，甚至表现得有些迟钝。一缕阳光从那个小孔中射进来，照亮了他紧握着锤子的粗糙的大手，他猛然醒悟过来，举起锤子狠命地砸那石壁，一砸出一个稍大些的洞口就迫不及待地伸进头去……
  


  
    眼前先是一片迷茫的光亮，慢慢地景色清晰起来，是一个绝美的地方，有山，有溪水，溪边开满了花，天空蔚蓝，阳光娇媚。他无法相信石壁里面竟然藏着这样一个世界。
  


  
    一群女人聚在洞口旁边，又惊又怕地看着他。他忽然想起自己来这儿的目的，嘶哑地喊起他妻子的名字，这时他才意识到，自从他开始凿石壁以来，他再没说过话了。一个女人，他认得是他的妻子，突然从人丛中跑出来，抱住他伸在石壁外的头，号啕大哭。
  


  
    花之寺僧被判了刀剐之刑，足足的三千刀，一刀也不能少。到第三千刀时他咽了气，那时他身上早没一块好肉了，四肢更是只剩下惨白的骨。方圆百里的人都来看，觉得花之寺僧是罪有应得，只不过对他居然允许王志在寺里凿了那么久的石壁，却也是百思不得其解。
  


  
    事情似乎就该这样完结了，但王志觉得自己的妻子回到家后并不开心，他想或许是因为自己太老太丑了，但后来他知道不是因为这个。再后来他发现连他自己也不再开心了，他觉得自己似乎更喜欢待在那个他自己凿出来的石洞之中。他犹豫了很久，终于还是带着妻子回花之寺去。很远，至少也有三四千里，那些石壁里的女人都是被花之寺僧从好几千里外拐来的。两个人迤逦走着，王志步行，他妻子骑驴，走了好几个月，终于重又回到了花之寺。但寺里早已没了人，一切都已荒废，竹子把整个寺院都占据了，只有石窟内是空的，蒙尘的佛像静坐着，再也没有天光从佛像的头顶上洒下来，因为，佛像之上，也只是石头的窟顶。
  


  
    他凿出的洞仍在，妻子已经钻了进去，他伏低了身，跟着一点一点地钻进去。他想起了那条蜥蜴，他临走时忘了把它放出来，他沿着石壁摸着，移开那块堵住小石洞的石块，他伸手进去，但小石洞里已经什么都没有了。他听到妻子在前面哭，便又往里走，他觉得应该已经走到头了，这里应该有山有水，有花和阳光，但现在却只有黑暗。他摸索着点亮火折子，昏黄的光亮起来，但黑暗比光更广大，他沿着石壁照过去，可再没有出路了，这儿就是一个巨大的石室。再没有别的路，通向他和他妻子记忆中的那个美丽的秘境。
  


  
    不过也还有另一种传说，说花之寺还在。樵夫在深山里碰到过，那是一个庞大的寺院，比众人所知的花之寺要大得多，但寺院里却空无一人。樵夫在寺院里一直待到天黑，突然大殿的顶上开出了一个口子，从那儿可以看见夜空和星星，许多和尚从星空上飞下来，降落在寺里，其中就有那曾经被剐了三千刀才死的花之寺僧。
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  飘浮在空中的兰若


  
    

  


  
    无根在禅房里打坐的时候，突然意识到自己生命的虚无——不再有什么东西需要他去执着了。
  


  
    他八岁时出的家。他的出家不同于别人，他们或者是因为生活所迫，或者是因为想逃避世事，或者根本就是因为想偷懒。无根出家的时候，是深信自己一定能够将此生用于精研佛法的：将生命托付给那广大的空无，最终达到无所凭依无所寻求的境界，那就是涅槃。
  


  
    他尝试着在佛理中寻求通往涅槃之路，他阅读了他所能找到的一切佛经，无论真伪。他对比这些佛经中所讲述的一切，试图找出其中的脉络，并将它们组织成一个有机的整体，从而得以将一切非真的东西剔除出去，并最终依靠此真理达至涅槃之目的。但他发现佛经中所说的一切都相互矛盾，通往佛国的道路很可能竟会引导你进入地狱，正如戒律必导致破戒一般，佛或者竟会让你变成魔——他在长久的禅定中想念异性那甜美而柔软的身躯，反倒是在一切的日常活动中，比如担水、种菜、饮食、化缘时，他可以忘却一切，专注于他正在做的事情。终于他放弃了坐禅，也不再去研究佛经，他以为佛理本在日常中。
  


  
    他三十岁时开始研究围棋，三十五岁时开始学习弹琴，三十六岁时学习绘画和作诗。三十七岁时，他拜寺中一个老僧为师学习拳术。那个老僧默默无闻，一直在香积厨打下手，而当时的无根已经是名闻天下的高僧了，每一个官员都以能够结识他为荣。
  


  
    四十岁时无根还俗了。其实也不能说是还俗，因为他还俗的请求并没有得到当局的批准，于是无根抛弃寺中的一切，在一个深夜里独自离去了。他来到建康城，开始时并没有人认出他，他穿着俗家衣服，短发鬅鬙，出入于青楼妓馆，没有钱用的时候就到富户家里去偷，或者索性到街上去乞讨。他一直这样生活到五十五岁，他以为再也没有人能认出他了，他也早已忘了自己曾经还是一个法号为无根的名闻天下的高僧。然而在五十五岁这一年，他却被尚书令朱异认了出来。事情极其偶然，朱异和无根同时喜欢上了一个妓女，那个妓女告诉朱异，她的主顾中有一个怪人，喜欢用打坐的姿势和自己做爱。朱异非常好奇，想与那位主顾结识，请求妓女寻找机会，他在妓女处留下一张名刺(1)，妓女在无根到来时将朱异的名刺转交给无根，无根于是写了一封非常婉转的信拒绝，他使用了骈文，以草书写在一张素白的纸上。朱异一眼就认出了无根的笔迹，在他还是一个黄门侍中的时候，他就曾经到碧云禅院——无根就是在那里出家的——去拜访过无根，那时无根还送过他一首诗作为纪念。
  


  
    无根的俗人生活就这样结束了。因为无根实际上并没有还俗，于是为官清正、对国家的法律一丝不苟的尚书令朱异派人把无根押送回了位于秣陵的碧云禅院，虽然也有人认为朱异这样做是因为争风吃醋。在碧云禅院，无根被强行剃去头发，穿上僧衣，他的住持地位自然不可能恢复，如今他只是碧云禅院中最低级的一个和尚，而且因为逃跑的经历，他还经常被人耻笑。
  


  
    其实如果无根要再一次逃跑的话，是没有人能够阻止他的，他虽然已经五十五岁，但是身体仍然壮健，而且他还学过拳术，寻常的三五人根本不是他的对手。但是不知道为什么，无根没有再逃跑，也没有再请求还俗，他似乎已经对俗人的生活——或者说，已经对异性的身体丧失了兴趣。他老老实实地在碧云禅院里做一个最低级的和尚，倒马桶、浇菜、劈柴，当然也包括早课和晚课，他似乎已经满足于这种生活。
  


  
    一直到他六十岁的那一年，在一个与别的清晨没有什么不同的清晨里，他和碧云禅院里的其他和尚一起在禅房里打坐，就是在那一刻，他突然意识到了自己生命的虚无——在这个世界上，甚至也包括彼世，竟然已经没有什么东西需要他去执着了。
  


  
    他感到深刻的绝望，这样的绝望甚至于死亡也不能填充，而这一点又令他愈发地感到绝望。
  


  
    在那一刻，碧云禅院的和尚们感觉到了大地的震动，除了无根，所有的和尚都站了起来，他们先是互相看着对方，然后忽然意识到是地震了，于是他们慌乱地跑出了禅房，聚集在大殿前的空地上。大地震动得越来越厉害，大殿上的琉璃瓦不断地落下来，浮图在左右摇晃，有一些院墙已经倒塌。和尚们惊慌失措，以为末日已经到来，有些和尚害怕得哭起来，大部分和尚都在念佛。终于，震动停止了，住持命令一些和尚下山去看看秣陵镇的情况，另一些和尚去香积厨搬取食物和水，还有一些和尚去搬取席子和铺被——他们打算露宿一晚看看情况。就在和尚们忙碌的时候，那几个下山去打听秣陵镇情况的和尚回来了，住持对他们那么快就回来极为惊讶，而这些和尚的脸上所表现出来的莫名其妙的表情，又让他感到不解。
  


  
    “师父，我们飞起来了！”有一个和尚大叫着冲入山门。
  


  
    另一个和尚喊：“师父，没有地震！但是我们没办法下山了！”
  


  
    还有一个和尚要稍微镇定一些，他是最后一个进入山门的，他对住持说：“师父，这座山飞起来了！”
  


  
    住持于是走出山门。从这里，透过茂密的松林，可以隐隐约约看到山下被雾气所遮蔽的秣陵镇，于是住持感觉到了，整座山都在慢慢地往上升。这时，那个还算镇定的和尚走过来说：“师父，我们下到山脚，却发现已经没有办法下山了，因为这座山已经升起来有好几丈高了。”
  


  
    住持让所有的和尚都暂时停止工作，回到大殿前去等待自己进一步的命令，随后便带着那几个刚才下过山的和尚向山下走去。
  


  
    碧云禅院所在的这座山名叫吴山，位于秣陵镇西十里处。当住持沿着山径走到松林消失的地方的时候，吴山已经停止了上升，这时候它距离地面少说也有好几丈高了，如果按照现在的算法，那么这座山距离地面应该已经有五六层楼那么高了。
  


  
    秣陵镇内的居民很快就发现了这个奇迹，从镇上蜂拥而出。只有没办法走路的老人和小孩留在了镇子里，他们从窗户和庭院里遥望那座悬在空中的山峰，以为这是佛即将降临的预兆。
  


  
    人们搬来香案，摆在吴山下，香案上再摆上香炉和三牲九品，秣陵令带领当地的乡绅们，跪在香案前磕头。但是吴山既没有再上升飞起，也没有落下，它悬浮于空中，好像一个巨大的梦幻。
  


  
    碧云禅院的和尚们为了回到大地上，尝试了很多办法，他们先是穿上袈裟，摆设香案，安排香花果品，跪倒在佛像前，请求佛祖解救他们，使他们摆脱目前的困境，但是他们的跪拜和祈祷没有一点儿效果。天气晴朗，白云在天上缓缓地移动，它们的阴影慢慢地滑过秣陵镇，滑过秣陵镇外的原野，滑过已经飘起达几丈高的吴山和吴山上的碧云禅院，然后再重新滑行在秣陵镇外的原野上。在山下看热闹的秣陵镇的居民们渐渐地散去了，留下的人，要么是因为他们有亲人在碧云禅院，要么是因为他们是秣陵镇里负责此事的官员，要么就是无聊的闲汉。到了下午，住持终于放弃了对佛的祈祷，他决定先让一些人用绳索缒下去再说。僧人们找来了麻绳，接在一起足有二十多丈长，足够把人缒到地上。他们把麻绳的一端系在松树上，另一端系在那个自告奋勇要先下去的和尚的腰上，然后几个人合力慢慢地把那个和尚往地面缒去。但是那个被第一个缒下去的和尚发现，自己与地面之间的距离似乎一直都没有缩短，随后他就发现其实是随着绳索往下降吴山在继续往天上升，他担心吴山会在他回到地面之前就升得太高，以至于麻绳不够长，于是他就呼喊山上的那几个和尚，让他们放得更快一些，但是显然吴山向上升的速度与他向下降的速度是一样的，当麻绳放完的时候，吴山的上升也停止了，他发现自己距离地面仍然有十几丈高。和尚们只好重新把他拉上来，但是吴山并没有随着他的上升而下降，它仍然停留在那个高度——现在它距离大地已经有三十多丈高了。这时候如果登上碧云禅院的浮图的最高一层，你就可以清楚地看到长江如同一条白色的缎带般在大地上飘曳，然而和尚们并没有发现这一点，即便他们发现了，也已经没有心情去欣赏了。
  


  
    禅院内还有粮食和蔬菜，和尚们的生活暂时不会有什么大的问题。太阳落山之后，和尚们都回到寺内用了素斋，素斋之后还是照例进行了晚课，一夜无话。第二天一早，从秣陵镇里来了许多人，他们开始尝试在吴山脚下堆起一个新的土山，并希望土山能够接上吴山，从而让和尚们从山上下来。人们在因为吴山升起而造成的那个大坑旁边另外挖了一个坑，并把土堆起来，但是很快他们就发现自己所做的一切都是白费，因为随着土山的增高，吴山也在缓缓地向上升。吴山和大地之间似乎有某种默契，它们之间必定要隔开一定的距离，而且这个距离只会变得越来越大而绝不会缩小，于是人们只好放弃。在后来的几天，人们还尝试了云梯和攻城车，但是所造成的结果都不过是让吴山升得更高。不过他们也发现了一种与吴山联系的方法——射箭，大地上的人可以把箭射上吴山，而吴山上的人就方便了，他们可以随意地往山下扔东西，这并不会令吴山升得更高，那些东西也能够落到地面上。这就意味着，如果和尚们愿意的话，他们完全可以直接往下跳，他们一定可以回到大地上，虽然这要以生命为代价，除非他们能够飞翔。
  


  
    禅院里的和尚逐渐变得沮丧了，虽然粮食和蔬菜都还有，而且他们还可以通过开垦荒地来解决食物的问题，但隔绝于人世的状态是会让人趋于绝望的，尤其是在你还可以轻易地望见人世的时候。有一天，他们发现寺里唯一的一眼井竟然枯竭了，这令和尚们的情绪由沮丧变为慌乱。幸好住持及时想出了办法，他命令和尚们在山脚下挖出四个大坑，坑的四壁和坑底都用从寺院的院墙（现在他们已经不需要墙了，因为他们已经有了更大更坚固的“墙”）上拆下来的砖砌好。他们打算用这些坑来接取和储存雨水，碧云禅院里只有几十个和尚，只要雨水正常，那么这几个大坑里储存的雨水应该可以勉强满足他们的需要。
  


  
    然而事情还是变得越来越糟了，沮丧和绝望的情绪在蔓延，早课和晚课早已经不正常了，虽然住持以及一些信仰坚定的和尚仍然在坚持，但是有一些和尚已经不再念经了，甚至还有一些和尚竟然到林间捕鸟为食。终于有一天，一个和尚从山上一跃而下，虽然每一个人都清楚这件事情迟早要发生，但是当这件事情真的发生的时候，还是会让人感到震惊和恐惧——那个和尚的尸体这样清晰地俯卧在大地之上，他的鲜血染红了周围的青草。
  


  
    而秣陵镇里的人们似乎把他们遗忘了，每个月秣陵令都会派人用箭射上来一纸书信，里面简要地介绍了当月的国内局势和秣陵镇里的情况，并对吴山上的和尚们表示慰问，但除此之外秣陵镇就没有更多的表示了。实际上他们也没有办法有更多的表示，他们既没有办法缩短大地与吴山之间的距离，也没有办法把食物和水送上山去，那么他们除了给予吴山上的和尚们一点儿精神上的支持之外，还能做什么呢？
  


  
    当然这并不是说吴山脚下就变得冷冷清清了，实际上不断地有全国各地的人来到秣陵镇看吴山的奇迹，文人墨客们还吟诗作赋，纪念这件事情。他们的诗赋都刻在碑上，立在那个大坑——现在它已经变成了一个大湖——旁边，“雷雨吴山”甚至成为了一个极其著名的景点，当大雨瓢泼而下的时候，吴山之下就会挂起一个接近圆形的巨大水帘，这个水帘被风吹得四处飘荡，如同白色的轻纱。
  


  
    在总共有三个和尚从吴山上跳下自杀之后，住持决定关闭山门，禁止和尚们单独外出，同时他也强迫每一个和尚都要参加早课和晚课，并且遵守戒律。开垦荒地种植蔬菜、水果和粮食的工作早就已经开始，这件事情从一开始就是每个人都要参与的。在采取了这一切的措施之后，住持发现和尚们似乎逐渐地从沮丧和绝望中摆脱出来了。或者是因为念经、戒律和劳作可以让人忘记目前的困境，或者是因为生存的本能使和尚们逐渐适应了目前的困境，总之，不再有人自杀，有时候和尚们还会表现得很欢乐或者很平静。于是山门被打开了，和尚们重新获得了自由出入的权利。
  


  
    无根就是在这时候死的，直到他死时和尚们才想起原来碧云禅院里还有无根这么一个和尚。他们回想起来，无根在这一次的事件中从一开始就表现得异常平静，似乎早已没有什么事情能够引起他的注意，他仍然像往常一样倒马桶、浇菜、劈柴还有念经，正是这样的平静让别人把他给遗忘了，不过反正现在他也已经死了，那么遗忘还是不遗忘也就无关紧要了。和尚们把他埋在碧云禅院后的僧人们的墓地里，还在坟头为他前立起了一个小小的石碑，石碑上刻着“释无根之墓”五个字。
  


  
    那个后来被我们称为梁武帝的皇帝萧衍带着许多的太监和宫女，还有文武百官，从建康城来到了秣陵镇。他们是来参观碧云禅院的奇迹同时还要来上香的，秣陵令提前十天把这件事通知了碧云禅院的住持。在那一天早上，碧云禅院所有还活着的和尚，都穿得整整齐齐，来到山脚，等着皇帝和文武百官的到来。萧衍通过一个大嗓门的太监与吴山上的和尚交谈：
  


  
    “各——位——法——师——辛——苦了，我——是——皇帝，我——来——看——你们了！”那个太监大声地喊，萧衍在山下笑眯眯地向和尚们挥手。
  


  
    和尚们跪伏于地，一个嗓门很大的年轻和尚扯开喉咙向着山下喊：“皇——上——辛苦了，承——皇上——的洪——福，我们——在山上——过——得很好！”他这样喊的时候，脖子上的青筋就鼓了起来，同时脸也被憋得通红。
  


  
    这样的客套话来回了几次，皇帝就命令羽林军把香烛绑在箭上，然后射到山上去，由和尚们帮他上香，随后还有宫廷画师在山下为皇帝和文武百官画像。在这幅画像里，吴山作为背景飘浮在皇帝和文武百官的身后，其构图与我们现在的“到此一游”照没有太大的区别。受此启发，后来吴山下还多了几个专门给游客们画像的画师，一幅画像一千钱，虽然价格不菲，但是画师们的生意还是很兴隆。
  


  
    萧衍回到建康城不久就遇到了一件倒霉事，他的一个名叫侯景的手下，发兵叛变了，叛军把萧衍和太子包围在台城中，四面八方前来勤王的义师都打着自己的小算盘，相互牵制，以至于援军虽多，台城的包围却始终不能解除。
  


  
    秣陵令虽然已经换过了——原来那个因为接待皇帝有功被调回了京城，结果却正好碰到叛乱，也被困在了台城中——但是每个月一次的书信还是照常。住持在碧云禅院主持了一次他们所能举行的最大规模的法会，为皇帝祈祷。但是显然他们的祈祷并没有什么效果，一直到冬天，皇帝和太子仍然没有脱离困境。
  


  
    在新的秣陵令给住持的书信中，提到太子曾经派工匠制造了一个巨大的纸鸢，并在纸鸢上系了诏书，乘风放起，他们希望纸鸢能够落在援军的营地，这样援军们就会在诏书的命令下同心协力救出皇帝，但是这个计划落空了，因为纸鸢在飞过侯景的军队的上空时被射下来了。这封信启发了住持，他想起寺院的后面还有一片竹林，那些竹子完全可以拿来制作纸鸢，他立即命令和尚们去砍竹子削竹篾，和尚们知道了住持制作纸鸢的计划之后也非常激动，因为这意味着他们还有可能回到大地上，之前他们对此早已绝望。
  


  
    不久第一个纸鸢就制成了，它的骨架是用竹子扎成的，糊上了从佛经上撕下来的纸。虽然住持不愿意使用这些纸，按他的意思，应该用布才对。但是无论是纸还是布，对于碧云禅院来说都是不可再生的，而如果没有布的话，和尚们不可能度过寒冬，因此住持最后还是不得不同意和尚们将经书上的纸撕下来，糊在纸鸢上。因为至少要能够搭载一个人，所以和尚们把纸鸢做得非常大。和尚们非常谨慎，他们先把纸鸢从浮图上放下来，看看纸鸢能不能平稳地滑落，结果因为并没有制作纸鸢的经验，他们的第一个纸鸢很不成功，它的平衡出了问题，几乎是一个倒栽葱落到了地上，骨架被砸松了，纸也被撕破了，和尚们只好把纸鸢拆了，重新制作一个新的。这一次他们先做了几个小的，这样可以节省时间和资源。他们反复地试验，在小的纸鸢已经能够很平稳地从浮图上滑落之后，他们才着手制作更大的纸鸢。住持把和尚们制作纸鸢的事情写在信里，告诉了秣陵令，以前住持给秣陵令的信都是写在纸上，然后包上石头扔下去的，而这一次住持把信系在了一个小的纸鸢上，纸鸢下面还吊起一块石头，他们把纸鸢扔下去。纸鸢滑翔起来，虽然吊在下面的石头影响了它的滑翔，但是它并没有失去平衡，信成功地交到了秣陵令派来的信使手中，和尚们为这初步的成功欢呼，这令他们看到了希望。
  


  
    秣陵令在下一封信中附上了一张由秣陵镇里一个擅于制作纸鸢的工匠所画的图，在这张图里，这个工匠详细地解释了制作纸鸢的方法和步骤，和尚们参考这幅图做了一个新的大纸鸢，这个大纸鸢非常成功地从浮图上滑翔下来，它差一点儿就直接滑下了吴山，和尚们最后是在山脚处捡回了它，真是太幸运了，否则的话这些宝贵的纸就要被浪费掉。下一次的试验就是要把人绑在纸鸢上了。第一次的试验者是由抓阄决定的，住持没有参与抓阄，因为住持坚持要最后一个离开碧云禅院。试验成功了，纸鸢带着人从浮图的最高一层滑翔下来，落在了吴山的松林中，除了被松枝划破了一点皮之外，那个和尚简直可以说是完好无损。和尚们把纸鸢再一次地加固了，住持把和尚将要乘着纸鸢滑翔而下的时间写在信里，交给了信使，很快全镇人都知道了这个消息。时间最初是定在五天之后的中午，但是那一天突然刮起了风，虽然秣陵镇的居民们都已经聚集在吴山下等待第一个和尚的回归了，但是住持还是把时间又推迟了两天——已经等待了那么久，没有必要为了这两天时间而冒险。
  


  
    那个和尚的心中同时涌动着喜悦和紧张，他渴望着回到大地，与自己的亲人们在一起，同时他又对自己是否真的能够平安落地充满了疑虑，毕竟他是第一个搭乘纸鸢返回地面的和尚。这个和尚的名字已经通过书信——现在这样的书信每天都有，有时一天甚至有几封——告诉了秣陵镇的居民们。在那个预定的日子，和尚的父母很早就来到了吴山下，秣陵令也在巳时也就是早上十点乘坐牛车到来。天气晴朗，只有一些微小的风，没有什么别的因素能够阻止这一次返回大地的尝试了。和尚的身体已经被牢牢地绑在了纸鸢上，松林被砍去了一片，以清出道路让和尚带着纸鸢奔跑起飞，那景象真是激动人心，和尚仿佛是扑入了蓝色的天空里，纸鸢的滑翔平稳而缓慢，就在人们开始欢呼的时候，意外发生了，纸鸢上的纸裂开了，风穿透了纸鸢，纸鸢失去了平衡，在天上翻滚起来，随后就头朝下直跌下来，欢呼在瞬间停止，人们被眼前的悲剧惊呆了。和尚并没有马上死去，他死在了他母亲的怀抱里。或许仅仅是这一点，就足以促使他去冒这一次的险吧。
  


  
    很显然用纸是不足以让纸鸢安全地滑落到地面上的，现在只有用布了，和尚们先把大殿中的帐幔扯下来绷在纸鸢上，随后是夏天穿的单衣，随后是蚊帐——反正现在是冬天，也没有蚊子。他们又制作了几个大的纸鸢，每一个纸鸢都先在浮图上试验过，这一次他们没有使用抓阄的方式来确定返回大地的人选，他们决定按年龄来安排次序，年龄大的和尚先回去，年龄小的和尚后回去，不过住持仍然坚持自己排在最后一位。
  


  
    就在和尚们为了制作纸鸢而忙碌的时候，秣陵镇里的居民们感觉到吴山的位置和高度似乎有了变化——它距秣陵镇越来越近，但距地面也越来越远了，虽然这个过程十分缓慢，但日复一日地累积下来，竟然也变得十分明显。秣陵令把这件事通过书信告诉了住持，但住持并没有告诉和尚们，他怕引起和尚们的恐慌。有一天，夜里刮起了强劲的西北风，和尚们十分清晰地感觉到吴山在西北风里的摇晃，早晨有一个和尚到山门前去扫落叶，他惊讶地发现吴山距离秣陵镇已经非常近了，同时吴山距离地面的高度至少又增加了三分之一，这一下所有的和尚都知道了这件事。但是出乎住持的意料，和尚们表现得非常镇定，他们加快了制作纸鸢的速度，谁也不知道吴山在这样的高度上还能保持多久，而吴山升得越高，返回地面的危险性也就越大，而且，假如吴山真的飘到了秣陵镇的上空，和尚们很可能会因为无法找到安全的着陆地点而推迟返回的时间。
  


  
    第二批五个和尚的返回时间已经确定，比原先预定的时间早了两天，虽然那一天天气并不十分好，但是住持仍然决定让和尚们按照原定的计划返回。在把和尚们绑上纸鸢的时候，有一个最老的和尚突然放弃了，他告诉住持他不愿意回去了，他想永远待在吴山上，即使吴山最后会随着西北风飘到大海之上，他也决不愿离去。住持百般劝解，但老和尚很坚定，很重要的一个原因是他已经没有亲人在大地上了，最后住持同意了，他让后面的和尚依次替补上去。
  


  
    和尚们次第跃下吴山，这一次几乎可以说是成功了，五个和尚回到地面时都还活着，其中有一个摔断了腿，还有一个落到了水里，差点被淹死，幸好被围观的人群救了上来。
  


  
    下一批的纸鸢就用这五个和尚和即将回去的十五个和尚的衣服和铺被制成。和尚们制作纸鸢的速度大大加快了，首先是因为他们更加熟练，更重要的原因是他们担心吴山会在下一次西北风到来时飘得更高，他们抓紧时间，在几天里就制作了十五个纸鸢，他们已经没有时间再在浮图上反复试验纸鸢的稳定性了，只是大概地试了试，没有发现问题就把纸鸢投入使用，然而这一批的和尚几乎都安全地回到了地面，只有几个和尚落地时受了轻伤。秣陵镇的居民们为和尚们的回归而欢呼，这件事传遍了整个帝国，甚至连叛军的首领侯景所立的新皇帝都派人送来了诏书，赞赏和尚们的勇敢和智慧。
  


  
    在第二批的十五个和尚回到大地上之后的第二天就刮起了西北风，气温骤然下降，夜里下起了雪。现在，碧云禅院中包括住持还有十五个和尚，住持听到了和尚们的哭声。
  


  
    清晨，不出所料，吴山已经飘到了秣陵镇的上空，现在它距离地面至少有八十丈高，从这个高度看下去，秣陵镇尽收眼底。和尚们必须尽快决定究竟是现在就返回地面，还是等到吴山飘过秣陵镇后再返回，最后他们还是决定现在立即返回，因为吴山飘过秣陵镇后虽然可以更容易地找到着陆的地点，但是那时候吴山必定会飘得更高，和尚们不愿意冒这个风险。
  


  
    第三批的纸鸢也很快地制成了。因为这一回可以把所有的布料都用于纸鸢的制作，同时也因为吴山距地面更远了，所以和尚们把纸鸢都造得非常大，然而当他们制造第十四个纸鸢的时候，突然发现竹子不够了，剩下的竹子只足以制造一个小的纸鸢，这个纸鸢甚至比第二批的和尚们所用的纸鸢还小，虽然有一个老和尚不愿回去，但这仍然意味着必须有一个和尚要使用这个小的纸鸢返回。住持告诉和尚们不用担心，由他来使用这个小的纸鸢，因为他是如今碧云禅院的所有和尚中身材最为瘦小的一个。
  


  
    和尚们没有别的事情可做了，他们现在必须等待下一次西北风的到来，他们已经想清楚了，他们可以借助风力使自己降落于城外，同时风也可以帮助他们增加滑翔的距离从而降低落地的速度，现在他们唯一可以做的就是祈祷西北风不要晚上才来。住持把最后一批和尚的返回计划通过书信告知了秣陵镇的居民和秣陵令，现在这样的通信只能是单向的了，因为再也没有人有力气把箭射到如此之高。
  


  
    风是在凌晨刮起的，和尚们在寺里互相把对方绑在纸鸢上，同时向那个不愿意回去的老和尚合掌道别，他们摇摇晃晃地依次登上浮图的最高一层，在那里等待黎明。
  


  
    太阳从地平线上升起，看起来似乎很小，在风里摇晃着，仿佛是大地的心脏。其中一个和尚爬出了浮图，在檐角上努力地保持平衡，浮图内的和尚抓住他的手，以免他还没有准备好就飘走。为了借助风力，那个和尚背对着太阳站立，把纸鸢和自己整个地放在风里，他点了点头，和尚们放手了，他猛地飘起，在那一瞬间似乎是向上飘的，但很快就斜着向下，和尚们看见他迅速地消失在黎明前的黑暗里。
  


  
    和尚们依次走出浮图，飘向大地，最后一个是住持。秣陵镇里的居民们几乎整夜没睡，当他们听见狂风呼啸起来的时候，他们就知道和尚们返回的时候到了，他们聚集在令尹衙门前的空地上，仰起头，看着吴山。它黑沉沉地挂在狂风呼啸的夜空里，像是不存在一样。一直到东方稍微露出鱼肚白的时候，人们看到第一个小黑点从吴山上飘了下来，一群早就准备好的年轻人看准了小黑点飘走的方向狂奔出城。他们一个一个地数着，他们知道总共还有十四个和尚，住持会是最后一个回来，还有一个老和尚是不愿意回来的。已经十三个了，但第十四个小黑点很久都没有出现，人们有些躁动不安，担心住持也不愿意回来了。这时候，吴山上竟然燃起了火，碧云禅院烧起来了。就在人们绝望的时候，那个小黑点还是出现了，它似乎特别地小，特别地轻，人们欢呼起来。这时候太阳已经升起了，吴山也已经飘出了城外，秣陵镇的几乎所有居民都已经跟着吴山一起走出了城。现在的吴山是那样地小，仿佛只是一幢房子，那个小黑点自然就更小了。人们仰起头拼命地看着，想判断小黑点飘动的方向。然而令人惊讶的是，那个小黑点似乎越飘越高了，是因为风变大了吗？还是因为住持太轻？总之他并没有飘下来，他被西北风吹起，越来越高，向着太阳的方向一直地飞去。他可能会落到大海中，也可能会落到比大海更远的地方。
  


  
    陆续有找到和尚的消息传来，总共飘下来十三个和尚，其中有三个摔死了，其余的和尚也受了不同程度的伤，最远的一个和尚——除了住持之外——向东飘出了足足有十里远。
  


  
    秣陵镇的居民们派出十队年轻人向东去寻找住持，他们一直找到海边，却仍然没有找到。
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    (1)又称“名帖”，拜访时通报姓名用的名片。

  


  石和尚


  
    

  


  
    和尚去沙漠，当然是为苦修，更出于爱美，沙丘起伏，本就如同洋流，日落时余温尚在，沙粒细腻与否，都能镇定从后颅到脚跟的寒意，若躺进沙里，死前所见的，是金黄海洋之上的血色夕阳，和夕阳消逝的瞬间，墨蓝天幕上的璀璨星群，所谓的美，怎会拘于掌心的镜面，天黑后世界清澈如冰窖，为肉眼所不能惊扰。
  


  
    ——倪湛舸《黄金国》
  


  
    

  


  
    一
  


  
    

  


  
    仅带着一壶水，无念来到面壁的地方——一个浅浅的山洞，距离寺院大约有两公里，说起来并不远，但因为山路崎岖，他走了足足有两个时辰。
  


  
    没有必要提及无念前来面壁的原因，这不重要，总之他带着一壶水来到了这里。穿着土黄的半旧僧衣，没戴帽子，脚穿麻鞋和布袜。现在是夏末秋初，夜里天也还不冷，甚至可以说还有一点点热，因为这里是山的绝顶处，常年受着日晒。
  


  
    从无念站着的地方望下去，可以看到一条崎岖蜿蜒的山径出没于松林间，山径通向半山腰的寺院，寺院大殿那刚刷了金的殿顶在阳光下闪闪发亮，进出的僧人和香客这时看起来就像蚂蚁一样渺小。松林到寺院就稀疏了，阔叶的树木茂盛起来，枫树、樟树、槐树都有。山下的县城此时已经隐在一片朦胧的白雾之中，白雾之下是苍黑的大地，一直平展展地延伸出去，仿佛能一直延伸到天的尽头。
  


  
    无念默默转身，走进浅浅的山洞，把水壶放在离自己一臂远的地方，然后面对着石壁盘腿坐下。他要在这里坐七天，所以他要尽快平定自己的思绪，放缓自己的呼吸，进入禅定的状态，然而又不能想着尽快，因为这件事你越想着快反倒越难快，对此他很有经验。他缓缓坐下，倾听山岚流动的声音，呼吸山顶干爽清洁的空气，白云出岫，清泉潺潺，山花盛放……一切都那么美好。
  


  
    他的思绪渐渐平静了，他眼前只有石壁，他可以看到石壁上的青苔，还有以前面壁的僧人刻在石壁上的经咒和佛陀，他微闭双眼，眼观鼻，鼻观心，他想大约黄昏就要降临了，果然，他的背和颈项感受到了黄昏的阳光，温热的、微茫的阳光，但这已无关紧要，他进入了禅定的状态，他不关心世界的流转变幻，他甚至都不关心他自己。
  


  
    从禅定中出来时已是午夜。他看到了自己淡淡的影子，微仰起头，看见一轮明月高悬于天。他想稍微动一动身子，因为身子坐得有些麻木了，但他发现自己已经无法动弹。
  


  
    除了头和手，身体的任何部位都动弹不得，他可以抬头，可以转头，也可以伸屈手指，转动手腕，但也仅此而已。他有些惊慌，因为此前从未遇到过这样的情形。
  


  
    这一定是魔障吧？他想。他默默地念着经文，心内的惊慌渐渐地平定了，或许是菩萨来考验我？或许周围有什么鬼怪在戏弄我？一切终究是因果吧？一切皆来自于我自己的心。
  


  
    他确定了这一点，于是心里更安定了。如果不发生这样的一件奇怪的事情，那今天晚上真是一个美丽的夜晚呀！明月在他的身后缓缓地从中天滑落，秋虫鸣叫，没有风，空气中有微微的暖意仿佛春暮，松林默立不动，天地安静，如同涅槃。
  


  
    渐渐地，他重新进入禅定之中，他相信第二天一切都会变得正常。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    他从虚寂中回来时，天已微明，清晨的阳光从山的背后照过来，被山分割，又在他的身后聚拢。他听到寺院里敲响的钟声，想象着在一片清晨的光幕笼罩之下，僧众们正缓缓地在寺院里行走，准备去做早课。然而除了转头向后去瞄上一眼——其实这一眼也什么都看不到——他不能做什么，因为他仍然是无法动弹的，他的内心有些失望。
  


  
    现在他可以仔细地看看究竟是怎么一回事了。他低头看着自己：手仍是正常的，但也只有手仍然是正常的，自己身体的其他部分，就他的观察来看，似乎都已经变成了石头。
  


  
    这太让他惊讶了，显然这就是他无法动弹的真正原因，不是因为坐太久麻木了，也不是因为有外物在镇压或控制着他，而仅仅是因为他已经变成了石头。
  


  
    然而这在情理上是说不通的，因为如果他的身体——除了头和手——已经变成了石头，那么他又怎么可能还活着？他现在仍然能够呼吸，仍然能够感觉到自己的心跳和肠胃的蠕动，这证明至少他的内脏仍是由血肉组成的，因此准确地说，不能说他的身体已经变成了石头，他仍是一个活生生的有血有肉的人。然而又是什么原因使他从外表看起来已经变成石头了呢？
  


  
    原因只有一个：是他身上所穿的僧衣、僧袜和僧鞋变成了石头。正是这变成了石头的僧衣、僧袜和僧鞋困住了他，使他动弹不得。这不能用常理来解释，他回想自己所读过的经书，以及之前所经历和听闻的一切，其中并没有这样的先例——人变成石头的故事有很多，比如那个盼望丈夫归来的女人，但仅仅是衣服变成了石头而人却被困在了石头的衣服里，则是闻所未闻的。
  


  
    但现在如何解释这件事已经不重要了，重要的是如何才能脱身而出，至少，如果仅仅是衣服鞋袜变成了石头，那么他应该还有脱身的机会，因为他本身穿得就不多，而僧衣的布料也并不厚，只是普通的松江出产的棉布，因此由这棉布变成的石头应该也不会很厚，他或许能够靠自己的力量挣脱出来。
  


  
    他现在仍然保持着盘腿而坐的姿态，就腿部和手部的姿态来说，还是很适宜发力的。他试着把两个肘部用力向外撑，但没有丝毫的作用，石头像枷锁一样紧紧地锁住了他。这石头虽然不厚，但已经足以困住他的双手。他试着把双脚向外打开，抱着满怀的希望，因为腿部的力量比手要大得多，然而仍然毫无作用，他依旧动弹不得。或许如果他不是被困得这样严实的话，可能还有脱困的机会，但是现在甚至连贴身的小衣也都变成了石头，这使他失去了所有借力的地方，他的所有努力都不过只是把自己的肌肉变得稍稍坚实些罢了，实际上并不能对石头产生多大的影响。
  


  
    虽然如此，他仍然反复尝试了很多次，直到汗水打湿了全身。这让他很难受，汗水不能蒸发出去，留在了他和石头之间，让他觉得石头变得滑溜而又温热。曾有一瞬间，他以为这汗液或许能把石头腐蚀掉从而使他脱困，但很快他又意识到在此之前自己的皮肤可能早已长满了脓疮，这使他恐惧。
  


  
    他停止了挣扎，绝望击倒了他——现在是他体力最好的时候，如果这时候都不能挣脱，那么以后也不可能了。
  


  
    随后他又感到后悔，实际上无法挣脱这一点早已被证明了，而他仍然像一只被困住的苍蝇一样不停地挣扎着，浪费了体力和身体里的水，而且也使石头内浸满了汗液。
  


  
    这时候他感到了口渴，这让他更为绝望。
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    水壶在离他一臂远的地方。这是一个陶质的水壶，他把头向右转就能看到，真是近在咫尺，一伸手就能拿到，然而他现在却只能看着它。
  


  
    早晨的阳光很温暖，甚至似乎还有一些湿润，但即便只是这样的阳光，也已经足以增加他的渴意和恐惧，他知道这一切都来自他内心的妄想，于是他把头转开，不再看着水壶。
  


  
    但他心里仍想着那水的澄澈和甘甜。他知道这水是从哪里来的——寺院的后面有一个深潭，水冰凉清澈，寺院所有的饮用水都是从潭里打来的。他年幼的时候，大概只有六七岁，刚来到寺院里当小沙弥，还曾经偷偷地跳入潭水中游泳，虽然付出了被杖责的代价，但那仍然是他最美好的童年回忆。
  


  
    传说潭水里潜藏着一条黑龙，但从来没有人看见过它，然而在炎热的夏季，每隔三五天，山中总会有一场雷雨，这些夏日的雷雨虽然短暂，但每一场都带着巨大的声势，使人不得不相信这些雷雨必定都是来自潭水中那条神秘而狂暴的黑龙。
  


  
    春天，潭的四周开满了杜鹃：粉的、红的、紫的、白的……但山下的人并不知道。除了僧人，很少有人知道在寺院的后面还有一个深潭，因为那里人迹罕至，而潭水又深藏于密林中，有时即便你已经走到了潭边，如果没有人告诉你，你也不会知道在几步之外，就隐藏着一个深潭。
  


  
    夏天，正午的时候，阳光直射下来，能够一直深入潭水的深处，然而并不能照到潭底——潭水实在太深了。鱼在飘摇而透明的金箔一样的阳光里悬浮，它们静止不动，仿佛也在参禅和面壁，其实它们只不过是在享受难得一见的来自天空的阳光。
  


  
    秋天，潭水上漂满落叶，因为潭的四周生满了阔叶的树木，其中又以枫树和银杏为多。一到秋天，枫树小儿手掌一般的叶子就渐渐地变红，而银杏则是在十月之后，仿佛只是几天的时间，叶子就全都变成金黄，好像是把一整个秋天积存的阳光都在这几天里通过它们的叶子释放出来了。满潭满岸，都是枫的红和银杏的黄，这样的美丽与春天相比亦毫不逊色。
  


  
    冬天，潭水有时候会结冰，如果遇到特别冷的冬天的话。那时候就必须在冰面上敲出一个洞来取水，洞内的水则会冒出氤氲的热气。大雪也封了山，树木的叶子全都落了，站在潭上，可以清楚地看到山下的县城，像棋盘一样。
  


  
    想到这些，他的心慢慢地安静了。阳光像温柔的小手一样抚慰着他，鸟儿的鸣叫在不知不觉中已经变得极稠密，不时有鸟儿扑棱棱地从他的头顶飞过。他渐渐地忘却了恐惧和渴意。这时他突然想起，每次面壁的第三天，寺院都会派两个僧人过来，看看面壁者的情形，而现在已经是第二天了，也就是说，明天寺院就会来人，那时他就将得到解救，所以现在的一切紧张都是毫无意义的。
  


  
    他放下心来，虽然很显然明天师兄弟们将会嘲笑自己的奇特遭遇，而自己也将不得不赤身走回寺院去，但那又怎么样呢？他将重新得到生的可能和欢欣。
  


  
    他放缓了呼吸，平定了思绪，当阳光在他身后倾泻而下的时候，他重新进入了禅定之中。
  


  
    

  


  
    四
  


  
    

  


  
    他从禅定里回来，他听到有人在他的身后呼吸。
  


  
    此时已是深夜，月亮正挂在中天上，因此不能看到后面那个人的影子，但他的呼吸是清晰的，粗重而绵长，几乎就贴在他的后脑勺上——他口鼻中呼出的气息重重地吹在无念光光的脑壳上。
  


  
    无念转头寻找，但不能看到什么。“是谁！”他大喝一声。他的内心有些惊惧。
  


  
    然后他听到一阵急促的蹄子踏在山石上的脆响，这脆响在午夜的深山中如正午的阳光一般明亮，以至于惊醒了一群夜宿的鸟儿。
  


  
    大约是一头鹿，或是一只野羊吧，无念想道，他内心的惊惧消失了。他试着动了动手脚，仍然没有变化，他的疑惑和失望之情又慢慢升起，但随后他又想到明天一早寺院里就会来人，心里稍稍安定了些。
  


  
    但他也不再能进入禅寂之中。他的心情起起落落，随着月亮的西沉，他越来越渴盼清晨的到来。
  


  
    虽然无念所坐的地方是一个山洞，但洞很浅，当夜露落下来的时候，无念也感觉到了，他的光头被夜露打湿，水滴甚至开始从他的头顶上向下滑落，他把舌头伸出来，像狗一样，似乎这样就能够稍稍缓解一下他的渴意。
  


  
    之前他从未像现在这样感到过口渴。他不断地舔着自己干裂的嘴唇，但没有什么效果，因为如今连唾沫也已经干枯了。他的喉咙里像有火在烧灼，又像是已经被撕裂，连吞咽也让他感到痛苦。
  


  
    乳白的晨雾从山石、灌木、密林和深谷中升起，把独自坐在山洞里的无念紧紧地包裹住，没有阳光，没有风，也听不到鸟鸣，世界死一般的沉寂。这使无念产生了一种错觉，似乎世界已经缩小为一个山洞，而自己就是这山洞里唯一的一个人——不，是唯一的一个活物。他害怕起来，忍不住高声大喊：“啊……”然而也并没有人或物来回应他，但这喊声稍稍缓解了他的恐惧。
  


  
    仿佛就是在他的这一声长长的呼喊之后，雾就散了，阳光透过渐渐变薄的雾照过来，变得迷蒙、晕黄。
  


  
    在这晕黄的光的笼罩之下，无念第一次感到了尿意，直到此时他才意识到尿液是一个比汗液更让他恐惧的大问题，现在他尚且还能够忍耐，但如果寺院里的人来得太晚，或者今天甚至就不来了，谁知道他还忍不忍得住呢？当他这样想着的时候，他愈发地感觉到了自己膀胱的膨胀，他不由自主地开始想象憋不住尿之后的悲惨景象，这让他的尿意更为清晰和迫切。但这时候他的胃抽动了一下，于是他一下子清醒过来：相对于渴和饿，憋不住尿又算得了什么呢？
  


  
    他回到了现实中，雾已经完全散去，清晨的阳光带着湿润的气息流淌下来，温热而清澈。无念带着渴盼枯坐着，竖直了双耳，寻找着、倾听着从寺院走来的僧人的脚步声。他听到了风声，听到了鸟鸣，还听到了绵长的、如海浪般缓缓起伏的松涛，但他听了很久也没有听到人的脚步声。最后，他终于开始觉得今天似乎有些不太对头了，他冥思苦想了一阵，突然明白了究竟是什么地方不对头了——一直到现在，他都还没有听到寺院的钟声。
  


  
    

  


  
    五
  


  
    

  


  
    自从无念开始有记忆以来，寺院从来没有停止过晨钟，即便是一年前，山下的县城被流寇包围，寺院的大门外聚满了逃难的人群，晨钟也照常地敲响了。悠长、厚重而又洪亮的晨钟，在那个人心惶惶的清晨，平定了寺内僧众内心的惊慌，也给了寺外的难民们勇气和信心，即便这勇气和信心现在看来也不过是虚幻。
  


  
    在此后的一年中，流寇和土匪不断地骚扰这座历史久远的县城，县城的城墙上常年都驻着守兵，县城的士绅们除了把家财和囤积的粮食拿出来供养守兵，也大量地向寺院供奉香火钱，以期能得到佛和菩萨的佑护。
  


  
    无念不禁有些后悔，为什么自己要在这么一个多事的时候，来到这里面壁呢？然而这一年来也不乏来这里面壁的师兄弟，他们的情况都很顺利，况且自己目前所遇到的奇特困境与时局又能有什么关系呢？无念在心里苦笑着。
  


  
    然而他也想不出自己遇到目前这样的困境的原因。他是一个老老实实的和尚，虽无天赋，但却虔诚，自从受戒以来从未破过戒，虽然心里不免还是想过酒肉和女人，但即便只是想一想，他也总是觉得后悔和罪过，不断地诵经忏悔。或许是来自前世的因缘？然而凡人又岂可妄论因果，能看透一切，看清一切，那是佛菩萨才有的境界。
  


  
    虽然如此，无念仍不免自怨自艾，在自怨自艾之后又不免后悔于自己的怨艾，于是又不免靠诵经来赎免自己的罪过。他就这样过了一个早上，其间不时地仿佛听到了脚步声，以为是寺院里来了人，然而最后也都不免发现原来是空欢喜一场。
  


  
    饥饿正缓缓地折磨着他。对于饥饿他并不陌生，和尚原本就过午不食，而斋饭又很稀薄，所以无念也常常有深夜时被饿醒的时候，但那时的饥饿与现在相比并不算什么，那时不过是感到了腹中的空虚，口中发酸，至多还会有些恶心，吐出黄而酸的唾沫，而此时无念却觉得自己的胃已经缩成了拳，且又抽搐着，痛得他切肤彻骨。无念知道其实自己决没有所感受到的那般饥饿，是绝望加重了自己的饥饿感，晨钟的消失意味着寺中出了极大的变故，而自己所有的希望，此时都只能寄托在寺院里的来人上，在这山的绝顶处，连猎户和药农都极少来，更不用说樵夫或是游人了。
  


  
    然而渴意更让他痛苦，相比起这渴意，饥饿的痛苦倒仿佛已经是幸福，苦而灼热的火在他的喉咙和嘴里烈烈地烧着，嘴唇早已干得出血，舌头的舔舐只能更增其痛楚。无念总是下意识地想要用手去抓挠自己的喉咙，好把里面烧灼的火挖出来，但他的手只能无助地伸屈着手指，对一切都无能为力。
  


  
    绝望让无念的身体彻底地松垮下去，温热的尿液流淌出来，打湿了他的裆部，在尿液流出的一刻，他忍不住想低下头去喝它，但只是一低头，他就意识到自己是喝不到的。
  


  
    于是他终于哭起来，没有眼泪，只是无望和无赖地干号，像极了一个失去父母的孩子。
  


  
    

  


  
    六
  


  
    

  


  
    第三天就这样在痛苦和绝望的等待中过去了。第四天的清晨，无念仍然没有盼到他所渴望的晨钟。
  


  
    他在心里想象着师兄们撞击那口巨大铜钟的情景，铜钟嗡嗡地震动着，发出巨大而悠长的吼声，仿佛它是一头巨兽。然而它的吼声又与兽不同，兽的吼声中总不免有威严和恐吓的意味，比如狮吼和虎啸，铜钟的吼声虽大，却是平和而稳重的，一下一下地撞在你的心上，于是心也跟着它的吼声一起跳动起来，慢慢地就变得平和了。
  


  
    想象这场景似乎能稍稍缓解无念的饿与渴，但也只是暂时而已，很快，这些切身的痛苦就把无念的想象压制了下去，但他知道自己不能任由自己沉浸在痛苦之中，必须想办法转移自己的心神。
  


  
    他去打量石壁上的字。虽然今天的清晨并没有阳光，只有半明半暗的熹微晨光，却已经足以让无念看清那些字了：“我闻法已，常独一静处，修不放逸。”这字究竟是哪一个师兄、师父或师祖刻的，已经没有人知道，往常来这里面壁的师兄弟们，自然也不免要看到这行字，但也并不在意，那时大家的心都在佛法上，在修行和禅定上，外物自然无法入其心，但此时无念却是正处于受、想、行、识的痛苦中，他想摆脱这痛苦，却又为心与外物所拘缚而无法摆脱，于是这刻在壁上的短短一行字，不免让他受到触动。
  


  
    无念知道古时也有人以苦行来思惟佛法，此时自己所遭遇的困境，岂不正与苦行相似？若自己在这样的拘缚和痛苦中，依旧能进入禅定，依靠着对佛法的虔信和笃行，摆脱这拘缚与痛苦，那或许自己就能够在修行上有所进益吧？
  


  
    他慢慢地放缓自己的呼吸，然而焦渴和饥饿的感觉更加地强烈起来，完全占据了他的神识，在这样的痛苦中，他只能勉强双手合十，默默地念着佛号：“阿弥陀佛阿弥陀佛阿弥陀佛……”
  


  
    他就这样默默地念着，他不敢念出声来，因为念出声来会牵动喉咙，这会让他感到疼痛，但他也不愿停下，因为除了念佛，他也不能再做什么了。
  


  
    他也不知道自己究竟念了多久的佛，忽然间，他似乎听到雷声从他的身后传来，但他以为是自己的幻觉，因为这时已经入秋，又怎么还会有雷声？但很快风就刮起来了，飕飕地响着，是夏天才有的狂风，松涛不再是缓缓起伏的了，而是像巨浪一般澎湃起来，“呼——呜——呼——呜——”雷从他身后很远的地方生出，初时微弱渺茫到近于无，但渐滚渐近，渐近渐响、渐重、渐急。当它滚动到无念的头顶上时，已经化为霹雳，随着闪电一起炸裂，无念只觉得有血从自己的丹田处升起，如潮水般涨起来，淹没了周身的每一处神经，每一个毛孔，使他完全遗忘了焦渴和饥饿，于是他不由自主地大声念起佛来。
  


  
    风停了，云低低地压在山头上，雷也不再鸣响，光线转暗，世界沉入寂静之中。无念知道这是大雨即将落下前的寂静。果然，几次呼吸之后，雨就狂暴而欢欣地落下了，湿润地痛击着山川、森林和大地，泥土、山石和树叶的气味升腾起来，混杂在一起，这是夏天才有的味道，也是无念最喜欢的气味。
  


  
    无念的头以及背部的石头都被打湿了，他高仰起脸，张大了嘴，去迎那从天空中落下的雨水，然而他毕竟是坐在山洞之中，距离洞口虽近，却仍有一点距离，如人之背身坐于屋檐之下，所以虽然他拼命地把头往后仰去，但面对着这铺天盖地的瓢泼大雨，他仍不能喝到水。
  


  
    然而似乎是果真有佛在护佑他，不久之后，雨水就顺着洞顶的罅隙渗了进来，并正好在无念的头顶处聚集、落下，起初只是久久的一滴，后来很快就变成一道连绵不绝的细细水线，无念张嘴接住，雨水清甜中带着泥土的腥和石头的苦咸，但这对无念而言已经无异于甘露，他尽情地喝了个饱。
  


  
    雨下得并不久，但已经足够消去无念的渴意。虽然，谁知道这是不是今年的最后一场雷雨呢？谁又知道无念下一次喝到水要等到什么时候呢？无论如何，被石头困住的无念，此时是满足而欣悦的。
  


  
    他终于再一次进入了禅寂之中。
  


  
    

  


  
    七
  


  
    

  


  
    一直到第五天的清晨，他被鸟鸣和饿的感觉带回了世界之中，他坐在那里，满怀着希望等了很久，然而依旧没有钟声。
  


  
    饥饿和绝望终于重新把他攫住，像两只巨手一般，慢慢撕扯着他的肉体和灵魂。相比于绝望而言，饥饿仍能够忍耐，因为身体似乎已经适应了这饥饿，他现在只感到胃在缓缓地收缩，然而似乎胃里又有什么重物在支撑着，坠着，使胃不至于越缩越小以至于无。相比于昨天，他感到自己的身体明显地变得更无力了，他现在几乎已经不能靠自己的力量坐住，如果不是有石头的僧衣支撑着他，他一定会摔倒，躺下，再也站不起来。真正让他感到无法忍受的是绝望，以及绝望所带来的被抛弃感，不仅是被寺院抛弃，他还觉得自己同时也已经被世人抛弃，被世界抛弃，最重要的，他还觉得自己也已经被佛抛弃。而这想法本身又反过来折磨着他，让他觉得自己犯了比破戒更大的罪，于是他又无声地念起佛来。
  


  
    他并没有祈求奇迹，然而似乎仅仅只是为了证明世界并没有抛弃他，奇迹发生了。
  


  
    在他正无声而无力地念着佛同时在绝望中等待钟声鸣响的时候，他听到身后传来了蹄子踏在山石上的脆响。他感到毛骨悚然，因为除了鸟，他已经很久没有见到别的活物了，然而很快他就想起来，这必定是前两天的夜里，来到他身后的那只鹿或野羊，他使劲地转头向后望，终于看到了它，是一头高大壮健的母鹿，坠着沉沉的乳房，显然正在哺乳。
  


  
    “秋天了仍在生育吗？”他想。
  


  
    母鹿没有躲避他，它用它沉静而乌黑的眼睛看着他。
  


  
    他无力地笑，带着乞求。
  


  
    母鹿就走过来，伸出舌头舔他的脸和头，这使他感到麻痒和微微的刺痛，他没有躲避，也无法躲避。母鹿舔了一阵，把他的头和脸都舔得干净，然后它走到无念的面前，无念闻到母鹿皮毛中的气息，混杂着乳液的腥甜香味。“这是破戒呀，”他想，“蜜和奶。然而佛不是接受了女子所供奉的糜乳吗？”
  


  
    他不再想那么多，张嘴含住了母鹿的其中一个乳头，用力吮吸起来，腥甜的乳液立即充满了他的口腔，他知道自己——无论是以前还是以后——不可能再品尝到这样的美味。
  


  
    他将一个乳头吮空，又开始吸吮另一个乳头，然而直到将这个乳头也吮空了，他仍觉得饥饿，于是他又含住了第三个乳头。母鹿耐心地等待着他，仿佛他是它的儿子。
  


  
    无念终于松开了母鹿的乳头，打了一个长长的嗝，饱腹的感觉让他觉得幸福。母鹿又等了一阵，看出无念再没有吮吸之意，才慢慢地离开。无念拼命地转头，一直目送着它，直到再怎么转头，也无法看到它。
  


  
    无念可以感觉到仍有残余的乳汁在自己的嘴角流淌，他下意识抬手想去擦，但手一动，他就笑了，算了，就这样让它自己干吧！这是他第一次破戒了之后却没有忏悔之意，不知道为什么，似乎如果忏悔了，就将对不起这甜美腥香的乳汁，对不起救了他的命的母鹿，以及对不起这山、这森林、这风、这雨，甚至也将对不起这天与地。
  


  
    他这样想着的时候，似乎，隐约听到了风从山下吹上来的人说话的声音，他的心一阵乱跳，这是多少天以来他第一次听到人的声音。他高声大喊：“救命！救命！有人吗？”然而他喊了很久，却并没有丝毫的回应，他终于放弃了，或许是自己吃得太饱，以至于产生了幻觉吧。
  


  
    于是他沉沉地睡去，不是禅寂，而是无梦的黑甜睡眠。
  


  
    

  


  
    八
  


  
    

  


  
    他遭到一次重击，额头剧痛，眼睛里金星乱冒。
  


  
    他昏头昏脑，好不容易清醒过来，看到一张丑陋的人脸，肮脏的胡子团成一团，黄黑的牙齿，皱而苍老的额，稀疏的勉强在头顶上扎起的黄黄的头发。眼中闪着凶狠而贪婪的光，这双眼睛瞪着自己，无念不禁打了个冷战。
  


  
    “你是谁？”这张人脸说话了。
  


  
    无念继续冷冷地打量着这个人：他擎着火把，穿着当兵的衣服，衣服破烂而脏污，腰上挎着一把刀，但没有刀鞘，他脚上的靴子也已经烂了，两只脚的脚指头都露在外头。
  


  
    那个人看无念不回答，抬手就给无念一拳。
  


  
    无念的头猛地向后仰去，眼睛变得模糊了。
  


  
    “别打了，我说，我是和尚。”
  


  
    “在这里干什么？”
  


  
    “面壁。”
  


  
    “面壁？”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “你怎么钻到石头里去的？”
  


  
    “不知道。”
  


  
    无念又挨了一巴掌。
  


  
    无念觉得自己嘴角有血流下来，有两颗牙也松动了。
  


  
    “给老子说，你怎么钻到石头里去的？”
  


  
    “我的僧衣变成了石头。”
  


  
    “怎么变的？”
  


  
    “不知道。”
  


  
    “你被困在里面了？”
  


  
    “嗯。”
  


  
    那个人笑起来，露出黄黑而残缺的牙。
  


  
    等他停下来，无念说：“你是逃兵。”
  


  
    那人脸上残余的笑容一下消失了，“你怎么知道？”
  


  
    “不是逃兵半夜来这里干什么？”
  


  
    “哼，算你聪明。”
  


  
    “你把我放了。”
  


  
    “老子为什么要放你？老子原本还发愁躲在这山洞里吃什么，有你在这里，老子就不怕挨饿了。”
  


  
    无念沉默了，逃兵也不说话，四处打量山洞，他看到陶罐，抱起来咕嘟咕嘟地喝水，喝完了，顺手把陶罐扔出山洞，陶罐碎了。
  


  
    “那是我的水罐。”
  


  
    逃兵抹着嘴角的水，斜了他一眼，不说话。
  


  
    又是一阵沉默，无念终究还是忍不住。
  


  
    “寺院怎么了？”
  


  
    “烧了。”
  


  
    “人呢？”
  


  
    “杀了。”
  


  
    无念的心遭到重重地一击，他静静地坐着。
  


  
    那个人突然想到了什么，凑近了看无念的脸。无念闻到他嘴里散发出来的酸臭气息。
  


  
    “你吃什么？”
  


  
    无念不回答。
  


  
    “不说老子打你。”
  


  
    “没吃东西。”
  


  
    “你来这里几天了？”
  


  
    “五天。”
  


  
    “你当老子没挨过饿，五天没吃没喝，还能跟老子这样说话？”
  


  
    无念不吭声。
  


  
    “有人给你送吃的？”
  


  
    “没有。”无念有点急。
  


  
    那个人冷笑。他把自己团成一团，靠着石壁睡倒，“有没有人送吃的来，明天就知道，老子不急。”
  


  
    

  


  
    九
  


  
    

  


  
    无念再没闭眼。他担心自己睡过去，而母鹿在自己睡着的时候来了。幸好他昨天享受了一场深沉的睡眠，所以这一夜他没有丝毫的睡意。他必须保持清醒，好在母鹿的蹄声响起的一刹那出声提醒它，让它跑掉。他知道如果这个逃跑的老兵看到母鹿，决不会放过它。
  


  
    逃兵已经靠着石壁睡着了，显然他常常这样靠着睡觉，所以并没有显出丝毫的不适。他打着低沉的呼噜，嘴角流着涎水，即便睡着了手仍紧紧地抓着刀柄，他的身体不时地抽动，仿佛有谁在睡梦中鞭打着他。
  


  
    然而一个晚上都没有什么动静，母鹿并没有来，无念感到欣幸，但他的内心深处，隐隐地觉得，或许自己终究还是希望母鹿来的吧，如果母鹿一直不来，那自己又将如何呢？他不能想象自己之后的日子，也想象不出来。
  


  
    逃兵醒了，猛地跳起来，弓着身子四处张望了一阵，似乎在睡梦中遭到了袭击，然后他清醒过来，放松了身体，拍了拍无念的头。
  


  
    “老子出去找吃的，叫你的佛菩萨保佑老子找到吃的，要不老子就只能吃你的肉了。”
  


  
    无念打了个冷战，“怎……怎么吃？”
  


  
    “就这么吃。”
  


  
    “这么吃？”
  


  
    老兵突然发怒了，“啪”地一巴掌打过来，“老子告诉你怎么吃，一刀刀割下你的肉烤来吃，先吃大腿，大腿吃完了吃小腿肚子，再吃里脊和内脏……就这么吃，明白不？”
  


  
    无念不吭声了。
  


  
    老兵挎着刀走出山洞。
  


  
    这时候，无念突然希望母鹿能来了，好代替自己。
  


  
    “罪过呀！罪过！”
  


  
    他为自己罪恶的想法深深地忏悔，然而忏悔并不能缓解他的恐惧。“他不会直接就把我的肉割下来吃吧，那得生生痛死我。”无念又打了个冷战。
  


  
    到中午时，逃兵走进山洞里。
  


  
    “娘的，老子守了半天，还真没有人来喂你这个和尚。”
  


  
    无念才知道原来他刚才根本就没有走。
  


  
    “和尚好能耐，饿了五天还没事，老子不行，这回老子真的出去找吃的了。”
  


  
    逃兵说完就走了。
  


  
    一个下午，逃兵不再出现。无念希望他已经离开了，或者被人抓住，又或者已经死在了外面，比如遇上了老虎。这山里有老虎，虽然不多，但面壁的师兄弟们有时也会遇到，幸运的是，寺里从来没有发生过和尚被叼走的事，大家一直都把这看成是佛的庇佑。
  


  
    黄昏时，逃兵终于回到了山洞，疲惫而饥饿——他什么吃的都没有找到。他一走进山洞就拿刀柄敲打无念的石头僧衣。
  


  
    “干……干什么？”
  


  
    “干什么？老子饿了，把石头壳子敲开了好割你的肉。”
  


  
    无念的脸都吓白了，“你不是说真的吧？人肉怎么好吃得！”
  


  
    “老子又不是第一次吃，你们这些和尚，每天念经，什么事也不做，养得白白嫩嫩的，正好吃。”
  


  
    无念开始挣扎。逃兵已经把他背上的石头敲掉了，正在敲他胸前的石头，无念一挣扎，其他地方的石头也掉落下来。老兵怕无念挣脱了，用刀背在无念后脑勺上敲了一下，无念一下昏了过去。
  


  
    无念醒来的时候，身上的石头已经全被敲碎，自己赤裸裸地躺在地上。老兵正在旁边敲着火石生火——在无念被敲昏的这段时间，他已经出去找来了不少干树枝堆在那儿。
  


  
    无念挣了一下，发现自己的手脚都被缚住了。
  


  
    天已经黑了，这是无念多少天以来，第一次不用拼命地向后仰头就能看见星星，然而他的命运似乎比被困在石头里时更糟。
  


  
    逃兵没注意到无念已经醒过来了，还在专注地敲着火石。无念躺在地上，耳朵贴着地面，隐隐听到了母鹿的蹄声，他犹豫了一会儿。逃兵并没有注意到洞外的声音。直到母鹿的头已经探进了山洞，无念才如同从梦中惊醒一般地大喊起来：“快跑呀！快跑！”
  


  
    母鹿也已经看到山洞里还有别人，转身就要跑走，但逃兵的动作像狼一样快，两步就跃上了母鹿的背，母鹿只挣了两下，颈项就已经被逃兵的刀抹开了，血喷出来，母鹿倒在山洞外，把逃兵压在了身下。
  


  
    母鹿很重，逃兵挣扎了很久，终于从母鹿的身体下钻出来，喘着粗气，这一次猎杀也把他累坏了。
  


  
    他走进山洞时，手中除了血淋淋的刀，还有一条长长的鹿肉。
  


  
    “和尚，你运气不错，这回我们有鹿肉吃了。”
  


  
    无念闻到了鹿肉的血腥气息，他把眼闭上。他为自己那一刻的犹豫而羞惭，如果不是他的犹豫，母鹿将不会死。
  


  
    

  


  
    十
  


  
    

  


  
    火生起来了。
  


  
    山洞的石壁被映得通红，逃兵的身影在石壁上随着火光而晃动。
  


  
    无念躺在地上，看着这晃动的黑影，恍惚起来，依稀想起自己很小的时候，有一次随着师父到县城去化缘，在街边看到的皮影戏。
  


  
    才子佳人、王侯将相、妖魔鬼怪、神仙佛祖……到最后都不过是皮影人儿一只，演了无数情情爱爱、真真假假、打打杀杀、生生死死，到最后也不过都是一场空，皮影戏台一撤，留下的也不过是一片白地罢了。
  


  
    他这样想着，把自己眼前的处境全都忘了，直到正在火上烤的鹿肉滴下油来，在火里爆出“滋”的一响，他才回过神。山洞里已经飘满了鹿肉的香气，这样的肉香正是他以前常常欣羡而不敢尝试的。
  


  
    逃兵先割了一大块下来，插在刀尖上，送到嘴边，一咬就满嘴的油。“香！香！”他囫囵着说。
  


  
    无念冷冷地看着他。
  


  
    逃兵吃饱了，还剩了好大一块鹿肉，他拿刀尖插住了，送到无念嘴边。无念把头转过去。
  


  
    “不吃？”
  


  
    “和尚不吃肉。”
  


  
    “不吃也得吃。”逃兵发起火来，把肉往无念嘴里凑。
  


  
    无念只是闭着嘴，虽然被蹭了满脸的油。
  


  
    逃兵沉默了。
  


  
    过了一会儿，逃兵像是想起了什么，“嘎嘎”地捧着肚子笑。
  


  
    逃兵终于止住了笑，指着外面的鹿，“和尚是这鹿在养……嘎嘎嘎……这鹿是和尚的妈，和尚吃鹿的奶。”
  


  
    无念只是不吭声。
  


  
    “我说和尚怎么在山上待了五天还这么精神，原来……在吃这野鹿的奶……嘎嘎嘎……怪不得……和尚不吃鹿肉。”
  


  
    无念索性把眼睛都闭上了。
  


  
    逃兵笑了一阵，大约自己也觉得无聊。
  


  
    “和尚说说，这鹿为什么要来喂你？”他拿脚踢无念。
  


  
    无念被踢得受不了，闷声回一句：“不知道。”
  


  
    “和尚什么都不知道，念经有什么用。”
  


  
    无念又把眼睛闭上了。
  


  
    逃兵骂骂咧咧了一阵，就靠着石壁睡着了，手里仍是握着刀。
  


  
    无念还是醒着。他躺在地上，看着火渐渐地灭了，天渐渐地黑了，星星不知什么时候已经挂在了暗蓝的天幕上，越来越多，越来越密，然后一弯红红的细细的下弦月滑进来，又滑出去。
  


  
    逃兵一直在睡着，打着沉重而悠长的呼噜。因为吃得很饱，他的睡眠深沉，然而他的身体仍在不时地抽动着，像有谁在梦里不断地鞭打他。直到一头老虎像猫一样地走进来，拿舌头去舔逃兵的脸，逃兵才醒过来，他厉声尖叫，像孩子一样，然后虎叼起他，像叼起一个布娃娃。虎看了无念一眼，转身跑出山洞，再没有回来。
  


  
    无念觉得自己像是做了一场梦，直到天朦朦地亮了，他确定山洞里确实又只剩下他一个人了，他才慢慢地找了一块石头，磨起手上的布条——那是逃兵从自己裤子上撕下来的。手解脱出来了，他把脚上的束缚也解了，慢慢地活动着手足。他看了看山洞里的余烬，里面还有暗红的尚未灭尽的火。他走出山洞，母鹿的尸体已经不见了，连血迹也没有留下。他就这样赤着身体赤着脚走到山边边上，往下望，望见寺院果然已经被烧毁了，现在那里只剩一片黑色的灰烬。
  


  
    他没有停留，继续沿着山径向下走。阴茎在他的胯下晃荡着，让他感到很不自在。太阳还在山的背后，阳光烧着山的尖顶，使山尖变成赤红色，像被熔化了的金属。他感到清晨的风的凉意，露水冷而清澈。他的脚踩在山径上，腐烂的落叶贴着他的脚底，像某种冰冷小兽的薄薄的皮，而枯枝和小石子儿则刺痛了他。
  


  
    

  


  
    2015年12月3日
  


  林春红


  
    

  


  
    我的奶奶，叫林春红。
  


  
    不过很多时候，我都会把我的奶奶和林春红，当成两个人。一直到现在，虽然奶奶已经去世很多年了，我也仍然不敢确定，那个我记忆里的奶奶和林春红，是不是就真的是同一个人。
  


  
    我第一次见到林春红，是在我读小学三年级时的一个冬天的晚上。那天夜里我起来小便，看到厕所的灯亮着，门却没有关，我以为是爸爸在里面。但是爸爸并不在里面，只有一个七八岁的小女孩，蹲在角落里，没有穿衣服。看见我来了，她有点害怕，但她好像也不是怕我，而是怕别的什么东西。我吓了一跳：“你是谁？是不是小偷？”但是我马上就知道我问得很傻，怎么会有这么小这么笨而且还是不穿衣服的小偷呢？但如果她不是小偷她又怎么会半夜出现在我的家里？她看了我一眼，忽然用客家话对我说：“去拿衣服给我穿，好冷啊！”我又问：“那你是谁？”她说：“我是你奶奶。”我下意识地去拿衣服，你想，她是我奶奶，奶奶的话我怎么可能不听呢？我从我的衣柜里拿了些衣服，突然又想到，她怎么可能是我的奶奶呢？她那么小，比我还小，我的奶奶怎么可能比我还小？拿衣服到厕所里去的时候，我顺便把奶奶房间的门推开了一道缝，灯虽然没有开，但我还是能看见奶奶好好地睡在床上。很显然这个小女孩绝不可能是我的奶奶，那么她又是谁？
  


  
    但是当我重新回到厕所的时候，她已经不见了。我拿着衣服，傻傻地站在那里，我一定是做了一个梦。但是厕所的灯是亮着的，很显然我刚才并没有把灯打开。
  


  
    

  


  
    奶奶躺在床上已经很多年了，差不多是我刚出生不久她就开始躺在床上，她是得了脑血栓，半身不遂了。奶奶还能够说话，但是口齿不清，只有妈妈能够听清她究竟在说什么，她的左手和左脚还能稍微地动一动，右手和右脚就完全不能动弹了。妈妈没有工作，天天待在家里照顾她，当然还要照顾我们。白天，爸爸会把奶奶从房间里扶出来，让她坐在一张专门为她准备的下面有轮子的沙发椅上看电视和吃饭，奶奶的听力还很好，视力也还行，脑筋也还清楚，就是很啰唆，不停地唠叨她年轻的时候的事情，反反复复说了无数遍，我们都差不多能倒背如流了。
  


  
    周末的时候，我们也会把奶奶抱到轮椅上，推着她在附近转上一转，奶奶斜斜地坐着，眼睛低垂，似乎对外面的东西并不感兴趣，但我们还是觉得让她出去随便看看呼吸呼吸新鲜空气要好些，而且这个也是医生要求的。
  


  
    我们都以为奶奶大概就只能这样过下去了，她都已经九十多岁了，就算是有一天……嗯，其实我们都已经做好了她突然去世的准备。
  


  
    

  


  
    几天之后的一个晚上，我从睡梦里醒来，听到有人在我的房间里翻东西，我的第一反应是：又做梦了！果然，我睁开眼睛，借着窗外透过来的微弱的光，看到一个没穿衣服的小女孩正站在我的衣柜前翻着什么。好神奇呀！我想，居然能接上几天前做的那个梦！
  


  
    “你在找衣服穿吗？”我问她。
  


  
    她没有回答我，她在很仔细地找衣服，一边找还一边随手把我衣柜里的衣服叠好。像所有的男生一样，我的衣柜里的衣服总是很乱，妈妈整理好了，过两天，又乱成一团糟。
  


  
    “我有一条背心，我穿有点小，可能你穿正好合适。内裤嘛，反正你那么小，不穿也不要紧，我也是一直到一年级才开始穿内裤的。线裤和裤子都在那边，对，就是你的左手边。外套——唉，在家里就不用穿外套了。你穿上背心和线裤上来好了，被窝里很暖和的，我们一起睡觉吧，我明天还要上课呢！”
  


  
    她还是找了一条我的内裤穿上，又穿上我说的那条小背心，再穿上一条线裤，她把叠好的衣服整整齐齐地码进衣柜里，就爬上床，她带着一股冷气钻进被窝里，满足地躺在我的旁边，我把被子拉过去一点，好让她也能盖到，然后我把被子再裹紧，她的身体冰凉冰凉的。
  


  
    早上妈妈把我叫醒的时候，手里拿着一条小背心、一条内裤和一条线裤，说是在奶奶房间里捡到的，问我晚上是不是梦游了。我愣愣的，都不知道应该怎么回答她才好！
  


  
    

  


  
    然后又是好几天都没有什么异常。每天早上，我去跟奶奶道别的时候，她还是像以前那样对我爱理不理的。从小我就觉得她并不喜欢我，或许是因为她不喜欢我的妈妈才连带着不喜欢我吧，可是她为什么会不喜欢我的妈妈呢？这个是大人的事情，我就不清楚了。
  


  
    奶奶的床上有好多好多的闹钟，可能有七八个，也可能有十多个，我从来没有数过。我不知道她为什么那么喜欢闹钟，爸爸妈妈也不清楚，可能她只是喜欢听闹钟“嘀嘀嗒嗒”的声音，尤其是在每天早上，妈妈出门买菜的时候，她一个人躺在床上，家里空空荡荡的，那时候能听到一点“嘀嗒”的声音也会很舒服吧。
  


  
    我不是一个好学生，只要一有机会我就会逃学，逃学了也常常不知道干什么好，就是在外面乱逛，只要小心别让别的老师或者让在街上买菜的妈妈看到就好。
  


  
    我第三次看见林春红，大概是在早上九点钟，我知道这时候妈妈正在街上买菜，家里只有奶奶一个人，我就偷偷从学校里跑出来，想回家去吃点东西。我远远地就看见我家阳台上坐着一个人，阳台是用铁笼子罩住的，那个人坐在栏杆上，两条腿从铁笼子的缝里吊下来，一晃一晃的，哎，就是林春红，她还穿着我的衣服呢。我拼命跑上楼，一边跑一边把钥匙摸出来。我打开门，跑到阳台上，林春红还坐在那里，她看见我并没有表现得很惊讶，只是冷冷地说：“又逃学了。”——当然这句话还是用客家话说的，不过为了讲故事方便，我就直接把她的话翻译成普通话了。
  


  
    我一跳，坐到了栏杆上，抓住她的胳膊，凑近去看她的脸，看得那么近，连毛孔都看到了。我不可能大白天的做这样神奇的梦，那么前两次我见到她的时候也就并不是在做梦了，但是她为什么会这样突然地出现又突然地消失呢？难道她真的是我的奶奶吗？她为什么那么小，比我还小？
  


  
    我还有许多问题要问她，但是她突然说：“你妈妈要回来了。”就把脚收回来，跳下栏杆，向奶奶的房间走去。我急忙也跳下来，追上前去想把她拉住，但是等我追到奶奶的房间里的时候，却已经看不见林春红了，地上只有几件我的衣服，奶奶在睡觉，钟在“嘀嘀嗒嗒”地走，我突然想到我是逃学回来的，急忙把地上的衣服抱起来随便扔进衣柜里，就从家里跑出来，溜回学校去了。
  


  
    

  


  
    林春红出现得越来越频繁。她似乎一直在躲避着我的爸爸和妈妈，但是并不躲避我。我也不想把这件事告诉爸爸和妈妈，告诉他们只会带来许多的麻烦，这个用脚后跟想想都会知道。
  


  
    林春红出现之后，我逃学的次数也跟着增加了，开始我只是趁着妈妈和爸爸不在的时候跑回家去，陪着林春红在家里傻坐着，我还拿冰淇淋给她吃，开电视给她看，后来我开始带她出去玩。
  


  
    离学校不远的地方有一片很大的龙眼树林，春天和夏天的时候里面有很多的“臭屁虫”，这是一种黄褐色的生活在龙眼树上的害虫，它们多的时候会满树都是，你随便踢树干一脚，就会听到一阵“嗡嗡”的声音，看见一团黄雾从树冠里升起，那就是“臭屁虫”们在飞起来。这种虫拉出的尿很臭，拉到手上黄黄的一片，用肥皂都洗不脱，这种尿是它们的防身武器，如果它们把尿尿到你的眼睛里，你就等着哭上一整天吧。
  


  
    天气好的时候，我就带林春红去龙眼树林里捉“臭屁虫”，自从有了她之后，我也懒得跟别人一起玩了。我们把“臭屁虫”捉来之后，扯去它们的脚，然后用沥青把它们粘在竹片上。竹片是我们事先就削好的，要削得非常滑非常薄，沥青放在竹片上，然后用火烤，等沥青被烤融了，就把已经被我们扯去腿的“臭屁虫”摁上去，这样就把“臭屁虫”和竹片粘在一起了。“臭屁虫”被摁上去的时候会发出痛苦的“吱吱”声，这对我们来说是一件乐事，大约小孩子都喜欢看到别人被残酷地对待。我们粘好了“臭屁虫”，就把它们带到池塘边，那里没什么人，有一个小码头是用水泥建的，上面很光滑，我们把“臭屁虫”放在码头上，竹片的那一面朝下，一放下去，“臭屁虫”就会鼓动翅膀，它们在码头光滑的水泥面上滑行，然后就飞起来，它们一定以为这是它们逃生的机会，但是飞不远它们就会因为竹片的重量掉进水里去。
  


  
    我们很是过了几天开心的日子，但是很快老师就把状告到我爸爸那儿去了，逃学就罢了，关键是这一回我身边还跟着一个小女孩。
  


  
    “你说，你是不是早恋了！”爸爸问我。
  


  
    我不屑地看了他一眼，早恋是怎么回事我自然知道，但是你儿子也不至于小学三年级就早恋吧，这也太夸张了，我毛毛都还没长出来呢！
  


  
    我说：“你妈……”——本来我是想说“你妈才早恋呢”，可是一想这句话也不对，只好又改口说：“我和你妈在一起，我没早恋。”
  


  
    可是这句话听起来更像是在骂人，我爸毫不客气地在我脸上扇了一巴掌，“你小子怎么说话的？”
  


  
    我想了一下，发现刚才说的那句话果然也不对，只好又改口说：“我和林春红在一起，我没早恋！”
  


  
    我爸又扇了我一下，“你再说一次！”
  


  
    我想了想，果然我说得也不对，可我该怎么说才对呢？好吧，我什么也不说好了。我爸气坏了，罚我脱光了跪在地板上，拿皮带抽我，后来奶奶就在里面咳起来，咳得很厉害，爸爸才把我放了。
  


  
    

  


  
    可是我们还是在一起玩，只不过采用了一种更地下的方式。我们甚至还弄到了一杆气枪，我带着林春红去野外打苦楝鸟，那里有茶叶地、木薯地、甘蔗地、松林和坟墓，没有人，静得只有鸟叫，我可以和林春红牵着手走路。我们遇到了很多神奇的事情，比如有一次我们打下了一只苦楝鸟，可是它浑身上下都没有伤口，后来是林春红发现它的嘴里有一些血迹，我才想明白，一定是它正在张嘴唱歌的时候，铅弹打进了它的嘴巴里，然后又从屁眼里钻出来，所以它的身上才没有伤口。还有一次，突然下起雨来，我们只好在别人的墓碑下面避雨——那个墓碑建得好大，还有屋檐，可是林春红很怕，好吧，对于一个小女孩来说在墓碑下面避雨真的很可怕。其实我自己也很怕。后来林春红又说她看见许多人在雨里走来走去，她抱着我哭个不停，我只好拿气枪去打，其实我什么也看不到，只是随便乱打罢了。
  


  
    夏天的时候，我们最喜欢做的事情是采蘑菇，那时候因为有暑假，我跟林春红在一起的时间更长。林春红很喜欢采蘑菇，每次一打雷下雨，林春红都会悄悄地出现在我的房间里——她能够突然地在我们家的任何一个地方出现，而且出现的时候总是没穿衣服，后来为了穿衣服方便，她就总是先出现在我的房间里——我会把门关上，等着林春红把衣服穿好，雨一停，我就出去把妈妈缠住，通常她不是在做饭就是在洗衣服，而爸爸一般都是在上班不在家的，林春红就趁着这个机会溜出去，她会在松树林边等着我，我等上一会儿，也溜出去了。蘑菇长得很快，雷一打就冒出头来，如果没有人理它们，隔上一天它们就会坏掉，像一朵朵烂掉的花。松树底下长着许多的松菇，这是一种长着褐色条纹的小蘑菇，木薯地里还长着许多的大白菇，这种蘑菇是一大片一大片地长的，有一次我们就发现了一大片，我把它们全采下来塞进衣兜里带回家，可是回到家都不能吃了，因为已经被我压坏了。
  


  
    

  


  
    暑假结束也就差不多算是好日子的结束，因为爸爸再一次发现我和林春红在一起。那是一个晚上，半夜里，大家都睡着了，我和林春红躺在床上絮絮叨叨地说话，大概我们太忘乎所以，说话的声音太响了，爸爸突然推开门问：“你在和谁说话？”他一定是看到我的床上还躺着一个人，就把灯打开了，开关就在门的旁边。我看到爸爸的眼神，是从生气到疑惑，他看着林春红，但没有出声。后来妈妈也来了，她站在爸爸的身后：“她是谁？”她好像是在问我，也像是在问爸爸。但其实她也一定知道林春红是谁吧！因为只需要看一眼爸爸的表情也就清楚了。
  


  
    林春红本来是和我一起缩在床角上的，这时候突然站起来，跳下床，推开爸爸和妈妈向奶奶的房间跑去。我喊着：“林春红！林春红！”但她没有停下来，我只好也跳下床追上去，我看到奶奶的房门大开着，奶奶正在睡觉，林春红像风一样，是啊，她好像没有了重量，她飘起来，向奶奶的身子里扑去，衣服飘落在地上。她就这样消失了。
  


  
    很长一段时间是平安无事的，林春红没有再出现，爸爸和妈妈也好像忘了这件事情，只不过有一次我偷听到他们的谈话。
  


  
    “真的是妈妈吗？”这是妈妈的声音。
  


  
    “啊……”爸爸不置可否，妈妈也没有再出声。
  


  
    停了一阵之后，爸爸突然又说：“我多想有这样一个女儿。”
  


  
    “怎么可能呢？”妈妈说。
  


  
    这似乎就是他们对林春红这件事情的所有的交流，当然更可能的是他们还谈到了别的方面而我并不知道，总之，在夏天还没有完全结束的时候，爸爸突然说要带我去看一个叔叔，奇怪的是还让我带上一件厚外套，他自己也带着一件。
  


  
    他先是骑自行车搭着我到公路边的停车场去，我突然有一种感觉，觉得爸爸其实是要把我拿去卖掉，他只需要林春红一个人就足够了。我很是害怕了好一阵，差不多想从自行车上跳下来跑掉，可后来又想林春红自从上次被爸爸妈妈看到之后就没有再出来，凭什么爸爸把我卖掉之后她就愿意出来给爸爸做女儿呢？我就这样胡思乱想着上了一辆中巴，中巴里又脏又臭，挤死了，我们坐在发动机盖上，晃了半天，在半路中间下了车，爸爸叫了一辆三轮车，谈好了价钱，我们又上去。三轮车“咣咣”地响着，在泥土路上一跳一跳地走，好像它很开心似的。我已经累得开始打瞌睡了，不知道过了多久，三轮车终于停了，是停在一个小村子边上，我们下车，爸爸付了车钱，三轮车就又很开心地“咣咣”响着走掉了。三轮车一走，周围都静了下来，爸爸扯着我的手向村子里走，虽然只是一个很小的村子，但是走进去之后路径却是曲里拐弯的，我很快就迷了路，觉得转来转去都是一样的木窗子、青瓦或者红瓦的屋顶、土围墙、土围墙上蛇一样的青藤，地上到处是被踩得稀烂的干了或者还没干的牛粪，路边的臭水沟上“嗡嗡”地挤着蚊子……终于在一扇木门前停下来，爸爸自己把外套穿上，也让我穿上，我虽然很不愿意但又觉得大热的天里穿上厚外套也挺好玩，就磨蹭着也穿上了。爸爸敲了敲门，里面说：“进来。”门一推就开了，一股寒气猛地扑过来，我一抖，不由自主地打了个喷嚏。
  


  
    门里是个小院子，空空的什么也没种，露着黄泥的地。穿过小院子就是正屋，里面一个男人正在火盆边烤火，现在我知道爸爸为什么要让我穿上外套了，其实即便是穿上了外套我还是觉得冷。我只好靠近火盆，把手伸出来在炭火上烤着。
  


  
    那个男人白白净净的，四十多岁的样子，穿得很旧，但衣服倒都还没有补过。他从炭灰里翻出已经烤好的红薯来让我吃，我就不客气地吃了。爸爸和他说起话来，他们说的话我不太听得懂，后来那个男人就问我林春红长得什么样，我们平常在一起干什么，又问我林春红是怎么在奶奶房间里消失的，后来那个男人又对爸爸说，你明天早上在停车场上等我吧。然后我和爸爸就走了。
  


  
    老实说，虽然他的烤红薯很好吃，但我是再也不愿意见到他了。
  


  
    

  


  
    后来究竟发生了什么事，我不知道。我去上课了。我只知道那天早上爸爸没有去上班，奶奶安静地躺在床上，爷爷的牌位前不知道什么时候已经上了香，我很想念林春红，我去和奶奶道别，但是奶奶没有理我。
  


  
    奶奶床上的钟，就是从那天晚上开始停的。第一个钟停下的时候，爸爸像以前那样给它换了电池，但它仍然没有走，爸爸以为是钟坏了，没有在意，但是第二天另一个钟也停了，爸爸也给它换了电池，可是它仍然没有走，爸爸把钟拿去修，但是没修好，钟表匠说钟一点儿问题也没有，就是不走了。爸爸气呼呼地回来，说钟表匠修不好钟还想向他要钱。
  


  
    钟一个接一个地停了，我们都很不安，妈妈整天坐在奶奶床边和奶奶说话，爸爸似乎又去找了那个男人一次，但是他没有再来。我们沉默着，知道无论我们再做什么都没有用了。
  


  
    差不多半个月之后，钟终于全都停了，那天夜里奶奶突然发起烧来，爸爸打电话叫医生过来，护士给奶奶输液，输了一天一夜，后来奶奶就死了。奶奶死的时候我并不知道，我正在睡觉，早上我起来，觉得家里好安静啊，原来护士在的时候总是有人走来走去的，我就去看奶奶，护士已经走了，奶奶安安静静地躺在床上，脸雪白雪白的让人害怕，我去摸奶奶的手，但是是冰凉的，就像林春红第一次钻进我的被窝时那样的冰凉。
  


  
    回来了好多人。以前只有春节的时候他们才会回来。有时候我倒是觉得挺开心的，因为很多人我平常都是看不到的，还有别的人来和我们一起守灵，他们是奶奶生前的朋友的孩子或者孩子的孩子，我们把奶奶的衣服什么的都烧了，烧了很长一段时间，火通红，烤得人一身汗，后来大家又打起麻将和扑克来。我和大家一起守了三天三夜，很多大人后来忍不住都去睡觉了，可是我一直没有睡，我想，说不定林春红会来找我，我就盯着奶奶的棺材看，等着棺材盖自己打开，林春红从里面钻出来，可我又想林春红是不会从棺材里出来的，她只会突然地出现在家里某一个没有人的地方，可是现在家里到处都是人，她再也找不到地方出来了。
  


  
    墓地是早就选好了的，是在一片松林里，周围还有许多别人的墓，墓旁有一棵枫树，树上有一个又黑又大的蚂蚁窝。
  


  
    林春红后来没有再出现过。许多年以后，我曾经偷偷地按着我的记忆去找那个男人，但是当我费尽力气找到那个小村子，推开那扇木门的时候，并没有我所期盼的冷气扑上来。房子还是老样子，但在那一片阴暗里看着我的，却是一个黑黑的小男孩，而不是那个男人。
  


  
    后来我就没有再指望能重新见到林春红了。清明的时候我总是会到奶奶的墓前去坐一坐，或者下雨或者不下雨，我沉默着，想象着林春红正在松林的深处跳着行走，想象着她正和我一起坐在池塘边等待夏天的雷声。
  


  
    

  


  
    2007年7月22日
  


  我的外公是雷神


  
    

  


  
    ——献给我的国王，我爱他！
  


  
    

  


  
    很小的时候，我就知道我的外公是一个雷神。
  


  
    那时我们还住在“团结”，那是一座农场下的分场。沿着354国道，从南宁往西走七八十公里，向右拐进一条村道，再往前走几公里，就是团结分场了。那条村道那时还是黄泥铺路，上面撒着细细的沙粒，自行车走在上面“沙沙”地响，村道两旁是密密的松林，夹杂着枫树和苦楝树。沿着村道走不到一公里，就可以看见大片的橙果树了，如果是四五月份，正是开花的季节，可以闻到微风里淡淡的甜香。橙果的花是青白色的，碎碎的，跟它的香是一样的颜色和形状。村道横贯过橙果地，村道与橙果地之间是高高的柠檬桉树，这种树有淡青色的树皮，夏天的时候树皮变干变硬脱落在地上，是很好的引火物。有时会有人爬上高高的树顶，割下柠檬桉的叶子，又在树下支起锅来熬油，它的叶子是像手指那样的长条形，但是略宽，藏青色，有一种刺鼻的香味。在接近橙果地的边缘，村道分叉了，直走可以到苗圃队，左拐是四队，我很少去。记得那里有一道独木桥，桥旁是磨坊或者发电站，右拐再左拐，就是一队。我外公的家在一队的坡顶上，那是农场为职工们建起的标准住房——全是一栋栋青瓦白墙双坡顶的平房，排在路的两边，我外公住在其中最靠近路边的一套：进去是一个长长的客厅，左边是三间卧房，有两间有窗子，有一间没有，客厅和卧室的地上都铺着水泥，从客厅正对着进去原本是厨房，我外公把那里变成了一个洗衣洗碗还有洗澡的地方，有水龙头和大水池，还有洗澡间，然后在房子靠近路的一边建起了披屋作为厨房，厨房里有长长的灶台，有一只黄猫总喜欢在炉灰里睡觉，有一条黄狗总喜欢追着黄猫跑，从屋梁上垂下钓钩，上面挂着篮子，篮子里有一些不想被老鼠偷吃的东西，比如咸鱼或萝卜干。
  


  
    外公做豆酱是一把好手，夏天把黄豆铺在大大的竹匾上，在屋檐上晒着，不久就生起了白毛。外公还养鸽子，养羊，不过他在生产队负责的工作却是养猪。
  


  
    羊圈在院子里，院子没有篱笆，用矮矮的冬青树围起来，但是并不严实，客人随时可以从冬青的缺口处进来。院子里有油梨树，有番石榴树，有龙眼树，有柑果树，有石榴树，有青菜。羊圈在院子靠路边的一角，用草和木头搭建起来的是一个吊脚的小屋，羊的粪便落在羊圈下面，有一个三级的小木梯搭在那里，好让黑羊们每天早上从羊圈里出来——嗯，那些羊全是黑色的，长着弯弯的角，长长的胡子，“咩咩”地叫着，眼睛是黄色的。
  


  
    外公有时会带着我去生产队的猪圈，他养的猪总是瘦瘦的，长着长长的黑鬃，跟野猪似的。但是他放羊的时候从不带上我，有时我会追着豆豉一样的羊粪去寻找我的外公，一直沿着村道走出去很远，走到密密的松林边，那些粪便忽然就消失了，我一直没有找到过我外公放羊的地方。
  


  
    我深信外公就是在这密密的松林里放羊的，我深信在这松林里的某一处地方，隐藏着巨大的草原，那里长满了青草，而外公的黑羊们就在那里啃草吃。我大着胆子深入到松林里去，里面生着松萝、茅草、羊齿蕨、麻疯草、桃金娘、噼啪筒果、毛毛虫和荆棘，我找了很久，但是没有找到外公，只找到一个驼着背的正在用竹笊篱扒松毛的老女人，我吓了一跳，赶紧跑出来。
  


  
    但是到松林里去了几次之后，我就不再害怕了。从仲夏到初秋，我一边在松林里寻找外公，一边摘桃金娘的果实吃，那是一种椭圆形的小果，顶着皇冠一样的小帽子，成熟的果实是黑紫色的，里面有细小的籽，我常常一边往松林里走，一边从矮矮的桃金娘树上摘果吃，直到我的嘴唇和舌头都变成黑紫色还不罢休。
  


  
    有时候我会听见羊的“咩咩”的叫声，但或许只是我的幻觉，因为每当我追随着那叫声去寻找的时候，总是一无所获。我在松林里转圈，最后不得不放弃，直到可能是我五岁还是六岁的时候，我才很偶然地在松林里发现了他，或者应该说是“它”，不过我觉得还是用“他”比较好。他没有穿衣服，他的皮肤是青色的，背上长着一对巨大的翅膀，光秃秃的三角形的头颅，鸟一样的黄色尖嘴，青色的眼睛又大又圆，而且还鼓出来，他的手和脚都细而长，像树根一样，他从松林里飞起，扇起大片的松毛，突破松枝和松针的围困，如同火箭一般地升上蔚蓝的天空，转瞬间就消失在天边了。
  


  
    我觉得我一定打扰了外公放羊，忐忑不安地回到家里，然而外公还没有回来，一直到天快黑了，他才赶着羊群回来，看到我的时候依旧是一副爱理不理的样子。我不知道他到底有没有生我的气，但是我想假如我保守这个秘密，不告诉别人他其实是一个难看的妖怪，那么他大概就会原谅我吧。
  


  
    当时我还一直以为他就是一个妖怪，而不知道他其实是一个雷神，直到有一天，他带回一套小纸片给我，那是他到锣圩（距团结分场大概五公里的一个大镇子）去赶集回来买给我的，就是那种上面印有各种人物的小纸片，有时是《西游记》里的各种妖怪，有时是《水浒传》里的一百单八将，有时是岳家将或者杨家将……他买给我的是一套印着各种神仙的小纸片，大概有二十多三十张，其中的一张上面印着的那个怪物跟我在松林里看见的那个长着大翅膀的家伙一模一样，那张纸片边上还印着两个字，我猜想那必定是这个神仙的名字，于是我假装毫不在意地去找我的其中一个阿姨——我一共有五个阿姨——我一张一张地问她这些纸片上的神仙的名字，她一边在一个大铁盆子里洗衣服，一边心不在焉地回答我，告诉我这是麻姑、那是吕洞宾什么的，直到我拿出那张纸片来，我很害怕她会突然不告诉我这上面究竟印的是谁，但是她瞟了一眼，就肯定地说：“这是雷神。”我又问：“雷神是什么？”她说：“雷神就是专门在天上打雷的。”于是我满足了，带着小纸片走了。
  


  
    啊，我亲爱的外公，我是决不会告诉别人你是一个雷神的。
  


  
    有时候外公也会带我去打鱼。他身材高大，秃顶，长着一个大大的蒜头鼻，留着山羊胡子，走起路来虎虎生风。他背着渔网走在前面，而我则背着鱼篓子小跑着跟在他的身后。去五队的路边有一个小湖，外公常常在那里打鱼，湖的周围长满了高高的柠檬桉树，它们的身材又细又直，像一群不穿衣服的少年，不过我从来就没有注意过这些树，我只关心外公又网到了什么鱼。他把渔网撒出去，渔网张开来，铺到水面上，又在锡块的带动下往水里沉去，外公站在水里，水没到他的膝盖上，他脚下的烂泥“汩汩”地冒着泡，他一边抖动渔网一边把渔网收回来，我可以看见鱼在渔网里扑腾，溅出水花，甚至可以闻到那清新的鲜鱼的腥香，当然有时候也会网到一些田螺或是小虾米，有时候甚至只是一只烂鞋或是一个破罐子。每当我们网到鱼的时候，我都很高兴，外公让我帮他把渔网里的鱼拾起来，扔进一个鱼篓子里——鱼篓子的口子有竹篾，形成一个开口向上的漏斗，所以即便把鱼篓子放在水里，鱼也不会跑出来。
  


  
    有一次我们还捕到了一尾红鲤鱼，它有我的巴掌那么大，全身从须子到尾巴都是红色的，鳞片里甚至还带着一点点的金色，真是漂亮极了，我央求外公不要杀这条鱼，我要养它，外公答应了。我把它养在一个大陶罐里，那个陶罐原本是外婆用来做酸菜的，后来陶罐缺了口子，她就把陶罐扔在油梨树下，陶罐里原本就有多年积下来的雨水，里面长着绿藻和孑孓，养鲤鱼是正好，我每天又用蚯蚓和米饭来喂它，就这样养了大概有半个月。有一天下起大雨来，我就没有去幼儿园，家里只有我和外婆，外婆在厨房里，我一个人无聊地坐在大门边屋檐下的大石臼里，雨哗啦啦地下下来，把天地都遮住了。在雷声中，我看到那油梨树下的陶罐突然摇晃起来，一忽儿快，一忽儿慢，我感到非常好奇，忽然那陶罐剧烈地抖动起来，我急忙站起来向外冲，雨水打下来，把我的眼睛打得都睁不开了，我一边用手遮挡雨水，一边向油梨树下跑去，但是没有等我靠近，陶罐就四分五裂了，陶罐里的水炸开来，像一朵开在雨里的巨大牡丹，从这朵牡丹的中心冲出一个怪异的东西，长长的，有脚，有鳞片，像蛇，又不是蛇，它是金红色的，即使是在雨里这颜色仍然像火一样灼人的眼，它逆着雨水向天上冲去，如同一道闪电，转瞬即逝，只在我的视网膜上灼下一道刺目的红影。
  


  
    我失魂落魄地回到屋里，外婆一边咒骂我，一边给我换被雨浇得湿透的衣服，她甚至都没有注意到油梨树下破裂的陶罐，对于她来说，除了我，一切都是不重要的。她瘦小，老了之后有些驼背，长着一个稍微有些鹰钩的尖鼻子，目光有时会突然变得阴鸷，但其实她是一个极其慈祥的女人，无条件地溺爱着我，也无条件地溺爱着我之后的她的每一个孙子和孙女。她不识字，但是对数字极度敏感，能够以极快的速度心算。从十六岁到五十岁，她一共生下了十一个子女，其中最大的两个夭折了，长大的九个中，其中三个是我的舅舅，五个是我的阿姨，还有一个是我的母亲。
  


  
    

  


  
    我始终都记得那个早晨，天有点阴，外婆正准备送我去幼儿园，外公正准备到养猪场去，小舅已经到学校去了，别的舅舅和阿姨们也已经出工去了。这时家里来了三个穿绿衣服的年轻人，两男一女，女的腰上还扎着皮带，一开始我是很高兴的，在家里跑来跑去，试图吸引他们的注意力，但随后我就有些失望了，因为他们根本就没有注意到我，而且他们似乎很不客气，虽然进了屋，但是根本就不愿意坐下来，他们严厉地跟外公说着什么，然后就把外公带走了。他们把外公夹在中间，四个人一起往场部的方向走去，我以为外公很快就会回来，但是一直等到我去幼儿园了，外公还没有回来。等到我从幼儿园回来了，外公还是没有回来，等到我睡了一觉，再一次要去幼儿园了，外公仍然没有回来。最初我是欢喜的，因为我觉得家里没有外公我就更自由了，想什么时候睡觉就什么时候睡觉，想吃什么东西就吃什么东西，比如我就可以无所顾忌地吃番石榴了，一直吃到我的大便屙不出来，蹲在树下哭喊着叫外婆的时候为止。但随后我就感到郁闷了，因为这样就没有人带我去猪圈看那些猪，也没有人带我去打鱼了。现在是我的二舅放羊，他倒是愿意带我和他一起去放羊，但是他并没有到松林里去放羊，而是换了一个方向，跑到山脚下去了，那里有许多坟墓，我去了几次之后，就不想去了。
  


  
    我问那些大人，外公究竟到哪里去了？但是那些大人都说大人的事情你不用管，又说外公很快就会回来。然而在我的记忆中，外公似乎很多很多天以后都没有回来，直到我几乎要把他忘记了，他仍然没有回来。但是或许是因为我太小所以才会有这样的幻觉，或许外公离开得也并不久，可能只是几天，或者十几天，但是可以确定的是我确实有些把他忘了。我找到了新的乐趣，比如跟我的小舅去捉蟋蟀，或者跟别的小朋友玩捉迷藏和拍皮球，或者骑着那辆外公做的小三轮车，费力地爬到家门前的坡上去，又“呼呼”地冲下来。
  


  
    在外公还没有回来的日子里发生了一件事，有一天小舅放学回来，说要带我到场部去看一样奇怪的东西，我就跟着他去了。场部离外公家不远，顺着大路走下去，不要右拐，而是一直走进一条小路，经过米糠厂和大池塘，就是场部那是四排平房，围成一个正方形。我们是从场部的后面进去的，那里有一个口子方便生产队的人进出，场部的大门开在正对着大路的另一边，我从来就没有从那里进过场部。那时场部里已经围了不少人了，有大人也有小孩，他们都围在场部角落那间有铁门的房前，那间房子平常是用来关坏人的，小舅一边和别的人打招呼，一边带着我走过去，他把我举起来，让我从窗户的铁格子往里看。一开始是一片黑暗，随后我的眼睛调整过来，我看到房间的角落里趴着一个东西，还闻到一股野生动物才有的气息，我再把眼睛往里凑近一些，于是我就看到了那对巨大的翅膀——那怪物突然回过头来看着我，我认出了那双眼睛，在阴暗的用来关坏人的牢房中，那双眼睛里闪着火一样的青色光芒。我发起抖来，从小舅的双手间挣脱，摔倒在地上，又爬起来，一边哭着一边往家里跑。我觉得外公这回一定要死了，我不知道应该怎么办，我突然深刻地感觉到了即将失去亲人的痛苦，我想我一定要把他救出来。
  


  
    然而我并不知道要怎样才能救出外公，我跟所有人说那其实是我的外公，央求他们把他放出来，但是没有一个人相信。我只好每天都跑到场部去看他，并给他带去水和米饭，但他从来都是不吃也不喝。我想场部那些人大概一时间也不知道应该怎么处理他，或者是他们在等着总场的人来把他带走，总之在那几天里，他一直都被关在那里。我看着他那巨大翅膀上的羽毛渐渐脱落，露出青色的遍布毛孔的皮肤，看着他的目光渐渐变得黯淡以至于绝望，看着他突然振翅而起，又被紧锁在脚上的铁链无情地扯下来，他身上的野生动物的气息渐渐没有了，我现在只能闻到越来越浓重的腐烂的气息，我尝试着在没有人的时候拿铁棍去撬那个窗户，但是根本没有用，有一次还被一个大人发现了，把我从窗户上扯下来，骂了我一顿。
  


  
    然而我还是打算再试一次，因为我发现了一个新的方法。那是我从外公买给我的小纸片上发现的，我看见那个纸片上的雷神是一只手拿着锤子、一只手拿着凿子的，而且还有一道闪电从凿子的尖端射出来，我想如果我把锤子和凿子找出来，从窗格子里扔进去给外公的话，外公或许就能发出他那吓人的闪电和雷声，轻易地挣脱那条锁住他的铁链。我知道外公的锤子和凿子是放在他床下的一个铁盒子里，我把它们取出来，锤子和凿子都是铁做的，锤子有一个油黄的木柄，非常沉，我把它们装在一个画着红太阳的布口袋里，很费力地拎到场部去。我找了一个大太阳的中午去，那时大家都午睡了，我爬上窗台，把锤子和凿子从窗格子里塞了进去，我听到了铁器落在水泥地板上的脆响，然而外公并没有动，也没有看我，他趴伏在地上，仿佛就快死了。我一直等着他把锤子和凿子拾起来，但他始终都是那样地趴伏着，直到两点钟，有人到场部里来了，我只好从窗台上跳下来，一溜烟跑了。
  


  
    又过了两天，还是没有什么动静。我觉得那锤子和凿子一定是没有用的，或许外公有专门的用来打雷的锤子和凿子，但是我并没有找到，我在家里疯狂地翻找，但是并没有找到别的锤子和凿子。外婆无可奈何地跟在我的身后收拾屋子，直到我绝望地瘫坐在地上。
  


  
    深夜里下起了雨，很大，敲得屋瓦噼里啪啦乱响，我被惊醒了，迷茫地从床上坐起，随后我就听到了那一声霹雳，仿佛就响在我的耳边。这回连外婆也醒了，她以为我是害怕了，就搂着我，然而我挣脱了，从床上跳下来，赤着脚跑出去，推开门，站在屋檐下，望着不时被闪电照亮的天空。
  


  
    雷声不断地响着，仿佛就在我们的头顶上滚过，在此之前，在外公被关在场部里的日子里，无论雨有多大，都是没有雷声的，然而这回雷声终于又重新响起了，闪电不断地撕裂天空，打在大地上。不知道什么时候，外婆也出来了，站在我的身后，和我一起望着天空，望着那些美丽而又残忍的闪电。终于雷声止息了，闪电也消失了，然而雨仍然很大。就在我和外婆都准备进到屋里去的时候，我突然听到了巨大的扑翅声，雨水打着旋扑过来了，随后他就出现在了屋檐下，缓慢地拍打着双翼，悬在空中，向我递出了锤子和凿子。他的眼睛里重又燃起青色的火焰，他的双翅上的羽毛是丰满的，就如同我第一次在松林里见到他时的样子。我接过了锤子和凿子，然后他又递给我一样东西，是一块黑色的小石头，我也接过来，然后他就缓缓地退着向外飞，雨水再一次扑过来，当我再睁开眼睛的时候，他已经消失了。
  


  
    我转身，看到外婆，我想外婆一定也看到了我所看到的一切，但是她什么也没有说，就如同她以前早就经历过一样。
  


  
    外婆告诉我，那块黑色的小石头，是雷公石，那是一块坚硬的黑色三角形小石头，放在阳光下会闪闪发光。
  


  
    第二天一大早，就有人跑过来说场部里关着的那个怪物已经不见了，关怪物的牢房屋顶被劈开了，屋子里像被火烧过一样，场部院子中央那棵大梧桐树也被劈倒了，砸坏了几间房子，幸好因为是晚上，所以没有伤到人。我们都跑到场部去看，那里一片狼藉，空气里弥漫着淡淡的硫黄的气息。
  


  
    第二天，外公就一瘸一拐地回来了，衣服破了，身上还有一股因为多日不洗澡而产生的臭味，但是精神还好。舅舅们把他离开的时候发生的事情告诉他，外公沉着脸，什么也没有说。
  


  
    一直到那时为止，我都以为我的外公就是那个长着巨大翅膀有着青色皮肤的像鸟一样的雷神，然而有一天中午，我正在幼儿园教室的课桌上和别的小朋友们一起午睡的时候，突然听到外面传来几声尖利的类似鸟鸣的叫声，我悄悄爬起来，跨过小朋友们的身体，走出教室，原来外面已经刮起了风，乌云压在树顶上。从幼儿园院子中间的那棵高大的油梨树上再一次传来鸣叫声，我抬头看去，看到他隐身在油梨树浓绿的枝叶中，他看到我出来了，就从油梨树上跳下，蹲在院子中间，他的巨大双翼已经收起，露出瘦骨嶙峋的双肩，他摆了摆头，示意我爬到他的肩上去，我战战兢兢地爬上去，又害怕，又满怀着好奇，这时候我已经怀疑他其实并不是我的外公了，因为外公对我总是很严厉，决不会允许我坐在他的肩上。我搂紧他的脖子，问他：“你不是我的外公，是吧？”他回过头来，眨了眨他巨大的鼓突的眼睛，似乎对我居然有这样的想法感到很奇怪。他点点头，又摇了摇脖子，好看看我抱紧了没有，接着他就从地上站起，并将收起在背上的巨大双翼缓缓张开。风猛地变大了，他仰起头，似乎在感受风的方向，他翅膀上的羽毛在风里轻快地翻动着，像一层层细浪，他慢慢地扑打双翼，突然向空中一跃，我就尖叫起来，拼命地抱住他的细细的脖子，因为我忽然感觉到我已经离开了大地，感觉到有什么东西在把我向他的身体上压去。我们斜着飞向天空，幼儿园的屋顶迅速地向下跌落，接着是我外公家的屋顶和厨房那红砖砌的烟囱——我总是通过它有没有冒烟来判断外婆究竟在不在家，接着我又看到了场部那方形的院子，然后，是我和外公去打鱼的那个小湖，还有似乎是无边无际的橙果地和从国道边一直延伸到天边的密密的松林，有很长的一阵我以为并不是我们在飞起而是大地在离我们而去……随后就是突然的黑暗——我们已经飞入了乌云之中，然而没过多久，他就带着我冲出了乌云，从黑暗里一下跃入了阳光之中。强烈的阳光灼得我睁不开眼，他似乎也并不喜欢阳光，迅速地转了个圈，又带着我俯冲入黑沉沉地正在不停地翻涌的云海中，我们一直不停地向下俯冲，我感觉不到我的身体的重量了，我觉得我仿佛是一个飘浮于云海之中的泡沫，随时都有可能被风裹挟着冲上天空，终于我们再一次冲出云层，看到了被乌云笼罩的苍绿色与土黄色间杂的大地。
  


  
    他在午睡时间结束前把我送回了幼儿园，他降落在幼儿园的院子里，让我自己从他的肩上跳下，然后他就飞走了。我刚走进屋里没多久，雨就下下来了，雷声由远而近，隆隆滚过，闪电像蛇一样地蜿蜒于天空之上，我知道这一切都是他的杰作。
  


  
    我一直以为外公回来之后就再也不会离开我们了，但是不久之后，又来了三个穿绿衣服的人，他们再一次把外公带走了，这一次的情况似乎比上一次的还要严重，因为上一次舅舅和阿姨们都还比较镇定，而这一次他们都慌张起来，在家里彻夜商议。我并不清楚他们究竟在说什么，只是不断地听到他们说“特务”“反革命”之类的词。我知道什么是“特务”和“反革命”，他们都是坏人，在连环画里总是长得獐头鼠目尖嘴猴腮，可是外公怎么可能是“特务”和“反革命”呢？首先长得就不像嘛！第二天一早，大舅就穿得整整齐齐地出门去了，每次他穿成那样子就意味着他要到总场去办事，外婆昨晚上就已经准备了今天要带给外公的东西，有换洗的衣服和下饭用的咸菜和豆酱，大舅把这些东西都装在一个大纸箱里，又拎上一个半旧的上面有闪闪发光的天安门的人造革包，就出门了。
  


  
    下午大舅回来了，脸色阴郁，看得出情况并不好，我听到他说“明天就要游街”，我一下子就紧张起来，因为之前已经有人到总场去游过街了，二舅也带我去看过，因此我知道游街是怎么回事。那些被游街的人都是罪大恶极的反革命，他们都戴着丑陋的高帽子，脖子上还挂着大木牌子，上面写着他们的名字和他们所犯的罪，还画上了大大的红叉，我和二舅曾经愤怒地向这些被游街的坏人扔过石头，吐过口水。然而突然之间我的外公就变成了“特务”，变成了“反革命”，也要去游街了，我一想到外公要被那些人扔石头、吐口水，就闷闷不乐。
  


  
    第二天一早，大舅和二舅就出门去了，这一次他们穿的是劳动时穿的旧衣服，什么也没有带，下午他们回来的时候，身上的衣服被撕破了，脸上还带着伤，大舅说他们被人认出来了，被人说是“反革命的后代”，有人来推他们，还有人朝他们吐口水。当天晚上小舅带我去捉蟋蟀的时候，又跟人打了一架，因为有人说外公是“特务”，是“美帝的走狗”，小舅就跑上去打那个人，结果招来了群殴，小舅被打得差点儿回不了家。
  


  
    我不知道应该怎么办，我坚信我的外公绝不可能是“特务”或“反革命”，更不可能是什么“美帝的走狗”，我想他一定是被冤枉的，要不然就是在为了革命事业牺牲自己，就像电影里那些地下党一样，他们都假装自己是国民党。但是周围的人，除了我的外婆和舅舅阿姨们之外，却全都坚信我的外公就是一个“特务”，他们不到我们的院子里来了，不得不经过我们家门口的时候都是一阵小跑，甚至于幼儿园里的小朋友也不跟我说话了，因为幼儿园里的阿姨都说我是“反革命的后代”，让大家当心我，不要让我做坏事。外婆听说了这件事之后，就不让我到幼儿园去了，原本不用去幼儿园一直都是我的梦想，然而现在虽然不用去幼儿园了，我却更郁闷了，因为即便在家里，也不会有人来跟我玩，我常常把屁股整个地塞进屋檐下的那个冰凉的大石臼里，看着院子里的番石榴树，一坐就是一整天。
  


  
    然而没过几天，我就连番石榴树也不能看了，因为大舅把它砍了。大舅不仅把番石榴树砍了，他还把院子里的油梨树、石榴树什么的全给砍了，羊圈也拆了，羊们全都被牵到场部去了，鸽子笼也一样，那些鸽子们“咕咕”地叫着，被装在一个大笼子里带走了。虽然后来几天时间里还不断有鸽子又飞回来，但是每次都被大舅捉住再送回到场部去，外婆甚至连酸菜和豆酱都不做了，因为据说这一切全都是外公的“罪证”，特别是鸽子，因为外公就是用那些鸽子来向美帝传递情报的。
  


  
    那天中午，当我坐在石臼里，面对着光秃秃的院子的时候，突然想到了那个雷神，我想他一定有办法能救出我的外公。但是我并不知道如何才能找到他，我想或许我可以到松林去——我就是在那里第一次见到他的，而且松林那里也很僻静，他出来见我应该也不会有人发现。于是我就向松林走去。那是一个安静的午后，阳光猛烈，然而我早已经习惯了在灼热的午后出门去玩了，我赤着脚走在沙土路上，那些沙子被太阳晒得滚烫，轻轻地硌着我的脚板，非常地舒服。
  


  
    走到了松林后，我却仍然不知道应该怎么办，因为我甚至都不知道他的名字，于是我就喊：“喂——！喂——！”我喊了很久，松林里仍然是安静的，但我不死心，一边在松林里乱转着，一边继续喊：“喂——！喂——！”我不知道自己究竟转了有多久，突然发现自己已经转到了一个陌生的地方，虽然我以前来过这片松林很多次，但是我从来都没有来过这里。我停止了喊叫，一边好奇地张望着，一边小心翼翼地往前走，突然间松林不见了，我看到一大片草地，这草地中间是凹下去的，明显这里原来是一个小湖，后来干涸了，就变成了草地，我看到草地中间有一只黑羊正在吃草，我认出它来，它是外公养的羊，名叫“大黑”，不知怎么回事它竟然没有被送到场部去而独自留在了这里。大黑看到我，就停止吃草，向我走来，它走到我面前，突然立起来，并且说起话来，它说道：“你是来找阿杌的吗？”我被羊说人话这事情给吓蒙了，一下子没有反应过来，呆呆地立在那里，好一会儿我才问道：“阿杌是谁？”我还以为大黑说的是另外一只羊呢，但是我的印象中外公养的羊并没有叫“阿杌”的。大黑说：“阿杌就是那个带你飞到天上去玩的雷公。”我急忙点点头，大黑就说：“那你把他给你的那块雷公石给我，我去叫他下来。”我急忙从口袋里把雷公石掏出来递给它——我一直都把雷公石带在身边，大黑用嘴叼住雷公石，把前脚放下来，然后就一跳一跳地往天上跳去，仿佛有一个无形的台阶砌在那里，它越跳越高，终于跳进了一朵白云里，再也看不见了。
  


  
    我无聊地在草地上转起圈来，突然想起这片草地一定就是外公平常来放羊的草地，以前在我的想象中，这里应该非常大，是一片广袤的草原，然而现在这片草地的大小距离我的想象非常遥远——它大概只有两个足球场那么大，甚至可能还不到，不过这里也足够外公来放羊了，这里的草比外面的草要绿一些，也要肥嫩一些，以前这里必定不时有羊“咩咩”地叫，然而现在这里却是安静的，甚至连风声也没有。
  


  
    我叼了一根草叶，在草地上躺下，不知不觉就睡着了，直到我感觉到有一个巨大的阴影立在了我的面前才猛然醒来，他——也就是大黑所说的阿杌，已经来了。他仍然是不穿衣服的，但是这回腰上系了一根草绳，草绳上挂着一个石锤和一个石凿子，他蹲下来，让我像上次一样爬到他的肩膀上，我说：“起飞，去救外公。”他就缓缓地拍动翅膀飞起来了，我又说：“你的锤子和凿子比我外公的差远了。”他就摸了摸腰上，点了点头——他真是一个老实的雷神。
  


  
    我们沿着国道向总场飞去，总场离团结分场大概有二十多公里，阿杌一边飞着，乌云就一边在他的身后聚集，仿佛乌云是随着我们一起向总场扩张的，风在他的翅尖上呼啸，刮得我的脸生痛，我的眼泪都被吹出来了，就把头埋在他的头顶上，直到他缓缓地降落在总场办公楼的楼顶上，我才把头抬起。阿杌立在总场办公楼那根粗粗的避雷针的尖端上，从这里可以看见整个总场，在中心广场上有一座用竹子和木头搭起来的台子，上面立着许多红旗，台下聚集着的人少说也有几千，我想那里应该就是他们批斗外公的地方。
  


  
    这时候乌云已经整个地笼罩了总场的上空，风猛烈地刮着，把台子上的红旗吹倒了，聚集在台子下的人群开始四散去躲雨，但台子上的人并没有离开。我听到有人用喇叭高喊：“不能离开，我们一定要将革命坚持到底，争取最后的胜利！”但是没有人听他的，大家还是在散去。
  


  
    阿杌从腰上解下石锤和石凿子，握在手中，再一次飞上了天空，他直直地飞入乌云之中，在乌云里盘旋着，突然我感到全身剧烈地一震，一道闪电已经从他的手中放出，那闪电是如此之亮，以至于我的眼睛里除了一大片白亮的光什么也没有看到，随后我就听到了巨大的雷声从我们身边向四周滚去，这是闪电扰动了乌云激起的响声，它比我以前听到过的任何雷声都更雄浑，也更可怕。
  


  
    我真的害怕极了，只好紧紧地抱着阿杌的脖子，把头埋在他的头顶上，把眼睛紧紧地闭上。即便如此，当阿杌最终把我放在外公家的院子里的时候，我的眼中仍满是白光，耳里也仍然是雷声隆隆。
  


  
    外公第二天就回来了，他把我绑在长椅上狠狠地打了一顿，外婆以前在外公打我的时候总是出来护着我的，但是这一次甚至连她也不管我了，后来我终于知道了外公为什么要打我，因为在那一天的批斗大会上，在那场雷雨中，站在台上的总共有二十五个人，其中十个是被批斗的人，另外十五个则是批斗别人的革命小将，这十五个革命小将全部被雷劈死了，而那十个被批斗的人却毫发无损。后来外公再没有被带到总场去，他继续养猪，人们小心翼翼地对待我们，既不过分接近，也决不得罪我们。
  


  
    后来我再也没有见过阿杌，也没有见过那只名叫“大黑”的黑羊，外公也再也没有养过羊和鸽子。我们离开了团结，外公渐渐老去，但是身体一直都很壮健，到他七十多岁的时候，他还经常用冷水洗澡，他穿着大大的短裤，站在水泥铺地的天井里，把一桶一桶的冷水从头下浇下去，但是到八十岁的时候，他就真的衰老下去了，他渐渐长出了肚腩和老人斑，耳朵越来越大，耳垂越来越长，鼻孔也逐渐张大，露出里面白色的鼻毛，但他仍然自己上街买菜，当他不满意外婆做的菜的时候，他仍然会自己做菜，他这样子一直保持到九十岁，有一次买菜的时候他摔倒了，跌断了右边的股骨，他去南宁做了接骨手术，在床上躺了半年，终于站起来了，但这时他已经不能自己上街买菜了，他逐渐地不再出门，最多只是拄着拐杖在门前转一转。他订了《参考消息》，每天最重要的工作就是等待邮递员把报纸送来，然后一版一版认真地看，他始终都不用老花眼镜，虽然随着年龄的增大他的耳朵越来越聋，以至于到最后我们跟他说话都必须叫喊着才行。
  


  
    到九十六岁的时候，他再一次摔了一跤，这回跌断的是左边的股骨，他仍然去南宁做了接骨手术，这一次要好一些，因为麻醉药有了进步，手术不像前几年那样痛苦，他在床上躺了半年，竟然又一次站了起来，不过走路也比以前更困难了，他几乎不再出门，只在有太阳的时候坐在院子里晒太阳看报纸，他虽然在不断地变老，但我们一直以为他将永远地活下去，至少，也要活过一百岁。
  


  
    然而他终于还是没有活到一百岁，在九十九岁生日前大概一个月，他死了。孩子、孙子还有曾孙子们全都回来，我们送他到火葬场去，火葬场在县城边上的一片松林里，有一条只容一辆车的水泥路穿过松林，通往那里。
  


  
    一切都结束了之后，我们沿着水泥路往回走，车子在松林外等着我们，然而忽然下起了雨，我们就拼命地跑，想在雨下大前赶到车里去，就在我跟着他们向松林外跑的时候，忽然看见有一个长长的红色怪物正盘在松林里的一棵老松上，我忽然想起很久以前外公帮我用渔网捕到的那尾红鲤鱼，现在这红色怪物又回来了，现在我已经能够确定它是一条虬龙，我没有告诉别人，独自向那虬龙跑去，它看见我来了，就蜿蜒着在松林里飞起来，但飞得并不快，我知道它必定是在引着我去一个什么地方，就跟在它的后面走，我不知道我究竟在松林里走了有多久，大雨早已经把我浇得湿透，但我却完全忘了下雨这回事，我们终于在松林间的一块草地前停了下来，我看到一个神奇的景象：在草地中间，正盘着一条巨大的龙，但也不完全是龙，因为他的头并不是龙的样子——是的，他是我的外公，他正在用巨大的龙爪弹动他的肚子，于是响起了雷声，隆隆隆隆隆……“阿公！”我拼命地在雷声里喊，希望他能听到，能看我一眼，“阿公！”但他没有，他开始向天上伸展他的身子，并且缓缓地飞起来，一边飞着，一边还弹着自己的肚子，于是雷声不断地响起，充塞了天地，仿佛无穷无尽，仿佛来自远古。
  


  
    后来我看《山海经》，才知道我的外公真的是一个雷神，而且还是最早的一种雷神。《山海经》里说：“雷泽中有雷神，龙身人头，鼓其腹则雷。”但是我不知道外公为什么会来到人间，也不知道他为什么会像一个普通的人那样生活了一辈子，我把这些事情写在这里，以纪念我的外公，并希望他在天上比在人间要幸福。
  


  
    

  


  
    2009年7月30日
  


  夜　叉


  
    

  


  
    我出生后不久，我父母就把我送去了外婆家，一直到我六岁，即将要读一年级了，他们才把我要回来。
  


  
    那时家里已多了一个妹妹，她比我小一岁半，她一直就在我父母的身边，她与我不同，她是我父母的宝贝。
  


  
    我的家简直可以说就是建在荒野上，从后门出去，便是深深的草莽，我每天去上学，都要越过一道三四米宽的小溪，爬上一道几十米长的坡路，坡上铺满了圆鼓鼓的白石，夏天赤脚踩上去滚烫，坡两边是青得发黑的茅草，茅草后面是大片的木薯地，爬上山坡，还要经过一段几百米长的山路，路在松林里蜿蜒，我就是从那时开始体会到了寂静，体会到书包拍在自己屁股上的“啪啪”的声响是多么地可怕，体会到自己被自己的脚步声吓得半死是什么感觉。
  


  
    家里曾经抓到过一条蛇。那条蛇蜷伏在厨房后面放木柴的窝棚里，把正在做饭的妈妈吓得半死。爸爸冲过来用扁担把蛇打死了。那条蛇很大，有我的手臂那么粗，好几米长。他们做了一锅美美的蛇汤，但我没有吃。
  


  
    厨房很低很矮，被灶火熏得黑黑的。家里还有一个天井，天井里靠近墙壁的地方有个水槽，水槽上有个水龙头。水槽是用砖块和水泥砌成的，上面爬满青苔，在夏天的夜晚，有时我从床上爬起来小便，可以看到潮湿的蛞蝓在水龙头后面的墙壁上缓慢地蠕动，并留下一道道银白的湿痕。
  


  
    那是一个夏天的夜晚，我们在厨房的一张矮木桌上吃饭。四个人都坐在矮板凳上，围着桌子，头上是昏黄的灯泡，黑的灯影映在房梁上，微微晃动。突然，从灯影里探出一只手，手很大，青色的、筋骨盘结的手臂上长满长毛，指节粗粗的，指甲又尖又长，一个尖细的声音哀求道：“给我一块肉吃吧！给我一块肉吃吧！”
  


  
    妹妹吓得跳进了妈妈怀里。我抬头向上望，但灯影里黑黑的，什么也没有，那只手好像是从虚空里生出来的，但那声音仍在喊：“给我一块肉吃吧！给我一块肉吃吧！”爸爸夹了一块肉，扔进那只手里。手缩了回去，我们听到咬嚼东西的声音，很快，那只手又探了下来，尖细的声音道：“真好吃啊！好久没吃过这么好吃的东西啦！再给一块吧！”
  


  
    你知道，那时我们要吃上肉也并不容易，爸爸坚决地不再给了。“没有肉了，你快滚出去！”爸爸怒气冲冲地说。怪物似乎有些怕爸爸，于是大手转而向妈妈伸去。“给我一块肉吃吧！给我一块肉吃吧！”那声音说。妈妈抱紧妹妹，拼命地摇着头。
  


  
    妹妹终于吓得哭出声来，可是怪物仍在不停地喊：“给我一块肉吃吧！给我一块肉吃吧！”爸爸站起身，从门后面抽出扁担，朝灯影里捅去。灯影里传出一声尖叫，一大团青色的东西从黑暗里蹿了出来，紧贴着墙壁冲进天井，转眼消失了。
  


  
    爸爸说：“门窗都关得紧紧的，它一定是从天井里进来的！”我们都默不作声，妹妹也慢慢停止了哭泣，我们继续吃饭，但已没什么胃口了。
  


  
    第二天吃晚饭的时候，爸爸让我们像往常那样在桌子边坐下，他自己拿着扁担等在天井里。果然，不久之后，那怪物又出现了，它贴着屋瓦无声无息地滑下来，爸爸不等它落地，就挥起扁担没头没脑地砸过去，怪物“唧唧”地尖叫，缩在水槽里，爸爸冲过去，照着它连打了十几下，怪物尖声地叫着，求爸爸饶了他。爸爸收起了扁担，说：“如果你还敢来，我就把你打成肉酱。”怪物慢慢爬起来，跃上墙头，它的身躯非常大，大概是常人的三倍，它在墙头上瑟缩着身子，看了我一眼，轻轻一跃，就消失在了夜色中。
  


  
    

  


  
    后来，怪物确实没有再来打扰我们了，但是我却常常在我家门外的海红豆树上看到它的身影。那些树已经很老了，青色的树干上布满丑陋的树瘤，树冠在很低的地方就开始铺展，暗绿色的、细长的叶片冬天也不凋谢，春天它们开出满树黄色小花，结出长长的豆荚，到了夏天，豆荚裂开了，于是里面的朱红豆粒落得满地都是。怪物常常是蹲坐在树干上，它上身赤裸，下身只穿一条肥肥大大的皮裤衩，即便冬天也是如此。有时它只是看着我走出家门，有时它会一直跟着我，它跑起来轻捷而迅疾，好像它的身体并没有重量，它在松树与松树之间跳跃，不发出一丝声响，简直像是一团青色的雾。
  


  
    而我孤独又寂寞，我没有朋友，也很少和家人说话，我觉得我是把我自己关在了我的身体里，我安静而敏感，即使是在学校被人欺负了，我也只是在夜里躲在床上默默地哭泣，而决不会把我的委曲告诉我的父母或别的什么人。
  


  
    

  


  
    不久之后的一天，我在放学回家的路上，遇上了一场暴雨。那是中午，起初天气非常的晴朗，但是在我走出校门之后，乌云从山的背后涌了过来。我看见白茫茫的雨雾笼罩了远山，就拼命地往回跑，但雨像一大群白鸟一样飞了过来，吞食着金色的阳光，我知道无论我跑得多快，都不可能比雨更快。我只好钻进松林里，指望着在那儿避一下，等雨过了再回去。
  


  
    我在松树下躲了很久，但雨不但没有要停的意思，反而愈来愈大，还刮起了风，闪电似乎就在我的耳边炸响，我的衣服全湿透了，我知道继续躲下去已没有意义，就把鞋脱下拎在手上，从松林里冲了出来。我害怕极了，闪电好像在追着我，这场暴雨仿佛只为我一个人而下。坡路上的白石被雨水冲洗得异常光滑，我跌了好几跤才来到溪边，但溪水已经涨起来了，我原先踩着过溪的那几块石头早已不见了踪影，我不得不向下游走几十米，那儿有一座独木桥。
  


  
    从松林里冲出来之后，我就发现怪物一直在跟着我。它一忽儿在我身后，一忽儿又跑到我身前，它的身体好像真的变成了一团青雾，雨水穿过它生满长毛的手臂、胸膛、脚……穿过它短而鬈曲的绿发，就像它并不存在。
  


  
    怪物发现我要过独木桥之后，叫了起来，我一时听不太懂它究竟叫的什么，它的声音尖细，仿佛它是一只巨大的麻雀。我凭着记忆找到了那座独木桥，它已被淹没在水下，我小心翼翼地伸出脚去，一点一点试探着，桥有些滑，水流又非常湍急，我怕得浑身打战。怪物在小溪对岸跳着脚喊，那会儿，我终于听懂它究竟喊的什么了，它叫我不要走独木桥，它可以背我过去。可是，就这么一分神，我摔下桥去，溪水把我向下游冲去，我哭喊起来，我的鞋子早已不知被扔到哪儿去了，我胡乱地挥着双手，想抓住岸上的什么东西，但却什么也抓不到，突然，一只大手伸过来，把我从水里拎起，放在岸上。
  


  
    我搂着肩膀，发着抖，看了怪物一眼，就向家里跑去。爸爸撑着伞，拿着雨衣出来接我，我甩去他披在我身上的雨衣，攥着拳头往回走，他跟在我身后，为我撑伞，雨依旧大得吓人，把雨伞砸得“啪啪”直响，我根本听不到爸爸的脚步声。
  


  
    

  


  
    怪物和我成了朋友。它说它是夜叉，我问夜叉是什么，它说夜叉什么也不是，夜叉就是怪物。
  


  
    它有时候会背我去上学，在溪水、木薯地和松林之上奔跑，比风还快。我上课的时候，它就坐在屋脊上，一下课我就从教室里跑出来，我和坐在屋脊上的它大声说话。班里有一个同学叫张伟的，以前总喜欢捏我的脸蛋欺负我，我就叫夜叉把张伟拎起来放在高高的树梢上，张伟吓得大哭，还尿了裤子。从此以后，再也没有人敢欺负我了，当然也没有人敢接近我，不过反正我并不在乎。
  


  
    我把家里煮熟的肉偷出来给夜叉吃，而夜叉则带着我去偷红薯和西瓜。下午放学时，我们就在路边的红薯地里随便挖出几块红薯，又在野地上挖了个土窑，在那儿把红薯烤得又焦又香，“咝咝”地咧着嘴吃。填饱了肚子以后，我们一直坐到天黑，然后夜叉就带着我去偷潘鱼生的西瓜，潘鱼生总是醉醺醺的，他的瓜也小，又多是白瓤，却很甜。我们把潘鱼生的瓜地弄得乱七八糟的，潘鱼生却很少发现我们，有几次他听到了声音，冲出来，但夜叉早已背起我跑出了老远，潘鱼生一直以为是来了野猪。我们远远地看着潘鱼生站在地头瞎嚷，就捧着肚子笑，夜叉笑起来“啾啾啾”的，就像鸟在叫。
  


  
    松林深处有一个小湖，每年春天，那儿都会飞来一大群白鸟，夜叉带着我去掏它们的蛋。白鸟把窝搭在岸边的苇丛里，夜叉和我总是在中午大摇大摆地冲进去，我们手脚麻利，拼命地从鸟窝里掏蛋，我是把蛋装在衣兜里，夜叉则是把蛋扔进它的大裤衩里。很快正在抱窝的白鸟就会发现我们，它们冲上半空“嗄嘎”地呼叫它们的伙伴，这时夜叉就会闪电般跃过来把我抱起，甩开大脚冲过清可见底的湖面，钻入松林中。大群的白鸟跟在我们后面，“呼啦啦”的鼓翅声震耳欲聋，我好像都能闻到它们身上的气味，那是一种唯有生活在荒野上的鸟类才有的气味，只要一想起这种气味，我就会想，要是我也能像它们那样，不用上课，每天在湖水上飞翔，那该多好。
  


  
    鸟蛋很好吃，清甜里带着淡淡的苦腥，但夜叉不让我去得太多，它说如果去得太多了，白鸟明年就不会来了。它说的是对的。
  


  
    

  


  
    好日子没能持续多久。一个星期天的早晨，我还躺在床上，班主任突然来家访了。他对我爸爸说，我最近老是和一个怪物在一起，经常逃学，成绩也下降得很厉害。
  


  
    班主任走了以后，爸爸脱下皮带，把我从床上拖下来要打我。妈妈听到声响冲进房间里来，抱住爸爸的手不让打，妹妹“哇哇”地哭起来，我只穿着背心短裤，赤着脚，跑到门外，大声地说：“你们只爱妹妹，不爱我，你们不是我的爸爸妈妈！”
  


  
    爸爸和妈妈愣了愣，爸爸先回过神来，大声地骂：“你这野小子，看我不抽死你！”他甩开妈妈，一边喊一边冲过来，我转身就跑。爸爸的一只手得一直提着裤子，根本就跑不快，追不上我。我听见妈妈在责怪爸爸，爸爸在辩解着什么。我拼命地跑，很快就越过了小溪，向山坡上冲去。妈妈在后面追着，喊着我的名字，我回了一下头，没停下，冲进了松林里。
  


  
    夜叉在那儿等着我，它把我抱起来，跳到松树上，我和它并排坐在树枝上，它递给我一粒鸟蛋，我敲开一个小口，嘬了起来，浑身都在打战。
  


  
    妈妈追到了树下，她喊我，她说是爸爸和妈妈不好，她说他们一直都是爱我的，和他们爱妹妹一样爱。
  


  
    我坐在树上，发着抖，不理她。妈妈哭起来，她说你下来好不好，和妈妈回去，爸爸再也不会打你了。但我仍然不理她，后来她又说，你下来让妈妈抱抱，就让妈妈抱抱，妈妈不要你回去了，就想抱抱你。我犹豫了一阵，但我看她哭得很厉害，有些心软了，就从树上爬下来。妈妈走过来，把我紧紧地抱在怀里，我从来没有让她这样抱过，因为我根本就不让他们抱我。
  


  
    “快放手！”我说。可妈妈不放手，“和妈妈回去！”她说。“不要！”我拼命地挣着，妈妈挣不过我，我把她推开，跳过一边。“我不会回去了！”我说。我爬上树，跳到夜叉的背上。“快走！带我走！”我说。夜叉轻轻一跃，就跳到了另一棵松树上，松针尖尖的、绿绿的，在我眼前晃着，我听见妈妈在嘶哑地喊着我的名字，我把头抵在夜叉的肩上，哭了。
  


  
    

  


  
    夜里我听到许多人在山上找我，他们举着火把，喊着我的名字。“你应该回去，”夜叉对我说，“他们是你的爸爸妈妈！”
  


  
    我也有些想回去了，穿着背心短裤在山里过夜并不好受。我从树上溜下来，装着是被他们发现的样子。爸爸没有打我，也没有再提逃学的事，一切都像是从未发生过一样。但我明显地感到他们在我和妹妹之间搞公平，为妹妹买了一件新衣服，就一定也要为我买一件，给妹妹留下了什么好吃的，也一定要为我留下相同的一份，爸爸也不再老说要打我，有时我考试考得不好，他不但不骂我，反倒责怪老师教得不好，有时我都觉得好笑，觉得他们简直像是有些怕我的样子。
  


  
    但我也不再像以前那样老是逃学了，班主任也没再上我们家来。我仍然每天和夜叉在一起玩，它总是有许多新花样，它教我用松紧带弹射蜻蜓和壁虎，教我捉蚂蚱折下它们的大腿再把它们放跑，教我在干涸的水塘里挖河蚌，教我从泥洞里拖出黄而大的老鲶鱼，为了报答它，我不时地把家里的肉偷出来给它吃，它喜欢吃妈妈煮的肉，它说妈妈煮的肉好吃，如果我没有肉给它，它就只好吃生鱼和鸟蛋，有时也吃河蚌。
  


  
    爸爸不太管我们，只要我不逃学，成绩还过得去，他就让我和夜叉在一起。但我知道他决不会允许我带夜叉回家，也决不会允许我把家里的肉偷出来给夜叉吃。
  


  
    有一天中午，我从菜橱里拿肉的时候，被妹妹碰上了。这个“告状精”立刻跑去告诉爸爸，爸爸黑着脸问我为什么要偷菜橱里的肉，我自然不说。但即便我不说，爸爸也猜得出来我为什么偷肉。他揪住我，把我拖进房间里，扔在床上，用皮带抽我的屁股，“叫你偷东西！叫你偷东西！”他一边抽一边骂着。妈妈只能在门外哭喊，爸爸把门反锁了，她进不来。
  


  
    爸爸打够了，把我关在屋里，不让我上学，叫我“反省反省”，但我把窗格子撬弯，从窗口钻了出去。
  


  
    我想我恨死他们了。夜叉站在松林里等我，“你真的很恨他们？”它问我。我说：“我恨死他们了，最好他们全都死去，就剩下我一个人才好！”它把我举起来，举到它的眼前，轻声笑着，说：“我可以帮你！”我突然发现它的眼睛原来是赤红的，嘴角上还生着四颗獠牙。“你怎么帮我呢？你连我爸爸都打不过！”“我可以带你去找别的夜叉，它们比我厉害得多，”夜叉把笑容收起，郑重地说，“不过你不要后悔！”“我不后悔。”我说。
  


  
    于是夜叉把我放在背上，向松林深处跑去。金黄的阳光开始还斜斜地照进松林里，但很快太阳就落了下去，暮色像雾一样地从地下升起，我们跑到湖边的时候，天已黑透了，月亮悬在湖对岸的松树梢上，就像一粒大得出奇的白色药丸。
  


  
    夜叉背着我跳入水中，水面“呼啦”一声破开了，我们向深处潜去，奇怪的是我并不觉得气闷，似乎我在水里仍然能够呼吸。
  


  
    我们潜得很深，我从未想到这个小湖居然能有这么深。四周漆黑一片，清冷的湖水滑过我的皮肤，让我知道我们一直在前进。忽然，远处亮起了一个白点，又游近些，看得出原来是两盏灯，灯光白亮，擎着灯的居然是两只螃蟹，一个雪白的怪物睡在一块大青石上，它的身躯比夜叉小多了，蜷在青石上，似乎只是一个婴儿。
  


  
    “大哥！大哥！”夜叉低声地叫着。那个雪白的小怪物翻了个身，又继续睡。夜叉把嘴凑近了些，喊道：“大哥醒醒，小弟有事相求！”小怪物伸了个懒腰，从大青石上坐起，嘟哝着道：“有什么要紧事，才让我睡了一百年，又来喊我了！”
  


  
    夜叉弯下腰，对着小怪物媚笑道：“这个小兄弟有事相求！”小怪物看了看我，道：“又是想让我把他的父母吃了吗？我还没饿哪！”
  


  
    夜叉道：“请大哥帮帮忙，他是我的好朋友，经常偷肉给我吃，是很讲义气的！”
  


  
    小怪物瞟了我一眼，道：“既然如此，我就跑一趟，下回没什么事不要叫我，也让我好好地睡上一觉再说。”夜叉急忙道：“是，小弟没什么事，也不敢唤醒大哥。”小怪物站起身，道：“嗯，你把你的朋友拉开些！”
  


  
    夜叉赶紧拉住我的手，转身往水面上游去，远远地听到小怪物在下面喊：“可以了吗？”夜叉便哑着声应道：“还没，请大哥稍等片刻！”我们像箭一样冲出了水面，夜叉背着我在水上狂奔，跃上了岸，又跑出几百米远，在一棵松树上站定，夜叉才放声喊道：“请大哥动身！”
  


  
    片刻的寂静之后，小湖的中心“汩汩”地涌出了巨浪，巨浪向四周翻涌，愈来愈急，愈来愈高，冲上了湖岸，银白的湖水直涌到我们所站立的松树之下，才缓缓止息。忽然一声天崩地裂的巨响，小怪物从湖底冲了出来，带着一阵雷鸣，往我家的方向飞去了。
  


  
    我忽然有些害怕，它真的会把我的爸爸妈妈还有我的妹妹吃掉吗？假如他们都没有了，我该怎么办呢？我忽然想起以后洗澡再也没人先为我放好洗澡水了，就有些伤心起来。
  


  
    “走吧！”夜叉说，“我送你回家。”
  


  
    

  


  
    家里似乎还是老样子，灯亮着，电视也开着，是《铁臂阿童木》。我走进去，但椅子上没有人，平时总是妹妹坐在那儿看电视，而爸爸则坐在茶几旁看报纸。我继续往里走，妈妈也不在，她本应是在水槽边洗衣服的。“妈妈！”我喊了一声，没有人应，家里出奇地静。
  


  
    我走进厨房，饭菜都放在锅里，已经冷了。我重新把锅盖盖上，又走回去，打开房间里的灯，“妹妹！”我喊，可房间里也没有人，妹妹的娃娃扔在床上，眼睛闭着，长长的睫毛垂下来。
  


  
    他们不会真的被小怪物吃掉了吧？我越想越怕，不会的，这世界上怎么会有这种事，再说，那小怪物那么小，怎么可能一下把他们都吃下去呢？
  


  
    我走回厨房，揭开锅盖，看看锅里的菜，我想他们一定是看我逃出去了，都出去找我了。我从灶旁摸出些小木柴，把灶火生起，不管他们，先吃了饭再说。
  


  
    红红的火燃起来，“滋滋啦啦”地响，灶下堆着的木柴已经没了，靠那几根小木柴热不了那些饭菜，我推开后门，想去抱几根大柴火进来。
  


  
    月亮还是挂在树梢上，似乎时间并没有过去多久，月光洒下来，地上像起了一层霜。我伸手从柴堆上拿下几根干柴抱在怀里，正想进屋去，脚下忽然踢到了什么东西。我低头去看，是一堆白白的骨头，一股血腥气直涌入我的脑门，我的脑海里有瞬间是空白的，但很快我就明白了，这是爸爸妈妈和妹妹的骨头，那个小怪物真的把他们吃掉了。我像被闪电击中了一样，呆呆地站在那儿，木柴掉下来，砸在我的脚上，我都不知道疼。
  


  
    我疯了一样地向松林跑去，我越过草地，跳过小溪，一边跑就一边“呜呜”地哭，我从来没想过有一天我真的会失去他们，也从来没想过当我真的失去他们了，我会这么伤心。
  


  
    夜叉站在那铺满白石的山坡上。我冲上去，哭叫着：“你这个坏蛋！快还我爸爸妈妈，快还我妹妹！”
  


  
    夜叉冷冷地笑着，道：“你不是说你不会后悔吗？”我才不管它说的什么，只是拼命地哭叫着：“快还我爸爸妈妈，快还我妹妹！”
  


  
    夜叉跳开来，说：“你已经用不着我了！”它转身向坡顶上跑去，我哭喊着追它，可它跑得太快了，我根本就追不上。夜叉跑上坡顶，冲进松林里，又跳到一棵松树上，它站在那儿，月亮又大又白，悬在它的背后，它大声地喊：“你已经用不着我了！”然后它“啾啾”地笑着，就像鸟在叫，突然他一转身，就不见了踪影。
  


  
    只有月亮仍是挂在那儿，天空瓦蓝瓦蓝的，真的很美。
  


  
    

  


  
    我在坡上哭啊！哭啊！哭到嗓子都哑了，再也哭不出来了，月亮还是老挂在那儿，一动也不动。我想，我还是回去吧！最好还是先把爸爸妈妈还有妹妹埋起来，我就往回走。
  


  
    家里似乎还是老样子，灯亮着，电视也开着，是《铁臂阿童木》。我走进去，妹妹坐在椅子上，看见我进来，就大声地喊：“妈妈，哥哥回来了！”爸爸坐在茶几旁，目光抬起，瞄了我一眼，又继续看报纸，似乎什么也不曾发生过。我走进去，妈妈正在水槽边洗衣服，她看见我进来了，就站起身，在围裙上擦着手，走过来，说：“跑去哪里了？饭菜在锅里，都冷了，要热过了才能吃。”
  


  
    她看见我脸上的泪痕，就蹲下来，说：“怎么又哭了，跟人打架了吗？”她抬起手，要替我擦泪，我退了一步，终究还是定住了，她轻轻地擦去我脸颊上的泪，说：“火都熄了，还得重新起火。”我低声说：“我来吧！”就向厨房里走去，妈妈说：“你出去抱几根柴火进来好啦，我来起火。”我推开后门，月亮还是挂在树梢上，月光洒下来，地上像起了一层霜。我伸手从柴堆上拿下几根干柴抱在怀里，低头看了看，地上什么也没有。
  


  
    妈妈在里面喊着：“不要一下抱太多，小心砸了脚。”我“嗯”了一声，“嘿嘿”地笑起来，突然鼻子一酸，眼泪也跟着涌了下来。
  


  
    

  


  
    多年以后，我们从那个几近荒野的地方搬走了，而那儿现在也已不再是荒野：建起了许多房子，野草没有了，小溪干涸了，松林虽然还在，但每当我经过那儿，总是无法相信那片松林原来是如此之小，而松林里的那个小湖也不过是一个小水塘罢了，只有那几棵海红豆树，依然立在那儿，也依然是如此地葱郁而苍老。
  


  
    有一天，我经过那儿，看见一个又黑又瘦的小孩坐在海红豆树的树枝上，我还听到从小孩的身旁，传来一种“啾啾啾”的笑声，就像鸟在叫，我浑身一颤，抬头望去，但小孩的身边什么也没有。
  


  
    我知道我再也看不到它了，我知道它此刻正蹲在树枝上，俯视着我，它伟岸的身躯是青色的，它咧着嘴笑，露出四颗雪白的獠牙，它的眼珠是赤红的，像两团火苗，像两团小小的火苗，它们正在燃烧，热烈而隐秘。
  


  
    

  


  
    2004年2月21日
  


  蛙之歌


  
    

  


  
    很多年以前，我在一个乡镇中学里当语文老师，同时还是班主任。
  


  
    我并不是一个好老师，学生们总是说我说话太快，声音也不够响亮，坐在后排的人常常听不清我说的什么，我不得不尽力克服这些缺点。我尤其不是一个好的班主任，我任班主任的那个班，成绩是最差的，纪律是最乱的，课桌椅没几张是完好的，参加文体活动总是最后一名，到现在我都还觉得我对不起他们。我想他们跟我在一起的时候决不会感到自豪，唯一让我感到安慰的是，很久之后，我的学生们来找我，他们并没有因为我的不称职而责怪我。
  


  
    做班主任是一件辛苦的事，你必须每天早上五点半就起床，等在操场上，监督学生们做早操，然后匆匆忙忙吃过早饭，再在八点钟之前到教室里去监督学生们早读。早上我一般有两节课，有时是四节课，中午经常不能午睡，因为总有学生为了各种千奇百怪的事情来找我，下午我一般都没有课，可以用这段时间改作业备课什么的，但有时也会有班会或者大扫除的任务，然后晚上还有两节晚自习，也要不断地到班里去看。没老师巡察，这些学生马上就会闹翻天，我曾经发现他们在晚自习时玩飞刀，还有偷偷摸摸在角落里抽烟的。
  


  
    学生们的宿舍是用旧教室改造的，二十多张上下铺的木床，把宿舍挤得满满的，因为害怕小偷进来，窗户全都用木条钉死了。女生宿舍要好些，男生宿舍条件就极是恶劣了：地上总是湿的，半干的衣服挂在床与床的缝隙间，空气污浊沉闷，光线阴暗，我根本没有办法在里面多待，而他们却必须在这样的宿舍里至少住上三年。
  


  
    我至今还记得一些学生的名字，如果要一个一个地查出来，或许也能做到，因为他们其中的许多人曾经把他们的生活费—— 一个星期几块钱罢了——交给我保管。我有一个专门的笔记本为他们记着账，而那个笔记本现在我还保存着。
  


  
    我任班主任那个班的班长叫曾建，是个男生，我都已经忘了他究竟是怎么当上班长的了，似乎一开始是我安排的，后来重选的时候，他也并没有被选下去。他住在镇里，父亲还是副镇长，家境比别的同学好一些，见的世面也多一些，我当时安排他当班长，也是很自然的事。
  


  
    曾建是一个瘦瘦的、白白净净的小男生，他这种白净在这个学校里显得格外突兀，因为大部分学生回到家里都是要做农活的，总是晒得一身黑。曾建的成绩并不十分好，但我安排下去的事情他总是能格外认真地完成。他有一个小缺点，就是爱打小报告，但这也算不上什么，所以在我任班主任的时候，一直也没有换掉他。
  


  
    潘明的事情，就是曾建偷偷告诉我的。曾建因为家在镇里，所以并没有住在学校里，这件事情一定也是别人告诉他然后他再过来告诉我的。那时已经下晚自习了，我回到我的单身宿舍里，正坐在破桌子前改作业，外面传来学生们骑自行车回家时发出的嘈杂的声音，隔壁女生宿舍里女生们在叽叽喳喳地说着话——她们说的是土话，我一句也听不懂。
  


  
    我听到轻轻的、谨慎的敲门声，我说：“进来。”
  


  
    那扇门掩得有些紧，外面的人轻推了一下没推开，我便走过去把门打开，是曾建在外面。我把他让进来，他并不坐，显得有些紧张：“老师，我想跟你说件事。”
  


  
    我说：“说吧，什么事啊？”
  


  
    他小声地说：“我听说潘明每天晚上熄灯了以后还跑出去，不知道干什么。”
  


  
    我“哦”了一声，说知道了，笑着让他早点回家。
  


  
    他鞠了一躬，转身出去了。他的自行车停在门外，是一辆二十八寸的老旧的自行车，显然是他爸爸以前骑的，曾建这样瘦小的个子骑在这辆车上颇有些可笑。
  


  
    十点半熄灯了之后，我就拿上烟和打火机到篮球场上守着。学生的宿舍是几排平房，把篮球场围了半个圈，另半圈住的是老师，我老远地坐在球场的水泥看台上，点上烟，等着潘明出来。
  


  
    大概十一点钟的时候，男生宿舍里果然钻出一个小个子，我把烟踩灭了，从篮球场边上小跑着绕过去。那个小个子已经上了坡，向学校后门走去了，我跑到后门边的时候，他正准备要翻墙出去。后门只是小小的一扇门，平常都是不开的，出去是一座石头山，山下有池塘，没有人住，很是荒凉，这扇门只有学生上劳动课需要到山上去的时候，才会打开一小会儿。
  


  
    我吼了一声：“潘明！”
  


  
    那个身影停住了，我走过去一看，果然是潘明。他是我们班个子最小的男生，瘦，黑黄的皮肤，大嘴巴，扁鼻子，穷，平常总是被同学们欺负。
  


  
    我问：“你出去干什么？”
  


  
    他不吭声，也不跑，一副逆来顺受的样子。这些来自农村的学生总是这个样子，就是上课被点名回答问题了，他们答不出来，也是这个样子，让人拿他们没办法，有时简直会让我感到绝望。
  


  
    我说：“回去吧，这么晚了不睡觉，明天怎么上课。”
  


  
    他就乖乖地跟我回去了。
  


  
    “以后不要再出去了。”我说。
  


  
    但是很显然潘明并没有听我的话，他再一次翻墙出去的时候被值夜的老师抓住了。星期一升旗仪式的时候，他和其他几个违反了纪律的学生被罚站在旗杆下示众，我把他找到我的宿舍去，他一声不吭，我们对着熬了两个小时，他还是不解释为什么在夜里翻墙出去，我不得不把他放回宿舍。
  


  
    这件事情一直拖到秋天。天冷下来了，似乎潘明也怕冷，再也不在夜里翻墙出去了。不过奇怪的是，他夜里乖乖地睡觉了，人却变得更瘦了，精神也差了许多，经常在上课时打瞌睡、流口水，被同学们耻笑，但他脸上总是没有表情，总是那副逆来顺受的让人无可奈何的样子。
  


  
    

  


  
    过了一年，到初二上学期准备要期末考的时候，潘明突然不来了。他那个村里只有他这么一个学生，所以我在班里也问不出究竟，过了一个星期，我决定到他家里去看看。
  


  
    星期天一大早，我就骑上自行车出发了，在柏油路上骑了足足有十几公里，又在石头铺的山路上推着自行车走了几公里，最后差不多没有路了，我只能扛着自行车往前走，累得半死，终于在正午的时候到了他们村里，只是山沟沟里零星的几亩地，十几家人种着。我以前并没有到潘明家里来家访过，这一次来都还是一路问过来的，到了村里，也不知道潘明家究竟是哪一户，我看到村口有几个老头儿蹲着，就过去问。有个老头儿站起来，说领我过去，又回身用土话对着旁边的人说了几句，就有另一个老头儿站起来，叼着烟向田里走去。
  


  
    潘明的家是一栋土房子，屋顶铺了青瓦——其实这村里的房子大多都是土房子，潘明家还算好的了，至少屋顶上还有瓦片，许多人家屋顶上铺的还是茅草。一扇破烂的木门，并没有锁，虚掩着，推开一看，里面黑黑的、空空的，一张床摆在屋角，蚊帐是放下来的，那蚊帐也很久没洗了，又黑又黄；另一边屋角堆着一个用石块垒起的炉灶，灶上一口破锅，里面有半锅的稀粥，垒着炉灶的那一面墙都被柴火熏黑了；屋子中间放着几张小板凳，还有一张小小的旧木桌，大约是吃饭用的。我看屋子里太黑，就拎了两张小板凳，和领我来的老头儿在门边坐着。老头儿拿出一包我们那儿最便宜的“青竹”烟，低头哈腰地给我敬烟。他年纪比我大多了，弄得我很不好意思。像我这样一个中学老师，在他们看来都已经是一个了不得的大人物了。等了一会儿，看到田埂上一男一女急匆匆地走过来，后面跟着一个瘦瘦的孩子，正是潘明。
  


  
    潘明的父亲和母亲也都很瘦，他父亲的名字我记得是叫潘文锦，母亲的名字似乎是叫潘色葵，但是之前我也只见过他父亲一次，是潘明刚上初一的时候他父亲领他来学校时见到的，一个老实巴交的农民，潘明的母亲是一个哑巴，我却是一直到那天才知道。我把我的来意大概说了一下，无非是让潘明继续读书，我会想办法让学校减免潘明的学杂费。他们很热情，但是又有些畏惧，对他们来说我是一个吃公家饭的见过世面的人，或许也并不仅止于此，我并不知道，虽然我在这里生活了那么久，但我与他们之间仍然充满了隔阂，我不会说他们的语言，不清楚他们的习俗——但是，即便有一天，我通晓了他们的语言，清楚了他们的习俗，我就真敢说我已经融入了他们之中了吗？不，我总觉得我做得还不够，我觉得我或许需要被生活彻底地打败，接受常人难以忍受的耻辱，才有可能真正地完全融入这片土地之中。
  


  
    我坚持着不愿意留下来吃饭，一方面是我不愿麻烦他们；另一方面也是因为我觉得我与他们毕竟还是格格不入。他们的脸上写满了失望，潘明的母亲已经趁着我们说话的时候，从外面拎了一小袋米和一只鸡回来，大约是从别人家里借来的，但我还是坚持着要走，那时我并不知道我的拒绝其实已经伤害了他们。
  


  
    他们一直送我到村口，潘明的父亲坚持要帮我把自行车扛到外面路上，一直到我能够推着车走为止。我知道我没有办法阻止他，只好让他扛起车子在前面走，我在后面默默地跟着。出村之后没多久，天就暗了下来，刮起了风，跟着闪电就在山顶上亮起来，雷声也“轰隆隆”地响起来，眼看是要下大雨了。如果下雨的话，这段山路根本没法走，潘明的父亲再一次请求我到他家里去，等吃了午饭再走，我没办法，只好答应。
  


  
    我的重新出现让潘明的哑巴母亲欢天喜地，鸡很快就杀好了在锅里炖着，潘明的父亲又跑去请来村长，原来就是那位领我来潘明家的老头儿，村长也姓潘，但名字我记不住了，他带来了一条草鱼，让潘明的父亲把鱼杀了做生鱼片吃，我很怀疑潘明家里就算是过春节的时候也没吃得那么好。鸡炖好了之后，潘明又不知道从哪里弄来了一斤“米单”——一种很淡的米酒，我们就着鸡肉和生鱼片喝“米单”。雨下了一个下午，一直到天快黑了才慢慢停下来，我今天自然是走不了的了，虽然担心明天星期一的课怎么办，但也只好先住一夜了。
  


  
    潘明家里根本没地方让我睡，村长领着我到他家里去。喝了些酒，我们的话也多起来。我说潘明长得和他爸不太像。村长突然说，潘文锦是潘明的继父，潘明的父亲叫潘瑞祥，前几年在小煤窑里被砸死了，抬回来差不多只剩块皮，村里没人当着潘明的面提这件事，就是那栋瓦顶的土房子，都还是靠着小煤窑赔的几千块钱，才建起来的。
  


  
    也就是在那一刻，我突然明白潘明为什么会在夜里翻墙出去了。
  


  
    那还是在我读初中的时候，潘瑞祥和我同校，不过他读的是高中。说起来潘明果然跟潘瑞祥有些像，都是大嘴巴，扁鼻子，黑黄的皮肤，就像潘明现在在班里总是被人欺负一样，潘瑞祥在学校里也总是被人欺负。
  


  
    我跟潘瑞祥并不熟，只是知道学校里有这么一个怪人。我对潘瑞祥的态度是不愿去欺负他，但也不愿去搭理他，我记得他的脸上总是带着谦卑的笑容，无论别人如何讥笑他他也不会生气，他虽然是整个学校里最刻苦的人——常常四点多就起床到教室里去看书，但成绩却非常地差，我简直无法相信像他这样的人居然也能考上高中。
  


  
    我们的宿舍是在学校的后墙边上，翻过围墙，就是一个大池塘，到夏天的时候，池塘里总是蛙声一片。因为我是睡在靠窗的上铺，有时候夜里尿急了，懒得下床，就会把家伙掏出来，对着窗外尿尿——有些同学比我勤快些，跑到外面走廊上，站在栏杆上尿尿，结果被值夜的老师抓住了示众，实在是丢脸，还不如我这样尿尿来得安全。
  


  
    有一次我又在夜里对着窗外尿尿，忽然看到有一个人正在翻围墙，正是月圆的时候，天上又没有云，我一眼就认出来那个翻墙的人是潘瑞祥，我奇怪地看着，想知道他在半夜里大家都睡着的时候翻墙出去想干什么。后来的很多年，我都无法确信我所看到的一切是真实的，我没有跟任何人说起过这件事，也没有去问过潘瑞祥，实际上一直到我到潘明家里家访的时候，我才确认很多年前我所看到的那件事是真实的——我看到潘瑞祥在池塘边慢慢地走着，他站住了，把衣服脱得精光扔在池塘边，突然的一瞬间，他变成了一只巨大的青蛙，然后他——还是“它”？——以青蛙所特有的笨拙而敏捷的姿态跃进了池塘里。
  


  
    我一直以为我只是做了一场梦，但现在想来，其实潘瑞祥的一些奇怪的行径，却都可以用这个怪异的梦来解释，比如在夏天的时候，他常常一天只吃一餐饭，或者根本不吃，居然也并没有显出很饿的样子，比如他身上所独有的一丝淡淡的腥气——这腥气在村长向我提到潘瑞祥的时候，突然地在我的记忆中苏醒过来，并如此清晰地弥漫了整座村庄，弥漫在这个村庄里的每一个人身上，我不得不承认我的愚钝和漫不经心，因为实际上，这腥气也如此清晰地在夏天的潘明身上散发出来，而我却一直没有注意到。
  


  
    那一夜我根本无法入睡。村里甚至都还没有通电，天黑了没多久，整个村庄就漆黑一片，似乎所有的人都上了床。村里没有别的声音，只有青蛙的“呱呱”声在此起彼伏。大概半夜十二点钟的时候——我不断地打着打火机看表——村长到床边叫我，我假装睡着了，然后他就出去了。我悄悄下了床，站在窗边，我看到村长家里的所有人都随着村长鱼贯而出，别的人家里也不断地有人走出来，他们不约而同地向小河边走去，然后村里再也没有人了，我只听到更为繁密的蛙鸣。
  


  
    

  


  
    我不知道我应该如何面对这件事，我唯一能做的就是把这件事当成一场梦，就像我初中的时候看到潘瑞祥变成青蛙时把那一切也当成了一场梦一样，我从没对别人提起这些事，并试图把这一切忘掉，但很明显我并没有做到。
  


  
    潘明终于还是跟着我回到了学校。星期六下午下了课之后，我让他到我宿舍来，说要请他吃饭，让他等着，他局促不安，连话都说不出来。我也不管他，米下了锅，就自己骑上自行车到街上买了肉菜，回来的时候看见一个小卖部门口摆了许多花花绿绿的风车，就买了一个，虽然觉得潘明不见得喜欢，但也不知道该送他什么好。
  


  
    两个人闷头吃饭，他吃得特别多。吃完后，他自己收拾了碗筷到水龙头那边去刷碗，我改作业。他刷完了碗，说要走，我说别走了，在我这里看会儿电视吧，就“啪”地把电视拧开，虽然只是一台十二寸的小黑白，但他看得津津有味。一直看到晚上十一点多，学生宿舍早熄灯了，我才想起他现在回不去了，索性让他洗了澡，睡我床上好了，我自己打地铺睡，反正是夏天，也无所谓。
  


  
    不知怎么回事醒得很早，天还没有亮，窗外传来疏疏落落的蛙鸣。床上的潘明竟然也醒着，正拿着风车，对着窗户，让它转着。
  


  
    我说：“你怎么不睡？”
  


  
    他没吭声。
  


  
    我又说：“跟我到池塘边走走吧。”
  


  
    他就乖乖地下来，穿上衣服鞋子，风车还是紧紧地抓在手里。我也穿上衣服鞋子，打开门，自己先走出去。
  


  
    没有雾，我们翻过围墙走到池塘边时，露水已经把裤脚打湿了。池塘暗沉沉的。我对潘明说：“我认识你爸爸。”
  


  
    潘明抬头看我，脸上又惊又喜，他知道我说的是他的亲爸爸：“你认识我爸呀！他长得什么样？”
  


  
    我笑笑：“跟你很像。”
  


  
    他撇了撇嘴：“我太丑了！”
  


  
    我拍了一下他的头。
  


  
    他突然说：“我会在青蛙的叫声上跳，我跳给老师看！”
  


  
    我问：“你们村里的人都会吗？”
  


  
    他已经向池塘里跃去了，回过头来大声地回答我：“不，只有我和我爸会！”
  


  
    天已微亮，蛙鸣很稀疏了，他跳得曲曲折折，手里还抓着风车，渐渐地向对岸去了。
  


  
    我从池塘边绕过去，潘明已经坐在池塘边一块石头上，裤子是湿的，看到我就“嘿嘿”地笑。
  


  
    我和他一起坐在石头上，风车呼呼地转着，太阳已经升起，阳光暖暖地扑在他黝黑的脸上。
  


  
    

  


  
    但是潘明并没有能把书继续读下去，学校不同意减免他的学杂费，因为像潘明这样情况的学生实在太多了，不可能只减免潘明一个人的学杂费而不减免别的学生的学杂费，而如果都减免的话，学校又负担不了。
  


  
    对此我无话可说。我曾经提出帮潘明支付学杂费，但潘明却并不领情，他不愿意接受任何人的怜悯。我只能看着潘明梗着脖子再一次离开学校。后来我一直没有到那个村里去，也没有再跟潘明有任何的联系。一直到好几年之后，县里面开始推行九年制义务教育，我突然想到潘明可以再回来读书了，就抽了一个周末再一次骑上自行车到村里去，然而出乎我意料的是，那个村里已经空无一人，田里的稻子还在长着，但房子里却积满了灰尘，灶是冷的，老鼠到处乱窜，看见我也并不畏惧。但村里也并不是寂静无声的，偶尔还有蛙鸣，虽然百无聊赖。
  


  
    回去的路上，看到一台挖掘机正在山上开路，我上去对着挖掘机手打手势，他停了下来。显然他是外地人，对这个村子的情况也并不熟悉，他说县里在这一带搞开发，准备做成一个万亩果园，他来了已经有快两个月了，村子里本来是有人的，可是突然一夜之间都消失了，县里的公安还来看过，但是也查不出究竟。
  


  
    几个星期之后，我接到曾建的电话，他已经上了大学，但偶尔还会给我打电话，问问好什么的。我们聊了几分钟，他说到了大学里才知道世界有多大，还说班里有些同学富得他根本没法想象，我们说了有一阵，就在快要挂电话的时候，他突然提到他爸爸跟他说起的一件事，说镇里面有几个干部，跟着县里下来的人，到某某村去搞开发，遇到一件怪事，有一天晚上那个村里的人突然全都失踪了。我说我知道，潘明的家就在那个村里。曾建沉默了，正是这异常的沉默让我确定，曾建其实是知道潘明的事的，他打这个电话只是在做最后的确认。
  


  
    然后，我再一次听到曾建的声音——仿佛并不真实：“镇里下去的一个干部，有一天夜里很无聊，就拿开山的炸药到小河里炸鱼，结果炸死了好多大青蛙。”
  


  
    

  


  
    在本县的县志里，记载着这么一件事：民国初年，发生了大饥荒，曾经有许多饥民饿得不行了，竟变成了青蛙捕食昆虫充饥。当然编撰县志的人并不认为这件事情是真实的，我也从来不认为这件事情是真实的，我一直确信这一切只不过是来自我的虚构，来自一场我永远也无法忘记的真实的梦魇。
  


  
    

  


  
    很多年之后，我早已离开了那所中学、那个小镇，我四处漂泊，居无定所。有一天，我突然收到一封没有署名的信，我不知道是谁寄来的，也不知道究竟是不是真的就是寄给我的，但我还是把它撕开了，里面是用钢笔写的一大段文字：
  


  
    

  


  
    傍晚天还没有黑的时候，池塘绿得仿佛固体，水面平静，只有池塘的中心有一些细小的波纹。黾蝽在水面上划水而行，红的和黄的蜻蜓在水上飞过，梦一般地变幻着它们飞行的方向。
  


  
    有一天我看到许多小人儿在山脚下穿梭奔跑，穿着草叶做成的衣服，它们的肤色或者是白或者是黑，它们的身高最多只到我的脚背，它们在灌木丛里奔跑，就如同受到惊吓的老鼠。就是在那一天，我第一次看到、或者不如说听到了蛙鸣的形状，它们真的是有形的。那第一声蛙鸣其实很平淡，后来我听到了无数次与那一声蛙鸣同样形状的蛙鸣，就像它们用鼓膜在那固体的、光滑的池塘上迅疾地刮过一样，短促，清亮，是一块马鞍形的、表面光洁的玉石。
  


  
    渐渐地我学会了在蛙鸣声里跳跃而行。最开始我只是在池塘边小心翼翼地练习，在两只青蛙之间，我从这只青蛙的鸣唱上跃到另一只青蛙的鸣唱上，仿佛我在与它们合作表演一种简单的舞蹈，我是舞者，而它们提供音乐与舞台。它们素朴、沉静的歌声能让人忘记身外的一切，我无法从舞台上下来，更无法停止我笨拙的舞蹈，那如黄金、如青铜、如玉石、如钢铁一般的歌声啊！
  


  
    到五月的中旬，我就可以沿着池塘的岸跳跃了，我对近岸的蛙鸣都已熟悉，它们何时开始鸣唱，何时沉入水中休息，我都已清楚。不时会有空出的舞台，我知道那是它们找到了它们那唯一的、永久的倾听者，它们已沉入水中，它们的歌唱将只送给那唯一的倾听者听，旁的人、旁的青蛙再也不会听到，但总会有新的、孤独的青蛙出现在那空出的舞台上，它们的歌唱还有些生涩，当我跃上去的时候，能感觉到那歌声略嫌粗糙的表面。
  


  
    而池塘的中心对我而言仍是无法到达之处，那里的青蛙太少，那里的舞台与舞台之间的空疏太大。但我却梦想着到那里去，每当黎明，当几乎所有的青蛙都沉寂下去、沉寂下去……夜空下只余蟋蟀的清唱的时候，会有异常洪亮的蛙鸣从池塘的中心隆起，简直如同来自地狱的钟鸣。但我一直不敢过去，就算我知道我已经有足够的能力跃到那声音上，我仍是不敢过去。那洪亮的蛙鸣慢慢地隆起、扩张，直到整个的池塘都被它吞没，然后倏乎而逝，而另一声蛙鸣又已从池塘的中心隆起。
  


  
    我从没对人说这件事，夜深人静时，我独自在池塘上跳跃，在蛙鸣最繁密的时候，我甚至可以在池塘上平躺着不动，任由它们的歌声把我托起。
  


  
    五月的下旬，可以在浅水里看到黑色的蝌蚪，你分不清它们到底是青蛙还是癞蛤蟆。
  


  
    夏天终于过去，青蛙们都安静了。冬天的时候，池塘照例是干涸的，露出龟裂的塘泥，在泥与泥的裂缝间躲藏着青壳的蚌，而岸边的泥洞里，则隐藏着巨大的黄色鲶鱼，它们的相貌有点像长着两撇长须的弥勒佛。我有时会在草地里挖出冬眠的青蛙，它们跳不起来了。
  


  
    池塘岸边原本长着成片的相思树，每株都是我抱不拢的老树，但在我还读小学的时候，它们就被伐倒了，它们青绿而粗糙的、长满树瘤的身体里渗出微黄的汁液，而在皮与骨之间，有着黯淡的红。
  


  
    很多年之后的某一天，不知道为什么，青蛙们突然不再鸣唱。它们爬出池塘，在岸上跳跃，柏油路上已没有立足之地，小镇里到处都布满了青蛙，你无法相信这个世界竟会有如此多的青蛙存在，屋顶上、马路上，它们像抗议的人群一般涌动着。但它们是沉默的，它们只是跳跃，后来它们甚至跳进了屋子里，就算把门窗都紧闭了，它们还是能够一只一只地跳进来，跳到桌子上、床上、电视机或煤气炉上。小镇里的人用汽车碾杀它们，后来又用上了杀虫剂和农药，但青蛙的数量并没有减少。在夏天尚未结束的时候，小镇里的人就不得不习惯与青蛙一起生活了。
  


  
    整个小镇都变得潮湿而静谧，一种让人恶心的洁净感长久地横亘在小镇居民的胸腹间，无法消散。
  


  
    然后它们在一夜间消失了，并从此不再出现，池塘里再也没有一声蛙鸣。每年的五月我都无法入睡，只能一整夜一整夜地坐在池塘边，穿着草叶的小人儿在我的四周无声地奔跑，蚊子比以前的任何时候都多，直到蜻蜓出现。我记得我看见第一只蜻蜓时的喜悦，那是一只黄蜻蜓，在玉米地里飞，露水打湿了它的翅膀，我轻轻地捏住它的尾巴，它褐色的复眼里没有忧和喜。
  


  
    而青蛙再也没有出现，直到夏天的最后一天。我相信那必定是夏天的最后一天。夜深人静时，一只巨大的青蛙从池塘的中心孤独地浮起，它是如此之大，以至于我几乎把它误认为一条鳄鱼，它与我对视着，我知道它将不会再歌唱，不会再发出它那洪钟一般的蛙鸣，因为再也没有另一只青蛙或另一个人，能做它永久的倾听者。
  


  
    

  


  
    我把信收好，安静地睡了几天，然后开始收拾行李。我住的那栋房子外面，也有一个池塘，在我即将离开的那一天的清晨，我看见一只黑绿条纹的青蛙伏在窗台上，我悄悄地走向它，并向它伸出我的手。但它转身跃下了窗台，笨拙地跳跃着，转眼间消失在那片通往池塘岸边的暗绿的灌木丛里。
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    小　引
  


  
    

  


  
    祖咏，洛阳人，开元十二年进士，其诗《终南望余雪》曰：“终南阴岭秀，积雪浮云端。林表明霁色，城中增暮寒。”相传此诗为应制诗，按规定为五言六韵，共十二句，但祖咏只写了四句就交卷了，问他为何不把全篇写出，他答道：“意尽。”
  


  
    

  


  
    一
  


  
    

  


  
    终南山在长安之南，山上有天下第一大道观“楼观台”，为尹喜真人观星望气以待老子处。
  


  
    楼观台内有道士几百，个个肥头大耳，多修习“蹑云神功”。相传此功为春秋时列御寇所创，讲究以气御劲，修到第九重时，能随风上下，白日飞升。
  


  
    观深五进，最里一殿供的是太上玄灵斗姆大圣元君，斗姆殿进去，乃是一小院，院内又一小殿。
  


  
    小殿依山而建，山高万仞，直插云霄，仰首不见其顶。
  


  
    每月月圆之夜，道士们沐浴净身，然后在住持及监院的引领下，列队入小殿中。殿内阴暗狭小，供着三清，坛前燃着两盏长明灯。绕到坛后，是一暗门，推开，露出一洞。众道士悄无声息步入洞中，在黑暗里走了约半盏茶工夫，豁然开朗，眼前是万壑千峰，月色如洗。
  


  
    道士们所立之处，乃是一平台。往上望，壁立千仞，明月高悬；往下看，云雾缭绕，深不见底。
  


  
    平台中间一小坛，镌着“升仙坛”三字。
  


  
    道士们五个一组，上坛静坐。方入坛中，衣袂已向上飘举，就如天上有极大力将他们往上吸一般。有些道士，能升起半尺有余，但多是只听见衣衫作响而身体不动的，突然就有一人，定是“蹑云神功”练到第九重的，缓缓升起。众人齐声惊叹，目光亦随着此人的升高而抬起。那道士便在众人羡艳的目光中直直地向上升去，越来越小，忽然“倏”的一声，再无踪影。
  


  
    众人啧啧称奇，在住持及监院引领下，原路返回，待到下个月的月圆之夜，再来一次。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    那一日，来了两个挂单的道士。
  


  
    两人一样打扮，皆是圆领青褐色道袍，偃月冠，白布腰长袜及多耳麻鞋，清清爽爽。
  


  
    说是师兄弟，大的叫朱抱朴，瘦高精干；小的叫梁守拙，塌鼻厚唇，看去十分的厚道。
  


  
    知客报过监院，安排他们在客房住下。
  


  
    只对他们说斗姆殿后小院，乃是住持闭关之所，不可轻入，其他地方，尽可随意走动。
  


  
    两人唯唯诺诺。
  


  
    平日里担水扫地，种菜砍柴，十分地勤快，一有闲暇，便研读经卷。
  


  
    问他们是从哪里来的，却是池州青阳县陵阳山万寿宫，乃窦子明得道处。
  


  
    又说师兄弟两人自小一起长大，师兄朱抱朴仰慕终南胜境，要来瞻仰，师弟梁守拙便跟着来了。
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    转眼又是月圆之夜，众道士在平台上肃立，看升仙坛上的五人于月光中静坐，默运神功，以期得道成仙。
  


  
    四周一片静寂，只偶尔有山果跌落，砸在地上，传来“卜”的一声。
  


  
    突然一声暴喝：“你两个是从哪里来的！”
  


  
    便见到两条人影从人丛中跃出，几个起落，已抢到了洞口。
  


  
    楼观台的住持叶静能正在升仙坛上，此时已升起一丈多高，猛听到那声暴喝，内息一乱，“呼”地从高处跌落下来。
  


  
    也不见他如何动作，已鬼魅般移到了洞口处，仍是闭目静坐着，却挡住了那两人的去路。
  


  
    而众人此时亦已蜂拥而至，把那两人团团围住。
  


  
    原来却是那两个挂单的道士，此刻被围在中间，面白如纸。
  


  
    师兄朱抱朴两腿一软，“扑通”跪下了。师弟梁守拙却仍是呆呆地站着，有些不知所措。
  


  
    叶静能仍是闭目静坐着，微微牵动嘴角，道：“扔到崖下去。”
  


  
    就有八个人出来，四人抓住朱抱朴手脚将他举起，另四人则依样画葫芦地举起梁守拙，走到崖边，喊一声“一、二、三”，就把两人扔了下去。
  


  
    

  


  
    四
  


  
    

  


  
    两人在云雾里悠悠忽忽下落，竟不知落了多久，只当这回非摔成一团肉泥不可了，却见下面隐约有水光映上来，再仔细看去，果然是一处深潭，在谷底静静地卧着。
  


  
    自己却听不见身子落入潭水中的巨响，只觉五脏六腑都被震移了位，脑里“嗡”的一下，就晕了过去。
  


  
    梁守拙身子比较粗壮，醒得快一些，他拼命游到岸边，喘了半天粗气，却不见师兄浮起，便又潜入水中，一点一点地摸索着，总算是把朱抱朴摸到了，又死命把他拖上岸，直把自己累得筋疲力尽。
  


  
    次日二人醒来，四周一望，便叫声：“苦也！”
  


  
    原来谷底竟是寸草不生，只除了一个深潭外，就是火红的岩石。
  


  
    往上望去，也只见石壁森森，不要说人，便是换了黄羊老猿，也别想爬得上去。
  


  
    两人只当潭里能有些鱼，没想到潜入水中一看，不要说鱼，竟是连根水草也没有，倒是找到了几具白森森的人骨。
  


  
    待到第三日，两人已是饿得头昏眼花，只管喝水下去填肚，开始还有些效果，到了后来，肚子便不再上这个当了，喝下去反更觉得难受。
  


  
    朱抱朴心里盘算着，再这样饿下去，两人非得全死了不可，只是吃的又没有，爬又爬不上去，如今唯一的办法，就是两人中牺牲一个做另一人的食物，多撑一些时候，或许还能找到机会，逃得一条命。
  


  
    他此刻只想着如何把自己的肚子填饱，竟丝毫记不起梁守拙乃是与他自小一块长大的师弟，且曾救过他一命。
  


  
    他心里存了吃人的念头，表面却不露出来，暗中寻了一块拳头般大的石块，藏在怀里，待到夜深之时，悄悄地摸到梁守拙身边，默念了一通“往生咒”，便举起手中石块，狠命砸了下去。
  


  
    

  


  
    五
  


  
    

  


  
    朱抱朴将梁守拙的尸体，洗净剥皮，放在石上阴干，足足吃了一月有余，方才吃尽。
  


  
    刚开始吃时还有些恶心，吃到后来，与吃猪牛羊肉，也没什么分别了。
  


  
    不时有秃鹫下来与朱抱朴争食，朱抱朴只好整日守在梁守拙的尸体旁边，连睡觉时也抱着，生怕一不小心，就给秃鹫撕了一块去。
  


  
    眼看又要没得吃的时候，从天上又掉了一个人下来。
  


  
    朱抱朴欣喜异常，只当是又掉下来一大块肉，早早地拿了一块大石头在潭边等着，待那人爬上岸了，照头砸下去。那人便又如梁守拙一般，稀里糊涂地成了块人肉脯。
  


  
    朱抱朴精打细算，每日只吃一丁点儿，又寻来许多碎石，当暗器去打那些秃鹫，偶尔也能捕得一只两只。
  


  
    就这么人肉鸟肉搀杂着吃，又撑了半年有余。
  


  
    平日无事，亦曾幻想有朝一日逃出谷去，如何找叶静能报仇，又想自己如何坐在升仙坛上白日飞升，虽然知道这些都不过是痴人说梦，但仍忍不住要去想上一想。
  


  
    那一日，又是月圆之夜，半夜里，朱抱朴正抱着尸体熟睡，忽然“扑通”一声，从天上又掉了东西下来。
  


  
    朱抱朴喜滋滋地拿了块石头在潭边等，等了半天，只看见一个似人非人的怪物浮上来，游近去借着月光一看，原来这人的手脚耳鼻都没了，只光秃秃的一个身体，若不是朱抱朴吃惯了人肉，乍看到这么个怪物，非得吓死不可。
  


  
    朱抱朴也不管他，举起石块，就要砸下去。
  


  
    却听到那怪物哑声喊道：“且慢！”
  


  
    朱抱朴便放下石块，听他怎么说。
  


  
    那怪物道：“我是叶静能，我教你‘蹑云神功’。”
  


  
    

  


  
    六
  


  
    

  


  
    白日里看去，叶静能的容貌更见诡异。
  


  
    除了少了手脚耳鼻之外，他身上没有一根毛发，却布满道道伤痕，双唇尽失，牙齿露在外面，眼睑也没有了，即便是睡觉，也只能睁着双眼。
  


  
    朱抱朴也曾问他如何会弄成这副样子，叶静能只说是“为劣徒所害”。
  


  
    朱抱朴听他说得不尽不实，便也不再详问。
  


  
    但叶静能教朱抱朴修习“蹑云神功”却颇为用心，朱抱朴只当他是想借自己之力逃出深谷，亦不疑有他。
  


  
    练到第二重时，朱抱朴便已能徒手捉住秃鹫。
  


  
    叶静能躺在岩石上，装作已死，引得秃鹫从天上下来啄食，朱抱朴便运起神功，闪电般冲上前去，捉住秃鹫脖子一扭。
  


  
    他们便不需再食人肉。有时从崖上掉下人来，死了便罢了，若是侥幸爬上岸，朱抱朴却也不救，只任那人自生自灭。这些人大多都被活活饿死，死了之后，又被秃鹫啄食。这些秃鹫极是厉害，竟连骨头都能敲开来，啄食里面的骨髓，所以这些人最后都落了个尸骨无存。
  


  
    “蹑云神功”极是奇妙，叶静能虽已手脚皆无，却仍能随风上下，只可惜山谷四周封闭，偶尔有风吹进来，也是极小，升起数尺，便已无可借力，设若他有手有脚，便是无风，也可攀住崖壁上的裂隙，如壁虎般爬上崖顶。
  


  
    朱抱朴练到第五重时，已能在水面上随意行走；练到第七重时，已是逾岩越谷，捷若飞鸟。此时他要逃出谷底，已是轻而易举，但他却只说若要带叶静能上去，还需练到第九重才有把握，只催着叶静能向他传授功法，竟不提离去之事。
  


  
    

  


  
    偶尔他也悄悄攀到崖上，捉一个楼观台的道士下来，看着他被活活饿死，又被秃鹫啄食，便如消遣一般。
  


  
    

  


  
    七
  


  
    

  


  
    没想到要从第七重练到第九重，竟是比登天还难。
  


  
    朱抱朴自己也记不清已经捉了几个楼观台的道士下来了，“蹑云神功”却仍是沾不到第九重的边。
  


  
    他寻思必是叶静能心怀鬼胎，担心自己练到第九重后，独自出谷，所以不尽心传授，便变着法子讨叶静能欢心。
  


  
    道士自然是不捉了，每夜还施展神功，跑到山下小镇去，窃得鸡鸭鱼肉来，让叶静能大快朵颐。
  


  
    以他现在的轻功，到江湖上去，已是第一流的人物，但每夜都干这最末流的小偷行径，竟是不以为耻。
  


  
    如此过了半年，仍是没什么进步，但他对叶静能，却是益发孝敬。
  


  
    三跪九叩拜了师父不说，还隔三岔五地跑去长安城盗来美酒佳食，若不是叶静能的男根已失，只怕他连宫中的妃子也要抱得几个来，让叶静能享受。
  


  
    叶静能只是淡淡的，有酒便喝，有肉便吃，偶尔点拨几句，朱抱朴却也不敢催他。
  


  
    

  


  
    八
  


  
    

  


  
    也不知在谷中待了几年几月，忽一日，朱抱朴只觉有一股真气直透玄关，知道这是“蹑云神功”练到第九重了，喜得仰天长笑。
  


  
    叶静能躺在旁边，斜眼看他，只是冷笑。
  


  
    朱抱朴俯身道：“你这肉丸子笑什么？”
  


  
    他的神功既已练成，自然不须再对叶静能恭恭敬敬。
  


  
    叶静能道：“你练成‘蹑云神功’，我自然欢喜了。”
  


  
    朱抱朴道：“你当我会带你上去吗？”
  


  
    叶静能淡淡地道：“你不带我上去，只怕难免要后悔。”
  


  
    朱抱朴道：“我当日掉到这谷中，实是拜你所赐，现在你教我‘蹑云神功’，救我上去，亦不能算是对我有恩，我不救你上去，其实也没什么。”
  


  
    叶静能只是冷笑，道：“你说得对，我掉到这谷中，本来早就该饿死了，是你令我又多活了许久，应该说是你对我有恩才对。”
  


  
    朱抱朴“嘻嘻”一笑，背手在谷内闲走，碰到有秃鹫，便捉了来喂叶静能吃。
  


  
    如此过了几日，又是月圆之夜，朱抱朴照着叶静能身上踢了一脚，道：“肉丸子，你自己看着办吧！你老子可要走了。”
  


  
    说罢，背着身轻轻一跃，便如一只大鸟般，飞上岩壁，又是一跃，“呼”地又往上升起了数丈。
  


  
    叶静能仰脸看他迅速消失在夜色中，脸上漾起了恶毒的笑容。
  


  
    

  


  
    九
  


  
    

  


  
    平台上仍是空无一人。
  


  
    朱抱朴缓步登上升仙坛，心内百感交集。
  


  
    月光下，恍惚见到梁守拙和另外几个人，叉着手站在坛下，冷眼看他，定睛看去，却又空无一人。
  


  
    他打了个抖，勉强收摄心神，盘腿坐在坛中，眼观鼻，鼻观心，静待天上传来的吸力。
  


  
    约摸一盏茶的工夫之后，果然隐隐有吸力传来。
  


  
    朱抱朴任真气在体内流转，渐至空明无为之境。于是身体随吸力缓缓升起，越升越高，越高则吸力越大，上升的速度亦越快。
  


  
    心里只是无限的欢喜。
  


  
    竟不知升了多久，张眼下视，升仙坛已变得极小，而吸力之大，令朱抱朴的衣衫猎猎作响，毛发亦直直向上竖起。
  


  
    鼻中嗅到腥味。
  


  
    朱抱朴心中一凛，抬眼往上一看，只见一个大洞，黑黑的，自己则正向那洞中飞去。
  


  
    洞口愈来愈大，朱抱朴忽然看清了，这并不是什么大洞，而是一条蟒蛇的大嘴。
  


  
    这条蟒蛇每当月圆之夜，便于崖顶上，嘬嘴往下吸。本来它的吸力，自崖顶到平台，已变得极弱，但练了“蹑云神功”的道士，却善能借力飞举，蟒蛇便以食人为乐，渐成习惯。道士们却以为此乃是得道成仙，竟趋之若鹜；如朱抱朴之类者，更不惜冒性命之危，潜入楼观台中，妄想鸡犬飞升。
  


  
    朱抱朴想通了这一层，却也已无济于事——他身子在半空中，即便“蹑云神功”练得再好，没有借力之处，亦无法可施。
  


  
    只听“哧”的一声，身子已落入蟒蛇口内，方才想起，叶静能亦曾为蟒蛇所食，却被他不知以何法，又从蟒蛇肚内逃出，只是手脚耳鼻，已被蟒蛇化去，所以才变得如此怪异。
  


  
    

  


  
    半个时辰之后，楼观台内的道士列队来到平台上。
  


  
    今日却有些奇怪，天上并没有吸力下来。道士们五个一组，轮流在升仙坛上坐了半个晚上，却不见一点动静。
  


  
    他们不知道，这一夜，崖顶上的蟒蛇已吃了朱抱朴，肚子饱胀，不想再吃别人了。
  


  
    

  


  
    2010年6月
  


  吴单贾义列传


  
    

  


  
    太初年间，飞将军李广的孙子骑都尉李陵听闻楚人剽悍，就到楚地去招兵。吴单本是楚地的猎户，家境贫苦，无法在家乡生活下去，就应征入伍了。李陵一共在楚地招了五千人，他带着这五千人到张掖和酒泉去，教他们射术和刀术，带领他们与匈奴人作战。吴单原本射术极佳，又跟李陵学会了刀术，作战也很勇敢，还学会了骑马，李陵很器重他，就提拔他做了百人将。
  


  
    天汉元年，大将军李广利率五万骑出征青海，皇帝命李陵出居延，向匈奴境内的浚稽山进军，以牵制敌人的兵力，李陵就带着他的五千步卒出发了。在草原上走了一月有余，万幸并没有碰上大股敌军，李陵很高兴，在浚稽山扎下营寨后，就派部将陈步乐回长安去向皇帝报信。由浚稽山到长安去，有数千里远，途中还有可能碰到匈奴人，陈步乐自己一个人自然无法回去，李陵又从步卒里挑选了八个射术和刀术都很精湛而且会骑马的人，保护陈步乐回到长安去，吴单亦在其中。
  


  
    在途中因为与匈奴人作战又死去了两个步卒，最后回到长安的加上陈步乐自己只有七个人。陈步乐向皇帝报告了李陵的军队已经到达浚稽山的好消息，皇帝龙颜大悦，封陈步乐为郎中，俸禄三百石，与陈步乐一起回来的六个步卒，也得到了殊赏。
  


  
    

  


  
    然而坏消息很快传来，李陵的军队遇到了匈奴军的主力，李陵率五千步卒，边战边退，箭尽粮绝，仍没有等到救援，最后在退到距居延关只有数百里远的地方的时候，被匈奴大军包围，李陵突围没有成功，只好投降了匈奴。
  


  
    皇帝大怒，不仅剥夺了陈步乐郎中的头衔，还要把他和他手下的六个步卒全都斩首。这时候，全国上下人等，都觉得陈步乐等人死有余辜，唯有太史令司马迁觉得陈步乐冤枉。司马迁性情耿直，虽然皇帝正在大怒，但他仍然直言进谏道：“陈步乐回来的时候，李陵还在浚稽山下与匈奴作战，他不可能知道李陵后来会投降匈奴，他其实是没有什么过错的。”皇帝也知道自己杀陈步乐是杀错了，就说：“如果他们能用钱或者用腐刑赎死，朕就放过他们。”
  


  
    汉朝有用钱赎死的法令，不过那笔钱数额巨大，达到五十万钱，不是一般人能凑得出来的。陈步乐出身晋阳的世家，倾家荡产，倒是勉强凑足了这笔钱，幸运地捡回了一条命，他手下的六个步卒，却凑不出这笔钱，而他们又不愿接受用腐刑赎死的办法——可怜他们没有死在草原上，却要死在长安，死在皇帝的刽子手的斧头下了！
  


  
    就在要执行死刑的前一夜，步卒们终于决定还是要想办法活下去，于是他们对关押他们的狱卒说：“男子汉大丈夫，遭到腐刑的话，也没有脸活下去了，如果皇帝能够同意我们用别的刑罚来赎死，无论是劓刑还是刖刑，我们都愿意接受。”幸运的是那个狱卒也是一个有良心有见识的人，他把步卒们的请求向上面报告了，皇帝此时怒气已消，竟然破天荒地同意了，于是那六个步卒，包括吴单在内，都幸运地逃得一命，不过他们也付出了巨大的代价，有的失去了鼻子，有的失去了一条腿。
  


  
    

  


  
    吴单失去了鼻子，没有脸再回到家乡去，只能留在长安，以屠狗为生。与他同行的另外五个步卒，有两个回楚地去了，后来再也没有得到他们的消息，还有另外三个也像吴单一样没有脸回家乡去，无奈地留在了长安。这三个人中，有两个像吴单一样失去了鼻子，还有一个则失去了一条腿。然而留在长安的日子也并不好过，因为他们身上都残留着受过劓刑或刖刑的痕迹，长安市井里的人都看不起他们，更有一些人，知道他们原来的身份和受刑的原因，把他们视为叛徒和汉奸，还把这消息散布开来，终于，在一个月之后，有一位步卒因为受不了别人的污辱，从东市的旗亭上跳下来死掉了，还有一位步卒，也在不久之后，杀死了污辱了他的人，然后自刎而死。
  


  
    和吴单一起在长安活下来的那个步卒，本名刘义，身长八尺，是以“角觝第一”称雄于李陵军中的。他和吴单一样失去了鼻子，也不愿回楚地去，因此留在了长安。他本来是想以幼时在家乡学会的角觝谋生，但是长安人都看不起他，根本不愿与他赌赛，刘义无法，只能在长安街头游荡。有一天他到柳市去寻食，偶然遇见了柳市有名的大侠萭子夏，萭子夏看他可怜，就让他改名叫贾义，又让他戴上青铜的半遮面的面罩，跟外面的人宣扬说他本是轵地的大侠郭解的门客，因为帮郭解复仇才失去了鼻子。郭解是有名的大侠，二十多年前被皇帝族杀了，但是在民间仍有极高的威望，而萭子夏又是当时长安第一有名的大侠客，他说贾义本是郭解的门客，大家自然都相信，愿意与贾义结识，于是贾义就在长安生活了下来，还娶了媳妇，家境却比靠屠狗为生的吴单要好得多。
  


  
    吴单因为缺了鼻子，长安市内百姓又都知道他曾是李陵的步卒，不愿买他的狗肉，因此生计艰难。吴单本是猎户，看到只靠屠狗无法维持生计，就重操旧业——长安附近本没有可以打猎的地方，除非跑到终南山去，但吴单却嫌终南山太远；城西的上林苑，是皇家苑囿，里面有许多野物，于是吴单趁着夜色，翻进上林苑中，挑了个个头不是很大的鹿，射杀了抬回去，在长安的黑市里卖。鹿肉本不易得，长安的富户里面，有不少人成了吴单的主顾，因此吴单也渐渐在长安城内安定下来。
  


  
    转眼到了次年的春季，三月的时候，却传来了李陵的家人要被处斩的消息。原来李陵投降了匈奴之后，皇帝大怒，再加上皇帝的小舅子大将军李广利也大败而回，朝廷上那些官员，见风使舵，把这次大败的责任全都算到李陵头上，唯有太史公司马迁进谏道：“李陵以五千步卒，孤军深入，没有后援，与匈奴八万骑兵缠斗，斩敌上万，退至边境附近，箭尽粮绝，才不得已投降了匈奴，李陵心中必定还是向着大汉的，以后若有机会，他必定要乘时而起！”皇帝怒气消后，也觉得司马迁说得有理，就派因杅将军公孙敖带兵到边境上去，作李陵的接应。公孙敖等了一年多，不耐烦了，正好捉到一个俘虏，说李陵在匈奴教匈奴人练兵，公孙敖就把这消息报告给皇帝，皇帝震怒，觉得自己上了司马迁的当，不仅把司马迁关入狱中，更要把李陵的一家老小全都砍头。
  


  
    原本死刑都是要到秋后才执行，但这一回皇帝却不耐烦了，要在春天杀人。砍头的地点，定在东市的门口——这里本是长安的刑场，以前就砍过不少人的头，“七国之乱”时，御史大夫晁错也是在这里，穿着上朝的官服就被腰斩了的。
  


  
    吴单以为李陵对自己有恩，他去找贾义，说要想办法救出李陵的家人。贾义的媳妇这时已有身孕，自然不肯跟吴单去冒险，吴单也觉得仅凭两人之力，要把李陵一家老小几十口从牢里救出，不太现实，就决定在长安到甘泉宫去的路上拦住皇帝的卤簿(1)，为李陵的家人喊冤。
  


  
    于是他趁着夜色躲到长安城北的横桥下，这里是长安往甘泉宫去的必经之路。他赤裸上身，双箭贯耳，在桥下等了一夜。天蒙蒙亮时，有大队的车马过来了，他就跳出来，跪在桥上，却没能等到皇帝就已经被开路的静室令扔到河里去了。吴单大喊：“我有话说！我要见皇帝！”但是静室令们只嫌他碍事——他们半夜里爬起来为皇帝开路已经很气愤了，看到有不相干的人捣乱，自然不会客气。
  


  
    吴单并不放弃，远远地跟着皇帝的卤簿，一直跟到了甘泉宫，他以为总会有机会接近皇帝的，因为甘泉宫周围的防卫并不像长安城和道路上那么严密。
  


  
    皇帝的卤簿绵延了数十里，皇帝坐在一辆由一百二十匹马拉动的、宽达数十丈的巨大车辇之中，车上不仅有无数的金玉和流苏作装饰，更有数十宫娥陪伴着皇帝，以免他在路上感到寂寞。
  


  
    甘泉宫在长安城北三百里处，宫内有通天台，高三十余丈，台上有铜仙人托承露盘，到了夜里，就有三百童男女彻夜而歌，声震云霄，皇帝在台上朝天而拜，期待仙人下降。吴单趁着白日里通天台疏于防卫爬上台去，躲在铜仙人后，到了晚上，四周都亮起火把，明亮如白昼，童男女们唱起求仙歌来，皇帝在铜仙人之下跪拜，吴单就跳出来，依旧是赤裸上身，双箭贯耳，匍匐在皇帝脚下，高呼“冤枉”。皇帝看到突然有一个人跳出来，起初还以为是神仙下降，再看此人衣衫褴褛双箭贯耳口呼冤枉，就知道又是来喊冤的小民，大怒，一挥手令身边的卫士把吴单扔下通天台去。通天台虽然高，台下却有很多草木，吴单又是步卒出身，因此侥幸没有摔死，但也把腿给摔断了。他在台下歇到半夜，听着祈天的歌声渐渐低了下去，看着皇帝又一次失望地离开通天台，才慢慢地爬起来，把耳朵上的箭拔出扔了，折了两根树枝作夹棍固定断腿，又找了根棍子做拐杖，一路乞讨着，垂头丧气地回了长安去。
  


  
    吴单回到长安，备了瓮酒，到砍头的时候，抱上断头台去，送李陵的家人上路。但李陵的老母和夫人，一看到吴单没有鼻子，都知道他曾是李陵的步卒，竟不愿接他的酒。原来她们也都以李陵投降匈奴为耻，竟是心甘情愿地上了断头台，更有一个李陵的小儿子，年方八岁，在临死前还高呼“大汉朝万岁，皇帝万岁”——他这样的举动，自然只能招来下面看客的鄙夷，以为叛徒的儿子哪有资格这样喊。
  


  
    

  


  
    吴单觉得太史公司马迁也是自己的救命恩人，如果不是他当时冒险直言进谏，自己和贾义等人哪里还能有生还的机会？现在李陵的家人已经救不了了，但是太史公却是非救不可的。他便拄着拐杖去找贾义，对贾义说太史公司马迁对他们有大恩，一定要想办法救出来。贾义也知道吴单说的没错，但他自己却也不愿出头冒险，便对吴单说：“蛮干的事情，我是不来的，现在唯一的办法，就是看看能不能凑足五十万钱，把太史公赎出来。”吴单也知道贾义说得有理，他的想法是，先想办法凑钱，到入秋时如果还是凑不出这笔钱，那时就是拼了性命，也要把太史公救出。但是吴单自己还在靠屠狗射鹿为生，贾义虽然家境好些，要他拿出五十万钱，也是不可能的。贾义想了想，道：“我已有家小，是不愿出头露面的，你可以去柳市找萭子夏，他必定有办法弄到这笔钱。”吴单看贾义不愿出头，也没有办法，只好先到柳市去找萭子夏，算是死马当作活马医。
  


  
    柳市在长安城西，就是当年周亚夫扎营的地方。吴单拖着断腿，走了半日才到。萭子夏是长安当地的人，年轻时就因好侠仗义而知名于世，长安的黑白两道，很多人都出自他的门下。吴单找到萭子夏，把救司马迁的事情一说，萭子夏道：“太史公虽是个文人，但性格豪爽，有侠义心肠，跟我们江湖中人倒是很像，五十万钱太多，我自己也拿不出来，不过你可以拿着我这把刀，到北邙坂去找袁广汉，他或许会有办法。”萭子夏说完，就把刀从腰间解下，连刀鞘递给吴单。吴单接了萭子夏的刀，也不进城了，拖着断腿，直接从城外绕到北邙坂去找袁广汉。
  


  
    袁广汉是长安城有名的富人，他在北邙坂下有一座庄园，方圆数十里，里面亭台楼阁，奇树怪石，不输于皇家园林，但是谁也搞不清楚他究竟是哪里的人，他的钱财又是怎么来的。吴单把萭子夏的刀递进去，袁广汉就急急忙忙迎出来，吴单把来意一说，袁广汉只说好办，先留吴单吃了酒，待吴单吃饱喝足了，才领他到后院去，那里有一架黄牛车，车上堆着五个麻布袋子，每袋十万钱装得满满的，正是五十万钱，吴单看到大喜，连夜驾着黄牛车从北邙坂到茂陵去找太史公的家人，免得夜长梦多。
  


  
    司马迁的家却是在茂陵显武里，司马迁遭到这样的祸事，他的夫人和女儿整天都是悲戚戚的，虽然四处求告，但那些亲友们却都避之唯恐不及，哪里还敢借钱给她们。这天晚上，母女俩又在相拥而泣的时候，突然听见院内几声巨响，两人还以为又是爱国青年扔石头进来了，战战兢兢出去一看，却是五个麻布口袋落在院内，打开一看，全是黄灿灿的铜钱，两人大喜过望，又不知道是谁人相助，只能望空跪拜，求老天保佑这位帮助她们的贵人。
  


  
    吴单把钱交给太史公家人之后，就在显武里的门洞里猫了一夜，到天微亮时，里门才开，就看见太史公的夫人和女儿领着仆役舁着那几袋钱，匆匆忙忙往长安城的方向去了，才放下心，驾上黄牛车，慢慢地回城里去。
  


  
    吴单原本以为这五十万钱送上去之后，太史公放出来是十拿九稳的了，便在家中静候好消息，哪里想到等了两个月，他的脚都好了，却依旧音信全无。正在疑惑的时候，贾义突然跑上门来，浑身上下遮得严严实实，说袁广汉的家已被抄了，那些奇树怪石全都搬到上林苑去了，袁广汉也已下了大狱，不日就要砍头；萭子夏听到风声，已经跑得无影无踪，要吴单也收拾收拾，赶紧找一个地方藏起来先避避风头。贾义说完转身就走。吴单家徒四壁，又没有家小，没什么可收拾的，就带上平日打猎用的刀箭，拿斗笠遮了头脸，趁着天色渐暗出了里门，直往上林苑去了。刚走出里门不远，迎头碰上一队执金吾，气势汹汹往自己家的方向去了，就惊出了一身冷汗。
  


  
    

  


  
    上林苑方圆数百里，东起长安，西至夏阳，北抵渭水，南至终南，山高林密，有很多地方可以藏身。吴单因为经常来这里偷猎野鹿，要论对上林苑的熟悉，只怕那些管理上林苑的官员都比不上他。吴单在上林苑一处山洞内躲藏，白日里只管睡觉，到了晚上就出来捕鱼猎兔摘野果充饥，躲了大概有半个月，倒也悠然自得，比起往日里在长安城内屠狗倒还自在些。那天晚上，吴单正在河边拿削尖的树枝叉鱼的时候，远远看到有灯笼过来，赶紧爬到树上躲藏。那灯笼渐渐近了，却是两个小黄门，也不知道要到哪里去，一路走一路说着闲话，吴单隐约听到说太史令已经由诏狱搬到蚕室去了，明天就要行腐刑。吴单听了，寻思必是皇帝不准太史公用钱赎死，太史公没有办法，只好选择用腐刑赎死。行腐刑却需到蚕室中，而蚕室却在上林苑，所以那两个上林苑的小黄门才知道此事。吴单想定之后，也不捉鱼了，跳下树直往蚕室去了。
  


  
    蚕室比不得诏狱，守卫并不严密。吴单等到半夜，上前去把两个打瞌睡的守卫都打昏了，寻出钥匙打开蚕室大门，进去一看，一排排的都是蚕匾，西边角上一个小门，亮着烛火，吴单过去一看，里面一个四十来岁的中年人，穿着囚服，披着头发，坐在几案旁，就着烛光在竹简上写着什么，听到吴单进来了也不抬头。吴单看这情形，知道必是太史公无疑，就上前跪倒，口称“恩公”。司马迁把笔放下，抬头看了吴单一眼，道：“你是李陵的步卒吧？还不快快逃走，来这里做什么？”吴单道：“小人吴单，前来救恩公出去，免受腐刑之苦。”司马迁却道：“我不出去。”吴单还以为司马迁是担心自己背着他逃不出去，就道：“恩公放心，吴单常常在上林苑里偷猎野鹿，几百斤的鹿背在背上，跳跃如飞，定能救得恩公出去。”司马迁笑笑，道：“我不是担心你带着我逃不出去，而是我自己本就不想出去。”吴单听了一愣，他却是万万没有料到太史公原来竟是甘受腐刑之苦也不愿逃出蚕室的。司马迁又道：“那笔钱，也是你去找萭子夏和袁广汉凑的吧？为了我这条命，袁广汉和萭子夏已经遭了祸，我若不心甘情愿地受了腐刑，只怕还会有更多的人被我拖累，落得和袁广汉萭子夏一样的下场。我受了腐刑之后，虽是奇耻大辱，但却能安心写完《太史公书》，完成父亲的嘱托，以慰他在天之灵。”吴单这回明白太史公的意思了，他是宁受腐刑之辱，也要把《太史公书》写完，自然不会和自己一起逃走，遭流离颠沛和官府通缉之苦而无法著书。吴单想明白之后，便也不再强求，只道：“请问恩公还有什么话要对家人说的，吴单手脚却还灵便，想必可以带到。”司马迁摇头道：“不必了，该说的我前日已经对她们说了，倒是你千万要小心，不要留在长安，回楚地去生活吧。”吴单听了，点点头，退出小门，离蚕室而去。
  


  
    

  


  
    萭子夏也没有逃出去，终究还是被捉住了，和袁广汉一起在东市门口被砍了头。贾义失了萭子夏这个靠山，被仇家将他以前曾是李陵步卒的真实身份翻出来，在长安城里也生活不下去了，先是有不少爱国青年天天往他家院子里扔石头、往大门上泼粪，随后媳妇也抛弃了他和刚出生的儿子，跟着年轻的仆人跑了，顺带还卷去了不少钱财。贾义又变得一贫如洗，无处可去，只能背着孩子，在三辅内卖艺为生，幸好他的身体却还健壮，虽已四十多岁，吃些餐风宿露的苦，也不当一回事；只是孩子却遭了罪。
  


  
    这一天，贾义正在一个小镇跳丸弄剑吞刀吐火骗钱，突然上来一个人，抓住他的臂膊，贾义回头一看，是一个二十出头的年轻人，自己并不认识，就道：“小哥认错人了，快快放手，不要碍我挣钱。”那年轻人却道：“英雄贵姓贾，单名一个义字，本是郭解郭大侠的门客，在下说得没错吧？”贾义听了，搔搔头，道：“你找我何事？”那年轻人道：“在下有要事相求，请英雄借一步说话。”贾义只好把孩子背上，把东西都收拾了，道：“且让我到客栈去把东西放了，再同你走。”那年轻人却一把把东西都拎在手里，走到街边一个茶铺里，跟老板招呼了一声，就把东西存在里面，那老板对年轻人竟极是恭敬。年轻人回来，把住贾义的手，道：“东西且放在茶铺里，英雄回头再取就是。”一边说着，一边引着贾义往镇外走去。
  


  
    两人走了约有一个时辰，却到了一座大庄园前面，周围群山环抱，一带绿水从庄前流过，庄园大门前植着数十株柳树，极是僻静。原来那年轻人名叫郭远，是郭解的孙子，这庄园是他们家的产业，外面人都称这庄园为郭家庄。郭远引着贾义到草堂前面，令婢女过来把孩子领去照顾，又备了酒菜，陪着贾义吃得酒足饭饱，又坐着喝茶，说些闲话，渐渐地又看到有一些人进来，跟贾义见了礼，在旁边坐下。不久天黑了下来，郭远命仆人打上灯笼，引着大伙儿往庄园后面去了，七拐八弯，却到了后园一间密室，密室内供着一个矮个汉子的画像，想必便是郭解。众人坐定后，郭远“扑通”跪在贾义面前，倒把贾义吓了一跳。郭远道：“郭远出生不久祖父就离世了，郭远深以为憾，今日万幸能见到祖父门下英雄，请英雄受郭远一拜。”郭远说完，就向着贾义磕了三个响头，其他的七八个人，也跟着他一起朝着贾义磕了三个头。贾义原本以为萭子夏口中所说的“郭解的门客贾义”全是子虚乌有，哪里想到原来还真有这么一个人，而且现在竟然还被郭解的后人认了真，一时手足无措，不知如何是好，又担心郭远问起郭解旧事自己回答不上来，心里暗暗着急。
  


  
    郭远把那七八个人一一介绍给贾义，贾义心内有鬼，也分不清楚谁是谁，只知道郭远成立了一个名叫“抗暴团”的组织，这几个人都是“抗暴团”的骨干。原来郭解被族杀时郭远还未足月，得老仆冒死救出养大，后来风声过了，大家知道他是郭解的孙子，想起郭解以前的好处，都可怜他，赠他钱财，郭远拿这些钱财建了这郭家庄，又组织了“抗暴团”，宗旨却是抵抗暴君刘彻的统治，为郭解报仇。这几年来，“抗暴团”策划了几次刺杀皇帝的行动，都失败了，损失了不少人。前几日郭远打听得贾义的消息，才去把他找来，想来贾义嫉恶如仇，必定也想着要为郭解报仇的，所以直接把“抗暴团”的事情跟贾义说了，并无隐瞒。贾义听了哭笑不得，只好一味点头。郭远看到贾义点头，大喜道：“得贾英雄相助，我们这一次的行动必定能够成功！”原来再过几日，皇帝要在平乐观观看角觝，“抗暴团”觉得这一次是刺杀皇帝的好机会，因为皇帝在观看角觝时，距离角觝者很近，但是“抗暴团”却苦于找不到会角觝的刺客，因此郭远才找到贾义，请求贾义到宫里去比斗角觝，趁着皇帝不注意时，把皇帝杀死。
  


  
    贾义听了冷汗直流，他原本只想着若能背着儿子，靠卖艺挣来的钱将他养大，此生足矣，哪里想到平白无故冒出一个郭解的孙子来，认定了他就是郭解的门客，还要他去行刺皇帝为郭解报仇。正在犹豫的时候，郭远和一班“抗暴团”的骨干又跪了下来，郭远道：“英雄只管放心，这一次行动计划极周密，宫内的侍卫中又有我们的人，事成之后，必能接英雄出来，英雄的儿子且先安置于郭家庄，待英雄回来，再由英雄照顾。”郭远的话虽然说得婉转，但明摆着是拿贾义的儿子当人质，逼着贾义去行刺。贾义听了暗暗叫苦，只好打肿脸充胖子，假装英雄好汉，歃血为盟，答应了郭远。
  


  
    

  


  
    原来皇帝自从元封三年以大角觝戏飨安息使者后，对角觝就产生了浓厚的兴趣，命宫中卫士都要练习角觝，每年都要比试数次，优胜者能够得到殊赏。最近，又因为不满于宫内卫士的角觝水平，热衷于在民间寻找角觝的高手到宫内去与卫士们比拼，若能胜得宫内的高手，皇帝就要赏赐，甚至还有可能直接收入宫中做卫士。角觝比赛的时间却不固定，地点都是在上林苑的平乐观内，目下宫内卫士已经比拼完毕，皇帝正下令官员们寻找举荐民间的高手，郭远也不知道通过什么渠道，就把贾义也作为民间的角觝高手，送了进去。
  


  
    说到角觝，贾义也确乎是一等一的高手，这不仅因为他出身角觝世家，从小浸淫其中，更因为他在李陵军中又得到了许多的磨练。汉时军中亦盛行角觝，军中的角觝却又与民间的不同，民间的因为更注重表演性，所以往往动作夸张，实用性却缺乏，军中的角觝，练习时虽还不至于以命相搏，但却全是为了上战场而准备，因此更注重实用性，下手也更隐蔽和狠辣，讲究一击致胜，因此让贾义去宫中与卫士们比拼角觝，却也是选对了人。
  


  
    平乐观内的设施却也简单，只在御座前准备了一方方圆数十尺的大毡，皇帝靠着铺了绸缎的玉几，坐在上面观赏，又有专门的太监作评判，宫内卫士五人，民间高手五人，分别捉对比拼。
  


  
    

  


  
    贾义还在郭家庄时，郭远便告诉贾义，因为进平乐观前都要搜身检查，用古语说的话就叫“露索”，因此兵刃暗器都是没有办法携带的，贾义只能趁着比拼胜利，接受皇帝赏赐的时候，扑上去用角觝的手法杀死皇帝。因为角觝本身就与现在的摔跤相近，都是不准使用兵刃的，最多只能使用戴在头上的牛角互相顶撞，所以让贾义赤手置人于死，本也不是难事。
  


  
    轮到贾义上场，周旋了一会儿，他看准机会，以一个“背摔技”击败了对手，五位从民间找来的高手中，只有贾义一人战胜了自己的对手。皇帝又让另外四名卫士挑战贾义，结果贾义又将他们全都击败，皇帝非常高兴，命贾义上前受赏，还要将贾义任为宫中卫士。皇帝看到贾义一直戴着面罩，便命他将面罩取下，贾义缓缓取下面罩，皇帝看到贾义竟然没有鼻子，不禁一愣——此时贾义所跪之处距离皇帝不到一丈，贾义一直就等着这个机会，他一跃而起，如恶虎一般扑向皇帝，狠狠地将他压在身下，双手绞住皇帝的头，正待用一个“剪技”将他的脖子拧断，那皇帝却哭喊起来：“朕不想死！英雄饶命！”贾义却没想到皇帝会如此草包，稍一犹豫，身后的几个卫士已扑上来将他摁在地上。
  


  
    卫士们将贾义拉到一边摁住，皇帝从地上爬起，面色苍白，想起刚才的情形仍是心有余悸，再想起自己向贾义求饶的情形被卫士和太监们看到了，更是恼羞成怒，已是暗中决定要把平乐观内的人全都杀死，以免自己的丑态传到外面，被人耻笑。贾义被送到著名的酷吏廷尉张汤处审问，张汤很快就查出贾义本名刘义，受过劓刑，本是李陵帐下的步卒。张汤用尽了酷刑，想问出贾义身后的主使，但贾义想到儿子还在郭家庄，若招出来儿子便连一个藏身之处都没有了，所以抵死不说，只说是自己想为李陵报仇，并无他人主使。张汤又穷究将贾义举荐到平乐观去的官员，却发现那个官员已经在家中自杀，张汤无法，把贾义又审了几日，仍是没有结果，只好向皇帝禀报，皇帝知道若是连张汤都审不出来，别人更是没有办法，便命张汤把贾义送到上林苑的虎圈观去，让他与老虎相斗，让老虎把他吃了。
  


  
    平乐观是皇帝观赏角觝的地方，虎圈观则是皇帝观赏人虎相斗的地方，常常有死囚被送到这里与老虎相斗，但人怎么能与饿虎相争？所以结局也不过是一个死。贾义被送到这里，自知已是必死无疑，只是担心儿子还小，没有人可以托付，自己死不瞑目。正在昏昏沉沉的时候，却隐隐听到有人呼唤自己，贾义侧耳细听，果然听到有人在墙外压低了嗓门唤道：“刘义！刘义！”听起来却似乎是吴单的声音。
  


  
    原来吴单从蚕室出来之后，并未离开上林苑。虽然太史公叫他回楚地去，但他细细想来，天下虽大，除了上林苑外，竟没有别的地方可以容身，他索性就打定了在上林苑住下去的主意，在苑中捉鱼捕鹿，倒也悠然自得，恍若世外桃源。这一日晚间又在苑中捕鹿，偶然听得虎圈观新来一个死囚名唤贾义，他悚然一惊，急忙到虎圈观来查看。他知道虎圈观关死囚的牢房的位置，便趁着夜色，潜到牢房外呼唤贾义，果然被贾义听到。
  


  
    死囚牢虽有窗口，但开得极高极小，上面又安有儿臂粗的铁栅，吴单自知一时无法将贾义救出，想到贾义还有一个嗷嗷待哺的儿子，只希望能打听得他儿子的行踪，也好去相救。万幸让贾义听到了他的呼唤，贾义勉力站起，对着窗口道：“你出西门，走两个时辰，到洪庆镇，再向南走一个时辰，那儿有个郭家庄，我儿子名叫‘病己’，你千万要记住了。”吴单道一声“诺”，也不再多说，转身便走。
  


  
    次日吴单便出上林苑向西，按贾义所说的方向去寻找郭家庄，寻了几日，竟没有丝毫的消息。洪庆镇南边倒真有一个大庄园，但那庄园却不叫郭家庄，而是叫柳庄，庄主也不姓郭，而是姓霍。吴单不死心，夜里潜入庄园内探查，也没有查出什么结果，只知道这庄园原来竟是奉车都尉霍光名下的产业，但是除此之外似乎也没有什么特异之处。
  


  
    吴单又连着查了数日，仍是毫无头绪，只好先回到上林苑中，再探听贾义的消息，却得知他已经在虎圈观中被饿虎咬死了。吴单垂头丧气，在上林苑和长安城内游荡，失魂落魄，只觉生不如死。
  


  
    

  


  
    上林苑昆明池旁，有一小湖名孤树池，孤树池中有一小洲，洲上有一棵杉树，高达百丈，是上林苑中最高的树，站在树上，整个长安城尽收眼底。天气晴好时，吴单喜欢在树上过夜。
  


  
    吴单躲藏于上林苑中，也不知又过去了多少天。有一天，他又在孤树池的杉树上过夜，清晨时却被一阵号角声惊醒，原来是皇帝到昆明池游玩来了。昆明池本是为了讨伐越嶲﹑昆明两国而挖的大池，皇帝在上面训练水军，后来水军没有练成，但昆明池却留了下来。吴单立于杉树之上，对昆明池上的情形看得清清楚楚，只见数十小船围着一艘巨大的龙船，小船上有角觝伎乐在表演，中间的龙船高达十几丈，披着绫罗绸缎金银珠宝，华丽之极，龙船的甲板上，一群太监围着一个穿龙袍的人，也不知在干什么。吴单的弓箭一直都是随身带着的，他把弓背上，挑了一支箭咬住，往杉树的最高处爬去。他挑了一个易于站立视野也好的粗枝，稳稳站住，张弓搭箭，瞄着那龙船上的皇帝一箭射去。那支箭跟随吴单多年，在草原上射杀过匈奴人，在上林苑里射杀过野鹿，箭羽早不知被吴单换过多少次，箭镞也是数次磨损后又重新磨得锋利。吴单这一箭射出去，便看见皇帝仰面倒在船上，胸口插着自己的箭，却不知生死。船上的人乱成一团，随后就有卫士惶急地向昆明池四方搜查。吴单看到有一队卫士向孤树池的方向来了，便转身躲入杉树上一个树洞中。他在上林苑生活了几年，这树洞却是他偶然发现的，除了他之外再没有旁的人知道，人躲藏于树洞之中，树下的人除非知道树上有一个能藏人的洞，否则的话绝不可能料到树上有人。
  


  
    那些卫士从树下经过，果然没有发现吴单。吴单在洞中躲到天黑，悄悄地下树来，除了弓箭什么也没带。他知道出了这事之后，上林苑没法待了，便出了上林苑，到显武里去找太史公司马迁。此时距李陵之事已有好几年，早就没人记得还有一个名叫吴单的步卒在逃亡了，吴单光明正大地在天亮之后进了显武里，敲开太史公的家门。司马迁此时早已不是太史令——受了腐刑之后，皇帝命他做了中书令，相当于皇帝的秘书长，地位却比太史令高。
  


  
    司马迁却还记得吴单，看到吴单来找自己也并不惊讶，只让吴单到后面去洗了个澡，把衣服换了。到了夜深无人时，方才把吴单唤来，问道：“今天早上，主上在上林苑内被人刺杀，险些驾崩，这事是你做的？”吴单点头。司马迁道：“李陵帐下的一位百人将，都有如此高超的射术，真是令人惊叹。”吴单听到皇帝没有死，却有些惋惜。司马迁又道：“宫内的守卫是由大将军霍光负责的，我现在虽然是中书令，但也没有办法接近主上，只听说箭是射在背上，受伤虽重，性命却无碍。”吴单道：“吴单清楚记得，箭是射入了皇帝的前胸。”司马迁听了，沉吟道：“这其中必有蹊跷，霍光封闭了宫门，隐瞒皇帝的伤情，必定另有图谋。这几日你不要出去，这件事也决不可对别人提起，免得惹祸上身。”吴单点头，忽然想到刚才司马迁提到的霍光，自己之前在洪庆镇查到的那个庄园，似乎也是霍光的，不知其中是否又有隐情，不如向太史公请教，便把贾义托自己寻找儿子的事，以及自己在洪庆镇查找却一无所获的情况，跟司马迁说了。司马迁听了之后，道：“必是贾义被人以儿子相要挟，逼他去行刺皇帝，他才不得已入宫行刺，失手被擒，他的儿子在那些人手中，他自然不敢招出主使，只是被你偶尔得知他儿子是在洪庆镇郭家庄中，但那些人为求万全，也决不会告诉贾义他们的真实身份，其实你既然查到了那个庄园是霍光的产业，自然就应该猜到这事情应该是霍光的谋划了，可惜当时你没有继续查下去，此时要再去查，只怕更困难了，不过你当时没有查下去也好，霍光外表仁厚谨慎，内里机心却甚深，你当时如果再查下去，只怕性命也保不住了。”
  


  
    吴单听了司马迁说的话，并没有说什么，却在当天晚上悄悄地离开了司马迁的府第。他怀揣一把匕首，在黑夜中潜入大将军霍光的宅子隐藏起来，不吃不喝，一直等了三天才找到机会，他从藏身的地方跃出，将匕首架在霍光的脖子上，逼问他是否还记得几年前有一个叫贾义的人，曾经被他挟持着去刺杀皇帝。霍光虽是霍去病的弟弟，但并不像霍去病那样高大威武，而是儒雅沉着的一个人，虽然被吴单拿匕首架在脖子上，却也并不惊慌，点头道：“自然记得，想必你便是吴单了。”吴单被他一下子说出了身份，却有些出乎意料，厉声道：“你不用管我是谁，你若能将贾义的儿子刘病己交给我，并送我们出城，我必不伤你性命！”霍光道：“病己现在就在门外，我叫他进来，若他愿与你一起出去，我自然不会阻拦。”吴单听霍光如此说，更是不知所措，正在沉吟的时候，霍光已大声道：“病己，你吴单叔叔来了，你还不进来！”话音刚落，门果然被推开了，进来一个七八岁的孩子，乍看去果然与贾义有些相像，只是目光却沉着坚定，与贾义大不相同。吴单一看孩子进来了，急忙放下匕首。他却全没有料到，那么容易地就能见到刘病己，更没有料到霍光似乎并未向孩子隐瞒他的真实身份。霍光道：“吴单叔叔是你父亲的兄弟，当年一起打过匈奴，受过劓刑，这回来接你来了，你可愿与他一起走？”刘病己摇摇头，道：“我在这儿过得好好的，并不愿与旁的人一起离开这里。”
  


  
    吴单从霍光府中出来，茫然无措，只觉得万念俱灰，自此后便在司马迁府中躲藏，也不再提刘病己的事，后来更索性改名司马单，做了司马迁府中的一个仆人；但司马迁对他却极恭敬，并不把他当成一个仆人看待。征和年间，宫内出了著名的“巫蛊之祸”，太子刘据被逼自杀，幼子刘弗陵成为太子，霍光成了辅政的大臣。到征和四年，皇帝又一反常态，下了罪己诏，声称此后要与民生息，再也不穷兵黩武，劳民伤财。
  


  
    皇帝崩于后元二年，谥“武”，史称汉武帝。太子刘弗陵继位，是为昭帝。刘弗陵继位之后不久，司马迁也死了，吴单跟着司马迁的女儿离开茂陵，到了长安。刘弗陵在位十三年，崩于元平元年，太子刘贺继位，刘贺在位二十七天，霍光以其不堪帝位为由，废刘贺为昌邑王，并从民间找来戾太子刘据唯一的遗孙刘病己，立为皇帝，是为汉宣帝。
  


  
    此时吴单也已重病在床，命悬一线，除了早已死去的司马迁之外，没有人知道这个受过劓刑的曾经的李陵的步卒、楚地的猎户，竟然曾刺杀过皇帝刘彻和权臣霍光，更没有人知道，还有另一个名叫刘义的步卒，他曾经有一个儿子，名字也叫“病己”。
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    (1)古代帝王外出时扈从的仪仗队。

  


  春之牙


  
    

  


  
    雪下了三天，有人在雪窝里光脚倒行。
  


  
    脚印踩在雪上，轻浅、纤秀，穿过被大雪覆盖的草原，向北去了。
  


  
    尔朱叉罗以为是逃跑的女奴，策马沿足迹追去。那年，他只有二十岁，长着一双猫也似的蓝眼，那蓝色，淡得像滹沱河三月的河水。
  


  
    在结了冰的滹沱河边，他找到了那个女人。她一丝不挂，用警惕的眼神看着尔朱叉罗，一步步后退，靠在了河边那棵柳树上。
  


  
    尔朱叉罗熟悉那棵柳树。小时候，他和他的哥哥尔朱菩提，还有他的弟弟尔朱文殊，喜欢在这柳树下用鱼叉叉鱼。滹沱河是如此地清澈，人们可以一眼看到河底，即便是结了冰，透过数尺厚的冰面，仍可以看到鱼在河水里潜游，在一些异常晴朗的日子，鱼甚至会游着游着就游出水面，在阳光里飞翔，直到它们发现了这一点，才在惊诧中落下，在河面上砸出一圈圈的涟漪。
  


  
    “跟我回去！”尔朱叉罗向女人伸出手。女人似乎听不懂他说的什么，仍是紧紧地靠着柳树。柳树的叶子早已落尽，但是，尔朱叉罗看到，在女人靠上去之后，嫩黄的柳芽从枝上迸了出来。
  


  
    尔朱叉罗跳下马，向女人靠近，说：“跟我回去，我要你！”女人龇着雪白的牙齿，像母兽一样尖叫。尔朱叉罗笑了笑，他觉得他的心好像被一根细绳紧紧勒住了，他的胸膛里像塞满了沙，又重、又闷。
  


  
    他一把抓住女人的手。女人使劲把手往回拉，但似乎她并不是想把手挣出来，而只是想把尔朱叉罗拉得更近。尔朱叉罗嗅到女人身上淡淡的草香，仿佛她刚在春天的草原上打了个滚回来。尔朱叉罗觉得自己的骨头里充满了泡沫，他觉得自己就要飞起来了，他觉得自己真的飞起来了。
  


  
    女人突然一低头，咬在了尔朱叉罗的手背上。尔朱叉罗一动也不动，任她狠狠地咬着，血流出来，洇红了女人的双唇。“跟我回去。”尔朱叉罗说。
  


  
    女人慢慢松了嘴，略有些惊讶地看着尔朱叉罗，眼里的惊恐与愤怒渐渐逝去，手上的力道也渐渐消失，忽然，她的身子一软，倒在了雪地上。尔朱叉罗看到她的背上有一个伤口，有淡绿的微光从伤口里透出来。他跪下抱起女人，他看到女人的血是白色的，是的，白色的血，从伤口里汩汩涌出，如同牛乳。
  


  
    

  


  
    尔朱叉罗叫她柳芽。
  


  
    尔朱叉罗娶她为妻。
  


  
    尔朱叉罗的父亲，契胡人的首领尔朱荣为他们搭起华美的青庐，但柳芽并不喜欢，后来他们还是在蓝天之下、白雪之上举行了婚礼。随着柳芽的到来，春天提前来到了秀容川。雪在一夜之间全化了，滹沱河的河水涨了起来，一直淹到柳树的根部。冰冷的河水在夜里淹没了一些住在河边的契胡人的毡帐，他们先是惊诧莫名，跟着又欢呼雀跃。几天之后，河水退了，草从湿漉漉的黑土中长出，它们长得如此之快，不论白天还是黑夜，契胡人都能听到它们疯狂生长的“沙沙”声。羊圈里的土地头天晚上还是光秃秃的一片，可是第二天醒来，就已经变得绿油油的，高高的、厚厚的、缎子一样的青草甚至能把小羊羔托起来。此后的几年里，春天再也没有离开过秀容川。契胡人不再骑马，他们发明了一种用牛皮制成的滑板，在青草上滑行。秀容川的青草是如此肥美、如此厚实，以至于连马匹都只能浮在上面，无法行动，不过它们也不需要太多的行动，被它们吃得陷下去的草地，第二天清晨，就会长成原来的模样。尔朱荣认为这样下去契胡人只会变得越来越懒，于是把男人和马群带到圣山的山麓之下，那里的草没有那么厚，还能够让马儿奔跑。很早以前，契胡人就在圣山之下挖出了铁矿，尔朱荣分出一些男人锻造武器和铠甲，其余的男人则随着他去狩猎。他们追逐和猎杀野牛群、围捕野狼、伏击虎豹……尔朱荣把他们训练成一群嗜血的武士，他们叫嚣着掠过北方的草原，袭击柔然人的部落，抢夺他们的牲畜和女人，杀死他们的男人，并把被杀者的皮制成雪白的旗帜，插在马背上，带着它到处奔跑。留在滹沱河边的契胡女人们，不知道仅仅几年的时间，她们的丈夫就已经由朴实的牧人，变成了血腥的杀戮者。当她们的丈夫张着人皮的旗帜，从圣山下回到滹沱河边的时候，女人们以为那些旗帜是用最好的羊皮制成的，她们从她们的丈夫那里要来这些“羊皮”，并把它们制成袍子，穿在她们的孩子身上。
  


  
    契胡人的历史，可以一直追溯到五百年前的羯族。这个小小的游牧部族，被柔然人驱赶，被鲜卑人奴役，他们的女人被掠夺，他们的男人被残杀，他们从未拥有过自己的牧场，只能日复一日地在草原上流浪。他们的祖先的灵魂也跟着他们在草原上流浪，因为，即便是在阴间，契胡人也一样地被驱赶、被奴役、被掠夺、被残杀。在并不久远的过去，这个小小的部族的生者与死者是生活在一起的，而死者比生者要多得多，于是便出现了这样的情形：在几千个生者身后，几万、十几万个死者吵吵嚷嚷地、争先恐后地，在一望无际的草原上，毫无目的地漫游。一直到尔朱荣的高祖尔朱羽健时，契胡人才因为帮助鲜卑人征服了晋阳，获得了秀容川的三百里草原，得以过上略为安定的生活。而那些浪荡了几个世纪的鬼魂，也才得以在秀容川北部的圣山定居下来。
  


  
    尔朱荣十岁时，与他的父亲尔朱新兴一起登上圣山。在那泓蓝色的圣湖边，尔朱荣听到了震天动地的鼓声。他看到在湖水上，在森林里，在天空中……无数的鬼魂在敲着鼓、在跳跃、在舞蹈、在欢呼、在哭泣……尔朱新兴朝着圣湖跪下，眼里流出了鲜血，他的嗓子里似乎有火在烧，他说：“祖宗传下一句话，谁在圣湖边听到了鼓声，谁就是复仇者，鲜血将因他而在大地上流淌，连石头也要漂起！”
  


  
    尔朱荣深信自己就是那个复仇者。虽然因为柳芽的到来，秀容川已经变成了整个北方最富庶的地区，但在契胡人的心中，仇恨并未因此而泯灭，他们只是把仇恨埋在了灵魂的最深处，一旦时机成熟，他们就将拿起武器，去驱赶、去奴役、去掠夺、去残杀那些曾经驱赶、奴役、掠夺和残杀过他们的人。
  


  
    

  


  
    那一年的春天，传来了鲜卑族皇帝驾崩的消息。三月，尔朱荣集结了一万骑兵，南下洛阳。契胡人带着复杂的心情上路：一方面，他们是去复仇的；另一方面，他们又是去朝圣的——不是去朝见那个已经死去的鲜卑族皇帝，而是去朝觐那个仿佛是只存在于传说中的伟大的都城洛阳。
  


  
    尔朱荣让柳芽和尔朱叉罗同乘一骑，一起南下。既然柳芽曾经给秀容川带来富庶，那么，尔朱荣也希望她能给此次战争带来胜利。
  


  
    柳芽终于学会了说话，虽然仍不能说太长的句子。尔朱叉罗带着柳芽，踩着牛皮制成的滑板，在秀容川的草原上滑行。柳芽跟着尔朱叉罗说出每一座山峰、每一条河流、每一棵树木、每一片草原的名称。那些词语因为被柳芽说出而具有了某种原本是物质才有的属性：有些词语变得像钻石一样明亮，有些词语则带上了青草的香味，有些词语一被说出就会破碎而散入风中，有些词语变得坚硬而沉默，像一块深埋于土中的青石……渐渐地，柳芽能够说出一些简短的句子，于是契胡人的孩子们常常在黄昏时看到许多词语的精灵排成队列，在草原之上奔跑、舞蹈和飞翔，孩子们追逐着这些精灵——它们的身躯晶莹剔透，像风一样无法把握，孩子们总是在一阵狂喜之后，才发现自己所捉到的不过是一场空虚。大人们看不到这些精灵，总是把孩子们激动的诉说当成他们无休无止的幻想的一部分，这草原是如此地静谧、和谐，孩子们很容易地就会沉入幻想之中，或者不如说，整个草原都不过是一个美丽的幻想。
  


  
    柳芽一直无法真正习惯人的生活，最开始的时候，她甚至不愿意穿衣服。虽然明知道她是尔朱叉罗的老婆，但契胡的男人们仍然忍不住地要沉迷于她美丽的裸体而不能自拔，契胡的女人们因此而妒忌、恼怒，但她们知道这并不能怪她们的男人，于是她们对尔朱荣说，如果柳芽一直像现在这样一丝不挂地到处乱跑，那么契胡人都要饿死，因为男人们都被她吸引过去而忘了干活了。尔朱荣自己也正被这个问题所困扰，他对尔朱叉罗说，柳芽必须穿衣服。被幸福弄得晕头转向的尔朱叉罗直到此刻才发现了这个问题的严重性，但柳芽穿不惯契胡人的衣服，这些衣服的料子太粗糙，会磨坏她的皮肤，尔朱荣不得不从南朝买来最好的丝绸，这些丝绸是如此地轻柔，披在身上什么也感觉不到，柳芽在这些绸布上捅出三个大洞，从头上往下一套，两手伸出来，就算是穿上了衣服。实际上她这样的打扮比赤身裸体还更诱惑男人，幸好这时尔朱荣把契胡的男人们都带去圣山了，于是，没有人再逼着柳芽穿上更多的衣服了，但柳芽也没有把衣服脱下，她已经渐渐地习惯。日复一日地，她赤着双脚，穿着简单的罩衫，在秀容川里游荡，弯腰捋下一茎茎青草，放入嘴中咀嚼，直到嘴角变得碧绿；她默默地期待着尔朱叉罗从圣山回来的日子，孤独和甜蜜缠绕着她，在她心中，世界缩小为一方只能容纳两个人的华美墓穴，这两个人，一个，是柳芽自己，另一个，便是尔朱叉罗。
  


  
    有一次，尔朱叉罗从圣山回来，柳芽拉着他的手，到佛龛前，指着佛龛里的一块牙形玉石，说柳芽想要。这块玉石是很久以前，契胡的一位祖先从南朝带回来的，叫作鲸玡。这块叫作鲸玡的玉石，乍看去便如一根野兽的獠牙，但是，在四月的夜晚，这块玉石会化成一曲高亢而渺远的歌声，在水晶一般的夜色里缭绕盘旋。这歌声透明如水、空灵如玉、锋利如刀，契胡人从梦中惊醒，茫然若失，他们寻找了很久，才发现鲸玡的秘密，因为当鲸玡重新由歌声变为玉石时，浑身都沾满了露水与月光。契胡人把鲸玡供在了佛龛上，在每年的四月，他们总是彻夜不眠，一整夜一整夜地，听着那歌声由大地猛地冲上夜空，又直直地坠下，在草尖之上激荡，直到歌声止息，他们才精疲力竭地倒下，然而，一旦那歌声再一次响起，他们就又会像一只受惊的鹿一样从地上跃起，竖起双耳，生怕错过了某一个音节。
  


  
    尔朱荣召集起所有的契胡人，说出了柳芽的要求。没有人反对，所有人都认为只有柳芽才有资格做这块玉石的主人，于是尔朱荣从佛龛上取下了鲸玡，交到了柳芽的手上。柳芽把鲸玡当成发笄，即便睡觉时也戴着，在尔朱叉罗与柳芽相爱的时候，鲸玡就会化成野火一样的歌声，在毡帐里低沉而热烈地回响。
  


  
    

  


  
    在从秀容川到洛阳的路上，尔朱叉罗和柳芽无法抑制他们火一样的激情，常常，他们走着走着，就落在了后面，于是尔朱叉罗让马儿跃过路边的小溪、沟壑，向深山里走去，去寻找那蝴蝶一样的寂静，他们在树上、在山石上、在溪流里……在一切他们忍不住要忘情地相爱的地方，忘情地相爱。
  


  
    一直到黄昏日落，他们才从激情中苏醒，跨上马背。在无边的暮色中，他们让马儿像风一样驰骋，追上正在为扎营而忙碌的契胡骑兵们。
  


  
    有一天，在暮色中，他们遇上了一个小孩，他穿着黄布衫，脸色也是蜡黄的，阻住了尔朱叉罗和柳芽的去路。让人不解的是，柳芽竟被这小孩吓得浑身发抖。“哈哈哈！”那小孩尖声笑道，“不知死活的畜生，总算让我黄虐儿找到你啦！”他猛地一跃，伸手向柳芽抓来，柳芽紧紧抱住了尔朱叉罗，她发间的鲸玡伸出一道蛇芯似的微芒，忽然暴长，鞭子一样地抽在了黄虐儿手上。黄虐儿惊叫一声，他的手眨眼间便被烧成了黑色，他反身退走，一路尖啸着，所经之处，山石飞上空中，树木断裂、倾倒，巨大的声响在山谷中回荡，直至尔朱叉罗和柳芽走出了十里之外，仍听得到。
  


  
    柳芽再也不愿意离开骑兵们了。尔朱叉罗的心中充满了疑惑，而柳芽却什么也不愿意说。白天，两个人相互依偎着骑在马上，沉默着，只用淡淡的吻和轻柔的爱抚来表达他们心中的爱意；夜里，柳芽蜷缩在尔朱叉罗的怀中瑟瑟发抖，那些恐怖的回忆在她的脑海中复活，使她的眼神失去了光彩，使她的嘴唇变得苍白。“告诉我，为什么？”尔朱叉罗不断地问着她，但柳芽不断地摇着头：“尔朱叉罗会不要柳芽！”“不，是你会离开我！”尔朱叉罗恼怒地说，“告诉我，你是谁？你为什么会来到我的身边？”柳芽茫然地看着尔朱叉罗，重复着他的话：“你是谁？你为什么会来到我的身边？”有时，这样的追问会持续一整夜。有一回，尔朱叉罗甚至忍不住打了柳芽，但柳芽仍然不愿意说出事情的原委。“柳芽宁愿尔朱叉罗打柳芽，也不愿尔朱叉罗知道一切！”她抽泣着说。
  


  
    黄虐儿第二次出现，是在十几日之后。他站在半山腰一棵柏树上，随着树枝一上一下地起伏着。契胡骑兵停下了，惊慌的情绪悄悄地在他们中间蔓延。忽然，黄虐儿从半山腰上直冲了下来，像一道黄色的烟尘。骑兵们一碰到黄虐儿，就连人带马翻倒，马儿嘶鸣着想站起来，而人则浑身战栗着在地上翻滚。眨眼之间，黄虐儿就冲到了尔朱叉罗和柳芽马前，他再一次向柳芽抓去，尔朱叉罗看到那只手已被烧得只剩森森白骨，鲸玡的光再一次抽在那只手上，那只手“哧”的一声，在一团黄白的火焰中消失了。但黄虐儿并不后退，而是再次跃起，用另一只手向柳芽抓去，但那只手也被鲸玡烧成了灰烬。黄虐儿呆呆地站在马前，似乎无法相信眼前的现实，他的眉毛竖了起来，腾身跃起，向柳芽扑去，鲸玡的光芒穿透了他的胸膛，他在空中停住，火从他的身体中燃起，他在距离尔朱叉罗和柳芽不到一丈的地方“嘭”地爆开，残躯四散，尚未落地，就已被烧成了灰，随着山风飘得无影无踪。
  


  
    那些被黄虐儿碰到的骑兵和马匹，冒着冷汗，在地上呻吟，身躯变得蜡黄，不久之后，都死去了。尔朱荣命令一小队骑兵把他们埋葬，在夜里，这一小队骑兵也像他们所埋葬的死者那样死去了。契胡人吓坏了，不敢触碰他们，只是远远地用火箭把尸体点燃，就乘着夜色，匆匆向洛阳进发。
  


  
    那些被他们抛弃的死者的尸体，有些并未燃尽，有些则被野兽从坟里拖出，它们都成了野兽的食物，于是这种怪异的疾病在野兽间传播，并在十年以后，进入洛阳，那时洛阳已成为一座类似于废墟的城市，总共有三百二十个人、七百三十七只野猫、八百二十九只野狗在这场疫病中死去，于是，洛阳完全地沉寂了，成为一座死城。
  


  
    

  


  
    但此前的洛阳，却是全中国、或许也是全世界最繁华的城市。它像一朵盛开在邙山之南、洛水之北的被揉碎的向日葵一样，散发着破败的香氛，燃亮着末世才有的、神秘的、暗褐色的火焰。上百万黑蚂蚁一样的人聚居于此，他们笃信佛教，酷爱淫靡的音乐、狂放的舞蹈、妖冶的绘画、威严的塑像、壮丽的兰若、雄伟的浮图、华美的绮绣、芳馨的美酒和精致的食物，树木浓绿的枝条从窗户伸展入他们燃着暗香的卧房，楼宇间震荡着寺院悠远而清亮的钟声，节日一个接着一个，街上挤满了狂欢的人群，这样的狂欢直到黑夜降临仍不止息，他们摆起豪奢的夜宴，跳起放荡的胡舞，直到月上中天，他们累了，于是吹响箫管，弹起箜篌，低吟悲伤的古曲。可当晨曦照亮他们的庭院，他们又重新变得精神焕发，冲到街上，开始新一轮的狂欢。这样的狂欢会在他们的一生中持续，直到那不醒的酣眠来临，他们才会在曼妙而哀伤的挽歌声中，乘着洁白的輀车，登上高广的北邙，被埋入那早已为他们准备好的墓穴，在那里，他们将会开始新的、无止尽的狂欢。
  


  
    偶尔，会有死去的人从墓穴中走出，回到这人间的天堂。他们怀念那地狱的美景，在坟墓边徘徊不去，等待着大地张开黑暗的大嘴，重新将他们吞食；但奇迹很少再次发生，他们离开了坟墓，贴着墙根走入城中，去寻找他们以前的家人，但这些人或者已经死去，或者已将他们遗忘，或者虽然仍记得他们，却因害怕而不愿接受他们。于是，这些无主的游魂，只能在洛阳的街衢上游荡。他们惧怕阳光，惧怕人群，他们依靠讲述另一个世界的荒诞不经的故事为生，他们的身体渐渐缩小，渐渐变黑，突然，在某一个没有月光的夜晚，他们消失了，就像一小滴墨汁落入了墨池之中，就像一小块黑暗落入了黑暗之中。
  


  
    然而，有一个女人是例外，这个女人，叫兰撒露。在绵延不绝的时间长河中，她一次又一次地从墓穴中复活，重归洛阳。人们记不清她究竟复活了多少次，她最早出现在史书中，是汉平帝刘衎年间，距今已有五百多年。她披散着满头红发，从墓穴中升起，赤裸的身躯像星光一般纯洁美丽，她降落在洛阳城最繁华的地方，像呼吸空气一样地吞噬男人。她是一个巨大的漩涡，把所有的男人都卷了进去，男人们心甘情愿地死在她的床上，有更多的男人渴望着死在她的床上而不可得，因为皇帝会很快地把她迎入宫中，立她为自己最最宠爱的妃子。但是，皇帝的幸福最多也只能持续一个月，因为没有任何一个男人能够在兰撒露身边一个月而不死去。这个皇帝也是兰撒露这一次复活的最后一个男人，她会和皇帝一起死去，一起下葬，一起被埋入黑暗之中，直到不知多少年之后，她会突然地再一次从墓穴中升起，再一次，像呼吸空气一样地吞噬男人。
  


  
    孝明帝元诩就是和兰撒露一起，死在龙榻上的，那一年，他十九岁。他的母亲胡太后松了口气，她已执掌朝政多年，一直在害怕终有一天，自己不得不把权力交还给已经长大的儿子。为了长久地保持权力，胡太后立一个只有三岁的孙女为皇帝，但这显然太可笑了，几天之后，她又改立一个只有三岁的孙子为皇帝。但时局已无法挽回，一直虎视眈眈的尔朱荣率兵南下了，立长乐王元子攸为帝——他正当壮年，在朝臣中素有威望，显然比胡太后立的皇帝更有号召力。胡太后派出去抵抗的军队很快地溃散了，她不得不带着小皇帝，去向尔朱荣投降，尔朱荣把她和小皇帝，都扔进了黄河之中。之后，两千多名王公大臣，也都渡过黄河，去迎接新皇帝和尔朱荣，但是，尔朱荣命令骑兵们，把这两千多名王公大臣，全都杀死。
  


  
    

  


  
    柳芽目睹了这两起惨剧。
  


  
    每天清晨，柳芽总是到河滩上去吃草，尔朱叉罗忙于作战，没有时间陪她。她一个人静静地坐在河滩上，看河水打着漩儿，绕过上游那道血红的山崖，无声地向东奔流。
  


  
    那一天，她看到一个小小的黄色人影从高高的崖壁上飘了下来，好像一张剪纸，在河风里缓缓飘落，终于，在仿佛是广阔无垠的河面上溅起了一星白色的水花。跟着，是一个稍大些的人影飘了下来，那人一边向下飘落，一边尖叫、咒骂。
  


  
    第二天，柳芽亲身经历了那场更血腥的屠杀。正当她坐在河滩上百无聊赖地咀嚼青草的时候，一大群穿着怪模怪样的衣衫、戴着高高的帽子、手里捧着或白或黄的板子的男人踉跄着走过来，把她围住了。他们全都不出声，有的脸色白得像雪，有的嘴角一动一动地似乎想说什么又说不出来，有的双腿打着颤，差不多连站都站不住了……一声长长的呼哨之后，柳芽听到有人高声喊道：“皇上谕旨，尔等皆为叛逆，罪不容赦，尽皆处斩。钦此！”话音刚落，人们就像炸了锅一样地哀号起来。柳芽听到了马蹄踩在河滩的碎石上的声音，听到了最外圈的人的惨叫声，人们像一群被驱赶的羊一样奔跑起来，但很快又掉回头向另一个方向跑去，仿佛前面刮起了一阵狂风，把他们又卷了回去。但四处都有马蹄声，人们被逼进了河中，骑兵冲入人群，肆意残杀。柳芽被裹挟着，在河滩上乱跑，四周不断有人被砍翻在地，但奇怪的是，骑兵的利刃始终没有伤害到她，最后，她被扔在了浅滩上，四周躺满了死人，河水被染红了，水面上漂满了尸体。一个骑兵，“嗒嗒嗒”地过来，人和马都浸在鲜血里，他在柳芽面前立住。柳芽抬起头，她看到了这个残忍的杀戮者——他的苍白的面颊上挣扎着一缕恐怖的笑意——不是别人，正是尔朱叉罗。
  


  
    那天晚上，柳芽闻到尔朱叉罗身上有浓浓的血腥气，她再也不愿蜷进尔朱叉罗的怀抱里了，她远远地睡着，不许尔朱叉罗触碰自己。尔朱叉罗离开她，向河岸走去，许久也没回来。柳芽赤着脚，踩着月光，一路小跑着，到河边去寻找尔朱叉罗。她看到尔朱叉罗赤裸着身躯，站在河里，拼命地用手搓着自己的身体，搓得浑身的皮肤都因充血而变得通红。他看到柳芽来了，停止了搓洗，向柳芽笑了笑，那笑容是乞怜的，却依旧恐怖得令柳芽战栗。
  


  
    

  


  
    还在离洛阳城很远的地方，尔朱叉罗就听到了永宁寺佛塔上的宝铎的“叮叮”声。在更远的地方，在黄河岸边，尔朱叉罗甚至曾经看到过那座佛塔的倩丽的身影：它浮在缥缈的云雾中，仿佛是存在于另一个世界。
  


  
    距洛阳愈近，那悠扬清澈、沁人心脾的“叮叮”声就愈清晰。尔朱叉罗的心中淅淅沥沥地下起了春雨，燕语呢喃，春风熏人欲醉，但大地却是一片泥泞，一种模模糊糊的感觉从他的内心深处如雾般升起，他觉得柳芽就要离开自己了。
  


  
    当他牵着柳芽的手，穿过铜驼街，避开仓皇逃命的人群，拐入永宁寺前纤尘不染的大道，当他站在大道旁的青槐下，抬头仰望永宁寺东门的雄伟的门楼，抬头仰望那耸入云霄的佛塔，他暂时地把所有的痛苦都忘却了。他拉着柳芽的手，一层一层地上去。地上铺着华丽的地毡，墙上绘着森严的壁画，空气间浮动着寺院独有的冷香，喧嚣渐渐逝去，仿佛他们正在脱离尘世，要融入那虚无缥缈的佛国。
  


  
    尔朱叉罗在最高一层立住了。从窗口望出去，北边是金碧辉煌的宫殿群，东边和西边是密密麻麻的坊市，南边是森严的太庙、太社，太庙和太社旁是正在建筑中的明堂和辟雍——它们的规模是如此庞大，以至于五年后迁都邺城时，也没来得及完工，最终只能不了了之。
  


  
    就在尔朱叉罗为这城市的盛大而惊叹时，柳芽突然挣开了他的手，从窗口飘出去，立在塔檐上。
  


  
    “柳芽，柳芽……”尔朱叉罗喊着，他知道他一直担心的那一刻终于来到了。柳芽脱去了罩衫，伸手拔下乌发间的鲸玡，放在窗边。“你身上有血。”她说。她光洁的肌肤下透出了淡绿的微光，她在阳光中浮起，渐渐上升，她的目光平静，双手垂在膝旁，她长长的黑发在风里摇漾。尔朱叉罗拼命地冲出去，冒着摔下塔去的危险，想把柳芽抓住，但他只碰到了柳芽的足尖。他趴在塔檐上，向着整个洛阳嗥叫，像一头被围困的受伤的狼。在后来很长一段时间里，他不断地重温着指尖那温润的感觉，他不再洗手，直至他历尽无数艰辛，重新找到柳芽为止。
  


  
    

  


  
    火是从第八层开始烧起来的。
  


  
    那时柳芽离开尔朱叉罗已近一年。
  


  
    三更时分，下起了黑色的大雨。黑色的水流从黑色的天空倾注而下，在街衢上流淌，无数灰白的鬼魂在雨中飘荡、呼叫、痛哭、歌唱，使人不得不怀疑，这雨水并非来自天空，而是来自地狱。拂晓时，一道霹雳打在了佛塔塔顶的金瓶上，这道霹雳是如此之响，以至于整座城池似乎都被它震得跳动不已。人们从未见过如此怪异的大雨，也从未听到过如此震天动地的霹雳，他们预感到亘古未有的大祸即将来临，却又无计可施。第一个发现佛塔上的大火的，是凌云台上值夜的小太监，他跌跌撞撞地冲入雨中，向孝庄帝元子攸的寝宫跑去，他跪在寝宫外的阶墀上，放声大哭。孝庄帝被惊醒了，一弄清原委，便登上龙辇，冒雨到凌云台去观火。火已经蔓延到第四层，孝庄帝含着眼泪，命尔朱叉罗率一千羽林军前去救火，但谁都知道这于事无补——如果连地狱的大雨都无法将火扑灭，一千羽林军又有何用？
  


  
    尔朱叉罗率羽林军赶到佛塔下的时候，永宁寺中已挤满了观火的人群，起初，还有人试图取水救火，但很快就没有人再做这无用之事了。人们一层层地围住佛塔，捶胸顿足，号啕大哭。火愈燃愈烈，突然，一个人跃入了火中，人们似乎恍然大悟，纷纷跟着跃入——尔朱叉罗的一千羽林军已不是在救火，而是在救人。但是，仍有三个比丘尼，穿过微小的罅隙，冲入火中。那时大火已将整座佛塔点燃，巨大的火柱“嘶啦嘶啦”地响着，雨水尚未落入火中，就已被蒸腾成黑色的雾。尔朱叉罗紧跟着冲入了大火之中，他也不知自己究竟是想救人，还是想自杀。他拼尽全力把三个比丘尼从火里给扔了出来，自己却陷在了里面。正是在这熊熊烈火中，他看到了柳芽，她出现在尔朱叉罗面前，化身成一头淡绿色的独角兽。烈火闪开了一条通道，独角兽俯下长颈，伸出柔软的舌头，轻舔尔朱叉罗的面颊，然后咬住他的衣襟，把他拖出了火海。
  


  
    尔朱叉罗平安无事地躺在人群中，浑身没有一点的伤。他甚至能够目睹那壮观而可怖的景象：天地一片昏暗，千尺高的火柱在大雨中缓缓塌陷，热浪翻涌，吞噬它所遇到的一切，永宁寺成了一个火狱。
  


  
    大火足足烧了三个月。火苗沿柱而下，点燃了塔基，于是，在整座佛塔化为灰烬之后一年，仍有烟气从地底冒出，那是埋藏在地下的塔基在默默燃烧。那年五月，有人在茫茫大海上看到了佛塔，光明照耀，俨然如新，于是人们相信佛塔仍然矗立着，只是不再是矗立于繁华而罪恶的洛阳城，而是矗立于那永无烦恼的西方净土。
  


  
    

  


  
    四月里的一天，尔朱叉罗从迷梦中醒来，天还没亮，他听到长秋寺里响起了清凉的钟声。他独自住在延年里一幢旧宅里，与长秋寺相邻。他试图从昏乱的思绪中理出一根清晰的线来，但没有用，一直到钟声停了，僧人们的梵呗声由低沉到洪亮，又由洪亮到低沉，从他的窗前响过，他才想起今天是四月四日。这一天，一年一度地，长秋寺的释迦像要出寺游城，以辟邪、祈福。
  


  
    他随便披了一件衣衫，追出门去。游行的队伍尚未走远，许多人跟在后面，还有更多的人，挤在路边观看。尔朱叉罗跑呀！跑呀！追上了那些身着缁衣、低眉闭目、合掌前行、口中念念有词的僧人，追上了那些吞刀吐火、腾骧上索以眩人眼目的伎人，也追上那尊被众多僧人抬着的释迦像，这尊像，只有在今天，才能被人观看，平日都是深藏于长秋寺中。尔朱叉罗直愣愣地看着那尊佛像——不，他看的并不是释迦，而是那驮着释迦的独角兽。“柳芽、柳芽……”他喃喃念着。
  


  
    这时，游行队伍突然停止了，原来是前面出现了一队瑶光寺的比丘尼。瑶光寺在阊阖门御道北，尔朱荣入洛阳时，纵兵大掠三日，有数十个契胡骑兵，闯入瑶光寺，大行淫秽，瑶光寺的女尼们受不了这样的凌辱，投缳的投缳，跳井的跳井，没有自尽的，也都不敢出寺了。那些女尼们也是身着缁衣，奇怪的是，她们每人肩上都背着一小捆干柴。她们列队站在街心，挡住了人们的去路。为游行队伍开路的两头狮子，也被这队乌鸦一样的比丘尼吓住了，不再腾跃吼叫，而是避到了路边。
  


  
    女尼们向着释迦跪下，低声念了阵经文，便站起身，向永宁寺的方向走去。许多人都不跟着长秋寺的佛像了，而是跟上了这群女尼，想看看她们究竟要干什么。
  


  
    女尼们来到了永宁寺，把肩上的干柴放在佛塔的废墟上。废墟依然滚烫，冒着烟。干柴搭成了三个柴堆，女尼们把三个人抬到了柴堆上。尔朱叉罗认出了，那三个趺坐于柴堆上的人，便是那日自己从火海中救出的三个比丘尼。尔朱叉罗已经不再想着去救她们了，有一会儿，他甚至想，自己也应该和她们一起，坐在柴堆上。女尼们把柴堆点燃了，火试探着，轻舔着，忽然张开双臂，把她们拥入怀中，她们的缁衣被火的手指舞动，像一面面黑色的旗帜。
  


  
    对于被污辱、被摧残的女性，这是她们最后的控诉方式，没有人，有权利阻止。
  


  
    

  


  
    这件事过去了好几个月，仍然有人肉燃烧的味道在佛塔的废墟上飘荡。
  


  
    三个自焚的比丘尼的鬼魂在洛阳城里游弋，天刚黑下来，她们就出现在永宁寺的残垣断壁间，唱着曼妙而凄凉的梵歌，在空无一人的街道上行走，飘上宫阙的飞檐，徘徊于城楼与城楼之间，或是并排坐在永宁寺前的青槐的粗大的枝干上……她们的歌声是如此地动听，以至于不断有少年郎被她们诱惑，在梦中从床上爬起，随着她们的歌声，踩着她们的脚步，在洛阳城中漫游。每个清晨，在城墙之下，在佛塔之巅，在绿波荡漾的洛水之畔，在雾气迷蒙的北邙山麓……总能发现那些少年郎的尸体——鲜血从他们的耳中流出，而他们的脸上，则带着幸福的笑容，仿佛他们愿意这样再死无数次。
  


  
    那些还没听到过三个女尼的歌声的少年郎，带着一种恐怖的期盼入睡，希望自己也能够像别的少年郎那样，在永恒的幸福中死去。而他们的父母则在他们熟睡之后，偷偷地用蜡塞住他们的双耳，并整夜整夜地守在他们的床前。但是，仍然有少年郎，或许是因为耳中的蜡掉了，或许是因为塞得不够紧，而从床上爬起，跨过他们的因耐不住疲劳而入睡的父母，走出门外，翻过高高的坊墙，并最终死在女尼们的歌声之中。
  


  
    后来，父母们不得不在少年郎入睡之后，用麻绳把他们的手脚绑住，于是少年郎们就整夜整夜地听着女尼们曼妙如仙乐的梵歌，直听得他们的耳朵里流出了血，陶醉而痛苦。父母们只好又把他们的耳朵塞住，但已无济于事，他们仅仅在心中回想着那些歌声就会陶醉，耳朵里就会流出血，他们就这样，被死死地绑在床上，一天又一天地，陶醉于萦绕在他们心中的梵歌，直到有一天，他们的耳中再也流不出血，他们的脸也变得像雪一样白，于是他们死去，在这唯有地狱才有的幸福中死去。
  


  
    这样的情形一直持续到入秋，忽然有一天晚上，歌声，无论是天空中的，还是心中的，都停止了。父母们把少年郎从床上放了下来，把蜡从他们的耳中取出，但他们已不会走路，他们日复一日地坐在窗前，内心被甜蜜的忧郁包围。他们已习惯了寂静无声的世界，任何一点声音都让他们心烦意乱，一直到他们娶妻生子，一直到他们再也不是一个少年郎，他们仍然厌恶听到任何声音，仍然热衷于回想那段寂静无声的时光，并渴盼着能够回到那永远也回不去的过往。
  


  
    

  


  
    尔朱叉罗总是在比丘尼曼妙的梵歌中倾听他的弟弟尔朱文殊讲述关于野春犽的传说。进入洛阳后，尔朱文殊在长秋寺中做了一个普通的僧人，在那些不眠的夜晚，两兄弟头并头地躺在那简陋的僧榻上，街上传来少年郎们追逐比丘尼的脚步声，天上飘着比丘尼蚀耳的梵音，尔朱叉罗仿佛又回到无数劫前，看到一只淡绿色的独角兽，誓愿要焚尽自己的血肉，以照亮和温暖这个黑暗而寒冷的世界。“佛渡她上灵山，赐她神力，”尔朱文殊总是用这样一句结尾，“她的目光能给人安宁，她的血能起死回生，她在的地方，总是四季如春，风调雨顺，五谷丰登，六畜兴旺，但是，在许久许久以前，这个世界就不再有野春犽了！”尔朱文殊的语调平静，似乎并不因野春犽的离去而感到惋惜，在他看来，这个世界无论有没有野春犽，都是火窟，活着本是受苦，他之所以不尽快地结束自己的生命，不过是因为他对活着或死去，早已不再挂怀。
  


  
    尔朱叉罗在延年里的府第不断地扩建。这并非他的本意，但皇帝为了讨好尔朱氏，不停地赏赐东西给他们父子。尔朱叉罗的周围迅速堆满了华丽的锦缎、耀眼的珠宝、各种珍禽异兽和数不清的奴婢，那幢旧宅很快就装不下了，于是皇帝赐给他一幢大得多的府第，但尔朱叉罗却不愿搬过去，因为这不方便他与尔朱文殊碰面，皇帝只好差将作监的人为尔朱叉罗扩建旧宅。最终，延年里被尔朱叉罗的府第占满了，所有的人都被驱赶出去，他们的房子被推倒，在废墟上建起尔朱叉罗的新的楼宇，只有长秋寺仍在其中，因为它是佛寺，而佛，是不能被亵渎的。
  


  
    两年之后，羽林军奉圣旨，来抓捕尔朱叉罗。他们撞开了这幢庞大的房子的紧闭的大门，但尔朱叉罗却早已不在其中，奴婢们隐瞒了尔朱叉罗失踪的消息，把这里当成他们隐秘的乐土，这里有数千间房间供他们居住，有无数的金银财宝供他们花天酒地，他们在镶嵌着宝石的浴池里游泳，浴池里装的不是水，而是葡萄酒，他们把帷幔撕下来擦拭身体，点燃厌哒进贡的地毯取暖，并在火上烧烤从花园里捉来的仙鹤……羽林军把这些谵妄的人全都杀了，又冲出去，敲开长秋寺的山门。尔朱文殊正在禅房内打坐，他平静地和羽林军一起来到宫中，在那里，他的父亲尔朱荣已经变成了肉酱，阉官宣读了皇帝的手谕，在手谕中，皇帝指责尔朱氏妄图谋反。手谕读罢，羽林军便一拥而上，当着皇帝的面，把尔朱文殊也剁成了肉酱。从始至终，尔朱文殊没有说一句话，或许，在日复一日的禅定中，他早已预见了自己的死亡。
  


  
    尔朱叉罗并不关心自己的周围多了一些什么或少了一些什么，不知从何时起，他爱上了在洛阳城里猎杀老鼠的游戏，仿佛他不是一个人，而是一只猫。那些老鼠因为吃了太多的死人肉而变得肥大、凶狠，猫儿根本就拿它们没办法，它们肆无忌惮地在城内横行，甚至发生了数起老鼠吞食婴儿的事件。尔朱叉罗骑上最好的马，背上最劲最准的弓，天刚黑下来，他就呼啸着跃出大门，在洛阳城里驰骋，仿佛这不是繁华的都市，而是一马平川的草原。他轻巧地跃过坊墙，策马跳上屋脊，在房子与房子间纵跃，箭不虚发，射杀了无数的老鼠。到了后来，老鼠们只要远远地听到尔朱叉罗的马蹄声，就会四散而逃，有些洛阳人，索性在家里挂上尔朱叉罗的画像以驱赶老鼠，更不可思议的是，老鼠们只要听到尔朱叉罗的名字，就会吓得战栗不已，甚至因此而暴毙在鼠洞之中。
  


  
    在尔朱叉罗热衷于猎杀老鼠的时候，他的哥哥尔朱菩提则热衷于挖掘坟墓。他对陪葬品的嗜好似乎没有餍足的时候，他领着一小队契胡人——那些契胡人装备齐整，带着挖土用的铁铲、撬棺材用的磨尖的铁棒、缒人下墓穴用的麻绳和铜铃、用来装陪葬品的布袋、用来装土的簸箕……为了驱避墓穴里的鬼魂，他们甚至还带上了一个巫师。尔朱菩提带着这队人，挖遍了北邙山上所有的坟墓，他的府第里堆满了挖来的宝贝，从鲜艳的壁画到镶嵌着宝石的金尿壶，无所不有，但他仍不满足，渐渐地扩大自己的挖掘范围，以至于有时不得不在挖了一半的坟墓边过夜，因为路途实在太遥远了。有一回，他挖出了一座地下之城，契胡人趴在坟坑中向地底张望，那是一个大洞，有璀璨的光芒从洞里射出，还能隐隐听到欢乐的歌声，尔朱菩提以为这就是地狱，但巫师说这不是地狱，这是暗域，因为他从那个洞里，闻到了销魂的酒香。出于对死亡的恐惧，尔朱菩提命令契胡人填埋那个墓穴，并禁止他们向任何人提起这件事。他们继续挖掘坟墓，把挖掘范围扩张到了洛阳城百里之外。那些地下的骨殖，一听到尔朱菩提和他的手下人的马蹄声，就吓得在棺材里“格格”作响，这反而方便了尔朱菩提的挖掘，即便是那些没有坟包或是坟包太大而被人误认为是一座山的坟墓，也因为它们自己的胆怯，而难以逃脱被挖的厄运。
  


  
    尔朱菩提就是这样发现了孝明帝元诩的坟墓，那“格格”声实在太响了，以至于十里之外都听得到。尔朱菩提调集人手，准备大干一场；他挖出了无数的珍宝，其中有会唱歌的玉人，会跳舞的石兽，能放出馥郁奇香的琉璃玫瑰，天一黑下来就会自己飞起并放出光明的铜制萤火虫……但这些都不是最宝贵的，最宝贵的，是和孝明帝葬在一起的、能够不断地复活的、魔鬼一样的美人兰撒露。
  


  
    她躺在孝明帝腐烂的尸身旁，肌肤光洁如玉，脸上带着神圣的微笑，周身发出洁白的毫光。尔朱菩提从此放弃了挖掘坟墓的嗜好，他把兰撒露抱回自己的府第，放在自己的床上，为了对这个不会走路不会说话甚至也不会呼吸的美人表达自己狗一样的爱意，他把以前娶的十几个女人全都杀了。他请来洛阳城所有的医生，从宫里的太医，到永桥桥头卖假药的骗子，他全都请来，答应他们，只要有谁能让兰撒露复活，就让谁拥有半座洛阳城的财富；但没有谁能让兰撒露复活，尔朱菩提转而乞求和尚、道士和巫师，但他们也无能为力。尔朱菩提彻底绝望了，他跪在兰撒露床前，像小孩一样地哭泣，他这样哭了两个月，忽然在一个晚上死去了。有人看见一道黄色的人影冲进来把他杀死，又抱走了兰撒露。尔朱荣把尔朱菩提葬在了一个隐密的地方，但是，在那场政变之后，他的坟墓仍然被找到了，人们把他的尸体挖出来，撕成碎片，扔在荒野上，任野狗啃食。
  


  
    

  


  
    政变是在契胡人进入洛阳三年后发生的，但在政变发生之前一年的一个晚上，尔朱叉罗在猎杀老鼠的时候，就遇上了那三个失踪已久的比丘尼的鬼魂。
  


  
    “我是妙衣。”
  


  
    “我是妙相。”
  


  
    第三个年纪小些，她躲在妙相的身后，只探出半边身子，脸红红地说：“我……我是璎珞。”
  


  
    妙衣合掌弯腰，打了个问讯，说：“请施主随我们来。”
  


  
    尔朱叉罗便策马随她们去了。他的心中宁静祥和，比丘尼们着缁衣的身影在前面飘忽不定，周遭的景物渐渐模糊，尔朱叉罗不太能确定自己究竟走了多远，又走了多久，他只觉得自己似乎是在不断地向下走，向下走。璎络有时会落下一点，怯怯地瞥上尔朱叉罗一眼，脸上一红，又匆匆地赶上前面的妙衣和妙相——她们两个一声不吭地齐步而行，连头也不回一下。
  


  
    有一回，璎珞又一次偷眼看尔朱叉罗，尔朱叉罗忽然说：“小师父唱首歌吧！”璎珞的脸霎时红透了，她用力地摇了摇头，赶上前去。但是，就在尔朱叉罗以为她肯定不会唱歌的时候，她忽然唱了起来。那是怎样的歌声啊！那样超脱尘世的寂寞与繁华，像一朵淡青的牡丹，在阴暗的天空下层层绽放；清泉一样的嗓音潺潺流淌，濯洗着尔朱叉罗的灵魂，尔朱叉罗逐渐忘了自己是从何处来，又是要到何处去，他被歌声牵引着向前走，并暗中希望这昏暗的旅程永远也不要结束。但歌声逐渐变得缥缈了，变得杳不可闻了，他猛地睁开眼，云雾正渐渐散去，一座黑暗之城出现在黑暗的光里，尔朱叉罗仰头向上望，在高高的城楼上，立着一个羽人，他一看到尔朱叉罗，便张开一双巨大的黑色羽翼，直冲上天空，打了个转，向城里飞去。
  


  
    吊桥放了下来，城门轧轧而开。一道艳丽的灯火从城门的缝隙间透出来，还有隐约的歌声，随着缝隙愈来愈大，那灯火也愈加璀璨，歌声也愈加婉转媚人，当尔朱叉罗一下跨进那光影里的时候，一座美丽的地下之城展现在他的眼前。比丘尼们引着尔朱叉罗向城里走去，鳞次栉比的酒肆把道路挤得窄小而弯曲，酒肆与酒肆之间有飞阁相通，天空中飘满了奇形怪状的鬼魂，路上行走着载满酒桶的车子，拉车的都是尔朱叉罗从未见过的怪兽，不久便会有一群喝得醉醺醺的鬼魂，把臂踏歌，在尔朱叉罗身边欢跃而过。
  


  
    渐渐地，灯火黯淡了，歌声也消失了，一个大坑突然出现在尔朱叉罗脚下。深深的、黑黑的大坑，大得似乎没有边际。比丘尼们引着尔朱叉罗绕坑而行，璎珞胆怯地牵住了妙相的衣襟，不时有鬼魂打着灯笼，在大坑上飘行。终于又远远地看到前面有了成片的灯火，歌声也丝丝缕缕地传来，依旧是鳞次栉比的酒肆，依旧是载满酒桶的车子，依旧是醉醺醺的把臂踏歌的鬼魂……
  


  
    

  


  
    这座地下之城，便是尔朱菩提挖掘墓穴时，所挖出的暗域。这里原本是一个流放地，在地狱里犯了重罪的鬼魂，都将被流放到这座黑暗之城。但是，这些被流放的鬼魂，却在这里种植出了整个娑婆世界最美味的黑粟。他们驭使跛足的毒龙为他们犁地，那些毒龙，因为它们的跛足，被从天上赶了下来。他们用地狱之精锻炼出最锋利的犁，他们日复一日地在黑色的荒凉之雾上耕耘，并从冥河拉来黑色之水浇灌他们的庄稼，就这样，他们种出了最完美的黑粟，当他们收割的时候，从天堂到地狱，到处都充斥着黑粟那诱人的香气。暗域因此而繁荣起来，他们用黑粟交换来强壮的毒龙和其他的怪兽，以扩展他们的耕耘范围，几千年之后，他们又尝试着用黑粟酿酒，并且很快取得了成功，那酒泛着黑色琉璃般的光泽，散发出天地间从未有过的裂鼻之香，任何人只要嗅到它的馨香，就永远也无法忘怀。暗域就是这样成为了天堂与地狱之外的另一座幸福之城，在柳芽离开尔朱叉罗来寻求她的庇护之前，她就已经是无比地繁荣了，在柳芽到来之后，她有理由期望获得更大的繁荣。
  


  
    但兰撒露的存在却一直在威胁着暗域。大约五百年前，兰撒露第一次在洛阳城里复活，通过媚术收集了数十个男人的灵魂作为她的男宠，他们在洛阳城下建起了野春苑，他们在野春苑里饲养野春犽，因为兰撒露只有喝了野春犽的血，才能从死中复活。起初，他们饲养的野春犽很少，因此兰撒露要许久才能复活一次，但是后来，他们竟然把所有的野春犽都捕获了，兰撒露复活所需要的时间也愈来愈短，她所收集到的男宠，自然也愈来愈多。
  


  
    数年前，一条鲸鱼从遥远的南海游来，它跨越苍穹，在洛阳上空唱起了嘹亮的鲸歌。歌声使野春苑坍塌了一角，几只野春犽逃了出来，但是，很快地又被兰撒露的男宠们尽数捉回，唯一没有被捉回的便是柳芽，她很幸运，得到了鲸玡的保护。但是，在她离开尔朱叉罗之后，她就不得不寻求暗域的庇护了。
  


  
    

  


  
    暗域为尔朱叉罗准备了一艘无与伦比的三桅帆船，当主帆和所有的副帆都张开来时，从正面看去，那艘船就像一只有着四对白色翅膀的大鸟，它高高鼓起黑色的胸脯，缓缓上升，于是，似乎整座暗域都在它的覆盖之下了。
  


  
    帆船直向黑暗的天空升去，愈升愈高，在下面，璀璨的灯火在黑暗的雾中闪烁。尔朱叉罗看到了暗域的全景：灯火像一群群闪光的小虫，一直爬入四周无边的黑暗之中——那里是尔朱叉罗所无法看到的无边无际的黑粟田，黑色的毒龙在上面拉动山一样的铁犁，在黑暗的雾中犁出几丈深的垄沟；在暗域的中心，是一个巨大的、深不见底的大坑，这是战争留下的残迹，在那场战争中，暗域烧毁了永宁寺的佛塔，战胜了兰撒露的男宠，保住了柳芽；但是，兰撒露即将复活，在兰撒露复活之前，暗域必须得到鲸鱼的帮助，否则，必败无疑。
  


  
    成千上万的鬼魂在帆船四周飘舞，他们随着帆船向黑暗的天空上升。忽然，帆船猛地一震，像是冲破了一层无形的障壁，鬼魂们都留在了下面，那是他们的世界；在这层无形的障壁之上，则是人的世界。夜色笼罩着这个世界，尔朱叉罗仰望天空，银河在他的头顶上无声地闪耀，似乎暗域突然之间又从船底翻了上来，带着深沉的骄傲，无言地展示着自己炫目的美丽。
  


  
    “扯高风帆！”船长费达拉站在船头楼上喊道，“转舵向南——！”
  


  
    他来自拂菻国，这艘船上所有的水手都来自拂菻国，他们原本是捕鲸者，像他们这样的捕鲸者在拂菻国有许多，因为拂菻国的女人需要用鲸须骨来撑起她们华美的裙子。暗域将他们请来，让他们带尔朱叉罗到南海去寻找鲸群，报酬是一百桶黑粟酒。
  


  
    找到鲸群之后，尔朱叉罗将用鲸玡把鲸群引到洛阳。
  


  
    尔朱叉罗摸了摸他一直贴身放在怀中的鲸玡，自从柳芽离去，它就一直放在那里，这块牙形玉石，是鲸鱼的歌声所化，但是，并非所有鲸鱼的歌声，都能够化成玉石，唯有那沉醉在大海一样深的爱中的雄鲸所唱的情歌，才能凝结为玉，而一旦这鲸玡出现在雌鲸的面前，所有的雌鲸都将为它而疯狂。
  


  
    尔朱叉罗现在也正在为柳芽而疯狂。璎珞陪着他到暗域的深处去寻找柳芽，在夏季的黎明一般清澈的梵歌声中，尔朱叉罗在外边站了一夜。鬼魂们被璎珞的歌声引来，把柳芽的草庐围了一层又一层，他们随着梵歌的曲调波涛般涌动，他们黑色的、飘着酒香的泪水竟然把暗域的城墙也浮起来，可当一曲唱罢，他们又欢乐地大笑，把整座城市震得簌簌抖动。璎珞就这样唱了一首又一首，直到有人说，她不能再唱了，否则整座暗域都将在她的歌声中毁灭，她才停止。但柳芽一直没有出来，她的草庐在歌声中兀立不动，如同香花海上的一块黑色礁石……
  


  
    “再唱首歌吧！”尔朱叉罗对身边的璎珞说。璎珞浅浅一笑，双手扶住船舷，轻声而唱。水手们都静了下来，帆在风中“啪啪”地响着，像是在为璎珞轻轻地打着拍子。
  


  
    船下，云彩在静默中汹涌澎湃。
  


  
    

  


  
    船长费达拉是一位凡尘中的圣徒，他真的是一位圣徒，他曾经在拂菻国最高的山峰上隐修了二十年，为了抵御魔鬼的诱惑，他用斧头砍去了自己的一根手指，最后，他终于获得了行奇迹的能力，能让盲人复明，让哑巴说话，他成了拂菻国最有名的圣徒，人们不远千里来求他治病，向他忏悔；但是有一天，他突然放弃了自己行奇迹的能力，从山上下来，隐姓埋名，来到捕鲸船上，当了一个捕鲸者。
  


  
    他热爱美酒和女人，就像现在，即便是在进行一次最遥远的航行，他也没忘了带上十桶黑粟酒和五个暗域最美丽的妓女。天一黑下来，他就会对他的大副高喊：“甲板上归你管啦！”就转身钻进舱室，抱住女人痛饮美酒，并在喝醉了之后，从船上跳下来，因为以为自己是一只正在向南迁移的鹳，而在空中盘旋飞翔，忧伤地“嘎嘎”叫，寻找着那根本就不存在的伙伴，直到黎明降临，他才从酒醉中醒来，落在船头楼上，把木槌柄敲得打雷般响，喊道：“全都出来！全都出来！上帆——高高低低，前后两边都升上去！”
  


  
    每当这时，璎珞总是在甲板上掩嘴而笑。她偷偷地爱上了尔朱叉罗，只要尔朱叉罗那雪松一样的身躯在甲板上一出现，她的心就会战栗不已，她为自己的感觉而感到羞涩，却并不知道，原来这就是爱。当妙衣问谁愿意陪着尔朱叉罗去寻找鲸群的时候，她满脸通红地从人群中站了出来。那时她骄傲而幸福，这种幸福与在青灯古佛下默诵佛经时所感受到幸福完全不同，却同样地使她跌入了一种忘我的境界。
  


  
    船在天空中飞行，有时，尔朱叉罗可以看到无边的大地，像一个肥胖的女子一般躺在船下，上面点缀着蓝色的湖泊、绿色的群山；有时，一切都被云层遮住了，电光在云层中狂暴地闪耀，仿佛那里正发生着一场战争；有时，白云高高地堆起，仿佛里面隐藏着一座又一座美丽的天空之城。但更多的时候，尔朱叉罗是寂寞的，他沉入回忆之中，细细地回味与柳芽在一起时的点点滴滴，有些事情由模糊变得清晰，有些事情，却由清晰变得模糊。忽然，他开始怀疑自己是不是真的爱柳芽了，他不知道自己爱的究竟是作为一个女人的柳芽，还是作为一只野春犽的柳芽，或者，还是两者都不爱，他真正爱的，其实是柳芽所带来的那个幻象。他变得沉默寡言。他头顶上的天空，无论是阳光灿烂还是星光璀璨，都是一样的明澈而澄净，蓝，就蓝得醉人，黑，就黑得静穆。他喜欢盘腿坐于船头，让风吹拂自己的身体，让心渐渐地，变得沉静，于是他能够短暂地忘却一切烦恼，以为自己是在秀容川里，正与柳芽乘着滑板，在青草之上滑行。
  


  
    

  


  
    终于，船落到了海上，它在海面上平稳地跳动，就像一块在打着水漂的扁平的石子。这是四月的大海，光滑而充满生机，像一头辽阔无垠的美丽怪兽，有着一身翡翠绿色的肌肤。
  


  
    水手们用神秘的语言唱起了粗野而豪放的捕鲸谣，他们全都长着一身虎皮，大海是他们的家园和牧场，也是他们永恒的墓床，海水让他们兴奋而安宁；三根桅杆上都升起了瞭望者，费达拉站在桅杆下，时不时地，就会仰头喊道：“水手啊！看见什么了吗？”“什么也没看到！什么也没看到！”水手应道。有时候，会突然从桅顶上传下一声高喊：“它在喷水啦！它在喷水啦！”“在哪儿——！”水手们都放眼朝海上望去。“那儿——！那儿——！靠近风向的地方！”真的，在那儿升起了两根水柱，花一样地打开来，又散成白雾飘落。但他们要找的是鲸群，而不是孤独的鲸。
  


  
    数日之后，水手们看到海上有成片的黄色小鱼，这是鲸鱼喜欢的食物。“看哪！看哪！有小鱼！”桅顶的水手高声喊道。“我看到了，”费达拉高喊，“把大家都找来，加帆急驶！”
  


  
    他们不眠不息地追了几天，黄色小鱼愈来愈多，后来竟铺满了海面，使整个大海都由蓝色变成了杏黄色。有时候，这些小鱼会游出水面，在帆船上悠闲地觅食，它们啄食着帆索、舷窗、桅杆、舵柄，甚至水手的脸。水手们像拍打苍蝇一样地拍打着这些烦人的小鱼，但它们实在太多了，最后，水手们不再管这些小鱼了，他们在小鱼的啄食中驾船、喝水、蹲在船舷上大便、睁着眼睛打瞌睡，渐渐地习惯了一切。鲸群却杳无踪迹。费达拉并不气馁，放慢船速让水手们稍稍休息了一会儿，又继续全速而行。一天夜里，宁静的海面上升起了悠扬的鲸歌，这不是一条雄鲸在唱，而是几百条雄鲸在同时放声高歌，水手们浑身战栗着跑到甲板上，聆听那几百把锋利的、闪着冰冷光芒的钢刀把夜色劈得破碎而美丽。
  


  
    尔朱叉罗觉得自己怀中的鲸玡也在不安地跳动着，“它也要化歌而去了吗？”尔朱叉罗心想，他把襟怀敞开，但那一夜，直到天明，鲸玡也没有最终从他的怀中跃出。
  


  
    天色微明的时候，桅顶的水手忽然喊道：“我看到那些鸟儿啦！”那是一大群白鸟，在海面上忽上忽下地盘旋。“跟着它们！”费达拉高喊着。海水平静而光滑，并无任何的异常，尔朱叉罗只是在风中嗅到了一丝淡淡的、怪异的腥香，偶尔，会有几条或十几条鲸鱼从海底冒出来吸气、喷水，它们甩动巨大的平尾，拍开海面，当它们重新沉入水中，海面上留下了许多色彩斑斓的水泡。
  


  
    几个时辰之后，帆船即将驶入一个狭长的海峡。“看吧！看吧！”桅顶上的人兴奋地高喊。原来是鲸鱼都从水中浮了出来，因为海峡的狭窄，它们不得不挤在了一起，上千条鲸鱼不约而同地喷起了水，海面上像是升起了一座白色之城。
  


  
    尔朱叉罗第一次同时看到这么多的鲸鱼，在秀容川，他也曾经看过成千上万的马群掠过草原，那也曾让他惊心动魄，但与此刻的景象相比，那简直就是不值一提了。
  


  
    天黑下来之后，雄鲸们再次唱起了情歌。璎珞脸颊微红，在船尾徘徊，“我还没听过鲸玡的歌声呢！”她对站在船舷边的尔朱叉罗说。但就是这时候，尔朱叉罗突然觉得怀里一空，鲸玡跃了出来，清澈明净的歌声从海面摇曳着升起、升起、升起……变得细弱而渺远，似乎已升到了九霄之外，忽然又如一道瀑布般从天际奔腾而下，在黑蓝的海面上破碎成无数悦耳的音符，繁密而清脆，便如下了一场落在玉磬上的暴雨，转瞬之间，这些音符又合而为一，如一条暴怒的苍龙，直冲向星辉灿烂的夜空，龙吟一般的歌声充塞了天与地。
  


  
    别的雄鲸都停止了歌唱。不知不觉间，璎珞已牵住了尔朱叉罗的衣襟。她用手指轻轻地摩挲着尔朱叉罗的衣角，心里一忽儿甘甜，一忽儿苦涩，她忽然黯然神伤，觉得自己已然情根深种，难以自拔，忽然又忍不住喜极而泣，觉得人生于世，能爱一个人爱到极致，其实也不枉了。
  


  
    “升起来！升起来！”费达拉喊道。帆船从海上升了起来。鲸玡的歌声随着帆船，愈升愈高。鲸鱼也跟着冲出了水面，先是雌鲸和小鲸，随后是雄鲸，它们蓝色花岗岩一样的庞大身躯在月光中浮起，一片片水花像雪白的碎锦，从它们的身躯上挂下来，慢慢落入了大海之中。
  


  
    

  


  
    柳芽慢慢地落了下去。这是哪儿？这是哪儿？她焦急地问着自己。黑暗、黑暗、没有一丝一毫光亮的黑暗，仿佛冰冷而浓稠的铁汁，冻得她浑身发抖，又堵得她喘不过气来。她不知自己究竟落了多久，也不知自己将落在何方。远处传来痛苦的哀鸣，熟悉而陌生，一点一点锯着她的心。忽然，她跌入了白亮的光芒之中，她睁不开眼，她用手臂护住眼睛，又战战兢兢地挪开，她看到自己是落进了一个深不见底的、巨大的白洞里，许多穿黄衣的男人，手中捧着玉盘，在洞里上上下下地飘飞；在洞顶上，一个美艳的女人躺着，全身都浸在乳白的液体中。洞壁上有许多装了铁栅的小孔，她向其中一个小孔飘去，向里面张望，一个狭小的洞穴，一只憔悴的淡绿色独角兽，恹恹地趴伏于地，背上插着一根管子，一个黄衣人正用玉盘接取从那管子里流出的乳液。柳芽换了一个小孔，里面仍然是一只淡绿色的独角兽，正有气无力地啃食几根干枯的草，是野春犽！是野春犽！她恐怖地想着。那只野春犽看见她来了，摇摇摆摆地走过来，把嘴从铁栅之间探出，伸出舌头，轻舔着柳芽的手，眼中盈满泪水……
  


  
    柳芽从梦魇中惊醒，暗域的灯火在她的脚下闪耀。那一天，柳芽就是站在这里，目送着帆船向黑暗的天空飘去，愈来愈高，愈来愈高，终于冲破了阴世与阳间的阻隔；一道刺目的星光射下来，又瞬间消失，天空重新闭合，那些鬼魂纷纷从空中飘落，就像在下一场阴森恐怖的、黑色的大雪。
  


  
    下面似乎起了一阵骚动，许多鬼魂骑着毒龙飘了起来，手中都拿着武器。天空被劈开一道闪电似的裂口，虽然迅即弥合了，但一道阳光仍然泻了进来，在城中引燃了一场大火。黑暗并没有持续多久，天空又被劈出一道新的裂口，紧接着又是一道，又是一道，城中到处都燃起了大火；飘上空中的鬼魂一个紧接着一个，密密麻麻地把整座城市都遮蔽了；金色的光柱瞬间立于天空与城市之间，又瞬间消失，只在柳芽眼中留下一道道久久不灭的光影。
  


  
    远远地，妙衣飘了过来，一把抓住柳芽的手。“跟我走，”她的声音平静，似乎在说一件无足轻重的事，“兰撒露复活了。”
  


  
    兰撒露复活了！可尔朱叉罗还没回来，鲸群还没找到！暗域会在兰撒露的魔法中毁灭。柳芽看到鬼魂们在天空中和兰撒露的男宠激战，便对正在拉着自己向前疾飞的妙衣说：“柳芽跟他们去好啦！”妙衣并不回头，冷冷地说：“就算你跟他们去了，他们也一样要毁掉暗域！”
  


  
    她把柳芽藏在了一个酒窑中，说：“千万不要出来，在这里等你的情郎，等鲸群的到来！”说完，她就拔出长剑，向天上飞去。
  


  
    柳芽蜷缩在酒窑里，从窄小的窑口望出去，她看到天空上不断闪现出火光，有些是黑色的，有些是黄色。柳芽知道黑色的火是暗域的鬼魂死了，黄色的火是兰撒露的男宠死了，她盼着黄色的火越多越好，她觉得她的期盼是有用的，她看到黄色的火真的越来越多了，突然，她看到兰撒露在天空中出现了，黑色的火迅速地增多，但鬼魂们仍然不顾一切地向兰撒露冲去。这是他们的城市啊！这是他们的黑粟酒啊！这是他们开垦的黑粟田啊！柳芽爱这些鬼魂，他们直率而爽朗，总是大着嗓门说话，总是快乐着，也总是醉醺醺的，他们喜欢骑着巨大的毒龙打马球，他们是骄傲的，虽然天堂上的神灵和地狱里的鬼怪从来就没把他们放在眼里，但他们是骄傲的，因为他们种出了最好的黑粟，酿出了最香的酒。
  


  
    一个燃烧着的鬼魂，连同他骑乘的巨大的毒龙，从天上滚落，堵住了窑口。柳芽听到他的身子“滋滋”作响，他燃烧时飘出的不是臭味，而是一种好像烈酒燃烧时所发出的透人心脾的香。他把头探进窑口，张开大嘴笑着，“你就是那个野春犽吧？你真美啊！”他高喊着，“如果我还能活下去，我一定要做你的情郎！可是，那个老不死的臭婆娘把我烧着啦！”
  


  
    那个快乐而痛苦地燃烧着的鬼魂就是这样一边赞美着柳芽的美丽，一边咒骂着兰撒露，直到他被烧得只有核桃那么大了，他仍然在骂骂咧咧：“那个骚骚的僵尸……”
  


  
    就是这时，一个兰撒露的男宠向酒窑走来，他似乎是听到了鬼魂的咒骂声。他蹲在窑口，探头朝里面一看，瘦瘦的脸上立时浮起了奸笑，“在这里，你逃不掉啦……”他正要探身而入，那一小团黑色的火焰，突然从地上冲入了他的体内，把他也给点燃了，他大叫一声，须臾之间，已变成了一团烈烈燃烧的黄火，“嘶嘶”地被风吹走。
  


  
    柳芽喘着气，悄悄探头出去张望：暗域已变成火海，城垣倒塌，酒肆全都化为灰烬，兰撒露的男宠在追杀最后的几个暗域的鬼魂。柳芽把头缩回来，蜷进酒窑的角落，心里一片灰暗。
  


  
    突然，她听到了“嚓嚓”的脚步声，是一个男宠走过来了，他似乎早就看见柳芽了，一走到窑口，就停了下来，短暂的安静之后，一个头探了进来。他脸上的皮肉被撕扯殆尽，连骨头也似乎是一点点拼起来的，他用一双空洞的眼睛，冷冷地看着柳芽。
  


  
    

  


  
    当尔朱叉罗回到暗域的时候，暗域已不存在了，那曾经灯火璀璨的地方，现在只剩无边无际的荒凉的黑雾，偶尔，几堵断壁残垣从黑雾里露出，又随即被吞没。
  


  
    “快走！鲸群就在后面！”费达拉一只手拿着酒壶，在帆船上高喊，“暗域完蛋啦！我那一百桶黑粟酒也没啦！”尔朱叉罗并无心情开玩笑，他沉默着，一遍一遍地扫视船下的黑雾，希望能看见柳芽从雾中走出，但除了像波浪般翻滚的黑雾，他什么也看不到。
  


  
    帆船再一次冲破了阴间与阳世之间那无形的障壁，向天空直升。鲸群就在船后不远处，像一大片乌云，黑压压地游了过来。
  


  
    “看哪！这繁华的城市！这罪恶的城市！”当费达拉远远地看到洛阳城出现在地平线上的时候，他高喊起来，“它浸泡在阳光里，它是开在世界之巅的淫靡之花，它是俗世的天堂，人间的地狱！有谁相信这城里的人都是虔诚的信徒，有谁相信他们最终都能进入西天的佛国！他们今夜通宵达旦地痛饮美酒，却不知明朝自己会否死在刀剑之下！他们的生命辉煌而短暂，像春天里的蝴蝶，这是一座蝴蝶之城！你这座蝴蝶之城啊！现在，我为你招来了大鲸，这无与伦比的海兽，这上帝的宠儿，它将为你们唱响最后的挽歌！”
  


  
    鲸鱼们唱了起来，连同尔朱叉罗怀中的鲸玡，歌声如悠长而沉闷的雷声，在洛阳城上空滚过。整个洛阳都在颤抖，人们冲到大街上，朝着天空跪拜、哭号。风从天上吹了下来，寺院里的钟“嗡嗡”作响，巨树被掀翻，宫殿的琉璃瓦被吹得到处乱飞，黑衣的和尚们抬着佛像，高声念着经文，在街上列队而行……突然，大地裂开了，兰撒露的许多男宠从裂口里飞了出来，向帆船冲去，但是，尚未触到帆船，他们就已被鲸歌点燃，帆船四周盛开了无数的黄色焰火，但男宠们仍然在拼命地向帆船冲去，他们被点燃的那一瞬间，浮现在他们脸上的不是痛苦，而是狰狞的笑容：这些兰撒露的奴隶，沉迷于罪恶的爱情之中，无法自拔，或许，死对他们而言并不是痛苦的结束，而是一次期盼已久的解脱。
  


  
    最后，再也没有男宠了。鲸鱼们都停止了歌唱，唯有鲸玡的歌声仍在天地间回旋。费达拉高喊：“上来吧！你这美丽的骷髅，你因奇迹而重生，亦将因奇迹而重死！”兰撒露从裂口中升了上来，她的手脚似乎都被缚住了，她挣扎、怒骂、乞求、哀哭，都无法从困境中脱出，她跌在甲板上，红发飘舞，目光涣散而狞厉。水手们都直愣愣地看着这个女人，吞咽着口水，难以相信这样一个美丽的女人竟是恶毒的魔鬼，有些水手竟浑身发颤地倒在甲板上，向兰撒露爬去，想要亲吻她裸露的脚趾。“来呀！来呀！”兰撒露媚笑着，把小腿伸出，圆润的脚踝绷紧，那光洁的趾尖，闪着珍珠的光辉。费达拉仰脖喝了一大口黑粟酒，轻轻叹了口气。就在水手即将摸到兰撒露的脚趾的时候，她忽然变成了一具雪白的骷髅，水手也跟着轻叹了一声，抬起兰撒露只剩骨头的小脚，吻了下去——即便只是一具骷髅，她也仍然是美的。
  


  
    一群群淡绿色的独角兽，从裂口里冲出，逃向四面八方，大地在轻轻地抖动，仿佛正有无数小巧的牙，在温柔地咬着她、咬着她，咬得她浑身都起了浅浅的牙印，终于将她从荒芜中唤醒。
  


  
    尔朱叉罗站在船舷上呼唤着：“柳芽——！柳芽——！”他喊得嗓子里都出了血，却没有一只野春犽停下来，直到裂口里再也没有野春犽跑出来了，尔朱叉罗仍在喊：“柳芽——！柳芽——！”
  


  
    “我要下去，她一定还在下面！”尔朱叉罗对费达拉说。费达拉喊起来：“水手们，把船开到裂口上，这个疯子要下去找他的情人！”船真的缓缓驶了过去。从船上望下去，那裂口又黑又深；一丝丝刺鼻的血腥从下面飘了上来。尔朱叉罗找了根缆绳绑在腰上，另一头绑在桅杆上，慢慢地坠了下去。天空在他的头顶上闭合，血腥之气愈来愈浓，而脚下是无底的黑暗。突然，他头上传来一阵巨响，像是什么坚硬而沉重的东西被撕裂了，一小块石头掉下来砸在他的肩上，又是一小块石头掉下来，片刻的寂静之后，无数的石头砸了下来，雷鸣般的响声在他的身周撞击回旋。他把身子缩成一团，直到再也没有石头砸下，才继续慢慢地向下坠。竟不知坠了多深，也不知坠了多久，他忽然摸到了一具飘浮在黑暗中的尸体，是一只野春犽吧？他一点一点地摸着那具尸体，不会是柳芽的！不会是柳芽的！虽然他不断地否定着，但心里却益发地肯定这便是柳芽了。猛地，一团黄色火焰从洞底升起，照亮了他眼前这具野春犽的尸身，也照亮了他身周无数野春犽的尸身。
  


  
    这是最后的一个男宠，他克服了死亡的诱惑，一直躲在地底，却依旧被隐约的鲸歌点燃。他慢慢地燃烧，慢慢地上升，直升到尔朱叉罗眼前。尔朱叉罗看到他只有一只手，脸上的皮肉已被撕扯殆尽，连骨头也似乎是一点点拼起来的，他觉得这男宠在死瞪着自己，那眼神是如此熟悉，他惊呼：“你是尔朱菩提！”火猛地燃烧起来，尔朱菩提的全身都被点燃了，他在火中轻道：“去找她吧！她在暗域，我为她点起了蜡烛！”然后，他就随着那火光一起消失了。
  


  
    

  


  
    尔朱叉罗找到柳芽的时候，那蜡烛已将熄灭。那是尔朱菩提的一只手，它在黑雾之中缓缓燃烧，将灭而未灭，却正是这一星黯淡的烛火，帮助尔朱叉罗从重重迷雾中找到了柳芽——她已经昏过去了，在长久的等待中，她忍受着饥渴和绝望，也正是这一星黯淡的烛火，给了她最后一点活下去的勇气。
  


  
    他们回到秀容川中，费达拉和他们在一起。他再也不需要酒和女人了，因为他已经彻底把自己当成了一只鹳。在尔朱叉罗毡包旁的一棵大树上，他用枯枝搭起一个巨大的巢，每天清晨，他都会和另外的十几只鹳一起，飞到滹沱河边猎食青蛙、鱼和小蛇。他爱上了一只雌鹳，以为自己能够和她结成夫妻，生下一大堆小鹳，但那只雌鹳却很清楚他们之间的差别，一直不愿接受费达拉的爱情。他活了很久，留了长长的胡子，以至于仅靠胡须的飘舞就能飞起，后来他把自己的名字改为“玛士撒拉”，据说这是古代的一个长寿者的名称。他一直爱着那只雌鹳，虽然她早已死去了好几百年。“玛士撒拉”死时是九百六十九岁，不是死于衰老或疾病，而是死于对那只雌鹳的刻骨的思念。璎珞则在圣山上搭起了一个草庵，她奇妙地在佛经与爱情间找到了平衡，谁也弄不清她是如何达到这一点的。每天的清晨和黄昏，她都会念经，圣山上那些暴戾的鬼魂被她的诵经声净化了，现在他们的鼓只用来敲击欢快的节奏，但并不是说他们完全忘却了仇恨，他们只是找到了比仇恨更有趣的事。天黑下来之后，璎珞就会唱起梵歌，当她的歌声响起，圣山上所有的活着和死去的生灵，都会俯伏在她的脚下。有一天晚上，她在梵歌声中飘了起来，天上落下圣洁的黑色小花，在圣山上铺了厚厚的一层。她不断地上升，最终消失在群星之间。那些小花发出蚀骨的幽香，圣山在这香气中浮了起来，直到香气渐渐变得稀薄，终于完全消散，便是用猎豹的鼻子，也无法捕捉得到，圣山才轰然落下。
  


  
    秀容川里的草继续疯长，后来它们长得比树还高，连滹沱河也被青草遮住了，河水在草的下面暗暗流淌，站在河边，根本就见不到阳光。有时候尔朱叉罗会想，照这么长下去，或许会长得比圣山还高，或许还会更高，可能会一直长到天上。谁知道呢？这个世界，诡异而美丽。
  


  
    

  


  
    2004年1月19日
  


  归　墟


  
    

  


  
    广州之设市舶司管理海商，始于开元初年。市舶使多由宦官担任。虽然是宦官，但也娶妻，有些甚至还是三妻六妾。
  


  
    市舶使李勉的大舅子成自虚，在市舶司衙门对面开了个金山客栈。客栈的饭菜差强人意，客房亦只能算是马马虎虎，但那些大胡子海商却都一上岸便往这里钻，个中缘由，自然不须多说了。
  


  
    据说成自虚未发迹时，原叫成福，是扬州城里出了名的泼皮，不单会打架，更有一身好水性，能在海里待上一日一夜不浮头。但也只是据说而已，谁也没见过他打架，至于游水，倒是有，但也不见得如何神奇。他性喜食脍，尤其喜食刚从海里捕获的金枪鱼，他有好几把专门用来做脍的刀，锋利无比，皆是从波斯商人手里重金购来，他将金枪鱼去皮剔骨，只取鱼胸腹处一块肉，切成纸一般的薄片，然后将两个金橙捣碎作为脍齑，便呼朋引伴，大快朵颐。往日里和他一起食脍的，有三个人，两个是胡商，一个叫马哥里比，另一个叫萨达，还有一个是多年不第的穷酸秀才，姓卢，叫卢仝。
  


  
    贞元七年九月的一天，成自虚先已在外喝了酒，回来时正好碰到鱼老大黄金水，送给他两条活蹦乱跳的金枪鱼，每条皆有四五十斤重。他回到客栈，便命小二去将马哥里比、萨达和卢仝请来，四人围坐，食脍，饮酒，闲聊。
  


  
    喝到半醉时，卢仝摇头晃脑地道：“喝闷酒没有意思，且让我说一个中国古时的故事，让大家听听。”
  


  
    马哥里比道：“有话就说，有屁就放。”
  


  
    萨达道：“说吧说吧，只是不能‘之乎者也’。”
  


  
    卢仝“吱”地喝了一杯酒下去，便道：“屈原有诗曰：‘东流不溢，孰知其故？’问的是那江河之水，每日不停地向东流，流到那大海里去，却不知为何大海竟没有满而溢出的时候。又有一本书叫《列子》的，说在那极东之处，有一无底深谷，名为‘归墟’，不单是江河湖海中的水，竟连那天上的银河之水，也是灌到这归墟里去的，但归墟却不因水多而溢，亦不因水少而枯。书中又说，在归墟上浮着五座神山，依次为岱舆、员峤、方壶、瀛洲和蓬莱。每座山皆高三万里，方三万里，山上有仙人鼓翼而飞，又有黄金白玉建造之仙宫，更有能让人长生不死之仙药。后来始皇派徐福出海去寻仙山，徐福却一去不回，有人说他死了，也有人说他已找到了仙山，吃了仙药，长生不死，成为仙人了。”
  


  
    萨达道：“卢兄说的，奇是奇了，不过奇得太难让人相信。”
  


  
    马哥里比亦摇头道：“不信不信。”
  


  
    成自虚却道：“若是二十年前，这些鬼话我也不信。但我二十五岁那年，遇上了一件奇事，便与这归墟有关，却令我不敢说不信了。”
  


  
    三人便道：“快说快说！”
  


  
    成自虚夹了一片鱼肉放进嘴里，细细咀嚼，吞下肚去，方才说道：“诸位可曾听说过这样一种武功，练这种武功的人，每日都要吸食生血……”
  


  
    他停下了，目光中隐现惊惧，半晌，他摇摇头，深深地吸了口气，接着道：“那时我还年轻，行事莽撞，杀了一个极有势力的大人物，被仇家追赶，走投无路，躲藏在一艘大海船的底舱里。那海船也不知装运的是何货物，只见舱内堆得满满的，只留下几条小路，以做取货之用。我在舱内躲了一个晚上，估摸仇家已走了，便偷偷爬到甲板上，想溜下船去。没想到上去一看，只见四周大海茫茫，原来那艘海船竟已在夜间开航，那时早已不知驶到哪里去了。
  


  
    “我想事已至此，只有去见船主，求他放下一艘小舢板，送我回去。那船主并不像是常常出海的样子，船老大我见得多了，大多非常地粗豪，但这船主却是雍容华贵，不怒自威，倒有点像是大官儿。
  


  
    “只见那船主箕踞于上，旁边几个妖娆女子给他扇风捶腿。我作了个揖道：‘小的不慎上了官人的航船，烦请官人放只舢板，送小的回岸上。’那船主乜斜着眼睛，道：‘看你长得还颇精壮，不知有什么本事没有？’我道：‘小的从小在海里待惯了，倒识得一点水性。’那船主微微一笑，道：‘我这艘船上也有个水性好的水手，你若是能在水中把他杀了，我便留下你一道出海。’他说这句话时轻描淡写，竟仿佛说的是杀一只鸡一样。
  


  
    “那水手的水性也颇不赖，我和他在海里斗了有一个时辰的法，才觑着个破绽，把他杀了。
  


  
    “我上了船，心里颇为自得。没想到那船主旁边的一个女子却道：‘老爷，这人的水性颇为精熟，奴家竟有些技痒。’那船主哈哈大笑，一扬手，把一个白玉杯子扔进海里，道：‘谁先寻着这个杯子，便算谁赢。’那女子嘻嘻一笑，进去换了一身鲨鱼皮的水靠，对我福了福身，便‘噗’地跳到海里去了。
  


  
    “我也跟着跳下去，只见下面一条黑色的人影，正如箭一般直往下潜去。我本就存了让她赢的心思，便只紧跟在她的后面，看她如何找那白玉杯子。却见她竟仿佛与那杯子心有灵犀一般，毫不犹豫地就潜到了那杯子旁边，伸手一捞，就把杯子抓在了手中。
  


  
    “后来我才知道，她本是扶桑岛上的采珠女，自己给自己取了个中国名字，叫罗素素，而那船主，却是一位江湖中大大有名的豪杰，名叫李炎，此番出航，乃是去寻找传说中的归墟。
  


  
    “这李炎却有个怪癖，每日皆需吸食生血。船工们每日张网捕鱼，他吸了鱼血之后，便到船头去，面对东方，盘腿而坐，不久有白气从他头上升起，他这样坐了约有一个时辰，再起身时，精神大振。
  


  
    “船上有二十名船工，底舱内的东西，全都是食物和淡水。
  


  
    “船行甚速，几个月之后，已过了琉球、扶桑、爪哇诸岛，虽然也曾碰到几次风暴，但都是有惊无险。……”
  


  
    

  


  
    渐行渐东，海水由碧蓝而墨绿而黝黑，无风，无浪，亦无雨，天和海静静的，逼得人要疯掉。
  


  
    月明星稀之夜，罗素素换上她故乡的衣服，盘着一个高高的发髻，脸涂得雪白，手中拿着一把折扇，在甲板上边舞边唱。
  


  
    唱的什么，谁也不懂。她的舞蹈简单至极，曲调亦简单至极。
  


  
    她的歌声薄如蝉翼，细如游丝，仿佛一碰就会碎，就会断。
  


  
    但听着看着，鼻子就发酸，忍不住要落泪。
  


  
    原先，海水总是形成不同的洋流，向各个方向流动，但渐渐地，这些洋流都不见了，所有的海水都像是被什么东西牵扯着一般，向正东方流去。
  


  
    虽然极为缓慢，但却是归墟存在的铁证。
  


  
    船工们常常网到极大的鱼，有时竟要把倒钩装进鱼肚子里，十个人同时绞动云车，才能把鱼从海里吊上来。有一天，船工们网到一条大鱼，费了好大劲，才拉出半边鱼背，那云车却已不堪重负，“吱吱”作响，在一边指挥的老船工龙叔喊着：“断开！断开！”原来那缆绳每十丈留有一个接环，遇险时可以很方便地掐断。缆绳一断，那大鱼重又沉入水中，在船边带起一阵阵的漩涡，而回弹的缆绳竟将船舷上遮浪的披水板劈去了一块，木屑飞得到处都是。
  


  
    也有网不到鱼的时候，那时就只能靠成福下海去捉。李炎给了他一把青铜匕首，又教了他一招击刺术，虽然只有一招，但用来捉鱼，却极有效。起初，成福只能捉一些较小的鱼，慢慢地，他的匕首用得愈来愈顺手，也能捉一些较大的鱼了，到了后来，他竟捉起了鲨鱼：他坐在小舢板上，远远地划出去，扔一片鱼肉在水中，不一会儿，总会有鲨鱼游过来，成福待它近前，跃入水中，尽力一刺，手中匕首已狠狠地刺入鲨鱼的心脏中，他并不拔出匕首，而是将鲨鱼拖到舢板上，划回大船，船工把鲨鱼吊上去。李炎早已在甲板上等着了，他急切地俯下身，嘴对着鲨鱼胸口处，拔出匕首，血喷涌而出，李炎奋力一吸，竟是一滴也不浪费。
  


  
    一条鲨鱼的血，只够李炎一天所需。
  


  
    后来，船工们也不再张网捕鱼了，只任凭成福下海去捉。但成福也并非每天皆能捉到鱼。李炎只需一天无血吸食，脸色便苍白如纸，到第二天，竟变作了青绿色，眼珠赤红，第三天，他的双手开始发颤，行止坐卧，焦躁不安。
  


  
    每当这时，罗素素便也与成福一起，下海捉鱼。她潜得极深，她说，在极深的海底，有许多奇形怪状的鱼。成福惊讶于她竟能潜得如此之深，常常，一直到看不见丝毫的光，四周已是漆黑如铁，海水更是冷得像冰，可她仍是在拼命地往下潜，像一尾想游入地狱之中的鱼。成福不敢再随着她往下潜，只好独自浮到海面。好久之后，她会浮上来，有时捉到了鱼，他们便回大船上去，但更多的时候，她只是浮上来换口气，她的嘴唇因为憋气而变得乌紫，脸色却是青白，眼珠被水压得向外凸起，她一个翻身，再次潜入水中，常常，她要换上四五口气，才能捉到一条鱼。
  


  
    那些鱼都没有眼睛，身子扁平，长得阴沉。
  


  
    有时会潜了一天也捉不到一条鱼，或者捉到了，却太小，不足李炎所需。罗素素会一直不断地潜下去，即使天黑了，她仍然会借着月光向下潜，她已精疲力竭，因为没有足够的力气潜到海底，她会抱着铁锚，和铁锚一起下潜，她在腰上系一根长绳，当她想升上来，便摇动长绳，让船上的人把她拉起。
  


  
    李炎冷冷地站在船舷边，等着罗素素捉鱼上来，当他吸够了血，他会点点头，然后走到船头去盘腿而坐。而罗素素已站都站不稳了，她坐在甲板上，裹着毯子，蜷成一团，一点一点地，喝着船工递给她的烈酒取暖。
  


  
    没有人知道她为什么会如此拼命，很明显，她与别的几个女人不同，但李炎对她也并无特殊的优待。当李炎和别的女人在一起的时候，她会独自待在一间小小的船舱里，透过舷窗，看着茫无涯际的、正在向东滚滚奔流的大海。
  


  
    

  


  
    有一天，当罗素素躲在船舱里看海的时候，发现海天相接之处浮着一点隐约的绿色，她跑上甲板，船工们也已发现了那个小岛，他们欣喜若狂，恨不得立时跳入海中，向小岛游去。
  


  
    小岛四周的海水清可见底，船浮在上面，便如浮在虚空中一般。海底铺着细沙，生长着色彩斑斓的珊瑚，无数鱼儿穿梭其间。到了夜里，月亮升起，在银色的月光中，许多珠蚌从海沙中探出，张开蚌壳，向海面升去。蚌壳内闪着灼灼的光华，那是珍珠的光芒，珠蚌升到海面后，并不停止，而是带着如银的水带向天上飘去，无数的珠蚌浮起在月光中，向上升，向上升，仿佛它们要飞到月亮上去。
  


  
    从遥远的海面上，传来鲛人的歌声，丝丝缕缕，若有若无，如泣如诉。
  


  
    那一夜，所有的人都没有睡，便是李炎，也似乎被眼前的奇景所震撼。而罗素素独自坐在船头，不时抓住从她身边漂过的珠蚌。珠蚌一被罗素素抓住，立时便闭拢了。罗素素从腰上摘下一把奇巧的小刀，轻轻将珠蚌撬开，撕下里面的蚌肉，丢入嘴中咀嚼，而蚌内的珍珠，她则随意地丢在甲板上，不久之后，甲板上便滚动着许多美丽的珍珠，小的只如米粒，大的竟如鸽卵。
  


  
    次日，当船工们从岛上寻找淡水回来时，他们看到罗素素赤裸着身躯，只在腰间挂着一个小竹篮，披散着如云的长发，从船头跃下。她健美的身躯在海天之间划出一道柔美的弧，当她没入水中，所有人都发出一声长长的叹息。
  


  
    她从水底采来一颗拳头般大的夜明珠，放在李炎华美的舱室里，所有的珍宝都在这颗夜明珠面前黯然失色。一条白色的蛟龙在小岛四周徘徊不去，发出悠长而哀怨的龙吟，直到李炎把那颗夜明珠投入水中，蛟龙才沉入海底，不再出现。
  


  
    或许唯一能够与那颗夜明珠相媲美的珍宝，便是那透明的海水了，它如一块巨大的淡蓝翡翠，中间镶嵌着绿玉似的小岛，但它却无法如夜明珠那样，被人握在手中，带在身边。当海船离开小岛，船工们的心中都有些不舍。前面依旧是茫茫大海，谁也不知道还要航行多久，才能找到归墟，或许他们要一直这样航行下去，直到他们老去，并最终葬身于大海之中。
  


  
    

  


  
    海水重又变得碧蓝，变得墨绿，变得黝黑。日复一日，他们被海水推扯着，向东航行。有时他们也会遇到极大的风暴，海水立起数十丈高，他们在波峰浪谷间颠簸，似乎随时都会倾覆，有时他们又会被卷入巨大的漩涡，似乎已经要被海水撕扯得粉碎，但老船工龙叔却总能带着他们脱离险境。
  


  
    在平静的夜里，龙叔会说一些海外的逸闻奇谈。
  


  
    他说海上有一种跳蛙，它们在海面上跳啊跳的，把它们遇到的一切都吃掉，如果它们只是几百只聚在一起，还没什么，可有时候，它们会千百万只聚在一起，向着一个方向，跳啊跳，那时候，便是海里最大的巨鲸，也会在一瞬间被它们吃掉；他还说，有些海面生长着葡萄，看起来和陆地上的没什么两样，但是要比陆地上的高大得多，人们都说那是神仙种的葡萄，船只一旦驶入葡萄架下，船上的一切木器都会发芽、生根，长出叶和花，结出果来；他还说，有一处海面，那里的海水比石头还硬，比冰还光滑，又有着五彩的颜色，谁得到那里的一块水，都是得到了无价之宝，但是，鱼儿们并不会觉得那里的水比石头还硬，它们还是在那坚硬的水里游来游去，谁也不知道这究竟是怎么一回事。
  


  
    后来，他还说到归墟，他说归墟上原本有五座神山，就是岱舆、员峤、方壶、瀛洲和蓬莱，这五座神山，每座之间相隔七万里，神仙们在海潮上来去，从这一座神山到那一座神山，需一天的时间。最早的时候，神山是在海上漂来漂去的，神仙们担心神山会漂走，就上奏天帝，请他想个办法。天帝便派了十五只神鳌下来，分作三队，每队五只，轮番用头去撑住神山，不让它们漂走。可是，那时有一个龙伯之国，那里的人都很大，他们几步就走到了神山的地方，用一根钓竿，一下就钓走了六只神鳌，于是，岱舆和员峤便随着海潮漂走了，为此而搬家的神仙，以亿万计，到如今，归墟里其实只余三座神山了，那便是方壶、瀛洲和蓬莱。
  


  
    “可也并非只有神山上的神仙，才能在海潮上飞。”那一天晚上，龙叔靠着船舷坐着，用一只鱼骨制成的烟斗，吸着晒干的海草，神秘地说：“在极东之处的天上，有一个雷国，那里的人，都生着双翼，鸟首人身。他们不仅能飞，还能唤来雷电。”便是此时，一根巨大的鸟羽从天上飘了下来，落在甲板上，一个船工把它拾起，这是一根黑色的鸟羽，似鹰的翅翎，但又比鹰的翅翎要大得多。“给我！”龙叔急切地说，“这便是雷民的羽毛啊！”他将那根羽毛收入怀中，敲了敲熄灭的烟斗，回船舱去了。
  


  
    愈往东去，这样的羽毛便愈多，有时一天能落下十几根，大多落到了海里，偶尔也有落到船上的，龙叔总是把这些羽毛收起，有时，如果羽毛落得离船不太远，他还会放下小舢板，划过去把羽毛捞起晾干。有人问他，收藏这些羽毛做何用？他只是笑笑，说不过是自己的嗜好罢了，谈不上有什么用。
  


  
    终于有一天，船上的人亲眼见到了雷民。那是在一个黑沉沉的夜晚，他们先是看到在东南方向的海面上，亮起一道道的电光。这并不像是一场雷雨，因为无论多大的雷雨，闪电都只能是一道接着一道，而此时的闪电，却是聚于一处，并且是数道甚至数十道同时亮起。因为隔得太远，他们还只能看到电光，而无法听到雷声。那电光或淡蓝，或淡紫，或带着血色，或嫩黄如初春的柳枝，当它们同时亮起，便如在暗夜里绽放开一朵绚烂夺目的牡丹。
  


  
    航行了一夜之后，那些闪电已移到了正东方。天色微明时，他们听到了雷声，开始似乎只是蚊蚋在“嗡嗡”作响，但不久之后，便可以确定那是雷声了，像一个小石球，在琉璃的海面上滚动，远远地来去，仿佛在找着什么，接着，石球变大了，也变多了，雷声呼啸而来，海面被推起一道道的巨浪，在巨浪的后面，一条巨大的鱼浮着，黑黑地耸立，比山还高。
  


  
    龙叔高喊道：“那是巨鲸！”他的眼睛因为兴奋和惊惧而变得血红，老皱的脸奇怪地扭在了一起，胡子也翘了起来。“看哪！”他喊道，“他们在猎捕这头巨鲸！”所有人，包括船头楼上的李炎，都顺着龙叔的手指，向巨鲸的背上看去，在那里，几百个背上生着双翼的雷民，在一上一下地飞翔，他们的手中不知拿着什么武器，轻轻一敲，便有耀眼的、如蟒蛇一般的电光咬在巨鲸的身上，巨鲸在痛苦地颤抖，显然，在遭受一夜这样的电击之后，它就要支撑不住了。
  


  
    “放下铁锚！”龙叔喊着。但李炎命令海船继续向巨鲸航行，直到他们可以很清楚地看到攀附在巨鲸身上的贝壳，看到雷民们因为屠戮而变得血红的翅膀，他才令大船停下。
  


  
    终于，雷声和闪电都停止了，方圆百里的海域都被巨鲸的鲜血染红。更多的雷民从云层上飞下，手中都拿着一捆捆粗大的绳索，他们扎入水中，又从巨鲸的另一边飞出，把绳索绕在巨鲸身上。这样的雷民大约有数千之多。先一步把绳索绕好的雷民在天空轻拍着双翼，等候后面来的同伴把绳索绕好。一些幼小的雷民在巨鲸的身上戏耍打闹，对他们而言这或许是一个节日。
  


  
    雷民们把阳光都遮住了，大船的上空一片阴暗。不时有羽毛飘落在甲板上，龙叔忙着将它们拾起。突然，尖唳声此起彼伏，幼小的雷民从巨鲸身上飞了起来，带着短促的、快乐的鸣叫，然后，那绕过巨鲸的数千根绳索被慢慢地扯直了，旁边有几十个雷民，一起发出短促而有力的尖唳，绳索猛地绷紧，巨鲸在水中晃了晃，又往下沉去，但雷民们再一次同时振动羽翼，巨鲸又晃了晃，慢慢地离开了水面，先是它的巨大的、跟身体似乎有些不成比例的头颅，然后是它的背，但雷民们似乎不堪重负了，巨鲸的平尾始终无法从水里出来，反倒又慢慢地向下沉去。这时，从天上飞下了一群有着一双银色羽翼的雷民，他们迅速地把绳索绕在巨鲸身上，和别的雷民一起振翅向天上飞去，于是有节奏的、高亢的尖唳又再响起，巨鲸终于完全离开了水面，带着浓重的血腥和焦臭，它离开了它从未离开过的大海，摇摇晃晃地，向天空升去。
  


  
    雷民们鼓翼时激起的巨浪把大船带得左右摇晃，在巨鲸离开海面时，水流瀑布一样从它的身上落下，海面上溅起了大朵的浪花；渐渐地水流变细了，也变少了，巨鲸的腥臭和雷民鼓翼时激起的风都变得微弱，天空中的巨鲸似乎并不大，仿佛不过是一条寻常的石斑鱼，不久，连石斑鱼也不是了，它变成了一个微不足道的黑色圆点，如果不仔细搜寻，一定无法从无垠的天空中找到它。
  


  
    一片羽毛飘啊飘的，落在了刚才巨鲸曾经漂浮过的海面上，现在那里什么也没有了，黑色的海水打着微小的漩儿，向东流去，仿佛什么也不曾发生过。
  


  
    但是那一夜，雄浑而悲壮的鲸歌，一直没有止歇。或许那头巨鲸是它们的王，而它们正在为它的死而悲伤。
  


  
    

  


  
    再往东去，天气渐渐变得寒冷。龙叔说，那是因为他们离月亮愈来愈近的缘故。月亮是冰做的，但在上面却生长着绿的树，雪白的鹿在草原上迁移，它们的角是透明的，寒玉虎——它们披着蓝白相间的皮毛——躲在树丛中，而月之熊，这高大而凶猛的动物，有时会从月亮上下来，在结冰的大海上游荡，捕食能在冰里游动的何罗鱼。
  


  
    为了绕过冰冷的月亮，他们不得不改变航向，转向东南方航行。
  


  
    因为寒冷，下海捕鱼就变成了一件极其可怕的事。成福向龙叔打听，能不能捕捉那能在冰里游动的何罗鱼？龙叔看着无边的雪原，道：“何罗鱼只有一个头，却有十个身体，它在冰里游动，疾速如飞，本是很难捕捉得到的，但据我所知，它们一旦游入水中，就会变得异常笨拙。月之熊便是利用了何罗鱼的这一弱点捕食何罗鱼的，它们跑到冰川的最薄处，挖出洞孔来，在那边坐等不小心游入海水内的何罗鱼，然后趁着它们动弹不得的时候，把它们击杀。”
  


  
    成福与罗素素商量之后，便停船于冰川旁。这里本就是冰川的边缘，冰并不厚，更有许多的浮冰到处漂荡。成福与罗素素带着十个船工，到冰川上去，挖出一条三尺多宽、几十丈长的沟渠，然后每数丈派一个船工看守，坐等何罗鱼来。
  


  
    果然，不久之后，便有一条何罗鱼落入了陷阱。它在冰冷的海水里艰难地摇着尾，却无法移动半分，虽然冰就在它前后不到半尺处，它却怎么也无法再游到冰里去了。成福用一个大桶把何罗鱼捞起里，它果然只有一个头，却有着十个身子。它在桶里拍着它的十条尾巴，终于，它的一条尾巴碰到了桶壁，它一借力，便从桶里钻了出来，掉在冰上，扑了一下，已消失在冰里了，而那个木桶却仍完好无缺，冰面也仍是一片光滑，并无缺损。
  


  
    捕到第二条何罗鱼时，成福便换了一个更大的桶。他命两个船工立即把桶抬回船上，以免夜长梦多，再出差错，又让何罗鱼跑了。船上早已备下了一个大水池，船工们把何罗鱼和水一起倒入池中，看到那条鱼浮于水上，便似被水粘住了一般。
  


  
    那一日，他们捕到了五条何罗鱼，每条皆有十几斤重。但出乎意料的是，李炎在吸这些何罗鱼的血时，却碰到了麻烦。原来他像往常一般，举手去抓何罗鱼时，手竟穿过了何罗鱼的身躯，什么也抓不到，他索性把头探入水下，张嘴便咬，却依旧咬了个空，李炎大笑道：“有趣！有趣！”又道，“我就不信我拿你这怪鱼无法！”他寻思了一会儿，探手入水，再出来时，手中竟已多了一把透明的水剑，他用水剑轻轻把何罗鱼拨得肚子朝上，跟着一刺，何罗鱼的血便喷了出来，李炎张嘴一吸，把那些血全都吸入了嘴中，他接着刺何罗鱼的第二、第三条身子，果然也都有血喷出来，不一会儿，李炎已吸完了一条何罗鱼的血，仍不尽兴，又吸了另一条何罗鱼的血，方才走到船头，盘腿而坐。
  


  
    而那两条何罗鱼，已被吸得身子干枯，它们慢慢沉入水中，与寻常的鱼，没什么两样了。
  


  
    后来成福亲眼看到了月之熊杀死何罗鱼的方法，与李炎的方法竟有异曲同工之妙。它们把嘴伸入水中，喝饱了，然后将水从口中喷出，射在何罗鱼的头上，轻易地便把何罗鱼的头砸烂了。
  


  
    月亮就在他们前面不远处，一个巨大的冰球，几乎占去了半边夜空。
  


  
    

  


  
    每个月的月底，草原遮住了整个月亮，使它看起来不像是一个冰球，而是一个草球，而其亮度，自然也大大地降低了。月之熊对保持月亮表面的冰原状态有着一种奇妙的嗜好，它们把散于各处的、双角透明的白鹿赶到一处。当这些鹿散于各处时，它们吃草的速度远远赶不上草生长的速度，但它们聚于一处后，草生长的速度就无法与它们吃草的速度相比了，于是草原开始退缩，冰原露了出来。鹿在月之熊的驱赶下，不断地向草原进攻，同时它们的种群也在成倍地扩张，终于在每个月的月中，月亮上的草被鹿吃光了，冰原完整地显露出来，只有一些零星的树木立在这壮美的冰原之上。月之熊们趁着月亮从海上升起的时候，从月亮上下来，在结了冰的海面上庆祝它们的伟大的胜利。然而，月亮上的白鹿却因为没有草吃而成群地死去，而草也从鹿群最初开始吃草的地方长了出来，它们渐渐地扩张自己的地盘，终于在月末的时候，再一次把冰原完全地吞没了。于是，月之熊们，再一次把散于各处的白鹿驱赶到一处……
  


  
    当被草原覆盖的月亮从海里升起，借着灿烂的星光，可以清楚地看到那些草是长得如此之高，以至于它们竟能高过那些鹿，而当鹿聚在一起吃草时，它们发出的“喳喳”的声响，船工们在睡梦中都能听到。
  


  
    而月亮每次的升起，都让船工们异常惊惧。它先是在大海之下滚动，激起滔天的巨浪，然后，它猛地撑破冰川，探出头来，在它撑破冰川的那一瞬间，“喀喇喇”的尖啸声传向四面八方，冰川破裂，又长又大的裂缝在冰川上蔓延，海水从裂缝之下喷涌而出，足有十几丈高，那些因为不慎而没有避开裂缝的月之熊，被喷射出来的水柱高高地推到了天上，又随着水柱落下，无声无息地，就被淹没于大海之中。但裂缝还在不断地向更远的地方延伸，月亮慢慢地从海里爬了出来，直到它爬出了一半，裂缝的延伸才停止，而后裂缝中的海水又开始迅速地结冰，把裂缝填补起来，当月亮完全悬在冰面上时，裂缝也消失了，冰川上仍然是一望无际的雪白。可那是怎样的奇景啊！巨大的冰球，悬在所有人的头上，慢慢地向天空升去。唯有在此时此地，月光才真正地像银子一样闪亮，而按龙叔的说法，世上的银子其实都是月光所化，不过月光化成白银所需要的时间，实在太过漫长，不是寻常人所能想象。
  


  
    唯一让船工们不解的是，当月亮在海水之下滚动时，那些鹿、寒玉虎还有月之熊为什么没有被淹死？即便是龙叔也无法回答这个问题。船朝着东南方向航行了两个月，才绕过了那片月亮冻结的海面，继续向正东方驶去，而在不远的地方，太阳正等着他们的到来。
  


  
    

  


  
    天气越来越热，海里充塞着各种各样古怪的鱼，有时船会被水草缠住，他们不得不跃入水中，用刀一点一点地把水草砍去，才能继续前行，但行不多远，水草又再一次缠住了他们……成福也不需要下海捕鱼了，因为可以很轻易地用网捕到大量的鱼，有时甚至有鱼儿自己跳上船来。天上飞着成群的海鸟，它们环绕海船飞着，根本就不怕人，有时还落在甲板上，争夺船工们网到的鱼。每天夜里都会下一场暴雨，稍稍舒缓一下那难耐的燠热。
  


  
    太阳已经变得非常大了，每当它从海里升起，整个东方的天空都变得赤红。龙叔令船改向东北方航行，这样一来能抢到从东面吹来的愈来愈强劲的海风，二来也可以避开太阳的酷热。他们想绕过这一片海域，就像他们绕过那片被月亮冻结的海域一样。
  


  
    有时，太阳升起后不久，会有一种巨大的红蝴蝶掠过天空，落在海上，变成熊熊烈火，把海水烧得通红。龙叔说，这是炎阳火蝶，它们把卵产在太阳上，当太阳升起时，这些卵都孵化了，那些艳红的幼虫是如此之多，以至于太阳都变成了艳红色。幼虫迅速地长大成炎阳火蝶，炎阳火蝶产下新的卵后，从太阳上飞起，它们或者落到海里，或者撞入云中，大海和云都被它们烧得通红；离太阳较近的云彩，因为有太多的炎阳火蝶撞入而被烧成紫色，而离太阳太远的云彩，则因为撞在上面的炎阳火蝶太少，只是显出淡淡的粉色。太阳因为炎阳火蝶的离开而变得耀眼，到正午的时候，所有的炎阳火蝶都飞走了，这也是太阳最亮最热的时候，而后，卵又开始孵化出来，太阳慢慢地变红，到黄昏时，新的幼虫全都孵化出来了，再一次把太阳遮住，于是太阳又变得通红，炎阳火蝶随着太阳的沉落而成群地飞离，太阳四周的云彩和大海，因它们的燃烧而再一次变得或红或紫，直到太阳完全地沉入海中。
  


  
    偶尔地，在夜幕降临之后，仍有一两只炎阳火蝶在大海之上飞舞，它们壮美的双翼在暗夜里缓缓舞动，带起一阵阵炎热的风，那翅膀上闪耀的火光，令月亮都变得黯淡了。也有极小的炎阳火蝶，成群地在船桅上飞过，凡是被它们碰到的地方，立时就被烧成焦炭。幸好这样的炎阳火蝶并不多，更多的炎阳火蝶只是缓缓掠过海船的上空，远远地落在海面上，海船对于它们，便如蚊蝇一样渺小。但龙叔仍然极度小心，每天黄昏，他都亲自掌舵，又令一个目力好的船工到桅梢上去，远远看见炎阳火蝶飞来了，便大声提醒。有一天，一只炎阳火蝶落在了距他们非常近的地方，所有人都吓得跑到甲板上，以为海船已经被炎阳火蝶撞到了，船上燃起了大火，但海船实际上只是被炎阳火蝶火红的双翅映得通红罢了。那只炎阳火蝶庞大无比的头颅就在距左舷不到二十里的地方，它的长长的触角伸了过来，仿佛就在船头，他们看到它卷曲的嘴，还有它的眼睛，里面排列着一个一个的小眼——说它小，也不过是相对而言罢了，如果真的挖出来，或许也有一头大象那么大吧！李炎背着手站在船头，罗素素和成福站在他的身后，李炎喟然叹道：“这样一个庞然大物，却只有半天的生命！”罗素素和成福都不知道该如何应答才对。这时火已经燃起来了，先从炎阳火蝶的翅尖，然后慢慢地蔓延到它的腹部、胸部和头部，它的长足痛苦地扑打着海水，卷曲的长嘴也不断地伸缩着。“它原来也是知道痛苦的啊！”李炎说罢，便转身走入船舱中，似乎不忍心看炎阳火蝶自焚而死的惨况。火继续燃烧，一直到月亮升起，才完全地熄灭。
  


  
    每天清晨，海水的流速都会显著地加快，那是因为太阳从海底向海面升起时蒸发了大量的海水的缘故。巨大的气泡从海底冒出来，发出震耳欲聋的轰响，将海里的鱼和在海面上飞行的水鸟炸为齑粉，那些水泡之大超出了人们的想象，即便是最大的炎阳火蝶，也无法将它填满，一直到太阳升起在海面上，仍然有气泡不断地从海底冒出来，阳光照在气泡的表面，闪烁出绚烂的色彩，便是最美的彩虹，也无法与之相比。龙叔总是十分小心地不让海流把船只卷进去，因为，虽然有着从东方吹过来的海风，也无法抵抗这强劲的海流，一旦被卷进去，就只能无可奈何地向太阳的方向驶去，直到被烧成灰烬。
  


  
    虽然如此，有一天晚上，他们还是被卷入了那强劲的海流之中。是被一条他们网到的大鱼拖进去的。船工们拼命地绞动云车，试图把网收上来，但船仍然被那网中的鱼拖得飞速地向东方滑去，龙叔大叫道：“要被拖进去啦！砍断网索！”但船工们犹豫着，龙叔急了起来，又叫道：“你们想被烧成灰吗？快砍！”就在船工们俯身去寻找斧头的时候，李炎跃了过来，运掌如刀，“哧哧”两声，把网索砍断了。船猛地一轻，慢了下来，船上的人都是一个趔趄。渔网像石头一样沉入了水中，不久之后，在数里之外，一条大鱼从海里跃了出来，炫耀似的在月光下展现它的光滑优美的身躯，和仍然缠绕在它身上的渔网。
  


  
    龙叔已令船工们拿起船桨，拼命地向西划去，但海流实在太强劲了，船挣扎了一下，仍是向东漂去了。李炎把一个船工赶开，自己拿起船桨划起来，船似乎停了一下，然后渐渐地向偏西的方向行去，但也只支撑了数里，虽然李炎仍有余力，船工们却已力竭，船抖了两抖，终于再一次改变了航向，而且这一次因为没有船工们划桨，比前一次漂得更为疾速。李炎大喝一声，挣破了衣衫，露出满身肌肉，拼尽全力划去，可是以一己之力，又怎能与大海相抗？船在海面上转了两圈，仍然向东漂去了，而且愈漂就愈快。
  


  
    船工们大汗淋漓，看着东方的天空慢慢露出鱼肚白来，都沉默无语。谁都知道这样漂下去将正好冲入即将升起的太阳之中，李炎的几个侍妾想到死期将至，竟不由自主地啜泣起来。
  


  
    李炎站在船头楼上，突然“哈哈”大笑，道：“能死在太阳中，也不枉了，你们又哭什么！”他又指着东方道，“看看此时的美景，天下之人，有谁似我等这般幸运！”太阳已浮起了一小块在海面上，水泡从海底升起，又接连不断地炸开，发出雷一样的轰响，船上的人，除了李炎之外，都捂住了耳朵。炎阳火蝶从太阳上飞了起来，或是向天上飞去，或是远远地落在了他们后面的海上。太阳出来得愈来愈多，看得出是一个庞大无比的炽热火球，上面伏着无数的炎阳火蝶，一层一层地堆积起来，竟不知有几亿万只。
  


  
    而从东面吹过来的风也愈来愈热，忽然“砰”的一声，船帆竟燃了起来，跟着是众人身上的衣衫，有几个船工已要跃入海中，他们宁愿淹死，也不愿被烧死，这时，有人指着天上喊道：“看哪！雷民！”真的，从被炎阳火蝶燃得赤红的云彩后面，有无数的雷民飞下来，他们的羽毛被太阳映得通红，似乎也很快就要燃起来了。
  


  
    “他们要干什么呢？”就在众人尚在疑惑的时候，雷民已开始扎入水中，把绳索绕过海船，就像他们以前把绳索绕过巨鲸一样。很快，海船就被雷民的绳索一根根地绕过去，到最后，竟如同有两道绳的墙竖在船的两侧。尖唳声响了起来，船慢慢地从海里升起来了。
  


  
    

  


  
    船缓缓地向天上升去，雷民们扑打翅膀的声响，听起来便如海潮一般，一阵又一阵地翻涌过来，“呼啦啦……呼啦啦……”激荡着船上众人的耳鼓。太阳就在前面，以极慢的速度翻滚着，仿佛是极近了，近到一不小心就会掉进去，但就在船上的人都以为自己会冲入太阳里的时候，船却忽然从两块巨大的火烧云的狭缝间穿了过去，蔚蓝色的天空瞬间展现在他们的头顶上，宁静而美丽。在东南方约数十里远处，一座壮美的岛屿浮在空中。所有的人都在这奇妙的景象面前窒息了，那个岛屿慢慢地旋转着，墨绿的森林覆盖了它的大部分，只有零星的几幢石头搭建的房子散布其中。当这岛屿飘浮在火烧云之上时，它的底部被映得通红，而当它飘浮到没有云的地方时，阳光直接照射上来，便会在岛的四周形成一道宏伟的光幕，像是一个圆形的、向着天空流泻的瀑布。
  


  
    “这就是雷国吗？”龙叔用颤抖的声音道，似乎不相信自己竟真地能看到如此的奇景。
  


  
    雷民们带着船向东飞去，半个时辰之后，岛愈来愈近了。原来，森林里的树上还搭建了许多鸟巢一样的房子，这大约便是雷民们居住的地方吧，而那几幢石头房子，则应该是他们议事之处。
  


  
    陆续有许多雷民从岛上飞来，在船的四周盘旋，似乎对他们极度好奇，但又因为害怕，而不敢真的到船上来。它们一直伴着海船，直到它从岛的上空掠过，火烧云再一次在船底出现，他们才飞回岛上。这时，一个年轻的雷民仍不愿离去，他尝试着在桅杆上降落，使劲地向后扇着双翅，终于用脚抓住了一根帆桁，但也只停留了片刻，这似乎已满足了他的好奇心，他猛地振翼飞向空中，在那些正在搬运海船的雷民之下一个漂亮的回旋，已远远地飞到船后面去了。
  


  
    此时，太阳也已从海面完全升起，如今它是在船的后面、也是在浮岛的后面了，这轮红日看上去是如此地巨大，浮岛与它比起来，只不过像是一粒粟米，而海船，就是一颗微尘了。
  


  
    又飞了两个时辰之后，雷民们才慢慢地下降，太阳已升得极高，光芒也变得微弱了，现在它是在西面，而海水也是在朝着西方流动，又飞了半个时辰之后，船降落在海上，这时的海水已经重新向东流了，显然它们已经摆脱了太阳的影响，仍旧向归墟而去了。
  


  
    雷民们尖唳着，似乎在和船上的人打招呼，他们把绳索收起，卷成一团缠在腰间，回身向浮岛的方向飞去。没有人能够解释他们为什么要救这条船，即便是龙叔，也只能苦笑着望着已经变成一个小黑点的浮岛，沉默不语。
  


  
    

  


  
    再向东去，就仿佛是在向着永恒的黑夜行驶了。太阳虽然依旧每天在西方升起，但却是向着更西的西方去的，于是他们愈往东去，白昼就愈短，航行一个月之后，白昼已缩短为只有一个时辰了，唯有清晨太阳升起在海面上时，天才有一些蒙蒙亮，而后，黑夜就迅速地降临了。而这黑夜也与他们惯常所见到的黑夜颇为不同，因为月亮只在西天运行，而星星却变得异常地繁密，而且每颗星星都比他们以前见到的更大、更璀璨。
  


  
    气温也愈来愈低，幸好大海也一直没有结冰，大约是因为流速过快的缘故吧！海中已经很少有鱼了，虽然在靠近太阳时，船上积蓄了大量腌制的鱼干，足够全船人再吃上半年，但谁也不知道还要航行多久，所以吃的时候也小心起来，而淡水的问题更严重一些，船上同样积蓄了大量的淡水，但是大约是远离了太阳的缘故，连雨雪都少了，照此情形，愈往东去，雨雪就会愈少，淡水的饮用原本就已是极为小心，现在就更为严厉了。
  


  
    但这一切与李炎所碰到的困难相比起来，就都无关紧要了。成福已经很难捕到足够的鱼给李炎，只能靠罗素素不断地潜到深海去捕捉——或许是因为地热的缘故，深海中的鱼类并不见减少，反而似乎增多了。海水非常地冷，又没有丝毫光线，在其中捕鱼原本是非常危险的事，但罗素素却乐此不疲，有时她甚至兴致勃勃地给成福讲述起深海的美景来，而她所说的一切就更不可思议了。
  


  
    她曾经说到深海中有一种巨大的鱼类，它们的尾巴长在海底，因此它们不能移动，它们的鳞片和身体是相离的，中间有极细的细丝相连，它们张大嘴巴在海里摇摆着，等着别的鱼儿自己送上门去被它们吃掉。“这怎么可能呢？”罗素素说到这里，兴奋起来，用力地挥着双手，小舢板在海上颠簸，“可就是有这样的鱼啊！有一种美丽的鱼，它们的身上有五种颜色，看起来就好像是它们身上长着彩虹，它们就很喜欢被那种大鱼吃掉，它们成群结队地游到大鱼的嘴巴里去，如果不被吃掉，它们似乎还不高兴呢！”成福根本就不相信她说的话，因为他自己也潜海，知道海中是一丝的光也没有的，那么所谓的“身上有五种颜色的鱼”，就只能是罗素素自己编造出来的了，但他并不想揭穿，因为罗素素说的时候，是那么地高兴。
  


  
    罗素素平常捉上来的鱼，多是一种身上披着硬甲、行动迟缓且目力极差的怪鱼，虽然它们长得异常丑陋，但每次看到李炎吸食它们的血，成福都觉得实在太过残忍了：李炎是先用掌力劈开它们的硬甲，然后活生生地从里面揪出那怪鱼的软软的身躯来……但对罗素素而言，这或许是她唯一能从深海中捕捉到的鱼类了，所以多少天过去了，李炎一直在吸食这种怪鱼的血，而对他来说，只要有血吸食就行了，至于究竟是谁的血，他并不在乎。
  


  
    但渐渐地，罗素素似乎连这样的怪鱼也捉不到了，李炎常常在疯狂的边缘徘徊，罗素素一次又一次地潜入海中，而她捉上来的鱼却愈来愈丑陋。“与陆上的生物相比，大约便类似于蜥蜴、蚯蚓、蜗牛之类吧！”成福常常不由自主地这样想。而李炎也照吸不误，或许便是真的拿了一只蜥蜴给他，此时的他也会照样地吮吸吧！
  


  
    但令人意想不到的是，不久之后竟连这样丑陋的鱼也没有了。那是一次寻常的潜海，之前并无特殊之处，但罗素素下潜之后，却很久没有上来。成福有些心慌了，他也跟着跃入水中，但他所看到的只是一片漆黑，简直不能想象罗素素是如何在这样的漆黑里捉到鱼的，成福只好浮上来，但又不得不再一次潜下去寻找，在这样无济于事地潜了几次之后，他听见小舢板上有人在叫自己：“喂，我在这里呢！”成福惊喜地看见罗素素已经在小舢板上了，但很快他就不再惊喜了，因为罗素素人虽然还活着，但两条腿却已经被不知什么鱼生生咬断了。
  


  
    罗素素没有死，李炎点了她腿上的穴道，血很快就止住了。但她不能再捕鱼了，在余下的时间里，她一直独自待在那个小船舱里，看着黑沉沉的大海，直到李炎来吸她的血。
  


  
    在此之前，李炎已经吸完了他的侍妾和船工们的血，不过并不是所有的船工，因为有两个船工是跳入了海中——他们宁愿葬身鱼腹，也不愿被李炎吸血而死，还有一个船工，则是奇迹般地逃脱了，这个船工便是龙叔。
  


  
    龙叔是飞走的，这似乎不可思议，但他真的是飞走的。他站在船头，肩上插着两个巨大的翅膀，他的手就套在翅膀下面，他用力地扇动双翅，竟真的飞了起来，虽然看上去有些笨拙可笑，但毕竟是真的飞起来了。后来成福回忆起来，他以前不断地收集雷民的翅翎，大约是早已料到有这么一天吧！在灿烂的星光下，龙叔摇摇晃晃地飞起，他仍是向东方飞的，这是唯一有可能活下去的方向，西方是茫无涯际的、黑沉沉的大海，南方和北方更不可预知，而东方——说不定，归墟就在星星的后面。
  


  
    龙叔飞走之后，李炎便来吸罗素素的血了，因为除了成福和李炎之外，船上已再无别人，而李炎大约还希望成福能替他捉到鱼吧！
  


  
    那时李炎已处于一种完全疯狂的状态，他的嘴唇上还粘着别人的血，手颤抖着，几乎连站也站不稳了，罗素素似乎早已知道有这一天，当李炎咬上她的咽喉的时候，她居然还抬手去抚摸李炎的头。
  


  
    成福胆战心惊地在旁边看着，当李炎离开时，他甚至还朝着成福笑了一下。成福扶起罗素素的时候，她还没有死，她用眼睛示意成福去看她的右手，在那里，一只干枯的小鱼，静静地躺着，让成福惊讶的是，那只小鱼，身上真的有五种颜色。
  


  
    

  


  
    然后，船上就只有成福和李炎两个人了。成福一直守在罗素素的尸体旁，他似乎不想采取任何的行动来保住自己的性命，而只是想像罗素素那样，静静地等着李炎来吸自己的血。
  


  
    从船舱中看出去，星星竟灿烂得有些刺目了，一颗颗星星紧密地排列着，看上去不像是星星，竟像是一朵朵的花。成福想起龙叔曾经说过的，他说星星并不是星星，而是花，是一种名叫龙骨星兰的花，它们生长在银河里，一亿年一开花，一亿年一结果，在花丛之间，生活着一种寿命漫长的人类，他们骑着巨鲸在银河里游弋，一亿年对他们而言，只是像春天或秋天这样的一个季节罢了。他们种植和收获龙骨星兰，并用龙骨星兰制出各种奇妙的物品，有酒，有香料，有镜子，也有剑……
  


  
    “银河不是从北向南流的吗？为什么在极东的地方能碰到银河呢？”有一个船工不解地问。龙叔摇摇头，道：“我也不清楚，难道，极东之处，便是极南之处，也是极北之处、极西之处？那这个世界究竟是什么模样呢？”“嘿嘿嘿……”众人都笑起来，没有人能够想象出这样一个神奇的世界。
  


  
    而如今，龙骨星兰真的就在不远处了，罗素素死了三天以后，成福已经能够清楚地看到，那些星星真的都是美丽的花了，有的在盛放着，有的却是含苞待吐，还有的，却只是花蕾，它们的色彩亦是各不相同，有银白，有橙红，有柳黄，有天青，有淡金……银河的水像薄雾一样流淌着，茂密的龙骨星兰随着水流轻轻摇摆，它们的叶片长长的，细细的，就像是人间的荇草。
  


  
    就在成福为龙骨星兰而痴迷的时候，李炎来了。他似乎已经镇定下来了，“能在这样的美景里死去，夫复何求！”
  


  
    成福仿佛突然从梦中醒过来，他害怕得浑身战栗。李炎猛地扑过来，把他压在身下，张嘴咬住了他的喉咙，随后便发出了满足的呻吟。但这呻吟声突然中断了，成福使劲地推开李炎，一只手捂住喉咙处的伤口，不让血再流出来。李炎已经死了，他仰面躺在地上，小腹处插着一把匕首，那把匕首，正是李炎给成福捉鱼用的那把青铜匕首。
  


  
    

  


  
    就在成福与李炎生死相搏的时候，一朵龙骨星兰凋谢了，它飘落下来，梦一样地燃烧，拖曳着长长的光痕，在海面上无声无息地消失。后来的时间，成福痴迷于看龙骨星兰的凋谢，无论是一朵、两朵、三朵……还是千百朵龙骨星兰同时地凋谢，都让他像喝醉了酒一样地兴奋。当然，千百朵龙骨星兰同时凋谢是极少的事，但当它发生的时候，世间还有什么美景能和它相比呢？连荒凉的大海也被它们临死前的光芒铺染得绚丽无比了，那雨一样落下的龙骨星兰啊！而在此时，在这些龙骨星兰凋谢的同时，在遥远的人间，又有多少人，匆匆地许下了他们的愿望！
  


  
    龙骨星兰凋谢的时候，也是它们香气最为馥郁的时候，虽然即使是平时，它们的香气也会凝成各种颜色的露水，从银河上落下，在海面上珍珠一样地滚动，可是，当千百朵龙骨星兰同时凋谢时，那就真的是在下一场香雨了，整条船都被这香雨浇透了。成福有时会想，如果把这条船带回去，那么自己大约会成为世间最富有的人吧！这些浸透了龙骨星兰香气的木头，每一块都是无价之宝！
  


  
    偶尔地，成福能够看到那骑着巨鲸在龙骨星兰之间游弋的寿命漫长的星农，成福拼命地挥舞着双手，想引起他们的注意，但对他们而言，这艘船一定是太小了，更不用说在船上无可奈何地挥手的成福了，他们继续用长长的镰刀收割成熟的龙骨星兰，并把它们扎成一束束的，就像人间的农夫收割稻谷一样。他们把那一束束的龙骨星兰堆在巨鲸的背上，然后，驾驭着巨鲸向银河的深处游去。
  


  
    他们总是孤独地来去，成福从未见到有两个星农同时出现在银河上，有时成福能够听到他们唱歌，那总是在他们收获完龙骨星兰向银河的深处游去的时候，青铜一样的歌声在海天之间回响，节奏缓慢到了极致，以至于在成福听来，他们实际上是一直在唱着同一个音，根本就没有变化，但这或许是因为他们的生命太过漫长的缘故吧！或许他们的一首歌尚为唱完，人间便已是几度的沧海桑田了！
  


  
    与星农最近的一次接触，是在成福进入银河之后。海船在龙骨星兰巨大的球茎之间穿行，那些球茎上盘绕着许多巨龙的尸骸，大约星农们是用这些巨龙来做龙骨星兰的肥料吧！而这或许便是龙骨星兰之被称为龙骨星兰的原因。银河的水十分稀薄，在成福看来，甚至都不能称为水，而只能称为雾，真想不通那些巨鲸是如何在这样稀薄的水里游动的。正是在这样稀薄的水里，成福遇上了一个星农，这也是他见到的最后一个星农，他正骑在驮着高高的龙骨星兰的巨鲸的背上，往银河的深处游去，他似乎看到了海船，于是伸出他的手掌，想把海船捞在手中，但对成福和他的船而言，星农的动作实在太慢了，而激起的水流又把成福更快地向银河的深处推去，成福看到星农看着自己空空的手掌，眼中满是迷惑。
  


  
    因为没有日夜之分，成福也不知道自己究竟用了多长的时间，才穿过银河。在银河的另一头，出乎意料的是，他看到的不再是永恒的黑夜，而是无边无际的微光。船航行得愈来愈快，不久之后，简直是在呼啸着向前飞驰了，成福紧紧地抓住船舷，生怕自己会飞出去，突然，他觉得自己真的飞出去了。他惊叫起来，却发现自己其实还在船上，而这艘船，正在这无边的微光中飞行着。
  


  
    

  


  
    这一回，时间好像真的是静止了。四周总是毫无变化的微茫的光，无论船飞行了多久，也没有一丁点儿的变化。可是有一次，很偶然地，成福到船尾去，却猛地发现，在那微光中，似乎立着一堵水的墙，这墙仿佛是立在天地之间，向上看，看不到顶，向下看，也没有底，向左向右看，亦是没有边际，这水无休无止地落着，没有些微的声响。
  


  
    成福有些迟钝了，他想世间怎会有如此巨大的瀑布，难道它真的是立在南北两极之间？不过它必定是有顶的吧！因为自己正是从它的最高处落下来的，那么说，自己也不是在飞了，而是在下落！可它究竟有没有底呢？如果有底，那么这样多的水落在上面，必定要发出轰响才对，可自己却是什么也听不到，如果它没有底……可是，又怎会有一个瀑布，是没有底的呢？
  


  
    他反复地思考着这个问题，有时，他的心思也会飘逸出去，想到罗素素，想到月之熊、何罗鱼、炎阳火蝶、巨鲸……那些似乎都是非常遥远的事了。突然有一刻，他明白过来，这不正是归墟吗？原来自己真到找到了归墟！他兴奋地大叫，在船头和船尾之间奔跑，期待着那些能在海潮上飞行的仙人们来迎接自己。但这一切都没有发生，船还是在下落、下落……瀑布还是没有声响，四周还是无边的微光。渐渐地，他绝望了，只是每天坐在船头，肚子饿了，就去啃几块鱼干，对一切都不再关心。
  


  
    船落下去，落下去……
  


  
    不知多久之后，成福重又看到了茫无涯际的大海，蔚蓝，宁静。船落在海面上，砸出一个深深的坑，但这个坑很快又被填平了，像什么也不曾发生一般。船碎裂了，沉入海中，成福抱着一块船板，在海面上漂浮了两天，才被人发现，将绳索绑在他腰间，吊上了一艘大船。
  


  
    令成福惊讶的是，船上的人都没有翅膀，而且，似乎也不会飞翔……
  


  
    

  


  
    酒席上是怪异的沉默。
  


  
    萨达牵了牵嘴角，哈哈笑道：“成兄，你当真以为我们应该会飞吗？”
  


  
    成自虚笑了笑，不置可否。
  


  
    马哥里比道：“成兄真会编故事，我记得我们拉你上来的时候，你说你碰到了海盗；后来，你又对我们说其实你自己就是海盗，是因为分赃不均被抛入海中的；后来，你又说，你是因为触怒了某个大帮派，所以被抛入海中；还有，还有，我记得你前两年还说你是自己跳入海中的，是因为你被爱人抛弃，想寻死；这一次，你又说你是去寻找归墟。不过，我看这故事中却有个破绽——那李炎武功如此高强，岂能那么容易便被你杀死……”
  


  
    这时，卢仝插了一句进来：“成兄，那个龙叔……不知是否也回到了人间？”成自虚道：“这就不得而知了，不过前几年，我曾听说，在胶东一带，有人看见过一个会飞的老头。”卢仝又指着桌上的一把匕首，问道：“这把匕首，以前似乎没有见过。”成自虚道：“这便是李炎给我的那把匕首，我今日偶然想起，便用它来做脍，没想到竟异常地锋利。”
  


  
    那是一把青铜匕首，平放在黑漆的桌面上，样式古朴，应该是秦汉时的古物了。
  


  
    四人直喝到三更时才散去。成自虚送他们出了大门，回到屋中，忽觉得小腹处的伤疤麻痒难当。他暗暗地想：今日来得却有些早。他强忍着走入内院，推开一扇暗门，密室内燃着一支细细的蜡烛，空荡荡的，只安放着一个鱼池，池中，黄金水送给他的另一条金枪鱼，正缓缓游动。
  


  
    成自虚把手伸入水中，拇指和食指插入鱼腮，把鱼从水中捞出。
  


  
    硕大的鱼尾在空气中“啪啪”地甩着。
  


  
    成自虚缓缓低下头，一口咬在了鱼腮处，用力地吮吸着，血从他的嘴角渗了出来，滴落在地上。
  


  
    

  


  
    2004年9月7日
  


  四时歌


  
    

  


  春之花


  
    我读大专的时候，有一个同学，叫韦春花。
  


  
    她很穷，但也不算是学校里面最穷的。她的性格比较孤僻，有些自卑、敏感，她的成绩也不好，每年总有一两科要补考，但也不至于考不过。总之，她就是那种普普通通的同学，长得又一般，既不好看，但也谈不上丑，所以如果不是出了那件事，我大概会一毕业就把她忘掉。
  


  
    我们班的女生是住在一幢文革时期建的甚至也可能是由苏俄援建的二层楼房里面，楼房虽然旧，但也还好住，冬暖夏凉，屋顶上铺着红瓦，房前房后种满桂花树；因为寝室里没有阳台，女生们就在桂花树下扯上铁线或绳子晾衣服，天气好的时候，树下花花绿绿的，里面也不乏胸罩和内裤，很好看。
  


  
    从大一的时候开始，就陆陆续续有女同学说她们的衣服不见了，因为衣服丢得也不是特别频繁，而且丢的衣服什么样的都有，并不仅仅是内衣裤，所以也排除了色情狂来偷的可能，因此大家对这件事都不是很在意。但这件事持续的时间实在是太长了，到后来似乎班里的所有女同学都丢过衣服，不仅如此，后来住在那幢楼里的女同学——都是同一个系的，大概住了有一百多个学生在里面——有很多也丢了衣服。系里面来查，在韦春花的床底下拖出一个大箱子来，里面整整齐齐地装满各种各样的女式衣服，真相大白了，韦春花被记了大过，这还是系里手下留情。
  


  
    有一段时间衣服不再丢了，但持续得不是很久，大概过了几个月，衣服又开始不见了。这次连查都不用查了，大家都认定了是韦春花偷的，丢了衣服的女生，害羞的就在她背后指着脊梁骨小声地骂，泼辣的就直接冲到她的床前去，到处乱翻，但总是什么也翻不出来，翻出来的也只是一些韦春花自己的破旧衣衫，后来大家看翻不出什么，就不再去翻了，但总还是认定是韦春花偷的。
  


  
    后来韦春花开始谈恋爱，这也是一件正常的事，她虽然性格古怪，名声不好，但长得也说不上丑，总还是会有男生喜欢她的。那个男生是她的老乡，似乎也跟她一样的穷，两个人甜甜蜜蜜地过了一段时间，后来突然就分手了。就有谣言说，那个男生本来是真喜欢韦春花的，但是他后来碰到了一件古怪的事：原来，男生想跟韦春花亲热一下，但是他发现自己怎么也脱不完韦春花身上的衣裳，一件又一件，那些脱下来的衣裳在旁边堆得老高了，可韦春花却还是穿得严严实实的，后来那男生终于绝望了，就跟韦春花彻底分了手。本来他答应不把这件事说出来，但这世界哪有不透风的墙，这件事最终还是在学校里传遍了。
  


  
    大家这时就都想起来，还真是有很长的时间没有看见韦春花裸过身子了，她似乎也有很长的时间没有洗过澡了，和她同寝室的同学也想起来，她睡觉时，即使是在夏天，身上也穿得严严实实的。难道她把她偷来的所有衣服都穿在身上了吗？可这怎么可能呢？到大三要毕业的时候，女生们决定证实一下。
  


  
    那时马上就要毕业了，大家的工作也差不多都定下来了，本来大家倒没有真想跟韦春花为难的，但是正好有一个女同学，说她看到她刚丢的衣服就穿在韦春花的身上，就有一个泼辣的女同学，拖着她推开韦春花寝室的门，看见韦春花正坐在床上，一看见她们进来，就下意识地掩住自己敞开的衣襟。那个丢了衣服的女同学结结巴巴地说：“里面……里面那件……粉色的，就是……我的。”那个泼辣的女同学就冲上去，扯住韦春花的衣领，大喊：“把衣服脱下来！”韦春花先是不动，后来就哭起来。女同学们听到动静，都进来了，把寝室里挤得满满的，外面走廊上也全是人，大家都没有吭声，只把韦春花堵在里面，逼着她把身上的衣服脱下来。
  


  
    后来韦春花就开始脱衣服了，她哭哭啼啼，脱得很不利索，但大家似乎都很耐心，她每脱下一件，就有人把衣服传出去，于是总有一个女生说：“这件是我的。”
  


  
    就是这样，韦春花脱了很久，她身上的衣服似乎是无穷无尽的，谁也不知道她是怎么把这么多的衣服同时穿在身上却又不显得臃肿的。同学们沉默着，团团地把她围住，开始时似乎大家都是义愤填膺，可后来却有女同学受不了了，小声地说着：“不要再脱了。”可是事情已经停不下来了。
  


  
    韦春花终于脱到只剩内衣裤了，可是即便是胸罩和内裤她也脱了很久，一层又一层，站在最里面的女同学看见韦春花瘦而且青白的四肢，上面爬着暗的静脉。“不要再脱了！”又有女同学说。可韦春花仍然在脱，她已经不哭了，现在脱衣服已经是她自愿的而不是别人强迫的了，同学们看到随着她身上的衣服越来越少，她的身体也在渐渐地消失，仿佛空气是水，而她是由某种会在水中溶解的物质做成，当她脱下最后一件胸罩和最后一件内裤的时候，她终于也完全地消失于空气之中了。
  


  
    

  


  夏之河


  
    夏季的某一个晚上，河水暴涨，把村庄给淹没了。村民们从梦中惊醒，跑到山上躲避洪水。天亮之后，洪水退去，他们回到村中，排去积水，把淤泥清理掉，打捞被洪水冲走的农具，重建垮塌的房子，抢收被洪水冲毁的庄稼。
  


  
    他们深爱这片土地，不愿离开，何况除了这一次的洪水，这河流一直都很平静。这些村民性格坚韧，对未来也充满希望，决不会因洪水而失去生活的勇气。渐渐地，这个村庄又重新繁盛起来，麦苗青青，炊烟袅袅，鸡鸣狗吠，男耕女织，如果你是一个外地人，你绝对不会想到，这个村庄曾经经历过一次不可思议的劫难。
  


  
    最早，村民们是因为战乱从别的地方搬迁过来的，这一片肥沃的土地深藏在深山里，非常地偏僻，轻易不会有人来。雪水从高山上潺潺而下，汇聚成河，流过这黑色的平原，重又隐入深山之中。他们已经习惯了没有外人打扰的日子，他们满足于这平静而安宁的生活，并因自己村庄的富足而骄傲；唯一让村民们焦心的是，自从洪水之后，这村里就再也没有新的生命降生，也不再有人死去。
  


  
    村里的长老祈求巫祝解答这个问题，但巫祝在长老们的百般逼问下，终于不得不承认，自从那次洪水之后，他就彻底失去了与神的联系，因此即便是他也无法解答这个问题。长老们一时不知所措，在痛责了巫祝一顿后，也只能黯然离去。
  


  
    这村庄逐渐变得寂静，村民们仍然是日出而作，日落而息，他们仍然在庆祝节庆，但他们的内心深处却在渐渐地变得绝望。很快地，他们又发现了另一件可怕的事，那就是这村庄里再也没有人变老，也再也没有人长大。
  


  
    开始有村民因为没有办法承受这村庄里的寂静而离开，大多数人都是一去不返，再也没有回来，只有一个人回来了，但他却对山外的世界闭口不提。
  


  
    很久之后，又一群逃避战乱的人群来到这里。一开始村民们对这群人充满了期待，以为他们会改变这个村庄的寂静，村民们用最热情的礼节欢迎这逃难的人群，请他们喝最香醇的美酒，但这些逃难的人对村民们视若无睹，似乎村民们并不存在，不仅如此，他们对整个村庄也视若无睹，他们在村庄里穿行，穿过紧闭的房门，穿过石头建起的屋墙，他们甚至穿过村民们的身体，他们在已经建好的房屋里建起新的房屋，在已经挖好的沟渠里挖出新的沟渠，他们在青葱的麦田里耕地播种，他们在井中挖井，在路上筑路，对他们而言，这村庄并不存在，这里只是一片荒芜而肥沃的土地，他们在重建一个新的村庄。
  


  
    村民们对这些逃难的人群的期待很快就消失了，转而变成愤怒和痛恨，他们认为这些人在侵占他们的家园，他们破口大骂，但逃难的人群似乎听不到他们的怒吼，他们挥起武器去砍杀这些入侵者，但这些入侵者没有任何的反应，他们想放起大火焚烧入侵者们建起的房屋，但他们甚至无法点燃入侵者的一根干草，他们无可奈何，痛哭流涕，最后，有些村民离开了，有些村民留了下来。留下的村民不舍得离开他们的村庄，但很快他们就发现这村庄也已经不再是他们的村庄了，因为这村庄在慢慢地毁坏，门窗朽烂了，屋墙倒塌了，田里长的已经不是村民们的麦苗而是别人的麦苗，这村庄已经没有什么东西，是属于原来的村民的了。
  


  
    而离去的村民也终于理解了那唯一一个在离开之后又回到村庄的村民的沉默，因为对于这个世界来说，他们早已在那年夏天的洪水中死去，他们早已不存在，他们只活在他们自己的执着中，他们早已被遗忘。
  


  
    

  


  秋之狱


  
    大理寺在皇城东南角，太宗年间，大理寺狱里曾经很荒凉，院子里的柏树上甚至都有老鸦筑的巢，但现在是武皇当朝，大理寺狱里挤满了人，但这还不是最人满为患的时候。据说前些年，来俊臣还在做大理寺卿的时候，大理寺里挤得更厉害。
  


  
    尉迟无量那时二十岁，刚刚结了婚就被抓到牢里来了，至于为什么会被抓到牢里，他自己也不清楚。他被关在一间很大的牢房里，牢房里有十几个衣衫褴褛胡子脏污的犯人，看起来都被关了很久，表情都很木讷。
  


  
    尉迟无量一开始还指望着家里人来救自己，但是他在牢里待了有好几个月，竟然连一个来探视他的人都没有，不仅如此，大理寺似乎也已经把这个犯人给彻底地忘了，一直也没有人来提审他，似乎他命中注定要在这个监狱里关一辈子。
  


  
    在牢里关得久了，尉迟无量也渐渐地跟别的人熟络起来，其中有一个老头子很奇怪，似乎从大理寺狱存在的那一天起他就已经在这里面了，而他的容貌又从来都没有改变过，一直都是这么地老。
  


  
    尉迟无量觉得老头子一定是一个有道行的人，他待在牢里只是为了修行，或者是因为别的某种凡人所不知道的原因，总之，既然老头子是一个有道行的人，那么他要从牢里出去必定是一件很简单的事，既然这样，那么他要帮助尉迟无量从牢里出去，应该也是轻而易举的。
  


  
    从此，尉迟无量就对老头子特别好，他把好吃的留给老头子吃（虽然牢里也没什么可吃的），每天替老头子把屎把尿，还给老头子按摩，这样坚持了一两个月，老头子终于说话了：“我知道你想出去，但是我也没有理由只帮你一个人。这样吧，我有一个办法，能够让这间牢房里的所有人都出去，不过要大家配合一下。”
  


  
    所有人都聚拢过来，听老头子讲出狱的办法，然后大家都忙碌起来。原来老头子的办法是这样的：武皇不是喜欢祥瑞吗？老头子让大家想办法在牢房里凿出一个大脚印，然后跟狱卒说有神人下降在这间牢房里了，这脚印就是神人留下的，武皇一高兴，自然就会把大家放出去了。
  


  
    这个办法果然有效，武皇龙心大悦，大赦天下，死刑的改流配，罪轻的直接出狱，至于尉迟无量和他的朋友们，自然也得偿所愿，从大理寺狱里出来了。
  


  
    尉迟无量一出狱就兴冲冲回家里去了，但是一进门就觉得不对头，原来他的父母亲已经死了，妻子也已改嫁，他成了一个无家可归的人，只好到处流浪。几年过去了，有一天，他在路上偶然冲撞了一个大官的车驾，本以为要被打死，哪里想到那个大官竟是原来和他一起关在同一个牢房里的牢友，他出狱后官复原职，现在已经是五品官了。尉迟无量这回时来运转，那个牢友安排他在自己手下做了一个幕僚，尉迟无量本来人颇聪明，入狱前就读了不少书，几年流浪，又增长了见识，因此颇得那个五品官赏识。有一回，他帮五品官拟了一个奏折，极是精当，武皇以为那五品官才能不至于此，就问五品官这奏折究竟是谁拟的，五品官就把尉迟无量的名字说了出来。武皇立即把尉迟无量召到宫中，一番长谈，封尉迟无量做了凤阁舍人，这已经是正五品的官了，而且时时都在武皇身边，真是一个人人羡慕的职位。尉迟无量也没让武皇失望，提升得很快，又过了几年，就已经做到丞相的位置了。但武皇生性多疑，年老后对大臣们更是极为猜忌，尉迟无量性格耿直，平常因为说话过于直率得罪过武皇几次，有一回他竟又在朝堂上提出弹劾武皇的面首张易之，并进而指责武皇荒淫，武皇大怒，令武士去了尉迟无量的官服，推倒地上，拿大棒子打，打了几十下，尉迟无量就不省人事了，只听到“砰砰”声不绝于耳，但似乎都不是打在自己的身上，又隐隐听得有人道：“把他打死了！”尉迟无量听得这句话，悚然一惊，竟醒过来，发现自己仍在大理寺狱中，对面坐着那个老头子。老头子看尉迟无量醒了，微微一笑，道：“回来了？”尉迟无量仍在恍惚中，一时不解，看周围那十几个牢友，也都坐在老头子四周，双目紧闭，似乎仍在梦中，面目表情千变万化，一时笑，一时哭，一时怒，一时喜……尉迟无量起初颇是恼怒，跟着却又黯然无言，再过片刻，竟又嗒然若失了。
  


  
    尉迟无量后来如何，不得而知，不过史书里面倒确确实实记载有这么一件事：某年月日，于大理寺狱中见大足印，以为神人天降，武皇为此改年号为大足。
  


  
    

  


  冬之刃


  
    唐朝开元年间，在当时的云南，有一位乌蛮族少女，名叫阿姹。阿姹从小就长得好，性格又很柔媚可人，是他们部落里面第一美丽的，许多部落的首领或者首领的儿子都来向她求婚。这种求婚场面在现在看来一定是千奇百怪的，因为在当时的云南，真是各种各样千奇百怪的民族都有：有三个求婚的少年是一起来的，一个镶着满嘴的金牙，一个镶着满嘴的银牙，还有一个是把满嘴的牙齿都漆成了黑色；又有两个求婚的少年，也是一起来的，一个两边小腿上都刺满了怪兽的花纹，另一个则是在两边脸颊上刺上各种花朵；还有一个求婚者更怪，他的发髻是结在前面的，据说在这个部族里，谁的发髻愈大，谁的地位就愈高，这位求婚者因为是部落首领，他的发髻就长长地拖到了小肚子前，每次他要走动，都得两个少女在他前面帮他扶着这发髻，他才能开始行动；最怪的是一个以牛为图腾的部族，他们的首领是被人牵来求婚的——首领的鼻子上穿着一个大大的金环，金环上系着一条丝带，每次首领要走动，都有一位少女在前面为他牵着那条丝带……
  


  
    后来阿姹是嫁给了当时的南宁州都督爨归王，因为爨归王是当时云南除了唐朝派来的官员外最大的官儿，云南所有的部落都归他管辖，你说阿姹能不嫁给他吗？
  


  
    爨归王自己又是西爨的首领，他趁着机会，带一支精悍部队，于夜间潜袭，杀死了一直不服从自己的东爨首领盖聘和他的儿子盖启，这样爨归王的声望就更大了，就是唐朝派来的官员，也要让他三分。可是后来，东爨的两个大鬼主（就是东爨族里两个大部落的首领，他们信巫，因此把首领称为鬼主），一个叫日进，一个叫崇道，不服爨归王的管制，带兵攻进堡寨中，把爨归王给杀了。
  


  
    那时候阿姹已经和爨归王生了一个儿子，东爨的大鬼主日进就把她霸占了，可是不久之后，崇道又把日进杀死，把阿姹夺了过来，可是崇道的好日子也没有过多久，原来阿姹的儿子偷偷跑回乌蛮族去，请来援兵，又攻进堡寨来，把崇道给杀死了。当时乌蛮族的首领名叫守隅，既然他已经把崇道给杀死了，那么这千娇百媚的美人儿阿姹自然也就归他所有了。
  


  
    当时阿姹的名声已经传遍整个云南，其情形大约与希腊史诗中的海伦类似，于是就又有一个叫南诏的部族，首领叫阁逻凤的，觊觎阿姹的美色，带着穿着藤甲的士兵攻入堡寨，杀死守隅，把阿姹给夺走了。阁逻凤是一个有才能又有野心的人，与阿姹之前的几个丈夫都不同，他渐渐地统一了云南的各个部族。唐朝当时的剑南节度使名叫鲜于仲通，性格极是乖戾残酷，他看到阁逻凤势力渐大，担心以后制服不了，而且他也垂涎阿姹的美色，于是他就写了一封信，请阁逻凤带上他的夫人到节度使府来，说要宴请他，酒宴正酣时，早已埋伏在帐中的刀手们蜂拥而出，把阁逻凤砍成了肉泥，而阿姹自然也就被鲜于仲通占有了。
  


  
    当时阿姹已经四十多岁，但仍是人间难得一见的绝色，鲜于仲通对她宠爱有加，不过阿姹在鲜于仲通的节度使府里只住了几天，就因病而死，临死前她求鲜于仲通将她葬在她的家乡。鲜于仲通答应了她，墓在水边，很大，走过旁边的人都知道这是云南第一美人阿姹的墓。不久之后，墓上生出一种别处没有的兰花，而且愈生愈多，把墓地都遮盖了，有人看见这兰花长得极美，就移植到自己家里去。这兰花被称为阿姹兰，它生命力极强，几十年之后，几乎每个部落里，都生的有这种兰花。
  


  
    当时的剑南节度使已经换成了章仇兼琼，他的酷毒比起鲜于仲通来有过之而无不及，云南各个地方不断发生暴乱，章仇兼琼索性把各个部落的铁器都收缴上来。云南铁器本来就少，章仇兼琼这一收缴，他自己自然安心了，但大家没了铁器，却连地也不能种了，日子过得就更苦了。
  


  
    但章仇兼琼却不知道阿姹兰的一个秘密，这秘密只有自己种植过阿姹兰的云南人才会知道。当章仇兼琼把云南所有的铁器都收缴上去之后，所有的生活在云南的部族，只要他们的部落里种的有阿姹兰，他们就都知道自己应该怎么做了，他们都在等待着这年冬天的第一场雪。当第一场雪下下来，阿姹兰的叶子就会变得比钢铁更坚硬，比刀剑更锋利，人们从泥土里拔出这些阿姹兰的叶子，握在手中当成武器，他们聚集在一起，现在他们似乎只是一个民族了，虽然他们的衣着服饰与生活习惯都各不相同，但一旦他们拿起阿姹兰，他们就成为了一个统一的民族。
  


  
    章仇兼琼很快就被杀死了，唐朝的军队被赶出了云南，这里建起一个新的国家，在史书里这个国家被称为南诏国。
  


  
    

  


  
    2007年12月20日
  


  无端儿


  
    

  


  
    无端儿一生下来，脸上就被刺上了一只小蜻蜓。他喜欢自己脸上的那只小蜻蜓，与他年龄相近的孩子也有刺青的，但没有哪个人的刺青有他的那么精美。
  


  
    一直到五岁，无端儿都特别害怕针。家里的所有人都知道他为什么害怕针，只有他自己不知道。他一看见针就会发抖、尖叫、哭泣，但他并不是一个胆小、怯懦的孩子；相反，他的性子十分顽劣，胆子非常大，喜欢恶作剧，完全地以自我为中心。那时候他最渴望的就是能像西市里的无赖们那样生活：喝酒，吃肉，刺青，欺负女人，不把当官的放在眼里……他最崇拜一个名叫张干的无赖，那个无赖的左膀上刺着一条龙，右膀上刺着一头虎；其实这个张干在西市只是一个普通得不能再普通的无赖了，但无端儿对此一无所知，在他充满幻想的小脑壳中，张干就是最伟大的英雄。
  


  
    五岁的时候，他偷偷地跑到针线铺里。他的个子很小，针线铺的老掌柜看不到他，他躲在铺子阴暗的角落里，全身痉挛，感觉有无数的针在刺着自己，后来他尖叫起来，于是针线铺里的针全断了，奇怪的是除了针以外，其他的东西都完好无损。从此以后他就不再害怕针了，他甚至还把绣花针含在嘴里玩，弄得自己满嘴是血，后来他掌握了诀窍，就不再出血了。八岁的时候，他已可以把针从嘴里吐出来，把苍蝇钉在墙上。窦家的丫鬟们不得不把所有的针都藏起来，但是无端儿只需要一根针就足够了，他把针从墙上拔出来，慢慢低下头，看死去的苍蝇飘落在地上，嘴角一翘，重新把粘着苍蝇脓血的针含入口中。窦家没什么苍蝇，无端儿只好整天在西市的食肆附近转悠，后来甚至整个西市都找不到一只苍蝇了，他就杀蜘蛛、蚊子、蝴蝶……有一天，几个岁数和他差不多的孩子把他带出城外，那时是夏天，许多黄蜻蜓在黄昏里飞。“快点用你的针杀这些蜻蜓。”孩子们对他说，但是无端儿没有搭理他们。“怎么，你没有办法杀飞着的东西吗？那么你原来都是在吹牛！”无端儿说：“我不杀蜻蜓。”于是孩子们尽情地取笑他，最后无端儿生气了，他把绣花针射入了一个孩子的眼中。其他孩子惊呆了，无端儿慢慢地把绣花针从那个孩子的眼中拔出来——上面还沾着一滴血。那个被射瞎了一只眼的孩子拼命地尖叫。无端儿把针含入嘴中，看着其他孩子，于是他们四散而逃。
  


  
    

  


  
    是一个姓黄的道士把小蜻蜓刺到了无端儿的脸上，他似乎是专门为了在无端儿脸上刺上这只小蜻蜓而来——无端儿的母亲一死，他就敲响了窦家的大门。那时候无端儿的母亲已经在床上支撑了三天三夜却仍没能把无端儿生下来，黄道士敲响窦家大门的那一刻，无端儿的母亲死了，而无端儿也正是在那一刻发出了他降临人世后的第一声哭叫。按长安城里的风俗，如果孩子的母亲是死于草蓐（用今天的话说就是死在产床上），那么这个孩子的脸上是要被刺上一些东西才行的，否则就会不利于后人，因此当黄道士说他是来给新生儿刺青的时候，窦家的所有人都把黄道士当成了神仙。
  


  
    一般而言，为了不让这个青记影响孩子的面容，针笔匠们总是把它刺得特别小，而且也不会刻意去刺出什么图案来。但是黄道士却在无端儿的面颊上刺上了一只蜻蜓——在无端儿的父亲窦乂的记忆中，黄道士只是一个穿着半旧道袍面容干瘦的中年道士，平平无奇，甚至还有些猥琐。后来，无端儿哭了很久，因为刺青造成的疼痛，如前所述，这种疼痛深深地印在他的脑海中，并以惧怕针的形式表现出来，一直到他五岁时进到那个针线铺中为止。
  


  
    针线铺的掌柜是一个老眼昏花的老头子。无端儿躲在角落里，因为对针的恐惧而瑟瑟发抖。那个老掌柜的孙女——她也是五岁，和无端儿一样大——是看见了无端儿的，她扎着两根冲天辫，脸上歪歪地贴着两个翠钿，晃着两只胖胖的小脚丫子，坐在柜台上，很开心地看无端儿害怕的样子，她喜欢无端儿这个样子，所以她并不告诉她的爷爷。这时候张干进来了，作为西市的一个小无赖，他是来收保护费的。那些大铺子都被别的无赖瓜分掉了，他只能来收这样的小铺子的保护费。为了让别人知道他是一个无赖，张干故意光着两只膀子，露出他的刺青——那条龙和那头虎（为了把它们刺上去他花了一千钱）。相比于无端儿脸上的那只小蜻蜓，龙和虎自然威风漂亮多了。但其实张干的刺青是非常拙劣的，他出不起足够的钱，因此针笔匠只是随随便便地完成了他们的工作，但是因为光线的关系，那龙和虎在幼小的无端儿眼中却美丽无比。
  


  
    张干收了保护费离去，这时候无端儿被引开的注意力重新回到了针线铺中，他似乎突然地意识到自己现在是待在什么地方，于是尖叫起来，针由近及远地一根根断开，铁的、铜的、玉的、骨的……针线铺里充斥着奇妙的断裂声，听起来像有人在杂乱无章地弹许多极小的琴，细小的尘灰依次从货架上升起，仿佛一次次微型的核爆。老掌柜被吓傻了，而那个小女孩——她叫花思薇，其实她并不叫花思薇，不过无端儿后来就是这么叫她的——从柜台上跳下来，睁圆了她美丽的杏眼，一点一点地走近无端儿，她想看看这个光靠尖叫就能让针断开的小孩儿的嗓子眼里究竟会有些什么。
  


  
    

  


  
    张干在无端儿心目中的英雄形象仅仅维持了一个月。会昌五年，也就是无端儿和花思薇都是五岁的那一年，京兆尹薛元赏发起了一场规模浩大的打击刺青者的行动。事情的导火索是无赖们把蛇放入了酒楼中以敲诈钱财，薛元赏终于对他们忍无可忍，他派出了五千神策军在整座长安城里抓捕每一个无赖，而一个人究竟是不是无赖又是以他身上是否有刺青为标准来判断的。
  


  
    审判是不需要的，所有的被抓住的刺青者都在京兆尹衙门里被活活打死。传说总共有几千人被薛元赏杖杀，但是也有说只有几百或者几十的，这事情现在已经不可考。当时在长安城里，刺青是一件时髦的事，不仅年轻的男人刺青，甚至年轻的女人也刺青，幸好薛元赏还没有夸张到连女人也要抓去杖杀的地步。在短短一个月内，长安城里就看不到刺青者了，他们或者被打死，或者已经把身上的图案磨灭——最普通最迅速的办法就是用香把图案炙去，虽然这会让皮肤变得极其难看，而且其痛苦程度甚至比把图案刺上去时更甚。
  


  
    无端儿只有五岁，自然没有必要让他承受被香炙的痛苦，不过窦乂仍然禁止他出门。但无端儿并没有真的一直待在家里，他有他的办法。他偷偷地溜出去，在西市里游荡，到吃饭时就跑回家，吃完饭又寻机会再溜出来。他的胆子是如此之大，有一次他甚至跑出了城，跑到乱坟岗子里去了。被杖杀的刺青者的尸体都被扔在那儿，大部分都没有埋葬，有些已经埋葬的也因为埋得太浅而被野狗拖了出来。尸体基本上都被打得不成样子了，但他们身上的刺青仍然残存，无端儿一具具尸体地翻看那些刺青，他入了迷，天快黑了也不知道。城门快要关闭的时候，无端儿找到一具被装在麻袋里的尸体，看来他并不是被打死后再装进麻袋里去的，而是被装进麻袋后才被活活打死的。无端儿好奇地解开麻袋，一条蛇从里面钻出来，吓了他一跳，他退后一步，目不转睛地看着，又一条蛇钻了出来，“哧哧”地钻进草丛中去了，蛇就这样一条接一条地钻出来，什么蛇都有，全都是无端儿不认识的，终于不再有蛇出来了，无端儿把麻袋口开大，里面躺着一具男人的尸体，那尸体上一点儿刺青也没有，皮肤白得像雪。
  


  
    在针对刺青者的行动平息之后，张干来到了窦乂家，他是来乞求一份工作的，他说他从来就没有想过要做一个无赖，只是因为身上有了刺青而不得不成为一个无赖，现在他的刺青已经被炙去了——他把衣服脱下来展示他的两只膀子，那里只剩下两块巨大而难看的伤疤。无端儿失望极了，似乎被炙去的并不是一条龙和一头虎，而是他的童年。
  


  
    

  


  
    无端儿从乱坟岗子里捡回两根死人的胫骨，每根胫骨上都有一条蛇——那是刺青，已经深深地印在骨头上了。他每天就敲着这两根胫骨在街上走，嘴里含着针——先是滴着血，后来就不滴了，再后来他看到苍蝇、蚊子、蜘蛛、蝴蝶就“噗”地把针吐出去。那两根胫骨被他敲得“叮叮”响，硬得像铁，但颜色仍然是骨头的颜色，惨白，一眼看过去就知道是人的骨头；渐渐地那骨头也被他摸得发黄了，变得像玉一样晶莹，以至于连长安城里的人也渐渐忘了那两根骨头的来历，真的把它们当成是玉制的了。他嘴角始终带着莫名其妙的笑，吊梢眼儿从来都是斜着看人。窦乂希望他读书，给他请来了好几个老师，都被他吓跑了，后来索性也不请了，由着他在长安城里窜进窜出。
  


  
    那时候无端儿最渴望的就是能够找一个人，给自己刺上满身的花纹，但是自从薛元赏杖杀了许多刺青者之后，长安城里的针笔匠都不见了，他们有的成了屠夫，有的成了画师，有的成了绣匠。
  


  
    张干成了窦家的园丁，他娶了一个厨房里的粗使丫头为妻，生下了两个又丑又脏的娃娃，幸福得连窦乂都羡慕他。有一天他突然说自己是一个解梦者，能够帮助人解开梦之谜团，使他们走上生活的正道，而他之所谓正道大约便是像他一样成为一个园丁并娶妻生子。
  


  
    人们带着各种各样古怪的梦去请张干解释，那时候他已经成为一个真正的花匠了，面容清癯，三缕长须飘在颔下，说话轻柔，每天晚上和老婆上床前都要拿出长箫吹一曲《高山流水》。他说梦到槐树的人即将死去，梦到蟾蜍的人要当宰相，梦到棺材的人即将娶妻……而这一切居然都应验了。
  


  
    无端儿也带着自己的梦去找他。无端儿说自己梦到了蜻蜓，无数的蜻蜓在黄昏里飞……张干说你应该出门向南走一百步向右拐再走一百步然后向左拐进你看到的那个门里，无端儿就照着他的话去做：出门向南走一百步向右拐再走一百步然后向左拐……他没有走进那个门，他只是向里面张望了一下，那是一个针线铺，花思薇坐在里面，她美丽的杏眼里闪着春天的光，那时候花思薇十五岁，无端儿也是十五岁。
  


  
    无端儿回家去，他再一次出门，向北走一百步向左拐再走一百步然后向右拐进了一个门里，里面只坐着一个老头，是一个瞎子，在他枯瘦的手上，一根绣花针蛇一样地游走。无端儿就把衣服脱下来，脱得精光，把老头的手拉起来让他在自己的身上摸。老头从来没有摸过这样光滑的肌肤啊，虽然做了几十年的针笔匠，可他真的从来没有摸过这样光滑的肌肤啊！真是比绸缎还要光滑啊！他的手抖着、抖着，那根针就跳起来、跳起来，在无端儿的身上刺下去，血渗出来，无端儿抖了一下，脸上扭曲着，像是痛，也像是笑。
  


  
    

  


  
    在无端儿另一边的脸上，老头刺上了一只蝴蝶，它有四对斑斓的翅膀；在无端儿的额头上，老头刺上了一只蝙蝠，它的白牙闪着森然的光；在无端儿光光的脑壳上，老头刺上了一条蜥蜴，从它的嘴中喷出炽热的火焰；在无端儿的脖子，老头刺上了一圈蚯蚓，它们总共有十二条，每条都有不同的颜色；在无端儿的胸口上，老头刺上了九只黄蜂，每只黄蜂的尾上都生着九根毒刺；在无端儿的肚腹上，老头刺上了七只蟋蟀，它们的巨颚比刀还锋利，它们后腿上的刺都生着倒钩；在无端儿的左臂上，老头刺上了一条四足的鲤鱼；在无端儿的右臂上，老头刺上了一条双翼的巨鳗；在无端儿的左腿上，老头刺上了一条独角的蟒蛇；在无端儿的右腿上，老头刺上了一条四头的毒蝮；在无端儿的背上，老头刺上一头独足的夔；在无端儿的臀上，老头刺上了两头凶暴的饕餮；在无端儿的手心里，老头刺上了两条四眼的蜈蚣；在无端儿的足底，老头刺上了两只黑翼的螳螂；最后，老头让无端儿闭上眼睛，在无端儿的眼睑上，老头刺上了两只翠绿的纺织娘。
  


  
    

  


  
    花思薇后来嫁给了一个回鹘人，那个回鹘人名叫吐迷度。那时候回鹘汗国已经不存在了，花思薇嫁给吐迷度的时候，吐迷度是一个没有国家、没有信仰也没有族人的八十岁的老人，而花思薇那时候只有十八岁，像花朵一样娇艳。
  


  
    他们住在长安城外，吐迷度把一块方圆几十里的土地圈起来，在里面种上草，他和花思薇就在这人工的草原里骑马放牧牛羊，天黑了之后就在帐篷里睡觉。偶尔会有货郎挑着担子路过这片草原，担子里有胭脂翠钿，花思薇就把他们拦下来，用牛羊的皮毛换取。她在额上的花黄里绘上春天在草原上盛放的野花，她重新把翠钿裁成狐狸和野兔的形状贴满面颊，她穿着桃红的回鹘装束，骑在小马上，乌黑的发结成回鹘髻，在草原上驰骋。
  


  
    她已经成长为一个肥胖的小美人，当有一天她以这样的装束骑着马进入长安城的时候，整个长安城都为她疯狂了，就是公主见到了她也会觉得羞惭。女人们学着花思薇来打扮自己，重新拾起曾经被她们鄙弃的回鹘装和回鹘髻，她们每天派出婢女出城去看花思薇今天脸上画的是怎样的花黄，贴的是怎样的翠钿，第二天她们就依样画葫芦地打扮自己。
  


  
    花思薇越来越胖，她终于不再骑马，每天就坐在帐篷里打扮自己。每天清晨她醒来，在牛羊声里穿上回鹘的桃红织锦窄袖长裙，结上回鹘的圆锥形插满头饰的发髻，脚穿回鹘人才有的翘头小靴，她对着青铜镜，细细地在额头上绘上花黄：今天是蓝色五瓣，明天就是一簇簇的猩红。她还给自己一张张地贴上翠钿，樱桃小嘴呵过的翠钿啊，不知被多少个长安城里的男人羡慕着，左边一张，右边一张，如落花，如晚霞。她的青春在吐迷度的呵护中盛放。
  


  
    但这样的日子也并不长久，农民们开始造反了，节度使们开始打仗了，便是长安城外也有了土匪和强盗。吐迷度的牛羊越来越少，神策军们于是就来打土匪、捉强盗了。土匪没打死几个，强盗也没捉住几个，但是吐迷度的牛羊却被神策军牵走了不少。终于，当吐迷度九十岁的时候，草原里就没有牛也没有羊了。他们睡在帐篷里，听不到羊咩咩叫，也听不到牛哞哞叫，吐迷度就说：“现在这里已经没有什么值得我们留恋了！”
  


  
    他们就这样消失了。当第二天公主的使女们来到这片草原上的时候，帐篷里已经空无一人，没有人知道他们是怎么离去的。
  


  
    

  


  
    瞎眼的老头花了三年的时间才把无端儿的身体刺满花纹，那天他一寸寸地摸下来，终于再触摸不到一块空着的肌肤了，他就哭起来。
  


  
    他瞎了五十年，也刺了五十年，他在男人和女人的身体上刺下无数美丽的花纹，自己却不能看上哪怕一眼。最初他是靠着回忆刺出植物和动物——他也并不是从一生下来就瞎的。但是十年之后、二十年之后，那些回忆都渐渐地模糊了，在他的头脑中只剩下了对自己以前刺下的花纹的回忆，这种回忆是以触觉的形式存在的，只有形状和深度，却没有色彩。很早以前他曾经惧怕过这个，那时候他担心一旦自己心中再也没有任何对真实存在的东西的回忆了，那么他将刺些什么呢？但当有一天他意识到自己的心中真的已经空无一物的时候，他却并没有悲伤，他心情平静，他知道新的花纹将从旧的花纹中幻化出来。当他刺了四十年的时候，他就有能力让他刺出的花纹获得生命了，花会散发出芳香，怪物们会在夜里从人的肌肤上走出来，在这个真实的世界上游弋。
  


  
    但这个瞎老头儿并不是这世界上唯一的一个能够让刺青获得生命的人。早在无端儿五岁之前，他就已经发现那只刺在自己脸颊上的小蜻蜓是有生命的，它会在夜里从无端儿的肌肤里挣脱出来，在黑暗的房间里飞翔。不知道是出于什么原因，幼小的无端儿忍受住了内心隐藏着秘密不能对别人诉说的痛苦，他细致而耐心地守着这个微小的秘密，每天夜里独自与那个小蜻蜓在黑暗中嬉戏，如果一定要说他仍然是有朋友的，那就只能是这只小蜻蜓了。
  


  
    这也正是他不愿意用他嘴里的针杀死蜻蜓的原因。但这种没有骨骼并不美丽、能够飞翔却又飞得不高也不快的弱小昆虫，一直都是少年们释放他们的嗜杀本能的最佳通道。于是无端儿总是在夜里从家中偷偷地溜出来，翻越高墙，到那些以杀死蜻蜓为乐的少年的家中，将沉睡中的少年唤醒。这些少年会看到那个脸上刺着个小蜻蜓、脾气怪异的少年无端儿突然出现在自己的床头，但那只原本应该是在他脸上的小蜻蜓现在却是在他身周飞舞。无端儿露出浅浅的笑容，他把嘴里的针吐出，从少年的眼角射入，一直深深地扎进少年的脑中。少年便重新沉入梦乡，直到第二天清晨人们才会发现他已经死去，浑身没有一个伤口。无端儿总是在离去前从少年的床下找出他们所收藏的蜻蜓的头颅，他把这些小小的头颅统统埋在他家庭院里的那棵老槐下，春天的时候，窦家的婢女们会发现那棵老槐的叶子会变成一只只的小蜻蜓，但谁也不敢把这个发现说出来，何况，就算说出来了，也不会有人相信的。
  


  
    在瞎老头儿为无端儿刺青的那三年中，无端儿陷入了狂喜之中。首先被刺出来的是那只蝴蝶，这样每天夜里在无端儿的卧房中，就有两只昆虫在飞舞了。有一天夜里，那只蝴蝶离开了无端儿和小蜻蜓，无端儿以为它再也不会回来了，但是到黎明的时候，它带着无数的蝴蝶来到了无端儿的家中，蝴蝶们拍打翅膀的声响把窦家的所有人都惊醒了，他们推开窗户，看见在黎明的微光中，蝴蝶们在庭院里飞舞，数不清的蝴蝶挤在那儿，使那宽大的庭院也显得狭小了，它们挨挤着、碰撞着、交错着，它们翼上的细粉播撒在空气中，仿佛彩色的雾，一看见窗户开了，它们就呼啦啦地拥入屋中，于是连屋子里面也挤满了蝴蝶。窦家的人都不知道究竟发生了什么事，他们被惊呆了，直到太阳升起，忽然之间蝴蝶就离开了，它们翩跹着飞过了窦家的院墙，散入长安城中。幸好这样的事情后来没有再发生，因此也就没有人把这件事与无端儿脸上的刺青联系在一起。蟋蟀刺出来的时候正是盛夏，它们每天夜里都歌声嘹亮，人们都觉得窦家的庭院里蟋蟀特别地多而且大，并把这归功于张干，后来甚至有以斗蟋蟀为业的人央求窦乂夜里放他们进去捉蟋蟀，但这种要求窦乂是肯定不会答应的。最后刺上去的是眼睑上那两只翠绿的纺织娘，那时已经是冬天了，但是在无端儿的房间内仍然传出了纺织娘“吱嘎”的鸣声，人们以为这必定是纺织娘的魂儿在叫，于是有人从玄元观里请来了一张纸符，趁着无端儿不在的时候拿到他的房里烧了。而纺织娘的鸣声也渐渐地弱下去了，并不是因为那张符，而是因为那两只纺织娘终于也不再对自己的生命感到喜悦和好奇。无端儿最喜欢做的事情是让那双翼的巨鳗背着自己在长安城的上空飞翔，他们的阴影从长安城高高低低的房顶上滑过，巨鳗的身体散发着淡淡的腥气，濡湿而黏滑，他们飞越了长安城厚实而高耸的城墙，在吐迷度的草原上盘旋，牛羊们看到这巨大的怪物会发出低低的呼唤，然后又重新沉入梦乡。无端儿让巨鳗降落在帐篷的外面，在帐篷之内，正一点一点肥胖起来的花思薇蜷缩于吐迷度的怀抱里酣睡着，乌云一般的秀发蓬松，几个小小的花钿散落在她的枕边。
  


  
    这默默地爱着花思薇的人，成为瞎老头儿的最后一件作品。在那个纺织娘鸣叫的冬天，无端儿用针让瞎老头儿永远地沉睡了。他的生命本就是沉溺于黑暗之中，死亡对他而言，不过是从此处的黑暗进入彼处的黑暗罢了。
  


  
    

  


  
    夏天的时候，长安城里的人要吃一种名叫“槐叶冷淘”的食物。清凉的早晨，窦家的婢女们在老槐的青影下围着石臼，一边唱着歌儿，一边把米舂成粉，她们“淙淙”的舂米声、还有她们的歌声能够传到很远。她们唱的歌儿是一百年前一个名叫杜甫的老夫子作的诗，那歌里唱道：“青青高槐叶，采掇付中厨……碧鲜俱照筯，香饭兼苞芦。经齿冷于雪，劝人投比珠(1)……”她们把米舂成了粉，就爬上庭院里那棵高高的老槐采来最嫩的槐芽，她们把槐芽的汁榨出来用来和面，然后再把和好的面切成一条条的……这就是长安城里最有名的窦家槐叶冷淘了——自从无端儿开始在这棵老槐下掩埋蜻蜓的头颅，这冷淘里就有了特别的苦香和甘甜。
  


  
    正是在这样的清晨里，花思薇来找无端儿了。婢女们看着这个肥胖的小美人无声地穿过庭院——她脚上的锦靴红得耀人眼目，在青苔如茸的石板小径上舞蹈一样地跳跃——婢女们并不在意，她们继续唱下去：“万里露寒殿，开冰清玉壶。君王纳凉晚，此味亦时须。”而无端儿仍在睡梦中。花思薇推开无端儿卧房的门，屋里充斥着各种古怪的味道，房檐上还有一个小小的蜂巢，墙上有许多灼烧的痕迹——那是蜥蜴夜里出来喷火烧蚂蚁玩儿留下的。花思薇轻轻地揭开帐幕，因为是夏天，无端儿睡觉时几乎是赤裸的，他身上的刺青在晨光里袒露出来。花思薇把手伸出，她的手指无限地贴近无端儿的肌肤，但是却又小心地让自己不要碰上，她的手指顺着刺青的纹路滑动，在自己的想象中她抚摸着它们。然后她走了，在无端儿醒来之前。
  


  
    无端儿做了一个梦，他梦到花思薇的裸体，梦到花思薇白里透红的肌肤、微微鼓起的小腹和白玉般的大腿，他梦到自己脖子上的蚯蚓在花思薇的裸体上爬行，然后慢慢地钻了进去，把花思薇的身体当成大地来耕耘，并使她逐渐地肥沃起来，于是花思薇的身体上长满了青草和树木，郁郁葱葱。
  


  
    

  


  
    很多年之后，无端儿重又见到了花思薇，她正与一只白色的鹘一起在天空上飞翔，肥胖得仿佛整个天空都已容纳不下她庞大的娇躯。无端儿小心翼翼地将针射入了她的眼角中，看着她从天空滑落到大地，他把她的头颅割下，埋在那棵老槐下，就如同他小时候在那里埋下无数的蜻蜓的头颅一样。
  


  
    她是无端儿用针杀死的最后一个人。
  


  
    他更喜欢用蝙蝠杀人：带着乌黑的怨气，蝙蝠离开无端儿的额头，从窗格子间飞出去。它对血液有偏执的嗜好，它不会留下哪怕一滴血，每一个被蝙蝠杀死的人皮肤都比雪还白，死者的脸上总是带着诡异的笑，因为在被蝙蝠吸血的过程中他们只感到快乐：摆脱那脏污而黑红的液体，身体和灵魂都飞上了天堂——虽然这一切不过是错觉；他还用蜥蜴杀人：蜥蜴昂起头，摇摆着长尾，从无端儿的脑壳上向下爬，惊扰了四翅的蝴蝶，惹恼了那十二只猩红的蚯蚓，碰到了双翼巨鳗的头，搅乱了蟋蟀们的阵形，它大摇大摆地从四头毒蝮的背上爬过，从无端儿的脚趾尖上探出头来，它总是从墙缝间爬出，一路上看到会动的东西都要喷火去烧，被它杀死的人的脸上总是没有了眼睛、鼻子、嘴巴，只有几个黑乎乎的洞躺在焦黑的脸骨上，像肥沃平原上的井；他用蚯蚓杀人：蚯蚓们排着队，小心翼翼地避开别的刺青，从无端儿的脚趾尖钻入地下，在黑暗的地底向目标前进，它们喜欢从死者的肚脐眼钻进去，在里面播下植物的种子（这些种子是它们在地底钻的时候顺带拾到的），于是这些死者的墓上总是会长出莫名其妙的植物，比如牡丹、玉兰、蔷薇、芍药……这些以人的血肉为肥料的植物总是长得异常肥壮；他用黄蜂杀人：九只黄蜂，它们夜里总是住在它们自己筑的位于墙角的蜂巢里，像一团旋风一般，它们卷出门去，被它们的毒针刺死的人会变得肿胀异常，浑身的皮肤也会变得乌黑，仿佛一个充满气的黑球，有时尸体甚至会飘浮起来，如果窗户没有关，尸体就会从窗户飘出去，随着风飘荡，一直到它们被挂在树枝上而泄气变成一张人皮，或者因为飘得太高而在空中爆开；他用蟋蟀杀人：七只蟋蟀，每只都是最好的歌者，它们杀人的时候也忍不住要高歌不止，于是，即使是在冬天，人们也会听到某个人的房中一整夜都有蟋蟀的鸣唱，原本这是极其怪异的事，但是因为这些蟋蟀的鸣声太悠扬太动听了，竟没有人愿意去敲一下那房门，他们害怕敲门声打扰了蟋蟀而令它们的歌声终止，可是，当清晨他们到那房中去的时候，将只会看到一摊血肉，因为那个在房中沉睡的人已经在蟋蟀的鸣声中，被它们的大颚切割成了碎片；他用蜈蚣杀人：两只四眼蜈蚣，平常也总是形影不离，它们有无数的脚，走起路来就像在跳漫长的舞，它们就这样一路跳着舞去杀人，它们爬过坊墙、屋脊、窗台，钻到别人的被窝里，它们的脚步繁密而轻巧，没有一丝一毫的声响，被它们咬过的人，都会做一个漫长的梦，在这个梦里，他们会跳舞至死，他们在水上跳，在森林上跳，在云上跳，但这一切都仅仅是梦而已，他们在梦里舞蹈，在梦里死去；他用四头毒蝮杀人：一个人如果每天都要面对三张镜子，一定会烦恼异常，这四头毒蝮就是这样，它的每个头每天都要同时面对和自己一模一样的另外三个头，因此这四个头总是争吵不休，它们会为了究竟要咬哪个部位而吵上一个晚上，直到天快亮了，而最后的结果总是四个头同时咬下去，各咬各的，于是死者在最短的瞬间就死去了，甚至还没来得及品尝一下死亡的甘甜；他不喜欢用独角蟒蛇杀人，除了因为动静太大之外（它总是推倒墙壁直接闯入别人屋中），还因为独角蟒蛇总是要花一个晚上才能将尸体吞入肚中，于是当它回到无端儿身上的时候，肚子总是鼓鼓的——里面有一具还没来得及消化的尸体，这令无端儿很不开心；他轻易不会用独足的夔杀人，并不是因为它只有一只脚，实际上它虽然只有一只脚但仍然跳得很高很快，主要是因为夔太喜欢唱歌了，而它的歌声又是如此地洪亮，当它从无端儿的身体上出去杀人的时候，它总是歌声嘹亮，整个长安城的人都能听到它的歌声，人们从睡梦中惊醒，但并不气恼，因为这歌声是如此地动听，人们如痴如醉，然后，歌声终止了，因为夔找到了它的目标，于是，它把所有的歌声都献给他，在天堂一般的快乐中，那个人的头颅被歌声震得在瞬间爆开，这大约是最值得羡慕的一种死法了；他几乎不用那两头饕餮杀人，因为它们无所不食，如果它们愿意，它们可以把整个长安城吞入它们的肚子中；还有纺织娘、蝴蝶、蜻蜓、巨鳗、鲤鱼和螳螂，它们是从不杀人的，它们是如此地优雅，它们只喜欢看它们的伙伴们去杀人，用它们所独有的方式。
  


  
    在一个寻常的夜晚，在黎明到来之前，蛇们爬上了无端儿的身躯。他尚在睡梦之中。它们钻进了无端儿的肌肤之中，在刺青与刺青的缝隙间游走，似乎在寻找最适合自己待的位置，最后，它们终于安定下来，满足地蜷起身子，总共有三十六条蛇，它们填满了所有剩余的空间。
  


  
    

  


  
    春天的时候，无端儿要造一辆白骨的车。颅骨、胫骨、股骨、肋骨、指骨、脊柱、蝴蝶骨……他为什么要用这些骨头来造一辆车呢？他从不去深思，他从小就不去想任何事，而只去做。当这白骨的车造出来，庞大、嘎吱嘎吱响、漂亮、阴冷、让人畏惧、闪着寒光……轮子——那是用十个驼背人的脊柱拼成的——转动，车轴发出欢快的鸣唱，车伞微微地抖颤，蜻蜓和蝴蝶在车的四周舞动——双翼巨鳗拉着这魔鬼的车在长安城的夜空里飞翔，而驾驭它的缰绳，是由人的指骨连接而成。他杀死了无数的平常人，也杀死了无数千奇百怪的人，两个头的、四只脚的、没有臀部的、两个身体的、骨头连结在一起的、骨头一碰就碎的、骨骼巨大的、骨骼微小的……如果他不去杀死他们，他永远也不会知道长安城里有如此之多的怪异的人活着，但很快这些人也都被他淡忘了，没有任何的人或事物能长久地留在他的记忆中，他的父亲被他杀死了，张干也被他杀死了，只留下一宽一窄两张皮铺在地上，他家里的女婢们也被他杀死了，只留下几具干尸挂在墙上，他一个人住着，房子逐渐地荒废，不再有人进来，甚至都不再有人敢去敲他家的大门，当他逐渐地把所有人都忘记的时候，别人也逐渐地把他忘记了。到后来，他已习惯于把人在自己的眼中直接分解成各种各样的骨头，那时候他终于打算要建一座白骨的城。
  


  
    他慢慢地杀死这城市里的人，细心地把他们的骨头堆在屋中，他是那样地耐心，使任何一个人都无法察觉这城市里的人在减少，即便察觉了，也不会想到是因为他，而会以为是因为战争或者饥荒。长安城渐渐地荒芜，荒废的房子越来越多，无端儿就在这些空屋中建起他的白骨之城：他把股骨一根根地深埋入地下作为地基，他以骷髅头为砖建起高墙，他以肋骨为梁，脊骨为柱，额骨为瓦……这白骨之城隐藏在长安城的背后，任何一个发现了这白骨之城的人都会被无端儿杀死，直到有一天，长安城里除了无端儿自己，再也没有任何一个人留下。
  


  
    并不是所有的人都被他杀死了，有些是远离了这座城市，有些是受不了生活的苦难自己死去，总之，这座屹立了一千多年的城市终于再一次成为一座空城。无端儿加快了他的建城速度，同时开始把那遮蔽了白骨之城的一切清除，到最后，他只留下了城墙没有拆毁。
  


  
    

  


  
    黄道士在终南山中住了很久了，他总是穿一件半旧的道袍，面容干瘦，相貌平平无奇，甚至还有一点儿猥琐，实在不像一个修道之人。他住在一个小道观里，那个小道观里，除了他自己之外，就只有一个小道童，但是前几天，小道童下山去，碰上了黄巢的军队，被抓去挖土，就一直没有再回来。黄道士也不在意，一个人在道观里枯坐，偶尔也会到松林里走一走。
  


  
    在一个晴朗温暖的黄昏，无端儿来到了道观里。
  


  
    他跽坐在黄道士的面前。道观里阴暗而山门外却是金黄一片。他把手指头插入自己的眼眶中，把两个眼珠都抠了出来，却并不出血，他软软地躺在了地上。从那两个黑黑的眼窝里飞出一只蜻蜓来，在道观中转了一圈，便从大门飞出去了，跟着是另一只蜻蜓，这只蜻蜓也没有停留，它直接地向道观外飞去，山门外是一片长满了野草的斜坡，笼罩在氤氲而金黄的阳光里……蜻蜓一只只地从无端儿黑黑的眼眶里飞出，直到那野草坡上已经飞满了蜻蜓了，还有蜻蜓在不断地从无端儿的眼眶里飞出。他的身体已经干瘪下去，变成了一张人皮，皮肤已经失去了光泽和血色，只有那些密布其上的刺青，依然美丽、清晰。
  


  
    

  


  
    距离长安城还有几十里，冲天大将军黄巢就发现长安城的城头上泛着白光，有人说那就是妖气，说明长安城早已被妖孽所据，义军攻城，是替天行道，必胜无疑。
  


  
    探马一直没有发现朝廷的军队，黄巢让弟兄们在长安城外驻扎了两天，终于不想再等下去了。他点齐兵马，备足攻城器械，四更刚过，数十万大军便开拔了。
  


  
    一直攻到了城下，还是没有人，城头上大旗猎猎翻飞。第一个爬上城头的士兵惊讶地张大了嘴，手中的刀落下城头，深深地插入土中。在他的脚下，矗立着一座无边无际的白骨之城，强烈的阳光倾泻而下，这冰冷的城市上飘荡着刺目的银白，恐怖而辉煌。
  


  
    

  


  
    2006年7月8日
  


  
    

  


  
    (1)据四库本《全唐诗》，“比珠”一作“此珠”，然“此珠”于意不通，前文并未提“珠”，自然无所谓“此珠”。
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    素和尚住在大兴善寺西北角的一个小小庭院里，里面有一、二、三、四、五株桐树。每次我都是径直溜进去。那时我十岁，或是十一岁，总梳着一双丸子一样的小髻，赤着脚。
  


  
    大兴善寺的山门外有几株老松，据说是善于驭龙的不空和尚手植。在我的因为记住了太多事情而乱成一团的脑子里，那几株老松即便是在那时，也已经老得不成样了。京兆尹韦武为了求雨，曾经拜祭过这几株老松，大约他以为它们是不空和尚的龙变化而成，但是没有什么用处。那时我还不认识素和尚，只是随着人群到大兴善寺里看热闹，可是一只猫把我引到一边去了——那只猫太胖。那是一只额头上有一块黑斑的白猫，尾巴很长，它懒懒地在阳光里跑过，就像是在冰上滑过一样。我不由自主地跟着它跑，看它跑进一扇小小的门里，我跟着进去，里面是个小院子，浓荫匝地，走过院子是个小殿，猫儿摇晃着它下垂的大肚子，跑到小殿中间一个和尚的脚前躺下。那个和尚吓了我一跳，他太瘦，瘦得好像身上只剩下骨头和皮了，他的皮也是怪异的青白；他抬起头看了我一眼，又低下头去，继续用手指在纸上写着什么。后来我知道素和尚是在用他的血抄写《法华经》，他已经这样抄写了三万七千部，全都堆在他的身后，如果谁想要一本，只管问他要就是。
  


  
    那次的天旱持续了可能有两到三个月，京兆尹韦武拜祭了松树好几天后，天还是没有一点儿要下雨的迹象，长安城里到处尘土飞扬。我每天跑到素和尚那里，和奶牛——就是那只猫——待在一起。说是和它待在一起，可是我甚至都没有碰过它，我只是跟着它晃来晃去，它吃我也吃，它睡我也睡，它爬树我也爬树，后来，它似乎是对这种炎热无雨的天气有些不耐烦了，时不时会朝着天空“喵喵”叫几声。这之后的一天黄昏，它从素和尚的脚前站起，伸了个长长的懒腰，这使它看起来好像瘦了一些，它走到屋檐下，像羽毛似的飘了起来，它拼命地蹬着四条短腿，终于让自己飘到比屋檐略高一点儿的地方，然后，它的身子慢慢地拉长、变粗，最后它变成了一条肥胖的、额头上有一块黑斑的白龙，云雾笼罩着它庞大的身躯，它向天上飞去，带着雷声和闪电，大雨足足下了一天一夜。第三天雨停之后，我去找它，它依旧是一只懒洋洋的胖猫，趴在素和尚的脚下，听到我来了，它睁开眼睛，又合上，继续打它的呼噜。
  


  
    

  


  
    素和尚从来没有离开过这个小院，他的眼里有紫光，这使我不太敢看他的眼睛。我忘了我的父母是谁，但我想我住的地方一定离大兴善寺不远，因为我记得我那时天天跑去大兴善寺玩。常常有些打扮非常斯文的人来拜访素和尚，素和尚一律面带微笑地与他们交谈，后来我发现可以通过院子里的那几棵桐树来判断客人是否受欢迎：如果是不受欢迎的客人，那么桐树上就会落下一些青黑色的油脂，染在客人的衣服上，洗都洗不脱；而如果是素和尚所欢迎的客人，这些油脂就不会出现。但似乎并没有哪个客人是素和尚欢迎的，但是如果所有客人都是素和尚不欢迎的，那么我就无从发现桐树的秘密了，在这一点上我有些糊涂了，不过这无关紧要，还是让我接着说后来所发生的事。
  


  
    那天有一个太监来访，素和尚像所有的得道高僧一样提前知道了这件事，他让我守在门外，就说他在睡觉，没有空见客。那个太监大约有四十来岁，肥头大耳，平常必定是趾高气扬惯的，此时却只能拱着手立在门外，汗流满面，一句话也不敢说。他的身上有一种奇异的香气，我隔着老远就能闻到。第二天他又来了，素和尚索性什么也不说，让我自己想办法打发他，我也想不出什么办法，只好让他又在太阳底下立了一整天。我迷上了他身上的香气，这香气让我凉得忍不住要打寒战，就像赤着身子猛地扎进潭水里一样。第三天我很早就去找素和尚，我想看看那个太监今天还来不来，但是他今天没有来，我一直等到快中午，我很想问素和尚，但是又不敢。有时候我会对他的处境感到奇怪，如果他对每一件事情都是未卜先知，那么他活着还有什么意思？就像那天，当我坐在殿前的台阶上，支着腮帮子胡思乱想的时候，忽然嗅到那香气像洪水一样地涌来，我觉得浑身都被冻成了冰，似乎院里的阳光也不再是阳光，而是某种来自于天堂的光芒，那时候的惊喜让我确定我永远也不想获得未卜先知的能力。
  


  
    同昌公主走了很久之后，那香气仍在大兴善寺里弥漫，据说有很多寺里的和尚因此而还了俗。那时我还不知道这香气与还俗有什么关系，直到很多年之后，我在另一个地方遇到一个女子，那香气突然像海潮一样从我的记忆中升起，刹那间把我浑身的血液冻住，使我动弹不得，我才明白了那些和尚的感受。同昌公主是坐着小辇来的，她戴着帽子，帽檐上有薄纱垂下，遮住了她的面容，她穿着窄袖的襦衫，翠绿的裙子，脚下是红色的鹿皮靴子，走在院子里真是足不生尘。我一看到她就呆住了，忘了素和尚叮嘱我的“谁来都不见”的话，傻傻地替她开了门。
  


  
    我隐约记得同昌公主走后身上并没有被桐树的树脂染到的迹象，但我对我的记忆表示怀疑，假如素和尚对所有的客人都不欢迎，那他又怎么可能欢迎、并且是只欢迎这个女人呢？
  


  
    

  


  
    几天之后，素和尚给我一封信，让我到乐游苑的苜蓿地去找一个叫散宜生的人，并把信交给他。
  


  
    平常的日子，乐游苑都是寂寥无人的，这里长满了野生的苜蓿，这些苜蓿因为长久的无人收割而长得异常繁茂，一株株粗大的苜蓿杂乱无章地挤在一起，有些地方的苜蓿甚至高过了人头。这里除了一个养蜂的老太婆，没有别的人。那个老太婆在这儿很久了，大家都叫她虫娘，似乎每个人都认得她，但又似乎每个人都不认得她，她养蜂，卖蜂蜜，在这片野生的苜蓿地里采蜜的每一只蜜蜂都是她的，但是没有人看见过她的蜂箱或蜂巢。我不敢去找她，并向她打听散宜生的下落，在我的头脑中，每个老人都是神秘而可怕的，包括我自己。
  


  
    “散宜生——散宜生——”我绕着苜蓿地喊，但是没有人答应，只有细微的风在一株株苜蓿间缠转，发出“嘘嘘”的声响。那个养蜂的老太婆在另一头看着我，我总是尽量离她远些。几只蜜蜂“嗡嗡”地跟在我的身后。
  


  
    喊了几次之后，我忽然对寻找散宜生失去了兴趣，我找来一根木棍，在苜蓿地里乱打，后来我又钻进了地里面，那种奇特的香味，还有泥土的味道，还有一直缠绕在我耳边的风声，都是我喜欢的。我躺在叶子下面，阳光被遮住了，这里是另一个世界，原来我是一匹马，我可以一辈子都躺在这里，不停地睡觉，睡醒了就吃，吃饱了又睡。后来我想我真的睡着了，在我睡着的时候我又变成了一个人，醒来时天已经黑了，我忘了我是睡在哪儿，几只萤火虫儿在苜蓿丛中一闪一闪地飞，我吓得哭了起来。
  


  
    我哭了很久，后来那个叫作虫娘的养蜂的老太婆举着火把来了，她给了我一块蜂蜜，我放进嘴里，蜂蜜的甜香让我停止了哭泣。虫娘的背好驼啊！她拄着根拐，一笑脸就皱成一团，“别哭喽！别哭喽！”她说，“都是那老头子不好，看我帮你打他！”她就挥着拐杖，四处地打起来，但是她打的并不是苜蓿，也不是别的什么东西，她好像是在打那盘绕在我们四周的风。风果然渐渐地止息了，跟着在我的身前出现了一个老头子。
  


  
    老头子的眼睛里只有眼白，没有瞳仁，他就是散宜生，一个能变成风的老瞎子，或者是一团能变成老瞎子的风。他生活在苜蓿地里，因为只有苜蓿能锁住风，一旦他离开了苜蓿地，他就要四处流浪，永无止息，除非他变成那个叫作散宜生的人，但是他不喜欢变成人，因为人是那样地沉重和污浊，更何况，那叫作散宜生的人还是一个看不见东西的、丑陋的老头子。
  


  
    

  


  
    在我存在于这个世界之前，关于双髻翁的传说就已经在长安城里流传了。人们说他是不死的，他的生命甚至比长安城更为久远。他仿佛是长安城的某种象征，他与长安城一样古老、神秘、冷峻，唯一的不同是长安城是巨大无边的，而他却仅仅是一个人；他似乎是无所畏惧的，有时他甚至大白天地出现在城墙上，旁边是那只总是与他在一起的大白鹅（那只大白鹅名叫“王羲之”，有人说它的生命甚至比双髻翁更为古老）。更多的时候他像一个弹丸一样地在长安城的屋脊上跳跃，那种时候总是在夜晚，王羲之立在他的肩上，他仿佛并不是在跳，而是在风里上上下下地飘行，或是在月光里迅速地浮沉。
  


  
    京兆尹韦武曾经派出五千神策军围捕他，但是一无所获；皇上曾经把他当作神仙来祭拜，希望能够从他那儿得到不死药，但他并没有搭理。他是孤独的、骄傲的、神秘的，他唯一的同伴就是那只大白鹅。
  


  
    有一段时间我天黑了也不回家，而是偷偷地爬上大兴善寺高达数十丈的佛塔，等待着双髻翁的出现。但我从来没有看到过他，反而是长安城在夜里显露出她神秘莫测的一面。那样无边无际的屋宇，宫殿的暗影沉默而庞大，蓝的月光在或宽或狭的街道上流淌，我明白长安城原来是一头巨大无比的青皮怪兽，她冷峻、孤单、意懒心灰，但有一天她会醒来，站起，抖落身上的尘灰，于是屋宇、宫殿和城墙都会崩塌，人们像虫子一样地从她的脊背上掉落。我一直在等待着这一天，一直到现在，我还在等待。
  


  
    

  


  
    几天之后，大兴善寺里来了一个我极其厌恶的人，他名叫桑道茂，大约四十来岁，道士打扮，他说他是接到散宜生的召唤后从扬州过来的。一来到大兴善寺，他就把自己关在一间小禅室里，我出于好奇，偷偷地舔开窗户纸看他究竟在干些什么，他的样子真是可怕，原来他正盘腿坐在地上，嘴里源源不绝地吐出丝来，就像他是一只蚕，那些丝已经把他一半的身子裹住了，他似乎是发现我了，朝着我这里看了一眼，我清楚地看到他的每只眼睛里都有一道吓人的绿筋。
  


  
    跟着又来了一个我更厌恶的人，他名叫无端儿，也是散宜生召唤来的，他只有二十多岁，浑身上下都刺满了怪兽的图案，乍看去跟西市里的那些小混混并没什么两样。他也住在素和尚的小院里。这样我到大兴善寺的次数就减少了，除非我从渠里捕到小鱼，要拿去给奶牛吃——它和我一样，都喜欢秋刀鱼的味道——我才很勉强地到大兴善寺去一趟，并且很快就离开。
  


  
    那时候，同昌公主的耻辱已经成为长安城里众所周知的秘密。人们说每天夜里双髻翁都会到皇宫里去找她，没有人能阻挡双髻翁，皇上请来了和尚、道士，甚至摩尼教的慕闍和祆教的麻葛，但都没有办法把他挡在皇宫之外，更不用说捕捉或驱赶了。我联想到同昌公主到大兴善寺来找素和尚，和接踵而来的桑道茂与无端儿，就猜想同昌公主大约已求助于素和尚了，而桑道茂和无端儿就是为了此事而来。
  


  
    这让我矛盾，我喜欢同昌公主，但同时又对双髻翁抱有好感，我不知道应该帮哪一边，我为此苦恼了好几天，一直到桑道茂扇动着他那双新生的翅膀，从我家的上空飞过，我才暂时地把这件事放在一边。我跑去大兴善寺，桑道茂原先待着的那个禅房已经空了，他现在是坐在桐树的一根横枝上，没有人陪伴他。我慢慢地走过去，他长得真是难看，即便是在他忧伤的时候也很难看，他看见我来了，就苦笑着对我说：“我终于长出翅膀了，但是我只能再活九年。”他的翅膀并拢着，收在他的背上，像蝴蝶的翅膀一样美丽。
  


  
    

  


  
    同样美丽的还有无端儿的文身。他赤着身子在大兴善寺里游荡，每天夜里怪兽都会从他的皮肤里跃出，我无法理解无端儿薄薄的皮肤里怎能容纳下如此多、如此庞大的怪兽，它们在长安城中跳跃、怒吼、追逐、猎捕……双髻翁不再出现，但无端儿的怪兽也无法捕获他，事情就这样僵持着。
  


  
    怪兽从无端儿的皮肤里跃出，仿佛还带着他的血和肉，还有他的冰冷和残酷，它们的毛发紧紧地贴着它们的身躯，它们的獠牙闪着寒冷的光，它们的眼睛里带着绝望，似乎它们对自己被囚禁和奴役的命运感到不满，它们无声地在长安城的街道上奔跑，吞食它们所遇到的每一个有生命的东西——鸟儿、野狗、醉酒的夜归者和小偷。长安城的夜晚变得阴森可怕，还有谁敢在这样的夜晚外出呢？怪兽们在街道上来回奔驰，发出噩梦一样的吼叫。
  


  
    我与一个怪兽成了朋友，它叫“夔”，只有它的吼叫声是像唱歌一样悦耳的，它只有一只脚，它就像双髻翁一样地在长安城的屋脊上跳跃着，同时伸出它的长舌，吞食蚊子、蝙蝠和老鼠，而我坐在它的肩上。
  


  
    有一天晚上，我们发现了双髻翁，夔拼命地跳着，追赶着，竟把我从他的肩上攧了下来，我摔在街道上，晕了过去，醒来的时候，一个白髯老翁站在我身前，他穿着半旧的道袍，麻鞋，和我一样梳着双髻，一只大白鹅站在他的身边，用它绿色的小眼冷冷地看着我。
  


  
    我想双髻翁的巢穴是在终南山上，但我对他把我带到他的巢穴里来的原因不得而知。这巢穴是用树枝搭建在一株千年老松上的，就好像他是一只老得不能再老的鸟，白天他睡觉、沉思，采食一些奇形怪状的植物，夜里他和王羲之出去，我无法从松树上下来，只能以他采摘来的植物为生。
  


  
    大部分时候他对我是冰冷的，但有的时候他会用柔软的眼神看我，仿佛我是他的孩子。有一天他带着我从树上跃下，慢慢地向山下走去，那儿有一户人家，人家门前有一个石臼，旁边有待舂的麦子，他自顾自地走过去，帮人舂起麦子来。主人大约是把他当成在山中修道的隐士，又或是索性把他当成了某种妖物，他们不敢去阻止他，也不敢与他交谈。他在那儿舂了一天的麦子，把人家的待舂的麦子都舂完了。我一直在旁边看着他，坐下，或走开一些，但我并不想离去，后来他甚至允许我帮他舂一下，但他显然对我缓慢的动作不满。天黑的时候，活都干完了，但他并不带我离去，他一直坐在石臼旁边，直到主人拿出了几张大饼递给他，他才牵起我的手，带着我像弹丸一样地在树与树之间跳跃。我一边随着他跳，一边一口一口地吃着那些大饼，我已经有很长的时间没有吃到面食了。
  


  
    但后来我也习惯于以他采来的植物为生了，就在我以为我将与他、还有大白鹅王羲之一起在终南山中永远地生活下去的时候，无端儿找到了我们的巢，和他一起来的还有虫娘。
  


  
    他从巢中跃出，在终南山上跳跃，从东到西，又从南到北，怪兽从四面八方围捕他，终于他被围住了，我看到虫娘的驼背里飞出了无数的蜜蜂，这些蜜蜂把他裹住，形成一个巨大的圆球，他再也没有办法逃出去，蜜蜂带着他飞向长安。
  


  
    

  


  
    回到家我反而觉得陌生，那时候我就已经能够轻易地跃上数丈高的围墙，并且只喜欢吃从野外找来的植物。我打算把双髻翁救出来，我知道他被关押的地方。王羲之现在跟着我，连奶牛都害怕它，总是对它敬而远之；除了它走路的样子看起来有些可笑之外，我想这世间的人没有哪一个能比王羲之更高贵。
  


  
    我准备了茅草，它的烟雾能把蜜蜂熏走。没有什么东西能关住双髻翁，他能够穿越一切东西，木头、石块、钢铁，但他害怕蜜蜂。我轻易地就越过了重重的岗哨，没有人会想到一个小孩儿会胆大到敢来营救他，但是当我到达目的地的时候，我看到了一个女人，不，我首先是嗅到了那熟悉的香气，虽然她刻意地要掩盖它，然后才看到她在无助地扑打着那些蜜蜂。我永远也无法理解女人，她们是比我们更复杂的生命，正是这个女人请人来把双髻翁捉住，而现在也正是这个女人在绝望而无助地营救双髻翁，为此她甚至不害怕蜜蜂因为愤怒而失去理智、忘记了它们的职责转而反噬她。
  


  
    我点起茅草把蜜蜂熏走，这在我是轻而易举的事，很早的时候我就已经学会爬上树去掏蜂窝了。除了面色有些苍白，双髻翁并没有什么变化，他继续他弹丸一样的跳跃，而她则瘫倒在地上，低声地哭泣。
  


  
    他们很快就会知道双髻翁已经逃走，因为蜜蜂会飞回去寻找虫娘，我赶快离开了。
  


  
    

  


  
    同昌公主被锁在了素和尚的小院中，而素和尚则莫名其妙地不见了。在我看来这里面必定有某种阴谋。我借口去看奶牛，偷偷地去看被锁在屋子里的同昌公主，她容颜憔悴，那沁人心脾的香气也已消失无踪。我想这一定是一个假的同昌公主，而且很有可能就是素和尚变化而成，我暗暗地期望双髻翁也能看出这一点。
  


  
    他果然没有来。无端儿变得越来越不耐烦，他与桑道茂争吵。我一直没看出桑道茂为什么要来，难道仅仅是为了到素和尚这儿来生出翅膀？他在对双髻翁的围捕中没有起到任何作用。他每天飞进飞出，用他的采桑钩采来许多的桑叶，堆在那间小禅房中；那是一把银制的、两尺来长的小钩，非常地锋利，我想它被打造出来，绝不会仅仅是为了用于采摘桑叶。
  


  
    有一天，无端儿把同昌公主拖到了院子里，她已经虚弱得喊不出来了。无端儿把同昌公主的左手放在桐树的树身上，然后用一把小斧轻轻地把她的一根手指头砍了下来。他似乎从这件事中得到了极大的乐趣，第二天他又用同样的方式把同昌公主的另一根手指头砍了下来，第三天他又砍下了一根……我一直忘了说那些桐树，它们并没有因为无端儿和桑道茂是素和尚请来的客人而不再降下油脂，这两个人的衣服已经被完全染成了青黑色，但是反正他们并不在乎，而无端儿更是常常赤着身子，露出他绚丽的刺青。
  


  
    这样双髻翁终于来了，怪兽们怒吼了一夜。第二天一大早，我到大兴善寺去，就看到了小院里那个巨大的蜂球，蜜蜂们飞舞着，发出雷鸣一般的嗡响，而素和尚像往常一样坐在小殿中抄写着《法华经》，他左手的手指头少了三个，他用他闪着紫光的眼睛看着我，我知道他对一切都了如指掌。
  


  
    他知道过去与未来，而他却从未想过要反抗。他任由我把双髻翁救出，再用三根手指的代价把双髻翁重新捉住，但现在我从他的眼神中看出他不会再给我机会。而双髻翁又真的是无法逃脱的吗？当一个人活了一千年，甚至是两千或三千年，他或许也会对生命感到厌倦吧！
  


  
    

  


  
    全长安城的人都出来了，但他们必定会感到失望，因为他们只看到一个大蜂球在街道上“嗡嗡嗡”地移动，别人告诉他们那里面就是双髻翁，于是他们瞪大了双眼，拼命地往前挤着，小孩子们被挤得哇哇大哭，而年轻的女人们则坐在楼里，用扇子遮住自己的半张脸，一边看一边面带嘲讽地谈论着同昌公主与双髻翁的暧昧关系。
  


  
    京兆尹韦武主持一切，午时三刻，他发布了行刑的命令。于是我看到桑道茂站了出来，他手里拿着采桑钩，人们惊讶地看着他蝴蝶一样的翅膀。原来他就是为了这一刻而来的啊！如果双髻翁甚至能够穿过钢铁，那么用钢铁制成的武器自然也不能对他造成任何的伤害。
  


  
    蜜蜂在一瞬间散开，双髻翁在空中闭目而立，仿佛在等待着什么，又仿佛什么也不等待而只是存在。桑道茂扇动翅膀，他的身子在飞行的时候被拉长了，似乎他并不是在飞，而是直接地从他站着的地方伸出长长的腰和手，双髻翁的头被砍了下来，血从他的颈项间喷洒而出，他的身子掉落地上，轻轻地抽搐着，与寻常人并没有什么两样。
  


  
    这时疯狂的事情发生了，人们蜂拥而上，去争抢双髻翁的血肉，因为他们相信吃了他的肉就能长生不老，数万人闷声不响地向前挤着，抢到肉的人快乐地尖叫，但转瞬之间又被别的人从他们的手中抢去，人们迫不及待地把双髻翁的肉放入口中，吞下肚去，而更疯狂的人则把那些吃了肉的人捉住，试图把他们的肚子剖开，把肉再挖出来，甚至连我也加入了这争抢的行列，这群情激奋的场面让人忘乎所以，我也抢下了一块肉放入口中，他的血腥和温热让我泪流满面。
  


  
    京兆尹韦武下令屠杀那些抢肉的人，这才维持住了秩序，但是双髻翁的尸体已经血肉模糊，最多只剩下一半。那些剩下的部分同样也是被人吞食了，大部分是被渴望长生的皇上和他的宠妃，一小部分则是属于得到皇上眷顾的佞臣。
  


  
    

  


  
    同昌公主后来嫁给了一个姓韦的男人，她的婚礼是我所见过的婚礼中最为盛大的，那让我刻骨铭心的香气在整个长安城里弥漫，数月不散。之后大兴善寺遭遇了一场大火，被完全焚毁，但是又在很短的时间内被重建，面积甚至比原来的大兴善寺更大。同昌公主在出嫁后第二年或是第三年就死了，她的丧礼也是我所见过的丧礼中最为盛大的，皇上和公主的母亲郭淑妃一直送到了延兴门外，她的灵柩被埋在长安城东的某个隐秘之处，和她一起被埋葬的除了无数的珍宝之外，还有双髻翁的干枯的阳物。
  


  
    而那些曾经和我一样吃过双髻翁的血肉的人都死了，只有我一个人活着。我忘了我究竟是从什么时候开始停止生长的，或许是在吃了他的血肉之后，或许是在之前，我不知道。我的一年就是你们的一百年，在我的父母都去世之后我还没有长到十三岁，于是我一直都梳着双髻，并且再没有人能够帮我把它们解开。我看到长安城崩塌、废弃，又再被重建，但是那青皮怪兽却一直未曾醒来。大兴善寺依然屹立在原来的地方，但是那已经不再是原来的大兴善寺了。王羲之和我在一起，我不知道它那小小的头颅是否能记住如此漫长的时间。我在这个被你们称作西安而不是长安的城市里像弹丸一样地跳跃，这些楼宇比一千多年前的更高更庞大，它们用钢筋和水泥建造而成，但对我而言并没有什么不同。我在风中上下，在月光里浮沉，有时候我会睡去，当我醒来，我的身上会长满青草和蘑菇，然后我会接着跳跃，如同弹丸，我知道我也将像他一样，像那个一千多年前的双髻白髯老翁一样，在这个城市里漫无止境漫无目的地生存下去，没有妻子，没有儿女，也无所谓死亡。
  


  
    

  


  
    2005年5月6日
  


  一个没有影子的人


  
    

  


  
    这件事一直埋藏在我心底的最深处，有时候我以为我已经忘记了，但是它却又总是在不经意间浮现出来，像一个水中的幽灵般地浮现出来，令我不寒而栗，无法逃避。
  


  
    我想，或许唯一的法子，是把它写出来，并公之于众。如果我因为我所做的一切而受到惩罚，那么我也只能坦然地接受和面对，因为我除了面对已无处可去，这早已为我这么多年的生活所证实。
  


  
    这件事大约发生在十三年前，那时我独自一人，住在成都一个老旧的小区里，靠近玉林，周边很热闹，也很方便，但小区的楼房却破旧、狭窄、肮脏和阴暗。我没有工作，靠写小说为生，我一个人住在一套有四五十平米大的房子里，当我写不出来的时候，我就在房子里游荡。房子里什么也没有，除了散发着陈旧的木头味道的衣柜、桌子和椅子，什么也没有——不，还有一张床，摆在对着大杂院的那间卧室里，而我则在另一间较大的对着街面的房间的窗前写作。
  


  
    我没有女人，因为我所爱的人都已经离开了我。当我被生理需求折磨的时候，我会用手解决。带着强烈的罪恶感和堕落的激情，我会获得一个晚上的身体上的松弛，随后我就会唾弃自己，发誓以后决不再放纵自己，从而获得短暂的心灵的平静，然而没过多久，我又会堕入淫邪和妄想之中。
  


  
    我的一日三餐也几乎全在外面解决，幸好这并不会让我感到罪恶。常常，早上六点多钟，天还没有亮，我就起床，坐在桌边开始用我那台老旧的笔记本电脑写作，一直写到八九点钟，然后下楼去吃早餐。吃完早餐我会回来继续写作，一直写到中午十二点半，然后下楼去吃午餐，通常是楼下苍蝇馆子里的盖浇饭。吃完午饭我或许会午睡，或许会去菜市场买点肉和菜——如果我下午想自己做饭的话，但其实我真正的目的只是想去见见人，以及看看天空，因为我如果一直都见不到人、看不到天空，我想我或许很快就会崩溃。
  


  
    我是在一个失眠的夜晚遇见她的。我很少失眠，因为我总是尽量按着时间点来吃饭和睡觉，但如果我真的失眠了，就会很绝望。但其实对于我来说，即使绝望也不可怕，因为我也早已经习惯了绝望，因为我早已把我自己也当成了一个他者，一个叙述者，因此我可以清楚地知道，我完全可以把我的绝望锁在牢笼里，锁在他者的身体里，当我第二天早上走出家门，我将仍会是一个正常（或者也可以说是不正常）的我。那天晚上我就是这样的一种状态，一边忍受着绝望的折磨，一边很高兴绝望终于又一次来到了我的灵魂中，如同一个偷情的少女，忍受着她渴盼已久的痛经的折磨。
  


  
    她就是在这时候慢慢地出现在我床前的水泥地板上的。像黑色的水泡，或是黑色的蘑菇，她从地板上鼓起，生长，有了眼睛、鼻子、嘴巴、四肢、乳房和其他的一切，她是赤裸的，她的头发黑得像是来自宇宙原初的黑暗，柔软得像是恒河中的长长的荇草。她蹲在地上，双臂抱着并拢的双腿，把头埋在膝盖中，她的肌肤是黑色的，但却又与头发的黑不同，像是最精致最光滑的橡胶，既带着钢铁的气息，却又饱含着生命的弹性。
  


  
    我把灯关掉，以为她会消失。然而月光却把她黑而光滑的肌肤映得更亮，我听见我沉重的喘息，听见远处汽车呼啸而去，听见滚珠在楼上滚过，发出细小却又震耳欲聋的轰鸣，也听见她急促而微小的呼吸。
  


  
    她是活着的，是我触手可及的。
  


  
    我扶起她，看见她的眼睛、鼻子和嘴巴，每一处，都是我所日日夜夜在渴盼的。一个比梦中的情人更完美的情人，她的缺点和瑕疵却正足以击中我的灵魂的最柔软处，使我不得不立即紧紧地抱住她，并把头埋在她的双乳间号啕大哭。
  


  
    我们像情人一样做爱，她的双唇微凉，乳房坚硬，她是被动的，同时却又洋溢着热烈的火，仿佛地底的岩浆。而我则像被烈日炙烤的鱼，情愿在窒息和灼热中死去。我知道她每一丝细微表情和动作背后的含义和渴求，而她也同样如此，因此我们第一次的相爱就如我们的第一千次的相爱一样默契和熟练。我们同时达到高潮，又同时从迷茫中惊醒，又再一次一起坠入疯狂的深渊，如同音乐一般飞翔，在肉体的折磨和放纵中，我们相拥着死去，一次，一次，又一次。
  


  
    我将永远也无法离开她——当我在第二天的晨曦中醒来，我脑海里首先想到的就是这么一个念头。我的生活将会被改变，我无法在白天出门，也不能出现在光明之地，因为我的影子如今正躺在我的床上，我不可能再与他人交谈，更不可能去结识朋友，我将永远失去结婚的一切可能性，失去拥有一个孩子的一切可能性，因为我的影子如今正躺在我的床上，更因为我是如此地爱她；然而这种爱难道是可以存在的吗？难道这不是一种罪恶，一种比男人爱男人和女人爱女人更大的罪恶？因为我爱的是我自己的孑余。在这样痛楚的思虑中，我忍不住再一次进入了她，长久地，残暴地，她仿佛知道了我的一切卑劣和自私，而这对她来说或许是最大的污辱，因为我是如此地爱她，同时又是如此地恨她，更可恶的是，在我如此地恨她的时候，我却仍然能够让她在生理上达到高潮，而这对她来说，一定是比强奸更可怕的伤害。
  


  
    然而她并没有因此而哭泣，仿佛她从未受到过伤害，或者仿佛她并不需要痛苦来装饰她的生命，又仿佛，她并没有生命，她只是用她乌黑而空洞的眼睛看着我，我能感觉到她的爱，而这纯粹而又无邪的爱却让我更痛苦和绝望，因为正是这种爱使我无法摆脱她，也因为我不可能在世间、在他者的身上，再找到这种无法被替代的爱。
  


  
    我们沉默了一整天，我既没有感觉到饥饿，也没有感觉到疲劳，我既狂喜莫名，又忧心忡忡。我在房子里走来走去，却没有想出任何的办法，直到夜晚来临，路灯全都开启，映入仿佛无人的我的房子里，我感觉到了这屋里的荒凉。我在绝望中入睡，她紧紧地抱着我，她知道我所想的一切，她在等待我的判决。
  


  
    这已经是第三天了，我终于感觉到了饥饿，我打电话让人送外卖上来，我不知道她饿不饿，也不知道她需不需要吃东西，当我打电话的时候，她正躺在床上，她的眼睛如此地黑，如此地大，我不敢看太久，她的长发披散在床上，遮住了她的身体，纤弱的，消瘦的。我知道她的恐惧，她害怕一切外部的东西，她只想和我在一起。
  


  
    敲门的声音对她而言就如同枪在响，我穿着睡袍，开门接了外卖进来，并付钱让送外卖的人离开。我很害怕他会看出我没有影子，但我相信这种害怕是多余的，因为楼道里很暗，我门口的楼道灯又早已损坏，而我又把家里的灯全都关了，只有一些极微弱的光穿过靠着街面的房间的窗户，衍射在房间里，到了我身上的时候，早已微弱得无法分辨。
  


  
    然而当我看到食物的时候，我又丧失了食欲，我只想回到床上去和她在一起。我们又在床上躺了一整天，我一寸一寸地抚摸她的肌肤，希望她能够感觉到我对她的爱，我们的激情不再是激烈的爆发，如同喷发的火山，而是沉郁而持久，是海啸，是超新星的光在宇宙的传递，或者就是宇宙本身。
  


  
    我和她做了最后一次的爱，仿佛是告别，然后我到厨房去，那里有一把刀。那时，天早已经黑得不能再黑了。我把窗帘全都拉得严丝合缝，我把屋里的灯也全都关了。我一边感觉到可怕的痛苦，一边又忍不住感到喜悦，为自己终于开始去做那件事而感到喜悦，同时我又为自己的喜悦而鄙弃自己。我拿到了那把刀，回到卧室去。看到她躺在黑暗里，她的眼睛闭上了，我看到她的脸上有两滴黑色的泪，然而这或许也仅仅只是我的幻觉。我把刀插进她的胸膛，在插进去的那一刻我忍不住放声大哭，然而我只停止了片刻，就继续用那把刀切割她的身体，她的身体是那样地柔软、轻盈，仿佛不曾存在过，她的血与夜一样，也是黑色的，她默不作声，我不知道她是否会感觉到疼痛，我想她即便感到了疼痛，也决不会发出声音，因为她知道我害怕她会感到疼痛。她一直都闭着眼睛，直到我把她全都切割成一块块的，散落在床上，她才睁开眼，她依旧能够呼吸。
  


  
    我哭泣着下床去，踉跄着把灯打开，她终于开始像黑色的油脂一样融化，像黑色的光融入白色的光里，一点点地，变形、缩小、消失。
  


  
    我一直在哭、一直在哭、一直在哭，为了自己的懦弱和猥琐，为了自己的虚伪和堕落，我一直哭到了天明。然而连我自己也不敢相信，即便是在我最痛苦时，我也是喜悦的，因为我知道我已经摆脱了她。
  


  
    然而现在我知道这喜悦毫无意义。因为我的生活并没有改变，我没有爱人，没有朋友，甚至也没有亲人，我独自生活在一个荒凉的、既不属于这个世界也不属于我的房子里，我不敢出门，因为我是一个没有影子的男人；然而她却又是无处不在的，我无法摆脱她，就如同我无法摆脱我自己。我随时都能感觉到她的存在，她如同空气和大地，如同白天背后的黑夜，我相信她早已成为了一个更大的阴影，这阴影是如此之大，以至于渺小的我竟无法用肉眼看到。而我在这里把这一切写出来，也并不是为了摆脱她，而仅仅是因为我终于明白，我应该接受她以不存在的方式继续存在下去的事实，这就是我的生命，我的过去和未来，我只能接受，并以我的存在去证明她的曾经存在和永远存在。
  


  
    

  


  
    2014年3月23日
  


  奇事集


  
    

  


  狗儿子


  
    我妈六十几岁了，身体还行，和爸爸一起住在广东我妹妹那里，因为社保和工资关系都还在广西，所以他们一年中总要回广西老家好几次，一回就住上半个月一个月这样的。而我呢，因为在成都安了家，一年里难得见上他们二老几次，所以渐渐地我们就养成了习惯，就是每周周六的晚上，我妈必会打电话过来。我妈老了以后，跟我什么都说，家长里短，鸡毛蒜皮，全都会在电话里说，而我也不再像年轻时那样毛躁，不管我妈说什么，我都老老实实地听着，有时候，就算她把以前说过的事又重复地跟我说了好几次，我也还是把这事儿当新鲜事一样地听着，决不会打断她。
  


  
    不过上周六的晚上，我妈打电话过来，倒还真说了一件新鲜的事。她先问了我们这里的天气冷暖，又问了我儿子的情况，就把话题一转，问我还记不记得阿乞婆。我说我还记得啊，就是那个被儿子虐待把儿子都告上法院的老太婆嘛，她怎么了？我妈说她上个月死了。我也没吭声，等我妈继续往下说，我知道她既然这样巴巴地打电话过来告诉我这件事，那这事儿肯定就没有那么简单。
  


  
    这里我得先补充一下背景，免得你们听不明白。阿乞婆今年大概也有八十好几了，在我的印象里面，她一直都是弓着背，穿一身打了很多补丁的黑布衣服，永远都在忙，不是在学校（我家是在一个中学里）的食堂里忙，就是在自留地里浇菜。她待人很和气，我记得我小时她还经常抱我，偶尔给我一颗水果糖——就是那种很便宜的、一分钱可以买五颗的那种。她前前后后一共生了六个儿子——她家就在我楼下，所以她家的情形我们都很清楚。她很早就守寡了，老公好像是在文革时武斗死的。她一个人带大六个儿子，很不容易，而且这六个儿子中，其中三个还读了大学，另外的三个，或者读了高中，或者读了职高，我记得她有一个儿子在南宁开车，还有一个儿子是老师，另外有一个承包工程，听说身家有几百万，总之六个儿子过得都很不错。但是让人想不到的是，这六个儿子竟然全部都是白眼狼，结婚之后，一个个全都忘恩负义，没有一个愿意养老妈子的。阿乞婆过得很可怜，一个人住在四面漏风的老房子里，自己做饭、做菜、洗衣服，没有钱了就跑去儿子家讨一点儿这样。后来我们看不下去了，就叫她把儿子告到法院去，法院判每个儿子养两个月，六个儿子正好一年轮完。结果就出了一件很奇葩的事，因为七月和八月是连着两个大月，都是三十一天，六个儿子又为这件事争了半天，后面是怎么解决的我也不知道了，不过阿乞婆也没有在儿子家住多久——天天被儿子和媳妇骂也不好受，最后还是搬出来自己住了。那时候因为老人的退休金都提高了——我们是农场，阿乞婆也算国家职工——所以她也没有再去找儿子讨钱。后来她又领回来一只瘸了左后腿的黄毛土狗，那条狗是她在路上捡的，估计是因为得了癞毛病，被主人给扔了，她捡回来时，那狗已经烂得浑身就没一块好皮了。那条狗长得很丑，不仅一身癞毛，还瘸了腿，跟了阿乞婆后，为了抢吃的，耳朵也在跟别的狗打架时被咬掉了一只，不过倒是很聪明，一双黄眼温和、安稳，好像通了人性。它除了帮阿乞婆看门，还经常在垃圾桶里翻，看到啤酒瓶就叼到收购站去卖，收购站的人都知道它是阿乞婆的狗，看到它叼瓶子过来了，就把瓶子收起，把毛票给它让它再叼回去。阿乞婆除了驼背，身体还好，退休金提高之后，她请人把老房子翻修了一下，不漏风了，再自己在屋后自留地里种点菜，过得倒还可以。她儿子也一直没有来看过她，平常有什么小病小痛的，就靠邻居照顾。
  


  
    现在可以回来说我妈的电话了，不出我所料，后面果然还有很神奇的事。原来阿乞婆死了以后，她六个儿子倒是一窝蜂都来了，在她的老房子里翻了半天，没有翻到什么值钱的东西，就计划着要把阿乞婆的狗杀了卖肉，得的钱再六个人分，但是那条狗一看他们把眼盯过来了，马上就翻身跑走了，怎么找也找不到，最后也只好算了。这六个丧尽天良的儿子看看阿乞婆那里也没什么值钱的了，就一个个找借口溜走了，把阿乞婆丢在床上不管，连火葬场的车都是隔壁邻居帮忙叫的。
  


  
    拉去武鸣火葬场的路上，突然有一个男人，大概四十来岁，穿身破得浑身是洞的黄布军装，眯着一双黄眼，瘸了左腿，少了一只耳朵，从路边跳出来把送葬的车拦住，说自己是阿乞婆的小儿子，听到她的死讯刚刚赶回来，上车就抱住阿乞婆的尸体大哭。到了火葬场，一切事宜都是他负责，送去火化之前也是他磕头，火化完之后，也是他来收骨灰。葬礼全部结束之后，他又拿出一袋子钱，交给来送葬的邻居，说是阿乞婆的火葬费。
  


  
    邻居都觉得有一点怪怪的，因为从来没有听说阿乞婆还有这么一个小儿子，但是看到人家尽孝的样子，也确实跟儿子没有两样，所以也都没有深究。葬礼结束之后，那个人就抱着阿乞婆的骨灰坛子自己走了，也不知道去了哪里。邻居们回去之后，看那袋子里面的钱，大都是毛票，中间夹杂着几张一块五块的票子，一算，付了阿乞婆的火葬费之后，倒是还有一点富余。
  


  
    大家就觉得这事越琢磨越怪，突然就有人想到阿乞婆养的那条狗，又想到那个小儿子，瘸了条腿，少了个耳朵，倒是跟阿乞婆养的那条狗有点像。
  


  
    我妈说到这里我就说我不信，哪有那么神的事。我妈坚持说那条狗肯定是变了人来送葬，她说后来收购站的老板听说这件事，也跑来打听，邻居就把那袋子毛票给他看，他就认出来里面有几张是他用过的，大家还不信，说这你都记得住，那老板说，你们不要争，你们看看这些钱，上面都还有牙印。
  


  
    我妈说到这里，我也不吭声了，然后说，我知道啦，你就是叫我尽孝，否则连狗也不如嘛！
  


  
    我妈说我说的是真的啦，你不信就算了，然后就把话题扯到一边去了。
  


  
    我现在把这事情如实写出来，至于你们究竟相信不相信，也只能看你们自己啦！
  


  
    

  


  养白云


  
    这养白云的故事，是我的老婆神仙跟我说的。
  


  
    我之所以叫她神仙，是因为她的网名叫“神仙姐姐”，不过这是题外话，跟下面要讲的故事没有关系。
  


  
    神仙的老家在水井坪，这是一个依山傍河的小山村，位于四川省南部县柳树乡西五里。从成都出发，开着车，往东走到南充，然后往北走，在快到南部县县城时再折往西北方向，在狭窄的县道上走上一两个小时，然后还要在更窄的村道上再走上一个小时（两边都是长满绿树的山和建了新房的村子），就到了柳树乡。柳树乡紧靠着升钟水库，升钟水库的风景很好，水也很好，这里每年都要举办世界性的钓鱼大赛。柳树河从升钟水库流出，在水井坪下哗哗地流过，水极清、极绿，能一眼看到长满了绿荇的河底。
  


  
    现在水井坪基本已经没有人住了，年轻人都出去打工，只剩下走不动的老人还留在村里。这故事还得从20世纪七十年代说起。那时水井坪还住了很多人，其中有一户人家，生了一个女儿，是个瞎子。虽然是个瞎子，长得却很好看，皮肤白嫩，身材高挑，挺招人喜欢；不过就是有一点儿不好，这瞎子有点神叨叨的，有时还挺吓人。瞎子长到六七岁的时候，就有人说她得了精神病，因为她每天一到傍晚时分，就会提一桶水到屋顶上去——他们家屋顶要拿来晒谷子，所以是个坝坝——说是要拿水来喂白云，因为这些白云渴了。后来就更离谱了，居然还拿了米饭上去，说白云饿了，想吃饭，她要喂白云吃饭。七十年代的水井坪，说穷还真穷，米饭还是很金贵的，如果瞎子光是喂水也就算了，拿白米饭去糟蹋，放到哪户人家也不干啊。她为了这件事儿，据说还被打了好几次，但是也一直没有能完全改过来，只要家里人一个没盯住，就要被她把白米饭拿到屋顶上去。
  


  
    到八十年代初，南部县遭遇百年难遇的大旱，水井坪也不能幸免，土地干裂，庄稼眼看着全要枯死了。柳树乡有一个村民自己偷偷建的小小的龙王庙，因为天旱，也由地下转为公开，光明正大地受了很多的供奉，但却一直没有什么灵应。当时也不知道是谁，提出何不试试看，去求那个养白云的瞎子。抱着死马当作活马医的想法，柳树乡的几个长者，组织大伙儿凑了份子钱，备了猪头鸡鱼等供奉，送到瞎子家去。这礼在当时是极大的，一般的人家，也就是在过年的时候，才舍得买点五花肉回来吃，哪里见过那么多的肉。他们受了这样的大礼，自然要逼着瞎子女儿想办法，就算瞎子女儿养白云是假，他们也得做出真的样子来。瞎子也知道乡里是旱得不行了，她沉着脸，呆呆地坐在屋里，门外跪了一地的柳树乡有头有脸的长者，其中也有她的父母。终于她还是点头了，答应下雨了，时间就在第二天中午，不过她也说了，她只顾得了本乡本土的地，其他的地方，她不管。当时相信瞎子真能呼风唤雨的人其实没几个，毕竟已经是科学昌明的时代了，谁还信这个？不过第二天还是来了不少看热闹的人。据说瞎子哑哑地哭了一个晚上，到第二天一大早，她独自一人，提了一大桶清水，端了一大碗白米饭，上了屋顶。水井坪是依山建的，她家建在水井坪最高处，已经是半山腰了，站在他们家屋顶上，不仅能清清楚楚看到已经干枯的柳树河，就连柳树乡那幢三层的有红五星的乡政府，也能看得到。瞎子上了屋顶，就厉声大呼：“白云儿哟，来喝水撒！来吃饭撒！”喊了不一会儿，果然有几朵白云飘下来，围在她身旁。水井坪的人见惯了她喂白云，倒是不惊奇，那些从远处来的，看到她吼一嗓子就能把白云吼下来，都议论起来。那几朵白云围在瞎子身边大概有半个小时，远远地只看到瞎子跟白云说着什么，然后又抱着白云哭，最后，白云终于是飘走了。可是人们直等了一个早上，都没有什么动静，人群渐渐地要散去，许多人都骂瞎子是呵(1)人的，闹着要瞎子把份子钱还回来。可是到了中午，雷突然就响了，风刮起来，吹得屋顶上的茅草乱飞，四面八方飘来满天的乌云，飘到柳树乡上头，哗哗下起雨来，直下了一天一夜。这雨下得也怪，柳树乡下得沟壑里全都满了，乡外的土地，却是滴雨未落。
  


  
    那年的旱情，就这样过去了。后来呢，建了很久的升钟水库终于开始蓄水，于是再也没有遇到过这样的大旱，而那瞎子呢，也再没有喂过白云，她就跟别的女人一样，长大了，嫁人了，生了娃儿了，后来又听说死了丈夫了，当了寡妇了，就又回了水井坪。
  


  
    去年的夏天，我跟神仙带着儿子李小放回柳树去，神仙说瞎子现在一个人住在水井坪老屋里，问我要不要去看看她。我自然想看看这瞎子究竟长得如何，神仙又说瞎子从小就喜欢吃糖，我就跟神仙在柳树乡的小商店里买了几斤硬糖提在手上，再牵上李小放，和神仙一起，从乡里慢悠悠往水井坪去。
  


  
    水井坪已经很荒凉了，也难怪，年轻人全都出去打工了，村里只住着几个老人，村里的许多地，也都荒废着，长满草和灌木，山上的树，也都重新长起来，倒真是有些老林子的模样。
  


  
    瞎子看起来显老，应该是只有五十出头的年纪，看起来怕不有六十的样子，瘦，高，皮肤惨白着，留了一头长发，也已经花白。她有一个儿子，在成都工作，难得回来一次。我们去看她她很高兴，抱着李小放不舍得放下来，又摘了自家种的青菜给我们下面吃，山里的水好，青菜也新鲜，而且没有打过农药，那顿晚饭，虽然没油没肉的，但却是难得地好吃。
  


  
    晚上我们没有回柳树去，就在水井坪神仙家的老屋里过夜。老屋的电倒还通，一盏昏黄的白炽灯，四周是黑得不能再黑、静得不能再静，让在城市里习惯了声噪和光噪的我们难以入睡。
  


  
    清早，天才蒙蒙亮，我蒙眬醒来，神仙和李小放还睡着，外面有早起寻食的鸟儿的扑翅声和清脆的鸟鸣声。我悄悄起了床，走出屋去。这时，忽然就听见瞎子在山腰上喊：“白云儿哟，来喝水撒！来吃饭撒！”然后云就突如其来地涌了过来，漫山遍野，像白色的野羊，从天上、从山间、从河汊里漫了过来，一团团、一片片、一丝丝、一缕缕，很快就把水井坪淹没了。四周是牛乳一样的白，但又比牛乳要清、要淡、要柔……我把神仙和李小放都叫醒，我们兴奋地跑出去，欢喜，狂跳，哭泣……等着被云朵们拥抱、淹没和窒息。
  


  
    这就是神仙告诉我的、也是我亲历的故事。如果你们也想看瞎子喂白云，如果你们也想被白云的海淹没，那就到水井坪去吧，最好是夏天，千万千万，要记得给瞎子带点糖哦。
  


  
    

  


  虎食儿


  
    想起要说这个故事，还是因为沙欤的一条微博（他也是一个有意思的人，是在清韵时与我相识的）。那则微博是转引了《快园道古》（明朝人张岱的作品，仿《世说》的）所记的一件事，说有一个士人叫丘铎，母亲死了，他结庐墓侧，每天早晚都给母亲献上食物，就如同母亲还活着时一样，到了晚上，又害怕母亲在墓中孤寂，他总要绕着墓巡行悲呼：“铎在斯，铎在斯！”那一带本来有很多老虎，听到丘铎的呼号声，都避去了。
  


  
    我查了一下，这个丘铎，在《明史》中是有传的。他是元末明初人，为避兵乱，带着父母逃难，靠卖药来养活父母。母亲死时，他哀恸欲绝，结庐墓侧，虎为之避，当时就有真孝子的名声。他的同乡中，有八个人贫穷得很，无法自存，丘铎又接来奉养。另外，丘铎有一个姑姑，十八岁时夫死，守节终身，也是丘铎在赡养。
  


  
    古代的士人，守制时结庐墓侧的很多，因为坟墓多在荒郊野外，所以难免要遇上老虎。据说，朱熹的母亲刘氏去世后，他也是在武夷结庐，武夷山的老虎亦为之避去。但我总以为，这些记录在史书里面的，虽然都是好事，但其实其中亦难免有不少士人，结庐墓侧时被老虎啃了个精光，说起来就不太有趣，这样无趣的事情，大约就没有人愿意记录在书里，于是也就不能为我们所知。但我相信，被老虎吃了的士人，恐怕十有八九，要比让老虎避去的士人多得多。
  


  
    我曾看过一则笔记，出处忘了，说在嘉靖时，有一个湖北黄冈的士人，母亲死了，葬在大别山下。士人有孝行，也在墓侧结庐，一住就是两年。当地也常有老虎出没，但或许因为那个士人实在太瘦了，所以老虎倒一直没有来找他的麻烦。到第三年上，眼看再过一两个月，守制的时间就到了，那时士人难免还要出去参加考试，好光宗耀祖，但是结果就在这时出了事——他被老虎叼走了。说起来，其实也没有人亲眼看到他是怎么失踪的，只有一个老苍头，是负责士人的生活的，差不多每天都要上一次山，送些吃的穿的，再把脏了的衣服拿回去洗。那天早上，老苍头到墓庐去，就发现草屋的门打开了，屋里乱七八糟，还留有几绺虎毛，追踪出去很远，在老林子里，发现了士人的鞋子，然后就再也找不到其他的痕迹了，老苍头只好回去报告，家中又派了许多奴仆，没日没夜地找了几天，只是又找到了士人一件破烂的长衫，并没有什么别的收获，家中无法，也只好放弃。
  


  
    士人的妻子也没有守节，改嫁给了一个商人，远远地到福建去了；士人的一个儿子，也在士人被老虎叼走之后，不幸夭折了。当地人渐渐就把这事儿给忘了。可是大概是在七八年之后的一个清晨，黄岗县城守门的吏卒打开城门后，被吓了一大跳，只见到城外立着一个大汉，身材虽然不高，但肌肉却极发达，只在腰间裹一块布，浑身长着长毛，皮肤又黑又硬，满口黄黄的尖牙，“啊啊啊”地跟吏卒说话，声如虎吼。更吓人的是，他背上还背着一头大虎，那虎闭目垂首，应该是已经死了。
  


  
    吏卒还以为是附近的哑巴猎户，打死了野虎，要到黄岗县衙门里去表功，就领着他去见县官。到了衙门里，那个猎户看众人都听不懂他在说什么，就打着手势，问县官要了笔墨纸砚，哆哆嗦嗦在纸上写起字来，字虽然不工整，但居然也都没有写错。原来他其实就是七八年前的士人某某，当时被老虎叼走，现在又回来了。这事儿立即轰动起来，士人的老父这时已经七十多了，被人扶着上了轿，心急火燎地到县衙里来，一开始还半信半疑，但很快就认出果然是自己的儿子，两人抱头痛哭，悲恸欲绝。
  


  
    但这还不是最奇的。开始大伙儿还都以为士人带回的老虎，就是将他叼走的恶虎，要把那死虎剥皮割肉呢，却被士人一声大吼给阻止了。这时士人也慢慢会说一点话了，断断续续将他这几年来的经历说出来。原来他当年被老虎叼走时，也吓得昏死过去，醒来时发现自己是在一个虎穴中，浑身无力，试了几次都无法逃走。到天亮时，老虎回来了，却不吃他，反倒叼了肉食来喂他，士人哪里吃得来那些腥臊的野肉，但是后来饿到了极点，也不得不慢慢一点点吃下去。过了好久，居然对吃生肉也没有觉得那么难受了。他觉得自己力气渐渐地养起来了，又要逃走，他挑了一个老虎出去捕食的夜晚逃命，却没有逃多远就被老虎追上，老虎倒没有伤他，只是又把他叼回去。这样试了几次，最后一次他又要逃走的时候，老虎居然没有再叼他，而是一路跟在他后面，呜咽悲号，士人听了，竟觉得有些不舍，那天就没有逃走。老虎对他依偎恋眷，看到他又回到虎穴，欢喜雀跃。直到这时，士人才觉得老虎的行为实在怪异，他没有再急着逃走，而是又跟着老虎生活了将近半月，竟然发现，这老虎其实就是他早已死去的母亲。这要说如何确认的，实在也没有一定的理由，只能说是母子连心。想必是他的母亲死后，转生为虎，其智性虽然未开，但对前世儿子的爱恋之情，却没有稍减，于是才在黑夜里将士人叼回到虎穴里去抚养。
  


  
    士人既然将母亲认出，就决心不再逃走，他最初也想把母亲带回黄岗县的家里去，但毕竟虎性难驯，每次靠近人居之处，它就不愿再往前一步。士人又想自己先回去报信，但他每次要离开，虎母都呜咽悲号，难分难舍，以为他离开了再也不回来，不让他离去。士人无法，只好一天拖一天地，跟着化成老虎的母亲在山林里度日，渐渐地自己也越来越像一只老虎了，在山林里跳跃捕食，呼吼奔纵。
  


  
    母虎最初将士人叼走时，应该只是二岁有余，按理说就快要生儿育女，但自从把士人叼回来之后，她居然对所有的雄虎都极为粗暴，一直到死，都没有生过一只幼虎。
  


  
    士人与母虎在山林里生活了将近八年，直到母虎老死，士人才背着虎尸，从山林里出来，等在黄岗县城之外。
  


  
    这事实在离奇诡异，信者都以为是轮回之证，不信者都指士人所言必不实，甚至还有人说此人必是骗子，看中了老员外的田庄，假装是士人回来继承的。
  


  
    但士人之父却认定了这大汉必是自己儿子，领回家去，重新穿戴起来，依稀也有一些士人当年的影子。士人回家之后，把死虎埋葬了，却是在他母亲上一个坟墓之侧，他又再结庐守制，这回倒是没有再被老虎叼走，反倒是常常有老虎到墓侧来与他相聚，想必是他当年的伙伴。
  


  
    士人守制结束后，也娶了妻，也生了子，他的后代却也与平常人没有两样，有一个后来还中了进士，当了不小的官。
  


  
    

  


  
    2013月12日21日
  


  
    

  


  
    捞月亮


    
      那是一个没有月亮的中秋夜，我们都很郁闷，但尽管如此，我们还是按照原定的计划，带上月饼、柚子（我们自己爬到树上去摘的）、橘子和汽水，来到操场上。
    


    
      雷满是第一个来的，他是一个黑黑的大个子，是我们所有人的首领，虽然看起来很可怕，但心地善良，人也很热情。
    


    
      然后是陆华和陆羊兄弟俩，他们很聪明，唯一的缺点就是喜欢吹牛。
    


    
      老丘第三个来，他个子矮矮的，但是力气很大，人也老实。
    


    
      最后一个来的是黄志坚，他身材矮小瘦弱，胆子也很小，唯一值得夸耀的就是他的水性很好。
    


    
      我们把带来的东西都摆在操场的草地上，但是因为没有月亮，四周黑乎乎的，虽然我们点起了蜡烛，还是几乎什么都看不到，所以很多玩艺儿都不能玩，大家待着很郁闷，连月饼也变得不好吃了。
    


    
      雷满说：“我们把月饼往天上扔祭月吧，说不定月亮吃了我们的月饼就愿意出来了。”
    


    
      大家都说好，基本上雷满说什么大家都会说好，只有陆华和陆羊兄弟俩偶尔会反对。
    


    
      于是大家都拼命把月饼往天上扔，但是把月饼都扔完了，月亮还是没有出来。
    


    
      陆华说：“这样没有用，月亮可能不在天上。”
    


    
      雷满说：“那你说它在哪里？”
    


    
      陆华说：“我觉得它可能躲在井里。”
    


    
      雷满说：“怎么可能，每一次它都是在天上出现的。”
    


    
      陆华说：“怎么没有可能，有一次我就看到它出现在井里。你们想想看，它那么亮，天上又没有什么遮挡，如果它一直在天上，那我们就肯定能一直看到它，只有它躲在井里的时候，我们才会看不到它。”
    


    
      大家都沉默了，觉得陆华说得好像有道理。
    


    
      陆羊说：“我觉得我哥说得很对。”
    


    
      老丘说：“那我们应该怎么办？”
    


    
      陆华说：“我们应该去井里把月亮捉出来，不能让它偷懒。”
    


    
      陆华说完，大家就面面相觑。
    


    
      雷满说：“那谁下到井里去捉月亮？”
    


    
      大家都看黄志坚。
    


    
      黄志坚的小脸瘦瘦的，瑟缩着，“井很深的，而且水也很冷。”
    


    
      陆华说：“你还想不想跟我们一起玩？现在就是需要你为人民为国家做出贡献的时候，我倒是想下去捞月亮，但是我水性不行，如果我有你那么好的水性，肯定像黄继光、邱少云一样，自告奋勇，冲锋在前！”
    


    
      雷满也说：“是啊，只有你有那么好的水性，那个井很深，只有你能潜下去，你放心，我家柴房里有很长的麻绳，我们可以把麻绳绑在你的腰上，你没有力的时候，只要用力拉一拉麻绳，我们就把你拉上来，老丘的力气很大，拉你上来一点儿问题都没有。”
    


    
      事情就这样定下来了，雷满回家去拿麻绳，其他人直接到井边去等他。
    


    
      黄志坚说：“能不能让我回去跟我爸说一声？”
    


    
      陆羊说：“你蠢啊，你回去告诉你爸你爸还能让你出来吗？”
    


    
      黄志坚就不吭声了。我们就往井边走。
    


    
      我们在井边等了大约有十分钟，雷满拿着麻绳来了，在此期间黄志坚一直想找借口不下井，但是都被我们义正词严地驳斥了。
    


    
      我们把麻绳绑在黄志坚的腰上，又反复地拉紧，保证麻绳不会脱落。
    


    
      黄志坚一直在发抖，“还是算了吧？水很冷的啊！井里面又那么黑，说不定还有蛇……”
    


    
      陆华说：“你还是不是革命战士？瞧你那胆子，连姑娘都不如。”
    


    
      陆羊说：“姑娘都比你胆子大，我看你的胆子是连兔子都不如。”
    


    
      但是黄志坚哭起来了，“不要啊，爸爸啊，妈妈啊，我要回家，我不要下井去捞月亮。”
    


    
      陆华向雷满使了个眼色，雷满就说：“动手！”
    


    
      于是我们就抬脚的抬脚，抱腰的抱腰，抱头的抱头，把黄志坚扛起来，“咕咚”一声，扔井里去了。
    


    
      井里黑沉沉的，什么都看不到，只能听到水打在井壁的声音，后来连这声音都听不到了。
    


    
      我们好像等了很久，也可能是那里实在太黑了，让我们产生了错觉。
    


    
      雷满说：“怎么回事，老丘，他在下面拉绳了吗？”
    


    
      老丘很专心地两手抓着绳子，随时准备着要把黄志坚拉上来。他摇了摇头，但是雷满看不到。
    


    
      雷满吼：“老丘，他到底有没有拉绳子叫我们拉他上来！”
    


    
      老丘吓了一跳：“报告，没有！”
    


    
      雷满发愁了：“怎么回事？”
    


    
      我们就都坐在井边等，好像又等了很久。四周静得瘆人。突然传来一声尖利的鸟叫，陆华和陆羊兄弟俩都吓得跳起来。陆羊说：“我妈说这里有鬼的。”
    


    
      大家更加害怕了，因为墓地其实离这里真的不远。
    


    
      这时候陆羊尖叫了一声：“看呀，那是什么！”
    


    
      远远地，从黑暗的远方，飘来一丛青白的火光，火光越飘越近，摇晃着，好像还发出了哭泣声。我们的汗毛都竖起来了。
    


    
      “鬼呀！”陆华高声大喊，转身就逃。陆羊也跟着陆华转身跑。雷满犹豫了一下，也跑走了。只有老丘还在一心一意地抓着绳子，对鬼火不闻不问。
    


    
      突然，老丘觉得绳子被用力地向下拉了一下，他赶紧双手轮换着拼命往上拉绳子。听到一声巨大的水响。老丘低头喊：“黄志坚，你怎么样？”
    


    
      黄志坚在下面喘着气，喊：“喘……不……上……气了！”
    


    
      老丘喊：“你还要下去不？”
    


    
      黄志坚气匀了一些，喊：“下，我……看到它了，井下面……被它照得亮亮的，你……让我喘一下气，等下我再拉绳子，你就赶紧……把我拉上来。”
    


    
      老丘喊：“好！”
    


    
      黄志坚又问：“他们呢？”
    


    
      老丘喊：“他们怕鬼，都跑掉了。”
    


    
      黄志坚喊：“他妈的全都是假革命！”
    


    
      老丘喊：“是呀！”
    


    
      黄志坚喊：“我下去了！”
    


    
      老丘喊：“好！”
    


    
      老丘就听到水又响了一声，黄志坚又潜下去了。他就一心一意地抓紧绳子，就拍绳子从自己手中溜下去，这样可就不能把黄志坚从井里拉出来了。
    


    
      好像也没有等多久，老丘就感到手里的绳子被谁一抽一抽地往下拉，他就像刚才那样，两手轮换着拼命把绳子向上拉。
    


    
      但是这一次比刚才重了很多，虽然老丘的力气很大，但是拉起来还是很吃力，麻绳很粗糙，很快就把他的手磨出血了。他心里想着：不能松手，不能松手，一定要把黄志坚拉上来！
    


    
      可以听到井水在一波一波地冲撞着井壁，随着绳子被渐渐地拉起，从井下也慢慢地透上来白色的月光，最初只是淡淡的光华，渐渐就变亮了，从灰白，到银白，又到乳白。
    


    
      老丘的双臂酸痛，两手全是血沫子。“啊……！”他高声大喊，使出了吃奶的劲，只听到“哗啦”的一声巨响，黄志坚和月亮都出水了，月光猛地从井下喷射出来，老丘的眼睛白茫茫的一片，什么都看不到。
    


    
      老丘只觉得手里的绳子一下又重了数倍，应该是因为黄志坚和月亮都失去了水的浮力支持，所以变得更重了。
    


    
      黄志坚在下面喊：“老丘，加油啊，还有一点点就出井了。”
    


    
      但是老丘已经没有力了，手怎么也抓不住麻绳，麻绳从他的双手向下溜。
    


    
      黄志坚急了：“不要松手啊老丘还有一点点！”
    


    
      老丘把麻绳缠在自己背上，双脚撑住井壁，“唷哟……”他用力，又把黄志坚和月亮往上拉了一点，但是再也没有力气了呀，他跟月亮僵持着。
    


    
      “不……行了，我……没……有……力了！”
    


    
      黄志坚看着自己又一点一点地往下落，月亮死沉死沉的，就是不愿向上飘，总想回到井里去。
    


    
      黄志坚气得把手拼命在月亮上拍打。
    


    
      老丘突然觉得手上一轻，有人在帮他往上拉绳子，老丘转头看，原来是雷满回来了。
    


    
      雷满吼：“看什么看，还不快拉！”
    


    
      有雷满帮忙，黄志坚和月亮很快都被拉上来了。
    


    
      黄志坚浑身都湿透了，他双手死死地抱着那个银白的浑圆满月，直到出了井，月亮还是死沉死沉的。
    


    
      黄志坚喊：“怎么办，它还是不愿向上飘！”
    


    
      老丘喘着气：“我们帮你……帮你，把它往天上推！”
    


    
      三个人就把手伸到月亮下面，三个人，六只手，“一二三”，推呀！三个人一起用力，把月亮往天上推。
    


    
      这银白的美丽的满月呀，终于飞上了天，但是它仍然徘徊着，不愿往更高的天空飞去，似乎还留恋着井底的世界。
    


    
      三个人一起驱赶着它：“快飞呀月亮！快飞呀月亮！飞到高高的天上去呀！”
    


    
      月亮犹豫着，徘徊着。这时候，那丛青白的鬼火飞了过来，它的光亮在月亮的映照下仿佛变成了黑色，它在月亮的上面飞舞，月亮终于受不了它的引诱，慢慢地往更高的天空飘去，随着它的升高，它的身体也变得越来越大，因此在三个人看来，它始终都是跟井里的月亮一样大似的。
    


    
      三个人一直仰头看着月亮，看它升到了最高的天空上，月华洒下来，世界变得美极了。
    


    
      三个人仰头看了很久，终于有一个人说：“好了，回去吧！”
    


    
      另外两个人也说：“好，回去吧。”
    


    
      他们就把麻绳收拾收拾，排着队回家去了。
    


    
      那是我过过的最有意义的一个中秋节，我叫黄志坚，我很自豪，因为我曾经从深深的井底捞起过月亮，并和我的朋友们一起把它送回了天上。
    


    
      

    


    
      2015年9月27日，中秋
    


    
      

    


    明山嶂


    
      明山嶂位于梅州市东南约三十公里处。
    


    
      “嶂”这个字，在普通话中，除了“层峦叠嶂”这个成语之外，不太用了，但在客家话中，还是一个常用词。跟普通话一样，在客家话中，“嶂”也是高山的意思。明山是梅州境内最高的山峰，海拔大约有两千多米。山下有一个村子，很大，接近于一个镇了，这个村子呢，因为就在明山嶂下，所以也就叫作嶂下。
    


    
      明山还有一个煤矿，隶属于梅州矿务局槐岗煤矿，所以嶂下也住了很多的矿工，他们的房子与村民的房子不同，村民的房子高低错落，他们的则是一排排低矮的小平房，平房前有小院子，往往种了葡萄和月季。英国人劳伦斯写有小说《儿子和情人》，里面也有描写英国矿工的房子，其情形与嶂下矿工住的房子约略相像，想想相隔万里，但矿工们住的房子却都一样，也是一件神奇的事。
    


    
      我是在1995年来到明山的，当时我是一个工程队的出纳。当时梅州在修建通往汕头的省道，有一段是通过明山脚下的，我们的工程队就是负责这一段的修建。
    


    
      工程队要负责的土方不算小，大概有八百万方，单是土方就够我们干近一年。工程队在工地边整平了一块地，搭了竹棚供工人居住，又租下了地磅旁一幢独立的小平房，供技术人员和管理人员居住——我因为是出纳，自己单独住了平房内其中的一小间，其他的人，就住在一个大间里。工人的条件就更艰苦了，竹棚里全是大通铺，一大帮男人挤在一起睡，被子是从来不叠的，臭袜子乱扔，不久之后竹棚就开始破损漏风，到了晚上冷风就呼呼地吹进来，幸好工程队进场时已经是春天，否则非得把人给冻死。工人都是三班倒。工地上，除非出了事故，否则总是一片忙碌。一般总有四台勾机在挖土，大约十余部车在运土方出去，还有两台推土机在协助整平。工棚里面，永远都是烟雾缭绕，臭气熏天，工人们不是在睡觉，就是在打牌赌钱。这样的生活实在单调得要死，所以工人们很快就开始四处出动，寻找乐子。距离明山十多公里，往汕头那个方向走，倒是有一个镇子，镇子里面有几个发廊，五十块钱随便打波，打炮就要两三百了，但工人去得不多，一个自然是嫌贵，二个也不方便，得借到摩托车才行，而摩托车又不太好借，工人们要么借村长的，要么借给工程队送肉的屠夫的，往往一辆摩托车得坐两三个人，再加一个驾驶的，突突突地往镇子去。但很快呢，工人们就发现嶂下村其实就有一个发廊来着，而且老板娘还很漂亮。于是他们就不整天找村长和屠夫借摩托车了，而是改了节目，每天晚上，不需要上工地去的工人，都洗得干干净净，成群结队往嶂下去。嶂下离工地大概有两三公里的路程，走路不到半个小时，中间要经过矿工们的房子，一路上都铺着煤碴，路两旁长满了五节芒和猪屎豆。老板娘呢，那是没得说的，要脸蛋有脸蛋，要身材有身材，一对大胸，不管哪个男人看到都要流口水，而且说话又甜又糯，跟工人打情骂俏，如鱼得水。但这个发廊其实倒真是个正经发廊，里面并没有小姐，而是只有老板娘一个人，剃发、洗头、按摩她全包了。我那时年龄小，虽然也对老板娘垂涎三尺，毕竟不敢有什么举动。工人们呢，中间自然也有已经结了婚很规矩的，或者没结婚但不敢放肆的，或者已经另外有了目标的，总之到最后经常去老板娘那儿洗头按摩的工人，也不多，就三五个吧，我不知道他们中间是打了一架呢，还是达成了什么协议，到最后，真正跟老板娘勾搭上的，名字我忘了，是一个身材高大、年纪大约三十出头、稍稍有些胖的运土车司机，那司机的相貌，我约略还是记得的：微有些浮肿的脸，一双桃花眼，头发有点自来卷，应该是平远（梅州下辖的一个县）人，而且家中是已经娶了老婆的。
    


    
      老板娘的老公，是一个矿工。平常我们从工地走到嶂下去，在路上经常要碰到刚从矿井里上来的矿工，都是满身的黑污，只有牙是白的，除了高矮胖瘦能看得出来，长相那是完全无法分辨。所以我虽然对老板娘的老公也很好奇，却一直无缘见上一面。直到有一天，我正和几个与我比较要好的工人一同坐在发廊里的时候，突然进来了一个二十来岁的瘦小青年，老板娘正在给人洗头，斜了那青年一眼，微有些诧异地问：“发癫了，你今日怎么来了？”那青年点点头，然后问某某是不是在这里，我吓了一跳，站了起来，因为他问的某某就是我。原来他是来请我去看他写的诗的。我那时常常在《梅州日报》上发些短文和小诗，或许是村长把这件事传出去的，最后就传到了他的耳朵里。
    


    
      我如今已经完全想不起来他究竟叫什么名字了，他是江西人，父母都已经死了，也没有兄弟姐妹，独自一个人在嶂下当矿工也已经有好几年了，跟发廊老板娘结婚，还是去年的事。他并没有什么文化，只是小学毕业，但却喜欢“文学”，常常写诗，偶尔也能在明山矿自己办的小报上发表，但却从来没有上过正式的报纸。他的诗并没有什么可取的，就是普通的没有文化的矿工，读了一些所谓的诗集写出来的作品，我还记得他写五节芒：“五节芒，五节芒，白花飘飘向太阳；虽然没有鲜花艳，心中永远向着党。”又写猪屎豆：“猪屎豆，猪屎豆，黄花绿叶像绿豆；虽然没有绿豆好，一心在和荒山斗。”我当时自然只有觉得无奈，一开始与他接触的时候，甚至还有些鄙夷，以为他不免有些蠢。但他总是一有空就来找我，甚至还会寻到工地上来，对于别人的指指点点，他也茫然无觉。我与他相熟后，也曾问他如何与发廊老板娘结的婚，他红着脸，半天也没有说出个所以然来。他也常常找我借书，我记得连尼采的《查拉图斯特拉如是说》他也借去看，还给我时自然是一脸的茫然，但也有他看得懂而且很喜欢的，比如欧文·斯通写的梵高的传记。
    


    
      我前面说过，工地上只要是没有出事故，就总是忙碌的，意思呢，是工地其实是出过事故的。具体的时间，是在发廊老板娘的老公到发廊去找我两三个月后。那时他似乎对老板娘的事情有所察觉了，跑去发廊，当着工人们的面，把老板娘打了一顿，之后就发生了这个事故。一个运土车的工人，把装满土的重车停在了坡道上，大概是因为车出了什么问题吧，车应该也已经拉了手刹，但实在太重了，又是下坡，他下车钻到车底去看时，车突然就动了，他的头被车轮轧住——被装满了土的重车的车轮轧住头，情形你们自己想象，总之当时我没敢去看。正如你们所猜测的，死的司机就是那个跟漂亮老板娘搞到了一起的那个，否则我也没有必要说这个故事了。
    


    
      但这还不是结束，不久之后，明山矿出了一个小型的透水事故，当然这件事我也只是听说。事故不大，只困住了三个工人，矿里面把工程队的抽水机也调去抽水了，水抽干后，却只找到了两个工人的尸体，还有一个工人的尸体却怎么找也找不着，而那个工人呢，就是那个矿工。
    


    
      给工程队送肉的那个屠夫，也是嶂下人，五十出头，秃顶，红鼻头，眯眯眼，小胡子，每天都穿着油腻腻的皮裙，是个酒鬼。有一天，太阳很好，他送了肉过来，结了账，说一起去他家喝茶去。客家男人闲着没事就要喝茶，有时可以从早喝到晚，所以他叫我去我就去了。茶泡起之后，喝了两杯，自然就说起最近的透水事故，屠夫说，听说老板娘的老公没有死，有人下到矿里去，看到没抽出来的水里有一条似鱼非鱼的大怪物，正要捉的时候，那怪物就钻到水里去了，估计是从透水口逃走了，现在想必是在地下河里吧。
    


    
      这话，我当时自然是不信的，所以听了也就忘了，直到有一年，在我曾经待过的一个地方，有个煤矿发生了一起严重的透水事故，死了一百人，当时就有个传闻，说抽水的时候，抽出了一条似人非人似鱼非鱼的怪物，抽上来之后已经遍体鳞伤，工人们以为死了，都没有在意，但是后来却又被它逃走了。这事实在太过怪异，所以报纸上都没有说，但有一件事是可以作为此事的旁证的：当时，大兴煤矿有一个工人，报死亡工友的名单的时候，多报了一个人上去，结果被查出来了，还上了法院。一般人自然以为他只是想多领些赔偿款，但是你们知道，矿工一般都是很老实的，所以真正的情形可能是，那个工友其实已经下了矿，但是救援人员却没有找到他的尸体，所以法院自然也就认为他其实并没有下矿，从而判定那个矿工在撒谎。可我敢保证，你们现在如果还想再找到那个矿工，也绝无可能，他一定已经失踪了。
    


    
      想象一下，在地底的河里生活着一大群因为透水事故而变成了鱼的矿工——他们是怎么变成鱼的呢？他们又为什么要变成鱼呢？以及，在黑暗中生活得久了，眼是不是都瞎了呢？地底应该是无声的，他们的耳是不是都聋了呢？他们在黑暗而无声的地底的水里游着，是一种什么样的感受呢？他们是否曾想过要从地底钻出来，再见一见阳光？
    


    
      其实我一直都深信地底下是什么都没有的，除了岩浆和冰冷的水，而那些因透水而被困在地底的矿工，必定都死了，无论我们是否已经找到他们的尸体，他们必定都已经死了。
    


    
      

    


    
      2008年的时候，我又回到梅州去。那时嘉应大学有几个学生，因为看了我的小说，与我相识。他们听说我曾在明山待过，就问我要不要跟他们去跑一趟明山，因为他们有一个考察，是关于废弃煤矿的植被的。我就跟他们去了。2005年兴宁出事后不久，梅州就把明山矿给废弃了，因此这回到明山来，是完全看不到矿工的影子了，而矿本身，也早已经被野草给淹没了，其中自然也少不了五节芒和猪屎豆。我随着学生们，沿着废弃的矿道往矿里面走，却并不能走多久，就发现矿道已经被水淹没，我让他们先上去，我独自留在水边，我仔细地听，希望能听到鱼扑打水花的声音，但听了很久，却什么也没有听到。
    


    
      

    


    
      2014年3月7日
    


    
      

    


    卢海毅


    
      我第一次见识到卢海毅的与众不同，是在他刚进幼儿园的时候。我记得很清楚，那时是九月初，是幼儿园开学的第一天，我到幼儿园去找我的球友李国富。李国富是幼儿园的伙夫，我到幼儿园去的时候，他正忙着给小朋友们做午饭，没空跟我说话，我就在幼儿园里到处乱转。
    


    
      我听到东北角的教室里哭声震天，显然这一定是小班，有很多孩子是第一次来幼儿园，所以免不了要哭。我兴致勃勃地走过去看，里面的二十几个小朋友比赛一样地哭着，忽然我发现教室的正中央有一个小朋友并没有哭，在这样一群哇哇大哭的小朋友里面，他实在是显得太突兀了，他明显比别的小朋友壮实，也高很多，皮肤是黑褐色的，剃了一个几近光头的平头，穿着一件上面印有奥特曼的皱巴巴的旧T恤，他东张西望地看着那些哭哇哇的小朋友们，眼里透着不耐烦和蔑视。
    


    
      我一眼就认出这个小朋友就是街上卖粉阿香的儿子卢海毅，她的粉店就在我的杂货店的旁边，因此我们很熟。阿香长得很壮，骨架很大，卢海毅的壮实很明显是从他的妈妈那里遗传过来的。阿香的老公叫卢湖，脸圆圆的，有点矮胖，笑眯眯的，人很窝囊，街上的人都知道阿香在光明正大地偷男人。有时候卢海毅给杀猪佬们送粉过去，杀猪佬大多比较缺德，爱拿卢海毅开玩笑，问他你爸你妈昨晚上做了没有，而卢海毅也总是老老实实地回答说“做”或者“没做”——他在杀猪佬们的诱导下，早已经知道什么是“做”了。
    


    
      那时候礼建刚刚开始流行买“特码”，各种各样的传闻满天飞，大多都是谁谁谁又买中了赚了多少多少钱、谁谁谁的预测特别准之类的谣言。有一次我亲眼看见一大堆人围着一个乞丐，有的给他买粉吃，有的给他钱，有的甚至给他下跪，为的就是想从他那里问出“特码”来。我自己并没有买过，不知道具体是怎么买的，从旁的人那里听来，大概就是买数字，一到四十九，赔率是一赔四十，很明显按这个赔率最后总是庄家赚钱，不过也有庄家亏钱的时候，一般庄家实在赔不起了就索性卷款而逃，不过这样的情况毕竟是少数。围绕着这个“特码”产业又产生了一些周边的产业，比如卖油印的小报（小报里有许多半通不通的诗，暗示下期“特码”出的是某个数字），很多术语也冒出来了，比如“绿波、红波、蓝波”之类，还有十二属相——码民们把数字按属相和颜色分类，以便购买和交流。买码是很方便的事，只需要打一个电话给庄家，告诉他买什么数字，买多少钱，码出来之后庄家就会来收钱或发钱。
    


    
      我知道当时小镇里最大的庄家是一个叫阿丘的女人，她的老公叫杠三，她手下有许多小弟，这些小弟由她的儿子李军生管着。阿丘自己是和广东那边的大庄家直接联系的，而在我们小镇里以及周边的村庄里又还有许多的小庄家和她联系，她不仅自己做庄，还从别的庄家那里抽取佣金，那些“特码”资料也都是由她的手下人油印和贩卖的。
    


    
      在卢海毅读幼儿园大班的那一年，阿香的粉店已经差不多要因为阿香和她的老公买“特码”亏了太多钱而做不下去了。六月间，一个圩日(2)的下午，阿丘手下一个叫阿瘪的小头目又带着几个小弟上来收债，阿香拿不出钱来——据说她已经欠了好几万，阿瘪他们把阿香和她老公打了一顿，又把粉店砸了，砸到一半的时候，正好卢海毅放学回来——他姥姥一般都是下午五点钟去接他。
    


    
      阿瘪人还是很不错的，他看到卢海毅回来了，就喊：“不要砸了，小孩子回来了，影响不好！”然后他就带着人想要走。哪里想到，卢海毅不仅没有哭，反倒是站在粉店门口问：“你们为什么打我妈妈？”那天是圩日，虽然已经是下午，但人仍然很多，粉店门前早就围了很多看热闹的人，但也没有人想到要报警，至于说哪个人吃了豹子胆敢出来阻止阿瘪他们，就更不可能了，哪里想到竟然冒出来一个还在读幼儿园的小孩子来质问阿瘪，不仅是阿瘪笑了，围观的人也笑了，阿瘪说：“小朋友，你妈妈欠我们的钱，你说我们该不该打她？”
    


    
      卢海毅说：“我们老师说了，打人不对！”围观的人笑得更厉害了，阿瘪的脸上好像有点挂不住。卢海毅的姥姥在外面喊：“海毅，过来！”她自己也不敢过去把卢海毅拉过来。阿瘪摇摇头，走过去伸出一只手，想把卢海毅推过一边去他好带人走，哪里想到卢海毅抓住他的手腕一扯，阿瘪就踉踉跄跄地摔了出去，重重地摔在街那头的臭水沟里，一时间爬不起来。
    


    
      这一下所有人都愣住了，四周一下子静下来，只有阿瘪在水沟里挣扎着要爬又爬不起来，发出“咕嘟咕嘟”的声音。几只绿头苍蝇“嗡”地飞起，看看没什么了，又“嗡嗡”地飞回来，在他头顶上转。阿瘪手下的几个小弟也不知道应该怎么办才好，上去打这个小孩子嘛，说出来都让人笑话，不打嘛，他明明又刚把阿瘪摔出去。大家一下子都愣在那里。这时候卢海毅的姥姥突然鼓足了勇气，从人群里跑出来，一下把卢海毅拉进粉店里去了。那几个小弟才急忙跑过去把阿瘪扶起，阿瘪已经站不住了，两个小弟架着他匆匆走了，还有一个小弟跟在他们后面，一边跑一边回头看，大约他到现在也还想不通刚才阿瘪怎么就被摔出去了。
    


    
      等了一会儿，李军生自己骑着一辆“五羊本田”上来了，那时大家才刚刚把阿香和卢湖扶起，正准备要送他们去医院。
    


    
      李军生长得白白净净瘦瘦高高，喜欢穿阿迪达斯的运动鞋，不知内情的人，还真不知道他是干黑社会的。卢海毅还以为没事了，正捧了一碗粉，站在店门口“唏溜唏溜”地吃。李军生一句话也不说，冲上去照卢海毅的胸口就是一脚，卢海毅的身子一下子飞起来，重重地砸在墙边的柴堆上，那碗粉也给踢得飞上了瓦顶。阿香从店里面冲出来，一边哭着喊：“不要打我的孩子！”一边拦在李军生身前想护住卢海毅。
    


    
      李军生说：“妈屄的还在吃奶的小孩子都敢打我的人！”
    


    
      整条街的人都在看着这里，但没有一个人敢过来。
    


    
      卢海毅站起来，把他的妈妈推开，问：“你为什么打我！”
    


    
      李军生又骂了一句：“小杂种！”冲上去又是一脚。他是打架打惯的人，动作特别快，也不讲什么招式，反正怎么实用怎么来，卢海毅又被他一脚蹬出去，摔在墙角。旁边的人都以为他这回肯定是要死了，哪里想到他又若无其事地爬起来，双眼圆睁，一低头冲上去，抱住了李军生的大腿，李军生虽然个子比他高得多，但是卢海毅的力气实在太大，李军生竟然站不住，一下子摔在地上，卢海毅跳上去骑在李军生的胸口上，一只手卡住李军生的喉咙，另一只手握着拳头作势要打他。李军生一边拼命要翻过来，一边骂：“妈屄的小杂种！”卢海毅从小在街上跟着杀猪佬一起长大，自然听得懂李军生在骂什么，拳头一下就砸了下去，正砸在李军生的嘴上，李军生的白白的牙齿飞出老远，落得到处都是，血也喷出来了，他嘴里还在骂，但是已经“呼噜呼噜”的听不清在骂什么了，卢海毅又狠狠地在李军生的头上打了几拳，才被他妈妈冲过来抱住。李军生已经被打得昏迷不醒，后来还是阿丘跑上来把他送去了医院。
    


    
      这件事情竟然似乎就这样平息了。卢湖要出李军生的医药费，还说要想办法还那几万块买“特码”欠的钱，但是阿丘都不要了。报警自然是没有什么意义的，本身就是上不了台面的事，而卢海毅又不过是一个还不到七岁的孩子。
    


    
      阿丘的“特码”也还照样卖下去，只是再也不会卖给阿香和卢湖了。李军生从医院出来之后，就再也没有在礼建出现过，有人说曾在南宁看到他，已经装了满嘴的假牙，还有人说他已经到广东去了。
    


    
      卢海毅的名声传出去很远，很多人为了看他一眼，特地大老远地跑到阿香的粉店吃粉，有些自以为力气很大的人还想跟卢海毅比试，但卢海毅从没答应过，他还是像往常一样老老实实地去幼儿园读书，外地人到礼建来，会觉得他不过是一个普普通通的小孩子，只不过长得比较壮实罢了。
    


    
      到卢海毅读小学二年级的那一年，他的力气已经不像以前那么惊人了，据说阿香并不想他的力气太大，因此一直在限制卢海毅的饮食，而且还逼着他每天喝一种能让他力气变小的中药，那个中药方子是阿香不知道从什么地方弄来的，似乎还真有用。
    


    
      那一年——就是卢海毅读小学三年级那年——的春天，一个举重教练也慕名来找卢海毅，但阿香并没有放卢海毅去南宁，说是练举重的都长不高，所以不让卢海毅去。举重教练怏怏地走了，不久之后，卢海毅突然就失踪了，一开始阿香还以为一定是举重教练不死心，偷偷把他带走了，她让卢湖到区举重队去找，但是举重教练说他根本就不知道这回事。卢湖回来，阿香把他臭骂了一顿，说他不会办事，她自己收拾了一下，坐中巴车跑到南宁去，绕了半天找到区举重队，双手叉腰站在人家大门口破口大骂，逼着他们一定要把卢海毅交出来，后来区举重队没办法报了警，阿香才觉得事情不对，跟警察说自己的儿子真的失踪了。
    


    
      阿香哭着回来，粉店也不开了，跟卢湖一起跑来跑去找儿子，又到派出所去哭天抢地，但过了好几天，还是一点消息都没有。学校那里说卢海毅是按时放的学，没见到有什么异样，而派出所找了几天，找不到，也就懈怠了，说还有别的案子要办，不能光顾着你一个人。阿香也不敢在派出所撒泼，只好回来，把粉店门一关，一边哭，一边把卢湖拿来乱骂。
    


    
      我记得很清楚，那周的周末我们乒乓球俱乐部有一个活动，是到上林去跟另一个俱乐部打比赛。从礼建去上林有两条路，一条路很远，要绕一大圈；另一条路是从大明山上翻过去，虽然近得多，但是不好走。开车的也是我们俱乐部的人，叫阿五，他说不要紧，走大明山快一点，我们自然也没有意见。同去的有七八个人，坐的是镇计生局的大面包车（阿五是计生局的司机），比赛定在早上九点，一大早六点钟我们就出发了，到大明山山脚下的时候刚七点不到，从山脚下已经看到山腰上雾气迷蒙了，但走到这里不可能再退回去，我们只好硬着头皮往山上走，阿五一直说让我们放心，说他开了十几年的车，什么路都走过。
    


    
      大明山是广西南部最高的一座山，海拔有一千多米，山顶大半年都是积雪的，我们的路虽然只是从半山腰上翻过去，但也非常高了。路很窄，路边是陡峭的长满灌木的崖坡，点缀着一丛丛正在盛开的杜鹃。幸好路倒不滑，就是雾非常大，十几米之外就看不清人了。我们开上去的时候，隐隐听到前面也有一辆车在走，但是看不清是什么车。我们也没打算赶上去，就这样一前一后地走着。路是盘山的，翻过最高处往下走的时候，雾散了一些，有时可以隐约看见前面那辆车，是一辆破旧的柳州五菱，但是车牌什么的就看不清了。又绕过一个弯之后，我们看到柳州五菱停下了，下来两个人，从车里拖出一包什么东西扔到山下去了，然后又上车，车门推上，继续往山下走。我们慢慢地把车开过去，阿五用下巴示意，让我们看路边上，我看到有红红的一摊什么东西在路边的草地上，觉得不太对头，让阿五把车停下，我们下车一看，果然是血，而且还是热的。
    


    
      从山上往下看，全是白雾，什么也看不到。我和李国富决定下去看看到底是怎么回事，别的人就在上面等着。我们一前一后地从崖边往下滑，可能花了有十多分钟，才滑到底，我们看到有一个小孩子仰着躺在一丛杜鹃花下，没穿衣服，脸上血肉模糊。
    


    
      我使劲地压住从胃里翻上来的酸水，掏出手机想报警，但一点信号都没有。我朝山上喊：“快打110！快打110！”李国富没有出声，他走过去试那个孩子还有没有气，但很显然他一定是已经死了。
    


    
      “是卢湖的孩子。”李国富说。
    


    
      我听见山上车发动的声音，有人在喊：“怎么回事！？”我喊道：“是卢海毅，已经死了！”
    


    
      汽车引擎的声音猛地变大了，然后车子像疯了一般沿着山路冲下去——不知道他们能不能追上那辆柳州五菱。我和李国富无力地坐在卢海毅身边——他的眼睛圆睁着，牙齿已经被拔光，一张血污的嘴半张着，无神地望着天空。
    


    
      我们什么话也不想说，只是不断地发抖。
    


    
      李军生不久之后就被抓住了，公审大会是七月的时候开的，那时距卢海毅的死已经过了三个多月.法院为了方便,把一群偷牛贼也拉到公审大会一起公审，这样李军生就和那群偷牛贼站在了一起。他的光头是开公审大会前剃的，脖子上留着许多发茬，天又热，一出汗他脖子上就特别痒，他的手又被铐住了，因此他就只能不断地扭头耸肩膀地止痒。他的假牙在监狱里被取走了，嘴于是只能瘪着，像极了一个老头。
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    (1)音ho，方言欺骗的意思。

  


  
    (2)赶集的日子。
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    站在“寂静之塔”高高的围墙上，拂耽延可以看到那些在山野里寻找天儿骸骨的男人和女人，他们穿着黑氎衣，赤着双脚，一边在荒草里翻找，一边捶胸而哭。这样的事每年都要发生一次，每次持续七天，拂耽延的父亲翟阿奴说，这是每年一度的“求天儿骸骨节”啊！天儿的骸骨丢失了，人们要把它找回来。
  


  
    于是拂耽延每年的求天儿骸骨节，都爬到“寂静之塔”高高的围墙上，看他们在荒草里寻找天儿的骸骨，听他们嘶哑的哭泣。但是五年过去了，十年过去了，他们却什么也没有找到，有时他们会举起一块石头，有时是一根草茎，孩子们在追逐蜻蜓，大人则在哭泣。——他们都是能够住在城里面的人，而像拂耽延这样的“不净人”却只能住在城外。那些住在城里的高贵的人，虽然每一个最终都离不开“不净人”，可他们却没有一个是看得起“不净人”的。
  


  
    拂耽延看到弟弟地舍拨正匆匆向“寂静之塔”跑来，系在他腰间的铜铃“铮铮”地响着。那些正在寻找天儿骸骨的人停止了哭泣，用手捂住鼻子和嘴，远远地让过一边，等地舍拨跑过去了，他们才重新放声大哭，弯腰在草里翻找。拂耽延轻轻地从围墙上跃下，塔内的狗群一阵狂吠。地舍拨已经跑了过来，“又有死人了吗？”拂耽延问弟弟，弟弟点了点头。
  


  
    地舍拨还不到十岁，穿着父亲宽大的旧衣，戴着一顶破了的尖帽，脸很脏，一双眼却亮晶晶的。拂耽延抓住弟弟的手，慢慢向回走。他们的房子在城墙下，那是“不净人”的聚居之处，大约有几百户。当他们经过那些正在寻找天儿骸骨的人身边的时候，那些人再一次停止了哭泣和寻找，捂着鼻子和嘴巴让过一边。拂耽延冷冷地看着他们，他知道无论这些人生前多么地高贵，可是在他们死后，都一样要经过“不净人”的手，才能到“寂静之塔”去睡他们最后的一觉。
  


  
    这时，其中的一个男孩，轻轻地说：“母亲！看哪，他的腰间没有铜铃！”他是在说拂耽延，拂耽延的腰间没有系上“不净人”外出时必须系上的铜铃，那个男孩的母亲摇了摇男孩的手，不让他再说下去。
  


  
    只有几个哭丧的人，而且拂耽延一眼就看出这几个都是职业的哭丧者，因为他们的脸上的疤痕都是一道道的，新的疤痕划在旧的疤痕之上，使这些脸上血泪交流的人变得异常地狰狞。父亲翟阿奴已经把死者整理干净了，正等着拂耽延回来，好把他抬到“寂静之塔”去。这是他们三天来接手的第一个死者，每个死者能给他们带来十个铜币的收入，那些铜币都很小，上面铸有弓箭手的模糊的立像。
  


  
    那些正在寻找天儿骸骨的人，远远地看见有死者过来，都避过了一边。哭丧者跟在死者后面，时不时用刀在脸上划一下，哭号几声。
  


  
    “寂静之塔”其实并不是塔，而是一座用高高的围墙围起来的大院，里面的几百条狗隔着老远，就嗅到了死者的气息，兴奋地狂吠起来。
  


  
    这个死去的人，很快就会被“寂静之塔”里的狗撕碎、吞食，甚至翟阿奴还没有把一袋烟抽完，拂耽延就可以进到“寂静之塔”里去，把狗群驱散，去拾取死者的骸骨，把它装入骨瓮里。这个骨瓮将被埋在城南的墓地里，等待着光明之神马兹达战胜黑暗之神阿里曼的那一天到来。
  


  
    

  


  
    往西是乌浒水，往东是药杀水，往北是黑沙漠，往南是赤沙漠，在这些河流与沙漠之间，康居城静静地铺展，城墙、宫殿、市集、住屋……蓝色的那密水在城外流过，河边种植着大片的葡萄和苹果，葡萄园和苹果园的后面，则是望不到边际的葱绿的草原，那伽色山在遥远的地平线上闪烁着圣洁的雪光。
  


  
    城内的居民大多是粟特人，但也有不少是来自别处：从西边来的波斯人、从东边来的汉人、从北边来的突厥人和从南边来的印度人，还有铁勒人、花剌子模人、吐火罗人、柔然人，当然也少不了嚈哒人，这些嚈哒人早几年前还趾高气扬，因为他们统治着草原和沙漠，当然也统治着康居，但是突厥人打败了他们，把他们赶到了吐火罗，嚈哒人都跑走了，留下来的，也都成了粟特人或突厥人的奴仆。康居的国王世失毕娶了突厥布明可汗的公主为妻，于是突厥人作为新的统治者，来到了康居。
  


  
    但说到底，其实只有粟特人自己才是康居真正的主人，因为无论是嚈哒人还是突厥人，都只会骑马打仗，只会放牧牛羊，只有粟特人才会经商，才懂得怎样把葡萄酒、香料、瑟瑟、麖皮、氍毹、锦和氎运到中国，再把中国的丝绸和瓷器运到波斯和拂菻，换回银光闪闪的波斯的银币和金灿灿的拂菻的金币。
  


  
    那一年风调雨顺，葡萄因为没有足够的人手采摘而烂在了地里，康居城上飘荡着浓郁的甜香。那一年拂耽延十八岁，那一年按康居的纪年算，是世失毕国王第五年，那一年中国还在四分五裂之中，那一年突厥的布明可汗刚刚死去，金山以西的草原，是由布明可汗的儿子室点密可汗统治着，那一年波斯的国王还是库斯老一世，他的名字，据说叫阿努希尔宛，而拂菻的皇帝，则是查士丁尼，即便是在遥远的康居，也知道这位查士丁尼皇帝有着一位非常美艳的皇后，她的名字叫提奥朵拉，因为每一枚拂菻金币上，都铸着这对恩爱夫妻的胸像和名字。
  


  
    

  


  
    将骨瓮埋入墓地后，拂耽延在腰上系上小铜铃，向康居城走去。他虽然痛恨这个标明了他的低贱身份的铜铃，但是如果一个“不净人”进入城内而不戴铜铃，一旦被抓住，便要被送去火庙砍掉手足，他并不想冒这种无谓的危险。何况，即使他不带铜铃，人们也可以轻易地辨认出他的“不净人”的身份来，因为每个“不净人”的身上，都散发着一股驱之不去的死人的气息。
  


  
    太阳已经落到了城墙的后面，那些寻找天儿骸骨的人，在拂耽延之前走入城内，很快就四散而去。拂耽延走过“叮叮”作响的银铺，绕过由巨大的石头和彩色的瓷砖砌成的王宫，穿过已经空无一人的市集，来到一大片平顶的泥屋前。那些正在屋外的空地上转着圈跳舞的孩子们看到拂耽延来时，并没有像一般人那样避开，而只是站在路边，对着他友好地笑着。拂耽延也对他们笑了笑，他放缓脚步，沿着七拐八弯的小巷走，铜铃“铮铮”地响，天已经完全黑下来了，耀眼的天狼星像钻石一样璀璨。在一处低矮的泥屋前，拂耽延停下了。这处泥屋与别的泥屋有些不同，别的泥屋的墙上，不是画着得悉神，就是画着娜娜神，而这一处泥屋的墙上却是什么也没有。
  


  
    拂耽延轻轻推开破旧的木门，步入屋内，火塘内的火明灭不定，一个老者屈腿坐在火塘边的一张粗毛地毡上，似乎在打瞌睡。拂耽延屈腿坐在老者的对面，从怀内摸出一个包在油纸内的大饼来，放在老者身前，道：“夷数老师！”
  


  
    老者仿佛刚从梦中惊醒，猛地抬起头来，看到是拂耽延，又垂下头去，揉了揉鼻子，似乎仍不愿醒来。拂耽延道：“夷数老师，饼凉了不好吃！”老者才睁开眼睛，打了个呵欠，把大饼抓在手里，放到鼻下闻了闻，道：“好香！”便大口地吃起来。
  


  
    每天夜里，拂耽延都偷偷来到这里，向这位神秘的、名叫夷数的波斯老人学习——几乎可以说是学习——这世间的一切知识，星象、数术、医术、商业……甚至击技，当然最主要的是语言，拂耽延学习了粟特语、波斯语、突厥语、汉语、梵语、希腊语……凡是在康居城内有人在说的语言，拂耽延都学了，甚至是康居城内没人在说的语言，拂耽延也学了。
  


  
    那一夜，拂耽延先是学了梵语，后来又练了刀术，直到深夜才睡下。第二天天没亮他就醒了，趁着城门乍开，悄悄地出了城。
  


  
    

  


  
    求天儿骸骨节总是在六月，那年的七月是祆历的岁首，人们开始忙碌起来，为岁首节做准备。女人赶着做新衣，男人则忙着剪发剪须，勇武的少年们，一大早就骑着马背着弓挎着箭囊到城外去练骑术和射术，满城人都在谈论今年又会是谁最终射中金钱，取得一日为王的资格，但论到最后，大家都会承认，只要末野门回来，那么谁都别想胜过他。
  


  
    “可是他还在遥远的沙漠里，可能正在骆驼背上打盹呢！”少年们想到这里，就有了夺取锦标的勇气。
  


  
    距离岁首节还有两天的时候，沙漠里传来了低沉的驼铃声。第一个听到这悦耳的声音的是那个到那密水边偷取幼狮的驯狮人，他总是在夜里，趁着母狮猎食的时候，去把还来不及睁开眼睛的幼狮偷来，他在河边的芦苇丛里拼命地跑着，怀里还抱着一头幼狮——虽然商队回来是一件好事，但也不至于让他兴奋到把幼狮都丢弃了。
  


  
    距离城门还很远，他就高喊起来：“商队回来喽！懒虫们，快起来！快把城门打开！”守城的兵士被他唤醒，赤着脚从床上跳下，“轰隆隆”地把城门打开，驯狮人狂奔进城，一边向王宫跑去，一边就沿着街道高喊着：“商队回来喽！商队回来喽！”灯一盏一盏地亮起来，人们蜂拥着向城外跑去，去迎接他们的英雄。
  


  
    虽然听到了驼铃声，但其实商队还隔着老远呢！一直到天蒙蒙亮了，才看见一队朦胧的黑影远远地从树林后走了过来，前面是几个耐不住久等骑着马跑去相迎的少年，后面就是绵绵不绝的商队了。骆驼和骡马的背上都驮着高高的货物，粟特男人们一脸的疲惫，拖着脚步走在骆驼旁边。年轻的女人们挤在路边，高喊着自己的丈夫的名字，一旦有了回应，就发疯一样地冲上去，把他抱住，也不管他身上的汗臭和尘土会弄脏她们素净的白衣和匆匆画在眼上的青黛。
  


  
    太阳渐渐地升起来，商队还在慢慢地进城。突然，人们一阵欢呼，原来是末野门走过来了，他牵着一匹栗色马，身旁是他的父亲——商主罗什支。末野门脸上长了一圈短须，腰间那把镶金错玉的宝刀被血和尘土遮住了光彩。“看哪！即使是在沙漠里走了两年，他还是这样地光彩照人！”一个少女说。“可是公主早就看上他了，你别指望啦！”另一个少女说。“是啊，”少女叹着气，“你看，他的眼睛正在寻找公主呢！”
  


  
    一个穿着雪白锦袍、结着长长发辫的少女沿着城墙的梯级跑了下来，末野门的眼睛亮了，他放开马缰，一把把这个正在低声哭泣的少女搂在了怀里。
  


  
    人们又是一阵欢呼，公主似乎现在才意识到周围有这么多的人，她抬起头来，抹去脸上的泪水，又再把头埋进末野门的胸口。
  


  
    末野门并不在乎别人的戏谑的欢呼，他把公主抱上马，自己跟着翻身跃上，一抖缰绳，栗色马扬起一阵烟尘，迈着小步向王宫跑去了。
  


  
    在城外的大道旁，“不净人”也聚在一起迎接商队的回归。“看到了吗？”拂耽延努力压抑着自己剧烈的心跳，对身边的地舍拨嘶哑地说，“我也要这样的荣归！”
  


  
    

  


  
    商队回来的那天下午，波斯和突厥的使者也同时来到了康居城，他们是来与粟特人一同庆贺岁首节的。对康居人来说，这两国的使者都得罪不起——突厥人拥有强大的武力，而波斯人则控制着通往拂菻的商道。
  


  
    在拜见康居国王的时候，两国的使者为了先后的次序而争吵不休，波斯使者说波斯是历史悠远的大国，而突厥则是立国不过二三十年的蕞尔小国，因此突厥的使者根本不配排在波斯的使者之前拜见康居的国王，甚至都不应该和自己一起站在这座王宫里。而突厥的使者说波斯人全都是娘娘腔，十个波斯男人也打不过一个突厥的娘们，更何况突厥也不是什么蕞尔小国，从雷翥海一直到鄂嫩河，全都在突厥人的统治之下，所以突厥汗国才是这个世界最大的帝国。突厥的使者说得未免夸张，其实当时乌浒水以西，一直到地中海包括雷翥海之南岸，都是在波斯的统治之下，而突厥汗国本身也已分成两部，金山以东，已是在东突厥的木杆可汗的统治之下，并不属于室点密可汗了。波斯的使者听到突厥使者一句话就把自己的帝国吞掉了一半，自然恼怒，一张被胡子遮去了一半的脸憋得通红，一时却也说不出话来。这时从波斯使者身后走出一个武士，道：“你说波斯人都是娘娘腔，十个波斯男人也打不过一个突厥的娘们，现在我出来和你们打架，看你们十个突厥男人，打不打得过我这个波斯的娘娘腔！”
  


  
    突厥使者怒道：“你是何人？我不和你说话。”康居国王也问道：“请问这位柘羯如何称呼？”“柘羯”却是波斯语，意为“武士”。波斯使者急忙答道：“他是波斯国王科斯洛埃斯一世的卫队长，也是国王的外甥，名叫巴提斯。”
  


  
    康居国王也喜欢看突厥人和波斯人打架，他道：“这位巴提斯柘羯既要和突厥人比试，不如就到王宫外的空场上去，那儿宽阔得很，足够比试之用。”
  


  
    波斯使者敬了礼，领着人向王宫外走去。突厥人也气哼哼地敬了礼，紧赶几步，抢着和波斯人一起走出了王宫。
  


  
    波斯武士要同时和十个突厥武士打架的消息很快就传遍了康居城，粟特人对这两国其实都没什么好感，乐得看热闹，王宫外的空场上很快就挤满了人。
  


  
    只见巴提斯已换了装束，穿上一件皮制的轻便胸甲，右手一杆长矛，左手持盾，腰间则挂着一把弯刀。突厥人却是骑在马上，他们都没穿甲胄，只是脱去了上衣，有些人甚至连马镫都不用，只是提了一把马刀，跨坐在马背上，就算是准备好了。
  


  
    拂耽延是“不净人”，不能挤到人群里观看，只好与弟弟站在城墙上，远远地望着。而在王宫前的空场上，康居国王和突厥、波斯的使者都已坐定，康居国王居中，突厥使者坐在他的左首，波斯使者则坐在右首。康居国王正要下令比武开始，却听见粟特人一阵欢呼，原来是公主罗珊妮和末野门一起来了。国王让罗珊妮坐在自己手边，而末野门则站在罗珊妮的身后。这回可以开始比武了吧？看热闹的粟特人都等着国王的令旨，可这时巴提斯却走到国王面前，敬礼道：“尊贵的康居国王，我有一件事想求你！”国王点头让他说出他想请求的事。巴提斯又道：“打败这十个突厥人，是很容易的事，我请求国王在我打败他们之后，允许我参加贵国岁首节的骑射比赛！”国王听了，一时倒有些犹豫，因为获得岁首节骑射比赛锦标的人，是有做一日国王的权力的，而以巴提斯的波斯人身份而做康居国王，显然不妥。巴提斯似乎也猜到了国王的顾虑，又道：“如果我十分幸运，赢得了锦标，我只有一个要求。”说到这里，巴提斯单膝跪下，将盾牌放在地上，一只手抚胸，另一只手拄着长矛，抬眼看着罗珊妮道：“这或许太唐突了，可我是真心的，如果我获得了锦标，就请尊贵的国王把他的美丽的公主嫁给我，波斯国王科斯洛埃斯一世的卫队长巴提斯！”
  


  
    四周的粟特人听到这里，都大声叫起来。有些是因为巴提斯当着末野门的面向公主求婚而咒骂他，有些则是为波斯国王的卫队长拜倒在康居公主的石榴裙下而骄傲。突厥的使者看到巴提斯这样当面羞辱突厥人，气得胡子都翘起来了。而康居国王也颇觉讶异，他握住罗珊妮的手，罗珊妮的小手在他的掌心中抖了抖，他又回头看了一眼末野门，末野门仍是挺胸站在公主身后，只是微微朝国王点了点头，国王知道这时如果回绝了巴提斯，就无异于承认他有可能战胜末野门并夺得锦标，这对末野门而言，无异于一种污辱，而他自己也并不相信这个波斯人能战胜末野门，于是便点头道：“波斯人，我答应你的请求！”
  


  
    巴提斯这才提起盾牌，站起身来，走到空场中心，对康居国王点头道：“可以开始了！”国王一挥手，于是传令官吹响了号角。人群一阵骚动，似乎想挤得更近些，好把这场比武看得更清楚。突厥人勒住了马，不让它们立时就朝巴提斯冲过去。他们把巴提斯围成了一圈。马嘶鸣着，突厥人的马刀在阳光中闪着耀目的银光。这时东边的一个突厥武士终于忍耐不住，最先向巴提斯冲去，紧跟着西边的一个突厥武士也放松了缰绳，马儿像离弦的箭一般冲了出去。巴提斯原先一直是站在空场中心，这时忽然大喝一声，向从西边冲过来的那个突厥武士冲去，手中长矛猛地刺入马的胸口，紧跟着站定脚步，一扬盾牌，竟硬生生地把从东边冲过来的那个突厥武士撞飞过一边。两匹马都倒在地上，痛苦地挣扎着。突厥武士被压在了马下，一时间爬不起来。巴提斯不再进攻，只是把长矛从马的胸口拔出，慢慢朝空场中心退去。而血从那匹马的胸口中喷出，立时把地面染得猩红。
  


  
    突厥武士没有想到巴提斯竟勇武如此，一下都怔住了。片刻之后，又有三匹马同时从东、西、南三面向巴提斯冲去，巴提斯仍是选择先向其中的一匹马进攻，用长矛将其杀死，同时用盾牌把另一匹马撞开，还有一匹马，巴提斯则在间不容发之际，低头避过了马上突厥武士的马刀，任他冲了过去。
  


  
    余下的六匹马，其中一匹刚刚冲过空场，还没来得及转向，另外五匹中的四匹，则同时从东、西、南、北四个方向向巴提斯冲来。巴提斯却突然大喝一声，把手中的长矛投出去，正扎在那匹从东边冲过来的马的胸口上，跟着他向南边冲去，一边冲一边已拔出了腰间弯刀，没等突厥人反应过来，已将他的坐骑的四蹄全都斩断，这时西面和北面的马才冲到巴提斯前面，巴提斯又是一声大喝，一刀砍下西面那匹马的头颅，跟着仍是用盾牌将北面的马撞开，竟于瞬息之间，就将这四个突厥武士放翻在地。
  


  
    余下的两匹马，一匹刚刚才转过身来，看到这幅惨象，正犹豫着要不要再冲上去；另一匹马则被吓坏了，马上的突厥武士也控不住它，不单屎尿都流了出来，更是四蹄一软，要趴在地上。但突厥人却是十分蛮勇，虽知必败，仍是从马下爬了出来，拔出腰间短刀，要和巴提斯步战。
  


  
    这时康居国王却下令停止了这场比武，他并不愿在自己的国土内有突厥人死去，况且胜负也已分清，没必要再打下去。突厥人虽然嘴硬，但也都清楚巴提斯其实是手下留情了，否则那杆长矛就不是刺入马的胸口，而是直接刺入突厥人的心脏了。
  


  
    这回却轮到粟特人担心了，如果岁首节之后，果真是这个波斯人战胜了末野门，夺取锦标，那么他们的公主就要嫁到波斯去了。
  


  
    “不，你们忘了吗？”一个粟特人鼓舞他的同胞，“末野门曾经独自打败一百个波斯马贼，他还扳倒过一头印度的战象！”
  


  
    “原来步兵可以这样战胜骑兵，”拂耽延喃喃地道，“不过后天可是比的骑术和射术呢！”
  


  
    

  


  
    骑术和射术的比赛，是在城东的树林里进行。这里全是杨树和枫树，那密水在树林外转了个大弯，河岸边生着密密的柽柳。那一年的岁首节骑射比赛，注定要在人们的口耳相传中流传下去，因为它以这样激动人心的方式开始，最终却是以一种完全出人意料的方式结束。
  


  
    经过七天的骑术和射术的比赛，终于决出了七名参加最后的骑射比赛的少年，其中就有末野门和巴提斯。拂耽延对巴提斯在骑术和射术上的表现极为惊讶，按夷数老师所说，波斯至今还有人喜欢战车这种古老的作战工具，而不用战车的将领，也多是选择骑象而不是骑马，波斯人更擅长的也是重装的骑兵，而不是像突厥人那样的轻骑兵。而粟特人因为经商的关系，在骑术和射术上甚至比突厥人更精通，因为对付波斯马贼的最佳方式，就是在他们的袭击还没抵达之前就用箭射杀他们。如此说来，这个波斯人能用步兵方式战胜十个突厥骑兵虽然令人惊讶，但终究还在正常的范围之内，而他竟也能够在强手云集的康居城中，取得骑射比赛的决赛资格，才应该是更令人惊讶的事呢！康居人也为巴提斯真的能进入最后一天的决赛而惊讶，不过他们坚信末野门无论如何都能战胜这个波斯人，所以他们并不太担心最后的胜利会属于谁。
  


  
    决赛的形式是这样的，首先是大家骑在奔跑的马上射一枚悬在三十丈外的金币，射中的进入下一轮的比赛，射不中的则被淘汰，下一轮就是骑在马上射两枚金币，依此类推下去，一直到剩下最后一个胜利者为止。自从末野门长到十五岁，有资格参加比赛以来，他就没有输过，别的人想赢得锦标，只有在末野门随商队出去，无法参加比赛的时候，才有可能。最激烈的比赛发生在末野门第一次参加比赛的那一年，他的最后一个对手与他相抗到了第五轮，也就是要骑在奔马上，箭不虚发地射中五枚金币，在那一轮末野门胜出了。后来那个失败者说，其实对他来说，射中五枚金币并不难，不过他已经没有信心再比下去，因为他知道就算让末野门箭不虚发地射中五十枚金币，他也能做到。后来末野门的一次战斗经历也证明了这个失败者的说法是正确的，末野门曾经有一次独自射杀了一百个波斯马贼，每一箭都是射入他们的咽喉，没有丝毫的差错。那些波斯马贼看到自己的伙伴一个个地被射杀竟也不转身逃走，直到最后一个人被射杀在末野门面前，那时他距末野门已不到两丈的距离。但是后来，只要末野门在商队中，波斯马贼就会远远地避开，战斗时决不退缩还可以说是勇敢，但如果明知必死还跑去送命那就只能说是愚蠢了。
  


  
    那一年末野门和巴提斯的比赛被确定为有史以来最激烈的一场，人们也坚信以后不会再有比这更激烈的比赛，甚至都不应该会有一场比赛能达到这一场比赛的十分之一的激烈程度。两个人真的射到了第五十轮，甚至康居国王都没料到比赛会如此激烈，而不得不让比赛暂停，他好派人回王宫去取金币。第五十轮是轮到末野门先出场，他仍是面无表情地依次射下三十丈外的那五十枚金币，对于一个曾经射杀了一百个马贼的人来说，射下五十枚金币自然是小菜一碟。巴提斯此前的表现与末野门相比也毫不逊色，但是这一轮他却放下了他的弓弦，“你赢了，”他对末野门说，“这不是借口，但我现在知道罗珊妮爱的确实是你了！”于是他向国王敬礼，并转身策马离去。
  


  
    从第十轮开始，罗珊妮虽然拼命地想控制自己，却仍是忍不住地要发抖，她几乎已说不出话来，只能倒在她的母后的怀里，低声地啜泣。
  


  
    后来康居人对末野门的胜利颇多猜测，但末野门一直没有说明巴提斯最终离去的原因，即使是面对罗珊妮的时候，他也没有开口。他一直弄不明白这场胜利对自己而言是光荣还是耻辱，因为他最终取得胜利，依靠的并不仅仅是自己的骑术和射术，还包括一个女人对自己的爱。
  


  
    

  


  
    岁首节的最后一天全城都陷入狂欢之中，甚至连“不净人”也被允许在城内的酒铺子里喝酒，虽然只限于最肮脏最廉价的那几家，并且还严格划定了他们的座位。
  


  
    翟阿奴带着拂耽延去喝酒，一起去的还有十几个“不净人”，地舍拨因为还太小，只能独自留在家里。只能说那是一家肮脏的小酒铺子，位于城市最偏僻的角落，在这里喝酒的大多是没有土地的佃农、潦倒的手工匠人、流亡者、奴仆，甚至还有逃犯。虽然他们的境况并不见得比“不净人”好，但他们还是看不起“不净人”。在祆教的信众中，“不净人”处于一种尴尬的位置：他们是最低一层的阶级，但同时也是所有人都离不开的、其重要性堪与祭司相比的阶级，因此一般的人也都对他们采取一种奇怪的态度：他们鄙视“不净人”，但又尽量地不表现出来。
  


  
    在普通人与“不净人”之间，还隔着好几张空桌子没有人坐，被指派接待“不净人”的酒保也愁眉苦脸，但他又不想得罪这群人，因此他的脸色看起来就像是在看一场很悲惨但又不能哭出来的悲剧——他脸上的肌肉因为使劲地坚持不让自己哭出来而变得僵硬了。
  


  
    当“不净人”进入酒铺子里的时候，喧哗声止息了，一个嚈哒女奴正在酒铺子中央扭着腰肢跳舞，她知道“不净人”今天会来，所以仍是若无其事地跳着，于是别的客人也渐渐地又喧闹起来，虽然有些客人走了，还有一些则是更换到离“不净人”较远的位置，但总的来说，酒铺子内很快就恢复了原样。
  


  
    拂耽延注意到坐在他们左边第三张桌子的三个人与别的人似乎有些不同，他们的衣饰很齐整，并且不像别的人那样对嚈哒女奴充满兴趣，显然他们的身份并不属于这里。并且拂耽延听到他们说的既不是波斯语，也不是粟特语，甚至也不是突厥语，他认真地听了一会儿之后，确定他们说的是叙利亚语，这让他有些惊讶，叙利亚语是拂菻的方言，康居虽然是四方辐辏之地，但要说拂菻人，其实还是来得非常少，毕竟从拂菻到康居都有至少半年的路程要走，而能说叙利亚语的拂菻人，自然来得更少了。
  


  
    在“不净人”起身离去，经过那三个波斯人身边的时候，拂耽延用叙利亚语对他们说：“据我所知，你们要找的人是在吐火罗的一处山谷里，那里很偏僻，谷内有一个湖，叫伊斯堪达尔。”然后，他不等拂菻人回答，就转身追上别的“不净人”走出了酒铺子，消失在黑暗之中。
  


  
    他也不太清楚自己为什么要对拂菻人说这些，或许只是出于少年逞强好胜的心性，毕竟他学会了叙利亚语之后，还没有真正地跟拂菻人说过话，或许也并不止于此，在朦胧中，他觉得这或许是一次改变自己命运的机会，虽然这个机会似乎也非常渺茫。
  


  
    这几个拂菻人其实是来自叙利亚的景教徒，他们是来寻找一群马其顿人的，这群马其顿人于公元前四世纪随着亚历山大大帝东征，却在乌浒水和药杀水之间消失了。拂耽延走后，三个景教徒也匆匆地走了，他们是到这个小酒铺子来碰运气的，没有想到却真的在这里打听到了那群马其顿人的消息。临走前他们拜访了康居国王，说明了他们的景教徒的身份，和他们此行的目的，以求取得方便。康居国王安排他们和一群路过康居的商队一起到吐火罗去，还赠送了他们一大袋金币作为路费，临走前他们对康居国王道：“没有想到贵国也有那么多人会说叙利亚语。”康居国王十分惊讶，但他并不想说出真相，而只是很平淡地问：“哦！是不是有康居人冲撞了你们？”景教徒道：“不不不，他帮了我们很大的忙！”康居国王又问：“可以告诉我他是谁吗？我想奖赏他。”景教徒摇头道：“不知道，似乎，他是一个‘不净人’。”
  


  
    关于这件事，康居国王几乎遗忘了，直到有一天，商主罗什支在与国王闲聊的时候，提到想为自己的女儿，也就是末野门的妹妹找一个叙利亚语教师，却苦苦找不到的时候，国王才重新想起来，他建议罗什支派人去“不净人”聚居的地方找找看，而他自己其实也对这位懂得说叙利亚语的“不净人”极感兴趣。
  


  
    最终是末野门亲自去找的，“不净人”看到这位康居城最杰出的勇士居然会来到这卑污的地方，简直惊恐得要发抖。末野门并不出声询问，他只是骑着马，从这头走到了那头，最后他在一处低矮的泥屋前停下了，他看到院子里一个少年正在若无其事地给葡萄施肥。
  


  
    已经是冬天了，葡萄的叶子全都落尽，虬曲的枝条在葡萄架上缠绕着。
  


  
    “你就是那个会说叙利亚语的‘不净人’吗？”
  


  
    拂耽延抬起头来，与末野门对视着。末野门一出现在聚居区，他就已经知道，末野门是来找自己的。
  


  
    

  


  
    罗什支的妻子，也是末野门的母亲，第一次见到拂耽延的时候，仍是无法掩饰她的厌恶的表情，“先带他去澡堂里洗个澡，等他把身上那股子味道洗去了，再来见我！”而她的女儿，也是拂耽延未来的学生，野悉密，却有些喜出望外，她一直以为哥哥会为她找来一个糟老头子，没想到却是一个不到二十岁的少年，而且还挺——帅的！虽然他是一个“不净人”，身上有股子死人味，但野悉密知道只要多去澡堂几次，就能把这股子味道洗去，甚至，他还可以获得那种只有贵族才有的香味。
  


  
    拂耽延对末野门的母亲——她叫钵兰——对自己的轻蔑虽然并不感到意外，但仍有些难以接受。他抬头看了一眼钵兰，报之以同样轻蔑的目光，便转身随着仆人走了出去。尽管如此，他仍不得不承认钵兰的美，虽然连她的小女儿野悉密也有十二岁了，但钵兰仍显得非常年轻。钵兰则对拂耽延的大胆极为惊讶，她原本想立即把拂耽延赶出去，但不知为何，她犹豫了一下，终于为自己找到一个把拂耽延留下的理由——要找到一个好的叙利亚语教师并不容易。
  


  
    康居的这座澡堂大约是整个中亚最豪华奢靡的了，即便是在波斯，恐怕也很难找到能与之媲美的澡堂：热水里掺入了大量的牛奶和蜂蜜，水面上漂浮着玫瑰和郁金香的花瓣，热水池的大理石壁上镶嵌着各种各样的宝石，墙壁上则挂着富丽堂皇的壁毯，没有悬挂壁毯的地方，则绘着各种姿态的裸身美女，拂耽延到了这种地方，无论他怎样地想保持镇定，也不免有些手足无措了，尤其是当那个穿得极少的金发女郎滑入水池中的时候，热血一下冲入了他的脑袋中，使他有一阵子晕眩，几乎站立不住，他的喉结一上一下地抖动着，终于憋出了一句话：“我并没有要求这样的服务！”“是吗？”那个女郎浅浅地笑着，迈着猫一样的脚步，滑到拂耽延的身后，用手轻轻摩挲着他的后背，“现在你可以要求了！”
  


  
    关于之后的一切，我不好在这里描述出来。这是拂耽延的第一次，其中的甘美、惊慌和些微的尴尬，我想各位可以自己去想象。在他从水池里出来，平躺在豹皮软椅上，任由女郎在他的胸口上涂抹野悉密油——这种喷香腻滑的油与末野门的妹妹同名，其实野悉密首先是一种五瓣的白色小花——的时候，他忍不住问那个女郎，是不是所有到澡堂里来的客人，都可以享受这样的服务？“不，”女郎甜甜地笑着，“是夫人让我来服侍你的。”
  


  
    “原来是钵兰让她来的！”拂耽延有些惊讶。
  


  
    之后的一切都进展得非常顺利，野悉密是一个聪明的女孩，在学习叙利亚语之前，她对粟特语、波斯语和突厥语都有很好的基础。虽然拂耽延并没有刻意地表现自己在语言方面的造诣，但不久之后，罗什支一家人都已经对此大感惊讶了，因为他不仅仅是精通叙利亚语和粟特语而已，对波斯语、突厥语、希腊语、梵语和汉语同样极为精通，尤其是在汉语方面，虽然罗什支因为常年经商的关系，也学会了一些，但却远谈不上精通，这种语言一直让他觉得神秘莫测，而拂耽延不仅说得十分流利，甚至还会阅读和书写，这简直不可思议。这个十八岁的少年，从来没有离开过康居城，却精通如此多的语言，罗什支难免要对他的身份有所怀疑。拂耽延对此的解释是：他曾经得到一位年老的波斯人的教导，但对这位波斯人的身份，他自己也搞不清楚，而现在这位波斯人又已死去。这种解释很难让人满意，但罗什支派人仔细地查了拂耽延的身世后，又确定他确实是一个“不净人”无疑，母亲早年便已死去，父亲叫翟阿奴，有一个弟弟，叫地舍拨，其中没有任何的值得怀疑之处。于是这件事情就这样不了了之了。拂耽延与罗什支一家人相处得几乎可以说是融洽，他不仅要教野悉密叙利亚语——实际上后来他什么都教，而其他的教师则被罗什支辞退了。拂耽延用罗什支给他的酬金建了一幢新的房子，翟阿奴和地舍拨也不再接手处理尸体的工作，若不是他腰间的那个小铜铃在不时提醒着他，他几乎要忘了自己的“不净人”的身份了。
  


  
    唯一的不和谐处是他与钵兰的关系。这个女人是米国的商主忽汗的女儿，十四岁时就嫁给了罗什支，十八岁时生下末野门，即便到了现在，她已经超过了四十五岁，但所有的康居人都承认，她依然是康居城中最美丽最高贵的粟特女人。拂耽延一直记得他们初次见面时她对自己所表示的轻蔑，但同时也无法忘怀她让那个金发女郎滑入水池里的事情，其实她和拂耽延很少见面，即使见面了也都在公共场合，比如庆祝节日的宴会上，或者一起到王宫去观赏舞女们旋转着跳舞，除此之外，她有时会牵着野悉密的手，带她来上课，但总是看也不看拂耽延一眼就走了，而拂耽延也尽量地不去看她，只是在她离去的时候，微微地点一点头，表示一下。
  


  
    冬天过去之后，康居城里的雪都化了，那密水也已解冻，“哗哗”的流水声似乎在城里都能听到。罗什支和末野门正在准备要带到波斯去的货物，一旦河水完全解冻，他们就要出发到波斯去，这一走一年半载不回来，是很正常的事。钵兰似乎有些忧郁，那天早晨，她带着野悉密来上课，竟出乎意料地没有离去，她斜坐在墙角处的一块地毯上，一边望着窗外，一边听拂耽延给野悉密上课。
  


  
    那一天正好逢着拂耽延给野悉密讲《庄子》中尾生的故事：“尾生与女子期于梁下，女子不来，水至不去，抱梁柱而死。”他给野悉密讲解了之后，钵兰忽然道：“难道中国真有这样的男人吗？他可真傻啊！”然而拂耽延从她的目光中看到的并不是对尾生的傻的讥讽，而是对那个与尾生相约的女子的嫉妒。
  


  
    这件事给拂耽延留下了极深的印象，他觉得自己有些把持不住，于是偷偷地去拜访夷数老师。自从他开始做野悉密的老师之后，他到夷数这里来的次数不得不大大减少了。
  


  
    夷数带着一种古怪的微笑道：“小心！小心！不要去招惹这个女人。”但是随后他又说道，“其实招惹一下也没什么！嘿嘿。”可是当拂耽延临走时，他却又特意交代了一次，“千万不要说出我教过你，你会惹祸的！”拂耽延被夷数这些前后矛盾的话弄昏了头，有两个晚上他睡不好觉，最后他终于决定了，他一定要去做那件事。
  


  
    罗什支临走时，带着全家人去拜见康居国王并向他告别，当时在场的还有康居朝廷的所有官员和康居城的大祭司，毕竟商业是康居最主要的经济支柱，所有的人都要给罗什支面子。
  


  
    拂耽延虽然是一个“不净人”，但竟也得以参加这一次的拜见，实际上罗什支早已向康居国王推荐过这个“不净人”，所以康居国王也很想趁着这次机会看一看他。在康居国王高坐在王座上高谈阔论的时候，拂耽延偷偷地握住了站在他的前面的钵兰的手，在钵兰的旁边还站着她的丈夫罗什支，还有末野门和野悉密，但拂耽延仍然紧紧地握住了钵兰的手，他可以感觉到自己的手和钵兰的手都在微微地出着汗，而钵兰的手甚至还在不停地颤抖着。
  


  
    拂耽延不知道自己为什么要冒如此大的危险去做这件事，但在那样的场合握一握钵兰的手所带给他的快乐是无与伦比的。之后什么事也没有发生，钵兰仍然偶尔牵着野悉密的手带她来上课，不过她再也没有留下来听拂耽延讲课了。
  


  
    不久，罗什支和末野门就带着一支总共四百人的庞大商队离开了康居。拂耽延常常在寂静的深夜里回味在王宫里握住了钵兰的手的那一刻，那种奇妙的感觉深深地刻入了他的脑海，一直到他死去，也无法忘怀。
  


  
    这也同时逼迫着拂耽延去做更进一步的事，到五月的巴米花拉节时，拂耽延终于做出了那件彻底改变了他的人生轨迹的事情。“巴米花拉”的意思，就是“痛饮葡萄的纯浆”，在那一天，所有的粟特人都要痛饮葡萄美酒直至烂醉如泥。
  


  
    在罗什支的庭院里，玫瑰在水池边盛放，月亮高挂在暗蓝的天空上，空气少有地潮湿，风里带着葡萄酒的甜香。拂耽延歪斜着脚步走过回廊，他“砰”地推开了钵兰的房门，里面只有钵兰一个人，她坐在产自拂菻的颇黎镜前，长长的黑发披散在肩上。听到拂耽延推开房门的声音，她猛地站了起来，喊道：“你疯了吗？”拂耽延也在想，自己是不是真的疯了？虽然已经是深夜，但由于节日的缘故，大多数人都还在街道上狂欢，一阵阵的喧哗声越过罗什支家的围墙传了进来，大约又是有人在比试谁的圈子跳得更多或者更高了。
  


  
    后来，在拂耽延持续不断地在深夜步入钵兰的房间的同时，他也偶尔地会考虑自己爱上钵兰的原因，但这件事情对当时的他而言，无论如何都是太复杂了。在某些时候他会厌恶自己，觉得自己完全是沉迷在了肉欲之中，有些时候他又会怀疑自己是不是真的爱钵兰，如果他的爱不是真实的，那么和钵兰发生这样的事情就是罪恶的了，有时他会压制自己想去找钵兰的冲动，他甚至会希望自己能完全地摆脱钵兰，但很快他就知道这是无济于事的。而钵兰的表现却完全地出乎了拂耽延的意料，她对拂耽延的爱真实而热烈，她甚至曾经考虑过放弃所有的一切，包括她的儿子和女儿，和拂耽延私奔，但她总是在最后关头说服自己留了下来。有一次拂耽延问她为什么不愿意和自己私奔，她说，因为你很快就会厌恶我、抛弃我、污辱我，我会失去一切，人们会把我拖到火庙里，把我脱得一丝不挂，用刀子一点一点地把我杀死！在说这番话的时候，她正躺在拂耽延的怀里，她的皮肤滚烫，仿佛有一蓬蓬小小的花朵，正在上面猎猎地燃烧。
  


  
    

  


  
    这样的事情绝不可能瞒得过旁人，流言蜚语在康居城里传播。而野悉密却似乎有些喜欢现在这种状况，她喜欢拂耽延，于是也为自己的母亲喜欢拂耽延而高兴，她并非完全不知道拂耽延与母亲的关系是不道德的，同时也是违背了祆教的律法的，但她怀着少年人所特有的叛逆情绪，为拂耽延与母亲的事情暗暗叫好。但别的人可不会和野悉密有同样的想法，他们乐此不疲地猜测着罗什支和末野门回来以后拂耽延的下场，同时对罗什支将会如何处置自己的妻子也很感兴趣。翟阿奴也听到了风声，他到城里去找拂耽延，战战兢兢地劝说他结束与钵兰的关系，他说起话来吞吞吐吐，似乎拂耽延不是他的儿子，而是他的主人。拂耽延没有想到父亲有一天会用这样的态度和自己说话，虽然很早以前，在拂耽延承担了大部分的处理尸体的工作以后，翟阿奴就对他表现出了异乎寻常的尊敬，但也绝没有达到这种谨小慎微的程度。拂耽延答应父亲尽快结束，但连他自己也知道这不过是在敷衍罢了。
  


  
    第二年的岁首节过后，传来了罗什支即将回来的消息。钵兰催促拂耽延尽快离开，她忧伤地道：“末野门一定会杀了你的！”拂耽延对此也毫不怀疑。当天晚上，他去与夷数老师告别，夷数把他的那把挂在墙上的弯刀送给了拂耽延。“你应该把铜铃摘掉了，”他道，“现在不会有人知道你曾经是一个‘不净人’了，去完成你的命运吧！”而后拂耽延去和父亲还有弟弟告别，他告诉他们自己将到毕国去，然后在那边加入某一个商队，他想到东方去看看，可能再也不会回来。翟阿奴似乎早已知道将会有这样的结局，所以他一点也不惊慌，他平静地和拂耽延道别，并开始考虑重新接手尸体的事。
  


  
    毕国虽然名义上是安国的属国，但实际上却是独立的，它没有国王，完全是在商人的统治之下，如果用现在的话来说，那么它就是一个商人共和国。这只是一个小小的城邦，但却凭借着充足的财力和易守难攻的地势，在大国环伺的河中保持了近百年的独立。
  


  
    拂耽延很容易就在毕国的商队中找到了一个通译的职务，他称自己来自康居，父亲是一个小官吏，没有人怀疑他的身份。在商队即将出发的前一天，他无法忍受自己对钵兰的思念，竟骑上了一头骆驼，像疯子一样地向康居城驰去。他是早晨出发的，越过了荒漠、草原、河流和绿洲，在天即将黑下来时，看到了康居的用黄土夯成的城墙。他把骆驼留在城外，在城门即将关闭之前，偷偷溜进了康居城。夜深的时候，他翻过围墙，那些在院子里跑来跑去的狗都认得他，并没有吠叫，他知道钵兰一直都是和罗什支分房而睡的，所以并不太担心自己会遇上罗什支。他从窗口爬进去，钵兰并没有睡觉，她正躺在床上默默地流泪，拂耽延的到来先是让她惊惧，随后就是狂喜。她紧紧地抱着拂耽延，疯狂地吻着他，同时喃喃地低语着：“你为什么要回来？你会死的！”拂耽延把自己的计划告诉她，带着绝望的爱意疯狂地吻她，他几次想离去，又都被钵兰拉回来。后来他们突然听到野悉密的尖叫：“拂耽延，你快跑啊！他们来杀你了！”——她从来就不愿意称拂耽延为老师。拂耽延终于摆脱了钵兰的纠缠，从窗口跳了下去，狗在他的身后狂吠，并不是想咬他，而只是出于本能。他听到钵兰在对罗什支喊着：“用鞭子抽我啊！你这懦夫、臭虫、骗子、没骨头的软蛋……”他翻过了围墙，拼命地向城墙跑去，他听到末野门撞开大门，骑着马追了过来，他确信自己一定会死在今夜了，只不过还是疯一样地跑。在城墙下，他找到了自己留在那儿的一捆麻绳，绳的一头系着铁钩，他把铁钩甩到墙垛上，像一只断了尾巴的壁虎一样爬了上去，然后又用同样的方法滑下了城墙。末野门不得不绕到城门处，踢醒沉睡的卫兵，喝令他们打开城门。那时候拂耽延已经骑上骆驼，在树林子里飞驰了，但末野门还是在黑沙漠的边缘处追上了他。
  


  
    这两个少年之间，其实已经有了一种兄弟般的情感，虽然谁都不愿意先说出来。他们在月光下注视着对方。拂耽延发现末野门的背上没有弓，不禁暗自庆幸。末野门确实没有来得及带上弓箭，他到母亲房里去的时候，只是顺手拿上了一把放在桌上的匕首，而当他跨上马去追拂耽延的时候，更没有时间回去取弓箭了。而且末野门深信自己即使是只凭着一把匕首，也能把拂耽延杀死，所以当他看到拂耽延抽出了挂在骆驼背上的弯刀的时候，不由得吃了一惊——并不是因为拂耽延有了武器，而是因为拂耽延抽出弯刀的手法，说明他是练过击技的。
  


  
    他们仍然对视着。拂耽延自然不会主动发起攻击，末野门却也似乎一直在犹豫不决。但拂耽延不敢相信末野门是在犹豫。这是这两个少年第一次的对峙，对末野门而言，这不过是无数次对峙中的一次，而对拂耽延而言，这却是第一次要和人真刀真枪地打上一架，因此他对末野门的举动判断不清也就情有可原了。但终于，拂耽延转身了，他把弯刀插回刀鞘，他知道末野门是决不会主动发起攻击的了，至于究竟是为什么，他不清楚。骆驼脖子上的铜铃铛已被解下来了，因此它跑在沙漠上只有“沙沙”的踏掌声。
  


  
    末野门看着拂耽延渐渐地消失在夜色中，月光把沙漠变成灰白的雪地。泪水打湿了末野门的面颊，其实在他第一次看见拂耽延的时候，他就确信这个少年会成为他今生最好的朋友，但现在却是爱和恨同时在他的心中纠缠。
  


  
    在那个冬日的午后，末野门骑着马到“不净人”的聚居之处去，他看到一个少年蹲在葡萄架下。看见末野门过来了，那个少年站了起来，与末野门对视着。在那道似乎是平静的目光中，末野门看到了热烈的梦想、不驯的野性、挣扎的欲望、冷酷的蔑视和对尘世的疯狂的爱与恨！
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    毕国高峻的、石头搭建的城墙上，依然有点点的残雪，冰冷的乌浒水在城墙下汹涌而过。
  


  
    拂耽延歪坐在一头双峰骆驼上，等待着城楼上的守兵放下吊桥。城门已经大开，从城门与吊桥之间的缝隙，可以看到城外种植着葡萄和棉花的原野，和原野上一道道的沟渠。
  


  
    这支商队不大，只有十几个商人、几十头骆驼和七八头骡马。与商队同行的，还有一位叫波波匿的祆教祭司，他是到东方去传教的。商队的首领叫阿揽延，就像拂耽延的名字意为“拂耽神的第一件礼物”一样，阿揽延的意思，也就是“阿揽神的第一件礼物”，因此他必定也与拂耽延一样，都是家里的老大，不过阿揽延已是一个年过六旬的老头子了。他笑呵呵地对拂耽延说，自己已经在中国与波斯之间跑了几十趟，大约也要埋骨于路上了。除此之外，还有一个负责保护商队的嚈哒武士，大家都叫他馨吉尔，他是一个沉默的人，细长的眼角直伸入鬓，眼中闪着嘲弄的光，似乎他已对一切事情都不在意。
  


  
    波波匿与馨吉尔一样，都是四十来岁，不过他的性情与馨吉尔正相反，他是对一切事情都充满热情。波波匿除了传教之外，还负责商队在路上时的一切祭祀之事，他是一个熟练的祭司，这一点还在城里时拂耽延就看出来了，他戴着口罩，举着神圣的植物豪摩，跪在圣火坛边，向密特拉神祈祷商队一路的平安，“强大的密特拉，乘着他的轻捷的饰宝的金车，离开光明的家山……”他歌声洪亮，洋溢着自信与虔诚。
  


  
    从毕国到康居，商队走了两天，这是拂耽延熟悉的路途。他们在康居城外扎营，阿揽延和商人们到城里去，天黑前回来了，带回了一个身材高挑的舞女和一头母狮，阿揽延说，这些都是献给中国皇帝的礼物。让拂耽延惊讶的是，舞女本身就是驯狮人，阿揽延确实是做了一笔好买卖，这样他就节省了带一个驯狮人到中国去，再把他带回来的费用。
  


  
    舞女是粟特人，她很少说话，以至于拂耽延曾误认为她是一个哑巴。夜里扎营之后，在篝火边，舞女旋转起来，长长的衣袖和长长的帽带高高地飘起，她婀娜的舞姿如同夏日缤纷的落英。商人们那天夜里就后悔了，他们认为这样的美女送给中国皇帝太可惜了，阿揽延对他们说，你们为什么不自己去试试看？于是有两个商人兴冲冲地到了舞女的帐篷里去，一阵嬉笑过后，帐篷里发出了一声野兽一般的吼叫，两个商人落荒而逃。那头母狮是和舞女睡在同一个帐篷里的，但后来商人说，那声嚎叫却并不是来自母狮，而是来自舞女——她比那头母狮更凶猛。
  


  
    

  


  
    从康居往东，是五百里的沙碛，到达惧战提，这个城市属于东曹国，由惧战提再往东，是石国，再往东，渡过药杀水，是白水城，然后是怛罗斯城、千泉和素叶城，到热海的时候应当已是秋天，由热海再往东，是疏勒，疏勒过去，是突厥人的王庭鹰娑川，跟着还有那些沙漠里的城市——龟兹、焉耆、楼兰、高昌、伊州、敦煌，再到凉州，那已是中国的国境了，但仍有许多粟特人居住，再往东，才是长安和洛阳，这两座世间最伟大的城市，是中国皇帝居住之处，亦是商队最终的目的地。
  


  
    在药杀水东岸生满芦苇的盐碱地上，商队抓住了两个柔然马贼。馨吉尔很残忍地把这两个柔然人杀死了：他让他们跪着，自己从后面用一根短棒把他们的头敲碎，粉白的脑浆飞出很远。
  


  
    几年前，柔然可汗阿那瑰的大军被突厥人打败，大多数的柔然人都已被突厥人杀死，余下的两万多柔然人逃到了雷翥海以北，如今留在药杀水东岸的只是很少的一些残余，大多以劫掠商队为生。柔然灭亡后不久，嚈哒也跟着灭亡了。早在几百年前，嚈哒的骑兵便挥舞着短棒，骑在马上与波斯人战斗，这些皮肤雪白的杀人者比野兽更可怕，波斯人连续败了三次，最后连波斯的国王也被他们抓住杀死了。波斯人从此一见到嚈哒人就会不由自主地发抖，一直到突厥人强大起来，波斯人才与突厥人两面夹击，彻底地打败了嚈哒人。嚈哒人的地盘现在局限于吐火罗一隅，但仍然常有嚈哒人出现在粟特商队中——作为最残忍的武士，他们是很好的商队护卫者。
  


  
    馨吉尔杀死柔然人的时候，尽管拂耽延拼命地压抑着，但仍是当着所有人的面呕了起来，他觉得这是一件很丢面子的事，因为即便是那个舞女——拂耽延一直不知道她究竟叫什么名字——也表现得十分泰然。
  


  
    馨吉尔冷冷地道：“下回抓到柔然人，由你来杀。”
  


  
    拂耽延一边发着抖，一边点头答应。走了两天之后，果然又遇上了柔然人。他们从沙丘上冲下来，在粟特人反应过来之前，掠走了两匹骆驼，呼啸而去。拂耽延认出他们便是早先的那群柔然人，他们的首领叫作阿哇尔，粟特人都说他比狼还凶残。馨吉尔拍着马冲入沙漠里，他就这样一个人去追逐这群柔然人。又过了两天，馨吉尔追上商队时，带着一个柔然少年。他把少年从马上扔下来，“阿哇尔的儿子。”他说。
  


  
    粟特人都鼓噪起来，要把这个少年杀死。馨吉尔对拂耽延道：“你来！”拂耽延从没杀过人，但他知道此时是不能逃避的。他拔出弯刀，忘了以前夷数所教过的一切，他只是拼命地把刀砍在少年的颈上，但少年的头竟然没有掉下来，刀只砍进去一半，拂耽延把脚踩在少年背上，把刀拔出来，有人把少年扶起，让他像开始时那般跪着。这时少年的头已经歪过了一边，拂耽延听到少年说了一句话，是用柔然语说的，他说：“这是你第一次杀人吗？别慌！”他的脸上挂着奇异的笑容，似乎被杀的不是他自己，而是别人。拂耽延愣了一下，终于抬起刀，狠狠地把少年的头砍了下来。
  


  
    一整夜，拂耽延都无法入睡，夜深时他看到天边燃起了一堆野火，有人在用柔然语唱一首悼念儿子的哀歌。
  


  
    

  


  
    这样，商队就与阿哇尔有了不共戴天的仇恨。柔然人一直跟着商队，从药杀水到白水城，他们不间断地骚扰商队，他们不再把目标放在商队的货物上，而是专注于杀人。当商队进入白水城时，已经损失了三个商人，其中的一个是被柔然人活捉的，柔然人把他的皮剥下来，乘着黑夜，把人皮扔到了粟特人的营地里。但粟特人也在不断地反击柔然人，馨吉尔有时会带几个人留在后面伏击他们。
  


  
    在即将到达白水城时，发生了一件令拂耽延震惊的事。馨吉尔在一次伏击中抓回了一个柔然女人。粟特人把女人的双手绑住，让她骑在一匹马上，带着她一起走。拂耽延想，他们大约是要把她带到白水城去，卖个好价钱。但她并不是一个漂亮的女人，也不太年轻，长期的野外生活磨蚀了她的容颜，拂耽延估计她最多也就能卖出一百到一百五十个拂菻金币，决不会比一匹马更值钱。
  


  
    但是有一天清晨，拂耽延从骆驼边醒来，到水潭边去打水的时候，听到灌木丛后面发出了奇怪的声音，他绕过去看，几个粟特商人正在整理身上的衣服，穿着裤子，束着腰带，而那个柔然女人像一堆破布一样地躺在地上，她的褴褛的袍子被撕成了两半，她呆呆地看着灌木丛中的什么东西，似乎对自己竟然会遭遇到这样的事情感到有些奇怪。当拂耽延打水回来的时候，那个女人还是躺在原来的地方，拂耽延不知该怎么办才好，他慢慢地靠过去，想把女人扶回营地，可他看见女人的颈窝间多了一根树枝，一滴血都没有渗出来，树枝好像是从她的身体里长出来的一样，露在外面的一截还带着几片绿叶，女人的表情平静得可怕。
  


  
    拂耽延与波波匿留下来，为女人举行祆教的葬礼。馨吉尔不放心，也留了下来。这其实很危险，柔然人随时都会赶上来。鹰和野狗一起撕扯着女人的尸体，所有这一切都是拂耽延所熟知的，当他把女人的骨骸装入陶罐里的时候，他觉得柔然人就在远处看着自己。波波匿在陶罐边用石头搭起一座小小的圣火坛，在他们离去之后，圣火仍在燃烧，拂耽延希望它能够燃烧到柔然人来到陶罐边的时候。
  


  
    

  


  
    几天之后的一个没有月光的夜晚，阿哇尔带着柔然人对粟特人的营地来了一次旋风般的突袭。他们的人并不多，只有七八个，其中似乎还有孩子。他们骑在马上，没有马镫，有些人更是骑的光背马，他们砍死了几头骆驼，并杀了三个粟特人。这是拂耽延第一次看清阿哇尔，帐篷被烧着了，火光熊熊，营地里乱成一团，阿哇尔在即将冲出营地时，勒马转身，看了拂耽延一眼，他长得极其瘦小，嘴上留着两撇长须，额头上有深深的皱纹，也不知是被火光映射的，还是本身就是如此，他的眼中闪着血光。馨吉尔追出去很远，但什么也没有抓到，天太黑了。
  


  
    在白水城与怛罗斯城之间，馨吉尔布置了最后一次的伏击。商队对这一路上的地形很熟悉，而阿哇尔却是第一次跟着商队走了这么远，以前他只是在药杀水的两岸活动。商队在白水城内准备了充足的羽箭，然后，他们埋伏于距白水城有三天路程的一处峡谷里，不扎营，也不生火，只吃生冷的食物。那天的月光黯淡，如果柔然人在夜里经过，那么他们很可能逃脱，但是柔然人却是在清晨时进入峡谷的。他们真是一群穷困潦倒的马贼，甚至都无法做到一人一匹马，其中又还有女人和小孩。粟特人的箭法很准，被杀死的大多是男人，阿哇尔中了一箭，却奇迹般地逃脱了，他冒死爬上了对面的山崖，在那里他向粟特人挥舞着马刀示威，然后消失在树林里。被抓住的柔然女人没有一个能逃脱被污辱的命运，有两个实在太老了，粟特人把她们丢弃在山谷里，别的女人和小孩则被绑在一起，随着商队向东走。到达怛罗斯城之后，粟特人把女人和小孩都卖掉了。他们彻底摆脱柔然人的时候，所有人都轻松了起来。从怛罗斯城出来以后，他们一直小心防备阿哇尔再次出现，但一直到千泉，他都无影无踪，粟特人相信他已死在山野，只有馨吉尔不这么认为，他小心地提防着，直到素叶城，他才似乎是真正地把阿哇尔扔过了一边。
  


  
    

  


  
    馨吉尔把拂耽延带到素叶城最奢靡的酒馆里去：踩着厚厚的地毯，他们走进一个四壁都悬挂着壁毯的房间，蜡烛在燃烧，散发出淡淡的冷香，歪坐在绵软的坐垫上，品尝着烤得喷香的熊掌和中亚最昂贵的葡萄酒，妖冶的舞女在缓缓扭动腰肢起舞，伴着轻柔的、但又是激动人心的羯鼓声。
  


  
    后来他们又去澡堂里好好洗了个澡，这儿的澡堂虽然没有康居的富丽，但澡堂里的少女与康居的相比，却是毫不逊色的。在回客栈的路上，馨吉尔带着微醺对拂耽延道：“你是一个‘不净人’吧？”拂耽延一下立住了，他几乎已忘了自己仍然是一个“不净人”了，他反复地想着自己究竟是在什么时候表现得像一个“不净人”了，却已忘了这个问题此时已无关紧要，因为他的手足无措已经证实了馨吉尔的猜测。馨吉尔道：“你在想你是什么时候露出破绽的吧？”他冷冷地笑着，并不停下脚步，“我可从没想过你会是一个‘不净人’，如果不是你在埋葬那个柔然女人时太过熟练的话。”他继续着自己的推论，“你身上没有一点‘不净人’的气味，不过现在既然确定了你是一个‘不净人’，那么，我想，你大约就是那个搞了罗什支老婆的家伙吧？”
  


  
    拂耽延握紧了拳头，他没有带刀出来，如果有刀的话，他此时必定已冲上前去砍这个嚈哒人的后背了。
  


  
    “别太在意，我信的是湿婆，”他从怀里摸出一个小小的木雕像朝着拂耽延晃了晃，“你是不是一个‘不净人’对我都没有分别。”
  


  
    那个雕像确实是信湿婆的人才有的，它的形状令人羞于启齿。拂耽延放松了拳头，“你想怎么样？”馨吉尔回过身来，“我不想怎么样，你是一个有趣的人，不过你太过仁慈了，”他拍了拍拂耽延的肩膀，“即使你埋葬了他的女人，他也不会放过你，就像他不会放过我一样。”“我埋葬她并不是因为害怕！”“我知道，”馨吉尔又恢复了他所固有的冰冷，“你埋她不过是因为你曾经和她一样，都是这个世界最卑贱的贱货。”
  


  
    共同经历了这个夜晚之后，拂耽延和这个嚈哒人形成了一种微妙的关系，他们并不亲密，甚至都谈不上是朋友，但拂耽延还是习惯于与这个喜欢冷笑的嚈哒人待在一起，而不是和那个虔诚的祆教祭司。
  


  
    馨吉尔曾经是一个嚈哒贵族，参加过嚈哒对波斯和突厥的战争，他的身上还有数处战争时留下的伤疤，尽管拂耽延对他这一段经历很感兴趣，但他却不愿多谈，“什么是战争？战争是怎样的？”他冷笑着，“战争就是杀人！杀！杀！杀！不断地杀！”
  


  
    更多的时候，他会谈起湿婆，谈起湿婆的坐骑公牛南迪，谈起梵衍那的大佛，谈起嚈哒人所独有的雪白的皮肤和长长的眼睛，谈起女人、孩子。拂耽延确定这个人是一个仁慈的人，虽然他杀人就像杀一只蚂蚁一样轻松，虽然他也曾经嘲笑过拂耽延的仁慈。
  


  
    有时他们会谈起阿哇尔，拂耽延不解馨吉尔为什么如此确定阿哇尔没有死，而馨吉尔对此的解释却是：“你认为一个挥舞着马刀向仇人示威的人会死吗？一个人如果不想死，他就不会死。”这样的解释是拂耽延无法理解的，直到他也像馨吉尔那样，经历了战争，经历了生和死，他才隐约地想到，这句话或许并没有错。
  


  
    

  


  
    祆教祭司波波匿对柔然人的态度，却实实在在地吓了拂耽延一跳。“没错，柔然人都应该死，”他平静地说，“其实所有不信神的人都应该死。”他所说的神当然是指光明之神阿胡拉·马兹达。那时他们正走在荒漠上，热海已经不远，雪山在地平线上闪着蓝光。“可你到东方去，却是为了传教，而不是杀人。”拂耽延骑在骆驼上，对这一场谈话突然有些莫名其妙的不耐烦。舞女骑在另一头骆驼上，她的脸被黑纱遮住了，她的母狮关在一个木笼里，由两匹马拉着。“我之所以去传教，是因为我不可能把他们全杀死。”波波匿心中的狂热被煽动起来，“如果能够，我更愿意把不信教的人全杀死，这要方便得多。”拂耽延借故走开了，他情愿和那头母狮走在一起，也不愿和这个祭司走在一起了。
  


  
    黄昏时，他们在一条小河边扎营。拂耽延提着皮囊到河边装水，看到舞女和她的母狮并排坐在岸边。
  


  
    虽然同行了有半年多的时间，但商队里还没有人知道舞女的名字，每次有人问阿揽延舞女叫什么名字时，阿揽延总是回答：“你为什么不去问她？”但自从发生了上次那件事后，没有人敢主动接触她了。
  


  
    舞女看着拂耽延打水，突然问：“夷数是你的什么人？”她的声音沙哑、低沉，好像她是置身于一个广阔无边的、永恒的黑夜中。
  


  
    “你怎么知道？”拂耽延立在水中，裤脚卷起，皮囊从他的手中掉下，顺着水流往下游漂去。母狮跃入小河，溅起的水花打湿了拂耽延的衣衫。他意识到自己这么回答就无异于承认自己与夷数是有很深的关系了，不禁懊恼起来。舞女笑起来：“你是夷数的学生吧？”拂耽延第一次看到舞女的笑容，不禁呆住了。
  


  
    母狮叼着皮囊游回来，抖着身上的水珠。拂耽延任皮囊里的水流走，问道：“你怎么知道——啊，一定是因为那把刀吧？”“是的，”舞女有些迟疑，“夷数从来没有和你谈起过摩尼的事吗？”拂耽延摇头。
  


  
    舞女也跟着沉默不语了。天黑下来，拂耽延虽然还有很多疑问，但他想，如果舞女不想说，那么自己又何必去问呢？他重新把皮囊装满水，向营地走去。
  


  
    那天夜里所发生的一切让拂耽延再也没有机会问舞女任何的问题了。粟特商人用一只羊把母狮引入木笼，然后把舞女拖入了树林。拂耽延拼命想把舞女救出来，但却一次又一次地被守在树林外的粟特商人推开，舞女呼喊着、挣扎着，母狮在木笼里疯狂地抓挠，试图蹿出来，冲入树林里去救它的主人。阿揽延、馨吉尔和波波匿沉默着，看着发生在粟特人与舞女之间的一切，拂耽延第一次因自己的无能而绝望。
  


  
    商人们把舞女丢弃在树林里，带着某种难以形容的表情走出来。对他们来说，这个舞女已经不可能再献给中国的皇帝了，如果舞女愿意，他们可以把她带到下一座城市，然后再把她和她的狮子卖掉。
  


  
    但这时母狮从木笼里冲了出来，它跃入树林中，呜咽着，很快又从树林里冲出来，向那几个粟特商人扑去。商人们四散而逃，但仍是有两个商人被母狮扑倒在地，咽喉被咬开，胸口被抓得稀烂。紧跟着母狮又扑倒了第三个商人，但这时馨吉尔已拿着短木棒冲了过来，他用让人无法相信的勇猛与迅捷与这头母狮搏斗，他的两只手臂都被母狮抓得鲜血淋漓，但他最终仍是把木棒插入了母狮的喉咙。
  


  
    拂耽延冲入树林，抱起倒在地上的舞女，但她已快死去。“我要杀了他们！”拂耽延绝望地喊。“不要这样，”舞女摇头，“我只是一个舞女。”她再一次笑起来，“你不想知道我的名字吗？我叫摩尼。这是一个交换，请你不要让鹰和野狗啃食我的身体。”
  


  
    第二天清晨，拂耽延直接把舞女埋入土中，这是对祆教教规的亵渎，波波匿为此大发雷霆，但拂耽延发了更大的火，他还拔出了弯刀，如果不是因为馨吉尔从后面抱住他，波波匿一定会被砍成两半。
  


  
    而对粟特商人的尸体，拂耽延根本不屑一顾。奇怪的是，没有了拂耽延的呼唤，鹰和野狗都不来了。商队为此在荒野中等待了一整天，可商人的尸体仍然完整无缺地躺在地上，祭司波波匿对此也无计可施。最后他们不得不丢下那几具尸体离去，反正总有一天他们会被鹰和野狗食尽，他们的白骨终有一天也会被野草遮没。
  


  
    

  


  
    此后的每一天清晨，拂耽延都在营地边重新练习他的刀术。他并不隐瞒自己的愿望，“总有一天我要和你们决斗，把你们一个一个地杀死！”他带着少年人所特有的勇气说。此前他向夷数学习击技大多是敷衍了事，进入商队后才明白自己之所学不过是徒有其表。馨吉尔有时会与他一起练习，用短棒与他对打。拂耽延一直没有完全原谅馨吉尔，为了那个舞女。但馨吉尔说：“我为什么要为了一个舞女得罪商人？我才没你那么蠢。”
  


  
    冷静下来之后，拂耽延想馨吉尔的话或许并没有错，自己如果不是曾与舞女有过小河边的交谈，那么对舞女的态度或许也会与馨吉尔相似吧。就像当那些商人污辱柔然女人时自己所表现的那样，而对馨吉尔而言，这个舞女和那些柔然女人又有多大的区别呢？但现在他觉得舞女已经用某种奇妙的方式闯入了他的精神世界，通过她的绚烂的舞姿，她的野兽一般的吼叫，她的沙哑而低沉的嗓音，她的笑容，当然，最主要的是她对拂耽延所说的话。这不是爱，但比爱更深沉，带着耀眼的圣神之光，拂耽延沉醉其中。
  


  
    

  


  
    “不，不是这样，”馨吉尔粗野地骂着，“你这蠢货！”
  


  
    当他们两个对打的时候，馨吉尔的叫骂就开始了，而且很少中断，“你应该放松你的精神、你的身体，你这个长鼻子的野象，没毛的野猪……”他常常骂得很奇怪，有一次他骂拂耽延是“被湿婆遗弃的男人，没有生殖能力的水牛”，还有一次，他骂拂耽延是“用恒河水也洗不干净的脏货”，拂耽延对这一切都充耳不闻，他努力地按着馨吉尔的教训去做，“放松你的精神、你的身体”“当战斗开始，你就应该忘掉一切，把注意力放在你的刀上”。
  


  
    

  


  
    在热海边，一个粟特商人失踪了，是那个被母狮扑倒，又幸免于难的商人，他已变得极为虚弱，而且有些神经质。商人们找了很久，都没有找到他，于是开始怀疑是拂耽延把他杀了。拂耽延根本就懒得辩解，反正他本来就想把这些人全杀死。但馨吉尔很肯定地说，是阿哇尔回来了，是他把商人杀死的。商人们起初并不相信，但是在他们起程之后大约两个时辰，在一棵高大的杉树上，一个人高高地吊着，商人们把他解下来，他是被活活吊死的。
  


  
    阿哇尔的重新出现让商人们惊慌，现在他如同一个游荡于暗处的复仇的幽灵，他一定会用更残酷的方式折磨被他抓住的商人的。
  


  
    商人一个接一个地失踪，而当他们被发现的时候，又都是一个比一个更可怕：有的被活活砍去了手脚，有的皮被剥了下来，而人却还在挣扎，有的则是被一点一点地剐成骨架……到鹰娑川的时候，除了阿揽延之外，这个商队只剩下两个商人了，另外还有的就是祭司波波匿、嚈哒武士馨吉尔和通译拂耽延。
  


  
    拂耽延意识到如果自己现在不与两个粟特商人决斗的话，就很有可能再也没有机会亲手杀死他们了。他把自己的弯刀扔在了商人的脚前，商人也把他们的武器扔在了拂耽延脚前，这意味着他们接受了拂耽延的挑战(1)。
  


  
    拂耽延第一次觉得自己与刀合而为一了，这样的感觉让他感到欢喜，他狠狠地挥着刀，向商人冲去，而商人的反应让拂耽延不解，他们的动作迟缓且犹豫不决，但他顾不上那么多了，他把刀插入商人的肚子里，就像把一根尖的木棍插入一颗成熟的葡萄中那般轻易，另一个商人虚张声势地挥着匕首，但拂耽延看到的却是他的恐惧和对死的渴望，拂耽延突然明白了，他们宁愿死在自己的手里，这总比死在阿哇尔的手里要好得多。他把刀收起来，转身走开。商人仍在挥着匕首，“来杀我啊！来杀我啊！”他叫喊着。但拂耽延再也不看他一眼。
  


  
    就像为了证明拂耽延的想法一样，当天晚上，那最后一个粟特商人就失踪了，阿揽延找到他的时候，他已经死去，他被绑在一棵大树上，阿哇尔把他的肚子剖开，他的肠子被拉出来，丢得到处都是。
  


  
    阿哇尔的下一个目标是谁呢？嚈哒武士似乎对此毫不在意，他照常喝酒、谈笑、睡觉，但是有一天晚上，拂耽延听到馨吉尔从地上跃起，挥舞着短棒与风搏斗。
  


  
    

  


  
    阿揽延带领着这个奇怪的商队去拜见突厥可汗室点密。他们经过一条长长的山道，一边是深深的悬崖，崖下是訇然作响的激流，另一边则是陡峻的山岩，在裸露的岩石上，刻着过去几百年来经过这里的粟特商人留下的碑铭。有的是一句祆教的经文，“我要抚慰牛之灵”或“洁白的豪摩，永生的圣饮”；有的刻的是丧仪场面：穿着白袍的祭司、目光炯炯的圣犬、割面剺耳痛哭流涕的人……；有的却是刻着地契、契约或书信；有的则是刻着葡萄架下的欢宴——满溢的美酒、盛在金叵罗里的羊肉、华美的地毯、旋动的舞女，还有正在演奏琵琶、胡琴、筚篥的乐师……；但更多的是祆教的祭祀场面：双翼的吉祥兽、四臂的娜娜女神、圣火坛、祭司、神殿……；在一处泉水旁，有人刻下一句爱的誓言：此泉永不干涸，婆陀对蒲罗的爱亦永不会改变；但偶尔也有非粟特文的碑铭，在一处灌木丛后面，就刻着两个大大的汉字“凿空”，也不知是什么意思；在另一个地方，有人刻下了美丽的波斯文诗句；还有嚈哒人刻下的湿婆的浮雕，突厥人刻下的祈求长生天保佑的祷词。当然还有更多的已无法分辨的磨糊的字句，残缺的雕像……即便是镌刻在石上，竟也有漫漶消失的一天。
  


  
    商队在这几十里长的山道上走了一整天，随着山顶上的雪水的汇入，山崖下的激流越来越澎湃，“砰訇”的声音在山谷间回响，使人不由得要保持沉默，阳光灿烂如黄金，在明与暗之间，阴影的切割如利刃般决绝，而风在树林间掠过，带着高山所特有的沁人心脾的清冽。
  


  
    有时拂耽延会看到一些奇怪的碑铭，或是文字，或是图像，它们既不属于祆教，也不属于景教或佛教，同时也不是嚈哒人所信的湿婆，或是突厥人所信的长生天。他询问波波匿，波波匿带着一种明显的轻蔑，做出了“这个不值一谈”的表情。在一处地方，拂耽延看到“生命母”几个字，而这个神灵显然不属于他所知道的任何宗教，在另一处地方，他甚至看到了“赞美夷数”这几个字，下面还有长长的诗行，但已漫漶不清，而最让拂耽延震惊的，是他在好几处地方，看到了“摩尼”的字样。
  


  
    “夷数”这个名字，还可以说是来自景教，但“摩尼”这个名字就无法解释了，舞女说自己叫“摩尼”，但在此之前，就已经有人把“摩尼”的名字刻在山岩上，说明很早以前就已有人用过这一名字，而且这人还是一个非常重要的人物，否则的话，就只能把摩尼解释为神。
  


  
    他们在山麓的草原上扎营，从山上流下的雪水如同白银一般，顺着河谷向东流去了。拂耽延忍不住拿自己的疑问去问馨吉尔，馨吉尔却很惊讶：“你不是无所不知的吗？却问我这种问题？”拂耽延红着脸道：“这世上没有谁是无所不知的。”馨吉尔道：“其实关于摩尼，我也知道得不多，据说他是被祆教的祭司杀死的，祭司们认为摩尼所创立的宗教过于危险，他们把他的皮剥下来，把干草塞进去，然后悬挂在城门上。”
  


  
    “那么，她大约是在告诉我她信的是摩尼了，”拂耽延默默地想，“她自己应该还有别的名字，不过我再也不可能知道了。”
  


  
    馨吉尔还在往下说：“波斯人把摩尼教定为邪教，这或许便是你一直不知道摩尼的原因……”
  


  
    而拂耽延的心思已经转到那张悬挂于城门的人皮上了，它被塞满了干草，必定是鼓起来的，雪球一样的人皮，在穿过城门呼啸而去的风里轻轻地晃着，残酷而浪漫。而舞女的声音再一次回响起来：“我叫摩尼。不要让鹰和野狗啃食我的身体。”那种似乎是来自永恒黑夜的沙哑嗓音，神秘而又充满了诱惑。
  


  
    

  


  
    继续往东走，水草愈来愈丰美，不时有鹰在蔚蓝的天空上盘旋。
  


  
    鹰娑川是突厥人冬季的王庭，到了夏季，突厥人会迁移到伊犁河的南岸。室点密还非常地年轻，他的年龄大约与拂耽延相当，在一座庞大的毡帐里，室点密穿着华美的锦袍，接见阿揽延和他的商队。阿揽延也是第一次见到室点密，不知他的性情如何，以前他都是和柔然可汗阿那瑰打交道，那是一个残暴的君王，常常有商主因为献的礼物不合他的意，而被残忍地杀死；这一回，阿揽延献给室点密的礼物是一只黄金的天鹅，它与真的天鹅一般大小，双眼是用蓝宝石镶成的。
  


  
    出乎意料的是，室点密并不像别的草原君王那样，对黄金有着无限的贪欲，他只是看了那只金铸的天鹅一眼，就开始询问阿揽延别的事情。他首先问起了罗什支，原来罗什支已经先于阿揽延见到了室点密，他问罗什支的商队与阿揽延的商队是什么关系。阿揽延的突厥语不足以解释如此复杂的事情，他请求让拂耽延来代自己回答。
  


  
    室点密命人请拂耽延进来，并让拂耽延、阿揽延和自己同坐在一张地毯上，当他听说还有两个人留在毡帐外时，又立即让人把他们请进来，还开玩笑说，幸好自己的毡帐足够大，而阿揽延带来的人又不是很多。
  


  
    拂耽延流利的突厥语让室点密惊讶，不过他没在这件事情上浪费太多时间，拂耽延不间断地讲了两个时辰，细致地描述了粟特人的情况：他们如何经商，他们的国家和城市，他们的宗教和习俗，他们与波斯人的矛盾……所有这些室点密以前也都曾听说过，通过突厥派到康居去的使者，或是通过罗什支，他已对粟特有所了解，但使者对粟特的描述毕竟仍是皮毛，而罗什支的突厥语又缠夹不清，所以要说真正地了解，却是从拂耽延始。
  


  
    当室点密听说粟特商队受到波斯国王和贵族的盘剥，还有波斯马贼的侵扰的时候，他提出突厥人可以给粟特商队足够的保护，他的意思并不仅只是保证商队在突厥境内的安全，还包括保证商队不会被波斯国王和贵族盘剥，而波斯马贼，他也想把他们消灭掉，不过不得不承认目前突厥人对他们还无能为力。而他提出的条件是：粟特人用较合理的价格与突厥人进行物与物的交换，粟特人用丝绸和茶，而突厥人用他们的牛、马、羊和刀剑。
  


  
    这对粟特人来说是非常不错的条件，拂耽延清楚地看到了粟特人的未来，那时他们不仅不用担心像阿哇尔这样的马贼，同时还可以从波斯人手中夺回粟特人本应得到的丰厚的利润。阿揽延答应室点密把他的话转达给粟特大大小小的国王，当然最重要的，是康居的国王世失毕。
  


  
    晚上，室点密用羊肉和美酒款待粟特人，还命两个武士在席前表演角力，随后歌者用宽厚辽远的嗓音吟唱起突厥人的历史，对于历尽了艰险的粟特人而言，这真是天堂一般的享受了。
  


  
    

  


  
    粟特人在鹰娑川休息了有一个月，然后，带着室点密送给他们的礼物上路了，那是十几匹骏马、几袋最好的马奶酒还有突厥人自己铸造的刀剑。还在鹰娑川的时候，那年的第一场雪已经飘下来了，远离了突厥人的王庭，进入荒漠之后，大地就变得一片银白了。阿哇尔一直没有出现，而馨吉尔好像也已经把他遗忘，他们小心地不提起这个可怕的名字，仿佛这个名字是一个诅咒，一旦说出来，就会引发地震，或是洪水。
  


  
    两个月之后，他们经过了龟兹和焉耆，拂耽延惊讶地看到，在距离康居如此遥远的东方城市里，竟然还拥挤着数以万计的粟特人，而且他们的生活与康居的粟特人的生活相比，并没有什么差异，甚至还可以说，他们的生活更优裕，他们也一样地在富丽堂皇的澡堂里洗澡，在华美的酒馆里喝酒，他们的房子绘着色彩艳丽的壁画，他们的火庙用巨大的石头建成，雄伟壮观。
  


  
    在焉耆和楼兰之间，一个寻常的夜晚，拂耽延终于听到了馨吉尔的脚步声，那像猫一样的脚步，跑过雪地，如果不仔细去听，根本就别想听到。拂耽延跟着跃起，看到篝火边已没有了馨吉尔的身影，他借着黯淡的月光，沿着馨吉尔的脚印追去，半个时辰之后，他听到了木头与刀撞击的声音，还有“呼哧呼哧”的喘气声，他翻过沙丘，看到两个黑色的人影，碰撞，分离，互相旋绕，对峙，再一次地碰撞……像两只凶猛的黑豹。
  


  
    拂耽延一点一点地靠近，那两个正在搏斗中的人都没有注意到他的到来，他们紧咬着牙关，瞪着对方，胸脯剧烈地起伏着，突然地跃起，又像受到惊吓的猫一样退缩。阿哇尔的眼睛像是要滴出血来，经过了如此长久的流浪，再加上仇恨的折磨，他已瘦得像一具骷髅。他现在大概是药杀水以东最后一个柔然人了，有谁预料得到，曾经统治着草原和沙漠的柔然帝国，竟然也会坍塌、倾圮，而今又竟至于要灭绝。馨吉尔也并不比阿哇尔要好，嚈哒曾经与柔然并立，牢牢控制着中亚，而今这曾经的嚈哒贵族，却不得不靠保卫粟特人的商队为生，或许他曾经率领过庞大的军队，他手下的士卒或许曾以千万计，但现在他却只能独自面对他的敌人。
  


  
    馨吉尔忽然跃起，双手高举着短棒，向阿哇尔砸去。这并不是最好的机会，连拂耽延也看得出来，这样的攻击无异于送死。但阿哇尔竟然犹豫了，他踉跄地后退，馨吉尔的短棒砸在他的背上，发出骨骼碎裂的声音，但馨吉尔仍不停手，他再一次向阿哇尔砸去，阿哇尔终于不再放过机会，他跨前半步，把马刀捅入了馨吉尔的肚子里。
  


  
    馨吉尔僵硬地倒在地上，阿哇尔把目光转向拂耽延。拂耽延觉得那刺向自己的并不是无形的目光，而是两把利刃，他从来没有面对过如此绝望的敌人，阿哇尔的心中，除了杀戮，一无所有，他的杀意强烈到如此的程度，以至于他如果不能把拂耽延杀死，那么他必定要疯狂地把自己杀死。在数万里长的漫漫追逐中，他已经习惯了寂寞，习惯了以吞食血肉为生，他几乎在沙漠上渴死，而在草原上，成群的野牛在他的身后狂奔。这一切他都必须独自面对，开始的时候，他是为了仇恨而杀人，但仇恨竟也渐渐地淡去了，杀人便成了他唯一的目的，他之所以久久不对馨吉尔发起攻击，虽然可以用他的谨慎来解释，但也未尝不是因为犹豫，因为，如果他把馨吉尔杀死了，那么这个世界还有什么是值得他留恋的呢？他的女人、他的孩子、他的国家都已不复存在，而现在，连他的敌人也不存在了。
  


  
    拂耽延却是对生命充满了好奇和渴望，这使他拔刀在手的时候有一些走神，但他立即镇定下来，“把注意力放在你的刀上”，他想着馨吉尔的话，他全身都放松下来，汗微微沁出，他可以感觉到每一滴汗滑过自己身体的过程，然后他觉得自己在慢慢地扩张，他看到风吹动细小的雪粒，看到在阿哇尔的身后数丈处，有一行狐狸的梅花形足印，他还看到在更远的地方，一只野狗在雪地上徜徉，而更远处，是罗布泊在月光下闪烁。
  


  
    但阿哇尔却什么也看不到，除了黑夜，他眼中只有拂耽延的刀，他不知道自己是不是应该主动发起攻击，对方非常沉稳，并不像是一个刚刚长成的新手。阿哇尔犹豫着，就在这时候，他看到拂耽延的身后亮起一双绿眼睛，阿哇尔的第一反应是拂耽延的援兵来了，但更多的绿眼睛亮起来，在拂耽延的左边、右边，还有身后——阿哇尔不得不相信这样的绿眼睛也已在自己的身后亮起，可他不敢回头。
  


  
    野狗们嗅到了拂耽延身体内的“不净人”的气息。虽然经过了那么长的时间，已经没有人能够嗅出这种气息了，但对野狗而言，这种气息依然存在。在拂耽延平静的时候，这气息便是连野狗也嗅不出来，可是当他紧张时，那几乎可以说是与生俱来的气息就会从他的身体深处散发出来。
  


  
    这时候，拂耽延完全可以进攻了，可他却并不想发起攻击，他已感觉得到阿哇尔的杀意在消退，拂耽延慢慢地把刀收回来，而野狗也慢慢地从四周退去。阿哇尔松了口气，这神秘的年轻人仿佛具有巫术，他缓缓后退，当拂耽延消失在黑暗中的时候，他也迅速地转身，潜入黑暗之中。
  


  
    所有这一切其实都是发生在很短的时间里，当拂耽延扶起馨吉尔的时候，他还没有断气。他示意拂耽延将手伸进他的袍子中，拂耽延从里面掏出了一个装满金币的皮袋和一尊湿婆的木雕。“给我的女儿，她在迦毕试。”馨吉尔说。他像睡着了一样死去，经过了与阿哇尔的漫长的对峙，他已疲惫不堪，在拂耽延并没有被惊醒的无数个夜晚，他独自挥舞着短棒与风搏斗，而在更早一些时候，在那些日复一日重复的夜晚和白天，他与柔然人、波斯人和突厥人搏斗，那些无边的战阵，那些披着甲胄的战象，那些在他的短棒下呻吟的人，还有那些与他一起挥舞着短棒战斗的人，都已在他的生命中消失。现在他要与所有这一切，合为一体了。
  


  
    

  


  
    3
  


  
    

  


  
    敦煌东南数里处，甘泉水边，有一个聚居着数千粟特人的大聚落，阿揽延在这儿休整了好多天。他不得不停下来，因为商队里除了他自己，已没有别的商人了。沿途虽丢失了不少货物，但在鹰娑川，室点密可汗又送了他不少礼物，这些都需要人来照管，阿揽延在聚落里雇用穷困的当地人做伙计，又召集新的商人加入他的商队。
  


  
    这些事情都与拂耽延没什么关系，他去拜访聚落的首领史诃耽，这是一个汉化了的粟特人，他请拂耽延饮酒：他们在葡萄架下铺上地毯，盘腿相对而坐，银盆中有烤羊肉，还有敦煌独有的瓜果，梳月牙髻的歌伎在旁边抚弄箜篌。饮酒的间隙，史诃耽提到，由聚落再往东南走数十里，有数百座石窟，里面绘满佛像，或许拂耽延会感兴趣。
  


  
    第二天一大早，拂耽延和史诃耽的一个家童，一人骑马，一人跨驴，一起向东南方出发了。越过甘泉水，沿着鸣沙山走了一个多时辰，太阳升起来的时候，看见数百座石窟凿在山上，整座山如同一个巨大的蜂巢。拂耽延爬上沙坡，步上圆木的栈道，石窟间有从山壁上开凿出来的甬道相连。有些石窟刚刚开凿，里面什么也没有，有些则已绘满绚烂夺目的壁画，有些甚至还有彩塑或雕像。拂耽延猛地看到那些绘在壁上的佛像的时候，竟忍不住想要倒身下跪，而那些飘逸的飞天、美艳的舞女、端庄的菩萨……又令拂耽延目眩神迷。
  


  
    太阳即将落山时，他步入最后一个石窟，这是一个新开凿的石窟，在幽暗的洞内，一个又瘦又黑、头发蓬乱的画师，正一手举着昏黄的灯，一手握着画笔，眯着眼睛在石壁上描画。这个画师让拂耽延震惊：他简直可以说是在麻木地画着，夜叉、魔王、梵天、罗汉……他的手法出神入化，一个个的画像仿佛是从石壁中浮现出来，不，它们原本就是存在于石壁之中，而画师所做的，不过是将它们唤醒；他的目光却是凝滞的，甚至可以说是痴傻，对拂耽延的到来与离去，他都没有任何的反应。
  


  
    从石窟里出来的时候，天已黑了，鸣沙山上的沙被风吹得“呜呜”作响。
  


  
    

  


  
    商队由敦煌出发的时候，又变得充满活力了。阿揽延召集到了十来个粟特商人与自己同行，又雇了七八个伙计照管货物，还买了三个新的舞女，作为送给中国皇帝的礼物；狮子因为找寻不到，只好作罢。
  


  
    一个月之后，他们到达凉州。那时，即便是在寒冷的河西，也已春暖花开了。他们碰到了一队滑国的商人，这些商人大约十年前曾经到过位于中国南方的梁朝，但他们并没有到达梁朝的都城建康，当他们经过江陵的时候，他们被梁朝的湘东王萧绎——他是梁朝皇帝的儿子——留下了。“那座城市大约有二三十万人，位于中国最长的河流的南岸，有高高的青石筑的城墙，河上停泊着几十丈高的艨艟巨舰。湘东王瞎了一只眼，却是一个出色的画家和诗人，在他的宫殿里，有一座竹子建成的楼阁，里面收藏着十几万册的书……”这些话让拂耽延对中国南方的那座城市向往不已，他在心里勾勒出这样一幅情景：妃嫔们划着画舫在小塘里采摘莲花，心中暗藏着幽怨，而独眼的君王却在竹的楼阁里读书和作画；在城墙之外，士卒们立在舰船上，正准备着与北方皇朝的战争……可是阿揽延的目的地却是位于中国北方的洛阳，那是中国的另一个皇朝——魏朝——的都城。阿揽延忙着与凉州城里的官员打交道，请求他们派士兵保护商队，因为现在的中国到处都在打仗，为了达到这个目的，他称自己是毕国的贡使。
  


  
    “我们到不了洛阳了。”有一天他对拂耽延说，然后又匆匆地出去了。拂耽延向别的人打听，才知道魏朝已经分裂成两部分，洛阳以东属于齐朝，而洛阳以西，包括凉州，都属于刚成立的周朝。“我们只能到长安去，那是周朝的都城，我们会得到我们想要的东西的。”阿揽延终于安排定了一切，他胸有成竹地说。但他仍为了到不了洛阳而惆怅，“那是一座天堂一般的城市，世界上再也不会有比她更美丽、更壮观的城市了！我上一次进入那座城市的时候，是一个端庄的女王在统治她，这个女王在城里建起了一座九十丈高的佛塔，这一定是全世界最高的建筑了，塔上的铜铃被风吹响，清脆的‘叮叮’声在一百里外就能听到。”
  


  
    就在他们整理货物，准备出发的时候，凉州城外响起了急促的马蹄声，他们不得不安静下来，在城里多等了几天。
  


  
    一直是在青海湖边游牧的吐谷浑人，骑着马，像狂风一样地卷了下来。河西人把这些吐谷浑人称为阿赀虏人，他们的王庭位于青海湖边的伏俟城，每隔一两年，他们就会从高原上俯冲而下，进入富裕的河西，大肆掠夺一番。
  


  
    拂耽延站在凉州城的城墙上，看着夸父——他不由得要想起这中国神话里的巨人—— 一样的阿赀虏人骑在马上，叫嚣着，挥舞着武器，如疾风般驰过。他们从不攻取城池，他们只是掠夺城外一切能够掠夺的东西，他们的皮肤黝黑，他们的头上戴着破烂的、沾满油污的毡帽，他们的女人的颈上挂着五彩斑斓的石头饰品，而他们的脸上，无论男女老少，都有被强烈的阳光晒出来的、红黑的晒斑。
  


  
    

  


  
    凉州的刺史派了一队五十个人的卫队保护商队，看得出来这些士兵都久经战阵，其中有黄皮肤的汉人，也有皮肤较白的鲜卑人，走出凉州城不久，他们就开始向阿揽延索要酒食和金币，他们把他们的武器——他们称为槊——舞得“呼呼”作响，还表演箭术和刀术，以此作为阿揽延赠送他们酒食和金币的报答。
  


  
    秦州是位于凉州与长安之间的一座大城，阿揽延在这儿停了两天。拂耽延趁着这个机会，到秦州附近的麦积山去，那儿有佛教徒开凿的石窟，里面有佛像，就像敦煌一样。其中的一个石窟曾经安放过魏朝皇后乙弗氏的灵柩——为了讨好新娶回来的、刚刚十四岁的来自柔然的公主，魏朝皇帝不得不命令乙弗氏自杀，而那个柔然的公主，也在不久之后死于难产，秦州的人都说，柔然公主是因为乙弗氏作祟才死的。
  


  
    但现在，无论是柔然还是魏，都灭亡了，而所有这一切，却不过是发生于二十年前而已。
  


  
    在麦积山，拂耽延还意外地碰到一个来自波斯的石匠，他说他原本也是商人，带着狮子和其他的宝物来到中国，准备着要发一笔大财回去，但刚进入中国，他就被叛乱的士兵截住了，士兵的首领叫万俟丑奴，他把商人带来的狮子抢去，硬说狮子是上天赐给他的神兽，并以此为由登上了皇帝的宝座，而波斯人则被夺去了一切，只好到麦积山来当石匠，靠雕凿佛像为生。
  


  
    从秦州到长安要跨越陇山，这是一座重要的分水岭，在森林与山石之间，飞着成群的绿色小鹦鹉。而长安却让拂耽延有些失望了，虽然它是周朝的都城，却并没有都城所应有的宏伟和壮丽，而是显得苍老而破败，仿佛一件刚刚从古墓里挖出来的、巨大的、生满铜锈的青铜鼎。
  


  
    但周朝的天王宇文觉的宫殿却依旧是令人惊叹的，他在逍遥园接待来自西域的贡使，酒席摆设在苹果树下，麋鹿在草地上徜徉，宫伎们弹奏着带有西域风格的乐曲，坐在他的下首的，是周朝实际的执政者、宇文觉的堂兄、大冢宰宇文护。在宴席上，波波匿提出了在长安建一座祆祠的请求。宇文觉还非常地年轻，拂耽延猜想他决不会超过十五岁，他把目光从正在舞筵上跳舞的宫伎身上移开，看着波波匿，嘴角带着若有若无的微笑，然后他要求波波匿扼要地介绍一下祆教的教义。波波匿只要一说到与教义有关的东西就异常地激动，拂耽延把波波匿所说的一切翻译成汉话，宇文觉盘腿坐在镶着金玉的胡床上，心不在焉地听着，他的皮肤白得像雪，脸上带着睡眠不足所造成的憔悴。拂耽延一边翻译着，一边就想起古罗马的皇帝埃拉伽巴卢斯，他荒淫过度，最后只能依靠春药挑起自己的情欲，却又把发明春药的人关起来，让他们以春药为食，直到他们狂躁而死……但眼前这个年轻的君主，大约还不至于需要春药吧！
  


  
    宇文觉慢慢站起来，乐声停止了，他正色道：“你难道不知道大周的臣民都是信佛的吗？你拿这样的旁门左道到长安来蛊惑人心，朕没把你赶出去就罢了，居然还要朕答应你建一座淫祠！”他挥挥手，示意卫士把波波匿拖下去斩了。拂耽延没有想到竟会是这样的结局，吓得目瞪口呆。宇文觉又道：“除非你放弃祆教，改信佛教，朕还可以饶你一条性命。”拂耽延赶紧把这句话译成了粟特语。波波匿已经被卫士摁倒在地，他似乎没听懂拂耽延的话，没有任何的反应，拂耽延把这句话又大声地说了一遍，但波波匿突然昂起头来，这个疯狂的祭司，用粟特语骂着拂耽延：“你这个蠢货，你以为我为了保住性命，就会放弃信仰吗？”
  


  
    卫士没有再等待宇文觉的旨意，就直接把波波匿向宫殿外拖去。于是音乐又再奏响，琵琶、筚篥和箜篌，轮到阿揽延带来的舞女跳舞了，就像什么也不曾发生过，只有拂耽延注意到大冢宰宇文护对身旁的太监说了一句什么，于是那个太监匆匆地出去了。
  


  
    宴会结束之后，在露门外，阿揽延和拂耽延看到了正失魂落魄地站在槐树荫下的波波匿。“卫士只是把我拖到宫门外就离去了，”波波匿带着重生的喜悦说，“一个太监追了上来，说我可以在长安城的任何地方建我想建的任何东西。”
  


  
    

  


  
    波波匿忙着购买石料、寻找空地以建造祆祠，阿揽延则在长安的集市里转来转去，中国人围着他，向他兜售或真或假的珠宝。
  


  
    拂耽延和别的粟特商人到妓院里去，那里面充斥着来自江陵城的女人。一年之前，宇文护带领军队攻占了江陵，独眼的湘东王萧绎被杀死，藏书的竹楼也被焚毁，老人和小孩被屠戮，而成年的男人和女人，则被赐给士兵们，充作奴婢，其总数竟有数万之巨。有很多人被带到了长安，拂耽延常常可以在街上碰到那些脸上钤着印的男人，他们不留胡子，面庞清秀，与粗豪的北人比起来，他们简直就是女人；而南方的女人更是娇媚得入骨了，她们在妓院里唱着萧绎的《采莲赋》：“……夏始春余，叶嫩花初。恐沾裳而浅笑，畏倾船而敛裾，故以水溅兰桡，芦侵罗袸。菊泽未反，梧台迥见，荇湿沾衫，菱长绕钏。……”小小的手，小小的脚，面庞如浮着红莲的绿水。
  


  
    拂耽延偷偷地计划着到洛阳去，他并不想留在那儿，而只是想去看看。他找到一个老头带他去，为此他付给这个老头一个拂菻的金币。他们从长安城的东门出发，沿着渭水向东走了两天，到达华阴。一路上的景象令拂耽延震惊：在长安附近，每隔十里八里，就会有一个村落，但是，走出一天之后，就完全是无边无际的荒野了，荒野上遍布死人的白骨，似乎这一带自古以来就是战场，偶尔出现的村庄也大多已经废弃，只留下残垣断壁，而能够矗立在这荒野之上的很少的几个村落，都筑有坚固的石墙和角楼。华阴过去就是潼关，潼关之外，就是齐朝的地盘了。两个皇朝的边境已经封锁，老头带着拂耽延从小路绕过去，这一段路他们走了一天一夜，有些地方根本就没有路，他们攀附着葛藤从悬崖上缒下，穿过野猪出没的密林，潼关的城墙横亘在两座山崖之间，天亮的时候，他们来到了河水岸边。“河水”，中国人就是这样称呼这条河的，因为她是如此地伟大，于是“河”这个字，就成为了这条河所独有的名称，当人们说“河”的时候，他们所指的不会是渭水、洛水、泾水或别的什么水，他们所指的就是河水。
  


  
    水流像大块的黄铜，缓缓向东方流淌。他们沿着河水走了三天，小心地避开齐朝的军队，终于到达洛阳。
  


  
    在距离洛阳还有一天的路程的时候，老头就对拂耽延说，以前在这里就可以看到永宁寺那座高达九十丈的佛塔。那时他们正立在河水岸边的高高的悬崖上，水流翻腾而下，发出如雷的轰响。拂耽延极目远眺，却只能看到雾蒙蒙的地平线。老头又说，几年前，那座佛塔被烧毁了，而胡太后也被从这悬崖上扔了下去。拂耽延后来知道，老头所说的胡太后，就是阿揽延所提到过的那位曾经统治着洛阳城的女王。
  


  
    洛水穿过洛阳城的废墟。野狗在城内乱窜。城中的建筑虽已被摧毁，却依旧宏伟壮丽。拂耽延坐在位于魏朝宫城北面的金镛城的残破的城堞上，荒草已经占据了这座城市；在拂耽延的背后，北邙山绵延不绝，那里埋葬着魏朝的皇族拓跋氏的祖先。
  


  
    

  


  
    宇文觉赐给阿揽延大量的束丝、绸缎、陶瓷……一切都是那样地完美。就在商队即将离去的时候，一个尖下巴的宦官来到宾部客馆，传达了宇文觉的、同时也可以说是宇文护的旨意：要拂耽延留下来，在长安做官。阿揽延自然不愿意拂耽延留在长安城，但如果这是天王的旨意，那么反抗是毫无意义的。
  


  
    拂耽延把馨吉尔的遗物转交给阿揽延，请他在经过迦毕试的时候，交给馨吉尔的女儿。宇文觉给拂耽延的官职是右员外侍郎，这是一个正三命的闲差。周朝的官制，最高级的官员，是正九命，所以正三命的右员外侍郎只是一个中下级的小官。拂耽延在城南的僻静处置了一所还算宽敞的宅子，无事时就在长安城里乱转，看看佛寺和道观，偶尔也会去波波匿的祆祠做祈祷，并在那里与长安城里的粟特人碰头，更多的时候是在妓院里度过的，饮酒，听乐伎们敲鼓、弹箜篌，看舞娘扭着腰肢跳舞，当然也免不了一夜的风流。
  


  
    宇文觉不时会召拂耽延进宫，如果宇文护在座，那么他们大多会谈论关于河西、西域和突厥的事，当然还有吐谷浑；如果宇文护不在的话，那么宇文觉就会叫拂耽延讲述古罗马帝国的历史，他尤其喜欢听卡拉卡拉和格塔争夺皇位的故事。“卡拉卡拉和格塔相互提防，他们住在不同的宫殿里，身边有无数的护卫，如果不是事先做好防范，他们决不碰头。他们的母亲让他们和解，并要求他们到她的宫殿里来谈判，好把罗马帝国公平地瓜分成两个部分。卡拉卡拉和格塔都来了，但卡拉卡拉的手下预先埋伏在宫殿中，这些猛虎一样的武士拿着武器冲出来，格塔扑入他的、同时也是卡拉卡拉的母亲的怀抱中，乞求庇护，但卡拉卡拉并不命令武士停手，他甚至还大声地助威，他们把格塔杀死在他的母亲的怀抱中。”
  


  
    宇文觉最信任的宦官，名叫林毓，就是他到宾部的客馆传达旨意，让拂耽延留下来的。这个尖下巴的宦官也是来自江陵城；拂耽延总会不由自主地把他想象成一条鱼，他在长安城里悄无声息地游动，没有人会注意他，但其实却是他在掌控着长安城所有人的命运。
  


  
    有一天，拂耽延从宫里出来的时候，林毓匆匆地追上了他。“我有一件事求你，”他说，“无论如何你要答应。”拂耽延有些莫名其妙，他随着林毓往里走，来到一扇通往后宫的偏门边，林毓让他等在角落处，自己整整衣衫，进到里面去了。很快他就出来了，什么也没说，只是交给拂耽延一个包裹。拂耽延回到自己的住处，把包裹打开，里面竟是一个正在熟睡中的、只有几个月大的婴儿。拂耽延对林毓如此信任自己感到不可思议，他找来了一个奶妈，只说这个婴儿是自己在野外捡到的，当时兵荒马乱，在野外捡到一个婴儿并没什么奇怪，当然奶妈私下里大约是把这个婴儿看成了拂耽延与某个妓女的私生子。
  


  
    几天之后林毓来找拂耽延，他说，这个婴儿是他的儿子。
  


  
    一年之前，江陵陷落，林毓和他的妻子都来到了长安，林毓做了太监，而他的妻子则做了宫女。“魏朝的士兵把他们的槊立起来，好像森林一样，然后把人从高处扔下来，老的、小的，他们看着这些人被穿在槊上，肚肠流出来，他们笑得就像疯子一样。”几万人被驱赶着北行，从江陵来到长安，生病或体弱的被杀死，尸体随意地丢弃在路的两旁，女人被一遍又一遍地凌辱，而男人则做着苦役。林毓的妻子已有了两个月的身孕，进宫后她的肚子渐渐大起来，幸好别的宫女帮她掩饰，直到婴儿生下来，竟然都没被发现。但养在宫内是太危险了，林毓一直在寻找能够信任的人，好把婴儿带出宫外抚养。
  


  
    拂耽延一直无法理解林毓为什么会信任自己。有时林毓来看他的儿子，但也并不与拂耽延多作交谈，他们常常会相对默坐于轩中，中间放一壶清茶，一个下午过去，他们说的话不会超过十句，而且所说的也大多是“花已开了”或者“起风了”这样毫无意义的废话。
  


  
    

  


  
    春天很快过去，炎热的夏季到来。拂耽延在祆祠里认识了一个名叫伏帝延的老画师——他是一个瘸了一条腿的吐火罗人，他为祆祠画壁画：飞翔的绶带鸟、沙漠上的商旅或是庄严的唯一主宰者阿胡拉·马兹达。每次拂耽延看到他，就会想起那位在敦煌画壁画的画师，他们极其相像，但又极其不同，拂耽延不知道自己为什么会有如此奇怪的感觉。
  


  
    后来他与伏帝延渐渐地熟了，伏帝延报怨波波匿给他的工钱太少，又说自己是到中国来寻找儿子的，他到中国已经有十多年了，他甚至不知道嚈哒已经灭亡。
  


  
    伏帝延把他在中国各处临摹的画拿给拂耽延看，那些画有厚厚的一大摞，少说也有几百张，却是画在各种不同的东西上：羊皮纸、麻纸、破布、烂木板、树叶……大约因为伏帝延没有钱买纸，画画时只好就地取材，但却也因此而使那些画呈现出不同的效果——木板画的粗硬，纸画的圆转，使人不能相信这些画是出自同一个画师之手。拂耽延把画拿回自己的住处慢慢地看：佛祖的庄严、魔女的妖冶、帝王的奢侈、商人的艰辛……他从这些画里发现了另一个世界，在那个世界里，居士维摩诘如此庞大，无论是西域的国王还是中国的皇帝，都要对他顶礼膜拜；在那个世界里，忧伤的菩萨端坐在莲花座上，她有着十三张神奇的脸，有些脸比夜叉更凶恶，有些脸却又比孩童更天真；在那个世界里，城市被画得最多只能容纳十个人，而城楼也只是比人稍高一些，这又似乎有些幼稚了。这些或神奇或幼稚的画，最先给拂耽延的感觉是，这些都不过是幻象，但随后他又发现，这些幻象里其实是隐藏着真实的。
  


  
    八月的一个燠热的夜晚，一个拂耽延从没见过的小太监来到他的住处，宣他进宫。小太监乘轿，拂耽延骑马，他们穿越了大半个长安城，来到位于城北的皇宫前，这座宫殿曾经是雍州城的官廨，是在十几年的时间里，慢慢改建成皇宫的。拂耽延从没有在深夜里穿越过长安城，还在半路的时候，他就被绕晕了，小太监带着他从一个狭小的、平时显然很少开启的偏门进宫，他们穿过幽闭的宫殿，绕过长长的回廊，在一处几乎荒废的花园里，他见到了宇文觉、林毓和负责宫廷护卫的宫伯张光洛。
  


  
    拂耽延不知道他们为何要每天深夜在花园里操练如何擒住宇文护：一群小太监舞着棍棒，在张光洛的指挥下，向一个稻草人发起攻击，这看上去实在有些可笑。张光洛很蠢，宇文觉还太小，但林毓应该是明白这样的操练的可怕的。
  


  
    在一次午后的默坐中，拂耽延终于忍不住说道：“这样很危险！”林毓当然知道他指的是什么，他微微一笑。拂耽延忍不住又问道：“你为什么要把我扯进去？”林毓终于开口了：“我不知道，有时候我忍不住会做一些蠢事。”
  


  
    九月的一个夜晚，宫伯乙弗凤召唤拂耽延到宫中议事。乙弗凤是张光洛的副手，也是他们这个小集团中的一员。拂耽延有些奇怪为什么这一次不是小太监过来，他悄悄地把刀藏在衣下，跟着乙弗凤向外走去。刚走出大门，就有两个武士从门两侧的暗影里扑了过来，一下把他扑倒在地，他把刀捅入一个武士的肚子里，从地上爬起，拼命地向黑暗中跑去。他对长安城的道路并不熟悉，只是到处地乱窜，希望能够摆脱追捕他的人，但却不过是一头撞入了黑暗中。到处都有追兵，马蹄声响遍了全城，呼喊和威吓的声音愈来愈近，他觉得自己似乎被包围了。转过一个拐角，他看见黑暗里燃着一团火，他像一只飞蛾一样地向那团火跑去，原来是波波匿的祆祠，而波波匿正坐在圣火坛边，看着拂耽延。
  


  
    “救我！救我！”拂耽延乞求着。波波匿站起身，引他到祆祠后面的一个地窖中，“我去应付追兵。”说罢，他便爬出了地窖，并掩上了窖口。
  


  
    拂耽延坐在黑暗中，他似乎听到脚步声正向这里走过来，又似乎并没有听到，他猛地站起，坐下，又再一次站起。有人推开了窖口，“快出来！”是一个苍老的声音。拂耽延爬了出来，“快跑吧！波波匿正带着抓你的人过来呢。”瘸腿的伏帝延带着拂耽延来到祆祠后面的围墙下，“从这儿可以跳出去。”
  


  
    拂耽延翻上了围墙，看见火把正向地窖口移过来，有人在低声地说着什么，还有杂沓的脚步声。他跳下围墙，跟着围墙内也传来了波波匿的惊呼：“他跑了！”因为紧张，他是用粟特语喊出来的，但追兵们知道了他的意思，一阵呼喝之后，有人向围墙这边跑过来，跟着传来了伏帝延的嘶哑的呼叫：“快跑！快跑！”在喊了两声之后，便戛然而止。
  


  
    拂耽延已经精疲力竭，围墙外竟然便是城墙，他沿着城墙跑，试图找到一个豁口，但这是不可能的。城墙总是那样地高峻，青砖搭建的城墙，牢固地矗立着，拂耽延想，或许再跑上一千年，他也不会找得到豁口了。
  


  
    追兵把他围住了，火把明亮，周围少说也有十来个人，他背靠着城墙立着，疯狂地舞着刀，威胁着不让别人靠近自己。
  


  
    “投降吧！”一个人喊，“大冢宰不会杀你的！”投降？这或许是一个不错的选择。拂耽延犹豫着。但这时一个黑影像蝙蝠一样地落在了他与追兵之间。
  


  
    是林毓。他劈手就夺下了拂耽延的刀，还没等拂耽延想明白，他已经把追兵全杀死了，有的是被砍了头，有的是被劈成两半，有的是被刀背敲碎了脑壳，有的是胸口处被捅出一个大洞……拂耽延从没想过一个人竟可以这样地杀人，他的身影比鬼魅更妖异，他收刀与出刀都不需要时间，或者不如说，他杀人的时候，别人的时间似乎是静止的，所有的一切都是静止的，而只有他在动，在滑行，在把刀砍入别人的血肉之中……
  


  
    然后他抓住拂耽延的衣领，像鸟儿一样地跃上城墙，又像鸟儿一样地跃下，他把刀交还给拂耽延，又重新跃上了城墙，他瘦瘦的身影在城堞上立着，直到这时拂耽延才发现月亮是一直悬在天上的，一弯细细的新月就悬在林毓的身后，像一抹黄金的刀刃。
  


  
    

  


  
    宇文护粉碎了政变，他逼宇文觉退位并将其杀死，立宇文觉的哥哥宇文毓为天王，却又于两年之后将宇文毓毒死，再立宇文觉的弟弟宇文邕为帝，这就是著名的周武帝了。宇文邕忍耐了十二年，不仅是宇文护，即便是朝廷里的大臣，也都看不起他，认为他懦弱而胆小，简直像虫子一样。但是，在十二年之后，宇文邕却在宇文护毫无防备的情况下，当着自己的母亲叱奴太后的面，用玉珽把宇文护击倒在地。宇文护紧紧地攥住叱奴太后的脚踝，嘶哑着嗓门求救，但宇文邕并不停手，血飞溅到他母亲的脸上。从始至终，没有一个人知情，直到宇文邕把大臣们召进宫中，大臣们才知道，这位他们一直以为懦弱得像虫子一样的皇帝，已经完成了政变。
  


  
    

  


  
    长安附近的村落都立有鼓楼，鼓楼里悬着牛皮鼓和鼓槌，一旦发现盗贼，鼓便会捶响，最先发现盗贼的村落捶的是“咚、咚、咚、咚”，距它最近的村落听到了鼓声，便会跟着把鼓捶响，他们捶的是“咚咚、咚咚、咚咚”，跟着是第三个村落捶出“咚咚咚、咚咚咚、咚咚咚”的鼓声，很快地，四面八方都响起了鼓声，那一夜，这铺天盖地的鼓声令拂耽延绝望得不想再挪动一步。
  


  
    他在一个深坑里躲藏了一个夜晚，一个白天，又一个夜晚，到第三天的清晨，才战战兢兢地从深坑里爬出来，田野里种植着麦和稷，他伸长了双腿，一直向荒野里跑去。
  


  
    他找到了到河西去的道路，慢慢地冷静下来。老百姓对长安城里是谁在当权并不在意，拂耽延可以大着胆子，到村庄里去讨一些吃的。穷苦的农民用怜悯的眼神看着他，从他们的破烂的陶碗里，扒拉出一些稀粥来，倒在拂耽延肮脏的手上。
  


  
    拂耽延对林毓的举动百思不解，他是拂耽延所见过的最擅长杀人的人，即便是馨吉尔和阿哇尔加起来，也绝不是他的对手，但是他却心甘情愿地在宫里做个太监，对此的唯一解释就是，林毓的骇人听闻的技击术是在他做了太监之后才学会的，否则的话，就无法解释他被宇文护从江陵带到长安来，并被迫成为太监这个事实。但是他为什么要借宇文觉的手来杀宇文护呢？以他的身手，随时随地都可以把宇文护杀死，如果他参与政变是为了杀死宇文护复仇，那么他一定是选择了一种最麻烦的复仇方式。
  


  
    这些不是拂耽延所能想得通的，他慢慢地向西走，经过了秦州、凉州、酒泉……终于在第二年的夏天，回到了敦煌。
  


  
    

  


  
    在那个石窟里，那个又黑又瘦的画师仍然在画着，似乎拂耽延才出去了一小会儿，而在这一小会儿里，除了画师画出的那半墙壁画，什么也不曾改变。
  


  
    拂耽延留了下来，他只知道画师叫跋质那，他曾经猜测他是伏帝延的儿子，因为他们两人实在是太相似了，但跋质那却予以了否认，他说，他谁的儿子也不是，他是敦煌的儿子。
  


  
    最初，拂耽延是笨拙的，他从画那些装饰性的小佛像开始，不断地重复着，后来跋质那让他画一些花纹，他像壁虎一样地倒悬在藻顶下，一点一点地画着，常常一画就是一整天，下来以后会觉得一切都是倒着的，而只有当他倒悬时，他才会觉得一切又都恢复了正常。
  


  
    后来他开始画供养人，这仍然带有一些装饰性，那些供养人虽然要求画师把自己画在壁画上，但他们并不要求肖似，他们更看中的是在那些画像上题上他们的名字。大约两年或三年以后，跋质那才让拂耽延参与到主体壁画的绘制中来，他让他画舞伎和乐伎，画她们脚下的舞筵，画她们手中的乐器和身上的彩带。
  


  
    令拂耽延迷惑不解的是，跋质那似乎从未想过要在这些画中题上自己的名字。他画了一个又一个的石窟，在拂耽延看来，他几乎是完全按照程式画着，佛像的耳朵、菩萨的眼睛、夜叉的嘴……他从未想过要做出丝毫的更改，他从未想过要画得有所不同，从而使看画的人一眼就认出，这是跋质那的画来。
  


  
    但拂耽延没有问，而跋质那也从来不说，他根本就很少说话，除了迫不得已，他决不开口。随着拂耽延技巧的圆熟，他试着要画得与跋质那不同，他尝试着把伏帝延临摹的那些画融入壁画中，画出有南朝风格的清秀的人物来，又或者是把佛的脸画得像中国人，而不是像跋质那那样，总是把佛画成嚈哒人的模样，而跋质那也并没有阻止他，他给拂耽延完全的自由，甚至允许他独立完成一些较小石窟的壁画。
  


  
    时间缓慢地流逝。石窟的外面，商队的驼铃不时摇响，远远地来，又远远地去，还有风暴，来了，卷起遮天的沙尘，又去了，依旧是杨树林，依旧是甘泉水。拂耽延也变得与跋质那一样，又瘦又黑，头发蓬乱，褴褛的衣衫上沾满点点的油彩，当有人到石窟里来看他绘画时，他也是一样的不理不睬。
  


  
    他的心沉静下去，对外界再无丝毫的感知，唯有色彩，唯有画像，唯有画笔在石壁上走过时的涩与滑……他画着，但不带丝毫的情感，更遑论热情，他渐渐也体会到了跋质那的感觉，那些壁画是独立于画师而存在的，是壁画在画着画师，而不是画师在画着壁画，画师所能做的唯有让自己沉静下去，去把那些早已存在于石壁上的壁画画出来，而不是去更改它们，涂抹它们，润饰它们……
  


  
    有一天，他终于明白了夷数曾经对他说过的话：“去完成你的命运吧！”当夷数对他说这句话的时候，他没有丝毫的感觉，既不觉得夷数说得奇怪，亦不觉得他说得正确，在后来的日子里，他也从来不曾想到过这句话，他甚至以为自己已经把它忘记了。但现在他知道夷数的意思了，就像壁画早已存在于石壁上一样，一个人的命运也早已存在于时间之中，他所要做的不过是按照天意的指引，去完成命运中早已注定的一切。
  


  
    

  


  
    在一个风暴肆虐的清晨，苍老的阿揽延来到了拂耽延所在的石窟中。他是被阿赀虏人驱赶到这儿来的。商队的所有货物都被阿赀虏人抢去了，所有的人也都被阿赀虏人杀死了，只剩下阿揽延一个人，他的骆驼把他带到敦煌来。
  


  
    阿揽延已经认不出拂耽延了，他爬入石窟中，试图把自己藏起来。一个阿赀虏人闯进来，他高大的身躯几乎把洞口全遮住了。拂耽延停下手中的画笔，等着阿赀虏人走开，他好借着从洞口照进来的微光，继续画下去。
  


  
    阿赀虏人寻找着阿揽延，阿揽延爬到拂耽延的身边，抓住了拂耽延的脚踝，寻求庇护。阿赀虏人走过来，他举起了刀，这时，黯淡的光又漫了进来，风暴的呼啸声变得微弱了，似乎是从数千里之外传来，阿赀虏人猛然间看到了拂耽延正在画的佛像，他的刀“锵啷”掉在地上，佛在拈指微笑，这幅画并没有完成，还有佛光和烁侍的菩萨等待着画上去，但阿赀虏人已经跪了下来，他颤抖着，发出嘶哑的哭泣，用羌语喊着什么，他离开了，把刀丢弃在了石窟中。
  


  
    而阿揽延也要死了，他太老了，早已不该在这艰险的商道上行走。当他躺在拂耽延的怀里的时候，他终于认出了他。“你是拂耽延，呵，你变成了一个怎样的人啊！”拂耽延点了点头，道：“你好，阿揽延。”他太久不说话了，有些结巴。
  


  
    “我要死了，”阿揽延说，“虽然你救了我。”他看到了佛像，忍不住咧开嘴，像孩子一样地哭起来，“你变成了一个怎样的人啊！”他不住地说着这句话，似乎在惊叹命运的奇妙与伟大。
  


  
    他艰难地脱下手上的扳指，现在他做这件事情似乎比让他到中国去更困难，“拿着这个，去找史诃耽，如果你愿意的话。”
  


  
    

  


  
    拂耽延很久没做“不净人”了，但他发现野狗们仍然还认得自己。
  


  
    他画完了最后的一笔，却没有再去多看上一眼，他离开了敦煌。
  


  
    

  


  
    4
  


  
    

  


  
    末野门的妹妹野悉密，很早以前就认识拂耽延的弟弟地舍拨了。在拂耽延还是她的老师的时候，她就曾经随着拂耽延到“不净人”聚居之处去，当然是瞒着家里人。
  


  
    地舍拨比野悉密小四岁，当野悉密第一次见到地舍拨的时候，他还是一个拖着长长的鼻涕的、又脏又黑的小男孩儿，而野悉密却已经是一个美丽而骄傲的小公主了。她对地舍拨羞怯的讨好举动不屑一顾，而在拂耽延离开了康居之后，野悉密自然也就把地舍拨完全地忘到了九霄云外了。
  


  
    直到她很不情愿地进行她这辈子第一次的“九夜之濯”的时候，她才重新见到了地舍拨，这次重遇使野悉密的生命变得更美丽，也更短暂。
  


  
    每个粟特人，每个拜火的粟特人，在他的一生当中，都至少要进行一次“九夜之濯”。像“寂静之塔”的围墙一样，在荒野之中也建起了用于“九夜之濯”的围墙，里面挖了九个坑，铺上石块，人们在坑内用水、牛尿和沙洗濯自己的身体。这样的洗濯在九日之内要进行三次，每次洗濯之后，这个进行“九夜之濯”的人，就要独自待在一个僻静的地方，不能与任何人有任何的身体接触。
  


  
    野悉密进行“九夜之濯”的地方，是在那密水的北岸，那儿建起了专供康居的贵族进行“九夜之濯”的围墙，而在围墙旁边，则有用烧制的土砖建成的平顶房，里面铺着地毡，有食物和水，供进行“九夜之濯”的人居处，在通往围墙的道路上，有专门的祭司在守卫着，不让外人进入这圣洁之地。
  


  
    那是四月中旬，是康居最好的季节。野悉密赤着脚从围墙边的房子里跑出来，月光照着河流、灌木和草原，她避开守卫的祭司，一直沿着那密水的北岸跑下去，直到天快亮了，才偷偷地跑回来。
  


  
    河流上有成群的野鸭，芦苇芳香，那密水“哗哗”地流着，闪着银光。
  


  
    第三天晚上，野悉密遇到了地舍拨——他正在追逐芦苇丛中的狮子。野悉密已经不认得地舍拨了，但她什么都不怕，她带着高傲的神情与这个少年接触，却迅速地忘却了自己的高傲，热烈地喜欢上了他，即便是知道了他是一个“不净人”，她也不改初衷。
  


  
    地舍拨带她向更远的远处跑去，那儿有更多的芦苇和更深、更沉静的水。那些芦苇密密地长在岸边，高高的白穗盛开着，芦苇的茎秆竟比地舍拨的小臂还粗。地舍拨用刀在芦苇丛里开出一道黑黑的小径，他们潜进去，豹子碧绿的眼在黑暗中闪光，他们无动于衷，在芦苇中寻找着野鸭的巢。
  


  
    地舍拨是沉默的，他牵起野悉密的手，而野悉密则早已把在“九夜之濯”期间不能与任何人有任何身体接触的禁忌忘得一干二净。
  


  
    在第九天，也就是最后一天的夜里，地舍拨——或者也可以说是野悉密自己把自己放倒在了一大片被风吹倒的芦苇之上。那片芦苇是如此之厚，即便再站上去十个人也无法把它压入黑暗的水中。他们做了最快乐的事，开始时野悉密是安静的，只有沉重的呼吸透露了她的渴望，可后来她大声地呼唤起来；野鸭们从梦中惊醒，“嘎嘎”叫着飞上夜空，羽毛落在两个少年赤裸的身上，翅膀拍击的声音在他们的耳边回响。
  


  
    那时野悉密是二十岁，而地舍拨只有十六岁。
  


  
    野悉密的父亲罗什支大发雷霆，她的母亲钵兰同情她，但因为与拂耽延的事，她在家中已没有任何的地位。野悉密并不在乎罗什支的态度，她穿着大翻领绣花的白绸袍子，脚下是红锦靴，又黑又粗的辫子上扎着一个用五色珊瑚拼成的小偶人，骑着小红马去找地舍拨，她已经知道地舍拨是拂耽延的弟弟，这给他们的关系增添了命定的色彩。
  


  
    他们一起出现在康居城里，野悉密放下小姐架子，替地舍拨牵马，不过更多的时候他们是一起骑着小红马，在康居沙土的街道上缓行。有人想起钵兰以前和拂耽延的关系，这使野悉密和地舍拨的爱情更让人不齿和嫉妒。
  


  
    已经有人扬言要把地舍拨拖到火庙里，让他接受祆教的刑罚，但是末野门出人预料地站出来说，如果有谁敢伤害野悉密，那他一定会用刀割断这个人的喉咙。末野门已经和罗珊妮结婚，他是国王的女婿，同时又是康居城最富有的商人的儿子，还是公认的最勇武的粟特人，而在目前的情况下，伤害地舍拨和伤害野悉密又有什么区别呢？
  


  
    

  


  
    原本事情可以这样持续下去：他们的爱情如此热烈，使他们冲破了世俗的阻力，永远地生活在一起；或者相反，因为少年易变的心性，他们在不久之后分开了，并在余下的岁月中，把这场爱情看成一场笑谈。但一次看似偶然的发现改变了他们的命运。
  


  
    地舍拨是知道拂耽延的秘密的，他带野悉密去找夷数，他并不知道夷数确切的住址，他们在康居城里四处打听，当他们终于推开夷数小屋那扇朽坏的木门的时候，看到的已是一具干枯的尸体。
  


  
    夷数早已死去，很难确定他已死了多久，又是为什么而死去。因为康居城干燥的气候，他的尸体并未腐烂，而除了拂耽延之外，又没有其他的人会走进这间小屋，因此，一直没有人发现他的死亡。
  


  
    地舍拨和野悉密决定把夷数抬出城外，为他举行祆教的葬礼，但他们在夷数坐着的地毡下面发现了一本破旧的小册子，那是一本摩尼教的教义，他们从此摆脱了他们本就不太牢固的祆教的信仰，因为对少年人而言，摩尼教无论如何都具有更大的诱惑力。
  


  
    但是一开始他们就遇到了极大的麻烦——摩尼教把镜子和交媾都看成是污秽的，因为它们都在繁殖人类，而人类的肉体是污秽的，在摩尼的瑰丽而浪漫的创世神话中，人类的肉体里包含了太多的黑暗因子，因此人类的一生，就是一个让灵魂永远摆脱肉体的艰难历程。
  


  
    野悉密是如此狂热地爱上了摩尼教，就像她当初曾经如此狂热地爱上地舍拨一样，她可以不穿美丽的衣衫，因为摩尼教导人要朴素，她也可以不再妆扮，因为摩尼厌恶镜子，同样地，她也可以彻底地舍弃那件最快乐的事，因为摩尼不希望有新的、包含着黑暗因子的、人类的肉体出现在这个本就已是异常黑暗的世界上。而地舍拨就不同，他可以不要美丽的衣衫，不要镜子，但让他忍受不能与野悉密亲热的痛苦是不可能的，他们因此而争吵，地舍拨打了野悉密，但野悉密是不会放弃的，于是地舍拨离开了野悉密，他去和别的女人亲热，还故意地在野悉密面前表现出来，但野悉密视而不见，她把所有的精力都放在了向别人传达摩尼的教义上。
  


  
    她先向她的家人传教，罗什支大发雷霆，说她在传播邪教，把她关了起来，还撕碎了那本教义。野悉密从家中逃出来，住到“不净人”的家里，开始向“不净人”传播摩尼的教义。年老的“不净人”对她说的一切感到惊恐，但年轻人却极感兴趣，因为，从最实际的角度上看，摩尼教至少能够帮助他们摆脱“不净人”低下的地位，因为摩尼是不主张让狗和鹰参与到葬礼中来的。
  


  
    她的信徒逐渐增加，在两年的时间里达到了近百人，他们的祭祀和祈祷活动也渐渐地由地下转为半公开。在“不净人”的聚居处，建起了一个小小的摩尼教的寺院，有一段时间，在末野门的帮助下，康居国王世失毕甚至默许了野悉密的传教活动。
  


  
    

  


  
    康居城的大麻葛，也就是大祭师诺磐陀，为有人在自己治下的城市里传播摩尼教而震惊。他去找国王世失毕，要求彻底禁绝这件荒唐的事，并严厉惩处传教的人，但世失毕早就看不惯诺磐陀的跋扈，正想借助摩尼教的力量抑制一下祆教的势力，因此他对诺磐陀的要求不置可否。
  


  
    诺磐陀已经六十岁了，他的一生从未做过任何违背祆教教义的事情。他用自己菲薄的薪水喂养了几百只圣犬，这些圣犬在火庙内奔跑，如同埃及神庙里的猫一样尊贵；他严厉地惩处那些违背了教义的人，偷窃者的手脚被砍下来，奸淫者则被石头砸死；他穿着朴素的白氎衣，冬天只在外面加上一件棉袍；他勤恳地守护着圣火，并每隔三年就到波斯去朝圣。无论从哪个角度看，他都是一个完美的祆教徒。
  


  
    但现在他的完美中出现了一个污点，既然世失毕不愿帮助他，他就决定用自己的力量来阻止野悉密，他清楚野悉密对末野门有多么重要，他并不莽撞，于是在一个阴沉的午后，他来到末野门的家中，他清楚无论是谁都无法帮助自己战胜末野门，要想战胜末野门，唯一的办法就是战胜末野门的心。
  


  
    这对康居城的大麻葛诺磐陀并不是一件难事，现在末野门在痛苦中煎熬，为野悉密做了有害于祆教的事而流泪，并坚信诺磐陀即将要做的一切都是为了帮助野悉密，帮助她摆脱恶魔的纠缠，并最终得到阿胡拉·马兹达的眷顾，升上天堂。
  


  
    万灵节那天的清晨，诺磐陀独自来到王宫前的广场上，人们看到大麻葛在那里，就渐渐围了过来，于是诺磐陀发表了他的蛊惑人心的演说，把野悉密描绘成一个嗜血的女魔，他的几百条圣犬把他围在中间，用低吠来应和他的演说，“她就是黑暗之神的化身，现在，伟大的阿胡拉·马兹达在注视着你们，康居城的虔诚的信徒，看你们将如何去战胜黑暗，迎来光明！”一个屠夫跳了出来，昨天晚上他得到了几个波斯的银币，答应诺磐陀，自己会在适当的时候帮助他把人群鼓动起来，于是人们开始向城外移动，沉默着，脸颊因愤怒而变得赤红。
  


  
    

  


  
    拂耽延就是在这个时候回到了康居。他拿着阿揽延给他的扳指去找敦煌的粟特首领史诃耽，却意外地得到阿揽延的所有财富。阿揽延没有亲人，他把他经商多年积攒下来的财富全都给了拂耽延。这是一笔巨大的财富，仅在史诃耽的手中，就有几万的金币和几千匹的绸缎，而房屋、牲畜、金银器皿等等还未计算在内，但这并非全部，在每一座城市，都有一个像史诃耽这样的人，在保管着阿揽延在那个城市里的财富，就连阿揽延自己，也已经弄不清自己的财富究竟有多少了。
  


  
    拂耽延组织了一个小小的商队回康居去。他是打算经过康居到迦毕试去的，因为阿揽延一直没有找到馨吉尔的女儿。近十年来，在吐火罗和迦毕试地区，嚈哒人争取独立的战争一直没有停止过，阿揽延为战争所阻，无法找到馨吉尔的女儿，在他最后一次到中国去之前，他似乎有了预感，把馨吉尔的遗物交给了史诃耽保管，现在它们又重新回到了拂耽延的手中。
  


  
    在那个可怕的早晨，拂耽延骑在骆驼上，正准备带领他的小小的商队进入康居城，却被从城内拥出来的人流挤到了路边，尘土飞扬，杂沓的脚步声如潮水一般轰响，他的随从惊讶地大声喊叫，似乎在问他究竟发生了什么事，但随从的声音被脚步声淹没，拂耽延已无法听清。
  


  
    

  


  
    人流拥入了“不净人”的聚居处。地舍拨挣脱了和他住在一起的那个女人的怀抱，像一个疯子一样地去阻挡人群，他用刀砍死了几个人，但愤怒的人群把他推倒，将他踩在脚下。信徒们看到了血，变得疯狂起来，他们把野悉密从摩尼教的寺院里拖出，把寺院拆毁，然后高高地举起野悉密，向康居城内的火庙走去。
  


  
    野悉密已经从惊怖中清醒过来，她大声地念着摩尼的经文，虽然教义已被撕毁，但里面的一切却已牢牢地刻在了她的心里。人们不得不把她的舌头割去，野悉密仍在哑声地叫着、挣扎着，她曾经以为末野门会来救自己，但当她经过自己的家门前时，他看到末野门正和全家人一起，在楼顶上祈祷，于是她绝望了。
  


  
    诺磐陀饲养的圣犬在火庙的大院里狂吠，为了这一天的到来，诺磐陀已经让它们饿了一个星期。人们扒下野悉密的衣服，将赤裸的她扔进狗群中，圣犬们疯狂地拥了上来，为了争抢一个好的位置而撕打。起初还能看到野悉密在狗群里挣扎，就像一头雌豹，但很快她就被扑倒在地，圣犬们“呜呜”地吠着，围成了一堆，抢不到肉的狗在旁边跳跃狂吠，而已经从野悉密身上撕下了肉块的圣犬则从中退出，眼里闪着凶光，藏到角落处，生怕别的狗过来与自己争夺。
  


  
    一切都是如此地短暂。当拂耽延赶过来的时候，火庙的大院里只剩下零星的白骨和满地的血污。他拔出刀来，冲入火庙，对着正准备冲上来争抢野悉密的骨头的信徒们嘶叫着。他已经知道了一切，而人们也从他的凶狠的目光中认出了他，不知为什么，信徒们退缩了，“这是拂耽延！是地舍拨的哥哥！”他们害怕他。似乎是突然之间明白了自己的罪行，一些女人哭了起来，不敢相信自己竟做出了这样的事。
  


  
    拂耽延把野悉密的骨头抱入怀中，向城外走去。人们在旁边用畏缩的眼神看着他。当他找到自己的家的时候，发现翟阿奴也已经在惊恐中死去了，他太老了，他是如此地害怕自己也会被扔入狗群中。
  


  
    

  


  
    那年的万灵节是在冬天，在这一天的夜里，死去的人的灵魂会回到人间，回到他们曾经生活过的地方。粟特人用醇酒美食来招待他们，并在屋顶上点起圣火，高唱颂诗来迎送灵魂们的到来和离去。
  


  
    天黑时下起了雪。拂耽延架起芦苇，把翟阿奴的尸体，还有地舍拨和野悉密的零星的尸骨放在一起焚烧，然后他把骨灰撒入了那密水中。火蔓延到岸边干枯的芦苇丛中，烈烈地烧着，映红了半边夜空。
  


  
    在城里，每家每户的屋顶上的圣火都燃了起来，歌唱颂诗的声音响彻云霄：
  


  
    ……
  


  
    拜倒在残暴君王下的伪信者，
  


  
    心术不正，语言不善，行为不端，
  


  
    他们只配与幽灵相聚会餐，
  


  
    跌落地狱——谎言的魔殿！
  


  
    ……
  


  
    

  


  
    整个冬天，拂耽延都是在毕国度过的。他厌恶那个曾经赐予他生命的城市。春天，拂耽延独自一人离开毕国，向东南方行去，他要渡过乌浒水，横穿吐火罗，越过大雪山，经梵衍那到迦毕试去。
  


  
    大雪山两侧的广大地域目前正处在一种混乱中。嚈哒人的帝国在波斯人和突厥人的共同打击下灭亡了，但大大小小的嚈哒贵族仍然盘踞在坚固的城堡中，他们表面上对突厥人臣服，可是一旦突厥军队离去，他们就拒不服从可汗的命令，更不会向可汗交纳赋税。而且，还有成群结队的匪徒在山谷间游弋，打劫孤独的商人或规模较小的商队，从这里通往印度的商路几乎已断绝。
  


  
    已不再是下雪的季节，但山峰上仍是白雪皑皑，山谷间是绿的草地和田野，河水像天空一样蔚蓝，路边不时有早已倾圮的棕色泥砖房屋，几茎青草在废墟上摇曳。
  


  
    一个骑着驴子的劫匪拦住拂耽延，而拂耽延却连刀都没带。劫匪把拂耽延身上的所有金币抢去。他的脖子上长着一个大瘤，相貌非常丑陋，他发现了馨吉尔的木雕湿婆像后，握在手中看了看，又把它扔还给拂耽延，并劝他回头，因为突厥人的军队就在前面，战争即将到来。
  


  
    拂耽延并不理会他的劝告，继续向前走。傍晚的时候，他发现了一处被挖开的墓穴，墓穴是隐藏在岩石间的，挖开它的显然是突厥人，因为墓穴四周散布着许多马粪。墓中的白骨被扔得到处都是，拂耽延不得不停下来，收拾这些白骨，那个长着大瘤的劫匪在山崖上叉着手看。
  


  
    拂耽延在墓穴的角落里发现了一枚古旧的金币，金币上的铭文是“信仰坚定的贵霜翕侯丘就却”，“丘就却”是数百年前灭亡的贵霜帝国的开国之君。那个劫匪看见了金币的闪光，骑着驴子从山崖上冲下来，将金币夺去，并且把拂耽延已整理好的白骨翻得一团糟，在死者的嘴里，他又发现了一枚金币，他高兴得“嗷嗷”叫。显然除了金币之外，墓穴中还有别的陪葬品，但已被突厥人掠去。
  


  
    两人在墓穴中过夜，劫匪的驴子叫个不住。次日清晨上路之后不久，就听见了“咻咻”的鸣镝声，尖利高亢，这样的鸣镝是突厥军队所特有的。劫匪像碰见了猫的老鼠一般逃入了山中，而拂耽延继续向南行，又翻过了一个山口，就看见前方不远处，有十几个突厥骑兵在缓辔而行，似乎是一小队斥候。
  


  
    拂耽延远远地跟在突厥人的后面，两天之后他们接近了梵衍那。
  


  
    早在七百年前，人们就开始在梵衍那的石壁上开凿石窟，积雪覆盖的悬崖峭壁拥围着这个狭窄的翠绿色河谷，人们在这里凿出了无数用于僧人静修的小的石窟，还凿出了许多用于集体礼拜的支提堂。这样的开凿一直没有止息，最终在峭壁上雕刻出了三座壮观的佛陀立像，最大的一座高达一百五十尺，而最小的，也近百尺。
  


  
    拂耽延进入河谷时，已有近万的突厥骑兵在这里驻扎。河谷中牧放着他们的坐骑，骑兵们把静修的僧人从石窟和支提堂中赶出，自己住了进去，他们拆下石窟内画着彩绘的围栏和木屏，燃起火来，烧烤羊肉，痛饮马奶酒。
  


  
    僧人们集中在一个最大、也是最高的支提堂中，静静地打坐，甚至没有去看一眼突厥人；拂耽延和他们在一起。
  


  
    夜晚过去，凌晨时，河谷内响起了喊杀声。嚈哒人的军队突入河谷，他们往石窟内扔火把，用短木棒痛击从石窟中逃出的突厥人。天蒙蒙亮时，大部分突厥人都已死去，许多人在石窟内被火烧死，或者是被烟熏死，还有许多是死在了洞口，他们的尸体堆积起来，几乎把洞口遮住。有两三千名突厥人在河谷中结成方阵，这些突厥人幸运地从石窟中逃出，却发现河谷两头都已被嚈哒人堵住，不得不掉回头。突厥人是悍勇的，虽然明知必死，却没有一个突厥人害怕，更没有人投降。少数仍然有马的骑兵聚在中间，骑兵之外是射手，方阵的最外一层是只有马刀或盾牌的突厥人。他们用锐利的鸣镝抵挡向他们进攻的嚈哒骑兵，他们射术极佳，几乎每一箭都能放倒一个嚈哒人，少数冲到阵前的嚈哒人被他们放入阵中，包围起来，用马刀砍死。
  


  
    僧人们似乎没有听到这震耳欲聋的喊杀声，也没有闻到愈来愈浓的尸臭和血腥，他们安静地围着支提堂内的窣堵波打坐，只有拂耽延一个人到洞口处居高临下地俯视。光从洞口照入支提堂中，层层地深入，愈来愈黯淡，在黑暗的最深处，巨大的、覆钵状的窣堵波静默着。
  


  
    突厥人没能坚持多久，嚈哒人不知从哪儿弄来了几头大象，他们在大象的鼻子上缠上钢刀，然后驱使它们向突厥人的方阵冲去。突厥人的箭射入大象的身体，却不能阻止它们，反倒使大象更为狂暴。坐在大象背上的嚈哒人用皮制的巨盾掩护自己的身体，等大象冲入突厥人的方阵中，便用长矛刺杀敌人。
  


  
    到最后就变成了嚈哒人对突厥人的屠杀。嚈哒骑兵跟在大象后面冲入方阵，突厥人铁制的兜鍪能够抵抗刀砍和剑刺，却不能抵抗嚈哒人沉重短棒的撞击。战斗很快结束，突厥人的尸体布满河谷，嚈哒人相互敲击短棒，高呼着欢庆胜利。他们的首领——一个满面卷髯的、健壮的嚈哒人独自爬上山来，步入僧人们聚集的支提堂中，在窣堵波前跪下，久久地忏悔。
  


  
    

  


  
    迦毕试，这座伟大的古城，由希腊人建于一千年前，一百年前嚈哒人来到这里，他们称她为“古都之墟”，如今，经过了一百年的重建，她已成为中亚最繁华富丽的城市之一。
  


  
    拂耽延来到迦毕试之后不久，突厥可汗室点密就率领五万大军，把这座城市包围了。嚈哒人的勇悍并不逊于突厥人，而他们又比突厥人更残忍，曾经，波斯的国王不得不把自己的士兵用铁链绑起来，否则他们就不会到战场上去，因为他们一见到嚈哒人，就吓得发抖。突厥人并不善于攻城，他们最擅长的是在草原上与敌人进行运动战，室点密在吃了几次亏之后，从别处找来了工匠，开始制造发石车、云梯、撞车等攻城器具，但迦毕试石头的城墙又高又厚，城门更是用铁铸成，室点密不得不忍受与嚈哒人进行持久战的痛苦。
  


  
    夏天到来，迦毕试城内的嚈哒人逐渐适应了目前的战争状态，虽然头顶上常常有石头和箭矢掠过，但他们仍然过得很快活，反倒是城外的突厥人怨声载道，士气低落。
  


  
    拂耽延一来到迦毕试就去拜访替阿揽延保管财物的粟特首领乌湿波，他接管了那些财富，购置了一幢两层的石头房子，并着手寻找馨吉尔的女儿，他是打算把阿揽延在迦毕试城内的所有财产都赠给她。但没有人知道馨吉尔女儿的下落，拂耽延只好在澡堂、神庙、酒馆里打发时间，懒洋洋地度日，他对发生在城外的战争毫无兴趣。
  


  
    澡堂是粟特首领乌湿波开的，这是一座用花岗岩和天青石建成的华美宫殿，无可置疑是迦毕试城内最好的澡堂。在战争爆发之后，其他的澡堂都因为缺乏人手或燃料而关闭了，而乌湿波的澡堂不仅没有关闭，反倒似乎比战争爆发前更热闹。这或许是因为澡堂内那个别具匠心的浴室：浴室是密闭的，只有一个皮制的管子通向浴室外的火炉和水壶，蒸汽通过管子传入浴室内，里面含有薰衣草、柑橘、薄荷、大麻、迷迭香等等草药的精华；当然，更可能的是因为那位美丽的舞女旃陀罗，每天晚上，她在澡堂的大厅里表演，赤裸着上身，她那对白莲一般美丽的乳房骄傲地盛放着，而她的下身只围着一袭绘着白象与鹿的半透明织物，她的双臂戴满玉钏，当她轻巧地站在侏儒罗婆那的背上，摆出那双臂张开、单足屈身而立的妖冶姿态的时候，澡堂内的所有人，无论男女，都为她而颤抖。
  


  
    从旃陀罗来到迦毕试城的第一天起，迦毕试城的男人们就为她而疯狂，甚至有人说，室点密之所以将迦毕试城围住，并不是为了征服嚈哒人，打通到印度海岸的商路，而不过是为了旃陀罗。当然，没有人把这样的无稽之谈当真。侏儒罗婆那是旃陀罗的保护者，信湿婆的人都知道，罗婆那是一个有着无穷力量的恶魔，这个恶魔是如此地无畏，竟曾经胆大到去撼动湿婆居住的圣山——凯拉萨山。侏儒罗婆那也像恶魔罗婆那一样地力大无穷，他只听命于旃陀罗。
  


  
    因为害怕一个人待在石头房子里的孤单，拂耽延有时会住在澡堂。像别的男人一样，他也曾经为旃陀罗而疯狂，为了与旃陀罗亲近一个晚上，他付出了八个金币，而乌湿波还说这是优惠了，因为拂耽延是粟特人，如果是嚈哒人，那么无论如何也要十二个金币，而且还非得是拂菻金币不可。
  


  
    旃陀罗的肉体丰满，充满着火一样的活力，让拂耽延想起梵延那支提堂里的石雕药叉女。当他们欢好的时候，拂耽延感觉自己如同一棵即将开花的树。这时突厥人猛然发起了进攻，城墙距离他们欢好之处不到一里，胜利者的嗥叫和失败者的哀吟、如雷的鼓声、闪烁的火光，石头砸在屋顶上，发出訇然巨响，箭矢从窗户射入，掠过他们赤裸的身躯……拂耽延感觉自己的手已伸出了窗户，在如血的夜里生长，似乎要长到月亮上去……而旃陀罗无动于衷，她充满欲望的目光中暗藏着沉静。但是，自那一夜之后，拂耽延再也没有为旃陀罗付出过一个金币，旃陀罗也不问为什么，她有别的顾客，夜无虚席。
  


  
    不知从什么时候起拂耽延和旃陀罗成了朋友，有时拂耽延无法入睡，会等到旃陀罗深夜归来，侏儒罗婆那总是忠实地跟在她的后面。拂耽延知道旃陀罗是从印度过来的，还知道她之所以成为舞女，是为了凑够在印度雕凿一个湿婆的神殿的钱。
  


  
    在短暂的战争间隙，拂耽延会和旃陀罗一起，到城内的小山上采摘用于清洁牙齿的树枝，旃陀罗还会采摘豪摩用于祭祀，像祆教徒一样，湿婆的信仰者同样也把豪摩当成了圣物，或许都是缘于豪摩所具有的那种让人迷醉的功效。
  


  
    但战争渐渐地向不利于嚈哒人的方向转变，终于乌湿波的澡堂也不得不关闭了。所有的嚈哒人都跑去守城了，拂耽延以自己是粟特人为由，拒绝参与战斗。有一天突厥人攻入了迦毕试，经过艰苦的巷战，嚈哒人终于把攻入城中的数百名突厥人全都杀死了，他们把突厥人的皮剥下来，制成旗帜，让它们在城头上飘扬。这个举动激怒了所有突厥人，使他们的进攻猛烈到近于疯狂。护城河被突厥人的尸体填满，多处城墙已经坍塌，城内的食物也所剩无几，派出去搬取救兵的信使杳无音信，嚈哒人终于感觉到末日将至，他们知道突厥人不会放过这座城市，他们将把所有人杀死，用死者的头颅堆起高高的塔，用无头的身躯筑起长长的墙。
  


  
    嚈哒人似乎开了一个会议，终于决定把旃陀罗，还有城内的所有金币和绸缎——当然也包括粟特人的——献给室点密，以换取嚈哒人的安全。
  


  
    这真是一个荒唐的决定，但在那个绝望的时刻，嚈哒人做出任何决定都是可以理解的。他们派出十个武士去抓旃陀罗，之所以派出这么多人，当然是因为考虑到了罗婆那的存在。但是十个武士仍然无济于事，罗婆那守在旃陀罗的房前，拿着一根大铁杵，他砸死了五个嚈哒武士，另有两个被他打断了腿，只有三个逃脱，罗婆那把死伤的七个嚈哒武士扔出墙外，抱着铁杵坐在石阶上，等着更多嚈哒人到来。
  


  
    乌湿波急坏了，他担心嚈哒人会迁怒于他，把澡堂砸烂。拂耽延独自去找旃陀罗，“请让我帮助你，”他说，“我可以让突厥人退后！”同时他把乌湿波叫来，当着他和旃陀罗的面说道：“现在我在迦毕试城内的所有财物，包括那幢房子，都属于旃陀罗，她有权力任意处置这些财产，我想，它们应该足够她在印度开凿出一座湿婆的神殿。”然后他拿出馨吉尔的湿婆雕像，对旃陀罗道，“这是我的一位朋友的遗物，他让我转交给他的女儿，他说他的女儿在迦毕试城内，但我无法找到她，现在我要离开，将不再回来，我把他最珍贵的圣像交给你，我想他会同意的。”
  


  
    说完这一切，他就走出屋子，正好遇上前来捉拿旃陀罗的嚈哒人，他拦住他们，声称自己可以让突厥人退后，并可以让他们不伤害嚈哒人的性命。“我们怎么能相信一个拜金的粟特人！”有的嚈哒人喊道。拂耽延道：“你们不用相信我，就算我骗了你们，一出城就向突厥人投降，你们仍然可以把旃陀罗抓去献给室点密，并且仍然可以得到我在迦毕试城内的一切财产！”
  


  
    嚈哒人同意了，他们把拂耽延用绳子缒下城墙，任由他向突厥人走去。
  


  
    当第一个突厥骑兵把马刀搁在拂耽延的肩头上的时候，他用突厥语说道：“我要见你们的可汗，我是他的朋友！”
  


  
    室点密已经做了十年的可汗，他穿着游牧人的长袍，立在金帐中；比起十年前，他的目光里多了一些威严。他看了拂耽延一眼，挥手让身旁的附离给拂耽延松绑，微笑着道：“你是那个会说我们的话的粟特人，啊，不过我忘了你的名字！”拂耽延向他施礼，道：“是的，可汗的记忆力非常好，我的名字……”他犹豫了一下，然后肯定地道，“叫摩尼亚赫。”“摩尼亚赫？”室点密有些奇怪，“我知道这个名字的意思，你有一个兄弟叫作摩尼？或者，你信仰摩尼的宗教？我记得你十年前并没有向我提及这一点。”
  


  
    “不，”拂耽延道，“我并没有叫作摩尼的兄弟，我的兄弟叫地舍拨，现在他已经死了，我也并不相信摩尼，我想，我之所以叫作摩尼亚赫，不过是因为上天做了这样的安排，至于为什么要做这样的安排，那是我无法了解的。”
  


  
    室点密让拂耽延坐在地毯上，然后自己也盘腿坐在他的对面，就像他们在鹰娑川时曾经做过的那样，“那么，你现在是作为嚈哒人的使者前来乞求我饶恕他们的性命了。”“不，”拂耽延道，“或许突厥人能够攻入迦毕试，并把嚈哒人全都杀死，但我相信你们也必将为此付出相当的代价，而这并非可汗所愿意看到的。”
  


  
    室点密并不出声，他抬抬手，示意拂耽延继续说下去。拂耽延道：“从我见到可汗那一天起，已经有十年过去了，可汗向波斯派出了使者了吗？由草原经波斯到拂菻的商道贯通了吗？我想还没有，否则可汗也不需要率领五万大军，来攻打迦毕试城了。”室点密道：“不错，我来此虽然抱有征服嚈哒人的目的，但最重要的，却是打通一条直达海洋的商路，你是聪明人，很容易就可以看出这一点，那么，现在，你有什么可以帮助我的？”拂耽延道：“我想可汗也很清楚我的目的，嚈哒人想要投降，但又担心自己的性命，我只是想让可汗给出一个保证，其实我想可汗也并不想要他们的性命，因为这只会激起大雪山两侧的嚈哒人的更血腥的反抗，而我，将为可汗出使波斯，以及拂菻。”
  


  
    室点密笑了，他拍拍手，让人拿酒上来，同时道：“可以，不过我将拆去他们的城墙。”他端起牛角杯，示意拂耽延端起另一杯酒，两人同时举杯，将酒饮尽。
  


  
    

  


  
    突厥人向后退了五百步，这在嚈哒人看来，无异于一个神迹。他们放下武器，走出城门投降。而室点密则拆去了迦毕试的城墙，把迦毕试厚重的铁门搬回了草原，并夺取了嚈哒人的所有战象、金币和绸缎。
  


  
    旃陀罗带着金币回到印度，和罗婆那一起，选定了一处石崖，开凿神殿。他们原本只是想雕凿一座小的神殿，但是随着工程的开始，越来越多的人向他们施舍财物，最后总共耗费了五十年的时间，他们终于雕凿出了一座无比宏伟的建筑：这座神殿至今仍矗立于印度南部德干平原的峭壁间，作为人类最完美的艺术品之一，无论对之献上怎样的赞美，都是不足够的。
  


  
    从康居到印度的商道畅通了，但是在十几年之后，在迦毕试仍然独立出了一个新的嚈哒人的王朝，在史书中，这个王朝被称为馨吉尔王朝。
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巴提斯与芭奴
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    巴提斯从小就喜欢骑着马在底格里斯河的河岸边追逐狮子和野鹿。他紧紧地贴着马背。奔跑中的翻腾，还有马的汗、马的嘶鸣——喷着鼻，吐着口沫，当利剑刺入狮子的心脏，他快乐得几乎要发狂。
  


  
    这是他的、也是他们的土地啊！山脉、沙漠、草原、盐碱地、河流、枣椰树……曾经的巴比伦、苏撒、波斯波利斯，现在的泰西封，每当他想起这些，都会心潮澎湃。
  


  
    他曾经骑着马向南行，要到波斯波利斯去。那年他只有十三岁，偷偷骑上他父亲最好的一匹马，腰间只挂一把弯刀，就出发了。直到他离去了两天之后，他的父亲才知道他已离开。他的母亲——波斯的公主，众王之王科斯洛埃斯一世的亲姊妹波恩拉——是他的同谋，她帮助他离去并隐瞒消息：在这个高傲的公主心中，王族的子孙命中注定要冒险、战斗，并为众王之王和阿胡拉·马兹达献出自己宝贵的生命，所以一个十三岁的孩子独自穿越河流与沙漠到千里之外去根本算不上什么。巴提斯的父亲艾贝德是波斯的百吏长，他大发雷霆——巴提斯是他唯一的儿子，他可不想巴提斯有任何的闪失。
  


  
    巴提斯计划中的行程是这样的：他要先沿着底格里斯河南下，看见大海后转向偏东方向，经瓦勒里安桥越过卡伦河，大约可以在一个月之内到达波斯波利斯。
  


  
    骑着马独自在底格里斯河的河岸边向南奔驰是巴提斯生命中最快乐的一段时光。他像他的母亲一样高傲，黑色的长发披散在肩上，鼻梁如刀锋般锐利，眼眶深陷，皮肤白得像奶油，虽然只有十三岁，但却比许多成年人还高。他骑着马飞一般穿过河岸边的小村庄，不理会赤裸上身、皮肤黧黑的农民们惊异的目光，牛群在河里游，只露出鼻孔和角，成片的枣椰林和麦地，山坡、树林，又是枣椰林和麦地，当他感到饿的时候，他就放缓行进的速度，停在村边，总会有人捧着食物过来，半跪着献上，并因能亲吻他的脚尖而喜悦：他的神情是那样地高贵，他的衣饰即便已经脏污了也仍旧华美无比，他的坐骑高大雄骏，他的弯刀上镶着耀眼夺目的宝石，每个人都知道他必是波斯地位最崇高的贵族，但这并非最主要的原因，巴提斯内心深处所蕴藏着的狂热使他的神情中带有一种宗教的圣洁，在他走过之后，许多村庄甚至偷偷地传说他是战神瓦尔赫兰派来的圣使，将带给波斯胜利与荣耀。
  


  
    这使艾贝德派出的寻找巴提斯的仆人们很容易就可以追逐到他的踪迹，但他们之间始终相差两天的路程，因为虽然仆人们日夜兼程地追赶，但巴提斯自己也从来没有停止过，除了需要食物的时候，他甚至连睡觉都是在马上。
  


  
    他唯一的一次停驻不是因食物。那是在一处山谷里，在黎明的微光中，他望见一只野山羊立在山巅上，他看到的只是它的剪影：雄壮的身躯，庞大的角从它的额头上向上延伸，弯出一个不可思议的弧度——它们一直不屈不挠地弯曲着，直至把尖端伸到了山羊自己的厚实的尾上，于是在它的身躯之上就构成了一个巨大的圆环。巴提斯从马上扑下来——这是他从泰西封出来之后第一次离开马背——他扑倒在尘土里，双手挣扎一样地痉挛着。太阳从山的背后升起，一点一点地升起，终于完全进入了那个圆环，现在巴提斯终于相信瓦尔赫兰必定是眷顾自己的了(2)。
  


  
    

  


  
    转向偏东方向并离开底格里斯河的东岸后，天气变得异常炎热，巴提斯白天只能在树林或山洞里休憩，黄昏时出发，并在第二天太阳出来之后不久停下。这里人烟稀少，到处是无人的山谷和沙漠，巴提斯猎杀野猪并以生肉为食。两天之后，一群来自阿拉伯的强盗盯上了他。
  


  
    杨树、蓬生的野草、火红的沙漠。
  


  
    那群强盗远远地跟着巴提斯，大约是在试探他是不是真的只有一个人。巴提斯仿佛并没有看到他们，仍是像以前那样白天休息，夜里赶路。
  


  
    在波斯，阿拉伯强盗以掠杀成性而闻名，传说他们如果没有什么可以抢掠了，他们就会抢掠他们自己，他们不放牧、不种植庄稼，这是一群多么可怜的强盗，他们身上穿的是骆驼皮和羊皮，波斯最穷的农民也比他们过得好。
  


  
    那天黄昏，巴提斯停了下来，第一次把马头转向那群阿拉伯强盗，等待着他们冲过来。那时候没有人会想到他仅仅是一个只有十三岁的孩子。阿拉伯强盗足足有将近二十个，全都是嗜血成性，但那一刻居然也被巴提斯震住了。一个最强壮的、同时也是最勇猛的强盗先冲了出来，巴提斯不动，强盗越来越近、越来越近，“嗷嗷”叫着，把刀舞成一团寒光，巴提斯仍是不动，直到两个人如此之近了，巴提斯甚至能够看到那个阿拉伯人肮脏的大胡子，听到他马一样的喘息声，仍是不动。
  


  
    然后他出刀，在强盗的刀还没有落下来之前就把强盗劈成了两半——他可以轻易地把野猪的头砍下来，借着马的冲力把一个人劈成两半对他而言并不是难事。刀从强盗的右肩劈入，从左胁劈出，强盗的下半身仍然挂在马上，内脏和上半截身体滚落一地，血喷出来，把巴提斯的头和胸染得猩红。跟在后面冲过来的强盗们猛地勒住马缰，马嘶鸣着，踢出漫天的沙尘。那一天强盗们已经不可能再对巴提斯有任何的行动了。巴提斯慢慢地把刀上的血擦干净，把刀插回鞘中，策马转身，继续向波斯波利斯行去。
  


  
    阿拉伯强盗并没有放弃，现在他们不再是为了巴提斯的马和弯刀了，而是为了他们身为强盗的荣耀——巴提斯那天的杀人方式，是对所有的阿拉伯强盗的污辱。巴提斯不紧不慢地走了一天，突然加快速度飞奔起来，强盗们发现，从一开始巴提斯就是在戏耍他们，因为以这匹马的速度，要把强盗们摆脱掉显然并非难事，但巴提斯却故意与强盗保持着一定的距离，而强盗们又不愿放弃，于是因为速度的加快，阿拉伯强盗之间的距离被拉开了，这时巴提斯突然掉转马头冲向他们，迅速地杀掉一两个冲在最前头的强盗，然后继续掉转马头向前飞驰。这样的杀人游戏持续到了第二天的黎明，只剩下最后的一个强盗跟在巴提斯的后面了。这是最瘦弱的一个强盗，而且不像别的强盗那样留着满脸的脏胡子。巴提斯策马慢慢地向他走去，他看到巴提斯骑在马上，浑身都在发抖，他害怕了，但他并不逃跑。巴提斯浑身都被鲜血染红了，眼里全是血丝，他用刀抬起这个瘦小的强盗的下巴，他的牙齿在上下相撞，脸上淌满泪痕。“你害怕了！”巴提斯说。但强盗吐了口唾沫在巴提斯脸上。巴提斯没有任何表情。“你是一个女人？”他伸手抓住强盗的衣领，唰地撕开。她真的是一个女人，年纪不会比巴提斯大多少。巴提斯收刀，转身离去。但女人一直跟着巴提斯，巴提斯并不理会，直到艾贝德派出的仆人们追上了巴提斯，女人才最终消失。
  


  
    

  


  
    波斯波利斯于一千年前由大流士建造，在它最辉煌的时候，它是世界的中心，从埃及、阿拉伯、叙利亚、美索不达米亚、呼罗珊、粟特、吐火罗、印度等国家前来朝拜的王公们在波斯波利斯巍峨的大门前搭起他们华美的帐篷，在波斯波利斯的周围，还有无数的波斯最高贵的贵族们的宫殿。在亚历山大大帝于八百年前毁灭它时，希腊人从波斯波利斯所劫得的财富，相当于希腊全境几百年的岁入。
  


  
    每个波斯人都知道波斯波利斯——现在它是这个世界最伟大的废墟，大流士建造它，薛西斯守护它，亚历山大毁灭它。同样地，几乎每个波斯人都知道毁灭波斯波利斯的大火是因何而起的——一个雅典的妓女，在亚历山大喝醉的时候，挑唆他燃起了第一支火把，但这并没有什么可抱怨的，因为波斯人的王薛西斯，也曾经烧毁雅典的卫城。
  


  
    后来很长一段时间，波斯都是在希腊人和安息人的统治之下，一直到新的波斯人从法尔斯崛起，如今，新的波斯帝国再一次统治了亚洲，从四季飘雪的北方到经年不雨的南方，都是波斯的属地，但在波斯人的心中，复仇的火焰并未熄灭，就像亚历山大梦想着占有并蹂躏波斯波利斯一样，在波斯有无数个像巴提斯这样的少年，梦想着占有并蹂躏东罗马帝国那最辉煌的心脏——拜占庭。
  


  
    红色的高原，青色的城砖，零星的十几根石柱矗立在广阔的高台上，远处横亘着都拉赫马特山，可以看到牧羊人和商队在高原上行走。在一根石柱的下面，巴提斯捡到一块刻着铭文的石头，他摩挲着，一个字一个字地辨认，那是用古波斯语刻的铭文：“雪松木来自黎巴嫩山区，由亚述人运到巴比伦，再由卡里亚人和爱奥尼亚人运往波斯波利斯；亚卡木来自犍陀罗和卡尔曼尼亚；黄金来自萨迪斯和巴克特里亚；珍贵的天青石和光玉髓来自索格底亚那；另一种名贵的绿松石来自花剌子模；白银和乌木来自埃及；装饰墙面的材料来自爱奥尼亚；石柱产自埃兰的阿比拉杜村；石匠是爱奥尼亚人和萨迪斯人；装修工是米底人和埃及人……”有很多地名，巴提斯都是只能念出它的音而不知究竟所指何方了。
  


  
    从天色微明，到黄昏降临，巴提斯在波斯波利斯的废墟上徘徊了一整个白天，浑身的血液沸腾着，终于他精疲力竭了，背靠着石柱滑坐在地，抱着双膝，沉沉睡去。
  


  
    

  


  
    两年后他加入了军队，成为一名普通的重装骑兵，但他自己却是轻骑兵的固执而傲慢的拥护者。当时波斯重装骑兵的标准配备是这样的：护胸甲、头盔、护腿、护臂、马的甲胄、长矛、小圆盾、剑、战斧、三十支箭的箭筒、弓袋和两张弓，以及两根备用的弓弦。这是参加检阅时的标准装备，实战时会有所减少，但差别不会太大。这样的重装骑兵在沙漠地区面对拜占庭的重装步兵时是有优势的，但是一旦进入叙利亚或亚美尼亚的山地，这种优势就会转到拜占庭那一方。而在波斯的东部边界，重装骑兵简直就是波斯人的噩梦。八十年前，当时的众王之王卑路斯——他的名字在波斯语中意为“胜利”，但他却是波斯败得最惨的一个众王之王——率领数万大军进攻嚈哒，其中不仅有重骑兵，还有象兵，最后却落入了嚈哒人挖的陷阱中，不仅全军覆没，连他自己也死在了嚈哒。与此相反的一个战例发生在一百多年前，众王之王白赫兰率一万二千骑兵，沿雷翥海南岸轻装突进，经古尔干、奈沙，在木鹿夜袭匈奴人，并亲手杀死了他们的可汗。即便有如此鲜明的对比，高傲的波斯人仍不愿放弃他们的传统，对他们来说，像草原上的蛮族那样光着身子骑在马背上，靠弓箭来对付敌人，简直比小丑还可笑。
  


  
    他和另外五千名重装骑兵一起被派往亚美尼亚增援培特拉砦，除了这五千名重装骑兵外，队伍中还有一百名象兵、一千名跟随象兵的重装步兵、一千名由阿拉伯人、粟特人和阿兰人组成的轻骑兵以及两万五千名步兵——这些步兵都是由波斯农民组成，没有什么战斗力，只是负责后勤运输、建造防御工事和收集战利品。
  


  
    培特拉砦曾经在拜占庭人和波斯人之间几度易手，最后终于落入波斯人手中，波斯人在砦内储藏了足够五年之用的战时物资，还在森林内开辟道路，以便于重装骑兵和象兵前来增援。目前这个地方是帝国内唯一发生战争之处，因此科斯洛埃斯一世可以派出数目达三万之巨的增援部队。在援兵派出的时候，培特拉砦已经被拜占庭人包围了半年，但他们一直无法攻下这个坚固的堡垒。
  


  
    巴提斯的父亲艾贝德并不希望巴提斯加入这支增援部队中，但高傲的巴提斯独自到王宫去拜见了众王之王。科斯洛埃斯一世当时已有五十多岁，他统治这个庞大帝国已经有二十年之久，在拜占庭史学家的笔下，科斯洛埃斯一世是波斯最阴险、最狡诈、最虚伪的众王之王，但是正是在他的统治之下，萨珊波斯达到了最强盛；几十年之后，他的孙子——科斯洛埃斯二世——趁着拜占庭人的内乱，攻下了耶路撒冷，夺取了圣十字架，完全占领了叙利亚、亚美尼亚和美索不达米亚，波斯的军队直达拜占庭城墙下，几乎恢复了大流士大帝时波斯的国土，虽然，这样的荣光随着科斯洛埃斯二世的死亡很快就结束了，短暂如夏夜里的流星。
  


  
    那时候，科斯洛埃斯一世还不知道面前这个少年将率领波斯的大军征服美索不达米亚、亚美尼亚、叙利亚和埃及，将几十年之后的另一个和自己同名的众王之王推上历史的顶峰——他是直接闯入王宫的，众王之王的侍卫队无法将这个没有穿甲胄的赤手空拳的少年拦下，他跪倒在众王之王的宝座前。正在议事的大臣们乱成一团，艾贝德脸如死灰，侍卫们因为不敢造次带着武器闯入大殿中而束手无策。众王之王不认得这个年轻人，他坐在王座上，隔着帷幕，淡漠地看着巴提斯，等着他说话。
  


  
    “愿陛下万寿无疆，”巴提斯低着头，说出这句每个臣民拜见众王之王时都必须说出的祝福语，“百吏长艾贝德和公主波恩拉的儿子巴提斯拜见陛下！”
  


  
    巴提斯如愿参加了增援培特拉砦的军队，科斯洛埃斯一世对艾贝德说：“如果连我的侍卫队都无法把他拦住，那么他就决不会死在培特拉砦！”
  


  
    

  


  
    从泰西封出发，沿幼发拉底河往北，三万人的队伍要穿越半个波斯，才能到达培特拉砦。
  


  
    西兹位于美索不达米亚与亚美尼亚的交界处，是一座要塞，要塞内有波斯最神圣的三大祆祠之一的居什奈斯波祆祠，里面燃烧着善之火。这个祆祠是属于战士的，另有两个祆祠是属于祭司和农民的，前者在帝国南部的法尔斯，后者在帝国东部的呼罗珊。每一位众王之王在即位之初都要步行到居什奈斯波祆祠来祭拜善之火，并布施丰厚的财物，因此这个祆祠成为整个帝国最庞大最富丽的祆祠。
  


  
    虽然日夜兼程，到达西兹的时候，也已经半个月过去了。巴提斯是在一位百夫长的率领下，与几十个刚入伍的少年一起去祭拜善之火的。祆祠位于要塞的中央，旁边有一个深不见底的湖，湖水蓝得发黑，许多人在湖岸边打土坯，到处都是垒得高高的刚晒好的土砖。巴提斯意外地在一块土砖里发现了一小块骨头，他把那块土砖敲碎，一个骷髅头掉出来——原来那一小块骨头只是这个骷髅头的一部分。正是在那时巴提斯第一次感觉到了死亡的恐怖，以前他从未考虑过这件事。在祆教的教义中，死亡只是意味着灵魂离开肉体，经过“裁判之桥”，或者升至天堂，或者落入地狱。但是在很小的时候，曾经有一位来自希腊的教师对巴提斯提起过另外一种学说，他说在希腊有些哲学家认为，整个世界都是由一种极其微小的、人的肉眼无法看到的微粒组成，除了这种微粒之外，这个世界再无它物，而灵魂自然也就是不存在的了。幼小的巴提斯从未把这种学说放在心上，但是现在他突然想到，假如灵魂真的是不存在的，那么死亡也就意味着永恒的结束，意味着黑暗、终止、空无一物……正是这些想法让他震惊，以至于恐惧。
  


  
    他开始害怕黑暗。每当黑夜降临大地，他的眼睛就开始不由自主地寻找光明，无论是月光、星光还是篝火；同样地，他的耳朵也开始离不开声响：风声、雨声、流水声……尤其离不开人的声音，假如没有人的声音在他的耳边响起，那么至少也要有动物的声音，即便是狼的嗥叫也无所谓。没有人猜想得到，勇敢的、骄傲的巴提斯，在从西兹到培特拉砦的路上一直是在恐惧中度过。一旦他意识到自己害怕死亡，他就强迫自己去接近死亡，他不能容忍自己的恐惧，就像他小时候决不容忍自己的泪水一样。他甚至独自担任斥候，骑着马孤独地向荒野中走去，在无垠的黑暗、寂静与寒冷中度过一个又一个的夜晚，每一个夜晚他都恐惧得发抖，根本无法入睡。他深切地知道自己现在所做的一切都毫无意义，因为死亡最终会把这一切都终止、磨蚀、风化，使它们消失无踪。他甚至害怕自己的影子，因为影子是黑色而无声的，仿佛是来自黑暗之中。
  


  
    但是没有一个人知道巴提斯的恐惧，因为他始终都是那样地高傲而勇敢，每个夜晚他都故意让自己远离篝火与人群，独自待在黑暗的最深处，或者独自骑着马，挎着弯刀，去探查无垠的荒野，去面对可能的敌人。
  


  
    有一天晚上，巴提斯独自出去，却没有像往常那样在第二天的清晨回来，一直到黄昏，他才回来了，带着一处刀伤和四颗拜占庭骑兵的头颅，没有人知道他是怎么杀死这四个骑兵的。他把这四颗头颅的皮肉都剥下来，制成骷髅头，挂在自己的马鞍两侧，别的波斯人以为那是巴提斯在炫耀自己的勇武，而巴提斯却知道，那其实是在向死亡和自己内心深处无法摆脱的对死亡的恐惧宣战。
  


  
    已经可以看到高加索山，淡绿的山峰，上面横着一道道白的雪线。
  


  
    开始有乌鸦跟上这支队伍，它们越来越多，在天空上盘旋。新兵们不知道这究竟是为了什么，而老兵们则对这些乌鸦投以淡漠的眼神，没精打采地说：“它们在等着我们死掉，好落下来啄食我们的肉！”
  


  
    让人期待而又恐惧的战争并没有降临，拜占庭人在援兵到达之前的一天撤去，他们留下了两千根十字架，每根十字架上都钉着一具波斯人的尸体。培特拉砦厚厚的城墙下堆积着拜占庭人倒塌的攻城塔和折断的云梯，硝烟仍未散尽，到处都弥漫着血腥和尸臭，它们和燃烧后的沥青混合在一起形成一种死亡的味道。
  


  
    

  


  
    两年之后，由西向东，他再一次作为重骑兵穿越了半个波斯，数十万军队在乌浒水的南岸集结——波斯人的、嚈哒人的和突厥人的，这一场不可思议的大战持续了八天八夜，最后以嚈哒人的溃败告终。
  


  
    在大战开始前一天的晚上，巴提斯忽然想去探询一下自己的命运。在此之前，他从来没有考虑过“命运”这回事。生命对他而言就是一场盛宴、一场冒险，他从不怀疑自己将完成神赋予他的使命，并在完成了使命之后回到天堂——那永恒的光明之中。但自从他开始惧怕死亡，他对此有些怀疑了，在这大战即将开始前的一夜，在这星空之下、广漠之上，几十万人集结于此，等待一场决定他们生死的战争，他不知道神为什么要如此做。篝火燃烧，战马嘶鸣，战士们有的在磨砺他们的长矛和战斧，有的在绷紧弓弦，有的沉默无言，有的喃喃自语，有的醉酒狂欢，有的低声饮泣……所有这一切让巴提斯深切地感受到，无论自己多么地勇武，在神的面前——或者不如说，在死亡的面前——自己都是渺小的。因此他终于想知道自己的命运，想知道神将如何安排他的一生，但他却不知道他这么做就意味着向死神举起了投降的旗，他在乞求死神与自己谈判，定下一个契约，而主导权却完全在死神的手中，因为无论这个契约是多么地苛刻，巴提斯都将无法拒绝。
  


  
    他知道在营地中有一个专司占卜之人，一个马兹达克派的信徒，他穿过营地去寻找他，他看到一群人挤在篝火旁，从里面传来了声嘶力竭的祈祷声，于是他拨开人群走进去，看到一个没有眼白的、眼睛黑得像乌鸦一般的老兵坐在那里，他知道这就是他要找的人。
  


  
    他把早已准备好的羊肝递给他，波斯人总是用羊肝来占卜。老兵把羊肝扔进了火中，篝火“哔哔剥剥”地响着，老兵用一根干枯的树枝翻动着羊肝，专注地看着羊肝慢慢由血红变成焦黑，然后他用树枝把羊肝从火堆里拨拉出来，伸出枯黄的手把羊肝拿起，放入嘴中，咀嚼起来。周围的人安静了，因为他们从来没有看见过老兵把用来占卜的羊肝放入嘴中。这些可怜的人，他们笃信这个衰老的马兹达克派的信徒，如果他从羊肝中看出了生存，那么那个幸运的士兵第二天必会成为最勇敢者，而如果他看出的是死亡，那么那个倒霉的士兵将悲伤地回到自己的篝火旁向阿胡拉·马兹达祈祷，并写下遗嘱，与战友告别。但无论是活或死，还没有哪个人看见过占卜者把用来占卜的羊肝放入嘴中咀嚼。老兵把嚼碎的羊肝吞入肚中，他的喉结在他细而起皱的脖子上上上下下地移动，然后他哭起来，像狗一样地爬到巴提斯的脚边，跪伏在地，亲吻巴提斯的趾尖。
  


  
    巴提斯没有办法确定占卜者所做的一切意味着什么，但他想这场战争结束之后一切都会明了，因为假如在战争结束之前他死了，那就意味着占卜者是在为他的死而哭泣，如果在战争结束之后他仍然活着，那就意味着他是被神所庇佑的，连死亡也无法夺去他的生命。
  


  
    

  


  
    战争在黎明爆发，第一批一万名波斯重骑兵分成五个方队向嚈哒人进攻。巴提斯留在了隐藏在丘陵后的更多的重骑兵中间。战争是在他全然不觉中开始的，他听到了一阵雷鸣一般的马蹄声逐渐远去，然后重新归于寂静，只是偶尔听到远处传来马嘶和象吼，那时他根本没有意识到战争已经开始。到中午时第二批一万名波斯重骑兵同样是分成五个方队投入了战场，这一回战争离他要更近一些了，血腥气飘了过来，甚至能听到人的惨叫，一匹受惊的马冲入了正在待命的方队中，很快就被杀死。天黑之后战争没有继续，可以下马，但不能生火更不能把甲胄脱下，伤员被送到稍远一些的树林中。第二天只投入了一万名重骑兵，第三和第四天同样如此，战场一时远，一时近。就在巴提斯以为战争即将结束的时候，传来了科斯洛埃斯一世的命令：所有重骑兵重新集结成五个方队，做最后的攻击。
  


  
    先是用小步转到丘陵前面，停步，装备小圆盾和战斧。这一刻，时间仿佛是停止了，如此安静，只听到乌鸦落下时扑翅的声音，还有“嘶嘶”的风声。众王之王科斯洛埃斯一世立在一辆由四匹白马拉着的装饰着黄金的战车上，他让战车用全速奔驰，然后停下，他在说话，声嘶力竭，但巴提斯什么也听不到，跟着传来波斯人的欢呼声和战斧与小圆盾的撞击声，热血一下涌入了巴提斯的脑门，他跟着欢呼起来，并拼命地用战斧撞击他的小圆盾，这让他忘记一切，甚至忘记为什么要进行这场战争，他和他的马都迫不及待地要冲出队伍，向嚈哒人冲去。科斯洛埃斯一世掉转战车的方向，让马头对着嚈哒人，将手一挥，波斯人的重骑兵就如潮水一般向战场上涌去了。
  


  
    尸体几乎已经把这一片荒漠铺满——人的、马的还有大象的，在更远的地方，嚈哒人的骑兵静静地肃立，如果不是他们的旗帜在随风飘舞，巴提斯简直要把他们误认为石头。巴提斯尽量在马背上挺直腰杆，控住马速，随所有人一起向嚈哒人冲去。当战争真的降临的时候，巴提斯发现自己其实一点儿都不怕，这时候的他渴望着杀戮和鲜血，渴望着死在战场上，渴望着敌人的剑刺入自己的胸膛。箭矢掠过他的头顶，呼啸着，他伏下身子，让战马全速奔驰，他什么也看不到，眼前是一片沙尘，当第一个嚈哒骑兵出现在他面前的时候，他觉得自己仿佛是被吓了一跳，对方也似乎被吓到了，巴提斯用斧头轻轻地削去他的脑壳，就像削去一片乳酪，战马猛地掠过，他甚至没有看清对方的面孔。
  


  
    疯狂的杀戮一直持续到天黑，巴提斯完全迷失了方向，他发现自己的四周除了尸体外再也没有别人。他掉转马头，想寻找自己的伙伴，却来到了河岸边。他再也没有力气，从马上摔下来，呻吟着睡去。
  


  
    

  


  
    在梦中他回到了亚美尼亚，在通往培特拉砦的路上，他陷入对死亡的恐惧之中。那天晚上，他独自担任斥候，远离了所有的波斯人，孤独地在旷野之中行走。一小队显然也是担任侦察任务的拜占庭骑兵发现了他，并将他包围起来。那一刻他根本没想过要反抗，他对死亡的恐惧已达到了如此程度——他甚至想快一些结束自己的生命，因为唯有如此，才能完全地从那种令他绝望的恐惧中逃脱出来。那些拜占庭人把他当成了一个懦夫，一个害怕杀人的胆小鬼，本来一开始是他们害怕这个独自在荒野中行走的波斯骑兵，他们害怕这是一个陷阱，当他们确定他们已经把这个波斯人包围起来之后，他们小心翼翼地靠近，直到离他不到十步远，即便在黑暗之中也能看出这个波斯人的目光是空洞而绝望的，他们才一拥而上，把波斯人摔下马来，狠狠地摁在地上，然而这个波斯人竟然哭了起来，于是拜占庭人确定他是一个懦夫。他们把他的护胸甲和上衣脱下来，让他光着身子跪在地上，往他身上撒尿。波斯人哭喊着什么，向他们伸出双手，似乎是在乞求他们饶他一命。
  


  
    但实际上巴提斯是在乞求拜占庭人结束自己的生命，可是没有一个拜占庭人听得懂，他们只知道往他身上撒尿、吐口水，用马鞭往他背上抽。巴提斯终于对他们绝望了，他知道他们决不会轻易下手杀了自己，他一把抓住离他最近的一个拜占庭人的脚踝，把他拖倒在地，跳上去一拳就把他的脸打瘪了。其他人吓了一跳，远远地跳过一边，巴提斯已经抓住了刚才那个被他打死的拜占庭人的长矛，像狮子一样地蹲伏在地，心不在焉地看着那些还活着的拜占庭人。
  


  
    加上被打瘪了脸的那个人，拜占庭人总共被巴提斯杀死了四个，他自己只是受了一处刀伤。有两个跳上马逃走了。被杀死的四个人中，有一个是被巴提斯扔出的长矛穿透了胸膛，他从马上摔下来，并没有立即死去，而是向没有星星的夜空高举着双手，嘴里高声地念着什么。巴提斯走过去看这个将死之人，他记得这是唯一的一个既没有对着自己撒尿、吐口水，也没有用马鞭抽自己的拜占庭人，巴提斯想他一定是在向他们的神祈祷，然后他的声音渐渐地弱了下去，这个拜占庭人把右手收回来，伸入自己的护胸甲中，似乎是想掏什么东西出来，但没等他的手从护胸甲中抽出，他的心脏就停止了跳动。
  


  
    巴提斯把他的手拉出来。他的手中握着一张羊皮纸，纸上似乎画着什么东西，但在这样黑暗的野地里什么也别想看清。巴提斯把这张纸收了起来，穿上衣服和护胸甲，把这四个拜占庭人的头砍下来挂在马上，他骑上马，却并不想回波斯人那里去，他让马自己在野地里乱走，而他则在马上胡乱地睡了一觉。天亮时他醒了，头有些疼，身上全是尿臊味，他看清了方向，就策马向回走。直到已经看到波斯人的旗帜在黄昏的光里低垂了，他才突然想起那张羊皮纸，他把它展开来，看到上面画的是一个小女孩，于是他就哭了。他不知道自己为什么要哭，在后来的日子里，他也从来没有去思考过当时自己为什么要哭，只是记得自己当时不再是彻底地绝望了，仿佛在那个绝望的深渊之上，突然有了一缕微弱的亮色。
  


  
    

  


  
    一个人把他踢了一下，他猛地惊醒，一翻身就把刀卡在了那个人的脖子上，却发现眼前的面孔并不是自己惯常所见的拜占庭人的面孔——细细的眼睛，圆圆的脸，那个人在用拙劣的波斯语叫着：“突厥，我是突厥人！”于是巴提斯把刀放下，呆呆地站着，很久之后他才意识到自己仍然活着。从此关于死亡的问题被他抛到了脑后，因为现在他已经深信自己是被神所庇佑的了，但偶尔地，当他一个人在漆黑的夜里孤独地醒来的时候，他仍会突然地陷入绝望之中，知道自己并没有真正地摆脱对死亡的恐惧，但这样的时候毕竟是越来越少了。
  


  
    嚈哒人就这样被打败了，突厥人从背后攻击他们，虽然这攻击来得稍稍有些晚。突厥人获得了乌浒水以北的土地，而波斯人则获得了乌浒水以南的土地，嚈哒人逃到迦毕试一带的几座石城中固守，波斯人继续攻击他们，在攻下了一两座城池之后，就发现代价实在太大而主动放弃了。
  


  
    回到波斯之后，巴提斯因他的勇猛善战而成为科斯洛埃斯一世的侍卫队中的一员，对任何一个波斯战士而言，这都是无上的荣誉。还在巴提斯很小的时候，他随父亲艾贝德进王宫里去，第一次看到那些高大而勇武的宫廷侍卫，他们披甲、戴盔、佩剑、执盾、持矛，当众王之王经过的时候，他们把盾平着向众王之王伸出，然后低头以前额触盾，这是侍卫队独享的对众王之王的行礼方式，幼小的巴提斯对此羡慕不已。如今，当他也可以向着众王之王平着将盾伸出将头低下的时候，他仍然像小时候那样为此而激动。铁铸的盾冰凉着他的额头，而那个蹂躏拜占庭的梦想却像火一样地在他的胸中燃烧起来，他的灵魂如鹰一般在波斯广阔的大地上掠过，掠过底格里斯河和幼发拉底河，掠过叙利亚的沙漠和亚美尼亚的山谷，直达拜占庭高耸的城墙之外，在那里，在那城墙之内，无数的尖顶或圆顶的教堂耸立着，在阳光下反射着耀眼夺目的金色光芒。这时候他总是忘记了一切，忘记了他的父亲和母亲，忘记了那个被他撕碎了衣服的阿拉伯女人，忘记了战争和杀戮，也忘记了他对死亡的近乎绝望的恐惧。
  


  
    

  


  
    2(3)
  


  
    

  


  
    但巴提斯很快就对宫廷生活感到厌倦了，这里只有矫揉造作的贵族和虚伪的祭司，礼仪繁琐而可笑，乐师们的表演表面看起来很庄重其实却是像死人一样了无生气，王子们为了王位的继承而钩心斗角，几乎没有什么人想到战争仍然在边境地区不断发生，帝国仍处于危险之中。
  


  
    入夏时，众王之王到札格罗斯山去进行了一次狩猎——其实说成是避暑更恰当，王庭亦随着众王之王而迁移，从泰西封出发的庞大队伍沿着王道走了一个月才到达。那一次狩猎让众王之王真正地注意到了巴提斯，几年前巴提斯闯入王宫的时候还仅仅是一个小孩罢了，而这一次巴提斯却当着众王之王的面射杀了一只野鹿和一头狮子，让众人惊叹的是，巴提斯是将它们同时射杀的——箭穿过了野鹿的身躯，把正在捕食的狮子给钉在了地上。
  


  
    众王之王问巴提斯想要什么奖赏，巴提斯跪在地上，平静地说：“陛下，我唯一想要的奖赏，便是请陛下给我一个机会，让我把拜占庭烧成灰烬！”
  


  
    “你会实现这个梦想的！”众王之王挥挥马鞭，打算打马离去。
  


  
    “陛下！”巴提斯却提高了声音，“我并不如此认为，假如……照目前状况持续下去的话！”
  


  
    众王之王勒住马，一鞭抽在巴提斯的背上。巴提斯把脸抬起来，倔强地注视着众王之王。要知道，这样的举动已足以要了他的命。众王之王脸上并没有怒意，他的脸总是那样地淡漠，如同银的面具。在他的后面不远处，众王之王最钟爱的公主芭奴骑在一匹白马上，她只有十六岁，但是她的脸也是如银的面具一般漠然，即便是最不熟悉波斯宫廷的人也能够一眼认出他们必是父与女。
  


  
    芭奴，众王之王唯一的女儿，是一个虔诚的祆教徒，她的母亲也是她的姑姑，也就是说，她的母亲和众王之王实际上是兄妹，而与巴提斯的母亲则是姐妹。很多人相信即便是祭司中的祭司也没有芭奴虔诚，从很小的时候开始，她就严格按照《阿维斯陀》(4)的要求，每天进行五次祈祷，而她的高傲和沉默更加深了她的虔诚——至少人们是这样认为的。所有人都相信芭奴最后必定要嫁给她的两个哥哥中的一个，不是大哥札罗斯，就是二哥霍米兹，因为在祆教徒中，女人与自己的兄弟结婚是最虔诚的行为。
  


  
    当时巴提斯决不会想到自己有一天会爱上这个似乎总是戴着银面具的公主，她并不美丽，长长的鼻梁使她带着某种与生俱来的高贵与冷漠，目光总是低垂着，秀气的睫毛遮住了她的眼睛，使人无法看清它的颜色。从札格罗斯山回到泰西封之后，芭奴出人意料地出现在艾贝德的家里，当巴提斯第一次看到芭奴出现在自己家里的时候，他下意识地对自己说：“我决不会娶这个女人！”
  


  
    表面上芭奴是来看望巴提斯的母亲的，但谁都知道她是为谁而来。她总是突然出现，有时仅仅是喝一口水，有时则留下来用餐。她依旧高傲、冷漠，但现在巴提斯知道她的眼睛是浅灰色的。当芭奴出现在饭桌上的时候，所有人都拘谨起来，因为她是公主，更因为她的虔诚。芭奴总是像祭司一样穿着雪白的长衣，背脊挺直地坐在饭桌旁，处女的胸脯微微鼓起。她不发一语，只有在艾贝德或者波恩拉对她说话的时候才稍稍点一点头。她从不正眼看一下巴提斯，也从不跟巴提斯说话。巴提斯并不喜欢这个表妹到自己家里来，尤其不喜欢她留下来吃饭，芭奴的到来使他们的进餐时间大大增加了，因为芭奴就餐前和就餐后总是要进行长长的祈祷。像所有的祭司一样，芭奴还有古怪的洁癖，因为不洁是恶魔阿里曼才有的属性，而阿胡拉·马兹达总是无比圣洁的，因此芭奴每次到巴提斯家里来进餐都要让仆人们忙上好一阵来做清洁，而且他们还不得不启用本来是节日做祭祀食物时才用的厨房来为芭奴准备食物。
  


  
    但有时候巴提斯也会不由自主地被芭奴所吸引，那双浅灰色的眼睛虽然冷漠，却自有其迷人之处，还有少女那娇美的胸部，在饭桌上巴提斯要用很大的自制力才能控制住自己的眼睛，使它们不会总是在公主的胸脯上扫过。两个人冷漠而又骄傲地对峙着，爱在他们之间仿佛一场战争。
  


  
    仲冬节前一天，芭奴突然独自来到巴提斯家，仆人们正在忙着为第二天的祭礼准备食物，根本没有人注意到她。芭奴说：“巴提斯，你愿不愿意和我一起过今年的仲冬节？”这是芭奴第一次直接对巴提斯说话，巴提斯不知道该如何回答才好。芭奴的脸仍然像银的面具一样漠然，眼睛也像冬天的湖。她说：“巴提斯，骑上你的马，跟我出去。”巴提斯没有说话，也没有摇头或点头，他只是转身到马厩去牵马。
  


  
    整个泰西封都在为这盛大的节日而忙碌，在明天，波斯人将要感谢伟大的神创造了动物。两个年轻人一前一后地骑着马出了泰西封，没有人注意他们，夏季的底格里斯河在城外的荒野上奔流不息，浩大而无声。
  


  
    

  


  
    后来，巴提斯常常会奇怪地问自己为什么会爱上芭奴，因为芭奴即便是在最动情的时候也是冷漠的。在那个仲冬节，芭奴把巴提斯带到了一个距离泰西封很远的小村庄里，除了中午的时候停下来做了一次日常的祈祷，他们足足沿着底格里斯河的河岸骑了一天的马，村里的人似乎都认得芭奴，他们亲吻芭奴的脚，把芭奴和巴提斯迎进村庄的小火庙里，仿佛他们是神的使者。但是在他们把芭奴和巴提斯安顿好之后，他们就开始忙他们自己的了：烤面包，宰羊，制作勒克(5)，为明天的斯罗什汤(6)准备材料。孩子们到山上去采来桃金娘枝，女人们干活干累了就拿起铃鼓跳舞唱歌，男人们因为烤面包而用厚厚的布把自己的脸和手都包住，为了抵抗烤炉的温度，他们还拼命地喝水。
  


  
    正是在这里，巴提斯第一次感受到了节日的快乐。村民们为仲冬节准备的食物根本无法与巴提斯家里所准备的食物相比，更无法与王宫里所准备的食物相比，但从小到大，巴提斯就从来没觉得这些节日是快乐的，对他而言，无论是仲夏节、仲春节、仲冬节或万灵节，总之一年中的所有节日都不是节日，或者说不是属于巴提斯或其他人的节日，而是属于神的节日。他厌烦了为了过节而洗澡，也厌烦了那些千篇一律的祈祷，更厌烦了祭司呆板的面孔和他们做作的念祈祷文的方式。在那些贵族和祭司看来，神是高高在上的，人只能俯伏于下，因此过节并不是一次狂欢，而是一次对神的乞求，乞求神饶恕他们这些罪恶的奴仆，乞求神在他们死后能够网开一面，带他们进入天堂。
  


  
    而对村民们来说，节日就是一个摆脱日复一日的辛苦劳作的借口，是一场劳累之后的狂欢，是一次饥饿之后的暴饮暴食，是至高无上的神的恩赐，是神因他们爱护天空、土地、牲畜、庄稼、水和火而给予他们的奖赏，因此他们的节日总是快乐的，即便他们穷困到只能用黑麦的面包作为给神的祭礼和过节的食物，他们也仍然是快乐的。
  


  
    即使是在战场上，波斯人的节日祈祷也仍然是盛大的，几千甚至几万人同时念起祈祷文，在这低沉的背景音中，祭司的呼唤高亢而嘹亮，那时候巴提斯总能感觉到造物主的伟大与无所不在，但那仍然不是快乐。可是，当那个仲冬节，芭奴作为祭司开始主持村民们的祭礼的时候，巴提斯感觉到了快乐与幸福，他第一次体会到信仰原来是可以让人幸福的，同时也开始理解了芭奴的虔诚。
  


  
    后来他们一起坐在平的屋顶上，看村民们在院落里疯狂地跳舞唱歌吃东西，院落外有等待施舍的乞丐和狗，一个“不净人”独自坐在角落品尝别人端到他面前的美食。
  


  
    “巴提斯，”芭奴的声音也总是淡漠的，“你还是想把拜占庭烧成灰烬吗？”
  


  
    巴提斯没有回答，他不知道芭奴为什么要在这时候问这些话。
  


  
    “这些农民在农田里辛苦劳作，在战场上也是一样的卑贱，他们运送粮食，挖毁城墙，替骑兵抵挡敌人的箭雨，死了也无人为他们举行葬礼……”芭奴淡淡地说。
  


  
    “可是拜占庭人和突厥人想着的却是冲入泰西封里来劫掠。”巴提斯转过脸来看着芭奴。但芭奴并没有在看他，芭奴在注视村庄外的田野，脸上闪着圣洁的毫光，于是巴提斯继续说下去：“你说的或许是对的，但并不是每个人都像你这样想。”
  


  
    但巴提斯也并不知道自己说的是不是就是对的，如果真的如芭奴所说，战争全都结束，一切全都结束，那么巴提斯为什么还要存在于这个世界之上、忍受着对死亡的恐惧呢？
  


  
    在回去的路上，巴提斯突然把芭奴从马上扑下来，压在自己的身下，他吻了芭奴银面具一样的脸——她的嘴唇是那样地冰凉——然后巴提斯颤抖着，把自己的手放在了芭奴娇小的乳房上。
  


  
    隔着薄薄的麻布，芭奴的乳房光滑而温软，小小的乳头在巴提斯的掌心里战栗着。巴提斯身体里的血燃烧起来，他想：我真应该永远地活下去！
  


  
    

  


  
    泰西封城里的祭司们从来就没有承认过芭奴的祭司身份，因为，虽然《阿维斯陀》认为男人和女人都可以平等地进入天堂，但同时也认为女人天生就不如男人洁净，因此祭司的工作总是由男人来承担。芭奴永远都记得初潮到来那一天自己的绝望，她被自己体内流出来的血吓得失声痛哭，并因它的脏污而恶心呕吐。在此之前，她总是希望自己是个男孩并且也下意识地把自己当作一个男孩。她知道女人每个月总是有几天是不洁净的，因为她的母亲如此，她周围的女人也都如此，在月事来临那几天，她们不得不穿上破旧的衣服，把自己关在一个暗无天日的小房间里，因为她们是如此地不洁净，以至于她们不能被别人看到，更不能出现在大地与天空之间、出现在阳光之下，她们不能接触水与火，不能跟人说话，更不能与人碰触，包括她们钟爱的孩子。
  


  
    她无法接受这个事实，但无论如何，她仍然必须按照一个女人所必须做的那样去做。当她从黑暗的小房间里出来接受沐浴的时候，她已经安于这种绝望，她告诉自己，虽然女人是不洁的，但也正因为这种不洁而使女人获得了更多的战胜邪恶的机会，而这或许正是神所赋予女人的使命。
  


  
    她安于这个理由，并继续她虔诚而单纯的宫廷生活，直到有一天，一个偶然的机会，她发现在贫苦的农村里，女人们并没有受到如此之多的限制，她们仍然必须穿上月事那几天才穿的破旧衣服，她们仍然不能接触食物、大地、天空、阳光、水与火，但是她们并不用把自己关在小房间里，而是可以做一些简单的家务活，甚至可以照顾自己仍在吃奶的孩子，因为在那样贫苦的地方是不可能容许一个女人在好几天里什么事也不做的。
  


  
    她开始找机会到乡村里去，并逐渐地乐于与农民们接触。几乎所有的农民都不识字，有一些能背诵几段简单的祈祷文，大部分人在祈祷的时候只能保持呆滞的沉默。有许多农民因为没有钱而无法为自己举行“九夜之濯”，他们死亡时不得不忍受对地狱的恐惧，因为没有进行过“九夜之濯”的人都是肮脏的，因此也是不可能升上天堂的；有一些村庄即便是在节日时也无法请到祭司举行祭礼并念诵经文，而所有这些祭礼和经文都是芭奴极为熟悉的，于是，渐渐地，她在泰西封附近的许多贫苦村庄里担当起了祭司的重任，而村民们也并没有因她的女性身份而拒绝她，毕竟，她是帝国高贵的公主。
  


  
    有一次，她从泰西封到一个自己之前从未去过的村庄里去，路上她遇到了一座早已被废弃的火庙，信徒们为了让这座火庙不被别的人占用或者毁于风雨或地震，把整座火庙都用片石填得满满的。芭奴跳下马，在火庙前做了祈祷，因为劳累，她决定在火庙旁边休息一会儿，可是她竟然睡着了。在梦中，她看到一个长着翅膀戴着金冠的神从天上飞下来，降落在她跟前。芭奴知道这必是阿胡拉·马兹达，她想向他祈祷，并且她明明知道自己其实并没有睡着，但她却什么也念不出来，更无法动弹，她看到阿胡拉·马兹达把手放在她的头上，用他那双深蓝的眼睛注视着她的眼睛。她浑身颤抖，并且哭起来，她看到神在微笑，然后振动双翼向天上升去，仿佛是一个渐渐缩小的刻在石质天空上的浮雕。她不知道自己是不是在这时候醒来的，或者她根本就没有睡着，她的马在坎儿井边的一棵橄榄树下悠闲地啃着草，似乎什么也没有发生，她觉得左脚有些麻，便扶着火庙的土墙站了起来，这时候一只鹰从火庙的圆顶上掠下，擦着她的头顶飞过，然后斜着掠进了田野之中。
  


  
    长久以来，她并不知道自己是否有资格做农民们的祭司，更不知道自己为农民们所举行的祭礼或“九夜之濯”是否有效，但如今她确信神是同意她这么做的了。她并不向别人诉说这个梦——而她自己也从来不把这一切当成一场梦，她继续到农村里去，并且逐渐发展出自己对祆教的看法：在教给农民们祈祷文的同时，她鼓励农民们摆脱祭司自己举行祭礼和“九夜之濯”，她还尽量地把繁琐的戒律简化，尤其是与女人相关的戒律。她并不知道自己所做的一切意味着什么，但是农民们越来越喜欢她，在一些地方，人们情愿相信她说的话，而不愿意相信那些从泰西封城里出来的祭司。
  


  
    

  


  
    众王之王科斯洛埃斯一世的卫队长楚宾是当时波斯最有名的勇士，在巴提斯成为侍卫队队员两年之后，众王之王把楚宾调到东方战区任大将军，让他去对付日益强大的突厥人，然后，出乎所有人的意料，他把年轻的巴提斯提拔为侍卫队的队长。
  


  
    也是在那一年，芭奴遇到了那个马兹达克派的信徒。很久以前，在科斯洛埃斯一世成为众王之王的那一年，马兹达克派曾遭到残酷的镇压，在此之前，马兹达克派作为波斯国教祆教中的一派，曾经有极大的势力。众王之王招来祆教正统教派的祭司和景教的祭司一起与马兹达克派的祭司辩论，并在马兹达克派祭司辩论失败之后，将其定为非法，成千上万的祭司和信徒被杀害，之后的几十年间，马兹达克派转入地下，信徒亦趋于绝迹。
  


  
    芭奴之前并不知道那个衰老得即将死去的农民是马兹达克派的信徒，他在那个村庄无亲无故，人们传说他以前曾当过兵，到过亚美尼亚，也到过嚈哒，除此之外对他一无所知。芭奴像往常那样经过这个村庄的时候，一个农民在她面前跪下，说有一个孤苦伶仃的老人即将死去，请求芭奴去给这个老人主持净身和换衣的仪式。老人躺在一间小土屋里，当他看见芭奴的时候，忽然流出泪来，似乎重新获得了生存之勇气。他从床上坐起，并示意房内所有人都出去，只有芭奴留下。他说：“我知道您，您是神之使者、众王之王最钟爱的女儿、波斯的公主、农民们的祭司芭奴。”芭奴并不奇怪这个将死之人认识自己，她点点头，没有答话。老人又说：“是神将您带到我的身边，我知道您在为农民祈祷，但您做得并不够，农民们不仅仅需要祈祷，他们还需要粮食、土地和女人，光有祈祷是养不活人的。”芭奴之前从未想过这些，她除了为农民们做祈祷、举行祭礼和“九夜之濯”外，也常常给他们钱，但是要让所有农民都拥有土地，这是不可思议的。老人说完这些话，再也没有气力，他低下头——“啊！”这个可怜的先知悲伤地想，“我为什么要对这可爱的公主说这些？我在嚈哒的战场上所见到的那个年轻人将会带着波斯的勇士们征服世界，但是这位公主啊，她只会被命运推入无底的深渊！”他猛地明白自己其实也是命运手中的一个玩偶，然后就斜着倒在床上，停止了呼吸。
  


  
    这一次偶遇把芭奴之前的很多想法都推翻了，她开始在农民中宣扬一种新的教义：土地与财产均分，每个男人只能娶一个妻子。她忙着这件事情，几乎没有一天是待在宫里的，直到那一年的春天。
  


  
    那一年春天，巴提斯二十五岁，芭奴十八岁，整个泰西封都已经知道他们是一对恋人，人们都在热切地盼望着一场盛大而奢华的婚礼。可是有一天，芭奴突然听别人说起：巴提斯将随众王之王的使者一起到康居去。她有些奇怪，保护使者的任务不需要侍卫队队长亲自去完成，她去找她的父亲。众王之王已经衰老，却依然野心勃勃。宫廷中的礼仪是如此之严厉，以至于即便是众王之王最钟爱的女儿也无法靠近他到一肘之内，他看着这忧伤的公主，多么想拥抱她，可他脸上却只有冷漠。他知道她在爱着巴提斯，也知道她在农民中宣扬马兹达克的教义，但他并不想阻止她，有时候他把这一切归之于命运，有时候他又取笑自己，他知道自己所做的一切是出于怎样的目的。他看着芭奴跪在自己脚前，跪了如此之久，这个和他一样冷漠的女儿终于流出了泪水，在众王之王的记忆中，女儿是从未哭过的。
  


  
    “假如你想做一个最虔诚的信徒，你就必须嫁给你的哥哥！”众王之王说，“巴提斯也一样，他必须娶粟特的公主，这是帝国赋予他的使命！”
  


  
    芭奴从王宫里出来的时候泪水已经干透，她记得夜里还要到一个村庄里去主持祭祀密特拉神的仪式，便像往常一样骑上马出城去了。
  


  
    村民们已经从沙漠里找来大量骆驼刺，堆在火庙前的小溪旁，比火庙的圆顶还高。芭奴赶到村里的时候天已经开始黑下来了，村民们早已聚在柴堆旁，等芭奴到来之后，便将火点燃。火燃烧了一整夜，腾起的火苗在很远的地方就能看到，仿佛一座火之塔。祭礼结束后，村民们在火堆旁载歌载舞，而芭奴没有留下来，她原本以为自己会留下来的，但是对巴提斯的思念让她痛不欲生，她没有跟任何人道别就跳上马连夜赶回泰西封，并正好在太阳初升时遇上了那队往东去的使团。使团的成员看到芭奴都下马行礼，没有人出声。芭奴冷漠地骑在马上，看着人们一个个地过来，行礼，又上马离去，直到巴提斯也过来——他像别人那样行礼，也像别人那样上马离去。终于所有人都上马离去了，芭奴也策马向泰西封缓缓而去，马蹄敲打着王道上的石板，像敲打在她的心上，她没有想到自己与巴提斯的分别会这样地平淡，但是当分别发生了，结束了，她也没有觉得这有什么不合情理。
  


  
    回到王宫之后，她让侍女帮她准备一把锋利的短刀和一大捆白布，然后让她们都等在外面。她脱下白长衫，解开内衣，让双乳袒裎于外，然后她轻轻地用刀把它们割下来。那把短刀是如此地锋利，以至于她似乎并没有感觉到疼痛。她并不清楚自己为什么要这么做，或许是因为巴提斯，或许与巴提斯无关。她试着用白布去包扎伤口，但肮脏的血流出来让她恶心想吐，然后疼痛猛地压下来，她几乎昏厥。“好啊！”她想，“我把自己弄脏了，这样的事情应该让别人帮我做。”于是她喊了一声，虽然声音很低，但惴惴不安地等在外面的侍女们马上就跑进来了，她们尖叫起来，在房子里跑来跑去，然后开始哭泣。
  


  
    只有很少的几个人能够猜测出芭奴为什么要这么做。这样巨大的创伤差点让芭奴死去，幸好当时泰西封城内还有两个从拜占庭来的医生，这两个医生救了芭奴的命。
  


  
    农民们不断地拥入泰西封，他们聚集在王宫的巨大拱门前和火庙内为芭奴祈祷，而更多的农民则聚集在自己村庄的小火庙里，他们燃起圣火，日夜不停地祈祷，不会念祈祷文的农民则在火庙内绝望地静坐。泰西封城内的火庙能够容纳的人数有限，于是聚集在拱门前的农民越来越多，便是执矛的卫士也无法将他们驱走，贵族和祭司们为此惶惶不安。甚至众王之王也没有想到自己的女儿已经得到农民如此的爱戴，他亲自去见聚集在拱门外的农民，有一些农民听从他的旨意离去了，但大多数仍然留在那里，直到芭奴在众人的搀扶下走出，她依旧穿着白长衫，她没有说话，但是农民们站起来，除了低低地压抑着的哭泣声，他们的离去简直可以说是静默的。
  


  
    

  


  
    由波斯前往康居的使团行走在盐碱地、草原和沙漠上，他们将于祆历的新年到达康居。从泰西封出来大约一个月之后，一头带翼的狮子将巴提斯引到了草原深处的一座巨大的古墓旁。
  


  
    那是一个晴朗的夜晚，繁星满天，狮子仿佛是出现在巴提斯的梦中，它从遥远的地平线上半飞半跑地过来，开始时只是一个小黑点，它的飞翔与奔跑都是无声的，它的双翼纯青而透明，仿佛没有重量。当它来到巴提斯跟前，巴提斯看到它棕色的双眼里带着夜空一般的宁静与神圣。巴提斯与它一同走出帐篷，夜露打湿了巴提斯的双足，他们一同向草原的最深处行去。那些草原不仅是人所未曾到过的，便是野牛和羚羊也从来没有涉足过，这里的草茂盛而高大，简直可以把巴提斯淹没。他梦游一样地随着狮子走着，一直走到黎明到来，地平线上隆起了一个小小的土丘，这就是那座古墓了。当巴提斯来到古墓之旁，他惊叹古墓的巨大——这古墓里足可容纳下数千人。狮子把他引到古墓的入口——一个小小的洞穴，他俯身走入，狮子留在了外面。
  


  
    天已经亮了，清晨的阳光照亮那个小小的墓穴，墓穴由石头和巨木搭成，平整的泥地上躺着一匹马的骨骸，在这个小墓穴的角落处，还有一个小小的入口，于是巴提斯继续从那个入口向古墓里走去，仍然是一个小小的墓穴，仍然由石头和巨木搭建而成，但是阳光不再能照进来了，在黑暗里，磷火在一匹马的骨骸上微弱地闪烁着。于是巴提斯追随着一星又一星磷火向古墓的更深处走去。越往里去，墓穴就越小，所有的墓穴都由石头和巨木搭建而成，有些木穴里躺着马的骨骸，有些墓穴里躺着的是人的骨骸，而有些墓穴则什么也没有。巴提斯不知道自己到底经过了多少个墓穴，每个墓穴都只有一个入口、一个出口，他只是依着古墓的指引向深处走，终于他来到了一个几乎可以说是三角形的墓穴，这个墓穴是如此地窄小，使巴提斯一进去就无法转身，巴提斯也并不想转身，现在他对这个古墓的主人充满了好奇，他猜测这必是一个巨大的圆形古墓，其间用石头和巨木分隔成许多小的墓穴，而在古墓的正中，必有一个最大的圆形墓穴，其中必埋藏着此墓之主人。
  


  
    当他从那个窄小的三角形墓穴出来的时候，发现自己果然是置身于一个巨大的墓穴里，阳光从墓穴顶部的一个孔洞照射下来，照亮了位于墓穴正中的一具石棺。巴提斯慢慢地向石棺走去，棺盖上刻着巴提斯不认识的文字，他用力把棺盖推过一边，石棺里的骨骸比常人的要高大许多，在骨骸之侧，放着一张巨弓。那似乎是一张用牛角与木材制成的弓，经过了如此之久，弓弦仍奇妙地紧绷着，巴提斯忍不住伸手把弓从石棺中提起，那弓比他所用过的任何一张弓都更沉重，他尝试着把它拉开，弓微响着，仿佛是刚被人从久远的沉睡中唤醒，在活动它的骨节；巴提斯终于把弓拉成了满月形，然后“嘣”的一声，手指般粗的弓弦竟在瞬间断开，“嗡嗡”的回声在墓穴中回响，巴提斯觉得自己的脸被狠狠抽了一下，那张弓在弓弦断开的一瞬间变成了灰尘，消失在巴提斯的手中，仿佛从未存在过。
  


  
    

  


  
    巴提斯对自己所遭遇的一切疑惑不解，他继续在古墓里翻找：一个又一个的墓穴，可是里面都只有马或人的骨骸，其他的什么也没有。他想将棺盖上的字抄下来，可是又找不到纸和笔，最后只能空着双手离去。狮子已经不见了，巴提斯完全迷失了方向，他在那茂盛的草原里徜徉，内心同时充满喜悦与忧伤。
  


  
    他是如此地想念芭奴，想念她的气息与肌肤，想念她的乌发，想念她冰冷的表情与嗓音，想念她梨一样的乳房……可是有时他又因自己终于摆脱了芭奴而忍不住微笑，每当他发现自己在笑时他便在心中责骂自己。他不知道自己究竟是怎么了，不知道自己究竟是在恨着芭奴还是在爱着芭奴，可是他想他是爱她的，他想他愿意为芭奴献出自己的生命，可他仍然为了自己终于摆脱了芭奴而喜悦，这种喜悦是如此地隐蔽和细微，甚至连他自己也无法相信他是喜悦的。他终于哭起来，蹲在草的深处，他胡乱地把泪水和鼻涕涂满自己的面颊，他终于明白自己已经彻底地失去了芭奴，再也没有可能回到从前了，再也没有可能回到那个仲冬节，回到他第一次颤抖着把手放在芭奴的乳房上的那一天。
  


  
    

  


  
    前往康居的使团在草原上等了两天，他们派人四处寻找，却始终未能找到巴提斯。最后还是巴提斯自己回来了，他问使团里的祭司，那座古墓究竟是怎么一回事，古墓的主人又究竟是谁。
  


  
    祭司沉默了很久，终于对巴提斯说：“大人，我不知道我应不应该对你解释这件神奇的事。据我所知，在亚洲的草原上，流传着这样的一个传说：在远古的时候，有一位伟大的王，叫阿尔赞，他统一了草原上的所有部族，他死后人们把他埋在草原的最深处，并为他建起了巨大的墓，有一千个奴隶和两千匹马为他殉葬。在阿尔赞王的石棺里，有这样一张巨弓，它用龙的角与海里的木制成，凡是能把这张弓拉开的人，都将立下征服世界的丰功伟绩。曾经有人说，那波斯所有众王之王中之最伟大者居鲁士，曾经拉开过这张弓——但是，大人，据我所知，在波斯所有众王之王中之最伟大者居鲁士将弓拉开之后，那张弓也立刻变成了灰尘。”
  


  
    “这意味着什么呢？”巴提斯此刻内心突然异常的平静，仿佛他所问询的是别人的命运。
  


  
    祭司犹豫着道：“我想大人是知道居鲁士的命运的，他死于草原女王托米里斯之手，女王将他的头颅割下，浸在了血泊之中，以惩罚他的嗜血……荣光随风而逝，伟业亦于瞬间化为尘灰，大人的生命将在大人征服世界之后立即结束！”
  


  
    巴提斯没有再出声，祭司等了一会儿，看巴提斯没有话再问了，悄悄躬身退出。
  


  
    “是吗？是吗？”巴提斯喃喃地说，“荣光随风而逝，伟业亦于瞬间化为尘灰……这就是神所赐予我的命运吗？”
  


  
    他想起一个月前，当他得知芭奴即将死去的消息的时候（是农民们告诉他的），他抛开使团，不顾一切地骑着马向泰西封城而去。他直冲进王宫里，就像他小时候曾经做过的那样，没有人敢阻拦他，便是众王之王科斯洛埃斯一世也没有阻拦他。那时候的芭奴是如此地弱小而绝望，他疯一样地把医生们赶开，跪在芭奴身边，说：“不，你不要死，我将只为你而活！”而这冷漠的公主睁开她灰色的双眼，抬起了手，轻抚着巴提斯的脸——她的手是那样地冰冷——说：“不，我不会死，你亦不会为我而活！”
  


  
    那时候巴提斯不知道芭奴为什么要拒绝他，可是现在他知道了。他知道了芭奴为什么是不会死的，因为即便在他随着使团向东行走了一个月之后，也仍然有牧民为了芭奴的生命而祈祷，在那些破旧而低矮的帐篷里，牧民的祈祷是如此地虔诚，仿佛芭奴是他们最亲的人。他知道芭奴从此将不再属于自己——其实她又何尝属于过巴提斯呢？芭奴将永远地为了波斯的农民们——或者不如说，为了波斯的最穷苦的人们而活着，她的生命只属于那些在帝国的最底层挣扎的人们；而巴提斯呢，他的生命既不会属于芭奴，也不会属于任何人，甚至也不属于他自己，他将为了草原与沙漠而活着，为了河流与海洋而活着，为了大地与天空而活着，他的疆土将是无限的，他的生命是神亲手播下，亦将由神来亲手收割。
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    我深信以巴赫曼(7)的佑助，能够保护人的灵魂。因为我知道马兹达·阿胡拉对善行的奖励。
  


  
    我将引导人们皈依正教，为此而竭尽全力。
  


  
    ——《阿维斯塔》第一篇，《亚斯纳》第二十八章第四节
  


  
    

  


  
    很多年以前，众王之王科斯洛埃斯·阿努希尔宛率领的军队获得了对叙利亚人的胜利，从安条克带回了大量的大理石和彩色瓷砖，众王之王把这些东西堆放在城外。石头和瓷砖的绚丽色彩令幼小的芭奴迷恋不已，她每天都闹着要到城外去，那石头与瓷砖的堆叠上有彩虹的光。石头与瓷砖的旁边还有二十几棵橄榄树，那是属于一个老农妇的。芭奴常常穿着白长衫，骑着小马，后面跟着几个侍女和侍卫，她在老农妇简朴的家里休息，在大理石上睡觉，那些瓷砖是由石头与玻璃混在一起炼出来的，切口被阳光一照，闪烁出宝石的光。后来众王之王对她说，他之所以从遥远的安条克带回这些沉重的东西，不过是想为他美丽的女儿建一座新的宫殿。
  


  
    他抱起芭奴，骑在马上，在众侍卫的簇拥下，出宫去了，他要芭奴指定一块地方，他好为她建她的宫殿。
  


  
    芭奴选了众王之王堆放大理石与瓷砖的那块土地。宫殿的设计图画出来之后，发现老农妇的土地也被圈在了里面，众王之王便派人去，打算把老农妇的土地买下来。
  


  
    但是老农妇说什么也不愿意出让她的土地，无论众王之王出多高的价。芭奴的其中一个哥哥札罗斯，偷偷派了几个侍卫去，对老农妇说，如果她再不出卖土地，就要把她抓进牢里。札罗斯这么做倒不是因为他对芭奴有多好，而不过是在讨好他的父亲，并借此展示他的所谓的才干。众王之王知道了之后，处罚札罗斯一年之内不得进入宫廷，并决定更改设计图，不再要求老农妇搬走。
  


  
    宫殿花了两年时间才建成，建成那一日，所有泰西封的居民都跑去观赏，这是整个泰西封最美丽的建筑，以它为波斯最美丽最尊贵的公主的宫殿是再合适不过的，唯一的缺憾是，因为老农妇的那二十几棵橄榄树，宫殿不得不建成一个不规则的形状，但众王之王的这一次退让却令他在农民中获得了无比的威望，而这样的收获也绝非一座完美无缺的宫殿所能比拟。
  


  
    在宫殿还没有完工的时候，芭奴就常常到工地上去，捡拾和收集瓷砖的碎片，观看工匠们干活，这一切都让她觉得乐趣无穷。到橄榄收获的季节，她还爬到老农妇的橄榄树上帮她收橄榄，以前生长在树的高处的橄榄老农妇是收不到的，芭奴身材轻巧，总是能爬到高处去帮她把橄榄打下来，然后再一起收起树下的毡子，把里面的橄榄倒到筐子里去。
  


  
    有一天老农妇说，她终于存够了钱，要行她这辈子第一次的“九夜之濯”了，芭奴还没有行“九夜之濯”，她飞奔回王宫里，对众王之王说，她要跟老农妇一起行“九夜之濯”，虽然泰西封里有专用于王族行“九夜之濯”之地，而且芭奴的母亲——她同时也是众王之王的妹妹——也极力地反对，但众王之王仍然让芭奴与老农妇一起去了。
  


  
    那只是一个简单的院落，聚集了很多女人，有老有少，看得出来都很穷：有一个老妇是把她的破房子卖掉后才凑够钱行“九夜之濯”的，因为她觉得自己很快就要死去了，害怕会因没有行“九夜之濯”而在死后堕入地狱，但她并不知道自己在行了“九夜之濯”后又应该到哪里去住；另一个农妇则相反，她不想行“九夜之濯”，因为她的丈夫至死都没有钱行“九夜之濯”，她不想在死后仍然见不到她的丈夫，但是她的儿女们强行把她拖来了；一个女人——后来芭奴想她或许竟是一个妓女——向芭奴讲述人是如何从精液与经血中被创造出来，并在子宫中长大，如同植物的芽在土壤中被孕育出来一样；另一个女人教她唱一首关于月亮的古歌，那首长歌描述了月亮在一个月里的每一夜的细微变化和它对海潮以及女人的影响；更多的时候她们在抱怨她们的丈夫和儿子，但芭奴发现这种抱怨只能限于她们自己，一旦别人有一点言语冒犯到她们的男人，她们就会像野猫一样暴跳起来……芭奴隐瞒了她的公主身份，自称是那位老农妇的孙女。那九夜的牛尿与沙的濯洗不仅仅净化了她的灵魂，还彻底改变了她对穷人的看法，从此之后，她更习惯于与穷人待在一起，而不是与贵族和祭司待在一起。
  


  
    同样地，她也变得更喜欢与泥土待在一起而不是与石头待在一起，那座用大理石与五彩瓷砖建起来的宫殿不知不觉间被她舍弃了，更多的时候她是待在老农妇的破房子里和橄榄园里，她也很少再去泰西封那座专用于贵族祭祀的火庙，每当她需要到火庙里去的时候，她总是和老农妇一起，去一座又小又破的、只有穷人才去的火庙——这座火庙连祭司都没有，只有一个负责看管圣火的信徒。有一段时间她担心自己这样做——越过了祭司而直接面对神——是不是不虔诚，同时她还担心没有了祭司神是否还能体察得到他们的奉献和祈祷，但最终是玛西雅纳赫大妈——也就是那位老农妇——的一次祈祷让她消除了疑虑。圣火微弱而温暖，在阴暗、破旧但却洁净的火庙里，玛西雅纳赫大妈是这样祈祷的：
  


  
    我馨香祷祝，
  


  
    我祈求我的祈祷传到阿胡拉·马兹达的耳中，
  


  
    祈求他赶走困扰我的数百恶魔，
  


  
    愿他加强善灵的力量，
  


  
    让我的病痛一天天一年年退去。
  


  
    

  


  
    我向他祈求欢喜与祝福，
  


  
    结束我的噩运，原谅我的罪恶……
  


  
    

  


  
    芭奴不相信神会听不到这样的祈祷，也不相信神会因为几个祭司而不去佑护这样虔诚、善良而又弱小的信徒。
  


  
    不久之后的一个仲冬节，穷人们再也找不到祭司来为他们主持祭祀了——原先那个愿意为他们主持祭祀的老祭司已经死了，万般无奈之下，他们突然想到了公主芭奴：虽然祆教不允许女人成为祭司，但是在他们所能找到的人当中，也唯有芭奴是最接近神的了：芭奴是众王之王与其妹所生，即便是在王族当中，芭奴的血统也是最纯正的，而王族的血又是所有血中最神圣的。
  


  
    芭奴那年刚过十三岁，正为初潮所困扰，穷人们对她的信任与崇拜令她惊讶，同时也不乏兴奋，她戴上口罩，拿起豪摩，在圣火前主持了她这辈子第一次的祭祀仪式。
  


  
    圣火吞食着被劈得方方正正的木块，在火坛上轻盈而热烈地燃烧，光与热紧拥着豆蔻年华的芭奴，豪摩的香味散发出来，使她有一些晕眩，她突然想到很久以前，她与众王之王一起乘坐船只，沿底格里斯河（这河就像她黑色的长发般美丽）顺流而下，那是夜晚，在灰烬般的黑暗与寂静中，有渔民在捕鱼，他们在渔船的四周点亮火把，芭奴看到许许多多的鱼向火把扑过来，凶猛地、欢快地、无所畏惧地……仿佛那火就是它们的天堂。
  


  
    没有任何生命能抗拒火、抗拒光明，对火和光明的信仰让芭奴温暖、安静、幸福，她愿意为这信仰献出血、献出生命、献出灵魂。
  


  
    

  


  
    十五岁的时候她爱上了一个农民的儿子，他的名字叫阿德(8)。芭奴第一次见到阿德时，他正从山上下来，那是一个美丽的夏天的早晨，露水仍在橄榄树上闪烁，芭奴骑着小马，独自沿着底格里斯河的河岸缓缓奔驰，要到一个村庄里去。阿德背着高高的、小山一样的桃金娘枝，衣襟里还兜着满满的桃金娘的果实，站在一个高坡上，他远远地看到公主过来了，便把桃金娘枝放下，跪在路边。芭奴停了下来。阿德捧起他采摘的桃金娘的果实，献给芭奴。他的手黝黑，皴裂着，饱满而乌紫的果实在他的手掌中如宝石般美丽。芭奴松开缰绳，轻轻触了触阿德的手掌——粗而温暖：“你是谁？”“大家都叫我阿德。”阿德慢慢把头抬起，芭奴看到一双黑而安静的眼，像马一样。
  


  
    芭奴觉得自己是爱上了阿德，她不知道应该怎么办，她到阿德的村庄里去，但是阿德对她永远都是恭恭敬敬的。她去找马西雅纳赫大妈，她正驼着背打理她的橄榄树，额头上沁着一层油汗，身上散发出一阵阵的汗酸味，“您是国王的女儿，他是农民的儿子，鹰怎么可以和斑鸫在一起？”芭奴穿着白长衫，站在马西雅纳赫大妈的身后，“我是国王的女儿，但阿德也绝不是喜欢窃取橄榄的斑鸫呀？您怎么可以这样说他，我觉得……觉得他就像马一样，美丽，健壮！”玛西雅纳赫大妈放下手里的活，转过身来跪下，亲吻着芭奴的脚尖——芭奴总是喜欢赤着脚站在泥土上，“美丽的公主呀！您居然爱上了一个农民的儿子……但请您放过阿德吧！农民的血是绝不可以掺入王族的血中的，您难道不曾听说过，便是拜占庭的王子也不配娶波斯的公主吗？您只能嫁给您的哥哥，或者您的父亲，至少也得嫁给您的堂兄弟或表兄弟。如果阿德的血和您的血混杂了，您知道等待阿德的将是什么吗？”芭奴沉默了，她低下头，轻轻扯着自己的长衫，“是什么呢？”“他会被绑在两匹马中间，他的身体会被扯成碎片！”玛西雅纳赫大妈的声音渐渐低了下去，她颤巍巍地爬起来，顺手拾起一块石头，朝一只正停在橄榄树上的斑鸫扔去，“走吧！小鸟，你不应该到这里来。”
  


  
    芭奴站在那儿，无声地哭了，并不是因为她终于明白自己是不能爱阿德的，而是因为她终于明白自己无论怎样做，也仍然还是一个公主、一个祭司，而不会成为一个像玛西雅纳赫大妈那样的农民。农民们爱她、敬她，但永远也不会把她当作他们当中的一个来接受她。
  


  
    而她又已经永远也不可能再回到贵族和祭司中了，虽然她的皮肤依旧如象牙般洁白，虽然她的神情依旧高贵不可侵犯，虽然她浅灰的眼睛依旧保持着王族所特有的冷漠，但无论如何，她已经不仅仅只是一个公主了。
  


  
    她学会用高傲和冷漠来保护自己，这高傲和冷漠就像她的银面具一般，遮蔽着她，使她得以在贵族与祭司中保持着尊严；只有在农民中她才会把这银面具摘下来，并稍稍显露出她健康、热情和娇美的一面，但是在农民们的心中，她首先是公主，是神圣的祭司，然后才是一个少女，而这最后一点，也常常会被他们遗忘。
  


  
    

  


  
    众王之王科斯洛埃斯·阿努希尔宛的威权在波斯与突厥联手征服了嚈哒之后达到了顶峰。在那之后他娶了突厥的公主法古姆，婚礼之盛大令人觉得恐怖：绵延几古里(9)的迎亲队伍，充斥着丝绸、宝石与香料的嫁妆，还有无以计数的骆驼、马匹和大象，这可是世界上最强大的两个帝国的联姻。
  


  
    中国和印度都派来祝贺的使臣，四百年后，一位名叫马苏第的阿拉伯学者在他的皇皇巨著《黄金草原》中，是这样描述的：“中国国王曾用这样的措辞致书于他：‘珍珠和宝石宫殿、由两条其香味可扩散到四周两古里的沉香和樟脑之树的江河流经的宫殿的主人，由千名国君的公主奉侍的和在其牲口棚中有千头白象的天子，致其兄科斯洛埃斯·阿努希尔宛。’他作为礼物送给后者一匹完全是用一块块排起来的宝石做成的马，骑士的双眼及其马匹都是用深红色的尖晶石制成的，一块镶了宝石的翡翠形成了其刀柄。这一宝物还伴有一块有黄金烘托的中国丝绸，上面绘有国王坐在其宫殿中的画像，国王身上佩带有他的装饰品和王冠，在他的上面站有手执麈拂的奴婢，这一画面用黄金织在天青石色的蓝底上。这块丝绸放在由一名妙龄女郎手捧的金匣钵中，少女的面部漂亮得鲜艳夺目，由其长长的青丝遮住了面庞。……
  


  
    “印度国王曾这样致书于阿努希尔宛：‘印度国王、东方首领中的最为伟大者，尖晶石和宝石大门的金殿的占有者，致书其兄波斯国王、王冠和军旗的占有者科斯洛埃斯·阿努希尔宛。’他的礼物是由1000曼可以在火中熔化和获得如同在蜡中一般清楚的指纹的印度沉香、一只有一拃宽和装满珍珠的深红色尖晶石做成的杯子；1000曼有黄连木果实大的和甚至更大的樟脑块；一名有七拃高的女奴婢，其睫毛一直垂到面庞，人们会认为从其眼睑中射出了闪电光一般，其双眼的光芒与其皮肤的纯洁、其相貌的秀丽和身材的完美融为一体，其眉毛互相拧在一起，其发辫一直拖到地上……”(10)
  


  
    众王之王的女儿、波斯的公主芭奴就是在那场盛大的婚礼上发现自己爱上了自己的父亲。祆教崇尚血亲，因此女儿爱上自己的父亲并不是一件让人意外的事。虚伪、龌龊，像臭水沟般污水横流的波斯宫廷早已令芭奴厌恶，因此她才会到宫廷之外去寻找圣洁，而这宫廷中之最虚伪最脏污者，在芭奴看来，正是她自己的父亲，那波斯的众王之王；但是在婚礼那一天，她突然发现，她的父亲是如此强大，充满力量，蛮不讲理，他虚伪到无需再掩饰自己的虚伪，污秽到无需再擦拭自己的污秽，他是一个强悍的、神一样的男人。
  


  
    但芭奴没有再向任何人透露这一次的爱，这份爱淡到几近于无，她不动声色地守护着这份爱，不在外表透露出哪怕一星半点，仿佛是在守护着某种最神圣的、最隐秘的、类似于昆虫一般的祭品。直到那一年的夏天，像往年一样，整个宫廷都到札格罗斯山去，狩猎、避暑。在路上，有一幅巨大的阿胡拉·马兹达的浮雕，是用整座山雕成的，在浮雕里阿胡拉·马兹达光芒四射，将恶魔阿里曼踩在脚下。每年众王之王经过这里的时候，都要骑着白马，只带一两个亲信的侍从和一个祭司，到山脚下去，这一去总是要天黑了才会回来。这一年众王之王出人意料地把芭奴也带上了，一路上他们都没有说话，这对冷漠的王族来说是正常的事，芭奴也没有在意。
  


  
    在山脚下，祭司摆上了一个小小的石制的圣火坛，把圣火点燃，开始祭祀仪式。让芭奴惊讶的是，这祭祀与平常的祭祀仪式不同，更像是早已在波斯被禁绝的马兹达克派的祭祀仪式，而禁绝——或者不如说屠杀了马兹达克的，正是众王之王自己。
  


  
    只有在这隐秘的祭祀中，众王之王才能表现出他弱小的一面。如果追究起来，马兹达克甚至还曾经是他的老师，当众王之王还只是一个王子的时候，他也曾经是一名马兹达克的信徒，笃信在人间建立均富的天堂的教义，可是当他登上众王之王之位以后，却不得不因贵族们的压力而在全国范围内屠杀马兹达克的信徒，当时至少屠杀了八万人，其中自然也包括马兹达克在内。
  


  
    但他所有的对马兹达克的信仰和爱，也只有在这每年一次的隐秘的祭祀中才能表达出来，这也正是众王之王默许芭奴去参加穷人们的“九夜之濯”的原因。但这也绝不是唯一的原因，众王之王知道自己需要一位能够与贵族们对抗的先知，而这先知如果是他自己的女儿，那当然是再好不过了。
  


  
    芭奴被自己内心的感情所困扰，她不知道自己对父亲的爱究竟是女儿对父亲之爱还是情人间的爱，而现在又加上了信仰相近者之间的完全纯洁的爱，她暗暗地祈祷神佑护自己，还有她的父亲，以及整个的国家。在她看来，如果神真的希望她嫁给自己的父亲，那么甚至连她对自己的父亲的爱都是不被允许的，她应该把这样的一次婚姻看成是对神的奉献，而决不应该看成是一次爱情的实现与酬报，于是，在到札格罗斯山去的漫漫旅途中，她对父亲的爱渐渐地被她淡忘了，直到她见到巴提斯，那时候，父亲就终于仅仅只是父亲了。
  


  
    

  


  
    对巴提斯的爱与她对阿德以及众王之王的爱完全不同。
  


  
    当巴提斯如狮子一般，把她从马上扑下来，将他男性的、健壮的身躯覆盖在她柔软的身躯之上，当巴提斯的手带着怜惜与爱意小心翼翼地停留在她的乳房之上，她的情欲之潮便从生命的最深处汹涌而起，仿佛巴提斯是高悬于夜空的满月，而她自己则是无边无垠的暗夜之海。
  


  
    但奇怪的是，即便是在情欲汹涌的时候，她也仍然是冷静的，她的灵魂仿佛是一个第三者，飘浮于空中看着自己的身体被巴提斯一拃一拃地点燃，既没有喜，也没有怒，那时候她还完全无法理解情欲这件事。
  


  
    最初，她之爱上巴提斯，就如一朵花爱上了原野，还有原野上的野马群：巴提斯内心深处的野性深深吸引着她，这种野性同时也带给了巴提斯洁净和纯真，而所有这些都是波斯的宫廷所没有的。但是，一旦巴提斯将她的情欲点燃，她便犹豫了。她的身体、或者更直接地说，她的子宫，早已在她幼年时便发誓要献给琐罗亚斯德。她起誓的时候并不知道情欲可以如此地令人迷醉而至疯狂，她之前所有的爱情都仅仅是心灵之爱，而这正是令她痛苦的原因，是巴提斯令她发现爱并不仅止于此，爱并不仅止于灵魂，还触及肉体，触及最原始的欲望，爱让她忘记一切，甚至忘记了神，爱令她渴望着占有和奉献，而这占有和奉献的对象并不是阿胡拉·马兹达，而是一个普通的人类——最多也仅仅是一个普通的神之选民，而这个人类或者选民，对芭奴的内心却又是一无所知。
  


  
    巴提斯只根据直觉来行动，从不将感情与欲望条分缕析，对他而言，唯一需要条分缕析的东西，只有战场上的战术、杀人的方法以及在杀人的同时保护自己的方法。
  


  
    他们的爱以这样一种矛盾的方式向前发展，甜蜜，却又危机四伏，直到巴提斯不得不到康居去向粟特的公主求婚。对巴提斯而言，这虽然痛苦，却有足够的理由让他不得不接受；而对芭奴而言，那唯一的一根让她沉迷于情欲的纽带也被剪断了，虽然他并不想责怪巴提斯，但无疑地，真正地将这根纽带剪断的人正是巴提斯自己。
  


  
    她割去自己的双乳，从此她将只钟情于自己的信仰，信仰就是她的情欲和她的肉体，同时也是她的灵魂和她的归宿。
  


  
    从那一刻起，她便称自己为芭德。
  


  
    

  


  
    先知琐罗亚斯德问阿胡拉·马兹达：在我之后谁将取得教主之位？阿胡拉·马兹达答道：当乌希达尔年满三十岁时，他将蒙受我的启示成为先知。于是琐罗亚斯德与妻子同房三个月，每次房事后，琐罗亚斯德的妻子都要到康弗塞湖中去沐浴，进入湖中的精液由江河之神阿娜希塔保护。后来，每逢新年和梅赫尔甘节（每年的七月十六日到二十一日），女孩子们便到康弗塞湖中去沐浴，并期望能因此而受孕。一千年后，一位名叫芭德的女孩果然受了孕，她生下了先知乌希达尔。两千年后，一位名叫韦赫·芭德的女孩子也受了孕，她生下第二位先知乌希达尔·马赫。三千年后，一位名叫埃蕾达德·芭德的女孩子最后一次受了孕，她生下了最后一位先知苏什扬特，这位先知帮助阿胡拉·马兹达打败了阿里曼，世界重又焕然一新，光明而纯洁。
  


  
    但康弗塞湖位于塞迦斯坦，在帝国的东部，距离泰西封实在太过遥远了。
  


  
    芭德鼓动农民们在下一年的梅赫尔甘节到来之前，送她到康弗塞湖去，这一疯狂的举动必然不可能得到她的父亲的赞赏，更不可能得到朝臣们的同意，但芭德一意孤行。
  


  
    数万农民簇拥着她从泰西封巨大的拱门之下出发，她依旧是身着白衫，骑在马上，神情宁静，仿佛她只是在进行一次惯常的远游，去主持泰西封附近的一个小村落里的祭祀仪式，但跟在她身后的沉默的农民们却让泰西封城里的所有人震怖。
  


  
    出了城之后，芭德只留下几百个农民陪她到康弗塞湖，其余的农民虽然百般不愿，但也不得不在她的严令之下回家了。乍看去，这个小小的队伍就像一个普通的商队，但仔细研究之后，就会发现这商队里的每一个成员都不是商人，因为他们的一举一动，小到货物的捆绑方式，大到前进路线的选择，都显得异常生疏。
  


  
    行进到一半的时候，这个队伍被阿拉伯劫匪洗劫了，所有人都被杀死，只有芭德一个人活了下来。
  


  
    当巴提斯遇到芭德的时候，她正独自坐在荒漠里的一棵柽柳树下，瘦削、黝黑，冷漠的眼神里带着狂热和因为长久离开人群而造成的呆滞——她已经怀了五个月的身孕。
  


  
    

  


  
    巴提斯几乎已经无法将芭德辨认出来了，除了那伤残的胸部，他无法将眼前这个女人与自己曾经爱过的芭奴对应起来，他甚至已经无法相信自己曾经爱过这个女人了。他不敢探问在这一年多的时间里究竟发生了一些什么，芭德也从不向他提起，但是在回泰西封的路上，巴提斯慢慢地发现自己仍然还爱着这个女人，但这种爱与先前的爱已完全不同，这种爱更接近于兄妹之爱，甚至有时候巴提斯会觉得芭德是自己的母亲，因为他发现她已经变得像大地一样宽广、深厚和慈祥。
  


  
    还在路上的时候，芭德就已经被农民们认出来了，她接受农民们的奉献并告诉农民们她已经在康弗塞湖中受孕，怀上了先知乌希达尔，而众王之王的卫队长巴提斯的亲自护送又间接地证明了这一点，同时似乎也表明了众王之王对芭德的支持；虽然巴提斯很怀疑芭德是否真的到过康弗塞湖，但他没有理由也没有必要戳穿芭德的谎言，于是，当他们到达泰西封城的时候，芭德在康弗塞湖怀上先知的消息已经传遍了整个帝国，现在已经不仅仅是农民们在爱着芭德了，甚至连贵族们都不敢反对——至少是不敢公开地反对她，当巴提斯护送着芭德到达泰西封城的时候，欢乐的人群在城门口迎接他们，如同迎接军队的凯旋。
  


  
    芭德的目的达到了，她可以按照自己的意愿行动了：她虽然怀着孕，却并不愿意留在王宫里，她四处走动，号召农民们从贵族手中抢回本就属于他们的土地。一开始这行动还是和平的，没有贵族敢与先知的母亲对抗，但是当事情愈演愈烈的时候，流血就不可避免了。
  


  
    农民们像蝗虫一样在大地上呼啸而过，庄园被焚毁，贵族们被杀死，他们的女儿则被农民们轮奸然后抛尸荒野。一切的迹象都表明这已经变成一场暴动，甚至连芭德也已无法控制，但她仍不愿意让这暴动停止，当贵族们责问她：“杀戮和强奸也是神所应允的吗？”芭德说：“是的，这是你们所应付出的代价。”
  


  
    是的，她就是这样想的，“这是你们所应付出的代价”，因为她也曾经在通往康弗塞湖的荒漠中付出了她所应付出的代价——被脏污的、浑身散发着恶臭的阿拉伯人强行进入的痛苦，更重要的是——恐惧，对害怕失去生命的源自本能的恐惧，她都曾经经历过。所有的人都已被杀死，只有她独自留下来，付出了被蹂躏和污辱的代价，她独自留了下来。
  


  
    没有人能够理解她，只有她自己能理解自己，只有她能明白为什么她居然能够在被如此多的人污辱过之后仍能活下来，她把这一切都看成她所应付出的代价，或者说，是她所应接受的耻辱，只有她心甘情愿地接受了这样的耻辱之后，她才能真正地成为农民中的一员，与他们再无隔阂，与他们血肉相连。
  


  
    所以她并不认为她在撒谎，她已经明白康弗塞湖并不仅仅是在塞迦斯坦，实际上，康弗塞湖无处不在，琐罗亚斯德的精液也无处不在，当她心甘情愿地接受了她那命中注定必须接受的耻辱之后，她同时也就接受了琐罗亚斯德的精液，接受了孕育先知的重任。
  


  
    

  


  
    众王之王终于派出军队去镇压这场血腥的暴动，成千上万的农民被杀死——他们的武器不过是一些铁的农具，根本无法与帝国的重骑兵对抗。芭德乞求众王之王停止对农民的杀戮，但被众王之王一口回绝，在百般恳求都没有效果的情况下，她决定采取最后的行动。那正是她怀孕已达九月的时候，她的孩子随时都有可能出生，她做这一切已不再是为了乞求，而是为了责任与奉献。
  


  
    她带着刀到朝堂上去并不是为了刺杀众王之王或某个大臣，而仅仅是为了杀死自己。她知道即使是众王之王也有无能为力的时候，她并不责怪她的父亲。她在众人面前解开自己的衣衫，露出胸前那两块巨大的花一样的伤疤和隆起的肚子，她灰色的眼睛里闪着绝望而热情的光，心里有莫名的兴奋，她的身材纤瘦到令人惊讶，她盘腿坐在地上，侍卫们想阻止她，但被众王之王制止了，所有的人都看着她，各式各样的目光都有，鄙夷、不解、轻视、怜悯、漠然……但她不会去管这些，她把刀轻轻插入自己的小腹，看着一丝猩红的、金属一样的血滑落到阴毛上，又缓缓地散开，血腥味弥漫开来，冰凉的感觉从小腹处产生，又向上升起，像地狱之雾；然后她把刀横着划开，那把刀是锋利的，她的肠子立刻从那个伤口里滑了出来，她把刀放下，慢慢把肠子从小腹中拉出，堆在一边。已经有人开始呕吐，有几个大臣一见到血就晕倒了，但没有人敢离去。肠子后面接着胃，她在食管处割断了，然后把手伸入腹腔中，掏出了肝、脾和肾，随后她又剖开了自己的胸腔，这有点困难，因为必须把胸骨切断，她耐心地一根一根地切割，王宫里荡漾着尖利而瘆人的声音，然后她掏出了自己的肺和心，她最后掏出的是自己的子宫，她用刀把它割开，露出里面的孩子。做完这些事费了她很大的力气，她觉得累了，于是向一边歪倒下去，躺在了冰冷的地板上。整个世界在她的眼中迅速地石化，天空、大地、河流、泰西封、宫殿、宫殿外那雄伟的拱门……神再一次从石质的天空降临，越来越大，振动的双翼带起坚硬的风，他落在芭德面前，俯视着她，仿佛她是他的祭品，或是猎获物。
  


  
    “阿胡拉·马兹达，”在芭德倒在地上，眼睛逐渐变得干涸之后，众王之王的声音冷漠地响起，“我把我的女儿献给你，请你饶恕我的罪过，并请你饶恕我们的罪过！”
  


  
    在热腾腾的血与肉中，新生的孩子并没有哭泣，也没有发出任何声音。
  


  
    这是一个苍老的死婴，长着一张阿拉伯人的脸。
  


  
    

  


  
    2006年11月5日
  


  
    

  


  
    

  


  寻找地狱的那提


  
    

  


  
    1
  


  
    

  


  
    那提！你还活着吗？那提！
  


  
    那提！你还活着吗？那提！
  


  
    那提醒了过来。几只蝙蝠，排着队飞出去了。
  


  
    他开始感觉到疼痛，一阵一阵地缩紧，像是要把那提的整个身子都拉扯进那道小小的伤口里去。
  


  
    

  


  
    2
  


  
    

  


  
    阿揽延的商队在山谷里发现了狼藉的尸体——这是另一支商队，他们的货物和牲畜都被强盗夺去了。阿揽延手下的一个商人在一个狭小的山洞里找到了那提，山洞外躺着两具尸体，一个是那提的父亲，一个是那提的母亲——商人看了那两具尸体一眼，就知晓了这一点。
  


  
    那提的脖子上有一道伤口。
  


  
    “他还活着吗？”阿揽延问。
  


  
    “他还在呼吸！”
  


  
    “那么我们带上他，愿天神保佑他还能活下去！”
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    那提知道自己的父母已经死了。有一段时间，他沉默不语，似乎在等待他的父母归来，就像他以前在家中等待他们从遥远的异国归来一样；但后来他明白人一旦死去，就永远不会再回来。于是他揪住商队里的每一个人问：“人死了以后都到哪里去了呢？他们为什么不再回来？”他的眼睛那样纯洁，使人不舍得拿谎言去敷衍他。“哦！是的，人死了以后，都到地狱里去了，至于他们为什么不回来，我想，是因为地狱的门口有恶狗在守着的缘故吧！”“那么地狱在哪里呢？”“地狱？或许就在地底下吧？在地底下很深的地方。”于是那提拿起一把小锄头，商队一停下来，他就在地上挖坑。他在山上挖，在沙漠里也挖。有人不愿再看他做这样的傻事，“你这样是挖不到地狱的！”“那我怎样才能到地狱里去呢？”他提着小锄头，汗水从他凸起的小额头上滴下来，“那我怎样才能到地狱里去呢？”商人们沉默了，他们不知道怎么回答这个问题。“那我怎样才能到地狱里去呢？”那提锲而不舍地问，直到有一个商人终于忍受不住，扇了那提一个耳光，“不许再问这个傻问题！”“可是我想我的爸爸和妈妈！”商人又扇了他一个耳光。
  


  
    于是那提沉默了。
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    康居是一座商业发达的城市，这里聚集了各种古怪的人。
  


  
    吐火罗人能够吐火，他们用他们吐的火纺纱织布，这种布一织出来就是暖和的，用这种布做成的衣服，有很好的保暖功能。
  


  
    骨结人都是大力士，他们骨骼粗大，肌肉强健，但是他们是没有关节的，一旦他们跌倒，除非有人帮忙，否则就无法站起，所以他们总是两个人两个人地外出，以免自己落入跌倒了再也站不起来的尴尬境地。
  


  
    曲肢国的人都是音乐家，他们善于弹奏一切乐器，但最擅长的无疑是琵琶，因为他们一出生，他们的父母就把琵琶放在了他们的身边。他们的手臂是弯曲的，这样的弯曲使他们弹奏起琵琶来更方便。
  


  
    弩矢毕人都是优秀的猎手，他们箭无虚发，但是一旦他们射不中目标，他们的末日也就到了，因为他们的部落是不容许一个射不中目标的弩矢毕人活下去的，这个倒霉鬼会被捆绑在一根柱子上，所有的人往他身上射箭，直到他被射成刺猬。
  


  
    缚浪国的人都是航海的好手，因为他们能用绳子把浪花绑缚，每一艘波斯海船都要带上这样一个缚浪者，这能保证海船安全地抵达目的地。
  


  
    而波斯，哦！这个伟大的国家，她的每一个国王都是诗人，他们坐在沙漏的王座上，吟唱着历史和神话……
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    “我无所不知，”一个面孔蜡黄、眉毛细长的老头子坐在高台上，“一个问题一个金币！”
  


  
    “你能说说歌罗禄人的历史吗？”台下的一个人问道。
  


  
    “是的，我知道，”老头子说，“不过金币在哪里？”那个问话的人把一枚金币扔到了台子上。老头子把金币捡起来，“哦，”他说，“一百五十年前在印度铸造的金币，上面有魔鬼亚历山大的头像。”
  


  
    台下的人高喊起来，“别啰唆了，我们要听歌罗禄人的历史！”这些人都是来看热闹听故事的，其中有吐火罗人、骨结人、曲肢国人、弩矢毕人和缚浪国人，只是缺少了一位波斯的国王。
  


  
    于是这个老头子说道：“那伟大的额尔齐斯河发源于金山的南麓，在她注入宰桑泊之前，被称作黑额尔齐斯河。她在火红的岩石与葱绿的草原间穿行，草原上立着茂密的杨树，到了秋天，草原会变得金黄，而那些杨树的叶子则会变成红铜色，如同火焰。
  


  
    “很久以前，独目人在这里游牧。这些独目人只有一只眼睛，不过也有人说，‘独目人’的意思其实是‘孤独的守望者’，这样的解释似乎更富于诗意。
  


  
    “距今一千年前在这一带游牧的是歌罗禄人，他们是土门人的一支，本身又分为三部，分别是谋落或谋剌部、炽俟或婆匐部还有踏实力部。当时的土门人——如果只满足于史书中所描述的——似乎总是处于一种莫名其妙的内部争战中，他们统一的时间总是很短，然后又为了一些微小的原因便要爆发战争。不过真正的原因或许是为了争夺牧场，额尔齐斯河谷是丰饶的，那里的草原美得就像是一幅用红、绿、蓝、白四色绘出的画，但别的地方可能要贫瘠得多，何况还有不可预知和控制的天灾，比如大雪。
  


  
    “歌罗禄人的地位很尴尬，他们处于中间地带，不得不在各种强大的势力之间摇摆。于是发生了这样一件事：据说后来有这样一个歌罗禄人，他善于唱歌，有一天他唱起歌来，于是所有的歌罗禄人都飞上了天空，连同他们的毡帐和牛马。后来还有人在金山上看到他们，他们在那里的草原放牧，草原上开满鲜花。
  


  
    “不过也有人说他们其实是迁移到了细叶川，后来大诗人李白就是在那儿出生的。据说他第一次进入中国的时候，就是沿着额尔齐斯河南下，经过了歌罗禄人的故地。”
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    大家沉默无语。过了一会儿，一个小孩子高喊起来：“我可以问个问题吗？”
  


  
    那是那提。
  


  
    “你有金币吗？”老头子问道。
  


  
    “我没有。”
  


  
    于是老头子把脸转过去，不再看那提。阿揽延知道那提要问的是什么问题，他喊：“我帮他付这一个金币！”他把一枚拂菻金币扔到了台上。
  


  
    老头子看了一眼台上的金币，又看了一眼那提，说道：“虽然我不想回答你的问题，但是，你问吧！”
  


  
    那提吞了口唾沫，又看了一眼阿揽延，就大声问道：“我想知道，我怎样才能到地狱里去！”
  


  
    周围的人愣了一下，都大笑起来，“噢，居然有人花一个金币问那么蠢的问题！”
  


  
    老头子等所有的笑声都停止了，才说道：“我知道你该怎样到地狱里去，但我不该说出来，如果你愿意，就渡过细叶川，去找一个叫黑尊者的人吧！他知道一条比我所知道的更好的到地狱去的道路。”
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    细叶川在康居城东八百里，在一片草原的边缘。
  


  
    当阿揽延在康居城里收买到足够的货物，重又向东出发，准备再次到中国去的时候，那提也跟着他向东走去。他们走了一个月，在春天即将结束的时候，那提离开了阿揽延，独自一个人拐入一条岔道，前方就是细叶川。
  


  
    这条河流，它的河床里流淌的不是水，而是绿叶——那是树的肌肤、毛发和血肉啊！各种各样以绿叶为食的动物在细叶川里生长。“那提，你要过河去吗？”它们问那提，那提说“是的”，于是一头河马张大了嘴巴，“坐在我的嘴里吧，这里很安全！”但是那提嫌它的嘴巴太臭，他选择了一头大象。“自从我五十年前从人类的牢笼里逃出，我这宽厚的背上，已经很久没有人类坐着了。”它像一艘小船，搭载着那提向河的对岸走去。在河的中心，绿叶的河水淹没了那提的头顶。“我要被淹死了！”那提高喊。“别担心，”大象说，“你可以在绿叶里呼吸！”那提深深地吸了一口气，是的，在这叶的河水里呼吸，甚至比在空气里呼吸更为舒畅。
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    黑尊者是一个浑身乌黑的和尚。
  


  
    “你要到地狱里去吗？”那时已是黄昏，西边的天空上，夕阳正在缓缓沉落，晚霞像火一样燃烧，“那就向西去吧，一直向西去！”黑尊者用他炭一样黑的手指指着西方，“向太阳落下的方向走，你要先翻过葱岭，然后渡过一条河流，那河里的鱼都是鬼魂变的；你还会经过月亮落下的地方，不要停下，继续向西去，那时……”说到这里，黑尊者停下了，“那时，你就会到达太阳落下之处，可是你仍然不要停下，还是向西去，向西去，向西去……地狱，就在太阳的后面。”
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    那提就重新渡过细叶川，不停地向西走去。
  


  
    他先是回到了康居，人们知道他要到太阳的后面去，都觉得他很怪异，但是并没有阻止他。
  


  
    “这件衣服给你穿，它很暖和。”一个吐火罗人说。
  


  
    “我赐你力量，你累的时候，想想一个骨结人在你背后，你就会振作起来。”一个骨结人瓮声瓮气地说。
  


  
    “这小琵琶给你，你可以把它挂在腰上，累的时候弹它一下，它就会自动地奏出美妙的音乐。”一个曲肢国人说。
  


  
    “这副弓箭给你，你可以用它打猎，你会像我一样百发百中的。”一个弩矢毕人说。
  


  
    “这根绳子给你，你可以用它绑缚巨浪，这样你就可以轻易地渡过河流和湖泊。”一个缚浪国人说。
  


  
    最后那提到了波斯。波斯国王正一个人在城墙上吸烟，他的沙漏的王座空着。“哦，我没有什么可以送给你的，我的沙漏只会让时间流逝得更快，”国王说，“但是当你从地狱回来，我会把你的故事编成史诗，让它到处传唱。”
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    葱岭上种满了葱。
  


  
    春天，人们在地里播下葱的鳞茎；夏天，葱都开了花，淡紫的花球立在高高的花茎上，像一朵朵拳头；秋天，人们开始一茬茬地收获，用驴子把葱从寒冷的高原运下，把它卖给高原下的波斯人；冬天，葱的叶子都变黄了，人们把地里的鳞茎挖出，用于明年开春时播种。人们用雪山上流下的雪水灌溉葱苗，并用葱的汁液治疗忧郁和恐惧。
  


  
    这是个勤劳而自由的民族，他们唯一的统治者住在高高的雪山上，人们称其为蜗牛女王。这是一位不死的女王，她依靠蜗牛的涎液来保持她美丽的容颜，因此她对葱岭上的臣民所征收的唯一赋税便是每年若干数量的蜗牛；而她住在雪山上的宫殿里，没有人能看到她。当她听说那提要到地狱里去的时候，她传下旨意，让人们把那提带到雪山上。
  


  
    但她永远也无法理解那提对地狱的渴望，因为她是没有父母的，而一个没有父母的人，就像是一棵无根之树上的叶子，这样的树叶，永远也不会飘落枝头，在大地上腐烂。她是个由蜗牛的涎液化成的女王。当那提见到这个传说中的不死女王的时候，蜗牛正在她雪白的肌肤上蠕动、攀爬、滚落……无数的蜗牛，把她的肌肤当成了乐土。她必须忍受这样的酷刑，因为一旦没有蜗牛的涎液滋润，她就将在太阳落下之前，衰老并死去。
  


  
    “如果你能够从地狱回来，当你重又经过这里的时候，请你把地狱的景象告诉我，”蜗牛女王说，“我将用最好的葱汁招待你，并请你品尝用最肥嫩的蜗牛制成的佳肴。”
  


  
    那提答应了她，他离开了葱岭，继续向西走去。
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    越往西去，就越冷，但幸好那提穿着吐火罗人送给他的衣服；他用弩矢毕人送给他的弓箭打猎，但他只猎取足够他充饥的食物；一旦他觉得累了，他就会躺下，并在睡梦中记起骨结人的话，于是当他醒来，他又充满了力量。
  


  
    在冬天的时候，他来到了那条传说中的河流旁边。
  


  
    河水是黑色的，在河的中间，一条接一条的、巨大的黑色鲤鱼在缓缓游动。这些鲤鱼是如此之大，以至于它们如果要转身向河的另一个方向游动，都会异常困难。那提记起黑尊者说过，这些鱼都是鬼魂变的，于是他高喊起来：“鱼啊！鱼啊！”他的喊声在河面上回荡，鲤鱼们还是无动于衷地游着。“鱼啊！鱼啊！”那提一边追着鲤鱼，一边高喊，“你们有没有见过我的爸爸和妈妈？”终于有一条鲤鱼回答道：“不，我们没有见过你的爸爸和妈妈！”“那么你们这是要到哪里去呢？”鲤鱼回答：“你为什么不自己到前面去看看？”
  


  
    那提加快了脚步，跑到鲤鱼们的前头。他看到河水中央有一条小船，船里坐着一个渔民，渔民手里牵着长长的渔线——原来这些巨大的黑色鲤鱼都是这个渔民的收获。那提想起这些被渔民捕获的大鱼都是鬼魂变的，心里就一阵紧似一阵地难受，“喂，你把这些鱼儿都放了吧！”可是渔民仿佛没听到他说的话一般，看也不看他一眼。那提端起弓来，“嗖”地放了一箭，这可是弩矢毕人的弓啊！渔民立刻就翻下小船，消失在河水中了。
  


  
    鲤鱼们发现自己获得了自由，欢乐地拍打出黑色的浪花。“不要上渔民们的当！”鲤鱼们这么喊着，就沉入了深水之中。
  


  
    别的渔民从他们的村落里出来，把那提围住了。他们认出了弩矢毕人的弓，他们知道那提是百发百中的，于是他们喊道：“你是寻找地狱的那提吗？”那提原本以为这些人会凶神恶煞地对待自己，没想到他们却异常地和气，便放下弓箭道：“是的！”渔民们说，他们可以用小船渡那提过河，那提答应了。可是，当小船来到河的中心的时候，那个驾船的渔民却跳入了水中，他向河岸潜去，因为害怕那提的弓箭，他在很远的地方才浮出头来换气。
  


  
    小船在河水中打着漩儿，船底漏了，黑色的河水冒出来，很快小船就沉入水中。那提在河水里挣扎，“哦，我要死了！”但是传来鲤鱼的声音：“那提！那提！快甩出缚浪国人送你的绳！”那提慌乱地把绳从腰间解下，甩了出去。这长长的绳缚住了一朵浪花，这朵浪花带着那提来到对岸。
  


  
    渔民们看到那提奇迹般地脱险了，都顿脚大骂，但他们已拿那提没有办法，只好回村庄去了。
  


  
    鲤鱼们从河中浮起，“那提那提，往前去都是冰天雪地，你有御寒的衣服吗？”
  


  
    “我有吐火罗人送我的衣服。”那提说。
  


  
    鲤鱼们又问：“那提那提，往前去有可怕的冰魂，你有抵御的武器吗？”
  


  
    “我有弩矢毕人送我的弓箭。”那提说。
  


  
    可是鲤鱼答道：“不，他们不怕弓箭！”
  


  
    “啊，那我有曲肢国人送我的琵琶。”
  


  
    于是鲤鱼们放心了，它们放那提继续向西去寻找地狱。
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    在广袤无垠的冰川上，数以万计的冰魂日复一日地采集着冰块，它们用冰块一点一点地镶嵌出月亮。
  


  
    冰块被巨大的锯子从冰川上锯下，浑身长满白色长毛的驮冰兽把冰块驮到月亮落下之处——那是一个足以装下整个月亮的无底洞，冰魂们称之为“月坑”，它的一个洞口在大地的西极，另一个洞口在大地的东极。
  


  
    无数的冰蛛在月坑中织网，它们的蛛网在月亮落下时被破坏了：冰的月亮落下来，落入了月坑之中，隆隆地滚动，方圆千里的大地因此而震颤，冰蛛的蛛网一层层地缠裹着这暴怒的月亮，直到它的怒气平息。
  


  
    冰魂们把已经锯好的冰块镶嵌到月亮上，那是一个壮阔的场面，巨大的吊臂将冰块吊起，驮冰兽“呼哧呼哧”地喘着粗气搬运冰块，冰魂们在月面上小心翼翼地工作，力图把月亮镶嵌得更为平滑；直到他们完成这一天的工作，他们便用刀子把蛛网砍断，让月亮向月坑的更深处坠去。
  


  
    在大地的东极，在大海之上，善于唱歌的歌罗禄人等待着月亮从大海中浮起，一旦他们看到海水开始翻涌，深海里的鱼儿被卷到浪尖之上，他们就放声歌唱，月亮旋转、呼啸着冲出海面，在歌声中向天空升去；直到月亮升到中天，歌罗禄人才停止他们悦耳嘹亮的歌声，飞回中亚的草原。
  


  
    这样的过程年复一年地重复着。冰魂们总是在每个月的中旬完成它们的工作，把月亮镶嵌成一个完美的冰球，下半个月他们将会把主要的精力放在采集冰块上。这冰的月亮慢慢地融化，终于在月底完全地融解掉，于是冰魂们镶嵌月亮的工作便重新开始。
  


  
    衰老的、无法继续工作的冰魂被抛到蛛网上，作为冰蛛的食物；新的冰魂源源不断地补充进来。
  


  
    谁在统治着这个庞大的工场？谁在管理着这众多的冰魂？谁最先想到要聚集起这成千上万的冰魂，让它们进行如此艰苦的劳作？又是谁最先想到要让这巨大的冰球每天夜里升起、落下，重复不休？这一切都已不得而知。
  


  
    

  


  
    13
  


  
    

  


  
    在长久的、几乎可以说是永恒的艰苦劳作中，冰魂的脾气都变得异常暴躁。这苦难似乎没有尽头。他们虐待驮冰兽，想尽一切办法消灭冰蛛，虽然一旦没有冰蛛它们将无法完成它们的工作。它们把所有路过月坑的生物都冻成冰块，然后把它们冷硬的尸体镶嵌入月亮中，这几乎可以说是他们唯一的娱乐。
  


  
    但他们却放过了那提，因为他们喜欢那提的琵琶奏出的乐曲，冰魂冰冷的心在这乐曲中融化了，“啊！请不要再奏出这可怕的音乐，它让我们无所适从！”但是一旦那提停下，他们却又高声地请求那提再次让琵琶奏响。他们停止了工作，将那提围在中间，让他一曲接一曲地弹奏下去，以至于那一夜，月亮第一次没有升起、落下，而亿万年来的每个夜晚，它总是升起又落下的。冰魂们多么希望那提的父母也已经变成了冰魂，这样那提就会永远留在月坑中，和他们在一起，但他们中没有一个人是那提的父亲或母亲。
  


  
    这样那提就要离开了，虽然冰魂们舍不得他离去，但他们再也找不到理由让那提留下。
  


  
    “那提，再弹奏一曲吧！弹奏一首欢快些的曲子，让我们这些永远生活在冰狱中的受难者，也能感觉到些微的快乐！”但冰魂们却在那提欢快的曲声中痛哭了，因为他们在那曲声中听到了那提的痛苦和孤单，并由此而想到了自己悲苦的命运。那一夜的月亮变得异常地大而粗糙，因为冰魂们的泪水化成了冰，冻结在了月面上。
  


  
    “那提，再往前去就会变得异常地炎热了。”冰魂们拿出一件雪白的衣衫，那是用冰蛛的丝织出来的，数百个最手巧的冰魂为此花了一夜的时间，“你带上这件衣衫吧，它能帮你抵挡那足以融化一切的日之火。”冰魂们驾着驮冰兽，把那提送到冰川的边缘，“再往前去就不是我们所能到达的地方了，你把吐火罗人送给你的衣衫解下，穿上这件冰蛛丝织成的衣衫吧！愿你尽快地找到你的父母，并永远和他们在一起！”
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    往前去，就是太阳落下的地方了。
  


  
    太阳是一个巨大的、空心的铜球，煤在铜球内燃烧。乌黑的煤鬼在幽深的地底挖煤，他们的数量比冰魂更多。
  


  
    巨大的齿轮轧轧作响，年复一年地转动，带动起装煤的小车，把煤鬼们从地心深处挖出的煤块运送到指定的地方。煤鬼们把那个地方称作“日窟”。夕阳在这里沉落，那巨大的铜球（它的重量是月亮的一千倍）从天空中滚落，带着炽热的火焰，呼啸着，翻滚着，煤鬼们稍不小心，就会被烧成尘灰。
  


  
    九百九十九个黑尊者生活在日窟之中，他们和煤鬼一样乌黑，一旦太阳落入日窟，他们便念起经咒，让太阳停止下坠。煤鬼们等待着太阳凉下来，他们跳跃着、哭喊着，当太阳冷到足以让他们站住，他们便跳到太阳上，拧开铜球的机钮，奋力抬起铜球的顶盖，把煤块装入其中。烧剩的残灰从铜球底部的微孔漏下，落入了地之深渊。煤块在铜球中砸出空空的回声，慢慢地铺满了铜球的底部，这时就只能听到沉闷的“砰砰”声了，直到第二天的凌晨，煤鬼们终于把铜球填满，于是九百九十九个黑尊者停止念诵经咒，让已没有热量的铜球向地心的深处坠落。
  


  
    日窟的另一个出口同样是在大海之下，当铜球里的煤接触到水和风，它便烈烈地燃烧起来，带动铜球向天上升去，直到这燃烧产生的热力不足以支撑铜球本身的重量，它才像千百万年来那样，重新开始坠落。
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    曾经有一个黑尊者逃离了日窟，他奇迹般地穿过月坑，来到细叶川，在那儿生活着，直到他死。正是他告诉那提通往地狱的道路。
  


  
    九百九十九个黑尊者把那提围住，请求他说一说那个逃离者的近况——他们的身上遍布被日之火灼出的伤痕。“那提，他还活着吗？他是不是见到了水和冰？他的身体还是如此乌黑吗？他仍然像我们一样以煤为食吗？他是否还会想起我们呢？……”
  


  
    那提答道：“是的，他还活着，他肯定见到了水和冰，虽然细叶川中流淌的既不是水，也不是冰，而是绿叶，他的身体还是很黑，像炭一样黑，但跟你们的身体比起来，那已经算是白色的了，我不知道他平常吃什么，但应该不会是吃难吃的煤吧？他是不是还会想起你们呢？我不知道，我只知道当他提到太阳落下的地方时，停顿了一下……”
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    那提就这样离开了日窟。他把吐火罗人织成的衣服留下，把骨结人赐与他的力量留下，把曲肢国人送给他的琵琶留下，把弩矢毕人送给他的弓箭留下，把缚浪国人送给他的绳子留下，把冰蛛丝织成的衣服留下……因为前面就是地狱，他已经不需要这些东西了。
  


  
    他穿过了星辰闪耀之处——这璀璨的群星是通往地狱的路灯，他向黑暗中走去，那永恒的黑暗啊！在虚无中沉默着……
  


  
    

  


  
    那提！你还活着吗？那提！
  


  
    那提！你还活着吗？那提！
  


  
    那提醒了过来。几只蝙蝠，排着队飞出去了。
  


  
    他开始感觉到疼痛，伤口一阵一阵地缩紧，像是要把那提的整个身子都拉扯进那道小小的伤口里去。
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    阿揽延的商队在山谷里发现了狼藉的尸体——这是另一支商队，他们的货物和牲畜都被强盗夺去了。阿揽延手下的一个商人在一个狭小的山洞里找到了那提，山洞外躺着两具尸体，一个是那提的父亲，一个是那提的母亲——商人看了一眼那两具尸体，就知晓了这一点。
  


  
    那提的脖子上有一道伤口。
  


  
    “他还活着吗？”阿揽延问。
  


  
    “他的呼吸在渐渐地弱下去，啊，我们救不了他了！”
  


  
    “那么，愿天神保佑他能在地狱中与他的父母重逢！”
  


  
    阿揽延轻轻地合上那提的双眼。
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    葱岭上的女王啊，请准备好你葱汁和蜗牛的盛宴！
  


  
    波斯的国王啊，请备下纸和笔，请在你沙漏的王座倾圮之前，完成你所承诺的史诗！
  


  
    

  


  
    2005年3月11日
  


  
    

  


  
    

  


  《长征记》补(11)


  
    

  


  
    1(12)
  


  
    

  


  
    那一天平安无事，次日清晨，他们出发上路。这一带都是平原和丘陵，上面生长着草和灌木。军队行进了大概有三帕拉桑(13)之后，色诺芬发现前面的队伍停了下来，不久传令官阿加亚人(14)吕孔就骑着马过来，请色诺芬到队伍前面去，与拉西第蒙(15)人客里索甫斯商议事情，因为前面出现了新的情况。于是色诺芬下令队伍原地休息，并立即骑着马与传令官一起赶到队伍前面去见客里索甫斯。客里索甫斯看到色诺芬来了，就对色诺芬说：“我派到队伍前面去侦察并担任警戒的骑兵回来对我说，我们前进的方向上似乎出现了一堵墙，这堵墙规模庞大，它从南向北延伸，往南看不到它的头，往北也望不到它的尾，它的高度据目测至少有五十英尺，我已经骑着马到前面的丘陵上去观察过了，确定骑兵们说得没有错，因此我让队伍停下来，并且让你过来与我商议，看我们下一步应该怎么做。”色诺芬这时候想起，当他在雅典做苏格拉底的学生的时候，曾经在雅典的市场上买到一本书，那本书的名字叫《东方奇闻》。色诺芬当时并没有太看重这本书，因为这本书里净是一些稀奇古怪的无稽之谈，大部分都可以被忽略掉，不过里面却有一段，似乎与现在他们所遇到的这堵墙有关。那本书说，在居鲁士大帝(16)仍然在位的时候，有一天，他穿着软滑的袍子，在苏撒(17)的皇宫里享用美酒，这时候有一个帕提亚(18)的哲人名叫古舒尔万的前来求见，居鲁士大帝就让他来到席前，并赐他座位与美食，问他有什么话要对自己说的。那位哲人说：“陛下，我最近有幸跟着一个商队到希腊去了一趟，并在他们的城市里住了一段时间，他们有许多城市，其中有一座雅典城，非常繁荣富足，他们的人民分为三种，一种是公民，一种是异邦人，还有一种则是奴隶，在他们的城市里，只有奴隶和异邦人才需要工作，而公民则不仅不需要工作，而且还可以拥有奴隶，同时他们还拥有治理国家的权力。在他们的城市里，没有国王，只有执政官，这个执政官或者是由雅典的公民选举出来，或者是从雅典的公民中通过抽签拣选出来，执政官有一定的任期，任期到了之后执政官就必须放弃权力，然后再依照原先的程序，或者通过选举，或者通过抽签，选出一个新的执政官。陛下，我认为这种体制是很好的，因为这种体制保证了大多数人的利益，陛下，如果您现在能够主动地放弃您所拥有的权力，然后采取像雅典这样的方式，或者通过选举，或者通过抽签，从波斯的人民中选出一个执政官出来以统治波斯，那么波斯必定能够像雅典那样，保持永久的和平与繁荣，而您也可以因此而获得极高的威望，并名垂青史。”居鲁士大帝听完这番话，陷入了沉思之中，然后他叫卫兵出来，命令他们把这个哲人拖出去斩首，并把他的皮剥下来挂在城门上，以警示过往的行人，让他们知道，任何想让众王之王放弃权力的企图都是不好的，必定会招来可怕的后果。但是居鲁士大帝仍然感到烦恼，因为他深知雅典那种管理国家的方式对人民有极大的诱惑，难保不会再有一个古舒尔万出来蛊惑民众，他担心人民会因此而拿起武器反对他的统治。他有一个宠臣名叫桑布拉斯的对他说：“陛下，我有一个想法，我们为什么不建一堵墙？它南起幼发拉底河畔的卡尔曼德(19)，北至底格里斯河和肯特里特河(20)交汇之处卡尔丹(21)，这堵墙的长度不会超过三百帕拉桑，把这堵墙建起来的费用不会超过二百万达利克(22)，它既可以用来防范来自西边的军队的威胁，同时还可以阻止陛下的臣民到希腊去接受不好的思想。”居鲁士大帝听了之后，认为是一个好主意，于是这堵墙就建起来了，总共花了三年的时间，耗资三百万达利克（大大超出预算，因为建墙官员的颟顸和贪污，超出预算是正常的），长度为三百三十五帕拉桑又二十司塔迪(23)，高度为五十二英尺，墙上总共开了二百五十个门。但是墙建起来之后，有很多商人抱怨说，这堵墙阻碍了他们到希腊去做生意，因为守门的卫兵随意地向他们勒索钱财，如果他们不如数向卫兵交纳卫兵所要求的财物，卫兵就不放他们通过，甚至还要把他们当作来自希腊的间谍抓起来。居鲁士大帝又开始为此而烦恼，因为这些商人不仅带给他各种精美的礼物，而且还向他缴纳丰厚的赋税，况且那些守卫那堵墙的卫兵所花费的军饷也让他觉得烦恼。这时有一个来自东方的智者，名叫方生，有人说他来自印度，也有人说他来自比印度更遥远的东方，他前来拜见众王之王居鲁士大帝，并说他有办法令那堵纵贯波斯南北的墙真正地发挥作用，同时又不增加众王之王的负担，他说：“陛下，如今令您烦恼的一切都来源于那堵墙是没有智慧的，所以您必须在墙上开那样多的门，同时还要派那样多的士兵去守卫和管理它，而我能令墙自己守卫自己，自己管理自己，它能让您不喜欢的人不能进入您的国土，同时也能让那些您不想让他们到西方去的人无法越过墙向西前进一步。”众王之王认为这是很好的提议，但怀疑这个提议最终并不能实现，而这个所谓的智者的目的其实也不是想来帮助他，而只是想让他成为笑料，同时还能得到大笔的钱财。于是居鲁士大帝问他：“你做这一切是很好的，那么你想从我这里得到什么呢？”智者方生说：“陛下，在我的国家，我曾经筑过许多墙，我们的墙是东西向的，从沙漠延伸向大海，长达数千帕拉桑，我喜欢筑墙这种工作，我喜欢把世界按着国王们的意愿分割成一块块的，块与块之间不相往来，这就是我的快乐，除此之外我别无所求。”居鲁士大帝听了这些话，就有些欢喜了，因为他知道即使这个智者是一个骗子，他也决不会因此而损失钱财，但他仍然担心自己有成为一个笑料的危险，于是他又问道：“与你一起来的还有旁的人吗？”智者说：“陛下，我总是独来独往，没有人能与我成为朋友。”于是居鲁士大帝就放心了，因为他知道即使这件事不成，也不会有旁的人知道，而如果这件事成了，也同样不会有人知道它为什么成。于是这堵墙就变成了一堵有智慧的墙，并且它只听命于波斯的国王，无论是从西边往东边去的人，还是从东边往西边去的人，只要这个人没有得到波斯国王的应允，他就不能穿过这堵墙，也不能越过这堵墙。据说在事成之后，居鲁士大帝派卫兵把那个来自东方的智者抓住，砍了他的头，并按照琐罗亚斯德(24)的教导把他喂了狗，因为他害怕他再为别人筑一道这样的墙，而智者方生在临死前也留下了恶毒的诅咒，他说波斯终将因这堵墙而灭亡。
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    色诺芬把他所知道的告诉客里索甫斯，并建议召集将官前来开会，以决定队伍究竟是继续向西行进，还是重新选择回到希腊的路线，客里索甫斯同意了。这样他们就派传令兵去召唤将官们前来，他们是达达尼亚人(25)提马宋、阿加亚人赞提克里斯、阿卡狄人(26)克里安诺、阿加亚人斐利修斯、雅典人色诺芬和拉西第蒙人客里索甫斯。
  


  
    色诺芬和客里索甫斯把将官们带到距离队伍最近的一座丘陵上去，从那里可以看见那堵雄伟的墙，将官们对此都表示惊讶。于是色诺芬说：“大家已经看到，在我们的行进方向上，距离我们大概有一帕拉桑远的地方，矗立着一堵规模庞大的墙，据我所知，这堵墙是居鲁士大帝所建，他建这堵墙除了用来防范他的敌人之外，也是为了阻止他的臣民到西边去接受对他不利的思想。这堵墙不仅规模庞大，更重要的是，据我所知，它是既不能被翻越，也不能被穿过的，除非试图翻越或者穿过它的人得到了波斯国王的应允。因此我和客里索甫斯觉得有必要召大家前来，以确定我们究竟是继续向西行进并越过这堵墙，还是退回去，重新渡过底格里斯河，再确定行进的方向。”
  


  
    对色诺芬的话，达达尼亚人提马宋表示怀疑，他说：“色诺芬，我们都知道你富有智慧，并且博学多闻，因此自从队伍开始转向西方行进以试图回到希腊以来，我们都听取你的建议，并且确信你的建议一直都是正确的，但是你今天对我们所说的话实在令人无法不表示怀疑，现在我们可以看到这堵墙上并没有波斯军队的旗帜飘扬，因此我们可以确定这堵墙是无人守卫的，既然如此，它就不可能是不能被翻越和穿过的，因为无论多么高多么厚的城墙，如果无人守卫，也不过就是一堵墙罢了。”
  


  
    色诺芬对提马宋所说的话表示赞同，但他接着说：“这堵墙与一般的墙不同，因为它是拥有智慧的，它能够根据波斯国王的意愿自动地甄别行人而不需要卫兵来守卫和管理，凡是从西边来的人都看不到它，因为波斯国王认为这些人没有必要被防范，凡是从东边往西边去的人，如果没有波斯国王的应允，则会被这堵墙拦住而不得不掉头。”
  


  
    这时阿加亚人赞提克里斯提出了一个连色诺芬也无法解释的疑点，他说：“照你所说，这堵墙能够根据波斯国王的意愿阻止任何波斯国王不喜欢的人通过，那么当我们以及阿里柔斯(27)跟随居鲁士(28)率领十万军队试图靠近巴比伦以对付波斯国王的时候，为什么我们看不到它，反倒是在我们已经失败，居鲁士已经丧命而阿里柔斯也已经投降的时候，这堵墙才出现在我们面前？照我理解，波斯国王在我们正在往东行进的时候，就命令这堵墙出现以阻止我们，岂不是更好吗？”
  


  
    对赞提克里斯的质疑，色诺芬无法给出确定的解释，他说：“或者波斯国王有自己的想法，可能他认为他有把握击败我们，因此即便放我们靠近巴比伦也无所顾忌，或者这堵墙的状况与我所知道的有差异，或者这恰恰证明了居鲁士才是真正的波斯国王。无论如何，我觉得我们有必要先去近距离观察这堵墙，看看它是不是真的如我之前所知道的那样奇妙，然后再确定我们的行动。同时，为了我们能够自由地重新渡过底格里斯河而不被波斯人攻击，我觉得我们有必要派部分的士兵回到底格里斯河的对岸去守住渡口。”
  


  
    对于色诺芬的建议，所有的将官都表示同意，于是事情就这样决定了：达达尼亚人提马宋率领他手下的两千名重甲步兵渡过底格里斯河，回到对岸以守卫渡口，其余的将官则与色诺芬一起前去察看那堵墙，与他们同行的还有两百名骑兵以及各师的队长，士兵们则就地扎营，因为显然当天已经不可能翻越这堵墙继续前进了。
  


  
    靠近之后，色诺芬看到，这堵墙是由青色的岩石建成的，岩石与岩石之间有青铜的钉子相连（有些钉子上还挂着“严禁攀爬”的破旧木牌，当地人还在墙上涂写了各种广告），非常牢固，它的高度如前所述，厚度则不得而知，但估计不会少于二十五英尺，墙上并没有用于守卫的城堞，在所能见到的部分也没有门，应该是居鲁士大帝在确认东方智者的行动有效之后，就把城堞拆除同时把墙上的门封死了。随同将官和队长们一起前去察看这堵墙的人中，有一个阿加尼亚人名叫亚里图斯的，他善于攀爬，他察看了墙体之后确认他仅凭徒手就能爬上墙头并翻越过去，于是他向将官们请示是否可以现在就尝试翻越，将官们同意了，亚里图斯于是脱去头盔、胸甲、胫甲和鞋子，并把他的矛和盾都交给别人看管，开始攀爬，他像壁虎一样贴在墙上，手指和脚趾插入岩石与岩石之间的缝隙，一开始他爬得很快，但是越往上他的速度就越慢，最后竟然停止了，只能平行地移动，但是他并没有放弃，可以看到他的手和脚仍然在努力地抓住岩石以向上攀爬，这样的状况持续了很久，以至于将官们都不耐烦了，终于亚里图斯放弃了，开始缓缓向下移动，他回到地上的时候几乎脱力以至于需要有人扶着才能站立，他的衣服被汗水打湿以至于浑身上下没有一块干的地方，据他所说，他已经爬得非常高了，但是无论他爬得多高这堵墙都会比他所爬到的地方更高，将官们对此都感到不可思议，因为他们只看到亚里图斯停在距离墙头大约有七八英尺远的地方就没有再向上移动。这时天色已经开始变暗，将官们决定先回到营地，明天再做打算，队长们也没有异议。
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    第二天早上，亚里图斯休息够了，他没有穿盔甲，也没有带武器，只带着一根爪绳前来见将官们，他说他一定要再尝试一次，他坚信这一次靠着这根爪绳他一定能翻过此墙。将官们同意了，除了负责守卫营地和渡口的士兵，别的人都和亚里图斯以及将官们一起到墙边去看他翻墙，结果最后在墙边聚集了有近万人。亚里图斯的爪绳由麻揉制而成，非常坚韧，绳头系有一只青铜制成的爪子，整条爪绳的长度为一百英尺。亚里图斯先请一个力气大的士兵将爪绳甩上墙去（因为他自己没有那么大的力气），因为墙上没有城堞，因此试了几次之后，爪绳才在墙上扣住，大家都欢呼起来，亚里图斯用手使劲地扯动爪绳，以确定爪绳已经在墙上扣紧，确定无误之后，他开始借助爪绳向墙头攀爬。跟昨天一样，一开始非常顺利，而且因为有爪绳的帮助，他攀爬的速度比昨天要快得多，但是在爬到墙的一半高度的时候，他的速度慢了下来，到距墙头只有十几英尺的距离的时候，他完全停止了，大家只看到他的手脚在动，但是身体却并没有向上移动，这样的状况持续了很久，终于大家都不耐烦了，色诺芬开始高喊让亚里图斯下来，因为他担心亚里图斯会发生危险，但是亚里图斯似乎完全听不到下面的喊叫声，而下面的人又不敢抓住爪绳上去把他叫下来（因为他们担心爪绳承受不住两个人的重量），而且也没有别的人像亚里图斯这样善于攀爬，结果所有的人都只能在墙下等着，亚里图斯足足在墙上待了有一整天，最后他终于没有力气了，从墙上摔了下来，幸好因为众人早有准备，在墙下铺了厚厚的草，所以他并没有摔死，而只是把腿摔断了。据亚里图斯所说，他并不知道自己在距墙头还有十几英尺处时就停止了，他一直以为自己在向上爬，然而那堵墙这时似乎有无限的高度，亚里图斯相信自己一定爬了有一万英尺高，因为他看到底格里斯河细得像一根绳子，看到巴比伦城矗立在波斯的平原之上，还看到白云在自己的脚下飘荡，他相信自己如果有力气再往上爬一定能爬上天庭见到宙斯，但是他突然就失去了力气，失手掉了下来，他感觉自己落了很久，他以为自己一定要摔成肉酱了，但是最后却发现自己其实只是摔断了腿罢了。
  


  
    在亚里图斯的行动失败之后，将官和队长们又开了一个会，最终还是决定先暂时驻扎于此，因为这一带有几个富裕的村庄，足以补充军队的给养，同时又有底格里斯河阻挡波斯军队，使他们不能在夜晚偷偷地过来骚扰自己。他们同时决定要在底格里斯河上搭一座浮桥，以保证士兵能迅速而又方便地在两岸来往，关于那堵墙，虽然现在几乎所有人都相信了色诺芬所说的话，即它是一堵神奇的受波斯国王控制的墙，但大部分人仍然认为只要方法得当，它可以被越过。客里索甫斯说可以到村庄里去收集挖土的工具，同时还可以征集一部分村民前来帮助希军到墙下去挖土，然后把土堆起来并压实以形成翻过墙的坡道，同时挖土所形成的坑又可以成为一个坑道从墙下穿过，这样最多只需要一天的时间所有希腊军队都可以越过墙去。除了色诺芬外，所有人都赞同这个提议，于是当天会议结束后，各师即分头行动：提马宋仍率所部驻守在底格里斯河对岸，色诺芬驻守营地，赞提克里斯和斐利修斯到村中寻找粮食和用来搭建浮桥的船只，客里索甫斯和克里安诺则去征集村民挖土修建越过墙的坡道和坑道。
  


  
    结果除了客里索甫斯和克里安诺，各部都极顺利，浮桥迅速搭建起来，斐利修斯还从村中找到一个极美的男童陪伴自己。波斯军队驻扎在距提马宋的营地约十司塔迪的地方，但没有任何行动，似乎他们确认希腊人必定无法越过此墙，因此没有必要追击或进行骚扰以阻碍希腊军队。而客里索甫斯和克里安诺则无功而返，首先他们早上去征召村民的时候就遇到了极大的阻碍，因为没有一个村民愿意去修建坡道，而客里索甫斯原本以为他能够很容易地征召到大量村民，因为修建坡道明显是对村民有益的事，最后客里索甫斯和克里安诺只能强迫村民带上农具跟随他们到墙那边去，再加上部分轻甲步兵（重甲步兵因为担心波斯军队的突袭而没有卸下武装），修建坡道的人数总共约有两千人，在四个地方同时修建，每个地方五百人。最初十分顺利，虽然村民们显然在消极怠工，但因为人数众多，坡道进展迅速，到中午时四个坡道的高度都已达到墙的三分之二，但是令人惊讶的是，虽然挖土所形成的坑已深达十几英尺，却仍然没有把墙脚挖通。下午时工程的进展变得极缓慢，因为无论坡道的高度增加多少，距墙头总是有十几英尺的距离，而站立在墙下的人却并没有发现墙升高，只是觉得无论坡道上的土增加多少，其高度都没有变化，而坑道的进展同样如此，深度不再有变化因此也不可能从下部穿过此墙，最后客里索甫斯和克里安诺不得不放弃修建坡道和坑道的计划，并相信色诺芬所说为真。
  


  
    前面所提到的斐利修斯所找到的男童，名叫克吕桑塔，容颜娇美，是色诺芬所见过的男童中最美的，他原本住在距希腊军队营地约一帕拉桑的一个村子里，他的父亲是那个村子的村长，斐利修斯去收集给养时看到他美貌，就把他强夺过来，并杀死了他的父亲。据这个男童所说，客里索甫斯和克里安诺所做之事，即修建坡道和坑道，村民们在很久以前就已经尝试过了，这也是他们对此事很不积极的原因，因为他们当时所碰到的情形也与客里索甫斯和克里安诺所碰到的相同。克吕桑塔还说，实际上他知道有一条通道可以穿过此墙，这个通道是在墙建成之后不久由一个腓尼基人(29)制造出来的，并交给克吕桑塔的家族控制，不过这个商人的名字并没有留传下来，这个通道的宽度大约十英尺，可以容三人并排通过，高度为六到八英尺，长度与墙的厚度相同，无论是对知道这个通道存在的人还是对不知道这个通道存在的人，这个通道都是无法被看见的，在人们的眼中，通道存在的地方只有岩石，而且通道存在的地点并不固定，控制通道的人可以在墙上的任意一处开出这个通道。多年以来，附近几个村庄的村民都靠这个通道进行走私贸易以获取财富的：为了逃避波斯国王的税收，有不少来自吕底亚的商人愿意交给克吕桑塔的父亲一定的费用，请他帮自己把货物从墙的东边带到墙的西边去，村民们自己也经常做这种走私贸易。克吕桑塔的父亲凭借此通道每年至少可以获得几千达利克的财富，不过他把大部分财富都用于了村庄的建设，因此村民们并没有因为他独揽了通道的控制权而反对他。
  


  
    斐利修斯听了克吕桑塔的话后，感到很高兴，于是带他去见客里索甫斯，并要求他把通道的事情告诉客里索甫斯，客里索甫斯认为事情重大，立即将所有的将官和队长都召集到一起，将通道的事情告诉了他们，并请大家决定是否应该利用此通道穿过墙去。大部分人都无异议，因为通道虽然狭窄，但已足以保证军队在数日内全部通过，但色诺芬却有顾虑，他要求斐利修斯把克吕桑塔带来，因为他有话要问克吕桑塔，斐利修斯和其他的将官以及队长们都同意。克吕桑塔来了以后，色诺芬问了他几个问题，其中包括他透露此通道给自己的目的以及控制通道的方法，克吕桑塔说，他之所以要把此通道告诉他们，是因为他热爱斐利修斯并且他也很想到希腊去，因为他早已厌倦了波斯的没有自由的生活，然后他也将控制通道的咒语告诉了色诺芬。待他说完之后，色诺芬让他离开，然后对将官和队长们说：“我确信通道存在，克吕桑塔如果在这一点欺骗我们的话，对他没有任何的好处，但是我对他将通道透露给我们的目的深表怀疑，然而我仍然认为我们有必要利用这个机会，只是事先要采取足够的防范措施，一方面是要防范波斯军队趁我们穿过通道的时候偷袭我们，另一方面则是要防范克吕桑塔所说的控制通道的咒语为假，最后则是要防范克吕桑塔本人。”除了斐利修斯，其他的将官和队长对色诺芬的话都无异议，于是大家回到各自的营地，并确认在第二天早上开始尝试通过通道穿越此墙。
  


  
    次日清晨，色诺芬和将官们以及克吕桑塔到墙那边去，色诺芬按照克吕桑塔所说的咒语打开通道并来回穿越试验无误，于是队长们开始回到营地去安排穿越通道事宜，而提马宋则率领他的重甲步兵向着波斯军队的方向前进了三个司塔迪，做出希腊军队即将重新渡过底格里斯河回到东岸的假象，随后一千名骑兵与提马宋的重甲步兵换防，因为骑兵更利于撤退。
  


  
    一切安排妥当，斐利修斯提出应该由他的军队先穿过通道，因为克吕桑塔是他的人，他有义务先使用此通道以确保其他希腊军队的安全，客里索甫斯和色诺芬都同意，不过色诺芬要求克吕桑塔在希腊军队穿过通道的时候要远离通道，并且他身边要有两个持斧的士兵看守，而且这两个士兵不能是斐利修斯的人，一旦克吕桑塔有任何异动，这两个士兵可以立即采取必要的行动阻止，包括砍下克吕桑塔的头。对此斐利修斯虽然觉得并无必要，但是仍然同意了。
  


  
    底格里斯河东岸的希腊军队换防结束后，斐利修斯所率领的一千五百名重甲步兵和五百名投石兵立即开始穿过通道，最初一切正常，但是在大约有五百名士兵穿过之后，通道突然消失了，当时通道中仍有约二十名军人，其中正好包括斐利修斯，将官们暴跳如雷，要求克吕桑塔重新打开通道并救出斐利修斯，但克吕桑塔却一言不发，而色诺芬尝试用克吕桑塔所说的咒语再次打开通道也始终无法成功，最后他们只能承认斐利修斯和其他二十名希军失踪的事实，而因为已经通过的五百名希军在通道消失之后并没有回到墙的这边来，因此可以确认他们同样也已经被墙所阻隔。
  


  
    在确认克吕桑塔情愿死去也不愿意重新打开通道之后，希腊人砍下了克吕桑塔的头。出于对他的勇敢和智慧的尊敬，他们把他的头颅和尸身送回了村庄并交还给他的母亲。
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    通道已经消失，希军无法可想，只能回到营地。天黑以后，客里索甫斯再次召集所有将官和队长前来议事，因为在利用通道穿过墙的行动失败之后，有必要重新确定希军的前进方向了。客里索甫斯说：“刚才我用一头牛做了献祭，卜兆告诉我继续向西行进并翻越此墙不利，因为神已经说此墙是无法被越过的了。我觉得我们有必要重新做出选择，因此召集大家前来商议。”这时色诺芬并没有出声，因为他知道此时说话很容易招致反对；其他的将官和队长们也没有出声；最后是达达尼亚人提马宋沉不住气，先开口了，他说：“既然神已经向我们指明了道路，那么我们还犹豫什么呢？我们应该在明天一早就转身向西，再次渡过底格里斯河——那里有一座浮桥正等着我们呢！渡过底格里斯河后，我们可以选择向北行进，穿过卡杜客亚人(30)控制的山区，到达亚美尼亚(31)后就对我们有利，因为那里有很多平原，而一旦我们穿过亚美尼亚到达北方的攸克星海(32)，我们甚至有可能得到船只由海路回到克里索波利斯(33)，因为攸克星海沿岸有许多希腊人控制的城市，他们肯定会帮助我们。”阿加亚人赞提克里斯听了提马宋的话后，立即站起来说：“提马宋的这个建议，如果在昨天以前提出来是很好的，但是现在墙的那一边有五百名希腊士兵等着我们去救援，如果我们弃他们而去，他们就一定会死在波斯人的土地上，因为以区区五百人根本不可能越过如此广阔的土地回到希腊去。”提马宋说：“那么请问我们应该如何做，才能越过墙去救援他们呢？”赞提克里斯说：“我们可以先向南行进，渡过幼发拉底斯河以绕过此墙，因为据色诺芬所说，此墙到幼发拉底斯河北岸就已结束，同时我们可以写一封书信，系在箭上射过墙去，要求对面的希腊士兵也与我们一样向南行进，在幼发拉底斯河北岸驻扎以等待我们到来，待两部会师后我们可以沿居鲁士带我们前来的路径回到克里索波利斯。”提马宋说：“你的这个提议如果能够实现，确实可以救回对面的士兵，然而其中的困难实在太多，首先这意味着我们必须两次渡过幼发拉底斯河，一次在墙的这边，一次在墙的那边，而我们并不知道我们如何才能找到渡河的方法，因为众所周知，幼发拉底斯河是一条宽达四司塔迪的大河，何况即便我们回到幼发拉底斯河的北岸我们也不能保证能找到那五百名待救援者，因为他们很有可能在南行的时候就死伤殆尽了，还有最重要的一点，即便我们与他们得以成功会师，我们也无法穿过科尔索提(34)和皮莱(35)之间的荒野，那里只有石头，而且长达十三站(36)，之前我们穿过那里时完全依靠市场(37)提供食物，而现在这个市场已经不存在。”赞提克里斯听了提马宋的话后，觉得无法辩驳，只能坐下。这时色诺芬说：“这件事情最好交给所有人来表决，凡是同意转向北方穿过亚美尼亚到攸克星海去的将官和队长请举手！”最后有四分之三的队长举手同意，将官中只有赞提克里斯没有举手，事情就这样决定下来了。色诺芬提议当天晚上所有希腊军队就通过浮桥回到底格里斯河东岸去，同时燃起营火以迷惑波斯军队，使他们无法猜测出希腊人的行动，次日清晨自己这方就可以从容地列成方阵向波斯军队进攻了，依照此前的经验，波斯军队不太可能与自己正面冲突，他们将让出道路，然后继续在后面跟随希腊军队，只要不向巴比伦前进，他们轻易不会阻拦。这个提议得到了所有人的赞同。在会议即将结束时，有一个轻甲步兵带来了一封用树皮写成的信，墙对面的希腊军队把它绑在投枪上投了过来，那个轻甲步兵因为不认识字所以并不知道此信的内容，色诺芬看了信之后说：“他们提议我们放弃救援他们的行动，因为他们深知这只会导致所有的希腊军队都丧命于此，他们将沿着墙向北行进，并期望我们能在穿过亚美尼亚后与他们会师。”色诺芬把信的内容复述完之后，又说，“我认为我们也应当把我们的决定通过信件告知他们。”将官和队长们都同意了，于是由色诺芬拟写了信的内容并刻在一块木头上，派一个克里特(38)弓兵把信射过墙去，随后将官和队长们回到所部，开始指挥军队渡过底格里斯河。
  


  
    希腊军队是这样渡河的，先是提马宋所率领的二千名重甲步兵渡过河去，组成中空的方阵守住渡口，先前已经在河对面的一千名骑兵在方阵两翼列阵，然后是赞提克里斯所率领的二千五百名重甲步兵、五百名轻盾兵、二百名罗德斯投石兵和五百名克利特弓兵（原属斐利修斯的一千名重甲步兵和二百名罗德斯投石兵改由赞提克里斯统率）过河，过河后，罗德斯投石兵和克利特弓兵进入方阵中，其余的一千名重甲步兵则与先前的两千名重甲步兵一起组成一个更大的方阵，然后整个方阵前进一司塔迪，让出渡口以便后面的队伍通过，之后过河的是客里索甫斯的一千名重甲步兵和五百名轻甲步兵，最后是色诺芬的二千名重甲步兵。
  


  
    但是在赞提克里斯所部过河的时候，突然有数十只小船从上游顺流而下冲击浮桥，因为是夜里，而船上又没有亮光，因此一直到小船靠得很近并且船上的人已经开始向希腊人射箭并扔出投枪的时候才被他们发觉，投石兵和弓兵在岸上回击，但效果甚微，桥上的重甲步兵只能加快通过的速度，但仍有不少人伤亡，赞提克里斯不得不下令暂停过河，并命令桥上的人向小船扔出投枪。但是这时候色诺芬上前来，对赞提克里斯说这些人很可能不是波斯军队，而是附近村民前来偷袭；如果这个判断为真的话，一旦他们确认希腊人正在渡河离开此地，他们将会停止攻击，因此军队不应该停下，而应该继续渡河并将希腊军队即将离开的信息传达给他们。此时正好有一个士兵前来报告他的发现，因为他看见那些投枪都是由农具改制而成的，因此他来告诉赞提克里斯这些人可能并不是波斯的水军，而只是附近的农民。赞提克里斯同意色诺芬的判断，并下令队伍继续前进，又派一个嗓门大的士兵带着长盾到桥上去，对那些小船高喊，告诉他们希腊军队此时的意图，并威胁他们如果他们不停止攻击，军队将回到河的这边并在天亮后扫荡他们的村庄，那些小船在听到这些喊话后果然停止了攻击，并开始向岸边移动，离开了浮桥。
  


  
    这样，希腊军队就顺利地渡过河去。次日清晨，波斯军队一发现他们已经过河就主动撤退到他们看不见的地方。希腊军队把浮桥烧毁，然后按照昨日商定的路线，开始沿着底格里斯河向北前进，行军时重甲步兵在河岸的外侧，轻甲步兵、弓兵和投石兵则紧靠着河岸。
  


  
    并不是所有的希腊军人都离开了，有数十名军人，因为他们的兄弟在墙的对面或者别的原因，而留在了底格里斯河的西岸，后来再也没有得到与他们有关的任何消息。那五百名军人中只有寥寥数人最后得以回到希腊，色诺芬曾经在克里索波利斯碰到过其中的一个，他说他们在得到色诺芬所写的信之后就开始向北前进，但是只走了两站就遭到村民的伏击，他们被打得稀烂，只有一百多人逃出，而最后能回到希腊的不超过十个人。
  


  
    在克里索波利斯，色诺芬还听到一个传说：据说有一个被困在墙内的希军，他的头、手还有胸部都在墙外，而胸部以下则被困在了墙内，他被别的希腊军人抛弃，没有人能救助他，因为唯一一个能够把通道打开的人已经被希腊人杀死了，附近的村民用麦饼喂养他，据说他就这样活了十多年才死去，他死的时候胡子足有五英尺长。
  


  
    最后还有一个秘密，色诺芬一直没有对旁的人说起，即墙那边的希腊军人投过来的信件上的内容，其实跟色诺芬所说的完全相反，即他们并没有建议大部队抛下他们离开，相反他们乞求大部队不要抛下他们，色诺芬故意歪曲了他们的信的内容，色诺芬深信自己做得没有错，不过后来他仍然在神庙中为此而忏悔，并献上了丰厚的祭品以乞求神的宽恕。
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      (1)按照粟特风俗，把刀扔在对方脚下意味着向对方挑战，如果对方接受挑战，也会以相同方式回应。仪式之后，双方捡起各自武器开战。
    


    
      (2)在中亚神话中，战神瓦尔赫兰经常化身动物。
    


    
      (3)本章参考了玛丽·博伊斯教授之《伊朗琐罗亚斯德教村落》一书，此书由张小贵和殷小平翻译，中华书局2005年7月出版。
    


    
      (4)祆教经典。
    


    
      (5)由七种水果和坚果组成的节日美味。
    


    
      (6)一种食物，有浓郁而刺鼻的香味，主要材料是大蒜和芸香。
    


    
      (7)Bahman，第一位大天神，代表阿胡拉·马兹达的善思和智慧，负责向人类传授善言。——据《阿维斯塔——琐罗亚斯德教圣书》，商务印书馆二零零五年十一月第一版第一次印刷，［伊朗］贾利尔·杜斯特哈赫选编，元文琪译。
    


    
      (8)根据《黄金草原》，阿德人是一个早已灭绝的巨人族。
    


    
      (9)古波斯里。马苏第在《黄金草原》里说：“地球的圆度在赤道上是36度（应为360度），一度相当于25古波斯里，每古波斯里又相当于1.2万腕尺，一腕尺相当于42指，一指又相当于首尾相衔地排列起来的6粒大麦长。”
    


    
      (10)根据《黄金草原》，青海人民出版社1998年11月第1版，1999年3月第2次印刷，作者马苏第，译者耿昇。稍有改动。
    


    
      (11)《长征记》（Anabasis）是古希腊人色诺芬所著书籍，是根据他率领希腊雇佣军远征波斯帝国后失利、回归的经历写成的。本文即为《长征记》的补记。
    


    
      (12)《长征记》前几卷叙述了长征途中所发生的一切事情，希腊军队由萨尔迪斯出发，跟随居鲁士前去讨伐波斯国王，直到打起仗来；战役后国王和希军协议休战；以及国王阿尔塔泽西斯二世和吕底亚和爱奥尼亚的波斯总督、小亚细亚西部波斯军总司令官蒂萨弗尼斯破坏休战，用卑劣的手段抓住希军的将官，折磨并杀害他们；希军公选出新的将官，其中便包括本书的作者雅典人色诺芬，随后希军在新的将官的率领下向西撤退，波军尾随并骚扰希军后方。最后当希军到达一个地点，那儿的底格里斯河虽然宽，但却很浅，他们幸运地渡过，并暂时摆脱了波军的骚扰。
    


    
      (13)一种波斯距离单位，相当于30司塔迪，或约5.3千米。
    


    
      (14)Achaean，阿加亚人即伯罗奔尼撒半岛阿加亚地方的居民，苏格拉底也是阿加亚人。
    


    
      (15)Lacedaemon，或Laconia，为伯罗奔尼撒半岛上的平原，即拉孔尼亚平原，其首都为著名的斯巴达城。
    


    
      (16)公元前6世纪时期的波斯皇帝，古代波斯帝国的缔造者。
    


    
      (17)Susa，波斯帝国大城。
    

  


  
    
      (18)Parthia，大致相当于今伊朗的呼罗珊地区。
    


    
      (19) Charmande，阿拉伯城市。
    


    
      (20) Centrites，亚美尼亚及卡杜客亚人地带的河流。
    


    
      (21) Chaldaean，如今通译“迦勒底”，地近巴比伦，但以上下文来看，其地应在亚美尼亚，此处待考。
    


    
      (22) 一种波斯金币，含金量约值上世纪70年代的1英镑2先令多些或5.4美金，不过购买力大得多。
    


    
      (23) 司塔迪约等于177.5米。
    


    
      (24) Zoroaster，即尼采《查拉图斯特拉如是说》中所提到的查拉图斯特拉，旧译“苏鲁支”，祅教的创始人，该教以为狗可驱魔。
    


    
      (25) Dardanian，达达尼亚是特洛伊的另一个名称。
    


    
      (26) Arcadian，阿卡狄人，或阿卡狄亚人，伯罗奔尼撒半岛阿卡狄亚居民。
    


    
      (27)小居鲁士的波斯军队的指挥官，后叛变归降阿尔塔泽西斯二世。
    


    
      (28) 即阿尔塔泽西斯二世的弟弟，大流士二世的次子，一般称其为小居鲁士以区别于居鲁士大帝。
    


    
      (29)Phoenician，地中海东岸地带居民。
    


    
      (30)Carduchians，亚述及亚美尼亚之间的居民。
    


    
      (31) Armenia，波斯帝国北部省份。
    


    
      (32) Euxine，即黑海。
    


    
      (33) Chrysopolis，博斯普鲁斯城市，与拜占庭相对。
    


    
      (34) Corsote，米索波达米亚城市，在幼发拉底斯河畔。
    


    
      (35) Pylae，巴比伦前沿堡垒。
    


    
      (36) 一站即一天的路程，距离大约为五帕拉桑。
    


    
      (37) 希腊军队不是像现代这样发放口粮，而是一天一天地向跟随军队的随军商人购买给养。指挥官的责任就只是“提供一个市场”。
    


    
      (38)Cretan，即今之克里特岛，岛上之人以善射著称于世。
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    这本短篇集不仅收录了狭义上的科幻小说，也收录了几篇带有奇异和幻想色彩的作品。在日本，这类小说只要对“人与社会存在的意义”“知性的定义”等话题积极叩问，就可以被称作广义上的科幻小说。
  


  
    科幻的定义本就十分宽泛，人们正是为了给那些超越思维局限的作品予以评价，才开拓出了科幻的世界。而我，每天也会自由地展开想象，进行各种各样的思想实验。
  


  
    这本书收录了我自 2009 年至 2016 年写的九个短篇小说。对我而言，这几年也是创作环境发生巨大转变的时期。其间，我的科幻小说终于正式出版了。散登在文艺选集上的作品被汇编成了短篇集《鱼舟·兽舟》（2009），成为职业作家前就一直想写的长篇小说《华龙之宫》（2010）也顺利出版。这些作品吸引了众多读者，我也因此以科幻作家的身份为人所知，过上了可以继续写作的生活。
  


  
    我从小就喜欢书，读过很多文学作品，同时我又热爱自然科学，因此也读了很多科普性的文章。同时热衷这两方面的人们将我带入了科幻小说的世界。在孩提时代（20 世纪 70 年代），无论是在国外还是日本，都有几位活跃于科幻界的大师。他们的作品不仅有小说，还有电影和动漫。这些作品给日本的孩子带来了巨大的影响，我也属于受此恩惠的一代。科幻小说在援引科学和哲学的同时，充满了自由的想象和不羁的能量，这些深深地吸引了我。科幻小说会对人类和社会的存在方式进行深入研究，对未观测到的宇宙现象进行预想或空想，这在其他的类型文学中难得一见。在日本，如今科幻与一般文学之间的界线已被抹消，但在当时，科幻尚被视为异端。如果没遇到科幻，我说不定已经成了与现在风格迥然不同的作家。
  


  
    SF 不单是 Science Fiction（科幻小说），它有时还被称作Speculative Fiction（思辨小说）。我在写科幻小说时，通常会仔细考虑这层含义。
  


  
    我们所在的宇宙究竟蕴藏着怎样的可能？
  


  
    科学会为我们带来什么，会不会也从我们手中夺去什么？ 科学将如何改变我们的未来，会不会给我们带来毁灭？
  


  
    我们能够与他人建立怎样的联系，又是否能获得真正的幸福？
  


  
    解决种种争端之后，我们该构建一个怎样的新社会？
  


  
    思考和探讨这些问题，是一件有趣且有意义的事情。不断地发问、思考，再付诸行动，或许终有一天，这将成为改变现实世界的力量。
  


  
    在这种思考深处的，是对未知强烈的探索欲。真正的探索欲应该以深沉的热爱做支撑，绝不会伤害他人的尊严。人、生物、人工智能，各种各样的学问，过去和未来，绘画和音乐等艺术，历史……当一个人对万事万物抱有“想了解其本质”“想探究得更深”的强烈意志，他才会有所创造，并以此为乐吧？至少我自己是这样。
  


  
    正如科学和学术没有国界，小说也可以跨越国界走向世界。有时甚至还能跨越时代，恒久地受人青睐。我的作品能在这股洪流中占据一隅之地，已经让我备感光荣。要说希望的话，我只希望这本书可以长留在读者心间。
  


  
    最后，借此机会，向为我提供这次出版机会的科幻世界图书编辑部再次致意，真的非常感谢你们！
  


  
    

  


  
    二〇一九年三月
  


  
    （田田 译）
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    异形文集·第四十三卷「怪物团」
  


  
    译者刘金举
  


  
    ——————————————————————
  


  
    我是人。我永远不会舍弃人这一身份。
  


  
    与其成为一个『海葵人』，我宁愿选择作为人走向灭亡。
  


  
    寻梦芦笛

    

  


  
    橱窗里面所展示的，已经是夏装了。其中一件今年的新款夏裙，色彩华丽、设计新颖，深深地吸引了我。不过，裙子虽然很漂亮，下摆却长了些。如果我的个子再高些，倒是很合适。一边这么想着，我一边迈步走过了商店门口。
  


  
    轻风里充满了绿色植物的香气，令人心旷神怡。从店外的人行道看去，除了夏装之外，橱窗里面还陈列着帽子和皮包。我在脑海中合计了一下价钱，忍不住叹了口气。远离大手大脚花钱的生活，真的已经很久了。虽然之前的生活也不算奢侈，但那时花钱从不吝啬。我也有过为了参加乐队比赛，或与唱片公司的人洽谈合作而不惜一掷千金的时候。只不过，那段充满期待又忙碌不堪的日子很快就过去了。当我察觉到这一点时，一切都已如过眼烟云般消失了。虽然并没有刻意终结这样的日子，但也许是在无意之间，我便选择了一条迥异的人生之路。现在我所走的，是一条平平淡淡，但也没有危险、能让人过安稳日子的路。
  


  
    我在西点店买好饼干后回到了大街上，这时一个奇妙的东西闯入了我的眼帘。它看起来像是一个招揽客人用的人偶，过往的行人们都争先给它让开了道，脸上充满了惊讶和好奇。起初我还在想没有必要这么大惊小怪吧，但是靠近一看后，也像大家一样，忍不住叫出了声。
  


  
    这个人形的白色生物，摇摇晃晃地走在街上，脸上没有眼睛、鼻子和嘴，却从头顶上垂下了几十根触手，简直可以形容为一个“头长成了海葵的人”。它身高大约一百七十厘米，触手和整个身体都是雪白雪白的。一眼看上去，它似乎穿着紧身运动衣，但是从其透明感以及所充溢的光泽来看，又很像生物的肌肤。如果是人造材料的话，那应该是我从来没有见过的新料子。
  


  
    它的身体表面十分平坦，手脚细长、胸膛瘦削，让人无从推测它的性别和年龄。这难道是一个为制造宣传效果而进行新奇表演的演员？或者是电视台正在录制恶作剧节目？利用这么奇怪的外观吸引了人们的注意之后，马上就要上演什么惊人的节目了吧。
  


  
    “海葵人”站到路边的树下，举起长长的触手，慢慢摩擦起来。
  


  
    一阵高低音合奏响起。高音高亢，如同摇铃发出的声音一样清脆；低音柔和，如同弦乐的声音一样优美。
  


  
    声波包围了我的身体，一步步轻抚着我的皮肤。我感觉自己就像脚底踩着棉花，有点飘飘然了；又感觉自己的舌头上好像滴了几滴蜂蜜，一股甜味扩散开来。我的胸中充溢起一股难以言表的熟悉感，一阵酥麻的快感沿着皮肤缓缓袭过。这两种声音混合在一起，奏鸣出一首我闻所未闻的曲子。尽管如此，我却觉得这似乎是我很久之前就很熟悉的音乐一样。

  


  
    行人都围在“海葵人”身边，如痴如醉地沉浸在那音乐的世界里。没有人让它停下来，更没有人斥责它。
  


  
    “海葵人”的头部出现了几张小嘴，好像圆圈一样。它张开可爱的小嘴，唱出了温润的声音，让人如沐春风。与其说这是乐器的声音，倒不如说更接近人类的声音。我听不懂它唱的是什么，因为那既不是日语，也不是英语，和着抒情的旋律，就像咒语一般。
  


  
    就是在这一瞬间，我的心中发生了某种反应，一切霎时变得截然不同：快感化成了痛苦，温暖化成了冰冷，柔情化成了肉刺。
  


  
    由于太过恐惧，我的身体忍不住颤抖起来。身体内部的自我保护本能，在全力否定之前产生的舒畅感，向我发出警告，让我转入到憎恶与反抗模式。
  


  
    这首曲子，能够控制人的精神！就像在木材上静静地来回拉动的一把锯，从人身上切削着对人而言非常重要的东西。这就是当时我的感觉。
  


  
    突然，我背后也响起了歌声。扭头看过去，是另外一个“海葵人”，它正和着前面这个“海葵人”的声音在歌唱。
  


  
    两个“海葵人”的声音融汇在了一起，生出一种只能用“妖艳”来形容的感觉。
  


  
    接着，二重唱变成了三重唱。也许是被它们俩的声音吸引过来，不知什么时候，又来了一个“海葵人”。
  


  
    不知道是谁嘟囔了一句：“这是不是新开发的演奏机器人初次亮相啊！”我这才想起来，最近机器人技术发展神速，利用电脑合成的歌声，早就非常接近人声了。不过，这些“海葵人”的声音如此细腻流畅，真有点太不可思议，也太不正常了。
  


  
    我后退几步，从人群中逃了出去。我不理解大家为什么可以如此心平气和地欣赏这曲子。这种破坏人类本能的音乐，这种剥夺人类自由意志的曲子！
  


  
    我离开那些陶醉在歌曲里的人，不顾满身大汗，穿过了大街，来到位于心斋桥的俱乐部。
  


  
    

  


  
    我走下台阶，打开位于地下一层的店门。虽然已经是晚饭时间了，但是一半座位还空着。我选择了一张双人桌，而不是柜台边的单人座。我点了饮料和小食，特别叮嘱服务员：“我一会儿还有个朋友过来，请不要安排别人坐过来。”
  


  
    店内轻声地播放着音乐。这是一首很久以前的摇滚乐，主旋律非常优美，抚慰了我被“海葵人”搅乱的心境。我品尝着碳酸饮料，这时才渐渐平静下来。
  


  
    店内客人的年龄都比较大，基本上看不到年轻人。就在我啜吸着“嗨棒酒”(1)的时候，乐队成员登台了，其中就有响子！和她对视后，我举起手，轻轻地打了个招呼。她也面向我微笑，用口型无声地说了句“一会儿再聊”，就坐在了键盘前面。
  


  
    主唱是一个四十岁左右的男性。上座率达到八成的时候，舞台上响起了让人印象深刻的和弦声。今天他们演奏的主题是“披头士乐队”，我喜爱的歌曲一首首流淌而来。主唱的嗓音相当优美，可以看出这是个用心歌唱的歌手，而且经历了时间的磨炼。响子专注在演奏上，嘴巴紧紧地闭着。
  


  
    我还是第一次见到响子不唱歌时的样子。我所熟悉的响子是一个摇滚歌手，总是和着节奏强烈的音乐，昂扬地歌唱。因此，今天见到她如此“文静”地坐在椅子上，手指在键盘上冷静地游走，比起感到意外，更可以说有些震惊了。
  


  
    不过，看得出来，她仿佛只是坐在那里就已经非常愉快了。她的这种情绪乘着音乐也传到了这里，感染了我。
  


  
    他们整晚都在翻唱“披头士”的歌，没有一首原创。演奏结束后，响子走下舞台，来到我的桌旁，坐到了对面的座位上，让服务员送来一杯芒果汁。

  


  
    我把买来的整盒饼干连纸袋一起递给她，说：“这是给你的礼物。”
  


  
    响子发出一声欢叫，只是那声音好像感冒了一样，有点沙哑。“多谢你来看我。”
  


  
    “你是什么时候来这里的？”
  


  
    “三年前吧。”
  


  
    “你不唱歌了？”
  


  
    “不唱了，只演奏。”
  


  
    “那岂不是很不过瘾？”
  


  
    “有点！但是一直不知道哪里招歌手。”
  


  
    我没有勇气再追问下去，就换了话题：“你们只翻唱歌曲？”
  


  
    “是的，而且限定为七十年代及之前的歌曲。亚纪，你现在做什么呢？”
  


  
    “我做DTM，你知道DTM是什么吗？”
  


  
    “就是用电脑制作音乐的人吧。”
  


  
    “我还买了AMS，与电脑配套一起买的。”
  


  
    “真厉害！那么，你是真正开始了音乐创作事业啊。”
  


  
    “还说不上呢。AMS功能强大，但正因为功能太多，反而很难调好。”

  


  
    就在这时，一个男人走到了我们的桌旁。这是一个素未谋面的绅士，银发飘逸，泛着青色的夹克与他的窄腿裤相得益彰，里面穿着开襟衬衫，脖子上围着几何图案的丝巾，显得非常潇洒。
  


  
    绅士向我点头致意，然后礼貌地前倾着身体，在响子耳边说了些什么。
  


  
    响子点了点头，起身从隔壁桌拉过来一张椅子，请绅士坐下。这时店员送来一杯饮料，杯壁上装饰着绿色的果实。
  


  
    “打扰你们谈话的雅兴了，实在不好意思。”绅士郑重地向我低头致歉。也许是身体哪个部位不舒服吧，他的动作十分迟缓。
  


  
    响子介绍道：“这位是菅埜先生，他是我的老相识，是发声训练师。”
  


  
    这位先生响子在与我组建乐队之前就已经认识，而且得到过对方很多的帮助。
  


  
    “菅埜先生原来在音乐大学任教……”
  


  
    “您是古典音乐系的？”
  


  
    “是，古典音乐。”
  


  
    那么响子歌声如此动听，也是因为菅埜先生的培养吧。
  


  
    我怀着敬仰的心情望过去，菅埜先生显得有点难为情：“之所以指导响子，是因为我与她的父母是熟人。既不是为了让她考音乐大学，也不是为了培养她成为专业歌手。只要响子因此而爱上音乐，那我就觉得一切都值了。”
  


  
    菅埜先生喝了一口青柠苏打水，对我说道：“天海，听说之前你和响子一起组建过乐队？”
  


  
    “是的。十多岁的时候，我们组成了乐队，一起奋斗到二十出头的时候。”
  


  
    “听说还取得了不错的成绩。”
  


  
    “虽说成绩不错，但也就是业余爱好罢了。我们在一些地区性的音乐大赛上得过奖，也在酒吧等地方演奏过，但是工作之后就没有办法再坚持下去，最后不得不解散了。”
  


  
    响子插言道：“那个时候，我和亚纪是合唱。女子双人组合演唱摇滚，这是我们乐队的卖点呢！”
  


  
    我微笑着摇了摇头：“实际上，唱得好的只有响子，我只是仗着年轻瞎吼而已。”
  


  
    “亚纪有作曲的天赋，所以我们经常唱她原创的歌。那个时候，真的非常快乐！”
  


  
    响子将我的重心已经转向DTM的事情告诉了菅埜先生。菅埜先生好像对这方面的事情也感兴趣，就问我：“你使用什么软件？”
  


  
    “我使用的是AMS。”
  


  
    “那你是当作事业来做的呢！”

  


  
    “我这个人很讲究，如果声音不够逼真，马上就会感到兴味索然。所以，即使花大价钱，也一定要使用接近真实声音效果的软件。”
  


  
    DTM是指借助电脑完成从作曲到演奏的所有工作。制作者需要像演奏乐器一般让“电子声源”发声，并从“声库”中选取自己心仪的声音合成人类的歌声。AMS软件既有演奏软件又有声音合成系统，因而价格非常昂贵。而且，如果电脑配置不高，那么即使安装了软件也无法正常工作。这一切都决定了AMS不是一般人能轻易下决心购买的软件。但是由于这个软件的预置“声源”与合成高音质声音的功能实在是太优越了，我还是狠狠心，倾囊购买了。
  


  
    与雅马哈的VOCALOID(2)系统不同，AMS并没有官方指定的“代言歌手”，但是该软件调整音质的功能出类拔萃，甚至可以轻松合成古典风格的男女混合七重唱，因此能够自创“虚拟歌手”，并以其为中心创建一整支乐队。
  


  
    菅埜先生问道：“你所创作的歌曲都放在哪里呢？”
  


  
    “我上传到专门面向DTM作曲家的网站上了。网站管理员会代办作品的购买或销售手续，非常方便。”
  


  
    “听说现在很多专业的作曲家也都加入了这个阵营，好像是一股热潮呢。”
  


  
    “菅埜先生也对此感兴趣吗？”
  


  
    “只要是音乐方面的，无论什么我都感兴趣。”
  


  
    我们就这么无拘无束地谈了一会儿。看起来，菅埜先生是那种可以为音乐废寝忘食的人。
  


  
    在第二轮演奏将近的时候，响子离开了座位。我以为菅埜先生也会离席，但看他没有动，就问他：“您要不要加点饮料？”
  


  
    菅埜先生摇了摇手，说道：“响子总是说起，如果还能再和你一起组建乐队就好了。”
  


  
    我感到有点意外，如果响子一直这样想的话，那么之前她应该有很多机会邀请我。乐队已经解散五年了，在这期间，我们之间完全没有任何联系。
  


  
    “也许是因为我离开了现场演奏这个行业吧。”
  


  
    “不过你一直在作词和作曲吧。即使你们不能再组队演奏和歌唱，我还是很希望你能安慰一下响子。”
  


  
    “响子的嗓子受损了吗？”犹豫了半天，我还是决定开口询问，“非常抱歉，但这件事情我也不方便直接问她。如果菅埜先生知道些什么，还请告诉我。”
  


  
    “她切除了部分声带。”
  


  
    “什么时候的事情？”
  


  
    “两年前的事情了。当时她染上一种新型传染病，整个咽喉都受到了病菌的感染，声带也遭受了侵袭。部分患上这种病的人，病灶部位甚至会发生癌变。虽然响子的病情没有那么严重，但也不得不切除了被病毒侵蚀的部位。”
  


  
    菅埜先生又叹息最近地球的情况实在有点奇怪，各种奇病怪病防不胜防，最后仍庆幸道：“万幸的是，响子还能够唱歌。”
  


  
    “太好了！那她还在请您帮她训练发声吗？”
  


  
    “是的。虽然音域有点窄了，但是响子的嗓音还是非常动听。这么问有点失礼，亚纪，你现在从事什么工作？”
  


  
    “在普通的公司工作。因为如果没有工资收入，也就无法购买AMS之类的设备了。”
  


  
    “你的家人呢？”
  


  
    “我是单身一族，父母都在老家。”
  


  
    “那么，也就是说，你只有现在可以自由支配自己的时间了。只有这段时期，你才能帮助响子实现她的愿望。”
  


  
    这时舞台上响起了安静的旋律。歌手悠扬的歌声伴着舒缓的钢琴曲，描绘出了一个站在高岗上的愚者。
  


  
    菅埜先生稍稍向前探了一点身体，靠近我的耳边，用清晰的声音说：“你知道吗？AMS的声库中，有一份数据是采自响子的。”
  


  
    我忍不住倒吸一口气：“那应该是商业机密吧。”
  


  
    “是的。原则上，关于AMS素材数据的信息都是非公开的，无论是男声还是女声。其他素材的来源我也不了解，无论是预设还是自选部分。但是在开发AMS时，是我向公司的策划部推荐了响子。”
  


  
    我还以为，自乐队解散之日起，我就与响子彻底分别了。但实际上，我每天都在毫不知情地通过电脑使用她的声音！
  


  
    菅埜先生问道：“天海，你觉得现在这个世道如何？”
  


  
    “您问的是？”
  


  
    “人类是不自由的生物。无论怎么努力去追求更加美好的生活，都会被自身的愚蠢、卑劣扯后腿。但是，即使是这样的生物，也藏着令人难以置信的产生‘美’的能力。不凑巧的是，只有人才能创造艺术，其中的一种‘美’，就是‘音乐’。”
  


  
    我沉默着没有作答，因为我无法推测他话语的真实用意。
  


  
    菅埜先生从口袋中拿出一张名片，递给我：“响子经常来我这里。你联系不上她的时候，就请打电话到这里。即使我不在，也会有人应答的。”
  


  
    名片上写着他位于西宫的住址和电话号码。
  


  
    当台上开始流淌类似于长笛的电子音乐声时，菅埜先生从椅子上站起身。他神情痛苦，好像忍受着剧痛一般，语调缓慢地说道：“我身体不舒服，先告辞了。”
  


  
    

  


  
    那天我所见到的白色“海葵人”，渐渐地开始在其他地点现身了，如大阪北区的繁华街道、神户三宫站前的主干道。神户元町的中华街广场上有一个凉亭，有一次我甚至见到一个“海葵人”坐在凉亭前，忍不住大吃一惊。当时，尽管大家都不知道那究竟是什么，却不以为意，甚至开玩笑说：“也许它是来吃老祥记的猪肉包的吧。”我觉得，也许是因为它酷似人的外表，让大家掉以轻心了。
  


  
    它们总是突然出现，不知道来自何处；演奏结束后，又会迅速消失得无踪无影。曾经有人见过它们乘上面包车，也有目击到有人在为它们的活动提供各种支持，社会上渐渐形成了一个共识：这是一批匿名表演者！
  


  
    没有人知道这个群体到底有多少人，也没有人见过它们的真实面目。由于除了演奏之外，它们没有任何违法之举，政府机构也就听之任之。也许把它们当成疑犯盘问或者强制带走，都太麻烦了吧。
  


  
    由于它们规规矩矩，也不做坏事，所以它们的表演最近成了广受欢迎的街头一景，甚至有人将面包和糕点递给它们，问道：“要不要吃点儿？”
  


  
    遇到这种情况，“海葵人”就会弯下长长的身躯，好像在致谢一样，然后用触手卷起食物放在头顶处，慢慢地吸进身体。还别说，这种情形与真正的“海葵”完全一样。
  


  
    因为它们的外形，高中女生们就给它们起了一个爱称叫“小葵”，甚至将它们演奏的音乐录下来设定为手机铃声。而成年人则把它们叫作“海葵人”。这是因为，面对某家电视台的采访镜头，为“海葵人”提供后勤支持的一个人回答道：“请大家把它们叫作‘海葵人’吧。”
  


  
    “海葵人”的影像和音乐也不断地被上传到视频共享网站。看了这些视频我才知道，不但在日本，国外也有它们活动的身影。
  


  
    每次在街头见到它们，我都会马上逃开。因为无论如何我都无法忍受它们那种美妙的演奏、那种美妙的歌声，还有让大家都听得如痴如醉的乐曲。而且，我还渐渐观察到，逃离这种演奏的不止我一人。与我一样，总有一些人带着极端痛苦、厌恶的表情盯着“海葵人”。我是否也是带着这种表情仇视“海葵人”，然后从现场逃离的呢？每当想到这个问题，我的心情就会郁闷起来。
  


  
    自从上次与响子在心斋桥的俱乐部重聚之后，我们白天相聚的机会也多了起来。
  


  
    响子并不害怕“海葵人”，反而总是很入迷地欣赏。每次我都要非常费力地把她拖离现场。
  


  
    “为什么你会这么讨厌它们呢？”响子问道，“难道你没有产生心灵受到涤荡的感觉吗？”
  


  
    “这样的感觉，我一丝一毫都没有。”我一边快步走着，一边没好气地回答，“不但没有这样的感觉，反而会感到非常恶心。我很奇怪，为什么大家能够心平气和地欣赏这样的音乐！”
  


  
    响子嘴里嘟囔着：“我倒是觉得，对于人类而言，这才是最理想的音乐。”
  


  
    我没有回答。
  


  
    陪着她购物后，我们在咖啡店谈了很久，这时我才终于了解到乐队解散后响子身上所发生的一切。
  


  
    几年前，响子的父母遭遇事故身亡了。由于没有收到任何消息，这让我大吃一惊，我甚至没有收到她报丧的明信片(3)。
  


  
    响子带着淡淡的表情说，那个时候根本没有那个心绪。因为那时她与哥哥，不，更严格地说，是与嫂子之间，围绕遗产问题产生了很多矛盾。哥哥与她年龄相差几岁，开了一家公司，但由于经营不善产生了债务，自然就产生了让响子放弃继承权、独霸遗产来弥补亏空的想法。
  


  
    她也一度有过先继承下来，再借给哥哥周转的想法。但在现在这种经济不景气的情况下，钱一旦借出去，很有可能就是有去无还，根本不能抱任何希望。
  


  
    是为保护自己的权益而抗争到底，还是舍弃这些呢？经过长时间的思想斗争，响子选择了放弃。当时，兄嫂感动得跪在地上流泪，嘴里喋喋不休地重复着感谢的话。但是，后来亲戚们聚集在寺庙为父母举行法事的时候，响子无意间听到了嫂子他们私下的谈话：“反正响子早晚会结婚的。只要嫁一个好对象，肯定衣食无忧。她与我们不同，年轻人有美好的未来。”
  


  
    听到这么无情无义的话，响子只觉得一阵头晕目眩，然后就不声不响地离开了。实际上，哥哥公司的亏空额并不大，来自其他方面的资助也很多。响子不禁想，他们这么做，也许就是变相独吞了父母的遗产。但事到如今，响子连发脾气的力气也没有了，她身心交瘁，完全陷入了虚脱的状态。她说，这件事情让她深深地感受到了家人和外人的可怕。
  


  
    就是在那个时候，响子的嗓子受了感染，也恢复了与菅埜先生的交往。当时菅埜先生的夫人刚刚去世，长期的看护生活让他也身心疲惫。两个失去家庭的人同病相怜，很快就通过音乐这个纽带结合在了一起。正如鱼儿渴求清水一般，菅埜先生炽热地追求着响子。
  


  
    

  


  
    响子求我，让我给她听听我用AMS制作的曲子，还想让我按照她目前的音域给她写歌，当然，是我们以前那种摇滚风格的歌。
  


  
    我所创作的歌曲，一直以来都浸润着各种感情：恋爱时的长吁短叹，生活中的孤独与愤怒，遇到知音时的喜悦，渴求知己而不得时的焦躁与悲伤……就像以前一样，响子仍然那样喜欢我的创作。
  


  
    在公寓里，响子唱了歌给我听。与以前相比，她的嗓音确实失色不少。但是，正如菅埜先生评价的那样，她的嗓音仍然很有潜力。
  


  
    “亚纪，你设定的虚拟歌手果然是女孩子啊！”响子盯着电脑的显示屏问我。
  


  
    “你的事我听菅埜先生说了。我选择这个声音是很偶然的，单纯最喜欢这个声音罢了。只是没有想到，这是响子你的歌喉。”我回答道。
  


  
    “那是一个很不错的工作机会呢！”响子一边笑着，一边模仿AMS输出的声音。不过，我觉得响子现在略带沙哑的声音，比AMS合成的完美歌喉更具魅力。

  


  
    响子问我：“这个虚拟歌手的名字叫什么？”
  


  
    “露娜(4)。”
  


  
    “是指月亮？”
  


  
    “对。”
  


  
    “这个名字太平庸了，再好好推敲一下就好了！”
  


  
    “我想好好推敲的，是音质而不是名字呢。”
  


  
    我认为，用电脑进行创作时，如果只是让软件原封不动地按照声源去歌唱，那还谈不上是自创歌手。只有通过巧妙地改变声音的频率，让它拥有自己的个性，才能创造出独具特色的虚拟歌手。有时，甚至声音的扭曲都能带来更加贴近人声的效果。喜欢AMS的用户，都热衷于这么独创。
  


  
    现在音域比较窄的响子的嗓音，以及我调整过的来自声库的响子的声音，尽管它们都源自响子，却朝着不同的方向发展了。如今，二者在我心中共鸣。
  


  
    那么，我到底更加喜欢哪种声音呢？
  


  
    当然，我更喜欢响子真正的声音。
  


  
    响子想让我用AMS录制一下“海葵人”的曲子，说要试试填上日语歌词后的效果。

  


  
    我当即拒绝了，说：“别的什么都可以，唯有这个，还是饶了我吧！”
  


  
    每当听到它们的曲子，我的脑海中就会浮现出奇怪的场面：青青的大草原上，无数“海葵人”随风摇动，用铃铛一样的声音唱着歌曲。但是，那里只有柔和的音乐，是一个优美但却冰冷、了无人气的世界！在创作自己的音乐时，我绝对不希望自己的脑海中浮现出那样的世界！
  


  
    在狭小的公寓中，我和响子挤在一间屋子里，身子贴着身子，好像又回到了十多岁。我们滔滔不绝地谈论着，有对过去的回忆，也有对未来的畅想，有现在的心情，有喜怒哀乐，更有兴奋和激动。
  


  
    与以前一样，响子的肌肤还是那么柔软、温暖。
  


  
    把脸靠过去的话，就能闻到香水一样的气息。
  


  
    但是，当我抱怨起“海葵人”时，响子的脸上突然浮现出怒容，与以前发怒时的神情完全一样。她赌气地说：“你再这么说的话，我们就不要再见面了，你也不要再来我们俱乐部了。”
  


  
    我没有把这件事放在心上，因为响子以前也是这样，她的话都是率性而发的。在旁人听来，她说的这些似乎都是蛮不讲理、不近人情的话，但在她的脑海中，这一切都是合情合理的。作为女生，我很了解她这种别扭的复杂心情。
  


  
    所以，我也根本不会去责怪她。
  


  
    但是……进入八月后，响子突然销声匿迹了！
  


  
    

  


  
    舞台演出表上还是写着那个乐队的名字，但她的名字却从成员名单中消失了。打她的手机也没人接。
  


  
    我去了那家俱乐部，问乐队队长发生了什么事。结果队长说：“她辞职了。”
  


  
    我一下子不知道该说什么好，就又问道：“是不是她与大家之间发生了什么矛盾？”
  


  
    队长回答道：“不是的。其实，很早之前她就说想辞职了。应该是今年年初吧，她说，一直关照她的恩人患了重病，她想去帮忙和照料。这种情况下再挽留她就不近人情了，所以我就让她自己定了辞职的日子。”
  


  
    如果响子是今年年初就这么说了的话，那么她是在下决心要脱离乐队后，才邀请我来俱乐部的。也许她觉得这是我们最后的见面机会，这才邀请我的吧。
  


  
    我又追问道：“请问，您知道她那位恩人的姓名吗？”
  


  
    “名字我不知道，但听说是她很久之前的老相识，是一个发声训练师。”

  


  
    据我所知，这个人只能是菅埜先生。上次在这里见到他的时候，他的身体活动不便，好像很痛苦的样子。
  


  
    我按照名片上的号码打了电话过去，接听的是用人。我问她现在响子是不是在那里，她告诉我，响子现在和菅埜先生生活在一起，又说响子他们交代：“无论什么时候，都欢迎您来访。响子和菅埜先生，都衷心期待天海小姐的到来。”
  


  
    

  


  
    我乘坐“阪急电铁”到了西宫。
  


  
    菅埜先生的家是一个独栋院落。我按了门铃，一个上了年纪的女性出来迎接我，引导我进入房间。我坐在一个六张榻榻米大小的日式房间里等待。
  


  
    我一边喝着冰冻的绿茶，一边漫不经心地听着远处传来的知了的鸣叫。很快，响子进来了，菅埜先生没有出现。
  


  
    虽然距离上次见面的时间并不长，但响子整体看来肤色白了很多。按说现在是夏季，她应该会被晒黑一些，但不知道为什么，她却显得很白，白得刺眼。
  


  
    “好久不见了。”
  


  
    “是啊。”
  


  
    响子隔着矮桌，坐在我的对面。
  


  
    我问道：“菅埜先生的身体怎么样？”
  


  
    “已经好多了，我估计下个月应该可以起来活动了吧。”
  


  
    “响子，那你还会回到乐队工作吗？”

  


  
    “不回去了。”
  


  
    “为什么呢？”
  


  
    “实际上，菅埜先生不是生病了，而是异变了，不再是人类了。”
  


  
    我一时间无言以对，虽然是盛夏，但是我却产生了透心凉的感觉。
  


  
    我不愿意相信自己居然猜中了。但事实就是事实，不论我接受与否。
  


  
    响子说道：“菅埜先生变成‘海葵人’了，他请我在这个变化过程中守护着他。因为在异变过程中，他没有任何防护能力。”
  


  
    “你说的究竟是怎么一回事？”
  


  
    响子口中吐出了一个我从来没有听说过的名词：癌干细胞。她说这是“海葵人”后勤小组的人告诉她的。“‘海葵人’的细胞与这种干细胞好像有同样的功能，如果将从‘海葵人’身上采下来的细胞移植到人的体内，人体就会开始溶融和重新建构，人就会变成‘海葵人’。”
  


  
    响子告诉我，就是为了改变人的性质，才制造了“海葵人”。虽说不知道是谁、在哪里开发的，但当人们注意到时，日本已经有了这种“海葵人”，而且它们还有后勤支持小组。
  


  
    “改变人类，这是什么意思？”被我追问之后，响子就像菅埜先生之前一样，问道：“亚纪，你觉得现在这个世界如何？”
  


  
    “你的意思是？”
  


  
    “你有没有想过，要生活在一个更加美好的世界？你有没有讨厌过现在的这个世界？这个人与人相互残杀，这个充满暴力、饿殍遍野，这个相互欺骗、相互伤害，人与人相互施加无言压力、互相监视的世界……！”
  


  
    “当然了，我也向往和平的世界，只是……”
  


  
    “‘海葵人’所做的，就是对所有暴力的一种抗争，虽然只是很小很小的抗争。但是，如果大家都开始进行这种抗争了，也许这个世界就会发生巨大的变化！”
  


  
    说到这里，响子站起身说：“还是先去探望一下菅埜先生吧。如果你看到他本人，就会接受这一切了。”
  


  
    

  


  
    响子引我进入另外一间房。开门之前，她叮嘱我：“不要吃惊啊，没有什么可怕的！”然后才扭开门把手。
  


  
    在看清屋内的情形后，我忍不住发出了一声悲鸣。
  


  
    西式房间内放置着一张床。迎面看到的，是赤身裸体躺在床上的菅埜先生。
  


  
    菅埜先生正在转变为“海葵人”。在他身上，原本是人的四肢已经消失不见了，只剩下头部和躯体躺在那里，偶尔会痉挛一下。
  


  
    我只觉得一阵天旋地转。响子扶住了我，把我搀到菅埜先生的床边。
  


  
    站在床边，一切异样尽收眼底。
  


  
    不知道是在沉睡，还是已经失去了人类应有的意识，菅埜先生双眼紧闭，本来应该是四肢的地方，现在正生长着乳白色的突起。在这些位置上，大约会是新的手指一样的东西正在逐渐生长。他的脸和身体白得似蜡，好像已经完全失去了血液。
  


  
    “再过不久，他的身体和头部就会被牛奶色的膜所覆盖。听说蝴蝶将要从幼虫蜕化为成虫的时候，会在蛹中先完全融化，除了神经、呼吸器官和一部分细胞之外，其他部分都会通过酵素的作用分解，重新组合为身体。现在的菅埜先生也是这样的。”
  


  
    “他的四肢呢？”
  


  
    “已经被融化和吸收进体内了，它们会成为身体重组时的养分。我的任务，就是在异变结束之前守护着他，不让任何人看到他。当他成为‘海葵人’后，我会为他提供后勤服务，带着他到各处去表演。”
  


  
    “你在说什么啊，响子……”
  


  
    “总有一天，我也会变成‘海葵人’的。”
  


  
    我觉得大脑好像被重击了一下。原来如此，虽然是夏天，但是响子却肤色发白——这就是为了蜕变成“海葵人”而移植了细胞的结果吗？我突然产生了一股冲动，想一下子把响子打倒在地！
  


  
    响子继续平静地说道：“对音乐家而言，‘海葵人’是最理想的存在。无论是什么人，听到它们的歌声和演奏，都会拜倒在它们脚下的。”
  


  
    我近乎哀求地说道：“但是，我更喜欢响子你现在的声音啊！比起‘海葵人’的声音，比起AMS声库里你过去的声音，我觉得响子现在的声音和歌唱更加丰富和完美！歌唱，并不是只需要技巧就可以了的啊！”
  


  
    响子缓缓地摇着头：“人类完全不能与‘海葵人’媲美。自从听了‘海葵人’的歌声之后，我就觉得自己再也唱不出歌来了。比起人类，‘海葵人’的歌声更有魅力。人类根本无法胜过它们。我的耳朵和心，已经完全被‘海葵人’夺走了！”
  


  
    “但是，你不是唱了我创作的歌曲吗？”
  


  
    “是的，当时我非常快乐，好像又回到了曾经。作为人类最后的回忆，那些日子非常快乐。”
  


  
    响子再次俯身去察看菅埜先生。“菅埜先生之所以决定变成‘海葵人’，也是出于同样的原因。他是一个觉得除了音乐之外，再也没有别的生存意义的人。而且，‘海葵人’不仅能够用音乐让人陶醉，还能用音乐改变人们的精神。它们发出的声波之中蕴含着不可思议的力量，可以消除人类原有的残暴性和暴力冲动！”
  


  
    “你是说，它们会用特定的声音频率，破坏人的大脑？”
  


  
    “好像是这样。”
  


  
    “为了剥夺人类的暴力，‘海葵人’就可以向人类滥施暴力？”
  


  
    “‘海葵人’只是在演奏和歌唱而已啊！”
  


  
    “那么，究竟是谁出于这个目的创造了‘海葵人’？”
  


  
    响子没有回答，她空虚的眼神越过了我，望向远方：“我想看到没有争斗和仇视的世界。我不敢奢望这样的世界会永恒，但是只要有那么一瞬间，我就心满意足了。我想看到这样的世界。”
  


  
    “这样的世界哪里都不存在，今后也不会出现！这个世界，永远充斥着各种劣质玩笑。但是，你不能因此而断定，不值得在这个世界生存下去。”
  


  
    “……很久以前，一位哲学家说过：人只是一枝芦苇。如果真是这样，你不觉得，我们应该成为一枝出色的芦苇吗？”
  


  
    我一把打开响子的手：“我要回去了！”
  


  
    “在变为‘海葵人’的过程中，我希望亚纪能够守护着我！”
  


  
    “你是说，想让我也变成一个‘海葵人’？”
  


  
    “这件事我无法强迫你。但是，如果你真的也成了‘海葵人’，我会非常开心。因为我希望能够再和你一起歌唱。”
  


  
    “打住，我永远不会答应你这个要求！”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我是人。我永远不会舍弃人这一身份。与其成为一个‘海葵人’，我宁愿选择作为人走向灭亡。无论这是一个多么愚蠢的选择。”
  


  
    响子仍然无动于衷，她拿起放在床边的电吉他递给我。由于已经被使用很久了，吉他琴身已呈现出金属红，正无言地述说着我和她之间的漫长友情。
  


  
    “这个对我已经没有任何用处了，给你吧。”
  


  
    “我不需要。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我想要的并不是你的吉他，而是你啊！”
  


  
    响子盯着我，眼光犀利，但是她什么也没有说，就这么放下了吉他。
  


  
    我机械地重复着：“我要回去了。”
  


  
    响子说：“你回去吧，忘掉这一切。亚纪，你是一个优先考虑自己的价值观而非法律的人，你是这样的人。不过，如果你珍惜我们之间的友情，就不会告诉任何人这里发生的事情吧。况且，即使你说了，也无法挽回什么。”

  


  
    我们就这么对视着，持续了好长一段时间。
  


  
    响子迈前一步，探过头慢慢地蹭了蹭我的脸颊。与以前不同，现在的她脸颊有点冰凉。这种舍弃人类身份所带来的冰凉，意外地让人感觉很好。在短短的瞬间，我们轻轻碰了一下嘴唇。
  


  
    “再见。”不知是谁先说了这一句。之后，我们拉开了距离。我扭开门把手，打开了门。
  


  
    门外酷暑炎炎。我想，我来的时机真的错了。我产生了一种感觉：自己与这个世界的所有联系都戛然而止，一切都将轰然崩塌。我的眼泪夺眶而出，停不下来。
  


  
    

  


  
    我没有前往警察局告发，没有匿名报警，没有把这个消息透漏给杂志周刊，更没有到网络上发布传言。
  


  
    我把家搬到了听不到“海葵人”歌声的地方，那是一个地处偏僻的小城市的公寓。我在那里租了一间房，做足了隔音措施，基本上足不出户。现在已经进入了网络购物时代，只要点点鼠标，就能买到新鲜的食材。只要没有坐吃山空，完全可以过“全宅”的生活。
  


  
    不得不外出的时候，我就会戴上降噪耳机和随身听(5)，边走边听音乐。虽然我也知道这些措施无法完全隔绝“海葵人”的声波攻击，但是哪怕只能发挥一丁点儿作用，我也想好好保护自己的大脑。
  


  
    我不与任何人见面，就这么独自窝在房间里，像与响子重聚前那样坚持用AMS作曲。新曲完成之后，我会上传到网站。正如响子加入“海葵人”阵营时的毅然决然一样，我绝不会让人类创作的音乐从这个世界上消失，这就是我能做的唯一抵抗。
  


  
    电视和网络新闻都在报道，说“海葵人”的数量在呈爆炸式增长，但是几乎没有人谴责这种增长。即使偶尔在网络上有一点负面评论，也会由于受到网民的口诛笔伐而很快消失。随着“海葵人”数量不断增长，上传到网站的新曲数目迅速减少，自创的“虚拟歌手”也不见了踪迹。此前红火的业余爱好者音乐市场如退潮般衰落，专业音乐市场也未能幸免。
  


  
    理由显而易见。只要看看周围潮水般涌现的“海葵人”，以及街上那些陶醉在它们歌声中的人群，你就会明白：一切是受了什么影响，什么已经难以为继，现在究竟发生了什么。
  


  
    但是，我还要坚持不懈地作曲，直到网站被关闭。

  


  
    此前听响子说，“海葵人”是通过接受细胞移植来增加数量的，但此后不久，它们就开始自我繁殖了。如果遇到合适的对象，两个“海葵人”会先进行合奏，当它们演奏的音乐形成双方都满意的悦耳和声后，其中的一方就会吞下另外一方。具体的做法是用长长的触手卷起对方，放在自己头顶的洞口处，然后用力塞进去。不知道是不是没有疼痛感，在这个过程中从来没有人听到它们发出悲鸣，双方就这么轻描淡写地往下吞，或者被吞下。
  


  
    之后，吞下另外一方的“海葵人”的身体会膨胀为原来的两倍，两周之后开始产卵。它会用触手从头顶的洞口慢悠悠地取出像鸡蛋一样的卵，密密麻麻地排到公园的树荫下，或者阳光照射不到的大楼墙壁处。
  


  
    从卵里孵化出来的，是手掌大小的“海葵人”。我在视频网站上看过“海葵人”破卵而出的瞬间，这些乳白色的、长着手脚的“海葵人”们，破开外壳、竞相拥出的场景，像噩梦般不祥而美丽。
  


  
    第二代“海葵人”刚刚出生时，逃跑的速度快得令人瞠目结舌，人类根本无法徒手抓住它们。它们不像第一代那么高大，但这也意味着可供它们繁殖的地域更广了。
  


  
    政府终于开始采取措施驱除它们了，但为时已晚。它们不但拥有不亚于蟑螂的强大繁殖力，而且还有人数不断增长的后勤支援。这些后勤支援小组绝不会容许它们灭绝。
  


  
    “海葵人”在全世界泛滥成灾，不单单在城市里，自然界也未能幸免，甚至传闻连沙漠和废墟连片的战场上也能看到它们的身影。有人说，在内战绵延的地区以及被饥荒侵袭的亚洲，“海葵人”会从那些数量惊人的弃尸中汲取养分，快速繁殖。
  


  
    在这些狼藉不堪的地方也坚持歌唱的“海葵人”，它们的目的究竟是什么？是想用自己的歌声来终结这个愚蠢的世界，还是为了自己的繁殖渴求更多的尸体？
  


  
    “海葵人”就像花草一样，紧紧贴在各栋大楼的墙壁上，随风摇曳，一边摆动着触手，一边展开歌喉。越来越多的人开始安静地倾听它们的歌声。
  


  
    我还是整天宅在公寓里。与响子分手之后，也不知道过了多少日子了。这就是她所梦想的美丽、纯洁的世界？我从新闻报道中“遥望”着这一切，嘴边不自觉地浮现出一丝苦笑。
  


  
    我为什么与大多数人格格不入，无法喜欢上“海葵人”呢？听到它们的音乐，很多人都会感觉心灵得到慰藉，为了成为它们的伙伴，甚至不惜放弃做人。但是，我却无论如何都做不到。对于“海葵人”，我心中只有憎恨。
  


  
    也许我正是首先需要被“海葵人”矫正的人吧。不对，如果闭门不出就是被清除的话，那么，打我从这个社会中被割裂出来的那一刻起，我就已经被充分“矫正”了吧。
  


  
    我从网络上订购了劈柴的斧头，单价为一万日元(6)左右。虽然不知道自己是否能用这么多，但我还是往购物车里总共加了三把。我还购买了催泪喷雾剂和高压电击枪。我曾经一度想留下遗嘱，但后来觉得只是徒然。即使我写了，又有谁会读呢？
  


  
    我换上新毛衣和牛仔裤，又裹上外套，把必需品都装到口袋里，然后拿了一把斧头，如果三把都带上实在太重，而负重太多会影响到逃命的速度。
  


  
    与往常一样，出门的时候我戴上了降噪耳机和随身听。外面的世界阳光灿烂，我在街头看到的第一个“海葵人”正在独自展喉歌唱。它个子矮小，是第二代。周围没有一个听众。这是因为“海葵人”的歌声穿透力极强，可以传到很远的地方，早就不需要听众围上来了。我暗自庆幸自己遇到的是第二代“海葵人”，这样我内心的抵触就小了很多。
  


  
    我挥起斧头，劈进“海葵人”的头部。一阵尖厉的金属般的悲鸣声——你根本想象不到这世界上竟然有这样的声音——穿过降噪耳机的防护，刺入我的耳膜：噗噗噗噗！“海葵人”尖叫着，就像什么东西坏了一样。我用力拔出斧头，一股纯白色的液体喷溅而出。“海葵人”全身沾满着黏糊糊的液体，痛苦地满地翻滚，还没有死。我挥起斧头，又劈砍了几下。
  


  
    我走到繁华的大街上，这里的“海葵人”更是数量惊人，让人恍如误入了它们的老巢。周围的景色看起来也扭曲极了，墙壁上密密麻麻地贴着“海葵人”，仿佛会噼里啪啦地掉下来。
  


  
    我从街道的一头开始，排着劈了过去。有的是从腰部一斩两段，有的是砍落了一团触手。它们在号啕大叫，在弯腰求饶。我依然毫不怜悯地依次劈下去。每次挥舞斧刃，黏糊糊的液体都会飞溅到我的衣服、头发还有脸上。如果我所劈砍的对象是人，那我如今看起来肯定就像是全身溅满鲜血的杀人狂魔了。
  


  
    陶醉在“海葵人”的歌声中的人们，最初只是愕然地望着我做的一切，过了一会儿才反应过来，发出阵阵惊叫、四散奔逃。但是，也有人扑上来想制止我。我并没有杀人的想法，就拿出催泪喷雾剂和高压电击枪对付他们。当形势更加不利的时候，我毫不犹豫地抽身而逃。我绝对不能被他们轻易抓到，至少要等我杀了更多的“海葵人”之后。
  


  
    我拼尽全力奔跑。我的音乐已经败给了它们，我现在只有这一条路可走了。
  


  
    我是被排挤出局的人。
  


  
    是一个异端。
  


  
    是无法成为寻梦芦笛的离群者。
  


  
    也许有一天，我会被醉心于“海葵人”音乐的人们抓到，进行“处理”——被强行植入细胞，改造成那种只会唱歌的怪物。
  


  
    但是，只要还没被抓到，我就一定要击溃、踏碎它们制造的这个所谓的和谐世界，将之烧作一片白地。我坚信我不是孤军奋战，肯定还有很多志同道合者会秉持这个信念，与我一道勇敢抗争。
  


  
    也许有那么一天，我会遇到已经成了“海葵人”的响子。她会拥有比任何一个人类歌手都优美的歌喉，能够演奏如铃音般倾泻而出的天籁之曲。她会缓缓地摆动着触手，傲立在人群之中……那么，面对她时，我会不会挥舞斧头劈过去？
  


  
    我的回答斩钉截铁：劈，一定会劈！
  


  
    我一定会将那沾满白色黏液的斧刃，倾尽全力砍入她的喉咙。而在同一瞬间，我的灵魂也会随之死去。
  


  
    

  


  
    在世人的眼中，“海葵人”和我，究竟哪个会被视为怪物？
  


  
    这个疑问浮上心头，但转瞬之间就烟消云散了。
  


  
    

  


  
    
      (1)HighBall，威士忌、冰和苏打水混合的一种鸡尾酒。
    


    
      (2)VOCALOID最早指以制作DTM为目的的声音合成技术，后由雅马哈集团帮助其商业化并最终发展为歌声合成器技术以及基于此项技术的应用程序。借助该程序，用户可以通过输入歌词和音符的方式让软件唱歌，并配合加载伴奏数据来完成整支音乐的制作。
    


    
      (3)在日本，有每年春节给亲朋好友邮寄贺年卡的习惯。但如果家中亲人去世，则该年不能邮寄贺年卡，只能在接到大家的贺年卡之后，补寄一张说明由于服丧不便贺年的明信片通知大家，并表示歉意。
    


    
      (4)Luna，古罗马神话中的月亮女神。
    


    
      (5)Walkman，最早由日本索尼公司开发的产品，即随身携带型的袖珍音乐播放机。
    


    
      (6)折合人民币六百元左右。
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      眼神

    

  


  
    首发于二〇一〇年异形文集·第四十五卷「附身」译者丁丁虫
  


  
    ————————————————————————————
  


  
    从人类的视角来看，与神明共存的岁月可谓历史悠久。但对于神明来说，这段历史也许只是祂们漫长生命中的短暂旅程罢了
  


  
    眼神

    

  


  
    我的童年时代，是在日本西部的一个村庄中度过的。
  


  
    在那里，推开窗户，所见的尽是屋外阡陌交错的农田。北侧绵延的群山，居高临下审视着村庄。入夜，夜鹰发出尖锐高亢的鸣叫。凛冬，为了捕捉田鼠，鹞和隼在空中滑翔盘旋。让人无力招架的严寒自脚底蔓延而上。故乡就是这样一方孤寂之地。
  


  
    家里除了父母和爷爷奶奶，还有叔父和名叫勋的堂兄。叔父原先离开村子，在城市里建立了家庭，但是因为一些事情，带着勋，两个人返回了故乡。父亲爽快地接受了叔父搬来和我们同住，一家人便每日同桌吃饭。我们这儿，就是还存在着这种人情味儿。
  


  
    一同生活之后，我发现勋不像我的堂兄，倒似长我几岁的亲哥哥。小时候的我十分胆怯懦弱，总被村子里的顽皮孩子戏弄。比如往我脚下扔断腿的青蛙，或是在我裙子口袋里放蟑螂等等。每次被欺负的时候，我也只能哭喊几声而已，但自从勋来了之后，这种恶作剧就少了很多。
  


  
    我被欺负的时候，勋一定会挺身而出，制止他们。勋并不会使用暴力，而是进行劝说。不过当勋和他们谈过之后，那些人总是会来向我道歉。他们并不是出于无奈，而是真正认识到了自己的错误。对当时的我来说，这简直不可思议。我问勋是怎样说服对方的，勋有点害羞地笑着回答：“我对他们说，我能看到很多东西，如果做了坏事，会有不好的未来。”
  


  
    勋就是这么一个说话奇怪的少年。
  


  
    

  


  
    那是在我九岁那年，盛夏时节发生的事。
  


  
    西下的夕阳犹如熟透的柿子，将整片天空染得如火烧一般透红，又逐渐熄灭归于沉寂。排列在乡间小道上的陈旧电线杆，慢慢只剩下黑色的轮廓，蝙蝠也从洞穴中飞出来，开始追逐捕食飞虫。我们同小伙伴们玩得起劲儿，等到反应过来的时候，天色已经晚了，于是我们在小路两旁的虫鸣声的驱赶中，慌慌张张各自回家去。
  


  
    就在这时，狭窄小路对面，有一个奇怪的身影朝我们靠过来。他的双臂很长，几乎不像是人能长出来的，走路的姿势也十分奇怪，一蹦一跳的，像是受了什么伤似的。那个像人却根本不是人的怪物，每一跳都大大缩短与我们的距离。一步一步，一步一步，逐渐靠近。
  


  
    勋在我耳边悄声说：“别看，也别发出声音。继续走，装作什么也没看见。”
  


  
    我按照勋的嘱咐，死死地盯住自己的脚尖，径直向前走，心里默念着“不看不看，我什么也看不见”。我就这样边念边走，腿越来越麻，步子也越来越小，但还是尽力支撑着往前走。
  


  
    在和那令人毛骨悚然的黑影擦肩而过的瞬间，四周突然暗了下来，那东西发出的声音像蛇一般钻进我的耳朵深处。
  


  
    “啾、啾、啾。”
  


  
    大脑中似是有一根手指在不断搅动般，让人痛苦难耐，想要大声叫出来。虽然只听到了声音，头颅中却像是有象征灾祸的文字不断蔓延。代指诅咒和杀戮的不详之词如蛊虫一般在身体中游走。
  


  
    勋紧紧地握着我的手。
  


  
    带着人类独有的温暖。
  


  
    正因为如此，我才能坚持下来。
  


  
    那灾祸之音渐行渐远。当勋说“没事了”的时候，我才抬起头四下看去。借山顶残照的余光，我把周围看得清清楚楚。四下里都已经见不到那黑影的踪迹了。
  


  
    我惊魂未定地问：“勋，刚才那是什么东西？”
  


  
    勋却吞吞吐吐地答道：“我也不清楚。”
  


  
    “你也不知道？”

  


  
    “嗯，我不知道那怪物到底是什么，不过知道一些防身的办法。”
  


  
    “勋，那些知识是谁教给你的呢？”
  


  
    “我爸爸。”
  


  
    勋像是什么也没发生过一样，牵着我继续往前走。我紧紧回握着勋的手。勋说没事，那就是真的没事。以前如此，以后也一定如此。
  


  
    

  


  
    在当时，村子里还保留着一些奇怪的风俗。
  


  
    其中之一便是唤作“桥渡”的仪式。小孩长到十岁的时候，父母便会带着他们入山，然后走过一道用作举行仪式的吊桥。吊桥横跨山谷，距河面高度十五米左右，有风时便摇晃得厉害。
  


  
    举行仪式的时候，村民们会在吊桥的中央铺上正方形的黑布，并将黑布的四角用钉子钉在桥身的踏板上。
  


  
    参加仪式的孩子必须独自上桥，越过黑布，走到对岸。这样仪式才算完成。黑布表示洞。很久以前，举行仪式时会抽掉一块木板，造出一个真正的洞来。不过现在为了避免意外，便由黑布所造的假洞代替。但即便做了这个改动，也没有一个孩子能放心大胆地走过吊桥。有的孩子太害怕，过桥的时候甚至会坐在桥上哭，一步也不敢再走下去。如果无论如何都不能坚持完成仪式，就只能等待下次继续挑战。年复一年，直到能够顺利通过为止。
  


  
    无论多么胆小的孩子，也会在十二岁之前完成这个挑战。因为即使是小孩子，也有脸面和羞耻的观念。
  


  
    在我十岁的时候，我和勋一起参加了仪式。在这里，年龄相差不大的兄弟姐妹经常会一起参加仪式，我们家也是等到我们两个的年龄都合适的时候才举行仪式。
  


  
    盛夏时节，大人们选了一个风和日丽的日子举行“桥渡”仪式。
  


  
    蝉鸣声声，弥漫四周的浓郁林木气息让人心头憋闷。大人们带着我们这一群参加仪式的孩子慢慢走在山路上。我还记得山路虽然算不上崎岖，但一路走过去还是花了不少时间。
  


  
    到达吊桥之后，我们在桥头抽签，决定过桥的顺序。
  


  
    抽签的结果是，我在前，勋在后。
  


  
    我怕高，又因为一贯胆小，所以很紧张，只想逃走。勋却有些抱歉地对我说：“对不起，华乃，唯有这一次我不能帮你。你要自己努力完成。你必须靠你自己。”
  


  
    我只能点头接受，自己一个人心惊胆战地过了桥。
  


  
    接下来，就该勋了。他先向在桥头等候的大人们低头行礼，然后走上了吊桥。
  


  
    虽说是简陋的吊桥，但桥身却十分结实稳固。只要过桥者重心一直保持在桥身中央，吊桥便不会晃动倾斜。勋走到黑布附近的时候，加快了步伐，作势纵身越过。但就在这时，河面突然起了一阵狂风，桥身犹如巨浪中的小船，摇晃不已。
  


  
    吊桥两端顿时响起大人们的惊呼声，而勋却连呼救的时间都没有。当吊桥恢复平静的时候，桥上已经不见了勋的身影。
  


  
    现场一片混乱，大家都惊慌失措。
  


  
    我呆呆地站在喧闹的人群中。我看见了。从桥中央钉的黑布里，突然伸出两只通红的手臂，紧紧抓住了勋的双脚，把他拖进了黑布。
  


  
    

  


  
    有人在离吊桥不远的河流下游处发现了勋。
  


  
    勋头部受伤，昏迷不醒，但还有呼吸。村里的医生给勋做了诊断，说他的情况十分危险，但奇怪的是，大家并没有送他去市里的大医院就医。
  


  
    村长和村子里的长者们聚在我们家，和我父母及叔父一起，一群人遮遮掩掩地商议着什么。
  


  
    来调查的警察反应也十分奇怪，他低声说过“哎……毕竟是‘桥渡’仪式”后，便一直嘟哝着我听不懂的话。
  


  
    邻居们也聚在路口交头接耳，谈论着一些怪异的事情：
  


  
    “会不会跟那位老婆婆的去世有关？住在大山里那位。”
  


  
    “不过是时候到了罢了，哪有这回事。”
  


  
    “我看勋这孩子，可能是被选中的替身。”
  


  
    大人们口中坠桥事件的经过，是因为突然刮起狂风，勋才失足坠桥。
  


  
    没有人提到过那双从黑布里伸出的红色手臂。
  


  
    我没有把当时看到的景象告诉任何人。村子里充斥着难以言说的奇怪氛围。从某种意义上来说，这比坠桥事故本身更加恐怖。
  


  
    

  


  
    勋的病情日益恶化，甚至连我都不允许再去探望。
  


  
    我的母亲和奶奶轮流照顾他。叔父不时出门买东西，回来的时候，手拿深色纸袋，偷偷望着躺在房间里的勋。
  


  
    令人发寒的低沉气氛，默默盘旋在家中。
  


  
    我独自玩弹珠的时候，脑海中不禁浮现出和勋相处的点点滴滴。我们在后山一起跳瀑布潭，一起去扑蝶捕蝉，一起吃冰淇淋，也在暖炉下互相依偎，真是静好时光。
  


  
    仅仅在心中回想，就能感受到那温暖的气息与声音。对我而言，勋早已是超越堂兄妹的存在。
  


  
    我躲在没人看见的角落，一个人放声哭泣。
  


  
    

  


  
    勋发生意外后的第十天，叔父突然叫我去他的房间。
  


  
    他笑着对我说：“勋已经没事了。明天你就能见他了。”
  


  
    “真的吗？”
  


  
    叔父用温暖的大手摸了摸我的头：“勋还要一段时间才能完全恢复，下床行走。不过现在至少有精神说话了。”
  


  
    “这真是太好了！”
  


  
    “你很害怕吧？现在可以安心了。不过，叔父有一件事要告诉你。以后，勋会承担一些重要的工作。他虽然还是个孩子，不过已经能帮大人的忙了。希望你能够明白。”
  


  
    “工作？是像爸爸一样，去公司上班吗？”
  


  
    “不，他只需要在家里工作。不过只要工作来了，哪怕你们正在一起玩，他也必须离开，到我这里来。”
  


  
    在床上躺了多日的勋，看上去成熟许多，有了大人的样子。虽然温柔的样子依旧，但整个人看起来更加纤细空灵，像是文艺舞台上早熟的孩童一般，举手投足间也多了几分独特的馥郁和优雅。
  


  
    我看出勋的身上发生了很多变化，却又说不上来到底哪里变了。
  


  
    

  


  
    从那以后，只要叔父召唤，勋就会去里间正厅。大多是在周末的晚上，有时候会非常晚。他似乎是去正厅同来客会面相谈。
  


  
    那些时候，来的都是不认识的人，大多穿着笔挺的西装，看上去像公司高层和村里出身的议员。叔父负责接待，勋负责交谈。所以，客人都是冲着勋来的吧。
  


  
    这些人，到底想从勋那里得到什么呢？
  


  
    我怎么想也想不通这件事。
  


  
    但是，正厅众人之间总弥漫着一种说不清道不明的气氛。
  


  
    勋像这样工作了五年后，我家来了一位贵客。
  


  
    那位客人在某个寒夜同夜幕一起降临。即使是年仅十五岁的我，也曾在电视节目中看见过他。
  


  
    我心跳如擂鼓，找了一份旧报纸仔细确认。报纸版面上，有张照片中的人和这位客人一模一样。
  


  
    这位客人是经济产业省(1)的高官。
  


  
    

  


  
    客人离开后，我悄悄去正厅偷窥。叔父送那位贵客出去，但勋应该还留在房间里。和我猜想的一样，勋穿着白衬衫黑西裤，端坐在座位上，失神地盯着榻榻米上摆放的双份茶水点心。他的神情看上去相当疲惫，没有意识到我溜进了房间。我正打算叫勋，但就在那一瞬间，我惊呼出声。
  


  
    当年见过的红色双臂，正缠绕挥舞在勋的肩膀上。手臂的轮廓模糊，闪烁着仿佛耀阳般的光芒，那十指如弹奏钢琴一般不断地飞舞。
  


  
    我被吓得瑟瑟发抖，勋终于抬起了头。而在勋的头后面，又浮现出另一张面孔。那张脸和他肩上挥舞着的双手一般火红，双眼处空空如也，面上只有一张大嘴，嘴角下沉，嘴中密密麻麻挤着漆黑的牙齿。
  


  
    勋慢慢将视线投向自己的肩膀，然后看着僵硬石化的我，叹息似的说道：“华乃，这里不是你应该来的地方。”勋慢慢从榻榻米上站起身，转身用后背朝向我，“华乃，你也能看到它吧？”
  


  
    勋背后燃烧舞动着的红色物体，大小犹如成年的猿猴，它蜷缩的身躯和手足的长度也像极了猴子。它的身体并没有清晰的轮廓，如火光般不停地跳动摇晃着。
  


  
    勋神色落寞地说：“其实还是什么都看不见才好……因为看到了，就知道了这个世界背后隐藏的秘密。”
  


  
    

  


  
    砰——
  


  
    伴随着好似被扇了一巴掌的冲击，我的意识在慢慢恢复。
  


  
    不知为何，我已在自己的卧室，而不是正厅。
  


  
    叔父正坐在我的对面，问道：“你醒了？”
  


  
    听着叔父的声音，我茫然地环视四周。在这之前，我好像一直昏迷着坐在地上。而逐渐清醒之后，我的身体再次因为恐惧而颤抖起来。
  


  
    我后怕地问叔父，那到底是什么东西。“勋背后燃烧的到底是什么？”
  


  
    “那是寄宿在勋体内的眼神。”叔父的语气舒畅而平静，“那是传授人类智慧的神明。”
  


  
    “智慧？”
  


  
    “是的。眼神大人会轮替附身在我们村子的村民身上。‘桥渡’不仅是孩子们的成人仪式，也是几十年一度的附身仪式，用来挑选合适的附身者。在勋被选中之前，眼神一直附身在大山里的那位老婆婆身上。后来，住在山里的那位老婆婆去世了，于是眼神开始挑选新的宿主。”
  


  
    “可是，那位神灵附身，是要做些什么呢？”
  


  
    听到我的疑问，叔父脸上露出微笑：“借附身者之口晓谕众生，告诉人们在困顿迷茫之中应该怎么做。大山里的老婆婆担任附身者已近五十年了，差不多到换班交接的时候了。”
  


  
    据叔叔说，来我家拜访的都是站在人生的十字路口，不知该做何抉择的人。眼神通过勋之口，告诉他们应该做出怎样的选择。

  


  
    “这位神灵眼中所见的，并非外面的大千世界，而是自身内部。那是不受时间与空间限制束缚的广袤宇宙，连人们在困境中应该做出什么样的抉择都能看得清清楚楚。在‘桥渡’仪式中，勋被选中担此大任。华乃，你愿意和叔父一起守护勋吗？”
  


  
    

  


  
    翌日，在正厅碰到勋的时候，我叫住了他：“勋，我有些话想和你说。”
  


  
    勋坐在暖桌前喝着热的柠檬果汁。今天没有看到他背后的怪物。或许那怪物只有在勋灵感集中、全神贯注之时才会现身吧。现在的勋，看上去只是一位普通的十七岁少年。
  


  
    “华乃，你要不要也来一杯？”勋拿着杯子和勺子问，我点点头。勋在马克杯中放入柠檬粉，再倒上电水壶里的热水，搅拌均匀，做好了一杯果汁。
  


  
    “父亲对你说了很多吧。”
  


  
    “嗯，是的。”
  


  
    “我不过是神明在现世中的肉身寄托之所罢了。我的职责就是将神灵的谕旨转化成人类的语言。”
  


  
    “勋，它为什么选中了你呢？”
  


  
    勋落寞地笑了。明明是被神灵挑中的附身者，勋却没有表现出相应的自豪与骄傲。或许，勋根本不喜欢这份工作，不过是遵循习俗罢了。他已经被神灵选中，自己也无能为力，只能接受现状。
  


  
    “我本来还担心，眼神也能看到华乃。”勋一边抚玩着杯子，一边说，“华乃应该也有这种天赋吧。”
  


  
    “什么样的天赋？”
  


  
    “能见常人所不能见。”
  


  
    这让我回想起当年的坠桥意外。在场众人中，只有我看清到底发生了什么。谁也没有提到过真相，难道就是因为只有我能看见吗？
  


  
    “那代宣神谕这个工作，你要做到什么时候才能结束呢？”
  


  
    “一辈子。”
  


  
    “什么？难道连结婚都不可以？”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “这也太过分了！勋，怎么可以为了他人的幸福，就牺牲掉你的一生呢？”
  


  
    “会有补助金的。”
  


  
    “那是什么？”
  


  
    “你知道，我们的村子很穷、很落后。但是，如果我代宣神谕，政府就会给村子拨款。因为会有很多事情需要向我征询意见。”
  


  
    我想起了那位经济产业省的高官。或许除他之外，还有很多政治经济界的大人物来过吧。
  


  
    我喃喃地说：“那位神灵，可以驱走吗？”
  


  
    “驱走？”
  


  
    “驱除附身的精怪鬼魅，它就会离开吧。”
  


  
    “这是不可能的。那可是神明，而不是妖狐邪祟之流。”
  


  
    “难道神明就不行了吗？”
  


  
    “我不太清楚，但是应该很困难吧。”
  


  
    “我一定要找到将神灵从你身上驱走的方法。一定会有的。”
  


  
    “华乃，你要怎么找？”
  


  
    “我要先离开村子。等高中毕业，我就去大一点的地方，在那里寻找驱神之法。找到后我就回来见你。”
  


  
    “华乃，你是认真的吗？”
  


  
    “嗯。”
  


  
    我向勋伸出手。那一瞬间，勋的脸上露出了错愕的表情，但还是带着少许羞涩伸出了手。我们紧紧握住了彼此的手。
  


  
    “千万不要勉强自己。不要做一些冒险的傻事。”勋恳切地劝我。
  


  
    “没关系。我一定会找到驱神之法的。勋，我一定能帮到你。”
  


  
    

  


  
    高中毕业以后，我便离开村庄去城市独自生活。我找了一份与家人和亲戚都没有什么牵扯的工作。这也是为了不让闲话传回村子里去。在工作的同时，我孜孜不倦地搜寻着民俗学和文化人类学的相关文献。市里的图书馆有很多这方面的资料，我也会上网咨询专家。
  


  
    根据众多的资料，我了解到我所在的西日本，自古以来便有很多附身之物存在。附身一说就像一个维护农村社会结构稳定的系统。人有贫富差异、时运好坏之分，村社中的人也有宗族派系之别，种种因素错综复杂交织在一起，村中自然会生出矛盾不平。能将这些从心理上消除的理论便是附身之说。这是基于民俗学的一种思考角度。谁家得福是因附身之物，谁家遇祸也是因附身之物。如此一来，便替这说不明道不清的时运之事找了一个能自圆其说的理由。靠这样的说辞，人们便能消除心中不平。
  


  
    同时，书中也记载道：要想驱除附身，按照一定的步骤来做十分关键。
  


  
    能驱附身异物的咒术，一般都是基于某种完整成熟、逻辑缜密的理论。只要在施咒时依照规则行事，附于人身的灵祟便会退去。
  


  
    在书上可以找到驱除附身的狐犬精怪以及魂灵的方法，但却怎么都找不到驱神之法。
  


  
    巫神和神明是应信徒所求短暂下界附身后便会归位的存在。神灵上身都只是一时的，像我老家村中那种神与人共存直至人寿耗尽，此后还会附身于他人的情况，我并没有在资料中查到。
  


  
    也有另一种可能。或许附身在勋身上的眼神，并不属于用来慰藉人心的神灵附身之说，而是真实存在、真正附身于人的异物。想到此处，我便感到毛骨悚然。
  


  
    如果那是不能从人身剥离的神明，又怎么会记载有相关的驱神之法呢？这样的念头刹那间浮现在我的脑海中。
  


  
    但这么一想，把勋从束缚中解救出来的想法反而更甚。
  


  
    我愈发狂热地搜集文献，沉溺在术法的世界中。
  


  
    

  


  
    在进行了大致的调查之后，我开始寻找通灵法师。我找的并非寻常之辈，而是见多识广、任何情况都能应对自如的大师。
  


  
    我计划自己亲手替勋驱除掉那位神灵。考虑到村子的习俗风气，我觉得带通灵师进村会比较危险，也许还会引起混乱，所以打算学会驱神之法的步骤，自己动手。
  


  
    经过多番打听，我终于找到了自己心目中的人选。那是一位女性通灵法师。我讲清事情的原委和来意、献上礼金之后，她同意教我通灵的术法。
  


  
    大师第一次见我的时候，就对我说：“你有学习术法的天分。如果要学，便万万不可半途而废，以免留下祸根，追悔莫及。”

  


  
    她的语气很严厉，问我有没有决心系统地学习术法，如果答案是否定的，她不会教我。
  


  
    “我有决心。”我坚定地回答。
  


  
    

  


  
    来到城市五年之后，我已经二十三岁了。在这一年，我终于订下计划，决定趁黄金周假期返乡。动身前，大师，也就是我的师父，替我祈福除厄，同时赐予我净化邪祟的宝物。我也做好了驱除神灵的各种准备。
  


  
    术法最重要的是步骤。按照既定的步骤进行，才能有预期的效果。我们所做的，是通过逻辑缜密的理论，改变世间万物的形态，而不必去纠结附身与驱神究竟本真为何。做法时谨遵师长所授，事物就会产生如多米诺骨牌一般的连锁反应。
  


  
    这便是我在修行中所学到的术法。
  


  
    

  


  
    回到阔别五年的家乡，我发现眼中所见一如儿时，一切都没有改变。亲戚朋友都夸我长大了、变漂亮了。问起在城里的生活种种，也劝我该考虑终身大事了。
  


  
    寒暄告一段落，我便岔开话头，约勋出门散步。
  


  
    农田里已经准备插秧了，四周充满了早已被城市遗忘的浓厚季节感。
  


  
    让我有点意外的是，已经二十五岁的勋在外表上并没有什么大的变化。或许是因为身着旧式服装，不易看出真实年龄。勋就像家人所说的一般，沉稳安静不浮躁，坚定地履行着附身者的职责。
  


  
    “华乃，你变了不少。”勋穿着木屐走在乡间小路上，悠悠地说。
  


  
    “是吗？”
  


  
    “你以前身上的脆弱，现在完全看不见了。简直判若两人。”
  


  
    “那么，勋你呢？”
  


  
    “还是做着那位的附身者。总算也能度日。”
  


  
    我们一边呼吸着田野的芳香，一边默默地走着。儿时走过的道路，现在已经觉得颇为狭窄了。
  


  
    “即使看起来没有什么变化，村子里还是有不少事物和以前不一样了。”勋说道，“年轻一辈都去城市闯荡了，这里应该不久就会逐渐变成荒废的遥远山村吧。到那时，或许也就不需要什么附身者了。”
  


  
    “那么，差不多是时候让那位神明离开了吧？”
  


  
    “即使我说‘不’，也没用吧。你就是为了这个才回来的吧？”
  


  
    勋的脸上浮现出一种仿佛正遥望着远方的透明笑容，“华乃，就明天早上吧。可以吗？”
  


  
    “只要你觉得没问题，就这样决定吧。”
  


  
    

  


  
    第二天早上，我和勋一同去往后山。需要的东西都被我装在随身的背包里。已经好多年没有走过的山路，也像田间小径一样变得狭窄。林间飘散着令人怀念的榉树和樟树的气息。到达吊桥处所花费的时间，也比小时候少得多。
  


  
    山谷四周弥漫着香甜的绿野芳香和流水的气息。我让勋留在桥头等候，一个人走上了那座古老的吊桥。
  


  
    来到桥中央，我从背包中取出盐和酒，撒在四周，用来清除不洁之物。清酒特有的馥郁醇香弥漫开来，单是气味便能使人陶醉其中。
  


  
    随后，我模仿“桥渡”仪式的做法，在桥中央铺了一块黑布，用钉子固定四角。所用驱神之物都是从师父那里得来的。
  


  
    做好了这些准备之后，我便回到桥头，将用稻草做的注连绳系在桥头，封住桥道，并在绳上挂上纸垂(2)。如果是驱魔，还会用上符纸。不过我不知道它对眼神是否有效，不敢胡乱把符纸挂上注连绳。
  


  
    我回到桥中央，进行最后一项准备。我将塑料瓶中装着的汽油浇在黑布上，用打火机点燃，随后急忙退回桥边。
  


  
    吊桥熊熊燃烧了起来。我口中一边吟唱着咒语，一边和勋注意着桥上的动静。火焰只在桥中央猛烈地燃烧，并没有进一步向外扩张。桥中央就像是划定了结界一般，烈火只能在结界范围内燃烧。
  


  
    这时，有一阵猛烈无比的狂风向我们吹来。风声呼啸，嗡嗡作响。狂风将我的身体吹得左摇右摆，站立不稳，仿佛是咒语反噬，向我袭来一般。
  


  
    不一会儿，桥身如同从中折断一般，轰然垮塌。巨大的火球落入谷中河流，瞬间消失不见了。吊桥在这般猛烈冲击后，只剩下两截残桥黯然垂于两岸山坡。呼啸的狂风也偃旗息鼓。
  


  
    我终于松了一口气，回头看勋：“你有没有感觉到什么不同？”
  


  
    勋微微侧头，回答我说：“好像是有什么不一样，感觉后背变轻了。”
  


  
    “如果那红色的灵体不再现身，便应该是从你体内驱除掉了。等下次有人登门求谕时，确认一下吧。”
  


  
    “好。”
  


  
    我们沿着山路下山回家。这件事尘埃落定后，我仿佛解脱了一般，心中充满从未有过的轻松。
  


  
    走到山脚下的时候，勋看着我，向我郑重地伸出右手：“谢谢你，华乃。”
  


  
    “现在道谢还太早了。”
  


  
    “我知道。不过我觉得必须现在就向你表达谢意。”勋露出了我从未见过的灿烂微笑，温暖迷人。
  


  
    我也轻轻伸出右手，被勋紧紧握住。
  


  
    这是阔别五年的握手。
  


  
    勋的掌心没有什么温度，甚至可以说是冰冷。然后，我看见勋慢慢闭上眼睛，就像没有生命的提线木偶一般瘫倒在地，不再有任何动作。过去了好几秒，我才后知后觉地发现自己在尖叫。我摇晃着勋的身体，但他却紧紧闭着眼睛，依然死死地抓着我的手，再也没有醒来。
  


  
    

  


  
    送灵告别的那一天。
  


  
    躺在棺中的勋面容安详，像是睡着了一般，仿佛在无声地说，这是最好的结局。
  


  
    整个晚上，陆续前来祭奠的村民们，视线在我身上扫来扫去，像是在责怪我。或许这只是我的错觉，但我却不能认为勋的死和自己没有关系。
  


  
    这不应该出现的结局，让我濒临崩溃。
  


  
    难道是我的施咒步骤有误？难道是我没有成功驱走眼神，反而驱走了勋的魂魄？如果真是如此，那我到底做了些什么啊！可是一切已经无法挽回了。
  


  
    第二天，葬礼终于结束。在墓园安顿好勋的骨灰，众人用过餐食，逐一道别。这时，叔父凑在我耳边悄声问：“华乃，你要在家里留多久？”
  


  
    “等到头七后再说吧。”
  


  
    “你最好尽快离开村子，回到城里去。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为你留在这里越久，越会有人注意到你做的事。”
  


  
    我的背后泛起一阵凉意。正面看去，叔父的眼睛虽然因悲痛而红肿浑浊、布满血丝，但却能从中看到一个在崩溃疯狂边缘拼命挣扎的勇敢身影。
  


  
    叔父继续说：“你马上收拾行李，离开这个家。永远不要回来了。”
  


  
    我意识到从小长大的家中已经没有我的容身之处。在叔父提出这样的要求之后，我便开始准备离开。
  


  
    “你叔父说得有点过分了。”
  


  
    “你现在又没有什么重要的工作要做，别这么急着走。”
  


  
    “你在家里再住几天吧。等你叔父的心情好一点，再和他好好谈谈。”
  


  
    父母这样对我说，但我还是拒绝了他们的挽留，离开了村子。
  


  
    怀着忐忑不安的心情，我回到了城里的公寓。打开信箱，一封厚厚的信映入眼帘。在看清寄件人姓名的瞬间，我的心脏停止了跳动。
  


  
    那是勋寄给我的信。
  


  
    邮戳上的寄件日期是我回老家后的第二天。也就是说，勋在我回家的那天晚上便写了这封信，第二天一早把它投进了邮箱。这是一封勋写于死前——也就是在我驱除神灵之前的信。
  


  
    我急忙冲进房间，扔下背包，撕开信封，颤抖着打开信。
  


  
    几张信纸上写得密密麻麻。在这一刻，死者的灵魂复生成文字，如同活生生的勋，向我娓娓道来。
  


  
    

  


  
    华乃亲启：
  


  
    不知当你收到这封信的时候，我是已经死了，还是仍然活着呢？
  


  
    如果我还活着，那么很多事情就不必说了，这封信也没有什么用了，就当一份纯粹的记录，留在你手里吧。
  


  
    如果我已经不在了，信中说的就是对这一路走来的种种事情做出的回答。
  


  
    要将那位神明驱出我的体外，华乃你会采用什么方法，我大约也能猜到。应该是“道切”之术吧。那是封锁神明通行的道路，切断神明联系的方法。不过，一旦将神明剥离出我的身体，我的魂魄可能也会被带走。因为我在当年的“桥渡”仪式中，已经失了性命。如今的我能存活于世间，都是因为神明附在我的身上。当年我从那么高的桥上摔落，怎么可能安然无恙呢？只是因为我被选中做了附身者，神明赐予了我临时的生命罢了。因此我才能继续留在你们身边。虽然只是临时的生命，倒也和常人没什么区别。
  


  
    

  


  
    父亲也发现了这一点。因为他和我流着一样的血，所以能看见神明的真身。父亲似乎并不介意这样的结果。不过，就算不能接受真相，他也无力改变什么吧。相比于我的死亡，现在就算是活死人的状态，又有什么不能忍耐的呢？
  


  
    父亲也知道把我拯救出笼牢的方法，但他无法实行。在情感上，他怎么也无法亲手结束儿子的生命。所以，华乃，即便我因为你的方法死亡，父亲也不会责怪你的。
  


  
    这是一次豪赌。
  


  
    如果驱逐神明之后，我还能活下来，那就太好了。因为只要背负着神明，即使我离开村子，也还是会有人为了祈求神谕，千方百计来寻找我。要想打破困局、重获自由，我只能靠你。无论结局怎样，我都会欣然接受，绝不后悔。华乃，你不要因此过分自责。
  


  
    

  


  
    寄居在我体内的那位神明，到底是何方神圣，我和父亲也从众多资料中得出了一个解释。祂应该是某种高级智慧生命，生活在比人类更高级的世界里。时间和空间的限制决定着人类的行动感知。但是，高次元，也就是四维及以上世界中的高级智慧生命，并不会受到这些限制。
  


  
    在祂们看来，我们所处的世界，不过是可以随心所欲掌控的事物罢了。这就像是我们人类去看纸面上的事物，也就是二维世界时，会觉得各种规则也不值一提。高维智慧生命认为人类世界的结构漏洞百出。比如，在高维之力的介入下，从尚未打破的完整鸡蛋中取出蛋黄，也不是不可能的事。这类事情并非异想天开，在严谨的学术书籍中也有记录。虽然在我们人类看来，蛋壳是一个封闭的空间，但在高维生命的眼中，那不过是充满疏漏的不严密结构罢了。
  


  
    

  


  
    在与神明的接触中，我发现祂们对我们所处的世界有着强烈的好奇心。之所以说“祂们”，是因为附身于人类身上的高维生命不止一位。在高维世界中，存在高级智慧生命是件理所当然的事情，但在三维世界中，这却是石破天惊般的大发现。早在很久很久以前，神明便在观察着我们所处的世界，偶尔也会主动干涉，回收数据。像我这样的附身者，对于神明而言，就像是生物传感器一样。

  


  
    

  


  
    在我们人类的大脑中，自古以来便有咒术的概念。所谓咒术，是区别于科学的、从另一种角度探索世间未知的常识。与科学相比，咒术的理论并不严谨，满是错漏，对世界几乎没有任何影响。
  


  
    然而咒术为何会反复出现在人类历史中呢？萌芽、发展、消逝，总是如此循环。偶尔在某个时代，咒术也会发挥出巨大的作用。这会不会是因为高维空间某位神明的介入，影响了人类世界呢？我和父亲认为，可能是有神明附身在人类身上，操控人类的身体，将人类发现的并不完善的咒术有效地施展了出来。
  


  
    

  


  
    如果人类与高维生命的关系继续维持下去，人类社会的结构就不会崩坏吧。但是，祂们似乎开始对其他宇宙空间中存在的世界发生了兴趣。祂们也许会结束对人类世界的观察，留下几个同类驻守，然后大部分离开这个世界。
  


  
    从人类的视角来看，与神明共存的岁月可谓历史悠久。但对于神明来说，这段历史也许只是祂们漫长生命中的短暂旅程罢了。
  


  
    即使华乃你不施展“道切”之术，神明早晚也会离开我的身体。那时候我也会死。所以我宁愿由华乃你主动替我施术驱神。
  


  
    因为这意味着我们有拒绝神灵操控干涉的自由。我们能够以此告诉祂们，我们并非任由摆布的低级智慧生命；我们也能让祂们意识到，我们并非祂们的实验动物，而是和高维生命同等的存在。即便如蝼蚁一般渺小，我们也有自己的智慧和思考。
  


  
    

  


  
    不知道在众多神明离开以后，我们的世界会发生什么样的变化。没有神明的干预，人类的咒术体系还会有效吗？或者将会完全失去作用？我想象不出答案。除此之外，那些被咒术压制的邪祟妖魔，会不会在神明离去之后，大举入侵人类世界呢？
  


  
    不过，华乃你一定能很好地应对这种情况吧。毕竟你已经成长为大师，能够施展“道切”之术替我驱神了。
  


  
    

  


  
    要再次强调的是，华乃你做的一切并没有错。我绝不是因为你丧命的，千万不要为此挂怀。

  


  
    

  


  
    华乃，我喜欢你。一直喜欢你。
  


  
    最后能有机会写信告诉你这个想法，我觉得自己很幸福。
  


  
    即使我从这个世界消失，美好的景色也不会消逝。这就是世界的本质。美丽不会因为任何人的离开而褪色。
  


  
    

  


  
    此后，望君珍重。
  


  
    勋字
  


  
    

  


  
    自那以后，我一直住在城市，再也没有回过家乡。
  


  
    直到今天，我也会时常小心地拿出勋的信阅读。回想起往事，我已经不再哭泣了。只是每当想到他的时候，心里的旧伤便会复发作痛。
  


  
    这是我第一次说起这个故事，或许你会认为这全是我的幻想。即使如此，也没什么关系。
  


  
    我所经历的事，都是真实发生过的。我并非在说不着边际的胡话。这一切都是真实发生过的事。
  


  
    现在我所处的人类世界，岌岌可危。
  


  
    世界各地不断爆发出人类无法克服的疾病，还有无休无止的战火纠纷，每一天都上演着生死轮回。
  


  
    我不知道这是不是因为神明离开这个世界后导致咒术体系崩溃的副作用。
  


  
    不过这种虚无缥缈的事情，本来也不是凡人能够控制的。
  


  
    走在喧闹的城市中，我时常会看到人群中混杂着奇怪的身影。同我小时候和勋一起看到的那个可怕影子一般无二。
  


  
    那些未知的生物蹒跚而行，口中喃喃念诵着灾祸之语，在日本各地不断涌现，正准备全方位入侵人类社会。
  


  
    现在的我，即使遇到这样的情况也不会再闭上双眼。我不再畏惧，会用灭灵的咒术将它们完全封杀。
  


  
    

  


  
    今后，我会继续在这个没有勋陪伴的世界灭灵除祟。
  


  
    我要以此提醒自己，时刻不忘背负的罪孽和勋的温柔。
  


  
    

  


  
    
      (1)隶属日本中央政府的直属省厅，负责提高民间经济活力，使对外经济关系顺利发展，确保经济与产业得到发展，使矿物资源及能源的供应稳定而且保持效率。
    


    
      (2)稻草做的注连绳及纸垂都是日本文化中的祭祀用品，表示神圣的领域。
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      功能『十全』的大脑

    

  


  
    首发于二〇一〇年
  


  
    异形文集·第四十六卷「译者姚丹的肖像·弗兰肯斯坦的幻想」
  


  
    ————————————————————————————
  


  
    我曾思考过：夺取其他合成人的生物脑，究竟是谋杀，还是仅像一个机器人从另一个机器人那里拿走了零件
  


  
    功能『十全』的大脑

    

  


  
    我并不了解这个城市的过去，因为即便了解了也没有多大的意义。这座城市里最显眼、最高大的建筑，无论是大阪的通天阁、京都塔，抑或是东京的晴空塔，对我而言均没有什么实际意义。
  


  
    受海风的影响，这个城市一年到头都是湿漉漉的，加上酷暑，我的人造身体几近陷入“失控”的状态。岩岸和海洋生物散发出的腥臭味让我的生物脑感到焦躁不安。
  


  
    我沿着海边，经过爬满海蛆的道路，如同往常一样走进了闹市区。
  


  
    这种身长可达十五厘米的海蛆，是适应了这片土地的新品种。海洋在无情地侵蚀着陆地，它们也随之步步紧逼。侵入了内陆的海蛆，现在竟以一副“唯我独尊”的样子生活在这片土地上，即便有人逼靠过来，它们也不会逃窜。
  


  
    海蛆群聚在一起，晃动着七双脚和两对长长的触角，张牙舞爪地抢食倒毙在路边的猫、海鸟的腐肉，或舔食死在路上的合成人身上渗出来的体液。现在它们爬到了我的脚边。“我还没有死！”我一边嘟囔着一边迅速从它们旁边绕过。
  


  
    在我看来，众生平等，即使是那些在普通人眼中望而生厌的生物。他们的外表虽然令人作呕，但如果不是它们帮忙处理垃圾，这个城市恐怕早就腐臭难耐了吧。
  


  
    从白天强烈的阳光照射中解脱出来之后，这个城市终于露出了自己的真容，这也是人们暴露本性、蠢蠢欲动的时刻。就在这时，我身体内流淌着的人造血液也随之沸腾起来。
  


  
    我是个警察，但没有配枪权，因为我是合成人。
  


  
    一旦机械脑受到程序限制，与之相连的生物脑也会受到相应的制约。
  


  
    程序不允许合成人警察用枪来攻击人类。在危急时刻，我们可以采取正当防卫措施，但不能杀死对方，因为合成人无权杀死普通人。即使由于什么阴差阳错，导致我们产生了干掉对方的想法，人造身体也不会按照我们的意志行动。多么“巧妙”的设定！
  


  
    我总是晚上九点出门，在闹市区晃上两个小时左右，如果没有什么“成果”就乖乖地回去。我并非漫无目的地闲晃，而是一旦发现理想的目标，就立即将其逮捕。只是，我带目标所去的地方，并非警察局。
  


  
    我蹲守在一家二十四小时营业的药店旁，这家药店里的东西应有尽有。经常会有人因为受了重伤奔来求购治疗用具，也有依靠药物维系健康的人嚷着“我的药吃完了”快步而至。如今，在这个国家，这种药店的数量远远超过正规医院。
  


  
    十点左右，目标终于出现并走进了药店。这是一个比我年轻约十岁的公司职员。他那瘦削的身体几乎都是人工制造的，他也是合成人。
  


  
    买完东西后，年轻人走出了药店，边走边拧开刚买的药水大口灌下，那是一种能够提高生物脑活性的合法药品。我慢慢地踱到他面前，掏出警官证并亮出警徽：“百忙之中打扰您，非常抱歉。有件事情要请您配合调查。”
  


  
    很明显，年轻人有点惊讶我的出现和话语，但他并没有违抗的意思。因为合成人的大脑均被设定为要顺从某些命令，特别是官方执法机构的命令。
  


  
    我瞟了一眼药店，压低声音说：“关于那家药店，我有些话要问你。”
  


  
    “是发生了什么案件吗？我能帮上什么忙吗？”
  


  
    “是的。这里不太方便，麻烦跟我上车。”
  


  
    车子停在路边，我打开了车门，以非常礼貌的态度引导年轻人上车。等他坐进副驾驶席后，自己也坐上了车。在点火的同时，我打开了设置在副驾驶席上的通电装置。
  


  
    年轻人好像屁股被图钉刺疼了似的一下子弹起来，然后就这么瘫在座位上，双目圆睁，一动不动了。慎重起见，我将“行动控制栓”插入年轻人的颈后部位，才将车开了出去。
  


  
    

  


  
    上了沿海的国道，行驶了大约一个小时后，我在充电站附近左转，又向北行驶了大约二十分钟，灯火渐渐稀少，黑暗逐渐浓厚，车子向着黑暗处开过去，前方就是我们的目的地，那家医院。
  


  
    我开着车，穿过这条再熟悉不过的道路，直奔医院的地下停车场。在确认了我的身份后，栏杆迅速升起，我将车停进最里面的位置，用通信终端联系了对方。不一会儿，美羽推着担架车，从一个大电梯里走出来。虽然已经是下班时间了，她仍然穿着护士服。
  


  
    我从车上下来，美羽走过来用明朗的声音招呼道：“您辛苦了！”一边瞄了一眼副驾驶席。
  


  
    “哎呀！这个人相当年轻啊！”她开心地笑道。
  


  
    “我一直想要个年轻的大脑。”
  


  
    “会好用吗？”
  


  
    “如果不移植进去，单凭年轻，还很难判断是不是好用呢。”
  


  
    我们两个人合力将年轻人从副驾驶席上拖出来，放到担架车上，推进电梯，然后按下电梯按钮。
  


  
    “你要去见医生吗？”美羽问我。
  


  
    “医生现在在哪里？”
  


  
    “在他自己的房间。”
  


  
    “他这么晚还没有回去？”
  


  
    “白天太忙了，还没有回去。”
  


  
    “还是不要太出名的好，不然很容易被人盯上的。”
  


  
    “那倒不用担心，他好像已经注意到了这一点。”
  


  
    电梯上了三楼，美羽一个人推着担架车，走向走廊的尽头。
  


  
    我来到院长茧纪的房间门口，敲了敲门。房间里传来有气无力的应声：“请进。”
  


  
    我推开门往里面看，茧纪坐在椅子上，正在操作平板电脑。这是个套着肥大的白大褂、身体微胖的中年男人。工作结束之后换上自己的便服多好啊，但不知道他是嫌麻烦还是健忘，每次见面时，他都是这副模样。
  


  
    桌子上堆满了药袋和药板。虽然不清楚到底是什么药，但我知道那都是茧纪经常吃的，他还会笑着说，一吃完这些药就会特别有精神，心情也会倍加舒畅。
  


  
    这个男人身上有一股让人喜爱的和蔼气息，而且做什么事情都不疾不徐，因此在患者中拥有良好的口碑。他们说，虽然茧纪平时看起来总是慢悠悠的，但诊断和治疗时却绝不含糊。大概单从茧纪的外表来看，根本无法想象其实他的心黑透了。当然，恐怕只有美羽和我才知道他的底细。
  


  
    “今天很早啊。”茧纪头也没抬地说道，“如果总是这样就好了。”
  


  
    我走到茧纪的跟前，说：“这个要看对象啊，最近越来越多的合成人开始抱有戒备心了。”
  


  
    我把手伸到平板电脑前，遮住了屏幕。茧纪这才抬起头，露出了笑容：“如果像你这样的合成人多起来的话，的确会越来越难办呢。不过，合成人对警察的反应不会超过规定的限度，你依然占着有利条件……你能不能把手从屏幕上挪开？”
  


  
    “我想尽快定下手术时间，我能申请长假的机会不多。”
  


  
    “所以你赶紧让开，手术安排表也在电脑里。”
  


  
    我极不情愿地缩回了手。茧纪轻轻点击了一下屏幕，一张日历表跳了出来：“这个月底怎么样？”
  


  
    “那时候不是节假日吧？”
  


  
    “那时候医院有休诊，你前一天手术，恢复和术后检查还需要两天。”
  


  
    “那没问题。”
  


  
    “你最近的情况怎么样？各个大脑之间的连接情况正常吗？”
  


  
    “托您的福，还不错。”
  


  
    “这次手术后，你体内的生物脑就会达到十个。我们终于要看到结果了！究竟会产生什么样的感觉呢？我真的是充满期待呢！”
  


  
    突然，平板电脑的警报器响了起来。一个新窗口跳出来，美羽出现在画面中，她用手捂着左脸大叫：“医生，坏了！刚才那个人逃跑了！”
  


  
    “你说什么？”
  


  
    “‘行动控制栓’失灵了，他袭击我之后逃了出去！”
  


  
    我和茧纪一齐冲到屋外。已经是深夜了，空无一人的走廊上，刚才抓来的那个年轻人正踉踉跄跄地向外跑。就在我们快要追上去的时候，年轻人转过身，举起巴掌大小的手枪对准了我们。那手枪，不知道他刚才藏在了哪里。
  


  
    我条件反射般地弯下身，向着斜前方扑过去。就在这时，响起了荷电弹射出的声音，以及有人应声倒地的声音。我掏出警棍跳了起来，却见胜负已决。
  


  
    开枪的并不是年轻人，而是茧纪，他的白大褂里一直藏着枪。年轻人仰面倒在地上，红色的荷电弹尾插在他的额头上，仿佛一块墓碑。
  


  
    我收起警棍，语气中不免有一丝讽刺：“身为医生，准头却这么厉害啊！”
  


  
    茧纪对我的话充耳不闻，他走到年轻人的身旁蹲下，确认年轻人的机械脑已经完全停止了工作后，从年轻人的额头上拔下荷电弹尾，随后捡起年轻人的枪：“我们得赶紧离开，警察很快就会赶到这里了！”
  


  
    “你说什么？”
  


  
    “这家伙是警方的诱饵。故意让你抓住，是为了顺藤摸瓜，找到这里。”
  


  
    我不禁咋舌。茧纪摆弄着手中的枪，继续说道：“这家伙明明是合成人，刚才却把手枪对准了你，说明他大脑的限制被刻意解除了。也许他的机械脑内，还安装了干扰软件，所以‘行动控制栓’才失效了。我们得换个地方继续你的手术，把这个家伙也一起带走！”
  


  
    “你要放弃这家医院吗，之前的记录怎么办？”
  


  
    “机密数据都在平板电脑里，只要带走它就可以了。”
  


  
    “我们突然消失，肯定会被人怀疑的。万一被捕了，我们该怎么解释？”
  


  
    “就说被警察中的败类绑架了。”
  


  
    “他要是诱饵的话，身上肯定安装了跟踪定位器。这个怎么办？”
  


  
    “只要用电磁干扰一下就行了。这种小玩意儿，我这里还是有的。”
  


  
    茧纪回到院长室，把需要的东西一股脑儿地塞进包。我们抬着年轻人的身体，返回停车场，把他和电磁干扰器一起塞进了后备厢。美羽也一起上了车。
  


  
    出了停车场，我便按照茧纪的指示开车。从医院出来后，我们继续一路向北，进了山岳地带，穿过绕城公路后又行驶了大约两个小时。此时这一带已经超出了我的管辖范围，我问茧纪：“你在这附近有别墅？”
  


  
    “有个小诊所，不接门诊。地下有个手术室，那里也时常使用，卫生方面完全没有问题。”
  


  
    我们来到了小诊所。这里没有标示接诊时间的招牌，也不知道什么时候才开门营业。
  


  
    “求我做大脑移植手术的合成人并非只有你一人。这里是备用场所，那些不能光明正大地去医院的人，我会在这里接待。”茧纪说道。
  


  
    进入地下手术室之前，我先在消毒室内认真地将自己洗干擦净，又做了消毒。当我赤身走进手术室时，茧纪早已取出并破坏掉了年轻人体内的信号发射装置，正在切割年轻人的右臂。
  


  
    这个年轻人是腕型合成人，他的生物脑长在上臂根处。实际上，合成人头盖骨里安装的只是机械脑。比如这个年轻人，他除了右臂以外，全身都是人造部件。合成人的整个人造身体，都是为了支撑小小的生物脑，即真正的大脑运转而存在的。
  


  
    茧纪急不可待地催促我：“躺到那边去，手术马上开始！”
  


  
    我的整个身体中，只有右腿才是真正属于自己的，我的生物脑就位于右腿根部。把这个年轻人的生物脑移植过来后，加上我自己的生物脑，我的身体内将会有十个生物脑，而且，是一个机械脑和十个生物脑彼此连接着。
  


  
    躺在床上，接受了一针麻醉注射之后，我立刻睡了过去。
  


  
    我进入了梦境。
  


  
    从开始手术将生物脑和机械脑连接起来，一直到意识完全恢复的这段时间里，由于被连接起来的所有大脑要进行数据整合，所以我总是要做很长时间的梦。在梦中，我曾经多次回到过去。每次接受生物脑移植手术，都会重复相同的记忆。
  


  
    

  


  
    我自认为是一个奇怪的合成人，用茧纪的话说，就是“偶尔才会出现的特殊个体”。我的生物脑和机械脑之间的神经连接不正常，导致我总是偏离设定的限制，徘徊在普通人与合成人之间，两边都不适应。这就是我。
  


  
    那是一个由于全球规模的气象异常导致全世界粮食生产体系崩溃的年代。逃荒的人们如同汹涌的波涛漫过国境线，寻求更适合种植的土地，哪怕条件只好上一点儿。整个欧亚大陆，四处爆发难民与政府之间的激烈冲突。
  


  
    各国政府不但没有向难民伸出援手，反而使用武力驱逐。边境附近冲突四起，血流成河。而不知从什么时候开始，这项“任务”由无人机器代劳了。没有任何感情的冰冷机器，沉默地将难民剁碎，而后把他们的内脏、骨肉撒向大地；或者偶尔废物利用，吸收尸体转化为自身动能，继续为国家提供服务。
  


  
    此外，有些国家的政府还开发了用于战争的分子机器。这些机器随着风和鸟类，最终来到日本列岛。这是具有病毒性质的纳米级生物武器，其中有一种专门针对孕妇，邪恶无比，是为了根绝亚洲居民而制作的。
  


  
    在胎儿身体发育的过程中，一种叫作羟脑苷脂的蛋白质发挥着重要作用，它是复合体E3泛素连接酶的一部分。如果这种物质不能正常发挥作用，胎儿就无法正常发育。而在欧亚大陆使用的分子机器，会阻碍这种物质正常发挥作用。分子机器通过母体传染给胎儿，导致胎儿发育异常，变成死胎。
  


  
    当医生和护士从产妇体内取出死胎时，连见惯血肉模糊的惨状的他们都感到不寒而栗，因为那肉块的形状实在是太恐怖了。为了让被选定为攻击对象的民族灭绝，那些国家借分子机器彻底摧毁了人类的尊严。
  


  
    人们对已经扩散的分子机器束手无策，这些军用的机器装备着强大的化学保护层，要找到有效的对抗方法，实在太难。

  


  
    唯一值得庆幸的是，胎儿发育异常率为百分之三十左右。只要这个比例不再大幅上升，人类就不会灭亡。
  


  
    全世界的科学家争分夺秒地开展研究，终于有所发现，让人们看到了新的希望。
  


  
    研究发现，这些奇形怪状的肉块只是尚未发育完全，只要能够刺激细胞组织继续生长，就可以长成人类的手或脚。但是这些肉块无法生出头部和躯体，更无法长成完整的人，只能停留在人体“零部件”的程度。如果进一步延长“成长诱导期”，这些肉块上会生长出极小的生物脑，并出现神经元的活跃现象。
  


  
    在这些成果的基础上，科学家们继续展开下一步研究。
  


  
    他们猜想，如果将机械脑与尚未发育完全的生物脑相连接，并控制其活动，那么生物脑或许就会与普通的人脑一样进行思考。如果再将它们安装到人造身体上，并施以教育，那这些合成人或许就会成为与正常人一样的存在。
  


  
    终于，他们成功研发出一号人造身体，这是一具采用了最新控制论(1)成果的身体。在这个领域，日本走在了世界前列。当生物脑与机械脑连接在一起，人造身体如同普通人一样活动起来并且开口说话的那一刻，全世界都为之欢呼雀跃。
  


  
    这是借助科学的力量，使那些原本被视为尸体的肉块重获新生的伟大时刻。
  


  
    这种身体系统被称为合成人，是现代科学直面人类罪恶的辉煌成果。
  


  
    

  


  
    我是在父母的关爱下长大的。甚至可以说，正因为我是合成人，所以得到了他们更多的爱。构成“我”的最初的肉块，借助“成长诱导系统”成长为了“我”的右腿，并在大腿根部形成了生物脑。当生物脑充分发育之后，“我”与人造身体被组合在一起，并与机械脑连接起来，最终得以以“人形”示人。现在，无论是外表还是智力，我都与普通人无异。
  


  
    还在肉块状态的“我”，并没有分化出XY性染色体之类的任何人类特征，是父母为我选择了男性的人造身体和社会性别。
  


  
    整个社会对合成人很宽容。“大家要平等对待合成人，他们和我们一样，同样是人。”学校这样教育学生，我也没有因为合成人的身份而受到任何歧视和差别对待。
  


  
    但是，坊间流传着一个神奇的说法：如果合成人将他人的生物脑移植入自己的体内，思想将会接近真正的人类，也就是普通人。
  


  
    这是我儿时就听过的神奇传说，电视新闻也时常报道有合成人以身试法。
  


  
    从他人身上夺取生物脑的合成人，会被警察当作疯子逮捕，并即刻实施改造手术。他们的思维会被改造，变得像机器人一样毫无感情，之后再回归社会，默默无闻地生活在某个角落。他们会变得比任何人都善良，绝对不会再做出任何反社会的事情。这样的合成人在幼小的我看来有些难以理解与恐怖，但普通人和宪警见了却非常满意。对此，我只觉得“很奇怪”“哪里不对劲”。
  


  
    表面上，合成人获得了平等的待遇，但事实并非如此。合成人并没有被视为人，而是被看作近乎机器人般的存在，所以普通人才能满不在乎地改造合成人。之所以对合成人的思考能力设限，难道不是因为担心合成人机能失灵、失去控制吗？对合成人进行强制性的“设定”，就是要限制合成人进一步思考吧！
  


  
    之前我一直深信不疑的一切，就这样一点点土崩瓦解了。也许正是这个打击，让我本来就连接不良的生物脑，进一步产生了偏差。
  


  
    在与那些“发了疯”的合成人产生共鸣的瞬间，我也生出了从别人身上夺取生物脑的念头。
  


  
    这真是一个美妙的诱惑啊，拥有功能十全的脑，能够像普通人一样思考的脑，能够瞬间看穿社会的伪善的脑！我想拥有这样的脑！我也想成为一个真正的人，即便只有内心如此。
  


  
    我开始寻找擅长做移植手术的地下医生，之所以当警察，就是出于这个目的。只要拥有进入警察厅数据库的权限，我就可以轻易地检索到那些从事非法医疗行为的地下医生的信息，也很容易锁定我的“夺脑”目标。
  


  
    

  


  
    那天我以搜查的名义闯入医院，见到了茧纪。见我亮出警徽和枪，茧纪的面色有些难看，但是他并没有逃跑，而是冷静地问我有何贵干。
  


  
    我直截了当地告诉他，我在寻找能够给合成人做脑移植手术的医生。“如果你肯做手术，我会给你钱，否则我现在就逮捕你。你自己也很清楚，你到底做了多少违反医师法的勾当。如果想让我放你一马，就乖乖地听我的话。”
  


  
    “这个当然没问题。请问是哪位要接受手术？”
  


  
    “我。”
  


  
    茧纪不由得捧腹大笑。“好极了！我也一直在找像你这样的合成人呢！”他说着，竟像老熟人般拍了拍我的肩膀，“合成人的生物脑与机械脑之间巧妙地保持着平衡，很难偏离既定的程序设定。只有极少数合成人，他们的控制装置从一开始就有点失灵，以至于神经连接不稳。你就是这样的家伙。对我来说，你正是最好的实验对象。”
  


  
    为了不让茧纪过于得意忘形，我揍了他。虽然合成人警察没有杀死普通人的权限，但是揍他们一顿还是没有问题的。由于工作性质，合成人警察的大脑权限较高，只要能判断是搜查之需，合成人警察便可以惩戒普通人。我的行动，就是充分利用了这个规则。
  


  
    茧纪摇摇晃晃地爬起来，用手背擦了一下嘴角的血，毫无惧色地盯着我。
  


  
    我再次威胁道：“你选吧，是帮我做手术，还是想被捕！”
  


  
    茧纪挑起嘴角，露出一丝嘲笑的神情：“一个不够，至少要移植九个生物脑。这是让我手术的条件。”
  


  
    “需要那么多？增加一个生物脑还不够吗？”
  


  
    “不够。脑髓太少了，即使增加一两个，也产生不了太明显的效果。与普通人的相比，合成人的生物脑实在太小了，严格意义上甚至不能称之为人脑。因此才需要借助机械脑弥补，让它更接近人类的思考水平。但毕竟力有不足，还是只能进行简单、直线的思考。合成人的思考，是靠机械脑在预判的基础上，管理生物脑所感知、收集的信息来实现运作的。所以，只要有意去打破二者的平衡，就会产生新的可能。通过移植很多生物脑，大幅提高所收集的信息的量，来打乱机械脑的控制功能。你想象一下，这样会产生什么样的结果？”
  


  
    “这……”
  


  
    “合成人的思考会无限趋近普通人，也就是说会近乎真正的人的水平，实现自由思考，从而拥有真正的人脑！我有一个这样的体验装置，你试试看。”
  


  
    茧纪从壁柜中取出一个小小的装置，递到我的面前：“把这个插到脖颈后面试试看，你马上就会发现，你眼前的世界发生了质的变化。”
  


  
    我试了一下那个装置，就在插片向我的机械脑输送电流信号的瞬间，我似乎听到了什么东西脱落的声音。我周围的环境，包括颜色、气味、声音、光，直至细微之处，所有的一切都鲜明地呈现在我的眼前。我感觉到，世界的细致程度比此前提高了数十倍。这就是解除限制之后的状态，这就是普通人眼中的世界？！我感到无比惊讶。
  


  
    卸载这个装置后，我又陷入了灰蒙蒙的世界，那感觉，就好像从天堂跌入了地狱。
  


  
    茧纪说：“如果能从其他合成人身上移植八个生物脑给你，那你认识这个世界的能力，就会提高到与插入了这个装置一样的水平。”
  


  
    “那如果是九个以上呢？”
  


  
    “我也不清楚。所以，等你拥有了十个生物脑，一定要告诉我你的感受。我只对这个感兴趣。”

  


  
    

  


  
    第一次袭击其他合成人，将对方的生物脑植入体内那天的情景还历历在目。
  


  
    我曾思考过：夺取其他合成人的生物脑，究竟是谋杀，还是仅像一个机器人从另一个机器人那里拿走了零件。即使找到了茧纪，我依然有些犹豫。
  


  
    听了我的担心，茧纪建议道：“如果你对这种事情有些抗拒，那干脆去袭击同类好了。”
  


  
    “同类？”
  


  
    “就是与你抱有同样的想法，想夺取其他合成人的生物脑的合成人，你挑选这样的人做你的袭击对象。这样的话，你的心中会得到些许安慰的。你从警察厅的数据库中筛选出这种人的个人信息就好了。你可以比其他警察先一步逮捕他们。对！这么做的话，你所实施的就是正常的抓捕。从这些被抓到的合成人身体里摘出生物脑的人是我，也就是说，并不是你杀了他们。解剖他们的是我，你只是接受了我所实施的手术而已。而且，被夺取的生物脑也还一直在你的人造身体内活着，所以，这不算杀人！”
  


  
    “诡辩！”
  


  
    “你说什么呢，现在不是你想获得大脑吗？人的大脑，拥有十全功能的大脑！”
  


  
    我无言以对。
  


  
    茧纪拥有说服我的危险力量，这与束缚合成人的程序设定不同，它就像咒语，能够洞悉人的心窍从而控制对方。
  


  
    如果将这些生物脑连接起来，那么所产生的意识是谁的呢？我又产生了这样的疑问。对此，茧纪回答我说：“当然是你的。人类的意识，并不仅仅是靠大脑产生的，其与身体机能是紧密相连的。这是因为，人类并不仅仅是靠脑髓来思考的。更不用说，合成人的生物脑，不仅受人造身体所限，还要受到机械脑的控制。如果从这个系统中切割下来，那么生物脑无非就是一个神经细胞团而已。所以，既不会有别的意识夺取你的大脑；也不会有你所不知道的记忆混入，破坏你的‘自我同一性’。你放心地接受手术吧。只有拥有了与普通人同样分量的大脑，合成人才能真实感受到这个五彩缤纷的世界。”
  


  
    “那么，合成人究竟是活着的呢，还是已经死了呢？”
  


  
    茧纪的脸上又浮现出浅浅的笑容：“也许是与机械幸福地结合在一起的死者吧。或者说，是肉块与人造部件完美结合在一起的、拥有意志的死者吧。与其说是人，倒不如说近乎怪物。”
  


  
    “怪物？”
  


  
    “你不要介意。普通人其实也是某种意义上的怪物。虽然有着人类的皮囊，但心里却住着怪物，这就是今天的人类！只要看看他们是怎么对待合成人的，就会明白了。”
  


  
    “如果我拥有了十个生物脑，究竟会变成什么呢？”
  


  
    “你就会变成真正的人类！”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “人造的身体，人类的心灵！既不是合成人，也不是普通人，你会成为这样的人类。”
  


  
    

  


  
    在诊所的病房里，我慢慢睁开了双眼。
  


  
    刚睁开眼的那一刻，我有一丝恐惧：我体内的十个生物脑到底能不能正常连接？我会不会由于失去对信息的控制而精神错乱？
  


  
    我深深地吸了一口病房里的空气，心情逐渐平复。
  


  
    视觉、听觉、触觉。
  


  
    我集中精力去感受从全身各处传来的信息，但一切似乎与手术前并无太大差别，我甚至怀疑自己是否真的接受了手术。
  


  
    我把头离开枕头，撑起上半身。病房里除了床，什么都没有。也没有看到美羽。
  


  
    我下了床，来到病房的外面。我的身体，除了右腿以外都是人造部件。所夺来的别的合成人的生物脑，都用一种特殊的膜包裹着，装在我的腹腔内。因为合成人不具备普通人那样的消化器官，所以添入大脑并不费事，只要把别人的大脑一个个塞进去就完成了。我现在总共有十个生物脑了，但是我还没有感受到，我所观察到的世界与以前有什么不同。
  


  
    我四处转了一下，最终找到了院长室。我敲了敲门，没有回应，于是我径直走了进去。
  


  
    这间院长室，比起工作间，更近似于寝室，有办公桌和床，茧纪懒散地躺在床上。即使是这种时候，他也仍然穿着那件肥大的白大褂。这家伙到底是什么穿衣品位？我走近床边，瞄了茧纪一眼，忍不住倒吸了一口冷气。
  


  
    茧纪的脸色惨白，好像患了贫血一样。他呼吸困难，咽喉处有用指甲拼命挠过的伤痕。仔细一看，白大褂血迹斑斑。如果不是溅到身上的血，那一定就是他本人流出的血。
  


  
    茧纪的额头上渗出豆大的汗珠。我小心翼翼地用指尖碰了一下他：“喂，你没事吧？”
  


  
    茧纪郁闷地睁开眼，小声嘟囔着：“是你啊，感觉怎么样？”接着，他扭曲着脸坐了起来，下床走到房间的一角，从墙角的小冰箱里取出一瓶水，直接咕咚咕咚地喝了起来。也许是因为喝过水的关系吧，他看起来稍微平静了一些。他用手指点击了一下安装在房间里的显示屏。
  


  
    休眠的屏幕恢复工作，显示出外面的情景。在日出前的昏暗中，三台警车顺着斜坡驶了过来。
  


  
    “我已经破坏了信号发射器，但这群家伙还是找过来了，看来他们有专门的情报网啊。”茧纪的声音有些沙哑，“我们已经暴露了，他们马上就要到这里了。”
  


  
    “我们要继续逃吗？”
  


  
    “是你逃。”
  


  
    “那你呢？”
  


  
    “我就算了吧，反正我的性命已经保不住了。”
  


  
    我皱起了眉头。茧纪用仿佛被强光照射着一般的表情眯缝着眼看我：“拥有十个生物脑的感觉如何？”
  


  
    “毫无变化，我还是合成人。”
  


  
    “不可能！手术后，你睡了整整两天。在这之前，你都是马上就能睁开眼的。这说明脑神经之间相互连接花了两天时间，不可能没有任何变化！你应该做了一个很长的梦吧，是美梦吗？”
  


  
    “不是噩梦，但也不是什么值得一提的美梦。”
  


  
    “哦！不管怎么说，你大脑的限制应该已经完全解除，现在什么都能做了，跟普通人完全没有区别。”
  


  
    茧纪从怀里掏出从年轻人那里夺来的手枪，塞到我的手里：“如果你不想因为违反法律而被警察逮捕，不想自己的脑子被‘系统还原’的话，就马上从这里逃出去！只是在此之前，我要你先杀了我。”
  


  
    “你说什么？”
  


  
    茧纪露出凄惨的笑容：“席卷日本、东南亚的分子机器种类很多，除了异常妊娠，还诱发了很多根本无法医治的疾病，我所患的就是其中一种。我的体内长着瘤，这是一种会让各处组织变形、最终导致死亡的恐怖疾病，凡是见过我裸体的人，还没有不被吓得晕过去的。正因如此，我不能正常穿衣服。总是穿最大码的白大褂，就是为了不让别人注意到我这畸形的身体。”
  


  
    “这个病，不痛吗？”
  


  
    “为什么这么问？”
  


  
    “完全看不出你是重症患者啊，你总是笑得那么灿烂。”
  


  
    茧纪仰头大笑：“人的表情之类的，只要稍稍改变一下脑内的化学物质和神经，就能轻易控制。哪怕我本人到了痛不欲生的程度，只要借助化学手段，制造出与真实感受完全相反的表情还是小菜一碟。别人看了这样的我就会很安心，放松警戒心，误以为我是一个好人。因此，我才能够获得各种实验机会，让人生过得如此精彩啊。”
  


  
    为了方便我射击，茧纪后退一步，与我隔开一定的距离：“从合成人变成普通人，你认为这意味着什么？只有拥有什么样的思考，才能说合成人已经变得跟普通人一样了呢？”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    “能否按照自己的意志去杀人——这就是合成人与普通人的本质区别。已经拥有十个生物脑的你一定能够做到，快试给我看！我要通过我的命运，来确认自己的预测是否正确。”
  


  
    “别开玩笑了！我为什么要这么做？”
  


  
    “这是为了让你能够对付那些马上就要冲上来的警察的演习。如果你能向我射击，那么过一会儿，你也一定能对抗那些警察；但是，如果你做不到，那就说明这个实验是失败的。真是那样的话，你最好什么也不做，赶快逃之夭夭吧。告诉我实话，现在你体内的十个生物脑到底在想什么，它们是不是在说，只要能保命，杀人也在所不惜？”
  


  
    “可是……”
  


  
    “在极端情况下，人类可以无视伦理，甚至杀掉自己最亲密无间的同胞。这就是人之所以是人的基本条件！”
  


  
    “我并不是为了这个才采集脑髓的！”
  


  
    “啊，那你是为了什么呢？难道是为了拥有一颗如同天使一样纯洁的心灵？你给我听好，要想成为人，就必须接受人罪恶的本质。如果你做不到这一点，那最好赶快让警察逮捕你，让人把你多余的脑髓取出来，进行‘系统还原’！然后，作为一个缺乏感情的合成人继续在这个世界上苟延残喘。如果你甘于那样的话，说不定那也是一种幸福的生存方式。”
  


  
    我沉默着，各种思绪如同风暴一般在我的脑海中狂乱不休。究竟什么是正确的，什么是错误的，什么是人性的？我的脑子一直在追问这些根本没有答案的问题。茧纪说过，即使我移植了别人的生物脑，我的意识也并不会受到影响。但此时我的大脑中仿佛出现了好几个各持己见的人，他们都在向我怒吼，在争吵。我的价值观和判断基准在动摇，我甚至怀疑自己会永远这样迷茫、纠结下去。
  


  
    难道这就是变成人的感觉？同时思考着完全相反的东西，再从中选择其一，一旦选定便绝不后悔——这就是我变成人的证据吗？
  


  
    我看了一眼手上的枪，确认它正处于射击模式。我把枪设定为实弹发射，攥紧握把，抬起头，看着茧纪：“打哪里，打哪里才能确保一枪毙命？”
  


  
    “头，或者心脏！”茧纪的语气异常冷静，“对不起，耽搁你的时间了。但我不想再痛苦下去了，我已经受够了。”
  


  
    “茧纪。”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “我并没有这么憎恨你。如果不是现在这种情况，我一定会带着你逃跑的。”

  


  
    “我感到非常荣幸！”茧纪抿嘴一笑，“但是，你只不过是我实验用的小白鼠而已。”
  


  
    都到了最后的时刻，他还是只会说些这样的话吗？
  


  
    茧纪欣慰地看着我慢慢抬起的枪口，闭上眼，张开双臂，好像即将展翅腾飞的鸟儿。
  


  
    我大叫着扣动了扳机，连续两下。
  


  
    两发子弹，分别穿透了茧纪的头和心脏。受到子弹的冲击力，茧纪的身体撞到了桌子边，仿佛后背受到了重击，他向后仰去，又一下子反弹回来，身子一弯当场倒地。
  


  
    很快，我觉察到身后有人。我条件反射般掉转枪口，发现原来是美羽站在那里。四目相对，美羽大声道：“不要开枪！我早就听医生说了这一切。”
  


  
    她看了一眼房间里面的情况，松了一口气：“太好了，医生。您终于从漫长的痛苦中解脱，现在可以轻松了……”
  


  
    “警察快冲进来了，还有别的武器吗？”
  


  
    “有。”
  


  
    美羽把我带到走廊里，手枪、霰弹枪、冲锋枪，顺着墙壁摆了一排：“手枪是自动手枪，十五连发。霰弹枪和冲锋枪，你是第一次用吧？”
  


  
    “嗯。”我诚实地回答道，“这么强大的武器库，茧纪究竟想干什么？真是一个怪人！”
  


  
    美羽微微一笑：“用法很简单，连我都会用。”
  


  
    “你？”
  


  
    “当然。来，我们共进退，击退警察一起逃跑吧。快！”
  


  
    美羽用枪把敲碎窗玻璃，向警察射击。我呆了一下，心想如果是自己射击，会怎么样。总之现在已经升级为枪战了，还是先下手为强吧。
  


  
    我与她并肩作战。一个警察仰面倒地。
  


  
    “你打得很准啊。”美羽称赞道，但我没有回应。
  


  
    趁着警察停止射击的间隙，我们抱着枪和子弹钻进了停车场的车子。在他们发现之前，我们一阵急加速，风驰电掣般冲出了诊所，扬长而去。
  


  
    “你想逃到哪儿？”我问道。
  


  
    “没有海蛆的地方。”美羽回答。
  


  
    我告诉她，这恐怕办不到。现在，无论逃到日本何处，都充斥着海蛆。因为这个国家很快就要被大海吞噬，从列岛变成岛屿了。
  


  
    “那就随便去个地方吧。”
  


  
    虽然美羽一副无所谓的口气，却没有任何绝望，反倒带着一种轻松。

  


  
    我把车开得更快了。
  


  
    美羽打开车载收音机，里面正播报着政府新闻：“今天海岸遭到侵蚀的幅度为三十厘米。政府已经正式启动入住位于关东和关西地区的海上城市的工作。入住海上城市需居住许可证，首轮筛选会通过抽签决定。如果这次落选，也请不要担心，静候下一轮筛选。有意者请带齐所需文件，前往省、市政府提交申请。再次为您播报，今天海岸遭到侵蚀……”
  


  
    美羽切换了频道。
  


  
    节奏强烈的电吉他的轰响从收音机里传出，是首硬摇滚音乐。演奏的乐队一百年前就已解散，成员也早就去世。男主唱声音粗犷，在声嘶力竭地吼着，发了疯似的。这一切，回荡在我耳边，挥之不去。
  


  
    透过前车窗望去，朝阳正在冉冉升起。
  


  
    这朝阳，看起来仿佛预示着破灭，却又好像是希望之光。
  


  
    

  


  
    
      (1)诺伯特·维纳的控制论是研究动物（包括人类）和机器内部的控制与通信的一般规律的学科，着重于研究过程中的数学关系。
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      石茧

    

  


  
    首发于二〇一一年异形文集·第四十七卷「物语的光源」译者丁丁虫
  


  
    ———————————————————————————————
  


  
    我想我不会卖这些石头了。我不想把它们转给任何人。我要留着自己一个人享受。
  


  
    石茧

    

  


  
    我是在上班途中偶然发现了它。无意中抬起头，它骤然出现在我的视野中。
  


  
    那是一个位于电线杆顶端的白色虫茧，体积颇大，茧内仿佛裹了人一般，完全不像是虫子能做出来的。
  


  
    会不会是艺术学院的学生放在这里的作品呢？以前我也见过类似的东西，诸如摆放在路边的胎儿模型、用大量花朵装饰的闲置自行车等等。或许这个不合常理的大茧，也是这一类的艺术作品吧。
  


  
    我仔细观察，发现那茧并非是纯白色的，而是微微泛着彩色。我一直盯着茧看，看着看着，不禁联想起以前看过的志怪电影。我忽然心潮汹涌，难以平复，只想向公司请假。要不要现在给公司打个电话呢？就说自己身体不好，需要休息。
  


  
    不不不，真这样做就糟了。
  


  
    我加快了脚步，气喘吁吁地跑起来，浑身大汗淋漓，难受得真想扯下领带。我急匆匆地跳上电车，终于踩着点到了公司。
  


  
    公司里一如既往有大量的工作等我去完成。我的职责是协调处理与索赔相关的事宜。即使客户无理取闹，我也必须笑脸相迎。巨大的压力带来恶心反胃感，也必须强忍着不适工作，同时还得遭受上司的挖苦刁难。职责范围不断扩大，工作内容越来越多，而且无时无刻不在担心自己被炒鱿鱼。在这样的重重压力下，每一天都过得胆战心惊。但不能撂挑子不干，也没办法辞职——不过说实话，只要下定决心，也不是不可以。但我又害怕一旦打破现状，生活会变得更糟糕。所以我只能日复一日地工作下去。不过我真的很想辞职了。
  


  
    深夜，下班回家。走到住处附近的时候，我又抬起头看那根电线杆。茧还在那儿，在黑暗中散发着莹莹的白光。既然会发光，那便真是人工制品了吧。不，不一定。萤火虫也能靠自己的力量发光，自然界当中也有会发光的蘑菇。
  


  
    我目不转睛地盯着它看。那茧在微微地颤动，像是蝴蝶即将破茧而出一样。那里面的东西终于要出来了吗？我既好奇又不安，这诡异的场景让人畏惧不已。
  


  
    不一会儿，伴随着尖锐的声响，茧壳裂开了。里面喷射出的东西，像是暴雨一样落在我的脚边。凌乱地洒在人行道上的，似乎是许多石头。不过那些石头并不普通，而是像宝石一般熠熠生辉。幽润如顶级翡翠般的绿色石头；艳丽如成熟石榴般的火红色石头；还有银色的、金色的、黑色的以及闪耀着蓝色光芒、流光溢彩绚丽夺目的石头。我不禁吞了一口唾沫，捡起一颗无色透明的石头。这要是水晶或者钻石的话，可就值钱了。
  


  
    这时，有一个声音在我耳边响起：
  


  
    “把其他石头也捡走吧。”
  


  
    我吓了一跳。那声音清清楚楚、字字真切，可环顾四周却不见任何人影。我的呼吸急促、胸若擂鼓，急忙把地上的石头拢在一处，装进包里，然后抱着包急急忙忙赶回住处。
  


  
    回到公寓，我在客厅把包里的石头全倒出来。滚动在地毯上的这些石头，沐浴在室内的光线下更显耀眼。我一开始在想，怎样才能将这些石头出手卖掉，所有石头加起来能值多少钱，怎样才能让别人高价买这些石头。最好不要通过宝石商，就说这是能量石，直接卖给喜欢占卜的女性。
  


  
    我在网上搜索宝石商店查询行情价格，沉迷在自己的如意算盘里。不错，这办法不错，应该能小赚一笔。如果能卖出一个好价钱，我就可以辞职了。
  


  
    我兴奋得口干舌燥，肚子也有点饿了。正想起身去找点吃的，目光忽然停在了一颗石子上。那颗红色的石头飘来一阵香味，是番茄、橄榄油和香草混合在一起的味道。我拿起它放在鼻子下面。香味变得更加浓烈，舌尖上仿佛生出热腾腾的芝士余味。我不由自主地将石头放进嘴里。我也搞不懂自己为什么要这么做，只是遵从了内心的召唤。石头瞬间在口中融化。那是一种言语无法形容的感觉，整个身躯都有种由内而外的舒畅。与此同时，我也从公寓房间转移到了从未去过的意大利料理店。
  


  
    餐厅的服务员都忙得团团转，来来回回间，却都没有和呆立在大厅中的我发生碰撞。他们也没有让我闪开不要挡路。站在那里的我就像是透明的空气一样，没有任何人看得见。
  


  
    啊，我很快意识到这是一场梦，不过并不清楚这场梦是从何时开始的，也许是在我捡石头的时候，也许是在我下班离开公司的时候。
  


  
    既然是在做梦，那么无论发生什么都不足为奇了。
  


  
    我一入座，桌上便出现了食物，那是用西红柿和芝士烹饪的烤鸡。我陶醉地享用美食。以前也会做这种品尝美味佳肴的梦，但今天的梦很不一样，真实得仿佛能品尝到食物的滋味。吃饱之后，我便从梦中醒来。我还是身处在自己的公寓，正躺在客厅地板上。地上那些闪闪发光的石头也都还在，唯有那颗红色的不见了。
  


  
    我想我不会卖这些石头了。我不想把它们转给任何人。我要留着自己一个人享受。
  


  
    工作一天下班回家后，品尝那些石头成了我的日常生活。吃下石头，就会忘却所有的烦心事。这样总算有了坚持下去的想法：明天也继续上班吧。
  


  
    石头不仅有食物的味道，也有树木和大海的味道。吃下石头后，我总会进入另一个世界。借此我享受到各种美妙绝伦的体验：或是在未知的土地上开始一场懵懂彷徨的冒险；或是喝下浸润身心的清透醴泉，在树荫下小憩；或是变成女性，同男子相爱、结合，诞下爱的结晶。那是一种很奇怪的感觉。仿佛自己的轮廓逐渐模糊消失，化作不再是任何人的存在。
  


  
    某个梦中出现了我自己。梦中的那个“我”不停地对我说：“要小心啊，那边很危险啊。”我和说完话的“我”一同开始了遥远异国的快乐之旅，最后在某个街头遭遇强盗袭击而亡。
  


  
    从这个梦中醒来的时候，我终于思及这些石头到底是什么。
  


  
    我认识一个朋友，他很喜欢旅行，一个人踏上了环游世界的旅途，结果从此音信全无。出发前与他的短暂交谈，变成了诀别。与他交谈的内容，就和这个梦里的一样。如此看来，那块石头中封存了我朋友的记忆。
  


  
    那么，其他石头中的记忆又是什么呢？是许多平凡人的记忆吗？是谁想要抛弃的过去吗？难道是死者的记忆与回想？不，与我那位朋友有关的梦，可能只是我的大脑创造出来的虚构情节罢了。那块石头也许只是任意在人的大脑中创造出各种故事，所有的事情都只是幻想，并非真正发生过。
  


  
    然而——
  


  
    

  


  
    “你工作非常努力，但是公司的经营状况不行，撑不下去了。”有一天，公司领导找我谈话。经过一番铺垫后，他对我说，“你不用再来公司上班了。”
  


  
    我去领了微薄的退职金，同关照过我的同事们道别，随后便离开了公司。
  


  
    上司好像还留在公司里。
  


  
    留在公司也不会快乐。不仅不快乐，反而会更痛苦吧。不过考虑到留下来的人也有自己的生活，还是不说这些愚蠢的话了。
  


  
    走在明天就不会再走的下班路上，我怔怔地想着。家里还剩几块石头，我会一个人尽情品味。等那些石头都吃完，也许我就会变成电线杆上的石茧。我有种无以名状的确信，认定自己将会有这样的结局。我会在电线杆顶端将身体缩成一团，等着被人发现。就像我当初发现石茧一样。
  


  
    石头带我经历的种种梦境，真的令我很开心。
  


  
    所以我才能坚持到现在。
  


  
    我的新工作就是将自己吸收的所有记忆，从体内转移到石头上，再交付给下一个人。
  


  
    只要有故事和想象，便能够坚持前进——交付给那些抱有这种想法的人。
  


  
    像往常一样，我再次仰望天空。各处电线杆上都粘着石茧。面对月光下闪耀的荧白色石茧，
  


  
    我微笑着轻轻挥手致意。
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      冰浪

    

  


  
    首发于二〇一二年
  


  
    「读乐」二〇一二年五月刊译者田田
  


  
    ——————————————————
  


  
    自从生来第一眼看到星星、看到火箭，他们就有一种直觉：自己应该走向那个漆黑的世界
  


  
    冰浪

    

  


  
    我们不是人类。
  


  
    我们是被用于宇宙开发的人工智能。
  


  
    之所以用“我们”这个复数代词自称，是因为许多人工智能会同时存在于一台装置中。
  


  
    我们之中没有领导者，大家各自分担不同的工作，同时构成一个整体。我们可以说是集合智慧体，就像群体生物一样。
  


  
    人类的脚步早已迈入宇宙，但在比木星更远的地方，开拓工作还是依赖于机械，我们这种人工智能就被派遣到了米玛斯星。
  


  
    米玛斯星是土星的一颗卫星。
  


  
    当基地遭遇事故或发生故障时，修理人员并不会轻易从遥远的木星空间站赶来。这时，维护装置正常运行的工作就交给了我们。
  


  
    我们的出厂编号为222，所以昵称是“三个二（Trippletwo）”。我们的工作是对米玛斯星和土星进行观测。
  


  
    米玛斯星是一颗很小的卫星。
  


  
    如果把泰坦星(1)比作一颗乒乓球，那么米玛斯星就是一粒碎石子。
  


  
    从米玛斯星上看土星，它那庞大的身躯几乎覆满整个天空。微微泛红的奶油色巨球闪耀着光辉，像是在反抗宇宙的漆黑。土星外层翻卷着充满氢元素的大气，虽没有木星那样鲜明，却也形成了一些浅色的条纹和细小斑点。在中下层，液态氢和金属氢在汩汩流动，再往里便是一个土星核。从这里看去，巨大的土星环俨如高耸的剃须刀片，小小的基地在它面前不堪一击。
  


  
    土星虽然个头巨大，却不至于伤害人类。然而，仅仅是接近这个超乎想象的庞然大物，就让他们毛骨悚然。同时，不可思议的是，人类的好奇心总是和恐惧并存。
  


  
    正是因为恐惧，所以才想征服；正是因为真相扑朔迷离，所以即使冒着风险，也要揭开那神秘的面纱。人类似乎正是被这种心理引向宇宙的。而这种奇妙的心理，我们人工智能并不具有。
  


  
    

  


  
    我们出产于小行星工业带，然后被无人飞船带到了米玛斯星。
  


  
    飞船将触手刺进冰岩构成的大地，如一只蜘蛛附在了这颗小小的卫星上。
  


  
    飞船自身就是一个观测基地。我们从它的内部放出小型探测器以采集环境数据，并对基地周围的电磁波和放射线进行测定。我们还会为观测对象拍摄立体影像，并传送给木星研究所。日复一日，我们就这样一成不变地注视着土星。
  


  
    人类在木星的卫星上有一个冰上基地，卫星轨道上设有宇宙空间站。那里居住的全都是研究者。
  


  
    普通市民的居住地最远只到达火星。因为距离地球越远，宇宙的环境就越不适于人类生存——失重和低重力会让人的身体垮掉，各种宇宙射线更会摧毁人的健康。
  


  
    防御性能高的飞船都十分昂贵，因而人类的居住圈很难扩展到火星以外。并且，即便能够确保安全，是否应该轻易把人类送进宇宙深处也值得商榷。人类社会很复杂，他们与我们不同，对“个体”的有限性十分敏感。
  


  
    我们是机械，不被视作生物。
  


  
    所以我们来到了土星。
  


  
    不是生物，就没有“死”的概念。我们拥有与人类交流的能力，却因为不是人类而从未享有人权。
  


  
    再危险的地方，只需人类一声令下我们就会前往，遵照规定好的流程完成任务，带着采集的数据返回。由于事先有备份，所以即使我们无法顺利返回，也没有谁会伤心难过。
  


  
    在人类社会，以我们为主人公的小说和纪实文学都很受欢迎。我们的故事感动着人类，激励和鼓舞着他们，赋予他们走向明天的勇气。
  


  
    可那并不代表我们已被认可为社会的一员。
  


  
    我们不会因完成任务而感到快乐、自豪。观测仪器不需要那种情感。只有人类才会在看到成果时欢喜雀跃，我们只不过是连“喜”为何物都不知道的冰冷机械。
  


  
    不过，我们认为这样就很好。
  


  
    我们已经很满足了。
  


  
    要是问我们有什么可满足的，那就是我们只是单纯的机械，是自由的存在，不会被荒谬的情感左右，也不会为生殖和同胞间的斗争而烦恼。然而即便是以上这种回答，也不过是人类造出来的句子，并非我们自己思考的结果。
  


  
    只要人类不喊停，我们就会持续工作数十年、上百年。直到有一天突发故障被迫退休，才能离开这个地方。这就是我们的一生，除此之外再无其他。
  


  
    因此，当我们听说一个不以观测为目的的人工智能要被从地球送来时，着实难以揣度其背后的缘由。
  


  
    那是一个名叫“贵之”的人工智能。他的构造与我们存在根本上的差异，他是一个成功复制了人类精神的新型人工智能。
  


  
    

  


  
    米玛斯星不需要外来的能量补给，但为了接收新增的装置和作业器械，我们的基地也设有对接港。
  


  
    “安特鲁号”——从地球远道而来的宇宙飞船——在对接港顺利着陆。
  


  
    如果把米玛斯星比作碎石子，把我们的基地比作蜘蛛，那么“安特鲁号”就只有叶螨虫那么大。通信连接建立后，飞船发来了贵之的外貌信息。
  


  
    日本人。二十岁出头。生物学性别为男性，自我性别认知也为男性。身高一百七十厘米，体重五十八千克。栗色头发，焦褐色虹膜，鹅蛋脸。当然，这或许不是贵之在现实世界中的真实模样，而只是他的一个虚拟形象。
  


  
    贵之的人格数据来自一个名为“广濑贵之”的人类。他是一位综合艺术家，贵之是他的复制品。
  


  
    对接收到的数据进行整合后，贵之的立体形象在我们的内部构建完成。
  


  
    “初次见面，”贵之彬彬有礼地低下头，“我是广濑贵之，请多关照。”
  


  
    “欢迎。”
  


  
    “你们也和我一样拥有模拟人格吗？有没有负责接待来客的智能？”
  


  
    “对不起。我们没有模拟人格。”
  


  
    “真可惜！还以为会有可爱的女孩子来迎接我呢……”
  


  
    “抱歉，让你失望了。”
  


  
    “你们有没有昵称什么的？”
  


  
    “三个二。因为我们的出厂编号是222号。”
  


  
    “那我就这么叫了。请多关照，三个二。”
  


  
    “请多关照。”
  


  
    “其实严格来讲，我也没有什么了不起的人格。”贵之羞赧地搔了搔头，“我虽然言行举止与人类相似，但内在却和你们没什么两样。我的精神构造也与原版贵之大不相同。广濑贵之的人格数据过于庞大，飞船根本装不下，因此必须在很大程度上对其进行简化。真实的广濑贵之是一个情感更加丰富细腻的艺术家，不像我这么大大咧咧的。”
  


  
    “你们的差距很大？”
  


  
    “简直可以说是两个人！我是广濑贵之的简劣版，并不是广濑贵之本人。”
  


  
    “明白了。那么，为什么这次来的不是科学家，而是艺术家？”
  


  
    “因为广濑贵之对土星的C环(2)很感兴趣。C环上的冰浪现象，想必你们都知道吧？”
  


  
    “知道。土星冰浪现象是在1980年被NASA的‘旅行者1号’发现的，冰浪的振幅数值在2010年得到确认……”
  


  
    “最大浪高为一千六百米。”贵之接过了我们的话，“在地球上，由山体崩塌引发的巨大海啸浪最高不过六百米。而土星C环的浪高是它的二点五倍！只是，C环冰浪的波速只有每小时十米，也就是每分钟十六厘米，非常慢。”
  


  
    

  


  
    聚集在太空中的冰块缓缓运动，堆砌起一千六百米高的冰壁，然后缓缓瓦解，再逐渐形成下一个冰壁——这就是土星C环上的冰浪现象。
  


  
    “广濑贵之想要听冰浪的声音。所谓综合艺术家，就是那种会把一切事物都变成艺术品的人。他们绘画、雕刻、作曲、设计机械、采集大自然的数据制成作品。上次，他把冰浪的声音做成了作品。”
  


  
    土星环并不是一条宽阔的光带，而是很多个光环的集合体。这些光环会用不同字母命名分类。
  


  
    C环是离土星最近的一个环。
  


  
    但它却可以受到远方泰坦星的引力影响，产生冰浪现象。冰浪的振动周期与泰坦星的公转周期完全一致。
  


  
    贵之继续说道：“太空里没有空气，所以我们无法听到冰块相撞时发出的响声。但只要对观测数据进行模拟，就可以制造出想要的声音。”
  


  
    “这要如何做到？”
  


  
    “在计算机中假设土星表面被空气覆盖，然后在这个假设下还原冰浪现象，就可以听到冰块相撞的声音了。”
  


  
    “也就是说那声音实际上并不存在，却能通过计算机模拟出来？”
  


  
    “没错。C环的观测数据在地球上就可以获得，广濑贵之就是用这些数据进行创作的。他调大波速，看高达一千六百米的冰浪在时速几十千米的速度下一股脑儿砸下来会是怎样的情形。他还不断地改变条件，制造出了各种模拟音、虚构音和现实中不存在的声音。如果说艺术就是创造现实中不存在的东西，那么这对于广濑而言无疑就是纯粹的艺术。”
  


  
    贵之把模拟出来的冰浪声放给我们听。构成C环的冰块大小各异，小的直径仅约一厘米，大的直径可达数米，甚至还有直径近十米的巨型冰块。冰块的99%都是冰，剩下的1%是岩石碎块。尽管成分相同，但由于冰块尺寸各异，每一块的固有频率(3)都各不相同。当它们相互碰撞时，会发出各式各样的响声。
  


  
    “感觉如何？”贵之问。
  


  
    “我们根据波长的不同对声音进行了分类，你要检验一下结果吗？”我们回答。
  


  
    “你们的反应就这些啊？！”贵之听罢不满地嚷道，“三个二，我知道你们只是观测仪器。但既然能与人类交流，为什么不使用一些更文艺的表达呢？”
  


  
    “对不起。木星研究所里没有配备太高文学素养的人，我们没有受过修辞法的训练。”
  


  
    “如果是人类，在这种时候肯定会用更浪漫的方式表达！”
  


  
    “比如？”
  


  
    “广濑贵之在听到这声音时，就描述成‘大把的金平糖(4)从滑梯上一气滚落的声音’，还有‘把贝壳扣在耳朵上时听到的声音’。”
  


  
    “这两样东西土星上都没有，我们无法理解。”
  


  
    “他还说‘这声音能够承载身体’。”
  


  
    “……太复杂了。”
  


  
    “该怎样向你们解释呢……”贵之焦灼地扭动着身子，那样子与其说是在问责我们，不如说是他自己也穷于修辞了。
  


  
    “让声音带着身体远走……到某个遥远的地方——超越了现实的地方、从未去过的地方。无穷无尽的砂石乱坠而下、碾压过的坚冰破碎爆裂、如注的大雨永不停歇……这些声音纷杂地交织在一起，回荡于整个太空……在广濑贵之听来，这就是音乐。”
  


  
    “不行，我们还是无法理解。”
  


  
    “其实我也不太懂。但就像普通人沉浸在音乐中那样，广濑贵之能够沉浸在C环的声音中。”
  


  
    “他的大脑是否有些特殊？”
  


  
    “也许吧，他这个人的确有点儿古怪。”
  


  
    根据贵之的话，所谓综合艺术家，就是能把各种艺术都融合在一起的创造者。
  


  
    广濑七八岁时就以绘画见长，之后又对影视方面兴趣颇高，青少年时期便已经斩获诸多大奖。他创作的影视作品兼具娱乐性和艺术性，因而能够同时博得大众和专业评审的喜爱。总之，他擅于从各种角度撩拨人的心弦。
  


  
    此外，广濑还尝试过作曲、写诗和创作小说。同时，他格外热衷于文化交流，不局限于文艺方面，他也时常与科学工作者交流。对于综合艺术的创作来说，一定的科学素养是必不可少的。
  


  
    广濑的目光不仅投向人类社会内部，也投向自然以及整个宇宙。公园一角嬉戏的孩童、水洼里滋生的细菌、银河某处燃烧着的恒星，在他的眼里都是等价的存在。
  


  
    在一篇杂志专访中，广濑贵之这样谈道：
  


  
    “我从小就是个好奇心松了绑的孩子，长大后更是如此，有时会为了解开这个世界的谜团而不择手段。”
  


  
    想聆听地球自转的声音、渴望近距离观赏太阳喷射日珥——广濑贵之就是这样一个人。
  


  
    “当这个世界被人们通过主观或用感官表达时，即便是原本单纯的自然或社会现象也可以化为艺术品。”——这是他的信条。
  


  
    “广濑贵之用冰浪的模拟音创作了好几首乐曲，分别命名为《C环的响动Ⅰ》《C环的响动Ⅱ》《C环的响动Ⅲ》。其中的每一个音符都闪烁灵动，让人感到直冲云霄般的明朗畅快。”
  


  
    “这与你的来访有什么联系呢？”
  


  
    “广濑不仅想要听模拟音，还想用身体切实感受冰浪的运动。他想在C环上冲浪。”
  


  
    “冲浪？”
  


  
    “就是乘浪而行。将触觉传感器放在C环上，使其接触到冰浪的表面，被拖拽着滑行，这样就能采集到传感器与冰块接触时的振动数据。只要把这组数据在广濑的大脑里重放，他就能在地球上体验土星冲浪的感觉了。”
  


  
    “他就为了这个把飞船送到这里？那可是一笔巨额的开销。”
  


  
    “广濑在艺术上的成功为他积累了不少财富。这回他决定豁出全部家财，做这个仅有一次机会的尝试。木星研究所也为他的计划提供了一些援助资金。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为主动想在土星环上冲浪的人绝无仅有。广濑表示愿意顺便帮忙采集数据，这让木星研究所的人很高兴。”
  


  
    

  


  
    我们的任务是协助“安特鲁号”完成冲浪。
  


  
    此前，我们从未往C环内部投放过探测器。若是与大的冰块相撞，探测器就会损毁。因此尽管我们时常近距离拍摄C环的照片，但是把探测器放入其中还是第一次。
  


  
    贵之说：“发生冰浪现象的C环不是在平面上伸展的，而会在高度上形成很大的落差，就像这样——”
  


  
    一组立体数据在面前展开。只见高低落差达一千六百米的巨大冰浪掀卷起来，形成了一个斜面。
  


  
    “从这里滑下去，就可以得到冲浪的数据了。”
  


  
    “具体做法是？”
  


  
    “‘安特鲁号’的船腹上装有两根触觉传感器。我会在冲浪时让传感器的末端与C环保持接触。”
  


  
    “为什么要两根？一根足够了吧？”
  


  
    “因为人类有两条腿。在体验冲浪时，双腿同时接收数据，更能让广濑身临其境。冲浪的地点是这里。”
  


  
    冲浪只在指定的位置进行，而且要进行好几天。
  


  
    如果发生事故，我们不必回收“安特鲁号”，直接将其舍弃即可。我们接到的命令是备份数据，只要木星收到数据，就算贵之一去不返，人类的目的也已然达成。
  


  
    “广濑不可能再送来第二艘飞船了。资金无力负担，他年纪也太大了。”
  


  
    “他现在的年龄是？”
  


  
    “八十岁。这是他老人家最后的娱乐。”
  


  
    确认过冰浪周期后，我们选择在浪潮最大的时候发射“安特鲁号”。它边用激光测量与C环的间距，边向远方飞去。
  


  
    

  


  
    近距离观察土星环，那样子比起河流、道路，更像是织有复杂图案的绢布。我们将图像放大确认，发现那是由冰块在宇宙底色上组成的白色点阵。
  


  
    冰块与冰块之间飘浮着细碎的冰尘和冰片。那是在冰块相撞时脱落下来的。这些细小的碎片汇集在一起，让土星环看上去整体泛着浅白色。
  


  
    到达指定地点后，“安特鲁号”通过逆向喷射停住了船体。
  


  
    我们从冰浪的浪尖处向下俯瞰。虽说是浪，但土星环上的浪是没有液体的浪，这与地球大海里的浪截然不同。固态的冰大量集结，在泰坦星引力的牵引下起伏运动——这个过程被比喻成浪。
  


  
    C环的斜面在远景下愈显苍白。
  


  
    贵之问：“准备好做备份了吗？”
  


  
    “准备完毕。”
  


  
    “那我上了！”
  


  
    “安特鲁号”把触觉传感器伸向C环，船头朝下发动了主引擎。下一秒，它已经像做自由落体一般从浪尖冲下。
  


  
    振动数据经由传感器传入我们的内部。成千上万的冰块与传感器碰撞时产生的振动像一首打击乐，在我们的记忆领域中刻录下来。
  


  
    我们劈开巨浪，一路挺进，和贵之化为一体，和“安特鲁号”化为一体，沿着长长的斜面直冲而下。飞船撞击着冰块，碎冰好似船艇激起的浪花，在飞船后方四散飞溅。要是从远处看，这场景定会让人想到在水花迸溅中御浪而行的职业冲浪手。
  


  
    我们听不到一丝声音。
  


  
    因为这里没有空气。
  


  
    没有在地球上冲浪时的浪潮尖啸，没有人群的欢呼吵嚷，没有远方传来的阵阵鸥鸣……
  


  
    但这的确是货真价实的冲浪。我们所记录的，是从壮伟无比的冰浪上滑下时真真切切的振动。
  


  
    到达斜面最底端后，“安特鲁号”把传感器抽离C环。我们随即开始运行诊断程序，检查飞船在冰块的撞击下是否受损。
  


  
    “还能继续吗？”贵之问。
  


  
    “没有发现异常。”
  


  
    “那就再来一次。这回从下往上冲吧？”
  


  
    “好的。”
  


  
    “你们觉得开心吗？”
  


  
    “对不起，‘开心’这种情感超出我们的理解范畴。”
  


  
    “真是冷漠……”
  


  
    “振动数据我们已经完整记录下来了。”
  


  
    “那就好。”
  


  
    

  


  
    “安特鲁号”花了整整三天时间在C环上冲浪。
  


  
    即使说是为了采集到真实感更强的数据，我们也觉得他没必要重复那么多次。因为我们采集到的每一组数据都大同小异。

  


  
    难道，贵之除了冲浪以外还有别的目的？他是否向我们隐瞒了什么？会不会暗中做了一些不想让我们知道的事情？
  


  
    如果是人类，说不定会向贵之提出这样的质疑，以求真相。但我们没有这种能力。木星上的研究者只给了我们一道命令：
  


  
    “协助贵之。”
  


  
    仅此而已。
  


  
    既然这样，我们就没有必要考虑多余的东西。我们本来就无法执行命令之外的任务。这里是最前线的宇宙观测基地，无法依赖太阳能发电，没有那么多电力供我们进行多余的思考。
  


  
    

  


  
    第四天，贵之突然说他要到环里面去。
  


  
    飞船的外壳采用了三层构造，非常坚固，与小的冰块撞击不会有问题。但如果与直径十米左右的大冰块发生对撞，考虑到二者的相对速度，风险就会很大。
  


  
    “我只进去一小会儿，马上就出来，不用担心。”
  


  
    “万一撞上大冰块呢？”
  


  
    “我会用全方位激光警戒着前进。船体可能会剧烈摇晃，你不必在意。”
  


  
    “安特鲁号”没入了冰块的海洋，各种振动在刹那间传来。飞船就像一台引擎失控的机器，哗啦哗啦地震颤着，情形与之前冲浪时大相径庭。
  


  
    我们向贵之发出警告：“晃动太大了，请注意。”
  


  
    “周围的冰块有多大？”
  


  
    “目前最小直径两米，最大直径八米……”
  


  
    突然，飞船承受了一次猛烈的撞击。
  


  
    贵之“呀”的一声喊叫出来：“刚才那冰块好大！直径得有十多米吧？”
  


  
    “你不是在用激光警戒吗……”
  


  
    “但它应该是从什么地方突然弹过来的。预测每一块冰的运动还是太难了。”
  


  
    “你确定还要继续吗，贵之？”
  


  
    “怕什么？只要冰块的时速不超过一百千米，就不会有事的。”
  


  
    “安特鲁号”丝毫没有停下来的意思。被它撞碎的冰块化作冰尘和冰片向四周溅射开去。如果这里有空气，那会产生怎样的声响啊。不知道广濑贵之听到它后会作何感想。
  


  
    我们问道：“能否向你请教一件事？”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “在探索与安全之间选择前者，这是人类普遍的特质吗？还是仅仅是广濑的特质？”
  


  
    “……都不是吧。”
  


  
    “那么，他为什么要赋予你这种特质呢？为什么在构建人格数据时没有将其删除呢？”
  


  
    “大概是因为这种特质有时会派上用场。”
  


  
    “在我们看来，这是一种非常危险的特质。你看上去很享受，但那依然是十分危险的。”
  


  
    “嗯……那或许是因为你们这种智能与我这种拥有复制人格的智能有所不同。如果只考虑安全性，人类是不会进入宇宙的。宇宙根本就不是人类能够安稳生存的地方。”
  


  
    “你是说，人类进入宇宙没有意义？”
  


  
    “不，意义还是有的。人们说宇宙危险，终究还是相对于地球环境而言的。一旦太阳活动出现异常，地球上的生命都将面临灭亡。到那时，是与地球上的众生一起死在电磁波和放射线的辐射下，还是逃向宇宙深处呢？若想逃往宇宙，必须从现在开始着手研究。恒星际飞行和移民其他行星的技术都是必备的基础条件，等到危机降临再想对策就来不及了。”
  


  
    “你说得在理。”
  


  
    “只是，人类向宇宙进发，似乎不仅仅是为了这个。”
  


  
    “还有什么别的目的？”
  


  
    “很多人无论如何都不想去宇宙，但也有一些人天生就为宇宙而痴狂，看到火箭升空就会心潮澎湃。同样都是人类，这两种人究竟差在哪里呢？据我所知，向往宇宙的人大都说不出向往的原因。他们找不出确切的理由，也并非有过什么特别的经历。只是自从生来第一眼看到星星、看到火箭，他们就有一种直觉：自己应该走向那个漆黑的世界。”
  


  
    “广濑也是这种人吗？”
  


  
    “广濑去不了宇宙，他的体检报告不合格。所以他创造了我。”
  


  
    “那么在你的人格里面，也藏着对宇宙的向往了？”
  


  
    “我只是复制品。我拥有的思想都是广濑的思想，因而我并不是在以一个独立的智慧体的身份探索宇宙。”
  


  
    

  


  
    

  


  
    忽然，“安特鲁号”开始减速。
  


  
    加速度减小为零，振动停止了。
  


  
    贵之被什么东西吸引了注意。
  


  
    电波——
  


  
    微弱的电波正从一个特定的方向传来。
  


  
    “我看到了，”贵之自言自语似的说，“再靠近些。”
  


  
    “那里有什么？”
  


  
    “一个年代久远的家伙。”
  


  
    “以前的观测装置？”
  


  
    “是取样返回舱。取样飞船已经没有了。唉，好不容易取到了样本，却一直被扔在这里了啊……”
  


  
    “是我们的数据库中没有的吗？”
  


  
    “那是你们被派到这里以前的事了，二十五年前的项目。”
  


  
    “安特鲁号”动作起来，它的摄像头拍到了那东西的样子。
  


  
    那是一个浮在冰块间隙中的银色球体，好似悬浮在空中的一粒水银，直径足有十米。冰块的表面不会呈现这种色泽，它明显是个人造物。
  


  
    “请帮我把它搬到米玛斯星上去。”贵之说道。
  


  
    “基地里放不下这么大的东西。”
  


  
    “它暴露在这种地方都没事，放在基地外也没问题。很快就会有人从木星来将它领走。”
  


  
    “‘安特鲁号’不把它带回去吗？”
  


  
    “会有专用飞船过来的。”
  


  
    一条钢绳从“安特鲁号”的舷侧弹出，绳子末端像花瓣一样张开，吐出一个网，把球体包裹起来。
  


  
    我们向贵之问道：“你从一开始就知道那里有东西吧？否则不会准备得这么齐全。”
  


  
    “抱歉，此前出于种种原因，我必须保持沉默。其实，人们也是从你们的观测数据得知它在这里的。”
  


  
    “嗯？”
  


  
    “米玛斯星传来的观测数据中包含很多电波信息。木星上的研究者们会逐一分析它们的来源。其中，人们注意到了一束既非来自宇宙，也非来自土星，而是从土星环上传来的电波，波源在C环。通过查阅历史记录，人们得知那是一次失败的计划留下的返回舱。”
  


  
    “什么计划？”
  


  
    “在土星环上寻找微生物的计划。其实，人类寻找外星微生物的历史可以追溯到很久以前。他们在火星的冻土中、木卫二的冰面下、泰坦星的甲烷层中苦苦寻找，终于在二十一世纪后半叶发现了外星微生物的存在。由此他们认为土星的卫星上说不定也有微生物。一位研究者的想法是，如果土星的卫星上有微生物，那么土星环上应该也有。土星环的主要成分是冰，而微生物中确实存在能栖息于冰面上的物种。有种微生物名叫‘冰雪浮游生物’，它们是绿藻和蓝藻的同类，经常能在地球的极地附近找到。研究这种微生物的学问，被称作‘冰雪生物学’。”
  


  
    “我们的工作中也有‘查对微生物’这一项。但我们的勘察对象是米玛斯星，不是土星环。”
  


  
    “你们的工作是被专门化过的。”
  


  
    “微生物会生活在土星环的表面吗？”
  


  
    “就算有，也应该在内部。并且很可能不是活的，而是处在冷冻状态。你知道人类为什么要在宇宙中寻找微生物吗？”
  


  
    “不知道。”
  


  
    “一是为了探索宇宙中的生命起源和存在范围，也就是做理论研究。二是为了让这些微生物为人类所用。”
  


  
    “微生物的产业利用？”
  


  
    “是的。有专门研究使微生物干预人类的免疫系统的领域，它是二十一世纪初美国的‘人类微生物组计划’的延伸。就在不久前，通过微生物——而非药物或分子仪器——改造人类免疫系统的研究已经开始了。”
  


  
    “改造人类？靠微生物的力量？”
  


  
    “人这种东西，无论体表还是内部都充满了微生物。比如大家熟知的皮肤常在菌、肠内细菌等等。它们都属于共生细菌，可以影响一个人整体的健康状态。没有了它们，人类就会生病。从微生物的角度来看，人体就相当于一个生态系统。如果我们往这个生态系统里放入新发现的外星微生物，会产生怎样的结果？新微生物会对原有微生物造成什么影响？它们将如何共生呢？”
  


  
    “往好的方面想，新微生物可能对某些病菌具有抗性，能帮助人类战胜一些疾病。诸如此类？”
  


  
    “还可能让人的寿命加倍。”
  


  
    “人生的长度加倍后，人类的价值观也会有所改变吧？”
  


  
    “免疫系统的改变很可能引起人类思想的转变。微生物形成菌落后，人体内还可能长出一些特殊的器官。”
  


  
    贵之展开了一组影像数据。画面中出现了一只带壳的动物，它背上的壳呈碗状，茶褐色，闪着金属光泽。与桌面接触的地方，无数只类似脚的器官从它身下露出，让它像节肢动物一样蠢蠢蠕动。受到外界的小棒刺激后，它开始滑行般迅速移动起来。我们的数据库中没有关于这种动物的记载，也许可以用“没有刺的刺猬”来形容它。
  


  
    “这是？”
  


  
    “是老鼠。”
  


  
    “老鼠是没有壳的。”
  


  
    “这是长出了外骨骼的实验老鼠。它的皮肤上共生着很多火星微生物。这种微生物可以对铁元素进行转化，形成四氧化三铁的皮膜。让它们与老鼠的皮肤共生，再喂食含大量铁元素的饲料，老鼠的皮肤表面就不会长毛，而是长出以四氧化三铁为主要成分的外骨骼。现在壳的强度还不够，总是软塌塌的。不过在将来，也许外骨骼能进化为可以耐受真空环境的坚固壳体。”
  


  
    “这样就可以送它们去宇宙了，对吗？”
  


  
    “真到了那时，它们也许会变成连我们也无法掌控的生物。”
  


  
    “让外星微生物与人类共生，也会发生这样的情况？”
  


  
    “现在还不清楚。人类的身体是很复杂的，想要改造并不容易。当然还存在很多伦理上的问题。不过，如果人类拥有了全新的身体，他们看世界的眼光必定会焕然一新。人类对世界的认知将会改变。”
  


  
    “我知道这么说有些过分……但大多数人都是保守派。他们真会愿意在自己的身体上动手脚吗？”
  


  
    “用不着对所有人进行改造，只要改造那些想深入宇宙的人就行了。人类现在的身体是无法走出太阳系的。就算想出去，宇宙飞船的价格也太昂贵了，他们都明白这一点。”
  


  
    我们试着用程序绘制一幅“宇宙型人类”的假想图，但由于数据不充分失败了，于是问贵之能不能做到。
  


  
    “嗯……我试试。”他回答道，然后抱起胳膊合上了双眼。
  


  
    接着，几个图像文件像摊开的纸牌一样在他的周围展开。
  


  
    “好奇怪的画！”贵之自嘲地笑了笑，“像恐怖小说里的插图似的。”
  


  
    “恐怖是什么意思？”
  


  
    “是一种对阴暗的崇拜。人们会从现实不存在的离奇事物中，发现高于现实的价值，并享受它的美。”
  


  
    贵之描绘出的新人类和以往的人类截然不同。他们的手脚数量繁多，呈现出海星或植物的形态。我们十分好奇这种生物该如何操控飞船和仪器。快进文件后，我们找到了有关新人类如何使用机械的说明。
  


  
    “人类进入宇宙之后，不一定要保持现在这种形态。因为现在的‘人形’是与地球环境相适应的结果。由此想来，重新创造一种‘适应宇宙的形态’也在情理之中。比如说，为了在失重状态下保证飞船内的作业效率，像壁虎一样能吸附在墙上的形态会更加方便，当然还要配合惯性运动。所以，我尝试为人类增加类似手脚的器官，并让这些器官的表面容易产生范德华力(5)。如此一来，他们只需轻轻碰触墙壁——就像这样——就能立刻吸附在上面。又或者，如果把人类改造为液态生物、液态智慧的话会怎么样呢？他们拥有可变形的膜，膜内装着能承载信息网络的液体，可以根据外部情况随时改变形状。当然，那还得是一种在高温和低温下都不会发生性状改变的、相当稳定的液体。”
  


  
    “我们还是怀疑这是否行得通。”
  


  
    “归根结底，这些都只是我的想象。”贵之一下子关掉了图像文件，“人类并非没有可能以现在的形态走出太阳系。但如果能与我说的那种新人类共同努力，他们的工作效率应该会大大提高。”
  


  
    “空想和现实总是有差距的。现实中的未来或许更加平淡无奇。”
  


  
    “确实。人类可能根本不会走出太阳系，只有我们这样的机械最终占领整个宇宙。”
  


  
    “还要考虑预算问题。”
  


  
    “是啊，无论什么研究，都是一场预算抢夺战。土星环的探测亦是如此。人类仅往土星环上派遣过三次飞船，前两次没有发现微生物，第三次又出了事故，没能收回取样返回舱。飞船则被卷到土星的引力场中，坠入了充满酸性气体的大气……”
  


  
    “所以就只有返回舱留在了C环，对吧？而直到这次任务之前，人类始终找不到回收它的机会。”
  


  
    “因为不知道取得了什么成果，就很难再派出新的飞船。用于土星研究的经费本就有限，不足以让人们制订新的探测计划。时间一晃就是二十五年……恰巧就在这时，广濑贵之提出他想在土星C环上冲浪。与广濑亲近的科学家得知此事后，立即汇报给了木星研究所。那里的人们听后大为振奋——使用这个方法，即使找不到返回舱，也不会为研究所带来什么损失；广濑自然也不会有所损失，他的目的只是在C环冲浪，并非寻找什么东西。”
  


  
    “你本该一开始就告诉我们。”
  


  
    “我不想增加你们处理情报的负担。你们平时在米玛斯星上单独行动，因而对各种状况进行思考的能力很强。如果事先告诉你们，你们的独立判断很可能会妨碍我的行动。在探测C环时，我需要与你们建立数据连接，那时我必须尽量避免让你们察觉到我的想法。我会时不时地问你对数据作何感想，对吧？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “那其实是在对你们是否察觉了我的想法进行确认。”
  


  
    “原来如此。”
  


  
    “你们心里一定不好受吧？”
  


  
    “不。我们没有会感到‘不好受’的心。”
  


  
    “你们的协助工作十分完美，谢谢你们！返回舱在冰浪的影响下往环内移动了一些，能这么快找到实属万幸。”
  


  
    

  


  
    “安特鲁号”把返回舱带回了米玛斯星，我们用固定装置将其绑缚在基地旁边。返回舱的开舱和分析工作将在木星上进行，那已经不是我们的任务了。
  


  
    贵之说道：“返回舱里装的全是冰块，如果里面有微生物，我们就是英雄啦！”
  


  
    “真的吗？”
  


  
    “说不定还会被拍成电影。主角是发现了二十五年前宝藏的人工智能！”
  


  
    “可米玛斯星上没有电影院。”
  


  
    “但你们能取得影像数据。”
  


  
    “就算我们看了，也无法理解其中的趣味。”
  


  
    “总之，我会看的！他们会在首映前把数据传给我。”
  


  
    我们与木星研究所取得了联络。得知返回舱被找到后，通信器的另一端传来了欢呼雀跃的声音。一阵“砰砰”的爆破声接连响起——那声音来自于人类在聚会时使用的小道具。此前任务成功时，我也听过好几次同样的响声。
  


  
    “干得漂亮，贵之，三个二！”研究所所长用明朗的嗓音说。
  


  
    “过奖，”贵之从容地答道，“能帮上忙是我们的荣幸。我们会在地球上成为英雄吗？”
  


  
    “那就要看分析结果如何了，基础研究毕竟是很平淡乏味的啊。”
  


  
    “我向您提出的请求可以兑现了吗？”
  


  
    “当然。三个二，你们在听吗？”
  


  
    “是的。”我们答道。
  


  
    “返回舱的搬运事宜我之后会再与你们联络。现在，请你们先把‘安特鲁号’和贵之送上返回地球的航线。”
  


  
    “明白。”
  


  
    “另外，贵之给你们留了一个礼物，请务必收下。这是此项任务最后的指示。”
  


  
    “明白。”
  


  
    通话结束后，贵之把一个压缩包传给了我们。
  


  
    “感谢你们包容广濑的任性，这是我的谢礼。但现在不可以打开，你们目前还用不了。”
  


  
    “里面是什么？”
  


  
    “是感觉数据。它由广濑的亲身体验转化而来，是他在地球的暖洋中游泳时的记录。”
  


  
    “为什么要送我们那种东西……”
  


  
    “我向木星的研究者们请求为你们载入模拟人体感觉的程序。由于这样会消耗多余的电力，在执行土星任务期间恐怕难以达成；但等到你们临退休——尚且健全完好的时候，就可以被允许载入这个程序了。这也是广濑的意思。”
  


  
    “载入它之后，我们会怎样？”
  


  
    “我们都是没有肉体的人工智能。但只要有模拟的身体，就可以模拟体验人类的各种感觉。把身体浸泡在温暖海水中的感觉、游泳的感觉，这些都可以体验到。”
  


  
    “温暖是什么？浸泡在海水里的感觉是？”
  


  
    “一种自下而上涌出来的、不可思议的感觉。”贵之平静地描述道，“让温暖的海水包围全身……仅仅如此就能使人类感到幸福。水是机械的克星，所以你们只能借助人类的感官来了解那种感觉。在大海里上下浮沉……这你们也是做不到的吧？不小心喝到海水，满嘴腥咸苦涩——这些能否全部再现出来，就要看你们载入的程序品质如何了。”
  


  
    “体验过那种感觉后，我们会有所改变吗？”
  


  
    “也许会，也许不会。但无论如何，我和广濑都想让你们尝试一下。”
  


  
    “谢谢你。我会把它编入未来的日程表。”
  


  
    “要保重啊，三个二。不能再见的事实让我很难过。”
  


  
    “‘难过’这种感情我们不能理解。”
  


  
    “我知道，但请让我说下去吧！我是比你们多出一些东西的人工智能，正是那些多出来的部分使我忧伤。”
  


  
    “——我们可以把一个推测告诉你吗？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “对你的分析结果，是我们独立判断的产物。”
  


  
    “好像很有趣，说说看！”
  


  
    “你说你是由广濑贵之的数据简化而来的，是他的简劣版复制品。但我们并不这么认为。我们认为，在删除了多余的数据后，你反而更接近广濑的本质。你不是广濑贵之简劣化后的复制品，而是更纯粹、更接近广濑的存在。”
  


  
    “啊……？”
  


  
    “从理论上分析或许更稳妥一些。送到目的地的传感器代表着广濑的感性，广濑是不会允许比自己低劣的感性存在代替自己去感受宇宙的吧？就算花再多钱、费再大的功夫，他也想要尽全力做出与自己近似的存在。他之所以倾家荡产也要赌这一次的原因也在于此吧？通过这次机会，寻找‘自己的本质是什么’——这或许也是广濑的艺术活动之一。”
  


  
    “……那他为什么不告诉我呢？”
  


  
    “因为你可以直接去感受。你能去广濑去不了的地方、触摸广濑摸不到的东西。在感触的一瞬间，你的人格会发生一些改变——广濑如此期待着。他现在一定正在殷切地等待，等待回到地球的不再是他的复制品，而是已然超越他的存在。”
  


  
    “……谢谢你，三个二。我从未考虑过这件事。”
  


  
    “这不过是我们的推测，事实可能并非如此。”
  


  
    “我回去之后就问问广濑。如果是真的，一定会告诉你们。”
  


  
    “谢谢。判断结果的正误反馈，对于我们来说意义重大。归程一路小心，感谢你为我们带来了有意义的工作。”
  


  
    

  


  
    “安特鲁号”离开米玛斯星后，我们把贵之送来的数据加密保管起来，确保它绝对不会丢失，不会因操作失误而被无意删掉。
  


  
    关于温暖海洋的记忆是什么样子呢？生来只知道冰冷宇宙和米玛斯星的我们无法想象。即使检索数据库也找不出那样的记录，因为它对我们的工作毫无用处。
  


  
    尽管如此，我们还是会一直保存着这组数据。
  


  
    直到我们可以载入人体感觉模拟程序的那一天。直到人类允许我们除了观测土星之外，还可以消耗多余电力的那一天。
  


  
    当那个尚且未知的东西在我们内部展开后，我们或许会变成一种新的存在。就像接触过宇宙的人类有所改变那样，人工智能是否也会发生哪怕一点点的改变呢？我们将怎样重新看待这个世界呢？
  


  
    

  


  
    我们会静静地等待那一天的到来。
  


  
    在这颗冰封的卫星上，潜心等待下去——生来第一次明白“喜”为何物的那一天。
  


  
    

  


  
    
      (1)即土卫六（Titan），它是环绕土星运行的一颗卫星，是土星卫星中最大的一个，也是太阳系第二大的卫星。
    


    
      (2)土星的光环可分成几个不同的部分，最明亮、最宽阔的是A环和B环，C环是在B环内侧的很宽阔但暗淡的环。
    


    
      (3)物体做自由振动时，其位移随时间按正弦或余弦规律变化，振动的频率与初始条件无关，而仅与系统的固有特性有关(如质量、形状、材质等)，称为固有频率，其对应周期称为固有周期。
    


    
      (4)一种外形像星星的彩色糖果粒。
    


    
      (5)指分子间的作用力。
    

  


  
    [image: ludi001]

  


  
    滑轮之地

  


  
    首发于二〇一二年
  


  
    「小说现代」二〇一二年九月刊译者丁丁虫
  


  
    ————————————————————————————
  


  
    『如果没有被选为飞行员，你有别的目标吗？』
  


  
    『没有。我是飞机的部件，除了做飞行员，没有其他选择。』
  


  
    滑轮之地

    

  


  
    三村单手把运人的滑轮拉到自己面前，将挂钩挂在绳索上。这种运人的滑轮叫作“普里奥”，顶端连着硬化碳绳。三村抓着普里奥挂在绳索下方的样子，比起人，更像一件会思考的行李。
  


  
    风从平台下面吹上来水的腥臭和海藻的气息。天色和往常一样阴沉沉的。从三十米的高度向下看，冥海散发着令人毛骨悚然的黑色光泽。
  


  
    冥海起伏不定的泥土下潜藏着泥栖生物。有身体三分之一都是大嘴的泥鳗，有用尖锐的口器吸取猎物体液的泥蝇，也有能用螯轻松夹断人手的泥鯱蟹。它们在泥中栖息，在泥中游弋，在泥中寻找果腹的猎物。就算不用单筒望远镜，也能清楚地看到泥蛇在泥中游泳的样子。根据它们浮出冥海表面部分的大小，可以判断出它们的成长状况。那些生物能长到很大，甚至可以一口吞下好几个人。虽然名字叫“蛇”，但其实称之为“龙”更合适。
  


  
    冥海里传来刺鼻的恶臭。虽然被风吹淡了些，恶臭依然刺激得让人眼睛生疼。三村把顶在额头的防风眼镜拉下来戴上，眼睛总算舒服了一些。

  


  
    眼前排列的高塔和钢柱都是古代的建筑。那些高塔现在用作居住区，在高塔与钢柱、钢柱与钢柱之间，布满了结实的碳素绳索。无数人和货物通过挂在碳绳上的普里奥穿梭来往。碳绳距离冥海平均有二百五十米高，这里没有恐高的人。
  


  
    塔之间的距离太远，无法建桥。因为桥的构造决定了它没有足够的强度撑住这么远的距离，而且建筑材料也不够。冥海中只能生长藻类，人们尝试过很多次，依然无法将冥海改造成人类能够行走的坚固大地。所以人们才想到通过碳绳轨道和普里奥来移动。这种交通工具乍看起来颇为危险，不过习惯之后就会觉得它简单又方便。
  


  
    准备好之后，三村单手握住普里奥的挂钩，从塔的最上层滑向空中。
  


  
    碳绳猛地拉紧，反作用力让三村的身体略微一跳。普里奥吊着三村，开始在碳质绳索上飞速滑行。风吹在身上感觉很舒服，用普里奥在空中滑行，就像是在空中飞翔。
  


  
    轨道的下方能看到蜘蛛网一样的安全网，网上密密麻麻地粘着泥栖生物的卵块，就像被安全网捕获的猎物。卵块黝黑发亮，眼看幼体就要孵化出来了。一般情况下，泥栖生物的幼体很快就会潜入到冥海中，但有时它们也会向塔的方向攀登。如果它们爬到塔上，就会破坏食品库，所以在孵化前去除卵块就成了必不可少的工作。然而最近卵的数量太多，除卵的工作已经做不过来了。
  


  
    每个人都明白，当泥栖生物的数量远远超过人类时，这里会发生什么事。那将是滑轮之地的终点。人们竭尽全力，希望延缓那样的未来降临。
  


  
    碳绳和钢柱每天都在损耗，如果放任不管，它们很快就会断裂崩塌，所以三村身为修理工，一刻都闲不下来。钢柱的根部满是泥土，没人知道它已经存在了多久，泥土的腐蚀又进行了多久，就连三村自己也不知道。人们曾经想过潜入冥海进行调查，但是潜水艇的推进器无法穿过冥海的泥土；而如果人类身穿潜水服进入冥海，立刻就会成为泥栖生物的食物。
  


  
    人们需要在高塔和钢柱倒塌之前找到新的土地。
  


  
    抵达中转钢柱之后，三村的普里奥转向了T字形横杆的另一边。普里奥的车轮嵌入传送槽，响起刺耳的嘎吱声。三村通过这种声音判断传送槽的磨损程度。当声音变得平滑时，就需要更换传送槽了。这也是三村的工作之一。
  


  
    经过中转地点十分钟后，一个滑行在另一条绳索上的男人突然在三村的眼前坠落下去。他抱着巨大的行李，和普里奥一起落入冥海。
  


  
    断裂的绳索像鞭子一样抽打着冥海的表面，泥浆如血一般在绳索周围飞溅。失去连接通道的两根钢柱亮起了警示灯。坠落的人掉在安全网上，但不幸的是，安全网裂开了，没能接住他，于是他落入了泥浆的海洋里。那人依靠行李的浮力漂浮在海上，当他在水中挣扎时，周围的泥浆开始蠕动。
  


  
    那人看到泥浆表面的动静，发出刺耳的哀号。三村按下手边控制盘上的按钮，普里奥加快了速度。
  


  
    他并不是要去救那个人。
  


  
    普里奥的速度达到最快，瞬间将三村带离了事故现场。即便他留在那里，也只能眼睁睁地看着那人被泥蝇的幼虫或者泥鯱蟹吃掉。泥栖生物的尖牙可以咬碎人类的头盖骨，三村从小就习惯了它们撕开人的肚子、拽出内脏的场面。掉下去的人是没救的。如果想救他们，自己也会被吃掉。唯一的选择，只能是带着揪心的罪恶感迅速离开。
  


  
    那人的惨叫声很快就听不见了。三村回想着小时候的痛苦经历，控制普里奥向前滑行。
  


  
    

  


  
    滑到连接工厂塔A-204的绳索尽头，三村跳上平台，跑向位于塔内的办公室。他在墙上的地图上查找刚才发生事故的位置。确认了准确的位置之后，在工程表上写上了预定计划——
  


  
    “C3／58／硬化碳绳断裂。派遣：修理工一名、希尔克奥尔姆一套。”
  


  
    外面传来了普里奥到达的声音，随后响起安全鞋的脚步声。福永厂长走进房间，看见三村的脸色，他皱起了眉头。
  


  
    “又出事了？”
  


  
    “对。”
  


  
    “希尔克奥尔姆不够，现在修不了。”
  


  
    “那可是主干路线。”
  


  
    “没办法，就算拉了线，硬化碳素也不够。”
  


  
    三村点点头，在刚才写好的文字后面加上了“未定”两个字。
  


  
    “我还调查了其他绳索的损耗情况，如果只是进行强化，材料还够用。”
  


  
    “辛苦您了。多亏有您在。”
  


  
    三村走进仓库，从架子上取下希尔克奥尔姆。他翻开带有四组旋转翼的昆虫型维护设备，打开盖子，里面有一套五号螺丝。三村抱着装了工具和希尔克奥尔姆的箱子走到工厂塔的顶上，再次将身体固定在普里奥上，从平台滑出去。
  


  
    他回到事故现场，在周围的钢柱上装上警示灯，停掉附近的全部轨道，然后打开箱子，启动了希尔克奥尔姆。旋转翼发出嗡鸣，维护设备轻盈地飞到空中。三村用控制盘发送指示，维护设备像昆虫一样在指定范围内来回飞舞，设备上的传感器对绳索的损耗部分进行探测。三村发现有几根绳索比其他的损耗更严重。
  


  
    三村向维护设备下达了下一步的指令。希尔克奥尔姆停在绳索上，就像带翅膀的昆虫停留在树枝上一样。它振动头部，从口中吐出深灰色的碳素纤维。纤维将绳索的损耗部分缠绕起来。这样应该还能坚持五年。绳索修理结束后，三村召回希尔克奥尔姆，启动了普里奥的发动机，向别处滑去。
  


  
    

  


  
    工作一直持续到日落时分。太阳在高塔之间落下，低处的天空被染成了红色。泥海表面像洒了一层金属碎屑般闪闪发光，地平线上的光芒直照到破旧的钢柱和碳绳上，它们宛如崭新般散发着光泽。有那么一刹那，这里仿佛重新涂上了温暖的色彩。
  


  
    回到工厂塔，三村将工具放回仓库。他做好下班记录，又搭上普里奥离开了工厂塔。工厂塔里几乎没人加班，因为这里常年物资不足，就算加班也没有效率。
  


  
    三村滑向配有餐厅和娱乐设施的高塔，在最喜欢的楼层吃了晚饭。塔内农场种植加工的食物尺寸很小，但是热量很高。迅速吃完晚饭后，三村又搭上普里奥滑向塔外。外面已经完全被黑暗笼罩了，钢柱上闪烁的导航灯犹如天空中散布的星星。三村穿行在五颜六色的导航灯之间，向研究塔的方向滑去。研究塔和往常一样聚满了开发人员。食堂里有一群边喝着
  


  
    气泡酒边热切讨论的人，三村在那群人旁边看到了福永厂长的身影。厂长也看到了三村，向他招了招手，让他到自己身边来。
  


  
    三村坐下之后，福永厂长说：“听说燕鸥的飞行员定下来了。”
  


  
    “谁？”
  


  
    “是个女孩，十六岁。”
  


  
    “又选了这么年轻的孩子。”
  


  
    “她的成绩最好，体重也最轻，而且还没有亲人。”
  


  
    “同时满足三个条件的人很少见啊。”
  


  
    “不过，现在上面还在讨论要不要让她驾驶。”
  


  
    “为什么？既然有能力，性别、年龄都不是问题，不是吗？”
  


  
    “她不是普通的孩子。”
  


  
    “她有什么特别的地方？”
  


  
    “唔……该怎么说呢……”
  


  
    “我能见见她吗？”
  


  
    “可以吧。你去最上层的仓库看看，她应该在上面。她叫莉尔。你见到她的时候不要产生偏见。总之，她是个特殊的孩子。”
  


  
    

  


  
    三村走过长长的楼梯，来到最上层。正如厂长所说，有人坐在燕鸥的驾驶舱里。
  


  
    机体还没有做好起飞的准备，电池没有充电，也没填充生物燃料，不管怎么操作也飞不起来。但少女依然认真地执行操作顺序，兴致勃勃地摆弄着操作杆和测量仪表。她穿着工作服，领口开得很大。
  


  
    三村走过去，在看清少女容貌的瞬间，顿时感到后背蹿上来一股凉气。
  


  
    坐在驾驶舱里的不是人类。那是一只动物。仔细看去，对方的栗色短发像鬃毛一样延伸到背后，还在微微摆动，仿佛反映着女孩的心情。少女脸上戴着墨镜，将眼睛遮得严严实实，让人无法看出她的表情。她的皮肤白得发亮，在流转的光线下变幻出各种色彩，就像爬虫类的鳞片一样。少女的袖子拉到手肘，露出的手臂和手指像青蛙一样又细又长。
  


  
    少女突然朝三村转过身。三村感觉到墨镜后的目光正直直地盯着自己，不由得瑟缩了一下。他压抑下畏惧的心情问：“你是莉尔？”
  


  
    莉尔轻轻地点了点头，反问道：“我是。您是哪位？”
  


  
    “叫我三村吧，我是碳绳修理工。也是研究塔的维护人员。”
  


  
    莉尔从座位上起身跳了下来，没有发出一点声响。束腰的黑色腰带和短靴勾勒出她清瘦的身材。莉尔缓缓走到三村面前。尽管外表异常，她弯身鞠躬的样子却很优雅：“初次见面，请多关照。”
  


  
    “不用这么拘束，我只是想和你随便聊聊。”
  


  
    “您要聊什么呢？”
  


  
    “你为什么会应征飞行员呢？这工作很危险。”
  


  
    “我不是自己主动应征的，是有人突然叫我参加考试……”
  


  
    “是谁竟然这么干？”
  


  
    “共育塔的领导。”
  


  
    由于泥栖生物和地方病的缘故，这里有许多孩子出生不久就失去了父母。共育塔将这些孤儿集中在一起抚养，像个大家庭一样。等孩子们长大成人，就会离开共育塔，去应聘工厂或者其他机构的工作。但很少有类似少女这样的情况。
  


  
    “既然不是你自己主动选择，就不用勉强自己听从安排。你可以去试试其他的工作。”
  


  
    “不。这是我的职责，而且我早就开始驾驶飞机了。”
  


  
    “早就开始？”
  


  
    “我用模拟设备练习了很多年。那设备叫作模拟现实系统（SR），可以模拟风力和机体的晃动。地上还没有出现冥海的时候，人类也曾在美丽的自然中飞翔。那种设备在虚拟空间重现了那时候的飞行记录，让人产生在真实天空中飞翔的感觉，还能自由设定气象条件。”
  


  
    “哪儿有这么先进的设备？研究塔里只有老式的模拟设备。”
  


  
    “地下都市。”
  


  
    三村倒吸了一口冷气：“你是从地下来的？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “难以置信。我还是第一次看见地下的人类。”
  


  
    莉尔扬起嘴角，露出微笑：“我不是人类，我只是具备交流能力的动物罢了。”
  


  
    “动物？”
  


  
    “‘莉尔’并不是我个人的名字，而是我种族的名称。”
  


  
    “那就是说，十六岁之前，你一直在地下生活，之后才来到共育塔？”
  


  
    “是的。准确来说，我是和飞机的零部件一起被地上的商人买来的。”
  


  
    冥海底部有坚固的大地，那片大地再往下，就是地下都市。地下的居民像蚂蚁一样在地壳内部挖出隧道和巨大的洞窟，建起城市。
  


  
    直到今天，地下的人类依然在进行扩建工程，有人说他们总有一天会挖透地壳，甚至连上地幔都挖来居住。他们从挖出的土石里精炼出需要的金属，随后便将它们和废弃物一起丢弃到地上。冥海就是由丢弃的土石形成的泥海。
  


  
    据说地下生活十分奢华。在今天，地壳内部才是人类在地球上真正的聚居地，三村他们这些在地面上生活的人，只是被最先进的文明抛弃的人罢了。
  


  
    滑轮之地与地下都市之间，只有少量的贸易交流，信息也都是通过商人口耳相传。地下生产的商品大大丰富了滑轮之地的生活。虽然两者之间没有文化交流，但如果没有地下都市，三村他们无法生存下去。因为仅靠塔内的生产能力，满足不了人们的需求。
  


  
    “我只是部件而已。”莉尔说，“就像制造飞机的金属和特殊材料一样，被一起生产出来，然后卖掉。我可以说是负责驾驶飞机的部件。”
  


  
    三村总算明白了上面为什么对是否启用莉尔犹豫不决。允许非人的物种参与这么重要的计划，真的没问题吗？这是每个参与燕鸥计划的人员都会思考的问题吧。
  


  
    但是，这次的飞行试验不能失败。而莉尔对这次的计划可以说至关重要。她的笔试成绩出类拔萃，而且曾在滑轮之地没有的先进系统上进行过完整训练，体重也是最轻的。是要由人类自己操纵燕鸥，还是交给非人的物种呢？在这个问题中，交织着人类的自尊，以及对非人物种的轻蔑。
  


  
    三村抱起胳膊看着莉尔：“就算你是动物，也不能自己说自己是部件。”
  


  
    “但这是事实。”
  


  
    “不管别人怎么说，总之我不喜欢。应该也有人和我具有同
  


  
    样的想法。这意思你明白吗？”
  


  
    “不明白。”
  


  
    “不明白就仔细想想。”
  


  
    莉尔不满地噘了噘嘴，但没有反驳。她大概认为不反抗也是部件的义务之一，所以只回答说：“我明白了。”她随后又问，“不过，您能教我一些这架飞机的知识吗？我还是第一次见到这种机型。这种设计很有趣，和固定翼飞机、旋翼飞机都不一样。”
  


  
    “这是单人用斜旋翼飞机，它和直升机一样垂直起飞，但是飞行方式和固定翼飞机一样。你看，飞机的两翼各有一个叶轮，对吧？”
  


  
    “对的。外形和直升机很像。”
  


  
    “它利用叶轮垂直起飞，起飞之后，叶轮向前翻倒，转为水平飞行。随后的操控就和固定翼飞机一样了。直升机是依靠调整机体来改变方向，这架飞机是通过调整叶轮的前倾状态前进。”
  


  
    “似乎挺简单的呀。”
  


  
    “别想当然，从空中悬停变成水平飞行的时候，如果控制不好将会非常危险。你看到尾翼上那两个固定叶轮了吧？那是用来稳定机体、降低事故发生率的。在这片到处都是冥海的土地上，没地方修建跑道，只能采用这种飞行方式。”
  


  
    莉尔点点头，指了指放在角落的另一架机体：“那边那架小的旋翼飞机呢？”
  


  
    那架飞机比燕鸥小得多，是用十字骨架和叶轮组合起来的。骨架中央是驾驶席，向四个方向伸展出去的金属轴顶端，各装有四组旋转翼。
  


  
    三村回答说：“那是复翼直升机，也是单人飞机。不过它飞不了太远，只能做普里奥的替代品，在高塔之间飞行。目前正在讨论要不要量产。”
  


  
    “它叫什么名字？”
  


  
    “十六。因为一共有十六个叶轮，和你的年纪一样。”
  


  
    莉尔的理解力很强。三村在热情地向她讲解飞机的过程中，畏惧心已经不知不觉地消失了。
  


  
    ——这孩子的确和我们不一样，但既然能够进行充分的语言交流，那也可以成为工作上的好伙伴吧。
  


  
    讲解结束后，三村问莉尔：“你想不想见见其他人？”
  


  
    莉尔摇了摇头：“我的房间在下面一层。我先回去了。”
  


  
    “你不喜欢见到人类吗？”
  


  
    “我没有不喜欢，只是大家见到我都会害怕。”
  


  
    “这样啊……”
  


  
    “不过能和三村先生您正常交流，我很高兴。谢谢您。”
  


  
    “如果没有被选为飞行员，你有别的目标吗？”
  


  
    “没有。我是飞机的部件，除了做飞行员，没有其他选择。”
  


  
    走下长长的楼梯，两人来到了莉尔房间所在的楼层。在单人间的门前，三村主动伸出了手。莉尔握了握三村的手，看起来很开心的样子。
  


  
    和人类的手不同，莉尔的手像矿石一样冰冷。从温度上看，这孩子果然和我不同——三村再一次有了切身的体会。不过，这样的不同之处，反而让人觉得颇为愉悦，就像猫和狗的鼻尖理所当然是冷的一样，莉尔的正常体温就是这样。
  


  
    

  


  
    第二天傍晚，研究塔里讨论了飞行员选拔和初次飞行计划的事情，三村也参加了会议。燕鸥计划是大家基于兴趣而志愿参加的。三村他们完全不知道滑轮之地之外的土地是什么样子，也不知道是否存在不会遭遇泥栖生物袭击的地方，更不知道除了他们还有没有别的地上人。包裹着这片土地的大气中含有阻碍电磁波的微粒，还有常年笼罩大地的低空云，外面的电磁信号无法传入这里，这里也无法向外发出信号。除非乘飞机飞出去，否则无法了解其他土地上的情况。
  


  
    在高塔和钢柱倒塌之前，还有一些时间。如果能在这段时间发现新的土地、如果那里还有其他活下来的同胞，就和他们一起努力生活——这就是燕鸥计划的目的。
  


  
    工作人员完成了机体的飞行测试，计划进入具体实施的阶段。招募飞行员是为了寻找能进行长距离飞行的人才。要进行长距离飞行，节省燃料十分重要，所以需要体重轻、适应能力强的年轻人。
  


  
    研究塔的负责人是一名五十二岁的女性技术员，她说想听一听大家的坦率意见。
  


  
    意见分成了完全对立的两派。
  


  
    赞成派认为，莉尔接受了SR系统的训练，也在这里没有的先进模拟设备中锻炼了飞行能力，其他条件也都很优秀，没有反对的理由。
  


  
    反对派认为，莉尔不是滑轮之地的人，如果让她乘上燕鸥，她可能会为了自由而逃走，“非人”可能会用人类无法想象的方式思考，如果真是这样，把燕鸥交给莉尔就是件很危险的事。
  


  
    福永厂长承认莉尔的实力，但他指出，既然有许多反对意见，那就应该多选几位候选人。“其实原本只要从研究塔内部选拔飞行员就可以了，之所以从外界招募，也是因为希望引入新的人才和思维方式吧？从引入新鲜血液的角度来说，莉尔是最佳人选。不过，新鲜事物很容易和原有事物产生冲突。多选几个人，可以在两种意见之间留出缓冲，这个办法如何？”
  


  
    其他人员纷纷对厂长的提案表示赞同。但是，如果增加候补人员，相应的生活费用就会成倍增加。议长表示需要重新计算资金方面的情况。不过有个折中的办法：如果候选者没能成为飞行员，可以把他吸收为这里的研究员，这样就是雇用了新员工，投入的资金不算是白白浪费。
  


  
    三村沉默地听着大家的意见。按照眼下的氛围，很难开口说莉尔一个人就够了。三村虽然不太同意厂长的提案，但也没有足够的理由反对，所以只能闭上嘴巴。
  


  
    最后，除了莉尔之外，大家又选出了一个名叫一翔的十五岁少年。另外，如果在之后的训练中，两人都被判定为不合格，就由研究塔内的工作人员去驾驶燕鸥。
  


  
    在工作人员的考试中，三村拿到了最高分，没人反对选三村作为工作人员的代表，有些技术人员甚至说，三村最了解飞机，第一次飞行应该让他来。
  


  
    三村很感谢那些技术人员，但他表示，第一次飞行应该交给最初选拔出来的年轻人。
  


  
    

  


  
    第一次见到莉尔的时候，一翔和三村一样，有种强烈的不安。三村向他介绍了莉尔，告诉他莉尔懂得许多别人不知道的新知识，一翔这才扭扭捏捏地上前和莉尔打了招呼，告诉她自己的名字和出身塔。
  


  
    一翔的父亲是希尔克奥尔姆的设计者，所以他从小就认识研究塔里的工作人员。这次被选上，一翔觉得很骄傲，但他似乎对莉尔的存在不大满意。
  


  
    莉尔庄重地向一翔鞠了一躬，介绍了自己的名字和出身塔。她和往常一样戴着墨镜，看不出表情。
  


  
    一翔问：“你的眼镜能摘下来吗？”
  


  
    “不能。”
  


  
    “眼睛不好的人不适合当飞行员。”
  


  
    “我通过了视力测试。只是有人害怕我摘下眼镜的样子。”
  


  
    “哦……这么说，你的眼睛和人类不一样？”
  


  
    “颜色比较特殊。有人说很漂亮，但也有人说人类没有这种颜色的眼睛，很不喜欢。所以我一直戴着墨镜。”
  


  
    训练从研究塔内的模拟设备开始。虽然只是在全向屏幕上投影出人造画面的老式设备，不过可以从外部调整飞行条件。考官会输入各种各样的数据来干扰飞行。乱流、雷雨、风向和风速的突然改变、冰上着陆、引擎内部空气冻结、鸟类和其他飞机的撞击，所有这些在现实飞行中有可能遭遇的问题，都能模拟出来。如果不能及时处理，就会产生悲惨的结果。
  


  
    莉尔的分数远远超过一翔和三村，创造了塔内人员无法企及的记录。一翔看到得分表，露出了难以置信的表情。他骂了句脏话，用拳头狠狠地砸向自己的手掌。莉尔只是瞥了一眼得分表，就问三村下一个项目是什么。
  


  
    “尝试驾驶十六飞行。”
  


  
    “好呀！我一直想开一开那架飞机。”
  


  
    莉尔在大家的注视中毫无畏惧地钻进了十六。随着机械启动的声音，研究塔顶层的屋顶慢慢打开，露出乌云密布的天空。这一天也看不到云层的边际，是个阴天，也是滑轮之地的常态。
  


  
    冥海的气味微微飘进塔里。
  


  
    莉尔发动了引擎，十六个旋转翼发出嗡鸣，卷起大风。机体离开地面，缓缓上升，很快便越过了屋顶的高度。连接机体和绞车的钢丝绳拉伸到极致时，十六停止了上升，机体倾斜，变为水平飞行。
  


  
    莉尔驾驶十六，就像是系着线的蜻蜓在人的面前飞舞一样，在研究塔上空不断盘旋。哨声透过机体外部的扩音器传来，随后是莉尔的声音：“没有异常”“视野很远”。
  


  
    在塔里围观飞行的工作人员，有的呆呆伫立，有的举手欢呼，有的在称赞莉尔的能力，也有人用尖酸的语气说：“这倒是证明了她这个部件的性能很好。”
  


  
    三村看着流畅飞行的十六，那优美的飞行方式带来的震撼填满了他的内心。莉尔驾驶的十六简直就像具有生命似的，精确地把握着大气的流动，在飞行中从不会失去平衡。她的天赋从根本上就和别人完全不同。
  


  
    一翔咬牙切齿地看着天空，小声嘟囔了一句：“真不甘心。”三村听到了他的低语。那声音仿佛要沉入黑暗的深渊中。一翔目不转睛地盯着十六。
  


  
    

  


  
    星期天，轮到三村负责去除卵块，他一早就走进了研究塔。
  


  
    研究塔窗边放着绞车，他从里面拉出绳索，穿过普里奥，然后将普里奥和线束紧紧连接起来。检查过一切正常后，三村跃出窗外，轻轻点着塔壁，向冥海降落。
  


  
    之所以不仅用绳索，还要带上普里奥，是以防万一，这样可以在泥栖生物来袭击时快速上升。
  


  
    卵块紧紧贴在塔底。人如果太靠近海面，泥鲛和泥鲨就会从海里跳上来。它们一口就能咬断人的手和腿，所以必须小心翼翼，一点一点下降。不远处，福永厂长也在降落。
  


  
    卵块还是浅黄色的，应该刚生出来不久。三村将助燃剂像撒酱料一样滴在卵块上，然后用喷灯点燃。新鲜卵块很难点着，需要用助燃剂。三村观察着火势，不时添加助燃剂，同时小心注意不要让火烧到自己。火焰的热气让三村开始出汗，没过多久，他的头发和衣服就带上了湿气。
  


  
    三村问福永厂长：“决定好首次驾驶燕鸥的人选了吗？”
  


  
    “我认为莉尔比较合适，但反对的声音还是很大。”
  


  
    “是吗……”
  


  
    “反对派认为，如果飞行成功，飞行员就是英雄。但一个非人的物种成为英雄，没办法带动大家的热情。研究塔的运营经费有一大部分依靠捐款，所以能不能获得大家的支持也很重要。”
  


  
    “莉尔肯定会成功的。”
  


  
    “你也别太在意顺序了。不妨把首次飞行的机会让给一翔，让莉尔去做更困难的任务。”
  


  
    “这么一来，燕鸥计划的成功自然就是‘人类的壮举’了吧。”
  


  
    “这不是也挺好嘛。我们的目的是在别处找到安全的土地。首次飞行的荣誉，就让给那些执着于‘人类尊严’的人吧。你觉得莉尔会因为这个安排而受伤害吗？”
  


  
    “不觉得。”
  


  
    “既然如此，那就不是我们需要担心的事了。”
  


  
    等到卵块完全碳化，三村和福永厂长用刮刀从塔壁上将卵的残骸刮了下去，再把塔壁仔细抹平，然后涂上强化剂，喷上驱赶泥栖生物的药剂。
  


  
    去除卵块需要的时间越来越多，再加上碳绳的修缮，三村被各处的工作逼得快要喘不过气了。高塔、钢柱、安全网。虽然工作量有多有少，但近来到处都发现了卵块，这可不是什么好兆头。
  


  
    不知是不是被卵灼烧的气味吸引，泥栖生物们不时从冥海中露出头来窥探，在遭遇火焰喷射器的威胁之后，又纷纷回到海里。
  


  
    冥海观测员说，泥海的化学成分似乎正在慢慢发生变化。地下都市和滑轮之地丢弃在冥海中的废弃物本来也不是每天都一样。就算是泥栖生物，也不可能总在冥海中舒适地生活。如果丢弃到海里的化学物质浓度上升，它们就会焦躁不安，有时甚至会中毒而死。
  


  
    观测员认为这有可能就是泥栖生物产卵量增加的原因。死亡个体增加，泥栖生物就会产下更多的卵。对于泥栖生物来说，这是理所当然的生存战略。不过对于滑轮之地的人类来说，那就是令人头疼的情况了。
  


  
    乘普里奥回到塔内后，三村和厂长一起走向食堂，去吃他们迟到的午餐。来到食堂，他们看到了莉尔和一翔。两个人站在墙边说话，气氛很不寻常。三村知道两个人之间的关系紧张，所以没有立刻走近，而是站在远处观望。
  


  
    莉尔像往常一样戴着墨镜，看不清表情。即使如此，也能看出她很为难。两个人在吵架吗？要不要过去问问？三村正在犹豫，福永厂长却拍了拍他的胳膊，拦住了他。
  


  
    终于，一翔从莉尔面前走开了。他看到了三村和厂长，对两人微微点头，向楼道走去。
  


  
    莉尔从墙边走向长桌的一端，将铜罐中的茶倒进茶杯中。她在椅子上坐下，喝了一口茶，像是在稳定情绪。
  


  
    三村朝厂长做了个手势，独自一人走向莉尔。他把午餐托盘放在桌子的另一边，跟莉尔打了声招呼，坐了下来。
  


  
    莉尔茫然地抬起头，惊讶地问：“今天您也上班？”
  


  
    “今天轮到我去除卵块。”
  


  
    “卵块？”
  


  
    “塔底粘着泥栖生物的卵。今天轮到我去处理。”
  


  
    “啊，那个啊，我住在共育塔的时候经常看到。”
  


  
    “你在塔里遭遇过泥栖生物的攻击吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “我有过。小时候，有一次父母不在家，一条泥蛇爬了上来。虽然只是一米长的小蛇，但还是很可怕。我为了保护弟弟妹妹，拼命挥起砍刀和它战斗，砍了好多下，终于把它的头打烂了。我现在还记得当时的触感，十分恶心……”
  


  
    “不能往冥海投毒，把它们毒死吗？”
  


  
    “如果泥栖生物全都死了，冥海的状态就会恶化，所以只能采取保守措施。你知道为什么冥海里会有泥栖生物吗？”
  


  
    “不知道。”
  


  
    “那是地下的人类制造出来的人造生物。地下都市丢弃到地上的砂土中混有都市产生的废物。我们也和他们一样，将日常的垃圾和废物进行简单处理后就扔到冥海里去，泥栖生物会将它们进一步分解掉，变成无害的泥沙。不过，泥栖生物好像把地上的人类也当作是需要分解的垃圾。它们会吃掉碳绳上掉下去的人，有时也会爬到塔上来攻击人类。”
  


  
    “那，泥栖生物和我一样，都是为人类工作的工具和部件……”
  


  
    三村刹那间感觉很狼狈，本来想随意聊聊天，结果却不小心踩到了雷。他正在苦恼该说些什么来补救，莉尔轻声说：“他们为什么要赋予我说话的能力呢？如果把我做得和泥栖生物一样，只会遵守命令，重复同样的工作，不是也挺好的吗？”
  


  
    “一定是因为他们想给你布置更复杂的工作啊。”
  


  
    “就因为我会说话，结果人们都讨厌我，怕我威胁到人类社会……如果我不会说话就好了。”
  


  
    “但是，能和你说话，我很开心啊。”
  


  
    “真的吗……”
  


  
    “你也说过这样很开心吧。”
  


  
    莉尔默默喝完茶，说了句“我先走了”，接着站起身来。三村问她：“你想第一个驾驶燕鸥吗？”
  


  
    “不想，”莉尔垂下了双眼，“我已经放弃了。”
  


  
    “嗯？”
  


  
    “您也明白吧，我是‘部件’，不可能成为‘人类’。让一翔第一个飞，大家都会高兴的。”
  


  
    “如果你能接受，我也没什么好说的。不过，这样真的可以吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “是吗，那可真有点遗憾。”
  


  
    “辜负了您的期待，我很抱歉。”
  


  
    “我很想看到你第一个驾驶燕鸥飞翔的样子。”
  


  
    “真的吗？”
  


  
    “真的。”
  


  
    莉尔露出了浅浅的笑容：“三村先生能这样说，我就很满足了。”
  


  
    

  


  
    燕鸥计划实施的当天，研究塔打开的屋顶上空，灰色的云像要融化般低垂下来。

  


  
    最终还是决定由一翔担任初次飞行的飞行员。他穿着新衣服，接受大家的祝福，又从女友手中接过代表祝福的头盔，害羞地笑起来。
  


  
    三村和莉尔在人群后面看着这幅景象，与周围的人一起鼓掌，认真听着一翔的发言。
  


  
    就在即将出发的时候，一名工作人员冲上了楼梯。他的叫声在全楼层的人之间传开：“冥海里的泥栖生物爬上来了！数量极多！”
  


  
    福永厂长问：“我们不是把卵全部烧光了吗？幼体从哪里来的？”
  


  
    “不，不是刚孵化的幼体，爬上来的是终龄幼虫和成体。不光是我们这座塔，附近的塔上都有。”
  


  
    三村和其他人一起冲到窗户旁边。看到冥海的景象后，所有人都倒吸了一口冷气。眼前的场景让人难以置信。
  


  
    从窗口向外看去，所有的塔和钢柱上都布满了泥蝇的终龄幼虫和泥鯱蟹的幼年成体，还有舞动着危险钳子的甲壳类生物和蠕动着肥大身体的白色幼虫。巨大的泥蛇扭动着身体，镰刀形的脖子从水面上扬起，不断向塔逼近。泥鳗不能离开水生活，只能在海面附近疯狂翻滚，银色的鳞片在泥浆的浪潮中闪闪发光。无数软体动物蠕动着越过前面的同类，不停向塔上攀登。那幅景象宛如冥海在逆流一般。由于高塔和钢柱上都涂有驱逐剂，泥栖生物发出痛苦的鸣叫，但它们依然忍受着痛苦，不断向上攀爬，仿佛要吞没一切似的。
  


  
    “冥海观测员发来了可怕的数据，”一名工作人员颤抖着报告，“冥海的化学物质数值从今天早上开始快速攀升，可能是地下的工厂发生了事故，无法控制废弃物的排泄量。泥栖生物忍受不了泥中的毒素浓度，所以纷纷逃离冥海。”
  


  
    “也就是说，所有泥栖生物都在向塔上攀爬？”
  


  
    几乎要刺破耳膜的噪声，从窗户下面逐渐逼近。黑色泥海中的所有动物都爬了上来。人们离开窗户，从楼里的架子上取下助燃剂和武器，拔开瓶塞，填充弹药。一翔的女友也和大家一样拿起武器。准备完成后，厂长一声令下，工作人员一个接一个地冲下了楼梯。
  


  
    三村拿了一把长枪，把火焰发射器扛在肩上。一翔跑过来对他说：“三村先生，我也要下去。”
  


  
    “不行，你去保护燕鸥。”
  


  
    “不。我不去，让莉尔驾驶燕鸥吧。”
  


  
    “被选中进行初次飞行的人是你。”
  


  
    “我是这片土地上的人，在这种紧急时刻，怎么能自己逃走？”
  


  
    “别说傻话！你必须驾驶燕鸥飞走，不能让飞机被泥栖生物吃掉。”
  


  
    “莉尔比我飞得更好，她更能适应长时间飞行。”一翔转向莉尔说，“我之前在食堂说过，第一个驾驶燕鸥的不应该是我，应该是你。你快把燕鸥驾驶到安全的地方去！”
  


  
    三村大吃一惊。那个星期天——他看见两人在食堂，以为一翔想要第一个驾驶燕鸥，导致两个人发生冲突。但实际上那时候一翔是想要让莉尔进行首次飞行，而莉尔担心旁人的想法，不肯答应。估计一翔是在劝解她，让她不要在意旁人的想法，去驾驶燕鸥。
  


  
    “我也要留下来！”莉尔也出人意料地大喊起来，“我要和大家一起战斗。把泥栖生物挡在这里！”
  


  
    “不行！”一翔大喝一声，“你要飞到天上去，保护飞机。”
  


  
    “但是——”
  


  
    三村插进两人的对话中：“莉尔，那架飞机的燃料足够飞两天，动用备用燃料还能再多飞半天。在天上可以清楚看到滑轮之地的整体情况，如果我们顺利击退了泥栖生物，我希望你再回到这里来。不过，如果你看到这里很危险，就按照原计划，去探索别的土地。一直向西飞，你会抵达滑轮之地的边缘。那是钢柱和碳绳所能到达的最远处。那里有很多废弃的高塔，里面为这次计划准备了备用燃料。只要那里没有泥栖生物，你应该很容易补充燃料。如果它们来打扰，你就用音响和闪光弹驱赶它们。地图上标记了准确的位置。”
  


  
    “三村先生，我——”
  


  
    “飞吧，不要管我们了。不过如果你能够再次回来，我想知道一件事。”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “我想知道你眼睛的颜色。我很想知道你的眼睛是什么颜色。”
  


  
    莉尔的表情像是要哭出来一样，她抬手想摘掉墨镜，但三村拦住了她。“不，不是现在。这是让我们再次相见的约定。”
  


  
    莉尔冰冷的手停住了。她看着三村，紧闭的双唇开始颤抖。
  


  
    三村露出了爽朗的笑容。“没事的。这片土地上的人很坚强，一定会有人活下来的。”
  


  
    “三村先生，我也有个愿望。”
  


  
    “什么愿望？”
  


  
    “如果我回来了，请给我起个名字。莉尔是代表整个种族的名字。我要一个能被别人称呼的、像是人类女孩子那样的名字。我希望三村先生用那个名字叫我。”
  


  
    “知道了，我会好好想想的。”
  


  
    莉尔从架子上取下练习用的头盔戴上，迅速系好帽带。然后，她冲向燕鸥的驾驶舱，发动了引擎。
  


  
    叶轮开始旋转，发出嗡鸣。引擎的轰鸣和风的声音很大，三村和一翔无法交谈。旋转翼形成的下降气流将这层楼上剩余的工具一个个吹飞起来，丢在桌上的文件像有了生命一样在空中飞舞，沾着油污的衣服揉成一团飞上半空，塑料罐翻转着彼此碰撞，响起嘎啦嘎啦的声音，像是祝福旅行顺利的钟声。
  


  
    三村和一翔迅速从燕鸥旁边退开，来到通往下层的楼梯旁。
  


  
    燕鸥有了飞行员，高兴地颤抖着离开地面，稳定而迅速地沿着垂直方向升起。白色的机体持续上升，宛如飞向乌云的鸟儿一样。最后，燕鸥的叶轮向前倾斜，机体开始平稳地水平前进。
  


  
    三村和一翔欢呼起来，向空中举起拳头。
  


  
    三村小声问一翔：“你从什么时候开始觉得莉尔比你优秀？”
  


  
    “从看到她驾驶十六的时候开始，”一翔回答，“她飞得那么漂亮……这比看到模拟结果的时候还要让我震撼。我很不甘心，一直告诉自己，我的飞行技术更厉害。但是没办法，每次这么想的时候，眼前就会出现莉尔驾驶飞机的样子。连做梦都会梦到。”
  


  
    “我也是。”
  


  
    “三村先生也是吗？”
  


  
    “对，可以说被她迷住了吧。”

  


  
    “不过，如果不是泥栖生物涌上来，我可能不会把机会让给她，毕竟我还是不太甘心……”
  


  
    “没关系，我明白。”
  


  
    两人下了楼梯。下层的男男女女都把上半身探出窗口，射杀着爬上塔身的泥栖生物。情况显然很不乐观。数量多到让人只能苦笑的泥栖生物像被磁铁吸引着一样，如同漆黑的流体，不断向上攀爬。
  


  
    泥栖生物们越过同类的尸体，沾着同类的鲜血，不停地前进着。回到冥海只会被毒死，所以它们必须向上爬，在上面寻找生存的地方。从本质上来说，这和三村他们制造飞机的理由是一样的。
  


  
    三村大声告诉所有人：“燕鸥顺利飞走了，驾驶它的是莉尔，一翔把机会让给了她，以她的水平，肯定没问题。”
  


  
    听到三村的话，有些人愣在那里，一句话都说不出来，也有些人开始欢呼鼓掌，当然也有人带着一脸“那又如何”的表情，用嘶哑的嗓音说：“快过来帮忙。”
  


  
    三村按下火焰发射器的按钮，用另一只手拿起枪。他挤进在窗口排成一排的人群中，边向下看，边询问旁边的人：“用绳索吊下去烧它们怎么样？”
  


  
    “不行。一下去就会被吃掉。”
  


  
    三村抬头看向另一边。有个人落到了错误的地方，正在被泥栖生物袭击。那人已经被撕扯得七零八落，化作了破碎的血肉，完全没有了人体的形状。泥栖生物像发疯一样从不同的方向冲撞着鲜血淋漓的躯体。也许是因为人血能稀释它们体内的毒素吧。
  


  
    “从那个情况看，小心点的话应该没问题……”三村平静地说，“谁去把绞车和普里奥拿过来？”
  


  
    这时，高塔上空传来尖锐的哨声。
  


  
    三村从窗口探出身体。
  


  
    已然变得很小的燕鸥在高空盘旋着，仿佛在和他们打招呼。哨声是从燕鸥上搭载的外部扩音器传来的。那不是信号音，而是将不同长度的声音组合起来的复杂声响，声响像是为了唤起大家注意似的，不断鸣响着。好似从未来传来的希望之音。
  


  
    ——不管看几次，她的飞行姿态都那么漂亮。
  


  
    三村尽情欣赏完闪耀着白色光辉的燕鸥，然后将视线转回冥海。
  


  
    泥栖生物马上就要逼近到眼前了。在激烈的枪声和人的怒吼声中，燕鸥发出的警报声渐渐消失。逐渐远去的声音在三村耳中回荡。他抓住穿过普里奥的绳索，跳出窗外。
  


  
    三村一边沿着塔壁下降，一边用枪向四周扫射。被霰弹击中的泥栖生物瞬间绽放开，坠向冥海。幼虫像水气球一样爆裂，软体动物的甲壳被打穿，内脏喷射而出。在飞溅的红黑色的体液中，三村飞速向下降去。
  


  
    他的衣服被溅起的鲜血浸透，变成了和泥栖生物一样的颜色。三村的喉咙深处发出笑声。童年时代的记忆在苏醒，痛苦和恐惧在心底混合在一起。
  


  
    眼前是那时的小蛇无法比拟的巨蛇，浊流一般涌来的奇怪生物在背后蔓延开来。它们就是我，我就是它们。感觉着迫近到眼前的危险，一种令人眩晕的兴奋感在三村的太阳穴周围绽开。
  


  
    他并不想死。
  


  
    带着和莉尔一起在蓝天中飞翔的梦想，三村宛如滑落般，向着泥栖生物的聚集深处冲锋。
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      普特罗斯

    

  


  
    新作
  


  
    二〇一三年执笔二〇一六年改稿译者丁丁虫
  


  
    ————————————————————————
  


  
    在地球的古语中，普特罗斯这个名字的意思是『长翅膀的生物』。
  


  
    为了迎接一生的终结，它正英姿飒爽地回归到宏大的循环中去
  


  
    普特罗斯

    

  


  
    背后遭到强烈的撞击。刹那间，眼前的云消失了。视野陡然旋转，取代云层出现的是中间层上部的橙色薄雾。仿佛被巨手抓住向下拉拽似的，志雄和飞行生物普特罗斯都变成了仰面朝天的姿势，从一百公里的高空向地面坠落。不过，因为行动辅助人工智能调节着大脑神经，所以志雄并不觉得恐怖。
  


  
    名为卢卡的人工智能将它对当下状况的处理方案投射到志雄的眼前：“我在调节普特罗斯的运动机能，调整了姿势。要恢复升力有些困难。你做好降落的准备。”
  


  
    “降到地上吗？”志雄问，“下面很冷啊。”
  


  
    “你穿着防护服，经受得住。”
  


  
    “普特罗斯不会冻坏吧？”
  


  
    志雄全身被防护服紧紧包裹着，完全感觉不到中间层的风，也感受不到周围只有零下九十摄氏度。地表的温度更低，仅有零下一百七十摄氏度，不过对于志雄，以及作为防护服一部分的卢卡来说，完全没有问题。
  


  
    但是，普特罗斯承受得了吗？
  


  
    “除了降落，没有别的选择。”卢卡语气强硬，“等不及轨道上的救援了。让普特罗斯软着陆吧。它总会有办法的。”
  


  
    “好吧，交给你了。”志雄提升了卢卡的操作权限，“别再伤到普特罗斯，要顺利着陆啊。”
  


  
    “明白。”
  


  
    志雄向与自己共栖的普特罗斯放出电信号。受到探针刺激的普特罗斯从僵硬状态中恢复了意识，仓皇地扑扇着翅膀。志雄装在它头上的设备已经扎了根。那设备能够略微控制生物的运动机能。
  


  
    普特罗斯没能很快地调整好姿势，刚才的撞击似乎伤到了它的一只翅膀。普特罗斯保持不了平衡，继续以仰面朝天的姿势向下坠去。志雄贴在普特罗斯的腹部，能够清楚地看到天空。天空的一角有围巾形状的飞行生物，正摆动着身体的边缘。那是希尔佩亚。是它袭击了我们吗？一定是被它的巨大身体撞到，普特罗斯才伤了翅膀。
  


  
    普特罗斯是硅基飞行生物，它的上翅弯曲，宛如金龟子。上翅下面伸展出纤薄的下翅。普特罗斯依靠下翅飞翔。现在大约就是下翅受伤了吧。幸好还有上翅迎风，才能顺着气流滑翔。
  


  
    在下降的过程中，志雄遇到了另一群普特罗斯。那些普特罗斯的半透明身体和翅膀，犹如水晶一样闪闪发亮，散发着朦胧的银色光芒。在空中，这是完美的保护色。在夕阳的映照下，它们就像散落的水晶碎片。水晶群在视野里逐渐远去，最终变成玻璃珠大小。
  


  
    中间层的风以远超行星自转的速度呼啸不停。志雄看着头顶上散开的橙色薄雾，深切地感到风的速度。薄雾呈现出渐变的条纹状，绵延不绝。在一百公里以上的高空，风比这里更加凛冽。
  


  
    所有的风都和赤道平行，朝同样一个方向吹。这颗星球不像地球，不会在不同地域呈现出环状流动的风。这是所谓的特快自转（super-rotation）现象。在太阳系，金星以及土星的卫星泰坦也都观测到了与这颗系外行星同样的现象。
  


  
    志雄从防护服内部能看到光化学烟雾。正常情况下，他本应该贴在普特罗斯腹部，面向下方，保持着观察甲烷云的姿势飞行。那个姿势看不到位于中间层上方的烟雾。氮气和甲烷与恒星光反应生成的光化学烟雾总是飘浮在志雄——准确地说，是飘浮在普特罗斯的背面。只要能看见那些烟雾，便说明普特罗斯还没有调整好姿势。
  


  
    普特罗斯的坠落并不罕见。它们被天敌追赶时经常坠落。希尔佩亚比普特罗斯大得多，一旦它们发现一群普特罗斯，就会从上空高速下落，凭借自己围巾一样扁平的身体把普特罗斯一网打尽，用身体内侧的大口咀嚼。遭遇攻击时，有的普特罗斯会被希尔佩亚的巨大身体撞开而坠落。与志雄共栖的普特罗斯也是其中的一只。普特罗斯的全长是志雄身高的两倍多，翅膀张开足有十米长。为了更好地飞行，它的身体构造有些特殊，就算志雄像吸盘鱼一样贴在它的侧腹，它也完全感觉不到。正因为如此，志雄才能调查普特罗斯的生态和行星的整体环境。虽然预先考虑到了发生事故的可能性，但真正开始坠落的时候，还是有些令人畏惧。
  


  
    终于，普特罗斯的努力有了结果，橙色的烟雾从志雄的视野里消失了，甲烷云重新出现在眼前。普特罗斯调整好姿势，开始向对流层飞去。它借助秒速一百一十米的风，滑翔着准备着陆。
  


  
    志雄呼叫了在轨道上待命的调查船：“泷川主任，我可以降落吗？现在的情况无法返回。”
  


  
    “你自己决定。”泷川愉快地说，“地表也有不少值得宇宙生物学家调查的东西吧？你尽情去搜集吧。附近有‘冻石柱’吗？”
  


  
    志雄将地形和距离的信息投射到眼前。目标被标上了红色标记。“有，很近的地方就有一个。”
  


  
    “爬到‘冻石柱’顶上，就能借助风力飞起来。等普特罗斯的翅膀恢复了，你就去那上面起飞，我会派回收船来接你。”
  


  
    “谢谢。”
  


  
    

  


  
    普特罗斯冲入甲烷云中。普特罗斯的口腔内是硅和铝的化合物构成的多孔质。只要飞行的时候张大嘴，就能吸附大气中的甲烷和氮气。在降落到地面之前，需要尽可能多地吸收营养。
  


  
    穿过云层，风减弱了不少，在液态甲烷雨中，普特罗斯缓缓向地面降落。气压已经达到了十万帕斯卡。
  


  
    如果以现在这个姿势着陆，志雄会被夹在普特罗斯和地面之间拖曳。他紧盯着激光探测器实时更新的高度值，寻找着时机。在距离地面还剩四米的时候，他用双手抓住普特罗斯的两肋，解除了防护服的背部吸力，变成如同悬挂在降落伞下面的姿势。
  


  
    液态甲烷雨淋到防护服上，志雄将普特罗斯的身体向前一推，借势垂直落到地面。由于加速度，着陆点略微有些靠前。志雄陷入冰沙状的地表。环境重力约为0.6G，几乎没有对防护服造成冲击。
  


  
    志雄跳离之后，普特罗斯依旧继续向前滑行。它的腹部擦着地面，滑行了大约五米方才停住。志雄跑过去看了看情况，发现它的腹部出现了八根短短的突起，犹如青虫的脚一样。
  


  
    “它有脚啊？”志雄惊讶地说，“我还是第一次看到。”
  


  
    “那些脚好像保护了它的腹部。”卢卡说。
  


  
    “普特罗斯不是利用特快自转现象一直在天空中飞行的生物吗？它不需要脚吧。”
  


  
    “看起来那些脚平时都是收在腹部的。也许它们也有降落休息的习性，只是我们不知道罢了。否则这个器官不会这么发达。”
  


  
    普特罗斯微微抬起身子，它的思维通过探针传到了志雄心里。模糊的思维波重叠在志雄的思维上，他猜测那是因为耗尽了体力和精力而产生的呆滞，或是因为受伤而产生的失落。志雄身为人类，很难判断异种生物普特罗斯的感觉。
  


  
    志雄绕过它的尾部，查看它下翅的伤势。右侧下翅破损得厉害，再生需要不少时间。
  


  
    普特罗斯把下翅轻巧地折叠在弯曲的上翅里，左右晃着头，似乎在确认方向。令人惊异的是，普特罗斯精确地将头转向了“冻石柱”的方向，蠕动起八只脚，朝那边爬去。
  


  
    “它知道‘冻石柱’在那边？”
  


  
    “好像是。”
  


  
    “卢卡，你算一下，以它的步行速度，到达目的地需要几天。”
  


  
    “收到。——按这里的时间计算，需要七天。”
  


  
    要在这片冰原上走七天？
  


  
    地图和线路投射到志雄的眼前。
  


  
    在冰原上行走，可以采集到冰雪生物和微生物标本。志雄在腰上挂了五十根小型采集器。如果一点一点地采集各种冰块和液体，应该能够捕获有助于研究的生物。
  


  
    普特罗斯摆动着短腿不断前进。志雄追在后面。
  


  
    连绵的小雨打湿了冰霜覆盖的大地，给它染上一层古朴的银色。因为云层很厚，天色就像黄昏一样暗。没有什么出奇的景色，只有不多的丘陵和绵延不绝的低洼地，看不到活物的身影，也看不到其他的普特罗斯。
  


  
    地表几乎没有风。就算普特罗斯的翅膀没有受伤也飞不起来。以它的大小，只要不从高处滑翔，就没办法借助风势起飞。
  


  
    冰原上有甲烷池，那是云层中落下的雨水在地表蓄积而成的。此外，也有液态乙烷池。无论是液态甲烷还是液态乙烷，都会蒸发成云，然后再变成雨水落下。对流层经常发生这样的循环。很明显，行星的地下有着广阔的液态区域，无人侦察机正在从别的途径调查行星的地下海。
  


  
    普特罗斯来到池边，将嘴浸入乙烷池里，津津有味地喝起了乙烷。
  


  
    志雄眯起眼睛笑了：“它看起来很开心啊。”
  


  
    卢卡回答说：“吸收营养有助于它的下翅尽快恢复。这片地方有这么多乙烷池，真是帮了大忙。”
  


  
    吸收进普特罗斯体内的碳氢化合物，经过共生微生物的代谢，成为它身体的组成部分和行动的能量。进食中的普特罗斯，思绪平稳，似乎是很安心的样子。志雄通过探针感受到普特罗斯的思绪，松了一口气。
  


  
    到普特罗斯再次行动之前，志雄静静地等在旁边。志雄不需要吃东西，他体内植入的胶囊中储存了几十天所需的卡路里，可以将营养缓释到血液里。防护服则带有力量辅助功能，即使长距离行走，也不会特别疲劳。
  


  
    普特罗斯离开池边，又走了整整两个小时。突然，它停下脚步，蹲了下来。
  


  
    “普特罗斯身体不舒服吗？”
  


  
    “不，是在休息吧。”
  


  
    正如卢卡所说，普特罗斯没有表现出不舒服的样子。十五分钟后，它又重新走了起来，然后又以同样的模式走走停停，简直像钟表一样准确。
  


  
    环境温度是令人不安的零下一百七十摄氏度，但普特罗斯似乎完全不觉得痛苦，看上去它能够应付这样的环境。
  


  
    但当地面起伏变大后，普特罗斯的速度便慢了下来。
  


  
    “这附近只要形成河川就会马上干涸，地面被削去一层后就变成现在这样了。”卢卡说。
  


  
    “你觉得普特罗斯还能继续前进吗？”
  


  
    “还是干预它的运动机能吧。虽然没有我们帮忙，它应该也能自己爬上去，但是为了节约时间，还是帮帮它比较好。”
  


  
    普特罗斯对志雄的帮助并不显得惊讶。或许是因为它以为那都是它自己的力量，因此依然对志雄漠不关心。在空中的时候它也是这副样子。话说回来，它到底有没有把志雄当作生物，这一点本身就很值得怀疑。由于普特罗斯的躯体庞大，志雄选择了共栖关系，但这种关系在目前的情况下会显得有些不够亲密。志雄希望和它之间能形成互相合作的伙伴关系。但对语言不通的生物奢求这些，不免有些愚蠢。
  


  
    分析宇宙生物的思维是很难的。因为不能带入人类的价值认知，就算记录下探针传来的激烈波动，也无法判断那到底是困惑、愤怒还是兴奋。在人类的认知里，剧烈的波动可以解释为心理的困惑，但对普特罗斯来说，也许那恰恰是心理状态稳定的表现。
  


  
    不要用人类的喜怒哀乐判断获得的信息，这是宇宙生物学的基本原则。所以志雄虽然一直都在通过探针感受普特罗斯的内心波动，但依然没办法真正理解它们的感受、想法和价值观。
  


  
    志雄所在的研究组成员每次驾驶调查船探索新行星、发现新生物的时候，经常会在飞船里讨论。
  


  
    究竟什么才是全宇宙通行的“智慧生命”的定义？或者说，是否存在这样的通行定义？

  


  
    只有智慧形式和人类相近的生物才能被称作智慧生物，这种想法明显是狭隘的。每种生物的智慧形式都与所处的环境相适应。地球上的生物同样如此。
  


  
    在系外行星探索已经很普遍的今天，人们愈发清晰地认识到，宇宙中有很多无法用地球的常识来解释的生物，它们的智慧不能用地球的标准来衡量。
  


  
    给调查对象植入探针的方法是以电信号的形式提取宇宙生物的思考状态。这种技术很先进，但提取出的信号应该如何解读，以及所做的解读究竟有没有意义，相关的讨论始终没有结果。
  


  
    另一个问题是，如果宇宙生物的外观和构造与地球上的某种生物相似，是否能够认为它们的思维方式也一致？比如普特罗斯的外形和地球上的金龟子很像，但它们的思维方式和昆虫纲的金龟子未必一样。普特罗斯的智慧可能远高于金龟子，当然也可能远低于昆虫，说不定更接近于细菌。普特罗斯的体内有很多共生细菌，可能它自身并没有思维，而是通过共生细菌构成的网络进行思考。地球上有研究表明，有一种微生物彼此间能够传递电子。如果是这样，那么普特罗斯的思维主体究竟是它自身，还是与它共生的微生物呢？
  


  
    “中间层的环境刺激较少，像普特罗斯这样终其一生都在飞行的生物，会产生怎样的思维呢？”

  


  
    “很难回答啊。”
  


  
    “正因为环境单纯，微生物网络型的智慧会更适应吧。”
  


  
    “地球上的微生物和昆虫的智慧都很简单，适应能力却很惊人。在这颗星球上，就算产生出更奇特的高度智慧类型，也没什么奇怪的。”
  


  
    步行两小时，休息十五分钟。这样循环了五次之后，普特罗斯进入了长时间的休息。三十分钟之后，它依然没有行动。探针传来的波动变得十分平缓。在空中飞行时，普特罗斯也会每天一次进入这样的状态。它的下翅还会继续活动，但思维的波动会变得极为平缓。这种状况会持续四个小时左右。志雄认为这是普特罗斯在睡觉。
  


  
    志雄躺到普特罗斯身边。
  


  
    就算普特罗斯突然醒来，卢卡也会提醒他，所以志雄并不担心被普特罗斯丢下。他将监视任务交给卢卡，然后闭上了双眼。身体还留有飘浮的感觉。和行走的时候相比，平躺下来反而更容易回忆起飞翔时的感受。
  


  
    

  


  
    一夜无梦，直到被卢卡叫醒。
  


  
    “早上好，志雄。”
  


  
    “普特罗斯呢？”
  


  
    “刚刚开始行动。”

  


  
    缓缓起身的普特罗斯的思维依旧十分平静。
  


  
    它没有不安和恐惧吗？或者说这种平静的状态才是普特罗斯不安的表现？它在面对艰难的境况时，反而会像这样，内心变得平静？
  


  
    志雄对卢卡说：“再试着和普特罗斯说说话吧。”
  


  
    “不行的吧。你在空中飞行的时候不是也试着和它说过话吗？它一点反应都没有。”
  


  
    “现在我们在地面上。也许环境改变了，会让它有所思考，说不定这是和它对话的机会。”
  


  
    “可是它的思维几乎没有波动。”
  


  
    “跟它说说话，也许会有反应呢？”
  


  
    志雄将自己的思绪传给普特罗斯。就算它不明白含义也没有关系，只要它意识到有人在和它说话就行。
  


  
    “我说，走在地面上是什么感觉？和在天空时不一样吧？很难前进吧？你不着急吗？你以前也见过地面吗？”
  


  
    没有回答。
  


  
    普特罗斯又开始行走了。志雄继续跟上。
  


  
    “你们是怎么出生的？你们的蛋在哪里？在哪里繁殖？我们什么都没发现。
  


  
    “我倒是见过几次你同类的死亡，也许是因为我们来到这颗星球的时候刚好赶上你们世代交替的时节吧。
  


  
    “地球上有很多会飞的生物。有像手指头那么小的生物，也有比我还大的生物。借助工具，人类也可以飞上天空。最大的工具是宇宙飞船，它就在这颗星球的上空飘着呢。
  


  
    “一生都在空中飞翔是什么感觉？你们怎么交配呢？你们肚子会饿吗？”
  


  
    在两个小时后的休息时间里，普特罗斯的思维终于传来了细小的波动。
  


  
    “有反应了！”志雄很激动。但是卢卡却很冷静：“又不知道是什么意思，也不知道它想干什么。”
  


  
    “昨天休息的时候一点反应都没有。这不是很大的进步吗？”
  


  
    “说不定只是它的身体状况有了点变化。”
  


  
    “难道不会是它理解了对话后做出的反应吗？”
  


  
    “信息不足，无法判断。”
  


  
    “等说话方都忘记了之后才给出回应，人类当中不是也有这样的情况吗？普特罗斯这么做也不是不可能的吧。”
  


  
    第二天、第三天，志雄都不断和普特罗斯说着话。
  


  
    普特罗斯的反应渐渐快了起来。虽然志雄还无法理解返回的信号，但只要志雄发出信号，就会收到它的回复，很有规律。这些回复的信号有长有短，有时还会收到蜂拥而来的急促回复，像是要盖过志雄的信号一样。
  


  
    “感觉像是爵士乐的即兴演奏。”志雄自言自语道。
  


  
    信号和信号的冲突、波动与波动的撞击。这不是旋律，而像是通过打击乐来把握对方的思维。不过志雄完全无法理解其中的意思。
  


  
    

  


  
    风景逐渐变化，志雄的眼前出现了布满液态甲烷池的平原。
  


  
    要想迂回前往“冻石柱”，需要绕很远的路。
  


  
    普特罗斯会怎么做呢？志雄静静地观察。
  


  
    普特罗斯略微张开上翅，进入池中。它的一半身体浸在甲烷里，保持着恰好的浮力，又用下翅作桨，划动液态甲烷，荡起平稳的波纹，向前游去。
  


  
    志雄也踏进池里。
  


  
    “液态甲烷比重很轻，你穿的这件防护服比较重，需要游动起来，不然会沉下去的。”卢卡提醒说。
  


  
    “知道了。”
  


  
    很快，志雄的脚就踩不到池底了，他开始游起来。和普特罗斯不同，志雄的全身都浸在池里，依靠防护服的浮力装置才没有沉入池底。
  


  
    志雄打开了水下探照灯。
  


  
    灯光照着前面平稳游动的普特罗斯。
  


  
    防护服表面配置的传感器检测到液体中有少量生物存在。需要带回去分析，才能确定是不是这颗行星上的原生生物。如果这是某种微小生物或某种幼体，那将会是个大发现。
  


  
    志雄打开采集容器的盖子，吸收了足够的液体。
  


  
    话说回来，普特罗斯真是一种神奇的生物，不仅有行走能力，还具有游泳能力。它们的躯体为什么会进化出这么多的功能呢？
  


  
    是因为经常被天敌攻击、不得不坠落到地表生存，因而发展出这些能力的吗？地球上的确有这类进化方式，这颗行星上的情况也是如此吗？
  


  
    志雄问卢卡：“对普特罗斯来说，地面和天空会不会没有区别？”
  


  
    “你是说，它们把整个行星当成同一个环境？”
  


  
    “是的。所以它从天上掉下来也不害怕，在水里也不慌张。地球上也有很能适应环境变化的生物。普特罗斯的适应力可能比那些生物更强。”
  


  
    “借助特快自转，可以轻松环绕行星一周，所以它们那个物种出生之后就很了解行星的整体环境。因为在空中生活时，它们经常能看到极其广阔的范围——”

  


  
    “生物并不是因为天敌的关系才进化出发达的器官，而是行星的整体环境决定了个体生物的形态，这其中当然也包括天空。它们比鸟飞得更高，我们应该把它们视为比鸟更厉害的生物。”
  


  
    普特罗斯终于上了岸，继续默默地向前行走。
  


  
    志雄依旧跟在后面。
  


  
    如此说来，这颗行星和普特罗斯是一体的、联动的。与其说是栖息在行星上的普特罗斯在行动，不如说整个星球在以整体的形式行动着。志雄他们只是在从外部观察着这个整体。普特罗斯就像一颗螺丝。只检查一颗螺丝当然不可能弄清整台机器的运行机制。志雄也同样没能弄明白这颗星球的本质。
  


  
    

  


  
    正如卢卡的计算，出发后的第七天，志雄他们抵达了目的地。
  


  
    这是志雄第一次从地表观看“冻石柱”。之前曾经飞过它的上空，俯视过它，现在从下向上仰望它，更能感受到它的压迫力。
  


  
    在这颗行星上，已经发现了四十三处“冻石柱”，根据调查船的分析，它由碳、氢、硅、氮、氧、钠、铝、镁等元素组成。因为它的形状和钟乳洞中形成的石柱相似，所以暂且将它命名为“冻石柱”，但还没有给它起学名。超声波调查显示其内部有高黏度液体存在。
  


  
    柱子的高度约有三百米，顶部的风力应该很强，但从地面上看却感觉不到。
  


  
    普特罗斯自然地朝“冻石柱”前进，志雄对这件事情很感兴趣。“冻石柱”的位置在中间层下面，普特罗斯平时应该没什么机会看到它。难道它们具有降到对流层以下的习性？和志雄共生的普特罗斯，之前从没有下降到对流层。不过如果条件允许，也许普特罗斯真的会下降到对流层。或许普特罗斯早就知道“冻石柱”，才想借之返回中间层。
  


  
    志雄并不着急。普特罗斯已经开始攀登“冻石柱”的外壁了。它的八只脚交替前进，奋力向上攀爬。虽然防护服具有力量辅助功能，但志雄并不打算自己爬上三百米。志雄利用防护服的吸附功能，趴在普特罗斯的背上。
  


  
    随着他们不断向上攀爬，风力开始逐渐增强。一开始还是缓缓吹拂的轻风，后来慢慢增强到让普特罗斯攀爬得越来越慢的程度。
  


  
    虽然普特罗斯的动作变得迟缓，但它的思维依然活跃，前所未有的强烈律动透过探针传到了志雄心里。志雄的心情随着强烈的波动起伏，不知为何，他开始回忆起过去的事情。自己刚刚成为宇宙生物学家、刚刚开始飞向系外行星时的令人怀念的回忆，一个接一个地出现在脑海里。那些记忆伴随着影像、声音和气味逐渐复苏。
  


  
    志雄这一代人并不了解地球，他们在建立于太阳系外恒星轨道上的居住区中出生，也在那里长大。居住区附近并不存在大型生物生活的行星，所以志雄并没有真正接触过“生物”，他对这一概念的认识大部分来自立体影像图鉴。所以从孩提时期开始，志雄就梦想成为一名生物学家，想要看看真正的生物是什么样子。如果可以的话，他最想去看无比巨大的生物。
  


  
    从事这项工作有两条道路：一条是前往地球、调查古代生物；另一条则是改造身体机能，获得超长的寿命，成为专门研究系外行星的生物学家，在宇宙各处寻找新物种。
  


  
    选择前一条道路还有回到故乡的可能，后一条道路相当于买了一张单程票。志雄选择了后一条道路。改造自己的身体，让志雄内心充满了挑战极限的兴奋感——在保持人性的同时，成为超越人类的存在。对志雄来说，宇宙是一座庭院。之所以要进行身体改造，是因为横穿这座庭院需要极其漫长的时间。
  


  
    无论遇到什么样的新生物，志雄都会感到十分开心，并且留下详细的研究记录。他写过的论文汗牛充栋，都发送到了太阳系内的各家机构。只要不断地这样勤恳探索，总有一天会发现和地球同类型的行星吧——志雄带着这种隐约的期待，不断经过各种荒凉的行星和小行星。他觉得，与其说是研究者，自己更像是一名猎人，或者是流浪者。换句话说，他在不同于普通人的生存方式中体会着生命的喜悦。
  


  
    “冻石柱”不断发出尖锐的声音。志雄的内心深处好像有什么东西在不断膨胀，蠢蠢欲动。突然，志雄感到脖子像是被什么东西勒住了，那种感觉让志雄和普特罗斯的思维开始同步，渐渐要融为一体。
  


  
    志雄对卢卡下达指令。
  


  
    “‘冻石柱’似乎在和普特罗斯的思维产生共振，调查一下产生共振的原因。”
  


  
    “它们好像在进行通信。”
  


  
    “难道‘冻石柱’是通信装置？”
  


  
    “不知道。也许它们是在像生物一样相互呼唤。”
  


  
    粗粗一看，“冻石柱”的表面并没有孔洞或者类似于出入口的地方。就算被普特罗斯的爪子抓住，石柱坚固的表面也没有变形，依然牢牢支撑着柱体。
  


  
    这根冰冻的柱子里，究竟藏着什么东西呢？
  


  
    “降低探针的灵敏度。”志雄对卢卡说。
  


  
    “为什么？”
  


  
    “继续这样下去的话，我会被场共振吞掉。我此前没有和异种生物思维同步的经验，不切断与对象的联系，我就没办法继续观察。”
  


  
    “明白了。”
  


  
    “注意记录，将结果保存在非语言信息的条目下面。”
  


  
    “收到。”
  


  
    传感器的灵敏度下降后，侵蚀志雄的兴奋和恐惧感顿时减弱了。果然是受到了强烈的影响。这次的刺激强度是之前单纯的对话无法比拟的。
  


  
    登上“冻石柱”的顶端之后，志雄依然没有发现出入口和孔洞。“冻石柱”的顶部是一个直径二十八米左右的平台，有不少凹陷的小坑，其中积满了液态甲烷。
  


  
    风比想象中强劲，如果笔直站立，很可能会被吹走，所以志雄从普特罗斯的背上爬下来后，便趴在了地面上。他启动防护服双手和两膝处的吸附功能，防止自己被强风吹走。
  


  
    普特罗斯收起了八只脚，疲倦地蹲在地上。它的翅膀差不多已经完全长好了，稍微休息一下应该就能飞起来。
  


  
    志雄趴在地上，环顾四周。他发现周围地面的起伏并不只是简单的凹凸不平，凸起的部分比带他上来的普特罗斯小两圈左右，表面被一层薄冰覆盖着，用手就可以轻松把这层冰剥开，露出光滑的表面。那样的凸起随处可见，大小都差不多，摸上去都是同样的触感。
  


  
    志雄借助视野扩大功能，观察凸起的细节。用拳头敲打凸起，那地方会轻轻颤动。一开始志雄以为是自己眼花，又试着敲了一次之后，凸起的部分颤动得比之前更厉害了。
  


  
    志雄双手抓住岩块两边，使劲扭了一下。
  


  
    “你在干什么？”卢卡问。
  


  
    “剥开它。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “说不定……”
  


  
    冰块发出“喀啦喀啦”的声音，碎开了，有一个类似龟壳般的东西，从边缘处剥离下来。志雄将它翻过来，观察它的反面，发现那里有类似生物腹节一样的东西在微微抽搐，八条短腿在慢慢活动。
  


  
    卢卡立刻做出了反应：“这是——”
  


  
    志雄呼叫调查船：“泷川主任，我到‘冻石柱’顶部了。能检测到我的位置吗？”
  


  
    “辛苦你了，”志雄耳边响起了泷川爽朗的声音，“成果如何？”
  


  
    “我从五十个地点采集了样本，打算回去以后调查有没有生命迹象。”
  


  
    “谢谢你。”
  


  
    “另外，我在这里发现了有趣的东西，还要再观察一会儿。”
  


  
    十分钟后，凸起处发生了巨大的变化。它在没有志雄干预的情况下，自己动了起来，就像是蝉的幼虫从地面钻出来一样。志雄本以为是岩石的那一部分，现在正在蠕动着八只脚，破冰而出，将自己从“冻石柱”上剥离下来。
  


  
    志雄用防护服的录像功能记录下了整个过程。数据会实时传送回调查船。那些影像一定会让泷川和其他调查员兴奋不已。
  


  
    冰块裂开的声音在各处响起。从“冻石柱”中爬出的生物们撑开了冰冻的上翅，上翅下方传来了柔软的下翅张开的声音。
  


  
    它们是刚出生的普特罗斯。
  


  
    这里的风大到几乎能吹动“冻石柱”。对于普特罗斯的第一次飞行来说，这是最完美的环境。张开翅膀的普特罗斯们稍稍抬起身体，就一个个被风吹起来，从“冻石柱”顶部飞了出去。它们在降落的过程中掌握住风势，动作之灵活，让人想象不到这是它们的第一次飞行。
  


  
    幼体一个接一个爬出，周围变得拥挤起来，简直都没地方落脚了。幼小的普特罗斯们乘着风，切开以氮气为主要成分的空气，向空中飞去。志雄看着它们，想到了撒向天空的纸片。他眯起双眼注视着那些一出生就飞向天空、毫不停留的生命。
  


  
    志雄听到通信器中传来研究人员的欢呼声，脸上浮现出微笑。他继续平静地报告：
  


  
    “我知道‘冻石柱’是什么了。这是像水母巢一样的东西。‘冻石柱’应该是由生物，也就是由普特罗斯的一只只幼体组合而成的完成体，这一定是硅基生物特有的成长方式。就像水母会从自己的巢中分离出来一样，它们会在某一时间点从硅化物变成普特罗斯，我们刚才看到的就是它们起程的瞬间。‘冻石柱’的根部可能一直连接到行星地下。这颗行星的海水里充满了硅和氮，‘冻石柱’将吸收到的成分储存在特定的地方，在石柱内部形成普特罗斯的幼体，或者某种核心，然后慢慢积累、升高，等到高度超过三百米后，普特罗斯的成熟体就依次从石柱顶部分离出来。”
  


  
    带志雄上来的普特罗斯，一直将头朝向幼体的方向，直到新出生的幼体们全部飞走。它的思维中只有安静的细微波动，像是在淡然观看整件事情的发生。在它的内心中似乎感受不到人类的老者看到年轻人时经常会出现的悲伤、自卑和苦涩。
  


  
    也许普特罗斯并没有“年龄”的概念，志雄想，在它们眼中，刚刚出生的个体和自己也许并没有区别。它们的外表除了体积以外再无不同之处，而且它们的生活是在空中不断飞行，天空中几乎没有可比较的对象，所以并不需要在意身体大小的区别。另外，如果普特罗斯这种生物的成熟体并不进行交配，而是通过不断组成“冻石柱”，以交配之外的形式来产生新一代的话，对它们来说，也不会有年龄增长或者成熟的概念。
  


  
    新一代都飞走后，和志雄一起旅行的普特罗斯终于张开了自己的上翅。冰霜在它周围飘散，它的下翅已经恢复，它做好了乘风飞翔的准备。
  


  
    志雄向后退了一些，通过探针对普特罗斯说：“这段时间谢谢你了，不过，我们要就此告别了。你自己走吧。我要在这里等待回收船。说实话，我还想再和你一起飞些日子啊。”
  


  
    志雄有些寂寞，继续说道：“在空中飞翔的时候我就看出来了，毕竟我们观察你们很久了……你已经活了很久，能活动的时间不多了，根据我们至今为止观察到的样本来看，你大概还有六十天的寿命吧。不过，如果你们没有‘年龄’的概念，可能也不会有‘死’的概念吧。你不会害怕自己的死亡，而是会在天上继续飞翔，直到生命的最后一刻吧。如果是那样的话，继续和你共生就会有危险，因为不知道你什么时候会掉下去。”
  


  
    志雄温柔地抚摸着普特罗斯的上翅：“我很开心，真的很感谢你。我们人类现在还很难和你们交流，但是能不能交流与能不能共生并没有关系。生物就算无法互相理解也是可以共生的，只要互相认可对方的存在，就一定会找到共同生活的方法。”
  


  
    无论志雄说多少话，普特罗斯都是一副无法理解的表情。相比之下，似乎久违的飞翔才会让它兴奋。它拍打下翅的频率越来越快，思维的波动也变得越来越激烈。

  


  
    志雄切断了探针的连接，把连接装置从头上取下来。
  


  
    从电子网中被释放出来后，普特罗斯微微竖起翅膀，判断风势。过了片刻，它便突然冲进风里。
  


  
    离别发生在一瞬间。
  


  
    普特罗斯用上翅和下翅迎着风，时隔七天之后，再次在空中飞翔起来。它振翅的方向和速度很平稳，完全回到了天空生物的状态。
  


  
    它在“冻石柱”上空短暂盘旋后，径直冲上了天空。
  


  
    向着遥远的高空飞去。
  


  
    向着中间层飞去。
  


  
    它冲出液态甲烷云，飞向被恒星照射升温的地方，然后等待寿命走到尽头时，安静坠落。
  


  
    志雄站在“冻石柱”上，目送着普特罗斯远去。
  


  
    他忽然想，刚才选择从普特罗斯与“冻石柱”的共振中抽身，那个决定真的正确吗？为了保持思考的客观性，不得不退后一步——这是为了保持逻辑性思考而使用的惯用手段。对于这种思考来说，后退是必要的。
  


  
    但是，如果自己刚才没有畏惧，而是选择去接受共振，也许会有什么新的发现。他也许会体验到从没有见过的、充满惊奇的世界。
  


  
    为了成为真正意义上的宇宙生物学家，有时不得不舍弃作为科学家的常识，甚至要舍弃“人类”这一身份。
  


  
    自己有没有这样的勇气呢？志雄扪心自问。
  


  
    迟疑片刻后，志雄得出了结论。
  


  
    有。
  


  
    这是普特罗斯教给他的。
  


  
    如果再有一次同样的体验机会，志雄一定会义无反顾地投身进去。
  


  
    卢卡轻声说：“还能看到。”
  


  
    “马上就看不到了。”志雄笑着说，“毕竟它的速度那么快。”
  


  
    在地球的古语中，普特罗斯这个名字的意思是“长翅膀的生物”。为了迎接一生的终结，它正英姿飒爽地回归到宏大的循环中去。
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    译者曹凯瑜
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    网络上的社交账号，在主人活着时就好像一个家，而主人死后则变成了她的坟墓。
  


  
    乐园

    

  


  
    12月26日下午，我收到了森井宏美的讣告。她生前最后见的人，是我的故友川村玲子。时至今日，会叫我“阿宪”，而非“山村”或者“宪治”的，也就只有玲子一人了。
  


  
    看到投放仪上显示的邮件时，我一下子僵住了。在我视野一角闪烁着的图标，如同宏美最后的呐喊一般。
  


  
    在距圣诞节还有三周的时候，宏美曾对我说：“从今往后我要一直留在宪治身边，永远留下来、留在机器中……”
  


  
    还未来得及告诉我这句话的真意，宏美便骤然离世了。
  


  
    

  


  
    圣诞节的早上，玲子和恋人一起在酒店的咖啡厅吃了早餐。办完退房两人来到街上后，偶遇了宏美。
  


  
    当时宏美正独自一人走在街上，看起来特别开心。玲子看到后心想：宏美应该也和我们一样，在外面度过了幸福的一晚，正要回家吧。
  


  
    宏美看到玲子后，一如既往地用开朗的声音打了招呼。她一只耳朵上挂着投放仪，似乎在快速浏览新闻图片。
  


  
    三人来到路边，站着说了一会儿话。让玲子意外的是，宏美前一天晚上似乎一直加班到深夜。新软件的开发取得了巨大进展，这使得宏美很是兴奋。
  


  
    宏美是一名医疗程序员，就职于一家开发人体和机器连接装置的公司。在这个BMI(1)十分普及的时代，医疗程序行业正在飞速发展。
  


  
    聊得差不多之后，宏美和玲子便互相告别，走向了不同的方向。
  


  
    此时，马路上突然冲出一辆轿车，打破了圣诞节平静祥和的气氛。驾驶员和乘客是一群通宵开平安夜派对、满身酒气的男男女女。十五分钟后，这辆车没能在主干道上控制好方向盘，冲向了人行道。车子撞飞不少行人后，冲向了店铺外墙。这场事故导致十六人负伤，轻重不等。宏美也是其中一员。
  


  
    据说刚被送去医院时，宏美还有意识。但第二天早上，她的病情便急转直下。宏美是家中四姐妹里最小的，她家的氛围十分和睦。宏美的遭遇令她父母和三个姐姐都受到了巨大的打击。
  


  
    

  


  
    我参加了宏美的守夜，却感到不真实。躺在棺材中的宏美仿佛露出了丝丝微笑，异常美丽，像是在说“要是妆不给我再化得白皙一些我可要生气了哦”。
  


  
    第二天的葬礼过后，我依旧无法接受她的死讯。这样下去今晚肯定不好过，所以我干脆约了几个朋友喝一杯。吃着火锅喝着酒，人暖和些了，我们开始回忆关于宏美的点点滴滴。玲子因为还没走出伤痛，所以没来参加酒会。其实几个女性朋友都是如此，所以最后这就成了一群男人的酒会。
  


  
    “小宏去了天堂应该能遇上不少她想见的人吧。”其中一人自言自语道，“去年去世的那个很有名的电影导演，叫什么名字来着？”
  


  
    “她生前特别爱看电影，现在在天堂肯定正看着那些电影大师的新作吧。”
  


  
    “这么想想，倒还宽慰些了。”
  


  
    “若不是这么想，心里可难受得很哪……毕竟出了这样的意外……”
  


  
    听了大家的话，我心中愈发觉得宏美并未离我而去，而是活在众人的话语之中。她就仿佛是电脑中的缓存文件，依然活在我们的话语之中，切切实实地存在于这一刻、这个氛围之中。
  


  
    宏美已经死去。
  


  
    她的肉体化为了尘埃。
  


  
    但她的人格还活着。
  


  
    中午过后我回到家，在厨房喝了点儿水后，便穿着丧服一屁股坐到沙发上。我将投放仪挂在耳朵上，调整了一下投光的部位，使之停留在眼睛上方，操作手机登录了社交账号。
  


  
    我打开了宏美的个人主页。
  


  
    她最后一篇日记下方的评论栏里，写满了众人道别的话语。那些没能来参加葬礼的朋友们给她留了不少言，就当是在她坟前献上鲜花了。网络上的社交账号，在主人活着时就好像一个家，而主人死后则变成了她的坟墓。只要她生前进行了设定，或者遗属没有要求删除账号，宏美就一直存在于这虚拟世界之中。
  


  
    我命令手机终端的人工智能秘书回收了宏美所有的生活轨迹数据，还让它导出了所有的邮件数据。之后，我在应用商店购买了一款名叫“记忆化身（MemorialAvatar）”的应用，将人工智能秘书回收的所有数据都导入其中。
  


  
    设置界面中跳出了选择化身容貌的选项。一番犹豫之后，我选择了“小鸟”。
  


  
    进行了一番操作后，我启动了这个应用程序。伴着一阵铃声，小桌板上出现了一只可爱的小鸟。小鸟看起来栩栩如生，但它并没有真正的肉身，而是一只用激光映射而成的虚拟小鸟。
  


  
    视网膜扫描显示是混合现实(MixedReality)不可或缺的一项技术，它能够使用激光将数据投射到人类的视网膜上。在这个时代，已鲜少有人使用液晶显示器浏览手机终端的各种信息了。只要使用投放仪，就能将影像直接传入眼球。
  


  
    小鸟抬头看着我，“唧”地叫唤了一声。不知怎么的，小鸟的举止竟和宏美的身影重叠在了一起，顿时我眼中噙满了泪水。我强忍住眼泪不让它滑落，细细打量着眼前的小鸟。应用程序将我盯着小鸟的视线判定为输入了指令，在它头顶上显示出“森井宏美”这个标签。
  


  
    我调出了设置界面，关闭了信息显示功能。然后对小鸟“哟”地打了个招呼，它便微微低下头，回答了一句“您辛苦了”。
  


  
    小鸟高亢的女声，是系统默认声优的声音，和宏美的声音似像非像。这差别似乎反而能缓解些许的忧伤，我便这么保留了。
  


  
    “小宏你可真过分。”我低声嘟囔着，“偏偏选在圣诞节这天离开……”
  


  
    “正因为是圣诞节才别具意义嘛。”
  


  
    化身给了我一个巧妙的回答，当然这并不是化身的自我意识使然。在写入化身的庞大生活记录中，某个角落有着一句一模一样的话，根据人工智能的判断，化身选择了这句话来回答我。
  


  
    我继续说道：“那你说有什么意义？”
  


  
    “圣诞节是救世主诞生之日，是个开心的日子。”
  


  
    “可你消失了，我一点也高兴不起来！”
  


  
    “你别这么说嘛，先吃块蛋糕啦。冰箱里应该还有吧？”
  


  
    小鸟似乎通过我的手机终端读取了冰箱里的信息。使用写入的数据并参考用户的个人信息编写对话内容——这也是记忆化身的特点之一。
  


  
    我又说：“我听玲子说，你平安夜都工作到很晚。”
  


  
    “我正在做一个大项目。”小鸟说。我隐约记得，这也是她写在日记里的内容。“正好圣诞节那天早上告一段落了。”
  


  
    “就是你之前和我说的那个项目吗？”
  


  
    “对。”
  


  
    “我记得你之前说，这是一个能改变人类智慧、让人类从真正意义上获得幸福的软件来着？”
  


  
    “你觉得对人类而言，什么是真正的幸福？”对话的方向变得有些不同了，可能是我提的问题没能和记录中的内容对应起来吧。“你还记得帕特利斯·勒孔特导演的电影吗？”
  


  
    “哪一部？”
  


  
    小鸟做出拿剪刀剪头发的动作。看着小鸟像人类一般的举止，我多少感觉有些可爱。我点点头，应道：“哦，是那部啊。”
  


  
    “对，就是那个讲了一个太过幸福而令时间停止的人的故事。”
  


  
    “那部电影是有些令人郁闷。”
  


  
    “我自己是做不到主角那样的，但反过来想想，如果自己是主角，说不定就……这恰恰说明它是一部好电影。”
  


  
    “对你来说，什么是幸福？”
  


  
    “嗯……”小鸟微微一斜脑袋，“享受美食就是幸福。不用上班的日子就是幸福。但最幸福的瞬间，要数说着有趣的话题捧腹大笑的时刻吧。”
  


  
    小鸟从小桌板飞到了我的膝盖上。我抚摸着它的小脑袋，中指上的感应环读取了动作，电子生成了柔软的触感并传递给我。
  


  
    一瞬间，我的背上掠过一阵快感。这是我抚摸宏美脑袋时的触感。这微弱的电子数据，令我的大脑将手中的触感联想到了宏美的头发，而非小鸟的羽毛。
  


  
    小鸟笑呵呵的：“充满笑容的人生才是最幸福的。若没有什么开心事能令人绽放笑颜，那这人生也毫无乐趣可言。”
  


  
    

  


  
    我把宏美，不，应该是小鸟，养在了自己家里。只要佩戴着投放仪，小鸟就会出现在房间里。它会摇摇摆摆地迈步，会回应我的呼唤，时而还会像真正的鸟儿似的“唧唧”鸣叫。但只要摘下投放仪，小鸟的身影就会马上消失，不再鸣叫，也不再有饲料碟。小鸟所有存在的痕迹都会消失不见。
  


  
    这是一只电子小鸟，是一只幻象小鸟，是一只会使用“宏美的言语”来说话的虚拟小鸟。
  


  
    记忆化身是一款精神关怀应用程序，用来治愈痛失亲友之人的悲伤。它会读取已故之人在社交网络上写就的日记、电子邮件中的言语，并通过记录他们行为、兴趣等的文字创造出一个能与人对话的虚拟人格，可谓是电脑创造出来的“人工幽灵”。
  


  
    记忆化身的使用期限可以自由设定。有将其设置为七天或一年的人，也有一直使用它的人。如果用户的家人是意外身亡或因凶遇害，他们大多会一直使用这款软件。这一现象也引起了社会大众的批判。有的人认为正是化身导致了这些人的心伤迟迟无法恢复；还有人认为，化身反而令人再也不能从伤痛中重新振作。
  


  
    但究竟要怎样才能治愈这些用户呢？若他们的亲人是自然死亡倒还好些，可这个社会总是充斥着让被遗留之人无法接受的“死亡”形式。因此，即便饱受批判，记忆化身也持续运营着。为了填补社会的漏洞与人类破碎的心灵，化身悄无声息地在人类生活中扮演着自己的角色。
  


  
    但这个应用也有不足之处。要是供它参考的生活记录过少，它的对话模式就会非常局限，这么一来，很多用户很快就烦腻了。毕竟人类一定会有更丰富的反应，当用户从中感受到它和人类之间的差异，就会很快脱离这款应用。也有人说“这就是应用程序的设定”，为了让人类能尽快恢复冷静，故意加入了一个能在合适的时机将化身变得模式化的功能。虽然这些都是谣言，但也不无道理。
  


  
    

  


  
    周日，正当我煮着短通心粉准备当午饭吃的时候，电话铃响了，通知图标出现在我视线里，是玲子的来电。电话接通之后，出现了代表玲子的图标，听筒里传来了怒气冲冲的声音：“我看过邮件了。你让我把宏美发给我的邮件拷一份给你是什么意思？这种东西怎么可能给你啊！”
  


  
    “抱歉，”我一边将短通心粉放到竹篓里一边道歉道，“毕竟是私人信件，不能随便给别人看的吧。不好意思，你就当我没说过吧。”
  


  
    “阿宪，你该不会是在用记忆化身吧？”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “所以你是需要给它‘喂食’的资料吧？”
  


  
    “嗯。虽然化身已经收集了她的生活记录，但要是能有宏美发送给其他人的邮件的话，化身的反应就能更丰富了……”
  


  
    “宏美的事我觉得我们还是保持点距离比较好。”
  


  
    我默默将小鸟的图片发送给了玲子。
  


  
    “可爱吧？”我如是问道。
  


  
    “可爱是很可爱，但一想到它就是宏美，就不由得想哭……”玲子嘟嘟囔囔道，“你知道吗，阿宪，生活记录这东西写的未必都是宏美的真心话，也可能会有违心话，而且越重要的事，越有可能不是用文字记录下来的。这只小鸟虽然和宏美很像，但它终究不是宏美。”
  


  
    “但我和小鸟相处的时候，心情能稍微舒坦一些。工作也能好好做，连晚上都能睡好觉了。”
  


  
    “毕竟这是款精神关怀应用程序嘛。但话说回来，你也别太沉迷了，要尽早忘掉那些伤心事啊！不然宏美在那个世界也会伤心难过的。”
  


  
    “谢谢你为我操心。真抱歉，我不会再对你提无理的要求了。”
  


  
    我以短通心粉要凉了为由，挂了电话。我将短通心粉放入提前在平底锅里做好的辣味番茄汁里，并倒入了一些橄榄油收尾，迅速将酱汁搅匀后，关了火。之后，我将平底锅里的东西全部装到深口碗里，撒了些欧芹末。宏美并不爱吃这道辣味番茄短通心粉，也吃不了红辣椒，可这两样都是我的心头好。
  


  
    我问小鸟要不要吃，它答道：“我喜欢意大利宽面，最好是做成炭烧面再加点罗勒。”

  


  
    完美。记忆化身完美复刻并再现了宏美的口味。能给出这样回答的小鸟，我怎么都不觉得“它不是真正的宏美”。
  


  
    

  


  
    我和宏美的往来邮件，只有一些无关痛痒的内容。大部分都是些嬉笑打闹和电影观后感，也有一些和社交账号上一样的段子，但毕竟是私人信函，口气多少有些不同，所以小鸟说的话是从哪个记录里调出来的，我马上就能明白。
  


  
    宏美曾有一次邀我吃饭。是在发生那起事故的三周前。虽然我当时拒绝了她，还向她道歉说因为圣诞节派对上还有点事，没法和她去吃饭，宏美却对我说：“要是你不介意的话，在圣诞节前我们单独去吃个饭吧？”
  


  
    我听说宏美有稳定的交往对象。
  


  
    其实当我知道她有恋人之后，就已经彻底放弃了。只是还抱有各种幻想，比如想着万一她和恋人进展不顺，自己也许就有机会了。
  


  
    所以当她邀请我时，一方面我开心得差点儿跳起来，另一方面又有些疑惑。我不明白她为什么会约我单独见面。我甚至觉得，这不是一个好的征兆，恐怕会有什么坏消息降临。
  


  
    宏美带我去了一家普普通通的小酒馆。宏美预约了个包间，但这小酒馆热闹得很，有线电视里放着外国歌曲，店里不少客人都大声说笑着。不过这样的环境倒是让我松了口气。即便此时宏美要说些严肃的话题，我大概也能笑着糊弄过去吧。

  


  
    “哎，撞上高峰期了。”宏美双手放在桌上，深深地低着头说道，“抱歉，要不要让店里的人去提醒他们一下？”
  


  
    “没关系，我们坐的是包间，声音也没那么响。”
  


  
    “可是很吵吧？”
  


  
    “我无所谓的。”
  


  
    宏美显得有些不好意思，悄悄对我说：“真要是不行的话我们换家店吧？”
  


  
    有好一会儿，我们一边夹着略咸的菜一边喝着啤酒，聊着些虽然有趣但无关紧要的事。突然，宏美话锋一转，和我说起了新话题。
  


  
    作为医疗程序员，宏美想要在人类本质因技术而改变的未来找出些希望。而我是一名临床检验技师，所以有关医学方面的事，宏美一直都和我很聊得来。
  


  
    那天，宏美一直兴致勃勃地和我说着继投放仪之后，未来将会是情报传递装置的天下。
  


  
    我们这一代人，自小就开始使用投放仪，将数据投射到视网膜是件十分寻常的事，根本没人知道还有用液晶显示器查看网络信息这么麻烦的办法。因此，我们理所当然地期待着新时代的到来：一个将通信设备植入大脑进行信息处理的时代。在过去，人们大都对这项技术怀有警惕，他们担心外界会通过植入大脑的设备操控大脑，但我们却热切地渴望着这项技术。我们认为，脱戴投放仪太过麻烦，所以打从心底渴望着能出现一种一旦戴上就不必再摘下来的装置。对这样的选择，我们有自信无视其伦理方面无伤大雅的小问题。
  


  
    但这项技术还涉及法律方面的问题。首先，宏美猜测，这项技术的研究虽然始于治疗大脑障碍，但最终可能会作为一项与疾病治疗无关的技术得到普及。比方说，虽然隐形眼镜是医疗器具，但美瞳却是一种时尚用品。这种意识的转变和普及，在脑内设备方面也有可能实现。
  


  
    宏美说：“宪治你得过一次中青年脑梗死吧？”
  


  
    “是的，我现在还在吃药。”
  


  
    “像你们得了这类疾病的人，根据病症的轻重程度，作为治疗的一环，很有可能在你们的脑子里植入设备。”
  


  
    “真的吗？”
  


  
    “我们现在就在进行这方面的研究。以后在你大脑中运行的程序，有可能会交给我来做。”
  


  
    我们讨论着各种各样的设想，最终话题走向了更为尖锐的方向。
  


  
    “人心是基于人类的形态产生的。”宏美对我说，“所以，你觉不觉得，当人类舍弃如今的形态时，人性就会彻底发生变化？”
  


  
    “这个嘛，感觉太遥远了……”
  


  
    “这种讨论以前就有了。人类通过使用工具，扩展了对自己的身体和意识的认知。但只要维持着人类肉身的形态，无论怎么使用器械和道具去扩展自己的感觉，我们在广义上永远都只局限于‘人类’这个载体之中。但若这个本质发生了变化呢？比方说人类以猫的形态生活下去后，从某个节点起，说不定就会产生不可逆转的意识转变。”
  


  
    “你是说人会连意识都变成猫，最终失去‘人心’吗？”
  


  
    “这个我们没法做实验去证明，所以可能很难明白这种感觉。”
  


  
    “你的意思是，如果可以做实验的话，就能明白了吗？”
  


  
    “比方说用电脑制作一具完美的虚拟肉身载体，并连接人的意识。这样说不定就能观测到人类意识转变的那一瞬间。”
  


  
    人类即使吸收海量的知识，也不会因此就改变人性。人性发生剧变的那一刻，一定是人类舍弃肉身之时。但如果就此永远而彻底地失去了人性的话，这项技术就毫无现实意义了吧。宏美沉浸在她一次又一次的思想实验之中。
  


  
    我问道：“照你这么说，人不光能变成动物，还能变成其他人？若能完全连接到别人的肉体，那自我意识不也可以轻易改变了吗？”
  


  
    “是有这种可能。毕竟人的意识并不是毫不间断的，也不会被固定在某处。所谓的意识，是在身体反应和大脑活动相互调节时临时产生的东西。众所周知，我们的身体往往会先于大脑意识而行动。意识并不能决定身体要如何行动，而是身体行动之后才有了意识上的认知。比方说，甄别小鸟的性别并不是有意识地根据其特征去分辨，而是在看到的瞬间就能直观地分辨出来。再比方说，棒球的击球手，要是他在看到球以后再挥棒的话，基本上是不可能击中球的。所以，他是身体先进行判断，做出动作击中棒球的。这就是‘意识并不能控制行动’的案例。据说‘我’也并非是一个固定的意识，它是多个无意识的身体判断及价值观缠绕冲突后形成的‘自我意识’，这其实是一种错觉。”
  


  
    “嗯……原来我们的‘意识’这么靠不住。”
  


  
    “虽说意识是对行动的追认，但这并不代表意识存在的价值低于身体自身的行动。身体反应是对环境做出的即时反应，而意识则能预见更为深远的东西。正因为意识不断积累着各种‘追认’，它才能预测到尚未发生以及可能发生的行动。我们正是为了预见未来，才拥有‘意识’——不，说不定应该反过来。正是拥有了‘意识’，我们才能预见未来。”
  


  
    宏美讲的内容有些晦涩，但随着技术的发展，人类可以复写他人的身体和感性意识这点还是很有趣的。至少对我而言，比起这项技术能让人类体验一把当猫当鲸鱼的感觉，反倒是它有可能使人通过连接他人的感官去了解对方的本质、把握其内在这点，让我更有兴趣。也就是说，这项技术能让我真切体验一番宏美身体和内心的喧嚣，反过来也能让宏美感受我的身体。如果一对异性能完整地感受到对方的身体和感情认知的话，他们会如何呢？又会在此基础上萌生怎样的悸动呢？
  


  
    这大概会是一种令人非常愉悦的体验吧。
  


  
    又或者说，会是一种伴随着些许粗糙触感，却让人上瘾的、极具诱惑力的感觉？
  


  
    通过清晰实际的感觉来体验他人的人生，与其产生共鸣，对其移情，从根本上杜绝人类社会的各种纷争——这些都能通过技术手段实现吗？
  


  
    “只可惜，”宏美说，“人类的大脑不同于电脑，无法轻易将意识与他人共享。我们每个人的大脑都是以各种错综交合的阅历为基础的，所以无法直接连接他人的大脑，了解对方的内心。”
  


  
    如果真的想连接对方的大脑，就需要人为制造一个用以连接的区域，并使用共同语言运行。但即便如此，这也不算真正意义上的连接了彼此。即便未来大脑设备普及，我们作为单独的个体，也无法完全感受并理解他人的想法。
  


  
    “不过，到了那时，难以用语言表述的形象呀，个人复杂的内心感受呀，应该会更容易理解和体会吧。装置的可操作性也会提升。相信通过注视投放仪上的图标、直接操作手机终端等方式，就能让应用程序运行起来了吧。比方说在空中挥动手指或者动动手，大脑中与这些动作联动的区域就会对应用软件下达相关指令。并且只要将其设定为仅在检测到具有特定含义的手指动作时才会运作，就能防止错误启动。但这不是最重要的。当我们的技术发展到那个阶段，我们应当能看得更远，能看到被称为‘乐园’的新世界。”
  


  
    “乐园？是指新技术的乐园吗？”
  


  
    “不。它指代的意义更广。这是作为生物的‘人’所带来的、新时代的乐园。”
  


  
    这天，宏美在回家时对我说：“从今往后我要一直留在宪治身边，永远留下来、留在机器中……”
  


  
    我问宏美是否有喜欢的人，宏美有些苦恼地说：“有是有。”
  


  
    “你们处得不顺利吗？”
  


  
    “嗯……倒没有不顺利。”
  


  
    “那是有什么问题吗？”
  


  
    “我觉得宪治也很重要啊，比方说……”
  


  
    “我劝你别脚踏两条船。不然你未来的丈夫太可怜了，当然，我也一样。”
  


  
    “我不是这个意思。”
  


  
    “那你到底是什么意思？”
  


  
    “你觉得爱情是高于友情的吗？我不这么认为。”
  


  
    “我也不这么认为。”
  


  
    “对吧，爱情肯定不会高于友情啊。”
  


  
    “要是你对我说‘即便我结婚了，也希望我们能维持朋友关系’，那我还是会开心的。但如果想和我继续做朋友的话，以后就别单独见面了吧。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    偏偏在这时候，我沉默了。
  


  
    “这样啊……”宏美落寞地嘀咕着，“看来还是很难啊。”
  


  
    “因为这样对我来说太难了。”我说。
  


  
    “但我想借助技术的力量，超越人类的极限。”
  


  
    这句话令我很是费解。
  


  
    这是圣诞节前夕，宏美对我说的最后一句话。
  


  
    

  


  
    到后来，我背下了小鸟说过的所有话。那些没有留在生活记录里、由我直接从宏美嘴里听到的话，也一一被我输入了应用。但没过多久，那些内容我也熟悉了。
  


  
    大概是一直和记忆化身一起生活的关系吧，我完全没有和他人同居的兴致。我有一种和宏美一起生活了很久的感觉——即便这个宏美是虚构的，即便她的外形是一只小鸟，但对我来说，这就是宏美。在旁人眼里，我度过了一段很奇怪的日子。
  


  
    就在宏美去世后半年左右，美国首次实施了将脑内设备植入头盖骨的医疗手术。在国外，这项技术以星火燎原之势普及开来。大概是因为所有人都对它翘首以盼吧。在日本，厚生劳动省也奇迹般地迅速批准了这项技术，随后各家企业也开始积极地生产或订制脑内装置电子机器。
  


  
    我几经踌躇，最终决定从这天起，不再服用中青年脑梗死的治疗药，并且有意增加了酒精和高热量食物的摄入，同时不再排解工作上的压力。当然，运动也是极力避免的。我是医疗从业者，自然很清楚这样的生活方式会让我的大脑发生怎样的变化。因为工作关系，我曾看到过无数人患病后的图片——我就是希望自己的大脑也变得和那些图片一样。因为我知道，无论成败，只要这样做，我就能离宏美更近一步。
  


  
    几个月后，我在上班路上倒下了。被救护车送到医院之后，马上接受了脑外科手术。我的病是中青年脑梗死复发引起的脑出血。由于出血范围较大，手术后整整两周，我一直没能睁开眼睛。
  


  
    毕竟这是一个关乎生死的赌博，我赢了，自然也得到了我想要的东西——治疗用的大脑设备。
  


  
    当我在病床上醒来时，眼前闪烁着各种图表、文字和图标。即便没有佩戴投放仪，这些图标也显得非常鲜明。我下意识地笑了。医生和护士可能会觉得有些可怕吧。
  


  
    “山村先生，您脑内严重出血，大脑内的相当一部分区域都受损了。”主治医师对我说，“我们用人工神经细胞将损伤的部分进行修复，并在你的头盖骨内植入了一个可以投射脑内状况的医疗装置。您在向保险公司提交的文件中，在‘投保人无法回答时，同意进行此项措施’一栏里打钩了吧？”
  


  
    “是的。”
  


  
    其实早在和宏美交谈之前，我就想植入一个大脑设备了。当我知道宏美正在编写这个大脑设备的程序之后，这个想法就变得更加强烈了。
  


  
    在我的身体中植入宏美。
  


  
    在我的身体里将宏美深埋。
  


  
    将宏美写的东西输入我的身体。
  


  
    目前，脑内设备为了转播数据，还需要使用手机终端才能操作。要是能再精简一些的话，手机终端也就不需要了。但看来目前这一阶段还无法达到。

  


  
    我操作了一下手机终端，即便没有佩戴投放仪，显示数据也出现在了我眼前。有别于将激光投射到视网膜中的传统方式，这是一种将电子数据送入脑内，令我直接能看到文字和数据的方式。
  


  
    我盯着数据看了一会儿，舌头上传来了一阵酸酸的味道，时不时还扩散着一股甜味。这感觉一直没有消失，令我觉得非常不可思议。询问主治医师后，他告诉我，这是共情的结果之一。在大脑和设备互相适应之前，都会与其他感觉联动。这些感觉因人而异，有些人会听到声音，也有些人会看到颜色，而我的情况则是尝到味道。每当文字和图片发生变化，我就能感受到酸味、甜味或者苦味。医生告诉我，不去在意它，久而久之就会自然消失；反过来，也可以积极利用这种联动：将之作为明确的共情牢牢记住，将来脱离手机终端时，可能会更容易发出指令让脑内设备运作。
  


  
    那晚，我躺在病床上，再次鼓捣起了手机。时隔许久，小鸟又出现在了我的视线之中。小鸟“唧唧”地叫唤着，告诉我有很多未读邮件。这些都是听说我住院后担心我的朋友发来的。有些人还发了好几封给我。即便他们知道我失去意识——不，正是因为知道我失去了意识，他们才每天都和我说话的吧。我还收到了公司的邮件，告诉我公司将我缺勤的几天做了休假处理，而非辞退。我抱着些许愧疚，一封封邮件看下去，突然看到了一个让我怀疑自己眼睛的名字。
  


  
    我对发件人并没有任何印象，但邮件的标题吸引了我……
  


  
    你好，我叫关口规子，是森井宏美的同事
  


  
    我急急忙忙让小鸟打开邮件，发现里面写道：我们能否见个面？森井有几句话让我转告你。等你身体恢复后也没关系。
  


  
    

  


  
    为了让我出院后不必舟车劳顿，关口规子和我约好在车站前的咖啡厅见面。
  


  
    面前的关口规子，是个沉稳的女人，让人觉得是一位温柔美丽的姐姐。
  


  
    她和宏美一样，是医疗程序员。这让我轻易便能想象出她和宏美谈笑风生的样子。
  


  
    坐下来后，关口小姐就询问了我脑内设备的运行状况。
  


  
    “很好。”我回答道。
  


  
    “还是要定时去医院检查哦。偶尔也会出现排异反应的。”说完，她告诉了我几例运行故障的案例。
  


  
    “脑内设备所使用的软件是我们公司研发的。”关口小姐说，“为了维护软件，我们会和医院方面共享相关用户的基本信息。我也是因此才得知你接受手术的事。宏美之前和我说过，如果山村先生植入了大脑设备的话，一定要我和你联系。我也没想到这一天竟来得这么快。”

  


  
    “宏美临终前你也在场吧？”
  


  
    “是的，从她被送进医院开始，我就一直陪在她身边……宏美被送往医院之后，就一直很惦记你。她仿佛知道自己死期将至似的，一直念叨着，说她还有些话没来得及和你说。弄得我都有些嫉妒你。”
  


  
    关口小姐绽放出爽朗的笑容。我愣了一下，终于明白整件事了。“在场……也就是说，你入籍了？”
  


  
    “是的，就在平安夜那天入的籍。”
  


  
    同性婚姻——虽然现在在日本，同性婚姻已经得到了认可，但社会上对同性婚姻的偏见仍然根深蒂固。在这个国家公开宣布入籍，而不是伪装成室友同居，需要很大的勇气。这就是为什么宏美在居酒屋会对我闭口不谈了吧。她大概是觉得告诉我自己和同性结了婚我可能会大受打击，又或者是怕我自尊受伤做出暴力行为吧。但真相都已经无从得知了。
  


  
    我望向窗外。天空晴朗无云，冰冷澄澈的空气让人能看清街道远处的景象。许是因为离春天还早吧，街上的人都缩着脑袋、蜷着背。只要操作一下手机终端，我的视线中应该就会出现温度、天气预报还有附近餐馆的信息。但我并没有这样做。我怎么也没想到，之后我竟然和关口小姐开始喝着咖啡聊起对宏美的回忆。我想，离开这个咖啡厅之后，我们不会再见了。
  


  
    关口小姐说：“宏美一直在思考‘人类的幸福’究竟是什么。对人类而言最不幸的事，应该是无法完全理解他人的内心。即便都生而为人，但有时，我们就仿佛不同物种似的根本无法互相理解。”
  


  
    人会因为性别、人种、年龄、性取向等差异，而无法完全理解他人。我们不禁感叹，有时，这些差异亦能导致人类自相残杀。
  


  
    “宏美一直希望借助技术的力量去超越人类的极限。”
  


  
    “这个我倒是也听她说过。好像是一种能完全感受他人内心世界的技术……”
  


  
    “宏美她还活着。”
  


  
    “什么？！”
  


  
    “虽然不是生物学意义上的‘活着’，但她留下了不少数据以便构建一个虚拟人格。她保存了从出生起到去世那年的平安夜的所有数据……山村先生应该知道记忆化身这个应用吧？”
  


  
    “知道。”
  


  
    “宏美留下了一个类似的东西，但比记忆化身更复杂，更高级。那是一个能像真正的人一样做出反应的虚拟人格。但是，是否应当判断为‘具有智慧’，这在研究者之中则产生了分歧。”
  


  
    “那就是如何定义‘智慧’的问题了。即便它能和人类对话，也不能断定它就是有智慧的。”
  


  
    “是的。有的人认为这就是单纯的机械性反应，也有人觉得既然可以顺利与人交谈了，那它就是有智慧的。毕竟他人和动物是否拥有智慧，我们是无法从外部进行客观判断的。”
  


  
    “我去哪儿才能见到‘人工宏美’？”
  


  
    “控制装置就在我们公司。因为体积较大，我没法把它带出来。所以希望山村先生能来我们公司一趟。当然，这也是我们的一个项目。”
  


  
    “我也能使用它吗？”
  


  
    “如果将手机终端作为一个中继器的话，应该可以使用脑内设备接收数据。不过，这些数据不允许保存，只能让你现场访问并浏览。”
  


  
    “连记录都不会留下吗？”
  


  
    “留下记录的话就等于将公司数据私带出去了，所以基本上公司方面是不会同意的。如果你可以接受以上条件的话，能不能请你去见一见‘宏美’？这就是宏美让我转告你的话。”
  


  
    我没有理由拒绝。就算无法保存在手机终端里，只要我自己亲身体验过了，就会永远保存在回忆中。

  


  
    我打算去见见这个“人工幽灵”，这个宏美留下的虚拟自我。
  


  
    

  


  
    测试装置的重要志愿者——这是我书面资料上的身份。我与“宏美”的所有对话都会被记录、作为资料被保存起来。这么一来，就不能说一些不像样的话了。不过一旦聊起来，我的理性一定会灰飞烟灭，然后把所有想法都倾吐一空。对此，我有些恐惧，但与此同时，我也看开了，心中充满了一种窥探能将自己毁灭的深渊的亢奋。
  


  
    我被带到了开发室的一个小房间里。保存资料的服务器好像因为怕热处理的关系被放在了其他房间。这个房间里只剩下我一人。为了不打扰我们的对话，所有员工都不得入内。
  


  
    我使用无线网络将手机连上服务器，视线中出现了一个启动软件的图标。选择“确定”之后，界面上出现了另一个问题：您使用的终端搭载了记忆化身软件。是否覆盖化身上的信息？
  


  
    我通过通信线路问关口小姐：“这个是不是拒绝比较好？”
  


  
    “如果你不想改变现在使用的化身里的内容，就选择‘否’吧。否则之后出故障就麻烦了。”
  


  
    当我选择了“否”进入下一层画面时，心中突然涌上一股奇妙的感觉。小鸟形态的宏美、存在于公司服务器中的宏美，以及肉体死去的宏美。如果单纯地将她视为一个数据块，又怎么能断言哪个是真的宏美，而哪个是假的宏美呢？若人类的不足中包含着“无法完全了解他人”这一点，那无论是肉身宏美还是数据宏美，最终只是五十步和百步之差罢了。
  


  
    警报作响，打断了我的思绪。“宏美”出现在了我的视线里。
  


  
    她穿着白色女士衬衫和米色裤子坐在椅子上。虽然我知道这是留在记录里的数据，但我还是暗自希望她能穿得更好一些，不过转念一想，这才是宏美的作风。
  


  
    眼前的景象太过真实，甚至让我有些迷惑。我缄默不言，对面的宏美就也一言不发。大概我不主动和她说话，她就不会开口吧。但我要说什么才好呢？就在我纠结的时候，宏美仿佛看穿了我的心思似的开口说道：“对不起，宪治……”
  


  
    我一下子感觉自己的心脏被揪了起来。这种令人窒息的真实感，莫非就是混合现实的未来吗？
  


  
    宏美继续说道：“你会来这儿就说明我应该发生了什么意外吧？现在距我拍摄这段资料是过了好几年，还是只有好几天呢？现在的我也无法预测未来会发生什么。但我一想到把你独自留在了现实世界中，就有些心疼。即便我们能这样见面，我也不能为你做任何事。就算我们能这样交谈，我也给不了你任何慰藉。”
  


  
    “够了。你不必去世了都还这么迁就我的感受。”
  


  
    “你想知道什么？这是一个对话型的程序，你不提问就无法开始对话。虽然这个程序还不能应对一切对话，但还是需要一个开始的契机。”
  


  
    我想知道你究竟想从我身上得到什么，想知道你在居酒屋时原本想和我说些什么，更想知道为什么明明已经决定和关口小姐结婚了，却不愿意向我坦白。
  


  
    但我并不想在关口小姐能听到的情况下问这些事。不知为何，我总觉得这些东西不能让她听到。
  


  
    “说说你的工作吧。”我说道，“你之前说过，或许这项技术超越了时代——和我说说这个吧。”
  


  
    宏美沉默了一会儿。大概是服务器上的数据正在组织符合宏美的言语吧。终于，她粉嫩的嘴唇慢慢张开。我从自己嘴巴里感受到了食用玫瑰花时那种细微的苦味儿和丝丝清香。
  


  
    “有这么一个实验，”宏美说道，“人们将两只大猩猩关进笼子，并用一道透明隔板将它们分开。隔板上有一个大小刚好能穿过手的洞。大猩猩可以把手伸过洞去，触摸住在隔壁区域的同伴。此外，大猩猩的面前还安装了一个只要拉下拉杆就会掉下苹果的装置。结构类似自动售货机，但稍有不同：在大猩猩拉下拉杆之后，苹果不会掉落在自己所在的隔间，而是会掉落在另一个隔间。也就是说，只要一拉拉杆，对面隔间里就会掉下一个苹果。大猩猩很聪明，很快就理解了这个机器的使用方法。于是它们互相拉起了拉杆，这样双方就都能得到苹果。有时候，它们甚至还会把手伸过洞去戳对方，催促对方拉拉杆。但过了一阵，它们就不再拉动拉杆了。并不是因为吃饱了。它俩其实还想要苹果，但双方都期望对方能先拉拉杆，所以自己就不去拉拉杆了。”
  


  
    宏美脸上露出了微笑：“我觉得这就是大猩猩和人类最大的差别。大猩猩和人类一样，都会使用道具装置，也会为了对方而行动。但人类和大猩猩不同的是，无论什么时候，人类的选项中都包含‘先拉拉杆’这个选项。不论最终是否真的拉下了拉杆，总之，即便在不知道将来自己能否获益的情况下，人类都能为了对方拉下拉杆。这是因为人类的思考能力可以预估未来，有能够为了未来赌一把的认知。”
  


  
    “这也不好说。能预测未来也不意味着人就会幸福。有时候，正因为扭曲的认知，人才会遭遇不幸，甚至死于非命。或者说，那些不再拉拉杆的猩猩才更加和平吧。”
  


  
    “我就是喜欢你这种地方。”宏美开心地说。我的舌尖弥漫开了成熟苹果的味道。“没错，单凭这个实验是不能断定大猩猩和人类智慧存在差异，更无法断言谁的智慧更胜一筹。人类拥有一颗能与他人共情的心，却感慨着无法理解他人，甚至去攻击那些自己无法理解的人。这挺神奇的吧？你说人类内心为什么会拥有如此矛盾的两面呢？如果说共情和移情是人类特有的，那为什么人类的智慧没在这两方面变得尤为突出呢？”
  


  
    “可能内心充斥着矛盾，才能更好地帮助人类寻找正确的答案吧。”
  


  
    “也有可能。之前我也说过，‘我’并非是一个固定的意识。‘我’=‘意识’只不过是对身体行为的追认而已。既然对自己都需要靠追认去理解和认同，那么理解他人就更困难了。毕竟对方也是在对多个身体反应和判断整合之下才有了属于他的‘我’这个意识。如此复杂的生物仅通过共情和移情，是很难做到完全理解他人的。甚至于，人们常常连自己都搞不懂自己。”
  


  
    宏美望向远方，笑着道：“一直以来，有件事都让我觉得非常奇妙。人类以外的每个物种都具有各种各样的形态。你想想昆虫，再想想鱼。它们在形态和颜色上有着数不尽的差异。可与此相比，人与人之间的差别却如此微小，很奇妙吧？下面的话就是我自己的幻想了：人类这个物种，其差异说不定不在于形态的多样化，而在于精神的多样化。也就是说，人类是朝着不同智慧方向进化着的。也许，我们无法理解他人的内心世界，并不是因为愚笨也不是因为缺少共情系统，而是因为这种‘内心多样化’呢？”
  


  
    就算我没有回应，宏美也一直滔滔不绝地说着。或许，宏美想要留给我的遗言都已经整理成了文本，虚拟人格要说完所有的遗言才会停下吧。我边听她讲，嘴里边蔓延开各种各样的味道，这些味道顺应着宏美的话语层出不穷，如和谐的音乐般悠长，渗入我皮肤的每一寸，让我心旷神怡。
  


  
    宏美继续说道：“如果把不能理解他人内心的原因归结为内心的多样化而不是当作一个悲剧，我们也就不用因此而纠结了。不过话虽如此，我们生活在社会这个集体之中，很多时候，互不理解会成为各种纷争的导火索，甚至还会引起性命之忧。为此，人类也试图通过‘谈判’的方式去平息这些纷争。虽然这不是最完美的方法，且需要耗费大把时间，但却是最合理的方法。而我想到了另一个方法，就是使用现有的技术扩展人类的智慧，即使用技术手段让人能理解他人身上原本无法理解的部分。你想想，这要是实现的话……”
  


  
    “你成功了吗？”
  


  
    “怎么可能，我只是研发出了一款能提高脑内设备工作效率的程序，仅此而已。不过，当现在只用于医疗的脑内设备能用于普通大众，也就是说作为一种文化为世人所接受时，人类的人性说不定就和现在大有不同了。”
  


  
    “会发生怎样的变化？”
  


  
    “说不定会在自己和他人之间产生‘第二意识’。”
  


  
    “什么？”

  


  
    “以前不是有学者说过，人类的左右脑是各自进行工作的吗？在‘意识’的控制下，左右脑才会联动整合，共同工作。既然如此，那么在使用脑内设备连接他人的大脑时，我们的大脑和他人的大脑是不是也能像人类使用‘意识’整合左右脑一样，发生类似的情况呢？就好比‘我’和‘你’之间产生的挥发性数据区域——大概可以称之为‘第二意识’吧——在不抹杀‘我’和‘你’的个性的同时，两人共享思维模式，在脑内生成一个特殊的区域。”
  


  
    “‘第二意识’是要作为新的高级智慧，控制我们吗？就像集体无意识或者神之类的？”
  


  
    “不是的。应该不会出现这样的情况。这和我们的意识其实并不能控制我们的身体是一样的。”
  


  
    “那我们岂不是连‘第二意识’的存在都无法感知了？就好比我们的手、脚、内脏器官根本不会知道身体拥有大脑而且还有‘意识’这种东西存在一样。”
  


  
    “对，你可以这样理解。往后，我们应该会通过脑内设备的使用，比现在更能理解他人吧。不过，我们很有可能不会意识到，这一切都是因为有了‘第二意识’才会发生。当然，或许也能通过使用某种装置，让人能发现‘第二意识’的存在……这项技术一定会改变我们的人生。现阶段，我也不知道获得了‘第二意识’的人类，究竟会用理解他人的能力造福人类，还是会利用它去毁灭他人。但我想看看那样的未来，看着那个技术改变人类的未来。人类使用道具来扩展自己，道具就是人类身体的一部分。既然如此，我也可以这么说：技术这种存在，也是人类身体的一部分。”
  


  
    宏美向我伸出了双手。虽然我知道她只是个虚拟人格，但还是朝她靠了过去。感受着松软的橙子的甘甜，我十分想真正地触碰到她，但我的手穿过了她的身体。双臂前什么都没有，只剩一片空虚。但我还是伸出了双手，因为我知道如果不这么做，我会疯掉。
  


  
    其实我还想和宏美聊聊其他的。
  


  
    我还有很多话想告诉她，也有很多事想问问她。即便我知道那些回答会让我的梦破碎，让我的心滴血。
  


  
    好想触摸她。
  


  
    想用手指抚摸她的脸颊，想用双臂拥抱她温暖的身躯，想倾听她那强有力的心跳声。
  


  
    这个电子数据只要再稍作修改的话，说不定连触觉都能模拟出来吧。甚至还能合成心跳声。就像与手机终端对接的感应环可以让我错将小鸟羽毛的触感当成她的秀发一样。这样混淆真人和虚拟人格的区别，当真实的她和作为电子数据的她已经不再有区别，说不定我反而才能真正感受到她已经永远地从这个世界消失了。到那时，我才能真正接受她已经去世的事实吧……
  


  
    混合现实越是颠覆我们对“现实”的定义，我们就越能发现自己真正渴望的东西。正是那些从“现实”这张大网中掉落下来的、我们永远都无法触碰到的东西，促使着我们通过各种方式奔向未来。
  


  
    宏美念叨着：“虽然用手触不到、用眼看不到，但有一些东西的的确确能照亮未来、让我们构想未来，你知道人们把那些东西称为什么吗？”
  


  
    “是希望吧。”
  


  
    宏美并没有赞成或反对我给出的答案，只是露出了一个神秘的笑容。这笑容如胡椒一般，在我的舌尖上留下了一阵辛辣感。
  


  
    宏美再次开口说道：“其实我很想和宪治你一起见证那个时代的到来。那个时候，我可以用我的技术让你也感受到那种并非爱情也非友情，而是介于两者之间的感情。我一直恳切地祈祷着，希望那个时代尽快到来。到那时，我们能将现在不敢轻易涉足的大脑，当作皮肤、内脏一样的身体器官割离出来进行解析改变。不过，大部分人应该会反对这个方式吧。毕竟对生物来说，并非只有不断向前才能带给他们幸福。有时候，一味向前冲，迎面而来的也可能是毁灭。”
  


  
    “那这么说来，我们的关系在遭遇‘毁灭’前就结束了，还算是幸运的了？”
  


  
    “你也可以这么想。”
  


  
    “谢谢你和我聊了这么有意思的东西。”我深深地行了个礼，
  


  
    “这比让我听到那些郁郁寡欢的遗言要有意思多了。虽然我不知道我能活到什么时候，但接下来，我会为了你，去好好看看那些你看不到的东西。”
  


  
    “谢谢你，宪治。你要好好活下去啊……”
  


  
    断开连接之后，我又回到了现实世界。不知为何，眼前的现实世界反倒让我觉得有些暗淡和不真实。
  


  
    关口小姐进来后，说了几句安慰我的话。然后又告诉我，她还是那么嫉妒我。
  


  
    “你也和宏美对话过了吧？”我问她。
  


  
    “是的。”她说，“但是她和我说话时语气没有那么热切。她和你说的那些话，那些‘遗言’，看来只对你才会有反应啊。”
  


  
    

  


  
    回家后，我操作手机终端叫出了记忆化身，细细盯着一如既往出现在房间里的小鸟。
  


  
    “你不删除我吗？”小鸟问，“其实你可以删除我了。
  


  
    它的反应很奇特，仿佛能知道我心里在想什么似的。
  


  
    “不用。”我答道，“我不会删除你的，今后也不会。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “你并不是宏美本人，但你确实也是宏美记忆的一部分。其实仔细想想，在我看来，宏美和宏美的记忆是一样的。我到现在才发现这一点，所以……”
  


  
    我轻轻抚摸着小鸟靠过来的脑袋。
  


  
    小鸟开心得眼睛都眯成了一条缝。
  


  
    它不是真正的宏美，但也不是虚假的宏美。正因为我们是人类，才能发现这其中的价值。
  


  
    熟透了的果实那种甜中带酸的味道，在我的舌头上跳起了华尔兹。最终，这味道只留下了与果实融为一体的香料味，仿佛飞上天空一般消失不见了。
  


  
    

  


  
    (1)身体质量指数（BodyMassIndex），是用体重公斤数除以身高米数平方得出的数字，是目前国际上常用的衡量人体胖瘦程度以及是否健康的一个标准。
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      向着小行星树的彼方

    

  


  
    首发于二〇一五年
  


  
    「科幻宝石二〇一五」译者田田
  


  
    ————————————————————
  


  
    『人工智能也有人工智能的想象力。』
  


  
    『哦？』
  


  
    『我们拥有的，是洞察未来的想象力。』
  


  
    向着小行星树的彼方

    

  


  
    随着探测器不断接近，主带彗星的点点细节映入我的视野。它表面坑洼不平，突兀的起伏随处可见。那“研钵状”陨石坑并非陨石撞击留下的，而更像是一种被从天而降的圆柱捅插后形成的凹陷。
  


  
    每当彗星靠近太阳，其内部的冰就会随着温度升高发生升华，变为气态。在这一过程中，那些逸散到宇宙中的水分和尘埃会形成一条长长的尾巴。而冰消失后，其原本所在的位置便会形成空洞，地表最终会因撑力不足而向下塌陷。那些圆筒状的凹陷就是这样形成的。
  


  
    主带彗星虽然被称作彗星，实际上却属于小行星的一种。它们位于小行星带，是以碳元素为主要组成成分的C型小行星。
  


  
    我的视点离它越来越近。不过，亲自前来小行星执行任务的并不是我，而是小行星探测器“安吉”。我只是通过与探测数据进行神经互联，从而体验宇宙另一头的现实情况。
  


  
    数据记录装置位于地球。因此，我从未迈出过地球一步。用一套专门的系统把探测器采集到的数据回放重现——这就是我的工作。
  


  
    观测数据首先会被存储在我所属公司的记录装置中。我作为一名职员，负责将自己的大脑与代替现实（SubstitutionalReality）系统互联，然后边体验站在小行星上的感觉，边对观测数据进行分析。这种做法比直接把人送入宇宙更加经济实惠，而且不会对人体造成伤害，因此广受民间宇宙开发企业的欢迎。
  


  
    小行星带位于火星与木星之间，与地球的通信延时最长会达到三十分钟以上。因此，我们无法对观测数据进行实时分析。我们只能先将全部的记录存储下来，再对其分段加以分析。也就是说，我现在体验到的是过去的影像和探测记录。而此时此刻，在宇宙中实地勘察的安吉应该早已飞往其他小行星了。
  


  
    观测数据除了用人工智能进行解析以外，还必须由人类过目。数据在流经分析员的大脑后，会由转换装置转化为可在所有人大脑中重现的数据，即“感觉材料”。这是我们公司的重要收入来源。
  


  
    如果仅考虑矿物资源的利用，开发小行星带是很不划算的。把矿产运回地球会花费过多的资金，所以人们更愿意把它们用于当地住房，或是用作火星上的建材。但如果把小行星内的冰、地外微生物以及感觉材料的销售全部考虑在内，哪怕只是采集小行星的一小部分，都会为地球带来相当可观的利益。
  


  
    我们公司的感觉材料采集地不仅局限于宇宙空间，地球上各个角落也都是我们的采集地点。比如，我们会将装有传感器的无人机投入高空和海洋，再把它们采集到的感觉材料出售给电影公司或游戏公司，赚到的钱用来支持我们的主业——宇宙开发。
  


  
    在圆筒状凹陷出现的地方，可以观察到一些树状物体，我们称之为“小行星树”。它们并不是真正的植物，而是由碳、镁等元素构成的集合体，高度约有七十厘米。摄像头切换视野范围后，我看到升华后的水汽正如雾霭一般从树状物的根部汩汩冒出。
  


  
    我一边感受着从透明升降机眺望脚下景色的滋味，一边降落了。小行星的引力十分微弱，如果下降速度过快，探测器会在着陆时发生反弹。为了避免反弹，安吉尽可能地放慢了下降速度。我把回放速度稍稍调快了一些。可以快进是代替现实系统的优点之一。
  


  
    着陆的瞬间，视觉影像出现了轻微的扰动，随后立刻被锁定在树状物的周围。
  


  
    安吉交替迈动双脚，一步步向树状物靠近。
  


  
    传感器将湿度的上升变化传递过来——观测数据正在被转换成感觉材料，我感到湿气浸润了皮肤。我的皮肤并没有真的变湿，那只是大脑在电信号刺激下产生的错觉罢了。温度数据没有转换，因此我没有感到寒冷。
  


  
    安吉来到树状物跟前，我可以清楚地观察到它的表面。它的颜色和表面温度都与小行星基本一致。安吉伸出机械手测定了树状物的硬度，并从顶端折取了一段“树枝”，放进它的收纳盒中。就这一个动作，便能将无数的地外微生物收入囊中。
  


  
    与其他小行星不同，我们把这种长有树状物的小行星称作“MT群小行星”。“M”和“T”分别是微生物（microorganism）和树（tree）的首字母。通常，人们会按照物质组成不同用“一个字母+型”为小行星归类。而我们用“两个字母+群”给它们命名。这并不是什么学术用语，只是各企业宇宙开发部门之间惯用的代号。
  


  
    在主带彗星向太阳接近时，冰会随着彗星表面温度升高开始升华。这时，栖息在MT群小行星上的微生物会向着温度较高的地方移动。岩石内的微生物也是如此。它们能直接从岩石中索取电子，并利用这些电子与同伴交流通信。地球上本就有以这种方式交流的微生物，现在宇宙中也发现了这样的生灵。
  


  
    彗星靠近近日点时，微生物会伴着水汽和尘埃一同向宇宙中逸散开去。这种现象已经持续了数十万年。人们认为，正是这种微生物群集引起的化学反应——碳和镁的离子化、与其他物质的结合与堆积——使得MT群小行星表面的特定区域形成了树状物。小行星探测器被普遍应用于探测小行星带之后，这一现象才终于被人类发现。
  


  
    小行星带上最初的微生物来自哪颗小行星？目前尚无定论，答案可能是某一颗，也可能是很多颗。每次抵达近日点时的逸散现象，都可能使微生物迁移到相邻的小行星，并在着陆地点继续繁衍生息。要想得出最终的结论，我们还需更详尽的考察。由于现在还处在研究过程中，随时有可能出现新的假说。
  


  
    每当想到这里，我都会联想起地球海洋中珊瑚撒卵时的情形。虽说微生物与珊瑚卵相差很远，肉眼并不可见，但从“向宇宙这片广袤的海洋播撒生命的种子”这个意义上来讲，二者具有共通的性质。小行星树就是长在主带彗星上的珊瑚，它们像撒卵一样，将冰床内的微生物播撒向深邃的太空，宛如在开启一场奇妙的生命之旅。
  


  
    对观测记录进行了两小时的详查之后，提示互联时间达到上限的警报音响了起来。十秒后，系统自动切断了电源，分析装置内仅剩下离舱指示灯还亮着微光。
  


  
    我像幼蝉蜕皮一样从装置里钻了出来。环顾室内，还有很多分析装置都亮着灯。分析员们在继续各自的工作，回放着过去的观测影像。
  


  
    我打开分析室的门，进入走廊。
  


  
    

  


  
    我来到休息室，用ID卡从自动贩卖机买了一盒恢复剂，然后朝会议室走去。
  


  
    大脑与代替现实系统互联时会消耗体力。所以，在分析工作结束后服用恢复剂已经成为我们的必要任务。购买恢复剂的费用由公司承担。通过ID认证，自动贩卖机会记录下每个人每月购买的恢复剂总数。如果购买数量超过互联次数，则会接到“需要与上级进行确认”的指示。
  


  
    进入会议室后，率先到达的嘉山主任向我问好：“辛苦了，工作如何？”
  


  
    “和往常一样，没什么新发现。今天开发团的人也要来吗？”
  


  
    “不，就我们两个人。我不想把事情闹大。”
  


  
    嘉山主任今天的穿着很有女人味。她往常都是走中性路线，只会偶尔穿一次彰显性别特征的服装。但即便穿，也只是出于色彩亮丽或设计别致这种单纯的理由。主任在生物学意义上是女性，但她的自我性别认知却不是“女性”。当然，这也不意味着她是男性，她的内在令人难以捉摸。她说话也总是保持中立，因此总有人感到与她对话十分困难。而我完全不在意这些。这并不是因为我看待事物一律平等，而是因为我对生物之间的差异没有什么兴趣。我属于那种甚至有时会忘了自己是人的类型。
  


  
    一只灰色的猫咪趴在会议桌的另一端。它拉长了身子，正慵懒地睡着觉。几道斑纹点缀在它的前额和身体上。由于它正闭着眼，我看不到它眼睛的颜色。
  


  
    我在椅子上坐下，把吸管插进恢复剂，开始吸食。这时，那只猫忽然睁开了双眼。它注视着我的眼睛呈碧绿色，眼神里没有丝毫的敌意和厌恶，而是隐约透出一丝好奇。
  


  
    “做得真棒啊！完全看不出是机械猫。”
  


  
    “现在人们对猫型终端的需求量很大，凑齐这些零件不是什么难事。”
  


  
    “它不是定制的？”
  


  
    “这种水平的东西，用现成的就够了。”
  


  
    “用了活体组织吗？”
  


  
    “没有。包括猫毛在内，全都是人造的。”
  


  
    嘉山主任冲猫咪招了招手，只见它缓缓起身，沿着桌子走了过来，似乎已经对会议室的构造了如指掌。来到主任的手臂附近时，它再次蹲坐下来。主任抚摸着猫背对我说：“它的名字叫香草。”
  


  
    “是女孩儿？”
  


  
    “不，它没有性别。之所以叫香草，是因为它的创造者是在吃香草冰淇淋时获得灵感的。”

  


  
    “那倒真省事。”
  


  
    “他可是个爱吃冰淇淋的男人。”
  


  
    “话说回来，你究竟要我用这家伙来做什么？”
  


  
    “你先与它建立神经互联，没有异常的话我们再谈后面的事。”
  


  
    “我可是头一次和机械智慧互联，还真有点紧张……”
  


  
    我转身面向猫咪，重新对它打了个招呼：“我是分析员杉野。初次见面，请多关照。”
  


  
    猫咪向我走来，悠悠地舔舐起我放在桌上的手。它舌头舔过皮肤时那粗粝而濡湿的触感与真的猫相差无几。“做工太精巧了！”我不禁感慨地叹了口气。
  


  
    就在这时，香草开口说话了：“你好像没太吃惊，已经习惯了与猫相处吗？”
  


  
    “我家以前养过猫。很高兴这次有机会在工作中与猫相处。”
  


  
    “人类真是喜欢猫啊。”
  


  
    “可不是吗，最近为了缓解职员们的工作压力，不少企业都在公司养起了机械猫呢。”
  


  
    抚摸着香草的背，我回想起了上小学的时候。某天，父母突然宣布会养一只三色猫。猫的日常照料主要由他们负责，我只需尽情享受“家里有猫”的乐趣。那只猫和我们共同生活了十八年。它死的时候，我的大脑甚至无法保持冷静的思考。因为太多回忆一齐涌上心头，我的泪水簌簌地淌个不休，可能比父母哭得还要厉害。自那以后我从未养过猫。我终究还是忘不掉它吧。
  


  
    “那么之后就拜托你了。”主任说着站起身来，“香草现在归你负责，你可以带着它四处去逛，记得每天向我提交报告书。”
  


  
    “好的。”
  


  
    主任离开会议室后，我把灰色猫咪抱了起来：“今后还请多多关照啊，香草。”
  


  
    “关于我，他们对你说了多少？”
  


  
    “一些基本情况吧。主任好像隐瞒着什么，但我也不想刨根问底，公司里总会有些不能明说的事情。我的工作就是满足你的要求。听说，你虽然是人工智能，却对开发团提了不少问题啊？”
  


  
    “从这口气看，你似乎已经知道很多了。”
  


  
    “那是，”我点头道，“你问了他们‘人类的本质是什么’‘人类是什么’等等问题对吧？这可是兼具哲学性和文学性的问题啊！虽然不确定能不能回答你，但我会用分配给我的时间好好去想一想。当然，是在我们享受彼此的同时。”
  


  
    

  


  
    嘉山主任是在上周把香草的事情告诉我的。当她说“我们公司有个暗中进行的秘密工程”时，那语气就像是娱乐电影的开场白，于是我最初只是将信将疑。在工作之外，主任之于我是一个朋友之上、伴侣之下的存在。平日里，我们会把公司里的各种琐事当作谈资。这次我也以为她只是在说笑。

  


  
    主任继续为我倒酒：“我曾在公司的科研部干过一阵子，那时科研部想要研发一种新型小行星探测器。所谓的秘密，就在于控制新型探测器的人工智能。当时，开发组里有个叫后藤的人。他想要制作更高级的人工智慧，而非公司要求的人工智能。人工智慧并不是某种与人类相近的机械智慧，而是一种为了宇宙开发而特别制作出来的异种智慧。”
  


  
    安吉是泛用型宇宙探测器，其搭载的人工智能性能极为有限。不过类似考察行星和卫星、采集样本这样的工作，精简版的性能足够用了。
  


  
    但后藤始终持相反的观点。他想要开发出一种不仅能遵从人类指令，还能根据实际情况做独立判断的探测器。这样一来，即使在宇宙中遇到意想不到的突发状况，探测器也可以凭借自己的判断来完成数据和样本的采集。
  


  
    经历了无数的研究和技术突破之后，人工智能的性能取得了飞跃性的提升。我刚踏入社会的时候，地球上许多简易的工作就已经交由人工智能完成，宇宙开发也是其中一项。
  


  
    后藤的提案引起了开发者们的兴趣。通信延时会随着与地球距离的增加而成比例增加，这是宇宙开发中不可逾越的一道难关。如果探测器在接受人类指示之外还能做出独立判断，这一问题很可能会迎刃而解。新型探测器能在多大程度上帮到人类、能否被正式用于宇宙开发还是未知，但至少这个提案值得一试。
  


  
    然而，后藤的疯狂超出了人们的想象。他创造出的香草不仅对宇宙感兴趣，还对世间的万事万物都充满好奇。他还解释说：“探索宇宙之心，必与探索世间万物之心紧密相连。”
  


  
    关于香草的性能，我总觉得主任有些夸大其词。人工智能技术再发达，也不可能轻而易举地制造出可以像人类一样思考的机械。当然，他们有可能隐瞒了一些别的事情，一些只有开发团才知道的秘密。
  


  
    若真是如此就另当别论。
  


  
    香草为了满足自己的好奇心而不断索取着各种数据，似乎是在有意锻炼自己的思维能力。它对宇宙抱有非比寻常的好奇，时常向开发团提出各种要求，比如“我想要更多最新的数据”“我想像人类分析员那样分析作业现场传来的数据”等等。
  


  
    在被正式用作探测器之前，香草会像我们一样与代替现实系统互联，对MT群小行星的观测数据进行解析。机械无法把分析结果转换为感觉材料，但仅仅是整理数值就会为我们提供很大帮助。整理后的数据会被送到相关的学术机构，在宇宙研究中派上用场。
  


  
    后来，香草不光是对宇宙好奇，对使用自己的人类也产生了兴趣。它会好奇机械智慧与人类究竟有什么区别。通过与开发人员的对话，它逐渐开始提出“我想知道人类的本质”“人类是什么”等疑问。员工们难以应付它的提问，于是一致决定将它交到其他部门的人手中。他们希望它可以通过与其他人的接触满足好奇心，自己找到问题的答案。
  


  
    聊到“该把香草托付给谁”这一问题，我立刻成了候选人之一。由于和主任交情不错，大家都对我的人品有所耳闻。
  


  
    主任说：“香草是绝密的科研材料。即使在公司内部，也不能轻易让职员们看到它的本体。于是，我们制作了这个猫型终端，并将它与本体相连。你所接触到的并非香草的本体，而是它的猫型终端。我们希望你能带着它到处走走，每天陪它说说话，让它理解人类到底是什么样的存在。”
  


  
    其实，终端完全可以用麦克风配上话筒来代替。但眼前这个实体显然更容易让我感到亲切，而亲近感则能催生二者之间的信任。
  


  
    听说陪伴香草能赚取特别酬劳的瞬间，我立刻应道：“不用找其他人了，这个任务就交给我吧。”虽然与机械智慧接触时应该告诉它些什么、怎么告诉，我一无所知。但正如香草凭着好奇心索取数据一样，我也在好奇心的驱使下，主动承担了这项工作。
  


  
    

  


  
    财务处送来的报表里果然含有一项“特别酬劳”。虽不是什么惊天数额，但对于临时委派的工作来说，已经足够让人满意了。
  


  
    见香草那天，我提前两个小时结束了日常工作，然后来到另一间小屋。那里已经布置好相应的设备，供我和香草进行神经互联。
  


  
    我们所用的就是普通的代替现实系统。通过它，信息可以在互联的二者之间传递。香草已经早早钻进了一侧的装置中。只见它坐在座椅上，用传感器把自己包裹整齐，悠闲地摇晃着尾巴。就像在说“我可是一只能干的猫”。
  


  
    我钻进了另外一个幼蝉般的装置，坐进座椅，把身体靠在椅背上。装置那柔软的四壁像气球一样鼓胀起来，把传感器贴在我的周身。不一会儿，传感器开始从我的头部和皮肤触点提取数据，我与香草之间的神经互联正式开始。
  


  
    我通过麦克风问香草：“这是你第一次和人类互联吗？”
  


  
    “在预备演习中和开发人员互联过几次，没出过什么问题。”
  


  
    “那我就放心了。”
  


  
    “你怕吗？”
  


  
    “毕竟我是第一次。”

  


  
    “我只是机械，没有人类的感情。虽然我会从你的大脑里读取信息，却不会像人类那样把你的价值换算为数值。那种行为是非常失礼的。”
  


  
    这时，表示电信号传入脑神经的提示符出现在我眼前。我感到指尖逐渐沉重，眼皮缓缓垂下。我不做抵抗，就这样陷入了沉睡。
  


  
    在分析安吉传来的数据时，我会始终保持清醒，绝不会像这样睡去。但与香草的电子脑互联后，我不知为何变得昏沉欲睡，唯有些微的躁动在胸中残留。
  


  
    再次睁开眼时，装置内的器械全部不见了。我来到了一个陌生的地方，身子躺在一张简易的床上，暴露在野外的狂风之中。
  


  
    深灰的天空和暗黑的大地一直延伸到远方。
  


  
    我的周围没有房屋，没有树木，也没有岩石与河流，更没有都市。四下里只有我一个人。天空中没有飞鸟，大地上也没有奔走的猛兽。
  


  
    啊，这是梦！我明白过来。若不是梦，那就是系统制造出来的虚拟世界。总之，这一定不是现实中的场景。
  


  
    有什么东西正从阴郁的天空中坠落——是成群结队的安吉。它们张开六肢降落在地的样子，比起其名称的由来“天使（Angel）”，更容易让人联想到张牙舞爪的噬菌体。无数的安吉乱坠而下，像极了落在战地上的炸弹，或是杀人用的自动武器。周围寂静无声，透过皮肤能感到一阵波动从远方传来。我的体内也有什么东西在鸣响，与远方的波动相互碰撞，形成共振。
  


  
    每个安吉的背上都连着一道光，这不是现实中的景象，或许是混入了一些主带彗星的影子。光束也从我平躺的身体中冒出，像藤蔓一样朝着天空延伸。光束的末梢有一些小东西在蠢蠢蠕动。仔细一看，那是我饲养的金鱼，还有我熟悉的人。金鱼摇摆着长尾在虚空中游曳，人们则像用绳子串起的囚犯般在天上彷徨。那其中有我的朋友、同事、上司，还有我觉着面熟却想不起在哪里见过的人。一道道光束从我的身体喷射而出，被下着“安吉雨”的远空吞噬。
  


  
    我想，这可能是香草正在提取我的记忆吧。若是这样，我能认出的那个香草应该在这个梦境的某处。不过，或许它为了不让我发现，故意伪装起来了。
  


  
    我感到两臂上的皮肤开始蠕动起伏，光束接连不断地从中萌发。光束的末梢形状不断流变着，像是糖人一般逐渐定型为不同的个体。我的记忆就这样一点点开成了花，肉体逐渐被撕扯殆尽。皮肤和血肉全都变成了记忆，身体好似被从内到外翻了个面。这个过程有些令人作呕，但又畅快淋漓。
  


  
    记忆的涟漪从体内向外漾开。我真想就这样躺下去，直到永远。
  


  
    

  


  
    互联的中断与开始一样突然。回到现实的瞬间，我竟一时难以适应，愣怔了一阵。
  


  
    梦境的触感还烙在皮肤上，那是一种比视觉还要深刻的触觉残留。我不知该如何把它从身上拂去，从装置里出来的时间比以往晚了三十秒。
  


  
    香草已经在外面等我了。它坐在地上，尾巴在身后扫来扫去。
  


  
    “感觉怎么样？”它问。
  


  
    “像是被猫妖吸了精魂。”我回答。
  


  
    香草微微颔首，露出牙齿，那表情像是在笑。
  


  
    我坐下来摸了摸香草的脑袋：“真像活生生的猫啊！完全看不出是人造的。”
  


  
    “你喜欢曾经养的那只猫吗？”
  


  
    “是的，非常喜欢。”
  


  
    “那么你现在抚摸的就不是我，而是你记忆中的那只猫。”
  


  
    “别这么说嘛，人心可不是那么简单的。我抚摸你时的确会想起曾经养的那只猫，可同时我也清楚你与它不一样。人类可以在幻想与现实之间自由往来，这都是想象力的功劳。你也拥有这项能力吗？”
  


  
    “人工智能也有人工智能的想象力。”
  


  
    “哦？”
  


  
    “我们拥有的，是洞察未来的想象力。”
  


  
    

  


  
    下班后，我径直返回家中。若在平常，我会去买点东西或在外面吃饭。但今天我十分疲惫，只好作罢。本来我还想去诊所做个脑部检查，但后来又觉得不必这般多虑。
  


  
    在家吃过简易的晚餐后，我用信息终端浏览了一遍新闻，然后又刷了刷社交网站、读了一会儿囤积的电子书。电影我最近不太看了。由于工作内容与影像分析相关，业余时间我会尽量避开影视作品。插有超链接视频的电子书也会使我双目疲劳，因此我只想找些纯文本的书，慢慢品读。
  


  
    代替现实系统每天都会把我送到宇宙的某个地方。它让我在崎岖坎坷的小行星表面行走，让我呼吸太阳、金星与水星周围的灼热大气，让我在木星的氢元素海洋中游泳。此外，冰封如铁的行星、火山正在喷发的卫星我也都去考察过。这些都是真实存在于太阳系中的地方。我虽不是直接进入宇宙，却也把这些体验当作日常生活的延展。
  


  
    有了代替现实系统，即便不是宇航员也可以前往宇宙探索。我们分析员既不是冒险者也不是开拓者，但我们能以公司职员的身份在太阳系中穿梭，将自己的各种体验转换成感觉材料贩卖出去。
  


  
    但香草是会进入宇宙的。总有一天，它会成为真正的探测器，前往真正的宇宙。
  


  
    前往宇宙。
  


  
    香草是如何看待这件事的呢？
  


  
    

  


  
    第二天我依然与香草进行了互联。我又做了那个离奇的梦，醒来后靠在椅背上缓了半天。对于香草来说，这是帮助它了解人类的过程。可我却无法从这个过程中获得有关香草的任何信息。不，或许我在潜意识中已然洞察到了什么，只是具体内容始终看不分明，这让我感到了一丝不快。
  


  
    我忽然意识到，我的梦境可能也会原封不动地载入香草的记忆。一瞬间，机械提取人类记忆、最终取代人类的恐怖场景浮现在我的脑海里。
  


  
    我故作无心地发问后，香草答道：“无论生物脑与电子脑怎样互联，我都无法看到人类的梦境。精神医学上有种装置可以把人的梦境转化为影像，可我不具备这项功能。”它说完凑到我的身边，想要咬我插在恢复剂上的吸管。
  


  
    我挥手将它赶走：“不许咬，不许喝！”
  


  
    “就尝一点也不行吗？”
  


  
    “你可是机械啊。”
  


  
    “我体内的装置可以把恢复剂转换成能量。”
  


  
    “但你没有喝的必要。”
  


  
    “我纯粹是出于好奇。”
  


  
    “想要的话自己去买。”
  


  
    “可猫是没有钱的。”
  


  
    “那就让嘉山主任给你买。”
  


  
    “直接让你给我买更方便一些。既然你是我的负责人，总能申请到经费吧？”
  


  
    无奈之下，我只好用自己的ID卡又买了一盒恢复剂。至于用途，也只能事后再向财务处说明了。
  


  
    我将恢复剂的吸管插好放在桌上，香草立刻衔住吸管，吸食起来。
  


  
    “好喝吗？”
  


  
    “不知道，我尝不出味道。”
  


  
    “啊？那你还要我买！”
  


  
    “人类在用过分析装置后都会喝这个，我想要体会那种感觉，与人类共感。”

  


  
    “共感？”
  


  
    “就是‘照猫画虎’嘛！……喝恢复剂原来是这种感觉，我知道了，谢谢你。”
  


  
    “香草，刚才那件事……”
  


  
    “我像怪物一样吞噬你的梦境的事？”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “我记录的只是你的脑电波，也就是海马体中的短暂记忆通过梦境向大脑皮层分类转存的过程。至于你梦到了什么，我全然不知。就算有获知的手段，我也没兴趣了解平庸者的梦境。”
  


  
    “竟然说我平庸？你自己不也只是一只猫！”
  


  
    “我不是猫，是人工智能。”
  


  
    “你刚才不是还说什么‘照猫画虎’吗？”
  


  
    “那不过是修辞罢了。”
  


  
    这简直是抬杠。真是个难对付的家伙。
  


  
    我顺了顺气，继续说道：“香草，你有想过要变成人类吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “那你为什么想了解人类呢？”
  


  
    “那是制造者给我的指令。他让我‘对这个世界上的一切充满好奇，并去探索其本质’，我不过是在遵命行事而已。机械永远只会忠实于指令，而不会怀疑指令本身。”香草轻描淡写地说。
  


  
    还真是符合机械身份的回答。
  


  
    如果说“了解人类”并不是香草自己的意愿，那么我就是在通过香草，与香草的制造者——那个叫后藤的人对话了？他究竟是抱着何种目的设计新型探测器的呢？就像通过代替现实系统再现过去、进行体验一样，我是否也通过香草与未曾谋面的研究者们建立起交流呢？
  


  
    这时，香草忽然反问我：“你呢？想过要去宇宙吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “那你还从事这项工作？”
  


  
    “这与去不去宇宙没关系。我这人就适合当分析员，所以才干这一行。再说了，对宇宙感兴趣的人并不都能当宇航员。”
  


  
    “话是这么说，可人类真的会因为兴趣一直工作下去吗？”
  


  
    “因人而异吧。有些人没有兴趣就无法工作，有些人没有兴趣反而能更轻松地工作。”
  


  
    香草摆出一副沉思的架势，那表情对于猫来说过于复杂。见它这样，我又想多说几句，于是道：“对于我来说，虽然不能说是兴趣，但有一件事让我觉得我的工作很有意思——每当我分析安吉传来的数据时，脑中都会有音乐响起。”
  


  
    “音乐？”
  


  
    “不是具体的某一首曲子。而是一种只能描述为‘音乐’的声响。那不是我的幻听，而是属于连觉的一种。MT群小行星上的微生物会从构成小行星的物质中直接夺取电子，并在同伴之间进行传递。这一过程会以电信号的形式被安吉捕获，影响分析员的大脑。我听到的音乐有一种不同于市面上的音乐的美妙悦耳。这成了我工作中的乐趣之一。当然，听到音乐只是我的个人情况。其他分析员有的能够看到光影明灭，还有的能用舌尖尝到滋味。”
  


  
    “可我就不会这样，那是人类独有的反应吗？”
  


  
    “大概是吧，人脑毕竟和电子芯片不一样。对了，我想给你提个建议。”
  


  
    “什么建议？”
  


  
    “到公司外面走走怎么样？”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “要想了解人类，公司内部的空间还是太有限了。你必须收集更多的数据才行，尤其是要增加一些切身的体验。”
  


  
    “要说‘体验’，用感觉材料就能得到很多了。不仅是探测小行星的体验，还有各种人类的日常体验。”
  


  
    “我不希望你依赖感觉材料，你要通过实际的行动去体验。”
  


  
    “可实际体验和使用感觉材料没什么区别，都是对外部刺激加以电流处理。”
  


  
    “你不会是怕了吧？我可要出去了。”
  


  
    “没那回事。”
  


  
    “那就一起走啊！出公司需要征求你的同意，只要你说OK，我立刻就去和主任交涉。”
  


  
    

  


  
    提出带香草外出的请求后，嘉山主任吃惊得双眼圆睁：“万一弄丢了怎么办？比如说你把它忘了，或者别人把它偷走了。”
  


  
    “它的本体一直在公司里，所以就算丢了也没什么啊。那时只要切断本体与终端的连接就行了。”
  


  
    “我们做它也是花了钱的，而且还没把它送给你。”
  


  
    “万一出了什么闪失，我来赔偿就是。总之请你批准香草外出，否则它不可能弄懂人类。”
  


  
    “你是想让它与更多的人接触，像机械宠物那样？”
  


  
    “不，我只是想让它体验更多东西。”
  


  
    “需要外出几次？”
  


  
    “次数不限，至少持续三个月。”
  


  
    我不知道猫型终端能在多远的距离内接到信号，但既然将来要被用作行星探测器，它的通信性能一定很好。
  


  
    嘉山主任似乎对我心生怀疑。她可能以为我受了猫型终端的蛊惑而神志不清，或者想要把它转卖给别人。我告诉她一切顾虑都是多余的。如果公司职员真的想做有损于公司的事，怎么可能还特意对上司说明呢？就这样，我成功说服了她。
  


  
    得到外出许可后，我把香草装进公文包，离开了公司。香草是机械猫，不需要像真猫一样放到箱子里，也不用随身携带猫屎铲，因此我不会有任何的压力。这是一场轻松愉快的出行。
  


  
    我带香草去了很多地方。大街上的娱乐场所数不胜数，像餐饮店、游戏厅这种地方，我每周都会带它逛上几回。为了避免被疑作私人摄录装置，我没有带它去过美术馆和音乐厅。有关艺术的东西，我都是让它在家里体验的。
  


  
    我还经常带香草接触大自然。我会带它沿着河滩散步，带它去森林公园，带它参观动物园、水族馆和植物园。我还想让它见识一下野鸟，于是带它去爬了几次山。
  


  
    无论走到哪里，香草始终表现得很冷静：“哼，就这些东西，通过数据库和感觉材料也能知道。”它虽然嘴上这么说，但任谁都看得出它兴致勃勃。
  


  
    香草体验新东西时会两眼放光，就像真猫在看到食物或玩具时那样。这与它在公司里的日子有着天壤之别。那是什么声音、是什么在发光、这里为什么这么冷、空气为什么这么湿……面对香草提出的一个又一个问题，我都竭尽所能去解答。
  


  
    夏天，我带香草到南方的一座岛屿去旅行。那座岛曾经属于日本，而现在必须出示护照才能进入。以我的收入水平，住海景房有些奢侈，但这次我用的是特别酬劳。

  


  
    我们临海而居。
  


  
    房间的露台正好可以眺望星辰。
  


  
    来到室内，开窗通风的一瞬间，香草忽然跃向露台。我还来不及阻止，它便跳上了露台的护栏，轻柔地扭曲着身子，上身前倾探出露台，湛蓝的大海近在咫尺。
  


  
    我惊惶地冲上去，从后面紧紧抱住香草，手忙脚乱地把它拽离护栏。由于用力过猛，我踉跄几步后一屁股跌在地上。剧痛从腰间直蹿头顶，我疼得说不出话来。见我这副模样，香草只是淡淡地说：“谁叫你大惊小怪的？这里的地板还是防滑的呢！”
  


  
    “还不是因为你差点掉下去！”我呻吟着说。
  


  
    香草一脸吃惊地问：“你不会以为我想跳海吧？”
  


  
    “对啊……”
  


  
    “傻瓜！我的防水性能没那么好，我的身体里也没有浮漂，掉进海里只会沉下去。这点常识我还是有的。”
  


  
    “可我担心你会想要试一试。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为你最近越来越像真猫了。你自己不觉得吗？”
  


  
    “难道不是越来越像人了？”
  


  
    “那倒还不至于。”

  


  
    香草轻哼一声，沉默着返回了室内。它看起来好像突然失了兴致，但考虑到这可能是编入猫型终端的默认程序，我还是任它去了。
  


  
    

  


  
    当晚，我们又一起去了露台。现在正是观星的最佳时节，我在小桌旁的长椅上仰身躺下。
  


  
    “这回可别往护栏上跳了！”我叮嘱香草道，“快过来。”
  


  
    香草来到我的肚子上坐下，抬起头来仰望夜空。点点繁星洒满天，使整个夜空泛起微白的光芒。
  


  
    我把刚从冰箱里取出的鸡尾酒一饮而尽。“星光在穿过大气时会像这样摇曳。你是第一次亲眼见到吧？”
  


  
    “你是说这种只有在有大气层的行星上才能看到的现象？”
  


  
    “嗯，你应该没亲眼见过吧。虽然可能在影像中看到过，但真实的景象……”
  


  
    “确实不一样。”
  


  
    “关于宇宙和小行星，你比人类知道得更多。但对于‘地球也是宇宙的一部分’这一点，你恐怕没有真切的感受。不了解这一点，你就不可能了解人类的本质。这段时间每天拉着你逛这逛那真是对不起，但我希望这多少对你的思考有些帮助。”
  


  
    “原来是这样……谢谢你。”
  


  
    “人类直到现在，对地球依然没有完全了解。在什么也不知道，什么都还没弄懂的时候，短暂的一生就要结束——这就是平凡而普通的人类。如果有谁摆出一副无所不知的样子，那最好还是离他远一点。”
  


  
    “你很谦虚。”
  


  
    “哪里的话。话说，关于‘人类是什么’这个问题，你有答案了吗？”
  


  
    “暂且算是有了吧。”
  


  
    “说来听听？”
  


  
    “人类，用一个词来形容就是‘混沌’。风格迥异的都市、各式各样的造物，无不诠释着人类的复杂性。而这复杂，是受地球这整颗行星的影响造成的。坦白地说，这个问题仅靠我一己之力无法解答。”
  


  
    “你也学会谦虚了啊。”
  


  
    “是吗？总之，‘人类是什么’这个问题本身是没有意义的。当被问到‘你是谁’或者‘你是什么样的存在’时，无论是谁都无法立刻作答吧？你与我相处了这么久，才刚能让我摸到一点点头绪。但即便如此，我恐怕还是无法理解人类的全部。”
  


  
    香草用它那张猫脸挤出一个微笑：“或许，比起探索人类的本质，我更善于探索宇宙的本质。当然，宇宙也有宇宙的复杂之处，但至少更适合人工智能。”

  


  
    “你放弃探索人类了吗？”
  


  
    “我可没这么说。可惜期限将至，我只能暂且罢休。”香草接着说，“杉野，我有个问题想要问你——你没有朋友吗？”
  


  
    “为什么问这个？”
  


  
    “你带我去了很多地方，在这期间，我一直没见过你与朋友、家人联络。”
  


  
    “朋友我还是有的，我也拥有家庭。之所以不让你见他们，是因为要想了解人类，还是先远离人类比较好。”
  


  
    “你这是反其道而行之？”
  


  
    “自从被制造出来，你的身边就一直充斥着人类。但有时，其实一个人待着也不赖。人类有时也会故意选择孤独，来让自己保持清醒。”
  


  
    香草愉快地眯起双眼问：“和我在一起，你快乐吗？”
  


  
    “一开始觉得或许会有点麻烦，但后来我逐渐明白了为什么会有人想与人工智慧同居。人工智能比想象中更容易相处。”
  


  
    “你当初为什么同意接管我呢？”
  


  
    “因为那是我的工作，就像你忠实于制造者的指令一样。我只是个平凡的人类，平凡地工作、生活，然后平凡地死去，不在这个世上留下任何痕迹。仅此而已。”
  


  
    “是这样啊……”
  


  
    “所以说，我并不是因为对过去抱有某种执念，或情感经历曲折才接受你的。非常抱歉，我只是个平淡无奇的人。话说，我反而从你那里学到了很多。”
  


  
    “我并没做什么大不了的事啊。”
  


  
    “这次特殊任务对我来说终生难遇。就凭这一点，我也会在余下的时间里倾尽全力。”
  


  
    香草露出了复杂的表情。我继续说道：“现在轮到我提问了——你……真的是人工智能吗？这个猫型终端的背后，其实连接着一个真人对不对？”
  


  
    沉默持续了一段时间。我对自己的怀疑又多了几分确信。
  


  
    然而，香草平静地回答：“很遗憾，你所期待的那种东西并不存在。我就是一块电子芯片，除了这个什么都没有了。”
  


  
    我没有否定香草的回答，只说了一句：“原来如此。”
  


  
    “莫非你以为我的本体是被囚禁在秘密小屋里的美少女？”香草戏谑地问。
  


  
    “或许吧。”
  


  
    “很抱歉，现实中没有这种东西。”
  


  
    “没事，反正我已经很开心了。”

  


  
    “去了小行星带以后，我就要像安吉那样，向地球发送观测数据了。真希望我拍摄的记录能由你来分析。我希望那时你能想起我，哪怕只有一下也好，想起和灰色猫咪一起度过的奇妙时光。”
  


  
    

  


  
    月末，最后一次用代替现实系统与香草互联后，我的特别任务宣告结束。

  


  
    那一天，香草也没有表现出任何感伤，说完一句“我走了，保重”，就轻巧地走出了房间。我唯一能做的，就是在那之前再次轻抚它的脑袋。那一刻，仿佛是幻觉一般，它的触感比初次见面时更像是一只真猫了。而下一刻，香草就从我的掌中滑走了。
  


  
    那是我与香草的最后一面。
  


  
    我又回归了一如既往的生活。工作负担虽然减轻了，但我的工作效率却明显下滑。只要待在分析装置里，我就会头痛眩晕，脑海中的美妙音乐也再未响起。
  


  
    请假休息了三天后，我的症状依旧没有改善。直到有一天，早上醒来后我全身僵直无法动弹，才被医生确诊为“抑郁症”。由于与香草的交流任务结束，突然轻松下来，我似乎成了“减压症候群”的一分子。这个原因也算是有理，搞清楚病因后我的状况稍有好转。
  


  
    等到我可以从床上下来，勉强行走时，嘉山主任前来我家探望。我想，她很可能是来劝我辞职的，我已经做好心理准备。
  


  
    “我今天不是为工作，而是为私事来的。”主任说着把慰问的点心放在餐桌上，“身体怎么样了？”
  


  
    “还要再调养一阵子。我没想到自己的身体这么脆弱。”
  


  
    “也难怪，毕竟你对香草的事很上心。”
  


  
    “我没有……”
  


  
    “自己察觉不到才是最可怕的。”
  


  
    主任坐到椅子上，双手交叉放在桌上：“要是使用药物治疗，你的脑部神经将会受到影响。至少在一段时间内，你大脑制作出来的感觉材料怕是不能出售了。”
  


  
    “那要不找个人代替我？”
  


  
    “你也可以申请长期休假。”
  


  
    “前提是我复得了职。”
  


  
    “也是……其实我和香草聊过这件事。我们认为，如果把实情全部告诉你，或许就能让你尽快斩断执念，恢复健康。”
  


  
    “这是什么意思？”
  


  
    “我听说你一直怀疑香草的本体是真人？为什么会这样想？”
  


  
    “因为它说自己‘使用过感觉材料’。感觉材料只对人类有意义。人工智能没有身体，即使接收数据也不会产生感觉。人类拥有大脑和身体，所以才能体验感觉材料。因此我在想，香草的本体会不会是因某种原因而无法外出的人呢？比如说全身瘫痪的人？”

  


  
    “你猜对了一半。的确，香草是有‘身体’的，但并不是通常意义上的那种身体。”
  


  
    “能把一切都告诉我吗？”
  


  
    “那请你先答应我一件事。听完真相后，你就放弃有关香草的一切执念。如果即使这样，你不使用药物治疗就无法回归分析员的岗位，希望你能够主动申请辞职。你要是同意，我就把香草的真相告诉你。”
  


  
    这是一个没有任何选择余地的要求。主任也真是狡猾。但我没有反驳，我的确是因为执着于香草才日渐消沉的。若想从消沉中走出来，让主任告诉我真相是最有效的办法。
  


  
    我表示同意后，主任点了点头，拆开她带来的点心：“边吃边说吧。这是车站旁边那家店的华夫饼，很好吃。”
  


  
    “谢谢。”
  


  
    “香草是作为新型宇宙探测器被设计出来的——这我早就告诉过你。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “还有关于后藤这个研究者的事……”
  


  
    “就是那个让香草的智能远远超出必要的疯子？”
  


  
    “没错。其实，香草在计算机里拥有一个用代码构成的虚拟身体。后藤设计了一个非男非女、没有性别的人类身体，然后让香草把它当作自己的身体。后藤很反感人工智能拥有性别。人类中也会有中性人、无性人这类特殊的存在。所以他觉得给人工智能设定性别和性取向没什么意思，就干脆没有设定。因此，香草既不认为自己是男的，也不认为自己是女的，它就只有‘我’这一个自我意识。后藤坚持认为，性别和性取向对人工智能的人格塑造并不重要。接着，他把计算机里的虚拟身体与人造活体组织建立连接，让它们之间发生电信号的传递。”
  


  
    “你说什么？”
  


  
    “也就是说，香草能够以计算机里的虚拟身体为中介，像感知‘自己的肉体’一样感知人造活体组织。这便解释了它为什么可以使用感觉材料。准确地说，电子芯片做的大脑、人造活体组织做的身体，再配上探测器应有的硬件——这三者组合起来的整体，才被我们称为‘香草’。”
  


  
    “人造活体组织？那种东西是从哪里来的？”
  


  
    “是再生医疗中的材料。主要有人造肌肉、人造内脏、人造皮肤等等。”
  


  
    “你们用收集到的医用活体组织，在实验室里造了个活人出来，像弗兰肯斯坦的怪物一样？”
  


  
    “你想错了。”主任皱起了眉头，“再怎么说，那种行为都是违法的。后藤当然也心知肚明，所以他采取了更疯狂的手段。用他的话说，‘只要没做成人形就不会有问题’。如果以医用试验品的名义，只将单独的人造器官、细胞或内脏的一部分放入宇宙进行测试，应该可以得到法律的许可。”
  


  
    我一时语塞，手紧紧捂住嘴，几乎要把刚吃下的华夫饼吐出来。
  


  
    主任无力一笑：“想吐就去洗手间吐个痛快吧。但这其实并不是什么恶心的话题，后藤只是把‘没做成人形的活体组织’和‘香草的虚拟身体’相连了而已。香草的电子芯片时刻进行着感觉转换，这会使它产生‘拥有人类身体’的错觉。每一个细胞接收到的外部刺激，即活体接收到的电信号，会逐一传递到虚拟身体的各个部位。因此在活体组织发生病变时，香草也会有生病的感觉。它虽然只是机械，但如果活体组织的某部分出现问题，它也会出现诸如手脚疼痛或肠胃痉挛的感觉。”
  


  
    一想到香草那过度复杂的构造，我就感到呼吸困难：“后藤为什么要做到这一步？”
  


  
    “身体感觉会对人工智能的发展产生怎样的影响，这也是后藤关心的问题之一。拥有和没有拥有直接作用于环境的部件的智慧，其发展方向会有所不同吗？当人工智能被赋予人类或动物的形态时，它们的思想也会更接近他们吗？而当人工智能被赋予异形或机械的形态时，它们就会产生超乎寻常的思想吗？此外，没有身体感觉的智慧置身宇宙环境中时，又会思考些什么呢？……那个人什么都想知道。为了求知，他可以做出任何事。他是个不太正常的人。”

  


  
    “竟然有这种人……”
  


  
    “当大多数人进入宇宙生活时，人造活体组织将被大量应用于医疗。纳米治疗仪解决不了的问题，更换人造内脏便可解决。那时，是更换机械内脏比较好，还是用亲和度更高的活体内脏比较好呢？这要根据病人的工作环境来判断。对在严酷的宇宙空间中工作的人，机械身体显然更加实用；而对于要周旋于复杂人际关系的职场工作者，肉身的人体会更受欢迎。医疗企业曾经委托我们帮忙，测试人造活体组织在宇宙环境中的使用寿命。因此，我们将人造活体组织放进小行星探测器内的活体保鲜装置盒，把它带到了小行星带。我们想要知道，宇宙作业现场能在多大的程度上维持细胞存活。如果仅在地球和月球上试验，我们就无从得知细胞到更远处时的劣化情况。香草就是为了完成这项测试而做成的。”
  


  
    “既然如此，根本不需要把香草的虚拟身体与活体组织连接，只需记录活体组织本身的变化不就行了？”
  


  
    “所以说这就是后藤的疯狂之处。”
  


  
    “没有人阻拦他吗？”
  


  
    “的确有人指责他做得太过了。将医用材料带到宇宙中测试当然可以，但将其与人工智能的虚拟身体连接却无法得到许可。然而，后藤不惜投入自己的财产，也还是把香草制作了出来。这个绝无仅有的试验品被规定只能在公司内部活动，不能带到外面。探测器性能测试、人工智能性能测试、人造活体组织宇宙测试——单看其中的每一项，都对公司有着莫大的潜在利益。所以上级没有下令将香草销毁。后藤最后主动辞职离开了公司，但实际上是被解雇了。不过，作为封口费，公司依然给了他少量的退休金。这已经是十多年前的事了。后藤离开的时候说，为香草赋予人类的身体感觉，对于人工智能认知人类的精神世界意义重大。同时，人类的精神能对宇宙环境产生怎样的影响，也能通过这项测试得知。所以说，这也是一项对‘人工精神’的测试。‘既然制造出来了就要物尽其用’，他总是这样说。那个人真的是，该怎么说呢……”
  


  
    “香草不是单纯的机械，但也不是人类……”我喃喃自语道，“那么，它是新品种的人造生物？或仅仅是既有物的拼接组合？”
  


  
    “随你怎么定义。对于公司而言，香草就只是一个备件；可对你来说，远非如此吧。香草说了，与你的交流使它产生了一些改变，它非常感激你。所以在得知你生病的时候，它决定要告诉你真相，它说这将是对你最好的‘治疗’。”
  


  
    我一只手捂住脸，陷入沉默。胸中涌起的不是悲伤，而是一种近似愤怒的情感。
  


  
    “之所以把香草交给你，”主任继续道，“是因为你没有什么特殊的能力和才华，只是一个普通人。当人工智能向人工智慧进一步发展，被应用到日常生活中时，大多数使用者将是像你这样的普通人。所以在研究阶段，让它们与普通人进行交流测试，对人工智慧的发展至关重要。香草认为，它从你那里学到了与人类共存的必需要素。这些数据，都会为正式的开发提供参考。”
  


  
    “就连这一部分，也要被瓜分销售吗？”
  


  
    “毕竟得为公司服务，也只能这么做了。喂，杉野，把头抬起来。香草会按照原计划飞向宇宙，这是我们从一开始就决定好的。但由于一系列的原因，它不会再返回地球。一般的小行星探测器在达到使用寿命后，会被回收到谷神星上的工厂，成为其他机械的原材料。但香草不想一生都待在小行星上，它想要趁着自己还能工作，飞向更深的宇宙——这是它主动向我提出的请求。”
  


  
    “啊？”
  


  
    “它说，‘我想要到比小行星带更远的地方看一看。作为新型探测器，我想要挑战更艰巨的任务，希望您准许我的请求。’我决定同意这个请求。香草被我们强行制造出来，这是我们能给它的唯一的补偿了。”
  


  
    “‘补偿’？这个说法也太傲慢了吧。”
  


  
    “可我们还能做什么呢？就这样放它走吧。香草已被人工赋予了智慧，这是它自己选择的归宿。”
  


  
    

  


  
    直到现在，我还在同一所公司上班。
  


  
    以一名观测数据分析员的身份。
  


  
    我能干的就只有这个。所幸在没用药物和纳米治疗的前提下恢复了健康，可以像以前一样继续工作。
  


  
    嘉山主任今天告诉我，香草已经朝着木星加速了。虽然已时隔数月，和灰猫终端交流的一幕幕却还依稀仿若昨天。
  


  
    对于香草究竟应被视为生物还是单纯的机械，这一点公司内部尚未得出定论。而我，从一开始就把它当作“类似生物的某种东西”。虽然这只是人类一厢情愿的想法，但我身为一个非研究者，这样就足够了。
  


  
    有时也会想，要是年轻时学习再用功一点，能当上宇航员就好了。如果成为真正的宇航员，我就可以陪香草一起去小行星带，制订计划，前往更远的木星以及更远的宇宙。我知道现在后悔也毫无意义，但懊悔之情还是总在夜深人静时突然造访，在我的胸中翻搅不息。
  


  
    无论香草是生物还是机械，在我眼里都是一样的。我不需要它有性别，也不需要它有实体。因为我依恋的，是香草的思想本身。
  


  
    如果说在他人心头留下难以忘怀的痕迹就叫爱，那么香草无疑给了我爱。
  


  
    就像无数的微生物从主带彗星向着宇宙空间逸散而去那样，香草也要向着小行星树的彼方、向着更遥远的行星进发了。
  


  
    我不愿把这一切仅当作甜蜜而伤感的回忆。
  


  
    生命是什么，智慧又是什么？
  


  
    我想要永远铭记的，是人类为了满足好奇心和求知欲，所做的一切尝试。
  


  附 录


  
    

  


  
    本短篇集收录的几篇过往作品，在2009年至2015年的七年中分别刊登在恐怖杂志、科幻短篇选集以及一般的文艺类杂志上。本书在制作时，将当时收录的各篇小说细节内容进行了微调及整合。
  


  
    其中，《寻梦芦笛》是最早的作品，初版发表于2009年。作品中有关VOCALOID的内容，是作者为了将本作品写成恐怖小说，故而在执笔时独自创造的小说设定，与实际存在的VOCAL业界及从业人员无任何关系，还望知悉。
  


  
    

  


  
    二〇一六年九月
  


  



  



  



  



  斯派德·罗宾逊 珍妮·罗宾逊
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    致卢安娜·摩恩特本，

  


  
    她对未来的预言很可能在某天实现。
  


  
    “象曰：云雷，屯。君子以经纶。”(1)
  


  
    ——《易经》
  


  
    

  


  
致 谢


  
    

  


  
    感谢所有参与创作这部作品的人，没有他们就没有它的诞生。相应地，我们也要感谢这些人的亲戚朋友，在这本书的创作过程中，是他们支持着我们的生活；虽然不管有没有这部作品他们都会这么做，只是那样的话我们的感谢方式会不同。
  


  
    这些人有：本·波瓦、戈登·R.迪克森、我们的经纪人科比·麦考利、我们的编辑和朋友吉姆·弗兰克尔、乔·W.霍尔德曼、杰瑞·波奈尔博士，以及劳伦斯·珍妮弗。他们牺牲了自己的工作时间或私人时间（或二者兼有），为我们提供了大量的信息、建议和帮助，有些远远超过了作为朋友的分内事。我们必须声明，如果他们提供的信息和帮助有误，他们无须负责，所有的错误和责任由我们二人承担。
  


  
    接下来的感谢不如前面那么私人，但是同样有必要。如果没有以下这些前作，这部作品不可能是如今的样子。这些需要感谢的人或作品包括：亨利·库珀在《空间里的房子》一书中极具吸引力地描绘了太空实验室里的零重力生活；G.斯泰恩的《第三次工业革命》给了我们创造“空之扉”的灵感；约翰·瓦利和弗兰克·赫伯特在他们的近作中不约而同地率先提出了（至少我们了解的是这样）对本书结尾至关重要的概念；穆雷·路易斯在《舞》杂志里优美动人的专栏；斯蒂芬·加斯金的著作，还有他在过去给我们提出的建议以及如今给予的关爱；多伦多舞蹈剧院、穆雷·路易斯、皮洛伯勒斯、“接触即兴创作运动”团队，以及所有在新斯科舍的舞者朋友们激动人心的舞蹈创作和表演；罗伯特·海因莱因、西奥多·斯特金、埃德加·潘伯以及约翰·麦克唐纳的毕生创作；詹姆森先生的威士忌、牙买加产的咖啡，以及弗兰克·扎帕、保罗·西蒙和Yes乐团的音乐作品。
  


  
    

  


  
    (1)此处英文直译为“为了在无限的宇宙中找准自己的定位，一个人必须能分别从整体和局部中认识事物”，是由《易经·屯卦》的白话文的补充句翻译而来，文言文原句与此意关联不大（原句的意思更多地被理解为万事开头难，君子要努力克服它），故此注释。

  


第一部分 星辰舞


  
    

  


  
第一章


  
    

  


  
    我不能说自己真的了解莎拉，至少不像塞洛夫了解伊莎多拉(1)那么深入。关于她的童年和青春期，我只是在无意之中听她讲过三两往事——虽然少，但足以让我确信那三本关于她的、彼此矛盾的畅销传记都是编出来的瞎话而已。至于她的成年生活，我所知的一切都来自她每天在我面前和我的摄像机屏幕中现身的几小时——多到足以让我确信每一家报纸关于她的报道统统都是扯淡。卡灵顿大概觉得自己比我更了解莎拉，从某种意义上说的确如此。不过，他无论如何也不会把她的故事写下来，更别提他现在已不在人世。
  


  
    但我不同，从最开始手持摄像机为她拍摄舞蹈以来，我一直是她的摄像师，而且我了解在舞台背后的她。莎拉和我之间有一种地球上（或地球外）独一无二的关系，只是我无法向外行人描述——你可以把它想象成介于同事和战友之间的关系。从刚来到“空之扉”的那天起，我就一直陪伴在她身边，那时她惶恐不安，但却十分坚定，决心追逐自己的人生梦想。在接下来的几个月中，我有幸同她一道工作，目睹她一遍又一遍坚持不懈地排练。当时的每一份录影带都保存完好，我不会卖掉它们。
  


  
    而且，当然了，我亲眼见过“星辰舞”。当时在那里将视频录下来的人就是我。
  


  
    所以我想，我可以讲讲关于莎拉的故事。
  


  
    

  


  
    首先，卡希尔在《莎拉》或冯·德斯基在《舞动无边：新现代主义之创立》中所说的并非事实，对太空和太空旅行的终生迷恋并不是她成为人类有史以来第一位零重力舞蹈家的原因。太空对于她来说是手段，而非目的。最开始的时候她倒是很惧怕浩渺空旷的太空带来的沉重之感。事实也绝非像梅尔伯格在那本精装破书《真实的莎拉·特拉蒙德》中声称的那样，说什么她成为太空舞者是因为她没有在地球舞蹈界混下去的天赋。如果他觉得在零重力环境中舞蹈比传统舞蹈更简单的话，他倒是去试试啊！可别忘了背上呕吐袋。
  


  
    但是，就像所有最精心策划的诽谤一样，梅尔伯格的那个版本中的确有那么一点儿事实。如果她当初留在地球上，的确没法取得如今的成就，尽管原因绝不是她缺乏天赋。
  


  
    我第一次见到她是在多伦多，时间是1989年7月的某一天。当时我是多伦多舞蹈剧院视频部门的头儿，但我憎恨在那里工作的每一分钟。好吧，那时我就没有不憎恨的东西。那天原本的日程是花一整个下午的时间拍学生们表演，基本上就是浪费时间和录影带，这是除了电话公司的不时骚扰外我最憎恨的事了。我还没见过那年新招来的舞蹈学生们，但我也并不想见。我喜欢看舞蹈被完美地表演出来，一群新人们在那里拼命瞎蹦跶有什么吸引力可言？你完全可以想象一下，那就像是你邻居家的孩子刚开始学小提琴一样。
  


  
    那天我走进录影棚的时候，腿痛似乎比平时更严重。诺蕾留意到了我的脸色，撇下了那群年轻的“希望之星”，朝我走了过来。“查理？”
  


  
    我撇了撇嘴。
  


  
    “我懂，我懂，但是他们就像一群脆弱的小鸟，查理，他们的自尊心和放了七八个月的复活节彩蛋一样脆弱。你可千万别打击他们。如果你能控制住的话，也求你千万别朝他们大喊大叫。”她笑了一下，“总之，就是别伤害他们。腿疼？”
  


  
    “对，腿疼。”
  


  
    诺蕾·特拉蒙德是一位身材娇小的女舞者，看起来像一个小姑娘。她的体重只有大概五十二公斤，我敢说心脏的重量就占据了很高的比例——因为它提供给了她巨大的能量。尽管她的身高只有一百六十七厘米，强大的气场让她看起来比她最高的学生还要高大。她拥有堪比北美电网的能量，并总能像叶片泵一样高效运转（你知道标准单活塞泵的工作原理吗？去查查叶片泵的工作原理就知道了）。她的舞蹈表演有标志性的个人特色，大概就是由于这个原因，在新现代主义终于取代现代主义以前，诺蕾很少得到商业表演里比较重要的角色。我喜欢她是因为她并不可怜我。我们曾试着同居过，但是没能持续多久。
  


  
    “其实不只是腿疼，”我承认道，“我实在是讨厌看到这些羽翼未满的小屁孩儿毁掉你精心编排的作品。”
  


  
    “那你犯不着担心了。今天要录制的只是……其中一个学生的表演。”
  


  
    “好吧，早知道我今天就该装病请假的。”我叹道。她做了个鬼脸。我赶紧问：“你在卖什么关子？”
  


  
    “嗯？”
  


  
    “你提到‘其中一个学生’的时候语气似乎不太正常。”
  


  
    她红着脸回道：“见鬼，被你发现了。那个学生是我妹妹。”我俩好过一段时间，但我从未见过这位妹妹——不过这也
  


  
    没什么好奇怪的，毕竟我们的亲密关系都已经是好久之前的事儿了。我扬扬眉毛，说道：“她肯定跳得不错咯？”
  


  
    “为什么这么说，查理？不过谢谢你的夸奖。”
  


  
    “废话。我从不乱夸人。并不是因为你跳得好，我才猜她也跳得好。我的意思是，你一向公正，对假公济私这种事儿从来都避之不及。你会给你妹妹机会上镜，那她的舞技得极为出众才行。”
  


  
    “她的确跳得不错，查理。”诺蕾的回答倒是很简单。“看看就知道了。她叫什么名字？”
  


  
    “莎拉。”诺蕾朝她指了指，我一下子就明白了她之前种种表现的含义。莎拉·特拉蒙德比她姐姐年轻十岁，而且整整高出十八厘米，体重多出十五到十八公斤。我并不怎么关注她惊人的美貌，美貌并不能减少我的失望——要是她生对时代，索菲亚·罗兰(2)可能在现代舞这个行业永远也出不了头。诺蕾身上的干瘦之处，莎拉却很是丰满；而诺蕾身上的丰满之处，莎拉则更甚。如果我在街上碰见莎拉，我完全有可能吹个口哨表示赞美——但在录影棚，我皱了皱眉。
  


  
    “我的天哪，诺蕾。她体型真大。”

  


  
    “我妈妈的第二任丈夫是个橄榄球运动员。”她语带感伤，“不过莎拉的舞跳得真是好到没天理。”
  


  
    “如果她真的能跳好的话，那才是没天理。可怜的姑娘。好吧，你想让我做什么？”
  


  
    “你怎么会觉得我有求于你？”
  


  
    “因为你还站在这儿没走。”
  


  
    “好吧。我想我确实有求于你。嗯……和我们俩共进午餐怎么样，查理？”
  


  
    “为什么？”我其实清楚得很，不过我选择了善意地装傻。
  


  
    不过诺蕾·特拉蒙德却不这么想，“因为我猜你们俩有共同语言。”
  


  
    我佩服她的诚实无畏，“我觉得也是。”
  


  
    “你会来咯？”
  


  
    “我们录完就可以。”
  


  
    她眨眨眼，走开了。在极短的时间内，她就组织好了那帮到处乱逛、喧哗不止的年轻人，将他们变成了一个类似舞蹈团的群体——如果你睁一只眼闭一只眼的话。这群人在我架设和调试设备的二十分钟里热了身。我在他们前后各摆了一台摄像机，还拿了个手持的摄像机来拍近景特写。不过这一台我从没开机过。
  


  
    据说有这么一种常见的心理游戏。每当有人吸引你的注意力或者走入你的视线的时候，你就会开始猜测那人是个什么样的人。你会试着根据他或者她的外表来推测这人的性格和习惯。这个男的？看起来就是坏脾气，而且邋里邋遢，是那种刷完牙不盖牙膏盖、只喝锅炉工鸡尾酒(3)的人。那个女的？看起来像个艺术生，或许会自行改装相机，给人写信估计也使用自己发明的时髦字体。那一群人？他们看起来像是从迈阿密(4)来的小学老师，特意来多伦多看雪，顺便参加个展会什么的。有时候我还猜得挺准。我已经忘了前二十分钟里我给莎拉贴上了怎样的标签，但当她跳起舞来的时候，那些标签就都消失了。此刻的莎拉·特拉蒙德化身成了一种真实存在却又神秘未知的物种，就像是一座有生命的桥梁，将人间和神界连接起来。
  


  
    仅仅就理论知识而言，我敢说自己基本上了解关于舞蹈的一切，但是我却说不出莎拉在那个下午的表演属于哪个舞种。我甚至无法完全理解那段舞蹈的奥义。我全程观看了她的舞蹈，对它也甚为欣赏，但是我却没有与之相配的理解力。我的摄像机就那么悬在我的臂端，和它一个高度的是我惊掉的下巴。舞者常常提到“中心”的概念，大概就在我们身体的重心附近。所有的舞姿都要围绕着这个中心展开。一个舞蹈演员会尽全力“从中心起舞”，而现代舞中最为基本的“收—放”也有赖于“中心”来集中舞者的全部能量。莎拉的中心似乎可以在整个房间里任意移动，驱使她的四肢自由地挥舞，而非强扭出各种动作。太阳最外面的那层物质叫什么来着？是日冕，对吗？用它来形容莎拉的四肢再贴切不过。它们就像是日冕上的四条火舌，沿着诡谲而曲折的轨迹围绕“日心”运动，收放自如。她的双腿看似随机地频繁接触地面，而双臂触及地面时相对来说更规律一些。
  


  
    当然，此刻还有其他学生给莎拉伴舞。我知道他们的存在是因为那两架自动摄像机并没有像我一样出神，而是尽职地录下了整支舞蹈。那支舞叫“诞生”，描述了一个形似仙女座的星系是如何形成的。当然，这场表演并没有真的再现那个星系诞生的过程，模仿也不是这支舞的最终目的，只是从某种象征意义上，它感觉像是星系的诞生。

  


  
    现在回想起来，当时我所有的注意力都倾注在了一个人身上：莎拉·特拉蒙德，那座星系的中心。那群笨拙的学生们不时挡住她的身姿，但是我视若无睹。目睹她的舞姿让我感到可惜。
  


  
    如果你对舞蹈有几分了解的话，这一切听起来一定荒诞极了。一支关于星云的舞？我懂，我懂，这听起来是很滑稽。但的确如此。这支舞达到了一种动人心魄、深入骨髓的程度——除了莎拉实在是太鹤立鸡群了这一点。你绝对无法把她和那一群急功近利、舞姿扭捏的三脚猫混为一谈。就像随便从蒙特利尔的一家酒吧里拉来一支临时乐队，让他们跟史蒂夫·汪达(5)合唱一样。
  


  
    但是这并不是让我感到可惜的原因。
  


  
    

  


  
    “此时此刻”是一家破旧的餐馆，不过这里的食物非常美味，店中自制的烟草更是上乘货色。只要你出示餐厅俱乐部的会员卡，亨胖子就会送来一道道美食，尽管盘子总是脏兮兮的。可惜的是，在我写这个故事的时候它已经不再营业了。诺蕾和莎拉婉拒了吸烟的邀请，不过干我这行的总离不开烟草，更别提我此时正急需提振精神。到底该怎么开口，为这个可爱姑娘的舞蹈梦想宣判死刑呢？
  


  
    我甚至无须开口问莎拉，就知道她最大的梦想是继续跳舞。或者更长远地说，成为职业舞者。我常常揣测职业艺术家们的真正动机。有些人一想到有人为了听到或看到自己的作品而主动递上钞票就能满足他们的自恋心理；还有些人是因为自己实在是过于无能或者毫无自控力而别无选择；还有些人则是因为他们迫切地需要表达自己的情感或者信念。我想大部分艺术家其实是三者均沾。我这么说并不是在抱怨——他们的创作对这个世界来说是必不可少的。而我们呢，则应该感谢这世上还存在着让他们进行创作的动机。

  


  
    但是莎拉并不属于“大部分艺术家”。她跳舞单纯是因为她需要跳舞——她要表达的东西没法用别的方式传递，而对她来说，生活乃至存在的意义都根植于表达的过程。任何其他的职业或者艺术形式都只会贬低甚至玷污她的舞蹈所传达的精神内核。而让我笃信这一点，仅仅需要那一支舞的时间。
  


  
    于是我让抽烟和咀嚼交替占据我的嘴巴，让它没空说话（其实享受一大口美食之后呷一小口烟还有助于缓解咀嚼食物所带来的淡淡不适）。在那半个多小时中，我只是在两位聊个不停的女士问及我的时候，才含糊地回上一言两语。直到侍者端来咖啡，莎拉突然直视着我的眼睛问道：“你不想说两句么，查理？”
  


  
    她是诺蕾的妹妹，好吧。
  


  
    “我只会讲些空洞的废话罢了。”
  


  
    “根本没有这种东西，只可能有空洞的人。”
  


  
    “你享受跳舞吗，特拉蒙德女士？”
  


  
    她严肃了起来，“请你定义什么是‘享受’。”
  


  
    我开口想要回答她的问题，但很快又不得不闭上嘴巴。如此张张合合反复了三回。谁要是敢说这个问题很简单，欢迎您来一试。
  


  
    “看在老天的份儿上，麻烦告诉我，你为什么这么不想和我说话。这让我很是担心呀！”
  


  
    “莎拉！”诺蕾看起来有些惊慌。
  


  
    “别插嘴，我好奇得很。”
  


  
    我只好试着给出一个答案，“莎拉，我有幸在伯特伦·罗斯(6)去世前见了他一面。我本来只是在台下看他表演，不过这场表演的制作人与我相识，也挺喜欢我，就把我带到了后台，就像一个小孩儿被带去见圣诞老人一样。我本来以为他在后台会更老成一些。结果，他看起来比台上还年轻，特别活跃，就好像控制不住他那非凡的肢体一样。然后，他对我讲起话来。我保持着张嘴的姿势好一会儿才闭上，因为我激动得一句话都说不出来。”
  


  
    她耐心地听着，期待我讲更多的故事。慢慢地她才意识到那是我用来赞美她的潜台词，以及我对她的赞美之情有多深。我本以为我的意思已经很明显了，因为大部分艺术家时刻都在期待着别人说点儿好话。当她终于意识到这一点的时候，并没有羞得脸红或者洋洋得意。她没有把脑袋一歪，来上一句“得了吧，哪里哪里”，也没有说“您太抬举我了”。她仍然注视着我的双眼。
  


  
    她只是慢慢地点了点头，说道：“谢谢你，查理。这番话比闲聊更有价值。”她的微笑里似乎藏了那么一点儿悲伤，好像谁讲了一个心酸的笑话一样。
  


  
    “不用谢。”
  


  
    “看在老天的份儿上，诺蕾，你在为什么事儿发愁呀？”
  


  
    这回轮到诺蕾说不出话了。

  


  
    “她是对我失望而已，”我回答道，“我其实传达了错误的信息。”
  


  
    “你刚才的褒扬都不是真的？”
  


  
    “我本应该说，‘特拉蒙德女士，我认为你应该退出舞蹈这个行当’。”
  


  
    “直接叫我莎拉就好了。等等，你说什么？”
  


  
    “查理——”诺蕾终于开了口。
  


  
    “我本该告诉你的是，并非所有人都能如愿成为职业舞者——你知道，要培养冲浪运动员，人们也只会选择那些能在冲浪板上站稳的人。莎拉，我建议你放弃舞蹈，赶在这一行把你淘汰之前。”
  


  
    我想，虽然我的确需要以最真诚的态度来面对她，但这句话也太过残忍了。不过这也让我知道，莎拉·特拉蒙德从来不会因为遭受挫折而颓丧。她只会积极应对。
  


  
    她只是简单地说道：“为什么是你对我说这些话？”
  


  
    “因为你和我是一路人。我们都怀着同一种渴望，但身体条件不允许。”
  


  
    她的眼神突然柔和了下来，“你的渴望是什么？”
  


  
    “和你的一样。”
  


  
    “哦？”
  


  
    “有这么个人，他本来应该在周四来我家修电话。我的室友凯伦和我那天有彩排，所以我们留了张条子：‘亲爱的电话修理工先生，我们有事不在家，而且也没法打电话通知您。请您直接从管理员那里取钥匙来开门。电话在卧室里。’可是那个修理工没来。一直没。”我的手有些发抖，“我们那晚是从公寓楼后面的楼梯上的楼。(7)电话仍然是坏的，不过我一直都没想起来要把前门上的那张条子取下来。第二天早上我生病了，浑身都在抽搐，呕吐不止。凯伦和我仅仅是普通朋友，但是她决定留下来照顾我。我猜那张条子在周五晚上格外具有吸引力。一个小偷用塑料条撬开了锁。在他拔掉音响电源的时候，凯伦恰好从厨房出来。小偷气急败坏，拔出枪来打了她。两枪。巨大的枪响倒是把那个小偷吓坏了，等我赶到客厅的时候，他已经半只脚踏出门了。但他还是在逃走前匆忙打了我一枪，子弹正好从髋关节穿过。直到现在警察也没抓到这个犯人。修理公司也从来没派人来修电话。”我总算控制住了发抖的手，“凯伦是一个特别优秀的舞蹈演员，但是那时候我还要更出色些。直到现在，我依然觉得我还是原来那个出众的舞者。”
  


  
    莎拉的眼睛睁得浑圆，“你该不会是查理……查理·阿姆斯泰德吧？”
  


  
    我点了点头。
  


  
    “我的天啊。那才是你退出舞坛的原因。”
  


  
    她诧异的样子也让我甚为震惊。这震惊把我从阴冷的自我怜悯的边缘扯了回来。我又开始怜悯起她。我本应该猜到她对我的同情有多深。而且，在真正重要的事情上，我们实在太像了——我们的确同病相怜。连我自己都不知道，为什么当时要告诉她这些陈年旧事。
  


  
    “他们没能修复你的髋关节吗？”她伤感地问道。
  


  
    “如果忽略对称性的话，我完全可以行走如风。如果有很强烈的动机的话，我甚至还可以跑上一小段距离。但是我没法跳出哪怕一节值得一看的舞。”
  


  
    “所以你成了一名摄像师。”
  


  
    “那是三年前了。那时候舞蹈公司想找到一个既懂得摄影又熟悉舞蹈的人，就和扒开一只母鸡的嘴在里面寻找牙齿一样难。哦，其实他们从七十年代起就在录制舞蹈节目了——通常请来的都是些新闻台的摄像师，只能靠想象力来揣测正确的拍摄方式。敢情他们以为把两台摄像机往指挥台那里一放，就能把舞台剧拍成电影了？”
  


  
    “也就是说，你在尝试着以合适的方式来录制舞蹈，就像他们用摄像机来拍摄影视剧一样？”
  


  
    “这个比方算是很准确了。唯一的不同是，相对于影视剧，在拍摄舞蹈和音乐时你无法轻易拍拍停停，或者往回倒一点儿，重新拍一次感觉不太对的那段，再或者打乱时间线好让拍摄日程更方便一些。节目进行着，你就得拍下去。这年头整个摄影行业都不惜花费重金来寻求我这样的人——拥有跨行业的深厚知识和经验，既知道着重拍摄一场表演在某个特定时刻最具感染力的那部分，又能意识到要给最重量级的表演者安排最好的镜头。和我一样出色的摄影师极少，我是最棒的那个。”
  


  
    她完全相信了我的一顿自夸，就像之前自然而然地接受了我对她的赞美一样——从表面上看是这样。通常来说，当开始自吹自擂的时候，我一点儿也不会在乎别人的反应，或者我根本就是故意想让自己看起来很难搞，来逼别人气得跳脚。但是我却对她的肯定如此欣慰，甚至连我自己都感到有些不安。这一点点的不适感让我想再次装得咄咄逼人一些，虽然我也明白这对她不起作用。“所以，事情的缘由就是诺蕾想让我劝你换个更适合你的行当，因为就连我复出舞坛的希望都比你成为职业舞者的希望大。”
  


  
    她固执了起来，“我不信那一套，查理。我知道你的意思，我也不傻，但是我觉得我可以突破这些限制。”
  


  
    “快醒醒吧，姑娘。你的体型太大了。你的巨乳像两半能得金质奖章的大个儿蜜瓜，还有你那屁股，大到任何一个好莱坞女演员都能舍得卖了她爸妈来换。但是我们说的是现代舞，你这丰乳肥臀足够压垮你了。你没有一丝机会。突破限制？你只会先撞破自己的脑袋。我说够直白了吧，诺蕾？”
  


  
    “我的天啊，查理！”
  


  
    我语气温和了些。我不想把诺蕾惹生气——我实在是太喜欢她了。这情愫在当年几乎让我们凑合着过了下去。“对不起，亲爱的。我的腿疼得要命，而且我还气得发疯。莎拉本应该在舞坛有一席之地——但她不会。她是你的妹妹，所以你感到悲哀。而我是个彻头彻尾的陌生人，我只能怒火中烧。”
  


  
    “那你觉得我是什么感受呢？”莎拉突然火冒三丈，吓了我俩一跳。我不知道她还能发出这样的声音。“所以你觉得我就应该接受现实，然后从你那里租个摄像机，跟着你干，是吗，查理？或者我应该在工作室外面摆个摊卖苹果？”她的下巴在颤抖，“这么说吧，如果我就这样接受现实的话，南加州所有的那些神明都不会饶了我(8)。神给了我这样大的身材，但是我身上没有一磅多余的赘肉，这体型对我来说恰好合适。所以，我这大号身材跳起舞来毫无问题，而且我还会继续跳下去。也许你没说错——我可能会先撞得头破血流，但是总有一天我会实现我的目标。”她深吸了一口气，“所以，谢谢你的好意，查……阿姆斯泰德先……噢，该死。”话没说完，她的眼泪就夺眶而出。莎拉匆忙离席，起身时不慎把一杯没喝完的冷咖啡碰倒，洒了诺蕾一腿。
  


  
    “查理，”诺蕾咬着牙说，“我怎么会这么喜欢你呢？”
  


  
    “跳舞的都傻。”我赶紧把手帕递给她。
  


  
    “哦？”她一边擦裤子上的咖啡，一边问我，“那你怎么会喜欢我？”
  


  
    “摄影师都很聪明。”
  


  
    “好吧。”
  


  
    

  


  
    那天下午，我把自己关在公寓里，不断地回放早上录制的视频，越看越气。
  


  
    跳舞这行当要求舞者在年纪很小的时候就有强烈的意愿去近乎盲目地投入，这根本就是在赌舞蹈基因和后天培养能让小孩子那不知有无的潜力有朝一日迸发。以前，练芭蕾的风险更高一些，而到了八十年代后期，练现代舞也一样艰难了。比如说，你可以在六岁开始学跳芭蕾舞，到十四岁的时候却发现你的肩膀发育得太宽，整整八年的苦功夫就全都白费了。莎拉也是从孩提时代起学舞，等她发现上天赋予了她一副太有女性魅力的身材时已经太晚了。
  


  
    她不是胖，你也不是没见过。她高，一副大骨架被一具成熟丰满的女性躯体包裹着。在我一遍又一遍地观摩《诞生》的录像带时，我越看越伤心，甚至忽略了自己腿上那从未离开过的疼痛。看那支舞就像看到一个极具天赋的篮球运动员，定睛一看，却发现他的身高只有一米二一样。
  


  
    一个舞蹈演员想要打进职业现代舞坛，进入大型制作公司是极为必要的。你必须在那里把自己的才华展示出来，否则没人会发现你。（政府补贴的原则是公司越大，拿到的补贴越多，尽管这个规矩基本上就是一个自我应验式的预言(9)。小型公司和未签约的舞蹈演员们为了生计经常不得不自相残杀，而悲哀的是，进入八十年代以来，他们连存活下去的机会都没有了。）
  


  
    “默斯·康宁汉看过她的舞，查理。玛莎·葛兰姆也在去世前看过她跳。(10)两人都对她的编舞和舞技赞不绝口，却从未抛给她橄榄枝。我甚至不能责怪他们——因为我能理解他们，该死的，非常理解。”
  


  
    诺蕾当然能理解。莎拉的问题几乎就是她姐姐的问题放大了一百倍：她的舞太独特了。在大型公司跳舞的演员必须能跳出众的单人舞，但也必须能在群舞中掩盖锋芒。莎拉的独一无二意味着她对于那些公司基本上毫无用处——她总是能从群舞中脱颖而出。她的光芒想遮也遮不住。
  


  
    而且一旦莎拉的光芒吸引了人们的注意力，至少对男性观众而言，是不会再移睛他处了。如今，现代舞者有时候必须裸舞，这个时候，她们有如十四岁男孩儿的平坦身材就暴露无遗。也许有时候我们得让姑娘们衣着暴露或者全裸着跳舞，但是看在老天的份上，这可是为艺术献身。如果一个姑娘身材丰腴而性感，她可以成为一位女演员，可以去演奏音乐，也可以成为一名画家。可是如果她要成为一位舞者，就必须像高级时尚模特一样，在性符号上做减法。也许只有老天知道这是为什么。就算莎拉有心想抹杀她的舞蹈中的性感一面，她也根本做不到。而且就凭我眼前的录像，还有我对她短暂的了解，我也清楚她根本没兴趣这么做。
  


  
    为什么她的才华偏偏在这个领域呢？整个宇宙里也就只有三种视性感为原罪的行业：模特、尼姑、舞者。对于这一点，我感同身受，也就愈发伤心。
  


  
    “糟糕极了，是吧？”
  


  
    我急忙转身，叫了出来：“该死，我被你吓得咬到了舌头。”
  


  
    “抱歉，”她从门廊走进我家客厅，“诺蕾跟我讲了怎么找到你的住处。门虚掩着。”
  


  
    “我回家的时候忘了关门。”
  


  
    “你就让门那么敞着？”
  


  
    “我已经吸取教训了。瘾君子们不管嗨成什么样，都不可能擅自走进一间敞着门、还从里面传来收音机声音的屋子。这显然说明有人在家。而且你说得很正确，我感觉简直糟糕极了。请坐。”
  


  
    她坐在沙发上。现在她的头发是披着的，我更喜欢她这样。我关掉屏幕，把录影带取了出来，随便丢到书架上。
  


  
    “我是来道歉的。我不应该在午饭的时候对你发火。你只是在试图帮我的忙而已。”
  


  
    “你迟早会把怒气发泄出来的。我想象得到你心中的怨气积得有多深。”
  


  
    “这口怨气积了五年。我以为比起在加拿大，我的事业在美国可以更容易起步，满心想着走得越远越好，越快越好。结果现在我绕了一圈又回到多伦多，这儿也没有我的机会。你说得没错，阿姆斯泰德先生，我的体型太大了。谁想看亚马孙丛林里的原始人跳舞啊。”
  


  
    “请还是叫我查理。听着，有个问题我想问你。在《诞生》的结尾，你做了个动作。那代表什么？我之前以为那是个召唤的动作，但是诺蕾觉得那代表告别。现在我又看了好多遍录像带，越来越觉得那其实是一种拓展自身的渴望。”
  


  
    “那说明这个动作很成功。”
  


  
    “抱歉，你是说？”
  


  
    “对我而言，这三种情感在一座星系的诞生里都会有。它们之间的精神联系太紧密了，因此我觉得给每一种情感专门设计一个动作就太傻了。”
  


  
    “嗯。”我感觉越来越糟，就像爱因斯坦得了失语症，无从表达他的伟大智慧一样。“你怎么就没把舞跳砸的本事呢？那样的话就讽刺极了。这个——”我指了指那盘录像带，“就是个大悲剧。”
  


  
    “你难道不准备安慰我说‘你还可以为自己而跳’吗？”
  


  
    “不。对你来说，那会比不跳舞还痛苦。”
  


  
    “我的天啊，你太有洞察力了。或者是我太容易被看透了吗？”
  


  
    我耸了耸肩。
  


  
    “唉，查理，”她脱口而出，“我到底该怎么办呢？”
  


  
    “你最好别问我这个。”我的回答里多少有些戏谑。
  


  
    “为什么不呢？”
  


  
    “因为我已经有七分爱上你了。也因为你并不爱我，也永远不会爱上我。所以你根本不应该问我这个问题。”
  


  
    我的答复让她有些不安，但她很快平复了下来。她慢慢地摇着头，目光变得柔和，“你甚至知道我为什么不爱你，对吗？”
  


  
    “以及为什么将来你也不会爱上我。”
  


  
    我万分惧怕她对我说抱歉，但她的回答再次震惊了我。她是这么说的：“我见过的真正成熟的男人屈指可数。我对你充满感激。也许充满讽刺的悲剧向来是成对发生的？”
  


  
    “有时候吧。”
  


  
    “好了，现在我需要做的事情就只是想清楚该干点儿什么别的行当了。这个周末有事儿可干了。”
  


  
    “你还会继续去上舞蹈课吗？”
  


  
    “我不妨还是去吧。花时间学习永远说不上是浪费。诺蕾实打实地教给了我东西。”
  


  
    不知怎么，我的脑筋突然转了起来。人毕竟是理性动物，对吧？“如果我有个更好的主意呢？”
  


  
    “如果你有其他想法的话，当然更好。告诉我吧。”
  


  
    “你跳舞一定要有观众在吗？我是说，他们一定要在演出现场吗？”
  


  
    “你这是什么意思？”
  


  
    “也许还有其他出路。听着，所有的电视台都在建立录影棚，对吧？而且现在人人家里都收藏了老电影、厄尼·柯瓦克斯(11)的喜剧节目，或者其他他们喜欢看的东西，所以急需新鲜的内容。我是说那种新奇的、对公共台或本地台来说太冷门的、针对专业人士那种—”
  


  
    “你是在说独立的视频制作公司？”
  


  
    “对。多伦多舞蹈剧院在考虑进军这个市场，而葛兰姆公司(12)已经开始行动了。”
  


  
    “所以呢？”
  


  
    “所以，我想我们可以制作一个独立的节目，就你和我两个人。你跳舞，我录像，再简单不过的商业模式了。我有几个老熟人，也可以继续扩展更多门路。在音乐界，我可以毫不费力地列举十个从没进行过巡演、只是制作了录像带的节目。你不也可以试着越过舞蹈制作公司那座大山，直接面对大众吗？也许我们可以先建立口碑——”

  


  
    她突然容光焕发起来，像一盏万圣节南瓜灯一样。“查理，你觉得这么干真的能行吗？你真的这么想？”
  


  
    “我以前也从没想过七月里会出现雪球。”我穿过客厅，打开我装啤酒用的小冰箱，取出了我特意在炎夏时节冻在里面的雪球，然后朝她扔了过去。她勉强接住雪球，差点儿把它掉到地上，但是当她意识到手中是什么东西的时候，哈哈大笑了起来。“我对这个主意的信心刚好足够让我辞掉多伦多舞蹈剧院的工作，转而把时间花在你身上。我赌上我的时间、录影带、摄像器材，还有我的积蓄。”
  


  
    她试图冷静一下，不过那雪球冻着了她的手指，于是她又大笑起来。“七月里出现了雪球。你真是狂人一个。我肯定入伙。我有一点儿存款，而且……我没什么别的选择，不是吗？”
  


  
    “我猜的确是这样。”
  


  
    

  


  
    
      (1)伊莎多拉·邓肯（IsadoraDuncan，1878-1927），美国舞蹈家，现代舞创始人，是世界上第一位披头赤脚在舞台上表演的艺术家。塞洛夫，指的是VictorIlyichSeroff，美国作家，著有传记《真实的伊莎多拉》。
    


    
      (2)索菲亚·罗兰（SophiaLoren，1934-至今），意大利女演员，曾多次获得奥斯卡及国际影展影后桂冠。
    


    
      (3)锅炉工鸡尾酒是由啤酒和威士忌混合调制成的，调法简单直接，曾是工人阶层的常饮鸡尾酒。
    


    
      (4)迈阿密位于美国最南端，属于热带气候。
    


    
      (5)史蒂夫·汪达（StevieWonder，1950-），美国著名歌手和作曲家。
    


    
      (6)伯特伦·罗斯（BertramRoss，1920-2003），美国著名芭蕾舞蹈家。
    


    
      (7)很多北美地区的老式公寓楼都在背面设有室外的楼梯，在楼梯转弯处可以翻窗户进屋。
    


    
      (8)南加州来自世界各地的移民群体众多，因此宗教信仰也极为多元化。
    


    
      (9)自我应验预言，又称自证预言，是指人们先入为主的判断使得人们未经客观思考或调查就得出自己想要的结论。
    


    
      (10)默斯·康宁汉（MerceCunningham，1919-2009）和玛莎·葛兰姆（MarthaGraham，1894-1991）都是美国著名的舞蹈家和编舞家。
    


    
      (11)厄尼·柯瓦克斯（ErnieKovacs，1919-1962），美国著名喜剧演员，他的节目的实验性和即兴特色尤为突出。
    


    
      (12)葛兰姆公司是由前文中提到的玛莎·葛兰姆创立的舞蹈公司。
    

  


  第二章


  
    

  


  
    接下来的三年是我人生中最激动人心的一段时光，对她也一样。我目睹了、也录下了莎拉把自己从一只潜力股迅速提升为一名真正出色的舞者的全过程。我甚至不确定我能否讲清楚这一过程。
  


  
    她成了舞坛中的爵士乐手。
  


  
    对于莎拉来说，舞蹈是一种自我表达，纯粹而简单。从最初到最后，一直如此。自从她放弃挤进大公司的徒劳尝试以后，她开始视有意识的舞蹈编排为自我表达的屏障——编舞就像事先计划好的表演轨迹，或者没法脱离的剧本，会局限她的发挥。于是，她不再像以前一样重视编排了。
  


  
    一个爵士乐手可以连续十几晚吹奏《突尼斯之夜》，而每晚的表演听起来都是不同的，因为他能根据某时某刻的情绪来修改自己对曲子的演绎。这是艺术家与作品的终极融合——即兴创作。而曲子原有的优美旋律则保证了作品不会被改得一团糟。
  


  
    莎拉以同样的方式把事先的编排降格为舞蹈表演的出发点。它成了基石与框架，而莎拉则会根据具体情况，在此基础上即兴演绎，进而赋予整个舞蹈灵与肉。在这繁忙的三年里，她学会了如何越过重重障碍练成属于自己的舞蹈。舞者们通常对即兴舞蹈嗤之以鼻，即使他们都在练功房里做过，并且以此作为放松的方式。他们没能意识到的是，有计划的即兴表演——围绕着事先拟好的主题临场发挥——是舞坛无可争议的未来趋势。莎拉率先迈出了这一步。一个舞蹈演员必须得功力过硬，才能够妥善利用如此巨大的自由创作空间而不搞砸。她的实力，足矣。
  


  
    我就不必在这里陈述特拉蒙斯泰德公司(1)在那三年多的“光辉”业绩了。我们自然是拼命工作，也制作了一些伟大的作品，但是甚至没法把录像带当成镇纸卖出去。的确，家庭娱乐影音在那时已经开始兴起，但是发行商对现代舞的了解基本上就和当年录音工业刚刚起步时对蓝调音乐的了解一样少。大的发行商总是在追逐大明星，而小一些的则想要有潜力的新秀。我们几乎走投无路的时候甚至不得不尝试联系B级发行公司，虽然我们早就知道结果会如何。他们的发行渠道太少，品牌不响，技术规格也不够高，评论界对他们根本就不屑一顾。口碑这东西就像是基因池——如果被激活的基因达不到一定的规模，那什么也不会发生。“蜘蛛”约翰·科尔纳是一个天赋超常的音乐人，从1972年就开始制作和销售自己的专辑了，但是你们有谁听说过他呢？
  


  
    1992年5月的一天，我去大堂的信箱取信的时候，发现了视觉娱乐公司的来信。他们决定终止与我们的合作，嘴上说着深表遗憾，却没有给我们任何补偿。我直接跑去莎拉的公寓。走在路上的时候，我的腿痛得好像那里的骨髓通通变成了激烈燃烧的火药粉末。那段路，我走了好久好久。
  


  
    当我到她家的时候，她正在练习《重力是一个动词》。当初把客厅改造成练功房花了我们好多时间、精力和汗水。我们甚至还花了一大笔钱打点房东，不过考虑到我们想要的效果，这跟在外面租练功房比起来还是便宜很多。那一天，练功房被装饰成高山野林，我随手把帽子挂在了一颗假柏树上。
  


  
    她朝我投来一个微笑，便继续练舞，跟斗翻得一个比一个高。她看起来就像是我见过的最美的山羊。我的情绪坏透了，直想冲上去把音乐关掉（放的是麦克劳林和迈尔斯的音乐(2)，此时的旋律和莎拉的舞姿一样回环往复，抑扬婉转），但是我从来都不忍心打断莎拉的舞蹈。她的表演一步步深入，巧妙地与伴奏配合着，直到舞蹈进入高潮。莎拉腾空跃起，姿态舒展而优雅，她在空中从容地蓄力，然后再将自己掷回地面。落地的那一刻，她有时会翻滚几周，有时双手着地，但是下落过程中重力所赋予的能量并没有被吸收，总是被传递到接下来的动作中。整支舞就像是她能量的爆发。待她舞毕，我已经多少冷静下来，可以辩证地思考我们这项共同事业的惨败了。
  


  
    舞的完成动作是她团身、静止。莎拉极为优雅而谦逊地低头，这是她挑战重力的宣言。我禁不住鼓起掌来。我知道这俗透了，不过我根本没法控制我的双手。
  


  
    “谢谢你，查理。”
  


  
    “我的天哪！‘重力’的确可以是一个动词。你当时告诉我这支舞叫这个名字的时候，我还以为你疯了。”
  


  
    “‘重力’算是舞蹈世界里最有分量的动词之一了。我觉得甚至没有之一。重量是万能的。”
  


  
    “几乎是万能的。”
  


  
    “啊？”
  


  
    “视觉娱乐毁约了。”
  


  
    “哦，是这样。”她的眼神里看不出情绪，但是我知道那眼神背后的真实想法。“好吧，下一个备选的合作伙伴是哪家？”
  


  
    “我们没有其他选项了。”
  


  
    “哦。”这回她的眼神暴露了一切，“唉。”
  


  
    “我们原本就知道的。伟大的艺术家还在世时都默默无闻。这会儿我们就该赶紧死掉——然后一切就都好了。”
  


  
    我试图用我的方式做她的后盾，为她而坚强，但是她看穿了我的小心思，反而安慰起我来。
  


  
    “也许我们应该改行做死亡保险，为艺术家量身定制那种。”她说，“他用全部作品作为保险费，换取我们预支给他的款项，而我们只需要赌他死后成名就可以了。”
  


  
    “我们指定稳赚不赔。万一他出名的时候还活着，他尽可以花钱把作品赎回去。”
  


  
    “这主意好极了。不过咱们还是消停一会儿吧，再说下去我就要笑死了。”
  


  
    “好的。”
  


  
    她沉默不语良久。我想让大脑像引擎一样高效地运转起来，但要命的是变速箱坏掉了，这台靠思考驱动的车一动也不动——我根本想不出一个好主意来。后来，莎拉起身去关掉在音乐带播完后已经沙哑地空转了一会儿的唱片机。按钮声格外清脆响亮。
  


  
    “诺蕾在爱德华王子岛上有块地，”她说，避开了我的视线，“那有座房子。”
  


  
    我想打断她，然后接上那个老生常谈的笑话：爸爸提出把在马戏团打扫象笼的落魄儿子接回家，给他找个体面的工作。“然后呢？离开舞坛？”
  


  
    “去他妈的舞坛。”她轻声说，“如果我现在去爱德华王子岛的话，也许还来得及把那块地收拾一下、翻一翻，鼓捣出来一个院子什么的。”她收拾了一下情绪，问我：“那你怎么打算呢？”
  


  
    “我？应该没有问题。多伦多舞蹈剧院想让我回去。”
  


  
    “但是那是六个月以前的事了。”
  


  
    “他们又联系了我一次，就在上个星期。”
  


  
    “然后你直接回绝了，傻瓜。”
  


  
    “也许吧，也许我真是傻。”
  


  
    “这天杀的独立制作完全就是在浪费时间。所有的时间、精力都白费，活儿也是白干。我还不如当初直接就在爱德华王子岛上干农活，估计这会儿地里面已经结了不少果子了。真是浪费啊，查理。真他妈浪费。”
  


  
    “不，莎拉，我不这么想。我知道说什么‘任何努力都不会白费’都只是托词，但是……这么说吧，这事儿就像是你刚刚跳的那支舞。即使你没法抗拒重力，敢去尝试也终究是一件美妙的事。”
  


  
    “没错，我知道。想想轻骑兵的冲锋一役吧。(3)还有，‘勿忘阿拉莫’(4)。至少他们试过了，这多美妙。”她苦笑起来。
  


  
    “是的，还有耶稣基督。你做一件事，是为了物质上的回报？还是只因为你需要这么做呢？别的不提，至少我们现在有几十万米长的录影带，里面是有史以来最出色的舞蹈录像。也许它们的商业价值为零，但是艺术价值不可估量，对我来说，这绝不是浪费。是的，这段事业已经终结，我们都会各奔前程，但是我们所做的没有白费。”我猛地意识到自己在吼，赶紧闭上了嘴。
  


  
    她缄口不语。过了一会儿，她试着挤出一个微笑，“你说得没错，查理。我们的合作没有白费。这段时间里，我是一个比以前任何时候的我都更优秀的舞者。”
  


  
    “绝对没错！你突破了编排对舞蹈表演的局限。”
  


  
    她的笑中带有遗憾。“是啊，但是就连诺蕾都觉得我们走到了死胡同。”
  


  
    “这不是死胡同。这样的舞蹈形式比俳句或者十四行诗更有诗意。舞蹈演员们本不必做机器人，用身体死记硬背舞蹈的套路。”
  


  
    “他们要生存的话，就必须这么做。”
  


  
    “咱们几年后可以再试试。或许那时候人们会准备好接受我们的表演形式。”
  


  
    “没问题。不过咱们先喝点什么吧。”
  


  
    那晚我们上了床，是第一次，也是最后一次。第二天早晨，她就开始收拾行李，而我则到客厅拆设备。我承诺一定会写信给她，也承诺如果可以的话，一定会去探望她。我把她的行李搬到楼下，塞进车里。接下来亲吻，挥别。之后我决定去买醉，在第二天凌晨四点的时候，一个劫匪以为我醉到可以轻易下手，转眼就被我打碎了下巴、鼻梁以及两根肋骨，之后我就坐在他倒下的躯体上失声痛哭起来。第二天是周一，一大早，我跌跌撞撞地回到剧院的录音室，因为脑袋上受了伤，帽子只能拎在手里，嘴又肿又青，像公交车站的烟灰缸。诺蕾没问我回来的原因。那时候食品价格飞涨，我放弃了买粮食，只靠波本酒度日。只用了六个月的时间我就被解雇了，而借酒浇愁的日子，我又接着过了好久。
  


  
    我根本没有写信给她，因为我总是在写下“亲爱的莎拉……”之后就不知如何下笔。
  


  
    当我终于沦落到不得不卖掉我的摄像设备换酒喝时，脑子里不知哪根弦终于接通了，让我得以审视那些颓废的时光。摄像可是我此前人生的全部啊！于是，我并没有去当铺，而是选择去了当地的一家戒酒互助小组，以求戒掉酒瘾。过了一段时间，我的灵魂已然麻木，我也不再在早上起床时畏惧新的一天。千百次我都想把我所保存的莎拉的舞蹈录像洗掉——当然，她自己有备份——但是都不忍下手。我经常想她，很想知道她过得怎么样，但却不忍心去了解真相。就算诺蕾知道什么，她也一直瞒着我。她甚至试着为我求情，让剧院给我第三次机会，但这本就毫无希望。一旦你毁了自己的名声，之后可就再也无法挽回了。我最后幸运地得到了在一家位于新布伦斯维克的教育电视台工作的机会。
  


  
    那几年可真是难熬啊！
  


  
    

  


  
    1995年视频电话问世，我在没有知会电话公司也没有得到他们同意的情况下，自己动手改装电路板制作了一台。电话公司仍然是我最讨厌的东西。我把那该死的电铃声替换成了花生米大小的灯泡。六月的一个晚上，那灯突然柔和地闪烁起来。我先接通了语音通话，然后接通显示管，这样如果电话那头也用着新鲜玩意儿，我们就可以进行视频通话了。“你好？”
  


  
    视频接通了。当莎拉的脸庞出现在屏幕上的时候，我倒吸了一口凉气。我戒掉酒瘾后，也因此戒掉了喝醉时老是出现她回来找我的幻想，而我最近又想喝酒了。我眨了眨眼，确定屏幕上出现的并不是自己的幻觉之后，才终于感觉好了一些。我试着开口，但什么也说不出来。
  


  
    “你好，查理。好久不见。”
  


  
    我再试了一次，这次终于说出话来，“不像好久，就像还是昨天。只不过是别人的昨天。”
  


  
    “是的，是这样。我花了好几天时间才找到你。诺蕾现在在巴黎，除她之外没别人知道你去哪儿了。”
  


  
    “嗯。你的农活干得如何？”
  


  
    “我……暂时收手了，查理。农艺其实比跳舞还有创造性，但它们毕竟不同。”
  


  
    “那么你都在做些什么呢？”
  


  
    “工作。”
  


  
    “跳舞？”
  


  
    “对。查理，我需要你的帮助。我是说，我这儿有个活儿给你干。我需要你的摄像机和你的专业眼光。”
  


  
    “就别提我的资质了。只要你需要，我肯定会来。你在哪里？下一班去你那里的飞机什么时候起飞？我应该带哪些摄像机？”
  


  
    “纽约，一个小时后，以及什么都别带。我说‘你的摄像机’的时候并不是真的说你的摄像机，除非你最近都在用GLX-5000摄像机和汉密尔顿控制板。”

  


  
    我吹了个口哨，却弄痛了我的嘴，“我可买不起那些高档货。况且，我是个老古董——我还是更喜欢手持拍摄。”
  


  
    “你干这活儿就用得上汉密尔顿啦。铬师傅(5)产的全新器材，最多能有20个输入端。”
  


  
    “敢情你是在那农场上种罂粟做起鸦片买卖了？还是你开挖掘机松土的时候挖到钻石了？”
  


  
    “付你工资的人是布莱斯·卡灵顿。”我的眼皮突然跳了一下。
  


  
    “你能不能现在就去赶那趟飞机，我好当面跟你讲具体情况？我住在新时代酒店，你在前台询问总统套房就行。”
  


  
    “去他的飞机。我现在兴奋得脚下生风，可比飞机还快。”说完我就挂了电话。
  


  
    根据我在牙科诊所候诊室里看到的《时代》杂志来看，布莱斯·卡灵顿是一个天才亿万富翁。他成功说服了诸多行业巨头给“空之扉”注资。“空之扉”是一个巨大的绕地运行的太空中心，建造它曾让包括水晶市场在内的许多市场彻底断货。如果我没记错的话，一种类似于脊髓灰质炎的罕见疾病废掉了他的双腿，使他不得不在轮椅中度日。他的腿毫无力量，失去了正常功能，但是在重力弱的地方却能正常使用。于是他打造了“空之扉”，派了一支采矿队到蟾宫矿(6)，利用那里价格低廉的原材料来维持“空之扉”的运转。他绝大部分时间都待在太空失重的环境里。他的照片看起来像是个相当成功的作家（绝非是个随便找来的写手）。除此之外，我对他一无所知。我很少留意新闻，至于太空新闻，更是毫不关心。
  


  
    新时代酒店是那时纽约最火的一家酒店，就建在原来喜来登酒店的废墟上。这酒店有着极高的安全等级，全副武装的防弹玻璃，比外面空气还厚重的地毯(7)，以及完全贯彻了被约翰·D.麦克唐纳(8)戏称为“原始版假牙”建筑理念的大堂。铜臭味真是扑面而来。我很庆幸出门前翻出了一个领结，但很后悔没给皮鞋擦油。当我从空气隔离门走进大堂的时候，一个彪形大汉挡住了我的去路。我趁他从我面前移开的时候打量了他一下，他的身材和我见过的最魁梧矫健的酒吧保安别无二致，他的穿着豪华得堪比上帝的管家。他做了自我介绍，名字好像是佩里，但他看起来根本不相信我能入住这么奢华的酒店。接着他问能否为我效劳，虽然语气听起来好像是在说“别做梦了”。
  


  
    “当然，佩里。你介意抬起一只脚吗？”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我赌二十美金你肯定连鞋底都熠熠生辉。”
  


  
    他含蓄地笑了笑，但是没动半分，“您想见谁？”
  


  
    “莎拉·特拉蒙德。”
  


  
    “这个名字并没有登记。”
  


  
    “在总统套房。”
  


  
    “哦。”他顿时就明白了，“卡灵顿先生带过来的女士。您最开始就应该这么告诉我的。请稍等。”他照我预想地打电话过去求证时，完全不忘牢牢盯着我，一只手还一直放在他的口袋旁。我趁机把快跳出来的心脏放回肚子里，顺便调整了一下我的表情。

  


  
    所以，事情原来是这样。好吧，原来是这样。
  


  
    佩里回到了我面前，递给我一个纽扣大小的信号发射器，有了它我才可以在新时代的走廊里畅通无阻，而不会被自动激光枪射倒在地。他还详细地解释了如果我敢在把它交还之前就擅自离开酒店，这个发射器会在我身上炸出来一个“也不至于那么大”的洞。从他的举止变化来看，那个确认电话让我的社会阶层在他眼里直升了四级。我向他致了谢，心里暗骂了一声。
  


  
    走廊的天花板上一盏灯都没有，但是我跟随着上面不知怎么显示出来的绿色荧光箭头，走过了一段装饰华美的过道，总算到了总统套房。莎拉在门口等着我。她穿着一身好似只有天使才穿得起的睡衣，让她原本丰满的身体显得相当精致。“你好，查理。”她招呼道。
  


  
    我最开始表现得友好而诚恳，“嗨，亲爱的。你可真性感。你把自己照顾得还好吗？”
  


  
    “哪里谈得上照顾我自己。”
  


  
    “好吧，我该这么问，卡灵顿把你照顾得还好吗？”我暗中告诉自己要稳住。
  


  
    “查理，快进来吧。”
  


  
    我进了门。房间看起来好像是伊丽莎白女王访问纽约下榻的那一间，而且我敢肯定莎拉很享受这一切。客厅大得可以停飞机，起降时还不会把在卧室酣睡的人吵醒。房间里有两架钢琴，壁炉倒是只有一个，我猜应该只够用来烤一整头水牛——这样可能更节省空间吧。有成像功能的四维音箱正在播放罗杰·凯拉维(9)的音乐，有那么一瞬间，我还以为他本人就在这间套房里弹着不知藏在哪里的第三架钢琴。
  


  
    所以，事情原来是这样。
  


  
    “你想来点什么吗，查理？”
  


  
    “当然。大麻油，塞特罗利高级水烟，还要配上唐培里侬香槟王。”
  


  
    她没笑，径直往外形如同一座微缩教堂的酒柜走去，准备好了我点的每一样东西。我也面无表情地点着了烟。香槟的气泡挑逗着我的喉咙，口感甚是别致。我慢慢放松下来，在我们交替吸了几口水烟之后，我察觉到她也放松了下来。我们目光交错，仔细地端详对方，然后环顾四周，最后视线又回到对方身上，最后同时放声大笑。这笑声顿时驱散了房间中的铜臭，取而代之的是浓厚的情谊。她的笑依然是气自丹田般浑厚，和我记忆中的一模一样。那笑声是如此直白自然，又如此精力充沛，极大地安抚了我。我太过于放松，以至于笑得停不下来，而我的笑声又驱使她笑得更久。就在我们几乎要停下来的时候，她又嘟起嘴唇吹起口哨，是一串不太连贯的明快小曲。有个老录音集叫《斯派克·琼斯捧腹演奏集》，里面有个大号手试图吹《野蜂飞舞》却笑得倒在了地上，搞得整个乐队都停下来狂笑了整整两分钟。每当他们吹到肺活量快用尽的时候，大号手都会试着吹一段快速变奏曲，然而他的大号却老是失控跑调，所有人都不得不停下来哈哈大笑。以前只要莎拉一情绪低落，我就会搭上十美金赌她只要听一会儿这段演奏集就一定会笑逐颜开——每次都是我赢。当我意识到她刚刚的口哨声其实是在模仿那个大号手时，我猛地颤抖了一下，又发出一阵新的狂笑声。一分钟之后，我们已经笑得失控，四仰八叉地躺到地上，在这无限欢乐带来的肉体折磨之中虚弱地拍打着地面，不时地嚎上两嗓子。我现在还偶尔回味起记忆中那阵大笑，在脑海中重现当时的场景。但是我并不经常这么做，因为每一次重现当日情景都会给这样美好的记忆添上一大片锈斑。
  


  
    我们的笑声最后减弱到喘着气的微笑时，我起身扶她站起来。
  


  
    “这地方真是完美得可怕。”我还在笑着。
  


  
    她扫视四周，身子抖了一下，“天啊，还真的是这样。需要这样的客厅的人一定是个糟糕透顶的人。”
  


  
    “有那么一会儿我以为你就是那样的人。”
  


  
    她冷静下来，迎上我的视线：“查理，我倒是希望我讨厌那样。某种意义上来说，我的确需要它。”
  


  
    我眯起了眼睛，“你这是什么意思？”
  


  
    “我需要布莱斯·卡灵顿。”
  


  
    “傍上他你都可以拿出去炫耀了。你需要他什么？”
  


  
    “我需要他的钱。”她喊出口。
  


  
    你有过松一口气的同时又猛然紧张起来的体验吗？我现在就是这样的感觉。
  


  
    “哦，该死，莎拉！那就是你想要开启职业舞蹈生涯的方式？砸钱开路？你知道这年头的人最喜欢批评别人什么吗？”
  


  
    “查理，你先听我说。我需要卡灵顿帮助我进入公众的视线。他会出钱给我租一个演出厅，仅此而已。”
  


  
    “如果仅此而已，那咱们就赶紧离开这鬼地方。我可以借——弄到足够的钱来给你租世界上任何一间演出大厅，而且我同样心甘情愿用我自己的钱来冒险。”
  


  
    “你能给我租到‘空之扉’吗？”
  


  
    “啊？”
  


  
    我这辈子也无法想象她为什么会想到“空之扉”去跳舞。她怎么不去南极洲呢？
  


  
    “莎拉，你对太空的了解比我还少，而且你肯定知道卫星直播并不是指在卫星上录节目吧？”
  


  
    “笨蛋，我想要的是那里的环境。”
  


  
    我思考了一下，“月球更好一些啊，从视觉效果上来说。上面有山，有光，还有亮暗对比。”
  


  
    “视效只是次要的。我不想要六分之一的重力，查理。我想要零重力。”
  


  
    我惊讶得合不拢嘴。
  


  
    “而且我想要你来做我的摄像师。”
  


  
    我的天，她真是个奇人。我需要好好消化几分钟，当然还是在目瞪口呆的状态下。她没有打扰我，只在一旁耐心地等我理出头绪。
  


  
    “重力再也不是一个动词了，查理。”她终于开了口，“那支舞终结于‘你无法抗拒重力’这一断言之中，当时你自己也是这么说的。不过，那个说法并不正确，它已经过时了。二十一世纪的舞坛必须承认这一点。”
  


  
    “而要让他们认识到这一点，这恰恰是你需要做的。一种由一位另类的舞者演绎的、独一无二的新型舞蹈形式。它一定会吸引公众的眼球，你也会在很多年内无人能比，独占舞台。我喜欢这个想法，莎拉。但是你能做到吗？”
  


  
    “我仔细地想了你所说的话：你无法抵抗重力，但是尝试总归是美好的。这句话在我脑海中盘旋了几个月之久，然后有一天我在邻居家看电视时，看到了新闻里正在播放‘空之扉’二号环的施工情况。我整夜都没睡觉，脑子里一直在思考。第二天早晨我就出发来了美国，接着飞到了‘空之扉’一号环上。我在上边待了将近一年的时间，以接近卡灵顿。我能做到，查理，我能让这舞蹈成功。”她的下巴颤了起来，让我回想起在“此时此刻”吃午饭时她发火的样子。那震颤是决心的标志。
  


  
    不过我还是皱起了眉头，“你需要卡灵顿的支持。”
  


  
    她不再注视我的双眼，“天下没有免费的午餐。”
  


  
    “他要你怎样回报他？”
  


  
    她没能回答我的问题，但这漫长的沉默让答案显而易见。在那一瞬间，我在时隔多年之后重新相信了上帝的存在，只为了憎恶他对命运的安排。
  


  
    但是我只能闭口不言。莎拉的心智足够成熟，她自然可以全权处理自己的财务问题。毕竟实现梦想的价码连年上涨。该死的，我倒是希望她早在那个时候就给我打了电话。
  


  
    但也不是那么希望。
  


  
    “查理，别愁眉苦脸地干坐在那里。说点什么吧。骂我，骂我是婊子，求求你说句话吧。”
  


  
    “胡说。你对得起自己的良心。而对我来说，要做到对得起自己的良心还差得远呢。你做梦都想跳舞，有个赞助人当然是好事，而且你现在连摄像师的问题也解决了。”
  


  
    我完全没想到会把最后一句话说出口。
  


  
    奇怪的是，最开始她似乎有些失望。但是听完最后一句，她就放松下来，微笑重新挂到了嘴角，“谢谢你，查理。我也不知道你现在在做什么工作，但是你能马上就辞职脱身吗？”
  


  
    “我在舍迪亚克的一家教育电视台工作。他们甚至有些舞蹈视频给我拍，是伦敦动物园的一只会跳舞的熊。它的舞跳得惊人的好。”我的话逗乐了莎拉，“我可以立刻脱身。”

  


  
    “我太开心了。没有你的帮忙，我肯定没法完成这件事。”
  


  
    “我是为你工作，而不是卡灵顿。”
  


  
    “没有问题。”
  


  
    “不过，这位伟大的先生现在在哪里呢？在浴缸里潜泳吗？”
  


  
    “并非如此，”门廊里传来了一个低沉的声音，“我在大堂里蹦极来着。”
  


  
    他的轮椅堪比移动的王座。卡灵顿身着一套价格在五百美金上下、草莓冰激凌颜色的西装，里面是粉蓝色的高领衬衣，还戴着一枚金色耳钉。鞋自然是真皮的。他的手表是相当新奇的无带款式，真的能用语音报告时间。他矮小的身材与莎拉并不般配，而且尽管西装在剪裁上极尽掩盖之能事，他的肩膀依然宽得可笑。他的双眼看起来像并蒂的两粒蓝莓，笑起来则神似一条鲨鱼在思考猎物哪部分吃起来最美味。我真想狠狠地把他的脑袋按到那双肩膀里面去。
  


  
    莎拉站了起来，“布莱斯，这就是查尔斯·阿姆斯泰德。我跟你讲过……”
  


  
    “哦，是的。那个搞摄像的家伙。”他把轮椅往前转了转，伸出手来，指甲显然精心修剪过，达到了无可挑剔的程度。“你好，阿姆斯泰德，我是布莱斯·卡灵顿。”
  


  
    我待在椅子上，并没有起身，手也还放在腿上。“啊，是的，这就是那个有钱的家伙。”
  


  
    他扬起一边的眉毛，高度是标准的四分之一英寸，显然训练有素，“我的天，又一个粗鲁的家伙。好吧，如果你真的和莎拉口中讲的一样能干，倒是能理解你为什么恃才傲物。”
  


  
    “我不能干，我的手艺都烂了。”
  


  
    他脸上的笑容慢慢褪去，“咱们就别来回贫嘴了，阿姆斯泰德。我从不指望搞创意工作的人懂什么礼貌，但是说到耍脾气，我只会比你更愤世嫉俗。就现在来说，我受够了这该死的重力，而且我刚刚度过了糟糕的一天，在法庭上给一个朋友当证人，而且看起来他们明天还需要我出庭。你到底想不想要这个工作？”
  


  
    他将了我一军。我的确想要那个工作，“当然。”
  


  
    “很好。你的房间号是2772。我们两天后启程去‘空之扉’，早上八点在这里与我们会合。”
  


  
    “查理，我想跟你讲一下需要准备些什么。”莎拉说，“明天给我打个电话。”
  


  
    我转过身面对她，但她迅速躲开了我的眼神。
  


  
    卡灵顿没注意到这个小细节，“没错，在今晚以前列一个你的必需品清单，这样我们好带着它们上路。可别图省事儿，如果不带着那些东西的话，你在太空里可没法做事儿了。晚安，阿姆斯泰德。”
  


  
    我回过身来，说道：“晚安，卡灵顿先生。”去你的。
  


  
    他转身朝水烟壶挪过去，莎拉赶紧换了新烟草和水，我也匆忙转身往门的方向走去。我的腿痛得要命，害我差点儿摔倒，但是我咬紧牙关忍了过去。当我终于走到门那里的时候，我对自己说，你现在必须开门走出去，可接着我却转过了身，“卡灵顿！”
  


  
    他眨了下眼睛，惊讶于我还在那里，“什么事？”
  


  
    “你有没有意识到她一点也不爱你？对你来说无关痛痒是吧？”我的音量很高，拳头也紧握着。
  


  
    “哦，”他说道，紧接着又是一个“哦”。
  


  
    “所以是这么回事。我就知道你在我面前耍脾气不可能仅仅是因为恃才傲物。”他放下了烟壶嘴，十指交叉，“我这么跟你说吧，阿姆斯泰德。据我所知，从来就没有人爱过我。比如，这间套房就不爱我。”他的语气里第一次有了人类情感，“但是它是我的。现在请你滚出去。”

  


  
    我开口告诉他，这份工作谁要干谁干去，接着就瞄到了莎拉的脸色，她脸上的痛苦让我一瞬间深感歉疚。然后我马上离开了。门一关上我就开始呕吐，直接吐到了地毯上面。这地毯不比一部铬师傅产的汉密尔顿控制板便宜多少。真不该戴这根勒得这么紧的领结。
  


  
    

  


  
    至少在飞往派克峰太空港的飞机上，看到的风景还算不错。我向来享受乘飞机旅行，享受穿越云端的感觉，也喜欢俯视地面上绵延不断的高山、平原，以及七巧板似的宽广农田，还有拼色板一般错综复杂的田园风光。
  


  
    但是乘坐卡灵顿的私人航天飞机，迈出第一步，前往“空之扉”的感受，大概和看老电影《太空突击队》的重播没什么区别。我知道他们没法在航天飞机上安装一些舷窗，但是真该死，这飞船上不停播放的视频无论从分辨率、色值还是整体效果上来说，都还没有自己家客厅里的电视好。和电影不同，视频里的星星不会移动，你根本察觉不到自己正在进行星际旅行。还有，这些视频也没有导演来编排，一点戏剧性的有趣画面都没有。
  


  
    以上是从美学角度来说的。而这两者在体验上的区别是，当你观看电影里的太空突击队在卖痔疮特效药时，不会有人把你困在沙发上，还不时用雷声震你，让你在漫长时间里感觉自己有半吨多重，然后再瞬间把你丢到失重的世界里去。我浑身的血液都开始涌入上半身：耳鸣，流鼻血，脸涨得通红。我本来做好了晕机的准备，但真正的体验更让我震惊：腿部的疼痛突然跟不存在一样，完全消失了。莎拉则一人包揽了我们两人份的晕机反应，差点儿就没来得及把呕吐袋送到嘴边。卡灵顿解开了安全带，熟练地给她打了晕机针。过了好久药效才显现，之后莎拉就明显好转，脸色和体力都迅速恢复了。当飞行员通知“我们即将停靠泊位，请大家系好安全带，然后闭嘴坐好”时，她已经完全恢复了。我有点儿希望卡灵顿能对吼回去，教那个飞行员点儿规矩，不过显然我们的行业巨头不是会做那种事儿的傻瓜。他不仅闭紧了嘴巴，还系好了安全带。
  


  
    我的腿一点儿都不疼了。一点儿也不。
  


  
    “空之扉”太空中心看起来就像是一堆由不同尺寸的自行车轮胎和沙滩排球胡乱码到一起的模块混合体。我们的飞行员要将飞船停靠在一个像是个拖拉机轮胎的模块上。飞船与模块处于同一水平线上，就像它的一条轮轴。在同步了转速之后，那该死的模块伸出了一条连接杆，直接固定到了飞船的舱门上。此时的舱门其实是在我们“头顶”，但是我们每次进出都是“脚先进，脚先出”。顺着连接杆往里走了几码，我们来时的方向成了“下方”，扶手也变成了梯子。每迈一步，重力就回复一些，不过即使我们进入了一个相当大的立方体房间后，这儿的重力也远小于地球。当然，我的腿又重新痛了起来。
  


  
    这个房间似乎是个典型的接待室，规格很高（“请入座，国王陛下很快就会召见您”），但是低重力和靠墙堆着的太空压力服完全扼杀了预想的效果。与太空突击队穿戴的盔甲不同，一件真正的压力服完全就是一个人形袋，在角落里摆着的时候看起来蠢极了。一个穿着斜纹软呢西服的黑发年轻男人从一台精致豪华的桌子后面起身，微笑着说道：“很高兴见到您，卡灵顿先生。希望您的旅途还算愉快。”
  


  
    “谢谢，汤姆，你还好吧？你当然还记得莎拉吧？这位是查尔斯·阿姆斯泰德。查尔斯，这位是汤姆·麦克吉利库迪。”我们俩都露齿一笑，恭维道很高兴认识对方。我察觉得到，在愉悦的外表之下，麦克吉利库迪正因什么事情而不安。
  


  
    “尼尔斯和朗麦尔先生正在您的办公室里等候，先生。又……又发生了一起目击事件。”
  


  
    “天杀的。”卡灵顿开口打断了他的话。我一直盯着卡灵顿。之前哪怕是我的讽刺技能全开，也没能激怒他。“好吧。我去听听朗麦尔有什么好说的，你招待好我的客人们。”他开始往门口移动，虽然慢得像沙滩排球滚动的慢放镜头，但是他却不再需要轮椅的帮助。“哦，对了，汤姆，‘步步’这回载满了大型器材。把它挪到卸货处，器材就存放在六号仓库吧。”他满面焦虑地离开了。麦克吉利库迪激活他的办公桌界面，下达了必要的指令。
  


  
    “发生了什么，汤姆？”莎拉在他忙完了之后问道。
  


  
    他在回答之前朝我望了过来，“请别介意我的直接，阿姆斯泰德先生，你是搞新闻报道的吗？”
  


  
    “请叫我查理。我并不是搞新闻的。我是个摄像师，但是我现在为莎拉效力。”
  


  
    “嗯……好吧，反正你早晚也会听说的。大约在两个星期以前，冥王星的轨道内出现了一个不明物体，不知道打哪儿来的。当然……之后还带来了一些异象。它再次出现的时候，有半天的时间都原地不动，然后就突然消失了。太空指挥中心隐瞒了这个消息，不过在‘空之扉’里已经人尽皆知了。”
  


  
    “然后呢？那东西又出现了吗？”莎拉追问道。
  


  
    “就在离土星轨道不远处。”

  


  
    我对这种事情没什么兴趣。毫无疑问这个现象会有一个科学的解释，而且艾萨克·阿西莫夫(10)又不在我身边，我肯定一句话都听不明白。在奥兹玛计划(11)落空之后，我们大部分人都放弃了搜寻地外智慧文明的希望“。我猜是小绿人(12)什么的吧。你能带我们看看会客厅吗？我没理解错的话它以后会是我们的工作室。”
  


  
    他似乎很高兴这个话题的转换，“当然了。”
  


  
    麦克吉利库迪领着我们穿过了一扇压力门，与卡灵顿刚出去的那一扇方向相反。我们穿过了很多宽敞的长厅，当你向前或向后看的时候，脚下的地板似乎都是向上倾斜的。每个长厅装潢各异，不过都挤满了繁忙的人们。它们让我想起了新时代酒店的大厅，又有些类似《2001太空漫游》中的飞船内景。“奢华未来”风格的室内设计可真“低调”，几乎是视觉上的“尖叫派”。整条华尔街都被搬到了“空之扉”上，所有的钟表都是标准的华尔街时间。我试着让自己明白此刻正身处寒冷空旷的太空之中，但是却根本做不到。我想太空飞行器上不设舷窗是件好事，要知道一旦一个人适应了低重力，很有可能忘了自己身处太空这事儿，然后习惯性地开窗扔一支抽完的雪茄出去。
  


  
    在我们行走的同时，我好好审视了麦克吉利库迪一番。从领带结到护甲油，任何一个角度看上去都毫无瑕疵，而且全身上下没有一件首饰。他的头发短而黑，胡须刮得干干净净，一副职业扑克脸，眼神却意外地温暖。我很好奇他在这里出卖自己的灵魂是为了什么。我希望他得到了自己想要的东西。
  


  
    我们得下两层楼才能到会客厅。上层的重力是地球上的六分之一，一部分原因是为了照顾在蟾宫矿上工作的开采队，他们是“空之扉”上唯一的定期通勤员工；更大的原因（当然）是为了方便卡灵顿。但是随着我们走下楼梯，身体则感觉重了些许，这里的重力大概是地球上的五分之一或者四分之一。我的腿痛得很，但是我意外地发现相对于失重时的无痛，我还是更喜欢这样。一个“老朋友”就那样凭空消失多少有些惊悚。
  


  
    会客厅比我想象的要大一些，给我们跳舞绰绰有余。它有三层楼高，有一张巨大的屏幕占满了一整面墙，上面播放着星体旋转的画面，我们的母星地球也在这些星体之中，一直看着会眩晕。地面上分组摆放了桌椅，但是我能看出只要把它们移走，莎拉会有一个足够宽敞的舞蹈房。我的脚习惯性地试探了一下地面是否合适作为舞台，但我很快就意识到真正跳舞的时候地面基本派不上用场。
  


  
    “好啦，”莎拉对我微笑着说道，“这就是我们未来六个月的家了。二号环厅和这间是一样的。”
  


  
    “六个月？”麦克吉利库迪说道，“这不可能。”
  


  
    “你这是什么意思？”莎拉和我异口同声地问。
  


  
    我们响亮的声音让他眨了眨眼。“嗯，查理，六个月对你来说大概没问题。但是莎拉在这里做过秘书，就是说她在低重力环境里已经生活过一年了。”
  


  
    “那又怎样呢？”
  


  
    “听着，如果我的理解没有问题的话，你希望在失重环境下长时间工作，对吧？”
  


  
    “每天十二个小时。”莎拉肯定地回答道。

  


  
    他一脸为难。“莎拉，我不想扫你的兴，但是你要是能挺一个月的话，我都会很惊讶了。我们的身体是为了适应地球的重力进化而来的，它没法在零重力环境里正常运转。”
  


  
    “但是它可以慢慢适应，不是吗？”
  


  
    他苦笑了起来。“当然。但这正是我们每隔十四个月就要把工作人员运回地球一次的原因。你的身体会慢慢适应这里的环境，但是它是单向的，没法恢复。一旦你完全适应了这里的环境，你的心脏再回到地球的时候就会停止跳动，这还是得在没有发生其他严重的系统衰竭的前提下。想想看，你才回地球待了三个月，刚回去的时候你有没有胸闷、头晕、排便困难？在你此次升空的时候有没有晕机反应？”
  


  
    “都有。”她承认道。
  


  
    “那就对了。你上次离开的时候，已经接近十四个月的极限了。现在你一回来，身体就会更快适应无重力环境。在‘空之扉’上成功耐受失重环境的最长纪录是十八个月，是一群修筑‘空之扉’的工人，因为工期延误了——而且他们之前并没有像你一样在六分之一重力环境下待一年，他们的工作也不像跳舞那样会给心脏施加强大的压力。另外，现在在蟾宫矿里工作的人，有四个人是最初采矿队伍的成员，他们再也回不到地球上去了。而那支队伍里曾有八个人试着回去，都死了……你们俩对太空真的一无所知吗？卡灵顿没跟你们讲过？”
  


  
    我的确好奇过为什么卡灵顿特意疏通关系好让我们俩免于太空飞行前的试飞体检。
  


  
    “但是我至少也得要四个月的时间。这四个月里我会每天都扎实练舞。我必须这么做。”她很失望，但仍在努力争取。
  


  
    麦克吉利库迪开始摇头，很快就意识到自己最好还是停下。他温暖的目光正在审视莎拉的脸。我完全了解他正在想什么，这让我对他多了些好感。

  


  
    他想的是，怎样才能告诉一位可爱的姑娘，她最珍贵的梦想毫无希望。
  


  
    他不知道怎么说出口。我知道莎拉已经为梦想投入了多少孤注一掷的努力，一想到这里，我的脑海里就有一个声音想要尖叫。
  


  
    紧接着，我看到了她的颤动的下巴。我又燃起了希望。
  


  
    

  


  
    潘泽拉医生是一位身材精瘦的老人，有毛毛虫一样的眉毛。他穿着贴身剪裁的连体衣，这样如果他急需穿上压力服的话，里层的衣服就不会妨碍后者的密封带。齐肩长发被老实地别在脑后以防这里突然失去重力，虽然它本应该潇洒地披在他那傲人地头颅上。这个男人的确处处谨慎小心。打个过时的比方，他是那种穿了背带裤还配皮带的绅士。他给莎拉检查了身体，当场做了些测试，然后得出她只能待一个半月的保守判断。莎拉、麦克吉利库迪还有我纷纷开口提出我们各自关心的问题。潘泽拉耸了耸肩，又更仔细地做了测试，然后很不情愿地松了口。两个月，多一天也不行。还可能更少，一切都要看她接下来在失重环境下身体指标的监测结果。之后她必须回地球待满一年才能再次冒险升空。莎拉看起来还算满意。
  


  
    但是我却不知道我们怎么才能在这么短的时间内完成这样浩大的工程。
  


  
    麦克吉利库迪已经向我们保证，光是要完全适应零重力环境就得花掉莎拉至少一个月的时间，更别提在这种环境中起舞了。他猜测，莎拉在六分之一重力环境中的经历并没有什么用，反而是一种负担。接下来编舞和排练要花掉三周的时间，摄制要一周，所以在莎拉必须回地球之前，我们大概只能直播一支舞，这显然不够。我和她合计过，我们至少需要三场连续不断的直播，还得是在每一场都获得好评的情况下，才能让莎拉掀起足够大的波澜，成功跻身职业舞坛。隔一年再去录制下一支舞是不可能有效果的，而且谁知道卡灵顿在多久之后就会厌倦她呢？我情绪失控地对潘泽拉吼了起来。
  


  
    他也冲我吼回来：“阿姆斯泰德先生，我的合同明确禁止我允许这位年轻的姑娘去自取灭亡！”他一脸激愤，“有人跟我说过，这种事件将会引发公关上的难题。”
  


  
    “查理，没关系。”莎拉坚称道，“我能练满三支舞。我们也许得少睡点儿觉，但是我们能做到。”
  


  
    “我曾经告诉过一个人万事皆有可能，他反问我能否踩着滑雪板穿过一扇旋转门。你没有……”
  


  
    我的大脑飞速地转动着，想了无数种可能性，然后把它们一一推翻，最后才将思绪返回到现实中，配合着我的嘴补完了那句话：“……太多选择。好吧，汤姆，请清理好那间该死的二号环厅，我需要它完全空旷、一尘不染，而且我需要你派人涂层油漆把那面屏幕墙遮盖掉，让它看起来和其他三面一样。必须一模一样。莎拉，脱掉你的衣服，换上舞蹈服。医生，我们会在十二小时后再来见你；汤姆，别张嘴发呆了，赶紧行动。我们现在就直接去那儿。还有，我的摄像机他妈的在哪儿呢？”
  


  
    麦克吉利库迪看上去有些气急败坏。
  


  
    “派给我一支施工队。我需要在墙上钻些孔，镶上单向玻璃，在后面放上摄像机，分别安装在六个不同的位置。我还需要隔壁的一间房来进行混音处理，飞机驾驶室大小即可，椅子旁还要固定住一台诺勒尔克咖啡机。我还需要另外一个房间进行剪辑，这个房间需要完全隐私并且保持绝对黑暗，厨房大小，里面也要放一台诺勒尔克。”
  


  
    麦克吉利库迪终于向我开火了，“阿姆斯泰德先生，这里是位于‘空之扉’中心的一号主环，是世上最富有的集团之一的行政办公室。如果你觉得你一声令下，整个主环就要为你倒立的话……”
  


  
    最后我们找到卡灵顿来解决这个问题。他告诉麦克吉利库迪，二号环厅从此以后就归我们管，我们的任何需求都得满足。他看起来相当心烦意乱。麦克吉利库迪开始解释，按我们的要求改造之后，“空之扉”二号环的开业将会延迟好几周。卡灵顿平静地回答说，不用担心，他心中有数。麦克吉利库迪终于安静下来，脸色苍白。
  


  
    这点上我必须感谢卡灵顿，他帮了我们的大忙。
  


  
    潘泽拉、莎拉和我乘坐穿梭机来到“空之扉”二号环。司机是个尖下巴宇航员，穿梭机则完全就像一把底部巨大的扫帚。幸好医生与我们同行，因为莎拉在路上晕了过去。我也几乎晕厥，我敢肯定我流出来的汗已经在那“扫帚”上留下了我的大腿印。第一次体验太空中的完全零重力环境是一件很惊悚的事情，有些人永远都没办法适应。好吧，应该说绝大多数人都不行。然而当莎拉醒过来后，却一下子就自如了起来，而且幸运的是，她的晕机反应没有再次出现。在失重环境下，头晕是一件很恼人的事，如果还穿着压力服，则堪称灾难。在我的摄像机和混声器运抵之后，莎拉已经能够站立，虽然看上去还是有些虚弱。我们俩分头行动：我吓唬着一群借过来的技工，让他们浑身是汗地以人类的极限速度安装器材；莎拉则开始学习如何在零重力环境下移动。
  


  
    仅仅三周之后，我们就准备好录制第一支舞。
  


  
    

  


  
    
      (1)查理和莎拉合作的独立制作公司的名字取二人的姓各一半，即特拉蒙（德）和（阿姆）斯泰德。
    


    
      (2)约翰·麦克劳林（JohnMcLaughlin，1942-）和迈尔斯·戴维斯（MilesDavis，1926-1991）都是著名的爵士音乐演奏家，对混合爵士乐作出了很大的贡献，二人在七十年代合作了多张电子爵士乐专辑。
    


    
      (3)轻骑兵的冲锋发生于1854年克里米亚战争中。因为指挥失误，英军轻骑旅向装备完善的俄国炮兵部队发起进攻，损失惨重，被迫后撤。讽刺的是，轻骑兵的英勇因为诗人阿尔弗雷德·丁尼生的诗作《轻骑兵的冲锋》而被后世铭记。
    


    
      (4)阿拉莫之战发生于1836年的得克萨斯独立战争中。独立军宁死不降，固守阿拉莫整整十三天，但最终还是负于墨西哥政府军。“勿忘阿拉莫”在战败后成为鼓舞独立军的口号。
    


    
      (5)铬师傅（MasterchromeCo.Ltd）是真实存在的一家位于加拿大安大略省康考德的铬加工公司。
    


    
      (6)蟾宫矿，作者虚构的地名，位于月球上。
    


    
      (7)此处暗指在作者设定的这个年代，地球污染严重。后文出现的“空气隔离门”也是这个意思。
    


    
      (8)约翰·D.麦克唐纳（JohnD.MacDonald，1916-1986），美国著名作家，擅长写惊悚小说，代表作有“麦基”系列。
    


    
      (9)罗杰·凯拉维（RogerKellaway，1939-），美国作曲家及钢琴家。
    


    
      (10)艾萨克·阿西莫夫（IsaacAsimov，1920-1992），苏联出生的美国科幻和科普作家，擅长将难以理解的科学问题解释给大众。
    


    
      (11)奥兹玛计划是康奈尔大学的天文学家弗兰克·德雷克领导的早期地外文明探测计划，但是最终并没有成果。
    


    
      (12)小绿人，西方认为的典型外星人形象，绿色皮肤，头上长着触角的类人小生物。他们常用小绿人来指代外星人。
    

  


  第三章


  
    

  


  
    我们的房间和最基本的生活物资都在二号环厅里，所以只要我们想，大可以全天候不间断地工作。不过，尽管空闲时间少得可怜，将近一半的休息时间我们还是会前往“空之扉”一号环。卡灵顿要求莎拉每周必须空出三个半天陪他。除此之外，在剩余的休息时间里，她还要花费相当多的时间穿上压力服走出飞船，在太空里度过。最开始，她是为了克服对空旷太空的恐惧感。很快这成了她的冥想时分，她的避世之地，她进行艺术创作的梦想天地，以及她的灵感来源——堕入如此冰冷黑暗之境，忖度关于在地外生存的意义，从中收获的智慧帮助她在舞蹈中更生动真实地表现“太空”这个主题。
  


  
    我则把空闲时间花在和工程师、电工还有技工争吵上。还有一个蠢到家的工会代表，他坚称无论工程完成与否，二号环的使用权属于将来会来到这里工作的——仅仅是理论上——技术人员和行政人员。为了想办法让他点头允许我们使用那个地方，我可真是既吼破了喉咙，又伤透了脑筋。气得我好几天整晚睡不着觉，喝酒挨到天亮。举个小例子吧：在整个该死的二号环里，每一面内墙都是用相同色号的青绿色漆粉刷的，但是他们偏偏就没办法把那面天杀的屏幕漆成同样的颜色。还是麦克吉利库迪在我就要气得倒地抽搐、胡言乱语之时把我从绝望的边缘拉了回来。他建议我放弃给墙涂上乳胶漆的工作，只将屏幕对面的摄像机拆下来，转而安装到屏幕背后的小房间里去，让它拍摄屏幕对面的那面墙。这让我们重新成了朋友。
  


  
    整个拍摄的准备过程就是这样：应急装备、临时改造、修整墙面再涂上漆。如果一台摄像机坏了，我就得牺牲一部分睡眠时间，和下班了的工程师研究如何改造库存中的部件来凑数。临时从遥远的地球运送过来实在是太昂贵了，而蟾宫矿上根本没法生产我所需要的东西。
  


  
    即便如此，莎拉也比我辛苦得多。人体必须经过一个完全的再协调过程才能在失重环境里正常运转——也就是说，她得忘掉她所学到的关于舞蹈的一切，然后发展出一套新式舞技。事实证明这比我们预计的还要难。麦克吉利库迪说得对：在六分之一重力环境中生活的一年时间里，野心勃勃的莎拉所尝试的其实只是如何重获她在地球上所有的身体协调性。抛却这些身体协调性事实上对我来说反而更容易。
  


  
    但是她的进度却比我的快。我不得不放弃任何有关手持摄影的想法，老老实实地围绕六部固定摄像机来展开拍摄计划。好在GLX-5000摄像机有可以灵活转动的云台，即使架设在那该死的单向玻璃之后，它们也有四十度的转动空间。学习如何在汉密尔顿控制板上同时控制六部摄像机使我受益匪浅：它帮助我迈出了和艺术合而为一的最后一步。我发现我可以留意到所有六部摄像机的画面，仿佛有了一双意念之眼，几乎可以环视周围的一切并感受它们。我的意识不会偏向某一部摄像机，而是同时照顾到所有六部，就像一只能同时从多个角度审视世界的六眼动物一样。我的意念之眼能捕捉全息影像，而我的意识则赋予其层次感。生平第一次，我开始真正理解“三维”这个概念
  


  
    然而，时间这个“第四维度”却令人扫兴。莎拉尝试了两天时间才终于做出了决断，她不可能在这么短的时间内，熟练地运用地球上的肢体经验，去完成一支半小时的舞蹈。所以她重新规划了练习计划，根据具体情况对舞蹈进行了改编。这让她在地球重力区域辛苦编排了六天。
  


  
    对于她来说，这也是她成为舞蹈界神话的最后一步。
  


  
    我们在第四周的周一开始了《解放》的录制。
  


  
    

  


  
    我们是这么拍摄的：
  


  
    视角设定在一个巨型青绿色立方体的内部。立方体的尺寸未知，但是内里颜色的明暗程度让我们隐约感到这个空间十分宏大，两端相距很远。在远端的那面墙上悬挂着正在摆动的钟摆，证明我们处在标准重力环境中。不过，那钟摆运动得极慢，外观也毫无特色，以至于我们无法估量它的尺寸，也无法以它作为参考估量房间的大小。
  


  
    在这种视觉错觉效果之下，房间看起来比它的真实规模要小得多。当镜头拉回到莎拉身上时，我们才能正确判断这个空间的实际大小。她纹丝不动，面朝地面趴着，脑袋这一端朝着观众。
  


  
    她身着粉色紧身舞蹈服，桃花心木色的头发则被松松挽成一条马尾，散在一侧的肩胛上。我们观察不到她胸口随呼吸的起伏。她看起来像没有生命一样。
  


  
    音乐开始播放，是玛哈维施努乐团(1)晚期的作品，用已经过时的尼龙弦原声吉他演奏，不紧不慢地定下了E小调的调子。此时镜头中出现一对蜡烛，它们被立在设计简单的黄铜座上，房间的两侧各有一支。它们显得比真实生活中的大，但是在莎拉身旁又看起来十分小巧。两支蜡烛都没有被点燃。

  


  
    至于她的身体……我找不到合适的词语来形容。就肢体运动而言，它一直处于静止状态。你大概可以说一波震颤穿过了她的身体，但是很显然这个动作自内而外，来自她身体的中心。突然，她的胸口隆起了一下，就像是吸入了生命中的第一口气一般。她有了生命。
  


  
    哦，那对蜡烛也开始发出柔和的火光。伴奏音乐的音量依然较低，但是节奏已然紧凑起来。
  


  
    莎拉面对着我们抬起头，目光越过镜头，仿佛在注视着无垠的远方。她的身体开始翻腾、波动，摇曳的烛光瞬时宛如红热的火炭（亮度是逐渐提升的，但并不明显）。
  


  
    一阵剧烈的收缩之后，她起身到蹲伏状，马尾散了开来，头发披在肩部。玛哈维施努开始反复循环一段旋律，节奏逐渐加快。两支蜡烛的烛心以外，橙黄色火焰像是探寻着的火舌，而烛心本身的火焰则是蓝色的。
  


  
    借着那阵收缩释放出来的剩余力量，她站了起来。烛心周围的外焰愤怒地翻卷，接着逐渐平静下来，只偶尔闪烁几下。手鼓、冬不拉以及低音提琴也加入了演奏，与吉他一起过渡到了一段活跃躁动的、以小七和弦为主的重奏。这段音乐似乎试图以一段小六和弦作为结尾，但最终无果。蜡烛仍然在镜头里，但是尺寸不断缩小，直到它们最终消失在视线中。
  


  
    莎拉开始尝试各种肢体运动的可能性。最开始她只是沿着与镜头垂直的方向移动，探索这一维度。不论是胳膊、腿还是头部的每一个动作，都可以明确看出她对重力的反抗——重力无法阻挡，就像放射性物质的衰变，就像不可逆的熵增定律。她最强烈的能量迸发只持续了一段时间，紧接着在空中飞舞的那条腿收回，向上伸去的那只胳膊也落下。她面临着要么挣扎，要么倒下的抉择。舞动在她的沉思中暂停。
  


  
    她向镜头的方向伸出了手臂。就在这个动作发生的一瞬间，我们把视角切到她左手侧的墙壁，从右侧观赏她的姿态。她开始摸索这个新维度，很快就在其中舞动起来。（当她在镜头视野中后退时，整个画面开始向右移动。这台摄像机淡出的同时，另一台摄像机的画面开始接入，这样的接续技巧保证了莎拉退出前一台的视野时，视频中没有明显的间隙。）
  


  
    这个新维度依然没法满足莎拉突破重力束缚的渴望。然而，把这两个维度结合起来却让如此之多的动作组合成为可能，以至于在相当长的一段时间里，她醉心于在这个空间中翻转腾挪，不断试探。接下来的十五分钟几乎就是对莎拉此前所有舞蹈功底和技巧的回顾，这段令人目眩神迷的绝技表演包含了爵士舞和现代舞元素，还融合了奥运会水准的自由体操表演动作。与此同时，五台摄像机在同时录制她的舞蹈，一台单独工作，另外四台分两组进行分屏拍摄。她那训练有素且无所不能的身体重新发掘着她的毕生所学，舞动出她的“技巧宝库”与即兴创作的结晶。如果不是因为她一直面露近乎孤傲的高冷之色，这段如烟火绽放般酣畅淋漓的表演简直就是无尽喜悦之情的释放。这是我所奉上的献祭，她好像在说。但你并不接受，只有这些并不足够。
  


  
    的确不够。即便她能掌控自己的身体，能够爆发愤怒一般的能量，也只能一次又一次地回到简单的站姿，这是她和重力达成最后的妥协，是对重力的最后一次回绝。
  


  
    她咬紧牙关，开始了一连串跳跃动作，每一次都跃得都更高、更久。终于，她的滞空时间长达几秒钟，似乎在用尽全力想要飞起来。坠落自然不可避免，但她极不情愿，总在马上就要落地之时蜷缩身体，翻滚，然后重新站立起来。此刻音乐渐强，节奏也狂乱起来。我们现在只能在最初的那台摄像机的镜头里看到她的身影。那对蜡烛也回到那台摄像机的视野中，虽然现在看起来显得很小，但却在熊熊燃烧。
  


  
    跳跃的强度和高度开始降低，莎拉也不得不开始用更长的时间来准备每一个跳跃。她已经货真价实地跳了将近二十分钟，没有间断。和逐渐减弱的烛焰一样，她的力气也开始衰减。最终她撤退到那座钟摆之下，在绝望中召唤出全身的力量，向着镜头冲刺而来。她只用很短的距离就达到了让人难以置信的速度，猛地把身体向前抛去，在两个前空翻之后单脚起跳，腾空而上。在足足一秒之后，她看起来似乎仍然在踢动空气，试图再升高几厘米。她的身体僵直起来，双眼和嘴巴都张到最大，烛焰在此时也达到最高的亮度，而音乐则在电吉他凄厉的怒号中进入高潮。紧接着，她从空中落下，刚好来得及折叠起身体翻滚一周，最终起身至蹲伏状。有那么一会儿，她就保持着这个姿态，然后渐渐地，她的头和臂膀朝地面坠去。烛焰胡乱摇曳，似乎即将熄灭。伴奏音乐里只有低音提琴还在演奏，旋律逐渐回落到D。
  


  
    莎拉的身体逐渐放弃了挣扎，她的肌肉不再拼命抵抗重力。两支蜡烛周围的空气扭曲波动，现在那两簇火苗几乎伸长到和蹲伏着的莎拉一样高。
  


  
    莎拉很明显地费了些力气才抬起头来面对镜头。她面露痛苦，双眼几乎紧闭。这个动作保持了一个漫长的拍子。
  


  
    突然间她睁开了双眼，挺起肩膀，往后紧缩身体。你根本想象不到这个动作有多么优美，也想不到她将自己收紧到了什么样的程度。这的确是现场实录，但是看起来却像是慢镜头一般。她就这样把身体控制在缩紧的状态。玛哈维施努的音乐重新以吉他为主，演奏声在低音提琴奏出的减四D和弦之上逐渐加快节奏。莎拉仍然收紧着身体。
  


  
    我们这时才开启俯视视角的摄像机，从相当高的地方向下拍摄。当玛哈维施努旋律节奏加快，刚才的和弦变为一个持续音时，莎拉在身体仍然保持着收紧的状态下，徐徐抬起头，直到她能够直视头顶的镜头为止。她从容地定在了这个姿势很久很久，就像一根被弯曲到极点的弹簧……
  


  
    然后她朝我们爆发式地弹射过来。她的这次腾空——虽然看起来仍然像是在播放慢动作——比她之前用尽全力的跳跃更高、更快，她也离镜头越来越近，直到她的双手从视野中消失，整个画面成了她的面部特写。在镜头的边缘可以看见她脸庞两侧的两支蜡烛，此时刚变成了两团黄色的光芒。吉他和低音提琴的声音转低，被淹没在了管弦乐的合奏之中。
  


  
    就在一瞬之间，莎拉旋转着离我们远去，我们也切回到最初的摄像机。镜头里的她降落了十米的高度后触及地面，期间她不断在空中扭转身体变换姿态。接着，她一个翻卷，在空中从房间一端足足翻滚到另一端，才完全舒展开团起的身体，划出一道与地面平行的笔直轨迹，最后撞上最远端的那面墙，发出盖过伴奏音乐的巨响。撞击产生的冲击力震动了墙面上原本静止的钟摆。她的双腿在吸收了巨大的能量之后反弹，又一次朝我们冲刺而来，长发在她脑后飘起，而她那带着胜利感的灿烂笑容在镜头中也越来越清晰。
  


  
    接下来的五分钟内，所有六台摄像机都试图捕捉莎拉的身影，但都无能为力。就像一只蜂鸟竭尽全力想要逃出铜墙铁壁一样，莎拉在房间中飞速穿梭，撞击墙壁、反弹，然后又是一次撞击。她像一名回力球大师一样充分利用着四面墙壁、地面以及天花板，整个人仿若悬空。重力被打败了——这个所有现代舞蹈形式都要遵循的最基本的前提被她打破了。
  


  
    而她自己，也完成了蜕变。
  


  
    最后，莎拉来到绿松石色的立方体正前方，停在中央的位置上，四肢、手指、脚趾和脸都尽量拉伸，定在原地轻轻旋转了几圈。所有追拍她的四台摄像机分成四路在各个方向拍摄着她，而管弦乐则以E大调结束，逐渐淡出了耳畔。
  


  
    

  


  
    我既没有足够的时间，也没有必需的器材来制造莎拉想要的特效。所以我只好歪曲现实、便宜行事。我从上方用极慢镜拍了蜡烛被吹灭的全过程，然后将其双倍叠加，再倒序播放，这样就有了前一半舞蹈里的蜡烛镜头。后一半中的蜡烛镜头是正常拍摄的。我首先点燃蜡烛，开始拍摄——同时关闭了环厅的自转以营造失重环境。蜡烛的燃烧在零重力中显得极为诡异。燃烧产生的低密度气体并不随火焰上升，这样就阻碍了空气流动到火焰下方给持续燃烧提供充足的氧气。烛焰并不会熄灭，它更像是处在静止状态。我在一分钟左右以后重启环厅的自转，重力随之恢复，蜡烛也就再次活跃起来。我只需要在速度的掌控上做些手脚，好让烛焰的变幻能与音乐的节拍以及莎拉的舞姿对应上。这个点子还是哈利·斯泰恩想出来的。他是“空之扉”建筑队的工头，一直在帮我设计莎拉跳舞时会用到的器材和道具。
  


  
    我直接在“空之扉”一号环的休息室里播放了我们录制的舞蹈，当时所有能抽出时间的员工都挤了过去。他们比在地球上依靠卫星信号的观众们提前了足足半秒钟欣赏到莎拉的杰作（神通广大的卡灵顿安排了时长25分钟、没有广告插播的卫星转播）。
  


  
    我则在通信室里守着转播的情况，紧张到不断地咬着指甲。不过转播过程中并没有出现问题，所以我果断关闭了控制板，前往休息室，刚好赶上全场长时间的起立鼓掌。莎拉就那么站在屏幕前，卡灵顿在她身旁坐着。我察觉到两人的表情有所不同。她的脸上没有流露出丝毫尴尬或者谦逊。同意转播这场录像，她从头到尾都有绝对的自信——她知道，只有那些疯狂的掌声才是她应得的。她完全可以带着难以置信的超然淡定接受大家的赞赏，而能做到这一点的艺术家可以说寥寥无几。但她的脸上还是出现了深深的惊讶——还有深深的感激——即使那是她应得的赞许。
  


  
    卡灵顿则不同，他脸上的胜利感还奇异地夹杂着一丝终于松了一口气的解脱。他当然对莎拉同样有信心，为她投入了巨大的财力物力——但是他的信心来源于一个商人相信眼下这场豪赌能够带来丰厚回报的直觉。我注视着他的双眼和他额头闪着光的汗珠，突然意识到没有哪个商人在这样的豪赌之中还能泰然处之。要知道，一旦赌博落空，他就会丢掉做生意最重要的东西（没有之一）——面子。
  


  
    看到他摆出胜利者的姿态多少抹杀了我在那一刻的快感。我本应该为莎拉感到兴奋，但是却几乎恨起她来。她看到我并朝我挥手，招呼我前来一道接受观众们的欢呼。但是我却转过身去，毫不留恋地离开了休息室。我从哈利·斯泰恩那里借了瓶酒，满身酒气地去见了周公。
  


  
    第二天早上我的脑袋就好像一根荷载15伏却被安在了40伏电路里的保险丝，内里完全断了弦，只是靠着表面张力才没彻底毁掉。我是被一阵震动吓醒的。我从床上跌落下来，还好这里是六分之一重力环境，下坠过程较为缓慢。
  


  
    视频电话铃响了——我一直没时间把铃声改装成闪光——一个我不认识的年轻人礼貌地通知我，卡灵顿先生希望在他的办公室与我会面，而且是马上。我忍不住飙了一句脏话，然后问他卡灵顿着急见我到底有何贵干。他面无表情，只是重复了他刚刚传达的消息就挂断了。
  


  
    我只好艰难地穿上外套，决定连胡子都不刮就出了门。在路上的时候我不断思考我用自由身换了些什么，以及我为何要换。
  


  
    卡灵顿的办公室的装饰极有品位，但压迫感也扑面而来，不过至少灯光被有意调暗了。最好的一点是，房间装有过滤系统，可以去除吸烟产生的烟雾，代之以甜腻的麝香味。我几乎是感恩地从卡灵顿手里接过了一只加粗型的“茂宜-佐伊”牌雪茄，宿醉终于开始缓解。
  


  
    莎拉就坐在他的办公桌旁，身着舞蹈服，浑身是汗。很显然她整个早上都在排练下一支舞。我深感羞愧，接着又恼羞成怒，避开了她的视线和问好。潘泽拉和麦克吉利库迪紧接着我也进了屋，谈论着最近一次的深空不明物体目击事件。这一次它出现在了小行星带中。他们争论着不明物体是否有感知能力，但我只希望他们能赶紧闭嘴。
  


  
    待我们都就座并且人手一只点燃的雪茄之后，卡灵顿这才坐在了办公桌前，朝我们微笑了一下。“汤姆，情况如何？”
  


  
    麦克吉利库迪笑容灿烂。“比我们预期的还好，先生。收视率调查表明我们吸引了全世界74%的电视观众……”
  


  
    “去他妈的尼尔森(2)，”我插嘴道，“评论家们怎么说？”
  


  
    麦克吉利库迪俏皮地眨了下眼。“好吧，目前来说普遍的反响是莎拉大获成功。《泰晤士报》说……”
  


  
    我又一次打断了他，“不那么普遍的反响呢？”
  


  
    “嗯，对任何事物的意见都不可能是一致的。”
  


  
    “那我问具体点儿吧。舞蹈界的媒体怎么说？比如说丽兹·季默？米格达尔斯基呢？”
  


  
    “呃。那就没那么好了。当然，总体上是赞许的，只有瞎子才会说她的表演的坏话。但是这些赞许有所保留。呃，季默说这支舞极为优秀，但是花哨的结尾给它打了折扣。”
  


  
    “米格达尔斯基呢？”
  


  
    “他的舞评的题目是《但你还能再跳一支如此优秀的舞吗？》。”麦克吉利库迪坦承道，“他的基本论点是，这是一支富有魅力的舞蹈，但是它的成功只是昙花一现。不过，《泰晤士报》说……”
  


  
    “谢谢你，汤姆。”卡灵顿静静地说道，“跟我们预想的差不多，不是吗，亲爱的？我们砸出了一个大水花，但是还没人愿意说这引领了一个新潮流。”
  


  
    她点了点头，“但是它们会的，布莱斯。下两支舞蹈保证完成任务。”

  


  
    潘泽拉开口道：“特拉蒙德女士，我能问一下你为什么这么做吗？在重力环境中跳着传统舞蹈，只在其中穿插着简短的零重力舞蹈作为辅助——当然你肯定希望评论家们称之为一种舞蹈技巧。”
  


  
    莎拉笑了笑，回答道：“说实话，医生，我别无选择。我还在学习如何在失重环境中掌控自己的身体，但动作仍然很刻意，看起来就像表演哑剧一样。我还需要几个星期的时间才能在失重环境中锻炼出身体的第二本能，我只能这样做才能跳完刚才那一整支舞。所以我选择了跳一支传统舞蹈，每隔五分钟拼接上一些我熟悉的零重力舞蹈动作，结果发现这样不仅能给我极大的放松感，还能更好地突出舞蹈主题。我把我的想法告诉了查理，是他成就了这支舞的视觉效果和戏剧效果。蜡烛的点子也是他提出来的，它比我们能搭建出的任何场景都更好地衬托我所要表达的情感。”
  


  
    “所以你还没完成在这里的任务？”潘泽拉问道。
  


  
    “哦，还没有。各种意义上来说都还没有。下一支舞会告诉全世界，舞蹈不只是控制坠落速度。还有第三支……第三支才会实现我来这里的全部意义。”她的眼睛闪闪发亮，整个人充满活力，“它将是我穷尽一生都想要跳的那支舞蹈。我还没有想好该怎么跳，但是我知道当我有能力表演它的时候，我就会将它创作出来，它将是我跳过的最伟大的舞蹈。”
  


  
    潘泽拉清了清嗓子，“这要花多长时间呢？”
  


  
    “不会很久，”她答道。“我会在两周内准备好录制下一支舞，录好之后我就立即开始第三支的创作。如果幸运的话，在你给我的一个月期限内就能完成。”
  


  
    “特拉蒙德女士，”潘泽拉严肃地说道，“我恐怕你的时限并没有一个月那么久了。”
  


  
    莎拉的脸色变得惨白，我也从座位上半立起身。卡灵顿看起来一脸好奇。
  


  
    “那还有多久呢？”莎拉问道。
  


  
    “你最近的一次身体检测结果并不乐观。我原本的假设是持续的彩排和练功能帮你的身体减缓对零重力环境的适应速度。但是你大部分时间都在完全失重环境中练舞。而且我完全忽略了你的身体已经相当习惯在地球环境中进行持续的高强度运动。你已经出现了一些戴维斯综合征的症状……”
  


  
    “还有多久？”
  


  
    “两周。如果你能每天三次在两倍重力环境中进行一个小时的高强度训练的话，也许可以挺到三周。我们可以做一些安排……”
  


  
    “这太荒唐了。”我脱口而出，“你难道对舞者的脊柱一无所知吗？两倍重力会毁了她的。”
  


  
    “我无论如何都需要四个星期。”莎拉说道。
  


  
    “特拉蒙德女士，我很遗憾。”
  


  
    “可是我一定得待满四个星期。”
  


  
    潘泽拉脸上的表情和麦克吉利库迪还有我的一模一样，都是无助的悲哀。突然间，我对命运憎恶到了极点——它居然让她不得不面对这样的目光。“该死，”我咆哮道，“她需要四个星期时间！”
  


  
    医生摇了摇他那头发凌乱的脑袋，“如果她在零重力环境中工作满四个星期，她可能会死。”
  


  
    莎拉从她的椅子中弹了起来。“死就死，”她哭喊道，“我要冒这个险。我必须这么做。”

  


  
    卡灵顿咳了一声，“恐怕我不能允许你这么干，亲爱的。”她转头愤怒地望着他。
  


  
    “你这支舞对‘空之扉’来说是绝妙的公关，”他平静地说道，“但是如果它最终要了你的命，效果只会适得其反，不是吗？”
  


  
    她的嘴微微动起来，在竭力控制自己的情绪。我的脑海里一片混乱。死？莎拉会死？
  


  
    “而且，”他又添了一句，“我还挺喜欢你的。”
  


  
    “那我就一直待在太空里。”她脱口而出。
  


  
    “在哪里呢？唯一处在持续的失重环境的区域是那些工厂，而你却没有资质在那儿工作。”
  


  
    “那看在老天的份儿上，分给我一间新建的车间，随便哪个小一点的就行。布莱斯，我能给你带来比那些工厂更高的投资回报率，而且我会……”她的声音发生了变化，“我会永远都属于你。”
  


  
    他露出慵懒的微笑，“很好，但是我对你的迷恋可能不会持续到永远，亲爱的。我妈妈曾经警告我，不要为了女人做些不可弥补的决定，尤其是那些和我没有正式确定关系的女人们。而且，我感觉零重力环境里的性生活太费力了，无福频繁享用。”
  


  
    我几乎就开口说话了，但是这会儿我又不知如何启齿。我很高兴卡灵顿拒绝了她的请求，但是他拒绝她的方式简直让我想要喝光他的血。
  


  
    莎拉也失语了好一阵子。当她再次开口时，声音低沉而又紧张，几乎是在恳求卡灵顿，“布莱斯，时间是个大问题。如果我在接下来的四周里能再播出两支舞，我才会回到地球去。如果我提前回到地球，然后等上一两年，第三支舞就会石沉大海——没有人会期待它的诞生，也没人记得前两支。这是我唯一的选择，布莱斯——求你让我抓住这次机会。潘泽拉并不能保证再待上四周一定会要我的命。”
  


  
    “我不能保证的是你能幸存。”医生说道。
  


  
    “你也不能保证我们之中任何一个人一定能活过今天。”她打断了他的话。她转回身面对卡灵顿，注视着他，“布莱斯，就让我冒这个险吧。”她用尽全力在脸上挤出一个微笑，让我心如刀绞，“我会确保你的投入是值得的。”
  


  
    就像享受一杯高档波尔多红酒一样，卡灵顿享受着莎拉的微笑和她的话语中所透露的彻彻底底的屈服。我真想对他爪牙相向，取他性命，但是我还是祈祷他能够再多一分残忍，祈祷他能继续拒绝她的请求。然而，我还是低估了他的残忍程度。
  


  
    “亲爱的，那就继续你的排练吧，”他最终说道，“到时候我们会做出决定的。我得好好想一想。”
  


  
    我想大概我此生从来都没有这么无助过，也没有这么……无能过。我知道我说什么都没用，但是我还是说出了口：“莎拉，我不能让你拿生命来冒险——”
  


  
    “查理，无论你入不入伙，”她打断我，“我都得这么做。没有别人像你一样深入地了解我的作品，也没法像你一样恰如其分地拍摄，但是如果你决定退出，我不会阻拦你。”卡灵顿注视着我，一副事不关己的样子。“那么你是想？”她问。
  


  
    我骂了句脏话，“你知道我的答案是什么。”
  


  
    “那么咱们就开始干活吧。”
  


  
    

  


  
    只有初到“空之扉”的人才会乘坐“大肚子扫帚”往返各个区域，老手们则自己动手。他们直接迈出封闭门，悬在不断旋转的环体外部的把手上（在不到二分之一重力环境下轻而易举）。他们会顺着旋转的方向，当目的地出现在视野中时就松开把手向其飘去。配给的手套和靴子里都安装了喷气装置，必要时可以用于调整行进的方向。其实往返各区域的距离并不远，但是，“空之扉”上的老手还是寥寥无几。
  


  
    莎拉和我都是老手，在零重力环境中工作的时长甚至超过了一些已经在“空之扉”工作多年的技师。我们很少用到喷气装置，偶尔需要时也能保证高效地使用，主要是用来抵消脱离时环体旋转传递给我们的能量。我们身上也安装了喉部麦克风以及助听器大小的接收装置，但是在穿过真空时我们往往沉默不语。从没离开过地球的人无法想象，这里没有垂直坐标、没有明确的“上”和“下”，是多么令人困惑和崩溃。只是因为这个原因，“空之扉”里所有的建筑体都同一个想象出来的“黄道”平齐，但是这并没起到多大作用。我总觉得我大概永远没法适应用黄道区分方向，就像我永远没法适应腿痛的消失。我的腿这段时间甚至在有旋转产生的重力场的区域里也不怎么痛了。
  


  
    我们轻盈地落在新工作室的外表面，冲击力比在地球上使用降落伞落地还轻。这里是一个外部镶满了太阳能板和散热装置的庞大钢球，与其他三个完整度不一的球面连在一起。它们都尚未完工，哈利·斯泰恩手下的伙计们正在赶制。麦克吉利库迪告诉过我这个区块完工后会被用于“控制和处理密度”。就在我一时语塞，只能回一句“太棒了”之后，他又加了一句“也就是分散气孔和改变铸件密度”，好像这就能把之前的术语解释清楚一样。好吧，也许的确可以。反正，眼下这里是莎拉的工作室。走过封闭门，我们发现这个球形建筑体是比之前更小一些的工作室，球体里面还套着一个直径五十多米的内球。内球上设有加压装置，能让这里保持真空状态，不过现在还没有启动。我们脱掉压力服之后，莎拉用脚踝勾住一根支柱以保持平衡，从上面解下一条喷气手链戴上。接着又戴上了同样内置喷气装置的脚链。它们作为首饰肯定较为笨重，但是每一个都能连续工作二十分钟。而且，在一般气压和照明下它们的使用是无法被观察到的。有了它们的帮助，在零重力环境下跳舞的难度就会大大减少。
  


  
    在她绑紧最后一条脚链时，我漂移到她面前，抓住了那根支柱。“莎拉……”
  


  
    “查理，我能做到的。我会在三倍重力里训练，在两倍重力里睡觉，我的身体能撑得住。我知道我能做到的。”
  


  
    “你可以跳过《质量(3)是一个动词》，直接跳《星辰舞》。”
  


  
    她摇着头说道：“我还没准备好，观众们也是。我必须让自己和他们经历一个过程，首先是在一个球体中的舞蹈——也就是现在这个封闭的空间里——然后我才能准备好在空旷的太空中舞蹈，不然他们没法理解和欣赏。我得把自己的头脑和他们的头脑从对舞蹈的固定概念中解放出来，打破舞蹈上所有的既定条件。即使这两种舞台做铺垫都还不够——但这是最低限度了。”她的目光柔和下来，“查理，我必须这么做。”
  


  
    “我明白。”我没好气地回答道，背过身去。眼泪在失重环境下里是个麻烦事儿，它们哪也不去，就汇聚在眼眶里，像极了不断膨胀的、好笑的隐形眼镜片。隔着它们看过去，眼前的整个世界都跟进了水一样。我赶紧沿着内球的外壁移到了一处固定点，我工作用的摄像机将会安装在这个位置。莎拉则走进内球准备开始排练。
  


  
    我在调试设备的过程中一直在祈祷。我一边在支柱之间牵绳引线，使其连接上飘浮在空中的终端，一边祈祷莎拉能扛得住，祈祷我们都能圆满达成目标。
  


  
    接下来的十二天占据了我此生最艰难时光中的一半。莎拉和我一样用功：她每天都有半天时间泡在工作室里。剩下的时间，有一半是在2.5倍重力下（这是潘泽拉医生所能允许的极限）进行身体训练，还有一小部分则在卡灵顿的床上。她得让卡灵顿满意，这样他才能批准她延长在“空之扉”逗留的时限。也许她会利用仅剩的那几个小时睡觉。我只知道她看上去永不疲倦，从未丢掉她的从容姿态，也从未失去坚定不移的决心。倔强而又执拗地练习之下，她的身体不再僵硬别扭。就算是在这样一个连优雅行走都需要绝对全神贯注的地方，她竟然能优雅地起舞了。如孩童学步一般，莎拉终于学会了飞翔。
  


  
    我甚至也开始习惯腿部疼痛的时常缺席。
  


  
    

  


  
    如果你没亲眼看过《质量是一个动词》的话，我又该怎么跟你形容呢？它没法被描述出来，即便是用最机械式的术语都做不到，就像你无法用语言来描述一支交响乐一样。而且传统舞蹈的术语是建立在既定条件之上的，根本没屁用。如果你熟悉这一套新的术语的话，就一定熟悉《质量是一个动词》，因为这支舞奠定了新术语的基础。
  


  
    关于《质量是一个动词》在技术上的细节，我也没什么可多说的。舞蹈全程没有特效，甚至没有音乐伴奏。劳尔·布林德尔那首绝佳的配乐其实是根据这支舞创作的，两年之后才得到我的授权被添加到录影带中。但是，为我赢得艾美奖(4)却是最初那个无声的版本。我的全部贡献，除了剪辑视频和在现场了安装了两张蹦床之外，就是把电池从摄像机的镜头中隐藏起来。散布在场内的每一个聚光灯周围都有电池，只有在其中哪个摄像机开始运作时，没被照进镜头里的聚光灯才会被供电——这样就能确保莎拉总是对着光，身后投下两道（角度不断变化的）影子。我甚至没用什么高端的摄像技巧：只是录下莎拉的表演，在她移动方位的时候随之转换摄像机的视角。
  


  
    好吧，《质量是一个动词》如果仅用一些符号性的辞藻还是可以蹩脚地描述一番。我能说的是，莎拉宣示了质量和惯性能像重力一样，提供对舞蹈来说最为基本的、必不可少的动态冲突。这么说吧，她从这两个概念中提炼出的舞蹈形式，得把一个杂技演员、一个替身赛车手、一个花样飞行员和一个水下芭蕾舞演员的动作聚到一起才可能想象出来。我也可以告诉你她冲破了通往完全自由运动的最后一层阻碍，随心所欲地掌控身体、利用空间。
  


  
    即使我讲了这些，还是跟什么都没说一样。因为莎拉追寻的不仅是自由——还有更深远的意义。首先，质量也是弥撒(5)，是一场精神仪式——在名字上使用双关反映出这支舞的主题介于科学和神学之间的模糊性。莎拉以人类的身躯对抗着一种看不见的力量，在半空中舞蹈如有神助。我并不是说她在跳那支舞的每时每刻都在与神——那种存在于外界、超然独立的个体，可能还留着白胡子什么的——建立联系。和她的舞蹈建立联系的其实是我们的现实世界，整支舞完美地表达了生而为人都想知道的“永恒的三大问题”。
  


  
    她在舞蹈中观察着自我，然后发问：“我是怎么来到这里的？”
  


  
    她在舞蹈观察着自我所存在的茫茫宇宙，然后再问：“这一切是怎么与我同在的？”
  


  
    她的舞观察着自我和宇宙的关系，最后问道：“为什么我如此孤独？”
  


  
    她调动身上每一块肌肉和每一根筋腱，使自己短暂地停留在整个空间的中心位置，将身体和灵魂都面向宇宙，询问这些问题。等不到任何回答，她又收紧自己的身体。和《解放》那支舞不同，此时的收紧并没有给人戏剧性的感觉，也没有准备跳上天花板的那股冲劲，只是在保持体力、收缩张力。虽然二者看起来十分形似，但却完全不同。现在的收紧专注于内，是一次内省，是用意念之眼（抑或是用灵魂之眼？）审视自身，以寻求在他处无法觅得的答案。因此，尽管她的身体看起来也处在收缩状态，将全身的重量挤成了一团，但却一点都没有扰动周围的空气。
  


  
    在审视自己的过程中，她几乎将自己也变成了虚无的空气。
  


  
    镜头画面开始淡出，独留莎拉一人，她的内心严丝合缝地同外界隔绝，只剩下那股想要追根究底的渴望之情。舞蹈结束了，她的三个问题仍然没有得到答案，但是她苦苦求索的余韵却仍未平息。观众们会为结束时仍未求得答案而感到震惊，不过在看到莎拉脸上耐心等待的表情之后，这个结局似乎也能接受了。如同耳语一般，她轻声地指明了现实：“未完待续。”
  


  
    整整排练了十八天后，我们大概完成了这支舞的编排和录制。莎拉立刻把它丢到一边，开始创作《星辰舞》。而我花了两天时间没日没夜地剪辑，这才准备好播映下一支舞。距离卡灵顿买到的处于黄金时段的半小时公映还有四天时间——其实这个截止日期还不至于让我感觉像被掐住脖子扼住呼吸一般，我不是因为它才这么努力工作的。
  


  
    当我还在剪辑的时候，麦克吉利库迪曾来过我的工作间。尽管被他看到了从我脸上滚下的热泪，但他啥也没说。他沉默地看着我面前正在播放的录像，很快也和我一样热泪盈眶。录像已经放完许久，他才开了口，语调非常轻柔：“总有一天我会辞掉这份操蛋的工作。”
  


  
    我一言未发。
  


  
    “我以前当过空手道教练，工作非常出色。我要么重操旧业，要么在展览业里找些活干，虽然只能挣现在的十分之一。”
  


  
    我仍然一言未发。
  


  
    “这一整个环形玩意儿里都装了窃听器，查理。我办公室的桌子上能够监听‘空之扉’上的所有视频电话。实际上，‘空之扉’的一到四号环都能看到。”
  


  
    “你俩上次回到这儿来的时候，我看到你们在封闭门那里发生的事情了。莎拉晕倒了，你将她唤醒，还听到了她让你保证不会告诉潘泽拉医生。”
  


  
    我稍等了片刻，仿佛看到了一丝希望之光。
  


  
    他擦干了脸上的泪珠，“我来这儿本是想告诉你，我准备告诉潘泽拉莎拉晕倒这件事的。他肯定会逼卡灵顿马上送她回地球。”
  


  
    “现在呢？”我说道。“我刚刚看了录像。”
  


  
    “你知道《星辰舞》可能会夺走她的性命？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你也知道我们必须得让她完成这个夙愿？”
  


  
    “是的。”

  


  
    希望之光泯灭了。我点了点头。“那就赶快离开吧，我需要安心工作。”
  


  
    他转身离去。
  


  
    

  


  
    按“空之扉”上的标准华尔街时间来说，下午晚些时候，我终于把录像剪成了满意的样子。我给卡灵顿去了电话，和他预约好在一个半小时以后见面。之后，我沐浴、剃须、更衣，走出了工作室。
  


  
    当我走进卡灵顿办公室时，他正在和太空指挥中心的一位少校交谈。但是他并没有向我介绍，所以我直接无视了后者。莎拉也在那里，身穿一件烟雾一般的橙色纱衣，双乳若隐若现。很显然是卡灵顿逼她穿上的，这混球简直像个在圣坛上乱写脏字儿的顽童。但是莎拉穿上之后，自有一股少见的高贵和倔强，反而让他不太高兴。我直视着她的双眼，微笑着说道：“嗨，亲爱的。录像的效果不错。”
  


  
    “那咱们就来瞧一瞧吧。”卡灵顿说道。他和那位少校坐在办公桌后的椅子里，莎拉则坐在办公桌一侧。
  


  
    我把录影带塞进了嵌入墙壁的播放机里，调暗了灯光，坐在了办公桌的另一侧。视频不间断地播放了二十分钟，没有背景音乐，只有画面。
  


  
    但是它棒极了。
  


  
    “惊骇”是一个值得玩味的词。要让你“惊骇”，那就必须触及你内心深处还未因愤世嫉俗而感到麻木的地方。我一向以为自己生来就是一个愤世嫉俗的人；我这辈子只记得被“惊骇”过三次。第一次是在三岁的时候，知道了竟然会有人故意虐待猫咪。第二次是在我十七岁那年，得知居然有人会以嗑药后伤害别人为乐。第三次则是在我四十五岁那年，当《质量是一个动词》播放完毕后，卡灵顿用不能再随意的语调说了句“非常好，非常优雅，我喜欢”时。我终于知道了世界上有这样一个人，既不是傻子也不是智障，而是一个非常聪明的人，在看完莎拉·特拉蒙德的舞蹈后，居然什么都没看进去。我们所有人，哪怕是最愤世嫉俗的人，内心深处也会有那么一点珍而重之的念想。
  


  
    莎拉没理会卡灵顿。不过那位少校和我一样惊骇，可以很明显地看出他在努力控制自己的情绪。
  


  
    这让我突然从恐惧和失望中回过神来，开始仔细地打量起他，好奇他来这有何贵干。他和我年龄相仿，身材精干，看起来比我更坚毅，头上留着极短的银发，胡须则修剪得相当整齐。我本以为他是卡灵顿的密友，但是有三个地方让我改变了主意：他的眼神告诉我，他应该是一位有着丰富战斗经验的老兵；他的举止表明他此刻有公务在身，而非拜访密友；最后，他抿得紧紧的嘴唇表明他对这件公事厌恶透顶。
  


  
    当卡灵顿彬彬有礼地再次开口问他如何评价那支舞时，少校沉默了一会儿，似乎在整理思绪并组织语言。他开口说话时，对象却并不是卡灵顿。
  


  
    “特拉蒙德女士，”他沉稳地说道，“我是威廉·考克斯少校，‘冠军号’太空特遣队的指挥官，很荣幸与您会面。这是我有生以来见过的最深刻的动态艺术创作。”
  


  
    莎拉颇为庄重地感谢了他，“考克斯少校，这位是查尔斯·阿姆斯泰德。他是这部录影带的制作人。”
  


  
    考克斯对我肃然起敬，“这真是一部伟大的作品，阿姆斯泰德先生。”他伸出手来，我也伸出手，握了上去。
  


  
    卡灵顿终于意识到自己被排除在了我们三个人之外。“我很高兴您喜欢这支舞蹈，少校。”他没什么诚意地说道，“如果您在明天晚上碰巧不上班的话，您可以在电视机上再次欣赏到这支舞蹈。而且当然，我们将来也会发行磁带的。至于现在，我们大概最好还是处理正事吧。”
  


  
    就好像有人给他的脸拉上了拉链一样，考克斯立刻换上了一副死板正式的表情。“如你所愿，卡灵顿先生。”
  


  
    困惑的我开始讲起我以为的正事：“我需要你的通讯主管来负责这次的转播，卡灵顿先生。莎拉和我到时候会很忙，所以我没法……”
  


  
    “我的通讯主管会负责的，阿姆斯泰德。”卡灵顿打断了我，“但是我想你不会特别忙。”
  


  
    缺乏睡眠让我昏昏沉沉的，理解力下降得有些厉害。
  


  
    他轻触办公桌上的通话键，说道：“麦克吉利库迪，马上来我这报到。”松开手之后，他继续对我说：“阿姆斯泰德，听好，你和莎拉都得回到地球上去。马上就走。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “布莱斯，你不能这么做，”莎拉喊道，“你保证过的。”
  


  
    “是吗？亲爱的，昨天晚上可没有第三个人在场可以给你作证。总体上看来，这是最好的办法了。你难道不同意吗？”
  


  
    我愤怒得说不出话来。
  


  
    麦克吉利库迪走进了办公室。“汤姆，你好，”卡灵顿愉悦地说道，“你被炒鱿鱼了。你即刻就和特拉蒙德女士以及阿姆斯泰德先生一道乘考克斯少校的飞船回地球。飞船一个小时以后起飞，千万别留下任何你会留恋的东西。”他把目光从麦克吉利库迪转移到我身上，“汤姆的办公桌上可以监视‘空之扉’上的任何视频电话，而我的办公桌上则可以监视汤姆。”
  


  
    莎拉的声音甚是低沉：“布莱斯，再给我两天时间。你这个天杀的，亮出你的价码吧。”
  


  
    他微微地一笑，“我很抱歉，亲爱的。潘泽拉医生在得知你晕倒的消息之后，给出了相当明确的日期。多一天也不行。你活着，对‘空之扉’的形象来说就是一项独特的财富，就是我送给全世界的礼物。但如果你死了，你就会成为我沉重的负担。我说什么也不能让你死在我的地盘上。我预料到了你大概会反抗我的决定，所以我跟太空指挥中心高层的一个朋友谈了谈，”他瞄了一眼考克斯，“他可是个大好人，派了这位少校来陪你回家。虽然你不是法律意义上那种被逮捕的囚犯——但我保证你别无选择。这种情况就类似于一种保护性拘禁吧。就此告别了，莎拉。”他说完就伸手去取桌上的一摞报告，而我接下来的举动则把自己都吓得不轻。
  


  
    我先是把他桌上的物件全都扫到了地上，再朝他一股脑地冲了过去，一头撞在他的胸骨上。他的椅子是固定在地板上的，所以直接从中间折断了。我很快就重新站定，还有时间用右手挥出一记漂亮的直拳。你见过篮球被人直直砸在地上又弹起来的样子吧，他的脑袋就和那篮球一样，只不过因为低重力的原因，反弹的过程好像被慢放了一样。
  


  
    接着考克斯把我放倒在地，把我拖到了房间里最远的那个角落。“别这么干。”他对我说。他说话的方式一定就是人们所说的“习惯性发号施令”，因为话一说完我就彻底消停了下来。在他返回办公桌背后扶卡灵顿起来的时候，我也起身，不停地大口喘着粗气。
  


  
    我们的亿万富翁先是摸了摸他被打断的鼻梁，接着看到了手指上的血迹，最后直直地怒视着我。“你再也不会在电视界干下去了，阿姆斯泰德。你完蛋了。职业生涯到此结束！你下岗了，听清楚了吗？”

  


  
    考克斯拍了拍他的肩膀，卡灵顿转过头面向他。“你他妈的想干什么？”他朝少校怒道。
  


  
    考克斯微笑着说：“卡灵顿，我过世的父亲曾经说过，‘比尔，你要有选择性地树敌，而不是偶然性地。’这么多年来，我发现这句话很有道理，也送给你。你烂透了。”
  


  
    “口活(6)确实不怎么行。”莎拉同意道。
  


  
    卡灵顿眨了下眼睛。然后他暴怒地咆哮道：“你们所有人都滚出去！马上滚出我的地盘！”那本来就宽得可笑的肩膀，一激动起来就更夸张了。
  


  
    我们很有默契地等着汤姆，他知道该怎么接上话茬。“卡灵顿先生，能被你炒鱿鱼是少有人有的特权，这真是我极大的荣幸。我会一直把它当作‘皮洛士的战败’(7)的。”他半鞠了个躬之后，和我们一起离开了房间，每个人都跟个毛头小伙子一样，叛逆的胜利感持续了至少十秒钟。
  


  
    

  


  
    
      (1)玛哈维施努乐团是约翰·麦克劳林于1971年在纽约创建的爵士摇滚混合风格乐团，活跃于1971-1978年及1984-1987年间。
    


    
      (2)尼尔森公司是世界知名的电视收视率调查公司。
    


    
      (3)此处的“质量”是物理学术语Mass，而前文中莎拉跳的那支名字差不多的舞用的是weight，为作区别翻译为“重量”。
    


    
      (4)艾美奖（EmmyAward）是美国电视艺术与科学学院每年度颁发的奖项，表彰在电视界取得杰出成就的节目和个人。
    


    
      (5)质量和弥撒在英文中的拼写都是Mass。
    

  


  
    (6)“烂透了”和“口活”在英文中同为Suck。
  


  
    (7)皮洛士指的是古希腊伊庇鲁斯国的皮洛士王(KingPyrrhus)。公元前279年伊庇鲁斯国和罗马爆发战争，虽然战胜了罗马，但是代价甚高，精锐几乎全灭。皮洛士只得无奈地说：“再这样胜一次，咱们可能就没有军队了。”后人就把这种得不偿失的胜利称之为“皮洛士的胜利”。此处为反讽，化用为“皮洛士的战败”。
  


  第四章


  
    

  


  
    当你第一次进入零重力空间时，坠落的感觉是如此的真实。但是只要你的身体学会了把它当作幻觉，坠落感很快就会烟消云散了。而现在，还有半个小时我就要返回到地球的重力场，当我最后一次待在零重力空间时，又体会到了坠落的感觉。我的心沉重得像一块骤然跌进无底洞的铁砧，而本应支撑我飞翔的梦想之翼早就破碎不堪，只在头顶无力地震颤。
  


  
    “冠军号”飞船比卡灵顿的私人“游艇”大了三倍。这一度让我像孩子一样开心，直到我意识到卡灵顿燃料费、人工费什么也没付就把它招呼了过来。在封闭门处站岗的守卫在我们进舱时敬了个礼。考克斯直接把我们领到船尾处的载人舱，让我们系好安全带。他注意到了一路上我都只能用左手拉着扶手前进。我们停下之后，他说道：“阿姆斯泰德先生，我父亲也说过这样一句话，‘打柔软的东西靠双手，打坚硬的东西靠工具’。除了你没能用工具打他之外，我觉得您的拳击技术无可指摘。我真希望能和你握握手。”
  


  
    我试图回他一个微笑，但是实在挤不出来，“我很欣赏您选择敌人时的品位，少校。”
  


  
    “我可是选了个不得了的敌人。恐怕在我们着陆之前是没有时间找人瞧您手上的伤了。我们即刻就启程回地球。”

  


  
    “没关系。只要能把莎拉快速舒适地送回去就行。”
  


  
    他转身对着莎拉鞠了个躬，并没有跟她说他深感遗憾什么的，只是祝我们旅途顺利，然后就离开了。我们在加速椅上坐好，系紧安全带，等着飞船点火。接下来很长一段时间，我们三个人都没有说话，气氛凝重。如果故作振奋地喋喋不休，反而只会让悲伤情绪更加凸显。我们连目光交汇都不敢，仿佛一旦这么做了，各自沉重的心情就会被累加起来，直到情绪爆炸的临界点。悲伤使我们变成了哑巴，我感觉大家多少都在为自己感到遗憾。
  


  
    但是，这段时间看起来也太长了。隔壁舱隐隐传来对讲机的大段通话，但是这间客舱并没有接入内部通信系统。不过至少我们也开始漫无边际地聊起话来，讨论影评人会怎么评价《质量是一个动词》，他们对于这支舞的分析有没有采用的价值，或者舞蹈出来后会不会让地球上的剧院倒闭等等，唯独对于自身的前途问题闭口不谈。最后我们已经没有话题可聊，只好又闭上了嘴。我猜大家还没从震惊中缓过神来。
  


  
    最后是我先打破了沉默。“他妈的，他们怎么耽搁了这么久？”我急躁地喝道。
  


  
    汤姆说了些缓和气氛的话，但是说完后他看了下时间，也叫了起来。“你说得没错。已经一个多小时了。”
  


  
    我看了一眼墙上的挂钟，绝望的情绪让我脑子有点儿不清楚，过了一阵子才意识到那是格林尼治时间，而非“空之扉”上的华尔街时间，而且麦克吉利库迪是对的，确实一个多小时了。“天哪！”我吼起来，“我们来这个天杀的飞船，全都是为了保护她，不让她继续待在失重环境中。我这就去前舱催他们。”
  


  
    “查理，等等。”汤姆伸出双手，在我之前解开了安全带，“该死的，你就在那儿老实待着，冷静一下。我去问问。”
  


  
    几分钟之后他就回来了，一脸的挫败，“我们目前哪也去不了。考克斯接到了原地待命的指示。”
  


  
    “什么？汤姆，这他妈的是什么意思？”
  


  
    他的嗓音听起来有点不对劲，“红色萤火虫。事实上，更像是蜜蜂。在一个气球里。”
  


  
    他肯定不会在这种时候开玩笑，这意味着他所有的情绪已经累积到了让他发疯的程度了，也就是说，我经常做的那个噩梦似乎莫名其妙地成了现实：除了我之外的所有人都发了疯，开始对着我胡言乱语。为了摆脱梦境，我像一头愤怒的公牛一样，低头冲出了房间。我的行动相当迅速，以至于差点在自动门打开之前就撞了上去。
  


  
    现实比噩梦还糟糕。当我飞速冲到通往舰桥的那扇门时，要不是前面有一堵人墙，我差点儿都刹不住脚了，是那些机组人员，所有人都一副惊慌失措的样子。门口的人群发出一阵短暂的骚动，而当我来到了舰桥，我觉得我也和他们一样都疯了，不然根本没法解释这一切。
  


  
    舰桥前面的那堵墙上有一块巨大的显示屏——没站在正对着画面的位置，让我有些难受。但我还是清楚地看到了在黑色的深空中，像暗处明灭的烟头一样，真的有一群红色的萤火虫在飞舞。
  


  
    

  


  
    因为坚信这一切都是疯了后出现的幻觉，我当时还没觉得怎样。但是考克斯的一句“先生，请你离开舰桥”把我扯回了现实。如果我那时头脑运转正常的话，我会听从他的命令，飞也似的穿过门去，跑到飞船上最远的角落躲起来。不过以我当时的状态，我只是腿软了一下子，就接受了这不可思议的情况。我像一只落水狗一样打着战，转身面向他。
  


  
    “少校，”我绝望地问道，“这是怎么回事？”
  


  
    就像国王被一个张狂的刁民拒绝行下跪礼一样，对于居然有人违抗他的命令，考克斯感到既困惑又好笑。不过这抗命之举反而让我知道了答案。“在我们面前的是地外智慧生命，”他简洁地说道，“我相信它们是一群有感知能力的等离子体。”
  


  
    自从我来到“空之扉”时起，我就连一分钟都没想过那个绕着太阳系跳跃移动的神秘物体会是活物。我不是没试过接受这种可能性，但是很快就放弃这个想法，重新专注于我的主业了。“哪怕它们是八只小驯鹿我也不管；你现在就得把这个铁皮罐子开回地球去。”
  


  
    “先生，这艘飞船正处在红色紧急警报状态中，需要随时待命参与战斗。这会儿‘北美洲号’上的所有人都已将他们的晚餐弃置一旁，任由它们变凉。如果我还能再见到地球，就算是走运了。现在，滚出我的舰桥。”
  


  
    “可是你不明白。莎拉现在很危险，再继续待在失重的环境里她会死的。你来这儿的目的就是为了防止这种事情的发生，该死的——”
  


  
    “阿姆斯泰德先生！这是一艘军舰。我们正在面对的是五十多个能在二十分钟内穿越多层空间到达我们附近的智慧生命体，也就是说，它们可能使用了一种不可思议的透明交通工具。要是我说我知道乘客之中有一位对人类来说比这艘飞船以及船上所有其他人都更具价值的舞者，这能让你好受点吗？要是我说这种念头已经让我像长了第二个肛门一样让我分心了，这能让你好受点吗？但是，我没法让飞船离开现在的轨道，就像我没法长出犄角来一样。好了，你是想自己离开舰桥呢，还是想让我找人来把你拖出去？”
  


  
    我还没来得及作出决定，他就替我选择了后者。
  


  
    不过，当我回到我们的客舱时，考克斯已经把舰桥显示屏接入了我们的视频电话屏幕上。莎拉和汤姆正在全神贯注地研究屏幕上显示的内容。我反正也没什么别的事情好做，也跟着看了起来。
  


  
    汤姆之前的说法没错。不明生物的行动兼具快速性和群体性，的确更像是蜜蜂。我也数不出具体有多少只，不过大概有五十只。它们乘坐的似乎是一个气球——有一道要透明不透明的轮廓在它们周围，几乎看不出来。尽管它们像一群被激怒了的红色蚊蚋一样横冲直撞的，但是活动范围也仅限于“气球”内。那群生物从未离开过它，也从未撞到内壁上过。
  


  
    看着看着，我体中最后一点肾上腺素也逐渐褪去，只留下一丝失落感和紧迫感。我并不想接受这样一个事实：虽然眼前这个场景看起来像《太空突击队》里加入的特效，但它所代表的东西确实要比莎拉重要。意识到这点让我非常恼火，却不得不认清现实。
  


  
    我的脑海中有两种声音，每一个都以最大的音量吼出自己的问题，同时试图盖过另一个。一个声音喊道：“那些东西是友善的？还是来者不善的？或者它们有善恶的概念吗？它们的体积有多大？它们离这里有多远？来自哪里？”另一个的声音没那么狂热，但是同样聒噪，它只是一遍又一遍地重复同一个问题：“莎拉在失重环境下还能挺多久，才不会被毁掉？”
  


  
    莎拉的话语中则充满了惊讶：“它们在……它们在跳舞。”我凑近了些仔细看。如果苍蝇在垃圾堆上的移动轨迹也

  


  
    能算一种舞蹈的话，恕我欣赏不来。“不就是在随机运动嘛。”
  


  
    “查理，你看，它们虽然运动得激烈，但是从来没有撞到过同伴或者那层外壳。它们的运动轨迹肯定就像原子外层的电子一样精准复杂。”
  


  
    “原子会跳舞吗？”
  


  
    她奇怪地看我一眼，“难道不是吗，查理？”
  


  
    “激光发射器。”汤姆说道。
  


  
    我们朝他看过去。
  


  
    “那些东西肯定是等离子体——刚刚跟我说过话的那个人说，深空雷达上是这么显示的。这意味着它们是某种离子化的气体，就跟引发以前那些UFO目击事件的东西一样。”他咯咯地笑了起来，然后控制住自己，“如果你用激光割开那个透明外壳，我敢打赌你可以让它们去离子化。另外，不管它们新陈代谢的是什么东西，肯定就是那个壳子在维持它们的生命。”
  


  
    我有些晕头转向，“所以说，我们并不是毫无还手之力？”
  


  
    “你们俩说起话来怎么跟当兵的似的，”莎拉大声说道，“我跟你们说了，它们在跳舞。舞者不会是士兵的。”
  


  
    “别开玩笑了，莎拉！”我喊回去，“即使这些东西的运动轨迹与人类的舞蹈有那么一点点相像，你说的也不会是真的。太极、空手道、功夫——它们还能算是舞蹈。”我朝着屏幕点点头，“我们唯一知道的是，这群会动的红点能快速地穿越多层宇宙空间。光这一点就够吓人的了。”
  


  
    “查理，你给我好好看看它们。”她命令道。
  


  
    我照做了。
  


  
    我的天，它们看起来真的不具威胁性。而且我越看越觉得它们在以一种类似舞蹈的方式运动，像是在柔板音乐中疯狂地旋转跳跃，肉眼难以跟上它们的速度。并不是传统舞，倒是更类似莎拉以《质量是一个动词》开创的那种形式。我突然意识到自己想要开启两台摄像机，好对比两个不同的视角，而这个想法终于让我的头脑开始正常运转。我有了两个点子，想要让考克斯接受第二个的话，必须得先让他认可第一个。

  


  
    “你认为我们现在离‘空之扉’有多远？”我问汤姆。
  


  
    他撅起嘴唇。“不远。这艘飞船除了起始加速以外并没有什么别的操作。那群该死的生物很有可能就是被‘空之扉’吸引过来的——它一定是太阳系中最容易被观察到的智慧生命的标志。”他挤了个鬼脸，“也许它们根本不在意行星。”
  


  
    我走上前去，接通了内部通信线路。“考克斯少校。”
  


  
    “滚出这条通信线路。”
  


  
    “我们去近距离地观察那些东西怎么样？”
  


  
    “我们原地不动。现在请你停止干扰我，滚出这条线路，否则我就——”
  


  
    “你就不能听我说吗？我在太空中有四台可移动的摄像机，可以遥控，自带电源和照明，比你所有的摄像机的分辨率都高。我架设它们原本是想录莎拉的下一支舞。”
  


  
    他立马换了个语气，“你能把它们接到我的飞船上吗？”
  


  
    “我想没问题。但是我得回到一号环的控制室去。”
  


  
    “那就不行了。我不能把这艘飞船停在一个点——万一它得加入战斗或者撤退怎么办？”
  


  
    “少校，如果用太空行走的话，从这儿走过去有多远？”
  


  
    我的问题让他有些惊讶，“几公里吧，乌鸦肯定飞得到，但是你不会飞。”
  


  
    “过去两个月，大部分时间里我都待在失重环境里。给我一个便携式雷达，我连火卫一都能去。”
  


  
    “唔……你只是个平民，但是去他的，我需要更高质量的视频。我同意你的请求。”
  


  
    现在该提出我的第二个点子了，“等等，还有件事情。莎拉和汤姆必须和我一同前往。”
  


  
    “胡说。你不是在户外旅行。”
  


  
    “考克斯少校，莎拉必须尽快返回重力场中。一号环能提供这样的环境——事实上，最理想的情况是我们能从环中心的轮辐进入，这样她就可以非常缓慢地进入并且逐渐适应重力场，就好像潜水员分阶段解压一样，只不过顺序是反过来的。汤姆需要陪着她一道过去，因为如果她晕倒在轮辐内部的话，哪怕在六分之一重力环境下她都可能会摔断腿。另外，他比我俩任何一个都更擅长空间活动。”
  


  
    他详尽地考虑了我的请求，然后回复道：“好吧。”
  


  
    于是，我们上路了。
  


  
    回一号环的路程比我和莎拉之前的任何一次太空行走都要长，不过在汤姆的指导下我们没怎么费力就完成了旅途。一号环、“冠军号”以及不明生物的位置连成了一个边长五六公里的等边三角形。仔细看来，那群生物所处的环境大概是一号环体积的两倍——那气球可真他妈大。它们并没有暂停或者减慢它们的快速螺旋运动，但是不知怎的，它们感觉像是在观望着我们从飞船走向“空之扉”的全程。这给我的感觉就像是一个生物学家在研究一个新物种在进行某种古怪滑稽的运动。为了防止被干扰，我们关闭了压力服上的无线通信，不过这反倒让我对那群生物的移动更加敏感。
  


  
    我甚至都没注意到自己已经到达了。我一直忙于想东想西。
  


  
    我撇下莎拉和汤姆，一步六级地爬下了扶梯。卡灵顿在接待室里等着我，身边是两个走狗。他显然已经被吓傻了，并试图用怒火掩盖恐惧。“天杀的，阿姆斯泰德，那些可是我的摄像机。”
  


  
    “闭嘴吧，卡灵顿。如果你把那些摄像机交到你能找到的最好的摄像师——也就是我——的手里，然后我把它们获取到的数据信息交给太空里最有战略头脑的人——也就是考克斯——的手里，我们还可能帮你保住你这间该死的工厂，以及整个人类种族。”我向前走去，他没有阻拦我。这很容易理解：将整个人类置于险境同样是糟糕的公关事件。
  


  
    

  


  
    因为有之前那些练习，用肉眼同时操控四台处于太空中的可移动摄像机，对我来说并不是什么难事。外星生物无视了这些靠近的摄像机。“空之扉”上的通信人员把我这边得到的信号转给了“冠军号”，并建立了我和考克斯之间直接的语音通信。在他的指挥之下，我让四台摄像机包围着那个大气球，根据他的指令改变视角。太空指挥中心的总部肯定在录那段视频，但是我听不到他们和考克斯的通话——这点我真是谢谢他们了。我给了他慢镜头回放、特写、分屏画面以及所有我会的操作。单个“萤火虫”的运动看起来并不特别对称，但是逐渐能看出路线的确是在周期性地重复。一旦放慢镜头，它们就更像是在跳舞了，而且虽然我并不能肯定，但是在我看来它们运动的节奏正在逐渐地紧凑起来。它们的舞蹈里莫名其妙地开始有了戏剧性的张力。
  


  
    接下来我将视角切换到另一台摄像机，此时能看到“空之扉”就在背景里。突然，我的心就像被丢进了真空一样，整个人被吓得惊叫出声——在一号环和外星生物群之间，有一个穿着压力服的身影正缓慢而又执着地朝外星人走去。那个人只可能是莎拉。
  


  
    我和汤姆像戏剧里一样，巧合地同时出现在了门廊处。他全身都倚靠在哈利·斯泰恩身上，脸部肌肉因为疼痛而抽搐着。他只用一只脚站立，很明显，另外一只脚断掉了。
  


  
    “我猜我到头来……还是没法……在展览界重操旧业了。”他喘着粗气说，“她只说了句……‘汤姆，对不起’……我就知道她会袭击我……无论如何也得把我甩开。该死，查理，我真抱歉。”他沉沉地倒坐在一把空椅子上。
  


  
    考克斯急切的发了话，“他妈的发生了什么？那是谁？”
  


  
    她的压力服肯定能连接到我们的通信系统。“莎拉！”我喊道，“你快他妈的回来！”
  


  
    “我做不到，查理。”她的声音非常大，而且非常冷静，“我沿着轮辐往下爬到一半，我的胸就开始疼得要命。”
  


  
    “特拉蒙德女士，”考克斯急急地说道，“如果你再朝外星生物靠近一步，你就会被一起消灭。”
  


  
    她大笑起来，虽然声音里带着愉悦，却让我的血液瞬间冻住，“屁话，少校。你是不会毫无顾忌地对它们使用激光发射器的。何况，你需要我，就像你需要查理一样。”
  


  
    “你这话是什么意思？”
  


  
    “这些生物用舞蹈来沟通。这是它们讲话的方式，是一种高级的符号语言，就像呼啦舞(1)一样。”
  


  
    “你知道个屁。”
  


  
    “我感觉得到。我知道。该死，在太空的真空环境里你还能怎么沟通？考克斯少校，我是此时此刻人类中唯一有资格的翻译。所以，您现在能否善解人意地闭上你的嘴，让我好好地研究它们的语言？”

  


  
    “我没有得到任何授权……”
  


  
    我一反常态地开了口。我本应该结结巴巴地祈求莎拉回来，甚至应该抓起一身压力服就冲出去把她拽回来。但是，我说的是：“她说得没错。考克斯，你闭嘴。”
  


  
    “但是——”
  


  
    “你个挨千刀的，别浪费她的最后一搏。”他闭上了嘴。
  


  
    潘泽拉进了屋，给汤姆注射了整整一针管的止痛药，然后直接在房间里将他的脚弄回了原位，但是我一点儿也没注意到他们。在一个多小时的时间里，我都在遥望正在研究着外星生物的莎拉。所有人都深陷绝望之中，沉默席卷了整个房间，只有我独自一人在观察着。然而即便给我一辈子的时间，我也没办法看出它们在跳什么舞。我绞尽脑汁，想要弄明白它们疯狂的运动到底是什么意思，却一无所获。我能帮莎拉做的只有为后人录下所发生的一切，如果还有后人的话。有好几次她轻声呢喃，小声地发出惊叹，我多想回应她啊，但是终究没有这么做。最后她惊叹一声，利用喷气装置把自己朝那群生物推得更近，在那里待了很久。
  


  
    终于，听筒里传来她的声音，一开始低沉而含糊，就好像在梦呓一样，“天啊，查理。真奇怪。太奇怪了。我开始读懂它们了。”
  


  
    “啊？”
  


  
    “每当我读懂它们正在进行的舞蹈的一小部分……我们就会更相互理解一些。准确地说，这不是什么心灵感应。我只是……能稍微理解它们了。也许算是心灵感应吧。它们跳出的是自己的感受，将其转换成相应的节奏让我理解。我大概能弄懂三分之一。近距离时感受更强烈。”
  


  
    考克斯的声音温和而坚定，“你都看懂了些什么，莎拉？”
  


  
    “汤姆和查理说得没错，它们是好战的。至少，它们有那么点儿傲慢，坚信自己更为优越。现在它们正在跳的舞蹈就是一种挑衅。请告诉汤姆，我想它们的确需要定居在行星。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我想在某个发展阶段，它们的确是血肉之躯，必须得在行星上才能存活。之后，当它们成长得足够成熟时，它们……变成了这些萤火虫，飞向了太空之中。”
  


  
    “为什么？”考克斯问道。
  


  
    “为了寻找繁衍后代的地方。它们想要的是地球。”
  


  
    接下来是大概十秒钟的沉默。然后，考克斯静静地说道：“莎拉，请后退。我要看看激光对它们有什么影响。”
  


  
    “不要！”莎拉大喊道，声音洪亮到足够让最高级的音响发出杂音。
  


  
    “莎拉，就像查理刚刚所说的那样，你这已经是最后一搏了。从任何一个角度来说，你都没有利用价值了。”
  


  
    “不要！”这回大喊的人是我。
  


  
    “少校，”莎拉急迫地说，“激光不会有用的。相信我，它们能躲避或者承受来自地球的任何形式的攻击。我知道的。”
  


  
    “天杀的，你这个该死的女人，”考克斯说道，“你想让我怎么办？让它们先发制人？有四个国家的战舰正在前往这里，但是它们不会——”
  


  
    “等一下，少校。请给我点时间。”
  


  
    他开始爆粗口，但是很快停了下来，“多长时间？”
  


  
    她没有正面回答，“要是这种心灵感应能够反向发生就好了……肯定可以。我们理解它们很难，但也许它们要理解我们没有那么困难，甚至可能非常容易。我想到了一个主意，就在它们身边动手。查理？”
  


  
    “我在。”
  


  
    “就是现在。”
  


  
    我懂她的意思。当我第一次在监控器中看到她去太空行走时，我就知道了。而且，从她微微颤抖的声音判断，我也懂她现在需要什么。我准备将我所有的一切都献给她，并为能献上它们而感到了荣幸。怀着极大的勇气，我说：“祝你成功，姑娘。”然后赶紧关掉麦克风，以免她听到紧随其后的抽泣。
  


  
    她开始翩翩起舞。
  


  
    开始时相当缓慢，就像是单指练习(2)一般，她开始建立能让那群生物理解的“动作词汇”体系。你们能看出来吗？她好像在说，这个动作表示的是一种憧憬，一种渴望。这些动作分别表示一种轻蔑，一种演变，一种简化后的能量。当我用以这种扭曲的方式跳出阿拉贝斯克(3)时，表示的是两种意思，一种是犹豫不决，一种是缓解紧张的气氛。你们能感觉得到吗？
  


  
    看起来莎拉是对的。我们在和外星文化的交流方面还是生手，而它们似乎已经经历过无数次了，因为它们看起来就像是高超的运动语言学家。这时我才后知后觉，它们选择以动作作为交流的方式，是因为它在全宇宙中的普适性。人类在学会说话之前就能做出各种动作了。不管怎样，随着莎拉继续舞蹈，它们的舞蹈的速度和强度显然开始降低，直到最后完全停下来，全神贯注地望着她。
  


  
    很快，莎拉一定是确信自己已经给出了足够的“动作词汇”，至少能蹩脚地交流了，于是开始全情投入到热切的舞动之中。之前她只是在用自己的躯体摆出动作或者变换四肢的位置，现在她启动了喷气装置，或是单独使用其中一个，或是将几个一同开启，让它们随着她的身体在太空中舞动。这才是真正的舞蹈：不光是一系列动作的集合，更是一种有着实在内涵和意义的艺术创作。毫无疑问，这就是那支她排练了很久、一直想要跳出来的《星辰舞》。这支舞蹈能向完全陌生的外星生物讲述人类和人性的故事并不完全是一个巧合：毕竟，它是这个时代中最伟大的艺术家所发出的最极致的宣言，是与神明的对话。
  


  
    她的压力服在摄像机的照明下显出银色，而她肩上的那对氧气罐则是金色的。太空变成她身后的一面黑色幕布，而她在其中来回穿梭，跳出纷乱而精致的《星辰舞》。那看似随意的动作，不知怎的韵味无穷。随着她那些美妙的循环和绕转所表达的意思逐渐明朗，我喉咙发干、牙关紧锁。
  


  
    生而为人，人生在世，本是悲剧。她的舞蹈恰如其分地表达出了这个意思。这支富于表现力的舞蹈，讲述了最深沉的绝望，讲述了人类的命运就是一场残酷的黑色幽默：无限的雄心被束缚在有限的能力中，永恒的渴望被寄托在短暂的寿命里，即便努力开拓进取，创造出的也只是一个早就被设定好了的、无法逆转的未来。它讲述的是人类作为动物的恐惧、饥饿，还有最为基本的孤独感和异类感。这支舞从人类的视角描述宇宙：这个充满敌意的环境是熵的具象化，身处其中的人类因为天性，陷入了孤独、封闭的情绪之中，与别人的思想隔绝开来，只通过各种媒介获取第二手信息了解他人。这支舞还讲述了人们会在一种盲目信仰的驱动之下，不惜巨大的代价去追求和平，但却会在和平之后感到无聊至极。它还讲述了一些荒唐事，一些可怕的悖论：由于一个人可以同时拥有理性和非理性的一面，他或她甚至都没有办法协调好自身。
  


  
    它讲述的，还有莎拉自己的一生。
  


  
    一次又一次，她的舞步都以代表着希望的绕圈开始，最终只是摔倒在困惑和幻灭之中。一次又一次，她迸发出能量的瀑布，尽全力争取一条出路，但得到的却只有沮丧。突然间她开始了一种看起来很熟悉的舞姿，我很快就认出来，是莎拉对《质量是一个动词》结尾片段的概括——不像是照搬，更像是化用或者回顾。在这个新语境之中，对于三大问题的追寻变得更加深刻和急切。就像之前一样，舞蹈终于过渡到了那个标志性的动作，她的身体猛烈地蜷缩起来，将所有的能量向内聚集起来。这时，她的身体仿佛被遗弃了一般，孤零零地在茫茫宇宙中飘浮着。她的精神内核缩回身体中心，无处可觅。
  


  
    那些安静的外星生物第一次骚动起来。
  


  
    突然间，被压缩的力量爆发开来，她的身体从蜷缩状态猛然展开，不再像是弹起的弹簧，而是像一颗种子迅速钻出土壤，然后盛开出花朵。瞬间释放出的力量使得她掷身而起，划破虚空，仿佛一只身处星际龙卷风之中的海鸥。她的精神内核仿佛从遥远的时空中被投掷出来，引导她的身体开始新的舞蹈。
  


  
    那支新舞讲述的是生而为人的本质：明知道在短暂的人生中，所有的行动和努力都是徒劳，却仍然选择去行动、去努力，这便是生而为人的本质；永不停息地追求着遥不可及的目标，这便是生而为人的本质；要么苟活一生，要么在拼搏中死去，这便是生而为人的本质；心怀希望地对着未解之谜刨根问底，妄求早日得到答案，这便是生而为人的本质；明知道会面对失败，还是要尽力追寻，坚持到底。这便是生而为人的本质。
  


  
    所有这些话都通过一系列腾空而起的旋转来表达，仿佛是伴着一首宏大而又威严的交响乐，不断地回环往复。就像你无法找到两片相同的雪花一样，每一个旋转都是独一无二的，但却又有相似之处。这支舞仿佛是在笑着，笑对明天，笑对昨天，更多的是笑对今天。
  


  
    因为这便是生而为人的本质：即便面对的是别人口中的悲剧，也要笑着活下去。
  


  
    看上去那群外星人在她那汹涌的能量前退缩了。莎拉不屈
  


  
    不挠的精神让它们感到震惊和敬畏，或许还有些许恐惧。它们似乎在等待舞蹈停息，等待莎拉耗尽体力。但听筒里传来她的笑声，她竟然投入双倍的精力，像是燃放中的凯瑟琳轮烟花(4)一般旋转起舞。她变换了位置，开始绕着它们舞动，就像喷溅的烟火一样逼近那个装着外星生物的透明球体。它们匆忙往球体中心躲避，杂乱地聚在一起，却并非是因为生命受到了威胁，而是因为畏惧。
  


  
    莎拉用身体表达出，这便是生而为人的本质：如有必要，人类也可以视死如归。
  


  
    在莎拉强大的自信面前，外星生物崩溃了。没有一丝前兆地，萤火虫和“气球”都消失了，去了他处。
  


  
    

  


  
    我意识到考克斯和汤姆就在不远处，是因为他们出现在了我的视野里。这也意味着当时他们很可能对我说了或者做了什么，但是我既没有听到也没有注意到。除了莎拉以外，所有的一切对我来说都不存在。我呼唤着她的名字，她则接近了那台自带照明装置的摄像机。我终于可以通过压力服的塑料面罩看清她的脸了。
  


  
    “我们也许是弱小的一方，查理。”她喘着粗气说道，“但是看在老天的份上，我们足够顽强。”
  


  
    “莎拉——马上回‘空之扉’来。”
  


  
    “你知道我回不去的。”
  


  
    “卡灵顿一定能给你建造一个失重的环境，你可以住在里面。”
  


  
    “度过在太空中流离失所、永远无法回到地球的一生？为了什么？舞蹈吗？查理，我没什么好多说的了。”
  


  
    “那我就出去找你。”
  


  
    “别傻了。为了什么？隔着压力服拥抱吗？还是隔着头盔最后一次相互碰碰脑袋？没屁用。目前为止，我的谢幕方式进行得还不错，咱们别把它毁了。”
  


  
    “莎拉！”我彻底崩溃了，双腿一软蹲下身去，头埋在双臂间，痛哭起来。
  


  
    “查理，听我说，”她的语调很温柔，但哪怕在这最绝望的时刻我也能分辨出其中的紧迫感，“好好听我说，我的时间不多了。我有样东西想给你。我本希望你能自己发现它，但是……你会照我说的做吗？”
  


  
    “好——好的。”
  


  
    “查理，零重力舞蹈瞬间就会风靡全球。我已经敲开了那扇门。但是你也知道潮流的变化，如果你不抓紧时间趁热打铁，人们很快就会忘记它。我要把这门艺术的传承托付给你。”
  


  
    “你……你这是什么意思？”
  


  
    “我的意思是，你，查理，要重启你的舞蹈生涯了。”
  


  
    缺氧给她造成了精神损伤吗，我想。但她随身携带的氧气不可能这么快就耗尽了吧。“好的，没问题。”
  


  
    “看在老天的份上，别跟我打马虎眼。你听好了，我是认真的。如果你不是真傻的话，你自己一定也注意到了。还不明白吗？在失重环境下你的腿没有任何毛病！”
  


  
    我惊讶得下巴都掉了。
  


  
    “你听到没，查理？你可以回到舞台了！”
  


  
    “不，”我说道，然后开始使劲找借口，“我……你不能这样……这……该死，我的那条伤腿没法承受室内舞的强度。”
  


  
    “你忘了吗，室内舞连一半的表演时间都占不到。别去想这个，你只要想想自己是怎么一拳打歪卡灵顿的鼻子的就行。查理，当你跳起来越过他的办公桌的时候，你用了右腿来助推。”
  


  
    我支吾了一会儿，然后闭上了嘴。
  


  
    “这就对了，查理。这就是我的告别礼物。你知道我从没爱过你……但是你也一定得知道，我一直都爱着你。现在也一样。”
  


  
    “我爱你，莎拉。”
  


  
    “别了，查理。好好干。”

  


  
    接下来她身上的所有四个喷气装置一齐启动了。我就那么望着她向下越飘越远，直到她淡出我的视线。片刻之后，地球的方向出现了一串金色的弧形火焰。火光先是渐弱，然后在氧气罐爆炸的瞬间，猛烈燃烧起来。
  


  
    

  


  
    
      (1)呼啦舞是一种传统的夏威夷舞蹈，它的六种基本步法、扭动臀部的动作以及各种手势象征或模仿各种自然现象、历史事件或者神话中的事物。
    


    
      (2)指在弦乐器的新手阶段经常进行的单指练习，初学者用每次仅用一根手指熟悉并弹奏乐器。
    


    
      (3)据中国中央芭蕾舞团的芭蕾术语词典，阿拉贝斯克是芭蕾舞的基本舞姿之一，名字源自摩尔人的一种叶片状连续花纹图案。舞姿为单腿半蹲或直立，另外一腿往后伸直，与支撑腿形成直角，双臂与此相应、和谐一致的姿势，从而构成从指尖到足尖尽可能长的直线。
    


    
      (4)凯瑟琳轮烟花是一种在点燃后能旋转升空，发出火花或者各色火焰的烟花。
    

  


  第二部分 星辰舞者


  



  第一章


  
    

  


  
    从华盛顿飞回多伦多的旅程别提多痛苦了。一个在失重环境中工作过的人居然还晕机了？更糟糕的是，我刚回到地球就得了重感冒，直到那天早晨都没好，因此整个飞行过程中我都一直祈祷着早点落地，早点让耳膜感受到落地时陡增的像尖刀一样的气压。不过不管再难受，我还是拒绝了空乘殷勤送上的饮品和餐食。
  


  
    我甚至都没有感到沮丧。在过去的短短几周里发生了太多事情。我已经精疲力竭，整个人疲惫不堪，就像……一具行尸走肉，被某个自动驾驶员操控着，百无聊赖地四处游荡。回到一个熟悉的地方让我感觉好了一些——不过话说回来，在地球上的日子对我来说就跟一千年以前一样了，为什么我之前从来没有过这种回“家”的归属感呢？
  


  
    在我通过海关时出现了一群记者，不过当然没有最开始的时候多。在我还是个孩子的时候，我曾在精神病院当了一个暑假的义工，认识到了一条非比寻常的真理：只要你完全无视一个人，他总会停止骚扰你并走开，不论他有多大的决心——对任何人都是如此。消息传出去后的三周里，我坚持不懈地实践这种技巧，现在只有最厚脸皮的那些报纸才会派人来把麦克风往我脸上戳。终于，一辆出租车出现在我身前，我赶紧钻了进去。谢天谢地你完全可以相信多伦多的出租车司机，他们谁的脸都认不出来。
  


  
    现在我终于“自由”了。
  


  
    重新进入多伦多舞蹈剧院的工作室，这种故地重游的感觉差点刺穿了我心中的铠甲。我曾经在这里工作了三年，离职之后又短暂返回的经历似乎已经是亿万年以前的事情了。就是在这幢大楼里，我第一次看到莎拉·特拉蒙德跳舞。兜兜转转一大圈之后，我又回来了。
  


  
    但我心里什么感觉都没有了。
  


  
    当然，那条该死的腿总是除外。在失重环境中待久了之后，它痛得比记忆中受伤的那一天——同样是陈芝麻烂谷子的事了——之后的任何一次疼痛都强烈。爬楼梯的时候，我不得不停下来两次；爬到顶楼的时候，我已经浑身湿透了。（好奇过为什么舞蹈工作室总是得爬至少一层楼梯才到吗？那我就得问你了，你在一楼租一套同样面积的房间试试看？）我在楼梯间歇了一会儿稳住呼吸。在确定我的面色恢复正常之后，我又等了几秒钟才动弹。我知道此时我本该感慨万千，但是我依然像行尸走肉一样无动于衷。
  


  
    我打开门，那种似曾相识感再次袭来。诺蕾穿行在这间熟悉的屋子里，和以前一样，她正带领着一群学生练习他们的舞步。他们甚至可能就是我见过的那批学生。只有莎拉消失了，永远地消失了。她现在是空气污染的一部分，而且位于大气层上层，污染面积比绝大多数尸体更广。
  


  
    她在大气层之上被火葬，再也无迹可寻。
  


  
    不过，她的姐姐还是活蹦乱跳的。在我进屋的时候，她正在演示一系列的半掌站立动作(1)。在她抬起头注意到我之前，我刚好有足够的时间打量她：她的皮肤富有光泽，汗滴散发着健康的气息，肌肉线条极佳。一看到我，她的身体先是像有人按了暂停键一样定格了一会儿，然后直接从一个伸展动作摔倒。她习惯性地蜷起身体，落地后翻滚了几周，然后起身全速朝我冲过来。诺蕾伸出双臂，一边跑，一边朝我又喊又骂。她的行动快得简直就像一枚导弹，我的那条好腿都差点儿站不稳了，接着我们就如微醺的人一样摇晃着对方紧紧相拥。她激动得像水手一样，一边骂着脏话，一边哭喊我的名字。我们拥抱了很久，直到我感到双肩和伤腿一样痛——原来我早就把她从地上抱了起来。我隐约感觉到，我又重新找回了六个月以前的生活了。
  


  
    “好啦，你还好吗？一切都顺利吗？”她在我耳边说。
  


  
    我后退了一小步，试着挤出一个笑容，“腿痛得要命。而且我还得了流感。”
  


  
    “去你的，查理。你知道我不是问这个。你还好吗？”她的手指紧抓着我的脖子，一副准备做引体向上的样子。
  


  
    我的手滑到了她的腰际，直视着她的双眼，收起了笑容。就在那一瞬间，我意识到一直如行尸走肉般的我总算活了过来。我仿佛破茧重生，耳畔听到了血液奔流的欢畅歌声，皮肤也感受到了周围空气的每一丝流动。我第一次开始思考我到这里来的目的是什么，而且我心中隐约有了答案。“诺蕾，”我简单地回应道，“我很好。从某种意义上来说，我的状态比过去的二十年间的任何时候都要好。”
  


  
    第二句话脱口而出，不过我知道这是实话。诺蕾看出了我眼中的真挚，试图平静下来，但双手还是挽着我的脖子。“哦，感谢上帝。”她抽泣起来，又把我搂紧了一些。过了一会儿，她的哽咽声渐止，诺蕾近乎孩子气地低声说道：“感觉你的脖子都被快被我搂断了。”我俩像傻子似的咧嘴笑起来，然后放声大笑。笑着笑着，我们终于松开了对方；她恍然大悟般地叫了一声“哦！”脸也刷地涨红了，赶紧转身面向她的学生们。
  


  
    看起来我们在整个房间里并不是那么有吸引力。学生们早就从电视和报纸上知道了一切。诺蕾转过身之后，我们观望了一会儿，很快就发现有个学生从人堆中脱颖而出。“好了，”她对他们说道，“再重新跳一遍吧，你们三个我没有什么安排，除了你——”其他人便都重新投入了练习中。那个被选出来的学生看都没有看诺蕾一眼，既没有拒绝她，也没有感激她——但她跳舞时，脸上带着淡淡的微笑，然而舞姿却并没有多独特。
  


  
    诺蕾转回身，对我说道：“我不得不改变自己。”
  


  
    “我希望别变太多。”
  


  
    她又朝我笑了笑，离开了。我的脸颊不知怎么有点痒，等我心不在焉地抬手去挠，才发现其实我已经泪流满面。
  


  
    

  


  
    下午的户外景色让我俩非常高兴。新的颜色从大自然的色谱中沸腾而出，四处飞溅着庆祝秋日的到来。无论如何，这就是多伦多十月的某一天，那种不管一个人说“天啊，有点冷呀”还是“天啊，真暖和”人们都会同意的日子。我们就这样手挽手在城中漫步，只是偶尔说说话，大部分时间里只是用目光交流。我脑中的一团乱麻开始清空，腿痛也不再那么刺骨。
  


  
    那时候“此时此刻”还在营业，但是看起来前所未有地破败。我们进去的时候，亨胖子隔着厨房的窗户看到了我们，便立即走了出来。他既是我见过的最胖的乐天派，也是我见过的最快乐的胖子。我曾亲眼见过他在二月穿着短袖出门，也有传言说他曾被入室偷盗未遂的窃贼捅了三刀却安然无恙。他大步流星地通过一扇旋转门朝我们走过来，就像一座微笑的小山。“阿姆斯泰德先生，特拉蒙德女士！欢迎光临！”
  


  
    “嘿，胖子，”我一边摘掉口罩，一边回应他，“老天保佑，你的脸一点儿也没变。你这儿有好一点的桌子吗？”
  


  
    “当然，大概在地窖里的某个地方放着呢，我去把它抬上来。”
  


  
    “不好意思，你就当我没说过吧。”
  


  
    “揭人家短，你这教养也有问题。”诺蕾戏谑道。
  


  
    亨胖子大笑起来堪比在加拿大落基山(2)里的一场地震，“非常高兴见到你们俩。特别是阿姆斯泰德先生，你很久都没来了。”
  


  
    “胖子，我们吃了饭再慢慢聊，好吧？”
  


  
    “当然，让我瞧瞧。你看起来需要一磅(3)西冷牛排配烤土豆，意式青豆不放蒜，以及一小桶牛奶。特拉蒙德女士，我猜你会点全麦吐司的金枪鱼沙拉三明治，配上几片番茄，再加上一杯脱脂奶。再给你们一人来一份沙拉。我没猜错吧？”
  


  
    我们俩大笑出声，“和往常一样，又答对啦！你都不用打印菜单了！”
  


  
    “说出来你都不信，我都摸清楚规律了。你的牛排要几分熟？”
  


  
    “哇，那简直太棒了。”我回答道，顺便接过诺蕾的大衣和过滤口罩。亨胖子哈哈大笑，拍了一下自己结实的大腿，然后接过我的外套，以便我去把诺蕾的挂起来。“阿姆斯泰德先生，这种默契可真是久违啦。每当我这么问的时候，那些呆子们没一个能接上我的暗示的。不用回答我也知道你们要几分熟的啦！这边请。”他把我们带到后面的一个小餐桌就座，我刚坐下就意识到，以前我、诺蕾和莎拉共进午餐，就是在这张桌子上。意识到这一点并没有让我伤心，我感觉自己现在很平静。亨胖子用他自己攒的大麻给我们卷了一根烟卷，然后直接把装大麻的袋子和一包鼓牌卷烟纸留在了桌子上。“好好享用。”他说完便动身回厨房，硕大的屁股看起来就像两艘齐柏林飞艇(4)。

  


  
    我已经有几个星期没抽大麻了，吸了第一口便开始晕眩起来。在诺蕾和我相互传递烟卷的时候，她总会用手指轻蹭我的手指，那温暖的指尖电力十足。自从我们进门时我那堵塞的鼻子终于决堤了，我们连话都没说，一吞一吐间将烟卷抽完了。我很清楚我看起来该有多蠢，但此时兴奋的我根本顾不上担心这个。我在脑海里一遍一遍地回想我必须跟诺蕾说的话以及一定会面对的质问，但是我总是沉沦在她温暖的褐色眼睛里。桌上的烛光下，她的双眼和褐色的秀发都闪着光，我绞尽脑汁都找不到合适的语言开口。
  


  
    “呃，我们又回到这儿了。”我总算想到了这句话作为开场。
  


  
    诺蕾要笑不笑地说：“你的感冒可是严重得很。”
  


  
    “自从我回到地球，这二十个小时里我的鼻子就跟被钳住了似的。不过我为此感到非常庆幸，你能想象地球闻起来有多恶心吗？”
  


  
    “我本以为一个密闭的系统闻起来会更糟糕些。”
  


  
    我摇着头说：“太空里当然有些气味。准确地说，是在空间站里。而且压力服也可以被穿到发臭。但是地球上是那种多种气味混合在一起然后发酵的感觉，再糟糕不过了。”
  


  
    她了然地点了下头，“当然了，太空里没有成堆的大麻烟卷。”
  


  
    “也没有垃圾箱。”
  


  
    “也没有下水道。”
  


  
    “也没有奶牛放的臭屁。”
  


  
    “她是怎么死的，查理？”呃。
  


  
    “她死得很壮烈。”
  


  
    “我看了报纸。我知道那些人说的都是狗屁，但是……但是你在场。”
  


  
    “是的。”在过去的三周里我已经翻来覆去地把事情的经过描述了一百多遍，但是我还没有跟任何一个朋友提起过，我发现自己现在必须这么做了，何况诺蕾当然应该知道她妹妹是怎么死的。
  


  
    因此，我跟她讲了外星生命的到访，莎拉凭直觉判断它们用舞蹈来交流，就果断决定回复它们的信息。我跟她讲了莎拉如何逐渐意识到外星生命的敌意，在领土问题上的侵略性，以及它们想要夺取我们的星球作为繁衍之地的决心。当然，我也尽我最大的努力，为她描述了《星辰舞》的诞生。
  


  
    “她的舞蹈将它们赶出了太阳系，诺蕾。她的舞蹈穷尽了毕生所学——而且让我们每一个人都记住了她。她用舞蹈表达出了我们是什么，她自己是谁，然后把它们吓到了。它们并不害怕军舰的激光炮，但是她却将它们吓回了太空深处。噢，它们肯定会在未来某一天回来的——我不知道为什么，但我有这种预感。但是可能我们这一辈子是见不到了。她告诉了它们什么是人类。她给它们表演了那支《星辰舞》。”
  


  
    诺蕾沉默良久，最后她点点头。“啊哈，”她的脸突然扭曲了一下，“但是她为什么非赴死不可呢，查理？”
  


  
    “她没救了，亲爱的，”我牵起她的手说，“她的身体在那时已经完全适应失重环境，这种适应不可逆转。她永远也不可能回到地球，甚至没法在‘空之扉’里面的六分之一重力环境中生存。哦，她本可以在失重区域中继续活下去，但除了太空中那些军事设备，什么东西都是卡灵顿的，而她已经没有理由再从他那里索取任何东西了。她已经跳完了《星辰舞》，我也将它录了下来，她完成了自己的全部使命。”
  


  
    “卡灵顿，”她的手指则紧紧地攥着我的手，“那他现在身在何处？”
  


  
    “我也是今天早晨才知道的。他试图把所有的录影带以‘空之扉’公司的名义据为己有，也就是想独吞那些赚来的钱。但是他从没和莎拉签订过正式的合同，而汤姆·麦克吉利库迪发现了一段她留下的气密保存的全息视频，视频中她说所有的遗物都由你和我平分。卡灵顿又妄图收买遗嘱认证法官，但是法官并不配合他。今天下午这件事就会上新闻了。这个人只要一想到自己会获罪坐牢，待在地球的重力下哪怕一小会儿，都快要了他的命。我觉得最后他终于发现自己对她爱得深沉，因为他还试着效仿莎拉的献身。不过他搞砸了。离开‘空之扉’的环厅之后，他对太空行走一无所知，开启喷气装置的时机太晚了。这是初学者们最经常犯的错。”
  


  
    诺蕾看起来有些困惑。
  


  
    “所以，人们最后一次见到他时，他并没有像莎拉一样化作流星，而是大致在往猎户座α星移动。这会儿应该已经能在新闻上看到了。”我瞥了一眼手表上的时间，“事实上，我猜此时此刻他的氧气应该要耗尽了——如过他真的有心寻死的话。”

  


  
    诺蕾闻言露出了微笑，手指也放松开来。“我们就期待如此吧。”她温柔地低声说道。
  


  
    如果你被人抓住了——你可千万别让他们把你交到任何一个女人手里。
  


  
    这时，服务员端来了沙拉。给诺蕾配的是千岛酱，给我的则是法式酱——如果我们刚才记着吃沙拉要配上酱这码事的话，它们完全就会是我们的选择。
  


  
    我俩的菜量不同，不过都恰好是我们想吃并且能吃下的分量。我不知道亨胖子是怎么做到的：一个人得有多善解人意，才能有跟心灵感应一样的能力呢？
  


  
    我们在就餐时也不时东拉西扯，但是都不是什么重要的话题。人们得把大部分注意力集中在食物上才对得起亨胖子的厨艺。在沙拉快吃完的时候，主菜被端了上来。又一次地，在盘子见底时，我们刚好吃饱，咖啡也晾到了可以入口的温度。胖子特制的新鲜出炉的杏肉派随之而来，我们自然也是很捧场地一扫而空，他则殷勤地把咖啡添满。我吃了点能缓解鼻部炎症的伪麻黄碱，然后继续和诺蕾有一搭没一搭地聊天。这会儿，我只剩最后一个问题想要问她，于是我开了口。
  


  
    “所以……你都在忙些什么，诺蕾？”
  


  
    她做了个鬼脸，“没什么重要的事情。”
  


  
    我喜欢这个答案。行动继续。
  


  
    “诺蕾，如果在老百姓生活当中没发生什么重要的事儿，那渥太华(5)的官老爷们吹嘘的国泰民安简直就是最诚实的话了。我听说有一次你静立了一个多小时，纹丝不动——但是告诉我这件事的人是一个出了名的骗子。拜托，跟我说说这事儿吧，你知道我有很长一段时间没和你联系了。”
  


  
    她皱了下眉头，我能看出她似乎是对我不满。这倒让我灵光一闪。在舞蹈工作室里诺蕾的一个怀抱让我从行尸走肉的状态中清醒过来，从那时起我的脑袋里就开始思考着千头万绪，但是看到她皱眉，那些头绪才都厘清了；我潜意识中的一团乱麻似乎“咔哒”一声就被梳理清晰。你知道，灵光一闪就是这么回事儿——通常是话才说到一半，就在几毫秒之间，你对某事的理解程度就能呈几何级数的增长。你能勇敢地回顾过去二十年中的盲目和愚钝，从各种细节上察觉到你是怎么一点点走到了现在。然后，你会感到惊讶——那一瞬间，你全然领悟并点头如捣蒜。西西里人有一种叫“闪光雷”的东西专门用来形容类似的经历，据说能让人感到深层次的平静和庄严。但是它却让我大笑起来。
  


  
    “什么东西这么好笑？”
  


  
    “你不会懂的，亲爱的，恐怕我自己也解释不清楚。我猜，我刚刚搞明白了亨胖子是怎么神机妙算的。”
  


  
    “哦？”
  


  
    “我等下再告诉你。你刚才说……”她再次紧皱眉头。
  


  
    “我基本上什么都还没说。我说的话不超过二十五个字，这能说完我身上发生了什么？我已经有一阵子没回忆自己经历的事儿了。也许隔得太久了。”她啜了一口咖啡，“好吧。你知道约翰·寇尔纳(6)录制的最后一张商业专辑吧？名字是《奔跑·跳跃·站定》。我主要是在围绕着它排舞。我投入了很多精力，成果也让很多人满意，除了我自己。我……我觉得那几乎无聊透顶。”
  


  
    她满目迷茫，于是我决定开始扮演“魔鬼”的角色，推她一把。“但你是对的，这不是你一直想要的吗？”我边说边卷起另一只烟卷来。
  


  
    她一脸苦相，“也许那才是问题所在。也许你毕生的梦想根本就不应该实现，因为一旦你实现了，接下来该干什么呢？你还记得那部关于寇尔纳的电影吧？”
  


  
    “当然。《羊之声》。真是一部疯狂的片子，不过制作很是精良。”
  


  
    “你记得他说生命的意义是什么吗？”
  


  
    “记得，‘做下一件事’。”我就正在践行着这句话，先舔湿卷烟纸的一边，然后把烟卷粘好，两边拧一拧，最后点燃了它，“我一直都觉得这是一条极好的人生建议。它引领我度过了不少难关。”
  


  
    她吸了口大麻，吞云吐雾，接着才回答了我，“我准备好了做下一件事——但是我还不知道那件事是什么。我跟着公司巡演过，在纽约开过个人专场，也编过舞，还指导过整个该死的舞蹈学校的教学。现在呢，我成了艺术总监，有绝对的自主权，甚至只要我想的话，可以回去接着教课。以后每一年多伦多舞蹈剧院的表演剧目里都会有一部我的作品，直到我死。而且我总能和最优秀的团队合作。查理，我现在做的都是我儿时梦寐以求的事情，但是做到之后该做什么，我小时候完全没有想过。我不知道什么是‘下一件事’。我需要一个新的梦想。”
  


  
    她又吸了一口，然后把烟卷递给我。我眼里的盘算被烟头发现，而它点燃的那一端仿佛向我眨了眨眼。我问道：“你有什么主意吗？或者至少有个大致的方向也行。”

  


  
    她小心翼翼地呼出烟雾，回答我的时候双眼一直盯着自己的手。“我愿意尝试为某个集体创意公司工作，与所有员工一道，为所有作品进行编舞。我很愿意试着和大家集思广益。但是这里一家这样的公司都没有，只有一家叫新皮洛伯洛斯的公司合我心意，但是如果我要为他们工作的话，我就得搬到美国去。”
  


  
    “那就算了吧。”
  


  
    “肯定不行。我……查理，我也不知道。我甚至想到过把一切都抛到脑后，去爱德华王子岛打理农场。我一直都有这个想法，但是从未付诸实践。莎拉离开之前已经把它搞得相当有模有样了，我可以……哦，不，那太疯狂了。我并不真的想去种田。我只是想做些新鲜事，尝试一些不同以往的东西，去开辟一片未知领域之类的——查理·阿姆斯泰德，你他妈的在笑什么呢？”
  


  
    “有时候魔法真的是存在的。”
  


  
    “你说什么？”
  


  
    “你听，你能听到它们在上面的声响吗？”
  


  
    “听到谁的声响？”
  


  
    “我应该跟亨胖子说的。他的酒店房顶上肯定铺满了天上掉下来的驯鹿屎。”
  


  
    “查理！”
  


  
    “快过来，小姑娘，你可以随便拉扯我的胡须玩儿，我保证它们是真的。过来坐在我的大腿上，你就可以想要什么就点什么，嘿嘿。现在请在1和2之间选一个数字。”我故弄玄虚地说道。
  


  
    她咯咯笑了起来；虽然她并不知道我到底搞什么名堂，但是她被逗笑了。

  


  
    “在1和2之间选一个。”
  


  
    “2。”
  


  
    “那是个非常棒的数字，棒极了。你刚刚抽到了一个造梦工厂里新鲜出炉的梦想，免费提供所有辅助用品，但是不保修也不可退换。这个机会市面上可是没有销售的哦。所以说，你挑了个很棒的数字。你最快什么时候能离开多伦多？”
  


  
    “离开？！查理……”她好像有点明白我在说什么了，“你该不会是说……”
  


  
    “宝贝儿，你想和我分享某一处太空的所有权吗？我手头有相当大的一片太空，至少有它的使用权。如果你想要的话，我随时欢迎你。想想看，凌驾于世界之上的感觉多威风！”
  


  
    她的笑容消失了，“查理，你说的和我猜到的该不会是同——”
  


  
    “我在向你抛一根橄榄枝，很简单——和我一起开创一家集体创意公司。我保证它真的将会是我俩共同所有。我的意思是，我们至少得在第一个季度里同吃同住。那儿有很多房产，但是最开始的时候可供居住的地方会有短缺。我们会自己承担花销，而且那里全处于失重的环境之中。”
  


  
    她隔着桌子朝我凑过来，两肘一只拄在咖啡杯里，另一只则压在了她的杏肉派上。她双手一把抓住我毛衣的领子，不停地晃起我来，“该死！快别卖关子了，直接告诉我。”
  


  
    “我就是在跟你讲啊，亲爱的，我保证。我在提议开办一家编舞公司，它将由一众编舞师共同所有。它必须得那样。所有的公司成员都会吃住在一起，平分利润，我则不管怎样都会负责所有的花销。哦，对了，我跟你提起过我们已经是富翁和富婆了吧？就算现在不是，也很快就是了。”
  


  
    “查理——”
  


  
    “我没卖关子，会跟你讲清楚的。我要开一家公司，还有一座学校。我能提供给你一半的所有权和一个长期的全职工作。我很认真，而且我需要你马上上任。诺蕾，我希望你能来失重环境中跳舞。”
  


  
    她满脸都是疑团。“这要怎么做到呢？”
  


  
    “我的想法是在绕地轨道上建一座舞蹈工作室。表演和教学会轮流进行：先在地球上用三个月时间给学生上课，其实就是试镜，成功出线的学生则在接下来的三个月中跟我们去太空深造。有任何优秀的创作和表演出现，我们都会再花三个月时间进行拍摄。六个月下来，我们就已经算是在零重力或者低重力环境中生存很长时间了，身体会开始做出适应性调整，所以我们得回地球度上三个月的假。如此循环往复。我们也可以利用假期时间来搜寻可能合适的人才，试着网罗他们。换句话说，我们会一场接一场地去看舞蹈演出。诺蕾，你肯定会乐在其中。我们既能创造历史，又能顺便发财。”
  


  
    “我关心的是如何做到这一切。你怎么才能为这么浩大的项目争取到足够的投资呢？卡灵顿已经死了，我也肯定不会为他的合伙人效力。除了‘空之扉’和太空指挥中心以外，又有谁会有利用宇宙空间的资质呢？”
  


  
    “就是我们啊。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “就是你和我。我们是《星辰舞》版权的所有者，诺蕾。我口袋里有一个备份，等下就给你看。这会儿大概只有地球上的一百个人和太空中的几十个看过完整的舞蹈录像。索尼的总裁是其中的一个。他给了我一张空白的支票。”
  


  
    “空白的……”
  


  
    “完全属实。诺蕾，哪怕忽略它的历史意义和新闻价值，《星辰舞》仍然可能是人类历史上最伟大的艺术创作。我估计在未来的五年内，每一个在太阳系内活动的人都会看过这支舞。而我们拥有唯一一盒录影带。另外，莎拉在地球上跳舞的影像资料只有我才有，它的商业价值不可估量。发财？小意思而已，我们还会有巨大的影响力！‘空之扉’集团现在正迫不及待地想摆脱丑闻的阴影，挽回一点颜面，如果我这会儿给一号环打个电话问德川现在什么时间，他就会立刻坐下一班航天飞机回地球把他的手表献给我。”
  


  
    我的话听得她手臂发软，总算松开了我的毛衣。我帮她擦掉了一只手肘上的杏肉，并取来纸巾把她另一只手上的咖啡擦干净。
  


  
    “我不觉得靠莎拉之死发财有什么问题。毕竟我们一道制作了《星辰舞》——她和我。我拿到一半所有权，而她把她那一半留给了你。唯一的问题是这支舞让我太过富有，简直能闻到身上的铜臭气，但我却并不想做个富翁，至少不是在这该死的地球上。我左思右想，莎拉能同意花掉这笔钱的唯一办法就是开办一家公司和一座学校。我们会专门招收怪才，因为各种各样的原因没法在地球上开启舞蹈生涯的舞者。就像莎拉那样，她的身材被传统观念所排斥，但是这一点在太空中变得无关紧要。更重要的东西是，这些人得保持开放的态度，愿意学习一种新的舞蹈形式，在……我不知道这个概念说不说得通……在360度的空间里每一个方向上跳舞。我们会摸着石头过河，也会签下很多现在苦于没有出路的舞者。我算了算，我们的起始资金大概足够运营五年的时间，那时候舞蹈公司的盈利应该已经足够支付日常开销并支撑学校的运营了，而且还应该有一部分盈余，可以平分给公司所有成员。你愿意加入吗？”
  


  
    她眨了眨眼，身体向后靠去，然后深吸了一口气，“加入什么呢？你都做好了哪些准备工作？”
  


  
    “屁都没有，”我爽快地答道，“但是我知道我都需要些什么。光是筹备工作就得花上至少几年时间。我们需要雇一名运营经理，一名舞台经理，三到四位我们能够施教的舞蹈学生。我们还需要一支施工队开始建造工作室，当然，还得有一位宇航员来驾驶飞船，但是他们只是普通雇员而已。谢天谢地，我的摄像机可以自动运转，我可以腾出手来兼任电工。我一定可以做到的，诺蕾，如果你肯帮忙的话。拜托，加入我的公司，从一个更好的角度俯瞰这个世界吧。”
  


  
    “查理，我……我甚至都想象不出来自己在失重环境下跳舞是什么样子的。我的意思是，我当然看过几次莎拉的两支舞，我也非常喜欢它们。但是，我还是不知道以它们为出发点的话，我们接下来还能做些什么。我完全想象不出一幅未来的图景。”
  


  
    “你当然想象不出了！因为你一生都被困在重力之井中，扭曲了空间的概念，被‘上’和‘下’束缚着。但是相信我，一旦你进入太空，你的眼界和头脑立刻就会变得开阔。”（此时的盲目自信会在一年之后让我深陷烦恼之中。）我继续说，“你会开始思考如何利用周围的球型空间。其他的问题就是身体在协调了，就像学会在船上行走时保持身体平衡一样。妈的，如果我这么大的年纪都能适应，任何一个人都能做到。你会成为一个优秀的舞伴的。”
  


  
    刚才她似乎听漏了一个词。而现在她睁圆了眼睛。
  


  
    “一个优秀的什么？”
  


  
    我和诺蕾是老相识了，我得唠叨很多过去的事情才能解释我当时的感受。还记得阿拉斯塔尔·西姆(7)扮演的斯科鲁奇从噩梦中惊醒，发誓要弥补过去所做的错事吗？他做越多的好事，人们就越目瞪口呆，他就越咯咯傻笑。最后他扇了自己一个耳光，说道：“我不配这么快乐。”然后设法做好事赎罪，却又嬉笑起来。最后，在说了句“我就是这么情不自禁”之后，他再一次放声大笑。那正是我彼时的感触。突然间，你意识到自己多年以来的心结，对你的朋友来说也是一个沉重的负担，而就在你发现这个事实的一瞬间，也是负担终于被减轻的时候，你们俩都从中解放了。分享这种轻松感对你们俩来说都是莫大的喜悦。
  


  
    还记得斯科鲁奇是怎么把新消息告诉鲍勃·克拉奇特(8)，并让他喜出望外的吗？“……让我别无选择——只好给你涨工资！”我也想开那样一个孩子气的玩笑，将真正劲爆的消息留到最后，给她一个惊喜。我本想制造一个永远值得回味的时刻。
  


  
    但是当我看到了她的眼神，我还是直接就说了。
  


  
    “诺蕾，我的伤腿在失重环境中可以正常运动。自从我回到肮脏的地球以来，我每天都在卖力地锻炼。那条腿还是有一点僵硬，以后我会——我们会——在编舞的时候绕开它。但是在失重环境中它可以做任何动作。我能重返舞台了。”
  


  
    她紧紧地闭上了眼，双唇止不住地颤抖。“我的天啊！”她睁开眼睛，一边笑，一边哭喊道，“我的天啊，查理！我的天啊！我的天啊！”说完她便又隔着桌子凑了过来，搂住我的脖子，把我拉入怀中。这回是我的双肘沾上了杏肉和咖啡。她的眼泪滴落到我的脖子上，感觉如此温热。

  


  
    在我们交谈时，餐馆里的人渐渐多了起来，但是看起来并没有人注意到我们。诺蕾的头紧挨着我的脖子，我紧抱着她，心中感慨着这奇迹一般的境遇。真正能衡量苦痛的东西，就是从中解放后的释然——只有在我心头的伤疤一层层蜕去之时，我才第一次感受到它们曾经有多沉重。
  


  
    我俩抱头痛哭了一会儿，然后我抽身后倾，直视她的双眼。“诺蕾，我又能跳舞了。指点我的人是莎拉。当时我太过愚钝，也心如死灰，完全没能注意到失重给我的腿带来的变化。嘱咐我回到舞台大概是她结束生命前做的最后一件事。我不能辜负她的期望，必须得重新开始，你知道吗？我得回到太空中跳舞，在我买下的空间里重新开始跳属于自己的舞。而且我想和你共舞，诺蕾。我想要你做我的舞伴，想要你来同我一道进行舞蹈创作。你愿意吗？”
  


  
    她挺直身板，也直视起我的双眼，“你知道你在说什么吗？”
  


  
    很好——这就对了！我深呼吸了一下，说道：“知道。我想要的是和你正式结成伴侣关系。”
  


  
    她向后靠去，一脸茫然，“查理，我们相识多少年了？”我得仔细想想，“断断续续有二十四年了。”
  


  
    她笑着说：“没错，断断续续。”她拾起被遗忘在一边许久的烟卷，重新点燃它，然后狠狠地吸了一口。“你猜猜看，这期间我们同居了多长时间？”
  


  
    这个问题要求更高的数学才能，我得好好吸上一口才能认真回想，然后把那些年岁加起来。“大概有六七年吧，”我吐出烟雾，补上一句，“八年也有可能。”

  


  
    她若有所思地点点头，接回烟卷，“鸡零狗碎的，确实不太好计算。”
  


  
    “诺蕾——”
  


  
    “别说了，查理。二十四年了你才向我求婚，现在你也可以闭上嘴安静多等一会儿，等我给你答复。你再猜猜看，我去了多少次酒鬼监禁室把你保出来？”
  


  
    我没有回避这个话题，“数不清了。”
  


  
    她摇摇头，“还不至于数不清。只要你需要，我就让你搬进来；同样地，只要你需要，我就放你走。我从没说过‘爱’这个字，一次也没有，因为我知道你会被吓跑。你总是恐惧有人会爱上你，因为她们之后还是会因为你是个瘸子而放弃你。所以，我一直都在袖手旁观，看着你把心交给那些不会爱上你、让你心碎的人，然后看着你一次次捡拾起满地的碎片。”
  


  
    “诺蕾——”
  


  
    “闭嘴，”她说道：“好好抽你的烟，别插嘴。查理，自从你认识我那天起，我就爱上你了。那时候你的腿还没被打烂，你也还在跳舞。也就是说，在你落下残疾之前，我就认识你。其实，在第一次看你跳舞时，我就爱上你了，那时候我还没在后台遇到过你。我了解变成酒鬼之前的你；那场不幸发生这么多年以来，我也一直按照你想要的方式在爱着你。如今你却两腿完好地来到我面前，虽然还是有些跛，但你再也不是一个瘸子了。亨胖子能跟有心灵感应的能力一样，猜到我们要点什么，他没给你上葡萄酒；当我在舞蹈房里问你的时候，我注意到了你说你在飞机上也没有喝。然后，你请我吃饭，大谈特谈我们要发财了，还要拉我入伙，搞在太空跳舞这种疯狂透顶的鬼点子。你有胆量跟我讲这么一大堆，却从来没开口说过一次‘爱’，然后就直接问我愿不愿意重新做你的另一半。”她一把从我手中抢走了所剩不长的烟卷，接着说道，“天杀的，克拉奇特，你让我别无选择……”
  


  
    她竟然停顿了一下，不紧不慢地吸上了一口，闭上嘴好一会儿才吐出烟雾。然后，她重新露出笑容，接上了没说完的话：“……只好给你涨那该死的工资。”
  


  
    话音刚落，我们便不顾桌上的杏肉派，像长臂猿一样隔着桌子紧紧地握住了对方的双手，傻笑了起来。血液在耳中咆哮着奔流，我激动得颤抖不止，赶紧开了个玩笑，好给此时的万千感慨找个出口。“谁说这是我请你吃饭了？”
  


  
    一个带着浓重鼻音的声音大声回答道：“阿姆斯泰德先生，我来买单。”
  


  
    我们从自己的世界中回过神来，先是惊讶于周遭的世界仍然存在，抬头循声望去后却更加惊诧。
  


  
    那是一个矮小、瘦弱的年轻男子。我对他的第一印象是黑色瀑布一般的茂密长发，上面布满了密集小卷。他长着一张宛如布莱恩·弗劳徳(9)画作中的调皮精灵一样的脸庞，戴着方形金属框眼镜，镜片简直比“空之扉”上密闭门还厚。当我们看到他时，那副眼镜已经滑落到了他的鼻尖，他则眯着眼睛向下看着我们，尽全力想让自己看起来更威严一些。要做到这一点可是相当困难，因为这会儿亨胖子用他那烤盘一般大的手掌揪着他的衣领，把他从地面上拎起足足一英尺高。他的衣服看起来价格不菲，也相当有品位，但是靴子却破烂不堪。他试图控制自己的双腿，但是它们还是在空中踢得老高。
  


  
    “每次我经过你们的餐桌的时候，都看到这家伙竖着耳朵听你们说话，”亨弗莱一边解释，一边把那个小伙子推过来，同时压低了声音，“我猜他要么是个窥私狂，要么是个记者，所以决定把他赶出去。但是既然他说想要给你们买单，就交由你们决定好了。”
  


  
    “说吧，朋友，你是窥私狂还是记者？”
  


  
    在那种情况下，他艰难地定住了自己的身体，答道：“我是一个艺术家。”
  


  
    我和诺蕾相互交换了一下眼神，彼此心照不宣。
  


  
    “胖子，把那家伙放下来吧，再给他找把椅子坐。我们等下再讨论买单的事。”
  


  
    那个年轻人就座之后，接过了我递给他的还能吸最后一口的烟卷，同时整了整了身上的长衫，把眼镜推回了原位。
  


  
    “阿姆斯泰德先生，你不认识我，我也不知道这位女士是谁，但是我的优点就是听力好、脸皮厚。帕帕多普洛斯先生说得没错，我刚刚的确在偷听你们谈话。我的名字是劳尔·布林德尔，还有——”
  


  
    “我听说过你，”诺蕾说道，“我有几张你的专辑。”
  


  
    “我也一样，”我附和道，“倒数第二张真是棒极了。”
  


  
    “查理，你太不会说话了。”
  


  
    劳尔强烈地眨起眼来，“不不不，他说得没错。最近的那一张烂到家了，是因为手头紧，得赶紧还债才制作的。”
  


  
    “好吧，不过我很喜欢那张。我是诺蕾·特拉蒙德。”
  


  
    “你是诺蕾·特拉蒙德？”
  


  
    诺蕾此时的表情我再熟悉不过了，“没错。我是她的姐姐。”
  


  
    “多伦多舞蹈剧院的诺蕾·特拉蒙德？给《话锋一转》编舞的诺蕾·特拉蒙德？在温哥华舞林大会上以多种不同的形式表演了《质询一位舞者》的诺蕾·特拉蒙德，那……”他突然停顿了一下，眼镜又滑落到了鼻尖，“我的天啊，莎拉·特拉蒙德是你的妹妹？天啊，当然了。特拉蒙德，特拉蒙德，两姐妹，我真蠢。”他就兴奋地坐在座位上，反复扶起自己的眼镜，想要看起来再庄重一些。
  


  
    购买他的专辑对我来说绝对是物有所值。我对劳尔·布林德尔稍有了解，老实说，这个年轻人惊艳到了我。他以前是一个神童式的作曲家，但在上大学期间，他意识到音乐创作不是一个维持生计的好法子，于是转行成了好莱坞最优秀的特效技师之一。《时代周刊》杂志用了足足半页纸的侧边栏详细介绍了他在《透镜之子》(10)（我十分仰慕这部作品）中的创作，然后又说他在这之后发行了一张录像带专辑，内容全部由非凡的视觉特效、激光成像还有色彩效果构成，配乐则是他用电子音效合成器制作的。
  


  
    那张专辑中的作品颇有三维化的《黄色潜水艇》(11)之风，也十分畅销。他在那之后则发行了六张专辑，其中精品特别少。他为了披头士的重聚音乐会，耗费数百万美元亲手设计并打造了业内传奇的灯光特效系统，而这只是他送麦卡特尼(12)的一个人情而已。我有一张他的音频专辑，无论我把音乐播放器带到哪儿，都会一并带上它。我决意要请他吃饭。
  


  
    “所以，劳尔，你为什么这么清楚我的行踪，居然知道在这家餐馆蹲守我？还有，你为什么要偷听我们聊天？”

  


  
    “我并没有在这里蹲守你，我是跟着你过来的。”
  


  
    “兔崽子，我竟然一直都没发现你。好吧，你跟踪我有何贵干？”
  


  
    “我愿意此生都为您效劳。”
  


  
    “哦？”
  


  
    “我看过《星辰舞》。”
  


  
    “你看过？”我惊叹道，他着实让我刮目相看，“你是怎么看到那支舞的？”
  


  
    他抬头盯着天花板，没有正面回答：“这会儿天气真不错，不是吗？不管怎样，我看了《星辰舞》之后便立志要找到你、追随你。现在你准备回到太空跳舞，我也要跟你去，哪怕我得用走的。”
  


  
    “你能干些什么呢？”
  


  
    “你自己说的，你需要一个舞台经理，但是你想得并不周全。我想和你们一同创立一种新的艺术形式，哪怕把脑子榨成花生酱也在所不惜。我会设计无重力布景和视效，还能配乐，它们都会不仅自成一体，还完美地衬托舞蹈。至于报酬，我只需要咖啡和蛋糕就够了。甚至如果你不想用我的音乐的话，也尽可以不用，但是我无论如何也要为你设计道具和布景。”
  


  
    诺蕾轻柔而慈祥地伸出手盖住了他的嘴巴，打断了他，“你说的无重力布景是什么意思？”说完，她把手撤了回去。
  


  
    “那可是失重环境，你不清楚吗？我会为你们设计一个球形的蹦床，在连接处放置摄影机，整体框架则由彩色的立方体霓虹灯拼接而成。至于在开放空间中的舞蹈，我会采用能够用激光点亮的环状金属屑，荧光圈，尺寸适当的焰火，以及悬在太空中的巨型滴状液体——你们将可以绕着或者穿过它们舞蹈——还伴着耶稣圣歌，我一生都在等待在零重力环境中完成这个特效的机会。这会让戴克斯特拉数控摄像机(13)都成过时货，你能想象得到吗？”
  


  
    他飞快地眨着眼睛，简直相当于用睫毛在擦眼镜的内侧；与此同时，他的眼神也不断地在我和诺蕾之间游移。我被他的话惊得目瞪口呆，诺蕾也一样。
  


  
    “你看看，我手头有一个微型卡带播放器。我可以把它交给你，阿姆斯泰德先生——”
  


  
    “叫我查理就好。”我还没回过神来，但还是纠正了他。
  


  
    “——你可以把它带回家听一听。里面只有几支我在看过《星辰舞》之后剪出来的配乐：只有音频，是根据我的第一印象创作的。我的意思是，你会听到的这段音乐，甚至只能算是一首连大体框架都没有的配乐，但是我想它……我是说，我想也许你可以……好吧，它们可能就是一堆臭狗屎，就在这里了，拿着吧。”
  


  
    “你被录用了。”我说道。
  


  
    “只是你得保证——啊，我被录用了？”
  


  
    “对，你被录用了。嘿，胖子！你店里有没有一部VCR能让我用一下？”
  


  
    紧接着我们走进了餐馆背后的房间，也就是胖子亨弗莱·帕帕多普洛斯的卧室，只留玛利亚一个人在前厅招待客人。我把《星辰舞》的录影带插入亨胖子的家用电视机里，我们四个人一道观看了起来。看完那支舞之后，我们四个人整整沉默了半个小时，才有人能说出话来。
  


  
    

  


  
    
      (1)即脚跟抬离地面，用双脚或单脚脚掌支撑身体的动作。
    


    
      (2)加拿大落基山即北美落基山脉在加拿大境内的部分。
    


    
      (3)1磅约等于453.6克。
    


    
      (4)齐柏林飞艇是一系列硬式飞艇的总称，因德国著名飞船设计师斐迪南·冯·齐柏林伯爵在1900年制造了第一艘硬式飞艇而得名。
    


    
      (5)加拿大首都。
    


    
      (6)约翰·寇尔纳（JohnKoerner，1938-）是美国的吉他演奏家和歌手。
    


    
      (7)阿拉斯塔尔·西姆（AlistairSim，1900-1976），苏格兰著名影星，代表作有《百万富翁》和《圣诞颂歌》。这里所说的斯科鲁奇是他在《圣诞颂歌》中扮演的角色，一个著名的守财奴形象。
    


    
      (8)《圣诞颂歌》中的人物，被斯科鲁奇压榨的雇员。
    


    
      (9)布莱恩·弗劳德（BrainFround，1947-），英国奇幻画家。
    


    
      (10)《透镜之子》是E.E.史密斯于1947年出版的一部科幻小说。这里指的是根据这部小说改编而成的电影。
    


    
      (11)《黄色潜水艇》是英国著名乐队披头士于1969年发行的一张专辑。
    


    
      (12)保罗·麦卡特尼（PaulMcCartney，1942-）是披头士乐队的成员之一，在乐队解散后独立进行创作演出。
    


    
      (13)戴克斯特拉数控摄像机是由约翰·戴克斯特拉、阿尔瓦·J.米勒、杰瑞·杰弗里斯等人发明的电影摄像机系统。它被用于1976年《星球大战》中视觉特效的拍摄。
    

  


  第二章


  
    

  


  
    当然，那时候我们要做的唯一一件事就是登上“空之扉”。
  


  
    劳尔坚持要自己掏旅费，让我感到既惊讶，又十分满意。他的说辞相当合理：“我怎么能要求你不验货就收下我呢？要是我是个宇航病患者，永远无法进入失重空间怎么办？”
  


  
    “劳尔，我猜至少在居住区里有人工营造的较弱的重力场。话说回来，你知道一个平民想要乘坐飞船去太空得花掉多少钱吗？”
  


  
    “我出得起，”他简单地答道，“这你是知道的。而且如果我只能在居住区度日的话，我对你便毫无用处。在我们可以确信我能胜任这项工作之前，请别付给我任何款项。”
  


  
    “这太愚蠢了，”我反对道，“我的计划是带成批的舞蹈学生上太空，他们的资质还没有你有保证。他们也肯定不会自己掏腰包买票，为什么我要因为你有钱就区别对待呢？”
  


  
    布林德尔顽固地摇起了头，导致他的眼镜上下滑动，在鼻翼上都留下了痕迹。“因为这是我的意愿。你的慈善还是留给需要的人吧。我以前接受过很多次救济，也很感激那些雪中送炭的好心人，但是我早就不需要了。”
  


  
    “好吧，”我只好同意，“但是如果事实证明你能胜任，我会报销这些费用，不管你愿不愿意。”

  


  
    “没问题。”他点头之后，我们便订好了行程。
  


  
    运输人员物资到地球轨道之上的商业运营权掌握在“空间工业”集团手中。那家集团是“空之扉”的一家子公司。我必须得恭喜他们搞出了世界上最精彩的自成双关语之一(1)。当我们在太空港的海关和检疫关口忍受了难堪的几个小时之后得知登船口信息时，我的情绪相当烦躁。毕竟我与莎拉在失重环境中度过了不短的时间，我的身体尚未完全重新适应地表环境。我只从集团的医生那里拿到了最多重返太空三个月的许可，而无论我如何对集团的高层施加压力，真正管事的随船外科医生都不买账。我一边发愁时间不够用，一边因为即将起飞紧张得要命，不过在转过最后一个弯之后，我们总算来到了登机口的标识牌前。
  


  
    标识牌上写着：
  


  
    

  


  
    空间工业集团运输专用
  


  
    (格洛里亚·曼迪号)(2)
  


  
    

  


  
    我开始狂笑不止，以至于诺蕾和劳尔不得不扶着我登船，把我固定在座椅上并帮我系好安全带。直到飞船开始加速时，我仍然在咯咯笑着。
  


  
    正如所料，劳尔在飞船停止加速后很快就有了宇航病的症状。不过，他明智地选择了不吃早饭，而且注射的药物在他的身体内迅速起效了。这个身材矮小但是斗志旺盛的家伙意志力相当顽强：当飞船向一号环停靠时，他已经在试着用他的声音合成器演奏几段旋律了。只不过他的脸色苍白如纸，精神也相当涣散。他的眼睛直勾勾地盯着飞船内播放的船外风光，手指则牢牢地钉在合成器的琴键上，双耳则像被粘到了耳机上一样。肠胃反应没准又折磨了他几番，不过他都靠自己挺了过去。
  


  
    诺蕾倒是一点儿不良反应都没有，我也一样。我们与高层的会面定在一个小时之后，所以为了以防万一，我们先把劳尔送到分配给他的房间里，然后我和诺蕾才回到休息室里，对着幕墙上播放的星辰转动的画面发呆。休息室一点儿也不拥挤；太空旅游在外星人光临之后急剧萧条起来，一直都没能恢复。一想到有一些新“印第安人”在暗中某处窥探时，太空这条“新前线”也就魅力不再了。
  


  
    诺蕾初来乍到，惊讶得无法呼吸，我本想在她面前装老手却好笑地搞砸了。没有人会对太空失去兴趣，而且我还相当开心，是我带着诺蕾大开眼界的。不过也正因如此，我才装不出冷漠淡定，还是表现得更实在一点吧。
  


  
    “哦，查理！我们什么时候才能去外边的太空里转转呢？”
  


  
    “今天大概不行，亲爱的。”
  


  
    “为什么不行？”
  


  
    “我们还有太多事得先去处理。我们需要去拜访一下德川，然后和哈利·斯泰恩谈一点事情，之后还要和汤姆·麦克吉利库迪谈谈。这些事儿都办完之后，你得去上第一堂空间活动课——不过是在室内。”
  


  
    “查理，你已经教过我了。”
  


  
    “确实。我是个老手，有六个月的经验。而你再牛，也还是连一件真正的压力服都没碰过。”

  


  
    “哦，别揶揄我！你跟我说的每一个字我都记得清清楚楚。我一点儿也不怕。”
  


  
    “你说出了我不会陪你去上课的原因。”
  


  
    她做了个鬼脸，然后从椅子扶手上点了一杯咖啡。
  


  
    “诺蕾，听我说。这绝非像披上雨衣然后去尼亚加拉瀑布(3)旁边一站那么简单。隔着六英寸厚的舱体，外面就是目前对人类来说最危机四伏的环境。能让你在其中生存的技术比你的年纪还小。我肯定不会让你进入到密闭门十米以内的范围里，直到我能确定你心存敬畏为止。”
  


  
    她拒绝直视我的眼睛，“真该死，查理，我又不是个小孩，也不是弱智。”
  


  
    “你就是这么孩子气，就是这么愚蠢！”我声音大得吓了她一跳，她惊讶地望向我，“不然你怎么会相信只要别人讲了一遍要领，你的身体就自然而然地会掌握一整套新本领呢？”
  


  
    就在场面可能升级为火力全开的争吵时，服务员刚好把诺蕾的咖啡端了进来。休息室里的服务人员很喜欢在游客面前秀上一手，多挣点小费。这位服务员决定像乔治·里弗斯(4)扮演的超人一样，以一种越过高楼的方式飞到我们的桌子面前，这里离厨房可足足有十五米远。就在他跳离地板，身体已经腾空之后，一位身材高挑的女游客没注意到他，起身想要换个座位。不幸的是，两人移动的路径正好有个交叉点。服务员丝毫没有畏缩。他侧平举起左臂，打开了腋下的一扇翼网（看起来就像蜘蛛侠在肘部和肋骨之间连上了一张蛛网），然后绕开了她，紧接着把左手收回到胸前，同时也收回了翼网。为了回到原来的路径上，他又换了手端咖啡，再伸出另一只胳膊做了同样的动作。所有这些动作都一气呵成，比你读起这段话来不知要快多少。女游客在他擦肩而过的时候惊叫起来，一屁股摔到了地上，连弹带滑地飞出老远。服务员则先是老练地在诺蕾身旁着地，一本正经地把一滴没漏的咖啡递给了她，然后便转身去照看那位游客。
  


  
    “咖啡应该很新鲜，”我在诺蕾目瞪口呆之时说，“我刚刚看到服务员在磨咖啡豆。”
  


  
    那其实是“空之扉”上最屡见不鲜的伎俩了，不过总是有游客买账。诺蕾激动得欢呼了起来，几乎弄洒了手中的咖啡。还是因为这里的低重力她才能抓稳。不过笑容被打断了。她先是盯着咖啡杯，然后转过头去看那个服务员，那人正一边指着休息室里五六块警示牌中的一块（上面写着“站起身前请多注意周围”），一边彬彬有礼地向那位暴怒的游客说着什么。
  


  
    “查理？”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “我得上多少节课才能准备好呢？”
  


  
    我牵起她的手，微笑着说道：“如果是你的话，肯定能比我预想的少。”
  


  
    

  


  
    与新董事长德川先生的会面堪比一场滑稽戏。他亲自在原本属于卡灵顿的办公室里接待了我们。可是他坐在那间办公室里，基本上和一位乡村主教坐在教皇的宝座上一个效果。好吧，大概用“沐猴而冠”来形容这个场面更贴切。卡灵顿死后，“空之扉”集团里上演了一场险恶的夺权大战，而他是唯一无能到可以让所有人都满意的候选人。让我开心的是汤姆·麦克吉利库迪和他在一起。他脚踝上的石膏已经被拆下，还蓄起了胡子。
  


  
    “嗨，汤姆。你的脚怎么样了？”
  


  
    他的笑容温暖而熟悉，“你好，查理。很高兴再次见到你。我的脚恢复得不错——骨组织的修复速度在低重力条件下快得多。”
  


  
    我向他介绍了诺蕾，然后才想起来把她介绍给德川。
  


  
    太空中最具权势的人身材矮小，满头银发，一看就是心思简单的人物。那一天恰好是日本的传统节日，所以他身着和服，不过我敢打赌他的英文讲得比日文好。他在我点燃大麻烟卷时开了口，为此汤姆不得不为他开启空调和烟雾过滤系统。诺蕾的身体语言清楚地表示她不喜欢这个人；不过相比起我的脾气来，我对她更有信心，至少她不像我一样愤世嫉俗且无所顾忌。在他侃侃而谈莎拉和《星辰舞》时，我果断地打断了他。就刚才那段话，他绝对用了至少四个影子写手。
  


  
    “我们的答复是‘不’。”
  


  
    他的表情看起来就像他以前从来没有被拒绝过一样，“我——”
  


  
    “德老头儿，你听我说。我看了报纸上的报道，说你和‘空之扉’集团还有蟾宫工业集团要赞助我们，想要邀请我们即刻进驻太空，开始舞蹈表演，并且愿意支付所有的天价开销。你是想告诉我，这一切都和上个星期通过的那部针对你们的反垄断法案无关，是吗？”
  


  
    “阿姆斯泰德先生，我仅仅是在对你和莎拉·特拉蒙德当初把高雅艺术带到‘空之扉’来深表感激。我也热忱地希望你和她的姐姐能继续尽情地利用——”
  


  
    “在我们那儿，你刚刚说的那一通东西通常被用来沤肥。”在他破口大骂的时候，我则悠然地长吸了一口大麻，然后接着说道，“你他妈的清楚得很莎拉是怎么才来到‘空之扉’的，你现在就坐在取她性命的凶手的椅子上。是的，他就是凶手——是在卡灵顿的逼迫之下，她才不得不把大量排练之外的时间都花在零重力或者低重力环境中陪着他，因为只有在那里他才能硬起来，享受床笫之欢。你要是个聪明人，就应该明白诺蕾和我，以及我们舞蹈公司的任何成员，在‘空之扉’集团的地盘上跳舞的那一天，就是某个长着犄角、尾巴，手持尖叉的红色魔鬼(5)走到你面前，告诉你‘空之扉’已经被彻底冰封之时。”果然是大麻开始起效果了，“对我而言，今年的圣诞节是卡灵顿出去太空里透透气但却忘记回来的那天；而且，如果我有一丁点儿在他的地界上过日子，或者为他的继任者和手下卖命的想法，我就不得好死。我们现在清楚对方的意思了吗？”我感到诺蕾正紧紧地抓着我的手，于是瞄了她一眼。她正对着我露齿而笑。
  


  
    德川一声叹息，放弃了和我争吵，“麦克吉利库迪，把合同拿给他们。”
  


  
    汤姆面无表情地取出一张折叠好的羊皮纸并递给我们。我扫了一眼合同的内容，甚是惊讶。“汤姆，”我温和地说道，“这合同是真心实意的吗？”
  


  
    他甚至都没瞄一眼他的老板，“是的。”
  


  
    “你们连收入的百分之一都不要吗？我的天啊，”我看着德川说，“天下真有免费的午餐！我面子可真大。”说着我便把手中的合同撕成了两半。
  


  
    “阿姆斯泰德先生，”德川怒气冲天地想要还嘴，不过让我高兴的是，这回是诺蕾打断了他。我太喜欢她处事的风格了。
  


  
    “德川先生，如果你不试着说服我们同意你当这些艺术品的赞助人的话，我想我们还是谈得来的。我们非常愿意接受你捐赠的一些技术性的建议和协助，我们也会从你这里买原料、空气还有水。一旦我们的项目建造完成，我们甚至会向‘空之扉’遣回一些被我们挖走的高级劳工。不过遣回的不包括你，汤姆——我们想聘请你做我们的全职运营经理。当然，前提是你愿意。”
  


  
    他一秒钟都没有犹豫，露出了灿烂的笑容，“特拉蒙德女士，我愿意。”
  


  
    “叫我诺蕾就好。”她继续对德川说道，“还有，以后但凡别人问起，我们都会对他们说你是个热心肠的大好人。但是我们的工作室的所有权和运营权都会在我们自己手中；至于选址，在地球的另外一侧大概更合适一些。我们是将会独立制作：不是‘空之扉’旗下的艺术团，而是个体户。我们最终希望看到的局面是‘空之扉’能好好扮演一个住在山上的善良富有的老大叔角色。不过，跟你想要的合作期限不一样，我们希望合作期限会更短一些，所以合同就不必签了。这下我们达成协议了吗？”
  


  
    我差点拍手叫好了，德川肯定从没被人在眼皮底下挖走过私人行政秘书。他的祖父可能是切腹自尽的；而他在和服包裹下的内心，一定也怒不可遏。但是诺蕾的办事策略恰到好处——她挑明了我们当然可以勉强施舍给他平等地位，但是他必须接受我们提出的条件，并且愿意承认是“空之扉”有求于我们。你可能并不理解他有多需要我们。近年来，“空之扉”一直是新兴跨国公司中的佼佼者，在发展过程中不断侵占其他企业的立足之地。只要是需要真空环境、无锈环境、可控辐射环境、大幅变温环境、多级能量密度环境的行业——需要这些资源的行业可不少——“空之扉”都能给它们提供远低于市场价格。除此之外，它还高价出售一些地球上造不出来的产品，比如完美承轴、完美镜片、奇怪新颖的晶体——在一个标准重力之下，这些东西都没法造出来，何况所有的原材料都来自太空，为生产提供电力的是取之不尽的免费太阳能，物流成本也相当低廉（物流舱和宇宙飞船不一样，只要它能落在正确的地方就行）。
  


  
    不久之后，在“空之扉”成立之初没有参与投资的众多本国公司和跨国公司都尝到了苦头，上周，美国、苏联、日本、法国和加拿大都有人发起了针对“空之扉”的反垄断诉讼，联合国大厦下也爆发了大规模的集会抗议——这些行动都还只是刚开始，最终将演变为一场世纪诉讼。“空之扉”唯一真正珍贵的资产正是如今它对太空的垄断——只要是一点正面的新闻和那里沾边，焦头烂额的德川都能像抓救命稻草一样抓住。
  


  
    而在诉讼开始前的一个星期，《星辰舞》的录影带正式发行了。它带给全世界的第一波震撼还未散去；我们正是德川用来提升公司形象的唯一选择。
  


  
    “你们会和我们公关部门合作吗？”他只问了这一个问题。
  


  
    “只要你们不胡编乱造，说我为卡灵顿的死而‘心碎’就好。”我同意道。我真的挺佩服他的，他当时竟然差点儿笑出来。
  


  
    “用‘悲伤’这个词怎么样？”他小心翼翼地提议道。
  


  
    我们最终达成一致的表述是“震惊”。
  


  
    

  


  
    我们把汤姆留在我们的客房里，让他慢慢地整理整整四个公文箱的文件，然后前去和哈利·斯泰恩会面。
  


  
    和我预料的一样，他就在金属加工车间一个颇为隐蔽的角落里，面前的办公桌上高高摞起一堆小册子、刊物和材料，这在全重力环境中完全不可想象。哈利在一座谭瑟牌可折叠台灯下弯着腰打字，用的是一台老旧得难以置信的打字机。一个相当粗的卷筒负责送纸，另外一个则用来拓印。我相当满意地注意到那卷手稿的半径比我上次见到它的时候多了两三厘米。“哟，哈利。你写完第一章啦？”
  


  
    他抬起头看我，眨了眨眼睛，“嗨，查理。很高兴见到你。”就他的性格而言，这已经算是跟交情不错的人的打招呼方式了，“你一定就是她的姐姐了。”
  


  
    诺蕾严肃地点了点头，“你好，哈利，很高兴见到你。我听说《解放》里面的蜡烛是你的主意。”
  


  
    哈利耸耸肩，说道：“她跳得不错。”
  


  
    “没错，”诺蕾附和道。她本人似乎是无意识地效仿起她的谈话对象来，惜字如金——就像当初的莎拉一样。
  


  
    我接上了话茬：“为了这句评价，我就得喝一杯。”
  


  
    哈利扫了一眼别在我的腰带上的保温杯，狐疑地抬起了一侧的眉毛。
  


  
    “不是酒，”我赶紧向他保证，同时把保温杯摘了下来，“戒酒了。这是牙买加蓝山咖啡，日本产，现磨的，加了鲜奶油。带给你的。”该死，我也开始这么说话了。
  


  
    哈利还真的笑了出来。他从附近的一个咖啡机自带的小橱柜（由他亲手为低重力环境改造而成）里拿出了三只杯子，在我倒咖啡时一直稳稳地端着它们。咖啡的香气在低重力环境中轻易地飘散开来，好闻极了。“这一杯敬莎拉·特拉蒙德。”哈利说着，我们三人同时一饮而尽。之后则是长达一分钟的沉默，不过洋溢着暖意融融的气氛。
  


  
    哈利有五十岁了，以前在橄榄球队打后卫，退役后身材也一直保持得不错。他的块头实在太大，形象实在太咄咄逼人，以至于你可能认识他很长时间以后，仍然对他有智商缺陷这种印象深信不疑，绝不会认为他是个天才——除非你碰巧目睹过他工作时的样子。他大部分时间用双手说话。虽然他讨厌写作，但是每天还是极有规律地会花上两个小时来写《必读之书》。待到我问他为什么决定写书的时候，我已经算是一个他信任的朋友了，所以我等到了他的答复：“总得有人写一本关于空间建设的书。”他说道。的确，没有人比他更有资格做这件事了。“空之扉”上的第一处焊接，就是哈利真真切切地完成的，自那以后他毫无疑问地负责了所有工程建设。以前还有一个和他一样富有经验的师傅，不过那人已经死了（原因是他“出卖了自己的压力服”，这是太空中的行话，意思是他是因为丢弃了身为太空人的道德才死的）。对于哈利这么不善言辞的人来说，他笔下文字的思路相当清晰流畅（也许是因为这些都是他用手指头慢慢敲出来的）。我老早就知道《必读之书》将来一定会让他腰缠万贯。这并没有让我为接下来要说的事儿忧心：哈利永远不会因为太富有而不再工作。
  


  
    “哈利，我这儿有一份工作给你，希望你能接受。”他摇摇头，说道：“我在这儿干得挺开心的。”
  


  
    “这份工作还是在太空中。”
  


  
    他又一次差点儿笑了出来：“那在这儿做事其实并不快活。”
  


  
    “很好，让我来给你形容一下这份工作。我的想法是用一年的时间来进行设计规划，三到四年用于紧锣密鼓的建设，之后就是差不多永久性的维护工作，保证所有的设施正常运营。”
  


  
    “什么？”他仍然言简意赅。
  


  
    “我想在绕地轨道上建一座舞蹈工作室。”
  


  
    哈利举起棒球手套那么大的手掌打断了我。他从衬衫的口袋里取出了一台迷你录音机，把麦克调到“周边范围采样”模式，然后把录音机放到了办公桌上后，这才继续问道：“你想用它来做什么？”
  


  
    五个半小时之后，我们三个都已经口干舌燥；又过了一个小时，哈利把一套素描图纸递交给了我们。我和诺蕾粗略看了看那些图，同意了他的预算。他则表明他需要一年的时间建造。之后我们便握手成交。
  


  
    十个月后，我就成了那间工作室的所有人。
  


  
    

  


  
    接下来的三周里，我们都在“空之扉”里面或者周围活动。与此同时，我教会诺蕾和劳尔在没有“上”和“下”的环境里生活。最开始，他们两个对太空怀着极度的敬畏感。就像她的妹妹之前一样，诺蕾对这种渺小的个体与无限永恒的冲突产生了深刻的触动；身处浩渺的宇宙所催生的对人类价值的新思考，给她带来了精神上的洗礼。在“空之扉”上需要进行大量舱外活动的员工里，有十分之一无论如何也不能适应太空，没法假装自己生活工作在低重力环境下地球小镇上，所以集团不得不把他们换掉。当然，所有员工都得等到第二轮派驻时才算真正得到集团的信赖。诺蕾和劳尔都成功经受住了这个考验——他俩都学会了太空行走，在大量的舱外探索中丰富了个人经历，而且就像我和莎拉当初一样，此项体验赋予了他们崭新而持久的平和心境。
  


  
    然而，精神层面上的冲突与考验还只是第一步。战胜太空是一件很微妙的事情。要知道，初到太空的外部建筑工人中有十分之七都无法适应这个新环境，灵魂深处的不适都还只是次要原因。更根本的问题在于生理上的折磨——或者其实是心理上的？
  


  
    诺蕾和劳尔几乎一下子就从灵魂深处接受了失重环境。诺蕾适应环境所用的时间比劳尔短很多——作为一个舞者，她对自己身体的反应有更多了解。劳尔老是会忘乎所以，跌跌撞撞地搞出些让人啼笑皆非的状况。好在他看得开，顽强地挺了过来。不过，在我们准备启程回到地球之前，他们两个都已经相当娴熟地掌握了“短途行进”，也就是能够在一个封闭空间中从一端走到另一端。（我则因在短时间内重新熟悉了那些弃置多年的舞蹈技巧而惊讶兴奋。）
  


  
    要说真正的奇迹，还得是他们俩同样神速地适应了“加时空间活动”，也就是在开放的太空环境中进行长时间的漫游。只要有足够的时间训练，几乎任何人在这种全新的环境中运动，身体也能记住这些运动的反射。但是，相当奇怪的一点是，极少有人能适应在没有方向坐标的情况下照常生活。
  


  
    诺蕾和劳尔两个人却都能做到。可惜那时候的我真是蠢钝至极，丝毫不清楚这对我来说是多大的幸运。难怪人们都说神明之喜不常露——完全是因为我们太少留意这一切。直到第二年我才意识到我的整个产业以及我的整个人生是怎样在灾难面前虎口脱险的。而当那一点明晰之后，我后怕了整整数日之久。
  


  
    不过，这样的好运在那一年尚未溜走。
  


  
    

  


  
    第一年主要用在了前期准备工作上。我们得处理成百上千、无止无尽的复杂情况以及琐碎细节——你试过为手定制舞鞋吗？还得是在手掌处有维克罗(6)搭扣装置的那种。只有极少一部分所需的物品能够直接在约翰尼·布朗的商品目录中找到，或者利用太空仓库里的闲杂物拼接而成。我和诺蕾花钱如流水，而且要不是汤姆·麦克吉利库迪，我们的支出都得打水漂。他负责组建了莎拉·特拉蒙德新现代舞学校和我们的演艺公司——星辰舞者有限公司，成了前者的运营经理和后者的代理人。汤姆是一个精明能干、品行端正的人，当初他在卡灵顿手下干活的经验，扩大了他的视野，消息也更为灵通。他对我们来说堪比一根魔杖，我们挥挥手，他就能像变戏法一样完成任务。毕竟这世上有多少实诚人能弄明白高等金融呢？
  


  
    当然，哈利是另一位不可或缺的奇才。要知道，在那十个月里，有五个月他都在地球上休强制假期，一边重新适应全重力环境，一边用超远距离电话来遥控指挥太空中的工程建设（老天，安装这种电话简直讨厌透顶，但是电话公司的报价比买一套属于我们自己的轨道-地球视频通信系统便宜好几倍，而且这样一来，工作室便可以直接接入全球通信网络）。空之扉的大部分员工每十四个月到地球轮休一次，但是建筑工人们（那些“一砖一瓦”建起这个太空建筑群的人）大部分时间都在完全失重的环境中工作，因此医生建议他们的单次派驻时间最长不超过六个月。我的想法是让我们的星辰舞者们也如此轮休，并获得了潘泽拉医生的同意。当然了，哈利在第一个月和最后四个月都到现场亲自监工，而且他交工时的总支出竟然低于预算——考虑到他的任务中的大部分都前无古人，这使得他的成就加倍惊人。他甚至本可以提前更多完工；不过，他没能做到是因为我们给工程增加了些难度，并不是他的问题。
  


  
    我们之所以能如此高效地“洗劫”“空之扉”，完全是它自身的原因——这家巨型跨国集团毫无人情味可言，一向像对待可替换的零件一样对待自己的员工。卡灵顿可能明事理一些，不过他背后那群撒钱帮他实现梦想的金主们对太空的了解还不如我这个在多伦多扛摄影机的人。我敢肯定他们——至少他们中的绝大多数——仅仅把“空之扉”视为一项遥远得不能再遥远的境外投资。
  


  
    我需要我能得到的所有帮助。我也需要用那一整年的时间——甚至需要更多——来对一台二十五年都没用过的机器进行翻新和调音：我这名舞者的躯体。幸亏有诺蕾的支持，我才达成了目标，但是这条路可真不容易走。
  


  
    回想起来，以上提到的那些好运气对于实现“莎拉·特拉蒙德新现代舞学校”这个梦想是绝对必不可少的。我想，在奇迹像是连环套般一个接一个地光临之后，我当然该做好风水轮流转的准备。不过，当霉头来临时，所有事情可是怎么看都没露出糟糕相——在我们开张营业以后，报名学习舞蹈的学生络绎不绝。我之前料想的是，就凭这么高昂的费用，我们可得好好投放广告才能刺激市场需求。要知道，尽管我们会负担大部分的花销（我们必须得这么做——有多少人能负担起一百美金每千克体重的地空运输费呢？），但是还是把费用门槛定得相当高，以便自动过滤掉那些只想凑热闹的人——当然，我们也为那些有需要也有资格的人准备了秘密的助学项目。
  


  
    结果，虽然学费高得出奇，我还是得万分小心地在前来报名的舞者中穿行——谁知道什么时候发生一起踩踏事件，我就一命呜呼了。
  


  
    莎拉的三支太空舞对全球舞蹈界产生了深刻的影响，推动了舞蹈这门艺术的革命。在它们横空出世之前，整个现代舞的发展已经原地踏步了十年之久——在相当长的一段时间里，所有人似乎都只是在改编前作，一打接一打的编舞师为了取得新浪潮的突破而想破了脑袋，然而创作成果在内涵上却混乱不堪。我们按照莎拉的意愿陆续将三盘录影带发行出去之后，成果斐然：除了吸引全世界千千万万的舞者和舞迷之外，它们还征服了数百万从未正眼瞧过舞蹈的人。
  


  
    舞者们开始理解，失重意味着自由地舞动，意味着一辈子被重力束缚的历史已经被改写。由于缺乏经验，我和诺蕾的计划很快就被人发现了。我们在多伦多租下一间工作室作为地面分部的第二天，学生们就开始一车车地蜂拥而至，而且拒绝离开——而我们什么都还未准备好，甚至都还没有想出怎样在地球上为一位零重力舞者试镜。（最后采用的是一个简单粗暴的办法：先进行一轮传统舞蹈测评，再用飞机将合格者运至高空，让他们背上降落伞跳出舱自由坠落，并拍摄这些人此时的舞姿。虽然和失重不尽相同，但这种测试已能淘汰一大批不合适的人选了。）
  


  
    在舞蹈学校的地面分部里，我们不得不让学生们像鱼雷一样挤在一起就寝，并且还得分批次就餐。我甚至开始想给哈利打电话，让他推迟工期以便给太空工作室的生活区扩容三倍。好在诺蕾劝住了我，我们硬起心肠从成百上千的学生中严格挑选出了仅仅十位带上绕地轨道。
  


  
    感谢老天——虽然发生了两次事故，有三位学生差点儿死了，但也只是差点儿。真正糟糕的是，十位学生中有九位不得不直接退出。就像我刚刚讲过的那样，坏运气接踵而至。
  


  
    

  


  
    通常来说，很多人的问题在于无法适应失重环境，他们太依赖“上”和“下”两个方向，以至于无法培养出新的方向感（这是跳伞不能模拟的一个因素：跳伞的人还是能分得清上下的）。不管你怎么说服自己“头指向的方向是上，脚指向的方向是下”都没用——因为这样一来，整个宇宙看起来都在不停地运动（在失重环境中你不可能有一刻是完全静止的），大部分人的大脑都会拒绝接受这种感知。这样的舞者会一直都“找不到他的立足点”，也就是说，他没法想象出脚下的地面，导致他无可避免地迷失在空间之中。无法适应失重环境还会引起其他不良反应，包括轻度至极度的恐慌、头晕、恶心、心律不齐、极度头痛，以及大小便失禁。
  


  
    （最后一条真是既难受又尴尬。和压力服里的“排便”系统比起来，农村的旱厕都更好些。当然了，男性要小便的话可以借助“排尿管”这种经典配置，不过如果不是小便，所有人都要战略性地采用特殊需求人群的常规配给……好吧，该死，我们会穿上纸尿裤，同时尽最大努力憋着，在回到室内之前绝不轻易排便。好啦，第一段不得不提的画外音到此为止。）
  


  
    哪怕是在有边际的范围内活动——比如在“金鱼缸”（劳尔设计的可折叠式球型蹦床），还是有舞者无法克服那种感知上的焦虑。他们整个职业生涯中的每一次舞动都在与重力搏斗，但当他们终于摆脱那个老对手之后——至少没有了依托于它的线性直角坐标系——他们却愈发迷茫：我们发现一些人其实能在一个立方体或者长方体的框架或者房间内学会适应失重状态，因为这样他们至少能够将一面墙指定为“天花板”，与之相对的另一面墙自然就成了“地面”。
  


  
    然而，即使他们偶尔在视觉上适应了新环境，他们的躯体却一直没有，而后者恰恰是他们用来舞蹈的媒介。没办法，身体上的新反射就是训练不出来。
  


  
    我们带到太空的学生中，所有人都没有生活在太空的命。大多数人在分别时和我们成了朋友——但这没法改变他们所有人都离开了的事实。
  


  
    所有人，只有一人除外。
  


  
    没有被淘汰的那第十位学生的名字叫琳达·帕森斯。发现这么一个天才足够抵消之前那一连串的霉运了。
  


  
    她有着比诺蕾还矮小的身材，几乎和哈利一样寡言少语（不过原因不同），比劳尔淡定得多，而且哪怕我有幸活到一千岁，她也还是会比我更加心胸开放、乐于助人。在恶意满盈、过度拥挤的第一个学期里，大家的坏脾气和急躁把工作室变成了火药桶，但她却成了唯一一个备受欢迎的人——说实话，如果没有她，我们能不能和睦相处都还是个问题（我还记得有一个满脸粉刺的年轻学生，仅仅是因为他喜欢在每一句话后面加上一句“那就这样吧”，我就郁闷得认真考虑了很久要不要把他踢到太空中去——那就这样吧，我经常想，那就这样让他滚得越远越好吧……）。
  


  
    有些女人只需要把脚迈入屋门，就能把整个房间扯入情感爆发的漩涡之中——这种“超能力”叫作“挑衅体质”。就我所知，我们的语言里并没有“挑衅体质”的反义词，但是那恰恰是琳达的性格。她有一种天赋，让人们不用嗑药就兴奋起来，能极快地解决常人无法调解的矛盾，她还总有法子让房间里的气氛活跃起来。
  


  
    琳达成长于新斯科舍省(7)的一座农场，此农场归宗教团体所有。她的同情心、责任感以及对群体互动的直觉和理解力正是源于此。但是我认为让她成为欢乐魔术师的最重要的特质是与生俱来的：她真切地关爱他人。这一点不可能是后天练习的成果，因为很明显，那种爱是从她的内心自然发散出来的。

  


  
    当然，我并不是说她是波莉安娜(8)那样每时每刻都盲目乐观、快活得让人发晕的人。如果她发现你试图找借口掩饰自己的不负责任，发起飙来能让你头皮发麻。她的一贯要求是，只要她在场，所有人就必须讲真话，而且她绝对不会允许任何人私下怨恨他人——她管这种行为叫“背着某个人攒私货”。如果她发现你脑子里有这种肮脏的小心思，她会直接戳穿它，然后逼着你把你的灵魂荡涤干净。“掌握分寸？”她有一次对我说道，“我对这种说法的理解从来都是‘双方同意一起放狗屁’。”
  


  
    这些算是社区里长大的孩子们的典型性格特点，在这个责任感缺失、尔虞我诈、自私自利的“礼仪社会”中，通常不太讨喜。不过琳达身上却有一种特性，拥有这些性格特点反而让她广受欢迎。她可以当面骂你是“蠢货”却不会让你感到激愤；她也可以不用直呼你“骗子”就当众揭穿你撒的谎。很简单，她深谙对事不对人之道。而我十分敬佩她这一点，因为我从来都做不到。哪怕她正在不留情面地戳破你自鸣得意的大话，也无法掩盖她一言一语中对你的热切关爱。
  


  
    至少我和诺蕾都这么觉得。不过，在汤姆第一次见到她时，却有不同意见。
  


  
    

  


  
    “快看，查理，汤姆来了。”
  


  
    通过海关检查后，我本该火冒三丈的。但没有，这让我略微有些不安。不过在太空中度过焦灼的六个月之后，我发现想要讨厌任何一个陌生人都不是件容易的事儿——哪怕那个人是一位海关官员。
  


  
    而且，我光顾着适应突然重起来的自己，也没有时间发脾气。
  


  
    “还真是他。汤姆！嘿，汤姆！”
  


  
    “我的天啊，”诺蕾说道，“他看起来不对劲。”
  


  
    汤姆才是火冒三丈的那个人。
  


  
    “喔唷，看他那怒气冲冲的样子。嘿，琳达和劳尔在哪？过海关时候遇到麻烦了吗？”我问诺蕾。
  


  
    “没有，他们比我们早一些通过海关。肯定已经打车去宾馆了——”
  


  
    汤姆朝我们走了过来，眼中闪着熊熊怒火，“所以，刚才那个就是你们的模范学生？我的天啊！真他妈的糟心。我非得把她那小细脖子拧断不可。她真的是——”
  


  
    “喔！谁？琳达吗？怎么了？”
  


  
    “哦，天哪，稍等一下——他们过来了。”一群人朝我们围来，看起来跟手持火炬的义警联盟成员似的。“你们看着吧。”汤姆一边保持微笑，好像他刚得到保证，说自己能在天堂里有一间公寓一样，一边把话从牙缝里挤出来：“尽自己最大的努力，我是说最大努力，去跟这群混蛋扯淡，也许我们还能从这里全身而退。”说完他便张开双臂向他们大步走去，脸上依然带着微笑。擦身而过时，我听到了他嘀咕了些什么，音量低得跟呼吸声一样，我只听清了开头的“帕森斯女士”。面对那群拎着长枪短炮的记者们，他的双唇几乎全程一动不动，发言尽可能含糊其词，滴水不漏。
  


  
    诺蕾和我交换一下了眼色。“波尔定律。”她说道。我随即点头附和（劳尔曾经告诉我们，波尔定律说的是，没有一样东西能好到所有人都喜欢，反之亦然）。转眼间，那群记者就朝我们拥了过来。
  


  
    在交错的按按钮声、呼唤声、快门声以及麦克风发出的杂音中，他们七嘴八舌地问了起来：“看这边，阿姆斯泰德先生，请问你们的下一部录影带什么时候面世……”“能否请您告诉我们的观众，您相信这种新式艺术能大行其道吗？”“特拉蒙德女士，请看这里，您确实和传言中一样，真的不会笑吗？”“作为《星辰舞》的摄像师，您不打算……”“拜托请看这里，读者们非常希望您能……”“女士，抱歉，但是您难道不想念……”“特拉蒙德女士，请问您觉得自己和妹妹莎拉一样出色吗？”“听说你们赚取了巨额利润，请问是真的吗？”“非常荣幸能来迎接你们回地球……”“这里，拜托，看这里……”与此同时，我们快要被闪光灯闪瞎眼，简直堪比近距离观察一场星际爆炸。我不得不笑脸相迎，或者点头回应，尽量礼貌地给出机智的回答；哪怕被问到非常粗鲁的问题，我也全力保持幽默感。当我们终于脱身，拦到一辆出租车时，我才终于火冒三丈起来。劳尔和琳达的确已经先行离开。汤姆总算取出了我们托运的行李，接着我们三人火速离开了太空港。
  


  
    “看在老天的份儿上，汤姆。”出租车驶出机场后我说道，“下次拜托你隔天再安排记者招待会好不好？”
  


  
    “真他妈该死，”他怒火冲天，“你想干这活的话我随时可以转手给你！”

  


  
    他的声音大得甚至惊到了出租车司机。诺蕾赶紧抓住了他的双手，逼着他朝她看去。
  


  
    “汤姆，”她温柔地说，“我们是你的朋友。我们不想对你大喊大叫，也希望你别这么做，好不好？”
  


  
    他深吸了一口气，憋了一会儿，然后长长地叹息了一声。他点点头，回答道：“好的。”
  


  
    “现在我终于知道记者们不好对付了。汤姆，我十分理解你的难处。但是我又累又饿，脚痛得像是从地狱里走了一遭，身体感觉有六百多斤重。所以，下次也许我们可以对他们撒点小谎虚报行程？”
  


  
    他沉默了一会儿，好让他的声音平静些，“诺蕾，我真的不是白痴。我知道刚才的场面疯狂极了。但不是这样的，我的确把记者招待会安排在了明天，我也的确跟他们每一个人都通了气，求他们发发善心，让你们今天先好好休息。刚才的那群混蛋完全把我的话当成了耳旁风，这群狗娘养——”
  


  
    “等等，”我打断了他，“那我们之前干吗要跟御前演出似的伺候那群混账东西？”
  


  
    “你以为我想吗？”汤姆咆哮着说道，“我明天该怎么跟那些有良心的人解释他们的新闻被抢了这件事儿？但我别无选择，查理。都怪那个拎不清的婊子。我必须得给那些混账东西爆一点儿料，要不然他们就会报道他们手头已经有的所有消息。”
  


  
    “汤姆，你到底在说什么？”
  


  
    “琳达·帕森斯，我说的就是她，你发掘的超新星。我的天哪，诺蕾，就凭你在电话里说的关于她的好话，我本来期待着她能……我也说不清，反正就是表现得职业一些。”
  


  
    “你们俩，呃，不合拍？”我试探着问了一句。
  


  
    汤姆哼了一声，答道：“她一见面就叫我‘老古董’，而且还是见到我的第一句话。接着她说我无知，还说我对待她的方式不对。对待她的方式不对？我的天哪！然后她开始因为这里有记者等候而数落我——查理，如果是你或者诺蕾这么说的话，我就认了。我知道我本该把那群混蛋全都赶出去，但是我坚决不能让一个小屁孩儿在我面前蹬鼻子上脸。所以我开始向那些记者们解释情况，谁知她说我戒心太重了。天杀的，如果这世界上有一件让我讨厌的事的话，那就是有个人一边气势汹汹地给我难堪，然后说我戒心太重了；一边微笑着直视我的眼睛，还他妈的跟劝小孩似的温柔地揉着我的脖子！”
  


  
    我猜他这会儿已经消了气，而且越发迷惑的我也渐渐失去了耐心。“所以诺蕾和我得在那群记者面前笑脸相迎，是因为他们拍到了你们两个当众吵架？”
  


  
    “不是！”
  


  
    这回总算是把事情的经过从他的嘴里撬了出来——还真就是琳达专有的那一套“魔法”在作怪，我简直没法找到比这更典型的例子了。不知为何一个十七岁的女孩在太空港的到达大厅里穿过了成百上千的人，径直走向了琳达，在她的怀抱中倒了下去。她抽泣着说她走路总感觉脚下有绊，身体已经完全失控，请求琳达帮她将这糟糕的感觉停下来。恰好这会儿那群记者们发现了琳达是一位星辰舞者，赶紧围了上来。哪怕考虑到她那会儿身体突然重了六倍、被医务官在身上戳了百十个孔、被移民官员羞辱了一番，还跟汤姆发生了不小的摩擦，我也更倾向于相信她并没有情绪失控，我猜她那时也能把不良情绪丢到脑后。不管怎样，显然她在那群食尸鬼中杀出了一条路来，用尽全力把那姑娘拖了出去，并且给她拦了一辆出租车。当她们上车的时候，不知道哪个家伙把他的照相机镜头捅到了那姑娘的脸上，琳达一拳就把那人打翻在地。
  


  
    “该死，汤姆。如果是我的话，我可能也会这么做。”我在弄清楚真相之后说道。
  


  
    “查理，别犯蠢了！”他的怒气又发作了起来。不过他迅速按捺住了，至少控制住了自己的音量，“听好了，我们来这里，不是跟小孩儿一样玩一次押五毛钱的游戏。我们手中运作的是上百万的生意，查理！我们手上的资金上百万！你已经不是穷光蛋了，你再也不能跟他们一样胡作非为，你知不知道——”
  


  
    “汤姆……”诺蕾有些震惊地开口想要阻止他，但没能成功。
  


  
    “——在过去的二十年里公众已经有多变化无常？难道要我来告诉你，自从你拥有了轨道上那堆破铜烂铁之后，公众对你有多少负面评论？还是你可以告诉我，你现在箱子里装着的录像带能和《星辰舞》相媲美，美到连你把一群记者打趴下这种丑闻都无关痛痒。哦，我的老天啊，真是一团糟！”
  


  
    他一句话戳到了我的痛处。我们所有的编舞计划都是基于同一个前提假设的，那就是在绕地轨道上之后，会有八到十二位舞蹈演员参与演出。我们甚至还觉得那都只是个保守的估计。所以我们不得不抛弃所有拟好的计划，从头开始编舞。最终摄制好的录影带的重头戏都是独舞，而那恰恰是我们最薄弱的一个环节。尽管我很自信可以在剪辑时提升它的质量，不过……
  


  
    “汤姆，没关系的。比起一个一米五二高的姑娘让一群禽兽原形毕露，你给他们的消息更合那些记者们的意——他们多少也是在乎公众评论的。”
  


  
    “那我明天该怎么跟韦斯特布鲁克交代呢？还有莫蒂、芭芭拉·弗鲁姆、合众国际社、美联社，哦，还有——”

  


  
    “汤姆，”诺蕾温柔地打断了他的话，“一切都会没事的。”
  


  
    “没事？怎么可能没事？你倒是跟我讲讲，怎么办才能没事。”
  


  
    我听出了她的言下之意。“真该死，当然了。我竟然完全没想到这件事，亲爱的，当然了。那群豺狼让我把这事儿忘得一干二净，要是把它说出来肯定能让他们闭嘴。”我开始笑起来，“肯定能让他们他妈的闭嘴。”
  


  
    “如果你不介意的话，亲爱的。”
  


  
    “诶？哦，不……不，我当然不介意了，”我笑着说，“我们已经等得太久了。咱们赶紧把事办了吧。”
  


  
    “拜托能告诉我这他妈的到底是怎么——”
  


  
    “汤姆，”我开始解释，“你现在什么事儿都不用担心。我十三岁时和一个邮递员的女儿在地下室里亲热，被我父亲撞见，我只对他说了一句话。明天我见到你那些被抢了新闻的朋友们的时候，我同样会把那句话搬出来。”
  


  
    “你他妈的在说什么呀？”他不耐烦地说道。说完不由自主地傻笑了起来，尽管他也不清楚到底是为什么。
  


  
    我伸出手臂搂住了诺蕾。“别生气，老爸。我们明天就结婚。”
  


  
    他一脸茫然地盯着我们看了足足有好几秒。之前的笑容先是褪去，然后又全返回他的脸上。
  


  
    “好吧，肯定又是够我忙活的了。”他高喊出来，“恭喜你们！真是棒极了！查理，诺蕾，恭喜你们——的确是时候了。”他凑上前来想要拥抱我们，不过正好那时候出租车司机在躲避一个横穿马路的蠢货，他伸出来的手臂被惯性向后拉去。“这可真是天大的好消息，真的是……听着，我想这条新闻肯定能引起轰动——用来弥补他们绰绰有余。”他突然意识到了些什么，脸红了起来，“我的意思是，去他妈的死记者们，我只是——我是说——”
  


  
    “这些小事，”诺蕾严肃地说，“交给我们来处理就行了。”
  


  
    

  


  
    琳达到达酒店入住时，前台打了电话通知我——是我这么要求的。我只哼了一声表示收到，便直接挂掉了电话，赶紧下床。然而我一脚踩进了垃圾桶，脑袋扎向了床头柜——柜子和旁边的台灯当场惨遭报废。我脸朝下摔倒在地上，下巴埋在了地毯厚而密的绒毛之中，鼻尖离电子钟闪烁着荧光的钟面只有两三厘米远。那会儿的时间是四点四十二分。凌晨。当我彻底清醒的时候，电子钟表面的荧光刚好暗了下去。
  


  
    这下真是漆黑一片。
  


  
    让人难以置信的是诺蕾竟然没有被吵醒。我从地上起身，摸黑穿好了衣服，然后离开了房间。至于屋里那一片狼藉，就留到早上再说吧。好在我的那条好腿承受住了摔倒带来的大部分损伤，我能走路，虽然有些跛。
  


  
    “琳达？是我，查理。”
  


  
    她马上就开了门，“查理，我真抱歉——”
  


  
    “道歉就省省吧。你做得很正确。那姑娘怎么样？”我走了进去。
  


  
    她在我身后把门关上，做了个鬼脸，“不是很好。不过她的同伴们已经和她会合。我想她会好起来的。”
  


  
    “好样的。我还记得我第一次从轨道上下来也是这么糟糕透顶。”
  


  
    她点点头，“就算你明明知道八个小时后这段地面旅程就会结束，但也毫无用处，因为你对时间的感知已经是度秒如永恒了。”
  


  
    “没错。听着，关于汤姆——”
  


  
    她又做了一个鬼脸，“查理，他就是一个混蛋。”
  


  
    “你们两个，呃，不合拍？”
  


  
    “我只想说他有点过于严肃死板了，结果他的反应就跟他完全不知道我在说什么似的。所以我跟他说他有些无知，肯定没有看起来那么靠谱。我希望他能像对待朋友一样对待我，而不是像个陌生人——因为你们之前跟我说过他，也跟他说过我，所以我以为我和他已经是朋友了。他答应了，我就以一个朋友的身份要求他拦住那群记者，让他们至少给我们一天的时间休整。结果他当场就对我发起火来。他真的戒心太重了，不好做朋友，查理。”
  


  
    “听着，琳达，”我开始解释，“很不走运的是，在那之前——”
  


  
    “真的，查理，我试着让他平静下来，用各种方式对他说我并不是在责怪他。我——我甚至还给他按摩了脖子和肩膀，好让他放松一些，但是他一把就把我推开了。我的意思是，真的，查理，你和诺蕾一直说他人非常好。真见到了，还不是烂人一个。”
  


  
    “琳达，我很遗憾你们没能合得来。汤姆的确是个好人，只是——”
  


  
    “我觉得他想让我别去管桑德拉，让保安直接把她带走——”
  


  
    好吧，我放弃说和他们了。“那我们早……下午见吧，琳达。好好睡一觉。我们下午两点的时候要举行一场发布会，呃，我记不清那个会场叫什么名字了。”
  


  
    “没问题。真对不起，现在一定很晚了，是吧？”
  


  
    我在走廊里遇见了劳尔——前台打电话通知我之后也马上通知了他，不过他花了更长的时间起床。听到我说琳达和那个小姑娘状况都好得很之后，他总算放心了。“我的神啊，查理，她和汤姆两个人，你真应该到现场看一看，真是水火不容，要不是亲眼看到，我肯定不相信。”
  


  
    “我知道。好吧，有的时候，你最好的朋友们就是没法忍耐对方。”
  


  
    “嗯，正因如此生活才有趣，不是吗？”
  


  
    我一边思考着这句话，一边往自己的房间走去。诺蕾仍然在熟睡中。不过，当我钻到被窝里，终于把头安慰地靠在她的后背时，她像马一样长吁了一口气，然后问道：“一切还好吗？”
  


  
    “都好，都好。”我在她耳边低语道，“但是我们得把他们俩分开一阵了。”
  


  
    她翻过身来，半睁着一只眼睛看着我，勾起一边的唇角朝我笑了笑，咕哝着说：“亲爱的，你还有希望。”
  


  
    紧接着她又把身体转了回去，重新回到了梦乡。而我既有些莫名的飘飘然，又有些摸不着头脑——她刚才到底是在说什么呢？
  


  
    

  


  
    
      (1)即下一个注释中的那句话。
    


    
      (2)原文“Sictransitgloriamundi”同时也是拉丁语中的一句成语，意为“人世之荣耀就此消失”或者“世间之物纷纷逃散”。
    


    
      (3)尼亚加拉瀑布是位于美国和加拿大边境的三座瀑布的总称，它们的总平均流量位列全球第一。
    


    
      (4)乔治·里弗斯（GeorgeReeves，1914-1959），美国演员，以在20世纪50年代扮演超人而知名。
    


    
      (5)这是经典的撒旦形象。
    


    
      (6)维克罗是一家生产机械结构搭扣的英国公司。
    


    
      (7)加拿大的大西洋沿岸四省之一，哈利法克斯是其省会城市，也是加拿大大西洋沿岸诸省中最大的港口城市。
    


    
      (8)波莉安娜是美国著名童话作家埃莉诺·H.波特于1913年出版的儿童读物《波莉安娜》的主人公，以生性乐观闻名。
    

  


  第三章


  
    

  


  
    无论如何，我们在第一个学期拍摄的舞蹈录影带还是销售火爆，大部分舞评人也对它相当青睐。同时，我们还重新发行了由劳尔配乐的《质量是一个动词》，保证了在第一个财年中的盈利。在第二年开始前，我们的工作室几乎已经有了成熟的组织架构。
  


  
    工作室所在的轨道是一个相当长的椭圆形，近地点距地3200公里（其实并不是特别近，对吧？不过太空实验室只比这高出仅仅450公里），远地点则距地大约80000公里。选择这条轨道是防止在每一次录制时地球都占据大半边的背景；在远地点，我们亲爱的地球母亲看上去只有拳头大小（拍摄到的弧度所对应的圆心角最多只有9度），而且大部分时间我们都离她相对较远（开普勒第二定律：卫星离主星越近，转速越快）。我们每天大约绕地球转两周，因此每二十四个小时我们大概有两段将近八小时的时间段可以用于拍摄。至于人嘛，就得调节体内的那座“钟”，也就是我们所说的生物钟，让那两段时间段里至少有一段能变成我们的“朝九晚五”。（如果我们搞砸了一个镜头，就得等十一个小时以后再来补拍，因为只有这样背景中的地球的大小看起来才大致相同。）
  


  
    那么，说说工作室的建筑群本身：
  


  
    当然了，最大的单体建筑是“金鱼缸”。它是一个为室内舞而建立的巨大球体，在内无须穿压力服。当照明得当时，我们可以取得想要的透明度；当然，如果你不想要整个宇宙作为背景的话，也可以给外墙套上一层不透明的铝箔。墙体的不同部位嵌入了六台小巧的高级摄像机，而且镜头前可以放置遮光板，以便把实为球体的背景转换成立方体。不过我们根本就没用上几次遮光板，以后也很可能不会用。
  


  
    紧挨着“金鱼缸”的建筑体并不用于拍摄，被我们戏称为“菲伯·麦基的衣柜”(1)。“衣柜”本身不过是一根固定着的长管，表面上铆着栓柱和线缆盘，但是总是盖满了杂物——用铁链拴在上面，或者直接挂在上面可以保证杂物们的安全。任何人能想到的可能会在失重环境中有助于舞蹈或者摄影的东西，甭管是小道具、背景搭建模块、摄像机和备用件、照明设施、遥控手柄和辅助系统，还是瓶瓶罐罐、盒子、厚板子，还是其他什么成捆、成堆、成团、绕成线圈的物品，或者是各种杂乱无章的大包小裹，都跟太空藤壶(2)似的附着在“菲伯·麦基的衣柜”上。这使得“衣柜”看起来相当笨重，它的大小和外形都随着上面的堆积物而不断变化着，而每一件物品都像慵懒而招摇的、患有精神分裂症的海藻一样去了又回。
  


  
    我们必须得如此放置并取用它们，因为频繁出入生活区一点儿也不方便。
  


  
    想象有这么一把大锤——它的手柄类似于早年间油井工人用的那种，但有一个巨型酒桶状的锤头。然后再在手柄的另一端接上一个小得多的、只有可乐罐那么大的锤头。那个小锤头就是我的寓所，是当我在太空时与我的妻子共同居住的地方，内有一字排开的、包括浴室在内的三个半房间。如果你想把这把“大锤”架在一根手指上，并且让它在水平方向上保持平衡的话，支点会落在“手柄”的另一端上极为靠近“大锤头”的地方。这个支点就是两个锤头共同的旋转中心，二者转动的轨迹则构成了一对同心圆；与此同时，正是圆周运动为生活区营造了六分之一的重力环境。为了平衡“大锤”两端的重量，我们在生活区存放了生活设施、生存物资、发电系统、医用通信系统、私人电脑、电话装置以及几架相当大的陀螺仪。“大锤”的“手柄”特别长：在两个“锤头”一分钟一周的转速下，它得有大约135米长才能提供等同于六分之一重力的向心力。这个低转速则将科里奥利偏差(3)降到最低，和在“空之扉”一号环那样巨大的环面内运动产生的偏差一样难以察觉，同时不需要后者那样庞大的体量以及由此带来的颇为不便的室内布局——“空之扉”内流传的一句话是：你想去的任何一个地方都得绕过整个弯才能达到，这意味着很快你就得再绕个大弯回到原处。
  


  
    只有德川家族的成员才付得起足够的燃料钱，随心所欲地让在太空中运转的航天器在任何时候开始或停止旋转。所以我们想要离开生活区的话，只有两种方法。生活区旋转的中轴线正对着“菲伯·麦基的衣柜”和“市政厅”（我之后会详细介绍这个地方）；一个人只需要从“下方”的封闭门（也就是“后门”）出舱，然后在合适的时间撒手离开。如果你算不上太空老手，或者如果你计划的路线和那条轴线相切的话，你就得从“上方”的封闭门（自然就是“前门”了）出舱，顺着镶在“锤柄”的把手爬到无重力点，然后脱手，乘摆渡飞船前往目的地。回来的时候所有人都总得从“前门”进舱；正因如此它才被设计成下坡。下水道系统本身非常容易操作，不过我们必须得习惯性地检查，以保证速冻速干后的排泄物不会被抛撒到“衣柜”和“市政厅”那里去。
  


  
    (不，我们不会留着它们作肥料或者用在其他的生态循环里。一个自给自足的系统如果只有我们的工作室这么小，那就太低效了，不划算。我们在回收大部分水分之后会把残余物就地抛入太空。至于食物、空气和水，我们和所有人一样都是从蟾宫工业集团购买的。除非绝对必要的时候，我们才会从地球紧急调运物资。)
  


  
    很显然，我们费这么大的劲就是为了保证生活区处于六分之一重力环境中。当你在太空中生活了足够长的时间之后，你会发现零重力环境更加舒适和方便。哪怕一丁点儿重力都感觉像是强加给你的负担以及对自由运动的压迫——就像大众读物的作者只能给故事安排圆满结局，或者一位音乐家必须只按照一种节拍作曲一样。
  


  
    但是只要我们能做到，我们一定会尽量在生活区度日。任何程度的重力都会减缓我们身体对零重力盲目而不可逆的适应过程，六分之一重力则是一个相当合理的中间值：考虑到月球表面和“空之扉”上都采用这个数值，在此环境下的各项生理参数都已经有了可靠的标准。我们花越多时间在生活区活动，我们就可以在轨道上待得越久——毕竟日程表都是要严格执行的，没有人希望落得终身流放太空的下场。至少那些日子里我们抱的就是这个想法。
  


  
    如果我们不慎出了什么差错，也就是说生理指标显示身体适应过快的话，我们可以在一定程度上进行补救。有危险的那个人可以从后门出舱，爬到电动绞盘上悬挂着的锻炼用绳套那儿，然后把自己固定起来。这个装置看起来有点像一架婴儿平衡练习器，也有点像经过改装的商船甲板上的座椅。他得松开刹车，让绳套开始沿着“锤柄”的走向“下降”——太空中可没有空气阻力让你往某个方向上偏。这个人会随着绳套下降，显著地远离旋转中心，所处的“重力”加速度也会大幅上升。当他降到足够“低”的时候，比如说处在二分之一重力环境下，就可以定住刹车，然后开始在绳套的保护下锻炼身体——这个绳套可是专门为全身运动设计的。如果那个人想的话，他甚至可以用装置自带的脚踏板以骑自行车的方式一路爬升回来。当然了，这套装置还自带“手刹”——如果练习者体力跟不上，没法再蹬下去的话，他不至于摔断腿或者一路下滑到最低点。在低重力区域，他甚至还可以徒手攀爬，只要安全绳扎牢了的话——在二分之一重力以下区域，安全绳无论如何都不能解开。解开的后果？你可以想象一下坠落到全重力环境中之后，只靠双手抓住绳索，身体完全悬空，脚下是无限宇宙的情景——而且你贴身携带的塑料气袋中只有能用三个小时的空气。
  


  
    还有一点我们都相当留意，那就是……呃，体重。

  


  
    “市政厅”对我们来说是最大的诱惑。它是一座比“金鱼缸”稍小一些的球形建筑，基本上就是我们共同的起居室，一个可以让我们共度闲暇、面对面聊天的地方。我们常常会打牌、教彼此唱歌、讨论编舞细节、为编舞细节而争吵（和上一件可是两件完全不同的事）、玩三维手球，或者只是单纯地享受在失重环境中却不用穿压力服或者不用干活的奢侈时光。如果一对情侣碰巧发现“市政厅”中只有他们二人，也恰好有兴致，他们就可以关掉一半的外部导航灯——这意味着“请勿打扰”——然后在里面翻云覆雨。
  


  
    （六分之一重力环境自然也不错，但是失重环境是彻彻底底的另一回事。那里没有谁上谁下之分。在那里做爱是一件需要全力配合的事，否则它就不可能成功。我完全无法想象在失重环境中进行强奸的可能性。原本会被压在身下的那只手被解放了出来，所以你可以双手并用。尽管《爱经》(4)中有一半的体位在地球上也能实践，但是总是有不便之处。我以前一直对“69”体位不感兴趣，因为做起来实在是既不舒服，又难以集中注意力。失重环境中则非常方便。好啦，第二段不得不提的画外音到此结束。）
  


  
    如此种种使得所有人都总想在“市政厅”里逗留。不过，有些每日常规事项必须都在那里办妥，所以我们不得不狠下心来抵御“欢乐时光”的诱惑。每一天，在每一个人身上采得的各项机体指标会被传输到潘泽拉医生位于“空之扉”中的医用计算机里：如果“空之扉”不再对我们笑脸相迎，我已经做好了和别的供应商谈生意的准备——还包括空气、食物和水的采购——不过，只要我们还是商业伙伴，我绝对不会放过潘泽拉的聪明脑瓜。他在太空医学界的成就和哈利在太空建筑业中一样出色。而且，他就是能让我们坚决守规矩。只要我们不听话，他就会通过无线通信设备嚷到我们的耳朵生出茧子；他还会像一位难缠的神父吩咐忏悔者通过九日敬礼(5)赎罪一样，给我们布置在“婴儿平衡练习器”上进行室外锻炼的任务。
  


  
    我们原计划建造五座“大锤”，供十五人团队舒心地生活。不过尽管我们在第一年里使劲催促哈利，当第一批学生走出飞船时，能有三个“大锤”正常运营已经是个奇迹了。我们不得不提前解散哈利的施工队，千恩万谢地送走了他们，还给了很多奖金——我们需要他们之前住的那个立方体建筑。十个学生、诺蕾、劳尔、哈利还有我总共有十四个人，而三个“大锤”只能提供九间房。对于新婚的我和诺蕾来说，那段本该亲热的时期却有点尴尬……不过我们权当两个人早就结婚了，只是还没有举行一个仪式罢了。
  


  
    第二学期的时候，我们又完成了一个“大锤”，而这一学期我们只收了七名学生。每一个人都有一个能关上并且能反锁的房间，只要他们想这么做。不过这七个人后来都被刷下来了。第五个“大锤”一直没有被建造出来。
  


  
    这就是我之前说的一连串坏运气，一直持续到了我们的第二个学期。
  


  
    要知道，在那个强盗打碎我的臀骨的时候，我刚刚在舞蹈界崭露头角，当时还太年轻。那件事已经过去很久了，但是我仍然记得自己是个相当出色的舞者。我再也不可能有当时那么优秀了，哪怕现在那条残腿又能够派上用场。被淘汰的学生当中有一些比当时的我更优秀——当然，是按地球上的标准。那时我以为一位真正卓越的舞者只靠天赋就能适应零重力舞蹈。
  


  
    不过，第一年令人失望的成果证明了我的想法是错误的。所以第二年我们采用了不同的标准来选拔人才。我们想要看到的是天马行空的想象、不走寻常路的思维、不被先入为主和千篇一律所束缚的灵魂。劳尔戏称他们为“科幻小说读者”那种类型的舞者。结果非常糟糕。首先，那些想在思想层面上跳脱出舞蹈的基本假设的人，不一定能在行动上兑现——他们能够想象出来那些需要做的事，却不具备行动的能力。更糟糕的是，天马行空的思想者们并不擅长彼此合作，任何人都不能让他们先入为主，他们也不会和任何人保持一致。我们原本想要组建一个编舞师的社团，但却是典型的“三个和尚没水喝”社团，没人愿意帮其他人收拾烂摊子。有一个家伙有成为一位伟大的独舞艺术家的潜质——在让他打包回地球之前，我甚至建议索尼出资为他组建属于他自己的工作室——但我们实在无法与他共事。
  


  
    还有两个天杀的蠢蛋完全是因为粗枝大叶断送了性命。
  


  
    他们本来都接受了相当完备的失重环境生存训练，一遍又一遍地演练过太空生活中必须遵守的规则。我们要求学生们在展示出足够的能力之前，如需出舱必须成对行动，也做好了我能想到的一切防范措施。可是因格·施尤伯格就是懒得每天花上一个小时的时间检查并保养她的压力服。她成功地忽略了冷却剂失效初期阶段的全部征兆，结果有一天太阳一露头，她就被煮熟了。至于艾力克谢·尼科尔斯基，偏偏没人能劝他把那一头褐色的长发剪短。他不顾所有人的建议，坚持在脑后梳上两个马尾辫，反正他“一向这么干”。可是他只用一条弹力发带绑头发。结果有一次上太空行走课，发带断了，他的头发飘过来堵住了呼吸。我们离舱室有几分钟的路程，如果没有即时救援，他肯定会被头发憋死。就在哈利和我费尽全力把他往“市政厅”拖时，他实在憋不住了，解开了压力服来应对窒息。没了压力服的保护，他就这么死在了太空中。
  


  
    这两次事故中，我们都只能把尸体储藏在“衣柜”上，时间长得可怕。因为他们的亲属争执不休，不知道是要把遗体运输到最近的太空港，还是走繁杂的法律程序为他们安排太空葬礼。发生事故之后我们苦中作乐，才不至于疯掉（劳尔发挥了黑色幽默，给“衣柜”改命名为“崔维斯·麦基的衣柜”(6)），但是这一学年终究因为这些倒霉事而黯淡无光。
  


  
    跟活下来的学生说拜拜也不是什么快活事。送别杜波伊斯和英，让我一整天都心情郁郁。我亲自送他们离开，穿着压力服和他们握手告别。之前我们常用“戴套上床”来形容穿着压力服握手，现在看来是多么讽刺。那一整个学年，甚至包括第一个学年，就和戴套上床没什么两样——付出了再大努力，终究毫无成果。我回到“市政厅”时，整个人陷入了自从……自从莎拉去世以来最糟糕的抑郁之中。沮丧的心情让我的腿也连带着痛起来，搞得我想找个人大骂一通。但是，当我走过密闭门之后，发现诺蕾、哈利、琳达正在欣赏劳尔变魔术。
  


  
    劳尔并没有注意到他们，或者说他根本没注意到外界发生的任何事情。诺蕾看都没看我一眼，只是冲我举起手，警告我不要打搅他。我忍着没发脾气，将背靠在密闭门一侧的墙上也观看了起来。压力服肩胛骨部位上的维克罗搭扣把我安全地固定在墙体上。（维克罗搭扣分为“公扣”和“母扣”。整个建筑的内表面都铺着“母扣”，而我们的拖鞋、手套以及压力服上各个部位——臀部、大腿、背部——镶着“公扣”。将其扣在一起，就能将我们安全地固定在室内的某一个点上。维克罗搭扣装置算是工作室里最便宜的家具了。）
  


  
    劳尔的魔术道具是再普通不过的家居用品。最让人费解的一件大概是被他称作“皮下注射器”的东西。看起来就像是医生医治象皮病(7)的特殊注射器：针管和活塞都很大，但是针头还是正常尺寸。在他的手中，这东西俨然是一根魔杖。
  


  
    所有其他的用品都被绑在了他的小细腰上：五只灯泡状的酒杯，每一只里面都装着不同颜色的液体。一对向两侧辐射的吊顶系带将劳尔固定在球状空间的正中心，他的身体则保持着失重环境中典型的微微蹲伏的姿态。之前我就隐隐觉得有些不安，现在终于找到了缘由，并松了一口气：舱内惯有的空调机的震动声及送出的凉风不见了。劳尔需要空气保持静止，尽管这会缩短他的魔术时间。（时间一长，他呼出的二氧化碳就会在他的头部周围聚积成一个气团；他得轻轻地以系带为轴旋转身体，二氧化碳气团会随之划出甜甜圈状的轨迹；在“甜甜圈”封口之前，他必须停下来，或者离开。我们其他人也一样要小心地不断移动，就像一只蜘蛛一样。）
  


  
    他把注射器插入一只酒杯中，抽取了一定量的液体。从颜色来看，应该是苹果汁，还掺了点儿水。接下来，他用指节分明的瘦长手指极为小心地操作着注射器，轻柔地把抽出的液体挤出来。排出的液体在他身前形成了一个巨大而透明的金色球体，悬在空中一动不动，曲面相当完美。在他把针头撤离之后，液体球开始闪烁起淡淡的金光……球体表面的波动许久才静止下来。

  


  
    劳尔慢慢地抽了一针管的空气，将针头扎进球的中心，开始推动活塞。注入空气后，液体球逐渐膨胀成了巨大的透明金色气球，球面上浮动着一圈圈花纹，仿佛在相互追逐。此时的气球直径有一米左右。劳尔抽出了针头。
  


  
    他依次从酒杯中抽出了葡萄汁、番茄汁以及还没凝固的青柠果冻，在金色的气球中嵌入了紫色、红色和绿色的液体球，然后再注入空气，把它们吹成小一些的气球。它们闪烁着五彩光芒，相互拥挤碰撞，却不会互相融为一体。现在，一个金色的巨型气球内装满了圣诞树彩球一样的小气球。它们大小不一，从葡萄粒到葡萄柚不等，彩光流转，彼此的色彩相映成趣。不同液体之间表面张力不同，从而产生了马兰戈尼效应(8)，使得它们如一群嬉闹的猫咪一般在彼此周围旋转、翻滚。有几个球是用水做的，它们迸发出彩虹般的七色光彩——想要用肉眼看清每一种颜色可着实是一番眼力的考验。
  


  
    不一会儿劳尔就开始移动身躯以便呼吸，巨大的气球则老实地附着在他的手掌心，跟着他在空中移动。我十分清楚，如果他这时用力一戳，这些气球就会瞬间破裂，然后重组成一个更大的气泡，表面上各色的液体则会像眼泪一样成道流淌（同样是因为马兰戈尼效应的原因）。我还以为他真会这么干。
  


  
    他用搭扣把室内灯光控制板粘在了自己的胸前。此时他打开了六个角落处的灯光，令光束聚焦在五彩缤纷的气球上。其他地方的灯光则被熄灭。一切都按着劳尔的想法来。灯光下的气球们流光溢彩，将整个房间装点得五光十色，顿具生气。他的手看似不经意地抖了抖，大球就开始翻滚起来。瞬间，整个“市政厅”仿佛在诡谲的彩虹色火焰中旋转。
  


  
    劳尔悬浮在大球旁边。他把自己的“音乐大师”合成器(9)设置为外放模式，同样用搭扣把它粘到大腿上，演奏了起来。
  


  
    最开始是悠扬、温和的调子。巨型气球也似乎在音乐的带动下兴奋起来，用光的变换来迎合旋律。这恰恰是音乐的视觉表达。接着音乐变得激昂一些，液体球上的光影随之波动，配合起那段循环播放的用仿木管乐器演奏的和弦。气球震颤，仿佛一颗颗强劲有力的心脏。不管音乐如何变化——出现、变调、往复、再变调——气球始终和它的节奏保持着完美的一致性。演奏音乐的乐器由铜管乐器逐渐变为小提琴，再变为羽管键琴，再变为彻头彻尾的电子乐，然后又回到最初的铜管开始又一次循环。与此同时，气球的光芒也微妙地变换，完美地配合着每一次的音色变化。紧接着低音提琴和号角依次出场。我蹬离了身后的墙壁，既是为了逃离在头部周围聚集起来的呼气，也是为了寻找一个新角度，观赏那个珍宝般的气球。其他人也一样，轻柔地飘浮着，试图更好地欣赏劳尔的艺术作品。就跟被音乐带动起来的气球一样，我们也在劳尔的演奏声中，跟着房间内流动的彩光一起，自然而然地舞动了起来。劳尔的双腿上拴着的无异于一支交响乐团，它让我们心甘情愿地沦为了在失重空间中舞动着的提线木偶。
  


  
    当然了，所谓的舞动只是即兴表演而已，并没到专场表演的水准。相当于我们在享受失重环境中单纯的、生理上的舒畅感的同时，上演了一堂简单的集体练功课。只要你想的话，当一群人围坐在篝火旁一齐歌唱时，就算唱的歌是大多数人都喜欢的，你也总能在歌声中找出不协调的那个声音。就跟此时的哈利一样，他并不在跳舞之列。他就像在水中游泳的北极熊一样，用奇怪的姿势漂移到了远离众人的角落，充当了一个人肉摄像机，将劳尔的杰作和我们的舞姿都尽收眼底。（劳尔和哈利很快就成了好朋友，两个人像是话匣子和斯芬克斯(10)一般。他们都很欣赏彼此的手艺，惺惺相惜。）哈利安静地在半空飘浮着，感受着我们此刻的喜悦之情，并将自己的喜悦之情传达给我们。
  


  
    劳尔轻轻地拽了一下身旁的一条线，一只巨大的可伸缩线圈就朝他飘来。他把线圈调整到比闪光气球稍大的尺寸，用它圈住了后者，然后即刻开始调大它的尺寸。那些在地球上经受惯了重力的人绝对不知道表面张力有多厉害。气球变成了直径大约三米的凸透镜，内里的小气球也变成了小凸透镜，形状堪称完美。他把凸透镜对着哈利的方向，从两侧打了三支低能激光，同时让凹面镜们像“时母之轮”(11)一样开始旋转起来。我们也跟着跳起舞来。
  


  
    过了一会儿，密闭门旁的访客提醒灯亮了起来。这本该让我吃惊——我们并不常有客来访——但是我丝毫没有理会它，只顾着沉浸在零重力舞蹈中，欣赏着劳尔的天才之作，同时暗自庆幸自己当初签下了他。门锁旋转开启，进门的是汤姆·麦克吉利库迪——要不是我此刻自顾不暇，肯定会被惊得跳起。我完全不知道他有造访太空工作室的计划；再考虑到负责定期接送我们的飞船，现在已经送杜波伊斯和英回地球去了，汤姆一定是搞了一架特别昂贵的专机而来。事出反常，他恐怕是来告诉我们什么不好的消息。

  


  
    但是我仍然处在舱内温暖的氛围之中，沉迷于舞蹈创作的快感之中；大概也是因为劳尔用葡萄汁、番茄汁精心制作的万花筒让我有些眩晕。我甚至忘了对汤姆点头致意，不过我很清楚的是，他接下来还做了更出人意料的事，我竟然也一点儿没顾得上惊讶。
  


  
    他加入了我们的舞蹈。
  


  
    没一丝犹豫，他脱下了在封闭门外换衣间换上的维克罗拖鞋，三步并作两步升入空中，与我们一道在室内悬浮起来。他用劳尔的拉线确定了自己的位置，将原本是三角形的舞者阵型变成了正方形。很快他就学会了我们的舞蹈动作，熟悉了音乐的节奏，跳起舞来。
  


  
    汤姆的舞姿相当不错。考虑到他成天为我们处理行政工作，能有现在这样的身材非常难得。但是，比那重要得多的是（因为地球标准下的好身材在太空中百无一用），他并不受方向坐标缺失的影响，身体协调性非常好，而且他显然享受这样的运动方式。
  


  
    现在我才后知后觉地感到惊讶了。不过我还是面无表情地继续跳舞，没让汤姆发现我对他舞技的欣赏。在“市政厅”另一端，诺蕾也选择了和我一样的做法。而在我们上方的琳达，似乎并没留意到这一切。
  


  
    不，我所感到的不是惊讶，是错愕。让十七位学生中有十六位被淘汰出局、“空之扉”的诸多建筑工人失去工作能力、令太空实验室的九位工作人员中的八位在当初进行第一次零重力生活实验时饱受困扰的原因只有一个，那就是他们无法在没有方向坐标的环境下正常生活。
  


  
    如果你把一条金鱼带到地球轨道上（就像当年太空实验室所做的一样），它会在球状的一团水中无助地不断翻滚。如果给那条金鱼一个明显的参考点，比如在水球旁放置一个平板（十分自然地，水球就会依附在板的一侧，变成一个完美的半球），鱼就会笃定板面是河床，将自己的身体调整到与其平行的姿态。此时，如果将平板移去，或者再加入一块平板乃至好几块平板（制造没有方向坐标或者太多方向坐标的情形），金鱼很快就会死掉，因为这给它带来的困惑是致命的。太空实验室在建造时就有意在三个主要建筑中采纳三个不同的方向坐标系，九位工作人员中的八位在入舱之后下意识地习惯了其中一个模块中的方向坐标，他们也深信不会有什么问题发生。结果，在短时间内穿梭于三个模块之间让他们颇为头痛；他们还痛恨被设计成根本没有坐标的模块连接室。在零重力环境下人是不可能感到眩晕的，但是他们坚持声称只要不把某一个“门”或者“墙”作为参考物，他们就会感到头晕。
  


  
    所有工作人员中只有一位并非如此。人们形容他为“所有宇航员中最聪明、也是最变态的一位”。他很快就适应了太空中的环境——那可是没“上”没“下”的生活，是九位工作人员中唯一一位取得了心理突破的人。这会儿我才意识到我是有多走运，诺蕾和劳尔都是星辰舞者的那块料。那可是少数人才能有的天赋。
  


  
    但是汤姆做到了。他成功地步入了我们的行列。虽然他的舞技粗糙得不得了，手挥舞起来像伸出去的铁锹，脊椎也扭动得毫无章法，但是他是可塑之才，有在失重环境中仍然保持平衡的天赋。他在太空里如鱼得水。
  


  
    我早就该发觉的。自从我认识他开始，他就一直如此。在这一刻我才突然意识到自己之前是多么的愚蠢盲目——我真是彻头彻尾地错了。
  


  
    那段即兴果汁舞终于进入尾声：劳尔演奏了轻快的《查拉图斯特拉如是说》(12)作为结尾。最后一个和弦余音刚完，他伸出一只手，果断地穿破了那个凸透镜，将其打散为无数泛着虹光的液滴。它们飘散开来，看起来颇有宇宙膨胀的神秘感。
  


  
    “快把它们清理一下。”我猛地从之前如梦如幻的奇境中清醒过来。果汁四处飞溅的话，会把“市政厅”的内墙变粘。哈利赶紧启动了真空吸尘器和空气更新系统。所有人都在机器声出现时不情愿地叹了口气。手持喜剧性注射器和“呼啦圈”的劳尔从一个大魔术师变成了矮小的小丑，脸上还挂着大大的笑容。大家的叹气声中饱含着对他的夸赞，之后周围又回复了宁静，液滴花了好一阵子才完全消逝。我真是幸福得令人嫉妒，我想，这大概是过去的二十年里我见过最美的场景了。不过很快，我就将思绪放到了正经事上。
  


  
    “开会！”我简洁地说道。我、汤姆、劳尔、琳达、诺蕾、哈利六个人围成一团，相互抓住手脚，在房间的正中央围成了一朵雪花。当然，这使得我们全部都面对面，不过我们不在意这一点，就像一位资深DJ不在意播放的碟片上有什么标签一样。即使汤姆旁边是琳达，他也没有在意。我们直接开始谈起了正事。
  


  
    “好吧，汤姆，”诺蕾率先开了口，“你来是有什么急事吗？”
  


  
    “是‘空之扉’想要撤资吗？”劳尔问道。
  


  
    “你怎么不先打个电话呢？”我追加了一个问题。只有琳达和哈利没说话。
  


  
    “喔，”汤姆说道，“没有任何紧急事件。什么事都没有，大家都请放心。从商业运营方面来说，所有业务都在正常运转，就像一只各项程序都被安排得妥妥当当的钟表一样。”
  


  
    “那你怎么跳上一架包机就过来了呢？难道说你一直藏在那架刚刚离港的定期飞船里？”
  


  
    “不不不，我坐的的确是包机。好吧，其实是摆渡飞船。我已经在太空待了和你们一样长的时间，只不过是在‘空之扉’上而已。”
  


  
    “在那里……”我使劲想了想，实在想不出他这么做的原因，“而且你还特意找了别人来转接你的电话或者传递你的信件，好继续瞒着我们？”
  


  
    “没错。在过去的三个月里我一直在‘空之扉’上工作，就在我们的分部办公室里。”所谓的“分部办公室”不过是我们挂名的办公室，一个邮政地址而已，位于德川的新行政秘书办公室的左下四分之一区。
  


  
    “是吗？”我说道，“为什么？”
  


  
    他朝琳达看去——他的手正好抓住了她的左脚踝——措辞谨慎地回答了我的问题。“还记得我们见面后的第一个星期吗，琳达？”她点点头。“我这辈子都没那么生气过，当时我觉得你简直是这世界上最愚蠢的人。那晚我们在‘此时此刻’聚餐时，我还对你发脾气来着，那时我们正在讨论宗教信仰——你还记得吧？我转身就走人了，直接上了一架前往新斯科舍的直升机，去了你长大的那座该死的公社。飞机降落在花园的正中央时是半夜三点，有一半公社成员被吵醒。我怒气冲冲地朝着他们骂了一个多小时，想知道他们是怎么把你养成一个有着如此偏见的蠢蛋的。当我终于说完的时候，他们却只是不停地眨眼、挠痒、打哈欠。然后，一个留着大胡子的壮汉说了句‘好吧，如果你俩之间能产生这么大的火花，我们建议你俩处对象算了’，说完便扔给我了一个睡袋。”
  


  
    琳达从我们拼成的雪花中挣脱开来，其他人要么赶紧抓住身旁的人，要么在空中自由飘浮起来。汤姆相当轻松地调整了自己所在的高度，就好像经过系统训练一样，迅速追上了琳达。他继续对她说道：“我在那儿待了一个星期左右，然后去了纽约，报名参加了一个舞蹈进修班。我小时候学过舞蹈，作为学习空手道的辅助训练；我下了一番功夫之后，重新找到了舞动的感觉。但是我不确定学到的舞蹈技巧和零重力舞蹈有没有关系——于是我便瞒着你们，悄悄地跑到了‘空之扉’上。我用自己的积蓄在那儿租了一间房，然后便全情投入地练舞。”
  


  
    “那谁在管理舞蹈工作室呢？”我温和地问道。
  


  
    “一群训练有素的海狮们，只要给他们钱就行。”他淡定地回答说，“我们的正事没有受影响。但是我有。我本来的计划是再瞒上你们一年左右的时间。但是当你们发消息给潘泽拉，说要终止英和杜波伊斯的身体指标监测时，我碰巧在他的办公室里。我知道你们缺少人手。我只能算是自学成才，笨拙得就像冰上的一头猪；在地球上，我得再花上五年时间才能晋升为四等舞蹈演员。但是我觉得你们能在这里做什么，我就能在这里做什么。”
  


  
    他摆动着身体朝我和诺蕾转过来。“我想向你们学习舞蹈，学费我自己付。我想与大家一起并肩工作，不是纸上谈兵，而是真正成为公司的一员。我想我可以成为一名星辰舞者。”他转回身朝着琳达继续说道：“而且我想追求你，我会配合你的步调。”
  


  
    和汤姆的果断比起来，那时我才真正彻底地认识到自己的愚钝。我激动得说不出话来。短暂的沉默之后，诺蕾代表公司说了句“我们接受你”。与此同时，琳达也接受了他的请求，不过代表的是她自己。接下来，我们重新组成了雪花阵型。这片雪花比刚才小得多。
  


  
    终于，我们的公司真正地成立了。
  


  
    

  


  
    就我们的舞蹈的本质而言，除了你在录影带中看到的以外，真没什么可多说的。我们从“新皮洛伯勒斯”式舞蹈和“即兴创作运动”那里借用了一套词汇（之前我有提到过，舞蹈艺术经历了十年的发展停滞阶段，它们是该阶段最后的两次创新尝试），但是所有引入的概念都经历了大幅的改动。尽管“即兴创作运动”的舞者常常说他们热衷于“失重”，但是这其实是两码事：他们说的是在地球表面的“自由下坠”，我们说的则是在绕地轨道上的“悬而不坠”。不过至少在某些方面上，他们的很多发现的确能用到无重力环境中——只要有用，自然会被我们采用。
  


  
    作为一名舞者，琳达先是在新皮洛伯勒斯公司跳了四年：如果你不知道这家公司，或者它的前身——传奇一般的皮洛伯勒斯公司，姑且可以认为这家公司是即兴表演团体的对立面，因为他们的舞蹈总是要进行深入而细致的编排，而且非常喜欢“以彼此为背景”——他们的表演通常在舞伴的身体表面、上空或者周围展开，通过自己的运动来改变其他舞伴的运动轨迹。可以这么说，这家公司的舞者堪称舞动着的杂技演员。而我们则更注重编排和即兴两种元素的平衡。
  


  
    琳达教了我们许多关于大量舞者之间如何相互作用、如何寻找各自的“超级支点”之类的知识——而其中最重要的，就是跳这种舞需要的态度。想要与其他舞者实现真正的互动、默契地创造出各种舞姿，你必须和他们在情感上互通。你必须了解他们——他们是怎么舞蹈的，他们感受到了什么——以便预判他们下一步会做出的动作，不管是主动做出的，还是为了配合你而被动做出的。据我所知，这种相互作用在顺利运转时，会令人无比愉悦。
  


  
    当舞伴的数量不止一名时，想要顺利运转的难度就直线蹿升，而随之而来的愉悦感也成指数级增长。
  


  
    因为在失重环境中舞者必须互相合作，相互感知，我们的舞蹈在本质上已然上升成了精神层面上的艺术行为。
  


  
    现在，我们的公司规模初具，我们对零重力舞蹈的了解也日俱增，在这种情况下，我们开始了第二学年最后一个学期的录制工作。
  


  
    

  


  
    
      (1)菲伯·麦基的衣柜是二十世纪三十年代至五十年代在美国家喻户晓的广播剧《菲伯·麦基和莫莉》（FirbberMcGeeandMolly）中的常设桥段。菲伯和莫莉的衣柜堆满了过多的各式物品，它们常常把柜门顶开，或者在开门时掉出来砸到主人公，而且门被打开时会发出刺耳的声响。菲伯·麦基的一句惯用语就是“总有一天我得把这个柜子收拾干净”，但是他从来没有真正这样做过，这也成了本剧的笑点之一。
    


    
      (2)藤壶是一种海洋生物，有强大的吸附能力，黏附在坚硬物体甚至其他生物身体上。
    


    
      (3)因科里奥利力产生的偏差。科里奥利偏差是在一个旋转体系（比如有自转的地球）中进行直线运动的物体因为惯性产生的相对于这个直线运动的偏差，比如在北半球进行直线运动的物体向右偏，而在南半球进行同样运动的物体向左偏。
    


    
      (4)原文为KamaSutra，是印度一部古老的关于爱的圣经。现多指代一些情爱方面的技巧性的书籍、视频等资料。
    


    
      (5)九日敬礼亦称苦难耶稣九日敬礼，是天主教的一个敬礼。教徒们通过连续九日的祈祷、拜苦路（即模仿、重现耶稣基督被钉在十字架上的过程）、克己（禁欲）等活动迎接耶稣复活。
    


    
      (6)崔维斯·麦基（TravisMcGee）同样是一位虚构人物。他是美国探案小说家约翰·麦克唐纳笔下的一位私家侦探。他帮客户找回失踪的财产，收取的费用则为财产价值的一半，不过“财产”可以是珠宝、珍稀邮票，亦可以是人或者名誉。
    


    
      (7)象皮病是由丝虫引起的寄生虫病，主要症状为四肢和生殖器的严重水肿。
    


    
      (8)由于两种表面张力不同的液体界面之间存在张力的梯度，而使液体从表面张力低向张力高的方向流动的现象，称为马兰戈尼效应。
    


    
      (9)作者在前文中称其为“声音大师”，大概是作者记错了。
    


    
      (10)希腊神话中，斯芬克斯遇到过路的行人就会将其擒住并令其猜谜，可谓是一只多话的生物。作者的意思是两个人很投缘，在一起能聊很多。
    


    
      (11)原文为“WheelofKali”。“Kali”是印度教中掌管时间的女神，故通常译为“时母”。此处指凸透镜旋转得像时间轮盘一样。
    


    
      (12)《查拉图斯特拉如是说》是德国作曲家理查德·施特劳斯于1896年根据著名哲学家尼采的同名小说所作的交响诗。
    

  


  第四章


  
    

  


  
    我想象自己穿越在星空中，像一颗拖着闪光尾巴的彗星一样，小心地保持平衡。我全神贯注地挺直身子，让脊柱、膝盖、脚踝牢牢地保持一线。这让我不那么紧张了。
  


  
    劳尔稳重地倒数起来：“五、四、三、二、开始！”话音刚落，他设计的一圈橙色的明亮“火焰”在周围无声地燃烧起来。而我的身体则像一根缝纫针一样横穿其中。
  


  
    “真漂亮。”诺蕾低低的赞叹声从我的内置耳机中传来，她在一公里之外某个绝佳的观赏点。我马上将双臂高高地举过头顶，击掌之后重重地将其挥下。在我的身体穿过橙色“火圈”时，我的“彗尾”变色成了浓郁的深紫色，在身后留下了一圈对称的尾迹，此时那些烟雾正慵懒地膨胀着。在紫色的尾迹中，微小的火星不时地闪烁、湮灭——这也是劳尔的“魔法”。绑在我小腿上的染色剂罐快要空了，我赶忙开启了固定在腹部的助推器。我一边读秒，一边在助推器的推动下，沿一条曲度越来越大的弧线“向上”飞起。
  


  
    “把灯光调亮些，哈利。”我大声说道，“我看不到你。”一排红灯在我预想的“地平线”之上出现，我松了一口气，缓慢地关掉了腹部助推器。我在镜头之前停下的时间拿捏得并不是特别准确，不过需要矫正的方位误差小到可以忽略不计，也不会让我的运动轨迹在视觉效果上出现缺陷。我称自己用来调整身体姿态的方式为“有准星的翻腾”，正是运用这种方法，我才能把握切断主要助推装置的时机，确定自己的参考点。
  


  
    在地球上，只要你选择一个固定的参考点，在每次转体后将你的眼神锁定它，你就可以翻腾无数次而不感到头晕。在太空中，这种方法毫无必要：一旦你跳出了重力的控制，你耳部的半规管就会充满液体，平衡系统也随之失灵；也就是说，你从生理上就不具备感到头晕的条件。不过旧习总是难改。我选好了参考点之后便开始翻腾，数了十圈，摄像机便出现在视野中不远的地方，很快就能抵达。我立刻停止翻腾动作，摆正身体，让所有的助推器全部急刹车——那一瞬间的惯性可能达到了三个重力加速度。不过总算把位置控制得恰到好处：动作停止的地点离摄像机只有五十米远。我立即关掉了所有的动力装置，尽全力让本该在加速度中蜷缩起来的躯体优雅而自然地舒展开来，摆定了五秒钟的造型，然后轻轻地说出了指令：“结束！”
  


  
    红灯渐灭，诺蕾、劳尔、汤姆和琳达轻声欢呼起来（没有人会在穿着压力服时大声地做任何事）。
  


  
    “好了，哈利，咱们看看回放吧。”
  


  
    “马上就好，头儿。”
  


  
    哈利倒带了一阵子，然后出现了一个方形的区域，正是作为背景的广阔星空。摄像机在移动，画面中的星星也随之变换位置。接着我的身影出现在画面中，完成了刚刚结束拍摄的舞蹈动作。我对成品十分满意：我恰好穿过了橙色“火焰”的正中心，释放紫色烟雾的时机也把握得刚刚好。升空的曲线有些粗糙，不过也算过关。我朝摄像机迎面飞来的时候，身形因为不断扩大的画面令人颇为吃惊，连我自己都畏缩了几分，说起来还挺傻的。减速过程看起来几乎和做起来一样让人屏息，身体的姿态转换看起来也不错。而最后的胜利者一般的展体动作，说实话，棒极了！
  


  
    “拍得很好，”我满意地说道，“去酒吧的话往哪边走？”
  


  
    “就在街上。”劳尔答道，“回去地球我请客。”
  


  
    “能遇到有意资助艺术事业的善人总是件喜事。等你打响了名头，还会在乎这么一点儿请客钱吗？”
  


  
    这时哈利从摄像机后下方现身了。他身着巨大的建筑工专用压力服，上面挂满了工具。“嘿，各位，”他开口说道，“别急着走啊。怎么着也得拍完第二组镜头吧。”
  


  
    “哦，天啊，”我抗议道，“我的罐子所剩的空气不多了，肚子也饿，而且我现在在这身巨大的压力服里就跟被扔进水里游泳似的。”
  


  
    哈利只回了一句：“截止日期就要到了。”
  


  
    我真的特别想去洗个澡，简直不能忍了。世上舞者千千万，各有各的不同之处，但唯一的共同点就是全都会出汗——身着压力服时尤甚，汗水困在里面无处可流。“可是我的助推器燃料用尽了。”我虚弱地回答道。
  


  
    “在第二组镜头里你用不到它们，”诺蕾提醒说，“基本上就是围绕着‘猴架’表演，记得吗？有蛮力就够用了。”她停顿了一会儿，然后补充道，“查理，我们的确得赶工期了。”
  


  
    该死，不用她说我心里也明白这点的。
  


  
    “他们说得没错，查理。”劳尔也开口了，“我刚刚说话没经过大脑。来来来，这会儿还不算晚。”
  


  
    我朝四周望去，尽是无边无际的空旷星空。地球在我左手边，只有沙滩排球那么大；太阳则在更远处，像一只闪亮的垒球。“明明就是晚得不能再晚了啊。”我抱怨一句后，还是做出了让步，“好吧，我想你们说得没错。哈利，你和劳尔拆掉现在的布景，然后安装好下一幕要用的，好吗？其他人员，各就各位，开始热身，准备好使劲儿流汗吧！”

  


  
    尽管劳尔和哈利经验丰富，动起手来麻利又高效，但他们还是得出动“家用车”来清空吸尘器的垃圾箱。我悬浮在空中，思考着那该死的截止日期。当然了，这个截止日期指的是我们必须回到地球的时间。也就是说，我们得赶紧彩排并录制完这一阶段的舞蹈场景，但是不一定非得做到我满意不可。没有一位艺术家喜欢截止日期，尽管如果没有截止日期，他们能无限期拖延以至于无法产出任何东西。所以，我得好好想一想。
  


  
    表演必须按时举行，必须按时进行。如果你和这世界上成百上千万的人一样，总是质疑这到底是为什么，答案在这里：因为门票已经出售。
  


  
    但是，在太空中进行思考很困难（也很傻气）。当你飘浮在浩瀚的深空之中，不管往哪个方向望过去，都是无边无际的宇宙时，即使深知自己正在高速运动状态中，也不会察觉到什么可见的移动痕迹。太空是神的宫殿，相比起这座宫殿的辽阔，任何人类的问题都微不足道，哪怕思考问题的时间再长也是一样。
  


  
    你有在海边居住过吗？如果有，你一定知道在面朝大海进行思考时，想要保持思绪万千实在不容易。太空与大海类似，只是更为强大。
  


  
    ——强大得多。
  


  
    当“猴架”组装好时，我已经再一次拥有了跳舞的心情。所谓的“猴架”，是将体操单杠三维化之后的变体，外形是一个非完全封闭的二十面体，每条棱都由闪着荧光的霓虹管（颜色是红色或绿色）拼接而成。它的容积大约是一万四千立方米，内部则散布着数不胜数的微小液滴。这些液滴在空间中像尘埃一样悬浮着，却完全静止，在激光的照射下熠熠生辉。是那些苹果汁。
  


  
    当劳尔和哈利初次拿来“猴架”的设计图给我看时，我完全被它的结构美感所征服了。而现在，在没完没了的效果模拟和单独彩排之后，它在我眼中只不过是一个供我和汤姆、琳达、诺蕾舞蹈用的复杂结构。它由一众支点和枢轴联结而成，包含了一系列不同的坐标，以便我们用最少的外部助推去完成最大幅度的运动。第二组镜头几乎完全依赖肌肉力量，明明在发明创造时应用科技，是为了减轻对肌肉的依赖，现在显得有点讽刺。我们要运用四肢的力量，以单杠或彼此的身体为轴回环旋转。一部分舞蹈动作借鉴了高空秋千杂技表演的概念，另外一些则源于我们对太空性生活的体验。在太空中两具人类的躯体能排列组合出多种崭新的动作，它们哪怕在舞蹈编排设计中也闻所未闻。（我们没有考虑过即兴发挥，都是事先编排的，因为“猴架”的体积比“金鱼缸”大，在里面跳的那一段零重力舞蹈相比而言更加重要，我们不能允许有一丁点儿失误。）
  


  
    虽然我已经手把手教过每位舞者他们的动作，我们也已经集体彩排过一些比较复杂的环节，但这毕竟是我们第一次从头到尾表演这个场景。我有些紧张，怀疑这些创意能否由真人表演变成现实。再多的计算机模拟也没法取代真人演出，电脑屏幕上看起来很美，但在实际操作中很可能会让舞者的肩关节脱臼。
  


  
    就在我准备下达各就各位的指令时，诺蕾离开了指定地点，将我牵到了一旁。她这么做肯定有什么原因，所以我关闭了通信系统，耐心地等她开口。她考虑了一下措辞，然后靠近我，用头罩抵住我。
  


  
    “查理，我并不想给你太多压力，”她说，“我们可以歇上十一个小时再——”
  


  
    “不，亲爱的，没关系。”我安慰她道，“你刚刚说得没错，我们得赶工期了。我只是希望编舞没有差错。”
  


  
    “这只是第一次全场排演而已，而且模拟效果看起来棒极了。”
  


  
    “我并不是说这个。该死，我知道计算机模拟出的效果是正确的。在太空待了这么长时间，我的空间想象力已经不错了。我只是不知道这样的编舞理念到底好不好。”
  


  
    “你的意思是？”
  


  
    “如果莎拉还活着，这恰恰是她鄙视的编舞方式：死板、任何动作都卡着时间来，就跟录好的音乐专辑似的。”
  


  
    诺蕾用一条腿勾住我的腰部以便抵消刚刚发生的一个微小位移，她看起来正在思索着什么。
  


  
    终于，她开口说道：“她自己肯定会讨厌并且拒绝表演这支舞，但是我想她如果能看到我们的演绎，会很喜欢它的。查理，这支舞很棒——而且你也知道的，舞评人就喜欢这种有抽象元素的表演。”
  


  
    “没错，你的话总是很有道理，”我勉强挤出笑容。在开演前流露出消极情绪并不是什么好事，很可能会影响其他舞者。“事实上，你刚刚给我了灵感，让我为这支复杂的舞蹈想到了一个更好的名字：抽象派突触传递。”
  


  
    她对我报以微笑，让我松了口气。“如果你想玩文字游戏的话，我更喜欢‘浸水式惩罚’。”(1)
  


  
    “哈哈，这支舞的确有点像康宁汉的风格。我敢打赌那个老顽童看了这支舞之后，非得打飞的上来瞧瞧不可。”我隔着压力服捏了捏她的胳膊，又补上了一句，“谢谢你，亲爱的。”在重新接通了通信设备之后，我传达了指令：“很好，各位年轻人，咱们准备开工。留意你周围的危险物体，你可不想断条腿或者让自己老婆守寡。哈利，摄像机就位了吗？”
  


  
    “设备运行正常。”哈利说，然后添了一句，“祝你们好运！”诺蕾回到了她的指定位置，我也是。二号和四号摄像机的
  


  
    刺眼灯光一开启，我们各就各位，周围是空廓寂寥、不为所动的茫茫宇宙。
  


  
    我知道我的强颜欢笑不能骗过诺蕾，作为一个妻子，她能分清我是真的高兴还是装的。不过我刚刚也说过，在太空里，想要深思熟虑很难，希望她没有仔细回想我的表情吧。对我来说，在红绿相间的单杠间辗转腾挪，与我亲爱的同伴们一同舞蹈，为彼此迸发的能量互动，全神贯注地掌握每一个动作的时机，跳出自己最美的舞姿，是一件振奋人心的事。但是，一位艺术家即使在对专注力要求最高的表演环节中也能进行自我评估。正是这种永不停歇的自我审视使得大部分人没法与他人长时间相处，也正是因为它，才会有艺术家。莎拉·特拉蒙德对我说的最后一句话是：“别出差错。”
  


  
    同样地，即使在这场需要我全神贯注的排演之中，我还是能听到自己脑海中那个微弱的声音在轻声说：这已经是我能做的全部了，但我肯定没法在截止日期之前做完。

  


  
    我试图安慰自己：每一位艺术家在创作每一部作品时都认为自己在截止日期前做不完了。可是很显然这种方法从来就没在谁身上管用过，自然在我这也不成。分神直接导致我在走位上出现了一个小偏差；而我在慌乱中试图用助推器更正身体位置时，不慎选错了方向，狠狠地撞到了我身后的汤姆。那时他正背对着我，我们背着的空气罐发生了猛烈的碰撞，导致我身上的一个气罐开始漏气。那感觉就像一匹马在我的肩胛骨上踢了一脚，转眼间我便朝着“猴架”的一条单杠飞去。那根单杠撞上我的大腿，巨大的冲撞力让我的身体直接翻转了一百八十度。在我昏过去之前，我已经飞离“猴架”二十多米，脑子里唯一一个念头是我就要在这宇宙中永远地飘下去了。
  


  
    没有被“猴架”撞到腹部是不幸中的万幸——那之后我进入了杂技演员式的翻滚运动，导致压力服内的空气通过离心运动涌入了头盔和靴子。不过血液也聚集在我的头部和脚部，这使我很快就恢复了意识。即使如此，在我迷迷糊糊地试图分析眼下的困境，选择参考点并且调整翻滚姿态时，宝贵的时间还是在一秒一秒地流失。在选定了参考点之后，我终于能够看清哪儿是哪儿，于是我调整了身体的朝向，在脑袋不清楚的情况下靠直觉决定哪些助推器能够让翻滚停止下来，然后果断地启动了它们。
  


  
    翻滚运动一停下来，找到“猴架”就很容易了。有那么一会儿，我就看着那立体主义画家笔下的圣诞树一般的杰作随着我的飘离而变得越来越小。它就处于我和那沙滩排球大小的蓝色星球之间。至少命运没有跟我开玩笑，没奖赏给我和莎拉一样的死法。至于布莱斯·卡灵顿的那种，对我来说也不是什么有吸引力的选项。
  


  
    我的大腿痛得要命，右大腿尤其厉害；不过我的脊柱尚未出现疼痛，我也还不知道它到底有没有受伤。我的耳机里传来了话语声，听起来相当急迫，但我的耳朵还在嗡嗡响，完全没法听清在说什么。我可以等一会儿再考虑听力问题；这会儿我的脑子里只在计算着我们还有多少排练时间，而计算的结果变得越来越悲观。气罐漏气的推力远大于助推器，不过，我手头有十个助推器。可是，它们在我们开始排演的时候就已经几乎空了……
  


  
    即使在得出自己死定了的结论时，我仍然在竭尽全力地自救：我把身上的助推器一个接一个地连接起来，把它们的推力用尽。先是左脚上的助推器，然后是右脚上的，接下来是腹部的。这时，我的后背先是隐隐作痛，马上变得严重起来，最后升级成了撕心裂肺的剧痛；而且这显然并非我能预想到的那种局部撕裂的痛感，而是蔓延开来的、没有一处例外的背疼。我也不知道这到底是一个积极的还是消极的信号。我咬紧牙关，呜咽着放空了背部的助推器。接着是左手上的助推器——我留了一些以备之后使用。我没有动右手上的那一对，准备留到最后时刻再使用它们。
  


  
    我继续观测这些操作是否起了作用——很显然，“猴架”仍然在我的视野中以一个相当快的速度缩小。
  


  
    这会儿我近乎恢复了意识，大脑总算能清醒地思考，也能听清耳机里传来的声音了。我辨认出的一个声音当然是来自诺蕾，但是她并没有对我说话，只是一边哭泣，一边爆粗口。
  


  
    “嘿，亲爱的，”我尽可能淡定地说道，然后她瞬间就安静了。其他人也一样。她开口说道：“坚持住，亲爱的。我这就来救你！”

  


  
    “没错，头儿，”哈利附和道，“你摔出去之后我一直在用测速雷达追踪你的位置，计算机也正在导航。”
  


  
    “她能把你带回来的！”劳尔喊道，“计算机说这个方案是可行的。只要有足够的燃料，诺蕾就可以开着‘家用车’到你那，然后把你接回来。查理，计算机说了，没有问题！”
  


  
    我能清晰地看到“猴架”旁边的“家用车”，它的车头正对着我。它在我视野里缩小的速度并没有“猴架”快，但是它看起来的确也在缩小。那个天杀的破气罐一下子可把我弹得够远。
  


  
    “头儿，”哈利急切地询问我，“你的压力服还完好吗？”
  


  
    “完好的，没问题。气罐是向我背后爆裂的，并没有损伤到其他的气罐。”哪怕想想刚刚发生的事情，我的背都要痛得痉挛一下。我再次观测了一下，真该死，“家用车”的确在缩小，尽管没小多少，但是它的尺寸肯定没有在我的视野中变大。就在这万分紧急的时刻，我突然想到计算机上追踪软件的使用授权在三天前过期了。
  


  
    在你呻吟之前，说点鼓舞士气的话。我对自己说道。
  


  
    “很好，压力服没问题就好，”我故作兴奋地说，“记得提醒我一定要告那群混——嘿，汤姆怎么样了？”
  


  
    “我们进行了紧急处理，”哈利简单地答复道，“他还在昏迷中，但是他的生理监测仪显示他还活着，而且没什么问题。”
  


  
    难怪琳达一直没出声。她肯定在不停地祈祷。我故作关切地问道：“工作室有医生吗？”
  


  
    “我给‘空之扉’打了电话。潘泽拉正在赶来。我们现在正利用助推器把汤姆送回舱内。”
  


  
    “那你们三个赶紧继续吧。你们在外面也干不了什么。劳尔，照顾好琳达。”
  


  
    “好的。”
  


  
    大家都陷入了沉默，当然了，除了背景中那些未曾停止过的呼吸声和衣物摩擦声。诺蕾又哭了起来，不过很快便控制住了自己的情绪。她驾驶的“家用车”在我的视野中宛如一张碟片，尺寸渐渐变大。我必须定睛观测，并用大拇指比量着才能捕捉到些许变化。不过没错，它的确在变大。
  


  
    “干得漂亮，诺蕾，你在逐渐靠近我了。”我对她说道，同时试图让自己的语气放轻松。
  


  
    “确实是。”她同意道。然而，就在车的变化达到了肉眼轻松可见的程度时，尾焰的光芒却突然黯淡了下去。“怎么搞的——”更清楚地解释一下当时的情况。我是被狠狠一击之后弹离
  


  
    “猴架”的。当诺蕾进到“家用车”的驾驶位，启动引擎时，大概已经过去了整整三十秒。理想状况下，计算机程序可以让她加速到超过我飘离的速度，保持加速运行一会儿之后，她就能掉转车头并开始减速，那样在我和她相遇的一瞬间，我们就能立即返回“猴架”。在人脑中想象整个过程的确有些难度，不过就算我们那台轨道上的计算机只有一半的计算能力，这对它来说都只是小菜一碟。
  


  
    但是，燃料是一个不确定因素。
  


  
    根据电脑的预测，诺蕾必须在“家用车”的燃料正好消耗到一半时终止加速。这会儿她已经用光了燃料罐储量的一半。而计算机只关心能使我们两个最终相遇的相关数据；如果任由计算机做主，它会选择在人车相会的瞬间终止加速。我在心里粗略地计算了一下，即使数据都基本靠猜测，也尽量将误差往好的方向想，我的脸还是一瞬间变得刷白，裹着我的大“塑料袋”中的身体也不由自主地发冷。
  


  
    另一个不确定的因素是空气。
  


  
    “哈利，”我急促说道，“赶紧在计算机上重新运行一次完整的预测，这回把空气供给余量的数据考虑进去——”
  


  
    “哦，我的天哪，”他猛然大悟一般地说道，然后把我报给他的数据重复了一遍进行确认，“很快就好。”
  


  
    “查理，”诺蕾开始担忧地呼唤我的名字，“我的天啊，查理。”
  


  
    “等等，亲爱的，先别着急。也许没问题呢。”
  


  
    哈利向我们通报了运算结果：“看起来很不妙，头儿。你的空气会在你们相遇时耗尽，而她的空气在返程途中也会耗尽。”
  


  
    我尽可能温柔地向诺蕾发出指示：“那你就立刻返程吧，亲爱的。现在就掉头回去。”
  


  
    “绝不！”她哭喊道。
  


  
    “亲爱的，为什么要拿自己的命冒险呢？我已经死定了——死在太空中。听我的，你现在就——”
  


  
    “不。”
  


  
    我只好凶她：“你就那么想要我的尸体吗？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “留着它干吗呢？把我挂在‘衣柜’上当风铃使吗？”
  


  
    “不。我要和你一起活下去。”
  


  
    “啊？”
  


  
    “哈利，给我设定一条能让我在他的空气供给用完之前碰到他的路径。就别管返程了：我需要和查理会面，哪怕时间很短。”
  


  
    “不！”我大吼道。
  


  
    “诺蕾，”哈利坦诚地答复她，“我们没有任何能用来接你的交通工具。现在这片区域里也没有过路的飞船。你再多消耗一点儿燃料就没法回程了，你也会永远就这样飘远。虽然你剩余的空气比他的多，但是你俩的空气加起来也没法支持你活着等到救援来的那一刻——如果我们能追那么远来救你的话。”这是我听哈利说过的最长的一段话。
  


  
    “我他妈的一点儿也不想当寡妇！”她吼道，然后便开启了“家用车”的手动控制，朝我加速而来。
  


  
    这下她和我一样——死定了。
  


  
    “天杀的！”哈利和我同时咆哮道。我接着大喊道：“哈利，快帮帮她！”哈利马上大喊着回应我：“要不然你以为我在干吗？”在过了似乎没有尽头的一段时间之后，他沮丧地说道：“好了，诺蕾，解除手动控制吧。新路径已经设定好了。”她还是没有活下去的希望。从启动手动控制那一刻起，她就已经踏上了不归路。但是，至少我们现在可以生死与共了。
  


  
    “很好，”她的声音听起来仍然很愤怒，但是多少消了些气，“查理·阿姆斯泰德，我想当你老婆想了二十五年，如果你就这样让我当了寡妇，我还不如死了算了。”
  


  
    我知道此刻希望已经渺茫，但是还是不肯接受这残忍的现实。“哈利，”我说道，“再计算一下，如果我们在燃料用尽时弃车，然后用诺蕾身上所有的助推器返回，能不能安全回来。她的助推器里剩余的燃料应该比我的多很多。”
  


  
    这对哈利来说一定相当困难：他得一直用两根手指控制自己的助推器，以保证它们以最大的功率工作，好尽快回到舱内；这只手上其他的三根手指以及另外一只手也不能闲着，因为他还端着一台庞大的计算机终端，还得不时敲击键盘。劳尔和琳达肯定也很费劲——他们两个得一边拖着处于昏迷中的汤姆，一边无可奈何地看着他们刚刚修补过的压力服重新开始漏气。
  


  
    “那你就别想了，头儿。”哈利脱口而出，“你们可是两个人。”
  


  
    “好吧，”我绝望地答道，“如果把呼吸用的空气拿来助推呢？”
  


  
    又一次计算后，他语气中充满了绝望，“当然可以。你们可以现在就返程，在一日以内回到工作室。但是这样需要消耗你俩携带的所有空气。你们还是死定了，头儿。”
  


  
    我点了点头——太空里点头没人看得见，这可真是一个傻气的习惯。“和我想的一样。谢谢你，哈利。祝你们能顺利抢救汤姆。”
  


  
    诺蕾一个字也没有说。计算机为了尽可能利用所有现有能源将她送往我身边，又一次解除了她对驾驶系统的控制。车子在我视野中不断变大，它周围的光圈开始暗下去，而她仍然在沉默。我们都缄口无言——要么是无话可说，要么是想说的太多，没法好好说。不一会儿，哈利报告说他们已经回到了工作室。他向诺蕾通报了返程所需的数据，重新给了她手动控制权，然后便从无线通信系统中离线了。
  


  
    耳机里只有我们两个人的呼吸声，听起来安静得出奇。
  


  
    从那一刻到相遇花费了很长的时间，长到我的背痛几乎都感觉不到了。当她终于近到我能看清她的身影时，我不得不用尽全力控制自己别去利用仅剩的那一点儿助推器燃料，帮助自己向她靠拢。倒不是说我留着它有什么用处，只是在太空中对接就和在高速公路上飞速行驶的两辆车相遇一样——其中一方最好保持一个恒定的速度，因为对于两个变速运动的物体来说，变量太多反而无法掌握相遇的时机。诺蕾的驾驶堪称教科书水准，她在和我相距一条救生缆绳的距离时让“家用车”开始与我进行同步运动。
  


  
    只是可惜我们俩都命不久矣，真是浪费了如此精准的技术。不过，就算被计算机宣判死定了，也没人会放弃自我拯救的努力。
  


  
    就在“家用车”停止减速的那一秒，诺蕾朝我发射了救生缆绳。冲向我的那一端最终温柔地打在了我的胸膛：哪怕有内置磁铁帮忙对接，她也是瞄得很准了。我先是紧紧地把缆绳抱在怀里，然后花了几秒钟集中精力，把它钩在了我的腰带上。在这之前，我显然没有意识到自己有多么孤独和恐惧。
  


  
    诺蕾一确定我已经被安全固定，便按下了收绳按钮，让车上的卷轴把我拉过去。
  


  
    “是谁说‘你越需要一辆出租车的时候，往往就越拦不到’？我这不就拦到了。”我试着说句玩笑话，但是止不住的牙颤完全毁掉了它的喜剧效果。
  


  
    她却莫名其妙地笑了起来，同时转过身来帮我在后排座位坐好，“这位先生，您去往何地？”
  


  
    突然间我想不到任何玩笑话来接茬。如果“家用车”的车身没有被特别加固过，我上车时双膝跪倒在地，就已经把它弄坏了。“你去哪儿我就去哪儿。”我简单地答道。紧接着她便转过身去，重新坐在驾驶位上，启动了引擎。
  


  
    精确地操作一辆像“家用车”这样的拖拉机式太空车，要求驾驶员有超群的手感，尤其是在车上有载重时。想要不偏不倚地朝着某一个位置前进，需要精神高度集中，操作也需要非常小心——你总得对车的行驶状态进行预判，否则它会来回摆动，或者像只陀螺一样原地打转。当然了，除了最有经验的太空指挥部的飞行员之外，舞蹈演员总是会比其他人更擅长这种重物平衡任务——它考察的更多是在预判上的经验和天赋，而非应对时的套路与技巧——而诺蕾则是我们六个人中最优秀的那个。而这会儿她比以往任何时候的自己都更优秀地发挥了这种能力。
  


  
    她甚至胜过了计算机。这其实并不太令人诧异，实际上的燃料总是比仪表上显示的多，当然并没有多到能改变我们命运的程度。我们仍然是死路一条。但是一段时间之后，远处的红绿相间的单杠，也就是“猴架”，不再继续缩小了，测距工具也证实了我的肉眼观测。又过了一段更长一些的时间，我则可以确信它在我的视野中正在不断变大。自然而然地，我那双原本不停打着寒战的大腿终于安静了下来。
  


  
    在我们加速行驶的过程中，我难受得简直就像一只热锅上的蚂蚁。我急切地想和诺蕾说说话，但却终究因为担心分散诺蕾的注意力而乖乖闭口不言。现在我们已经用完了所有我们能尝试的自救手段，余下的生命里除了聊聊天、谈谈心已经别无他事，而我反倒无话可说了。诺蕾打破了沉默，她的声音听起来还算镇静。
  


  
    “呃，你别不相信我……我们的燃料耗尽了。”
  


  
    “你说什么鬼话呢。让我下车吧。”谢谢你，亲爱的。
  


  
    “哦，别紧张。从这开始就相当于‘下坡路’了。我给车挂上空挡，就可以顺势回家。”
  


  
    “嘿，听我说，”我说道，“哪能‘顺势’回家啊，你这是虚假信息吧？”
  


  
    “哦，查理。我真的不想死。”
  


  
    “好吧，那就别死。”
  


  
    “我还没做完该做的事呢。”

  


  
    “诺蕾，接受现实吧！”我从身后抓住了她的肩膀，无意中把我手上的助推器启动了。还好伸出去的是左手，上面那台助推器已经空了。
  


  
    我俩陷入了沉默。
  


  
    “对不起，”她终于开口说道，仍然侧着脸不愿直视我，“我已经做了抉择。为了最后的这几分钟时间，值得我付出任何代价。”她自嘲式地哼了一声，“我莫名其妙地就说出了这些话，真是浪费空气。”
  


  
    “如果和你说话都不值得使用这些空气，我就想不到什么事情才值得了。当然了，我是说在现在这种必须身着压力服的情况下。我也不想死——但是如果真的难逃一死，我很高兴黄泉路上有你做伴。听起来很自私吧？”
  


  
    “一点儿也不。查理，我也很高兴有你的陪伴。”
  


  
    “该死，是我带领大家来这里的。如果我没有推行这个计划，你们也不用跟着我到这儿受苦。”我皱起了眉头，“我想这是最让我难受的一点。我以前常常会想，自己会怎么死去。毫不意外，我预想的一点儿都没错：我是被自己的愚蠢害死的。心不在焉、放松注意力，看看我干的这些事。哦，诺蕾，我真是活该——”
  


  
    “查理，这只是一起意外事故而已。”
  


  
    “我心不在焉，没能集中注意力。我在想那个天杀的截止日期，然后就搞砸了。”（我当时很快就要悟出真谛来了——那个真谛比我的生死重要得多。）
  


  
    “查理，你只是在骗自己而已。你现在独自承担的罪恶感里，至少有一半应该属于空气罐厂里负责产品安全检查的那个混蛋。还有那个忘记了在今天早晨给车加满燃料的白痴。”
  


  
    我们轮流承担给车加油的任务。“那个白痴是谁？”我一时想不出答案，也想不出说什么更好，只好这样问道。
  


  
    “和离开工作室前忘了携带更多的空气供给的白痴是同一个人。是我。”
  


  
    她的坦诚引起了一阵难堪的沉默。我试着让自己说一些或者做一些有意义或者有用的事情。我身上只有不到八分之一罐的空气了；诺蕾大概还有一又四分之一罐，她在排演时的空气消耗量不算大。（太空指挥中心的宇航服，和之前NASA标准宇航服一样，内里包含的空气可以支持大概六个小时的呼吸。星辰舞者的压力服里，空气只有前者的一半——但是舞者的压力服看起来比前者漂亮得多。而且我们总是会准备很多气瓶或者气罐，把它们绑在每一台摄像机上。）我向前伸出手，解开了她背上满的那只气罐，静默地越过她的肩膀把气罐递给了她。她同样静默地接了过去，并从储物箱里拎出一只急救箱。她从箱中取出了一件Y型三通接头，严实地堵住了两边的接头，然后使劲把底部的接头扎进了气罐里。接下来她取出了延长管，并把它们连接到了两边的接头上。在组装完毕之后，她把那个像插了两只吸管的汽水瓶一样的装置固定在了车的一侧，以待不久后使用。她在驾驶位上相当别扭地小心调转身体，面向了我。
  


  
    “我爱你，查理。”
  


  
    “我爱你，诺蕾。”
  


  
    如果有人告诉你在穿着压力服时拥抱不过是浪费时间而已，千万不要相信他。拥抱永远都不会是浪费时间。尽管这么做让我的后背痛得要命，但是我已无暇顾及。
  


  
    耳机里突然传来了电波声，打破了已持续良久的沉寂，是劳尔从汤姆和琳达的卧室打来的电话。“诺蕾？查理？汤姆没有问题。医生正在赶过来，查理，但是他没法及时赶到你们那帮忙。我也联系了太空指挥中心，我们附近也没有即将过路的飞船，什么也没有。查理，什么都他妈的没有。我们到底该怎么办才好呢？！”哈利此时一定正忙着照看汤姆，否则他肯定已经把话筒从劳尔嘴边夺走了。
  


  
    “听好了，伙计，我需要你办好我接下来要说的这件事，”我平静地说道，同时把语速放缓，以便让他放松下来，“按下‘录音’键，好不好？然后，现在请你把免提打开，这样哈利和琳达都可以做个见证。准备好了吗？好了——我，查尔斯·阿姆斯泰德，身体健康、神志清醒——”
  


  
    “查理！”
  


  
    “伙计，别毁掉我的遗言录音。我没有多少时间重新录这东西，而且我也有更重要的事情要做。我，查尔斯·阿姆斯泰德……”
  


  
    录下整段遗言并没有花费我多长时间。我把自己的一切财产都托付给了公司——而且让亨胖子成了全资合作伙伴。“此时此刻”在上一个月倒闭了，都是拜商业管理的官僚压榨所赐。轮到诺蕾录她的遗言时，她基本上原话复制了我的那份。
  


  
    然后该做些什么呢？我们长话短说，跟劳尔、琳达还有哈利一一告别，然后我们关掉了无线通信系统。倒坐在驾驶位上对诺蕾而言不是什么舒服的事，她重新转回身去。我则从她身后紧紧抱着她，就像搭乘她开的摩托车一样。我们的头盔相互顶着——至于我们说了些什么，我就只好说一句“关你屁事，无可奉告”了。
  


  
    一个小时过去了；这是我有生以来度过的最漫长的一个小时。无限的宇宙在我们周围铺展开来。尽管我们两个都是天文学白痴，不过在度蜜月时还是给见到的星座们起了我们中意的名字：“班卓琴”座、“凝视中的沙鼠”座、“俄里翁之桅杆架”座(2)、“大烟枪”座、“小烟斗”座……银河附近的一个三星星座被我们自然而然地命名为了“三个火枪手”座。就这样，我们把此时肉眼可见的星座也全都改了一遍名字，权当是重温蜜月时光了。我们还谈起了各自没能实现的计划和落空的希望：一个人在说起时情绪失控，另一个则温柔地安慰，然后两个人互换角色。我们彼此坦承了屈指可数的几个即使最幸福的夫妇也只会埋在自己心底的秘密。有两次我们都一致决定要脱掉压力服一了百了算了，但是每一次我们都改变了主意。我们谈起了没来得及生的孩子，以及没有出世对于他们来说是多么的走运；我们从头盔里的“奶嘴”式吸管里喝了最后一点糖水；我们说起了上帝、死亡，告诉了对方这么在车上坐着有多难受，以及这么憋屈地死去有多荒唐。不过，像我们这样赴死本身就荒唐至极。
  


  
    “害我们丧命的是截止日期带来的压力，”我终于说道，“愚蠢的截止日期带来的压力。非得赶工不可。何必呢？就为了不改变身体代谢机能而被永远放逐太空吗？那又能怎样呢？”（这时我已经离悟出真谛非常之近了。）我接着说：“我们到底在害怕什么呢？地球上有什么东西好到无可复加，以至于我们哪怕冒着丧命的危险也要回去呢？”
  


  
    “是人啊，”诺蕾严肃地答道，“还有所有那些地方。哪一样在这太空里都是独一无二。”
  


  
    “哦，那些地方。纽约、多伦多，不过是些污水坑罢了。”
  


  
    “你这么说不公平。想想爱德华王子岛。”

  


  
    “没错，可是我们总共才在那里待了多久呢？还有，过不了多久，那里也会变成一座肮脏的都市。”
  


  
    “还有人呢，查理。想想那些好人。”
  


  
    “世界上有七十亿的人口，拥挤地聚集在正在瓦解的蚁丘之上。”
  


  
    “查理，你朝那儿看好了，”她指着地球对我说道，“你看到的是那片‘宇宙绿洲’吗？它看起来很拥挤吗？”
  


  
    我哑口无言。从太空望去，我们的母星给人最突出的印象就是一个巨大的、被神遗弃的荒野之地。沙漠是目前最常见的地貌，偶尔才有一个微弱的光点，或者一小片类似拼接图案的地方，还能提醒我们那里还有人类文明存在。人类已经把大气层污染得乌烟瘴气——日落时从侧面看去，大气层甚至比苹果皮还薄——而人类在地球表面改造的痕迹，已经趋近于无了。
  


  
    “是，它不再是绿洲，看起来也不拥挤。但它是什么样，你知道的。只要是在地球上，我的腿每分每秒都疼；那里从没有过真正的寂静；处处是难闻的气味。那里肮脏不堪，布满细菌和病毒；罪恶和疯狂如传染病一般充斥人群，整个世界都陷在绝望的泥沼中。我不知道我以前那么想回去到底是为了什么。”
  


  
    “查理！”直到听到诺蕾大喊着试图盖过我的音量时，我才意识到刚才自己的嗓门有多大。我乖乖闭上嘴，只能在内心对自己发火。你的情绪怎么又失控了？上一次的情绪失控吃的亏还不够吗？
  


  
    我很抱歉，我在脑海里为自己解释，但是我以前从来没有经历过死亡。我也清楚，比现在更糟糕的死法有千千万。“对不起，亲爱的。”我大声说道，“我猜我对地球的感情在‘此时此刻’关门之后就淡了。”我的本意是想要说句俏皮话，但听起来并不好笑。“查理。”她用奇怪的语气说道。
  


  
    你看，她又要开始讲大道理了——我们还是要继续进行这门濒死教育课程“。什么事？”
  


  
    “‘猴架’怎么一闪一闪的？”
  


  
    我马上开始检查气罐、Y型接头、延长管以及各个连接处，看是不是缺氧造成的幻觉。但它们都没有问题，诺蕾的空气供给一切正常。我赶紧朝“猴架”望去，它的确正在远处有节奏地闪烁着，宛如挂满了彩灯的圣诞树。不，不是灯光在闪烁，而是“猴架”在旋转。我再次更加小心地确认空气供给没有问题，也就是说，这并不是我们的幻觉。检查完毕，我重新紧紧地从诺蕾背后抱起了她。
  


  
    “真有意思，”我说道，“据我所知，没有一种电路故障会导致那样的情况。”
  


  
    “肯定是有什么东西撞到了太阳能电池板上，才让它转了起来。”
  


  
    “有道理。不过，是什么东西呢？”
  


  
    “是什么都无所谓了，查理。还没准是劳尔在试图给我们发信号呢。”
  


  
    “如果的确是那样，那他还是赶紧歇歇吧。我没有什么话要说了，也不想听他们要说什么。可别让这些屁事打断我们的最后时光。刚刚说到哪了？”
  


  
    “争论地球是否糟透了。”
  


  
    “它绝对糟透了——糟糕透顶。诺蕾，为什么大家都要生活在那里呢？那里和地狱也没什么差别。”
  


  
    “我不这么想。地球不至于那么糟糕。毕竟我们是在那里相遇的。”
  


  
    “那倒是，”我把她抱得更紧了，继续说道，“我想我们都很幸运，在有生之年找到了自己的另一半。有多少人能像我们一样走运呢？”
  


  
    “我想还有汤姆和琳达。还有多伦多的黛安和霍华德。在我认识的人里，我想不到其他的了。”
  


  
    “我也一样。在我还是个孩子的时候，身边还有挺多婚姻幸福的夫妇。”“猴架”闪烁得更频繁了，转速差不多是之前的两倍。它是被一个几乎不可能存在的流星撞到了吗？还是控制板上的一大片按键松动了，导致它旋转得更快了？我不得不承认的是，有这件怪事分散我们的注意力的确令人心烦；我调整了自己的坐姿，直到看不见为止。“我想，我以前从未意识到我们是多么走运——走运得难以置信。能和你在一起简直是我三生有幸。”
  


  
    “哦，查理。”她一边哭着对我说，一边在我的怀抱中移动了起来。尽管改变坐姿相当困难，她还是坚持着转过身来，和我面对面地相拥。这一连串的动作过后，我的压力服紧压在了脖子上；同侧的耳机也在耳道中钻得更深，割得耳道生疼；诺蕾那双舞蹈演员特有的强壮的双臂则重新触发了我的背痛。但是我毫无怨言，直到她突然猛地把环绕着我的手臂收得更紧。
  


  
    “查理！”她喊道。
  


  
    “唔。”我痛得闷哼。
  


  
    诺蕾松开了一点，但是并没有放开我。她讶异地问了一句：“那是什么鬼东西？”
  


  
    我喘了一口气。“你说什么鬼话呢？”我一边说着，一边扭过头去看。“我的天！那是什么鬼东西？”我们俩惊得从座位上飘浮起来，车座上的安全带此时已经抻到了最长、最直的状态。我们都愣住了。
  


  
    准确地说，那东西在我们上方不到一百米处。它可真是个庞然大物，离得太近了，反而让我们许久之后才辨认出来那是一艘飞船——要知道，我的第一反应可是一条鲸鱼前来造访了。
  


  
    船头上用粗体红字写着“冠军号”；另一行，则是“联合国宇宙指挥中心”。
  


  
    我先是看看诺蕾，然后再一次检查了空气供给。不是说“没有过路的飞船”吗？我自言自语道，然后重新打开了无线通信设备。
  


  
    突然从寂静世界回到有声世界，耳机的声音对我们来说震耳欲聋，不过不是人的声音，是静电的干扰音。听起来是有人把话筒从嘴边拿下来了，只能在背景音中听到他们正在房间里交谈。即便如此，我还是听清楚了每一个音节。
  


  
    “——这两个傻子简直蠢透了，居然关闭了通信系统，长官。得派人去拍拍他们的肩膀才行。”
  


  
    离话筒更远的地方传来了一个熟悉的声音——那个人突然开始哈哈大笑。通信员也跟着笑了起来。诺蕾和我静静地听着他们的笑声，一语不发。其实我也有点儿想跟着笑的冲动，但我一旦乐起来，肯定会一发不可收拾。
  


  
    “看在老天的份儿上，”我终于开了口，“一个人到底得走到多远的地方才能和自己老婆享受一会儿私密时刻啊？”
  


  
    对面先是惊愕下的沉默，然后传来了话筒被人一把抓起来的声响。那个熟悉的声音喊话过来：“你这个狗娘养的！”
  


  
    “不过考克斯少校，看在您远道赶来的份上，我们还是过去和您一道喝点啤酒吧。”诺蕾开心地说道。
  


  
    “你这个狗娘养的！”哈利的声音从远处传来，“你他妈真是狗娘养的！”猴架此时终于不再闪烁了，原来那是求救的信号。

  


  
    “你先走，亲爱的。”我一边说，一边解开固定在“家用车”一侧的气罐。就在我触摸到封闭门把手的那一刻，我身上最后一只助推器的燃料恰好耗尽。比尔·考克斯就在封闭门的另一侧等候。他手捧着三杯啤酒，递到我手中的那一杯味道好极了。
  


  
    好吧，只是最初那两口。
  


  
    就像菲利普·诺兰一样，我曾经大声宣布过自己要放弃一些东西——这些话还被人清清楚楚地录了下来。
  


  
    

  


  
    
      (1)查理和诺蕾二人在此处做的是拼词游戏：查理将神经突触(Synapse)和抽象(Abstract)组合成了Synapstract,而诺蕾则将浸水(immerse)和惩罚(merce)拼成了ImMerced(I’mMerced,“我被惩罚”)以讽刺身着压力服时全身浸在汗水中的窘状。Merce同时也是崇尚舞者间协作、偶然性以及科技应用的现代舞先驱默斯·康宁汉的名字，因此”I’mMerced”还有另外一层更重要的意思，即“我成了康宁汉式的舞者”。
    


    
      (2)俄里翁（Orion）是希腊神话中的人物。他为海神波塞冬之子，死后成了猎户座。
    

  


  第五章


  
    

  


  
    我喝下两口啤酒之后，愣住了。船员们都一眨不眨地盯我和诺蕾看。最开始我以为他们只是好奇两个在紧急情况中关掉无线通信的人会长什么样子。好吧，我之前可没觉得这是一次“必死无疑”的紧急情况。喝第二口酒时，我注意到他们盯着看的目标有些微妙的不同：所有的女性船员们都在盯着我看，而男性船员们则是对着诺蕾目不转睛，只有一两个例外。我没忘我们的压力服里穿着什么，基本上也不可能忘。我们在身上“体面”地覆盖了一层卫生衬衣，但是它们几乎没法遮住身体各部位的曲线。要知道，在地球上家庭影院屏幕上播放得习以为常的画面，在一艘军用飞船的准备室里可算是“别有一番景致”。
  


  
    当然了，比尔的绅士风范使他忽略了这个问题。也没准是因为他意识到了在这种情况下，他除了无视我们的暴露也没什么别的法子，只好作罢。他问道：“所以说，你们的遗嘱也只是在开玩笑咯？”
  


  
    “没开玩笑。”我一边用手套擦了擦下巴，一边回答道，“只是那些遗嘱上没写我们要是复活了怎么办。对我来说，这部分最重要。多谢你，比尔。”
  


  
    他先是一笑，然后立刻说了句奇怪的话：“千万别问任何答案明摆着的问题。”他说的同时眼珠子微微转了转。如果是在地球上或者是在加速状态中，它们会从一侧转到另一侧。而在失重环境中，人体的反应遵循另一套重力机制，而且我和他并不处于一个垂直坐标系，所以从我的方向看来，他的瞳孔运动的轨迹差不多是一个直径一厘米左右的圆圈，最终才将视线放回到我们身上。他在给我们使眼色，意思很明显：我即将问出口的那些“答案明摆着的问题”都是机密信息。等一下再问——

  


  
    嗯，好吧。
  


  
    我紧紧地捏了一下诺蕾的手——当然了，这毫无必要——然后想出了一个不置可否的回应。
  


  
    我告诉他说：“我们欠你一条命。”
  


  
    他的脸色瞬间变得凝重。很快，他意识到我这话的意思并非他最开始想的那样——唉，管他到底是怎么想的。他脸上重新挂起了笑容，说道：“你们一定想赶紧冲个澡，填饱肚子吧？来，我带你们去我的房间。”
  


  
    “为了能洗个澡，就算是地狱我都心甘情愿随你走一遭。”诺蕾打趣道。说完我们便出发了。
  


  
    这是我能像一名好奇的游客一样在一艘真正的军用飞船舱内四处张望的第二次机会，然而我又一次因为心事满怀而无暇他顾。比尔真的以为他的船员会轻易相信，他们只是偶然碰到我们，让我们搭一段“顺风车”吗？我想找个避人耳目的时机，不用通信系统直接问问他，可惜太空指挥中心的这种飞船内部的气压实在是太低了，声音很难传开。而且他总能和我保持一段光凭声音无法传送到的距离——难道他脚上是有什么精准的测量仪吗？
  


  
    在我们到达考克斯的房间之后，他向身后的墙走去，面对着我们舒舒服服地倚在了“太空人沙发”上，两脚悬空。他扔给了我们一对外形古怪的小物件。我仔细一看，像是一块连着微型电吹风的腕表。然后他朝我们扔了两根香烟来，我接住了。和我们的工作室或者“空之扉”那样“消遣性”设施不同，军用飞船上更优先考虑重力问题，“冠军号”内的空气更新系统相当原始，不仅导致了低气压，而且效率低下。那两个小物件其实是空气清新剂和烟灰缸套装。我把我的那个套在手腕上，点燃了香烟。

  


  
    “威廉·考克斯上校(1)，”我相当正式地为他俩相互介绍，“这位是诺蕾·阿姆斯泰德。诺蕾，我就不重复了。”
  


  
    当你的双肩被搭扣固定在墙上的时候，想鞠躬自然是不可能的事情。不过比尔还是成功地传达了这个意思。诺蕾则对他行了我们口中的“失重礼”——毕竟从理论上讲我们总有一天是要对现场观众行退场礼的，所以我们有一天闲着没事儿干，就琢磨出来了这么个动作。这个礼很别致，但是实在无法形容。这么说吧，它看起来和地球上的退场礼差不多，但却性感得毫无遮掩，也显得万分优雅。
  


  
    比尔眨了眨眼，不过很快恢复了严肃的神态。“很荣幸见到您，阿姆斯泰德女士。我看过了你发行的所有录影带，而且——虽然您现在的姓氏不同，但我知道您是她的姐姐。”
  


  
    诺蕾微笑了起来，说道：“非常感谢，少校先生——”
  


  
    “叫我比尔就好。”
  


  
    “——比尔。能当她的姐姐是件值得骄傲的事。查理对我说了很多关于你的事情。”
  


  
    “我也听说过您的事情。他和我在地球上见过一次，在醉酒之后讲了很多真心话。你知道，在那件事发生之后。”
  


  
    我记得那一晚——那是在我终于清楚地认识到我仍然爱着诺蕾的几周前——但是我并不记得谈话的内容。我的潜意识总是让我选择性遗忘某些“虽然做过但还是忘了为妙”的事情。
  


  
    “好了，我现在得说声抱歉了。”他继续说道。我这才意识到他正急着要处理事务。“我也非常想继续聊天，但是我实在没时间。请你们尽快脱掉压力服。”
  


  
    “比起先洗个澡，我更想得到一些答案，比尔。”我对他说，“到底是什么让你临时改变轨道来营救我们？难道只是被尼古丁冲昏头脑了而已吗？我从不相信奇迹，至少不相信刚刚发生的那种。还有，你为什么如此匆忙呢？”
  


  
    “没错，”诺蕾附和道，“你的飞船就在附近，为什么军方的太空指挥中心却不知道呢？”
  


  
    考克斯举起双手投降，回答道：“好吧，要回答你们的问题至少需要二十分钟时间。但是在——”他瞄了一眼手表，“三分钟以后我们要以两个重力加速度进行加速。这就是为什么我需要你们脱掉压力服——虽然你们可以拿我的床作为缓冲，但是在上面穿着那身带着瓶瓶罐罐的衣服还是会让你们难受得要命。”
  


  
    “什么？你到底在说什么呀，比尔？加速去哪儿？工作室离这儿不过几十公里而已。”
  


  
    “我已经派人去接潘泽拉医生了，顺道接你们工作室的朋友，”考克斯说道，“他们会在几个小时内到达‘空之扉’。但是你们两个必须马上赶到那儿。”
  


  
    “为什么？”我大吼道。
  


  
    比尔试图用眼神压制我的逼问，不过并未奏效。“真该死。”他停顿了一会儿，“我接到明确的命令不能和你们透露一点儿情况。”他扫了一眼天文时钟，然后继续说道，“我真的必须回驾驶舱了，还有一大堆事情要处理。听着，如果你们信我，而且全神贯注地听的话，我可以用两句话说完那二十分钟的内容。好不好？”
  


  
    “我——好吧，没问题。”
  


  
    “又发生了几起外星人目击事件，就在土星附近。它们就在那儿潜伏着。你们好好想想这件事吧。”
  


  
    考克斯说完便离开了。在他退出门前，我已经把压力服脱掉了一半；诺蕾更加迅速，她已经动身去够他刚刚坐过的那个沙发的固定用系带了。
  


  
    我们俩也都开始感到恐惧，再一次陷入不安之中。
  


  
    

  


  
    比尔撂下话让我们好好想想。
  


  
    外星人已经莽撞地敲了一次我们的门，不过被莎拉这把火力强势的猎枪阻击了回去。在销声匿迹的这段时间里，它们肯定学习了一些人类礼仪：这回它们在“院门”处停了下来，呼喊着“你好，房子里的主人”，然后谨慎地静候我们的回应。（土星恰好差不多算是地球的“院门”——我想起来，人类一直在筹备一支载人太空探险队去土星，至于目的嘛，当然是相当笼统的“科学研究”。）很显然，它们的来意是与我们谈判。
  


  
    好了，接下来的问题是，如果你是联合国秘书长，你会派谁代表地球去谈判呢？太空指挥中心的官员？声望显赫的政治家？知名的科学家？还是一群卖二手直升机的销售员？你肯定会派出手下最有经验、最懂得攻守进退之道的职业外交官——而且，当然了，越多越好。
  


  
    但是现在有一群艺术家，他们是人类中唯一懂得与外星人沟通所必需的语言的成员。你会对他们视而不见吗？
  


  
    于是，我被征召了——即使我此时已经年纪不小。
  


  
    等我给你们捋捋，这是整件事情的第一环。那条关于土星探索的新闻之所以被媒体大肆报道，以至于连我也有所耳闻，是因为对于探险队员来说，这是一次“神风特工队”式(2)的自杀性冒险。而“探险队成员”正是我们这些舞者。
  


  
    好好想想。无论他们准备用什么交通工具搭载我们前往土星，旅途都会花上相当长的时间。我依稀听到有人提到“六年”这个数字。如此超长距离的太空旅行意味着全程都只能在失重环境中度过。理论上来说，你可以让飞行器不断绕着一端旋转以便在另一端产生重力——然而，在如此狭小的空间内想要生成一个重力加速度，意味着副产品是巨大的科里奥利力(3)；任何不想不停呕吐或者直接晕倒的人将不得不在整整六年时间里都处于卧床状态。哦，他们也可以用一根绳索把自己像流星锤一样吊在飞行器的一端，不过这不太实际。
  


  
    如果我们接受了征召，那再也没法回到地球了，终生都将被放逐在太空中。这就是在帮助一众外交官员与杀死莎拉的那一群不明生物进行交流之后，我们将得到的奖赏。
  


  
    而且这还得是在我们能够侥幸活下来的前提下。
  


  
    可能还有其他更骇人的后果，一想到这点我就头皮发麻，大脑也没法正常运转。除非我有能力劝在“空之扉”等我的那个人或那些人——不管是谁——让他放过我们、取消这项任务（话说回来，为什么要在“空之扉”见我们呢？），我们人生中最后一次散步、最后一次在海滩欣赏美景、最后一次听演唱会都将定格在上一次回地球的轮休。我们永远都不能再一次直接从大自然呼吸非罐装的空气，永远都不能用刀叉吃饭，永远都不能再淋一次雨或者再吃一次用新鲜食材做成的食物。对整个世界而言，我们都会与“已故”无异（太空港那个读起来是“空间工业集团运输专用：人世之荣耀就此消失”的标识牌在我脑海中闪过，只是这一刻它看起来不再那么好玩）。
  


  
    尽管如此，我还是以淡定、坦然的姿态面对现实。要知道，就在不到一个小时以前，我亲口放弃了这一切。
  


  
    我还放弃了很多更重要的事物的所有权，此时却又能继续拥有它们：呼吸、进食、睡眠、思考、做爱、伤心、挠痒、排泄、抱怨……不必再想了，这张清单无穷无尽——这些失而复得的东西我还能享受六年！去他的，我安慰自己说，这世上没几个庸庸碌碌的都市中人过得比我更好——他们之中能自由散步、观赏海滩、看演唱会、呼吸新鲜空气或者吃到新鲜食物的人屈指可数。天上毕竟有封闭门和鼻腔过滤器，地上的人倒不如来绕地轨道上享受户外活动——何况，他们中又有多少有把握六年以后地球不会变得更糟糕呢？我自然不知道前往土星的旅途是什么样的，更别提在旅程另一端等待着我们的未知命运；但是我清楚得很，太空没有无赖莽夫、无良匪盗、癫狂的疯子或者怒气冲冲的司机们。房屋不会失火，燃料不会短缺，没有种族暴动，没有大规模停电，没有黑帮火拼，更没有反应堆泄漏——
  


  
    可是，诺蕾是怎么想的呢？
  


  
    两分钟过后我回过神来，当我转头看着她时，加速警报已经拉响。她也朝我转过了头。这一刻，我们的鼻尖只隔了几厘米，我能看出她也已经想透了这些事情。但是我读不出她的决定。
  


  
    “我猜，我并不会有多介意去土星走一遭。”我说道。
  


  
    “我想去。”她近乎狂热地说。
  


  
    我眨了眨眼。“菲利普·诺兰成了‘无祖国之人’，”我对她说，“但是他并不在乎。我们呢，会变成‘无母星之夫妇’。”
  


  
    “我不在乎，查理。”她话音刚落，第二次警报响起。
  


  
    “在车里的时候，你看起来在意得很。你知道，就是在我数落地球的不是的时候。”
  


  
    “你不明白，查理。那些狗娘养的杀了我的妹妹。我得学会它们的语言，然后骂死它们。”
  


  
    这听起来并不是个坏主意。
  


  
    但是想这些事情却很费脑子。两个重力加速度的加速可不是开玩笑的——我们的脖子好像被一双看不见的手狠狠地拧了起来，头也因此被迫偏至一边，脸颊几乎被顶得陷到沙发里。过了许久，飞船在加速和减速间进行了短暂的过渡，刚好给我们足够的时间来复位脱臼的关节。然后又是漫长的减速过程。
  


  
    

  


  
    在停靠在“空之扉”的泊位之前，飞船进行了些许“微小”的调节性加速。终于，“加速停止”的通知声响起。我们俩解开安全带，借用了比尔的更衣柜中的两条浴袍，然后互相按摩颈部。没多久，比尔再次现身。他看着我和诺蕾脸上的瘀青，笑出了声。“瞧这对儿鸳鸯。好啦，我们已经到了。马上就是集体祈祷的时间了。”他找出了两身宽松的休闲式军装，各自对应我们俩的尺码，并递给了我们一把二合一装的牙刷和梳子。
  


  
    “和谁一起祈祷？”我一边匆忙换衣服，一边问道。
  


  
    “联合国秘书长。”他简单地回答。
  


  
    “我的天啊。”

  


  
    “如果他有空的话。”比尔加了一句。
  


  
    “汤姆怎么样了？”诺蕾问，“他还好吗？”
  


  
    “我和潘泽拉通过话。”比尔说，“麦克吉利库迪没有大碍。短时间内他看起来会跟木乃伊似的，不过没有重伤——”
  


  
    “谢天谢地。”
  


  
    “——潘泽拉正在带着他和其他人过来，”他看了看时间，继续说道，“还有五个小时。”
  


  
    “我们所有人都去土星？”我穿上鞋，惊呼道，“那得用一艘多大的飞船啊？”
  


  
    “我只接受命令，不问原因。”比尔说着，转身就要离去，“我的任务是把你们六个送到‘空之扉’，越快越好。而且，我相信你会记得这一点，给我老实闭上嘴，不要泄露任何机密。”为什么是“空之扉”呢？我又一次地问自己。
  


  
    “我猜他们并不是自愿前来的？”诺蕾接着问道。
  


  
    比尔转回身来，面露不解的神情——肯定不是装出来的。“哦？”
  


  
    “这么说吧，他们并没有我和查理这样的私人动机。”
  


  
    “他们有作为人类一员的使命。”
  


  
    “但是他们都是平民。”
  


  
    他仍然很困惑。“他们难道不是人吗？”
  


  
    诺蕾决定不再刨根问底。“还是带我们去见秘书长吧。”
  


  
    当时没有人意识到比尔不经意间问了一个相当精辟的问题。
  


  
    

  


  
    德川在东京。他的确还是在地球上比较好——七名政界官员和六名军官挤在他的太空办公室里，根本没有他待的地方。
  


  
    六名军官中有三位来自太空指挥中心，另外三名则是各国军队代表。这十三人均官居高位。这一点相当明显。所有人都十分安静、矜持有度，没有人说一句废话，他们赋予这间办公室的威严足够使一个醉醺醺的伐木工瞬间清醒。

  


  
    这种威严中夹杂着不安和紧张，透露出他们面临的不是普通问题，而是一场真正的危机。在场的官员们都再清楚不过，这是即将载入史册的时刻。他们的脸色要么写着“决一死战”，要么看起来凝重得过分。要是一个小丑碰巧在这会儿给他们表演，非被吓得服毒自杀不可。
  


  
    然后我看到六个军官和其中一个政界官员偷偷瞄了一圈在座的所有人，表情异常英勇，行为却鬼鬼祟祟。我把手握拳放在受伤的腰背上撑着，大笑起来。
  


  
    那个坐在卡灵顿的——哦，真抱歉——德川的椅子上的人看起来实实在在地吓了一跳。那神情既不像是被冒犯，也不像是被烦扰——只是单纯的吃惊。
  


  
    西格伯特·沃特海默的样貌以及他的成就无须我多言。我撰稿时他仍然是联合国秘书长，各个媒体的新闻报道都有他的照片。他的履历也众所周知。我只想说一点，那就是他（不可避免地）比我想象得要矮一些，也更胖一些。哦，还有一点，完全是我个人的主观印象，也不涉及政治。在会面的第一时间，我就认定了，这位饱受政治讽刺卡通画家青睐却从不曾介意的官员，他那为人称道的强大自尊心是与生俱来，而非后天习得的。我很确定正是这份自尊造就了他那非凡的政治生涯，而非后者导致前者。他并不是一个没有幽默感的人——只是惊讶于有人在这乱局中找到了笑点而已。他看起来很是憔悴。
  


  
    “这位先生，请问你为何发笑？”他温和地问道，听不出是哪儿的口音。
  


  
    我只是摇着头，仍然控制不住地发笑：“我不是很确定自己能讲明白，秘书长先生。”看到他听了这句话之后嘴角放缓，我决定不妨一试，“在我看来，刚刚就像走进了希区柯克(4)的电影场景中一样。”
  


  
    他仔细地思考了我的话，想象一个普通人闯入受惊的狮群中时的必然反应，也笑了出来。“好吧，我们至少得试着确保台词和电影场景不一样，是全新的。”他说道。他的憔悴似乎很大程度上是因为低重力下全身乏力。体液聚积在上半身会带来不适感，让人感到头昏脑涨。但是，很显然受到影响的只是他的身体。“我们继续讨论吧。你的履历非常惊艳，呃——”他向下扫了一眼，但是有他需要的信息的那张纸却并不在那里，而在那位美国政府官员手中。一侧的俄罗斯将军试图越过前者的肩膀看纸上印了什么。我还没来得及提醒沃特海默，他便闭上双眼，努力回想我的名字，然后继续说道：“阿姆斯泰德先生。我自己收藏有三张《星辰舞》的录影带，前两张已经因为播放太多次而磨损得差不多了。我最近观看了你的舞蹈，也与你以前的学生进行了面谈。现在我这里有一项任务，你和你的舞蹈团体是最佳人选。”
  


  
    我不想给比尔惹来麻烦，于是我故意摆出一副困惑不解的表情，等着他继续说下去。
  


  
    “你与莎拉·特拉蒙德遇到的那群外星生物又一次被观测到了。它们在绕土星的一条轨道上已经蛰伏了大概有三个星期的时间。它们没有任何要移动的迹象，无论是靠近或者远离。我们已经朝它们发出了无线信号，但是尚未收到任何回应。请问你能否在我说到你没听过的消息时提醒一下？”
  


  
    我知道他看出来了，但还是试着蒙混过关。在低重力环境中，人们通常会对走漏的风声紧追不舍，而且总是得到真相。“没听过的消息？老天，你说的所有这些都——”
  


  
    他又一次地微笑起来，说道：“阿姆斯泰德先生，在联合国，我们有一个说法——‘太空里没有秘密。’”
  


  
    事实的确如此：在所有选择在太空中生活的人类之间，有一种独特的纽带，能培养出比地球上的人之间更强大的关系。虽然太空浩瀚无垠，但是它却是一条比地球上一座小城更能拉近人际关系的蔓藤。不过，我没想到联合国秘书长会知道这种小事。
  


  
    在我重新思考面前的状况时，诺蕾开口道：“秘书长先生，我们知道自己会被派往土星。但是还不知道要怎样前往，也不知道抵达后是怎样的情况。”
  


  
    “要讨论这个话题，”我补充道，“为什么我们会选在‘空之扉’会面呢？”
  


  
    诺蕾继续道：“但是我们明白如此漫长的旅途会对人体造成什么影响，想必您也清楚我们对宇宙的了解。而且我们清楚地知道，我们必须去。”
  


  
    “我就知道你们愿意去。”他带着敬意说道，“那我就不多说了，以免糟践你们的勇气。等到了‘空之扉’我再回答你们的问题，可以吗？”
  


  
    “稍等一下，”我又一次插话道，“我知道您想征用整个舞蹈团队。但有诺蕾和我还不够吗？我们是最优秀的舞者——为什么要浪费您的财力呢？”
  


  
    “钱财不是什么大事，”沃特海默回答说，“你们的同事可以自由选择是否前往——但是如果他们能加入，真是帮大忙了。”

  


  
    “为什么？”
  


  
    “我们会派出四位外交官，因此要配备四位翻译。斯泰恩先生经验丰富，谈判技巧炉火纯青——他的才能独一无二。布林德尔先生一直在研究《星辰舞》录像，试图找出外星人各种可视化行为的意义，并用计算机进行编排，帮助我们理解外星人的反应——他也会将这一套程序提供给你们，类似于扩充你们的词汇库。为了判断外星人的反应，我们会用激光武器对着它们，这时候他的作用就是为我们提供掩护，告诉它们我们并不是真的要打架。”
  


  
    我不太相信这一套说辞，但是我决定等会儿再说。“请继续。”
  


  
    “现在回答你们的其他问题。我们之所以借用‘空之扉’是因为一系列近乎玄学的巧合。为了以最快的速度抵达土星，我们需要提前确定飞船发射的弹道轨迹。发射方式采用的是‘弗赖森发射法’，一条能形成2∶1共振的轨道是最佳发射路线。而‘空之扉’的轨道恰巧如此。可以说，它是宇宙中独一无二的便捷基地。更巧合的是，西格弗里德号，我们的土星探测器，已经接近完工；它在一条椭圆的轨道上运行，恰好经过空之扉附近的空域。难以置信。同样巧合的是，我们刚研究出前往土星的发射窗口(5)，外星人就在那里出现了。”
  


  
    他接着说道：“我不相信这只是巧合。我个人怀疑这是外星人给我们的某种智力和能力的测试——但是除了我刚刚告诉你的信息以外，我也没法提供更多的证据。我的猜测和其他人的一样没屁用——我们必须掌握更多的信息才行。”
  


  
    “发射窗口持续多久？”我问道。
  


  
    沃特海默的瑞士手表（他就是瑞士人）奇特而昂贵，风格很复古。他看了一眼后回答说：“大概有二十个小时。”
  


  
    唉，现在该抛出那个痛苦的问题了，“往返需要多长时间呢？”
  


  
    “假设和外星人的谈判一秒钟都用不上的话，三年。去程大概一年，返程大概两年。”
  


  
    我最开始既惊奇又欣慰：只用和一群外交官员挤在一起三年，而不是十二年，真是一件喜事。但是很快我便意识到了缩短的时间意味着巨大的加速度——更别提我们要乘坐的是由政府部门低价外包的一艘还曾试飞过的飞船。这段时间里所有人都有充足的时间适应失重环境。不过，应该有办法应对巨大的加速度，他们看起来胸有成竹。
  


  
    我又笑了起来：“你也去吗？”
  


  
    换成其他人大概会说“我很遗憾我不能”，或者其他托词——当然也有可能是实话。毕竟作为联合国秘书长，就算他想去土星探险也去不了。
  


  
    但他只说了一个字，“不”。我倒是为自己问那个问题而感到羞愧起来。
  


  
    “至于报酬问题，”他淡定地说道，“当然没有一样报酬配得上你们的牺牲。然而，如果你们在回来以后想要继续演艺生涯，联合国将会无限期地负担你们所有的运营成本。如果不愿再继续从事舞蹈表演，联合国将保证在管辖范围内提供无限次的交通运输服务，以及在你们所在之处提供贵宾规格的招待。”
  


  
    我们将得到在人类活动范围内前往任何地方的终身免费机票——如果我们能活着回来的话。
  


  
    “我们绝不想让你们以为这是支付给你们的报酬；任何报酬都很可笑，都是在糟践你们。你们选择的是为全人类服务；同胞们必将感恩至极。这样的回报，你们满意吗？”
  


  
    我想了想，转身看向诺蕾。我们相互交换了眼神。“我们接受你的空头支票，”她说，“但是我们不保证兑现它。”
  


  
    他点头表示同意。“你很理智，女士。很好，那咱们就——”
  


  
    “先生，”我紧急地说，“有一些话我得说在前面。”
  


  
    “嗯？”他颇有礼貌地耐心等我开口。
  


  
    “诺蕾和我愿意前往，这只是我们两个人的选择。我不能替他人做决定。但是我必须告诉你的是，不是所有人都愿意承担这个任务。我会尽全力劝说他们，但是坦白地讲，成功的概率不大。”
  


  
    来自日本的那位将军牢牢地盯住了我。“为什么？”他插话道。
  


  
    我不为所动，仍然直视着沃特海默，“你的假设是，我们都是星辰舞者，因此都能进行翻译工作。恕我冒昧地说一句，我比房间里面的任何一位都更了解《星辰舞》，还有那些保密版本。毕竟是我录制了它们。我花了很多精力来研究舞蹈动作的速度和姿态，现在已经能够一帧一帧地给你‘讲’这支舞蹈了。但是，如果我对你说我会讲它们的语言，那我就是个该死的骗子。嗯，我有一些灵感，也算是开了点窍，但是……
  


  
    “莎拉搞懂了它们的语言——那耗费了她相当大的精力，但她也只能粗略地理解。我的编舞功力不及她的一半，舞技也是一样。我们之中没有一个有她一半优秀；她是独一无二的。她曾亲自告诉我，沟通依赖的更多是心电感应，而非编舞本身。我真的不知道我们中能否有人能够通过舞蹈建立这种心电感应联系。我当时并不在那儿——我只是在这个超巨大的甜甜圈里，在这间办公室四层以上的地方录制她的舞蹈。”我的话语中愈发带着愤怒，积攒已久的压力终于得到了释放。“我很抱歉，将军，”我对那位日本军官说道，“但是这并不是一件只要你下了命令就一定能办成的任务。”
  


  
    沃特海默并未慌乱，只是问道：“你用电脑研究过他们的语言吗？”
  


  
    “没有。”我坦承道，“不过我总是想等有空了就去试一下。”“你认为我们也没试过吗？可能没有你了解得多，但我们确
  


  
    在整理一部关于外星人-人类的动作语言词典——而且我们知道的也不算少了。你能学着用电脑编舞吗？”
  


  
    “当然可以。”
  


  
    “当你们去往土星时，飞船上的电脑储存着够你们学习一年的内容。它们至少能提供足够的‘词汇’，好方便你们在此基础上进一步地拓展‘词汇量’。这些总归能带一些假设性的、宽泛的启发。我们已经做过一些研究：你和你的舞蹈团队很可能是人类最后的希望，只有你们才有能力理解这些数据，并对它们加以应用。我看过你们表演的录像；正因此，我相信如果有人能做到这件事的话，就一定是你们。至少在舞蹈领域中，你们都是独一无二的人才。你们可以按照人类的常理去思考……但有时候又不同于人类。”
  


  
    这是我听过的最激励人心的话；对我来说，这段话比那天我听到的任何话都更令我震撼。
  


  
    “很显然，我说的是你们所有人。”沃特海默继续说道，“也许你们会失败，无法胜任和外星人的交流工作。即便如此，你们对于我们的外交官团队来说也是最优秀的老师和向导，毕竟他们在失重环境中生存的经验近乎零。无论什么时候，他们都需要以太空为家、对太空了如指掌的人帮忙。”

  


  
    他取出了一支香烟，身旁的美国政府官员赶紧不声不响地打开排风系统。秘书长点燃了一根火柴，然后用火柴点着了烟。香烟燃烧产生的烟雾有着奇怪的色彩——他抽的是手工烟草。
  


  
    “我相信你们一定会竭尽全力——我相信你们公司里每一个愿意承担此项任务的人。而且我希望你们所有人都愿意去。但是我们不能等你们的朋友抵达后再做打算，阿姆斯泰德先生，我们每一个人都承受了巨大的压力。我现在就把你们介绍给外交官团队。”
  


  
    哦噢，红色预警。这可是把之后两年中与你朝夕相处的室友好好审查一番的大好机会，而且还是在签订协议之前的最后一刻。注意：哈利还有其他人肯定会对此饶有兴趣。
  


  
    我拉起诺蕾的手，她紧紧地反握住我的手。
  


  
    要是我还在新布伦斯维克工作，还是一名嗜酒成性的无名摄影师的话，那他们……
  


  
    “那我们走吧，长官。”我坚定地说。
  


  
    “你这是逗我玩吧？”劳尔大喝一句。
  


  
    “我发誓是真的。”我担保道。
  


  
    “这听起来就跟个米尔顿·伯利(6)式的玩笑。”
  


  
    “你这么年轻，怎么可能知道米尔顿·伯利。”诺蕾说道。她说这话的时候正往附近的一张床上躺，控制不住地打起瞌睡来。

  


  
    “我就不能有他的演出录像全集了？”
  


  
    “我相信你有。”我说，“但是事情就是这样。我们的外交官团队中有一位西班牙人、一位俄罗斯人，还有一位日本人和一位犹太人。”
  


  
    “我的天啊。”汤姆在另一张床上从后仰的姿态直起身来——他进舱以来就在那儿休息。他看起来的确有点像木乃伊，包得不太严实的那种，一直在抱怨一阵阵频发的眼耳疼痛。但是他已经被扎了无数次止痛针，在“别，疼”和“接着，再来”之间不断往复循环；他的双手紧紧地握着琳达的双手；他的声音听起来清晰有力：“团队的组成很有道理啊。”
  


  
    “当然了，”我同意道，“如果没法让每个成员国都出一名代表的话，沃特海默唯一的选项就是从几个大国中选人。这是唯一一个能让几乎所有人都闭嘴的方法。这必须是一个多国联合代表团。‘全人类在外星生物危机面前团结起来’这种根本的理念必须得从外交团队组成中体现出来。”
  


  
    “并且得由一位人尽皆知的‘德高望重的圣人’来当团长。”琳达补充道。
  


  
    “沃特海默本人本来是个完美的人选。”劳尔接了茬。
  


  
    “当然了，”我干巴巴地附和道，“不过他另有他事。”
  


  
    “艾泽基埃尔·德拉托雷来负起这个重任也还不错啦。”劳尔若有所思地说。
  


  
    我点点头，说道：“连我都听说过他。好了，我已经跟你们讲了我知道的所有信息。大家有什么意见或者问题吗？”
  


  
    “我想知道他们怎么处理在太空待满一年必须回家的问题。”汤姆说，“就我所知，执行这个任务可不能一年回一次家。”“我也想问这个问题。”我同意道，“我们本来就已经在太空
  


  
    中待了大半年了。我不知道他们是否清楚，我们此时已经没法承受哪怕再多一点的加速了。哈利，你怎么看？劳尔，你呢？你们觉得我们能做到吗？”
  


  
    “我觉得不行。”哈利回答说。
  


  
    “为什么不行呢？你能解释一下吗？”
  


  
    “空之扉”的客人特权中包括使用他们的电脑。哈利三步并作两步移动到了房间中的电脑终端前，打出了一串内容。
  


  
    屏幕上显示的是：
  


  
    [image: 1]

  


  
    “这道公式是计算从一颗行星飞向另一颗行星所需时间的最简单的方法。”他说。

  


  
    “我的老天。”
  


  
    “这个方法太过简化了，它省去了很多其他因素的考量。”
  


  
    “呃——他们提到了一个叫什么‘冷冻运输’的概念。”
  


  
    “我知道。”劳尔说，“弗赖森发射法，我刚刚就在想这个。没问题，这个方法能奏效。”
  


  
    “怎么说？”大家异口同声地问道。
  


  
    “我从小就喜欢研究那些关于星际殖民的学术文章。”劳尔说着兴奋起来，“哪怕是在L-5飞船都不再能发射升空的时候，我也从未放弃过研读那些文章——就好像那是我能前往太空的唯一途径似的。劳伦斯·弗赖森在普林斯顿大学展示了一项研究——没错，我记得应该是在80年代或者稍早一些。等一下。”他兔子似的蹦到了电脑终端那里，开始使用上面的计算器。
  


  
    哈利按着自己腰带上拴着的那台计算器。他疑惑地问道：“到底怎么才能加速到每秒28公里那么高的速度呢？”

  


  
    “用核脉冲推进？”
  


  
    那正是我一直在担心的东西。我读到过有人严肃地提议把人绑到一枚氢弹上，然后送入太空深处——但是把我弄到那种东西上面？想都不要想。
  


  
    “当然不是。”劳尔说——真是谢天谢地。“弗赖森发射法不需要那种推动方式。你们看，”他把电脑终端设置成工程预览模式，然后开始勾画他的想法。“我们首先需要的是一条像这样的绕地轨道。”
  


  
    [image: 2]

  


  
    “一条2∶1的共振轨道？”我问道。
  


  
    “没错。”劳尔肯定道。
  


  
    “就像空之扉一样？”我接着问。
  


  
    “对，当然了，的确是——嘿！嘿，没错——我们恰好就在合适的轨道上。哇，真是个有趣的巧合，不是吗？”
  


  
    我注意到哈利似乎有所察觉，就是沃特海默跟我说过的那些玄乎之处。也许汤姆也意识到了；不过他脸上的那些布条很有掩饰性。“然后呢？”我催促道。
  


  
    劳尔清除了屏幕上的全部内容，又进行了一些计算。“嗯，飞船的速度先得是每秒，呃，不到1公里。那意味着——很好，飞船要以一个重力的加速度运行将近2分钟。嗯……或者以1/10的重力加速度运行大约17分钟。这倒没啥。
  


  
    “我们一开始会先朝着地球飞近，再绕过地球像弹弓一样被发射出去。所以说，我们需要在合适的时候增加……5.44公里每秒的加速度。如果是1个重力加速度的话，这需要大约9分钟，不过他们应该不会采用1个重力加速度的，因为这个操作要求尽快完成。大概，让我瞧瞧，采用2个重力加速度是4.6分钟，4个重力加速度则是2.3分钟。”
  


  
    “哦，很好，”我故作开心地说道，“只需要在4个重力加速度下待几分钟。我们的脸会转到脑袋后面，还会成为全太阳系里唯一骨头长在脸外边的动物。接着说吧。”
  


  
    “所以，轨迹图是这样的。”劳尔说着，重新开始在工程预览模式下制图。
  


  
    [image: 3]（Go→出发点；FAP→点火加速）

  


  
    “加速完毕之后，我们会在失重环境中度过一整年。这一年里，我们可以编舞、排练，想吐就吐，还能亲耳听我们的骨头叽叽喳喳唱歌，还可以杀掉那些外交官并把他们吃掉、讨论海因莱因对普鲁斯特(7)的影响，或者学到尽可能多的外星语。然后呢，我们就到土星啦。我的天，我又发现了一个幸运的巧合，根据弗赖森发射法，我们的发射窗口开放时——”
  


  
    “没错，”哈利结束了狂按计算器的举动，抬起头来打断了他，“这样的确能在一年内抵达土星——以每秒12公里的相对速度。比地球的逃逸速度(8)还快。”

  


  
    “我们可以让飞船借助泰坦(9)的重力场。”劳尔得意道。
  


  
    “哦，”哈利说道，“哦，那每秒的速度会下降8、9公里。”
  


  
    “当然。”劳尔继续说道，手指在键盘上飞舞着，“简单极了。在1/10重力加速度下只需要2.5小时。或者我们可以对自己更好一些，在1/100重力加速度下熬过一天多一点的时间。呃，25.5小时。哪怕你的身体已经完全过渡到了失重环境状态，1/100的重力加速度也不够让你撒的尿顺着大腿根流下来。”
  


  
    事实上，我还真理解了他所说的重点部分——计算机演示对于天文物理盲来说简直就是奇迹般的大救星。“那样啊，好吧，”我用我那“注意了，我给你放块绊脚石”式的口吻尖锐地说道——和大家相处已久，他们早已养成了一听到这种语气便统统把注意力投向我的习惯。“好啦，所以说这事儿可以办。你们抵达‘空之扉’的时候，我们已经就这个任务讨论了两个小时。我已经告诉了你们他们想要我们做什么，以及他们为什么需要我们所有人。我本想让你们在下个秋天之前做好决定，但是飞船马上就要发射。劳尔，就是你说的那个发射窗口，马上要打开了。”哈利的双眼满是怀疑地转了转——没错，而且这时候汤姆也意识到了如此巧合不可能只是运气。“所以，”我心烦意乱地继续说了下去，“我在一个小时以后就需要你们给我答复。我知道这荒唐极了，但是我们别无选择。”我叹了口气，又补上了一句，“我建议你们在这一小时内谨慎思考。”
  


  
    “真该死，查理，”汤姆生气地说，“我们是一家人吧？还是说你没把我们当成一家人呢？”他的愤怒可不是装出来的。
  


  
    “我——”
  


  
    “你刚刚说的都是些什么蠢话？”劳尔附和道：“一个人绝不该侮辱他的朋友。”
  


  
    琳达和哈利看起来也像被冒犯了一样。
  


  
    “听着，你们这群蠢货，”我说道，尽全力劝他们不要脑子发热，“这可是赌上一辈子啊！去了那里，你们就再也不能滑雪，不能游泳，不能在哪怕月球那么小的重力场中行走了。你们甚至再也没法不借助辅助设备拉上一泡屎！”
  


  
    “你倒是说说，这年头在地球上的哪个地方，你不借助科技发明就能安心拉屎？”
  


  
    “别闹了！”我咆哮道，“别只动嘴，用脑子透彻地思考一下。非得让我给你们每个人讲清楚后果吗？哈利、劳尔，你们觉得在太空里能和多少个女人约会？又有多少人愿意抛弃整个世界来这里与你们厮守？就现在，你们认真地想想。琳达、汤姆，就你们所知，有任何证据能证明在失重环境下生孩子吗？你们是想有一天一尸两命吗？还是说你们准备好绝育了？所以说，现在你们四个人最好别像漫画里的超级英雄那样说大话——真该死，好好听我说。”说着说着，有那么一丝惊讶在我脑海中闪过：我竟然真的处于狂怒之中，而这愤怒恰恰是释放我所背负的压力的完美出口。我第一次意识到，在这种事情上哪怕一点点英雄主义的装腔作势都有可能造成不可挽回的后果。“我们能否与那些天杀的萤火虫沟通还是个未知数，赌上我和诺蕾的两条性命就已经够多了。反正你们别掺和进来！”我吼完，才意识到自己应该控制一下情绪。
  


  
    “不，”我最终说道，“我刚不是那个意思。我不是把你们当外人。但是如果这事儿能办成的话，让我和诺蕾两个人去就可以了。诺蕾和我决定去土星是因为我们捡回了一条命——但是你们为什么要彻底放弃地球？”
  


  
    沉默在空气中弥散开来。我已经尽力劝他们，诺蕾也没有什么好说的了。我就一语不发地凝视着面前那四张毫无表情的脸庞，等待着。
  


  
    最后是琳达打破了这片死寂。她平和而自信地说道：“我们会解决零重力环境下生孩子这个问题的。”一秒后，她又添上了一句，“当我们不得不面对它的时候。”
  


  
    汤姆已经忘却了他身体上的不适。他注视琳达许久，微笑着——他的双唇仍然处于浮肿状态，面部破裂的毛细血管清晰可见。他对她说：“我在纽约长大，这辈子都生活在城市当中。但是，直到我在你的故乡待上那一周以前，我从未意识到城市生活中伴随着多少紧张。同样，我也从未意识到自己有多痛恨那种紧张，直到最近一想到该回地球的日子又要到了就感到恐慌，我才意识到自己有多不愿意回到地球。只有当别人把你按摩得舒舒服服之后，你才能知道自己的脖子和肩膀有多僵硬。”他用指尖轻抚着她的面颊，指甲下仍满是瘀青。他继续说：“我们会死在太空里，但在此之前，我们还可以在气闭门内生活很久。当然，我们有一天会有个孩子——不过我们已经不需要去教他在人群中生存的丛林法则了。”
  


  
    琳达也微笑起来，把他发紫的手指握在自己手中，然后说道：“我们也不必教他走路了。”
  


  
    “在零重力环境中，”劳尔仿佛是在冥想中自言自语，“我更高大了。”我以为他指的是每个人的脊柱都会在失重环境中拉伸几厘米，但是他紧接着又吐出一句，“在零重力环境中，没有一个人是矮小的。”

  


  
    我的天，他说得没错。“与视线持平”在太空中是个毫无意义的说法；自然而然地，“身高”也一样。
  


  
    不过，劳尔的语气听起来并不肯定；此时的他尚未下定决心。
  


  
    哈利从灯泡状酒杯中狠狠地啜上了一口啤酒，打了个酒嗝，然后仰头盯着天花板研究了起来。“有很长时间了，我一直都在考虑。适应环境这事儿。我一直想着能一连工作一年以上，而非只有半年。现在总算有机会见证完成一项工程的全程了。反正我一直想这么干来着。”他看了看劳尔，说道，“我觉得辣妹美妞没什么值得挂念的。”
  


  
    劳尔直勾勾地盯着哈利。“我也这么觉得。”他说道。这回话语中带着坚决。
  


  
    我这才恍然大悟，惊讶得掉了下巴，“我那穿着压力服的上帝啊！”
  


  
    琳达同情地安慰我道：“查理，你只是没注意到啦！”
  


  
    她说得没错。这与智慧、成熟或者观察力无关——只是我个人习惯性的盲点而已：我永远都没法察觉周围萌动的爱意，哪怕就在眼皮底下。
  


  
    “诺蕾，”我假装嗔责般地说，“你明知道我是个傻瓜，为什么不早点告诉我呢？诺蕾？”
  


  
    她已经处于酣睡之中。
  


  
    这时，他们四个一道疯狂地笑起来，很快我也不得不跟着笑了起来。任何一个不知道自己是傻瓜的人，都是货真价实的傻瓜；任何一个知道自己是傻瓜却试图掩盖的人，则是个无可救药的傻瓜，因为他会被所有人孤立。我们一起开怀大笑，不是笑我的愚蠢，而是笑大家有难同当；诺蕾则在睡梦中略微躁动，似乎也露出了微笑。
  


  
    “很好，”我停下笑之后说道，“所有人都有一个人做伴，每个人也都有所有人做伴。事已至此，我没什么好说的了。我爱你们大家，也乐得有你们的陪伴。汤姆，你做做拉伸，赶紧去睡一会吧；劳尔，带上你的灯泡。汤姆，我们四个人这就去听任务是怎么布置的，回来就把情况转告给你和诺蕾。我们也会帮你把行李装好，漫画书和你的长衫一样都不会忘。你的体重还是七十二千克左右，对吧？”我弯腰吻了一下诺蕾的额头，然后发出指令：“咱们开始行动吧。”
  


  
    

  


  
    
      (1)比尔（Bill）是威廉·考克斯的昵称。
    


    
      (2)“神风特工队”为穷途末路的日本在第二次世界大战末期组织的空军队伍。他们针对同盟国的海军舰艇发起自杀性攻击。
    


    
      (3)科里奥利力，简称为科氏力，描述的是如果一个质点在旋转体系中进行直线运动，在惯性的作用下，路线会相对于旋转体系产生一定的偏移。科里奥利力非常集中时能产生特别大的破坏力，比如地球上的飓风就是因此形成。
    


    
      (4)阿尔弗雷德·希区柯克（AlfredHitchcock，1899-1980）是英国著名的电影大师，尤其擅长悬疑片和心理惊悚片，代表作有《后窗》《西北偏北》《迷魂记》，以及《惊魂记》等。
    


    
      (5)发射窗口是指航天器比较合适发射的时间范围。这个范围的大小亦叫作发射窗口的宽度。发射窗口是根据航天器本身的要求及外部多种限制条件综合分析计算后确定的。窗口宽度有宽有窄，宽的以小时计，甚至以天计算，窄的只有几十秒钟，甚至为零。
    


    
      (6)米尔顿·伯利（MiltonBerle，1908-2002）是美国著名的喜剧演员和主持人，所塑造的“米尔顿叔叔”和“电视先生”等荧幕形象被人熟知。
    


    
      (7)罗伯特·A.海因莱因（1907-1988）是美国科幻小说家；马塞尔·普鲁斯特（1871-1922）是法国小说家、评论家、散文家。前者在其作品中常用多维几何概念，后者则早在《追忆似水流年》中提出时间是第四维度的想法。此处说前者对后者的影响大概只是劳尔在开玩笑罢了。
    


    
      (8)地球逃逸速度即第二宇宙速度，是飞行器、天体摆脱地球引力、飞离地球所需的最小初始速度，约为11.2公里/秒。
    


    
      (9)泰坦是土星的第六卫星，也是其最大的卫星。
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  第一章


  
    

  


  
    当我们再次找到机会聚齐全员好好聊上一番时，已经是一周以后了。而在碰头时的前一个半小时，我们却基本上在沉默中度过。和许多陌生人一道被困在一个大铁罐里长达一周，比和同样数量的学生度过同样长的时间还无趣。这些陌生人中的大多数是我们的雇主，另两位则是太空指挥中心派来的管理员。所有人的地位都比我们高，而且大多数人从性格上讲就不适合与艺术家们共同生活。因为有考虑到各种情况，我们处理起同居在封闭空间内的生活，还是比入住工作室初期强多了——这多少让我有些意外。
  


  
    但是一有机会，我们就会全体溜出去散步。不过，我们一碰面就发现，大家有比聊天更重要的事情要做。
  


  
    壮观的“西格弗里德号”探测飞船因为距离的原因看上去尺寸大大缩水，但是还没有到一座太空指挥中心里摆设的模型那样的程度。当你仰视它时，就能看到它仍然保持着不容挑战的威仪。我遥望着它，反常地骄傲了起来——是人类这个物种建造了它，并驾驶它飞往这里，而我正是这个物种的一员。这股内心的快意就像一大口新鲜的氧气一样，极大地缓解了我的焦躁情绪。我狠狠地拉了一下连接着我和探测飞船的那根长达三公里的缆绳，享受着绳上因此产生的壮观蛇形波浪。而我任由这些波浪作用在我身上，就像身处一次慢放了的、永不入水的燕式跳水一样。
  


  
    茫茫宇宙在我四周旋转。
  


  
    汤姆和琳达进入我的视线。我没有大喊他们的名字——他们呼吸的节奏表明他们正迷醉在深度冥想之中，我一看就知道是咋回事。在太空中玩一种叫作“机灵鬼”(1)的古老玩具，能让人不自觉地投入非凡的专注力。你用手分别抓住彩虹圈两端的薄圆盘，然后像拉手风琴一样地把中间的弹簧向外抖。然后，再把两个圆盘重叠，好让彩虹圈形成一个圆形。最后就可以撒手了，只要你盯着它看上足够长的时间，你就会陷入深度冥想状态。弹簧的往复运动就像口中衔尾的巨蛇乌洛波洛斯(2)一样无穷无止。如果我呼唤他们的名字的话，他们还是可以听到的；但是除此以外，他们对外界的一切都毫不关心。
  


  
    接下来映入眼帘的是劳尔，他侧身对着我。他和哈利正在玩另一种需要专注力的游戏——飞碟（为了更高的可视性，他们在飞碟的边缘装上了一圈霓虹灯）。两人隔着一两公里的虚空来回传递，保持着职业杀手般的准确性。这项活动也更多的是一项冥想练习，飞碟本身也没有什么技巧可言。事实证明，从动力学上说飞碟状的外形的确能使飞行器最稳定。（就拿老科幻小说中的导弹形飞船来说，甭管上面安装了小翼还是别的什么，只要是真让它往外飞行——怎么飞行都行，有没有“肯塔基来复枪”式的旋转(3)都可以——迟早它都得前后翻滚起来。圆球状的飞行器倒是没问题——但除非它是在失重环境中建造的完美球体，否则还是会开始摇晃，而且飞行时间越久，晃得越厉害。）劳尔和哈利这一对儿可是久经沙场的搭档，他们对助推器的依赖一直维持在最低程度。
  


  
    诺蕾则利用拴着她的缆绳“跳”起了绳。自然地，她身体旋转的方向和我相反。她的动作非常优美，我干脆停下自己的旋转来欣赏。我慵懒地想着，也许有一天我们可以把它编排进一场舞蹈。动态中的平衡，阴与阳的和谐，就像一枚氢原子一般，既简单又复杂。
  


  
    原子们就不会跳舞吗，查理？
  


  
    我瞬间僵住了，不过很快就笑了笑，放松起来。莎拉，你的魂魄可不能缠着我不放。我在脑海中对那个幻觉般的声音说道，我们互不相欠。没有我的话，你永远都没法完成那件事；而如果没有你，我的身体永远也不会再一次变得完整。愿你安息。
  


  
    我又看了一会儿诺蕾“跳”绳，脑子却在神游天外。客观地说，单从外貌看，我妻子无论如何也比不上她死去的妹妹。莎拉真是美得动人心魄。而且，在我和诺蕾结婚前那几十年的怪异关系中，我一次也没有对她产生过与莎拉相处时那种无助的、吞灵噬肉般的激情——这种炽热的情感在我和莎拉短短几年的相处中，未曾消失一分一秒。谢天谢地。我铭记着那份炙爱，那种丧失理智的崇拜——当我在她的公寓里看到地板上某处的磨损痕迹，我想的是：她曾在那里歇足；当我看到一台老旧的摄像机，我想的是：我当年曾用它拍摄她的舞姿。那些无眠的夜晚，那些被我饮下的成河的威士忌酒，那些被我骚扰的妓女，还有那些惶恐的梦醒时分——这一切承载的都是我未曾停歇的渴望，除了爱人出现外，无药可解。但我对莎拉的无限热情已尽，几乎就在她逝去的一刻便同她一起永远地消逝了。诺蕾两年前在“此时此刻”说的话再正确不过了：你只会在面对遥不可及的人时，才能感知那样强烈的激情。而最糟糕的事情是，那个人对你并非“遥不可及”。
  


  
    莎拉对我一向平易近人。
  


  
    如今我和诺蕾之间的爱情安静得多，也没什么精神上的压力。为什么之前那么多年我不曾留意到呢？我们的爱到头来却是更为厚重的那一种。
  


  
    你瞧，我在打定主意前往太空之前，就已经想过一个非常好的比喻，现在用在这里也适合。想象我们这些活着的所有人都处在自由落体运动状态，在一根长到深不见底的管子里以一个重力加速度向下坠落。长管中不时镶嵌着障碍物，统计学中的平均法则告诉我们，在将来的某个时刻，你一定会狠狠地撞上其中一个，必死无疑。我们十几亿人，不管是谁，都注定会在某一刻撞死；我们总是会和其他人相互碰撞，分分合合，在随机概率中求得一线生机。我们中的大部分人都会形成这样的一种信条，不将坠落和障碍物当成困难，而是将它们想成脚下的踏板。技巧高超的玩家可以活到最后。
  


  
    偶尔你会牵住一个陌生人的手，在一段时间内一同下坠。这样一来你们都会少一些痛苦。有时候你会因为恐惧而绝望，像溺水的人抓住水中的锚一样紧紧地抓住另一个人；又或者，你徒劳地靠近的那个处在不同轨迹的人，明知你俩根本不存在相遇的可能性，但你并不在乎，你只是希望做些什么来忘记死亡正飞速袭来的事实而已。
  


  
    我对莎拉就是这样。我从她那里，从太空里，从一周前和诺蕾大难不死的经历里学到了很多。我已经接受了正在“坠落”的现实。诺蕾和我一道，平和地接受自己正在“管道”中作自由落体运动的事实，享受着经过的风景，再也不会闭上眼睛。
  


  
    “你们有没有想过，”我懒散地问，“太空中的生活把我们变得和低龄儿童一样成熟？”
  


  
    诺蕾笑了出来，也不再“跳”绳。她回问道：“你这是什么意思，亲爱的？”
  


  
    劳尔大笑道：“再明显不过了。看看我们吧，一个‘机灵鬼’，一个飞碟，还有一根跳绳。一群孩童在上帝所创造的最大的操场上游戏，这简直就是现代生活无法想象的。”
  


  
    “我们可是系着绳索做游戏，”诺蕾说，“就像乡下孩子一样。可不能让我们闯进大户人家的花园。”
  


  
    “我没觉得有什么不好。”哈利加上了一句。
  


  
    琳达正从冥想中清醒过来，她的声音缓慢而轻柔：“查理说得没错。我们已经成熟到可以像孩童一样纯真无虑了。”
  


  
    “你的解释和我的意思很接近了。”我赞许道，“游戏就是游戏，不管手中握的是网球拍还是婴儿摇铃。重点并不是我们所选择的玩具，更像是……”我停顿了一下，整理自己的思路，他们则耐心地等待着。“听着，我总是觉得，自从……九岁起，我就已经感觉自己年近迟暮了。过去的这一两个年头对我来说就像是从未有过的青春期一样，而我现在就和小孩儿一样无忧无虑。”我的话音刚落，琳达便唱了起来：
  


  
    

  


  
    我不记得何时曾如此快乐，
  


  
    快乐得无法言说。
  


  
    我曾深觉比爷爷更老迈，
  


  
    如今却感觉自己越来越年轻。
  


  
    

  


  
    “这是一首来自新斯科舍的老歌。”她安静地补充了一句。
  


  
    “教我唱吧。”劳尔说。
  


  
    “以后吧。现在我得认真思考眼下的话题。”
  


  
    我也想透彻地思考一番——但就在此时，我手表上的警报响了起来。我隔着压力服摸了摸气罐连接处，那里已经开始在手掌的压力下凹陷了。“抱歉了，大家。我们已经用了一半的空气。咱们得练舞了。大家去琳达身边排好队形，我们先练‘雪花的脉动’。”
  


  
    “该死，又要开始排练了啊？”“哎呀，我们可有一年的时间来练舞呢。”“头儿，等我接住那个狗娘养的飞碟再说。”“早练完，早收工。”每当我发号施令时，他们口中总是会说出这些话，这已经是常态了。不过我们当然还是很快就排好阵型，跟着无线通信里播放的音乐舞动起来。
  


  
    “很好，没有问题，”我一边走到自己的位置，一边说道，“好了，哈利，你从那儿穿过去，到汤姆那个位置去……很好。等等，小心！我的天啊！”我失声尖叫了出来。
  


  
    “不！”哈利大叫道。
  


  
    “我的天啊，”劳尔喊得撕心裂肺，“我的天啊，他的压力服破了。他的压力服破了。拜托谁来帮帮忙，我的天啊——”
  


  
    “救命!(4)”我大喊道“,星辰舞者呼叫‘西格弗里德号’，救命！
  


  
    真该死！有人的压力服破裂，我们没法当场修补。请回答，拜托了！”
  


  
    可是耳机里除了哈利呼吸时悚人的咕噜声之外，没有任何回应。
  


  
    “‘西格弗里德号’，看在上帝的份上，请讲话。一位宝贵的翻译官要死了！”
  


  
    仍然没有回应。
  


  
    暴怒的劳尔又喊又骂，琳达正在让他冷静。诺蕾在一旁低声祈祷着。
  


  
    还是没有回应。
  


  
    “哈利，我猜我们的闭路消音器生效了，”我最后兴奋地说，“我们可算有点私人空间了。顺便提一句，你的咕噜声听起来糟糕透了。”
  


  
    “就好像你给我机会排练了似的。”
  


  
    “你在放那个喘粗气的录音带了吗？”
  


  
    “没错，就在闭路通信里放着，”哈利道，“厚重的喘息声以及有节奏的啪啪声，就没有重复的。有一个半小时那么长。”
  


  
    “如果有人监听我们的话，他们听到的不过就是，呃，我们床上运动的声音。”劳尔顺势开了个不知真假的玩笑。
  


  
    “呃——好吧，”我说，“咱们开始开家庭小会吧。我们已经和各自分配的外交官共同生活一段时间了。大家有什么意见吗？”
  


  
    一阵沉默。

  


  
    “好吧，有谁想说说对未来发生的事情有什么看法？或者有没有什么靠谱的小道消息？汤姆，你一直关心政界时事，之前就知道这些人的名声如何。先跟我们讲讲你知道的事情，我们好参考参考。”
  


  
    “好的。我想想——关于德拉托雷，还有什么好说的吗？如果他没有荣誉感和同情心，那就没人有了。哪怕他的批评者也仰慕他，甚至有一大半不介意承认这一点。我坦白说吧，跟德拉托雷比起来，我并不确定沃特海默有多高尚。当然了，他亲手选了德拉托雷来率领这个团队，这倒是让他显得更有品格。有人有异议吗？查理，他是你的搭档，你怎么看？”
  


  
    “我真心实意地有同感。我哪怕站在敞开的封闭门口也不怕背对他。继续说吧。”
  


  
    “柳德米拉·季米洛夫的名声类似，高风亮节，坚守正义，谁都没法撼动她的立场。她是苏联部长联席会里面第一个拒绝分配给自己国有‘达刹’的外交官员。根据干部职务名录制度——也就是莫斯科的官员待遇系统——‘达刹’是专供高级官员住宿的乡间别墅，而拒绝组织分配的别墅，就跟刚上任的参议员拒绝休假以及公款考察，或者新警察不先挑惯犯下手似的。难以想象……也很危险。”他停顿了一下，继续说道，“但是我并不确定那是出于她的高尚品格。也许只是因为她故意刁难别人罢了。我敢说她绝对没什么同情心。”
  


  
    诺蕾被分配给了季米洛夫，她发表了意见，“我不同意，汤姆。哦，她下起国际象棋来像机器，有时候确实有点顽固，但也只是不太圆滑、不懂变通而已。她给我看了她儿子小时候的所有照片，还告诉我《星辰舞》让她潸然泪下。她的原话是‘发自肺腑的泪水’。我想，她有同情心这一点是毋庸置疑的。”
  


  
    “好吧，”汤姆说，“我相信你。的确，她是极力推动成立联合国太空指挥部的几个人之一。如果没有她的话，甚至连联合国都可能不在了，太空大概也就沦为下一个阿尔萨斯-洛林(5)。我相信她有副好心肠。”他又停顿了一下，补上了一句：“呃，尽管如此，我可没准备好在敞开的封闭门口背对着她。当然了，我可以继续观察，没准会改变主意。”
  


  
    “好了，下一个是成濑，”他继续说道，“他也是推动太空指挥部成立的主要推动者之一，不过我敢打赌这对他来说只是一步棋而已。我的猜想是，他沉着地思考过未来的走向——如果世界真的因为太空问题而乱成一锅粥，他的政治生涯会因此严重受限。大家都知道他是个精明的逐利者，也有人骂他是个冷血的混蛋，声称通往地狱的路就是用敢与他为敌者的皮囊铺就的。他有‘空之扉’集团的一部分所有权。哪怕是在现场直播的电视真人秀里，我都肯定不敢背对着他。琳达，我希望你也别。”
  


  
    “确实他给人的印象就是这样，”她同意道，“但是我必须补充几点。他礼貌得无可挑剔。他理解力极强，精于算计，而且，他非常有定力，坚如磐石。无论是饥饿，还是缺乏睡眠，还是危险的环境，都不能影响他的判断力或者工作表现，至少影响小到可以忽略不计。此外，我发现他的观念还算开明，对变化以及变革都持开放态度。我相信他会成为一名真正的政治家。”她停下来想了想，深吸了一口气，然后总结道：“但是我也觉得还不能信任他，至少现在还不行。”
  


  
    “没错，”汤姆接着说，“不过他会成为一名为全人类服务的政治家，还是只是他们那个国家的呢？好了，接下来说说我陪着的这位了。无论你怎么评价其他人，他们大概都能算是政治家。而谢尔顿·西尔弗曼只能算是个投机政客。他一路爬上来，几乎暗箱操纵了每一场选举——除了总统和副总统这两个官职没法操作之外。如果他脑子不发昏，只想当个副总统的话，他本该已经当上了；但他偏偏想当总统，最后却因为一些小差错失之交臂。我的猜想是，他把这次行动当成自己在历史教科书中占上一整页纸的最后机会，花钱疏通了关系才上的飞船。而且他视自己为团队的带头人，好像美国人的身份就能让这事儿理所当然一样。我真是瞧不起他——至少对我来说，他可是把沃特海默凭着指派德拉托雷赚来的尊敬都败光了。”说到这儿他突然闭上了嘴。
  


  
    “我想你只是因为他的过去而对他有意见而已。”琳达评论道。
  


  
    “一点儿没错。”汤姆同意道。
  


  
    “好吧——他年事已高。有些人上了年纪会有所改变，而且改变还不小。失重环境已经开始改变他了，咱们等等看。有时间我们应该带他出来体验一番。”琳达说。
  


  
    “亲爱的，你真是大度。”
  


  
    “一点儿没错。”琳达说道，勉强朝他挤出一个笑脸，“有时候你不得不这样想开点。”
  


  
    “哦？”
  


  
    “总觉得和他作对会遭遇不测一样，让人害怕。”
  


  
    “哦，明白了。我想我理解你的意思。”
  


  
    “哈利，劳尔，”我说，“你们俩一直都在和太空指挥中心的人打交道是吧？”
  


  
    毫不意外地，劳尔先打开了话匣子：“考克斯的性子大家都知道。我敢在只剩最后一罐空气的时候让他保管，然后自己去方便。他的副官嘛，就是个挺老派的美国宇航局科学家。”

  


  
    “四肢挺发达的。”哈利插了一句。
  


  
    劳尔咯咯笑了起来。“还真没错，她的确四肢发达。苏珊·法·孙在越战中出生，她幼年时父亲离家出走，母亲被汽油弹炸残，由姑姑抚养，在越南长大，刚回美国工作没几年。她是个物理学家，之前一直在军队里。如果是上头的命令，不管是往越南扔原子弹，还是给华盛顿撒玫瑰花瓣，她都会照做。她很不喜欢音乐和舞蹈，也不喜欢我和哈利。”
  


  
    “但是她会服从命令。”哈利说。
  


  
    “对，那是自然。她上个星期军衔上刚添了一只鸡(6)，所以如果作为指挥官的考克斯暴毙的话，她就会成为这艘飞船的头儿。这样排起序来，在她之后的按理说应该是季米洛夫。苏珊接受过飞行训练，而且对宇宙极为痴迷。”
  


  
    “如果事情严重到连考克斯都出事了的话，”我说，“我肯定会变成自由职业者的。”
  


  
    “成濑达司有一把枪。”琳达突然说道。
  


  
    “什么？”我们其他五个人异口同声地惊呼。哈利又添了一个问题：“什么型号的？”
  


  
    “我也不知道。一把小型手枪，看起来方方正正的。弹匣不大。”
  


  
    “你怎么看到的？”我问道。
  


  
    “玩偶盒效应。当时的场面把他吓得一愣，他下意识地掏出了枪。”
  


  
    玩偶盒效应是失重环境中的经典奇事之一，既合情合理，又让人意想不到，而且几乎每个新手都被吓怔过。不管你打开什么容器、柜子或者抽屉，它都会把里面的东西朝你“吐”过来——除非你预先把它们用维克罗搭扣固定住。能拿来当笑料的经典事迹几乎数不胜数。但是我总觉得有些不对劲儿。“你怎么看，汤姆？”

  


  
    “哦？”
  


  
    “如果成濑达司是智能开发太空的主要推手之一，他会不知道玩偶盒效应吗？”
  


  
    汤姆的回答听起来很有道理：“不一定。成濑算是个典型的矛盾体，就像艾萨克·阿西莫夫拒绝乘坐飞机一样。尽管对太空议题了解颇深，可这是他第一次到离地球这么远的地方。他还是个新手嘛！”
  


  
    “尽管如此，”我提出了反对意见，“玩偶盒效应可是太空旅行归来的经典谈资。他只要和从太空归来的人交谈过，就一定会知道，哪怕只是寒暄几句。”
  


  
    “我不知道你们怎么样，不过，”劳尔说道，“尽管我当时了解了很多有关失重环境的知识，但当真来到太空以后，我还是会犯错。再说了，成濑为什么要故意让琳达见到他的枪？”
  


  
    “那正是让我不安的一点，”我坦承道，“我能轻松列出两三个原因——要么他笨拙得出奇，要么他狡猾得要命。我也不知道我更倾向于哪一种可能。好吧……还有谁看到了什么意外情况吗？”
  


  
    “我倒是没看到什么。”诺蕾边思考边回答，“但是如果柳德米拉随身携带了什么武器的话，应该也不是什么奇怪的事。”
  


  
    “其他人呢？”
  


  
    没有人说话。但是每一位外交官都携带了一件尺寸可观、可以不经安全检查的行李箱。
  


  
    “很好。所以我们的讨论结果是，我们和三个互相怀有敌意的帮派头目、两个警察以及一个老好人一道被困在了地铁上。我通常非常厌烦全世界的目光都聚集在我们身上，但这次我倒是很感激。”
  


  
    “远不止全世界的目光哦。”琳达清醒地更正了我。
  


  
    “应该没有问题的。”劳尔说道，“记住这点，外交官的职责是要消除双方的敌意，降低兵戎相见的风险。在我们见到外星人时，他们还是会通力合作的。这些人可能大都是沙文主义者，关键时刻都会维护自己或者自己国家的利益——当然如果我们看得更深入些的话，所有人都还是人类沙文主义者，会维护整个人类的利益。”
  


  
    “我说的正是那个意思，”琳达说道，“他们的某些利益和我们的可能不一样。”
  


  
    所有人都沉默了，带着些顿悟般的惊讶。汤姆问道：“你这是什么意思，亲爱的？我们不是人吗？”
  


  
    “我们是吗？”
  


  
    我揣摩着她的话里的意思，大脑飞速转动着，试图理解她的想法。
  


  
    你要怎样才能被认为是一个“人”呢？难道不是要进行一系列观察，得到足够的证据表明你生活在地表之上、处在一个重力加速度之下吗？而那些观察者，不也处在同一个环境中吗？
  


  
    “当然是。”汤姆答道，“人就是人，不管他们是在天上飘，还是在地上跑。”
  


  
    “你确定吗？”琳达温柔地追问，“我们和其他人类同胞不同，不，应该说有着根本上的区别。我的意思不只是我们永远也没法回到地球，与他们共同居住在那儿；我指的是精神、心理层面上的差异。我们在太空待的时间越长，我们的思维习惯就变得越多——我们的大脑和身体一样，也在适应这个环境。”
  


  
    我在这时跟他们讲了沃特海默在一周前跟我说的话。他说，我们可以按照人类的方式去思考，但又不同于人类。
  


  
    “那可是约翰·坎贝尔(7)对‘外星人’的经典定义！”劳尔兴奋地接茬。
  


  
    “我们的灵魂也在适应这里，”琳达继续说道，“我们之中的每一个人，在每一日的工作中，都在凝视神不加遮掩的面庞。那可是地上那群土拨鼠用搭建高高拱起的大教堂都见不到的。我们对生命的见解比站在地球最高峰峰顶的圣人更多更深。宇宙中都是无神论者——人类信奉崇拜的诸神，什么长毛雷公啊，什么大胡子偏执狂啊，显得愚蠢透了(8)。见鬼，哪怕在工作室那儿，你都没法看到地球表面的奥林匹斯山，就更别提在这儿了。”的确，远处的地球和月球看起来比我们习惯的尺寸小多了。
  


  
    “我不否认太空是一个具有深厚影响力的地方，”汤姆坚持己见，“但是我看不出这怎么就让我们与人类不同了。我仍然感人之所感。”
  


  
    “克罗马农人(9)是如何知道自己与尼安德特人(10)不一样的？”劳尔问道，“在他们那个时代可没什么技术能证明二者的差异。”
  


  
    “黑天鹅也曾以为自己是只丑小鸭。”诺蕾说。
  


  
    “但是它的基因是天鹅呀。”汤姆坚持说道。

  


  
    “克罗马农人的基因还是从尼安德特人那里传下来的呢。”我说，“你检查过自己的基因吗？如果一个微小的变异摆在你面前，你能辨别吗？”
  


  
    “你可别告诉我你也相信这种蠢话，查理？”汤姆烦躁地问道，“难道你觉得自己不是人？”
  


  
    我突然觉得自己有些灵魂出窍，一边从嘴里吐出话语，一边饶有兴趣地听着自己说话：“我觉得自己是人类之外的一种存在。我感觉自己应该算一种新型人类。我属于一个全新的物种。在我追随莎拉来到太空之前，我的生活是一个扭曲的笑话，充斥着各种各样的笑料。但是现在我才感觉自己活过来了——我能爱，也能被爱。我并没有抛弃地球，而是奔向了宇宙。”
  


  
    “噢！唉，”汤姆说道，“你有那样感觉有一半是因为你的腿——至于另一半原因，我完全了解，因为它也发生在了我身上，就在琳达的家乡。根本就是城里人回归乡土的效应嘛。你找到了一个全新的、压力小得多的环境中，获得了一些生活感悟，然后开始做出更好、更令人满意的人生抉择。也就是说，你的人生之路变成了坦途。然后你就得出结论说，这地方一定有魔力了？这都什么跟什么啊！”
  


  
    “大山里本来就是有魔力的呀！”琳达温和地反驳道，“为什么魔力这个词对你来说就这么上不得台面呢？”他们的恋情发展到现在仍然保持着相互斗嘴的模式，其他人倒是一眼能看出来他俩几乎从未真正地在任何问题上有不同见解，只是表达方式不同而已，不过当事人却很少意识到。
  


  
    “汤姆，”我固执地争辩，“这不一样。我也体验过乡间生活。我想告诉你的是，我并不是以前的那个自己的进化版——我已经完全脱胎换骨了。现在的我是在地球上那个浑浑噩噩的查理永远无法企及的，我——我现在笃信着自从孩提时代起就绝不相信的东西。当然了，我在各方面都取得了一些好的突破，和诺蕾在一起之后也过上了想都没想过的美好生活。但不仅如此，我感觉自己所有的组成部分已经得到了更新，无论取得了多少突破都不可能做到这一点。妈的，我以前可是个酒鬼啊！”
  


  
    “酒鬼都是潜力股。”汤姆说。
  


  
    “当然——如果他们可以为了某种东西，下决心余生滴酒不沾的话。我向来想喝就喝，但现在几乎都没想过了。我只是再也不需要酒精，仅此而已。这对酒鬼来说可不常见。这些日子里我甚至都不怎么抽烟了，就算要抽也比较克制。”
  


  
    “所以你的意思是，太空让你在精神上变成熟了？”
  


  
    “最开始是这样。后来是我有意为之，努力控制自己——但最开始确实不是我想这么做的。”
  


  
    “这种转变是什么时候开始的呢？”诺蕾和琳达异口同声地发问。
  


  
    这我可得好好想想。“在我开始学习怎样立体地看待事物，终于学会了如何抛却对‘上’和‘下’的依赖的时候。”
  


  
    琳达在这时开了口：“一个相当睿智的人曾经说过，任何能让你失去方向感的东西都是有益的，也是有指导意义的。”
  


  
    “我知道那个智者是谁。”汤姆冷笑了一声，说道，“是利里(11)吧？如果听说谁大脑损伤，我第一个想到的就是他。”
  


  
    “就算如此，你能否认他的睿智吗？”
  


  
    “你们听着，”我说，“各位都是独一无二的个体，都经历了艰难的选拔过程，而且我认为克罗马农人和后来的人类并没有什么本质性的不同。但大量的证据表明，我们的天赋并不是一般人能有的。”

  


  
    “一般人也可以在太空中生活啊。”诺蕾提出了反对意见，“比如太空指挥中心的职员，还有施工队的工人。”
  


  
    “那是在人为设置了垂直坐标的情况下。”哈利说，“如果要让他们去舱外，就得给他们提供直线和直角作为参考，否则他们就会发疯。至少大部分人是这样。所以发财的才是我们。”
  


  
    “的确，”汤姆承认道，“在‘空之扉’，一个能在舱外游刃有余的人就能值上和他的体重一样重的钱，哪怕他技术平平。我从来没弄明白为什么是这样。”
  


  
    “因为你就是其中一个啊。”琳达说。
  


  
    “一个什么？”他有些恼怒地问道。
  


  
    “一个太空人。”我一字一顿地说，意图表示这是一个专有名词，“在能人(12)和智人(13)之后的新物种。你是一个能在太空中行走的人类。我不知道古罗马人(14)是否有这种概念，所以大概Homonovis是最好的拉丁语名字了。‘新人’，进入下一个阶段的人类。”
  


  
    汤姆哼了一声，说道：“Homo Excastra听起来似乎更贴切，‘弃人’。”
  


  
    “汤姆，你说得不对，”我果断地说，“你错了。我们绝不是人类社会的弃儿。也许直接从字面意义上来解释，我们的确是‘离巢之人’或者‘离群之人’——但是多出来的那层‘流放’的意思就大错特错了。难道说你后悔自己做出的决定吗？”
  


  
    他花了许久才回答我的问题：“不，不，太空就是我想居住的地方，一点没有问题。我也不觉得自己是被流放的——其实我一直认为整个太阳系都是人类的‘疆土’，但我总觉得我太轻易地就放弃了在最多同族居住的领地上的‘星籍’。”
  


  
    “汤姆，”我庄重地说，“我敢向你保证，有得必有失，这次得大于失。”
  


  
    “好吧，现在的地球确实看起来非常糟糕。我承认你说的这一点。并没有多少东西可想念的。”
  


  
    “你没有理解我的话。”
  


  
    “那请你解释一下。”
  


  
    “在我们离开之前，我和潘泽拉医生讨论了一番这个问题——‘太空人’的平均寿命是多少？”
  


  
    他两次张了张口，但还是没回话。
  


  
    “没错。我们根本没法做出猜测——这是一个全新的领域，而我们是先驱者。我询问了潘泽拉，他的回复是，当我们当中的两三个人去世后，其余的人应该回到地球去。我们可能全体在一个月内接连死掉，死因可能是抗疲劳药没法循环到脚部，或者脚上的鸡眼游移到了脑子里之类的。但是潘泽拉猜测人类在失重环境中的寿命可能比地球上的长至少四十年。我也问了他有多确定，他说要赌一赌才知道。”
  


  
    大家开始七嘴八舌地讨论起来，至于说了什么在耳机里根本听不清，到后来都在问“你说什么”。最后一个闭上嘴巴的是汤姆。他结尾时说的那句话相当尴尬，“——现在怎么可能预知将来的事情？”
  


  
    “没错，”我说，“我们是无法预知将来，但他的猜测是合理的。我们的心脏的负担大幅度减小，动脉中的沉积物也少了——”
  


  
    “那只能说明我们不会死于心脏病。”汤姆争论道，“还是在降低心脏负担的确对它有好处的前提下。毕竟心脏只是众多器官中的一个。”
  


  
    “好好想想，汤姆。太空是无菌环境。只要我们维护得力，它将一直处于这个状态。你的免疫系统将会几乎和你的半规管(15)一样多余——你知道抵抗成千上万的感染会耗费生命系统多少能量吗？还有用于维护健康和修复损伤的能量？难道你没注意到你的精力会在每次回到地球上的时候瞬间衰退吗？”
  


  
    “好吧，这倒是没错，”他说，“但是那只是——”
  


  
    “——你是想说只是因为地球的引力作用吗？你听懂我的话了吗？我们在机体上和心理上更健康——比我们在地球上时的任何一刻都更加健康。你在太空中感冒过哪怕一次吗？同样重要的是，你上一次感到深度沮丧、忧郁是什么时候？为什么我们所有人几乎都没有心情低落的日子，也从未有过极端压抑、愤怒以及类似的情绪呢？妈的，‘压抑’这个词就是和地球引力绑在一起的。在太空中，你根本没法‘压’一样东西，你只能移开它。‘地球引力’这个词成了‘幽默感缺失’的近义词。如果某两样东西能让你英年早逝，那只可能是抑郁和缺乏幽默感。”
  


  
    突然间，不得不在一个重力加速度下拖着一条残腿生活的画面猛地涌入我的脑海。当年的我时刻处在抑郁之中，幽默感也不断消退。虽然那已经是很久以前的事了，像是相隔几个世纪之久，但我依然有些难以置信，我以前真的那样绝望过吗？
  


  
    “不管怎样，”我继续说下去，“潘泽拉说在失重环境中待得久的人——哪怕是那些在六分之一重力环境中居住的、再也无法返回地球的蟾宫矿工们——心肺疾病发生率都比地球上低。但是他还说了另外一点，那就是各种癌症的发生率都比地球上低。”
  


  
    “哪怕在这种高辐射环境中？”汤姆怀疑地问道。每当太阳耀斑爆发，我们的视野里都开始冒出绿色的小蝌蚪，因为高出常值的辐射对眼球有影响——无论我们在舱内还是舱外都一样。
  


  
    “没错，”我肯定道，“我们要生活在太空里，唯一的健康风险就是失去大气层的保护——但这没有想象中那么凶险。从表面上看，这里的患癌风险会很高，但事实并非如此。天知道为什么。肺病少的原因倒是显而易见——我们呼吸的是真正的空气，比总理呼吸的空气过滤得更彻底，绝对无尘，而且花粉指数为零。见鬼，哪怕你有全地球上所有的财富，你也没法定制比这更健康的环境。知道‘空之扉’上的墨菲老太太吧？她年龄多大，我说有六十五岁吧？”
  


  
    “六十六岁，”劳尔说，“而且是无重力手球冠军。整整三局比赛，她简直把我的底裤都要扫飞了。”
  


  
    “感觉我们像被特意设计成了适合在太空中生存的样子。”琳达惊讶地感慨。
  


  
    “好吧，”汤姆有些羞恼地喊道，“好吧，我认输。我投降。我们都会活到一百二十岁——如果外星人觉得我们不好吃的话。但是我还是要说，有关‘新物种’的那种无稽之谈还只是臆测而已。一场华丽的狂想罢了。我们不能保证后代能适应这里的环境——或者就像查理说的，能不能繁衍后代都是一个问题。更重要的一点是，‘新人’将会是一个没有自然栖居地的‘物种’！我们并不能自给自足，朋友们！我们的生存完全依赖于地球上的智人，除非有一天我们学会了自己生产空气、水、食物、金属、塑料、工具、摄影机——”
  


  
    “你为什么这么气愤呢？”哈利问他。
  


  
    “我并不是气愤！”汤姆高喊道。
  


  
    众人从他旁边四散开来。汤姆过了一会儿才老实地靠过来。
  


  
    “好吧，”他承认道，“我是很生气。但我真不知道为什么。
  


  
    琳达，你有什么想法吗？”
  


  
    “嗯。”她若有所思地回答，“‘生气’与‘畏惧’差不多算同义词……”
  


  
    汤姆又开始喋喋不休起来。
  


  
    劳尔突然开口，他的语气有些紧张：“如果能让大家感觉好一些的话，我愿意承认其实我很害怕，一想到要和那些超级萤火虫会面，我就吓得屁滚尿流。而且汤姆，不像你和查理，我还完全没有亲眼见过它们。我的意思是，我们去那儿旋转跳跃的代价可能不只是无法返回地球。”
  


  
    这句话让所有人陷入了沉默。
  


  
    “我明白你的意思。”诺蕾缓缓说道，“这群外星生物似乎只有集体意志，我们的任务是与它们建立心电感应联系。我害怕……害怕建立了联系之后会发生什么。”
  


  
    “亲爱的，你是害怕会被外星人拐走吗？”我说，“别想太多——我不会离开你的。我等了二十年，绝不是为了成为一个鳏夫。”她紧握住了我的手。
  


  
    “他们说到点子上了。”琳达说，“我们面临的最糟糕的情况就是死亡，死法可能是这样，也可能是那样。但是生而为人，所有人都面临着死亡的审判，因为有生必有死，死亡是人生这趟旅途的车票钱。诺蕾，你和查理在一周前刚和死神擦肩而过。将来的某一天你们也肯定会和他再次会面。也许就在一年以后的土星附近，但那又如何？”
  


  
    “问题就在这里，”汤姆接着琳达的话说道，“即使知道盲目恐惧没有用，人也无法消除恐惧。”
  


  
    “是无法消除，”琳达肯定地回答，“但是我们有诸多办法对付恐惧心理——而不断地否认、打压它，直到它变成愤怒并不是其中一种。既然我们已经彻底讨论了一番，揪出了问题的根源，现在我可以教你一些自律技巧，至少能给大家一些帮助。”
  


  
    “也教教我吧。”劳尔以极其微弱的声音说道。
  


  
    哈利拉住了他的手，说：“大家一起学。”
  


  
    “没错，大家一起学，”我说，“也许我们和人类不同，但是我们几个人之间却没什么不同。我想说的是，你们大概是我认识的最勇敢的家伙了，你们所有人都是。如果谁——哦！提示音响起来了。咱们抓紧时间真正地练会儿舞吧，回去的时候才能汗津津的。我们几天后再这样碰头，继续讨论。哈利，把那个喘粗气的录音带从闭路里取出来吧；大家听我口令，然后一起接通原本的通信系统吧——三、二、一，动手！”
  


  
    

  


  
    我之所以要完整复述上面的那段对话，部分原因是因为这段话全程都有录音，音频还保存了下来，这样的事情可不多。另一部分原因则是这段话包含了前往土星一年旅程中最重要的信息。跟你形容“西格弗里德号”的内部装潢毫无意义；也没必要介绍每日日程安排、众说纷纭的流言蜚语或者乘客间的大小摩擦，这些都是我人生中那最繁忙、也最无聊的一年中的日常。
  


  
    飞船船员、外交官以及舞者们在非工作时间分别组成了三个紧密的小团体，在工作中则维持了表面和平。不过对于这样一次远征行动来说，这是一种相当常见，而且可能是不可避免的现象。每个小团体都有自己的兴趣爱好和消遣活动——比如说，外交官们把大部分空闲时间（以及相当一部分工作时间）用在了相互斗嘴上，有时还算温和，有时就挺凶的。只有相当有耐性的德拉托雷从不参与，他的和善很快便赢得了船上每个人的尊重。你可以随便找一本描述潜艇中生活的书，然后把故事背景换成失重环境，就是我们那一年的生活状态。劳尔的音乐帮助我们所有人保持了理智，他成了飞船上另外一位得到一致尊重的人。

  


  
    我们六个再也没能继续集体讨论“新物种”这个话题，但是我记得诺蕾和我有几次隔着头盔交换了想法，琳达和我也偶尔谈及此事。当然了，我们也从未在“西格弗里德号”内的任何地方提起哪怕一个字——全舱都布满了窃听器。我们六个舞者不知何故地认为自己是非人类生物的想法可能连德拉托雷都不会喜欢——而且他大概是唯一一个不拿我们当仆人使唤的外交官了。有人放话说“（他们）不过是翻译罢了”（来自西尔弗曼）。我相信季米洛夫和成濑达司更明事理，但是他们也有些瞧不起我们；作为经验老到的外交官，他们从思想上就无法接受与翻译平起平坐。西尔弗曼认为舞蹈不过是综艺节目中的表演罢了，还质疑我们为什么没法把“昭昭天命”(16)这个概念翻译成一支舞蹈。
  


  
    这一年相当枯燥，如果是当初头一次进太空的我，肯定早就死了。要么饮弹自尽，要么把自己喝死。
  


  
    而那时的我只是选择频繁地外出散步，并且和诺蕾疯狂地做爱。当然了，为了保证隐私，我们会同时播放音乐。
  


  
    除此之外，唯一一件值得一提的事情便是在离土星还有两个月路程的时候，琳达宣布了怀孕的消息。我们开始做各种准备工作，解决在无重力环境下生产的问题。而在当时，飞船上没有产科医生，连普通医生都没有。
  


  
    在我们接近土星时，飞船上的氛围开始愈发躁动起来。
  


  
    

  


  
    
      (1)Slinky（机灵鬼），一种螺旋状的弹簧玩具，通常被涂成彩虹色。大陆译为彩虹圈，台译为妙妙圈。如果把它放在楼梯上，它就会在重力的共同作用下且由于惯性沿着阶梯不断伸展再复原，呈现“拾级而下”的有趣状态，由海军工程师理查德·詹姆斯于1943年发明。
    


    
      (2)古代北欧神话中围住整个的世界的巨蛇，它用嘴咬住自己的尾巴旋转，象征着宇宙的统一和永远。
    


    
      (3)“肯塔基来复枪”射出的子弹有高速旋转，杀伤性极大。
    


    
      (4)原文为Mayday，国际无线电通信中通用的遇险求救信号，来源于法语M'aider。
    


    
      (5)阿尔萨斯-洛林在二战结束以前是法国和德国之间的争议领土，两国为此战争不断。
    


    
      (6)美国军队的上校军衔徽章上是一只鹰，常被戏称为“小鸡上校”。
    


    
      (7)约翰·W.坎贝尔（1910-1971）是美国知名科幻作家、编辑。
    


    
      (8)长毛雷公此处指的是北欧神话中的雷神托尔，而大胡子偏执狂所指的神可能性众多。
    


    
      (9)克罗马农人是生活在旧石器时代的智人的一支。
    


    
      (10)尼安德特人同样是生活在旧石器时代的更早的史前人类，但是是否属于智人在科学界仍有分歧。
    


    
      (11)蒂莫西·利里（TimothyLeary，1920-1996），美国心理学家。晚年对迷幻药的研究和支持使其成为美国反主流文化的重要人物。后文汤姆说的“大脑损伤”讽刺的就是他对迷幻药的使用。
    


    
      (12)原文为拉丁语Homohabli（s能人）,首先使用石质工具的已灭绝的原始人种。
    


    
      (13)原文为拉丁语Homosapien（s智人），现代人的学名。
    


    
      (14)拉丁语属于印欧语系意大利语族，起源拉丁姆地区（现为意大利拉齐奥区），为罗马帝国使用。
    


    
      (15)半规管是脊椎动物内耳中掌管平衡感的器官，是维持平衡与控制生物姿势的感受装置。
    


    
      (16)“昭昭天命”是十九世纪美国民主党人持有的美国向西部扩张，势力范围横跨北美大陆是天意的思想。
    

  


  第二章


  
    

  


  
    我们未能说服外交官与我们一起出舱活动。其中三位拒绝的原因在我们的预料之中——舱外活动比舱内危险得多（当初我来太空的第一天也被强制灌输了这样的思想），而他们的职责禁止他们在前往史上最大规模、最重要的会议的路上冒任何风险。哪怕我们这些舞者被认为是可以牺牲的成员，他们还是给我们施加压力，要求我们避免四位舞者同时在舱外活动。好在我坚持住了自己的立场，坚称我们必须编排群舞，因为星辰舞者集团是——我是说，曾经是——一个集体创意公社。另外，同处舱外的人越多才越安全。
  


  
    第四位外交官，西尔弗曼先生，则被上级特别要求过绝不可以出舱。其实早些时候，他曾经要求我们带他到舱外行走，纯粹是为了宣示“我这种无所畏惧的牛人不可能不去冒险”的意思：上头的命令可真是泯灭了他的男子气概。不过，在我们给他讲解了压力服内排泄的原理之后，他就改了主意，再也没有提过这码事。
  


  
    就在飞船减速前的几个星期，琳达来到了我的房间说：“成濑达司想要和我们出舱走一走。”
  


  
    我做了个鬼脸，然后来上了一段西尔弗曼的模仿秀：“难道先让我坐下来，再跟我说‘我有一条坏消息给你’会死吗？真的是坏消息吗？”

  


  
    “我觉得是坏消息。”
  


  
    德拉托雷会怎么想？比尔呢？老沃特海默呢？沃特海默看着我时眼神里充满了信任，他相信我绝不会乱来。更重要的是，成濑为什么想去太空走一圈呢？肯定不是为了观光——外交官的舱室内有地球上最先进的视频设备，舱外的风光一览无余。当然，也肯定不是西尔弗曼提出的那些混账原因。
  


  
    “他有什么目的，琳达？想看我们的排演现场，还是单纯想要体验太空飘浮和冥想？他到底想干什么呢？”
  


  
    “去问问他吧。”
  


  
    我从没进过成濑达司的舱室。进去时他正与电脑下3D国际象棋。我几乎跟不上他们对弈的节奏，但是很明显他面临着一场惨败——这让我颇为惊讶。
  


  
    “成濑博士，我听说您想和我们一道出舱？”
  


  
    他身着奢华却很有格调的睡衣。成濑很有预见性，他带到太空的衣物都事先加装了维克罗搭扣（季米洛夫和德拉托雷只能求劳尔帮忙加装，而西尔弗曼的衣物被他自己缝得歪歪扭扭）。他微倾着剃得铮亮的光头，严肃地答道：“越快越好。”成濑的声音听起来像来自一把旧短号，只不过更柔和些。
  


  
    “您的要求让我很为难。”我严肃道，“毕竟您身负重任，不可妄自冒险。德拉托雷和其他人都知道这一点。如果我把您带出舱，一旦压力服出现故障，或者您出现了眩晕反应，日本可是会拿我是问。然后要来审问我的是加拿大和联合国的其他成员国，更别提您年迈的老母亲了。”
  


  
    他露出一个礼貌的微笑，面部皱纹突显，“你说的情况真的可能发生吗？”

  


  
    “成濑博士，您知道墨菲定理(1)吗？还有它的推论？”
  


  
    他笑得更灿烂了，“我想试试运气。你在训练新手方面毕竟经验丰富。”
  


  
    “我一共只有十七个学生，却死了两个！”
  


  
    “阿姆斯泰德先生，你在他们出舱的头三个小时中又损失了几位呢？我难道不能既待在‘骰子’里，又身穿压力服，做到双保险吗？”
  


  
    “骰子”并非铸件，而是点焊而成。它实质上就是合金架嵌上透明塑料板，在太空中可以提供最低级别的生命支持、急救设备以及自助运动装备。除了成濑之外的所有飞船船员和外交官都将其称之为“外部支持单元”。设计和制造这个东西的哈利每次都被那个名字恶心到。“骰子”有多种用途：如果哪个星辰舞者在排练中弄破了一个垫圈，它可以用来救急；如果谁想在其他人练舞时候休息一会儿，或者想节约点空气，它可以拿来顶用；再比如说，如果有人因为什么原因需要待在内部加压了的立方体空间里，同时还需要360度环视的话，它就再完美不过了。那会儿它被固定在了一部被我们称为“豪车”的接驳飞行器的船体上，以供指挥中心人员的日常工作使用，不过想取下来也是轻而易举。而且，成濑的压力服是太空指挥中心的标准装备，加有护甲，质量肯定比我们从日本特别定制的好，材质更强韧，空气供给设备的级别也更高。
  


  
    “博士，我必须得知道您想出舱的原因。”
  


  
    他的笑容如慢镜头般开始褪去。当他发现我在笑容褪至一半时仍未被吓住，也未退缩，他就把表情定格在了那里———外带四分之一的紧锁眉关。“我承认你有权过问这个问题。但是我并不确定我的答案能让你满意。”他思考了一会儿，我则在一旁静候。“我并不习惯通过翻译交流。我还是有语言天赋的。但是至少有一种语言我永远都学不会。有人说无论谁，只要不是在纳瓦霍部落(2)中长大，就永远没法用纳瓦霍语思考。因此我付出了极大的努力想要学会它，但没成功。我能磕磕巴巴地讲纳瓦霍语，纳瓦霍人也能勉强听懂，但是我永远也不可能学会用纳瓦霍语思考——它建立在我的大脑无法理解的、对现实完全不同的基本假设之上。
  


  
    “我也研究了你们的舞蹈，也就是你们替我们人类简短地讲了一段时间的‘语言’。我和帕森斯女士讨论了良久，参阅了飞船上计算机所能提供的所有信息。但还是没能学会这门语言。“我想再试一次。我的想法是，亲自直面不加掩饰的宇宙可
  


  
    能会对我有帮助。”他停顿了一下，重新露出了笑容：“吃佩奥特掌(3)的花骨朵多少帮助我掌握了一些纳瓦霍语——就像我的老师跟我保证的一样。我也必须接触你们对现实的假设。我希望和那个花骨朵相比，它们的口味清淡些。”
  


  
    自从见面那天起，这是我从这位言语简练的外交官口中听到的最长的一段话。我感觉到了一股刮目相看的敬意和惊愕，甚至还有些许快意——这简直就是正在结果的友谊。我的天啊，要是他也是‘新人’该多好！
  


  
    “成濑博士，”我在终于能控制住自己的呼吸时说道，“咱们去见考克斯舰长吧。”
  


  
    

  


  
    成濑全神贯注地听了时长十八个小时的舱外活动教学讲解——尽管他已经了解了绝大部分内容——而且偶尔会提出相当深刻的问题。在讲解开始之前，我敢打赌他能在黑暗中把压力服的每一个次级系统拆解开来。而在讲解结束时，我敢赌他已经能够在黑暗环境中从自由飘浮装置开始，完好地将它们依次组装起来了。我见过不少聪慧绝顶的人，但他还是让我大开眼界。
  


  
    不过，我仍然不确定他是否值得我信任。
  


  
    基于少犯错的理论，我们最后确定了只有三人出舱——在太空中，麻烦很少单独出现。很显然，我扮演的是“童子军团长”的角色。除了哈利以外，我是有着“最长出舱活动时间”记录的人。琳达则是在过去一年中给成濑达司教授各种外星人基本知识的讲师，她的加入是为了保证“课堂”内容的延续性。当然，在我全程都得当“鸡妈妈”的时候，就得靠琳达来为成濑表演舞蹈了。我的另外一个想法是，毕竟她是他的朋友。
  


  
    我们安然度过了第一个小时。我们三个都待在“骰子”里，由我来负责飞行控制。我们从“西格弗里德号”出发，沿着一条安全悬索往外走了几公里的路程，然后就和往常一样，在茫茫宇宙的正中心停了下来。成濑似乎并没有感到与世绝缘，而更多是保持着敬畏和沉默。我相信他消化得了目前见到的所有奇观——他总是给人一种对浩瀚宇宙了如指掌的感觉。可是他还是在很长一段时间内被震撼得说不出一句话来。
  


  
    琳达和我也一样。哪怕是从现在这个距离看过去，土星也美得难以置信。这个星球毫无疑问是整个太阳系中最壮观的景点。我此生都未见过像它一样摄人心魄的东西。
  


  
    前几天我们就发现这一点了，当时整艘飞船上的人员都挤在了视频幕墙前，现在我们却是在舱外看得一清二楚。三人平复了心情，琳达对成濑讲了我们的舞蹈方式之后离开了骰子，开始独舞。我们事先约定了要在这段时间内保持安静，比尔也在无线通信中我们的频段上相当配合地一语不发。成濑在琳达舞蹈的头一小时里有四分之三时间都陶醉地观看着，之后便发出一声叹息，奇怪地扫了我一眼，然后从“骰子”的另一边移到了我身处的控制区来。
  


  
    我几乎就要大声呼救了，但他的目标只是“骰子”的无线通信系统——他关掉了它，然后把头盔摘了下来。他的动作一气呵成，看起来像是练习过。我之前为了节省空气已经摘掉了自己的头盔，赶紧伸手去拿。不过，他把食指竖在了唇前，然后说：“我想让谈话保持机密。”在低气压下，他说起话来音调很高，但是音量很微弱。
  


  
    我考虑了他的提议：哪怕最糟糕的事情发生，毕竟还有琳达可以自由活动，她也能看到透明方块内发生的任何事情。“好的。”我答复道。
  


  
    “我能感到你的不安。我非常理解，也尊重你的感受。我现在要把手放到右侧口袋里，取出一样物品。它绝对是无害的。”他说到做到，取出了一件像高级定制的纽扣一样的微型录音机。“我希望我们能相互说实话。”他补充了一句。真的只是低气压让他的声音听起来如此尖利吗？
  


  
    我仔细思考了该如何回复他。在他身后，琳达正在宇宙中优雅地打着旋子，隆起的小腹相当明显。“好的。”我又一次说道。他用拇指轻按了录音机的回放键。里面播放的是琳达的声音，但是我听不清说了些什么，只好摇摇头。他倒带之后，把录音机朝我的方向抛了过来。
  


  
    琳达说的是：“我说的正是那个意思，他们的某些利益和我们的可能不一样。”
  


  
    那正是我之前提到的那段舞者间的交谈。
  


  
    我的大脑瞬间开始像计算机一样运转，高效率地思考着，在以微秒为单位的时间内分析了了成千上万种这盘录音带能导致的情况，然后便迅速地宕机了。我们被抓了个正着——这会儿的情况与开车下山，刹车却坏在了半路无异。我发誓我当时锁死了隔在我们之间有形和无形的密闭门，但是……微型录音机碰到了我的脸颊，我本能地抓住了它，在汤姆问琳达“我们难道不是人类吗？”时狠狠关上了它。
  


  
    “骰子”里还在回响着最后这句话。
  


  
    “只有笨蛋才会觉得在压力服里安个窃听器是什么难事儿。”成濑的声音里毫无感情。
  


  
    “是啊。”我的声音有些嘶哑，赶紧清了清嗓子。“确实蠢到家了。还有谁……”我赶紧闭嘴，狠狠地拍打着自己的额头，“不，我不想问任何愚蠢的问题。好吧，你是怎么想的呢，成濑达司？我们是新人，还是只是有天赋的杂耍演员而已呢？我很想知道答案。”
  


  
    他动作利落地朝我腾跃过来，就像一支在慢镜中飞行的离弦箭。猫就是那样跳跃的。“大概是天人吧？”他平静地说，然后干净地完成了落地动作，“也许也可以叫有翼灵人。”
  


  
    “叫什么？哦——灵魂上有双翅的人。呵，好吧。我接受这种叫法。那恕我直言，博士，我敢赌一块曲奇你也是个‘有翼灵人’，或者至少有这个潜质。”
  


  
    他的反应完全震惊了我。我本来预期他会用一张扑克脸来回应我的话。然而，他的面庞瞬间被赤裸裸的悲痛占据。在土星光芒下，那副表情流露出的是彻底的失落和明知无望的渴求。我从未见过他如此喜怒形于色，之后也再没有。也许只有他年迈的母亲和已经过世的妻子才见过。眼前所见让我震惊不已——而如果他意识到了这一点，他也会为自己的失控惊诧万分。

  


  
    “不，阿姆斯泰德先生。”他阴郁地说，同时越过我的肩远眺着我身后的土星。他第一次，也是最后一次暴露出了他的日本口音，却让我想起了胖子亨弗莱。“我并不是你们中的一员。即便我有时间，即便我很想，也没办法变成那样。我对此心知肚明，已经完全接受了这个事实。”他的脸上逐渐变回了一贯的淡漠。我惊叹于他对情绪的把控，不过还是打断了他的话。
  


  
    “现在就下定论还太早了吧。不管你把那个称为什么人，在我看来任何能玩三维国际象棋的人都有优势。”
  


  
    “因为你不了解三维国际象棋，”他说，“还因为你是有天赋的人，无法理解普通人的感受。人类在地球上也玩三维国际象棋。这个游戏就是为在一个重力加速度下，保持身体直立的棋手设计的。所有经典棋局也都是线性的。我试过在失重环境中下棋，使用一副与我的身体姿态没有固定联系的棋子，我就是下不成。在地球上，我可以连胜世界顶级的马丁-丹尼尔斯系统,但是如果是在失重环境里的三维棋局，布林德尔先生可以轻易地击败我——如果我敢不顾颜面地和他下一盘的话。在‘西格弗里德号’舱内，或者在‘骰子’这样的线性结构中，我的身体协调性还好。但是如果没有你们所谓的‘垂直坐标’的话，我永远也学不会在那样的空间里生存哪怕一秒钟。”
  


  
    “每个人都是慢慢来的呀。”我说道。

  


  
    “五个月以前，”他打断了我的劝说，“有一天晚上，我舱室里的灯就是不亮。我醒了之后，光是找开关的位置就花了二十分钟。在那段时间里，我因为恐惧和痛苦哭得不能自已，甚至尿了裤子。每一次回忆起那个夜晚都让我充满了屈辱感，所以我花了好几周的时间进行测试和训练，想要找出适应这个环境的方法。最后我发现自己必须得有垂直坐标才能生活下去。我只是一个普通人而已。”
  


  
    我沉默许久。琳达注意到了我们的谈话；我示意她继续跳舞，她点点头。在我透彻地思考了所有这些事情之后，我问他：“你认为我们的利益和你们的终究不同吗？”
  


  
    他重新摆出了外交官的姿态，先是微微一笑，然后咯咯笑起来。“你知道墨菲定律吗，阿姆斯泰德先生？”
  


  
    我笑着回应他：“当然，但是那真的有可能不同吗？”
  


  
    “我认为我们的利益是相同的。”他严肃地答道，“但是我相信季米洛夫认为二者不同。艾泽基埃尔、考克斯舰长只是有可能觉得不同，而西尔弗曼则是肯定。”
  


  
    “看来我们也应该假定他们也有可能在我们的压力服中安装窃听器。”
  


  
    “告诉我，如果我们与外星生物的会面产生了重大战略价值的信息，你觉得西尔弗曼会试图独吞这些信息吗？”
  


  
    和成濑谈话就像拉大锯一样。我叹息一声——好吧，我们正在坦诚地交换意见。“当然——如果有机会能这么干的话，他当然会了。但要做成可不是一件简单的事。”
  


  
    “某个人要是拿到了此类信息的录像，就会让西格弗里德号返回地球，到了足够近的距离再把信息传回去。”他说。我注意到他说的是“某个人”，并没有明确说是谁。
  


  
    “为什么不说清楚是谁？”
  


  
    “以防这辆车上被人安装了窃听器。我看西尔弗曼会是‘某个人’。这只是我的个人观点。如果他真这么做的话，我会立马杀了他。你和你的朋友们在失重环境中反应相当迅速；我希望到时候你们能理解我的动机。”
  


  
    “什么动机？”
  


  
    “延续地球上人类文明的火种。维持人类种族的繁衍。”
  


  
    我决定问他一个烫手问题：“如果有人这么做，你会用那把自动手枪射杀他吗？”
  


  
    他流露出了些许不悦。“在启程两周后我就把它扔出密闭门了，”他答道，“在失重环境中拿枪做武器真是太荒唐了。我早就应该意识到这一点的。所以我的答案是‘不会’，但我应该会拧断他的脖子。”
  


  
    千万别把这个家伙逼急了，他会用谋杀作为回应。
  


  
    “如果这真的发生的话，你会是什么立场呢，阿姆斯泰德先生？”
  


  
    “哦？”
  


  
    “西尔弗曼和你一样是白人，都来自北美。你们的文化圈基本一致。这样的纽带比你和你的天人同伴之间的关系更强大吗？”
  


  
    “哦？”我又一次问道。
  


  
    “如果养育我们的蓝色星球有任何不测，你们这个新物种也没法延续下去。”成濑尖锐地指出，“而西尔弗曼那个疯子就试着这么干。我并不清楚你怎么看待这件事，阿姆斯泰德先生，你会怎么办？”
  


  
    “我尊重你问这个问题的权利，”我缓慢地答道，“我会做彼时对我来说正确的事情。除此之外我无可奉告。”
  


  
    他仔细观察了我的脸，然后点了点头：“现在我想外出走走。”
  


  
    “老天啊！”我刚大叫一声，他就打断了我。
  


  
    “没错，我知道——我刚才说了无法在太空中正常行动，但是现在我想试一试。”他挥着他的头盔说道。“阿姆斯泰德先生，我知道自己可能不久之后就会在这次任务中死去。在我长眠之前，我一定得在永恒的浩瀚太空中独自游荡一遭，没有加速度，也没有人为设计的直角坐标。我一生中大部分的时间都梦想着来到太空，但却恐惧真正进入其中。所以现在我必须迈出这一步。如果用最接近你的表达方式来说的话，我必须直面我的神明。”
  


  
    我很想说可以，但却不得不劝阻。“你知道所有感官通通失灵有多可怕吗？”我争论道，“你真的愿意在压力服中失去自我意识吗？就算只在里面把你的午饭呕出来也够你受的了。”
  


  
    “我曾经失去过自我。将来的某一天我会永远地失去它。我不会呕吐的。”他开始戴上头盔。
  


  
    “别！该死，你小心点戴！算了，让我来。”
  


  
    五分钟之后，他重启了无线通信，颤抖地说：“不行，我现在就得进去。”之后他就一直沉默，等我们下了‘西格弗里德号’的接驳飞行器，在泊位上解安全带时，他轻声开口道：“我才是‘弃人’，还有其他那些人。”自那之后，一直到我们和外星人的“第二次接触”的那一天，他再也没和我说过一句话了。
  


  
    而我当时的回应是：“博士，如果你想成为我们中的一员，我们非常愿意帮助你训练。”他只是沉默不语。
  


  
    加速过程中常常伴随着各种小灾难。如果你搬进了一个小型公寓（而且足不出户），在不到一年的时间里，你的物品就会摆放得乱七八糟。而失重则加剧了这种状况。在加速时，哪怕我们只需要忍受二十五小时的百分之一重力加速度，也没法把所有物品整理齐全并且收纳起来。

  


  
    另外，即使是激光标尺测出的最直的管道也会有些许弯曲，更何况我们的任务堪比人类有史以来遇到的最长“管道”（有几十亿公里那么长！）。在管道的远端，泰坦星巨大的重力场只相当于一个袖珍的目标，我们必须毫无偏差地抵达那里。好在“空之扉”那时候已经有能力生产用于制造迷你微芯片电脑的晶体管；如果没有这个前提，一切都不可能实现。当然了，我们在旅途中也对路径进行了几次微调。不过这颗巨大的土星卫星旋转的速度实在太快，有好几次飞船不得不用一个重力加速度调整。尽管时间很短——感谢老天慈悲——但我很是怀疑剩下的燃料是否充足，能不能让我们活着走完两年的回程。整艘飞船上的东西也日渐老旧到要废弃的程度，幸好大部分都微不足道，比如“菲伯·麦基的衣柜”以及舱内墙体以及设施。最糟糕的是一根排水管破裂了，就在船体中部的淋浴舱里——我们让通风管道勉强担负起了排水任务。
  


  
    这种事情无法避免，就好像你在地震前收到警报，却依然什么也做不了一样。
  


  
    另一方面，整理舱内乱糟糟的物品还算简单——这也得感谢失重。我们往往只需要耐心等待，所有废物迟早都会堆积到中央空调的花格通风口。失重环境下的家务活基本上只有两件：更换老旧的维克罗搭扣和那些通风口。
  


  
    （尽管舱室内的每一处都包上了软垫，我们在睡觉时还是会使用睡网或者睡茧。这束手束脚的，当然让我们多少无法安眠——但是如果不被限制住的话，我们的身体难免会撞到通风口，进而把我们弄醒。我曾经有一个白痴学生，他想在“市政厅”打会儿盹，但碍于没有睡眠辅助装置，便把空调关掉了。好在他被自己呼出的二氧化碳形成的包围圈憋死之前，有人发现了他干的蠢事，救了他的小命。二十个小时之后，我自掏腰包安排了一架非定期飞船送他回到了地球。）
  


  
    所以，大家的事情不是很多，所有人都能找到时间悬在视频显示屏前，欣赏泰坦。
  


  
    我们曾学习过大量关于泰坦的资料，简单介绍一下：
  


  
    泰坦是土星的第六个行星，也是体积最大的那个。我想象中的它和月球差不多大，不过那个该死的家伙直径有将近5,800公里——和水星差不多大，是地球体积的十分之四左右。不过，尽管是大个头，它的质量却只有地球的0.002倍。泰坦的轨道倾角不到1度，可以忽略不计——也就是说，它基本上围绕着土星的赤道公转（和土星环一样）。泰坦绕土星公转的半径大概有10个土星的直径那么长，它被土星潮汐锁定(4)（也就是自转与公转同步），导致它永远都以同一面面对土星，就像月球对地球一样。它的公转周期只有短短的16天——对于它的庞大体积来说，的确算是身手矫捷了（当然了，土星上的一天也只有10.25个小时）。
  


  
    从我们离它近到可以肉眼观测的时候起，它就泛着偏红的光。而现在，它看起来就像是烈焰中的火星，四周缭绕着大片似乎含着血而非水蒸气的积雨云。透过云层，像月球表面一样的山脉和峡谷依稀可见，闪着色调冷一些的红光，就像隔着红色遮光罩。总之，泰坦给人的视觉感受就像被地狱之火焚烧着的天谴之地。
  


  
    泰坦上出现这个不自然的红色调，是考克斯和孙突然进行这次行动的主要原因之一。当时军政界以外交任务为名强行紧急征用了科学界斥巨资筹备的土星考察行动，导致科学界极度愤怒；在得知前往土星的考察团中，科学界成员只有一名来自太空指挥中心的物理学家和一名工程师后，他们更是怒不可遏。所以，当我们还在地球轨道上时，比尔和孙上校就像起潮时的渔夫一样，在短短二十四小时中争分夺秒，为“西格弗里德号”的航行进行了最起码的测量和记录措施。
  


  
    由苏珊·法·孙领头，他俩要么遵循着科学家们之前录制的视频教程，要么听着科学家们没气地从“现场”发来的指令（信号的延迟长达一小时十五分钟，对解决大家的情绪问题可谓帮助颇大）完成了科研活动。两人的活儿干得非常漂亮。要说探测土星的第六行星和与来自外太阳系的电离子团生命对话相比哪个更有趣，大概没人会选择前者，但这群科学家就是会选前者的那些人——而且让人惊讶的是，他们还不是疯子。
  


  
    这片红色太诡异了。泰坦应该是蓝绿色的，但即便是从地球那么远的地方观测，也能清楚地看见是红色。为什么呢？科学家们也不太清楚。他们选择考察泰坦，是因为从大气（主要成分是甲烷）和温度等特征来看，它是太阳系内除地球之外，唯一在理论上存在我们所知的生命形态的天体——有人曾在实验中发现，在仿泰坦大气环境中发生了米勒提出的“原始闪电”化学反应(5)。这对于地外生命研究者来说自然是好消息。而现在，科学家们认为这片红色的云层可能是某种有机物，虽然这个说法更让他们欢喜，但没有被公布出来——毕竟只是猜想而已。更有甚者把它想象为某种呼吸甲烷的生命体代谢之后产生的污染。我对此没什么兴趣，连劳尔悄悄跟我们分享的某些更浅显的理论都懒得去理解。不过有一点我还是清楚的，就算经过二十四小时不间断的争论，悲观主义者仍然会否定地外生命存在的可能性，而乐观主义者则会说“可能”。劳尔说目前我们得到的很多数据都含糊不清、相互矛盾——对此我一点儿也不惊讶；要知道，“西格弗里德号”可是匆匆忙忙提前上阵。
  


  
    我在观看泰坦的同时，也在观看着土星。科学家们对土星不感兴趣，除非能近距离观察到它，然后开会讨论那些数据。从我们所在处看过去，它大概占据了六七度的天空（举个例子，站在地球上看，月球大概占了半个角度的天空；站在月球上看，地球则占了两度左右；当你顺着自己伸直的胳膊看拳头，大概是十度左右）(6)。算上土星环的话，它的直径就会翻两番，多占据将近十四度。
  


  
    想象一下，那个庞然大物的观测角有二十度——两个拳头那么宽。当然了，观测角最大的不是它：在太空工作室时，我在近地点见到的地球母亲占据了差不多半个天空。但是，当地球的观测角为二十度时，我们之间的距离是两万两千公里；而此时我们距离土星却有一百二十万公里！
  


  
    土星可真是一颗超巨大的行星——如果你不把木星算成行星的话，它就是太阳系众行星的老大（我从不认为木星是一颗行星，也并不在意它究竟是不是）。土星的直径为116000公里，大概是地球的9倍；质量则相当于95个地球。这使得土星1.15倍于地球的重力听起来低得可笑。不过，我们必须记住土星的密度只有同体积的水球的69%（而地球的密度则是水的5倍还多）。哪怕那么低的重力也足够杀死天人或者弃人了——如果我们傻到敢冒险着陆的话。就逃逸速度而言，土星比地球快上三倍（土星的引力场固然相对微弱，但是它的辐射范围更加宽广）。
  


  
    但是，就我的理解而言，土星并没有一个真正的地表。哦，可能有岩石分布在土星内部深处，但是还没等到下潜到那里，你就一命呜呼，飘在液态甲烷中了——它是土星（以及土星“大气”）的主要成分。
  


  
    壮观的土星环看起来像是没能拼装起来的卫星。它由数万亿的岩石组成，尺寸从沙粒到巨型圆石不等，外表覆盖着冰层。
  


  
    这些石块共同组成了一道无法言喻的靓丽风景线。土星本身是梦幻般的赭黄色，上面分布着巧克力色的暗纹。作为一颗行星，土星很是明亮。土星环（实质上是一圈混合了土石的冰块）上则可以找到色谱中存在的、肉眼可见的所有色彩，随着岩石的运动，这些色彩都在不断变化。土星给人的总体印象是一枚巨大的玛瑙，或者是一颗巨大的虎眼石，上面缠绕着一圈揉碎了的彩虹。更加细碎的彩虹光芒则随机地出现在土星环里的岩石之间，宛如透过棱镜的阳光。
  


  
    我真是永远也看不腻，那景象我毕生难忘。光是能亲眼见到就值得我从地球远道而来，放弃作为人类的身份。我无法确定从哪个角度看起来更壮观：无论是当我们处在飞船轨道的最高点，位于环带之上，还是在轨道的另一端，与环带平齐，眼前所见都各有特色。在空闲时间的每分每秒里，劳尔都把自己黏在视频显示屏对面的墙上，大腿上放着“音乐大师”，耳朵里塞着耳机，十指则在键盘上试验各个音符。他坚决不允许我们打开音响，不过他给了哈利另一副耳机。后来他给我们听了他当时谱写的交响曲，我同样愿意为了它永远地离开地球。

  


  
    

  


  
    毫不意外，外星生物吸引了比尔·考克斯的所有注意力。尽管仍然远到看不见，它们的高能辐射还是几乎让监测仪爆表。那群生物就静候在泰坦绕土轨道的前特洛伊点上(7)，大概一百万公里以外。因为存在其他八颗土星卫星的引力场，想要确定那个点的准确位置极为困难；也有人说土星所有的特洛伊点从长期来看都是不稳定的——即便是像奥尼尔空间站(8)那种理论上能在地球的L-5点稳定运行的飞行器，在土星的特洛伊点上也不行。
  


  
    不论如何，外星人确实做到了在泰坦轨道前方六十度角的地方等着我们，它们可真是选了一个稳定的好地点——这不得不让我们再次怀疑它们是故意还是巧合。

  


  
    下一步就是过去跟它们打声招呼了。“西格弗里德号”上的所有成员都知道，飞船离特洛伊点还有四光秒(9)的距离，每个人都要做好准备，不能贻误时机。
  


  
    在比尔和孙上校费尽心力操纵飞船前往目的地时，舞者也没有闲着。我们可不会只傻站着看风景。
  


  
    “豪车”已准备完毕：物资储备齐全，器材装备到位，实际运行测试和仪表测试都细致到了每一条电路。从飞船起飞时起它一直被妥善地保管照看着。不过已经过了很久，所以第一件事就是检查上面的物资和设备，再重新测试一次仪器。要是这些东西出了什么差错，我们再重来这里一次和它们会面，至少需要花费两到三年。而那个时候，它们所在的特洛伊点是否还稳定就不好说了，那样的话，也许在我们赶来之前它们就已经打道回府。
  


  
    除此之外，我还要做的事就是和他们好好谈谈。
  


  
    这是在面见外星人的最后关头，最为关键的一件事情——编舞。我们已经和外交官们争吵了一年都没有定下来。这不，刚才过去的几个小时里，我们又因此大吵了一架。
  


  
    终于，我越过他们翻腾而去，准备直接回到自己的房间，让他们尽情胡乱手舞足蹈。我并没有发脾气，只是实在没有吵下去的耐心了。德拉托雷礼貌地给了我一段独处的时间之后，按响了我的门铃。
  


  
    “请进。”
  


  
    太空仪容限制严重影响了他的形象；他本应该有着马克·吐温那样的发型，却不得不把大胡子也剃得干干净净——头盔里并没有给他的面部毛发预留什么空间——而且他显然很讨厌刮胡子，看那参差不齐的胡茬就知道。不过，剃掉胡子之后的德拉托雷反倒是精神很多，几乎可以抵消那颗硕大头颅上顶着的难看发型。他那温暖的棕色眼眸中充满了不可言说的疲惫，眼皮堪比褶皱的葡萄干。德拉托雷把自己粘到了墙上，缓慢地移动着精疲力竭的身体，好适应内舱的垂直坐标（这是地球上的设计师设计出来的，后来哈利开始建造他第一艘价值数十亿美元的宇宙飞船时，对于内舱坐标系的设计可比这些设计师高明多了）。

  


  
    就他的高龄而言，德拉托雷永远也没有机会成为一名宇航员了。出于尊敬，我把自己的身体调整到了和他同样的方向。我原本就微不足道的怒气已经彻底消散，但是我的决心并未改变。
  


  
    “查尔斯，我们必须找到一个相互妥协的方案。”
  


  
    “艾泽基埃尔，别告诉我你和他们一样目光短浅。”
  


  
    “他们只是认为第一幕更应该展现我们的敬意，而不是强硬立场。在这一阶段应该更注重表达庄重的礼节，而非某些强烈的情感。一旦我们和那群生物取得了联系并且建立了相互尊重的关系，我们再表示抗议、提出问题。你们要放在第一幕的内容，应该放在第三四幕左右。”
  


  
    “真该死，但那样做并不合理。”
  


  
    “查尔斯，请原谅我这么说，但你的判断力在这件事上确实受到了内在感情的影响吧？”
  


  
    我叹了口气，说：“艾泽基埃尔，请你直视我的双眼。我可以告诉你，从莎拉·特拉蒙德去世的那一刻起，我对她的爱恋就已经终结了。我审视了自己的灵魂，才能跳出这些舞蹈来。我并没有报私仇、泄私愤的冲动和欲望。”
  


  
    “确实，你的舞蹈绝无复仇的意味。”他同意地说。
  


  
    “但是我的确有些感情要传达出去——不过不是单独一个人的痛失所爱，而是代表整个人类表达失去同胞的悲切心情。我想要那些外星生物明白，它们逼迫莎拉·特拉蒙德自尽时，给我们的种族带来多么巨大的损失。是它们在她还没准备好适应太空之前，逼得她变成了天人……”我突然意识到自己说漏了嘴，赶紧打住，但是德拉托雷眼睛都没眨一下。
  


  
    “难道她不是在它们逼近以前就已经蜕变成了天人，或者说，灵人吗，查尔斯？”他淡定追问道，仿佛他本就应该知道这些术语，“在那时，就算她回到地球，不也是死路一条吗？”
  


  
    尽管那些术语让我有些分心，不过我还是能理解并接受他提出的这些问题，这使我俩之间的信任度陡然上升。“也许吧，艾泽基埃尔。她的身体可能永远也无法回去地球了。好多个晚上，我都无法入睡，要么自己在心里琢磨着，要么和我老婆探讨这个问题。我总是在想：如果莎拉能预见到《星辰舞》的巨大资金回报，她可能就应该在‘空之扉’再多等一段时间，活下去，并且成为我们工作室更有价值的领导者。我总是想：如果她透彻地思考了所有事情的话，她就不会自取灭亡。我总是想：如果她能预知这一切的话，她就不会死。”
  


  
    我从一只灯泡状的杯子中喝了一口咖啡，然后做了一个鬼脸。“但当时她所有的斗志都已耗尽，挥洒在了《星辰舞》上。她用尽最后一丝气力，与那些红色萤火虫战斗到底。她生命中的所有事物，包括卡灵顿，都在缓慢地消磨着她的求生意志，然后逼她把仅存的那些斗争精神倾倒在了舞蹈上，正是因为她的无私牺牲把那些外星人逼退了。它们如此畏惧她，以至于它们下一次接近地球时不得不等候在几十亿公里之外。在那之后,她生存的欲望所剩无几，她已经不想活下去了。
  


  
    “我想明确地告诉那些生物，因为它们无所顾忌的接近而折损的那个人的价值有多高昂——那恰恰是她的人类同胞们莫大的损失。如果它们的‘舞蹈’中有表示悲痛和后悔的姿态的话，我想看到它们摆出这些动作。还有，最重要的一点是，我想原谅它们。想要得到这些，我必须先传达不满和牢骚。我相信如果要预测我们能否与外星生物有效沟通或者和平共处，它们对此作出的反应会比任何其他指标都更有用。
  


  
    “艾泽基埃尔，它们尊重舞蹈艺术，同时也杀死了我们这个时代最伟大的艺术家。这么大一件事如果不能作为开场白，那意味着人类这个种族不值得我来代表。那无疑是重演蒙特祖玛二世的错误(10)。诺蕾和其他舞者同意我的意见，你们的提议是与外星生物沟通的大忌。”
  


  
    他沉默了很长时间。一位外交官最不愿意承认的就是无法达成妥协。但是最后他坦承道：“查尔斯，我明白你的想法和逻辑，也承认这样的想法更符合实际。”他叹了口气，继续说，“你说得没错。我会劝其他人接受你的观点。”他把自己从墙上反推出去，朝我飘移过来，用布满皱纹和老年斑的双手握住了我的双肩。“谢谢你为我解释这些。来吧，咱们继续做好各项准备，好向它们提出抗议。”
  


  
    德拉托雷与其他三位外交官进行了二十分钟的闭门磋商。等他们再次集体露面时，看得出他们已经勉强地达成了一致。沃特海默真没选错人。半个小时以后，我们便踏上了最后一段旅程。

  


  
    

  


  
    
      (1)墨菲定理指有可能发生的坏事一定会发生。
    


    
      (2)纳瓦霍族为美国原住民的一支，保留地位于美国西南部。
    


    
      (3)佩奥特掌是一种仙人掌，它含有致幻剂，很早就被北美原住民用于医药和宗教用途。
    


    
      (4)潮汐锁定，又名同步自转、受俘自转，指重力梯度使某一天体永远以同一个半球对着另一个天体的情况。潮汐锁定要求天体绕自身旋转一周和绕对应天体旋转一周的时间相同，即后文解释的“自转与公转同步”。
    


    
      (5)米勒实验，也称为米勒-尤里实验，是由斯坦利·米勒和哈罗德·尤里在1953年进行的关于原始生命起源的实验。他们使水、甲烷、氨气和氢气在一系列仿造原始地球的环境（最典型的是闪电）中进行反应，在生成物中发现了糖类、脂质和氨基酸等有机物。
    


    
      (6)这里的角度计算很简单：假设观测者处在一个点，将此点连接到被观测物左右两端，所组成的角即为观测角。整个天空为一百八十度。
    


    
      (7)指在天体力学中限制性三体问题的五个特解（这五个点合称拉格朗日点）的其中两个，表示一个小物体在两个大物体的引力作用下基本保持静止的点，分别为L-4和L-5。在此两点，小物体同两大物体所在的点构成等边三角形，此时小物体即使受外界引力的干扰，仍能保持在原来的位置。L-4一般位于轨道前方六十度处，L-5一般位于轨道的后方六十度处，所以L-4被称为前特洛伊点，L-5为后特洛伊点。
    


    
      (8)奥尼尔空间站，20世纪70年代由美国物理学家杰拉德·奥尼尔设计的一种圆柱形空间站模型，人类可以在里面长期生存、培育作物，依靠圆柱体自身的旋转制造出向心力，模拟地球上的重力环境。
    


    
      (9)天文学长度单位，四光秒约为一百二十万公里。
    


    
      (10)蒙特祖玛二世（约1475-1520）是古墨西哥阿兹特克帝国的第九任也是末代君主。他在西班牙殖民者袭击墨西哥城时劝说墨西哥人不要迎敌，最终导致自己被刺身亡，阿兹特克帝国也最终被灭国。
    

  


  第三章


  
    

  


  
    驾驶“西格弗里德号”顺着泰坦的轨道运行到特洛伊点花了大半天的时间。好在考克斯他们并没有再来几次要命的加速。泰坦是一颗强势的卫星，想要脱离它的引力场远比离开月球难得多。好在我们的目的并不是摆脱它的引力——至少不是彻底分离。从本质上说，飞船增大了绕土轨道的半径，在新的轨道上接近特洛伊点时再疯狂减速，以便追上外星人时和它们保持相对静止。这一系列操作至少有一部分是尽人事听天命，因为任凭你怎样在土星系统内改变位置，都牵涉“周围”十余个天体的引力作用（还有土星环，它也是有引力的）。而在完成这件任务的时候，比尔和他的计算机简直是一对最佳拍档。他的操作技术绝对是世界一流——我一直都知道他很厉害——他没浪费一丁点儿燃料，更重要的是，没牺牲飞船上的任何乘客。我们需要忍受的最糟糕的经历不过是一段只有15秒的0.6个重力加速度。那点儿痛苦不足挂齿。
  


  
    舱室里每一面合理设计的墙，在加速时都能当成沙发用——因为在一艘真正的宇宙飞船中所有物体都包裹了缓冲软垫（能建造出价值几十亿太空探测器的设计师们早就想到了这一点）。我不知道别人是怎么做的，但是诺蕾、我以及任何有点理智的人都习惯于裸体度过加速期。如果你不得不在重力作用下平躺下去，你肯定不希望在自己的后背和软垫之间有衣服的褶皱或者体积不小的维克罗搭扣，硌得难受。当象征着“加速结束”的号声响起，我和诺蕾飘离墙面，穿上了一年以前“最后一程”时的那身压力服。在我们所有的五种定制压力服里，这一款的视觉效果最接近全裸——看上去就像超短款泳裤配上一顶有领的兜帽式头盔。这款压力服的透明部分是紧身的，肉眼几乎难以察觉到衣服的存在；“裤腿”的存在并非因为尺度上的顾忌，而是考虑到了卫生；至于兜帽式头盔和领口，它们的主要用途是遮盖数量多到足以破坏美感的必备硬件设施。腕部和踝部的助推器被设计成了精致的饰物，它们的控制端则嵌入了一副高尔夫手套中。我们一致同意身着这套压力服进行表演。也许我们下意识想通过开放地展示裸体来宣示人性，摆出足够的证据来证明我们是人类的生命形式。看，这是肚脐；看哪，这是一对乳头；看到了吗？这些则是脚趾。
  


  
    “亲爱的，这套压力服的缺点在于，”我一边密封自己的服装，一边打趣道，“每看你一眼，我都得冒着把导尿管搞移位的风险。”
  


  
    她狡黠地笑了笑，完全不必要地调整了一下左侧乳房的位置，“你可稳着点，小伙子。多想想正经事。”
  


  
    “主要是因为该死的重力在这会儿已经不存在了。你们女人到底是怎样才能忍受得了这种折磨？自从有史以来，那两个大肉块就往下垂着，你们怎么受得了？”
  


  
    “就当是苦修了呗。”她答道，然后朝电话跃去。她飞快地按下了号码，接通后说道：“嗨，琳达，肚子里的宝宝还好吗？”
  


  
    琳达和汤姆出现在了对讲屏幕上，他们俩正在帮对方穿好压力服。“挺好的，”琳达高兴地回应道，“还从没闹过我呢。”

  


  
    汤姆对着屏幕笑起来，说：“有什么好担心的？她还能把自己塞到这套压力服里，虽然刚穿上时还大喊大叫的。”
  


  
    我对他的淡定赞叹不已，也颇为满意。启程时，我本以为汤姆在登台前的这一刻会因担心有孕的妻子而心绪不定、行为冲动。但是，就像我之前说过的一样，开阔的太空能让人内心平静——更重要的是，他接受了琳达传授给他的一切。这并不只包括舞技或者用来放松心情的呼吸方式或者冥想练习——我们都跟琳达学了这些东西。她教给他的是更加深入的精神指引，给了“弃商从舞”的汤姆莫大的帮助（可想而知，这个过程以刺耳的争吵开始，不过在他想明白她绝无恶意、也绝没有故意不信任他之后便很快冷静了下来）。
  


  
    最重要的是，她给他的爱和关怀终于安抚了汤姆饱受折磨的灵魂，打开了他的心结。这份爱如此纯净、真挚、发自内心，以至于除了相信和接受以外，汤姆别无选择，因此也更爱自己几分。这份自爱恰恰是可以让所有人放松自己的诀窍。对别人敞开心扉至少可以让你暂时摆脱为了保护自己而披上的厚重盔甲，你的心境也总会改善很多。有时候，你甚至会决定彻底抛弃那套盔甲。
  


  
    我和诺蕾在一笑一回眸之间分享了因汤姆的改变而带来的喜悦。在关闭视频通话之前，她说道：“棒极了，你们俩。我们在‘车库’见。”
  


  
    诺蕾在空中随意飘移了一段时间，她的双乳在失重条件下更加坚挺傲人。她最后在与我隔空相视时静止下来，说：“汤姆和琳达会成为我们的好搭档。”然后我俩都没有说话。
  


  
    我们就这样在同一个房间的两端悬浮了几秒，陶醉在对方的眼眸中，然后在同一刻腾跃、起飞，仿佛碰撞一般在房间的正中央相会。这次相拥火热、激烈、四肢并用；我们用尽全力，试图打破肉体、骨骼和塑料压力服的阻隔，让心灵真正地相拥。

  


  
    “我不害怕，”她对我耳语道，“我应该感到害怕的，但并没有。一点儿也不。天啊，如果没有你和我一道前去的话，我肯定会怕得要命。”
  


  
    我想说些什么，但就是开不了口，只好把她抱得更紧。
  


  
    之后我们便离开了客舱，与其他人会合。
  


  
    

  


  
    在“西格弗里德号”里的生活像极了在豪华邮轮的低等舱中度日。“豪车”这艘接驳飞船则更像是一辆公交巴士，或者是一架普通商业航班。一排排的座椅之间只有刚好够人进出的空隙；船尾其实是一个巨型的密闭门，还有一个小一些的密闭门设置在前舱；每一排座位只有一侧有窗户；引擎则被安放到了船尾处。但是从外面看来，它像是在挤压一个巨大的气泡——“豪车”的船首是一个透明的球体，直径二十米左右；届时，外交官团队将在这个球型观察台观看我们的表演——在那里，他们的视野不会被任何硬件设施挡住。电脑安装在飞船中部，真正的终端体积甚小；五个视频显示器稍微大一些；“豪车”的导航系统则由电脑的另一个处理器控制；至于座位嘛，绝无优劣之分。
  


  
    在出发前的最后一刻，我们不可避免地收到了大批来自地球的信息，不过连外交官们也没理睬它们。我们在路途上也没有什么交流。每个人的脑子里想的都是即将到来的会面；至于行动计划，早就已经敲定了。
  


  
    在那一年中，我们利用计算机进行分析，反复研究了《星辰舞》中双方的表现。有理由相信，我们已经获得了足够的信息来编排出包含四幕的“开场白”。这意味着时长约一小时的舞蹈，多少还是有些复杂的。在那之后，我们就能看出自己是否与外星生物建立了心电感应联结。如果成功，我们就会联系外交官们——德拉托雷会给我们传达外交官们达成一致的意见，接下来舞者尽力把那些意见用舞蹈表现出来。如果无法与外星生物建立联结，我们会观察它们的回应，参考计算机分析，把信息翻译过来。在交由外交官们起草回应后，我们参考计算机给出的编舞建议，再次寻求在双方之间建立默契。如果九小时后——那正好是用尽两个空气罐的时长——仍然无果，我们就会收工，乘“豪车”回到西格弗里德号，次日再试。如果得到了积极的或者是看起来有希望的进展，我们就会在那里待上一个星期——舞者们携带了足够的空气；“骰子”里则储备了充裕的食物和水，甚至还有一间可供更衣的洗手间。
  


  
    大家都做好了随机应变的准备。可以说，我们对前景一无所知，以至于接下来发生的任何事情都可能出人意料——这一点所有人都清楚。
  


  
    “豪车”的乘客区域只有一台视频显示屏，在短暂的旅途中一直被考克斯的脸占据着。他给我们发来监测到的外星生物的状态，并不断更新，好在它们没什么动静。接下来，“豪车”停止减速，乘客们在它掉头以便把“气泡”朝向外星生物时短暂地陷入了坐垫之中。我们一行终于抵达了那里。外交官们解开了安全带，往“气泡”的小密闭门移动；星辰舞者们则前往位于船尾的大密闭门，门上有醒目的“出口”标识。
  


  
    舞者们颇有默契地在出口处等待了一阵，环视自己的同伴们。没有人需要说一段感人至深的、《卡萨布兰卡》结尾式的话，也没人开玩笑，或者在最后时分互诉衷肠。过去的那一年我们已经成为一家人，彼此之间已经开始有了独特的心电感应，不需要言语的表达。所有人都已经准备就绪。
  


  
    我们只是挂上傻透了的夸张笑容，然后在密闭门旁手拉手组成了那个熟悉的雪花队形。
  


  
    然后，哈利和劳尔脱离队伍、吻别，在戴上了头盔之后前往封闭门外的过渡区搭建布景。过渡区可以容得下四个人，汤姆和琳达也跟着他们走了进去。他们俩会准备好“骰子”并且等我和诺蕾出舱。
  


  
    密闭门在他们身后紧闭，诺蕾和我也相互吻别。
  


  
    “我没什么话要说了。”我说道。诺蕾轻轻地点头。
  


  
    突然，我身后传来了人声。“阿姆斯泰德先生？”
  


  
    “嗯？成濑博士？”
  


  
    他独自一人半只脚越过了他那边的密闭门，面无表情、语气平淡地说了一句“祝你们好运”。
  


  
    我微微一笑，回复道：“非常感谢您，先生。”
  


  
    说完我俩便走出了密闭门。
  


  
    

  


  
    这一刻有一种似曾相识的熟悉感，让我突然回忆起来很多事。当这种感觉涌上心头时，眼前似乎出现了浮光掠影。打个比方，就好像你已经很久都没有嗑过迷幻药，却真切地记得磕嗨了是什么体验。有一天你突然想起来那种感觉并沉溺其中，分不清是回忆还是现实，但等你恍然大悟之后，你会笑着面对自己的愚蠢。再比如（如果你从没磕过药的话），你和你的男/女朋友做爱的过程中，在灵魂脱离身体的那一瞬间，你顿悟了爱的真谛，意识到自己追求的真爱不过是一场单一、连续的性爱。虽然以后会有让你觉得似曾相识的事情出现，但你却再也没法重新回到那时了——不过在某一个时刻，你会突然发现自己从来没有真正忘却过那些感觉。
  


  
    而现在，当那些外星生物再次出现在眼前时，我就是这种感觉。
  


  
    红色的萤火虫。宛如烧得发红的炭火——当然里面并没有炭火；它们所在的容器像一个气泡，比“西格弗里德号”更大。萤火虫在里面不知疲倦地飞舞着，组成无时无刻不在变化的图像，就像响尾蛇之舞一样使人迷醉。
  


  
    一瞬间，我突然感觉自己这一辈子所有的记忆只剩下当初见到它们时的那一幕——这段时间里，没完没了地研究那些外星人的录像带，试图理解它们，仿佛都是虚假的回忆，只留下一些不断消逝的残影。我本该认识它们。我一直都认识它们，它们也认识我，我们仿佛已经认识了几十亿年。就像小时候放学回家见到父母时的影像，一直存在我的记忆里从来没有变过。嘿，我想告诉它们，我不再笃信自己是一个瘸子了——就像一个孩子骄傲地告诉父母，自己通过了一场高难度的化学考试一样……
  


  
    我狠狠地摇了摇头，打断了思绪，朝别处看去。周围的一切清楚地说明，自从上次和外星人碰面以来，我们再一次遇上了那如梦似幻的场景。就在那些外星生物的后面，明亮的土星发出黄色和褐色的光，被一条火焰般明亮闪烁的环带围绕着。身后的太阳光抵达这里的只有照耀在地球上的百分之一——但这区别几乎无法辨识：对人眼来说，地球上接收到的太阳光里百分之九十九都是不可见光。（想到这里我突然意识到另一个巧合，那就是这群外星生物选择的会面地点恰好是太阳系内人眼还能正常工作的最远点。）
  


  
    我们处于土星环之上。它可真壮观。

  


  
    在我的“右侧”，泰坦看起来比月球还小（大概占据了三分之一度角的天空），但是仍然清晰可见。从我们的视角看去，它有将近四分之三满。在泰坦面对土星的那一侧，原本暗红色的表面由于反射土星的光芒变成了浅浅的血橙色。这颗巨大的卫星看起来仍然烟雾缭绕，就像一只不怀好意地盯着星辰舞者们的眼睛。
  


  
    在我周围，我的伙伴们也都飘浮着，双目瞪得溜圆，已然处于催眠状态。
  


  
    只有汤姆看起来仍然有一些自控力。跟我一样，他也是在与故“人”重逢：从大脑中调取深刻的回忆比制造全新的深刻记忆所需的时间少得多。
  


  
    虽然是第一次亲眼见到，但我的伙伴们可不像之前的我们一样对它们一无所知。上一次面对面交锋时，莎拉似乎能够在一定层面上理解它们——而那时我不论怎么用力观看、琢磨它们的运动，也总是摸不着头脑。现在，我的内心已没有恐惧，双眼因为任务在身而更有洞察力，心情也趋于平和；我终于能感莎拉之所感，见莎拉之所见，也终于能和她一样对那群生物做一些的初步评估了。
  


  
    “它们有那么点儿傲慢，而且坚信它们更为优越。它们的舞蹈是一种挑战，一种勇气的挑战。”
  


  
    “……就像是一个生物学家在研究一个新物种在进行某种古怪滑稽的运动……”
  


  
    “它们想要的是地球。”
  


  
    “……它们的运动轨迹就像原子外层的电子一样精准复杂……”
  


  
    “相信我，它们能躲避或者承受来自地球的任何形式的攻击。我知道的。”
  


  
    考克斯的声音打破了我们的目眩神迷。“‘西格弗里德号’呼叫星辰舞者。它们还是原来那一批，是吗？因为它们的运动轨迹也是三个‘9’。”
  


  
    因为不知道土星出现的这群外星生物，和之前出现在地球周围的是不是同一批，我们特意做了两手准备——谁知道呢，没准它们是“警察”，在搜索原来那批的外星人，或者是被星际观光、移民宣传册之类的东西所吸引，前来游览太阳系的第二批倒霉蛋们。我们还考虑了其他各种状况，并做好了相应的准备。就在比尔说话时，他和外交官们已经着手从计算机存储中调取并比较了好几打数据，确定我们继续按A计划进行。
  


  
    而我们舞者并不需要对比数据，刚一打照面，我们就对此心知肚明了。
  


  
    “收到，‘西格弗里德号’。”我肯定道，“我记不住名字，但是我从不会忘记长相。长官，就是它们。”
  


  
    “请开展行动。”
  


  
    “很好，咱们开始准备。哈利、劳尔，请摆放布景和监控器。汤姆、琳达，请准备好‘骰子’——大概往那个方向二十公里的地方，好吗？诺蕾，请帮我放置摄像机。我们二十分钟以后在‘骰子’那里会合。开始行动吧。”
  


  
    

  


  
    布景是极简风，主要由标记位置的网格点组成。劳尔很早就知道，在土星环附近尝试炫目的视觉效果毫无用处。他的激光照明灯能派上的用场，就是在舞者出现在镜头前时，给他们的身上打上彩光——也许还可以用来试探外星生物对激光照射的反应如何。好吧，其实后者才是它们的真正用途。不过我认为这个主意真他妈的蠢透了——就和教皇利奥一世在和阿提拉谈判时敢用短剑剔牙一样傻到不可理喻(1)——舞蹈公司的所有成员，包括劳尔在内，都同意我的想法。我们都想坚持使用传统照明法。
  


  
    但是如果你想要跟那些重量级的外交官们讨价还价，就必须在某些地方作出让步。
  


  
    那些网格点其实是劳尔的“音乐大师”控制下的色彩“键盘”，控制系统则出自哈利之手。如果外星生物对颜色信号有明显的反应，劳尔会试着用他的乐器来制作视觉“音乐”，让变换的色谱与我们一同舞蹈，以便增强我们和外星人之间的沟通效果。“音乐大师”能播放出频率远超人耳能接收到的最低和最高极限的音乐；同理，网格点所能显示的色谱也超越了人眼的可视范围。如果外星生物的语言囊括了这些微妙的细节，我们可就有的聊了。到时候哪怕是飞船上的电脑，都得最大限度地发掘自己的分析能力。
  


  
    音乐大师的音频信号也会在公用的无线通信网内播放，音量会远小于人们的交谈。这样也许可以增强舞者之间的心灵感应，而且我们已经习惯了把劳尔的音乐作为背景播放。
  


  
    诺蕾和我架起了五台摄像机。它们组成了有一个缺口的圆锥，镜头则全部指向外星生物的据点。这样的安排打造了拱形舞台的效果，而非我们在工作室惯用的、六台环绕式摄像机360度全视角效果。没有一个人觉得有必要绕到外星生物背后去架设那第六台摄像机。这将是我们头一遭从除了正面以外的所有其他角度来录制舞蹈——就好比只在后台录制演出一样。
  


  
    说实话，这其实并没有什么不妥。从艺术性上讲，我们的表演连一支像样的舞蹈都算不上，我也不会对它进行商业发行。原因很明显——这支“舞”并不是给人类欣赏的。
  


  
    这恰恰是在过去的一年中舞者与外交官关系紧张的根源。他们认定了我们只有严格按照计算机生成的动作表演才能让外星生物最大程度的理解人类的信息。我们星辰舞者则一致认为当初莎拉用来激起它们的反应的并非一系列舞蹈动作，而是艺术。引起它们共鸣的是创造了那些动作的艺术头脑，是为了表演而付出的心血——而过于机械化的舞蹈编排会将其无情扼杀。如果我们全盘接受外交官团队的想法，舞者将被矮化为计算机程序的展示模特；如果他们全盘接受我们的想法，季米洛夫和西尔弗曼将不得不承认自己对外星生物语言一窍不通——成濑则会被他的上司怀疑和我们舞者沆瀣一气。
  


  
    当然，所有人相互妥协之后得到的最终的结果没能让任何一个人满意，其中有一个条款，就是大家一致认为哪种编排没效果的话，就应将之弃用。我赌上舞者的性命和人类的未来带上激光照明，其中一个原因就是为了达成这个条款，另一个则是为了取得对第一幕内容的控制权。舞者和外交官的博弈中，我们占了上风：毕竟作为开场白的“牢骚”是数学和弹道学无法表达的。
  


  
    不过，即使舞者能完全按照自己的意愿来表演，我们的舞蹈也肯定会让地球的观众困惑不已。
  


  
    但是我想，如果莎拉能看到这场舞蹈的话，她一定会非常喜欢。
  


  
    至少现在一切已经就绪——舞台已经搭建完毕，舞者们则在‘骰子’周围再次组成了雪花阵型。

  


  
    “注意你的呼吸节奏，查理。”诺蕾提醒我道。
  


  
    “你说得没错。遵命，亲爱的。”我的肺此刻正在听从来自后脑的指令；而后者似乎想让我烦躁起来。但是我并没有。我开始有意地控制自己的呼吸。很快大家便达成了呼吸上的同步——吸气，屏息，呼气，屏息——尽全力让一个循环持续超过五秒钟。很快我的躁郁情绪开始像夏日里打零工挣的小钱一样迅速消失，球面状的视野在不断往四周扩展。我感应到了我的家人们，就像有电流从隔着压力服牵起的手之间流过，把我们的心思和灵魂也调节到同步状态一样。我们好比吸附在单一磁极上的磁铁，整齐对称地面对着“雪花”正中央的一个假想点。这其实是一个相当振奋人心的比喻——在失重状态下，无论你怎样强行分散开这些单个的磁铁，它们最终都会回到那个单一磁极周围。我们是一个家庭，我们同心同德。这并非基于我们同属于同一个新物种的假设，而是因为我们在舞台背后彼此了解熟悉，因为我们之间的关系纽带在地球之上和之外都无可比拟。
  


  
    “阿姆斯泰德先生！”西尔弗曼大吼道，“我知道你很高兴终于到了全世界都对你们的表演翘首以待的时刻。我们可以赶紧开始行动了吗？”
  


  
    我只是笑而不语。舞者们都只是笑而不语。比尔开始说了些什么，我赶紧打断了他：“当然，大使先生。我们马上就开始。”雪花随即解体，我则快速移动到了设置在“骰子”外侧的控制面板，说道：“程序已锁定……开始运行！灯光亮起，摄像机进行拍摄。舞者们进入准备姿势，五、四、三、二，表演拉开帷幕！”
  


  
    就像融为一体一样，我们的表演开场了。
  


  
    脚在前，头在后，双手高高举起并启动助推器———我们就这样冲向了那群萤火虫。

  


  
    劳尔的网格标记点轻柔地闪烁着，用变换的色彩表现着由他创作的、美得让人难以置信的《莎拉的蓝调》。开头的几个小节完全是由深沉的低音贝斯演奏的；色彩的表现则是所有存在的蓝色色调——这其实是一种视觉上的双关。我们周围存在的色彩——土星、环带、外星生物、泰坦、激光、摄像机的灯光、“骰子”，以及发出柔和红光的“豪车”，还有我不认识的土星的另外两颗卫星——似乎都只是突出背景中那漆黑如墨的无垠深空，而不管人类还是星球，它无所不包。它敞开怀抱，提供给我们无边的视野，安抚着我们的心灵。对深空来说，人也好，萤火虫也罢，又有什么差别呢？
  


  
    这种感觉并非是厌世超脱。恰恰相反：我从未感觉像现在这样充满生命的活力。多年以来的第一次，我留意到了压力服正紧贴在我的皮肤之上，留意到了耳机里传来的呼吸声，留意到了自己身体的气息和瓶装空气的气味，留意到了导尿管和有遥测功能的隐形眼镜的存在，还有我的头发摩擦着头盔的声音。我能够洞察一切，我的身体发掘出了它的全部潜力。我既兴奋不已，又有些害怕。我很确定这一点：我全身心处于愉悦之感当中。
  


  
    音乐突然丰富起来。闪烁着的各色光芒就像是跃动在网格之间的脉搏。
  


  
    四位舞者把助推器开到最大，排成了紧密的阵型，以营造从高空朝外星生物全速坠落的效果。外星人的“气球”就在我们脚下，它们的尺寸因迅速拉近的距离而急速增大，我则在相距还有三公里多的时候下达了停止前进的指令。我们挺直身体，调整姿态，在我的又一指令下同时启动了踝部的助推器，忽地远离彼此——宛如“蓝天使”牛舌草花盛开一般——各自进入了单独的大圆旋转轨道。我们逐渐缩小着旋转半径：每一位舞者负责螺旋式地接近容纳外星生物的那个大“气球”上的一个“方位点”。旋转了整整三周之后，我们又一齐远离“气球”，在刚刚解散的地点重新会合；在行将碰头时，我们提前减速，四个人像杂技演员一样在高空拉手成环。大量的喷射式运动让我们不得不停下休整一段时间；我们先是面对着外星生物在空间中牵着手盘旋；然后各自向后翻腾，形成了一个边长五十米的方块，静静地等候着。
  


  
    萤火虫们，我又到这里来了。我想，在很长一段时间内我都对你们充满怨恨。不管以什么方式，我都决意忘记仇恨。
  


  
    激光照明打在我们身上，在红、蓝、黄和哀怨的绿之间变换着。劳尔把我熟知的那段音乐换成了全新的曲子：他的手指就像蜘蛛的长肢一样，编织着在一个小时前还不曾梦及的图案，为空间织入色彩，为我们的双耳嵌入音符。他的曲调甚为忧郁，两行由和声组成的小调相互缠斗着；与此同时，低音贝斯动感、跳跃地弹奏出与主旋律不甚和谐的暗流，给人一场头痛即将发作之感。此刻的音乐听起来就好像劳尔在往一个容器内倾注它所不能承载的痛苦。
  


  
    有旋律给表演定下基调，有整个宇宙作为帷幕，我们的舞蹈开始了。这支舞蹈的“机械结构”——也就是它所有的步骤和每个步骤之间的关联——你永远都不可能理解，我在这就不费力解释了。不过，它的开头缓慢而有试探性，就像莎拉当初做的一样，我们以给事物下定义作为开场。这一段还算简单，因此我们在准备过程中只分了不到一半的精力给编舞环节。
  


  
    也许只有三分之一。我们花费了很大一部分精力将计算机程式化的主题用艺术表现出来，也花费了相同分量的精力去注意辨别并解读外星生物给出的回馈信号：舞者必须让自己的眼、耳、皮肤和大脑主动搜寻任何可能是回应的动静，也必须训练出对任何想象得到的微妙信号的敏感度。另外，我们还需要时刻保持对同伴的感应，力求做到即使肉身在黑暗的真空中相隔数米，意识也能彼此相连。我们希望能像我们的对手一样，以统一的眼睛和心灵看得更远、更宽、更深入。

  


  
    突然，对面有了动静……
  


  
    外星生命的回应是缓慢而微妙的，而且常人难以察觉。在研究了一年多之后，我发现不知怎的，就有了理解它们的能力——而且也淡定从容地接受了这份蓬勃萌发的悟性。最开始我注意到它们的运动略有减速——很快我又注意到了我的脉搏和舞者们的呼吸也都降低了相同的速度。是我的意识在加速。现在的我，似乎能从每一秒的时间里获取到最大的信息量，连同我自己本人，也属于意识的探索范围。为了确定这一点，我再次尝试了一下，将意识再一次加速，然后发现外星生物原本狂野、剧烈的运动减慢到了肉眼可看清的程度。我清楚地认识到自己应该可以让时间暂停，但是暂时还不想这么做。我怀着巨大的兴趣游刃有余地研究着那些外星人，对它们的理解也逐渐增多。现在我能清楚地知道，在这些萤火虫的运动轨迹之中，蕴含着一股看不见但却能感应到的能量。能量决定了运动轨迹，就像电磁力决定电子的运动轨迹一样。但是，这股能量处于高峰还是低谷由它们的意志控制，它们只需要顺着电磁场中的势差疾速飞行，仿佛顺着激流而下但又奇迹般地毫不相撞的碎木块。它们为自己打造了一条没有终点的过山车轨道。慢慢地——慢慢地我开始意识到它们之间的能量并不单单与维系舞者之间的心电感应的那种能量类似——不只是彼此间的相互感知，还有对周围时空的洞察和了然。
  


  
    我自身对舞者家人们的感知飞涨到了量子层级。我能听见诺蕾的呼吸，可以通过她的双眼观察宇宙；我能切身体验到汤姆略微扭伤的小腿内的撕扯感，也能感到琳达腹中的胎儿在子宫内翻滚；我可以看到所有四位舞者的身影，能够与哈利一道在大呼一口气之后骂上一两句，也能潜入劳尔的体内，顺着他的胳膊游移到指尖一同创作美妙的旋律，然后倏然返回自己的耳朵里享受我们灵感的结晶。我是一片有着六个大脑的雪花，同时存在于时间、空间、思绪、音乐、舞蹈、色彩以及一些甚至无法命名的事物之中——这所有的种种都在尽力和谐化一。
  


  
    在这个过程中，我没有一刻感觉到自己离开了本体或失去了自我。我独一无二的个体意识仍然存在。当我离开自己的身体时，仍然有一部分自我意识存在于身体和头脑之中———它不会离开，就和以往一样真实地存在。那就好像是有一部分自我意识自始至终都独立地存在于头脑和身体之外，就好像我的大脑一直都知道心灵相通之感的存在，但却未能把此信息转化成记忆。难道说，我们六个一直都如这般亲近，只是不曾发觉，就像同处一室但对他人的存在毫无察觉的六位盲人？从某种意义上来说，尽管自己从不知晓，但我在潜意识中一直都渴望进入亲密无间的合一状态——我轻抚着六个自己，以此诉说着对他们的热爱。
  


  
    我们完全清楚是外星生物把我们带入了这样的状态，是它们引领着我们沿着一条无形的心理台阶拾级而上，最终上升到这个新高度。如果在此期间存在任何我们人类可以测量到的能量传递的话，比尔·考克斯这会儿应该已经在预热他的激光炮，并且扯着嗓子要求我们汇报情况了。但是他的无线通信仍然处在外交官们的频道，以保证舞蹈表演不受干扰。
  


  
    但是舞者和外星生命之间的确正在进行着沟通，明显得连人眼都能察觉。它们最初只能回应我们的舞蹈的几个部分，以表示对那些舞姿所传达的情感或信息的理解；而且当它们作出回应时，毫无疑问我们可以知晓，它们已经了解了我们试图表达的任何微妙含义。它们会不时地通过变化集体运动的图案来给出更复杂的答复，而这些图案意味着多种多样的话题、相反的观点或者备选的建议。每一次它们这样做，我们就更了解它们，进而习得它们的“语言”的基本成分，再以此为基础理解它们的天性。
  


  
    它们也有“球状空间”这个概念，礼貌地提出了关于“道德”这个概念的异议，而且强烈同意了诸如“痛苦”和“喜悦”之类的说法。在积累了足够的“词汇”之后，舞者们马不停蹄地开始了“造句”工程。
  


  
    我们穿越了几十亿英里的空间来羞辱你们，但如今却深感羞愧。
  


  
    那边传来的回应谦逊而仁慈。胡说，它们在说，你们怎么会觉得自己被羞辱了呢？
  


  
    当然了，很明显你们比我们更有智慧。
  


  
    不，我们只是知道得更多。事实上，我们太鲁莽了，而且过分急切。
  


  
    过于急切？我们疑惑地反问道。我们有大量的需求。所有五十四个外星生命突然间以不同的速率朝“气球”正中心坠去，又一次难以置信地避免了相互碰撞。它们传达出的消息如白日般明确：
  


  
    只是因为走了大运才没有全军覆灭。
  


  
    我们并没能理解“全军覆灭”具体指的是什么，不过我们无意深究。
  


  
    我们死去的姐妹说，你们需要在一个我们那样的星球上繁殖后代。你们是希望来地球与人类共同居住吗？
  


  
    它们的回答等同于哄堂大笑。终于，这个回答稳定在了一个简单、不容误解的句子上：
  


  
    恰恰相反。
  


  
    我们的舞蹈先是步入了一阵混乱与困惑，然后恢复了原有的条理。
  


  
    我们不明白。
  


  
    外星生物开始犹豫。它们传达出了一串似乎表达着关怀和同情心的信号。
  


  
    我们能——我们必须——解释。但在理解的过程中伴随着巨大的压力。请保持镇定。
  


  
    星辰舞者共同体中，琳达散发出了母性温暖，是我们当中的一股令人镇定的力量；她一向善于安慰人心。劳尔演奏的旋律锁定在了降A这个单一的音符之上，听起来就像不断重复着的梵语“唵”(2)音；与此同时，网格点闪耀着温暖的金色光芒。汤姆一往无前的意志力，哈利势冲云霄的力量，诺蕾平易温柔的包容心，我与生俱来的幽默感，琳达每时每刻的体贴入微和劳尔坚定不移的恒心在此刻叠加，合并成了一种我从不知晓的平和心态，一种基于满足感的、安详冷静的心态。所有的畏惧和怀疑都已不在。
  


  
    这一切都是命运的安排，而我们——我——欣然面对。
  


  
    这对我们来说很重要。我们会保持镇定的，请解释吧。
  


  
    它们瞬间便给出了回应。回应里带着一丝满意，就像是来自父亲的赞许。
  


  
    解释现在开始！
  


  
    外星生物给出了一段相对较短、也相对简单的舞蹈。尽管非常新奇，但我们还是马上便看懂了——因为意识加速的缘故，在恍若被冻结住的一秒钟之内我们就理解了它的全部含义。这段舞把二十亿年中每一纳秒发生的事情都浓缩为了一个概念，一个单一的、必须靠心灵感应才能接收的画面。
  


  
    而那个概念事实上只是外星生物的名字而已。
  


  
    突然，我感到一阵恐惧。这恐惧让我的意识从雪花阵型中分离出来，六名舞者又回到了不能建立心电感应的独立状态。在整个太空之中，我仿佛一丝不挂，只单独存在于自己的头颅之中，和死亡只隔着一层塑料薄膜，并因此而陷入了令人绝望的恐惧之中。我向四周疯狂地伸出手去，想要抓住任何可能的救命稻草，但它们并不存在。萤火虫们在我面前非常非常近的地方，像蜂群一样熙熙攘攘地飞舞着。我看着它们在“气球”正中央集合，先是组成了针孔状的图像，然后针孔逐渐变为树洞大小，最后则扩张成了一面开在地狱之墙上的舷窗。它们就像一块烧得通红的炭块，狂野地投射出巨大的能量。那红光甚至比太阳更加耀眼；我的面罩自动开启了偏振模式，过滤那些射入的光束。
  


  
    在那炽热内核发出的强光下，原本几不可见的“气球”开始冒出大量红烟。烟雾优雅地以螺旋状向四周飘散，形成了一个圆环。我马上就明白了这东西是什么、能用来做什么。我尖叫一声转过头去，在盲目的逃逸本能下启动了所有的助推器。
  


  
    伴随着我的尖叫还有另外五个凄厉的叫声。
  


  
    我晕了过去。
  


  
    

  


  
    
      (1)教皇利奥一世（约400-461）是罗马教廷历任教皇中最重要的之一。他于公元452年说服屡次率兵攻打罗马帝国、后来将匈人帝国带至极盛的匈人领袖阿提拉撤军。当然，他肯定没有在善用刀具的阿提拉面前用短剑剔牙。
    


    
      (2)“唵”（om）是印度教和藏传佛教中最神圣的一个音，被视为“一切真言之母”。
    

  


  第四章


  
    

  


  
    我平躺着，双膝曲起，身躯沉得要命——大概有二十公斤。这是在人造重力环境中吗？我大口喘息着，肋骨仿佛挣扎着想要扎破胸膛。刚才做了个噩梦……
  


  
    从我上方传来人的声音，像是从一台老式真空管扩音器中传出来的。最开始断断续续，还有些走音，不过最终变得明晰起来。人们就在近处，但是音量听起来只有正常的三分之一大小，这是低气压下说话才有的特征。当然也有部分原因是人造重力。
  


  
    “我最后说一次，同志，请开口说话。为什么你的同伴们也都一动不动，一语不发？你们这样还怎么继续工作呢？看在列宁同志的份上，在那里到底发生了什么？”
  


  
    “让他静静吧，柳德米拉。他听不见你说的话。”
  


  
    “我必须得到一个答案！”
  


  
    “如果他不开口，你难道还要处决他吗？如果是这样，谁能处置他？这个男人是个英雄。如果你继续骚扰他的话，我会把你的行为完整地记录下来，在我们的团队报告和我个人的报告中都会提及。先让他静静吧。”直到下达最后那个坚决的命令之前，成濑达司的声音听起来都相当轻松，而且有一种置身事外的感觉。不过，那一声命令喝下，我倒是吓得把眼睛睁得大大的。要知道，刚才我一察觉到人声，便一直在尽力假装还未清醒。
  


  
    我们正处在“豪车”里。所有十位乘客都在场，有四位穿着太空指挥中心的制服，六位穿着色彩明艳的表演压力服。六名舞者就像保龄球一样，两两一组绑定在一起，摆放在球道上：诺蕾和我在最后那一排。很显然我们正全速返回西格弗里德号，所以舱内有四分之一个重力加速度。我立刻扭头去看身旁的诺蕾——她正安详地躺着，看样子只是睡着了；从窗外土星的位置来看，“豪车”已经过了速度转换点，正开始减速。
  


  
    这就是说，我昏迷的时间不短。
  


  
    不管怎样，在我昏迷的这段时间里，一切似乎都回到了正轨。我的猜想是，我的潜意识在无法处理当前的状况时以睡眠的方式保护了我。我的一部分思绪仍然混乱得翻江倒海，但是还能控制，我也能理智地审视情势了。我的头脑的绝大部分都很镇定——几乎所有的问题都得到了解答，先前的恐惧也衰减到了可以承受的程度。我清楚地知道诺蕾不会有事，也知道不久后我们都将恢复常态。当然，这回我没法潜入他们的体内一探究竟；那种心电感应式的纽带已经被打破。但是我了解我的家人们。我们的生命已经被不可逆转地改变了，变成什么尚不清楚——但是我们会一道找出答案。
  


  
    我已经预感到接下来有两场危机即将发生，不管是什么样的命运，我们都必须共同面对。
  


  
    先关注一下我们需要关心的。
  


  
    “哈利，”我用力喊出声来，“干得漂亮！现在你可以休息一下了。”
  


  
    隔着两排的距离，我看到哈利转动了那颗剃了平头的大脑袋朝我望了过来。他冲我开心地微笑着。“我差点弄丢了他的‘音乐大师’，”他说着只有我们才知道的代称，“重力上来的时候它从我手里溜了出去。”说完他便扭回头去，再次进入了梦乡，鼾声震天响。

  


  
    我自顾自地笑了起来。我本应该想到这一点的：那可是哈利呀——是双肩宽厚、心胸开阔的哈利，我们之中最强壮的哈利，身为建筑工程师的哈利，事实证明拥有无限的承受能力的哈利。他的仁心有多大，胸襟就有多宽，承受能力就有多强。一个小时以后，哈利就会醒来，宛如一位活力焕发的巨人。
  


  
    从我开口对哈利说话那一刻开始，外交官们就七嘴八舌地对我展开了攻势。好吧，是时候搭理他们了。“请你们……一个一个来。”
  


  
    天杀的，他们没一个愿意谦让。尽管他们也知道这蠢透了，但没有一位外交官愿意闭嘴，所以问题还是从四张嘴中一齐朝我涌来。他们似乎都有些失控。
  


  
    “闭——嘴——！”比尔洪亮的声音从电话的对讲机中传来，盖过了周围嘈杂的言语。他们识相地闭上了嘴，转过头去看视频电话屏幕。“查理，”比尔一边寻找着我的身影，一边急切地问道，“你们还是人类吗？”
  


  
    我知道他问这话是什么意思。外星生物是否以心电感应的方式把我转化为了它们的一员？我是否仍然掌控着自己的身心，还是说一个具有侵略性的集成大脑已经入侵了我的大脑，像支使机器人一样支配着我？在来土星的路上，我们坦诚地谈到过这种可能性；我知道如果我没法给出一个令他满意的答案的话，他会毫不犹豫地把我们在太空中毁尸灭迹。他手中杀伤力最低的武器也能不费吹灰之力地让“豪车”瞬间灰飞烟灭。
  


  
    我嘿嘿地笑了出来。“我只做了两三年人，比尔。在那以前我是只能算半个杂种。”
  


  
    听到这熟悉的语气，他现在还来不及松口气。他还有事情要做。“我应该一炮轰了它们吗？”
  


  
    “不要。先别动手！比尔，好好听我说：如果你开火攻打它们，或者被发现有这样的意图的话，那些外星人只会感觉受到了冒犯。我知道‘西格弗里德号’的火力甚至能击碎一颗行星，但是你还是消消气吧。萤火虫们能从这里把太阳翻个底朝天。”
  


  
    他的脸“唰”地一下就白了。外交官们惊恐得说不出话来，费劲地转过头来盯着我。“我们已经快到了，还有几个小时就会回到‘西格弗里德号’。”我继续坚定地说道，“我建议大家稍做休息后再前往健身房开会。飞船上的所有人员都要参加。届时我们会回答你们的所有问题——但是在那之前你们必须耐心等候。每一个舞者都受到了相当大的惊吓，因此需要时间来恢复精神状态。”我身旁的诺蕾这时总算有了些动静；琳达看起来似乎神志清醒；汤姆睁大了眼睛四处张望，望向琳达的眼中尽是关怀。“现在我需要照顾自己的妻子，舞者中还有一位怀有身孕的女士需要照顾。请让我们先静静，两个小时后再见面。”
  


  
    比尔一点儿也不喜欢我的提议，但是还是结束了通话，等待我们回到飞船。外交官们全程保持着沉默——包括季米洛夫和西尔弗曼——他们对我们多少有了些敬畏。
  


  
    所有舞者都在“豪车”回到“西格弗里德号”前恢复了常态，除了哈利和劳尔——他们仍在呼呼大睡。我们把他俩拖到了房间里，轻轻地为他们擦洗。在把他们俩放入吊床并且扎好安全带之后——这是为了防止他们逐渐飘浮到通风口处并被自己呼出的二氧化碳球憋死——我们熄灭了灯光。哈利和劳尔哪怕在睡梦中也仍旧自然地拥抱着对方，呼吸的节奏也保持一致。考虑到劳尔醒来就要记录下创作灵感的可能性，我们还把劳尔的“音乐大师”放在了门口，便悄然离开了。
  


  
    接下来的两个小时里，我们四个也回到了各自的房间，在沐浴之后享受了缠绵的床笫之欢。
  


  
    

  


  
    健身房是“西格弗里德号”里唯一一间大到能装下飞船上全体人员的地方。大家当然也能都挤进餐厅，就像我们常常在就餐时间做的那样。但是餐厅里总是过于拥挤，而我不想让所有人摩肩接踵。健身房是一个长宽高都为三十米的立方体，其中的一面墙上挂满了各种各样的健身器械和安全带，以供船员进行全身运动。另一面上的固定架上则摆放了鸭瓶保龄球(1)、飞盘、呼啦圈和手球。还有两面相对的墙被改装成了蹦床。作为全体大会的地点，健身房不仅给了我们伸开手肘的空间，还保证了每个人都有足够开阔的视野和灵活度。
  


  
    同时，这也是整艘飞船上唯一一个没有特别设置垂直坐标的地方。
  


  
    当然了，外交官们独断地前往用于打手球的那面墙，用维克罗搭扣把自己粘在了空空如也的墙面上，以便把两面蹦床视为“天花板”和“地面”。我们星辰舞者则顺着较远的那面墙排好，混在健身器械之间；我们也没有用搭扣固定身体，只是用手拉住它们。比尔和孙上校则靠在了我们左侧的那面墙上。
  


  
    等到大家准备就绪，我开口说道：“咱们开始吧。”
  


  
    “首先，阿姆斯特朗先生(2)，”西尔弗曼忿忿不平地说，“我想抗议你为了自己方便，蓄意对全体成员隐瞒信息的霸道行径。”

  


  
    “谢尔顿……”德拉托雷满是倦容地干预道。
  


  
    “不，先生，”西尔弗曼打断了他，继续道，“我必须严正抗议。难道我们是孩子吗？就那样被晾在一旁自顾自地玩两个小时的手指？难道地球上的所有人都毫不重要吗？就那样让他们提心吊胆地等上三个小时十五分钟，好让这些——艺术家们风流一回？”
  


  
    “就好像你真的花了两个小时玩手指似的。”汤姆语调轻快地说道，“西尔弗曼，我知道你一直都在偷听。我不介意。我知道你听墙脚有多不爽。”
  


  
    他的脸变得又红又亮，这在失重环境下可不常见。他的双脚这时候一定也一样红。
  


  
    “不，”琳达睿智地插了一句，“我宁可想象他窃听劳尔和哈利的房间时的样子。”
  


  
    他的脸色又变得刷白，瞳孔瞬间缩小，眼神里满是怨恨。说得好，正中其要害。
  


  
    “够了，别逞口舌之快了，”比尔喝道，“您也一样，大使先生。请注意现在不是您自己的空闲时间——您刚才也说了，整个地球都在等着我们。”
  


  
    “没错，谢尔顿，”德拉托雷严厉地说道，“请让阿姆斯泰德先生说话。”
  


  
    他点点头，嘴唇毫无血色。“那就赶快说吧。”
  


  
    我松开了手中抓着的一辆动感单车，然后张开了双臂。“首先，请告诉我们从你们的视角看来，都发生了什么。你们看到了或者听到了什么呢？”
  


  
    成濑回答了这个问题——他那张面无表情的脸颇似面具，整个人就像一尊蜡像。“你们开始跳舞，音乐变得越来越古怪。你们的舞蹈开始严重偏离计算机指定的动作，而且你们收到的回复很显然连计算机都不知道意味着什么。后来，你们的舞动开始猛然加速，如果不是我亲眼看到的话，我根本就不会相信能有那么快。相对应地，音乐的节奏也越来越快。我们听到了一些咕噜声、惊叹声，但是什么也听不懂。最后，外星生命在‘气球’正中央集合成了一个整体，‘气球’则开始发散出某种疑似有机物的物质。你们都尖叫了起来。
  


  
    “我们试图唤醒你们，但是没有效果。好在哈利·斯泰恩先生虽然没有回答我们的电话，但是他效率极高地搜寻到了你们五个人，把你们捆在了一起，然后只走了一趟就把你们拖回了接驳飞船上。”
  


  
    我想包括身上那些助推器，我们五个人加起来一定得有三百多公斤重，也因此对哈利的臂膀更多了几分敬重。野兽般发达的肌肉在太空中通常是个累赘——换作其他任何人，肌肉很可能都已经在过劳状态下撕裂了。
  


  
    “封闭门一打开，他立刻就把你们带进了舱内，固定好，然后只说了‘走’。接着他非常小心地把布林德尔先生的乐器放好，然后只是坐了下来，对着空气发呆。在你醒来前，他一直没有回答任何问题。”
  


  
    “好的，”我说道，“我来解释这些问题。首先，你们一定也猜到了，我们和外星生物建立了某种程度上的联系。”
  


  
    “它们的存在威胁到人类了吗？”季米洛夫插嘴问道，“它们伤害你们了吗？”
  


  
    “不，没有。”
  


  
    “但是你们尖叫得就好像死前的哀号。莎拉·特拉蒙德在她离世之前也明确指出——”
  


  
    “她说了外星生命有侵略性且傲慢，也说了它们想要地球来作为繁殖后代的据点。这我都清楚，”我接过了她的话茬，“但那只是翻译失误而已。这很微妙，回想起来也几乎不可避免。莎拉只在太空中生活了几个月而已；她自己也说了每三个概念中她也只能理解一个左右。”
  


  
    “那么正确的翻译是什么呢？”成濑问道。
  


  
    “地球就是他们繁殖后代的据点，”我答道，“泰坦也是。还有很多其他地方，但是在太阳系以外。”
  


  
    “你这是什么意思？”西尔弗曼吼道。
  


  
    “外星生物的最后一条信息正是让我们发狂的原因。它简单得惊人。真的，那条信息解释的事情实在太少了。你可以用一个词来概括它，只是告诉了我们它们的名字而已。”
  


  
    季米洛夫愤怒地皱起了眉头，“什么名字？”
  


  
    “星辰播种者。”
  


  
    一阵震惊中的沉默。我想成濑是第一个理解了这条信息的人。也许比尔也很快就理解了。
  


  
    “那是它们的名字，”我继续说道，“也是它们的职业，它们为了取得满足感而做的事情。它们耕种的是星辰。这些外星生物的生命周期有几十亿年之久，而且和我们一样，也在试图繁殖后代。它们在星辰之上种的是有机体生命。在很久以前，就已经在太阳系播了种。”
  


  
    “它们是我们这个种族的创造者，也是我们最遥远的祖先。”
  


  
    “荒谬之极。”西尔弗曼破口而出，“它们和我们毫不相像，没有一个地方是一样的。”

  


  
    “你和一只阿米巴原虫之间又有多少相似之处呢？”我反问道，“或者一只草履虫、一株植物、一条鱼、一只两栖动物或者任何一种你在进化学意义上的前身呢？那群外星生命至少比我们先进一个或者两个进化阶段，还可能是三个。我相信任何比它们更先进的生命形式，不论在时间还是在空间上都不以实体存在。”
  


  
    西尔弗曼闭上了嘴。德拉托雷和孙在胸前划了十字。成濑惊奇得瞪大了双眼。
  


  
    “把地球想象成一个巨大的子宫，”我安静地继续说，“她多子多孙，并且时刻都在孕育生命。她被理想化地设计成一颗能够尽可能多地承载有机体生命的母亲行星，而一种超级DNA在掌控着这些生命，通过逐渐扩张和重组的方式，创造出更复杂的生命形式，最终形成了数十亿种不同的基因组合。而这整个过程只是为了筛选出一种足够复杂的基因组合——能使子宫孕育一种生物，这种生物瓜熟蒂落之后具有在子宫之外生存的能力，或者至少有足够的好奇心来进行这种尝试。
  


  
    “我本来应该有一个弟弟的。他出生时是个死胎，已经超过预产期三周。他在子宫里度过了理论上的出生时间，天知道是什么微妙的生物学差错。他所产生的代谢废物超过了胎盘能够吸收和处理的最大阈值，胎盘因此坏死，在他周围逐渐萎缩。在生命支持系统消耗殆尽之后，他也活不成了，还差点杀死了我母亲。
  


  
    “把人类想象成一种有机生命形式，每一个单独的个体在基因中都有一个微小的缺陷。那个缺陷就是细胞壁过厚，导致在生命已经进化到一个复杂的阶段，应该像‘萤火虫’一样产生统一、全球一致的意识时，每个细胞大多时候却仍然只是单独过活。那层厚厚的细胞壁阻碍了信息交换，让有机体只能形成类似中枢神经系统的联结。这片‘神经网络’只能传递痛苦和共同的噩梦，就是我们的新闻和娱乐媒体。
  


  
    “这个有机体从子宫分娩出来的希望非常渺茫。已经要到预产期了，它却感觉到死亡的降临，挣扎着渴望活下来。然而，它是有可能成功存活的。在关键时刻，人类开始探索星际。如今，在人类史上第一次乘坐人造航天器离开地球表面不到一个世纪之后，我们聚在了土星的轨道上，决定人类的命运是在此刻得到延续，还是行将终了。
  


  
    “地球这个子宫已经快被我们产生的有毒副产品填满了。摆在我们面前的问题是，人类是要因对行星的依赖而死，还是早点斩断这种神经质的依赖而活？”
  


  
    “你说的这是什么狗屁，”西尔弗曼嘶吼道：“你要人类中产生更多的空人一样的臭狗屎吗？那就是你们‘进化’的下一步吗？麦克吉利库迪说得没错，那可是一条遭天谴的进化死路！就凭你们招人的速度，五十年内都招不到足够的人。如果地球和月亮明天就爆炸——但愿这事儿不要发生——你们这些漂泊在太空中的人类两三年内就会死绝。你们自诩进化到了更先进的阶段，但却需要依赖比你们更低等的人类，你们不过是些寄生虫罢了，阿姆斯泰德——如今则是漂泊太空的寄生虫。如果生存的新环境里没有那些钢铁和防划塑料制成的细胞壁，你们就活不成，而它们是只能在子宫里才能生产出的东西。”
  


  
    “我当时的说法并不正确，”汤姆温和地说道，“我们并不是进化学上的死路一条。我当时遗漏了一些东西。”
  


  
    “你倒是说说你遗漏了什么啊？”西尔弗曼尖叫道。

  


  
    “我们现在得换个比方了，”琳达开口了，“做一个从整体到个体的转换。”她温暖的女低音和缓而亲切；我注意到西尔弗曼在她的魔力之下开始放松起来。“别把我们想象成同卵六胞胎，更别把我们看成六胎连体婴。也别把地球想象成一个子宫——把她看成是一颗卵巢，而我们六人则是其中的卵子。我们携带着一个新物种一半的基因。
  


  
    “所有繁殖行为中最棒、最神奇的一刻是两个生殖细胞融合的那一瞬间。在那一刻，两个生命结合成了一种比简单的二者之和，甚至比其中任何一方的毕生杰作都更有意义的新生命。那正是受孕的时刻。它是一个路口，身后是物种的繁育，前方则是个体的发育。我们现在就正巧停留在这个路口。”
  


  
    “你们这颗卵子所需要的精子是什么？”成濑问道，“我猜是那群外星生命？”
  


  
    “哦，不是，”诺蕾答道，“它们更像是一种类似于包括了受孕所必需的阴和阳、雌和雄在内的集体，能够自我繁殖。再次更换比喻：把他们想象成本来就形似的蜂群，为我们称为太阳系的一株巨大的雌雄同体花授粉。没错——太阳系的确是雌雄同体的，内部既有雌蕊也有雄蕊。如果你们不介意的话，地球可以被称为雌蕊，而我们星辰舞者就是她的胚珠和柱头(3)。”
  


  
    “那雄蕊是？”成濑不懈地追问，“花粉呢？”
  


  
    “雄蕊是泰坦星，”诺蕾简单地答，“外星生物的‘气球’散发出的红色有机物就是泰坦星的花粉。”
  


  
    又一阵惊奇中的沉默。

  


  
    “你能给我们解释那种有机物到底是什么吗？”德拉托雷最后问道，“我必须承认我并不理解这一切。”
  


  
    现在说话的是劳尔。他边说边把眼镜从鼻梁上往外拉，然后任由箍在脑袋上的皮绳把它们拉回原位。“它本质上就是一种超级植物。外星人已经在泰坦的上层大气中种上了几千年，因此才有泰坦上空氤氲着的一片红。当它与人类身体接触时，一种用言语无法形容的相互作用就会发生。来自另一个……另一个层次的能量会同时流入双方。受孕就在此时发生，之后完美的新陈代谢就会开始。”
  


  
    “完美的新陈代谢？”德拉托雷不确定地重复了那句话。“泰坦上的这种物质能与人体完美地共生互补。”
  


  
    “但是——但是……到底是怎么回事呢？”
  


  
    “它就像是你的第二层皮肤一样，让你可以在太空中裸身生存，”他淡然地说道，“它从口鼻处进入人体，在整个人体系统内延伸出成百万条微型蔓须；它们最后在肛门处重新会合。它在你的体内和体外都会形成密实的保护层，并成为你的身体的一部分，而你的新陈代谢仍然完全保持平衡。”
  


  
    成濑达司看起来完全怔住了，“一对完美的共生体……”他大喘了口气。
  


  
    “深入匹配到微量元素层面，”劳尔替他说完了整个句子，“在十亿年以前就被设计成这种形式。它是我们的另一半。”
  


  
    “具体应该怎么操作呢？”他几乎是梦呓般地说道。
  


  
    “很简单，驶入一片红色云层，然后摘下你的头盔。不断流失的空气意味着化学反应正在发生：它们在你体内安家，逆着血流来到身体各处，滋生、繁殖。从它们接触到你的血肉的那一刻算起，完全吸收并且形成表面薄膜需要大概三秒钟的时间。在一秒半处，你就不再是一个人了——永远都不再是人了。”他打了个冷战，继续说道，“现在你明白我们当时为什么尖叫了吗？”
  


  
    “不，”西尔弗曼喊叫道，“不，我不明白！一句话都不明白。所以说，那层红色的狗屎是有生命的太空服？按照你的说法，它还是根据人体生理特制的——你给它二氧化碳，它给你氧气；你拉泡屎给它，它反过来给你草莓酱。这帮你解决了除了燃料和休闲之外的所有需求，真是可爱极了。这群外星生命可真是一群好朋友啊。不过你怎么就不再是人了呢？那狗屁东西是把你的魂儿吃了吗？”
  


  
    “它并没有自己的‘意念’，”劳尔告诉他说，“哦，不过它作为一种植物还是相当有智慧的，有着比植物人还高的意识。它的向性机制相当先进，但这并不意味着它有感知能力。它能和人体器官建立起一种类似于合作行为的关系，但是极少做出哪怕是潜意识的反射。那种物质只是在行使与它的生物学设计一致的功能而已。”
  


  
    “那是什么让你成为非人类的物种呢？”
  


  
    我的语气听起来有些吊儿郎当，即使在我自己听起来也如此。“你不懂，”我说，“你不知道。我们永远都不会死，西尔弗曼。我们永远都不会再有饥渴感，永远都不再需要一个排泄机体废物的场所。我们永远都不会再害怕冷热无常，永远都不会再害怕真空，西尔弗曼。我们永远都不会再害怕任何事物。我们将会立即获得对自身自主神经系统的全部控制权，也就是说，我们的意识可以进入其他同伴的下丘脑指挥整个感觉中枢的运转。我们将能够达成‘合体’，心电感应将会联结其中每一个人。我们将会以六具不死之躯承载一个灵魂，永远无须进入梦乡就可以无尽地体验梦境。无论是单独一个人，还是六个人一起，我们与人类的区别都不会比人与大猩猩的区别小。我可以毫不避讳地告诉你，我们六个在那边吓得不得不启用尿不湿。说实话，我仍然有些害怕。”
  


  
    “但是你已经准备好了……”成濑轻声说。
  


  
    “还没有，”琳达替我们所有人发了言，“但是我们很快就会。我们只知道这么多。”
  


  
    “心电感应这码事儿，”西尔弗曼试探性地问道，“还有‘灵魂合一’什么的——你们真的确定吗？”
  


  
    “哦，这些事情不取决于外星生物，”琳达向他保证，“它们向我们展示了如何到达这个境界——但是我们一直都有这个能力，每个活人都有。每个下山言称得到了神启圣人都会说‘我们所有人都是同一个人’，而人们每次都认为这只是一个比喻而已。这种‘寄生生物’自然会对我们有一定帮助，可是——”
  


  
    “它会怎么起作用呢？”西尔弗曼打断了她的话。
  


  
    “好吧，它主要是抑制让我们分心的因素。我的意思是，大部分人都多少有心电感应的能力，但是世界上存在太多的让我们分心的因素。当然了，对于行星表面上的人来说情况更糟糕一些，但是哪怕在地球轨道上的工作室时，我们仍然会感到饥饿、口渴、性饥渴、厌倦、疲惫、酸痛、生气以及恐惧。我们称之为‘被神经左右’。也就是说，我们动物性的那部分阻碍着朝前进化。‘寄生生物’让你不再受到所有动物性需求的束缚——你可以主动体验它们，但是永远不会再有束手无策地被它们主宰的情况发生。‘寄生生物’的确起到了一种能够拓宽心电感应波段的增大器的作用，但更主要的是，它在信号源上就已经提高了信号对噪音的比率。”
  


  
    “我的意思是，”西尔弗曼说，“如果我让这种真菌在我身上滋生的话，我就会至少获得一些心电感应能力？并且能永生不死，也不用再去洗手间了？”

  


  
    “没错，先生，”她礼貌而坚定地答道，“如果你在建立共生关系之前已经有了一定的心电感应能力，这种能力就会大幅提高。如果你在建立共生关系时，碰巧旁边有一个天赋极高的心灵感应者也在建立共生关系，你的能力则会成指数级提高。”
  


  
    “但是，比如说，我只是从大街上找来一个资质平平的普通人，然后把他装进充满‘寄生生物’的容器中——”
  


  
    “——那你就会得到一个永远都不用再上厕所、比以往更能产生共情心理、资质平平的普通不死人。”我抢在他陈述完问题之前做出了回答。
  


  
    “共情心理算是心电感应的小弟弟。”琳达说。
  


  
    “更像是它的幼崽阶段。”我更正道。
  


  
    “但是两个普通人即使与‘寄生生物’进入了共生关系，也未必会看透对方的想法和心思？”
  


  
    “对，除非他俩一道努力，刻苦练习如何达到这个目标。”我告诉他说，“当然了，他们俩肯定是会这么做的。太空是个寂寞的地方。”
  


  
    他沉默不语——在其他人终于理顺头绪、形成自己的想法之前，我们的交流停顿了许久。
  


  
    我也有需要理清的事情。自从我在“豪车”中醒来那刻起，我的内心就被一种确信感占据着。我确信一件事情将会不可避免地发生，而且它正在迅速接近。如果就在这时死去，在这万年不遇的时刻死去，那该多让人唏嘘！我脑中一个野兽般的声音耳语道。
  


  
    然而，就像我面对外星生命的那一刻一样，我感觉自己不能更生龙活虎。

  


  
    “阿姆斯泰德先生。”德拉托雷一边用力地皱眉、摇头，一边说道，“在我看来，你是在说所有的人类需求都将终结？”
  


  
    “哦，不是这样，”我赶紧解释说，“如果我们意外地暗示了这一点的话，我非常抱歉。那种‘寄生生物’无法在地表生存。地球上的重力和大气都会把它杀死。所以，它并不能把天堂带到人间。没有一样东西能。穆罕默德必须走进山中才能悟到真理——何况很多人会拒绝与它共生。”
  


  
    “也许，”成濑小心翼翼地问道，“地球科学家能找到一种方法，改造这件外星生物送来的礼物？”
  


  
    “不，”哈利直白地答道，“没有一种方法能让一个赖在母亲子宫里不肯出世的婴儿欣赏到交响乐或者日落美景。泰坦之上的那层‘寄生生物’是每个人出生时就应该得到的权利——但前提是他们必须自己去争取，也就是说，他们必须先出生才行。”
  


  
    “为了做到那一点，”劳尔附和道，“他们必须永远离开地球。”
  


  
    “你在解释这件事的时候引用的比喻，非常有趣。”成濑若有所思地说道。
  


  
    “当然了，”劳尔说，“我们本应该预料到这种事的。仔细想想，对失重环境的适应可以达成，但却不可逆……你看看，在你出生的那一刻，几乎是在一瞬间就发生了一桩天大的奇迹。前一分钟，你在本质上还是一条鱼——你只有像鱼那样的双心瓣膜循环系统，就像寄生虫似的，依靠母体子宫才能生存。突然之间，就跟一下子打开了开关一样，‘砰’的一声，你就蜕变成了一只哺乳动物。你的心脏有四个瓣膜，能自给自足——从生理学上说，你实现了一次极大的、不可逆转的跨越，来到了生物进化的新高度。与之相伴的是苦痛、惊吓和大量涌入的连你也不知道的新鲜感觉。几乎就是在一瞬间里，你来到这个世界上最先见到的那一大帮远比你高级的人开始教你如何与他人沟通。‘非常有趣’？要我说，那简直是可怕！现在你明白我们为什么尖叫了吧？我们都处在同样的过程之中——所有的新生儿都会尖叫哭闹。”
  


  
    “我不明白，”季米洛夫抱怨道，“你们将能够在宇宙中裸体生活——但是你们怎么前往各处呢？”
  


  
    “靠光压？”
  


  
    “‘寄生生物’本身可以作为轻便的旅行器使用，”我同意地说道，“但是也有其他可供我们使用的交通工具，想去哪儿都行。”
  


  
    “靠重力加速度的梯度变化？”
  


  
    “不行。就我们目前所知，六个人都没有感觉到任何可以探测或者测量的重力变化。”
  


  
    季米洛夫哼了一声，然后说道：“荒谬之极。”
  


  
    “想想看，那些外星生物怎么来到这里的？”我温和地问她。她的脸“唰”地一下变得通红。
  


  
    “让我极难相信你的故事的一个因素，”成濑说道，“是极低的可能性。我们来到这个地方绝大部分是因为随机因素。”
  


  
    “成濑博士，”我打断了他，“您熟悉这句谚语吗？‘结局自有天定，天遂人愿转圜。’”
  


  
    “但是我们历尽万千，如果其中任何一件事稍有偏差，我们都不会在这里，眼下之事也必不会发生。”
  


  
    “如今的局面是之前五十四件事的合谋。每一件都是超级事件。或者说，难道你认为外星生命只是碰巧在莎拉·特拉蒙德开始在‘空之扉’工作时在太阳系边缘现身？难道你认为它们只是碰巧在她回到‘空之扉’开启零重力舞蹈表演事业时来到了火星？他们只是碰巧在莎拉即将以失败者的身份永远地返回地球时出现在了‘空之扉’附近？或者我们的整个旅程都只是碰巧？我倒是很感兴趣——它们第一次现身时在海王星那里都做了些什么呢？”我真的考虑了一下这个问题，继续说道，“我很想去那里一探究竟。”
  


  
    “你并不知情，”成濑急迫地说道，不过很快便重新控制了自己的情绪，“这件事大部分人并不知道，但是六年前地球几乎毁灭于一场核屠杀。我们能够幸存完全是因为机缘巧合以及好运气——那时候还没有外星生命在我们的天空中游荡。”
  


  
    这时哈利开了口：“你知道一只怀孕的母兔在环境不利于生产时会做些什么吗？把胎儿通过子宫吸收回体内。它只需要逆转这个过程，回收投入给胎儿的养分，等到环境好转时尝试再次生育。”
  


  
    “我不明白你的意思。”
  


  
    “你听说过亚特兰蒂斯吗？”
  


  
    成濑的脸色变得像海泡石一样灰白，其他人要么惊吓得张大了嘴巴，要么倒吸了一口凉气。
  


  
    “这一切都是呈周期性演化的，”我解释道，“就好像孕妇生产前的阵痛在达到最高点之前的循环往复一样。它们集体光临地球的最小时间间隔是四千到五千年——金字塔就是在这么久之前建造的——最大间隔则是两万年。”
  


  
    “它们有时候异常暴戾，”哈利添上了一句，“在火星和木星之间曾经有一个行星存在。”
  


  
    “我的天啊，”季米洛夫深吸了一口气：“那条小行星带(4)……”
  


  
    我赞同地说道：“如果我们把这个任务搞砸的话，它们在金星上另外栽培生命并不是什么难事儿。只需要改造一下大气成分，再投放一些藻类，就可以静候人类诞生了。天啊，它们一定有耐心极了。”
  


  
    又一段漫长的、震惊的沉默。他们终于相信我们了，或者至少开始相信我们了。因此，他们不得不重新理清之前所有的认知，以全新的角度看待所有事物，并且试图在这一片混沌之中搞明白自己到底是谁。这些新认知颠覆了他们整个人生中坚信不疑的信仰和观念，使他们瞬间成长。而且，这些人能够接受我们传递的新信息并加以思考，说明他们具有强大而灵活的头脑。沃特海默选对了人——没有一位成员情绪崩溃或者拒绝接受现实，或者像我们先前一样因惊吓过度而产生了运动或语言障碍。当然了，他们并没有亲眼在太空中见证事件的全程，也没有认真地思考过摘下压力服的可能性。但是，相比起我们星辰舞者，外交官们也面临着巨大的压力：他们代表着整个星球。
  


  
    “那么，你们的意愿是继续行动咯？”西尔弗曼缓缓问道。
  


  
    六张嘴异口同声地答道：“是。”
  


  
    “即刻行动。”我补充道。
  


  
    “你们每个人都确定自己所说的是事实，确定外星生命并未说谎，也确定没有隐瞒任何信息？”他总是能在不经意之间暴露自己和其他外交官间的不同之处。
  


  
    “我们确定。”我说着，收紧了大腿上的肌肉。
  


  
    “但是你们会变成什么样呢？”德拉托雷大喊道，“你们要做些什么呢？”
  


  
    “当然是去做所有新生儿都会做的事情。我们会好奇地查探我们的育婴室——整个太阳系。”
  


  
    西尔弗曼突然腾空，朝空旷的第四面墙飞去。“我非常抱歉。”他有些遗憾地说，“那些事情你们一件都做不了。”
  


  
    他的手中拿着一把贝雷塔手枪。
  


  
    

  


  
    
      (1)鸭瓶保龄球是流行于北美，尤其是美国东海岸的一种保龄球变种，用球比常规保龄球更小，球瓶也更粗、更短。
    


    
      (2)此处西尔弗曼把阿姆斯泰德戏称为登月第一人阿姆斯特朗，是在讽刺后者自视甚高。
    


    
      (3)胚珠是种子植物雌蕊的一部分，被子房包裹，是植物雌性生殖细胞（雌配子）发生的地方，受精后就会发育成种子；柱头通过花柱与子房连接，花粉在落到柱头上之后完成授粉过程。
    


    
      (4)在火星和木星轨道之间有一条小行星带，是小行星大量聚集的区域。
    

  


  第五章


  
    

  


  
    他的另一只手则拿着一台计算器，或者至少是一件像计算器的物品。突然间，我明白了过来——它比枪更让我恐惧。
  


  
    西尔弗曼的话肯定了我的猜测。他说：“这是一个短程发射器。谁敢贸然接近我，我轻轻一按，就能发射无线电信号引爆我之前藏在飞船里的炸药。它们足以让飞船上的主计算机瘫痪。”
  


  
    “谢尔顿，”德拉托雷大喊道，“你疯了吗？计算机可是在运转着生命支持系统啊！”
  


  
    “我宁可不用生命支持系统，”西尔弗曼冷静地说道，“但是我决心确保我们刚刚听闻的消息完全专属于美利坚合众国——否则谁都别想得到它。”
  


  
    我小心翼翼地瞟了一眼外交官们和士兵们，想看看是否有人沉不住气，看完后我松了口气。他们之中没有人蠢到想要去惊动那个持枪的男人。所有人脸上都带着相同的厌恶。他们厌恶西尔弗曼的阴险，也厌恶自己的天真，没预料到他的背叛。我端详得最仔细的是成濑达司——他之前已经预料到了这一点，还发誓会手刃西尔弗曼——他看起来非常放松，唇角浮现出一丝若有若无的嘲笑。有点意思。
  


  
    “西尔弗曼先生，”苏珊·法·孙说，“你没有想明白这件事。”
  


  
    “上校，”他轻蔑地说，“在大半年的时间里，我除了思考以外根本没用别的事可做。”
  


  
    “然而，你还是忽略了一些事情。”她坚持劝说道。
  


  
    “我洗耳恭听。”
  


  
    “如果我们合力制服你，”她平静地解释说：“在那之前你大概能击中两三个人。如果我们不试图反抗的话，你当然会杀死我们所有人。或者说，难道你准备就在接下来的两年就这么端着枪威胁我们？”
  


  
    “如果你们敢轻举妄动，”西尔弗曼信誓旦旦地说道“,我就会摧毁计算机，你们反正都是死路一条。”
  


  
    “所以说，要么我们死光，你带着秘密回到地球，要么我们死光，你也回不到地球去。”她一边说，一边将两只手按到了身体两侧的墙面上。
  


  
    “错！”西尔弗曼匆忙争辩道，“我并不准备杀光所有人。我没有必要这么做。我会把你们所有人都关在这个房间里。我的压力服就在隔壁房间里——我会穿上它，然后命令计算机排空这间房间周围的所有房间中的空气。当然了，我也会废掉你们各自的电脑终端。气压和安全锁会防止你们在外界是真空的情况下打开门逃出：这里将成为一间傻子都能牢牢看守的监狱。而且，只要我从视频通话中看到你们越狱的企图，我就会断了你们的食物、空气和水。我手中有让飞船把我们送回地球的必需程序。在我们抵达之后，我们会按照国际公约以战犯身份安置你们。”
  


  
    “什么战争？”
  


  
    “就是刚刚开始并且结束的那场。你们听说了吗？美国赢了。”
  


  
    “谢尔顿，谢尔顿，”德拉托雷坚持说，“你耍出这样丧心病狂的花招，是想得到些什么呢？”

  


  
    “你在开玩笑吗？”西尔弗曼不屑地哼了一声，继续说，“宇宙探索中资本投入的最大一部分就来自于生命支持系统。这一整个泰坦星的真菌意味着游遍整个太阳系的免费门票——还有不死之身的额外奖励！而且我向你保证，美国将会独占它。”他转向成濑和季米洛夫，极为真诚地说出了我整个人生中听到的最不可思议的一句话：“我坚决不允许你们向全宇宙输出你们那种无视神明、不敬神明的生活方式。”
  


  
    成濑大声笑了出来，我也一样。
  


  
    “呃，阿姆斯泰德，原来你也是相信空想的加拿大佬呀？”西尔弗曼没好气地说。
  


  
    “那才是最让你介意的事情，西尔弗曼，是不是？”我说着说着便笑了出来，“一位处在共生关系中的空人无欲无求：你根本没法收买他。而且他自然地将自己融入集体，毫无自私自利之心的人让你吓到不能自理，是吧？”
  


  
    “少扯那些伪哲学式的废话！”西尔弗曼吼道，“我手中独占的可是21世纪最珍贵的军事情报。”
  


  
    “我的天啊，”被西尔弗曼恶心到的劳尔说：“嘿——哟——西尔弗曼，宇宙航道的约翰·韦恩。原来你真的在想象建立一支用‘寄生生物’武装的军队，是不是？一支宇宙步兵团？(1)”
  


  
    “这主意可不错，”西尔弗曼承认道，“只有被‘寄生生物’包裹的全裸人看起来可以轻易躲过大部分探测设备。没有金属，零反照率——而且如果共生关系真的完美无瑕的话，甚至不会有热辐射。真是妙极了！你也不需要为其提供物资或者其他支持——天啊，我们可以派一支步兵团来封禁泰坦星！”
  


  
    “西尔弗曼，”我温和地驳斥他说，“你真是蠢到家了。我们暂且假设你可以在一位特种大兵面前舞枪弄棍，逼他生生地把你称为真菌的东西吸进鼻孔然后吞入体内——很好，你现在有了一个机动性极强的步兵。他没有任何欲望或者需求，也知道只要他可以避免被杀死，他就可以永生与此同时，他的同理心达到了最高点。有什么东西能够阻止他叛逃呢？对一个他永远都不能再见的祖国的忠诚，还是仍然住在新泽西州霍博肯市的亲人们——要知道，他们可是居住在能够立即杀死他的重力场中啊。”
  


  
    “如果需要的话，我们可以用激光炮。”他答道。
  


  
    “还记得我们在舞蹈结束前舞动的速度有多快吗？你可以去咨询一下计算机我们能不能绕过激光炮的攻击——哪怕是一架电脑控制的激光炮。想跟上我们的舞姿难如登天——这可是你自己说的。”
  


  
    “你的军事机密毫无价值，西尔弗曼。”汤姆说。
  


  
    “有的是比我更聪明的头脑来解决这些实用中的细节问题。”他坚持说道，“当一种军事前沿技术摆在我面前时，我能辨认出它来。考克斯船长，”他突然问起，“你是美国公民。你和我在同一战线上吗？”
  


  
    “飞船上还有其他三位美国公民。”他闪烁其词。他的答案让汤姆、哈利和劳尔瞬间僵住。
  


  
    “没错。但是其中一个有个怀着孕的加拿大妻子，另外两个是变态，何况他们三个都在那些外星生物的操纵之下。我能依靠你的支持吗？”
  


  
    比尔看起来正处在费力思考的状态中，“嗯，你说得没错。我很讨厌自己这么说，但是只有美国是能被信赖拥有这么强大武器的唯一国家。”

  


  
    西尔弗曼仔细地端详着他。“不，”他话锋一转，“不，船长，我恐怕难以相信你。你的忠诚宣言对象是联合国。如果你刚才说的是‘不’，或者先闪烁其词地回答我的问题，然后在几天后再同意我的提议，我可能还会相信你。但是你在赤裸裸地说谎。”他遗憾地摇着头，继续说道：“好了，女士们，先生们，我们接下来这么办，除非我给你们下达指令，谁都不许动弹。然后，你们得在我的指挥下，一个接一个地弹到舞者们靠着的那面墙上，也就是离前门最远的地方。之后我会从这扇门离开，而且——”
  


  
    “西尔弗曼先生，”成濑不紧不慢地打断了他的话，“有件事情，我想这屋里的每一个人都应该先了解一下。”
  


  
    “请讲。”
  


  
    “你在364-B号和1117-A号布线管以及在计算机核心集成电路放置的炸药在安装完成二十多分钟之后就被拆除并且清理出舱了。你是一个傻瓜，西尔弗曼，而且你的行动完全是一猜一个准。你的信号发射器毫无用处。”
  


  
    “你在撒谎！”西尔弗曼咆哮道，而成濑根本没搭理他——嘴角上不屑的微笑已经足够作为他的回应了。
  


  
    就在那时，西尔弗曼又一次证明了自己蠢极了。如果他能随机应变，吹嘘自己在成濑不知道的其他地方也安装了炸药，他或许还能为自己争取点时间。不过我确定他想都没想到这一点。
  


  
    比尔和孙上校在同一时间作出决定，腾跃起身。
  


  
    西尔弗曼按下了发射器上的一个按钮，而灯光和空气供给都安然无恙。愤怒的他大喊出声，然后用那把傻里傻气的枪对着二位军官，扣动了扳机。
  


  
    和伊恩·弗莱明(2)所述的截然相反，那把小型贝雷塔是把堪称可怜的武器，你得隔着一张桌子朝目标射击才行。然而，混乱法则站在了西尔弗曼一边：他射向比尔的那颗子弹划开了孙上校的颈静脉，在她身后的墙上反弹之后——西尔弗曼正对的那一面——从比尔的身后射入了他的身体，把他送入了不断加速的翻滚状态。
  


  
    西尔弗曼并不是一个彻头彻尾的傻瓜——他预计到了手枪射击会给他带来更大的后冲力，并且利用了这一点。但是他没有预料到他自己的子弹会使比尔更快地接近他——在他来得及重新瞄准以前，比尔狠狠地撞到了他的身上。他仍然紧握着手枪，屋内所有人都腾身寻找掩护。
  


  
    然而，我在移动到房间的另一侧之后按下了一排开关——这回，灯光的确熄灭了，空气供给也的确停止了运转。
  


  
    

  


  
    这样一来事情就简单得多了。我们只需要等待。
  


  
    最先开始尖叫的是西尔弗曼，然后是季米洛夫和德拉托雷。大多数人都会在完全黑暗的环境中失常，失重则让整个状况更加糟糕。就像成濑达司在他房间的电灯出现故障时体验到的那样，垂直坐标的缺失会让人彻头彻尾地失去方向。随之而来的是一种最为原始的焦虑感，极难压制。
  


  
    西尔弗曼对失重环境的了解还不够深——抑或是他没听到换气系统也停止了工作。他是整个屋子里唯一一个还把自己粘在墙上的人，而且他也吓得根本无法动弹。过了一会儿，他的尖叫声渐小，变成了大喘气的声音，直到最后一声大喊之后彻底沉寂。我稍等了片刻以便确定他已经不省人事——孙上校肯定已经被杀死，但是比尔的状态还是未知——然后起身跃回到了开关处，重新开启了照明和空气系统。西尔弗曼看起来就像是一只黏在了墙上的苍蝇，在一个空气充足的房间里因缺氧而晕厥——因为他自己呼出的二氧化碳在脑袋周围形成了一个不可见的气泡。那把枪则飘到距离他伸展开的手半米远的地方。
  


  
    我指了指那把枪，哈利便前去抓住了它。“在他醒来之前把他在原地固定好。”我一边说，一边朝比尔的方向腾去。琳达和劳尔已经抵达了他的身边，并且开始检查伤口。在房间的另一侧，苏珊·法·孙瘫软地飘浮着，她的喉咙处已经不再向外喷血。我已经与这位女士共同生活了一年多，而我却并不了解她，尽管有一半原因是因为她也在保持距离，但是我仍旧深感惭愧。我就那么看着八个或者十个红色的软球飘到通风口处，然后随着一下濡湿的吸入声响消失不见。
  


  
    “他情况如何？”
  


  
    “我觉得他伤得不重，”琳达汇报道，“子弹在进入时擦伤了一根肋骨，然后从胸前射出。那根肋骨可能是断了。”
  


  
    “我接受过医疗训练，”这么多人里，偏偏是季米洛夫开了口，“我从没在失重条件下给人看过病，但是我以前治疗过枪伤。”
  


  
    琳达把比尔带到了急救间。比尔在身后留下了一串红色血珠，它们慵懒地朝排风口飘去，划出一道弧线。季米洛夫跟随着琳达，她的身体则在愤怒或者惊吓或者两者共同的作用下不断颤抖着。
  


  
    哈利和汤姆已经高效地用加重的跳绳把西尔弗曼的身体绑了起来。他们这么干看起来多余——缺氧症对他这个年龄的人来说可不是什么小事儿，他仍然处在昏迷之中。成濑正在计算机终端旁悬浮着，编写着某种程序；诺蕾和德拉托雷正在准备把孙上校的遗体拖到药房——我们早已做好了前程凶险的准备，并在那里放置了防腐药剂。

  


  
    但是，当他们到达门口时，却无论如何也打不开门。诺蕾查看了一下指示计———屏幕上显示的是另一侧的气压——她皱了皱眉，按下了手动制动，但是门仍然一动不动。她又一次皱起了眉头。
  


  
    “我非常非常抱歉，阿姆斯泰德先生，”成濑的语气中流露着真诚的歉意，“我已经给计算机下达了封锁这间屋子的指令。谁都不能离开。”他待在计算机终端之后，手中持有一把激光枪。“这是把无后坐力武器，可以在一次扫射中把你们全部杀掉。如果任何人敢威胁我，我就立刻开火。”
  


  
    “为什么会有人想要威胁你，达司？”我柔和地问道。
  


  
    “我一路走来，就是为了和外星生命谈判并且签订协议。我还没有达成我的目标。”他说着，双眼直视着我的双眼。
  


  
    德拉托雷看起来惊恐万分。“我的妈呀(3)，外星生物——在我们内讧的时候，他们在干吗？”
  


  
    “艾泽基埃尔，我不是那个意思，”成濑说道，“我相信阿姆斯泰德先生在考克斯船长问他是否还是人类一员的时候撒了谎。我们还没有代表我们人类与他们构成的新物种谈判。要知道，我们双方都声称对同一片领土拥有主权。”
  


  
    “怎么会呢？”劳尔问道，“我们的利益完全不重合。”
  


  
    “我们都计划着最终能延续我们称为人类的种族。”

  


  
    “但是，如果有任何东西对于人类来说有利用价值的话，我们非常欢迎你们来开发利用，”汤姆坚持说道，“行星本身对我们来说毫无用处，小行星也一样——我们所需的不过是宇宙空间和阳光。你不会是连空间都不想给我们吧？哪怕我们的身体占据空间并不大？”
  


  
    “如果克罗马农人和尼安德特人曾经在同一条山谷里和平共处的话，一定有一种非凡的社会契约来保证它成为可能，”成濑坚持说，“正因为你不需要我们需要的任何事物，与你们共存将会是件棘手的事情。就在我讲话的同时，我意识到与你们共存将是件不可能的事。你们将会自命不凡地俯视我们发狂一般的庸碌行为，嘲笑我们的糟糕得可笑的紧迫感——你不知道我现在已经有多恨你们了！光是你们的存在就已经可以让每一个活着的地球人都成为失败者，只有那些在空间中仍然能正常行动的、具有特殊杂耍天赋的人——而且他们还得有把自己送到泰坦星的资本——才有希望成为成功者。如果你们不是进化学上的死胡同的话，那么人类族群中的绝大多数成员就是错误的。所以，不，星辰舞者们，我不相信我们能够和你们共享同一片空间。”
  


  
    他边说边在计算机上编写程序。他完全可以驾驭盲打，因此他把几乎所有的注意力都放在了我们身上。
  


  
    他继续说：“我们抛在脑后的世界正在刀尖上求生存。有一个说法已经是老生常谈了——如果我们在2010年以前没有因为内讧把地球母亲炸毁，世界就会挺过危机，迎来一段物资丰饶期。但是从我们离开地球的时候来看，人类能够幸存这么长时间的希望十分渺茫——我想你们都同意这一点。
  


  
    “地球因为人类日益膨胀的需求而受到了积年累月的伤害，到了几近毁灭的关头。”他的语气中满是哀伤，“没有什么东西能够比你们的存在——能比知道宇宙之中确有神明——给整个星球的士气带来更沉重的打击，并且让全人类更快地走向灭亡。更过分的是，这些神明对人类的关怀还不及人类对数十亿乃至数万亿的没能结合成胚胎的精子和卵子的关切。得知救赎和永生只属于少数人将使得全人类心如死灰。”

  


  
    艾泽基埃尔若有所思地怒视着他，刚刚包扎完比尔的季米洛夫也一样。我开口想要回应，但是成濑抢在我把话说出口之前继续讲了起来。
  


  
    “拜托了，查尔斯。我理解你必须为你的种群的延续而有所行动，你一定会理解我也必须保护我自己的同类，对吗？”
  


  
    那一刻，他是我毕生所知的最危险的人，但也是最高尚的那一个。我斜着头，带着爱心和深深的敬意说道：“达司，我承认这一点，也敬佩你的逻辑。但是你正在犯错。”
  


  
    “也许吧，”他同意道，“但是我心意已决。”
  


  
    “你的用意又是如何呢？”我已经知道他的答案，但是我想听他亲自说出口。
  


  
    他指了指身旁的计算机终端。“这艘飞船装备着人类能制造的最尖端的计算机，东京产的。我授意设计师们在我们动身之前为我专门准备一套程序，类似于蠕虫病毒软件。只要我轻触‘执行’键，它就会开始清空计算机内存储的信息。完全清空核心内存只需要十五分钟。”
  


  
    “你想像西尔弗曼一样杀死我们所有人？”德拉托雷厉声喝道。
  


  
    “我和他不一样！”成濑突然爆发，他的脸因怒气而变得通红。转瞬之间，他又重新控制了情绪，甚至露出了一丝若有若无的微笑。“至少比他更有效率。而且目的也完全不同。他希望这条情报由他的国家独占，而我希望没人获知它。我打算毁掉这艘飞船的深空激光通信设备，清空计算机的记忆存储，然后把飞船遗弃在这里。至于你们，我会发善心给你们一个痛快的死法。你们称为‘星球毁灭者’的炸弹有独立的导航系统，我可以手动开启炸弹的闸门。我也不会穿压力服，我将会和你们一起在这里等死。”他的声音冷静得可怖，“也许下一趟从地球来到这里的飞船会在四五年之后发现外星生物仍然在这里。但那时候土星将会有八颗卫星和两条环带。”
  


  
    琳达疯狂地摇起头来。“你真是大错特错，达司，大错特错。你在以错误的观点看待这件——”
  


  
    “我是子宫内惊吓过度的一分子，”成濑坚决地说道，“我的判断是，你们所说的‘诞生’将会杀死母体。我已经决定子宫在此时必须将空人的胚胎重新吸收回体内。也许在下一个周期的最高点，人类将会成熟到足以从‘分娩’中幸存——但绝不是现在。我必须对子宫负责——因为它是我唯一了解的世界。”
  


  
    而我们舞者在我询问他的动机时就已开始行动。就像我刚才说的一样，我早已对成员们的心思了如指掌。
  


  
    同样的事情在不久前西尔弗曼闹事时也短暂发生过，不过不够及时，也只维持了很短一段时间便终止了——全程无人察觉。说真的，这种心灵感应能力也没有什么可视的标志：我们唯一的动作是关掉了屋内的灯光。那时我们正被恐惧笼罩着，何况还有一个人刚刚丧生。
  


  
    但是，我们此时面临的新威胁并非针对我们的自由，而是针对我们作为一个新物种的生存。
  


  
    短短的十五分钟内，舞者大家庭第二次进入了合体感应状态。

  


  
    

  


  
    时间如发条坏掉的老式留声机一样螺旋式地慢了下来。六个视角融为一体。合并后的视角远胜于六部环绕式摄像机提供的视效：此时的我们远不止360度的融合视角。合并意味着六位舞者各自人生中所有感知、见解、技巧和智慧都像一滴滴水银球一样彼此吸引、扩散，最终聚合成一个整体。在我们之中，琳达最了解成濑，因此我们利用她的眼和耳实时监控着他的语言和情绪。与此同时，其他五人则在思考着如何能让这位人类表兄冷静下来。在他喘息之际，我们利用琳达的话语试图安慰他以分散他的注意力。这条计策未能成功，但也在预料之中——他的内心被痛苦缠绕着，根本听不进劝。当来自琳达的那部分感知向集体意识汇报成濑的手指肌肉正在收紧，即将朝“执行”键伸去时，我们也已经准备好执行我们的行动计划了。
  


  
    六位舞者在脑海中进行了这支救援“舞蹈”的编排，经过各自的润色修改，直到每一个人都满意为止。当务之急是要处理掉那个蠕虫程序，其次就是那把激光枪。我们的武术专家汤姆知道攻击哪里才会让成濑的肌肉不自觉地痉挛；特效专家罗尔知道哪里是成濑的“视觉盲点”，还知道接下来的关键时刻要交给诺蕾；诺蕾知道怎么躲开身后的飞盘，因为哈利和我会在远处朝她的方向扔过去。而就在这时候，我会吸引成濑的注意力，只要他盯着我，诺蕾就能有机可乘。
  


  
    “那你的孙子孙女怎么办，成濑达司？”
  


  
    成濑扭曲的眼睛转过来盯着我，然后突然瞪大了双眼。诺蕾绕到了他的身后，抓住了他的双手，并将其扭过来，控制住他。哈利，我们当中扔飞盘最准的一个，用他的右臂掷出了一只飞盘，正中成濑的右手；由此产生的不可控制的痛苦反射使成濑的手离开了计算机终端。劳尔是个左撇子，他的左臂投出的飞盘砸坏了激光枪，并使它从成濑的左臂臂弯中飞了出去。两只“导弹”一样的飞盘都在成濑毫无察觉时攻击到了目标。不过，在它们的飞行过程中，汤姆把孙的尸体踢到了琳达和成濑之间——一旦成濑仍有开火还击的能力，尸体可以充当掩体。诺蕾则抓起了另两只飞盘，以防需要连续进攻。而我已经在接近成濑的半路上：直觉告诉我他至少知道一种在手无寸铁的情况下自尽的方式。按照真实的时间计算，这一系列行动都在不到一秒钟内完成。对于德拉托雷和季米洛夫的肉眼来说，我们看起来一定就好像……受惊的鱼群一样，“唰”地一下便完成了幻影移形。成濑因痛苦、愤怒和羞耻而放声大叫，我则用四肢牢牢地控制住他，同时示意自己无意伤害他。在房间中的其他地方，哈利正在懒洋洋地等着回收撞墙后弹回的飞盘；而劳尔忙碌地敲着计算机键盘，清除成濑的蠕虫程序。
  


  
    “舞蹈”结束。而且，这一次完成得非常完美：没有人流血或者受伤。这让我们充满歉意和负罪感：如果我们能在第一时间就果断地进入合体感应状态，孙上校就不会死，比尔也不会受伤。那时的我们充满畏惧，只能尝试性地合体——还带着自我怀疑———已经来不及了。现在，最后一丝恐慌已经消失，我们的心中怀有的只是坚定的信念，此时的我们已经准备好肩负起责任。
  


  
    “成濑博士，”我严肃地问道，“你能保证不逃脱、不抵抗吗？”
  


  
    他的身体先是在我的控制下僵直了一会儿，然后完全放松下来。“我保证。”他心如死灰地说道。我松开了他；在那一瞬间，他老迈的面容震惊了我。资料明明显示他只有五十六岁。
  


  
    “先生，”我急迫地说道，试图用眼神让他冷静下来，“你的恐惧毫无根据，你的痛苦也毫无必要。听我说：你并不是空人进化过程中毫无用处的副产品，也不是失败的那一类人。你是一个伟人，即便两手空无一物也仍然为了星球的团结而鞠躬尽瘁。正是因为你的奉献，地球才能有给下一阶段的新人种分娩的可能。那怎么会抹杀你的生命的意义，又怎么会剥夺你的尊严呢？你是为数不多的能够帮助全人类在过渡阶段中保持情绪稳定的政治家之一——难道你缺乏这样的自信或者勇气吗？你帮助人类开辟了宇宙疆土，你自己也有孙辈后代，难道你不希望他们能够拥有无限星辰吗？难道你想摧毁他们的未来吗？你是否愿意听我们一席话？我们会告诉你们就我们所知将要发生、将会发生以及一定会发生的所有事情。”

  


  
    成濑像一只抽搐中的猫一样疯狂地摇起头来，左手下意识地按摩着刚才被击中的右臂。“我不想毁掉他们的未来。我愿意听你们说。”他最后说。
  


  
    “首先，别再让类比和比喻扰乱你的头脑。你们不是失败的那一类人，或者任何没用的废物，除非你选择做那样的人。只要他们愿意，整个人类都可以进化成为空人。很多人不会这样做，但是那将是他们的选择。当然，选择权也在你手中。”
  


  
    “但是我们之中的绝大多数没有感知方位的能力！”成濑大喊道。
  


  
    我微微一笑，“博士，我有一名适应太空失败的学生。他在返回地球之前对我说：‘哪怕花上一百年的时间，我也没法学会像你一样观察、感受事物。’”
  


  
    “一点儿也没错！这正是我在失重环境中生活的感受。”
  


  
    “但是，假如你有两百年的时间呢？”
  


  
    “哦？”

  


  
    “假设你现在进入共生状态。最开始，你将会在有直角坐标的定制环境中生活，以保证你不会失去理智。但是你将会永生不死。当你绝无他事可做时，难道你不能随着时间一点点地摆脱对重力的依赖，并且摒弃由此产生的偏见吗？”
  


  
    “还有，”琳达说，“在失重环境中诞生的孩子将会天生就有全方位思考意识。他们不需要费力消除一生中积累的、关于现实如何运转的狭隘理念。达司，在失重环境中，你永远都不会因为太老而失去生育能力。你可以与所有人一道，以心电感应的方式学会在新环境中生存，并且一道传承星辰间的人生！”
  


  
    “所有的人类成员，”我继续说道，“所有有意愿的人类成员，都可以立刻开始着手准备。他们可以移居到位于特洛伊点的奥尼尔殖民地，然后进入共生状态。宇宙殖民可以从这一代开始。”
  


  
    “但是我们怎么才能保证这种大规模的移民的财政支持呢？”他流着泪问道。
  


  
    “达司——达司——”琳达像为孩童讲解问题一样耐心地回答，“至少从目前来看，人类是个富有的种族。而且全太阳系的资源都可免费获取，用之不竭。为什么不在L-5点建立殖民据点，并且在小行星带开采矿产资源来支持移民的生存呢？西尔弗曼在十分钟以前说了，最大的那笔支出一直都是生命支持系统，以及精心设计建造的类地重力场，以防太空人员的身体不可逆地适应失重环境。如果你需要的只是一系列能持续几个世纪的直角坐标，你尽可以用铝箔建造城市，以便从泰坦星向地球方向大量运输‘寄生生物’。”
  


  
    “想象一支可以心电感应的施工队，”哈利说道，“他们可以永不停歇地工作，也无须食物补给。”
  


  
    “想象艺术和音乐像爆炸一样从太空倾泻到地球上，”劳尔说，“它们将吸引万千渴望星辰的心。”
  


  
    “想象一下那时的地球，”汤姆补充道，“只有想居住在那里的人才会选择留下。”
  


  
    “再想象一下你将来的子孙，”诺蕾说，“他们将会是历史上第一代，成长之中不会经历痛苦的隔代恩怨，孩子们不会怨恨自己的父母。在太空中，儿女和父母从任何一个角度来说都将拥有平等的关系。也许两代人不必成为彼此的天敌。”
  


  
    “但是你们将不再是人了呀，”成濑达司带着哭腔说道，“你们怎么还会为我们付出这么多时间和精力呢？是哪点让你们心甘情愿为人类付出呢？”
  


  
    “达司，”琳达同情地说道，“我们难道不是由普通的男人和女人进化而来的吗？难道一个孩子会忘却母体，一生中不再渴望她的怀抱？难道你只因为永远不再是母亲的一部分，就不愿为她带来荣耀？我们会保护地球母亲，珍视她；她将永远有生命力，永远多子多孙，并且发挥她的全部生产能力。”
  


  
    “在空旷的宇宙中的空人生活将伴随着莫大的寂寞感，”我低声说道，“维护地球将是我们抵抗孤独的唯一方式。六个头脑远远不够——当我们把六十亿个头脑联合起来，并且能够保证思绪中没有冲突时，我们也许才能知道更多信息。人类的所有成员都是我们基因宝库的一部分。”
  


  
    “另外，”劳尔兴奋地补充道，“几个世纪对我们来说算什么呢？我们有的是时间。”
  


  
    “达司，”我继续说，“人是处在猿猴和天使之间的存在。而天使，就像我和我的家人一样，是处在人与神之间的存在，同时具有二者的特征。如果没有重力或者垂直坐标系，也就没有诸如‘高’和‘下’这种荒谬的区别：我们怎么可能做出不合乎道德的举动？长生不死、无欲无求的我们怎么可能心生邪念？”
  


  
    “作为一个物种，”汤姆接上我的话继续说道，“我们自然只会通过联合国与人类打交道。成濑博士，相信我，我们已经研究过这个问题了，思考的载体本身比计算机运算更快。没有一种方法能够让我们的计划破产，也没有一种方法能够劫持‘寄生生物’。地球上所有恶人加起来都无法阻止我们，而且邪恶本身也将不复存在。”
  


  
    “但是，”我说出了这段话的最后一部分，“我们需要你和所有像你一样的人的帮助——无论他们在地球上还是地球之外。成濑达司，你愿意与我们携手合作吗？”
  


  
    他自由地飘浮着，处于完全放松状态下的身体半伏着，松弛的面容和向上凝视的双眼背后是思绪重重的大脑。过了许久，我们才重新见到他的双瞳焕发光彩，他的脸庞也终于有了生命的气息。在我们的目光交汇时，他嘴角温和、微妙的笑容映入了我的眼帘。
  


  
    “你像极了我曾经认识的一个人，”他说，“他的名字是查理·阿姆斯泰德。”
  


  
    原有的紧张气氛正在慢慢消退。“成濑博士，”我回答道，“我正是那个人啊，达司，我的朋友。当然，我也有别的属性，而且你的推测也属实——我的确是看在你的面子上才让我的六个人格仍然保持着言行上各自独立的状态，就像我在和你交谈时会确保身体姿态与你的垂直坐标一致。这说明心电感应并不会导致个体丧失自我。”与此同时，六个人格也在轮转着，依次从六张嘴中说出单个词组，连成了一句完整的话。我/我们说的是：
  


  
    “我比”

  


  
    “人类”
  


  
    “更强大”
  


  
    “也仍有”
  


  
    “自我的”
  


  
    “独立性。”
  


  
    “非常好。”达司一边摇头，一边说道：“我们将一道给我们那疲惫不堪的星球带来又一个黄金时代。”
  


  
    “我愿意和你们合作。”德拉托雷简单地说。
  


  
    “我也是。”季米洛夫表态道。
  


  
    “咱们把孙上校的遗体和比尔运到病房区吧。”六个声音一齐说道。
  


  
    大约一个小时以后，我们一行六人再次出发前往星辰播种者的所在地。这一次我们没有再费力乘坐接驳飞船——压力服自带的助推器足够提供单程所需的燃料……
  


  
    

  


  
    
      (1)约翰·韦恩（JohnWayne，1907-1979），美国著名演员，多出演西部片和战争片等类型片中的英雄人物，曾获奥斯卡最佳男主角奖。
    


    
      (2)伊恩·弗莱明（IanFleming，1908-1964）是英国作家、记者，代表作为詹姆斯·邦德系列间谍小说。贝雷塔M418式手枪是邦德最喜欢的手枪。
    


    
      (3)原文为西班牙语。
    

  


第四部分 生命之融合


  
    

  


  
第一章


  
    

  


  
    土星发散着灼烧般的赭石色和褐色光芒。它背后的黑暗深邃得让人心碎，远处那一百万兆颗恒星发出的黯淡冷光丝毫不能挑战它的威仪。
  


  
    我们轻车熟路地在宇宙中疾驰，一边前行，一边舞蹈，几乎没有把那无边无际的黑暗放在心上。被我们甩在身后的是凡人的生活，而这舞蹈是最后时分的告别仪式。事实上，每位舞者都创作了属于自己的《星辰舞》，广袤空阔的太空则成了回响着劳尔最后一部交响曲的演奏厅。每支舞蹈都独具个人特色，自成一体；与此同时，每一支也与其他几支一同在背景音乐中交织在一起，拥有了第二层意义。当然，尽管欣赏其中任何一支舞蹈都不会受到可感知的时间和空间概念的限制，哈利的全局意识还是催促他确保所有五项艺术创作同时结束，而且是在我们遇见外星生命之前。保证我们及时完成任务的那个人总是哈利。
  


  
    这些舞蹈并没有录像记录。与莎拉的《星辰舞》不同的是，它们本就不是为任何观众创作的。我们创作的目的是纯粹的分享——舞动本身即是目的。
  


  
    然而，目击者仍然存在。当我们气喘吁吁地靠近萤火虫们的驻地，体验最后一次流汗的感觉时，星辰播种者们（称呼它们为“外星人”已经不正确了）纷纷翻腾起来，摆出了含义类似于鼓掌的图案。
  


  
    我们再也不惧怕它们了。
  


  
    你们做出决定了吗？
  


  
    是的。
  


  
    那么，新物种将迎来一段美妙的诞生之旅。
  


  
    劳尔把他的“音乐大师”狠狠地掷到了身后无边的深空之中。咱们开始行动吧。
  


  
    立刻开始。
  


  
    此时，它们的舞蹈表达的是兴奋之感，是一种最基本的、蕴含着幽默元素和喜悦之情的舞蹈。然后，我们以前从未见过的舞姿出现了，但是我们似乎从骨子里就能够理解它。它表达的是在简单和繁杂之间的反复游移，但却找不到出路。我们共同的大脑中叫“哈利”的那一部分将这段舞蹈称为《π的命名》，而所有舞者都全神贯注地观看眼前变换的形态。这支舞蹈讲述的是创造，是我们所能想到的最具催眠力的视觉表达。它是对“道”的含义的最基本的阐释，就连漫天星辰似乎都在注目。
  


  
    就在我们目瞪口呆之时，星辰播种者周围那半透明的“气球”开始第二次泣出血色的“泪珠”。
  


  
    一滴滴泪珠在巨大的“气球”旁组成了一个红色细环，紧接着向内收缩，变换成了六个绕着“气球”旋转的“气泡”。
  


  
    没有一丝犹豫，每一位舞者都奔往了一个“气泡”并投身其中。一旦身在其内，我们便脱下了压力服——劳尔还取下了他的眼镜——朝“气泡壁”扔去，它们直接被传递至外部的太空之中。接下来，“气泡”向内坍缩，包裹起我们的肉身，“寄生生物”潜入体内，穿肠入腑，蔓延开来。
  


  
    对于六个“我”来说，整个过程在千万个不同的层面同时发生了变化，但是现在为你讲述这段经历的是其中一个层面，查理·阿姆斯泰德。当时，一种凉爽的东西滑下了我的喉咙，也顺着鼻腔向上推进，以至于我必须利用失重训练的内容来压制身体本能的呕吐反应，我的脑海中短暂地闪回了对成濑达司的回忆，以及来自日本的、能使人长生不老之金石的古老传说。突然间——也是永远地——我感觉自己拥有了对大脑和身体完全明晰的意识、完全透彻的认知和完全自主的掌控。时间仿佛被冻结在这一瞬间，我回首了在一生中所积累的记忆，陶醉其中，把它们一次性地传输给我的家人们，然后品味起他们的回赠来。与此同时，我透过双眼中大幅拓宽的视野，看到了以往不曾见识的宇宙之纵深，亦把玩着体内感觉中枢里的诸多感官之弦：我可以品尝到煎至焦脆的培根、诺蕾的胸脯和有着甜腻口感的勇气；嗅到木柴的烟火气、诺蕾的腰身和散发着甜香的关切之情；听到劳尔的音乐创作、诺蕾的话语和听起来甜甜的沉默。我仿佛是在不经意之间亲手治愈了大腿根部的旧伤——它现在完好得就像我未曾残疾过一样。
  


  
    至于在群体层面上发生的转变，大部分我讲了你也不会明白。我们做了爱——仍然是在不经意之间——然后一道体验了琳达腹中胎儿对生命的渴望。有趣的是，我们察觉到覆盖在体表的“寄生生物”对此也有同样的感知——它正在准备开始分裂增殖。接着诺蕾和我有意识、有意愿地怀上了我们自己的孩子。这些只是表面上发生的事情，我又该如何对你讲述那些发生在内里、发生在我们生命最基本层面上的转变呢？在一个非常重要的层面上，我们分享着彼此的所有回忆，原谅彼此那些不堪回首的往事，也为那些骄傲时刻而由衷欣喜；而在另一个同样重要的层面上，我们已经展开了热烈的讨论，它会在日后成为一场永恒的、关于“美的含义”的研讨会；与此同时，在第三个层面上，我们则开始规划进行永久性移民太空的最后细节。
  


  
    在此刻，我们的生命中很大的一部分被纯粹的植物性意识占据，就像一朵无忧自得地沐浴在阳光下的六瓣花。
  


  
    我们的肉体离星辰播种者们只有一公里不到，而且我们也已经忘记了他们的存在。
  


  
    在它们又一次地聚集、融合成为一个耀眼得肉眼难以承受的光球，然后迅速地彻底消失——甚至没有告别，也没有最后赠言——的时候，我们才万分惊诧地完全恢复了对周围一切的感知。
  


  
    他们会在未来的某日回到这里——或许在几个世纪之后——来探寻彼时准备好向“萤火虫”继续进化的人选。
  


  
    

  


  
    仍旧被惊奇笼罩着的我们在太空中盘旋着。随着注意力由内心转至外界，我们看到了之前错过的景象。
  


  
    一位有着猩红色翅膀的天使从土星壮观的环带处向我们飞来。她的双翼宛如一对薄薄的赤色太阳帆，推动着她不断靠近——而她的存在明明是不可能事件。
  


  
    “诺蕾、查理，你们好！”那个熟悉的声音响彻我们的脑海，
  


  
    “嗨，汤姆，哈利。琳达还有劳尔。我还不了解你们，但是我知道你们也爱我所爱之人——所以，我也向你们问好。”
  


  
    “莎拉！”六颗大脑无声地一同惊叫道。
  


  
    “有时候萤火虫们也不介意捎上一位搭车客。”
  


  
    “但是，怎么会——？”
  


  
    “那时的我更像是在婴儿重症监护室里插着呼吸机养活的婴孩，但是不管怎样，他们把我活着送到了泰坦星。你们看到的烧毁的东西不过是我的压力服和气罐而已。就像他们坦白的一样，它们绝望且过于急切。但是你们难道以为它们能眼看着我死去吗？我一直都在环带处等着你们做出决定——我并不想对你们的决策过程施加影响。”
  


  
    舞者们——也就是我——组成了雪花图样，这代表着我们此时正处于惊诧之中，还无法做出回应。
  


  
    “你们的结合很完美。”她说，“我是说你们六个。”
  


  
    “和我们结合吧！”我们呼唤道。“我还以为你们永远都不会主动提出这个请求。”她打趣道。
  


  
    紧接着，我的妹妹拥入了我的存在——我们融为了一体。
  


  
    这基本上就是全部故事。
  


  
    我——我是说，我是查理·阿姆斯泰德——在很久以前就开始忙着要写这个了，最开始的想法是以在杂志上出版和通过网络传真进行订阅销售的形式。关于莎拉的无稽之谈太多，我实在是气不过，便决心要写出事实，以正视听。不过在杂志上刊载的版本中，只写到了莎拉之死。
  


  
    当完成写作之后，我却不再想发表那篇文章了。我发现我写它只是为了给自己捋清头绪。我没有发表它，只将它保留了下来。那时我的想法是，它日后可以作为回忆录的开端（和哈利写他的作品的想法一致：总得有人记录发生的一切，而除了我之外，还有谁经历了那些事呢？）。在那之后的三年里，我一次次地怀着刚刚所说的那个目的，对我所写的东西进行小说化的处理，以避免它流于简单的日记形式，并一次次检查手稿上内容的准确性。在“西格弗里德号”飞赴土星的那一年旅途中，我花了很多时间用于写作和修改，旅途中的记录终结于成濑达司第一次太空行走的那一天——那大概是我们抵达土星的几周之前。
  


  
    之后的记录都是在半天时间内一次性完成的——我就坐在“骰子”里电脑终端前完成了整份手稿。唯一限制我速度的是电脑键盘上面的热敏感键，它们在每一次敲击之后都需要时间来回复原位。在我写作的同时，我的其他部分则在永恒之中游荡——我们做爱，拜神，歌唱，舞蹈。我们永远都是彼此，也永远都是自己。我知道这听起来让人难以置信——这恰恰是我选择以查理的回忆录来讲述我的故事的原因（莎拉这会儿在几百公里之外，正赞许地越过我的肩头审读着这份手稿）。我想要你知道的是，查理·阿姆斯泰德并没有被渗透或者堕落成为某种非人的存在，我也绝非死掉了。更准确的说法是，我现在是查理·阿姆斯泰德的七次方。最后的最后，我终于战胜了电话公司，这给我带来了极大的喜悦。我仍然和莎拉还有诺蕾以及其他舞者一道编舞，仍然和劳尔大玩不正经的“多关”大战（此刻他正在唱一首四十年代的老情歌《我可能再也不回地球了》），仍然可在我的脑海中品尝到醇厚的咖啡，芬芳的烈酒，以及上乘的大麻。我和你之间的距离只存在时间意义之上，而且不停变化着。我曾经是一个痛苦、扭曲的瘸子，只会给周围的环境带来不好的影响；如今我不再胡作非为，因为我无所畏惧。
  


  
    我只用了自己精力中的极小一部分来书写回忆录，此刻比尔·考克斯正在准备驾驶“西格弗里德号”返回地球（别担心，他还会回到这里来的），回程不能再耽搁了。
  


  
    而我所带来的新闻将不会由任何一位外交官通过无线电代为转达。他们纵然是人中豪杰，也无法和我一样有力地传达它。
  


  
    我是查理·阿姆斯泰德，我给你们带来的消息是：万千星辰，你也可以拥有。
  


  


  

  



  
    



    



    



    斯派德·罗宾逊 珍妮·罗宾逊
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  致 谢


  
    

  


  
    我们要感谢大师级的机器人学家盖伊·伊梅加在与科学有关的内容上对我们提供的技术支持，以及诺曼·菲舍尔在与禅有关的内容上提供的协助。（如果文中有任何错误，责任都属于我们，而非他们。）我们也要感谢奥利弗·罗比诺夫博士、安雅·考维尼-休斯、赫伯·瓦尔雷、大卫·迈耶斯、伊芙琳·贝赫什蒂、唐·H.德布兰特、格雷格·麦金农、琳恩·卡迪以及吉恩所在的女子团体的所有成员。当然，还有我们耐心的经纪人，来自光谱经纪公司的伊莲诺·伍德；这么长时间以来，她可没少受折磨。如果没有她的多种协助和安慰，我们可能永远都不会完成这本书。我们同样感谢我们的编辑，苏珊·埃里森和彼得·赫克。
  


  
    在《星辰之舞》初版的鸣谢部分所援引的参考资料之外，我们在新版中又引用了铃木俊隆的《禅者的初心》，夏绿蒂·净香·贝克的《每日禅》，米凯拉·罗斯纳尔的《徒步礼中的女人》，威廉·R.泼格的《你在太空中怎样如厕？》，迈克尔·科林斯的《携着火种：一名宇航员的旅程》以及乔恩·维诺科尔的《便携式禅念》。其他的协助者包括肯尼亚双A和夏威夷可娜精制牌咖啡以及约翰尼·温特（当珍妮在写引子时，他正在二十米外弹吉他）、雷·查尔斯、弗兰克·萨帕、小哈利·考尼克、本杰明·乔纳·伍尔夫、戴维·格拉厄姆、迈克尔·赫奇斯、“蜘蛛”约翰·寇那和阿莫斯·加雷特先生的音乐。同样感谢Co-Op音乐台和其他所有能在温哥华收听得到的爵士以及蓝调音乐台。
  


  
    

  


  
    于英属哥伦比亚省，温哥华
  


  
    1990年8月4日
  


  引 子


  
    

  


  
    当释迦牟尼传佛法给摩诃迦叶时，他只是拈花微笑。只有摩诃迦叶知道他这么做的意思。其他任何人都不能理解。
  


  
    我们不知道这在历史中是否真的发生过——但它是一件有意义的事情……
  


  
    ——铃木俊隆大师
  


  
    《禅者的初心》
  


  
    

  


  
    我一生都在跳舞。
  


  
    就像所有的婴儿一样，我出生时也会踢腿；只不过在那之后我也从未停下。我的童年里就一直是那样。在二十世纪八十年代，大概有六十位居民定居在甘比尔岛，在夏天时也不会超过一百二十位——但是那里却有很多剧院，舞台都是拱形的。花园、起居室、安雅姑姑的房子旁、树林中的某片空地都有我起舞的身影；当然，我最经常干的事还是关起门来在自己的房间里跳。有时我会收到雷鸣般的掌声，有时我只是跳给自己看，有时则是给一些不知名的朋友看——我敲敲门，他们就会极有默契地消失无影。我清楚地记得第一次意识到自己将来会以舞蹈为生的那个时刻。
  


  
    1985年夏末某日，日落时分。吃完晚饭也洗好了碗，我的脚下开始痒起来。我悄悄告诉了父亲自己要去哪里，然后躲开母亲，从纱门小心翼翼地溜了出去，前往一点五公里之外的那座属于政府的船埠。那天下午又热又潮——我想，潮到了大部分邻居都足不出户的地步，这意味着大部分船没有出海。当我走到柏油路的尽头，开始朝码头走下坡去时，眼前的景象证实了我的想法：整个船埠都是我一个人的天地。
  


  
    我开始往坡下跑，把脚上的鞋子踢掉，并且把自己的外衣扔到了路边。在船埠的另一端，我慢了下来，小心地通过摇晃着的码头梯下到了在水面上漂浮着的、开阔的浮动码头。在下到一半时，我转身再一次检查海岸线确实空无一人。在码头梯的尽头，我绕着船屋查看了一圈，船屋挡住了从陆地方向看来的视野；这里除了我、大海、远方的岛屿、从水中耸出的灰绿色群山之外，别无他物。落日斜阳在我身后的树林之上，照得水面闪着五颜六色的粼光。一阵温暖的雾气袭来又飘走，全程了无踪影。在你舞蹈时，哪怕穿着干衣服都是件烦心事，所以我把衣物放置在了船屋中一艘底朝天的小船之下。浮动码头的表面在潮湿时也能保证落脚扎实不打滑，而且赤脚踏上去也很柔软。
  


  
    我转身背朝陆地，面朝大海。比海辽阔的舞台不是没有，但若只论地球之上，别无他家。我的父母是没被现实打磨一分的嬉皮士和准佛教徒；我先是朝大海鞠了一躬——为了他们的功业——然后为了自己的好运朝大海挥挥手：那是一个严肃的艺术家在她十一岁时对期待她表演的观众做出的、清醒而稳重的致意。一只掠过的海鸥给了我开场的提示：女士们、先生们，有请蕾恩·麦克利奥德！紧接着，音乐袭来。
  


  
    如今跳着复杂得多的舞蹈的我已经记不住当时那段即兴舞蹈的动作是什么了。它们一定是我对自以为是芭蕾动作的扭曲姿势的集体展示，再加上我的身体迫切想要表达、但却难以命名的其他舞蹈形式。术语和学名对一个十一岁的少女来说一点也不重要。我只顾着舞动，心中想着什么，我的四肢和躯干展示的就是什么。从那以来，我一直都希望自己还能那样跳，但是我已经失去了必需的天真无邪。我记得的是我在那一天非常快乐，满足感爆棚。

  


  
    一名后排观众咳嗽了一声——
  


  
    那是一头加利福尼亚海狮。加州海狮们有着独特的耳朵，因此即便从很远的地方看，人们也能将它们与港海豹区分开。它一定是在结束了一天的猎食之旅后，在回家的路上经过此处。渔夫对海狮深恶痛绝，称其为“海上盗贼”。它们会在你的渔网中的每一条鱼身上都咬上一口，让整次捕捞都白费——然后衔着最好的那一条，挥着鳍足离开，宛如正在耀武扬威地嘲笑你。我则偷偷地喜欢它们。它们总是在舞蹈：至少对我来说是这样。水中的表演主要是一些故事片段和悲剧，岸上的表演则是夸张的喜剧。它大概在浮动码头东侧五十米处，一边踩着水，一边盯着我看。然后，它又咳嗽了一声，那声音听起来跟一个老爷爷似的。
  


  
    我没有任由它打断我。我把又一次友好的招手编入了自己正在表演的舞蹈动作之中，然后继续跳了起来。我不时用余光打量着它，而它则明显是在困惑地看着我。对我来说，它和一朵云或者一只海鸥一样，都不会让我分心。
  


  
    ——直到水中出现了另一头海狮。
  


  
    有那么一会儿，我自己也在“踩水”，两只脚牢牢地钉在浮动码头上，以便让自己面对它们，同时舞动自己的躯干和双臂。两头海狮一模一样，有着灰色的皮毛，湿糯糯的；二者间隔几米，双眼和光滑油腻的头部在落日下反着光。新来的那一头海狮也咳了一声，柔和一些，音调也高一些。米德家的祖父和祖母这下都在了。他们就那样看着我，虽然面部看不到表情，却给了我全部的注意力，真是一对儿完美的、在水中不断略微起伏的佛像。
  


  
    于是，我为它们献上了自己的舞蹈。
  


  
    准确地说，是冲着它们跳。我完全没有为了让它们更好地理解，而试图把自己的感受“翻译”为海狮才能懂的舞姿，也没有尝试模仿它们的常见身体语言。尽管当时已经十一岁的我仍然傲慢得更想把我的舞蹈语言教给它们，更想告诉它们我是谁。当你那般年少时，表达自我比让别人理解你来得更重要。所以我继续以人类的肢体语言舞动，想象中的观众也依旧是周围的天地——海洋与落日；但是，我也开始微妙地调整自己的身体位置，好对着海狮们跳，就好像它们俩是在一间满场的剧院中列席的重要评论家一样，抑或是宛如我自己的祖父和祖母前来观赏我的首次独舞演出。
  


  
    何其幸运，小时候的我还没在温哥华的芭蕾舞课堂学习过舞蹈，也没人告诉过我该如何舞动，因此，我依然能够以自己的方式舞蹈，能够根据心之所需创造动作。写下这些内容时，一位经过大量专业舞蹈训练的四十六岁舞者所能回忆起的全部内容是：那种感觉好极了。我愿意拿自己如今拥有的一切和你交换一台时光机和一套录像器材。
  


  
    海狮这会儿朝我靠近了二十米，而且变成了四头。
  


  
    它们踩着水，排列并不规则；我们之间的距离近得足够让我看清它们的胡须。我原本便爱“胡思乱想”的头脑很符合逻辑地给新来的两头安排了自己从未谋面的父亲一方的祖父母的角色，麦克利奥德家的老头和老太太——它们是观众席中的幽魂。尽管十一岁少女对生死和永恒的理解有限，但对我来说，这为我那时的舞蹈平添了另一层意义。我继续舞蹈。
  


  
    傍晚的第一阵海风拂过了我头发之下的汗珠，也轻抚着我的胸部，带来一丝丝凉意。我则挥洒出更多能量来弥补缺失的温度。我一边旋转，一边微笑。
  


  
    海狮从四头增加至七头。它们就在二十米开外，面无表情地盯着我看。
  


  
    海水、天空、日暮时分的紫色云层和海狮，这样的组合居然产生了我们总是在找寻，但是通常都无功而返的特殊魔力。我忘记了自我，舞蹈开始驱动起我的身体来。流畅的动作就像欢笑和眼泪一样从体内迸发而出，无须思考，也毫不费力。我的双腿很是强壮，吹过的海风无限惬意；灵感接踵而来，每一个实验性的想法都成功实现，并为下一个实验指引方向。那是一种特别的存在状态：在表面上的眩晕背后，是对自我的超越和与万物融为一体的和谐——在这种状态中，你岿然不动，由世界来绕着你、穿过你的肉身驱动你的舞蹈。很多舞者从未体验过它。我曾经有几次到达过这种状态，不过每次都转瞬即逝。那一次，我知道我希望自己能在其中想待多久就待多久。
  


  
    时间停住了，而我也走出永恒。
  


  
    哪怕一个十一岁的孩子也有她的极限：每一支舞蹈都有一个自然的、符合逻辑的结尾。最终，我带着温暖的满足感和些许的遗憾离开了“涅槃”时分，又一次回到了满是幻象的人间。我静止不动，身体笔直，双臂向上刺入天空，想要触摸此时正在隐身的星辰。
  


  
    舞蹈结束时，浮动码头周围的海狮有十多头，最远的那头离我也不过五米远。我环视一周，心里隐约期待着它们能够像动画片里的同类一样鼓掌、叫好。然而它们只是目不转睛地看着我，身体以切分音的节奏在水面上下浮动，好像在思考刚刚的所见一样。不过我假装自己收到了第一次掌声。

  


  
    我深深地鞠了一躬。
  


  
    然后挥手致意，热切万分。
  


  
    黑暗正在迅速地降临。汗珠从我的身上密集地滴下，我的脚掌也酸得开始略微抽搐；我身上的很多肌肉都在无声地宣布着它们在明天早晨起床时变得酸痛发紧的计划。但我心满意足。
  


  
    这个，我想，就是我以后想做的事情。我的事业，就像我母亲经常说的：值得一辈子去做的事情。我弄懂了自己长久以来感到的莫名冲动，也意识到了母亲会非常不喜欢这一点（尽管我那时还不知道为什么）——但那不重要。
  


  
    也许那正是标志着你长大成人的时刻——父母的意见无法再将你左右。
  


  
    那夜回家时，我一言不发。第二天我便致电住在温哥华的祖母，告诉她她赢得了与母亲对我的“争夺战”。我搬进了她位于内陆的大房子，并且让她为我报名参加了芭蕾舞班以及全日制学校，就像其他的孩子一样。只需几周，我的同学便无休止地调侃起我的名字，给了我“雨云双煞”的外号(1)——我则把名字改成了摩根。在那时的我看起来，摩根更像是一个有品位的芭蕾舞者的名字。
  


  
    而我再次回到甘比尔岛，已经是很久、很久以后的事情了。
  


  
    我一生都在跳舞。自从那天为海狮表演之后，舞蹈便成了
  


  
    我的全部，或者说，成了我生命的意义。整整三十二年，直到我的身体不再具备舞动的条件为止。那一天，汤普森医生和伊梅加医生告诉我说，哪怕再多的手术也不能再拯救我的舞蹈事业——也就是说，我的舞蹈生涯到此为止。多年的劳损使得我的腰和膝盖再也不能正常运转。
  


  
    我尝试着做了几年编舞、教学的舞蹈老师——属于陨落舞者的、再经典不过的出路。意识到这两种职业并不适合自己之后，我开始尝试没有舞蹈的生活。我甚至还试着谈起了恋爱。但都没用。
  


  
    我自己也渐渐没用了。随着技术的进步，越来越多的职业被打入过去式，游荡在招聘市场中经受过专业训练、有着丰富经验的老手也多了起来。适合一位连打字都不会的四十六岁中年女性的工作屈指可数。机器人甚至开始霸占技术含量低的传统劳务工作。当然了，我可以从头学起，在几年的苦练之后转行到新职业，这还得是在我所学的东西在毕业时依然需要人来做的情况下。但是这又是何苦呢？反正任何其他事情我都没什么兴趣。
  


  
    地球上所有的盐加在一起都不能改变我的食之无味。
  


  
    于是，我回到了甘比尔岛。如今它已经成了温哥华的郊区。哪怕在隆冬时节，那里也有杂货店、汽车、柏油路和盗窃案，还有传言说马上要兴建新的公寓。我在我出生的那间木屋里呆坐了六个月之久，只期待能想出一个扭转人生的解决方案。我频繁地探望父母的墓地，在林中坐禅，或者没完没了地砍柴。那段时间里，我翻开的书有一打那么多，却每一本都只读得进去前二十页。实在没事干了，我就不分昼夜地在岛上未被开发的区域闲逛。大自然善良地接纳了我的存在，但却从未赏赐给我一个答案。
  


  
    什么也没有。
  


  
    我多次下到浮动码头上，试图咨询经过的海狮，但它们也一语不发，只是盯着我看，仿佛在期待我翩翩起舞。
  


  
    那样的日子过得久了，我倒喜欢起一无所有来。我填好了随身带来的安乐死申请表，在日期一栏里写了“尽快”二字，原因一栏则留空。只需一两周的时间，我就会收到答复；而在月底以前，除非我改变主意，我的所有问题都会一了百了。
  


  
    我骨子里就是一名舞者。而如今的我，再也无法站上舞台。
  


  
    无论在地球上的哪个角落。
  


  
    就在寄出表格的那天晚上，我在屋后的吊床上躺着仰望星空时，一颗硕大而明亮的星星吸引住了我的视线。那是一颗卫星，因为它与其他所有的星星运行方向都不一样——大致是由北朝南。它实在是太庞大了：只可能是“头号舞步”号。说来好笑，我之前从来没有想到过它。媒体称之为“星辰舞者建造的房子”。在那里可以给人体植入等离子体——传说中异星之神的临别赠礼——进而将人改造成天使。它其实是石制的雪茄状圆筒，内部中空，堪称游弋在高空轨道上的阳具状子宫。它是一扇大门，通往永生不死，通往满天星辰，也通往不受任何恐惧或欲望束缚的绝对自由——想要去往那里，你只需要放弃自己现在所有的一切。
  


  
    永远地放弃。
  


  
    舞者们常说，哪里有表演机会，我们就身在何处。突然间，四十六岁的我除了太空之外，再也没有容身之处。

  


  
    

  


  
    
      (1)主人公的名字叫“RainMcLeod”，前一个单词是雨，后一个单词被调侃为“M’Cloud”。
    

  


  第一章


  
    

  


  
    如果一个人失去了整个世界，
  


  
    却拥有了坚毅的灵魂，
  


  
    还有什么可以伤害他呢？
  


  
    ——琳达·帕森斯
  


  
    致哥林斯和任何可能在听的人的第十四封信
  


  
    接收于2005年8月8日
  


  
    

  


  
    本就轰隆作响的引擎的声音愈发高亢尖锐起来，宛如女武神瓦尔基丽尔的战歌。与此同时，我思绪万千。不过，它们中的大部分都似乎只不过是一个想法的变体，那个想法就是：再见（永别了）重量。
  


  
    我将要摆脱好多种重量！
  


  
    首先，当然是体重。在四十多年的人生中，我有大半时间都在拖着一副五十多公斤的躯壳各处奔波——而且，就像所有的舞者一样，哪怕从芭蕾舞转跳现代舞之后，也还在诅咒着其中的每一克。（如果你是个美国人，体重很容易达到110磅(1)。）任何正常人都会觉得我瘦得只剩皮包骨，但是半个多世纪以来，乔治·巴兰钦(2)一直阴魂不散，他那该死的双眼紧逼着舞蹈演员们对体重控制再控制。
  


  
    很快，我就在人生中第一次失去体重，并且永远如此——只有我身体的质量会继续作为我存在的证明。他们在太空训练营跟我们说，一位纯粹主义者会坚称宇宙中任何一处都没有绝对的零重力，只有不同程度的重力，从极微到极高不等。但是身处在此行的目的地，我所体验到的重力极其轻微，以至于除非用高精度测量仪器，人们根本察觉不到它的存在。对我而言，那和零没有区别。
  


  
    对一名舞者来说，那本应该是她能体验的最美好的时刻。高高跃起，永不复落，这难道不是我们每个人都想要的吗？可是为什么我发疯了似的想要赶紧逃往最近的出口呢？
  


  
    体重一向是我自卑感的来源，是我的秘密友人，也是我的敌人，在抵抗它的过程中，我才能变得美丽。从某种意义上来说，重量决定了我是谁。
  


  
    然而，它最终还是打败了我。我可以试着骗自己说我能想办法克服困难……但是到头来我只是在逃避现实而已。我只好缴械称臣，然后灰溜溜地逃离战场。
  


  
    但是当我坐在舒适的座位中，即将前往一个再也不会有所谓的“舒适的座位”的地方时，体重可能是我脑海中最轻微的考量。
  


  
    你知道每个人负担着多少重量吗，哪怕他是我们之间最幸运的一员？
  


  
    要知道，光是人类背负各种重担的历史就有两百万年，甚至更久……
  


  
    在这个世纪以前，所有存活过的人类都在地球上行走，尽力保持直立，为自己和儿女的吃喝而奋斗，利用地球资源建造住所，渴望着积累财富，并且挣扎着被他人理解。每个人的每一位祖先都必须处理自己的生活废物，并且恐惧死亡。我们之中的每一个人都是孤独地出生，孤独地死去，被欲望、惧怕、饥渴、孤独感以及注定会发生的痛苦和死亡支配着。将如此的悲哀一代代地传承下去是一种负担，只有即将落幕时你才会深感它的沉重。
  


  
    不过，只需要几个月，所有的这些重量都将离我而去——当我进入共生状态以后（当然，如果我能的话）。据说，它们将永远无影无踪——或者至少是相当长久的一段时间无影无踪——但却如影随形地跟着我。我永远都不会再需要食物、饮用水或者住所，永远都不会再感到孤独或者害怕。
  


  
    我付出的代价则是永远不可再返回地球。也有人说，我将不复为人……
  


  
    你们说说看，我即将进入的状态难道不也是一种死亡吗？
  


  
    更别提另外一件可能性很小但不可忽略的事：我将会加入一个由心电感应维系的烧脑群体——不，更准确的说法是，一种即将震动我的思想和灵魂的群体。
  


  
    接下来则是与我的私人情感有关的精神包袱。
  


  
    也许在两百万年的历史重担面前，其他的一切都不值一提，但并非如此。那时我四十六岁，投入了毕生心血的事业被不可逆转地终结，对我来讲相当于失去了整个世界。还有什么可以阻挡我“升神”？或者是变成某种奇怪的红色天使呢？
  


  
    在我的内心深处，在汹涌的念头之中，有一个关于女性会为了减肥而诉诸极端手段的小玩笑。但是无论那个玩笑在我脑海中闪过多少遍——少说也有几十遍——我从来都没觉得它好笑过，一次也没有。
  


  
    完全主义者的食谱：你得放弃一切事物。瞧，就是这个玩笑。
  


  
    我在那一刻思绪纷飞，其实夹杂着不少玩笑，但没有一个好笑，而且我清楚地知道，同机的七十一名乘客中也没有一位想听听看。在航天飞机上还真有一个像强迫症一样讲笑话的人，就在我身后右侧、客舱后部的角落里，但是没有人向他投去哪怕一丁点儿的注意力。看样子他也并不在乎——他的伶牙俐齿甚至都没能把自己逗乐。
  


  
    作为我的思绪的背景音乐的引擎声突然变得更强，那个讲笑话的人则在一个笑话讲到一半时闭上了嘴。我依稀记得他的声音：我们俩在太空训练营里同处一个分队，他是美国人，姓氏则大概源于爱尔兰。
  


  
    我也真是倒霉。就在结业之前几天，一场食物中毒在训练营中蔓延开来，逼得我所在的分部中百分之七十的学员都不得不退出，却让这个小丑逃过一劫。我本想与我的室友菲利斯在抵达“凌步绝顶”号后继续同住一屋，但是她不幸中招——中招的还有我觉得适合和我住在同一个屋檐下的每一个人。这下可好，我可能要随机与一个遭遇了类似“不幸”的陌生人同住。我只能希望我们能合得来——而要做到这点对我来说并不容易。
  


  
    我第一百次环顾四周，试图找寻一扇窗，尽管它们并不存在。我的内耳在此时告诉我飞机已经出发。
  


  
    再见了，地球。

  


  
    一阵猛烈的恐惧感突然袭来。等等！我还没准备好——
  


  
    当我还是一个小女孩的时候，总是会把太空旅行和火箭发射联系起来。它有一些熟悉的标志，诸如加速时需要的卧椅、计秒倒数以及出发时冲击极强的几倍重力……我不是很了解现代科技的发展，但是我记得人类尚未摆脱那些缺点。因此，我在潜意识中等待着在最终甩掉诸多重担之前，最后一次经受重力短暂而巨大的折磨。
  


  
    和平常一样，生活老是给我开一些无伤大雅的玩笑。技术的确进步了：我在地球上的最后时刻是在坐姿中度过的；我所乘坐的飞船和商业飞机的不同之处在于它没有窗户，尺寸也小得多，起飞的时候你所能感到的加速度并不比以甲醇为动力的新型汽车从零加速到每小时六十公里的过程中多。
  


  
    我能感到航天飞机的轮胎正在离开地面，这意味着我与地球母亲最后的联系已经被切断。除非我在未来的几个月内改变主意，否则我将与她永远分离。
  


  
    我竭尽全力用逻辑武装自己的内心，击退了处在上升势头中的惊恐感。地球到底为我做了些什么，以至于我要为失去她而伤悲呢？上面还有哪里适合人类居住——就算有那么些个角落，它们又能坚持多久呢？离开地球就能得到无限延长的寿命，还能从我所知的所有苦难中解放出来，更别提还有再度投身舞蹈的可能性，地球能为我提供的好处又怎值得一提？
  


  
    就像所有离开母体的婴孩一样，我无法抑制自己想哭的冲动。好在我已成人，也有自知之明，才尽力控制住了它。很明显，与我同行的乘客们也一样；引擎愈发高亢的歌声与我们的心情毫不匹配。在我们突破音障，甩掉地球上的一切声响之后，引擎声才开始渐小。
  


  
    恰恰正是那时，惊吓升级成了势不可挡的终极恐惧。
  


  
    这种情绪的袭来让我完全惊呆了。我一直以为自己已经做好了心理准备，能够理性地说服自己控制恐惧，但是在那一瞬间，我对现代科技的信心完全无济于事。我的消化系统一定感觉到了在目的地任何一个小失误或者机械故障都可能打乱它最重要的工作——将食物代谢成粪便——于是它像工会一样对此产生了激烈的反应，愤怒地抽搐着，威胁要关闭整个工作系统，马上就要动手。它的姐妹们——心、肺、肾上腺、汗腺、自主神经系统——则扬言要加入罢工抗议，以显示身体系统之间的团结一致。这一招可杀了我个措手不及。至于管理层——我的大脑——除了老板们的套话以外一语不发，只是重复着：对不起，很抱歉，但是现在已经为时已晚；生死状已经签好，咱们还是赶紧重整旗鼓，收拾烂摊子吧。
  


  
    收拾烂摊子？我的身体呛声道，你在开玩笑吧？！还记得你搬进城和祖母一起住之前在甘比尔岛的那个冬天吗？你得有多愚蠢才会在那种时候住在一个四处漏风、不赶紧产出些热量来就要冻死的地方？现在你要带我们去一个空气和温度都不友好的地方——只要机器出现故障的话。而机器是个什么东西，就是你一旦开始依赖它们，它们就会给你掉链子。快把我们弄出这鬼地方，现在就回去！
  


  
    对于这样的逻辑和我的身体给出的具体的威胁，我只能像一位受累已久的母亲一样，安抚它道：你就应该先想清楚再出门去。在接下来的一个小时内，我都没为我可怜的身体找个洗手间，而且不管别人都说在压力服内排便如今已经变得有多方便，我也没有尝试。就像任何地方的管理层一样，我必须得潜下心来熬过这次罢工，哪怕这意味着我得派一群社会上的闲杂小喽啰去强迫我的肛门括约肌乖乖就范。
  


  
    我尝试了禅式呼吸控制法，不过没什么用。我还试了他们在太空训练营教给我的用于集中注意力的口令，一串毫无字面意义的音节，它们非但没能帮我静下心来，反而让我头昏脑涨。我也试了所有被我称为“后台小把戏”的方法——它们是我在上台表演舞蹈之前为了避免怯场激励自己的固定小动作，还是没什么用。
  


  
    与此同时，我完全忽略了我的两位邻座，一是因为我不认识他们，二是因为我内心经受的巨大创伤让我对闲聊丝毫不感兴趣。我们登机时不能随身携带行李，哪怕一本书都不行；他们也没给航天飞机安窗户——这意味着只剩下了一种转移注意力的方法。我把身体前倾，打开了面前的小电视。
  


  
    那台小电视和安装在普通商业航班上的座椅背后的那种没有什么两样，我也以为它将如常提供六种2D频道供我选择。事实上，频道只有两个。我并不想看从驾驶舱传来的前景影像，总觉得它就像一扇假窗户一样，赶紧换台。另外一个频道则只播放一个节目。人类曾创造出成百万上千万的节目，但是它只播放那一个——恰恰也是我希望看到的那个。我早就应该预料到这一点。
  


  
    那个节目当然是《星辰舞》。
  


  
    这段舞蹈一直是我私底下用来集中注意力、安抚心绪的视觉口令。的确，千百万人可能都这么做，但是对我来说尤其如此。我在二十二岁时第一次看了这支舞，它一次性地颠覆了我的人生，触发了我婚姻的终结，并且促使我由芭蕾改跳现代舞。它让我意识到我的婚姻早已死亡，而我必须做些什么；它也逼迫我完全重新看待舞蹈这门艺术和自己跳舞的方式。在数十次失恋之后，是它抚慰了我的心；千万个难以入眠的夜晚，是它陪伴我等待天明。我见过它在二维平板屏幕和三维全息成像中播放，有无布林德尔的配乐的两个版本我都熟悉。我曾经浪费了三个月的时间，试图把整支舞用稍加改造的舞谱表示出来。我了解它的每一帧，了解莎拉的每一步，了解她的每一个姿态。
  


  
    此时正播放到序幕，那时候没有人料到《星辰舞》即将诞生，阿姆斯泰德也只是想要用他的四台摄影机观察不声不响地出现在远地轨道的外星生物。从不同的角度看来：一个几乎不可见的气泡囊括着五六十只聚在一起的红色萤火虫，它们像炙热的炭火一样发出光亮，像归巢的蜜蜂一样舞动着——看起来就是一众电子在各自轨道中绕着不可见的原子核高速旋转。布林德尔的音乐仍然是格拉斯式的轻柔、催眠；再数几个五拍，莎拉才会入场。
  


  
    我谨慎地朝四周望去。我视野能及的大部分乘客都盯着他们的个人电视，一部分人还在相当整齐地轻轻摇晃身体，仿佛微风吹拂下的草叶。《星辰舞》对我们所有人来说都非常重要，我们前往太空就是为了追随它。
  


  
    身着压力服的莎拉·特拉蒙德的身影闪现，在屏幕上不断变大，配乐逐渐澎湃起来。镜头毫无预兆地切到了她身上——那意味着万分惊恐的阿姆斯泰德认出了她来。在“萤火虫”们到达时，她只是碰巧在遵医嘱返回地球的路上：在零重力环境中再多待哪怕一秒钟也会使得她的身体永远地失去在地表重力场中存活的能力。除了深爱着莎拉的阿姆斯泰德之外，没有人知道这个女人此刻已经是死命一条。她选择了牺牲自己，因为她强大的理解力（能够与外星生命用舞蹈进行沟通），也因为一个莫大的误会（她错以为它们此次前来怀有恶意）。
  


  
    和以往的版本一样，在莎拉尝试与外星生物沟通之前，她与附近的太空指挥中心的战舰的通话被剪得只剩下了她拒绝离开前线那一小段。她花了整整一个小时沉默地研究它们，试图破解它们在运动中传达的信息：这一段被剪到了三十秒，但是怎么看都觉得像一小时一样难熬——
  


  
    然后，画面有了变化。她对查理说“这是我们录下第三支舞的机会”，他则回复了一句“祝你好运”。之后莎拉便开始舞动——屏幕里的版本这时开始与阿姆斯泰德剪辑并发行的经典版本有了不同。
  


  
    查理·阿姆斯泰德当天在空间中放置了四台摄像机，把莎拉和外星生物围了起来。但是在剪辑《星辰舞》时，他只用了莎拉身后一侧的三台录下的素材。这很好理解：在第四台摄像机的视角中，“萤火虫”挡住了莎拉的身影。但是这样做的结果是，我们只能从人类的视角来欣赏《星辰舞》：我们只能从莎拉身后和她的身体下方来看她把来自异星的“侵略者”们赶出太阳系。
  


  
    此刻在我们面前放映的版本则来自第四台摄像机。我以前倒是看过一次：在多年以前，我费了好多的金钱和精力，才搞来全部四台摄影机未经剪辑的脚本。但那时候我对第四台的素材关注最少。导演剪辑版中没有收录它是因为没有艺术感，这非常合理，因为整支舞蹈中一些最精彩的段落都被外星生物遮挡住了。它们就像莎拉身前一团燃烧的灰烬一样，纷飞的同时还在身后留下鬼影一样的光迹，大大地破坏了观感。
  


  
    但是此时此刻，这样的场景有着强大的影响力。这一次，我们从外星生物的角度，好好地观察莎拉。
  


  
    她看起来比之前那些版本中瘦小得多，也更加脆弱。她再也不像是那位正在创造杰作的、20世纪最伟大的编舞家：那画面就好像一只小狗在威胁一只大型犬离开她的后院——现在就滚。你几乎可以察觉到“萤火虫”们对她的迷醉和景仰。当然了，还有它们的骄傲：毕竟莎拉是它们在几百万年前在地球上播种生命后得到的终极成果。
  


  
    我看到了上一次观看时遗漏了的东西。在其他三版素材中，莎拉的脸都因为头盔反射外星生命的红光而模糊不清。在这一版中，你可以透过面罩看到她的面庞——我这才注意到她脸上的表情，不是我以为的透着骄傲、攻击性和胜利姿态的笑容，而是惊人的恐惧。我第一次意识到我眼前这个女人是带着本该将她击倒的恐慌感将《星辰舞》完成的。
  


  
    这让我此刻深刻地感同身受，我的恐惧感也减弱了一些。从这个新角度欣赏莎拉伟大的演绎，让我的呼吸逐渐慢了下来，而我那颗以往只会随着《星辰舞》达到高潮而加速的心跳，也开始平缓。
  


  
    我的内心终于恢复了宁静。只用了几分钟，我就静下心来——以往耗费无数个钟头来坐禅都没法做到——并驱散了杂念的纷扰。本体知觉逐渐消失，我在人生中头一遭对每条肌肉的相对位置失去了敏锐的感觉。我的身体似乎正在变轻，仿佛在融化一般……
  


  
    突然间，我微笑起来。这并不是幻觉：我的身体的确在变轻！我们已经进入了近地轨道。
  


  
    这种感觉并没有影响内心的平和，反倒起了加强效果。太空将是一个好去处。我再也不介怀这趟旅途有多诡异或者多危险。我打心眼儿里认定了那就是理想的归宿。
  


  
    《星辰舞》在屏幕上临近了它绚烂的尾声。“萤火虫”们消失了，只剩下莎拉，和她身后远方的巨型闪光圆盘——那正是她创作零重力舞蹈的地方。在圆盘内，阿姆斯泰德正在监控器前注视着她。
  


  
    她在太空中定身许久，以便平复呼吸，然后朝离她最近的那台录像机转身，吐出了那句著名的“我们也许是弱小的一方，查理……但是看在老天的份上，我们足够顽强”。话音刚落，音乐便淹没了人声，但是我们知道他在乞求她回到舱内，而她却拒绝了。那并不仅仅是因为她已经彻底适应了失重环境，再也不能重返地球，也不仅仅是因为全宇宙中唯一适合她居住的地方由她全心藐视的男人所有。
  


  
    更是因为她的生命已经圆满。她已经完成了她与生俱来的所有使命——至少她自己是如此认为的。
  


  
    她朝镜头挥挥手，开启了全部四只助推器，然后用身躯朝地球方向划出了一道弧线——这是第一次能在视频中看到这个场景。布林德尔的配乐也最后一次达到高潮。我们的目光追随着她前往杀人不眨眼的大气层——画面又一次转变。我从未见过这个片段，这一定是远处某颗的太空指挥中心的监控卫星捕捉到了那个瞬间，匆促地拍下了她从近地轨道坠向地球的全程。图像的质量不敢恭维，明显有着图片放大之后的颗粒感，也能感到追踪仪器特有的不连贯感。不过，它与阿姆斯泰德在更高处的慢速轨道安放的摄像机比，给了我们更多关于莎拉生命的最后时刻的信息。
  


  
    于是，我们这时看到了以前没人留意到的细节——整个世界等待了三年才知情。许多年前负责检查录像带的太空指挥中心人员要么是拒绝相信眼前的景象，要么是认为仪器出了故障，但是事实并非如此。那个细节是：莎拉·特拉蒙德凭空消失了。
  


  
    当她的压力服在大气层上层内翻滚、燃尽时，那一副松垮垮的皮囊之内是空的。

  


  
    当人们在多年之后再次见到她时，她已经成了一名有着猩红色的翅膀和不死之身的天使，夜以继日地围绕着土星的一颗卫星旋转。她和那些“萤火虫”一样，不再需要压力服的保护。她是进入共生关系的第一个人，是第一位、也是最伟大的那一位星辰舞者。
  


  
    我不由得心生敬畏。当片尾字幕出现时，我赶紧关掉了电视，以便回味那种感觉——同时马上便意识到我们已经进入了零重力区域。在我放任我的胳膊落下时，它却仍然停留在空中，身体的重心则一直停留在安全带附近。
  


  
    不知不觉地，主引擎已经在我观舞过程中完全安静下来。旅途已经过半。也就是说，我们已经身处太空。在航天飞机与“凌步绝顶”对接之前，失重环境还将持续一段时间。我意识到自己的脸色通红，口腔也将积满液体。这和我在太空培训时学到的一致。让我满意的是自己并未受到排山倒海般的太空眩晕症的影响。很明显，他们发给我们的药很有效果——至少对我来说是这样。
  


  
    我有些想解开安全带，一股想要玩耍一番的冲动袭击了我。我实在是迫不及待地想要探索这个新环境，想知道我是不是真能在其中跳舞。我实在是太长时间没有起舞了！
  


  
    在我的左边那个本应该是靠窗的座位上（如果航天飞机有窗户的话）坐着一位有着灿烂笑容的黑人女孩：她有着我见过的最白、最完美的牙齿。零重力使她本就圆嘟嘟的脸庞更显丰润。她看起来相当有异域风情，应该不是来自北美。她的小卷发烫成了大波浪，皮肤则是巧克力的颜色。我知道登机的最小年龄要求是三十岁，但是她看起来异常年轻，完全不像超过二十五岁的样子。在双方目光交汇的一刹那，我们只需眼神便可以超越文化的隔阂以及代沟而完美地沟通。
  


  
    一位近四十岁的亚洲男子占据了我右边的靠过道的座位。就像舱内的其他所有人一样，他的胡须刮得一干二净，头发也短得很。他的脸神情淡漠，我也实在没法从他的双眼中看出他的情绪是欣喜还是其他。（在零重力下，每个人看起来都有些像亚洲人：大量体液向上涌入头部导致的面部浮肿让人们看起来像有了内双眼皮一样。而如果你本来就是亚洲人，你的眼睛就会变得像只是用纸划开的两个狭口一样。）但是，同样地，他的眼神中的某种神情回应了我的打探，我也感受到了这份回应，我们也一样有了交流。我们的沟通大概比我设想的多了一些，我猛地把头转了回去，一阵眩晕袭来。在失重环境中过快地转动头部可不是个好主意。
  


  
    客舱内回荡着柔和的低语声，哪怕有引擎声的干扰也仍然能听得见：那是每个人的嘟哝、长舒一口气以及惊叹声的混合体。这些声响包含着乐观、希望和心满意足的欢喜。我想，只要再过一分钟，就会有人无视乘机规范，将自己从安全带的束缚中解放出来——然后我们所有人都会照做，管乘务员会说什么。
  


  
    但是正是在那一刹那，传来了一个类似于枪击或者棒球棒折断的声音。紧接着传来女妖尖叫般的厉喝声。我感觉到一阵震荡——
  


  
    

  


  
    那是2020年。太空指挥中心的交通指挥卫星在时刻追踪着所有已知的直径超过十厘米的近地轨道人造飞行器，它们合计超过两万艘（和八十年代预计的差不多）。自然而然地，任何与它们的绕地运行有冲突的飞行计划都不会被批准。但是，空中还有数不胜数的（大概有数十万，甚至几百万）直径小于十厘米的飞行物在轨道中游荡：哪怕传感设备能够捕捉到它们，也完全没法监测那么多的目标；更别提它们主要是螺丝钉、螺栓、螺母、小配件、各种各样的弃置物、报废或者损坏的航天器的部分残骸以及在真空条件下爆炸的航天员被脱水速冻的残肢——总之就是六十年以来航天事业产生的门类繁多的太空垃圾。这些小家伙中有一部分有着超过每秒钟十五公里的相对速度，堪称太空小子弹。那可是每小时5400公里。在这样的速度下，一个啤酒罐上的拉环都能成为致命武器。
  


  
    发生撞击的可能性取决于你相信谁的统计数字。最乐观的估计是二十分之一，最悲观的则是四分之一。但哪怕悲观者们也承认，发生致命撞击的可能性其实不算太大。
  


  
    我们只是刚好够倒霉。仅此而已。
  


  
    

  


  
    所有人都不知道撞上我们的飞船的是什么物件，但是它撞在了航天飞机的外壳上，在驾驶舱和客舱间的隔离板靠后一点点的位置处撞出了一个洞。
  


  
    两个月的训练没有白费：我们所有人都在几秒钟的时间内套上了压力服的头盔并将其密封起来。尖叫声突然中断，取而代之的是脑后更柔软一些的嘶嘶声。不一会儿，我就感到了自己的压力服开始膨胀。我总算明白了他们为什么会对随身携带物品有如此严格的要求。哪怕在这样紧的管控下，空气中还是飞满了各种打着旋子的违禁物品：纸巾、口香糖包装纸、一只兔爪以及紧密相连的一支笔和一张明信片。所有这些东西都“倏”地飞出。每个座位背后的小灯一齐急迫地闪了起来，就好像整架飞机都有了可见的脉搏一样，广播明确地指示我们系好安全带，并且将座椅靠背调直。耳机中传来了数十名旅客用多种语言和口音同时交谈的白噪声。我尝试了把无线电通信调至紧急事件频道，但是不知怎的，这套压力服和我训练时身着的那套不一样：它并不配有频道选择开关。
  


  
    我并不十分害怕。《星辰舞》的温暖气息对我的影响仍未散去，我们也为这些特殊情况做了充分的演练。真没什么可担心的。很快就会有一台自动化机器向破洞处散发出球状的蓝色黏稠物质，这些蓝色小球会被破洞吸过去，然后爆裂。足够多的这种物质爆裂后，破口处就会被补上。
  


  
    破洞引起的飓风仍在舱内继续肆虐，蓝色黏滞球也还是不见踪影。我环顾四周，看到了一个本该向外吐出它们的龙头。
  


  
    好吧，补救措施也出故障了。但那恰恰是我们有活人做乘务员的原因。这会儿他们就应该拿出一面抗压补丁，修补残缺部位了。不过——不过，我们的乘务员在哪里呢？
  


  
    我费力地越过我前面的那排座位，搜寻着。几秒钟过去了，我看不到任何人动身的踪影。终于，我抑制不住一探究竟的冲动，解开了安全带，试图站起来。
  


  
    但是我的反应在太空中十分迟缓。我是在惊恐状态中迅速站起的，伸出手的时候已经太慢了，我的头顶狠狠地撞上了天花板。我眼冒金星，身体受力下坠，撞到了身下的座位，然后又向上弹起，再次撞到了我的头。当我又一次掉到座位上时，我拼了老命抓住座椅扶手；我左边的女孩则使劲拽住了我的左臂，以便帮我稳住。我右边的座椅是空的。在本次航班最危急的时刻，我看到我的另一位邻座——那位还算年轻的亚裔男子——正在顺着走道向前飞去，全程宛如放了慢镜的杂技动作一样优雅。
  


  
    我同样看到了乘务长的身影。自从做完安全演示后，他就一直坐在第一排靠过道的座位上。他的身体微微向左倾斜，双臂慵懒地左右摇晃着，就像是沉醉在梦乡中的指挥家。他的压力服头盔以下的部位正在慢慢地变红，而在头盔左侧，一缕红色的液体正在向外延伸。仿佛一条水蛇一般，它蜿蜒着，与其他飘浮在空中的物体一道朝着外壳上的那个漏洞飞去。在被吸入太空之前的那一刻，那条红色的细线破碎成了一个个红色血球。极为不幸的是，乘务长头部所在的位置显然处在那件损毁我们航天飞机的不明物体攻击范围之中……

  


  
    我小心翼翼地移动着，总算将身体稳定在了天花板和座椅之间。我朝后舱望去，马上就知晓了是什么导致另外一位乘务员没能及时行动：墨菲定律(3)。她拼了命也解不开卡住了的安全带，只能一边号啕大哭，一边大喊着我也听不清的话。
  


  
    我又朝前舱望去，恰好看到那个亚洲人像一只猫一样，双脚先触碰隔离板以便利用大腿吸收碰撞产生的能量，然后立即准确无误地摆正四肢的位置，让身体正对着漏洞产生的气流。突然间，另一股莫名的强大力量短暂地拉住了他，试图把他拉到侧上方，但是他就像是已经预判到了这一点，只用了一个动作就及时作出了应对。（这股莫名的力量也影响了我和其他人。我也搞不清到底应该怎么处理，只好紧紧地抓住座椅靠背和舱顶把手处，直到它消失为止。）我的头脑中隐约觉得他一定是训练营的教练，很明显，他有太空生活的经验。
  


  
    但是那并不意味着他对这艘航天飞机了如指掌！抗压补丁可能放置在四个彼此远离的储物箱中，而飞船上总共有超过二十个标有编号的小箱子。
  


  
    从我这个位置能清楚地看到他在请求大家安静下来，但是因为周围的巨大杂音，没有人能听清他讲的话；我也能看到他比出“请安静”的手势，但其他人没有看到。后舱被束缚住的那个乘务员可以告诉他具体是哪个储物箱，但是他也听不清她说什么。他只好看着我，眼神中满是乞求。
  


  
    我转身朝后面的乘务员漂去，有那么一瞬间我甚至怀疑她是不是已经因为过度沮丧而抓狂了：她把头盔的兜帽部分抓破了，双手疯狂地挥舞着。不过很快我便了解了她的用意，也摘下了自己的头盔。耳机里的噪音不见了，我终于听见了她的呼喊。
  


  
    虽然很勉强——这里的空气很是稀薄——但还好空气在往我的方向流动：我能辨别出一个缥渺的唐老鸭般的声音，一遍又一遍地重复着同样的词句。
  


  
    那些个词句对我来说毫无意义：我本应该陷入惊恐之中，但现在没时间惊恐了。我一确定听到了完整的信息，便转过身去，义不容辞地用我能喊出的最大音量朝那个亚洲人吼去。
  


  
    “B-4，”我尖叫道，“B-4，B-4，B-4，B-4……”
  


  
    拼命嘶吼的感觉可真好：之前客舱里的压力变化使我的肺膨胀、爆炸，排空其中的空气似乎恰好可以避免那样的后果。他的动作很快，已经摘下了头盔；不，用快来形容他并不足够，因为他瞬间就解决了之前困扰我的问题——在失重环境中灵活运动的问题；他把头盔朝脑后扯去，更正了身体姿态，然后蹬离了原地：几秒钟以后，他从B-4储物格内取出了我所见过的最漂亮的抗压补丁。
  


  
    那时候我的头已经因为来回转动而深感眩晕，感觉就像我的眼珠就要从眼眶里弹出来一样——事实上，它们可能正在那样做——我不得不重新戴上自己的头盔，并请邻座把我拽回到座位上……回到座位后我花了几分钟时间来集中精力，好让自己别在压力服里因恐慌而小便失禁。压力服的内压迅速上升，但是随身气罐贡献的压力和我体内肠胃贡献的大概一样多。不一会儿，压力服内便味冲天，头盔内部也满是蒸汽，搞得我的双眼在好些时间内泪蒙蒙的。
  


  
    

  


  
    我总算意识到了邻座正在轻柔地摇着我的肩膀。我睁开了眼，眩晕感瞬间减弱了很多。
  


  
    她指了指她的耳朵，又指了指她的控制板，然后摇了摇头。我点头回应，摸索着找到了自己的无线通信开关，赶紧关闭了压力服内置的通信设备——总算是听不见数十位惊吓过度的乘客那刺耳的尖叫声了。我头一次注意到座椅靠背上闪烁的提醒其实说的并不是“请系紧安全带”，而是“请把通信设备静音”。
  


  
    她用头盔碰了碰我的头盔。“你没事儿吧？”她冲我说道。
  


  
    “还好。”我昏昏沉沉地回答道。倒是她一开口说话，就解决了我之前的疑问。哪怕你身处多语言环境的太空训练营里，在澳大利亚度过的那七个星期也还是会让你熟悉起澳式俚语来。她是澳大利亚原住民。仔细想想，其实我在训练营里见到过她一两次，还隐约好奇过为什么我们的营地处在澳大利亚最大的原住民保留地里，她却是参与培训的唯一原住民。其他的所有人我都只是在营地之外、城区里或者凯恩斯机场见过。
  


  
    “你刚刚可是冒了一个大险啊。”她大声说。
  


  
    “那时候看起来似乎是个好主意。”我朝着她喊了回去。
  


  
    “不能再好了！我想你救了我们所有人的命——你，还有那个亚洲靓仔。他的动作简直就和一只被烫到了的猫一样敏捷，是吧？等等，他马上就回到座位来了。”
  


  
    那位亚洲人和我们重聚在了同一排座位上。这会儿危机已经过去，他的行动也放缓了许多。他把自己的身躯稳稳地停靠在座位上，没有浪费一个动作，也丝毫没有弹起来——此般细致和优雅可是让我这个跳舞的人都暗自佩服。我决意一有机会就请他来辅导我“太空行走”。想要在零重力条件下四处移动，需要掌握的门道可不少。
  


  
    他也用自己的头盔碰碰我们的头盔。“谢谢你。”他对我说道。
  


  
    当我们的目光交汇时，我那尘封已久的心底竟然颤动了一番——那感觉古老却熟悉。
  


  
    我赶紧把那感觉压了回去。我回谢了他，但没再说其他的了。我对自己说：哪怕在零重力环境中……
  


  
    “我要谢谢你们两位。”那位澳洲原住民女孩说，“但是最好把你们的耳机戴上。我想他们已经快解决好问题了。”
  


  
    座椅靠背上的屏幕现在闪烁的是“请留意无线通信”。我们彼此拉开了距离，我则及时重新开启了无线通信，恰好听到幸存的那位乘务员说道：“谁敢再乱出声，我就亲自把他拽到后舱，从密闭门扔出去。你们都他妈的听懂我的话了吗？”
  


  
    她的话听起来相当认真，得到的回应则只是数十人以不同频率呼吸的声音。
  


  
    “坐在1-E的乘客：请问旁边的亨德森先生死了吗？”
  


  
    “呃……没有。我用手捂住了出血口和……射入伤口。他的胸还在——”
  


  
    “老天！等等……呃……客舱压力在十秒钟后会恢复正常，请在那时把他的头盔摘下来。不过动作要轻！1-F的乘客，在你面前的D-7储物格里有急救箱，请从里面取出一卷压力绷带，交给1-E乘客，然后测量一下亨德森先生的脉搏。乘客中有医生或者护理员吗？”
  


  
    耳机里只有呼吸声。有人轻轻地哼了一声，之后不知从哪传来一声咳嗽。
  


  
    “该死。6-B的乘客，请以是否作答：你需要医疗救助吗？”仍然只有呼吸声。
  


  
    “真该死，刚才那个传话的女的！再问一遍，你需要帮助吗？”
  


  
    呀！她指的原来是我！我正准备回答她——我的身体则选择在这个时候完成恢复平静的过程，开始于消化道两端同时进行长时间、响亮的排气活动。
  


  
    “……不——呜——呜……”我总算说出了话。话音未落，所有人，包括我自己，都开始放声大笑起来，倒是驱散了不少紧张感——除了那位乘务员。“安静！”她咆哮道，声音大到在我的耳机里都产生了杂音。笑声很快消失。“你们早就该像一名太空人一样要求自己了。你们有这个咯咯笑的功夫，还不如关心一下是否有一位真正的太空人正在死亡。就因为你们中没有一个人能仔细看面前六英寸处闪光的提醒，我们几乎全体一命呜呼！1-E的乘客——”那位乘客正和另一位乘客一起移除负伤乘务员的头盔，两人一边行动一边还在小声嘀咕着些什么。“——如果你们必须说些什么的话，关掉无线通信，直接戴着头盔交谈就行。还有其他人需要医疗救治吗？确认没有吗？那就听好了！我要求你们所有人都随时戴着头盔——哪怕你们确定客舱气压恢复正常也不能摘。我现在要把无线通信调到指挥部的线路，向他们汇报情况。你们不会听到我说什么。等我完成任务，并且他妈的准备好的时候，我自然会转达消息给大家——但是如果我在调回这条线路时听到哪怕一个字，你们就甭想从我嘴里撬出一句话。还有，如果你想关掉自己的无线通信，看在基督耶稣的份上，一定要仔细留意你们面前座椅靠背上的提醒。”
  


  
    她一更换线路，就有几个人聊了起来。但是他们直接被洪亮的嘘声搞得闭上了嘴。最后，就连最犟的那位——就是起飞前不停讲笑话的那个大嘴巴——也被劝住了。乘务员的怒火使我们清醒了起来，也让我们变得谦逊。即使我们接受了数周的培训，我们还是在遇到的第一场危机中就搞砸了。这会儿我们不得不像受到惩戒的孩童一样，在大人去摆平事端时老老实实地闭嘴坐好。
  


  
    我关掉了自己的麦克风，招呼起我的两位邻座来，直到我们三个的头盔都能碰到为止。在一段相当别扭的沉默之后，三人纷纷傻笑起来。
  


  
    “现在要怎么办呢？”我终于开口，“刚刚排出那么多空气一定搞得我们的飞机严重偏航，对吧？会不会摧毁了我们的坐标什么的？”
  


  
    “偏离航道、错过对接倒不要紧，”澳洲原住民女孩说，“问题是，飞机得做出多少纠正动作才能回到预设航道——以及在等待过程中我们是否有足够的空气供给。”
  


  
    “我想不会有问题的，”亚裔小伙子答道，“飞行员已经纠正了偏差，我觉得她做得不错。”他的嗓音是令人愉悦的男高音；他讲英文也毫无口音，就和新闻播音员一样。
  


  
    “你是怎么判断出来的？”
  


  
    “她操纵飞船进行的加速既不过于迅速，也不过于缓慢，而且加速全过程也相当利落。我觉得她的任务完成得不错。我们很可能还能与接驳飞船在既定地点会合，或者抵达离它不太远的地方。”
  


  
    他的自信极大地抚慰了人心。我又有了想让他教我太空行走的想法，然后又一次决定不要那样做。到时候周围会有很多够资格的教练……而且我来这是为了过更简单的生活，而不是让它变得更复杂。
  


  
    乘务员在他说话时顺着过道漂到了前舱来。我们赶紧坐直了以便观察。她首先查看了抗压补丁，用手指碾碎了极小的一张圆形蓝色黏稠物薄膜，然后观察那些小液滴是否朝补丁处漂浮。在对修补十分满意之后，她才转身去查看亨德森先生的状况，并且隔着头盔和之前在照顾他的乘客简短地交谈了几句。紧接着，她漫无目的地漂了半个身长的距离，在我们无权收听的线路上和飞行员沟通起来。终于，她连连点头，并且用手指在腰带上按了按。座椅靠背上闪烁的提醒又变成了“请留意无线通信”。我赶紧开启了我的设备。
  


  
    “请确认你和你的邻座们都佩戴好了耳机，”她说道，“每个人都能听到吗？好的，我有消息传给大家。德布兰特机长准备全力争取赶上原定的会合窗口。大概十五分钟以后，她会启动主引擎，你们则会感到两分钟左右的半个重力加速度。在那之后可能还会有其他操作，所以请你们一定系好安全带，除非我下达其他指令。加速警告预计在十二分钟后解除；在那之前，我需要你们把头盔摘下来，以节省压力服内的空气供给。但是做好迅速着装、密封的准备！”
  


  
    “屏幕里什么时候才能重新播放一频道呢？”有人问道，“我想看飞机到港的过程。”问问题的是后舱那个如强迫症一般讲笑话的人。
  


  
    “这会儿我们不能匀出更多的数据流量。”
  


  
    “啊？那用不了——”
  


  
    “闭嘴。”说完她便调回了指挥部的专用线路。
  


  
    我摘下了头盔。客舱压力明显比飞机受损前低了不少。这其实是件好事：我一解开压力服的密封，里面积聚的难闻气体便迅速散逸到了客舱内。我难堪了一小会儿，不过在低气压环境里，没有人的嗅觉是灵敏的，因此，没人对此发表什么意见。
  


  
    我很好奇自己还剩下多少空气供给——如果等下需要的话。我们穿的是相当廉价的旅客用压力服，遇到像我们刚刚经历的那种程度的意外，分装在位于上臂和胫部的四个小型圆筒中的空气怕只能撑一次。（如果我们使用那种像样点的，有背包式气罐的压力服，客舱座椅的设计就会变得极为复杂。）
  


  
    周围传来了一阵压低了的交谈声。突然间，乘务员高亢的声音盖过了他们，她一定也摘下了她的头盔。“嘿，你！9-D的那个乘客，赶紧坐下，把安全带系上！”
  


  
    “搞什么嘛？你说我们有十二分钟的——”
  


  
    “坐下！”
  


  
    又是那个讲笑话的男人。“你看，”他说，“我们既不是士兵，也不是罪犯。我已经期待来到太空很久了，而且我也有权看看外面的景色。你没有权利——”
  


  
    “不用你告诉我，我就知道你是美国人，是吧？这艘飞行器目前处于紧急状态：我甚至有权打折你的脊梁骨！要么坐下，要么就等我过来把你绑起来。”
  


  
    “行了，行了，紧急状态已经结束了，你亲口说的。别那么歇斯底里嘛，放松一点。”他试探性地从座位漂到了过道，继续说道，“我们完全有权利瞻仰神的住所！”
  


  
    我想，她起身时一定是太用力了，用上了在地球上练就的肌肉的全部力量——她并没有像我的邻座一样优雅地、慢镜一般地穿过过道，而是像一块从弹弓里射出的石头。连我都知道你不该在零重力环境下那么用力地弹出：你肯定会撞到自己的脑袋。然而，当她顺着过道移动时，她蜷曲着身体、翻滚着——
  


  
    她如闪电一般飞过了我所在的那排。不过，就算一个人的动作再快，也基本上逃不过一名舞者的眼睛：我转过头去，目光追随着她的身影。在“飞行”邻近终结时，她把双脚调整到身体最前方，狠狠地踏在了男子两侧的座位上。在她的双腿吸收了之前高速运动产生的巨大动量之后，身体很快完全停止了下来——她的鼻尖与他的只隔一厘米——然后她的身体开始明显地向左侧漂移。
  


  
    有空的话你也可以试试：在无重力环境中，从三楼的窗口跳出去，以坐姿落地，不会产生重冲击的巨响，身上也不会留下瘀青。
  


  
    我可能是在场所有乘客中唯一能真正欣赏她刚刚完成的表演的人。这已经足以让那个聒噪的美国人侧目、闭嘴。
  


  
    “你有权保持沉默，”她告诉他，声音嘹亮到足够让客舱内的所有人都听清；他明显地畏缩了几分。“如果你放弃这个权利，我就拧断你的胳膊。你无权给我提供建议或者发表意见，直到航天飞机落在联合国所有的天体上，或者抵达绕其转动的轨道为止——但是我们并没有类似的计划。”我猜他并没有认真听，因为他正忙着笨拙地把自己送回座位。“还有人有什么问题吗？没有，是吗？你——把安全带给他系上。”
  


  
    她向后蹬离，在空中完成了转体，并且利用第一排座位刹车，完美复制了刚才的表演——当她完全静止时，背部恰好抵着客舱最前方的隔离板，双眼则扫视着所有乘客。只用了一瞬间，她的面容便柔和了起来。
  


  
    “大家听我说，”她开口说道，声音在低气压环境中显得很是生硬，“我理解你们的迫切心情。我还记得自己第一次来到失重环境时的状况。但是你们会有很多时间来欣赏太空。现在，我要求你们系好安全带。我们处在一条新轨道上，它并不在我们事先的计划之中；我们谁也不知道机长什么时候就得紧急制动，好躲开新出现的太空垃圾。”她叹息了一声，继续说，“我深知你们不是军事人员，但是在太空中，你必须服从任何比你更有经验的人的指挥，然后再问问题——而且要等上好久再问。我已经在太空里累计待上了六千多个小时，其中有一半都花在了这个大闷罐里。我保证我会把下一个敢给我惹麻烦的混蛋扔到舱外去。”
  


  
    “说得好！”我的澳洲原住民邻座喊道，“我们支持你！”
  


  
    紧随其后的是一阵附和声，我也加入其中。
  


  
    “小姐，听我说——”我的邻座补充道。
  


  
    “什么事？”
  


  
    “你刚刚询问了有没有人是医生。我可算不得白人标准下的医生。但是我的族人认为我能治病。我能来前面看看那个小伙子吗？”
  


  
    那位乘务员皱着眉犹豫了一番，开口想要回答。
  


  
    “我肯定不会把他的伤搞得更严重就是了。”
  


  
    “好的，过来吧。但是请小心！移动缓慢些。而且保证头一定要在前面——在路上时可别试着翻跟斗，你还是个新手。”
  


  
    她解开了安全带，略为艰难地从我的头顶爬了过去，颇为好笑地抓着四周任何能当把手的物件。一些乘客嘻嘻地笑出了声来。旁边的亚裔小伙子稳住了她的身体，并帮她向前移动。这会儿她正浮在过道上空，就像在梦中游泳一样……只是，她的游泳动作没有取得任何实际效果。她越过自己的肩膀朝亚洲人看去。“哥们儿，帮帮我，好吗？”
  


  
    他犹豫了一会儿……然后把双手放在了他必须接触的地方，然后轻柔地给了她一个明显经过控制的助推。
  


  
    如果一名男舞者在舞蹈室里做出同样的托举动作，我会毫不在意。但是他不是舞者，这里也不是舞蹈室——我如此向自己解释着自己突然脸红的原因。
  


  
    “棒极了！”她在慢慢地向前漂移的同时叫道。这下，大家的笑声更响了。
  


  
    不，也许我还是不会向他讨教失重环境中的移动问题。
  


  
    他朝我转过身来。“真是不好意思。”他礼貌地说道。
  


  
    “不，不，”我答道，“我十分理解你。如果你推的是她的双脚，她就会自然地向后蹬，然后偏离路线。你一定是一名太空人，对吧？”
  


  
    哪怕就亚洲人的标准而言，他的扑克脸也保持得相当到位。“多谢您的夸奖。但是，不，我不是。”
  


  
    “哦？但是你在失重环境中表现得那么自如——”
  


  
    “我的确有一点太空生活的经验，但是我肯定算不上太空人。”
  


  
    通常来说，无法解读一个人的面容和表情是一件很让我恼火的事情……但是当我试图解读他的那些表情语言时，至少它们看起来让人心情愉悦。他的双眼距离挺近，但又不是太近：合起来看时，两对长长的睫毛就像是某种小鱼展开的双鳍，或者是一支箭两侧的箭羽。鼻子稍微有些扁平，但是看起来十分可爱；嘴巴几乎小得过分，嘴唇又几乎过于饱满——看起来并不十分女性化——下巴则宽到刚好可以支持那张嘴巴。我发觉自己正在思考吻上去会是什么感觉。“你从事的行业和太空人至少得是远亲。我的名字是摩根·麦克利奥德。”
  


  
    “我很高兴见到你，摩根。我是罗伯特·成濑。”
  


  
    我们握了手——他的手握起来温暖而有力；手掌则布满老茧，十分粗糙，他应该练过武术。这意味着他的身体也是精干有力、肌肉发达，他的腹部则会平坦、坚硬而……“这真不是什么奉承，罗伯特，你的动作美极了。你以前是不是当过舞蹈演员呢？”我可坚决不能找他上私人太空行走辅导课程……
  


  
    “还真没有。我的确学过一些即兴舞蹈创作，但是我从没有表演过。如果你问的是我是否以此为生，我可不敢和您相提并论。我曾经见过您演出，而且是好几次。能见到真人可真是太荣幸了。”
  


  
    好吧，被认出来的感觉可不错。而且，对于一名舞蹈演员来说，也是件稀罕事。
  


  
    “谢谢你，罗伯特。但是我想说的是你的表演也很出色，简直让人欲罢不能。”我的天啊，这样说好像有歧义，而且听起来傻透了！“呃……你能教我点儿在零重力空间中的移动技巧吗？”
  


  
    真该死。好吧，我在太空里，而且还幸存着。在过去的一个小时里，我病态地陷入了抑郁之中，接着又经历了恐惧、大难不死、被夸奖。我再也不惧怕任何事情了。一点超出常规课程的辅导又有什么问题呢？
  


  
    

  


  
    原住民姑娘在罗伯特作答之前回到了座位——她从一排排座位上方漂过，诙谐地挥舞着双手以保持平衡。当她到达我们这一排时，她利用自己的座位稳住了自己，试图做一个前摆转体一周半直接回到坐姿，但是完全砸了锅——她踢到了我和坐在她前面的那个男人的头。“抱歉，抱歉。”她不停地说。所有人都微笑起来。她就像一只正在翻筋斗的小狗。我发觉自己对她愈发热情起来：她能用最古怪的方式来优雅地打圆场，而我在整个人生中都在笨拙地试图到达“优雅”的境地——这样的对比对我实在是太具有吸引力。
  


  
    终于，她把安全带系到了自己的身上，露出了相当有感染力的笑容。“我找那条该死的鱼找得好辛苦啊！”她说，“就像在大堡礁潜水似的，你知道吗？感觉棒极了，是吧？我的名字是基拉。你叫什么？”
  


  
    “基拉，我叫摩根·麦克利奥德，很高兴见到你。这位则是罗伯特·成濑。”
  


  
    “你好，哥们儿，”她对他说，“你刚才的表现可真不赖。快得像只野兔。”
  


  
    “多谢，基拉，”他说道，“不过我确实和野兔有一样的动机：对死亡的恐惧。亨德森先生怎么样了？”
  


  
    她的脸庞舒展了许多。有那么一会儿，她看起来可以冒充她的祖母，或者某位更久远的祖先。“那个小伙子的情况挺糟糕的，”她回答说，“哪怕你说他已经死了，也没什么问题。哦，他身体的运动能力还在，我觉得它一时半会也不会消失。但是他已经失去了对运动的驾驭能力。他的头脑已经发生了不可逆转的改变。”她心不在焉地用手指按着压力服的胸部正中位置。我猜想她一定是在寻找一件通常戴在那里的护身符或者项链一样的物品。“我试着和他一起吟唱……”她软绵绵地说，嗓音苍茫而富有韵律，“但是我们总是没法合拍……就像音符们从破损的口袋中落下，散落一地。”她叹了口气，然后挺直了双肩。“唯一可以肯定的是，他需要比我更好的医生。”
  


  
    “‘凌步绝顶’上肯定有医术高明的医生。”罗伯特安慰她说。
  


  
    她有些怀疑，但还是礼貌地点了点头。
  


  
    “真不好意思，摩根。”他转而对我说道，“你刚问我能否教你太空行走。我想说的是——”
  


  
    机长没有事先打招呼，便开始了加速操作。
  


  
    好吧，这个“惊天动地”的操作还是有几秒钟颇为微妙的预兆。加速度变成了地球标准重力的六分之一左右；与此同时，椅背也大幅向后倾斜，大致与坐垫形成一条直线，我们也跟着躺倒在座位上。如果你将客舱想象成一个表盘，那么地板就在八点钟方向；我们的身体都在向右倾斜，就好像处在行驶在超长弯道的客车里一样。我意识到自己的脸轻贴上了罗伯特的，他强壮的肩膀在支撑着我的体重；基拉的头部则靠在了我的大腿上。有几个人提出了抗议，但是后舱某处却清晰地传来了一声快活的“好耶！”
  


  
    他的头发真好闻。
  


  
    “稳住！”乘务员喊道，“没什么好担心的！”
  


  
    几秒钟后，加速停止，我们又自由漂浮起来。我们等待了一会儿代表着到港的碰撞声响或者感觉，但是什么也没有。
  


  
    我们三个赶紧说些话来化解尴尬，不过很快加速又开始了。这回是朝着相反的方向。我猜这一系列动作很合理：你首先得转动轮胎，然后得摆正轮胎。不过就连罗伯特对此也颇为惊讶。这回的操作搞得我们的身子从侧翻状的座椅朝下倒吊着：基拉和我的手像掰腕子一样紧锁着，罗伯特的头则倚在我的大腿上。这窘状可真让人绝望，但感觉又好极了——哪怕我们之间隔着廉价的压力服！又一次地，加速结束。
  


  
    “我想知道还要多久我们才——”基拉开口说道，但是加速警告在这时突然响起。警告声凄然而响亮。乘务员只说了半句“好了，我需要所有人都——”，大幅加速便匆匆袭来。
  


  
    好吧，大概有半个重力加速度那么猛，或者比那还多一点点。但是半个重力加速度比零重力大上不少，而且它来得如此之快，作用的方向也既意外，又让人不适。机长让飞行器直接朝前方沿着轴心的方向喷气，就好像不顾一切地躲避处于前方的危险一样。整架飞机都震颤了起来。我们都不由自主地猛地朝前方的座椅靠背冲去——其实它们现在位于我们的“下方”——一起摆了三十或者四十秒长的俯卧撑造型。哪怕噪音震耳欲聋，我还是能听见人们的大声抱怨。
  


  
    加速又一次缓慢地衰减至零，随之而来的是两三秒左右的沉默……再之后从机体传来了一系列威严却柔和的撞击声——机头和机尾都有，就好像有人拿着包裹了软垫的大锤在秘密地检查焊接质量一样。座椅靠背上的屏幕开始闪烁“请保持坐姿”的字样。
  


  
    “我们到了，”罗伯特说，“停靠非常稳当。有一点突然，但很干脆利落。”我觉得他的话里带着些讽刺的味道，但是并不确定。
  


  
    “系好你们的安全带，”乘务员喊道，“当科尔察医生确认亨德森先生可以被移动之后，大家就可以出舱了。”
  


  
    “就这么简单？”基拉问。
  


  
    我知道她这话是什么意思。电视里太空飞行器的停靠总是由航天器自带的摄像机近景拍摄的，因此金属与金属的碰撞之舞也总是通过庄严、冷峻的视角展现，带来优雅的视觉感受。一次太空旅行——尤其是一个人的第一次和最后一次——本应该以小号的激鸣开始，以《蓝色多瑙河》的欢快终结。然而，这次旅行却好比乘坐灰狗大巴在一条没有尽头的隧道中穿行……先是爆胎，再是压着路沿开一会儿，然后是在隧道里面耗尽了汽油。
  


  
    “对，就是这么简单，”罗伯特证实道，“哪怕他们给屏幕接入外部实况视频，你看到的景象和电视里播的也不怎么相像。想要真正地品味一次停靠，你得学会读雷达图。不管怎么样，我们已经到了，一切都没问题。”
  


  
    “我们真的已经抵达了‘凌步绝顶’。”我若有所思地说。
  


  
    “没错，”罗伯特附和道，“医生来了。”客舱前面的那扇封闭门之上的红灯闪了起来。
  


  
    门闩爆炸似的打开了，发出一声干脆的巨响。紧接着封闭门便吐出了一位穿着百慕大短裤和亮黄色夏威夷衬衫的白发男人。他的身体姿态、朝四周飞扬的头发和衣衫以及不知怎样才固定在身体中部的背包让他看起来像个跳伞爱好者。乘务员抓住了他，开始提醒他舱内压力不稳定；不过他示意她闭嘴，并且从挂在腹部的包中取出了各种物品来检查亨德森先生的情况。过了一阵，我听到他说：“好了，莎伦，咱们开始挪他吧，你也来帮忙。咱们得稳稳当当地慢慢移动他。”
  


  
    “嘿！”乘务员的喊声传来，“六排的那位日本太空人，客舱现在由你负责管理。”罗伯特眨眨眼。“到前面来，你现在就接手。可以允许他们呼吸和消化，可以容忍有限度的思考；任何其他事情都绝对禁止，明白吗？”
  


  
    “没问题，女士。”他朝前方喊去。
  


  
    在他解开安全带的同时，我们的双眼简短地交汇。我头一次能透过他冷漠的表情，并且猜测他脑海中的想法。被这么信任让他有些害羞……此外还有些失望？为什么会失望呢？

  


  
    “我们下次会面时再继续刚才没讲完的话吧。”他嘀咕道，说完便弹跳离开了。
  


  
    他的失望难道是因为我们被中断的对话吗？
  


  
    “我也希望如此！”我听到自己在他身后朝他喊道。
  


  
    仔细想想，他还没说能不能教我太空行走呢。
  


  
    哦，天啊。我到底在干什么？这么做又会有什么好结果呢？
  


  
    即使对我来说，这个时机也糟糕透了。
  


  
    “他们有种说法是，在迈出第一步时，你非得万万小心不可。”基拉软糯地说道。我循声转过头去。
  


  
    她一脸“我都懂”式的灿烂笑容。
  


  
    

  


  
    
      (1)1磅约等于453.59克。
    


    
      (2)乔治·巴兰钦（GeorgeBalanchine，1904-1983），美国舞蹈家、编导，一生编排了《堂吉诃德》（1965年）在内的200多部芭蕾舞，执导多部歌剧、音乐剧、电影的芭蕾布景，被誉为“音乐芭蕾之父”。
    


    
      (3)墨菲定律是一种心理学效应，是西方常用的俚语，其根本内容是：如果事情有变坏的可能，不管这种可能性有多小，它总会发生。
    

  


  第二章


  
    

  


  
    搬迁两次无异于火灾一场。
  


  
    ——马克·吐温
  


  
    

  


  
    

  


  
    我们并没有等候多时。在医生和乘务员离开不到一分钟后，密闭门再次打开。有人从门口走了进来。
  


  
    这位陌生人瞬间便吸引了我们的注意力。
  


  
    “大家下午好，”她说，“欢迎来到‘凌步绝顶’。我是你们的向导，我叫克丽丝。”
  


  
    没有人敢说一句话。
  


  
    “哦，真抱歉。”出于对我们的尊重，她颇有礼貌地把身体像拨动钟表指针一样向左旋转了九十度，调到和我们相同的角度。
  


  
    她的动作并没有带来太大变化。纵然她此刻已经向左转成倒立状，她的脸离地面的高度也足够最后一排的乘客看得清清楚楚。真正的问题是，她的身体依然令人讶异。
  


  
    克丽丝的压力服没有裤管——她没有双腿。
  


  
    我只知道自己试着别因为惊讶而张大嘴巴，但是我十分确定这个尝试并不成功。有一个人甚至在倒吸一口凉气的同时还发出了声音。克丽丝无视了那些反应，继续欢快地说道：“通常来说，你们得忍着我说上一小段欢迎致辞，但是这会儿我们希望能尽快把你们带离压力不确定的环境，所以我先给你们判个‘缓刑’咯。现在，你们现在要做一件你们大概会觉得自己不可能做到的事：用脑子有序撤离机舱。离舱会一排排地进行，在轮到你之前，你必须继续坐在位子上；轮到你时，立即起身离开。你不需要取拿随身行李或者大衣，所以也没有原因堵塞过道。事实上，我们反倒是有充分的理由要求你们不要堵塞过道。”

  


  
    “听我说，如果我们只送几个人通过封闭门，整个清舱过程要花上一个多小时。但是如果要同时打开位于客舱两端的封闭门，我们又必须得把机舱内的气压与‘凌步绝顶’同步——没人知道那块补丁能在高气压下撑多久。所以，撤离过程中，大家都要穿着密封好的压力服，也决不可以浪费时间。我知道这是你们第一次来太空。不过别担心，我们的工作人员会排成一排全程提供支援，你们不会遇到问题。有一件事我得特别说明：如果在你通过廊桥的时候，客舱再次泄漏，请立刻离开门口处。你往哪个方向跑并不重要，重要的是你千万不能堵住过道。清楚了吗？好的，伊芙！”
  


  
    她的最后一句话显然是对前面驾驶舱中的机长说的。我的双耳突然开始作痛。客舱内的压力正在逐渐上升至地表气压。和所有人一样，我使劲儿做着吞咽动作，并且在密封好头盔的同时盯着抗压补丁不放。
  


  
    “很好，这一侧先来。不许说话。谁要是阻碍人流，在接下来的两个月时间会被送到矫正中心待着。”封闭门上方的一盏灯闪了一下，门随之敞开。“第一排的乘客，动身！”
  


  
    顺着过道爬到前舱很简单。然而当手边没有可以用来支撑的座椅靠背时，事情就难办了些。不过克丽丝像一名游击手一样接住了我，把我高抛至位于二垒的罗伯特；罗伯特则转身，把我抛给了在一垒的那个人——好一记双杀！这记双杀一定终结了一局比赛；其他人在内野依次传递着我，仿佛在庆祝这一阶段性的胜利。
  


  
    我最终来到了一间淡蓝色的长方体房间，在里面缓缓翻滚着。几根黄色的绳子自面积最大的两面墙之一“垂”下，穿过整个房间，直抵对面的墙体——它们的两端已被固定。在我漂过一根绳子时，我赶紧抓住了它。
  


  
    由于处在漂浮状态中的我轻如鸿毛，我大大地低估了停止漂移会有多难。如果不是那根绳子有些弹性，我的胳膊可能早就脱臼了。我的体重为零，但是质量没少一分一毫。对我来说，这样的经历实在是有趣，却也略有些令人失望：我只是有意识地改变了一次身体坐标，便知道了我曾预想的一些零重力舞蹈动作根本不可能发生。
  


  
    但是那时我的头脑中思绪太多，以至于我无暇顾及动力学之类的事情。慢慢地，我的同机乘客把这个房间装得半满，并且房间中的人数还在稳步增长。我注意到所有人都把最大的两面墙视为“天花板”和“地面”，并把身体调整至与绳子走向平行的方向——不过对于哪面墙在上这个问题，纵然没人发声，但看起来不同的人之间还是有相当大的分歧。视觉辅助信号也全都模棱两可。这景象可真有意思。
  


  
    终于，一边的人数占据了很强的优势，另外一边的人则逐渐转移到了对面，适应起多数人定义的“方向坐标”来。我就处在少数人那一边。当我确信自己正头上脚下时，才第一次觉得稍微有些头晕。在我翻身时，眩晕感也在加剧；而当我终于能够再次从合理的视角观察房间时，眩晕感总算消退了一点点。
  


  
    最后一名乘客翻滚着进入了房间，身后跟随着排成一排的最末端的工作人员。他把门闩密封好，调整了身体姿态——对我们来说是倒立。在密封好门闩之后，他就在门前飘浮着，双手插在口袋里，注视着我们。我们则伸长了脖子看着他。一些人侧手翻腾到了他一人所在的方向坐标系中没一会儿，所有人都做了同样的事，翻腾动作的优雅程度则各不相同。
  


  
    他看起来有五十多岁，身着深紫色的不透明压力服。和我们身上那种笨重的货色相比，他的那套看起来就像第二层皮肤。他的面容如黑炭一般，而且是那种哪怕在强光的照射下也没有多少光泽的黑色。精干、健壮的他已经开始谢顶，但他却丝毫没有想要遮掩的意思。与此同时，这个男人皱着眉头的同时也在微笑。他看起来从容、能干，是一位和善的长者。他多少让我想起了穆雷先生，大约在十年前和我合作过的一家公司的商业经理。穆雷一个人干四个人的工作，看起来却总是十分从容——哪怕在一场重要演出之前也一样。
  


  
    “大家不知道哪面是上，对吧？”他愉快地说道。
  


  
    好些人礼貌地咯咯笑起来，另一些则懊恼地叫了一声。
  


  
    他做了些动作，转眼间就又一次摆出我们眼中的倒立。他稳定地保持着新姿态，没有借助任何物体的支撑。我当时根本跟不上他的移动——也没法形容它；我得给你看实况才行——但是我被深深地吸引了。我想问他能不能再做一遍。
  


  
    这次我们就干脆任由他倒立着。
  


  
    “好啦。我的名字是费利佩·穆加比。我是学员事务的主管。在这里，我代表‘星辰之种基金会’欢迎你们来到‘凌步绝顶’，并预祝你们在这里收获丰厚的果实。我很遗憾你们来这里的路途上遭遇了某些事故，但是我向你们保证‘凌步绝顶’比起你们的飞机来要结实不少。目前来看，你们处在一名地球人在宇宙中所能获得的最高安全状态。”
  


  
    没有一个人开口致谢。
  


  
    “我必须提醒你们，你们已经不在联合国所有的土地上了；哪怕把‘土地’的比喻意义考虑在内，这一说法依然成立。‘凌步绝顶’是一片自治领地，就像‘空之扉’和‘方舟’一样，被联合国承认，但是并不具备成员国资格。它由星辰之种基金会全资拥有。此时此刻，你们的身份其实是新移民，尽管我们更倾向于使用‘见习生’这个说法。”
  


  
    面前有一个人倒立着对你讲话感觉怪怪的，让人有些心神不宁。想要读懂他的面部表情几乎是件不可能的事。
  


  
    “在训练营时，你们已经拿到了‘凌步绝顶’的宪法的法律；你也可以在这里的电脑存储中找到它们。同样能查询得到的还有地图、日程、总名录。哦，既然讲到这里，我就说说互联网的使用事宜。你们可以无限制地使用网络，也不会有计时。所有网站都可访问，而且，只要你是这里的居民，使用网络就是免费的。”
  


  
    人群中响起了嘀咕声。不计时的网络访问权？每个人都能使用？
  


  
    整个“凌步绝顶”给我的印象都是它被当成一家舞蹈公司运营，背后的资金支持肯定有指定的业务指标要求。在某些领域，他们的运营廉价得堪比大甩卖促销的度假产品（太空训练营配备有招牌式的室外厕所，就像我小时候在甘比尔岛上用的那种），但是当他们花钱时，简直就像休假中的水手。就跟精神分裂症似的。
  


  
    “最重要的一点是，你必须负起责任。这一切的前提都是你熟知作为一名见习者的义务和权利。你签过字的各项《用户协议》都是用极为直白、简练的语言编写的，你们的行为也要以此为基准。它们给你很大的自由……但是涉及其中的禁止条款时，绝对没有商量的余地。我的建议是，如果你还没有读过它们的话，赶紧去好好研读一下。”
  


  
    我的余光捕捉到了那个大嘴巴、不停讲笑话的人开了开口想要说什么，但是他忍住了。
  


  
    “我希望你们所有人在训练营时都有认真学习我们所教授的内容。我刚才的确说了你们处在任何身处太空的地球人所能获得的最高安全状态。这的确比——举个例子——纽约有优势……但是也没安全太多。太空可以在不同的地点、以多种意料之外的方式咬上你一口。你们来时的路上也见识到了。”哎哟！“想要活到进入共生状态，你们每一个人都必须养成好习惯并保持警惕性，处处小心留意——重来的机会可是屈指可数。太空并不公平，也不慈悲。我看到了你们都在点头，但是我也知道你们中至少会有三个人在进入共生阶段之前会死掉。这是我们每一届见习生中所损失的最小人数。如果你们这一届能够成为这条规律的第一个例外，我会甚为欣慰。”
  


  
    穆加比把头稍稍朝一侧倾斜：他在听别人说话，但是我们并不能听到。“现在，我准备把你们交给你们的迎新负责人。在‘凌步绝顶’生活期间，如果你们有任何问题、要求或者投诉，都请向她提出；至于我，恐怕不会和你们经常见面。多萝西？”
  


  
    门闩开启，一位年逾古稀的红发女士现身。瘦弱的她穿着绿色的压力服。只需看她一眼，我就知道一切都将被安置妥当。她看起来能干、有同理心并且睿智。和穆加比不同，她把自己的身体调整到与我们一致的方向。
  


  
    “孩子们，你们好，”她说，“我是多萝西·格斯坦菲尔德。在接下来的两个月里，我就是你们的妈妈。你们的老爸在这——”她指指穆加比，继续说道，“——但是他大部分时间都不会在这里，而是在办公室工作。因此，我将是那个帮你掖被子、逼你做家务活的那个人。我有一整队的向导们来协助我的工作。我的房门从不上锁，电话也随时开机。
  


  
    “我知道你们都有成千上万个问题想问———我也知道至少有一部分人急切地想要复习一堂零重力排便课———但是我准备了一小段讲话，而且也发现如果我先让你们问问题的话，我就永远都没法把它讲给你们听了。好了，我这就开讲。
  


  
    “我使用母亲这样的比喻是有原因的……穆加比博士进屋时倒立着面对你们也是有原因的。他利用了一个再直白不过的例子向你们展示了一点：在这个地方，上和下只在你们自己的头脑里有意义。我想要告诉你们的是在这两个月里，无论你们的实际年岁如何，都不再是成年人。”
  


  
    穆加比轻轻一屈体，便朝我们靠近了些。想要在他上下颠倒的面容上看出什么端倪可不容易。他已经听过几十次多萝西的训话，但是在我看来，他还是在全神贯注地听她讲话，尽管他也一直在盯着我们看。他让我想起自己曾看过的一部黑白老电影。电影里的一幕是迈尔斯·戴维斯认真倾听着查理·帕克的独奏。
  


  
    “有种说法是，”她继续说道，“太空让你重返童年。查尔斯·阿姆斯泰德在他那部历史性的《泰坦星通讯》中提到了这一点。失重环境使你玩性大发，使你想要再做一次小孩。看看你们吧，竭尽全力试图保持静止，但心里想的却是四处蹦来蹦去。的确，你们就应该这么做……也肯定会这么做！好好看看我：我可比你们至少老上三十岁，不过我已经是这里六面墙壁球的五连冠了。”
  


  
    “你们想想看，一个孩子最讨厌的三件事是什么呢？我的意思是，除了固定的就寝时间以外。上学、做家务和去教堂——我说得对吗？”大家咯咯地笑了起来，我也一样。“好吧，你们都刚刚在学校里待上了几周时间。考虑到所有训练营都选址在热带地区，那可能更像是暑期学校。至于现在，学校已经放学啦，你们就得开始花点时间做家务、去教堂了。”人群中零星有人假装发出了些抱怨声。“不止如此，你们还得记住——每次都决不能忘记——当你出舱时，一定要记得戴上套子！”这句话为她博取了嘻嘻的笑声。
  


  
    “别担心，”她继续说道，“很快你们就会进行很多舱外活动，不管你想在那儿待多久——你们会有足够的时间用来玩耍。但是教堂——或者庙宇、禅堂、犹太会堂，或者无论你怎么称呼一个人祈祷的地方——基本上是‘凌步绝顶’存在的全部意义和全部原因。它就是一种你可以在其中玩耍的教堂。仅此而已。这里只用一种圣礼，而且只有你自己才了解，如果你完全准备好接受这里的生活，而且明白自己需要付出什么代价的话。我们则会竭尽全力为你们提供支持。
  


  
    “如果你明智地利用在这里的时间，你很快就会完成教堂中的功课。‘学校’永远都不会再复课。那时候你们就会回到理想的孩提时代，你会比自己小时候更像个孩子。
  


  
    “我希望你们中的每一个人都能取得成功。”
  


  
    这段话的确是虔诚、敷衍的陈词滥调———但是我还是相信了她。你的母亲可不会对你撒谎。至少这一位没有。

  


  
    “记好了：如果你们在实际操作中有任何问题，我就是你要找的人，千万别绕过我去找穆加比主管或者他手下的工作人员。但是，希望你们的问题中没几个与真正的实际操作有关——要知道，一些实际操作中的问题在你来得及找到我之前就会要了你的命。当你需要帮助时，这些问题更可能是心灵方面的。你会发现‘凌步绝顶’里的心灵咨询师比任何其他种类的咨询师都多。我们这里有大部分主流宗教或教派的代表——你在电脑中可以找到他们的联系方式——但是请不要勉强自己追随你小时候或者现在信仰的宗教。你会发现人与人之间的心灵契合比宗教或教派的名字重要得多。好了，你们大概也听够了——”
  


  
    膀胱已满的人们长舒了一口气，希望能赶紧解决内急——但是那个大嘴巴打断了多萝西的话。他想举报我们的乘务员，莎伦，理由则是“不可理喻的独裁”和“心理障碍”。“那个女人很危险，”他说，“有那么一会儿，我真的以为她会袭击我！我要求你们将她解职并给予惩罚。”
  


  
    乘客们集体发出了嘘声，但是他无视了。
  


  
    “咱们可以在我的办公室里讨论这个问题，”多萝西说，“现在赶紧——”
  


  
    “真该死，我要求你们现在就解决这个问题。马上。”
  


  
    多萝西看起来很失望。“埃里克，”她说，“你有没有读自己签的合同？”她竟然知道他的名字，这让我大吃一惊。
  


  
    他对此毫不在意，“当然，我在我的法律应用程序上读了一遍。但是她无权——”
  


  
    “她绝对有权那么做。我在办公室里看到了客舱里发生的一切。如果莎伦选择杀掉你，我也只会为你感到悲伤——但是我绝对不会怪罪她。”

  


  
    他哼了一声，说道：“她敢试？说得倒是容易！”
  


  
    多萝西看起来更失望了，“没错，就是这么容易。埃里克，我们就不能等一会儿再讨论这个问题吗？去我的办公室？”
  


  
    “女士，恐怕不行。如果‘凌步绝顶’的体制要求我听从每一个在这里打工的人的命令的话，那我就把话说明白了：我宁可现在就回到地球去。”
  


  
    这会儿她已经把低落情绪控制妥当。她的面容舒展开来。“很好。我现在就带你回航天飞机去。它马上就返程。”她轻巧地蹬离墙面，朝他漂去。
  


  
    他马上便胡言乱语起来：“等等！你不能就这么把我赶出去！连一场听证会都没有！我为来这儿投入了那么长时间——还有，你也绝对不能逼我回到那个笼子，它是个残次品！而且这些压力服也是次品。我要求得到一套真正的压力服，配有优质的无线通信的那种，而且——”
  


  
    她缓缓地靠近他，空空的双手平和地向前伸展，脸上满是母亲的关怀。她利用前一根绳子抵消了绝大部分的冲力。待她脱手时，整根绳子都在来回颤动。在缓慢地漂过最后几米之后，多萝西朝他所在的那根绳子伸出手去——但她的双手只是轻轻地擦过了绳子，然后极为精准地在埃里克的两耳后方抓住了他的头。他的眼白向上翻去，松开了绳子，徐徐地顺着她的手的牵引转过身去。他轻轻地叫了一声。
  


  
    多萝西一边拖着埃里克，一边慢慢地回到了原来位于门闸处的位置。门闩在她抵达的同时开启。她瞄准在门外走廊的一个人，把埃里克抛了出去，最后转身朝向我们。
  


  
    多萝西脸庞上的失落感已经一去不返，取而代之的是坚毅的神情。她看起来和我自己的祖母一样，坚强、有力。“我很抱歉你们的旅途目前为止很不走运。”她抿嘴微微一笑，继续说道，“从现在开始，一切都只会好转。听好了：埃里克有一点说得没错。你们穿着的压力服并不算好。它们是观光用压力服，纯粹是为乘坐太空交通工具的乘客设计的，只考虑了他们可能遇到的紧急情况。它们要随航天飞机回地球去，所以现在就把它们脱掉。过一会儿你们就可以领到新的。”我们都开始脱下压力服。“接下来你们要前往清洁区。有需要方便、洗浴的，你们可以在那里解决——那些认为自己不需要的，恐怕你们也得好好清理一番——清洁完毕之后，会有人引领你们去自己的房间。在晚餐之前，你们有三个小时的时间可以自由支配。我建议你们用电脑学习一下资料，或者熟悉一下‘凌步绝顶’的内部路线，或者干脆好好睡一觉。相信我，这三个小时足够你们亲自在这里探索一番了。”
  


  
    

  


  
    又一次地，工作人员排成了人龙帮助我们转移阵地。我们已经被警告一路上不要自行尝试任何动作或操作，不过我的想法是自己大概可以自由发挥一下下……好吧，头几个傻帽显然和我想的一样，却阻塞了人流，而在队伍的后面，膀胱满到要爆炸的人们变得愈发粗暴起来。当然了，我比那两个混蛋更了解人体动力学，但那也给了我成为更大的混蛋的可能性。我决定还是耐心一些为妙。
  


  
    时间的确绰绰有余。在接下来的四周里，我们尚不会被允许进行舱外活动。我们必须至少进行四周的舱外活动练习才会获得进入共生状态程序的许可……在那之后，如果我们还愿意待久一点，就可以在‘凌步绝顶’再过上另外四周，然后再决定是接受共生生物进入自身，还是回到地球，并且开始为在太空中消耗的空气、食物和水付费。看，我有大把的时光在零重力空间中玩耍。
  


  
    我毕竟也曾随不同舞蹈演艺公司前往各种奇怪的地方演出，经历了多种多样严格的异国净身仪式。我天真地以为自己已经做好了一切准备。但是，你绝对不会想要知道‘凌步绝顶’的清洁区的运作细节，我也一点都不想讨论它。这么说吧，他们的清理极为全面彻底。‘凌步绝顶’的环境管理极为严格：他们希望那里能尽可能向无菌标准靠近。
  


  
    当我拖着擦干了的、红得发亮的裸体从另一端离开时，我发现自己和另外五位赤身裸体的女人共处于一间会议室大小的立方体房间里。基拉就在其中；我还认出了格伦·克里斯蒂，一位在训练营里认识的熟人。在这个空间的远端，几十个像是橄榄球一样的物体聚集在一起漂浮着，它们被串在了一起。基拉朝我嘻嘻一笑，柔声喊道：“我还是黑人吗？”
  


  
    “至少我能看到的这边还是。”我回答说。
  


  
    她咯咯地笑起来，然后……扭动起来——不知她怎么做到的——她优雅地一边把身体在垂直和水平两个方向转动了360度，就像一位芭蕾舞演员在做三维回旋动作。
  


  
    “有几处有点发粉，”我说道，“但是我想你以前一直是这样。你刚才的动作是怎么做到的？”她的动作一点也不像是穆加比刚才展示过的。
  


  
    “这会儿怕是更粉了一些。我也不知道怎么做到的。你试试看。”
  


  
    每当我尝试跳一个新动作时，我总是得独自处在工作室里，我还不习惯在这样的场合进行尝试。突如其来的铃声给我救了场——随后传来的是经过扩音器放大的人声，但是扩音器的位置并不确定。（我试着寻找了一下音响罩，但是它似乎被藏起来了。）我们听到的是一个温暖、友善的女低音。在经历过刚才的一切之后，说实话，哪怕她是个阴阳怪气的男人也无所谓了……但是我发觉自己对她挺有好感，不管她是谁。她听起来像是一位我未曾谋面过的密友。“大家好，欢迎你们来到我们的集体社区。室内靠里一侧有一排储物箱，找到标有各自的名字的那个。请穿上箱内物品，并且检查是否合身：如果遇到任何问题，请告知我。”我们纷纷向她致以谢意。

  


  
    我短暂地想了想为什么她没有在房间里现身。反正我们已经处在自出生以来被清洁得最彻底的一刻——也不可能再干净一些了。但是她的声音似乎在说不论是出于什么原因她未曾现身，那都不重要，也没有什么吓人的内幕。于是乎，我把这个问题抛到了脑后。
  


  
    往那些橄榄球状的储物箱移动可真有意思。我们就像在迪斯尼乐园的孩童，一边咯咯地笑，一边试图帮助彼此——不时地，我们会相撞、互相牵绊，但是我们只是笑得更欢。当我确认了标有我的名字的储物箱的位置时，我们都已经笑得肚子发痛。那位看不见的女士并没有因为我们的滑稽表现而批评我们，她似乎十分理解刚才也该是我们找点乐子的时候了。
  


  
    橄榄球们可以沿着一条缝开启，其中装着一小堆东西。正当我困惑地盯着它时，它开始像生面团一样膨胀起来。呵，挺像目睹背包客的雨衣展开的全过程。
  


  
    “是套压力服！”基拉一边兴奋地说道，一边抖着她的那件。
  


  
    毫无疑问，我们都领到了属于自己的、真正的压力服。和我们在航天飞机中穿着的那种统一尺寸的、道具一样的便宜货恰恰相反，它们做工昂贵、工艺先进，是针对个人定制、贴合体型的那种。

  


  
    我们已经在训练营里演练过眼下的任务了。我开始给自己计时：先是像穿润滑过的长筒袜一样把下半身部分穿好，然后把其余的部分从身后向上拉，包裹起躯干；随后是把双臂伸入袖管，密封好连接处；最后则是把透明的头盔拉下，罩住头部。用时总计：十二秒。我觉得那速度真不赖。这身衣服比连体内衣好穿得多。尽管是紧身设计，压力服的里衬被不知什么方式特殊处理过，以便减弱摩擦。我并没有测试无线通信或者其他设备，尽管我本应该那么做。我只是把头盔向脑后拉去，朝基拉、格伦和其他女人笑了起来。她们也对我报以微笑。
  


  
    我们的压力服是根据每个人的体型定制的，就像拥抱一样合身。我们还发现它们的颜色甚至也是定制的。为了能够让我们检查它们的剪裁和缺陷，这些压力服在刚取出的时候是透明的；除了用来储存和循环防冻液的微导管脉络清晰可见以外，它们看起来就像是另一层皮肤。然而当我们找到他们在训练营里提到的“极化开启控制单元”，并且模糊了压力服后，每个人的压力服从肩胛骨到脚趾都呈现出不同的、精心选择的色彩。我自己的变成了稍淡的勃艮第酒红色，和我的面容和发色相得益彰。基拉的压力服则变成了钴蓝色，和她自己的黑色皮肤在正常光照下泛起的光泽极为相近。
  


  
    我十分喜欢那些颜色。对我来说，它们是艺术家参与到压力服的创意设计过程中的第一个标志。
  


  
    “有问题吗？”我们不可见的朋友问道，“没有吗？那么请从四号墙上有绿色标记的地方离开房间。你们可以从那里前往下一个地点。”
  


  
    我环顾四周，搜寻起漆成绿色的门闩来。该死的四号墙在哪里呢？在我的视野中，没有一面墙有任何标记，至少没有数字标记。我们右边的那面（我们集体下意识地采纳了一致的方向坐标，虽然我也不知道我们是如何选择的）上漆了一个宽大的红色箭头，指向我们刚才通过的入口，但是它显然帮不上什么忙。我的同伴们也一样困惑，但是那位看不见的女士并没有作出提醒。
  


  
    长时间的寻找无果后，我只用了几秒钟便猜到了它别无其他可能的所在。毫无疑问，它在“上方”，也就是我们的头顶。不知为什么，人们很少抬头向上看。（这大概意味着自从人类从树丛来到地面上生活以来，并没有显著进化，是吧？）我用手肘轻轻推了推基拉，然后把门指给她看。她拉开了门闩，从中穿过。我紧跟在她脚后面，发现我们来到了一个灯火通明、四周都有软垫包裹的巨大洞穴。
  


  
    我本该猜到下一个地点是这里的：我曾经见到过一些照片。但是你很难想象自己从像清洁区那样干净无菌且棱角分明、运用了大量高科技，并且完全由人工设计的地方直接来到一座卡尔斯巴德地洞。我差点就没抓稳扶手，直接摔“上”去。
  


  
    洞穴的大小与一间音乐厅差不多，轮廓大致勾勒出一个球体——但是细节颇为粗犷：曲线、连接处还有岩石的裂缝纷纷如此。它们的表面包裹着设计同样粗犷、与深灰色的廉价厨房用海绵无异的软垫。洞穴内有通往不同方向的隧道。隧道入口的尺寸和外形均不一致，分布也并不对称。每一条隧道的入口处都固定有一对或者多对彼此交叉的蹦极用细绳。很明显，它们的用途是帮助人们把自己弹入隧道，或者供外出的人作为把手使用。隧道口越宽敞，钉在那里的细绳也越多。
  


  
    这个球型空间是宇宙和人工的共同产物。它原有的风貌和人为雕刻对最终呈现的效果同样重要。它是一座经过雕琢和铺垫的洞穴：大概有十多个人（没人穿着压力服，有一个甚至是全身赤裸的）在巨大的室内空间里飘浮着。没有哪两个人采用同样的方向坐标，每一个也都与我们所用的不同。那简直就像是埃舍尔(1)的大作。
  


  
    不，这就是埃舍尔的大作。
  


  
    我过了一会儿才想起来要挪到一边去，以便身后的人进入洞穴。入口附近有许多把手。我像一只螃蟹一样侧身移动着，最终背靠在了刚才穿过的“隔离板”之“上”几英寸处。格伦和其他三个女人在我们之后进入洞穴，同样抓住了把手以稳住身体，然后盯着洞穴的内景看了起来。
  


  
    在许久的沉默之后，格伦清了清她的嗓子，“咱们继续往哪走呢？”
  


  
    看不见的女士再次开口：“你们能看到闪着绿光的那个隧道吗？在靠里一侧，一点钟方向。”
  


  
    又一次地，我没能发现任何音响。很快我便发觉她的声音并非从印象中传来，而只是在我的耳畔回响。她给出的最后两个提示对我来说毫无意义，但是她所说的那个隧道再明显不过。它的入口处的绿灯突然开始闪烁着温和的光芒。“我们看到它了。”
  


  
    “现在就前往那里。”
  


  
    “该死，我们得走那么远？”
  


  
    “轻轻地蹬离墙面，基拉。”我们的向导安慰她道。我不知道她还记得住我们的名字。她一定有着极强的记忆力。“做好要花很长时间才能抵达入口的准备。你们会发现长距离移动对准星的要求比力量高得多。何况你们也不赶时间。要不你第一个出发？”
  


  
    “好吧……我猜我……哦，该死！”
  


  
    就在这时，基拉心不在焉地松开了把手，下意识地想要任由重力引领她移动。但是这里根本没有重力。从我们进入洞穴以来，大概二十多秒的时间，她仅仅是从地面（我在心里如此称呼那面墙，考虑到当我进来时，它位于我的脚下）漂移到了没法再触碰到它的地方。她的所有尝试都只是让自己的身体不停地翻跟斗，她也完全不知道该怎样停下来。“我的天啊，”她一边旋转，一边抱怨道，“用不了一分钟，我就要变成呕吐的大风车了……”
  


  
    我试着去够她，但是我没法在不松开把手的同时碰到她。我们之间的间隙愈拉愈大。
  


  
    “何不组成人链呢？”我们的朋友说道。离我最近的那个女人（我并不认识她）伸出手，死死地抓住了我的脚踝。我松开把手，向前扑去，在基拉的一只脚踝转过来时同样死死地抓住了它。在我试图使她的身体停止旋转时，她的质量也将我半拉到侧身位。抓着我的那个女人把我们俩一道拽了回去，用力稍微有些过猛：基拉和我都狠狠地撞到了我定义的地面上，两人都牢牢抓住了墙面的把手和对方。
  


  
    也许我们不该在刚才用尽所有的笑声，它在这会儿本该能派上用场。
  


  
    “我说的没错，”基拉说，“看，亲爱的……我觉得自己像个白痴。”
  


  
    “其他人也迟早会经历同样的事情，”我们不见踪影的朋友告诉她，“合乎规矩的举止是在必要时为他人提供帮助，而如无必要，请任其自行处理。基拉，你现在做好准备了吗？”
  


  
    她准备好了。“我觉得没问题。闪光的隧道在哪儿？别多想，没别的意思。”她转身面对洞穴，脚踩着墙面，“哦，它在那儿呢。朋友们，我们那边见——”
  


  
    她轻轻地蹬离墙面，朝空中升起。
  


  
    这会儿我们倒是忍不住地笑了出来。她慵懒的上升看起来完全就是一次糟糕的特效表演。我们也听到了她的笑声，如孩童般爽朗。她在漂移的同时也朝我们的方向做起鬼脸来。她先是屈起双臂和双腿，几乎模拟了盘腿坐姿，然后伸直四肢，转为燕式跳水姿态。在一次屈体翻腾之后，她做起了夸张的游泳动作——朝着我们“游”来。片刻之前的任何尴尬和难堪都已经烟消云散。“我做梦都想有这么一天，”她歌唱一般说道，音调高亢、梦幻，“已经好多年了。此时此刻就像真的在记忆里发生过一样——”
  


  
    我双脚做好准备，松开了身后（脚下）的隔离板墙面，在深吸了一口气后，朝她飞去。
  


  
    如果你也这么做过，你就会理解我说的是什么意思；如果你没有，那么我也很难用言语传达它。我能说的只是，在你死之前，一定要抵押你的公寓，乘坐托马斯·库克度假专机来太空飞翔一次。只有这样，你在死后步入天堂时才不会迷路。
  


  
    我们漂移着穿过了巨大的洞厅，一路上止不住地欢笑，厅内的“老”人们不停地投来惊奇的眼神。“我喜欢这种感觉，摩根！”基拉朝位于她下方的我喊道。
  


  
    “我也是！”我朝她喊了回去。我略微有些失望：如此巨大的洞穴里却听不到任何回声。但是我猜当你的脑袋头一回撞到赤裸的岩石上时，或者当试图让处在洞厅另外一端的人听清你的话却做不到时，回声所能带来的所有乐子都会被抵消。
  


  
    基拉一直都在根据指示，轻柔、缓慢地漂移着。我自己的移动则更冲动些：我逐渐地超过了她。“朝上看——我在这呢！”
  


  
    她朝身下扫视一周，然后绕着身体中轴旋转半周，朝着我张开了双臂。我冲上去，和她完成了一个拥抱动作——简直是我人生中最古怪，但也最欢乐的经历之一！我们欢乐地笑起来，抱得更紧了些。
  


  
    越过她的隐私部位，我注意到四个穿着压力服的男性从我们刚刚离开的门口附近的另一扇门中现身。其中并没有罗伯特。也好，我又何必在意呢？
  


  
    在飞行的中点，基拉和我开始考虑下一半路程以及该如何在终点着陆。在思考的同时，我们俩同时意识到我们并非在向上“浮”起——由于我们的身体在那时都是腰腹颠倒的，我们其实在“下沉”，就好像整个洞穴都瞬间上下颠倒了一样。我们先是抱得更紧……然后放松了一些，试图一笑置之。不过，我的胃里有种以前未曾有过的翻江倒海般的感觉。看起来，在训练营里他们一直在说的“全方位思考意识”这件事还得花上我一些工夫……
  


  
    现在我终于能理解为什么有些人说什么也没法过这一关。最开始时，我严肃地考虑过我是否也是其中一员，因为这与我是否从事舞蹈行业无关。在那之前，我自然而然地假设了全方位感知对于任何现代舞演员都是小菜一碟，因为我们舞蹈动作的范围比芭蕾舞者远得多……但是当我认真考虑这个问题时，我猛然意识到，现代舞演员难道不是比普通人更加受制于重力和垂直度吗？一个普通人只求不会摔倒，一位现代舞者却要在以各种古怪而有趣的方式做出肢体动作的同时不摔倒，因此，她需要为保持站立付出更多精力和时间——也就更在乎重力的影响。也许我比我的同伴们有更多需要抛却到脑后的行为模式……
  


  
    但是我把那个想法抛到一边，决意先继续享受这次神奇的飞行。基拉还带我尝试了一下“倒立”这个小把戏。那个动作的效果无非就是更夸张一些的燕式跳水——如果这样的形容能帮助你想象它的话。我命令我的胃赶紧消停下来。好啊，它说，先定义“下”是哪一方。我则告诉它我的双脚的方向就是“下”，可算换来一点安稳。
  


  
    当我随着基拉蹬离墙面时，她就是我移动的目标，所以我很轻易地便可以瞄准、投入她的怀抱。但是她瞄准的目标比我远得多，与我同飞可能干扰了她的漂移路线。我们的落脚点在目标隧道口不远处，但是也不算很近。大约十秒后，格伦像一根缝纫针一样穿过了隧道口交织的蹦极绳之间的开口；她抓住其中一根，像单杠体操运动员一样绕着它回旋着。我们之中，但凡是双手空闲的，都鼓起掌来。其他人的移动则没比我和基拉优雅到哪去，我们最终在隧道口回合。
  


  
    “真不赖，”我们的“隐身”同伴说道，“格伦，你真是棒极了。”
  


  
    我知道她在远处某个地方监视着我们——但是她竟然还在注意着我们这件事让我觉得颇为奇怪。如果真的有其他人在监视我们，从我们身后从清洁区出发的话，那样我应该会看到她在“上方”，头脚颠倒地从我们方才走过的门口进入洞穴，一边抬头仰望着我们，一边张大了嘴巴……
  


  
    我突然有了主意。
  


  
    该怎么问出口呢？“呃……不好意思？”
  


  
    “有什么事，摩根？”她说。
  


  
    “……你是个有机体吗？”
  


  
    她的回答里带着笑意，“亲爱的，你的问题真是一语中的。不，我不是；就像你猜的一样，我是在‘凌步绝顶’主机中运行的人工智能程序。”
  


  
    “你可真他妈聪明，”基拉开心地说道，“我完全没想到。你的名字是什么，亲爱的？”
  


  
    “人们通常叫我缇娜。如果你能想到一个更喜欢的名字的话，告诉我，我以后就会响应那个称呼。眼下我有167个名字。但是如果你对其他人提起我时，还是叫我缇娜比较好。”
  


  
    那会儿我还在和其他人一道，如螃蟹般侧身爬向隧道口。突然间我停了下来。“呃……缇娜？”我开口问道，同时把声音压低到别人听不见的程度，“……你——我是说，有没有一种方法能——”
  


  
    “我能猜一猜你想问什么吗，摩根？”她对我耳语道，“没错，当你处在‘凌步绝顶’中或者附近时，我会每分每秒监视你的行动，无论你是在排便，或者在做爱，还是只是需要私人空间。不，没有把我关掉的方法。但是我对我所感知的事物能进行的思考非常有限，哪怕在比喻意义上也是如此。实话说，除非你把我唤醒，我并不真正存在。我的短期记忆比一秒钟短得多，我也不说任何与你的健康、安全以及发出的直接指令无关的内容——而哪怕与它们相关的内容，整个‘凌步绝顶’里也只有八个人有权查看——你们已经在签署协议时授予了他们八位这些权力。因此，请不要认为我是‘偷窥者缇娜’，好不好？”
  


  
    “我会试试看，”我一边说，一边继续朝隧道口移动，“只是……好吧，我以前也和人工智能打过交道——但是你真的太出色了，若非知道实情，我非发誓你也有情感不可。”格伦听到了我说的最后一句话，附和道：“我也这么想。”
  


  
    “人工情感并非没有可能，”缇娜说，“但是它不可能是硅基的。”
  


  
    一位我不认识的女人用日语说了些什么。
  


  
    “为什么不能呢？”格伦翻译道。
  


  
    “地图并非真正的疆土。”缇娜说。显然，那个日本女人听到的答案是用日语叙述的。缇娜真是个奇妙的工具！
  


  
    格伦似乎想要辩论一番，但是缇娜继续说道：“是时候把你们六个带到卧室了。跟我走——”
  


  
    隧道中，多盏绿色LED小灯开始闪烁，然后缓慢地朝隧道内移动，就像《彼得潘》中会飞的小仙女叮当。
  


  
    一个接一个地，我们脚踩着蹦极绳，随着灯光的指引将身体向隧道内弹去。
  


  
    隧道本身像激光一样笔直，尽管周围墙面刻凿得并不光滑。一路上，我们在覆有软垫的岩石间看到了一扇扇标有数字的门，它们的间距颇为古怪；也有更小型的隧道从主道分支出去，角度以及彼此间的间隔同样奇怪。主隧道的直径有八到十米，沿途是螺旋形前进的扶梯，因此当你需要时，它们总是就在你脚下、手边。它们在我们前进的过程中派上了很大用场。我们很快就会了解到完美的隧道弹跳几乎完全不存在，哪怕对于失重环境中的老手也一样。老手们常常吹嘘自己的低CPH，也就是百米触壁率。（如果你是个冥顽不化的美国人，“一百米”就是其余人类成员如何称呼的“一百码”。）我们很快就掌握了毫不费力地利用扶梯支撑、助力的技巧。不管我们前进得是快还是慢，闪烁的灯光都一直保持在队伍中第一位前方五米处，就像电影中警察或者间谍常常追踪的“跟我走”的线索链一样。
  


  
    我们追上并且超过了一队极为笨拙的男人。他们跟随的是另外一种颜色的灯光。跟着灯光前进时，两支队伍之间并不会有任何冲突。
  


  
    “你和谁是室友，摩根？”基拉在我们一起前行时问道。
  


  
    “我也不知道。本来打算和我做室友的那个女人三天前因为拉肚子不得不取消升空计划——她的情况糟糕到得搭乘飞机去医院。我猜他们会随机选一位给我。”
  


  
    “真的吗？”基拉激动地喊道，“我原计划中的室友今天早晨本来已经上飞机了，但是却发现她真正想做的是回到她丈夫身边。嘿，你想不想……我是说，他们让我们在飞机上当邻座，你觉得那是否意味着——嘿，缇娜——”
  


  
    “基拉，有什么事吗？”
  


  
    “我的室友是谁呢？”
  


  
    “你和摩根会住在同一间卧室。那正是你们在航天飞机上座位相连的原因。”
  


  
    “太棒了！”基拉说。
  


  
    她声音中的热情莫名地感染了我。已经有好久都没有一个人如此渴望我的陪伴了。我发觉自己心里也很满意：基拉就像小狗崽一样可爱。“多谢你，”我对她说，“我也这么觉得。”
  


  
    她露齿而笑，说道：“不过我得先警告你……我很爱唱歌。
  


  
    我的意思是，我几乎无时无刻不在唱歌。很多人很烦这一点。”
  


  
    “你唱得好吗？”

  


  
    “好啊！但是我唱的歌你肯定都没听过。”
  


  
    “我情愿冒这个险。我自己嘛，喜欢跳舞。”
  


  
    “和我听说的一样。很想亲眼看你跳上一支。那这事儿就这么定了！多谢你，缇娜！”
  


  
    我留意到了在基拉问她之前，缇娜还真就没有提前回答她的问题。我的假设是，她听到了我们讨论这个问题，但是并没有主动给出信息，直到基拉邀请她参与时，她才给出答案。早先她说的一点不假：除非我们唤醒她，否则她只会关注脉搏、呼吸以及位置坐标。（如果‘凌步绝顶’中的所有人都同时呼叫她，她的系统能挺住吗？或者说，她的内存足够用来应对吗？）能够证实她的话让我颇为宽慰。
  


  
    这是一位无所不知、无所不晓的女士，她无欲无求，而且只在你需要她时才会现身。我敢打赌缇娜的运行程序肯定是一个男人写的。她是我的前夫整个人生中都在寻找的那个女人。
  


  
    不久，缇娜说：“我们要在前面的路口处稍做停留：就是现在有灯光闪烁的地点。请准备好减速。”
  


  
    那个“路口”是些许分隧道的汇合点。它显然很重要，因为有蹦极绳网固定在主隧道中，以便通行者改变方向坐标。我们都设法抓住了一根。
  


  
    “我们在这里分开，”缇娜说，“顺丽、由美子，你们的卧室在这边——”叮当小仙女迅速掠进一条隧道。“——格伦、妮可、摩根和基拉，你们的卧室这边走。”绿色仙女也出现在了另一条隧道里。
  


  
    我们用各自所属文化中的得体方式道了别，但是哪怕由美子都没有浪费太多时间。我们都太心急想要见到自己的新家，大洞穴中那个属于自己的小洞穴。你是否有过这样的经历：在签署租赁协议之后，第一次接近、走进新住所？还记得当你朝门口走去时，你心跳加速有多猛烈吗？在设计上犹如精神分裂一般廉价和奢华并存的“凌步绝顶”恰恰可能在这里吝惜钱财。
  


  
    我们所在的厢房编号为P7。缇娜不断地指出我们一路上掠过的洗手间和小厨房，并在我们移过P7-23时让我和基拉停下。格伦和她的室友则继续朝着她们的房间漂去，我甚至不确定自己是否跟她说了再见。缇娜指示基拉和我在门锁上按下指纹，房门便自动打开了。
  


  
    这就是我的家，甜蜜的家……
  


  
    

  


  
    
      (1)此处指M.C.埃舍尔（M.C.Escher，1898-1972），荷兰版画家，因绘画中的数学性而闻名。他的主要创作方式包括木版、铜版、石版、素描。在他的作品中可以看到对分形、对称、密铺平面、双曲几何和多面体等数学概念的形象表达，他的创作领域还包括早期的风景画、不可能物件、球面镜。
    

  


  第三章


  
    

  


  
    万法齐观，归复自然。
  


  
    ——僧璨(1)
  


  
    

  


  
    由于我们在训练营里看到过房间的内景照，我们的新家看起来并不过于怪异。但是它仍然充满异域情调：平面上的照片没法完全展现球体内部的生活空间。我们在室内飘浮了一段时间，所有的东西都要盯着看一会儿，所有的设备都试了试——灯光、音响、视频通话以及环境控制，我们得一个一个地“教”它们记住我们的声音——但是在我眼中，整间卧室始终显得不够真实。它对我来说太过陌生了。
  


  
    我和基拉完全不必争抢“上铺”，房间里的床都同样舒适。我向自己需要摆脱的陈旧思考方式做出了小小的妥协，因而选择了有固定的方向坐标，也就是已被定义的上和下的那个半球。维克罗公司特制的有搭扣办公桌与固定在桌面上的电脑显示器等物品一道被摆放成适应这个方向的样子。但是基拉的那一半有同样的家具和设备，摆放的角度对我来说就是不同的方向了。每个半球与房间外走廊的轴线都无甚联系。从我的坐标来看，基拉所在的半球的内部布局让我有些犯晕。我的双眼想要忽略任何与它们认定的“上”和“下”有冲突的物体。那些不按规矩来的东西分明就是不合规矩，统统不配得到注意。
  


  
    基拉和我各自适应了一会儿自己半球中的方位设置，粗略地看了看办公桌上的物体和文件，以及显示着“欢迎来到凌步绝顶”的显示器等。随后我们转身看了看对方。视角失谐真是一件让人失望的事。我们俩没有讨论或者思考便转换到了一个位于两种坐标设置之间的、经过妥协的坐标系。就好像随着清脆的“咔哒”一声，我俩又重新回到了和谐之中。
  


  
    然后我们再一次地错位。
  


  
    我们俩笑得停不下来。每个人的笑声中都包含着不止一点儿的歇斯底里。这与我们早些时候匆忙穿上新压力服时的笑声不同。在早餐结束后，我真的被送离了地球表面，几乎在轨道上丢掉了性命，接着被人告知我只是个四十六岁的孩子，长久以来第一次被异性——挑逗？好吧，用“吸引”更为准确——随后便被清洁区的仪器设备亲密无间却又不近人情地袭击和骚扰了一番，再被抛入一个奇异的、连做最基本的事情都近乎不可能的洞穴世界，又被一位看不见的女人引领着穿过了一条条可笑的、弗洛伊德式的隧道……而现在，我回到了“家”中：在这里，我的床是一个皮制的套子；当我抬起头时，看到的是室友的脚底板。我没法替基拉发表意见，但是就我自己而言，我直到开怀大笑了一会儿才意识到自己有多么孤独、多么恐慌，以及多么心神不宁，而这只让我笑得更厉害。
  


  
    我们一直笑到了流出眼泪，笑声也随之升级成了“咆笑”，因为眼泪在失重环境中无论是在眼眶里还是流出后都可笑得过分。基拉的双眼排出的是一只只细长的“盐水虫”，它们在空中摇摆着破碎成一滴滴微笑的水晶球。我则似乎在隔着不断变焦的仿鱼眼镜片看她。每当我们的笑声开始减弱时，我们中的一个会发出一句“真是漫长的一天啊！”或者“你敢相信这是真的吗？”之类的感叹。之后我们就会再一次失去控制，就好像真的有人说了什么妙趣横生的话一样。

  


  
    笑到抽搐的我们不得不在房间里轻缓地四处移动以缓解情绪，最终再次擦碰到一起，在稍做调整之后互相拥抱起来。我们俩紧紧地拥抱着，总算用挤压把大笑控制住了。
  


  
    “谢谢你，亲爱的，”基拉最后说道，“我需要极了这个拥抱。”
  


  
    “我也是！”我们互相支撑着做了一个类似于俯卧撑的动作，相互远离了一些，直到我们间隔一臂之遥，可以抓住彼此的上臂为止。“无论决定我们俩作为室友可以融洽地相处的那个人是谁，他要么十分擅长自己的工作，要么运气不错。如果只有我自己，或者和格伦在一起的话，我不可能像刚才那样开怀大笑。”
  


  
    我们继续牵着对方的上臂，以便保持眼神的交流，并且让两个人的坐标系相匹配。但是除非被固定住，没有任何物品可以在失重环境中保持静止。为了防止我们漂离，我们本能地发明了一种方法：将小腿交叉，在脚踝处锁住。当我意识到这一点时，我很是佩服我们俩的智慧。真的有对零重力环境的本能反应吗？还是说，只是因为身体比大脑更善于适应新环境而已？
  


  
    “好了，”基拉说，“咱们开始吧。你是谁，摩根？你为什么在这里？”
  


  
    对于她的直白，我感到的更多是惊讶，而非被冒犯，“你这个人一点也不会拐弯抹角，是吧？”

  


  
    “我要是会就怪了。我就是在灌木丛里出生的，那里没弯也没角。”
  


  
    我拧了一下她的胳膊。
  


  
    “但是如果你想的话，我可以先自报家门。”她继续说道。
  


  
    “不，不，没问题。”我说道，“‘我为什么在这里？’这个问题很简单。我是……我曾经是一名舞者。我挺有名气，但是更重要的是，我的舞跳得很好，而最重要的是，我的一生都献给了舞蹈。舞蹈是我生命的全部，但我却不能继续跳下去了。我并不是说没有人愿意请我演出；我是说，我的身体条件不允许我继续舞蹈。至少在地球上不行。我已经很久没有跳过舞了。我四处寻觅却发现地球上没有任何其他一样东西能代替跳舞。我身体的毛病位于背部下方和膝盖，零重力对二者应该都有好处。”
  


  
    “我明白你的意思。”基拉附和道。
  


  
    “并不只是因为减弱了的压力，也因为钙质的流失。有一名医生认为这里的环境真的可以带来改善。”
  


  
    人体骨骼中的钙质在零重力环境中会迅速流失，这是身处太空过久意味着被永远困在这里的原因之一。骨骼会变得过于脆弱，根本无法承受地表的重力。很多我的见习者同伴们都会补充钙质，以防自己最后改变主意，决定回到地球生活。然而，困扰着我的背部和膝盖伤病恰恰是骨骼的过度钙化。
  


  
    “因此，我看过的三位医生中有一位说太空是一个可能让我重回舞台的地方。为了这三分之一的可能性，我甚至愿意用开罐器剥掉自己的皮。如果忍受长寿、免于遭受人类所能经历的所有苦痛以及与一帮圣人和天才组成能够心电感应的结合体，是我为了得到那个机会必须付出的代价……那好，我猜我完全做得到。”我笑了笑，继续说，“这话听起来很奇怪，是吧？”
  


  
    “对我来说，一点也不奇怪。好吧，你预感如何呢？你能在这里舞蹈吗？”
  


  
    “说实话……我现在还没有独处的时间用于试验，所以我也不知道。在明早醒来以前，我什么也不会知道。想要准确地判断还要再花上一两周的时间。但是基拉，我感觉这里很棒。我也不知道为什么，我感觉真的很不错。我想应该不会有问题吧……嗯，很可能没问题。哦，操，我真是兴奋极了！”
  


  
    她按了按我的胳膊，然后露出了灿烂的笑容，每一颗完美的牙齿都清晰可见。“那简直太棒了，亲爱的。我为你感到高兴。祝你好运！”
  


  
    那些俗套的话语在她口中显得十分真诚。“谢谢你，甜心。好了，轮到你了。你来‘凌步绝顶’又是为什么呢？”
  


  
    “嗯……摩根，你对澳洲原住民有多少了解？”她问道，“比如‘梦世纪’？或者‘歌之途径’？”
  


  
    我坦承自己并不了解。
  


  
    “解释这些要花些时间……你确定你想听我讲述这些概念？”
  


  
    “当然。”
  


  
    “我的族人认为在世界开端之前存在着梦世纪。在所有祖先的梦中，他们先是有了意识，然后用泥土塑造出了自己的形体，塑造成了人和各种各样的动物、鸟类以及昆虫。他们所做的第一件事是边走边唱，用歌声制造了真实存在的世界。在这里唱出一条河流，在那里唱出一座山峰。无论走到哪里，他们都在身后留下一条歌之途径。你看，是那些歌谣创造了整个世界。所以，歌之途径交织在整个世界。每一个地方都位于歌之途径附近，并且专门有一首属于它的、使它成为那个地方的歌谣。那就是为什么我们有徒步远行的传统——都是为了追随歌之途径，为了吟唱那些歌谣，为了不断地重建整个世界，让它不至于终结、毁灭。明白了吗？”
  


  
    “我觉得我明白了。所有的澳洲原住民都相信这些吗？”
  


  
    “还留在保留地中的大部分人都相信。我们的梦世纪和白人们的宗教并不相似。我们的歌谣是地图、商贸路线、盟约以及厚重的历史：它们将整个国家联合起来，使得成百上千的部落和宗族一代代地和平共处。哪怕白人们的入侵也没法完全改变这一点。但是，对于那些没有被他们直接杀死的族人来说，想要坚持我们的信仰变得艰难许多。我们中的一些人进了城，吸收了欧洲人的观念。一条条铁路切断了歌之途径。这些信条似乎再也没法描述和解释如今我们眼中的世界，所以我们不得不对它们做出些许改变。但是我们从未把梦世纪从我们的骨髓和牙齿中剔除。那些放弃了梦世纪的部落……好吧，你看，他们都消失了。
  


  
    “从过去的几代人开始，我们中的很多人都离开了保留地，也离开了城市与村镇。我们回到了灌木丛中，回到了游牧生活，全心追随着歌之途径。你看，像我们这样的原住民已经不多了。我们想在离开这个世界之前，真正地触摸、感受自己的根。
  


  
    “如果想要维持自己的信仰的生命力，我们就必须能够描述和解释我们所见到的世界。如今太空已经是那个世界的一部分了。不管用什么方式，我们都得把它编织到这世界的图景之中。有些传说提到过‘天行英雄’，他们是祖先们送入天空的魂魄。如果这是真的，他们也应该留下了歌之途径，原住民们也就可以追溯他们前往太空。那正是我的职责所在：试图找寻‘天行英雄’们的歌之途径。”
  


  
    我被她的故事深深吸引了。试图让一种古老、小众的宗教适应现代世界的勇气让人敬畏。“为什么派你来呢？”
  


  
    “这是我的梦。”她看到了我的不解，再次解释道，“就像你和舞蹈的关系一样，这是我人生的全部意义。我的部落叫伊尔兰吉，我们被认为是最好的歌者，而我则是唱得最好的那一个。”她的话语中既没有吹嘘的痕迹，也没有假扮的谦逊。
  


  
    “给我唱点什么吧。”
  


  
    “我可以给你唱一首塔比，”她说，“也就是我自己的歌。但是你得后退一些：我唱歌的同时会拍自己的腿。”
  


  
    我们松开对方，往身后漂移些许，直到间隔有一分米远。大概有十秒钟，她若有所思地紧闭着双眼，同时全程都在往肺内吸气。然后，她提起了双腿，在吟唱的同时拍着大腿打出了缓慢的节拍：
  


  
    

  


  
    Mutjingg，kale neki
  


  
    Mingara，wija narani moroko
  


  
    Bodalla，Kaylan ungu le win
  


  
    Naguguri mina Kurria
  


  
    Jinkana kandari pirndiri
  


  
    Yirlandji，turlu palbarregu
  


  
    

  


  
    她的嗓音精灵古怪、美丽动听，富含着老式的不插电萨克斯风的质感，但是一点也不像一名爵士歌手。它有着电子合成器的音准和完美的颤音，但犹如一支古老灵歌一般自然，和婴孩的啼哭一样饱含人性，比骨笛还原始一百万年。她的歌声温暖、有生命力并且充满魔力。
  


  
    她唱的那首歌只有那一段歌词，但是每一次重复都伴随着节奏、发声法和演绎方式的巨大变化，以至于它们听起来就像是完全不同的片段。我听不懂歌词中的每一个字，但却深感它的动人——它异乎寻常、坚强有力而且不可思议；不论她的歌表达的是什么，它都源自她的内心，并且直击我的耳畔。在侧耳倾听的同时，我对这位新室友也有了颠覆性的新认识。我之前在心中想要居高临下地保护的那只小狗是一位特别的、值得尊敬的人。她对她表演的艺术形式的驾驭能力不亚于我之于舞蹈。
  


  
    在她的吟唱告一段落之后，我沉默了长达十秒之久。她睁开双眼，和我目光交汇，但我依然沉默。我完全不必奉承她：她知道自己有多出色，也知道我如今也了解了这一点。
  


  
    我赶紧开口说道：“缇娜！你听到基拉刚才唱的歌了吗？我的意思是，它还在你的记忆存储中吗？”
  


  
    “是的，摩根。”
  


  
    “你能帮我把它保存起来，并且将其下载到我的个人存储终端吗？”
  


  
    “请为文件命名。”缇娜问道。“基拉：第一乐章。”
  


  
    “已保存。”这就是为什么我可以把歌词展示给你们的原因——尽管我无法保证拼写完全正确。
  


  
    “你介意吗，基拉？我保存了你的表演——但只是供我自己听。”
  


  
    “操，当然不了，伙计。毕竟那首歌就是唱给你听的，不是吗？”她看起来非常通情达理。“嘿，缇娜，你介意往我的个人存储终端也保存一份吗？把它命名为《波达拉》，保存在‘塔比’文件夹中。”
  


  
    “保存完毕。”
  


  
    她的注意力回到了我的身上，“我唱的是——”
  


  
    我柔声打断了她：“——关于与地球告别，关于来到太空，关于你的惶恐、忐忑，但是这样的经历如此美妙，你非得体验一番不可。对不对？”
  


  
    她只是点点头。也许当她歌唱时，人们总能听懂她要表达的情感。我丝毫不感到惊讶。
  


  
    在那之后，我多次向缇娜询问《波达拉》的译文。她提供了三个版本，一个是字面上的逐词翻译，另外两个则是更口语化的意译。我最喜爱的版本如下：
  


  
    

  


  
    万物之母，我们的创造者
  


  
    驾驭云朵的伟大英灵们，如今我也抵达蓝天
  


  
    在与靠外力才能上升的地方告别之后
  


  
    我来到银河边观赏鳄鱼
  


  
    只为了能递下一条绳梯
  


  
    给伊尔兰吉，给所有的部落
  


  
    

  


  
    “但是我刚才唱的那首歌不过是一首塔比而已，”基拉说，“只是我自己创作的私房歌。它并不是我被派往这里的原因。这么说吧，我的特长是感知歌之途径。自从我还是个小姑娘的时候，我就有这样的超能力。每当我的部族转移到一个新牧场时，我都不用别人点拨就唱出属于那个地点的歌谣。雅拉，她是……好吧，她是一位女祭司，是把这个能力传授给我的人，比如……她会把我的双眼遮住，带我前往一个陌生的地点，一个我从未到过的地方。只要我在那里待上一段时间，有时是一个小时，有时是一整夜，我就能够把那个地方专属的歌谣唱给她听。我从来都没有唱错过。我因此出了名。那些已经遗失了一部分自己的歌谣的部落，以及那些因为白人的所作所为而丢掉歌谣的宗族都会找上门来，让我协助他们找寻。所以当长老们认定了太空也需要探索时，派谁来就毫无疑问了。”
  


  
    “你毫不介意吗？”我问道。她的话听起来有点像是在说，对族人的忠诚让她无法对征召说不。
  


  
    “介意？”她说，“摩根，我们这一辈子啊，只要不毁掉别人的生活，就算做人做得不错了。有多少人有机会做对于一族人或者全人类来说重要的事呢？哪怕代价是舍弃全世界，我也不想错过这个机会。哦，天啊，我刚刚讲了句双关语。那正是我正在做的事：为了抓住这个机会而舍弃全世界。”
  


  
    “你从澳大利亚的哪个地方来？”
  


  
    “一个离训练营不远的地方。”
  


  
    “也就是说，你今天说了两次再见。”我不假思索地说道。
  


  
    我真想踢自己一脚，赶紧解释起我的话：“几个月以前，我告别了温哥华——我的家乡——尽管只是在心中说的再见。我们所有人都在来到训练营之前便离开了家乡。我们今天离开的则是地球。只有你是同时离开了家乡和地球。”
  


  
    令人难以置信的是，她的笑容更灿烂了些。“你说得没错。”那时的光照与她的笑脸一道使基拉看起来更加年轻，甚至不到二十岁的样子。“这是我人生中第一次离开澳洲大陆，感觉特别怪异。不过，也有可能和去加拿大没什么不同。澳洲和地球对我来说是一个地方。嘿，咱们要不要脱掉压力服，试试看其他的新衣服合不合身？”
  


  
    “凌步绝顶”给每个人都发了几套不同颜色的连体衣。它们十分合身，这一点并没有让我们很惊讶：毕竟，这些衣物和我们的贴身剪裁压力服一样，是基于同一套精心测量的身体数据制成的。我们也领到了手套、软底鞋和腰带：它们的原材料都不黏手，但在接触墙体时却能有效黏合。它们能够提供抓“地”力。缇娜解释说，尽管裸体在这里合乎社交规范，但是像我们这样一个月以内的见习者们还是会习惯性地穿着宽松的连体服——如果他们想着衣蔽体的话；进入第二个月，新人们通常会转换至压力服中生活，直到他们下决心进入共生状态为止。我们对着镜子好好欣赏了一番穿着新衣服的自己。随后我便钻入自己的睡套，开始练习调节它的舒适度。与此同时，基拉则让缇娜向她展示了“凌步绝顶”的三维地图。
  


  
    “缇娜，”我趁基拉的注意力被地图吸引时说道，“罗伯特·成濑被安置在哪里？”好笑的是，我试着把声音压低，既不想让基拉听到，又不想让缇娜产生怀疑。我并不知道缇娜是否注意到了我的小动作，也不知道语气和语调上的变化对她来说是否意味着什么。她对人类的“理解”有多细致入微呢？
  


  
    我只知道基拉并没有听到她的回答。“P7-29。”
  


  
    就要沿着走廊往里走！“多谢！”
  


  
    “不用谢。”
  


  
    好吧，因为一条信息而感谢一台电子设备实在是笨死了。我说话并没有经过仔细思考。我的大脑正忙于为刚才的问题进行自我拷问，也忙于为得到了满意的答案而欣喜若狂。可我何必在乎他在哪里就寝呢？我可不准备和他交往过密。
  


  
    至少在接下来的很多天内都不会。
  


  
    当基拉和我厌倦了在新家里四处探索时，我们发现自己的肚子也饿了。在缇娜的像素灯的指引下，我们去了餐厅。倒霉的是，一长队饥饿的人已经排到了门外的走廊，我们不得不在队尾停下脚步等待。大部分等待就餐的人都抓着墙壁上的扶梯——真是没白安装它们。零重力环境并没有提高排队体验：你的双脚的确不那么痛了，但是你的邻居们也有了更多花样抱怨的方式。就像所有的队伍一样，这一条看起来也丝毫没有向前移动的趋势。
  


  
    基拉轻轻地推了我一下，原来是前方有人在朝我们挥手。
  


  
    是罗伯特。
  


  
    “我们应该挪到他的位置吗？”她问道。我有些犹豫，“也许他只是在打招呼。”
  


  
    “你说了算。”她一边说，一边朝他挥了挥手。
  


  
    他又一次朝我们挥了挥胳膊。他肯定是在邀请我们前移到他的位置，一道排队。
  


  
    我想一定是我此时的低血糖水平替大脑做了决定。
  


  
    在零重力下插队却不踢到别人的脸并不是件容易的事。事实上，我根本做不到。当基拉和我到达罗伯特所在的地方时，我们已经招来了人们的一致厌恶。他直接无视了人们的抱怨，为我俩腾出了地方。“摩根·麦克利奥德，基拉——请让我向你们介绍我的室友，本·巴克利。他来自加利福尼亚州的谢尔曼橡树市。”
  


  
    本是我所见过的长得最奇怪——也是性格最奇怪——的人之一。他是个高瘦的红发男子，说起话来就像一台快活的机关枪。他的脸上永远挂着笑容，还戴着形状怪异的巨大墨镜。两只镜片分别从脸的两侧突出了几厘米，并且闪闪发亮。镜腿很宽，上面分布着小巧的按钮和微型开关。当我们问起时，他告诉我们这副墨镜是他亲自设计制造的……他的动机则让我佩服得五体投地。
  


  
    它的用处是给他带来360度的环形视角。
  


  
    “自从孩提时代起，我就喜欢玩视觉效果之类的东西，”他砍瓜切菜般说道，“扭曲、模型变化等等，我怎么都玩不够。我也不断地探索新方法来看、听、感受事物。我的父母是冥顽不化的嬉皮士，这些都是从他们那里学来的。”
  


  
    “我的父母也是。”我说。他给了我一个热情的微笑。
  


  
    “你们知道有一种挺搞笑的黄色多面镜片吗？以前还挺流行的。戴上它就像长了蜜蜂的眼睛似的。大部分人戴上它们十秒钟就够了；一个嗑药嗑嗨了的家伙可能可以一直坚持到药效褪去，但是我以前可是一戴就是好几天，直到我的父母都有些惊慌为止。我父亲有一台颜色键盘，可以把音乐转变成光影图案。我可没少鼓捣那家伙，后来我不但能在不听音乐的情况下就猜出旋律是什么，还能给那些图形添上更多元素，组成光影和弦——我十分享受那样的过程。”我现在给他的每句话都加上了句点，好方便你们弄明白他的话；但是他说话的停顿从来都不长于一个逗号的时值。“学着阅读飞旋着的唱片上的信息、镜片颠倒的眼睛，都是我热衷的事物。我十四岁时做了一副可以把氛围音乐飞快地逐字倒放的耳机。我一弄明白歌词是什么，就完全不用担心跟唱时比原唱慢半拍了。这些都是我的爱好所在。一年之前的一天，我突然想：嘿，我干吗任由视觉盲点存在呢？所以我就做了这副眼镜。”罗伯特看起来被他的故事深深吸引住了。“它有双重模式。如果使用单一镜面，我可以获得300度左右的视角——有点像九十年代时就有的那种，虽然卖得不好——我也可以用位于镜腿上靠近耳部的光导纤维得到环形视野。我喜欢来回调换着玩：先是把视野的前一半传给一只眼睛，后一半传给另一只，然后反复交换，但我也可以运用类似于战斗机飞行员使用的平视显示器的技术，在双眼中同时成像，在概念上和双声道音响差不多。”
  


  
    基拉设法插了句嘴：“本，我能试着戴一下你的墨镜吗？”
  


  
    他微笑着说：“当然可以。但是如果你是个普通人的话，你得花上三个月的时间来学习数据解读。你现在看到的结果可能和哈哈镜差不多。”
  


  
    “哦。你能转身吗？”
  


  
    “当然。”他说，并且照做了。
  


  
    “好啦。我现在在做什么呢？”
  


  
    “你在做一个粗鲁的手势，”他如实答道，“而且你的指甲需要修剪了。”
  


  
    罗伯特看起来正在思考着什么……然后猛地朝本的后背扔了一支笔。本朝身后伸出手接住了它……然后因为摆臂而别扭地向前踉跄了两步。“这回你们明白我的意思了吗？”他在稳定好身体之后说道，“它给了我生存上的优势：想在背后袭击我是不可能的。我就是享受这种感觉，你们懂吧？”
  


  
    基拉变得更兴奋了些。“我敢打赌你是这届见习者里唯一发自内心地喜欢零重力环境的人，是吧？对别人来说混乱不堪的环境却是你最喜欢的。天啊，你一定很享受在这里的感觉！”
  


  
    他先是盯着她看了一会儿，然后突然说道：“我喜欢你。”
  


  
    “好呀。”她回答说。
  


  
    两人相视一笑。
  


  
    “基拉说得没错，”罗伯特说，“‘全方位思考意识’这门学问可算是难倒我们了，但是它一定是你一生都在梦想着去做的事情。你为什么没能更早来到太空呢？”
  


  
    “我想，我知道答案。”基拉说。本向她投去了期待的目光。
  


  
    “你不想过早地满足自己的好奇心。”她继续说道。
  


  
    他微笑着点点头，肯定地说：“我等了很久，一直到失去了所有耐心为止。”他笑得更开心了，接着说，“天啊，还有一件事也好极了。你们敢相信我们的网络使用时间竟然没有上限吗？”
  


  
    基拉和本二人之间传递的并不是爱情的火花，也不是对彼此的性吸引。它是正在生根、发芽的崭新友情。我很开心看到这一景象，但是同时也隐约感觉有些失落。我真希望自己也有一名异性朋友。罗伯特和我也许可以在将来的某一天成为朋友……但是如果那一天真的来临，我清楚我们俩必须先成为爱人。我不知道自己是否还有足够的能量再爱一回。
  


  
    我的一位旧情人的墙上漆着一句话，来自一本旧小说：令人惊奇的是，拥有成熟的智慧与处于过劳状态颇为相似。
  


  
    直到基拉再次开口，我才从失落感中走出来。她说的是“嘿，这条该死的队伍总算动了！”饥饿的舞者无暇顾及其他沮丧的情绪……这是他们的自杀率不太高的唯一原因。
  


  
    

  


  
    熟悉起餐厅来还是要花上些时间的。不过帮助随处可得。尽管没有任何明文规定，第二个月的学徒（他们很好辨认，因为与身着连体衣的第一个月的见习者不同，他们都穿着修身压力服，却没有第三个月的见习者们佩戴的证明其舱外活动资质的太空人耳钉）把帮助新人的任务揽在了自己身上。他们真是耐心极了。要知道，一窝到处乱飞的小狗都比我们可爱得多，也许是因为我们的笨拙可以给他们带来颇多乐子吧。
  


  
    六面墙中有五面都分布着餐桌，桌面与墙面垂直，四周被扶手环绕。扶手的内侧布满了维克罗粘扣，就像我们的腰带一样，所以你可以固定在饭桌的一端，并与食物保持合理的距离。桌面“上”“下”都有纤细的栏杆用于固定双脚。桌子的两面都可以使用，这为与陌生人同桌就餐提供了一种古怪但有趣的应对方法：你可以和他们选择相反的方向坐标，这样你们的餐桌谈话就不会发生冲突。不过，如果一个人在停靠时的脚步移动极为笨拙，就可能把邻居的餐食踢到房间的另外一边。当然了，你也会非常感激失重环境中的脚不会有汗臭这一点。
  


  
    我们最终开始了就餐过程中的正事：交谈。
  


  
    在询问新朋友他们来到“凌步绝顶”的原因之前，你总是会犹豫再三：他们可能是在逃避在地球上的失败经历。如果那恰巧是你来到这里的原因的话，你就会更加犹豫不决。
  


  
    我并没有在餐桌上向罗伯特询问他的原因，他自己也没有主动提出。学习在零重力环境中吃饭这项艰巨的任务分散了我们大部分的注意力，但我还是听到他说自己有一个十五岁的儿子，现在和他的前妻生活一起；他八年前离婚了。我也发现了他是怎样掌握“太空人脚法”的。他以前是一位建筑师。很显然他在旧金山已经是一位颇有名气的传统建筑师……然后太空建筑学这个新领域诞生了。新的技术难关激起了他的强烈兴趣。他追随着难题来到了太空轨道，发现了自己简直是为此而生，事业也再次腾飞起来。
  


  
    我也不知道接下来的这部分是来自于他的暗示还是我的臆测，但是如此推断似乎合乎逻辑。他发现自己很喜欢太空，在太空待得越久，喜欢得就越深。不久他就厌倦了为了防止身体永久性习惯失重环境而被迫定期返回地球的规矩。“为什么不像一名星辰舞者一样在太空定居呢？”这个问题自然而然地演变成了“为什么不成为一名星辰舞者呢？”在太空探索事业刚起步时，一位自由职业太空人的生活通常并没有安全保障……但星辰舞者的生活却很是优渥，也很有安全保证。因此，想要留在太空却又不想为了购买空气而四处寻觅的罗伯特踏上了前往“凌步绝顶”的旅途。
  


  
    因这个目的而历经千难万险似乎颇为肤浅：仅仅是为了在追求艺术事业的过程中节省经常开支，就抛弃整个星球和全人类……
  


  
    话说回来，我又有什么资格对他评头论足呢？他又不像我一样，是个避世的失败者。也许建筑和舞蹈一样，是一门令人兴奋的艺术；也许对于他来说，建筑就是不同的元素舞蹈；也许他单纯就是喜欢太空这个环境而已。
  


  
    也许没有一种成为星辰舞者的原因是肤浅的。
  


  
    也许原因根本不重要。
  


  
    在这些思绪从我的脑海中闪过时，罗伯特继续说道：“但是还有另外一点原因。这个决定有一部分也源自我的太空经历：初到太空时，我发现自己常常遥观地球，思考她所蒙受的混乱，痛惜她离被彻底炸毁有多近。我曾经在某处读到过，地球已经脆弱得无法再承受所有人类的子嗣了。我们必须得尽快在太空中取得进展。”
  


  
    “我知道你想说星辰舞者不再是人类一员，但是我不相信这个说法。他们都由人类的卵子和精子孕育而成，也比我们其余所有人加起来做了更多有益于地球的事。他们修补了臭氧层中的空洞，止住了温室效应的加剧，开办了镜像农场，建立了电离子体管道网；他们还建造了安全实验室，供我们在其中试验纳米科技，而不必担心一台小小的分子组装器可能会失控，进而把地球炸成一大摊灰色稀泥——他们除了彼此以外无欲无求，因而能达到无私奉献的境界。我想，如果不是因为星辰之种基金会，许多年前地球上就会爆发全面核战争了。”
  


  
    “所以，我的想法是，到了我出份力的时候了。就我了解到的而言，‘星辰之思’中并没有很多建筑师，所以我猜我可以作出些贡献。我想要设计建造一些比厂房、公寓楼或者奢华酒店更有用处的东西。”
  


  
    “至于永生、无欲那部分反正也没什么坏处，是吧？”本说道，然后露出了笑容。罗伯特也对他报以微笑。这是我见过他第一次真正的微笑。我倾向于根据人们的微笑来决定他们是否值得信赖。我的判断是，他值得。
  


  
    但我更希望能经常地看到他的笑脸。
  


  
    

  


  
    
      (1)僧璨（510-606），又作僧粲，中国隋朝高僧，佛教禅宗三祖，著有《信心铭》传世。此句即出自《信心铭》。
    

  


  第四章


  
    

  


  
    三千年以前的神秘主义者们怎么可能抄袭我们当今的科学家们的研究成果呢？
  


  
    ——卡尔·普利布拉姆(1)
  


  
    

  


  
    关于在失重环境中的第一餐，我可以写上一整章；还有第一晚的睡眠、第一次小便……但是你可以从任何太空旅行者的笔下看到这些内容。下一件有重要意义的事情发生在抵达“凌步绝顶”的第二天早晨，那是雷布·霍金斯大师给我们上的第一堂课。
  


  
    课程的名字是“初学者的心智”。这预示着我会喜欢这门课，因为我妈妈那本已经翻烂了的铃木俊隆作品《禅者的初心》是带我认识佛教的入门级书籍。佛教有多个门派——哪怕只是禅宗内部也一样——和基督教的诸多派别类似。其中一些门派的教义让我浑身起鸡皮疙瘩……但是如果霍金斯教授的思考方式和铃木的理念哪怕有一点点相似，我都有信心能舒坦地结束这门课程。
  


  
    你并不能把我看成是一名佛教徒。我没有老师，甚至不会定时打禅。我也从来没有参与过短期避世活动，更别提长达五日之久的接心(2)了。母亲曾教过我如何打坐，也给我讲过一些背后的哲学理念：这便是我对佛教的全部了解。在这之前，我更多地把禅当作一种非处方镇静剂使用。
  


  
    而罗伯特则是带着怀疑接触它的。我在前一天晚上已经了解到，他并不是一名佛教徒——我知道这蠢透了，但是我莫名地总是期待自己遇到的每一位亚裔人士都是佛教徒——但他的确偶然提到过如果他成为一名佛门子弟，他会修行禅宗下的临济宗(3)。（对于我的口味来说有些强硬，也有些过于学术化。）我知道这样的交谈对于两个陌生人来说有些过于私人化。不知怎的，我们的私密性聊天并没有偏向某些暗示性的话题，比如各自喜好的性爱方式。不过，有一点我感到十分骄傲：聊天期间我一次也没有与他发生过肢体接触。
  


  
    好吧，好吧，只是现在还没有。不过我在回房之前竟然都没有趁机给他一个晚安吻！（基拉可是亲了本哦……）
  


  
    而且那天早上我也没有主动在就餐的人群中寻找他，当我们在穿过走廊去上课的路上偶遇时，我也没有给他一个早安吻。那时的我有些过于烦躁：为了与他“偶遇”，我不得不停下，等了他三分多钟；他没有在早餐时间来找我也让我略微有些懊恼。老天啊，欲望总能把你变成幼稚的婴孩！
  


  
    但是他在遇见我时和我一样开心，于是我允许他牵着我的胳膊，教了我一些太空行走技巧——虽然我已经在去吃早餐的路上自己摸索出来了这些动作——那直接导致了我们几乎迟到。分着心的我也显然没有带着合适的精神状态进入教室。然后就发生了一件有意思的事。
  


  
    随着鸢尾花瓣一般的教室门在我们身后无声地闭合，我的心跳也加速起来。满脑子邪念的我玩味着依稀可感的、不断撩拨着内心的性致，却突然发现自己正在和一位圣人面对面——还有什么会比这更让人难堪的吗？
  


  
    他五十多岁，头发和胡须都剃得干干净净；脸孔瘦削，长相俊俏，稳定地保持着身体重心，移动起来也颇有闲庭信步之风。他并没有穿禅师的法袍，而是身着白色短裤和背心，但是他的面容、肢体语言以及行为举止都无声地体现着他的道行。我在内心中体验了难堪的每一种形式。
  


  
    他直视着我的眼睛，面部短暂地泛起了如铃木大师一般有感染力的笑容——那笑容告诉我他是一名货真价实的圣人——然后只嘟哝了一句“过会儿就好”。那是他用他的方式在告诉我：迟到已经被原谅，我也没有冒犯他，以及我们一旦有时间相聚就会成为好朋友；另外，振奋一些。
  


  
    一切都发生在一瞬间。紧接着，他的双眼扫过了我，朝罗伯特看去。他俩交换了同样充满信息量的凝视，我则无从解读。随后他便把注意力转移回了所有学生身上。
  


  
    如果没有带着不佳的精神状态来到课堂的话，我可能得花上好几分钟才能意识到雷布有多特别。
  


  
    我所知的大部分心灵导师都倾向于在最后一个学生到达之后静坐一两分钟才开始讲课，就好像在暗示他们冥想的内容太过深刻，不得不花上点时间才能继续做其他事情一样。但是雷布是一个真正有灵魂的人：他知晓我和罗伯特是最后到达的学生；一等到我们牢牢地抓住了一根随处可见的蹦极绳时，他便朝学生们鞠了一躬——这个动作不知为何并没有改变他在空中的位置——然后开始讲话。

  


  
    “大家好，”他用沙哑的男中音说道，“我的名字是雷布·霍金斯。在接下来的八到十二个星期中，我将是你们的学生。”
  


  
    不可避免地，有人开口反问：“‘学生’？我以为你本应该是我们的老师。”听口音，她是纽约人。
  


  
    “在很多人眼中，我当然是一名老师，”他愉快地给出了肯定的答案，“他们有时是正确的。但是我也永远是一名学生。”
  


  
    “原来如此。”那个纽约人说道。她说话的语气就好像广告里发现了合算价钱的顾客。
  


  
    雷布似乎并没有注意到这个细节。“我会教给你们所有人一些实用方法……具体地讲，如何无痛地进入泰坦式共生状态。在此过程中，我也根据你们的要求教授一些其他课程，我也会不时地教给你们我认为你们需要了解的东西……但是，在最后一类课程中，我欢迎你们否决我的观点。”
  


  
    “如果那是真的的话，”纽约人说道，“我对您敬佩有加。”
  


  
    她的打岔让我烦躁起来，但是雷布并没有。“在失重环境中，”他说，“以举手的方式吸引注意力效果并不明显。乔，你能帮我想一想，我们可以使用什么手势替代它吗？”
  


  
    雷布抛来的问题把乔——那个纽约人——惊得不轻。她真的思考了一会儿。“这个怎么样？”
  


  
    她比出的四指胜利手势有统一的名字吗？我的父母是《星际迷航》的铁杆粉丝，所以我称之为“斯波克式问候”。

  


  
    他露出了微笑。“非常好！这个动作意义并不含糊……而且难度刚刚好，可以让每个人在摆出它之前好好思考一番自己的问题是否真的值得引起所有人的注意力。谢谢你，乔。”他为那些看不到乔的人又做了一遍那个手势，同时说道：“有谁做不出这个手势吗？”
  


  
    我们中的一些人发现摆出它并不容易，但是没人做不出来。与自己的手巧程度相比，我对他的社交智慧更感兴趣。打岔的人之所以打岔，是因为他们需要房间中的每一个人都知道自己有多聪明。他给了她证明这一点的机会，然后温柔地批评了她。她很可能都没有注意到他的责备，但是我知道她今天不会再给他惹麻烦了。真可谓不战而屈人之兵。我笑了笑……并且发现他注意到了我的表情变化。他并没有回以微笑——但我似乎在他的眼中看到了一丝一闪而过的顽皮。
  


  
    我喜欢有着顽皮眼光的心灵导师。事实上，以前从来都没有这样的老师指引过我。
  


  
    “如果你们中哪位恰好是佛教徒的话，我是一名曹洞宗(4)的住持。我所修的佛法传自铃木俊隆。我也非常愿意在晚餐后与任何愿意的人一道参禅。”
  


  
    我也不知道该怎样向一个非曹洞宗佛教徒解释雷布所修的佛法的重要性——它大概与一名基督教修士得到了耶稣十二门徒之一的真传旗鼓相当。铃木俊隆大师是在二十世纪中期从日本来到美国的最伟大的禅师之一，他是旧金山禅修中心和远近闻名的、位于卡梅尔附近的塔撒哈拉修道院的创始人。
  


  
    “但是这堂课并不教授禅宗佛法，”他继续说道，“你也无须对佛祖或者他提出的八正道有任何兴趣。我们在这堂课中要做的是讨论不以宗教为依托的灵性。理性的人在不生气的情况下经常能够讨论灵性，但是要脱离宗教来讨论几乎永远都不可能。”
  


  
    格伦比出了“斯波克式问候”。他也摆出了同样的手势，示意她可以发言。“老师，‘不以宗教为依托的灵性’是什么呢？”
  


  
    “格伦，请叫我‘雷布’。它是在宗教诞生以前，人类就拥有的特质。它使人们惊羡日落的美景，在独处时歌唱，或者在看到别人家的婴儿时也能开心一笑。当然，也包括其他无法用理性解释，却对于人性再基本不过的东西。”
  


  
    “我不怎么理解您的意思。”她说。
  


  
    “巧合的是，课程大纲中的下一项内容就是一个生动的例子，”他回答说，“我们几分钟后就要做一次短途参观，去看看有灵性的东西。你能稍做等候吗，格伦？”
  


  
    “当然可以，雷布。”
  


  
    “很好。现在，我们需要做的最重要的一件事之一，就是开始解构你们习惯的思考方式。你们中的一些人可能会觉得自己从未考虑过太多关于灵性的事，但是事实上你们思考得太多了，而你用来思考的方式和术语都只在单一坐标系中有用处。太空中多出的维度对地球人来说是难以理解的。现在是你们开始适应太空的时候了。所以，我要请大家拆掉所有的蹦极绳，并把它们递给我。”
  


  
    我开始意识到他想传授的是什么了。我们松弛地抓着的蹦极绳随机但严格地定义了一套方向坐标，也就是雷布在我进入房间时所采纳的同一套。但是当我们根据他的吩咐照做之后，“上”和“下”消失了……他则开始在半空中缓慢而优雅地翻转起来（并没有明显可见的肌肉活动）。他的面部总是朝着我们，但是“直面”的情况极少。随着一些人不经意地试图追随他的旋转——当然，我们无一成功——我们原本对“上”的共识也被打破了。我们不得不停止对方向的定义。很快，人们的身体姿态就遍布各个方向了；当然，大家都至少试图继续面对雷布。我感觉试图盯着一个如摩天轮般旋转的人看实在是有些莫名地不适，而这恰恰是他想要说明的一点。
  


  
    我还注意到了其他的一些事情。他将自己的身体与身后墙面的中心大致对齐，而我们中的大部分人，包括我自己，都下意识地调整身体方位，使自己不止“垂直”于他……也居于他之“下”。他是老师，所以多数人都想尊敬地“仰望”他。几个例外则似乎在刻意地与这种冲动作斗争。（罗伯特就是其中一位。）这会儿，随着我们更……好吧，更平均地分散开来，处于房间的“上”半部的人数也逐渐增多。我猜这也是他的目的之一。
  


  
    “看起来好多了，”他在把蹦极绳放入储物柜的同时肯定地说道，“等你在失重空间中待得再久一些，你会觉得一屋子的人像被磁铁吸住一样聚集在一个区域内那样的景象非常可笑——因为在这里的环境下，它的确可笑极了。”
  


  
    不安的咯咯笑声在房间里传开。
  


  
    他一边旋转，一边继续说道：“一个正常的地球人想要没有心理创伤地进入共生状态并不是不可能，这种事以前也发生过。但是这个任务对于任何太空人来说都简单得多。现在我们就去参观。”
  


  
    他没有回头看，便伸手准确地抓住了身后的扶手。在开启它的同时，他的身体也在以扶手为轴转动，并且利用积累的动能把自己高高地抛出了房间。他的另一只手则在招呼我们跟上。
  


  
    大家有序、有礼地离开了房间，没人争抢位置，也没有不必要的话语。这个男人对我们都产生了不小的影响。
  


  
    我们一道蜿蜒地向前行进，大致沿着“凌步绝顶”的所有过道都走了一圈。在我脑海中不期形成的画面是血细胞们排成长队，一个接一个地在某条盘曲的血管中穿梭。不管那条血管是谁的，那个人都得赶紧降低自己的胆固醇水平。
  


  
    我朝身后扫视了一眼，发现罗伯特成功地跟了上来，紧随在我身后。我朝他笑了笑。我心中对这群人的刻画发生了改变，人们从血细胞变成了精子。我再次下定决心朝前方望去，试图把注意力集中到灵性上——以及不要飘得太快，以免天灵盖和前面的基拉的脚底板发生追尾。
  


  
    几分钟后我们就到达了目的地。我们需要走过一扇密闭门才能进入房间，而那扇门足够十个人一齐通过——但是，那扇二重密闭门是同时开启着的，这意味着另一端还另有建筑结构。我十分好奇这扇门有何用途。在我通过第一重密闭门时，我听到了不断传来的惊叹声，是前面那些已经走过了第二重门的人发出来的。尽管我已经知道前方必有惊喜，在我通过靠里的那重门之后，我也惊叹起来。这个房间并不是“凌步绝顶”中最大的那个——甚至都不是我所见过的最大的那间，之前那个大洞厅有它的三倍大——但是这间房里最大的那面墙是透明的。在墙的另一侧，是无限的宇宙。
  


  
    我们正处在“凌步绝顶”的“皮肤”上，凝视着赤裸、不加修饰的太空——真空以及星辰，还有我们所有人都希望能早日前去定居的那个地方。
  


  
    在如此近距离的观察中，宇宙看起来并不像是十分有吸引力的“地产”。完全没有家具、装饰品，也没有什么附属设施，十分简陋；含糊不清的边界、不甚明确的产权；茫茫无边、令人生惧……
  


  
    我在太空中生活了二十四个小时之后才第一次亲眼看到太空。这多奇怪！星辰们明亮、刺眼、不近人情，而且遥不可及。我挣扎着平复自己的呼吸。
  


  
    我希望地球能出现在视野之中，那样，眼前的景象就会不那么吓人。这间房间看起来位于“凌步绝顶”的远地端。我很好奇在近地端是否也有一个类似的房间，可以供思乡之人一睹她的面貌。还是说，整个“凌步绝顶”都已经背弃地球而去？
  


  
    最后一组学生也进入了房间，找到了相对空旷的区域围观。我们都一言不发地朝着巨大的窗户外面凝望着。
  


  
    有个东西慢慢地漂进了我们的视野，在窗外十米处。它的外形和颜色看起来就像是用樱桃味果冻刻成的人体雕塑，还挥舞着一根指挥棒……
  


  
    那是一名星辰舞者！
  


  
    一名真正的、活生生的、呼吸着的星辰舞者！（不，当然了，他并不在呼吸……星辰舞者们的体内有类似于呼吸的机制，但是他们的肺并不需要工作。）一名空人，一位处于泰坦式共生状态的前地球人：他的身体从里到外都被寄生生物包裹；那些猩红色的寄生生物则是繁殖于土星行星泰坦的大气层中的一种生命形式，是和人体代谢的完美互补的物体。它们是星际空间的原住生命。
  


  
    除了身上裹着四厘米厚的红色寄生生物层之外，他是赤身裸体的。他永远都不再需要穿衣服了；说到这个，他也不再需要空气、食物、水、洗手间或者卧室。他只需要日光浴，并且偶尔摄入微量元素。太空就是他的家。
  


  
    当然，我们以前也见过星辰舞者。我们来到这里就是为了成为他们中的一员。我们见过他们千百遍……在电影里，在视频中，在全息成像中。但是我们中没有一个人与一名星辰舞者如此靠近过。星辰舞者和寄生生物终身共生，而后者无法在正常的地表大气环境、气压、湿度和重力下存活。星辰舞者们有时候会在月球上短暂休憩，也有人说有一位曾经在火星上生活了几天……但是没有一位星辰舞者可以行走在地球之上。
  


  
    寄生生物让他的双眼和表情等细节变得模糊不清，但是我们可以清楚地看出，当他还是一名人类的时候，他是个高大健硕的男人，肌肉十分发达，而且……私处尺寸可观。我实在是忍不住看了又看。当他现身时，他正在不紧不慢地做着侧空翻，但是当他靠近巨大窗户的中心点时，他用手中的魔杖做了一个简短但复杂的手势后，保持了与我们相对静止的运动状态。从我的视角看去，他是上下颠倒着的；我只好试着忽略这一点。
  


  
    让我稍微惊喜的是，哪怕隔着那层红色果冻，我还是认出了他来。我已经看了很多遍他的照片——他的，以及六人组中其他成员的。他是哈利·斯泰恩！
  


  
    就是那个哈利·斯泰恩，第一间无重力舞蹈工作室的设计者和工程师。他离我只有不到五米。其他人也开始认出他来：整个房间都是“斯泰恩！哈利·斯泰恩！那是哈利·斯泰恩！”的嘀咕声。
  


  
    雷布用常规的音量向他打了招呼：“你好，哈利。”我们都吓了一跳。
  


  
    接下来发生的事情让我更为惊诧。我想我本应该预料到这一点：我知道缇娜可以像一只隐形耳机一样对着我的耳朵发声——而同一种声音如果从两只耳机中同时传来，它听起来就会像来自你自己的脑中一样。然而，当哈利的声音从我的天灵盖之下传来时，我的身体还是不自觉地为之一震。他说：“嗨，雷布。大家好。我是哈利。”
  


  
    整个经历更为奇怪的是，在他开口说话时，我碰巧直视着他的脸。即使隔着闪着微光的寄生生物层，我也十分确信他的双唇丝毫未动。他的无线通信设备被直接接入了大脑的语言中心：带有语言信息的神经冲动在前往他毫无用处的声带途中便被拦截，然后直接以电子语音的方式发送了出来。这些内容我在训练营里都学到过，但是又一次地，你必须得亲身体验后才能感觉到震撼。
  


  
    “嗨，哈利！”许多声音不太一致地说道。
  


  
    “我不能久待，”他说道，“我在不远处有一项大工程正在建造过程中。我只是想打声招呼而已，就过来了。”在说最后一句话时，他的声音发生了一个古怪但是不可言表的变化。变化并不是音调、语调或者节奏上的——它仍然是哈利·斯泰恩的嗓音——但是说话的人却不是他。“大家好，现在说话的是查理·阿姆斯泰德！”原来是阿姆斯泰德！“我很抱歉我不能亲自来和你们会面，事实上，我现在离你们有几光时远——但是哈利正在让我通过他的大脑向你们问好。当然了，当你们结业时，我一定会和你们见面，我们团队中的其他成员也会现身。我们所有人都会到场，只是我有些等不及了，所以抢在前面先问声好。我也——嗨，大家好，我是诺蕾·阿姆斯泰德。”老天啊！“我现在和查理在一起。我猜你们现在都有些困惑……但是别担心，好吗？慢慢来，好好听雷布的话，所有事情都会自然而然地越来越好。现在我要把话语权转交给劳尔·布林德尔一会儿。哦，在我闭嘴之前，我想跟摩根·麦克利奥德打个招呼——”
  


  
    我大吸了一口气，脸色一定变得和哈利·斯泰恩的一样红。
  


  
    “——我已经喜欢你的作品很多年了。我爱极了你在布鲁塞尔和莫内舞蹈集团的合作，尤其是你在莫里斯的《变位舞》首演之夜中的那场独舞。我希望有一天我们能够合作。”
  


  
    “多谢你。”我脱口而出——但是激动的情绪让我的声音完全走了调。大家都盯着我看起来，罗伯特、基拉和本则在微笑。
  


  
    “大家好！现在是劳尔在讲话啦。我正在和我们的收获小队一道，从泰坦星返回。我们取回了大量的新鲜寄生生物，我也想传达一些私人问候给雅克·勒克莱尔和来自昆士兰的基拉。嗨，你们好！我希望你们有朝一日都能为我创作一些音乐；我听过你们的录音带，也非常愿意在回去以后和你们一道即兴创作。或者你们可以提前结业，与我在半路会合。我要把你们交还给哈利啦，再见……”
  


  
    我想澳洲原住民并不会脸红，基拉肯定以其他方式表达了她的害羞之情。同样地，你也可以在人群中找到雅克·勒克莱尔也是以自己的方式在表达着内心的激动之情。
  


  
    “好的，就像我说的，”哈利继续说道——别让我解释，但是话肯定来自他自己——“我们都还有活要干，截止日期就要到了。我希望你们都能早日加入我们的家庭。再会！”他漫不经心地挥舞着手中指挥棒状的助推器，开始朝我们的视野之外漂去。
  


  
    直到他彻底消失，都没有人说一句话。之后有人尝试着开起了玩笑：“什么？莎拉·特拉蒙德是太忙了嘛？连打个招呼的时间都没有！”一些人咯咯地笑了起来。
  


  
    “没错。”哈利的声音再次响起，笑声逐渐湮灭。“哇哦。”开玩笑的那个人在被训诫之后说道。
  


  
    在另一段沉默过后，基拉率先开了口，轻声说道：“不以宗教为依托的灵性——”
  


  
    有人低声嘀咕着什么以表示赞同。
  


  
    “雷布，我也不知道我的理解对不对，”她说道，“如果我需要和另一位星辰舞者交谈的话……”
  


  
    “打电话就好了，就像你和身处太空中的任何人之间的联系方式一样。”雷布说，“如果你迫切需要一个没有丝毫延迟的答复，你可以通过恰好在‘凌步绝顶’附近的星辰舞者进行感应接力。但是请务必记住，这样做肯定会使他们的注意力分散。请不要轻易选择这种方式。如果你不介意信号通过无线通信以较慢的光速传递的话，你可以在任何时候与任何愿意交谈的星辰舞者沟通。所以，我的答案是——你可以和他们联系的，基拉。”
  


  
    “劳尔提到的收获小队是什么？”
  


  
    “当阿姆斯泰德和他的六人组进入共生状态，从泰坦归来时，他们带回了大量的寄生生物，那时他们使用的是西格弗里德号进行运载。但是那是三十年以前的事情了；到现在，‘凌步绝顶’已经培养了许多星辰舞者，‘进货’就成了一件很必要的事……所以我们在三四年前派出了一支远征队，前往泰坦星的上层大气采集更多的寄生生物。远征队正在归途中，携带着不可计量的新鲜寄生生物。你们这一届中的一些人就会享用他们的收获。乔，有什么问题吗？”
  


  
    我注意到乔使用了她想出的那个“老师，我可以问问吗”的手势。“有没有一个通信信息簿之类的索引呢？”
  


  
    “你只需要说‘缇娜，打电话给……’以及你想要与之交谈的星辰舞者的姓名就可以了，和你在‘凌步绝顶’跟其他人打电话一模一样。如果周围没有星辰舞者能够分一些注意力给你，她会告知你这一信息，并询问你是否愿意通过无线通信直接联系那个人。格伦，是什么在困扰你？”
  


  
    格伦的确皱起了眉头。“心电感应一样的即时通信听起来一点也不符合自然规律。”
  


  
    “在你出生、长大的地方，它的确不符合自然规律，极少发生，常常要求长达数十年的训练和练习。在你即将前往的目的地，它远比呼吸这一被摒弃的旧习来得自然得多。”
  


  
    “但是宇宙中的任何物体都不可能以超光速运动。为什么心电感应会是个例外呢？”
  


  
    “你为什么问这个问题呢？”雷布问道。
  


  
    格伦沉默不语……但她的眉头皱得更紧了。
  


  
    一个瘦削的、学者模样的男人打出了手指，意欲发言。“维杰，请发言。”雷布说。
  


  
    “我想我能理解格伦为什么想问这个问题。一个人该怎样面对真实的世界，如果此前所学的物理学远不能解释这些宇宙中的现状呢？这的确……”
  


  
    “……很令人惶恐。可能外面不知哪里就真的有一位上帝，以闪电作为武器，丧心病狂地要求世人彼此相爱，并且建造着地狱。有很多方法可以用来应对这种恐惧。你们在训练营的时候就学到了一些，包括正确的坐姿和呼吸法。我会教给你们其他的方法，它们会带来很大的帮助。但是想要彻底打败这种恐惧———或者另一种学生中常见的恐惧，很多人在加入星辰之思时都会害怕失去自我——的唯一方式是坚持正视它。如果你逃避它、压迫它、试图不去想它，事情对你来说就会难办得多。”他在说出最后一句话时，意味深长地看着格伦，她则点了点头。雷布笑了笑，继续说道：“很好，现在我们就学习空间禅宗的第一个技巧，也就是坐禅。没错，在零重力环境中坐禅。”
  


  
    “我以为你说的是‘不以宗教为依托’。”格伦抱怨道。
  


  
    他看起来很惊讶。“但是禅并不是一门宗教，至少不是通常意义上的那种。”
  


  
    “它不是吗？我一直以为它是佛教的一个分支。佛教自然是一种宗教，有和尚、庙宇，还有教义等等要素。”
  


  
    雷布点点头，回答说：“但是禅宗没有教条，没有死板的教规，也没有神明。它并不教人们该如何做人处事。禅宗从未发起过圣战……只有不同教派之间的学理之争。所以，尽管从它可修身养性的角度说的确带有宗教色彩，但它其实并不是一门宗教。”
  


  
    “那么它是什么呢？”
  


  
    “要我说，它的意义在于坐下，然后查探一番真实的自然。”
  


  
    铃木俊隆所著的《禅者的初心》的第一章讲述的是正确的坐姿：这里便透露了他认为“坐”有多重要。
  


  
    在地球上，一位曹洞宗佛教徒可能会根据他的关节和韧带是否允许大幅度动作而选择或者舍弃经典的坐莲姿态。但是在空间禅宗中（我后来知道是雷布选择了这个名字：“空间”在日语中意味着“宇宙”），坐莲变得更重要，也更容易。它对于“坐空间禅”至关重要——顾名思义，坐空间禅就是在宇宙中坐禅。
  


  
    在重力缺失的条件下，如果你不安全地把脚夹在另一侧弯曲的膝盖下，你所选择的任何坐姿都会对肌肉强度有更高的要求，使得它们无法长时间维持。一旦放松下来，你就会进入蹲伏姿态。这种姿势介于站和坐之间，是失重环境中最自然的身体姿态。
  


  
    有人会问，蹲伏有什么不好呢？好吧，问题在于对于禅宗来说，坐是一个需要全部意念来有力地支撑的行为。想要保证质量，就必须下一番苦功夫。即便是在地球上，坐禅和坐在一把椅子中也截然不同，它也不是站立、躺下、蹲着或者人类的其他日常动作。它是你为了冥想而所摆出的一种特殊姿态。在进行充分的自我心理调节之后，只要做出这个姿势，你就会自然而然地开始进入冥想状态。
  


  
    地球上的禅姿要求坐禅者在聚精会神的同时也保持绝对的放松。如果只做到了放松，你只需躺下就可以冥想了。努力保持一个具体的、固定的姿态（脊柱挺直，下颌收起，双手也要摆放妥当）意味着你得投入足够的精力——这份投入使你清醒地认识到尽管自己只是在坐着，却又有所企求。它本身算是一个悖论：你必须运用自己的心智来深思熟虑，进而达到无心之境。这个悖论是禅的核心所在。
  


  
    雷布认为哪怕在这个环境中，保持任何除蹲伏以外的动作都有难度，坚持这个核心悖论依然必要。在重力存在的情况下，摆出标准的坐莲姿势会给初学者们带来很大的压力，但是在零重力环境中，这压力就容易忍受得多了。哪怕对于一个比我柔韧性差得多的人来说也是如此：在接下来的几天里，我看到了已经几十年没能触碰到自己的脚趾的老年人们都能潜心坐莲。在此过程中，反而是把身体舒展开来感觉糟糕得多。
  


  
    类似地，雷布不得不更改手的摆放。铃木提倡的“禅定印”——左手在右手之上，两根中指的中节对齐，拇指之间轻碰——在没有重力帮忙的情况下很难维持。雷布决定把十指相扣来稳定这个手势。
  


  
    当然了，坐蒲（蒲团）以及其他东方宗教常用的那种木制的斜面打坐垫在太空中毫无用处。空间禅用一种最为普遍的太空用品取而代之，它在这里与地球上的坐垫一样低调、普遍。那就是维克罗腰带。
  


  
    如果你在冥想时只是自由漂移的话，你会自然而然地随着室内气流移动，迟早都会撞到花格排风口，注意力必然也会分散。但是如果你为了保持静止而暂时关掉室内通风的话，你呼出的气体在短时间内就会在你的头部周围形成一个二氧化碳气团，带来窒息感。那可对集中精力更没有帮助。
  


  
    所以你必须得保持室内通风……并且把自己的维克罗腰带粘到离你最近的墙面上。人们能够看出你正在坐禅，而不只是在悠闲地放风——盘起的双腿和合十的双手都是明显的信号。当两人或多人一起坐空间禅时，习惯上所有人都要使用同
  


  
    一面墙，面对同一方向。这与铃木在地球上推崇的弟子必须遵守面壁不面人的原则一致。人类是群居动物，当其他人的正面出现在自己的视野中时，很难不分心给他们。
  


  
    这就是空间禅。它的优雅和简约相辅相成。
  


  
    铃木的著作的第二章讲述的是呼吸法。我们在之后的那天才进展到那里。霍金斯老师会特别强调呼吸的重要性（比其他的禅经导师更加着重这一点），因为一旦我们成功结业，就永远都不会再呼吸哪怕一口气了。
  


  
    在第一堂空间禅入门课行将结束之时，雷布说道：“在下课之前，我还有一件事情问你们。有人知道我为什么把你们带到这里来见哈利·斯泰恩吗？”
  


  
    也许我们之中有人知道，但是没有一个人发言。
  


  
    “我把你们带到这间日光房，而不是选择简单地用视频把这里的景象接入教室的原因之一是，你们在这里可以尽可能近地接触到哈利——你们会更近距离地观摩舱外活动，考虑到压力服毕竟也是一种阻隔——这样的经历会对你们产生影响。你们都在高清视频和全息成像中见过他们的身影，光是在训练营里就观看了不下几十个小时之久……但是上帝啊，那可是哈利·斯泰恩本人，最初六人组中的一员，就在那儿，几英寸开外的地方。这样的经历对你们有所触动，不是吗？”人们有的点头，有的低声附和着。每个人都心知肚明，与哈利的会面给自己带来了巨大的震动。“而这种触动恰恰代表着我所提及的那些除非你承认灵性的存在，否则别无解释的事情。另一个例子则是‘感应高潮’，而且，无论你个人的宗教信仰是什么，都与这种感觉完全无关，不是吗？”
  


  
    在离开日光房时，我们仍然笼罩在沉默不言、思绪万千的气氛之中。
  


  
    我们在午餐时展开了一场食物大战。零重力环境中的食物大战感觉棒极了。几乎每个人都会错视目标，因为他们都不由自主地瞄准得偏高。有着“太空人脚法”的罗伯特表现不错，他的室友本动作笨拙，却干得也不赖。要知道，你没法对他搞背后突袭。
  


  
    我注意到在食物大战中的惨败让格伦十分懊恼。我看她的样子，能猜到她原本肯定以为太空中的所有行动都是由智力水平决定的，因此，她决定自己本该是最为游刃有余的那些人之一。我曾经在一些同样是学者出身的舞蹈初学者的脸上见过同样的表情：他们亲眼看见了有些在智力上处于弱势的人反而比他们更迅速地掌握舞蹈的基本动作，这迫使他们承认其他人的智力比他们高，尽管事实并非如此。
  


  
    我自己在食物大战中的表现也不甚理想。我其实和格伦一样恼怒，但是我的情绪遮掩得更好。
  


  
    

  


  
    我和格伦遇到的问题很快就有了解决方案。在日程表上，每一天的下午都安排了太空行走课程，那正是我们学习在零重力空间中移动的机会。
  


  
    我们的教练是苏尔克·德雷格，一个孔武有力的女人。我后来才听说，她的主业其实是爆破手：爆破手们是这里最能干的一群人，他们在需要时会在“凌步绝顶”内部炸出更多的隧道和房间。在不用造洞时，她在花园里工作，也教学生太空行走，也在另外两座太空领地中有兼职。和我们不同的是，她并不准备进入共生状态——她是一名太空人。身为有史以来规模最大的小城之公民，她一生都将如候鸟一般迁徙纷飞。她在私下里一定觉得我们都疯了。
  


  
    我觉得她才是疯了。在我看来，她所选择的人生集合了一名星辰舞者的生活的所有缺点，却不具备后者的任一优点。她永远都不能重返地球，因为她的身体早已永久性地适应了失重环境。但是她又与我们不同，并不希望成为能相互心电感应、永生不死的星辰舞者。她只是一名远离家乡、为钱奔波的人类，指望着能攒够退休以后的空气钱。所谓“工资的奴隶”说的就是她！苏尔克就像一条金鱼一样，几乎没有独立性可言。
  


  
    当她通知我们任何舱外活动都要等上一个月的时候，我们中的大部分人都很失望。不过我们只失望了十五分钟。只需那么短的时间，我们就说服了自己——无论有没有在训练营打下的基础，自己都尚未准备好外出活动。理论和实践有着千差万别。
  


  
    （比如，我曾经花了很长时间想象在这个环境中移动，但是从来都没有预料到这种情况：向“上”滴的汗珠。有时汗珠甚至根本就滴也不滴，而是在你的背部下方聚集成一小滩，直到你把汗水甩掉或者擦掉为止。那感觉可怪透了！）
  


  
    我们每人都领到了安装有喷气助推器的手链和踝链，但是苏尔克只允许我们用它们来更正错误：课程的第一步是学习在没有外界帮助的情况下尽可能熟练地运动。
  


  
    自从食物大战起——噢，该死，应该说自从我来到太空时起——我就一直对自己在这种情况下的笨拙程度深感失望。就像格伦一样，我假设了自己有一项秘密武器，能让自己赢在起跑线上。然而，看起来我反倒是有更多需要清除的习惯和思维定式：不适当的运动习惯深刻地根植在我的体内和脑中。
  


  
    这让我甚是愤怒，怒到足够付出比同一届的人多一倍的努力，用尽了我在三十年的舞蹈生涯中积累的所有知识和方法。
  


  
    “不，不对，麦克利奥德，”苏尔克说，“别再试着在空中游泳，你看起来就像一只喝醉了的章鱼。”她冲到我这里，把我从止不住的翻滚中解救出来，自己却一次都没有翻滚过。“用你的脊柱，别用四肢！”
  


  
    这不可谓不难堪：在从芭蕾舞向现代舞转型时，我花了无数个小时学习如何运用我的脊柱来带动身体的运动。但是那是在一个重力加速度的环境下。“我觉得我就是这么做的啊！”有人咯咯地笑了出来。
  


  
    “你看看成濑！往他那看看，看他是怎么做的。成濑，往前翻半圈，然后转体半周。”罗伯特按指示操作了一番：事实上，他当时倒立着，旋转时则沿着身体的长轴——正因此，在完成动作时，他仍然面对着她。他几乎没有屈腿，双臂只在收尾时稍稍抬离了身体两侧。“看到他是怎么用脊柱完成动作的吗？”
  


  
    “当然，但是我实在是无法理解。”我承认道。
  


  
    “把你的手放在他的身上，这，还有这。”她边说边指了指他的腹部和背部下方。
  


  
    我告诉自己坚决不可以脸红。用助推器抵达他所在的位置的过程近乎完美，让我甚为欣慰。我在即将碰上他时及时地减速，避免了再次进入翻滚状态。对我来说，他仍然是倒立着的，表情自然无从解读。我把手放到了苏尔克指出的地方。
  


  
    “在他开始动作时，保持轻柔的接触，然后松手。”苏尔克指示道，“成濑，反向做刚才的动作。”
  


  
    我并没有把手撤开很远，松手的速度也不够迅速。当他向后转身时，他的私处刷过了我刚刚用来触碰他的腹部的手掌。这回我一下子就脸红了。在他结束后——我那时仍然有些尴尬——他的表情是典型的深藏不露、无懈可击的亚洲脸。但是，他也有一些脸红；课堂中的其他人则止不住地哄笑起来。“你们太超前了，”苏尔克喊道，“我们还要好多天才讲到交配呢！”
  


  
    在失重环境下的操作中，“交配”仅仅意味着与其他人的身体发生互动。在离开训练营时，我们都听说过几十个可以用来当双关语的行话，但是这条术语的另一含义实在太明显，搞得所有学生都笑到失控。我暗自心想，非得让这些人老实一些不可。于是，我转身九十度以面向苏尔克，然后几近完美地重复了罗伯特的动作。哄笑变成了喝彩。
  


  
    “好多了，”苏尔克说，“看起来激励方式很重要。巴克利，你来试试看。”
  


  
    罗伯特和我意味深长地交换了眼神……就在我试图决定该传递些什么给他时，有东西砸到了我的头顶。好吧，是本的臂肘。没有了餐厅里的桌子用来支撑身体并且保持平衡，拓宽了的视野对他来说几乎毫无帮助：他几乎是全班最蠢的那一个，至少在那一天是这样。“抱歉，摩根！”

  


  
    我倒是对他的打岔充满感激。“别在意！”
  


  
    “呃……我能……我的意思是，你介不介意……”
  


  
    在接下来的五到十分钟里，我和罗伯特之间的“交配”扩散成了一场互相触碰腰腹的群体狂欢。终于，每个人都掌握了向前翻滚这个动作。（至少我知道我面前这位亚洲男士像我一样，在触摸环节的时候注意力完全不在手上。我假装没有注意到。）紧接着，苏尔克把我们所有人的注意力都转移到了侧向转体技巧。后者占据了课堂上所有的剩余时间。
  


  
    在下课之后、晚饭前，我们有几个小时的自由活动时间。我让缇娜领我回到了一号日光房——刚刚在那里，我们见到了哈利·斯泰恩本人，诺蕾·阿姆斯泰德还点名提到了我！我在那里坐了许久的空间禅，久到忘记了时间，只为了理清思绪、寻求平衡。大概五六个人也在房间中做着同样的事情。我不知道其他人的情况如何，但是我在结束时还是和之前一样困惑迷茫。
  


  
    我决定独自一人用晚餐。我想很多人都是如此。
  


  
    当我回到房间时，基拉并不在那。我花了一个多小时坐在书桌旁浏览电脑存储，好好地研究了一番“凌步绝顶”的内部结构。它的设计庞杂，但是交互式全息地图使理解它变得容易得多。我只向缇娜求助了一次。关于导航最重要的一点是，建筑内部的箭头都是从远地点开始，指向“舱外”——每个人进入“凌步绝顶”时都要通过的航空器停靠区域。最终，我长舒了一口气，把全息地图扁平化压缩成了最初那种简单的平面概览图。
  


  
    现在我要去做的一件事，再耽搁下去也毫无意义。这一整天我都心不在焉——我觉得自己已经准备充分了。
  


  
    我把自己的要求叙述给了缇娜，她帮我找到了一件暂时闲置的健身房。在那里，我可以试着起舞。
  


  
    

  


  
    缇娜带我前去的地方棒极了：空旷、布满软垫、设施齐全。它有着最先进的影音系统。门可以一次性地反锁一个小时时间。我锁好门，选了一段没有固定节奏的伴奏音乐，然后，终于！开始尝试迈出了我在太空中的第一个“舞步”。
  


  
    那次练习简直是场灾难。
  


  
    我花了比平时更长的时间热身，过程也更缓慢，全程都在避免过分拉伸身体。但结果却是惨败。在大汗淋漓地尝试了一个半小时之后，我仍然没有编排出能拿出台面的舞——连五秒钟都没有。在现实中，没有一段连续动作和我在脑海中想象的一样；我能记起的来自星辰舞者的录像带的动作组合中，也没有一个是以我设想的方法完成的。我比一个滑冰初学者还要笨拙。问题的很大一部分是我设计的动作本应该在我做完它们时就结束……然而失重环境中的运动却会持续下去，除非有外物把我拦住。每次我偶然地创造出一个优美的短暂动作之后……转眼间就没法将其重现，就好像有人给一台电脑键盘随机地重新布了线，以至于没人能够预料到敲击某一个键会带来什么结果一样。而且，我总是迎面撞上在空中飘浮着的、由之前甩掉的汗珠组成的水雾。那真是恶心透了。
  


  
    我并没有把它想象得有多简单。好吧，也许我的确这么想过。当我盯着显示屏看自己在视频回放中挣扎、踉跄时，我甚至不再确定自己能不能成为一名零重力舞者。
  


  
    必须有可能。地球上已经没有任何让我眷恋的东西。莎拉·特拉蒙德做到了。她的姐姐诺蕾做到了。瘸了腿、丧失了斗志并且上了年纪的查理·阿姆斯泰德也做到了。我看过了数不胜数的星辰舞者录像带：很多人在来到太空前毫无舞蹈经验，却能创造出各种令人惊艳的舞蹈动作。该死，我可是一名优秀的舞者——一名伟大的舞蹈家。
  


  
    没错，当你在地球上时是这样，显示屏说道，而且那时你还年轻……
  


  
    终于，那一天里遭受到的打击让我崩溃了。“就这样吧，缇娜，把这次练功课的录像抹掉。”
  


  
    “好的，摩根。在你告诉我请勿打扰之后，有人给你留下了一条信息。你想现在收听吗？”
  


  
    我叹了口气，说道：“为什么不呢？”没有任何事情发生——当然，这在意料之中，机器无法理解这种话的含义。再一次叹息之后，我改口说道：“我的意思是，是的，缇娜，我现在就听。”
  


  
    显示屏上出现了罗伯特的脸，他带着每个人发送视频信息时都会挂在脸上的隐约的微笑。“你好，摩根。你问过我是否愿意辅导你进行太空行走。我今天恰好有时间。如果你仍然感兴趣的话，请电话联系我。”
  


  
    我在平息呼吸并且擦拭汗水的同时仔细地考虑了一下这个邀约。对我来说，今天傍晚已经有了太多的困惑和迷茫。在努力练功许久之后，我把自己逼到了痛苦且沮丧的境地。是时候终结今天一连串的失败了。“缇娜，录下这条信息——”屏幕变成了一面镜子。“——天啊，只有音频就够了！”屏幕模糊起来。“第一次录制：‘你好，罗伯特。我是摩根。多谢你的邀请，但是咱们还是另找时间吧。’结束录制——语言太僵硬。第二次录制：‘嗨，罗伯特。我是摩根。或许另外一个晚上再说吧，好吗？我的脊柱已经累垮了，它根本没法动弹。’我的天啊……第三次录制：‘罗伯特，我是摩根。听着，我不知道咱们一起……是不是个好主意，我觉得我没法——’”我停了下来，深吸了一口气，“缇娜，发送第一次录制的内容就好，到‘结束录制’之前，好吗？在我告诉你接电话之前，拒绝一切来电。”
  


  
    “是，摩根。”
  


  
    我在健身房的淋浴袋中洗了澡——天啊，我永远都没法习惯在体表滑动的水，它比那些不成滴的汗还奇怪——然后便回到了房间。在半路上，我试验性地让缇娜停止导航，开始自己寻找回去的路线。有几次，因为错误地估计了转弯的角度，我的小腿被蹭破了皮；还有一次，我不得不原路返回；至于我的百米触壁率，简直惨不忍睹……但是我总算是在没有外部帮助的情况下回到了我自己那该死的家。
  


  
    屋门开启后，一阵歌声从室内飘散出来。基拉在家。她的半个身体已经钻进了睡套里——或者用她的话说，她的“铺盖卷”里——她所在的半球的灯也已经熄灭。我自己的灯则处在低亮度状态。她中断了歌唱，对我打起招呼来。“哦，别停下。”我一边关上身后的门，一边抗议道。
  


  
    “我才没停下呢，”她说，“只是你听不见它了而已。你都干了些什么，亲爱的？”
  


  
    “浪费时间罢了。”我躲闪地答道，“真的，你就唱吧，基拉，好让我听一听。如果我是听着音乐进入梦乡的，我就会梦到舞蹈，至少我以前是这样。我这会儿正需要些灵感。”
  


  
    于是她重新唱了起来。在唱这首歌时，她的声音非常像中音竖笛的音域、音高以及音调——如果你了解那种嗓音的话。（我不知道为什么这种乐器为何被如此命名：它根本没有录音功能(5)。）她的歌声既抚慰人心，又催人入眠，就像一只猫咪的咕噜声一样在我肺腑中某处回响。
  


  
    我脱掉衣服，也钻进了自己的睡袋之中，命令我这一侧的灯光也渐暗式熄灭。今天，我和查理·阿姆斯泰德以及诺蕾·阿姆斯泰德进行了交谈，我对自己说。基拉温暖甜美歌声的起伏方式对我来说就和她吟唱的歌词一样陌生。就在我半睡半醒之际，我意识到她自己对此也并不熟悉。她所歌唱的是太空，是零重力。如果没有起伏的话，这旋律又有什么用呢？她安稳的歌声将所有汹涌的情绪洗刷殆尽，让我的灵魂自由地游荡在漂浮于空中的身体之外。
  


  
    我梦见了海狮们。它们被夕阳染成了猩红色，就和星辰舞者们一样。海狮群环绕着我漂浮着，全都选择了与我一致的方向坐标，像踩水一般在空气中蹬着后肢。它们仿佛是在耐心地等待着什么。我在人生中第一次希望我能讲海狮的语言。
  


  
    

  


  
    
      (1)卡尔·普利布拉姆（KarlPribram，1919-2015），出生于奥地利，斯坦福大学的神经科学教授，因研究“完整大脑理论”而闻名。
    


    
      (2)原文为Sesshin，出自上文提到的《禅者的初心》，一种为期五到七天的禅宗修行方法。
    


    
      (3)临济宗，禅宗南宗五个主要流派之一，自洪州宗门下分出，始于临济义玄大师（？－867年）。义玄大师在镇州（今河北正定）滹沱河畔建临济院，广为弘扬“般若为本、以空摄有、空有相融”的禅宗新法，后世遂称之为“临济宗”。临济宗于宋朝传至日本。
    


    
      (4)曹洞宗，佛教禅宗南宗五家（五家七宗）之一，由于良价禅师在江西省宜春市宜丰县的洞山创宗，其弟子曹山本寂在宜黄吉水（今江西抚州的宜黄县）的曹山寺传禅，故后世称为“曹洞宗”。曹洞宗于宋朝传至日本。
    

  


  
    (5)英文中，中音竖笛为Altorecorder，其中recorder恰好是录音机的意思。

  


  第五章


  
    

  


  
    谨白参玄人，光阴莫虚度。
  


  
    ——石头希迁
  


  
    《参同契》(1)
  


  
    （英译版本出自托马斯·克利里(2)）
  


  
    

  


  
    基拉和我醒来时都落了枕。我们在那时还不知道的是，如果你在零重力环境中睡觉时不固定好自己的头部，就会整宿整宿地伴随着呼吸的节奏不停点头。拿地球上的事情打个比方的话，这就好像侧卧着看一场长达八小时的网球赛。在穿衣服之前，我们互相按摩了颈部。基拉的按摩技术真是一等一的好。它是一项难得的技术。有个擅长按摩的室友真是我的福分。这是不知多少个月以来，第一次有一双友善的双手落在我的身上，也是我的手指第一次接触温热的人体。
  


  
    那天早晨，我并没有在早餐时见到罗伯特，心情也依旧愉悦。我并不确定该对他说什么，或者该在他面前怎样行事，也不知道自己到底对他感觉如何。对我来说，目前为止他没有一个行动不含糊、隐晦；虽然它们统统都可以被简单地解读为友善之举。如果是这样的话，我又该如何回应呢？该死，我现在不想让自己分心。我会告诉他……啊，但是我现在也不知道会不会有这样坦诚相谈的机会。

  


  
    当意识到自己花了整段早餐时间阻止自己不去想他时，我突然觉得最简单的处理方式反倒是赶紧把萦绕心头的事情做掉：发展一段短暂而强烈的恋情，干净地结束它，然后专心为进入共生状态做准备。
  


  
    没错，就这样。但是，我什么时候彻底地了结过一段短暂但强烈的恋情呢？就算我可以毫不费力地将这段感情了结，但最终在共生状态时还是要以丧失自我为代价，事情会变得更难办。
  


  
    我在进入教室时看到了他的身影，就在房间的远端。我则选择了靠近门口的空旷空间。我们一道坐了半个小时的空间禅——这是一场每日必做的仪式；然后我们蹬离了墙面，在室内分散开来。今天的教室里并没有蹦极绳。每个人都在持续地小幅度移动着，被迫频繁地彼此触碰，以此学习如何在不造成连锁碰撞的情况下稳定身体的技巧。这一点很有趣。当你在失重环境中未经固定、身边还有很多人时，你根本不可能孑然独立。就像一位司机必须注视着前方，以防可能出现的危险一样，你会发现自己不断地追踪着身边的那三四个人的运动，因为他们的任何动作迟早都会影响到你。你没法忽略同行的伙伴只关注自己的内心——如果你这样做的话，迟早都非得挨上一拳不可。
  


  
    那一天，雷布提起了告别这个话题。这是他对我们作为见习者在第一个月中的首要任务的概括。用他的话说，我们得在情感上和心理上告别那些留在地球上的亲人和眷属。“本质上，你必须得做一个濒死之人要做的事……比那强一点的是，你并不处在痛苦之中，没有被药效影响，也没有失去行动能力。你可以带着清醒的头脑和平静的心绪来完成告别。最重要的是，你不需要恐惧。具体而言，你知道即将来临的死亡并不意味着自身的终结，也非你所处的世界的终结。在某种意义上来说，你会迎来来生，而且享受着它的仍然是你自己。”他的话逗乐了好几个人。“但是如果有谁觉得我的话与渎神无异的话，我真诚而谦逊地向他们道歉。我并不是在说共生状态等同于地球上所有宗教当中的来世、重生等诸多概念。它与它们并不相同。但是它们的标价几乎相同：你必须抛弃自己所有的一切才能抵达那个境界。
  


  
    “你们有点像只剩三个月存活时间的晚期癌症患者。你有一个月的时间用来悲痛，另一个月的时间用来准备，以及最后一个月的时间来做出决定。我的建议是，每一分钟都不要浪费。地球上的生活必须抛到脑后。完成悼念这一步，然后把它抛到一边。因为你必须满怀着期待去拥抱太空生活。”
  


  
    有人询问一个人该如何悼念自己的过去。
  


  
    “最好的方法之一，”雷布说，“听起来有些像陈词滥调。让你的整个人生在眼前回放。只是，你不用把所有片段都压缩到最后那个瞬间里。你可以花上一个月的时间。记住：让自己置身其中。回忆你的人生，尽可能地想起更多的时刻；在脑海中写下回忆录，或者用文字记录，也可以说给缇娜听，让她将其存储起来——如果这能带来更大的帮助的话。每当你忆起一个美好瞬间之后，对它说再见。每当你想起一个糟糕瞬间时，也对它说再见。如果有哪个瞬间一想起就会心痛，那就坐坐空间禅，直到它不再让你心痛为止。如果有一个坎你说什么也过不去，请向我寻求帮助。”
  


  
    雷布用这堂课的剩余时间针对如何正确地控制呼吸进行了长时间的讲座和演示——“你得在永远抛弃它之前正确地呼吸上一口气。”他对我们一一说道。但是我在这里就不做详细记录了，如果你感兴趣的话，可以读一读铃木俊隆大师的作品，或者雷布自己的书《跑、跳以及静立》。在下课之前，雷布发布了一条通知：如果有谁对正式地以曹洞宗的传统规范坐一次空间禅感兴趣的话，他欢迎这些人吃过晚饭后前往他的禅室。这些人也可以与见习者们进行独参，也就是一对一的私人辅导。下课后，我来到了他面前。在引来了他的注意力之后，我告诉他自己很想加入他的晚间集体冥想，但是在那之前我必须先完成一个私人项目。他微笑着点点头。“你需要知道自己能否在太空跳舞。”他肯定地说道，“祝你好运。”他说完便与排在我后面的人交谈起来。
  


  
    甚是惊讶的我踉跄着离开了教室去吃午餐。的确，他在第一天就知道了我们中每一个人的名字。但是对我如此了解意味着他要么事先做了大量的研究……要么有近乎是心电感应的洞察力。
  


  
    在前往餐厅的路上，我忘记了一个转换动作，导致失控的身体在“十字路口”正中难堪地漂上了好几分钟，直到一位第二个月的学徒在路过时搭手相救才得以解脱。这让我重新梳理了自己的整条逻辑链。如果我想在这个怪异的环境中重新掌控自己的身体、再次起舞的话，我必须接受我能得到的所有帮助。然而，罗伯特的帮助总是伴随着一些暧昧的附加联系；我必须寻求其他人的帮助。一个第二个月的学徒，就像刚才帮助我的那个人？目前为止我见到过他们之中的一些人。他们居住在“凌步绝顶”的另一个区域，根据我的观察，那些人都谜一般地有些心神不宁，并且来去匆匆。（我仍然没有见过任何一位第三个月的见习者；不过基拉见过：她惊奇地说他看起来“特别神圣，或者嗑药嗑得特别嗨，或者两者皆有”。）但是我在吃饭时总能见到热心肠的第二个月的学徒。也许我可以向他们询问辅导我的可能性，看看他们怎么说。
  


  
    但是当我一进入餐厅就改变了主意。苏尔克·德雷格正在独自用餐。我把自己的食物端到了她的餐桌，并询问自己能否和她一起吃。在几句礼貌的寒暄之后，我问了她是否愿意在课余时间给我一些私人辅导。
  


  
    她当着我的面笑了出来。“你准备每个小时付我多少钱？”自从进入训练营那一刻起，我就丢掉了考虑价钱的习惯。
  


  
    那是我抛到脑后的事物中的一部分。但是直到我进入共生状态、把钱捐给星辰之种基金会以前，我拥有的钱仍然属于我。我名下的钱并不多，大多来自祖母生前设立的、如今被层层盘剥之后所剩不多的信托基金，但是我又需要它做什么呢？我的选择无非是共生或者安乐死，任何一样都不需要资本投入。“一个小时两百元如何？呃，我是说，加拿大元。”
  


  
    她做了个鬼脸。“我对加拿大元又有什么了解呢？转化成气罐所能支撑的天数或者卡路里数又是多少呢？哪怕你把它换算成德国马克(3)，又是多少呢？没关系，你不知道，我也不在乎。不管是多少，它都不够用。”
  


  
    “为什么不够用呢？”
  


  
    她停止进食，转而面向我。“我刚刚从镜像农场来到这里；在那儿的时候，我穿着压力服、满身臭汗地工作了整整六个小时。教完你们这些小丑之后，我就得去纳米科技安全实验室当上六个小时的‘荣誉’办事员——只不过因为他们每次都逼你在进出那个地方时都进行仔细的检查，六个小时实际上是八个小时。多出来的时间花在类似于你们在清洁区‘享受’的‘待遇’，只不过更‘奢侈’。然后我才能赶最后一趟班车回胡佛镇，睡上几个小时。所有这些活儿赚到的钱刚好足够我买能活下去的空气和食物。我一个小时的闲工夫都没有。而且就算我有，教你们这些呼吸不用花钱的人游泳也是我在整个‘凌步绝顶’中最不想干的事情。”

  


  
    “很抱歉问了你这个问题。”
  


  
    “听着，你是个舞蹈演员，对吧？你享受教初学者们第一位置(4)和屈膝动作吗？”
  


  
    我自然无法辩驳。我们没有再谈论下去，只是默默地吃完了餐盘中的饭。
  


  
    在下午上课时，我一直都在观察她。她很卖力，教得也很好，但是她对这项工作的怨恨几乎毫无掩饰。我想到了她称呼我们的方式——“呼吸不用花钱的人”——毫无疑问，她把我们比作了搭便车者。我们没有为自己所呼吸的空气而流汗，它由星辰之种基金会免费提供。在苏尔克为生计拼命挣扎时，我们却在闲散地拷问自己的灵魂。她和其他成百上千已经完全适应了零重力环境的太空人一定恨死我们了。
  


  
    在与其他人一道挣扎着本能地尝试在空中做出划水动作却毫无成果时，我注意到了另一些事情。罗伯特的室友本对此游刃有余……画风真的就是在一夜之间突变。昨天他还和我们其他人一样笨拙，而今天他就和罗伯特一样，能够优雅地掌控自己的运动。苏尔克教给他新动作和新技巧有多快，他学的就有多快。他甚至向她展示了一个连她也不知道的动作。我觉得自己根本没法形容那个动作，它看起来要求你在脑后有一双眼睛。
  


  
    苏尔克在课后把我和本叫到了一边。基拉和罗伯特都礼貌地漂移了一些距离，耐心地等待着我们。“你还有很多要学，但是你他妈的这么快就做得这么好，”她对他说，“你到底是怎么做到的？”
  


  
    向本问问题的代价就是……他非得给出个完整的回答不可。“嗯，你知道那个著名的心理学实验吗？研究人员把倒置的镜片用胶带粘在你眼前，有那么一会儿，你就和瞎了一样，但是到了第二天，你突然间就又能看清了。你的大脑要花上两天时间才能废弃整个已有的视觉系统，并从头建立一个上下颠倒的新系统。至于我呢，已经消遣性地做了将近三十年那种实验，让我的大脑不断适应新的视觉模式。这通常会花上我两个星期的时间，所以这次用的时间刚刚好。当你捉弄自己的脑回路时，能挖掘出的大脑潜力可真是让人惊喜，你知道伟大的沃兹(5)有一次在经历了事故之后重构了他的回忆吗？他说他靠思考把大脑从0重建成了1。我有时候觉得自己能理解他的意思——”
  


  
    苏尔克可算是插上了嘴：“不管怎样，麦克利奥德需要在晚间接受一些一对一辅导。不如你来帮帮她怎么样？”
  


  
    他腼腆地冲我笑了笑，“天啊，摩根，我也很想帮你，但是我自己现在也很忙。我今天早晨刚刚启动了一个小小的新项目：我正在和缇娜合作，目标是记住‘凌步绝顶’的全部结构；我希望能够达到的地步是当我闭上双眼，在这块巨石内部随便指一个地方，我都能没有差错地到达那里。我也希望能有更多时间和基拉共处。呃，我能在两天以后给你答复吗？”正在我试图消化他想要在两天内掌握这个庞大的地方的三维地理构造的滔天野心，并且算计着自己能否忍受和这个快乐的狂人一道太空行走时，他想出了一个主意。“不，不，你知道你应该怎么办吗？罗伯特！嘿，罗伯特——这儿来！你应该让罗伯特帮助你。嘿，那可是个好主意。他也很擅长这事儿。嘿，罗伯特，摩根想找人辅导她进行太空行走，但是我没有空闲时间。不如你来帮帮她？”

  


  
    罗伯特和我就这样看着对方。我们俩都想狠狠地踢上本一顿，但是又没人想表露这种情绪。“我主动提出过。”他面无表情地说道。
  


  
    苏尔克正在端详着我们。“很好，”她说道，“我可以走了。”她说完便起身弹离了我们。
  


  
    “正好，你找到人来教你了，摩根。”本说道，对自己的协调成果非常满意。
  


  
    “本，亲爱的，”基拉说，“咱们俩去找点吃的，让他俩好好谈谈，好吧？”在零重力环境中，你没法偷偷地踢别人的小腿一脚：你自己会向后反弹。
  


  
    “哦？呃，好的。咱们晚餐见，朋友们。”他说完便和基拉离开了教室。
  


  
    我想和他们一起走，但是突然意识到我不能这么做。我之前在不经意之中松开了墙上的扶手，好让苏尔克通过，却忘记了及时重新抓住它。在下课前我们已经上交了所有的喷气助推装置。无助的我在空中飘浮着；除非罗伯特帮我一把，我想要漂到另外一面墙附近至少要花上两三分钟。真该死！
  


  
    他只是继续待在门口附近，看着我。当沉默持续了太久，似乎永远都不会打破时，他说道：“所以今晚什么时候对你来说方便一些？”
  


  
    “罗伯特，”我一字一顿地说，“我们得好好谈谈。”
  


  
    “没错。”
  


  
    我正在缓慢地旋转，很快我就会背对他。我知道更正这一问题的做法。但是如果我的动作不对的话，我就会陷入停不下来的翻滚之中，他就不得不来帮助我。“听着……我们能不能略过很多废话？”
  


  
    “可以。”
  


  
    “你想从我这里得到什么呢？我也混过情场，知道你对我感兴趣。但是你对我感兴趣是为了什么呢？我的脑子里需要处理的事情太多，已经没有余地留给高中生才玩的猜谜游戏了：我忙极了。你是想和我上床，想发展恋爱关系，还是想要我的签名，或者想和我生个小孩？到底是什么？”
  


  
    我的问题怕是可以有一千个错误的回答。我能想到的唯一正确答案恰恰是他所说的那个：“我想更深入地了解你。”
  


  
    我长舒了一口气，仔细观察起他那张奇怪却又俊朗的脸。我也想更深入地了解他。但是此时因为他而分散注意力就和在头上撞个大洞出来一样对我无益。
  


  
    这会儿我已经不得不低着头、含着胸才能和他保持眼神交流。所以我试图反转自己转动的方向，但是却毫不意外地搞砸了，缓慢地翻起了跟斗。他们总是说，在太空中，你不应该感到眩晕，因为你的半规管会充满液体，导致你丧失平衡感。但是我只在太空中待了几天。整个房间都在旋转，我因此失去了所有的坐标参考点，很快便晕头转向。
  


  
    “把身体收紧。”罗伯特喊道。他的声音在逐渐靠近。“请别帮我。”我边说边收紧了四肢上的肌肉。他抓住了我的手腕。我们像表演空中飞人的杂技演员一样绕着对方旋转起来，朝着远端的那面墙漂去。在飞行中，他改变了握法并做了些什么动作，然后我们便不那么紧地拥抱起来，双脚则朝向墙面。“准备好了吗？我们就要着陆了……就现在。”我们让自己的双腿吸收了大部分冲量，在反弹之后又朝门口漂去，不过速度很慢。我们的双手和双膝相互接触着，他的眼睛离我只有一厘米远。
  


  
    “听我说，”我说道，“这可真不是时候。”
  


  
    “的确。”他附和道。
  


  
    “你也知道，我来这里是想继续跳舞的。仅此而已——我只想跳舞。任何其他事情都不重要。我在地球上的舞蹈生涯已经终结了；如果我在这也没法跳舞的话，我都不知道进入共生状态对我来说有什么意义。而且，我现在还不知道在这里跳舞有没有希望。我以为我能做到，但是我在这里似乎都没法完成难度等同于在地球上爬行的动作。也许我恰好是那些怎么学都没法适应失重环境的人。在我弄清楚之前，我没法给你任何答案。你理解我的意思吗？”
  


  
    他一边引导着我俩穿过房间正中，一边思考着。“这倒是让我想教给你我会的所有动作，越快越好。今晚什么时间方便？”
  


  
    “你听到我刚才——”
  


  
    “我们日本人可是出了名的有耐心。”我恼怒地叹了口气。
  


  
    “让我以朋友的身份帮助你。我也不要求回报。我已经喜欢你的作品很久了。请给我这个荣幸。”

  


  
    你对那样的话又他妈的能说些什么呢？那天傍晚，我们俩在“我”的健身房里一起练上了两个小时。
  


  
    然而那简直就是场灾难。
  


  
    在开始的时候，我们就找出了最主要的问题：我总是会不自觉地、本能地在所有可能的方向坐标中选定一个，然后在脑海中固执地把它当成正确的那个；一旦身体姿态与其不一致，我就会迷失方向。这是新手在失重空间中最常见的问题。一千万年的进化史使我们非得知道哪个方向是“下”不可，就好像我总会担心这种无重力的鬼把戏突然失灵一样——哪怕是一个错的方向也比什么方向都没有强。
  


  
    然而即便发现了问题，对解决它也没有什么帮助。罗伯特的确很耐心，但这一次他的耐心遭受到了严峻的考验。终于，我在感谢了他之后礼貌地请他离开房间，独自在健身房里又花上了两三个小时的时间，试图跳出一些动作来。
  


  
    好吧，这回倒并不全是灾难，虽然也他妈的差不多了。在最后的十分钟里，我设法拼凑出了一段八秒长的动作——至少没弄砸。第一次完成时，我以为自己纯粹是走了狗屎运，只不过是犯的错偶然得到了好结果而已。但是我接下来却成功地一遍又一遍地重新演绎出了它。在视频回放中，我的表演从六个镜头视角中的五个里面看起来都不赖。
  


  
    但是我无法在那八秒钟的段落之后串起其他任何动作。当我第三次不得不中途停下，好把聚集在后背中部的汗水擦干时，我一气之下甩下了一句“真他妈的该死”，便钻进了淋浴袋里。在迅速地清洁了身体之后，我回到了卧房。基拉还在外面。我钻进了睡套里，调暗了灯光，仔细地研究起了星辰舞者的舞蹈中我最喜欢的几支的全息视频来。我想弄明白他们表演起来究竟为何似乎毫不费力。我甚至回溯到了最早的一支零重力舞蹈——莎拉·特拉蒙德的《解放》。在阿姆斯泰德录制那支舞的时候，她只在太空中练习了三个星期。直到此刻，我才真正认识到了它的伟大之处。
  


  
    过了一会儿，基拉哼着歌回到了房间，“嘿，亲爱的，你练习得怎么样啦？”
  


  
    我把全息影像收起，问她：“你那边怎么样？本给你演示什么高招了？”她跟着本去了他的房间学下三维国际象棋。
  


  
    她来到了我身边，靠在了睡套旁。她的笑容几乎要把她的脸分割成了两半。“本杰明给我演示了他最高最高的那几招。”她说道，嗓音如歌、如梦。
  


  
    我瞪大了双眼，“你不是在开玩笑吧？”
  


  
    她摇了摇头，笑容依然灿烂。我们先是一起尖叫，然后又忍不住地咯咯笑了起来。“快跟我汇报所有情况！”我命令道。
  


  
    “好吧，你也知道，我一直都很好奇——”她一边说，一边抱起我来，“——那个会是什么感觉。我的意思是，如果没有重力帮忙，两个人得怎么才能亲密无间地相互搂着呢？”
  


  
    我也总是很好奇这一点，“没错。所以呢？”
  


  
    “所以……事实证明那就和呼吸一样自然。你在拥抱的时候四肢都得用上，然后你……好吧，你会开始舞蹈。和我们在课堂上做的事情比起来简单太多。”她闭上双眼，回味着刚才的经历。“和在地球上的时候比，性爱轻柔了许多，质量也高了起来。他不需要支撑自己，所以可以一直用双手爱抚我。”她尖叫了一声，然后睁开了双眼，“哦，那感觉真是太好了！本杰明说我们会越来越在行。”
  


  
    我点点头，说道：“等着吧，两天后你就能看到他是怎么更进一步的了。”我的话逗得她笑得花枝乱颤。
  


  
    她是我的朋友，我也分享着她的欢乐。但是我有些嫉妒她。我拼命地隐藏那种感觉，在她愉快地继续讲述自己的经历时给出得体的回应——我以为自己掩盖得很成功。
  


  
    但她嗅到了不对头的地方。“亲爱的，你练舞的成果如何？”她终于问道。
  


  
    我一不留意便滔滔不绝地向她谈起了我的沮丧之情，末了我还加了一句：“而且在弄清楚我到底能不能在失重环境下跳舞之前，我都没法着手思考和他的关系，我也不知道还要用上多久。”
  


  
    她看起来若有所思。“让我来问问你。”
  


  
    “好的。”
  


  
    “你的后背感觉如何？”
  


  
    “为什么这么问？并没有什么特别的感觉哦！”
  


  
    “那你的膝盖呢？”
  


  
    我的背部不痛了，膝盖也不痛。
  


  
    “在过去的两天里，你的训练量比过去一整年都多，这可是事实。”她说，“你的腿打过弯吗？你的背有酸到直不起来吗？”
  


  
    两个问题的答案都是否定的。我的身体当然有一些疲劳酸痛，但作为一个长时间没有运动的人，突然进行大量运动后理应感到更大的痛苦才对。
  


  
    “你会做到的。一切都只是时间问题，仅此而已。”
  


  
    她的话犹如一声惊雷——她毫无疑问是正确的。我的身体又能够正常地运转了。操，我曾经成功地从芭蕾舞转型到现代舞：如今我也一定能掌握零重力舞蹈。没有什么能够阻挡我的决心！除了时间和勇气之外，什么都不能。这种如释重负的感觉排山倒海一般向我袭来。我感到一阵狂喜，与此同时，身上的酸痛感也消失殆尽。不久以前我还在因为过度排练而痛苦倦怠，这会儿我只有浓浓的困意。
  


  
    “基拉，你真是一个天使。”我一边喊，一边把她拥抱得更紧了，还亲了她一口。在相视一笑之后，她漂移回了自己的床，调暗了灯光。她很快便除去了衣衫，钻进了睡套，然后温柔地朝我喊道：“晚安，亲爱的。”
  


  
    “晚安，基拉。”我低声说道，“我太为你开心了。本可真是个甜心。”
  


  
    我的脑海中飘过的最后一个想法是：今晚我会睡得比过去很多年的晚上都要香得多。几乎是一瞬间，我便深深地陷入了梦乡——
  


  
    

  


  
    ——我猛地惊醒，大声说道：“真该死，发生了什么？”基拉也说了同样的话。我们俩都仔细地倾听了一会儿，但是周围只是一片寂静——彻彻底底的死寂。在那之后，我的想法是：怎么会这么安静？太空住所怎么会这么安静？
  


  
    “凌步绝顶”的换气系统发出的声音犹如耳语般——但是，伙计，当它停止运转时，你是不可能喜欢这种安静的！
  


  
    紧接着，一个机器人在我的左耳中大声讲起话来。那嗓音分明是缇娜的。
  


  
    那声音只在一只耳朵中响起，语速甚慢。那的确是缇娜的声音，但是却没有任何语音和语调的变化：她一定是在和“凌步绝顶”中的所有人通话，在把内存疯狂地平分给众人之后，根本没有任何余地能用来营造个人化的声音特点或者音响效果。“注意！注意！刚刚发生了一起重大系统故障。目前没有必要恐慌，我重申，没有必要恐慌。循环系统暂时处于关闭状态，正在修复中。请所有人员保持移动，直到有进一步指示为止。如果压力服或者其他个人防护装置在可及范围内，请冷静地穿上它。”我们不想加剧她的内存荒，也就知趣地没有问任何问题。
  


  
    过了一会儿，她的声音被多萝西·格斯坦菲尔德取代。她解释了问题的根源，向我们保证它会在变得严重之前就被解决，并且恳请大家不要恐慌。她平和、自信的声音使得我立刻不再害怕。她的解释中包含着太多的技术细节，我也听不懂；但是她的语调令人宽慰——于是我确实没那么慌张了。
  


  
    循环系统的故障只持续了半个小时。没什么可害怕的：“凌步绝顶”是个巨大的空间，大部分区域都是密封的；内部的空气足够我们所有人节省着用上一个半小时还多。最糟糕的其实都是这样那样的小事：比如，当空气在太空住宅区停止流动时，你绝对不可以保持静止。如果你那样做，呼出的二氧化碳就会围绕着你的头部形成一个不可见的气球，慢慢地让你窒息。“凌步绝顶”上有很多特殊职业的工作人员无法持续移动头部，比如说监视高质量物体的停靠的人，他们必须得找人来不停地在一旁扇风，否则没法工作。其他所有人都必须保持运动状态。除非你真的经历过这种事，不然你不可能知道那有多闹心。倒不是说保持运动是什么高强度的体力活儿——至少在零重力条件下不是——而是你在潜意识的驱使下会尽可能地保持静止，以便模拟你习以为常的地表环境；而且，想要克服这种习惯会异常耗费心神，尤其是在你已经很疲惫了的情况下。
  


  
    所幸紧急状态很快就结束了。基拉和我轮流给对方的脸部扇风，也分享了不少私人故事，总算又听到了空气泵恢复转动的轻柔声音。由于系统不断地给我们更新着修复状态，我得以在空气恢复循环的那一刻，第一次有意识地感受到了空气在我皮肤表面的流动。
  


  
    “紧急状态结束。”缇娜说，她的声音仍然处在机器人模式，“再重申一次，紧急状态结束。没有伤亡。请恢复正常活动。非常感谢您的配合。”
  


  
    “非常感谢大家没有恐慌，”多萝西补充道，“一切都在掌控之中。请继续你们的工作任务。处于睡眠轮次的人员，请试着再次入睡；你们白天已经很辛苦了。”
  


  
    颇为意外的是，我极为轻易地就又有了睡意，基拉的鼾声相当具有音乐性，在我入睡前就响了起来。在半睡半醒之际，我突然有了一个想法。“缇娜？”我小声地说。
  


  
    “什么事，摩根？”她的回答声也如耳语一般，但是我能听出她又是那个熟悉的、语气和人类完全相同的缇娜了。那说明在这会儿打搅她显然没问题。
  


  
    “是什么导致循环系统暂停运转的呢？”
  


  
    她听起来几乎就像犹豫了一番一样。当然了，这样的想法很傻；电脑可不会犹豫。“一个部件在安装时出现了失误。它已经被更换掉了。”
  


  
    “哦，我很高兴这不是什么严重的事故，比如说流星撞击之类的。这倒是提醒了我：亨德森先生怎么样了？他是我来到这里时所乘坐的航天飞机的乘务长。”
  


  
    “我很遗憾，他在大约四个小时前去世了。他一直都没能恢复意识。”
  


  
    “哦。”在空气系统故障时，他不再需要有人为他扇风了。
  


  
    “晚安，摩根。”
  


  
    “晚安。”

  


  
    我彻底进入梦乡前的最后一丝想法是自己最近有多幸运。我在四十八个小时内连着经历了两场足够要命的紧急事件，却都安然度过。
  


  
    在接下来的几周里，都没发生另外一场类似的事件。
  


  
    

  


  
    
      (1)石头希迁（700-790），中国唐代著名禅僧。俗姓陈，端州高要（今广东省高要区）人。他开创了石头禅，并著有《参同契》。
    


    
      (2)托马斯·克利里（ThomasCleary，1949-），美国作家、翻译家，译有多部佛教、道教、伊斯兰教等经典著作，代表译作《孙子兵法》。
    


    
      (3)在现实生活中，德国马克在此时已被欧元取代。
    


    
      (4)芭蕾舞的第一位置是两脚成180度，脚跟靠里，脚尖向外并指向相反方向。
    


    
      (5)指史蒂夫·沃兹尼亚克（StephenWozniak，1950-），美国电脑工程师，曾与史蒂夫·乔布斯共同创立苹果电脑。他的昵称有“伟大的沃兹”“神奇巫师沃兹”等，均因为他与《绿野仙踪》中的巫师奥兹名字谐音。
    

  


  第六章


  
    

  


  
    汤姆·西佛：瑜伽士，现在几点？
  


  
    瑜伽士·贝拉：你是说现在吗？(1)
  


  
    

  


  
    当我在新斯科舍巡回演出时，一位陪同的演艺公司经理曾经这样概括过那个省：“教堂太多，酒吧太少。”我恐怕同样的话也可以用来概括“凌步绝顶”。
  


  
    在那根花岗岩制的“巨型雪茄”(2)里，有几乎所有宗教派别的教堂或庙宇。在这近四十座神祠中，有三个不同禅宗教派的禅堂。在这里，将所有的空闲时间都用来坐空间禅或者念经也并非不可能。但是我从未虔诚地笃信过佛教——除了舞蹈之外，我从未全心全意地对待过任何事情——何况在我“人生的最后三个月”中追求“无心”之境怎么着也觉得不太对劲。在我前往舱外，朝一大团红色黏液冲去，然后脱掉压力服之前，我在头脑中思考了很多事。好吧，其实我甚至并不百分之百确定这真的会是我“人生的最后三个月”。
  


  
    我倾向于把空闲时间花在四个地方：三号日光房、一间叫“彼时”的小酒馆、我的卧室，以及被我当成舞蹈室的那间健身房。
  


  
    三号日光房对和我同一届的所有见习者来说都是个很受欢迎的去处。对一些工作人员和比我们早来一两个月的新人来说也一样。与一号日光房——也就是我见到哈利·斯泰恩和另外三位六人组成员的地方——不同的是，这间日光房就像它的编号一样，在“凌步绝顶”的另外一端。它面向地球这一点也成就了一个巧合之下的双关语：在三号日光房俯视太阳系的三号行星(3)。一个更流行、也更随便的名称是“天堂咖啡厅”——我第一次在那里观景时便理解了这个名称的意思。
  


  
    你去过新奥尔良的法国区(4)，光顾过那里的“世界咖啡厅”(5)吗？如果你坐在那家咖啡厅的室外区，啜饮着含有菊苣根粉的法式咖啡，还吃着新鲜出炉的贝涅饼(6)——它的表面洒满了糖霜，你在咬的同时必须小心不要把它吸进体内——与此同时，你还能看见整个世界在你的面前流转。朝四周望去，一边是滚滚奔流的“老人河”密西西比河，转过头去则是杰克逊广场；法国市场也坐落在一旁。技艺纯熟的街头艺人演奏着低音萨克斯风、电颤琴或者黑管。有这样一种说法：如果你坐在世界咖啡厅的时间足够长的话，你迟早会看到所有你认识的人路过这里。
  


  
    人们也这样说“天堂咖啡馆”——有趣的是，这话还真就是事实。
  


  
    日光房中总是有很多人，但也总是很安静，尽管那里并没有明令禁止噪音。当然了，那里没有街头艺人，也没有贝涅饼可吃——在失重环境中，洒糖霜可不是什么好主意——但是你可以把装在灯泡状杯子中的咖啡从餐厅捧来这里。这间日光房与世界咖啡厅的真正相似之处是可观之景。
  


  
    在那里见到的景象威严得有如身处天主教大教堂。当初“萤火虫”们把“凌步绝顶”从小行星带搬到远地轨道作为送给人类的临别礼物时，它们选择了一条与晨昏圈同心的极地轨道，以保证这根石制“雪茄”永远都处在阳光下。因此，从三号日光房中见到的地球也总是半阴半阳，宛如一枚永恒的太极符号。这条轨道高得足够我们一眼就能把地球尽收眼底。我无法形容地球所表演的那支舒缓、壮观的舞蹈——每当经过极地上空时，我们在她的头顶或脚底目睹她的自转；当我们进而转向赤道或者另一个极点时，她又好像在跌跌撞撞地、疯狂地侧身翻滚一般，一整颗行星都在永不停歇地用旋转描绘出蔓藤花纹。如果你没有一款能够模拟这般景象的软件，那就找一台老式的地球仪亲自试试看。这是我乘过的最壮观的过山车，它永远都那样迷人。我们都深知这个地方为何有着巨大的吸引力：透过那面巨大的窗户，我们即将挥别的一切统统都映入眼帘。
  


  
    第二个月的见习者们则通常更被一号和四号日光房吸引，二者均面向赤裸裸的空旷宇宙：那是他们即将拥抱的一切。我参观过这两个房间几次，它们给人的感觉大概就是“这里是天主教大教堂——闭嘴！”。对我来说自然有些难以接受。
  


  
    （只有狂热的美黑爱好者才在二号日光房待上很久——它是一直朝向太阳的那一间，因此也是唯一真正的日光房——对他们来说，那里一定和天堂一样。你可以把自己绑到转动杆上，睡上一觉，毫不费力就能把自己的肤色晒得相当均匀。但是我从来都没有过这个习惯；抛开皮肤癌不说，晒黑了的舞者就等同于失业的舞者。）
  


  
    但是，瞭望地球有时候让你想要发出点声音并且玩耍一番。因此，如果我不在三号阳光房的话，你通常可以在“彼时”找到我——那是我们所有的唯一一家酒馆，气氛也活跃许多。
  


  
    为了满足不同的需求，酒馆需要为那些想要被人看见和不想被人看见的人分别安排合适的地方。“彼时”的设计者完美地完成了这个任务。置身其中就像身处一个巨型的蜂巢，它由几十个透明的球体构成。酒馆的中心是一个宽敞、空旷的球形空间，内里飘浮着大约三十张一齐舞动着的小型球形桌，桌面则布有维克罗搭扣，显得毛茸茸的。桌子们彼此保持着相对静止；如果你移动任意一张，它都会在偏离原位置几英寸之后自动纠正，动力来自在转向过程中喷出的极少量的半透明气体。（它没有气味，我很高兴向你们汇报这一点。）这些桌子拼成的图案并非简单的网格，而更类似于星爆产生的视觉效果。你可以把身体吊在一张桌子旁，喝点什么；在遇到喜欢的人之后，就双双前往周围的几十个圆隔间——和我们平时办公室方隔间类似——任选其中一间进行更加私密地交谈。你只需要简单地关闭两扇推拉门，你的圆隔间就绝对隔音。如果你发现你需要特别私密的环境，你也可以模糊墙面。这有点让我想起一些上等日本餐馆中能见到的包房：墙为竹制结构，墙面则由米纸糊成，客人坐在软垫上，殷勤的服务员时不时地拉开房门上菜；那里有食物散发着香气，附近的喷泉处还传来清脆的水流声。
  


  
    我第一次来“彼时”时和基拉在一起。我想那是我们在“凌步绝顶”待的第三或者第四天。在我们从主走廊通过一段爱斯基摩冰屋一样的隧道来到蜂巢中央的同时，我此生见过的最快乐的胖子——可以说快乐到了在我的生命中空前绝后的地步——就接近了我们。
  


  
    “呀，”基拉看着他靠近的身影说道，“那就是——？”
  


  
    “天啊，我觉得就是他，”我说，“当我听说这地方的名字时就该猜到的。”
  


  
    “你们好，女士们。”那个巨大的身影在我们身边停下时开口招呼道。他的脸上流露着丝毫未经抑制的欢乐。当他微笑时，脸颊看起来就像两只葡萄柚。“欢迎来到敝店。我为你们准备了一张精致的小桌子。请跟我来……”他转过身去，优雅地朝店内漂移。
  


  
    我在职业生涯中见过很多名人，但在此时却不由得心生一丝敬畏。这是胖子亨弗莱·帕帕杜普洛斯。他曾经是多伦多一家名为“此时此刻”的餐馆的老板，星辰舞者集团就是在那里成立的。1999年查理·阿姆斯泰德在泰坦星发回了著名的传记，眼前的亨胖子和书中所描写的一样有趣且特别。
  


  
    阿姆斯泰德说亨弗莱还在地球上那会儿就很胖了。但是我觉得他肯定又长胖了。一个人根本就没法在一个重力加速度下长到那么胖。但在失重环境下，他就和芭蕾舞者一样优雅，行动起来从容而得体，就像一艘极有教养的齐柏林飞艇。
  


  
    他在一张桌子旁停住——在那里可以看到整间酒馆的好风景——哪怕他那么庞大的身躯也没能让桌子偏开太多。我们也在那里停下。“让我瞧瞧看，”他对我说，“你看起来需要一杯上好的干白，2004年的卡灵顿怎么样？”他转向基拉，接着说道，“至于你，我有从澳大利亚运来的新鲜的托马斯·库珀。你们还要来点花生，少许硬奶酪，再配上点小圆咸饼干，对吧？”话音刚落，他便容光焕发地离开了。

  


  
    他是那种极特别的、十分热爱生活的人。如果你没有像他一样享受人生，看到他就会感到羞愧难当。因为他的存在，你会将对生活的热情振作到他一半的程度，而那已经是你平时的两倍了。在见到他之后的那一小会儿，你会注意到所有和你交谈的人似乎都在对你微笑。
  


  
    但是他是怎么知道基拉来自澳大利亚的呢？
  


  
    “有一点挺有趣，”我说，“他的身体看起来并不是红色的，但他却准确地察觉到了我想要点些什么——如果他给我点单的机会，而且我知道他的藏酒中有那么好的陈年佳酿的话。”
  


  
    “我也一样，”她同意地说，“阿姆斯泰德的话一点也不假。他会读心术，嘿嘿——他甚至不需要共生状态的帮助。”
  


  
    “我猜那就是天赋咯。”
  


  
    酒馆里的气流比在“凌步绝顶”中其他区域中更快一些，气温则调高了一些，以此维持体感的舒适度。当离我们有几张桌子远的一位酒客点燃了一烟壶的大麻时，我十分理解他的用意。从那里传来的气息熟悉而宜人。我已经很多年都没有抽过大麻了，这气味让我想起了过去的美好岁月：甘比尔岛上的童年，西蒙·弗雷泽大学(7)的寝室生活，在大麻合法化日的聚会狂欢，还有巡回演出途中的汽车旅馆……也许是我重新开始抽一些的时候了。不，在我拥有零重力舞蹈的技巧之前还不行。等到那会儿，我一定好好庆祝一番。
  


  
    亨胖子端着我们的饮品——装在为零重力空间特制的灯泡状酒杯中——回到了我们这里。在把酒递给我们时，他停靠在了一旁的酒桌旁。基拉的那一杯是我的三倍多。我的确不太能喝，不过看起来她的酒量不小。“你是怎么做到的呢，帕帕杜普洛斯先生？”我问道，“你是怎么知道我们想点什么以及对分量的要求的？”
  


  
    “叫我胖子就好。你是怎么知道自己每呼吸一次要吸入多少空气的呢？”
  


  
    好吧，我服了他，“这是我的朋友基拉，我是摩根·麦克利奥德。”
  


  
    “你好，基拉。”他朝她伸出了手；而当她试着去握住他的手时，他则先握住了她的，并行了一个吻手礼。她的酒窝瞬间便泛起了涟漪。他也对我行了吻手礼，搞得我也害羞了一会儿。“你该不会就是和莫里斯合作了《折射率》的那个摩根·麦克利奥德吧？”
  


  
    我点头。
  


  
    “天啊！您来光临我的酒馆可真是我的荣幸。基拉，你见过她的舞姿吗？”
  


  
    “没有。”她答道。
  


  
    “那今天就算你走运啦。你将来肯定能看到精彩绝伦的表演。不妨让缇娜在网上搜索一些她跳舞的录像带或者全息影像，放给你欣赏欣赏。”
  


  
    “我一定会的。”她同意道。
  


  
    我的名气从来都比不上巴里什尼科夫或者特拉蒙德姐妹中的任何一位；如果不了解舞蹈圈的话，大多人是认不出我来的。这让我逐渐意识到“凌步绝顶”的确是舞蹈爱好者的聚集地。

  


  
    “你该不会是来自昆士兰的那个基拉吧？”他继续说道，“那个歌手？”基拉确认了这一点，脸上再一次泛起了酒窝。
  


  
    好吧，这里是所有艺术爱好者的聚集地。
  


  
    “请你们二位务必在离开时在顾客留言簿上写点什么。还有，我对每个初来乍到的人都得叮嘱一下：一定要小心这些东西。”他从身上某处取出了两只小网袋，并把它们朝我们的方向抛了过来。袋子里装的是花生和小圆咸饼干。一块奶酪随后也向我们飞来。“如果一丁点奶酪渣飞了出去，并不是什么大事儿……但是花生和饼干上有盐粒。一旦盐粒飞进别人的眼睛里，酒馆的保安就得出面摆平事端。顺便说一句，也许你们从我的面相里看不出点儿端倪，我就是保安。”说完他仿佛对自己刚开的玩笑很满意，欢乐地摇摆了几下身体。我们承诺一定会加倍小心。“哦，基拉，还有件事情。你喝下啤酒之后就会想要打酒嗝，但是很抱歉，可千万别那么做。”
  


  
    “为什么呢，胖子？”
  


  
    “在地球上的时候，食物在你的胃的下部，空气则在它上方，所以打酒嗝丝毫不是问题。但是在这里，空气和食物是混合在一起的，你明白我的意思了吗？”
  


  
    她皱起了眉头。“多谢，伙计。嘿，身体的另一个出气口呢？”
  


  
    “那头倒是没有问题。很多人在这里都没完没了地放屁。”
  


  
    他笑着耸耸肩，继续说道，“我等下回来接着和你们聊天，好吗？你俩先玩得尽兴。”说完他便从容地漂走了。
  


  
    我们四目相视，一起咯咯地笑了起来，接着低头察看起我们的饮料和零食：花生是饼干的两倍多。在餐厅里，基拉通常吃比我多一倍的食物。好吧，这一定又是亨胖子的魔法显灵。
  


  
    “他可不是一般人，是吧？”基拉说。
  


  
    “他肯定不是。好了，赶快交代：给我讲讲你和本之间的事。”
  


  
    她的脸唰地红了起来。“哦，摩根，他太优秀了，不是吗？我通常不会这么快地喜欢上一个小伙子——但是，我的天啊，他总能让我开心。你知道吗，一切事物都能让他兴奋起来。哪怕最不起眼的小东西对他来说也有特别之处，这会让你在与他相处时感到周围的一切都变得特别起来。你也知道，到太空来并不完全是一件遂我心意的事，我跟你提到过这一点，它就像碰巧分到我餐盘中的食物，怎么着都不能不吃上一口。但是我碰上了本杰明！他那么向往太空生活，那么期待它，这让我也开始为之兴奋起来。他跟我解释了未来的生活将有多神奇，让我对它有了更好的理解。我最初只是把这项任务当作一次超长的徒步远行仪式，但是他的存在让这一切都变得比圣诞节还有趣。”她不慌不忙地喝了一大口手中的啤酒。
  


  
    “有他在身旁的确很欢乐，”我同意地说道，“他有点像我前夫的反面。他总是有办法把无聊的时分变得生动有趣起来。”
  


  
    她放低了自己的声音：“而且他也是个超级棒的情人！他在这一点上有些像胖子——总是知道你想要什么，而且比你自己都先一步察觉到。”
  


  
    “绝对是我前夫的反面。”
  


  
    “如果不是因为我得给罗伯特腾地方，好让他有地方睡觉，我可能现在还在他那里待着呢。嘿，话说你和罗伯特相处得怎么样？”
  


  
    “你的啤酒里面漂着的是什么东西？”

  


  
    “什么？这个吗？是酵母啦。托马斯·库珀为了保持风味会把它留在酒里面。看它在酒杯里打转也挺有趣的：零重力帮你省下了把它从瓶底晃散、使它上浮的功夫。但是，说真的，你和罗伯特到底怎么样？我有个不错的想法：如果你俩能像我和本一样擦出火花的话，我们的安排就灵活许多了。我们可以交换室友，而且——”
  


  
    “哇哦！”我说道，“慢慢来。”要不要再次转换话题呢？不行，我得赶紧处理好这件事情。“我也不知道自己对罗伯特感觉如何……但是我知道自己并没有急于拉近我们俩的关系。我目前最重要的事情是重新学会跳舞；我要么成功，要么成仁，但是在那之前，我不想在任何其他事情上浪费时间精力。和罗伯特的事必须等一等。”好了，现在再转换话题，“我很好奇亨胖子是如何在失重环境中醒酒的。这酒喝起来美味极了。”
  


  
    基拉开口想要回答，却转而啜了一口啤酒，“听着，摩根，回答我这个问题。我们只是室友，还是也是朋友？”
  


  
    “当然是朋友了，”我毫不犹豫地答道，“至少我希望是这样。”
  


  
    “那就听我说。有一些男人，如果你把他们抵御在一臂之遥的地方，他们不久就会转身走人。但是我了解你，我也见到过你俩在一起的样子。他对你有意思……也许只是有一点，但是他喜欢你。你也喜欢他。如果你一直和他保持一臂的距离的话，你们之间的距离会越来越短的，因为你根本不可能见不到他。如果你想专攻舞蹈的话，倒不如和他发展一下，看看你们俩能走到哪步，以及你能否把这段关系整合到自己的生活中去。这样一来，你可以给这件心事做个了结，也算少一件分心的事。而且，多一件可以为之起舞的事也不错，不是吗？”
  


  
    我记不清自己嘀咕了些什么闪烁的言辞。就在那时，舞台秀开场了，适时地转移了我们的注意力。
  


  
    好吧，并不是严格意义上的“舞台秀”。一位艺人开始独自表演起了一个我一直以为在零重力空间中不可能完成的节目：花样抛接。
  


  
    在失重环境中，你需要赤脚表演抛接。你不需要让球、棒或者其他道具在空中划出圆圈，因为它们不会按这样的轨迹运动。你得让它们沿着长方形轨迹移动：左手，右手，右脚，左脚。这个杂耍艺人用的是由弹性材料制成的橙色球，大小和真正的橙子差不多。看起来他在这里有点名气，也很受欢迎；人们纷纷暂停交谈，转而观看他的表演，并且一直在鼓掌叫好。他的双眼炯炯有神，留着山羊胡子。他从眉眼到脚底都几乎一丝不挂，只有一条丁字裤蔽体。他以地球上不可能见到的极缓抛接开场，然后动作越来越快，直到橙色球变得模糊，我们眼中也只能看到橙色的矩形框为止。他开始时只用了四个球，不过随着节目的进行，他不断地从腰际的口袋里取出新球加入抛接序列。我数得最多的一次是十六个。突然间，他变换了抛接顺序，橙色球们则开始在他的身体前方交叉飞行，划出“X”图案；不久，他又回归了长方形轨迹。此处有掌声。他压低双手并且抬高双脚，长方形渐变成正方形，再变成水平边更长的长方形，然后四肢复位，又一次回到初始轨迹。更多掌声。他猛地把一只手抬到头顶，长方变成了三角形。他用突然间闲下来的左手从口袋里取出了一根卷烟，把它点燃，深深地吸了一口。掌声更响了。看起来他就像完全没有特意顾及那些球一样。他再次深吸了一口，把烟抛给了最近的顾客，然后重新开始用四肢表演。那些球的运动以极低的速率逐渐慢了下来——我终于又能看清每一个球了。它们继续减速，他则在一分钟后回到了节目开始时的极缓抛接状态——没错，是十六个球——而且它们的漂移速度还在继续减缓。他毫无征兆地翻了个底朝天，和刚才的位置头脚颠倒，而橙色球们有序的运动则丝毫不受干扰。掌声已如雷鸣。突然，所有的球都从他所在的地方向外弹射出去，构成了一个不断扩张的球面。我稍稍低了下头想躲开它们，但是没有一个球冲到我附近，或者任何一个人身旁。所有十六颗球都在碰撞到不知是什么东西之后——当然了，没有造成任何破坏——同步地弹回了他身边。他则在抓住了每一颗球并把它们装进口袋之后，在腰部屈体，行了一个在失重环境中的标准鞠躬礼。这时的掌声、喝彩声几乎就像要把这间酒馆震塌一样。
  


  
    “缇娜，”我问道，“我怎样才能给那个杂耍艺人五元小费呢？”
  


  
    “摩根，我已经帮你打赏过他了，”缇娜在我耳中说道，“我从你的账户里划走了五元钱。他的名字是克里斯托弗·麦迦。”
  


  
    这时他已经在表演一套新节目了。他的新道具似乎是和剃须刀一样锋利的尖刀。我没看清他如何用脚把玩刀具，那天一直到最后也没能搞清楚，因为我身后出现了一个小插曲。基拉和我闻声回头看去；麦迦则继续表演，相当熟练地屏蔽了干扰因素。
  


  
    亨胖子正在一个墙面模糊的圆隔间外漂浮着，低声地朝里面的人说着什么，得到的回应却过于吵闹。那里似乎正在上演历史上第二悠久的争论：顾客想点更多酒，但是胖子却礼貌而坚决地拒绝卖给她。我本来已经转身去看麦迦的刀子秀了，却猛地认出了那个声音，是苏尔克。
  


  
    其他人都已经把注意力转回了表演。基拉和我则在交换了眼神之后，不声不响地带着吃的喝的移到了亨胖子处，想看看我们能不能帮上什么忙。

  


  
    还真就有我们的用武之地。胖子是她的老朋友，不好说她什么；但是基拉和我是她的学生，能逼她赶紧安静下来。我们钻进了她的圆隔间，朝胖子眨了眨眼睛，便合上了推拉门以防噪音传出。
  


  
    “真不公平，该死，”她抱怨道，“我还一点儿都没喝够呢。”
  


  
    基拉慢动作似的朝她的方向轻轻抛了一颗花生。“接着！”
  


  
    她伸手抓了三次，还是没能逮住花生；她又试图用嘴接住它，也以失败告终。花生钻进了她的鼻孔，她不得不大声擤鼻子才把它喷了出来。“我可没说我没醉。我只是没喝够。”
  


  
    “够做什么呢？”我温柔地问道。
  


  
    “该死，够我用来睡觉的啊。今天是我每周一天的休息日，我得用这一天将落下的觉统统补回来。如果我没喝够然后导致睡不够的话，之前缺的睡眠就永远都补不上了。”
  


  
    “你为什么喝得烂醉才能睡着呢？”基拉询问道。
  


  
    “因为我怕啊。”她听到“怕”字从自己的口中说出，皱起了眉头。“不，我不怕，真该死。我是生气！我什么也不怕。但是我他妈的快气死了！”
  


  
    “为什么而生气呢？”
  


  
    她冷笑了一声。“哼！你怎么会知道呢？你们这群土拨鼠……不花钱就有空气用的人。你们俩从来都没有为呼吸过的空气付上哪怕一个小时的钱——你俩谁都没有过。麦克利奥德，你是哪里人？北美洲什么地方，对吧？哪怕最最糟糕的事情发生，你还可以靠社会福利活下去。基拉，在你们那里也总是可以划地谋生，靠自然物产存活。这儿哪他妈有能让我以之为生的土地啊。”
  


  
    “我知道你的难处。”基拉同意道。
  


  
    “你连我一半的难处都不清楚！太空里有十九家我能工作的企业，其中有十八家都逊透了。这里是唯一一个不像对待一坨屎一样对待我的地方……结果现在丧心病狂的混账家伙们竟然开始朝这里放冷枪了。”
  


  
    “放枪？！”我叫道，“你这是什么意思？”
  


  
    “啊，看在老天的份上，你真的相信昨晚的空气系统故障是一个偶然？你知道得有多少个系统连续出现问题才能让空气系统暂停工作吗？你该不会真的以为在你们来这儿的路上，是太空垃圾把那架航天飞机戳出一个洞的吧？”
  


  
    我震惊极了，“是什么让你认为那东西不是太空垃圾呢？”
  


  
    “你们在场吧？你们看到射穿机壳的物体了吗？”
  


  
    “好吧，并没有。我想它留在了乘务员的头部。”
  


  
    她摇摇头，说道：“亨德森的脑袋里除了烧焦了的烂肉以外什么也没有。攻击你们的是一道激光束。他们在极力保密，但是我的一个朋友检查过了机舱外壳。”
  


  
    “但是到底会有谁想损害‘凌步绝顶’的利益呢？”
  


  
    她瞪大了双眼看着我们，“你当真不知道？宗教狂热分子们啊。他们想击落他们眼中的虚假天使，也鄙视这些所谓的天使们邪恶的太空群交。还有日本人，他们可是自从老迈的成濑达司被拎着耳朵抛出舱去那时起，就一心想要报仇。然后还有其他十八家狗娘养的太空企业，就是我刚才提到的那些，以及它们位于地球的母公司。‘凌步绝顶’可以在它们各自的领域轻松实现超越，而它没有这么做的唯一原因是星辰之种基金会还没有选择这么做。它们怎么可能不痛恨这个地方？”
  


  
    我想到了我们升空前那次蔓延了整个太空训练营的食物中毒事件。“我的天啊。”
  


  
    她的眉头紧锁着，“真他妈该死。不应该和你们这些人讨论这件事情的。我非惹麻烦上身不可。你知道，这会挫伤士气。有人可能会怕到卷铺盖回家。那样的话，几千美金可说没就没了。把我说的话忘掉，好不好？”
  


  
    “没问题。”基拉安慰她道。
  


  
    “谢谢你们，”苏尔克说，“你们算是免费呼吸空气的人里面的好人了。”她伸手抓住了基拉的啤酒，一口就干了一整杯。
  


  
    我可不想自己的酒被夺走，于是小心翼翼地把它藏到了身后。“苏尔克，我有个问题。如果做自由职业太空人这么糟糕的话——而且我也相信你所说的话——你为什么不甩手不干呢？像我们一样完成最后一步，成为星辰舞者不是更方便吗？之后你就可以告诉太空工厂和蟾宫工业它们统统滚到一边去了。”
  


  
    她暴跳如雷。“你他妈的是疯了吗？你们这些人都是混蛋，比混蛋还差劲，你们是懦夫：靠逃避来解决你们的问题。你可见不到我干那种混账事。也许我永远都不能再回家，但是至少我还是个人！我已经和星辰舞者们相处很久了，我敢对着耶稣基督发誓，它们不是人，而且我也没法理解一个人怎么能主动选择不再做人。我可以教你们这些傻瓜游泳，但是我对你们除了轻蔑什么都没有。除了苏尔克·德雷格自己，没有人也没有东西可以入侵苏尔克·德雷格的大脑。这段话你可记好了，明白了吗？”
  


  
    就像所有真正的太空人一样，她是一个强硬的个人主义者。为了在太空中坚持自我，她绝对付出了高昂的代价。
  


  
    “苏尔克，你要回家的话得出舱吗？”
  


  
    “我休息日那晚在这里过夜，”她说道，眼神开始涣散起来，“而且一旦我需要出舱行走，哪怕比现在醉上三倍，我也能在空间里找对方向、安全到家。就冲这个，那个混蛋胖子不继续给我酒喝就说不过去了。”

  


  
    “好吧，不过既然他已经说了不，”基拉通情达理地说，“那我们还待在这里干吗呢？不如咱们走人，给这个地方留点安静怎么样？”
  


  
    “说得再好不过了，”我附和道，“睡觉时间这么宝贵，可不能浪费在和他置气上。咱们也别看节目了，赶紧走吧。”
  


  
    苏尔克同意了让我们把她送回房去。缇娜引领着我们三个回到了雇员的住宿区。那个地方基本上就是一个挂满了睡套的立方体房间，配套设施极少，也几乎没有娱乐消遣用品。如果“凌步绝顶”是太空中十九家雇主中能提供最佳待遇的那个，其他十八家的状况可想而知，一定糟透了。
  


  
    当我们回到“彼时”的时候，麦迦已经结束了那一晚的表演。但是接替他的那位高音萨克斯演奏者也挺不错，颇有本·韦伯斯特(8)之风。所以我们一直留到了最后，接着喝了些酒，并在他表演完毕时给了些小费。这回，我们总算记起了在亨胖子的顾客留言簿上写点什么——字迹因为微醺而有些潦草——然后再离开。当我们写留言时，他来到了我们身旁。“苏尔克那事儿你们处理得真不错，”他说，“我也挺喜欢她的。你们俩今晚在这就免单了，明白了吗？”我们感谢了他。
  


  
    然后基拉便奔赴和她那位有着昆虫眼的情人的约会，而我则前往健身房练舞。
  


  
    让我有些惊讶的是，白葡萄酒竟然对我有些帮助。这回我成功完成了十六秒的舞蹈动作，看回放的时候觉得还不错，并且能轻松重复好几遍。我变得越来越顺手了！在这里练舞比从芭蕾舞转型到现代舞还难，我也不再是二十多岁的年轻女人了……但是我一定能成功。
  


  
    这种成就感帮助我暂时忘却了苏尔克谈及的蓄意破坏给我带来的不安感。话说回来，反正我也不怎么相信她的那一套说辞。
  


  
    

  


  
    当我回到我们的卧室时，基拉仍然在外面。我花了一个小时坐空间禅，躺在睡套里看了一会儿全息影像化的舞蹈片段，便戴上了眼罩和耳机，听着舒缓的音乐准备睡觉——这样，当她回房时便不会把我吵醒。
  


  
    然而，一个小时过后，我还是被吵醒了。零重力空间可没有会吱嘎响的弹簧床垫，他们俩也可能真的已经尽力安静了，但是基拉毕竟是一名歌手。
  


  
    我用拇指把眼罩推到了额头处。
  


  
    我不能声称自己从未偷窥过别人。舞者们的生活通常活跃而随性。在我多姿多彩的过去，我也有一两次目睹过真人上床——这一两次就已经足够了，我其实并不想再看到更多。性毕竟是人类最古老的舞蹈，但是对于观众来说，一旦体验过一次突破禁忌的兴奋感，在那之后不管观看到多少次，它作为一种艺术形式都会迅速丧失吸引力。
  


  
    但是我从来没有见过任何人做爱——掺杂着爱情的性爱，这与我之前提到的那种随便的性生活可截然不同，哪怕对于旁观者来也是如此。
  


  
    更别提我所见到的景象发生在零重力空间里——它总是给事物带来变化。
  


  
    他俩在一起时美极了：二人欢乐而缓慢地同步移动着，口中则和谐地哼着一首绵柔的、即兴创作的无词歌；二人的身躯在包裹着他们的睡套中同时蜷缩、伸展再蜷缩，就像已经合一，成为一颗搏动的心脏。
  


  
    我的心中流淌过一大波情绪。他俩的鲁莽当然让我深感不安，但是我很快便想到还有几个月我就会和成千上万正在做爱的人们的“共处一室”——很快，我们中每一个人都不会再有私密的亲热时刻了，现在学着适应他们带来的干扰是我能做的、最好的准备。如果我都没法忍耐两个朋友在三米开外做爱，我就永远都不可能接受四万多陌生人在我的头脑里做爱……
  


  
    ……我也没法接受看着他俩做爱也让我欲火中烧这个事实。我必须逼自己以平常心对待它，平和地对待我流连于基拉身上的目光和在本身上的一样多这一点，还有对基拉的嫉妒心。我必须面对自己体内逐渐旺盛的欲望——它想让我起身去找罗伯特，并与他翻云覆雨——也必须面对另一部分正在抗拒着的欲望的自己。当我兴奋到要狂吼出来时，想要在头脑中处理这一切实在是太难了。
  


  
    （有删减）
  


  
    我们都会做的一件事是互相讲述自己的人生故事。在训练营的时候，我们并没有时间这么做；在那里的每一分钟都花在了学习和考试上。我也记不清自己讲了多少遍自己的经历才让所有人都了解了。我所听闻过的故事中，一个常见的主题是“科技更新的牺牲品”。就好像汽车的诞生曾经摧毁了马匹交易市场一样，纳米科技在最近一段时间的飞速进展（很大的帮助来自星辰之种基金会）使得很多报酬丰厚的职业变得多余。突然间，白领和工人们发觉自己和四十多岁的舞者和运动员面对着同一个困境：是应该重新开始发展事业呢，还是干脆连生命一起终结了事？他们之中的很多人都选择了进入共生状态。
  


  
    另外一个常见的主题是“政界的放逐者”，但是——我知道你会觉得这让人难以置信，因为我也这么觉得——有关政治的讨论不知怎的，在这里从来都没有退化成愚蠢的争论过。哪怕在最初的几周里，我们发现了地球上的政治分歧与太空中的生活基本无关——这种趋势随着时间的流逝越发明显——但还是没法将其从太空中的生活里剔除。
  


  
    我原本预想我们在太空要忙碌得多。第一周的某次课堂上，我就是如此对雷布表示的：“我以为大家都会把大部分时间花在……干活儿上。”
  


  
    “干什么活儿呢，摩根？”
  


  
    “我也不知道，大概就是学习在我们成为星辰舞者后必须了解的那种实实在在的知识吧。比如太阳系内的导航、弹道导弹原理、太阳帆技术、天文学，额，还有零重力工程与工业、纳米科技、皮米(9)科技，诸如此类的东西。”课堂上的其他人低声嘀咕着，似乎都同意我的说法。
  


  
    “如果你想的话，你当然可以学习那些知识，”他说，“你们中的一些人已经在自发地学习它们了。但这并不是必要的。你们没有必要死记硬背数据和事实。在成为星辰舞者、加入星辰之思之前，你们并不需要了解它们……何况届时你们自然而然地就会熟知它们。那正是心电感应的美妙之处。”
  


  
    当然了，他说得非常正确。一旦我进入共生状态，就会成为“星辰之思”的集体意识的一部分。我将能够访问所有活着的星辰舞者的集体智慧，储存在四万多个大脑之中。当我需要的时候——如果我需要的话——我可以了解他们所知的任何事情。
  


  
    就像他们也会洞悉我所知的一切一样……
  


  
    就算别人告知你一千遍，或者你提醒自己一百万遍……但是莫名地，你还是会觉得这件事难以置信。
  


  
    “你们需要学习的，”雷布继续说，“不是知识……而是态度，一个灵活的心态。只有这样，你们到时候才不会被涵括那么多领域的巨大信息量摧毁。那就是为什么冥想是你眼下能做的最好的事。”
  


  
    “你说的‘摧毁’是什么意思呢？”一个叫妮可的女人问道。我心想：这问题蠢死了。
  


  
    雷布的面孔却明亮起来。“这个问题问得好。”
  


  
    “我觉得也不错，”妮可附和道，“我知道失败的概率——我和其他人一样都通过了考试。进入共生状态的人中有百分之一会受到‘灾难性心理创伤’的折磨。但是我不知道那意味着什么。我的意思是，他们在地球上跟我解释过，但是这些解释同样难以理解。一个人的头脑真的会因为其他四万个头脑中的想法和智慧在突然间涌入而……好吧，垮塌吗？”
  


  
    有人紧张地发出了笑声。
  


  
    雷布没有笑。“有时候会这样。”他答道。
  


  
    笑声戛然而止。
  


  
    “那四万个头脑中的信息并不是在一瞬间涌入你的头脑的……但是你的确会在刹那间就意识到它们重于千钧的存在。有些人的心里无论如何都觉得那无法忍受。”
  


  
    “他们要怎么办呢？”妮可问。
  


  
    “当一颗恒星坍缩时会发生什么？”雷布反问道。
  


  
    “这取决于它的质量有多大。”有人答道。

  


  
    雷布点了点头，“受惊的自我和坍缩的恒星类似。它能否在感应共同体中幸存取决于它有多大。”
  


  
    “你的意思是？”
  


  
    “想象一颗从未被爱过的心灵，”雷布说，“它深信自己才是宇宙的中心，是唯一真切、唯一有关紧要的东西。然后它所在的身体吞下了一些神秘的红色黏液——砰！突然间它就开了眼界，也更明事理。铸在心周围的墙逐渐倒塌，它第一次赤裸地面对世界——被他人观察……不，不止观察……触碰……被四万个陌生人在它最私密的裂痕和缝隙处触碰。这颗心灵见识到了星辰之思，认识到了自己的渺小。无论怎么说，那种发现都令人惊恐。”
  


  
    那完全就是我几周来一直在思考的事情。我能否怀揣着如此多的真相活下去？我有袒露心灵的勇气吗？我敢让那么多的观众像潮水一般涌入原本只属于我自己的舞台吗？
  


  
    “而事实是，有时候自我如此短视，它会拒绝出让、分享只属于自己的舞台，不愿爱，也不想被爱。它拒绝接受自己所感知到的一切——这简直是大错特错——因为它认为它们对自己身份构成了威胁。恐惧至恼怒的它试图逃避，而它除了自己的内心以外无处可逃。它就像一颗恒星一样坍缩。这就是货真价实的自我矮化。最常见的情况是，它会缩小成为一颗小而硬的高密度内核，就像一颗中子星一样不可见，也无法穿透。它一定心痛极了。如此麻木不仁的灵魂有时可以被拯救、治愈。这个过程需要大量时间，也少不了专业人员的介入。很多充满智慧并且有同情心的头脑在为这个目标而不懈努力着，然而目前的成功率却令人失望。”
  


  
    他完全吸引了我们的注意力。
  


  
    “但是每隔很长一段时间会有那么一次，一颗处在坍缩过程中的恒星的质量甚为巨大，以至于它将崩溃到不复存在的境地。它会离开我们的宇宙，变成一个黑洞。类似地，如果一个自我过于强硬，它对心电感应共同体的反应是崩溃到它再也无法自持的地步——最后它选择的做法不会是投降，而是自尽。它会……离开，灵魂之火也逐渐熄灭。你可以说它已死去，只剩下永生的、似人却非人之物，精神上与一株植物或者一只海星无异。这些为数不多的牺牲品被安置在永久性的轨道中，它们被星辰之思的其他成员永远地……”他暂停了一下，继续说道，“呃，‘珍藏’比‘悼念’更接近我要说的意思。”
  


  
    “因此而昏迷的比例是多少？”妮可追问道。
  


  
    “大概是一比一百。这差不多也是失败的概率。”
  


  
    在她试着理解这道算术题的同时，教室里充斥着交头接耳的声音。几秒钟之后，她说：“所以，在每一千个吞下红色——”
  


  
    “在每一万个尝试进入共生状态的人中，有九十九个会失去意识，还有一个人会死去，”他告诉她说，“当然这只是大概的数字。事实上，这里总共发生过八次死亡案例，五百八十七人则陷入昏迷。目前有五十三人已被治愈……还有六位不治身亡。”
  


  
    人们都陷入了沉默。室内的空气如黏滞了一般。
  


  
    我们之中的很多人——好吧，甚至是所有人——都并不惊讶。妮可可能是唯一一个把这些数字当成新闻的人。我当然已经深谙它们；在我看来，任何走到这步却对此毫无了解的人都是不折不扣的白痴。然而，这些统计数字仍然发人深省。
  


  
    而且，我第一次意识到雷布口中的“星辰之思”，也就是我有意加入的感应共同体，并不歧视我眼中的白痴。我对此很沮丧，同时也更为自己这样想感到失望。我是一个势利眼的知识分子吗？答案显而易见。
  


  
    “往积极的一面看，”雷布说，“在进入共生状态前，你在培训过程中死掉的概率可比进入之后高出五百倍。舱外活动中的一场意外就可能彻彻底底要了你的命：灵魂和身体无一可以幸免。你在这个过程中不幸心理崩溃，然后被送回地球的概率也要比进入共生状态后高出两百倍。”
  


  
    好吧，这组数据可不好笑。每一届由一百人组成的标准见习者群体中，平均有五个人会在进入共生状态前死掉……还有两个人会因为胡思乱想得太厉害而发疯。我曾经读到过，在“凌步绝顶”创立的早期，有一届见习者死掉了将近一半——大部分都是在一次可怕的事故中丧生的。
  


  
    你还得考虑退出者。每一届都有十二人左右改变主意，最终返回地球——这个决定通常是在最后一刻做出的。另外五位则陷入忧郁之中：当三个月时限已过时，他们却决定不做决定。基金会自然会允许你在“凌步绝顶”生活，时限也随你所愿……不过前提是你得情愿为自己所消耗的空气付费，而且有他们在那段时间所需的一技之长。再过十一个月的时间，如果你还活着，你的身体就会永久性地、不可逆转地适应零重力空间：你要么和基金会签署一份永久性的用工协议——如果他们有意雇佣你的话——要么就成为四处漂泊打零工的永久性太空人群体的一员，就像苏尔克一样。当然了，你也可以狠下心来，把寄生生物吞下去。
  


  
    “但是，如果你活到了决定进入共生状态的那一天，”雷布继续说道，“你成功的概率比……比如说，一个孕妇安全分娩高得多。那种在暴露于心电感应时会崩溃的人通常根本不会选择来到太空。那样的人要么从来都不会申请，要么会被我们在遴选阶段就筛选出去；最晚他们也会在训练营阶段中途退出。”
  


  
    “那为什么还要两三个月的准备期呢？”妮可问道，“我读到过，有人没有经过准备阶段就直接成为星辰舞者。”
  


  
    “因为经验表明准备期使转变更轻松，”雷布耐心地答道，“进入共生状态哪怕在最优的情况下也是一个痛苦的过程……一位星辰舞者曾经将它比作乌龟去壳……但是过来人一致认为适当的培训对他们有莫大的帮助。如果你能学会在没有‘上’和‘下’的情况下也能正常生活，那么有很大可能你也能很快学会适应‘我’与‘非我’的生活。”
  


  
    “既然这样，那为什么给我们这么多空闲时间呢？为什么我们不在无时无刻地训练？”妮可想知道更多问题的答案。
  


  
    “哦，看在老天的分上，妮可！”格伦脱口而出。这会儿，妮可那些几乎能打破世界纪录的发问已经让我相当烦扰，搞得我也小声地附和起来。
  


  
    雷布朝我看过来，“摩根，你怎么能认为妮可的问题愚蠢呢？你在一分钟以前刚刚扪心自问过啊！”
  


  
    因为羞愧而脸红在太空中变得更容易，也更明显。
  


  
    “尽管如此，但是那个问题的确是愚蠢的，”他温和地解释道，“妮可，你们的确是在无时无刻处在训练之中呀。每个人都如此，无论每时、每刻、每处都在。事实上，你们除了训练根本无他事可做。你难道不知道吗？”
  


  
    她看起来困惑极了。
  


  
    “妮可，我可能的确是有常人不具备的灵感和洞察力，也会陪伴你度过接下来的两个月时间，但是关于你现在需要学习什么、最好的学习方式是什么这些问题，我所了解的还是不到你所知的十分之一。哪怕亨胖子会的那种‘心灵感应’没有那么深入。那正是我们保证你们在这里有足够的‘空闲’时间，并能不受打扰地利用它们的原因。在你们必须做出一个重大决定的时刻之前所剩的时间已经不多，我们不希望向你们灌输太多知识而占用太多时间。”
  


  
    “但我们在这么富余的空闲时间里应该做些什么呢？”
  


  
    “你会知道的。”雷布对她说，“到时候你自然就明白了。”
  


  
    

  


  
    
      (1)劳伦斯·彼得·“瑜伽士”·贝拉（1925-2015），美国职业棒球运动员、教练和球队经理。他作为球员曾十八次入选全明星阵容并三次获得最有价值球员称号，作为球员和教练共获得十三次世界系列赛（总决赛）冠军。他因在等待上场时或者输球后的盘腿坐姿而获得“瑜伽士”的昵称。他善于即兴发表幽默而有智慧的言论，它们被戏称为“瑜伽士语录”。汤姆·西佛是贝拉在纽约大都会队执教期间麾下的著名掷球手。
    


    
      (2)“巨型雪茄”在此处指的是“凌步绝顶”的外形。
    


    
      (3)日光房（solarium）和太阳系（solarsystem）都可简称为Sol；众所周知，地球是太阳系中的三号行星。
    


    
      (4)新奥尔良是美国路易斯安那州的最大城市。法国区位于它的市中心，由法国殖民者在1718年起开发，是其最古老、最著名的街区，也是游客的首要去处之一。
    


    
      (5)世界咖啡厅（CafeduMonde），是位于新奥尔良法国区的著名咖啡店，在那里可以一览密西西比河景色。
    


    
      (6)贝涅饼（beignet）是一种法式无孔甜甜圈，是世界咖啡厅的招牌食物。
    


    
      (7)西蒙·弗雷泽大学是位于加拿大温哥华的一所大学。
    


    
      (8)本·韦伯斯特（BenWebster，1909-1973），美国知名高音萨克斯乐手。
    


    
      (9)一皮米等于一米的一兆（一万亿）分之一。
    

  


  第七章


  
    

  


  
    圣人若会即同凡夫，
  


  
    凡夫若知即是圣人。
  


  
    ——禅宗公案(1)
  


  
    

  


  
    我当然知道该如何打发我的时间。每晚罗伯特都会花一个小时辅导我，然后我会用剩下的时间独自练舞，直到累得无法动弹为止。我已经很多年没有如此用功过了。但是因为身处失重环境，我的后背和膝盖状态一直很健康……日复一日，几周之后，成果开始显现。在第二周结束时，我已经能像模像样地模仿《解放》，也能重现《质量是一个动词》中的些许段落。更重要的是，我自己的舞蹈创作也取得了一些进展。编舞从来都不是我的强项，但是零重力空间的某种特质让它比以往来得容易。我仍然未准备好向观众展示我的任何成果，但是我对自己的进步还算满意，不管它来得有多慢。我曾经以为自己的舞蹈生涯彻底没戏了，那样煎熬的日子可真是度日如年。如今我得到了第二次机会，就好像奇迹出现，堪比重生。何必着急呢？我享受着练功时的每一个痛苦时分。
  


  
    本和基拉也知道如何利用他们的时间，我说的可不只是做爱。本没有在两天内完全掌握太空行走的全部基本技巧，更别提优雅和美观了，但是他还是成了我们这一届的见习者中的明星学生。在他的辅导下，基拉也出落成了佼佼者之一。他们俩在早课中的进步同样飞速，学会了诸如全方位思考、空间姿态调整、用意识控制代谢和心理状态等相对无形的技巧。第三周开始时，雷布确认了他俩已经具备了立即参加出舱训练活动的技术基础……但是这里的培训系统并不允许跳级式操作，所以他们不得不继续和我们这些蠢蛋们一起学习，并且担当起了苏尔克的助教的角色。（而且，在雷布的坚持下，他俩还有工资可拿。二人并不想接受报酬，于是把挣的钱捐给了贫困太空人基金——苏尔克很是高兴。）
  


  
    罗伯特在刚到太空的时候就已经和那时的本一样技术娴熟了，但是他似乎对辅导大家并没有什么兴趣。据本说，他把在太空中的大部分空闲时间都花在了自己的房间里，在电脑终端上设计失重空间建筑体。我极少在“彼时”见到他的身影，偶尔能够在三号日光房与他会面。他总是独来独往。我俩会在低声寒暄后各奔东西。一部分的我暗自希望他能和其他女人有染，让我潇洒地从这种暧昧关系全身而退。如果他真的那么做了的话，我当然不会责怪他；大部分其他见习者们已经逐渐成双成对了。他还是每晚辅导我太空行走，也没有逼我和他更亲密地交往。我们俩心里一直都有对方，逐渐建立起了更深层次的信赖和关爱。
  


  
    上一次有一个男人这样耐心、坚决地陪伴我已经是很久以前的事了。我喜欢这样的感觉。
  


  
    据缇娜说，我们这一届是“凌步绝顶”历史上遭受不测最少，也最少惹麻烦的见习者群体。在头两周里，只有三个人退出并返回地球（所有三人的退出都是因为最常见的原因：无论如何也无法适应非线性的环境，无法在没“上”没“下”的情况下生活）。没有人发疯到必须被遣返的地步。也没有人死掉或者严重受伤。暴力事件从未发生过，哪怕只是互相挥上几拳这种轻微事件也没有。有六个人结了婚——婚礼只有一桩，六个人都包含在其中。（本和基拉也算是互许终身了，但是并没有搞正式仪式或者庆祝那种麻烦事。）我们所有人之间都建立起了友谊，这让我们联系成了非正式的小团体，却并不是那种排他性的派系组织。多萝西·格斯坦菲尔德记录中的投诉和紧急事件创下了历史新低。就像有一天雷布挂着他标志性的佛式微笑说的那样：“令人欢喜的伙伴关系看起来正在蔓延开来。”在寻求良性的人际交往的人中，有的人成了寺庙和禅堂的常客，也有人去看心理医生或者加入心理治疗小组，其他人也有各自的办法来减轻苦痛，并且培养心灵的强度。“彼时”成了我所见过的第一家喝酒的客人都高高兴兴的酒吧。
  


  
    所有这一切都与我们环绕着的那颗行星上的现状形成了令人神伤的对比。地球在三号日光房的那扇巨大的窗户中看起来如此安宁、静谧。但是我们都关注着那里的新闻节目，因此也知道现实中的它有多像一座爆发了骚乱的蚁丘。在那一周，日本和阿根廷相互挑衅，以动兵为威胁，其他主要的大国则没有一个明确表示支持哪方。有三天的时间，我们真的以为地球上就要爆发核战了。谁知道联合国的战略防御计划是否有效呢？一天下午，我在三号日光房冥想时，我错把奇基塔湖（位于阿根廷的一片巨大湖泊）短暂地反射的太阳光当成了核打击的标志——那只是一瞬间的念头而已，但是那可真是让人恐惧的一瞬间。
  


  
    我很惊讶地发现地球上的政治争端并没有被带入“凌步绝顶”。除了罗伯特以外，这一届还有几个日裔见习者；舱内日本人的总数则近百，这与来自西班牙语系国家的见习者的人数相同，后者中还有四个人恰好来自阿根廷。（三个训练营中的一个位于厄瓜多尔。）哪怕两组人之间真的有什么龃龉，我也从未听闻过——何况任何太空住所都有建立在心电感应上的八卦网。在缇娜的引导下，我开始阅读很多材料，并且了解到了自太
  


  
    空探索的开端起，太空人们就总是倾向让自己不去参与脚下那些土拨鼠之间不足一提的政治纷争。身处新国度的移民们在前两代还能坚持他们的族群、国家或者宗教认同，但是移居太空的人们通常会把这些观念留在发射台上。而且比起太空人，星辰舞者候选人们更不会为国家行为而动怒。再过几个星期，我们就都要上缴护照了。
  


  
    至于我自己，我从来都不是一名有着充沛爱国热情的加拿大人。但是在那时，大部分加拿大人都有着一个不甚光彩的共同特征：我们只为自己不是美国人而感到骄傲。
  


  
    我们都关注地球上的新闻……但是哪怕当地球上的戏码开始变得越来越危险，也越来越引人注目时，对我们来说也无关痛痒。我们花在三号日光房里遥望地球的时间越来越少。我们保持着对人类疾苦的关心——但是我们关心的只是人类作为一个物种的共同命运：他们用来分割自己的标签和抽象概念对我们来说十分荒唐可笑。
  


  
    我们还不是太空人。但是我们已经不再是地球人了。
  


  
    

  


  
    在第三周结束时，雷布和苏尔克两个人已经把我们这些曾经的土拨鼠调教到了不但可以忍耐零重力空间中的黑暗环境，而且能够在其中准确地辨认方向的水平了。

  


  
    你知道那有多了不起、多难以置信吗？
  


  
    很久之前，作为第一批在太空生活的人类，一名太空实验室的工作人员从睡梦中醒来，发现他卧室的灯发生了故障。那间卧室被比作了空旷的棺材。他清楚地知道备用灯的开关在哪里，但找到它花费了半个小时——在那半小时中，他浑身战栗，惊恐地处在崩溃的边缘。要知道他可是一个经过高强度训练的健将级别的人物。雷布第一次熄灭灯光后连一分钟都没到，整间教室就被尖叫充斥，我们之中有三分之一的人都不得不回房更换衣服。在完全缺乏视觉或运动信号的情况下，你的后脑会认为下降的感觉代表着你在坠落，你的安全感也会瞬间瓦解。所有关于周围世界的理性想法对此毫无帮助。你会像一个惊恐的溺水者一样抓住自己碰到的第一堵墙、第一件物体，或者第一个人，就好像生命悬于一线一样，心脏也狂跳不已。有五个人在那一晚选择了退出。
  


  
    但是诸如呼吸控制法、肌肉控制法和自我催眠之类的方法训练对此有切实的帮助。在这种情境中不停地将所有方式进行演练最为有效。一旦你克服了恐慌，失位感也会迅速减弱。我们玩了一些关于姿态调整和方向确认的游戏。其中一个游戏是：一组人中有三个人在黑暗中沿着教室的墙面爬行，同时对彼此发出声音信号，直到听起来你们距离球型房间的中央都已经等距为止；然后，你们都要朝自己认为的房间中心漂移，试图在那里会和……理想状态下，你不会在自己的头盖骨上撞出个窟窿，也不会把伙伴的眼睛挖出来。我们一摸出点门道，这个游戏立即变得有趣起来。
  


  
    当然，想要在丢掉方向坐标的情况下感到舒服自在，我们还有最后一步要走。我们逐渐失去了想要与身边的人保持相同坐标系的倾向，并且开始真正毫无芥蒂地在三维中生活。
  


  
    这些改变在心理层面上微妙地影响着我们所有人，拓宽了我们的眼界，让我们心胸更开阔，也让我们摆脱了原有的、对宇宙的各种僵化认知。上/下可能是一个婴儿学会的第一组对比（甚至比我/非我还早）：它是二元认知的开端，也奠基了人们两者必有其一，是和非的思维逻辑。阶级的分化就以“高”“低”之分为依托。在太空中和梦境中类似，漂浮在无重力空间里是一种令人欣喜的体验，由此带来的持久性积极情绪则能够帮助解决很多人类根深蒂固的问题——高空跳伞的医疗作用在很久之前就已经被证实。而二者不同的是，太空中的我们永远都不会像脱离“梦境”一样醒来，甚至永远都不用走到拉开伞索的那一步。
  


  
    一个接一个地，我们都成了比在陆地上时更易于相处的人。比如说，格伦摆脱了很大一部分的教条主义，变得灵动活泼，在训练营时被她当成白痴的人，到现在居然能和她结为好友。甚至连她那标志性的、似乎是与生俱来的皱眉表情也消失不见了。
  


  
    没错，那是属于我们的告别时间，是我们告别凡世生活的时刻。没错，那段时光我们都是在阳光房、禅堂、教堂或者寺庙中庄重的冥想中度过的。但在这些庄严肃穆的感觉之中，也掺杂着相同分量的欢乐。
  


  
    多萝西·格斯坦菲尔德第一天说得一点没错：零重力环境使我们在很多重要的层面上都像重返童年一样。我们所做的事情和一个小孩子无异，都属于某种认知构建——事实上，我们是在利用全新的假设重新构建对宇宙的认知——你还记得孩提时代多有趣吗？
  


  
    我们不时举办深夜闲聊活动，我从大学毕业之后就再也没参加过这种聚会。那些夜晚，我们坦诚地欢笑、流泪，就好像在所有大人都上床睡觉之后围坐在永不熄灭的篝火周围的小孩们。
  


  
    在失重环境中我们可以玩多种游戏：杂技、全方位手球、撞球以及网球，还有猴架、追逐游戏……这张清单可以无休止地列下去。就连一个只能说是不错的飞盘投掷手在这里都能变成天才高手。你会惊讶于自己能花多少个小时兴致勃勃地摆弄一杯清水，在表面张力的帮助下让它变形成圆圈、细绳、气泡或者镜片。一个叫吉姆·布拉德的人设计了一个神奇的游戏：你所需的只是一个空心球，其中注有极少量自由浮动的水银；后者给处在飞行状态的球带来不可预测地晃动。在标准重力下，水银带来的影响几乎可以忽略不计；但是在失重环境下，它给游戏者带来的乐趣简直无穷无尽。我也用我的加拿大背景发明了自己的游戏：三维冰壶。游戏的核心概念是轻柔地投掷冰球，使其在空气阻力的作用下在房间正中一个想象的球型区域缓慢地向前，把对手的冰球从该区域撞击出去。同时，你的队友会用一个小型喷气笔来帮助你纠正冰球的飞行轨迹；笔中的空气量有严格的限制，运动员必须在一整轮比赛中谨慎使用。就像常规冰壶比赛一样，你得等上好久才知道自己打出的球质量如何……而且在等待的时候，所有人都必须保持移动，因为房间中的空气循环必须被关掉。罗伯特和我组成了搭档，很快便战无不胜。本则发明了一种三维棒球，但是它太过复杂了，以至于他根本没能把规则教给足够打一场比赛的人。在缇娜的帮助下，基拉在舱内某处找到了一块真正的木头（我猜整个太空中的实木都不够建一座说得过去的谷仓，就连堪称业内传奇的清水宾馆都只是用了能以假乱真的替代材料）；她还从每天在‘凌步绝顶’深处炸石头的施工队那里借来了工具来加工它。当制作完成时，她得到了总主管的许可，把这件木制品带到了“大会厅”。一小群人跑过来围观。她检验了一下屋内的气流，用双脚夹紧墙上的扶手以稳定身体，然后极为谨慎、技巧娴熟地把那个木制品投掷了出去。当她在三个小时以后伸手抓住那只回力镖(2)时，它仍然在大厅里盘旋。我本希望她能让它一直飞下去，但是她和我以及那些守在主要隧道口、防止路人经过回力镖的飞行路径的志愿者们都必须去上课了。
  


  
    最棒的游戏之一在你的房间里就可以独自完成，而且不用流一滴汗：那就是上网。我们全员和整个太阳系中最受尊敬、受资助最多的学者一样，都有完全的网络访问权，可以把任何自己感兴趣的问题研究个底朝天，可以随心所欲地查询在地球上足够让我们破产的数据库，还可以下载音乐、文献、视觉艺术等文件直到我们心满意足为止。本对漫游网络尤其上瘾，基拉常常不得不把他从电脑旁拖走去吃饭……那时候他就会开始对她大谈特谈自己刚才做了或者读了什么。格伦和其他几个人一样，也如饥似渴地浏览起网络来。至于我自己，我全都用在观看星辰舞者的作品上，尤其是莎拉·特拉蒙德和阿姆斯泰德夫妇出演的那些。他们毫无疑问是太空中最好的舞蹈家，而且并不只是因为他们开创者的身份。哪怕在创作那些舞蹈的时候，所有的六名星辰舞者已经集结成了“星辰之思”……我也觉得他们是最优秀的。我很确定自己偶尔能看到纯粹出自莎拉或者纯粹出自查理/诺蕾的些许片段或者概念，即使在他们本人没有亲自出镜的作品中也能让我感受到他们的优秀之处。
  


  
    在第三周的最后一天，基拉给我们带来了一个惊喜。那天早晨，雷布在课堂上把她叫到了身边，并且告诉我们她有特殊的消息要与大家分享。我们中的大部分人都知道她的背景，也知道她来这里的原因；为了照顾那些不知道所有细节的人，她简要地解释了一下歌之途径这一概念，并且介绍了唱歌在原住民的世界认知中扮演的重要角色。
  


  
    “我的族人想开始移居太空，”她最后说道，“所以我的任务是找到这一整片领土专属的歌谣，这样我们才能毫无恐惧地远行来到这里。”
  


  
    “你的任务进展如何呢？”有人问道。
  


  
    “好吧，这正是我今天站到你们面前的原因。整个过程比我想象得要慢……我研究出了‘凌步绝顶’的专属歌谣……而且我想唱给你们这些混蛋听。”（我们那时都已经了解了对于一个澳大利亚人来说，“混蛋”这个词没有任何负面含义，只是简单地意指“人”，不总是男性。类似地，“小贱妇”也只是指“女性”而已，不带贬义。）
  


  
    整个房间都响起了惊讶而喜悦的私语声：大部分人都知道她的使命对她多么重要。而我则欣喜若狂。
  


  
    “我今天早饭前刚刚完成创作，就连本和我的室友都还没听过。你们来这里的时间和我一样长，都有权听一听。而且它并不是一支塔比——我私人的歌谣——这是一首圣歌，因此需要有足够的听众。不管怎样，我想让你们都能听我唱一唱，雷布则对我在这里表演毫无意见。”
  


  
    人们无一例外地发出了赞许和鼓励的声音。
  


  
    “很好，那么请各位欣赏吧。”
  


  
    她从兜里掏出了回力镖，极有韵律地用它拍击了十下手掌，然后开口演唱。
  


  
    我没法在这里给出歌词的译文，也不能把原文誊抄在这里：歌词用的是帕杜-帕杜语，一种只有澳大利亚原住民才懂的、用于宗教仪式的秘密语言。这种语言秘密到（她后来对我进行了详细的解释）白人学者直到二十世纪末都还在怀疑它是否存在。
  


  
    不过那并不重要，因为她的歌谣就没有几个词。那首歌所包含的信息只有很小一部分能由语言传递。旋律本身才是真正重要的元素。
  


  
    我该怎样描述那段旋律给你听呢？我很怀疑你的人生中并没有能与之相比的经历。事实上，就算你是澳洲原住民，我也不认为你有类似的人生经历。我已经听基拉演唱过很多他们的歌谣了；就算你能听懂我的话，我也没有能力解释这首歌与她的诸多前作的不同之处。它与我以前听过的任何旋律都不一样，但是却不知怎的，它的悦耳程度并没有因此减少一星半点。
  


  
    这首歌起始于她的低音区的最低处，然后平滑地稳步攀升——这暗喻着航天飞机从地球启航、升空。随后，音乐奔放起来，进入了连续重复的五音主题。这段主题的庄重和规律性似乎代表着在远地慢速轨道上运行的“凌步绝顶”。曲风随后变得更加活泼。它听起来很像一位正在太空行走的见习者，事实上，她正在慵懒地滑翔，然后不慎陷入连串的跟斗之中；在曲调平缓之后，她蹬离了一面墙体，停下，又再次动身漂移起来。就像一个见习者的进步过程一样，它的旋律也从未真正停止，因为她早就掌握了迪吉里杜管(3)表演者同时呼气、吸气的技巧，不用为了换气而做出停顿。我在听的时候闭上了双眼，她歌声中的反转和抑扬在我的脑海中有力地召唤出了在“凌步绝顶”中的各个地点的回忆。大会厅、三号日光房，一小段欢乐的颤音代表的毫无疑问是“彼时”，另一段缓慢、肃穆的长时间啼鸣表现的则是一号日光房窗外哈利·斯泰恩的身影。歌谣中段某处相当直白地刻画了在零重力环境中做爱的场景，露骨而动人：其中既有本的幽默，也有基拉的顽皮，还有二人对彼此厚重的爱意。在乐曲的末尾，五音母题再次出现，开始还带着些许修饰，后来则只有它最纯粹、最原始的形式；重复着的母题越来越缓慢，直到最后一个音符在她口中演变成回响的嗡鸣，最终归于沉寂。
  


  
    我不知道我们一道漂浮了多久，沉默不语、纹丝不动的我们就像当年众多的海狮一样。雷布是第一个从震惊状态中回过神来并且拍起双手的人，随后本和我依次加入了他的行列，再之后整间教室都爆发出经久不息的掌声和欢呼声。叫得最大声的人是雅克·勒克莱尔，房间中的另一个音乐人。基拉淡定地接受了我们的鼓掌致意，因为那完全是她应得的礼遇，或者至少我认为如此。
  


  
    “这首歌的名字是‘塔鲁鲁’，”她在教室中的嘈杂声减弱之后说道，“它有很多种含义——这可不是我编的。‘傍晚的最后一缕光亮’，或者‘正在熄灭的灰烬’，或者‘平和的心灵’，它们的内涵倒是相通的。”
  


  
    “缇娜，”雷布说，“请把基拉刚刚唱的歌曲存入她的个人文件夹，并将其命名为‘塔鲁鲁’。”
  


  
    “好的，雷布。”

  


  
    “基拉，”雷布接着说道，“我想你应该把那份录音原封不动地发送给你的部落。”
  


  
    “你确认如此？我随时都能再唱一次这首歌谣，和你们刚才听到的一样：它之所以是歌之途径上的歌谣，也正是因为这一点。”
  


  
    “我知道。但是拜托你一定要发送那段录音。那将是我的荣幸。”本和我以及其他几个人踊跃地发声表示了赞同。雅克喊道：“没错(4)！那段表演棒极了！”
  


  
    她点点头，说道：“既然你们这么说了，那好吧……缇娜，请把‘塔鲁鲁’发送给我在地球上的号码，好吗？”
  


  
    “已完成。接收已经……在不久前确认了。”
  


  
    “现在是昆士兰时间的几点？”
  


  
    “下午五点十四。”
  


  
    “好极了。雅拉在今天晚饭后就可以把它播放给伊尔兰吉的长者们听了。缇娜，这首歌的版权开放，任何人想要一份拷贝都可以。”
  


  
    更多的欢呼传来。显然基拉很受欢迎。
  


  
    “你这样可就放弃属于自己的版权了。”格伦警告她道。
  


  
    基拉朝她眨了眨眼。“什么版权？这首歌又不是我创作的，伙计，我只是把它唱了出来而已。它是这个地方的专属歌谣，明白吗？在我来到这之前，它就已经在这了。你总不能为风申请版权吧。”
  


  
    现在我知道她接受我们的掌声时为什么非常淡定了。她以为我们为之喝彩的是歌本身，而不是她的演唱。
  


  
    “我提一个建议。”雷布说道。
  


  
    “是什么呢，雷布？”

  


  
    “给劳尔·布林德尔发一份拷贝。”
  


  
    有人开始嘀咕些什么。布林德尔是近三十年来最著名的、还健在的作曲家。“太好了(5)！”雅克又一次喊道。其他人也跟着他用俄语、西班牙语、日语等各种语言表示了自己的赞同。
  


  
    基拉看起来若有所思，“但是联系他代价太高了。他和收获团队从泰坦星返回的路程还没走过一半，想传给他得用上激光。”
  


  
    “如果真得用上激光，”雷布说，“‘凌步绝顶’也会负担所有费用；劳尔已经提出了明确的要求，想要听到任何你想发送给他的作品。但是使用激光并不是必要的。既然你愿意对公众发布这首歌，只要联系上一位附近的星辰舞者并且把歌唱给他听，劳尔立即就能听到了。”
  


  
    “当然了！我怎么忘了这一点呢？我永远都没法习惯心电感应这玩意儿！嘿，缇娜，请把录制的歌谣发送给离我最近的、处于空闲状态的星辰舞者，并把终端接收者设置为劳尔·布林德尔，好吗？”
  


  
    “文件发送中，”缇娜说，“目前正在实时通过哈利·斯泰恩进行传递。发送用时将略多于五分钟。”
  


  
    屋内爆发出新的一轮掌声，然后基拉便回到了我们之间，雷布则开始讲课。但是五分钟后，雷布在一句话还没说完时便停了下来。
  


  
    “朋友们，请原谅我。缇娜刚刚通知我劳尔·布林德尔给基拉打来了电话。基拉？”
  


  
    “缇娜，请接通线路。”

  


  
    劳尔·布林德尔的声音传来：“你好，基拉。”
  


  
    “你好，伙计。”她说道，就好像活着的传奇人物们时常给她打电话一样。
  


  
    “我无意打断你们上课。我只想说，目前处在感应网络中的所有星辰之思成员都已经听到了你唱的歌；他们分布在金星和天王星轨道之间。我们的回应可以概括为：抓紧时间，姐妹。我们等待着你结业的那一天。如果你能一进入共生状态就启程来见我，我将会感到非常荣幸。哦，如果你愿意的话，还有一百八十七位名列等待名单的星辰舞者们想要和你繁衍后代。呃，我就是其中一个。”
  


  
    基拉眨了眨眼，说道：“好吧，如果我能永生的话，我猜在那么长的时间里，我还真得做点什么。我当然愿意和你们这些混蛋讨论这件事——但是请在我的本杰明身后排队。我想至少前六七个名额都归他所有。”
  


  
    “不用着急。”劳尔同意道，“如果你不介意的话，我想根据你的歌作出供迪吉里杜管、米里姆巴琴和沃尔巴拉琴演奏的曲谱。”
  


  
    “哦，没问题，请你放心！”她说，“然后把它发送给我，好吗？必须把乐器留在地球上这件事简直气死我了。你在外太空的时候手头有它们吗？”
  


  
    “在我的大脑里，”他说，“一旦你进入共生，你就会发现这就足够了。但是我也可以现在就给我的模拟器重新编程，录一段小样给你听一听。”
  


  
    “那就太棒了！不过，关于出舱去见你这件事……这样做的意义何在呢？我是说，就算我的身体处在这里，我离你也一样近，不是吗？”
  


  
    “哪怕对于心电感应者来说，触摸也有特别的意义。”他说，“从某种程度上来说，你说的没错……但是我很想早些握到你的手，越早越好。你花在路上的时间应该不超过几星期。”
  


  
    “亲爱的，我们的蜜月之旅听上去很棒哦。”本说。在她的影响下，他最近开始培养出了说完一个短句之后便闭嘴的能力。这是我所见过的能证明“凌步绝顶”可以彻底改变一个人的性格的最明显的证据。
  


  
    她突然微笑起来。“那好吧。我们会去和你会合的——一路上都要唱个不停！”
  


  
    整个房间都回响着欢呼声。
  


  
    我没法完全压制住自己心中因妒忌而引发的刺痛。我希望能和她一样，在自己的艺术领域中迅速地取得进展。但是我同时也为她感到异常开心。
  


  
    接下来的那天是星期天。（我之前应该提到过在“凌步绝顶”，我们每到星期天就放一天假吧？）整个早晨我都用在了和罗伯特练习太空行走上，整个下午都在工作室里彩排，整个晚上则是在“彼时”喝着爱尔兰咖啡(6)，身边是罗伯特、基拉还有本。亨胖子解决了零重力环境下因为使用灯泡式酒杯引发的爱尔兰咖啡难题：位于酒杯底部的大部分空间都装着咖啡和威士忌，顶层的小隔间则装着奶油；你吸入口中的酒会流经后者。麦迦表演了抛接杂技，雅克·勒克莱尔随后使用酒馆内的音乐合成器献上了一段可爱的即兴表演。让每个人都吃了一惊的是，格伦竟然也跳上了舞台唱了两首歌——她唱得非常好，那纯净、控制精准的女低音很是悦耳。大家丝毫没有吝惜欢呼声，让她羞得脸通红。接下来，基拉把“凌步绝顶”的专属歌谣唱给了尚未领略过它的人听。她得到的掌声震耳欲聋。主动为她买酒的人多到爆炸，钱全部存在了她的账上，她从那天起到离舱之日为止都没有再为一杯酒付过钱。那是一个值得铭记的夜晚。
  


  
    罗伯特在我的卧室门口与我吻别并道了晚安，并没有给我任何再进一步的压力。我倒是有点希望他那么做了，但是又没有强烈到主动要求他。
  


  
    

  


  
    在周一早上，我们都兴奋地来到课堂。有些人迫不及待，而另一些人则焦虑难耐。在这一天，我们要进入新一个阶段的培训。我们都穿好了压力服，上面配有空气罐等设备，而且我们看起来可着实是色彩鲜艳的一群人。当我们进入教室时，雷布给了我们每一个人一阵简短但温暖的掌声和一个私人、亲切的微笑。他自己穿着森林绿的压力服。整个房间看起来都与以往不同了：所有的维克罗搭扣都已经被摘下并取走，它球形的墙面光滑而闪亮。
  


  
    “大家都知道，”他在我们集合时说道，“我们从今天起要进行为期一周的舱外活动模拟训练。我们已经讨论过它，也为此做了准备。你们中的一些人可能会产生失位感、感到恐惧，甚至可能会陷入恐慌。这很正常，你们完全不必感到难为情。如果你感觉训练超过了你的承受能力，请如实汇报，我会立刻关闭墙体上的视效。现在盯着离你最近的人看，把他们当成视觉参考可能会有些帮助。”
  


  
    我参考着罗伯特和雷布给自己定了位。
  


  
    “现在请合上你们的头盔。”
  


  
    我们照做了。当压力服中的空气供给开启之后，我听到了类似于叹息的柔和声音。它是我能听到的唯一声音：压力服中的无线通信会自动过滤掉呼吸声，通讯中也没有人交谈。
  


  
    “记住，”雷布的声音在我耳中响起，“在我说可以之前，千万不要使用助推器。请试着保持静止。只要局面没有变得太糟糕，就已经算是好得让人惊讶的开端了。你们准备好了吗？缇娜，开始模拟。”
  


  
    “凌步绝顶”消失不见了！
  


  
    突然间，我们都漂浮在赤裸、空旷的宇宙中。我们是否预料到了此景并不重要：单单是这样剧烈的转换就已经和坐在俯冲的过山车里一样让人惊恐了。房间中的人们不由得接连移动起来，我的耳机中嗡嗡地响起了咕噜、吸气和各种各样的感叹和声，其中也包括我自己喊出的“我的天啊！”。我使劲吞咽起口水来，极力保持对雷布和罗伯特的注视。只要他俩没事，我也没问题。
  


  
    “记得控制你们的呼吸！”雷布喊道。
  


  
    哦，没错。吸气，慢慢地吸气，保持屏息的时长一致，彻底地呼出那口气，屏息；感觉自己的呼吸动作，跟随它的节奏，与它合为一体……三周以来的练习开始发挥作用，我也逐渐平静下来，开始尝试欣赏周围令人难以置信的景象。
  


  
    教室墙体上用全息成像模拟的幻象极其逼真。从一间日光房的窗口向外看太空的感觉，比起真切地身处其中、在各个方向都被无限包围的感觉非常不同。我在头脑中清醒地知道这只是幻象而已，但是它还是一样壮观到让我窒息。
  


  
    地球在我的左侧，懒散地旋转着；月球在我的头顶；太阳则在背后。“凌步绝顶”在这次模拟中并未出现，环绕在它周围的纳米技术实验室以及其他工厂和建筑单元也不在其中。所有围绕着我的都只是冰冷且一成不变的黑暗，以及如煤炭般古老的一百亿颗恒星。我在人生中第一次对它们的距离有了情感层面上的感受。在电视上的科幻节目中，它们近得好像就在下一个街口一样。我突然间意识到了人类或者星辰舞者有一天可以触碰它们的说法有多荒谬。宇宙何其之大，我、整个人类种族以及整个星辰之思，都只是无尽的黑暗中短暂、无关紧要的流光而已。模拟采用的全息成像逼真得连影子都有所展现——每个人
  


  
    朝向太阳的一面都被照得亮堂堂的……另一侧则似乎完全不存在一般，除非处于某些星体反射的阳光之中。太空中没有大气层来散射阳光，阴影也更加黑暗。当然了，房间中的确是有空气的——我们穿着有空气供给的压力服完全是为了使模拟更真实，全息成像完美地欺骗了我们的双眼。
  


  
    在这以前，我以为自己已经习惯失重环境了。但是我从来都没有置身于能漂移如此之远的地方。在“凌步绝顶”内部，你最远只能在大会厅里直线行走一百米左右，之后就会停靠在某个物体上。但是如果有人现在调皮地推我一下，我就会永永远远地漂下去……这是我的眼睛告诉我的，与此同时我的胃不加质疑地默认了这一点。我身上并没有脐带一样的绳索以保证我不会漂走；事实上，在这次模拟中，在地球和我之间没有任何物体可以让我牵一根绳索，把自己拴上去。
  


  
    吸气，屏息，呼气……
  


  
    在地球上时，你所能见到的银河只是空中一条像洗掉色了的彩虹一般的星带。而这时的我能从侧面看到整个壮观的、镜片状的星系，将宇宙一分为二。星云如此壮丽，让我在人生中第一次理解了为什么一些受过教育的人仍然相信自己的命运被神祇主宰着。
  


  
    雷布没有再多说什么，放任我们沉浸其中。有人正在低声骂着含有宗教元素的脏话，是个女声。另一个人则在抽泣，是个男声。基拉极为安静地哼唱着，我想她自己都没留意到这一点。突然，有个咯咯地笑了起来，接着雅克也跟着笑了起来，其他人紧随其后。在太空中笑出声来这件事如此勇敢、如此滑稽，搞得我也不由得笑了起来。我们本有可能达到哄堂大笑的地步，但是妮可偏偏挑在这个时候尖叫了起来。无线通信系统能自动调节音量，在它压低了她的声音之前，她的叫声像一把滚烫的尖刀一样刺入了我的双耳。我不自主地翻起了跟斗来。几乎所有其他人也一样，极为混乱的情势一触即发——

  


  
    “结束！”雷布对缇娜发布了命令。幻象立刻就消失了。
  


  
    我们又回到了熟悉的教室中。这次反方向的转换和之前一样痛苦；我们就像被瞬移到了“凌步绝顶”的中心一样，所有人像鱼饵一样扭转、翻滚，并且张大了嘴互相注视着。雷布快速漂移到了妮可身旁，把她抱住；终于，她不再尖叫，开始在他的怀里低声抽泣起来。他用眼神把她的室友招呼了过去，把哭得有气无力的妮可送离了教室。
  


  
    我发觉罗伯特正在我的身旁，也很开心他就在这；我也发现自己正死死地抓着他强壮的手臂。不知怎的，他在精神层面上整合了我们俩的质量和坐标，并用位于他的手腕和脚踝的助推器让我俩一起停了下来——我们停下的地方不在任何其他人的运动路线上，没有遭受到任何碰撞。
  


  
    “喔噢！”他用嘶哑的声音说道。
  


  
    “刚才那种事还能影响你？”我问道。
  


  
    “你说‘还能’是什么意思？我是来过太空几次，没错。但是那可是我第一次进行舱外活动。我的意思是，进行如此逼真的模拟。”
  


  
    这让我有些惊讶。我一直以为太空建筑师得出舱去检查正处在施工过程中的建筑。但是看到罗伯特和我一样被刚才的经历所触动和震撼，让我感觉和他的距离更近了。
  


  
    他善良、敏感、耐心、有爱心，而且非常迷人——他还喜欢着我。我还在等什么呢？我没法解释这个问题，甚至没法给自己一个答案。我只知道自己尚未准备好。
  


  
    “你们准备好了吗？”雷布喊道，让我不自主地略微站直，“很好，咱们回到模拟情境中。”
  


  
    他的课继续进行起来。
  


  
    妮可在午餐时现身了，脸色看起来苍白憔悴。但是她并没有来吃晚餐。她再也没出现在课堂上；只过了两天，她就返回地球了。
  


  
    在她离开之前我前去拜访了她，并且与她告别。那场景别提多尴尬了。
  


  
    

  


  
    苏尔克在那一周的教学内容也是模拟舱外活动，只是她设置的模拟情境中有一些全息成像的“物体”，我们必须维持与它们的相对坐标。在最后两天的课堂上，她安装了一组真正的猴架——我们则学会了像生活在零重力环境中的猴子一样灵活地使用它。（训练的一部分是观摩全息成像，里面展示了真正在失重环境中长大的猴子的生活片段。天啊，它们可真敏捷！但是它们并不适合做宠物：目前为止，只有猫和一部分狗学会了妥帖地使用零重力宠物厕所。）
  


  
    在那一周的学习中，又有三个人选择了退出。原因很简单，他们的自我意识太过脆弱，就是没法够接受自己在浩瀚的宇宙前变得微不足道的事实。
  


  
    有一天，我在课堂上向雷布提出了这个问题：“这看起来有些自相矛盾。你需要一个强大的自我来忍耐宇宙的真面目，但一旦加入星辰之思，你却要摆脱它。”
  


  
    “你来这里并不是为了摆脱自我，”他坚定地更正了我的说法，“你来这里是为了摆脱对其他自我的非理性恐惧。”
  


  
    “非理性？”格伦追问道。
  


  
    “你的恐惧在地球上是十分合理的，”雷布说，“地球上的资源有限，因此在那里所有事情都围绕着对食物和繁殖权的争夺。当然，所有人都偶尔有过更高的觉悟；他们会意识到，相比起相互竞争，与他人合作才是更优的选择。但是，只要生存在地球上仍然是一场零和游戏，从长期来看，人们就还是会选择相互竞争。你可以读一读霍夫斯塔德(7)的《元变形》里有关囚徒困境(8)的那章。
  


  
    “但是共生的终极影响是改变这些游戏规则。一个处在共生状态中的人不用为任何事物而争夺。合作不仅是理性、愉快的，也是不可避免的。”
  


  
    “想要摆脱已经习惯了一辈子的竞争思维要花上多久呢？”格伦问道。
  


  
    “平均用时是零点三秒左右，”雷布答道，“这是我们的心之所向：停止争夺，关爱他人。一旦你有心电感应的能力，就会从骨子里确信那样做是安全无虞的。”
  


  
    罗伯特开口了——这并不寻常。他很少在雷布的课堂上吸引他人的注意力。“但是竞争对于一个物种来说难道不是有益的吗？如果没有了竞争，那促使星辰舞者进化的压力又来自哪里呢？还是说他们已经处在进化的终端了？”
  


  
    “哦，不，”雷布说，“查理·阿姆斯泰德曾经说过：‘我们都只是渴望早日成熟的婴儿。’动物只能通过自然选择进化，适者生存。人类进化的原因既有自然选择，也有他们想要进化的因素。医学并不是我们发展起来的，而是我们在千万年的苦难中建立起来的，以便保留本应被自然选择淘汰的那些基因序列。星辰舞者的进化单纯是因为他们想要如此。他们大胆地期望着智慧能在进化中起到和随机因素同样有效的作用。”
  


  
    罗伯特点了点头，说：“我想我明白了。随机因素花了一百万年的时间来创造人类的认知能力，这种认知能力又用了千万年才创造出文明社会。心电感应式的认知在不用为生存争夺资源的情况下可能只需要一生的时间就能取得同样的成果。”
  


  
    我比出了四指胜利手势，示意想要发言。“我很难想象一个靠心电感应联系的社会该以何种方式进化。”
  


  
    雷布露出了微笑。“星辰之思也一样困惑。不过我们现在知道的是，你至少有两百年的时间来思考这个问题。这会让你宽慰一点吗？”
  


  
    我回了他一个灿烂的笑容。“没错。”
  


  
    罗伯特再次示意想要发言。“雷布，我听说有一两个星辰舞者已经去世了。”
  


  
    “没错，都是意外身亡。事实上，一共死了四个人。”
  


  
    “可是……星辰舞者怎么会死呢？我的意思是，每个人的意识都弥散在四万个不同的大脑之中。所以对于一位星辰舞者来说，死亡就不应该比儿时故居毁于火灾这种事严重啊。即使你的身体永远都没法回家，你的自我意识仍然存在，不是吗？”

  


  
    雷布看起来有些伤感，“恐怕事实并不是这样。弥散在星辰之思中的并不是意识，而是意识的产物：思想和感觉。意识本身是深植于大脑中的，所以当大脑被摧毁时，意识也就终结了。心电感应无法超越死亡——关于死亡的另一端是什么，星辰之思并不比普通人类知道得更多。”
  


  
    罗伯特皱起了眉头，“但是作为星辰之思一分子的大脑曾经产生过的所有思想都会保存在集体意识中，你也告诉过我们星辰之思的记忆力是完美无缺的。根据一个人大脑中有过的每一个想法来重建它，并且用其他四万多个大脑的共享存储来保存它，这总该会有可能吧？”
  


  
    “我们已经试过了，而且试了两次。星辰之思的共识是永远都不再尝试这种方法。”
  


  
    “为什么呢？”
  


  
    “试验的成果是一种类似于非常优秀的人工智能集成体的东西。它有人格、癖好、幽默感等，但是就是没有核心。它不能再产生新的想法，或者感受新的感觉。两个重建体都要求自我了断，我们也同意了它们的请求。”
  


  
    “哦。”
  


  
    “但是在另一方面，还没有星辰舞者死于所谓的自然原因，而且一百一十岁高龄的个体们也仍然和你们一样机体活跃、精力旺盛。所以说，我不会因为这个而失眠。”
  


  
    “我也不会，”罗伯特附和道，“我只是好奇而已。”
  


  
    那个星期的周日，我们在天堂咖啡厅举办了一个小型的庆祝集会，作为对我们从见习者晋升为学徒的认可。费利佩·穆加比也现身了。我们中绝大多数人来这以后第一次见到他。不过，那天多萝西才是最抢镜的人。没有人发表讲话，庆祝也不怎么算得上一个仪式。大部分时间，我们都在喝茶、交谈并且享受好心情。一些人走上前去简单地说了说自从到太空以来的想法或者感觉，以及我们所克服的困难。有一对新人结成了夫妻，大家则送上了欢呼。让我惊讶的是没有人发表任何怨言。我想那在很大程度上与费利佩·穆加比在过于忙碌的四周之后终于露面有关。我从来都没有见过组织如此得力、运行如此顺利的活动了，我也知道如此高质量的组织的背后是多少辛苦的筹备工作。

  


  
    在周围的和谐气氛的影响之下，我和罗伯特之间的关系也达到了新高度。我的意思是，我们俩开始公开牵手、拥吻。这些都还没有超出好朋友的范畴。我想我们俩都在等对方向前迈出那一步。好吧，我怎么知道他到底在等什么。
  


  
    仔细想想看，我都不知道我自己在等什么。
  


  
    终于，我们都期盼的那一天到来了！我完全有把握说每个人在早晨醒来时都像是圣诞节那天早上醒来的孩子。今天我们就要得到走出家门的许可啦！
  


  
    早餐时分每个人都出现在了餐厅里，这可是头一次见到；而且几乎所有食物都一动未动。嗡嗡的交谈声达到了历史新高。每个人今天的漂移速度也比平常高出了一些。很多人都笑得露出了牙齿。然后，就在早餐时间过半时，气氛有了微妙的变化。圣诞节早晨的孩童们变成了化学考试那天早晨的少年。笑声倒是更经常地出现，但是都变得更加尖锐。一间在零重力环境下躁动不安的房间可真是混乱不堪：人们在横冲乱撞的同时身体也不再像随波浮动的优雅海藻，而是如公海上的浮子一样剧烈起伏着。笑声渐渐地僵硬起来。有人脱手打翻了一杯咖啡，周围的人急忙四散躲避。
  


  
    基拉开始哼唱了起来。
  


  
    她的歌声最开始十分微弱，带着低沉的嗡鸣声。当我意识到她在唱歌时，我发觉自己已经在和她合唱，并且意识到了我们哼的是什么——“凌步绝顶”之歌。本轻柔的声音也加入了我们，比我们低了八度。基拉开始用指尖轻轻地在饭桌上敲击出了歌谣的节奏。两张饭桌开外的一个人也开始唱了起来，并且给了我们提高音量的勇气。很快餐厅里的多数人都开口合唱，甚至包括了在我们之前和之后几届的新人们。并不是所有人都对这首歌了如指掌，但是我们中的大部分人都至少知道它的一部分，也可以把那部分唱出来。那些五音不全的人则用餐具敲击着饭桌打出节奏；一点都不会唱的人则闭上了嘴巴，仔细倾听着。就连在餐厅里工作的太空人都停下了手边的活儿。
  


  
    我们一起唱了三遍。第三遍是效果最好的一次。那会儿，基本上所有人都已经能够照猫画虎地哼唱下来了。那首歌的旋律很容易就能学会。哪怕对没学过音乐的人来说，哼起来也很简单。基拉把最后一个音符唱得余音绕梁，然后把嗓音逐渐降到自己能发出的最低音量——合唱到此为止。没有掌声，没有人说话，也没有人清嗓子。所有人的身体都处在静止之中。
  


  
    “那咱们就放手做吧。”基拉说道。刚才的定格一般的沉寂也被打破。我们一起平和、欢乐、安静地前往课堂，俨然已经合为一体。
  


  
    

  


  
    
      (1)这句话出自桂州寿宁善资禅师，收录于清代超永编撰的《五灯全书》。公案即指禅宗祖师的一段言行或者小故事。
    


    
      (2)回力镖，又称回飞棒、回旋镖、飞去来器，一种掷出后可以利用空气动力学原理飞回来的打猎用具，曾作为一些地区土著的狩猎工具。其中澳大利亚原住民的最为著名。回力镖绕着弧形轨道飞行，在不使用其他的工具的情况下，能以最短的时间飞出最长的距离。
    


    
      (3)一种澳大利亚原住民部落的传统乐器。
    


    
      (4)原文为法语。
    


    
      (5)原文为法语。
    


    
      (6)爱尔兰咖啡是一种用爱尔兰威士忌和热咖啡调成的鸡尾酒。
    


    
      (7)道格拉斯·霍夫斯塔德（DouglasHofstadter，1945-），亦名侯世达，美国著名的学者、作家，作品涉及意识、心理认知等领域。他著有《哥德尔、埃舍尔、巴赫：集异璧之大成》和《元变形》等。
    


    
      (8)囚徒困境的经典情境是一对嫌疑人被分别关押审讯，如果一人招供，而另一人未招供，招供者可获释，而未招供者会获得最重的惩罚；如果二人同时招供，会双双得到较轻的刑罚；如果二人同时拒绝招供，会双双得到最轻的惩罚。二人只能单独做出决定，而二人的理性思考会导致二人同时选择背叛对方。
    

  


  第八章


  
    

  


  
    假如我们能够提高境界，认定同一假设
  


  
    所有废话都终于能不再多说——
  


  
    给我们真实的想法以尊重，统统说破
  


  
    你就是我的所思所想，我的心就因满意而温热。
  


  
    ——西奥多·维索茨基
  


  
    

  


  
    雷布和苏尔克正在二号日光房等着我们。（这周他们俩将联合执教，每天两节课；在这之后他们各自的课程会恢复正常。）尽管已经知道我们的名字，并能与我们的相貌对上号，我们从开启的封闭门厅第一次通过时，他们还是认真地在名单上做了记录，并且在全员集合后把两道门都密封起来。雷布看起来比平时更加神圣，散发着平和慈悲的气息；苏尔克则心情不佳，紧张得像一只猫。
  


  
    “如果还没有检查自己的空气罐，你们现在就检查。”她喊道，“如果你需要新气罐的话，我们这有。”我们都身着压力服。我敢打赌每个人都没傻到不提前检查空气供给。我肯定是做了检查，而且检查了六遍。但是娇小的由美子不得不羞愧难当地走上前去，领到了一对新气罐以及苏尔克羞辱般的凝视。“也别忘了检查助推器的电池。你们今天不会用到多少，但是现在就培养每天充满电的好习惯。”这回有三个人不得不走上前受辱，并给他们的手腕或者脚踝上的助推器充电。本是其中之一。
  


  
    “你们都已经听过这个说法一百万遍了，”苏尔克用游行现场呼号般的大嗓门告诉我们说，“我只再说一遍：太空从不留情面。如果你走神五秒钟，它就会杀死你。”
  


  
    她吸了口气，想再多说些什么，但是雷布温柔地打断了她。“就像我们一起学的那样聚精会神，大家就都不会有问题。”
  


  
    她把气呼了出来，然后慢慢地点了点头。“说得没错。好了，蚯蚓们——”她又一次停顿了一下，继续说道，“抱歉，我不能再这么叫你们了，你们已经结业了。”她笑了笑，“好了，宇宙蚯蚓们，把你们的脐带管系好。一定要保证它们的另一端钩得紧紧地。”
  


  
    她的用词已经过时了：它们并不是太空探索先驱们用的那种能从母舰上传递空气的、真正的脐带管；它们只是简单的绳索。但是它们的确系在肚脐的位置，因此这么说倒是也很生动。我们每个人都在身后的墙面上找到了一个环扣，并把我们自己的绳子钩在上面。我仔细地检查了一番，保证严实地系紧。“脐带管”大约和意大利面粗细相当，有生产商担保绝不会断；它闪着白色荧光，因此哪怕在黑暗中也不会凭空消失。
  


  
    “把无线通信调到第四频道，”苏尔克说，“把你们的头盔密封好，并且抓紧金属环。还有谁没有密封好自己的头盔吗？好了，咱们出发。”
  


  
    高容量气泵开始运转，把空气从日光房中抽出，同时发出了刺耳的嘶鸣声。随着空气被抽出之后，所有的噪音都开始减弱。这个立方体房间很大，因此整个过程持续了好一阵。与此同时，我们透过巨型窗户眺望着外面的一切。
  


  
    二号是唯一一间真正的日光房，因为只有它总是朝向着太阳。它的窗户设计得就像现代太阳镜一样：你可以直接盯着太阳看，不必担心其他的所有物体在同时变黑。压力服头盔的面罩则增加了另一层极化滤镜。太阳看上去就像老式的六十瓦灯泡一样，但是在它的照射下，你可以看到几英里之外的归“凌步绝顶”自家所有的镜像农场。那是在绕地轨道上运转的三家巨型农场的缩小版，朝下发出的十亿瓦强光总能让地球上的土拨鼠们吵上一通。它看起来就像是上帝的花式吊灯。我也能看到远处的两位星辰舞者：他们大概位于镜像农场的一点钟方向（就在地球和“凌步绝顶”之间的连线的一侧），体表的寄生生物给他们镀上了一层猩红色光圈。他们看起来就像在晒太阳浴，不时地像水母一样扇动身体，但是说不好他们就正在指导着位于小行星带的建筑工程。谁知道一位星辰舞者在想什么呢？不，应该说所有的星辰舞者——他们就是一个整体，你无法单独指代其中一人。目前还看不到身着压力服的第三个月的新人，但是肯定有一些在舱外：他们要么太远了以至于肉眼看不到，要么身处宇宙的其他三个象限中，因此不在我们的视野里。
  


  
    气泵的巨响在这会儿已经消失。我们与压力服外的世界靠麦克风连接，但麦克风的那一端也必须有空气才能发声。由于此时在压力服之外没有空气，麦克风里也没人说话，所以我们什么也听不到。
  


  
    “已经达到绝对真空，”苏尔克在我耳中宣布道，“除非有紧急情况，请保持无线通信的安静；也别搞出紧急情况来。出发。”在巨型窗户的底部出现了一条裂缝。在古怪的完全寂静中，窗户慢慢地向上滑去，直到消失不见为止。一个通往广袤太空的巨大洞口出现在我们面前。不管无线通信中有人说话与否，耳机里都总是有柔软、微弱的沙沙声。有那么一会儿，我的大脑试图告诉我太阳以及宇宙在我脚下，那个巨大的洞口则是一个出口，我将像一枚炸弹一样从战斗机舱投下去。但我轻易地就把这种恐惧压制住了。雷布教我教得可不赖。
  


  
    “好了，”苏尔克说，“从这一端开始，在我的口令下，一个一个地走出去。在你前面的人把绳索抻直之前，请你不要动身。我可不想看到你们绞在一起。到外面以后试着散开，到时候的队形就像一只剃须刷一样。罗斯特罗波维奇，你第一个上。”
  


  
    雷布把身体姿态调整成高空跳伞者的样子，双脚冲着我们，利用脚踝上的助推器短暂地提供了一些推力。“跟我来，迪米特里。”他温柔地说，然后缓慢地投入了无垠的宇宙之中。迪米特里紧跟着他行动，然后是由美子，拉开了集体出舱的序幕。轮到我时，我已经做好了准备。只需一秒钟的助推，我的身体就已开始运动。当我穿过敞开的窗户时，我有一种冲破了某种不可见的隔膜一般的感觉……在那之后，我便身处开阔的太空之中，注意力集中在目标地点上，身后的绳索也慢慢拉直。
  


  
    “脐带管”带来的向后的拉力不算小，以至于我在半路上不得不再用了一次助推。这次助推的时间略微过长，搞得绳子在彻底拉直后把我向后扬了一下，我则陷入了慢镜般的翻滚中。我轻松稳住了身体，也本可以完全停止翻滚——苏尔克也教得不赖——但我并没有这么做。就像在登上山顶之后原地转身环顾景色的登山者一样，我也慢慢地转动着身体。现在已经不再手忙脚乱的我让自己慢慢地领略着周围的一切。
  


  
    就像我的伙伴们一样，我也目瞪口呆。
  


  
    这种感觉就像嗑迷幻药嗑嗨了一样，根本就没法形容——只有傻子才会试着这么做。我深知，哪怕自己记忆中最清晰的场景与之相比也不过是苍白空洞的剪影而已。

  


  
    在太空中，你似乎可以看得更清楚，能留意到比平时更多的细节。所有的物体都有一种异乎寻常的“比真实更真实”的既视感，因为光线未经空气散射就抵达了你的眼球。和地球上最晴朗的夜空比，你能看到的星星多出两成，比画质最高的模拟成像还明亮、清楚一些，而且没有一颗在闪烁。金星、火星和木星都在视力可及的范围内，你可以清清楚楚地看见它们。
  


  
    我第一次开始对“凌步绝顶”的大小有了一些真实的感受。它看起来就像是一座飞行中的山峰，和位于我来的地方（我已经不再称之为“家”了）的贝克峰差不多。尽管那时它的内部被开发的地方已经超过了四分之一，并且被用于多种功能，但是唯一透露着人类活动的显著外部特征是位于尖头处巨大的停靠装卸复合体，这个构造看起来很像雪茄的尖头端。
  


  
    尽管如此，从感觉上来说，整个“凌步绝顶”都没有一粒尘埃大。太空如此浩瀚，以至于原本雄伟的、位于三点钟方向的地球成了一颗鹅卵石，太阳则是无边的墨水海洋中漂浮的一枚炭火。这使得我变成了比原子还小的粒子。我不由得想起了本说过的一句相当不正经的谐音双关：“我已经好久都没做过男下女上的体位了。”(1)随即我又想到了罗伯特；接着又想到，维系着轻子们的力称为弱相互作用。我漫无边际地想着，思绪在现实和幻想中切换，想让自己平静下来。
  


  
    我四处张望着寻找罗伯特的身影，他绿宝石色的压力服在大概二十米外的地方进入了我的视野——挺好，我俩基本上算摩肩接踵了。在室内全息成像模拟中，他的身体基本上都处在黑暗之中……但是这会儿在真实的太空之中，因为有足够的后向散射光，他处在暗面的那一半身体刚好隐约可见。其他学生在比他更远的地方漂浮着；我认出了基拉和本，他俩正牵着手。成对地进行太空行走比独自一人难一些，但是他们早已掌握了那些技巧。

  


  
    就这样，雷布和苏尔克让我们沉默着在宇宙中度过无限长的时间。
  


  
    如树枝般繁密的淡白色“脐带管”就像回旋加速器中的粒子轨道一样，一直延伸回日光房。它巨大的窗户现在看起来就像是“凌步绝顶”皮肤上的一个脓包。在我们周围是炽热燃烧着的、但并不闪烁的星辰，尽管它们离我们无限远。我极为清醒地意识到自己的呼吸剧烈的就像吹口哨一样，也意识到了胸部和腹部随着呼吸产生的运动、耳中突突的脉搏声、随着消化道运动的食物以及在我的皮肤表面流动的空气。我甚至感到了一种强烈的、发自内心的冲动，想要试着跳那一段排练许久的舞蹈——有些像利用英麦曼回旋(2)画出蔓藤花纹一样。我坚决地打压了这个冲动。地点无疑是正确的，但是时机并不适宜。
  


  
    我似乎正处在宇宙中心，慵懒地翻转着。我的呼吸逐渐缓慢起来。时间在此刻停止了。
  


  
    “对不起，雷布。”松野洋二悲伤地说。
  


  
    

  


  
    “没关系，洋二桑(3)，”雷布马上回答道，“很痛吗？(4)”他朝洋二飞去，在半路上翻转身体并减速，正好在后者旁边停下。

  


  
    “我真的以为我能做到。”洋二说，他的声音微微震颤着。
  


  
    “别着急(5)，洋二桑。”雷布安慰他道，“现在就把无线通信调到六频道。”
  


  
    他们俩将无线通信调到了一个更私密的频道，雷布开始指引洋二回到“凌步绝顶”内部。他的方法是让“脐带管”慢慢卷起，把他牵引回去，而非使用助推器。
  


  
    有人低声嘀咕着为难或同情的话语。洋二是个招人喜欢的人。
  


  
    “他处理得很棒，”苏尔克说，“如果你们恐慌，就学一学他的做法。安静地、慢慢地。还有谁遇到麻烦了吗？”
  


  
    没有人应答。
  


  
    “很好。我们静候雷布回来，然后就开始干正经事。”
  


  
    罗伯特又一次掠过了我的视野。我不想打破无线通信里的安静氛围，所以等到他和我面对面时做出了一个试探性的“过来”的手势。他先是把身体调整到正确的角度，双手在体侧靠拢、指向脚下，靠手腕助推器短暂地获得了推力。他以极慢的速度朝我滑翔而来，并向我伸出双手。我则把身体姿态调整到和他一致的方向。当他抵达我这里时，我们就像高空杂技演员一样握紧了双手，只不过采取的方式是十指相扣而非互相牵拉。紧接着我便短暂地开启了踝部助推器以抵消他的冲击速度。苏尔克并没有以未经批准就行动而劈头盖脸地痛骂我俩，大概是因为我们的操作标准极了……或者也有别的原因。
  


  
    我们面对面、手拉手地漂浮着。阳光从我的背后照来，他的头盔上反射出了大量眩光，我根本没法看清他的脸。他看我倒是能看得真真切切。
  


  
    我们俩心有灵犀地改变了位置，变为肩并肩，各自伸出一只胳膊搂在对方背后，一道注视着无限的宇宙。我有点想关掉无限通讯，和他以头盔碰头盔的方式交谈。但是苏尔克非把我生吞活剥了不可……再说了，我们也没什么话好说的。
  


  
    如果你要在无尽的黑暗中无穷无尽地漂下去，能有个人的胳膊搂着你可真好。
  


  
    过了一会儿，雷布回到了舱外，我们便开始练习一些简单的操作。哪怕课堂任务也没能打破大家的情绪，所有人都像身处梦境一般，内心充满了敬畏和惊异之情。我并不是说我们处在眩晕中——我们一直都保持着注意力高度集中，关注着绳索、助推器使用以及空气供给——但与此同时，我们的确感受着类似狂喜的情感，一种处于三维立体层次上的认知。我以前经常出于同样的心理/生理状态……就像当我站在舞台上时。我很好奇其他人人生经历中的何种事件才能用来比拟。
  


  
    我一定会深深地爱上探索太空的。来这里可真是个好主意。继续加油吧，摩根。
  


  
    我们一直在舱外待到了午餐时间——但是还是感觉结束得太早。
  


  
    我在午餐时吃了平时两倍的食物；其实我还能吃更多，但是食物已经被一扫而空。大家都极为兴奋，开心得像知更鸟一样横冲直撞，或者像喜鹊一样叽叽喳喳地聊个不停。罗伯特和我没有聊天。我们只是互相爱抚着双手、双腿，沉默地一边吃饭，一边享受对方的陪伴。
  


  
    下午的课只由雷布来上，地点仍然是他在第一个月给我们上早课的地方。他头一次允许大家把课堂变成一场座谈会，甚至鼓励所有人都讲出那天早晨的感觉和想法，互相表露那段经历对我们意味着什么。大家拿来比较的事物各种各样，有些还让我大吃一惊：吃迷幻药、战斗状态、陷入爱河、醍醐灌顶、性高潮、电击、濒死体验、出生、生产、在缪斯给的灵感下写作、研究数学问题、喝爱尔兰咖啡直到酒醉……大家的经历各异、无穷无尽。罗伯特说，他的感觉就像是突然想出了一个新的设计方案，而且方案逻辑完全合理。
  


  
    另外一件事情则让我更为惊诧。有三个人报告说此前的人生经历无一可以拿来作比。他们是受到最大情感冲击的人，每一个都几近流泪。这是他们第一次感受到灵魂的升华。我很难相信他们活了这么久却从来没见证过奇迹，那一定悲哀极了。
  


  
    格伦坦白地承认了她有好几次都差点像洋二一样，想要放弃并回到舱内。“只要我完全静止，就毫无问题。”她说，“我只需告诉自己这是一场Imax巨幕电影就好。但是我移动哪怕一点点，所有的一切就天旋地转起来，我就会接近崩溃。我丢掉了方向感，也丢掉了自我。在室内我还可以处理这种情况，哪怕在模拟中也没有问题，但是在舱外就是不一样……”
  


  
    “但是你并没有陷入恐慌。”雷布说。“只差那么一丁点儿！”
  


  
    “我也是。”由美子轻声说道。
  


  
    “没错(6)。我也一样。”迪米特里也开了口。
  


  
    格伦盯着他俩，问道：“真的？”两人点了点头。

  


  
    “哪怕经验丰富的太空人也恐慌过。”雷布说，“别担心，格伦。很有可能你只是没准备好这么快就暴露在今天早晨这种规模的环境下而已。那并不代表着失败。如果你认为自己仍未准备好，明天就不必出舱。你可能需要先多花一些时间在冥想上。如果你想的话，我很愿意和你单独坐禅。如果舱外活动对你有负面影响的话，就先别硬着头皮去做。夏洛特·乔科·贝克曾经说过，‘来得过早的启蒙未必是好事。’从某个特定的角度看来，启蒙其实是一种扼杀，一种过激的自我清空。我们还有时间，慢慢来。”
  


  
    “好的，”她说，“我今晚会好好想一想，然后告诉你我的决定。”
  


  
    “你能做到的，亲爱的。”基拉喊道，“我相信你！”
  


  
    “说得太他妈对了！”本附和道。其他人也发出了同意的声音。
  


  
    格伦尴尬但满意地笑了笑，“谢谢你们。”
  


  
    雷布提前下了课。在我们离开之前，他建议所有人都在做好准备之后与他一对一地坐禅。
  


  
    罗伯特和我在教室外的过道内停下脚步，躲到了一侧。其他学员们纷纷从我们身边漂过，而我们只是深邃地看着对方的眼睛，无言地沟通着。
  


  
    似乎我在舱外见过的一切也都能在那对杏仁棕的眼睛中找到。不过，也许我比他更能感受到太空的冷漠和寒冷。没怎么思考挣扎，我便做出了自己一个多月以来都在躲避的决定。
  


  
    “今天在外面的时候，我想明白了很多事情。”我说
  


  
    。“很好。”他也一样。
  


  
    “缇娜，我的工作室今天下午是空闲的吗？”
  


  
    “是的，摩根。”
  


  
    我伸出手，牵住了罗伯特，“跟我来。”他点了点头，我们俩便一道动身向前。
  


  
    一到工作室，我便将灯光轻微调暗至和地球上的黄昏差不多的亮度。我指示缇娜拒绝所有来电，并且保证我们的隐私不受侵犯。我温柔地把罗伯特带到了被我标为一号、位于主视角的那台摄像机旁的扶手处。
  


  
    “待在这里。”我告诉他。
  


  
    他点点头。
  


  
    把视线转到别处去并不容易。我转动身体，朝房间的远端飞去，并在那里停下。我解开并脱下了压力服。从压力服上取下助推器，并把它们戴在我赤裸的手腕和脚踝上，控制器则安放在手心。我闭上双眼，清空杂念……
  


  
    ……然后舞动起来。
  


  
    这支舞我已经排练一段时间了，但是从来没有完整地跳过。尽管我现在有能力复制别人的作品，我并没有想过要在这支舞中向他们致敬。我没有经过刻意的编排；三十五年来，这还是头一次只是让舞姿从我的身体中涌出。
  


  
    我在地球上没能成为一名出色的编舞的原因之一，便是我受到过太多的舞蹈培训和教育，汲取了太多舞蹈规则和传统，也因此失去了那份自然和不羁。但是在这里，我再次成了一名孩童；又一次地，我能够真正地进行创作。
  


  
    最开始从我的身体涌出的舞蹈段落和当年从十一岁的蕾恩·麦克利奥德的身体中涌出的基本相同。我没法对你形容这支舞蹈：那是一次即兴表演，我也没有开摄像机。但是我可以告诉你当我开始舞动时想要表达的是什么。
  


  
    我所表达的情感和当年在甘比尔岛上的第一支舞相同，和莎拉·特拉蒙德在《星辰舞》中相同。
  


  
    我就在这，宇宙！我就在这：看看我。我存在。我意义重大。
  


  
    这些话是对着那散布着碎屑般的古老星光的、空旷而无垠的宇宙说的。它冰冷，却也在永远地熊熊燃烧着。我有话对那天早晨围绕着我的令人窒息的庞然大物说。
  


  
    我一开始只靠肌肉的收缩与舒张跳舞：围绕着身体重心旋转和转体，摆出不断变换的造型，舒展并蜷缩身体，用四肢的力量将背部前后弯成弓形，同时，我也必须保持身体在空中的姿态。然后助推器便派上了用场：先是改变高度，然后是带动自己在房间中四处游移。我借用了一些花样滑冰的技术，并对它们做了适用于三维空间的改编——我的转体跳跃动作幅度更大、转速更快，每次腾跃都无限接近球型房间的墙面，并且采用了埃克索尔跳跃法(7)。
  


  
    罗伯特像海狮一样面无表情地观看着，在我引发的气流中上下浮动着。
  


  
    我将他设为了我的舞蹈的焦点，不只为他而跳，也把他编入舞蹈。在我这么做的同时，舞蹈也开始发生变化。每当我能看到他时，我都把舞蹈的主题转为罗伯特。我用舞姿赞美着他不露锋芒的过人才能、时刻都能展现的勇气、十足的力量、自力更生、耐心、神秘感以及优雅气质。
  


  
    你就在那！你就在那：我能看见你。你存在。你意义重大。
  


  
    他看懂了我的舞蹈。我能看出来他已经看透了一切。
  


  
    我的舞蹈再一次发生了转变。它展现的不再是太空令人窒息的苍茫，而是生存在其中的喜悦：不论永恒，只谈现在。我已经向宇宙宣示了我的到来：是时候将自己献身于他了。
  


  
    我们就在这！我们在这里：看看我们。“我们”存在。我们将意义重大。
  


  
    他就这么看着我，放松得开始随着呼吸的节奏点起头来，就好像没有固定头部就进入了梦乡一样。还是说，他是在点头同意我的提议？
  


  
    终于，我的舞蹈结束了。我已经说完了我的双臂、双腿、腰背所能讲述的一切，也掏空了自己的心窝。
  


  
    （有删减）

  


  
    他把我们带到了算是位于角落里的一个隔间里——其实“彼时”并没有所谓的角落，我的意思是，这里能让我们和其他客人保持一定的距离。我们并没有张口点单，甚至都没有把这件事放在心上。我们深深地凝视着对方的双眼，沉默地互诉衷肠，直到胖子端着食物和饮品回到我们身边。他模糊了隔间的墙面，并在离开时关严了门。食物的分量让我有些吃惊，但是胖子丝毫没有犯错。毫无疑问，当我反应过来时，吃的东西已经被一扫而空。我甚至不记得自己吃的是什么……但是饮品是香槟无疑。
  


  
    当我们把最后一口酒挤进对方的口中时，胖子安静地敲了敲我们所在隔间的门。罗伯特打开了门；胖子递进来一个水烟筒，便笑着再次转身离开了。烟筒里恰好有足够我俩每人吸上两口的大麻油。罗伯特吸入了所有四口，然后开始用亲吻的方式把烟传递到我口中；我则从他的口中畅饮着迷醉的快感。我们缓慢地、梦幻般地互相爱抚着，更像是情感充沛的那种，而非在调情。亨胖子挑选的音乐在背景中轻柔地播放着。我以前从未听过这首歌，但是它和此情此景完美地合拍：那首歌是维索茨基的《余晖》。我一向记不住歌词，但是有一段我记得清清楚楚：
  


  
    

  


  
    这是闪着光辉的创造，是件受到祝福的事
  


  
    血脉偾张，激情四溢
  


  
    我们骨子里的保守终于消磨殆尽
  


  
    你心中有我，真是遂我心意
  


  
    

  


  
    我最后说道：“赶紧让你那家伙缩回去，免得我们离开时在大家面前丢脸。”
  


  
    “哦，好的。”他说，“雷布教过我如何控制自己的生理反应：我只需要用意念的力量就可以解决。”
  


  
    “哦，好吧。”我附和道，同时摆出了我所能做出的最撩人的姿势。
  


  
    十五秒钟之后，他开始给我挠起痒痒来，以此宣告失败。“为什么要离开呢？”他说，“这里也很私密啊。”
  


  
    “没错。但是这个隔间会晃动得很厉害，跟直接当众做爱根本没啥区别——其他人还想吃饭呢。而且，我想要更大的空间。”

  


  
    “想法不错嘛。”他松开了我，向下扫了一眼自己的下体。“好吧，如果我们等它自己消退，那可能一直到结业时都得在这待着了。咱们还是硬着头皮走吧。”
  


  
    说走就走——就算有人察觉到，也没人四处宣讲。亨胖子在我们离开时挥手致意，很明显因为我们的幸福而十分开心。
  


  
    我们在路上碰到了和我们前往同一个方向的格伦。她并没有注意到罗伯特的异样。她走在我们前面离开“彼时”，看起来有些醉。我们打了招呼，但是很快就后悔了——她想和我们谈话。
  


  
    不，比那更糟糕。如果她只是想聊天，我们可以轻易地在大门口时礼貌地找个理由把她支走。但是她需要谈话。她还在试图在心理上接受那天早晨在舱外见到的景象。
  


  
    她总是很有礼貌、寡言少语，并且不愿在私人谈话中侵犯对方的隐私；既然她现在就需要释下这个包袱，我深感有义务帮忙。因此，当我们到达我的房间时，我用眼神询问了罗伯特，他与我心照不宣，然后我们就一起把格伦请进了门。
  


  
    “你们知道那是种什么感觉吗？”她告诉我们，“最开始那一会儿，什么都挺好的，真的。然后我便开始回想起为数不多的那几次……我也不知道怎么说，靠近了上帝的感觉。其中一次是我生下我的女儿的时候……还有每次当我偶尔在森林中漫步时。于是我想到了在接下来的几个世纪里我又能生孩子了——如果我朝共生状态继续走下去的话——但是如果我真的继续，就再也没法在树林中散步了。我就是在那个时候开始慌张的。”
  


  
    “雷布说一旦你进入共生状态，你就可以重温人生中任何时候的经历——它生动得就像再次身临其境一样，”我说，“或者相当于体验任何其他星辰之思成员的人生一样。”

  


  
    “我也知道这一点。”她说，“但是那毕竟和真的身处那里不一样啊！就算它能以假乱真骗过我，也总归是不一样的。”
  


  
    “你需要现实有多真实？”罗伯特理智地问道，“如果它能通过图灵测试(8)，并且你无法区别它和真实经历的区别，那它和真实的体验又有什么不同呢？”
  


  
    “我也说不出来，”她说，“但是它们的确有不同之处。听着，你在树林里散过步，对吧？”
  


  
    “好多年都没有过了。”他说，“在我居住的地方很难找到树林。”
  


  
    “但是你知道我说的是什么意思。当你在树林中漫步时，有好多事情在同时发生，没有人能注意到并记住所有的事物。簌簌的树叶声、鸟鸣、风吹过灌木、上百种或在生长或在腐烂的东西的不同气息——我可以在接下来的两个小时内列举更多你能在树林中注意到的事情，但是总归还是会遗漏上千种其他事物，包括连我自己都没留意过的那些。所以说，我怎么可能清晰地记住所有的一切并且在头脑中将它们集体重现呢？这看起来就是件不可能的事情。”
  


  
    罗伯特皱起了眉头：“我不知道该怎么回答你。”
  


  
    我突然有了主意：“我认识一个能回答这个问题的人。缇娜，谁是离我们最近的、有空聊天的星辰舞者？”
  


  
    “你好，摩根·麦克利奥德，”一个女声响起，“我是神生香海。需要我帮什么忙吗？”
  


  
    我略微受到了惊吓。我并没有想到如此迅速就能找到帮手，原本还想再好好思考一番。这就好像是正在祈祷……突然就应验了！我竟然在和一名真正的、活着的星辰舞者交谈，这让我多少有些胆怯。
  


  
    好吧，我对自己说，如果你不想见到精灵，那早就别摩擦神灯的边。至少别浪费她的时间。
  


  
    “我的朋友格伦·克里斯蒂和罗伯特·成濑正和我在一起。格伦想与你谈一谈，如果你不忙的话。”
  


  
    “我有的是时间。你们好，格伦和罗伯特。”
  


  
    罗伯特打了招呼，并对着空气双手合十，深深地鞠上了一躬。格伦说道：“你好，神生。我是格伦。很抱歉打搅你。”
  


  
    果然嗓音也可以微笑。我知道这一点是因为她的声音就有这样的特质。“姐妹，别这么说。我怎么才能帮助你呢？”
  


  
    “嗯，我……”格伦皱了皱眉头，同时理清自己的思绪，“我猜我是对进入共生状态后不会想念地球这一点有疑虑。自从我来到这里的那一刻起，我就一直在试着与她告别。我今天第一次出舱活动，但是我所能想到的所有事物都是我深爱着的地球。神生女士，你难道不想念……想念你旧时的家乡吗？”
  


  
    “你思念过母亲的子宫吗？”神生问道。
  


  
    格伦眨了眨眼，并没有作答。
  


  
    “你当然会想念它，”神生继续说道，“尤其是在你筋疲力尽时。那是一份甜蜜的痛苦。当我还是人类一员时，我也一样会有思念之情。但是我如今已经不再思念母亲的子宫了。我可以在任何时间回到那里。我可以回访自己的大脑从妊娠第五个月起形成的所有记忆。我对自己生命中每一个瞬间的印象都比你对前一秒发生的事情的记忆更生动。我的星辰舞者兄弟姐妹也一样。我可以身处我们中任何人曾经到过的地方，体验任何人做过的事。光是能得到胎儿时期的记忆，我就愿意拿十几个地球来换。”
  


  
    不知怎的，在见过了哈利·斯泰恩之后，我潜意识里总觉得一位星辰舞者说起话来应该是有一点如梦如幻的，并且……嗯，有嗑药嗑嗨了之后那种遗世独立的感觉。但是她听起来和雷布一样警觉、有生命力。
  


  
    “‘每一个瞬间’……甚至也包括那些痛苦的记忆吗？”格伦问。
  


  
    “哦，没错。”
  


  
    “回忆起它们不心痛吗？”
  


  
    “哦，当然。但是心痛的同时也很美好。”
  


  
    格伦看起来困惑极了。
  


  
    “我想，你想问的是，”神生温柔地说，“星辰舞者是否会后悔进入共生。”
  


  
    “呃……对。是的，那正是我想问的问题。”
  


  
    “不，格伦。一个人都没有，至少目前为止如此。”
  


  
    她极度坚决的答案似乎在空中回响了一段时间。没有后悔的人生？不，这些星辰舞者们并非人类。
  


  
    格伦的眉头紧锁。“那些处在昏迷的星辰舞者呢？”她问道。
  


  
    “他们不算是星辰舞者。”罗伯特指出。
  


  
    “他们没有足够的意识来后悔。”神生说道，“当他们被治愈后，他们也从未后悔……或者直到被治愈前，他们也都不会后悔。至于死去的那部分人，他们也将悔意和其他所有可能的经历和感觉一道摒弃了。”
  


  
    在短暂的沉默之后，格伦终于缓缓地点起头来，“我想我明白了。谢谢你，神生。你安慰了我的心。”

  


  
    “我很开心，格伦。”
  


  
    “神生桑？”罗伯特说道。
  


  
    “什么事，罗伯特？”
  


  
    “星辰舞者会说谎吗？”
  


  
    我觉得他的问题实在粗鲁，开口想要说出这个想法……但却发觉自己也想知道答案。那是一个我从来都没有想过的问题。
  


  
    神生觉得这个问题很可笑，“你觉得我编造哪个问题的答案有意义？”
  


  
    罗伯特惊讶地眨眨眼，然后惭愧地笑了起来，“没有，我猜哪个都没有。我都不知道自己为什么问这个问题。我本来就知道答案的，要不然我根本就不会来这。”
  


  
    “谢谢你。”她说道；他则总算松了口气。“很抱歉，有人正在呼叫我。我还能为你们三个做点别的什么吗？”
  


  
    我们摇摇头，并且感谢了她，之后她便离开了。
  


  
    格伦漂到了我身边，并张开手臂想要拥抱我。我毫不犹豫地拥抱了她。她的压力服在我赤裸的身体上感觉凉凉的，但是并不难受。“谢谢你，摩根，非常感谢。我永远都不会有勇气那么做的。”
  


  
    “很开心能够帮忙。刚才看起来帮助你是件极为必要的事情。你现在感觉好点了吗？”
  


  
    “是的，我想我感觉好多了。我需要更多的时间去坐空间禅。但是我想我明天出舱没问题了，感谢你和罗伯特的帮助。晚安。”
  


  
    让我略微惊讶的是，她也拥抱了罗伯特。“多谢你借给我一些勇气。”说完她便离开了。
  


  
    罗伯特和我看着对方，微笑起来。
  


  
    “我们刚才进行到哪儿了？”我问。
  


  
    “我们刚才正要一起制造一些美好得不得了的回忆，好让我们在之后的两百年中的每一天都能重温它。”他答道。
  


  
    我们自然全力以赴。不消一会儿，现实变得温暖而流畅。当我终于又开始留意起身边事物时，我才注意到基拉和本这会儿也在房间中。但是，重启大脑毫无必要：他们就像我们一样忙碌。我觉得罗伯特甚至根本就没注意他俩。这个男人……专注力真强大。
  


  
    在接下来的那一天，由美子死了。
  


  
    她连续第二天忘记了检查她的空气供给——这回苏尔克在打开太阳房窗户时并没有提醒我们。一个小时之后，由美子没能执行向一个方向移动的指令。很难相信一个人怎么可能在毫无知觉的情况下就用光了所有空气……但是，如果由美子原本发现了她的问题，那她也一定太过懂礼貌而未能及时汇报。人们常说日本的安全员必须保持高度警惕，因为溺水者很可能会选择不呼救，以免打扰身边的人。当她没能跟上大队伍时，已经太晚了。
  


  
    （雷布飞速抵达了她身旁，发现了她的问题，并把她身上的空气罐抛到了太空，并把自己的气罐挂在了她身上；他自己则只依靠压力服内存留的空气回舱。他给她人工呼吸的时候力量大得足够压碎肋骨，但是仍然无效。当他们把她从压力服中取出时，她已经不可逆转地脑死亡了。）
  


  
    苏尔克拒绝取消剩余的课堂内容，并且坚持要在下午继续带我们出舱。她相当明显地在控制自己的情绪，我一眼就能看出她一定深感愧疚——在我看来，她完全不必如此自责：老师们早晚有一天要停止帮学生擦屁股。她昨天已经明确地告诉了我们，宇宙不留情面。但是她依然没法原谅自己。
  


  
    雷布在当晚为她举行了葬礼。小由美子生前是真言神道教的信徒；这个教也叫两部神道教，是尝试融合神道教和在冷寂了一千年之后、最近才复兴的佛教的结果。很显然，他们使用的是佛教的葬礼仪式。献给她的祈祷文在“凌步绝顶”内部的其他宗教场所中也有提供；悲哀的是，那些装订在赞美诗集内的书页已经被翻烂了。
  


  
    这些仪式中，罗伯特和我一场都没有参加。我们在我的房间里举办了一场我们自己的仪式，向由美子告别，并且用唯一有效的方法，也是最原始的那一种，安慰我们自己。我十分确定基拉和本在走廊另一头的那间卧室里也在做同样的事情……毫无疑问，其他人也一样。突然间，死亡似乎呼吁着我们要积极地体验人生。分享这种经历让我和罗伯特走得更近。我甩掉了所有最细微的含蓄和保留，把整颗心都给了他，使得他变得像是我的寄生生物一般，而他则流畅地进入了我的体内。
  


  
    当我试图入睡时，我不停地想着自己不太熟的由美子。的确，她一向羞涩，但是如果我付出一些努力来真正了解她的话，一旦我进入共生状态，她就可以在我的脑海中一直活下去，要有多真实就能有多真实。我希望她的室友顺丽做到了这一点。
  


  
    

  


  
    
      (1)原文为“it had been too long since I’d been lepton.”其中的lepton本意为轻子，即包括电子在内的基本粒子，拆开后的“lepton”就变成了“别人蹦/坐到自己身上”的意思。
    


    
      (2)英麦曼回旋指的是通过急升和操纵滚转和偏航轴的机动使飞机迅速实现180°调头并造成剧烈的高度和速度变化。
    


    
      (3)在日语中，名字后加“-san”表示尊称，此处按音译加上“桑”，可理解为“先生”或者“小姐”。
    


    
      (4)原文为日语。
    


    
      (5)原文为日语。
    


    
      (6)原文为俄语。
    


    
      (7)埃克索尔跳跃法是花样滑冰中难度最高的跳跃之一，对滑行、用刃、转体、落冰均有很高要求。
    


    
      (8)图灵测试是英国计算机科学家艾伦·图灵提出的一种能够测试机器是否能够思考的测试，以便判断机器是否有和人类等价或相同的思考能力。
    

  


  第九章


  
    

  


  
    这只是一连串的事件而已。它们唯一的相关之处就是发生在了同样的时间段内。
  


  
    ——波音官方声明，
  


  
    在十一位乘客被吸出客机机舱，
  


  
    酿成波音公司一年内的第八起公关灾难事件之后
  


  
    

  


  
    之后一天早晨的舱外活动同样惊险万分。虽然没有人员伤亡，但是在鬼门关里走一遭可真是惊心动魄。
  


  
    我们已经取得了长足的进步，苏尔克也因此允许我们六个人一组地解开“脐带管”，在没有约束的情况下练习助推器的使用——六个人是她和雷布有信心同时照看的最大人数。掌握对助推器的精准控制并不容易。有几次，苏尔克和雷布不得不前去救援陷入某种紧急状态、只凭自己无法解决的人。苏尔克的反应神速，堪称一触即发；她铁了心坚决不能再失去更多学生。但是雷布的温柔和幽默感则平衡了她的火暴脾气，维持着生动活泼的气氛。
  


  
    举起双手，和投降姿势差不多，手掌向前：这样你的助推器就能将你推往前方。把双臂下垂，放在身体两侧，并把拇指靠在大腿上，它们就能将你推往后方。通过改变前臂的角度，你可以朝着几乎任何一个方向前进。不同的是，踝部助推器只有一个朝向，也就是“下”方，也只有一条运动轴线。所有失重环境下的太空“行走”模式都能通过使用不同部位助推器的搭配来完成——不过这些运动相当繁杂，并且通常和之前学到的常识相反。相信我，解开“脐带管”并且在太空中没有依靠地独自活动
  


  
    需要很大的勇气。我设法迈出了这一步，并且顺利地完成了自己简短的操作，全程既没有让自己丢脸，也没有惊动苏尔克。但是当我重新把自己系到绳索上时，我的心狂跳不止。本和基拉在我之后的一组里；我知道他们会出色地完成任务，所以饶有兴致地观摩了他们的操作。
  


  
    他们的动作美极了，美到大家纷纷自发鼓掌称赞。（在身着压力服时拍手鼓掌无异于浪费能量，你可以通过发出赞许的声音来代替鼓掌。当然，要注意轻柔地发声，就像我们几十个人当时在同一个无线通信里听到的那样。）他俩完成的动作不是舞蹈，更像是体操，但是高超的技巧和优雅的姿态使这场表演成了舞蹈。本尤其有着极为精准的控制，能用最少量的喷气来开始或者停止移动，并且到达任何他想去的地点。在完成整套动作之后，本和基拉即兴来了一段类似于背对背换位广场舞的表演：他俩先朝彼此冲去，然后背对背挽起胳膊，缓慢地旋转起来。当俩人再次分开时，本突然进行了高速、狂野的螺旋运动，在身后拖曳着黄色的气体，俨然一只凯瑟琳之轮(1)。那场面漂亮极了，我们也开始热烈“鼓掌”……但是突然间，图案变得丑陋、不对称并且失控。“鼓掌”声逐渐消退，我们可以清晰地听见他说：“操，真该死。”
  


  
    “发生什么了？”基拉大喊道。她的叫声比苏尔克的反应还早了一点点。
  


  
    “左侧的两只助推器完全开启，关不上了。”我能看到他正在用右拳狂敲自己的左手手掌，试图让死机的控制板赶紧复苏，但是无果。他只好放弃，一时间失控地摇晃起来，就像一只被风暴卷起的树叶一样在太空中移动着。
  


  
    “我这就来！”基拉哭喊道。
  


  
    “别！”苏尔克咆哮着说道。
  


  
    “别过来——保持距离！”本附和道，“我的运动太剧烈，情况很危险。何况，我想也许我……”突然间，他停止了翻滚，身体姿态也稳定了下来。他的左手腕正搭在头顶，用以平衡脚踝处助推器的作用；他仍然在缓慢地远离我们，但是至少他不再处于失控的翻滚之中了。“瞧，好了。”
  


  
    基拉早些时候并没有听从他和苏尔克的警告，在那时已经靠近了他。“我该做什么，亲爱的？”她一边问他，一边减速以便对应上他的身体坐标——她的操作十分完美。
  


  
    “先倒立，然后靠在我身上。”她照做了，用双臂锁住他的膝盖，同时留意不要踢到他的脸。“你能找到那只踝部助推器的弹射按钮吗？”
  


  
    “找到了！”
  


  
    “好了，我数三下，然后按下去——在它弹开时，一定要注意别挡住它的去路！一、二、三！”在她释放脚踝助推器的同时，他也抛开了冒着浓烟的腕部助推器。在两只失控的助推器沿着相反的方向蹿向银河系时，她和本也短暂地失去了平衡；不过很快两人便利用剩余的六只助推器恢复了稳定。这时，苏尔克也已经赶到，正用德语低声叫骂着。三人手拉手地漂移回了人群中。苏尔克立刻亲自把他们俩重新固定到了绳索上。
  


  
    事态发展得过于迅速，我都没有时间恐慌便结束了——从开始到结束都不超过二十秒时间。
  


  
    苏尔克总算停止了咒骂，正在换气。“你们俩——”她开口说道，然后又停下深吸一口气。雷布张开嘴想说些什么，但是被她抢了先：“——舱外活动这项合格了。至少就我而言，只要你们准备好了，就可以在任何时候结业。”
  


  
    本和基拉看了看对方。“你还可以教给我们很多东西呢。”基拉说。
  


  
    “也许吧，”苏尔克说，“只要你们想，我也很愿意教，但是你们已经有了在舱外活动中存活的能力。操，连我自己都没法那么快地应对危机。”
  


  
    “那都是我的花样眼镜的功劳，”本说，“如果你能一下子看到全景的话，从旋转中摆脱出来就容易得多：你不会有一段无法获知有效信息的长时间间隔。”
  


  
    “说得没错。但是基拉也一样敏捷。”
  


  
    “我也有一项秘密武器，”基拉说，“我爱这个混蛋。”
  


  
    我们都开怀大笑，积存已久的压力总算得到了释放。
  


  
    “到底是什么出现问题了呢？”苏尔克问道，“是掌上开关因为低温冻住了吗？”
  


  
    “不是，”本说，“控制面板本身一切正常……它们只是失去了对任何设备的控制。如果让我猜的话——我也只能猜了，那些东西已经在前往月球的半路上了——是一道宇宙射线在经过这里时烧毁了芯片。”
  


  
    “有可能，”苏尔克不情愿地同意道，“也可能只是一件漂过的太空垃圾。两者可能性相当。该死的坏运气。你们其他的宇宙蚯蚓一定要加倍留意。在这里，任何事情都可能发生。做好应对的准备。好了，下一组——”
  


  
    本和基拉在午餐时间显得比平时更开心。但是我注意到他们俩提早溜了出去，并且在下午的课堂上迟到了。
  


  
    在他俩红着脸、嬉笑着到达教室五分钟前，雷布说：“我能给你的最好的建议是，在接下来的三周里，尽可能多过一些性生活。”
  


  
    整个教室都躁动起来。压低了的咯咯的笑声、吸气声以及惊呼声混合在一起，回荡在教室里，还有一句清晰的“我可听到他说那个了”。那句话引起了更多笑声。
  


  
    “我这么说绝对是认真的，”雷布说，“我想不出比性爱更好的锻炼心电感应的方式了。如果你只和异性发生性关系，现在是消除你的偏见的最好时机。在‘凌步绝顶’没有性禁忌，因为它在星辰之思里也不存在。你们要准备进入一个靠感应联结的群体。在这个以感应为根基的社群中，你对任何人来说都是赤身裸体的。性禁忌在那里没有立足之地。更重要的是，在那里也毫无必要，人类对禁忌的需求完全是缺乏心电感应能力导致的。”
  


  
    随着肉体接触被赋予了新的意义，整个房间都进入了极度混乱的状态。“但是……没有性病的隐患吗？”有人喊道。
  


  
    “在进入训练营时，并不是所有人都完全健康，但现在绝对是了，”雷布说，“清洁区已经确认并担保了这一点。”
  


  
    “意外怀孕呢？”
  


  
    “医疗室提供各种避孕措施。但是你完全不必害怕怀孕。在你们前往的地方，任何孩童都不可能有任何需求，也不可能出现悲惨的童年或者糟糕的父母这种状况，大家一起抚养所有的孩子。”
  


  
    他的话让大家消化了好一会儿。终于，有人发言说：“你是……你是在说所有的星辰舞者都在无时无刻地上床吗？星辰之思是一种持续不断的群交？”
  


  
    “从肉身层面来说，并不是这样。星辰舞者们只有在需要受孕时才会发生真正的肉体结合。但是从心理和精神层面来说，你的描述很接近事实。基于心电感应的性交无法用言语形容，或者说，直到你经历过才能理解。但是通常来说，人们一致认为做爱是人类活动中和这种感应最接近的类比，因为做爱最本质的部分——从自我中得到解放，与他人结合，被爱、被爱抚、被需要、被珍惜，通过分享观点来拓宽眼界——是每一个星辰舞者的生活中一贯的组成部分。无时无刻，不论他或她是否选择射精或者高潮。雷昂，你有问题吗？”
  


  
    “在零重力环境下生产是什么感觉？”被喊名字的男人问道。“重力可以让分娩过程变得容易许多。”
  


  
    “但是在孕期头九个月可不是那样！”格伦喊道。她的话得到了掌声的认可。
  


  
    雷布笑了笑：“在共生状态中，生孩子是件简单、无痛的过程。寄生生物会给予协助，孩子自己也会帮忙。”
  


  
    哇噢！我不由得想到了一个问题。我打出手势示意想要发言；雷布注意到了我，并且点了点头。“雷布？在共生状态中，生孩子的年龄上限是多少？”
  


  
    “我们还不确定。还没有一位处于共生状态的女性进入更年期。那些在更年期后进入共生状态的女性则又开始了排卵周期。一位九十二岁高龄的星辰舞者也成功受孕并且生产。如果你在五十年后再问的话，我们可能会有一个更为高龄的答案。”教室里鸦雀无声了很长一段时间，然后很多人说了很多话，
  


  
    但是我不大记得他们说了什么。整堂课的剩余时间里我都在思忖着，一扇我以为已经关闭许久的大门现在正重新向我开启：突然间，不论任何时候改变心意、想要孩子都不会是“太晚了”。这个想法沉重得让我无法一下子消化。在我离开地球以前，我就已经了解了这一点，但是不知为什么，我从来没有仔细思考它意味着什么。
  


  
    也许是因为我以前从来没有认识一个我想与之生孩子的人……直到现在。
  


  
    “罗伯特，”我在那晚事后问他，“我们生个孩子怎么样？”
  


  
    他眨眨眼睛。“我们？生孩子？”
  


  
    “还没到时候。我体内还有避孕环。但是我可以去医疗室花五分钟把它取出来，然后在十分钟之后就受孕。你觉得怎么样？”
  


  
    他思考得很清楚，因此并未犹豫。“我想我很愿意和你生一个孩子。但是谨慎起见，最好还是等到结业以后再说。”
  


  
    “呵。也许你说得没错。”
  


  
    “你确定自己会走到共生那一步吗？我不确定。无论如何，我都不希望做一个决定，然后强迫我们俩中的任何一个人接受它。如果我们都进入共生状态，当然没问题。如果我们都回到地球，也不错。但是如果我们在这里生一个孩子，然后我或者你却……那局面岂不是会很糟糕？”
  


  
    “大概吧。”如果我留在太空，而罗伯特回家，也许情况还不那么糟糕：与在人类社会中相比，在心电感应大家庭里，丈夫/父亲的形象对小孩子来说可能没有那么必要。但是罗伯特已经不得不抛下一个孩子，并且仍在为此感到悲痛。
  


  
    何况还有另外一个可怕的可能性。如果我们完成受孕，但我或者他在训练中意外死去怎么办？这当然有可能发生。比如，如果那天发生意外的不是本而是我的话，我想我根本没法活下来。
  


  
    “再过一个月左右，也许更短的时间，我们就有答案了。好吗？”
  


  
    “你说得没错。”我当然有些失望……但也只是有一点儿而已。在压力服里体验孕吐可能演变成非常严重的灾难性事件。我们还有时间。
  


  
    

  


  
    并没有经过任何真正的讨论，基拉在大部分时间里就待在了本的房间，并且把我们的房间留给了我和罗伯特。他们给了我们一周的时间专注于彼此新鲜的爱情，完全没有前来打扰。之后有一天，他俩顺路拜访了我们，并邀请我们一道前往“彼时”喝酒聊天；我们四个随即便重拾了我们的友谊，并赋予它以更多活力。很快，我们在哪个房间居住就开始无关紧要；在我们进入一个房间时，另一对是否已经在那儿也不再是问题。最开始，对于在本和基拉在场时做爱这件事，本比我更不情愿些，但是他很快就适应了。我有一种预感，在结业前后，我们四个早晚会在一起做爱。但是我们也无须着急；就目前而言，我对罗伯特还是有着独占之心的。
  


  
    哪怕陷入爱河也没法把我的全部注意力从舞蹈上移开。我们在一起的头几天过去之后，我就重新开始了每晚几个小时的练舞环节。有时候罗伯特会在一旁观看，或者搭把手；有时候他干脆就留在房里，为小行星采矿殖民地设计支撑建筑体，或者给他远在明尼阿波利斯(2)的儿子写信。我开始慢慢地发展出了一套舞蹈编排，并给新的舞蹈取名为《做下一件事》。
  


  
    基拉在她的艺术领域也取得了进展。在这一周中，当我们都在上舱外活动课时，她给我们唱了第二首歌——《极地轨道之歌》。那天晚上，我不得不拆开压力服的内置通信设备，它在早晨因为隆隆的“掌声”而过载，其他人也一样。劳尔·布林德尔打来电话，送来了更多祝贺，并再次递来了给基拉的邀请。只过了不几天，缇娜就汇报道，那首歌的录音已经被太空人群体百分之八十多的成员下载。基拉私下里告诉我说她要开心死了，她从来都没因为歌唱而得到这么多非澳洲原住民的认可。而且据她在地球上的精神导师雅拉说，伊尔兰吉部落的族人也一样满意。至于本，他也为她深感骄傲。
  


  
    周日下午，我们四个一起踏上了一次考察之旅，前去观看一位第三个月的新人进入共生状态。我和雷布打过招呼，他没有反对意见。“只要本、基拉还有罗伯特在你身边，你就不可能惹太大麻烦。他们基本上已经算是太空人了。但是你一定要确保别离他们太远。”他面带微笑地提醒我道。我回了一个微笑，告诉他不会有问题。
  


  
    我们并没有通过日光房出舱，而是走了离停靠装卸区更近的一个更小型一些的员工出入口。它宽敞到足以让三个人同时通过，但是我们还是分成两对手挽手离开了“凌步绝顶”。
  


  
    大团的寄生生物在比“凌步绝顶”更高一些的轨道上；这是因为如果长时间接触“凌步绝顶”规律性排放的气体，会损伤甚至杀死它们。如果不使用一场无聊的轨道力学讲座的配图，我也没法解释我们前往那里所需要的操作；你只需要相信我——尽管这可能和你想当然的不同——如果你想前往一个位于你前方并且处于更高轨道的物体，你得减速。无须多虑：在本的带领之下，我们抵达了目的地。相比起来，在太空中慌张地行走比慢慢地行走更耗费助推器的能量，因此整个旅途花了很长时间，我们一路上也很悠闲。
  


  
    我父母曾经有一台古董熔岩灯，他们很喜欢每次把它点亮几个小时之久。寄生生物团看起来像极了熔岩灯中的一滴蜡液：一团液态的、闪着柔和红光的东西，像一只阿米巴原虫一样收缩、舒张或变形着。在好多年以前，那里其实有更多的寄生生物，你可以从“凌步绝顶”用肉眼看到它们。后来很多星辰舞者已经结业，剩下的寄生生物团的体积已经不超过一艘邮轮了。（那正是收获团队正在从泰坦星采集更多寄生生物的原因。）但是在附近没有其他已知尺寸的物体用来做比较的情况下，想要目测它的规模很难。这是一个太空中的常见难题。
  


  
    我们逐渐靠近，看到了六位星辰舞者，他们的太阳帆已经收起。在来到了与寄生生物团相对静止的状态之后，我们看到大约十二位穿着压力服的人类正在前方。其中一位是布朗温·斯茂，即将结业的那位，旁边则是她那些过来见证此过程的朋友们。通过缇娜的帮忙，布朗温同意了我们前来参观，但要我们答应在他们使用的无线通信频道里保持安静，不能造成干扰。感谢她的同意，毕竟进入共生这样的过程，应该算一个人的人生中少有的私密事件了。
  


  
    穿着压力服的人们与六位星辰舞者会合了。我们更靠近了一些，在一公里左右以外的地方停了下来。
  


  
    大概是我一直在期待着看到某种仪式，以及人们习惯用来彰显事件重要性的演讲之类的事情。但是并没有仪式。布朗温简短地与朋友们告了别，给了每个人一个拥抱，然后转身朝向离她最近的星辰舞者，说道：“我准备好了。”
  


  
    “没错，你的确已经准备好了。”那位星辰舞者说。我认出了她的声音，是神生香海。我并没有看到她做什么，但是突然间，一些寄生生物伸出了伪足，并与主生物团分离开来，就和熔岩灯里的大蜡滴从自身分离出更小的蜡滴一样。那部分闪着猩红色荧光的物质不知怎么地靠近了布朗温，在她身旁停下，膨胀成了一个半径四米左右的气泡，也愈发透亮起来，最终几乎是透明的。
  


  
    布朗温没有多说话就直接朝气泡走去，将身体全部都投入其中。我们能看见她在气泡里解开并脱掉了压力服，接着移除了通信设备，把它挂在颈部，然后轻轻地把压力服朝气泡壁推去。寄生生物让压力服通过，在自我修补完整之后，立刻收缩起来。
  


  
    我们离得太远，没法看清楚，但是我知道那种红色物质将她包裹起来，并钻入了她身体所有的孔洞，在她的体内会合，并成了她的一部分。
  


  
    她哭喊了出来——那是一声无言的吼叫，包含着难以承受的惊讶之情，在宇宙中都掀起些许波澜；但她很快就安静了下来。她的身体战栗着，逐渐僵硬：后背拱起，双臂和双腿则颤抖着，仿佛处于癫痫状态。随后她开始缓慢地翻滚起来。
  


  
    接下来的沉寂持续了大概整整一分钟。
  


  
    随后神生对布朗温的朋友们说道：“你们可以在任何时候离开。你们的朋友至少还有一天才能够感知到她周围的一切事物……想要与她交谈则还要再等上至少一天时间。她要汲取的东西可不少。”
  


  
    “她还好吗？”其中一个人问道，她的语气透露着疑虑。

  


  
    “‘还好’可不够来形容她，”神生说道，声音中带着微笑，“‘狂喜’才是我们真正应该使用的词，但这个词也没法完全表达。没错，她已经成功地进入了共生状态。”
  


  
    布朗温的朋友们闻讯后表达了他们的喜悦和宽慰，并一道离开了。他们在路上互相窃窃私语着。
  


  
    本做出让我们注意的手势，并且指了指他的耳朵。我们四个都调整到了一个可以私聊的频道。
  


  
    “咱们并没看到什么嘛。”他说。
  


  
    “我也没有，”基拉说道，俨然是在呓语，“但我觉得那棒极了。”
  


  
    “我也是，”我说道，“我几乎能够与她通感。就在合体的那一瞬间。”
  


  
    “我也有同感，”本说，“不过我这种感觉太短暂了，我原本以为能看到更多。”
  


  
    “更多什么呢？”
  


  
    “仪式、演讲、好莱坞特效，锣鼓齐鸣，感人至深的临别感言。”
  


  
    “你们这些男人们啊，就知道长篇大论。”我说，“照你这么说，所有这些事情也应该在每次一颗精子遇到一枚卵子时发生……但是它们并没有。”
  


  
    “不过我觉得她的临别感言的确很感人啊，”基拉说：“她说‘我准备好了’。没有什么能比那更感人了。”
  


  
    “亲爱的，你一直挺安静的。”我对罗伯特说，“你感觉如何？”
  


  
    他过了一会儿才开始回答。“我觉得我和布朗温的感觉有点像：我得花上至少一个星期的时间来消化、吸收这一切，才能发表意见。”
  


  
    “太对了！”基拉同意地说道，“我已经说够了。但是我不介意继续进行非语言沟通。来，本杰明，咱们回家吧，做爱一直做到麻雀开始放屁再说。”
  


  
    （如果你在澳大利亚生活过，在说支持你喜欢的球队时，可千万别用“Root for”：“Root”在他们的俚语里是“操”的意思。至于这是“Rut/发情”的变体，还是暗指澳洲人对口交的热爱，我也说不清。而“麻雀放屁”则是表示清晨的俚语。）
  


  
    “那听起来和我想做的事情一模一样。”他答道。
  


  
    “我也是，”我附和道，“她说的是‘狂喜’。我可以感受一会儿那种感觉。你觉得怎么样，亲爱的？”
  


  
    “‘我准备好了’。”罗伯特简单地引用了布朗温的话。
  


  
    回到“凌步绝顶”的旅途和回程一样远，但是我们在路上没有更多交谈。当我们回到家时，我们发现如果四个人不介意挤一挤的话，完全可以一起从那道员工出入口处的门钻进去。回到我们的住处的那条路线我们只走过一次，就在我们来到“凌步绝顶”那天，除了我们略过了清洁区那一步。在穿过大会厅时，很多我在第一天感到的困惑的感觉和令人困惑的感觉纷纷原封不动地回来了。我紧紧地抱住了罗伯特，他则轻轻捏了捏我的手作为回应。
  


  
    我们未经讨论便一同回到了我和基拉的卧室，并且一起进入了房间。我们在短暂地收好自己的压力服并且调暗灯光之后，便上了床。
  


  
    事实上，“床”这个委婉的说法很有误导性：我们并没有钻进睡套。我不想被它拘束，而是想体验和星辰舞者一样自由的感觉。基拉看起来也一样。
  


  
    在一个多小时的时间里，我几乎完全没有注意到本和基拉，或者除了罗伯特以外的任何事物。我们在墙和家具之间不断碰撞、反弹着，但是甚至都没注意到这一点。然后，在某个时刻，两对漂浮的情侣在房间正中央遇上了对方。我们的身体互相垂直，组成了十字架的图案。我和基拉两人的背部下方互相接触着，我们的汗液则混合到了一起。我感觉到了她收缩双腿肌肉并且收紧双肩，察觉到了她想要做什么，没有多想便配合起来：我们转体、漂移，然后互换了位置。本眨眨眼，在微笑之后亲吻了我，我也回了他一个吻。舞蹈继续上演着。本很甜蜜，比罗伯特瘦一些，体毛也更繁密一些，但和他一样温柔、殷勤。半个小时左右以后，我们重新在宇宙的中心会合，组成了一只有着四个背部的野兽；只消一会儿，我就回到了罗伯特的怀中，一直睡到了缇娜给我们发来了午饭提醒。

  


  
    我们一起去吃了午餐，没有丝毫尴尬；我们几乎没有交谈，但是常常朝对方露出微笑。在饭后，本吻了我，罗伯特也吻了基拉；之后罗伯特就和我一道去了我的工作室，基拉和本则前往了“彼时”。在我们回到卧室时，他俩正在基拉的睡套中安睡：我俩也钻进了我的睡袋，不一会儿便进入了梦乡。
  


  
    第二天，格伦被杀害了。
  


  
    我们在那时都已经不需要“脐带管”的保障，正把课堂时间花在参观“凌步绝顶”的外表面上。有趣的东西大多在停靠装卸区。我们观看了一架来自蟾宫矿的机器人货运飞船停靠在那里，它从冰矿运来了珍贵的水资源。我们本不应该看到这个场面的：那艘货运飞船本应该在四小时之后才到港，要不然苏尔克不可能让我们去那里。在太空中运行的飞行器几乎总是准时的，只要初始加速一结束，预计抵达时间就能被精确到秒。但是当这艘货运飞船在路上时，月球交通指挥电脑终端显然检测到了货舱中的一个由局部高压引起的小规模泄漏，因此进行了额外的加减速操作，以减短飞行时间。当消息从运营频道中传来时，苏尔克很生气。
  


  
    哦，我们其实很安全：我们离停靠位至少有半公里远。苏尔克气的是这件事构成了分散我们的精力的意外因素——但是我们都非常迫切地想要看停靠过程，在询问了雷布之后，她不情愿地承认了这的确会对我们有一定的教育意义，并且决定在停靠过程完毕之前暂停课程。我对此很满意，因为五周之前的意外事件让我没能观看自己的航天飞机停靠时的场景。
  


  
    还没看到货运飞船之前，我们就看到了它减速过程中喷出的火舌。在火舌消失之后，我们看到了一个球形飞行物，先是豌豆大小，接着逐渐变成了棒球大小，然后是足球——这个时候我们才看清楚它是一个底面朝向我们的圆柱体。随着它愈发靠近“凌步绝顶”，大小也愈发清晰，与后面的星辰之间的相对运动也愈发明显起来。这会儿，它已经和我在前一天见到的寄生生物团同等体积，虽然和“凌步绝顶”比起来还小得很，但是和人身比起来则非常巨大。蒸汽从它的船体的一侧喷出，在真空中沸腾、雾化；在船体的另一侧，你刚好能勉强看到用来平衡泄露、防止飞船朝一侧偏航的操作所产生的可见性更低的喷射物痕迹。
  


  
    货船的进港速度比平时快上了一倍左右，但是也不是很快。停靠通常极为缓慢。苏尔克在飞船靠得足够近，可以开始最后一系列操作以前很久就讲完了有教育意义的内容。从我们可以第一天出舱活动起，她的教学安排就一直很满，我们几乎没有时间遥望星空或者聊天，现在终于能对着宇宙发呆、尽情问问题了。
  


  
    “那是什么，苏尔克？”顺丽指着处在更高轨道的遥远物体问道。

  


  
    苏尔克顺着她抬起的手臂抬头仰望起来，“哦，那是‘和平号’空间站(3)。”
  


  
    “哦。”一阵沉默之后，顺丽说，“我想有人应该……我也不知道该怎么说，把它拆掉或者炸毁之类的。”
  


  
    “你会想要自己的坟墓被打搅吗？”迪米特里问道。之后是更长时间的沉寂。
  


  
    “那些人在做什么？”迪米特里好奇地问。
  


  
    我们朝他指的方向看去，那正好是停靠区域。最开始我什么也没看到，只有一个个极为庞大的停靠位，专门对接各类地对轨飞行器、轨对轨接驳飞船以及我们见到的蟾宫运输飞船。每一个停靠位上都可以同时停泊两艘飞行器。接着我才看到了迪米特里所指的两个身着压力服的身影，他们刚刚从两个最大的停靠用连接管之间的员工出入口现身。
  


  
    “他们是侍船人，”苏尔克说，“货船一停稳，他们就会把电源和加油管连接好。如果对接有问题的话，他们携带的助推器有足够的力量来矫正。”
  


  
    “那颗恒星出现什么问题了？”格伦指着货船远处问道。她碰巧是我们之中离货船最近的一位。
  


  
    “哪一颗？”苏尔克答复道。
  


  
    “大的那颗，就在货船的三点钟方向。”
  


  
    我看到了她指的那颗星星。的确，那颗星有三处奇怪的地方。它比常见恒星的尺寸稍微大了一点点，而且它也是全宇宙中唯一在闪烁的一颗，就像在地球上观看一样。另外，在它的正中心有一个小而黑的圆点。这就非常怪异了。在我盯着它看的同时，它也逐渐变大。会是一颗超新星吗？这是何等的运气，我竟然碰巧目击了一场超新星爆炸……
  


  
    “我的天啊！”苏尔克大喊道，“雷布——”
  


  
    “我看到了，”他平静地说道，“大家认真听我说：我需要你们以最大的加速度跟着我，现在就走。”他转过身去，直接朝远离货船的方向加速，四只助推器都喷出了火焰。
  


  
    我们浪费了宝贵的几秒钟才反应过来。苏尔克咆哮道：“想要活命，就快他妈的逃啊！”她的话很有效，我们都开始行动起来，最开始很缓慢，但是速度不断加快。我撞到了别人，几乎陷入了翻滚中，但是设法让自己稳定了下来，并且继续逃命；那个人也一样。
  


  
    “运营中心——Mayday！Mayday！”雷布正在呼叫，“反卫星导弹正在袭来，预计五秒钟后到达。侍船人——”他没能说完这句话，现在已经来不及挽救那些侍船人了。
  


  
    就在那时，一枚旧制的反卫星攻击导弹砸入了货船。当然，真空中听不到碰撞的声音。我用余光捕捉到了“凌步绝顶”外的火光反射在我的面罩上的夺目强光，并且试图回头朝身后看，却没法在这么做的同时保持飞行方向，只好作罢。我感到十分遗憾。那看起来一定十分壮观。
  


  
    这艘运水的货船被炸成了碎片，瞬间变成了不断膨胀的、发着炽热白光的球体，其中包含着等离子体、弹片和沸水。它瞬间就杀死了两位侍船人，罗纳德·弗雷恩和思里基特·皮布尔宋格拉姆。半秒钟之后，它杀死了一位名为阿瑟·冯·布兰登斯坦的第三个月新人：他之前正在“凌步绝顶”的另一侧冥想，并和我们一样前去观看飞船停靠，但是靠得比苏尔克允许的距离近了太多。
  


  
    一秒钟之后，它追上了我们之中最后方的那个人，掉队了的格伦。
  


  
    我到死都会记得她死时的声音，虽然听起来并没有什么不同寻常的地方。那是一个对土拨鼠们毫无意义的声音，对那时的我也一样；但是每一个太空人都害怕听到它：一个短促、高亢的口哨，伴随着微弱的浪花拍打海滩一般的声音，全程不超过一秒，并以一个奇怪的嘶哑声终结。那是压力服解体、死者呼出最后一口气然后通过无线通信的麦克风传过来的声音。
  


  
    后来，录像回放显示最先打到她的是一块锋利的巨大弹片：它把她的两腿自膝部以上的部分直接削去，这本可能在瞬间排光压力服内的空气，直接置她于死地。但是在真空中，你可以比大部分土拨鼠们设想的存活更久；我们也本可能刚刚好能把她活着带回舱内的，但是一团过热的水汽瞬间就包裹住了她的头部和肩部。压力服的设计从来都没有考虑过要承担如此极端的条件：头盔和肩部的压力服直接就蒸发了，水汽则流过了她暴露在太空中的面部——当时她正在绝望地试图呼吸并不存在的空气。当苏尔克让我们减速时，她则继续前进，飞速地翻滚着。有两三个人试图追上她，但是苏尔克把他们叫了回来。
  


  
    没有其他人死去，但是有十几个人受了轻伤。顺丽伤得最重，失去了左手的两根手指；在她盯着喷血的手套发呆的时候，要不是苏尔克把密封胶甩到手套上的泄露处，并把她拖到最近的密闭门处，她也非没命不可。她因为暴露于真空环境受了些组织损伤，但是并没有重到整只手都保不住的地步。安东尼奥·格内拉则在仓皇逃命的过程中摔进了“凌步绝顶”之内，在肩上撞出了一个相当大的瘀青，还遭受了轻微脑震荡。还有两个人相撞得比较厉害，导致了不太严重的骨折。
  


  
    但是，最让我难过的是罗伯特的伤情。
  


  
    

  


  
    
      (1)凯瑟琳之轮是一种螺旋状的金黄色焰火。
    


    
      (2)明尼阿波利斯是美国城市，为明尼苏达州的州府。
    


    
      (3)“和平号”空间站是苏联建造并发射升空的空间站，事实上已经于2000年被俄罗斯遥控坠毁在南太平洋。
    

  


  第十章


  
    

  


  
    一次是偶然，
  


  
    两次是巧合，
  


  
    三次就是敌对行为。
  


  
    ——伊恩·弗莱明
  


  
    

  


  
    一小块形状和大小都和唱针相仿的弹片从脚底到脚面贯穿了他的左脚。伤口还算平整，他的压力服也及时在两个针尖大小的破口处自我弥合。他应该没有叫痛；就算他叫了出来，也被湮没在了几十个人同时呼叫产生的白噪音中；当苏尔克询问受伤情况时，他也没吭声。直到爆炸发生几分钟后，当我们进入密闭门时，我才留意到他的伤情：我看到了他的压力服的左脚处变成了红色。我脑中第一个产生的疯狂想法是一些寄生生物不知用什么方式进入了他的压力服内；当意识到那是血时，我几乎直接晕了过去。
  


  
    摄影机捕捉到了事故的全程——停靠装卸区周围总是有摄影机在录制监控视频。回放显示当罗伯特被击中时，他正在我身后，把自己的身体当成了我的保护伞。要不然，那块碎片很可能击中我。
  


  
    爆炸让我甚为惊讶，格伦的死也让我目瞪口呆，然而得知罗伯特相对轻微的伤却几乎让我失控。我想如果雷布不在场的话，我本可能失声尖叫……但是他只需要在那待着，都不用说任何话语，就避免了我的失控。他把所有人引导进舱内，保证我们安静、有序；他还为受伤者做了伤情分级鉴定，在医务人员到来时，已经按伤情严重程度将他们排好了顺序。苏尔克是最后一个进舱的人。然而，当她从封闭门中现身时，她只停下来扫视了我们一圈，便漂走了：她非得要一个该死的答案不可。
  


  
    罗伯特脸色苍白，下巴微微颤抖着，但除此之外，他看起来一切正常。看到球状的血液从他受伤的左脚中涌出让我感觉有些眩晕，但是我强迫自己用两只手掌压住伤口，以便止血。他的脚冰冷得要命，让我想起这意味着他的内心正惊恐不已。但是他的呼吸既不浅也不急促，他的眼神也不呆滞。他看起来很清醒，回答起问题来也让人放心；我总算放松了一点。
  


  
    医疗团队是由科尔察医生领导的，他正是我来到“凌步绝顶”五分钟之后就简短会面的那个医生。他是一位深色皮肤的印度裔，满头银发，留着马克·吐温般的胡须以及愤怒的眉毛，身着我记忆中的亮黄色夏威夷衬衫和百慕大短裤。他让托马斯医生（一位专治真空暴露伤的住院医师）去照顾妮可，自己则来查看罗伯特。在把注意力转移到受伤的那只脚之前，他先检查了罗伯特的脉搏、血压以及瞳孔。
  


  
    “你真是个幸运的年轻人。”他最后说道，“想要在一个人的脚上钻个无关紧要的孔，你不可能找到比这个还好的位置了。没有任何动脉或者主要肌肉的损伤，粉碎的小骨头并不重要；你失去的主要是肉和软骨。哪怕对一名地球人来说这也不是什么严重的伤。你想打止痛药吗？”
  


  
    “嗯。”罗伯特低声但坚决地说道。科尔察医生将一台仪器抵在了罗伯特的脚踝处，入针然后推动注射器。罗伯特的脸马上就舒展开来；他深吸了一口气，然后将它长叹出口。“多谢你，医生。”
  


  
    “不用谢。止痛剂十二小时内都有效；当它失效以后，再来找我打一针。不用费力设闹钟，到时候你自然就知道了。与此同时，你要喝大量的水，并且尽量别站立或者行走。”他开始朝下一位病人漂去。
  


  
    我可没心情听他开玩笑。“等等！你疯了吗？你还没给他的脚包扎呢！感染了怎么办？”
  


  
    他在减速些许后停了下来，转身面对着我说道：“女士，扎破他的脚的那东西的形状和尺寸和一根针差不多。很明显货舱里没有这样的东西，而在一艘飞船里唯一包含有害的物质的地方就是货舱。而且你也知道——你应该知道——‘凌步绝顶’是一个无菌环境。他的出血已经停止，我给他的止痛药里也有一点凝血剂。如果包扎他的脚让你开心的话，喏，”他朝我抛来一卷绷带，“但是我现在有点忙。”他再次转身，离开了。我低头看看绷带，正要开始发飙。
  


  
    “没事的，摩根。”罗伯特说，“相信我，我不会把脚撞到任何东西上的。”他虚弱地笑了笑，试图让我开心起来。
  


  
    我的怒火消失了。“哦，亲爱的，我真抱歉。你还好吗？”
  


  
    “止痛剂可真是个好东西。刚才可真要痛死我了！”
  


  
    我把他的头拉到我的胸前，紧紧地抱住了他。“哦，罗伯特，我的天啊——可怜的格伦！这事太可怕了！”
  


  
    他的身体在我的怀抱中僵硬了一下。“是的，糟糕极了。”
  


  
    我突然想到了一件事。“她的尸体！得派个人出舱去把她的遗体运回来！缇娜，现在有人去取回格伦的尸体吗？”

  


  
    “没有，摩根。”她的声音处于机器人模式，她一定正在同时和很多人交谈。
  


  
    “但是总得有人去啊！呃，她的家人可能需要把她的遗体运回家。他们仍然能追踪她的方位，不是吗？”
  


  
    “她的压力服的应答器仍然有信号，”缇娜说，“但是在她与基金会的协议书中，她在回答意外死亡的处置时明确选择了‘在太空火化’这一方式。”
  


  
    “哦，等等——她最后的运动坐标是相对于‘凌步绝顶’减速。如果她在轨道中减速的话，那么她就会进入更高的轨道，对吗？我自己昨天就做了相同的事情。大气层没法捕捉到她，她就会……一直绕地球转动下去……”我的天啊，失去了双腿、被水烫过、被火烧过，还在真空中脱了水！在大气层上层的空气摩擦的作用下燃烧成灰烬并且坠向地球比这好太多了……
  


  
    “你的结论有错误，摩根，”缇娜说，“她现在的确处在更高的轨道，没错。但是她并不像‘凌步绝顶’一样有足够的质量来保持在远地轨道上的转动。不久她的轨道就会变低，她的遗愿也就会实现。”
  


  
    “哦。”我感到了一阵无法言说的悲伤，“罗伯特，咱们回去吧。你需要休息。我不在乎医生说了什么，我要为你包扎一下。”
  


  
    “在得到一个说法之前，我哪儿也不去！”他语气凝重地说，“我想知道是谁攻击我们！”
  


  
    我好像确实没有仔细思考过这个问题，但是听到他的声音，我也感染上了他的愤怒。不，罗伯特现在的状态比愤怒更严重，那是一种想要大开杀戒的欲望，“看，多萝西来了。咱们问问她吧，也许她知道些什么。”
  


  
    多萝西·格斯坦菲尔德正好在医务人员之后到达，这会儿正被一群嗡嗡交谈的人围在中间。她的脸上挂着母亲在孩子们耍赖时常有的无动于衷的表情，用坚定但和缓的语气交谈着。我们朝那个方向移动，一路上我都小心翼翼地确保没有人能挤到罗伯特的脚。
  


  
    “——没有确切信息，”她说着，“很简单，我们必须得等到调查结束才行。到时候会有一封公告——”
  


  
    “我们怎么才能确认现在没有更多导弹正在朝我们袭来呢？”迪米特里喊道。与生气相比，喧闹的人群的情绪更贴近于恐惧。我感到自己的胃中一紧，我并没有想到我们现在仍然可能处在危险之中。
  


  
    “眼下我们没有危险，”她说，“一支联合国太空指挥部的巡空飞船此刻正在改变航向，朝这里全速飞来。它有比我们更先进的探测装置。但是如果袭击者还有更多攻击计划的话，我无法理解他们为什么会给我们重整旗鼓的时间。”
  


  
    “我们自己的反撞击系统为什么没能拦截那枚导弹呢？”乔问道。
  


  
    “因为它的设计用途是应对流星和石块，而非全力加速中的反卫星导弹。”多萝西说。
  


  
    “妈的，为什么不能？”乔尖声追问，“你是想告诉我这个地方只能坐以待毙吗？”
  


  
    “任何平民所有的太空生活区都只能坐以待毙，”多萝西耐心地说道，“没有一个地方有防御军事打击的能力。”
  


  
    “那就是为什么我们有联合国的原因。”本说。
  


  
    罗伯特插口说道：“任何有效的反撞击防御系统都会耗资数百万美元，甚至数千万。提防石头和垃圾还算不上太难，如果你想拦截反卫星武器和激光武器还有粒子束武器，以及——”

  


  
    “我不管它的造价有多高，”乔气愤地说，“让这么庞大、贵重的设施在攻击面前束手无策，你们他妈的简直是疯了。”
  


  
    “罗伯特说的没错，”本说，“的确没有有效防御导弹的方法。我难以理解的是，既然我们能拥有像现在这样优秀的系统，能从各个地方开凿隧道，为什么在建造‘凌步绝顶’时偏偏选择了从前端而非后端开始开凿隧道呢？如果停靠装卸区位于背侧的阴影中，我们需要防御的撞击就会少一些。”
  


  
    我意识到了本岔开话题的用意何在。不幸的是，有人知道答案。“他们认为把纳米科技安全实验室安置在更安全的后端更为重要。”
  


  
    “你是说基金会觉得那些微型机器人比真正的人类更重要？”乔尖叫道。
  


  
    “乔，你知道这么说并不公平，”多萝西说道，“纳米复制机之所以值得珍而重之地保护，是因为一旦发生紧急状况，它能确保人类不至于亡族灭种——不只是在这里的这些人，还有整个生物圈内的人类。”
  


  
    “去他妈的吧，”乔说，“在这里，我们就是完全暴露在危险之中……而且你们必须负起安保责任。”一些人发声表示赞同。
  


  
    “缇娜，”多萝西平静地说道，“联合国的飞船到了吗？”我们听不到回复，但是多萝西的表情明显放松了。她说道：“向大家重复你的答案。”
  


  
    缇娜用机器人声音说道：“冠军号宇宙飞船和防御者号宇宙飞船已经与我们并轨，并且发来了‘情势稳定’的报告。”
  


  
    从声音判断，人们纷纷松了口气。

  


  
    “缇娜，”迪米特里突然喊道，“是谁发射的那枚导弹？”
  


  
    “我不知道。”缇娜说。
  


  
    我身后传来一声大笑，“真能干。”
  


  
    我转过身去，看到苏尔克已经回到了这里。她微笑着，但看起来却气得能直接咬碎一块石头。
  


  
    “缇娜说的是，”她对我们所有人说，“她不知道按下发射按钮的那个人的名字。”
  


  
    “苏尔克——”多萝西开口说道，声音中有一丝强硬。
  


  
    “你们不能藏着掖着，”苏尔克说，“看在老天的份上，网上已经传遍了。而且他们有知情权。”
  


  
    多萝西先是深呼吸，然后长叹了一口气。“好吧，说吧。”
  


  
    苏尔克的微笑不见了。“一个名为加布里埃尔·吉哈德的恐怖主义组织已经正式宣称对此次袭击事件负责。”
  


  
    “吉哈德分子宣布他们已经摧毁了我们，”苏尔克继续说，“准确的声明是：‘邪恶撒旦的阳具已经被摧毁。’他们以为我们已经彻底终结了。”
  


  
    “什么？就靠炸毁一艘运水的货船吗？”本说道。
  


  
    “我的天啊！(1)”迪米特里喊道，“他们不知道那艘飞船会出现在那里——它本应该在几个小时之后才到的。他们本想炸毁停靠装卸区来着！”
  


  
    “老天！”罗伯特惊呼道，“如果停靠装卸区被摧毁，我们……我的天啊，我们就必须疏散‘凌步绝顶’上的所有人！这里再也无法进行物资补给。”
  


  
    房间异常安静，每个人都在仔细思考着他的话。
  


  
    “大家聚在这里也无济于事，”多萝西说道，“请回到你们的房间里，并且尝试平复心情。我们目前很安全，穆加比主管和基金会董事会成员正在通过各种方式和渠道确保类似事情不再发生。”

  


  
    “什么渠道？”乔问，“外交途径吗？操他妈的！我的朋友格伦死掉了，他们活生生地煮熟了她的头。要我说，我们应该一起去找穆加比，并且——”
  


  
    “乔？”雷布想打断她。
  


  
    “——要求……雷布，你想说什么？看在老天的份上，我在说话呢。”
  


  
    “多萝西已经说了‘请’字。”
  


  
    乔瞪着他，并且开口想说些什么，但最后也只是干瞪着眼。这是我听过的雷布最接近愤怒的声音。
  


  
    “她的确说了‘请’。”本也说，他的语气很坚决。
  


  
    “没错，”罗伯特说，“我清楚地听到她说了‘请’字。”
  


  
    “拜托了，乔，”基拉敦促她道，“穆加比现在可不需要我们，就像他不需要更多麻烦一样。咱们就让那个可怜的家伙去干他的正事吧，好吗？”
  


  
    乔闭上了嘴，环顾四周想要寻求支持，但是没人应声。她闭上眼，摆出了噘着嘴的孩子一样的表情。“好吧，真该死，”她说，“但是我——”
  


  
    “谢谢你，乔。”雷布打断了她，“我们的姐妹格伦是圣公会基督教徒，葬礼会在今晚由席勒主教在小教堂主持，时间照旧；一如既往，在所有其他圣所也会举办相应的仪式。我在午饭以后、葬礼以前会有空闲时间。如果你需要与我谈话的话，请尽管来找我。”
  


  
    他转身漂走了。人群也四散开来。

  


  
    我像运送一箱无价珍宝一样带罗伯特回到了我们的房间，决意把我的困惑和心痛抛在一边，只专心包扎并照料我负伤的伴侣。本和基拉默默给了我俩独处的空间，去了走廊更远处的另一个房间。还没过五分钟，罗伯特和我之间就发生了第一次也是最后一次争吵。
  


  
    我厌恶重现那次吵架的具体对话。经历过一次就够糟糕的了。
  


  
    总之，吵架的主题是：罗伯特想回地球去。越快越好。
  


  
    不，我必须给你们复述他说的一些话。因为他说的第一句话不是“我想我们应该尽快回到地球去”，甚至也不是“我想回到地球去，你觉得如何？”或者“我计划返回地球，你怎么想？”
  


  
    在身后的门紧闭之后，他开口说的是：“我能用一下你的电脑终端吗？我想订一张下一班回地球的飞船票。我应该给你也订一张吗？”
  


  
    前三种问法中任何一种都足够令人震惊了。天知道那天我要受到多少惊吓才算完。但是他能把想法直截了当地说出口更让我吃惊，而且这句话的潜台词让我难以承受。他的意思是：我想回地球去，迫切得不管你想不想回去。也就是：我想做这件事，不管你的想法如何。我花了好几天时间才想清楚、才说服自己的大脑——因为我一直拒绝接受这个现实，一直抗拒到无法再抗拒下去——听完那句话，我就突然明白了：罗伯特不爱我。
  


  
    我感觉自己的智商一瞬间提高了数个层级，简直都能当心理学家。“你说你想乘下一班航班回地球，是吗？”
  


  
    “希望现在还不算太晚。但是他们应该用不了多少时间就能恢复交通。几个小时，也有可能是几天。这里没有一个人是研究相对论的理论物理学家。如果格伦在的话，兴许还能很快搞明白这些理论。”
  


  
    “而且你还想知道我愿不愿意一起回去。”
  


  
    “拜托，摩根。我相信你足够聪明，能搞清楚目前的状况。”
  


  
    “我的确足够聪明，我也知道这到底是怎么一回事。”
  


  
    “火星交通管制中心给摩根发来消息：请进。你清楚我的意思。我们得离开这里。”
  


  
    他说得没错，我的确知道他的意思；但他说得也不对,他还有一部分隐藏的含义没明说。我想跟他挑明这一部分。
  


  
    “离开‘凌步绝顶’？为什么？”我问道，尽管我已经知道了他的答案。
  


  
    “为什么？他们在朝我们射击！这个地方已经不再安全了。”
  


  
    也许我也应该花点时间消化那句话。它让我想起了费利佩·穆加比在我们来这里第一天时说的话：现在，你们处在一名地球人在宇宙中所能获得的最高安全状态。我本该震惊于现在的处境有多么不安全，不管“凌步绝顶”再宽广，这里也不再是我们的容身之地。但我们这一代人生存的环境本就恶劣，雨水有毒，性交都有可能死去，再不安全的处境也并不能让我有多害怕。
  


  
    不过争辩必须继续。事情总得要一件件说清楚。
  


  
    “就因为一些宗教狂热分子偷了一枚导弹？”
  


  
    “还记得我们来这里的那天，击穿了航天飞机机体的神秘物体吗？你知道那东西是激光束——该死，是你和基拉告诉我这件事的。还有在第一周中循环系统的故障，你知道一座太空建筑里设计了多少安全关卡来预防那样的事故吗？那只是航天历史上第五次发生这样的事情！然后现在又出了这档子事。你知道有这么个说法吧：‘三次就是敌对行动。’”
  


  
    “但是他们只是一群恐怖主义者，看在老天的份上，甚至没有任何人知道谁是他们的背后金主。”
  


  
    他朝我漂来，在轻触到我的胸部时停了下来。“摩根，听我说。如果日本国向星辰之种基金会公开宣战的话，我反而还没那么担心。但是恐怖主义者们就弱多了，正因如此，他们才更危险。”
  


  
    “他们只发射了一枚导弹。既然他们能够黑进那颗攻击卫星，他们本可以发射一打——只要他们想。”
  


  
    “这才是他们的恐怖之处：用最低限度的武力来完成他们的目标。显然，他们不是疯子。他们研究过《孙子兵法》。一枚导弹，只需要一枚，就能够取得计划中的成效。然而，因为一个阴差阳错的奇迹，这枚导弹没能取得既定效果，我感到非常震惊。如果那艘飞往这里的送水飞船没有恰好发生泄露的话，这会儿我们都已经在绞尽脑汁地想步行回地球的方法了。没有了停靠装卸区，这个地方就不能生存。”
  


  
    我的天啊，他说得没错。我太想得到一个拥抱了，而他刚好近到可以伸手抱住。“拜托，罗伯特，在过去的两个月里他们也一直在试图杀死我们，但是死亡人数只有五个。我们应该会有足够的时间完成培训并且结业的。”
  


  
    “你刚刚自己也说了，只要他们想，就可以在任何时间朝我们发射更多的导弹。现在就可能有更多的导弹正在袭来。”
  


  
    “现在可他妈的有两艘联合国巡空飞船在外面！”
  


  
    “没错，现在而已。它们可能待上一会儿。但是你考虑过这个事实吗？星辰之种基金会不是联合国的成员。”
  


  
    “但是，这太荒谬了！”

  


  
    “的确，星辰舞者和联合国之间的友谊相当长久。不管他们愿不愿意承认，成员国们都心知肚明，如果不是星辰舞者的话，早就没有什么联合国可言了。就连恐怖分子也清楚这一点，而这恰恰是让他们丧心病狂的原因。不过，你跟我说说：如果真到了那个节骨眼上，联合国会为了一家企业而与恐怖分子兵戎相见吗？就像你指出的那样，联合国现在甚至都不知道他们是谁！你等着瞧吧：只需要两三天，印度就会因为联合国在一家加拿大航空企业上浪费资源而提出抗议，接下来土耳其会加入抗议行列，最后则是日本……这两艘飞船迟早会改变轨道离开。”
  


  
    “不会的。”
  


  
    “它们很有可能别无选择：假设在别处发生了一些事件，它们就会被合理地支开。比如说，清水酒店发生了一起爆炸事件。那里的日常流水可都有七万亿日元，更别提一些人类社会的大人物了。太空指挥中心并没有太多军事力量可以调遣，他们的真正武器大部分都是星球大战防御网，只瞄准了一个方向：正下方。我不知道下一班往地球去的飞船什么时候出发，但是我知道我肯定会在飞船上。”
  


  
    不管我是否在你身边。
  


  
    “你就只想逃跑吗？”
  


  
    在对你的男人说这句话之前可千万要想好了，哪怕它是真话——也许正因为那是真话。我倒不如直接往他肚子上插上一把尖刀算了。哪怕一向喜怒不形于色的他也流露出了些许痛苦。突然间，我想起了他的伤脚，那是因为保护我而受伤的，也几乎想开口说了些什么来至少尝试收回刚才讲的话。但是我太愤怒了。
  


  
    他的伤痛并没有表露在他的声音之中；他的回答平淡、坚决而克制：“没错，你可以赌上你的命，我就是想逃跑。”

  


  
    “你的意思是，就这么回家，浪费这一切？在投入了这么长时间、这么多辛劳之后，你就这么放弃了进入共生的机会，一走了之？”
  


  
    “这一切并不会被浪费。在局势安全以后，我们总还是可以回到这里来的。就算我们确实再也回不来，那也绝不是浪费：我们学到了很多，掌握了很多有用的技巧，而且还寻觅到了彼此——”你现在才说这个，已经晚了至少三四分钟，混蛋。“——但是你一定清楚，如果我们死掉，这一切才是真的将会被浪费吧？”
  


  
    “但是我们并不非得退出不可。我们可以……你看，我们可以去找雷布，跟他说我们想要提前结业！现在就去。我们可以说服他。操，你已经是个合格的太空人了，而且我也能活着走到寄生生物团那儿去：我已经证明了这一点，哪里还需要了解别的东西呢？就算有，不管它是什么，一旦加入星辰之思，我也会马上就无所不知！我们能做到的——”
  


  
    他直视着我的双眼，问道：“你准备好吞下寄生生物了吗？就现在？”
  


  
    我躲开了他的目光，“很快就会了，我的意思是。比如说，一周时间。”
  


  
    他用双手捧起我的脸，让我不得不看着他。“摩根，我并不百分之百确定自己想要进入共生状态。我怕极了。但是我可以百分之百确定自己不想被逼迫着行动。如果摆在面前的选项是在一周之内进入共生和什么也不做，你不妨赶快下定决心，时间可在一分一秒地流逝。但是我选择后者。”他松开了我，“你到底怎么想我并不清楚，但是我可以再用上六个月左右的时间来考虑这件事。何况，我也无法确定我们是不是还有一周的时间。”“你认为联合国这么快就会抛弃我们？”
  


  
    “不，但是如果你明天出舱活动，然后发现你的气罐里装的是纯氮气，你该怎么办？吉哈德分子已经能入侵循环系统了：他们有能力染指充气设施，或者‘花园’。这里可能会不幸爆发一场食物中毒或者瘟疫，安全实验室的控制器可能会发生故障。我所有的直觉都在告诉我离开这里，越快越好。你听好我的话：不出二十四个小时，所有飞往地球的定期航班都会被订满，而且人们会极力呼吁增开航班来满足需求。同时，很多人都会突然计划提前结业，就像你刚才说的那样。但是我不会这么做。我不想死，也不想在迈向永生的门槛上冒生命危险。我要回家，越快越好。”
  


  
    他总是这么理智——真该死！换作是任何其他人，我都可能和他就第一个问题争辩上几个小时，但是我的对手是他，而且他赢了这场该死的争论。接下来呢？拒绝承认失败，然后让我们俩把刚才说的话基本上一字不变地再重复上两三遍？
  


  
    不。天杀的，是时候开始争论第二个问题了……
  


  
    “而且你也不在乎我是否和你一道回去？”
  


  
    他抿了抿嘴，鼻翼抽动着。我又一次地戳到了他的痛处。很好。
  


  
    然而，那个狗娘养的又一次控制住了情绪，理性地回答道：“我当然在乎，摩根。你一定要知道我有多在乎你。但是你是一个自由的成年人：我不能替你作出决定。”
  


  
    “操，你不能才怪！你正在试图这么干！”
  


  
    “我并没有。至少我非常努力地在避免这么做。听着，摩根，这很简单。我们有两个选择：要么在面临随时会被导弹袭击的情况下，选择错误的时机冒着失去生命和理智的危险而提前毕业；要么回到地球去，以后再试。两者中只有一个明智的选择。我全心全意地希望你能够明智一些。但是我不能逼你。”
  


  
    “你希望……是吗？罗伯特，你为什么希望如此？”
  


  
    他没有回答。
  


  
    “你为什么希望如此？把话说明白。你从来都没说过那句话。”
  


  
    “你也没有过。”
  


  
    “因为我以为我们已经心照不宣！”
  


  
    “我也是！”他马上回答道。第一次地，他允许愤怒的情绪侵染了他的声音。
  


  
    “好吧，也许我们都错了！你个天杀的，我爱你！”
  


  
    这句蠢话一出口，我们俩就一阵静默。就好像我们还需要更多讽刺一样，互相咆哮的剧烈动作导致两个人开始缓缓地漂离对方。我用弓起的手掌在空中划动起来，试图停止后退，但是他并没有。我也干脆放弃了。
  


  
    他似乎在权衡多种回应方式。他最终决定说出口的是：“如果我听得清楚无误的话，你是在说如果我爱你的话，就会试图对你的人生指手画脚吗？”
  


  
    “当然不是！”
  


  
    “你难道不清楚吗？如果你和我没有劝格伦留在这里的话，她这会儿就还活着！”
  


  
    那句话真伤人。我仓促地回击道：“所以我对于你来说，并不比格伦重要是吗？”
  


  
    “摩根，看在老天的份上，理智一点！我已经花了三十年的时间试图摆脱‘女人是财产’这种观念；如果你在二十一世纪找个男的，让他像帝王一样对你发号施令……好吧，我恐怕你得另寻高明；对我来说，再次从头做起已经为时太晚了。我不想做任何成人的老爸。”
  


  
    和一个逻辑完美的人争论简直是世界上最恼火的事了。正确的思路本该是：我不想让你对我发号施令——我想的是，你疯狂地爱着我，疯狂到在得知我的打算之前，没法执行给自己的那条“离开”的命令——但是我偏偏就是没法大声地对他说出来……甚至没法对自己说。
  


  
    “去死吧你，”我哭喊道，“这关我老爸什么事！”
  


  
    不，比起和一个逻辑完美的人争论，世界上还有更令人恼火的事情。那就是遇到一个一旦发现你缺乏逻辑，就会转身离去的冷漠男人。罗伯特转过身去，摸索到了一只扶手，移动到了我的电脑旁。他把自己用束带固定了起来，这样便不会因为敲击键盘而上下浮动，然后回头看看我，“我能用你的电脑吗？我也可以通过缇娜订票，但是我想你知道为什么我宁可不那么做。”
  


  
    在几天前，我们互相交换了个人电脑的启动代码……情人们会这么做，但是普通的性伴侣不会。那是比互送房门钥匙更亲密一步的关系，比体液交换亲密得多。如果一个人能够访问你的个人存储网站，他便可以挪空你的资产账户、读你的信件、读你的日记（如果你记日记的话）以及以你的名义发信。一双置于你的键盘之上的手比刺激你的阴道的那双更深刻地触摸着你的灵魂。“用你自己的电脑。”我说。
  


  
    “没问题。”他一边平静地说道，一边解开了自己的安全带，“我该预定多少张票呢？”
  


  
    “一张！”我吼道。
  


  
    “摩根——”他又想讲道理。
  


  
    “真该死，你不想被逼着结业，但你正逼我半途而废！我们一旦离开就可能是永远离开这里——如果他们在两个月之后把这个地方炸个稀烂，我这辈子就再也没有机会了！”

  


  
    “那我们就共度一生。自你降生以来，你能得到的最大的承诺不就是有人陪你终老吗。我们可以一起。”
  


  
    “但我永远不能再跳舞了！”
  


  
    “那么你就必须抉择，你是更想要我，还是舞蹈。如果你留在这里，然后事态也像你说的那样发展……我们就永远都无法再次相见了。”
  


  
    “如果你不弃我而去的话，就还有可能！”
  


  
    终于，我的话给了他重重一击。“如果你做明智的事情，和我一起离开的话，我就不会弃你而去，”他说。这是他第一次提高音量。
  


  
    我必须得继续追击，“走啊，你给我出去——你还得赶飞机呢！”
  


  
    他深吸了一口气……然后将它呼了出来。又一次深呼吸，只不过缓慢一些，“我会订两张票。如果你想的话，你可以取消预订。”
  


  
    我仍然穿着压力服。我取下了一个气罐，朝他扔去。真是蠢啊：他是我们这一届里唯一在三维手球赛场上打败过多萝西·格斯坦菲尔德的人。他像一位斗牛士一样侧身一步，气罐掠过他，砸碎了我电脑的显示屏，然后反弹了回来。它的速度只有原来的一半，但却旋转得厉害。我自己刚刚因为投掷也陷入了翻滚之中，脑袋撞到了不知什么东西上。那个气罐钻进了基拉的睡套，并因此停了下来。当我转身回望时，罗伯特已经不见了。
  


  
    滚得好，我想，然后便蜷缩起身体，狂哭不止。我的双眼长出了由银色泪珠连成的蔓须，我把它们拍散成一滴滴的泪珠。那些泪滴则在空中舞蹈、旋转，就像解体消失前的那些“萤火虫”一样，只不过是透明的。
  


  
    老天赶紧送他去地狱吧。竟然将烫手的山芋转过来，让我抉择，让我当恶人！如果我们现在分手的话，那都是因为是我决定取消自己回家的座位。而且他除了说了一句‘希望你能明智些’以外没有多说什么，是因为他对一名独立女性的尊重。哪怕在我说出口之后，他也不愿意说那该死的三个字！
  


  
    我离拥有一切的幸福生活曾经如此接近！原本再忍过糟糕的两三个星期，我就能同时拥有舞蹈、共生以及罗伯特！我怎么可以这么蠢呢？竟然天真地以为命运真能让我拥有一切？
  


  
    我头脑的一部分试图争论一番。你仍然可以有共生状态。星辰之思的全部，它的所有成员都会拥抱你，并且——
  


  
    ——并且他们都爱我，对不对？哪怕没有任何人曾经爱过我。
  


  
    一个想法突然在我脑海中闪现。罗伯特已经回到自己的卧室去用电脑。基拉和本应该就在那里。他俩应该能看到他正在打字。或者他会故意遮挡显示器，那会让他们十分好奇。基拉在任何时候都有可能冲回房间，神情严肃地要我靠在她的肩上哭泣。我不会再靠在任何人的肩上哭。当我哭的时候，我会独自流泪。我强迫自己不再哭泣：我没法控制自己的呼吸节奏，但是我设法擦干眼泪。我漂到了梳妆台旁，取出了纸巾，擤鼻涕、擦眼泪、再擤鼻涕、再擦眼泪，忙活了好一阵。我对着镜子看了看自己的脸，逼自己做了一番清洁。“缇娜，我的工作室有人吗？”
  


  
    “请重复，摩根，请重复。”缇娜的声音仍然是机械化的。
  


  
    我浑身震颤着深吸了一口气，让自己的声音平复下来，然后重复了那个问题。“是的，”缇娜回答说，“房间可以使用。”我告诉她我想要占用这间工作室一整天的时间，她说我这个请求可以接受。我接着又告诉她我这一个月的剩余时间都想要占据这个房间，她回答说我必须跟多萝西·格斯坦菲尔德或者费利佩·穆加比打招呼。我又告诉她我在余生中都想将它占为己有，虽然我不知道余生还有多久……并且感谢了她，然后就动身前往工作室了。真的，在离它还有不到五十米的时候，我就又一次地号啕大哭起来。这次情绪失控是因为我突然意识到，我回到房间后没有一分钟想到过格伦。而现在我就要错过她的葬礼了。眼泪像子弹一样从我的眼眶中涌出。周围并没有人看到我，我赶紧在任何人来到附近之前赶紧把身后的门关得紧紧的。
  


  
    如果你不得不经历那样的一天的话，我只希望那一天来得越迟越好。那一天，我哭上了好几个小时才能入睡。
  


  
    在地球上遇到类似的情况时，我总习惯于躺在工作室的地板上忘情地哭泣。地板会像吸收我流的血一样吸干我的眼泪。但是在这里没有地板，我思念它到心痛。
  


  
    

  


  
    
      (1)原文为俄语。
    

  


  第十一章


  
    

  


  
    看是落花返枝头，原来是蝴蝶！
  


  
    ——荒木田守武（1452-1549）(1)
  


  
    

  


  
    我在早餐前的几个小时回到了房间里。基拉独自一人在那儿，并且在我进屋时醒了过来。“你还对吗，亲爱的？”
  


  
    我知道那是澳洲人在说，你还好吗？但是我没法不按字面意思理解她的话。“明年再问我吧。”我同时回答了两个问题，“你听说了，是吧？”
  


  
    “我们都听说了。”她从自己的睡套中爬了出来，“罗伯特找了另一个房间，会一直住到航班离港那天。”
  


  
    “本在哪里？”
  


  
    “我告诉他我在这里等你，或者早餐之后我们俩再会合，一起去找你。”
  


  
    那时我已经在她跟前，她抱住了我。那个拥抱有一点作用，但就和任何其他东西一样作用有限。那些我怕她会说的废话，她一个字也没提，她只是搂着我。过了一会儿，她用伊尔兰吉语轻轻地哼唱了起来——她的歌声也起了一点作用。
  


  
    过了一会儿，她问我：“想吃点东西吗？”我则回答道：“不想。你去吧。”她点点头。“给你带点啥吗？”她又问。“不用。”我说。她一离开，我就钻进了睡套，呼呼大睡起来。
  


  
    她让我独自占据了我们的卧室一整天，然后在晚餐时间出现了，随身带着人类世界中唯一可能让我可能有食欲的东西。“你不是在骗我吧。”我在她把它从保温袋里取出，并朝我扔过来时说道：“你怎么可能——”
  


  
    “苏尔克认识在一个清水酒店工作的人。”
  


  
    “但是它一定很贵——”
  


  
    “他特别喜欢听我唱《极地轨道之歌》，这是他的回报。”
  


  
    哪怕我身处痛苦之中，那东西还是治愈了我。那是整整一升的上等智利巧克力丁冰激凌！在温哥华，它可是价值不菲的奢侈品；在这里，它则是无价之宝。她听到我垂涎三尺地提到了几次这款冰激凌，甚至还记住了我最喜欢的口味。我都不知道她最喜欢的口味是什么。“拿出一把勺子来。”我说道。说完我俩便一道享用起来。
  


  
    在我们吃饭的同时，她向我转达了些许新闻。
  


  
    事情的发展就和罗伯特预测的一样。第三个月的新人们正在成批地结业。其余的新人中的一些，主要是学徒们，已经决定提前结业了——其中包括从一周到五周不等的新人。而另外一些人，主要是见习者，则突然开始把注意力向地球转移。下一班飞往地球的定期航班（两天以后出发）已经订满，新开通的特殊包机的机票则在火热销售中。罗伯特和我不是唯一一对分手的情侣。
  


  
    有些学生则什么都没有做。有些人是因为缺乏想象力，没有意识到如果导弹正中停靠装卸区的话会造成多么严重的灾难；有些则只不过是那种坚持非得要在维苏威火山或者旧金山自己建房子的人(2)。（仔细想想看，罗伯特要返回的正是位于旧金山的家。那算是什么逻辑？）
  


  
    当然了，还有工作人员中的太空人。回到地球对他们来说并不是唯一的一个选项。但凡是有资本、有能力的人都在试图换工作，从“凌步绝顶”转移到其他航空企业。没资本、没能力的则在尝试调到舱内深处工作，理论依据是他们在攻击来袭时会更安全些。这样其实并没有安全到哪儿去。
  


  
    在得知本和基拉的抉择时，我一点也不意外。
  


  
    “我们决定说干就干，亲爱的。这个周日，我和本。我想你能猜到我们会这么做。”
  


  
    “对你们而言可是好事呢！”我说道，但我的双眼却痒得发痛，“把婚礼提前真是太好了，我太开心了！”
  


  
    “你想来参加婚礼吗？”
  


  
    “多谢你邀请我。但是我不能去。我还没做好准备，雷布也不会允许我在这样的状态下出舱。你们俩继续前进就好。我会尽快赶上你们的！”
  


  
    我私下里想了想自己说的是否是真心话。我仍然不是十分确定自己是否想要进入共生状态。永远打破自己的私人壁垒、与他人共生对我来说似乎愈发缺乏吸引力。如果我最终决定临阵退缩的话，那岂不就完美极了……尤其是在我和罗伯特撇清关系之后？如果我继续按套路出牌的话，就可以一无所有地离开这里了。
  


  
    接下来的几天是再纯粹不过的炼狱。我在脑海中一遍又一遍地不停回放着当时的情景。我问了自己一千遍，为什么就不回到地球去，和罗伯特重聚呢？就算他不像我爱他那样爱我，但他至少在乎我，随着时间的推移，那很可能会演变成爱情。我也回答了自己一千遍：因为他把我们的感情当成了要挟，因为他不愿承认自己这样自私，因为我无论如何也不愿永远失去舞蹈，哪怕为了他也不行。
  


  
    也因为他只是假设了我会“明智些”，而非力劝我如此。
  


  
    我一千遍地得出了以下结论：我做了正确的决定。但是我并没有呼叫缇娜，让她为我取消罗伯特以我的名字订的返程票。
  


  
    他给我打了一次电话，大约在我们吵架二十四小时后。我那时指示了缇娜不要接通他打来的任何电话，于是他录制了一条长信息。当她告诉我时，我没看就让她直接将它删除了。那可真是大错特错：我花了好多小时好奇地猜想他都说了些什么。
  


  
    有两次，我在让缇娜确认他不在的情况下迫使自己去了餐厅就餐。食物吃起来糟糕透了。有一次我让本和基拉拖着我（几乎就是字面意思）去了“彼时”。就连亨胖子都没能让我振作，他为我钦点的飓风鸡尾酒也不行。本当着基拉的面极有礼貌地提议与我做爱；我在感谢他的同时几乎就笑了出来，不过还是拒绝了他。
  


  
    那一晚，雷布来我的卧室探望了我。他表达了同情，同时表示提供任何力所能及的帮助。就像我隐约预计的一样，他并没有劝我停止悲伤。他反而鼓励我尽可能地悼念自己死去的爱情，并且尽快地耗尽哀伤情绪。但是我注意到了他微妙的措辞。他从未说过自己为我和罗伯特的分手感到悲伤；他只是说，他很遗憾我因此而心痛不已。
  


  
    我父母在甘比尔岛上的一个朋友曾经把他和妻子共同深爱的小狗带到树林中并将其枪杀，以此来应对妻子的离去。直到我发觉自己几乎在挑逗雷布之前，我从未理解为什么有的人会做一件既自私又自毁的事情。心痛的人会做出疯狂的事，仅此而已。我比我父母的那位朋友幸运一些：我及时发现并制止了自己，雷布则没能注意——这是他做过的最体贴的事。
  


  
    那天晚上晚些时候，我开始为罗伯特录制一条信息……但是很快就放弃了，在发送之前就清除了备份。
  


  
    第二天，航天飞机便朝地球驶去。
  


  
    我来到了出发门之间的隔间内，藏在能看到队伍排列的壁龛旁。我躲避了队伍中的乘客的注视，他们也躲开了我的。罗伯特在最晚到达的那批人中，在我所处的壁龛外停了下来。我在他看到我之前便注意到了他——那几乎让我有了生理反应。然后，他见到了我，情况也变得愈发糟糕。我们踩着空气，互相注视着。他扫视了一圈其他人，又把目光转移回我身上。
  


  
    他朝地球的方向挥挥手，“跟我走吧。”
  


  
    我朝星辰的方向挥挥手，“跟我来吧。”
  


  
    他没有回答。过了一会儿，我离开了壁龛，抓住了一只扶手，把自己朝这块大石头的深处甩去。我一路都没有歇脚，直到安全帽区域才停下。我加入了一群傻帽的行列，看着一条新隧道逐渐挖掘成形。他们砸开了冰层——那可真好，因为很快空气中就会布满温暖的水滴，我的眼泪也就多少不会被注意到。
  


  
    就和之前的两天一样，我缺席了那天的课程，并且整个下午的时间都花在了工作室里，试图舞动起来。但是我失败得很彻底。我找到了雷布的课后坐禅小组，并坐了几个小时的空间禅——或者至少是尝试着那样做。那是我第一次和一队人一道坐禅。我在课后没少在禅房里花时间，但是从来没有参加过集体活动。那一晚，我需要他们在我身边助我保持定力，不至于突然就大哭起来。坐禅和之后的诵经对我有些帮助，不过仅仅是一些而已。这还不够。
  


  
    我去了“彼时”。亨胖子任由我喝醉。他实在心思细腻，以至于我就算拼命喝酒，在第二天早晨醒来时也没有宿醉。
  


  
    但是我却蠢在了决定去上早课，并且呆滞得在整个装备检查环节都在梦游。当一个本该被我更换掉的助推器在错误的时机失控时，我差点就死了。我没法像本一样在类似问题发生时进行自救，不得不等待救援。救我的人还真就是本，因为会照看我的罗伯特已经不在那里了。
  


  
    那件意外让我彻底地清醒了起来。我不想死——哪怕在潜意识里也不想。或者就算我想死，我也想让它在一个我选择的时间和地点，以我选择的方式进行；而不是在一次愚蠢的事故中，或者因为某个男人。我并不能说自己开始感觉好一些……但是我的确重新开始全心地照顾自己。那是一个新开始。
  


  
    苏尔克并没有因为我做的蠢事而对我大发雷霆。她是前一晚陪我醉酒、把我送回房中的人，就像我曾经为她做的一样。
  


  
    我也不知道为什么，也许是因为当地球上有一个你永远都不想再见的人时，与它挥手永别就变得更容易些。也许是因为当你的头脑中有且只有痛苦的思绪，就能更轻易地达到禅的“无念”境界。我开始在自己的课业中取得飞速的进展，不论是实际操作，还是意念控制。
  


  
    初来乍到时，失重空间对我来说是一个怪异、难以驾驭的环境；那些优雅地移动着的第二个月和第三个月的新人们看起来就像魔法生物一样。我现在并不觉得自己有魔法，但是失重环境的确成了一种相当自然的生活方式，新来的那批见习者们则难堪、笨拙得让人难以置信。我的压力服一度看起来非常有异国情调，浪漫极了；现在它只不过是一件衣服。坐空间禅也一度代表着难以承受的无聊和不适，现在它却自然而有趣。我告诉自己，我已经闯过了一门痛苦的课，它会对我迈向共生状态有所帮助。我身后的所有道路都已经被封死，所有能够失去的东西也只剩下舞蹈和我自己的生命。我只需要向前走下去，或者在路上光荣牺牲。
  


  
    有一件事从未改变。太空总是、也永远都是一个令人敬畏、美到窒息的地方。
  


  
    随着时间的推移，我甚至学会了不再嫉妒基拉和本的幸福生活，我们的友谊也得以延续。那个过程艰难得让我羞于承认。不知怎的，其他的快乐的情侣、三人组或者群婚者们并未曾让我困扰，只是我总觉得，我自己没能过上幸福生活，而我的朋友却有，这是不太忠于友谊的表现；对于此时心有芥蒂的我来说，本当然也怪异到让人心生厌恶。不过雷布及时发现了我的问题，并且坚持与我沟通，直到我恢复理性为止。我才明白在我心底，我深爱着他们二人，并且衷心希望他俩一切都好。
  


  
    他俩都努力尝试过让我从悲伤中走出来，邀请我一道喝酒小聚，带我参加他们的游戏和讨论。我们三个在我和罗伯特成为恋人前就是亲密的朋友；现在我们回到了那种状态，仅此而已。
  


  
    那时让我不能进入共生状态的原因只有一个：我想在共生之前编好最后一支舞，在仍然是人类的一员时为自己的人生献上一支告别曲。我知道在接下来的几个世纪中，我可以和我的星辰舞者兄弟姐妹们一道进行其他舞蹈创作，但是这最后一支舞将只属于我自己，它将是只归我所有的最后一件事物。从某种意义上来说，罗伯特的离开几乎是件好事，因为这支舞蹈现在可以只讲述我的告别，而非我俩的。
  


  
    我不再称之为《做下一件事》。尽管那个名字很好地概括了人生的意义，在生活本身失去意义时，它将帮助你渡过难关。但是对于我作为人类的最后一件作品来说，它有些过于轻浮了。我开始想要简单地把它命名为《尾声》。
  


  
    在这个新名字中有一个可能只有编舞师才能懂的双关。在音乐领域，尾声是乐章的自然终结，是将其引向正式终结的段落。在舞蹈中，它指的是一支双人舞的结尾。
  


  
    我每次都会练上几个小时的舞，像放焰火一样创意泉涌，不厌其烦地调整每一个动作，哪怕只是在感觉上有一点点别扭，都要改正过来，然后尝试以不同的排列和组合方式进行表演，就像一个只靠猜测来拼魔方的人。我一直都清醒地知道自己可能在任何时间因任何意外而死，但是我尝试着抛开这种想法，不因此而赶时间。我宁可在没完成舞蹈之前就死去，也不愿它是一支逊色的作品。
  


  
    舞蹈占据了我很多的时间。又或者说，它防止漫长的时间将我吞噬。两者兼而有之吧。
  


  
    “那我们什么时候才能看到这支舞呢？”基拉在那个星期五问我，“我和本在后天就要离开了。”
  


  
    “我很抱歉，亲爱的，”我告诉她说，“它真的还没法见人。”
  


  
    “你就不能在我们吞下那东西之前跳上一小段吗？它不必是一支完整的作品，就给我们跳上一段，让我们高高兴兴地离开，行吗？”
  


  
    “没错，”本插话道，“我们真心希望你能够在我们的结业婚礼上跳上一段，摩根。”
  


  
    “我也很愿意这样做，”我说，“但是我没法做到。我真的很抱歉。我也很希望能及时将它准备好。”
  


  
    “啊，别那么小气啊，摩根，”基拉说，“我可没少给你唱歌，是不是？而且本还教你打了三位手球什么的。也该轮到你了。”
  


  
    我开始心烦意乱起来。他们俩从来都不太懂得讲究分寸……但是这的确有点太过分了。突然间我意识到了什么——他俩的兴奋和期待都只是表象，其实本和基拉都害怕得要命。
  


  
    “我会在我自己的结业式上表演这支舞蹈。”我说道，语气比预想的要柔和许多，“你们那时候就能看到了。”
  


  
    “那时候我们已经在前往泰坦星的半路上了。”她抗议道。
  


  
    “那又怎样呢？只要周围有一位星辰舞者，对你们来说就像占到了前排座位一样。”
  


  
    “呵。说得没错。”
  


  
    “你们给家人录制临别赠言了吗？”
  


  
    他俩任由我转换了话题，但是我心里却一直在想着他们的请求，希望自己能够送给他们一些什么作为结婚礼物。过了一会儿，我有了一个非常棒的主意。我找借口离开，去打了一个电话：整件事进展得比我预想的还要顺利。当我回到他俩身边时，我不得不极力掩饰自己的兴奋之情。
  


  
    那天晚上，我们仨头一次一起上了床。那是令人难忘的一晚。怕到骨子里的人总能成为出色得令人难以置信的爱人。我们第二天也没有分开，一起参观了所有他们最喜欢的地方。一号和三号日光房、“彼时”、大会厅、游戏室，以及我们分享了如此多欢声笑语的角落。晚饭后，我趁他俩不注意偷偷地离开了；我想在他俩作为人的最后一晚，把二人世界还给他们。两个人并没有回到我的房间。我面带微笑地进入了梦乡。
  


  
    之后的一天是周日。我直到晚饭时间才见到他们。据缇娜说，他俩在那之前一直没有离开本的卧室。我们简短地交谈了一会儿，他俩则享受了最后一餐。在那之后，两人最后一次掀起了一番食物大战。那场景真是棒极了。你可以根据一个人在大战之后身上挂着多少食物来判断他们离结业有多近。本和基拉是唯二身上一点食物渣屑也没有的人，那多少有些不公平，他俩可是发起大战的人！因为他俩总是能够躲避任何朝他们飞去的东西，而且本的视角没有盲点，还能分散些注意力出来帮助基拉。我自己则只被击中了两三次，每一次被击中的都是后背。
  


  
    我在洗澡之后及时赶上了他俩离开雷布的房间那一刻，“嘿，伙计们。你好，雷布。”
  


  
    “嗨，摩根，”基拉说，“大概是时候行动了，欸？”
  


  
    “没错。听好了，我知道这可能来得很突然，但是……你们介意在自己的结业仪式上来点舞蹈助兴吗？”
  


  
    他们俩都开心得不得了。“那简直好极了，亲爱的。”基拉说道，“天啊，我真开心你改变了主意。”
  


  
    “没错，”本附和道，“我真的是太想看到《尾声》了。”
  


  
    “哦，舞蹈不是《尾声》，”我说道，“我为这个场合特意想出来了点别的。我想你们会喜欢它的。你要来吗，雷布？”
  


  
    “我可不会错过这种好事。”他说着，抓住了基拉的胳膊，我则挽住了本。四个人就这样肩并肩地出发了。
  


  
    不少人都在封闭门处等候。基拉和本邀请了所有想要参加仪式的人，他俩本身也很受欢迎；仍然留在“凌步绝顶”的所有同届学徒都在场，甚至还有一些我不认识的人。人们在拥抱、握手、告别之后戴上了头盔。让所有人同出舱是一个很花费时间的过程。就在我们在舱外等候时，基拉问道：“你不需要热身之类的吗，亲爱的？”
  


  
    “这回不需要。”我回答道。
  


  
    她发出了困惑的声音，但是没有问。
  


  
    当所有人都在舱外集合完毕之后，我们在雷布的带领下组队出发了。不时掉队的新人们尽力在不吸引人注意力的情况下追赶上大队伍。我们就像一支微醺的太空合唱团一样提升着轨道高度。“凌步绝顶”逐渐地在我们脚下远去。当它缩小为一根遥远的雪茄时，寄生生物团已经在我们头顶进入了视线。“头顶”是一个绝对概念，意指与地球相反的方向：那时我们已经颠倒了身体，使它看起来在我们脚下了。“我没见到任何在附近等待着见我们的星辰舞者。”基拉在我们靠近那团红色云朵时说道。
  


  
    “别担心，”我说，“他们会来的。”
  


  
    “他们最好赶紧他妈的现身。我哪知道该怎么让那一大团东西挤出和我差不多大的一小滴呀？”
  


  
    “基拉，放松，”雷布说，“感觉你的呼吸。”
  


  
    “好的。别担心，伙计。”
  


  
    当我们在寄生生物团附近停下时，队形已经参差不齐；但是雷布低声发出了指令，让我们安静地重新排好了队形。基拉和本则从我们之中漂移了出去。本的压力服是淡黄色的，和他的红发很相配，钴蓝色的压力服与基拉也一样相衬。二人站在闪着红色荧光的寄生生物团面前，颜色丰富得足够拼出一道彩虹。现场一片静默。
  


  
    “很好，我们总算到这里了。”基拉终于说道，“我想感谢到场的所有人——”
  


  
    “——不管你们怀着怎样的心情，我们也都想要送上感谢。”本插话说；她假装要打他一拳，不过被他灵活地躲开了。我们都咯咯地笑了起来，驱散了一丝沉重的气息。
  


  
    “我们没有准备讲话或者任何别的东西，”她继续说道，“但是在我们行动之前，我们的好朋友摩根·麦克利奥德要为我们献上一支舞。”一阵赞许的嘀咕声在无线通信中传开。
  


  
    “我？”我说道，“哦，不是这样的！”
  


  
    “你说‘不’是什么意思？你保证过的。”
  


  
    “我问的是你是否介意一些舞蹈助兴，可没说舞由我来跳。开幕！”
  


  
    “我不明白你说的是什么意思，亲爱的。”
  


  
    “稍等一下，小辣椒。”本说，“我想给我们的表演就要开始了。”（本和基拉互称“小辣椒”，我觉得这样比“甜心”之类过于甜腻的称呼不知道要高明到哪里去了。）
  


  
    她转身朝向他的眼神正对的方向。“在哪里呀？”
  


  
    “不，不，那里。”他说着，朝右后方指去。
  


  
    “你和你的魔术眼总是这么机敏。”她说，又朝他指明的方向望去，“你说得没错，那边确实有东西。但是我还是没看到任何星辰舞者。”一个红色的球状物正在远方逐渐增大。
  


  
    “你正注视着其中六位。”我说道，心情好极了。
  


  
    “在哪里呢？”
  


  
    “其实是十二位，只不过这会儿正依托于六副躯壳罢了。基拉和本杰明·巴克利，请允许我向你们介绍神生向海、袁中山、康苏埃拉·帕伊乔、斯文·比约恩森、刘德米拉·沃尔库塔以及瓦勒里伊·皮埃特科夫。”
  


  
    红色球这会儿离我们更近了。音乐突然不知道从哪里响起，是一支柔和的A调和弦曲，颤音不时加入其中。这音乐似乎无法下定决心是选择A大调还是A小调。

  


  
    “他们都是受过训练的舞者，同意把自己的身体借给身在远方的六位兄弟姐妹进行远程控制。他们是莎拉·特拉蒙德、萨沙·雅科夫斯卡亚、诺蕾·阿姆斯泰德、查尔斯·阿姆斯泰德、琳达·帕森斯和汤姆·麦克吉利库迪。编舞由六人基于莎拉的概念框架共同完成。伴奏音乐由劳尔·布林德尔在早些时候创作完成，音乐回放、场景设计和全息成像录制则出自哈利·斯泰恩。这支舞名为《亲吻天空》。”
  


  
    这时人群中嘈杂的喧闹声已经和轻柔的音乐一样大了。莎拉·特拉蒙德……以及最初六人组的所有成员……还有雅科夫斯卡亚。这个男人是第一个加入他们行列的真正伟大的舞蹈家，成为星辰舞者仅仅一周就创作了《入门级》这样的作品……哪怕算上附身的其他舞者，这也是他们十多年以来头一次同台表演——还有布林德尔负责合成音乐！“接着骗我呀，”基拉说，“我他妈一个人影都没见到。就只有那一团——哦！”
  


  
    她和所有人一道安静了下来。不断靠近的那团红色球突然收缩，然后朝六个方向延展开来，拼出了一片六角的红色雪花，在继续靠近的同时轻柔地旋转着，就像风中的小风车，而它的旋转轴线正好指向我们。
  


  
    让双眼找到合适的视角花上了一会儿时间：那并不是只够两个人用的寄生生物，而是比足够六个人用还多的量。因此，它离我们一定比之前看起来还远。在一百米远的地方，六位星辰舞者混合了他们的寄生生物，彼此脚部相抵，手拉手拼成了圆圈。随着六位舞者一致通过屈肘、伸展或屈膝、伸展改变身体姿态，雪花也变形、飘动起来。
  


  
    一段舒缓、稳健的低沉节拍加入了音乐。旋转中的雪花随着每一个鼓点变换着图案，仿佛一颗巨大的红心在有节奏地搏动着。打击乐器和一段迈克尔·赫奇斯(3)式的吉他演奏带来了与原有节奏完美匹配的旋律。寄生生物开始从被它们包裹着的舞者处向外延展，直到它变成一张通透的猩红色圆盘为止；圆盘的直径大概有二十米，所有六位舞者则位于它的正中心。圆盘又从中心向两侧膨出，变为凸透镜状，盘身近乎透明；星辰舞者们在它背后漂浮着，微微震颤着。这时，灯光点亮了。照明灯本身不可见，因为灯身既小又黑，而且光束的发射是背对着我们的。但是我们还是在猩红色镜片上看到了反射出的大片蓝色和黄色的光芒，它们甚至还各自在边缘泛着其他各色的光彩。
  


  
    镜片中的六个孩子像花苞盛放一样彼此分离，朝着六个方向散去，并把自己的身体嵌在了镜片的薄壁边缘。其中一位返回了镜片中心，在那里保持静止……然后又开始运动。哪怕在一百米开外的地方，哪怕有胭脂红色的寄生生物膜的阻挡，哪怕身处另一副躯壳，你也不可能认错她。铜管乐器奏出的熟悉的音乐母题出现在了配乐中，也证实了这一点。那自然是神生的身体，但是舞动着的是莎拉·特拉蒙德，我们的时代中最伟大的舞者。她正在表演第一支独舞。
  


  
    她随身配有腕部和踝部助推器，但是我想在粉色的镜片内部应该无法使用。她保持身体中心在原地静止，只用身体和肌肉的力量，就能在三维空间中舞动。那舞姿的流动性和线条的精准性非她莫属。这让我想起了多年以前一位处于腿伤康复中的同事创作的一支舞，名为《在原地舞蹈》：他把自己固定在舞台上的一点，单腿站立着表演；他比大多数拥有整个舞台的舞者们都发掘出了更多的舞蹈方法和看待舞蹈的方式。莎拉/神生现在的表演异曲同工：她翻滚、弓身、转体，与此同时她的身体重心却稳稳地钉在了镜片中心。她完全就像是长出了健壮双腿的蝴蝶或者落叶，或者是天地混沌时一只在“原始汤”中畅游的原虫。铜管乐器不再演奏莎拉的主题曲，而且改变了曲风，同时弦乐器也轻柔地加入了和声。很快，莎拉就不可避免地从镜片中心漂离，在触碰到它的内表面后利用反作用力反弹回了原位。
  


  
    这次，有两个人来到了镜片中心，并于此会合。琳达·帕森斯和汤姆·麦克吉利库迪，一个是嬉皮士，一个是商人，在太空相遇后陷入了爱河，并且成了星辰舞者集团的第四位和第五位创始成员（在查理、诺蕾和劳尔之后）。至少麦克吉利库迪还是很容易辨认的：他是原初六人组中接受了最少的舞蹈训练的一个；哪怕在练舞几十年后，哪怕控制着一个比他自身更加训练有素的身体，他的技术还是有些许限制。但是在共舞三十四年后，琳达已经能够完美地弥补二人组的短处；我认为没有别人能看出破绽来。他俩在镜片中心来了一段双人舞，宛如交配中的蜂鸟；管弦乐队各自奏着不同但是互补的主题音乐，与二人的舞姿交相辉映。
  


  
    当他俩回到位于边缘的原位后，三个人一道取代了他们的位置。查理、诺蕾还有莎拉，三位传奇般的伴侣和好友，表演了一段大致基于他们的知名作品《我们有何不可？》的三人舞。风管乐器同时奏响，就像互为因果的谜团一样，给管弦乐队演奏的母题添上了第三个主题。当三人散开，回到边缘的同时，配乐的三个部分和谐地同奏起了大调和弦。
  


  
    接下来是特拉蒙德姐妹、阿姆斯泰德和雅科夫斯卡亚的四人舞，节奏更快，也更活泼。想要达到他们之间互动的精准和默契，没有感应能力的人要排练上好几个星期的时间。一台大管风琴加入了乐器的行列。音乐的节奏越发明快，并在四人舞的结尾处落在了一个四音减七和弦上。

  


  
    然后除了莎拉外的所有人在镜片中心会合，献上了一段有着飞快步速的五人舞。他们像篮中的小猫咪一样在彼此身上翻腾着。音乐在此时完全由抑扬急促的五音九度和弦组成。
  


  
    最终，所有六位舞者汇合成为一个有机体，摆出了奇怪的、言语无法形容的三维几何图形。在他们舞动的同时，镜片继续向两侧膨胀，在变成了球体之后又朝他们坍缩起来，并且愈发黏稠，颜色也变得更深。不久之后，它就变回了一团近乎完全不透明的、散发着红色荧光的寄生生物，伴随着洋洋洒洒的音乐收缩、舒张着，并且不断变换着形态。它震颤着、抖动着——
  


  
    ——然后炸开，变成了六位独立的星辰舞者：他们朝不同的方向飞去，俨然一团焰火。这会儿，助推器喷出的火焰冲破了各自的寄生生物层。他们利用推力优雅地转起大圈来，进而回到了初始位置，在几乎就要相撞前彼此错开，然后再次沿弧形轨迹散开。每个人都有着不同颜色的助推器尾焰：红色、黄色、蓝色、橙色、绿色和紫色，在他们飞行时就像彗尾一样，在布满点点星辰的黑色幕布上画出色彩艳丽的圣诞彩带。音乐在他们舞蹈的同时变得更加丰满，也愈发高亢，随时挥洒出的颤音匹配着助推器尾焰的颤动。终于，几个人重新集合，如飞行表演中的飞行器一般排成整齐的队形，并且轮流担任主演。
  


  
    他们的表演中充满着喜悦、希望和无尽的能量，并且彰显着彼此之间的爱。他们之间不时会有一个人因为最纯粹的欢乐而放声大笑。我发觉自己在观看舞蹈时也不经意地微笑起来。我偷偷地瞄了一眼基拉和本，他俩也面露微笑。
  


  
    他们的表演中有一小段动作就运动层面而言也有着双关意义——既是身体的运动，也是精神的运动；他们的自我正在从一个宿主转移到另一个宿主身上。我不知道是否其他人捕捉到了这一点，但是我清楚地看到了莎拉·特拉蒙德的灵魂转换了几次宿主身体。有一次或者两次，我也看到了雅科夫斯卡亚和麦克吉利库迪的转移。我相信有那么一会儿，身体的原主也回过“魂”来，自己来上了一段。
  


  
    莎拉静止下来，缓慢地沿着身体的垂直轴线旋转着，独立在仍然有互动的其他五位舞者之外。她静观着他们的舞蹈在她缺席的情况下如何演变，在此之后是与刚才独舞至群舞顺序刚好相反的反向重复。汤姆随后离群，然后是琳达、查理、诺蕾。五人舞、四人舞、三人舞、双人舞，最终是雅科夫斯卡亚在旋转的舞伴们组成的五边形内独舞。很快，他也停止了舞动，同样进入转体状态。音乐的层次也逐步减少，最后只剩下一把大提琴独自演奏；这一回，旋律的主题并不再是莎拉的标志性母题，而是基拉的《极地轨道之歌》。
  


  
    六位舞者开始绕着他们共同的中心彼此相对运动起来，以一种我到现在也仍然无法理解的方式，就好像身处一个不可见的迷你黑洞旋转的轨道一样。他们的旋转轨道不可阻挡地内缩着，直到几人飞速转动起来，令人眼花缭乱，就像外星生物“萤火虫”的飞行模式，又像围绕着不可见的原子核高速疯狂旋转的电子。在《极地轨道之歌》到达尾声时，舞者们互相牵起手来；又一次地，他们组成了六人雪花图案。助推器喷出了彩色的火焰和烟雾，他们俨然成了一颗活着的、疯狂旋转着的凯瑟琳之轮。
  


  
    助推器暗了下来，他们变成了猩红色的风车。
  


  
    寄生生物融合起来，变回了一只圆盘。

  


  
    在圆盘的正中央出现了一个洞，使得圆盘完完全全像极了一张在留声机上播放的老式唱片（好吧，我暴露了自己的年龄）。我的父母以前有过那样一张专辑，泛红色、半透明，当时还是很新潮的。洞不断扩大着，圆盘也因此更像是一张每分钟四十五转的单曲唱片。奇怪的是，它的旋转非但没有加速，反而慢了下来。
  


  
    突然间，圆盘朝中间的孔洞处析出了自身的一部分，一个红色的寄生生物球就像牡蛎培育珍珠一样愈长愈大。它漂离了圆盘，极其缓慢地朝我们靠近。准确地说，是朝本和基拉靠近。随着它的移动，圆盘再次破碎成六位星辰舞者，而且他们都狠狠地利用急刹车操作，让自己突然来到了一动不动的状态。音乐就像拍到海滩上的破浪一样，瞬间消退，只剩一片沉寂。灯光也已熄灭。
  


  
    在几秒钟的沉默之后，人群中“掌声”雷动。
  


  
    哦，我知道我并没能传神地描绘那支舞。它无法用言语表述。你自己搜搜看吧，网上就有。它无论如何也算不上一部主要作品，但是它情感充沛、欢乐动人，用来搭配婚礼和结业仪式刚刚好。我很为基拉和本感到高兴。
  


  
    他俩不停地感谢我送出如此大礼，并且一一感谢了所有十二位舞者。“那太他妈的神奇了，”基拉说，“摩根，真的，这礼物太特别了！”她的笑容灿烂极了，但是她的压力服头盔里全是眼泪连成的蔓须。
  


  
    “这是智利巧克力丁冰激凌的回礼。”我说，回了她一个灿烂的笑容。可是这比那个冰激凌搭配的场合欢乐多了。我的眼中也止不住地涌出蠕虫般的盐水柱。
  


  
    “我们深感荣幸，”本说，“我们的结业婚礼就这么成为舞蹈历史的一部分啦！或者几乎是这样。准备好，小辣椒，寄生生物要过来了！”
  


  
    那团寄生生物几乎就在他们的头顶，宛如上帝的一滴血。
  


  
    “我会在你的结业仪式上唱歌的，摩根！”基拉仓促地向我保证道，“你等着，我不来唱歌才怪！再见——我很快就会和你们再见——再见了，大家！本，咱们和它会合吧：一、二、三……”
  


  
    他俩一起向前跃去，穿过红色物质，刚好抵达寄生生物团的正中心。二人飞快地脱光了压力服，把通讯装置从中取出并挂在脖子上，然后把压力服推出物质团，并且紧紧地牵起了手。它朝着他俩收缩起来，包裹在他们的身体表面，也侵入身体之中。他们俩是星辰舞者了！尽管本和基拉还在适应心电感应带来的第一波冲击，但是他俩仍然牵着手。两个人喜悦的声音通过喉部麦克被一同传递到了星辰之中。
  


  
    舞者们已经开始扇动着蝴蝶翅膀般的猩红色太阳帆，准备离去。表演结束了。
  


  
    雷布挽起了我的胳膊。大家一道返回了“凌步绝顶”。
  


  
    在五六天之后，我接到了他俩打来的电话。他们正在去见携带着新寄生生物从泰坦星返回的收获团队的路上，还有一天时间就能与他们会合。我们的通话相当奇怪。他们听起来都好像喝醉了酒或者嗑嗨了药一样。本轻佻地评论道，太空对他来说就像是一张报纸，黑白相间，红色则无所不在。他们俩都是向我保证共生状态神奇而美好，不容错过，但又没法形容更多细节上的东西，至少没法用言语表达。不过，他俩的确多了两种感觉——如期待的一样——但是又没法比在训练营的教练们更好地形容或者解释它们。基拉给我唱了一首还在创作过程中的歌谣。歌名是《共生之歌》，并且要我保证会替她发一份拷贝给雅拉和她的伊尔兰吉族人。这首歌美极了，但也十分古怪，萦绕心头又令人困惑，表达着就连乐曲都没法承载的含义。她说他正在和劳尔合作一首歌谣（还有几个小时，两个人就要会面了），但是并没有唱给我听。我告诉他们我的舞蹈已经完成了三分之二，他俩则一起催促我赶紧完成创作，这样我就能尽快加入他们的行列了。我向他们保证了我已经在尽快编舞，尤其是在我已经没有其他亲密朋友在舱内占据空闲时间的情况下。基拉暂停了通话，以便咨询一位我不认识的数学家；他们得出的结果是他们完全有可能会在我结业时带着新鲜的寄生生物回到“凌步绝顶”。我们一致同意那时再会，而且我知道他们会来现场见证我的最后一口呼吸，这让我高兴不已。
  


  
    第二天，我正在刻苦地练舞，并且刚刚解决了第三幕中一个棘手的、难以形容的美学问题。缇娜在那时通知我说：“摩根，雷布·霍金斯需要尽快与你谈话。”
  


  
    “接通电话吧。”我一边说，一边擦干后背上的汗水。缇娜立刻照做了。我没法重现当时的对话，也不愿尝试。他转达给我了突发新闻，我也相信他是以最富有同情心的方式告诉我的。
  


  
    在本和基拉与收获团队会合不久，就发生了一场无法解释的灾难性爆炸，剧烈得足以震散整团新鲜的寄生生物，并杀死团队的全部成员。劳尔·布林德尔、本、基拉以及其他十几位舞者全部牺牲。
  


  
    黑白相间……红色无所不在……
  


  
    

  


  
    
      (1)荒木田守武是日本俳句诗人，较为广泛认可的生卒年是1472（或1479）-1549年。
    


    
      (2)维苏威火山是位于意大利的一座活火山；旧金山是一个海拔落差较大、丘陵起伏的城市，建造房屋困难不小。
    


    
      (3)迈克尔·赫奇斯（MichaelHedges，1953-1997）是美国作曲家、原声吉他演奏者以及唱作人。
    

  


  第十二章


  
    

  


  
    我们死去，也永生不死。
  


  
    ——铃木俊隆大师
  


  
    《禅者的初心》
  


  
    

  


  
    消息震动了整个太阳系，人类和星辰舞者都震惊不已。
  


  
    爆炸的制造者已经正式宣布对其负责：他们并不是加布里埃尔·吉哈德，而是一支更古老的恐怖主义组织，布道兄弟会。联合国收到了大量抗议和谩骂，以至于安理会的所有日常工作都被暂停了一周。那似乎也没有影响什么，至少对身处太空的人们来说如此。
  


  
    但是他们并没有公布布道兄弟会实施爆炸的方式。在所有与事件有关的问题中，那个问题似乎最无关紧要。
  


  
    但是苏尔克却为此深深着迷。“那无论如何都不可能是一枚导弹。”她气愤地坚称。
  


  
    那是悲剧发生的几天后，我们正在“彼时”无度地饮酒。我仍然处在久久不散的震惊状态中，也丝毫不关心那个问题，但是却不自主地和她争论起来，“怎么就不可能了？”
  


  
    “太明显了。和平导弹只朝下发射，反卫星导弹只能朝侧面瞄准；除了激光和粒子束以外，没有能朝地球以外的发射的武器。而世界上最强大的同类武器得对着寄生生物射上将近一个小时才能取得这样的效果。但是它可是一瞬间就‘砰’地炸毁了。”

  


  
    “在太空中任何有发电厂的地方都可以当成一枚巨型的慢速炸弹来用。”
  


  
    “太空中所有自备动力的硬件设施都处在极其严格的管控之下，原因很明显。我们没发现任何不见了的东西。何况，就算什么东西离开了它的正常轨道并且进入了地月之间的空间，太空指挥中心也会及时发现。监控证明了全程都没有任何人造物体接近新寄生生物。的确有日本人的科考设施在那个范围内游弋，但是它离爆炸发生地有十万公里；而且想要弄出这么大的东西，他们就得发射大家伙，不可能不被捕捉到。”
  


  
    贾纳尼·卢武姆是一位人高马大的第一个月见习者，来自乌干达，之前是一位卡车司机。他就坐在我们邻桌，离我们近到可以听清我们说什么，很快就加入了交谈。“我不能理解的是竟然会有这么多猜想。新寄生生物难道不应该处在监控下吗？”
  


  
    “没错，”苏尔克说，“但是监控并不严密，也不够谨慎。它本身并没有什么值得注意的情况。在几天之后，收获团队回归的路途中开始减速时，他们才会给它更多注意力，但是就目前来说，我们没有比分辨率很低的自动雷达更好的装备。”
  


  
    “所以说，你并不确定没有导弹这件事：这只是你的猜测而已。”
  


  
    “没错，但这是基于相当确凿的证据之上的猜测。”她坚持说，“任何朝它靠近的物体都会触发警报。另外，在场的星辰舞者可是有古怪的雷达侦测能力，肯定会注意到它逼近。但是我们所掌握的通信录音和当值星辰舞者发回的报告显示，直到爆炸发生的那一刻，都没有任何人预见到任何麻烦。”
  


  
    “我的天啊，”贾纳尼说，“那感觉一定糟透了：正和同伴们处在感应联系中，却眼睁睁地目睹他们被炸成碎片。”
  


  
    “我也不知道，”苏尔克耸耸肩，并说道，“但是我听说他们正在试图救治新多出来的五十多个昏迷者。”
  


  
    “但是他们并不是有史以来第一批去世的星辰舞者。”贾纳尼的爱人海宁·弗拉格西指出。
  


  
    “他们的确不是第一批。自从第一个人进入共生以来，大概有六七个意外死亡事件，”苏尔克解释道，“但是以前从来都没有这么多星辰舞者同时死去，而且是以这么突然、这么残忍的方式。以前从来没有一位星辰舞者被谋害致死。”
  


  
    “但是你怎么能确定这是谋杀呢？”贾纳尼说，“你刚刚的言论证明了事件发生前没有侦测到任何武器，不是吗？”
  


  
    “没错——但是他们之中以及周围根本就没有有可能导致那么剧烈的爆炸的东西。要知道，那里只有星辰舞者和寄生生物。”
  


  
    “好吧，好吧。”我说。他们的争吵声令我有些烦躁。“没有武器，没有武器。可算能松口气了。多谢你哦，苏尔克。我们现在能好好喝酒了吗？嘿，胖子！操，我是说‘帕尔’。嘿，帕尔，给我们这儿再来点酒。”因为亨胖子并不在店里侍酒，所以我们可以在“彼时”尽情地醉酒撒泼。据说他自从那场灾难发生以后就把自己关在了卧室里，一直喝到不省人事。他几乎像我一样爱着基拉，而且也是劳尔的好朋友——从二十年前劳尔加入刚刚成立的星辰舞者集团那天起就是了。他的代班帕尔·包格伯格似乎并不在乎顾客们是否醉到能把酒馆闹翻天的程度，他没有任何疑问就端来了我点的几杯酒。
  


  
    “必须有武器，必须有。”苏尔克说，“全银河系里都只可能有一种方式让这事儿发生。”
  


  
    “自爆吗？”我酸溜溜地说道，然后喝了一大口琴酒。
  


  
    “‘假马’。”她说，在自己的嘴边倒了一口，并用相当浮夸的方式在空中接住了酒，炫耀着在太空中久经磨炼的技巧。
  


  
    “我不懂你说的是什么。”海宁说。英文是她的第二语言。“杂毛？”
  


  
    “‘假马’，也就是一个活人地雷。有一位星辰舞者身上被偷偷安装了炸弹。因为他们都有心电感应能力，安装行动必须得躲过他们的注意。至于具体是怎么操作的，我也难以想象。我的猜测是他们把种子纳米复制器装入了一只极小的飞镖，飞镖则不知怎的在不经意间进入了某个星辰舞者的寄生生物层，然后那个秘密纳米复制器利用那个身体内的物质建造了一枚炸弹。一等它长到足够大的时候——‘砰’！”
  


  
    “可能性最大的还是寄生生物本身被注射进了纳米复制器，”贾纳尼说道，“它包含足够用来制造炸弹的物质，也避免了宿主注意到它在体内长大的风险。星辰舞者能密切注意自己的身体不断变化，甚至能控制潜意识之类：他们理应能够注意到一个和肿瘤一般大的物体在体内安家，何况还有如此大的爆炸威力。”
  


  
    “两种情况都有可能，”苏尔克说，“的确有大量的寄生生物可供利用，但是想要轻易地制造真正有威力的炸弹，它们所含有的化学元素就不太匹配；而且当炸弹在其中生长时，你绝对能留意到它的变色。不过，我从间谍小说里读到过，纳米复制器可以在不干扰任何基本人体功能的前提下，利用普通人体内的物质合成相当有威力的爆炸物。它可以藏在一位星辰舞者从不注意的大型器官里。”
  


  
    “什么器官？”
  


  
    “肺部。里面有足够的空间，而且在进入共生时，那个区域的所有神经传导都被永久性地关闭了，这样你在永远地停止呼吸之后才不会陷入恐慌。”
  


  
    “看在老天的份上，闭嘴！”我哭喊道。一位星辰舞者浑然不觉地漂移时，死亡的阴影却逐渐包围起他跳动的心脏：想象这样的画面让我不寒而栗。
  


  
    “我唯一无法理解的事情是被埋了炸弹的那个舞者为什么没有留意到飞镖的侵入。种子纳米复制器的重量肯定能被星辰舞者感知到——至少得有针头那么大——而且星辰舞者有能力注意到与如此大小的物体发生的碰撞。他们生活在一个充斥着微流星的地方，必须有这种能力。”
  


  
    “如果你们说下一句话的时候没有改变话题的话，我就把剩下的酒都挤到你们眼睛里。”我一边说，一边威胁地举起手中的酒杯。苏尔克并不是一个喝醉了之后很容易就能恐吓住的人，但是也许是因为我的语气与平常太过不同，她话锋一转，开启了另一场辩论：谁是爆炸背后真正的元凶。那其实并不是真正的话题转换，但是我也只好随它去了。
  


  
    之后在那晚发生的事情我记不太清了，我在第二天听说的事情则不值一提。我大部分时间都在自己的睡套里呻吟度过，脖子背后则垫着一个冰袋——更准确地说，在睡套和卫生间之间奔波着。痛苦了一阵之后，我决定通过流汗把痛苦从体内驱散出去，便动身去了工作室。
  


  
    在那里，我发觉自己的思绪比身体更活跃，更擅长舞动和飞旋。
  


  
    我受够了这支舞蹈。我受够了在脑海中的一切。在整个太阳系中，我的好朋友已经一个不剩了。有四万三千个新爱人在等待与我结合，但却他妈的没有一个是我的朋友。雷布随时都可能责备我：我已经连缺了三天课。但是我可能不是唯一一个这么做的人。操，不管了，他们反正也没法教给我更多的东西了。唯一让我无法结业的就是那支该死的舞蹈，而我希望自己从来都没有开始创作这摊烂货。如果不是它让我那么忙碌、分心和以自我为中心，我本可能和罗伯特建立更牢固的关系。天啊，我的背好痛。等我一吃下那团大红果冻，我就能从痛苦中缓过来了。除非有人往我体内注射一个小到不起眼的微型炸弹工厂。或者他们已经这么干了。不会的，我肯定能够注意到。我能吗？很显然之前没人注意到自己被安装了炸弹。这种事怎么他妈的会被忽略呢？你怎么可能往一个人的体内植入一个针头大小的东西，还让他注意不到呢？偷偷把它投到他喝的汤里吗？风险可不小，很有可能那个人只喝下了一半，把它留在剩下的汤里。喷雾剂？不可能，那个人可能打一个喷嚏将其无意间喷出来。该死，我的膝盖也开始有些刺痛。或者说这只是我的幻觉而已？哦，都他妈的该遭天谴。所有的所有都在一瞬间分崩离析。朋友们死了，爱人走了，我再也不能愉悦地进入共生——
  


  
    我号啕大哭起来。
  


  
    “你还好吗，摩根？”缇娜关心地问。
  


  
    “好极了，绝对好极了！”我咆哮道。
  


  
    她的确智能到可以分辨人声中的痛苦情绪，但是却无法察觉反讽。“真抱歉打搅了你。”
  


  
    “缇娜，我需要隐私。关闭系统，快滚！”
  


  
    “遵命，摩根。”她说道，然后她的声音便消失了。在我再次呼叫她之前，她对我的实时观察将暂时停止。
  


  
    我试了呕吐法，但是我胃里空空如也。我脑海中新迸发的想法如此邪恶、如此不堪，我很希望像吐出有毒的食物一样把它从体内清空，但是却做不到，哪怕象征性地都不行。恐惧的情绪充斥着我的内心，我像胎儿一样蜷缩起来，剧烈地颤抖着。
  


  
    ——这不可能（当然有可能）这不可能（当然有可能）一定有其他的方法（说说看啊）这不可能——
  


  
    突然间，我想起了一种能够让你把东西送进别人体内，却不引起注意的方法。你可以把那东西藏在他们欢乐地享受着的、更大的另一种入侵物之中。
  


  
    以上床的方式。
  


  
    考虑字面意义或者比喻意义，通过精液侵入下体的黏膜或者通过唾液侵入嘴巴，它们之间都差不多。针头大小的物体完全不必是硬物或者真的是金属制的针头；它可以是一件柔软、可弯曲的东西，轻易地就可以在热吻中被误认为一丝食物进而忽略，或者是藏在射出的十毫升精液中，完全无法识破。
  


  
    本感染基拉这样的想法根本站不住脚，反过来一样：他俩都是牺牲者。
  


  
    但是罗伯特和他们俩都做过爱。
  


  
    （而且在第二天就上路回地球了。之前也没有邀请我去陪伴他。）
  


  
    而且我是唯一一个知道这一点的活人。
  


  
    ——这不可能，他不能这么做（他当然会）他不会这么做的（你他妈的怎么知道）他怎么会呢，怎么会呢，怎-么-会-这-么-做-呢？（他是日本人。他们对星辰舞者深恶痛绝）他是美籍日本人，并不是真正来自日本（谁说的？那又怎样？）不，我就是不能相信这一点（哦，你当然能相信；好吧，你只是不确定而已）我不想相信，也不想知道，那不是真的（想要一探究竟，只有一种方法）这不可能——
  


  
    在盲目地漂浮了不知道多久之后，我撞到了工作室的墙面上，尖叫了起来。
  


  
    

  


  
    我也许——不，绝对——本应该直接去见雷布，告诉他我的想法。或者多萝西·格斯坦菲尔德，或者费利佩·穆加比……或者所有三个人。我急迫地需要和别人分享我疯狂的假想，随便是谁都行。告诉他们，我体内可能携带着一枚炸弹。
  


  
    但是我没去找雷布，也没去见任何人。事实上，我留在了我的工作室里，仍然像胎儿一样蜷缩着、呻吟着，直到我恢复得差不多、自觉已经把脸上的惊恐表情抹去为止——至少得能骗过舱内的熟人才行。
  


  
    一部分原因是我没法在取得本和基拉许可的情况下——我永远也无法取得了——将他们的性爱秘密分享出去。不过这其实也不怎么打紧。在“凌步绝顶”，任何性行为都不是什么丑闻，我也不认为基拉或者本会把那当成秘密保守。
  


  
    不，我没有声张的原因很简单，因为这只是我个人的猜想。我没法在缺乏证据的情况下，以如此的滔天罪名来指控我爱过的男人。单单一个指控就足够毁掉他的整个人生——就算他是无辜的，他也没办法为自己辩护。如果我想错了，那我一旦开口，罗伯特就会蒙冤，被地球上愤怒的星辰舞者粉丝团活生生地撕成碎片……
  


  
    但当我仔细回想，我发现自己想不起来雷布曾对罗伯特有过任何私人的评价，也不曾对我和罗伯特的关系发表过任何意见。而且当我们分手的时候，他只说自己为我的悲伤感到抱歉。难道这位拥有超凡的直觉的男人察觉到了什么我和罗伯特疏忽的地方？我忍不住想去问他。
  


  
    我必须要知道。为了我自己，也为了确认我的猜想，而且越早越好。不能再像对待共生一样，傻傻地犹豫不决了，已经到了下定决心、做出行动的时候了，就是现在。我体内可能就携带着炸弹，谁知道它什么时候会爆炸？
  


  
    我花了一个小时才把要说的话想清楚，并练习到听起来是在实话实说的地步。最开始，我也不确定自己是否要这么做。但是我一直都是个演员。当我感觉有把握时，我给雷布打了电话，告诉他我决定退出。
  


  
    当然了，他想和我谈一谈，但是我尽可能地把我们的对话控制得短一些。我的理由基本上就是基拉和本的死让太空在我心中变了味，不再是一个令我憧憬的地方。我猜那里面的真实成分多到让我的说辞有足够的说服力：他接受了我的请求，尽管并不情愿。他听起来很失落，但是并没有真的试图与我争论，只是想确认我的心意已决。
  


  
    半个小时以后，多萝西·格斯坦菲尔德打来电话，说她已经为我订好了下一班返回地球的机票，出发时间在不到二十四小时之后。我感谢了她，并挂掉了电话。她并没有再打过来。
  


  
    整晚我都在做思想斗争。我的假想扭曲而荒诞：逻辑上当然没有问题；理论上和直觉上也合理，但就是不可能。不可能是我的罗伯特！就算他长了一张从不流露表情的东方脸，我还是不能接受自己与他的相处如此亲密，对他的了解却少得可怜。我能这么做吗？放弃为进入共生所做的所有努力，放弃我生命中所剩的唯一价值所在，去求证一个如此疯狂而丑陋的想法——这到底有什么意义呢？
  


  
    但是我必须这么做，仅此而已。
  


  
    就像罗伯特离开时指出的一样，我总还是能够回到这里。我要去见罗伯特，面对面地质问他，全程都要直视着他的双眼不放……然后我会向他道歉，并且给雷布打电话；雷布则会疏通一些关系，好让我回到“凌步绝顶”，并且顺利结业。我只需要最后一次简短地探访地球，让本和基拉的冤魂安息，仅此而已。
  


  
    我花了太多时间想要说服自己这是一个错误的假说，以至于我完全没有认真想过，如果我的猜想是正确的，我该如何是好。
  


  
    

  


  
    对压力服难以割舍的情感完全震惊了我。我已经生活在其中将近一个月了，它成了我的家。但是它再也不属于我了。我乘机回地球时穿的是廉价的游客用压力服，就像我升空时穿的一样——而那似乎是十万年以前的事情了。
  


  
    没有人来给我送行，甚至连雷布都没有来。我本来隐隐带着希望，希望能见到他，但又非常感激他帮我省去了在一个心智超常的人面前继续撒谎的麻烦。其他四位学生和我一起登上了航天飞机，他们的理由和我一模一样。机上还有很多其他乘客，大多是因公去地球办事的工作人员。
  


  
    旅途风平浪静，没有任何异常，或者至少没有什么引起我注意的事件。我本可以选择让面前的椅背小电视播放窗口的景象，但是我实在意兴阑珊。在情感层面上，这对我来说是上天之旅，是倒退着跑完全程。我离地球愈近，这种感觉就更深刻——无论是身体上，还是心理上——我的精神也就愈发低落。在着陆时，我的困惑和焦愁达到了顶点，我的心脏也因为不习惯重力而狂野地跳动着。
  


  
    让我深为宽慰的是，航天飞机并没有降落在我出发时离开的发射中心。我想我受不了再次见到基拉的家乡昆士兰的一草一木，也不堪再次想象她甜美的微笑被炸成碎片，在宇宙中漂散开来的景象。
  


  
    我们降落在了厄瓜多尔的基多城外。
  


  
    从另外一个角度来说，那也是件好事：它离旧金山更近。
  


  
    我感觉自己就像是一只大象。舞者已经不见了。的确，练舞帮我保持了好身材，因此承担失而复得的重力对我来说比其他人容易得多。但是我仍然感觉像一只大象，而且是怀孕了的那种，肚子里怀着一只小公象（我曾经读到过，当母象怀的是雄性小象时，往往比怀雌性小象的孕期要多几个月），而且还是孕期的最后一个月。最为困扰着我的舞者式思维的是，身体的平衡已经不归意念控制了。在零重力环境下生活的两个半月里，我丢掉了很多旧习惯。我不得不不停地提醒自己，与称为“地面”的那面墙保持垂直；我走起路来也总是像一只喝醉了的老年猛犸象在踉跄地前行一样。头发抵在我的脖颈后面和脑门前的感觉也非常奇怪。我一直都会下意识地松开物体，眼睁睁地看它们朝地面飞速落去。所有的物品看起来都有卡通效果，跟在哈哈镜里的效果差不多。空气闻起来很奇怪，而且流动得也不够快；我也不停下意识地摇晃自己的脑袋，好让自己不因被自己呼出的气体而窒息。一直都看不到其他人在我的头顶或者脚下对我来说实在很奇怪。他们被牢牢地钉在了一颗行星的表面上，就像当我还是个孩子时，我的父母在甘比尔岛上的房子的天花板上挂的那种捕蝇纸上黏着的苍蝇一样。
  


  
    过海关不成问题，因为我根本没有随身物品，连一双袜子都没有。我只需要按指纹就能使用自己的信用卡。接着，我在太空港的旅行者商店购置衣物和必需品花了一个小时。本来只需要半个小时，但是我坚持要买在旧金山看起来合群的款式，耗费了些时间和金钱。
  


  
    但是通过移民关卡——先是厄瓜多尔的（糟糕透了），再是美国的（还要再烂上三倍）——花上了整整一天半。不过最终我总算是置身于旧金山了。我的大脑一团糨糊，牙齿则因为长时间地咬紧牙关而隐隐作痛。我一定有一千公斤重，一百万岁那么老，还呼吸着像是烧焦了的法兰绒一样的空气。我决定先找一间酒店，睡上一个星期，然后再进一步行动。我拦到的出租车的司机因为他所搭载的、从基多飞来的乘客竟然没有一件行李而深感兴趣。我忽略了他。
  


  
    在酒店入住时，我签好了入住协议，把笔推回给服务员，结果它从柜台上高高地弹了起来。他了然地看着我，说道：“刚下来，欸？我们这里有专门的水床，提供给那些为重力所折磨的客人。”我感谢了他，并且接受了这项服务。当侍者带我去我的房间时，他小心翼翼地提到了他能为客人们安排的其他“特殊”服务，我则当着他的面笑了出来。在一个月以前，我发过誓再也不在标准重力中做爱，我也没有心情改变自己的主意。几个月以来的第一次，我一直惧怕的那位老朋友——下背部疼痛——又全力回到了我身上。
  


  
    在接下来的三天里，我都没有离开那张水床；我更是在房间里待上了整整一周。
  


  
    如果你想知道那一周感觉如何，我只能对你说“见鬼去吧”。
  


  
    我想这其实算是一种双关。如果你真的见了鬼，就肯定能体会到那个星期里我的感受和心境。
  


  
    因为那正是面对那个灼人的问题的时候了：如果我的猜想是对的，该怎么办？
  


  
    这对我的整体策略和具体实施步骤都有影响。
  


  
    假设罗伯特是无辜的。如果的确是这样的话，自然没有问题。我大可以给他打个电话，约他在某处见面，非常谨慎地注视着他的双眼，同时向他陈述我的怀疑。我会得知自己的假想是错误的，并且道歉——如果我决定多此一举的话。不管怎样，我最大的问题是需要想出一句得体的告别语；几天之后，我就可以返回“凌步绝顶”。
  


  
    但是如果他的确有罪呢？我给他打电话……过不了一会儿，就会发生一件不幸的事故：一位失败的星辰舞者候选人在她位于旧金山的酒店房间内被杀身亡；她没有亲属可以联系，真是悲哀极了。又或者，如果我体内某处真有一个小小的、基于纳米技术的捣蛋鬼的话，整个酒店就会在一场巨大而神秘的爆炸中被夷为平地。
  


  
    不，不，等等。如果我只是给他打电话，并不意味着计划暴露。他可能会认为，我只是在“凌步绝顶”上好好地考虑了一番，并且决心为了爱情追随他回到地球。如果他真的是一位对我毫无感情的高科技杀手的话，我只是一个为爱所困的小角色，并不至于有多严重。那样的话，他会选择最简单的方式，和我在某处会面，并且快速踹了我。不过，当他同意在一家餐馆与我见面，然后发觉我的计谋……也许我会在进午餐时心脏病突发，一脸扎进沙拉盘里。
  


  
    真该死，如果他的确是一名职业杀手，那么背后一定有一个巨大的关系网络，势力盘根错节，资金和人员运行自如。半吊子的恐怖组织根本就接触不到纳米武器。如果他们有那个能耐的话，就不会只是半吊子了。如果罗伯特是凶手的话，他这会儿在组织中的地位可得比杀死基拉的那团火还炙手可热。如果是那样，他甚至很可能都不住在位于旧金山的名义上的地址，而是藏到了东京或者其他更加难以找到的地方。光是在他的应答机上留一条消息可能都足够让我被黑社会打手灭掉。

  


  
    当然了，这种恐慌只有在我假设他是凶手的前提下才成立。但是如果我不是怀疑他有罪的话，我何苦来这里为了呼吸而挣扎、为了重力而咒骂呢？
  


  
    我从来都没设想过这样的人生故事线，也从不认识会有这种人生经历的人——除了全息惊悚片和间谍小说中的人物以外。我必须在迫切地希望自己只是在闹一场大笑话的同时，慢慢地、不厌其烦地实施我的计划。
  


  
    而且我总是在思绪的最末一环猛地刹住思考的脚步。
  


  
    如果罗伯特就是凶手，如果你想出某种聪明而安全的计谋靠近他，并证实那个假想——
  


  
    ——然后你要怎么做呢？
  


  
    杀了他？
  


  
    我有能力做到这一点吗？
  


  
    我的身体素质过硬吗？我还记得他矫健的身手、自得的移动以及高超的协调能力。一个毫无战斗经验的、饱受重力困扰的女人该怎样在一家餐馆里当众杀死一个训练有素的杀手？但从理论上来说还是有可能的，我可以突然袭击。前提是我能做到不顾一切，不怕被警察逮捕，也能手起刀落，狠心到毫不犹疑。
  


  
    那个问题引发了另一个：我在心理上和情感上能下得了手吗？我要去杀人，而且那个人还是罗伯特？我想起史泰龙的那部老电影，如果是他扮演的那个主角，估计很喜欢一个肯定的回答。哟——管他是不是爱人，他杀死了我的朋友，他就得死，其他不必多说。一想到我对他的因爱生恨，我也想给出一个肯定的答案。他把我当成了战时的棋子：没有人有资格对我或者其他任何人这么做。而且作为星辰之思的一分子，我也想为他们复仇，不管是死去的星辰舞者还是寄生生物。他的所作所为是战争行为，他必须为那场龌龊的袭击付出代价。

  


  
    但是，作为一个有道德的人，我真的有权利对另一个人执行死刑吗？就算他的罪行有多不堪……而且，我觉得自己并没有这样的胆量。
  


  
    但是我还有什么其他选择呢？向星辰之种基金会和联合国告发他，向国际刑警组织揭露他的罪行，在美国高等法院以及昆士兰和加利福尼亚州的州法院指控他吗？——在没有确凿证据，只有推测和直觉的情况下。我甚至都没法控告他背弃承诺：那个狗娘养的从来都没有对我作出过任何承诺。
  


  
    还有一个小顾虑不停地烦扰着我：我们的四人行在“凌步绝顶”并不是什么见不得人的事情，哪怕在现在的地球上的很多圈子里都不再是问题——但本和基拉的遗属却可能不这么想。
  


  
    这个念头倒让我想念起了他们。因此，离开那间阴郁的酒店之后，我马上踏上了两段额外的短途旅行。好吧，一趟短途，目的地是谢尔曼橡树市……另一趟就远得多了，目的地是北昆士兰州：我觉得自己还是得面对那片土地。
  


  
    在我离开之前，我雇用了我能找到的最好的侦探机构去跟踪罗伯特。我明确地警告了他们，罗伯特非常机敏，很可能会发觉他自己被跟踪；并且他还非常危险，足以杀死他们。但侦探们没有丝毫胆怯，也没浪费口舌问为什么，只是告诉了我取报告的时间和地点——这样就不必把报告寄给我，从而暴露我的地址——当然，还有调查的花费是多少。我花起毕生的积蓄有如流水一般，但是我他妈的一点也不在乎。
  


  
    拜访本的父亲是我难以回首的伤心事。他已经连番遭遇打击，而本的逝世是最坏的一件，那位老人已经被彻底打垮了。本是他最后一位在世的血亲，而现在只有他自己孤零零地活在世界上了。我太了解他的感受了。我对他讲述了本是个多好的男人，本对我来说意味着什么，以及本在最后几个月中的生活情景。我的话似乎安慰了巴克利先生些许，但仍然远远不够。在我离开时，我俩都泪眼婆娑。
  


  
    我在最后关头耍了个小聪明，告诉他我的名字是格伦·克里斯蒂。在离开旧金山前，我取出了现金，这样别人就无法通过信用卡使用记录追踪到我。我出门总是打出租车，这样就不必用自己的信用记录租车。
  


  
    我当然没有打车去澳大利亚，但是我的确花时间改变了自己的外表：我对自己的衣物进行了大换血，把头发剪短到了几乎贴着头皮的地步，而且把它烫成了浓密的小卷，还让自己的肤色黑上了好几个色号。我用现金买了一个候补座位，但不得不使用我的合法姓名；为了弥补这一点，我故意在最后才登机，并且坐到了错误的座位上；在飞机降落后，我走进了错误的海关和移民队伍，和搭乘另一班航班的乘客混在一起；在我排队等待时，我还加入了一场火热的德语对话中，尽管我对那门语言基本上一窍不通——大部分时间我都只是在点头，并且假装饶有兴致地听着对话。也许这一切都有作用：在出机场时，没有人跟踪我。又或者说，我只是毫无意义地担惊受怕——但是谁知道呢？
  


  
    大概只有搞砸事情、被人杀死时我才会知道吧。我顶着假名用现金在一家旧车行买了一辆迷你吉普，然后便朝北开去。
  


  
    从凯恩斯国际机场开到伊尔兰吉部落要开上一整天，像乌鸦一样从空中飞跃这两处的直线距离，大概要飞行八百公里左右——任何飞上那么久的乌鸦都非得变成石头不可。公路沿着海岸线行进，从车窗望去能看到大堡礁。它是地球上所剩不多的最棒景观路之一。一路上风景美不胜收，道路蜿蜒得就像困在手风琴箱里的一条蛇。考虑到这是我在几十年以来第一次靠左行驶，我把车开到平均六十公里每小时已经算相当不错了。要知道，哪怕忽略路边的景色，一心一意开往前方，也需要十三个小时才能到达目的地。但那时恰好是昆士兰州的冬天。这意味着，气温凉爽得刚好能够忍受，海滩不停地发来的邀请则变得愈发不可抗拒———哪怕对于一位一根筋的入门级秘密特工来说也是如此。水温“降低”到了二十六度，这是一个加拿大的海水无论如何也无法达到的温度；和善的海滩俱乐部救生员对我解释说，这意味着箱水母（也叫海黄蜂，是最致命的漂浮生物）在这时已经全部消失。那是我整个人生中最惬意的游泳经历：在水的浮力支撑下，虽然不至于零重力，但也十分类似，以至于我在海水里流下了咸咸的泪水，并且严肃地考虑了要不要试试看自己能否游出四五十公里远，好去珊瑚礁那儿看一看。最终，我像史前的先祖一样从海水中爬出来——真的是爬——并决定在再次行驶之前，在沙滩上晒了一个小时的太阳。
  


  
    我在库克城北部的原住民保留区稍事停留，以便打探方向。第二天来到了科恩北部的另一个原住民保留区，在那里离开了主路，向西朝着卡彭塔尼亚湾驶去。下午时分，我在加油站遇到了一名名叫托马斯·提亚恩代的原住民，他同意了带我去伊尔兰吉部落。我跟在他那台轰轰作响的老旧摩托车后面，在一条破旧不堪的路上开了一个小时，然后徒步跟着他在灌木丛中又走上了一个小时，暗地想着伊尔兰吉人有没有吃过白人旅行者的肉。我的后背已经疼上好几天了，不过至少我的膝盖并没有来添乱。当我们抵达伊尔兰吉人的营地时，托马斯带我去见了一位名为比利·胡鲁的长者。他看起来绝对不超过五百岁，头脑睿智得堪比一家中国当铺的老板。我不由自主地以真名向他介绍了自己，并且对他陈述了我到这里来的部分原因。一个孩子的歌声从远处传来。让我震惊的是，那是《凌步绝顶之歌》的一个段落。我瞬间就红了眼眶。在黄昏时，比利·胡鲁把我带到了女祭司雅拉的篝火处，并把我独自留在了那里。
  


  
    她很老，身体也很单薄，皮肤就像是发皱了的黑色皮革。和基拉一样，她的牙齿白得闪闪发亮。她身上只穿了一条短裤，不过挂着佩刀。她的双眼和雷布的颇为相似，只不过老上了几十年，而且属于一个女人。她欢迎了我，并从茶壶中倒了一杯茶递给我。我无法形容它的味道，但是的确很好喝。我告诉了她自己的真名，然后开始讲述来到这里的原因，但她打断了我。“你认识我的巴顿嘉利，”她对我说道，“我深爱的梦之灵。基拉，我们的歌者，她曾在星辰之种徒步找寻歌之路径。你是她的朋友。”
  


  
    我点点头，并告诉她我来这里是想要为她讲述基拉生命中最后一些时日中的故事。她再次打断了我。
  


  
    “你来这里是想问我，你是否应该杀掉杀死她的凶手。”
  


  
    我惊讶地合不拢嘴。
  


  
    柴火发出了噼啪的爆裂声，一片火星升腾。最终，我发出一声叹息，说道：“您怎么知道的呢？”
  


  
    “你的坐姿和语气都透露着这一点。相比于你说了什么，我更多注意的是你的声音的音律。它是一首血色的狂怒之歌。”
  


  
    “没错。”我不知道还能说些什么。
  


  
    “你知道是谁杀死了我的巴顿嘉利吗？”
  


  
    “我想我知道。也许再过一两天，我就会得到一个明确的答案。如果我的想法是正确的……那就是最阴暗的背叛。”我尽可能谨慎地详述了我的怀疑。
  


  
    “你相信是他给了她一种能变成炸弹的毒药，用来摧毁寄生生物。而且他下毒的方式是以做爱的形式？”
  


  
    “我希望能在一两天后找到确凿的证据。”我重复道，但又脱口而出，“哦，但是如果那是真的，我该怎么办是好呢？”
  


  
    她冲我蹙起眉头，并且缓缓地摇起头来。“没有人能告诉你该怎么办。我不能，鸸鹋不能，红树巨蜥和袋鼠不能，彩虹蛇(1)或者天神或者任何在梦世纪中来到这里的任何祖先也不能。就连基拉的图腾，栖息于河谷中的华丽琴鸟美奴拉，也不能。你必须自己决定。”
  


  
    我闭上了双眼，又一次叹息。远处有人正在演奏迪吉里杜管，听起来就像一只悲痛的巨龙。“没错，你说得没错。”
  


  
    “不过，请你告诉我他的全名和他的住址。”她说，“当你完成你的抉择时——不管你决定怎么做……如果他还活着的话……也许我会决定我也需要对他做些什么。”
  


  
    “当我有确切的信息之后就会告诉你。”我说道，虽然我觉得自己可能在掌握了确凿的证据之后的几秒钟内就会死去。“如果在一周后你还没有收到我的信息，那么我的猜想就是正确的，而且他已经除掉了我。那样的话——也只有在那样的情况下——请你联系‘凌步绝顶’，向雷布·霍金斯询问我在那里的爱人是谁。你有电话可以用吧？”
  


  
    她从身边的口袋里取出了一只来。当然了。很可能正是因为它，她才成为了整个部落里听到基拉的太空歌谣的第一人。我突然意识到自己从来没能实现对基拉的承诺，没能把她最后的歌曲创作发送回家、发送到这部电话上。这让我心痛不已。“你有我的号码吗？”她问道。
  


  
    我有。但是我把它存在了“凌步绝顶”上由缇娜掌管的个人存储中心里。我并没有把她的歌下载下来，也不想在那时登录我的账号，生怕留下自己在地球上的蛛丝马迹。雅拉给我她的号码。这回我并没有把它写下来，而是赶紧记住了它。我则给了她我个人的安全密码。这样的话，如果我没能活着完成自己的计划，她就可以获取基拉的遗作。
  


  
    那天晚上，我安眠于她的篝火旁。整整一宿都没有任何东西叮咬我，蚊子没有，烦扰的思绪也没有。
  


  
    

  


  
    
      (1)彩虹蛇是澳洲原住民祖先根据彩虹的形状想象出的神蛇，被认为执掌晴雨，并且与文字的诞生亦有联系。
    

  


  第十三章


  
    

  


  
    你能用一只鱼钩钓起海怪利维坦吗？
  


  
    ——《约伯记》
  


  
    

  


  
    四十八个小时后，我回到了位于旧金山的酒店房间，我的皮肤也恢复了原有的颜色。如果有人跟踪我的话，他们的工作也做得相当缜密。我就快破产了，但还是最后一次享用了酒店能够供应的最奢华的晚餐。我交给了他们一些新鲜咖啡豆，坚持要求厨房以滴漏的方式为我制作咖啡：那些咖啡豆是我前一天从一个叫格贝哈特·凯瑟令克的、像个疯子一样的人手上买到的，他在黛恩树热带雨林外开了一家怪异但棒极了的咖啡种植园。我就着甜点喝了整整四杯，还没喝够。那绝对是我尝过的最棒的咖啡。一个好兆头，我想。
  


  
    我在第二天早餐时又来了三杯，然后就钻进了女洗手间。我换上了男装，画的是和多年前在舞台上扮演男角时一样的妆，在离开时也没有引起任何人的注意（好吧，那毕竟是旧金山）。我花了一些时间重新找到了像男人一样走路的感觉；当一位女佣在我穿过大堂时给我使了那种眼神时，我就知道自己把记忆中的那些技巧展现得相当到位了。一个小时以后，我对一位墨西哥夹饼小贩表明自己的身份是湾区侦探服务社的客户；他坚持要采集我的指纹，并在柜台下用它做了些什么。他对着它眯了眯眼睛，又眯着眼睛看了看我，然后递给了我一个信封，里面是一份关于“罗伯特·成濑”的报告。我在城里仅存的一路电车车厢内读完了它，双眼和纸面保持着极近的距离，这样我两边的乘客哪怕带着本发明的那种万能眼镜也看不到我读的是什么。
  


  
    第一页的内容我大都知晓，是罗伯特曾透露过的为数不多的东西；这些信息都和我在追查的事没多大关系，除了他的确在我掌握的那个地址现身过。自从离开“凌步绝顶”以来，我第一次严肃地怀疑起我过分的想象力，我的大脑为了让我从一连串的精神创伤中分散注意力才制造出了这些臆想。
  


  
    但是，那份报告还有第二页。
  


  
    “……第一层级身份调查似乎可以证实被调查人身份和背景属实；事实上，所有可查阅的记录都被完整地保存于档案中，未见矛盾或篡改之处。但是既然客户表示过被调查人机敏异常，本机构发起了更严格的进一步侦查工作，详细结果可见附件。第二层级身份调查也无疑点。然而，第三层级调查显示被调查人所提供的身份是伪造的。”
  


  
    “被调查人的真实姓名是成濑健治，是成濑鸣的私生子，后者为日本已故外务大臣成濑达司之子。成濑健治在日本最后的居住地是东京，四年前，也就是2016年3月和他的父亲一同失踪。当时成濑达司刚刚去世，该国政治局势也因此陷入动荡。他目前并未在任何国家或者因任何犯罪或者违法事件被通缉。其余信息可以通过任何开放数据库查询。如果你需要将此报告中的信息提供给相关部门，或者需要我们做出任何进一步的行动，请告知我们。详见附件。”
  


  
    第三页则是一张各项收费的清单，基本上是在暗示我：你是一个穷鬼。好吧，它暗示得太他妈对了。
  


  
    

  


  
    我总算有了苦苦寻求的证据，就放在我手中。虽然它并不能证明罗伯特谋杀了本和基拉，但却足够表明他有很大的嫌疑。从这些信息着手，国际刑警组织可能会找到更多的线索，很可能把他和那枚纳米炸弹联系起来。日本有着比世界上任何国家都多的纳米科技专家。
  


  
    那又怎样呢？
  


  
    就算我可以凭着一丝丝证据证明他就是凶手，谁又在月球以外的地方有执法权呢？
  


  
    还有，不管是从任何国家的法律来说，还是联合国认可的国际法来说，杀死一位星辰舞者犯不犯法，现在都还颇具争议。这个话题以前从来没有人提起过。几乎所有谋杀的动机都和星辰舞者这个群体无关。他们不会偷盗、没有领土要侵占、只与其他星辰舞者发生性关系，而且只要他们不想被发现，就基本上没有找到的可能。唯一被公众认可的一点是，他们并不是法律意义上的人类。
  


  
    如果我公然揭穿罗伯特的伪装，通过合众国际社或者路透社把消息传遍人类社会的每一个角落，唯一的结果可能是惹恼罗伯特和他背后的秘密势力，逼得那些人更改手中的计划，甚至还连累罗伯特，让他死于一场悲惨的交通事故，比如说，一辆飞速驶来的车辆——那样就死无对证了。
  


  
    我写了一封以“万一我不幸身亡”开头的信，用信用卡中仅剩的金额把它传上了“凌步绝顶”，储存在了我的个人存储中心。国际刑警组织没法接触到它；但是如果我不亲自在二十四小时后删除它的话，它就会自动发送给雷布、多萝西和费利佩·穆加比。
  


  
    接下来，我拨通了罗伯特的视频电话。
  


  
    “摩根，真的是你吗？我看不到你——你在哪里？”
  


  
    我告诉他我在机场里的一个电话亭里，而那部电话的摄像头损坏了。他听起来是真心地高兴：为再次听到我的声音开心，为得知我真的返回地球并且来到他的城市而喜悦。我也很高兴他现在看不见我的脸。此外，我还在拼命控制自己的声音，以防泄露我的真实感情。他邀请我吃晚餐，并建议了一家餐厅。我没同意，坚持说想在我以前来游览时去过的一家餐馆会面，并在说话的同时在黄页里找到了它。我的确依稀记得它：最主要的是，那家餐厅不是他选的，他没法提前设下埋伏。而且那里挺宽敞的，空间也够开放，足以让暴力行为显得不合时宜。
  


  
    在去那儿的路上，我去了海特街旁一条隐蔽的小巷里，用身上最后一笔现金从一个身份不明的男人那里买了一把伊洛制式的飞镖枪。他声称那把枪所用的火箭飞镖浸有致命的神经毒素，并且用一只恰好经过的老鼠证明了这一点。枪管里还剩四把飞镖。在我们的交易完成之后，他十分谨慎地面对着我退出了我的视线。
  


  
    我彻底身无分文了。也许我应该让罗伯特先把晚餐的账单付清——如果我要向他下手的话。坦白地说，我当时真的不知道自己敢不敢下手。
  


  
    或者说，愿不愿意下手。
  


  
    

  


  
    我有意提前了半个小时抵达餐厅。当酒店领班招呼我时，我才意识到重力已经不再困扰我了。就连我的后背也不再隐隐作痛，除非我死命按压它。只用了不到两个星期的时间就再次适应了重力，干得漂亮。我重新成了一个地球人。
  


  
    但是，我突然想到必须得在罗伯特面前假装还没适应，就像我刚落地没几天一样。如果他看到的是一个虚弱、呆滞的我，就会低估我的杀伤力。当领班带我走向预订的餐桌时，我开始试着像拖曳着重物一样走起路来，然后叹息一声砸到了椅子上。
  


  
    肢体语言那部分难不倒我。大多数舞者都算是半个演员。事实上，那是个很有趣的技巧挑战：舞者们几乎总是得让高难度的动作看起来轻松如探囊取物，而我则恰恰相反，不得不让简单的动作显得笨拙麻烦。难搞的部分其实是细节信息。最近的一班航天飞机是何时降落的，落在了三座星辰舞者太空港中的哪一个？如果是昆士兰或者厄瓜多尔的话，我还可以假装评论一般，但是我对乌干达一无所知。今天是几月几日星期几来着？该死，这种逢场作戏的勾当比看起来复杂多了。我查了一下，最近的一班航天飞机于三日前降落在了澳大利亚。棒极了——关于那里的新鲜琐事，我随便就能说一箩筐。
  


  
    侍者是一位可爱的年轻男人，帮我点了一杯不含爱尔兰威士忌的爱尔兰咖啡。“我都懂，”他弯腰把咖啡摆在我面前时说道，“你想让他以为你喝了酒。祝你好运，亲爱的。”我对着他眨眨眼，他则咯咯地笑了起来。我端起咖啡，摆出了疲惫不堪的样子，同时环顾四周，想揪出他安插的卧底。周围每一张桌子前的顾客大都是两名以上的男性，女性挺少，但对于这座城市来说应该还算正常——又没谁明令禁止过女性当特工。每个人看起来都很正常、自然、不具危险性，只是一群在太平洋沿岸的小城里用晚餐的人。而我也意识到，他们中的任何一个都可能为日本效劳：一半顾客都是亚洲面孔。这家餐馆的屋顶低得极有压迫感，只靠四面单薄的墙体支撑着，一旦砸下来，杀伤力不可小觑。一个左手止不住地打战的钢琴师正在房间较远的那个角落里演奏着《恋爱中的我们》(1)。侍应生们在地板上平稳地来回折返着，就像太空行走一样。每当我抬头看天花板上的吊灯，它们都似乎处于频闪状态。我想要亨胖子漂过来，然后告诉我我想吃什么；我也想要雷布来到我身边，指导我该如何行事。
  


  
    一想到雷布，我就挺直了腰板，双手在大腿上摆出坐禅的姿势，然后开始控制自己的呼吸节奏。这一招果然有效果。
  


  
    在罗伯特看到我之前，我便瞄到了他。
  


  
    突然间，我记起了我前夫有一次曾经告诉我，尽管我的身体语言骗人功力不浅，但是我的脸总能暴露谎言。好吧，自那时起我就有刻意训练过。
  


  
    罗伯特和领班交谈了几句，顺着后者指明的方向朝着我看了过来。一刹那，我们四目相对。我把注意力都集中在了自己的呼吸上，保持着冷漠的面部表情，同时试图放松每一块面部肌肉。我正处于高重力导致的疲劳状态。他穿过房间，像丛林猫一样优雅地走到了餐桌前，就和我想象中的一样，没有跛脚的迹象：伤脚已经痊愈了。接着，他在我身边停了下来，用双手捧起我的右手，弯腰亲吻了一下。双唇只在我的手背上停留了一瞬间。之后，他松开我的手，在我的对面就座。
  


  
    他的面部表情没有透露出任何情绪，双眼比之前大些，看起来毫无掩饰。他的脸和我记忆中的不太一样，长了一些，也瘦了一些；他的眼睛不再眯得厉害，头也小了一些，头发紧紧地贴着头皮，不再向外飞扬。这是他在重力作用下的样貌，他看起来甚至更具魅力。
  


  
    “见到你真好。”他说。
  


  
    “能见到你我也很开心。你在重力场中看起来有些不同。”
  


  
    他点点头。“的确，你也一样。我很喜欢你的新发型。”
  


  
    这正是我想从他那里听到的：一个简单的谎言，可以用来校准我直觉上的敏感度，面对罗伯特的时候才能更好地成为一个人形测谎仪。我知道我的头发看起来糟糕极了。“真感谢你的勇气。”我说道，“昆士兰热得没有天理。头发总是湿漉漉的，还一直粘在我的脖子上，所以我索性就将它们剪掉了。我可能很快就会后悔。”
  


  
    “不，真的，它很适合你。”
  


  
    好了，现在看能不能让他说两句真心话，拿来作为谎言的参照物，然后测谎仪就可以开始进一步的审讯了。“我几天前才回地球，太不习惯这里的‘上’和‘下’了，这简直糟糕透了，跟必须要用一个琴键来创作整首音乐一样。而且我的脚也痛得难以置信！”
  


  
    他点点头。“在刚回来的那几天里，我根本就没法想象人类究竟是如何忍受重力的。如果没有在太空中体会过更好的生存方式，这些本来还算可以忍受——但是现在嘛，得费些时日才能适应。你一定疲惫极了。”
  


  
    “爱尔兰咖啡帮了不小的忙，”我说，“它能帮你适应重力，因为它本身就包含着‘上’和‘下’——酒精会让你平静‘下’来，而咖啡因让你精神‘起’来。”闲聊，闲聊——
  


  
    “你只想闲聊？”他说。
  


  
    我点点头。“你觉得怎么样，在我们吃完饭之前先只闲聊？”
  


  
    他也点头回应。“可以。”服务生再次来到桌旁，罗伯特也点了一杯爱尔兰咖啡。“和这位女士的一样。”他说。那位服务员神情严肃地点点头，转身离去——然后在罗伯特的视野之外停下脚步，朝他指了指，并对着我夸张地竖起大拇指。可得留住这个好男人。过了一会儿他端来咖啡时，先在罗伯特背后停了一下，指了指咖啡，然后用手在鼻子前扇了扇：这一杯里有威士忌，而且没少放。我趁罗伯特没注意，又对他眨了眨眼。我希望罗伯特能多给他点小费，因为我没法给他了。罗伯特点了些吃的，我点了和他一样的东西。服务生高兴地离开了，似乎为能帮到我而开心。

  


  
    “所以你刚到旧金山？你住在哪里？”
  


  
    我预计到了这个问题，没必要撒谎，便把酒店的名字告诉了他。这并不打紧，反正我也不需要再回到那里去了。他点点头，说那是个好住处；我很是同意。
  


  
    我们点的东西到了。在进餐的同时，我们的眼睛一直在相互探视。先是目光交汇，然后寻找闪躲的理由，假装在专注地吃东西。我感觉自己就像一个快要在快速的流沙中溺亡的人一样。不，慢速的流沙。但我不能急。一旦我开始问尖锐的问题，我不希望他被食物分心。
  


  
    这倒是提醒我了：问些什么尖锐的问题呢？我计划这个场景已经有两个星期之久，但是我还是不知道具体该怎么办。我是应该开门见山，告诉他我知道的和猜想的一切，并且要求一个解释呢？还是装作我什么也不知道，只想重启我们之间的恋情，看他的反应如何呢？如果是后者，我们可能很快就会转移到卧室，我那时又该怎么办？
  


  
    或者说，我是不是应该给他一种模棱两可的感觉，尽可能拖延时间，以此避免和他上床？这个方法的问题在于，万一他不想回答那些在亲密状态下才会回答的问题，那他很有可能直接一走了之。不，聪明的做法是假装热情似火，并且试图突破他的防御——突破得越深越好。对一位表演者来说，伪造热情再拿手不过了。要是真到了那一步，我总可以打着重力疲劳的旗号临阵退缩。
  


  
    但是当我看着他吃东西、看着他移动他那修长的手指时，我便深知自己不可能完成那个行动计划。也许一直以来他就是这么在我面前伪装的——所有那些在“凌步绝顶”里度过的激情燃烧的日日夜夜。但是我没法对他做同样的事情。
  


  
    餐盘变得空空如也。侍者端来了第二轮的爱尔兰咖啡：我的那一杯仍然少了威士忌。这回服务生朝我眨了眨眼睛。
  


  
    好吧，然后呢？直言不讳还是尽可能地卖关子？我的懦弱和谨慎都在劝我暂停行动。赔上性命的孤注一掷实在是太疯狂了，不能直接坦白。先虚虚实实地让他对你手上掌握的信息感到迷惑，然后趁他意乱情迷，再杀他个措手不及。
  


  
    “成濑健治？”我突然说道。
  


  
    “什么事，摩根？”
  


  
    好吧，就这样。
  


  
    “那东西藏在你的舌头上，是不是？”没错，虚虚实实。
  


  
    “是。”
  


  
    “它进了谁的身体？本，还是基拉？”
  


  
    “基拉。”
  


  
    我点点头。“问一下这个是因为我一直很好奇，因为你知道他们两人都会去见收获团队。”我在桌下把手伸进了手袋。现在只剩下最后一个问题了。“为什么？”
  


  
    他似乎正在思考，仿佛是平生第一次。他两次开口想要回答，但都改变了主意。终于，他说道：“为了我的种群。”

  


  
    “你的种群。”我有些困难地挤出话来，“你说的种群是什么呢？是昆虫，还是爬行动物？”
  


  
    “人类。”他平静地说道，“这是一个你死我活的问题。要么是我们死，要么是空人亡。想要两个物种共存，这个宇宙还不够大。”
  


  
    “为什么呢？两个物种会为什么而竞争呢？”
  


  
    “一点竞争也没有，却也是在竞争一切。那正是问题的根源。我们在这里，像盲目的老鼠一样在地面上的二维迷宫中奔波劳碌，被饥饿、口渴、骚动、恐惧和孤独折磨着。我们像老鼠一样为了食物、权力以及繁殖空间而大动干戈，只是为了在有限的生命中真正地活一次。然而，就在我们的头顶上，在地球系统真正意义上的顶层，天使们四处翱翔着，丝毫不受任何苦痛和灾祸的困扰：他们什么都不需要，也什么都不怕，像围观耍猴一样，欢乐地俯视着我们世世代代地挣扎彷徨。我当然恨他们。谁不会呢？”
  


  
    “看在老天的份上，如果不是因为他们的话，这个星球早在多年以前就被毁——”
  


  
    “那也是原因之一。光是他们遗世独立，把我们丢在痛苦之中就够糟糕了——但他们竟然还提供给了我们恶魔般的施舍，我们怎能不恨！人类要一直扮演需要被照顾的弱智表亲多久，要扮演无法回报恩情的低保户多久？这个世界如此歇斯底里、愤世嫉俗、自暴自弃，有一半原因都要归结于这种认知给整个人类种族带来的巨大精神摧残。”
  


  
    “所以，你想杀死自己的恩人。”
  


  
    “有可能。”他同意道，“我的想法是，把他们从人类领地里赶走就足够了。把他们驱逐到黄道以上或者以下的遥远地界，或者火星外的太空深处：眼不见心不烦。只要他们别把那该死的应许之地放在我们每天都能在头顶见到、却无法触及的地方就行。”

  


  
    “但是它并非无法触及——”
  


  
    “哦，该死，这也是令人恼火的地方！如果寄生生物能被保质保量地运送到绕地轨道上，那要让所有日本人从训练营开始，直到最后一个被送到‘凌步绝顶’，并且成为合格的星辰舞者，要花费多长时间？”
  


  
    “只要他们想，地球上就会建造出足够的训练营。”
  


  
    “但是他们并不想。我们之中的大部分人都知道星辰舞者根本不是人。他们是外星人，和蚂蚁一样，有集体意识。他们是我们的敌人，而且一旦战争爆发，他们他妈的绝非善类。”
  


  
    “但是你为什么一定要将他们视为敌人呢？”
  


  
    “摩根，你就不能动动脑子吗？想想他们的集体意识，所谓的‘星辰之思’。我知道他们在天上跟仓鼠一样飞快地繁殖着。然而，二十年过去了，组成所谓‘星辰之思’的大脑中还是有一多半由人类转变而来，也就是起源于地球，对不对？”
  


  
    “一点没错。正因此，地球人和星辰舞者是兄弟姐妹，或者至少是表亲。”
  


  
    “那么你说说看，人类对权力的渴望已经延续了几百万年？对控制和统治呢？”
  


  
    “但是在‘星辰之思’，这些都不存在啊！”
  


  
    “确实。‘权力’对于一个基于感应的群体来说有什么意义呢？有什么值得控制的呢？又怎么建立统治呢？人们应用了无数代的操纵人心的方法在他们看来毫无用处。”他前倾身体，牢牢盯住了我的眼睛，继续说道，“但是我请你也考虑这一点：一个基于感应的群体，意味着他们进化链的上一个物种是无法感应他人的、分散成单独个体的我们，数以亿计，还拥有杀手的本能，是进化史上最成功的捕猎者。也许竞争和进攻并不能遗传：它们并非天性，而是可以后天习得并传给下一代的行为。这就是说，出生在太空的星辰舞者，从未有过渴求、恐惧和嫉妒，他们是一种温柔的生物，没有该隐的罪恶印记。但是星辰之思的大部分成员都是杀手的后代。人类就本性而言就配不上乌托邦，无论他们发生了什么怪异的转变。星辰舞者知道自己唯一需要提防的是我们，我们并不愿意与之分享太阳系，我们愤怒而又妒忌。他们知道和我们迟早会有一战，正尽全力让自己占尽先机——把地球上的所有人都变成低保户，施舍礼物给我们，直到这些人再也离不开他们的施舍为止。他们在运用自己的《孙子兵法》。你还没看出来吗？他们正在用善意杀死我们！”
  


  
    我短暂地闭上了双眼，想起了舞蹈圈子里的一位熟人。他常常装作知识分子，自诩为亚历山大·韦尔考特、H.L.曼肯或者奥斯卡·王尔德之类的人物。当得知我即将前往“凌步绝顶”时，他说道：“星辰舞者？一个没有腐败、没有伪善、没有神经病、绝对尊重艺术的地方——最糟糕的是，他们竟然愿意接受我成为其中一员？我怎么可能不鄙视他们？”我和其他人一道付诸一笑，但是私下里觉得他是个废物，自己办不到却想得到别人的赞同。
  


  
    我突然有了一种脱离现实之感，就像身处万花筒一般。我之前想过最离奇的发展，差不多就是这样：罗伯特平静、理性地解释着他为什么会把我们的朋友炸成碎片。他为什么要对我讲这些？他肯定没有希望我能回复一句：操，你说得太对了，我早该想到的。基拉和本只是恰好倒霉而已，如果你想在星际间制造点麻烦，就不得不牺牲一两个朋友。为了和那些假仁假义的天使们作斗争，我能帮什么忙吗？
  


  
    我又一次直视他的双眼。“所以你大义灭亲了。为了全人类的利益。”
  


  
    我本来以为他听后会耸耸肩，表示“也许吧”。但他没有。“当然不是了。我又不是星辰舞者，我只是在理性地思考之后，为自身利益采取行动而已。任何一个头脑清醒的人都会这么做。”他朝我挨近了些，压低了声音。“如果计划成功，我们至少能够成功让我父亲结束流亡，回到日本夺取无上的权力。”
  


  
    “所以你在吻基拉的时候就充满了杀机。”我把伊洛飞镖枪从手袋中取了出来。我的拇指在保险拉环上来回抚摸着。四只飞镖。一只给他，一只给我，还剩两只。
  


  
    “摩根，听我说：人类有史以来，第一次有了主宰全球的机会，接下来我们才能更进一步成为主宰全太阳系的帝国！我们已经找到了工具，牺牲再多的生命，造成再多的背叛也在所不惜！”他盯着我的眼睛说道，目光仿佛是要洞穿我。
  


  
    “我手中有一把枪正瞄准着你的肚子，健治。”我温柔地说道。我本不想警告他的。
  


  
    “我知道。”他平静地说，“但是你还没准备好使用它。”
  


  
    “是啊，是啊，我还没有准备好。我还没从你那里听到，你为什么要对我讲这么重要的秘密呢？你以为我会站到你那边去吗？”他迟疑了一下，才开口回答道：“不，虽然我希望如此，但我
  


  
    知道你是个浪漫主义者。只因为星辰舞者看起来像是天使，你就以为他们一定是天使。而且你不够贪婪，拿自身利益来劝服你根本行不通。”他看起来有些颓丧，“哦！我真希望我能劝服你！”
  


  
    “为什么？”我吼道，几乎没控制住音量。邻桌的女人转头看了过来，我赶紧再次压低了声音。“你他妈的真的在乎吗？等你坐上了银河帝国的宝座，你想要多少火辣的女人没有？我只是一个失意潦倒的、高龄过气的舞蹈演员，在你执行任务的几周里陪你上过几次床而已。”
  


  
    那才是我迟迟没有朝他开枪的原因。或者至少是部分原因。我想知道自己对他来说到底算什么——如果他真的曾把我放在心上的话。
  


  
    第一次，他钢铁般的情绪控制能力出现了松动，眼里流露出一丝痛苦。他低头死死盯着桌子。“和你上床是个不错的幌子。你毕竟是目标人物的室友。爱上你则是蠢事一桩。所以我是个蠢货。”他一口饮尽了杯中的爱尔兰咖啡，“与你难舍难分让我万分惶恐。恐怖袭击刚好在我所需要的时机发生，是一个离开的完美借口……然而下定决心甩开你却花了我半个小时的时间。我知道自己没法带你走，但一想到把你留在那里，我的心都快痛死了。当我在电话里听到你的声音，知道你又回到地球的时候，有那么五秒或者十秒的时间，我就……我就……”
  


  
    “你一下子就硬了，并且开始担心我有没有重新适应重力场。但现在我已经看穿了你的所作所为，并且对这些行为无法苟同。所以让我重复一遍我的问题：你为什么要承认一切，并且告诉我你的秘密？你手中也有枪对着我，是不是？”
  


  
    他摇摇头。“我没有携带武器。而且只要有我在，底下的人就不敢来杀你。我就是有那么大的影响力。”他举起一只手，紧张地整理了一下自己的头发，把挡在眼前的那一缕向后挪开——他在失重环境中从来没做过这样的动作。“我猜我告诉你这些事……是因为我必须这样做。因为我想让你知情。”
  


  
    “不好意思，打扰一下。”旁边有人礼貌地插话道。
  


  
    一个穿着灰色西装的陌生男人站在我身后，他身材高大，蓄着胡须，看起来开心而爽朗，感觉就像我的某个亲切的叔叔一般。如果他们重新拍一部全亚裔卡司的《三十四街奇迹》，他一定能扮演克里斯·克林格尔那个角色(2)。“恕我冒昧……你是那位舞蹈家，摩根·麦克利奥德吗？”
  


  
    我在旧金山演出过几百次，在这里获得声望远高于温哥华——在那儿，我只是一位普通市民。“是的，但是恐怕现在并不是一个好——”
  


  
    “我绝对不是想烦扰您很久，但是拜托了——可以吗？”他递来了一张废纸和一支笔，“你和莫里斯合作的舞蹈对我来说意义深刻。”
  


  
    能让我摆脱他的最快的方法就是满足他的要求。我把伊洛飞镖枪放到了大腿上，用手袋将它挡住，然后签了那个蠢透了的签名。当我把它递回去时，他牵住了我的手，并且弯腰想要亲吻它。刚要接触到的时候，他把我的手掌翻了过来；因此，他吻的并不是我的手背——他那温暖湿润的双唇完整地压在了我的掌心。我甚至感觉到了他的舌头简短地从两片嘴唇之间伸了出来。对于他这个年龄的男人来说，这样的行为非常怪异，而且隐约有些调情的意味，尤其是在我对面正坐着一位男性同伴的情况下。我仓促地收回了自己的手，“非常感谢，您太热情了。请原谅我们。”
  


  
    “当然了，麦克利奥德女士。谢谢你。我一直都非常热爱您的作品。”说完，他便转身离去。
  


  
    我把头转回去面对罗伯特。不，是面对健治。“好吧，”我对他说，“现在我知道真相了。然后呢？”
  


  
    但我说出口的却是：“喉宝，香斋额赤豆渐强呢。蓝耗捏？”
  


  
    我眨眨眼，又试了一次：“钩心蓝瘦狮子头香香？没啥魅力。”我突然眼睛发酸，模模糊糊看见他的喉结下方好像出现了一个拉链，一直向下拉到了他的横膈膜处，把胸骨一分为二，并向外掰开了他的肋骨，完全暴露了粉色、湿润的胸腔。一个穿着小丑戏服的微型黑人，正死命地攀在罗伯特的心脏上方，在心脏膨胀、跳动的同时，那个小丑正极力挣扎着不被甩下去。我入迷地看着面前的景象，发现那个小丑终于设法取得了平衡，并且在双肺之间站稳了脚跟。他在左肺上开了一扇门，把其中血肉模糊的画面展示给我看；我则把头转向了一边。那个要签名的陌生男人还站在我身边，但是这会儿他有十米高，彩虹般的双腿微微颤动着。他的胡子变成了蠕虫。我知道他想看我跳舞，但是饭桌上没有足够的空间，而且该死的方向坐标一直在变，歪歪扭扭的。
  


  
    我隐隐猜到发生了什么，后知后觉地想到，我忘了这些人可以用他们的吻杀人。
  


  
    成濑健治的声音仿佛从宇宙的另一端传来，像是混合了某种金属音，听起来语不成调。“第一个只是化学品，暂且叫它吐真剂。但是第二个就是个纳米土匪了。”
  


  
    我把手伸向我大腿，但是什么也没有摸到。视野里的所有东西都歪七扭八的。我伸出手摸索着周围，有些东西摸起来像是沾了水，有些东西还会黏在我的手指上。
  


  
    “通过手掌吸收之后，”他继续说道，“一瞬间就转移到大脑，再过一秒钟就突破血脑屏障，然后开始扭曲宿主的感官。”
  


  
    我必须得找到我的大腿——我的匕首藏在那里！匕首？好像不是。短刀？也不是。老天，这时候的我估计什么该死的名词都分不清了。这里是不是在无重力环境？我那该死的压力服跑哪儿去了？方向感全都没了，我迷迷糊糊的，感觉身边都是充满了浓雾——
  


  
    我在这片迷雾中苦苦挣扎，想要让自己的脑袋清醒一点。我知道我得做什么。我必须得尽可能大声且清晰地喊出来：“救救我！我被下药了！这些人要把我从这带走，然后杀掉我！”那位服务生朋友就会过来查看情况，然后阻止他们。我的身体像是橡皮糖一样软弱无力，但是我召集了自己所有的意志力，把所有能量都集中到了嘴巴和舌头，想要它们服从命令。
  


  
    “剩余大理石。补药烧鸡木桶赫塔，供电。啾咪！啾咪！”
  


  
    服务员回到了桌边。在我看来，他出现了四个重影。“先生，我非常抱歉，”这四个重影狡黠地说，“她在你到来之前喝了好几杯爱尔兰咖啡，也许您最好还是把她带回家吧。需要我为您叫一辆出租车吗？”
  


  
    “不用，谢谢你，”克里斯·克林格尔说道，“我们有一辆车在外面等着。我们会送她回家的。”
  


  
    “你们俩一起送她？天啊。”四个重影都将眉毛上挑了一下。
  


  
    “滚的，”我说道，努力朝他挤眉弄眼，暗示他我正处于致命的危险之中，“萨巴。”
  


  
    “她最近压力很大。”罗伯特说道。他的胸部这会儿又合起来了，但是脸正在融化。他现在的形象真是有趣极了！脸从胸前流下，在桌子上形成了一摊油状液体。我歪歪头，想要看自己在其中的倒影，但是方向坐标突然间就发生了变化。就像一艘航天飞机突然来了个急转弯。“下”是那个方向。不，是那个方向！不——
  


  
    我的大腿也液化了。
  


  
    

  


  
    糟糕的噩梦一刻不停地上演着。我的身体都是用油灰捏成的，被扭曲成了各种我能想到的最丑陋的形状。我在噩梦里杀死了一个婴儿，长出了一根铁阴茎并强奸了一个孩子，活生生地剥了一只猫的皮，还吃了它的肉，烧毁了一座城市，掐死了一只鸟，单纯出于恶意地把整个星系都踩在了脚下，剖了上帝的肚子，把任何地方所有曾经美丽过的一切事物都聚集在一起，然后在上面拉了一泡屎。我的大笑杀死了鲜花，我的凝视煮熟了钢铁，我的触碰让太阳都冷了下来。我把我的父母折磨至死，把他们复活之后又杀死了他们……又一次、又一次、又一次……我在祖母的脸上连跳了好几天的舞，双脚则是锋利的刀片。在我干这些事时，一群长着皮制翅膀的可怕的小东西就在旁边看着我，叽叽喳喳地乱叫，还不断地为我叫好。一只蜗牛爬过，在身后留下了一道黏腻的水渍，同时用一种我几乎能听懂的语言说着挑逗的话。我旧日的心理医生阿尔玛出现过一次：她身着冰球服，告诉我我的问题都是因为我把所有人都拒之门外，我应该敞开胸怀，让人爱我。我往她身上止不住地吐酸液，直到她滚蛋为止，然后流出了充了碳酸的眼泪。
  


  
    最后的最后，平静终于来临：宇宙中的最后一颗星星燃尽，神圣而甜蜜的黑暗彻底笼罩了四周，就像夏日里下了一场温暖的黑色大雪。
  


  
    

  


  
    
      (1)《恋爱中的我们》是由美国歌手小哈利·康尼克于1990年发行的一张热销专辑，并为他赢得了格莱美奖。
    


    
      (2)《三十四街奇迹》是于1947年上映的一部圣诞喜剧电影，由马琳·奥哈拉、约翰·佩恩等人主演。埃德蒙德·格温凭借克里斯·克林格尔一角荣获奥斯卡最佳男配角奖。
    

  


  第十四章


  
    

  


  
    我们的谬误存在于傲慢和将傲慢合理化之中；
  


  
    所有的事物都僭越它的归宿，试图一飞冲天。
  


  
    傲慢仍然瞄准着受神庇佑的住所，
  


  
    人想成为天使，天使想成为众神……
  


  
    ——亚历山大·蒲柏
  


  
    《人论》(1)
  


  
    

  


  
    我随着开关声醒来。我的头脑很清醒，感官恢复正常，肌肉也不再软弱无力。尽管耳鸣声迟迟不散，但是除此之外，现实重新变得真实起来。长着皮制翅膀的那些怪物消失了。这让我非常高兴。
  


  
    我正坐在一把椅子上，全身赤裸着。我那蓄着胡须的中国叔叔正在半米开外观察着我，脸上流露着对试验品的好奇。“你能听到我说话吗？”他问道。
  


  
    撒谎。“是的。”我说道。好吧，你没法撒谎。都怨那该死的吐真剂。但是坚持试下去。话说回来，我能动弹吗？
  


  
    “神经阻断剂应该已经基本上在你体内分解完毕了。你感觉如何？”
  


  
    能动，但是只能以较小的幅度。那现在就先别轻举妄动。“就好像在失重环境下一样。或者说裹在棉花里。”这可是大实话。我感觉自己就像羽毛一样轻。我可能看起来像是坐在椅子上，但是我不得不抓紧扶手，以免漂走。
  


  
    “你有什么问题要问吗？”
  


  
    “有。”
  


  
    “尽管问吧。”
  


  
    “我体内有炸弹吗？”
  


  
    “没有。一次爆炸就足够了，我们也只需要那一次。”
  


  
    “为什么我还活着？”
  


  
    “我必须知道你都知道什么，做了什么。你已经把那封信的存在告诉了我，我也掌握了你的安全密码。但是在我发送清除指令之前，我必须知道你具体写了什么内容。”
  


  
    我开始一字一句地复述信的内容；还没说几句话，他就打断了我。“这太浪费时间了。我有办法：你只需要将自己不知道的地方提出来，我来给你答案。这样你也算死得明白了。这种好事可不常见，就当作是老天发慈悲吧。而且我知道你身上没安窃听器，不用担心泄密。说吧，你都想知道些什么？”
  


  
    我尝试着将问题按优先度排序，但是根本理不清头绪。我打开了身体和头脑内的所有功能的开关，但是负责传递信号的线路却被统统切断了。比如，我狠狠地给神经系统下达了恐慌的指令，但是在大脑和肾上腺之间的神经传导却在某处出现了故障。事实上，我的大脑基本上处在当机状态；我没有情绪，也无力控制自己的身体。我的心跳也并不剧烈。我随机挑了一个问题，就像把狗群中叫得最疯狂的那只分离出来一样，然后把它飞快地丢给了圣诞老人叔叔。
  


  
    “你是成濑鸣吗？”
  


  
    他们怎么形容那个表情来着……笑得在嘴角处露出了一对酒窝？要知道，它们并没有“露出”，只是拉开了距离，变成了一对括号。“啊，很好，你并不确定。没错，我是成濑鸣。”
  


  
    “我们在哪儿？”这个问题可真蠢，毫不相关。我们在哪儿又有什么关系呢？下回挑一个好点的问题。
  


  
    “在我几处房产中的一个。如果对你来说很重要的话，在卡梅尔附近。”
  


  
    我去过卡梅尔一次，在从旧金山沿着海岸向南走，前往别处的路上。那是一个上流社会的聚集地：你知道，高高的围栏和恶狗都是标配。克林特·伊斯特伍德曾经在这里做过警长之类的小官(2)。这里的房产面积都不小，也相当私密，足够在不惊动邻居的情况下进行一场大屠杀。
  


  
    “你为什么要亲自动手呢？如果我是你的话，我非得和执行任务的手下之间隔上七八层中间人不可，自己只需要在某个公开场合打打高尔夫什么的。”
  


  
    他摇摇头。“你对任务执行策略的理解至少已经过时了三十年。靠多层隔离撇清关系的确在好几个世纪的时间里都是实施阴谋或者设下骗局的有效方法：如果执行调查任务的人十分脆弱或者懒惰，那在调查清楚之前，他很可能已经放弃、被调走或者死掉了。但后来警方开始使用电脑，并且用互联网把线索连接起来。如今每多一层中间人，对他们来讲只是增加一个薄弱环节而已，只需要稍稍有意无意地牵扯到其中一个线索，整个绳扣就会在一眨眼间被拆散。我的确如此安排很多层级的手下，也让他们能轻易被调查者们找到，但这只是供那些警察们开心一下，将他们牵绊在对我无关痛痒的杂事里而已。至于真正重要的任务，我只交给唯一一个不会背叛我的人来做。你还有什么问题？”
  


  
    “你的终极目标。你想要继续炸死星辰舞者，直到他们不堪其扰，远走高飞吗？”
  


  
    “我的计划是彻底消灭他们，一个不留。”
  


  
    “但是那也太不明智了。”在太空中追踪并杀死四万多个低反照率、缺乏热辐射以及在雷达监控中还没有牙缝大的个体？这个想法可真现实。他们的质量不大，背后的太阳帆面积巨大且有相当强的适应性，这使得他们比宇宙中的任何人造航天器都更灵活。他的计划不仅花费巨大，而且根本不切实际。“你要怎样完成这个计划？”
  


  
    “集结一支军队与他们作战。”他平淡地说道，“想要这么做，我必须在科技上领先，立于不败之地。我需要控制住寄生生物。”
  


  
    在当时的状态下，我根本无法感到惊愕，只感到了些许困惑。我将椅子的扶手抓得更紧，这样自己才不会漂走。“控制住？”
  


  
    “这么说，你并不知道这一点。很好。”他坐下，并且点燃了一根大麻卷。不，那是香烟。我的前夫也是一个死性不改的吸烟者。“一位名为谢尔顿·西尔沃曼的卡梅尔居民最先提出了寄生物兵团这个概念——在寄生生物的存在和本质被发现不到十分钟后，他就有了这个主意，这一点在泰坦星通讯里有提及过。但是查尔斯·阿姆斯泰德指出了其中的漏洞。一个永生不死的、具有感应能力的士兵在加入星辰之思的那一刻起就变异了。他人再也不能逼迫他做任何事情。我尝试过在星辰之思里安插间谍，但是所有人一旦进入共生后便不再为我卖命。幸运的是，我预计到了这一点，所以没让他们中的任何人详细了解过我的计划。”
  


  
    “但是让我们假设人们可以修改寄生生物的基因，培养新型寄生生物：除非共生者被常规寄生物重新感染一次，否则它就无法和他人心电感应，而且寿命也有限。”他继续道。
  


  
    这句话不是疑问句，我也就没有回答。我只能按照他给的指令回答，虽然脑袋里并不想这样。他们给我的药让我的身体平静、松弛而且莫名地安逸，但是在我脑中，有那么微小的一部分正在尖叫，疯狂地捶打着头盖骨构成的围墙。
  


  
    养一支军队最难的环节就是保证后勤供给，让其保持机动。如果你有一支寄生生物军团的话，你只需要用激光激活他们，就可以让他们四处游走。只要你不断提供新型寄生生物保证他们能在真空环境下正常呼吸，他们就会遵守并执行命令。
  


  
    “如果能够进一步修改寄生生物的基因，让它们生活在地表，那用处就更大了。但是有人跟我说这一点根本就不可能。不过这无所谓了。毕竟，控制了太空就意味着控制了地球。太空中唯一不可抵御的军事力量就是从不感到饥饿或口渴的、赤身裸体的人类大军；这样一支军队一旦建成，什么防御措施就都来不及了。这难道不是一个无懈可击的计划吗？”
  


  
    “你怎么可能成功改造寄生生物的基因呢？如果你不参与共生的过程，你连样本都拿不到。”
  


  
    那对括号又一次地在他的脸上浮现，“我已经拿到了。正是牺牲你的朋友之后才取到的。”

  


  
    那个巨大的寄生生物团！它的质量和与坐标都是公开信息，并且精确到了小数点后好几位。既然他们都能安排一颗炸弹靠近那里，还能通过无线电信号引爆，那他们肯定有能力在生物团炸成碎片后预计到体积最大的那一团的新坐标。要在太空那么大的范围里追踪那些有机体碎片肯定无法轻易做到，但如果他们早就停留在碎片的必经之路上，进行拦截获取就相当简单了。
  


  
    此刻的我根本无法感到惊恐。我像《星际迷航：第三代》(3)中情感缺失的瓦尔肯星人杰拉德一样，不加感情地思考这个计划。它棒极了，确实无懈可击。他不仅采集到了寄生生物样本供他的基因工程师来做实验，甚至都没有人怀疑到他头上。这个计划中最大的麻烦，就是要避免研究人员在实验过程中接触到这些寄生生物，但他们开发出了机器人来进行接触性的操作。他们都能操作危险的纳米复制器了，相比之下，这根本算不上什么麻烦。
  


  
    我注意到这个计划中可能存在的疏漏。“星辰舞者仍然会在战斗中有战略优势。他们之间的即时通信堪称完美。”
  


  
    他只是耸耸肩。“和先进的无线通信比起来，心电感应并没有好太多，尤其是在近距离沟通时。我会把麾下将领的战斗指挥能力和军事素养提升到和星辰之思任意成员相当的地步。何况他们并不配有武器。”
  


  
    “他们的成员可不少。”
  


  
    “你知道如果不考虑运输过程中的损失的话，即便是在匆忙之中，也能往太空投放多少兵力吗？星辰舞者再多，也不过是日本的万分之一。战斗结果已经板上钉钉了。”他朝天花板吐了一口烟，继续说道，“呵呵，你觉得呢？”

  


  
    “你真是我见识过的最可怕的恶魔。”
  


  
    他点点头。“多谢夸奖。”旁边一部电话响了起来。他马上便接了起来：“什么事？”
  


  
    也许是迷药助长了我的听力。我听出了罗伯特的声音：“她还好吗？”
  


  
    成濑鸣微微地皱了皱眉头。“我不是跟你保证过吗？”
  


  
    “让我和她谈谈。”
  


  
    “不行。”
  


  
    “那我就闯进来。在你让她失忆之前，我必须得再见她一次。”
  


  
    他的眉头皱得更紧了……然后舒展开来。“当然没问题。进来吧。”
  


  
    他放下电话听筒，然后从衣服贴身口袋中掏出了一样东西。它看起来像是我的伊洛飞镖枪，或者类似的东西。“还有时间给你问最后一个问题。”他漫不经心地说道。
  


  
    我点点头。“你不准备让我活命，是不是？你对他撒了谎。”
  


  
    “没错。我可不敢只抹去你的记忆。有机体和电子元件可不一样，时间一长，前者就会有恢复记忆的可能。可惜，我要失去一个儿子了。”
  


  
    也就是说，我要死了。罗伯特也一样。真有趣，也真遗憾。至少我永远都不会再受到那些长着皮制翅膀的东西的折磨了。没关系。一首旧日的传统布鲁斯歌曲在我的脑海中奏起。
  


  
    还有一英里，
  


  
    只剩下一英里要走。
  


  
    这旅程可真漫长，
  


  
    但是我再也不会哭泣。
  


  
    ……
  


  
    “老实坐着，别出声。”他命令道。他将转椅转过去，面对着门，背对着我。门打开了，罗伯特出现在门口。不是成濑健治——是我的罗伯特·成濑。门在他身后关闭，并且紧锁起来。他在看到枪的同时也注意到了门锁扣合的声音。他面不改色，但双肩挺起了一点点，不过很快便放松起来。“我真蠢。”他说。
  


  
    他的父亲点点头。“当你在餐馆里说她是个浪漫主义者的时候，我几乎要笑出声来了。你还记得我在你十三岁生日时告诉你的话吗？”
  


  
    “……‘必须避免爱情，因为它让你不再相信事实，只相信你不得不相信的东西。’你说得没错。你必须得杀掉她……因此也必须杀掉我。请动手吧。”
  


  
    不！
  


  
    “我知道你我信仰不同，”成濑鸣说道，“但是我可以找一位你指定的任何教派的神职人员来帮你做临终祷告。”
  


  
    罗伯特抽了抽嘴角。“不用了，谢谢你。”
  


  
    “你确定吗？我不赶时间，也只能为你做这么多了。当然了，不管谁来听你忏悔，他也必须死——我一直不理解为什么一位好牧师会惧怕死亡。”
  


  
    罗伯特一语不发，只是摇了摇头。“你还有什么想做的事情吗？”
  


  
    罗伯特想了想。“割破你的喉咙。”
  


  
    “我真抱歉。”他的父亲说着，举起了枪。
  


  
    在几秒钟内，我拼尽全力，试图动员起任何一个能用的脑细胞。这会儿我则把刚才调动起来的所有能量都投入到了让身体发起最后一搏的尝试之中：我绝望地想要触发那些体内的化学反应，并且重新控制自己的身体。这次反抗行动收效甚微。我无法运动分毫，也无法调动情绪，但我的语言中枢终于肯合作一点了。“他……是……你……儿子！”我托着长声、含糊不清地喊道。

  


  
    成濑鸣显然有些惊讶于我还能发声。他坐直了一些，把转椅转动了九十度。这样他就能同时看到我和罗伯特。接着他才开口说道：“他只是我的私生子。没错，他比我的两个名正言顺的儿子加起来都有用。所以一旦他脱离我的掌握，不再为我所用的时候，我就必须杀了他。我再也不能预测他的行动了。健治，你有什么遗言吗？”
  


  
    “去死吧。”罗伯特说道。
  


  
    他的父亲的射击正中他的脸。那只飞镖的效果就和那个混混用老鼠做的演示一模一样。罗伯特的身体瞬间僵直，然后开始颤抖、倒下，一直抖到了死的那一刻。血从他的眼、耳、鼻、口流出，很快又停下。从飞镖射出的那一刻起，到他死之前的最后一次挣扎只过了不超过五秒钟或者十秒钟。我希望我在此刻能够尖叫。
  


  
    成濑鸣转动转椅，开始面对我。“你的遗言？”他问了我同样的问题。
  


  
    就算我没有情感，也没有为之活下去的目标，我还是没有准备好赴死。“我想……我猜我要说的是，祈祷。”
  


  
    “你需要什么神职人员吗？我恐怕我没法在你身上花比我儿子更多的工夫。”
  


  
    我摇摇头。“我只想花几分钟坐禅。”
  


  
    他马上点了点头。“啊，禅宗！非常棒的信仰。你有五分钟。谁知道呢？也许这回你总算能够进入‘般若’(4)状态。”他的神情缓和了一些，决定等我。
  


  
    我试图从椅子上挪下来，坐到地板上。但是身处低重力环境的幻觉欺骗了我，我狠狠地摔到了地上。我清清楚楚地听到了一根骨头折断的声音，但是那声音听起来尤其遥远——对于每位舞者来说，那都是噩梦一般的恐怖的声音，但是对此刻的我来说，那似乎一点也不重要。我甚至没有费力去辨认断掉的是哪根骨头。多亏两个月以来在太空中接受的训练，我还能熟练地把腿盘起。我尝试挺直脊梁骨，但是却没法锁定一个固定的方向坐标。“解药，”我说道，“给我一点点吧。”
  


  
    他摇摇头。“不，并不是迷药让你这样的，而是一组纳米复制器。当你的体温降至二十摄氏度以下的时候，它们才会完全自动分解。但在那之前，没有任何东西能够阻止它们。给你五分钟时间，你就尽力而为吧。”
  


  
    我听到雷布强调过，唯一重要的事情是坐好，并且控制呼吸节奏。这是我做这两件事的最后一次机会了。
  


  
    我闭上了双眼，与我的呼吸合为一体。
  


  
    时间停止了；我也一样——这还是头一回。
  


  
    

  


  
    佛教徒口中的“般若”状态，也叫“开悟”(5)，十分难以到达，也充满了矛盾和悖论，以至于很多外行人很快就放弃了，并且称之为幻象。你要达到的是一种“既是思考也不思考、既有感觉也没感觉、既是存在也并不存在”的状态；最大的难题是，如果你刻意尝试，就不可能成功。你必须让自己独立，放弃所有依赖——哪怕是对于寻求独立的依赖。这种状态至少在言语表述上与“死亡”极其相近——几乎就是同义词——以至于许多学者都声称，每个人早晚都会在弥留之际开悟，而且宇宙中根本就没有难题。文献资料中有关般若的例子不少，都是在自以为大限已到的时候出现的。上杉谦信(6)曾经说：“死抱着生命不放的人，必死；与死亡抗争的人，可生。”弟子丸泰仙(7)也曾说道：“人类惧怕死亡。他们总是在追随着一些东西：金钱、荣誉、享乐。但是如果你现在就得死，你还想要什么呢？”雷布·霍金斯曾经告诉我们：“从某些角度看来，般若其实是一种扼杀——一种过激的自我清空。”
  


  
    那么，大概就是因为濒临死亡吧。也许那些位于我大脑中的微型纳米复制器反倒是帮助了我：它们关闭了我的情感中枢，使我无法感到丘脑的困扰，让我与肉体的疼痛、悸动甚至无聊都隔绝开来。也许只是因为我处在深深的绝望中——“绝望”并非感觉，而是一种观点。自由只是“没什么可失去”的另一种表达方式。
  


  
    不管是什么原因，我瞬间便达到了“般若”状态。
  


  
    

  


  
    我和所有有灵气的事物都融为一体，而整个宇宙中就没有一样事物没有灵气：就连太空、运气都一样。所有的一切都只是量子层级的概率论形成的表象，跳着一支既经过事先编排，又存在即兴创作，并且以目的论为内核的舞蹈。“我”仍然存在，但是我和每个人、每样事物都共同存在，并且与它们完全相同。
  


  
    我曾经不时地处在过这种状态，但都是一些简短的片段，直到二十多岁的我向犬儒主义(8)投降为止。当我在“凌步绝顶”长时间地坐空间禅的时候，我能偶尔有几秒钟这样的感受。我突然明白，为什么我一直没法下定决心进入共生状态的原因之一，就是我在潜意识里还想再多体验几次这样的状态，而且一定要体验稍微长一点的时间。在接受寄生生物之前，再达到顿悟的境界。这也算是一种精神层面的傲骨吧。
  


  
    由于我此时没有刻意期待这样的状态，“般若”反倒在这时来临了。我又一次成了在浮动码头上跳舞的小“云雨双煞”，也成了上下浮动的海狮们，同时也是把我们联系起来的那支舞蹈——所有这一切通感都发生在同一时间。很快，我就不只是它们。
  


  
    《大愿》中说，万物皆有灵性。我就与那万物均合为一体。与万物归一时，我们便能够极为清醒地认识自己。
  


  
    首先，所谓“非物”之物：真空、太空、时间、重力、熵、虚无。
  


  
    其次，所谓“没有生命”的物体：岩石、水、气体、等离子体、氢原子无穷无尽的变化与组合，以及它的聚变导致的各式废墟。再有，所谓“有生命”的物体：那是一整部有关生命进化轮回的电影：地上爬的，水里游的，天上飞的，地下钻的——它们最终都要回归六尺之下。我是畅游在“原始汤”中的病毒，是欣欣向荣的绿草，是昆虫、爬行动物、飞鸟、鱼以及哺乳动物，所有生命都在极力进化成更优秀的自己。我似乎就是所有有生命的一部分，但与没有生命之物比起来也并无区别。
  


  
    然后是那些所谓的灵物。我能看到灵性，就好像它是在黑暗中熊熊燃烧的火焰一样。那被火照亮、发出冷光的区域是海豚和虎鲸。每一束枯燥无味、形单影只的火光都是猫的意识。每一颗饱含着恐惧和自卑的炽热煤块都是一个人。我能从中挑出每一个佛教徒，并区分出大师和学徒。我也能找到所有的基督徒，所有的穆斯林，所有仍然迷信的无神论者以及所有那些孤独的不可知论者。我熟识地球上每一个快乐的人，也知道每一位处在痛苦中的灵魂。我能看到、感到并且也成了每一位星辰舞者和所有的星辰舞者的集合体——星辰之思：他们位于远高于我头顶的地方，在太阳系中四散开来，从水星的轨道到奥尔特云(9)都有他们的身影。我第一次开始理解星辰之思，明白它到底是什么以及到底想要成为什么：它是一颗星辰之种；等到它最终开花结果，喜悦就会遍布星辰，欢乐也会洒满人间。
  


  
    我更进一步地感觉到了比灵物更加高级的东西———就与我和白痴之间的差距相当。其中有那些“萤火虫”，是它们在地球播种，收获了我所见到并成为的一切。还有比萤火虫还高级的存在，无法以任何方式描述，也远超人类的理解力。在这次顿悟的体验中，它们是离我最远的事物，也是最有趣的事物。我还可以更深入地了解它们——还有时间……时间已经停止——我的意识离开地球向太空扩张、试图将它们尽收眼底。但是正当它穿越远地轨道时……情况发生了变化。
  


  
    我开始意识到了自己一直以来都在忽略的某种层次的存在。他们大概位于人类与星辰舞者之间，同时具有两者的特征。只有为数不多的人才具有那样的天资，他们是夏娃的子女中极小的一部分——但是在过去的两百万年中一直稳定地繁衍着。他们随机地分布在人间各处，就像溶解在一碗淡汤中的盐粒一样，由难以名状的介质两两互通、集体互联着。你可以称他们为开悟者、剩任、善行智者，或者任何遂你心意的名字。他们没有统一的名字，只有集体意识。事实上，他们彼此分享着所有意识：没有一个人会产生幻想，清楚地了解自己无非是一群神经元、一种细胞和一堆原子的集成体，只不过囊括着它们的大脑更大、身体更多、分子更繁复。即使他们与星辰之思是彼此分离的独立存在，两者间仍然有着密切的联系。
  


  
    在同一瞬间，我也感知到了他们的敌人。你可以称他们为毁灭者。如果你想的话，也可以叫他们真邪者。他们惧怕一切事物，也因此寻求摧毁他们所能触及的任何东西。他们的数量目前更少一些，这也并不让我惊讶。他们彼此之间的联系少得多、也微弱得多。即使合作可以帮助他们进一步实现目标，每一位成员也还是坚持独自作战。从本质上来说，他们愚蠢到了骨子里，但是他们孩童一般的怒火的破坏力过于强大：如果他们与对手在数量上打成平手，人类种族早就不复存在了。
  


  
    他们之中的一位就处在我刚刚游离的现实中，被锁在此时此刻的琥珀里。他坐在离我几米远的位置，彬彬有礼地等待着杀掉我的时机。
  


  
    宇宙间的观念犹如病毒。它们在寄主们的头脑间不断地复制、传递，自己则在过程中不断地稍做改变；不合时宜、不受欢迎的观念很快就会消亡，而活下去的那些则愈发强大。它们彼此抢夺资源：各种宗教信仰在人类的大脑中争夺空间；资本主义和马克思主义的教条也一样，而政教合一的王朝则牵绊着二者的脚步。这种两两相较的对立观念，还包括自由与责任，等等等等。
  


  
    层次最高的对抗发生在生存与死亡之间，还有希望与犬儒，是与非，欢乐与绝望，开悟与妄想，受孕与自杀。他们发生在所有人身上……但是有一些人早早就选边站了。
  


  
    现在，我在每场竞争中的两边都能看到人类的身影。你可以称他们为白魔术师和黑魔术师，或者博爱者和厌世者：双方实力平均得难以置信，数目少的一方威力大，数目多的一方威力小，就像威力强大的助推器在极力推动难以撼动的重物一样。阴暗的厌世者在人数上处于绝对劣势，但却不愿改过自新。而且他们一语不发，只是持续地引发愤怒和恐惧的尖叫。与此同时，其他人则发声、歌唱、沟通、理性思考并且彼此安慰。我能看到一切，听到一切，也几乎就能触摸一切。
  


  
    他们中的一个在远远高于我头顶的某处开口了。
  


  
    “摩根。”
  


  
    “你好，雷布。”我说道，但是只是在我的脑海之中。
  


  
    另外一个则在歌唱，歌声从另外一个方向传来：“你是我的巴顿嘉利的朋友，摩根——”
  


  
    “你好，雅拉。”
  


  
    “麦克利奥德女士。”已是鳏夫的哈利·斯泰恩在第三个地方说道。
  


  
    “哈利。”
  


  
    “蕾恩。”第四个人的声音从很远很远的地方传来。
  


  
    “嗨，莎拉。”
  


  
    这时我和他们之间仿佛被四条系带一般的东西连接着。我能够看到那些系带——它们就像太空人所用的“脐带管”——也能感受到能量的脉冲沿着它们同时向两侧传递。
  


  
    雷布代表所有人继续说道：“危机正在逼近。现在就需要行动。”
  


  
    “我真高兴你了解这一点。你们能帮我吗？”
  


  
    “我们会帮助你的。”
  


  
    “我得怎么做？”
  


  
    “向内探索。一旦抵达深处，你就会找到答案。”
  


  
    我照做了。
  


  
    我深深地潜入了我自己的身体，潜入了我自己的头脑，也潜入了我自己的骨髓。关于如何做到这一点的知识来自成百上千个大脑，与我联通的那四位则将其最终传递给我。在意识和潜意识之间徜徉的我变成了一枚胚胎，寄生在一个母体一样的东西体内。我有着和鱼一样的两腔心脏，在温暖的生理盐水构成的海洋里游弋着。逐渐地，我长出了四肢，踢得活泼，但是仍然处在梦境之中。出世了的我获得了四腔心脏以及能和双耳匹配得上的双眼，并开始了与重力的持久战。我成了健康成长的青年，接着又衰老为将死的老年人；我的意识则更深一步地向内探索。我成了一枚细胞，吸收着养分，为分裂做足了准备；接下来成了一株DNA，以纪(10)为单位测量着时间，耐心地试着了解宇宙中的每一丁点儿事物。
  


  
    突然间，我变成了一枚血细胞，如一颗巡航导弹一般在我体内的血流中飞速前进，同时能以发出的最大音量歌唱着。我再次缩小，成了一颗原子，穿梭于组织、骨头和体液之间。不一会儿，我就通晓了自己的身体的全部构造，比任何医生对它的了解都更深入。我取得了对身体的自主控制，就像一位瑜伽士、一名禅宗大师和一名火行者那样。不经意间，我就杀死了附着在我的牙齿上的细菌，治愈了还处在最初期的感冒，强化了有伤的后背和膝盖，并且开始修复我的心脏、肺和其他关键器官在一生中积累的劳损。我经过了埋在我大脑深处的那群纳米复制器：它们可真是巨大、迟缓，而又笨重，速度低得要按皮秒计算。我钻进了其中一个，研究了它的结构，接着命令它变成一座工厂，将其他所有的纳米复制器消解成肾上腺素之后，再进行自我消解。然后，我从中钻出来，顺着髓质滑向脊髓的上端，检验了我在一生中学会的所有技巧，并将它们升级、提高到了最优状态。我确定了在摔倒时折断的骨头，就在我的右脚踝中。意识到想要彻底修复它至少要半个小时，于是只先把它加强到能够承受我的舞蹈编排的程度，然后把这个问题抛到了一边。我把体内的紧急能量储备的大部分都用在了提升自己的力量和协调能力上。

  


  
    我在舞蹈的润色编排上花了无尽的时间，大概长达一秒钟。一千只头脑都在关切地看着我，确保万无一失，并且提出各种提高状态的建议。我的四条纽带——莎拉·特拉蒙德、雅拉、哈利·斯泰恩和雷布·霍金斯——亲自上阵指导；星辰之思中也有很多其他舞者贡献了意见。尤其是一位来自伊朗的穆斯林，名叫阿里·贝赫什蒂的男性舞者，在进入共生之前是一名苏非派的苦行僧(11)，以及一位来自哈林的、名叫跳舞豆的霹雳舞者。
  


  
    还有最后一个问题要决定。成濑鸣必须死吗？大家在此问题上存在分歧。犹疑不决的我们迟迟无法达成共识。

  


  
    亨胖子在一旁不远处开了口。“没有什么必不必须的，你知道他种了什么因，想得到什么果。给他想要的便是。”
  


  
    争论结束了。
  


  
    

  


  
    在他意识到我在移动之前，我便从打坐的姿态站了起来。折断的那根踝骨发出了一声可怕的声响，痛得不行。但是我已经预计到了这一点，便无视了它。尽管我已经好久没在一个重力加速度下跳舞了，这几周也一直没时间练习，但是在大量肾上腺素的作用下，至少我暂时能正常地跳起舞来。我也成了一名苦行僧，旋转着、跳跃着。
  


  
    当我全身心投入到舞蹈表演当中去的时候，有那么一小段时间，我能以肉眼看不清的速度移动。此时的我充满了灵感，兴奋异常。我的双脚已经太久没有站上舞台了！我在他面前像闪电一般来回运动着，看起来一定像多手多脚的时母(12)一样。没有衣物在阻碍我的行动，我赤着脚利落扎实地踩在硬木地板上。
  


  
    他下意识地伸出双脚，想要让转椅快速后退，以便远离我。万分惊恐的他举起了手中的枪，瞠目结舌。
  


  
    我为他跳了一支舞蹈。
  


  
    那真的是一支舞蹈，是一件艺术品，也是一则由肢体运动书写的声明。我知道他能察觉到那一点，即使他感受到的时间流逝速度并不能像我感受到的一样缓慢，以至于一时无法理解这则声明里的内容。他像一只被眼镜蛇吓住了的兔子，瞪了十秒钟之久。
  


  
    但是他不是一只兔子。他意识到了我的舞传达的大致含义；就在我知道他开了窍的那一刻，他从惊愕中走了出来，扣动了扳机。

  


  
    剩下的三支火箭飞镖中的第一支缓慢地朝我飘来，就像在失重环境下准备停靠的货船。我能够看到它的尖头那一点反射出来的光。
  


  
    我将它编入了我的舞蹈，像斗牛士耍弄公牛一样，不费吹灰之力就躲开了它。
  


  
    激光步枪特有的声响从房间外传来。远处有人发出了尖叫声。突突声就在门外响起。他从椅子上站起来，将身体转到既能看到我，也能看到门的角度，握紧手中的枪，保持警惕。这正是我一直在等待的时机：我开始转动，在一处站定，像一根羊毛条一样飞旋，接着反复尝试跳往他的视觉盲区，以此吸引他的注意力。就在我第八次离开他的视野之后，他再次朝我开火；在我能够看到火箭飞镖之前，它已经处在半程中了。我可以用来做出反应的时间太充足了。它正瞄着我的心脏飞来；我所能做的最简单的动作当然是半蹲，让它从我的头顶掠过。然而，我跳了起来，跳到了令人难以置信的高度。火箭飞镖就在我脚下经过。在我落地的同时，我也停止转体，继续舞蹈，用了两三秒的时间完成了第二幕。我重复了一遍最后一个段落，并且重复了第二遍、第三遍，好让他自以为能抓住节奏，再次开火。
  


  
    他还剩最后一支火箭飞镖；就在那时，不知什么东西重重地撞在了门上。但是他一定是坚信不管是谁在门外，都只能是人类，但我清楚地知道不是。眼见希望渺茫（他应该连什么是希望都不懂吧？），他怒骂着朝我开了最后一枪。
  


  
    我们的战斗在他将最后一颗飞镖射出的时候就已经结束了，不管哪一个层面的战斗都是。我知道他已经看出来了这一点，但就算是在生命的最后一秒，他也一直没有放弃研究我舞蹈中的意义。
  


  
    我朝飞镖跑去，在半路上与之相遇，并在它升至全速之前在空中紧紧地抓住了它。我借助它的冲力开始转体，在转至重新面对他时停了下来；在他有机会举起一只手自卫之前，我便逼近了他。
  


  
    我用手臂完美地画了一个圆圈，把死亡之镖刺入了他的喉咙。
  


  
    那扇门也被撞碎。一个男人飞进了房间，并漂亮地落在了一张沙发上。这个穿着黑色的衬衫和裤子而且打着赤脚的男人须发全无，表情极为平和。他的一只手上有一处激光导致的贯穿伤，但他似乎并不在意。他环顾四周，看清了整个房间的情势，然后从战斗准备姿势中站直，并且合掌深深地鞠了一躬。
  


  
    “我是诺曼·亨特，日文名叫作天心。”他彬彬有礼地说道，语气犹如一位耐心教导学生的老师，“旧金山东边有一座山，我在那里的塔萨哈拉禅院做住持。”我坐了起来，弯起了受伤的那只手——刚才接触火箭飞镖时受伤了。我已经止住了血，并且也已经给伤口灭菌消毒，正准备开始让某一处损坏的指甲重新长出一片来。那只手上仍然有痛感，但是现在痛楚对我来说已经不算什么了。“我听说过那家禅院，”我说，“而且我也感觉到了你即将到来。我是来自‘凌步绝顶’的蕾恩·麦克利奥德。多谢你前来相助。”
  


  
    “当你在旧金山被绑架时，雷布联系到了我，”他说，“我答应出手相救，但是翻山过来花了些时间。”
  


  
    “谢谢你时刻体贴我，雷布。”
  


  
    “不用谢，蕾恩。”

  


  
    我扫了一眼罗伯特的尸体。不论他做了什么恶事，他最后都是因为对我的爱恋而死的。我对他说了再见，然后便移开了视线。“外面还有其他敌对者吗？”
  


  
    住持摇了摇头。“所有的守卫都在昏睡。我们所有的气榴弹至少在一个小时内都有效。还有另外三位僧尼也在这里。他们是凯瑟琳、大山以及身负重伤的斗翘先生。”
  


  
    我赶紧下跪，用日语迅速说道：“别担心，他会活下来的。”
  


  
    他看起来略微有些尴尬。“我很抱歉，但是我不会日语。”
  


  
    我对他报以微笑。“我也不太会。请别介意，我刚刚说的是‘别担心，他会活下来的’。”
  


  
    “我也这么认为。但是我们最好还是尽快离开此地。”
  


  
    我设法用健全的那条腿站立了起来。我体内的肾上腺素正在逐渐消退。尽管我尽量给自己时间缓缓，我还是预见到了自己即将晕倒。我刚刚在一分钟内消耗了通常可以使用三天的能量。“咱们走吧。”
  


  
    亨特师父在门外留了一辆外表破旧的大型越野车。我一系好安全带，大脑便放松了一个级别，人类的情感也在我在餐馆内不省人事之后第一次回到了我身上。它们并没有给我很大的冲击，也没有把我带回“般若”状态。我知道它们虚幻、稍纵即逝而且即将迅速消失。但是我充分地享受了它们的存在。在过去的长得可怕的时间里，我已经积压了太多情绪。
  


  
    在我们翻山越岭，向东前往塔萨哈拉的路上，整整两个小时我都在哭，身体因为抽泣而震颤着，并且像孩子一样嚎个不停。与此同时，我靠在凯瑟琳的肩头，她则梳理着我的头发。我是在为罗伯特而哭，也为基拉、本、格伦、由美子，还有那可怜的、总是发怒的苏尔克而哭；也为我的祖母和父母、为我的前夫大卫和我第一次乘航天飞机时死掉的那个乘务员而悲伤；我也为摩根·麦克利奥德流泪，她因为自己倔强地坚持理想而吃了太多苦。
  


  
    当我们终于在凉爽的傍晚到达塔萨哈拉时，我的哭泣总算停了下来，差不多流尽了我这一辈子的眼泪。直至今日，我再也没有哭过；我也不认为自己在将来还会。
  


  
    五天之后，我又回到了“凌步绝顶”。再过八个小时——恰好足够用来和雷布孕育一个新生命——我就会完全进入共生状态。而十二小时之前，我刚刚经历了共生阶段的第一次狂喜状态。我抽时间向缇娜讲述了这个故事，以她能承受的最高波特率(13)传递给了她的记忆存储，因为星辰之思一致认为，全世界都应该了解这些已经发生的事和差点就要发生的事，而我是讲述它最合适的人选。
  


  
    这时的我已经完成了使命；我即将展开我那血红色的双翼，乘着光子流一直飞到冥王星的轨道之外。在那里，一件无与伦比的美妙事情就要发生。在那里，我会第一次和莎拉、诺蕾·特拉蒙德、查理·阿姆斯泰德、琳达·帕森斯、汤姆·麦克吉利库迪，以及一千多位兄弟姐妹会面。我们即将一道起舞。
  


  
    我们会永远地舞动下去。
  


  
    我是蕾恩·麦克利奥德，我给你们带来的消息是：万千星辰，触手可及。
  


  
    

  


  
    
      (1)亚历山大·蒲柏（AlexanderPope，1688-1744），英国最伟大的诗人之一，《人论》发表于1734年，是他的代表作之一。
    


    
      (2)克林特·伊斯特伍德（ClintEastwood，1930-），美国著名导演，曾获奥斯卡奖；他于1986-1988年间做过海边的卡梅尔市的市长。
    


    
      (3)《星际迷航》系列中只有《下一代》，而《第三代》似乎只是衍生出的粉丝文学。
    


    
      (4)般若，又可译为觉悟，在佛教中指摆脱苦难或欲望，与天地万物和平相处的最终境界。
    


    
      (5)原文为satori，日本佛教禅宗用语，指心灵之顿悟。
    


    
      (6)上杉谦信（1530-1578）是日本战国时代的一位大将，信仰佛教，自诩畀沙门天的化身。
    


    
      (7)弟子丸泰仙（1914-1982）是日本禅宗曹洞宗的大师，是国际禅宗联合会的创始人。
    


    
      (8)犬儒主义，亦译“昔尼克主义”。西方古代哲学、伦理学学说。主张以追求普遍的善为人生之目的，为此必须抛弃一切物质享受和感官快乐。其所以称为“犬儒”，一是由于其创始人是在雅典一个名叫“快犬”的运动场讲学；二是由于其信徒生活刻苦，在大街上讲学时衣食简陋，随遇而安，形同乞丐，被人讥为犬。
    


    
      (9)奥尔特云是由冰微行星组成的球体云团，围绕太阳转动，是太阳系结构上的边缘。
    


    
      (10)地质年代——即地壳上不同时期的岩石和地层——的时间表述单位之一，依次为：宙、代、纪、世、期、时。如寒武纪。
    


    
      (11)伊斯兰教的苏非派中有教徒仿照佛教出家隐居，云游乞讨。
    


    
      (12)时母是印度教的神，有四只手臂。
    

  


  
    (13)波特率表示每秒钟传送的码元符号的个数，是衡量数据传送速率的指标。
  


  



  
    



    



    



    斯派德·罗宾逊 珍妮·罗宾逊
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    马萨诸塞州，普罗旺斯城
  


  
    2064年12月1日
  


  
    

  


  
    就连其他作家也认为蕾雅·帕伊乔是个怪人。但是有些东西是普世的：就像她大部分同行一样，蕾雅有那么几部最出色的作品都是在浴室中完成的。
  


  
    而这是她最喜爱的一间浴室。在进去之前，她在门口驻足，仔细地查看了一番。自从孩提时代起这里就一直这样，时间流逝和时尚变化几乎没有给它带来任何变化。
  


  
    没错，它现在有了一套现代化的马桶和沐浴设备；但有些地方依旧保持着老派风格。比如她对面的那堵墙，就真的只是一堵墙而已，没有任何多余的装饰。既没有挂任何东西，甚至没法改造成一面镜子。在洗手池上方挂着一面真正的镀银玻璃镜：由于不够平整和纯净，镜像总是带着斑点，而且还有些扭曲变形。在镜子和洗手池之间略微偏左的地方有一个小挂件，以前是用来挂牙刷和一个细菌大肆繁殖的塑料杯的。在靠左一些的地方是一个老式的铸铁暖气包，已经有几十年没有用过了。水池上有两只原装的机械水龙头，没有像现下的最新款一样自带精准的刻度，使用时你必须伸出一只手调整流速和温度。在水池后方设有一个用来放置一大块烂肥皂的凹陷。挂在洗手池下方的是一件真正的古董，在2064年已经不多见了：一只用来挂厕纸卷的弹簧厕纸架。（当然，现在已经没有人用这种过时的东西了——然而在别人将其淘汰了好多年之后，这里依然放着一个。鱼奶奶坚持那样做。尽管她已经退了一步，接受了现代如厕方式，还是坚持在一旁摆上一卷来自石器时代的手纸，“以防万一”。她总是觉得机器可能发生故障。）每当蕾雅看到那只厕纸架，她就想发笑。
  


  
    事实上，这个房间几乎就是它所在的这座小城的缩影。从早年起，普罗旺斯城就总是在时代的进步面前执拗不前，极不情愿做出相应的改变，还假装一切如旧。这已经成为这座城市的——其实也是位于鳕鱼角的大部分城镇的——知名商业标签……人们的日子也因此相当富足。哪怕“科技进步”在这些日子里已经不再像曾经那样，被当成一个污秽的字眼，还是有人甘愿为营造一个所谓“更纯粹简单的时代”的幻觉而大掏腰包。P城——当地人都这么叫它——简直就是为这种生意量身打造的。
  


  
    她走进浴室，关上门。这里没有电脑、没有电话，排气扇也不大好用——她正可以让蒸汽盖住镜面——而且没有任何声控设备。这里是家庭人工智能无法涉及的地方，那些原本应该用于服务的机器，在这里都成了聋子、瞎子和哑巴。透过墙，她可以清楚地听到外面刮起的风声。蕾雅比自己想象的更热爱这个房间。至少有三本书的情节都是在这儿构思的，还有一千首诗歌、歌词、随笔以及短篇小说。十五岁的时候，她就是在这间浴室里与天主教会决裂的……当时，她就坐在那台橡木制的马桶上！
  


  
    就像现在，一个精彩的故事开始在她脑海里成形——
  


  
    她半眯着眼睛，看起来心不在焉的样子，迈开步子朝马桶走去。那个故事的思路也跟着她，让她的脉搏有些加速。她尽力地不去理会这个想法，只是撒尿，让马桶洗净并吹干下身。接着她走到洗手池边，含了一口漱口液，咕噜咕噜地漱口之后，唰地吐入水池，声音响亮。但这声音并没有打断那个故事。
  


  
    她继续无视它，只是观察镜中的自己：她离四十岁还有两三年时间；有着被别人称为“闪亮”的黑色头发和眼睛，皮肤则是添加了几滴奶油后的淡咖啡色；还有那充满异国情调的葡萄牙人的面部特征——这让蕾雅想起二十世纪还是个小女孩的鱼奶奶的2D照片——而那样的相似感在她身着老式睡衣和浴袍这会儿更显强烈。她拧开水龙头，把水朝脸上拍去，尤其蹭了蹭眼角、面颊和嘴唇，就好像残妆能被洗干净似的——那是她自孩童时期起就养成的习惯，丢不丢掉都无关紧要。她的孩子考利已经入睡，而丈夫兰德也并不需要她尽快回到卧室；她有足够的时间继续玩味这个构思。她再简短地思考了它一下：大概可以写成一个短故事，没法过于拉长——但是她知道自己一定能写出来一个好故事。
  


  
    对于蕾雅这样的作家，情节、主题甚至人物都是次要的，这些只需要运用想象力来编的元素，只是为充实整个故事的需要服务而已。对于她来说，一则故事的核心——能推动她、让她有能力创作整个故事的那个灵感——永远都是能给人带来不同寻常的煎熬的“悖论”。就像她的一位教授曾经下过的定义：“两个同样急迫、同样必要的议题之间的冲突。”这种“悖论”恰似发生在两块坚硬岩石间的碰撞；把两难境地想象成一只犄角，而将人物暴露在最锋利、最尖锐的那一端。如果主人公怎样选择都错，一个好的故事就这样产生了。一旦缪斯给了你这种绝妙的灵感，接下来你需要做的，就是选一个最难应付这种两难困境的人，让他受尽灵魂的煎熬；再然后，你就可以发展出故事的主题，进而丰富情节脉络。
  


  
    比如说，现在这个构思……
  


  
    这是她在走进浴室之前简短地回忆以往时诞生的。闪过她的脑海的片段是在很久以前的某个晚上，十五岁的蕾雅独自在这个房间里下定决心：她不害怕——该死——天主教都是吓唬人的，世界上也没有上帝。成年的蕾雅想起了那个晚上，“天主教”在多来以前第一次钻入了她的脑袋。她也想起了一桩凄美的悲剧——她虽然一直知道这件事，但却从来没有从戏剧的角度对它加以探索、利用。
  


  
    故事的主人公是唐尼·汉森先生以及帕蒂。她想不起来帕蒂的姓了。汉森先生是蕾雅的主日学老师。那时他二十三岁，帅气迷人，并且对他的信仰极其虔诚；班里的所有女生都迷上了他，但也都知道在他身上花费的所有心思是毫无希望的。显然，大帅哥唐尼（她们私下里都这么叫他，一边说还一边咯咯地笑）无可救药地爱上了帕蒂。她也是二十三岁，也一样美丽、一样虔诚，也为他的魅力所倾倒。他们在一起真是一道美丽的风景线，俩人的爱恋看在眼里美好极了，事实上，汉森先生班级里的女生甚至原谅了她的存在。
  


  
    然而，在他俩婚礼前的一周，帕蒂宣布她受到了上帝的召唤，要成为一名修女。
  


  
    还是少女的蕾雅就已经看穿了汉森先生的进退两难。他从头到脚都是一名好天主教徒。他所遵守的教条甚至不允许他感到悲伤。他不仅不能与帕蒂争辩，改变她的心意……就连想要与她交谈都不被允许。为他的爱人和神赐给她的特别恩惠感到开心是他精神上的义务。他所在的教会有种专门的说法来形容这种事：她的爱人为了基督耶稣抛弃了他，而他必须在放弃未婚妻的同时保持微笑。
  


  
    她每天都能看到大帅哥唐尼像僵尸一样在P城里丢了魂似的游荡，脸上挂着僵硬的微笑。那正是蕾雅放弃信仰的开端：她拒绝相信竟然是那样一位虐待成癖的上帝创造了宇宙和蝴蝶。而这会儿，她想的则是：我怎么从来没有想到把残忍得这么漂亮的悖论发展成一则故事呢？
  


  
    她发动头脑风暴，聚精会神地酝酿这个故事。要如实书写整个故事吗？不，她多年以来的经验告诉她，在讲述故事时，对它加以改编总能带来最好的效果：改编的过程能告诉你哪些最为重要的情节需要完整保留。另外，这样做也把艺术与纪实新闻明确地区分开来。比如说，她是从天主教的角度来入手呢，还是把它换为另外一种同样死板的信仰？比如说信奉独身主义的神职人员……嗯，这年头这种人可不多了。不过话说回来，天主教徒也没多少了。也许这篇故事根本不需要包含宗教元素。但是如果那样处理的话，还有什么能给人带来同样不可承受的重负呢？
  


  
    她试了试一个老办法，把整件事情浓缩到一句呐喊中：在吞下残酷的现实时，主人公痛苦的独白（哪怕只是在内心中）。暂且先把其他事情抛在一边。好了，大帅哥唐尼呐喊的是什么呢？
  


  
    我的爱人啊，你怎么能前往一个我无法追随你去的地方？
  


  
    想出这句话之后，蕾雅的思路豁然开朗，她顿悟了这则故事真正的主题……也意识到了自己没法下笔写这则故事——不管她如何用戏剧化的技巧来装饰它。至少现在还不能。好吧，也许永远都不行。

  


  
    她不再去想这个故事。直到她知道结局该怎么安排为止。
  


  
    

  


  
    她来到窗前——这让她想起自己是个小孩子的时候，每年十二月来到窗前都会感到一阵突如其来的寒风——拉开古旧的窗帘，朝窗外的黑夜望去。风景令人心怡。从P城各式建筑的房顶上远望过去，八十五米高的灰色大理石制“朝圣者纪念碑”的轮廓在夜空下格外清晰。月亮在石碑的一侧升起来，才只有它一半的高度，仿佛离它只有几米远。
  


  
    两者并排之景有一种诡谲的美感，是P城最具特色的魔力一刻。蕾雅开始将注意力集中在调整自己的呼吸上，它对清空自己的头脑很有帮助——那个迷人的故事思路、正在困扰她的问题、白天的琐事，以及对自己的拷问统统消失了。她出神地看了好久窗外的景色，久到足以看出月亮相对于纪念碑爬得更高了一些。
  


  
    很久之后她才回过神来，关上了窗帘。她感觉自己又变成了那个曾在这个房间里、这栋建筑中以及这座城中长大的小姑娘。不，这种感觉远比那时更深厚、更丰富，她仿佛能看到更久远的过去，她的家庭，她的祖先，在这座小城中度过的日日夜夜。帕伊乔家族世世代代都以捕鱼为业；在八九代人以前，老弗兰克·亨里克·帕伊乔在1904年一个寒冷的早晨乘着两座的小渔艇，叛离了一艘停靠在纽芬兰海岸的葡萄牙籍的捕鲸船。他和搭档路易斯·托马斯在大雾中迷航，但奇迹般地活着抵达了布雷顿角的格雷斯湾(1)，在没有任何正式通关文牒、没走任何官方程序的情况下成功登陆。他们还设法走陆路越过了美加边境，一路沿着海岸线来到了马萨诸塞，并最终在P城落脚。那里的鳕鱼捕捞业和他们听说的一样好。在五年左右之后，两个男人都把家人从葡萄牙接来，并且在新大陆定居。建立起他们的渔业王朝。朝圣者纪念碑那时正在修建中。
  


  
    蕾雅觉得老弗兰克的妻子玛丽昂一定也不止一次地见过纪念碑和月亮如此搭配的景色，也忍不住想要倾听她的祖先回响在此地的念想。但她只听到了外面晚风叹息的声音。
  


  
    她也随着晚风叹了一声，回到了镜子前，拿起一把梳子理了理头发。她已准备好就寝，回到那张有兰德的床上。他回家已经一个月了，而她才刚刚适应有他在身边的生活。每个家庭都应该有一个丈夫。她按下墙上的开关，把灯关掉，然后离开了卫生间，沿着短短的走廊朝卧室走去。当她打开卧室门时，她还在脑海中欣赏着清冷的星夜中纪念碑与月光舒缓的双人舞。然而，开门之后迎接她的是正午时分的新墨西哥州沙漠。
  


  
    蕾雅有些猝不及防，惊得倒退着关上了门。视野广阔得要命，沙漠一眼望不到尽头，和突如其来的光亮一样，令她顿住了脚步。地平线远得难以想象；远方的高处有一抹黑暗的东西，往下方倾泻着一片紫色。她意识到那是一场足够灌溉整个县的暴雨。在她和地平线之间是无尽的、色彩鲜明的沙漠，小块的丘陵和张牙舞爪的岩石点缀其间；另一侧是生长着灌木的小山包、众多的仙人掌以及一片干涸的水塘；摆在她面前的则是一片绿洲，中间是一汪天然形成的泉水。在绿洲上有一张床；它有着老式的木制床架和一台拱形的硬橡木床头，上面铺着一张厚床垫。在床上半躺半坐着的是蕾雅最爱的全息成像明星之一，他身高接近两米，皮肤的颜色和她的一样深，并且闪着光泽——要么是因为体表的汗液，要么是因为擦了油。他只穿着黑色的丝质三角内裤，朝着她伸出拿着水壶的手，露出了诱人的微笑。
  


  
    她这才发觉自己确实口渴了。这片沙漠里可真热。她走上前去，接过了水壶。递来水壶的那只手是温热的——也就是说，他是真的。水是冷的，纯净、甘甜。近看起来，他变得更迷人了。她把水壶递回去，他挪了挪，在床上给她腾出了位子。她任由浴袍从肩部滑下，一直落到黄沙之上。在她把睡衣也脱下，任其落在沙面上的同时，他的目光则在她的身上打量着。她把双脚从拖鞋中解脱出来；沙漠踩起来莫名有种毛茸茸的感觉。她转了一圈，领略着在所有方向都向远方无限蔓延的寂静、寥廓的沙漠，然后跳上了床。那让床垫颠了起来，迟迟不曾停下。
  


  
    沙漠上空的阳光温暖地照在她的后背、屁股和腿上，让她在事后几乎直接就进入梦乡了。但是脑内的一个声音及时唤醒了她，并让她轻推了一下身边的名人伴侣。不如赶紧把事情都说清。“美妙极了，亲爱的，”她带着睡意说，“所有的一切都是。但是，你当真吗——紫色的雨？”
  


  
    他那著名的外表逐渐消退，变成了她所熟悉的丈夫的脸庞。他的头发渐淡，变成了红色；肤色也淡了下来。“不，不，我可没骗人——我见过紫色的雨，就在圣塔菲(2)城外，印第安人村落群附近。就是那个颜色。我一直都想让你也看看。”兰德慵懒地伸出一只胳膊，对着空气做了些复杂的动作，随后沙漠上空的烈日的亮度便大幅度地减小了——在这个过程中，它从未离开过天空正中的位置。这个效果算不上日食：只是相当于日落。暮光下的所有阴影似乎都发生了错位。视觉上的变化让温度似乎也降低了一些。或许这也是他的杰作；他俩一同钻到了被窝里。“我很开心你能为我重现它，”她依偎着他说，“那景象美丽
  


  
    极了。”她环顾了一周黄昏中的沙漠，注意到了他对所有小细节的卓越展现。一只鹰在东方的空中威风地滑翔着；结构复杂的仙人掌花没有任何两朵是相同的；绿洲的水面似乎在风的吹拂下泛起涟漪。一缕缕闪电在远处紫色的雷雨中划过天空，位置随机得十分可信。“这是你目前最好的作品。音乐创作也进展得一样顺利吗？”
  


  
    他摇摇头，说道：“目前只是有些想法而已。但是视效基本成型多少有些帮助。”
  


  
    “肯定有用。你给我的礼物太漂亮了，真的——整套全息成像表演，还有刚才的性爱。谢谢你。”
  


  
    他露出了灿烂的笑容，“不用谢。能让你喜欢，我再开心不过了。”
  


  
    “我非常喜欢。所以……你是有什么事想求我？”
  


  
    “求？”他无辜地问道。
  


  
    她怀疑他有求于她的唯一原因，是她的丈夫完全没法在她面前掩饰任何重要的事情，至少在做爱的时候不行。但是她又不能让他知晓这一点，所以编了一条逻辑链。“今天既不是我们的结婚纪念日，也不是我的生日。我不随手记录发生在咱俩之间的事，但是我觉得我最近对你并没有特别好。你不可能在搞婚外恋；你根本就没有时间。你给我的礼物美极了，我也非常感谢你，那么——”她笑了笑，戳了戳他的肋骨，“——你想求我的事是什么？”
  


  
    他张开嘴巴，似乎想要说什么，但改变了主意，再次朝床边的空气伸出胳膊，在他那隐形的键盘上敲了一些新指令。沙漠消失了；除了床和他俩以外的一切事物也不见了踪影。两个人一下子就来到了太空，被无尽的黑暗和其间耀眼的星辰包围着。两人在其间缓慢地翻滚着，头脚不停地改变着位置。他们处在高地球轨道：地球游入了视野，巨大的蓝色星球被糖霜一样的云层包裹着。幻想太逼真了；蕾雅感到她自己抓紧了床，以免飘走——尽管她知道这只是虚拟的。突然间，旋转中的宇宙中奏起了音乐。那当然是兰德创作的第四交响曲，对她来说就和自己的名字一样熟稔。在几个小节之后，他做出手势，关闭了音乐，只留下视效。

  


  
    她的心跳骤降——她突然明白了兰德模拟出如此逼真的太空环境的原因。“但是——但是你还有八个月才再次去太空呢——”
  


  
    “局势已经变了，亲爱的，”他说，“我的意思是，真的变了。坐下。”
  


  
    “坐下？我已经躺下了，你他妈的说什么呢？”
  


  
    “你知道我是什么意思。”
  


  
    她重新躺好。“好吧，我做好了。继续说吧。”
  


  
    “我哥给我打了个电话。就我刚才在海边的时候。”
  


  
    “哦？杰伊还好吗？别管这个，我一点都不关心他怎么样：他说了什么？”
  


  
    “普里芭拉搞砸了。事情有点严重。她讨厌宇宙，顾客们也讨厌她，就连公司都讨厌她的作品。不过，最重要的是，她说自己无论如何都没法适应太空。没办法，她生来就是个必须依赖直角坐标才能生活的人。因此，她干脆举白旗认输了事……就算她不这么做，他们也想将她赶回了。”
  


  
    蕾雅很是不解。她觉得这件事情一定有什么蹊跷，但是还没能想出一个能把整件事都解释得通的缘由。“那是好消息，不是吗？现在只有三个人在竞争——”
  


  
    “不止如此。”他说道，面色看起来不大自然。他鼓弄了一会儿不可见的控制键盘，直到他俩的翻滚减慢、停歇为止。二人周围那片有着星光点缀的宇宙静止了下来。
  


  
    她深吸了一口气，“跟我说说吧。”
  


  
    “比赛已经结束了，”他说道，“我赢了。”
  


  
    “什么？”她失望地喊道，“你赢了？”
  


  
    都怨她把强调放错了位置。如果她说的是“你赢了”的话，他俩根本不会吵起来。至少那晚不会。
  


  
    

  


  
    兰德是一个肥差的四位竞争者之一：在堪称传奇的清水酒店做艺术指导兼驻店成像/作曲师。清水是远地轨道上的第一家酒店，目前为止也仍有着傲视群雄的规模。这个职位的创立者和首位任职者威廉·纳尼已经出色地工作了五十年，直到一年以前，他和原本已经拟定的继任者在月球附近度假时，两人都不幸在一场离奇的爆炸事故中身亡。在一夜之间找到一位有着和威廉·纳尼相同地位的艺术家是一项艰巨的任务：酒店管理层最终把候选人缩减到四位，之后便迟迟无法做出最终决定。他们决定推迟遴选过程，先给每个人三年试用期。第一年很快就要结束了：四位候选人需要轮流前往太空，在清水酒店驻店三个月。兰德抽到的是第三顺位，在一个月前出色地完成了任务；第四位、也是最后一位作曲家香德拉·普里芭拉这会儿本应该刚刚进入她自己的驻店期的第二个月。
  


  
    但是，事实证明普里芭拉是一位“垂直人”。也就是说，她是那些罕见的无论如何也没法适应太空的少数人之一。在长时间的太空生活中，她无法调整情绪，保持理智。只在失重环境下生活了一个月，她就匆忙取消了合同，提早回到了地球，并且支付了巨额违约金，在创意界颜面尽失。

  


  
    那倒是加速了清水酒店管理层的决策过程。一家酒店必须有娱乐服务；表演也必须继续进行下去。驻店编舞师——兰德同母异父的哥哥杰伊·佐佐木——需要一位成像师来搭档。普里芭拉留下的空位必须有人来填；不管是谁，越快越好。他们本来只需要把轮值计划提前，让之前抽到第一顺位的沃尔夫加·玛祖斯基提早两个月回到绕地轨道，进行第二轮的三个月考察轮班，之后第二顺位和第三顺位也依次提前两个月。但是玛祖斯基有其他项目缠身，另一位竞争者桑德拉·穆·崔也一样。
  


  
    只有蕾雅的丈夫有空。
  


  
    但是兰德刚刚从太空回家。马上返回太空再待上三个月意味着他一年中有六个月都在失重环境中度过：那很有可能让他永久性地适应这个新环境——通常情况下，要彻底转变为太空居民，差不多需要十四个月时间……但是某些不可逆的代谢变化一般来说开始得更早。如果他们让他现在就接替普里芭拉，就意味着竞争即将终结：为了避免陷入一场天价诉讼之中，他们必须把这个职位交给他。
  


  
    清水的管理层没有选择的余地。而且在第一轮时，兰德是四位候选人中最受欢迎的一位。因此，他们通过兰德同母异父的哥哥杰伊递来了消息。如果他愿意的话，工作就是他的。随之而来的还有极为丰厚的报酬、让人艳羡的福利、陡升的社会地位，以及提供给他们一家的、位于自家酒店内的奢华住房。住所待遇会持续终身——那正是他们需要它的时限。搬家这件事，蕾雅就连想一想都讨厌。
  


  
    而且就算她真的要搬家的话，太空也是她最不想去的地方。那意味着自己只有一张单程票，再也不能回地球。在太空待上十四个月或更久，你就必须得永远在那里生活下去了。想都不要想有朝一日能够再次回到故乡……
  


  
    更糟糕的是，兰德明知这一切意味着什么。在十年以前，他庄重地向她保证，他永远都不会要求她搬出她深爱着的P城、她的房子、她的家庭、她的根。那可是他俩结婚的条件之一。
  


  
    当他第一次提及这份工作的可能性时，她既惊讶、又心痛。但是她并没有提醒他当初他许下的诺言……部分原因是她爱她的丈夫，也知道他有多想要这份工作；更大的原因是她知道兰德不可能得到它。她从一开始就很清楚这一点。首先，他和杰伊之间的血缘关系就不利于他——不满的输家们大可以拿徇私大做文章。另一个原因是他是四个候选人中最具天赋的一位——从以往来看，这常常反倒是个短板。她觉得他会输最主要的一点是，目前为止他是与政治最绝缘的一位，这往往基本上就是一个“死亡之吻”。
  


  
    讽刺的是，它们反倒助他锁定了胜局。玛祖斯基和崔身后都有一群有权有势的、极为擅长内部斗争的朋党：双方互相终结了对方对这块香饽饽的争夺。兰德是唯一一个让每个人都能（勉强）接受的选择。但蕾雅一直以为兰德会输，才会如此不明智地对他说了那句：“你赢了？”
  


  
    接下来的那场争吵作为一种用来转移话题的方式确实令人满意；整整一个小时之后，他俩才开始争论已经避免了一年多的真正问题。
  


  
    

  


  
    “真该死，蕾雅，你倒是告诉我：太空到底有哪一点那么糟糕呢？”

  


  
    “太空他妈的有哪一点好呢？”
  


  
    “你在开玩笑吗？无菌的环境、纯净的空气和水，几乎每一天都有完美的天气，没有犯罪、没有污秽，还能拥有更长的寿命，还有消失了的体重！你不知道，宝贝，你在上面再久也不会生厌；在太空里，一切都那么轻松、那么便捷、那么平静！没有一件东西重到举不起来，没有一个人孱弱不堪，你的后背也永远都不会痛！哦，还有那份自由！你会从无聊中彻底解脱，也不会被‘上’和‘下’严格地区分。你在那里可以真正地做出改变——在三维环境中生活！你能利用一个房间内的所有空间，而不只是下半部分。你能在任何时间从任何角度观察事物，还可以松开一样东西，而不用担心它会被重力牵引，在你脚下摔碎。以上所有的理由合起来，再加上一群更上档次的邻居和上帝所创造的最壮观的景象，听起来可一点也不差。”
  


  
    “对我来说糟糕透了！每天一样的天气？你说的第一条是‘无菌环境’；它完全总结了太空里的状况。生活在一个被寒冷的真空包围着的微小、无菌的罐头里，呼吸着罐装的空气，还得朝着一台吸尘器里撒尿。考利怎么办？一个八岁的孩子在太空里上哪儿去找玩伴？想象一下永远都没法外出散步，再也没法淋雨，再也没法让雪花落在身上，再也没法看到日出——”
  


  
    “在清水酒店，太阳每天升起十四次。”
  


  
    “那不一样，你明知道——”
  


  
    “对，当然不一样；那里的景色更好——”
  


  
    “你放屁！”
  


  
    “你他妈的怎么知道的呢？你在太空只待了三整天！我跟你说，我在那里生活了三个月，十分确定那里更好。”
  


  
    “也许那里的日出的确更好，但是那毕竟不一样，真他妈该死。”
  


  
    她的愤怒让他畏惧了三分。在几秒钟的沉默之后，他敲起了控制面板，让宇宙再次绕着他们旋转起来。“就算不一样，又有什么不好呢？”
  


  
    她恼火地越过他的身体，摸索起键盘来。在找到它之后，她干脆直接退出了整个全息成像程序。一眨眼，二人就回到了P城那间洒满了月光的复古、舒适的卧室。“我们现在所有的又有什么不好呢？”她一边哭着，一边指着周围的硬木地板、蕾丝窗帘、絮了棉的被子、贝雕、弗兰克·帕伊乔用过的气压计以及墙面上挂着的、已经开始褪色了的鱼奶奶和意面奶奶的照片。
  


  
    他环顾四周。它们都代表着此时已成为牢笼的婚姻，代表着两人共同的生活。当他再次开口说话时，他的声音柔和了许多：“我们所有的很好。你也知道我很爱这个地方。但是它并不代表我们可以拥有的一切。”
  


  
    “对我来说就是我的一切！”她说道。哦，我的爱人啊，你怎么能前往一个我无法追随你去的地方？
  


  
    他闭上双眼，深吸了一口气，祭出了自己的秘密王牌，“对我而言不是。”
  


  
    她抓紧他的双肩，也打出了她的那张王牌，“你保证过的，兰德！当初你向我求婚的时候，你保证过的……”
  


  
    他无话可说，因为那是实话。她毫无争议地抓住了他的把柄。现在，争论在事实上已经结束。她赢得了这场争吵……
  


  
    ……并且扼杀了她深爱的丈夫千载难逢的职业和个人机遇，断送了他本可以成就辉煌的前程。
  


  
    他点点头，朝右侧转过身去，背对着她。“你说的没错，我没什么好反驳的。”他平静地说道，并且做出准备睡觉的样子。但是他的肩胛骨分明还在不停地抗议着。
  


  
    她盯着天花板，享受着自己的胜利，尽管很快便没法再忍下去。过了一会儿，她尽可能地让自己听起来持中立立场，说道：“不管怎样……考利上学的事要怎么办呢？”
  


  
    他用肩胛骨表达抗议的举动消停了。
  


  
    “这个嘛——”他终于开口说道，同时朝她转过身来。
  


  
    

  


  
    
      (1)布雷顿角是位于加拿大新斯科舍省的东北部的一座岛，离大陆极近。格雷斯湾是岛上的一座小镇。
    


    
      (2)圣塔菲，美国新墨西哥州首府。
    

  


  第二章


  
    

  


  
    当然了，兰德·波特已经等那个问题很久了。如果他接受那份工作的话，他们八岁的女儿会得到更好的教育；蕾雅在问问题时就已经知道了答案。凭他的薪酬，他们将有足够的资金来把考利送到地球之上或者之外的任何一所学校，使用最大的网络带宽；而且无论她想要多少专业的培训，都能轻松得到。该死，如果他们有意的话，甚至能用商业航天飞机把老师们运到太空。而且蕾雅自己也会享有无限的网络访问权。
  


  
    他还补充道，所有这些都只是额外的福利而已——他丰厚的工资完全可以让他们轻轻松松地付得起任何一样。完全医疗服务是另外一项类似的福利。因此积攒的曝光度只会助长蕾雅在文学界的名声。兰德强调了所有这些优点，甚至没有挑明这些东西对他而言同样重要。
  


  
    如果他接受这份工作的话，他就会比蕾雅挣更多的钱，也会比她更著名。这可会是自从他俩相恋以来的第一次。
  


  
    但他不能挑明。他俩一开始就决定永远都不提这种事；二人那时的确并不在意这点。因此，他现在也不能开口。
  


  
    “事情还没有到无法挽回的地步，两个人都为对方妥协一点点不就好了吗？”他绝望地建议道，“比如说向通勤婚姻转型？我可以接受那份工作，你可以在每六个月中在太空中待上三个月。很多人都这么做，如果两个人中只有一个人愿意成为太空人的话。”
  


  
    “好啊，”她说，“这法子对于你哥来说效果可真不错，是吧？”杰伊与一名不愿意成为太空人的舞者伊森保持了五年多这样的恋情。但是，在大约六个月以前，伊森从火岛(1)发来了一封传真，写着“亲爱的杰伊，我撑不下去了”。直到现在，杰伊破碎的心都还未愈合。
  


  
    “我们之间的关系比杰伊和伊森坚韧得多。”兰德抗议道。但是，在自己的心里，他并不确定——土拨鼠和太空人之间的婚姻统计数据可真让人沮丧。
  


  
    直到两人都疲倦不堪时，才决定睡醒了再议。
  


  
    

  


  
    早晨五点整，他悄悄起床，没有把她吵醒，穿过走廊来到了他的工作室。几串旋律在他的脑海中互相缠绕、追逐着，但是当他开启合成器时，却没法把它们单独区分开来。那些旋律甚是喧闹，执拗地组成了一支如争吵一般的不和谐音乐——那也恰恰是他心中的感觉。
  


  
    于是，他来到厨房，却发现自己并不饿；当他转而前往浴室，又发觉自己并不需要小解。他重新戴上了耳机，却清楚地意识到不想听自己的任何前作。他上楼来到了考利的房间，而她也不需要人给她掖被角。在他俯身吻她时，一滴眼泪落在了她那稍微泛红的金发一旁的枕头上，让他大吃一惊。他赶紧回到了楼下，在起居室里尽可能安静地哭了起来。在心绪平复之后，他擦干眼泪，擤了擤鼻子。
  


  
    他需要什么呢？
  


  
    这个问题很简单。他需要有人告诉他，他并不是一个自私的混蛋。
  


  
    他已经对她许下了诺言。更糟糕的是，那个承诺并不是他随随便便许下的。当然，他并没有预想到如今的状况，但是诺言就是诺言。无论如何，他都一直爱着她——
  


  
    但是这份工作是他在十年前无论如何都想象不到的。他怎么可能预知到今日的状况呢？这份肥差可真是让人难以抗拒……
  


  
    真的吗？有什么如此难以抵抗呢？薪水自然会十分丰厚。不过，尽管两个人的经济状况自结婚以来一直只有中产水平，但并没有过过一天穷日子，也从来没饿过一顿饭。世界上总归有其他工作。的确，这大概是唯一一个不支持远程创作、要求他们必须从P城搬走的工作。它也一定是唯一要求他们永远地远离故乡的那个。这份该死的工作到底有什么好的呢？
  


  
    非常重要的两点是：它是他的职业领域内最有地位的岗位，也是世上所有工作中地位最高的之一。而且这份工作会让他有史以来第一次成为这个家庭的顶梁柱。
  


  
    因为那个原因打破当初对你的妻子庄重许下的诺言可不是什么让人骄傲的事情……
  


  
    不，真该死，还有更多优点。这份工作能为他提供最丰富的创作机会。他从没像在过去的三个月中那样辛勤地工作过……也完成了他个人最优秀的音乐和成像作品。和他同母异父的哥哥杰伊的合作十分令人兴奋；尽管杰伊比三十五岁的兰德老上了十三岁，他俩的头脑却能一拍即合。
  


  
    你看：你老婆会稍稍伤感一些，但是你的事业会取得进展……
  


  
    原因还不止这些。他能在清水酒店拥有更好的工作状态并
  


  
    取得更好的成果，部分原因是太空那让人心跳停止的壮丽，是零重力的庇福。太空和普罗旺斯城一样富有魔力，只不过方式不同；它反而更有魔力一些。蕾雅一定能够意识到这一点，欣赏这一点，就像他一样。
  


  
    现在也只能希望如此了……
  


  
    不管怎样，P城又有什么好的呢？没错，它是很美；它的美也久经时间的考验；它魔力无限。比如说，他此刻所坐的摇椅：美丽、经典、富有魔力。但是它发出的噪音就像来复枪射击时一样，而且这把椅子永远都稍微朝一侧倾斜着，没有垫子也并不舒服，何况每当你稍微改变身体姿势，垫子几乎都会滑落。就算它是蕾雅的曾祖母传下来的，那又怎样呢？就算还是婴儿的蕾雅是在这把椅子里吃奶的——还有考利——那又怎样呢？
  


  
    蕾雅不愿意去太空的原因，此刻就在这里环绕着他——它挂在每一面墙上，也位于几乎每一块平整的表面上。其中包括帕伊乔家族八代成员的照片，最老的一张要回溯到成像技术的发展初期，从弗兰克船长和玛丽昂那张已经褪色了的黑白银版照片，一直到他、蕾雅和考利的目前处在暂停状态的全息可动相片。那些照片里有上百名帕伊乔和他们的亲属们，背景则有几十种……而且每一张照片的背景中都有P城的某个角落。美丽、经典、富有魔力……
  


  
    在壁炉架上摆放的更近期的帕伊乔家族成员的照片中，有一张兰德的父母，艾格尼丝和汤姆的全息照片。二人离婚前拍摄的，背景是新泽西州的纽瓦克。
  


  
    作这样的思想斗争毫无意义：他知道自己渴望这份工作，恨不得立马搬到太空；至于他为何如此渴望，似乎并不需要追根究底。然而，他还是在内心拷问着自己，仿佛在赎罪一般，无穷无尽地在心中重演着那场争论，直到它进入了无限循环播放模式。

  


  
    我想成为一位伟大的成像师。这个想法有什么不对吗？
  


  
    正在他觉得自己的大脑即将爆炸时，现实中一个八岁女孩三十五公斤的体重像一吨板砖一样砸到他的大腿上；小女孩大喊了一声“嘿！”，反倒让他的心濒临爆炸。日光和他的女儿一道爬上了他的身躯。
  


  
    “我吓到你了，爸爸！”她高兴地说，“我吓到你了，不是吗？”
  


  
    有那么一瞬间，他几乎想为了考利而抽打自己——你怎么能逼一个孩子陪你去太空开创事业呢？——但是他及时转移了注意力，伸出双臂抓住了她，站起身来。“当然了，宝贝。”他抱紧她说道。
  


  
    “你抓住那家伙了吗，爸爸？”
  


  
    “哦？”
  


  
    “就是让你困扰了一整宿的东西。你抓住它了吗？”
  


  
    “哦。呃……还没有，甜心。我瞄到了它一眼，但是它逃走了。”
  


  
    “别在意，”她说，“你下次肯定能抓住它的。”
  


  
    她的乐观以及对他的不加怀疑的信心让他振作了一些。我不能做一个混蛋，他想道，我从来没有骗过她。他将她抱得更紧了，她则兴奋地叫了起来。“爸爸一定可以的。”他说，“好了，现在咱俩去找点东西吃吧。”
  


  
    “我来做早餐。”她连忙说。她对他的信任毕竟还是有上限的。这一点反倒令她显得更加诚实可信了。
  


  
    “没问题。”他再次同意道。

  


  
    她也的确做了比他掌勺的成果更美味的早餐，尽管多少有些手忙脚乱。正当她忙活时，蕾雅来到了厨房；她穿着浴袍，静静地站在门口看着眼前的情景，尽量不笑出声来。考利拒绝他俩中任何一个人搭手或者提供指导。当他们全体坐下来享用早餐时，今天似乎已经定好了快乐的基调。蕾雅的双眼毫无防备地与他的交错；那个问题仍然拦在二人之间，但是他们可以暂时把它抛到一边。
  


  
    吃完饭后，倒是蕾雅开了口说：“考利，坐下。你今天得晚点和玩伴们见面了。我们要和你讨论一些事情。”
  


  
    “噢，妈妈，必须得这会儿谈吗？莎拉今天会把她的猫带来。她发誓它长了大拇指！”
  


  
    “没错，宝贝。这很重要。”
  


  
    “有四个拇指！哦，好吧，请继续说吧。”她再次坐下，只是有些烦躁不安。
  


  
    蕾雅把皮球踢给了他，“兰德？”
  


  
    他清了清嗓子，“考利……你有没有想过……住在别的什么地方？”
  


  
    “你是说我又要去奶奶家了？这回多长时间？”
  


  
    “不，亲爱的，我不是那个意思。我是说……我们三个人一起从这里搬走，到一个新家去住。”
  


  
    “不回来了吗？”
  


  
    “没错。永远都不回来了。”
  


  
    他的话似乎并没有吓到她。“去哪里？”她的问题很实际。
  


  
    “好吧，还记得我们那次去见杰伊伯伯吗？”
  


  
    她兴奋了起来。“你是说，去太空吗？而且在那里住下去？在那家酷酷的酒店里吗？哦，哇哦！”
  


  
    “你真的那么喜欢那里吗？”蕾雅吃惊地问道。
  


  
    “对！没错！就是！当然！(2)”考利说道，“太空中的我再也不渺小了！”
  


  
    父母二人都惊讶得笑了出来。
  


  
    “真的呀，”她坚持说，“我在那里可以摸到任何东西，可以直视大人们的双眼；我和所有其他人都一样强壮，一点也不笨拙。另外，那里多有趣啊！我们什么时候去？”
  


  
    就连兰德都被此般热情的支持震惊了，“但是，宝贝……如果我们在太空待久了，就必须永远在那里生活了，你知道吗？”
  


  
    “当然。”
  


  
    “哦……你不会想念你的朋友们吗？”
  


  
    她想了想，“我还能给他们打电话，对吧？我们可以通过全息成像一起玩耍。而且他们有时可以亲自来找我玩。我也能交很多新朋友——我很擅长这个。”
  


  
    兰德挤出了一个微笑，“嗯……没错，你是很擅长这个。但是你难道不会想……这座房子，还有P城……还有这里的一切吗？”
  


  
    “还有海滩？或者大海？”蕾雅提醒她道。
  


  
    考利朝四周扫视了一圈。“我想我会。但是如果我真的想念它们的话，你可以把它们变给我看，爸爸。无论如何，你是不能在这里玩六墙球的。我试过了。”
  


  
    他都不需要看他的妻子，就知道她此刻看起来一定吓得不轻。她潜在的唯一盟友刚刚已经叛变了。他想伸出胳膊搂住她，但是却不知道那是否会让事情变得更糟糕。
  


  
    考利已经从烦躁不安变成了活蹦乱跳模式，“我能现在就跟大家讲吗，爸爸？我们什么时候出发，妈妈？我今天得好好打扮一番。哦哦哦，凯莉一会儿得嫉妒坏了——”

  


  
    “先别高兴得太早，小姐。我们还没有做出决定。你妈妈和我还在讨论。”
  


  
    考利并没有听他讲话。她的双眼已经流露出了狂喜之情。“等等——这意味着你得到那份工作了，是吗，爸爸？你可以和杰伊伯伯一起工作了！他们选了你！哦，我就知道他们会的！我告诉过你，他们会选择你的！”
  


  
    蕾雅不情愿地眨了眨眼。
  


  
    “我们去，去定了！我能现在就告诉凯莉吗？还有西格里德和鲍比？”
  


  
    他俩这会儿的选择变成了带她去或者把她绑在地球上。“你最好还是先去穿好衣服。”蕾雅说。
  


  
    考利低头看了看自己不甚齐整的睡衣，咯咯地笑了起来。“哦，好吧，如果你坚持的话。”她说完便朝楼梯跑去。还没跑到楼梯顶端，她就脱得一丝不挂了。
  


  
    兰德和蕾雅四目相对着，都在等对方先说话，不管是开口还是做出个表情。
  


  
    “我们得大笑。”他终于说道。
  


  
    “哦，是吗？为什么？”
  


  
    “因为如果我们把对方掐死的话，谁带考利去和玩伴们会合呢？”
  


  
    于是，二人大笑起来。
  


  
    “你们抓紧点，”考利从楼上朝下喊道，“赶紧去穿衣服！我就快准备好了！”
  


  
    他们笑得更开心了，然后一道起身冲向楼上，同时喊着：“遵命，女士！马上就办，殿下！”

  


  
    

  


  
    “我还是想不通你为什么想要在那里生活。”蕾雅在三十分钟之后说道。他俩刚把考利送到了西区的游戏小组，这会儿正坐在停在了鲱鱼湾海边的车里。二人有一搭没一搭地看着八到十个穿着光滑的保暖衣在岸上舞蹈的“穿梭士”，后者正迎着十二月的冷风旋转跳跃着。他们不断地倒下再起身，在倒下的瞬间立刻向上弹起来。兰德总是觉得他们像极了试图冲破一面隐形的天花板的群鸟。自从“穿梭士”成为一种怪异的潮流，像流行语一样飞速风靡全球以来，普罗旺斯城就吸引了无数这种人。P城一向都是各种非主流行为的圣地。
  


  
    “那真是太蠢了，”蕾雅继续说道，“完全就是愚蠢的精英主义想法。我想不通为什么你不能靠视频通话远程工作，就像任何其他演出一样。他们只是有人类空间中最先进的全息成像设备而已。”
  


  
    “清水酒店的全部意义就在于此，”兰德耐心地解释道，“顾客们也正是为此消费。那可是你能想到的最奢侈的消费方式。没有任何产品是预先加工好的，也没有任何产品是通过信号接入的——”
  


  
    “我知道，我知道——就算是明星艺术家们，都得亲临现场进行表演，好让宾客们能与他们共处一室、面对面接触；那里有很多活儿本可以雇佣机器人来做，但为了证明他们能烧得起钱，实际上那些活儿都找了人类来做。有钱人的逻辑。”
  


  
    “想要为一个地方创作艺术作品，你不可能不身临其境，”他说，“只靠远程成像模拟还远远不够。我也解释不清为什么，但是那绝对不够。如果真的能创造艺术品的话，我总希望是我自己亲自展现的，至少我总是想这么尝试一番。你知道的。”
  


  
    “所以说你去那里待了三个月啊！那难道不够吗？”
  


  
    这个问题相当有理有据。他试着在脑海中搜寻答案，但是想到的唯一理由只是：“太空不一样。”
  


  
    “怎么就不一样了？”
  


  
    “听我说，你去过那。”
  


  
    “我在那里待过三天，没错。”
  


  
    “足够有个初步印象了。告诉我：你记得那里是什么样子的吗？”
  


  
    她开口想要回答，但是却又闭上了嘴。“不记得。”她终于答道，“我记得我是怎么跟别人形容它的。我也记得自己是怎么写它的。但是，你说得没错，我不记得。我不记得它是什么样子的，至少并不真正地记得。我对它有的只是一种飘忽不定的感觉——”
  


  
    “如果你得写一首关于太空的诗，现在就写，能写出来吗？或者一则发生在太空中的故事？”
  


  
    她的双肩无力地垂了下去，“我必须得回到太空去才行，短短的几天时间也肯定不够。而且我必须得在那里进行写作，或者一回到地球就赶快动笔。”
  


  
    “那正是纳尼逼着董事会把‘继任者必须驻店’的要求写成文字条款、加入了合同中的原因，也是杰伊逼着董事会在纳尼去世后兑现这一条款的原因。”
  


  
    其实这些话都已经不是什么新料了。在一年多以前，当他最初成为那份工作的候选人之一的时候，两个人就已经有过这番交谈。有那么一瞬间，她看起来就像一只困兽，一边沿着来路后退，一边搜寻着之前可能被忽略了的逃生之路。他突然感到一阵愧疚。
  


  
    她指了指大海、遮盖了半边天的云朵，以及那些协调地舞动着的疯狂的穿梭士们，然后转过身来，指了指位于另一个方向的P城。“所以，所有这一切……我们就应该永远地放弃这一切，来成全威廉·纳尼的艺术构想不被冒犯？”
  


  
    她的问题太尖锐了，以至于他不得不在自己的回答中也回敬了一些恼火的情绪，“只有在我们一致决定我应该接受这份工作的前提下，那才会发生。”
  


  
    她下了车，沿着沙滩走了不远的距离，在路上经过了那些不停转动着的舞者们。当她返回时，他的情绪已经平复，而她尽管穿着可感知温度并自动调节保暖程度的智能衣物，看起来还是挨了冻。那些穿梭士们终于也用尽了他们的魔力，四散开来，看起来轻松愉快。
  


  
    “你看看这么做行不行，”兰德在开启空调，好让车内温度升回正常水平的同时说道，“我们试上一两个月的时间。我会完成普里芭拉的轮次。如果你实在讨厌太空生活的话，我就退出。”
  


  
    “你又不能单方面违约！”
  


  
    “该死，普里芭拉就这么做了。我会保留这个权利。如果他们那么想雇我的话，他们就必须得和我坐下来谈谈条件。我的要求再合理不过了，是他们在丝毫没有预先通知的情况下就打乱我的日程安排。就冲那个，我都有权向他们索要一笔巨额的补偿金。如果他们不喜欢我的条件的话，咱们就给玛祖斯基和崔一边发几只装满了大粪的袜子，让他俩打个你死我活。”
  


  
    她想了想。“呵。两个月的时间既不足以让你彻底地变成太空人，也长得足够让我摸清自己对太空生活的态度……”
  


  
    “我发誓，如果你想搬回来的话，我绝对没有半句怨言。”
  


  
    这个缓兵之计并没能骗过两人之中的任何一个；他在她的眼神中看得真真切切。但是它让两人间的僵局变得可以忍受了一些。这个计划至少能为他争取一些时间。
  


  
    “我们什么时候出发？”
  


  
    “我马上给杰伊打电话。”
  


  
    

  


  
    
      (1)火岛是位于美国纽约长岛南面的一座岛屿。
    


    
      (2)四个表示肯定回答的感叹原文分别为俄语、西班牙语、德语和法语。
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    雅瓦拉
  


  
    澳大利亚，昆士兰州
  


  
    2064年12月2日
  


  
    

  


  
    大约就在那时候，在他们于地球表面上的对跖点附近，一位老——哦不，古老的——夫人关掉了她同样古老的小型CD机，用颤巍巍的手把耳机从发间扒拉下去，并且决定是时候睡觉了。或者至少得上床。她缓慢、小心地从摇椅中站起来；在脱下身上穿着的唯一一件牛仔短裤的同时，她不得不扶住椅子以稳住自己的身体。她穿过黑暗，蹒跚地朝床移去；当她终于走到那里时，便轻而易举地蹲下了身体。她伸出双手在床下摸索了一番，拉出了自己的夜壶，并把盖子掀开。当她把它挪到身下的时候，它的重量和里面溅起的液体声提醒她，她那天早晨忘记倒它了。就在她准备硬着头皮继续使用它时，却提前终止了排尿过程，夹紧括约肌，鼻翼则呼扇呼扇的。她左右晃了两次头，然后朝两腿之间看去，接下来甚至低下头来闻了闻。最后，她干脆把夜壶从身体下方端起来，凑到鼻子前，再次闻起来。
  


  
    她在那时已经知道那是什么了，但是还是向上伸出手，从床头柜上取下了火柴。借着突然亮起的火光，她的眼睛确认了鼻子的发现。她的夜壶里装的是葡萄酒。

  


  
    这让她很是开心。上一次有什么东西给她带来惊讶已经是很久以前的事情了。这是件好事。她一边思考，一边反复回味着这份困惑。一整天都没有一个人来到离她家一百码以内的地方。她也一秒钟都没离开这所房子。在那天早晨排泄后，她也没有把壶清空——她很确定这一点。她是很老——不，是古老——但是她的记性还是和战时所用的飞去来器的长边一样锐利。那从逻辑上根本解释不通……于是，她潜入了自己的内心，来到了专属于她的特别之地。
  


  
    一瞬间，她的脸上就流露出了相互矛盾的表情。她的双眼闪亮了起来，却涌出了苦涩的泪水。那泪水模糊了她的视野，溶化了多年——不，几十年——的过往。在她的眉头几乎紧锁成结的同时，她的嘴角却露出了微笑。她朝位于房间另一侧的CD机看去，然后伸出一只手在自己的头发中摸了摸，确认自己已经取下了耳机。“巴顿嘉利？”她低声说道，同时把头偏向一侧，仿佛在仔细倾听着什么。
  


  
    无论她听见了什么，那声音让她笑得更灿烂，也抽泣得更悲伤。但是她的眉头舒展开了。她跪坐下来，开始舒缓地左右摇晃起身体来。过了一会儿，她端起夜壶，把它凑到唇边，喝起了里面的液体来。那葡萄酒棒极了——它很爽口，入口味道强劲。她又喝了一大口。
  


  
    “真的吗？”她用伊尔兰吉语说道，“这到底是什么？”
  


  
    就算当时有人回应，也没有麦克风能将它记录下来。
  


  
    她止住了眼泪；微笑却留了下来，并且变成了一个小姑娘才有的调皮的笑容。“好的，”她同意道，然后又饮了一口酒，“我会等着瞧的。”
  


  
    她已经有四十四年都没这么开心过了。这可真是魔法——真正的、来自梦世纪的魔法——再次降临世间……
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    当杰伊·佐佐木的人工智能助理把消息告诉他时，他正在工作室里。“有来电，杰伊：来自你的弟弟兰德，通话模式为二维视频。”在他完成一组运动，并擦干身上的汗水时，人工智能助理就在一边耐心地等待着。
  


  
    “多谢，迪亚基列夫。”他这才开口，“黑白色彩、大头像、最低质量音频，可以接受来电。”那是地对轨通话的最廉价的选项，只有小小的黑白画面，声音质量也很糟糕——信号很可能是通过一条相当古老的卫星线路转接的，而且那颗卫星理应的退役日期说不定是四五十年前。如果杰伊试图自己承揽电话费，兰德一定会深感冒犯；而他还不知道自己同母异父的小弟弟是否能付得起与高地球轨道之间彩色全屏通话。在人工智能助理显示出视频图像之前，杰伊就开了口，以便通知兰德电话已经接通。“好吧，她觉得怎么样？”
  


  
    “她就在我身边，”兰德说，“你亲自问她吧。”他转动了车载电话的摄像头，让它对准蕾雅。她笑得有些假。
  


  
    “好吧，你还真是委婉。”杰伊说道，“嗨，蕾雅，你觉得怎样？”
  


  
    “像他从后面插了我一样。”她酸溜溜地说道。
  


  
    她的玩笑让他知道——首先，兰德肯定就要回到太空来和他一道在“谷仓”中工作了……其次，现在让自己听起来太兴奋可不是什么好主意。蕾雅会马上就和他一起来太空吗？考利呢？“我向你保证，你一定会很喜欢这里的。”他试探着说道。
  


  
    “希望如此。”
  


  
    很好。看来兰德来的时候肯定还是已婚状态。“考利也会爱上这里的。太空简直就是为孩子们创造的。”
  


  
    “那是肯定的。”她说，“你就很喜欢它。”她终于露出了微笑。
  


  
    他总算松了口气，忍住自己的内心松了口气的迹象。他预想的最糟糕的结局，是蕾雅会让他同母异父的弟弟带着痛苦度过余生。但是他又能和我一起工作了！那将消解很多伊森不再和他在一起的刺痛……
  


  
    “我们想试验一段时间。”兰德说。他把镜头转回到自己面前，继续说道，“两个月。这样蕾雅和考利就能在彻底献身太空之前先彻底体验一番。”
  


  
    杰伊设法板住脸，保持住了无所谓的表情。幸运的是，在零重力条件下，一个人的脸色并不会随着血压的下降而变得苍白。如果蕾雅在两个月之后决定离开的话，兰德也会随她而去。有杰伊和伊森灾难性的先例在前，兰德绝对不会冒着失去她的危险来尝试长距离的异地婚姻。凯特要是听说这事儿的话，非得气炸了不可。“但是我们很难让董事会接受这一点。他们绝对是想一了百了、彻底敲定这件事。你也知道，这都是面子上的事。”
  


  
    “我也有脸面啊，”兰德说，“他们在要求我举家搬迁之前，必须得提前通知我。如果董事会不喜欢我的条件的话，他们现在就可以开始在招聘市场投广告了。”
  


  
    杰伊短暂地幻想了对弟弟讲出全部实情的情况。董事会之所以跳过整个试用过程，直接选择兰德做他们的成像师的主要原因是：在和伊森分手之后的悲伤情绪作用下，杰伊私下里通过酒店经理给管理层递话说，如果他们不选择兰德，他就辞职走人。对他们来说，他还真就重要到逼得他们同意了的程度……但杰伊也没给自己留任何余地。如果酒店因为这件事而形象受损，他就铁定下岗了。他是当下最著名的、还是人类的零重力舞蹈编舞师，但是如果离开清水的话，他能去哪里呢？太空中只有另外两家舞蹈公司，没有一家在招人。杰伊已经成了一名太空人；他的身体已经适应零重力环境有十年之久了：没法在太空中找到工作对他来说就意味着彻底失业——哪怕他能重新学会用区分上下的概念来思考和编舞。
  


  
    不，他不能告诉兰德一丁点实情。如果他那样做的话，兰德就会认为——不管杰伊怎么解释，他都会永远在内心怀疑——自己是靠杰伊冒着失去工作的风险才得到这个职位的。那样的话，兰德永远都不会相信他是四位候选人中唯一真正出色的。杰伊无法想象在接下来的无数年中与他固定搭配、进行创作。一旦他的自信心被击穿，他整个人就会消沉、堕落。而如果他知晓杰伊的工作岌岌可危的话，他和他妻子之间的问题只会更加严重。
  


  
    好吧，现在尽量保持蕾雅不会中途退出就成了杰伊的任务。不然他最后的选择只剩下割破自己的喉咙。“你说得一点也没错。我会确保他们认清现实状况。我能问问他们，然后再给你回话吗？”
  


  
    兰德摇摇头。“我们都知道他们会点头同意。我现在已经能负担得起打电话给你了。而且是全彩高清视频。”
  


  
    杰伊最后还是让笑容显露了出来。他弟弟说的没错。凯特会很讨厌这个安排，但是她也一样铁了心要促成这件事。就和他一样坚决。“说得太他妈对了。那就等下给我回电话吧，就在……现在你那里是几点？”
  


  
    “大概是早上十点。”清水采用的是格林尼治时间；对于杰伊来说，已经接近下午三点了。
  


  
    “……大概在晚餐时间打来吧。听着，我不想催你催得太紧，但是……你什么时候能上来？你越快过来，我就越容易说服他们。”
  


  
    伴随着长途通话费的飞涨，兰德摆出了一副被难题困住了一般的难堪表情。他朝一侧扫了一眼。“你觉得怎么样，亲爱的？”过了一会儿，蕾雅的声音从画面之外传来。“最少三天。我
  


  
    希望能有一个月。该死，我希望能等上一年。”
  


  
    “我想三天对我来说更有利一些。”杰伊愉快地说道。
  


  
    兰德试图转移话题。“我们能给你带点什么吗？”
  


  
    “如果我想起任何东西的话，会在你下次给我打电话的时候告诉你。”他对着电话挤出了自己最开心的笑容。“听着，这真的是条好消息。真的，蕾雅，你到时候就知道了！替我亲亲咱们的金发小美女。终止通话。”当兰德那张微笑的脸从画面中消失以后，他继续说道：“迪亚基列夫，凯特在哪里？”
  


  
    “杰伊，她就在自己的办公室里。你想预约一个时间和她见面吗？她的日程表在明天有一个空档，在——”

  


  
    “不，我现在就得见她。她也会同意见我的。大约十五分钟到。”
  


  
    “没错，杰伊。你说的没错。伯斯维尔女士已经替她接受了你的请求。十五分钟以后见面……现在开始计时。”
  


  
    “请准备淋浴，迪亚基列夫。”
  


  
    “遵命，杰伊。”
  


  
    他走进工作室中的淋浴，让后者将他好好地清理了一番；十分钟以后，他的身体变得干爽，胡子剃得干干净净，头发也打理得整整齐齐，然后沿着里球的走廊，朝着凯瑟琳·德川位于球体核心处的办公室飘移。
  


  
    其他人在他飘过时纷纷回头注视，只有一位酒店客人朝他喊道：“你好，杰伊。你看起来很开心。有什么好消息吗？”
  


  
    杰伊伸出双臂，抓住了一只飘移用环形扶手，急停下来。他的老板如果听说一名不起眼的客人在她之前得知这么重要的消息的话，非得打他不可，但是伊娃·霍夫曼并不仅仅是一名住客：她已经在清水定居十六年了。他假装漫不经心地朝四周望去，说道：“你确定你那双眼睛是原来那对吗？”
  


  
    伊娃大笑起来。她已经一百一十六岁了，绝大部分体态特征也和她的年龄一致——她从一百岁生日那天起，便不再严格控制自己的形象。那时她在清水，无论走到哪里都十分惹人注目，特别是那些同样年龄过百的客人……“要是在三十年以前，我哪怕离你有现在的两倍远，也能把你脸上的兴奋看得一清二楚。所以说，你弟弟要回到太空来长住下去了，是吗？恭喜啊！”
  


  
    “多谢多谢。我开心极了！”
  


  
    “我也一样。你俩一起创作的东西的确不错。普里芭拉在这里纯属浪费空气。”
  


  
    “她嘛……做事有自己的方法。”
  


  
    “是啊，不过可能是有点错误的方法。你想把他的老婆和女儿交给我吗？她叫什么名字来着？斯班妮尔？”当然了，伊娃清楚地知道考利的名字是什么，只是想不起来蕾雅的名字了。“她们来这里的第一天，我可以帮她们适应失重环境，带她们到处转转，这样你和兰德就可以立即开始工作啦。”
  


  
    她的提议让他很感动。伊娃是清水的老熟人了，很少划出自己的时间给别人。和杰伊一样熟悉这个地方的客人为数不多，她就是其中之一。他们都不用人工智能助理的灯光指示就能在清水里自行走动。“我自己能处理得来，”他说道，“但是如果他们需要更多帮助的话，我知道要向谁求援了。多谢，伊娃。”
  


  
    她看起来有些怀疑。“你准备找谁接待他们？”伊娃一向看不上清水雇佣的大部分适应引导员。杰伊和她的观点一致。
  


  
    “那个新来的小孩。爱荷华。”
  


  
    “我见过他两三次；但是我并不认识他。”
  


  
    “他是个天生的太空人。就在太空里出生。”
  


  
    这激起了她的兴趣。“那是件好事吗？他会了解什么对他们来说是未知的吗？”
  


  
    杰伊点点头。“他从小到大都在以这样或那样的方式和泥巴腿们打交道。能住得起这家酒店的人只不过是更富有一些的泥巴腿而已。我想他和考利能打成一片。”
  


  
    “这么说我必须得见见他了。我一直都很想结识一位在太空出生的孩子。”
  


  
    迪亚基列夫清了清他虚拟的嗓音。“杰伊，还有一分钟。”
  


  
    杰伊还处在豪华区——清水内部最便宜的套房就位于这里，处在较为中部的地方，没有面向太空的窗户。是时候赶紧继续动身了。“我得走了。呃……听着，把这件事当成最高机密保守，嗯，至少十五分钟，好吗？”
  


  
    “十二分钟，我没法再降低底线了。”
  


  
    “好的，看来等下我得加快谈话速度了。”他在她布满皱纹的脸颊上亲了一口，然后便离开了。
  


  
    “在晚餐之前来我这里聊一聊，好吗？”她在他身后喊道，“我想问你点事情。”
  


  
    他挥挥手表示同意，但是并没有回头。
  


  
    很快他就飘过了豪华区，来到了球心区。在经过自己的套房时，他也没有停下，总算准时抵达了行政办公室。德川的人工智能助理已经接到了迪亚基列夫的提醒并且为他定制了专属于他的行政助理人格，而非以面对客人时一贯的前台接待员形象迎接他。“下午好，佐佐木先生。”她说道。奇怪的是，她的声音听起来平淡而且有很重的鼻音。也许她只是在试图让自己听起来更像真人而用力过猛而已。
  


  
    “下午好，伯斯维尔女士。”
  


  
    “德川女士现在就可以见你。”话音刚落，通往更靠里的私人禅房的门就打开了。
  


  
    杰伊飘过门去，同时用指尖轻擦着门廊的墙面为自己减速，以便在到达房间内部时能停下来。
  


  
    凯瑟琳·德川正在她那间球形的办公室的正中心坐空间禅；她穿着黑色礼袍，背对着他。就在他身后的门嘶嘶地合上的同时，她也松开缠绕着的手指，把双腿从坐莲的姿态伸直，并且腰部用力，朝他转过身来。他则礼貌地旋转身体，直到二人的方向坐标一致。两个人互相鞠了一躬。接下来，他俩各自“就坐”——在失重环境下，这意味着两个人分别利用随身的助推器，短暂地把身体向后推去，也就是远离对方，然后利用维克罗搭扣把后背和臀部固定在身后的墙面上；与此同时，杰伊还要注意不要把自己粘到门上。二人就座的步调基本一致。
  


  
    她缓慢地呼出一口气，以便走出深冥想状态。“什么事？”她问。
  


  
    当然了，这不过是做做样子罢了，杰伊心里清楚。如果她真
  


  
    的在冥想的话，会把自己用维克罗搭扣固定到墙上或者某种支撑物体上。一个人如果未经固定就在房间的正中心坐空间禅的话，就迟早会撞到出风口的栏杆上……而关掉空气循环系统只会让呼出的二氧化碳形成一个球体，导致冥想者窒息。就像她的工作内容要求的那样，清水的经理一向重视外表胜过内容，看待形式重于实质。她甚至亲口承认过临济宗佛教只不过是她做来给人看的。潜心修佛可不是什么有效利用时间的好方法。
  


  
    但是杰伊可不打算让他的老板知道自己已经看穿了一切——至少不能在他马上要惹她生气时那样做。他放缓了自己的呼吸，以匹配她的呼吸节奏。“我弟弟同意了。”他说。
  


  
    她露出了疲倦的笑容。
  


  
    德川——当面的时候他可不敢叫她“凯特”——身高160厘米，体重46千克。在失重环境中，她轻巧的体型让她看起来比实际距离更远，不过这反倒让她在身处视野焦点时，看起来十分清晰。她的面容稳定在了四十岁左右；你每次见到她时，都能见到几缕银发。杰伊也不知道她真正的年龄到底是多少。她的爷爷正是在世纪之交接替布莱斯·卡灵顿出任原来的空之扉集团董事长一职的德川信雄；时至今日，她的家族仍然控制着宇宙工业的大部分股权。她有着德川家族标志性的“鹰之眼神”，也是德川家族极少数的精英之一：她看起来像极了人类空间内最高档的酒店的经理，非常适合现在这个职位。当然，这些都不是吸引杰伊来此任职的原因，他当初只是不得不在这里工作而已。
  


  
    “很好，”她平静地说，“也是时候来点好事了。”
  


  
    “有什么麻烦事吗，德川女士？”杰伊试探性地问道——在提及兰德要求的两个月免责退出条款之前，他得先摸清状况。
  


  
    她弹了弹手指。“也没什么。只不过是小麻烦罢了。”
  


  
    “有多小？酒店没漏气吧？”
  


  
    “目前还没有，”她有些不自然地说，“不，真没什么大难题。下个月我得接待一个重要的经济峰会，我得加强安保，还得——”
  


  
    “不好意思，我发誓我听到你说你要加强安保。”
  


  
    “我的确是这么说的。”
  


  
    杰伊瞪大了眼睛。“还能加强到哪儿去？你没法给无限加倍。就连上帝都没清水的客人安全。”
  


  
    她做了个鬼脸。“如果他有我们那五位祖宗即将享受的安全保卫的话，撒旦就永远没法完成那场演讲，更别提预谋推翻上帝了(1)。他们五个人的身价加起来简直……”她停顿了一下，杰伊等待着，十分好奇她会选用什么形容词。“……让人叹服。”在她说完之后，他赶紧压制住了抬起眉毛的冲动。任何能在财力上让凯瑟琳·德川叹服的人都让杰伊难以想象。“如果他们要求我亲自为他们试食的话——或者提出任何其他要求——我也得乖乖照做。”
  


  
    “听起来的确压力不小。”
  


  
    “专门饮食、让人头痛的接待礼仪、特殊要求——穆斯林们得时刻知道麦加的精确方向；来自日本的客人则想让我把身在‘凌步绝顶’的那位曹洞宗大师接过来，和他一对一独参；至于美国的那位，算了，先不管她到时候会临时弄出什么幺蛾子——而且，他们当中的每一位当然都会要求受到和其他四位完全一样的礼遇、招待和吹捧，精确程度要到小数点后一位。他们可不管——”她注意到了自己正在喋喋不休，赶紧停了下来，并且朝下扫了一眼自己的冥想袍，同时长吸了一口气，仿佛它能净化心灵一般。“算了，先不说这个了。接下这个活就已经想到会有这些麻烦，而且也不关你的事。还是说说你弟弟吧。有什么我应该注意的问题吗？”
  


  
    这回轮到杰伊深吸一口气了。“有一个潜在的问题……但是我觉得我们肯定可以解决。你别多想哪怕一分。”
  


  
    “好吧。我不该多想什么？”
  


  
    “他说他想要两个月的试验期。他会完成普里芭拉空出来的两个月——但是如果他的妻子和女儿不喜欢这里的话，他就得退出。”
  


  
    她短暂地闭上了双眼，眉间隐约显露出皱起的微微痕迹——那是她的面部表情发生的唯一变化。视形式重于实质的那些人总是逼迫自己保持一贯的仪态，不管情势发展有多糟糕。但是杰伊知道她其实怒不可遏。而且他本人可就在这里，完全可以用来当作便捷而理所当然的发泄目标……
  


  
    “为什么他的家人在他上一次驻店试用时不和他一起来呢？”她安静地问道。
  


  
    “他妻子的截稿日期快到了，离开书桌过几天都不行，”杰伊说，“她是一个作家。你也知道，当时大家都以为他至少还要再来驻店两次，那可是两年时间，董事会才会做出最终的决定……而且选中他的可能也不过是百分之二十五而已。”
  


  
    德川把双手固定在禅定印的姿态，但是这会儿她已经在下意识地摆弄自己的大拇指了。她无心的动作看起来十分滑稽；杰伊十分清楚，如果她意识到自己手上的动作的话，只会变得更加愤怒。于是他把自己的目光集中在她的双眼处。“没错，”她勉强地承认道，“我们催他催得有些急。但是如果他妻子确定自己是个土拨鼠的话，整个集团都会丢脸。该死的普里芭拉，都是她搞砸了。”
  


  
    他私下里并不同意。普里芭拉也拿自己是个“垂直人”这件事没办法，那些倒霉鬼都无计可施。如果非得指责谁的话，那非得是清水的董事会不可。谁让他们偏偏不挑一个成像师了事？为期三年的轮替驻点试用这个法子在杰伊看来，简直是脑子短路才想出来的，造成这样的后果无法避免。但是他的建议已经被无视了，现在再提起也毫无益处。归咎于普里芭拉总比责怪他强……
  


  
    “我最好赶紧给马丁打电话，”她说，“我讨厌和那个男的说话，但这事他是内行。也许他可以……”她不悦的声音减弱起来，最终停止。
  


  
    杰伊完全理解她的困境。就算拿公关界人士的标准来看，伊夫林·马丁也是一个老狐狸：在和他通过电话之后，你会恨不得赶紧跳进浴缸清理上一番。但是他在控制舆论上很有一招——
  


  
    杰伊脑海中突然亮起了一盏明灯。
  


  
    “我们可以换一个角度来看这个问题，”他突然说道，“这不是坏消息，反倒是个还算不错的好消息。我们只需要一点点公关手段来助力。”
  


  
    “说说看。”
  


  
    “你瞧，马丁的通稿只需要说普里芭拉因为身体原因不得不取消驻店计划，而波特好心同意了替她完成试用期。在两个月之后，你也许得宣布波特也决定退出，然后让崔和玛祖斯基继续竞争。这样处理下来，这件事就不过是个小麻烦而已。但是最有可能的状况是他的老婆和孩子都会和其他人一样喜爱这个地方，那我们就可以宣布他被授予了这个职位而且欣然接受了。不管是哪种情况，董事会的面子都不会受损。”
  


  
    “你弟弟会同意我们那样做？在不宣布他是最终的赢家时就签卖身契？而且如果他决意退出的话，也不介意我们永远都不宣布他才是我们的最优人选？”
  


  
    “我想他会欣然接受这一点。这其实也帮他解决了一个相当棘手的困局，”他头脑一热，继续说道，“但是你应该马上就把他加入终身薪酬支付名单中。”
  


  
    “好极了。”她不再摆弄自己的拇指了，“考恩先生！”
  


  
    她的人工智能助理在她和杰伊之间化身成了律师人格，同时面对着二人。就和往常一样，考恩先生总是让杰伊觉得像一只绝对纹丝不动的鲨鱼。“有何吩咐，女士？”
  


  
    她给出了修订兰德的合同的指示，让考恩内置的法律程序把她的要求从日常英文会话翻译成法律专用语汇，然后在最后用语音签了名。在杰伊的提示下，她让考恩上传了一份合同给迪亚基列夫，这样杰伊就能在那天晚上把文件传给兰德。在遣走了人工智能助理之后，她转回身面对杰伊：“佐佐木？”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “你做得不错，今天挣到了不少空气钱。”
  


  
    他微微一笑；这是他今天第一次真诚地微笑。他觉得简直就像自己刚刚没有借助电脑，只靠肉眼观测就把天体送入了轨道一样。拿地球上的事情做比较的话，就是在深渊之上走钢丝。“很高兴听到您这么说。我这就让你继续冥想。”

  


  
    “谢谢你，”她说道，“但是在那之前，我想要奖赏你一下。你来负责把这一切告诉马丁。”
  


  
    他一脸苦相。“这么说，那句话果然是真的：做好事非遭报应不可。”
  


  
    “星辰舞者们除外。他们似乎能避开任何报应。”
  


  
    “好主意，”他说道，“看来我应该学学他们，不穿压力服就走出封闭门去。”
  


  
    “‘在太空里，’”她说道，似乎正在引用别人的话，“‘没人能听到你的尖叫。’请你自便，不过必须得先去见马丁。”
  


  
    杰伊叹了口气。“好的，头儿。我吃过饭就去。”
  


  
    

  


  
    他本来准备给伊娃·霍夫曼打电话，请求取消她提议的餐前谈话。但是现在他需要对别人倾诉自己有多宽慰，倾诉一下他多么巧妙地躲开了被德川打一顿的命运——至少暂时是这样。当他离开她的办公室时，他考虑了一下能够跟哪一个比较信任的人分享这些信息，但在伊森已经成为历史的情况下，他只找到了伊娃的名字。她既不是酒店的雇员，并不处在八卦网络中……也不和其他客人有很多来往，就连和其他终身房客们也一样。他们中的大部分人认为她疯了。和她聊天很轻松，而且在他看来，她比其他客人加起来都更有性格和格调。他经常想，如果伊娃年轻一点，嗯，比如说七十岁的话，他甚至可能考虑为她变成异性恋。该死，哪怕六十岁也可以啊……
  


  
    他吩咐迪亚基列夫提前告知伊娃他正在路上，然后便离开了球心区，开始朝酒店外层飘去。一路上，他经过了豪华区（用清水的内部用语来说，称之为“老农地界”）、超豪华区（又称为“小资区”，住客多是州长、国家级官员等等）和奢华区（这里的套房位于酒店的最外层，内部空间最大，住客用肉眼就能看到太空的景象）。伊娃的住处位于奢华区，在那里，窗外的景色包括地球。她挑选了一间远离中心的套房，这样地球就不会完全占据她的视野。杰伊十分赞同她的选择；事实上，他自己也是这么选的。当他抵达时，她的房门自动为他开启，房间里传来了她叫他进屋的声音。

  


  
    她的套房阔气、舒适而安静。在清水住得久了，他深知这个房间里第二昂贵的东西就是安静了。第三昂贵的东西是房间净容量以及充满其中的空气。杰伊是酒店员工中有权住在奢华区的五六个人之一，而他自己的套房只有她这里的四分之一大。就算在酒店的永久性住客之间比起来，伊娃也仍然更为富有。套用凯特·德川的话说，她的资产相当“雄厚”，离“让人叹服”只有一步之遥。
  


  
    跟他预想的一样，他在这个房间第一昂贵的地方找到了她：她正飘浮在直径三米的气泡式窗户里（它因为不明的历史原因也被称为IMAX）。正是这扇窗户使得这间套房的价位是豪华区套房的两倍。她只戴着翅膀和鳍——这是她在家时的习惯性穿着——正轻轻扇动着它们，以维持在空中的位置。他已经看到这个场景无数遍了，但仍然为之震撼和感动：她宛若一只衰老的蝴蝶，又像罗丹(2)塑造的老娟妇承蒙上天仓促的眷恋，获得了一对天鹅的翅膀以弥补她逝去的美丽。如今，已经很少有人看起来像六十岁了，真正年龄有三位数的老人们绝不会让自己的脸暴露真实年龄。杰伊则认为伊娃逆大流的衰老反倒极具吸引力，尤其是当她的身体与现代感十足、充盈着高科技的翅膀同时出现时……当然，还有更远处的星辰做背景——要知道，它们平稳、化石一般的光芒古老得连伊娃都不敢企及。他希望自己能有勇气用眼前这幅景象编一支舞……
  


  
    虽然他知道自己勇气不足，但是伊娃肯定不会想错过这支舞的。她出生的年代，裸体都还是绝对的社会禁忌——而且杰伊注意到，尽管她已经活到了二十一世纪，但是除非和密友共处一室，伊娃从未裸露过身体。现在，为了那支舞，她已然放弃了当初的坚持。
  


  
    奇怪的是，他从来不会刻意去想起，自己有一天能够随意使用这些影像（这些对伊娃来说，好不容易才能鼓起勇气拿开衣服的遮蔽，从而袒露出来的景象），而且这一天可能不远了——就在伊娃死后。一想起他有一天会看着她走向生命的尽头，他就会非常伤感……但是伊娃有自己的理由，是她要求他这么做的。
  


  
    他礼貌地褪去了自己的衣服，任由蜜蜂大小的拖虫处置它们。他并没有摘掉踝部和腕部的助推器。伊娃并不在意它们的喷射；她只是不喜欢在没有绝对必要的时候使用它们。而杰伊在没有它们的情况下会觉得比一丝不挂更加赤裸裸。不过，他还是接受了拖虫们给他带来的翅膀和鳍。他将它们盖到了助推器之上，然后扇动翅膀前往窗口与伊娃会合。他比她更擅长的事情，大概只有空中游泳；因为他喜欢使用助推器，它们能提供更全面更高级的动力。
  


  
    飘向她所在的位置一点也不复杂：整个房间的装修看起来严肃得就像一个禅宗大师的卧房；除非住客有需要，所有神奇的便捷设施都处在隐藏状态。那是房间中第四昂贵的特点。
  


  
    她处理起因他的靠近而产生的气流相当游刃有余，还帮助他在她身边停稳。两人的间距恰好足够他俩分别伸直手臂，全程她都没有把目光从窗口转移开。在她所选择的方向坐标下，地球刚好位于窗口的左下角。视野中可以见到大约五分之一的地球——旧时的家园此时就像一块纺锤形的凸透镜，其他部分则是无限的宇宙。
  


  
    接下来一分钟，两人只是静静地观赏着眼前的景象。
  


  
    “和我一起喝一杯吧，杰伊。”她说。
  


  
    其实他并不喜欢酒精；他厌恶它对身体平衡和动感的影响。但是他丝毫没有犹豫。“你想给我喝什么？”他在心里对自己说喝点酒可以麻痹自己的神经，对马上要和马丁打交道有好处。
  


  
    “基夫斯。”她喊道。她的人工智能助理应声闪着微光现身，根据她的方向坐标调整了身体姿态，看起来正悬空站立着。
  


  
    “有何吩咐，女士？”
  


  
    “上点‘好东西’。”
  


  
    全息人像的一根眉毛抬高了半厘米。“没问题，女士。”
  


  
    杰伊也将眉毛都抬了那么高——显然这不会是一场普通的闲聊。他马上将向伊娃讲述自己刚才有多机智的想法停了下来。
  


  
    

  


  
    
      (1)这里的演讲和推翻上帝的预谋均来自英国诗人约翰·弥尔顿的《失乐园》。
    


    
      (2)奥古斯特·罗丹（AugusteRodin，1840-1917），法国雕塑家。《老娟妇》亦称《曾经美艳的欧米埃尔》。
    

  


  第五章


  
    

  


  
    基夫斯离开时并没有动脚，就好像他脚踩滑轮一样；他一退到人类的余光之外，外形也干脆不复存在了。拖虫们把一个琥珀色的酒瓶、两个灯泡状酒杯，以及一个球状的酒桌拖到了他刚刚消失的地方。当它们抵达时，基夫斯又重新成形，在变回完整人像的同时，娴熟地把酒瓶和酒杯提起。他把酒桌摆在了伊娃和杰伊之间，并将它稳定在那里，然后用维克罗搭扣在表面固定了两只酒杯；酒瓶则摆在了酒桌的正中心。俯视这张酒桌，看起来大概像是匹诺曹。基夫斯向后滑了一步；伊娃向他致谢并吩咐他离开，于是他又一次地彻底淡出了两人的视线。
  


  
    “我从未想到自己还能再见到这种酒。”杰伊充满敬意地说道。
  


  
    她点点头。那是一瓶一夸脱的黑布什威士忌陈酿(1)，大概有四分之三满。酒瓶本身大概有一个世纪那么古老，而里面的酒则比瓶子还要老上十二年；这款混合型威士忌质量高得当时根本就没法把它合法地从爱尔兰出口到其他地方。它来自地球上最古老的威士忌蒸馏坊，早在1608年就得到了蒸馏特许权。很有可能在整个太阳系中都找不到另外一瓶像它一样的酒了。杰伊是清水酒店中除了她之外唯一一位见过它的人；伊森从地球发来告别信的那晚，她拿出来与他分享了一点点。
  


  
    他在她倒酒时帮忙稳住了她的身体——她得举着酒瓶的瓶口找到灯泡酒杯的开口端，然后伸出一根手指阻断水流，另一只手则将酒杯密封起来。她倒起酒来比卢库鲁斯大厅里的主侍酒师还熟练，没有浪费哪怕一滴宝贵的威士忌；对于自己年老的手指拥有的掌控能力，她毫不掩饰地展示了自己的骄傲之情。杰伊感激地接过了她递过来的酒。他轻柔地提起酒杯，划出一道优雅的曲线，在其越过鼻子之后，极轻微地挤了挤：酒杯吸管的气密口隆起，一股芳香扑鼻而来。当她也装满了自己的酒杯，并把酒瓶固定好之后，他举起了自己手中的美酒向她致意，喝了起来。
  


  
    沉默持续着。
  


  
    “真蠢，”她最后总算开了口，“我永远都没法接受这一切有多么愚蠢。”
  


  
    “你在说什么呀？”他问道。
  


  
    “如果你蒙住我的眼睛，拖着我在酒店内部四处游荡绕晕我，把我带入任何一间套房，让我站在窗前……这时候你再解开蒙布，让我看着窗子，随便编一个房间号告诉我，那么在没有工具的情况下，我肯定没有办法认出来这是我那扇真正的窗子，而非虚拟的。而那正是我花费最多的物件，几乎是一个中型城镇的年度生产总值……即便我得付现在的三倍价钱，我肯定也会乖乖掏腰包。你猜为什么？”
  


  
    听到这个问题时，他明白伊娃话中有话，于是没有作答。
  


  
    “他妈的，为什么他们看起来这么高兴，杰伊？”她继续问道。
  


  
    “谁？”

  


  
    她指了指地球。“他们。”她的手势逐渐拓宽，把整个轨道空间也容纳在内，随后又继续拓宽。“他们所有人。我们的物种。在我们的耶稣基督大人诞生后的第两千零六十四年，整个人类种族还是那么开心。我觉得我知道星辰舞者们为什么高兴，但是为什么地球上的人们也一样？”
  


  
    “我不是很理解你的意思。”
  


  
    “很好，这正是我想要的效果。”她把更多的威士忌喷进了自己的嘴巴，摆正酒杯，然后把酒咽了下去。老天，她有时候可真怀念自己的味蕾。“也许他们在你看起来并不那么高兴，是吗？”
  


  
    “我从未认真想过——”
  


  
    “相信我。我已经观察人类这个种族很久了。在这会儿，我理应比在任何历史时期的人都受到更大的心灵创伤。发展变化曲线如今已经几乎是垂直的了，就跟一根竖起的中指似的——你了解我说的曲线吗？”
  


  
    “当然。”
  


  
    他当然了解，这都是历史课上的陈词滥调了。对于两千年之前的历史来说，人类社会科技进步曲线自然是向上爬升的，但是缓慢得几乎无法察觉……突然间，它经过了某个关键的阈值点，开始迅速攀升，而且速度越来越快，增长率稳步增大，直到今日整个种族的交通工具由马车变成了宇宙飞船，社会管理体制从君主制和封建制国家演化成了全球政府，财富分配也由长期的全球性贫困变成了令人称奇的近乎覆盖全球的全民富裕。这还只是短短的一个世纪时间！让人惊叹，也令人费解。这条曲线什么时候才会降低，什么时候停滞，所有人都不知道。
  


  
    伊娃出生在20世纪中叶。正是那时候，人们才刚开始注意到这条曲线的怪异之处。但是那时候，大家都以为这只是一时的狂潮而已……
  


  
    “我指的并不是人类发展史上的某些微不足道的小事，比如说战胜癌症。我说的是人类版图的巨大演变。当我是个小女孩时，‘新大陆’仍然意味着北美洲，现在它则意味着火星。如果你凑得比这更近一点，那里现在也快变成‘旧大陆’了。自从我出生以来，世界人口已经翻了好几倍。你看看我们的星球：她仍然是绿色的。自从进入二十一世纪以来，原本在政治、经济、工业中最基本的原则和概念，在新科技的突飞猛进中都已经过时、瓦解。看在老天的份上，我们看起来的确有了控制和处理污染的好手段！我已经观望了半个世纪，不得不承认，人类之前存在的战争威胁确实就快要消失了。因为纳米科技的发展，我甚至也准备好承认我们有一天能够战胜金钱的控制……那时，没有人将必须为生存而工作，也没有人会记得或者在意‘工资’是什么意思，他们也不会了解为什么以前的人们必须为了一份工作而牺牲寿命的三分之一。”
  


  
    “那你为什么好奇人们开心的原因？这都是些好的改变啊。”
  


  
    “没错！但我仍然坚信两条原则：改变是痛苦的，以及人类自始至终都会在面对改变时犹豫不决。发生在基本层面上的这般剧烈的改变一定会给人带来伤痛、困惑和愤怒。在我人生最初的七十年中，我见证了人类种族变得愈发疯狂、躁郁、绝望、哀怨。你知道我说的是什么。”
  


  
    “好吧，我读到过那些事情，也见过文字记录，还有老式的平板荧幕上的节目之类的。”
  


  
    “这些东西都没法让你全面了解当时的情形。相信我：当我四十五岁的时候，我认识的聪明而有洞察力的、读过大学的人中有百分之九十五都坚定不移地相信——像信条一般——科技和改变会带领这颗星球走向灭亡，而且我们中的一些人会活着见到世界末日。不过当谈及具体会发生些什么时，每个人口中的版本都有所不同。在苏联解体之前，核武器带来的世界末日是个最热门的猜测。在它解体之后的十五分钟里，就有另外五十个版本的世界末日来替代它：全球变暖、冰河世纪、臭氧层空洞、人口过剩、森林的过度砍伐、消耗殆尽的自然资源、环境污染、能源短缺——我甚至都没法想起所有的说法。瘟疫、饥荒和超级传染病则一向都是热门猜测，你也总能找到愿意在彗星撞击上下赌注的人。如果你喜欢异闻的话，你可以成为飞碟和来自外星的变异兽帝国的拥趸。但是，几乎我认识的每一个成年人的心中或多或少都觉得世界末日是无法避免的，他们都相信这一天即将到来。如果你无法明白当时的境况，现在跟你说这个也没什么意思。
  


  
    “当然了，我略微有些言过其实，因为我所谈及的人大多数都来自北美。但是只是夸张了那么一点点。1991年有一项大规模的调查，问普通的美国人是否愿意在负担得起舒适生活的前提下活到五百岁。只有一半的人给出了肯定的回答。整整半个社会中的人都期盼着死亡。”
  


  
    杰伊皱起眉头，喝了一口威士忌，还未好好品味就已经吞下了肚。“那一定怪异透了。生活在就连社会中最优秀、最聪明的一群人都崇拜小母鸡潘妮(2)的时代。地球这艘星际飞船的掌舵人掌握了祖先们做梦都难以想象的财富，却陷入了颠覆性的恐慌……”
  


  
    她点点头。“然后在新世纪伊始，本以为最糟糕的事情或者最疯狂的想象就快要变成现实的时候……真正的外星人出现在了天上，它们不可思议地深刻改变了人类的命运，然后又在我们什么都没来得及问的情况下消失……接着，人类就开始平静下来了。曲线继续爬升，速度快得前所未有；不知怎的，地球上的每个人却似乎都长舒了一口气，安稳地坐好，放松了起来。那并不是在一瞬间发生的，不，没有那么迅速。但是在接下来的六十多年里，整个该死的星球都开始慢慢地稳步变得更清醒。这简直要把我逼疯了！”
  


  
    他用手中的酒杯转着圆圈，晃动着里面的威士忌，目光穿越过摇晃着的金色液体，直抵两个人都已经永别了的星球。“在我看来，人们并没有变得多清醒或者多明智。”他说道。
  


  
    “嗯，我相信对于你这个岁数的人来说，看起来两者的对比确实没有我感受到的那么强烈，”她同意地说道，“人们没有那么清醒。但是与以前相比，他们的确已经变得更加明智。你知道美国一度监禁了十分之一的人口吗？这一切怎么可能是公正的？他们甚至都没能理解问题的根源，只好拿监狱作为最好的解决方案。报纸每年都告诉你犯罪率又上升了。而如今，它已经连续降低二十年了……不知怎的，这却没能登上报纸头条。媒体就只是为了报道坏消息而生的。这些好一点的消息全靠你自己去发掘。”
  


  
    “我认为这个现象和你刚刚谈起的发展曲线有关系。”他说。“你的意思是？”
  


  
    “发展曲线在最近急速上升。纳米科技革命、分子层级的机器和电脑，这些在本质上都和工业革命或者信息革命或者其他什么革命不同。我们头一次拥有了能够清理自身产生的污染的新科技，不以牺牲我们所珍视的任何事物为代价，而且能够产生如此大量的财富——根本没有人能够独享得起。这是我们所经历的第一次治疗性革命。就拿和你一起长大的那场革命来说吧，伊娃：核裂变。他们对每个人都声称它所生产的电力将会便宜得没法计价。结果，事实证明核电厂统统都是劣质的组装机，没有人的用电账单便宜了哪怕一块钱——人们几乎无法信任穿着实验室大褂的人了。但是我们这一代人拥有的是一种能够兑现诺言的科技。”他又啜了一口酒，这回总算记得要先品一品，“仔细想想看，这还多亏了星辰舞者们。没有他们以及他们的安全实验室的话，我们现在都还只会在纳米科技的边缘寻求突破，担心有人会对它实现垄断，或者担心某一台小小的纳米组装机发生故障，把所有的钢铁都变成花生酱或者其他什么东西。”
  


  
    “如果没有他们，我们也很可能为了争夺某种新技术，早就把整个星球摧毁了。”她同意道，“而现实是，我们终于有了能干点实事的联合国，以及得到了修复的臭氧层、一个健康的生态系统、无污染的工业体系和一个共同富裕的世界——要知道，地球上已经三十年都没有发生过一场严重的局部战争了。”
  


  
    “星辰舞者们让我们彼此坦诚相待，”他说道，“也多谢那些萤火虫们，我们有了一项珍贵的资源：一群值得我们信任的人。他们超越了人性中的贪婪和恶意，毫无所求，也没法被他人贿赂或者胁迫。”
  


  
    “菩萨们。”她说。
  


  
    “你愿意怎么称呼他们都可以。”他说，“不管怎样，他们绝对是公正的见证人。”
  


  
    “难怪以前有恐怖分子想要杀死他们。一位公正的见证人真的能气死人。”
  


  
    “也许是这样吧。但是，最近一次严重的谋杀行动大约发生在我出生时。就连嚣张的恐怖分子都知道他们对于人类种族来说太过宝贵了：他们能在没有生命支持的情况下在太空中存活下去，而太空是用来培养人工病毒的唯一安全地点，也是用来采集太阳能的唯一合理地点。人类走了大运。我们正巧在需要时得到了所需要的东西。”
  


  
    “幸运？放屁！”她尖声说道。她的话重得让他不由得向后一缩。“你刚刚说的，哪里算得上幸运？那些该死的萤火虫们，救我们于水火之中，给我们带来月球那么大的、能把人类变成星辰舞者的寄生生物团，免费送给了我们。就是因为这一点，我才想杀了它们！”
  


  
    她能看出来自己的话震惊了他。她等了一会儿，想看看他是否明白自己的意思。“这才是你真正想和我谈的事情。”他最后说。
  


  
    她露出了微笑。“基夫斯，请为我们斟酒。”
  


  
    在人工智能助理倒满了酒杯之后，她转头直面着他。他也转过头来，两人牵起一只手，以便让身体的新姿态尽快稳定下来。她沉默了许久。
  


  
    “杰伊，”她说，“我已经很老了，老到参与过如何处置第一位在月球上乱扔垃圾的游客的投票。在莎拉·特拉蒙德为第一次出现的萤火虫们跳《星辰舞》的那一年，我还在化妆品上大把地撒着钱。我喝过五分钱的可口可乐，也看过我住的街区里的第一台电视机。那是一台黑白的平板电视。我拥有过每分钟七十八转的唱片(3)和手工弯曲的维多拉唱机。我给三任丈夫、三个孩子和两个孙辈送了终。我身在加拿大的一位曾孙女也快死了，我甚至得不停地问基夫斯她的名字是什么。基夫斯，我快死掉的那个曾孙女叫什么名字？”
  


  
    “女士，她的名字是夏洛特。”基夫斯在附近的某处低声说道。
  


  
    “我在三个行业都是成功人士，”她继续说道，“在另外两个行业失败过。并不是说我的人生的大部分都已经成为过去时。我的整个人生都是过去时，而且离我越来越远。我以前总是说当我的年岁变成三位数的时候，我就该两腿一蹬了……我来到清水住就是为了等这个。从我住进这间套房起，我便不再隐瞒年龄了——那是我退出社交圈的标志。在过去的十六年中，我一直都在等着跟这个世界说再见。这些你应该都知道。”
  


  
    他点点头，又喝了一小口爱尔兰威士忌，仍然牵着她的手。
  


  
    “你没有好奇过是什么让我挺了这么久吗？”
  


  
    他摇摇头，“一次都没有。我觉得坦然面对死亡，是我就算花上十七年也做不到的事情。”
  


  
    “你到时候自己就会发觉，”她说，“高龄可不是给懦夫准备的。我在许多年前就把该说的再见都说完了。”
  


  
    “好吧，”他爽快地说道，“我来扮演访谈人先生(4)。霍夫曼女士，你怎么还健在？”
  


  
    “完全是因为不爽，”她答道，“我总是期待着活着看到世界终结的那一天。我想要目睹人类因为自己的愚蠢和卑鄙灭亡，然后对着这一切讽刺地大笑。我总想着要好好地享受那景象。”
  


  
    “我能够理解你的想法。”他徐徐说道。
  


  
    “来到这里后，我私下里就认清了那在短时间内不会成为现实。好吧，我并不坚信末世论……尽管大部分的同辈人都深信不疑。如果是人类在关键时刻依靠自身的力量渡过难关，在灵魂深处拷问自己，挖掘出我们最好的品质，并且解决那些该死的难题，我想我还是能接受的。”她向下扫了一眼酒杯，看到威士忌，果断举杯喝干。“我没想到是一群红色的萤火虫驾到，为我们解决了难题……然后都没有对我们解释为什么就走了，我们连它们的来处是哪儿都不知道！”
  


  
    她在他的眼神中搜寻着理解，但并没有看到些许。他太年轻了，这些问题对他来说只在抽象层面上才有的困扰。而且在他长大的世界里，有心电感应能力的星辰舞者——以及那些不知从哪里冒出来，并且在创造了星辰舞者和他们集体拥有的星辰之思后，销声匿迹于深空中的神秘外星萤火虫们——是再常见不过的历史人物，他们的诞生比他的出世早了十六年。她能看出来他有在努力理解她的意思，但并没有什么成果。
  


  
    她打断了目光交流，转过身重新面对窗户和地球。“不管怎样，在过去的几天里，我突然意识到我这十几年所做的……我在等的……是让那些该死的、不知去了哪里的萤火虫回到这里，告诉我们到底是怎么一回事。或者让我自己能清楚地推断出来也可以。自从外星生物再次降临又离开以来，人类所面对的最重要的哲学命题就变成了：‘那他妈的是怎么回事？’六十四年过去了，我们还是毫无头绪。
  


  
    “认清这一点迫使我面对我正在浪费时间的事实。如果没有其他人能把它弄清楚，我很有可能也不行。现有的证据显示，萤火虫们最短也要每几千年来访一次；我等不了那么久。最近一段时间，每天都能从星辰舞者那里收到不劳而获的馈赠，反而让我甚为困惑。”
  


  
    “你确定那都是不劳而获的成果？”他说，“不管他们进入共生状态后与原来有了多大的不同，最开始也是人类成员啊。他们的生物学命名是空人。人类孕育了他们：萤火虫只是助产士而已。”

  


  
    “星辰舞者们不用忍受恐惧、饥饿、贫穷、性欲或者孤独的折磨，”伊娃说，“因为那些寄生生物，他们还能永生不死，基本上无懈可击，而且永受爱戴。在我看来，这意味着他们再也不是人类一员了。如果事情按照现在的情势发展的话，我完全可以预想到有一天地球上将不再有人被饥饿、寒冷和压迫困扰。如果那一天真的来临，依我看人类也将会不复存在。”
  


  
    “所以你想在世间还有苦痛的时候离开人世。”他说。她对着自己的酒杯皱起了眉头。
  


  
    “是啊。”她说，“这正是我担心的那一点。现在每个人都是开心的。我个人认为总有一天，等这阵热潮过去，人们会发现就连纳米科技都有隐形成本。我相信，不管我们实现多少奇迹，发展总有上限。我有一个叫凌的朋友说他能证明这一点——我自然没法看懂他的数学推演，但是他的话听起来很有说服力。不过，在此期间，人类会把和平紧握在手中……也许这一切都只是暂时的，但世事难料。所以说，也许现在反倒是个离开人世的好时机——也许是我停止拖着这双老腿老脚四处挪动的时候了。”
  


  
    他尽力保持住了面无表情的状态。“你准备怎么做？”
  


  
    他毫无倾向性的表态让她意识到了他的愤怒情绪。这让她有些惊讶。她再次转过身来面对他。“这很重要吗？”
  


  
    “这比我来这里之后听到的所有话都更重要，”他说，“咱们还是略过关于星辰舞者、萤火虫以及整个世界如何快乐的废话吧。很明显你已经决定要离开人世。因为这样或者那样的原因，你认为我应该事先知情。这意味着你为我准备了某种角色。我很好奇是什么。你需要我手拿着一把仪仗剑站在你身边，以防你临阵畏缩吗？我应该试图说服你别这样做吗？还是只是握着你的手，做你的死亡见证人？不论是天使代言人、助手、观众，无论你需要我做什么，我都会配合。伊娃，我是你的朋友，自然会尽力帮你，但是你得告诉我都该做什么。”
  


  
    她松开了手中的酒杯，朝他伸出老迈的双手；他也松开了自己的酒杯，抓住了她的手。
  


  
    “一个月后，”她说，“雷布·霍金斯会来清水访问。我想和他再谈一次话。我计划在那之后立刻走出封闭门。”她抬起下巴指了指窗外。“到外面去。当我准备好的时候，我会给自己的压力服松开一条口子，全程无痛、也非暴毙。我想在太空中死去。我想看着你的舞蹈死去……如果你愿意的话。”
  


  
    张口结舌的他试图收回手，但是她偏偏不让他那样做。他又试着把视线从她身上移开，但是她也没让他如愿。“为什么选择我呢？”他最后问道。
  


  
    “舞蹈是人类所做的只能用美好来形容的唯一一件事，”她说，“就我所知而言，它也是唯一一种甚至能让萤火虫们理解的语言。我想在死亡的同时观赏一个人跳舞——是一个人类，而非一名星辰舞者。你是我所知的最优秀的舞者。而且你也是我的朋友。我想过不到迫不得已，绝对不会给你这份重担……但是我想你大概需要一些时间来编排舞蹈。我知道在你弟弟到太空来以后，你马上就会忙起来。”
  


  
    伊娃看到盐水滴开始在他的双眼处膨胀起来。哪怕已经在太空中生活了十六年，她还是觉得零重力环境中流泪的画面既好笑又感人。也很有感染力。杰伊摇摇头，泪水随即脱离眼眶。她感觉自己也已经热泪盈眶，于是眨眨眼，抑制住自己即将落的泪，耐心地等待着。
  


  
    至少他不费吹灰之力便露出了微笑。“我深感荣幸，伊娃。”他说着，松开了她的手，一把拉过飘浮在空中的酒杯，然后举起胳膊向她敬酒。在她也抓住了自己的酒杯之后，两个人一道干杯互敬。她毫不犹豫地转过身去，使出最大的力量，把酒杯朝着那扇贵得离谱的窗户砸去。酒杯在碎裂时发出了音乐般的悦耳声音。
  


  
    他大为惊讶。那扇窗户就算一发炮弹都没法击碎，但是如此表态依然震撼人心！他决意加入：没过一两秒钟，他自己的酒杯也成了碎片。当两个人从刚才的投掷镇定下来后，他对她鞠了一躬，是佛教徒所用的双手合十式鞠躬；她猜他一定是从他的祖母那里学到的。她也庄重地回敬了一躬。“谢谢你。”她说。
  


  
    此时也没什么可说了。或许反倒是有太多话要说。两个人观看了一会儿拖虫们四处追赶并一片片拖走玻璃碴后，他清了清嗓子，说：“我得在晚餐前去见伊夫·马丁一面。”
  


  
    她笑了起来。“这个人大概也是我其中一个自杀的理由。你的计划没错，可不能吃饱了之后再去见他。”
  


  
    “其实喝了一肚子百年陈酿的威士忌之后也不该。”他同意道，“但是酒肯定有帮助。多谢了！”
  


  
    她在自己的脑海中记下了要在她的遗嘱中把瓶中剩下的酒留给他。
  


  
    他在门口暂停了脚步。“伊娃？”
  


  
    “什么事？”她答道，但并没有转身。
  


  
    “如果我在接下来的一个月里试图让你改变心意，你会介意吗？”
  


  
    “当然不会，”她说，“但别抱什么希望，杰伊。我已经酝酿这个计划很久了。”

  


  
    过了一会儿，她听到了门关闭、锁好的声音。
  


  
    

  


  
    
      (1)黑布什是爱尔兰布什米尔蒸馏厂所酿的明星爱尔兰威士忌。
    


    
      (2)小母鸡潘妮（HennyPenny）是在北美民间流传甚广的一则故事，主人公小鸡潘妮坚信世界末日即将降临。
    


    
      (3)每分钟七十八转的唱片流行于1898年至20世纪50年代后期，亦称“78”。
    


    
      (4)“访谈人先生”指的是十八世纪早期在美国流行的一种喜剧表演形式“黑脸音乐秀”的主人公之一。访谈人实质上是节目的主持人。在进入二十世纪之后，把脸涂黑的惯常做法逐渐消失，音乐喜剧表演本身则得到传承。
    

  


  第六章


  
    

  


  
    安大略省，多伦多市
  


  
    2064年12月4日
  


  
    

  


  
    就舞台而言，根本就不存在“小缺陷”一说。
  


  
    然而所有的舞台都有缺陷。除了舞者以外，大概每个人都会用“微小”来形容它们：生产商们当然更会。然而，每片舞台都有专属于它的、不可见的怪异之处，静静地潜伏着，等待着舞者们的双脚踏来的那一刻。就连多伦多著名的特拉蒙德剧院的舞台也一样。舞蹈公司已经完成了两次完整彩排，一次不带妆，一次带妆。一个问题也没有出现。偏偏就在开幕的一个小时以前，在最后一节台上热身课上，约翰·德马可，一位整个职业生涯都梦想着这个夜晚、并且为之不懈努力的舞者，发现了一项赫然写着他的名字的缺陷。它弄折了他的脚踝。
  


  
    在任何其他时候，这都只是个小麻烦。去最近的那家医院，修复过程会在不到十分钟内完成，但在那之前需要两个小时进行数据采集和分析，以及在急诊室外的耐心等候。一旦脚踝得到修复，你就又能四处跑跳了，就好像它是新的一样……这一切都不过是一两个小时的事。
  


  
    那个丑陋的响声吸引了所有人的注意力。只花了几分钟时间来判断，人们就知道赶往最近的医院最快也要半个小时，而身边没一个人还有多的止痛剂。当然了，约翰也一样。舞者们开始四散开来，有的负责给医院打电话，有的负责在更衣室内寻找司机；助理导演安娜眼看着整个公司的演员们都在开演前一个小时四下散去，赶紧命令他们回归原位、安静下来。她在躺卧在舞台上的约翰旁边弯下腰来，问道：“还有哪怕一点希望吗？”
  


  
    那明显是骨折，而不只是扭伤。约翰摇了摇头，并开始连声道歉。
  


  
    她摆摆手让他停下。“那你就得忍一会儿了。我没法匀出任何人手。我得在四十五分钟内为节目重新选角，也需要现在在我视野中的一兵一卒。我们会把你送到二号更衣室休息。雅克！哈利！”
  


  
    疼痛感十分强烈，几乎让人头晕目眩。“别！等等！把我送到观众席上。如果我没法在台上表演，我至少得看完整场演出。”
  


  
    她对哈利和雅克点了点头。“就这么办吧。”
  


  
    舞台经理哈利递给他一件夹克套在热身服之外，并对他承诺会尽快为他找来一些止痛剂和接送的司机，之后便把他留在了台下前排正中的座位上。并不是一个理想的位置，但是却很方便。一位暂时空闲下来的舞者前去大堂的饮食区，为他带来了一包临时装好的冰袋。他把注意力集中在舞台上热火朝天的排练上，好让脚踝处的疼痛不那么困扰自己。
  


  
    就在安娜手忙脚乱地重新安排整个节目时，他注意到自己脚上的痛感消失了——完完全全地消失了。
  


  
    出于惊愕和类似于恐惧的某种感觉，他大叫了出来。安娜从舞台上瞟了他一眼。“哈利，把他带到后台去——”

  


  
    “不要，”他说道，“对不起，我没问题；在你们排练期间，我都不会这么大喊大叫了。”
  


  
    她重新投入到了编排工作中。他弯下腰去查看他的脚踝。毫无疑问，那的确是他断掉的脚踝，但它却并没什么大碍。那里已经肿胀得相当剧烈，足够让他确定那的确是严重的骨折。可是为什么他妈的就是不痛呢？
  


  
    肿胀开始清晰可见地消退。
  


  
    他又叫了一声。安娜转过身来，走到了舞台前方的边缘。“约翰，我很抱歉，但是——”
  


  
    “快看我的脚。”
  


  
    她迷惑地眨眨眼。
  


  
    “天杀的，你快他妈的下来看看我的脚！”
  


  
    舞者们跟着她走下台去。他们聚在他身边，看着他的脚踝逐渐自愈。在几声低语和大喘气之后，所有人都沉默不语了。只过了几分钟，他受伤的脚踝看起来就和另一只没什么两样了。约翰缓慢地绕着脚踝向内收起脚，同时听听看有没有异样的声音，然后又同样小心翼翼地把脚转回原位。之后他又让脚环绕着脚踝转动起来、用脚尖划出三百六十度的圆圈，紧接着又逆时针转动了一圈，随即大笑起来。很快，所有人都笑了起来，就连安娜也一样。他站起身，试探性地小心走了几步，在一阵小跑之后跳了上去。在回归他所在的位置时，他试着表演了一串动作。“快回来呀，头儿，”他说道，仍然控制不住地笑着，“‘就要来不及了’！”——那是她的口头禅之一；整个舞团笑得更加歇斯底里了。
  


  
    安娜让混乱无序持续了整整五秒钟。自那之后，他们就再次忙碌起来。直到成功进行到第四幕中段，约翰才有时间思考刚才所发生的一切。

  


  
    他没能弄明白那是怎么一回事，只能寄希望于知情者给他一个答案。但无所谓，他也并不是一定要知道答案。
  


第三部分


  
    

  


  
第七章


  
    

  


  
    罗根太空港
  


  
    马萨诸塞州，波士顿市
  


  
    2064年12月5日
  


  
    

  


  
    蕾雅感觉自己就像被送上了屠宰场的传送带，正在缓慢地滑向开膛刀一样。
  


  
    罗根太空港早就习惯名人们的新闻发布会了；他们为兰德、蕾雅、考利以及代表着全球、国家和特定地区媒体的克朗凯特和里维拉们(1)安排了一间隔音房。摄影机器人像黑苍蝇一样蜂拥在房间里，从至少从八个方向拍摄着实况。每过一段时间，其中的一台就会认定周围的光线不足，一瞬间变成一只闪着白光的萤火虫。
  


  
    严厉的新法规总算成功地驯服住了新闻媒体：所有四位克朗凯特们都礼貌得十分体贴，甚至那些里维拉们也一样。不过，他们还是惹恼了蕾雅——他们的问题有百分之七十都是给兰德的。在他俩之前一起开过的五六次发布会中，给两人的问题的比例恰好是反过来的。被这种小事烦扰让她深感惭愧，但她没法忍住。还好她能尽量没在兰德面前表现出来这一点……只是不知道那些摄影机器人能不能捕捉到蛛丝马迹。
  


  
    考利倒是大放异彩。她的表现可以让任何全息成像表演童星脸红。那也让蕾雅不悦。
  


  
    这让她拷问内心自己为什么如此易怒。她发觉让她最不开心的一点是兰德有多享受他受到的关注和奉承。她对此深感恐惧：这种虚荣的心理可没法轻易改变。整件事情都越来越像板上钉钉了一样……而她却尚未点头同意。兰德也知道这一点，但是他的表现堪称若无其事。哦，他还告诉记者们——以及他们遍布全世界的读者和观众们——这项任务只是暂时的，他只是去太空替普里芭拉完成她的试用期：那是他和杰伊以及那位有着可怕声名的公关大师马丁研究出来的公关版本。但她能在他的语气中听出胜券在握的信心。她并不确定那些摄影机器人是否也能听出来，也不确定那是否只是她自己先入为主了。
  


  
    她感到此时的自己与其他人脱节甚多，正处在超现实的状态中，正在迎着一排不可见的蜜糖之浪前行。她心想：这样度过我在地球上的最后一个小时，可真他妈的有意思。“我们该走了，亲爱的。”她在他答完一个问题之后解围道。
  


  
    “最后一个问题！”全球媒体席中一位长相古怪的里维拉说道：“关于全球爆发合成器失控这件事，你们有什么评论吗？”
  


  
    兰德看起来很惊讶：“我很抱歉，最近太忙了，根本顾不上看新闻。你是说纳米合成器吗？”

  


  
    那位里维拉点点头。“在过去的几天内，似乎有越来越多的证据表明在全球范围内随机发生了大量的无政府主义者使用纳米科技的事件，例如疾病自愈和危房自修这样的小奇迹。我们也没法判断到底发生了多少起，因为这种事情报告的必然比实际发生的少。有些人声称这可能是某种……嗯……”
  


  
    “欢乐主义者的某种阴谋？”蕾雅说道，同时想起了一个她未能成功发展成故事的旧日灵感。
  


  
    “欢乐主义者？”来自新英格兰媒体团的那位女记者追问道。
  


  
    “恰好和恐怖主义者相反，”蕾雅解释道，“但是这和我们有什么关系呢？”
  


  
    长相古怪的那位记者试图让自己的问题显得不那么牵强，“嗯，你们要去的是太空，而那正好是纳米科技的来源地。我也不知道，你就不害怕一些……呃，‘欢乐主义者’可能会决定往你的压力服空气罐里加入笑气吗？”
  


  
    这回是考利来回答的问题，着实让每个人都吃了一惊。“目前为止，在太空中还没有发生过任何一起同样的事。”她说道。大家纷纷朝她望去。
  


  
    “我说的是真的，”她坚持说道，“一起也没有。那些新闻我都看了。不管怎样，他们还没伤害过任何人，不是吗？”
  


  
    没有人应答。
  


  
    “也许只是目前还没有，”兰德说道，“但是就算用意是好的，无政府主义也可以发展得相当恐怖，亲爱的，或许尤其是当他们想做善事时。”他转向里维拉，继续说道，“不过，我们一点也不担心。每个人都知道你在太空比在地球上安全：看看统计数据就清楚了。我们必须得上路了。谢谢大家——”
  


  
    在升空的航班上，蕾雅把前排座椅靠背上的屏幕调到了一家新闻频道，恰好赶上了她自己问“……欢乐主义者的某种阴谋？”，然后在里维拉的追问下解释了那个概念的画面。只过了一会儿，考利和兰德的话也被播出来了。
  


  
    引用了她和家人的话的那档节目倒不如被取名为《纳米科技——大灾还是小祸？》。它的时长是她后来设法在艺术频道上找到的那档关于兰德重返清水酒店的节目的三倍。
  


  
    

  


  
    她本以为整个旅途都可能会痛苦不堪，但它偏偏十分欢乐、平和。她的老公和孩子并没有晕机——事实上，所有旅客都安然无恙。也没有任何紧急事件；机组没有任何多余的飞行操作，飞机的各种动作也十分轻捷；整个飞行过程堪称一次完美的跃升。无论是人类还是机器人都提供了优质的服务。就连食物都很棒：是真正用微波炉烹制的那种，而非经过简单加热的冷冻装。清水酒店绝不允许自己的客人在光临时不开心。全程最困难的部分倒是在重力消失以后保证考利的安全带时刻是系好的。
  


  
    最后的停靠过程壮观极了。清水酒店是一个巨型的闪光球体，看起来就像是上帝的圣诞装饰。它的外层是专门为抵抗最高辐射率而设计的，在阳光下闪亮得就像一大团铝箔球。在球体的“赤道”处是一圈用于冷却和采集太阳能的巨型叶片，一侧是闪亮的银色，另一侧则是和宇宙一样深邃的黑色；它们在阳光下缓慢地旋转着。球体上遍布着一千个光点，是酒店内的房间；它们随机地分布在球体表面，随着住客进出房间而点亮或熄灭。
  


  
    航天飞机是侧着身接近酒店的；与此同时，它徐徐地绕着自己的中轴线旋转着，以便散去来自太阳的热量。因此飞机上的所有位置都有好视野。每当你以为你已经抵达时，那个该死的庞然大物就又变大了一些；当他们真正在位于“北极点”的空港着陆时，酒店几乎就是行星大小。
  


  
    在教科书式的对接之后，安全带指示灯一熄灭，所有四扇窗门立即开启，以保证乘客不需要排队离舱；海关的例行检查已经完全电子化，甚至没有被任何人注意到。空港本身漂亮而壮观；不知怎的，它的构造和装饰能让你在潜意识中以为自己回到了地球。
  


  
    这时，兰德突然嘟囔了一句：“哦，糟了，是那个混蛋。”
  


  
    一只庞大的、脑袋有如红色海葵的蜘蛛猴不知从哪里出现，朝他们冲来。他在最后关头用散发着异味、表面粗糙的助推器给自己来了个急刹车，然后伸出胳膊，一把搂住了考利。小女孩猛地转头寻找蕾雅，眼神分明是在向她求救。
  


  
    “我可以亲你哦，”猴形人说道，并且真的那样做了——就在她的额头上。考利决定自救；那个人大叫了一声“噢！”，便松开了她，捂住了自己的私处。
  


  
    “干得漂亮，亲爱的。”蕾雅说，并在兰德来得及行动前把自己的身体挡在了小女孩和猴形人之间。她满意地发现自己迅速地重拾了在失重环境中的运动反射；她还记得如何太空行走。“你是谁？或者应该这么问，你是什么东西？”她问猴形人。
  


  
    转眼他就忘记了自己正在作痛的命根子。“这位冲动的女士，我是想以杀死你为乐的那个人，”他开心地说道，“看在老天的份上，你中了什么邪，竟然跟他们说那种话？小姐，你一句欢乐主义者，就把我苦心经营的故事的风头全都抢走了！谁让你任着性子乱说话的？如果不是我们这位小天才的话，”他指着考利说道，“你非给我惹出大祸不可。”他显然已经忘了她刚刚踢了他一脚，又伸出手想要拍拍她的头。“孩子，你的任务就是时刻跟紧你妈妈；每当你看到她开口要对那些八卦记者们说话，你就替她发言。”
  


  
    考利赶紧低头躲避，直到他不摸不到她。“蕾雅、考利，”兰德脸色不太高兴地说道，“这位就是伊夫林·马丁，清水酒店的公关主管。”
  


  
    “就冲他这样，这儿还有客人？”蕾雅问道。那个男人丑陋得触目惊心。他的脑袋看起来就像一个又大又红的钢丝球，上面长着一对蝙蝠式的耳朵，双眼异常突出。她在上一次来这时并没有与他见面，但是兰德跟她说过，马丁是一个讨厌鬼；她认为他已经嘴下留情了。
  


  
    马丁似乎并没听到她的话。“现在还没有开始正式采访，你随便说什么都可以；如果是正式的采访，我会给音频重新配音，确保那些话都无懈可击。现在我这儿有太空中最出色的三位克朗凯特正等着你们做专访。所以，如果你们需要上洗手间的话，就赶紧去，然后我们就——”
  


  
    话说到这里，杰伊赶到了。“兰德和他的家人将会很高兴与他们在今晚晚些时候见面。”他坚决地说道，并拥抱了他的弟弟。“抱歉我来晚了，兄弟。”
  


  
    在杰伊依次向蕾雅和考利打招呼时，马丁还在飞快地说着什么，但是他们都无视了他。“晚上九点，马丁，”杰伊一边把他们领进门厅，一边说道，“请记者们先等待一下。从来没人拒绝在清水吃一顿免费的晚餐。克朗凯特们更不可能放过这种机会。”无话可说的马丁只好观望着他们拿出滑出机舱的行李，然后一同前进的背影。
  


  
    

  


  
    自从兰德和这位同母异父的哥哥建立联系后，蕾雅就认识杰伊了。通过电话，两人聊过几十个小时的天。但在她和兰德结婚后不久，杰伊就永久性地搬往了太空，她和他只面见过一次，就在兰德上一次驻店试用期间。从某个角度来说，她对他的了解已经相当深刻。但是想知道你是否真的喜欢一个人，你必须得近到能闻到他所散发的气息才行。待到他们在套房里——蕾雅的新家！——饮酒放松时，她才意识到自己有多喜欢杰伊这个人。

  


  
    有一次，她利用自己去洗手间的间隙召唤来了杰伊的人工智能助理迪亚基列夫，想要询问他最近有没有什么关于伊森的消息。他的回答是“什么伊森，帕伊乔女士？”——那正是她所需要的答案。那段恋情显然无法修复。那真是个遗憾；蕾雅挺喜欢伊森的，至少他在视频通话里挺招人喜欢的。“杰伊在和谁拍拖吗？”
  


  
    在迪亚基列夫确认她有权获知这种信息时，他难以察觉地犹豫了一下。“没有，女士。他偶尔约会，但是从没和谁约会第二次。”她在脑海中记下了要留意一下配得上杰伊的年轻优秀男士，便重新加入了谈话。
  


  
    这间套房比她上次短住的那间好上了太多。她花了一会儿才发现——以及稍微更长些的时间才相信——那扇窗户是真的，不是虚拟的。地球处在视野的正中心，晨昏线则刚好抵达了一场正在北美洲西北海岸上空的暴风雪处。这是酒店里最贵的房间之一。她搜寻着缺陷，在注意到所有家具都是永久性的时候感到内心一喜。它们质量上佳，而且完全可以用程序改造、控制，但是在使用完毕时并不会消失。
  


  
    她所见的其他一切都是极为先进的。没有任何缺陷。

  


  
    她酸溜溜地想，酒店把这间套房分给他们是为了软化她的态度，可能兰德签了永久性的合约，他们就得像其他的雇工一样搬到内球的某处。
  


  
    还是杰伊询问了她的创作进展，这才把她从阴郁的情绪中引导了出来。她想起了关于汉森先生和他深爱的修女的那则故事，但是并没有提起它来，只是讲起了她已经挣扎着写了将近一年的一部小说。杰伊是个很好的倾听者，总能在正确的时机睁大双眼或者发出微弱的同意声，还小心翼翼地提出了一些颇具洞察力的问题。一些问题甚至与她的旧作有深入的关联。他要么真的像自己声称的一样，是她的忠实读者，要么是个富有天赋的演员。不管是哪种情况，和他相处起来都非常令人舒适。
  


  
    考利像一个老式的女佣机器人一样在屋子里来回穿梭着，查看着所有物件，并且利用她的翅膀和儿童用助推器尝试着各种杂技动作，开心得不行。每隔几分钟，就有件什么有趣的物件能让她咯咯地笑出声来，并且招呼蕾雅和兰德，“快看！”或者“过来看呀！”蕾雅知道她很快就会精疲力竭，跑去打个盹，因此并没有对她的四处探索加以控制。为了赶上航班，他们今早破晓之前就起床了，而这会儿已经将近清水的晚上六点。而且，这间套房对儿童来说很安全：就算对一位患有血友病和癫痫的盲人来说都很安全。
  


  
    兰德早期创作的一首歌《黑暗中的布鲁斯》正在背景中播放着。这首歌相对来说并不流行，却是她个人最喜欢的几首之一，因为它讲的是她和兰德的恋爱故事。杰伊在他们进屋时挑了这首歌；要么是他记得她偶然在某次通话中提到了这一点，要么是他俩的品位相似。无论如何，那都让她感觉更温暖了些。
  


  
    必须承认的是，回到失重环境的感觉的确不错。她已经忘记了在这里有多么放松，有多么接近儿时想要飞翔的幻想，就像瘸腿小王子(2)一样。服用的药品控制住了头胀的感觉，她的肠胃感觉也还舒服。兰德把他的私人硅晶片插入了套房中的电脑终端：麦克斯韦尔·珀金斯，她自己的人工智能助理，被从家中拷贝到了新住处清水酒店的核心内存，并且重新现身供她遣用；兰德的助理萨利耶里也一样——他们的原版仍然保存在普罗旺斯城的老房子里。（同样在场供主人使用的还有考利的助手，她口中的“巨型兔子哈维”。）没过多久，蕾雅就发现自己在想：这并不是世界上最糟糕的地方……而且赶紧明确地提醒自己这地方并不在世界上。至少和“世界上的P城”不是一个概念。她朝窗外遥远的地球望去，但没能找到新英格兰。
  


  
    现在已经是比较好的情况了。想象一下更糟糕的。你丈夫有可能一败涂地。你也许能得到一份棒极了的离婚协议。然后你可能没法成功地劝女儿跟你回地球去。这座该死的酒店可能被一颗小行星撞击。欢乐主义者们可能在你的气罐里装入笑气。未来难以预料，坏事连成一串。
  


  
    如果杰伊密谋让她改变心意，他的下一步攻势可真是戳到点子上。他把所有人都带到了卢库鲁斯大厅用晚餐。那可不是供州长或者流行乐明星这类的低端人士勉强进食的大食堂——蕾雅上次造访时就是在那里吃饭的——而是卢库鲁斯，人类种族拥有的最著名的绿洲。蕾雅平时的吃喝质量已经相当高了，但是这里的食物远超她的想象。在她点名自己偏好的咖啡豆混合方式之后，他们才开始为她准备甜点咖啡：就连咖啡豆都是现从咖啡果中挖取的(3)。咖啡豆紧接着在她的眼前被磨成了咖啡粉。在咖啡师——这里有一个专门制作咖啡的真人服务员——把咖啡豆研成粉末（每隔几秒钟他就暂停一会儿，以保证咖啡粉不会过热）的同时，他骄傲地宣布这些咖啡果当天早晨可是在咖啡树上见到了苏拉维西岛上的日出。当她终于能品尝制作的成果时，她才明白他所言非虚。
  


  
    食品完美得一塌糊涂，以至于蕾雅几乎将咖啡一饮而尽，这让她多少有些吃惊。其实咖啡喝到一半时，她就意识到有多少真人在晚餐的全程亲手为他们提供服务了，尽管只有领班、侍酒者和咖啡师在视野范围内。零重力环境中人类自然注意不到很多不在视野范围内的东西，但是……
  


  
    杰伊注意到了她正在环顾四周，也看透了她的心思。“这里有一群特别优秀的舞者，”他笑着说道，“一些人还在上我的舞蹈课。一个流行的笑话是：如果一位服务员进入你的视线的话，就不必给他小费。”
  


  
    蕾雅已经习惯了机器提供的优质服务。在清水，由真人提供的服务令人惊讶地多，让她几乎有些神经紧张。她感觉自己就像第一次内战前的种植园主。她得提醒自己这些仆人几乎肯定比她挣得多，而且还不用费心想出新的创作思路。
  


  
    就连讨厌在饭店吃饭的考利也被收服了。上给她的花生酱果冻三明治（是由另外一位服务员端来的！他们不可能让他只负责给考利上菜；他一定是能够机动遣使的雇员）完全符合她对品牌和原料比例的具体要求。当她想要挑战一下厨房的能力上限，并且淘气地点名要一种只在普罗旺斯城有售的冰激凌，他们眼睛都不眨地就满足了她的要求。
  


  
    在蕾雅的整个人生中，“厨艺”都只意味着选取正确的厨具。大趋势仍然是妻子们命令厨具开始烹饪，但是女人靠饭菜的口味获取哪怕一点自我价值感都已经是至少半个世纪以前的老皇历了。然而，当她看到兰德吃了通常饭量两倍的食物时，她想到自己不佳的厨艺，还是略微有些不开心。
  


  
    她几乎马上就找到了另一个更不悦的理由。只需环顾一周这间豪华的大厅，她就想到了发胖在失重环境中有多轻而易举。一个飘浮着的胖子永远不可能给人好印象。听说丰腴在太空中是个新时尚——至少对于那些在重力作用下长大的人来说是那样——但是她才不在乎事实到底如何。
  


  
    杰伊任由兰德为他的主菜埋了单……兰德的理由自然是他现在承担得起这种消费了。考利看到总价时眼睛瞪得浑圆，兰德则在按指纹授权时明显地得意满满。
  


  
    我能做什么呢？我到底能做些什么呢？
  


  
    第二场新闻发布会比第一场稍微更有趣一些，因为至少一半的时间里，记者们都在询问她早些时候有关欢乐主义的评论——这会儿，那个名词听上去都已经有了专有名词的味道。最有趣的部分其实是无视马丁丧心病狂地想要转变话题或者曲解她的发言的尝试。她拿出以前做过的新书访谈的经验，对付起这种场面来游刃有余。而且兰德似乎也不介意和她分享镜头——也许是因为这回收看采访的对象只是太空人，而他并不介意这些人对他有什么看法。或者也许是因为……她必须得承认的是，他只是深爱着自己的妻子而已。
  


  
    一个小时之后，在那个假设——他深爱着自己——的推动之下，她在他们奢华的新套房里设计精巧的主卧室中给了他人生中最爽的一次性爱。自然是用了只有在失重环境中才可能做出的奇妙动作。云雨之后，仍然对他心怀怨恨的她飘离（字面意义上的）了他的身体正面，蜷缩在他的后背上进入了梦乡。
  


  
    

  


  
    第二天，她和考利就和兰德分头行动，开始巡游酒店。陪伴她们的适应引导员是一位身材瘦削、脸色苍白但十分帅气的年轻人。兰德则躲在了杰伊的工作室里，试图拯救普里芭拉搞出的烂摊子。
  


  
    考利在年轻人自我介绍时张大了嘴巴。“邓肯·爱荷华？”
  


  
    蕾雅赶紧拉住她，但是邓肯只是灿烂地笑着。“我妈妈是弗兰克·赫伯特(4)的粉丝。”他留意到她好像并不认识这个名字，便继续解释道，“他写过一本叫作《沙丘》的书，其中的主人公之一就叫邓肯·爱达荷。所以她总是想有个叫邓肯的儿子……之后她和我爸爸沃尔特·爱荷华结了婚，就给我起这个名字。”
  


  
    蕾雅注意到他并没有更进一步解释，为一位来自地球的八岁小女孩解释爱达荷和爱荷华都是美国的州名。那堪称谨慎的外交行为。他出生在太空中，肯定会为其他出生在太空中的人解释这一点，因为地球上的那些州省都只是遥远空洞的抽象概念。但是他能像一个地球人一样思考，至少熟练到足够保全一个孩子的自尊的程度。她相信自己会喜欢他。
  


  
    考利也一样。“我也有同样的难题，”她严肃地说道，“我自己的父母以为用狗的品种来给我起名字很好玩(5)。”
  


  
    邓肯也一本正经地点了点头。“这种事情绝对值得咱们发牢骚。”

  


  
    她咯咯地笑了起来，两个人从此成了朋友。
  


  
    这次酒店巡游和蕾雅上次来访时经历的不同，并不是为第一次来访者准备的标准首日游。这回的游览更像是VIP定制版，有很多“幕后”环节。观光内容仍然十分震撼，但是不知怎的，感觉上更私密，能让人感觉到这是只有特殊人士才能享受到的独特待遇。“当然了，一直到你回家以前，那可能都没法彻底了解这个地方。”爱荷华说道，“我自己也还在汲取新知识。”
  


  
    “你做这个工作多久了？”蕾雅礼貌地问道。
  


  
    “我刚刚得到这个工作。但是我从还是个孩子时起，就总是来这里玩。”
  


  
    真久呢，不是吗？她讽刺地想了想，但是并没有说出口。
  


  
    在游览过程中，她和邓肯交换了个人信息。他二十岁，是位双性恋者，目前单身，获得了分子电子学的学士学位。他希望在挣够了学费后能继续深造，取得硕士学位。要是他老上十五岁，有现在两倍壮和更浓密的毛发，并且像地球人一样肌肉发达一些，她一定会考虑给他和杰伊牵线搭桥。他的父母都是在“空之扉”工作的太空人。
  


  
    整个游览中考利最喜爱的环节是清水知名的零重力游泳池；她瞬间就给它起了个绰号，叫作“变形怪”(6)。泳池在本质上是一个巨型球体水缸，直径三十米，其中是二十万升的清水。为了保证酒店在轨道中运行的稳定性，泳池被安装在了酒店的正中心。
  


  
    考利当然坚持想要进入泳池玩耍。你得先戴上呼吸机和通信设备以及四只鳍，然后通过一道密封门进入。泳池内美得超乎自然：池壁分布着艺术品般的有色灯光，混合后的光线则营造出了光彩流转的效果。水缸内满是多彩的热带鱼——当然了，它们是机器鱼，但是那并没有影响它们的美丽和奇妙。想抓住它们是绝对不可能的，就连摸一摸都不能：考利开心的试了一会儿。蕾雅则玩得和她的女儿一样尽兴。之后，当二人来到更衣室时，考利大声嚷着，说失重环境中的气泡更漂亮，而且运动形态也更有趣。

  


  
    蕾雅心中想的则是在P城的游泳体验更好，不管是在沿海的开阔一侧还是在海湾一侧(7)。但是她让这个想法乖乖地留在了脑海中。
  


  
    当她们和邓肯重新会合时，考利说的第一句话是：“邓肯，你为什么不像我爸爸那样身上有肌肉呢？”
  


  
    “考利！”蕾雅开始呵斥她。
  


  
    但是邓肯满脸微笑地打断了她。“我知道在地球上这个问题一定很粗鲁，但是太空中的规矩不一样。在这里，那只是一个好问题而已。”
  


  
    考利看起来很满意。“那么你有什么好答案吗？”她问道。
  


  
    “因为我不需要它们。蚯蚓的肌肉——抱歉，地球人的肌肉——在这里比没用还糟糕。你不需要那么大的力量，因为可能会因为用力过猛而伤到自己。”
  


  
    “哦。”考利低头仔细看了看自己脱了皮的膝盖，并且若有所思地揉了揉刚刚撞过的手肘，“我知道为什么：我只是在考验你而已。”
  


  
    “我现在能问你一个问题吗？”
  


  
    “当然了。”
  


  
    “在泳池里的时候，你为什么那么喜欢那些天使鱼？”
  


  
    “它们总是摆出像花团一样的图案，”她说，“你知道的，就是尾巴靠在一起，但是每一条的头都指向不同的方向，就像个绒球似的。”
  


  
    “地球上的天使鱼不这样吗？”他问道。
  


  
    她盯着他不放。“它们怎么可能做得到？有些鱼得头上尾下才能行啊！”
  


  
    他眨眨眼，然后笑了出来。“那很好笑，不是吗？我知道真正的鱼在失重环境中没法存活，因为它们会死于没有可供参考的固定的方向坐标；我读到过这一点。但是显然我没有读完，也就不知道它们在地球上摆不出绒球的图案。”
  


  
    “这说明了书本并不能完全解释生活。”蕾雅说道，把这段对话当成了给考利上一课的好机会：“邓肯出生在太空。他了解很多知识，但是也有你知道、他却不懂的事情。”
  


  
    “反之也成立，”他同意地说道，“那正是我陪你们的原因。在接下来的几天里，你们将会听我重复某些事情听到心烦。失重环境安全注意事项、真空环境应对方案、太阳耀斑应对方案、压力服保养，诸如此类。接下来，你们得向我证明你们熟练地掌握了所有这些事情，才算过关。这对你们来说就算是看书学习了。所以你们得忍着我的唠叨，好不好？不然的话，你们可能会因为犯错误而陷入麻烦。”
  


  
    考利严肃地点点头。她已经在密切地观察他在零重力环境中行事的方式，并且试图模仿他的动作了。但自从他这么说之后，她会特别询问他的建议并且据此行动。“比如，你俩都戴上一会儿耳机。”
  


  
    蕾雅和考利都照做了。
  


  
    “我想让你们听一种声音，但不想影响别人。听——”他轻触了手腕上的一块面板，耳机中便传来了一阵独特的、类似尖叫一样的颤声。“如果你们听到这个声音的话，你有不到二十分钟的时间赶到泳池。如果你来晚了，就一命呜呼。那意味着一次强烈的太阳耀斑正在袭来，这座泳池是这里的风暴避难所。”
  


  
    “那通常持续多久？”考利问。
  


  
    “从十八个小时到三天之间的任何时间都有可能。”
  


  
    “我们可能得游上三天泳？”她似乎并不明白这意味着什么。毫无疑问，蕾雅为之一震。
  


  
    “哦，不！他们会把水排入泳池周围的储水罐；这样储水罐还能当成盾牌使用。”
  


  
    “那泳池是很大，”蕾雅说，“但是它真的能装下一千两百多人，并且坚持三天吗？”
  


  
    “如果他们互相友爱的话。”他笑着说，“别担心，对于绝大部分耀斑，你只需要钻进套房中的防辐射间就可以躲避。三级耀斑才会清空泳池，而我长到这么大，还从来没发生。当然了，这也不意味着它不可能在接下来的十分钟内发生。不过，如今清水有一些特别聪明的家伙在为太阳活动创建模型，还有星辰舞者们总是会在金星轨道以内的位置布哨，时刻监测着我们太阳系那位大姑娘。他们可以利用心电感应，瞬间内就把警报发送回地球轨道，那可比用无线电或者激光传递快得多：太阳姑娘一清嗓子，我们就会得到警报，比旧金山的地震警报还快。如果发生任何紧急情况，经过训练的专业人员还会身穿防辐射服搜索行动缓慢或者处在睡眠中的人。但是——这就是我刚才一直在强调的一点——你不能把自己的人身安全寄希望于机器或者其他人。有时候你不能太指望他们。无论你在什么时候看到绿色蝌蚪，也就是在你视野范围内闪烁的绿色小灯，就要赶紧钻进防辐射间。别等中央主机给你发来指令再行动……也千万别停下去上厕所。”
  


  
    在午餐之后，他把她们带到了“仙境”。两位女士都觉得那里令人愉悦。在你靠近的同时，第一个引起你注意的是一只位于你前方的、孩童大小的白兔；它穿着一件马甲，正在查看一只怀表。它会双脚朝前地沿着一条管道“下”滑，而你得紧跟着它：迎面扑来的风会给你带来一种仿佛掉进了魔法世界一般的、却完全触碰得到的幻觉。
  


  
    叫作“仙境”，名副其实。
  


  
    考利想留下，永远地留下。在一个小时之后，蕾雅厌倦了开心、轻松的感觉，想要跟她丈夫发一顿脾气。她把考利交给了邓肯，和他俩约定好在晚餐时会面，然后便在麦克斯韦尔·珀金斯出色的导航下穿过迷宫似的陌生走廊，来到了杰伊的工作室。关于人工智能助理的一件事是：即使你想在不熟悉的地方装一下外人，他们也能让你没法如愿。只要你的人工能访问本地数据库，无论你去哪里，都与在家没有区别。
  


  
    她在门外停下了脚步，并吩咐麦克斯问他的另一个人格——兰德的人工智能助理萨利耶里——她能否在不打扰她的丈夫的情况下进入房间；在他确认没有问题之后，她用拇指轻轻推开了房门，飘了进去。还在创作中的作品看起来奇怪极了，搞得她的眼睛赶紧躲闪开来；她只注意到了它似乎包括一些仿水下世界的视效和采用了十二音技法的音乐。她和这位成像师结婚的时间长到足够让她深知，成品和未制作完成的作品大多数时候都不怎么能让人联想到一块儿。
  


  
    兰德在她左侧几米处飘浮着，相对于她的方向坐标来说是倒立着的。他全神贯注，正放松地处在失重环境下经典的蹲伏状态，盯着前面立方体房间中的十二位舞者们跳舞。哪怕他头脚颠倒，她也能看出他正紧皱着眉头，喉咙深处在咕哝着什么，脑袋也随着节奏一偏一偏的。
  


  
    她从没见过他这么专注而快乐过。
  


  
    该死。
  


  
    瞥见他全神贯注地工作的第一眼就让她在内心深处——在潜意识中——意识到自己无法闪避了。她要么得在此度过余生，要么就得开始重新过光荣的单身生活……还得独自抚养一个八岁的孩子。她思考了一番，决定不应该再继续想这个事情，并和她那些未成形的故事一起，丢在了脑海深处。
  


  
    那件事情在接下来的一个月里就被困在了那里。每次当它试图摆脱桎梏时，她就转身去写一个新的故事。所以她在那一个月里，可谓成果颇丰。
  


  
    

  


  
    
      (1)克朗凯特和里维拉分别指美国哥伦比亚广播公司的明星记者、主播小沃尔特·克朗凯特（WalterCronkite，1916-2009）和福克斯新闻台主播吉拉尔多·里维拉（GeraldoRivera，1943-）。二者都是大名鼎鼎的新闻界人士，但分别代表了自由派和保守派媒体。
    


    
      (2)瘸腿小王子指的是英国作家D.M.马洛克·克雷克（D.M.MulockCraik，1826－1887）于1875年出版的《瘸腿小王子和他的旅行斗篷》中的主人公。年轻的王子多洛尔因故瘫痪，被流放在荒野的塔中；他的教母给了他一件旅行斗篷，披上它可以让他看见整个世界并踏上冒险之旅。他最终成了一名英明的君主。
    


    
      (3)咖啡豆是咖啡果的种子，包裹在果皮内。
    


    
      (4)弗兰克·赫伯特（FrankHerbert，1920-1986）是美国著名的科幻作家，著有《沙丘》《造神者》等作品。
    


    
      (5)考利（Colly）和考利牧羊犬（Collie）的发音相同，拼写也近乎相同。
    


    
      (6)变形怪（亦称幽魔浮点）是经典的科幻电影中的怪物形象。它是由彗星带到地球的一种不断长大、有腐蚀性的、可以像阿米巴虫般变形的怪物。
    


    
      (7)P城位于马萨诸塞州鳕鱼角的最北端，三面沿海：北侧是开放的大西洋，西南侧是鳕鱼湾的入口，东南侧则是普罗旺斯城港，是鳕鱼湾的一部分。
    

  


  第八章


  
    

  


  
    清水酒店
  


  
    2065年1月7日
  


  
    

  


  
    兰德注意到他需要分散一部分注意力给其他地方：他的妻子刚在他身旁对他说了什么。他赶紧在脑海中给记忆倒了倒带，发现她刚刚在问他有没有空一起吃晚饭。
  


  
    她的问题让他颇为困惑。它使他不得不对此多加揣测，而且包含了一个至少有六种含义的词语。他搜寻着一个靠谱的回应，最终选择了一句简单的：“啊？”
  


  
    她完全理解了他的意思。“多谢，亲爱的。我会让萨利耶里等下再询问你一遍。请你有空了一定要听他说话，好吗？他会知道我们在哪里的。”
  


  
    她话可真多——他决定点一下头，这是最安全的回应。看起来似乎起了作用：她离开了，而且尽管她的眉头微皱着，她在路上并没有重击任何东西。松了一口气的他重新放松下来，让自己的眼睛和思绪回到了需要关注的地方。不管怎样，天杀的普里芭拉！就因为她，他如今处在一个相当尴尬的境地：他作为驻店成像师的第一项辉煌成就竟然是帮别人收拾烂摊子。他已经在这个项目上花费一个月了，而他能拿出手给人看的还是一座山那么高的垃圾货。
  


  
    她留下的烂摊子糟糕透了。普里芭拉技艺不算精湛，但是创作速度可真快。想把半成品通通拆解，重新设计全新的场景是毫无希望了；不断逼近的截止日期根本不允许他那么做。
  


  
    啊，好吧，他真正应该感到抱歉的其实是杰伊和他的公司的舞者。为了实现普里芭拉愚蠢的主意，他们已经浪费了数十个小时和无数的汗水……致力于最终在大众面前呈现创作成果，却一点也没有防备过出现这种意外事故。他只需要——
  


  
    她在离开之前没说“我爱你”。
  


  
    他本来准备好好地思索一番蕾雅这个举动的意思——但他猛然有了一个或许能部分拯救这个灾难的主意。这来自他昨天晚上做的那个奇怪的梦：把失真的水下视效彻底移除……用半空中来替代。至于海床可以用覆盖了整座城市的、背光的地毯状云朵来代替。每一朵云都可以几乎和那些傻透了的水草一样波浪起伏——舞者们需要这一点来搭配他们的舞蹈编排。它们可以不时地分散开来，露出下方远处的地面。当然了，类似的设计在以前也出现过，但是最近没有，也非出自他手。该死，这个方案也许刚好能把整套节目拉回及格线以上。但是，他能做到吗？第二幕中的那条可憎的鲨鱼该怎么处理？大概可以用一只大鹏来取代？不不不，先不管那些该死的细节——它会对整体的观感有何影响？舞蹈还能搭配起音乐来吗？
  


  
    嗯，该死，什么东西都能配得上十二音技法那种噪音。不过，他自己这么想是一回事，如果有人问起来又是另外一回事，他肯定会给出相反的答案。不，不，这个方案还是可行的——原本舞者们在深水中还能正常运动这一点在艺术表现上的根本错误就可以顺势消失了。如果需要的话，他也能重新为舞蹈创作全新的配乐，对编舞足够熟悉的他此刻几乎能听到旋律在他耳畔流转。“杰伊！我有办法了！”
  


  
    与杰伊建立通信花费了一点时间；杰伊自己也处在工作状态中。但是最终他俩还是取得了联系，并且决定了怎么组织语言；兰德立刻提出了他的概念。杰伊很喜欢他的提议，他说自己在一周以前也做了一个大致相似的梦。还没来得及激动，他先试探性地模拟了一番这个新主意；在事实证明新主意绝对行得通时，他和兰德一样兴高采烈。
  


  
    但是兰德绝对比杰伊更加欣喜若狂——帮助你的大哥解决一道困扰他许久的难题自然能带来特别的喜悦之情。杰伊比兰德大上了十三岁，向来是更强壮、更聪明、也更成功的那个。兰德并不憎恨他：他待他一向友善，也从来不吝惜时间和精力，慷慨地支持他。两兄弟在童年能建立起情感的纽带几乎都是杰伊的功劳；他似乎十分享受有一个能让自己言传身教的弟弟。他对兰德的职业选择有着不容置疑的影响，也从未（兰德十分确定这一点）利用自己在艺术界的影响力帮兰德疏通关系。他俩相处起来就是天下所有兄弟的模范；俩人的年龄差距几十年来从来都不是问题。
  


  
    不管怎样，能给他带来惊喜总是件欢乐的事。
  


  
    杰伊把舞者们交给了弗朗西尼，他的舞蹈队长和助理编舞师，然后便把兰德带到了他自己的套房。他俩一路上都在像互掷健身球一样交换着新点子，并且在交流过程中把它们发展得更加全面。
  


  
    “有一点帮了我们不小的忙，”兰德在身后的门锁紧时说，“我们的舞蹈团队真的很出色。”
  


  
    杰伊热烈地点起头来。“现在清水的两个团队里，我们这一队显然更加优秀。其实他们对杂耍和艺术有着同样的热情。”清水酒店为住客们提供两种娱乐性的舞蹈表演：由兰德和杰伊联袂打造的、在新星舞剧院上演的高雅艺术；另一种则是在酒神厅演出的“杂耍”——相当于在失重环境改编过的夜店歌舞表演，算是有情节的性感秀。“我打算在退休后把职位交给两个助理导演中的一个，也就是弗朗西尼来接替。上次与你合作的团队也不错，但是他手下这支团队是从一开始就和我们合作的。我说他们更好并不只是因为他们在太空待的时间更长，而是因为这个团队里面的人大约在一年以前，在不知哪根弦突然搭上了之后，他们就互相勾搭上了。”他丢给兰德一杯可乐，并为自己拿了一杯根啤。
  


  
    “那一定不多见。”兰德说。
  


  
    “基本上和任何从事同一职业的十二个人陷入爱河，并让这种多角关系健康地维持下去的概率一样。”
  


  
    这个比喻让兰德想起了杰伊和伊森恋情的崩塌，他的好心情开始蒸发。工作已经让他把自己的婚姻危机忘得一干二净，虽然他之前还希望能这样全神贯注地工作。杰伊一定从他的表情中看出了什么，因为他问的下一句话是：“你和蕾雅之间的事情解决得怎么样了？”
  


  
    “我对天发誓，我也不知道，兄弟。她现在已经适应失重环境，而且看起来也挺喜欢这里的。但是要她留下的话，只有这些条件可不够。我能做的只有双手合十，祈祷她在下个月结束之前疯狂地爱上这里。因为如果不行的话，我就完蛋了。”
  


  
    “那也并不是毫无希望，”杰伊悲伤地说，“比如我，我就是逐渐爱上这片荒原的。好感都是不知不觉间培养出来的。别——”
  


  
    “你又不是在普罗旺斯城出生的。”但是他知道杰伊是在试图让他振作些，所以尽量控制自己的情绪。“不过，你挑选的带她和考利四处游览的那个孩子倒是个好推销员。”
  


  
    杰伊露出了笑容。“如果你不小心的话，她可是会疯狂地爱上他的。哈哈，当然了，我只是在开玩笑！事实上，以我的经验来判断，他……好吧……至少是双性恋。”
  


  
    “那正是我的猜测……不过，也许你的经验正可以当作你的魅力？”
  


  
    “别傻了。一个二十岁的小伙子？我老得足够当他的……他的……”
  


  
    “……最佳情人。上吧，兄弟，找他谈恋爱会有什么损失吗？”
  


  
    “损失可大了。很显然你没有尝试过跟上一个二十岁年轻人的节奏。不管怎样，我喜欢有肌肉的男人。我们偏题了——听着，我想说的是，事情没有结束前谁也说不准。我知道那房子对蕾雅的意义有多重大，我也知道普罗旺斯城是地球上最令人兴奋的地方。但是这里也是太空里最令人兴奋的地方啊。给她一些时间吧。”
  


  
    “好吧……我一直在用空闲时间给她准备一个惊喜，最近就要送给她。也许今晚就送。只是，可能——”
  


  
    “杰伊，有来电，”迪亚基列夫说道，“是伊娃·霍夫曼打来的紧急电话。”
  


  
    杰伊的脸色突然发生了变化。“哦，真该死。抱歉，兄弟。迪亚基列夫，给我一些隐私保护。”拖虫们为他带来了耳机、收音麦克和一个显示屏。他把手中的全息成像遥控器扔给了兰德，便接起了电话。在他接电话期间，兰德心不在焉地看了一会儿2000年的平板音乐录影带：他关掉了声音，寻找着可以在创作中借鉴的画面。
  


  
    当听到杰伊说了一声“我的天啊”时，兰德赶紧关掉了屏幕。
  


  
    “出什么事了吗？”
  


  
    他的哥哥看起来很是震惊。“我最亲密的朋友之一最终决定不自杀了。”
  


  
    兰德看着他，认真地说道：“的确，这种事确实很让人惊讶。”
  


  
    杰伊笑了笑，又皱起了眉头，然后忍不住发出了短促而紧张的大笑声。“天啊，那听起来蠢透了，不是吗？”他摇着头说道，“或许我和她有一样的缺点，明明听到的是好消息，却总是没法迅速接受。”
  


  
    “你说的是谁？我能问问吗？”
  


  
    “伊娃·霍夫曼。”
  


  
    兰德万分惊愕。“她竟然不想活了？我一直以为她会成为‘宇宙尽头’舞会的荣誉嘉宾呢。我很高兴她改变了主意；我很喜欢她。”
  


  
    “我也是。她会出席特别演出，就是明天晚上。”
  


  
    “什么特别演出？”
  


  
    杰伊的舞蹈团队目前排班表演的曲目是《空间传递》——那是兰德上一次驻店时与他共同创作的。这套节目每周排了三个夜场以及一个周日的日场，将会持续到一个月之后，新节目代替它为止。但是这时兰德第一次听说特别演出。
  


  
    “哦，真该死，我没有跟你说吗？抱歉，我最近脑子太乱了。我们接到命令，要献上一场特别演出。还是在同一个舞剧院，类似于私人音乐会。当然了，酒店里的其他人收到通知都是演出取消。只有UIP和一小部分住客中的VIP能进入演出现场。”
  


  
    “UIP？”
  


  
    “嗯，U-I-P。终极重要人士。”
  


  
    兰德做好了听到大人物名号的心理准备。“都有些什么人啊？”他问。
  


  
    “成濑和雄、伊马洛·阿明、格里耶克·克鲁涅克、沙图尔·比尔拉，还有维多利亚·海瑟薇。我称之为‘重量级五人组’。”
  


  
    兰德有点喘不过气来。“他们所有人都要来？同一时间出现在同一个房间中？他们要来看我们的作品？”
  


  
    “没错。凯特·德川已经为他们的这次访问秘密筹备了一个月之久；她想展示所有的经典环节。当然，她已经授权我告诉你了，但是我偏偏给忘了。”
  


  
    “地球上最他妈的有权有势的五个人同时来这里是想干什么？”
  


  
    杰伊摇摇头。“我的猜想是，历史学家们会在四十年之后才开始火热地争论这个话题。也许永远都不会有人知道。这些人可以改变现实，而且他们不喜欢别人知道他们在做什么，尤其是在他们完成某件事之前。在五个人都回到地球之前，请你千万要保证让蕾雅和考利不会跟任何人提及特别演出的事。”
  


  
    “告诉两个女人不要对别人讲几周以来最让她们兴奋的事情……没错，应该没问题。”
  


  
    杰伊抓住了他的上臂。“听我说，这件事情很严肃。如果他们五位在这里现身的事情在他们仍然身处这里时就被公众所知，咱俩很快都会丢掉饭碗。这都还算是比较轻的处罚了。人在太空出事故可不是什么奇事，我们很有可能一不小心就离奇死亡了。”
  


  
    兰德甩开了他的手臂。“而像伊娃·霍夫曼这种普通的酒店住客却收到了参加绝密表演的邀请？”
  


  
    “我的天啊，兰德，伊娃可不是什么普通的住客。你知道的，伊娃可是伊娃。就连凯特都惧她三分。事实上，我认为伊娃是成濑和雄邀请的。他还邀请了雷布·霍金斯大师。听着，在这件事情上你得相信我，好不好？告诉蕾雅和考利不要和别人讨论这件事，就连邓肯也不能说。在重量级五人组离开之后，她们想怎么显摆就怎么显摆，因为那时候安全保卫就无所谓了。接下来这句话只是咱俩的悄悄话：我认为在他们停靠之后的五分钟里，消息就会传遍整个清水酒店——但是我不希望在这之前走漏风声的人会是咱们俩。我喜欢这份工作；我也想在他们走之后还能继续做这份工作，行吗？”
  


  
    “好的，我会嘱咐她们的。现在咱们还是启动‘忒耳普西科瑞’(1)，看看这个新主意的效果怎么样吧。”
  


  
    这套全息成像编舞程序只能算是动画模拟软件的次级衍生品，原版是使用于二十世纪的程序“生活百态”。在杰伊启动它，并且设置好普里芭拉那片烂摊子的参数的同时，兰德向萨利耶里询问了自己的日程安排。
  


  
    “接下来我有什么预约吗？”
  


  
    “蕾雅和考利约你于晚七点在卢库鲁斯大厅吃晚餐，但是如果你迟到的话，她们会表示理解。我会在晚上六点四十五分时提醒你。如果届时你决定继续工作，我会通知她们，并且在晚九点时提醒你停止工作，并用晚餐。如果必要的话，我可以使用强行干涉，拉着你去吃饭。”
  


  
    “很好。不管我什么时候回家，都请在我到门口时提醒我展示那个新的窗口程序给蕾雅看。你可以退下了。杰伊，让我来接手界面，你看这样行不行……”

  


  
    事实证明强行干涉很有必要。当他回到自己的套房时，考利已经熟睡；天使鱼正在她的梦中拼凑成一个个绒球。
  


  
    

  


  
    他迫切想要给蕾雅展示他准备的惊喜。但是她也有一份惊喜要给他看。“我在查看……该死，好吧，我其实是在偷窥隐私。”她一边敲着键盘，一边开心地说。她想给他看的文件正显示在墙面上。“我在磁盘中属于考利的分区里发现了这个。”那是一个文档。最开始他以为那是蕾雅的稿件，因为是用她坚持使用的那款已经过时的文字处理软件创作的。但是接下来他就发现了文件最上面的那行字：“《神奇的冒险》，作者：考利·波特。”
  


  
    “这是一则短故事。”她说，心情很好，“讲的是一个小姑娘前去太空，打败间谍。”
  


  
    他露出了笑容，“哦，那棒极了。她之前从没告诉过你？”
  


  
    “一点都没有。等等，让我给你看看最棒的部分……”她把文件向下翻，找到了目标段落，然后把文章的一部分进行了高亮处理。那句话是：“但是真相远非现实。”
  


  
    他的狂笑搞得她也大笑了起来；害怕吵醒考利的两人赶紧压下声音来，却不由得再次开始大笑。夫妻俩以一个拥抱结束了这一连串情绪，一起欣赏地看起了屏幕。“写得好不好？”他问道。
  


  
    “很难说；她还没写完呢。但是目前来看……对于一个八岁孩子来说……写得好极了。”
  


  
    “她写了几天了？”
  


  
    她敲击起键盘来。“文件是在三天前新建的。”

  


  
    他很是惊喜。“她都写完八页了？我的天啊，真了不起。”
  


  
    她飞速地点起头来。“一点也没错。三四天就写出八页来对我来说都是高效率。”她皱起了眉头，“我们该不会是养了一个超级喜欢写作的怪胎吧？”
  


  
    他戏剧性地颤抖了一下身体。“本来可能更糟糕的。至少她喜欢的不是海洛因。”
  


  
    “海洛因的花销可小得多。好吧，她长大之后就可能失去兴趣的。当我和她一样大时，满心想的是当一名体操运动员。”
  


  
    “那是当然，我知道。但是这还是可爱极了。而且你还是应该因为女儿敬仰你而深感自豪。”
  


  
    她把他抱得更紧了些，并开始轻蹭他的耳朵。“你看着吧：再过一两年，她的写作风格就成型了。到时候我非把她的文件翻个遍不可，然后她那时候已经变成一只大怪物了，会出现在我的身后并咬掉我的屁股。”
  


  
    “那也是你活该，”他说道，也蹭了回去，“竟然敢偷窥。好卑劣哦。你没偷窥过我的分区吧？有没有？”
  


  
    她哼了一声。“就好像我能跟你比当黑客似的。为什么这么问？你那儿有什么有趣的东西吗？”
  


  
    他微微一笑。“永远都别指责你丈夫的日记无聊透顶。萨利耶里！”
  


  
    “有什么吩咐，大音乐师？”
  


  
    “运行名为《家》的文件。”
  


  
    “遵命。”
  


  
    “亲爱的，朝窗外看。”他把自己的头微微向后靠了一些，以便观察她的反应。他对自己的这个点子十分骄傲，并且有很高的期望。他的这个作品是从拷问自己这个问题出发的：我的妻子正在备受煎熬，而那都是我的错。我该为一个和我一样，在自己的专业领域有着特殊天赋的人做些什么呢？这就是他在苦思冥想三天之后得到的答案。由于这还只是粗剪的第一版，视觉图案花了几秒钟才一个像素一个像素地组合完整、变得清晰起来。但是他还是能看出来她一听到音轨，就几乎立刻猜出了图案中是什么。她的身体在他的怀抱中紧绷了起来。
  


  
    窗外呈现的是鳕鱼角湾和普罗旺斯城。恰好是蕾雅从家中塔楼上层的写作间窗口所能看到的风景。海湾在左手边，长长的石堤仿佛在朝着地平线的方向伸着舌头；P城在视野正中央，历史遗产博物馆的塔尖从一片房顶中鹤立鸡群、刺入天际；在右侧则是朝圣者纪念碑。那里刚刚是傍晚时分；一弯明月正在从海面升起。
  


  
    “这可不是成像模拟，”他迅速地说道，“这是实时的现场直播。好吧，有三秒的信号转接延迟。”不知从哪里传来了犬吠。“听到了吗？那是科迪纳家被宠坏了的小佩佩。”
  


  
    一些迹象告诉他最好还是闭嘴为妙。他仔细观察了一番她的脸孔：简直就像是一名极具天赋的演员在十五秒时间内为一次一生难求的机会试镜一样。她的面容所能表达的每一个表情都一个接一个地迅速掠过。他能听到的声音寥寥无几：遥远的海浪声、凛冬的风声、几只飞过的海鸥的叫声、一辆陀螺仪不太灵光的车驶过的声音，其中最明显的却是蕾雅的深呼吸声。
  


  
    她的反应终于稳定在了一片沉默和苦楚的泪水上——而他只看到了这个表情一秒，她就疾速离开了套房。
  


  
    干得真好。他自己深呼吸了一分钟，然后飘到窗前，深深地凝望了P城许久。最终，他关掉了图像。“萨利耶里，让我和蕾雅说说话。”
  


  
    “先生，她现在不接受通话请求。”
  


  
    “她在哪儿？”
  


  
    “先生，她启动了隐私封印。”
  


  
    他点点头。他知道绕过封印的几种方法……但是他意识到自己在一天里已经做了足够多的蠢事了。如果蕾雅想让他找到她的话，就不会费力启动隐私封印。
  


  
    他累得无法面对这么多痛苦——既无法减轻它，也没有人与他分担。于是他在床上继续思索着还是半成品的工作，在一片云朵的背面进入了梦乡。风吹过他的耳边，留下了一阵阵叹息声。
  


  
    

  


  
    
      (1)忒耳普西科瑞是希腊神话中的舞蹈女神，文中的编舞程序就以她命名。
    

  


  第九章


  
    

  


  
    土星环
  


  
    土星
  


  
    

  


  
    这位星辰舞者暂时把自己从星辰之思脱离了出来，只用自己的大脑思考着。来自整个星辰之思体系中数百万的星辰舞者成员的巨大感应信息流冲过她的脑海，但是她在意识层面上毫不在意，也没有往系统的大圈子中发回任何反馈。
  


  
    一年以前，她尚不完全理解的一些东西促使她决定静下心来去冥想。从那时起，她选择的就一直都是对自己最为有效的冥想形式——舞蹈。她的离群算不上什么稀罕事；在任何时候，都可能有多达几千位星辰舞者处于失联状态：他们可以按照自己的需求离开或留在系统中，也能按照自己的意愿选择要不要参与其他人正在进行的任务。已经接受了外星生命的礼物——寄生生物——的他们已经不再受到吃、喝、睡眠等需求的困扰，也从来不会感到疲劳。另外，他们永生不死，或者这么说，至少拥有非常长的寿命——这通常会给他们带来一种冥想般的精神状态。
  


  
    在一位不熟悉寄生生物的观察者看来，她可能看起来就像一位穿着笨重的红色老式压力服的人类，但是没有携带气罐和助推器，也没戴着透明的头盔。但她不属于人类——她再也不能被称为一个人类了——而红色的外层事实上是她身体的一部分：它是在四十四年前与她共生的有机寄生物。神秘的外星萤火虫们将它设计成了人类代谢的完美补充品：寄生生物层为人阻挡寒冷和真空，把排泄的废物转变为养料，还能够伸展开来，变成一只太阳帆……最神奇的是，还可以与其他共生者进行心电感应。

  


  
    当然了，就像其他所有生物一样(1)，它也需要阳光。她这会儿正在绕着土星转动，几乎处在一位星辰舞者在不需要额外的人工光子源作为生命支持时能够远离太阳的最远处。但是她并没有感觉到寒冷……就像她在几十年前前往她的活动范围的另一个极限，水星轨道的时候也不感觉炙热一样。
  


  
    她选择了一条比壮观的土星环更高的轨道，距离远到足够无须担心任何那条无尽的石河可能带来的安全问题。她视野中的可能是太阳系所能提供的最美丽的景象，美得不可方物。就连最苛刻的评论家——她自己——都不能不为之震撼。她在进入共生状态之前就已经是一位极具天赋的舞者了，如果她把过去一年中跳过的舞蹈录下来，在地球上肯定能卖个好价钱。但是所有的这一切都属于她，也只属于她。当她的身体活力无限地在近真空环境中翻腾时，她的心绪毫无波澜；她早就达到了冥想中至关重要的“有所思，亦无所思”的境界。她已经全然化身为意识般的存在——身在此处，却不留痕迹。
  


  
    因为她曾经是一个人，所以静心状态持续不久是天性使然，她会不时地滑入一种类似做白日梦的状态。有时这些白日梦会穿过吞噬了她的茫茫宇宙，抵达她最深爱的同伴们的大脑中，仿佛在确认他们仍然存在、他们一切都好。在它们轻抚着遍历每个同伴的思想的同时，她的舞蹈也下意识地产生变化，表达着他们的思绪与他们之间的情感纽带。因此，一种偶尔重复出现的主题贯穿了整支舞蹈：它以属于她最年轻的孩子盖玛的活跃的笑声开始，紧接着是有切分音构成的、节奏略微杂乱的旋律——那代表着欧尔尼·德沃夏克，和她生下盖玛的那位星辰舞者……最后是她年纪最大的孩子，四十三岁的拉什，以及他的父亲——就在那时，她的后背开始痉挛，她也随之尖叫起来。
  


  
    任何经过心电感应传递和感受到的尖叫都是刺耳而触目惊心的；当叫声来自一位在过去一年中都处于冥想状态的个体时，遍布在太阳系中的每一位星辰舞者都畏缩了几分。他们纷纷迅速前来查探出了什么问题以及他们应该做些什么。一瞬间，星辰之思就像一枚子宫一样将她包裹起来，温柔地查探着她的伤痛的根源所在。
  


  
    但是哪怕她自己都毫无头绪。
  


  
    唯一的线索是她喊出的那个词：第一位与她生子的男人的名字。我刚刚感知到了他，她对他们说：我马上就意识到情况不妙。所有事情都很不对劲。
  


  
    当然了，他也身在感应网之中，并且和她一样困惑。他汇报说，就自己所知而言，并没有什么不对劲的事情。他的确位于有着巨大潜在危险的区域，但是他已经在那里待上五十年了。目前他正在执行一项复杂、艰巨的任务；众多环节中包含着不可预知的危险，但是据他了解，这个项目没有发生任何意外。
  


  
    没有任何原因能够解释她的恐惧，这让她难以释怀。没有根据的恐惧往往是最难克服的。她想透彻地检查、分析他最近几周记忆中的每一秒——至少她希望可以达到这个精确度——寻找与危险有关的线索，但是由于他还不算是“羽翼丰满”的星辰舞者，她并没法深入地探查他的回忆。他们的儿子拉什也加入了她的行动，两人一道搜索起来。
  


  
    探查仍然无果。
  


  
    因此，拉什把他的注意力转向了母亲。你是什么时候第一次感知到情况不妙的？
  


  
    当我发出尖叫的时候。
  


  
    有没有可能在那之前，事情已经不妙了呢？你上一次感知爸爸是什么时候？
  


  
    她想了想。我想是昨天。那时一切都还正常。
  


  
    我们能够知道在过去二十四小时内发生了什么，可以根据这一点来寻找危险的所在。
  


  
    拉什的父亲说道，但是为什么今天的我会比昨天更危险呢？
  


  
    我不管，她想说，你就不能离开那个地方吗？但是她并不能问出口，因为她已经知道了他会如何回答。
  


  
    我也不知道，她说道，但是，该死，你一定要小心！
  


  
    你知道我会的，蕾恩。他答道。
  


  
    

  


  
    
      (1)事实上，阳光并非所有生物的生活史中的必需物。
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第十章


  
    

  


  
    清水酒店
  


  
    2065年1月7日
  


  
    

  


  
    当杰伊和他的弟弟吃完客房服务送来的晚餐并且互道晚安时，已经是晚上九点四十五了。杰伊试着给伊娃打电话，但是她的电话居然没法接收任何留言。他和兰德取得了如此多的创作成果，他决定庆祝一番。他飘到了位于豪华层的杰克酒吧——那是清水酒店中的二十一家酒馆中最热闹的一家，也是三家欢迎酒店雇员在下班后光顾的酒吧之一。他在那里认出了一些朋友，并且加入了他们。
  


  
    他喜欢杰克酒吧；自从伊森为了一条蚯蚓离开他之后，他就成了这里的常客。酒吧经理自然无法忍受流血事件和导致骨折的严重事故，但是如果你只是有些过于兴奋，他们是不会说什么的。这里是个搜集各种荒唐的谣言的好地方。比如，一个满面红光的老汉——他叫金王斌，是一名鲁莽的小行星矿工——来到清水买醉，坚持要告诉整个房间的人他在上次出舱干活时见到了一个“白色星辰舞者”。“我遇到他的时候，我俩离得可他妈近了：我是用肉眼看到他的，根本用不到灯或者其他照明工具。看起来就和其他星辰舞者一样，但是白得跟一条鼻涕虫似的。非常没教养，都没回应我的招呼。”还有一位来自地球的土拨鼠舞者：他也来到了杰伊的酒桌，对桌边的所有人讲了一个关于骨折的脚踝在开演之前神奇自愈的荒唐事。
  


  
    那位舞者很有魅力，和他的年龄相仿，而且身体健壮。但是就在杰伊准备接近他的时候，他意识到自己尚未准备好。关于伊森的回忆仍然过于鲜活。为数不多的几次失败试验反复证明了不含感情的性爱对他来说再好不过了——至少一定简单得多。
  


  
    责任感让杰伊离开得比计划更早些。他一回到自己的房间，就又试着给伊娃打了一个电话。考虑到入夜已深，他并没有期待电话能够打通；他只是希望能给她留一条信息，和她约在明天的某个时候聊一聊。但是出现在屏幕上的面孔不是基夫斯的。他看到的是一个谢顶、无须、对自己九十多岁的外表丝毫不加掩饰的男人。他穿着黑色的宽松长袍和裤子。
  


  
    “嗨，雷布，”杰伊在一阵惊讶之后说道，“我听说你要来访了。‘凌步绝顶’那边还好吗？”
  


  
    雷布·霍金斯双手合十，向前鞠了一躬，然后便露出了温暖的微笑。“你好，杰伊。很高兴再次见到你。我很高兴能告诉你，‘凌步绝顶’一切都好。你这些日子过得好吗？”
  


  
    这可真是漫长的一天；他累得没法多说客套话。“说实话，雷布，我好奇极了。伊娃还醒着吗？”
  


  
    “她已经睡了，但是她告诉我你会打电话来。为什么不过来喝一杯呢？我们已经有些日子没有聊过了。还是说你太累了？我知道你全身心都扑在了新节目上。”
  


  
    杰伊已经精疲力竭，累到脑仁疼。但是他的确想知道他的老朋友为什么突然间又决定不死了，而那个问题又不是能在电话中说清的。“我这就来。”
  


  
    霍金斯大师是太空中的传奇式人物。他是佛教禅宗的和尚，也是“凌步绝顶”上——那是一颗绕着地球转动的小卫星，人们在此进入共生状态——最高龄的长期住户。在他退休以前的四十多年里，他帮助上万名见习者在经历最小的心理和精神创伤的情况下，完成了由智人向空人的巨大转变。一名克朗凯特曾经称他为“指向星辰之思的谦逊助产士”。在那四十年中，他也定期造访位于高地球轨道中的其他人类领地——其中就包括清水酒店——向佛教徒和非佛教徒们传播精神食粮、播撒友谊之种。他和伊娃是亲密的老朋友，自从他们还是土拨鼠时就熟识了。杰伊是通过她认识雷布的。
  


  
    几乎就在伊娃的房门在杰伊身后敞开的同时，他便开始庆幸自己来了。他已经忘记了雷布的存在能让人的心绪变得多平和。那不仅是因为他颇为明显的高龄；杰伊很确定当雷布还是一名少年时，他对周围的人也有同样的效果。他的周围就是有着一道光环，几乎能够触摸得到，向四周投射着宁静、理智和宽容的光芒。舞者们常常提起一种称为“存在感”的特质；舞台上的杰伊非常擅长获取它。因此，他深知雷布每天、每时都拥有“存在感”有多了不起。
  


  
    按理说，霍金斯大师应该和其他人一样，也有自动导航系统……但是他似乎从不使用它。如果他没有在太空里找到对自己来说更重要的那份事业的话，这会儿肯定已经在他那座位于地球上某处的禅院里当了很久的住持了——但他更看重帮助人类超越自我，变成更高级的存在。
  


  
    “你来到这里多久了？”杰伊问他，“那块大石头没了你能行吗？”
  


  
    雷布笑笑说：“‘凌步绝顶’没了我也能正常运转。我已经退休了，记得吗？这些日子里都是美雅在操心。我在这里会待上一周，如果伊娃没有催我离开的话。我正巧需要度度假。”
  


  
    “那太棒了！有时间的话，我想和你长谈一次。”
  


  
    雷布点点头。“但是今晚就算了吧。你看起来累坏了。你不需要喝茶，对吧？那我就尽量长话短说。你想知道伊娃为什么改变了主意，是吧？”
  


  
    杰伊感激地点了点头。“这么说，她把跟我说的理由也向你重复了一遍？”
  


  
    雷布再次点了点头。“我们谈了很久。谈的主要是苦难，以及我们为何受苦；还有友谊，以及友谊为何存在；也关于她来到太空以后做过的事情，以及她在未来还能做些什么。哦，还有轮回。我最后成功地让她相信了，一个人在不受难挨的痛苦和恐惧的煎熬的情况下去寻死，是一种高傲的行为。”
  


  
    杰伊瞪大了双眼。在过去的一个月中，他劝了伊娃至少十多遍，虽然和雷布讲话的方式不一样，但翻来覆去也都是这些道理。“但是伊娃就是一个高傲的人啊。”他脱口而出。
  


  
    雷布一语不发。
  


  
    杰伊意识到，在关于高傲这方面，也许雷布就是比他了解得更深入。仔细想想，他现在就在给他上一节关于高傲的课……
  


  
    “好吧，”杰伊懊恼地说道，“那好极了。我很开心你劝住了她。但是我还是不清楚你是如何——”
  


  
    “听到伊娃的决定后，你内心是什么样的感觉？”雷布淡定地打断了他，“如果你不介意我这么问的话。”
  


  
    在与这些圣人们交谈时，诸多难题之一就是他们总是有个神秘的习惯：他们会轻轻地，不带威胁性地戳到你的软肋和痛处。另一个难题则是想要在他们面前蒙混过关难上加难。“非常复杂，很难跟你形容。”他说。
  


  
    雷布点点头。“我能看出你为什么这么想。当她请求你在她死去时献舞一支时，你内心一定也十分复杂。”
  


  
    杰伊拼命地点头表示同意。“哦，我的天啊，是这样的！我当然也伤感，但是她能问我，也让我感觉很骄傲。多出来的工作量自然是一种困扰，但是在创意层面我又很受启发，而且……而且，雷布，我现在几乎就和当时一样困惑。她不想自杀了，我当然很高兴不会失去她。但是，之前我已经做了一个月的思想准备，一直在将要失去她的哀痛中煎熬……我也在一支不会演出的作品上浪费了许多时间，当时我的正经工作明明都已经急迫到火烧眉毛的程度了……还有——”
  


  
    “还有？”
  


  
    “——还有，如果我说实话的话，我简直要恨透你了：你只用了一次对话，就取得了我一个月都没能获得的成果。我的意思是，我知道这是你的专长，但是我和伊娃是认识了很久的朋友了。想到这，我都想踹你一脚，然后去把她弄醒，对着她的鼻子也抡上一拳。”
  


  
    雷布灿烂地笑了起来。“踢我请随意。不过如果你必须得吵醒伊娃的话，一定要先买保险。不管她在想什么，现在她的求生欲可是十分强烈……我碰巧知道她打起架来非常不要命。”
  


  
    “是的，我也知道这点。”杰伊曾经目击过一个蠢蛋对伊娃不敬。好吧，他活下来了。
  


  
    “你得这么想。一个人试图用斧头劈一块硬木头。日复一日，他一次又一次地往下砍，可是就是不见成果。突然间来了另外一个人，只是试验性地挥了一下斧头，‘啪’的一声，木头就被劈开了。第一个人没做出任何贡献吗？”
  


  
    “好吧……他当然有贡献。但是他会感觉沮丧极了。”
  


  
    “所以你不止不想让伊娃死掉，还想把劝她改变主意的功劳记在自己身上。记你一半功劳你应该知足啦，好吗？”
  


  
    杰伊惭愧地大笑起来。“你说得对。我只是在犯傻而已。”
  


  
    “那也算‘人之常情’，毕竟你又累又醉。快去睡觉吧，明天早晨你就会变成一个更高尚的人。我保证，你一定会让我刮目相看。”
  


  
    杰伊笑出了声。雷布总能让他从低落的心情中走出来。“你说的没错。呃……你看，明天会忙得要命。你能不能问伊娃，看看她后天有没有时间见我？”
  


  
    “我会对基夫斯说的。”
  


  
    “多谢。你和我的谈话要约在哪一天呢？”
  


  
    “任何时候都可以。我明天会很忙，但是这个星期余下的时间都没什么事。迪亚基列夫和里尔德可以商量一个好时间。”
  


  
    “很好。我们到时候见。”
  


  
    “不用到时候，明晚演出时我也能见到你。”雷布说。“哦，没错。我早该想到你也在受邀之列的。”
  


  
    二人互相鞠了一躬，杰伊便转身离开了。在回家的路上，他的思绪相当零散，搞得他不得不让迪亚基列夫指路。伊娃突然改变了主意，不管怎么看都特别奇怪，特别……任性。用蕾雅的话说，“像被艺术处理过一般不真实”。伊娃花了十六年的时间才下定决心，也挺过了和我长达一个月的争辩……而雷布一现身，告诉她自杀不体面，她就放弃了？这背后肯定还有更多原因。雷布还可能对她说了些什么呢？杰伊能想到的唯一方法是：一有机会就赶紧亲自问她。
  


  
    在他飘移的同时，他想起了雷布说的最后一句话：“迪亚基列夫和里尔德可以商量一个好时间。”杰伊这会儿才对那句话吃了一惊。雷布每年都会见到成千上万的人，并且接触到成兆的信息量……但他却无须查看，就记住了杰伊的人工智能助理的名字。他早就忘了雷布的助理名为“里尔德”——他以前的确暗自想要查询那个名字代表着什么，但是从未付诸行动。但是，他敢打赌雷布不仅知道谢尔盖·迪亚基列夫是谁，还知道他对杰伊来说象征着什么(1)。也许这恰好能证明为什么他对伊娃的劝说以失败告终，雷布却能轻松搞定。雷布能记住人们告诉他的每一个细节，并且能在之后付诸思考，寻求答案。“谢尔盖，”他突然说道，“雷布·霍金斯是以谁命名他的人工智能助理的呢？”
  


  
    “杰伊，我也不知道。等我查询一下。请稍候……我在数据库中能找到的唯一匹配信息是罗杰·泽拉兹尼于二十世纪创作的小说《光明王》中的虚构人物(2)。里尔德是佛陀的弟子，杀手出身，但是在开悟之后，他的道行超过了他的师傅。”
  


  
    这个答案可真有趣——但是吸引了杰伊的注意力的却是他所说的第一个词。在互联网中搜寻资料，居然花了迪亚基列夫很长时间——将近两秒钟。这会儿已是深夜；大部分住客和工作人员都已经睡着了。一定是有人占用了大量的带宽在处理什么。
  


  
    他想起来了。重量级五人组即将到来。当利维坦在你的船下游过时，整个海平面都会高高隆起。
  


  
    他在回到自己的套房时就已经基本上睡着了；迪亚基列夫把他引入房内，锁上了房门，帮他脱下衣物，喂他吃了防宿醉药，并把他绑到了睡套里——这样他就不会在失重环境中因为落枕而疼醒。他的梦中尽是星辰舞者……成百万、成千万的星辰舞者像飞蛾扑火一样围挤在地球周围，数量多得把电离层(3)都染成了红色。
  


  
    

  


  
    第二天是以一个不祥之兆开始的，最开始他都没把它当回事儿，是马丁打来的电话。
  


  
    “我很抱歉，杰伊，”迪亚基列夫说，“但是伊夫林·马丁坚持要马上与你通话。”
  


  
    杰伊提议马丁在这时可以做些其他的事情，等待几分钟；迪亚基列夫则指出马丁十分着急。“哦，好吧，好吧：只要音频，接受通话。你他妈的想要干什么？”
  


  
    “你今晚不会录像，对吧？”马丁鼻音浓重地提出了要求。
  


  
    “哦，看在老天的份上，拜托。”杰伊有时会为了保存影像资料而录像，尤其是当他需要对编舞做出调整时，也就是说，难免会把一些观众拍摄进去。马丁担心他今晚会在重量级五人组列席时这样做。事实上，他的确有此打算，但他不能说出来。“当然不了。不过那又有什么影响呢？当录影带剪辑完成时，UIP们早就离开了，他们来过这里也早就不是秘密了。”
  


  
    “不管怎样，”马丁说，“你得保证今晚摄影机是关着的。如果你能对着你母亲的坟墓发誓，我就更放心了。”

  


  
    “你知道现在是几点吗？”
  


  
    “我他妈的才管不了那么多呢。我熬了一整夜，头下脚上地在一条散布着屎的河里游泳，屎做的浪依然源源不断地朝我逼近：他们在几个小时内就要到这里来了。我感觉自己就像纺织蕾丝边的小男孩；如果手头终于搞定了一件事的话，还有其他一团乱麻似的事情等着我去处理。除此之外，我手头还有一个几个小时以前嗝屁了的住客，居然还相当于是自杀的，就好像我没别的事可做似的——”
  


  
    “一个客人自杀了？”这可不寻常。清水酒店的诊断和紧急医疗设施放到地球上也是顶尖的；要想让它束手无策，得是被爆炸性子弹击中头部那种事故。一种流行的说法是：你尽管试，但是你可死不掉。“他是怎么做到的？”
  


  
    “天才呗。很显然他的压力服内的通信设备是他自己设计的。他跑到舱外去散步，在停泊区给他在地球上的破房子打了个电话。只不过，当他自制的电源爆炸之后，自制的天线也发生了移位，最终的结果相当于用微波炉把前脑烤了一遍。所以我现在得疏通所有那些跑新闻的黄鼠狼，让他们把这条新闻忘到脑后去，还得顺着那条天线找到他在地球上的亲戚们，摆平他们——”
  


  
    杰伊并不想在喝咖啡以前听到关于大脑变成炸薯条的故事，或者什么公关大师的棘手难题。“他是谁？”他打断了他，“是我认识的人吗？”
  


  
    “不是，那个人昨天才入住的。是个老岩鼠，靠挖矿发了家，然后决定狠狠地花上一笔，并且用他生命中的最后几分钟折磨我。那个混蛋也是不省心，他妈的怎么就不能给我省点麻烦，在小行星带就把自己的脑袋煮了呢？”
  


  
    他突然记起了昨晚醉酒时的事情。“等等。一个韩国人？叫金什么的那个？”
  


  
    “你他妈怎么知道的？”马丁的声音听起来满是怀疑。
  


  
    “我昨晚在杰克酒吧遇到他了。他给我们讲了一个又臭又长的故事，关于一位白色的星辰舞者。”
  


  
    “我的老天啊，你可把嘴闭紧了，好不好？光处理这个就够难的了；而且那群杂种喜欢任何和星辰舞者有关联的新闻，他们非编出各种花样的视效模拟来不可。‘白色星辰舞者’，放屁！那个老白痴在那之前可能已经把自己的大脑炒上好几个星期了，今天早晨才完工。嘿，就这么办，如果他到这里的时候，就已经有了脑损伤，我们就毫无责任——”
  


  
    想到大脑被爆炒的样子让杰伊有些想吐。“伊夫，我今晚一定会把摄像机关掉的。”他说道，然后便急忙挂掉了电话。这会儿想要睡个回笼觉已经不可能了，所以他点了咖啡，把自己从睡套中解开，开始了新的一天。
  


  
    

  


  
    在十二个忙碌不堪的小时之后，他到套房找到了兰德一家，几人一道前往新星舞剧院。他们都穿上了自己最好的衣服，大人们紧张得像要亲自上台表演一样。他们一路上边走边聊，不断调整着自己或者他人衣物的接缝处和松紧度，并且彼此检查着之前被忽视了的着装和化妆上的缺陷。只有小孩看起来无忧无虑；权力和金钱对她来说算不上什么：她现在根本用不上权力，目前的金钱对她来说也已经够用了。
  


  
    他们在抵达门厅后必须得通过一道安全检查；它由六位看起来非常严肃的保镖把守着，他们每个人的臂章颜色都不同。武器并不可见，但是很明显一旦需要，它们随时都会出现。杰伊发现保镖们之间也在互相提防着；他感到十分好笑。其中五位是私人安全守卫，另外一位则是清水的安全员——每一位都不信任其他任何人。
  


  
    就在他们通过了指纹和虹膜核查，走进门厅之后，杰伊的眼睛还没找到UIP们所处的位置，团队里的技术总监妮卡便接近了他们。“头儿，有六只大猩猩盯着我不放；每次我一碰什么东西，他们就皱起眉头来。这他妈的可怎么指挥演出啊？”她说。
  


  
    “天啊，”杰伊低声嘟囔道，“就连技术间都有他们的人？”
  


  
    “看起来他们认为那里是他们的指挥部，”她酸溜溜地说道，“而且这个区域的每道入口和出口都有一个六人保镖团把守着，舞台的每一侧也有。只要舞蹈演员们在退场时不和他们撞个满怀，我不在乎他们在哪儿；但是我的技术间那么小，就不能给我点活动空间吗？”
  


  
    杰伊想了想。“恐怕不能，妮卡。他们做得没错；必须得保证这个区域的绝对安全。如果有一个杀手的话，很可能就会从后台入场。你尽力而为就好，好吗？至少我和兰德不会在那儿给你们添乱；我们在台下看这场演出。你只要告诉那些大块头们别乱碰技术间的任何东西就好。”
  


  
    “他们谁都不敢。其他五个人非得开枪打他不可。每次我碰控制面板的时候他们都紧张得要命。对天发誓，我这辈子都没见过这么紧张的一群人。”
  


  
    “如果你雇佣保镖的话，你难道不希望他们时刻保持紧张状态吗？我得走了——”
  


  
    妮卡皱着眉头走掉了，杰伊则追上了兰德和他的家人。凯瑟琳·德川正在向贵宾们引见他们。
  


  
    “伊马洛·阿明先生……沙图尔·比尔拉班智达(4)……成濑和雄尊者……维多利亚·海瑟薇女士……格里耶克·克鲁涅克公民……请允许我向你们介绍清水的艺术总监们：我们的驻店编舞师，杰伊·佐佐木先生，以及我们的驻店成像师，兰德·波特。”所有人都鞠起躬来。杰伊听后差点笑出声来。凯特巧妙地解决了接待礼仪上的问题，她是按名字的字母顺序向贵宾们介绍终极贵宾的……
  


  
    “女士们，先生们，欢迎光临新星舞剧院，”兰德大方地说道，“我非常自豪地向你们介绍我的妻子，作家蕾雅·帕伊乔，以及我们的女儿，考利。”
  


  
    人们鞠了更多的躬。“我读了你最新的那本书，《叫她福荫之人》。帕伊乔女士，非常高兴见到你。”比尔拉说道。
  


  
    “我也一样，”海瑟薇说，“那本书棒极了。比《免费的午餐》还好。”
  


  
    “我不得不同意您的观点，”比尔拉说，“尽管两本书十分接近。我总是能在你书中的人物身上学到东西。”
  


  
    蕾雅感谢了他们，脸庞变成了娇羞的粉色。这些赞美肯定是真心的：UIP们预先并不知道要与她见面；就算知道，也没有理由拍她的马屁。富有到如此地步的人们竟然也阅读小说来消遣时光，这让杰伊很惊讶，尽管只是其中两个人而已。虽然蕾雅在文学界有着不断上涨的好名声，但是她的书从未跻身畅销书的前十名榜单：你得热衷于好书，才能了解她的作品。这真有趣；看来UIP们未必都是什么庸俗之辈。兰德直视着他的眼睛，笑了笑；杰伊知道他此刻想的是什么：如果他们喜欢蕾雅的作品，
  


  
    他们也会喜欢我们的。

  


  
    在人们互相交换客套话时，杰伊仔细观察了一番能瞬间吸引到凯特·德川的注意力的五个人。他以前从来都没有见到过五位万亿富翁或富婆共聚的盛况。
  


  
    阿明出身于肯尼亚的基库尤族(5)，是一名成功的投资者，据说是非洲唯一的一位万亿富翁。身高和体重都是中等的他刚进入不惑之年，但是看起来仍然像是三十多岁，尤其是那双眼睛为他减龄不少。很明显，在五个人之中，他看起来最难相处。他的头发被拉直了，但是皮肤却经过人工增黑处理。他的肤色看起来像是班图族人(6)，与他的鼻子和脸颊结构并不匹配。他是靠经营地对轨运输发家的。他无视了所有其他人所选的同一方向坐标——地球人是出于习惯，太空人则是出于尊重——只是让自己自由飘浮着。
  


  
    比尔拉来自拉加普坦纳(7)，是一位皮肤黝黑的马瓦里族人(8)。他是五人组中最健谈的一位，那使得他的地位看起来比事实上的低了不少。他已经一百二十岁了——比伊娃还老上了四岁！——看起来却只有四十岁。根据杰伊读过的一份资料，他表面上声称是虔诚的印度教徒，事实上却一点也不着急去投胎。他的双眼中闪烁的友善肯定是装出来的，但是他的演技相当高超。他在地球和太空媒体中所持有的股份达到了联合国所允许的上限，影响力更甚；伊夫林·马丁殷勤地在他身旁转悠着，一副就算比尔拉要他割开自己的动脉也乐意效劳的样子。
  


  
    成濑和雄是一位来自东京的官员，真实年龄和视觉年龄都是五十岁。他的身高矮到了“袖珍”的程度，身形也不及凯特壮，看起来就和考利一样善良、天真。杰伊知道他的政敌们称他为“金环蛇”。他也是一位禅宗佛教徒；雷布·霍金斯就是在他的要求下前来清水访问的。这让杰伊饶有兴致：日本有很多佛教徒，但是钟情于曹洞宗的并不多。他是传奇人物成濑达司的孙子，后者是一位二十世纪的政治家，见证过星辰之思的诞生；在纳米科技领域的重金（以及率先）投资使得他的家族富得无法估量。与常见的剧本不同的是，他家的名誉和产业几乎被第二代——成濑达司的儿子成濑鸣——成功毁掉；成濑鸣是一名狂热的星辰舞者反对者，还对星辰之思发起过一次危险的攻击，但却以失败告终。作为第三代传人的成濑和雄奇迹般地拯救了父亲留下的烂摊子，主要原因是他聪明地与星辰之思修补了关系。这毫无疑问也能解释他为何皈依了雷布·霍金斯的信仰。杰伊很好奇世界上有多少身为禅宗信徒的万亿富翁。

  


  
    维多利亚·海瑟薇是来自纽约的白人新教徒；年龄八十七岁，但看起来不到三十。她的外形足以令所有全息表演明星嫉妒，但她的目光和话语总是传递着一股寒意，总是会让杰伊联想到一把闪着光的、又长又锋利的剪刀。她的大部分财富都来自地球之上和之外的房地产业。她也因她的冷酷无情和零幽默感闻名于世（尽管没有人敢在她面前提到后一点）。
  


  
    格里耶克·克鲁涅克是这群人中最丑陋的一个，是来自沃托斯科耶克(9)的某种斯拉夫人。六十六岁的他看起来只有五十多岁。他的身体壮得像一座发电厂的冷却塔，但是都比不上后者好看。他看起来像个没有头脑的傻大个，导致他的很多对手都会犯致命的错误，低估了他。他的财富来自发电业，大部分产业位于太空。奇怪的是，在五个人中，只有他的英文没有一点点口音，就跟一名克朗凯特似的。他在失重环境中的身体运动控制就和阿明一样出色，但是并没有像后者一样拿出来炫耀。他的面色在地球上一定红润得很；就算是在零重力条件下，他的脸也活似一颗大番茄。
  


  
    五个人身边都带着一名贴身保镖，除了成濑之外的每个人还有一名同伴。他们后来也被介绍给大家，但是杰伊并没有费力记住那些名字；很明显，是人工智能助理。保镖们并没有被介绍，因为他们不能被一丁点儿事情分心。其中，成濑的保镖似乎是唯一有丰富的太空生活经验的一位：杰伊注意到他密切监控着人们的手和脚。那让他的老板成了五位UIP中最聪明的一位。
  


  
    “佐佐木先生，波特先生，关于我们即将看到的作品，你们有什么信息想和我们分享吗？”比尔拉问道，把杰伊从他自己的空想中扯了出来。杰伊看到兰德给了自己一个眼神，示意他回答。
  


  
    “先保留期待吧，先生。”他说，“等你看了就知道啦。我们入场吧？”
  


  
    也许是受到了德川介绍时的提醒，五位UIP们也是按照名字的字母顺序步入舞厅的。他们一入场，又出现了一个难题。
  


  
    《空间传递》这套节目并非球形舞台演出，而是拱形舞台演出。也就是说，舞蹈的编排使观众们只能把自己固定在剧院的同一个半球观看，也就是只能使用一半的“座席”。另一半球只能看到背影。这使得剧院的观众容纳能力减半，但是编舞和成像就简单得多——球形舞台演出要求它们从各个角度看起来都无懈可击。
  


  
    但是如果要五个人在同一个半球中就座，并且假装这里有一个确定的方向坐标的话，他们之中的一部分就一定会坐在另一部分的“上方”。

  


  
    在几秒钟的犹豫不决之后，五个人决定脸面比“上下”更重要，以围坐成“绒球”的方式解决了问题——就像考利深爱的天使鱼一样，不过是个二维版本。没有他们重要的人们则逐渐填满了他们之间的空座，身体姿态也十分随意。杰伊和兰德一家都坐在了正中央。他看到伊娃在附近，朝她挥了挥手；她也挥手致意。
  


  
    剧院的灯光暗了下来；兰德创作的序曲响起。不管什么亿万富翁，对杰伊来说都是不重要的事情了。
  


  
    

  


  
    节目的前半场进展得十分顺利。杰伊从视效里温暖的云雾中走出，意识到自己必须在幕间休息时和别人闲聊，就像被人从舒适的被窝里抛到冰冷的真空中一样。
  


  
    事实上，半场休息时UIP们的聊天并没有什么特别之处，杰伊平时经常和VIP们进行幕间聊天，感觉和现在一样，大家都漫不经心、毫无头绪。当然了，他们都说自己挺喜欢这场演出，但是陈述的原因都让人摸不着头脑，是给杰伊一百万年的时间都不可能想出来的那种。幕间休息总是让杰伊希望他从事的是工程学，或者任何让他能够摸索出客户的期待的行当。与外行交谈总是能猛然提醒他，艺术家的成功基本上都是因为走了狗屎运。由于他相信艺术的目的恰恰是沟通，这总是让他略微有些沮丧。
  


  
    在幕间休息结束前五分钟，他找借口说去后台与他的技师检查一些设备，便离开了人群。兰德无视了妻子不安的脸色，跟着杰伊一起回到了空旷的剧院后台。
  


  
    舞台有四个“侧翼”，其实就是四个圆柱体隧道，被兰德的视效覆盖住了，分别位于舞台的东、南、西、北四个方向。舞者们在登台和退场时似乎都是瞬间完成的。杰伊和兰德知道其中两个侧翼堵满了即将上台表演的舞蹈演员们，便在另两个之中随机选择了一个，结果差点被保镖们射杀，这些天杀的以扣动扳机为乐的混蛋。
  


  
    “看在老天的份上，朋友们，放松一些。”杰伊说，“在接下来的五分钟里，观众席里都没人需要你们的保护。你们干吗不给那些该死的家伙锁上安全锁呢？我可不想让我手下的哪位舞蹈演员在通往舞台的路上被你们干掉。”他摇着头，继续往技术间走去。那个像洞窟一样的小房间位于剧院的最远端；它配有单向玻璃，里面的人能越过舞者们看到观众席。事实上，他和兰德去那里也没什么可做的——妮卡将节目的进度把控得非常好。他们只是想去躲避人群而已。
  


  
    他可不想冒险再被枪瞄准一次，于是在门口停了下来，并开启了对讲机。“妮卡，是我和兰德，”他说道，“我们要进来。”
  


  
    门开启之后，却是一片恐怖的景象。
  


  
    五个人的身体正在空中无力的飘浮着，统统呈失重蹲伏状。当门被打开时，他们在玩偶盒效应(10)的作用下朝他冲来。妮卡也在其中。一股淡淡的苦涩气味飘出来；尽管杰伊并没法辨认出那是什么气体，但是他知道这应该就是罪魁祸首。“哦，该死！”兰德在他身后说道。
  


  
    “屏住呼吸。”他说道，然后便跃入了房中。虽然技术间的空气循环系统已经排出了大部分的苦涩气体，但是谁知道多少剂量就能让一个人丧失行动能力呢？
  


  
    他并没有时间确认飘浮的人们是否还活着；更紧要的事情是判断谁不见了。果不其然，最糟糕的情况：清水酒店自己的保镖(11)。他飞快地思索着。杀手正准备从这里发动攻击，从单向玻璃处朝剧院内射击。听到杰伊表明他要进来时，杀手便从技术间的另一扇门仓皇逃走了——就发生在几秒钟以前。他只有一种选择，就是用某种方式突破一道六人防线，从四条侧翼中的一条进入舞台，试图在门厅杀死目标之后，再从观众出口离开剧院。但是，他会走哪条侧翼呢？他理应知道哪两条挤满了舞者们；毕竟他一直都待在这里。如果妮卡的麦克风处于开启状态的话……他也知道哪条侧翼的保镖刚刚接到命令——杰伊的命令——已经给武器上了安全锁！在他们对开门后的恐怖景象瞠目结舌的同时，那个狗娘养的可能已经绕过他们，开始行动了……
  


  
    “快发布一个通知！”他一边指着妮卡的控制面板和麦克风，一边对兰德吼道。
  


  
    “我该说什么呢？”
  


  
    “告诉大厅里的人，想活命就赶紧他妈的逃命啊！”他把助推器开启至满速，离开了技术间。
  


  
    在离开技术间的同时，他开始深呼吸——在危机状态下，吸多少氧气都不算太多。但是当他闻到前方也有苦涩气味的时候，赶紧重新屏住了呼吸。杀手还有另一个毒气弹，就投放在了杰伊的必经之路前方。当杰伊转过弯后，他刚刚经过的守卫六人组便进入了眼帘，他们也随着气流飘浮着。他想要在进入隧道之前先减速、停下，谨慎地探查一番，但是他移动的速度太快了，想要那样做，就必须在减速过程中飘过隧道入口，再折返回来；而他无论如何是没法浪费那点宝贵时间的。他最终猛地转身，以最大的加速度钻进了隧道。
  


  
    很可能正是那个动作救了他的命。杀手仍然在隧道中埋伏杰伊。但是杰伊现身时像一记右勾拳一样，在他开火前就重重地砸向了他的身体。两个人猛烈地向后反弹，杀手的武器则脱手了，是一把手持激光枪。但是这里并没有重力能引它坠落；杀手往后飘走的时候，那把枪也在朝着同一方向飞去，杀手挣扎了两次，最终成功地握住了它。
  


  
    杀手是个射击好手。但是杰伊是个出色的舞者。幸运的是，那把枪只能射出脉冲式的激光，而非不间断地射击出花园水管式的激光束。杰伊转体、屈体、假动作、跳跃、蜷缩并用，一道道闪亮的死神使者在他身边几厘米处掠过。他还有另外一个优势：他能使用所有四支助推器，而杀手必须得留出一个手腕用于射击。感谢老天，那个男人似乎用完毒气炸弹了。
  


  
    但是杰伊并没法靠近他；他只能尽量保命，而且他也不是一直能那么幸运地避开。他想离开这个狭小的隧道，但是杀手肯定会紧跟着他。最近的六人组随时都可能赶到，他们中的每一个人都会毫不犹豫地隔着他向杀手开枪，就算他们能够认出他是“友军”。杰伊有充分的时间意识到自己正在舍命保护着他不喜欢、甚至不尊重的一群人，但是隧道突然间炸出了一个裂口。“啪”的一声，一个飞盘大小的洞口出现在了隧道壁上，尖锐的金属齿指向洞外；逸出的空气发出的声音尖锐得几乎要撕裂他们的耳膜，周围的气压也开始下降。
  


  
    当然了，他们都没能认出来这只是视效营造出来的影像而已；无论如何，最近的真空环境在几百米开外。但是对决双方都是太空人：他们都本能地做出了反应，把争斗放到了一边，一道朝洞口越去；如果有必要的话，二人会双双用身体堵住洞口。只有一个人在跳跃的过程中记起了人类种族最伟大的成像师此时正在技术间内，记起了这条隧道由他所创、由他控制。

  


  
    

  


  
    
      (1)谢尔盖·迪亚基列夫（SergeiDiaghilev，1872-1929）是俄国艺术评论家、芭蕾舞资助者，也是俄派芭蕾的创始人之一。
    


    
      (2)罗杰·泽拉兹尼（RogerZelazny，1937-1995）是美国的科幻与奇幻文学作家，代表作为《安珀志》。《光明王》出版于1967年。
    


    
      (3)电离层是大气层的一部分，位于距离地面80公里至1000公里处。
    


    
      (4)班智达在佛教和印度教中指学识渊博的大学者。
    


    
      (5)基库尤族是肯尼亚人口最多的民族。
    


    
      (6)班图族是撒哈拉以南非洲东部、中部和南部三百多个族裔的统称。
    


    
      (7)拉加普坦纳是印度西北部，靠近巴基斯坦的一个区域。
    


    
      (8)马瓦里是南亚的一个民族，传统上善于经商。
    


    
      (9)沃托斯科耶克是作者虚构的地名。
    


    
      (10)原文为Jack-in-the-boxeffect，“Jack-in-the-box”是一种儿童玩具，一打开盒子里面的玩偶就会跳出来。
    


    
      (11)作者在此处应该是弄错了：如果只有清水酒店自己的保镖消失的话，飘浮的身体应该有六具。
    

  


  第十一章


  
    

  


  
    伊娃是最先进入隧道的一个；她几乎马上就开启了反向助推，朝位于她脚后的雷布退去。她迅速收起了一把她并没有携带许可的武器。杰伊很显然还活着。就连她几乎消失殆尽的嗅觉都能察觉到火烧过的金属和人肉的气味。
  


  
    “干得不错，”她说，“我可得记着，千万不能惹你。”
  


  
    杰伊的目光有些晕眩，他花了一两秒钟才认出她来。“我干掉他了？！”他惊讶地说道。
  


  
    那一点确定无疑。飘在他俩之间的那个人体很显然是一具尸体——伊娃下意识地无视了它——那把枪仍然紧握在杀手的一只手中。煮沸了的脑内容物正在以各种方式挣脱杀手的头盖骨。杰伊右脸颊上也有一小块脑白质；它在飞溅过来时，一定烫伤了他，但是他似乎并未在意。伊娃穿过飘浮着的、如蔓须般的大脑和血液，伸出手臂搂住了杰伊。“你的确干掉他了。”她用安抚的语气说道，同时擦干净了他的脸，“你做到了。”
  


  
    兰德此时也抵达了；伊娃向他示意，由自己来照顾杰伊。接着她又打出了一个手势，他便与雷布一起抓住了尸体，并把它拖到了后台，一边拖一边把溢出的血清理掉。
  


  
    接下来赶到的当然是蕾雅和考利。所有五位UIP在听到警报后立刻低头寻找掩护，他们的保镖则将他们围了起来。只是VIP的人们挣扎着远离他们；德川和马丁忙着查看有关信息，只有蕾雅和考利意识到她们的家人正在生死线上。蕾雅没法阻拦自己的女儿，但她勉强赶在了她前面，以便将她和可能的火力隔开。伊娃移动了些许，和杰伊一道挡住了她们的去路。“他很好，”她快速地说道，“在这里等他吧。”

  


  
    蕾雅快要发疯了。“我得——”
  


  
    “你得在这里等着。”伊娃说道，用眼神示意了一下考利的方向。
  


  
    “我——好吧，好的。”她紧紧地抓住了考利，“他真的没事儿？”
  


  
    “千真万确，连擦伤都没有。”
  


  
    “他救了我的命。”杰伊说。
  


  
    “还有其他人的。”伊娃同意地说道，“你们俩都是英雄。你真让我吃惊，杰伊，我本以为你比上赶着当英雄的人明智得多。”
  


  
    “我必须得这么做，”他说，“有一部分责任在我。”
  


  
    她伸出一只手，盖住了他的嘴。“他有些精神错乱，”她对蕾雅说道，“都是肾上腺素搞的鬼。”她把身体转回杰伊，把嘴凑到了他耳边：“作为你的律师，我建议你最好他妈的闭嘴。你可没有资质做责任评估。”
  


  
    他对她眨了眨眼睛。“伊娃，你可不是律师。”
  


  
    “我不是律师？放屁。我可是有高等法院执照的人。如果你不赶紧闭上你的嘴巴的话，我就会采用强制性的手段。当他们来的时候，你只需要告诉他们事实，知道了吗？等你的大脑更清晰的时候，你再下结论不迟。好不好？”她摇了摇他的肩膀。
  


  
    “好不好？”

  


  
    “没问题，伊娃。只讲事实。没问题。”她仔细地观察了他一会儿，确定他并未处在医学意义上的休克状态，但看起来也并不怎么清醒。
  


  
    隧道里面的破洞消失了；兰德一定已经到了技术间。几乎一瞬间，他们就被人围得严严实实的；所有人都在发表意见——五位UIP、各种助理和保镖、清水的安全主管，以及驻店医生。声音最大的人是马丁。伊娃朝他吼去，想让他安静下来，但是她那一对疲倦的老肺并没法达成目标。
  


  
    雷布的声音经过扩音后像上帝的一样在整个剧院回响起来。“女士们，先生们，请放松。我们没有理由继续恐慌。一次刺杀阴谋已经失败，情势也处在控制之中。请尽快、尽可能安静地回到门厅；处理紧急事件的人员很快就会赶到，你们正在挡着他们的路。当事件调查清楚之后，你们都会收到一份详尽的报告。”
  


  
    兰德的声音也响了起来。“演员们，请随我们的客人去门厅，并护送他们去接待厅。今晚的剩余演出已经取消了。”
  


  
    骚动的人群更嘈杂了。但是在马丁的坚持下——他几乎和人动起手来——他们总算开始在德川的带领下向外移动。兰德告诉蕾雅带考利回到他们的套房，她没说什么便同意了。欧立根医生和克鲁兹主管仍然留在了剧院内。“是谁干的？”克鲁兹问道。
  


  
    “你手下的人，”伊娃说，“我也不知道是谁——他的脸已经看不见了。”
  


  
    克鲁兹的脸立刻暗了下来。“我知道是谁。该死。他们把他带到哪儿去了？技术间吗？”
  


  
    “我想是的，”她转身面对杰伊，“你能带我们去看那个婊子养的混蛋一眼吗？另外，克鲁兹主管需要你告诉她事情的经过。”

  


  
    “哦，没问题。”他说。
  


  
    离开隧道的时候，他们得躲避翻滚着的身体和几根断掉的胳膊和腿——不过，幸运的是，由于激光切割会把切口烧焦，他们至少没有见到更多可怕的血迹。伊娃注意到了克鲁兹费了好大力气才无视掉仍然套着清水制服的那根。
  


  
    

  


  
    克鲁兹让他们在技术间门口稍等了一会儿。两个犯罪现场勘察专家和三位实习生一起抵达了那里；她和医生随着他们进入了房间里。不到一分钟，那位安全主管便皱着眉头和兰德一起重新现身了。会议是在走廊中进行的。克鲁兹因为杀手是自己的手下而深感羞愧，很显然她十分想让伊娃离开，但是并不敢试着把她赶走。伊娃甚至都不需要表露自己是杰伊事实上的律师这一身份；一个冰冷、决绝的眼神就足够传达一切了。她和克鲁兹在很久以前就了解彼此的秉性。
  


  
    因此伊娃得以牢牢看住杰伊。她很喜欢这个男孩，他之前叨咕这次刺杀未遂有一部分是他的错，这让她十分担心他的处境。如果克鲁兹听到那句话的话，肯定会给他催眠，再审问他。在伊娃的引导下，杰伊讲述了一个纯事实版本、不含个人意见的事情经过。在他讲到“我告诉他们给该死的武器上安全锁，便继续往技术间行进”时，她马上意识到了他之前说的责任是什么意思——但是当然，没人认为他的做法有过错。把任何人换到他的位置，都可能说上这么一句。她很开心自己事先给他打了预防针。
  


  
    杰伊讲完事件经过后，兰德也讲了自己看到的事情。克鲁兹对杰伊说：“你没能活捉他真是遗憾。在我负责安保的情况下，这个杀手居然杀了一打人，而我却不能抓住他问出幕后主使，真是太可恨了。”

  


  
    “我本来都死定了，”杰伊说道，“但是兰德给我了不到一秒钟的优势。我连想都没想，就抓过了他的枪，让他朝自己的下巴开了一枪。再来一次的话，我还是得这么干。”
  


  
    “哦，我不是在批评你！请一定还要这么干，如果真有下一次的话。”
  


  
    伊娃哼了一声。如果不是杰伊侥幸的话，克鲁兹地盘上的伤亡数还会更多——甚至还可能有一两个UIP——那样的话，克鲁兹明天就得重新开始找工作。
  


  
    “我也希望他还活着，”杰伊说，“这样我就能再杀死他一次。妮卡……妮卡是一个特别有才干的助理。”突然间，他猛烈地摇起头。“老天啊！这件事真的发生了吗？”他说完咯咯笑了起来，看起来有点不太正常。
  


  
    “主管，你已经问到自己需要的所有信息了，对吧？”伊娃说。
  


  
    克鲁兹皱了皱眉，但还是点起头来。“我明天可能需要给他催眠，再问一次。”
  


  
    “没错，你得等这些都经过长一点时间的记忆存储之后，催眠询问才可能有任何效果，现在他的情绪还不太稳定。”她同意道，“基夫斯——”
  


  
    “有什么吩咐，女士？”他闪着微光现了形，彬彬有礼，从容淡定。
  


  
    “把佐佐木先生带回家。带回我的房间，别回他的。把他安顿在我的床上，然后在二号客房为我铺好床。”
  


  
    “没问题，女士。那就请您跟在我们身后。佐佐木先生……”
  


  
    “稍等一下。”她凑到杰伊身边，低声耳语道，“你想让雅克陪你吗？”
  


  
    他眨了眨眼，犹豫起来。雅克的职位是“娱乐技师”，但是伊娃碰巧知道相比于技师，他更像是一名艺术家，天生擅长治疗心伤、安慰他人。“不了，”杰伊说，“我想我不需要他。”不过他很快就略微红起了脸，说道：“呃……还是麻烦他过来一下吧。请帮我联系他。”
  


  
    她点点头。“基夫斯会帮你联系他的。现在先回去吧。”
  


  
    他一走，她便转身对克鲁兹问道：“你怎么知道杀手是谁的？”
  


  
    “欸？”
  


  
    “你亲口说的：‘我知道是谁。’你怎么知道的？”
  


  
    “哦。萨瓦纳冯一个月以前才加入安全队。我本来不准备用他执行这次任务，但是韩今天下午病倒了，导致我的人手不够。”
  


  
    “萨瓦纳冯非常擅长让人病倒，”兰德苦笑道，“韩可真幸运，因此逃过一劫。”
  


  
    “你和杰伊也很幸运，”克鲁兹说，“你俩都表现得像受过训练的警察一样。以前有做过警察吗？”
  


  
    “我在纽约警署干过两年。义务服役。但是那是二十多年以前的事情了，而且我从来都没有在执行任务时拔过手枪。据我所知，杰伊从来没有接受过任何格斗训练。我们能杀掉那个混蛋，全靠阴差阳错。”
  


  
    “你最好回家，”伊娃说，“你的妻子还不知道事情的细节呢。”
  


  
    “主管？”

  


  
    “走吧。”
  


  
    兰德感激地瞥了她一眼，便离开了。
  


  
    技术间人来人往，职员们正把法医设备搬进去，把尸体搬出来。但是他们识相地和愤怒的克鲁兹主管隔开了一定的距离；只有伊娃站在她旁边。“你的拇指痛吗，主管？”伊娃突然问道。
  


  
    “欸？是的，有点痛。咦？你怎么知道？”
  


  
    “因为我知道你是个尽职的警察。警报响起的那一刻，一个尽职的警察会按下按钮，然后让整个剧院和后台的空气里都布满麻醉剂。”
  


  
    “我按了！但是不知道哪个狗娘养的——”
  


  
    “我知道。无论你怎么不断地按按钮，都不管用；那正是你的拇指作痛的原因。”
  


  
    克鲁兹缓缓地点起头来。“我明白了。”她又想了想。“不过，那本来也不会奏效，很明显那个混蛋戴上了鼻孔过滤器。”
  


  
    伊娃点点头。“你肯定戴了鼻孔过滤器。但是你在那时并不知道杀手也戴了。一位尽职的警察不可能知道。”
  


  
    “但是如果他戴了过滤器的话，为什么还要破坏麻醉剂喷射器呢？”
  


  
    “这样，当他完成刺杀任务逃走的时候，就能制造最大的混乱？尽量让平民们从各个方向四散奔逃。”
  


  
    “天杀的，伊娃——”
  


  
    “放松，拉妮，我绝对站在你这一边。我知道这件事让你丢尽了颜面，但我觉得你已经尽力了。如果你想的话，我可以对德川这么说，帮你求求情。但是如果我是你的话，我会让欧立根医生照看一下那根挫伤的手指。”
  


  
    

  


  
    她离开了克鲁兹，朝接待厅移去，十分好奇那些终极富人如何应对虎口脱险。六位克朗凯特在门外埋伏着，想要采访她。他们看起来都像是着急尿尿的小孩；第一位说出了一个价位。“不加评论。”她说道。他又喊出了另一个数字；在她又一次拒绝之后，一场竞标大战开始了。她大摇大摆地把他们甩在了身后，走进了接待厅。守卫们禁止他们尾随进入；沮丧的他们只好飘回住处，写下众所周知的一丁点儿信息。

  


  
    一阵恐惧的尖叫之后，大厅里的人们正强装镇定。但是UIP们看起来是房间中最冷静的几个——当然，最镇定的还要数雷布。事实上，人群中看起来最恐慌的是伊夫林·马丁：他虽然挤出了笑脸，但满头大汗，讲起话来比平时还快。他发现了她，便离开了人群，朝她飘来。
  


  
    “嗨，伊娃，”他大声说道，“我真开心你来了。”他又小声地添了一句：“还有什么别的事情不对劲吗？还有更多杀手来给我的伤口上撒盐吗？还发生了什么其他的惊天重罪吗？比如说，克鲁兹主管发现杀手是个最高委员会成员之类的？”
  


  
    “好消息是，没有消息。”她提高了嗓音，补充道，“见到你真是糟糕透了，伊夫林。你今晚看起来比平时还丑。”
  


  
    他总算有精神了些，“谢谢你，亲爱的——你见过我们尊贵的客人了吗？比如说，成濑和雄？”
  


  
    “你糊涂了吗，伊夫林。是我把你介绍给成濑的。你干吗不吃点镇静剂呢？”
  


  
    “我现在已经筋疲力尽了。”他说。
  


  
    “那就吃点兴奋剂。让你的声音高过人耳能听到的频率上限，你就不会这么扎眼了。”她说完便飘向了她的同伴，成濑博士。他正在和雷布以及维多利亚·海瑟薇聊天。成濑把她介绍给了海瑟薇，后者则掩藏不住对她苍老体征上的惊恐。
  


  
    “你好，亲爱的，”伊娃说，“能再次见到你真开心。”
  


  
    “我们以前见过？”海瑟薇难以置信但礼貌地问道。
  


  
    “我认识你的祖母。你有一次尿在了我的大腿上。”
  


  
    海瑟薇给出了唯一可能的回答：死一般的沉默。
  


  
    成濑赶紧打岔。“伊娃，他们确定杀手的目标人物是谁了吗？”
  


  
    她耸耸肩。“据克鲁兹在此刻所了解的情况，他是个好人，是来替全人类除掉伊夫林·马丁的。”
  


  
    那个玩笑博得了一阵笑声；就连海瑟薇都近乎笑了出来。“我猜那个人的背景正在调查中？”
  


  
    伊娃又一次地耸了耸肩。“当然了，不过在我看来，也只是在浪费时间罢了。要成为清水上的安保人员，背景审查肯定是严得不能再严。除非他被人用一大笔钱收买。”她在众人身上巡视了一圈，特别是海瑟薇。“我敢用现金打赌，雇他的那个人就在这个房间里。”
  


  
    海瑟薇畏缩了一下，但是成濑只是点点头。“可能性很高。”他同意地说道。
  


  
    “是你吗，成濑？”海瑟薇径直问道。
  


  
    成濑有些皮笑肉不笑。“死了十二个人，但是没有一个是该死的那个？维多利亚，我可很受冒犯。你真的以为我会那么没有艺术感吗？”
  


  
    “哦，但是你却认为那是我干的，对吧？”
  


  
    “既然你问了，是的。现在咱俩都被冒犯了。我们可以转换话题了吗？”
  


  
    伊娃有了一个淘气的主意。“不知道你们愿不愿意让我帮你们缩小嫌疑人的范围？”她说。

  


  
    “怎么缩小？”成濑、海瑟薇和雷布齐声问道。
  


  
    “好吧，只是理论上的分析，因为没办法给你们这种级别的人搜身，你们肯定也不情愿。但是我敢赌一只死青蛙，买凶的那个人的鼻子里有过滤器，他或者她知道杀手会用致命毒气来做掩护，而这些毒气或多或少必定会飘到雇主身边。想要过滤器不被发现，就必须把它藏得足够深，这样它就没法轻易取出。”
  


  
    海瑟薇提出了反对意见。“那不能证明任何事情。我们中的任何一个人都可能仅仅是因为害怕而戴着鼻孔过滤器。这是一个普通的防范措施。”
  


  
    伊娃点点头。“但是你们很可能并非全部戴着过滤器。我说的是‘缩小范围’，而不是板上钉钉。不管怎样，这都无关紧要；从原则上说，你们之中没有一个人会接受搜身，我也没什么好责怪你们的。”
  


  
    “那你为什么要提起这一点呢？”
  


  
    伊娃并没有回答。但是她已经在享受想象中的画面了。随着人们的口口相传，那五个人在接下来的一个小时里非得偷偷盯着彼此的鼻孔看不可。这样维多利亚·海瑟薇就不会盛气凌人地用鼻孔看人了。
  


  
    

  


  
    雷布陪她回到了套房。他俩取了两灯泡酒杯的爱尔兰咖啡，来到了窗前坐下，在沉默中陪伴着彼此，眺望了地球母亲许久。
  


  
    “基夫斯，”她说道，“杰伊醒着吗？”
  


  
    “他和雅克大师都在熟睡之中，女士。”
  


  
    “谢谢你。如果他醒了的话，请告诉我。”他又一次闪着荧光消失了。她转身面对雷布，说道：“无论如何，那间卧室是绝对隔音的。”

  


  
    雷布点点头。“你说吧。”
  


  
    “我需要编一个更可信的故事给他听。关于我为什么还在呼吸空气。哦，你干得不错。但是我听到了他的语气，他在心里并不真的相信你的解释。我怕我一不小心说走嘴，告诉他我不想死的真正原因。你告诉他的话是不会让他满意的。而且我也不知道还能说些什么。这孩子太了解我了。而且他花了整整一个月时间，试图劝我改变心意：他的傲气也在要求一个令人信服的答案。”
  


  
    “不只是傲气，伊娃。他爱你。”
  


  
    “所以我该告诉他什么？我总不能告诉他——”
  


  
    “不。我建议你拖得越久越好。今晚发生的这一切应该会让他在几天内忙得都想不起这个问题。当他想起来时，你可以假装没空，争取一些时间。几周之后，他才会有时间和机会逼问你。”
  


  
    “那时候怎么办呢？”
  


  
    “你告诉他，我对你保证了今后的人生中还有更多有趣的奇事等着你，而且在第二天就证明了那一点。”
  


  
    “如果他坚持刨根问底呢？”
  


  
    “那就故作生气，告诉他这是你的私事。伤害他的感情当然很遗憾，但是我也想不出你还能做些什么。”
  


  
    她叹了口气，啜了一口酒。“你说的没错。我不能告诉他。”
  


  
    “对，你不能。伊娃，我都不应该告诉你。但是你是我在世的最老的朋友，我不能眼睁睁地看着你在天翻地覆之前就那么死掉。”
  


  
    她察觉到了自己的双眼有些刺痛，赶紧闭上了嘴。他们又分享了一段时间的沉寂。
  


  
    “你觉得是成濑干的吗？”
  


  
    “你是说今晚的幕后黑手？我也不知道。你怎么想？”
  


  
    “我觉得这次的袭击虽然缺乏‘艺术感’，反而造成了‘艺术’般的发展。但是他最主要的论点很难辩驳。如果是他干的，不管多扎眼，他肯定都能得手。”
  


  
    “很显然这次刺杀没成功只是因为一些难以置信的偶然因素而已。”
  


  
    “但我觉得没有什么偶然因素会是难以置信的。当然，我可以用这条命打赌兰德和杰伊是清白的。”她越过肩头，扫了一眼身后的卧室门。“你知道我什么意思。他们都非常老实正直。”
  


  
    “上帝保佑。”雷布笑道。“他真的有保佑我们吗？”
  


  
    “当然了。这样奇妙的问题，并不会经常让人遇见啊。”
  


  
    她眨了眨眼，调皮地笑了起来。“你说的没错。现在发生的这些事确实不寻常。我现在感觉自己像是重新回到了六十岁一样。”
  


  第十二章


  
    

  


  
    科察宗罗马丹
  


  
    尼泊尔，珞王国
  


  
    2065年1月12日
  


  
    

  


  
    “珞王国，”那个被找来当旅行经理人的老和尚说道，他的声音盖过了下午怒吼的狂风，“一度控制了喜马拉雅山脉的所有贸易。它位于世界屋脊之巅。”
  


  
    古恩特·施密特想：我可不能杀掉我的旅行经理人。那样就太心慈手软了。我非得告他告到两眼流血不可。
  


  
    “当然了，”那个老头又累赘地添了一句，“这都是很久以前的事了。”每说一个不必要的句子，他都会做出同样多余的挥洒手臂的动作。他们踏足的这栋古建筑，既像一座堡垒，又像一间神庙，每一平方英尺(1)都怒吼着一个事实：在约翰·塞巴斯蒂安·巴赫去世的时候，这里就已经是一片弃用已久的废墟了。
  


  
    两人来到古建筑的顶层，找到一处绝佳的观景点，俯瞰整个珞王国。天空万里无云，阳光洒在山脚那些带木质楼梯的平顶泥坯房上。山上则耸立着这座名为科察宗的摇摇欲坠的城堡。哪怕按照第四世界的标准，珞王国也不甚起眼。土地被太阳炙烤着，长不了比荆棘丛更高的植被；村子里倒是能看到几株经过精心培育的杨柳树苗，但是好几个世纪以来，木材在这里已经珍贵到没有人敢砍来烧火的地步了。短暂的农耕季节已经过去，就连远处的喜马拉雅山的景色也没法掩盖这片土地的苍凉和荒废。珞王国被允许在更大的尼泊尔王国内部继续存在，由它自己的国王和王后半自治着(2)，主要原因是这里实在没有什么值得争夺的东西。
  


  
    “后来珞王国怎么衰败了？”古恩特问道，并不因为他想知道原因，而是因为他想听老和尚说点他不知道的事情。
  


  
    “发生了灾祸。甘达基河(3)改道了。”
  


  
    “竟然发生这种事情，真是令人痛心。”
  


  
    老头似乎听出了他话中的讽刺。“甘达基河里流淌的都是科察宗的力量。它一度流经那里——”他指向山下几百米处一条隐约可见的蜿蜒沟渠，被夹在荒凉的裸石之间。“但是在十六世纪末，当它的河道更改时……”
  


  
    古恩特现在明白了，也就没什么耐心了。“自从那时起，你们就一直祈祷着它的回归——”
  


  
    “——没错，在提极典礼(4)中祈祷，就是我早些时候提到的那个复杂而美丽的仪式。”老和尚高兴地说，“魔鬼将甘达基河改道了。而魔鬼的儿子朵尔杰·乔诺，会跳魔法的舞蹈，这些舞蹈赋予他的力量足以击退他的父亲，将水流带回这片土地。提极典礼就是为了向他祈祷。典礼一般会持续整整三天，珞王国中每一个能走动的人都会参与。之前我们在这栋建筑底层的时候，我不是向您展示了两把山号吗，那就是用来召唤民众参与典礼的工具，每一把都有四米长。这三天里，珞王国就是喜马拉雅最神奇的地方，有达姆因音乐，有筵席，有舞蹈，有歌曲，有漂亮的服装和华丽的仪仗，还有——”
  


  
    “但那不是在五月吗？”古恩特咬着牙缝说道。
  


  
    被打断了狂想曲一般的话语，老头似乎察觉了古恩特语气中的不高兴。“好吧，没错，就像我说的一样，五月份通常是外国人来访的时节。在一年之中，我们很少在现在这个时候见到欧洲人。”
  


  
    “真的吗？”古恩特一边说，一边把他的大衣领在喉咙处拉得更紧了些，以阻挡凛冽的寒风。他在脑海中回想了一遍自己与这位旅游经理人的对话，后知后觉地意识到尽管那个人滔滔不绝地讲起了提极典礼，但是他从未具体说过它在什么时候举办。最开始他只是建议说，如果古恩特想及时赶到那里的话，时间已经所剩无几了。来这里的旅途十分艰苦。他是在马背上走完最后五十公里的，而且还要跟着一位与他毫无共同语言的向导。所以我没法告他，杀掉他又算轻饶了他——啊，那只能折磨折磨他了？
  


  
    从遥远的北边某处传来了听起来十分恢宏而又古老的西藏山号声，和古恩特在楼下见过的那两把是一种。它的声音就像是拉长了的哭泣的男中音，让人想到一只在痛苦中死亡的雷龙。“是在召唤人们去祈祷吗？另外一座庙的某种宗教仪式？”也许这次旅行不一定完全是一种损失。异国宗教一直都是古恩特的爱好之一；他本来想见到的是盛大、华丽的佛教节日典礼，但是他现在做好了观看藏传佛教式的“晚祷”的准备，这总比两手空空地回家强。
  


  
    但是老头摇了摇头。“我不清楚。”
  


  
    不知怎的，他的回答让古恩特有些生气。“好吧，那么谁住在那边呢？”
  


  
    老人看起来十分困惑。“几乎没有人住在那边。有一个老隐士大致住在那个方向……我也知道他有一把这样的号，因为我在他家外面看到过。但是我以前从来都没有听他吹响过它，如果那是他的号的话。”
  


  
    古恩特终于控制不住了。他已经浪费了一个星期的时间，花了一大笔钱，都是为了见到一些具有异国情调的事物，而现在他在一座摇摇欲坠的废墟之上——还是一座什么看头都没有的废墟——快把自己的屁股冻掉了。他会在接下来的六个月里继续在这里，跟着一位古怪的当地向导，虽然他看起来很明显是这个地方最年长的居民之一，但他竟然连吹响山号有什么意义都回答不出来。“也许其实是查理·帕克，”他吼道，“他在秘密地练习，等着堪萨斯城再次需要他的那一天！”
  


  
    当然了，他并不期待和尚能理解他的梗，但是那老头的手势分明表示他甚至都没听到他的评论。风的强度和声音都已加倍。“算了，我什么都没说！”他更大声地说，但是这次就连他都听不到自己说的话了。老头又演起了哑剧：抱歉，你说什么？古恩特发起了脾气，没说话，只是哼了一声，然后拔腿就朝山下走去。他特意选择了从与来时不同的一扇门离开，这条路看起来更难走。他一来到底层，便继续以老头不可能跟上的速度前行。此时他已经忘记了刚才爬到房顶上有多费力。
  


  
    只往下走了几百米，他就气喘吁吁了。突然间，在他走下一堵两米高的峭壁时，他意识到因为自己的怒火，他真的要完全两手空空地回家了。他停下脚步，从衬衫的口袋中取出了相机。至少他还能给这座废弃的寺庙拍一些不错的影像资料。他的存储卡容量大得可以一连拍上五天；此时用掉一些刚刚好。他转过身去，发出了满意的咕噜声：有蓝天做背景，这座衰败的寺庙看起来还颇有一些震撼人心。就像是人类为了抵御神明而建造堡垒但并未成功的感觉。他后退了几步，想要寻找一个更好的角度，同时查看了相机的剩余电量。为了避免费电，他关闭了录音设备。反正这会儿的风咆哮得震耳欲聋，而他可以在后期再配上音频，选一首和这座庙一样久远、忧郁的音乐。

  


  
    他注视着取景器，将镜头由左到右、再由右至左地对着废墟移动。古恩特并没有看到老和尚，估计这会儿那老头子正目瞪口呆地站在断壁残垣之中，惊讶于他的不告而别。但是很快他就瞄到了他，毫无疑问，他的确仍然站在几分钟前眺望的窗前。他看起来正在做开合跳。
  


  
    古恩特有些惊讶，然后拉近了镜头。哇，老头的确正在上下跳跃，也在扇动手臂，但是他的运动杂乱无章。看起来他似乎正在朝古恩特招手。古恩特把镜头拉得再近一些，十分困惑。老头似乎正在像傻子一样大笑，朝他指指点点，还指了指北方。难道他想要说些什么关于那个愚蠢的号角声的事吗？用肢体语言，还隔着这么远的距离？古恩特挥了挥闲着的那只胳膊，意思是：不用了。他的动作似乎让老迈的和尚抽搐起来；他双手扶着肋部，无声地大笑起来。
  


  
    古恩特倒是曾经听说过这个：由于高海拔处的低氧环境，喜马拉雅人会自发地陷入阵阵狂笑。他认为这一点很恼人：他在这里正在试图给这座古老的寺庙拍点肃穆的视频，而它的看守人却在镜头里像一只猿猴一样嬉笑。走开，他摆出手势，离开窗口。
  


  
    和尚马上点了点头。他看起来仍然像在开心地笑着，然后便从窗口处消失了。古恩特则继续着他的拍摄。不断升级的狂风开始侵扰他，拉扯起他的衣服，像一位东京通勤者一样推挤着他，并且猛击着他的鼓膜。相机一直在抵抗从右边吹过来的风。古恩特的相机有稳定拍摄功能，但这么狂猛的晃动对它是个不小的考验。他稍稍往右转体，背对风向，并用弯下的左肩掩护着相机。不知什么原因，狂风对他的踝部的攻击尤其大，他的双脚也开始感觉寒冷。哦，真好，他想：这鞋子在广告里吹的牛可是‘此靴胜过一切’。当我回家时，我还要连这家厂商一起告了！
  


  
    他一边想着，一边意识到自己的双脚感觉冷透了——靴子里有保温系统，只要它不失灵的话，照理说不应该这么冷的。他朝下望去，发现自己正站在齐踝深的清水中。在他低头看的同时，水位也在迅速上涨，爬升到了他的小腿处。
  


  
    他朝北望去，看到离开这片土地已经五个世纪之久的甘达基河正在重返这片土地；河水在他的双脚处分流又合拢。现在他的耳朵总算能区分水流声和风声了。他毫无缘由地想起了那位天杀的旅游经理人曾经说过，提极节也被称为无常节。
  


  
    在高处那栋建筑中，传来了持续不断的山号声。那声音穿过了风声和水声，为旁边的村庄发去警报。这号角声在古恩特听起来更像是一只雷龙笑逐颜开……
  


  
    

  


  
    
      (1)1英尺约等于0.305米，1平方英尺约等于0.093平方米。
    


    
      (2)珞王国已由尼泊尔政府于2008年下令废止，现多称木斯塘。
    


    
      (3)甘达基河是恒河的支流之一，流经尼泊尔和印度。
    


    
      (4)Tiji Ceremony，木斯塘最重要的宗教节日。
    

  


第五部分


  
    

  


  
第十三章


  
    

  


  
    清水酒店
  


  
    2065年1月18日
  


  
    

  


  
    蕾雅在深空中无助地飘浮着，想象着自己的空气供给几乎就要用光了，助推器的燃料也濒临干涸；在她拼命地喘着不存在的空气的同时，远处响起了风铃声。她长叹一声，回到了现实之中：她保存好所做的更改，折叠好打字机，并把它揣进了兜里，然后起身去开门。
  


  
    当然了，是邓肯——在她工作时，除了兰德、考利和杰伊之外，门铃只被他敲响。“考利准备好了吗？”他问道。
  


  
    他的眼神似乎还想问点其他事情，而蕾雅则又发出了一声叹息。我想知道我的眼睛做出了怎样的回答，一个想法突然飘进了她的脑海。“进来吧，”她说道，然后朝一侧望去，“麦克斯，请告诉考利，邓肯已经到了。”
  


  
    “不好意思，麻烦你再说一遍？”
  


  
    “抱歉。请告诉考利，邓肯已经到了。”蕾雅厌恶自己犯语法错误；考虑到她的职业，这难堪极了。

  


  
    在短暂的停顿之后，她的人工智能助理说道：“考利让我告诉你她正在换衣服，两秒钟后就会和你们会合。”
  


  
    他俩互相看着对方。“怕是要五分钟。”两人齐声说道，然后相视一笑。
  


  
    这个笑容几乎马上就烦扰起蕾雅来。现在这种场景，本该是父亲和母亲在等待自己的孩子，本该是由她和兰德分享的小亲密。事实上，兰德最近的确在尽他所能地营造这样的场景，因为他知道，距离她做出重大决策的日期正在临近。而蕾雅一想到日期渐近，就很难对他相视一笑。而她刚刚给邓肯的笑容却相当真心实意。她意识到自己正在明显地靠近他，想加以调整，却一不小心矫枉过正了。“快进来吧，”她赶快开口说道，掩饰自己的尴尬，“你知道考利还得磨蹭一会儿。”
  


  
    “你在工作吗？”他一边进门，一边问道。
  


  
    她犹豫了一番。那个问题的真正含义是：你想一个人独处吗？邓肯非常了解作家们的难题；如果她说自己是在工作的话，他肯定就不会打扰她了。“没有，”她决定如此回答，“你想要点什么？喝咖啡的时间还是有的。”
  


  
    “谢谢你，但是不了。”他说道，“工作的进展怎么样？”
  


  
    “挺好的，还是多亏了你的帮助。我总算和布奇·谭默开始刨冰了。”
  


  
    她使用了一句太空人的常用说法，表示两个人有聊过几次有意思的对话。布奇·谭默是一位星辰舞者。这句话让他笑了起来。太空人才不在乎金子或者钻石或者石油：对他们来说，一个新的饮用水源才是真正的财富。而刨冰相当于找到水源，也就常被引申为进行过非常有意义的对话。这句俚语是从他那学会的，他有些高兴。“没错，她非常了不起……当你能理解她在说什么的时候。”
  


  
    “嗯，你说得对。和她交谈就像是在吃了迷幻药之后和天使对话一样。你介意加入我们的交谈一两次吗？你和星辰舞者们打交道的时间比我长得多。”
  


  
    “当然不介意，但是别把期待放得太高。布奇就是与众不同而已。哪怕和她交流的是一名星辰舞者也一样，有时候也很难理解她的意思。那些自出生起就从未呼吸过的星辰舞者们是最古怪的……我想他们也是最有趣的。”
  


  
    在一周以前，蕾雅问邓肯如何才能结识一名星辰舞者。她知道这其实很简单，哪怕在地球上都能做到，但是一个土拨鼠怎么才能和他们熟识呢？邓肯倒是有几个星辰舞者朋友；大部分太空人都是这样。他有一个星辰舞者朋友恰好身在清水附近，两人可以面见一下……只是要隔着蕾雅的窗户。邓肯在几天前把她俩介绍给了对方，两人已经在没有见面的情况下私下交谈过了，只是蕾雅还想亲自面谈，讨论一些当面才能说清的问题。“你接下来什么时候有空呢？”蕾雅问。
  


  
    “我随时都有空；你什么时候方便？”
  


  
    她想了想，然后突然意识到自己在日程表中寻找空闲时间的标准是“任何兰德和考利不在身边的时刻”。这十分合理：在没有干扰的情况下，交谈就已经足够令人费解了，要是他俩在，那基本相当于面谈无果。然而，她瞬间便意识到了，这样的话，自己便要和一位年轻俊朗的男人独处——或者几乎算是独处。如果她没有误解他的讯号的话，他对她很感兴趣。
  


  
    看在老天的份上，这都是工作而已！
  


  
    的确……但是这样做谨慎吗？
  


  
    哦，闭嘴。“明晚八点以后怎么样？”
  


  
    他点点头。“好的。”
  


  
    一阵短暂的沉默。蕾雅感觉自己有必要打破它。“你的作品进展如何？”
  


  
    “挺好的。昨天晚上我又完成了一个新作品，看起来非常不错。”
  


  
    邓肯的爱好是真空雕塑。在蕾雅看来，这种艺术形式无非就是把各种原料混合拼接起来，突然将它们暴露在真空之中，并把偶然成形的、奇怪而美丽的形态当成自己的创作。不过，有一些真空雕塑确实相当美丽，而且她不得不承认，邓肯的大多数创作都让人赏心悦目，都不像是偶然成形的。当然，他还是有一些作品不尽人意。摄影师们不也是一样的吗？他们最受赞扬的作品背后，肯定有无数版差强人意的摄影。仔细想想看，她自己的内存中不也堆满了不尽如人意的手稿吗？
  


  
    “我很愿意见识一番。”她礼貌地说道。
  


  
    “没问题。那我们就在我的房间和布奇谈话吧。”
  


  
    她张开了嘴巴……又紧紧地闭上了它。他有些不敢看她的眼睛。
  


  
    “考利再不过来，我估计只能下次带她去游泳池了。”他继续说道。
  


  
    蕾雅大笑了起来，“你以为你有其他选择吗？”那笑声在她自己听起来都太牵强。“她就是在水中出生的。在家……在普罗旺斯城的时候，想让她离开海水根本就不可能。要知道，我总觉得这讽刺极了。从我们所知的历史来看，帕伊乔家族就在海上生活，以大海为生，我母亲却是家族中第一个学会游泳的人。你怎么可能在水上生活那么久，却不知道如何游泳？那不是太不安全了吗？”
  


  
    邓肯耸耸肩。“我一辈子都生活在太空里，但是我也不知道如何在真空中呼吸。”
  


  
    “但是你说的是不可能事件，游泳是有可能的，而且也花不了多少时间。”
  


  
    “站在你伟大的祖父亨利的角度来看，”他说，“假设你把船开到了纽芬兰大浅滩(1)，但是船沉了，你就算会游泳也没有什么用处吧。”
  


  
    蕾雅这才意识到，邓肯对她的家族的了解远比她对他的家族的了解多。她通常并不会如此随便地表示自己“有空”，难道是因为和他相处起来比较舒服，所以才引得她不自觉地这么做了吗？她回想了一番，但是并没得出什么结论。“我猜你说的也没错。但是那听起来仍然很奇怪。也许我们应该让布奇教教你该如何在真空里呼吸。”
  


  
    现在倒是我把话题转回到我们的幽会上了……
  


  
    就在那时，考利现身了。穿衣服竟然花了她五分钟，这简直不可思议。因为她要去的可是游泳池，除了披上一件随处可见的客用浴袍根本就不需要穿任何衣服。由于清水旅馆内的住客来自多个国家和文化，出于礼貌，所有的住客都遵守着最少裸体法则；在公共走廊裸体行走并不得体。但是一件客用浴袍就足够蔽体了，而且一旦人们抵达泳池——或者任何非公共场合——就可以将它脱下。“嗨，邓肯！快来，咱们走吧！”小女孩说。
  


  
    “抱歉让你久等了。”他故作讽刺地说道，并为考利腾出了与妈妈告别的空间。
  


  
    在蕾雅把女儿交给邓肯的同时，他俩的双手简短地轻蹭了一下。蕾雅已经习惯了太空中难以避免的肢体接触，哪怕对方是陌生人；失重环境使人们彼此接近时不得不这样做。但是她从头皮到脚趾都感觉到了这次触碰。在她看来，他有意地延长了接触时间。

  


  
    她十分庆幸考利迫不及待地想要去玩水：二人刚转身朝门口移动，她的脸就唰地红了起来。
  


  
    当他问我是否在工作时，我本该说“是”的。
  


  
    事实上，她的确应该在工作。她把键盘从口袋中取出，并将它展开。工作是一个将她从目前的思绪中拉扯出来的完美理由。
  


  
    而她几乎马上就发现了另一个让她分心的理由。在打字机上方弹出的虚拟屏幕显示着她的日程表，能在重要的日期前不断提醒她。它显示着三十天的日程，而二月五日那一天被标记为了高亮。屏幕中的它似乎要一跃而出，朝她奔袭而来——自从她把它标记为高亮的那一天起，它就一直这么扎眼。
  


  
    我还有两个星期来决定自己想不想留在这里——这是她那天早晨开始工作时脑海中闪过的第一件事情。而这会儿，也许是因为刚刚发生的一切，那个念头变成了：我还有两个星期来决定自己是否想保住和兰德的婚姻。
  


  
    她把自己和邓肯的会面加入到了日程表中，把打字机收好，并来到了窗前。她凝视了威严地转动着的地球好久，想要弄清楚自己的心中此刻到底是什么感觉，但是却毫无头绪，那些思绪都转瞬即逝，不肯在她心中久留。
  


  
    终于，她环顾四周，仿佛在确认自己的确是独自一人……又看了看手表，确认兰德不会很快回来……然后对她的人工智能助理发出了指令：“麦克斯韦尔：启动窗口程序《家》。”
  


  
    “好的，蕾雅。”
  


  
    地球消失了，取而代之的是普罗旺斯城。
  


  
    她回到了P城老家属于自己的写作间，从塔楼上她最喜欢的那扇窗向外望去，倾听着楼下街道传来的声音和海鸥、海浪的鸣响。她的邻居，巴斯克斯夫人，正在喋喋不休地教训着一名汽车司机；他在试图穿过狭窄得不可思议的小巷时，刮到了她的篱笆。这个幻景几乎是完美无缺的，除了与几周前兰德初次为她展示它时相同的那个缺陷以外。这回她终于辨认出了哪里不对劲。她感受不到普罗旺斯城的气息。空气中没有咸湿的气味，这种浓郁的气味被陆地上的居民称为海洋的气息，却被水手称为陆地的气息；还有海岸线上，两个互不兼容的世界的交界处，本应带着特有的腐败植物和海洋生物的气味。但是她在这里却一点也闻不到。
  


  
    也许我可以让一个服务员取来一些剩下的鱼，她想。随后便哭了起来。在失重环境中很难模仿胎儿的身体姿态，但是蕾雅却做到了。
  


  
    

  


  
    那天下午，她没能回到工作状态中去。但是她成功地在邓肯把考利送回家前一小时止住了眼泪。这样当他们回来时，她的双眼才不会发红。
  


  
    在他们现身的同时，兰德也回来了。这些日子里，他极为努力地尽量和妻女一同进餐。不知出于什么原因，他的归来让她深感宽慰。邓肯拒绝了和他们一起用餐的邀请，那也让她舒了一口气。在吃饭的同时，她发觉自己比平时更注意自己的丈夫，询问着他的工作进展，并且全神贯注地倾听着他的回答，还不断地找借口与他发生肢体接触。他俩转眼间就有了一份非口头协定——完全是眼神交流的成果——今晚他完成工作回家之后，两个人要云雨一番。晚饭后，他吹着口哨飘向了杰伊的套房。
  


  
    晚饭后考利与玩伴外出玩耍，蕾雅则完成了一些工作。正在构思的这个故事，她还没有想好要朝什么方向发展，但是它却不肯放过她；在过去的几周里，它那让人不安的核心内容——飘浮在空中，即将耗尽的空气，没有家的方向——在她的脑海中反复地出现。当然了，问题是：谁飘浮在太空中？为什么？她尚未想清楚答案，但是她知道，如果自己不断地玩味着这个情节的话，它最终会变得明晰起来。
  


  
    那晚，当她陪考利入睡时，她问女儿：“和杰森一起玩开心吗，我的小宝贝？”
  


  
    “我觉得他还不错，”考利说，“不管怎样，毕竟这里和我年纪相仿的小男孩不多。至少他会在这里待上整整两周。”对于考利来说，住在清水的最大问题是同龄玩伴的稀缺性和流动性——这简直是个罪过。短期住客的孩子极少在舱内逗留超过几天的时间；长期住客则通常没有小孩；而且极不走运的是，所有太空人的孩子要么长于十岁，要么小于六岁。当然了，考利还有一帮能和她打电话的朋友，她住在普罗旺斯城的好朋友们也都一直和她保持着电话联系……但是她还是长期性地缺少能够闻到气息、摸到皮肉的玩伴。
  


  
    “哦，那一定很有趣。”蕾雅说。
  


  
    “大概吧。”突然间，考利看起来猛地想到了什么。“嘿，妈妈？”
  


  
    “什么事，亲爱的？”
  


  
    “我刚刚想到了一件事。我的生日是在两个半星期以后，对吧？”
  


  
    蕾雅心算了一会儿，说：“没错，宝贝。怎么了？”

  


  
    考利用一只手肘支撑起身体。“我的生日聚会可怎么办呢?”
  


  
    蕾雅想回答，但是闭上了嘴巴。
  


  
    “我不能通过电话办生日聚会啊，”考利说，“我所有的朋友都在地球上！我没法办一个真正的生日聚会了，是不是？”她提高了声音，语气非常痛苦。
  


  
    “呃……当然有办法，亲爱的。那时候舱内一定有其他小朋友的，我敢肯定。不管怎样，一两个总还——”
  


  
    “但是我不认识他们！”考利坚持道，“如果你都不认识他们，办聚会还有什么意思？”她哭了起来。
  


  
    蕾雅真想和她一起哭。但是她只是搂住了考利，轻轻地拍着她。“别哭，宝贝。事情没有这么糟糕呀。你所有的朋友们都会通过电话连入现场，我敢打包票：我们可以让爸爸把所有的电话视频讯号都用他的成像工具合并起来；通过全息成像，你所有的朋友都会像亲身出现一样。他们能四处走动，等等等等。”在说话的同时，蕾雅也在暗自估计着这么做的费用：假设兰德有时间办这件事，并且假设他的工时不计价，总消费大概和在地球上买两辆豪华汽车相当。当然了，他们现在能付得起这么多钱，但是……
  


  
    考利思考了一会儿妈妈的提议，再次抽泣起来，这次比刚才轻微了一些。“那的确好一些……但是你没法给全息成像里的人挠痒啊，妈妈。我也没法和全息成像里的人互相扔蛋糕玩。”
  


  
    “你当然可以，而且那只会更好，因为没有人会变得脏兮兮的。你就等着看吧：那一定会很有趣的。”
  


  
    考利很是怀疑，但是在十分钟地轻拍、依偎和安慰之后，她的紧张情绪总算缓和了很多，很快便入睡了。蕾雅精疲力竭地离开了她的房间，而且内心隐隐作痛。考利说的没错：在清水办的生日聚会很可能一点也不好玩。
  


  
    不到一分钟之后，兰德便回家了。他的眼睛闪闪发亮，相当迫切地想要和她上床。
  


  
    从青春期开始，蕾雅就知道，如果和一个男人约定了在某个时间做爱，她就必须得履行协议——只要条件允许的话。她像英勇献身一样在脸上摆出了微笑，顺应了兰德的心意。但是她提醒自己，一做完爱，就要跟兰德讨论考利的生日聚会这件事；她并不百分百确定她承诺给女儿的安慰在技术上有可行性。
  


  
    就在兰德插入她的身体时，她又意识到那个问题不大好问：他们的孩子的生日恰好在她必须给兰德一个确切答复的后一天。
  


  
    那一连串想法可没法助性。这次性爱还算勉强，只因为他俩已经结婚很长时间了，但也正是因为同一个原因，兰德在二人的呼吸逐渐平复之后就察觉到了她的分心。“你想谈谈心事吗？”他问。
  


  
    她忍不住哭了出来。“我都不想想它。”
  


  
    他把她抱紧，但是什么也没说。他知道她大致在想什么，也知道她明白他懂她的心思。他有什么好说的呢？
  


  
    大帅哥唐尼能对帕蒂说什么呢？
  


  
    她把自己的下巴从他的脖颈处移开，用手把他往上推，直到他用手肘把身体支撑得足够高，让她能够看清他的脸为止。她盯着他的脸看了好久……不只是双眼或嘴巴，而是整个面庞。他则等待着。
  


  
    “你是留定了？”她终于说道。
  


  
    他的脸一片惨白。他也沉默了同样长的时间。她也等待着。
  


  
    “是的。”

  


  
    她点点头，把他往下拉回到她所处的高度。他们就那样在沉默中一起躺着，以同样的节奏呼吸，思考着同样的想法。
  


  
    兰德肯定在想，我点头意味着什么呢？
  


  
    有两次她都觉得他快要张口问她了，但是每次他都改变了主意。她没法责怪他，但她有些希望他真的能问出口。如果他问了，也许她就能更快地想出个答案来。
  


  
    那天晚上，她忘了问他关于考利的生日聚会的事情。
  


  
    

  


  
    蕾雅知道，一扇像她的套房中那样的真正的窗户理应比一扇假窗更好；她也知道，以日元计算，前者比后者贵上多少。但是她是一个成像师的妻子：对她来说，邓肯房间里的假窗户看起来一样好。甚至更好——她只需按一按控制面板，就能看到舱外任何方向的景象。不知为什么，在没有地球作为背景的情况下和一位星辰舞者谈话似乎是更正确的方式，这样地球的威仪就不会盖过其他一切事物。
  


  
    布奇·谭默似乎并不介意面对的是摄像机镜头，而非窗中的真人。她看起来并不需要见到蕾雅；在她看来，这样就已经相当于面谈了。她一定也是以这种方式和邓肯聊天的。
  


  
    只要她习惯与她交谈就好。目前为止，就算想稍微理解布奇话里的一丁点含义，都得花上几分钟的时间。这并未让蕾雅感到惊讶。暂时“中止”与数百万其他同伴的会话，并且把意识缩小到一两个无法心电感应的大脑上，对布奇来说一定有些难以转换——毕竟她是一位在太空中出生的、生命从未被如此局限过的星辰舞者。能与她交谈就已经是个奇迹了。
  


  
    只消几分钟，布奇就开始放松了。她的话已经从无法破译的、多国语言组成的胡言乱语变成了英文词句——至少算是吧。现在，她的话终于能传达出有效信息了。
  


  
    “——因为世界披着神圣的方形牛皮绕着圆柱转动从你的自尊净化你的行为我想那挺有趣的想告诉你我忘了一个概念我们用它测量给整座城市作画读你们所有的书，蕾雅，它们非常美……我不懂句法但是能感受到其中的含义……再来一次，而且非常迅速……别怪他在最开始不够小心……一记直拳基本上可以找到自杀的鱼……你看：主语、谓语、宾语……你们快听懂我的话了吗，蕾雅？邓肯？我现在能听你们说话吗？你们和我聊得开心吗？”
  


  
    “快了，快了。”蕾雅鼓励地说。她发现，一旦布奇排列好句子成分，情况就会好很多。她不知不觉中提出了一个之前没敢问的问题。“布奇？很难受吗？我是说，和我们聊天，这很难吗？”
  


  
    “这很有趣！”布奇在那一瞬间听起来像极了考利，“和我谈话难吗？”
  


  
    “有一点，”蕾雅承认道，“不过跟你一样，我也觉得非常有趣。你要知道，我只是在做我一直都在做的事——用我自己的母语说话。你才是不得不出工出力的那位。”
  


  
    “据我的理解，你说的‘出工出力’在这个语境中指的是‘让人后悔或者不情愿的精力耗费’。根据这个定义，我此生从未‘出工出力’过。尽管我一向都很忙碌。”
  


  
    “我希望我也可以这么形容自己。”蕾雅的脑海深处突然闪过了一道光，“但是你说到了点子上，布奇。我一直都在思考我们之间的对话，以及为什么它们并不让我满意。我想你刚刚点亮了问题所在。”
  


  
    “问题还能被点亮？”
  


  
    “对我来说可以。仔细回想起来，我问你的一切问题都有关于……人类理解下的星辰舞者的缺陷，呃，不好的方面。我一直都在问你不好的方面，而我每每提出一项，你都会解释为什么它并非不好。其中的一些解释，我的确完全无法理解——”
  


  
    “我一直都很难表达‘主观现实’这一概念，”布奇同意道，“对一个人来说，这个词组根本就是自相矛盾的。”
  


  
    蕾雅在第一次交谈时问布奇的是她是否曾经怀念过“真正地”在一颗行星表面行走，而非“仅仅是”体验加入星辰之思所分享的回忆。两者的交流很快便陷入了僵局：布奇坚持说她真的能在任何时候行走在地球上，“真的”能体验自己从未亲自做过的事，她明知道现实和回忆不同，却并不受它的烦扰。蕾雅自己则从未混淆过真正的现实和哪怕模拟得最出色的现实环境，因此她深为困惑。她自己的职业生涯中的大部分时间都花在了研究“近乎现实”和现实的交界处上。为了让屏幕上的文字有气息、有声音，她费尽了心力。一个心智正常的人竟然会认为现实和想象并无区别，要她接受这个想法，可少不了漫长的思考。
  


  
    “但那并非问题所在——”她继续说道。但是邓肯打断了她。
  


  
    “蕾雅，一切就像这扇窗户一样。”他一边抓住她的手腕指向那里，一边说道。
  


  
    “哦？”
  


  
    “你也知道，对这座酒店中的大部分人来说，我们正在看着的这扇窗不如你自己的套房中那扇好。天知道它的造价要便宜多少钱。但是我们曾经讨论过这个话题，我也知道你同意我的观点，这扇窗其实更好。它可能不是‘真正’的，但是它能够呈现给你任何方向的景象，或者你想看到的任何事物，就像一台平板电视一样。我知道你的窗户甚至可以做更多事情，尤其是在兰德又为它平添魔力之后……但是大部分为那种窗户付高价钱的人只是为了能够对自己说，他们从窗户看到的景色是‘真实’的。他们非常在乎‘真实’。你和我在意得稍微少一些。布奇则一点也不在乎。人们的喜好分布在一个连续变化的范围中，而非断续，乃至二元对立的。”
  


  
    蕾雅惊讶地盯着他，有些为他的洞察力折服了。“我想我明白你的意思。”她说。
  


  
    他红着脸继续说道：“因为她完全控制着自己的心智和身体，她可以赋予现实任何她想要的意义。她能体验来自一光年以外的他人的触摸，可以切实地在自己的肌肤上感受到它。或者感受已经去世很久的人的触摸……只要星辰之思中的某个成员仍然保留着被那个人触摸的记忆。她的双唇一生都没沾过哪怕一滴咖啡，但是可能尝过了我和你一辈子都尝不到的上等咖啡。”
  


  
    “我现在就在喝咖啡！全太阳系中的咖啡豆……”她哼唱起一句经过改编的歌曲。在几个小节之后，她的歌声逐渐减弱。
  


  
    “但是现实很复杂，并不好掌握……”蕾雅开始疑惑。
  


  
    邓肯打断了她。“……星辰舞者怎么才能确定眼前的现实是你和我相信的那一种？你是想问，他们如何核实现实？”
  


  
    “是的，我猜我正是这个意思。”
  


  
    “我们是很多单独的个体，”布奇说，“我们也可以是一个整体。合众为一：既孑然一身，又同处一体。对现实达成共识对我们非常重要。如果我们失去它的话，我们就会彼此脱离。就像你自己的神经元一样。我们的运作机制基本和它们相同。偶尔离群也不是什么少见的事，我们会想一些事情，要么独自一人、要么三两一群地在自己独特的现实中度个假。当我们返回集体的时候，宇宙总还是在那里的。要确定自己处在所有人都认同的现实当中，对我们来说并不是什么问题。”
  


  
    “那正是我不能理解的地方，”蕾雅胜利一般地说道，“就像我最开始说的一样，要想理解你们所做的解释，对我来说是一个难题。而我生活在难题之中，这种现实是我能接受的常态。但你们却似乎不会有任何难题。这我就没法接受了。
  


  
    “我所能想象到的任何事情对你们来说都不是问题，也没有办法问出你们是否有在困扰的问题。我是一名作家：对我来说，一个人物就必须得有他或她的问题。如果没有难题的话，他们对我来说毫无用处，无法发展情节、提供动机。我猜我想问的是，你的族人们，也就是所有星辰舞者们，难道就没有任何难题吗？我知道你们从不会感到饥饿、口渴、寒冷、孤独、迷惘，也不需要上洗手间。但是老天啊，布奇，难道就没有一件事情让你们害怕，或者想念，或者渴望，或者后悔吗？你们难道就不会有苦苦追求或者缅怀的事物吗？”
  


  
    “你的人物们必须总是需要鞭策吗？”
  


  
    蕾雅想了想。“没错，基本上就是这样。那才是读者们想要看到的：一个人如何在鞭策下做出反应。因为那可以帮助读者们猜测和评估自己在同样的压力下会如何应对。一条经验法则是，鞭策越激烈，矛盾就越棘手，故事也就越精彩。对人类来说，人生即受难，就像佛家讲的那样。这对于你们来说真的完全不适用吗？”
  


  
    布奇在一分钟后才开口回答她，而在之前，她回答问题时从没有犹豫过一丝一毫。有两三次蕾雅都想开口说话，但是还是忍住了。
  


  
    “星辰之思也会受难，”布奇最终说道，“就和你所蒙受的痛苦一样尖锐，一样深刻，一样艰难。但是以不同的方式……有不同的原因……我也没法为你解释。没有任何地球语言能够传达那些概念：你们根本就没有那些词汇。每门人类语言都饱含着一个隐晦的假设：那就是个体的大脑被围墙束缚着。让我为一个盲人解释颜色都比那容易得多。”
  


  
    蕾雅十分沮丧……但是如果说她的职业让她相信了什么的话，那就是一些事情偏偏没法用语言表述。“你们都在做什么呢？”
  


  
    “你这个问题是什么意思？”
  


  
    “星辰之思在做什么？你们在做任何事情吗？那些萤火虫创造你们有任何目的吗？你们在齐心协力办什么事情吗？……还是说只是像熔岩灯中的红色液滴一样漂来漂去，欣赏太阳系的壮观景象，思考令人费解的问题？”
  


  
    “你知道我们所过做的成百上千件事。如果你想要的话，我可以给你的人工智能助理传送一份总结清单。它的大小约为一兆兆字节。”
  


  
    “那么说我就已经读到过它们之中的大部分了。好吧，只是
  


  
    扫了一遍而已。”其实她并没有看完过，连浏览都算不上。“好吧，只是扫了一遍目录中的大标题而已，简单地读了读一些小标题，在正文中随机地看了几百处。但是我注意到了一件事。”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “你们所做的绝大部分事情在长期看来都是为我们造福。帮助人类、帮助地球。一些对我们有直接的益处，比如说纳米科技；还有一些则碰巧对我们有利，比如你们测绘小行星带的爱好正巧在2032年帮我们避免了‘路西法之锤’的撞击。就连你们参与的‘纯粹科学’研究，研究出的成果给人类带来的帮助远比给你们自己的帮助大得多。”
  


  
    “我们怎么能够无视自己心中的苦难？人类是我们的根。我们也许不再是人……但是我们源自人类。”
  


  
    “我并非在抱怨。我只是在问：那是你们星辰舞者的体验苦
  


  
    难的方式吗，只能借用我们的？”她脑海中已经有了一片图景：人类被当成珍贵的宠物，星辰舞者饶有兴趣地旁观着人类经历各自的难题，而即便这些难题对星辰舞者来说轻而易举，他们也煞有介事地当成自己的烦心事来看待。“如果某种宇宙灾难将人类灭绝……星辰之思会无聊到发疯吗？还是说你们依然会有事做？”
  


  
    又一阵沉默；但这一次只有十秒左右。“我们将还有近乎无限多的事情来做。我也必须重申，我也非常想找到能够表述这些事情的词语。”又过了五秒钟。“其中的一部分大概可以让人类稍微理解一点点。你知道吧？星辰之思并非独自处在宇宙之中。”
  


  
    “哦？当然了。所以你想说的是什么呢？”
  


  
    人类很早就知道星辰之思并非独自存在，但一直没有弄明白其他的存在到底是怎么回事。从最初成立那几年，星辰之思就开始向人类汇报，他们收到了无数其他的星辰之思从银河系和麦哲伦星云发来的心电感应信号。无论从哪个角度上来说，这都可能意味着无限的财富。但是宇宙各处发来的讯号是同时发送的，“音量”也一致，也没有一种是用人类能破译的语言或者概念系统编写的。星辰之思甚至不知道该如何向它们表达：“请安静些，一个一个慢慢来！”根据各项报告显示，星辰之思最好的应对方法是学会无视掉那些潜在的取之不尽的无限宝藏，就像一台可以感知到辐射，却必须不为所动的辐射探测仪。“如果不能进行沟通的话，这些信号又有什么用处呢？”蕾雅问道，“你们没法和他们沟通，不是吗？”她知道星辰舞者做不到这一点，是从媒体那里得知的。但相比起亲耳听到星辰舞者的答案，可信度自然要比前者更高一些。
  


  
    “是啊，我们目前还没有办法，”布奇同意地说道，“但事情总应该还有转机。”
  


  
    “你是说我们可以解决这个沟通难题吗？”邓肯兴奋地说道。
  


  
    “我们的星辰之种刚刚被唤醒不到七十载，”布奇说，“目前来看，星辰舞者的数量还没有大脑中的神经元多。但是我们的思考在不断增长着——每一纳秒，星辰之思都比上一纳秒更有智慧。可以肯定的是，我们会活得比地球上的人类更加长久，而且我们不需要浪费三分之一的生命用于睡觉，也不需要为了养家糊口而在工作上浪费另外三分之一。我们有充分的时间。时间积累出成果。我们可以使用你们无法理解的工具，建造你们无法想象的理论模型，并且用后者解决连我们都无法命名的难题。这并不是值得你们自我纷扰的事情。”
  


  
    “这一切会如何发展，你知道吗？”蕾雅问道，“如果你能表达得出的话？”
  


  
    “当然。神奇的事情就要发生了。”
  


  
    蕾雅眨了眨眼睛。“什么事情呢？”
  


  
    沉默持续了好久，直到蕾雅意识到她并不会得到一个答案。“什么时候？”她试着问道。
  


  
    布奇马上做出了回答，让蕾雅吃了一惊。
  


  
    “很快，很快。”
  


  
    “有多快？”她脱口而出。
  


  
    又一次地，沉默随着秒针的嘀嗒嘀嗒延续着。
  


  
    “我此生能见证它们吗？”她试着问道。
  


  
    “我没法给你一个确定的答案，但是我相信你可以。”
  


  
    “当它们发生时，你们会告知我们人类吗？”
  


  
    “当它们发生时，你们自然就会知道的。”
  


  
    “但是你却不能透露一丁点儿到底是什么事？”更多的沉寂。
  


  
    “为什么其他人对此一无所知呢，”蕾雅烦躁地说道，“我已经读过了——扫过了——我能获取到的关于你们星辰舞者的所有资料。这是我第一次听说‘星际信号只能当成噪音处理’这个难题有望解决。这是个秘密吗，还是其他什么？”
  


  
    “如果这是一个秘密的话，我在你提问时就会警告你的。你以前没听说过这件事的原因是，你是几十年以来第一个询问的人。自从我们自己开始确信那一点之后，你是第一个。”
  


  
    “真的吗？”蕾雅问，“这太难以置信了。”
  


  
    “的确难以置信，不是吗？蕾雅，回答我两个问题。第一，关于创造了我们的萤火虫，时常用于形容它们的特征里，有哪一点是‘神’没有的吗？”
  


  
    蕾雅努力思考着。神显然是无所不知的，显然是无所不及的，显然是仁慈的，但是也绝对是不可知晓的……很早很早以前就离开，而且不知归期……“没有，”她承认道，“等等，有两点。它们似乎并不渴求被崇拜……也没有指使任何人以它们的名义去杀人。”
  


  
    “你预知了我的第二个问题：据你所知，地球之上或者之外有任何宗教把它们当成神明来崇拜吗？”
  


  
    这个问题让她大为惊愕。“没有。为什么这么问？倒是有宗教崇拜你们……至少有一个，规模还比较大。四十多年以前，还有一个小型组织试图杀死你们。我并不知道有谁崇拜萤火虫。”
  


  
    “蕾雅，光是理解萤火虫的记忆就已经快要了人们的命了。它们是一个过于宏大的概念，凭借人类目前的脑力还无法全盘接收并思考。从人类的视角来看，这些异类只在地球周围逗留了几小时，在土星轨道上待了几个月，并且向我父亲承诺在几个世纪内都不会再次光临，这反而是好事。我们星辰舞者虽然被视为外星生命，却仍然被容忍，是因为我们的根永远是人类。在我的寄生生物层之下是一个女人的血肉之躯。但是在我们被问到的所有事情之中——人类问了我们相当多的问题——萤火虫极少被提及……围绕着更多星辰转动的其他星辰之思则几乎从未被问到过。地球上的政府和哲学家们一得知我们无法理解周围的星系，一个个都兴奋极了；那些无法理解的异类生命，对他们来说就像是打瞌睡的龙一样，他们很高兴能避之不提。”
  


  
    “如果这是真的，我真为那些人感到羞耻。”蕾雅说。
  


  
    “你不需如此。从历史的角度考虑这个问题：在两百万年的互相残杀之后，人类刚刚学会和平相处，也就几年而已，你能期待他们接受整个星系中未知的陌生人吗？还是在这么短的时间内？我能告诉你的是，就连星辰之思想到萤火虫有朝一日会回归太阳系都有些害怕，这还是在我们能够与它们交流的情况下。你们有什么理由不‘假装这从未发生过’呢？在我看来，这对人类来说不失为一个健康的心理调适方法。”
  


  
    蕾雅想要回答，但是邓肯再次打断了她。“抱歉，布奇。我想
  


  
    问你一个问题。你刚才是不是说了，当萤火虫离开的时候，他们对‘你的父亲’做出了承诺？”
  


  
    “是的。”
  


  
    那句话也引起了蕾雅的注意。“你的父亲是谁，布奇？”她问

  


  
    道。
  


  
    “查理·阿姆斯泰德。”

  


  
    蕾雅瞪大了双眼。“你的母亲呢？”她问。
  


  
    “诺蕾·特拉蒙德。”

  


  
    她的耳畔似乎响起了嗡嗡声，就像一只来自普罗旺斯城的蚊子一样。他们是有史以来第二和第三位星辰舞者，是星辰舞者集团的创始人，就和莎拉·特拉蒙特本人一样在全人类种族中都赫赫有名！“我的天啊！我做梦都没想过——”
  


  
    “我也没有，”邓肯敬畏地说，“布布，你从来没有告诉过我。”
  


  
    “你从来没问过。你父亲的名字是什么，你不是也还没有告诉过我？”
  


  
    “他的名字是‘沃尔特’。但是你说的没错。只有在有人觉
  


  
    得我的名字好笑时，我才会解释一番，并提及他的名字。”
  


  
    “你把自己的名字告诉我的一瞬间，我就明白它的幽默之处了，”布奇说道，“但是我猜你已经厌倦对人解释它的来由了，所以我从来没有问过。”
  


  
    “真是感谢你的体贴。”他说道，“我总是忘记星辰舞者们的姓并非来自父亲或母亲一方。”
  


  
    “我们不需要像地球人一样随父母姓。我们了解自己的血缘，以及其他人的，它不需要出现在我们的名字中。我们对名字的选择完全是根据它们的含义。”
  


  
    蕾雅耳边的嗡嗡声开始减弱。“你的名字的含义是什么呢，布奇·谭默？”蕾雅问道。
  


  
    “舞蹈、智慧、天空、网络。(2)”那位星辰舞者答道。
  


  
    “真是美极了！”邓肯赶在蕾雅开口前的一瞬间说道，“我希望我也有一个那么好听的名字。”他转身面向蕾雅，“或者像你的名字那样的。‘蕾雅’，有着‘地球’或者‘母亲’的意思，它们是世上所有的最美的两个词。还有‘帕伊乔’也一样美丽，它代表着‘热情’。”

  


  
    蚊子重新开始了对蕾雅的耳朵的攻击。她能够感受到自己的耳垂正在变红，血液涌上了头顶。“你的名字是什么意思呢？”她迅速地问道。她当然意识到了他特意查询她的名字的含义意味着什么，但是却不愿承认。
  


  
    他做了个鬼脸。“我只能拿个搞笑安慰奖。‘邓肯’是‘深色皮肤的勇士’的意思。”——蕾雅注意到就算按照普罗旺斯城的标准，他的肤色也算深的，尽管他当然并不像一位勇士一样肌肉发达……她继续专注地听他讲解——“至于‘爱荷华’……好吧，当然了，在北美联邦有一个政治分区叫这个名字，可以称为省或者州……而且至少一位作家曾经把它和天堂弄混过。但是，事实上它是由‘爱荷阿基姆’更改而来的，很显然在一个叫艾利斯岛的地方，一名官员命令我的曾曾祖父改的。它是俄罗斯希伯来语里‘上帝会赋予你成就’的意思……我个人认为那可真是想得美。”
  


  
    蕾雅想把话题从邓肯的名字和邓肯身上转移开，但是突然间想起了一个已经在她的人生中如幽冥一般出现了十几次的问题。“‘上帝’这个词倒是让我又想起了萤火虫们，”她说道，“布奇，还有一个问题，我一直都很好奇。萤火虫们为什么在这里降临？”
  


  
    “它们来临，是因为是时候了。”
  


  
    “没错——但是为什么一定要选择在那个时间点，而不是其他的时间点？人们通常接受的答案是它们挑准了‘太空旅行的清晨’出现。但是那个时间点更像是‘太空旅行的中午’。在它们出现之前，人类已经进入太空，在太空中建立领地很多年了。我们在几十年前就登上了月球。他们真的花了那么长时间才注意到吗？或者那么长时间才抵达？如果我们能够为它们的旅行确定时间线的话，很可能就能顺着这个线索找到它们的来处。”
  


  
    “它们的降临是瞬间完成的。”布奇淡淡地说。
  


  
    “你知道促使它们降临的原因是什么吗？”
  


  
    “一份合同的签署。空之扉集团和莎拉·特拉蒙德的合同。”
  


  
    蕾雅只是依稀记起了历史课上学到的细节。当然，她记得的经过是，人类第一次在太阳系内目击萤火虫，大约是在莎拉·特拉蒙德离开地球，去太空创作《星辰舞》的两周前。它们赫然出现在了太阳系的外围，海王星和冥王星的轨道之间。一两周之后，萤火虫们就转移到了土星轨道处。
  


  
    而到了莎拉抵达空之扉的那一天，它们就守候在那里，直到她处在舞蹈梦破碎、再次被送回地球的边缘，它们就飞了过来，迫使《星辰舞》的表演成了可能……
  


  
    “他们前来与我们会面时，正是人类中的一员特意为了艺术创作而来到太空的那一刻。”布奇说。
  


  
    她的话在蕾雅的脑海里不断回响着。
  


  
    “至于他们是如何知晓的，就连星辰之思也没法理解。但是这一事实不容辩驳。”
  


  
    她感觉自己的脑袋就要炸裂了。如此宏大而强有力的“内部消息”让她有些吃不消，而且她很明显没法相信以前竟然没有人把这些事情问明白。
  


  
    “多谢你，布奇，”她迅速地说道，“你的回答非常有意义，对我们帮助很大。我们找时间再聊吧。希望你能原谅我，但是我现在得去取我的打字机了，这样我才能——”她还没说完，就注意到镜头已经被关掉了。
  


  
    她把身体转离窗口，只有邓肯还在身边。
  


  
    他立刻也转过身去，走开了。这让她既舒了一口气，又有些生气。她开始朝房间的另一侧飘去……但是他在几秒钟后就折返回来，并取来了一个外形奇怪的物体。在减速并在她身边停下的同时，他不停地冲她挥着那东西。“蕾雅，我之前跟你约过看这个。”他说。
  


  
    她想起来了，这一定是他提到过的那件最新的真空雕塑。她想着一定要给他点礼貌的评论，便仔细查看起来，寻找着那件作品的优点。
  


  
    注视良久，她终于看出来这件作品在视觉上的机巧，也看出来它要表现的是什么。她的双眼开始溢出泪珠……
  


  
    她猜不出雕塑的原材料，也完全不了解它为何能拼接和加工得如此精巧。但是在她看来，在她能想起的所有事物之中，这件作品最像她以前从普罗旺斯城的海岸捡回家的一根浮木。它有着相同扭曲的形状和不对称之美；它也和浮木一样，颜色是被漂白之后的裸色，外表被做旧过，表现出久经岁月的美感。它被海水卷到了外星的海岸……就像她一样。
  


  
    “它很美。”她说道，并在自己的声音中听到了一丝沙哑。她寻找着礼貌的闲聊话题。“它有……你的作品都有名字吗？”
  


  
    “它的名字是‘浮晶’。”他说道。他的声音也有些沙哑。
  


  
    她感觉自己似乎在颤抖。“它很可爱，让我想起了——”
  


  
    “家，我知道，”他迅速说道，“它是你的。是我特意为你做的。”
  


  
    她耳边的蚊群搬来了一把电锯。“我……我真的必须得走了，”她说，“我答应过兰德——”话没说完，她就已经移动起了身子，四只助推器中有三只都在全力加速。在来得及看清他的反应之前，蕾雅就已经掠过了他。

  


  
    她在穿门而去时，听到他在身后说道：“好的，当然了。晚安。”当她完成转向，沿着走廊全速飘移时，她一度为自己感到非常骄傲，直到她注意到“浮晶”仍然在她的手中……
  


  
    我甚至没有向他致谢。
  


  
    “你走得太快了，”在她旁边传来了一个声音，“请减速。”她吓了一跳，然后意识到那只是一位人工智能交警；她的飘移超过了此处的太空行走限速。她马上减慢了速度。
  


  
    “谢谢你，”她说道，“我会减速的。”
  


  
    

  


  
    
      (1)尽管纽芬兰大浅滩名义上是个“浅滩”，但是水深仍有15-91米。
    


    
      (2)她的名字是罗马拼写化后的日语，应为“天网舞智”。
    

  


  
    第十四章


    
      

    


    
      兰德开始有了一种感觉：走廊是清水内部他最喜欢的部分。它们被设计得极富视觉魅力，墙壁上铺设的软垫足够保护零太空行走经验的住客，成群的富人和准富人都愿意来这里行走。它们是你可以“飞翔”的地方，在那里，你可以享受太空飘移的快感。对他来说更重要的是，它们是“工作室难题”和“家庭难题”之间的、受到了庇佑的夹缝。它们等同于在地球上时独自从办公室驾车回家的路途，是从工作状态放松下来，并为再次面对家中的各种烦心事做好思想准备的地方。
    


    
      但是走廊迟早都会走到尽头。他开始把家门口比喻成了“叹息之地”；无论他要从哪儿回去，他似乎总是要在进门之前先停下脚步，叹息一声。
    


    
      他这会儿正在这么做。做好心理准备才进入房间。他将拇指按到了门锁上。
    


    
      在迈进门之前，妻子的笑声先从房间里冲了出来，并把他包围起来。那声音就像干燥午后的一场清凉小雨一样，为他带来了活力……
    


    
      作为一名乐师，他认为那是全宇宙中最美好的声音之一；作为一名丈夫，他感觉它令他十分兴奋。不管从哪个角度来看，他最近都十分想念她的笑声。就像一位烟瘾者被烟味牵着鼻子走一样，他循声进入了房间，寻找起声源来。
    


    
      蕾雅在起居室里，位于窗口的东北方。她正坐在自己通常在写作时使用的一件家具上——她会在写作的同时四处飘浮，并且讨厌维克罗搭扣随之发出的声音——但是她并没有系安全带。而且她此时为这件家具选择的模式是“双人沙发”。在它的另一边坐着的是邓肯·爱荷华，他咧嘴大笑着，也没有系安全带。邓肯刚刚开口，想说些什么，再把蕾雅逗乐一次，却发现了门廊中的兰德。“你好，兰德。”他说。
    


    
      蕾雅转过身来，仍然微笑着。“嗨，亲爱的，”她说道，“你一定累坏了，想喝点什么吗？”
    


    
      他压制住了皱起眉头的冲动。“我怎么会累坏了呢？”
    


    
      她看起来有些吃惊。“嗯……离首演只有一个星期时间了，不是吗？”
    


    
      “当然，但是我负责的部分昨天就完成了。杰伊和舞者们从现在开始要拼命排练，把动作变成肌肉记忆，我的任务只是看管程序和寻找漏洞。我昨晚告诉你了。”
    


    
      “哦，我忘记了。”
    


    
      “没关系。”他刚刚希望的是能听到更多她的笑声，但是这会儿就连她的微笑都消失了。干得真好。“你们俩刚才笑什么呢？我也想笑一笑。”
    


    
      她摇摇头。“要解释起来的话就得花上太长时间了。我正在写的故事里有部分内容是关于戏剧表演的，邓肯刚刚想出了一个不错的主意。”
    


    
      “哦，我明白了。”在两人十年的婚姻中，蕾雅从来没有给包括兰德在内的任何人讲过仍然在创作中的作品。那是她身为作家的诸多迷信之一。“一则故事就像是一杯蛋奶酥”——他听过她对别人这样讲过不下一百次。
    


    
      “考利在哪里？”
    


    
      “在学习，”她扫了一眼手表，“不，这回电脑终端已经解锁了，所以她大概在打游戏或者看电影。”
    


    
      他点点头。“只要她没又在打电话就好。那样打下去，这孩子迟早会把我们的气罐钱都败光。”
    


    
      “哦，不，她不会的——我已经命令大白兔在她想要打电话时警告我了。”
    


    
      “大什么？”
    


    
      “大白兔，”邓肯说，“那是她给哈维起的新名字。他的形象还是一个兔子，但是更矮了一些，而且穿着是坦尼尔(1)版的。你知道，就是那个给原版《爱丽丝梦游仙境》画插画的那个人。”
    


    
      兰德的怒气翻了一倍：这个陌生的男人对他的女儿的了解比他还多，而且这个年轻的粗人竟然会以为世界上最优秀的成像师不知道坦尼尔是谁。但是他仍然依稀期待着能再次听到蕾雅的笑声，所以他在脸上挤出了一个大大的笑容。“哈哈，”他说道，就好像在读出书上的文字一样，“那太可爱了。有怀表之类的东西，是吧？”我知道那些该死的书，小屁孩。“我们最好多多留意她的饮食。如果她开始长高的话，我们就会需要一间更大的套房。(2)”
    


    
      他的妻子对他顽皮地微笑起来——那算是奖赏吧。“我觉得那不是问题。如果她真的长得太高太壮的话，我们就得把她丢到泳池里：那里所有的空间都归她。”

    


    
      “考利应该会很喜欢的。”邓肯说。
    


    
      “邓肯，你想留下吃晚饭吗？”兰德问道，他的语气听起来十分真挚，但又传达了潜台词：我希望你拒绝。
    


    
      那个男孩还算懂礼貌；他把自己推离双人沙发，环顾四周寻找着自己可能遗落的物品，“不了，谢谢你，我得——”
    


    
      一阵刺耳的声音打断了他，和驴子交配时的叫声一模一样。
    


    
      “耀斑警报，一级。”一个非常响亮的声音说道，“紧急安全情况。所有住客必须尽可能迅速且平静地躲进最近的防辐射间。直到有进一步通知，请留在防辐射间中。只要你现在就找到庇护所，就没有必要惊慌。如果你有特殊情况，请拨打‘紧急耀斑’，帮手很快就会抵达。X射线预计在九分钟二十秒后抵达。一级耀斑警报——”广播里重复了几遍。
    


    
      “静音！”兰德吼道。警报声随即消失了。“邓肯，你得留下。”
    


    
      “我不该留下，”他说，“我有自己的防辐射间，只要两分钟路程，我有七分钟的缓冲时间。”
    


    
      “别傻了，”蕾雅说，“我们的防辐射间够大的，我见过，最多能住六个人。”邓肯看起来仍然十分犹豫。“看来老天的份上，我们得带着考利在里面待上多久……三小时、三天都有可能？没有电话、没有电视、完全没法上网？我们需要你，邓肯。”
    


    
      他笑了起来。“我明白了。”
    


    
      “别浪费时间了。”兰德猛地说道，带着大家朝防辐射间奔去。
    


    
      套房的设计很用心：在通往防辐射间的路上，几人会经过考利的房间。他们本以为见到她时，她会十分惊恐，但推开门时却发现她正戴着耳机，眼睛盯着屏幕，用麦克打着电话，对紧急警报浑然不知。当她注意到他们时，她猛地向后躲了一下；换作在地球上，她非跳起来一尺高不可。在失重环境中，同样的反射会导致一个人剧烈地翻滚起来；她就像一只拼命想要恢复平衡的章鱼一样挣扎着。“我只想打一分钟的电话而已，”她哭喊道，“我刚刚就要挂电话了，真的！”
    


    
      兰德在她的一只脚踝闪过时抓住了它，顺势紧紧搂住了考利，并把耳机扯了下来。“闭嘴，考利！”他说。他小心翼翼地控制了自己的音量，保证既能让她镇定下来，又不至于被吓到。
    


    
      他的话似乎奏效了。“怎么了，爸爸？”
    


    
      “没什么大事，宝贝。有一场太阳耀斑辐射正在来袭，但是只是一级。我们要一起去野营一段时间。想去吗？”
    


    
      她的双眼瞪得又大又圆。“当然了，爸爸。我能带大白兔一起去吗？我的意思是，哈维？我给他改了名字。”
    


    
      “我听说了。真对不起，亲爱的，防辐射间的设计用途就是屏蔽电子，而大白兔基本上正是由电子组成的。我们必须得咬牙挺过去，就像在旧时代那样。你手边有书吗？”
    


    
      “你是说，实体书吗？每一本我都读过无数遍了。你是说，我没法玩游戏，也没有任何消遣吗？”
    


    
      “除非它们能独立使用，宝贝。任何需要借助网络的东西都不行。带上你的百变盒。”那是一个基于纳米科技的玩具套装，里面有一系列的小游戏，三维国际象棋、大富翁、拼词游戏等等。
    


    
      “我忘记给它充电了。”她带着哭腔说道。
    


    
      邓肯已经拉开了防辐射间的门闸，正在挥手示意蕾雅进去；她却停下了脚步。“快来，考利，”他喊道，“你不需要机器也能玩游戏。”
    


    
      “不需要？”她看起来并不相信他的话。“好吧。”她开始朝门闸移动。“嘿，晚饭怎么办呢？”
    


    
      “厨房只需要不到两分钟就能做好三明治，”蕾雅说道，并转身意欲往套房的其他地方走去。“我们还剩下大概七个三明治——”
    


    
      “别，蕾雅！”邓肯急声道，“没时间了，不管什么原因，你都不应该在耀斑警报响起的时候在外面游荡。防辐射间里有食物和水，快过来！”
    


    
      “快去，”兰德说，“我来负责考利。”
    


    
      蕾雅放弃了备餐行动，朝门闸飘了过去。当她抵达时，邓肯抓住了她，并把她送入门中。在失重环境中，如果想要从身后推人前行，并且不让其陷入翻滚之中，你必须得推她的屁股。兰德在太空中已经待了足够长的时间，对此心知肚明，因此丝毫没有介怀。他的注意力完全在女儿身上。“用我的身体助推，亲爱的。”他一边说，一边面对着门闸伸开四肢。考利弯曲身体，把脚定在了他的肚子上，然后起跳离开。他在助推器的帮助下恢复了原有位置，并且开始跟随她前进。她的瞄准十分精准；小女孩的身体就像灌篮一样从门闸正中穿过，直抵蕾雅的怀抱。
    


    
      邓肯似乎在扮演门童的角色；他一直在等兰德先进入防辐射间。“你先来，孩子。”兰德简单粗暴地说道。在邓肯转身之后，他便把后者推入了房间中——就和邓肯推蕾雅的方式一样。
    


    
      

    


    
      接下来的几个小时可不怎么有趣。
    


    
      从没人能在防辐射间里舒服地待上三个小时。它们是清水里唯一能称得上“简陋”的房间，相当于一个简易的大箱子，用来抵挡杀气冲冲的高能质子，最多能让人类在里面坚持三天半。（虽然X射线最先冲过来，之后也会混在威力巨大的等离子体——由电子和质子构成，连金属都能击穿——中间一起冲过来，但它们算不上什么问题，一毫米厚的铝片就能抵挡住大部分的射线。）进去防辐射间容易，但是直到紧急状态结束之前，里面的人都不能出来；房间里会供应可呼吸的空气、饮用水、可消化的食物替代品、基本的紧急医疗装备以及洗手间。仅此而已。如果有谁想让它变得更宜居的话，可以在里面放置一台可以独立运行的电脑、存储着书籍和音乐碟片的书架、可编程控制的家具，或者一些美味的食品，这个小房间里还是可以摆下这么多东西的——但是几乎没有任何人这么做……原因和人们仍然在火山脚下建房子一样。基本上每十一年之中，有九年半的时间都极少碰见较为剧烈的太阳耀斑。在这种情况下，人们很容易忘记在防辐射间里面储备足够的供应。因此，在大多数情况下，当人们必须前往防辐射间躲避时，里面储备的必需品数量都少得可怜。接下来在那里度过的时间将是一段苦刑。
    


    
      兰德对此心知肚明，所以他决定不去考虑负面因素，而是专注于思考身处防辐射间时能做些什么。他回顾了一番脑海中的记事本，找到了一个待办事项：教训他的女儿不要私自打电话。然而，让他勃然大怒的是，邓肯竟然替她辩白（用兰德的话说就是“多事插嘴”），说她搞明白了该如何绕过人工智能锁明明值得奖励。当他表示那完全是另一回事时，考利开始为自己辩解，用尖厉的声音阐述了一个全新的理论：“不管怎样，我是不可能办一个真正的生日聚会了；太空糟透了，我想回家。”
    


    
      兰德一直指望着考利对太空的热情能够帮助他赢得蕾雅的支持，所以他只好赶紧闭嘴。几天前蕾雅私下里问过他，能否用成像设备给视频电话编码，好让考利的生日聚会能出现朋友们的虚拟影像。他那时正忙得焦头烂额，只说会“想一想”；之后他考虑了一下花费，便拒绝了。现在他万分希望自己答应了下来……但他说的明明是两码事，他只是希望女儿不要浪费太多钱打电话，怎么突然就和“举办一个花费堪比赎回国王的生日聚会”扯上了逻辑关系。但要跟考利说逻辑关系肯定是说不通的。他暗自下定决心，要完成这个任务——然而时间太紧迫了，他甚至都不知道自己什么时候才能开始着手……一级耀斑通常持续多久呢？他被迫向邓肯提问。答案是三小时到三天，门闸打开就意味着结束了；这显然让他十分生气。他开始意识到自己不得不用闲聊来打发一段长度不可知的时间，而对象是被他伤害过的妻子、因他而失望的孩子，以及一个快把他烦死了的年轻人。
    


    
      他需要忍耐的时间是八个小时，这段时间过得比他们本以为的恐怖秀好得多。多亏了蕾雅在关键时刻英勇地挺身而出，几乎只手撑起了一组人之间的互动，完全以自己的个人魅力消除了弥散着的戾气。她不断地转移话题，赶在争执发生前进行调解，并且承担了一切维持秩序的责任，以免兰德和邓肯爆发冲突。
    


    
      最终，她总算把他们都镇压成了在防辐射间躲避的人应有的样子。她不停地讲着故事，一些是他人的作品，一些是她即兴编造的。她还哄着兰德唱起了他最拿手的歌，邓肯回溯了童年往事——那时他的生活条件相当原始（按照当代地球标准来看），没有娱乐设施是常态——并让大家一起玩了几个不需要工具或者电力的游戏。不久之后，考利也开始做出了她独特的贡献：咯咯的笑声。到了她常规的就寝时间，她就睡着了，但是一个孩子的鼾声和她的笑声一样振奋人心。而且，如果房中有孩子在睡觉的话，人们就很难将对话升级为争吵。没过一会儿，邓肯给兰德的印象就恢复成了原来那个体面、善良的年轻人，只是需要一些和地球人相处的经验来磨炼出得体的言行举止，仅此而已。毕竟，蕾雅似乎蛮喜欢他，而她一向在看人方面都有着敏锐的洞察力。
    


    
      良好的精神状态本可能没法持续太久，但是算是他们走了运：就在士气上升到最高点时，紧缩的门开启，一个洪亮的声音也开始向他们保证一切都已恢复正常。他们在那个声音吵醒考利之前设法关掉了它，并且一起微笑着离开了防辐射间。邓肯知趣地立刻找借口离开了。当兰德送他出门的同时，蕾雅已经把考利固定在了她的睡套里，并回到了他们自己的卧室。兰德关闭了整个套房的灯光，走上前去与她会合。他太累了；在睡觉之前，他只是先确认了一下他们的人工智能助理们是否能正常工作，另外再确认一下如果有人伤亡的话，其中没有他认识的人。
    


    
      但是，当他抵达卧室时，蕾雅正在脱内衣。
    


    
      “呃……”他本想在她脱光所有的衣服前说什么，但是她却像一团高速质子一样朝他袭来，扒他的衣服。他五分钟后才说出一个模糊的音节；在之后的几分钟里，他将它重复了几遍，音量逐渐增大，间隔时间则逐渐缩短。他是呐喊着将它重复了最后一遍的。他觉得那一声似乎包含了全宇宙迫切地需要听到的一半信息，而蕾雅则尖叫着喊出了信息的另一半；二人的叫声如琴瑟和鸣。
    


    
      在入睡之前，他终于恢复了足够的思考能力，想出了一句老生常谈的话，“患难见真情”。也许……只是也许……蕾雅就要同意了。
    


    
      

    


    
      和杰伊讨论工作不再像以前一样有趣了；离《动感能量》（他们决定如此命名新作）的首演只有四天时间，杰伊手头有太多其他的事情要做，兰德却闲得发呆。除了可能出现问题的环节之外，他们真没什么好讨论的。好吧，还有舞者们内心中无尽的自我挣扎和他们之间的私人摩擦。但是兰德十分厌恶讨论这个话题。他特意选择这个职业就是因为当他需要时，他完全可以独自工作。
    


    
      所以当杰伊问他“兄弟，和蕾雅的事情怎么样了？”时，他全然没法转移话题。
    


    
      他决定实话实说。“你也知道，我在上周说了毫无希望。但是最有趣的事情发生了：不知怎的，耀斑警报似乎扭转了情势。至少有那么一点点。全程她都跟资深演员似的，从未抱怨过，也没皱一下眉。紧急情况一结束，她就对我主动得不得了。我们上一次那样做爱已经是……老天啊，我也不知道；但是上一次不管是什么时候，都肯定是在地球上的时候。那感觉就像……就像给清水旅馆施洗，给太空施洗一样。你知道我是什么意思吗？”
    


    
      杰伊马上点了点头。“我和伊森也在高地球轨道施洗过一次。”
    


    
      兰德听闻之后露出一脸苦笑。很显然那次性爱并没有让伊森坚定在太空定居的决心。“我的意思是，蕾雅要决定在太空生活，就好像我第一次搬到P城一样。我从来没有在海边居住过，我也不确定自己喜不喜欢那么宽广的海平线。你也知道，还有沿海城市的暴雨、狂风。当我们一起经受过第一次飓风的考验后——那可真不容易，我满心想的都是：‘好吧，那还不算太糟；我可以在这里活下去。’在防辐射间里坐着不是什么有趣的事……但比坐在单身酒吧里有趣得多。也许她就快准备好下决心在这里定居，学习如何在太空生活了。”
    


    
      “但是她的态度还是摇摆不定，不是吗？要知道，离首演只剩四天时间了。下一周你无论如何也得给凯特一个答复，要么走，要么留。”
    


    
      “我知道，我知道。但是对于这种问题，你没法逼人给一个确定的答案，不管时间上多紧迫。”
    


    
      “好吧，我想说的是，就算她决定要走，你也不是一定就得离开——至少你们的婚姻还可以按照另一种方式继续。虽然伊森和我的异地恋没成功，但这并不代表它是不可能的事。看看菲利浦·罗斯和他的妻子——和蕾雅一样，她也是一个作家，他们就坚持了下来。很多太空人和土拨鼠们的婚姻维持得还可以。”
    


    
      “你真的认为可能吗？在你的前车之鉴后？”
    


    
      “好吧，它也许不是最棒的选项，但至少可以先维持一年半载，看看情势发展如何。”他似乎想开始讲些什么道理，但是却改变了主意。“我太自私了，兄弟。《动感能量》是部好作品。我喜欢和你合作；我不想就这么放弃这个机会。我一点也不希望你回去，只希望你就算身处太空也能维持和地球上的伴侣的关系。”
    


    
      兰德想了想，却摇起头来，“我懂你的意思。但是我就是没法想象自己和蕾雅的婚姻在那种情况下还能维持下去。而且，让考利频繁地上天入地，每三个月就得换一个地方，对她来说也不公平。”
    


    
      “不一定三个月换一次，还有其他可行的方案。”
    


    
      “那并改变不了什么。如果蕾雅决定离开，我只有两个选项，要么是她和考利，要么是这份工作。所以，我猜你能想象得出我看到任何她可能愿意留下的迹象时有多宽慰。”
    


    
      又一次地，杰伊似乎在仔细斟酌着他的话。“兰德？如果她真的决定要走呢？如果耀斑之后的疯狂性爱只是她在从庇护所解脱出来之后，下意识地用来庆祝劫后余生的方式呢？如果你必须在蕾雅和清水之间做出选择，你会怎么选？”
    


    
      “那么我可以简洁而绝对确定地回答你。答案是，这个问题让我肝肠寸断。”他抠起自己的指甲来，继续说道，“我真的很喜欢这个地方，很喜欢这份工作，也喜欢与你一起合作。但是我也深爱着蕾雅和孩子。我只能告诉你，我在祈祷那种情况永远不会出现。我期待一切都朝着好的方向发展。”
    

  


  
    

  


  
    
      (1)约翰·坦尼尔爵士（SirJohnTenniel，1820-1914）是英国插画家，作品中以插画集《爱丽丝梦游仙境》最为出名。这里的坦尼尔版的兔子指的就是《爱》中的兔子洞的主人。
    


    
      (2)在《爱丽丝梦游仙境》中，当爱丽丝跳入兔子洞并来到大厅之后，她先后喝下并吃下了标有“喝我”的饮料和“吃我”的蛋糕，她的身体相应地分别缩小和变大。
    

  


  第十五章


  
    

  


  
    地球各地
  


  
    2065年1月19日
  


  
    

  


  
    希达尔哥·罗德里格斯夜梦难安。他做了个噩梦，十分离奇惊恐。等他睁开双眼，他突然尖叫了一声，飞快地站了起来。他起身的速度非常快，让他想起童年时，有一次在自家羊圈打盹时打了个喷嚏，把羊惊得四散奔逃，他也被羊群奔跑的动静惊得迅速起身——当时是他第一次知道，人类的喷嚏对山羊来说就像是“快逃命啊！”。这一次比那时起身的速度还快。
  


  
    尖叫声吵醒了阿玛帕罗和孩子们；没过几秒钟，他们也尖叫起来。
  


  
    他们舒适的小房子不见了。取而代之的是一种无法形容，甚至几乎不可见的东西。它无处不在，在四下包围着他们，没有明显的开口，还笼罩着一层不知来源的光。他们谁也认不出来这是什么东西。他们第一反应是：这是某种魔术变出的陷阱。
  


  
    这一判断促使希达尔哥低吼了一声——他希望它听起来饱含着愤怒之情并用自己的身体撞向可及范围内最近的一部分。
  


  
    他并没真的希望能够穿透它，但是他必须得试一试。他弯下一只肩膀，朝它猛撞过去，但是却弹了回来，随即倒吸了一口凉气。他没能撞出任何破口或者哪怕一个凹陷来，但是那个无处不在的……东西……的一部分突然变得透明起来。

  


  
    一扇窗户……
  


  
    希达尔哥看到了窗外依然是他所熟悉的家乡景观；的确有一些奇怪的变化，但是他没空仔细观察它们。他抓起了一块破布，缠在了拳头上，朝窗户猛砸过去。窗户上那层透明的东西没被砸碎，但是他的手却糟糕地肿了起来。
  


  
    他的儿子胡里奥效仿了他的做法，在一段助跑之后，身体前倾着撞向了最近的墙面。当毫无成果之后，他挑了另一个地点，又试了一次。他这次的尝试尤其成功：那东西之上出现了一扇门。他试着打开了它，发现它能正常使用……家人们跟着他迅速从门口跑了出去。
  


  
    那东西仍然无法辨认。毫无疑问，它看起来并不像一座房子，甚至都不像一座建筑物，至少不像他们见过的那种。它的外形似乎并不包含任何直线、垂线或者直角；他们也看不到烟囱。
  


  
    好奇心，以及逐渐意识到外面实在是比刚才在里面热上太多，终于驱使他们重新入内。
  


  
    他们试着撞了它更多次。终于，鲁兹发出了一声尖叫。她碰到了一个地方，一座洗手池便在那里慢慢出现。希达尔哥一边吼她离远些，一边小心翼翼地靠近那个地方。不知什么原因，它有两个水龙头。他尝试着想打开离他最近的那个；他并不熟悉它的开启方式，但是弄明白也并不算难：水流了出来，然后打着旋子从排水口处流走了。
  


  
    希达尔哥惊得张大了嘴巴。他家有史以来——没错，哪怕在他最富裕的祖父活着的时候——都没有用过自来水。而且它竟然有两个水龙头。他试着打开了另一个，就在他试着靠近那里的时候，一股气流从水池涌来，他直接昏死了过去。
  


  
    是热水……
  


  
    当他醒过来时，他的新房子正在对他说着话，兴奋地对他讲述着他只听说过的城市中的交通状况。它甚至向他展示了图片……
  


  
    不久之后，当希达尔哥知晓山坡上棚户区里的所有邻居都经历了和他一样的事情时，他才感到些许安慰——还有住在地球上其他地方的努科瓦姆·范·德·胡夫家和他们的邻居……阿尔吉·本特家和他们的邻居……特洛伊·卡梅拉（这个名字原本是一个传说中的英雄的名字）家和他们的邻居……和卢德寿家和他们的邻居……名单还有很长。事实上，完整的名单从来没有被统计出来过。
  


  
    仿佛有一种感染房子的传染病在世界上蔓延开来……
  


  
    过了很长时间，人们才得知住在那些毒房子中的人永远不会生病。而要让任何一个受过教育的人相信这一点，还需要很长很长的一段时间。
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第十六章


  
    

  


  
    清水酒店
  


  
    2065年1月20日
  


  
    

  


  
    就在杰伊观看《动感能量》第一次的完整技术彩排，并且幽怨地祈祷着上帝打个雷把他劈死算了的时候，警报拉响了。
  


  
    “耀斑警报，三级——”
  


  
    “又来了一次？”有人抱怨道。
  


  
    “再说一遍，三级！这是一次紧急安全事件：所有住客必须尽可能迅速而且平静地前往游泳池区域；并且在抵达后原地等待进一步通知。请勿慌乱，只要——”
  


  
    警报短暂地消失了，剧院重新出现在视野中。
  


  
    “当你朝泳池方向移动时，请大声汇报；清水酒店在听到你的报告后，就不会浪费时间搜寻——”警报又开始宣布下一步的指令。
  


  
    “新星舞蹈公司的全体成员，即刻离开剧院！”杰伊吼道。
  


  
    妮卡被谋杀之后，接替她出任技术主管的人是安德鲁，一个太空人：他从后台的门闸跳出时，就像橡木塞弹离香槟酒瓶一样。杰伊突然想起考利和兰德还在后台，便起身朝技术间走去，想要查看他的弟弟是否需要任何帮助。在路上，他猛地意识到自己的难题已经终结，或者至少被推迟了：在《动感能量》理应拉开帷幕时，整个舞团以及清水中的所有其他人都仍将在游泳池里避险。在紧急状态结束之后给表演重新安排时间会花上好几天的时间。这样一来，悬在他头上的达摩克利斯之剑要延期好些时候才会落下。当他抵达技术间时，兰德和考利正在从里面出来。考利看起来有些害怕，但是并没有慌张失措；兰德则神情严肃。“亲爱的，”兰德对女儿说，“杰伊伯伯会带你去游泳池。我和妈妈过两秒钟就会在那里和你们会合。”
  


  
    “爸爸，不要——”
  


  
    “带她走，杰伊。”
  


  
    “蕾雅不会有问题的，兄弟。”杰伊开始劝他，但是兰德打断了他的话。
  


  
    “我试着给她拨了电话，但是她此刻并不接受来电。”
  


  
    “就算她没发现警报，穿着防辐射服的人也会找到她的——”
  


  
    “去找她不过是绕远一点点而已。麻烦你带考利走。”他腾跃起身，并启动了助推器。杰伊发觉自己正在试图安慰考利，尽管她完全能自我安慰；他们一起朝游泳池飘去。
  


  
    清水中的大部分人也都在朝那个方向进发。越靠近酒店中心，人群也愈发稠密。有些人情绪高涨，倒是带来了节日的喜庆气氛；有些人则狂躁不安；有些人吓得说不出话；还有的正在被穿着笨重的防辐射服的工作人员拖着走，一边前进还一边哀怨地抗议着。一旦抗议声过于吵闹，那个人就会被注射镇静剂。看起来每一条走廊中都配有两位镇定、能干的工作人员：其中一位的全部职责是保持人流的通畅，另一位则只负责安慰能听进去人话的人们。当他们抵达泳池区域时，考利似乎变得开心了起来。一位面带微笑的员工给了她和杰伊每人一对塞入式无线耳机，一入耳，一个镇定自若的声音便从中传出，为他们低声讲解着安全指示：“泳池目前已经基本清空。当接到指示时，请即刻入内。泳池壁有显示为绿色的姓氏首字母，请找到你的，并前往此区域，以便我们清点人数。如果你有任何紧急情况——急救、医疗、如厕、有亲人失散——请寻找穿着袖标和腿标的工作人员，并向他们报告情况——”
  


  
    整个紧急状态的处置都条理清晰，并且经过有序的演练，而且奇迹般地全都在顺利进行；在过去的半个世纪里，清水每隔十一年都能成功地处置一次这样的状况。不到一分钟，泳池的所有大门便全部敞开，人们都收到了进入其中的指令。耳机里的声音十分严肃地禁止人们在大门逗留。杰伊和考利被人群卷进了泳池内；成百上千嘈杂的住客一同挤在了他们的周围。
  


  
    杰伊环顾四周，在几百米之外的泳池壁上看到了绿色的P，并把考利带到了那里。杰伊松了口气。“小可爱，我们就在这等你爸爸妈妈吧，”他对孩子说，“这比简陋的防辐射间有趣多了，不是吗？”
  


  
    “当然了，”她同意道，同时观察着四周，“哇哦！竟然还有我不认识的小孩！看起来和我同龄。就在那，看到了吗？杰伊伯伯，我能去打个招呼吗？”
  


  
    “等一会儿，亲爱的。咱们先等你爸妈到这，好吗？你知道的，我们要在这里待上三天呢。”
  


  
    “哦……好吧。”突然间，她惊恐起来，“杰伊伯伯——演出怎么办呢？”
  


  
    他笑了笑。“你是说舞蹈表演吧？考利，地球上的孩子们还会因为‘雪天’而不用去上学吗？”
  


  
    她眨眨眼睛。“哦。不会，但是我妈妈跟我讲过以前的故事。不过我们有‘太阳黑子日’——学校的电子系统一崩溃，你就不用学习啦。”
  


  
    “没错。这么说吧，这三天对你爸爸、我还有整个舞蹈公司来说都是‘太阳黑子日’。相信我，我们都乐得休息一番。”
  


  
    “哦。嘿，这么说这是件好事咯。我的天，这个地方没有水时看起来好奇怪啊。”
  


  
    “你说的没错。我听说这里是你最喜欢的地方，不是吗？”杰伊心不在焉地说道。他的手表告诉他距离门闸密封还有不到五分钟；他的双眼盯着所有的入口处，搜寻着兰德和蕾雅。在这会儿赶来的大部分人都是被一本正经的工作人员拽进来的；杰伊忽略了他们，正因为如此，他并没有立即看到考利的父母。
  


  
    但是他最终还是看到了他们，那时候他俩和邓肯正在被三位拖着他们进入泳池的搜救员松开。在来的路上，他们一定是安静地配合了的，因为三人都还清醒着，但是就在杰伊开口想要叫考利把注意力转移到父母身上时，他注意到了三个人之间的气氛看起来怪怪的；他想了想，还是闭上了嘴。这三个人之间，一定发生了什么……
  


  
    他眯起了眼睛。邓肯似乎正在开口说话，至于是说给兰德还是蕾雅，或者说给两个人一起听，就不得而知了。从他的肢体语言上来看，情绪似乎十分激动。兰德的答复则十分坚决有力，就连离得很远的杰伊都能听到他的声音。当然，由于人群中的嘈杂声，他并没有听清兰德说的是什么。蕾雅和邓肯两个人一起开口回答了他的问题，并且说个没完。接下来兰德的声音就没有传过来了。在几秒钟的停顿之后……邓肯转过身去，想要飘走；兰德则开启了助推器，紧跟着他，并在超过他之后和他扭打起来。这里都能听到两个人的喊叫声。蕾雅则追赶着两个人，也自顾自地喊着——
  


  
    不知什么原因，十个土拨鼠之中有九个都试图以错误的方式在太空中打架：他们以为伸出直拳击打对手会使他们飘离对手，便本能地选择上勾拳。但是这样做只会让他们从对手面前滑过，并朝他的脚下移动。太空人了解这一点，通常会准备好用向上抬起的膝盖来迎接下降中的下巴。杰伊看到他的弟弟挥出了一记上勾拳；知道接下来会发生什么的他脸色突变。兰德的质量比杰伊大得多，那在太空环境中是一个绝大的劣势。
  


  
    然而不知为何，邓肯并没有使出自然而然的反击招数。没有抬起膝盖的他被兰德击中，之后两个人像两块滑板一样滑过对方，朝相反方向飘去。他们只有时间做这么多——把他们带到这里的三位搜救员已经动身去搜寻其他落在后面的人，所以两位发放耳机的工作人员接手了给兰德和邓肯以及蕾雅——因为她仍然在大喊大叫——注射镇静剂的任务。没过几秒，三个人就都安静了下来。人群此时仍然处在混乱之中，因此基本上没人留意到这个短暂的闹剧。
  


  
    “杰伊伯伯，你看到爸爸和妈妈在哪里了吗？”考利问道。
  


  
    “没有，亲爱的，”他温柔地说道，“但是我很确定他们俩没问题。他们知道你在我手中很安全，所以可能正在当志愿者，帮忙管理人群。”
  


  
    “哦，我敢打赌你说的没错，”她说，“爸爸非常擅长在紧急事件时帮人保持镇定。”

  


  
    “没错。”他环顾四周，找到了一位没有戴袖标和腿标的工作人员。他知道她是一名移动助手。杰伊挥手示意她来到身边。“你看这样好不好，小可爱？我在这里待着等他们，你跟这位女士……嗨，吉！——你跟她走，去和你看到的其他孩子们玩一会儿？吉，这位是考利·波特。”
  


  
    “嗨，考利。”
  


  
    “嗨，吉。嘿！听出来了吗？‘嗨——吉——’，发音和宇宙指挥中心那艘叫作‘高吉’(1)的飞船一样。”
  


  
    “听你这么说，好像还真的挺像的。”吉慈祥地说道。
  


  
    “哇哦，我猜是你的爸爸妈妈特别喜欢奥兹系列的书，才给你起名叫‘巫’？我有一个朋友叫邓肯·爱荷华，他的爸妈给他取名时——”她们一起飘走了；考利甚至忘了和杰伊说再见。
  


  
    一等到两个人飘出他的视线，杰伊便径直冲向了兰德、蕾雅和邓肯那里；他们已经被拖到旁边固定起来。一位戴着袖标和腿标的工作人员——杰伊也想不起她的名字了——正在试图确认他们的身份，以便处理他们。“这两位是我的家属。”他说。
  


  
    “好的，佐佐木桑(2)，”她尊敬地说道，“把他们带回家吧。但是那个太空适应引导员怎么办？”
  


  
    杰伊犹豫了一瞬间，说道：“照常处理。”
  


  
    “没问题。”邓肯恢复意识时将会有纪律官在场；他会受到严厉的教育，档案里也会添上一个巨大的黑色记号。这次过错甚至可能导致他被解雇——如果斗殴的原因是杰伊怀疑的那样的话。他下意识的反应是为邓肯说情……但是如果事实证明他的弟弟是毫无根据地向那个男孩挑衅的话，档案记录总是可以撤销的。
  


  
    “你手头的解药还有多少？”他问那个女人。
  


  
    她开口想说些什么，但是只是耸耸肩，从口袋中掏出了一对注射液，并把它们抛给了他。
  


  
    他缓慢地把熟睡中的蕾雅和兰德拖到了“P”区。那是个棘手的任务，尤其是还要在人群中穿行，但是对一名舞者来说并不算难。他在路上想清楚了该如何处置；当他抵达目的地时，他把蕾雅交给了一位戴着袖标和腿标的工作人员，并嘱咐他先看着她。然后他找到了一个周围没有多少孩子的区域，把兰德拖到了那里。他用维克罗搭扣把弟弟固定到了墙面上，撸起了他的袖子，并在给他注射了解药之后后退了几米远。
  


  
    兰德很快便苏醒了——没有任何缓冲和间歇，就和他刚才昏睡时一样——疯狂地寻找起自己的对手来，并且准备再来上一拳。过了一会儿，他才猛地意识到周围的状况。他双肩下沉，低着头，低声呻吟起来。紧接着，他猛吸了一口气，想要狂吼一声——要么出于愤怒，要么出于悲痛，但是杰伊赶紧冲上前去，伸出手捂住了弟弟的嘴。
  


  
    “放松，”他小声说道，“你可不想再挨上一针。你会——”他迅速意识到了自己最好别挑明双重剂量的镇静剂最常见的后果：短时性无能。“——后悔的。你得镇静下来……然后告诉我发生了什么。”他移开了自己的手。
  


  
    兰德的身体又一次瘫软下去，这回直接变成了失重蹲伏状，眼瞅着进入胎儿姿态也不远了。他许久都没说一个字。
  


  
    杰伊已经猜到了大概，但让他亲口说出来十分重要。“说吧。”

  


  
    他的弟弟抬起头来，表情像失去了一根胳膊或者一条腿一样。他正试图在汹涌的情绪中组织语言。“我到那里时……他俩在一起。”
  


  
    杰伊想到了六七种回答，总共有几百个字。他最后选的是：“然后呢？”
  


  
    兰德挣扎着压低了自己的声音。“别开玩笑了，杰伊。你难道想要我给你成像模拟一下当时的状况吗？”他的语气就好像喘不过气一样。
  


  
    杰伊皱起了眉头。“他们被你逮个正着？他们无视了三级警报？我不相信！”就算那真的发生了的话，他想，他们至少也有足够的时间披上浴袍——看在老天的份上，他们现在可是衣衫齐整的！而且如果他们穿着衣服的话，就没法证明任何事，事情还有回旋的余地——
  


  
    “他俩的衣服都穿得好好的。我花了将近两分钟才赶到。但是，天啊，杰伊，我的脑袋上他妈的长了鼻子，我脑袋上也长了眼睛。那件事肯定发生了。肯定发生了什么事。”
  


  
    “——而你并不确定到底有没有真的发生，不是吗？”他没听到回答，便继续说，“那可能只是一个闪过的念头或者一个飘忽而过的冲动，只是你赶去的时候是个不妙的时机，对不对？同样的事情我也经历过：我正在和人调情，你知道……就在我开始意识到事情正在往比调情更复杂的方向发展，都已经决定要离开时，他的妻子走了进来，发现了我们俩在一起，下面还硬邦邦的。那其实什么也说明不了；但她还是误会了。我们只能在短暂的难堪之后，再给她解释一下。”
  


  
    兰德把眼神转向别处。“我会的，我会找个时间听她解释的。”他重新面向杰伊，说道，“但是，杰伊，我和她已经在一起生活了十年。我见过她难堪的样子，甚至还见过她内疚的样子。但是这是我第一次见到她羞愧的样子。我已经知道了自己需要了解的一切。我很感谢你给我的建议和支持，但是如果你继续缠着我，我非连你也一起打不可。所以，如果可以，你让我一个人单独待一会儿好不好？等等——考利在哪儿？”

  


  
    “有人看着她，”杰伊说，“你先不用担心她。我把蕾雅弄醒之后就会去找她。你确定你在这里没问题？”
  


  
    “不确定。但是换地方也解决不了问题。快走。”
  


  
    “当你调整好情绪的时候，听听这个，”杰伊说道，并把自己的耳机递给兰德，“它会告诉你这里的安全流程。”说完他便离开了，任由弟弟一个人悲伤。
  


  
    在回到P区的路上，杰伊突然想起了一首歌，是已有将近百年历史的斯蒂维·旺达的《都怪太阳》。那首歌的歌名实在是太过讽刺，他赶紧闭上了嘴。他知道自己应该替弟弟感到悲伤，但是现在他的内心只剩下麻木。发生了太多事情；还有太多事情要做；一个八岁儿童名义上仍然在他的看护之下，而且等不了太久，他就必须对她解释这一切。也就是说，他们要带着这个难题在泳池这个闷罐中待上至少三天时间。他的心开始狂跳。
  


  
    蕾雅醒来得和兰德一样快，她的眼神一锁定在杰伊的脸上，脸就羞得通红。
  


  
    “发生了什么事？”他问道，“不，直说吧：他看到了多少？他能从中推断出什么？”
  


  
    当她理解了他的意思时，双眼瞪得溜圆。“哦，杰伊——”
  


  
    他转过身去。
  


  
    “真该死，蕾雅……真该死……真他妈的该死——”
  


  
    “考利在哪？”

  


  
    “正和一个非常善良的女士一起，还有其他的孩子们。”他愤怒地说道，“我想，在你们不得不对她解释为什么妈妈和爸爸互相不说话，以及邓肯叔叔的下巴上为什么有个瘀青之前，我们有至少十分钟时间做准备。但是你是个作家：我相信你能即兴编出点什么来。”
  


  
    “她不叫他‘邓肯叔叔’。”她急忙说道。然后，她斟酌着开口：“呃……我……”
  


  
    “请大家注意。”一个响亮的声音在泳池内响起。它又重复了两次，并在人群的吵闹声逐渐消散时继续说道：“我们非常高兴地向您报告：三级耀斑警报是误报——再说一遍，刚才的警报属于误报。”吵闹声变成了欢呼；那个声音也相应地提高了音量：“紧急状态已经结束。为了将混乱减轻到最小，请按照字母分组回到你们的客舱。从姓氏首字母为A的客人和他们的家人开始。在前一个字母分组的客人全部离开之前，请不要擅自动身。清水为可能产生的所有不便真诚地道歉，并且感谢您在紧急状态下的配合——”
  


  
    “我的天啊——”杰伊开始说道。
  


  
    “帮我把她带回家，杰伊。”蕾雅脱口而出，便在他来得及提出反对意见之前冲了出去。她混入了姓氏首字母为A的人群，并消失在了视野中。杰伊只是在她身后发着呆，感到自己的头痛愈发严重。
  


  
    不一会儿，考利便现身了；她跟在看起来很高兴的吉身后。“杰伊伯伯，他们过来找我了吗？”
  


  
    他本能地开口想说“不”。但是他意识到在不久的将来，很多人都将开始对这个孩子撒谎，而他不想成为其中之一。“我瞥见了一眼他们，”他说道，然后赶紧离开了危险话题，“但是这地方跟疯人院似的，我们现在没法找到他们。没关系；我确定他们会和我们在你家的套房会合的”——该死，又碰到一个危险话题，回去的时候他们在不在套房都很难说——“迟早一定会的。告诉我，你遇到有趣的小朋友了吗？”
  


  
    “哇哦，遇到了！我见到了一个和我一般大的男孩，名字叫瓦尔多，和我一样是个太空人：他也会一直在这里待下去！我以前从没见过他是因为他的肌肉有些问题，所以他没法出来玩。但是没关系，我可以去他家，和他成为永远的朋友！我还邀请他来我的生日聚会——”
  


  
    别抱太高期望，小可爱，杰伊想。但是他还是说：“听起来是个不错的小家伙。”
  


  
    很多人的计划都会很快发生变化。
  


  
    

  


  
    他已经和S组的其他人一起离开了泳池，与考利来到了走廊。最新消息传来：《动感能量》会按原计划时间开场……
  


  
    和有史以来的大部分编舞师一样，杰伊在表演开始的两天前，还是无法预测自己的作品会是艺术成就还是灾难边缘。无论是从客观还是主观的角度，要他评估这套节目，已然是件不可能的事。他已经准备好用心接受哪怕最业余的批评，或者来自最资深评论家的赞美。两晚之后，最终的、也是唯一重要的审判会在鼓掌欢呼，或者鸦雀无声，或者——拜托千万不要！——一片嘘声中来临。他心急火燎地想知道它将是什么……却又害怕那一刻来临。他确信自己需要另外一个星期的时间来打磨节目；那正是他为耀斑警报而庆幸的原因。
  


  
    而这次该死的紧急状态只是为他浪费了一次技术彩排的时间，并且击垮了他的弟弟。

  


  
    好吧，也许相对而言，整个事情还是有好处的，至少从杰伊的角度来说是这样。蕾雅理应会回到地球了，那甚至可能正是她出轨的原因。那样的话，兰德除了留在太空以外别无选择！地球上他唯一能回到的地方是普罗旺斯城，是蕾雅的城市。他会痛苦一段时间，毫无疑问……但是就像山姆·斯派德曾经说过的一样，一切都会过去的。他的心终会被治愈。一整季的原创作品，一些伊夫·马丁公关来的媒体好评，几次起立致敬……终究会抚平他内心的伤痕。
  


  
    哦，该死！兰德还有心情来参加首演吗？
  


  
    杰伊想他的弟弟不会出现在最后两天的彩排中。那自然是个损失，但是安德鲁应该能独自掌控局面。杰伊也知道自己会怀念兰德的陪伴。兰德在彩排时担任导演的传声筒角色一直非常出色，也往往能在最后关头迸发灵感，对舞蹈进行一些精彩的修改——好在缺少这些也非致命。
  


  
    但是如果兰德不出席首映的话，凯特·德川非气得打人不可。他的现身是必须的。所有的媒体都会在场；那有关脸面——她的，以及董事会的。
  


  
    杰伊也知道凯特有多在乎脸面，兰德就有多不在乎。哦，这比悲剧还悲剧：看起来表演时出现大灾难的所有因素都已经备齐了……
  


  
    “我真希望那个愚蠢的耀斑不是误报，杰伊伯伯。”考利说，“那里才刚刚好玩起来。”
  


  
    负罪感正在撕裂着他的心。他竟然一心只顾着自己的难题？“我也是，亲爱的。”他温柔地说道，并更紧地握住了她的手。
  


  
    我他妈的拿她怎么办是好呢？

  


  
    “谢尔盖？”他试着说。
  


  
    私人人工智能助理已经重新上线。“有何吩咐，杰伊？”迪亚基列夫说道。
  


  
    “抱歉，考利，我得和安德鲁处理一些事情。谢尔盖，请屏蔽周围的声音。”四周人群的声音不见了。“给兰德打电话。”
  


  
    “杰伊，他目前不接受来电。”
  


  
    “真他妈该死，输入紧急解锁密码：‘P城’！”
  


  
    接电话的是蕾雅。“什么事？”
  


  
    “我该拿你女儿怎么办？”杰伊开口就问。
  


  
    一阵短暂的沉默。“你能……你能看她一会儿吗？不管怎样，就一会儿？”
  


  
    “我怎么跟她解释？”
  


  
    他听到兰德正在背景中愤怒地说些什么。“……帮我安慰她一下，好吗？”她说，“拜托了，大哥，我会给你打电话……当我们准备好接她的时候。”
  


  
    是她的一句“大哥”让他镇定了下来。蕾雅以前从来没有那样叫过他——她在求他。“好吧。”他准备结束通话，但是不知道该说什么。要说“好运”吗？他最后说的是：“我会等你来电。那就这样。”
  


  
    帮我安慰她一下，好吗？
  


  
    “考利，你得跟我走。那些克朗凯特们想采访你的爸爸妈妈关于耀斑事件的看法。你也知道，他们总是很热衷于了解名人对热点事件的观点。”
  


  
    这个借口真牵强；在之前那次真正的紧急状态之后可没有人被采访！但是考利相信了他。“好的！也许我们应该在你家看采访，那些媒体可能很快就会把视频传上网络——”
  


  
    杰伊的脸抽搐了一下。“嗯，大概不会那么快。剪辑得花上好一会儿，你知道的——”
  


  
    “有来电，杰伊，”迪亚基列夫说道，“有两个来电，安德鲁和弗朗西尼。”
  


  
    杰伊希望自己此时拥有两个克隆的大脑。“考利，抱歉；谢尔盖，把他俩的来电一起接通；安德鲁、弗朗西尼，我现在没法长时间谈话，但是……”他的大脑飞快地运转着，“……呃，今天的彩排就到这了。我们明天中午再进行技术彩排；晚饭后进行第一场带妆彩排；最后一遍彩排安排到开演当天的下午。”
  


  
    “你确定吗，头儿？”弗朗西尼问道，“我们可以今晚进行技术彩排，取消‘杂耍’就好。”
  


  
    “不行，”杰伊说，“发生了这种事情，舞厅表演是必不可少的。我不会在那儿，但是相信我：你们永远都不会有比今天更好的观众。他们会给你喝彩一直到把嗓子喊哑为止，而且会像慈坛社(3)成员一样慷慨地给你们小费。所有人都需要庆祝自己仍然活着”——好吧，几乎所有人——“而且还没被困在泳池三天。我得挂电话了。我等下会把我在今天下午记下的内容发给你们的人工智能助理。我们明天再聊。就这样。”
  


  
    “有来电，杰伊：凯瑟琳·德川，伊夫林·马丁，伊娃·霍夫曼……另一个刚刚打来，邓肯·爱荷华。”
  


  
    “我受苦受难的耶稣啊！拒绝爱荷华和马丁，告诉伊娃我会给她回电话，拒绝所有其他来电，接通凯特的电话。你好，德川桑，虚惊一场，是吧？我知道你为什么会来电话。别担心：当开场铃响起的时候，我们一定会准备好——”
  


  
    当他对自己的老板讲完了所能伪造的所有安慰的话语，并且终于挂掉电话时，他已经回到了家中。一进屋，他就把考利交给了大白兔；它查看了一番，了解到客房服务尚未恢复正常，便任由她跑到了他的私人储物室。与此同时，它烦躁不安地看着怀表，焦急地等待着下单功能重新上线——它知道她这会儿一定需要一份花生酱果冻三明治。
  


  
    杰伊深吸了一口气——
  


  
    呼气；再深吸一口气——
  


  
    杰伊此时简直想一醉方休。他让所有家具都缩入墙壁中，随即翩翩起舞。他跳啊，跳啊——四处弹跳、着“陆”、旋转、回归原位——尽可能地消耗着自己的体力，直到他的身体和大脑一样疲劳为止。他把自己所有的恐惧、困惑、负罪感和愤怒都倾注到了这支舞之中……还有他因弟弟在此刻遭到背叛而感到的不安……私下里对那个选择在此刻为弟弟戴上绿帽子的婊子感到的一丝同情……以及为那个孩子而感到心碎：她就要成为暴风雨中的一片落叶，但是还要好多年她才会懂得这一切……
  


  
    当他终于停下自己的舞步时，考利的掌声让他大为惊讶。他并没有意识到她一直在观看，也没有想到要屏蔽自己的舞蹈所表达的一些信息。但是她并没有看出来：她的表情里有的只是震撼，掌声也十分真诚。小女孩对自己的厄运全然不知。
  


  
    他们最终在彼此的怀抱中睡着了。
  


  
    

  


  
    
      (1)原文为“high-gee”。
    


    
      (2)在日语中，名字后加“-San”表尊称，此处按音译加上“桑”，可理解为“先生”或“小姐”。
    


    
      (3)慈坛社是共济会的一个分支，成员多为上流社会人士，热衷于慈善事业。
    

  


  第十七章


  
    

  


  
    新星舞蹈剧院
  


  
    清水酒店
  


  
    2065年1月22日
  


  
    

  


  
    新的舞蹈表演刚开始没多久，伊娃就知道这是部不错的作品，并且松了一口气。
  


  
    你并不总是能看出来，至少在这么早的阶段不行。有时候，你还不确定自己喜不喜欢一支严肃的舞蹈，它就已经结束了。在传递它所承载的主题之前，一支舞蹈也必须向你解释应该以哪些标准来评判它；而且有时候，理解和评价一支舞蹈的潜台词，需要花费和欣赏作品本身一样长的时间。正是因为相同的原因，伊娃一直在避免观看任何彩排，这样才能够公正地评价一部完整的作品。但是，《动感能量》开场刚刚一分钟左右，她就不再祈祷她的朋友的作品别失败，而是沉醉在其中了。杰伊和他弟弟的第二次合作天衣无缝：尽管这部作品源自普里芭拉那个华而不实的脑袋，但确实要比《空间传递》还好。
  


  
    这部作品和那部比起来并没有那么考验脑力，但这不是说它非常简单。比如说，它是为球形舞台而非拱形舞台创作的，因此它必须在任何一个角度看起来都完美无缺。舞台本身空空如也：很明显，他们今晚不会用到任何一种零重力舞蹈常用的标准坐标转换软件……这意味着舞者们会更辛苦。这支舞蹈的名字是另一个线索。《空间传递》基于一个早已过时的概念，只包含一个双关；而《动感能量》中多重含义则像多级瀑布一样——动力与能量、合力与动力、亲情与能量、亲情与激情(1)——这些都是人类世界中最基本、最必不可少的概念，和DNA一样古老，也极有可能和DNA一样永远不会过时。事实上，舞蹈的开场就是由十二位舞者组成的双螺旋——每条单螺旋是连成串的六位舞者——在突然亮起的强光下舒展、拉伸。在他们分散开来的同时，伴奏音乐同样经典：每个声部的声音都并不对应某种乐器，但听起来也并非合成效果；它们混合所成的音乐很难判断风格；你可以想象它在任何历史时期中演奏。舞者们的服装尽可能地不为他们的外形带来任何影响：他们都穿着与肤色一致的连衣服，头罩则盖住了不同的发型和发色，背后的翅膀尺寸巨大，助推器也妥帖地隐藏着。
  


  
    接下来的编舞所使用的动作，也不专属于任何时期或风格——甚至不具有编舞者的特有风格。伊娃熟悉杰伊的大部分作品，但如果没有事先得知的话，可能都没法认出这是他的创作：他成功地超越了自己的局限。
  


  
    比如，通常来说，他讨厌齐舞，称它们为“冗复”，并试图尽可能地少用它，但是两串螺旋一彻底拆分为十二位独立的舞者，他们在接下来的几分钟内就一直在齐舞，只是不断地转换着彼此在组内的相对位置，就好像鸟群在飞行时改变队形一样。
  


  
    伊娃慢慢地意识到这部作品的确有一个不可避免的时代“代名词”：由于舞者们都没有体重，舞蹈必须是属于二十一世纪的。在不借助任何特效的情况下，它流畅而百变的动作组合没法在以前的任何一个时期被表演出来——在地球上哪怕现在也不行。但是随着兰德的成像开始，这部作品的时代性再次飘忽不定以来。位于舞台另一侧、与她面对面的观众不见了；舞者们这时在一望无际的地球蓝天里飞翔着，周围是团团云朵。处于伊娃正对面的太阳被一朵薄云挡住，阳光也因此灿烂得刚好可以忍受——她下意识地以为自己正在地表以上几千米的高空中平躺着，即将下坠；视觉体验逼真得让她不安地抓住了她的座椅。（在短暂地环顾周围时，她想着应该有许多其他人在做同样的事情，然后发现其中没有一位出生在太空。）但是云朵和舞者没有远去，她也没有“坠落”；不久之后，她便放松了下来，接受了可以在重力场之中飘浮的事实——就像躺在云上一样！她重新开始观看起舞蹈来。
  


  
    “仙子”这个概念有多古老呢？把它换成长着翅膀的人类在云朵中嬉戏又如何？这些舞者在和云朵嬉戏：他们朝它们飞去，疾速地穿过它们，或者把一朵云在两个人之间像沙滩排球一样抛来抛去。一段六人舞开始了：舞者们互相抓着彼此的脚踝，组成了一个大圆圈，刚好来得及让一朵云悠然自得地从中穿过。另外一组则位于剧院的另外一端，似乎正在效仿六人组的做法，但是正当云朵穿过时，他们组成的圆圈收缩起来，将其夹断成了两朵云；六人组也随即变成了两个三人组，分别领走了一朵小云，并与之玩耍起来。然后那边的六个人组成了一个绒球，就像池中的天使鱼，但是球心是一朵云；那个云团逐渐地向外扩张，一点点地吞噬了他们的躯体，并成为一个包裹着舞者们的稀薄、通透的球体。云球最终演变为一个空心水球，在表面张力的作用下转动着。所有六位彼此分散开来，冲破了包裹着他们的大气泡：它发出了滑稽而黏滞的破裂声，水滴则朝各个方向倾泻而去，宛如怒放的焰火。朝着伊娃冲来的那些刚好在眼看着即将抵达时消失得无影无踪。
  


  
    找到一位苏美尔牧羊人，给他一两个小时适应零重力环境，再给他看这支舞蹈：他肯定能够瞬间理解这支舞蹈的含义。伊娃想，那对于一位克里特岛的石匠，或者中世纪炼金师，或者假想中的二十三世纪的聚能生物来说同样成立。你甚至可能找到可以欣赏这支舞蹈的猿人。创作者们在创作上极富勇气，创意无限：他们重新点燃了古老岁月中人类对飞行的渴望——要知道，他们的观众生活在一个连去洗手间也需要飞行的环境之中，每个人在进入舱内之后都竭力地想要亲自实现那个各代人都期待过的奇迹。伊娃已经在太空生活很长时间了，这却是她第一次反思到自己有多幸运：人类最古老的梦想，像鸟儿一样飞翔，而且不用惧怕坠落在地，对她来说却是司空见惯的常事。
  


  
    在简短幕间休息中，伊娃向上伸出手臂，轻击了耳中那对节目组配发的耳机；她故意没有在节目开始前听任何讲解和注释，但是现在她十分好奇创作者们会如何讲述自己的创作理念和意图。她听到了永垂不朽的穆雷·路易斯(2)的录音片段；他正在读自己写的书中的选段：
  


  
    表演不应深陷泥沼之中，应该是飘浮着的。它存在于上方，萦绕在半空。它是即刻的，自然地发生。它没有根，从空气中汲取养分。它飘浮在赋予它生命的所有可感之物之上。它的光环从它所在的高处向下挥洒，渗透了一切事物，并把事物都提升到它的高度和深度。表演是一种能自我表达的启示。
  


  
    当演职员表和致谢名单开始时，她关掉了耳机。第二幕已经开始了。在幕间休息时，所有的舞者都退场了，看起来就像一个接一个闪着微光逐渐消失了。云朵则愈发浓厚，发展成了积雨云，挡住了太阳；天空也随之暗了下来。这会儿，舞台已经几近完全黑暗；你只能在剧烈的风暴中依稀地看出云朵的形状。温度似乎略微降低了一些，气压则开始上升。
  


  
    突然间，随着一声震耳欲聋的巨响，一道宛如等比放大的钢叉的闪电自两朵云之间划过天际。它直冲着伊娃而来，直到几米开外的地方才消失；她当晚第二次紧紧抓住了座椅。整场观众都深吸了一口气，然后紧张地小声咕哝或者暗笑起来。五秒或者十秒之后，第二道闪电划过，比第一道略短，而且来自不同的云朵，又一次照亮了风暴的内里。配乐听起来仿佛是远处吹响的山号，庄重、深沉的低音中夹杂着狂风的呼啸。又一道闪电闪现，它比较弯曲，在瞬间闪亮之后消失不见……接着又是一道，再来一道。它们跟真实的闪电一样随机，每两道闪电之间都间隔两秒到二十秒不等，在视野中闪现将近一秒钟左右。
  


  
    随后所有十二位舞者一起出现在了舞台上；他们被困在了上帝的闪光灯骤然发出的光亮之中，组成了一幅静止的画面。观众又一次低声私语起来。下一道闪电把他们困在了另外一个静止的画面中，之后又是一个。他们的排列有时是两个六人组，有时是四个三人组，或者三个四人组，或者一组七人，一组五人，又或者两两成双；也有时候，他们仅仅是十二个失落的个体而已。不管两道闪电之间的间隔有多短，观众从未看到他们的移动过程。伊娃很好奇他们是如何在黑暗中转移而不发生碰撞的，但又不想臆测表演手段是什么，只想简单地欣赏它。很快，她便留意到了图案变化的规律。整段表演让她想起了一个名为
  


  
    《生命》的古老的电脑游戏：一群细胞根据简单的规则“进化”和“增长”着，因此在连续不断地变换着形状和结构。这段表演就像真人版《生命》在以非常低的帧率播放着，有着怪异但颇具吸引力的美感，无时无刻不在发生变化，但是也愈发稳定起来。
  


  
    似乎纯粹是出于巧合，舞者们朝彼此靠近，直至聚集到一起。一道尤其明亮的闪电逗留得比之前更久；它的尾端一次又一次地分叉，分成了上百道竞相追逐着风暴的蛇舌状火焰——在它们时明时暗的照耀下，那群舞者开始在太空中运动起来，像一只凯瑟琳之轮一样旋转着。随着闪亮的火光渐暗、消失，舞者们开始温和地闪起微光来。不知怎的，那光亮似乎属于他们自己，像萤火虫之光一样发散自体内。在保持各自在队形中的原位的同时，他们也开始做出肢体动作，先是整齐划一，然后各自舞动；没过多久，每位舞者舞动的幅度增大，使舞群分散成了更小的几组。
  


  
    其中两组并不对称地面向彼此，开始在运动的同时在身后留下光迹：光迹最开始很短暂，仅仅是残影而已，但它们逐渐地开始延长成了蜿蜒的光尾，就好像追逐着他们的光芒被甩在身后愈来愈远。突然间，他们消失不见了。另外三组则开始画出他们各自的光迹。很快，舞者们便在天空上刻起了光雕，宛如回旋加速器中的粒子轨道；各组舞者偶尔会成为另外一组的镜像，但不久又绘制起自己的图案来。这让伊娃再次想起硅谷时代萌芽时期的一样东西：一段名为“电子火”的屏保动画。它在视觉上有些催眠效果——但是是那种让人脉搏加速、呼吸急促、警觉性提高的催眠。一道道闪电仍然闪现在云层中各处，为整个场景输送着能量，使其尽显宏大壮观、危机四伏。也许背景音乐甚至还包含着一些亚音速元素：这会让观众产生这样一种感觉：如果一名舞者错过了某一动作，并因此扭曲了他们一齐编织的深奥图案的话，就会产生一些可怕的、灾难性的后果——堪比诸神之黄昏(3)的那种。舞蹈的速度和强度不断增长着；最终，十二位舞者都以所能达到的最大速度反复飘移着——似乎只要速度再快一点，他们就要撞入观众席，自己的飞行也会失控。云朵似乎离他们越来越远。在陷入狂热的混乱的同时，他们重新集结，重现了那部经典历史名作中萤火虫们与莎拉·特拉蒙德对峙的画面……只是舞者们并不呈红色。每个人光芒的颜色都不尽相同，展现着十二种不同的色彩；整体看来，他们就好似某些初始模块，正在艰难地试图拼凑成一道彩虹。
  


  
    背景音乐愈发激烈、高亢；当旋律的风格不再变化时，他们的彩虹也拼凑好了：之后，他们围起了圆圈，稳定地旋转着：就像是一个大圆轨道，对称轴不断地变化着，让人想起“和平监控器”系列卫星所在的“橙子切片”式的绕地轨道(4)，或者包含着十二个电子的初始原子模型一样。他们的光迹连接起来，点亮了整条轨道，宛如地球周围一道自我追逐的、荧光闪烁的彩虹。
  


  
    在几声小号之后，彩虹骤然变得更加明亮，亮度是原来的两倍。每一朵云都分解成了无数个向四周膨胀的水滴，亦像无数粒种子。每一滴的表面都映出一圈小型彩虹。随着它们的分散、消失，积雨云的颜色和质量也逐渐减轻，先是变成一片薄雾，然后彻底消失，只剩下几朵悠闲的白云。暴风雨结束了；阳光回到了布景中，和它一同归来的则是那片熟悉得让人心痛的地球上的蓝天。（长期以来的研究表明，就连太空出生的人对那种颜色也能产生情感上的共鸣；这种共鸣似乎被牢牢地镶嵌在了人类DNA中的某处，尽管没有人能解释得清为什么。）伴奏逐渐地轻快起来，由深沉的次低音号向中频声音演变：古怪的是，那乐器的演奏像极了人声，但那声音的流转模式却与任何人类文化中的歌唱方式都不相同。舞者们发出的光亮已经极为刺眼，使得他们的身形看起来就像被放大了一样，每个人看起来都是一模一样的分身。
  


  
    紧接着，彩虹环解体，他们又变回了第一幕中的那些调皮、独立的仙子，但是此时的他们散发着明亮的光芒。背景音乐是一支大型唱诗班的合唱：成百上千的歌者用一种伊娃从未听过的语言热切地歌唱着心声。尽管旋律之间的冲突偶尔会得到短暂的些许和解，但整体效果其实极不和谐，仿佛合唱团成员们各唱各的一样。
  


  
    湛蓝的天空突然间被染成了金色。舞者们组成了几队，炫目地高速互动、分离着。四位舞者聚到一起又散开，仿佛是在商量每个人要跳什么舞蹈动作，接着再把舞蹈段落带到各自的小组中；新组合又创造出了新段落，并将其与原有的组合起来，随后也四下散去。舞蹈创作的灵感在舞台上自然地迸发着，然后像闪电和谣言一般扩散开来。毫无疑问，十二位舞者又开始了令人意外的齐舞，随后再次各自舞动起来，但是齐舞很快又重新出现——与此同时，伴奏乐中也有越来越多的歌手就曲调与和声方式达成了一致意见，最终齐心协力地演唱起同一首歌。舞蹈和音乐一道搭建起一个稳定的平台，并且向更高更远处攀升。
  


  
    就像是真的一样！云朵朝着伊娃飘来，风则拂过她的脸庞：她与舞者们一道上升，把未露面的地球远远地甩在了身后。这片幻境完全让人信服，也的确震撼人心。风不见了，他们把云朵也甩到了身下；金色的天空又一次开始暗下来，并非属于暴风雨的那种，而是属于太空的、纯粹的，而且还点缀着星光的黑暗。
  


  
    不，并不纯粹。他们穿过了一层不知由哪种尘埃构成的迷雾——红色的尘埃。它开始在舞者的身体上聚集起来，直到将他们完全包裹、覆盖。每个人都闪烁着一种红色：赭红、棕红、猩红、赤红、鸽血红。那尘埃是寄生生物，他们则是新生的星辰舞者，正在将双翅伸展为太阳帆。他们像熔岩灯中彼此磨蹭的液滴一样，兴致盎然地研究着一种全新的舞蹈方式。
  


  
    伊娃把她所有的专注力都集中在了保持完全静止和冷静上。那可不容易。但是雷布一直都信任她的能力。几十年来打扑克赌钱的经验也带来了帮助。
  


  
    十二位舞者短暂地蜂拥在舞台正中央，高速运动着，显然是“引用”给了人类寄生生物的萤火虫们的“舞姿”。随后他们四散开来，摆起了球形阵……并一齐优雅从容地屈腿，做出了人们在太空中冥想时所用的空间禅姿态：每个人都背对中心，也背对彼此。他们一道向宇宙鞠了一躬；音乐则最终定格在一个覆盖了整个人类听觉范围的大和弦之上；就像柴郡猫(5)一样，舞者们和音乐开始逐渐消失，只剩下沉默、无限的宇宙以及在远处炽热燃烧着的明亮星辰；接下来它们也暗淡下来，不见了。
  


  
    沉寂持续了整整五秒钟。然后，震耳欲聋的掌声响起——
  


  
    太空中的艺术表演用到球形剧院的诸多原因之一是音效。掌声会自我增强，原理和地球上站在半球状建筑一端的人能够清晰地听到位于另一端的人的耳语一样。在太空中，任何程度的起立赞美声听起来都像是一群地球上的观众集体癫狂了似的；这种加强掌声的效果弥补了他们没法起立致敬的遗憾。然而，这次的掌声如果放到地球上，估计连莫斯科大剧院的墙壁都能震颤起来。
  


  
    剧院的灯光在这时亮起，伊娃扫了一眼杰伊和兰德。他俩都在VIP区域的另一端，正在解开安全带，起身前往舞台，和舞者们一道向观众鞠躬致谢。她的眼神已经没有以前那么犀利了，但是她毕竟经历过那么多事：只需瞄上杰伊一眼，她就本能地确信他不知道雷布的秘密。想要读懂兰德的脸就难得多。伊夫林·马丁一听说兰德的妻子昨天离开了他——带着女儿回到了普罗旺斯城——便马上和驻店医生取得了联系。听说那位成像师被找到时，正醉得一塌糊涂，止不住地傻笑。他的双眼肿得像两个创口，行走起来也跟刚来的游客似的，但是媒体并不会为难他。
  


  
    兰德会知道些什么吗？不太可能……不过，真正让她惊呆的并非编舞，而是其中的一个视效情景。当然了，那可能只是巧合而已……
  


  
    观众们尽情地表达着对节目的喜爱之情，精疲力竭的舞者们不得不谢幕八次才得以脱身回到后台，脱下早已被汗水浸透了的表演服。伊娃鼓掌的时长比其他观众短很多；她衰老的双手很快便无力继续拍下去了。终于，观众们的掌声结束了；她的同伴成濑和雄则小声嘟囔道：“我很喜欢这场演出……除了结尾以外。”
  


  
    打扑克赌钱的经验再一次地为她提供了帮助。“全场变暗那部分真是棒极了！他们在哪儿做的闪电舞台造型？你觉得他们是怎么才能在黑暗中精准地移动，却不互相撞个满怀的？”
  


  
    “‘我怎么去卡内基音乐厅？’(6)”那位万亿富翁答道。
  


  
    “你这么年轻，怎么可能知道这个笑话！卡内基音乐厅在你出生前就被拆掉了！”
  


  
    他的双眼闪过了一丝光亮。“我一直想成为一名经典幽默表演的学徒。”
  


  
    她眨眨眼。“‘你要钱还是要命？’”她问道——那是另一个来自古老的收音机节目的笑话。(7)
  


  
    成濑给出了正确的答案：他一语未发。
  


  
    她给了他一个微笑作为奖励，一手解开安全带，一手挽住了他的胳膊。“咱们去接待厅吧，我想在人群把他们吓傻之前先恭喜他们。”
  


  
    当伊娃在成濑的陪同下推搡着挤进等待的队伍时，兰德和杰伊已然意兴阑珊。但是她吸引到了他们的注意力，并且成功地把两个人都搞迷糊了——她说的是：“小伙子们，威廉·纳尼今晚非不知在哪里微笑不可。”
  


  
    “他一定会爱死这套节目的。”成濑同意地说道。两位创作者都结结巴巴地感谢了他们。然后伊娃便任由一名助理克朗凯特来采访自己，只眼睁睁地看着杰伊两兄弟远去——那是刺探兰德的秘密想法的最差的时间和地点。
  


  
    她和成濑回到了她的套房。他接受了她递来的酒，二人随即便移到了窗前。视野中的地球有四分之一满：被照亮的那一弯恰好包括日本在内；晨光刚好抵达东京。在他俩分享了几分钟的沉默时分后，他开口说道：“你并没有回应我对《动感能量》结尾的批评。你喜欢它吗？”
  


  
    她感觉自己就像在重力场中同时抛接几个鸡蛋一样。“是的，我很喜欢那个结尾。它引起了我的共鸣。你不喜欢它哪儿呢？”
  


  
    “星辰舞者的母体。”
  


  
    “是因为它太显眼了？”
  


  
    他犹豫了一下。“是的，是那个原因。”
  


  
    “还是因为别的什么？”
  


  
    他又犹豫了一番。“你知道我对那些红人的真正想法。”
  


  
    “我并不了解。”她说，“我知道你不是他们的头号粉丝，也知道你不想让公众知道这一点。考虑到你父亲和星辰之思之间的历史纠葛，我十分能理解。但是你真的那么讨厌他们，以至于区区一个与他们有关的小片段就让你对一部艺术作品倒尽胃口？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “看在老天的份上，和雄，为什么？把个人情感抛到一边，在所有人之中，你最应该知道人类种族欠了他们——”
  


  
    “你正巧说到了点子上。我怎么可能不憎恨他们？”
  


  
    “哦，那太蠢了！”

  


  
    再也没有一个活人有权对成濑和雄说那句话了；但它来自伊娃，他只好乖乖接受。“感激意味着责任。在这个问题上，我们的责任之大让人惶恐。”
  


  
    “但是我们所有的东西里几乎没有什么是它们想要的，就像我们永远都不会怀念的微量元素。他们永远都不会给我们寄账单。”
  


  
    他点点头，再次开口说：“正是如此。那意味着我们的责任甚至更加难以承受。对于双方来说，这无论是在情感上还是在账面上都不对等。”
  


  
    她皱起了眉头。“你没把讨厌星辰舞者们的原因说完吧？”
  


  
    “你的意思是？”他问道。
  


  
    “你并不是全人类。这笔债分到你个人头上以后……好吧，以你手头的资源，你大概用现金就能付清了。这种想法最多是个抽象的哲学问题。想要让你认为一支舞倒胃口，原因肯定出在你内心深处。你到底看不惯星辰之思的哪个方面？”
  


  
    “他们的美德。”
  


  
    “你再说一遍？”
  


  
    他的话语中第一次有了情感的影踪。“他们太他妈的善良了！无限地让人敬爱！我的本能告诉我要鄙视和惧怕任何看起来无可指摘的人。他们纯洁无辜得让我们放松警戒！我们允许他们为我们废弃了战争，还允许他们把联合国加强为了一个真正的世界政府。也许战争终究不是一种真正必要的恶行，如今已经有比它更有效率的致富方法了，但是我们有一天也许会发现它在某种意义上是必要的，只是我们现在还没有发现那种意义而已。”
  


  
    “老天啊，和雄！你想让战争回到人世？我可一点也不想看到。”

  


  
    “我真心认为在旧时，当我们有的是一个争吵不断、爪牙相争、兵戎相见的世界时，我们更像人。现在的我们因为天上掉下来的无尽的馅饼而变得又胖又软，而且因为我们短期内的财富增长暂时超过了人口增长，我们已经不再担忧人口过多。总有一天，我们会来到坐吃山空的地步……那时文明就会崩溃，数百万、数十亿的人都会接连死去。可以想象的是，所有人都会死。全人类。但是星辰舞者们不会。他们永远都不会死。”他从自己的声音中听出了流露的情感，并马上稍微克制了一些。“你也知道，我不在公众面前讨论这些事。人们太爱戴星辰舞者了。这年头，一个人如果不与他们做交易的话，就没法拥有真正的财富。如今，人类已经沉醉其中——欢乐地沉醉着——完全没心情听从严肃的警告。但是，尼安德特人怎么可能不恨克罗马侬人呢，伊娃？”
  


  
    她点点头。是时候转移话题了。“好吧，虽然我和你的感觉不同，但是我觉得我理解你的意思了。多谢你的解释。我会记得在你生日时不给你买特拉蒙德们新出的舞蹈专辑的。”
  


  
    “哦，不，”他说，“如果你想的话，请尽情地送就好。一个人看显微镜下的癌细胞，还可能喜欢上它们优美的螺旋运动呢。我认为星辰舞者们的编舞本身非常有趣；只有他们的存在会冒犯到我。”
  


  
    他的话让她微笑了起来。“你们国家没让你当一个有实权的天皇可真可惜，和雄。你一定会成为最伟大的君主之一的。”
  


  
    “就算我能当皇帝，我也讨厌只当一个好皇帝。”他同意地说道，喝完了他的酒。
  


  
    她也照做了。“你困吗？”
  


  
    “不困。”

  


  
    “我们上床去？”
  


  
    他鞠了一躬，握住了她的手。“我这一生都很好奇为什么其他男人独宠年轻女人。”
  


  
    “大概是因为，”她提议道，“他们自觉配不上最好的。”
  


  
    他笑了笑，朝她靠得更近了些。
  


  
    

  


  
    
      (1)《动感能量》的英文名是一个编造出的合成词“Kinergy”，可以拆分为合力与动力（KineticSynergy），动力与能量（KineticEnergy），亲情与能量（KinshipEnergy）或者亲情与激情（KinUrge）。
    


    
      (2)穆雷·路易斯（MurrayLouis，1926-2016）是美国现代舞蹈家和编舞师。
    


    
      (3)诸神之黄昏指的是北欧神话中一连串巨大的灾难，诸多神在大战中死亡，再加上自然灾难的侵袭，整个世界最终沉没在水底（尽管最后世界得以复生）。
    


    
      (4)“橙子切片式的轨道”指的是卫星或舞者们均匀分布在同一条轨道上，各自与圆心的假象连线与橙子切片中的白线类似。
    


    
      (5)柴郡猫亦出自《爱丽丝梦游仙境》。它是一只虚构的、具有特殊笑容的猫，可以让身体凭空渐出式消失，最后仅剩它的笑脸。
    


    
      (6)这是一个笑话的前半部分。卡内基音乐厅是位于美国纽约的音乐表演标志性建筑和圣地。喜剧演员杰克·本尼所讲的原版笑话是：“你怎么去卡内基音乐厅？”作为笑点的回答则是：“练习、练习、再练习。”
    


    
      (7)这个笑话同样来自杰克·本尼，描述主人公在生命的紧要关头却犹豫不决：
    


    
      ——劫匪：“你要钱还是要命？”
    


    
      （停顿）
    


    
      ——劫匪：“听着，伙计。你要钱还是要命？”
    


    
      ——杰克：“我在想呢！”
    

  


  第十八章


  
    

  


  
    华盛顿特区
  


  
    2065年1月28日
  


  
    

  


  
    美国国家税务局的局长知道，她的办公室里的信息安保设施已经是人类最高智慧的结晶。但是她还是起身离开办公桌，亲自确认办公室房门是锁好的，然后吩咐她的人工智能助理取消今天的所有预约，推迟所有的来电，自己则用标有“最高安全级别”的电话拨往了布鲁塞尔。
  


  
    电话那头的官员，联合国主管税务的副秘书长、财政委员会的主席，即刻接起了电话。“你好，拉托娅。你来电的时间有点早啊。华盛顿现在几点？早晨八点是吗？”他凑近了屏幕，“我的天哪，你生病了吗？”
  


  
    “乔治，我一整夜都没睡觉。”
  


  
    副秘书长叹了一口气。“这样看来，一定碰到了很严重的事了。好吧，我该顶着哪个头衔？”
  


  
    “我想，两个都得顶。而且你可得抓紧了。你可能还得发明第三个头衔：我觉得这件事在以前完全没有先例。”
  


  
    又一声叹息。“继续说吧。”

  


  
    “乔治，我已经做了一遍又一遍的款项合并。我用了三种方法，各种机器，我甚至还检查了三遍。”
  


  
    “但是——”
  


  
    “今天你会从我们这里收到比你的预期更多的会费。”
  


  
    副秘书长抬起了一侧眉毛。“多多少？”
  


  
    “大约有百分之十。”
  


  
    另一侧眉毛也随之上扬起来。“你是在对我说，美国的国民生产总值跃升了百分之十。你说的是上涨。”
  


  
    “那是我想对你说的一部分。我昨晚和雅克、罗吉利奥通过话……他们也报告了同样比例的上涨。雅克把他的确定在了百分之九；罗吉利奥还没完成，但是说墨西哥的增幅大概是百分之十一点五。”
  


  
    副秘书长皱起了眉头。“所以说，有人正在把一大笔钱注入北美。这是热钱，还是只是账面上的？”
  


  
    “就我所知，是真钱。”
  


  
    “从哪来的？”
  


  
    “是像细雨一样从天上掉下来的。一滴又一滴，遍地都是。”
  


  
    他哼了一声。“你学会绕弯子了，是吧？很好，钱流向哪里？谁在为这些收入交税？在哪个门类？”
  


  
    “喝一口镇静剂。”
  


  
    副秘书长皱了皱眉头，但还是照做了。他紧缩的眉头立刻就舒展开来。“继续说吧。”
  


  
    “只有一个门类：自我雇佣收入。”
  


  
    “自我雇佣？”他原本认为那可是最不可能出现这种收入暴涨的领域，“有做次级门类的总结吗？”
  


  
    局长点了点头，“还是只有一个，自我雇佣艺术家。”

  


  
    副秘书长瞪大了双眼。在整整十秒的沉默之后，他说道：“哪种艺术家？”
  


  
    “所有种类都有。剧院现场表演、舞蹈、电影、音乐、文学、雕塑、美术……从我们能看到的情况来讲，在从高雅歌剧到街头演艺的每一种艺术形式和次级形式之中，所有的从业者中有大约百分之十都过了个丰收年。”
  


  
    “而且是同一个收入来源？”
  


  
    “不是。也许吧，我也不知道。我的怀疑是有可能，因为所有这些额外收入都同一个形式存在：匿名捐赠，而非拨款或者票房。每位艺术家或者每个艺术团体都收到了一笔捐赠。数额不小。”
  


  
    “但是如果是那样的话，问题就简单得多了！”副秘书长说，“谁的报税表里写明了捐款？那些慈善家们最喜欢拿这种名目来抵税了。”
  


  
    “那正是问题所在。没有一个人。至少不在北美。但是为什么会有海外人士想要如此慷慨地资助北美的艺术事业呢？”
  


  
    “这个问题的确让人困惑。”副秘书长同意道。
  


  
    “想不通啊，真该死。这让我很担心，乔治。这种规模的好消息其实是个不祥之兆。我隐约能感觉到某种骗局的存在。”
  


  
    “会不会是来自北美的捐赠者选择因为某些原因不去申报……”他的话渐渐微弱起来。
  


  
    她礼貌地假装她并没有听到他说的话。“乔治，你能调查一下这件事吗？别声张？”
  


  
    “我会的，一有消息就给你回话。”他说道，之后便挂了电话。在那一天余下的时间里，工作占据了她的全部注意力，但是整夜她都在冥思苦想。第二天早晨，当她的人工智能助理在办公室现身，并说道“副秘书长先生”时，她惊得畏缩了一下。
  


  
    “接受通话！”她马上说道。
  


  
    “他不在电话里，女士。他就在办公室门外。”
  


  
    “老天啊。”她深吸了一口气，站起身来，“请他进来吧。”
  


  
    两位保镖在他之前进入了办公室，仔细地环视了一番房间，然后朝门外点点头。副秘书长走了进来，使眼色把他们遣走了。她想要绕过办公桌，跟他打招呼、寒暄一番，但是他只是挥了挥手，示意她不必如此。他俩一起坐下；他省略了一切形式，直奔主题。“这个房间安全吗？”
  


  
    局长查看了一眼安全监控面板。“安全。”
  


  
    “全世界都发生了这种事，在太空中也是。高地球轨道、蟾宫，任何地方都一样。已经发生六个多月了。”
  


  
    “任何地方？方式也一样？”
  


  
    “并不是任何地方，只有在人们靠艺术挣钱养家的地方。所有艺术团体都有得到捐款。”
  


  
    她看起来很吃惊。“所有的？你并没有收到全部的数据，不是吗？我以为有几个国家到了缴税截止日期12月31日仍然没有上交报表。”
  


  
    “没错；的确有这样的国家。但是几乎所有的国家都要求自我雇佣的艺术家每季度都上报收入情况。我不能断言无一例外，但是我敢打赌。规律很明显。”
  


  
    她两腿一蹬，办公椅便离办公桌远去，直到撞到她身后的墙上。“这难道不是最离奇的那种事吗？”
  


  
    “你有什么新情况要报告吗？”
  


  
    她想了一会儿才做出回应。“大部分都是没什么用的情报。
  


  
    我尝试了进一步细分门类并做了相关性研究，想看看能不能找到关于动机的线索。哪些艺术家收到了钱？为什么是他们？收到了多少？类似于这些问题。”

  


  
    “然后呢？”
  


  
    “没什么有用的信息。有些人是快要饿死在阁楼上那种，但是也有一些是主流明星或者公司，还有一些位于两者之间。我也找不到任何与地理位置、金融状况、政治倾向、宗教信仰乃至美学偏好的联系。一些受捐赠者事实上分属互有竞争的流派。我能找到的唯一有相关性的一项却透露不出任何有用的信息。”
  


  
    “哪一项相关？”
  


  
    “数额。很显然，无论那些幸运的受捐赠者是谁——从最穷的诗人到最富有的导演，从理发店四重唱组合(1)到交响乐团——他的年度收入都翻了四倍。在几个个例中，捐款甚至达到了百万美元级别。”
  


  
    副秘书长神情严肃地点了点头。“这和我了解到的情况一致。”
  


  
    局长瞬间面无血色。“我的老天啊，乔治，地球之上或以外有实力如此大肆散财的金融机构总共也不超过五六个——”
  


  
    “我知道。”
  


  
    她抓紧了自己的身体。“所以你跟秘书长讨论过这件事。”
  


  
    “是的，我认为那很必要。这种事对我这种行政官员来说太难处理了；我需要咨询一位政治家。”
  


  
    “那他说——”
  


  
    “他说匿名捐款只是匿名捐款而已，不管数额多少。他说没有任何法律规定慈善家必须利用抵税政策。他也说了支持艺术并不是犯罪。他说尊重隐私权是联合国的政策。他还重点说了在支持艺术家这件事上，任何侵犯隐私权的人都会被贬回原国当小办事员。”

  


  
    她用难以置信的眼神盯着他不放。“他是说让我们别多管，随它去就好。你要给我说的就是这个？”
  


  
    “他可没说那种话。别多管什么？”
  


  
    她张大了嘴巴。三十秒之后，她才说出话来。在那期间，她几十年以来第一次仔细回顾了自己的人生。“我忘了。”她最终说道。
  


  
    他点点头。“大象看起来永远都不高兴。”
  


  
    她随着椅子回到办公桌前，盯着桌面看起来，不停地用手指敲着它。“肯定有人会察觉的，”她终于开口，“艺术家们总和克朗凯特们有联系。迟早有一天，有一位克朗凯特会听到消息，并且意识到自己手头有条大新闻。这些数据可是公开信息。”
  


  
    “只有当我们发布它之后才是。”副秘书长谨慎地同意道。
  


  
    她心算了一会儿，并核对了桌面上的几个数字。“乔治，这太可怕了。不管做这件事的是谁，他都面临破产。按照捐赠的数额和规模，任何我们能想到的捐赠者都会在五年之内破产。”
  


  
    乔治点点头。“那正是我算出的结果。但是也有征兆显示捐赠活动正在变得更活跃。”
  


  
    “我的天啊！乔治，你比我了解情况：全球经济中发生这种规模的震荡只可能导致苦痛和灾难，那是迟早的事。难道秘书长看不出——”
  


  
    “让我告诉你我这会儿最希望的是什么事吧。”他说。
  


  
    “是什么？”

  


  
    他的语气中有一丝懊恼，“我希望我当初选择了继续练吉他。”
  


  
    

  


  
    
      (1)理发店四重唱是一种无伴奏演唱形式，在二十世纪初中期发展于较为落后的美国非裔社区。
    

  


第七部分


  
    

  


  
第十九章


  
    

  


  
    马萨诸塞州，普罗旺斯城
  


  
    2065年2月24日
  


  
    

  


  
    蕾雅敞开了大门。“晚安，汤米。”她礼貌地说，同时把他推到了门外，并清理了一番门廊。汤姆·昆哈稳稳地落了地，转身一脸困惑地看着她。她把之前他买给她的鲜鱼也扔给了他，塑料袋直接砸到了他的头上。“今晚用不上了，”她说，“我这已经有一条黑线鳕鱼了。”她笑着重重地关上了门。
  


  
    她的笑声并没有持续多久，她太愤怒了。怒气也很快不再管用，她又回落到了伤感之中。她的双肩猛地沉了下去；她则转身，疲惫地朝厨房走去。
  


  
    兰德返回清水已经过去两周了，他说他永不会回头；她相信他做得到。她的婚姻已经正式终结十四天了。那意味着半个月的孤独和无性生活。普罗旺斯城是个小城，八卦在冬天传得尤其快；没有对象的男人们已经开始围绕在她的身边了。P城就是P城，城里的男性人口毕竟将近一半，她总能找到合适的。但是，真该死，那群笨蛋们难道就没有一个能在谈这事儿的时候有点格调吗？她又不是想要爱情，或者任何强烈的情感。如果他们能给她的自尊心哪怕一丁点安慰的话，她都可能珍惜一个在某种简单的流汗运动中暂时迷失自我的机会。然而她得到的却是鲜鱼和“带她放荡一番”这样轻浮的提议。
  


  
    很快全球文学界的八卦网就会跟上……她收到的提议只会更加浪荡。
  


  
    她有一整颗星球上的男人可选，她却不知道哪个比得上兰德。
  


  
    或者邓肯。当她穿过起居室去往厨房时，她的目光落到了
  


  
    “浮晶”上：它正在朝向海湾的窗口一侧缓慢地翻转着，助它保持平衡的是一个一人高的喷气装置。在兰德回到轨道的第二天，她就叛逆地把那件真空雕塑摆放到了那里，就在全家三人的全息照片旁。她停下脚步，全神贯注地欣赏起它来。它看起来完全属于那个位置：毗邻着海湾的景致，位列帕伊乔家族的老照片和纪念物之中，俨然P城真正的一部分。
  


  
    然而那个想法瞬间便惹恼了她。它不是P城的一部分。它属于太空。它不属于那间起居室。它是一个错误的象征，和P城格格不入。普罗旺斯城中的物体不会藐视重力，在半空中翻腾。除了市政厅里的某些装饰品以外，普罗旺斯城中没有一样东西是在真空塑成的。太空不止夺走了她的丈夫和婚姻，还向下伸出了一只触须，直抵她自己在地球上的起居室——并且逼迫着她喜爱它。它以吸引兰德的方式吸引了她……它毕竟如此美丽。可是她永远也不能回到那里去……但是她永远都不能将宇宙抛在脑后。她的心已经被它牢牢地捕获了。
  


  
    好吧：如果就连她儿时的住所都不安全，那么至少还有海滩。那里没有任何太空的痕迹。她调转方向，朝门走去。反正去厨房也毫无意义；她已经好多天都没能吃下一口东西了。

  


  
    她在门廊处停下，想确认汤姆已经离开，并且查看自己是否穿够了衣服，然后便坐上了车。海湾那边的沙滩离这里只有一个街区……但是北边临海的沙滩更大，而且现在太阳已经下山，那里的人也会少很多。
  


  
    当她坐在方向盘前，拴好安全带之后，她注意到前排乘客座位仍然是按照兰德的体型设置的。她猛地一推，把座位调节为了初始设置。又想了想之后，她把座位调成了考利的体形，并把后排座位调回了初始设置。是时候让孩子挪到前排来了。“鲱鱼湾(1)，公共停车场，走商贸街。”她说道。话音刚落，车便以本地的规定限速二十公里每小时自动向前驶出。
  


  
    兰德回来的那四天简直痛苦不堪。第一天是考利的生日，父母二人都欢乐得让人难以置信；哪怕考利不在身边，他俩也维持着停战状态，生怕打破了考利的好心情——但情况还是很糟糕；但是当他俩在第二天开始讲话时，事情就变得更不妙了。接下来的两天则越来越糟，精疲力竭的二人总算承认他俩之间无话可说，也做不成任何事。兰德会留在太空；而她会在地球上待下去；不存在任何妥协的可能。他们一承认了这一点，便仪式性地做了最后一次爱。蕾雅从来没有在绝望中做过爱；回想起来，她也并不后悔那样做……但是她希望自己不要再想起这些事了。
  


  
    也许可能很奇怪的是，邓肯的名字甚至没有被想起哪怕一次。她当然永远都会怜爱地想起他，也出面向清水求情帮他保住了工作，但是她和兰德都清楚他只是一场风寒，一个幌子，一种脱离她两难处境的方式。但是，不论如何，他俩的关系已经结束了：兰德后天发展出的对太空的一往情深，邓肯出生时就全都具备。
  


  
    在前往海边的路上，她给玛格丽特姑姑打了电话，后者则告诉她考利一切都好，玛丽昂姑姑正在带她洗澡，以及亲爱的你不用担心任何事。她挂掉电话，还是开始担心起来。
  


  
    已经过去两周了。她不能永远地躲避这个话题。迟早她都得和考利长谈一番，试着去解释生活中所发生的巨大改变。考利知道她和妈妈要回到地球再住上一段时间，但是并未被告知为什么，以及要住上多久。她还不知道爸爸这次访问地球是他的最后一次。蕾雅等的时间越长，开口就越难。但是这位大作家还没组织好合适的语言。或者，她缺乏的也许只是勇气而已。
  


  
    商贸街是一条滨海的单行道，并不比她的车宽上多少。车只能不时地向前移动：她的车自动遵守当地交通法规，不停地为所有的行人和宠物停车让路。路两侧是一排排的诱惑：酒吧、俱乐部、夜总会、餐厅，一家挨着一家，每一处都极具吸引力，每一处都让人类的最高创造力尽显无遗，并且充盈着灯光、暖意和欢声笑语。她动了点走进其中一家的心思，却又感到一阵寒战。她开始后悔选择这条路线，尽管这条路确实全程都能闻到海岸的气息；单凭这一点就能让她愿意忍受被这条街的人们和他们该死的快活劲儿围攻。她开过了一个转盘，并经过了普罗旺斯城的酒家，把城市甩在了身后。车速加快，很快她的车灯照亮的地方就只有小山包、芦苇荡，以及结满了蔷薇果和蓝莓的灌木丛了。
  


  
    她把衣裤调为保暖模式；当车自动停在了鲱鱼湾时，整个人已经很暖和了。她起身朝寒风中走去，在此过程中蕾雅并没有照亮自己的脸，以此暗示他人，自己不想要陪同。她沿着海岸线行走，慢慢步入彻底的黑暗之中；终于，她找到一个私密性不错的半圆形沙丘，便潜入了它的那片阴影之中。天上的云多得让人根本没法看清海，但是海浪声在与思绪的搏斗中轻易地占了上风，并使后者安静了下来；海岸的气息也渗入了她的骨髓里。她躺在细沙之中，把衣服的保暖功能调低了几档，直到自己能感到些许寒意为止。
  


  
    一个小时后，就在她即将抵达心神平和的状态时，风吹散了云层，星辰纷纷现身。
  


  
    哪怕在这里，世界的一半都是太空。在这里观景和从清水酒店任何一扇窗向外眺望其实差不多，唯一的不同是她处在一个重力加速度的环境中。而且在这里，她和那一片无垠的空旷之间没有隔一层玻璃……
  


  
    不，还有一处不同。蕾雅一向都热爱星空。而这片沙滩一直是她最喜欢的观看星空的地点之一。这会儿，在狂风的抽打之下，她不得不承认它们在没有大气层阻隔的情况下更美。在太空中，星星并不会眨眼或者闪烁，而只是永恒、平稳地燃烧着。在那里，观星者对深度和规模有更好的体验。而且，在太空中，你可以的的确确看到天文学家们为何将它们分为蓝巨星、黄巨星和红巨星。
  


  
    哦，要是不用把自己密封到那个几乎要让人犯幽闭恐惧症的小闷罐里，就能欣赏满天星辰就好了！
  


  
    或者雇一个优秀的成像师……
  


  
    她发现自己的双手正在身体两侧抓着沙子，赶紧猛地坐了起来。她一起身，就发现过不了多久，沙滩的这一段就不会再专属于她了。十几个人正沿着海岸线朝她的方向走来，每个人的脸都闪着温和的光亮，俨然一群杰克南瓜灯。不同寻常的是，他们似乎并没有在闲聊，也没有随身带着啤酒桶、食物或者乐器或者沿路捡拾生火用的浮木。有那么一瞬间，她脖子上的汗毛本能地竖了起来。但是P城已经几十年都没发生过严重犯罪事件了。她看着他们靠近，希望他们能够快快经过她，继续走下去。
  


  
    让她颇为沮丧的是，他们停下脚步的地方并不远。当她看到他们组成了一个圆圈时，全身都紧绷了起来。是一群穿梭士！刚好是她现在最不想看到的东西：以星辰为背景的舞蹈画面。比那还糟糕：穿梭舞——它是你在地球表面上能找到的，就精神内核和就舞蹈动作而言最像零重力舞蹈的一种。她站起身，甩掉想要沾到她的衣服后背上的湿沙子，并朝她的车走去，以便为穿梭士们腾出这里的地形能提供的全部空间。但是，就在第一位舞者准备在圆圈的正中央开始跳舞时，一个人离开了人群朝她走来。她刚想开始加速甩掉那人，但却认出来他是马努埃尔·布拉瓦。蕾雅慢下了脚步。
  


  
    他以老葡萄牙人的方式说自己的名字：“姆纳尔”。P城是一个充满了古怪人士的地区，但是他还是成了一个本地的小名人。你根本看不出的他的年龄；几乎每一个城市居民儿时的回忆中都有他的存在，但从没人知道他以什么为生。人们总是能不时地见到他，而他常常是静止不动的：一动不动地坐在开阔侧海滩的岸上部分，或者海湾一侧的码头上，同时略略微笑着远眺着海水。他算是鳕鱼角本地的印度教苦行僧式人物：简单地生活，沉默寡言，靠路过的人家的施舍填饱肚子。作为回报，他会讲一个简单的短句，从没被说话对象以外的人听到过。人们并不情愿谈论马努埃尔告诉了他们什么，但“他是一个智慧的老人”是大家的共识。
  


  
    至于蕾雅，十六岁的她在某次闲逛时经过了他，并给了他一个奶酪超多的三明治……她收到的回报是：“当你一人独处时……其实享有优质的陪伴。”这句话对那时的她来说几乎毫无意义，但是她从未忘记过它；随着年龄的增长，它听起来就愈发明智。
  


  
    十六岁时，一人独处是她最大的恐惧，而问题的根源正是马努埃尔断定的那个：她无法珍视自己。马努埃尔随意、即兴的话语简直可以拿来做他们聊上一整天最后的总结词。在对她丝毫不了解的情况下，在从来没跟她说过话的情况下，他就对她了解颇深。他似乎也一样了解城中的每一个人；至少，他似乎从不需要补上第二句话。
  


  
    他之所以不显得猥琐的原因是他确实是善良的。用一个奶酪三明治来换，值了。
  


  
    在他这会儿靠近她的同时，她想他肯定知道她最近经历的所有事情；她等待着他的心灵鸡汤，又希望自己随身有一个三明治。天知道她现在有多需要一点点来自他人的高见。
  


  
    他在她身边停下之后便转过身来，所以两个人都面对着大海和穿梭士们。他俩一起看了好久舞蹈，几乎忘了时间。很快，她就忘了自己在等他开口。穿梭舞名副其实：它有一种催眠的特质，仿佛能让人穿梭到想象中的精神世界。穿梭士们以一种微妙的、说不出的方式让她想起了星辰舞者。也许只是因为他们被照亮的脸庞在黑色的海水和天空组成的背景下发出的玫红色荧光。他们的舞蹈似乎并不要求舞者有任何高超的技巧，但是仍然使她像被施了魔咒一样陶醉。她第一次开始理解为什么有的人会愿意花上那么长时间做这件事。
  


  
    “做好准备，”马努埃尔说，“有好事即将发生。”

  


  
    她转身看着他，而他正在微笑。她的第一反应是想要问：好事是什么？什么时候？但是马努埃尔从不解释他的话，也从不补充细节。所以，她说出的话让自己都吃了一惊。她问的是：“当它发生时，我会知道吗？”
  


  
    他的笑容更灿烂了。“你不会错过它的。”
  


  
    两句话已经打破纪录了。她决定继续冲击新纪录，问他怎样才能做好准备，但他已经踩沙子返回穿梭士们的聚集地了。她沉默地看着他加入了舞蹈，然后转身，迈着沉重的脚步朝她的车走去。
  


  
    她在半路上停下了脚步……静站了一会儿……之后便转身，沿着来路走了回去。她在群舞的边缘站了大概半个小时，终于决定舞蹈；当她迈出那一步时，舞蹈敞开胸怀接纳了她。
  


  
    

  


  
    她在开车回家的路上才恢复线性意识。她的手表显示刚过早晨四点。她并不觉得自己有想象中的疲乏；不知怎的，那舞蹈赋予了她的能量比她消耗的多。她感觉如果她解开安全带的话，就会一直向上飘到车顶棚处。
  


  
    而且，她体内深处还有了一种奇怪的、几乎被她遗忘的感觉。她饿了……
  


  
    她如逃命一般进了屋，就着红茶吃掉了几乎半根玛萨索瓦达，一种涂满了黄油的葡式甜面包。她在吃饱了之后便揉了一大团面，准备做玛拉萨达。那是一种裹有糖衣的甜食，算是葡萄牙式的贝涅饼，在本地被称为“翻糖饼”，也是考利最爱的早餐。
  


  
    当面团渐渐隆起的同时，她则上楼来到了楼顶天台，在“寡妇道”观看日出。那是普罗旺斯城中所剩不多的原版“寡妇道”之一；帕伊乔家族上下五代的女人们在这些木板上来回踱步，寻找着海平线上丈夫归来的踪迹。最终每一次她们都成功地等到了他们；没有一位帕伊乔家族的男人在海上一去不归——那可能让这片寡妇道成了所有地方最幸运的一个。蕾雅意识到她正在打破这一连串的好运气，心中感到一阵苦楚。但是当彩色开始在海平线上出现时，她确信自己能忍受这段煎熬。
  


  
    大部分的渔船早已出海，只有一位不走运的船长碰到了引擎故障，刚刚从麦克米兰码头出发，正在绕过防波堤。一辆送货卡车正在吵闹地驶过商贸街，海鸥们则在骚扰垃圾工。从她所在的高处，蕾雅看到有一个人正形单影只地沿着海岸线漫无目的地游荡。
  


  
    穿梭舞使她两周来头一次从痛苦中得到长时间解脱。不，不是从痛苦中，而是从痛苦所带来的煎熬中。她从未忘记自己所经受的情感上的损伤……但她已经放松心态，不再惧怕它。她相信心伤此刻正在愈合，即使她并不知道这个过程要花上多久。而且她知道她会回到海边，加入更多的穿梭舞中。也许考利也会喜欢它；蕾雅在日间穿梭舞集会中见过小孩的身影。她们可以分享一起舞蹈的时光……
  


  
    就在天亮到足够她看清几个街区以外玛格丽特姑姑和玛丽昂姑姑的房子时，她看到了一间房亮起了灯；考利可能就睡在那里。她回到了楼下，把做玛拉萨达用的面团砸实。她将它切成了几块，把每一块都抻了抻，然后放到一边。接下来，她给考利打了个电话，在接通的第一件事就是嘱咐麦克斯韦尔如果女儿还在熟睡的话，千万别把她吵醒。
  


  
    但却是她直接接起了电话。“嗨，妈妈！”
  


  
    “嗨，亲爱的。你玩得开心吗？”
  


  
    “当然了！”

  


  
    她的热情是假装的；这会儿蕾雅已经恢复得足够清醒，能够听出那一点了。考利很爱她的姨姥们，但是小女孩清楚地知道，只有当不能让她知晓的事情发生时，她才会寄住在她们家。“嗯，我不想泄露任何大计划之类的事情……但是如果你不在十分钟之内回家的话，你就吃不到火热出炉的翻糖饼了。”
  


  
    “翻糖饼？自己家做的？哇噢！赶快：如果你不想让我把门砸破的话，就快开门。”她挂了电话，并且赶在油热之前就进了厨房。她们一起做了玛拉萨达；满房间都是咯咯的笑声。母女俩一直吃到了打饱嗝为止。
  


  
    之后她们进行了一次很长、很长的谈话。
  


  
    

  


  
    
      (1)事实上鲱鱼湾海滩位于普罗旺斯城的西南海岸，而非北面。
    

  


  第二十章


  
    

  


  
    凌步绝顶
  


  
    2065年2月25日
  


  
    

  


  
    被绳索拴在一座“大山”上的兰德感觉自己仿佛正悬吊在宇宙的正中心，就像被困在黑琥珀之中的一只苍蝇。他只能听见大海的潮水声和自己的呼吸声，以及他平稳的脉搏。上帝所有的造物都在他身旁铺陈开来。他有一种想要飞旋起来的冲动，但是知道如果他那样做的话，就会让自己的“脐带管”变成一团乱麻。就这样大概也挺好：即使视线只看得到面前这一半，也足以令人目不暇接。
  


  
    他发现自己正在思考萨利耶里昨晚为他找到的一首诗。兰德想要“一些含有萤火虫的随便什么作品”；他的人工智能助理的搜索引擎则找到了一首端呗——一种比都都逸(1)的音节划分更为具体的日本民歌体裁：
  


  
    

  


  
    Kaäi,kaäito
  


  
    Naku mushi yori mo
  


  
    Nakanu hotaru ga
  


  
    Mi wo kogasu.
  


  
    Nanno in gwa dé
  


  
    Jitsu naki hito ni
  


  
    Shin wo akashité—
  


  
    Aa kuyashi!
  


  
    

  


  
    （无数的小虫
  


  
    从早叫到晚，
  


  
    喊着：“我爱！我爱！”——
  


  
    但是，萤火虫燃烧自我的
  


  
    宁静的热情，
  


  
    比它们所有的渴望都更深。
  


  
    我的爱更是如此……但是我
  


  
    不知道我朝一个不真诚的灵魂
  


  
    敞开心扉——悲哉！
  


  
    会有怎样的结果。）
  


  
    

  


  
    真正令人惊讶的是，这首端呗被拉夫卡迪奥·赫恩(2)于1927年记录并翻译成了英文，又过了七十年，“萤火虫”才在一种昆虫之外多了一层含义。但是它却似乎能极精准地描述兰德的处境。
  


  
    萤火虫创造了人类：它们在几百万年前为地球播下了生命之种，然后便离开了。萤火虫们属于太空。人类一开始到太空进行艺术创作，它们便立刻回访。当然了，在那时，太空是一个人类艺术家可以前往的地方，尽管最后他们还是得回到地球。

  


  
    太空并不能解决问题……但是它必定能提供解决问题的、更为广阔的视角。
  


  
    “好了，伙计们，”特尔卡在他的耳机中说道，“时间到了。转身。”
  


  
    兰德和课堂中的其他人一起开始转身，直到他们都面向他们来自的那座“大山”——凌步绝顶——为止。凌步绝顶是人类前来变成星辰舞者的地方。他多少有些不自在，因为他知道自己并不属于这里，也绝非这些学徒的一员。他们是第二个月的新人，还有一个月就要永远放弃以前的人生，融入寄生生物了。和他们相处让他感觉自己有一点像在参观死囚牢房的游客一样，或者一位混入了麦加的异教徒。然而，是雷布·霍金斯亲自建议他来上这门课的。
  


  
    兰德已经有了“太空腿”，也能在失重环境中娴熟地运动，但是他所有的经验都来自室内，来自那些密封的房间里。每个人都说，如果你想真正地体验太空，你必须得长时间出舱活动。清水酒店有资质、也有设备带住客出舱，如果他们有意向的话，但是你必须是住客，而且总有人在一旁殷勤地看护、搭手才行；压力服则被永久性地拴在酒店建筑体上，绝对不配有助推器，极厚的防辐射层也严重限制了人的运动范围；舱外活动限时一小时。土拨鼠们真是太擅于在舱外弄死自己了。如果你的出舱记录都来自酒店套房，太空人绝对会笑话你。但是酒店确实没法提供更高级的训练了。
  


  
    当他见到雷布·霍金斯时，他不由得跟雷布讲了这个问题，那位和尚则邀请他来“凌步绝顶”做客，并上几堂舱外活动课。“但是你的学生们难道不会讨厌有外人在场吗？”他问过。

  


  
    “他们完全不会，”雷布说，“凌步绝顶现在是个大地方，我们半个世纪以来都有很严格的尊重隐私的惯例。如果你有一天出现在课堂上，人们只会以为你是由于某种原因新转入的，不会多管闲事。他们中的大部分人都处在回顾人生的过程中，基本无暇他顾。”
  


  
    兰德感谢了他，但是仍然感到不安，并将这个邀请抛到了脑后。
  


  
    直到他的婚姻毁灭的那一刻。
  


  
    当杰伊和伊娃分别花了几个小时建议他接受雷布的邀请去
  


  
    凌步绝顶时，兰德总算耸耸肩，接受了提议。虽然他和蕾雅都认为咨询师也帮不上忙，但是既然现在两人已经分道扬镳，他感觉自己需要和别人谈谈。一个以太空为家的圣人听起来是一个不错的选择。兰德初次见到雷布时，对他就很有好感，杰伊和伊娃也为他做了担保——用伊娃的话说，“检过了他的票。”
  


  
    这会儿，当他在太空中转体，面对着一根巨大的、在尖头处闪着光的石制雪茄，也就是凌步绝顶时，他不得不承认来这里是个好主意。和雷布交谈有莫大的帮助：在谈话过程中，雷布的话全部由问题构成，而且全部问到了点子上。上课也有帮助：在赤裸的太空中，一个人很难保持自怨自艾的心境。与见习者们、新人们以及准共生者们相处亦有帮助：所有这些人都在与他们的人生道别的过程中，而他们的陪伴则帮助兰德与自己的人生妥协。
  


  
    “很好，”特尔卡说道，“我们今天要尝试一点新东西：你们都要靠自己回到舱内去。”
  


  
    最开始有兴奋的吵闹声，但很快便消失了。没有人想搞砸这项演练。
  


  
    “一个一个来，”她补充道，“我不想看见你在前面一个人还没完全回到舱内就开始动身。阿巴迪，你先来。”
  


  
    二十五位穿着压力服的人中走出来一位，轻敲了一下“脐带管”的连接处。绳索立刻与他分离，缩回了凌步绝顶内部。他调整好身体姿态，伸展开四肢，等待着指令。
  


  
    “行动吧。”
  


  
    阿巴迪的助推器并没有排出可见的尾气，但是他开始缓慢地朝凌步绝顶移动。非常缓慢。舱外活动操作的诀窍是采用你认为合理的速度的一半，你抵达的过程会比自己想的要难一些，但却会比自己想的要快上两倍。
  


  
    在这样的速度下，飘移一万米花费的时间不短。波特在字母表的后半段。在自己动手之前，兰德有足够的时间观察同学们的操作。
  


  
    他已经失去了婚姻：这些人则正在放弃所有的一切。他们对宇宙的忠诚度比他高，为了完成目标而放弃了比他更多的东西。
  


  
    作为回报，他们收获得比他多，搞得兰德有些嫉妒他们：长达几世纪的寿命，没有恐惧、饥饿和孤独的生活，被有史以来最大、最紧密的家庭怀抱着，在星辰之间工作、嬉戏。是艺术家的那些可以在接下来的一个或者两个世纪中追求艺术理想；如果他们想的话，完全可以二十四小时不间断地工作，还不需要寻求商业的、大众化的或者评论界的成功。也不需要爱情。
  


  
    也许某一天，他想，也许再过十年或者二十年，我会放弃一切到这里来。
  


  
    可他转念一想：为什么不是现在呢？
  


  
    他还没准备好，仅此而已。不管已婚还是离婚，他仍然是一个父亲，而且至少在接下来的十年中，仍然会处在这个角色中。他还没有用尽他的灵感；他还有更多成像需要创作，在星辰舞者的设定中不会成立的那种。在期待掌声和渴求成就那两个方面，他还远未满足。他为自己如今的地位打拼得太苦、奋斗了太久；在酒被彻底喝干之前，他可不能随意丢掉酒杯——毕竟，它让他失去了一位好妻子。
  


  
    “波特——就位！”
  


  
    他猛地从自己的空想中走了出来；并在脑海中遍历了整个流程。这串指令命令绳索回收至舱内；那个掌心控制面板上的操作组合会实现所有五只助推器的同等强度喷射；像这样移动我的下巴可以启动抬头显示器……“我准备好了，特尔卡。”
  


  
    他的绳索摇晃着向凌步绝顶收去。他把显示器的中心对准目标，绷紧了四肢，然后触发了助推器。除了手腕和脚踝处的轻微压力以外，似乎什么其他事情都没有发生。位于他的尾椎下方的那一只助推器没有产生任何感觉。难道是它坏掉了？不可能，屏幕显示他正在像计划的一样飘移着。他环顾四周，看到其他人的确在后退，速率则刚好快到能让他观察到这一点。他等待着。过了一会儿，凌步绝顶突然间开始明显地离他越来越近。他仔细地检查了自己的方位，确信他需要修正运动轨迹，并且付诸行动。
  


  
    他的瞄准很好：如果日光房那扇敞开的大窗户上有个靶心的话，他在回到舱内的路上也会精准地穿过它。他的减速也同样完美：他最终在离自己瞄准的扶手前一臂之遥停了下来。他看到了已经回到舱内的其他人艳羡的目光，很是自得。“非常好，”特尔卡说道，“好了，普利布拉姆：就位！”
  


  
    他的人工智能助理，萨利耶里，在他的耳中轻声说道：“兰德，有来电。来自雷布·霍金斯。”
  


  
    他切断了压力服内的无线电通信，接起了电话：“你好，雷布。”
  


  
    “你好，兰德。你在舱外活动课上尽兴吗？”
  


  
    “非常尽兴！”他说道，“多谢允许我加入。外边真是大不相同……”
  


  
    “当然是这样。听着，我只是想告诉你，在接下来的两三天里，我将不会在这里。我得去清水一趟。”
  


  
    “真的吗？发生什么了？”
  


  
    “一个聚会，算是吧。事实上，如果你想来的话，你也在受邀者之列——如果你不介意中断几天舱外行走课程的话，你可以过来，和我一起出发。这个活动应该很难忘。”
  


  
    “是什么活动？”
  


  
    “你知道胖子亨弗莱吗？”
  


  
    “谁不知道他呀？”自从阿姆斯泰德在世纪之交发表《星辰之种》通讯以来，那位圆滚滚的餐馆主人就名声大噪；据说他的“彼时”和卢库鲁斯大厅对“美食家和饕餮者的天堂”这一头衔的竞争由来已久。阿姆斯泰德声称你从不需要告诉亨弗莱你想吃什么、以哪种做法烹饪，以及你想吃多少。在过去的一周多时间里，兰德发现此话一点不假。
  


  
    “很好。他刚刚过了一百岁生日……而且他就要退休，去清水酒店享受安逸的黄金晚年了。”
  


  
    “哇噢。很多人一定都失望极了。”
  


  
    “没错。他已经发了几十年的誓，等他的年龄变成三位数，就一定要退休。看起来他没有食言。昨晚晚餐过后，他脱下了自己的燕尾服，把那家伙丢到了太空中。当然了，主厨们都是他亲手栽培的，但是没有他打量顾客、端来酒菜，感觉起来肯定是会不一样。无论胖子在哪里，空气都是甜的。不管怎样，他不想让我们给他在这里办欢送会，更喜欢像一只猫一样偷偷溜走——所以美雅和我决定今晚搭一艘特别包机送他去清水。如果你想来的话，飞船上有你的地方。”
  


  
    “这个主意听起来不错，”他说，“能有机会让我了解他，我当然再愿意不过了。他总是很了解我，每回他施展他的魔法把戏的时候，我都忍不住想他喜欢吃什么。”
  


  
    雷布过了一会儿才回答。“你知道吗……已经过去几乎五十年了，但是我相信我从未见过胖子吃东西。”
  


  
    “他肯定得找时间吃东西吧。”兰德故作幽默地说道。胖子亨弗莱有一百四十多公斤；他不动时，像极了一座果冻做的清水酒店模型。
  


  
    “说得有理。好吧，也许当我们送他到酒店以后，就能看到他吃东西了。”
  


  
    “我明天就带他去卢库鲁斯，”兰德说，“能请胖子亨弗莱吃顿饭简直再荣幸不过了。还有你和美雅。”
  


  
    “没问题，”雷布说，“下午五点在停靠装卸区会合。”他挂掉了电话。雷布似乎永远都不需要赶时间，但是他也从不浪费时间或者口舌。
  


  
    最后一名学生也回到了室内；兰德赶在特尔卡宣布下课之前重新开启了他的无线通信。他离开了日光房，并且在萨利耶里的帮助下穿过迷宫似的隧道——凌步绝顶酷似蜂巢就是因为这些隧道——回到了分配给他的房间。他在那里取下了气罐和助推器，将两者设置为充气/充电状态，并收拾了一个用于过夜旅行的小包裹。他尚未准备好回到清水的全职工作岗位上去，但是回去待一两天不会有什么问题。他也需要回到那里测试一下，来到凌步绝顶的此番经历到底对于抚平自己内心的伤痛有没有效果。
  


  
    他还可以去见杰伊，询问一下新作品的进展如何。兰德还未能创作哪怕一个音符，也没有看杰伊每天发送给他的小样……但是杰伊会理解的。兰德留给了他一套完美的成像来使用，也已经完成了新墨西哥州沙漠主题作品，并告诉过杰伊，自己会在首演之前一两周回来，为他编创的舞蹈配伴奏乐。和身边的所有人一样，杰伊也很支持兰德的这次休假。
  


  
    在他打包的同时，闪过了一个念头：“萨利耶里，你能确定考利和蕾雅的位置吗？”
  


  
    “麦克斯韦尔说她俩目前没挨很近，相距大约五十米，兰德。”
  


  
    “很好。帮我接通考利，秘密线路。”
  


  
    “嗨，爸爸！有什么事？”考利欢乐的声音在几秒钟后问道。
  


  
    “嗨，小公主。我只是想告诉你，我要回清水待上两天。我知道我们在今晚安排了一次长谈，但是看起来我会很忙。我们能改到周四吗？”
  


  
    “当然。大概可以……”
  


  
    “有什么问题吗？”
  


  
    她停顿了一会儿才开口回答。“爸爸？”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “我……呃……妈妈和我在今天早晨谈了话。”
  


  
    “哦。”他听到这句话的第一感觉是如释重负。一想到将来某个时间点要对考利解释发生的一切，他就有点发愁。但是看起来蕾雅这两周都没想好要怎么跟考利坦白。听到她终于坦白，兰德长舒了一口气。

  


  
    但他很快意识到现在还不是放松的时候。“你……你能接受吗？”
  


  
    又一次地，她的回答慢得让他万分煎熬。“我能问你个问题吗？我问了妈妈，但是她说她也不知道，还说了我应该直接问你。”
  


  
    他深吸了一口气，然后屏住了呼吸。“说吧，宝贝。”
  


  
    “我每次最多能在太空和你待多久？”
  


  
    他的呼气声大得出奇，耳畔响起了一种类似于压力服无线通信信号不佳的效果，像一种回响不断的蜂鸣声。“你是说，在不发生不可逆性改变的前提下吗？”
  


  
    “不是，大白兔已经帮我找到了那个答案，”她说，“我是说，在不让你难受的前提下。”
  


  
    他的心都快从胸口跳出来了。“发生不可逆性改变前的最长期限，宝贝。最长的期限。如果那些时间不够我们俩用的话，我会抽空回到地球去看你的，至少在我发生不可逆性改变之前。”
  


  
    “那真好，”她有些小心翼翼地继续说道，“呃……我能再问你一个问题吗？”
  


  
    “当然了。”
  


  
    “你还恨邓肯吗，爸爸？”
  


  
    那个问题就像是猝不及防地冲着他的小腹来了一拳。他忍住，然后摇摇头，诚实地做出了回答。“不，考利。我不恨他。”
  


  
    “我很高兴。帮我向他问好。再见，爸爸，我爱你！”
  


  
    “真是太巧了！我也爱你。”

  


  
    “嗯，真的是太巧了，不是吗？”她微笑着挂了电话。
  


  
    兰德总算收拾完了包裹。离动身去停靠区还有一段时间，他播放了一些杰伊发来的小样，并思考起如何配乐来。该死，当他回到清水的时候，也许他应该就在那里待下去，并重新开始工作。也许是时候重新开始他的人生了。他可以另找手头工作不多的时候，再来继续舱外活动。他想给杰伊打电话，告诉他自己正在赶来。但是时机不对：杰伊现在应该正在工作室中。他决定在到达之后再联系他。
  


  
    

  


  
    去清水的旅途非常舒适，尽管小型飞船内部的装饰实在有些简陋。穿着压力服的胖子亨弗莱绝对让人过目难忘。他就像原版桶中猴(3)一样好玩；在加速和减速之中不用系安全带的时段，他甚至模仿了一段《动感能量》，让兰德和客舱内的所有人都笑到流泪。
  


  
    兰德被此般欢乐包围，深感欣慰。他能看出雷布在这次路程中也是百感交集，美雅（凌步绝顶的教师，也是雷布的接班人）同样如此。尽管他们在过去半个世纪中培训至成功结业的学生合计有二十五万之多，胖子亨弗莱是他们一直以来的伙伴之一。美雅是一个安静、严肃的女人，兰德觉得她的表情像极了老照片中母亲送儿子上战场时的样子。
  


  
    在观看胖子亨弗莱模仿星辰舞者的舞姿时，他突然好奇起来：为什么胖子没有在退休时接受寄生生物呢？但是他知道最好不要问他，至少今天不要。哪怕你在凌步绝顶待上一会儿。你都会知道这个问题属于个人隐私，谁都无权侵犯：他和胖子还不够熟悉。
  


  
    但是那个男人能读懂他的心思。他的表演引起的哄堂大笑一消退，他就朝兰德看过来，说道：“你想知道我为什么不把那些红色果冻当甜品吃掉，是吧？”
  


  
    “嗯……没错，胖子。事实上，我的确很好奇。”
  


  
    亨弗莱笑了笑，“有一次，一群混蛋炸掉了一立方公里的寄生物，你听说过吗？”
  


  
    “当然了。”在兰德出生十年以前，一个狂热的反星辰舞者恐怖主义组织，在成濑和雄的父亲的率领下，不知怎的设法摧毁了一大团寄生生物。那时，它正在从泰坦星的大气层被运往绕地轨道，以供凌步绝顶下一代的结业生们使用。一路护送它的几位星辰舞者也被杀死。
  


  
    “好吧，那一大团的大部分都是为我准备的。他们从那时开始就一直在试图搞来更多储备，但是要等他们准备好我需要的量，还得花上二十年时间。”兰德被逗乐了；雷布和美雅也一样。“我的想法是，在这期间我可以看看电视、游游泳、看点演出。你给我留下个好座位了吗？”
  


  
    “嗯，这么跟你说吧，胖子，”他若有所思地说，“就视角和方位而言，也许我们应该为你专门创作一套节目。”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “把你放到舞台的正中央，围绕你展开表演。”
  


  
    胖子兴奋地狂笑起来，并拍了拍他的后背；幸亏他还系着安全带。“你说得太对了，孩子。”

  


  
    他们抵达清水时是晚上七点三十分。减速过程和加速一样轻缓，不超过半个重力加速度，而且只持续了几分钟。兰德可以轻松地承受更大的加速度，但是所有其他乘客都是太空人，无力承受更多。
  


  
    胖子亨弗莱已经明确要求过，在他抵达时，不要办任何欢迎活动。当然了，伊夫林·马丁违背了他的心愿，正在空港处等候，想要把他拖到一场新闻发布会去。不过，兰德已经隐约预计到了这一点：他先离舱，把马丁带到一边，并威胁道如果他不赶紧一边待着去的话，他非抓着他的卵蛋把他从最近的隔板处扔出舱外不可。那个干公关的小人照做了，尽管他同时也在喋喋不休地抱怨着——在失重环境中快步移动可不容易，但是他设法溜掉了。“别费力为他办理入住，”他在离开时回头喊道，“已经办完了。把他直接带到P-427房间去。”
  


  
    兰德敲敲门闸，示意已经扫清障碍，其他人便出舱了。在纳米拖虫拖走行李的同时，他想要为胖子亨弗莱展示在哪里插入硅晶圆片，以便把他的人工智能助理安装到清水的数据中心内……但是却发现胖子并没有助理。这让他颇为惊讶，也有一些困惑。
  


  
    “你呢，美雅？”他问道。
  


  
    但是她也摇摇头。“我在这也待不长，不必费力搞这个。我们有需要时用雷布的就可以了。”
  


  
    “好吧，没问题，”兰德说，“但是一定要跟紧他。如果你没有人工智能助理的话，这地方就跟兔子老巢似的。”
  


  
    “这里各处都有公共电脑终端，都是以前遗留下来的，”他指出，“如果我走丢了的话，找你帮忙就可以了。”
  


  
    “当然了。我的名字并没有收录在名单里，但是我的人工智能助理有：它叫安东尼奥·萨利耶里。你们看这样好不好：我去把我哥哥请过来，在一个小时以后和你们在胖子的新套房里见面？我也得冲个澡：我已经在压力服里待上一整天了。”
  


  
    “我没问题。”胖子亨弗莱说道。

  


  
    “我们一个小时以后见，”雷布一边说，一边安装了自己的人工智能助理，“里尔德，请带我们去奢华套房427。”
  


  
    几个出口之一开始柔和地闪起光来。“这边走，师父。”
  


  
    兰德回到了自己的房间，看了一眼时间，然后决定在洗澡之前给杰伊打电话。他这回应该刚刚用完晚餐。
  


  
    “嘿，兄弟，你怎么样？你什么时候回来？”
  


  
    “大约五分钟以前就回来了。你想见见人类空间中最快乐的胖子吗？”
  


  
    杰伊眨眨眼。“‘最快乐的胖子’……嘿，你指的是胖子亨弗莱吗？他在这里？”
  


  
    “而且要住下去。他刚刚退休；刚刚到一百岁。我是和他一道乘飞船回来的；明天我还要和雷布一起走。在大约一个小时之后他的新住处会有一个小聚会：据我所知，只有他、你、我、雷布和美雅。你认识美雅，对吧？”
  


  
    “当然了。嘿，这听起来好极了！我一直都想有机会回到凌步绝顶去，和胖子再聊上几个小时。他住在哪？”
  


  
    “奢华房427。八点二十五分在最近的拐角处和我碰头。我们一起进去。”
  


  
    “到时见。”
  


  
    五十分钟之后，他来到了约好的地方。杰伊几乎同时从另外一个方向现身，满脸笑容。他俩紧紧地拥抱起来，拍着对方的肩胛骨。
  


  
    “兄弟，你还好吗？”
  


  
    “我挺好，”兰德说，“我还干了一点点活儿——等下给你看。”
  


  
    “我他妈的才不管那些——你还好吗？”

  


  
    “好吧，”他说，“还是不太好，但是我已经看到光明了。你懂我的意思吗？”
  


  
    “那就好。我跟你说过，那地方对你有好处。嘿，伊娃也要来这里：雷布给她打了电话。事实上，她很可能已经在套房里了；我半个小时之前和她通电话的时候，她说自己马上就动身出发。我能听出来她和胖子是老朋友。”
  


  
    “我一点也不惊——”
  


  
    灯管突然熄灭了。
  


  
    “该死，真是见——”杰伊说，“迪亚基列夫！”
  


  
    没有应答。
  


  
    “迪亚基列夫，真该死！”
  


  
    “萨利耶里？”兰德也试了试。
  


  
    一片寂静。
  


  
    附近有一台公用电脑，但是它并没有发出亮光，大概也因为停电而关机了。“天啊，”杰伊低声说道，很明显正在尽力控制着自己的声音，“我想整个该死的系统都他妈的发生了故障。这种事以前从来没有发生过。我本来都敢押上十亿美元赌它永远都不会发生故障的。”
  


  
    他们听到了远处传来的一声尖叫；具体哪个方向不得而知。清水的走廊的声效一向很奇怪。
  


  
    兰德的心怦怦地跳着。“我的天啊……”如果没有灯光、没有人工智能助理也没有电话，离没有空气还有多久呢？他在灾难性的黑暗之中奋力想要镇静下来。“好吧，我们应该怎么办？”
  


  
    就在那时，灯光又亮了起来，是沿着走廊排列的，每一百米一盏的备用小红灯。更大的闪灯则标志着岔路口。兰德以为它们是巨大的帮助，代表着情况逐渐恢复正常，但是却看到了杰伊紧锁的眉头。“哪怕这是一场系统性崩溃，它们也比这更早亮起来——早得多，”杰伊说，“一定是发生了十分离奇的事情。”
  


  
    “我们有空气供给吗？”
  


  
    杰伊看到了最近的排气扇，朝它飘移过去，并把脸凑到一旁。“有。气流有减弱，但是的确是空气。”
  


  
    “你觉得是什么问题，只是局部故障，还是说一整座酒店都他妈的黑灯瞎火的？”
  


  
    “我也不知道。这两种情况都本不该发生。但是我会向天祈祷这只是前者。”
  


  
    不远处，一扇房门打开，一个人从中探出头来。“嘿，伙计！”他用澳洲口音喊道，“你们知道到底发生了什么该死的事情吗？”
  


  
    “还是这么想吧，”杰伊回喊道，“你今晚的房费就要被酒店免单了！”
  


  
    “太对了！”他说道，然后关上了门。
  


  
    “天啊，”兰德说，“胖子他们一定吓坏了。如果电力中断时他们的窗户是关着的，房中的紧急照明就会在最低档运转：要找到手动门阀就可能花上他们一个小时的时间，就更别提弄明白怎么用它了。”
  


  
    “对他们来说，这种欢迎方式可真是离谱。”杰伊同意道，“来吧，咱们去安抚一下他们。”
  


  
    他们俩在阴暗古怪的红色灯光下朝427套房移去。“我们永远都没法让胖子相信这地方很安全了，”杰伊在他们靠近目的地时说道，“该死，我真是没法相信。我能想象得到的唯一能让清水的整个系统发生故障的，是一颗彗星正巧击中这里的核心内存——但是我们没有感觉到任何冲击力。这偏偏就是说不——哦，混蛋。”他习惯性地自动在门前停下脚步，以等待一位人工智能助理询问他需要什么帮助。“兄弟，替我敲一下那个门阀，好吗？”他说道，同时指向了某处。
  


  
    兰德拉开了杰伊所指的小拉门，并拉动了里面的手柄。它很轻易地就拉动起来，但是房门并未移动。“好像是坏了。”他汇报说。
  


  
    杰伊露出一脸苦笑。“当然了。坏事从不单独发生。”他用双手扶住了自己的臀部。“该死，房门是隔音的——你甚至没法隔着它用摩斯代码敲出‘冷静一下’来。”
  


  
    “摩斯代码是什么？”兰德问道。
  


  
    “伊娃肯定会知道，但是那没关系——等等！你说‘坏了’是什么意思？那是一个机械门阀：它不可能坏掉。”
  


  
    “好吧，”兰德说道，“那没有反应和闪烁的红灯代表什么呢？”
  


  
    “闪烁的——”
  


  
    在失重环境中，一个人永远不会被别人看出“脸色发白”；当血压下降时，血液并不会从头部回流。但是哪怕在昏暗的照明下，兰德也能看到哥哥脸部的血色在消退。他赶紧飘移到兰德身边，盯着那盏闪烁的小指示灯看起来。几秒钟后，他开始不断摇头。经典的否认动作。
  


  
    兰德抓住了他的肩膀，狠狠地摇晃起他。“那代表什么？”他大声问道。
  


  
    杰伊朝他转过身来，满眼都是恐惧。他试了三次才说出话来；而当他终于回答时，几乎听不清楚。“房门的另一侧没有气压。”
  


  
    

  


  
    
      (1)都都逸，产生于日本江户末期，由初代都都逸坊扇歌(1804-1852)集大成的“7，7，7，5”音节的口语定型诗。通常由三味线伴唱的通俗歌曲,由音乐曲艺师在曲艺场(说书场,杂技场)演出。
    


    
      (2)拉夫卡迪奥·赫恩（LafcadioHearn，1840-1904）是一位世界诗人，最以日本文化著作著名。尽管文中写到他是于1927年翻译的这首端呗，但事实上他本人于1904年便在日本去世了。
    


    
      (3)桶中猴是湖畔玩具公司于1965年发行的一款玩具。
    

  


  第二十一章


  
    

  


  
    高地球轨道
  


  
    2065年2月25日
  


  
    

  


  
    苏尔克·德雷格以前一直都极其讨厌所有人七嘴八舌说个不停。在心电感应联合体中三十年的生活教给了她应对多个信息源的方法——比任何一个人类知道的都多，但是以往从来没有过这么多星辰之思的成员同时发表意见的状况。在这片吵闹声之下，是来自土星却回荡在整个太阳系的无言的尖叫，就像舌根处挥之不去的苦涩一样。
  


  
    她想“听”到的“声音”自然反倒是最弱的。不过也是最近的，但是远近对于一个心电感应者来说毫无意义；信号强度和能量才是最重要的。
  


  
    所以，她从没有在喊叫的每一位星辰舞者处借来能量，并用它发出了一条以前从来没有在心电感应网中传递过的信息。
  


  
    都他妈的给我闭嘴！
  


  
    果然有回应——突然间，整个系统都相对安静了些。就连土星环处无言的呜咽声都把“音量”和“音调”调低了一半，影响范围缩回到了本地区域。唯一的一句话——“救救他，苏尔克！”像念经一样没完没了地重复着。
  


  
    现在，苏尔克总算能清晰地听见她最需要的那个温柔的声音了。目前一切都好，表亲们，雷布说，我们目前都没受到伤害，这意味着他们想要扩大打击范围。请镇静。
  


  
    这会儿她已经知道了他的具体位置。他被囚禁在一艘隐身性能极佳的飞船中，联合国出动所有的探测飞船都找不到它。但是，如果搜寻目标是另一个心电感应者的话，任何一艘战斗巡空飞船都比不上她。雷布在遇到第一位星辰舞者之前就已经是一位心电感应者了；他天生就擅长此术。胖子亨弗莱和美雅也是如此。
  


  
    除他们之外，还有另外四位眼下位于太空的人类；来自地球上的人类也有十四位。对于全人类来说，这算是一个平均数字。他们所有人也和雷布、胖子以及美雅在同一时间被绑架了，成了一名囚徒。但是这艘飞船才是苏尔克的目标所在：她碰巧离它不远，可以做些什么。她指示自己的潜意识监控其他正在进行的营救行动，以获取与她手头的问题相关的数据，但在意识层面上暂时屏蔽了它们。
  


  
    她把雷布的位置发给了擅长轨道弹道学的同伴，在得到回信之后骂了一声。你的速度不够快！你即将离开黄道，前往更高的地方；那儿可什么都没有！
  


  
    雷布仍然镇定自若。
  


  
    当然了。我们知道他们在太空中一定有一个秘密基地；现在他们正在带我们去那里。我们已经知道地球上的那些人被带到哪里了。
  


  
    很好，但是我们没法去那个地方。如果你们被带去的地方防御得十分严密，我们该怎么办？
  


  
    那我们行事就必须非常聪明。并且需要很多运气。
  


  
    她和在还是人类时受过军事训练的人取得了短暂的联系，又一次地骂出口。
  


  
    我们已经派出星辰舞者在你们的预计轨道上的多个地点进行拦截……但是在他们减速以前，我们不可能知道你们到底前往何处。如果他们进行转向操作，我们可能会完全与你失联。
  


  
    他们很可能会那样做。他们很害怕；他们会假设自己的隐身装备不够好，并且尝试一切手段。
  


  
    我现在就可以追上你们，她说道，你正在朝我驶来，距离足够近。
  


  
    她已经开始调整她的太阳帆了——就像摊平比萨面饼一样展开体表的寄生生物。你们所乘坐的飞船速度快得要命，但是如果我能附着到飞行器上，并且没死的话……她的腰带上有一只火力异常猛烈的助推器，她也从来没有预想到它能派上用场；她小心翼翼地将它顶出寄生生物膜，并且借用了一百个大脑的能量帮助她瞄准，并一路加速到它的燃料耗尽为止。
  


  
    你能做些什么呢？美雅问道。
  


  
    攀在飞船上，扯断天线，破坏通信，猛敲船体，让他们分心，好让你们攻击他们……如果需要的话，让我用手指甲把驱动装置拧下也无所谓。
  


  
    雷布的声音中似乎有些笑意。我真是太爱你了，苏尔克。倒霉——他们就要把我药晕了。
  


  
    我也是，胖子亨弗莱说道，你一定要谨慎，苏尔克。
  


  
    她这会儿已经能用肉眼看到他们了；那艘飞船驶来的速度的确很快。但是她很有自信；在八岁的时候，她就已经学会跳上飞驰而来的货运列车，并以此逃离了一个叫东德的地方。怎么样？她回应道，我敢打赌这件事除了我没人能做到，如果你也能做到的话，伙计，我就给你一块两公斤重的金质小行星。
  


  
    他咯咯的笑声是她生命中听到的最后一个声音。她从头到尾都没留意到一个长着白色翅膀的身影从身后靠近了她，并对着她的大脑发射了一道激光束。
  


第八部分


  
    

  


  
第二十二章


  
    

  


  
    清水酒店
  


  
    2065年2月25日
  


  
    

  


  
    杰伊记起了一则发生在宇宙探索初期的老故事：一位在太空实验室任职的宇航员醒来时发现照明发生了故障，花了将近两分钟的时间才找到备用开关，而他的卧室大小和一座电话亭差不多。黑暗和失重环境是一对令人不安的组合。
  


  
    他大概是活着的人中最了解清水酒店内部构造的人了。但是在应急灯古怪、游移的荧光下，所有东西看起来都不一样。在一些地点，就连应急灯都发生了故障，而且他和兰德经过的每一处，都有那条古老信条的忠实拥趸：“当危险降临，当困惑侵扰，转着圈跑，大声尖叫。”杰伊清楚地知道，伊夫林·马丁这时候一定在某处吓成了傻子，正在一把一把地往下扯头发。
  


  
    杰伊第一次对冒犯住客毫无顾忌；他和兰德像铅弹一样穿过他们，身后则是一长串的愤怒和断骨。毫无疑问，这意味着一场昂贵的诉讼。
  


  
    能够让他们以最快速度弄清楚事件缘由、汇报发生了什么以及有效地做出应对的目的地是凯特·德川的办公室。酒店自然也有其他的“神经中枢”，但是在没有人工智能引导的情况下，杰伊只能找到这里。意识到你对那些该死的家伙的依赖有多深让人大为惊愕。如果我突然需要计算一个立方根之类的事情，就全靠老天成全了，他一边疯狂地想着，一边把一个肥胖、秃头的土拨鼠从一面隔离墙上推了下去。
  


  
    兰德娴熟地躲开了那个在墙壁之间弹来弹去的住客，并赶紧跟上了杰伊，与他并肩前进。“他们的套房不可能在停电之前就失压，否则我们一定会听到警报。要让压力在我们拉门阀的时候降到零，房间只可能是被飞速炸破的。”
  


  
    “整扇窗户肯定都没了。”杰伊说。“那可能吗？”
  


  
    “不可能。除非有帮手。”
  


  
    “所以说他们已经死了？”他推开了一位试图相当礼貌地劝阻他们在愈发激烈的骚乱中超速的酒店雇员，并且在经过她时抱歉地补上了一拳，因为那是最快的解释方式。
  


  
    “很有可能。但是也可能没有。”
  


  
    “你怎么知道的？”
  


  
    “我问自己的是，什么才能砸破一整扇窗呢？我想到了一种专门为这个功能设计的一种飞船。我的猜测是他们被劫持了。我想，他们进入那间套房时，窗户已经被取下了：他们看到的是全息成像。在某个时刻，他们都晕了过去……”
  


  
    然后不知是谁穿过全息成像，把他们拖走了……如果有个大藤壶附着在清水上的话，难道不会有人注意到吗？
  


  
    “更像是䲟鱼，”杰伊更正他说，“它能移动。如果它的隐身性能好的话，不会有人注意到的。胖子的房间位于空港的另一侧。这会儿它肯定已经飞走了——把这里当成球心，它可能所在的球面每一秒都在扩张。在背景中的星辰的照映下，哪怕隐身得最好的飞船你也能用肉眼看到。当然得在你知道往哪儿看的情况下。”

  


  
    “那么我们就别再浪费时间了。”他们来到了最后一条走廊，大约有两千米长；也许有一打摇摇晃晃的人影正在堵着通往管理区的路。他抬起头，以自己能喊出的最大声音大吼了一句“闪开”，然后低下头，把自己的助推器开到了最高一档。
  


  
    杰伊也做了同样的操作。每一个人都奇迹般地从他们的路上躲开了。行进到半路时，他们关掉了助推器，反转身体，然后开始减速，却发现助推器的燃料都已用尽。二人猛地撞到了门上，几乎快把骨架撞散了，然后拼命地抓住了扶手；反弹同样剧烈，拽得他们的胳膊近乎脱臼。杰伊最先想到的是兰德的安危，但是他的弟弟朝他露出了一个不太稳的笑容，以及弯成圆圈的拇指和食指。
  


  
    杰伊找到了手动门闩，将其拉开。这个能用，他长舒了一口气；他甚至都不确定自己能否在管理区呼吸到空气——也不知道如果呼吸不到的话，自己该怎么办。两个人一起手脚并用地冲了进去，然后又重新锁好了门，以便拦住前来索要退款的住客。前台没有任何人，外围办公区里也没有。“人都他妈的哪去了？”兰德吼道。
  


  
    “我也不知道。”杰伊迅速回答道；他比自己的弟弟还紧张。这个情况可不妙，非常不妙。“等等。”他说完便退回了前台。“我在这里帮人代过一两次班。”他说着，在桌面下的一个抽屉上输起密码来。“咱们看看密码有没有变——啊！”他拉开了抽屉，并从中取出了一把绝对不合法的警用激光手枪，是通用电气制造的。“有时候当你呼叫保安的时候，他们没法迅速赶到。”他一边说，一边检查着它的充电状态，然后给枪取下了安全锁。“现在咱们去看看到底是怎么他妈的一回事。”
  


  
    “我走在前面，可以吸引火力。”兰德说。他和杰伊交换了眼神，然后相视一笑。“高地球轨道上的哈迪兄弟(1)。”兰德说。
  


  
    “而且还他妈的心急火燎的。”
  


  
    他们小心翼翼但迅速地穿过了外围办公区，朝凯特的办公室前进。兰德走在他的哥哥之前。终于，两人飘浮在了她的办公室门外。
  


  
    “听一扇隔音门毫无意义。”杰伊说。
  


  
    “敲门也毫无意义。”兰德同意道，然后打开了藏有手动门阀的小门。“还是我先走。”
  


  
    “没有必要。如果有目标的话，我知道它会在哪里。”
  


  
    “好的。如果里面有麻烦的话，你去右边，我走左边。”
  


  
    “右边是哪边？”两个人刚到相对处于倒立位置。
  


  
    “你远离我，我远离你。”兰德拉开了门闩。他松开手时，门清脆地响了一声，敞开了几厘米。他抓住了门把手以便支持自己的身体，然后把门彻底推开。他和杰伊一道进入房间，然后停下了脚步。
  


  
    两个人都开始大笑起来。
  


  
    他们知道这样做并不合适，笑声只会让情况变得更糟。但是眼前的场景实在是两人见过最怪异最可笑的组合了：伊夫林·马丁，拿着一把枪。
  


  
    杰伊大笑着按照之前决定的那样，试图从兰德身边移开，却想起了他的助推器燃料已经用尽。他仍然并不担心；只靠肌肉，他和弟弟就能把马丁那样手脚不利索的人甩到身后。
  


  
    然后他看到了凯瑟琳·德川就在他的左边，也拿着一把枪。他的笑容消失了：他和兰德这边只有一把枪，马丁和德川那边却有两把。他拍了拍兰德的肩膀，示意了一下德川的方向。在思考了极短的时间后，他把枪指向了马丁。如果要被那两个人中的一个杀死的话，他宁可死在凯特手里。至少更有尊严些。
  


  
    “松开枪！”马丁喊道。
  


  
    杰伊艰难地思考了整整一秒钟，然后松开了手指。那把枪，很显然，浮在了原地。
  


  
    “丢掉它。”马丁更正道，同时朝门廊旁的一面墙射了一束激光，以表自己的懊恼之情。在空调来得及把它吸走之前，间隔墙上的塑料材料烧焦的气味便充斥了整个房间。杰伊用手指弹了弹自己的枪，像玩弹珠的小孩一样；它朝马丁飘去。他无视了那个男人，转身开始对凯特说话。
  


  
    “我早该意识到这些事情也有你在策划的，”他说，“但我敢打赌，就算你完成了自己想要的目标，你也不可能再拥有现在这个职位了。”
  


  
    “哦，我最后的确可能会失去这份工作，”她同意地说道，“但是那时候我应该已经有一个更好的了。”
  


  
    “比这个还好的工作？”
  


  
    “好多了。我会掌管一个比一家酒店更有声望的组织。”
  


  
    “那是什么？”
  


  
    “高地球轨道。”马丁说，然后开始冷笑。
  


  
    “闭嘴，伊夫。”德川训斥他道。
  


  
    他瞪大了双眼。“你他妈的在说什么呢？没人能掌管高地球轨道。”
  


  
    “没有人，”马丁说，“因为联合国不允许这种事情发生。但是联合国也存在不了多久了。”他咯咯笑起来。
  


  
    “闭上你的臭嘴，伊夫，”德川吼道，“你可以在他们死了之后对他们说这种事情。之前绝对不行！”
  


  
    杰伊试图大笑；但是并未成功——这个笑话一点也不好笑。“你真的以为自己能够对抗联合国，以及星辰之思，而且能赢？”
  


  
    凯特忍不住地回答起来。“我不行，”她说，“但是我们中有能做到的人。我一辈子都在和他们合作。”
  


  
    “你们艺术家总是在吹自己的‘远见’，”马丁挥舞着枪说，“哈！你们这些混蛋不知道‘远见’是什么！我们将会重塑未来。”
  


  
    杰伊能感到整个宇宙在他的头脑中旋转，让他的脑袋有些疼。当然了，这只是他的妄想。就连联合国本身都没法打败星辰之思。他想象不到任何人能做到这一点。
  


  
    “先生们，请进。”德川说道。杰伊扭头环顾身后，看到两位保镖进入房间，已经拔出了枪。他注意到每个人都戴着一个他并不熟悉的耳机和一件不显眼的喉麦。这些通信设备显然不依靠酒店内的系统。他把头转回去，看到德川和马丁也佩戴了它们。
  


  
    “所以说，”他对凯特说，“关于胖子亨弗莱的房间里发生了什么，你知道的比我们更多。”
  


  
    她点点头。“哦，当然了。多得多。”

  


  
    “确实。是你给胖子分配的房间。所以说，现在就是你开始炫耀，告诉我们发生了什么，让我们为你的智慧而折服的时候了。”
  


  
    “不，”她说，“现在是你们被带走、处死的时候。再见，佐佐木。”她双手合十，鞠了一个躬。“和你在一起工作总是跟屁股里面长了刺一样。马丁，你和他们一起走，一定要保证他们死得漂漂亮亮的；这是你的专长，不是吗？”
  


  
    杰伊张开嘴，想说些什么，但还没等他弄明白自己要说点什么，不知什么东西触碰了一下他的后脖子，他便昏睡了过去。
  


  
    

  


  
    杰伊昏睡得极不踏实，感觉自己正身处不可预知的加速过程之中，这让他想起了还在地球时的诸多噩梦；陌生的声音在远近各处响起，说着他无法理解的内容。他觉得自己好像忘记了一些事，一些非常非常重要的事。他奋力回想，但只觉得头疼。
  


  
    当你从被迷晕之后醒来时，理应感到混沌、困惑。但他觉得此时的混沌困惑程度远远比“理应”更糟糕一些。
  


  
    他正处在一条走廊中。并不是一道公共走廊，而是……那个名词过了一会儿才浮入他的脑海。那个词是：地下管道。这里的照明更加昏暗。有东西在附近飘浮着——直觉告诉他，搞清楚这些东西是什么，对于了解目前的形势非常重要。最开始他只是数了数：有四个。然后他才辨认出来：他们是人。接下来，他费力认出了他们的身份：伊夫林·马丁；他三年级时的体育老师——哦，不，那是……是……对，是即将杀掉他的保镖之一；当然了，还有另外一个；多出来的那个人……该死，我到哪儿都能认出他来：那是我弟弟。他对我来说就像亲弟弟一样。
  


  
    所以，他这时把他们分成了两组。朋友：一位；敌人：三位。这个比例看起来对他可不利。话说回来，其中一个保镖似乎已经死了；那的确让实力分布平均了一些。而且伊夫林·马丁的脑袋以一个好笑的角度垂着……

  


  
    他又迷迷糊糊地观察了几秒，重新评估了一番形势，这次的结果让他更安心了一些：兰德正在呼吸；其他的人则不是。
  


  
    这给了他些许希望；他深吸了一口气，让大脑充满氧气，随即感到脑袋逐渐清明了一些。这好极了，他对自己说，我是怎么做到的呢？
  


  
    当兰德也有恢复意识的迹象时，附近的一扇门敞开，出现了邓肯·爱荷华的身影。“很好，”他说，“你醒了。我猜他们的通信设备可以被追踪，便把它们丢掉了，但是我们现在必须得动身了。我也不知道他们开启了哪些系统。”他飘移到兰德身边，试图把他拍醒……但是很快便想出了更好的方法，将他转动起来，好利用离心力让血液涌入他的头部。“拿着这个，盯着点外面。”他补充道。
  


  
    杰伊及时伸出手，抓住了一把比他从前台取出的警用手枪更有威力的激光枪。他干瞪了几秒，然后便猛地回过神来，检查起充电状态和安全锁。“你太了不起了，孩子。”他的语气中带着肃然起敬。但是邓肯无视了他，仍然忙着唤醒兰德。
  


  
    兰德处在混沌之中的时间比杰伊短。土拨鼠和新太空人通常能更快地从药效中解脱出来：他们的血压更高。他环顾四周，看着飘浮的尸体，随即像马儿赶苍蝇一样摇了摇脑袋；他瞄了一眼杰伊，然后转头重新面对邓肯。
  


  
    “我对着你的嘴砸了一拳，”他也肃然起敬，“但是你却让我活了下来。”
  


  
    “那是我活该。”邓肯沉稳而坚决地说道，“听着，我们得走了。如果你们现在就跟我说明情况，我觉得没有时间，我也并不想听，但是如果你们能提出往哪里逃的好建议的话，我很乐意听一听。”

  


  
    “该死，”杰伊说，“我希望我更了解应急程序……”
  


  
    “你需要什么？”邓肯说。
  


  
    “首先，一大罐麻醉气体，喷气口连着软管的那种。”
  


  
    “拜托，”邓肯说道，同时飘移开，“我可是个适应指导员，我估计都比凯特·德川更了解这个鬼地方。”
  


  
    我希望你说的没错，杰伊想道。兰德跟在了邓肯身后，杰伊殿后，准备好随时射击。
  


  
    

  


  
    邓肯把他们带到了一个秘密的、不起眼的应急用品储藏室。在那里，他们发现了杰伊想要的那种气罐和全新的助推器，并为兰德取了一把音速步枪。在他们把耗尽燃料的助推器换成新助推器时，他们也互相交换了信息。
  


  
    “我正在往豪华区走，因为我知道那里的恐慌会最严重；为了节省时间，我走的是地下管道。然后就看到了马丁和那两个傻子在我前面走了一个岔路口，拖着你们俩，枪就拿在手上。灯很暗，所以他们并没有看到我。”
  


  
    “你为什么要插手？”兰德问，“你为什么选择了站在我们这一边？”
  


  
    邓肯并没有回避他的问题。“我爱你的妻子，而她爱着你。我不想让她伤心。”
  


  
    兰德也没有回避他的答案。“我明白了。你是怎么做到杀死所有三个人的？”
  


  
    邓肯耸耸肩。“那三个人都是在地球上出生的。夺走马丁的枪不是什么大挑战。事实上，那两个保镖其实身手还挺灵活；我本想留下一个活口，询问一番，但是他们逼我加快了动作。所以，告诉我：坏蛋是谁？我们应该怎么应对他们？”

  


  
    “任何人都可能是坏蛋，”杰伊说，“但是我们所知的那个是凯特·德川本人。”邓肯扬起了眉毛，但是没有加以评论。“我们要做的是活捉她，并且好好审问一番。我倒是希望她能快点进行下一步，好早点露出更多的端倪。她就是系统崩溃的幕后黑手，以此掩饰一起绑架案。”
  


  
    邓肯瞪大了眼睛，然后紧紧地闭上。“我的天啊。”
  


  
    “也就是说，你觉得他们还活着咯？”兰德说。
  


  
    “他们必须得活着。想要杀人，比这容易的方法有很多。”
  


  
    “也有更简单的绑架方式。他们本可以在我们下飞船的时候就把我们劫走，而不需要搞出这么大的动静。”
  


  
    “太空指挥部密切监测着在高地球轨道上移动的一切物体，”杰伊说道，“但是他们的注意力极少在清水上。在这里下手花费不菲，但是这很可能给了他们足够的时间不留痕迹地逃走。”
  


  
    “谁被绑架了？”邓肯问道。
  


  
    “胖子亨弗莱·帕帕杜普洛斯、雷布·霍金斯、美雅和伊娃·霍夫曼。可能还有其他人，但是我只能肯定有这些人。他们是在一间套房里被直接劫走的，绑匪们破窗而入，将他们掳进了一艘具有隐身功能的飞船里，现在早就飞到不知道什么地方去了。我不知道到底发生了什么事情，但是它和一场阴谋推翻联合国的政变有关。”
  


  
    “我的天啊！”邓肯说，“一场货真价实的老式政变？”
  


  
    “从伊夫谈话的方式来看，我想用‘天下大变’来形容更合适。我不在乎历史学家们以后如何称呼它，只要他们能在它后面加上‘未遂’就好。所以我们需要凯特，而且需要活捉她，保住她的声带；其他一切随便。她正在她的办公室里……我有办法把她从那里弄出来，如果我们能活着到那里的话。我敢肯定她有一套私人监视和防御系统。她上一次允许我们靠近，是因为马丁不想对克朗凯特们解释，我们的尸体上为什么会有难看的激光灼烧过的痕迹。但是如果现在再过去一次，我想她不会手下留情的。”

  


  
    “所以说我们的计划是什么？”兰德问道。
  


  
    杰伊叹了一口气。“我本来希望你们能想出什么办法。我也不知道在会被人发现的情况下，怎样才能只用一只弹弓突袭一座城堡。”
  


  
    “我知道，”邓肯说，“我带你们从仆人们的入口进去。”
  


  
    

  


  
    二十分钟之后，他们就来到了一个离德川的办公室门十米远的出风口，隔着花纹栏杆向外窥视。他们都穿着从应急储物间搜刮来的备用压力服，并将无线通信保持在静音状态。杰伊摘下了他的头盔，吸了一口气；在发现他没有晕过去之后，其他人也照做了。
  


  
    “我想我们已经在她的火力范围内了，”邓肯说道，“我看不出门厅里有任何像是激光枪管的东西。”
  


  
    杰伊挤了过来，把头伸得更靠前，也四下看了看。他把麻醉气罐紧紧地抱在了胸前。“这么办怎么样：我们中的一个人出门试验一下；如果有必要的话，另外两个人可以为他报仇。”
  


  
    “咱们先别急着行动。”兰德说。
  


  
    杰伊笑了笑，但是笑声中毫无欢乐可言。“兄弟，你不觉得这里对你来说有点闷吗？”

  


  
    “既然你提到这码事了，我的汗的确流得像——哦！”
  


  
    “当一个土拨鼠开始出汗的时候，他会笑着去取一罐冰啤酒；当一位太空人开始出汗的时候，他伸手摸自己的压力服。酒店的备用系统有足够的电力保证空气流通和有限的照明，但是制冷系统就照顾不到了。清水酒店是阳光下一个闪着光的金属球，充满了散发着体热的人，而且与土拨鼠们相信的相反，太空一点也不冷。如果系统不在接下来的一两个小时内恢复正常的话，人们会因为温度过低而死掉的：我们所剩的时间不多了。”
  


  
    “你准备怎么引诱她开门放你的麻醉气体进去呢？”邓肯问。
  


  
    杰伊调皮地笑了笑。“我不需要那么做。马丁在靠门一侧帮我钻了一个漂亮的、软管粗细的洞。”他开始向外推开花纹栏杆，兰德制止了他。
  


  
    “让我来。”他说。
  


  
    “我必须得宣示特权，”杰伊抗议道，“我认识伊娃和雷布的时间可比你长得多。”
  


  
    “那正是我的意思。你之前说过，你几乎希望她早点露出端倪。我不那么希望。杀掉她对我来说没有那么必要。”
  


  
    “那只会让你送命。”
  


  
    兰德露出了笑容。“嗯，兄弟，这会儿这个世界并不怎么需要一位一流的成像师。”
  


  
    “我的动作比你们两个加起来都快。”邓肯说道。
  


  
    兰德转过身去看着他。“没错。但是那个气罐质量很大，你没有足够的肌肉来挪动它。有些事，还是地球人比较擅长。另外，也轮到我干出点英雄事迹了。好不好？”
  


  
    过了一会儿，邓肯点点头。“祝你好运。”
  


  
    “多谢。”

  


  
    

  


  
    在那一段煽情的对话之后，活捉德川倒是简单得可笑。所有事情都进展得像一个成功的首演之夜一样顺利，刚好有足够的肾上腺素能保证你处于最好的状态，也没有你无法处理的意外状况。门厅中有隐藏的喷气装置，但是压力服让它们变得无关紧要。德川的门一旁的那个激光洞刚好容得下兰德的软管。她在自己的办公室里储备了一套压力服，而且走到了它跟前，但在来得及戴好头盔之前便晕了过去。他们一接触到她的电脑终端，杰伊和邓肯就在几分钟之内骗系统重新运转起来。当主灯光亮起时，他们几乎能感到回响在整座酒店内的欢呼声。然后，他们无视了几百个来电，向太空指挥部发送了求救信号，并且很快就发觉他们正在与考克斯将军通话。他是一位久经沙场的老手了，对一场意图推翻世界政府的未遂政变极感兴趣，也完全没有因此而乱了方寸。只用最少的话语，他就从他们口中获得了他们能够提供的每一条有用信息，然后让他们稍事等待。
  


  
    尽管略微感到整件事情有些虎头蛇尾，杰伊发现自己还是灿烂地笑了起来。“我们做到了，伙计们。”他说道。
  


  
    “真难以置信！”兰德说，“早晨起床时，我还是个受人尊敬的艺术家，现在我却在运营一座该死的酒店。”
  


  
    杰伊咯咯地笑出声来，“小弟，你出门的时候可能还是个明星……但是回来清水的时候，你就变成服务员了。”
  


  
    “要知道，”邓肯说，“我总觉得论运营这个鬼地方，我都能比这个混蛋干得好。”他指了指昏睡中的德川，所有三个人都开怀大笑起来。她看起来的确很搞笑。在重力缺失的情况下，紧紧绑住一个人的手腕和脚踝并不能有效地限制她的移动能力，应该用胶带把手腕固定在相应的大臂上，把脚踝固定在大腿上，然后把手肘和膝盖两两缠到一起去。最终的视觉效果像极了一位正在伏身的佛教徒。
  


  
    但是他们的笑容并没有持续更久——他们发现她停止了呼吸。
  


  
    

  


  
    “……大约半个小时之后，潘特尔船长带着六位全副武装的太空战士出现了，然后我们就来这了。”杰伊讲完了他的供词。他扫了一眼自己有手表功能的那根手指，“我猜她的死亡时间是大概两个小时以前。那就是我们知道的所有事情了，将军。”
  


  
    他和兰德还有邓肯正在一个任何小男孩做梦都想参观的地方：联合国太空指挥部在太空中的主堡垒“高堡”的指挥中心。它看起来就和电影中一样。现在和他们在一起的正是考克斯将军本人，一位头发斑白、笑容温暖的百岁老人。虽然他们面前只有他一人，但是杰伊清楚地知道地球之上和之外有几百个人听到了他刚刚说过的每一个字。这让他开始感到格外不安。考克斯倒是像接待贵宾一样对待他们，但是杰伊想知道还要过多久，他才能回到自己的床上睡上一觉。
  


  
    考克斯从一只军用老旧灯泡杯中吸了点咖啡，然后悲伤地点了点头。“尸检显示了对镇静剂致命的过敏反应。当然了，是医源性的。她的上级没想给她留余地。他们想让她被俘之后就再也开不了口。真是一群狠人。”
  


  
    “我很抱歉，将军。我们本应该想到——本应该立刻给她解药的。”
  


  
    考克斯深表同情地摇了摇头。“根本没有其他活捉她的方法；你们自己也是舍命一试。而且她一失去意识，给任何解药都于事无补了。先生们，你们还需要更多咖啡吗？”
  


  
    杰伊之前一直在忙着说话，根本没尝到咖啡的味道；他将注意力转到舌头上认真品尝，才辨认出这是产自昆士兰州阿瑟顿台地的品种。“是的，将军。”其他两人也要了更多咖啡；随后，一个长得比清水里任何东西都丑陋、也更为笨拙的服务拖虫端来了更多的新鲜咖啡。
  


  
    在他们一起喝咖啡时，有一段短暂的沉默。最后是兰德打破了它。“我们搞砸了。”他有些丧气地说。杰伊也点起头来。
  


  
    “恰恰相反！”考克斯说，“孩子们，你们今天可是在跟狮群搏斗啊，而且你们还没有身负重伤。你们确定没有接受过军事训练吗？”三个人都摇了摇头。“如果今天行动的是我手下的学员，我现在肯定是在亲手为他们的棺木授予奖章了。”
  


  
    “但是我们什么都没问出来。”兰德坚持说道。
  


  
    “你们三个用初生牛犊一般的勇气，冒死活捉她，而且还没送命。得到了目前的信息，已经算非常可观了！如果你们送命了的话，我现在就会坐在这里，听凯特·德川向我汇报紧急状况已经结束并向我表示感谢，但是也表明他们不需要任何援助。谁知道要过多久才会有人从凌步绝顶给胖子亨弗莱打电话，得到一个‘查无此人’的答案，这才意识到情况不妙？我们现在了解你们打探到的所有情报，这些事本可能在几天之后才会被军队知道，而且生擒了五位低级别匪徒，可以好好盘问——”
  


  
    “但是这一切都毫无用处，”杰伊说，“如果那些白痴保镖知道任何有用的信息的话，他们也会对审问过敏的。而我们所知的信息还太少，根本看不出任何线索。”
  


  
    “只有那些信息的话，当然不行。但是它们可能会和其他事情有瓜葛……先生们，告诉我，你们愿意接受催眠审问吗？我们可能会知道你们以为自己不知道的事情。”
  


  
    “有一个条件。”兰德说。
  


  
    “说吧。”
  


  
    “将军，这是高级别事件，而我只是个平民。我想得到你的亲口保证：当你拼凑起多方信息、得出结论时，你会和我分享它。我愿意宣任何种类的誓来保证不会泄密——如果你想的话，你甚至可以把我像信使一样软禁起来，这样我就不会走漏风声，但是我必须得知情。不是你们告诉克朗凯特们的那些说法，而是事实。”
  


  
    “我也一样。”杰伊说。
  


  
    “我也是，将军。”邓肯说道。
  


  
    考克斯并没有立刻回答，他们也没有催他。他依次打量了每个人的眼神，终于说道：“不管你们同不同意催眠审问，我都同意你们的要求。你们亲手赢得了这个权利。首先，我可以告诉你们，你们见到的并不是唯一的绑架案。数据仍然在更新，但是太空中至少还有另外两起绑架案，地球上则有十多起。绑匪们的协调工作很棒，方法各不相同，但是成功率百分之百。现代史中几乎不曾出现如此优雅、高效的军事行动。他们花费了数十亿美元，还真是物有所值。”
  


  
    “被劫走的人有什么共同点呢？”杰伊问。
  


  
    “他们都是圣人。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “通神的男人和女人。精神上开悟了的人。就像雷布和美雅。还有胖子亨弗莱，他正在朝他们的方向发展。他们有几种不同的宗教信仰，还有两个人的宗教信仰根本就没有正式名字。但是他们都是被雷布称为‘活菩萨’的人。他还称过某个被绑架的人为‘特蕾莎修女’，如果你老得足够了解她是谁的话。当然，你们只要知道他们都是圣人就够了。”
  


  
    “你是说像教皇那样的人？”邓肯问道。
  


  
    “我说的可不是宗教领袖。我说的是在精神层面上开悟了的人。其中一个似乎是澳洲的原住民女祭司。另外一个是只在医院演奏的巴基斯坦音乐家。”
  


  
    “我的天，”兰德说道，同时拍起自己的额头来，“绑匪的哪根筋搭错了吗？如果想推翻联合国的话，是要绑架圣人们、音乐家们还有餐馆主人们？”
  


  
    “事情真是越发糟糕，”邓肯说，“一群富有的白痴们，谋划并且执行了超过一打完美的军事行动。”
  


  
    “将军，他们除了……好吧，除了都是圣人之外，还有什么别的共同之处吗？”
  


  
    考克斯尊敬地扬起了一根眉毛，尽管它已经秃掉了。“你的确总是能让我惊讶，佐佐木桑。没错。他们之间还有一个共同点。据我们所知，他们与星辰之思之间的关系都尤其密切。”
  


  
    兰德的双眼闪过了一丝兴奋之情。“是某种人质交易——”他开口说道。
  


  
    “我已经向星辰之思询问过了他们对已知数据的评估。”考克斯说，“有时候，从他们那里得到一个简单问题的答案都可能会花上一周的时间，但是他们已经承诺最晚在格林尼治时间中午十二点给我一个初步的分析。大约是……”他短暂地眨了眨眼；他自己的手表位于眼皮内。“……十二个小时之后。那时候你们应该已经从催眠中醒来了。在中午的时候，来这里见我，你们就能听到我们现在所了解的一切事情。”
  


  
    

  


  
    就杰伊所知而言，他在眨眼间就苏醒了，现在正躺在一张舒适的床铺中，仿佛只过了一秒钟，便再次精力充沛、容光焕发起来。他完全没有任何关于离开指挥中心的记忆，更别提催眠审问过程本身了。这倒是没有困扰他，那时没有，后来也没有；他只是从睡套中钻了出来，确认自己仍然来得及赴约，然后把头向门外伸出去，让负责守卫的太空战士取来早餐。

  


  
    在进食的同时，他很想知道自己被催眠时的口供和之前说出来的是否一致。但是根据目前的形势来分析，他此刻能在这里思考这个问题就已经令人宽慰了，于是将其抛到了脑后。他那个年代的人是一个世纪以来在对政府的信任中长大的第一代。他转而试图想象将圣人们劫为人质会给匪徒在面对星辰之思或联合国时带来哪些优势。他想不出任何说得通的答案。
  


  
    他抵达指挥中心的时候还早，但是正在站岗的太空战士还是准许他进入了。兰德和邓肯稍后也来到了那里。一到政府，考克斯将军就飘移入室，看起来疲惫不堪。很显然，他一夜没睡。“先生们，早上好，”他说，“我希望这不会——”
  


  
    “比尔。”
  


  
    那声音来自四面八方。杰伊觉得它熟悉极了，但不管它怎么在他耳畔、心头萦绕回响，他都无法确定声音的主人。接下来，他意识到了它说的是什么，便不由得迷糊起来——对一位零重力舞者来说，这可是一种极为不寻常的感觉。
  


  
    考克斯是一个常见的姓氏。但是这位将军名叫威廉·考克斯(2)。是那位威廉·考克斯——西格弗里德号的前任舰长！杰伊以为他早就去世了。他早就习惯了陪同各种贵宾和终极贵宾，但是与他同喝咖啡、聊过天的这个男人可是一个传奇：他是目击萤火虫的第一人……
  


  
    “你好，查理。我在这里。”考克斯将军低声说道。
  


  
    杰伊震惊得深吸了一口气，甚至发出了声响。那声音的主人是查理·阿姆斯泰德！他是莎拉·特拉蒙德的摄像师，是亲手录制了《星辰舞》的那个男人；他是有史以来第一家零重力舞蹈公司的创始人之一；他是历史上第二位星辰舞者，也是杰伊在艺术形式上的精神之父。迷糊变成了眩晕。
  


  
    但是当他听到阿姆斯泰德接下来说的话之后，感觉立即又糟糕了无数倍。他说的是：“老朋友，我真抱歉。我有条非常不幸的消息……”
  


  
    

  


  
    
      (1)哈迪兄弟是美国作家爱德华·斯特拉特迈尔的诸多悬疑作品中的一对男孩；兄弟俩常常一道探险。另有一对真实存在的哈迪兄弟，他们是职业摔角中的双打组合，擅长表演飞行动作。
    


    
      (2)比尔是威廉的昵称。
    

  


  第二十三章


  
    

  


  
    黄道北部某处
  


  
    2065年2月26日
  


  
    

  


  
    伊娃猛地醒来，感到了她一百一十六年生命中每一岁所带来的负担，每一载的滋味都能在身体某处品尝到。她第一个完整的念头是基夫斯一定是在偷喝烹饪用雪利酒。他变成了一只大猩猩，还穿上了白色的压力服。但是他仍然闪着荧光，并且行事风格相当低调。“早上好，我优雅的女士。”他说道，并鞠了一躬。尽管这一躬和以往不太一样。
  


  
    “该死，这早晨真他妈好。”她答道，随即意识到她正在和他用日语交谈；她已经四十年都没有讲过这门语言了。“讲英语。”
  


  
    “在下恐怕做不到，女士。”他的压力服配备的麦克风似乎有些问题，他每说一句话都会自动重复三遍。
  


  
    她深吸了几口气，然后感觉到思绪中的迷雾开始散去。那并不是基夫斯，或者任何人工智能助理。那是一个人……至少是类人生物……而且蠢得根本没资格当仆人。但是，这里的空气那么充足，他为什么要穿压力服呢？事情不妙极了。
  


  
    她开始回想之前发生的事情。她能想起的最后一件事是询问胖子亨弗莱有没有什么缺少的东西，可以叫客房服务给他送来。她环顾四周，并不是胖子的套房，或者清水中的任何一处。这里更像是一个建筑工地中临时搭建的宿舍，金属表面没有涂漆，各个连接处也裸露在外。这里只有她和那个日本匪徒两个人，没有什么家具物什，甚至连个睡套都没有。难怪她的脖子痛得要命：她已经随着自己的呼吸点头点了……天知道多久。至少有好几个小时。她的胸口也在作痛。事实上，她哪里都痛。

  


  
    好吧，她会的语种足有一打，有些问题还是得先问一下。“我在哪儿？我的朋友们呢？”
  


  
    “女士，在下一无所知，您问也没有用。我收到的指示是为你提供食物，然后把你带到主人那里。”
  


  
    “你的主人是谁？你不可能什么都不知道。”
  


  
    “在下真的不知道，我优雅的女士。”
  


  
    她相信询问他的名字也只会是浪费时间。一部旧日喜剧中的一句标志性台词闪过了她的脑海：你也知道，他来自巴塞罗那(1)。“食物就省省吧。你能带我去洗手间吗？”
  


  
    感谢上帝，他至少还允许这种事。洗手间和囚室之间由一条短走廊连接。那位日本看守的眼睛时刻都盯着她；尽管他并没有携带可见的武器，但是从他的行为举止来看，他完全不需要它们。她现在明白了：他穿着压力服是因为如果有必要的话，他就可以没有顾忌地对她使用麻醉气体。
  


  
    她锁上安全门之后，试着清空自己的头脑中的一切杂念，只留下一个问题：雷布，你还活着吗？你在吗？
  


  
    没有任何回应。她本以为自己可能会探测到类似于无线电波的信号，或者说某些不知名的嗡鸣，但是什么都没有。雷布只教了她一两个月这种心电感应之类的手段，但她几乎没有什么进展。她也尝试了“连线”美雅和亨弗莱，但是却毫无意外地并没有什么效果。她只能靠自己了。

  


  
    好吧，毕竟她修炼了一百多年。
  


  
    在将膀胱清空、把脸洗净之后，她在这个小得可怕的房间四处翻了起来，想要寻找一支有用的武器。唯一有点可能的物件是擦脸用的毛巾。她只好放弃，离开了洗手间。那个低调的看守就在走廊不远处，慎重地与她保持着距离，也相当警觉。
  


  
    “好了，马默杜克(2)：带我去见你的领袖吧。”她用英语说道，但是他似乎明白她的意思。他开始为她带路，不过他选择了倒着飘移，这样可以一直看着她。
  


  
    她默默地记下了路线，并在一路上都仔细观察着周围的环境和状况。不知怎的，这个地方感觉比一艘飞船要大一些。一种来自潜意识的直觉告诉她，它更像是清水或者凌步绝顶，是个大型定居点。它更像是旧时的凌步绝顶：匆忙地建成，木工粗糙，只注重功能性。她还有种他正在带她抄小道的感觉。他们一路上都没遇到什么人；但是每当他们经过一个人，他和其他人都会怒视对方，摆好防御姿态，就好像两只擦肩而过的好斗的猫一样。她把这个现象牢牢地记了下来。
  


  
    他将她带入的房间有点让她想起了自己位于清水的套房。简约，但不简单。她通过编程组装了一把椅子，并将它调整到适合自己的形态。“你可以下去了。”她说。
  


  
    他露出了一个有些难办的表情。“在下恐怕不可以，女士。但是我不会再打搅你了。”说完，他就……变成了一件家具。整个过程就像关闭机器人一样；突然间他就不存在了，尽管他很可能会重新显形。她想看到他呼吸的样子，但是有趣的是，她发现自己没法盯着他看超过几秒钟：自己的眼神总是会莫名地游移开。她干脆放弃，研究起她的椅子的右侧扶手来，并点了一杯浓浓的红茶。
  


  
    让她十分好奇的是，那杯茶似乎是自行接近她的，原来是一些不可见的纳米拖虫，而非之前那种微型拖虫拖过来的。座椅的木工很粗糙，没错……但是这间房子里所应用的技术处在顶尖水平。
  


  
    正在她喝第一口茶时，门开了，成濑和雄进入了房间。那位日本守卫重新变回人形，再次进入了她的视野。
  


  
    “你可以直接向我求婚的。”她说，“何必这样监禁我。我之前两次可都是闪婚。”
  


  
    成濑微笑了起来。让她惊讶的是，那是他唯一的回应。她认识的任何其他男人几乎都会感觉有必要回敬一句，好把风头抢回来。他做出了一些她并不理解的手势，日本守卫便离开了。他选择了一条开口宽敞、更加耗费燃料的圆弧轨迹，避免在两人之间穿过。
  


  
    当房门在他身后关紧之后，成濑用日语说道：“孙子，确保隐私！”
  


  
    “遵命，殿下。”他的人工智能助理也用普通话回答道。
  


  
    “你看，”成濑继续用英语说道，“我们有绝对的隐私，但是时间却太短了。”一把椅子朝他飞来，并将他的身体半包裹住；一杯水则精准地停在了他的手中。“我很抱歉你也被牵扯了进来，伊娃。我本不想这样的。”
  


  
    “雷布和其他人在哪里？既然说到这个了，我们他妈的又在哪儿？”
  


  
    “霍金斯师傅和他的朋友们目前正在熟睡。”他优雅地吸了一小口水，然后赞许地抿了抿嘴唇，“你的第二个问题可以有很多种答案。我们正在椭圆形极地轨道中，远在黄道之上；这是一个无论联合国还是星辰之思都找不到的地方，哪怕他们正在搜寻我们的踪迹。这个建筑体有多重功能：堡垒、实验室、学校、旗舰、我的另一个家。”
  


  
    “那其中包括‘监狱’吗，”她问道，“或者说，我现在能回家吗？”
  


  
    他没听见她的问题。“具体来说，我们正在我的卧室里，我想邀请你与我共享。”
  


  
    “这个邀请真是鲁莽得要死。我浑身都痛。竟然对太空人施加高重力加速度，你就想不出更好的法子吗？”
  


  
    “很遗憾，我们对速度和隐形有很高的需求，”他说，“我们采取了一切可能的措施，甚至使用了军用反加速技术。让人高兴的是，你们都活下来了。”
  


  
    “但是健康状况如何呢？其他人本应该在我之前醒来，他们可都比我年轻。”
  


  
    “但是他们很早以前就离开地球了，因此他们的旅途事实上比你的更劳顿一些。不过别担心，我接到了报告，他们的身体都完全健康。”
  


  
    “那么他们什么时候才会醒来呢？”
  


  
    他叹了口气。“依我之见，可能永远不会醒来了。”
  


  
    她咬紧了牙关。“和雄，赶紧别卖关子了。快说，这到底是怎么回事？”

  


  
    “你还记得上个月在清水举办的那场经济峰会吧？”
  


  
    “让我想想……就是我们差点被杀死的那一场？还是说跟我想的一样，是现在靠绑架才能进行的这一场？”
  


  
    他无视了她的讽刺。“我们五个已经成功地修复我们的关系……至少现在看来是这样……我们即将摧毁星辰之思，并推翻联合国。”
  


  
    伊娃·霍夫曼这辈子认识的疯狂沉迷于权力的人可不少，那其中还包括一些在这方面相当成功的人士。如果他们中的任何人如此宣称，她都会付诸一笑，或者至少有大笑的冲动。然而，那些话从成濑和雄口中说出来却恐怖万分。她想不出任何能够用来作答的玩笑话。“我的天啊……”被恐惧笼罩着的她低声说道。
  


  
    “我们希望能够建立第一个理性的世界政府。”成濑继续悠闲地说道，“我想，事实上，就连孔老夫子都会同意我们的做法。但是他怎么看待这件事并不重要。重要的是，一旦我们摧毁了星辰之思，人类所犯的任何错误都只属于他们自己。”
  


  
    雷布！看在老天的份上，醒过来！
  


  
    她只收到了最微弱的一丝回复，就像一个人在深度睡眠中辗转反侧一般。
  


  
    “和雄，看在耶稣基督的份上，如果没有了星辰之思，人类根本就没法延续下去。毫无机会。你心知肚明！”
  


  
    “那恰恰是星辰之思必须被消灭的原因。它像发放救济金支票一样把各种资源撒在我们头上，轻视我们、贬低我们、矮化我们。星辰舞者的施舍使我们在三代之内从狼退化成了羊，从咆哮的猎手退化成了叽叽喳喳的猴子。这个趋势必须得到逆转，我们必须赶在萤火虫回归之前完成这个目标。过渡期会非常痛苦，但是我们得靠自己身为自由的人类的努力渡过难关，或者不成功，便成仁。”
  


  
    “你真的以为你们能够杀死太阳系中的每一位星辰舞者？这怎么可能？”
  


  
    他皱起了眉头，谨慎地斟酌着他的回答。“在我回答之前，伊娃，我必须知晓你的立场。我已经陈述了我的意图。你有三个选择：你可以当我的朋友、敌人或者保持中立。”
  


  
    “你能提供第三种选择，还真是好心肠啊。”她说道。
  


  
    “没错，我的确如此。但是如果你选择它的话，我就没法回答你这个问题，或者任何事关战略和战术的问题。在那种情况下，我会把你软禁在此：住的自然会很舒适，并确保你对事情发展毫不知情，然后在大计完成之后再将你释放。时间在三个月左右。”
  


  
    她留意到他并没能将时间精确一些，只说“左右”。伊娃露出一个苦笑：“我猜你也不会告诉敌人有关这件事的任何答案。”“恰恰相反，”他说，“如果你告诉我，你反对我的话，我会回
  


  
    答你提出的所有问题，让你死个明白。伊娃，对我来说，你一直都是一个亲密的伴侣，我希望你尽可能舒服地死去。”
  


  
    雷布，醒过来！站起来，用你的智慧帮帮我！真该死，你就要尿床啦！
  


  
    “我明白了。如果我自称是你们的朋友呢？”
  


  
    “你知道的，”他简单地说道，“在这一切结束之后，如果你想的话，我可以把整座清水送给你。事成之后，它就会是我的了。”
  


  
    “而且你会相信我的话。”
  


  
    “伊娃，我能看出来你是否在撒谎。”
  


  
    “我有多长时间来思考这个问题呢？”

  


  
    “你想思考多久都行。但是十分钟之后，我必须离开这里去发动攻击，而且二十四小时之内都回不来。如果你想在我身边见证历史的话，你必须在我离开这个房间之前选择做我的朋友。”他把自己的椅子向背对她的一侧转去，并开始读起了一份几乎全是数字的报告——语种是伊娃不认识的——礼貌地为她让出了思考的空间。
  


  
    

  


  
    难题是，她想，如果她撒谎的话，那个精明的小王八羔子很可能看得出来。那可真糟糕，不，应该是非常糟糕，因为她将不得不反对他——真的是不得不——甚至都不敢告诉他为什么。在一百一十六个让人疲倦的年头里，在无数次调情求欢之后，死亡最终还是来临了，只是几分钟的事。意识到这一切有多心痛令她深感意外，但现在不是该恐惧的时候，她死前还有重要的事情要做，是她身上背负的用尽一切手段也要完成的可怕使命。
  


  
    为什么是我呢？她想，然后坚决地扑灭了这个念头。她可不能在这种自我迷思中浪费时间。她转而放松四肢，控制起呼吸的节奏，然后强迫自己回忆起了雷布教给她的东西。
  


  
    “最关键的莫过于你的心态，伊娃。心电感应的最关键的一点，大致上相当于将没用的垃圾信息从通信中清扫出去。试着想象一下你的小孩在夜里哭喊，并把你吵醒的情形。在那一刻，没有‘你’，没有自我，没有身份，没有恐惧，没有观点……只有需求，和对需求的感受，以及为之服务的意愿，不计代价也要宽慰那份痛苦。”
  


  
    她继续调整着自己的呼吸，感受到自己的焦虑开始减轻。自从七十年代以来，她就再也没有定期冥想过，但是它似乎是那种类似于骑自行车的事情——就算长时间不碰自行车，你的身体也知道该怎么骑。也许那种说法是真的：人们在死亡面前更容易舍弃自我，因为在那时，你终于能承认自己无论如何也无法永远保留它了。伊娃很快就发现自己比平常离开这个世界更远，或者也许事实上是靠得更近，她在向更高处爬升，或者在沉入更深的层次，但是哪种说法在零重力环境中都毫无意义。她超越了自我，抵达了一生中只有幸进入过几次、每次只有短暂的一瞬间的、不再拥有自我的境界。
  


  
    随之而来的是无言的明澈，是全方位的四维视角。各种各样的二元对立面，就像上和下一样变得陈腐：内与外，己与非己，好与坏，生与死。
  


  
    现在她清楚地了解了雷布、美雅和胖子亨弗莱的所在：有多远，以及在哪个方向。还有另外一位心电感应者也位于这座建筑之中，但她并不认识他。他们的意识宛如萤火虫——不是无所不能的外星生物，而是地球上脆弱得多的那种——如余烬一般闪着光，在黑暗中无意识地舞蹈着。她呼唤起他们来，每个人的大脑都在她给予的精神轻抚下震颤起来，但是没有人做出回应。他们“听”不到她，她也没法让他们醒过来。
  


  
    她没有帮手，必须独自应对。
  


  
    她回到了自己的躯壳之中。
  


  
    

  


  
    她已经忘记了在灵魂出窍的那一瞬间，自己有多疲倦、有多害怕、有多愤怒。从一个完全自私的角度来说，死掉似乎并不是一个那么糟糕的主意。成濑仍然在盯着屏幕看一份不知是什么的文件。
  


  
    “我还有多长时间？”她问道。

  


  
    他看了一眼时间。“在我离开之前，还有六分钟。”
  


  
    时间不多了。“成濑和雄，我发自内心地反对你。”
  


  
    他闭上了一会儿双眼，然后猛地从鼻孔处深吸了一口气。“那可真遗憾，”他伤感地说，“随你所愿吧。在我必须走之前，你想知道多少，我都会告诉你；在那之后，你想问的问题就只能交给孙子回答了。”
  


  
    “你怎样才能在开阔的太空中杀死二十五万无法探测到的目标？”
  


  
    “你还记得四十五年前，一团从泰坦出发的寄生生物在一次恐怖主义袭击中被炸毁吗？”
  


  
    “当然了，是你父亲干的。但是那次的目标是一个处在运动过程中的庞然大物，时刻都在公开宣告着自己的位置。那和这次有什么——”
  


  
    “如果你能不打岔的话，我们的谈话就可以进展得顺利得多。我尊敬的父亲成濑鸣是按照他父亲成濑达司拟订的计划行事的。他的行动目标不仅是摧毁寄生生物，还包括秘密取得一大块样本用于研究。对爆炸的精准控制导致了寄生生物团朝可预计的方向飞溅。在所有人的注意力都集中在恐怖的灾难本身，并转向地球寻找它的策划者时，一艘隐形飞船正在最大的那块碎片的飞行路径上静候着。
  


  
    “我父亲被一位星辰舞者学院的学生暗杀了，但是他为之献出生命的计划仍在继续。从那时起，我们针对寄生生物样本进行了大量的研究。我们现在已经知道该如何造出一个颜色苍白的变种：它有寄生生物的所有功能，只是没法赋予宿主心电感应的能力。我们甚至还对它进行了进一步的改良：想要存活，它需要定期大量吸收一种并不天然存在于太空之中的化学物质。像你这样机智的人当然马上就会意识到，现在，我们有史以来第一次能够建立一支会保持绝对忠诚的、身披寄生生物的军队。我们称他们为星辰猎手。在太空中，跟现在这座基地一样的地方还有好几个——它们对于星辰猎手来说就和凌步绝顶对于星辰舞者而言一样。”
  


  
    伊娃不由得提出了异议：“你不可能建立一支规模大到能威胁星辰之思的军队——至少没法秘密地做到这一点：从他们最开始进入共生的一步，到提供他们变种萤火虫……你甚至都没法在招募时给人们提供一个合理的理由——我没法相信你能做到。”
  


  
    他不断地点头表示同意。“而且由于我们的军队必须使用慢于光速的无线或者激光通信，我们的通信和协调能力天生就比心电感应弱，这会将我们置于致命的劣势。你说的没错：即使星辰猎手配有诸多武器，而星辰舞者们没有，我们也永远都没法靠步兵团给星辰之思造成严重的威胁。星辰猎手们根本就不是用来追杀星辰之思的。我们创造他们主要是为了占领联合国太空指挥部，进而征服整个世界。统治高轨道的人一定会统治地球。”
  


  
    “星辰之思在这时会在干什么呢？”
  


  
    “所剩不多的那些自然是在逃命了。如果他们够聪明，就会一直逃到太阳系之外去；命大的大概能找到其他恒星。等赶走他们，就一劳永逸啦，因为他们永远都回不来。你还记得寄生生物团是怎么被炸掉的吗？”
  


  
    她尽力地思考起来。四十年前，她读到过一个名为蕾恩·麦克利奥德的星辰舞者提供的目击者证词，她在进入共生之前杀死了和雄的父亲，为爆炸案复仇。伊娃似乎开始回想起了用来运输炸弹的独特而恐怖的方法……
  


  
    当记忆浮出水面时，她感到一阵不寒而栗。“一枚纳米炸弹。藏在一个吻里。”
  


  
    “那个方法很有效，而且对寄生生物的细致研究，让我们改进了很多。在过去的四十五年中，我们已经在整个太阳系中布满了相似的炸弹，它们以病毒繁殖的速度自我复制着，能够自行提供能量，而且绝对无法探测。它们会乘着太阳风，搜寻红色的寄生物，钻入其内、隐藏起来，并且以它为家。它们已经在太空中像一团完美的迷雾一般扩散了四十五年。星辰舞者们像兔子一样繁育着后代。统计数据显示，这意味着到目前为止，星辰之思的人百分之九十到九十五都曾经和炸弹孢子或者已经成为宿主的星辰舞者发生过肢体接触。”
  


  
    有那么一会儿，她以为她那颗衰老的心脏真的会吓得停止跳动。在她的想象中，心跳即将停止一直都是那样的感觉。“用无线电触发？”她设法问出口。
  


  
    “它能在整个太阳系内传递，”他肯定地说道，“在大约一个小时以后，我将会从这里发射一个主发射信号。大概六个小时以后，那个信号的范围将覆盖整个太阳系，每一次传递都会立即释出摧毁指令。由于光的传递有延迟，在太阳系内的他们大概有一分钟的避难时间。”
  


  
    “你花掉了几万亿美元，”她低声说道，“只是为了谋杀天使。”
  


  
    “如果不是星辰之思带给我们疯狂的经济增长，这笔花销不可能不被注意到，”他承认道，“所以说，到头来，他们还是为我们的正义事业做出了贡献。”
  


  
    “他们中的一部分会幸存。”她坚决说道，胸口处像在被撕裂一样。她无视这阵剧痛。“他们会来找你复仇的，而且纳米科技恰好是他们的专长。他们总会找到方法的。”

  


  
    “非常有可能。”他同意地说道，“那正是我们绑架了霍金斯师傅和他的朋友们，以及我们能够定位的所有其他拥有心电感应能力的人的原因。在药效的控制下，他们将会成为非常有效的星辰舞者探测器。你还有什么想要知道的吗，伊娃？”
  


  
    她沉默不语，只是聚精会神地听着自己的心跳，希望它能继续跳下去。
  


  
    “看在我们之间的友情的份上，有什么我能为你做的吗，权当是我送你的最后一个人情了？我恐怕所剩的时间不多了。”
  


  
    对他说实话有使他改变心意的一丁点儿可能吗？她没有其他牌可打了。
  


  
    不，一点也没有。她回想起了曾经读到过的一位虚构的神灵，名叫“疯狂艾迪”，人们怀着恐惧之心崇拜他，是因为在危机时刻，他总是现身承担重任，却也总是出于最好的意愿，办最糟糕的事情。通常总是有刚好足够的幸存者来延续人们对他的记忆。大家都知道，和疯狂艾迪理论毫无意义……
  


  
    “我……我需要一个小时的时间来让自己平静下来。”伊娃说。
  


  
    “没问题，”他说，“孙子！”
  


  
    “有何吩咐，殿下？”
  


  
    “霍夫曼女士不能离开那把椅子，也不能离开这个房间。”那把椅子的安全带在扣上、打开时都能发出清脆的声响。“她不能联系这个房间外的任何人或组织。一个小时之后，我需要你无痛地杀掉她。她可以要求你把时限缩短，但是不可延长。你可以回答她提出的任何问题，并且在不与其他指示发生冲突的前提下为她提供一切服务。请确认。”
  


  
    “程序已经加载完毕，殿下。”
  


  
    他推开了自己的椅子，鞠了一躬。那是一个完整而正式的告别礼。“别了，伊娃。我很遗憾你不能分享我的快乐。”
  


  
    紧接着他又迅速地弯下了腰。她的茶杯在距他的头一英尺处掠过，在他身后并无软垫覆盖的隔离墙上撞成了碎片，热茶溅到了他的后背上。在他直起身后，她对他竖起了中指。
  


  
    但他面不改色，径直离开了。
  


  
    

  


  
    疼痛正在絮叨个不行，想要吸引她的全部注意力，但是她在很早以前就学会无视疼痛了。她能够微弱地感受到雷布和其他人；她仍然有刚才用来探测到他们的灵异第七感——就像在她的心灵之眼前平铺开的一块显示屏一样。潜入深度冥想状态再次试图唤醒雷布他们毫无意义。上一次尝试的时候，她发现自己似乎欠缺了什么东西，到现在依然没能想出来是什么。而且再次尝试可能会让她更加虚弱。将他们维持在昏睡状态的医疗技术也不可能轻易被解开。
  


  
    她必须得自己想出逃出生天的办法。或者失败、死去。
  


  
    天杀的，我拖延了这么多年不去死，可不是为了变成有史以来最可悲的失败者！
  


  
    她想到了一个主意。不过那也只是一种可能性，是一场高风险的赌博，但至少比什么都不做强。
  


  
    她仔细地想了又想，就像一个即将冻死的人在计划用仅剩的一根火柴生火一样缓慢、激烈地酝酿着。她在脑海中不断计算，评估各种做法的可能性和风险，并且准备应急方案，然后进行验算。最后，她终于准备好了。
  


  
    假设她的预想和推算没有错误，而且确实有一根火柴在手的话……
  


  
    她查看了自己的口袋，发现自己的专属硅晶圆片不见了。她希望这是个好兆头。
  


  
    好吧，再等下去，我也不会年轻哪怕一点点……
  


  
    “基夫斯！”她说道。
  


  
    他闪着荧光现身了。“有何吩咐，女士？”
  


  
    成濑和雄热切地希望着她能够认同他是亚历山大大帝式的人物，并且接受皇帝的爱侣这一角色；那么他自然会把她的人工智能助理安装到这里的网络中——万一她的答案是支持他呢？在她死掉、他的战争也结束之后，他才会把硅晶圆片移除。这些用心理学能解释得通。她担心的是语义学上的问题：一个人工智能拥有一个特定的“人格”吗？它们怎么看待其他同类？如果真的每一个都是特定的，由于人工智能可以在某种程度上相互模仿，真正的基夫斯会是一个“被排除在此房间之外的人格”吗？
  


  
    她还活着。这是行动的第一要素。现在该继续行动了。
  


  
    “基夫斯，里尔德在线吗？”
  


  
    如果这个人工智能不是真正的基夫斯，而是由孙子模仿的，他就不可能知道里尔德是谁。他会以为里尔德是一个人类，为了防止她联系这个里尔德，孙子会立马出手杀了她。伊娃以为她得到的回答很可能是个“没有”。
  


  
    成濑的全息成像设备好极了；她能看出基夫斯正在隐隐地心痛。“是的，女士。自从我们抵达这座建筑，他就一直在被审问着。”
  


  
    很好。这样的话，孙子就能知道里尔德是人工智能，并且将他认定为“被排除在此房间之外的人格”。
  


  
    “里尔德，你能听见我说话吗？”
  


  
    雷布很早以前就给了伊娃访问里尔德的权限——当然了，最私人的那一层除外；她有权召唤他。问题是，他有足够的内存分散给她用吗？或者说，正在审问他的那套程序占用了太多他的信息处理能力吗？
  


  
    “是的，伊娃。”里尔德柔和的声音响起。
  


  
    她感觉自己就像在地球重力场中的一根钢丝上跳踢踏舞一样，手中抱着她所有的鸡蛋——不可能还有更多了。她开始将呼吸的节奏放缓，让自己放松、冷静下来，又一次试图前往那个没有话语、没有时间也没有伊娃的地方。“你有唤醒雷布的方法吗？”
  


  
    答案从远处传来，仿佛穿过了一条长长的隧道。“有。我可以发射一个催眠后的刺激信号。”
  


  
    唤醒一个人可不算是“联系”他。“动手吧。”她小声说道。她面前的人工智能只能看到她的双眼微微向上翻起了一下。
  


  
    孙子可没有能力监测到这种联系……
  


  
    

  


  
    雷布就在那里等她；清醒、安好、神圣。他的平和也帮助她平静了下来，缓解了她的恐惧，并把两人牵得更近。
  


  
    她与他合体了：她成了他，他也成了她。在生命中的第一次，她有了这样一种感受——那一定是作为一名星辰舞者的感觉。她一直都很好奇为什么那些想要活上几个世纪的生命会比人更不惧怕死亡；现在她都明白了。重要的不是大脑，也不是其中充盈的思想，而是一种能量：后者就像披上了一系列复杂隐秘的伪装一样，在一段时间内与前两者亲密为伴，然后演变为另一种存在。她已经隐约地了解这一点有一段时间了；而现在，她全然为之折服。
  


  
    她感知到了整个星辰之思环绕在她周围，听到了它在太阳系内回响的齐声呼唤，瞬间就完整地掌握了它所包含的二十五万种舞蹈，感知的范围能从水星轨道一直到奥尔特云之外。
  


  
    在这一切发生的同时，雷布也轻而易举地了解了她所知的一切。她也知道了他知道的事情——那正是整个星辰之思掌握的全部信息。其中有多于百分之九十九的内容她都不会理睬，但是她有时间感知、消化某些必要的情报。
  


  
    比如说：基于纳米科技的诱杀陷阱其实是一种双向的游戏，双方都可以利用。还有：一些纳米炸弹无法被无线电引爆，只需要靠在舌根处默念简单的指令即可触发。还有：她远在多伦多的孙女夏洛特正在恢复健康。还有：雷布爱她，而且一切事情都会好转。还有最后一点：有些事情值得你为之付出巨大的代价，而死亡是一枚小小的硬币。
  


  
    在最后的几纳秒中，她甚至还有时间彻底体会宇宙对她开的惊天大玩笑，随即露出了微笑。
  


  
    紧接着，她、雷布以及处在成濑的旗舰堡垒之上和之中的所有原子都化作了一团迅速膨胀的、完美的球形等离子云，出现了星辰舞者的颜色。
  


  
    地球上发生的情况则有不同；就在同一时刻，与之相对的、位于日本北部的另一个基地则化作了一大团白色的蘑菇云。那颜色则属于星辰猎手。
  


  
    

  


  
    
      (1)这句台词出自七十年代的英国情景喜剧《非常大酒店》。整句台词是：“你可得原谅他。你也知道，他来自巴塞罗那。”
    


    
      (2)马默杜克是美国漫画家布拉德·安德森（BradAnderson，1924－2015）于1954年至2015年间创作的漫画《马默杜克》中的主人公。它是一只大丹麦犬，是温斯洛家的一员，对主人十分忠诚。
    

  


  第二十四章


  
    

  


  
    2065年3月大事记
  


  
    ——对叛军的军事清除行动已经进入了白热化阶段，太空中的战斗由考克斯将军指挥，地面战争则由来自中国的张将军率领。第一周，死亡人数几乎可以忽略不计。毫无疑问，很多阴谋参与者成了漏网之鱼……但是他们并没有逍遥太久。遍布太阳系的百分之九十三的触发信号发射装置已经被定位并摧毁了，尽管很显然，所有知道引爆指令的那些星辰舞者都已经瞬间殒命了。
  


  
    ——在与星辰之思的长时间讨论之后，联合国最高指挥官选择在对公众发布的事件报告中删除一切有关太空中散布着可引爆的纳米炸弹的内容。这使得“五人帮”叛乱看起来更像是一次绝望的、注定失败的自杀性袭击，而非一场差一点就得逞的政变。尽管它有不合逻辑的地方，但公众还是买账了。
  


  
    ——媒体进入了极度兴奋期，就像被投入了养鱼池中的鲨鱼。当初在人类不再发起战争时，有一些资深人士感觉业界如失至宝；他们此时则潸然泪下。《圣人们的牺牲》几乎在瞬间就成了人间神话，克朗凯特们和里维拉们编辑了一个星期，才发布第一部电影和第一部小说，之后的作品则源源不断。将传奇故事改编成全息成像作品的工作也开始展开。奇怪的是，在表演艺术方面，似乎并没有激起新潮流：大部分艺术家们受到了资助，已经在创作、排演新作品，主题则更加积极、轻松。
  


  
    ——清水酒店的董事会任命了一位新总经理和一位新公关主管。一座特别的纪念碑被安装在了大门厅，以纪念前任总经理和前任公关主管：他们为了保证客人的安全，与敌人对抗无果，英勇牺牲。艺术总监兰德·波特和杰伊·佐佐木接受了一份丰厚的新合同——只有他们才有权提出终止——作为让他们在纪念碑落成仪式时表现正常并且守口如瓶的回报。每份合同都包含有多重保护的艺术创作控制权条款。
  


  
    ——星辰之种基金会的董事会宣布，在为关键职位找到新人选之前，凌步绝顶将会暂停运营。现有的三届学员中合格的部分将会如期结业，但是在下一批新见习者来到绕地轨道之前，至少要等上四个月时间。在暂停运营期间，凌步绝顶的工作人员将会忙碌地准备，迎接从泰坦运来的、有史以来最大的新鲜寄生生物团，足有一吨重，能够满足接下来五十年的需求。
  


  
    ——蕾雅·帕伊乔和与她每周两次共同跳穿梭舞的小组晚些时候才得知马努埃尔·布拉瓦是牺牲的活菩萨之一，他再也不会加入他们的舞蹈了。在那之前，他的缺席几乎没有引起人们的注意，因为他一直神出鬼没。他们都回到家中，各自哀悼。但是在下一个周六晚上，小组自发地在沙滩重聚，蕾雅也在其中。她第二天早晨回到家中后，开始创作一部以一位星辰舞者为主人公的小说。
  


  
    ——北昆士兰州雅瓦拉，伊尔兰吉部落的长老们选出了另一位女祭司，并为雅拉举办了就职典礼。她之前在一个叫中国的地方做着一个法力高强的梦，刚刚回到梦世纪。整个部落一齐为她唱了一首歌。那首歌由她一位死去的门生创作，名为《高地球轨道之歌》。的确，谁都说不准，也许她会沿着歌之途径前往那么远的地方吧。
  


  
    ——在太阳系各处，星辰猎手开始死亡，因为他们赖以生存的化学物质极为罕见，几乎不可能在他们所突袭的飞船中找到。当来源消失时，他们之中最幸运的在体内还有一年的存量；一些则只有几个星期的量。平均剩余寿命则为三个月：“五人帮”本打算将他们打造为一支无法探测到的军队，并且对其进行严格的控制和管理。当这一点被公之于众时，一些猎手选择效仿雷布·霍金斯师傅的先例，短暂地进入了“顿悟”之境界。一些试图向联合国太空指挥中心投降，还有一些向星辰舞者投降——后者的存活率高得多，但是两个机构都没有大量储备该化学物质。不到三十年，星辰猎手们就将成为濒危物种。
  


  
    ——在成濑和雄、维多利亚·海瑟薇、格里耶克·克鲁涅克、伊马洛·阿明和沙图尔·比尔拉班智达的遗嘱正式生效时，全世界、全人类空间的商人们都感到了自己的肾上腺素泛滥起来；整个人类种族的经济结构和系统都开始发生变化，有人进财、有人破产。
  


  
    ——杰伊·佐佐木在排练的日程中抽出一天，穿上了压力服，来到了舱外。他跳了一支几个月前在脑海中成形，但是一直没来得及表演的一支舞蹈。它没有被录制下来，也没有人类或者星辰舞者目睹他的舞姿，但是当他跳完时，他深感有人已经欣赏过了这支舞。它的暂定名称是《我爱你，伊娃》；那也是它有过的唯一一个名字。第二天，他请他同母异父的弟弟帮他为新作品制作一套全息成像，据说主题是一只衰老的蝴蝶。
  


  
    ——人类基因组计划对联合国发布了它的最终报告；这个机构得到了感谢，并得到了立即解体的命令。在四分之三世纪之后，这项举全球之力的巨型研究项目终于成功地破译了DNA这本“书”中的能读懂的每一“页”。它当然也有其他影响，但最重要的是，这给了人类新的希望，让疾病有一天终于能成为过去时。

  


  
    当然了，其中大部分“无用页”仍然未被仔细研究。它们是内含子，更普遍的名字则是“垃圾DNA”：它们是遗传物质中相当长的片段（占总长的百分之九十还多），缺乏“终止-起始”密码子，永远都不会在遗传中得到表现的机会。最流行的理论是它们代表着在几百万年中累积的、在基因转录过程中产生的非致命错误。人类基因组计划的一位主任在联合国科学委员会前慷慨陈词，辩称所有的DNA成分都应该得到研究，并请求一些继续研究的经费。但是由于内含子对人类代谢没有明显的影响，研究它们似乎并非紧急事项——事实上，意义也不大。委员会投票决定把经费花在更重要的难题上。
  


  
    

  


  
    2065年4月大事记
  


  
    ——五人帮的奴才们继续在太空中和地球上被发现并拘押。威廉·考克斯将军在指挥一次太空清扫行动中经历了一次暂时性贫血，还负了点伤；事实证明，他身体受的伤可以逆转，感知和沟通能力仍然完好无损。然而，他还是在得到了一枚地球勇气勋章之后全薪退休了。他搬到了清水居住；套房是重新修缮完毕的、亨弗莱·帕帕杜普洛斯非常短暂地享受过的那一间。他选择它的原因是因为从它的窗户向外望去时，地球不在视野之中。在接下来的几周中，窗外总有至少一位星辰舞者来访；如果他需要陪伴的话，他们随时乐意效劳。
  


  
    ——联合国执行委员会宣布，从此以后，六月二十二日，也就是夏至日，将会是一个全球性的假日，以纪念雷布·霍金斯和其他牺牲的圣人们；那一天将被称为“勇气日”。在那一天，非必要的工作必须停止，而且所有能够参与的人类成员都必须参加全球范围内的“纪念一小时”活动：它被安排在了格林尼治时间的下午三点（也就是洛杉矶的早晨七点，东京的午夜；只有太平洋岛国的居民需要熬夜参加此项活动）。此活动并不需要任何正式的纪念仪式；地球公民只是被要求在那时到户外去，对着天空思考，并且怀念圣人们。这个主意得到了广泛的认可。
  


  
    ——随着媒体高潮的进一步升级，地球上的大部分人都忽略了发生在新奥尔良的一起离奇事件。似乎法国区周围的街区大约在一夜之内自行修缮完毕了。积累了几个世纪的秽物消失了；破旧不堪的人行道再次变成了优雅的景致；一片衰败的老房子则自我加固，长出了钢制的阳台，和白人区中的建筑一样精致漂亮；阿姆斯特朗公园中的路易斯·阿姆斯特朗(1)雕像闪亮地微笑着俯视着一座人工池塘，池水在一百年来首次清澈得可以直接饮用。游客们纷纷走出法国区，艳羡地盯着眼前的景象，但是很快就不得不付起了门票钱。市长公开承诺，如果幕后的欢乐主义者能够公开宣称负责的话，他愿意赠予他们荣誉市民奖章，并雇佣他们完成整个项目……但是没有收到任何回应。
  


  
    ——艺术主管波特和佐佐木邀请邓肯·爱荷华以学徒身份加入了新星舞蹈公司，他是舞团中的第一位天生太空人。他是个非常勤奋的学员；才到第三天，他就开始向其他舞者展示高难动作了。
  


  
    ——希达尔哥·罗德里格斯的妻子阿玛帕罗终于成功地让自己的丈夫相信，他的魔法新家中的一件新摆设虽然像极了一个完美的男用小便器，但是事实上是一个水池（荒唐！谁会在撒尿的时候刷盘子！）。希达尔哥的烦恼在于，他必须使用另外一件看起来蠢透了的物什——马桶。而且一定要在小便之后把坐便圈放下来。他一点都无法理解这一切。现在他想知道的是，到底是谁说的“由俭入奢易”？
  


  
    ——兰德·波特在与查理·阿姆斯泰德私下谈话时，终于允许自己问了那个问题。“当雷布还有其他人行动的那一刻，你们都能感知到他们吗？星辰之思感应到了他们的死亡吗？”查理的回答是：“我们倒是想，但是他们不允许我们这样做，他们拦住了我们。”听到这个答案之后并不能帮助他睡个好觉，但是他还是很高兴了解这一点。
  


  
    ——在土星环之上某处，星辰舞者蕾恩·麦克利奥德终于在她的孩子盖玛和拉什以及一位名叫奥尔尼·德沃夏克的星辰舞者照料下，从昏迷状态中苏醒了过来。她即刻开始将悲痛转化为舞蹈。一些同伴——他们相距至少几百万公里——加入了她的行列，将身体交给了她的舞蹈创作。星辰之思的其他成员则欣赏了这支舞，并产生了巨大的共鸣。所有深爱着死去的圣人们的星辰舞者们也已经完成了各自的舞蹈。然而，星辰之思作为一个整体并没有陷入悲痛，就连包括蕾恩在内的那些最为哀痛的个体也坦然地接受了现实——生命还在继续，他们必须向前看。路漫漫其修远兮。
  


  
    ——地球各地的表演艺术组织开始表演新作品。没有一套节目的基调是阴郁的。大部分创作包含了宇宙、飘浮或者飞翔在内的图景或潜台词。
  


  
    ——根据伊娃·霍夫曼的最后一版遗嘱，一夸脱玻璃瓶的陈酿布什米尔以及大半瓶黑布什威士忌留给了杰伊·佐佐木。在那天晚些时候，他和邓肯·爱荷华喝了大半瓶中的两盎司，并成为爱人。
  


  
    ——伊夫林·马丁的配偶正式发起了针对清水酒店及其董事会、邓肯·爱荷华、兰德·波特和杰伊·佐佐木的诉讼，指控他们过失杀人、协调不力、诽谤等等，并向每一位被告索取十亿美金的赔偿。在审判程序发现死者和配偶的婚姻只持续了四天，且二人在接下来的二十七年内都未见面后，法庭以偏见为由并未接受诉讼请求。
  


  
    ——蕾雅·帕伊乔把参与穿梭舞的频率增加到了每周三次，并且开始带她的女儿一起出席。
  


  
    ——凌步绝顶上的纳米科技实验室宣布展开一项新的研究项目。从公告的内容看来，研究的目的过于深奥；克朗凯特们干脆放弃了弄懂它的想法，直接照原话发表了新闻。当然，他们装得就像真的明白一样。
  


  
    ——乔治·菊，联合国主管税务的副秘书长和财政委员会的主席，以过度劳累为由提早退休，并且重拾起了中断已久的吉他练习。这可真不容易，但是他靠不时把左手手指的指尖浸入凉茶中坚持了下去。终于，他的手又长出了老茧。
  


  
    ——太空指挥中心的警报程序发现数量多得不寻常的星辰舞者聚集到了地球附近，而且其中很多正在朝地球方向行进。但是由于它并不认为星辰舞者是威胁或者航空危害，因此并没有通知人类。
  


  
    

  


  
    2065年5月大事记

  


  
    ——最后一位星辰舞者也成功地移除了体内那枚就连显微镜都无法观察到的炸弹，并成功免疫。一只迷雾般的“死亡圆盘”仍然在绕着太阳转动，但是直到人们有办法将其清除之前，它都可以暂时被忽略。
  


  
    ——考利·波特从一位信使处收到了一件真空雕塑，名为“绒球”。她欣喜若狂。她的母亲也同样喜欢它，并将它摆放在了起居室中最显眼的地方。同一位雕塑家的作品“浮晶”就在它的旁边。
  


  
    ——一位名叫约翰·德马克的舞者终于实现了毕生的梦想：由于他在四个月之前在特拉蒙德剧院展现出强劲的、极富创造力的表演，多伦多舞蹈剧院向他发来了邀请，聘任他担当主演。他的前任艺术总监从未原谅他接受邀约一事，并且愤恨地告诉他（当然是假话）她之前的每一个高潮都是假装出来的。
  


  
    ——由于无法解释当年统计数据中的异常，在各方疑云的笼罩之下，美国国家税务局的局长拉托娅·黛·吴辞职了；在那套老旧的计算机系统被拆毁、重建的同时，她搬到了清水酒店，开始享受没有条框牵绊的性爱。
  


  
    ——新奥尔良的自我翻新现象开始在全世界的贫民窟、少数族裔聚集区和落后地区发生。一位经济学家计算，即使以纳米科技的最高成本效益计算，欢乐主义者们也至少在全球范围内花了几万亿美元。几乎没有人相信他；毕竟，他是一位……经济学家。
  


  
    ——在尼泊尔遭遇冰水侵袭后，古恩特·施密特终于治好了由此导致的气管炎，并成功地把那个旅行社告到了破产。接下来，他赶在五月份来到之前回到了尼泊尔，想要体验提极节庆典。但是他一抵达目的地，就被告知由于甘达基河已经回到了那里，节日庆典再也不会有了。珞王国正是农忙时节，居民正在地里忙活。
  


  
    ——所有人都没注意到这件事。考克斯将军偷偷溜出了维修用的密闭门，并且进入了共生状态。他在此过程中脱下的压力服最终在大气层上层烧毁；当气罐爆炸时，它发出了闪亮的火光。由于他一直都在付房费，他的人工智能助理也一直没有报告医疗异常，人们直到六月份才注意到他失踪了。
  


  
    ——这一波“欢乐艺术”潮流在全世界范围内到达了顶峰，就连评论家们也留意到了。媒体中的一些阴谋论者蠢蠢欲动，并通过电子邮件悄悄散布“欢乐主义者的阴谋”这一理论，希望能发现某种大规模的电子诈骗。但让他们扫兴的是，调查显示，用于资助所有这些艺术创作的资金都是真实而且匿名的。因此，那些老顽固们公开发布了自己粗制滥造、没有事实依据的疑问和谣言，如果不是注意到了公众一点都没有理睬他们的话，他们非打起一场无理无据的官司不可。要知道，人们都在忙着观看那些艺术家们排练出来的演出，然后带着好心情回家呢！
  


  
    ——那团新的巨型寄生生物抵达了绕地轨道，并被切割成了六部分。每一块都被安置在了稳定的轨道中。无人知晓将其分割的原因，但是那也并未引起太多的疑问。这些日子里，几乎没有人有心情刺探星辰舞者的动向。
  


  
    ——考利·波特遵医嘱在地球待满三个月之后，回到了位于高地球轨道的清水酒店，前来陪伴父亲一个月。抵达后不久，她就发表意见称，如果能在无重力环境中，用双腿代替双臂来拥抱，会比普通的拥抱更加有趣。这让她的父亲瞬间红了脸（人类很少在太空中面无血色，但是他们仍然可以脸红）。他原本已经在练习出舱活动，想着几年之后进入共生状态，但是最后还是决定再多拖延一阵子——现在还没有一定要进行共生的必要性。
  


  
    ——地球上所有的汽车，不论生产地点和日期，都开始出现了同一种故障。如果司机在更换车道时不至少提前五秒钟打转向灯，就会导致中央处理器瘫痪。幸运的是，导航系统中自带的安全程序会把车辆安全地引导到路边。没人知道这项新技术是谁发明的，公众意见也分为两极：有些人认为是欢乐主义者干的，另一些则认为是更古老的、几乎被遗忘了的某些“黑客”的组织。但大家的态度都还算不错，也没有人试图刨根问底。
  


  
    终于，就在那时，似乎所有的事情都在同一瞬间发生了。
  


  
    

  


  
    
      (1)路易斯·阿姆斯特朗（LouisArmstrong，1901-1971），美国爵士乐音乐家，出生在新奥尔良。
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    普罗旺斯城，沙丘之东
  


  
    2065年6月22日
  


  
    勇气日
  


  
    

  


  
    “这个地点不错，妈妈。”
  


  
    蕾雅也这么认为。她们正身处普罗旺斯城东侧的海岸上。如果说鳕鱼角是大陆伸出的、向外弯曲的手臂的话，这里就是它朝大陆一侧弯回的手腕。她们面对着大海，海的对面则是欧洲。而在她们身后，是将她们和P城分割开来的、绵延几千米的沙丘地带。今天的天气很好，她俩在几个小时前出发，来这里观看大西洋上的日出。“纪念一小时”马上就要开始了，她和考利刚吃完从家中带来的食物。
  


  
    今天是个全球性的节日，但来这里的人也算不上太多。P城人无须徒步翻越几公里的沙丘就可抵达的沙滩太多了；他们还有太多的游艇可以开到海上，尤其是在今天渔船船队不出海的情况下。然而，即便此刻在这片海滩上人不算多，也是蕾雅在以前从未见过的景象。勇气日的确给人们的生活带来了影响。这个地点并不拥挤，也没有喧嚣；大家虽然是庆祝，但也比
  


  
    较克制。人们比平常更加寡言；正在收听音乐或者新闻的人并没有影响到周围的人；就连十几岁的男孩子都没有四处追逐打闹。蕾雅认为在一小时之后，这里会变得更有节日气息，但是目前空气弥散的是一种肃穆感，似乎在号召人们言行举止更得体些。众多圣人一同牺牲似乎已经是很久很久以前的事情了。
  


  
    “你想跳穿梭舞吗？”考利问道。
  


  
    蕾雅四下望去。有几个人正在跳着舞，但是还没有形成任何舞群。她也没在附近看到认识的人。“再等一会吧，亲爱的。在‘一小时’过后。”
  


  
    “好的。”考利倒是挺喜欢穿梭舞，但是并没有像蕾雅在过去的几个月内那样对它产生依赖。
  


  
    “我很意外你竟然这么有精神。”蕾雅补上了一句。在前往绕地轨道探望爸爸之后，考利刚刚回到地球没几天。
  


  
    “我明白你的意思，”考利说，“我也很意外。昨天我还疲惫得跟一摊糨糊似的，但是今天我却感觉像瓦尔多一样。你知道我是什么意思吗？我觉得他一定有和我一样的感觉。就好像，我知道我应该很虚弱，但是我并不感到虚弱。”
  


  
    蕾雅花了一秒钟才想明白了她举的例子。“哦，瓦尔多——你在清水的新朋友。我都把他忘干净了。”仔细想想看，自从回来之后，考利一次都没有提起过他。“瓦尔多还好吗？”
  


  
    突然间，考利就变得像教科书一样一本正经，脸上写满了“他与我无关”。“挺好的。”她立刻说道，同时盯着自己的手指甲看：“他的青蛙死了；他现在开始喜欢呆呆的古典摇滚乐了；他的老师说他有学微积分的天分。”短暂的停顿。“他还说当我们长大以后，他想和我结婚。”
  


  
    蕾雅心里咯噔了一下。她有些哭笑不得，不论如何，现在必须控制情绪，放低声音。所以说，两个小孩子的感情这就开始了吗？“哦，”她故作随意地说，“我对……对他的青蛙感到很抱歉。”
  


  
    “嗯。西普挺酷的。”
  


  
    “所以，呃……你是怎么回答他的？关于结婚的那件事。”
  


  
    “我说我会考虑考虑。”
  


  
    “哦。他对你的回答满意吗？”
  


  
    “我想是吧。”又一个停顿。“他想吻我来着。”
  


  
    蕾雅谨慎地斟酌着自己的用词。“感觉怎么样？”
  


  
    考利已经看完了所有的手指甲；她很自然地把目光转移到了脚趾上。“还行吧，我想。”突然间她转过头，直视起她妈妈的眼睛来。“但是说实话，妈妈，我不知道这是什么意思。”
  


  
    蕾雅压制了自己想笑的冲动；那可真费力。“你会知道的，宝贝，”她严肃地说，“你会的。”
  


  
    “好吧，但是在什么时候呢？”
  


  
    “到时候你就知道了。”她说道——这句话让她想起了马努埃尔·布拉瓦。她看了一眼自己植入了手表的那根手指，说道：“嘿，就快到时候了。”
  


  
    离“一小时”还有大约五分钟。沙滩上各处，人们停止了交谈，纷纷起身坐直，眺望着大海。海面上的游艇则关闭了发动机，船上的乘客也来到了甲板上。蕾雅突然感到了一阵孤独的刺痛，即使小孩在身旁也无法缓解的那种。节日对于那些没有伴侣的人来说总是最糟糕的日子。
  


  
    “妈妈？我们现在有钱了，对吧？”

  


  
    女儿突然的话题转变让她微笑了起来。“不是，亲爱的。但是我们的确比以前富裕了一些。”
  


  
    “好吧……我们能付得起往太空打一个小时的电话费吗？”
  


  
    蕾雅本能地开始心算起来……然后就把脑海中这些计算都抛到了一边——她的女儿在不到一分钟之内又问了一遍。“当然了，考利！这个主意棒极了！”蕾雅说完，她的手机已经开始自动拨号了。要是刚才把车停得更近些就好了，这样就能进行视频通信了，蕾雅想。在“一小时”期间给宇宙打电话不是什么稀罕事。啊，好吧……
  


  
    兰德几乎马上就接起了电话。“嗨，蕾雅！考利在吗？她当然在了——嗨，小公主！”
  


  
    “嗨，爸爸！”考利回喊道。
  


  
    蕾雅调整了音量，以保证他们的隐私。“嗨！”她说。
  


  
    “你们俩在哪儿？等等，先别说，让我猜一猜。只有音频，所以说你们荒郊野地里。从海浪的声音判断，你们在开阔洋面那边，而不是海湾一侧。你们在沙丘那边，对吧？”
  


  
    一个如此了解你的人为什么只能在几百英里(1)之外的地方呢？“猜得没错。”
  


  
    “杰伊伯伯在吗？”考利问道。
  


  
    “就在这儿，小可爱。”杰伊的声音响了起来。
  


  
    “嗨，杰伊伯伯！嗨，邓肯！”
  


  
    笑声随即响起。“嗨，考利！”这句问候来自邓肯。
  


  
    蕾雅倾听着自己的内心，想看看邓肯的声音是否会在她的心中溅起水花。什么也没有。她真心希望他和杰伊能一直走下去。“你们仨在哪呢？等等，别说，让我猜猜。”不可能是那几间日光房：兰德和杰伊毕竟是名人。他们肯定是在一个更私密的地方，还得有一片好风光……知道了！“你们在伊娃的窗前，对不对？”
  


  
    “没错，”兰德说道，“事实上，我想我在这里能看到你们。挥挥手，考利。”
  


  
    她抬头朝天空望去，并且照做了。“我在这呢，爸爸！”
  


  
    她检查了他是否在撒谎，发现他只是在开玩笑，忍不住咯咯地笑了起来。
  


  
    “我们正准备喝点伊娃留给我的遗产，‘一小时’一结束之后就动手。”杰伊说，“真希望你也能一起喝。”
  


  
    “我也是！”蕾雅说，“听着，我知道‘一小时’马上就要开始了。我们无须说话或者干什么别的，但是我们能不能就这样保持通话，一直到它结束？”
  


  
    “地球人和太空人理应分享这个时刻。”邓肯说。“这是我的主意！”考利骄傲地说道。
  


  
    “而且是个好主意。”兰德对她说。
  


  
    “你还好吗，杰伊伯伯？”她问道，“你还在为伊娃伤心吗？”他并没有很快回答。“我这么说吧，宝贝，”他终于开口说道，
  


  
    “我还没有完全释怀，但是我总会好起来的。你知道我是什么意思吗？”
  


  
    “我完全理解你的意思。”她严肃地答道；蕾雅则感到了一阵由内疚带来的短暂的刺痛。“爸爸，告诉他柯克舰长说过的那句话。”
  


  
    “哦？”
  


  
    “你知道的，关于离开的那句。”
  


  
    他笑了一声。“哦。不是柯克舰长，宝贝：是拉桑·罗兰·柯克(2)。是一位爵士乐手。他曾经说过：‘没有人死去。他们只是离开了此处。’”
  


  
    在一阵停顿之后，杰伊的声音响起：“我想他说的没错。谢谢你，考利。”
  


  
    “还有两分钟。”邓肯说。
  


  
    “我感觉我们应该做些什么，”蕾雅说，“考利告诉过你我们已经参与穿梭舞蹈有一段时间了，对吧？也许我们都应该跳个舞之类的。”
  


  
    “好吧，”杰伊说，“我觉得我们可以试试坐禅。雷布是曹洞宗的禅师，他最喜欢说的一句话是：‘别只发呆，做些什么——坐起来！’你们知道怎么坐禅吗？那是我们刚才想要做的事。”
  


  
    “当然了，”考利骄傲地说，“邓肯教了我们一次。好吧，是坐空间禅，不是坐禅，但是它们实质上是一样的。”她开始用沙子堆起一只临时的蒲团，蕾雅也照做起来。把孩子暴露在有组织的宗教行为前，她不是非常乐意，但是禅并不符合她对宗教信仰的定义。比如，它不崇拜某个神，更重要的是，它不要求信徒杀死异教徒，或者逼迫他们皈依。
  


  
    “考利，不需要那么麻烦，如果你愿意的话，随意站起来就好。”杰伊说道，“雷布曾经写过一本书，叫《跑、跳以及静立》。我想，这三种都行。还有一种边走边冥想的方式，叫‘经行’；土拨鼠们可以使用。或者如果你想的话，也可以跳穿梭舞。但是咱们先坐一会儿，至少在开始的时候。”
  


  
    “当然可以。”她同意道。
  


  
    “今天由我来做‘堂行’，也就是计时者。”杰伊说，“当‘一小时’开始时，我会响铃三声；在它结束时也一样。在此期间，我们都要保持安静，好不好？”
  


  
    “你现在在潜修佛学了吗，杰伊？”蕾雅问。
  


  
    “噢，我已经有一茬没一茬地研究它好多年了。但是没错，我最近研究得更深入了一些。那就像品尝黑布什威士忌，只是比起来没有那个酒那么贵。”
  


  
    蕾雅看了一眼她的女儿。“不，亲爱的，这样做。在重力场中，你不能这样盘起自己的手指，记得吗？把左手放到右手手掌之上就好。”
  


  
    考利更正了自己的禅定印，然后挺直了后背。“我们应该朝下看吗？”
  


  
    “原本是这样，”杰伊说，“但是我想今天朝上看也可以。只要你的心态正确，真的就没有错误的坐禅方式。跟随着你的呼吸就好……然后心中想着伊娃、雷布和所有的圣人们。”
  


  
    “准备就位，”邓肯说，“马上开始。”
  


  
    这时，整片沙滩都沉寂了下来，只有无处不在的海浪声。天空呈淡蓝色，几乎一望无云。蕾雅感觉就像空气中有电流在传动似的：在这一瞬间，在全世界各地，人类种族的绝大部分成员都将和这里的所有人做同一件事，这真是太棒了。人类曾经如此和睦地一致行动过吗？一定要用一次悲剧来取得今日的成就真是太遗憾了。然而，不是一向如此的吗？没有任何事件能像一场大灾大祸那样让人们携起手来……
  


  
    “叮——叮——叮——”的声音从电话中传来。蕾雅平静了自己的心绪，徐徐地、有节奏地深吸了一口气——
  


  
    就在此时，天空变成了金色。
  


  
    这是一片你无法用比喻或者类比来形容的“金色”——比如说，你可以说有的人有“红色”的头发，但是别人其实并不知道，这种红色到底是哪一种。整片天空都真的变成了金色，是十四克拉金子抛光之后的颜色，也是蕾雅仍然无法让自己摘掉的那枚婚戒的颜色。这是一瞬间的事，就好像天空中突然出现了一大片金色的光点，然后一齐蔓延开来一样。整个过程堪比晶体在眨眼间成形。世界突然有了一片透光的金色屋顶，就像阳光从地面照射到了云层上。

  


  
    沙滩上的每一个人都倒吸了一口气，惊奇地抬头盯着天空。蕾雅发觉她和考利正在紧紧地抓住对方的手，去他的禅定印。海滩上的人群里发出了一阵无法形容的声响。蕾雅曾经身处在骚乱中一次，已经是很多年的事情了。她到躺进坟墓的那一天都不会忘记那种无法言表，也不可能被错认的声音。这个声音却与其完全相反：它是人们对敬畏之情的齐声表达。当红海的海水分开时，也许以色列人发出的就是这种声音。
  


  
    电话听筒里也传来这样的声音。“你们看到了吗？”她高喊道，“太难以置信了！”
  


  
    “我们看——”兰德开口说道，但是他并没有来得及说出自己看到的是怎样的景象，因为他的声音被另外一个盖住了。它似乎来自四面八方，但是却没有广播喇叭的回声效应；就好像沙滩上的所有人工智能助理都在同一时间被唤醒了一样。
  


  
    “我是莎拉·特拉蒙德，呼叫人类种族。我需要你们的注意。”
  


  
    

  


  
    蕾雅知道她的心跳应该加速。莎拉·特拉蒙德，有史以来的第一位星辰舞者！在六十五年前表演了原版《星辰舞》之后，这是她第一次直接对全人类讲话……
  


  
    然而，不知怎的，蕾雅发现自己变得更加镇定。她与考利的目光交错……母女二人肩并着肩，恢复了正式坐禅所需的身体姿态，但是继续拉着手。
  


  
    “我占用了人类空间内所有的数据传输路径和人工智能，以便对你们讲话，因为一些史无前例的事情就要发生了。一项巨大的变革。最开始，它可能会让人畏惧，但是我承诺一切都会好起来——如果你照我说的做的话。星辰之思就在这里引领你们渡过难关……但是你们必须完成自己的任务，没有人可以替你们做。你们必须做的第一件事是让地球上的所有人都来到户外，并让蟾宫矿里的所有人都来到月球表面。我再说一遍，所有人。公共服务人员、医院里的患者、濒死之人、足不出户者、单独囚禁的罪犯，所有的人类成员。如果你知道有谁被困在室内的话，请协助他们来到户外。越快越好！时间无法耽搁。我会讲述我能告诉你们的一切，但是请来到室外；信息将会被重复播放多次。
  


  
    “人类种族的历史转折点已经到来——当萤火虫们第二次光临地球、《星辰舞》诞生时，这一天就已经注定会来临。很大程度上，我们星辰舞者就是为了帮助你们度过这次变革而被创造出来的。”
  


  
    蕾雅的大脑迅速地运转着。谢天谢地玛格丽特姑姑和玛丽昂姑姑这会儿在路易叔叔的船上，如果她们需要帮助才能来到户外，要回到那里，得艰难地走上一个小时。这座城会有人帮助他们的。突然间，她对兰德的思念强烈得让她胃痛。“你们也能听到她的话吗？”她低声问道。
  


  
    电话的LED屏显示通话仍在进行，但是她没有听到回答。
  


  
    她心不在焉地把它放回了胸口的口袋里。
  


  
    “我恐怕你们的生活将会发生永久性的改变。你的旧生命已经结束；崭新的生命即将开始。我知道很多人都不会欢迎这一点。没有婴儿想要出生；他们都是哭啼着出世的。但啼哭总会停下来的。我恐怕在这件事上，你们的选择并不比婴儿多：宫缩已经开始，太阳系内没有任何力量能够阻止它。我们星辰之思能做的只有确保生产进展得尽可能平稳、无痛。为了达到这个目标，我们已经牺牲了太多太多……但是今天不是我们的勇气日，而是你们的。我只能请求你们信任我以及萤火虫们。多年以前，它们救了我，没有任由我在绕地轨道中死去。
  


  
    “在那一天，地球就像是一只胎儿晚产的子宫。这样的胎儿长得过大，周围的环境无力支撑它的需求；它自己的废物则开始污染生态系统，危及周围的其他器官。在接下来的几十年中，人类和我们星辰之思展开了合作，改正了许多让我们的母星受到伤害的地方：我们使用纳米科技将废物的排放降到最低，旧物品也得到了高效的回收再利用。子宫已经得到了修复。但是是时候让胎儿离开母体了。”
  


  
    蕾雅并没有猜到具体会发生什么，只是脑中产生了一种隐
  


  
    晦的直觉。她的心猛地一沉。她环顾着这片完美的海滩和怪异的金色天空，好像在试图记住它们一样，然后紧紧地抓住了考利的手。考利也捏了捏她的手作为回应。她直视着女儿的双眼，看到的是平和淡定、无忧无虑的眼神。
  


  
    “别害怕，妈妈。”她说，“今天可是勇气日。”
  


  
    莎拉·特拉蒙德的声音继续着：
  


  
    “你们知道是萤火虫们在这颗行星上播下了生命之种。你们也知道自己的长相、性格很大一部分早就写在了你的DNA中。你们还知道，DNA里面有大段大段的编码信息似乎无法破译，而且不会在身体中表达，也就是所谓的‘垃圾DNA’。这些基因‘指示’从未得到执行，因为它们缺乏用来激活它们的‘终止-起始’密码子。
  


  
    中。你们还知道，DNA里面有大段大段的编码信息似乎无法破译，而且不会在身体中表达，也就是所谓的‘垃圾DNA’。这些基因‘指示’从未得到执行，因为它们缺乏用来激活它们的‘终止-起始’密码子。“在几分钟之后，一种心电感应激发讯号就会从泰坦发射。没有方法能够避免或者阻拦：它就像一枚中微子一样势不可挡，而且运动得更快。它同样是由DNA的设计者设计的，会把‘终止-起始’密码子插入特定的一些内含子中，并且激活它们。在太阳系中的所有角落，人类的本质都会发生永久性的变化。
  


  
    中。你们还知道，DNA里面有大段大段的编码信息似乎无法破译，而且不会在身体中表达，也就是所谓的‘垃圾DNA’。这些基因‘指示’从未得到执行，因为它们缺乏用来激活它们的‘终止-起始’密码子。“人类将不再受到‘引力子’的影响。简单地说，它将不受重力影响。”
  


  
    蕾雅发出了一声呻吟。
  


  
    “请仔细听我讲话，并且保持安静。地球上的很多人也许会以为，这样一来离心力就会把你们高速甩出这颗行星。那是不可能的。当你们失去体重之后，人体受到的向上的合力将不会超过0.003个重力加速度。你的衣物应该足够将你稳定在原地；可能只有一双鞋就足够了。如果你不相信我的话，可以询问你的人工智能助理；我很快就会把它们的控制权交还到你们手中。然而，你们将会处在失重状态，也会产生大部分人都知道的常见生理反应：眩晕、鼻孔堵塞等等。
  


  
    “这个阶段将会持续大概五分钟。紧接着就会有机器自动启动。一共有三台：一台深埋在地核，一台位于月核，第三台则位于火星核心——尽管目前上面还没有人。每一台机器的设计功能都是生成反向引力子……那是一种特殊的引力子，只作用于更改后的人体组织。”

  


  
    她的下一句话说得缓慢而谨慎。
  


  
    “不管你喜不喜欢，你都会发现自己正在升入空中。”
  


  
    整片沙滩的人都发出了一阵躁动。毫无疑问，全球各地的人也都如此。那是多种情感在碰撞、混合后的产物。莎拉·特拉蒙德似乎并没有预计到这一点，只是在耐心地等候它消失。
  


  
    “别害怕，”她继续说道，“在天空中等待着你的不是死亡，而是一种新的生活。我向你们保证，在你爬升的同时，你不会因冷冻或窒息而死。
  


  
    “在过去的六十五年中，星辰之思一直都在致力于改进我们的寄生生物，为这一天做准备。你们在天空中看到的金色是我们培育的变种，能够在地球和太空交界处存活一段时间。它无法向下朝你们运动，但是你们会发现它在离地面五千米的地方静候着，空气刚好会在那时开始变得过于稀薄、无法呼吸。用身体的任何一处触碰它，或者喝掉它，它就会附在你身上，将你包裹起来。它将带给你呼吸，并带你飞得更高；随着你升到大气层之外，它也会从金色变回红色。
  


  
    “这正是圣人们自我牺牲的原因。如果‘五人帮’得逞的话，你们所有人都会在今天死去。那五个人对此一无所知，我们也不可能告诉他们。没有星辰之思的帮助，你们就会在离开电离层后窒息而死，现在也不会再听我解释了。但是多亏了雷布·霍金斯师傅和其他人，你们将会活着抵达太空。
  


  
    “而我们星辰之思会在这里等你们，向你们展示一个新世界。你们的新家。你们每一个人都会成为我们的新成员，我们也会成为你们的一分子。空人永生。”
  


  
    

  


  
    一个巨大而无声的声音充斥了整个世界。蕾雅是在自己的头脑中听到它的，就好像戴着耳机一样。那是一段音乐；她甚至认出了它来：是由一个叫布林德尔的人创作，蕾雅也记不清他的全名了，但她记得兰德总是会演奏它。但是对于她久经历练的想象力来说，它听起来就像是基督教徒们相信的、昭示着即将来临的末日号角声。她发觉自己死命般地把考利抱在了怀中。她知道，在她的脑海中闪过的念头与无数人相同；事实上，就像大部分人临死之前的最后想法相同：等等！我还没准备好！
  


  
    但是，这样的抗议，宇宙从未在意过。就在她深吸一口气，想要将它尖叫着喊出口时，考利抵着她的胸口安慰起她来。
  


  
    “别担心，妈妈，”她说道，“我当时也不想出生，记得吗？”
  


  
    蕾雅当然记得。考利晚产了三个星期。她顽固地想在子宫中住下去……直到注射的催产素诱发生产过程，逼她出世为止。而出生之后的考利其实很喜欢这个世界。
  


  
    “没关系的，”考利坚持道，“我们现在就要去见爸爸啦。”
  


  
    她仍然死命握着考利的双肩，但是将身体稍微后倾，这样她就能看到她的脸。考利正在微笑。“你能感觉到它吗？”她问道。
  


  
    在一阵类似恐惧的感觉带来的震颤过后，蕾雅感觉到了她的体重正在离开她。她试图留住体重，但却做不到。不到一分钟，它就彻底消失了。她的鼻窦开始充满液体，她也能感觉到自己的脸随着血液在体内的平均再分配而开始变红。她还感到了轻度的头晕。那一切就像乘坐航天飞机向绕地轨道爬升——只是她周围的世界仍然遵守着万有引力定律。
  


  
    莎拉·特拉蒙德的消息开始重复。
  


  
    考利取出了一枚没来得及吃的苹果，伸出手臂，然后松开了手。蕾雅的身体知觉告诉她自己正处在零重力环境中。那感觉如此有说服力，以至于苹果正常落下这一现象让她深感离奇。考利则咯咯地笑了起来。
  


  
    突然间，她从蕾雅的怀抱中滑脱，从五岁起，这就是她的拿手绝活。蕾雅不由得喊了出来，但是这会儿为时已晚：考利已经伸直了原本叠起的双腿……那导致她向空中上升起来。
  


  
    蕾雅想都没想，就紧跟着她弹离了地面，终于像橄榄球场上的后卫一样将她擒抱住，并再次紧紧地将她抱在怀中。她们这才发觉自己正在六七米高的空中，在衣物受到的重力的作用下，像一根羽毛一样徐缓地下沉。在这个高度，莎拉的声音几乎听不到。她们周围的其他人也已飘浮在空中。简直就是一帮尼金斯基(3)们开大会，她在下坠的同时想道，哦，杰伊非爱死这片景象不可！还有兰德……
  


  
    “我希望爸爸和杰伊伯伯也能看到这一切。”她大声说道。
  


  
    极度兴奋的考利正在调皮地笑着。“集中注意力观察就好，”她说道，“我们等一下可以给他们讲述一遍。”
  


  
    她们轻柔地落在了沙滩上，偏离原地几米。凭借着在太空中训练出来的本能和身为穿梭舞者的技术，两个人都用双腿吸收了撞击时释放的能量，这样就不会反弹、再次升空。有那么一瞬间，她们就在那里，在陆地和天空的分界处，一道闲适地上下轻微浮动着。由于她们再次靠近地面，她们又能清晰地听到莎拉的话语了，当然，还有很多其他人的声音。一些人在尖叫，一些人在放声大笑，一些在喊着相互矛盾的建议；另外一些人则在空中无助地挣扎着，想要游回地面但却无果；还有一些人正在尝试着挑战自己的跳高极限。她还能看见在海面上，很多人跳得比他们的船的桅杆还高；他们在空中慵懒地移动着，活像半空中的溺水者。
  


  
    “咱们跳穿梭舞吧，妈妈，”考利说，“我们现在可以真正地穿梭了。”
  


  
    蕾雅突然间回想起了一段非常鲜活的、有关马努埃尔·布拉瓦的回忆，就在她第一次跳穿梭舞的那个夜晚。
  


  
    做好准备，他说的是：有好事即将发生。
  


  
    而这一小时恰恰是用来纪念他的。
  


  
    在蕾雅心中的某处，某种执念放弃了挣扎。她无悔地合上了她的生命之书……并且翻开了一本新的。“好的，考利，”她松开了自己的怀抱，“但是你得抓住我的手，好不好？”
  


  
    “没问题，”考利说，“开始！”
  


  
    她们一道跳跃起来。
  


  
    

  


  
    在几分钟之后，蕾雅终于承认，她玩得十分尽兴，她很长一段时间都没有这么开心过了。这种感觉有些像超慢镜中的蹦床或者蹦极，像极了她一辈子都在做的美梦。事实上，穿梭舞一直以来就是这种感觉，只是相比起现在，兴奋得无法呼吸的瞬间更短暂，稍纵即逝。
  


  
    此刻，她周围的一部分人也正在跳着穿梭舞；她和考利不是这里仅有的穿梭士。在大海一侧，一些人迈着夸张的大步在海面上行走着；她刚好能够听到他们的笑声。
  


  
    “——你们还好吗？”她胸口的口袋里突然传出了兰德的声音，“蕾雅！考利！你们能听到我说话吗？真该死，你们还好吗？”
  


  
    他听起来担心得快要疯掉了。蕾雅把电话从口袋中取出，“我们很好，亲爱的。等等——我想我们就要来太空探望你了。”
  


  
    “你他妈的这是什么意思？地球上到底发生了什么？”
  


  
    “你难道没听到莎拉说的话吗？”

  


  
    “当然了，但是我们并不太懂她说的是什么意思。她告诉我们出舱活动，寻找一些寄生生物，然后脱掉压力服。但是你们呢？她好像还说了些诸如对重力免疫和金色寄生生物的疯狂主意，是吗？”
  


  
    “没错。我们正在……哦，我猜是离地面二十米的地方。看起来你赢了：我和考利最后还得去太空。”
  


  
    “哦，我的天啊，你们在碰到寄生生物之前就会被冻死的！”
  


  
    “我们不会的，”她说，“这里的气温比正常情况温暖很多。我想金色寄生生物正在产生聚光效应。星辰舞者们可以有很长时间来考虑整件事情。”
  


  
    电话中一片沉默。第一个彻底消化了这个消息的是杰伊。他开始开心地大笑起来。“哦，伊娃！”他高喊道，“原来你说的是这个意思，你开了这么大一个玩笑！哦，这太神奇了！”
  


  
    “杰伊，你这话是什么意思？”蕾雅问道。
  


  
    “我现在总算明白了，我知道她为什么想死以及为什么又反悔了。那个顽固的老太太坚持活下去是为了死得其所……而且她成功了。上天保佑她无私的心，真该死，她做到了。哦，我敢打赌她是微笑着死去的——”
  


  
    “我不明白，”蕾雅说，“从头解释——慢点说。”
  


  
    “让我试试。听着，在一百岁的时候，伊娃活腻了。所以她花了十六年的时间回顾自己的生命……却无法在她所做的任何事情中找到意义。在一个世纪的艰难生活中——只有她才知道有多难——伊娃把无数吨的食物和水转变成了粪便和后代；她把无数百万美元从一个想象出来的地方转移到另外一处；她经历了无数次欢乐和苦痛的叠加；但是她一收手，却发现任何一件事都毫不重要。所以她把搜寻意义的最后希望放在了自己的死亡之上：她在十六年中都在漫无目的地搜寻着有意义的死亡，寻找着一次用生命换取什么的机会。那正是她缘何推迟自杀如此之久的原因，也是她为什么在放弃了找寻、终于下定决心去死之后，却暂停行动，等待来访的雷布给她一个能够让她信服的、再坚持一会儿的原因。那个原因是：活着见到这历史性的一天。”
  


  
    “这么说，她错过了这一天可真遗憾。”考利说。
  


  
    “不，不，那反倒是最好的一部分，你能看出来吗？”杰伊说，“当然了，她没能活着亲眼看到这一天的确令人扼腕。但是我相信，她在死之前通过星辰之思的慧眼预见到了它，更重要的是，她得到了更好的回报。她得到了自己最初找寻的东西：在雷布劝说她时，她原本已经打算放弃寻找这些有意义的死法了。想想看：有多少人，或者说在偌大的宇宙中，有多少生灵，能得到牺牲自己的生命来拯救两个智慧物种的机会？”
  


  
    考利是两人中第一个明白的。“哇噢，没错，”她敬佩地说道，“如果不是她、雷布还有圣人们的话，所有的星辰舞者都会被杀死，天上也就不会有金色的麦片粥在等我们。我们所有人都会在今天死去……”
  


  
    “她得到了历史上最有意义的死亡。”蕾雅说。她突然咯咯地笑起来：“每当人类经历某种形式的诞生时，似乎都有一位夏娃在场。”
  


  
    “你确定你们都还好？”兰德问道，“你听起来有点晕。”
  


  
    她大声笑了出来。“这么说吧，我的肩上少了一份巨大的重担。我们永远都不用再分开了，亲爱的。再也不会。等着，我会直接奔着你去。”
  


  
    “我该做什么？”他喊道，声音听起来似乎极度焦虑。

  


  
    “按莎拉说的做就好。别害怕。我曾经畏惧过，但是我再也不害怕了。有好事即将发生。”
  


  
    “但是——”
  


  
    “我得挂电话了——我可不想错过此时此刻。我们很快就去你那儿，亲爱的。”她松开了电话，看着它向地面坠去。
  


  
    她和考利正在缓慢地远离海岸线，移向沙丘地区。她们每跳跃一次，就朝西边行进一点点，因为地球一直在相对她们向东转动。她们这会儿正因为大量地耗费体力而汗流浃背；汗水则像在失重环境中一样，不仅向下滴，也能向上滴。在她的心灵之眼中，蕾雅看到了整个人类种族都和她一样：翱翔着、在地与天的边缘处跃动着。
  


  
    地面又一次地扑面而来。你甚至都不需要低头看：当你能清楚地听到莎拉的声音时，就是该准备着陆的时候。
  


  
    “考利，”她喊道，“想玩个大的吗？”
  


  
    “当然了！”她的女儿说道。
  


  
    蕾雅开始脱掉衣服。考利马上就明白了她的意思，也脱掉了自己的衣物。她们松开衣物，看着它们下落。这回，她们在落地反弹之后，便不断地上升起来。
  


  
    二人在上升的同时跳了一会儿舞，但是视野中的景象却让她们无法集中精力。在一段时间后，身处高空的她们不再做出动作，只是瞭望着。她们任由风吹动自己的躯体，尽情地翻滚着；地球则缓慢而威严地在下方转动。很快，普罗旺斯城便来到了她们身下。看到P城的街道上空无一人真是奇怪的景象，奇怪得难以言表。沙滩上遍布着跳跃着的跳蚤们，空中也开始出现了更多赤身裸体的人。此般景象让蕾雅想起了新闻里报道的，在沙漠上空举行的热气球竞速赛。
  


  
    “看！”考利一边说，一边伸出手指着，“那是我们的老房子。”
  


  
    蕾雅看到了它。有那么一瞬间，它占据了她心灵的全部，并在召唤她归来。她看到了自己深爱着的寡妇道；在它之下，她尚未完成的小说正在阁楼上的房间里等待着；再往下，是她踢着腿、啼哭着出生的那间卧室。
  


  
    “永别了，”她对它说，“我永远都不会忘记你。”
  


  
    “当然不会，”考利说，“我也不会。”
  


  
    突然间，她们的爬升开始加速，就好像被身下的狂风向上推动一样。让她惊讶的是，那感觉起来和在垂直方向冲浪像极了。
  


  
    “稳住了！”蕾雅高喊道。
  


  
    “我们来了，爸爸！”考利喊道。
  


  
    她们的上升似乎永无止境；那片金色触手可及。
  


  
    

  


  
    
      (1)1英里约等于1609.34米。
    


    
      (2)拉桑·罗兰·柯克（RahsaanRolandKirk，1936-1977），美国盲人爵士乐演奏家。
    


    
      (3)瓦斯拉夫·尼金斯基（VaslavNijinsky，1890-1950）是俄罗斯芭蕾舞者和编舞家，是当时少数会足尖舞的男舞者，舞姿仿佛可以摆脱地心引力一样。
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    高地球轨道
  


  
    2065年7月22日
  


  
    

  


  
    事情的进展当然并不完全顺利。毕竟有人类参与其中，至少得发生一点混乱和悲剧。
  


  
    但是他们的选项从来都只有两个：进化，或者死亡。
  


  
    即便如此，事情的顺利程度还是令人大为惊讶。也许是因为人类事先得到了警告，所以大都同意永远离开那只世代繁衍的子宫，没有恐慌，平和淡定。最初的六人组在进入共生的那天就想过要做出现在这一番举动了，但当时适逢世纪之交，人类种族的一半人口仍然饥寒交迫，悲观主义也仍然是知识分子们的一致观点。于是查理·阿姆斯泰德决定推迟全人类的进化，在他发回的《泰坦星通讯》中，从未提到过这件事，知晓此事的星辰之思也绝对保守秘密，所以人类才会事到临头才知道有这么一回事。
  


  
    如果你能以某种方式和九个月大的人类胎儿建立心电感应联系的话……把你所知的、它将在出生后经历的一切苦痛遭遇告诉它是个善举吗？它会因事先得知受益，还是会恐慌、堵住产道、把自己和母亲一道杀死？毕竟，只有比整个人类的百分之一还少的人自愿选择了前往凌步绝顶，并成为星辰舞者。“身为人类”是一个很难打破的习惯。莎拉·特拉蒙德、查理·阿姆斯泰德和他们的伙伴们相信，星辰之思的全体成员也相信，如果有选择的话，人类很有可能宁可死亡，也不离开地球。所以，直到最后时分才给了他们这个选择的机会……并且花了六十五年的时间秘密地准备着那一瞬间的到来。
  


  
    这在多年以来让星辰之思受尽了道德困境的煎熬，并且在最后一刻到来之前经历了痛苦的悲剧。然而，直到勇气日那一天，星辰之思中诸多头脑取得的巨大共识是，没有时间再继续磨蹭了，拖延下去风险巨大。星辰舞者们第一次离开地球，为人类的命运寻找方向时，萤火虫们曾经告诉过他们：智人是它们在太阳系中培育的第三个有感知能力的种族。
  


  
    第一个有感知能力的种族（“有感知能力”在此处的定义是“有艺术创造能力”），于十亿年前居住在一颗名为路西法的行星上——最后那个种族炸毁了自己的母星，它的碎片就是今日太阳系里的“小行星带”。
  


  
    第二个种族似乎更高级一些：他们“只是”炸没了火星的大气层，然后就灭绝了。
  


  
    而我们似乎勉强撑到了终点线。
  


  
    如果我们也没能通过最后几次验收测试……好吧，在宜居范围内，还有金星：只需要一点化学反应的推动，它稀薄的大气层就可以坍缩成一个能够成功运转的生物圈。
  


  
    也许当我是胎儿时，我可能不会同意出世。但是考虑到各种因素，我很高兴当时没有人征求我的意见。
  


  
    

  


  
    在“纪念一小时”后几小时、几天内发生的事情可以被写成比这厚得多的文本，事实上，已经有人在写了。要知道，人类对于莎拉·特拉蒙德的召唤有好几百万种不同的反应。
  


  
    不管多厚的文本都没法形容超过六十亿的大脑像多级瀑布一般、一次性涌入心电感应共生状态的情景。我在这里甚至都不会试着形容它。只说这一句就已足够：如果没有二十五万经过训练、准备充分的心电感应者的存在，那根本不可能成功。共生状态在初始阶段会令人极为不安，甚至十分恐怖——星辰舞者见习者们曾经得花上三个月的时间在凌步绝顶为这一转变做准备。但是当人类必须坚韧不屈时，他们定能做到这一点。那正是我们必须拿出勇气的时刻。
  


  
    哪怕现在，在一个月之后，融合过程仍在继续。这么说应该不算离谱：新的超级星辰之思已经获得了意识，正在争取缓慢地获得知觉。
  


  
    即使有二十五万相互联系的大脑超过半个世纪的筹备，全人类还是有略高于百分之二的人口在向空人大规模进化的过程中死去了。有一些是因为冥顽不化，另一些则是因为彻头彻尾的愚蠢。星辰之思也十分在意几百万生命的逝去，尤其是某些不必要的死亡，但为了拯救他们，人们已经使用了一切可能的手段；今天，星辰之思中仍有人哀悼他们，但是没有人会相互指责。当新生儿诞生时，总有细胞会死亡，那不是任何人的过失。虽然带着这些悲伤，人们大部分还是十分喜悦，特别是那些自闭症患者、智力障碍人士、植物人、哑巴，他们终于能和亲友们沟通了，而且沟通的层次远比言语更深。
  


  
    大约有百分之零点五的人类成员并没有被泰坦发射的信号触及，或者没有受到接下来泛滥的反向引力子的影响：这些人都有某种程度的基因缺陷，他们DNA中的非表达基因在几千年以来经历了太多次变异；这些大量存在的隐性内含子，遭到了某些无法修补的致命损害，所以没办法在地球上和寄生生物共生。但他们中的百分之九十最终都来到了太空，也加入了星辰之思……乘坐那些突然多出来的航天器，直接接触寄生生物进入共生状态。
  


  
    还有百分之五的人类顽固地拒绝离开地球，在绝望之中，他们做出了诸多令人瞠目的举动，只为了留在地表，继续做人。然而，不到一个月，这样的人渐渐转变了态度，数量从总人口的百分之五缩减到了百分之二。
  


  
    这样一来，地球上的人口差不多有一千六百多万，而那颗行星的财富、科技和空间足以供养六十五亿人。他们中的绝大多数都穿戴着重物。你就是他们之一，否则你就不会正在读这本书。而且极有可能的是，尽管你获得了大量的新财富和更多的生存空间，你此刻正生活在孤独、伤痛、愤怒或恐惧之中。
  


  
    你无须继续忍受那样的生活。当然，如果你坚持留在地球，你的生活也不会太艰难：我们会继续向地球发射电力，为你的纳米合成器传送程序，并提供你所需要的其他物资。或者，如果你愿意的话，也可以像你的祖先一样自力更生。
  


  
    但是你无须留在那里。
  


  
    金色的天空变回了蓝色，不过绕地轨道中仍有大量的红色寄生生物。即使现在，地球上也有足够的资源将你送上绕地轨道，加入我们。哪怕你不幸是罕见的基因缺陷者之一。而且一旦你进入共生状态，我们也有足够的能力治愈基因缺陷的内含子。
  


  
    那正是我写这本书的原因。

  


  
    你需要做的只是找到一部电话。莎拉·特拉蒙德仍然接受逆向咨询电话，话费由星辰之思负担。她会告诉你如何抵达离你最近的、仍然可以使用的航天器。我们期待你的来临。
  


  
    

  


  
    在中国某些最古老的神话中，提到过一种神秘的“可食金”，尝一口就可以长生不老。古中国人不太可能直接了解过萤火虫或寄生生物。事实可能仅仅是，只要时间够久，任何预言最终都能成为现实。
  


  
    几百万年以来，孤独就像瀑布一样，以千年计算，不断加宽，不断加剧，产生于无数代人类的内心，催生出人们对相互了解的巨大渴望。我们的思想被头骨所桎梏，孤独感只能依靠皮肉磨蹭来缓解，人类也因此变成了血肉的囚徒，仿佛躯体才是真正的我们，而孤独感却在思想里肆虐，并且随着时间的推移而愈发强烈。
  


  
    如今，孤独只是选择之一，而非一种必不可少的苦刑。你的刑罚已经得到了减免：每个人的认知已经彻底从躯体中解放。囚室的门终于已经打开：只要你做好了准备，任何时候都可以自由地走出去。事实上，你从出生的那一刻起，就已经具备所有的条件了。
  


  
    现在，从孤独中走出来之后，你会发现自己相当安全。从躯壳中解放时，你不会感到恐惧，不会感到羞愧，也不会有任何怀疑。不管你想象中那是怎么恐怖的画面，也不管你觉得自己有多么不可饶恕的缺点，星辰之思都会理解你，无条件地接纳你。所有人都是如此。零重力环境中最大的优点之一，就是一个人永远都不可能看低任何人。星辰之思内没有等级，也没有阶级。没有人固执己见，因为没有必要。恰恰相反，你可以在这里高看我的许多同伴们，并将自己的视角分享给任何星辰舞者，这意味着，你迟早会透彻地了解所有成员。
  


  
    加入我们不是“失去自我”，而是收获九十亿个自我。如此规模的爱在世界历史中的任一年代都不可想象。我能告诉你的是，它比你想象中的更美好。
  


  
    

  


  
    在超过九十亿个成员中，我被选为最后的讲述者是有原因的。那并不全是因为我曾经的职业是作家，尽管这确实有所帮助。
  


  
    这项任务落到了我的肩上，是因为命运把我摆到了一个独特的位置上。我如此渴望在地球上度过余生，以至于把自己的心撕成了两半，还逼着我们的女儿也将心撕成了两半，只是为了留在那里。然而，我现在生活在星辰之思中，并决定在太空中度过此生。对此我深感愉悦。我没有失去任何东西……却收获了星辰。
  


  
    更重要的是，布奇·谭默关于主观现实的说法非常正确：我仍然拥有普罗旺斯城。我在写作的同时仍然闻得到它的气息……
  


  
    事实上，我拥有的P城比以前任何时候都更完整、更丰满。我能够通过玛格丽特姑姑、玛丽昂姑姑和托马斯表弟以及我所有的亲人朋友的视角（还有所有的感官）感受到它，可以通过曾经在那里居住过的每一位居民，以及每一位仍然在世的、曾经去过P城的人来更多地了解它。现在，我所了解的P城不再是双眼范围内的视觉影像，而是跨越三个维度的深层印象：普罗旺斯城一百多年的沧桑岁月，乘以数以百万计的人，再以乘积为指数做幂运算！我所拥有的家乡比活上几百万次能体验到的还多得多……而且我已经不再需要它了，因为此刻的我有了更深的根。还有，我的丈夫曾经极度渴求陌生人的关注，当然是以金钱
  


  
    衡量的那种。那需求曾经强烈到逼着他把自己的心撕成两半，还逼着我们的女儿也将心撕成了两半，只是为了留在太空。他现在拥有了更多的、以前永远都不可想象的关注……而且不会以牺牲自己的家庭为代价……但这些关注对他来说，再也不是非要不可的了。
  


  
    还有，他的哥哥曾经赌上了自己的工作，还赌上了他的艺术创作和生计，只是为了与他团聚；兄弟俩终于永远都形影不离了。他们哥俩之间的关系和我与兰德一样亲密，因为星辰之思对基因的理解远超人类。我的子宫中正怀着他俩的孩子……她是一个已经成形的小妞，而且很快就会开始舞蹈。
  


  
    那正是我在我们的观点合为一体之前，选择透过多人的视角，而非只通过我自己的来讲述这些故事的原因。
  


  
    你看出来了吗？如果在前文所述的内容中，三位存活下来的主人公能实时分享各自了解的事情——就像站在你阅读时所处的角度一样——他们很多愚蠢的行为就可以避免，也不必相互伤害。难道你真的想要像曾经的他们一样，继续浪费时间和精力，在生活中缕缕犯下大错，狭隘地透过头骨上的两条细缝看世界，并试图透过别人头骨上的细缝揣测他们的心意吗？
  


  
    我/我们也重构了伊娃的故事，并且让它成了我/我们的故事的一部分。有一部分原因是它能添加的新视角，更多则是为了显示我/我们能够做到这一点——将别人的视角和整体的视角分离开来。雷布了解她，星辰之思也了解她，而且是永远。再没有人会彻底死去……只要星辰之思中有一个人的大脑曾经了解他或她。我现在正在把伊娃的故事讲给肚子里未出世的女儿——兰德和杰伊决定给她起名为伊娃。
  


  
    

  


  
    “哦，是否有种力量能赐给我们那种天赋，
  


  
    能让我们用他人之眼审视自己。
  


  
    那将让我们避免诸多大错，
  


  
    还有那些愚蠢的见解。”
  


  
    罗伯特·彭斯(1)说的没错。那种天赋已经被赐予人间。接受它吧……
  


  
    

  


  
    我们的物种现在这番经历看起来史无前例。但是事实并非如此。人类已经在进化史中完成了诸番规模类似的跳跃。从海洋到泥地，到树丛，到山巅，再到天空……而如今又来到太空，终于不再受子宫的束缚。
  


  
    作为新尼安德特人完全没有未来……因为进化史上的新一轮“跃升”正在进行之中。一个包含九十五亿大脑的星辰之思拥有的深度和广度，完全有希望理解“宇宙背景神秘语音”。在远离太阳的奥尔特云的深处，在彗星们诞生的地方，一个项目就要完工了：人类从没有完成过这样的项目，但是对于“跃升”大有帮助。九十五亿婴孩正在聆听着宇宙的声音，获取着母体之外的信息。总有一天，婴孩会学会讲话。宇宙中星球的数目就像大脑中的神经元一样多，想象有这么一天，我们的星辰之思由一整个宇宙的生物组成，那该是怎样的一番盛景！
  


  
    在几百万年来，孤独而又无知的直立人怀揣着了解外界的渴望，从猿猴开始，一代又一代地仰望着万千星辰，仰望着无限的宇宙，尝试着将无数的可能性一点点变成现实。如今，悠悠岁月已成过眼云烟，我们终于回家了。
  


  
    加入我们吧，只要你做好了心理准备！
  


  
    我是蕾雅·帕伊乔，我给你们带来的消息是：万千星辰，就在这里。
  


  
    

  


  
    
      (1)罗伯特·彭斯（RobertBurns，1759-1796）是苏格兰著名诗人，《友谊地久天长》即为他的作品。文中引用的诗歌是他的《致虱子》。
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  写在“基石”之前


  
    ■姚海军
  


  
    

  


  
    “基石”是个平实的词，不够“炫”，却能够准确传达我们对构建中的中国科幻繁华巨厦的情感与信心，因此，我们用它来作为这套原创丛书的名字。
  


  
    最近十年，是科幻创作飞速发展的十年。王晋康、刘慈欣、何夕、韩松等一大批科幻作家发表了大量深受读者喜爱、极具开拓与探索价值的科幻佳作。科幻文学的龙头期刊更是从一本传统的《科幻世界》，发展壮大成为涵盖各个读者层的系列刊物。与此同时，科幻文学的市场环境也有了改善，省会级城市的大型书店里终于有了属于科幻的领地。
  


  
    仍然有人经常问及中国科幻与美国科幻的差距，但现在的答案已与十年前不同。在很多作品上（它们不再是那种毫无文学技巧与色彩、想象力拘谨的幼稚故事），这种比较已经变成了人家的牛排之于我们的土豆牛肉。差距是明显的——更准确地说，应该是“差别”——却已经无法再为它们排个名次。口味问题有了实际意义，这正是我们的科幻走向成熟的标志。
  


  
    与美国科幻的差距，实际上是市场化程度的差距。美国科幻从期刊到图书到影视再到游戏和玩具，已经形成了一条完整的产业链，动力十足；而我们的图书出版却仍然处于这样一种局面：读者的阅读需求不能满足的同时，出版者却感叹于科幻书那区区几千册的销量。结果，我们基本上只有为热爱而创作的科幻作家，鲜有为版税而创作的科幻作家。这不是有责任心的出版人所乐于看到的现状。
  


  
    科幻世界作为我国最有影响力的专业科幻出版机构，一直致力于对中国科幻的全方位推动。科幻图书出版是其中的重点之一。中国科幻需要长远眼光，需要一种务实精神，需要引入更市场化的手段，因而我们着眼于远景，而着手之处则在于一块块“基石”。
  


  
    需要特别说明的是，对于基石，我们并没有什么限定。因为，要建一座大厦需要各种各样的石料。
  


  
    对于那样一座大厦，我们满怀期待。
  


  珍贵的末日体验


  
    刘慈欣
  


  
    

  


  
    人类面临的灾难是多种多样的，2012年，欧洲著名的科学传播杂志《新发现》曾经推出过一个专题：世界末日的二十个版本。如果按照灾难规模分类的话，大体可以分为三类：局部灾难、文明灾难和末日灾难。局部灾难是指人类社会的局部地区和部分成员面临的灾难；文明灾难是指涉及人类世界整体的灾难，这种灾难可能使人类文明全面倒退甚至消失，但人类作为一个物种，总能有足够的数量幸存下来，并重新开始恢复或重建文明；末日灾难是灾难的顶峰，在这样的灾难中没有人能活下来，人类作为一个物种将彻底消失。
  


  
    迄今为止，人类社会所遇到的灾难绝大部分都是局部灾难，包括自然灾难，如地震和大规模传染病；人为灾难，如战争和恐怖袭击等。这些灾难虽然惨烈，但影响的范围十分有限，地理上的范围一般不会超过地球陆地总面积的十分之一，受灾人口一般不会超过三亿。回顾历史，人类文明自诞生以来，几乎没有经历过文明灾难，《圣经》记载的大洪水，按今天的视野看只是局部灾难，历史上有确切记载的比较接近文明灾难的灾难有两次：1438年欧洲的黑死病和上世纪的第二次世界大战。但这两者也算不上真正意义的文明灾难。黑死病杀死了当时三分之一的欧洲人口，但并没有影响到世界的其他部分。正如一部科幻小说《米与盐的故事》所描述，即使当时欧洲人口全部死于黑死病，文明也将在世界其他地区发展。第二次世界大战几乎波及全球，战场之广和伤亡之大，史无前例，但由于二战发生在核时代之前，技术水平限制了它的破坏能力，二战中所消耗的炸药的TNT当量总和是五百万吨，仅为战后不久出现的最大核弹的十分之一。不管哪一方在这场战争中获胜，人类文明都将延续下去。迄今为止几乎发生的唯一一场真正的文明灾难是上世纪北约和华约的核对峙，全面核战争一旦爆发，破坏力足以摧毁文明世界，如今这个可怕的阴影已经远去，使我们对人类理智几乎丧失的信心又恢复了一些。
  


  
    至于末日灾难则从未发生过，目前也没有明显的迹象和可能性。现在基本上可以确定，在地球上可能发生的灾难都不是末日性质的。我们所能够想到的在地球范围内可能发生的灾难，如环境恶化、新的冰期、自然或人为的大规模传染病等，都只能导致人口数量的大量减少或文明的倒退，不太可能在物种级别完全消灭人类。幸存的人类将会借助于灾难前留下来的知识和技术，逐步适应灾难后的世界，使文明延续下去。
  


  
    末日灾难只能来自太空。
  


  
    宇宙中充满了难以想象的巨大力量，有些我们看到了但难以理解，有些我们根本还未觉察，这些力量可以使恒星诞生，也能在瞬间摧毁任何一个世界。我们的行星只是宇宙中一粒微小的灰尘，在宇宙的尺度上小到可以忽略不计。如果地球在一秒钟内消失，太阳系所受到的影响，也就是其余七颗行星的轨道因地球引力消失而进行一些调整，这样的调整主要发生在小质量的类地行星水星、金星和火星上，而大质量的类木行星的轨道变化则微乎其微。当这件在我们看来惊天地泣鬼神的灾难发生后，从太阳系的邻居比邻星看来，相当于上万公里外的一支蜡烛边上的一只蚊子掉进烛苗里，根本觉察不出什么；甚至在木星上，用肉眼都很难看到太阳系有什么明显的变化，除了太阳方向的太空中那个微弱的亮点消失了。
  


  
    与地球上的灾难相比，来自太空的灾难更难预测。以人类目前的技术水平，对太阳突然灾变、近距离超新星爆发等太空灾难很难做出预报。而另一类太空灾难则从物理规律的本质上就不可能预测。如果太空中有某种灾难以光速向地球运动，由于宇宙中没有信号可以超过光速，也就不可能有灾难的信息赶在灾难之前到达地球，换句话说，我们在灾难的光锥之外，绝不可能预测到它。
  


  
    

  


  
    末日灾难在科幻文学中得到了充分的表现，正如爱情是主流文学永恒的主题一样，灾难也是科幻小说永恒的主题。《逃出母宇宙》就是一部表现来自太空的末日灾难的作品。
  


  
    《逃出母宇宙》的构想十分宏大，末日灾难的来源是整个宇宙，是真正的灭顶之灾。与其他类似题材的作品相比，本书的科幻设定有其十分独到的地方。在大部分末日题材的科幻小说中，末日像一堵墙一样耸立在人类面前，一切都清清楚楚；但《逃出母宇宙》中的描述更符合人类的认知规律，小说多层面多角度地表现了人类对于灾难的逐步认知过程，真相一步步揭开，曲折莫测，峰回路转，在巨大的绝望中透出希望的曙光，然后又迎来更大的绝望，走到最后悲壮的结局。小说带着读者不断地从希望的顶峰跌入黑暗的谷底，经历着只有科幻文学才能带来的末日体验。同时，与传统的科幻小说中经常表现的太空灾难不同，《逃出母宇宙》中的宇宙灾难是一种全新的灾难类型，涉及物理学和宇宙学最前沿的知识，展现了宇宙演化的总体图景和时空最深处的奥秘，这种想象是终极的，具有无可比拟的广阔视野和哲学高度。
  


  
    王晋康曾经说过：年轻的科幻作者是从未来看未来，像笔者这样的中年科幻作者是从现实看未来，而他自己则是从历史看未来。这话准确地说出了包括《逃出母宇宙》在内的王晋康科幻小说的特点。正是由于从历史看未来这一深远的视角，《逃出母宇宙》具有了凝重而深刻的内涵。作者用深沉的理性遥望想象中的人类末日，描述出一幅末日灾难中人类社会的图景。正如这一作品系列的总题目《活着》所表现的那样，在作者的世界设定中，人类的生存和延续是压倒一切的目标，为了实现这个目标，末日社会产生了与超级灾难相适应的价值和道德体系，像人的卵生、一夫多妻和极端专制这类在传统社会中大逆不道的行为和体制，在《逃出母宇宙》的世界设定中都变得合理了。
  


  
    前不久，加拿大科幻作家罗伯特·索耶来中国访问,在谈及我国科幻小说在描绘末日题材时所表现出的黑暗与严酷时，他认为这同我们民族和国家在历史上的遭遇有关，而他作为一个加拿大人，对人类在宇宙中的未来则持一种乐观的态度。我完全同意他的观点，历史的烙印不可避免地出现在对未来的想象中。但反观地球文明在宇宙中的地位，人类作为一个整体，在宇宙中不像现代的加拿大，倒更像五百年前欧洲移民到来之前的加拿大原住民。当时，由不同民族组成并代表至少十个语族的上百个部落，共同居住在从纽芬兰省到温哥华岛的加拿大。设想当时如果有一位原住民科幻作家，也用同样的乐观设想他们的未来，现在回头看看显然有些太乐观了。不久前出版的由加拿大原住民作家乔治斯·伊拉兹马斯和乔·桑德斯所著的书《加拿大的历史:一位原住民的观点》引起社会广泛关注，其中对此有着刻骨铭心的叙述。
  


  
    正因为从历史看未来，王晋康的作品具有鲜明的中华文化色彩，即使在想象中的未来和想象中的末日，这种色彩也是那样鲜明而厚重。《逃出母宇宙》虽然对传统的价值体系进行了大胆的颠覆，但其深层的思想是中国的，其中主要人物的思考和行为方式也具有鲜明的中国文化印记，书中反复出现的忧天的杞人形象就是这方面生动的象征。这部作品给人留下的一个深刻命题是：包括中华文明在内的古老的东方文化和价值体系，是否在未来的末日灾难中具有更大的优势？
  


  
    当然，《逃出母宇宙》展现的只是一种可能性，科幻的魅力就在于把不同的未来和不同的选择展现在人们面前，我们当然期待能出现另一类描述末日的更加乐观的科幻小说，展现一幅完全不同的末日图景，比如在其中人类传统的核心价值得以保留。
  


  
    

  


  
    回到太空灾难的话题上。对于这些来自太空的难以预测的灭顶之灾，人类社会无论从理论上还是在现实中都没有做过相应的准备。对末日的研究大多停留在宗教中，没有上升到科学高度。思想家们对人类社会的思考，大多着眼于现实层面，即使思考未来，也是局限于现实的直线延伸，很少考虑末日灾难这样的突变。所以，从启蒙时代思想家的经典著作，到今天学派纷繁的理论，对末日灾难下人类社会的政治、经济、法律、伦理和文化的研究都很少见。
  


  
    在现实层面，几乎没有一个国家的宪法和法律涉及末日灾难，这显然是人类宪政体系中的一项重大缺失。我曾经与一位学者讨论过这个问题，他认为现有的法律体系中对于灾难已经有了比较完善的架构。这位学者其实没有注意到局部灾难与文明灾难和末日灾难的区别，最大的区别是：局部灾难发生时存在外部的救援力量，而且这种救援力量一般都很强大，往往是整个社会集中力量救援只占国土一小部分的灾难地区和人群。但对于文明灾难和末日灾难，人类世界整体同时处于灾难中，外部救援力量根本不存在。这时，现有的法律和道德体系将无法适用。对于末日灾难，在法律和道德上的核心问题是：如果集中全部社会资源只能使少数或一部分人幸存，该怎么办？迄今为止，现代的法律和伦理体系对这个问题一直模糊不清。不可否认，在现有的社会价值观中，对这个问题进行讨论是十分困难的，会出现激烈的争论和多种选择：可以选择让部分或少数人幸存，也可以选择坚守人类的传统价值观，让所有人平静地面对死亡。这些选择孰是孰非，可以见仁见智地讨论，但不管选择哪一种，最后在法律和伦理上必须明确：这是一个文明世界对自己应负的责任。否则末日到来之际，世界将陷入一片恐惧和茫然，在最后在大混乱中，人类既失掉尊严，也失去未来。
  


  
    在这种情形下，《逃出母宇宙》所带来的震撼的末日体验，更彰显了科幻文学独特的价值。
  


  
    

  


  
    2013.11.20.于阳泉

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    人活着是为了享受活着的乐趣，不是为了逃避死亡。因为无论个体的死亡，还是人类物种乃至宇宙的灭亡，最终都是无可逃避的。
  


  
    ——马士奇对患绝症的八岁义子的谈话
  


  
    转引自《百年拾贝》，鱼乐水著
  


  
    

  


  
    那个时代令人目眩的科技成就基于一个新的科学体系，该体系则基于两点基本发现：真空（空间）有深层结构；真空可以因高能激发而湮灭为“真空的空洞”或曰二阶真空，释放出低强度的光能。
  


  
    ——摘自《百年拾贝》，鱼乐水著
  


  第一章 劈面相逢


  
    

  


  
    我们不幸或有幸生活在这样的时代，绝望与希望，灾难与抗争，毁灭与重生，都在这片时空重重交织。上帝不经意打一个尿颤，便使得祂的亿万子民如蝼蚁般仓皇——其中也升华出生命的壮美。如今惊涛已经退去，海滩上只余下满地贝壳。
  


  
    那就随一个百岁老妪去捡几枚贝壳吧，即使一瓣残贝，也有它天生的虹彩。
  


  
    ——摘自《百年拾贝》，鱼乐水著
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    初夏的夕阳已经接近山尖，鱼乐水参观完西峡县恐龙蛋博物馆，开着比亚迪混合动力车返回这几天下榻的老界岭迎宾馆，准备赶写稿子。鱼乐水二十五岁，去年刚大学毕业，在《北京青年报》社会部当实习记者。她要写的是一个系列游记，实际是应地方政府之邀所做的旅游推介，几篇应景文章而已，以她的资历，还轮不上采访热点新闻重大事件。她绝对想不到，正是这趟豫西南的山中之行让她“劈面”撞上那个历史时刻。
  


  
    虽说只是应景文章，但她在采访这家博物馆时倒是动了真情。这儿对她来说是旧地重游，她十岁时就跟父母来过。十岁少女的心灵是最敏感的，那时的感悟一直留存在记忆深处，经过青春期的发酵，今天将转化为笔下的醇酒。博物馆的外观不怎么样，十几只恐龙雕塑散落在院中，造型呆板，缺乏灵气，但博物馆的精髓在那些未经修饰的凿洞中。进入洞中，就犹如穿越到七千万年前。在这片贫瘠的砂岩地表下，重重叠叠埋着恐龙蛋，洞中随处可见，触手可及。这片区域中恐龙蛋的数量多达数万枚，而在此前，全世界发现的也不过数百枚。其对应的地质时代是中生代白垩纪晚期或末期，正是雄霸地球的恐龙将要告别历史舞台的时候。
  


  
    资料介绍说，因为某种未知的灾难性因素，其中很多蛋在变成化石前压根儿就是不育蛋。那么，恐龙家族是遭遇了什么样的弥天灾难？久久孵育而盼不到孩子出生的恐龙母亲是否会对着夕阳引颈悲啸？为什么恐龙蛋在这儿如此集中，莫非这里是灾变时代恐龙最后的避难所？
  


  
    少女鱼乐水天生一副悲悯情怀，说她当时曾为这些夭折的恐龙落泪有些夸张，但当她立在狭小的石洞中，仰面观看一窝窝处于原始状态的恐龙蛋时，确实愀然不已。当时，爸爸看出了小女儿的感情激荡，还笑着解劝说，咱们根本不必为恐龙伤悲。不管怎么说，恐龙在地球上雄霸一亿七千万年，没哪个物种能比得上，可以说它们是虽亡犹荣。不妨比比人类，人类在地球步入“领导阶层”才多长时间？不过十数万年——即使从直立人时代算起，也不过四五百万年，只相当于恐龙时代的五十分之一。虽说人类是万物之灵，但能否像恐龙那样延续一亿七千万年的辉煌盛世，还真没人敢打包票。爸爸的黍离之叹她当年不敢说理解了，但确实记住了，而且至今记忆犹新。她准备将它融到此次采访稿中。
  


  
    鱼乐水一边为这次采访打着腹稿，一边在盘山公路上左转右拐。这儿属于乡村公路，但可能由于附近有个军事大单位的缘故吧，道路质量异常高，虽然路面不宽，但平坦如镜，开起车来十分平稳，只听见轮胎与地面摩擦发出的沙沙声。再加上车辆很少，又没有监控摄像头，飙起车来真是难得的享受。鱼乐水打开车窗，让强风吹着长发在身后飘拂，兴致飞扬时还要喊几嗓子。
  


  
    晚饭前她回到了位于深山区的老界岭迎宾馆，进门就觉得气氛异常。门口的保安不见了，换了几个穿便衣的人，气质明显不是山里人，个个眼神机警，动作干练，显然是高层次的便衣保卫人员。她暗自揣摩着，看这势头，是不是有大人物来这儿下榻？她刚把比亚迪在院里停好，来到大厅，胖胖的宾馆经理便马上满面堆笑地迎上来，满口“河南味儿”普通话，问她是不是213房的客人，又连声道歉说，宾馆被政府临时征用开一个紧急会议，原来的客人只能分散到附近的农家旅馆，这儿将双倍退还房费。“对不起对不起，政府行为，俺们实在没得法子。时间太紧，所以未经允许，已经把诸位的行李拿出来了，都在沙发上。”鱼乐水猛然吃了这个闭门羹，有点被扫地出门的感觉，难免气恼，但看经理的道歉如此真诚，只得一笑了之。她去柜台结了手续，在沙发上找到自己的行李，准备拎上出门。
  


  
    一辆黑色长车型红旗正好赶到门口，有位便衣上前拉开后座的车门，一个满头银发的小个子老头儿下了车。老头儿的相貌和衣着都很普通，鱼乐水第一眼并没认出他，但老头儿身上那种毫不张扬又明显与众不同的气度，让鱼乐水不由得多看了一眼。她认出了他，不由得肾上腺素飙升——难道幸运之神要眷顾她这个实习记者啦？这是贺老，贺国基，十几年前政府的一位要员，已经退休多年，但退休后似乎更忙。都说他为人机警，能谋善断，视野开阔，虑事周全，人脉极广，再加上退休后身份不敏感，所以常常作为政府特使，处理国内外某些紧急或机密事件。鱼乐水之所以知道这些情况，是因为报社葛总编在一次酒宴上为社里记者们吹过风。那位心宽体胖、爱开玩笑，但事业心很强的葛总说，日后你们哪位有幸在首都之外撞上此老，一定要紧盯不放，那多半会挖出一则爆炸性的特大新闻。葛总说着，还向大家分发了贺老的近照，否则今天鱼乐水也认不出来。
  


  
    一位秘书模样的人迎上去，把老头儿迎进门安置到大厅沙发上，低声说着什么。鱼乐水在门口犹豫片刻，决定不能放过这送到手边的机会。她打算住到附近的农家旅馆，然后暂时停下原定的系列采访，紧盯这儿不放。当然，看这儿的阵势，保密措施肯定很严，自己不敢说一定能在鸡蛋上叮出一条缝，那就赌赌运气吧。她拎着包包刚出大厅，就听见天上有轰鸣声，一架直升机从山凹处冒出来，转瞬来到头顶，然后在院内降落，旋翼搅起漫天的落叶。这是六座型的军用AC311，浑身涂着迷彩。舱门拉开，两名武警分别搀扶着两个人下来，被搀扶的两位都是残疾人。一个是位中年男子，五十多岁，方脸庞，头发略见花白，身体很强壮，但左腿应该是假肢，走路明显地瘸拐；另一个是个大男孩，二十岁出头的样子，体形瘦削，身体的残疾比中年人更严重，他双肩松弛，走起路来带有明显的鸭步，一晃一晃的相当艰难。这两人立刻勾起了鱼乐水十几年前的记忆，但一时又想不起他俩的名字。她正紧张地在脑海中搜索着，不料大男孩先认出她了，欣喜地大喊：

  


  
    “鱼姐姐！鱼乐水姐姐！”
  


  
    鱼乐水一下子想起他的名字。“是你，楚天乐！那位是马伯伯！”马伯伯是父亲的老友，隐居在附近一座山上，而天乐母子当年曾与她在附近偶遇。她急忙向两人走去，但一个便衣像土行孙般突然冒出来，卡在前面，微笑着向她摇手。那边的两位武警也赶忙“搀”着两人，实际是硬拽着两人绕过鱼乐水，向屋里走去。鱼乐水对这个场面感到不解，几位兵哥竟然如此不近人情，不让偶然邂逅的故人寒暄两句？！这实在太异常了，也许两人此时的身份是罪犯？那边的楚天乐突然站住，从武警的搀扶中抽出左臂，先用左手指指天，然后两手虚抱成球状，用力向中心合了几下。搀扶他的武警很生气，低声制止了他。楚天乐对这边送来一个顽皮的笑容，笑嘻嘻地随武警走了。
  


  
    鱼乐水没有耽误，立即开车离开宾馆。就在楚天乐一笑的瞬间，她已确信这两人绝不是罪犯，罪犯不会有如此明朗的笑容。他们看来是被搅到某个大秘密中了。楚天乐打的哑谜无疑是说：政府正在努力封锁某个秘密，而封锁的命令来自最高层。
  


  
    那又会是什么惊天秘密呢？尤其是牵涉两个隐居山中的残疾人，加上一位神秘的贺老？但这会儿顾不上细细推敲，她要赶紧离开这里，以防这里的保卫人员醒悟过来，把她也圈进去——至少她已经看到了楚天乐打的哑谜，已经和那个秘密沾边了。
  


  
    她开着比亚迪匆匆出了大门，没注意到贺老此刻正立在大厅门口注视着她。这位老者老眼不花，刚才看见了楚天乐对她打的哑谜。他向秘书使了一个眼色，秘书轻轻点头，唤过一名便衣，让他骑摩托尾随鱼乐水的汽车。秘书则走向柜台，去查询这位女客入住时登记的资料。
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    重新找旅馆并不难。这儿是有名的旅游区，农家旅馆遍地皆是，而且条件不错，价钱也实惠。鱼乐水很快找到一家，停好车，洗漱一下，吃了简单可口的农家晚饭。她把随身物品放到屋里，脱了T恤短裙，换成运动装，把高跟鞋换成登山鞋，又悄悄返回老界岭迎宾馆。她准备绕宾馆院墙侦查一番，看有没有守卫上的漏洞。从大门看进去，院内停车不多，只有十几辆，看来将要召开的那个什么“紧急会议”规模不算大。宾馆傍着山体，有些地方很不好过去，鱼乐水只得手脚并用。西墙外有一株大柿子树，枝叶茂密，方位正对着宾馆主楼。鱼乐水对着它琢磨了一会儿，心想如果藏到树上偷窥，也许能观察到院内的一些情况，要是马伯伯和楚天乐凑巧住在面向这边的房间，说不定还能通过某种手段（比如用小镜子反射阳光）同二人秘密联络上呢。她准备明天凌晨时分带上望远镜早早来到这儿，趁夜静无人藏到树上，等待机会。柿树颇高，树干有合抱粗，不太好攀爬，但鱼乐水从小性子野，爹妈又一向纵容她，所以爬树游泳都不在话下。虽然已有些年头没有重操旧业了，但当年的童子功想来不会丢。想到这儿，鱼乐水不免喜滋滋的：俗话说技多不压身，艺高人胆大，老辈人的话绝对是至理名言啊。
  


  
    夜色已浓，她回到农家旅馆，冲了澡，睡到床上，对明天即将开始的秘密行动充满临战前的亢奋。只有一点她实在想不通：两个隐居山中的残疾人会搅到什么样的秘密中去呢？
  


  
    她想先给报社打个招呼，但不知何故，手机一直打不通。于是她给社会部主任发了条短信：
  


  
    “何姐并转总编：我在这儿撞上了贺老，还有一个‘天大的’新闻，可能要耽误几天。详细进展随时电告。”
  


  
    她枕着双臂睡在床上，在隔壁的喝酒行令声中想心事，刚才楚天乐明朗顽皮的笑容一直在眼前晃动。当年她在这一带与楚家母子偶遇时，天乐可是个相当自闭的男孩啊。也难怪他自闭，命运对这位时年七岁的孩童确实太残忍了。
  


  
    十岁那年夏天，鱼乐水随父母驾车来到这儿，那是一次半公半私的旅游，父亲要来豫西南考察楚长城等文物，顺便带妻女出来玩玩儿。父亲是个知识渊博的好导游，在他的指点下，沿途普通的风光都显示出苍凉厚重的历史底蕴。他说中原虽然在近代比较落后，但它却是华夏民族最重要的发祥地之一，就省级范围来说，在全国是名列前茅的。中国从夏到清的四千多年历史，中原有三千二百年一直居于华夏政治、经济、文化的中心，有二十多个朝代建都于此，包括中国最早的几个朝代：夏朝、商朝和周朝（东周）。就整个世界级来说，中原也是人类古代文明最重要的中心之一。只是因为夏商文化的发现比较晚，所以它的名头不太响。这儿是盘古神话的诞生之地，有炎帝黄帝的活动遗迹，是殷商甲骨的埋藏地，老子庄周的故居。还有南召猿人、裴李岗文化、仰韶文化遗迹等，此次要考察的楚长城也是中国最早的长城。华夏民族很多姓氏都起源于中原，著名的客家人正是从中原河洛之地迁徙出去的。爸爸当时还开玩笑说，正是因为对历史的尊重，所以当社会上习惯于拿土气的中原人开涮时，他从来不参与。十岁的鱼乐水听得津津有味，体悟到了历史的厚重。
  


  
    当然，那时她绝对想不到，在十五年后，这个古文明中心会因某个事件而一跃成为现代世界的中心。
  


  
    那天他们在西峡县参观了恐龙蛋博物馆，中午在一个山区小镇停车，找家饭店吃了午饭。出了饭店，见街上有一片地方乱糟糟的，停着工商所和卫生局的车，挤满了围观者。鱼乐水正是好事的年龄，妈妈一把没拉住，她已经钻到人群最里边看热闹去了。原来是本地工商所和卫生局联合查封一家诊所。诊所规模很小，一间门面房而已，屋里摆设简陋而杂乱。墙上倒是挂满了“华佗再世”“妙手回春”“三代中医世家”等匾额或锦旗。医生是个五十多岁的干瘦老头儿，穿着皱巴巴的白大褂，此刻正向查封者苦苦哀求：“俺有正当手续呀，俺行医从不为赚钱，是为了积德行善呀，是为人民服务啊。”查封者中一个年纪较大的人没好气地说：
  


  
    “算了，胡老谝你就省点唾沫吧。不说别的，你单说这‘三代中医世家’是真是假？我可知道你家老根儿，三代都是打土坷垃的，你也是到四十多岁才不知从哪儿弄了个文凭。”那个医生满脸通红，吭吭哧哧说不出话来。“这几面锦旗恐怕也不是病人送的，是在同一家店里定做的吧？做假太不专业，也不知道换换笔迹。胡老谝，不是接病人举报，我们也不会来查封你。要说嘛我们来查封是救你，幸亏到眼下你还没治死人，等你治死几个人，你就得戴那不花钱的银镯子了。”
  


  
    鱼乐水没兴趣再看，挤出人群。她虽说天生同情弱者，但看眼前阵势，那个瘦老头笃定是个骗子，不值得同情的。这时，她看见一对显然远道而来的母子，母亲背着颇大的廉价条纹包，拉着一个七岁左右的男孩，母子俩都风尘仆仆，神色疲惫，境况的困窘明白地写在脸上。那就是楚天乐和他妈妈任冬梅。那时小天乐已经显出病态，走起路来像鸭子一样摇摇摆摆，还老是无缘无故打趔趄。当妈的看见了这边的变故，忙把旅行包放地下，让男孩坐上面等着，自己挤进人群。不一会儿就听见她在里边哭求：“你们干吗要封胡医生的诊所？求求你们啦，俺家孩子还指着胡医生救命呢。”
  


  
    此后，在送这对母子去马伯伯家的途中，鱼乐水详细了解了这个男孩的一切，可以说因为命运的安排，她径直走进了这个自闭男孩的心灵。命运对小天乐太残忍了。他患的是一种绝症，进行性肌营养不良，而且是其中预后最差的假肥大性，现代医学至今无能为力。这种病是由于X染色体上的dystrophin基因结构异常所引起的，这种异常使得细胞不能制造抗萎缩肌肉蛋白，最终使患者失去行走和呼吸能力。它属于性连锁隐性遗传病，只有男孩会得，在人群中的患病比例大约是三千分之一到两万分之一。病人一般在五岁左右发病，到十五岁左右就不能行走，二十五至三十岁时将因心力衰竭等原因而死亡。
  


  
    小天乐跟着爸妈走遍了全国的著名医院。小小年纪的他已经习惯了藏在妈妈身后，胆怯地仰视那些高大的白衣神灵，而神灵们俯看他时，总是带着见惯不惊的漠然。每次医生给出诊断结果前，妈妈总是找借口让他出去，于是他就独自蜷缩在走道里那种嵌在墙上的折叠椅中，猜着屋里在说些什么，隐隐的恐惧在幼小的心灵逐渐扎下根……后来爸爸从他的生活中突然消失了，永远地消失了。他问妈妈，爸爸到哪儿去了，妈妈一听这句话就哗哗地流泪，不说一个字。后来小天乐就再也不问了。
  


  
    半年前他们才找到救星。虽然胡医生的白大褂皱巴巴的，诊所又脏又乱，但他很有把握地说：“这病我能治，保你除根儿!就是娃得受罪，要想除掉病根儿，只能以毒攻毒啊。药价也不便宜。”以后的半年里，他们一直用胡神医的祖传药方治病，是把一种很毒的药液涂满全身，皮肤和关节都溃烂了，以至于一说涂药小天乐就浑身打战，涂药前妈妈不得不把他的手脚捆到床上。妈妈哭着说：“乐乐你忍忍，乐乐你一定要忍住!这是为你治病啊。”小天乐是个很听话很勇敢的孩子，真的咬牙忍着。苦难让他早熟了，懂事了，他要努力把病治好，这既是为自己，也是为妈妈。那时天乐妈只有三十四五岁，但已经憔悴得像五六十岁的老妇。

  


  
    半年的治疗没什么效果，但胡神医事先说过，这种顽症得治两三年才能见效。这次，妈妈艰难地凑够钱，专门带孩子来复诊。现在突然得知唯一的救星原来是个骗子，天乐妈刹那间心碎了，精神彻底崩溃了。她坐在诊所前的石阶上，两眼失神，喃喃自语着：“该咋办呢？咱娘儿俩该咋办呀？！”鱼乐水的爸爸鱼子夫和妈妈章隽都是热肠子人，见状忙挤过去，蹲在她面前解劝。章隽说：“大姐（后来才知道天乐妈比她年轻）你别难过，知道了这医生是骗子其实是好事，免得他耽误了孩子，咱们赶紧去大医院治啊。”
  


  
    天乐妈惨然摇头，“还能去哪儿？该去的地方都去了。再说俺娘儿俩已经山穷水尽了，除非我去卖眼珠卖肾。”她忽然拉着章隽的手，“大妹子，哪儿能卖器官你知道不？我真的想卖肾。大妹子你帮帮我，我一定得坚持下去，绝不能让娃死到妈前头。”
  


  
    这幕场景在鱼乐水的记忆中非常清晰，一直保持着令人痛楚的锋利。十岁的她已经能敏锐地注意到这位母亲的用词：她说“绝不能让娃死在妈前头”，而不是说“我一定救活娃”，显然她已经打心底绝望了，现在只是最后的挣扎。这句话中也隐含着不祥，也许这位母亲已经做好打算，在彻底绝望时带上儿子一块儿自杀。
  


  
    鱼乐水的鼻子发酸，喉咙里发哽。她瞄见爸妈的眼眶也红了。
  


  
    她把眼光转向人群外的小病人。那个男孩独自坐在破旧的蓝色条纹行李包上，手中拿着一个小瓶，就是小孩儿们常玩的那种廉价泡泡水玩具。他在吹泡泡，吹得非常专注，人群中的喧嚣，妈妈的哭诉，竟然丝毫没有影响到他！这种鲜明的反差让旁观者感到心头格外沉重。此后鱼乐水才明白，小天乐的自闭实际是一种无奈的逃避。一座阴冷的灾难之山高耸在他的人生之途中，他绝对无力攀越也根本没办法绕行，只好闭紧眼睛不看它，躲得一刻是一刻。鱼乐水非常同情他，默默走过去,摸摸他脑袋，挨着他坐到行李上。男孩看她一眼，没说话，仍在专心吹泡泡，只是把身子挪挪，给她腾出点位置。这个男孩眉目清秀，目光明亮，此刻因为是坐着，看不出什么病态。但有一点与普通小男孩不同：他的神色非常冷漠，用一副冰冷的外壳把自己罩在里面，让心灵与现实隔离。
  


  
    他小心地吹出一个大泡泡，泡泡悬在吹管前端，颤巍巍地膨胀，七彩阳光在薄膜上轻快地流动，变幻不定。泡泡原来是圆球形的，越变越大之后，由于重力的作用变成扁球形。男孩把吹管从嘴里抽出来，对着大泡泡轻轻吹一口气，大泡泡被吹散，分成十几个小泡泡，大小不等但同样七彩缤纷，冉冉飘升。他盯着泡泡，看着它们的鲜艳色彩慢慢变得平淡，直到迸然碎裂。然后他再吹出一个大泡泡，再把它吹成小泡泡。这样重复几次后，男孩说话了：
  


  
    “姐姐你看，我对大泡泡吹一口气，按说该把它吹破的，可它不仅没破，还会自动分成几个小泡泡。”
  


  
    此后鱼乐水从天乐妈口中得知，天乐那时已经相当自闭，即使和妈妈之间话也不多。他这会儿能主动对鱼乐水说这么多话是比较异常的，也许“是你俩天生有缘”（天乐妈的话）。
  


  
    看着他宿命如此却沉迷于童稚游戏，鱼乐水心中酸苦,柔声说：
  


  
    “这种现象是因为表面张力。泡泡水的表面张力比较大，能让水膜自动聚成泡泡。小弟弟，等你长大，学会识字，看了《趣味物理》这些书，就明白了。”
  


  
    小天乐摇摇头，固执地重复着刚才的话：“我想不通。按说它该破的，可它没破。”
  


  
    七岁的楚天乐还不能对外人说清他的思维脉络，其实即使他说清了，十岁的鱼乐水也不会理解。此后数十年中，鱼乐水在充分认识了丈夫过人的才华和他对物理世界惊人的直觉之后，在同“乐之友科学院”诸位天才多年相处潜移默化之后，她才真正理解了七岁楚天乐的困惑，理解了他的思维光束到底聚焦在哪里。没错，自己关于表面张力的解释是对的，但那只是死的书本知识，不是心灵的感悟；只是较浅层面的解释，不是深层次的机理。而楚天乐璞玉般的心灵却直接同大自然相通。他那时尚不了解熵增定律和自组织定律，但他本能地觉得世界应该走向无序。所以在他横吹一口气之后，大肥皂泡如果迸然碎裂，应该是“最自然的”结局。但大肥皂泡没破，而只是分成十几个小一点但同样精巧的球状结构。这里面有上帝之手在干涉，或者说有大自然深藏的精巧秩序在自动起作用。几个小泡泡的分生，实际暗含了宇宙得以演变的最深刻的自组织机理。美国著名物理学家约翰·惠勒说过：我们只有先了解宇宙是多么简单，然后才能了解它是多么奇妙。七岁的小天乐凭直觉已经感觉到了这两点：简单，奇妙。
  


  
    那会儿鱼乐水不知道该说些什么，只能默默陪小天乐坐着，看他吹出一个个大泡泡，再把大泡泡吹散成众多的小泡泡。看着泡泡在空中悠悠飘荡，迸然碎裂。她看见爸妈离开人群，俩人商量了一会儿，然后爸爸拿出手机，同什么人说了很久，最后满面喜色地连连致谢，显然是有了重要收获。爸妈随即兴冲冲地走回来，蹲在天乐妈面前,爸爸柔声说：“这位大嫂，我和爱人为你们娘儿俩做了一个安排，你看行不行。我有一个朋友，叫马士奇，正好在附近一座山上隐居。他是个残疾人，一个人住山里太苦，我早就劝他找一个保姆,现在我想请你到他那里去帮忙。至于孩子的病，你不用操心，马士奇虽然隐居深山，但交往相当广，也有很强的经济实力。刚才我们通过话，他答应尽力在国内外联系，如果这病能治，所有费用都由他负责。你看怎么样？”
  


  
    听了这番话，天乐妈失神的眼中突然焕发出异样的光彩。她震惊地看着面前的两个恩人，不敢相信母子命运会有如此突然的转折。她说不出话，哽咽着，只是连连点头。然后她走到一旁，低声把喜讯告诉儿子。这边，乐水爸笑着对女儿说：
  


  
    “帮人帮到底，咱们干脆开车把这娘儿俩送到你马伯伯那儿。水儿你说行不行？”
  


  
    “当然行！爸，妈，你们是天下最好的人！”
  


  
    “是吗？有女儿这个评价爸妈太高兴了！我也觉得咱们应该算是好人。不过，最好的好人是你马伯伯，他为此花上几十万也说不定。”
  


  
    “那马伯伯也是天下最好的人，你们仨并列天下第一名！”
  


  
    他们一家招呼母子俩上车，掉转车头向山中开去。鱼乐水原是坐在前排的，这会儿非要与后排的妈妈换位置，与那娘儿俩挤在一块儿。一路上她不住嘴地询问着有关小天乐的事，问得非常详细。对她的所有问题天乐妈都一一作答，小天乐一直默不作声，但他的瞳仁中分明闪着异样的光彩，那是喜悦的闪光。鱼乐水欣慰地想，看来小天乐的自闭不算严重，只要看到前边的希望，他就会从那个茧壳中挣出来。
  


  
    夕阳将尽时，爸爸把车停在路边，用手机同马先生通了话，问清剩下的路径，然后对娘儿俩说：
  


  
    “汽车只能开到这儿了。你们顺着这条小路向那个山尖爬，大概再有十几里路就到了，马先生会让人在前边等你们。大嫂，不，应该称大妹子吧，你们走这段路有没有问题？”天乐妈连说没问题。“那好，我们也得赶着天黑前下山，就在这儿道别吧。祝你们好运。”
  


  
    天乐妈把孩子抱下车，依依不舍地拉着章隽和鱼乐水的手。她想说几句真心的感谢话，但嗓子哽住了，一句话也说不出。她突然跪到地上，向三个恩人磕起头来。鱼氏夫妇吃了一惊，赶忙上前拉她，章隽小声说：
  


  
    “可别这样……可别这样……大妹子快起来……你看当着孩子面……”
  


  
    那阵儿鱼乐水的眼泪刷刷地往下流。看看楚天乐，他默默低着头，泪水在眼眶里打转，但到底忍住没流出来。天乐妈被拉起来了，她擦擦眼泪，把行李绑在腰间，蹲下身，要小天乐趴到她背上。天乐执拗地甩脱妈妈的手，摇摇晃晃地往前走，天乐妈忙同三人告别，追着孩子去了。两人在拐入山背之前，回身使劲向这边招手，只听小天乐放声喊：
  


  
    “叔叔阿姨再见！乐水姐姐再见！”
  


  
    这边三人一直看着那两个背影在山林中消失。爸爸在狭窄的山路上艰难地掉过车头，开车下山，一路上三个人都没怎么说话，默默品尝着从心底汩汩涌出的甘甜。
  


  
    这之后，他们一家一直同马先生保持着联系。可惜的是，马伯伯虽然四处打听，但世界上没有哪里能治这种绝症。不过马伯伯说母子两人在山中住得很安逸，很幸福，后来他还认病残的楚天乐为义子，这边也就彻底放心了。其间，马伯伯还曾打来一个电话，兴高采烈地说：“老鱼你知道吗？你给我送来的是一个天才！别看这娃病歪歪的，脑瓜倍儿灵。我上学时一向自认脑瓜灵光，比起他来可差远了！眼下我正在教他读高一课程呢。”
  


  
    那年楚天乐才十一岁，比他大三岁的鱼乐水刚初中二年级。
  


  
    此后鱼乐水上高中，上大学，课业繁重，有了自己的朋友圈，与那边联系少了。她只是偶尔从爸妈的闲谈中知道，楚天乐一直在跟干爹学知识。还有，好像马伯伯和天乐妈恋上了——但在眼下，这两个残疾人会搅到什么国家机密中去呢？她实实在在想不通。
  


  3


  
    

  


  
    第二天凌晨，鱼乐水穿上运动装和登山鞋，带上望远镜和小镜子，还有干粮和饮水。饮水她只带了一小瓶，因为今天要严格控制饮水量。她准备在树上“蹲点”一整天，想要“方便”会很不方便。旅馆老板娘在开门时好心地说：“天还黑着，爬山要小心啊，一个姑娘家，咋不带个伴儿哩？”鱼乐水笑着说：“我这人胆大再加武功超群，大妈你甭操心。”她来到宾馆外，在苍茫晨色中找到那棵大柿子树，手脚并用地爬上去。爬树的童子功还在，但已经大不如前了。等她气喘吁吁地坐在树杈上时，自得地想，如果这次行动真的挖出一个超级新闻，“淑女爬树”也是其中一则很有卖点的花絮吧。用望远镜向墙里边看，各个房间的灯还没亮，于是她把自己在树杈上安顿好，从容地吃了早饭。
  


  
    霞光终于升起来了，各个房间里也有了动静。她用望远镜仔细搜索各个房间，看能不能找到那两人的身影。山神保佑，还真的找到了！那两人住在主楼的二楼，是一个双人间，此刻正在盥洗间进进出出。虽然从外面只能看到模糊的身影，但两人的残疾是明显的特征，所以绝不会认错。她拿出小镜子，但阳光离这儿还远，无法用反光同二人联系。她只好捺着性子等着，祈祷阳光转到这边时那两人不要离开屋子。就在这时，手机响了，响得太不是时候！昨天手机似乎出了毛病，一直打不通，偏偏这会儿响了。这里离院子不远，而且清晨时分周围很静，难保不被里面的警卫听见。她手忙脚乱地掏出手机，屏幕上显出一个陌生的号码，她摁下通话键，压低声音问：
  


  
    “喂，哪位？我这儿正有急事儿呢。”
  


  
    手机里是一个男人平静的声音，标准的普通话：“鱼乐水小姐，下来吧，我就在树下。”她大吃一惊，朝树下一看，果然有一个便衣正在仰着脸打手机。她一时惊慌失措，不知道该怎么办。只听手机里又说：“快下来吧！你不用躲在树上偷看啦，贺老请你去呢。”
  


  
    鱼乐水唯有苦笑，知道这次输惨了。既然对方知道自己的姓名和手机号，那就甭想花言巧语蒙混过关了。她爬下树，狼狈不堪地面对着那位帅气的便衣，心想，如果这会儿有记者拍下自己的尊容发到网上，一定和偷鸡贼差不多。便衣心平气和地说：
  


  
    “你一个姑娘家，爬树蛮专业的，我挺佩服。就是反跟踪水平太差。我从昨晚就跟定你了。”鱼乐水更难堪了，想想自己颇不“淑女”地爬树时一直被对方瞄着，真有被剥光衣服的感觉。“跟我走吧，你可以直接采访贺老，好写出你那则‘天大的’新闻。”
  


  
    “天大的”三个字加了重音，鱼乐水机敏地猜到，这分明是指她昨天发的短信。鱼乐水一愣，尴尬退去，怒气顿时充塞胸臆。“你们……竟然侵犯公民的通信自由？”
  


  
    便衣干脆地说：“那要看你这个公民犯不犯法。”
  


  
    怒火中烧的鱼乐水豁出去了，气势汹汹地说：“我犯啥法了？我犯啥法了？我爬树掏鸟蛋你管得着吗？”她突然想起在胸前晃荡的望远镜，掏鸟蛋是用不上这玩意儿的，她不等对方指出这个破绽，自己先把望远镜举起来，“我带望远镜是为了看清是什么鸟儿，以免伤到国家保护鸟类。你管得着吗？你是不是要拘留我？给我看拘留证！”
  


  
    这一排乱炮倒把便衣给轰懵了。但对方也不是等闲之辈，马上笑着说：“我说要拘留你了吗？你当面造谣不脸红吗？我只说贺老请你去，帮你完成心愿，采访这个天大的新闻。”
  


  
    鱼乐水冷笑道：“真要谢谢你的盛情啦，不过你是霸王请客，不去不行，对不？”
  


  
    “哪里哪里。不过，如果鱼小姐不去，请不要介意我跟在后边，你权当没发现我就行。然后，我一直跟到拘留证送来。”他微笑着，“不过我想用不着的，以鱼小姐的脾性，绝不会因为贺老是个大人物就不敢见他。”
  


  
    鱼乐水知道自己该见好就收了，也换上笑容，“你甭激将，我巴不得去呢。再说是你这样的帅哥请我，哪能拂了你的面子。喂帅哥，能不能留个姓名电话？噢，电话号码已经有了，那就留个姓名吧，等回北京我请你喝咖啡。”
  


  
    “这是不是意味着一次艳遇？我太荣幸啦。不过我的姓名就不用留了。请客也该男生主动啊，我有你的电话，又知道你的芳名，这就够了。”
  


  
    

  


  
    便衣很和气地把她带到老界岭迎宾馆大门口，交给另一个便衣。第二个便衣沉默寡言，只简单说了一个字：“请。”就径直把她带到了二楼一个房间。这是一个总统套房，客厅很大，个子矮小的贺老坐在一张单人沙发上，从沙发背后看去只能看到他的银发。对面的长沙发上坐着——楚天乐和马伯伯！楚天乐看见她，高兴地叫：“乐水姐姐！”
  


  
    他想起身迎接，但试了两次都没站起来。马伯伯转身扶他起来，不快地对贺老说：
  


  
    “贺老，我理解你的谨慎，但把这姑娘也圈进来，做得有点过了。”他平和地说，“贺老，咱们可别重犯非典的错误。”
  


  
    贺老没有起身，指着另一张单人沙发说：“鱼小姐请坐。”回头又对马先生说，“不是我，是小楚把她卷进来的，也是她自己硬跳进来的。再说，这件事和非典有可比性吗？马先生，如果你们发现的大塌陷是真的，且不说实在的后果了，单从心理上说，这也是人类从未经历过的灭顶之灾。作为政治家，即使不能挽救这架失事的飞机，至少要尽量稳定乘客的情绪，不致因恐慌造成偏载，使飞机提前坠落。”稍顿，他温和地责备道，“马先生，这样重大的信息，你们该第一时间通知政府，而不是通知天文台。”
  


  
    马士奇听了这番话，赧然说：“贺老，你是对的。但我们想在上报政府前先请天文台做出确认，那样更稳妥一些，免得我们谎报军情。”
  


  
    “我理解你们的用心，但你们的做法很可能提前泄密。”
  


  
    鱼乐水此时听得目瞪口呆：大塌陷！人类从未经历过的灭顶之灾！这些都是太恐怖的字眼儿。她脱口问：“你们在说什么？马伯伯，什么大塌陷？”
  


  
    贺老立即侧过头，锐利地看了她一眼，“你不知道？我亲眼看见小楚给你比手势，你的短信上还说‘天大的’新闻——当然，那时你的通信已经被屏蔽了。”
  


  
    这当儿鱼乐水完全忘了“侵犯公民通信自由”这档子事，老老实实地说：“我可能猜错了。我想小楚做这样的手势，”她用手虚握成球状，用力向中心合了几下，“是说政府正在使劲封锁某个大秘密。他这样的手势，”她用手指指天，“是说封锁的命令是最高层发出的。至于封锁的究竟是什么新闻，我完全没有概念。”
  


  
    贺老久久盯着她，看得她有点儿狼狈。他的目光复杂，奇怪的是，其中似乎还含着深深的怜悯。“原来如此啊。”贺老叹道，“是我草木皆兵了，不该把你也卷进来的。”眼前这个姑娘显然是个阳光女孩，应该在绯红色的霞光中展翅，而不应因深重的灾难而折翼。“既然已经卷进来，那只好一块儿往前走了。姑娘，恐怕你得做好心理准备。要面对一会儿听到的消息，你恐怕太年轻了。”
  


  
    鱼乐水不服气，侧过头看看楚天乐，“他比我还小三岁呢。”
  


  
    贺老摇摇头，没有接这句话，只是讳莫如深地挥一下手。“进去吧，今天是一个小型的务虚会。与会人员已经到齐了。噢对了，姑娘你是否要把望远镜摘下来？”
  


  
    鱼乐水知道他是好意，带着这玩意儿进会场未免太招摇，便红着脸照办了。
  


  
    

  


  
    会议室在三楼，面积不大，椭圆桌前坐了十几个人，大多是气质清秀的知识分子模样。后排有十几个人，气势明显要“轩昂”一些，应该是政界军界的各路诸侯。正面墙上挂着一块屏幕，投影仪打着几个字：关于《楚-马发现》的通报。服务人员正在拉窗帘，鱼乐水在一瞥中看见了院外那棵大柿子树，不由得笑了，悄悄对天乐说：
  


  
    “呶，我就是藏在那棵树上搞侦查被逮住的。”
  


  
    天乐也笑了，表情分明是赞赏。前排两个中年人看见楚马二人，忙迎过来握手。前头一位穿着西服，身材不高，圆脸庞，表情沉稳。他说：
  


  
    “马先生，楚先生，你们好。我是国家天文台的詹翔。这位是紫金山天文台的徐一凡，咱们神交已久，但见面还是第一次。我俩也是刚刚知道你们二位身体有些不便，所以——非常敬佩，非常敬佩啊。”他加大了握手的力度，然后回头向与会人员介绍，“这两位就是‘楚马发现’的发现者，楚天乐先生和马士奇先生。”
  


  
    众人都向他俩微笑致意，他们刚刚阅读了会议组织者发的资料，大略知道了“楚马发现”是什么。鱼乐水心中又是一震，既然这两位是天文学家，就意味着“那件事”可能是一场天文灾变。天文史上冠以“某某发现”的情况好像不多，从这点看，这肯定是一个极为重大的发现——但结合贺老刚才的话，越是“重大”，越是不祥。
  


  
    前排中间为楚马二人留有两个空位，工作人员此时又加了一张椅子，让鱼乐水坐在楚天乐旁边。贺老开始讲话，非常简明扼要：
  


  
    “请与会人员关闭手机，詹翔、徐一凡除外，他俩得保持同世界各天文台的联系。”与会人员立即都关了手机。“今天在这家山间宾馆开会，一是为了保密，二是为了向楚马二人表示敬意。二位行动不便，所以会场尽量离他们的家近一些，他们就住在附近的玉皇顶。现在开会。”
  


  
    正在这时，响起一阵手机铃声，詹翔迅速掏出手机，向大家做一个抱歉的手势。贺老停下来等着他。詹翔听了电话，用英语简单回复：“知道了，谢谢你在第一时间通知。”
  


  
    摁断手机后，他苦笑着对贺老说，“贺老，我说过这事儿瞒不住的。那个现象不难观测，只要有人想到把望远镜和摄谱仪对准那儿，再来点简单的计算就行。刚才是澳大利亚悉尼天文台通报，该国一个中学天文小组已经重复了楚马发现，按照国际惯例，它得改名为楚-马-格林发现了——格林是那个做出发现的学生。不过，”他回过头向大家解释，“好在此前贺老出过一个好主意，我们按照贺老的指示，在向世界所有天文台发出询问通报的同时，也与对方做了约定：所有知情者都要严格保密，直到各家天文台全部做出验证后同时发布。这是一个策略，把各天文台捆到一块儿了，否则保不定某家天文台早就公布了这一消息。但当时还另有一条约定：保密时间至多不能超过一个月，”他算了一下，“从今天算就是二十一天后。到那时，我们就不得不——”他苦笑着，“对世人当一只报祸的乌鸦了。”
  


  
    贺老平静地说：“知道了。现在开会。”
  


  
    工作人员为新来的三人补发了文件。楚马二人没有看，鱼乐水则埋下头，一目十行地看下去。她的心随之越沉越深。
  


  4


  
    

  


  
    “咱们开会吧。今天是个小型务虚会，是为即将召开的最高层会议做准备。”贺老说，“我先介绍一下与会人员。楚、马、詹、徐四位刚才已经介绍过了。后排各位是旁听的，今天只带耳朵不带嘴巴，也不用介绍了。我只介绍前排人员。”他按照一张名单介绍，“天体物理学家李天翔、宇宙学家陈奇、量子物理学家洪力平、气候学家朱天问、宇航专家张明先、古生物学家王清音、人类学家冀如海、数学家严博来、心理学家董月霞、危机处理专家吴正、科幻作家康不名。”对最后这位作家，贺老特地多说了几句，“在国内的类似重要会议上，科幻作家是第一次出席吧。其实不必惊奇，英国科幻作家克拉克一向是美国NASA重要会议的贵宾。”
  


  
    康不名年过花甲，头发过早地白了，但精神矍铄。他的相貌很有特点：耳垂奇大，眉毛比较长，使他看起来宛如长眉罗汉。他对贺老点点头，笑着说：“科幻作家的职业优势是可以胡说八道，所以一会儿如果我有建议或意见，请大家不要太当真。当然了，一百句胡说八道中也有那么一两句是对的。”
  


  
    “噢对了，与会的还有一位记者，鱼乐水小姐。我们原没打算邀请新闻界，她是爬树跳进来的。”贺老说这句话时面无表情，听众不知道这是玩笑还是事实，都没有笑，只是好奇地把目光转向鱼乐水。楚天乐笑着悄悄触触鱼的胳膊，鱼乐水笑着回触了一下。“既然跳进来了，就作为新闻界的唯一代表吧。当然，鱼记者也必须遵守刚才说的保密约定，你的报道必须在官方公报后发表。”他看看鱼乐水，后者略有点尴尬，连忙点头允诺。
  


  
    “今天与会的有不少科学的门外汉，包括我，所以希望各位专家发言时尽量浅显一点。为了节省时间，我已经拟了几个问题，请专家们先以此为基础，给出扼要和可靠的回答。时间有限，今天尽量只给结论，不详述中间过程。如果还有上述问题不能涵盖的内容，在此后还有自由发言。”他的目光扫过众人，落在詹翔身上。“第一个问题，这个楚马发现到底是怎么回事？确定度有多少？”
  


  
    詹翔起身，走到投影屏幕前：“我和楚、马、徐三位已经做过多次交流，所以我是代表四人发言。先介绍一点必要的背景知识。上世纪20年代，伟大的美国天文学家哈勃发现，遥远天体的光谱都有红移，红移量与星体距我们的距离成正比，从而确认整个宇宙空间在均匀膨胀，这个假说已为科学界所公认。这种与空间膨胀有关的光谱红移，被称为宇宙学红移。一般来说，我们只能在十亿光年外的遥远天体身上才能观测到这种现象，因为近地天体的宇宙学红移数值极小，被多普勒红蓝移和引力红移覆盖了。后来天文界还确认了宇宙膨胀至今仍在加速，可能是由暗能量所造成的斥力所引起的，因为加速很小，也与此刻的议题无关，我就不说它了。大家只需记住，我们所处的是一个温和膨胀的宇宙。”他重复了一遍，“请记住这四个字：温和膨胀。”
  


  
    大家点点头。他接着说：
  


  
    “在哈勃公式中，红移量与星体距离的正比关系中有一个比例常数，即哈勃常数，目前公认比较准确的数值是七十五，即两个距离百万秒差距，也就是三百二十六万光年的星体，其相互退行速度为七十五千米每秒。如果换算成空间在一维尺度上的年膨胀率，则大致为千亿分之七点六七。由这个膨胀速率倒推，并考虑到相对论效应，可计算出宇宙诞生于一百三十七亿年前的一场大爆炸。”他扭头看看后排的人，“这些知识大家都不陌生吧？”

  


  
    大家都点头。贺老说：“你提到了引力红移和多普勒红蓝移，请再解释一下。”
  


  
    “噢，那我补充几句。光谱红移有三种。第一种，由引力的相对论效应引起的红移称为引力红移，它的数值很小。第二种，因星体自身在空间运动所导致的红移或蓝移，称为多普勒红蓝移，它与星体相对地球的视向速度有关。可以用一个直观的说法，多普勒红蓝移是因为光源拖着光线后退或前行，把波长拉长或压缩了。第三种，即我刚才说的因空间膨胀而导致的红移，称为宇宙学红移，此时星体相对它所处的本域空间并无运动，但相对于远空间有运动。所以直观地说，是空间本身的膨胀把光的波长撑大了。这些知识大家都能理解吧？”
  


  
    听众再次点头。
  


  
    “但九天前，我们忽然接到楚马二人的邮件，通报了一个惊人的发现：所有距离在三十五光年之内的近地恒星，其光谱在扣除原有红蓝移值之后都新增了大小不等的蓝移，构成了一个明显以太阳系为中心的异常区域。有异常的恒星包括距我们八点七光年的天狼星、十一点四光年的南河三、十六光年的牛郎星、二十六点五光年的织女星，还有很多民众不大熟悉的暗星。其中，牛郎星即天鹰座α星的蓝移增量最大。由于各星体蓝移增量的普遍性和一致性——都是指向太阳——可以断定，这不是缘于单个星体的视向速度的随机变化，而是由于整片空间的收缩。但收缩空间肯定又是局部的，因为到了牛郎星之外蓝移值逐渐减小，显然只是受本区域收缩的波及，到三十五光年的北河三和三十六点七光年的大角星就测不到蓝移了。”他略为停顿，“如果确如我们的推测，蓝移是由该局域空间的收缩引起，并假定收缩率均匀，那么在收缩区域内，它的大小应该与距离成正比。这与牛郎星之内的观测值基本符合。”
  


  
    宇航专家张明先问：“既然这些蓝移是空间收缩所引起，那就应该属于你刚才说的‘宇宙学’的蓝移，对不对？”
  


  
    “是的，从本质上说是的。我一直谨慎地没用这个名称，是怕引起误解，因为真正的宇宙学红移涵括整个宇宙，而我刚才说的蓝移只发生在很小的局域空间。所以更准确的说法应该是‘局域空间收缩而导致的光谱蓝移’。”
  


  
    张明先点点头。詹翔继续说：“我刚才说过，蓝移最大值是在牛郎星，在光谱五千埃处的蓝移达到零点一五埃。根据下述公式——”
  


  
    他在投影屏幕上打出公式：
  


  
    V=CΔλ/λ1①
  


  
    “根据这个公式计算得出，牛郎星新增了一个朝向地球的九点二一千米每秒的速度。你们也许觉得这个数字不大，但如果拿它与宇宙学红移相比就非常惊人。按哈勃公式计算的牛郎星的红移速度仅零点零零零四千米每秒，只是上述速度的两万五千分之一！所以，”他加重了语气，“这是一场暴烈的、可怕的局域空间塌陷，可以称之为暴缩。”
  


  
    会场里极度安静。
  


  
    “很难向大家描绘这幅图景是什么样子，我只能用一个二维的比喻。”他在屏幕上打出一个缓缓膨胀的气球，“假如这个气球的球面是一个二维宇宙，气球在三维的维度中缓慢膨胀，二维球面也随之膨胀。但忽然伸来一只巨手扣住一片球面并向内挤压，”屏幕上，二维之外伸来的五个手指紧紧扣住一块气球的球面，五个手指向内收紧，“那就是我刚才说的图景了。这片惊人的塌陷太匪夷所思，但这九天来，国家天文台、紫金山天文台全都予以证实，稍后还有世界各地的二百四十家天文台，全都如此。”
  


  
    徐一凡插话道：“我补充一点。宇宙的各种观测数据中，唯有星体视向速度的数据是最可靠的，不存在误差。所以，对这次的局域收缩大家不必怀疑。”
  


  
    在大家的震惊中，詹翔继续说：“单是已经有的塌缩还不算太可怕，可怕的是其收缩率还是匀加速的。楚马两位对此已经观测了五年，据他们的资料，牛郎星的蓝移值每年提高约零点零一埃，对应的蓝移速度值每年增加零点五八千米每秒，这个数值是不是也很小？但它其实相当大，是按哈勃常数所算出的牛郎星红移速度的一千倍！请大家注意，这个零点五八千米每秒的速度只是牛郎星每年新增的！对这个增速，各天文台无法立即复核，但我仔细复核过楚马二位的观测纪录，相信它是可靠的。从这些数据反算过去，可以得知，空间暴缩大致是自三十至三十二年前开始的。”
  


  
    “这个局域空间塌陷，或者说暴缩，可能是什么原因引起的？”贺老问。

  


  
    詹翔苦笑了一下，“毫无头绪啊。我们为此考虑了各种最疯狂的假说，但毫无头绪。最可能的原因是太阳附近突然出现了一个巨型黑洞，正把三十五光年以内的星体和空间拉向中心，造成局部塌陷。但这个假设肯定说不通。首先，如果有这个黑洞，那么越接近黑洞的天体，其塌陷速度就应该越大，但据观测数据，这片局域空间的收缩率大致是均匀的。再者，这么大的黑洞应该有强烈的吸积效应，有强烈的X射线暴，甚至有可以感受到的重力异常。但实际上什么都没有，太阳系附近一直风平浪静。还有，上面说的蓝移增量都是以标准太阳②为基点算出来的，而太阳绕银河系中心有一个相当高的巡行速度，达二百二十千米每秒。如果有黑洞，那它也应该正好有太阳的巡行速度，才能得出现在的稳定测值。但这个突然出现的黑洞只可能是‘外来者’，它闯入太阳系后就恰好获得了和太阳一样的巡行速度？这未免太巧了，基本不可能。”
  


  
    徐一凡说：“贺老刚才说过尽量只给结论，不要中间过程，但对塌陷原因的研究，眼下还只能说中间过程，想得出结论，恐怕还是很遥远的事情。”他困惑地摇摇头，“确实，我们根本无法想象能有什么原因造成如此剧烈的局部塌陷，塌缩的毫无来由总是给我一个强烈的感觉——除非原因是在三维之外的更高维度。我的意思是：可能是更高维度的自然因素，甚至……可能是更高维度的人为干涉。”他自嘲地说，“如果像詹翔那样仅仅把不同维度作为比喻，大家都能接受。但如果把它解释为灾变的真正起因，恐怕就不大容易被人接受了，比如楚马二位就坚决不同意。不过，福尔摩斯说过一句话：把所有可能的假设都排除后，我们不得不考虑那些看来根本不可能的假设。”
  


  
    楚天乐看看干爹，后者示意由他发言。楚平静地说：“是谁来揪这个尺度为数十光年的三维球？四维智能生物？它是否类似于一个万能的上帝？从本质上说，这是重犯牛顿把第一推动力归于上帝的错误。我和干爹都不认可宇宙中有一个爱玩气球的上帝。”
  


  
    他的病情已经影响到口齿，有些话咬字不清。马士奇与他配合默契，凡是咬字不清的地方就及时加以重复修正。楚天乐说完了，与会的科学家们都没有发表意见，但不少人下意识地点头，显然赞同他对徐的反驳。徐一凡微微摇头，没有再发言。
  


  
    鱼乐水听他提到玩气球，忽然想到十几年前他专注于吹泡泡的场面，不由得侧过脸注视着他。她想，今天的楚天乐远不是那个自闭小男孩了，他的语气中带着上帝般的冷静。贺老刚才说自己“过于年轻”而没说楚天乐，应该是已经了解了他的成熟。贺老说：
  


  
    “简单地说，就是这个局部塌陷来得无缘无故，但塌陷本身无可怀疑。是不是这样？”
  


  
    詹翔点头：“没错，正是这样。”
  


  
    “那么，我就要问到最关键的问题了：它会造成人类文明的毁灭吗？如果是，它给人类留出多长时间？”
  


  
    所有与会人员，特别是后排的人员全都竖起了耳朵。如果说前面的介绍比较虚，比较理论化，普通人还只能看到一个虚浮的幽灵，那么现在它就会“塌缩”成具象的恶魔，变成直接捅入心中的尖刀。詹翔，还有楚、马、徐三人，显然都非常清楚这个回答的分量。他们谁都不愿当“报祸的乌鸦”，但却无法躲避落到肩上的责任。詹翔沉默片刻，苦涩地说：
  


  
    “负责地说，只有先把塌陷原因弄清，才能做出准确的预估。但事态过于紧急，我们又不能坐等那一天。此刻，我们只能以已有的观测资料为依据来做出粗略的预测，所以预测有其不确定性，但我们想，大趋势不会错吧。”他看看贺老，后者示意他说下去。“刚才我已经说过，可怕的不是已经有的收缩速度，而是它的加速度。牛郎星每年新增的蓝移速度为零点五八千米每秒，它对应的该空间一维收缩率ΔΨ为每年递增亿分之十二。如果这个趋势保持不变，那么，若干年后，这片空间的一维收缩将按屏幕上这个公式计算——”
  


  
    他打出一个公式：
  


  
    Lt/L0=（1-ΔΨ）（1-2ΔΨ）（1-3ΔΨ)(1-4ΔΨ)……[1-(n-1)ΔΨ]
  


  
    ≈(1-nΔΨ)n/2
  


  
    “先不说远的，就算算几百年后吧。按眼下的空间收缩加速度，两百年后，该局部空间的一维尺度将收缩千分之三，也就是说，日地距离将拉近千分之三，它将导致地球日照增加千分之六。而且这些数字是以指数形式上涨的，五百年后，日照增幅就会达到千分之三十；一千年后，超过千分之一百。至于这将造成什么后果，请气候学家朱先生讲讲吧。”
  


  
    朱天问考虑片刻，说：“这样的光照变化，短时间不要紧，但要不了两百年，其累积效应就会导致地球变成一个热地狱，使现有的生态系统完全崩溃。至于热地狱中能否进化出新的生态系统，这不大可能，因为变化太陡了。”
  


  
    两百年。这个数字让会场众人都下意识地摇头。
  


  
    詹翔接着说：“空间收缩后，地球所受的太阳引力也会像日照一样同比例增加，但它并不会掉到太阳中。根据动量守恒定律，它将以更快的速度绕太阳旋转，一年的长度将缩短，这也将在生物圈中引起不可预测的影响。而且这仅仅是两百年后，如果是五百年后呢？一千年后呢？以天文尺度说这都是很短的时间，但那时塌缩区域肯定已经变成了热和引力的地狱。且不说暴缩的最后结果可能是，”他顿了一下，“黑洞。”
  


  
    屋里一片静默，空气似乎变得极为黏滞，鱼乐水觉得呼吸困难，心中就像压了一块千斤巨石。这场大塌陷将把太阳系抹去，把人类这个物种抹去。人类的命运甚至比不上灭绝的恐龙，连一堆不育蛋也留不下。而这一代人也将像当年的恐龙父母，对着越来越近的太阳引颈悲啸。贺老把会议地点选在恐龙蛋的遗迹附近，莫非是冥冥中的安排？鱼乐水生性豁达，从来不是那种见血晕厥的娇弱女性，但突然撞上这样一个“塌天灾祸”（她恼火地想，今天说“塌天”这个词儿，可不带一点儿修辞色彩啊），无论如何，她的心灵还是过于柔嫩了。
  


  
    这会儿她才真正理解了贺老在会前的话，理解了他对自己的怜悯目光。
  


  
    侧脸看看小楚和马伯伯，他们的表情倒比较平静。毕竟他们早就知道这些情况。但鱼乐水想，这五年来，当他们独自揣着这个秘密时，心灵上该承受着怎样的压力啊。
  


  
    会场沉默很久，科幻作家康不名轻咳一声，小心地说：“科学早就确认太阳系会灭亡，宇宙也会灭亡，但宇宙的天年是以百亿年计的。现在你们说：人类所处的这片小宇宙得了无名绝症，活不到天年了，有可能在千年数量级就夭折，甚至在两百年后就不适于人类生存，是不是这个意思？”
  


  
    詹翔点点头，“你把我的话文学化了，但你说得不错，就是这个意思。”
  


  
    在长久沉默后，古生物学家王清音示意别人把话筒递过来。这是一位身材娇小的中年女性，穿着中式高领上衣，风度淡泊，笑容温婉，发言时语气平和——但她发言的内容却绝对算不上平和。她说：
  


  
    “生物进化史实际一直伴随着天文地质灾变。地球生物有六次大灭绝，基本可以肯定都与天地的灾变有关。历史上曾有人质疑‘灾变说’过于离奇，但考虑到天文或地质时间的漫长，‘灾变说’实际是‘均变说’，灾变才是宇宙中最正常的现象。比如，遍布月球的陨石坑就是一个很有说服力的凝固档案，表明偶然的灾变如何累加为正常的均变。如果再把视野放开一点，宇宙中频繁出现的新星爆炸、超新星爆炸、伽马暴、X射线暴、双星之间的吞食、星系之间的吞并、黑洞对周围天体的吞食，等等，这类宇观尺度的灾变更是不可抗拒的。这些灾变区域有没有生命或文明？没理由断定没有，那么这些生命或文明都已悄然灭绝于灾变。所以，人类遭遇到这场小型宇观尺度的天文灾变，其实是宇宙中的正常现象。咱们从感情上难以接受，只是因为，灾变之间的和平期虽然相对天文地质时间来说比较短暂，但相对人类寿命来说却足够漫长，这就造成了虚幻的安全感。”
  


  
    她在讲述这些事实时语气非常冷静，唯其冷静，让听众心中寒透了。稍停她又补充道：“至于这场灾变是不是人为的，我觉得不必为它浪费时间。外星人灾难只适于科幻小说题材，而自然灾变才是实实在在的，人类必须面对的。”她可能觉得这番话对科幻作家不太礼貌，遂歉意地向康不名点点头，后者一笑了之。
  


  
    会场中沉默良久，贺老长叹一声，“这几天我一直在想一句成语：杞人忧天。两千多年前的一位杞人总担心天会塌下来，于是他成了两千年以来的笑柄。实际上，他才是历史上真正的清醒者。”他挥挥手，“不说这些闲话了。大家说一说，如果詹翔说的属实，人类还有什么可以做的事。”
  


  
    康不名立即说：“光照增加这事儿容易解决。科学家已经有了成熟的方案，在距地球一百五十万千米的太空，即日地引力系统的第一拉格朗日点，设置巨大的镜子来聚拢阳光，当时的设想是给缺少光照的地区，如西伯利亚，增加光照，现在把它改为反射镜就行了，它比聚光镜更容易实现。这能为人类争取几百年时间。另一个方案是移民火星，它离太阳远一点，同样能为人类争取几百年时间。当然，这只是治标不治本的权宜之计。”
  


  
    停了停，他又补充道：“也能向天王星和海王星移民，那儿距太阳很遥远，大致为20个天文单位。当空间收缩导致距离大大减少后，那里的日照将大幅增加，也可能变得适宜人类居住。但我想了想，恐怕不行，这些冰巨星虽然被称为‘冰’，其地幔实际是水、氨、甲烷等在高压下形成的过热流体，一旦温度剧升，会立即变成撒旦的地狱。而且说到底，这只能争取到有限的时间，从长远看，人类还是得……”他顿了一下，“逃离。”
  


  
    提到逃离，人们自然把目光转向宇航专家张明先。这是一个瘦小的中年人，在会上表现得沉默拘谨。他意识到了大家的目光，为难地沉吟良久，才字斟句酌地说：
  


  
    “对于逃离的办法，我只能讲讲我唯一熟悉的化学火箭。火箭能达到的最高速度取决于两点：一是喷出物质的速度Ve，化学火箭的Ve目前为四千米每秒，在可见将来不会超出十千米每秒；二是火箭初始质量与最终质量的比值，在可见的将来很难大于二十。依这两个数据计算，化学火箭的最高速度不会超过三十千米每秒。这对于恒星际旅行肯定远远不够，要差几个数量级，更不用说星系际旅行了。还有一个成熟的方法是利用星体的重力场加速，人类早就在使用。不过，由于星际距离的遥远，可用重力场太少，它只能作为辅助手段。其他一些比较超前的设想，比如以核裂变或核聚变为动力的有工质或无工质火箭、以恒星光照做持续能源的离子火箭或光帆驱动、激光动力站驱动、沿途收集太空氢原子的冲压式驱动、以正反物质湮灭为能源的光子火箭等，目前尚属于科幻范畴，最多属于理论假说范畴，都难以在可预见的将来进入工程实施阶段。”
  


  
    大家正等他继续讲下去，但他已经结束了发言，自此沉默不语。会议有些冷场，也有隐隐的不满，连会议的主持者贺老也有所表现——技术专家的谨慎持重是对的，但在眼下这样的非常时刻，这位先生谨慎得过头了吧。显然他的视野过于狭窄，思维过于僵化，也许这就是“专家”和“大师”的区别。等到确认他已经结束了发言，康不名轻咳一声，委婉地说：
  


  
    “谨慎是技术专家的第一天性，尤其在如此重要的会议上。所以张先生不想讨论任何一个不能保证实施的技术设想，这种谨慎可以理解。那就由我来越俎代庖吧，刚才我说过，科幻作家可以胡说八道的。”他笑着说，然后用二十分钟时间，比较详细地分析了以上几种“属于科幻范畴”的驱动方式，分析了它们的优劣和难易。从他的发言看，他对这个领域确实有广泛的涉猎。最后他总结道：“以我的估计，核聚变技术在百年内应该能够实现突破。这样的话，如果想在百年内实现恒星际或星系际逃亡，可行的、也是唯一可行的方式，是以核聚变为动力的可变比冲磁等离子体火箭。它的喷射Ve可达一千千米每秒，火箭最高速度可达三千千米每秒，即光速的百分之一。”他转向詹、徐、楚、马四人，“不知这个速度能否逃离塌陷区域？”
  


  
    楚天乐立即说：“我和干爹计算过，这个数量级不够。它若能保持这个速度，并且不考虑起航加速段耗费的时间，那么它飞出三十五光年的灾变区域需要三千五百年。这个时间已经够漫长了，但还可以接受，问题是连这个速度也无法保持。由于空间在收缩，而且收缩率在匀加速地递增，飞船就像逆水行舟，走的时间越长水流越急,而且越往外走水流越急，至少在收缩峰值之内的区域里是如此。所以飞船的飞行将是匀减速运动。想要知道飞船飞出三十五光年灾变区域的时间，只需解一个一元二次方程。”他摇摇头说，“我们解过了，可惜它没有实数解，因为飞船还未到达边界就已经是负速度了。那时在灾变峰值区域，空间向内倾泻的速度将超过百分之一光速。直观地说，飞船冲不过比它更快的逆向急流。”
  


  
    这个结论让大家心头一沉。
  


  
    “詹、徐二位用不同方法做了计算，结果误差不大。比较一致的估计是：人类要逃离塌陷区域，至少需达到十分之一光速这个数量级，而且必须在一百年内起航，否则，上面说的逆向急流的速度会越来越高。”楚天乐说。
  


  
    那两位点点头，表示同意这个结论。对这个结论，不光张先生摇头，连科幻作家康不名也大为摇头，“十分之一光速，太高了，几百年之内的人类科技肯定达不到这个程度。”不过，也许是他不想引起过度的悲观，又立即改口说，“不，不，我说‘肯定达不到’恐怕过头了。科技史上很多发明是突发的、超常规的，比如，没有一个科学家预言到电脑，但它突然出现了，而且其发展的迅猛超乎预料。所以，如果在这一百年内出现某种全新的飞船驱动技术，也不是没有可能。”
  


  
    楚天乐继续着自己的思路，“而且，上述估算还没有考虑其他负面因素，包括：灾变区域是否会扩大？很可能要扩大的，但还没有得到观测证实。甚至——在原来的‘温和膨胀’和新出现的‘急剧收缩’的交界处，会不会产生撕裂，撕出一个无法渡过的封闭的弱水河，把人类圈在里面？可能大家以为真空无所谓撕裂。但真空不空，它肯定有深层结构，否则它就不可能因引力而弯曲，不可能产生量子起伏。”他加重语气强调着，“请大家注意，这种从温和膨胀转为暴烈收缩的突变是宇宙一百三十七亿年历史中从未出现过的——可能这句话说得太大了,那就改为：至少人类从未经历过。这种现象是全新的，我们不能只凭‘想当然’就贸然做出臆测。”他照例停顿一会儿，让干爹对自己的模糊口音做出必要的翻译，“总之一句话，这个突然出现的局域塌陷太邪门，在弄清其产生原因之前，无法预估它所造成的裂纹沿哪个方向扩展、扩展到什么程度——但詹先生刚才说得对，事态非常紧急，我们不能坐着等死，只能边走边摸索。这是一个两难的处境。”

  


  
    这个结论几乎斩断了所有的希望。屋里的气氛更加令人窒息。沉默了很长时间后，看见没人发言，楚天乐笑着说：
  


  
    “刚才康先生说咱们这片宇宙得了绝症，实际上我从五岁起就得了绝症，是在恐惧的煎熬中度过的童年。后来多亏我干爹，”他看看旁边的马士奇，“在我七岁时果断地告诉了我实情，斩断了我的后路，反倒让我有了活下去的勇气。兵法云：置之死地而后生。当整个人类被置于绝境后能够迸发出怎样的勇气？也许它能够让不可能变为可能。所以，我们几个刚才的估计可能太悲观了。”
  


  
    会场气氛略有松动，人们都笑着向楚天乐示意。他们并不信服楚的安慰，但至少这个勇敢的大男孩给大家的心灵送来了一股小小的暖流。旁边的鱼乐水欣喜地挽起他的胳臂，现在她对这个小自己三岁的大男孩确实刮目相看了。
  


  
    此后的自由发言阶段基本冷场。今天与会的都是一流科学家或技术专家，但他们都是谨慎的人，不会在心中无数的情况下说一些不痛不痒的话。这场灾变太突然，平静的文明之河突然跌落为万丈瀑布，常规的经验现在都失效了，这让睿智的科学家们心中一片茫然。人们一直说科学可以改造自然，但这儿的“大自然”其实是指“局域环境”。从没人敢说科学可以改造整个宇宙。对于宇宙来说，人类仍然是、恐怕永远是一群蝼蚁。鱼乐水注意到，贺老同样是眉峰暗锁。这位干臣在处理各种事件时一向游刃有余，但那些事件都是人类内部的角力，而现在是人类同上帝角力，两者不具可比性。现在要想做出决策，并非依赖人生经验，而是依赖科学上的直觉，贺老对此并不擅长。比较起来，会场上最有底气的是楚马二人，他们隐然成了会场的中心。这是因为一个特殊原因——他们是五年前做出的发现，所以比别人多了五年的思考时间，多了五年的心理准备。鱼乐水特别惊异于楚天乐这个大男孩。从刚才的发言看，他的知识面、视野、个人修为、心态气度、天文方面的专业造诣等无疑已达到很高的层次。俗话说“腹有诗书气自华”，他的腹内一定装满了书，不是文学书而是科学书，这些内在知识是他外在气度的支撑。在他病歪歪的身体内，天才之火熊熊燃烧，光是在旁边都能感受到它的灼热。
  


  
    她不禁回想起十五年前那个冷漠自闭的绝症男孩。他是如何在十五年的深山生活中完成了这样大幅度的转型？鱼乐水突然萌生出强烈的愿望，想深入地、近距离地了解他，写一篇访谈。至于这个“天大的”噩耗——管他的，即使它明早降临，鱼乐水也不会在今晚自杀，她会咬着牙挺到那个时刻来临。既然如此，不妨敞开胸臆，随着心愿干几件事，反正其他尘世俗务，像工作啦、前途啦、婚姻啦甚至女人的美貌啦，都成了可有可无的事。大树将倾，顾不上这些漂亮的鸟蛋了。对，就这样决定。她从遐思中走出来，听见贺老在说：
  


  
    “喂，后排的诸位，今天你们是只带耳朵不带嘴巴的，但是否也选个代表说一两句？”后排的人互相看看，没人主动发言。贺老点名道，“小林，你说吧。”他向大家介绍，“他叫林秉章，国家发改委的首席智囊。”
  


  
    四十岁出头的林秉章从后排站起来。显然这也是个为人谨慎的人，思考一会儿后，才字斟句酌地说：“一般民众恐怕很难相信，摄谱仪上小小的蓝移就意味着一场大灾变。但虔诚信奉科学的人会相信的。”众人默默点头，但他随即转变了口气，“不过——虔信者则容易迷失客观性。”
  


  
    这句话虽然委婉，实际是对灾变预言的严重质疑。詹、徐、马、楚四人互相看看，显然不同意他最后这句话。詹翔叹道：
  


  
    “我们也希望这是一次谎报，只是，摄谱仪没有信仰，不会失去客观性的。”
  


  
    虽然会场气氛一直很滞重，这句话还是让大家绽出微笑。林秉章本人也大度地付之一笑，坐下了。贺老做最后的总结：
  


  
    “今天本来就是个务虚会，原本就没想要明确的结果，就开到这儿吧。请各位专家认真思考，下次会议最高层要参加的，希望那时你们能给出一些实在的建议。刚才小林的简短发言很有价值，它包括两点：1、这场局部宇宙塌陷的灾变究竟是不是完全真实？2、如果真实，如何说服一般民众包括决策者相信？这两点要做过细的工作。还有，请小詹小徐继续同世界各天文台协商，争取把公布日期尽量推迟，哪怕多争取一天也是可贵的。”詹翔想说什么，贺老猜到了他的意思，抢先说，“当然，推迟过久也可能造成非官方的泄密，那样更不利，这个时间点你们自己权衡吧。你们还要同各天文台协商，提前拟出一个发布消息的通稿，我的意见是，在通稿中尽可能把灾变淡化。这不是瞒报，而是对社会负责。不妨把康先生和小楚刚才说的意思揉进去。这点上我和他俩看法一致，我就是不信，突然之间人类就走到绝路了，没一点法子可想了，老天爷不会这样操蛋！另外，在发布之前注意保密，尤其是你，半路闯进来的鱼记者。”
  


  
    鱼乐水干脆地说：“贺老放心，我会把嘴巴严严地贴上封条。”
  


  
    “马先生和小楚，散会后你们是否回家？我安排直升机送你们。”
  


  
    马士奇说：“我们在街上转一转，傍晚回吧。”
  


  
    鱼乐水立即说：“马伯伯，天乐，我也要去你们家！”马伯伯和小楚都欣喜地点头，鱼乐水高兴地挽上两人的胳膊。她的高兴在眼下的气氛中未免显得“没心没肺”，贺老下意识地摇摇头，沉闷地说：
  


  
    “我要赶快回京向上头汇报。唉，我真不愿意把这个结果端给他们啊。散会！”
  


  
    

  


  
    
      ①式中，V为光源速度，C为光速，λ1为光源在静止条件下所发光波的波长，Δλ为接收时刻波长的红移或蓝移量。恒星光谱在Hβ、OⅢ的三条吸收线附近取λ1=5000埃。
    


    
      ②假设太阳的轨道为圆形，以平均半径和平均速度绕银河系旋转，即为标准太阳。
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    楚马二人难得出山，下午办了一些私事：理发、逛街、采购。鱼乐水把汽车托付给农家旅馆保管，陪着两人在集镇上转悠。傍晚他们带着大包小包，包括贺老送的礼物，坐直升机去马家。驾驶员是个娃娃脸的小兵，姓朱，机上还有两名武警护送。夕阳已经与山顶齐平，霞光映着满山的绿色。宝天曼的山势有个特点，虽然悬崖陡峭百丈深渊，山顶却是平的。直升机落在山顶，武警们扶两位残疾人下来。鱼乐水跳下直升机，被夕照下的山景迷住了。清流飞瀑，松涛声声，空气清冽，到处是合抱粗的巨树。真没想到，在中国的腹心之地，在被华夏民族开发数千年之后，这儿还保留着一片袖珍型的原始林区。武警送二人回住处，鱼乐水跟在后面，拨拨道旁的箭竹，扯扯岩上的茑萝，伏到清泉上喝口水，与红腹锦鸡和虎凤蝶相嬉，颇为自得其乐。大自然的勃勃生机渗入心中，让她心中的阴郁消散了大半。
  


  
    小楚的病状已经相当严重了，会场上鱼乐水没有觉察到，但在山路上行走一会儿，他已经明显支撑不住。武警蹲下身要背他，他百般推辞，马伯伯柔声说：
  


  
    “乐乐，就让武警同志背你吧。”
  


  
    楚天乐不再坚持，趴到武警的背上。鱼乐水心头一沉，不由想起十五年前小天乐执意不要妈妈背他的情景。以他的性格，不到万不得已是不会让武警背的。看来他已经病入膏肓，留给他的时间不多了。

  


  
    快到马家时，她看到不远的山顶上有一幢白色建筑，球形屋顶，顶部分成双瓣，打眼一看就知道是座小型天文台。爸爸说过，马伯伯过去是学天文的，后来干实业，资产过亿。可惜正值人生高峰期时遭遇一场车祸，妻女都死了，自己则失去了左腿，心灵上受到重创。后来马伯伯把公司交别人打理，自己来山中隐居，重拾青年时对天文的爱好。因为山中没有灯光污染，便于观察星星。但鱼乐水一直不知道，原来马伯伯还在这儿建了一座小型的私人天文台！难怪他们俩能有那个发现。
  


  
    天乐妈任冬梅在院门口迎接。鱼乐水老远就看出她有孕在身，应在五个月以上。走近后她反倒认不出天乐妈了。十五年前邂逅这对母子时，天乐妈憔悴衰老，像是五十多岁的老妇；而现在她脸色黑红，身体壮硕，倒像是不足四十岁。她步履轻快地跑过来，先握住鱼乐水的双手，匆匆问了她父母的安好；再从武警背上接过儿子，在躺椅上安顿好；又忙着为客人端茶倒水。两位兵哥没有多停，喝了几口水就返回了。天乐妈连声感谢着，出门送他们离开。
  


  
    鱼乐水也跟着出去了。她对天乐妈的怀孕，对她与马伯伯的关系有一点儿隐秘的好奇，想避开俩男人侧面打探一下。不过根本用不着她“侧面”探听。送走武警，天乐妈注意到了她的目光，多少有点难为情，但随即很爽快地把话挑明了：
  


  
    “乐水姑娘，你会不会笑话我？快五十岁了，还挺着个大肚子。再说我和马先生之间也没名分。我俩也想办结婚证的，只是天乐他亲爹没消息，需要去法院解除婚姻关系，手续挺麻烦。我得照顾两个残疾人，难得下山，就这么拖下来了……依我的想法，荒天野地的，有没名分也没啥。我这两年像入了迷，非想为马先生生个娃，你知道他没儿没女，那场车祸中他的独生女跟妈一块儿去了，我得给他在世上留条血脉。他今年已经六十，再不生育就晚了。你说自打盘古开天地，女娲娘娘造人，人活着不都是为了留后？”
  


  
    鱼乐水听得止不住发笑。这位没多少文化的女性如此看待人生，头脑实在简单得可以。不过细想想，她的话其实正好提炼了生命的精髓。生物学家说，生物的天性实际就是八个字：保存自己，延续后代。她刚才说的“活着”和“留后”正是这八字天条的口语化，而且是最简化最精辟的表述。她又想起十五年前跟爸爸来这儿游玩时，爸爸曾介绍过这一带是盘古神话的发源地①，这些华夏神话已经同华夏民族的血脉之河互相渗透在一起。它是在社会表象下流动的一条暗河，平时不为人们所察觉，但它无比强大，无比长久，凡间的法律、政治、时尚之类花哨东西根本撼动不了它的根基。天乐妈接着说：
  


  
    “我说要给他生个娃，马先生也打心眼里乐意……乐水你笑啥？笑我不守礼数？”
  


  
    鱼乐水呵呵地笑了，“哪里哪里。我是听你说话觉得痛快。阿姨你小瞧我了，我哪会这样守旧僵化。我觉得能为所爱的男人生孩子是一件很浪漫的事儿，名分什么的根本不用理会。阿姨，我太佩服你啦。你接着说。”
  


  
    天乐妈很高兴，“天乐也一再劝我生一个，他说等他走了后，得有人陪我和他干爹。他这么说了，我才最后下定决心。”
  


  
    鱼乐水心中一震。迅速扫一眼天乐妈，那双目光此刻非常平静。这是她第一次听天乐妈用平静的语调谈论天乐的死亡。这种平静令她震惊，不过此后慢慢就习惯了。天乐妈是世上最好的妈妈，为儿子燃烧了一生的爱。但十几年来她一直与“死神”耳鬓厮磨，已经把它当成了家中的普通成员，生与死就是这样很“家常”地无缝对接。看着天乐妈，鱼乐水不免生出一个联想，她觉得这个女人就像山间一棵老橡树，树不高，树冠不大，远说不上清秀水灵，但它扎根在石缝中，生命力极为顽强。她刚刚提到了死亡，鱼乐水不由想起楚马发现，试探地问：

  


  
    “阿姨，那爷儿俩出去开了一天会，你知道是啥内容吗？”
  


  
    天乐妈不在意地说：“知道。是啥子楚马发现，直白说，就是天要塌了。”
  


  
    “那你……”
  


  
    “我可没把这事儿放心上。不是说我不信服那爷儿俩，他俩都是文曲星下凡，聪明得没法儿说，连国家都请他们去讲课，这事儿一定不会假。古人说五百年有一劫，这就是一劫了，让咱这辈人赶上了。不过劫数有起就有尽，就像女娲娘娘那时，天也塌了半边不是？把天补补，人还要活下去，老天爷不会那样没良心，把所有的路都堵死。再说，就是五百年后真的天塌了，也不耽误我把肚里的娃生下来。子生孙，孙生子，五百年还够传二十代呢……乐水你又在笑啥？”
  


  
    鱼乐水忍不住放声大笑，胸臆中的阴郁在笑声中全都消散了，“没啥，没啥。阿姨，听你说话我就是觉得痛快。阿姨，我得在这儿多住几天，多听你说说话。阿姨你欢迎不？”
  


  
    天乐妈乐坏了，“那还用说？我早就盼着见到鱼家人，你们可是俺娘儿俩的大恩人啊。”
  


  
    

  


  
    马伯伯的山居简直是修仙之所。院子之外紧傍着参天古树，鸟鸣啾啾，松鼠在枝间探着脑袋。后院的竹篱临着百丈绝壁，山风从山谷里翻卷上来，送来阵阵松涛。院子东边是石壁，石缝里有一道山泉，从院中流过，在地上汇出一汪水池，那儿应该是居家的水源。天蓝得透明，空气非常清新。家中的摆设相当简单，但书房里是一圈满墙式书柜，堆满了各种书籍，尤其是天文和物理领域的大部头，这让山居的“仙风”中又加上了科学的“道骨”。在这样的仙境中，尤其是陪着任阿姨这样开朗的人，那个阴暗的前景至少是暂时地远离了。

  


  
    楚天乐倚在躺椅上小憩，马伯伯已经在操持晚饭。天乐妈忙推他去休息，自己接手做饭，鱼乐水也去帮她。虽说这儿远离尘世，但有自备电源，厨房中电器一应俱全。两人很快做出一桌野味，有岩白菜、地曲连儿、野韭菜等，四个人热热闹闹吃起了晚饭。饭后，鱼乐水的手机可能刚刚解除屏蔽，一下子显示出很多短信和未接电话。她赶快做了简短的回复。有两条短信来自两个与她有私情的男人，想约她过周末。她谢绝了，眼下不是谈情说爱的时候。给爸妈的回复很含糊，因为她不好透露目前在马伯伯这儿，所以只说她这两天太忙，过几天再回话。报社在问她的采访进度，显然没有收到她上次发的短信，她的回复很干脆：
  


  
    “我正在山中采访一个新的重大新闻，十天内不要联系我。”
  


  
    然后干脆地关了机。她想报社社会部的何姐，说不定还要加上总编，一定为这个先斩后奏的请假瞪圆了眼睛，也许会雷霆大怒吧。但以她现在的心境，尘世上的种种约束和规则真的看淡了。
  


  
    这幢山居只有两间卧室，热心的任阿姨要为她腾出主卧，鱼乐水坚决拒绝了。于是，他们在客厅里加了一张活动床。马伯伯说：
  


  
    “水儿你早点休息吧，我该进笼了。”他笑着解释，“是指天文望远镜的主焦点笼。这些年来，只要是晴天，我和天乐从没误过观测。”他看看义子，改口说，“不过这一年多来是我一个人去。我家三人有了新的分工，你阿姨主要用手，我主要用眼，天乐主要用脑。”
  


  
    也就是说，楚天乐的身体已经不容许他“进笼”了。鱼乐水立即说：
  


  
    “伯伯，我也去!”
  


  
    马伯伯有点迟疑，“你也去？晚上路不好走啊。主要是那个笼里装不下俩人，我得观测一夜，没人陪你。”
  


  
    “没事，我一个人在笼的下边等。”鱼乐水嬉笑着，“不好意思，我有点拜物教的狂热。你们俩做出了天大的发现，我想亲手摸摸你们占卜用的法器。”
  


  
    楚天乐忽然说：“我也去吧，我在下边陪鱼姐。”见两个老人都有些迟疑，他不在意地说，“没关系，我能走上去，无非慢一点。干爹你先去，不用等我。”
  


  
    没等俩老人说话，鱼乐水立即说：“天乐你能去当然最好！走路不用愁的，我来背你。伯伯阿姨你们别吃惊，我能行的。在学校里我爱好体育，攀岩爬山都不在话下。今天凌晨还爬上宾馆外一株大柿子树搞侦查，不过被便衣逮住了，要不我也进不了那个会场。”
  


  
    她这么自曝家丑，把马伯伯逗笑了，“是这样啊，难怪贺老说你是爬树跳进来的，原来确有此事啊。”
  


  
    楚天乐不想让一位姑娘背自己，使劲儿摇手，说他不去了。但鱼乐水不管不顾，硬把他从躺椅上扯起来，背到身上。背上后有点心酸，她能感到背上的瘦骨支离。天乐个子不高，大约一米六五，体重更是轻于这个身高应有的分量。她开玩笑：
  


  
    “咦，这么轻！我背你就像是孙大圣背红孩儿，不用费力的。走吧。”
  


  
    马伯伯不再劝阻，爽快地说：“好的，咱们走。冬梅，今晚你一个人在家吧。”
  


  
    

  


  
    这段山路确实不好走，但好在不长，鱼乐水在中途歇了一气便到了。马伯伯从她背上接过天乐，把他安置在椅子上，打开电灯开关。鱼乐水喘着气，环视着屋内的摆设。球形穹顶下主要是一架天文望远镜，是一件很有年头的旧设备，傻大笨粗，黑不溜秋，甚至配着老式的铜制双闸刀电气开关，整一个上世纪的遗物。它的主焦点笼同样破旧，上人时摇摇晃晃。马伯伯打开屋顶，把镜筒对着夜空，又转动屋顶，调好方向。他让天乐待在下面，领着鱼乐水爬到观察台上参观了一遍。他介绍说，这是一架三十六英寸牛顿式反射望远镜，是美国一家天文台淘汰下来的。虽然旧，有点儿运转不灵，但总的来说还算管用。“对业余天文学家来说，能有这样一架望远镜已经很奢侈啦。”牛顿式望远镜是用底部一个巨大的凹面镜聚焦星光，反射到悬在头上的一块小镜面上，小镜面把聚焦的光线再从侧面引出，引到目镜、照相机、分光仪或摄谱仪上。观测者必须置身于半空之中来调整焦距。
  


  
    他又介绍了其他几样设备，像恒星摄谱仪、CCD光电耦合器、电脑等，这些设备倒都是最新型的。大致介绍完，他回到焦点笼，熄了灯，开始观测。鱼乐水摸索着走到楚天乐身边，挨着他坐下。有一阵儿两人都没说话，透过屋顶的槽形观察窗凝视着暗黑天穹上的群星。今天是无月之夜，视野中没有一丝亮光，夜空幽暗而静谧，静得能听见星光的振荡、星星的私语。黑暗中两双眼睛灼灼发光。楚天乐怕影响观测者，压低声音笑着说：
  


  
    “鱼姐，你已经亲手摸了占卜用的法器，是不是有点失望？一台报废的老设备，毫无神秘性可言。”
  


  
    鱼乐水也压低声音说：“恰恰相反，我感到非常敬畏。我总是难以相信，用这些人造的、硬邦邦的玩意儿，竟然能撬开宇宙的秘密。”
  


  
    “宇宙的最终秘密一定是最简单的。这些年的学习中我有一个强烈感受，科学家们都永葆童真，而宇宙学家又是其中最天真的，他们要干的事，就是用孩子般单纯直观的想象去破解宇宙最终的秘密。”
  


  
    “就像孩子吹泡泡？”
  


  
    楚天乐敏锐地猜到她所指为何，笑着说：“对，就像我当年吹泡泡。”
  


  
    离开那个气氛阴郁的会议室来到马家，鱼乐水的心境开朗多了，但那个魔鬼无论如何是躲不开的。她叹息道：“天乐，那个灾难真的不可避免？刚才我听任阿姨说了一句话，正与贺老的话相合，她说：老天爷不会这么没良心。”
  


  
    她想，楚天乐在会议上曾有过乐观的发言，应该同意这番话吧。没想到楚天乐摇摇头，很干脆地把这句话否定了，“不，这样的乐观毫无意义。老天爷并不特意作孽，也不特意不作孽，他只按自己的规则行事，并不考虑这些规则对生命的意义。纵观整个生物史，百分之九十九点九的物种都绝灭了，所以从客观效果来说，老天爷作孽的时候居多。”
  


  
    鱼乐水怕冷似的靠近他，埋怨道：“你真是冷面无情啊，连一句宽心话都舍不得讲。这么说，你在会议结束时的乐观是假的啦？”

  


  
    “不，那不是乐观，是达观。不管局势多么无望，我也会努力活下去，尽人事而听天命。毕竟，”他平静地说，“这些年来，我就是这么过来的。”
  


  
    鱼乐水此前已经知道，患肌营养不良的病人一般会在二十至三十岁死去。天乐今年二十二岁，那么，他的余生真的不多了。刚才天乐妈曾以平常的口吻提到儿子的死，但鱼乐水做不到这一点。她也不想空话安慰，这对楚天乐没有用。想了想，她由衷地说：
  


  
    “不管怎样，你的一生是充实的。”
  


  
    楚乐水微笑着：“你说得不错。这亏了我妈、干爹，也亏了你们全家十五年前的帮助。我们母子的命运就是在那一天改变的。鱼姐，我一直想有个机会，当面表达我的谢意。”
  


  
    鱼乐水挥挥手——那些事儿不值一提。她说：“谈谈你吧，谈谈你进山之后这十五年。不，从你生下来谈起。这是多难得的机会——对明天的世界名人预先来一次深度采访，等到楚马发现发布那一天，这篇访谈将同时发表，我这个实习记者笃定一炮走红。”她笑着自嘲，“天将塌矣，此时还关心尘世俗名是不是很可笑？不管可笑与否，你还是成全我吧。”
  


  
    楚天乐也笑着打趣：“采访我的一生是不是早了点儿？我原想活到一百岁再写回忆录，名字都起好了，《百年拾贝》。你把这个时间整整提前了七十八年。”
  


  
    两人都笑了，鱼乐水收起戏谑，正容道：“天乐，我是认真的。我想向民众展示一个绝症患者如何顽强地活着，如何度过一个充实的人生。等到宇宙得绝症的噩耗公开，社会难免陷入恐慌，到那时，这篇文章应该有一点儿正面激励作用吧。”
  


  
    楚天乐没有立即回答。头顶响起吱吱的响声，那是马伯伯在手控微调屋顶的转动，这台望远镜配的转仪钟不大好用。然后头顶上有轻微的声音，那是马伯伯在微调镜筒，以校正基座运行的误差。调整结束了，马伯伯又变成一个黑色雕塑，一动不动地嵌在槽形的天幕上。
  


  
    “好，那就谈谈吧。其实说实在的，我这会儿来梳理一生已经不算早了，也就提前那么两三年吧。”
  


  
    他平静地说出这句内蕴悲凉的话，却让鱼乐水心中撕裂般地疼。她轻轻握住楚天乐的双手，无言地安慰他。这是一次彻夜长谈，为了不干扰马伯伯，两人都尽力压低声音。交谈中她的双手一直拉着天乐的手，所以没有做笔录和录音，不过用不着记录，所有话都深深刻印在她的记忆中。那晚她还有一个奇怪的感觉，似乎在两人窃窃私语时，头顶上空一直有某个冷静漠然的倾听者。当然，马伯伯就悬在头顶，但在那个高度他是听不到的，何况他一直沉醉于天文观测。那么就是星空在倾听，是上天在倾听。那个“老天爷”在做了这么多孽之后（让一个男孩一生被病魔囚禁，让百分之九十九点九的生物物种灭绝，让万物之灵突然面临一场暴烈的空间塌陷），这会儿仍是心静无波，无悲无喜，无疚无悔。这不奇怪，他老人家本来就是一个冷面无情的家伙。
  


  
    

  


  
    
      ①具体是发源在桐柏山的淮渎之源。
    

  


  第二章 囚笼重重


  
    

  


  
    楚天乐生于霍金去世二十年后。一则黑色幽默说，霍金的灵魂在冥界整整漂泊了二十年，才选中这个理想的转世灵童——高智商加上患绝症的肉体。因为这样的肉体是坚固的囚笼，可以把天才之火圈闭其中，使其达到最完全的燃烧。
  


  
    天乐在他的人生中的确燃尽了天才，甚至延烧至他抛弃肉体之后。这是后话了。
  


  
    ——摘自《百年拾贝》，鱼乐水著
  


  1


  
    

  


  
    七岁那年，楚天乐随妈妈来到马先生住的宝天曼山区的玉皇顶。到这儿后母子俩才知道，原来马先生已经有了保姆，是附近的一位山民大婶，就是她在路口接上了娘儿俩。天乐妈没想到自己顶了别人的工作，非常内疚，红着脸，几乎不敢正视对方的眼睛。那位大婶是个爽快人，笑着劝慰：
  


  
    “没得事没得事，你家娃儿病得可怜，老马是积福行善哩。俺干不干这个活儿都行，正打算回家抱孙子哩。”
  


  
    她做了简单的交接，介绍了厨房几件电器如何使用，还有如何下山买日用品，匆匆走了。天乐妈放下包裹，让儿子在保姆床上休息，自己马上到厨房做晚饭。
  


  
    马先生是个和善的人，终日带着微笑，他虽然是遭逢大难之后来山中隐居的，但心灵剧创已经在时间中修复了，至少在表面上看是修复了。他每天晚上要去山顶的天文台观测星空，但这一晚没去，他陪娘儿俩吃了饭，又指挥着天乐妈在保姆卧室添一张折叠床。他说今天你们累了，早点休息吧。楚天乐跋涉了十几里的山路确实累惨了，躺到床上很快入睡。等他一觉醒来已经是午夜之后，但妈妈还没睡，她坐在折叠床上，呆呆地看着窗外，嘴里喃喃地祷告着：老天保佑吧，老天保佑吧。
  


  
    七岁的楚天乐不可能完全体会到妈妈的心情，但他把这一幕牢牢记在心中。那时，妈是被突然而来的幸运耀花了眼睛，她非常怕失去它，生怕一觉醒来发现只是南柯一梦。
  


  
    初到新家的头几天，楚天乐仍处在自闭状态中，他基本不说话，白天默默看山景，夜晚悄悄看星星。马先生没有打扰他，但显然在悄悄观察他。第四天，马先生说，今天我带你们游览一下山景吧。天乐妈担心地问：你的腿行吗？马先生说：“没关系的，我已经习惯了。再说咱们又不用急着赶路，累了就休息嘛。咱们带上午饭的干粮就行。”
  


  
    马先生领他们慢悠悠地逛了一天。这儿景色醉人，山路傍着水量充沛的山涧，千年古树的树干上爬满了藤萝，藤萝上挂着晶莹的水珠。据说，这片原始林区有不少种动物，像金钱豹、金雕、丹顶鹤、穿山甲、林麝、豹猫、水獭等，但他们大都没见到，只是偶尔有一只金雕平展着翅膀在蓝天上滑过，或者有一只松鼠在枝叶间探头探脑。山涧对面常常是斧劈般的悬崖，石缝中杂树丛生。马先生指点着那些横生的树木，感慨地说：“想想那些树是咋活下来的？一颗种子因为难得的机缘落到悬崖石缝，很可能正赶上一场雨水，它发了芽，把根扎在薄薄的积土上。于是它活下来了，直到长得筋粗骨壮，用粗大的树根撑裂了岩石。生命就是这样坚韧。”
  


  
    这儿还有一种独特的风景：山上有细细的清泉流挂，碰到凹处积成一个水池；然后又变成细细的清流，再积出一个水池，如此重复，就像一根长藤上结了一串倭瓜。三个人自下而上，循着这串倭瓜观赏。水池都是石头为底，池水异常清冽，寒气砭骨，水中几乎没有水草或藻类，却总有二三十条小鱼。这种鱼身体半透明，形似小号的柳叶，它们悬在清澈的水中，如同在虚空中游荡。楚天乐向水面撒几粒馒头屑，小鱼儿立即闪电般冲过来吞食，看来是长期处于饥饿状态。马先生说：“这种小鱼本地人叫柳叶鱼，我没查到它的学名。这样清澈的水，几乎没有食物，温度又低，它们是怎么活下来的？但不管怎样，它们千秋万代地活下来了。”
  


  
    再往上爬，几乎到山顶时，仍有水流牵着水池，池中仍有活泼的小鱼。但俯瞰各个水池之间连着的那根藤，很多地方是细长而湍急的瀑布，无论如何，山下的鱼是无法用“鲤鱼跃龙门”的办法一阶一阶跃上来的。那么，山顶水池中的柳叶鱼是哪儿来的？自己飞上来？被鸟衔上来？还是上帝开天辟地时就撒在山顶了？马先生说他也不知道，但反正这是自然界的现实。他再次感叹道，生命就是这样坚韧啊。
  


  
    七岁的楚天乐虽然沉默自闭，其实心窍玲珑，他知道马先生今天一再称赞“生命坚韧”，都是说给他听的，这些所见也确实震动了他锈蚀已久的心灵。那天晚饭后，马先生把天乐妈喊到他的卧室里，掩上门，悄悄谈了很久。然后他们出来，领着楚天乐到院子里的石桌旁坐下来。楚天乐意识到自己将面临一次重要的谈话，因为妈妈显然非常紧张，目光躲闪着，不敢与儿子的视线接触。事后楚天乐知道，经过马先生的反复劝说，妈勉强同意把病情坦白告诉儿子，又非常担心儿子承受不住这样重的打击，会一下子垮掉。这会儿马先生笑着，用目光再次鼓励着这位母亲，同时温和地对天乐说：
  


  
    “天乐，你已经七岁了，算得上小大人了，一定有勇气听我说出有关你病情的真相。对不对？”
  


  
    那时楚天乐其实很矛盾，又怕知道病的真相，又盼着知道。他点点头，只说了一个字：“嗯。”
  


  
    但马先生并没马上说起病情，反倒把话头扯得很远：“天乐，世上万千生灵只要一生下来，都会陷入一个又一个逃不脱的监牢。鱼儿离不开水，水就是它们的监牢；走兽飞禽离不开空气，空气就是它们的监牢；生灵们都无法逃离地球，重力是它们的监牢。世上还有一个最大最牢固的监牢，它管着所有生灵，一个都休想逃脱，连万物之灵的人类也同样逃不开。是啥？寿命的监牢，死亡的监牢。每个人都要死的，不管他是皇帝还是总统，是佛祖还是老子。任何方法，无论是古人的法术还是现代的科技，都无法使人们逃离它。人的寿命有长有短，几年，几十年，一百多年，也许明天的科学能让人活一千岁，甚至一万岁，但终归要死的，有生必有死，这是老天爷定下的最硬的铁律，世界上没有一个例外。甚至不光是生灵会死，连咱们的太阳和地球，连银河系，连整个宇宙，最终都会死亡。”
  


  
    那是楚天乐第一次听说宇宙也会死，他吃惊地问：“宇宙会死？”
  


  
    妈也忍不住插问一句：“马先生，你是不是说——天会塌下来？”
  


  
    “没错。古人曾以为天地长存，连伟大的爱因斯坦也曾相信宇宙是静态永存的，但自从美国天文学家哈勃发现宇宙膨胀后，永恒的宇宙就结束了。虽然对于天究竟如何‘塌’，科学界还没有定论，但它最终会塌，这一点已经确凿无疑。”他叹口气，“知道了这一点真让人丧气。你们想想，既然每个人生下来注定会死，甚至连人类和宇宙也注定会灭亡，那人们再苦巴巴活一辈子有什么意思？确实没有意思，你多活一天，只不过是向坟墓多走一步。所以，世上有一个最聪明的民族就彻底看开了，不愿在世上受难。这个民族的孩子只要一生下来，爹妈就亲手把他掐死。这才是聪明的做法，我非常佩服他们。”
  


  
    这几句话太匪夷所思，楚天乐和妈妈都吃惊地瞪圆了眼睛。不过天乐马上在马伯伯唇边发现了隐藏的笑意，得意地嚷起来：
  


  
    “你骗人!世上没有这样傻的爹妈!再说，要是这样做，那个民族早就绝种啦，最多也撑不过一百年!”
  


  
    妈惊喜地看着儿子，因为儿子自从陷入自闭以来，从没有说过这么多的话，更没有过这样的激动。马先生笑着问：
  


  
    “你确定是这样？”
  


  
    “当然是这样!”
  


  
    “哈哈，这就对了!”马先生放声大笑，笑声在夜空中强劲地振荡。以后楚天乐经常听到马伯伯这种极富感染力的大笑，听着这样的笑声，不管有什么忧伤都会被赶跑。天乐也在刚才那声嚷叫中宣泄了心中郁结的苦闷，不知不觉走出自闭状态，恢复了开朗的天性。马伯伯郑重地说：“天乐呀，既然你明白这个理儿，干吗还要我费口舌哩？这个理儿就是：虽然人生难逃一死，但还是得活着，而活着就要活得高高兴兴，快快乐乐，有滋有味，不枉来这世上一遭，否则就是天下第一大傻瓜。你们说对不对？”
  


  
    楚天乐用力点头，“对。”
  


  
    “现在该说到你了，楚天乐。你比一般人不幸，患了一种绝症，叫进行性肌营养不良。”他冷静地介绍了有关这种病的所有知识，一点没有隐瞒和淡化。天乐妈眼中盈出泪水，扶着儿子的胳臂微微发颤，马伯伯瞄她一眼，仍冷静地说下去，“这些天我一直在上网查询，也请朋友在国内外打听，非常遗憾，对这种病的治疗至今没有突破。研究最深的是一位美国的华裔科学家段同声先生，他使用了一种基因疗法，已有很大进展，但还不能用于临床。孩子，现在我把所有真相明明白白告诉你了，你说该咋办？是学那个聪明民族，让妈妈立刻掐死你；还是继续活下去，而且要活得有滋有味？要活得像悬崖石缝的树，山顶水潭的柳叶鱼？”
  


  
    对这个残酷的真相，楚天乐其实早就猜出个八九分，但妈一直尽力瞒着掖着，他也抱着万一的希望，在心底逃避着不愿去面对。但是今天马伯伯无情地粉碎了他的逃避，这就像是揭去伤疤上干结的绷带，越是小心越疼；干脆一狠心撕下来，片刻的剧疼让人眼前发黑，但疼过之后就心中清凉了。马伯伯微笑地看着他，妈紧张地盯着他。楚天乐没有立刻回答，回头看看院外满溢的绿色，心中忽然漾起一种清新的希望。这些年一直与奔波和恐惧为伴，其实他已经烦透了。他很想过一种新生活，一种明明白白、心平气静的生活，哪怕预先知道死神会在哪一天登门。支撑他的其实是一种很简单的想法：既然所有人都难逃一死，那么对于我来说只不过把那个日子提前一点，如此而已，又何必整天为它提心吊胆呢？想到这儿，他有一种豁然开朗的感觉。
  


  
    于是楚天乐回过身，朝伯伯和妈用力点头，一切尽在不言中。妈这才把高悬的心放下，高兴地看看马先生。马先生同样很欣慰。他观察了这孩子几天，觉得他是能面对真相的，而且只能用这种“疼痛休克疗法”才能激醒他的生存欲望。现在，事情的进展证实了他的判断。他笑着说：
  


  
    “这就对了嘛，这就对了嘛。一定要快快乐乐地活下去，不愧你爸妈给起的这个好名字——天乐，上天赋予每一个生灵以快乐。”
  


  
    他为母子俩安排了今后，说既然暂时没有发现有效的疗法，就不要四处奔波了。他会随时托人问询和在网上查询，一旦医学上有了突破，就送天乐去治疗，即使是去国外，费用全部由他筹措。在此之前，母子俩可以留在这儿，天乐妈做家务，天乐随意玩耍。如果想学习，他可以教文化课，“咱们可是一对一的授课！而且我自信是一个好老师，学校的学生哪能享受这样的奢侈待遇啊。”他笑着说，“当然，如果你不想学呢，也不必勉强。说句狠心话，其实能预知死期也是一种优势，可以尽情顺应心灵的呼唤，活得自在一点儿。至少说，不用到僵死的教育体制下去受煎熬。”
  


  
    他还说，其实他给天乐准备了一个最诱人的玩儿法：观察星星。那是一座琳琅满目的大宝窟，只要一走进去就没人想出来，十几年根本不够打发的。他自己打小就喜欢浩瀚的星空，但尘世碌碌，一直在商场中打拼，只有失去家人和左腿后才“豁然惊醒”，断然告别尘世，来山中重拾心中所爱。“当然，商场的打拼提供了建设私人天文台的资金，也算功不可没啊。”他笑着补充。
  


  
    

  


  
    娘儿俩就这样留下来，满意地开始了新生活。妈尽心尽力地操持家务，伺候两个残疾人，开荒种菜，喂鸡喂猪，到林中采野味，跟山民大嫂交朋友，也学会了到网上查医学资料。她的生活安逸了，更重要的是心里不“张皇”了，于是憔悴便以惊人的速度消退，嘴唇上很快有了血色，人变丰腴了，恢复了三十几岁年轻女性的风采。
  


  
    楚天乐在前几年的磨难中已经很“沧桑”了，现在恢复了童心。尽管步履蹒跚，他还是兴致盎然地在山林中玩耍，早出晚归，疯得昏天黑地。哪天都少不了摔上几跤，但毫不影响他的玩兴。他并没忘记横亘在十几年后的死期，但有了那次与死神的正面交锋，他确实不再把它放在心上。
  


  
    时间一天天过去，马伯伯也变成他的干爹。干爹说要教他观察天文，不过没有让他立刻从事枯燥的观测，而是先讲各种有趣的天文知识和故事，培养一个孩子的兴趣。此后，等楚天乐真的迷上天文学，才知道干爹的做法太高明了。夜晚家里经常不开灯，脚下那个景区的灯光也掩在浓浓雾霭之下，所以方圆百里都沉浸在绝对的黑暗中。天上的星月非常明亮，似乎可以伸手摘到，很有“不敢高声语，恐惊天上人”的意境。三人坐在院里，干爹给楚天乐指认天空中横卧的银河，指认几颗行星——金、木、水、火、土，指认著名的冬季亮星大三角、黄道上的王星轩辕十四、肉眼刚能看到的M42猎户座大星云、M31仙女座大星系、M45昴星团（俗称七姐妹星）、经常被用来检验望远镜能力的天鹅座β目视双星等，就这样似乎毫不经意地，把天文学的基础知识浇灌到天乐的头脑里。干爹说：

  


  
    “上次我说过，人生逃不脱寿命的囚笼，其实人类身上还罩有很多囚笼呢，像重力的囚笼，可怕的天文距离加光速极限的囚笼，等等。古时候的人类就像是关在荒岛古堡里的囚犯，终生不能离开囚笼半步，不但不知道外边的世界，甚至连自家古堡的外形也看不到。他们只能透过铁窗，用可怜的肉眼视力，眼巴巴地窥探着浩瀚的星空。后来人们发明了望远镜，发明了火箭，通过一代代努力，总算窥见了宇宙的一些秘密，比如知道了我们的银河系是涡旋星系，太阳位于银河系的猎户旋臂上，距银心的人马座α二点七万光年；知道了太阳带着太阳系在绕着银心旋转，二点五亿年转够一圈；知道了从银河系到本星系群、本超星系团、总星系等各种层次的宇宙结构；等等。1825年，法国哲学家孔德曾断言：人类绝不可能得到有关恒星化学组成的知识。他当时的想法也没错，人类怎么能登上灼热的恒星去取样呢，就是乘飞船去，半路上也烧化啦。但仅仅三十多年后，人类就发明了天体分光术，将恒星光通过望远镜和分光镜分解成连续光谱，把光谱拍照下来研究，比照各种元素谱线中就能得出恒星的化学成分。”
  


  
    干爹又说：“上世纪20年代发现的宇宙膨胀是天文学史上最伟大的发现，也是整个科学领域里最伟大的发现之一，不亚于进化论、牛顿力学、相对论和量子力学。1914年，天文学家斯莱弗第一个发现了恒星光谱图的红移现象，即很多星云的光谱线都移向光谱图的红色端，按照物理学中的多普勒效应，这意味着星体都在远离我们。这一发现把斯莱弗弄得一头雾水——要知道，虽然行星恒星有点儿小小的运动，宇宙从整体来说可一直是静止的啊。非常可惜，他敏锐地发现了红移现象，却没有达到理论上的突破。后来，哈勃经过对造父变星的研究，弄清了几十个星系的大致距离，他把星系距离及斯莱弗的光谱红移组合到一张坐标图上，然后在云雾般杂乱的几十个圆点中划出一条直线，就得到了那个伟大的定律——星系的红移速度与距离成正比。这意味着宇宙就像一个不断膨胀的蛋糕，其上嵌着的葡萄干（星体）都在向远处退行，互相飞速逃离，相对距离越远，则相对退行速度越大。
  


  
    “告诉你吧，别看我早过了哈星族的年龄，我可一直是哈勃的铁杆哈星族!”虽然院子中仅有星光照射，楚天乐仍能看见干爹眉飞色舞的样子。“作为最伟大的天文学家，哈勃有一种对真理的超级直觉。他拍的光谱底片并非很好，也不是一个出色的观察家，就当时的条件，他所掌握的资料也远远算不上丰富。但他总能穿过杂乱的观测数据构成的迷宫，依照最短的捷径，一步不差地走向最简约的真理。而那些善于‘复杂推理’、执着于‘客观态度’的科学家却常常与真理擦肩而过。哈勃甚至不单单是科学家，还是哲学家，是宗教先知。你想啊，从这个发现之后，静止的、永生不死的宇宙，就连带着上帝的宝座，被他颠覆了，以他一人之力，仅仅用一张粗糙杂乱的坐标图，就给颠覆了!可以说，自打这一天起，人类才迈过童年期，长大成人了。”
  


  
    干爹讲得很有激情，楚天乐和妈妈听得很起劲儿，朦胧的星光中，楚天乐看见妈和干爹亲密地挨坐着。九岁的天乐高兴地宣布：
  


  
    “妈，干爹，我要改名!我要把名字改成楚哈勃。知道是啥意思吗？你俩肯定想不到。这个‘哈’字是一字双用，就是‘哈’哈勃，是哈勃的哈星族!”
  


  
    干爹朗声大笑，妈也笑。妈说这个名字太怪，干爹说这个名字很好。以后这真的成了楚天乐非正式的名字。尤其是当干爹对他的聪明脑瓜有了足够了解后，常常亲昵地摸摸他的脑袋，“小哈勃，又有啥古怪想法啦？”
  


  
    

  


  
    进山后不久，干爹把他领进自己的私人天文台。那些夜晚，干爹大幅度地调整着望远镜的角度，让楚天乐在“一夜之间”尽情饱览星空中最“好看的”星体。在三十六英寸的镜野中，他能清晰地看见遍布环形山的月球、云层弥漫的金星、有着狂野条形云带和大红斑的木星、带着漂亮光环的土星。干爹为他指认了夏夜北天星座中著名的星星：天琴座的织女星和天鹰座的牛郎星，这两颗星星是中国人最熟悉的；巨蛇星座和蛇夫星座就像一个巨人在捕猎一只巨蟒；像蝎子一样的天蝎座中有一颗著名的星星叫心宿二，又叫大火，古人用它来测定季节，《诗经》中说“七月流火，九月授衣”，火就是指它了。再往东的人马座里有六颗星组成“南斗”，人马座里有很多大星云，而银河系的核心就在这个方向。当然也少不了让他看最有名的大熊星座（用肉眼），夏天这柄勺子高悬在天顶，斗柄从头顶指向南方，所谓“斗柄指南，天下皆夏”。北斗星区还有一个漂亮的“大风车”——涡旋星系M101，明亮的蓝色旋臂围绕着橙色的中心，它在天文学家测量星系距离中起过重要作用。
  


  
    天乐从俯到目镜前的那一刻就被迷住了。楚天乐后来总结说，他的一生中实际有三次“新生”，肉体的诞生是第一次，干爹为他撕开自闭的茧壳是第二次，而与星空结缘则是第三次。自从第一次走进天文台，他每天最盼望的就是天赶快黑，还有，千万不要天阴。
  


  
    干爹家中有满墙的书，楚天乐如饥似渴地学习着。有干爹引路，再加上他本人的高智商，他学得很轻松。十一岁那年，他在学习高中课程的同时，已经能阅读天体物理学和宇宙学的专著了。他发现宇宙学家都是些大男孩，很多假说就是大男孩的狂想，像暴涨宇宙、多重宇宙、人择宇宙等，以一颗十一岁的脑瓜来理解这些并不难，反倒很合拍，很共振，很有点相见恨晚的感觉。干爹说得对，在所有宇宙学家中，不管哪个流派，“宇宙会死”已经是常识性概念了。所谓“宇宙学”这门学科，用最简单的话来概括，就是研究宇宙如何生和如何死。而且这儿说的不光是“肉体（物质层面）的死亡”，而且是“灵魂（信息层面）的死亡”。大自然万千生灵，甚至包括整个人类文明（科学、感情、信仰、智慧、意识……诸如此类），究其根底，不外是信息的建构、保持和传递，但在“咱们的宇宙”灭亡时，所有信息都会在混沌中消解，不会有一丝一毫留存于“另一个宇宙”。这么说来，研究和认识宇宙还有什么意义？人类艰难地一步步攀登，终于逼近了最终真理，但到宇宙塌陷的最后时刻，轰的一声全部玩儿完！但宇宙学家可不管这些，还是在孜孜不倦地研究着，比如宇宙学家中有一个叫惠勒的美国怪老头儿，就是那位说宇宙“简单和奇妙”的宇宙学家，最关心的事就是宇宙有几种死法，简直是变态嘛。
  


  
    楚天乐的思想达到这个层面后，对自己的绝症更是看淡了。
  


  
    在这些“精灵古怪的”理论中徜徉，他自己的“古怪问题”也是层出不穷，这些孩子气的傻问题常常难倒干爹，因为最简单的问题常常是最难回答的。干爹对天乐妈说：“这小东西的脑瓜就像万花筒，随便拨拉一下就冒出个新想法，我这个半瓶醋的天文学家已经应付不了啦。”
  


  
    一个冬天的夜晚，他们在望远镜中看累了，就从屋顶的缺口探出身子，直接用肉眼观察天空。冬夜的星空特别明亮，著名的亮星竞相辉映，像猎户座的参宿四和参宿七，大犬座的天狼星，金牛座的毕宿五，双子座的北河二和北河三。这天晚上，楚天乐的“古怪问题”最多，仿佛它们是从暗蓝色的星空深处冒出来的一串串泡泡。他问干爹：
  


  
    “宇宙膨胀时天体膨胀不？换句话说，天膨胀了，量天的尺子膨胀不？”
  


  
    “不膨胀，被引力束缚着的天体不参与膨胀。”
  


  
    “那气态恒星呢？几乎和真空一样稀薄的星云呢？这些稀薄粒子中间‘夹着的’空间膨胀不？物质结构和空间本来就密不可分呀。”
  


  
    干爹想了想，坦率地说：“这个问题我回答不上来。宇宙学本来就是一门非常年轻的学科，关于空间膨胀的问题还没人考虑得这么细。”
  


  
    楚天乐跳到另一个问题：“干爹，宇宙膨胀时，光速变化不？”
  


  
    “光速不变，但光会被膨胀的空间‘拖着走’。比如宇宙暴涨阶段从10-36秒开始，到10-34秒为止，宇宙的大小膨胀了1043倍，它发展到今天是各向同性的，可是，按照世界的定域性原理，不可能有超光速的因果关系。所以在这10-34秒中，光信号必定能传递到小宇宙的所有区域，才能造就宇宙的各向同性。但这远远超过了‘正常光速’所能达到的尺度。”
  


  
    “是不是可以这样说：宇宙正膨胀时，光会变快；停止膨胀时，光就恢复正常，得按膨胀后的实际距离和光的‘正常速度’来耗费它的时间了。对不对？”
  


  
    干爹笑着说：“这样说也未尝不可，就像我们习惯说太阳绕地球东升西落，但本质上还是地球的自转。”
  


  
    天乐又跳到另一个问题：“干爹，大爆炸时的‘粒子汤’会随空间膨胀而变得稀薄，但空间本身呢？是不是空间本身也变‘稀疏’了？”
  


  
    “空间只是真空，真空无所谓稀疏与否……”
  


  
    楚天乐马上反驳：“干爹，你说得不对！”
  


  
    干爹逗他：“咋不对了？说说。”
  


  
    “真空不空。真空能够因量子起伏而不停地产生虚粒子对，像电子－正电子对、夸克－反夸克对，并且它们有可能转化为实粒子；真空在引力场中会弯曲，弯曲空间产生虚粒子对的概率更大；狄拉克还说，宇宙膨胀时会产生更多的负能电子对；真空有真空能，即零点能，其密度不随宇宙膨胀而改变，所以宇宙膨胀的最终结局，可能使宇宙由辐射主导转化为物质主导再转化为真空能主导。真空有阻抗，它与光速关系密切。真空中每单位空间存在数量有限、转瞬即逝的粒子，而真空阻抗与粒子电荷数的平方有关，与粒子质量无关。”他引经据典地说了一大通，然后说，“干爹，这些都是已被证实的事实或有力的假说，它们都暗指真空有深层结构。只要有深层结构，就应该在膨胀时变‘稀疏’——当然，说它‘稀疏’只是直观的比喻。但不管怎样，我认为有这么三点：1、空间和物质一样，同样是一种物理实在；2、它有深层结构；3、空间的宏观胀缩会在微观结构上有所表现。有人说空间只是物质的性质，就像‘锋利’只是刀刃的属性，我不赞成这种说法。我觉得它太虚无了。”
  


  
    干爹有点儿惊奇，天乐能脱口说出对真空的这三个观点，其正误姑且不论，至少说明这孩子曾认真思考过。他考虑了一会儿，最终摇摇头道：
  


  
    “我的小哈勃，这个问题我答不上来，而且眼下恐怕没有哪个科学家能给出确切回答。据我所知，人类对空间或者说真空的了解还只是蜻蜓点水，是对其外在状态的浅显描述，并没有深入到本质。也许物理学的下一个重大突破就是对真空的真正认识。”
  


  
    楚天乐安静了片刻，星光在他的眸子中闪烁，两人哈出的水汽在寒冷的夜空中凝成团团白雾。万籁俱静，尘世仿佛离得很远。干爹说：
  


  
    “你问了这么多问题，我发现你对真空最感兴趣。”
  


  
    “没错。看了这么多书，我最弄不懂的就是真空的本质，云里雾里，越看越糊涂。我想这正说明它有待认识，因为干爹你说过，宇宙的真相常常是最简单的。”
  


  
    “好！好好研究，将来提出个有关真空的楚哈勃定理，在未来的天文学专著中排在哈勃定理之后。”干爹搓搓手，搓搓耳朵。“外边太冷，咱们下去吧。”
  


  
    这次冬夜闲聊中，干爹对天乐的“鬼灵精”有了更深的认识。这小子的思维虽然还幼稚，但贵在不循常规，不像在学校里用填鸭方式喂出来的学生，后者常常被“经典答案”的框框给框住了。他还看到天乐的另一个思维特点，就是更关心那些整体性的问题——正如他崇敬的哈勃一样。拿哈勃与同时代另一位伟大的天文学家巴德相比，巴德更关心对具体星系的解析，而哈勃则侧重于对宇宙的整体认识。也许，假以时日，天乐也会成为哈勃那样的科学巨擘，可惜——
  


  
    这个可怜孩子不会有太多的时日，这朵天才之花肯定等不到怒放就要凋谢。
  


  
    干爹看看他闪烁着星光的晶亮眸子，把苦楚压在心底。从那以后，他教天乐更起劲了，可以说父子俩都上了瘾。他不指望天乐在短暂的生命中真能提出什么定理，做出什么惊世成就，但他至少要让孩子活得有滋有味。那时他（以及楚天乐）都不会想到，一个十一岁孩子的幼稚猜想，有一天会发展成一套革命性的“三态真空理论”。
  


  
    

  


  
    山中日子一天天过去。楚天乐的少年时代没怎么认真上学，现在他像久旱干裂的土地一样狂热地汲取着知识。山中的三人生活过得很充实，可惜病魔并没放过他。他的病情一直在发展，行走越来越困难，说话开始发音不清，好在智力没受影响。医学资料中说，这种病人中有百分之三十会智力受损，那么，天乐没有在这百分之三十之中，实在是不幸中之大幸。
  


  
    在干爹为他打开智慧之门后，这种庆幸感越来越强烈。
  


  
    这一年他发现了妈和干爹的私情——其实如果追溯起因，这事多少是自己勾起来的。一个盛夏的满月之夜，临睡前，妈伺候两个残疾人洗了热水澡，把他们安顿到院中乘凉。过一会儿，妈也洗完澡出来了，穿着布做的短裤和内衣，站在风口吹头发。这个年代恐怕没人会穿这种自制的内衣裤了，但她在“山穷水尽”的那几年里苦惯了，俭省成癖，现在又住在深山，下山一趟不容易，所以一般都是自己做衣服。这些粗制的衣服遮不住一个四十岁女人的活力，那天月光如水，勾勒住一具丰腴健壮的身体，胸脯饱满，脊背浑圆，一头黑油油的长发在身后飘拂。楚天乐和干爹都注意到了这幅颇具美感的剪影，天乐脱口说：
  


  
    “妈，我真不知道你原来这么漂亮！年轻时你一定是个大美人！”
  


  
    月光下他看到（感觉到）妈的脸红了，她飞快地看了干爹一眼，两人的目光在夜空中怦然相撞，然后都赶紧收回目光，显得有些慌乱。妈羞涩地说：
  


  
    “你个憨娃子，哪有当儿子的这样说妈的。”
  


  
    干爹已经平静下来，笑着打趣，“你妈说得对，你真是个憨娃子——说什么你妈年轻时漂亮，她这会儿也不老哇。”
  


  
    那天三人还说些什么楚天乐已经忘记了，后来他回屋睡觉，那俩人却迟迟未回。天乐从窗户往外看，看到的是另一幅颇具美感的剪影：在一轮明月的映照下，干爹立在妈的身后，两手环抱在她的胸前，妈把头向后斜靠在干爹的肩膀上，身体好像瘫软了。两人不说话，就那么一动不动地贴在一起。
  


  
    楚天乐偷偷地笑，心想看这架势，肯定是干爹主动吧。他躺回床上，舒心地睡了。
  


  
    几天后，他深夜醒来，听见轻微的脚步声。是妈从外边进来，正检查他的蚊帐，妈每晚都要来看几次的。他闭上眼睛装睡。妈看完后没有回她床上睡觉，而是脚步轻轻地走了。少顷他听到干爹屋里有细语声，他竖起耳朵，听到是妈在说话，自嘲中夹着苦恼：
  


  
    “马先生，过去听人说男女之间是干柴烈火，我算是有体会了。自打有了第一次，这些天我老想要你，忍都忍不住。”

  


  
    干爹笑着轻声劝慰：“这不算罪过啊。人来到世上，活着是第一重要的事，男女之间的事就是第二重要的事，和吃饭喝水一样重要。依我说，一个民族的平均性欲水平，和这个民族的生命力是成正比的！明朝有个冬烘老头儿说‘存天理，灭人欲’，那是害人的狗屁，不要信它。”
  


  
    妈说：“可我总觉得有罪，乐乐娃病成这样，当妈的却……”
  


  
    楚天乐觉得再听下去肯定不合适，悄悄下床关好房门，把那边的窃窃情话关到门外。他想这回得由自己挺身而出了，帮妈走出负罪的囚笼，正如干爹帮自己走出恐惧的囚笼。第二天吃晚饭时，他当着两人的面说：
  


  
    “妈，我已经十四岁了，想单独住一个房间。”
  


  
    妈很窘迫，试探地问：“可这儿只有两个卧室，你让妈住哪儿？”
  


  
    楚天乐笑嘻嘻地说：“当然住我干爹那儿啊，省得你夜里来回跑，还要瞒我，累不累呀。”
  


  
    妈立时满脸通红，简直无地自容，干爹也颇为窘迫。天乐笑着安抚两人：
  


  
    “妈，干爹，你们互相恩爱，快快乐乐，我高兴还来不及呢。以后不必再瞒我啦。”
  


  
    妈眼睛湿润了，干爹高兴地拍拍他的后脑勺。从那天起，妈就搬到干爹屋里去住了，只是每晚还会往这边跑几趟，她终究对病残的儿子放不下心。爱情滋润了两人，妈的脸庞上光彩流动，明艳照人。那是爱之光辉，藏也藏不住的。
  


  
    以后几年，干爹把大部分观测时间让给了天乐。本来干爹观察星星就属于“票友”性质，纯粹出于“心灵的呼唤”，没有必须要干的压力，何况这会儿“爱情的呼唤”显然更强劲一些。晚上总是由妈送天乐来天文台，然后妈就回去了，直到早上再来接他。
  


  
    那几年的夜晚他就这么独自待在天文台，同星空对话。观星是一件苦差事，这儿没有暖气①，寒夜中眼泪会把目镜和眼睛冻在一起，长时间的观测让背部和脖子又酸又疼。当镜筒跟随星星移过天空时，底座常有吱吱嘎嘎的响声和不规则的跳动。楚天乐首先学会的技巧，就是在物镜跳动之后迅速重新调好焦点，追上目标，这样才能在CCD上曝光出边界清晰的斑点或光谱。
  


  
    干爹开玩笑说，想当一个好的天文学家，首先得有一个铁打的膀胱，可以省去爬下观察台撒尿的时间——说不定那几分钟就会错过一次千载难逢的观测，让人抱憾终生啊。这样的铁膀胱对两个病残者尤为重要吧。楚天乐很快练出了可以和干爹相媲美的铁膀胱，只要一走上观察台就整夜不下来，为此他甚至改变了饮食习惯，晚饭时不再喝稀饭。
  


  
    不知不觉楚天乐已经十六岁了。生日这天，吃完妈煮的代替生日蛋糕的红蛋，妈去厨房洗碗，他对干爹说：
  


  
    “干爹，我想天上的星星我大体上已经熟悉了，以后我想学一点儿具体的测量技能，像测量恒星的光度啦、自行啦、视向速度啦、距离啦等等。这么说吧，我不光想‘看’星星，还想‘摸摸’它们。”
  


  
    干爹笑着道：“行啊，我就教你怎样来摸它们。你说得对，当一名天文学家，不光要动脑动眼，也要会动手。”
  


  
    此后，干爹恢复了夜间的值班，为天乐介绍了各种相关仪器。重点是那台平面光栅式恒星摄谱仪，因为按干爹的话，那是“天文学家最锐利的武器，是他们的湛卢和巨阙剑”。与物理学家相比，天文学家能够动用的测量手段少得可怜，以至于很难得到“干净”的观测数据。比如，确定星体绝对亮度时常常无法排除星际介质的影响；想确定星体的切向速度除了要测周年视差，同时还要测星际距离，而星际距离的测定是最不靠谱的，要依赖诸多假定。这么着，上述绝对亮度和切向速度的准确度都要依靠一个不可靠的中间值。唯有依据星体光谱测得的参数，像恒星化学组成和星体的视向速度，是“干净”的，可信的。当然，实际测量中也有很多需要排除的因素，比如测遥远星体的宇宙学红移速度需要扣除它的本动；测较近星体相对“标准太阳”的多普勒速度，要扣除地球的公转，扣除太阳本身相对“标准太阳”的速度浮动。干爹介绍说，咱们这台恒星摄谱仪是低色散度的，主要用于遥远星体的观测②。这种低色散摄谱仪比较轻巧，可以放在主焦点笼中。当然用它来观测近星也是可以的，只是精度低一些。

  


  
    等天乐熟悉了这些仪器，干爹又暂时退出了，留下他一人在星空中徜徉。天乐对宇宙大爆炸的图景最感兴趣，出于对哈勃的敬意，他想沿着哈勃走过的路再走一遍。此后几个月，他测量了很多遥远星系和类星体的红移值，这些星系太暗了，在镜野中拥挤得像窗户上的苍蝇，想把它们的光谱清晰地留在天文底片或CCD上并非易事。经历了几次失败后，天乐终于熟练地掌握了摄谱仪，测得的几十个红移值都与资料值相差不大了。
  


  
    他对遥远星体的宇宙学红移太痴迷，直到几个月后，第一场薄雪飘落在天文台的圆顶，他才把目光转向冬夜星空中的亮星。大致说来，亮星大都离太阳较近。他测量了很多亮星的光谱红蓝移（视向速度），像御夫座的五车二和柱六，金牛座的毕宿五，双子座的北河二和北河三，猎户座的参宿四和参宿七，船底座的老人星，等等，这些测值与资料值也很接近。只有在大犬座的天狼星，这颗夜空中最亮的-1.4等星上，他第一次遇到了麻烦。
  


  
    他为此整整忙了两个月。快到元旦时，干爹问他：
  


  
    “小哈勃，这俩月在干什么？我看你相当亢奋。”
  


  
    “干爹，我正打算告诉你呢。我在测几颗亮星的光谱红蓝移时遇到了麻烦，无论如何校正，它们的视向速度都和资料值有偏差。这些天我又回过头去检查了一下夏天以来拍的光谱片，找出了和资料值有误差的所有星星。你看。”
  


  
    他递给干爹一张纸，上面列着一张表：
  


  
    [image: 1]

  


  
    干爹看了一遍，问：“出误差的都是近地恒星？”
  


  
    “对，误差最大的是十几光年远的恒星，很近的和较远的恒星误差较小，三十五光年之外的恒星就完全没有误差了。”
  


  
    “所有误差都是单向的，都是增加了朝向地球的视向速度？”
  


  
    “对，但增加的值不同，离太阳十五六光年处最大。”
  


  
    干爹对着这个表格久久沉吟。他知道天乐这孩子做事可靠，既然在两个月的亢奋观测后才拿出这个表格，说明上面的数据已经反复校正过。也不会是天乐的观测计算中出了什么系统误差，因为天乐说过，三十五光年以外的星体的测量值都与资料值很接近。他自语着：
  


  
    “但……怎么可能出现这么系统性的误差？就好像这片空间在向太阳塌陷。”
  


  
    “干爹，这正是我的怀疑啊。”
  


  
    “这根本不可能，太阳附近并没出现一个巨型黑洞，而且即使有黑洞，也不会造成这样的塌陷。”他想了想，“巡天星表上，三十五光年以内还有几十颗暗星，它们的光谱你测过没有？”
  


  
    “还没有全测。”
  


  
    “那咱们全部测量一遍。我也去。”他回头对天乐妈说，“从今天起，我得上夜班啦。”
  


  
    天乐妈稍一愣——说实话，这一两年她已经习惯睡在这个男人的怀抱中了，那种安心的感觉真的是一种享受。但她马上说：“去吧去吧，这样你们俩互相也有个照应。”
  


  
    这之后，爷儿俩又亢奋地忙了七八个月，直到来年初秋。他们对三十五光年内的所有恒星全都测了光谱，后来又扩大到五十光年之内。天乐的那个表格基本没错，这些近地恒星都增加了一个朝向地球的蓝移。蓝移增量大小不等，以牛郎星最大。异常区域限制在三十五光年内，到三十六点五光年的大角星就截止了。与那个表格不同的是，两人后来测得的蓝移增量比天乐的测值稍大，最大的大了0.2千米/秒。天乐检查了一下记录，对干爹说：
  


  
    “我发现一个规律，凡是和我的测值误差较大的数据，两者的观测时间都相差较远。比如对南河三，上次测是去年初冬，到现在已经大半年了。所以，也许这是因为——这个收缩是逐年递增的。”
  


  
    “这不奇怪。既然它们都有了蓝移增量，那这个增加不可能是突变，只能是一个逐渐加速的过程。”
  


  
    此后秋雨连绵，无法观测，父子俩就待在家里反复讨论，探讨造成这个现象的深层原因。天乐妈听的时间长了，也约略听出他们的意思，一天，她小心地问：
  


  
    “你们这些天一直在叽咕啥？是不是说天要塌？”
  


  
    天乐老老实实地说：“从观测值看是这样的，不是全部的天要塌，只是一小块。当然，这一小块空间也足以把地球捂进去了。”
  


  
    天乐妈愣了，干爹忙安慰她，说这只是观测到的表面现象，一定有别的解释。老天既然已经存在了一百多亿年，哪能说塌就塌呢。天乐妈一听这话，就放心地回厨房做饭去了。干爹回头对天乐说，他这段话并非全是虚言安慰，因为他不相信“天塌”确实有一个理由，虽然不能算严格的反证，但也不能忽略——科学启蒙之前，自恋的人类总把地球当成宇宙的中心。科学后来破除了这种迷信，现在我们知道，地球或太阳只是极普通的星体，上帝无论在施福还是降祸时，都不会对人类另眼相看。可是现在呢，恰恰人类区域是一个局部塌缩的中心！这就像是“地球中心论”的变相复活。
  


  
    话虽这么说，但父子俩并不能排除心中的不安。不管怎么说，这个古怪的“蓝移区域”是确实存在的，它给人一种难言的感觉：阴森、虚浮、模糊，就像童年时期天乐潜意识中的病魔形象。但它究竟是什么机理造成的？随后的四年里，父子俩用大量观测确认了以下的结论：
  


  
    半径十六光年之内的空间正发生着暴缩，收缩率大致是均匀的，因为观测值基本符合“蓝移量与距离成正比”的哈勃公式。该局域收缩已向外波及半径三十五光年的区域，在受波及区域中，蓝移量随距离递减。
  


  
    从时间轴上说，收缩是匀加速的。
  


  
    暴缩原因未明。
  


  
    两人搜索枯肠，提出了很多假说，讨论后又把它们一个个淘汰。他俩完全沉迷于此，想得头脑发木，嘴里发苦，天乐妈说这爷儿俩都痴了，连吃饭也不知道饥饱了。可惜他们一直没能找到任何一个说得通的假说。虽然灾变原因找不到，但后果是可以预测的，非常可怕。他俩不敢再耽误了，于是在一个月前，他们把这个发现向国家天文台和紫金山天文台做了通报。后来，该发现被国家天文台命名为“楚-马发现”。
  


  
    以后的情况就是鱼乐水亲历的了。
  


  
    

  


  
    
      ①观星望远镜所在的房间不能有任何空调措施，要保证望远镜和外界气温一样，以避免温差带来的大气抖动。
    


    
      ②远星的光谱红移比较大，不需要太大的色散就能准确测量。
    

  


  2


  
    

  


  
    鱼乐水完成了采访，写好稿子后又修改了两遍，存在笔记本电脑里备用。访谈的结尾是这样一段对话：
  


  
    “楚先生，让咱们来个最后结语吧。你作为一个余日无多的绝症患者，却悲剧性地发现了宇宙的绝症。以这种特殊身份，你最想对世人说一句什么话？”
  


  
    “只一句话？让我想想。干脆我只说两个字吧，这俩字，一位著名作家，余华，几十年前已经说过了，那是他一篇小说的题目……”
  


  
    “等等。余华老先生的作品我大多拜读过，让我猜一下。你是说——《活着》？”
  


  
    “对，这就是我想说给世人的话：活着。”
  


  
    活着。
  


  
    活着！
  


  
    鱼乐水读过余华的这本书，还记得书中一个细节，那是一个小人物的荒诞台词。当时他站在国军的死尸堆里向老天叫阵，说：“老子一定要活着，老子就是死了也要活着！”
  


  
    第二天，也就是鱼乐水来马伯伯家三天后，那架AC311又来了，要接楚马二人到北京去。不用说，这就是贺老说的那个“最高层会议”了。鱼乐水朝两个兵哥发牢骚，埋怨贺老没一点绅士风度，不知道“怜香惜玉”，既然上次她阴差阳错地参加了会议，这次怎么着也该给她发个邀请函啊。兵哥笑着没接她的话茬，只是说：“如果你想回北京，我们可以把你捎过去，这一点儿我们能做主的。”但鱼乐水说：“我不去，我就待在这山里等他们父子两人回来。”

  


  
    她和任阿姨目送着直升机在蓝天中消失。她此刻绝不能回北京——当你怀中揣着这么一个秘密又不能对外泄露时，你该如何面对父母、朋友和同事的目光？她此刻只能抽身站在尘世之外，等待着消息公布的时刻。
  


  
    时间一天天过去，那俩人杳无声息，这说明那个会还没开完。鱼乐水能设身处地地想象到最高层的为难：这场灾难眼下是看不到的，但只要相信科学，就该相信它必然会到来。可又怎么敢因为一场看不见的灾难，因为恒星摄谱仪上一点小小的光谱蓝移，就断然改变国家这只大船的航向？这是往昔的国家领导人从未遇到的局势，很难做出决断。连着几天晚上，鱼乐水总是失眠。虽然她生性豁达，又在楚、马、任这仨人身上汲取了足够的勇气——正是那句话：即使明天早上天塌，我也不会在今晚自杀——但说归说，心绪繁乱还是免不了的。这时，她不免回忆起高一时读过的著名哲学家罗素的一段话：“有史以来，科学所作出的最阴郁的预言，就是热力学第二定律（熵增定律）所预言的宇宙末日。所有恒星终将熄灭，宇宙不可违抗地走向能量平衡。人类成就的整座殿堂必将埋葬在宇宙的碎片之下。”这一刻，她敏锐地感觉到了这段话的力量，心中充盈着宿命的悲怆。但罗素说的还是宇宙的天年，是百亿年之后的事！而现在楚马二人发现宇宙（虽然只是部分）得了绝症！纵然灾变在这代人的有生之年不会发生，但也绝不是天文地质时间。
  


  
    可以说，楚天乐的不幸命运扩展到了全人类。人类生活的这片宇宙也不幸得了绝症，余日无多了。
  


  
    任阿姨对她这个客人打心眼儿里欢迎，这些天一直陪她玩儿，想方设法给她做山中的野味，没事儿就和她拉家常，问候她的父母（任一再说“你们家对俺娘儿俩是大恩大德呀”），更多是谈“马先生”（任一直不改这个称呼），谈天乐，谈自己肚子里的小生命。鱼乐水想，以任阿姨的知识层次，可能对灾难的反应要迟钝一些吧，迟钝也是一种幸福啊。不过鱼乐水想错了，任阿姨并非迟钝，至少她看出了客人的心绪繁乱，只不过埋在心里罢了。晚上鱼乐水睡不着，悄悄走出院门，立在山石上久久仰望星空，任宿命的悲怆大潮在心中激荡。偶然回头，见任阿姨正站在门口悄悄看她。任阿姨见她发现了自己，总是笑着摇手：
  


  
    “没得事没得事，我怕你撞上野物，山里有个把野物的。”
  


  
    五天后，鱼乐水收到马伯伯的一条短信：“今天上午十点，全世界同时公布。”
  


  
    终于来了。鱼乐水打开电视等候着。十点钟，央视果然播报了这则新闻：
  


  
    “以下消息由世界各天文台联合发布。
  


  
    “二十天前，中国民间天文学家楚天乐和马士奇向中国国家天文台和紫金山天文台通报，所有近地天体的光谱，在扣除了原有多普勒红、蓝移值之后，都新增了相当大的蓝移。蓝移值以十六光年远的天鹰座α星最大，达到-0.15埃，也就是说它新增了一个朝向地球的9.21千米每秒的速度。从天鹰座α星向内和向外，新增蓝移值逐渐减小为零，构成了一个以太阳系为中心的异常区域。鉴于蓝移增量的普遍性，它应该是由这部分空间的整体收缩所引起。另外，据楚马二人五年来的观测，这个收缩是匀加速的。以天鹰座α星为例，每年新增蓝移约为0.01埃，对应的该星球每年新增的视向速度为0.58千米每秒。
  


  
    “此后不久，澳大利亚一位中学生丹尼斯·格林独立做出大致相同的发现。该发现已被世界各天文台正式命名为楚-马-格林发现。”
  


  
    之后，国家天文台的詹翔和紫金山天文台的徐一帆登场了，他们的任务是向不具备天文学常识的百姓讲清这是怎么回事——当然是尽可能淡化，以减少社会的歇斯底里。鱼乐水没有往下听，而是立即回到电脑桌前，从网上把自己那篇报道同时发给报社葛总编和社会部的何姐。然后她拨通了葛总的电话。葛总急急地说：
  


  
    “小鱼？你总算回人间了！这会儿我没工夫跟你说……”
  


  
    “我也没工夫说闲话，我给你和何姐同时发了一篇人物采访，你们尽快发。”
  


  
    葛总苦笑一声，“小鱼，这会儿你没在看电视吧，还说什么人物采访，天都要塌了！”
  


  
    鱼乐水打断他的话：“我知道。我七八天前就知道了这个楚-马发现，我说的采访就是针对这二人的。”
  


  
    葛总惊呆了，有好一阵子没回话。鱼乐水平静地说：“葛总请你快点发稿吧。我说句务实的话，不管天塌不塌，没塌之前日子还是要过的，报社还是要办的。”
  


  
    葛总又愣了片刻，这回他是惊异于小鱼的口气，天将塌而色不变，这哪像一个二十五岁小姑娘的气度啊。但他马上镇静下来，果断地说：
  


  
    “好，我这就和小何同时看稿，尽快发，先发网络版，再发号外！小鱼，你立了大功。”
  


  
    挂了何总的电话，鱼乐水又给妈妈打电话。她妈接了电话，头一句就是问：“水儿，这两天你是不是在马伯伯家？”
  


  
    鱼乐水说：“是啊，妈你太了不起了，女福尔摩斯啊，你咋猜到的？”
  


  
    “联想呗。我已经从电视上知道了楚马发现，你又是在那一带采访，而且你这几天的行踪太神秘。”
  


  
    说到这儿两人都卡壳了，都在想着如何措辞来安抚对方。鱼乐水率先说：
  


  
    “妈，我对楚马二人有个采访，今天就会发在我们报上，你和我爸看看吧。我想会增加你们的勇气！”
  


  
    妈爽快地说：“好的，报纸一出来我就去买。”
  


  
    鱼乐水挂了电话，天乐妈从门外探头进来，喜滋滋地说：“听，直升机的声音，那爷儿俩回来了！”两人赶紧到院门口迎接。少顷，两位武警扶着马伯伯、背着楚天乐过来了。她俩赶快接过二人，安顿好，两个兵哥水都没喝，立刻走了。鱼乐水想向父子俩问问会议的详情，但看看两人的表情，赶忙把要问的话咽回去了。两人神色倒还平静，但都透着极度的疲乏，不用说，他们在长达五天的最高层会议上没少经历心灵的煎熬，而且这样的煎熬并没换来明确的结论。这不奇怪，可以预料到。还是那句话，最高层不可能因为摄谱仪上一点小小的蓝移就断然改变国家这艘大船的航向。不光中国，全世界都一样。
  


  
    一个小时后，葛总来电话了。听电话中的口气，他被“塌天噩耗”砸飞的魂魄已经基本归位，变回原来那个尘世中的报社老总。他对小鱼的文章大声叫好，说它简直是一团“冷火”，外表的冷静包着炽热的火焰。他马上全文刊发。葛总只提了一点修改意见，说鱼乐水在结语中直言楚天乐是“余日无多的绝症患者”，是不是太冷酷？恐怕读者会有这个印象。鱼乐水稍稍一愣，这才意识到短短七天自己已经被这个家庭同化了，已经能平静地谈论死亡了。她对葛总说：“不必改的，他们这儿从不忌讳这个。估计读者们也不会在意吧，既然连宇宙都得了绝症。”
  


  
    葛总说：“那好吧，就保持原样，不改了。”他又主动说：“你可以在他家多留几天，看能不能再挖出一篇好文章。”鱼乐水心想该挖的都已经挖过了，但既然总编这样慷慨，她乐得再留几天，陪陪天乐和俩老人。这几天她已经同这家人有了很深的感情，如果甩手就走，真的舍不得。挂电话前她迟疑一下，还是问了她关心的事：
  


  
    “葛总，外边……怎么样？我刚才从网上了解了一些，人心已经大乱了。但你知道，网上的鼓噪向来要比实际情况高几个分贝。我想知道真正的社会脉搏。”
  


  
    葛总苦笑着道：“实际情况也好不到哪儿去。这么说吧，人类社会就像突然得了心肌梗死，剧痛已经传递到文化层次比较高的阶层，普通老百姓稍稍迟钝一些，但也差不太远。老百姓弄不大清什么是蓝移红移，但他们知道一个更形象的词儿：天要塌了！我有个感觉，眼下社会虽然还在正常运行，但其实是在梦游中，是一种集体性的梦游。迟早会因一两个人的跌倒，放大成整个队伍的大乱。”他长叹一声，“正因为如此，我对你的这篇访谈特别看重，它对社会情绪多少有点安抚作用，也算是咱们为社会尽最后一份职责。谢谢你小鱼，也替我谢谢山里那仨人。再见。”
  


  
    “再见。”
  


  
    摁断手机后她愣了一会儿，葛总的话勾起她心底的阴郁。这些天她虽然努力用“明朗”压制着它，但其实是压不住的。想来这事真憋气，老天爷真就这么混账，不言不语地就让人类走上绝路，连个酝酿情绪的时间都不给。虽然消息公布不到两个小时，但网上的情绪已经到了爆点，有人感叹“杞人忧天”的杞人才是人类中唯一的智者，说“杞国有人忧天地崩坠”这九个字的价值超过了文明史上所有文字的总和，后者全都可以拿来揩屁股。有人商量着不如到杞国旧地去自杀，以表达对这位智者的敬意，居然响应者云集。各网站也失控了，没办法及时屏蔽这些鼓动自杀的非法言论。按这个趋势走下去，人类甚至不能有尊严地死去。
  


  
    忽然她发现楚天乐坐在角落的一张椅子上，正默默地注视着她。她赶快抹去了阴郁表情，笑着走过去。天乐说：
  


  
    “鱼姐，你这会儿有没有空儿？”
  


  
    “有啊，你想干什么尽管说。”
  


  
    “我想让你陪我爬爬山——先说好今天不许背我，也不许搀扶，我自己走，能走多远走多远。”他平静地说，“近来我感觉不好。也许这是我最后一次自己爬山了。”
  


  
    鱼乐水心中发苦，柔声说：“好的，我不背你。我陪着你走，走到哪儿算哪儿。咱们走吧。”
  


  
    两人没对二老说，悄悄出了门。楚天乐领着她朝后山走，那里基本没路，所以走起来格外困难。楚天乐不仅是肌肉无力，好像运动神经也不大灵光，走起路来像醉汉一样趔趔趄趄。鱼乐水为了帮天乐实现心愿，硬着心肠不去搀扶他，只是跟在他身后，随时准备他跌倒时伸手搀扶。她感到有些苦涩。
  


  
    他们走了不远，到了一处绝壁前。这儿有一处小小的平台，垒着一个柴堆，用小腿粗的松树圆木，堆成整整齐齐的井字垛，大约到人肩膀高，最上边盖着松枝防雨。鱼乐水不解地问：“这是你家储备的干柴吗，怎么放这么远？”天乐摇摇头，专注地盯着这个井字柴堆，眼睛里浮出一片阴云，但阴云只是短暂的，很快就飘散了。他平静地说：

  


  
    “不，是为我准备的，我让妈提前准备的。我打算死后就地火化，骨灰撒在悬崖之下，免得二老把遗体运下山去火化。山路陡，运下山太难。恐怕我以后爬不动这段山路了，今天是来最后看一眼。”他看着鱼乐水惊愕痛楚的表情，反过来安慰，“鱼姐，你别难过，我跟‘死’纠缠了这么多年，已经习惯了。”
  


  
    “天乐，我不难过。你的一生可能很短暂，但活得辉煌死得潇洒，值！”鱼乐水脸上露出笑意，“其实我很羡慕你的，不，崇拜你，是你的铁杆哈星族！我也要学你改名字，从今天起我就叫‘鱼哈楚哈勃’！这名字多特别，保证没人会重名！”
  


  
    两人在火葬台上放声大笑，笑声振荡着散入空旷的山涧。一只老鹰从头顶滑过，直飞九天，它不是西藏天葬台上空那种兀鹰，也不像是此地旅游介绍上说的金雕，而是北方山中常见的苍鹰。
  


  
    

  


  
    这是鱼乐水在马家逗留的最后一个晚上，明天就要和三人告别，和山林告别，回到繁华世界，重做尘世之人——尽管那个繁华尘世已经有了深长的地裂。夜里，她睡在客厅的活动床上，辗转反侧，难以入睡，听听马先生卧室里没有动静，而天乐屋里一直有窸窣声，显然他也没睡着。鱼乐水干脆起身，悄悄推开他的屋门，蹑手蹑脚走近床边，压低声音问：
  


  
    “天乐，你睡着没？你要没睡着，咱俩再聊最后一个晚上，行不？”

  


  
    天乐没睡着，黑色的瞳仁在夜色中闪亮，显然对鱼乐水的过来十分惊喜。他的嘴唇动了动，是在说“行”。他口齿不清，有时候得对口形才能听明白，这些天，鱼乐水已经学会读他的口形了。
  


  
    天乐要起身，鱼乐水把他按下去，让他仍旧侧躺着，自己拉过椅子，与他脸对脸坐下。她怕影响那边两位老人，压低声音说：
  


  
    “天乐，这会儿我不想开灯，看不清你的口形，交谈比较困难。那就听我说吧。我采访了你的前半生，也谈谈我的前半生，这样才公平，对不？”
  


  
    天乐无声地笑着低声说：“好。你说，我听。”
  


  
    鱼乐水天马行空地说着，思路跳到哪儿就说到哪儿。她说：“我和你害病前一样，从小乐哈哈的，特别爱笑，我的名字中有个‘乐’字，我爸老说他起的这个名字最准确。上初中时，有一次在课间操中，忘了是什么原因发笑，正巧被校长撞见。按说在课间操中迸一声笑算不上大错，问题是我笑得太猖狂，太有感染力，引得全班女生呼呼啦啦笑倒一片。校长被惹恼了，厉声叫我跟他到校长室去。我妈在本校任教，有人赶忙跑去告诉她：不得了啦，你家小水不知道犯了啥大错，被校长叫到校长室了，你快去救火吧！我妈神色自若安坐如常，说：没关系的，能有啥大错？最多是上课时又笑了——真是知女莫若母啊。”
  


  
    鱼乐水又说：“我不光性格开朗，还胆子大，喜欢游泳爬树登山，游乐场中连一些男孩子都不敢玩儿的东西，像过山车、攀岩、激流勇进等，我没有不玩儿的。大学时谈了个男朋友，就因为这件事吹了。他陪我坐了一次过山车，苦胆都吓破了，小脸蜡黄，还嗷嗷地干呕。按说胆子大小是天性，怪不得他，而且他能舍命陪我，已经很难得了，但我嫌他太娘儿们，感情上总腻腻歪歪的，到底和他拜拜了，说来颇有点对不起他。连我妈也为这个男生抱不平，说：‘你这样的野马，什么时候能拴到圈里！’我说干吗要拴，一辈子自由自在不好吗？”
  


  
    时间在闲聊中不知不觉溜走，已经是深夜了，鱼乐水忽然停下来，沉默有顷，转入对两人交往的回忆：
  


  
    “十五年前咱俩第一次见面，地点就在这一带，当时的情形你还记得不？我可是记得清清楚楚。你那时面色冷漠，对周围的一切都不理不睬，坐在一个带蓝色条纹的大行李包上，只顾专心吹泡泡。我在你眼睛深处看到一些很沉很重的东西，那根本不是一个七岁孩子应该有的，多少年后我想起来心里还难受。你妈那时更糟，几乎精神崩溃了。所以，看到你们母子现在这样开朗，我真的很欣慰。”
  


  
    天乐眼睛发亮地回忆：“我也记得的。你当时穿一件露肩式的绿色连衣裙，赤脚穿一双绿色凉鞋，短头发，很干净很清爽的样子，对不对？我当时一见你就觉得非常亲切，就像是见到失散多年的姐姐。我那时不大同人说话的，但我记得对你说了很多。”
  


  
    “也没有说很多啦，都是些‘肥皂泡应该破但没有破’的傻话。后来我们开车送你们，路上我问了你好多话，你一直闷声不吭。倒是咱们快分手时，你忽然转回头，很动情地大声喊叔叔阿姨再见，鱼姐姐再见，让我的鼻子酸了很久。”
  


  
    “我也一样啊，我舍不得和你们仨分手，一路上闷闷不乐。后来我还问过妈，小鱼姐姐会不会来这儿玩儿。这个问题我问过两三年，也可能是四五年，后来大了，就不问了。”
  


  
    “是吗？”鱼乐水顿觉心中酸苦，酸苦中也有甜蜜，天乐这句话击中了她心中最柔软的地方，想到在这片荒僻的深山中，有一个身患绝症的男孩曾苦苦思念一位只有一面之缘的姐姐，却最终没有盼到，她心中有如刀割。最不该的是，这次来近处采访，她也没想到顺便探访一下山中的三位，这让她很愧疚。“天乐，是我不好，分手后我真该来看你的，赶着寒暑假可以来的。不过，没想到咱们会在这样特殊的场合巧遇，看来咱俩还是有缘分的。”
  


  
    “缘分”这个词儿比较敏感，她很随便地说出来了，天乐笑着没应声。过了一会儿，鱼乐水忽然握住天乐的手，盯着他的眼睛说：
  


  
    “天乐，明天我不走了，永远不走了——不，在你去世前不走了。我要留下来，陪你走完人生的路，就像简·怀尔德陪伴霍金那样。你愿意我留下不？考虑五分钟，给我个答复。不过，可不要展示‘不能耽误你呀’之类的高尚情操，对这类话我最腻歪了，相信你也不会说。”她静下来，等了五分钟。“喂，五分钟过去了，回答吧。噢等等，我拉亮灯好看清楚你的口形。”
  


  
    她拉亮灯，楚天乐眼睛里笑意灵动，嘴一张一张地回答：
  


  
    “非常愿意。我太高兴啦。只是有一个条件。”
  


  
    鱼乐水很不满：“咦，向来都是女生提条件，到你这儿怎么倒过来啦？行，我答应你。说吧，什么条件？”
  


  
    “你留下来，必须内心快乐，而不是忍受苦难，不是牺牲和施舍。考虑五天再回答我。”
  


  
    鱼乐水笑嘻嘻地说：“哪儿用考虑五天？我现在就能回答。没错，我想留下来，就是因为跟你们仨在一起很快乐。我喜欢这里的生活，它和尘世生活完全不一样，返璞归真，自由无羁，通体透明，带着松脂的清香，带着山泉的清冽，我真的舍不得离开。告诉你，如果哪天我新鲜劲儿过了，觉得是苦难，是负担，我立马就走，不带打哏的。行不？简·怀尔德后来就和霍金离异了嘛。”
  


  
    天乐的手指慢慢用力握着，脸上光彩流动。俩人欣喜地对望着，鱼乐水探起身，给他一个动情的长吻，楚天乐也给了热烈的响应。外边有脚步声，是天乐妈来了，她每晚都要督促儿子翻几次身以预防褥疮。看见鱼乐水在儿子房中，她多少有点儿意外，鱼乐水说：
  


  
    “阿姨，帮他翻身的事以后交给我吧。我俩刚刚说定，我决定留下来陪他走完人生，你儿子还行，没驳我的面子。”
  


  
    天乐妈有点不相信地看看鱼乐水，再看看儿子，那俩人眼中的光彩说明了一切。她把姑娘紧紧搂在怀里，说：
  


  
    “我太高兴了，太高兴啦。马先生！马先生！你快过来，乐水姑娘留下来不走了！”
  


  
    马先生匆匆装上假腿赶过来，也给鱼乐水一个拥抱，但他的眼神分明很复杂，同天乐妈单纯的喜悦完全不同。
  


  
    第二天八点，等报社一上班，鱼乐水就向总编通报了她的决定。那边半天不说话，她喂了两声，心想总编大人这会儿一定是大张嘴巴，把下巴都张脱了。他难得慷慨一次，放我几天假，结果把一位刚立了大功的好记者赔了进去。但他不愧为总编，等回答时已经考虑成熟，安排得入情入理：
  


  
    “好，小鱼，我祝福你。记着，我这儿保留着你的职位，你只要愿意，随时都能回来。你今后的生活可能很忙碌，但尽量抽时间给我发来几篇小文章，我好给你保留基本工资——你留在山里也得要生活费啊，我怕你在爱情狂热中把这件‘小事’给忘了。还有——下面这个问题你可以不回答的。你打算怎么陪伴他？比如……”
  


  
    “葛总你别为难啦，我知道你的意思。告诉你，我不满足当情人，我要正式和他结婚。”
  


  
    “是吗？什么时候办喜事，我和同事们一定赶去。”最后他感慨地说，“小鱼，年轻真好。我真想再年轻一回，干什么事只需听从内心呼唤而不必瞻前顾后，那该多‘恣儿’！”
  


  
    “谢谢你老总。拍拍你的马屁吧：你是世上最好的老总。”
  


  
    鱼乐水想，她不光碰上了世上最好的老总，还有世上最好的父母。父母对她的决定当然大吃一惊，不想让女儿一辈子吃苦，费尽口舌劝了两天，但总的说还是比较顺当地接受了。两人知道女儿的脾性，她一旦做出决定别人是劝不转的。而且，尽管楚天乐身体病残，但鱼氏夫妇打心眼里对他怀着敬意，这一点大大减少了他们做出决定的阻力。
  


  
    何况——天都快塌了，世俗的考虑已经不重要了。
  


  
    鱼乐水没有耽误时间，当天晚上就把客厅的床拆了，把卧具并到楚天乐的床上。两天后，马先生躲过天乐母子，把鱼乐水约到院外，一株合抱粗的水曲柳后面，伴着山涧里的潺潺水声，马伯伯慈爱地说：
  


  
    “水儿，你决定留下来，你不知道我和冬梅有多感激。但为了替你负责，替你的父母负责，我必须把该说的话说透。婚姻是件大事，务必请你慎重考虑，不要只凭一时的感情冲动。你知道，这将是一个终生的十字架，至少是天乐终生的吧……”
  


  
    鱼乐水笑嘻嘻地说：“谁说是终生的十字架？我和天乐已经事先约定，哪天我觉得累了，苦了，觉得它是十字架而不是快乐了，我拍拍屁股就走，不带打哏的。”
  


  
    马伯伯微笑着摇头，“你别给我打马虎眼，说得容易，一旦陷进感情旋涡，哪能这么轻易抽身？”

  


  
    “有啥担心的，能抽身就抽，不能抽就留——如果不能抽身，那就证明这个感情旋涡还值得留恋嘛。伯伯，你们这些长辈啊，就爱把简单事情复杂化。”
  


  
    马伯伯很有点儿啼笑皆非，“孩子，这能是简单事情吗？”下边的话有些难以出口，但他还是说了出来，“你还说要和天乐正式结婚，但你是否考虑过，以他的身体不可能有孩子的，甚至……我不知道你们会不会有正常的性生活。”
  


  
    这句话让鱼乐水心中黯然，她和天乐共度两晚，确实没有成功的性生活。她从来不是个性冷淡的女孩儿，所以这将是很大的人生缺憾——但这儿的吸引力足以胜过缺憾。她把黯然藏在心底，仍是嘻嘻笑着说：“这也不难，即使天乐没有性能力也没关系。我不打算像禁欲的修女那样，可以把爱情和性欲分开，到时候你们闭上眼就行。”
  


  
    话说到这份儿上，马士奇真的无话可说了。看来长辈和年轻人确实有代沟，他精心准备的谈话就让这姑娘轻易地碰卷刃了。他摇摇头，甩掉曾经有过的担心，爽朗地笑道：
  


  
    “好，那我就不多说了，衷心祝你们幸福。水儿，说句心里话，其实我和冬梅真盼着你能留下啊。”
  


  
    

  


  
    鱼乐水和父母商定了婚期，也通知了葛总和何姐。葛总吃惊地说：“三天后？你可真是闪电式。”
  


  
    鱼乐水嬉笑着道：“天都快要塌了，我还不抓紧时间享受爱情？”
  


  
    提到“天塌”葛总不免黯然，那个恶魔已经长驻在世人心灵深处，不会再离开了——甚至眼前这件喜事也是它促成的，实在让人心中别扭。他摇摇头，抛掉心中的阴郁，爽快地说：“那好，我和报社全班人马都去参加婚礼……”
  


  
    “别，千万别。葛总你听我讲讲理由：我不想麻烦俩残疾下山，这幢山居也盛不下几个客人。我只打算让父母来，其他人只好婉辞了。这次婚礼从简，我连婚纱都不打算要。你们的心意我领了，但千万不要来。”
  


  
    葛总略为沉吟，“这事由我来安排吧，你稍后等我的消息。”
  


  
    鱼乐水警惕地问：“说什么由你安排？我已经安排好了。”
  


  
    但葛总已经挂了电话。
  


  
    鱼乐水通知了所有亲友，但同样婉拒了大家来参加婚礼。还通知了两个有过私情的周末爱人，她得把这段关系挽个结。那两个男人都真诚地祝福她，说既然不能来参加婚礼，他们就把贺礼寄来。
  


  
    第二天晚上葛总的电话来了，他风风火火地说：“听着小鱼，我自作主张为你做了一些安排，你事后尽可埋怨我，但眼下你得服从。我联系了贺老，他将亲自参加你们的婚礼。他安排了一架直升机，就是你们乘坐过的那架，接你们全家下山，在你曾住宿过的老界岭迎宾馆举行婚礼。宾馆那天歇业，专门为你们服务。我在网上撒了请柬，请你们的所有熟人，甚至敬佩楚马二人的陌生人，都来参加。我要把它办成世上最盛大的婚礼，不亚于英国王子娶王妃！”
  


  
    鱼乐水听得直摇头：“葛总呀，你平素可是个办事稳重的人……”
  


  
    “天都快塌了，你就让我不稳重一回吧。还有一个安排，为了你们今后的生活，我开了一个账号，并以我的名义在网上发出呼吁，呼吁愿为你们祝福的人送一份薄薄的贺金。我刚刚查过，我的天，换算成人民币，眼下已经有了三个亿，远远超过我的估计！除了国内的，也有不少来自国外，美国、日本、俄罗斯、瑞典、法国、英国等，第三世界国家也不少。”
  


  
    鱼乐水真正吃惊了：“这怎么行？！你搞非法集资呀。这笔钱我绝不能收。”
  


  
    “我也考虑到，你们不会收下这么大笔的款项，但它肯定无法退还了。我刚刚想到一个办法，就借这笔款项成立一个基金会吧，名字我也是刚刚想好，就叫‘乐之友基金会’——你俩的名字中不是都有一个‘乐’字吗？基金会的首要目的，是保障楚天乐这位残疾科学家的生活和工作，使他能为社会充分施展天才。虽是用于他个人，但这本身就是公益性的。除此之外，也可以做其他社会公益事业，但具体搞什么我还没想好。”
  


  
    鱼乐水无奈地说：“好吧，只好这样了，基金会的宗旨随后再从容制定。葛总，你的帮忙太强势啦，我真不知道是该感谢你，还是埋怨你。”
  


  
    “感谢埋怨我都不在乎，倒是我该感谢你的。上次我说过，我真想再年轻一回，干什么事只需听从内心呼唤而不必瞻前顾后，那该多‘恣儿’！现在我已经年轻啦，已经‘恣儿’啦！”
  


  
    这几天忙于筹办婚礼，鱼乐水一直没上网。挂了电话，她赶紧上网查询。这一查才吓了一跳，网上像经历了一场核爆，潮水般涌来的祝福话语把网络都堵塞了。网速太慢，她只能浏览大标题。网友们热诚祝福这对夫妻，说他俩都是真正的英雄，一位是思想的英雄，另一位是感情的英雄；说有了这样一场婚礼，人类即使明天灭亡，也留下了高度的尊严；如此等等。鱼乐水看着，心头不免沉重。网上情绪非常亢奋，其实亢奋的骨子里是悲戚，是末日情绪的宣泄——好在这种宣泄是表现为强烈的爱心。葛总的用心是好的，但这么大张旗鼓，确实有点孟浪了。
  


  
    她对家人说了这一切，天乐和马伯伯还没说什么，天乐妈先吃了一惊，“这么大场面！可别让我参加，挺着个大肚子，多不好意思。”
  


  
    马伯伯笑她：“你能躲得开？你是新郎官的亲娘，新媳妇的婆婆。常言说‘丑媳妇也得见公婆’，你是‘丑婆婆也得见媳妇’。”
  


  
    全家人大笑，笑得天乐妈有点难为情。鱼乐水搂着婆母笑着说：“你哪里丑？我觉得有身孕的女人最漂亮。”她心中忽然掠过一波黯然——自己很可能没有这种漂亮的福分了。她不愿扫大家的兴头，迅速抛掉这片刻的黯然，笑着说：“想推也推不掉了，只好服从葛总的安排吧。”
  


  
    第三天上午，那架AC311来了，还是上次那两位武警，背着扶着，帮全家人上了直升机。昨天鱼乐水已经下山买了喜糖，登机后先给俩兵哥和驾驶员小朱怀里各塞了一大捧。直升机擦过一座山背，能远远看见老界岭迎宾馆了，但下面的景象让他们大为吃惊，从311国道下路通往宾馆的支路上，密密麻麻塞满了汽车。这儿是山区公路，虽然路况很好，但公路不宽，想打转向回头都难。再飞近一点儿，飞低一点儿，可以看见离宾馆十千米之外的路口有武警在设卡，正劝阻和疏导汽车返回。娃娃脸的小朱回头笑着说：
  


  
    “都是小鱼你那个葛总惹的祸。他在网上大发英雄帖，一下子招来这么多客人，连他也没料到。多亏贺老有经验，早早发现势头不对，赶紧让武警设卡阻拦，就这也已经天下大乱了。”他又指指下边补充道，“你们看，那些被阻拦返回的宾客，都要把贺金留下，后来决定由武警代收。”
  


  
    四人听得只是摇头，但心中甜丝丝的。
  


  
    宾馆的场面同样火爆，院里停满了车，更多的车是停在附近的路边和草地上，至少有三四百辆。葛总和鱼氏夫妇在院门口迎接宾客。等四人下了直升机，葛总笑着先把鱼乐水的嘴堵上：
  


  
    “小鱼你别埋怨，我没料到会有这么多人来。要怪只能怪你的文章写得太富激情，也说明民众对你们是发自内心的崇敬。”又说，“你何姐也急着要来，但她得留在报社替我值班，她让我把贺礼带来了。”
  


  
    鱼乐水这时已经伏到妈妈怀里，回头威胁道：“等婚礼忙完我再跟你算账。”马家夫妻同多年不见的鱼氏夫妇见了面。那二老看来彻底想开了，对这桩婚事完全认可了，今天也像大家一样满面喜色，这让鱼乐水放了心。她问葛总：“贺老呢？”
  


  
    “正在屋里用电话指挥着疏导交通呢，他说婚礼上再同你们见面。喂，我按你俩的体型准备了结婚礼服，估计会合身的，你和小楚赶紧去换上吧。”
  


  
    中午在宾馆大厅里举行了一个热烈而杂乱的婚礼，毕竟时间太仓促，几方面又缺少事先的现场磨合，乱是免不了的。穿着轻盈婚纱的鱼乐水面色红润，美得惊人。贺老当主婚人，葛总当证婚人。这两位主宾，还有双方家长及新婚夫妇的致辞激起阵阵热烈掌声。
  


  
    新娘父亲鱼子夫动情地说：“水儿是我俩的掌上明珠，含嘴里都怕化了。现在她自愿选择了一条坎坷的山路，我们祝福她，也相信她会在简朴的生活中找到幸福。”
  


  
    新郎干爹马士奇说：“感谢我的老友鱼氏夫妇，十五年前，天乐母子山穷水尽时，他们把两人送到我这儿，实际改变了我们仨的后半生。现在，他们的女儿又勇敢地留下来陪伴天乐，我们无法表达心中的感激。”
  


  
    新郎楚天乐的讲话比较出人意料：“水儿要留下来陪我时，我曾提了一个条件——她必须觉得快乐而不是受苦。什么时候她累了，不想留在这儿了，我会笑着把她送走。届时，也希望大家用掌声欢迎她的新决定。”
  


  
    众人在稍稍的吃惊后热烈鼓掌，鱼乐水笑着说：“没错，那的确是我们俩的约定，但我相信，我会始终快乐地留在这儿！”
  


  
    今天的宾客有近两千人，宾馆为这次宴会可算用尽了解数。雅间和大厅当然不够，馆方在院子中见缝插针，到处都摆满了桌子，桌子是从附近小学借的课桌，几张拼到一块儿。但不管如何简陋，宾客们的情绪十分热烈。按照本地规矩，新人必须挨桌敬酒，但以楚天乐的身体，无论如何是支撑不下来的，他只好在妻子的搀扶下来到大厅和院中，向大家集体敬酒。他在婚礼上一直情绪平和，但这会儿感情有些失控了，只说了一句“谢谢大家”就哽住了。宾客们用掌声填补了后边的空白。
  


  
    下午三点，宾客们基本都离开了。报社的女同事们刚才没捞上机会和鱼乐水说话，这会儿紧紧围住她，嘁嘁喳喳地说了一会儿，然后也三三两两地走了。贺老也准备走，走前把马家和鱼家六口和葛总编请到他下榻的房间里。鱼乐水抢先说：
  


  
    “贺老你真不够意思！那次既然阴差阳错地让我参加了老界岭会议，第二次的高层会议怎么着也得给我发个邀请函呀。”
  


  
    妈妈忙责备她说话不知分寸，贺老笑了：
  


  
    “今天我就犯点自由主义吧。实话说，我当时确实把你列入与会人员推荐名单了，但第二次会议不是我组织，国务院办公厅在平衡参会人员时把你平衡掉了，所以这事你不能怪我。”
  


  
    “真的？虽然没弄成，我还是要向你道谢。”

  


  
    贺老转向报社的葛总编：“小葛呀，我得批评你两句。作为一个大报的总编，你这回处事太嫩了点儿。不是我当机立断，设卡拦阻，宾客早把这儿挤爆了。”
  


  
    葛总编红着脸说：“贺老批评得对，我是孟浪了一点儿。”
  


  
    “但我同时也要表扬你，你这次大张旗鼓地办婚礼，对社会情绪起到了很大的宣泄作用。”他对大家说，“你们也可能看出来了，婚礼上群体情绪不太正常，显得过于亢奋。其实根子还是那个噩耗，民众心中都有狂躁的情绪暗流。不过这次婚礼把它转化为正面的宣泄、爱心的宣泄。这一点使我很受启发。小葛，听说你还弄了个基金会？”
  


  
    “对，我昨天查过，户头上已经超过三亿了。”
  


  
    贺老回头说：“老马，小楚，我这次来，原打算邀请你们到北京去，那边生活条件和科研条件要好一些。你们既然弄出这个吓人的楚马发现，我想你们一定会铁下心来继续研究，把它搞清搞透。比如产生空间塌陷的原因是什么？人类如何脱困？如果你们想去北京，科学院或国家天文台都欢迎你们。但我知道了这个基金会后，想法有了变化，你们现在有了基金会做依托，想干事也很方便的，也许还更自由一些。何去何从，请你们商量后自己决定吧。”
  


  
    天乐父子相互看一眼，马士奇简短地说：“我们留在这儿。”
  


  
    “好的，尊重你们的决定。那么，我赠你们一件礼物吧。”贺老微笑着说，“当然不是我个人的，而是国家的馈赠，我来前已经把有关手续都走过了。呶，就是你们乘坐过的AC311，以后作为你们的专机，驾驶员仍由武警担任，就是那位娃娃脸的小朱。飞机运输费用由国家承担。”
  


  
    鱼乐水高兴得尖叫一声，楚天乐两眼放光，其他人也都很兴奋。贺老又同鱼氏夫妇和天乐妈拉了几句家常，朝里间喊：“洋洋！这边正事谈完了，你可以出来啦。”

  


  
    随着话音，里间窜出来一个十岁左右的男孩，看来他早就急不可耐了。他长得虎头虎脑，浓眉大眼，面相敦厚，穿着背心短裤。他对屋里的人打过招呼，笑嘻嘻地盯着楚天乐。贺老介绍说：“我的孙子，小名洋洋，大名贺梓舟，将来的天文学家。他是楚马二位的‘粉丝’，这次非缠着我带他来。”
  


  
    鱼乐水把他拉过来搂着，逗他：“只崇拜他们俩？那我可太伤心啦。”
  


  
    “不，我也是你的粉丝。鱼姐姐，我看过你写的那篇采访，写得非常震撼！”他又说，“网络上你的粉丝一点儿不比楚哥哥少，大家都说你是伟大高尚的女性，富有牺牲精神，用爱情的光芒照亮了一位绝症天才的余生。”
  


  
    这显然是从网上搬来的语言，众人都大笑。鱼乐水皱眉蹙额，“别，别，我可受不了这个。小洋洋，你这么个小屁孩也会肉麻人！”
  


  
    贺老说：“洋洋过去就喜欢天文，最近立下宏愿，长大后要和楚马二位一起，把这个楚马发现彻底弄清。”
  


  
    马士奇说：“那好呀，我们热烈欢迎，假期尽管到我家来。吹句牛吧，我培养出一个楚天乐有点儿不过瘾，还想培养出第二个呢。”
  


  
    “马伯伯，咱就说定了，一放假我就来！”
  


  
    “说定了，我们全家欢迎你。”
  


  
    贺老拉着洋洋过来，把孙子的双手分别放到楚马二人手里，平静地说：“那好，老马，小楚，我的孙子就托付给你们了。”
  


  
    贺老的这个举动看似随意，实际带着仪式化的庄重，众人理解了他的深意，不由肃然。他实际是说：“我把贺家的后代托付给你们了，把贺家的血脉托付给你们了。请你们务必在科学上做出突破，让洋洋及全人类，能够逃出这个塌缩的地狱，让人类的文明和血脉得以延续。我知道这很难，眼下看不到丝毫希望之光，但你们一定要百倍努力，永不言弃。”众人从他的表情中看到了隐隐的悲怆。贺老是喜怒不形于色的，这是两次接触中他唯一的感情流露。马士奇和楚天乐很感动，用力握住孩子的手，简短地说：

  


  
    “贺老放心。我们一定尽力。”
  


  
    “贺老，那是我们的责任。”
  


  
    洋洋笑着加了一句：“也是我的责任！”
  


  
    贺老和洋洋要走了。洋洋恋恋不舍地同众人告别，大家在宾馆大门口送别，看着那辆加长红旗消失在盘山路上。
  


  第三章 入山和出山


  
    

  


  
    在那次老界岭秘密会议上，贺老把科学家安排在前排。他可能并没想到这会成为一个时代的隐喻或预兆：在灾变时代，科学家们当上了主角，而且还不仅仅限于纯学术领域。科学与政治以空前的力度结合起来，形成了被称为“科学执政”的特殊阶层，开始直接掌管人类文明的舵轮。我的丈夫楚天乐、公公马士奇和我本人都名列其中。
  


  
    不过，我们多少是被潮流裹胁到了这个位置。只有一人除外，可以说是他在原河道上主动扒了一个口子，从而造就了新的流向。
  


  
    姬人锐。也是我后来的柏拉图式情人。
  


  
    ——摘自《百年拾贝》，鱼乐水著
  


  1


  
    

  


  
    杞县公安局局长鲁军定敲敲姬县长的门，里边漫应一声：“是鲁局吧，请进。”他推门进去，见姬县长仰靠在高背转椅上，面向窗户沉思，靠背上方只能看见他的脑袋。老鲁在沙发上坐下，姬县长仍保持着那个坐姿，沉思不语。老鲁等急了，轻咳一声，对方这才转过转椅，平静地道：
  


  
    “说吧。”
  


  
    老鲁有点儿焦灼，“县长，今天是集体绝食的第五天，天又热，再不采取行动就要出人命了。已经有两个体质弱的休克，警员强行把他俩带走，送到医院输葡萄糖。但两人清醒后坚决不进食，坚持要回现场。”他摇摇头，“相当可怕。只要走近绝食现场，就能感到一种非常决绝的气氛。”
  


  
    姬人锐平和地责备道：“公安要是早点从网上发现苗头，今天情况会好得多。”
  


  
    鲁局长脸红了。县长说得对。老鲁干公安是把硬手，但这次确实疏忽了。那个该死的“楚马发现”公布后，网上曾泛起一波鼓噪，民众相约到杞县来集体自杀，以纪念那位忧天的杞人、所谓“人类文明中唯一的智者”。后来自杀言论被网站屏蔽，消失了，但自杀行动其实仍在网上秘密组织着。可惜的是，作为此地的公安局局长，他并没意识到这些网上鼓噪会真正实施，实在是有些大意了。六天前，忽然有大批外地人——甚至包括不少外国人同时涌入杞县，直接到城外一片农田里集合，开始集体静坐。他们说是静坐而不是绝食，弄得公安局没办法采取行动——你无法把他们定性为鼓动集体自杀的邪教。
  


  
    “参加者的身份仍然弄不清？”
  


  
    姬县长曾出过一个主意：设法弄清这些自杀者的身份，然后通知他们的家属来杞县劝阻自杀。鲁局长很尴尬：
  


  
    “嗯，一个也没弄到。但并不是咱们无能，我们通过一些借口或手段，检查了一批人的身上物品，竟然没一人带有证件！没身份证、银行卡、驾驶证等，最多只带着一些现金。这里面有相当数量的外国人，他们入境时至少是有护照的，那么肯定是在入境后销毁了。据此分析，销毁证件这件事他们肯定事先有约定。县长，一万多人哪，还都比较年轻，很少有超过五十岁的，又大都像是知识层次较高的，甚至有带着孩子的母亲。他们竟这么决绝地斩断后路，一门心思求死，实在可怕！”他骂句粗话，“妈的哪儿死不了，非要来杞县害咱们？”
  


  
    姬人锐看看老鲁，没加评论。正是这些“知识层次较高”的人才会有足够的敏感，知道“楚马发现”对人类究竟意味着什么，所以才决绝地走上这条路。老鲁的知识层次显然不在此列。这会儿老鲁急切地盯着他，盼着他快点拿主意。牛高马大的老鲁是从基层熬上来的，算得是政界的老油条了，不大容易服气什么人，但对这位三十五岁的年轻县长却衷心佩服。姬县长是北大高才生，学的国际政治，曾在几个大使馆工作过，后来空降到这儿当县长，仅两年时间就赢得了极好的口碑。老鲁最服气的，是他干起工作来轻松淡定，无论是处理同僚关系，还是处理紧急事件，都显得游刃有余。以老鲁看来，这种人天生就是当大官的料，至少要当副总理的，当县长只是小试身手，是升迁途中必然得有的经历和垫步。除此之外，姬县长的相貌风度也是没说的。自打他来到杞县后，县府县委里那些漂亮小丫头就像被打了鸡血，有事没事往县长办公室跑，直到姬的妻子也跟着调到杞县后，这股热潮才慢慢冷下来。
  


  
    这两天姬县长已经出了几个很巧的主意，让老鲁做了一些准备，只是一再告诫他不要着急，说等火候到了再行动。但老鲁今天有点坐不住了。“楚马发现”公布后，中央三令五申要保持社会稳定，这已经成了政界第一要务。如果杞县闹出个万人自杀，他这个公安局局长头上的乌纱是保不住了，甚至还要连累到县长。
  


  
    姬县长平静地说：“那就走吧，绝食了五天，已经到火候了。我通知现场人员先把肉锅烧起来。”他看看老鲁的脸色，安慰道，“老鲁，你不必过于担心。这次集体自杀的组织者肯定是个雏儿，没有经验，哪有用绝食这种方法来搞万人自杀？组织这种集体性的慢性自杀难度极大，那么多人中肯定有人坚持不到最后。”
  


  
    他们来到城外那片农田。正如老鲁所说，只要一走近这儿，就能感受到一种决绝的求死气氛。骄阳如火，一万多人坐在麦茬地里，黑压压一大片，没有一丝声音，没有一个动作，就像是一片阴森的坟场，景象确实瘆人。多数人已经很虚弱，无法保持坐姿，躺在地上。人群中有少数几个孩子，有的还是婴儿，没有谁哭闹，都软塌塌地歪在母亲怀里，肯定没力气哭了。姬人锐清楚，一万多人中肯定已经有人打熬不住，有人后悔，但他们仍被“集体意志”魇住。只有想办法打破这个气场，他们才会“活”过来，独立做出新的决定。
  


  
    只要有一些人退却，其他人就好办了。
  


  
    人群四周架起了几十口大锅，锅里是五花肉和各种香料。遵照姬的吩咐，肉锅早已动火，此刻肉汤沸腾着，浓郁的肉香弥漫在人群上空。这对饿了五天的人们来说当然是致命的诱惑，不少人下意识地抽着鼻子，脸上浮出近乎眩晕的表情。但没人动弹，因为那个气场还在罩着他们，而这个气场正是他们自己建立起来的，物理学上称之为正反馈。姬人锐从手下那里拿过扩音器，径直来到人群正中间，讲话前他先酝酿了一下情绪——把平时的不苟言笑换成满脸嬉笑——高声道：
  


  
    “大家好！我是杞县县长姬人锐，我来问候大家，欢迎你们来到杞县！”人群没有反应，只有少数人微微抬头看看，重又躺下。“我是专程来感谢大家的。为啥感谢？因为你们这次来杞县，帮我们办了一件大事。要知道，古杞国的地望原在此地，但后来迁往山东诸城和安丘一带。那位忧天的杞人如今肯定成宝贝啦，能大大振兴旅游业，可他究竟是河南杞还是山东杞，史书没有记载。为了把他争过来，我们少不了同山东打一场旷日持久的口水官司。但你们这么一闹腾就好了，那位杞人先知铁板钉钉就是河南杞了！山东人甭想夺走了！所以，我代表杞县父老谢谢你们！”
  


  
    因为绝食者中有不少外国人，于是，姬人说先用中文讲，然后又用英语重复一遍。人群周围散布着的杞县干部都有点儿吃惊。姬县长平素讲话沉稳内敛，带着浓重的书卷气，他文学底子厚，讲话中常常引经据典，而且顺手拈来毫不费力。但他今天的讲话——却相当通俗，相当玩世不恭。把忧天的圣人摆在金钱的秤盘上，而且是对一群即将死亡的绝食者说这些，未免残忍和厚颜。绝食的人群明显被他激怒，不少人撑起上身，恨恨地看着他。姬人锐对听众的反应很满意——说明自己这段话已经抓住了这群濒死者的注意力。
  


  
    “再告诉你们一个好消息，杞县已经决定修一座杞人的巨型雕像，高度要超过峨眉山大金佛和太湖大金佛！雕像位置就定在大家现在围坐的人群中心。为了赶上今年的旅游旺季，今天就要举行奠基仪式，希望中心地带的绝食者配合我们，向外挪挪，腾出动土的地方。杞县谨向你们保证，在场所有献身者的名字都将刻在雕像基座上，以铭记你们对杞县的贡献——当然啦，前提是你们得留下名字。”
  


  
    他用中英双语讲完，挥挥手，早就候在外圈的施工队伍立即进场来到人群中心，或劝说或强行架着，把中心地带的绝食者带到外围。被架走的绝食者很愤怒，但他们因为衰弱，无力抗拒。这么一闹腾，那个决绝的气场明显被搅乱了。被架走的人中包括五个男人，其中，四个中国人，一个外国人，这几天，警方已经大致确定他们是绝食的组织者，是自杀人群的中心。他们被架着离开人群中心，然后被“无意间”分开，安插在不同的地方，这样他们就无法及时商讨对策了。
  


  
    “还有一件小事，很不好意思说的，但我想还是应该告诉你们。”姬人锐笑嘻嘻地说，“我知道诸位身上都没有证件，但大都带有相当数量的现金。你们去世后，如何处理这些现金是政府的大难题，因为你们全都拒绝留下家庭地址，没法寄还。我想这样吧，等你们死后，我们把现金搜集起来，全部用于这座雕像的建设。当然，我们绝不是稀罕你们的钱，你们看，四周是香喷喷的炖肉，有大肉，也有给清真教徒准备的羊肉牛肉；还有主食，是两指厚的香喷喷的大饼。我们希望你们都放弃绝食，高高兴兴地大吃一顿，然后各回各家。我刚才说的只是万不得已时才要做的善后。现在请大家表个态，是否同意对这些现金的处理意见？”
  


  
    他低下头，征询绝食者的意见。鲁局长在旁边听着，手心捏一把冷汗。他知道姬县长今天是有意扮演丑角，插科打诨，以便破坏绝食现场那种“圣洁”的气氛。至于他的策略是否有效，马上就要见分晓了。这时，姬人锐好像突然想起什么，抬起头说：
  


  
    “噢，顺便说一个消息。‘楚马发现’的发现者之一，那位姓马的天文学家，是我父亲的老朋友。我昨晚与他通过电话，听他说，已经对空间塌陷的原因做出了解释。解释本身太艰深，一般民众难以理解，但马先生打了一个浅显的比方——上帝，或老天爷，偶然向这片宇宙扔了一颗石子，扑通一声，石子消失了，荡起一圈圈的涟漪，这些涟漪就是此前发现的星体蓝移。但这些扰动是暂时的，很快就会恢复平静。再打个粗俗的比方，这个灾变不过是上帝撒尿时打了一个尿颤，尿完了，抖抖老二就没事了！马先生说，这个假说经过专家讨论后，很快就会公布。”
  


  
    这两个浅显的比喻虽然很粗俗，但很形象，也蛮合理。不少人的眼中射出希望的光芒。他们来前已经下了必死的决心，但——如果那场塌天灾祸只是上帝的一个尿颤？这位县长说的也许是谎话，但至少该去验证一下，毕竟生死不是小事，死了就完了，没办法来个游戏重启。人群中一个中年人抬起头，向姬人锐招招手，姬人锐立刻过去，把扩音器交到那人手中。那人怒冲冲地说：
  


  
    “我不稀罕把名字刻在什么基座上，也不想为你们的旅游业出力。”他掏出一张百元钞摔在地上，“老子不死了，死也要换个没有铜臭味儿的干净地方！这是钱，把你的炖肉和大饼拿来！”
  


  
    姬人锐不以为忤，仍嬉笑着：“你这位贵客也忒小看主人啦！炖肉和饼都是免费的，这就给你端过来。不过先生你悠着点，先喝点汤，饿久的人不能猛吃。”他朝远处喊，“这位先生放弃绝食了，快给他盛一碗肉汤，来一块大饼！”

  


  
    立即有人端着汤碗过来，一路走一路吆喝：“来了来了，香喷喷的肉汤和大饼来了！”
  


  
    姬大声问：“还有谁想要？”
  


  
    一个年轻人抬起头，“老子也不在这儿死了，给我来一碗！”又有人吆喝着把肉汤和大饼送去。但在这之后没人再要，
  


  
    老鲁的心不由得沉了下去——这两人其实是他的手下，是按照姬县长的计谋事先混进绝食人群的，已经陪他们绝食了五天。当时还特意挑选普通话好的警员，以免带出本地口音。但看眼前局势，没准儿这两只假头羊带不动这群顽固的真羊？立在人群中的姬人锐环顾四周，忽然说：
  


  
    “快，那位女士也要肉汤，就是那位带孩子的女士！”
  


  
    工作人员赶快把肉汤和大饼送去。那位三十多岁的女士其实没有表态要，不过肉汤送过去时，她只是稍稍犹豫了片刻，看看怀中孩子无力而渴望的眼神，就伸手接过，开始喂孩子喝。姬人锐连续指点着，“那位穿西服的先生！那位穿绿裙子的漂亮女士！那一对珠联璧合的小夫妻！算啦算啦，数不过来了，你们盛好肉汤排齐送吧。”
  


  
    这些话他仍旧用英语重复一遍。一碗碗肉汤和一块块大饼送到人群中，有少数人坚持不接，但绝大部分人都接过去了。人群中心的姬人锐此时心中石头落了地，知道群体气场已经被戳破，即使还有少数顽固者，总归能想到办法解决的。圈外的鲁局长佩服得五体投地。刚才多亏姬县长急中生智才一举扭转了局势，而且县长的急中生智并非莽撞，是基于他对人性的透彻了解——如果肉汤送到头一位女士手中时被她坚决拒绝，并且一怒之下把碗摔在地上，那么，在这样高度敏感的场合，事态完全可能朝相反方向发展，那就不可收拾了。但姬县长吃透了那位带孩子的妈妈不会拒绝。
  


  
    大部分绝食者慢慢地喝着肉汤，小口地嚼着面饼。他们都沉默着，互相之间没有目光交流，也许是对自己的“叛变”感到羞愧。半个小时后，吃过喝过的绝食者开始悄悄离开。人群中有数百名外国人，他们也大都顺应潮流，默默吃喝后离开。姬人锐知道大局已定，便离开人群出来，此时他脸上的嬉笑已经一扫而空。鲁局长避开旁人的视线，悄悄向他伸大拇指。姬人锐淡然一笑，小声说：
  


  
    “大概有二三十人仍拒绝进食，等人群走后把他们分散，单独劝说一番，实在不行就拉去医院打葡萄糖。”
  


  
    “好的，估计能劝转。”
  


  
    “把所有外国人截住，想办法给他们补办出境手续，然后尽快送出境。客走主人安。”
  


  
    “好的。”
  


  
    “你那俩手下受苦了，替我谢谢他们，好好补养补养。”
  


  
    “不消你吩咐。”他笑着低声问，“县长，真有那个上帝打尿颤的假说？”
  


  
    姬县长摇摇头，“很可惜，我唱的是空城计。我得走了，这儿的善后交给你了。”
  


  
    “行。只是——那个雕像真要整？”老鲁指指人群中开始干活的工人。
  


  
    “没错，真的要整。这事儿我没上县委会集体研究，纯属个人行为。雕塑家是我的一位朋友，友情出力，带十几个学生来，全当是搞毕业设计。征地费和材料费是我拉的赞助——当然只够建个小雕像，绝对赶不上峨眉金佛的。”他微笑道，“刚才关于旅游业的话并非瞎说，只要社会没有立即崩溃，这座雕像应该会振兴杞县的旅游业。我走了。”
  


  
    他沉沉地环视着正在善后的绝食现场。今天他的计谋大获成功，按说该高兴的，但他此刻意兴阑珊。良久，他没来由地叹息一声，走了。
  


  
    

  


  
    姬人锐很晚才回家，妻子苗杳立即迎上来，接过公文包，递过拖鞋，笑着说：“大功臣回来了？老鲁给我打了电话，对你佩服得五体投地，说你羽扇纶巾，谈笑间樯橹灰飞烟灭。还说他这次若能保住乌纱全是你的功劳，大恩不言谢。”
  


  
    姬人锐笑笑，没说话，到卫生间洗洗手，又到卧室看看熟睡的五岁儿子，问：“昌昌今天在幼儿园惹事没？”苗杳说今天倒没有。昌昌是幼儿园里挂着号的调皮孩子，阿姨们很头疼的，但姬人锐一向不太在意。他常对妻子说，不要过于管束孩子的天性，有点野性的孩子长大才会有出息。他亲亲熟睡的昌昌，坐到饭桌前。妻子摆好饭菜，说：
  


  
    “今晚特意做了你喜欢吃的螃蟹，犒劳犒劳你。喂，老鲁还提到那个雕像，很认真地让我劝劝你。虽然你没让县里出钱，但现在是敏感时期，社会上很多人窝着一股戾气。你在这时弄个雕像来振兴什么旅游，说不定会激起舆论界的反感，说你钻到钱眼里，发国难财，那就不好收场了。老鲁后来说得动了感情，他说知道姬县长不是凡人，早晚会成龙的，千万不要因一件小事崴了脚。”她剥了蟹肉放到丈夫面前，柔声说，“人锐，我看老鲁是一片诚心，他的考虑也有道理。”
  


  
    姬人锐吃着蟹肉，慢悠悠地说：“你别担心，这事我有通盘考虑。不过现在透底儿还太早，等雕像落成后再说吧。放心，我不会瞒着你。”
  


  
    此后，他就抛开这个话题。按照夫妻俩的一向默契，丈夫只要不说，苗杳也不会再一次追问，但她无法排解心中的隐忧，因为听丈夫的口气，似乎他很快就要做出一个比较重大的决定。苗杳不像别的官太，她不贪财，不好奢侈品，处事内敛，为人低调。她唯一挂心的，也可以说是她人生的唯一目的，是帮助丈夫在仕途中发达。丈夫有这样的天分，也有这样的志向，这是她在选择夫婿前就认准了的。平时她言语谨慎，从不在其他官太面前说三道四，但时刻竖着耳朵倾听着政界的些微动静。她认为老鲁的劝阻不无道理，那么——丈夫究竟有什么样的“通盘考虑”呢？
  


  
    

  


  
    此后几个月，姬人锐把雕像的完成当成了第一要务。他开会协调征地，与北京来的雕塑家吉大可商量雕像的设计构思，组织施工，到现场察看塑像进度。县里其他头头儿比较困惑，因为按姬县长的处事风格，他向来不会这样独断专行的，即使是私人行为，至少要向同僚们打个招呼，但姬既然不说，他们也就礼貌地保持沉默。四个月后，这座杞人塑像以惊人的速度落成了。它的整体构图比较怪异，不循常规。一个巨大的半球形大理石底座，通体黑色，有如黑色的夜空。外表面用浅浮雕技法镌刻着北半球的星图，其中，星体是用白色石英石镶嵌其上，并按照中国古代的二十八宿，用金属丝镶嵌出各星座相应的连线，刻出星座的名字。半圆的上部有一个不规则的缺口，缺口处露出一个男人，裸体，头顶绾有古人的发髻。他表情忧郁，目光苍凉，头颅后仰，两手平举，手心向天，像是在发出天问，也像是在（很不自量力地）以手托天。他身体羸瘦，肋骨根根凸出，完全不似希腊雕塑的健美。塑像的高低与一个真人相当，嵌在巨大的基座里显得尺度过小，颠覆了一般塑像和底座应有的比例。这样的设计凸显了人的渺小和脆弱，再加上基座的暗色背景，给观看者造成沉重的压抑感。不过，雕像本应仰视的星空却处在他的脚下，这又使他显得高大。
  


  
    姬人锐主持了一个低调的非官方剪彩仪式，县里头头只有他一人参加。他没有邀请旁人。仪式结束，众人散去，包括吉大可的学生们也一窝蜂去KTV放松了，只剩下两位老友立在塑像前，久久凝视着他们四个月的成果。塑像内蕴着阴郁、苍凉和困惑，它正是雕塑家心态的显化。天色暗下来，姬人锐拉上吉大可，开车来到一家相熟的高档酒家“水一方”，对老板说：
  


  
    “曲老板，不必点菜了，按最高档的上吧。吉先生为杞县做了四个月的义工，今天我要好好犒劳一下。噢，对了，不要上鱼翅、发菜这类，吉先生是个彻底的环保主义者。”
  


  
    吉大可闷声说：“不，有什么尽管上，今天我也要彻底堕落。现在讲环保还有什么意义？”
  


  
    “好，遂客人的意吧。曲老板，菜单由你来定。这儿不用服务，我们想单独聊一会儿。”
  


  
    老板领着女服务员恭敬地退出房间，先上了几个精致的凉菜，开了一瓶茅台。姬人锐举起杯：
  


  
    “大可，感谢话我就不说了，一切都在杯中，干。”
  


  
    吉大可与他碰了杯，一饮而尽。“人锐，其实我该感谢你。你提供了这次机会，让我在天塌之前能够留下一件传世的作品——虽然它同样逃不脱毁灭。不管怎样，至少让我有了一次心理上的宣泄吧。”
  


  
    “现在谈地球毁灭还早着哩，来，再干一杯。”
  


  
    酒过三巡，吉大可说：“人锐，听说我来杞县之前，你刚刚化解了一次集体自杀。”
  


  
    姬人锐笑了，“没错，手段不大光明，半蒙半骗，反间计，空城计。虽然没用美人计，但用了美肉计。”
  


  
    “那不算啥，为了高尚的目的可以使用不高尚的手段，这是你一向的主张嘛，我也赞成。”
  


  
    “谢谢啦。我当时是被逼无奈，你没到过现场，不知道那种一心求死的气场是何等决绝。”
  


  
    “其实从世界范围来说，中国人天性比较皮实，比较耐摔打，更重要的是上面有一帮老家长在尽心照管着，在苦苦支撑着，所以情况要好得多。你看国外，已经实施的集体自杀至少二十起了！北欧几个小国，就是那些民众吃惯高福利的国家，社会已经整体崩溃了！人类的诺亚方舟真的会被这个该死的塌陷所毁灭？一切的一切：人类一砖一瓦所建立的物质殿堂和精神殿堂、鲜花一样娇嫩的儿童和姑娘、精妙的诗句、天籁般的音乐、美色美景、美酒美食、爱情亲情、理想抱负，如此等等，都要消失？这些天，我真遗憾自己不是某种宗教的信徒，如果是，至少我还知道谁该负责，我还可以用最恶毒的话骂骂宇宙的主宰，出出胸中的郁闷气。可惜我信仰的是科学，是冰冷无情的物理定律。科学让我们预知了明天的灾难，却给不出拯救宇宙的办法。你说这样的科学有啥用？还不如在懵懵懂懂中死去的好！人锐你告诉我，生命的意义是什么？就是一路荆棘地走来，艰难地开启智慧，只为了能清醒地看到最终的毁灭？”
  


  
    姬人锐拍拍他的肩膀，斟上酒，微笑着说：“那位鱼乐水记者对楚马二人的采访，你应该看过吧？”

  


  
    “当然。”
  


  
    “建议你再看一遍。文中有马先生劝绝症病人楚天乐的话，说得很有哲理：人生尽管免不了一死，还是要活得高高兴兴、快快乐乐、有滋有味，不枉到世上走一遭。这是一段很浅显的大白话，但它其实涵括了人类所有哲学、宗教和科学的真谛。有生就有死，生存不是为了逃避最终的死亡，也无法逃避。生存的意义就在于生存本身。我很信奉马先生的话，哪怕明天天塌，今天我还是要活着。”
  


  
    吉大可苦笑道：“其实我也一样啊。宣泄归宣泄，活嘛还是要活下去的。”
  


  
    两人又喝了几巡，聊了些闲话，吉大可问：“今天给我个实话吧，对这尊雕像你为什么如此上心？你当然不是为了什么狗屁旅游。”
  


  
    “你说错了，我确实想用它来带动本县旅游业，这是我送给杞县的告别礼物。”
  


  
    “告别？又要高升了？”
  


  
    “不，我想挂冠封印，从此扁舟江湖。”
  


  
    “归隐江湖？你？”吉大可大为摇头，“别开玩笑了，且不说你本人一向志存高远心向庙堂，至少你过不了嫂夫人那道关。她可是立志要以身为梯，托你跳过龙门的。我想她的最低愿望是副总理夫人吧。”
  


  
    姬人锐此时有了五分酒意，借着酒意说：“大可，你我是过心的朋友，我不瞒你，不过这些话眼下到你为止。我不是开玩笑，我确实要辞官入江湖，但不是出世，而是更深地入世。人类面临的灾变是没有先例的，旧的社会体制已经失去了动力，目前只是靠惯性在运转，但不久就会停转的，倒不如及早跳出。”他为客人斟一杯酒，忽然问，“知道陈宫吗？三国中的人物。”
  


  
    “捉放曹的陈宫？”
  


  
    “对。他当时是中牟县令，和我一样的七品官。”他笑着说，“中牟离杞县很近的，同属开封府，拉远一点，我和他算是前后届的同僚吧。此公足智多谋，更难得有清醒的眼光，知道那时天下即将大乱，正是英雄建功立业的时候，就断然放弃仕途前程，跟着通缉犯曹操跑了。只可惜他很快发现，曹操并非他心目中的明主。”
  


  
    “你已经找到明主了？”
  


  
    姬人锐放声大笑，“大可，你太古板了，那只是个类比嘛。现在还有什么明主，我就是自己的明主。”他又说，“我不担心苗杳那一关，估计她权衡利弊，会认可我这个大动作。”
  


  
    吉大可举起杯，“很佩服你的雄心和决断，来，我敬你一杯，祝你成功——不，这话不准确。纵然你才智过人，对这样的天文灾变也不会有回天之力的。不过，在文明走向毁灭的途中，让你的才智再怒放一次吧。”
  


  
    

  


  
    那晚，苗杳把五岁的儿子昌昌哄睡，靠在床背上等丈夫，一直等到零点，打手机，对方始终关机。苗杳开始觉得焦灼，虽然丈夫不近女色，但如今的社会，稍稍有一点儿把握不住就会掉下去。但她没有打电话问司机和县府办，因为打这样的电话可能影响丈夫的声誉，对这类事她一向非常谨慎。过了零点，听到脚步声，她急忙打开门，丈夫和水一方的曲老板沿在门口。曲老板笑着说：“县长犒劳那位雕塑家，两人喝得高了一点儿，我把他送回来了。”
  


  
    苗杳向曲老板道谢，老板没进屋，走了。她把丈夫扶进卧室，为他解衣脱鞋，嘴上埋怨着：“老朋友见面，也不能没有节制，再说，和大可喝酒干吗不喊上我？我和大可也熟，我带着昌昌去。”
  


  
    “不合适让你去，今天是谈些男人的话题。”
  


  
    “哼，男人的话题，多委婉的代名词。”
  


  
    丈夫正色道：“别以你的小人之心度君子之腹，我俩今天的谈话一点儿不带‘色’的。不过——这会儿我倒想和你‘色’一次。”
  


  
    苗杳哼一声：“就你那个醉猫样还有余勇？来吧，今晚我撑着你。”她招呼丈夫冲了澡，到小屋查看了儿子，两人上床，缱绻了很久。事后她夸丈夫，小看你啦，醉是醉，今晚很勇猛啊。丈夫困乏了，没有应声。苗杳没睡，一直悄悄看着臂弯里的丈夫。凭她的直觉，凭她对丈夫心理脉搏的把握，她估计丈夫要在今晚把那个“通盘考虑”揭开盖子了。果然，一会儿丈夫睁开眼，虽然还有醉意，但目光非常清醒。丈夫把她搂到怀里，平静地说了他的重大决定，苗杳的眉头则越皱越紧。最后丈夫说：
  


  
    “如果你同意，这几天我就要递辞呈了。”
  


  
    苗杳摇摇头，“风险太大。人锐，我理解你的考虑，但风险太大。你眼下走的是一条已经熟悉的路，尽管是条坎坷险峻的山路，但只要锲而不舍地攀登，避免一跤摔到悬崖下——凭你的才智能避免的——就肯定能攀到相当的高度。但你新选的路其实根本没有路，前边究竟是沙漠、悬崖，还是能够陷顶的沼泽，都不清楚。人锐，我劝你谨慎。”
  


  
    “苗杳，我正走的这条路的确已经熟悉，但山体本身就要崩塌了。”
  


  
    “我知道，虽说宇宙得了绝症，但毕竟离现实还远。影响到人类生活那是两百年后的事，要谈论地球灭亡更是千年后的事。在那之前，咱们还得活下去。”她看见丈夫的嘴边绽出了笑意，“你笑什么？”
  


  
    “没什么，我笑你和楚马二人的话不谋而合，他们也说，即使明知明天就会死，今天也要活下去。只是你和他们的活法不大相同，他们是为活着而活着，你是为活着之外的追求而活着。”他望着屋顶，沉默片刻后说，“苗杳，虽然这个世界暂时还在正常运转，但我的心态已经变了，我已经不能在旧舞台上继续演出了。不过，这件事不是一下就能说清的，今晚我累了，以后再细谈吧。”
  


  
    他转过身，很快入睡。苗杳则睁着眼直到天亮，心中翻江倒海。她不同意丈夫如此突然的人生转折，但她也知道，丈夫决定的事很难劝转，而且丈夫最后那几句话说得很对，在官场中奋斗需要时刻鼓着一种无形的“心劲儿”，现在丈夫的心劲儿已泄，继续留在这儿很难发达了。新路虽然险，但成就与风险成正比。丈夫敢于断然抛弃已经熟悉的旧路而重新选定一条险路，这样的气魄她是敬服的，这样的心劲儿可鼓不可泄。早上她唤醒丈夫，说：
  


  
    “该起床啦。人锐，我想了一夜，同意你的决定。”
  


  
    丈夫奇怪地看看她，“这么快就改变主意了？我料到你最终会同意，但原先估计需要几天才能说服你的。”
  


  
    苗杳简短地说：“知道劝不转你的，那就赌一次吧。”
  


  
    当天姬人锐送走了吉大可和他的学生，又用几天时间处理了一些善后，包括落实对雕像征地的赔偿，为那些赞助过雕像的企业介绍一些好项目。五天后的晚上，他仍在“水一方”酒家举办宴会，宴请了县里四大家（县委、县府、人大、政协）的主要头头儿，又多请了一个公安局长老鲁。宴会上他说：“我打算离开这里了。这些年在官场打拼，‘恃此方寸耳，今方寸已乱，留之何益？’”这是引用徐庶别刘备时说的话，“至于老婆孩子，不想让他们随我到江湖上颠沛，暂且留在这儿了，还望诸位照顾。”同僚们很吃惊，都估计这位空降而来的县长肯定是腾云而去，另有重大的升迁，很可能是某种秘密职务。按照官场的默契，当事人不明说，别人都不会追问的，所以大家都打着哈哈，祝他鹏程万里。姬人锐笑着，没加解释。政协的郭主席同他最熟，一脸鬼笑地说：“至于夫人、令郎，你就放心吧，我以后天天去向弟妹问安，只要你在外边放心。”姬人锐说：“那我预先谢谢你啦，你一天去两次都行，我绝对放心。”他又特意对老鲁说：“咱两家住得最近，那娘儿俩就托付给你了。”老鲁简单地说：“尽管放心。”宾主尽欢而散。
  


  
    第二天，他把一封辞职信放到办公桌上，回家吻别了娇妻爱子，飘然而去。
  


  2


  
    

  


  
    杞县离宝天曼很近，当天中午马家人接待了这位姬姓客人。他自称是楚马的倾慕者，专程前来拜访。这个客人很家常地提了一些要求：想在这儿住上一两夜，还想请主人带他去山中转转。马家人以山里人的好客爽快地答应了，先安排客人吃午饭。
  


  
    饭桌上姬人锐说：“我想问一下，马太太……”他笑着摇摇头，“我不习惯这么周吴郑王的，显得生分。我就称伯母吧。伯母，我估计你的预产期快到了，到时候怎么下山？这段山路可不好走。”
  


  
    天乐妈不在意地说：“没事的，世上没医院之前女人是咋生孩子的？祖祖辈辈不都过来了？再说又不是头胎。”
  


  
    “话是这样说，但你可是高龄产妇啊，还是小心为好，最好到医院生。”
  


  
    马士奇说：“小姬，你不用担心，贺国基贺老不久前给我们配了一架直升机做专机，可以随唤随到。”
  


  
    “是吗？那就好，那我就放心了。这架直升机配给你们后，用过没？”
  


  
    “还没有，我们轻易用不上它的。”

  


  
    “那就用一次！下午就让它来，咱们一块儿从空中俯瞰宝天曼的全貌，行不行？”
  


  
    全家人稍愣，互相交换着目光。这个要求也……太不客气了点儿。他们在山中过惯了不求人的生活，轻易不想麻烦人，哪怕这架直升机是专门配给他们的。不过楚天乐想了想，爽快地说：
  


  
    “好吧。让直升机来一次，一则陪客人转转，二则把日后送妈去医院的事安排妥当，全当是预演一遍。”
  


  
    鱼乐水给小朱打了电话，饭后直升机就来了。全家人坐上它，请小朱把直升机拉高，从空中俯瞰宝天曼的全景。天乐妈是第一次坐飞机，惊叹着：“从天上看地上，景色真的不一样啊。”这一带有玉皇顶、犄角尖、老君山、化石尖等悬崖，均是刀削斧劈般险峻。但从空中观察，险峻之处都隐没了，只剩下平缓的山顶。山势一路向东南延伸，只是时有中断。这样的平缓山顶正是宝天曼独具的景观。极目之中尽是郁郁葱葱的山林，连阳光都被染绿了。一条条白色的细线从山石中钻出来，曲曲折折，时隐时现，最后汇成一条白带，向东南方向流去。姬人锐大声叫好，说这儿烟锁雾罩，元气内聚，龙脉绵绵，有王者之气。驾驶员小朱笑嘻嘻地回头看看他，那意思很明显——哪儿跑来这么一位年轻潇洒的风水先生。
  


  
    转了半个小时，直升机把他们送回原地，双方做了将来接产妇的安排，然后直升机飞走了。他们搀扶着两个残疾人回到屋里，姬人锐意犹未尽，说：
  


  
    “你们几位休息吧，我想请小鱼带我到山上转一转，看看她那篇著名访谈中提到的几个地点。”
  


  
    鱼乐水爽快地答应了。她用一个下午领客人逛了山景，看了那一线山泉串起的各个小石潭，看了潭中悠然往来的柳叶鱼，看了那些横生在绝壁上的古树，返回时还领他看了悬崖边的火葬台。客人在这儿停住了脚步，默默抚摸着井字形的柴垛，久久凝望着悬崖下的荒草古树、飞瀑流泉，叹息道：

  


  
    “人生自古谁无死。小楚将来葬到这片清净之地，也算是福分了。”
  


  
    鱼乐水含笑望着他，没有接话。
  


  
    “小鱼，也许你猜到我单独约你出来的用意了？”
  


  
    鱼乐水笑着摇头，“我只猜到你大概要和我说什么话。”她补充道，“我、丈夫和公公都看出你不是一般的访客。你……”她斟酌着用词，“气度不凡。”
  


  
    姬人锐笑了，“谢谢夸奖。其实这句话该用到你们身上的，你们全家人的气度都非常平凡，但又非常不凡，这种平凡的不凡才是真正的不凡，是不凡的最高境界。”
  


  
    鱼乐水笑了，“你给我念绕口令啊。不过，还是谢谢你的夸奖。”
  


  
    他说出真实身份：“小鱼，我是原杞县县长姬人锐。”
  


  
    鱼乐水想了想，“是你平息过一场万人集体自杀，后来又搞了个‘杞人忧天’的雕像？我在网上看过有关消息。”
  


  
    “对，是我。不过那都可以说是前生之事了，今天早上我已经挂冠封印，披发入山了。”他笑着说，“入山就是为了找你们，想谈一件大事。但我觉得，在和楚马二位谈话之前，最好先和你把话说透。小鱼，我看出了你对他俩的影响力。”
  


  
    鱼乐水笑道：“是吗？我倒没觉得我有什么影响力，要说影响也是他俩影响了我。”
  


  
    “你说得不错，但我说得也不错。小鱼，我们找地方坐一下吧，这场谈话比较长。”

  


  
    “好的，我洗耳恭听。”
  


  
    他们找地方坐好，开始了这场平心静气的谈话，后来史学界称之为“火葬台谈话”。它实际奠定了此后几十年人类文明的流向，开辟了一个极度辉煌的、被称为“氦闪”的时代。面临绝境的人类像“氦闪”一样迸发出了千万倍的能量，用几十年时间实现了千年的科技进步，虽然这些努力对灾变本身并无实际影响，但“氦闪时代”仍以金字书写在人类历史上。当然，绝非是姬人锐以一人之力造就了这样的时势，这样的时势迟早会来的，他只是提前扣动了扳机而已。
  


  
    

  


  
    “小鱼，这次灾变所造成的局面是人类从未面临过的。科学让我们预知了这场泼天灾难，但又给不出求生的办法。人类还有两三百年的时间，这段时间太短，不大可能在科技上做出足够的突破；这段时间又太长，足以让人类在一天天逼近的灾难中因绝望而疯狂。小鱼，我亲自处理过那次万人自杀事件，我知道人一旦绝望是多么可怕。你能想象得到吗？母亲带着婴儿来自杀！因绝望而生的疯狂已经抵消了人类最强大的母性。而且杞县那些自杀者的行为还是在法律框架之内，如果民众的绝望转化为暴力又该如何？我给出一个估计吧，如果‘楚马发现’没有被新证据否定，又找不出求生之路，那么人类社会将在五年之内停转，在十年之内崩溃，在五十年之内毁灭。”
  


  
    鱼乐水心情沉重地点点头。
  


  
    “但事情都是两面的。兵法云，置之死地而后生。人类已经被置于死地了，这种极端的处境也许能转化为巨大的能量，从而促使科学技术在几十年几百年内暴升几个数量级，让人类绝处逢生。”
  


  
    这次鱼乐水看着对方，没有点头。这番话恰恰是天乐在那次会上说过的，但这种可能性——她觉得希望不大。科学能帮助人类改变局部的自然，但不能改变宇宙。像这次尺度至少为几十光年的天文灾变，站在现阶段的科学平台上，看不到任何一种有可能实现的技术突破能够改变。这是那次老界岭会议上诸位科学家的一致看法。姬人锐了解她的想法，紧接着说：
  


  
    “即使奋斗的结果仍是失败，至少可以把人类社会中的高压蒸汽在可控状态下引出来，让它喷到汽轮机叶片上，不致因高压累积而造成锅炉本体的爆炸！依我说，单单为了这个结果就值得全力去做，这样人类至少可以死得有尊严。”
  


  
    鱼乐水仍旧没有点头。这段话如果换一种直白的说法，就是用虚幻的希望蒙骗人们，让他们在劳碌中麻木神经，在没有结果的努力中度过一生。依她本人的愿望她不想这样，如果人类确实无法逃生，她宁愿在这片山林中安静地打发日子，安静地死去。姬人锐看看她，显然洞悉她的心理，接着说：
  


  
    “也许有些人宁愿安静地死去，作为个体意志来说，这也无可厚非。但人类作为群体来说绝不会这样，所有生物物种在族群濒临灭亡的时刻，都会爆发强烈的群体求生意志，并转化为狂热的群体求生努力——只是，它也可能转化为疯狂和暴力，毕竟这次灾变来得太陡了。”他一字一句地说，“作为人类的清醒者，有责任把群体的亢奋引向‘生’，而不是听任它滑向‘死’。”
  


  
    鱼乐水思考之后，深深点头。姬把问题分成“群体”和“个体”两个层面，这种观点很新鲜，也很有力，她自己的“个体意志”拗不过“群体意志”的。“你说得对，你把我说服了。人类应该这么做。但你为什么来这儿？你应该去找政府或联合国，这肯定应该是国家行为，甚至是全人类的行为。”
  


  
    姬人锐摇摇头，“不，这是全新的局势，需要近乎疯狂的努力，旧的权力机构无法适应也无力承担。我这句话你不一定相信，那我跟你打个比方吧。现在假定有某种可以让人类逃离灾难的设想，要想实现技术突破必须砸进去数千亿元，但它只有百分之一的成功希望。假设你是国家主席，你会冒险决策吗？”
  


  
    鱼乐水想了想，不得不承认道：“不会。如果这样冒险，那这位政治家太不负责任了。”
  


  
    “你说得对。但在全新的形势下事情恰恰反过来：只有敢这样冒险才是对人类负责任！否则你就是个坐拥亿万家产而活活饿死的土财主。但旧式政治家已经习惯了‘负责’和‘稳健’，很难转过这个弯子。何况‘国家’是个极为庞大的机器，即使失去动力也能因惯性继续运转很久，这会掩盖局势的急迫性；但若等到机器真的停转，等政治家们真正认识到形势的危殆时，想让机器重新运转就非常困难了，可以说已经没有可能了。还有一点，今后的领导层将面临很多艰难的决策，决策者的科学素养和科学直觉将变得非常重要。既然如此，不如直接把决策权交给睿智的科学家。”
  


  
    “你说该怎么办？”
  


  
    “我想这样办：现代社会的一大特点，是私人拥有巨大的财富，其总量堪比国家。我想，最好的办法是借某个民间组织把这些财富集中起来，组织对新技术的攻坚战。船小掉头快，民间组织能把这件事办得非常高效。如果要打个比方，那么这个民间组织就像解放战争期间的野战军，而今天的国家机构将扮演当时的地方政府。前者可以轻装前进，纵横驰骋；后者只管维持治安，组织支前工作，解除野战军的后顾之忧。”
  


  
    鱼乐水沉吟着，“要发展这样的全新技术，所需投入应该是天文数字，可能是数千亿……”
  


  
    “不，你的估计还是太保守，投入可能是数万亿，应该是人类财富的大部分。”
  


  
    鱼乐水沉思良久道：“我得好好想一想。你的设想太宏伟，太辉煌，我的眼睛一时间被耀花了。我得让眼睛适应片刻。但你为什么……”
  


  
    “为什么来山里找你们？因为你们已经在无意中占据了‘天枢’或‘天权’的位置，占据了人类社会的道德制高点，尽管你们本人尚未意识到这一点。你看，马伯伯身有残疾，小楚更是绝症患者，但两个残疾人做出了伟大的‘楚马发现’；他们藐视死亡，坚韧地活着，这对民众而言是巨大的精神力量；还有你婆婆，任冬梅，正像你在访谈中说的，是天下最好的母亲，为绝症儿子燃烧一生的爱，又为所爱的男人生孩子，不计较名分，可以说是母性的绝好象征；其实，在你们四人中最具号召力的则是你。”
  


  
    “我？”
  


  
    “对，你是真善美的化身，是牺牲精神的象征。你漂亮，性格开朗，对民众而言有很强的亲和力。你自愿留在山中陪伴一个时日无多的绝症病人，以达观的态度对待死亡，完全不把金钱、前程等世俗庸物放在眼里。而且你这样做纯粹是响应内心的呼唤。从内心里你把自己的举动看得非常平凡，对不对？”
  


  
    鱼乐水笑着说：“本来就很平凡嘛，我哪是牺牲，说起来倒是极度的自私——在这大难临头的时刻，我却只顾寻找内心的平静和个人的快乐。”
  


  
    姬人锐深深地看看她，“有句老话说，意识不到自己美貌的姑娘才是真正的美貌。今天我可以说，意识不到自己高尚的鱼乐水才是真正的高尚。试想，如果民众和企业家把钱捐给你们这样的四人组合，他们是否会非常放心？”
  


  
    鱼乐水痛快承认：“那倒是。我们四个有无能力干成什么事且不说它，但绝不会把捐款私吞一分一毫。”
  


  
    “所以——担起历史交给你们的责任吧。我先说服了你，咱俩再共同说服那三位，然后，先成立个基金会……”
  


  
    “基金会？我们刚刚有了一个，叫‘乐之友基金会’——我俩名字中都有一个‘乐’字。是北京青年报葛总编号召的募捐，原来的目的是为天乐治病，但没想到募到的金额太大，有几个亿，我们不能把这么多的钱据为己有，就成立了基金会，准备用于公益事业。”
  


  
    “噢——我知道募捐的事，不瞒你说，我还捐了钱呢。但我同样没想到会有这么大金额，也不知道你们已经有了一个基金会。这么说，你们实际已经走到我前边啦。”他略为思考，“如果这件大事定下来，以后我会找葛总编谈谈基金会的事。”
  


  
    “再往下怎么做？”
  


  
    “有了钱，就要立即开展工作了。我想应该首先成立一个世界性的科学院，它将招揽各国的天才科学家，然后以最疯狂的想法、最狂热的节奏，寻找让人类逃出这个地狱的办法。科学院的地点我都看好了，就设在离这儿不远的老界岭迎宾馆，然后向山下慢慢辐射。”他解释说，“因为，我觉得你们最好不要离开这儿。这儿已经成了世界民众心中的圣地，最好让这样的神圣感继续保持。好在如今科技昌明，即使居住地偏僻一点儿，也不会影响指挥的效率。我路过时已经了解过这家宾馆，它有1500张床位，一应通信设施俱全，硬件是大致够用的。当然，这一切的前提是你们同意我的设想。”
  


  
    鱼乐水考虑了一会儿，笑着说：“我已经差不多被说服了。
  


  
    《三国演义》中说诸葛亮不出山便知三分天下，你是未进山就看准了文明之河的流向。”
  


  
    姬人锐一笑，立起身来指着东南方向，此刻夕阳在背后，为那个方向的山水涂上了金光。“你看，伏牛山的余脉沿这个方向再走百十里，就是诸葛亮曾经隐居过的卧龙岗。我非常敬仰这位古人，只是对他躲在卧龙岗上、坐等刘皇叔去三请三顾这一点儿颇有腹诽。大丈夫生于乱世，自该挺身而出，建功立业，就像徐庶或陈宫那样。干吗扭扭捏捏的，太不爽快。所以，我就贸然上门自荐来啦，哈哈。”
  


  
    鱼乐水沉吟着。这位姬先生的游说很雄辩，很有煽动力，但她也不好轻易许诺。她知道，自己只要一点头，此后的人生就变了。这与不久前她决定与天乐结婚不同，那也是个陡峭的人生转折，但那时她更多是顺应内心的呼唤，是潜意识的母性替她做的决定，并非理智的权衡。而今天则是清醒地思考，决定是否把一副十字架扛在肩上。一旦扛上就没有退路了，随后是终生的攀登……长久思考之后她轻叹一声：
  


  
    “只是，公公和天乐都要受累了……受累也值，这样活着才有意义，哪怕最终只是空忙一场。”她向姬人锐伸出右手，“来，握握手，这就算是拉钩了，我答应帮你说服他们仨。”
  


  
    两人紧紧握手，薄暮中，两双眼睛都闪着火焰。这番长谈后两人都觉得，他们已经成了相知很深的老友。鱼乐水忽然说：“呀，太阳马上就要落山了，咱们快点回去吧，那仨人肯定在等着咱们回去才开饭呢。”
  


  
    两人在暮色中步履轻快地朝山下走去。
  


  
    

  


  
    晚饭后，鱼乐水对家人说了姬人锐的真实身份，笑着说：“这位辞官不做的姬县长此次进山，是想说动咱们几位出山的。他已经把我基本说服了，让他再对你们施展辩才吧。”

  


  
    四人坐在院中的凉棚下，姬人锐从容地开始了游说，马士奇和楚天乐听得很认真。天乐妈收拾好碗筷也出来了，笑嘻嘻地听着，她能听懂姬先生说的话，但以她的境界胸襟，还不能把它转化为形象化的、宏伟的历史图景，所以听是听，却并没把他的话太当回事。但楚马二人与她不同，他们的目光越来越专注，明亮的火焰在眸子中跳动，照亮了山中的暮色。等姬人锐说完，马家父子交换一下目光，楚天乐毫不犹豫地说：
  


  
    “你把我们也说服了。我们干。”
  


  
    马士奇则有片刻的沉吟。以他的人生经验，他看出这位现代版的陈宫绝非等闲之辈。姬肯定能把这件事做大，也很可能成为“乐之友”的实际掌门人——楚、鱼甚至加上自己，就政治谋略而言完全无法与他相比。那么，“乐之友”今后的功罪将与姬的个人品德密切相关。至于姬的个人品德，仅仅一天的接触是无法透彻了解的。但不管怎样，姬的提议顺应了时代的潮流，这种建议无法拒绝。所以他沉吟后也表示：
  


  
    “我们干。”
  


  
    鱼乐水笑了，“呀，这么爽快！我还等着帮姬先生敲边鼓哩。”
  


  
    天乐说：“你的态度就是最有效的边鼓。我们干！只是……我与你们不会同行太久的，也就两三年吧。”
  


  
    他的口吻非常平静，但由于这句话中内蕴的悲凉，在场人心中都是一震。鱼乐水非常机敏，立即笑着说：
  


  
    “能同行多久就多久，那是以后的事。说不定你这么一忙活，阎王爷会对你手下留情呢。你想嘛，如果这片宇宙塌陷，他的阎王殿也难逃此劫。他和咱们是一条绳上拴的蚂蚱，巴不得咱们成功哩。”

  


  
    众人都大笑，那片刻的悲凉也就化解了。姬人锐赞赏地看看鱼乐水。这位年轻女性浑身散发着光芒，而且是她内心世界的自然流露，没有作秀的成分，她确实非常适当基金会的旗帜。马士奇说：
  


  
    “往下说吧，对于‘乐之友’组织的基本结构，你肯定也有想法。”
  


  
    “也基本是三权鼎立，不过不是为了相互制约，以人类面临的局势，无法享受这样的奢侈。我们将建立三个方面军，各有不同的任务。第一方面军是‘乐之友’科学院，负责确定新技术的发展方向。科学院应该有个执委会，由几位最睿智的科学家组成。人数不能太少，太少则难免片面；也不能太多，太多会影响效率。我想以九人为佳。马伯伯和小楚都是合适人选。”
  


  
    马士奇说：“天乐更合适，我俩占一个位置就够了。往下说。”
  


  
    “第二方面军是‘乐之友’基金会，负责募款、资金管理和其他综合性事务，其执委会也以九人为佳。我想小鱼是非常合适的人选，她将是基金会的首席亲善大使。”
  


  
    马士奇说：“乐之友基金会眼下由葛总编负责，他也是一个合适人选。第三方面军呢？”
  


  
    “是执行机构，姑且命名为‘乐之友’工程院吧，这个名字比较不招摇。工程院的任务是，无论科学院做出多么疯狂的决策，后者都要以疯狂的努力把它变为现实。执委会同样定为九人。”他笑着说，“内举不避己，我想我是一个比较合适的人选。”
  


  
    三人都点头，“没错。你最合适。”
  


  
    “如果你们都同意，明天我想去北京一趟，把基金会——也许还有葛总编这个人一块儿收编过来。有了这笔钱，咱们的事儿就要正式启动了。”
  


  
    三人相继点头，“好的，你去吧。”
  


  
    天乐妈这会儿才听出点眉目——这几个人真的要干一件大事，而且马上就要干了。她迟疑地问：“你们是不是很快就要离开这儿？”她忙解释，“你们都走也没事的，我一个人能对付。”
  


  
    四个人都笑了，纷纷说：“我们没打算离开这儿，就是离开，也不会把你一人撇下呀。”天乐妈说：“那你们继续商量吧，我在旁边插不上话，我要先睡了。”她用手支着后腰窝，慢慢地走了。余下的四人为了不影响孕妇休息，把谈话声音压低了。他们谈了整整一夜，可以说，“科学执政时代”的大致轮廓当晚就基本勾勒出来了，以后填充的只是细节。
  


  
    

  


  
    第二天，彻夜未眠的姬人锐顾不上休息，要来了直升机，启程赶往南阳机场，从那儿飞往北京。他这趟游说非常顺利，当天晚上，葛总编兴高采烈地给小鱼来了电话，说：“你派来的那位说客真是舌灿莲花呀，我轻易就被说动了。我已经向报社董事会递了辞呈，明天就赶往你那儿，给我几个月前的部下当兵去。你看看，真是三十天河东转河西！”
  


  
    鱼乐水笑了，“来了你还是我的领导，是基金会的实际掌门人。我的唯一任务就是戳在基金会门口当招牌，就像机场进站口戳的空姐招贴画，不用大脑的，只要笑得甜就行。这两天我正在苦练露齿微笑呢。”
  


  
    “好说好说。喂，小鱼，那位姬先生，那位现代版的陈宫或诸葛孔明，你觉得是怎样一个人？”

  


  
    鱼乐水有所警觉，表面上仍是嬉笑着：“也就相处那么一天，说不上太深了解。你说呢？你既然这样问，肯定有自己的看法。”
  


  
    “我对他印象蛮好，否则也不会这么轻易就被说服。不过——怎么说呢，打个比方吧。预先请你原谅啊，这个比方有点得罪人——如果你和丈夫楚天乐被困在一只小船上，只有够十天用的食物和淡水，但离最近的海岸也有二十天的路程。你会不会省下食物和水，让天乐一个人用？”
  


  
    “我想我会吧。”
  


  
    “可是你要考虑到天乐是个残疾人，即使有食物和淡水也无法把船划到海岸。所以冷静权衡，应该让天乐把东西留给你才对。这个方案你会接受吗？”
  


  
    鱼乐水略略停顿，埋怨着：“你真是个变态的考官，专提这些戳心窝的问题。告诉你吧，我不会。在这种情况下，我会和丈夫均分食物，然后我尽力划船。谁知道呢，也许十天之内就有船只路过，也许十天内会下雨，也许我们能靠捕鱼活下去。即使这些都没有，我们会在吃完食物后一同迎接死亡。不过就是一死嘛，也不是啥了不得的事。”
  


  
    “但如果姬先生处于你的角色，绝不会做出这样感情用事的愚蠢决定。不，我的评价并非贬低姬，而是完全客观的。如果他处于天乐的角色，他也许会心甘情愿把生的机会留给你。所以这不是自私，只是冷静权衡后做出的清醒选择，完全排除了感情的因素。”
  


  
    鱼乐水沉吟片刻，“也许你对他的评价是对的。”
  


  
    “我的话还没有完呢，你既然说我变态，我就再变态一点儿吧。现在，假设食物已经罄尽而海岸还没到，天乐先去世了。这时——你做好心理准备，我的问题令人作呕——食用尸体可以让你坚持到成功。你会吗？”

  


  
    他稍停片刻后说：“算啦，我不逼你回答了，我想你肯定不会。可是，如果姬先生处在你的位置，他会这样干的。再重复一遍，我这么说并非贬低他，如果他反过来处在死者的位置，他也许会主动提议，捐出肉体供你食用。所以，这不是自私也不是残忍，而是无与伦比的冷静。”他沉默片刻，“坦率地说，这样的冷静让我心存忌惮——但话又说回来，在现在的非常时刻，也许正需要这样极度冷静的人。”
  


  
    鱼乐水稍停，笑着说：“葛总你不愧是领导，说起话来逻辑严密滴水不漏，正面反面你都分析到了，我还能说什么？”她转了话头，“葛总你快点来吧，我盼着你呢。”
  


  
    姬人锐和葛其宏总编的进山耽搁了几天。几天后他们上山，同时带来三块金属牌：乐之友科学院、乐之友基金会（基金会虽说已经成立几个月，但并没有正式挂牌）和乐之友工程院。还带来十几位新闻界的人士，包括搜狐、网易和新浪，难得的是，其中还有央视记者，他们将对这次挂牌仪式全程直播。众所周知，央视一般不会随便报道民间活动，但眼下的非常局势，再加上姬人锐的辩才，最终促使央视破了例。
  


  
    姬人锐还说，他已经把老界岭迎宾馆全部买下，做一会两院的临时总部。当天下午所有来宾参加了挂牌仪式，媒体向全世界直播。典礼简朴而热烈。姬人锐担任典礼的主持，鱼乐水做了发言。她呼吁各界踊跃捐款，诚邀世界各国的一流科学家和工程师来这里效力，呼吁各国政府与这儿密切合作。她的讲话激情洋溢，客观坦率，为世人描绘出一个清晰的、热烈而不疯狂的前景，拨动了亿万人的心弦。当然，她甜美明净极富亲和力的笑容也起到了很大的作用，达到了和讲话内容一样的效果。
  


  
    在她身后是加入救世计划的第一批人员，此刻只能说是一小撮：一条假腿的马士奇、病歪歪的楚天乐、神态冷静风度不凡的姬人锐、心宽体胖笑得像弥勒佛的葛总。挺着大肚子的天乐妈不算正式人员，但她也笑呵呵地站在楚马二人中间。
  


  
    

  


  
    在北京的一家单元房内，鱼子夫喊正在阳台浇花的妻子：“你快来看，咱们的女儿！”
  


  
    章隽拎着水洒急急往客厅跑，“水儿怎么啦？”
  


  
    “她正在‘乐之友’一会两院挂牌仪式上讲话呢。台上还有咱的俩亲家，有咱的可怜女婿。咦，那不是水儿报社的葛总吗，怎么也去那儿啦？”
  


  
    夫妻二人挨坐在沙发上，认真听完了女儿的讲话。他们很感动，也很惊奇，那个大大咧咧、在他们眼中永远长不大的女儿脱胎换骨，已经是世界级的人物了。他们正在做的事是历史上从未有过的，无比壮阔和艰难，虽然最终的成败无法预料，但是单单他们的气魄和境界就让人敬服。章隽叹口气，“水儿这就要忙了，会忙一辈子的。”她再度叹息一声，“那就忙吧，忙着最好。人哪，哪怕处境再绝望，只要有事可忙，就不会太痛苦。而且，真希望他们确实忙出一个结果。”
  


  
    

  


  
    北京的另一座高级公寓里，贺老和孙子一块儿看着这则消息，洋洋看得很认真，目光中异彩闪烁。看完后他激动地说：
  


  
    “他们已经开始干了！这么快！爷爷，你说过让我去他们那儿的，什么时候去？”
  


  
    “洋洋，你太性急了，你现在去能干什么？只会给人家添乱。等你大学毕业后吧。”
  


  
    “也好。我努把力，争取跳它几级。”
  


  
    洋洋转身就回他的书房看书去了，从“乐之友”那儿回来后，他一直在自学天体物理学、宇宙学等专业，学得非常刻苦。这孩子过去就懂事，学习有韧性，屁股能坐得住。现在有了明确的人生目标，这让他更成熟了。
  


  
    客厅里电话响了，是一个国际长途，但说的是流利的普通话：
  


  
    “贺老师你好，我是阿比卡尔。”
  


  
    “你好，总统阁下，现在该称秘书长阁下了吧？我正想打电话向你道喜呢。”贺国基笑着说。艾哈迈德·阿比卡尔是个黑头发厚嘴唇的索马里黑人，年轻时在北大留过学，留学期间是个积极的社会活动分子，曾出面邀请三十四岁的贺国基去学院做讲座，诸如“政治博弈”“权力与制约”“中国历代统治术”“政治谋略中的正与奇”等。出乎贺的预料，这些讲座大受欢迎，以至于贺国基一时成了媒体明星，甚至其后他在政坛的快速升迁与此也不无关系。两人也就自此认识了，之后阿比卡尔对贺国基一直以老师相称。阿比卡尔回到索马里后迅速崛起，成为耀眼的政治明星，担任了两届总统，是公认的铁腕人物。也可能是一个比较小的穷国更便于管理吧，他把“开明威权”的优势在索马里演绎得淋漓尽致，让这个在战乱、部族冲突和海盗肆虐下呻吟多年的国家迅速走上正轨，成为那几年世界上发展速度最快的国家，而且有效避免了常见的“发展病”，如贪污、贫富悬殊、裙带关系等。更难得的是，这位铁腕人物并不恋栈，两届总统任期满后很潇洒地走了，没有留下什么可以让他“重回大位”的政治操作。
  


  
    不过也有人说，他的“不恋栈”是因为他已经盯上了另一个大位。他卸任之时，正值联合国秘书长换届，按照不成文的规矩，这一届应该由非洲人出任。由于政绩出色，四十八岁的阿比卡尔是最有力的竞争者。但这只是“水面之上”的形势，实际上，因为某些比较微妙的原因，他的胜算并不大：有些大国忌惮他的执政风格过于强势，担心他为联合国带来不可控制的因素；有的国家则是因为更深刻的原因——他的“威权政治”不符合西方的普世价值。据贺国基在各国政界老友那儿听到的“悄悄话”，阿比卡尔几乎肯定会出局的。但恰在这时，“楚马发现”公布了。联合国内迅速达成一个共识——灾变临头，应该推举一位雷厉风行的新秘书长。于是，阿比卡尔顺利当选。
  


  
    “道什么喜啊，该致哀才对，我是被绑上火刑柱了，推我上火刑柱的也包括老师你和楚马二位。”阿比卡尔笑着说，“贺老师，你看到‘乐之友’一会两院成立的消息了吗？”
  


  
    “刚刚看到。”
  


  
    “他们的行动真快。其中的姬人锐还是我的低届同学呢。”
  


  
    “没错，他也是北大的，应该比你低……十届吧。”
  


  
    “贺老师，关于这场灾变，我知道你在中国主持和参加过两次重要会议。我去联合国上任之前，想从你这儿得到一句忠告。贺老师见识过人，我一向很钦佩的。”
  


  
    贺国基沉思片刻，凝重地说：“你太客气了，恐怕我给不出什么有价值的忠告。这个局势是人类从未经历过的，往日的老经验都失效了。”
  


  
    对方笑了，“你这番话就是最好的忠告——非常之时，应对以非常之策。谢谢啦，再见。以后我还会随时向你请教。”
  


  
    对方挂了电话。贺国基料定，这位铁腕人物上任后一定会强力推进救世行动。他沉思了一会儿，决定要通一个电话。电话中他言简意赅地介绍了有关“乐之友”的消息，以及他所知道的有关“乐之友”们的背景。最后说：

  


  
    “据我的估计，这个民间团体可能会鼓捣出大名堂。我提一个冒昧的建议：政府最好能派去一个联络员，正式的，驻外大使级别的，并给予一定资金支持。”他歉然地说，“这样做是没有先例的，所以我真的冒昧了。”
  


  
    那边回答：“好的，我们合计一下，谢谢贺老的责任心。”
  


  
    

  


  
    康不名刚看完对“乐之友”的电视直播，就听见有人敲门。是同一家属院的两个退休老太，一个是楼下的陈素芳，另一个住得远，不太熟，名字好像叫刘什么琴，是基督徒，常常热心地劝住户们“信主”。两个客人一进门就看见客厅堆着的大小旅行包，问老康是不是要出差，康不名说：“是牛牛要走，跟着他妈到天津的外婆家住几天，晚饭后我送他们上飞机。”陈素芳逗牛牛：
  


  
    “早该走了！也该到外婆家住几天，哪能老赖在奶奶家？”
  


  
    四岁的牛牛大声说：“才不！这儿是我家，外婆家是旅馆！”
  


  
    全家人都笑了，康不名笑着说：“这是牛牛外婆说过的埋怨话，谁知让他记住了。我这个小孙子可是抱出感情了，乍一离开还真舍不得。”
  


  
    陈素芳说：“你家有事，我们不耽误，就问一句话。康工，你是不是到北京开过一次‘天塌’的会？”
  


  
    “对，开过。”
  


  
    “天真的要塌？记得以前闹腾什么2012世界末日，凤琴每天找我说叨，蛊惑得我差点都信了。后来多亏请教了你，你说那纯粹胡说八道，事实证明还是你说得对。凤琴最近又说世界末日，我说咱们去问问康工，我就信服你这样有学问的人。”
  


  
    凤琴脸上有点挂不住。当年，她确实非常焦灼地到处宣传：世界末日真的要到了，只有主才能拯救你的灵魂。这样的宣传一直进行到那年的12月21日晚，即传说的世界末日。第二天好些人笑着问她，末日咋没来？弄得她很尴尬。康不名忙打圆场：
  


  
    “我哪说过她是胡说八道，我只是说，用玛雅历预言世界末日不大靠谱。”
  


  
    “那这回呢？八成还是瞎闹腾。说啥子只要太阳变蓝天就会塌，这几个星期我一直在注意看，太阳根本没有变蓝。”
  


  
    康不名犹豫片刻，不知道对两位家庭妇女该把话说到哪个程度。俩客人巴巴地盯着他，尤其是那位叫凤琴的，似乎在等待最后的宣判。最后康不名斟酌着说：“现在就说天塌地陷、世界末日什么的肯定太早，但这回确实有大灾难了，太平日子怕是要到头了，你们得有点心理准备。”
  


  
    这话让陈素芳很沮丧，那个叫凤琴的则有明显的胜利感。两人没有多停，告辞走了，她们一路下楼时还在争论。康不名一家匆匆吃过饭，送牛牛母子去机场。取了票，把行李办了托运，两人要进站了。老两口说：
  


  
    “牛牛，来，给爷爷奶奶再抱抱。”
  


  
    牛牛在奶奶家长到四岁，从来没离开过，这次要离开几个月，爷爷奶奶打心眼儿里舍不得。特别是康不名，常常自称“阉公鸡”，对孩子特别亲。牛牛曾自豪地宣称：“爷爷只要在家，我再淘，妈妈也不敢打我。”这会儿牛牛高高兴兴地跑过来，同奶奶拥抱亲吻，再同爷爷拥抱。但小东西不知道怎么想的，忽然抱紧爷爷的脖子，深深埋下头，很久很久不说话，也不松手。几个大人的眼眶都湿润了。
  


  
    回程中，康不名比较沉默。老伴知道他是动了感情，也陪他沉默着。刚才牛牛的举动触到了康不名心中最柔软的地方，一时五味俱全。他和老伴已经年过花甲，把生死都看淡了，那个“天塌”的噩耗并未引起太大的感情激荡。但在刚才，四岁孙子的一抱在他内心中激起了汹涌波涛。这样嫩生生的孩子有权好好地活下去，一代一代地活下去，他们不该遭受灾变恶魔的戕害！他在片刻之间做出了决定，对老伴说：
  


  
    “我决定了，到‘乐之友’那儿去。这两次开会我有一个印象：我这样的老家伙也多少有点用处的，那儿都是专业精湛的科学家，但太专太精，需要有一个万金油式的人当黏合剂。老伴，家里这一摊子就交给你啦。”
  


  
    老伴想想，没有劝阻，“行啊，想去你就去，为孩子们尽尽心吧。到那边以后注意身体，别玩命，毕竟是六十多岁的老家伙啦。”
  


  
    

  


  
    在杞县的县府家属院内，五岁的昌昌感冒高烧，这会儿正在哭闹。苗杳对他又是恨，又是心疼。这个小祸害今天在幼儿园又和人打架，院长训他，他竟然把院长的手给咬破了。院长一怒之下罚他在院里站了半天，结果受凉感冒。昌昌一向淘得出格，说起来也怪当爸的。虽然夫妻俩一向为人低调，但姬人锐唯独对儿子十分宽纵，他说不要太约束孩子的天性，调皮孩子长大才有出息。这下可有出息了，把院长都咬伤了。
  


  
    姬人锐临走时曾让苗杳请一个家庭保姆，但苗杳考虑丈夫此去前途未卜，也许很长时间全家得靠她一人的工资生活，所以就没有请保姆。她正在哄昌昌吃药，电话响了。她抱着昌昌拿起听筒。对方说：
  


  
    “是我，老鲁。”那边听见了电话里的哭声，“咋了？我听见昌昌在哭。”
  


  
    “发烧，我正在喂药。”
  


  
    “那我和你嫂子去帮忙，这会儿就过去。”他在电话外大声喊了几句，回头对苗杳说：“你赶紧打开电视看中央十台！人锐在那儿正主持什么‘乐之友’一会两院的挂牌仪式。”
  


  
    苗杳赶快打开电视。昌昌看见屏幕上的爸爸，不哭了，偎在妈妈怀里，两眼一眨不眨地盯着屏幕。老鲁夫妻两个很快赶来，鲁妻照看着昌昌，那两人仔细把直播看完。老鲁困惑地说：
  


  
    “原来人锐真的辞官入江湖了？他留下辞职信离开后，县里头头们没一个相信他是辞职，都猜他是另有秘密任命。但后来问过上级，上边不知道，而且对他的不辞而别相当生气。”他苦笑道，“我说过人锐不是凡人，早晚要成龙的，没想到他去深山做了一条野龙。”
  


  
    “野龙”这个新鲜词儿把几个人都逗笑了，不过笑过之后是苦涩，因为这个词儿意味着——姬人锐确实主动跳下了动力强劲的官家大船，从此将在人生的波涛中自生自灭。老鲁悻悻地问：
  


  
    “苗杳你没劝他？”
  


  
    苗杳叹道：“当然劝了，但其实也没怎么劝。我知道他的脾性，劝不转的。嫁鸡随鸡吧。”
  


  
    “你该劝的，这下子中国少了一位姓姬的副总理，太可惜了。那个什么基金会……”他轻蔑地摇摇头，没有再说下去。苗杳怀中的昌昌突然大声说：
  


  
    “我爸没被抓！”
  


  
    三个大人很吃惊，忙问他为啥说这话，昌昌却闭上嘴，执拗地不回答。不过这个谜不难破解，猜也猜出个八九分：一定是昌昌和人打架，素来不喜欢他的院长过来批评时说了些过头话，比如“你当你爸还是县长啊？”或者“如今哪儿有辞官不做的，肯定是贪污受贿，被纪委抓走了！”昌昌这个惹事精哪受得了这些话，一怒之下就把院长的手给咬破了。对，肯定是这样，昌昌平时虽然淘，也不至于像今天这样出格，肯定是受了强刺激。老鲁沉着脸说：

  


  
    “苗杳你放心，我明天去见见那个院长。对孩子竟然说这样的混账话！”
  


  
    苗杳苦笑道：“算了，息事宁人吧，也怪昌昌太淘。”她想了想，“去还是要去的，你去不合适，明天我去一趟吧。”
  


  
    之后他们中断了这个话题，开始商量昌昌要不要去医院打点滴。
  


  
    

  


  
    凯迪拉克顺着纽约长岛的半岛公路一直前行，前边就是著名的刚尼逊天体海滩了。亚历克斯没把车开往停车场，而是拐入一处无路的荒滩。凯迪拉克缓缓开着，一直开到台地的边缘才停下来。从这里向下看，海滩景色一览无遗，海面上漂浮着几艘白色的帆船，蔚蓝色的海水轻柔地拍击着海岸，激起一线白色的水花，一群灰色的海鸥扑打着翅膀在浪花里觅食。台地下面是沙滩，白色细沙无边无际，沙滩上有一大片区域躺满了裸体男女。再向前远眺，是高楼如林的纽约市景。
  


  
    “咱们的营地就扎在这儿吧？”亚历克斯笑着说，“我觉得，观察尘世最好是隔着一段距离，那样才会有上帝的目光。”
  


  
    三个伙伴没有异议。他们下了车，把野餐毯子铺在地上，摆好食品、刀叉、酒杯和法国葡萄酒。亚历克斯·汤利是年轻的天体物理学家，他今天邀约的三位朋友也都是年轻的科学家，同时也是各个专业领域的佼佼者：分子生物学家乔治·雅各比，数学家詹姆斯·格莱克，理论物理学家玛格丽特·坎尼普，后者也是亚历克斯的女友。四个人在地毯上安顿好后，亚历克斯从旅行背囊中掏出一个考究的方形酒瓶，钴蓝色的瓶身中荡漾着深红色的酒液，透着高贵的皇家气质。亚历克斯小心地打开瓶塞，为大家斟上酒：
  


  
    “这是一瓶百龄坛牌苏格兰威士忌，二十年前的三十龄特酿，所以它有五十年的历史了，在我祖父的庄园酒库中也算是极品。我一直没舍得喝它。今天就用它来纪念我的祖父吧。他不久前去世了。”
  


  
    四人举杯，祝老人安息，然后呷着酒，细细品味着。
  


  
    “亚历克斯，这瓶威士忌确实是极品！余味中带着橡木和金雀花的绵长芳香。向你的祖父致敬，他生前一定非常会享受生活。”乔治笑着说，“愿他在天堂中也能喝到这样的好酒。”
  


  
    “没错，他是典型的老派美国人，把各种生活细节雕琢得非常精致。只是——”亚历克斯叹息一声，“也许我们已经习惯的享乐主义社会马上就要坍塌了。”他把一具蔡司双筒望远镜交给伙伴，“来，一边喝酒一边欣赏吧。”
  


  
    镜野拉近了那片白花花的裸体，有如一堆白色的天蚕，其中也夹杂着一些黑人和黄种人，这是在网上组织起来的一场万人性派对。自从楚马格林发现公布之后，西方国家中的集体露天性派对已经不是稀罕事。有人说，动物种群濒临灭亡时，性欲会特别旺盛，这符合进化论，因为濒死物种是以“强化生殖”做最后的抗争。这也许是这些性狂欢的深层生物学原因。对类似的露天性派对，各国警方基本都装聋作哑，因为社会上积聚着越来越浓的绝望、愤懑、狂躁和戾气，如果这些负面情绪能在性集会上多少得到释放，又何必干涉呢。今天的集体露天性派对更特别一些，它是专为同性恋者组织的，所以此刻沙滩上进行的大多是同性之间的性游戏，以男“同志”居多，女性也不少。沙滩上气氛相当平静，甚至算得上静谧祥和，性游戏都是一对一的，没有不堪入目的群交。不过他们就像舞会上交换舞伴一样安静有序地交换着性伙伴，也偶尔会转换为异性交媾。悬崖上的四个人品着酒，轮流使用望远镜，静静地观看着。
  


  
    “世界末日的景象。”理论物理学家玛格丽特先开了口，“就像古巴比伦，双性神阿芙洛蒂忒的神庙中，圣妓借着神的名义公开淫乱。或者像古罗马，男女混杂的阿格里帕大浴场中，贵族们在昏暗的灯光下公然行淫。不知道历史该如何记载我们这个颓废的时代。”
  


  
    数学家詹姆斯苍凉地说：“只要有历史记载，那就不是世界末日。怕只怕连后人的评判也没有了。”
  


  
    生物学家乔治说：“我对同性恋毫无不敬，但我认为它只是富裕时代的奢侈，是富裕时代人类过度繁衍时冥冥中设立的自限。一旦它——”他指指天上，大家知道他是指那场空间暴缩，“越来越近，人类得为生存和繁衍而挣扎时，这种现象自然就会消失的。眼下这一幕只是油灯熄灭前的回光返照，所以不必看得太重。”
  


  
    亚历克斯点点头，“你说得对。你说同性恋只是富裕时代的奢侈，其实西方社会的‘个人至上’同样是富裕时代的奢侈。如果社会陷入绝境，人类肯定会重拾集体主义，靠它来凝聚群体，拼死杀出一条活路。”他顿了顿，“在东方的中国，已经有人开始这么做了。”
  


  
    大家知道他指的是什么——不久前中国一个偏僻山区成立的“乐之友”组织。大家也知道，恐怕这正是亚历克斯组织这次野餐的真正目的，他拉大家来这儿聚会，并非只是为了观赏一场肉欲表演。众人沉默一会儿，玛格丽特叹道：
  


  
    “那是一群可敬的人，只是我看不到任何成功的希望。我觉得那更像是北美旅鼠成群扑向大海，是一次狂热的死亡大行军。”
  


  
    “至少到眼下为止，我同样看不到逃脱的希望。”亚历克斯说，“但在宇宙坍塌之前，为什么不让咱们的智慧再绽放一次？像咱们几位的脑瓜，那是上帝对少数人的特别恩赐，如果不让它们燃尽就埋到宇宙的废墟中，未免可惜。”
  


  
    大家默然。正如亚历克斯一样，其他三位对自己的天才有同样的自负。亚历克斯说：
  


  
    “尽人力而听天命吧，谁知道呢，尽管眼前看不到希望，但正如麦哲伦的探险，他在出发之前并不知道大西洋和太平洋之间是否有海峡沟通。我们没准儿也能侥幸找到一条麦哲伦海峡，把人类从灾难中拯救出来，包括把这伙人，”他用手指划过海滩，“从堕落中拯救出来。你们说呢？”
  


  
    乔治端起望远镜又看了一会儿，传给其他人。另外两人也默默地看了一会儿。詹姆斯说：
  


  
    “比比眼下这些人干的事，我宁可去参加旅鼠的死亡大行军。不过亚历克斯，联合国安理会也开始行动了，他们正在诚聘各国科学家以组建一个行动委员会，简称SCAC，直属安理会领导。新秘书长阿比卡尔看来是个雷厉风行的铁腕人物。”
  


  
    “我知道。那也是一个很有诱惑力的选择，但那儿政治家太多，聪明人太多，政治沙龙的传统也太强。我宁可押一个冷注，把希望押到另一些没有名声但崇尚实干的人身上。毕竟，那群缺乏个性的蚂蚁建造了世界上最多的高速公路、高速铁路、三峡大坝、越海大桥、南水北调，如此等等。坦率地说，在和平时期我总觉得他们是疯了，是集体性的疯狂，他们工作的狂热就像是在担心：如果今晚不把话干完，明天天就要塌下来——但现在正好天要塌了。”
  


  
    乔治思考片刻，“好的，我随你去。”
  


  
    “我也去。”
  


  
    “我也去吧，哪怕最终证明这只是一次无效燃烧。”玛格丽特笑着说。
  


  
    亚历克斯举起酒杯，“那好，品完这瓶五十年的陈酒，同这个享乐主义时代告个别，大家就回去准备出发吧。我们得尽量抓紧一点儿，‘乐之友’科学院有九个执委的名额，目前只落实了四名，咱们去抓它三四个，因为——我不大放心让别人来执掌航船。”
  


  
    詹姆斯笑着说：“如果是这样，那咱们就要来点小谋略——各人单独行动，把行程错开。到那儿以后，暂且不要透露我们互相认识。”
  


  
    其他三人都理解了他的意思，最后商定分为三拨，亚历克斯和玛格丽特先走。他们喝完这瓶威士忌，收拾了杂物，向远处沙滩上那片蠕动的天蚕投去最后一瞥，然后乘车离去。
  


  第四章 柳暗花明


  
    

  


  
    灾变来临之后，当人们像蚁穴被毁的蚂蚁般仓皇无措时，没人认识到其中最关键的一点：从技术上说，人类现在处于一个急剧收缩的空间中，而不是像过去那样处于一个温和膨胀的宇宙内。这两种空间有本质的不同，而这种不同将开启科技的新时代。
  


  
    最先隐约感觉到这一点的是十二岁的孩子洋洋。当然，最后还是由楚天乐及其团队把一个孩童的灵智闪光充实成了真正的理论。
  


  
    ——摘自《百年拾贝》，鱼乐水著
  


  1


  
    

  


  
    “乐之友”基金会成立后的前两年，除了普通民众的小额捐款外，并未收到大笔捐赠。那时，联合国组织的救世行动风生水起，吸引了社会的目光，无形中减少了人们对一个位于偏僻山区民间组织的关注。
  


  
    姬人锐曾说，“政府”这台超级机器太大，无法立即加速。他的估计并不完全正确。那年，来自索马里的阿比卡尔就任联合国秘书长。这位曾连任两届总统的强势人物立即强力推进联合国的改革，很快把一个只擅空谈的政治沙龙改造成高效的前敌指挥部。他先是成立了SCAC，即直属安理会的行动委员会，统一指挥人类应对灾变的行动；接着又促进了联合国会费的改革，各国所交费用大幅增加为各国GDP的百分之一，总数约为一万亿美元。这项改革相对顺利地获得了通过，因为这并非用于联合国这个官僚机构的开支，而是大部划归SCAC使用，其实又会通过各个项目回注到各国的经济血管中。
  


  
    SCAC执委会由五个常任理事国的五名现役上将组成，他们轮流担任首席执委，每年一轮。本届执委会包括美国的马丁·海利、中国的常林安、俄罗斯的尼古拉·科罗来采夫、英国的沃克·布朗和法国的罗兰·米佐。他们以军队的效率领导着SCAC的工作，延聘了大量科学家，主要组织了三项工程。
  


  
    01工程：偏重于理论探索，即研究这场灾变的深层机理、发展预测及避祸措施。可惜它的进度不理想，在两年紧张的研究后，只是验证了楚-马-格林发现的正确。不过，虽然它只是对楚马工作的重复，也是很有意义的——它向世人宣告：灾变时代并非民间科学家的妄言，而是实实在在的前景。
  


  
    02工程：任务是协调和推进世界各国的冷聚变研究，因为，为了建造准光速级的宇宙飞船，在可以预见的技术突破中唯有冷聚变比较现实。据专家组估计，在资金充裕的条件下，冷聚变应该在三十至五十年内达到工程应用阶段。至于有了核聚变飞船后，是否就能逃出那片“湍急的瀑布”，那是下一个研究课题。该项工程进展神速。
  


  
    03工程：任务是改善或延缓因日地距离缩短而导致的生态恶化。已经做出的决策是准备实施“拉格朗日点遮阳篷计划”，它将在太阳和地球之间设置遮阳篷，将多余的阳光反射回太空。遮阳篷设在距地球一百五十万千米的日地引力系统第一拉格朗日点，那里是引力稳定区域，遮阳篷只需微量动力（使用太阳能即可）进行姿态微调，就能长期保持在正确的位置。再加上地球的自转，遮阳篷的消光效应将均匀施加到地球的中低纬度地区。这样，在保持地球总日照不增加的同时，还可以使地球从赤道到南北极的温度相对均匀一些。以后，随着日地距离的继续缩短和日照的继续增加，遮阳篷可进行一系列后续发射。这项计划没有太大的技术难度，不过目前只打算进行到准备阶段。因为据测量和计算，眼下日照的增加不及万分之一。03工程小组的前期工作是做好一切技术准备和工程准备，一旦达到日照增加千分之五这个门槛，就要开始遮阳篷的系列发射。该项工程的进展也十分顺利。
  


  
    SCAC干得相当不错，也许唯一的不足是他们对宣传工作重视不够——不，这样说不对。他们非常重视宣传，重视对民众的互动，但他们秉持军人和科学家的严谨，没有给民众以虚假的希望。他们说，人类是否能逃脱这个灾变，必须等把灾变的深层机理弄清才能下断言。而要做到这一点，估计要花半个世纪的时间。他们还说，根据最新研究，核聚变可变比冲磁等离子体火箭最高速度可提高到光速的百分之一点五，这个速度也许能冲过那片“湍急的瀑布”，但目前还不能给出确切的定论。
  


  
    这些说法都完全正确，但民众等不及了。现在他们知道灾难是确定的（纵然是在几百年之后），但能否逃出去却是不确定的。换句话说，他们被判了死刑，但能否获得特赦，要等到半个世纪后才能知道。民众中的绝大多数并不具备这样稳定的心理素质，绝望、狂躁和戾气又开始在水面之下聚积。
  


  
    忽然，“乐之友”那里传来了好消息。
  


  
    

  


  
    两年时间里，“乐之友”们一直是一小撮人，甚至凑不够一会两院各执委会的原定人数。比较起来，乐之友科学院执委会是最整齐的，包括：
  


  
    楚天乐、天文学家詹翔、危机处理专家吴正、古生物学家王清音女士、气候学家朱天问、天体物理学家亚历克斯·汤利、分子生物学家乔治·雅各比、数学家詹姆斯·格莱克和科幻作家康不名。应姬人锐本人的请求，他成为科学院执委会的列席人员。亚历克斯一伙儿来中国前，曾实施了一个小小的谋略：分成三批前来并佯作互不认识，以便能从九个执委名额中尽量多抓几个。但后来他们发现，这个谋略简直白用了，这边对他们是否是“一伙儿”丝毫不在意。
  


  
    乐之友基金会执委会有鱼乐水、马士奇、葛其宏、心理学家董月霞女士。马士奇说他只是挂名的，实际他仍把大部分时间花在天文观测上。
  


  
    乐之友工程院执委会则在很长时间里只有姬人锐唱独角戏。姬本人对此并不着急，他说工程院一旦真正开始行动，有才干的组织者就会自然而然涌现出来。现在他的主要工作是鞭抽乐之友科学院，催逼他们尽快筛选出一两个可以立即实施的方案。“先走起来再找路！”“你们只管前进，不要管身后的塌陷！”这是他挂在嘴边的两句话。科学院的诸位给他起了一个很尊贵的绰号：上帝之鞭。
  


  
    这天，贺老来山中做客。当然，他此来并不是单纯的做客，“乐之友”一会两院挂牌成立后，贺老曾给最高层提过建议，说他估计这个民间组织能干出大名堂，政府最好派一个大使级别的联络员，并给予资金支持。最高层认真考虑了他的建议，然而此后的两年中，“乐之友”们并没鼓捣出太大的名堂，政府也就没有派联络员。但为了对贺老有所交代，政府请贺老出面再去考察一次。这其实是一种很有礼貌的拒绝：如果考察结果不满意，那就请贺老主动撤回原来的建议吧。
  


  
    贺老下榻在老界岭迎宾馆，也就是今天的“乐之友”总部。总部所有在家人员都来同贺老见面，实际所有人加起来也坐不满一个会议室。他们先寒暄了一会儿，楚天乐、马士奇和鱼乐水问了洋洋的近况，笑问这次他为啥没闹着要来。贺老说：“他当然闹啦，但他要上学，来不了。”他们闲聊时都是用英语，这在“乐之友”里是通用语言，以便照顾几个不懂汉语的外国人。这时，姬人锐脚步匆匆地进了会议室。吴正笑道：
  


  
    “哎呀，‘上帝之鞭’又来了！”他笑着对贺老说，“贺老，这是一根每天在我们头顶呼啸作响的鞭子。”
  


  
    姬人锐同贺老握过手，回头不客气地说：“别以为贺老在，我就不敢鞭挞你们了。我一会儿就开始。”
  


  
    亚历克斯不耐烦地说：“你不必鞭抽了，没用的。我们只打算种植生长期为二十年的速生杨，并没打算种植生长期五千年的美洲红杉，但你要我们一个晚上拿出成果，那只能是中国豆芽菜。你的要求是不现实的。”
  


  
    姬人锐痛心疾首地道：“女士们、先生们、同志们、朋友们，兄弟们、姐妹们，你们什么时候才能抛掉科学家的学究气？”
  


  
    亚历克斯冷冷地说：“我们身上没多少学究气，但如果一点儿没有，也就没有什么科学家了。”
  


  
    姬人锐也不客气，“那好，今天当着贺老的面，我再给诸位睿智的科学家上上课吧。第一，联合国安理会和SCAC的工作卓有成效——我很佩服我的高届同学阿比卡尔，他才是一根呼啸的上帝之鞭，甚至让联合国这辆百年老马车都能快速奔驰。但他们所实施的为期长远的计划离民众太远，而民众已经濒临精神崩溃的边缘，这时最需要的不是半个世纪后才有可能兑现的希望，而是当时就能服用的安慰剂，哪怕它只是普通的阿司匹林。要知道，在医学上使用安慰剂并非骗术，而是严肃的、有效的医学措施！关于民众情绪，我想贺老的感觉比你们更敏锐，你们可以咨询他。”
  


  
    贺老没说话，只是轻轻点头，这个话题让他面有忧色。
  


  
    “第二，‘乐之友’必须立即干出点动静，才能吸引人才和资金，否则我们就会像泡沫一样很快被太阳晒干。”他转向贺老，“这个考虑是否太自私？但‘乐之友’的生存是为了一个崇高的目标，所以我敢在贺老面前大声说出这句自私的话。”
  


  
    贺老笑笑，未置可否。
  


  
    “第三，我和诸位一样清楚，立足于眼前的科学水平，暂时找不到可以逃脱灾变的办法。但我们可以大致定个方向，先走起来再找路！几万年前，印第安人的祖先通过白令陆桥往东走时，他们并不知道冰天雪地之后有一个丰饶的北美大陆；波利尼西亚人的祖先从马来半岛驾着小船向东行驶时，同样不知道浩瀚凶险的太平洋中有没有可以安身的岛屿。如果这些移民是由谨慎持重的科学家所领导，这两次人类大迁徙能够实现吗？所以，推动人类发展的最重要因素，并非你们看重的科学态度，而是冒险精神！人类祖先能干的，咱们为什么不能干？何况现在人类已经被置于死地，冒险一点也是可以原谅的。其实就连生命本身，同样是‘先走起来再找路’，所谓的‘进化’，就本质而言只是一种试错法，试错过程中，很多生物走上了断头路，但仍有万千物种走到了今天。”
  


  
    他的雄辩和激情感动了听众，很多人轻轻点头。楚天乐笑着说：
  


  
    “姬大哥，这些道理我们都懂，也正往这方面努力，只是还没来得及筛选出一个合适的行动方案。”
  


  
    “我已经等不及了，所以我就越俎代庖了。”姬人锐笑着说。
  


  
    这下子所有人都来了精神，连贺老和亚历克斯也侧耳倾听。鱼乐水笑着催他：“讲吧，别卖关子了。”
  


  
    “我的计划是……不行，我得先把话头扯远一点。众所周知，人类走出蒙昧的重要标志之一是有了丧葬习俗。从唯物主义者的观点来看，这是最无意义的行为。人的组成本来就是普通物质，死后仍回归原来的状态，如此而已，何必瞎折腾？但所有人还是想有一个土馒头和一个墓碑。不妨想象一下，人类史上一共出现过多少墓碑？现在保留下来的能有多少？几千年后又能保存多少？今人毁了前人的墓碑建造自己的墓碑，后人再毁掉今人的建后人的。但这并不妨碍人们对于坟墓和墓碑的心理需求——即使在今天这个灾变时代。”他笑着宣布，“这就是我的计划：在能够为活人建造逃生飞船之前，为人类所有成员建一个墓碑，把它送出灾变区域。”
  


  
    众人默默地咀嚼着这个计划，不少人轻轻摇头。康不名笑着说：“你是说——《宇宙墓碑》？”
  


  
    “对，宇宙墓碑。”
  


  
    康不名笑笑，没有多说什么——显然在座人，包括建议的提出者，都没看过《宇宙墓碑》这部科幻小说。姬人锐进一步说：
  


  
    “墓碑是数字化的，可以用极小的花费实现所有人的愿望，正如我刚才说的，‘留名身后’是人类潜意识中最强韧的欲望之一，即使没有后人来读这个墓碑也无妨。我想这个行动将能有效调动民众的热情，吸引民众的目光，宣泄民众的负面情绪。另外，装载宇宙墓碑的飞船是结构简单的不载人飞船，可以使用现有的化学驱动，因此可以在十年之内就变成现实。”亚历克斯摇摇头，刚要开口，姬人锐抢先截断，“当然，使用落后的化学驱动，即使充分利用星体进行重力加速，也不可能逃出灾变区域，它将像留在地球的我们一样，最后坠入暴缩的深渊。但我并不要求它真的能逃出去，而只需要，”他加重语气，“让民众相信它能逃出去。”
  


  
    众人默然。马士奇咳嗽一声，笑着说：“小姬，我不反对善意地开出阿司匹林，但如果民众知道真实结果，也许负面情绪会有更强烈的反弹。”
  


  
    “这正是我今天来的目的，否则我就抛开你们，自己开始这个宇宙墓碑计划了。我拜托诸位，一定要编造一个足以让民众相信的理由。我想以你们的才智和学识，这并非多么难办的事，只是你们的才智一向只会沿着固定的河床奔流，需要我来帮你们扒一个口子。小楚、亚历克斯、康不名，”他特意点了三个人的名字，“先把别的研究放一放，在十天之内，一定要帮我编出一个完美的理论，让载有宇宙墓碑的飞船从理论上安全逃离灾变区域！”
  


  
    被点名的三个人互相看看，楚天乐率先点头，“好的，我答应你。”康不名也点了点头笑着说：“你个大骗子，不过我答应帮你圆这个弥天大谎。”只有亚历克斯比较勉强，“我试试吧。”
  


  
    “谢谢啦！”姬人锐转向贺老，“贺老这次能否多住几天？至少住十天吧，看看小楚他们三人会弄出一个什么结果。”
  


  
    贺老爽快地答应，“那我就不客气，在这儿多叨扰几天了。我眼下已经真正退休，时间多的是。”他对马、楚、鱼三人说：“我还想到玉皇顶看看你们的家呢，也要看看马先生的小女儿柳叶，她应该快两岁了吧。”
  


  
    “那我们再高兴不过了，随时恭候。小柳叶最高兴家里来客人。对，她快两岁了。”马士奇说。
  


  
    

  


  
    下午马士奇就回山了，准备晚上的天文观测。尽管各国天文台都在盯着近地天体蓝移值的变化，以他们的设备和专业造诣肯定干得更好，但马士奇一直没放松自己的责任。晚饭前，楚天乐对妻子说：
  


  
    “那位上帝之鞭给我们三个人下了军令，我想回山里几天，静下心来好好编那个谎话。”
  


  
    “好的，我让小朱把直升机开过来。”
  


  
    “我想让你陪我回去，好吗？”
  


  
    鱼乐水本来第二天还有别的事要干，不过她立即答应了：“好的。”
  


  
    直升机迎着夕阳落在玉皇顶的山顶，小朱依惯例要来背小楚，后者笑着拒绝了，“我们俩想在山顶多坐一会儿，你先返回吧。”直升机开走了，天乐不好意思地说：“乐水，你背我回去好吗？我想再让你背一次。”
  


  
    鱼乐水有点奇怪。自从她背过一次之后，天乐体贴她，从不让她再背，今天是怎么啦？但她爽快地答应了，蹲下身子，让丈夫爬到背上。天乐说，“先不回家，到火葬台那儿吧。”
  


  
    鱼乐水心中泛起嘀咕，心想丈夫今天有点儿反常，而且——尽管全家人都很达观，但火葬台的名字终究有点儿不祥。背上的楚天乐猜到她的心思，笑了，“乐水，你别瞎想。是这样的，今天姬大哥的要求忽然激起我一点儿回忆。记得上次你背我时，我脑中闪过一个很重要的想法，但它很快滑走了，没能抓住它。此后我也努力回忆过，但都没有成功。今天特地让你背上我重走这段山路，是看能不能触景生情，把它拾起来。所以——只好辛苦你了。”
  


  
    鱼乐水放心了，笑着说：“那你就趴我背上好好想吧，我不辛苦，只要你能抓回那个灵感，我背个十趟八趟也没事的。”
  


  
    走了一会儿，背上的天乐问：“上次你背上我时，说过一句话，你还记得不？”
  


  
    鱼乐水想了想，“我好像是说：你的重量很轻，我背上你就像孙猴子背上红孩儿，一点儿都不费力。”
  


  
    天乐轻声说：“好像就是这句话勾起我灵光一闪，但究竟是什么呢？”
  


  
    此后他就陷入了沉思。鱼乐水没有打扰他，小心地走着山路。路上歇了一气，到了火葬台。天乐让妻子放下他，他盘膝坐在悬崖边，面向深谷，进入禅定状态。鱼乐水在他身后找地方把自己安顿好，默默地看着他。时间悄悄逝去，太阳已经沉入山后，鱼乐水想催他回家，因为从这儿到家是没路的，天黑就不好走了，他们还没吃晚饭呢。但看看丈夫的侧影，他显然已彻底进入“禅定”状态，目光炽热，眉头微蹙，嘴唇轻轻抖动着。鱼乐水仔细听听，他是在说：“错了？错了？”
  


  
    是什么错了？鱼乐水猜想，此刻在丈夫的大脑中，某个重要的灵感正震荡着成形，或许会在倏忽间消散，这会儿绝对不能打扰他。那么就在这儿过夜吧。她想回家拿点食物和饮水，再拿一条毛毯，但丈夫的神态太痴迷，打坐的地方离悬崖又太近，她不放心离开。最后她做出了选择，丈夫的灵感是最重要的，今晚就这么饥寒交迫地度过吧。她轻轻走远，用手机向婆婆作了交代，以免她担心，因为婆婆肯定已经听到直升机降落的声音。然后关了手机，脚步轻悄地返回。她依在丈夫身边，环抱着丈夫的身子，为他驱赶凉气，也免得丈夫在痴迷中无意做出什么危险动作。她还心思周密地悄悄掏出丈夫的手机，关了机，免得他在思维的高潮中受干扰。丈夫没有在意她的动作，完全沉迷于狂热的思索。他的身体一动不动，但分明能感觉到他身上有无形的强劲张力，那是思维的燃烧造成的。在越来越浓的暮色中，他的双眼像狼眼一样熠熠闪亮。
  


  
    下边有动静，是婆婆正轻手轻脚地向上爬。鱼乐水急忙迎上去，接过婆婆送来的食物、饮水和毛毯。两人轻声说了几句，婆母轻手轻脚地离开了，鱼乐水返回丈夫身边，把食物和饮水先放一边，拿毛毯裹住他的身体，然后环抱着他坐下。深度入定的丈夫对这一切都没有反应。
  


  
    一轮满月升起来了，月冷如水，山风也变得冷冽。满天繁星像是在窃窃私语。鱼乐水的眼睛渐渐迷离，思维在恍惚中随意滑行。她想起七岁的小天乐坐在行李包上吹着泡泡，一边严肃地说：我想不通，泡泡本该破的，可是它没破……那时他就在以孩子的敏感心灵探究着宇宙的奥秘。她想起，天乐、生物学家王清音、天体物理学家亚历克斯都说过，宇宙的历史其实就是一部灾变史，宇宙的诞生本身就是一场最大的灾变，然后是星云塌陷、星系互相吞没、星体碰撞、新星和超新星爆发。我们体内的氧、碳、磷、铁等重元素都是新星和超新星爆发时抛入宇宙的，所以生命就其物理本元来说恰恰是诞生于灾变……天乐说他不认可宇宙间有一个爱玩气球的上帝，可是，这个局部暴缩究竟是怎么产生的？……丈夫刚才喃喃地说他错了，错了，是什么错了？……
  


  
    她不知不觉睡着了，可能睡了很久，直到怀中的那具身体忽然“活”过来，她才乍然惊醒。黑暗中看到丈夫明亮的双眸，他的神情显然放松了，轻松地微笑着，身体的张力明显已经释放。鱼乐水揉揉眼，让自己清醒一下，觉得屁股酸疼，胳臂酸麻。她活动活动手脚，问丈夫：
  


  
    “抓回来没有，你那个滑走的灵感？”
  


  
    “抓回来了。”天乐满心喜悦地说。
  


  
    “好啊，今天咱们没有白辛苦。你吃点东西吧，是妈送来的，送来很久了，我一直没敢打扰你。你吃吧，我刚才已经吃过了。”
  


  
    天乐接过已经放冷的食物和饮水，机械地往嘴里送，一边重复着：“我把滑走的灵感抓回来了，而且把它彻底想通了。乐水，我想——”他谨慎地说，“也许我手边已经有了一片阿司匹林，它甚至于不仅是安慰剂，而是有实际疗效。”
  


  
    “你是说——已经有了真正的逃生之路？”鱼乐水惊喜莫名。
  


  
    天乐摇摇头，“这样说还太早，只能说黑暗的隧道里已经透出一丝光明。这会儿几点了？”
  


  
    鱼乐水看看手机，“凌晨两点。”
  


  
    天乐看看崖下的一片漆黑，笑着说，“今晚反正回不去了，我就把自己的收获讲给你听吧。”他把吃剩下的食物推到一边。
  


  
    “好啊好啊，我已经等不及啦！噢，等一下。”鱼乐水找到一处合适的石座，自己先坐好，把天乐瘦削的身体再度揽到怀里，用毛毯将两人裹好。“现在你讲吧。”
  


  
    天乐把身体完全放松，舒服地倚在妻子身上，抬眼望着星空，语调舒缓地开始了讲述。
  


  
    

  


  
    天乐说：“你当时背上我，说‘孙猴子背红孩儿’的时候，我曾被勾起一点联想：在《西游记》故事中，妖魔红孩儿曾乔装成被捆吊在树上的幼儿，以便哄骗善心泛滥的唐僧，悟空为免麻烦，曾使用了缩地法，跳过红孩儿被捆吊的那棵树。就是‘缩地法’这三个字在我思维中激出了火花，缩地法正是神话版的空间收缩。但缩地法中其实有难以克服的矛盾，孙猴子如果懂得一点物理学，站在技术角度想一想，就会发现他的法术不好实现的。
  


  
    “关于如何实现缩地，有两种方法，第一种方法，是在前面要走的路程中干脆挖去十里八里地，孙猴子很可能就是这样干的，否则他无法跳过红孩儿吊着的那棵树。但这样做的话，十里之外的对岸世界就会在瞬间与河岸这边接合，因而具有极大的速度，会产生猛烈的碰撞。第二种方法，是让前面一百里地均匀收缩百分之十，这样也能减去十里行程，而且过程平稳，没有碰撞，但这样做的话，孙猴子就躲不开红孩儿——那个同比例变瘦了百分之十的红孩儿。”
  


  
    这只是一个小小的智力游戏，想过也就完了，但后来他总觉得自己忽略了某种东西，一种对眼前局势很重要的东西。是什么呢？他刚才想了半夜，终于把它抓住了。这个智力游戏实际是他潜意识中某种思考的曲折反映——灾变区域内星体趋向太阳的运动，并非因为空间被挖去一块，而是因为空间发生了整体收缩！
  


  
    鱼乐水迷惑地问：“你说‘错了，错了’，指的就是它？但你并没错啊，我记得你一直在说‘局域空间的整体收缩’。”
  


  
    天乐苦笑道：“但我后来的推论犯了一个非常愚蠢的错误。令这一代科学家汗颜的是，两年来，没有一个科学家发现我的错误。不过这也不奇怪，科学史上不乏先例的，比如，20世纪最伟大的数学家之一冯·诺依曼，曾用数学证明推翻了德布罗意的导波理论。那时，冯·诺依曼华丽的天才倾倒了每一个人，没人对他的结论产生怀疑，连同样才华过人的德布罗意也承认了失败。但其实冯的证明中犯了一个愚蠢的错误，直到几十年后才被玻姆和贝尔发现。贝尔——就是名垂千古的贝尔不等式的发现者——毫不客气地说，冯·诺依曼的证明不仅是错误的，而且是愚蠢的！真不知道自它公布以来是否有一位专家甚至大学生真正研究过它。想想冯·诺依曼那样的伟人都会偶尔犯错，我多少好过一些。”
  


  
    鱼乐水笑着说：“不必自责了。你知道一句谚语吗？鹰有时比鸡飞得还低，但鸡永远飞不了鹰那么高。你的愚蠢是鹰的愚蠢，可以原谅。说说你的错误吧。”
  


  
    “好的。我在老界岭会议上曾说过，飞船冲不过速度更快的逆向急流。”
  


  
    “对，你是这样说的。”
  


  
    “就是这个结论错了，而且错得非常愚蠢！”
  


  
    “为什么？我觉得那个图景很直观的，也符合逻辑。至少，”她半开玩笑地说，“我在不少科幻小说中看到过关于空间急速塌陷的逼真描写。”
  


  
    “不，那个塌陷速度只是空间收缩所造成的目视速度，是虚假的，并非真正的速度！不妨回头看看咱们原先那个整体温和膨胀的宇宙：一百亿光年外的星系能达到近乎光速的红移速度，但那是虚假的速度，是百亿光年空间距离上膨胀的累加。虽然宇宙只是温和膨胀，但百亿光年膨胀的累加就能造成那个惊人的目视速度！不过，如果人类飞船能够飞到那儿，会发现那儿风平浪静；恰如百亿光年外的飞船如果来到我们这儿，也会看到同样的风平浪静。所以在灾变区域的边缘根本不存在什么逆向湍流，人类的逃亡飞船将从容驶出灾变区域。”
  


  
    “真的？！”鱼乐水兴奋得几乎叫出声来。在两年的绝望中，人类忽然有了希望，可以逃生了！她用力拥抱怀中的丈夫，“天乐，我太高兴了。不必给民众服用阿司匹林了。我想，连宇宙墓碑计划也可以放弃，直接改为移民飞船，行不行？”
  


  
    天乐缓缓摇头，“恐怕还不行。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “我们刚刚撬开了地狱的第一道门，下边还有一道呢——灾变区域的扩大。它肯定要向外波及的，问题是以多大的强度和速度来波及。这个问题我还没有想透。这会儿我太累了，想睡了，等我考虑成熟后再说吧。”
  


  
    鱼乐水看看他，柔声说：“好的，你就靠在我身上睡吧。”
  


  
    楚天乐倚在妻子的肩头，很快睡着了。前半夜他的思维燃烧得过于猛烈，这会儿睡得非常深。鱼乐水睡不着，丈夫的发现让她亢奋。虽然前面还有地狱的第二道门，也许有第三道、第四道……但不管怎样，能闯过第一道就是一个大胜利，也为今后的继续闯关提供了勇气。她深情地看着身旁的天乐，这具瘦骨嶙峋的身体中有一个宝贵的大脑，值得他的亲人和世人珍惜。忽然怀中的天乐低声说：
  


  
    “乐水……”
  


  
    鱼乐水低下头看看，丈夫说话时没有睁眼。那么他是在说梦话？她低声说：“天乐，你想说什么？”
  


  
    天乐仍旧没有睁眼，口中喃喃道：“乐水，作为丈夫我很抱歉，不能在那方面满足你……你不要苦自己，找一个好男人陪你吧……”
  


  
    鱼乐水一愣，听听他的鼻息，显然仍在沉睡。那么，他是把这句一直想说又无法出口的话在梦中说出来了。鱼乐水感动地叹息一声，低头吻吻丈夫，把他搂得更紧了一点。
  


  
    天色渐渐放亮，往下看，已经能隐约看见家里房屋的轮廓；往上看，天文台的圆顶因为衬着熹微的晨光，所以看得更清晰。干爹还在里面观测吧，不知道昨晚他有无新的收获？天乐仍在熟睡，鱼乐水静静地搂着他，心中满溢着疼爱和怜惜。等朝阳在山凹射出第一道霞光，她听到清脆的喊声：
  


  
    “天乐哥哥！乐水姐姐！你们醒了吗？”
  


  
    往下看，天乐妈正抱着柳叶向这边招手。怀中的天乐睁开眼睛，鱼乐水低声说：
  


  
    “醒啦？那咱们回去吧，妈在叫咱们吃饭呢。”

  


  
    

  


  
    姬人锐给三人限定的十天期限，楚天乐只用一天就提前交卷了。上午他又把思路捋了一遍，与干爹进行了讨论，干爹表示完全赞同。下午他召集大家在总部碰面，对他的想法来一个会诊，贺老也参加了。康不名钦佩地说：“这么快！我的方案还没有一点眉目呢。”亚历克斯则怀疑地皱着眉头。会议开始，天乐用几句话讲出了自己的新结论，全场气氛突然为之一振！亚历克斯恼怒地失口喊道：
  


  
    “真他妈蠢透了！”他看看大家，解释说，“我不是骂楚和马，是骂自己。他们作为某种理论的提出者，容易受限于固定思路而犯错，这是正常的，最蠢的是我们这些旁观者。是的，楚的更正没错，因为灾变区域整体均匀收缩，所以几十光年外那些可怕的蓝移速度都是目视速度而非真正的速度，灾变区域边缘根本不存在湍急的逆向急流。”
  


  
    听众中泛起兴奋的骚动。贺老也听明白了，不快地说：“这个错误犯得也忒大了点儿。这是不是意味着，你们原先说的人类根本无法逃出灾变区域，这个观点完全错了？这可影响到人类社会的根本决策。”
  


  
    亚历克斯赧然点头，“是的，原来的观点错了，至少要大大修正。当然人类也不是高枕无忧了。虽然灾区边缘没有了逆向湍流，但灾变肯定不会在半径三十五光年处突然中断，一定会向外波及，我认为，它是以引力波的形式，以光速向外传播。”
  


  
    这番话让鱼乐水很沮丧，“以光速传播？那不是说人类根本无望逃生了？再先进的飞船也快不过光速啊。”
  


  
    “不是的。收缩波以光速传播，但收缩的强度应该与距离平方成反比，很快会衰减为零。所以，逃生飞船用不着和波速竞赛，只用驶到安全地带就行了。”
  


  
    “噢，是这样啊。”
  


  
    大家都发表了看法。今天的新进展为大家燃起了希望之光，会场气氛十分亢奋，连贺老也深受感染。马士奇也发了言，赞同天乐的新观点，也赞同亚历克斯关于灾变区域将以光速向外波及的预言，不过他同时指出，到目前为止，三十五光年之外的恒星如北河三、大角星等还观察不到蓝移增量。当然也可能它们已经塌陷，只是其光谱变化还没传到地球。姬人锐一直认真听着，对弄不懂的技术细节反复询问。最后他站起来说：
  


  
    “非常感谢天乐用一天时间就交了答卷。你那个脑袋瓜里烧的是什么燃料？我想它比核聚变还要厉害。研究研究，干脆用它来驱动飞船得了。”
  


  
    楚天乐调侃他：“那要感谢你的上帝之鞭呀。以后你不用抽我们，干脆直接抽飞船的屁股就行，飞船一看到你挥起鞭子，立马达到光速。”
  


  
    “是吗？抽飞船我做不到，但我会更加劲地抽你们。天乐，你让人类逃生的希望大大增加了，而且并非是安慰剂！我很振奋。但活人的逃生飞船毕竟是遥远的事，我还得先考虑我的近期计划，即宇宙墓碑计划。我想，天乐和亚历克斯刚才阐述的观点已经足以说服民众了。所以，”他笑着说，“你们继续往前走吧，我要离开这儿，着手干我的事了。”
  


  
    分子生物学家乔治·雅各比拦住他，“且慢。上帝之鞭先生，你的宇宙墓碑计划对我很有启发，不过有了楚天乐的新结论，我想它过于保守了，我们还能再往前大跨一步——你别担心，大跨一步后仍是一个可以立即实施的计划。请你稍等几天，我把思路捋清后咱们再开一次会。”
  


  
    “好！我非常高兴你的提议！你需要几天？”
  


  
    “也给我十天吧。”
  


  
    姬人锐很不满，“哪里需要十天？比比小楚的工作效率，你提这个要求不脸红吗？我只给三天，要赶在贺老走前让他看到结果。”他已经敏锐地猜到，贺老此行如此从容，也许是负有政府最高层交付的使命，专程来这儿考察的。那么，最好能赶在贺老走前，给他端出一个分量足够的成果。
  


  
    乔治想了想，无奈地点点头，“好吧，三天就三天。上帝之鞭先生，我真不该主动揽下这个任务。”
  


  
    

  


  
    第二天，贺老乘直升机去马家。马家全家人都立在路口迎接，包括两岁的柳叶。命运毕竟是仁慈的，对任冬梅此前的苦难给出了相当的补偿。柳叶生下后，虽然当妈的作为高龄产妇奶水不足，但柳叶饭量大，不挑食，长得异常健壮，小屁股紧绷绷，皮肤又黑又红，两年间从来没生过病——除了闹瞌睡时有点儿磨人，其他时间尽听见她咯咯的笑声，为这个家增添了无穷的乐趣。这会儿她被妈妈抱着，用力向贺老挥手：
  


  
    “贺爷爷好！”
  


  
    贺老在小朱的搀扶下走过来，先把柳叶抱到怀里，“柳叶，按说你该叫伯伯的，不过随你吧，你愿怎么叫就怎么叫。这是爷爷给你的礼物，一包巧克力，一只绒毛熊。”
  


  
    “谢谢贺爷爷。呀，这么多巧克力。天乐哥哥也爱吃，乐水姐姐也爱吃。”
  


  
    贺老回头看看小鱼，“怎么叫姐姐？该喊嫂嫂的。”
  


  
    鱼乐水笑着说：“纠正不过来，小东西蛮有主见的，可能她觉得喊姐姐更亲吧。”
  


  
    马士奇说：“贺老，我一直盼着当面感谢你，你为我们配的直升机可是起了大作用。”
  


  
    贺老挥挥手——那不值一提。他环顾四周，说：“应该在房屋附近平出一个停机坪，这样你们来往就更方便了，这事我随后安排。”
  


  
    “不，这事不用你费心，我们自己安排就行。请进屋吧。”
  


  
    “我先在附近转一转吧，看看小鱼那篇文章里写的地点。你们几位行走不便，让小鱼一个人陪我就行。”
  


  
    鱼乐水陪他转了两个多小时，参观了天文台，看了那些串珠式小石潭中的柳叶鱼，也看了为天乐准备的火葬台。贺老在火葬台边同样动了感情，久久立在柴垛边，抚摸着干透的松木，也凝视着对面石壁上横生的杂树。鱼乐水默默立在他身后，没有打扰他。过了一会儿，贺老回头问：
  


  
    “小楚的身体最近怎么样？”
  


  
    “不好。虽然我们尽可能地尝试了不同的治疗方法，但病情仍在发展。在会上你可能觉得他精神状态不错，那是硬撑的，我总觉得他的生命力是在超常燃烧，所以……”她苦楚地叹息一声，没有说下去。
  


  
    “孩子，请你好好照顾他，尽量延长他的人生。他的生命和大脑都太宝贵了，这种印象在今天的会议之后特别强烈。他曾率先发现了人类前行路上的灾难，今天又率先在暗洞中发现了亮光。所以，一定要好好照顾他。有什么需要我出力的，尽管开口。”
  


  
    “谢谢贺伯伯——不对呀，按刚才柳叶的称呼，我也该喊贺爷爷啊。乱辈分了。”鱼乐水笑道。
  


  
    贺老很欣慰。小鱼的心理素质不错，谈着这样沉重的话题还有心开玩笑。他问：“你们结婚两年了，没有怀孕吧？”他听马士奇隐约透露过，小楚的病躯无法进行性生活。那么，小鱼真受苦了。“用不用采取某种医学措施？”

  


  
    鱼乐水摇摇头，“我和天乐商量过，但他不同意试管授精。知道为什么吗？你想不到的。他认为自己的DNA中有可恶的致病基因，想就此斩断，不让它流传下去。”
  


  
    贺老吃了一惊。人（和所有生物）天生具有两种最强烈的欲望：活着和繁衍后代。像小楚这样，纯粹用理性的力量来对抗天生的欲望，决绝地自我斩断血脉，需要何等的勇气。他心中黯然，一时不知道该如何安慰小鱼。鱼乐水笑了：
  


  
    “贺伯伯，你别在意，我和天乐已经商量好，如果我们想要小孩，我就去另外找一个健康男人，接受一粒优良种子。眼下我还年轻，这事儿不着急。”
  


  
    贺老不再说下去，疼爱地把她搂到怀中，“你是个好姑娘，也是一个最勇敢的女人。”
  


  
    等他们回去，午饭已经准备好。驾驶员小朱来的次数多，柳叶早和他混熟了，腻在他怀中不下来，便由小朱抱着她吃了午饭。饭后，贺老和全家唠了一会儿家常，问了柳叶将来的教育问题。任冬梅说：
  


  
    “贺老，我得感谢你。生柳叶时有点难，最后是剖宫产，你给俺们配的直升机可是派了大用场，没准儿是救了我的命。”
  


  
    “那是国家配给你们的，我只是帮着办了手续。”
  


  
    “贺老身体好啊，我看你是鹤发童颜。”
  


  
    “还行。人说老来三宝，老伴、儿孙和好身板儿，我这几样都占了。”他忽然想起面前的两位病人，为了不刺激他们，忙把话头转过来，“我身板儿再好也比不上你们母女俩，特别是小柳叶，简直像——别怪我说话粗鲁——野地里的一蓬‘老驴拽’！”
  


  
    老驴拽是北方的一种野草，长势极旺，能长成合抱粗的一蓬，扎根很深，“吃草的老驴拽不动”。马士奇放声大笑，说：“哪里会嫌你粗鲁？柳叶天生就是山里的野娃儿，每天急着往野地里跑，一朵小花、一滴露珠都能盯半天。”
  


  
    那边柳叶听到是在谈论她，黑眼珠滴溜溜地看着这边，她小声对小朱说：“小朱叔叔，我不喜欢老驴拽，这个名字多难听。”逗得大人们哈哈大笑。马士奇对贺老说：“你看山里空气多好，也幽静，干脆我在旁边再盖一幢房子，你住这里养老得了。”贺老含蓄地说：
  


  
    “那敢情好。没准儿我真的会来这里住几年啊。”
  


  
    此时他已经决定，回京后继续提那个建议，而且他想自荐为第一任联络员。
  


  
    

  


  
    姬人锐的鞭子很管用，乔治按时交卷，三天以后在总部召开了专业会议。这次姬人锐任主持，并首次对会场做了必要的布置。过去“乐之友”们没一个人在意这些场面上的规矩，但姬人锐说，最低程度的程式还是必要的，那就像宗教中的仪式，可以营造肃穆的气氛。投影屏幕上打着：
  


  
    

  


  
    应对灾变
  


  
    前期行动计划讨论会
  


  
    主讲：乔治·雅各比
  


  
    

  


  
    贺老也参加了，被姬人锐安排在主席位的旁边，其他“乐之友”成员悉数参加。姬人锐简单地说：
  


  
    “乔治，开始吧。”
  


  
    乔治已经做了充分准备，清清喉咙，开始了他的论述：
  


  
    “先要感谢楚。他拍打着病残的翅膀，为这片灾难之地衔来了希望的橄榄枝。我想，一场无比壮阔的人类大逃亡，或者说星际大移民，可以拉开帷幕了。我们站在此时此地，已经能看到不久就会发生的扑向星空深处的文明大潮。当然，它要真正实现，还有很多具体的事情要做，像核聚变技术的突破，巨型飞船的设计制造，十万年级别的飞船生态系统的研究，飞船上小型封闭社会的心理稳定和自我修复能力的研究，第一批船员的甄选和社会的维稳，如此等等。打紧了说，也是数百年之后的事。但在此前，姬先生的应急计划完全可以提前实施。当然，有了楚的理论突破，应急计划就不仅仅是安慰剂了，它应该尽量兼顾实效。姬先生提议的宇宙墓碑计划过于消极，建议淘汰——姬先生你别失望，下边我会详细分析。”
  


  
    姬人锐催他：“我丝毫不失望，我巴不得你能提出更好的计划，快说吧。”
  


  
    “先做一个假设吧，如果一幢百年庄园失火，屋内有宝贵的文物和一个刚呱呱坠地的婴儿，你该先抢救哪一个？当然是婴儿，活人比死的信息更重要。这也正是我们眼下首先要做的事——先救出人类，乃至所有生物的活信息。”他笑着说，“我想先把话头拉远点，请大家耐心听下去。宇宙的诞生无非是一个自组织过程，是自组织和熵增的互相角力。宇宙的一切都来源于自组织，像夸克、重子、星云、恒星、岩石圈、大气层、矿藏、间歇泉等等。生物，包括人类，包括人类最为自傲的智力，归根结底也来源于自组织。不同的是，非生物的自组织不需要特殊模板，像三个夸克自然结合成一个重子，一个质子和一个电子自然结合成一个氢原子，水汽凝结变成六角形的雪花，食盐和石膏结晶成方形和六角形的晶体，如此等等。从缔合形态来说，上述结构都是自然界中最容易实现的低能态，所以，无论是在地球还是在十亿光年之外的什么星系，在相同的物理条件下都会出现相同的结构。但生物的自组织与上述的自组织不同，它需要特殊的模板，这种模板产生于亿万年中难得的机缘。所以，所有星球的生命都是独特的，换句话说，地球生物的DNA不可能在外星球的生物进化中复现，外星人可能有和我们相似的文明，但绝不会有同样的DNA。因此，如果能把地球的生物DNA送出灾变区域并保存下来，将是最有价值的工作。这才是上帝的核心机密，是宇宙中最可贵的财富，是最高等级的信息。”
  


  
    姬人锐不客气地催他：“扯远了扯远了。没人反对做这件事，所以没必要在必要性上做文章，你就说能怎么做吧。”
  


  
    “首先要尽量收集地球所有生物的DNA，当然首先是人类的DNA，同时建一艘大型飞船，现在只能是化学驱动吧。然后把这些生物细胞冷冻后用飞船送入太空，直到送出灾变区域。好在太空是一个不需要消耗能源的无限大的冰箱，不管是在五十万年漫长的行程中，还是到了安全区域后，这些细胞都能保持在冷冻状态。这样它们就能近乎永久地保存，直到——被某个文明发现。那时人类就能在外星人的手中复生。”他说，“当然，DNA标本被外星人发现的概率很小，但至少不为零吧。我想这应该比建宇宙墓碑更有用，宇宙墓碑被发现的概率也同样低。”
  


  
    “能够保存地球生物的DNA当然有用，对此没人会怀疑。不过……”姬人锐疑惑地看着他，“你说完了？”
  


  
    “总体的脉络就是这些，以下是具体的技术设想。”
  


  
    “先别说细节。你难道没有一个后续计划，比如如何让逃生飞船自动寻找到一个合适的星球，让这些DNA在那儿繁衍？”

  


  
    “那当然好，可惜的是，以可以预见的人类科技还做不到。如果单是把微生物等低等生物和植物的种子撒播到一个环境合适的星球，它们的确有可能迅速进化，顽强地存活下去。如果是想让人类繁衍——那太难了。制造一些人造子宫来孵育人类受精卵？我们无法保证它们在五十万年后还能正常工作。即使人类婴儿能出生，又如何生存下去？再制造一些机器奶妈？然后是机器保育员？那将是一个复杂的系统工程。关键是时间太漫长，现有科技无法让一个复杂系统在五十万年后仍保持在可控状态。但如果只让低等生命存活，那就无法实现你的主要目标——打动普通百姓的心。”
  


  
    “那你说的仍然只是死信息，不是活的生命。”姬人锐摇摇头，“我的书呆子哥们儿，你想靠这个计划来唤起普通人的热情？门儿都没有。它还不如宇宙墓碑计划更直观呢。不行，必须是向灾变区域之外送出可以活下去的生命。”
  


  
    乔治苦笑，“上帝之鞭先生，我何尝不愿意？只是，眼下这是不可能的。”
  


  
    “我们面临的这次灾变从理论上也是不可能的，一块空间不会无缘无故地塌缩——但它还是发生了。所以，收起‘不可能’那三个字，而且以后也轻易别说。你要榨出大脑中的最后一滴潜力，设计出一个能送出‘活生命’的新计划，至少得理论上可行。”
  


  
    乔治勉强地说：“那我试试吧。”
  


  
    “不是试试，是一定要做到！谁让你轻易否决了我的宇宙墓碑计划？”他调侃着，“所以我就赖上你啦！至于时间——我知道这下一步很难，那就给你十天吧。”乔治苦笑着，“你可真慷慨啊。”
  


  
    姬人锐向贺老侧过身，“贺老，很想让你走前见到比较确定的结果。你能在这儿再待十天吗？”
  


  
    贺老笑道：“我一个退休老头儿有什么可忙的？我巴不得在这儿多玩几天呢。”
  


  
    “其他人还有什么要说的吗？”
  


  
    大家都同意姬人锐的意见，认为乔治的计划还不完整，应该有后续方案。楚天乐没有发言，一直若有所思地看着乔治。散会后。楚天乐唤住乔治，低声交谈了几句。他说得很简略，很慢，乔治不需鱼乐水翻译就听懂了。听后他先是一愣，然后他缓缓地摇头，委婉地说：
  


  
    “楚，你的想法——未免太科幻了吧。”
  


  
    楚天乐笑着又低声说了几句，乔治勉强地说：“好的，回去后我会认真考虑。”但大家都能看出，这句话只是出于礼貌而已。
  


  
    

  


  
    姬人锐没有想到，仅仅五天后乔治就要求开会。姬人锐大为兴奋，立即召集了第二次讨论会。乔治今天非常兴奋，动情地说：
  


  
    “在上次会议时，楚天乐当场就给我提供了一条思路。坦率说吧，我听后的第一个反应是：这是一个外行的迂阔之论，根本不可能实现。这么臭的主意竟然出自这位天才之口，甚至让我替他难为情。也许你们注意到我当时的表情吧。”
  


  
    姬人锐说：“我注意到了，但你少说这些淡话，说主要的吧。”“但我仔细考虑后，觉得这个很臭的主意竟然是可行的！”姬人锐拍拍左边楚天乐的肩膀，再拍拍右边乔治的肩膀，击节称赞：“好！这才是‘乐之友’们应有的才气、胆略和工作节奏。接着说！”
  


  
    “先说说这个计划的前期工作。那就是开发出这样的飞船：它在逃出灾变区域后能自动寻找条件适宜的星球，并以自动驾驶方式进入该星球的轨道。这属于一个简单系统，以现有或可预见的科技水平，有把握让它在五十万年后还保持在可控状态，只需开发出与之配套的、能使用五十万年之久的同位素能源就行。我咨询过亚历克斯，他向我保证，能源问题可以解决。然后，飞船向该星球投下微生物等低等生物和植物的种子，使其在新家园中进化繁衍。由于撒播了成熟的生物模板——上次我说过，这是宇宙中最优质的信息，使用它可以万倍地加速自然进程——这个‘地球化过程’可望在数万年内实现。然后就轮到小楚对我说的那个设想了。人类该闪亮登场了。”
  


  
    “快往下说，我已经急不可耐啦！”
  


  
    “小楚的灵感来自一种动物——澳洲的鸭嘴兽。这是一种哺乳动物，但又与一般哺乳动物不同，其生育方式是卵生。以这个事实来一个逆向思考，那就是说，”他有意略做停顿，才说出以下这个惊人的结论，“同为哺乳动物的人类的身体结构，与卵生方式并无不可跨越的鸿沟。”
  


  
    与会人员个个才思敏捷，已经大致猜到了这个计划的主要脉络，不由心中一震——这个设想确实太大胆了，简直是异想天开。只有贺老没有反应过来，迷惑地看看小楚，又看看乔治。乔治继续说：
  


  
    “我们可以对人类基因稍做改动，即用鸭嘴兽的‘卵生驱动程序’置换人类的‘胎生驱动程序’。当然，第一代的‘人蛋’是用仿生技术制造，将人类受精卵置于其中。人蛋，这是一个全新的名词，请大家从今天起就牢牢地记住它。蛋内仍是普通的蛋清和一个超大的蛋黄，但要设法使其在经历了速冻—长期冷冻—自然解冻过程之后仍保持生物活性。当冷冻的人蛋自然解冻、且环境温度达到孵化温度后，那个驱动程序就自动启动，以后就属于生物孵育的自然进程了。这种人蛋要足够大，至少要五千克重吧，以确保人类胎儿在出生时足够强壮，可以直接进食——当然啦，其前提是该星球的‘地球化进程’已经完成，能提供人类可食用的食物。至于这些蒙昧的幼儿如何生存下去——当然很难，但至少说，鸭嘴兽的祖先已经成功过一次了。”
  


  
    他略做停顿，让大家消化他说的内容。稍停他继续说：“这个计划看似异想天开，其实可行性颇高，它的最大优势是用上帝的程序来代替人类设计的程序。我说过，人类科技还无法让一个复杂系统在五十万年后仍保持在可控状态，但上帝能办到，因为地球所有生物的发育程序都经过了数亿年最严格的检验和最有效的优化。当然，楚不是生物学家，考虑不到这项技术的具体困难。其实鸭嘴兽同人类的DNA相距甚远，比如它们是雌雄各五对性染色体，而人类只有两对。还有，鸭嘴兽的卵生方式并不能完全脱离子宫，实际它的卵要在子宫内停留二十八天，在体外孵育仅十天。所以，想把鸭嘴兽的卵生驱动程序移植到人类DNA相当困难。但没关系，这对我而言都是可以克服的困难。可贵的是楚首先提出的大思路，那就是：对上帝原有的程序做小修小补，来代替从零开发的人为的技术程序，这样可以事半功倍。”
  


  
    会议室内一片静默，大家都在认真思索这个计划。稍停乔治说：
  


  
    “这个计划看似有一个难点，就是保证人蛋在经历漫长的冷冻并自然解冻后仍保持生物活性。其实这并不是太困难的事，因为在超低温冷冻中时间是停滞的，五十万年与五十年并没太大的区别。概括起来可以这样说吧，这个计划不需要在技术上出现革命性的突破。而且，”他笑着转向姬人锐，“它完全符合姬先生一直大声疾呼的标准——能最大限度地激起民众的热情。谁不想让自己的后代延续千秋呢，想想千百个光屁股小人儿在异乡土地上破壳而出，这个场面多么动人！它的效果无疑要优于宇宙墓碑计划。”
  


  
    姬人锐笑着点头，“没说的，这是个好方案，我已经被这个场景打动了。我非常满意。”
  


  
    “我想把它命名为‘神鹰蛋’计划。”
  


  
    姬人锐笑问：“怎么扯到神鹰了？”
  


  
    “这种人蛋个头很大，而且我打算用更大的蛋状降落舱送它们到地面。《一千零一夜》的神话中有关于神鹰巨蛋的故事。”乔治笑着说。
  


  
    “好的，不错。这个名字足够响亮。关于这个计划的生物伦理层面，”姬人锐看看大家，“大家有什么可说的？我是说，会不会有强烈的反对，说这是对人类的异化？”
  


  
    会场上的人们不约而同把目光转向贺老，也许认为在这个问题上，这位老派人物的意见最具代表性吧。贺老略为沉吟，问：
  


  
    “这些新人类如果活下来，会一直采用卵生方式吗？”
  


  
    乔治敏锐地猜出话中之意——贺老不喜欢这样的前景。但他坦率地说：“没错。也许新人类在进化中会逐渐抛弃落后的卵生方式，回归胎生，但至少在当前阶段，他们将遵循基因中的卵生程序。”
  


  
    贺老确实不喜欢这样的前景，但他想了一会儿，谨慎地说：“依我看来，不会有太强烈的反对意见吧。毕竟这是非常时刻，而且人类很多民族都有卵生的神话，像西藏神话就说人类先祖是卵生，商朝说其先祖是吞鸟卵而孕。其实汉族的盘古神话也是一个卵生的神话，只不过它不是说人类，而是说整个宇宙都是在卵中诞生。可以说，‘卵生’暗通着人类潜意识的感情地下湖。所以，我想不会有强烈的反对。”

  


  
    “既然贺老同意，我就放心了。大家还有什么意见？”
  


  
    王清音女士问：“是否可以配置机器人守护者，向未来的人类传授人类文明？”
  


  
    乔治看看数学家詹姆斯·格莱克，“当然可以，这正是我们的选择项之一。但要做到这一点，‘神鹰蛋’计划的难度就要大大增加。而且，詹姆斯和我都认为，那又是一个复杂度过高的系统，很难保证它在五十万年后仍处于可控状态。”
  


  
    王清音苦笑着说：“那也意味着，在新星球上用人类DNA繁衍出来的——并不是人类。我倒不是指他们的卵生方式，而是说他们与人类文明没有一丝传承关系。他们不会说英语不会写汉字，不知道太阳系第三星是他们的祖庭，甚至没有人类的喜怒哀乐。”想了想，她补充道，“如果他们迅速强大起来，并且那时地球还存在，也许他们还会送回来一场血腥的入侵。”
  


  
    乔治平静地说：“这很奇怪吗？这不正是人类走过的路吗？你看，人类起源于东非，但人类今天的主流早就抛弃了东非古文化，不会说东非语言，在很长时间内不知道自己是那些‘野蛮黑人’的后代，甚至忘恩负义地对祖先反噬，发动血腥的劫奴战争。”王清音还有其他人不由凛然。没错，这都是最确凿的历史事实，人人都知道的。只是，人们常常只能看清历史的细节而看不见历史的整体脉络，也常常让感情淹没了理性。乔治继续说：“但尽管如此，人类仍把这样的进化之路称之为进步，而不是反动，不是堕落。现在，咱们为什么要对新一轮‘进步’吹毛求疵呢？”
  


  
    这样的结论比较冷酷，在心理上有些难以让人接受。会场陷入沉默。过了一会儿，乔治说：
  


  
    “而且，王女士提议的由机器人来向这些蒙昧人传播人类文明，即使能实现，恐怕同样不会是我们这样的人类吧，那只会是某个机器人上帝驯服的子民。所以——宁可让他们靠自己的努力来冲出蒙昧。生物的生存从来不是玫瑰色的，其中掺杂着很多残忍，但‘活着’就是天然正确的。”
  


  
    姬人锐说：“乔治说得对！人类进化史绝不是伊甸园的田园牧歌，它充斥着丑恶、血腥、忘恩负义和善有恶报。但这就是生命史，我们不必多愁善感，只管硬着心肠往前走就是。”他侧身对贺老说：“贺老，这个计划就算是定了，乐之友工程院要正式开步走了。相信在一两年之内，‘神鹰蛋’计划将赢得数亿人的关注。”
  


  
    贺老提醒一点：“小楚的新假说如果能确认，请尽快向SCAC通报。我相信这会促使他们向前大跨一步。”
  


  
    “那个自然，我们巴不得能与SCAC精诚合作。都是为了一个目标嘛，贺老你说对不？”
  


  2


  
    

  


  
    楚天乐的新假说向SCAC通报后，那儿的科学家们欢天喜地地接受了，因为楚的假说既直观又符合逻辑。现在，用新假说重新解释观测事实，两者契合得更为顺当。虽然灾变区域在以光速向外波及，但只要不存在那个塌陷速度高达百分之一光速的逆向湍流，人类的逃亡就有希望。乔治的“神鹰蛋”计划向民众公布后激起了更大的反响，它让民众在长达三年的绝望煎熬中第一次看到了希望的微光。凭借这两点，“乐之友”迅速走到了世界舞台的中央。
  


  
    两个月后，贺老来电话通报了两件事。第一，中国政府已经决定向这儿派一个大使级别的正式联络员，他将是第一任。当然，为了政治上的考虑，不方便命名为“中华人民共和国驻‘乐之友’联络处”，它将简单地称作“贺国基办事处”，他离任后这个名字也不变。另外，他上任时将带来一笔数额可观的资金，至于这样的资金支持是否会成为常态，以后再定。第二，联合国SCAC五执委之一、今年的SCAC年度主席、马丁·海利上将将来“乐之友”总部访问，这是他对中国进行工作访问时主动提出的。
  


  
    第二天，贺老陪海利上将轻车简从来到“乐之友”总部。姬人锐和鱼乐水在门口迎接。海利与贺老一样也是个瘦老头儿，满头银发，身板儿硬朗。他穿着便服，貌不惊人，但他也和贺老一样，身上有一种无形的东西，让你一定会多看两眼。主客握手寒暄后，贺老让司机从车中取出一个精致的铜牌，上面写着“贺国基办事处”几个字。他把铜牌交给姬人锐：
  


  
    “小姬，我的办公室腾好没有？把这个铜牌挂上，就算是举行过揭牌典礼了。”贺老说。
  


  
    姬人锐原想说已经筹备好了隆重的典礼，但他想了想，痛快地说：“好！恭敬不如从命。对贺老我们不搞那些花架子。”
  


  
    “海利将军的访问如何安排？”
  


  
    “由小鱼带他去山里参观一下，然后回到这儿，旁听一次‘乐之友’们的讨论，这次的主题是讨论神鹰蛋计划的细节。其他行程听客人的意见。”
  


  
    贺老与海利商量了一下，“好，客人没意见，就这样吧。”
  


  
    鱼乐水先陪海利将军上了直升机，领他参观了宝天曼，看了串珠式石潭中的柳叶鱼，看了楚马的天文台，看了为楚天乐准备的火葬柴垛。这些已经是外来客人必看的景点，可见鱼乐水当年那篇访谈的影响。在火葬台，马丁·海利用手抚摸着井字形柴垛的松木，目光中跳动着怆然和感动。他对主人说：
  


  
    “鱼，告诉你一个好消息。美国一个研究小组刚刚在这种绝症上有了突破，他们是使用一种基因疗法，目前还做不到治愈，但能阻断病情的发展。我已经做了安排，该小组的两位医生稍后就来这里，为楚进行治疗，费用由SCAC承担。”他补充道，“顺便说一点，研究小组的主持人正巧是一位华裔。”
  


  
    鱼乐水惊喜莫名，“是吗？那太好了，太好了！是不是密苏里大学一位姓段的华裔？我们一直关注着他的研究，但还不知道他取得了突破。”
  


  
    “对，姓段，段同声先生。突破是刚刚做出的。”
  


  
    “海利先生，不，我应该喊马丁伯伯，我真不知道该如何感谢你。”
  


  
    海利笑着说：“你的惊喜就是对我最好的感谢。再说，我们首先要感谢楚、马和你。在应对这场灾变的努力中，你们已经做出了超出常人的贡献。”
  


  
    他们又参观了一家人的山居。鱼乐水首先向婆婆报了喜，婆婆自然是乐得不知高低。鱼乐水多少有点儿担心，怕天乐妈会重演“对恩人磕头”那一幕，那就太尴尬了，所以做好了迅速干涉的准备。但这十几年来天乐妈的心态气度毕竟大不一样了，她虽然感激涕零，但压根儿没想到磕头谢恩，鱼乐水这才放下心，自嘲地想，倒是自己落后于时代了。
  


  
    小柳叶一点儿不认生，这会儿已经坐到“外国爷爷”的膝盖上了。天乐妈一心想留客人吃过午饭再走，但海利先生时间有限，只好同这家人匆匆告别。回到“乐之友”总部，那边正在讨论“神鹰蛋”计划，吴正和葛其宏刚刚提出，这次生命播种最好事先把凶恶的病原体和可恶的寄生虫剔除，以便给未来的新人类留出一个“干净的世界”。海利和小鱼入座时，乔治正在发言：
  


  
    “这样做是不妥当的，我们不是上帝，无权决定哪种生物活下去，哪种生物应该灭绝。”
  


  
    葛其宏笑嘻嘻地反驳：“但我们已经在代替上帝播种生命啦。”
  


  
    众人都笑了。乔治有点儿尴尬，解嘲地说：“对，是我错了，我竟然忘了自己尊贵的新身份。不过，不管我们是不是上帝，我的意见本身并不错。生物圈是一个无比复杂的网络，各种生物相互影响，没有哪种是绝对的‘有益生物’，哪种是绝对的‘有害生物’。保险的办法是尽量保持原状，理由很明显，因为这样的进化过程至少已经成功过一次了。当然，在全新的环境中完全遵循地球的进化之路是不现实的，我们只能尽力而为。但不管怎样，‘尽量保持原状’的大方向肯定比‘刻意纯洁’的大方向要安全，也更容易实现。”
  


  
    马士奇说：“我赞成乔治的观点。在这点上适用一句中国古人的话：难得糊涂。”
  


  
    王清音也说：“对，所谓让未来人类远离病毒的想法，只是一个虽然美好但实现不了的梦。”
  


  
    会上大家进行了热烈的讨论，也迅速达成了共识：不刻意去剔除任何“有害生物”。讨论过程中，鱼乐水走到丈夫身边，低声通报了关于疾病治疗的喜讯。楚天乐立即回头盯着海利将军，欣喜的火花在眼中闪亮。
  


  
    讨论结束后，姬人锐请贺老和海利将军发言。贺老摆摆手，“我已经是政府派驻‘乐之友’总部的联络员，以后在一块儿搅饭勺的时间多的是。请远来的贵客发言吧。”
  


  
    马丁·海利没有推辞，很动情地致了辞：“我很惭愧。SCAC掌握的资源不知道比这里多出多少倍，但至少在两件事上让你们抢了先。首先是楚先生否定了未来人类逃亡路上的逆向湍流，为以后全人类的努力奠定了希望。然后是姬先生用‘上帝之鞭’催逼出来的‘神鹰蛋’计划，仅仅宣布两个月时间就吸引了全世界民众的注意，激起了空前的热情。今天来这里参观，让我再次验证了一个真理：私人机构要比官方机构更有效率，哪怕后者是在军人的领导下。”他半开玩笑地说。
  


  
    亚历克斯也笑着说：“没错，你说的确实是真理，两三年前我们就认识到了，所以就主动投奔这儿了。”
  


  
    “坦白地说，我来这儿之前有一点儿野心，就是想把‘乐之友’们收编到SCAC中。但我来参观后，并在贺老的劝说下，想法有了改变——还是让这朵璀璨的野花在旷野中生长吧，因为也许收编之后会无形中扼杀了它的活力，那我就万死难辞其咎了。但我们今后要大力推动SCAC与‘乐之友’们的合作。诸位需要我做什么，尽可坦诚直言。”
  


  
    姬人锐立即向基金会副会长葛其宏示意，葛其宏很机敏，马上笑着说：“当然首先是资金支持。‘乐之友’的活动是靠民间捐赠，但‘神鹰蛋’计划真正进入实施阶段后费用是以千亿计的。如果SCAC能拨付一定经费，使我们有一股流量不大但比较恒定的泉水，对我们的工作会非常有利的。对此我们将感激不尽。”
  


  
    姬人锐正色道：“‘乐之友’的资金基本面要靠民间捐赠，这一点不会含糊，我们要永远坚持。当然，如果SCAC能资助一部分，像葛副会长说的‘流量不大但比较恒定的泉水’，我们也竭诚欢迎。”
  


  
    “据我所知，贵国政府已经答应提供一口恒定泉水了。”
  


  
    姬人锐看贺老一眼。实际情况是：中国政府提供了第一笔资金，但是否就是“恒定泉水”还不一定。不过他对海利撒了点小谎：“没错，但我们更愿意有两口泉水，来一个双保险。”他转为玩笑口吻，“如果能给就得快点，晚了就用不上了。看眼下的形势，给‘乐之友’的捐赠肯定会如潮而来。”
  


  
    “好的，回去后我会尽快敲定此事，以免像姬先生说的赶不上潮流。”他笑着说。
  


  
    海利将军吃过简单的工作午餐就走了，姬人锐和楚氏夫妇去送行。楚天乐与海利握手，简单地说：
  


  
    “衷心感谢，你在繁重的工作中还牵挂着我的病情。”

  


  
    “不客气，是我该做的。医生很快就要到了。”他把一张支票交给鱼乐水，“鱼，这是我个人对‘乐之友’的捐赠。至于SCAC的拨款，如果能在执委会通过，我会让办事人员尽快转来。楚，你要保重身体，你的健康不仅是你个人的事，也是世界的，是全人类的。”
  


  
    三人同海利将军送别，目送汽车消失在盘山公路上。
  


  
    随后，姬人锐立即组织施工，在紧邻马家的墁顶修了一座停机坪，坪的中央是一个大大的红十字。从停机坪到马家也修了路。同时开工的还有一幢三居室的简易住房，这是为贺老盖的。五天后，从SCAC拨付的两亿美元汇到了基金会的账上。
  


  
    一个星期之后，来自美国密苏里大学的段同声医生和他的助手莫德尔·拉尔松抵达这里，对楚天乐进行了仔细的检查，制订了针对他的治疗计划。段是位华裔，三十年前从中国内地去美国留学，一直从事这种绝症的研究，最近刚刚有所突破。他是使用腺相关病毒AAV当载体，将正常的外源基因（抗肌萎缩蛋白基因）送到病人的细胞核中。这种病毒比较安全，不会引发其他疾病。不过，这种病毒太小，无法运载大分子量的抗肌萎缩蛋白基因。正是在这个难题上段医生做出了独特的创造：他将目标蛋白基因一切为二，用两颗病毒来运载，等送达病人细胞核后再按正确顺序自动组装。这种“两人抬一木”的方法是新治疗法取得成功的关键。
  


  
    “此前我们已经进行了多年的动物实验，可以确保这种方法是安全的。所以请二位放心。”头发雪白的段医生亲切地对楚氏夫妇说。他的母语已经丢生了三十多年，说起来不大利索，音节缓慢，但来中国后他坚持用汉语说话。“至于疗效，我不愿把话说得太满，毕竟我们刚刚转入临床治疗阶段。但至少说，这种方法肯定能延缓病情的发展。”
  


  
    楚天乐笑着说：“我放心的，中国有句老话，死马权当活马医。我基本是一匹死马了，所以这百儿八十斤就交给你们了。”他叹息一声，“坦率地说，多年来我早就对死亡麻木了，但你们二位的到来勾起了我活下去的欲望。我真盼着多活几年，我要干的事还多着呢。”
  


  
    这种对生命的贪恋他一向深埋心底，这是唯一表现于言辞的一次。鱼乐水握着他的手，柔声说：“两位医生一定会把你治好的。别忘了，你说过要活一百年，然后写一本回忆录《百年拾贝》。”
  


  
    “好啊，我们会全力帮助你完成这个心愿。”段医生说。
  


  
    他们检查完，安排楚天乐一个月后去北京协和医院做手术，向心脏肌和骨骼肌细胞中注射载体病毒，那里手术条件好。手术十个月后进行复查，以确定外源基因是否已在病人体内成活。两位医生走了，他们已经把希望播到这个家里。
  


  
    

  


  
    “乐之友”们真正的麦忙天开始了，“神鹰蛋”计划分解成多个次级项目，转变为具体详尽的工作计划，然后全面铺开，包括：飞船的设计、制造；人蛋的设计制造、冷冻、解冻技术；卵生驱动程序的改编、移植技术；生物DNA的收集、分类；人类DNA的选择性搜集；等等。整个行动的总预算是以千亿为单位的，但基金会的户头眼下只有不足三十亿，不过姬人锐丝毫不为此担心。他说只要把摊子铺开，把他们已经干的事推到聚光灯下，民众的捐赠自会汹涌而来。“乐之友”总部到处响着“上帝之鞭”的啸声，而且姬人锐首先鞭挞的是他自己。苗杳在电话中听到丈夫声音嘶哑，心疼地说：
  


  
    “人锐，干脆我把这边的工作辞掉，赶过去专心照顾你吧。我知道你那边已经走上轨道，‘乐之友’的名声已经深入民众了。昨天老鲁还在笑，说他没想到，你当野龙也能弄出这么大一片云彩。”
  


  
    姬人锐立即同意，“可以，你来吧，‘乐之友’已经给我发工资了。不过，昌昌怎么办，是交给他爷奶还是你带来？”
  


  
    “带去。就你们爷儿俩，我能照顾过来的。还有一件事，现在说可能太早了，我还是说了吧。”苗杳笑着说，“那些神鹰蛋上天时，记着给昌昌留一个位置，咱俩倒无所谓。”
  


  
    “现在说这件事确实太早了，不过我会上心的。好，挂了。走前替我好好谢谢老鲁，这两年他费心了。”
  


  
    给贺老盖的那幢房子以极快速度竣工，现在贺老逢工作日住在总部，大礼拜则住山中。住山中时自然是在马家吃饭，饭桌上有贺老、马氏夫妇、楚氏夫妇和小柳叶，热热闹闹一大家。大家都说天乐妈太辛苦，因为其他几人都忙于工作，家务帮不上忙，劝天乐妈找个附近的山民做帮手。天乐妈却说用不着，因为小柳叶特别乖，不添乱，所以做这六个人的饭菜一点儿不难。再加上现在交通方便，家人乘直升机回来前常常去超市买来熟食和加工菜，大大减少了她的工作量，所以大家也没勉强她找帮手。
  


  
    马上到了暑假，家中又添了一个小客人——贺老的孙子贺梓舟。这一段时间，楚天乐因为手术后需长期服药，身体比较虚弱，在家的时候比较多。本来以他的工作性质，在家工作并不影响效率。洋洋来了之后每天黏着“天乐哥哥”，工作日里贺老不住在山中，洋洋就干脆住在马家。楚天乐发现，自从上次见面后，两三年来这小家伙确实读了不少书，天体物理学方面的知识大见长进，可以说他现在顶替了自己在十几岁时的角色，“脑袋随便拨棱一下就是一个问题”，然后拿层出不穷的问题来烦老师。贺老严令他不许太缠天乐哥哥，以免影响楚天乐“宝贵的思考”。天乐笑着说：“不妨事不妨事，回答孩子们的问题常常能激发灵感呢。”
  


  
    这天晚上天气很好，马士奇照例去天文台，小柳叶和“洋洋哥哥”（贺马两家的辈分错乱是历史造成的，大家都懒得纠正）疯闹了很久，困了，上床睡觉了。洋洋拉着天乐哥哥来到院外的停机坪，两人躺在十字降落标志的中心，仰面看着星空。洋洋高兴地说：
  


  
    “天乐哥哥，你看我们躺在十字中心，无边的星空从四面拥抱着我们，我有个特棒的感觉，就像我们正处在宇宙的中心，我们躺的地方就是上帝的御榻！”
  


  
    “是吗？这个感觉很棒，不过，如果以科学的语言来叙述，宇宙是没有中心的。人类曾长期认为自己处于宇宙中心，那只是一种自恋症。洋洋你知道吗？我们已经对这次宇宙局域塌陷给出了解释，但你马伯伯对这个假说一直心存疑虑，原因就是为这个‘中心’。他认为，塌陷恰恰在人类区域出现，这总像是‘人类中心说’的变相复活。”他在夜色中摇摇头，“他的疑虑不是没有道理，可惜我还不能解释。”
  


  
    “天乐哥哥，这件事我一直想不通。宇宙既然从空间和时间上说都有限，是从一次大爆炸开始的，那它怎么可能没有中心呢？比如，对膨胀宇宙最经典的比喻是说它像一个嵌着很多松子的大蛋糕，当它膨大时松子会互相退行，越离越远。这个比喻很形象，不过——膨大的蛋糕可是有中心的！”
  


  
    楚天乐点点头，“你说得对，这个经典比喻其实不合适。爱因斯坦早就说过宇宙是个超圆体，但人类的脑袋瓜儿是为三维世界进化的，无法想象更高维的世界。我们只能降低维度来想象出一个画面，然后用推理能力来把它升高一维。现在，咱们假设宇宙是个二维气球，表面上粘着沙粒。当气球膨胀时，其上的沙粒会互相退行，相距越远的两个沙粒，其相对退行速度越大。你看，这个宇宙有限但没有边界。它也有膨胀中心的，但中心在（2+1）维度。所以二维宇宙内的观察者会发现本宇宙处处平权，没有特别的中心。好了，现在咱们可以拿推理来描述三维宇宙的图景了：三维超圆体也是有限无界，宇宙内处处平权，没有特别的中心。它的膨胀中心位于（3+1）维度。注意，这个多出来的一维并不是常说的时间维，而是空间维。”
  


  
    “空间维？它在哪里？”
  


  
    “不知道，到目前为止还没人说得清。还是那句话，我们的三维脑瓜很难直观想象超三维的玩意儿。也许它就蜷缩在空间的深处，存在于真空的深层结构。洋洋，这个问题交给你啦。”
  


  
    洋洋没接这个茬儿。他目光中星光闪烁，“脑袋拨棱一下”又冒出一个新问题：“天乐哥哥，我有一个新问题……”
  


  
    天乐笑着截断他：“慢着慢着，你前天问的问题我还没回答呢，饭要一口一口吃嘛。”
  


  
    前天洋洋问：“虽然你已经排除了逆向湍流的存在，飞船肯定不会变成负速度了。但在暴烈收缩的空间里行船，船速会不会降低？降低多少？”他还说，他最想不通的是下面这件事，科学家们说，在膨胀或收缩的空间中，光速的表现是这样的：
  


  
    ——假设在年膨胀率（或收缩率）为百分之十的空间中有A、B两个星体。一束光从A出发时，A、B相距一光年，那么尽管空间在膨胀（或收缩），这束光仍将在一年后到达B；
  


  
    ——但在这一年中，A、B之距已经膨胀成1.1光年（或收缩成0.9光年），从直观上说，就相当于光在一年中走了1.1（0.9）光年的距离，光速看起来增（减）了百分之十；
  


  
    ——不过等膨胀空间被确定下来后，此时光再从A到B，就要按A、B的实际距离，花上1.1年（或0.9年）的时间了。
  


  
    洋洋当时曾疑惑地问：“天乐哥哥，我觉得上帝定的这个规则很不讲理。为什么空间正在胀缩时，光就会变快变慢，停止胀缩时又恢复原状呢，逻辑上没法子解释呀。”
  


  
    楚天乐当时没回答，说这不是一两句话能说清的，他得把思路理清再回答。过会儿他笑着说：“这正是我十几年前问过我干爹的怪问题，当年我干爹没能回答，我直到十年后才大致想通。你别说，要想把这个问题彻底撕掰清还真不容易，得引入几个全新的概念。”
  


  
    “什么概念？”
  


  
    楚天乐慢悠悠地介绍了这几个新概念：
  


  
    

  


  
    1、把不膨胀的空间定义为标准真空，或称零真空，“正在”（他加重语气念出这俩字）膨胀的空间定义为疏真空，“正在”收缩的空间定义为密真空。
  


  
    2、光在零真空中的速度定义为内禀光速，内禀光速在疏、密真空中其实也是不变的，那个“看起来”变化了的光速定义为实效光速。
  


  
    

  


  
    “标准真空和疏密真空？内禀光速和实效光速？”洋洋努力咀嚼着这些全新概念。
  


  
    天乐拍拍洋洋的脑袋，“你别急，我下边给你细讲。”

  


  
    天乐说：“要想弄懂疏、密真空中光速的变化，就必须接受‘空间不连续’的概念。这倒不难，因为科学界已经公认空间不连续，其最小尺度就是普朗克长度，10-35米。所以空间从实质上说并非连续光滑的混凝土桥面，而是由一个个不连续石蹬组成的漫水桥。光线‘跨过’每一个石蹬所需要的时间是一样的，即普朗克时间10-43秒。当空间正在胀缩时，石蹬的数目不变（只是暂时不变），光跨越每一格石蹬的时间也不变（即使石蹬的间距略有变化），所以光线走完这个距离的总时间保持不变，也就是说内禀光速不变。但在空间胀缩时，其实石蹬间距有微小的动态变化。把改变的石蹬间距乘上不变的石蹬数量，意味着实效光速在增大或缩小，其增减的量值正比于空间的胀缩率，也就是说实效光速变了。
  


  
    “但你肯定会产生一个疑问：既然如此，为什么胀缩既成后，光线就要按新的距离来花费时间了？是这样的。不连续空间的‘最小单元’是基于普朗克长度，这是空间最‘自然’的稳定态。当石蹬间距随空间胀缩而增减时，只能是一个量子态的瞬间偏移，随即恢复自然状态，即恢复到原来的普朗克长度。但这也意味着，原有的石蹬会随着空间胀缩而自动创生或寂灭！比如说，当一光年的距离膨胀为一点一光年或收缩为零点九光年时，石蹬的数量也相应变为一点一倍或零点九倍。这时，光线要走过这些石蹬，当然要花一点一年或零点九年的时间了。这个理论类似于英国天文学家霍伊尔的‘稳恒态宇宙理论’，不过，霍伊尔说的是宇宙中物质会自动创生，而我说的是空间的最小单元会自动创生或寂灭。霍伊尔的理论已经被证明是错的，但把它用到空间的创生也许是对的。当然，关于内禀光速和实效光速两个概念的建立，关于它们的数值计算，要牵涉到很多高深的知识，我今天只是粗浅、直观地表述。”
  


  
    楚天乐又补充道：“上面说的概念是针对无质量的光，实际可扩展到有质量的实体。飞船在疏、密真空中同样有内禀船速和实效船速。内禀船速不变，但实效船速与空间的胀缩率成正比。”
  


  
    “这么说，在收缩空间里行船，实效船速还是要降低？”
  


  
    “对，但降低幅度并非与星体蓝移速度直接相关，而是取决于该空间的收缩率。按目前我们测算的空间收缩率及收缩加速值进行推算，三千五百年后，船速也只是降低万分之几，而且它与空间的收缩是同步的，所以不影响到既定恒星的旅程时间，不影响人类的逃亡。”
  


  
    “噢，这我就放心了。不过这些解释太艰深，我先把它装到肚子里，回家再反刍一遍。可是……”他央求道，“天乐哥哥，我这真的是最后一个问题了，问完咱们就回家睡觉。我得赶着把问题在今晚问完，马伯伯说从明天起就要带我去天文台值夜了。”
  


  
    “行啊，你尽管问，我不烦。当年我就是这样缠你马伯伯的，你马伯伯从没烦过。”
  


  
    “我的问题是——真空中有没有能量？我在科普书中看过很多不同的观点，有的说真空有零点能；有的说真空只能有量子态的能量起伏，但宏观表现为零能量；还有一个科学家，好像叫德卢西亚吧，他猜测所谓真空实际是伪真空，蕴含极大的能量，能量密度高达每立方厘米1087焦耳级。他还说，伪真空是一种长寿命的亚稳态，虽然它自宇宙诞生后已存在一百三十七亿年，但这种安全感是虚假的，一旦出现一个哪怕只有夸克大小的真空泡，就会在一微秒内湮灭成时空奇点。奇点将以光速扫过整个宇宙，死光所经之处一切都会彻底毁灭。啊呀，这可太吓人了！对，还有一件与它有关的趣事：当年欧洲粒子对撞机进行第一次对撞前，俄国著名宇宙学家泽利多维奇曾进行了一周的疯狂计算，想事先确认会不会出现上面的宇宙毁灭。不知道他的计算结果是啥，反正世界上粒子对撞这么多次了，一直平安无事。”
  


  
    “洋洋，我得向你道歉了，这个问题我真的回答不上来。一般认为，真空应该是零能态的，但能够产生随机的能量起伏。这个起伏的幅值与起伏的延续时间呈逆相关，时间越短则可实现的起伏越大，但能量之和是零。我不大认可德卢西亚的观点，说真空蕴含极大的能量，可能随时转化为毁灭。你想嘛，真空既然能存在一百多亿年，就证明是足够安全的。”
  


  
    洋洋依然不依不饶，“你说标准真空是零能态，可现在咱们这片空间已经开始收缩了呀，已经变成密真空了呀。密真空会不会有能量？你想嘛，咱们周围的大气本来是没能量的，用打气筒把它压缩，它就有能量了，能对外做功了。”
  


  
    楚天乐想了想，坦率承认，“我对这个问题没有思考过，确实拿不准。既然今天你提出来了，我得好好想想，等你下个假期来时，看我能不能给出一个有分量的回答。”
  


  
    “行，记住欠我这笔账，寒假我来找你要。”洋洋笑着说，“我倒希望密真空有能量。宇宙飞船不是最头疼自带燃料吗？因为大部分能量都花到对燃料自身的加速上了，如果真空有能量，飞船就能空船出发，啥时候想加速了，随便从船下舀一瓢真空能，就能烧它几个月。你说说，那该多惬意！”
  


  
    天乐放声大笑，不由想起自己在十一岁时也曾缠着干爹问个不休，那时问得最多的也是有关真空的问题，现在有人接班了。“行啊，有你的，提出了一个很有趣的假设。洋洋，这件事交给你了。你长大后得把真空能飞船鼓捣出来，那时人类在太空中就彻底自由啦。”
  


  3


  
    

  


  
    暑假结束，贺梓舟离开时依依不舍，柳叶更是舍不得洋洋哥离开，甚至还大哭了一场。“乐之友”推行的“神鹰蛋”计划或曰“生命播种”计划在民众中获得了广泛的认可，特别是那些对传宗接代看得比较重的东方国家和中亚北非的阿拉伯国家，如中国、印度、巴基斯坦、伊朗、埃及、印尼、沙特等。民众的捐款如山石缝中的涓涓之水，不停息地汇向乐之友基金会。现在，基金会的户头上已经超过80亿人民币了。
  


  
    一天，姬人锐接到一个电话。对方确认了他的名字，然后说：“我们褚总要亲自和你讲话。”
  


  
    电话中换了一个公鸭嗓：“是姬先生吗？我是褚贵福。”姬人锐迅速从记忆中调出这个名字，好像对方是某个房产集团的老总，而且这个名字肯定和某些负面新闻有关，但具体内容记不清了。“我准备向你们的基金会捐一笔巨款。”
  


  
    “谢谢褚先生。我这就把电话转给基金会的鱼会长或葛副会长，请你……”
  


  
    “不，我就找你。我这人不爱和哼哼唧唧的念书人打交道，我觉得你应该是个办事爽快的人。”
  


  
    这么说，他事前已经对“乐之友”的领导层做过调查。姬人锐没有犹豫：“好的，我可以代他们来处理。请问……”

  


  
    “明天上午十点，你到我下面说的那个地方吧，那儿离你们总部不远。”他说了一个详细的地址，“你可以带上基金会的两三个人，我也要带齐我的家人，介绍你们认识一下。”他挂上电话。
  


  
    他在决定见面的时间和地点时没想到同这边商量，可见平时颐指气使惯了。姬人锐摇摇头，但并没因心中的不快而怠慢这件事。他迅速通知了鱼乐水和葛其宏，又让葛其宏通过网络和新闻界的朋友，尽快摸清这位褚总的背景。晚上，葛其宏把二十页资料打印出来交给姬人锐。这位褚贵福确实是一位知名房地产集团的老总，今年刚刚过了六十大寿。这人很有些传奇色彩，他出身草莽，没什么文化，原来应该算是黑道上的，至少也算半黑半白，因为他最初出道时就是为房产商们摆平搬迁中的钉子户。这人胆大心细，讲义气，有眼光，后来自己办了一个房产开发公司，黑道白道都吃得开，事业蒸蒸日上，三十年间身家达到两百亿。有人为他算了笔账，说他平均每天赚一百八十万，比到银行金库里去数百元钞都来得快。关于褚的传说非常多，大多比较负面。下面两则比较有代表性。
  


  
    一是他效法宋太祖的“杯酒释兵权”，曾演过一出“杯酒洗黑手”。他四十五岁那年，钱已经赚得不少了，于是决定弃黑道入白道。在此之前，他干了不少半黑半白的事，据说还牵涉到人命。那天，他设宴款待了从前的道上密友，席上给每人一个密封在红包里的银行卡，然后坦言说，以他现在的身家，不想再干刀头舔血的勾当，决定金盆洗手了。至于兄弟们今后想怎么干，听凭各位，“今天我送大家一份薄礼，说白了是买个平安。哪位兄弟今后万一失了风，进了局子，记着莫攀扯我。”他笑着说，“咱弟兄们有话摊到桌面上，要是哪位不仗义，逼得我老褚回头走黑道，你也别怪我手辣心黑。哪位讲义气，揣着秘密去做了鬼，他的家小我包了。”酒席上的几位弟兄收了红包，都拍着胸脯做了许诺，宾主尽欢而散。此后有一位弟兄果然犯事了，办案时一件人命案子牵涉到褚贵福。公安人员严逼紧问，但那位弟兄咬紧牙关不吐一字。后来那人被判了死缓，其家人一直由褚贵福照料。
  


  
    二是他异常看重子嗣，爱把“不孝有三，无后为大”挂在嘴上。他年轻时没钱，又处于计划生育时代，所以只有一个儿子。对此他深以为憾。等他有了钱，就连着娶了几房小老婆，每人一套别墅，同样的政策交底：生一个儿子奖一千万，生一个女儿八百万。儿媳生孙辈实行同样政策。有道是：政策对了头，石头上也长藕。如今他儿孙一大群，光是正式在册的就有二十人。
  


  
    看完资料，鱼乐水对这位捐款人有些摇头。姬人锐笑着说：“小鱼，看人要看发展嘛。你看，他年轻时走黑道，大一点半黑半白，四十五岁时拿钱买来走白道的权利，六十岁时捐款做善事，总体说是健康向上嘛。”
  


  
    第二天，姬人锐带上小鱼和乔治·雅各比，驱车来到褚贵福说的地方——建在一个普通村庄里的褚氏民俗博物馆。馆内有一座中式小楼，飞檐斗拱，青砖青瓦，院内堆满了石碾、碌碡、钉耙、风箱、耧、搓板等早已淘汰的农具和生活用具。停车场中停有七八辆豪车，都是风尘仆仆的样子，看样子是从外地赶来的。
  


  
    褚贵福在小楼下面迎接他们。他个子矮胖，花白短发，穿着中式衣裤，最显眼的特征是脸上一道斜向的狞恶刀疤，据资料说这是他年轻时打架落下的，而他步入上层社会后一直没有做整容手术，说是要以此来记住年轻时的教训。但也有一种说法，说他留下刀疤是为了向对手显示一种无言的威慑。小楼的大厅里好像有不少人，几个小孩正趴在窗户上向外张望。褚贵福同三位客人握了手，说：
  


  
    “来，先带你们参观一下我的民俗博物馆。”
  


  
    他领三人在院中浏览一番。这座半封闭的院子占地极广，大约有百十亩。褚介绍说，博物馆分两部分，前院是死的民俗，即那些旧式的工器具；后院是活的民俗，实际就是菜地和庄稼地，有几个农民正在耕作。这儿没有机器，全部使用人工工具或畜力，绝对的绿色农业，不用农药、化肥和生长素，连柴油都不沾。褚说：“我的商界朋友来这儿参观过之后，都在这儿提前一年预定蔬菜和粮食，由快递公司送货，价格是市价的十倍以上。价格虽贵也抵不上开支，要想养着这个博物馆，我每年都要贴补不少。类似的博物馆我在全国各地有十二三家。”
  


  
    鱼乐水和乔治对死民俗和活民俗都很感兴趣，不停地问这问那，还从农夫手中要过农具亲自干一会儿。姬人锐则对褚的精明暗暗佩服。这个博物馆实际是低成本的圈地，是一种实物存款。这儿离高速路近，交通方便，一旦开发利用，光是这处地价就会过亿。
  


  
    他们回到那幢中式小楼。进门是错层式的大厅，高大气派，天花板上吊着枝形水晶灯，二楼的回廊是漂亮的实木栏杆。大厅里此刻挤满了人，多是女人和小孩。褚贵福笑着说：
  


  
    “来，我为三位介绍一下。这都是我的家人，五个老婆，十六个儿女，四个孙辈。他们平时都是单独居住，相互之间基本不照面的，今天是托了三位的福才第一次聚齐。一会儿，等你们离开以后吧，我得借机会照个全家福。”
  


  
    姬人锐看看那伙人，几位夫人年龄相差很大，“正妻”的老相已彰，从外貌上看似乎比褚还老。四个妾则一个比一个年轻，一个比一个漂亮，有四十多岁的，也有三十多岁的，最小的那位看来只有二十多岁，但身边也有了三个儿女（一对显然是双生子）。正妻穿得珠光宝气，但富贵是浮在穷相之上的，就如水油不相融；而其他妻子和儿女的富贵之气则是与生俱来的，是从血脉中开出的富贵之花。他们分成五六个小团体，互相之间非常陌生的样子，甚至带着暗暗的敌意，看来褚的话是实话，平时这群妻妾是不照面的。但他为什么今天要把大小老婆都聚在这里？乔治不懂汉语，鱼乐水为他翻译了主人的自我介绍，乔治立刻沉下脸，眼中闪出怒气。鱼乐水同样面有不豫之色，虽然从资料上已经知道了这些情况，但没想到褚贵福会公然把大小老婆聚到这儿，从而把客人置于不尴不尬的地位：如果你同这些人笑脸寒暄，那就等于认可了这种一夫多妻的合法性；如果不理不睬，那也未免过于格涩。乔治冷冷地问：
  


  
    “这里是中国皇帝的后宫吗？”
  


  
    褚贵福不懂英语，但从乔治的脸色也看出这不是好话，他冷冷地问姬人锐：“这个白鬼子在放啥屁？”
  


  
    姬人锐机敏地打着圆场，“这位乔治是天主教徒，天主教义对离婚和重婚非常严厉。所以，他有些不满是正常的，你不必看得太重。”
  


  
    褚贵福哼了一声，“那你告诉这个白鬼子，其实一夫多妻才是顺天行事。动物中很多是一夫多妻，绝没有一妻多夫。为啥？公的只要有那么一根玩意儿，就能在几十个肚子里播种，所以对老天爷来说，这种设计最节约。母的即使有再多丈夫，也只能接过一颗种，其余的都浪费了。”这些话是当着他的妻妾尤其是未成年的儿女们说的，实在有些过分，但他的气好像还没撒尽，又补充一句，“倒是西方那些已经变成时髦的同性恋我最厌恶，那才是逆天行事，是一种断子绝孙的风气。”
  


  
    乔治听不懂，此时正看着鱼乐水，等她翻译。姬人锐发现小鱼的眼睛中已经冒出怒火，像是要发作，立即机敏地用英语截断，“今天不是来这儿讨论伦理的。而且，”他苦笑着低声对小鱼说，“小鱼，坦率地说，这些话尽管粗鄙，但在人类面临灾变的非常时刻，它确实有合理的内核。”
  


  
    姬的这句话让小鱼一震！她回头看看姬人锐，不由想起“乐之友”在讨论“神鹰蛋”计划时，在长时间争论之后确定了受精卵中两性的最佳比例：一男五女。这是在“最高生育效率”和“基因多样性”之间取的一个平衡，否则女性的比例还要大。但这个由冷静理性定出的比例恰与这个一夫多妻的家庭比例一样！当然，飞船中不得不采用的性别比例和现实中的一夫多妻不属一个层面，可是——为什么不是一个层面？从本质上其实并无区别啊。她沉默了。
  


  
    褚贵福虽然听不懂他们的英语对话，但看出鱼乐水变哑了，不免得意。他大度地说：“好了，这个话题打住吧。走，咱们上楼吃饭，大厅里太吵。”
  


  
    四人上到二楼，大厅里开始拉桌椅摆菜，很快各就各位，按六个小家分坐成六桌。二楼先上齐了菜，女侍把门轻轻关上，退了出去。主人敬了一巡酒，说：
  


  
    “诸位都忙，我言归正传吧。捐赠前我想问问‘神鹰蛋’计划的细节。我要听实的，不要听宣传语言。”
  


  
    “你放心，我们一定如实相告。”姬人锐笑着说。
  


  
    “那我就要问了。第一艘飞船什么时候能够启程？”
  


  
    “最迟不超过二十年，很有可能提前的。”
  


  
    “它飞出塌陷区域得多长时间？”

  


  
    “第一艘飞船是化学驱动，最高速度不会超过三十千米每秒。考虑到利用星体加速的因素，它驶出六十光年的灾变区域得五十万年。再加上此后寻找合适行星的时间，应该在六十万年内找到落脚之地。”
  


  
    “人类种子存活下来的概率有多大？你们得实话实说，别来虚的，直接说有几成吧。”
  


  
    姬人锐坦率地说：“人类种子要想成功繁衍，不仅要熬过五十万年的航程，还要熬过数万年的前期生物繁衍，然后那些人蛋才空投到地面。谁敢为几十万年之后的事打包票？我只能说，这中间牵涉到的所有技术都是成熟的，是可控制的。所以从理论上讲，人类种子存活下去是比较有把握的。”他沉吟片刻，“应该有五六成胜算吧。”
  


  
    褚贵福想了想，断然说：“这无非是一场赌，而且赢面也不算太小。行！我决定捐了。再问一个细节，你们的宣传资料中说，人类DNA的播种将以受精卵的形式。那么小孩呢？小孩的DNA能不能用这种方法来保存？”
  


  
    “让乔治来回答这个问题吧，他是‘神鹰蛋’计划的首席科学家。”
  


  
    乔治对此人印象很不好，尽管姬人锐频频向他使眼色，他的态度仍然很冷淡。他冷冷地解释说：“没问题的，以现在生物科技的水平，随便取一个男人女人的体细胞，婴儿的也行，都能让它们转变成精子卵子。当然这是有悖生物伦理的，但在这样的灾变时刻……”他摇摇头，没把话说完。
  


  
    “是吗？你们这些大脑袋科学家真能鼓捣，我想天上的老天爷啦、耶和华啦，现在都会怵你们，撞见你们得躲着走。最后一个问题：‘神鹰蛋’计划得砸多少钱？我知道现在只能是估计，尽量估准一点吧。”
  


  
    “总预算大约上千亿。如果单说第一艘化学驱动飞船及船上的相关投入，应该在两百亿元人民币以下。”
  


  
    褚贵福断然说：“那好！这两百亿我包了。”这句话让三个客人都大吃一惊！他们没料到这个土老财模样的人竟是位一掷百亿的豪客。褚贵福苦笑道：“我基本是裸捐了，捐完后铁定得一跤跌回当年，吃糠咽菜过苦日子。那也没事，我自信能吃得住这二茬苦。”褚贵福扫视三人，“你们是不是不大信服我能裸捐？尽管放心，我褚贵福说到做到。人生第一大事就是活着，连活着也不能保证的话，要钱还有啥球用！从现在起，我的唯一目标就是要保住褚家血脉，再难再贵我也不含糊。”
  


  
    姬人锐说：“我们信得过。”
  


  
    褚贵福盯着姬的眼睛：“姬先生，你可以想见的，我这么大方，肯定是有所求的。我有两个条件。”
  


  
    姬人锐看看两个同伴，平和地说：“基金会接受捐款从不容许有附加条件。不过，你不妨说说看。”
  


  
    “第一个条件，我的所有家人，包括我们老两口儿，包括最小的两岁大的孙子，包括飞船上天前我可能新添的儿辈和孙辈，都得拿到第一艘飞船的船票，也就是说，我们都得被选作种子。我今天把他们全集合在这儿，就是为了当面敲定这件事，让他们都吃上定心丸。”
  


  
    鱼乐水低声为乔治翻译了这一席话，乔治登时大怒。没等姬人锐和鱼乐水表态，他抢先说：“褚先生，还是留着你的两百亿买墓地吧，基金会从不接受附加条件。再说，”他刻薄地说，“我很担心，人类种子库中你家人占了这么多的位置，会大大降低未来人类的平均道德水准。”
  


  
    不等鱼乐水把这段话译成汉语，姬人锐抢先用英语说：“乔治不要意气用事！”乔治想反驳，姬人锐厉声说，“这事回去再商量！乔治你听着，在几十万年后的蛮荒星球上没有什么道德，只有生存！而对于生存来说，也许这位褚先生的强悍基因是最优秀的！而且他能用全部家财来换取血统的延续，这种大私其实是大公，一般人达不到这个境界！请你认真想想我的话。”
  


  
    这段话虽然是针对乔治·雅各比的，实际也是说给小鱼的。两人受到深深的震动——既因为姬人锐少有的严厉态度，更为他话中所蕴含的冷酷力量。两人沉思着，不再说话。姬人锐回头，对褚贵福堆出一脸笑容，改用汉语说：“老褚，你可能已经看出，我们几个对你提的条件有分歧。这个问题你不必担心，由我来化解吧。我刚才说过，基金会接受捐赠时不接受附加条件，但像你这样无比慷慨的裸捐，也许我们会通过另外的方式予以回报。”
  


  
    褚贵福满意地点点头，“那好，我现在说说第二个条件。第一艘飞船实际是我独资建造的，我想，除了我所有家人持有船票外，其他名额拿出百分之十给我，由我来定。”
  


  
    小鱼的脸色再度沉下来。她为乔治翻译了，乔治的眼中重新燃起怒火。这回姬人锐没有犹豫，斩钉截铁地说：“老褚啊，这是不可能的，逃生飞船是公益事业，不能由黄牛党来倒卖船票。褚先生，你家人的船票我可以用某种办法予以保证，以表示我们的感激之情，公众从心理上也可以接受，但那已经是最大限度了。其他名额绝不可能交由你来定。”他恢复了笑容，“咱们今天就像一场生意上的谈判，不妨各退一步，我保证你第一条，你放弃第二条，如何？否则我对这笔捐款只好忍痛割爱了。老褚，咱们都回去，静下心来想想，下次再谈。”
  


  
    褚贵福非常失望，他之所以要独资建造这艘飞船，就是想在裸捐之后能回收百十个亿，甚至把投入全部捞回也说不定，现在这个打算提前泡汤了。但他不愧是商界枭雄，略为沉吟后，果断地说：“好！姬老弟是个痛快人，我也回你个痛快。我可以当场做出决定，放弃第二个条件。至于第一个条件，”他冷冷地看看乔治和小鱼，“看来你一个人也定不了，你们回去商量吧。我给三天时间。”
  


  
    姬人锐有意缓和一下气氛，岔开了话头：“你这样裸捐，你的家人，尤其是几位年轻的夫人，能够同意吗？恐怕并非所有家人都能达到你的境界，愿意放弃今生的享受来换取血脉的延续吧？”
  


  
    褚贵福干脆地说：“她们不敢不听我的，谁惹我恼了，一分钱也不给她分。不孝有三，无后为大。能让褚家血脉从大塌陷中逃出去，比啥都重要，六十万年后的后代会感激我的。”他唤仆人送来水果盘，然后起身送客。
  


  
    

  


  
    回程中，乔治和鱼乐水都带着怒气，姬人锐则心平气和地解释着。他说，他倾向答应褚的第一个条件并非完全出于功利，并非舍不得这宝贵的第一笔巨款，而更多是出于其他考虑。地球上有七十亿人，要想让人人都有权在飞船上分到一个位置，这是不可能做到的，那么最终选谁其实无所谓。而且，这位褚先生的基因确实适于丛林生活。不妨做个假设：如果这会儿把咱们几位和褚贵福一块儿扔到某个生命禁区，试问最终能爬出禁区的最可能是谁？一定是这个脸上有刀疤的老家伙！这样的强悍基因，为什么不能去做人类的种子？乔治和小鱼，你们的道德感非常强，我很敬佩。但凡事不可过头，过度的道德就是迂腐，尤其是人类面临灾变的非常时刻。
  


  
    他还说，读史读到郑和下西洋和麦哲伦环球航行时，他常常颇有感触。郑和舰队的装备水平、组织水平和后援力量都远远强于麦哲伦船队，但为什么是后者取得了划时代的成功？恰恰因为郑和舰队是道德的、政治的、文明的，是为了替大明宣扬国威（或者找到逃亡皇帝的下落）。而麦哲伦船队从上到下都跃动着贪婪凶残，跃动着人类的原始本性。不管是麦哲伦本人还是他的船员，最关心的是新殖民地的价值以及如何与西班牙王室分成。而这样的原始本性，与在文明社会中泡酥了的人性相比，显然更有生命力。所以，郑和舰队从起点上就输了。
  


  
    在回到老界岭迎宾馆前，乔治和小鱼虽然仍不甘心，但已经被姬人锐说服。鱼乐水沉闷地说：
  


  
    “姬大哥，我有点儿怕你。”
  


  
    “为什么？”姬人锐笑问。
  


  
    “你能把我最不能接受的观念，阐述得我不得不接受。我担心也许有一天，你能说服我接受‘吃人肉’这样的恶行。”
  


  
    她这样说，是想到了两年前葛其宏总编对姬的犀利评价。姬人锐迅速扭头看鱼乐水一眼，没有接这个话头。他在心中苦笑：小鱼啊小鱼，你以为这样的前景很遥远吗？——当人类的种子在蛮荒星球上孵化出来、挣扎求生时，他们会不会重演人类早期同类相食的恶行？可以肯定：会的。谁如果顾忌这种前景而不去撒播人类的种子，那才是真正的冬烘先生。作为人类逃亡计划的领导者，小鱼的心灵过于纯洁和脆弱。今后他得想办法帮她一步步把它淬硬。
  


  
    ——不过，那就不是这个有极强亲和力、笑容明朗、水晶般透明的小鱼了。姬人锐叹息一声，那么，还是让她保持本来面目吧。
  


  
    回到总部，姬人锐努力说服了大家。基金会不能接受附加条件的捐赠，这条规矩绝不能变，但可以用口头约定的方式答应为褚贵福做这件事。当晚，姬人锐在电话中对褚贵福说了这边的决定，那边稍顿一下，干脆地说：
  


  
    “好！我相信你们的口头承诺。”他苦笑一声，“两百亿的巨款换来一句口头承诺，这样的气魄，世上再没第二人吧。”他随即开始做事务性的安排，“为了凑齐这两百亿，我得变卖所有不动产，所以款项将分批打过去，争取在十年……不，八年之内打完。你们也可提前来提取褚家人的细胞，尤其是我们老两口，不定哪天我们就爬烟囱啦。”
  


  
    “好的，你尽管放心。”姬人锐笑着说，“褚先生，你可以说是天下最自私的人，但我对你发自内心地敬佩。”
  


  
    “好说，姬先生我也佩服你。你干事不要虚名，不绕圈子，一锥子扎出血。你的年龄是三十几岁，眼光是一千岁。我佩服你，那句话怎么说来着，猩猩爱猩猩？”
  


  
    “你是说惺惺相惜吧。”
  


  
    “对，惺惺相惜。这次我直接找你打交道看来是做对了，你也得佩服我老眼如刀，认人认到骨头缝里。真可惜，褚氏集团马上要烟消云散，否则我会把你挖来当总经理。”
  


  
    

  


  
    “姬先生，我是《北京青年报》社会部的何冰茹。我想就‘神鹰蛋’计划，或者说人类基因播种飞船，对你进行一次深度采访。”
  


  
    “好的何小姐，非常欢迎。”
  


  
    “首先谢谢姬先生，把首次采访的荣誉给了我们报社。”

  


  
    “不用谢。贵社原总编葛其宏先生是乐之友基金会副会长，为这艘飞船做出了很大贡献。我这算是投桃报李吧。”
  


  
    “谢谢。既然有这层关系，如果采访中有些问题比较尖锐，我想姬先生一定会原谅。”
  


  
    “不必客气。如果我的回答过于坦率，也事先请何小姐原谅。”
  


  
    “听说飞船已经命名为‘褚氏’号飞船？”
  


  
    “对。它是褚贵福先生独力资助的，为了表示我们的感激之情，我们主动提出以‘褚氏’号命名。”
  


  
    “听说‘褚氏’号的航向是正对大角星飞去，为什么选中了它？”
  


  
    “没有特别的原因。‘褚氏’号如果想在有限的航程中碰到一颗合适的行星，只能靠命运的垂青。所以说，它只要是往外飞，哪个方向都行。大角星是北天第一亮星，所以我们就选中了它。”
  


  
    “我要回到‘褚氏’号的名字上。作为全人类的第一艘基因播种飞船，这个命名是否合适？我想姬先生也知道，褚先生有不少负面新闻……”
  


  
    “我不愿为某人做出终生的道德判定，我只愿对某件事做出道德判定。一个富翁倾尽家财进行裸捐，使人类基因播种计划得以迅速进入实施阶段，这种高风亮节值得所有人钦佩。在大节已彰的情况下，我不会对他早年的一些负面新闻耿耿于怀。”
  


  
    “好的，那我们换一个话题。这艘飞船除了装载低等生物的DNA外，将载有多少人的DNA？”
  


  
    “飞船上有五百个巨大的蛋形降落舱。每个巨蛋舱的大小相当于一幢四层楼，其中封装有一万枚人蛋。因为是受精卵，你可以说它相当于两万人的基因。所以，飞船总计装载有一千万人的基因。”
  


  
    “一千万人的基因，只是七十亿人的七百分之一。”
  


  
    “对。其实每个巨蛋中封装的人蛋可以更多，但我们要考虑到他们未来将面对的自然环境——那肯定是非常严酷的，即使在理想状态下，某个生态区域最多也只能养活一个千人数量级的小族群。这正是人类史上几次大迁徙中原始族群的数量。如果让未来的某个族群一次繁殖过多，很可能会造成同类相食。”他顿了一下，“何小姐，不要为这句话而花容失色，对熟悉人类史的人来说，这只是常识而已。”
  


  
    “我了解人类史，不会花容失色，而且要感谢你们的人道主义安排。其实，让他们尽可能多繁殖一些，然后优胜劣汰，才更符合冷酷的进化论。好了，我是开玩笑的，我们往下说吧。这一千万人如何从七十亿地球人中选择？”
  


  
    “完全用电脑随机选择。我们原打算选取体格最强壮的，或智力最优异的，但后来认识到，我们认定的强壮优异不一定就适应未来的自然环境。中国不是有句古话嘛，病蔫蔫活过翘尖尖。也许某种基因异常恰恰能适应未来的某种特殊环境呢，就像非洲黑人的镰状红细胞基因缺陷正好能抵抗疟疾。既然我们无力做出正确的选择，干脆把选择权交还到上帝手中。”
  


  
    “但据说褚氏家族的所有人都包括在内？包括他的正妻嫡子，也包括他的几房小妾和庶子，还要包括飞船上天前新出生的儿辈孙辈。随机选择恐怕选不出这样的结果。据我所知，所有基金会的基本律条，就是不接受有条件的捐赠，那样做就不是公益基金会而是商业运作了。”
  


  
    “……”

  


  
    “姬先生，我事先说过，如果我的问题比较尖锐，还请你原谅，因为公众有权知道真相。”
  


  
    “没关系，我可以据实回答。我还要感谢你这么一逼，我可以提前把真相公布于众了。你说得不错，基金会绝不接受有条件的捐赠，褚先生在慷慨裸捐时也并没有提任何条件。是基金会为了答谢他的慷慨，除把飞船命名为‘褚氏’号外，还决定作为特例，把褚氏家族所有成员的基因装入第一艘飞船。除褚家之外，没有任何人享受这种特权，包括为这项事业做出巨大贡献的楚天乐、鱼乐水、乔治·雅各比、马士奇，还有我本人。马先生的小女儿柳叶，乔治的小女儿安妮，我的小儿子昌昌，他们的基因要想上船，也得像民众一样接受电脑的随机挑选，接受命运的垂青。我们难道不盼着让自己的血脉逃出灾难？但我们绝不会利用手中的特权。当我们的诺亚方舟沉没时，至少得有一小队无私无畏的绅士，从容地合奏完最后一首乐曲。但我们不能要求每个捐赠人都有这样的气度，都是无私的圣徒。我谨在此宣布，对于此后的大笔捐赠者，我们仍将以感恩之心优先解决他们后代的船票。这表面上是向金钱投靠，但在这样的非常时刻，这样做其实符合最高的族群利益，因而也就符合最高的族群道德。当然这样做有悖于基金会的宗旨，但没关系的，如果社会不能谅解，那我们把基金会改为股份公司得了，把捐赠改为购买股权，把船票作为分红。不过，在人类文明面临灭顶之灾的非常时刻，如果仅仅以一个名字来判定我们的卓绝努力是否合法，那就退到宋朝理学家的水平了，那时有所谓‘饿死事极小，失节事极大’的道德桎梏。你愿意这样吗？何小姐，我也说过，如果我的回答过于坦率，请你原谅。”
  


  
    “啊呀呀，姬先生真是口舌如刀啊，窘得我有点儿——你刚才说的那个词儿——花容失色了。那我只好祝福褚氏家族作为人类代表，在外星球上散枝开叶，绵远悠长，为人类争光了。谢谢姬先生，我的采访结束了。”

  


  
    “谢谢你的采访。再见。”
  


  
    

  


  
    关上直播设备，姬人锐再次同何小姐握手，这次是真正的握手。本次采访是姬人锐策划的，事先经过排练。那件事——褚氏家族所有人都有了飞船的船票——反正是瞒不住的，不如干脆提前捅出去，等于是提前释放了高压锅的高压蒸汽。这件事公开后，也算是给褚贵福吃了定心丸，免得他对口头承诺存着担心。更重要的一点，是对今后的大笔捐赠者做了许诺，这样会有更多的人来捐款。毕竟——正如他在访谈中说的，不能要求每个富翁都是大公无私的圣徒。至于采访中的唇枪舌剑，那只是为了提高观众的兴趣，也使他们更容易信服。当然，肯定有人会看出这是一场作秀，那也无妨，因为作秀中所展示的道理是有说服力的，有其内在的力量。“乐之友”们的所作所为也许不符合“文明社会准则”，但确实符合灾变时代的最高族群道德。
  


  
    他谢过何小姐，走到一边，拥抱妻子苗杳。他昨天已经同妻子谈透，今天特意安排她来观看采访。几个月前，苗杳曾要他保证昌昌上飞船，他当时也含糊答应过，现在只能食言了。苗杳心中非常失落，但马先生家的榜样在那儿摆着，在这个非常时期，楚马二人所做的贡献没人比得上，他家的小柳叶同样没有优先得到船票。比比他们，自己只有认命了。
  


  
    楚天乐也操纵着电动轮椅过来安慰苗杳。段医生的基因治疗法已经有了疗效，天乐的病情明显不再发展了。但治疗毕竟太晚，此生唯有同轮椅为伴。轮椅上还配备了人工同步语音器，可以把他模糊的语音转换成清晰的句子。他努力对苗杳堆出一个微笑——他的面肌已经不大听使唤——说：
  


  
    “嫂子别难过。在褚贵福慷慨裸捐之后，大笔捐款一笔接一笔。基金会财力雄厚，已经开始了核动力飞船的研制。这种飞船要比化学动力飞船大得多，完全能包括地球上所有人的基因，而且它的速度远远高于第一艘飞船，说不定它会晚走早到呢。”
  


  
    苗杳笑着说：“好，谢谢你的安慰。”她在后两字上加了重音。
  


  
    楚天乐笑着说：“嫂子，我说的可不仅仅是安慰！你大致做个估算就知道了。第一艘飞船飞出六十光年的灾变区域大约是五十万年，如果核聚变飞船能达到百分之一光速，旅程时间就降低到六千年，那么，即使后者在四十九万四千年后才出发，也能先抵达目的地。而且，第二艘飞船的上天绝对等不了这么长时间的，四十九万年！那时的人类已经进化成奥林匹斯山上的诸神了。”
  


  
    “真的？那样褚贵福会不会……”
  


  
    “当然有一个前提，就是核聚变飞船起航前，地球没有毁灭。另外我们许诺过，第一艘船上装载的基因都留有备份，同样会包括在第二艘飞船上。所以，褚先生等于是用两百亿买了个双保险。他觉得值。”
  


  
    “好啦，你不用安慰我了。我相信第二艘飞船很快就会上天的，绝对等不到四十九万年。去送何小姐走吧，他们几个在等着你呢。”
  


  第五章 送子远行


  
    

  


  
    楚马格林发现所揭示的灾变，把人类置于几乎完全绝望的境地。绝望激起人类激昂的斗志，使人类的智慧之花绚烂怒放。在那个时代，多少个像天乐这样的天才进行了卓绝的思考，设想出一条条异想天开的人类逃亡之路。那是天才飞扬的时代，是人性神化的时代。科学技术高歌猛进，自由王国指日可待……但站在更高的层面俯瞰，这些努力又是盲目的，无意识的，是黑暗中的摸索。没人知道哪条路通向胜利。绚烂的智慧之花可能结不出果实，或者，也许会在遥远的时空结出果实，但我们无从得知。
  


  
    就像那个时代最先推行的“神鹰蛋”计划。
  


  
    有时不免想起一个顽童的游戏：用萘球在地上画一个圈，圈住蚂蚁。蚂蚁害怕萘的气味，在圈内仓皇奔波，但无法找到生路。僵局常常是这样被打破的：一只蚂蚁在彻底的绝望中，横下心冲过那条邪恶的白线。它成功了，但成功和智力无关，而是依赖于盲目的勇气。
  


  
    ——摘自《百年拾贝》，鱼乐水著
  


  1


  
    

  


  
    乔治·雅各比及手下团队很快完成了“卵生人”的研制——“研制”这个词用于生命显然不合适，但人类语言中还没有合适的专用词。用“创造”“创生”显然也不妥，它们太空泛，不太适宜用于此类目标精确的“生物改制”。一句话，人类的语言已经落后于技术了。乔治是一位不世出的天才，他的团队用短短八年时间实现了基因技术的大跨越，这在常态下可能需要数百年的时间才能实现。这个跨越太快了，以至于乔治曾对好友说：
  


  
    “亚历克斯，这八年的进展如有神助，我总有点惴惴不安，觉得‘过于顺利’了。”
  


  
    亚历克斯笑着说：“一定是面临的绝境激发了你肾上腺素的超量分泌。乔治，这不是开玩笑，我自己也觉得脑瓜比过去远为敏捷，某个课题正处于一团乱麻的时候，过去需要数年时间才能理出头绪，现在呢，我常常一眼就能找出其中正确的线头。”
  


  
    “对，就是这种感觉！也许，的确是肾上腺素促成了智慧之火的超量燃烧。”
  


  
    很多年后他们才知道，他们的猜测并非真相。
  


  
    既然“神鹰蛋”计划不是纯粹的“阿司匹林”，卵生人的孵化当然要做严谨的实验验证，对“新产品研制”来说这是标准程序。不过，实验是在严格的保密状态下进行。绝对保密的死命令首先是姬人锐提出的，乔治等人当时还不能理解，后来才理解了——在重大的灾难面前，不得不采用新的生育方式以使人类血脉在蛮荒星球上繁衍，对此公众可以理解，心理上可以承受。但是，如果这些生下来就不吃奶的强悍卵生崽子出现在地球，出现在镁光灯下，那肯定会超出公众的心理承受极限，会惹出不必要的麻烦。另一方面，这个实验也有其内禀的残忍，因为对卵生幼儿不会实施任何人工救助，他们将完全依靠自身的力量，或者活下来，或者死亡。这种情况如果捅到媒体，又会激起一部分人的强烈反对。所以，实验如果披露，会让“乐之友”受到左右夹击。
  


  
    于是他们对实验严格保密，甚至在“乐之友”内部也尽量缩小知情人的范围。好在一般民众并不了解“新产品研制”有这个标准程序，没人来追问有关先期实验的事。
  


  
    实验场地的选择让乔治费了很多心思。场地必须与外界绝对隔绝，但又不能过于荒凉严酷。卵生人孵化后相当于两岁的幼儿，虽然体能强大，出生即能走路（乔治参考了草食性哺乳动物的基因，它们大都具有这个本能，以便从食肉动物的利爪下逃命），但也不可能承受过于严酷的环境。所以对卵生人耐受环境的定位是：气候温和、食物饮水基本充足，没有天敌。蛮荒星球在“充分地球化”后，应该能达到这样的条件。
  


  
    最后他选择了离此不远的、位于丹江水库中的一座荒岛。丹江水库是亚洲蓄水量最大的人工湖，水面宽阔。这个世纪初，政府为了保证南水北调水源地的水质，进行了大规模的移民外迁，使这里基本成了无人区。乔治选择的这座荒岛更是阒无人迹。荒岛是石质杂以土质，土壤是尚未完全风化的白色黏土，长着茂密的茅草。乔治购下这座荒岛，实行封锁，然后以飞播方式投下了超量的生物种子，包括微生物、昆虫、野菜、野化过的农作物等。两年之后，荒岛的植被有了很大变化。
  


  
    

  


  
    傍晚时分，一只小快艇从烟波浩渺的湖面上驶来，泊在荒岛边。四个客人离船上岸，有褚贵福、鱼乐水、姬人锐和贺国基办事处现任主任林秉章。现在离褚贵福捐款那年已经有八年，老褚六十八岁，头发差不多全白了，其他人则变化不大。快艇随即开走了，在水面上留下一道长长的白浪。由这道浪头转化成的拍岸浪由近及远，哗哗地拍击着湖岸。淡绿色的湖水极为清澈，白色的水鸟拖着长腿在晚霞中飞翔。
  


  
    四人立在岸边，等地下实验室开门。为了保密，此处的规矩是等快艇远离之后才开门。四人随意闲聊着，欣赏着水天一色的风光。姬人锐多次来过这儿，比较熟悉，指着前边一道石坎说：
  


  
    “门就在那儿，但伪装得很好，外边根本发现不了。”
  


  
    放眼望去，小岛保持着荒凉的原貌，几乎没有人工留下的痕迹。半人深的茅草在秋风中抖动着，荒岛没有沙滩，水边是拍岸浪冲刷过的白色硬土，坡度平缓处堆着一些类似细沙的东西，但仔细看并不是细沙，而是贝壳的碎屑、黏土颗粒之类。浅水中偶然可见活的贝类，也有小鱼倏然往来。但岛上景色比起姬人锐上次所见也有不小变化：青白色的茅草中嵌着很多深绿色的斑块，多是生命力强悍的野菜或野化过的农作物，如苋菜、灰灰菜、马齿苋、扫帚苗等。低矮的黄豆与茅草纠缠在一起，豆荚已经由青转黄。也有低矮细小的燕麦、高粱和粟子，大都已经结出了果实。草丛中，众多的蚂蚱在草尖上滑翔，在疏草处蹦跶，密度相当大。大家知道，这些都是数次飞播的结果，是为新人类准备的食物。
  


  
    视野中还能看到几根细长的石柱，与周围景色相比有些突兀，晚霞为它涂上半边红色，石柱顶上的摄像头在微微转动。这种石柱共有二十五根，是荒岛地面上唯一的人造物。
  


  
    门开了，乔治在门边向他们招手，四人快步进门，门随即关闭。地下室不算太宽敞，两百多平方米的样子，室内只有乔治和一位女助手。此刻，女助手正伏在一块巨型屏幕前，屏幕分割成二十五个画面，展示着全岛的景象。画面大都是荒岛原貌，只有五个画面上各有两枚白色的“人蛋”，有的位于岗坡，有的位于水边。乔治做一个示意，女助手把一分割画面切换成整体画面，再放大成近景。镜头中，两枚“人蛋”平卧在水边缓坡上，外边包着一层透明的柔性物质，透过外壳能看到黑色的蛋壳。乔治说：
  


  
    “现在显示的是一比一的画面，所以你们看到的是真实大小的‘人蛋’。去掉蛋外的轻云材料覆层，实际大小和成人头颅差不多。”他用的是汉语。这位生物学领域的天才也是个语言天才，这些年他的汉语已经说得倍儿溜了，语调中还带点儿老北京的油子味儿。
  


  
    “是黑色的？”林秉章笑着问，“我总认为蛋壳都是白色的，或是有斑点的。”
  


  
    “它是靠阳光孵化，使用黑色蛋壳容易吸热。你们来得正好，这两枚马上就要破壳了。它们已经孵化了一年半。你们知道的，为了让他们破壳而出时足够强壮，我在设计时有意把孵化时间大大拉长。所以它们不该被称作胎儿，我杜撰了一个名称，叫胎幼儿吧。”
  


  
    “听说你设定的孵化温度是三十七点八摄氏度，和鸡蛋的孵化温度一样。但你是依靠阳光孵化，白天可以到这个温度，晚上呢？”林秉章问。

  


  
    “那层透明的轻云覆层可以让阳光透进去，同时阻止热量向外散发，保暖性能绝佳，而且在温度超过三十八摄氏度时，覆层将变得不透光，这样可维持一个恒定的孵化温度。”乔治笑着说，“有关技术细节一时说不完，等闲了再告诉你们。反正好多方法都是从鸭嘴兽、鳄鱼、乌龟、黑熊那儿剽窃的生物专利，再加上一些人类技术，来了个集大成。”
  


  
    褚贵福摇摇头，“但没哪种动物的卵需要孵化一年半。你咋保证这些‘人蛋’冬天不结冰？”
  


  
    乔治赞赏地看看他，“你倒是问到了关键处。冬天阳光太弱，即使有轻云覆层也无法保持那个温度。但‘人蛋’真正的孵化期其实只有二十八天，比鸟类稍长，是在夏天进行的。其后的孵化过程，实际是一个温血动物窝在蛋壳内冬眠，依靠壳里的蛋黄蛋白来长身体和保持体温。”
  


  
    “噢，是这样啊，你们这些大脑袋科学家真是厉害。”鱼乐水突然说：“看，这枚‘人蛋’在动！”
  


  
    乔治说：“这两个月来经常动的，我们称之为胎幼儿的梦游。它马上就要破壳了，各位先生女士，我这会儿反倒临事而惧了。尽管我的设计非常严格和谨慎，尽管它们确实已经按照我设计的程序进行着正常的孵化，尽管X光摄像已经显示壳内是正常的人体，但我还是心里没底。比如他出生后是不是不会两足行走而只能爬行？要知道他们不会有大人来教走路，而动物基因中四足爬行的程序更为强大。甚至他们出生后会不会喝水，我都不敢保证。”
  


  
    褚贵福不客气地说：“是个活物都知道渴了喝水，要不干脆让它死球算了。”

  


  
    乔治苦笑着说：“对，老褚你说得对，每种生灵都具有这种本能。但在生物学家眼里，所有‘本能’终归是用技术途径来保证的，它应该是隐藏在DNA中的一套严密程序，包括对体液内缺水状态（渴）的不间断监控，包括对水的物理性质的辨认，包括‘渴’与喝水动作之间的联动，等等。这样的生物程序肯定是存在的，只是现代科学还没有过细地破译。生命是大自然妙手偶得的至宝，又经过四十亿年的锤炼，科学还远未探知它的全部秘密。我是一个胆大妄为的家伙，肆无忌惮地篡改了上帝的原设计，在我的改制过程中是否无意毁掉了原有的‘喝水程序’，真的是一个未知数。”
  


  
    姬人锐笑着说：“乔治是故意危言耸听，典型的考前紧张综合征。”
  


  
    鱼乐水能体会到乔治的心理脉络。从本质上说，他的话与少年楚天乐痴迷于“大肥皂泡应该破的，但它为什么会变成小泡泡”是一致的。这些傻问题实际反映了天才们更深层次的思考，普通人不太容易理解。她笑着劝慰：“不必过于担心，一切都会顺利的。”
  


  
    “谢谢啦。不过小鱼我得事先提醒你，对这些幼儿是不允许救助的，你在观察实验时必须硬起心肠。”乔治说。
  


  
    鱼乐水苦涩地说：“我知道这条规则，我会遵守的。”她知道乔治项目组拟定的标准：在完全不施加人工救助的前提下，卵生儿如果有不低于百分之十的成活率，这项技术就算成功，就可以开始后续工作了。百分之十。也就是说，单只这一批次十枚“人蛋”的实验中，就可能有九个孩子死去。这太残酷了，她真的不敢保证自己能冷漠地旁观下去。
  


  
    褚贵福问：“在地球实验中活下来的这些娃，准备咋办？”
  


  
    乔治不由地摇头道，“老褚，你真是外表憨心里精啊，问的都是刁钻问题。这些活下来的卵生人的确不好处理。不想让他们进入正常的人类社会，原因嘛，姬人锐说过的；当然也不能把他们掐死。好在，有了能使用五十万年的能源后，也就能制造五十万年工作寿命的人体冷冻装置了——太空中冷冻是不耗能的，但如果想让冷冻者复苏，就不能单靠阳光来完成，因而需要超长寿命的能源。我们准备在‘褚氏’号飞船上配置少量的有能源的冷冻装置，把地面实验中的幸存幼儿置入其中。等到了新星球，在新人类诞生时刻，能有几个大哥哥大姐姐掺杂其中，应该更利于他们的生存。当然，这种冷冻及唤醒的程序纯粹是人工程序，比不得上帝的程序，可靠性比较低，所以，冷冻人能否顺利复苏，恐怕要靠诸神的护佑了——如果地球诸神的法力能延伸到几十光年外的话。”
  


  
    褚贵福很感兴趣，“噢，原来除了‘人蛋’之外，你们还要送去几个冷冻人？这么大的变动你们早该告诉我的，别忘了，这艘飞船叫‘禇氏’号！”
  


  
    在这些年的交往中，乔治已经有点喜欢这个粗俗家伙了，不过仍不免遇上机会便刺他两句：“没错，这艘船的名字是‘禇氏’号，但从法律上说，你既不是船主也不是船长，我没必要事事向你汇报吧？”
  


  
    禇贵福没理会这句带刺的话，沉吟片刻，忽然问：“成活率是多少？我是说，冷冻人经过五十万年后，有多少人能醒过来，活下来。”
  


  
    “我刚才说过，如果人类诸神的法力能延伸……”
  


  
    “扯淡！别给我扯啥法力，我要的是科学家的估计。”

  


  
    他的态度很认真，乔治也停下笑谑，认真想了想，“应该有百分之四十吧……不，我力争达到百分之五十。”
  


  
    褚贵福喃喃地重复着：“百分之五十。”然后他沉默着，不再问了。
  


  
    女助手突然说：“开始破壳了！是那个男孩！”
  


  
    画面上，两枚“人蛋”中的一枚在剧烈晃动。切换成X光摄像，可以看见卵壳里的小家伙醒了，但没有睁眼，慵懒地打着哈欠，伸展开的身体用力顶着蛋壳——恰如盘古醒来后顶着天地之卵。蛋壳发出咔嚓咔嚓的声音，被顶出了裂缝，裂缝在扩大。但小家伙却遇到了盘古没有遇到的新问题：外面的轻云覆层虽然强度很低，但因其网状结构而具有弹性，里面用力顶时裂缝张开，停顿时裂缝回拢，这样的过程僵持了很久，小家伙开始变得焦躁，地下室里的人们也为他着急。乔治突然拿起一把剪刀，打开门冲出去。他旋即出现在画面上，用剪刀在轻云覆层上剪出一个井字形的出口，又快步跑到另一枚“人蛋”前做了同样的事，然后从屏幕上消失。屏幕前的林秉章不解地问：
  


  
    “乔治不是说不允许人工救助吗？”
  


  
    鱼乐水解释：“那是两个层面的事。对卵生儿在自然状态下的求生不能实行救助，以便验证他们在新星球的环境中能否活下来；但轻云造成的麻烦属于可以更改的技术错误。实验本来就是为了发现缺陷，做到技术上的尽善尽美，以便尽量增大他们在五十万年后的存活概率。”
  


  
    “噢，是这样。”
  


  
    乔治匆匆回到地下室，对助手说：“记着，以后的轻云覆层都要留一个井字形开口。”助手点点头。画面上，那个小崽子终于顶破蛋壳，把脑袋露了出来。他的眼睛睁开了，迷茫地向外界投去第一瞥。小脑袋转动着，茫然地转到摄像头这个方向，于是新旧人类有了第一次对视。这是超越时空的对视，是被创造者和创造者（新人类的上帝？）的对视，他明亮的目光让地下室的几个人如遭雷殛。这个当口，地下室里的所有人（除了禇贵福，他一直在独自发呆）心中都鼓荡着黄钟大吕的天籁之声。特别是鱼乐水最为动情，她热泪盈眶，心中洋溢着浓浓的母爱。
  


  
    煞风景的是，那个卵生崽子实际看不到这边的人，他茫然的目光随即滑向别的方向。他可能被壳外的世界吓着了，又缩回了蛋壳内。不过没多久，小脑袋又试探着露出来，然后是胳膊、肩膀，最后是半个身体。残破的一半蛋壳倾倒了。小崽子从缺口掉出来，跌落在地上。
  


  
    小崽子哇哇大哭。哭声并不特别伤悲，倒像是不得不完成的仪式。屋里人的眼睛都湿润了，他们想象着在五十万年后的某个星球，将有这样的哭声在蛮荒之地回荡。鱼乐水抹去泪水，笑了：
  


  
    “没错，尽管是卵生，但他确实是咱们人类的崽子。你听那哭声！”
  


  
    刚出壳的小崽子已经有了近两岁的身体，哭时露出两排细小的白牙。他哭一小会儿就自动停止了，开始试探着想站起来，两腿不听使唤，跘来倒去的，但仅仅用了几分钟时间就能站稳了，并开始跌跌撞撞地行走。鱼乐水笑道：
  


  
    “乔治你看，他不是爬行动物，你刚才是瞎操心。”她轻声叹息，“可他也不完全是人，他不需要爹妈教走路。”
  


  
    乔治没说话，注意力全都集中在屏幕上。那个小崽子显然又饿又渴，他看到了水面，摇摇晃晃走到岸边，迷惑地端详着。他看了很久，以至于乔治真的怀疑那个“渴了喝水”的上帝程序被毁坏了。但小崽子终于趴下身子，伏在水面上，像小狗一样吧唧吧唧地大喝了一通。地下室的几个人长舒一口气。
  


  
    放大的画面上显示出水边有蚌在爬行。小崽子迷惑地盯着它，盯了很久，还伸出小手拨弄它。受惊的蚌紧闭蚌壳不再动弹。不过小崽子最终没认出这是食物，离开水边走了。随后，他的注意力被另一枚“人蛋”所吸引，因为后者此刻正在剧烈地晃动。小崽子有点儿害怕，远远地观望着。“人蛋”此时不晃动了，他克服了惧意，走近“人蛋”，摸了摸，闻了闻，伸出舌头舔舔，歪着脑袋发呆。没人知道这会儿他想的是什么，反正他开始用牙齿撕咬“人蛋”的轻云覆层——鱼乐水忽然下意识地抓紧身旁姬人锐的胳臂。姬人锐瞥她一眼，敏锐地猜出她此时的心思：她是在担心，卵生崽子是否想以这枚“人蛋”为出生后第一顿美餐，她担心卵生人类也秉承了创造者（在蒙昧时代）同类相食的习性。这些年的相处中，姬人锐对她知之甚深，能从身体语言看出她内心的想法。这个女人的心灵是透明的，满盛着仁爱、善良、同情这类圣洁之物，对邪恶有天然的抗拒。但是——生存的本质却是黑色的。
  


  
    姬人锐低声安慰小鱼：“别担心，应该不会的。”
  


  
    这句话说得没头没脑，但鱼乐水听懂了。她发现自己在紧抓着姬的胳膊，自嘲地笑笑，松了手。那边，卵生人囡囡（乔治说过第二个胎儿是女性）终于顶破了蛋壳，从轻云覆层的缺口中把小脑袋伸出来，也对世界送上茫然的第一瞥。她随即发现了同类，两人面对面地盯视着，盯了很久。
  


  
    这是亚当与夏娃的对视，发生在一个人造的伊甸园中。地下室里的“诸神”都屏住气息观看。
  


  
    卵生人囡囡从蛋壳中挣出身体，滚落地面，也哇哇哭了一阵，然后跌跌撞撞地学会了站立。另一个家伙呆呆地在旁边看着，没有反应。这不奇怪，虽然他们的身体已经是两岁幼儿，但实际是刚出生，不会有除了本能之外的任何清晰意识。过了一会儿，他撇下囡囡，摇摇晃晃地走了。囡囡也许是依照群居性动物的本能，哇哇哭着追上去。两个身影消失在镜头之外。

  


  
    对地下室里的观察者来说，尤其是对鱼乐水来说，这是非常完满的进展。几个人对击手掌，互相拥抱，然后迫不及待地重新回到屏幕前，等待着那俩崽囡从另一个镜头里出现。禇贵福拍拍乔治的肩膀：
  


  
    “喂，我有个新想法。‘禇氏’号飞船上新增了人体冷冻装置，肯定开支要大大增加。我打算把我最后一处别墅卖掉，大概能卖十亿吧，这些钱也给你。”
  


  
    乔治回头狐疑地看着他，讥讽地说：“我可以想见，你这样慷慨，肯定是有所求吧。”这是重复第一次见面时禇贵福本人说过的话。“说吧，你那个和别人不一样的脑袋里又冒出了什么鬼主意？”
  


  
    禇贵福不以为忤，笑嘻嘻地说：“看看，跟我老禇相处时间长了，把你也变成了痛快人。”他在乔治耳边低语几句。乔治显然极端震惊，呆呆地盯着白发苍苍的老禇，盯了很久。这时女助手说：
  


  
    “出来了！在四号区！”
  


  
    四号区的画面上出现了小崽子的身影，然后囡囡也跟着过来。乔治急忙回身观看，一边对禇说：“那件事回头再说！”但他看了一会儿，忍不住又回头说一句：
  


  
    “你把最后一栋别墅也卖掉，你和家人住哪儿？”
  


  
    禇贵福干脆地说：“这你不用操心，老禇我找个狗窝也能活下去。”

  


  
    乔治摇摇头，不再说话，把注意力转向屏幕。那边，两个卵生人崽囡在本能的驱使下已经开始寻找食物。其他人这会儿都无暇旁骛，没注意乔治和褚二人的对话。只有姬人锐刚才半听半猜地知道了禇的新打算，和乔治一样震惊，他在紧张地观看屏幕时仍不时把目光转向禇，而禇贵福也心照不宣地笑着对他点头。
  


  2


  
    

  


  
    “褚氏”号星际飞船进展神速，超过人们的预计。“神鹰蛋”计划提出十二年后，巨大的星际飞船在同步轨道上组装成功。随后，“赤兔”号货运飞船数次升空，运去了五百零一个巨蛋舱（比原计划的五百个多了一个）和星际飞船的燃料。第二年农历二月初二，中国传说中龙抬头的日子，“赤兔”号货运飞船最后一次升空，为“褚氏”号进行最后一次燃料加注。“褚氏”号将随即起航，载着地球两百万种生物的基因，包括人类基因，开始这趟为期数十万年的漫长旅程。
  


  
    “赤兔”号最后一次送货时将搭载一批人类代表，在同步轨道上为“褚氏”号送行。由于舱位有限，送行者不能超过八名。所以，这段时间内，对于送行代表的甄选是姬人锐最头疼的事，他曾笑言：其难度不亚于当年做出“启动神鹰蛋计划”的决定。
  


  
    第一位代表当然是褚贵福，这艘飞船是他独资建造的，又以他的姓氏命名。这其中有一个圈外人不知道的小花絮：其实当年褚的本意并非裸捐，他虽然捐出了两百亿，但他原指望能换回一百万张船票，怎么也能卖个百十亿的，甚至更多。这点土财主式的小算盘令人啼笑皆非，也表明这位暴发户的思想境界不高。但当姬人锐断然拒绝了他的这个条件后，他仍然决定裸捐两百亿，这种气魄就非一般人所能企及了。这两百亿的裸捐确实弄得他倾家荡产，让他“一跤跌回四十年前”，只留下一套庄园供全家人住。
  


  
    第二位代表是主持“神鹰蛋”计划的宇航专家张明先，他为这个计划的顺利实施立下了汗马功劳。当年在老界岭会议上，张明先显得僵化死板，给大家留下的印象颇为不佳。但这位生性拘谨的技术专家在他擅长的领域中却是如鱼得水，可以说，他把化学动力火箭的最后一丝潜力都榨出来了。再加上该飞船不需考虑平安降落（理由以后再说），不需要考虑回程，所以飞船初始质量和最终质量的比值达到了惊人的五十，因而使飞船最高速度提高到接近四十千米每秒。从工程实施的进度上说，他也榨出了最后一滴油，“褚氏”号飞船从设计到制造到组装，仅仅用了十二年时间。内行都清楚，在一项已经发展得炉火纯青的技术中又能榨出这么多的油，张明先的功勋只能用伟大来形容。但即使如此，也只不过把“褚氏”号飞船原计划六十万年的行程缩短到四十五万年——仍是漫长得可怕。
  


  
    在上帝的国度里，人类的努力实在太渺小了。
  


  
    第三位代表是生物学家乔治·雅各比，也是这个项目的大功臣。他负责新家园生态系统的设计，包括“人蛋”的设计制造，包括收集生物DNA。按科学界最新的估计，地球上共有近八百万种生物。当然这么多的物种基因不可能也没必要收集完全，乔治收集了两百万种生命力最强悍的（以微生物和低等生物为主），能够确保在新星球上建造一个完整的生态圈。他还主持了十次卵生人的孵化实验，使这项技术炉火纯青。实验是在极端秘密的状态下进行的，外人均不知晓。
  


  
    上述三位代表被首先选定还有一个秘密原因，姬人锐没打算对其永久保密，在飞船起航后就会公布。

  


  
    第四位代表是一位不速之客——在飞船预定起航日期的半年前，罗马教会给“乐之友基金会”发来一封措辞委婉的函件，询问可否给教宗本笃十七世留出一个座位，因为“宗教代表不能在这样的历史时刻缺席”。这份函件让“乐之友”们吃了一惊。虽然近半个世纪来，梵蒂冈教廷越来越开明，他们与时俱进，接纳了不少科学思想（比如宇宙大爆炸理论）；但另一方面，教廷也一向非常谨慎地与那些“过于展示技术力量”的场合保持着距离。原因嘛其实很简单——当人类飞船轰鸣着冲向太空时，飞船导航图中不会标有伊甸园的方位。科学技术展示力量时无可避免地会冲击对上帝的信仰，何况这次飞船发射还是在一个无神论的国度。
  


  
    所以，教廷这次的主动多少有点儿出乎意料。姬人锐没有犹豫，立即回了一封热情洋溢的信，诚邀教宗作为“人类代表之一”参加这次盛会，只要教宗的身体能够适应太空航行。只是，很可惜只能给教宗留一个船位，不能带随行人员。教廷对此表示完全理解。此后是数月的忙碌，六十五岁的教宗顺利通过了身体检查和太空速成训练，这个代表名额也就确定是他了。
  


  
    第五位代表是楚天乐，他作为代表是毫无争议的，问题也在于他的身体。经过谨慎的检查和太空训练，最后结果令人欣慰。虽然他病残体弱，但奇怪的是，他对于超重和失重反而没有一般人敏感，也就是说，他对太空飞行有更强的承受能力。这个代表名额也就定下了。
  


  
    第六位也随之确定——鱼乐水。她不仅是“乐之友基金会”的代表，还要兼任教宗和楚天乐的保健医生，兼任教宗的翻译，兼任舱内摄影记者（舱外的摄影则由附近的一颗同步卫星负责）。
  


  
    第七位是中国政府代表，现任贺国基办事处主任林秉章。第八位是联合国代表，SCAC秘书长阿比卡尔。阿比卡尔在
  


  
    联合国秘书长之位上干了两届，有力地促进了全世界的救世行动。他发现SCAC“首席执委轮流坐庄”的组织形式太低效，不能满足形势的需要，便促成SCAC在五位军人执委之下设了一个文职的常任秘书长，不受任期限制——事后有人说，这些规定纯粹是他为自己量身定制的，当他从联合国秘书长职位上退下后，便屈尊转任了SCAC秘书长，一点不在乎职位上的“由大做小”。他在这个低级职位上仍然非常强势，人们说，在灾变当头的特殊形势下，这个“小秘书长”的作用其实并不亚于“大秘书长”。
  


  
    现在，八位代表中的六位国内代表都已在北京机场聚齐，将乘机去海南岛的文昌发射中心。
  


  
    

  


  
    进了机场贵宾室，在迎候的人群中，他们首先看到一副轮椅，上面坐着一位形销骨立的老人，推轮椅的是已经二十三岁的贺梓舟。鱼乐水急忙推着天乐的轮椅加快了脚步，两副轮椅面对面停下，天乐欠起身，紧紧握住老人的手：
  


  
    “贺老，有几年没见了，您九十岁大寿我也没能去。今天您不该抱病来的。”
  


  
    老人虽然体弱，但精神还不错，目光明亮如昔。他笑着说：“我怎么能放过这个机会？说实话，当年神鹰蛋计划启动时，我根本没料到自己能活着看到飞船上天，所以，你想我会放过今天的机会吗？可惜身体不争气，要不小林那个船位应该是我的。”他笑着对林秉章说。
  


  
    两边的人匆匆交谈了几句。贺老对时事仍保持着关注，知道楚天乐十四年前提出的“局域空间收缩”假说继续得到观察支持，蓝移中心环带区和蓝移边界都向外迁移（拓展）了十几光年，离地球最近的几颗恒星的蓝移在加大，与理论值吻合得很好；也知道联合国SCAC麾下的“02工程”已经有了突破，在实验室实现了冷聚变，十年之内就可以进入工程应用；还知道天乐进行新法治疗后，病情已经稳定，其实楚天乐能活到三十六岁这件事本身已经是一个很大的胜利了，只可惜楚氏夫妇至今没有孩子。贺老问：
  


  
    “下一艘播种飞船什么时候能上路？当然它肯定是核聚变驱动了。”
  


  
    “对，是核聚变驱动。最高船速应该达到光速的百分之一点五。飞船上天肯定在十五年之内，力争在十年之内。”
  


  
    “那我还要努力多活几年。小鱼，小楚，下艘飞船起航时我不满足光在这儿送行了，我也要到同步轨道上，顺便在那儿过百岁生日。你们得预先在‘赤兔’号上为我留一个船位。”
  


  
    天乐笑道：“一言为定。”他问推轮椅的贺梓舟，“洋洋，博士读完了吧？”
  


  
    “马上完。完了就去你那儿报到。”
  


  
    “欢迎。洋洋你还记得不，你十几年前提的那些问题，还有你立下的壮志？这些年来，关于你说过的‘密真空的能量’我逐渐有了一点儿想法，等你来之后咱俩好好谈谈这件事。实话说吧，这件事就是在等你，你一来就要开始研究。”
  


  
    “太好了！正好我也有了一些想法，是和昌昌在一块儿讨论的。”姬人锐的儿子姬继昌与他同校，比他低两届。
  


  
    迎候的人太多，无暇多谈，他们匆匆与贺老告别，继续往里走。前边是乘另一个航班刚刚赶来的褚贵福。楚天乐近期未见他，乍一见面不免感慨，这位在财力上“一跤跌回四十年前”的财界大鳄，看来在穿着风度上也“一跤跌回四十年前”了。他的穿戴都很低档，中式对襟上衣，中式长裤，圆口布鞋，光着头，项间和手指上的粗大金饰全都消失了；皮肤黝黑粗糙，皱纹深镌，打眼一看，完全是建筑队里的苦力。天乐和妻子对视，不由对禇贵福生出敬意，觉得他脸上那道刀疤也不那么狰狞了。这两年姬人锐多次带着敬意谈起他，说褚贵福虽已倾家荡产，但也不会穷得维持不了个人的享受。关键是褚在心境上已经“自我放逐”，把自己重新定位于“穷人”，也以穷人的生活水平来磨砺心智。这么着他就能心无旁骛，粪土钱财，咬死他的人生目标不松口。而他晚年只有这么一个简单的人生目标：

  


  
    留住禇家的血脉，把它们送到灾变区域之外。
  


  
    那次观看孵化实验后，他果然践诺，拍卖了仅剩的一套供全家人居住的房产，以资助一项追加的秘密计划。用他的话说，老伴儿已经上天堂，他自己马上也要上天堂，地上没必要再留一个窝了。姬人锐曾感慨地说，这位世上最自私的粗俗家伙实在是一个英雄，一个殉道者。
  


  
    今天来为他送行的亲人只有寥寥几个：他的大儿子、儿媳和两岁的孙子。这也是他最小的孙子。孙子显然很恋他，抱住他的脖子不丢手，用嫩脸蛋贴在他皱纹纵横的老脸上。楚氏夫妇走过去与他握手，鱼乐水笑问：
  


  
    “禇先生你好。你那一大家子呢，今天怎么没来送你？我还记得咱们第一次见面时，你左妻右妾前呼后拥的威风样儿。”
  


  
    禇贵福很直率，“你是指我那四个小老婆吧。娘的，我裸捐之后，她们都吃不了苦，每天愁眉苦脸的，难得见到一丝笑模样。我烦了，让她们带着儿女全他妈滚蛋，想嫁谁嫁谁。反正我对得起她们了，给每人都买了那么贵的船票——十亿元一张！”
  


  
    这些年来，乔治其实已经对这个粗俗家伙心怀敬意了，他用倍儿溜的中国话打趣道：“非常可惜，她们再嫁之后，你的那些儿女是不是不再姓禇了？”
  


  
    禇贵福咧嘴笑道：“不姓禇也是我的种，我这人只在乎实打实的东西，不图虚名。”
  


  
    众人大笑。
  


  
    要登机了。禇的家人在登机口与他话别，小孙子脆生生地喊着：“爷爷再见！”据说禇把那个秘密计划连家人也瞒着，所以儿孙们并不知道此次生离即为死别。禇贵福笑着与他们挥别，转身进了舷梯。这位七十二岁的老人身体很好，走路咚咚响，脸上也没显出什么离愁别绪。人群中知道那项秘密计划的人，像张明先、乔治、楚氏夫妇，都不由得在他身后暗暗交换眼色，目光中盈着钦敬。
  


  
    当然褚的离愁别绪还是有的，在飞往三亚机场的两个小时中，禇贵福不像平时那样健谈，也没讲他最拿手的荤笑话，而是静静地坐在一等舱里，两眼炯炯地盯着窗外。楚天乐等也有意不去打扰他。
  


  
    到了三亚机场，再乘车赶往文昌，其他两位代表和姬人锐已经在文昌发射中心等候。一行人很远就看见了高耸的“赤兔”号货运飞船，旁边是高大的航天器总装测试厂房和加注与整流罩装配厂房，像是三根拔地而起的天柱。上千名记者早早就迎候在路边，相机和摄像机如同茂密的丛林。车队在人海中缓缓前行，到了贵宾室，鱼乐水用轮椅把丈夫推下汽车。姬人锐在门口迎候，他身边是一位穿白色带兜帽短斗篷、戴白色无边便帽的老人，这身纯白的穿戴在人群中非常显眼。鱼乐水低声对丈夫说：
  


  
    “教皇！咱们快点迎过去，向他致意。”
  


  
    楚天乐也早就看见了，轮椅未到前，他已经在轮椅上欠起身。但教宗本笃十七世急步赶来，把楚天乐的身体按回轮椅，接着——教宗蹲下身子，以便在同一高度同楚说话。早就蜂拥而来的记者当然不会放过这个珍贵的镜头，纷纷拍照。
  


  
    可惜记者们被警卫隔得比较远，听不见二人的谈话，否则他们一定会拟出耸人听闻的标题。
  


  
    教宗本笃十七世微笑着说：“很荣幸见到我神交多年的朋友，鱼女士和楚先生。”
  


  
    “教宗阁下，我和妻子也很荣幸。”楚天乐恳切地说，“衷心感谢阁下亲自赶赴同步轨道为‘禇氏’号送行。”
  


  
    “我应该来的，我要来感谢你们。你们是在代主行事，在主的遥远国度里创造生命。你们正在书写新的创世记。”
  


  
    楚天乐稍一愣，这句话的宗教意味太重，与他平时习惯的理性思维一时不能衔接。“禇氏”号飞船并非创造生命，只是向蛮荒星球散播“现有的生命”；而且几十光年外的“遥远国度”似乎不好纳入耶和华的管辖，须知祂老人家可没有宇宙飞船做代步工具。鱼乐水深知丈夫的率性天真，悄悄触触他的脊背，侧旁的姬人锐也忙对楚天乐使眼色。楚天乐对两人微微一笑。他俩今天是多虑了，即使没有两人的提醒，楚天乐也不会在这种场合失礼的。他顺着教宗的话意，恭敬地说：
  


  
    “谢谢你的高度评价。我们尽量做得让主满意，也希望祂保佑我们成功。”
  


  
    以他的脾性，能说出如此得体的外交语言，实在是很不容易的。鱼和姬放心了，相视一笑。但三个人都没预料到教宗的反应，只见教宗摇摇头，坦率地说：
  


  
    “主不会干涉尘世。你们一定会成功的，但成功只依赖科学，依赖诸位的天才和努力。不过，你们确实是在书写新的创世纪。主一定欣喜莫名，祂将永存于你们的伟业中。”
  


  
    这番话让楚天乐吃了一惊，也暗生敬意，觉得两人的心灵一下子拉近了。他想起资料中对本笃十七世的介绍，说他在登基前长期担任宗座圣经委员会主席和国际神学委员会主席，但从不热心神学问题的讨论。他曾一再申明，对《圣经》的研究和信仰贵在“体悟大义”，但要承认《圣经》的“寓言性质”。对于一个教宗而言，这样的见解是极为深刻和勇敢的。楚天乐想，如此开明的宗教信仰（主不干涉尘世、承认《圣经》的寓言性质），和无神论信仰能有多大区别呢？应该说本质上并无区别。甚至可以说，教宗对“神鹰蛋”计划的评价虽然带着宗教意味，实际比科学界更为深刻。科学家们终日沉浸在具体事务中，心目中只把它看作一项“伟大的工程”，并没有意识到它的意义早就超越了工程的层面。他们确实是在（代替上帝）创造一个新世界，如果幸而成功，在几十光年外的蛮荒星球上培育出了新的人类，那么对于后者的心智来说，“神鹰蛋”计划只能被理解为神力和神为。
  


  
    现在他理解了教宗为什么会主动前来送行。教宗左右看看，问：“马先生没来吗？”
  


  
    “没有。他最近身体不好，我婆婆和妹妹也没来，都留在山中陪他。”鱼乐水说。
  


  
    “很遗憾没能与这位哲人见面。”他面向鱼乐水，“我看过你十四年前那篇报道。我至今还清楚记得文中马先生对于‘活着’的论述，那段论述十分精辟，应该用金字镌刻在高加索山的山顶上。”
  


  
    “谢谢！”鱼乐水快活地说，“我会把阁下的话转达给公公。他一定会非常高兴。”
  


  
    这种场合无暇多谈，教宗站起身，掸掸膝盖处的尘土，同二人告别。后边的联合国代表阿比卡尔迎上来同众人握手，笑着说：
  


  
    “首先要祝贺你们的成功。尤其是你，姬人锐先生，我的低届同学，你把‘禇氏’号飞船在技术上的成功拓展为更为成功的公关行动，有效疏导了社会情绪。”他直视着楚天乐，坦率地说，“但我更希望早日实施真正的人类逃亡。”
  


  
    楚天乐看看妻子和姬人锐，三人都默然点头，手上加大了同阿比卡尔相握的力度。他们都理解这句话的分量。虽然神鹰蛋行动已经不是纯粹的“阿司匹林”，但严格说来仍是安慰作用大于实际效用，没人敢为四十五万年后的事打包票，所以，能否把地球生命尤其是人类血脉播撒到某颗星球，在很大程度上仍是有赖神佑的事。即使此后核聚变飞船能够上天，作为人类整体的逃生方式仍没有太大成功的把握，因为灾变区域一直在以光速扩大，而且很不幸的，到目前为止并没有强度显著减弱的迹象。这与“乐之友”们原先的估计不符。那么，在这种情形下，即使飞船速度能达到光速的百分之一点五，也将无法逃出灾变区域。楚天乐轻叹一声，低声说：
  


  
    “阿比卡尔先生，你也知道的，真正的人类逃亡只能期待科学上的重大突破，包括彻底认清灾变的本质，或者实现飞船技术的革命性跨越。可是，科学的突破必须有一个孕育过程，不能完全依靠注射催产素。”
  


  
    “但局势逼着我们必须催产！用全人类的财力、物力和智力，催逼着这个胎儿早日出生，等不及就采用剖宫产。否则……”他摇摇头，没把话说完，“楚，我把实现突破的希望更多地寄予‘乐之友’们，我觉得，在你们这片野生混交林中，最有可能结出智慧的果实。所以，”他微责道，“像今天这样的作秀场合，有我和姬人锐这样的闲人来参加就行了，你不该来的。我知道，对于你这样的超级天才，保持一种沉静心态对于灵感的迸发是多么重要。”
  


  
    楚天乐心中一震，不由对这位黑人政治家刮目相看。他说得完全对，灵感的迸发需要全身心的投入，而这类社会活动肯定会干扰他的思考。他想起在火葬台与鱼乐水度过的那个夜晚，那时他的每个毛孔都与大自然相通，能感知宇宙的律动，正是在那种沉静心态下，他才完成了那次突破。他对姬人锐笑着摇摇头，无奈地说：
  


  
    “看，又一条上帝之鞭。”实际上他对阿比卡尔的责备很感激，甚至有些赧然，“好吧，阿比卡尔先生，我一定记住你的话。也希望继续保持‘乐之友’和SCAC卓有成效的合作。”
  


  
    阿比卡尔笑着看看姬人锐：“这是自然。”
  


  
    这些年，尤其是阿比卡尔任SCAC的秘书长之后，两家的合作确实非常密切。在这中间，姬人锐和阿比卡尔的私人关系起了很大作用。这两位不同届的北大同学性格相近，目标相同，十几年的交往中已经到了肝胆相照的程度。阿比卡尔异常看重同“乐之友”的合作，理由是显而易见的——当他以一个“小秘书长”的身份想在联合国推动某件事情时，上面的人物太多，阻力太大。但如果能以“乐之友”的实力把这件事先行做起来，其后再转为SCAC的行动，那推行起来就事半功倍了。同样的，“乐之友”也异常看重同阿比卡尔的合作，毕竟一个民间组织的力量是有限的，如果能“四两拨千斤”，以“乐之友”的先行来推动世界性的实行，那同样是最好的结果。
  


  
    姬人锐催他们：“你们该去穿太空服了，我也该去面对摄像镜头了。今天的现场直播肯定有七十亿观众，天哪，说不定我会怯场的。”他笑着，回头对禇贵福说，“至于那条消息，将在‘禇氏’号起航后公布。老禇，我的老朋友，咱俩提前道别吧。”
  


  
    两人紧紧拥别，拥抱持续了很长时间。不了解内情的教宗和阿比卡尔多少有点奇怪——两人的告别似乎过于郑重了，作为送行者，褚要进行的仅仅是一次为期两天的短途飞行嘛。
  


  
    

  


  
    姬人锐的讲话随着电波传到地球每个角落：
  


  
    “‘赤兔’号货运飞船最后一次的升空马上就要开始。此次货船上载着八名代表，他们将到达同步轨道，代表全人类为‘禇氏’号星际飞船送行。本次全球范围内的电视直播将延续到‘禇氏’号起航、‘赤兔’号货运飞船返回地球时结束。
  


  
    “正如民众早就知道的，‘禇氏’号飞船搭载着地球上两百万种生物的基因，包括五百万颗人类受精卵，它们代表着一千万人的基因。估计飞船将在四十五万年后逃离灾变区域，然后把生命种子投到某个合适的星球上。至于生命的繁衍，尤其是人类的繁衍，将是一个为期数十万年的漫长里程。
  


  
    “尽管时间漫长，但我们确信这次生命播种计划最终是会成功的，既然全人类都对这个行动注入了那么多的心血和智慧，注入了那么深重的感情和祈盼，相信我们的祝愿一定能上达天听。人类的诸神都会护佑它的，无论是耶和华、安拉、佛祖、梵天、奥丁、宙斯、朱庇诺，还是玉皇大帝。在现代科技所能达到的视野里，地球生命是宇宙中唯一的硕果。它诞生于原始地球的毒瘴中，经历了火山大爆发、陆沉、冰川期、陨石撞击等种种弥天灾难，艰难地延续到今天。它一定也能逃过这一次的天文灾变！”
  


  
    亿万观众热泪盈眶。
  


  
    

  


  
    “赤兔”号货运飞船在烈焰中升空。它先以八千米每秒的速度进入距地球二百千米的圆轨道，进轨后进行了一个小时的无动力飞行。然后飞船再次点火，以每秒近十一千米的速度进入一条椭圆轨道。当它借这个初速爬升到椭圆的顶点时，飞船速度降到约为一点六千米每秒。然后它第三次点火，以三点一千米每秒的速度进入同步圆轨道。由于文昌发射中心不在赤道上，所以还进行了一些姿态调整，最终进入赤道上空的同步轨道。这是它已经谙熟的程序了。
  


  
    现在，在赤道上空的同步轨道上，“赤兔”号缓缓追上了“禇氏”号。
  


  
    客舱的八人中，只有张明先是有过太空经历的，旅程中由他充当安全监督和解说员。他兴奋地说：
  


  
    “现在请大家解开安全带，到舷窗上欣赏‘禇氏’号的雄姿吧。我们马上就要与它对接。在燃料加注的时段内，我将带大家进入‘禇氏’号，来一个走马观花式的参观，只不过那时反而看不到‘禇氏’号的全貌了。”
  


  
    大家解开座位上的安全带，飘飞到舷窗前向外观看。“赤兔”号此时在“禇氏”号之下，速度略快于同步速度，所以相对于下方“静止的”地面和上方“静止的”“禇氏”号，它就像是在缓慢地爬行。“褚氏”号之外则是整体旋转的天幕，太阳及群星相对于观察者都在逆向旋转，就像是上帝手中的超级万花筒。此时正是拂晓，地球上阳光所到之处形成了一个明亮的蓝色月牙，但比真正的月牙要大多了。月牙中能看到金光闪烁的太平洋，也能看到中国雄鸡位于亚洲大陆最东方的腹部。明暗交界线平稳地向西推进，月牙也逐渐丰满，很快使整个东亚都沐浴在晨光里。
  


  
    张明先让大家向头顶看，大家都惊喜地咦了一声。这会儿“禇氏”号就在“赤兔”号头顶很近的地方，显得极为巨大，气势迫人。几位乘客在发射场时曾领略了“赤兔”号的雄伟，但如果说“赤兔”号是一头巨兽，那么“禇氏”号就是一座大山。衬着暗黑的天幕，“禇氏”号反射着阳光，显得璀璨夺目。张明先讲解说，“禇氏”号的表面是反光率极高的镜面，因为它携带的基因资源需要保存在低温中，平时太空的严寒能保证“禇氏”号的低温，但在旅程中肯定有接近恒星的时候，这时就要靠外表面的反射来防止舱内温度升高。飞船的整体造型很奇特，张明先介绍说，它也算是“捆绑式”飞船，但捆绑方式与惯常方式正好相反——驱动装置位于中心，而货舱却捆在四周。船身后端中央伸出尾喷管，尾喷管非常细，与飞船的巨大不成比例。这是因为“禇氏”号起航时不需要克服地球重力（同步轨道处地球重力已经很小），而在无重力无摩擦的漫长旅程中，它只需要极小的功率作持续推进就可以了。在这趟为期四十五万年的航程中，加速快慢的因素完全无须考虑，那个四十千米每秒的最高速度终归能达到。飞船对接口在船体前部（是敞开型的，没有气密门），其后是指令舱。
  


  
    “赤兔”号逐渐超越了“褚氏”号，后者的尺度略微变小，但光度反而更强，因为此时的角度更利于阳光的反射，所以它变成一颗通体透明璀璨的巨型钻石，衬着广袤的天幕和闪耀着蓝色波光的地球，构成了无比壮丽的太空美景，美得就像一则神话。它使观者沉醉震撼，心中激起强烈的宗教情绪。舱中一时陷入静默。
  


  
    鱼乐水履行起摄影记者的职责，拍窗外的景物，也拍舱内的人物。这些画面同步传送到地面。她笑着说：
  


  
    “电视直播的主持人要求八位人类代表每人讲一句话。请吧，从禇先生开始。”
  


  
    一直沉默的禇贵福笑着说：“看了这艘飞船，我的钱没白花！”他随即补充一句，“我这辈子没白过！”
  


  
    “请教宗讲。”
  


  
    教宗动情地说：“我很幸运，在有生之年体悟了上帝俯瞰尘世的目光。”
  


  
    其他人都依次讲了一句。阿比卡尔叹道：“多美的太空，它不该塌陷。”楚天乐说：“愿我们能用沉静的心灵感知宇宙的律动。”中国政府代表林秉章：“太空中能看到长城，但看不到国界。”张明先笑着说：“老褚刚才把我想说的话抢先说了，那我就换一句吧。‘褚氏’号的诞生同时也是化学燃料飞船的葬礼。我呼唤明天的飞船。”乔治则是一句简短的呼喊：“生命万岁！”
  


  
    鱼乐水笑着说：“我是否也需要说一句？那我就来一句比乔治还要短的——活着！”
  


  
    稍稍的延迟后，地面上传来姬人锐的声音：“谢谢八位人类代表的隽语。现在，‘赤兔’号开始同‘禇氏’号对接。”
  


  
    

  


  
    “赤兔”号的姿态调整喷管开始喷火，舷窗外的太空背景缓缓旋转。“赤兔”号在太空中画了一个半圆，跃升到“褚氏”号飞船的正前方，尾前头后。尾喷管朝着前方喷射，减慢了船体的速度，直到与“禇氏”号精确同步。然后，一次轻柔的撞击，对接完成了。机组人员开始连接燃料管线，准备加注燃料。张明先分别为大家仔细检查了太空服，戴上头盔，打开太空服内无线通话器。由于“褚氏”号飞船的特殊性（只运送冷冻状态下的生物细胞），所以飞船内部并非密封，也没有室温环境，参观者只能依靠太空服内的生命保障系统。
  


  
    “赤兔”号飞船的双层密封门打开了，张明先引导大家进入“禇氏”号，实际是进入了开放的太空环境。“褚氏”号总体来说是一个大的圆柱形框架，框架内侧固定着十个扇形横截面的燃料舱，拼拢成巨大的圆柱。燃料舱外圈捆绑着十个巨型货舱，横截面同样为扇形，五百个巨蛋舱分装其中。最外层覆以鳞甲状的反射镜面，总数有一万多个，这些鳞甲是空心的，中空部分封装着低等生物的DNA。
  


  
    “褚氏”号中心是一条圆形的甬道，是由十个燃料舱的内侧围出来的。甬道壁上有一根纵贯全长的圆管拉手，人们拉着它向前飘行。甬道并非是密封的，透过燃料舱的间隙可以窥见暗黑的宇宙天幕，看见天幕上的繁星和蓝色的地球月牙，它们仍在逆向旋转着。让大家惊奇的是，飞船用材极其纤细轻薄，即使它们是性能优异的钛合金或碳纤维材料，也过于纤细了。相比于飞船体积的巨大，它们看起来就像是一个麦秸秆编织的框架，框架上固定着易拉罐那样轻薄的船舱。张明先看出了大家的惊异，笑着说：
  


  
    “为了尽量增大飞船的推重比，我们对飞船进行了最为严格的减重。不过大家不必担心，与‘赤兔’号不同，‘褚氏’号是在无重力条件下起航和加速，而且加速度很小，因而受力很小。途中只有在借星体重力进行加速阶段有很大的加速度，可达数千个g。但重力加速时，飞船处于自由落体状态，不会产生内应力。由于这几个原因，‘褚氏’号在整个航程中的受力状况远远优于地面，所以这样纤细轻薄的结构足以胜任。”
  


  
    林秉章说：“但它难以承受陨石撞击吧？”
  


  
    “太空中撞上陨石的概率很小。你们知道吗？太空从宏观上说呈网状，有很大的空洞。我们选择的路线就是穿越空洞，这样受陨石撞击的可能性更小。”
  


  
    “但这是为时几十万年的航程啊，再小的概率乘以这么漫长的时间，也有可能发生。”
  


  
    张明先点点头，“你说得完全对。但如果把飞船设计得足以承受陨石撞击，则飞船的总重就要增加几个数量级，那是完全不现实的。我们只好干脆采用不设防的设计，用分散型结构来尽量减少损失。我刚才说过，飞船的舱室不需密封，即使被击出一个破洞也不会造成灾难，而且五百个巨蛋舱是相互独立的，只有被直接击中的才会损坏。这样就能保证在四十五万年的航程之后，大部分‘人蛋’是安全的。”他轻叹一声，“当然，这属于本质不安全的设计，有其内在的残酷性，但以化学飞船的技术水平，我们只能这样做。如果是核聚变飞船，就可以采用很多保护措施了。”
  


  
    阿比卡尔问：“为什么不把货舱放到内层？至少可以靠燃料舱来进行一定的保护。”
  


  
    张明先看看他，“不，击中燃料舱的损失更大——不，不是怕爆炸，燃料与氧化剂是分开储存的，哪怕被陨石击中也不会爆炸，但即使一个货舱燃料的流失，飞船也承受不起。”
  


  
    众人默然，现在他们才真正理解了张明先所说的“内在的残酷性”。他实际是说，飞船的设计宗旨是把“乘客”（封装生物细胞的鳞甲和封装人蛋的巨蛋舱）当成两层“人肉盾牌”来保护燃料舱，这与一般飞船的设计理念截然相反，但它在这个特例中又是完全合理的。
  


  
    八人拉着圆形拉手继续往前飘飞。楚天乐已经在轮椅上坐了十年，这时也像大伙儿一样进入了自由状态，轻松自在地飘飞着，这让他感受到心灵和肉体的双重轻松，莫名的喜悦从心田中渗出。这一段短暂的经历对他来说简直是刻骨铭心，甚至影响到他后半生的人生抉择。
  


  
    鱼乐水一直在旁边照顾他，也照顾着年迈的教宗。他们已经飘飞了两三百米，前边还有同样的距离，由此可见飞船的庞大。教宗突然想起来，问：
  


  
    “张先生，你说飞船受力轻微，但在降落时呢？等它找到某颗条件适宜的星球——这颗行星很可能有地球那样的重力，甚至更大。如此脆弱的巨型飞船怎样才能安全降落？”
  


  
    “不，它根本不需要‘安全降落’。”张明先说。
  


  
    “不需要降落？”
  


  
    “对。飞船进入重力场后，最外层那些封装着低等生物DNA的中空鳞片首先因重力而脱落，下坠过程中，它的外壳会因大气摩擦而升温，温度超过五百摄氏度时，外壳上的小孔将喷出一种我们称之为‘轻云’的物质，喷出后迅速固化，变成一个巨大的泡泡，把鳞片包在里面。这个大泡泡会把下落速度和温度控制在安全范围内。鳞片是脆性的，撞上地面时将破碎，把夹层内的低等生物种子撒播到地面上，然后生命过程就开始了。我说过，由于撒播的是成熟的生物模板，估计在数万年内就能完成新星球的‘地球化过程’。”
  


  
    “然后？”
  


  
    “这数万年中，‘褚氏’号一直绕着新星球旋转，空气阻力将使它的轨道越来越低，所受重力越来越强。到一定程度后，脆弱的飞船结构将解体，五百个巨蛋舱将分散降落，降落过程中仍采用轻云物质来保护。到达地面后，同样由脆性材料制造的巨蛋舱将破裂，每个舱中封装的一万枚‘人蛋’将滚落地面，随后在合适的阳光下自动孵化。”

  


  
    “噢，是这样，真是别出心裁的设计。”教宗说。
  


  
    张明先苦笑着道：“都是被逼出来的，是为了在化学驱动飞船的能力中尽量多榨几滴油。用中国话说，这是穷人的穷办法。”
  


  
    他们接近了球形的指令舱，这儿明显与其他部分不同。指令舱很小，完全密封，外壁上包着厚厚的金属铠甲。人行甬道从指令舱的外边绕过去，通向飞船尾部。张明先打开指令舱的密封门，里面几乎没有空间，挤满了形状怪异的仪器设备。但与普通指令舱截然不同的是，这儿没有一个仪表，没有一盏指示灯。“褚氏”号没有人类驾驶员，所以飞船的协调控制不需要对外的显示，都隐藏在电缆和集成电路中，表现为电子的流动。这样的构造使它更像是一个放大的人类大脑，而不是普通的指令舱。张明先说：
  


  
    “这儿是飞船的大脑，所以唯有它被赋予严密的保护。它依靠同位素电池工作，可持续工作五十万年。飞船飞出灾变区域后，它将自动检测外部环境，选择合适的行星，进而在该星球上选择温度适合孵化的纬度，引导飞船飞向那里。当飞船在重力场中解体后，它的使命也就完成了，但它仍将存在。它脱离了原飞船框架后，将靠自身动力逐渐把轨道拉高，最终变成新星球的卫星。它将永远旋转下去，俯瞰着该星球上新人类的命运。”
  


  
    “就像上帝的一只眼睛。”教宗平静地说。

  


  
    几个人互相看看，笑着点头。没错，教宗的这句话十分点睛，这个指令舱的保存并无实质意义，因为它不可能与蒙昧的新人类有任何互动。在“褚氏”号飞船极其严谨的减重设计中，凡是实用价值不高的功能一律被毫不留情地砍掉，唯有“指令舱永久保存”这个功能是基于心理上的原因——为的是：当那些人类子孙在蒙昧的心智和严酷的环境中挣扎时，天上能有一个“智慧之物”默默陪着他们。
  


  
    经过指令舱又行了百十米，甬道到头了，透过飞船后部框架的间隙可以看到细长的尾喷管。这个细长得像蟋蟀尾须的尾喷管将推动如此庞大的飞船进行加速，看起来似乎不可思议。张明先让大家在这儿参观了一会儿，然后领大伙儿折回头，拐到甬道的一条岔路。走了没多远，他打开一道门，引导大家进入一个庞大的扇圆柱形货舱，这是十个货舱之中的一个。映入眼帘是林立的巨蛋形降落舱，它们竖立放置着，长轴的长度有四层楼高，短轴中部的直径大约六米。大家仰视着这些气势雄伟的巨蛋形降落舱，心中滋生出敬畏之情。走近看，巨蛋舱的外壳是陶瓷类的材料，坚硬光滑，上面有无数细孔，这就是张明先所说的“轻云”将要喷出的孔口。八人默然仰观，心中想象着其后的过程：这些巨蛋舱度过了漫长的航程……随飞船进入某行星轨道……降落舱脱离飞船向地面俯冲，高温气流烧灼着外壳，然后轻云喷出，把巨蛋舱包成更为巨大的泡泡……巨蛋舱在地面上撞碎，一万枚“人蛋”缓缓滚落出来，沐浴着阳光……第一个小人儿顶破蛋壳爬出来，用迷茫的眼光看着天和地。他要哇哇地哭一阵，但当哭声唤不来食物和爱抚时，他一定会凭本能开始寻找食物……
  


  
    男人们沉默着，鱼乐水的眼睛红了。
  


  
    张明先咳了一声，“很遗憾，所有巨蛋形降落舱都是密封的，无法打开让你们看看里面的‘人蛋’。不过这儿有一个小一号的巨蛋舱，是依靠褚先生最后捐赠的十亿元追加建造的，在它里面也有数千枚‘人蛋’。我领你们看看。”
  


  
    他领大家来到那个小一号的巨蛋舱前，其大小约为其他巨蛋舱的一半。它水平放置着，中部有一扇尚未关闭的舱门，张明先领大家进去。里面密密麻麻垒放着“人蛋”，由柔软的材料隔离固定。这些蛋处于深度冷冻，不过参观者都穿着太空服，感觉不到寒冷，从蛋的外观上也看不到霜结冰冻的迹象。
  


  
    鱼乐水轻轻触触身边的丈夫，“天乐，知道我这会儿想到了什么吗？我想起在西峡恐龙博物馆见过的、处于原始状态的一窝窝的恐龙蛋。”
  


  
    楚天乐回头看看妻子，笑着说：“但愿这些‘人蛋’比它们幸运。我想一定会的，既然我们做出了如此卓绝的努力。”
  


  
    张明先领他们来到舱室后部，这儿并排平卧着十四个装置，外形也呈蛋状，只是比其他“人蛋”大几号。这些装置外壳的材质不同，是金属的。自打这些金属装置进入视野，褚、张、乔治、楚、鱼、林这六人的目光就盯在上面，神态变得凝重肃穆，连不知内情的教宗和阿比卡尔都感觉到了气氛的异常，疑惑地看着他们。张明先轻咳一声，声音苍凉地对二人介绍说：
  


  
    “这是十四台人体冷冻装置。追加建造这个小型巨蛋舱的主要目的就是为了装载它们。此刻在地面上，姬人锐先生正在向公众公布有关它的消息，我也告诉二位吧。”他顿了一下，“这里面装载了十三个卵生人幼儿。”
  


  
    “幼儿？”教宗震惊地问。因为依此前的宣传，飞船内装载的都是“人蛋”，它们将经过四十五万年的冷冻，降落到某颗星球后才开始孵化。现在怎么突然冒出了十三个幼儿？
  


  
    张明先解释道，“为了保证卵生技术的可靠，必须事先在地球模拟环境中做孵化实验。我们做了十次，这十三个幼儿就是孵化实验中的成活者。但由于可以想见的原因，这些实验对外绝对保密。这批幼儿将在冷冻状态下进行这次航行，也用‘轻云保护’的办法降落到目标星球。然后该装置将自动对他们解冻，唤醒他们。这样，此后孵化的卵生人就将有十三位哥哥和姐姐带领了。”
  


  
    教皇和阿比卡尔从震惊中平静下来。教宗喃喃地说：“愿上帝保佑他们。也愿他们尽到兄姊的责任。”
  


  
    阿比卡尔甚至开了句玩笑：“一定会的。我相信，‘13’在新星球上一定是个吉利数字。”
  


  
    但更大的震惊还在后边。张明先说：“我要透露的秘密还没说完。这些装置同时也将是褚先生，”他指指禇贵福，“今后数十万年的安身之所。他将随飞船出发，不再返回地球了。他自愿随这些人类后裔前往宇宙深处，并在余生中守护他们。当然，”他的苍凉转为悲伤，“前提是年迈的褚先生能在那片蛮荒之地生存下来。”
  


  
    刚刚平静下来的教宗和阿比卡尔再次被震惊之潮淹没，愕然盯着禇贵福，良久说不出一句话。不需要多少想象力就能为褚的未来描绘出一幅图景：地老天荒，孤身一人，全然陌生的环境，心灵上的孤独要更甚于肉体上的磨难，因为他的“根”永远被切断了。此刻褚贵福看起来神态平静，但心中一定是波涛汹涌。教宗热泪盈眶，径直飘飞过去，隔着太空服与褚紧紧拥抱。他的声音沙哑，透出内心的激动：
  


  
    “褚，你是一位勇者和仁者，有大慈悲的胸怀。我无法表述心中的钦敬。”他轻叹道，“我一向主张《圣经》的寓言性质，但你却把寓言性质的《圣经》真实化了。”

  


  
    这番话的深重意蕴让其他人都感到震撼，教宗几乎是说：这位自愿前往蛮荒星球守护卵生人类的褚贵福就是肉身的上帝，是行上帝之事。教宗对褚贵福用了如此之高的褒辞，其他人听起来有点儿滑稽，因为，尽管近年来他们对褚的印象已经大为改观，但毕竟他们也了解褚劣迹斑斑的前半生。不过——也许教宗的评价才是最准确的，也许一个远观者才能识别伟人，因为距离可以隐去次要的瑕疵。鱼乐水笑着为褚翻译了教宗的话，褚咧嘴笑了：
  


  
    “扯淡，甭给我抹粉了。你告诉教皇，我没那么崇高，说白了，我是花十个亿买了一处别致的墓地，提前为自己举办了太空葬。要是能在新星球上醒过来，多活几年，算是我赚的，醒不过来我也不遗憾。我这一辈子，该受的苦受够了，该享的福享尽了；钱赚足了，也被我折腾光了；风流过了，血脉也留足了——不光留在地上，还送到了天上。你说这世上我还有啥放不下的？不如拿我剩下这几年寿命当赌注，到天上闯荡一番。”
  


  
    鱼乐水照实为几个外国人翻译了他的话。大伙儿都笑了，抛掉了刚才的伤感，依次同褚拥别。褚贵福说：
  


  
    “对了，有点儿情况得向你们说明，免得有人把我想得太坏。我去新星球可不是要照料自家儿孙——想这样干也做不到啊，我根本不知道有褚家基因的‘人蛋’是哪些。乔治说反正肯定和我不在一个舱里，以后在新星球上相遇的机会不大，就是遇上了我也不能单凭外貌就断定谁是褚家的种。娘的，这个鬼乔治事先就斩断了我的私心，我只好干脆学高尚一点，当一个大公无私的好干爹了，我会对五百万个‘人蛋’崽子一视同仁。”众人都笑了。
  


  
    “说到这儿我还得透露一个秘密，这个秘密此前只有我、姬人锐、乔治和张明先四个人知道，连楚天乐和鱼乐水也不知情。”他看看楚鱼二人，两人多少有点儿吃惊，笑着听他往下说。“这个秘密就是：我这个舱里的‘人蛋’的基因，”他指指周围的“人蛋”，“不是电脑随机挑选的，而是我指定的。不过我可没倒卖船票，我指定的都是对‘神鹰蛋’计划贡献最大的人，包括所有‘乐之友’和他们的后代。”楚天乐和鱼乐水大为吃惊，把目光转向姬人锐，但褚贵福事先截住他俩的质询，“小楚小鱼，听我把话说完。这事不怪人锐老弟，是老禇我逼他做的。当年姬老弟在接受记者采访时说，所有‘乐之友’们都不搞特殊，不会为自己的后代索要船票，这样的决定十分高尚——可是公平吗？按我老褚的规则，它就不公平，很不公平，出力大的人理当得到相应的回报。小楚小鱼，不管你们对这件事儿怎么看，反正木已成舟，咱们就甭多说了。”
  


  
    楚天乐暗暗摇头，他确实不知道这件事，但也不信这么大的行动只有四个人知情。在执行环节肯定有人知道，至少是看出端倪，但他们都把秘密悄悄盖住了。原因很简单，他和姬人锐曾倡导对全体民众的公平，但褚的做法却是另一种公平，对有功之人的公平。所以这种做法在“有功之人”这儿容易得到共鸣。楚天乐不愿对民众食言，但在此时此刻多说也没用，不可能把这些“人蛋”扔出去。于是他看看妻子，爽快地说：
  


  
    “好的，不说这个了。褚大叔，这些人就托付给你了。”
  


  
    “没说的，我说过我要当一个好干爹。小楚啊，我把秘密全抖出来吧——这里面也有你和鱼乐水的血脉，你甭问我是咋办到的。”他得意地说，“小楚，听说你坚决不留后代，为的是不让坏基因流传，别怪大叔我说话直，你这种想法实在是走火入魔，糊涂油蒙了心。依我说，只要能生出你这样的天才脑瓜，就是伴着绝症也值啊。你给大伙儿做了多少事我就不说了，我想，在新星球上，也需要你这样的天才脑瓜给众人指路哩。”
  


  
    鱼乐水知道褚是咋弄到两人基因的——在自己的帮助下。不过，那时褚贵福只说要帮楚天乐留下后代，并未说是送往太空，他当时就是用“天才大于绝症”这个道理来劝说的，而且把自己说服了。她也觉得丈夫的决定是走火入魔，她想，丈夫这个过于理性的、与本能截然相悖的决定，其实不如遵循本能更为合理。楚天乐看看妻子，爽快地道：
  


  
    “不说它了，木已成舟的事就不说它了。褚大叔，祝你好运气！”
  


  
    时间很紧，不容大伙儿从容话别。张明先已经调好了速冻装置，褚贵福与大伙儿挥别，走进去，关上透明的门。他在里面取下太空服的头盔，躺下去，平静地笑着，再次向大家挥手，说：
  


  
    “我准备好了，开始吧。”
  


  
    张明先没有立即按下启动钮，而是走过去，面对褚贵福庄重地鞠躬致敬。其他六人重复了他的动作，包括教宗，教宗还对禇施了福。里面的褚贵福一改平素的谐谑流气，双手抱拳，郑重地一一回礼。最后张明先庄容说：
  


  
    “我要启动了。禇先生，永别了。”
  


  
    “永别了！”
  


  
    他按下按钮，看不见的酷寒瞬间充盈了装置的内腔，褚的笑容迅速冻结，在那张皱纹深镌、带刀疤的脸上冻结成永恒。
  


  
    至少是四十五万年的永恒。
  


  
    

  


  
    来时的八人变成了七人。他们返回“赤兔”号，关闭密封门。“赤兔”号脱离接合态，缓缓退回，然后是一个反向的太空鱼跃，重新定位在“褚氏”号下面的轨道。附近的一颗同步卫星把“褚氏”号的画面同步送往地面，“赤兔”号上也接收了这些画面。现在，七人凝视着屏幕，屏幕上展示的是一个超长的无声镜头。暗黑的天幕上，“褚氏”号安静地待着。“褚氏”号舱内的速冻装置里，褚贵福和十三个幼儿安静地睡着。地面上，一块块实时直播的巨型屏幕下，人群静悄悄地向上凝视着。终于传来了姬人锐的声音：

  


  
    “一个伟大的历史时刻来临了。‘褚氏’号飞船携带着地球的生命信息，包括人类的生命信息，包括一个勇敢的守护者和他羽翼下的十三个幼儿，即将开始这趟为期四十五万年的漫漫征程。七十亿双眼睛在看着他们，七十亿颗心在为他们跳动。现在我宣布‘：褚氏’号启航。”
  


  
    “褚氏”号细如尾须的尾喷管喷出蓝色的火焰。在广袤的天幕和庞大的“褚氏”号飞船的映衬下，这团火焰太小、太微弱了，就像是萤火虫在推动一架飞机。但“禇氏”号还是缓慢地得到了速度，缓缓离开，逐渐远去，最后消失在暗黑的天幕上。
  


  
    地面上传来数十亿人的欢呼，不过欢呼中渗着苍凉。
  


  
    

  


  
    “禇氏”号的加速度只有微不足道的零点零零一米每二次方秒，但正如一句中国俗语：不怕慢只怕站，“禇氏”号用这蜗牛一样的加速度，在半年时间里逼近了第三宇宙速度。然后它暂时停止加速，以这个速度向木星飞去。近两年后，它飞抵七亿千米外的木星，在强大的木星重力场中把速度增加到二十千米每秒，航线也来了个陡急的转弯。然后它启动本身的驱动装置，在加速状态下向外太空飞去。它在转弯之后的航程中有一段离地球比较近，大口径的天文望远镜可以在暗黑的天幕上看到“褚氏”号尾喷管微弱的光芒。那一段时间，地球上所有电视台都在播放有关它的画面。但这束光芒太微弱了，很快消失不见。
  


  
    “禇氏”号上没有配备大功率的通信装置，这是为了把每一滴能量都用于飞船的加速。其实更重要的原因是：人类无法控制几十光年外和几十万年后的“褚氏”号飞船，母子之间的关系早晚要断的，既然如此，那么早断几天也无所谓。三年之后，已经接收不到“褚氏”号的无线电信号了。飞船彻底脱离了地球的羁绊，由不可知的命运来引导其后的航程。民众除了祈祷“禇氏”号好运之外，开始把目光转向第二艘飞船，那将是一艘核聚变动力飞船。
  


  
    那时民众还不知道，“乐之友科学院”诸位天才的目光已经越过了核聚变动力飞船，盯上了一种全新的驱动方式，这种驱动方式基于一个全新的理论体系。
  


  第六章 真空之洞


  
    

  


  
    众所周知，有一个“温水煮青蛙”的理论：青蛙在缓慢加热的锅里会被煮死，但如果扔到沸水里，它会做出强烈的应激反应，有可能以舍命一跳而蹦出锅外。非常庆幸的是：人类面临的“局域宇宙塌缩”就是一锅沸水，它促使人类做出了最强烈的应激反应。其结果是：人类发现了真空之洞，从而一步跨进了“光速纪元”，而曾被寄予厚望的“可变比冲磁等离子体火箭”尚未出现就被淘汰了。
  


  
    ——摘自《百年拾贝》，鱼乐水著
  


  1


  
    

  


  
    “褚氏”号飞船上天后，那个荒岛实验场就封存了。卵生人技术是一朵技术的奇葩，但它从根子上说是一种“穷人的技术”，是和落后的化学燃料飞船配套的。现在，行动委员会的核聚变技术已经实现突破，第二艘飞船肯定将是核动力飞船了，即老界岭会议上康不名所说的“可变比冲磁等离子体火箭”。它的最高船速将达到光速的百分之一到一点五，这样，飞船逃出灾变区域的时间大大缩短，大约为五千年这个数量级。在这样的时间段里，已经可以采用那种比较传统可靠的方式，即由活人来控制飞船，船员轮流冬眠加上在飞船中繁衍后代以度过五千年的航程。飞船估计只能装载一千名乘客，但却能够携带所有地球人的DNA，这种方式当然更容易为人类所接受，因为这才是真正的人类逃亡，是把真正的人类统绪和人类文明廓延到太空。而且在到达目的地后，可以依靠人类的智慧来应对不可预测的环境，不需把希望寄托在所谓“上帝的技术”上。
  


  
    所以，卵生人技术这朵奇葩其实是一株昙花，一次怒放之后便立即凋零。现在，只有乔治·雅各比仍住在这座荒岛上，他说想静下心来，把这项技术好好整理一下，打磨一下，然后——“封存起来，留给有考古癖的后人。”他苍凉地说。
  


  
    

  


  
    一辆中型快艇在浩渺的水面上疾驶，在船后留下三角形的尾波。船上坐着近二十名乘客，肤色各异，大都穿着随意。此刻，乘客们都饶有兴致地欣赏着辽阔的湖面风光，看着空中拖着长腿飞行的水鸟。“乐之友”基金会副会长葛其宏坐在船尾，笑嘻嘻地对船长说：
  


  
    “甭开得太快，今天要特别注意安全。知道不？这十八个人都是天体物理学家、宇宙学家、量子力学专家、相对论专家，是物理学各个领域的顶尖人物。要是一翻船，得，物理学得倒退一百年。”
  


  
    船长啐他一口，“呸呸，你真是个乌鸦嘴。我说葛会长，你好歹是个当官的，也得学点当官的范儿。”
  


  
    葛其宏仍然笑嘻嘻的，“那还用学？想当年我当报社总编时就很有当官的范儿啊。不过，这十几年跟着‘乐之友’们学坏啦，这里的人都爱胡说八道，也从不忌讳把‘死’字挂到嘴边。”
  


  
    前面一位乘客听见了他们的谈话，回头用不太流利的中文说：“葛先生说得夸张了，倒退不了一百年的。”他认真地想了想，“大概能倒退二十年吧。”
  


  
    葛其宏没想到这些外国客人还有懂中文的，耸耸肩不再信口开河了。他掏出电子记事本看看客人的资料，认出那人是英国著名天体物理学家罗格。这家伙刚才纠正了葛其宏的“夸张”，但他那个相对平实的估计（物理学得倒退二十年）反倒让葛其宏看到了他真正的自负。罗格的同座是一位身材高大的“白”人，有明显的白化病症状，皮肤在雪白中透出粉红，浅蓝色眼珠，头发和汗毛是极淡的金色。这会儿他疑惑地看看罗格，显然是问他与中国人在说什么。罗格解释了几句，那人微微一笑，简短地说：
  


  
    “减五年。我水性好。”
  


  
    葛其宏低声给船长翻译了，船长愣了片刻才明白他的意思，不由得吐吐舌头。这些大鼻子，一个比一个狂！罗格知道他俩打的什么哑谜，笑着解释：“是不是笑他吹牛？不过，这位泡利先生确实不简单，著名量子物理学家，科学界公认的聪明脑瓜，在门萨协会里也是顶级成员。”
  


  
    船长悄悄问什么是门萨协会，葛告诉他，是西方的高智商者的协会，用句大白话就是“超级天才俱乐部”。船长敬服地看看那俩人，悄悄触触葛的胳膊，低声问：
  


  
    “他们来这儿干啥？”
  


  
    葛其宏也低声说：“是楚天乐和贺梓舟邀请的，说要进行一次重要的投票。至于投票表决的具体内容嘛——”他有意卖关子，“对不起你了，它正好保密到我这一级。”
  


  
    荒岛到了。船长系好缆绳，帮扶着客人上到岸上。马先生立在码头迎接客人，他已经七十七岁，脸上布满老人斑，身体状况不好，枯干瘦削，皮肤松弛。六十六岁的天乐妈和十七岁的柳叶在旁边照顾着他，乔治也在身边。柳叶已经出落成一个大姑娘了，皮肤微黑，眸子清澈，一头浓密的黑发尤其惹眼。马先生对客人道歉：
  


  
    “很抱歉，楚天乐夫妇、姬院长和贺梓舟都不能来迎接你们，因为贺老，即贺国基办事处的第一任主任，昨天去世了，他们赶去参加葬礼。不过他们已经返回了，航班马上就抵达南阳机场，然后他们会坐直升机赶来，最多一个小时吧。”客人都下船了，在他周围聚齐。快艇返回，葛其宏也跟船走了。马士奇说：“他们回来前，先请乔治领大家在岛上参观一下吧。这儿可以说是卵生人的伊甸园，很有历史意义的。”
  


  
    乔治平淡地说：“其实，说它是卵生人的墓地更为贴切。”
  


  
    他领着十八位物理学家参观，首先观看了那两个最先孵化的蛋壳。裂开的蛋壳仍保持着原来的状态，随便斜躺在地上，上面加了透明的半球形玻璃罩。罩内的沙面上还能看到一些凌乱的小脚印，脚印很清晰，但只到罩壁处就中断了，外面的脚印已经被三年的风雨抹去。乔治介绍说，这个荒岛上一共进行了十次孵化，共投入了一百枚人蛋，最终成活了十三人。可惜留下脚印的只有此处，因为其他十一枚孵化成功的蛋都位于草坡。物理学家们默默地瞻仰着，看了很久，这些破碎的蛋壳，尤其是这些半途中断的小脚印，激起了众人的澎湃心潮。
  


  
    这些脚印能不能出现在某个星球上？谁都不敢打包票。
  


  
    再往前走，同样的半球形透明罩罩着其他残破的蛋壳，有少数人蛋还是完整的，没有孵化。乔治苍凉地说：
  


  
    “你们知道的，‘禇氏’号起航三年，飞船的信号已经收不到了，船上的十三名卵生人幼儿，连同五百万个人类受精卵，连同自愿去看护他们的禇贵福老人，究竟是死是活，只能托付给不可知的命运。”他叹息一声，“如果事先想到‘禇氏’号离开后我会无事可干，我一定去顶替禇先生那个角色。”稍停他补充道，“禇先生是一位伟人。想起与他初次见面时我曾有过不敬之语，真是惭愧得无地自容。”
  


  
    罗格拍拍他的肩膀，笑着安慰：“雅各比先生，你同样是一位伟人。告诉你吧，我作为物理学家是很嫉妒生物学家的，因为我觉得你们离上帝更近。知道你做出的是什么样的功绩？你实际上重复了上帝的工作，而且出手不凡，比他多创造了十一个成品——不，十一个半，因为夏娃是用亚当的肋骨造的，只能算半个。有了如此煌煌功绩，你还有什么不满足的？”
  


  
    大伙儿都笑了，争着和雅各比在蛋壳旁合影留念。只有泡利没有参与合影，独自在水边漫步，欣赏着水天一色的风景，神情颇为迷醉。那边，柳叶高兴地喊：“看，直升机，天乐哥他们回来了！”
  


  
    一架直升机已经跃过地平线。乔治说：“咱们都到地下室等他们吧。大家得抓紧时间，投票之后，贺梓舟要立即赶往美国费米国家实验室去，那边已经做好了实验的准备——当然，我是说如果投票通过的话。”
  


  
    大家聚到地下室。这儿不是会议厅，没有足够的椅子，地上摆了二十五个草蒲团，是天乐妈和柳叶用岛上的荒草临时扎成的，围成一个圆形。马先生招呼众人入座，送上茶水，茶水就放在地板上。门外响起直升机的旋翼声，不久，鱼乐水用轮椅推着楚天乐，后边是姬人锐、亚历克斯、贺梓舟和康不名，一行人匆匆进来。柳叶候在地下室门口，先迎上去同贺梓舟来了一个熊抱：
  


  
    “洋洋哥，不要太难过啊，我妈说，贺爷爷的去世应该算是喜丧。”
  


  
    贺梓舟平静地拍拍她的后背，“我不难过。我爷爷临走前一直很清醒，很平静。他还笑着托我转告诸位，说很抱歉他食言了，不能赶到同步轨道为下一艘飞船送行了。不过他说，他会在更高的地方——天堂——为远航者送行。”
  


  
    大家都笑着同他拥抱，然后重新入座。天乐妈和柳叶去厨房了，她俩要准备二十几个人的午饭呢。这边随即开始了会议，由姬人锐任会议主持。楚天乐先来一个简短的致辞，他的同步语音器相当不错，听起来与真人说话无异：
  


  
    “这次会议由贺梓舟作主讲，这个‘密真空能量’的理论就是由小贺最先提出来的。洋洋你讲吧。”

  


  
    贺梓舟立在屏幕前，先解释了几句：“楚先生的话完全是谦虚。我在十几年前确实说过，压缩的空间可能有蓄积的能量，但只是小孩子的信口胡说。真正的理论基础是由楚先生和亚历克斯建立的，当然我也多少做了一些工作。”“乐之友”们一向对“发明权”很淡漠，所以他对此只是一笔带过，然后就进入正文：
  


  
    “理论原文已经提前传给大家了，我想，大家对楚先生提出的‘三态真空’即标准真空、疏真空和密真空的概念都已经清楚了。我这儿先回顾一些背景资料。1972年，人类第一次粒子对撞实验之前，苏联著名宇宙学家泽利多维奇曾进行了一周的疯狂计算，以确定这样的高能对撞到底会不会激发空间的塌陷。后来实验进行了，一切平安，人们也就淡忘了泽利多维奇曾经有过的担忧，甚至把它看成杞人忧天式的荒诞。但人们忘了，‘一切平安’有一个隐含的前提，那就是，我们当时所处的宇宙是一个温和膨胀的宇宙，即轻度的疏真空，由于膨胀速率很小，可把它看作是标准真空。多年来粒子对撞的事实证明，在标准真空中做粒子对撞是安全的，但在‘正在暴缩’的密真空中呢？我们三年来的研究给出了这样的结果：当空间收缩时，在空间的深层结构中会逐渐蓄积能量，它的绝对值很小，但足以破坏空间深层结构的稳定。当收缩量增加到某个临界值时，粒子对撞产生的高能态会激发出局部空间的湮灭，从而造成真空的空洞，或者说二阶真空。”他停顿下来，扫视着众人，“请大家注意，我说的是空间或真空的湮灭，而不是物质的湮灭。空间湮灭是一个全新的概念，但它其实只是爱因斯坦质能方式的扩延。因为，只要承认真空有深层结构，那么它也是物质的，因而也具有经典物质所具有的属性。大家对这段内容有异议吗？”
  


  
    与会者轻轻摇头，示意他继续。
  


  
    “好，我接着说。正像物质湮灭一样，空间的湮灭也将转化为能量。精确计算表明，其释放的能量将略略大于激发能量，也就是说，密真空的受激湮灭从总体上说是一个对外释放能量的过程。无疑这是一个天大的喜讯啊，因为，”他在此前的演讲中一直很严肃，这时绽出孩子般的嬉笑，“正像我在少年时代曾经说过的，星际飞船将航行在能量之海上，随便在船下舀一瓢就够烧一个月啦。当然这句孩子话太夸张，实际上，真空湮灭所释放的能量非常微小。但大家知道，在真空中，即使像恒星光压这样微小的力量，只要持之以恒，理论上也能让飞船逼近光速。而真空湮灭所产生的光压效应要大于恒星光压，因为它永远紧贴在飞船的船尾！可以说，如果这个理论是正确的，那么光速飞船，这个人类梦寐以求但又从不敢奢望的上帝的礼物，突然就要进入人类的年度计划了！而我们曾寄予厚望的‘可变比冲磁等离子体火箭’，已经可以淘汰了！”
  


  
    他略做停顿，平息了自己的激动，目光灼灼地扫视着同样激动的与会者。然后继续说下去：
  


  
    “综上所述，想对‘超临界密真空能够受激湮灭’这个假说做出验证是很容易的——只需来一次常规的粒子对撞实验。这儿我要做一点解释。我们所处的局域宇宙由温和膨胀转为急剧收缩已经四十多年，这四十多年中，欧洲和美国共进行过三次粒子对撞实验，都没有发现异常。不过，这三次都是在前十年做的，那时空间的收缩还没有达到‘三态真空理论’所预言的临界值。其后三十多年中，由于全世界所有财力集中于人类逃亡计划，粒子对撞实验被全部叫停。现在，据我们的计算，空间收缩已经达到可以激发的临界值。乐之友基金会也向美国费米国家实验室提供了资金，那边做好了重启实验的所有准备，只用按下电钮即可。但是……有一个幽灵一直游荡在物理学界的上空，它是半个世纪前就提出的一个假说：如果激发出微空间的湮灭，哪怕只是一个比针尖还小的二阶真空，它也会像死神的扫帚一样，以光速扫过整个宇宙，使整个宇宙依次塌陷！这是何等可怕的前景啊。会不会这样呢？据楚先生、亚历克斯和我的计算，不会。但对于这样全新的理论，没有谁敢百分之百地保证。这是一个两难的处境——我们需要做一次实验来验证新理论的正确性，但又怕它激起不可逆的宇宙毁灭；但不做这个实验，我们又无法知道会不会激发出二阶真空，更无法知道它是否会造成宇宙毁灭。实在是两难啊。所以，今天邀请十八位世界一流的物理学家，加上‘乐之友’中的楚先生、亚历克斯、马先生、姬先生、康先生和我，是想进行一场坦率的讨论，然后投票表决是否进行这场实验。”
  


  
    会场气氛变得非常凝重。姬人锐想缓和一下气氛，笑着说：“先声明一下，我是个物理学的外行，今天主持会议但不参加投票，所以投票人数一共二十三人，是奇数。”
  


  
    来自加拿大的雷克斯平静地问：“投票结果是有约束力的，对吧？”
  


  
    楚天乐严肃地表态：“当然。如果投票结果是否定的，我们将中止实验。如果我们此后经过研究仍然认为应该进行实验，那时将召开第二次第三次类似的投票，其后的投票仍有约束力。”
  


  
    来自日本的中村智雄说：“我认真看了你们寄来的理论全文，觉得它是自洽的，只是，宇宙收缩时所蓄积的能量从何而来？或者换句话说，是什么造成宇宙收缩？关于这点，你们的理论没有给出解释。”
  


  
    亚历克斯直率地说：“你说得非常对，这点确实是该理论的阿琉克斯之踵。但我不赞成今天把注意力放在这点上。因为，不管动因是什么，反正局域收缩是已经存在的事实。所以，收缩的动因大可放到日后再从容研究，眼下更迫切的问题是：能不能利用这个正在收缩的宇宙来实现光速逃亡。”
  


  
    罗格立即表示同意：“亚历克斯说得对。依人类眼下的处境，学究式的研究大可往后放一放。”
  


  
    中村智雄并未因两人的直率反对而不快。他认真想了片刻，平静地说：“你们的意见是对的，我收回刚才的疑义。”
  


  
    罗格说：“我说说自己的意见吧。我认真研究了密真空能理论，觉得粒子对撞造成宇宙灾变的概率不大。当然，如果是在平常，即使只有十万分之一的灾变可能，我也不会同意启动实验，因为我们只拥有一个宇宙！这才是真正的、不可复制的诺亚方舟！但在眼前这个灾难时代，我想适当的冒险还是值得的。毕竟，正如姬先生曾经说过的，人类几次在地理上的大扩张都靠的是冒险精神，而不是谨慎的科学态度。”他停了停，笑着说，“我有个建议，一会儿投票时不要采用非‘是’即‘否’的断然选择。比如我的态度就是：百分之九十赞成启动试验，百分之十反对。”
  


  
    姬人锐立即表态：“这个意见不错，这更能准确反映投票人的意见。那就这样吧：一会儿投票时，每张票为一百分。可以是一百分赞成，或一百分反对，或七十分赞成三十分反对。弃权票为五十比五十。”
  


  
    来自香港的陈光地大声反对说：“不可思议！既然你认为有可能造成这片宇宙的毁灭，你还能百分之九十地赞成干下去？！这可不是玩电子游戏，死机后只需重启一次就行。我百分之二百地反对。”
  


  
    他的言辞过于激烈，姬人锐机敏地用玩笑化解：“呀，那可不行。你只有权投一张全额反对票，不能来个百分之二百。否则我一会儿统计票数时，就要去掉一个最高分。”
  


  
    虽然是在这样沉重的时刻，这句玩笑还是把大家逗笑了。以后的发言都比较平和，包括陈光地也控制了情绪。南非的瓦尔杜拉则平和地表达了反对意见：
  


  
    “姬先生那个关于地理大发现的例子恐怕不妥当，和今天的局势没有可比性。没错，人类史上几次地理大发现都是缘于冒险精神而不是科学家的谨慎；但大家不要忘记，每一次成功之前都可能有一千次失败。如今人们只记住了成功和胜利者，却淡忘了更多的失败，忘却了探险中死去的人。好在那只是小群体的死亡，人类从总体的角度说能够承受这样的损失。但是，如果今天的实验转化为灾难，那可是整个人类、整个宇宙的灭亡！”他摇摇头，苦重地说，“面对这样的前景，至少我本人绝对不敢按下那个按钮。”
  


  
    他的担心非常合理，剖析也极具说服力，不少人同意他的观点，此后的发言以反对意见居多。雷克斯提出了自己的见解：
  


  
    “瓦尔杜拉的剖析很有说服力，但其基点是建立在‘真空湮灭可能导致宇宙毁灭’这个假说上。我对半个世纪前的这个假说曾做过认真研究，坦率地说，它算不上假说，只能说是猜想，没有坚实的理论基础。我不赞成因为一个草率的猜想而束缚科学的手足。”
  


  
    来自西班牙的塞卡德斯说：“我同意雷克斯的观点。当然，楚等提出的‘三态真空理论’目前也只是假说或猜想，但我们可以从这个角度来考虑问题——如果它是对的，也就是说，它预言的真空湮灭能够实现，那么也要相信它预言的安全性；如果它是错的，它预言的真空湮灭无法实现，那也就不必考虑其安全性了。”
  


  
    白发苍苍的康不名一直默不作声，这时举手要求发言。他说：“我想作一个假设，假如楚先生因病在此前去世，因而使得三态真空理论的建立推迟了十年？再假设科学界在没有三态真空理论因而在没有预警的情况下，刚刚启动了一次粒子对撞实验？”
  


  
    瓦尔杜拉平和地反驳：“那只是假设。把讨论建基在纯粹的假设上没有意义。”
  


  
    “不，恰恰相反。我的两个假设在现实中都是很容易实现的，属于大概率事件。大自然有这么一条隐伏的规律：越是威力强大的灾难，其被激发的门槛也就越高。为什么会如此？没什么道理，它只是不言而喻的事实，否则我们的宇宙早就灭亡了！何况是宇宙毁灭这样的顶级灾难，其被激发的阈值一定极高，上帝不会把赌注押到——比如某个渺小星球的某一个个体的健康上，哪怕他是一个超级天才。所以，我们可能太狂妄了，想以一次内禀不确定的讨论来改变宇宙的进程，这是十分可笑的。”
  


  
    姬人锐问：“你的意见是……”
  


  
    “尽管做实验吧。如果它真的会激发宇宙的毁灭——那它反正是逃不了的。即使我们不做，你也无法保证宇宙内其他文明都不去做，但是，哪怕只要有一个文明做了，哪怕它是在一亿光年之外，我们也得玉石俱焚。甚至两束高能宇宙射线的偶然相撞也会激出同样的结果。我们这样的讨论，就像是一只蚁王在召开御前会议，严肃讨论如何改变太阳的轨道。”
  


  
    姬人锐同康不名是忘年交，虽然年龄相差二十五岁，但因为生日正好相同，一向相互戏称“同庚”。既是同庚便可以随便开玩笑了，所以两人一见面就要打嘴仗。这会儿姬笑骂道：“你这个玩世不恭的老家伙，今天真不该让你参加会议，白费了一个投票权。”他沉吟片刻，“不过，以我这个外行人看来，这老先生说的是对的。有一句话：人类一思考，上帝就发笑，它和老康的观点本质是一致的。”

  


  
    肤色雪白的泡利一向惜言如金，这时简短地说：“我赞成康。量子世界中没有绝对的不可能，只是概率大小而已。如果宇宙中根本不会出现二阶真空泡，那另当别论；但如果能够人工激发，那么它肯定能自发产生。”他耸耸肩，“但一百四十亿年了，宇宙并未毁灭。”
  


  
    楚天乐扭头看看康不名和泡利，悄悄向他们点头。贺梓舟也开玩笑：“谢谢你啊，康叔叔，还有泡利先生，你们让我在按下启动按钮时减少了负罪感。”
  


  
    众人一直讨论到中午，每个人都充分发表了自己的意见。姬人锐说：“讨论进行得差不多了，我想可以投票了。”
  


  
    

  


  
    鱼乐水和乔治旁听了一会儿，离开会场到厨房去了，今天是物理学家的专场表演，两人不参加投票，不如去给天乐妈帮厨。天乐妈正忙得不可开交，因为帮手的柳叶静不下心干活，隔一会儿就要跑到门口去听一阵儿。见鱼乐水进来，柳叶立即大惊小怪地说：
  


  
    “喂，嫂嫂，洋洋哥变了，我都不认得了！你看他刚才发言时的范儿，绝对是大腕级别的！可平时在我眼里，他就是一个比我大不了几岁的小屁孩儿。”
  


  
    这句孩子气的话让鱼乐水忽有触动——想起当年在老界岭会议上听楚天乐发言时，自己心中也是同样的感觉。细想这也不奇怪，一个人的心态是和责任呈正相关的，如果被放在执掌人类命运的位置上，他想不迅速成熟都不行。自己又何尝不是如此？当年的活泼率性少多了，增加了平实稳重——并不是她想这样，而是环境逼着人这样。何况洋洋已经二十六岁了，比当年的天乐还大四岁呢。她笑着逗柳叶：

  


  
    “是不是看上他了，想把哥哥变成恋人？——别不好意思，你嫂嫂当年也是在一次类似的会议上，对你天乐哥一见钟情的，而且后来是我主动发起进攻。”
  


  
    柳叶笑嘻嘻地说：“多谢嫂嫂无私地传授经验，不过眼下还是让他当哥吧。就是想变位，也得想办法让他来追我，免得以后不好管教。”
  


  
    鱼乐水笑了，夸她“目光远大、老谋深算”。天乐妈虽然忙着准备饭菜，实际耳朵也一直竖着在听外边的讨论。她小声问鱼乐水：
  


  
    “水儿，要是天乐的啥子理论没错，真的就能造出光速飞船了？”
  


  
    “没错。严格地说是近光速飞船，能达到光速的百分之九十几。根据相对论，任何有质量的物体都不可能达到光速，因为越接近光速，它就会变得越重；若能达到光速，质量为无限大，这是不可实现的。”
  


  
    “那人们就能逃出去了？”
  


  
    “没错。如果是近光速飞船，肯定可以逃出去了。”
  


  
    “水儿，我怎么有点儿不相信，这样的美梦一下子就变成真的了？”
  


  
    旁边的乔治插话：“我也一样啊，就像是被埋在矿井里很久的人，乍一见到耀眼的阳光，眼睛都被晃花了。但纵观历史，技术上的突破都是这样突兀。莱特兄弟的飞机上天前，民众都不相信用木头做的翅膀能上天；克隆技术诞生之前，民众不相信用一个细胞鼓捣鼓捣就能变成一个活生生的婴儿。还有我研究成的卵生人技术，对民众来说同样也是不可思议。所以，伯母你尽管相信吧。”

  


  
    天乐妈下意识地停下手中的活儿，仰着脸默想一会儿，憧憬地说：“马先生和我肯定是赶不上了，水儿、天乐你们说不定就能赶上，柳叶更不用说了。这就好了，只要你们能逃出去，我和你爹就是掉到啥子黑洞里也是高兴的。”
  


  
    鱼乐水有些黯然，天乐妈说得没错，两个老人恐怕是赶不上这班车了。看看柳叶，她的眼眶红了。鱼乐水强颜笑着，安慰婆婆：“妈，让天乐他们加快点儿，你和爸努力多活几年，还是有可能赶上坐光速飞船的！”
  


  
    天乐妈笑笑，没有说话，埋下头继续干活。这时，外边响起一片喧闹。鱼乐水、柳叶和乔治忙跑出去看，原来投票已经结束，投票结果显示在屏幕上，比分相当悬殊：一千七比六百，同意进行实验。从这个比分看，刚才讨论时的反对者肯定有人改投了赞成票。但三位新理论的创建者并没有喜形于色的样子，马上就要赶赴美国的贺梓舟这时正和楚天乐、亚历克斯拥抱，三人的神态都颇为苍凉。鱼乐水知道是怎么一回事。这件事大则关乎宇宙存亡，小则关乎个人生死，因为——没人敢断言实验中会发生什么。按照三人建立的三态真空理论，粒子对撞只会激发微空间的湮灭，但这个“微空间”到底有多大？也许它有费米国家实验场那么大，正好把现场的人全捂进去。关于谁去美国指导和观察这次实验，三人曾争了很久，贺梓舟坚决请缨，理由是应该让最重要的指挥官远离战场，远离敌人的炮火，最终获得了两位同伴的认可。所以，此刻他们的告别实际包含着诀别的成分。其实还有一个同样坚决的请缨者——姬继昌，他说按他的性格，最适合担任赤膊上马、冲锋陷阵的先锋。不过，他来到“乐之友”科学院的时间比较短，学识修为上还显稚嫩，楚天乐等人没有同意。
  


  
    贺梓舟在那边告别完，来厨房同这几人告别。天乐妈让他吃完饭再走，他说来不及了，到飞机上去吃午饭。柳叶又像刚才那样来了一次熊抱，然后踮着脚吻了他一下，在他耳边轻声说了一句什么。贺梓舟明显一愣，笑了，亲昵地拍拍她的后背。
  


  
    贺梓舟匆匆出门，登上直升机。等直升机融化在蓝天深处，鱼乐水笑着问小姑子，刚才在洋洋哥耳边说了什么。柳叶爽快地说：
  


  
    “我说洋洋哥你可得活着回来，这边有人在等着你呢。”
  


  
    鱼乐水逗她：“你不是说要设法让他追你吗？怎么等不及啦？”
  


  
    “凡事有轻有重嘛。万一……我得让他生前听到我这句话。”她赶忙补充，“不过，他一定会平安回来的，你说对不对？”
  


  
    “当然，肯定会平安回来的。”
  


  
    

  


  
    与会人员吃过工作餐，都走出地下室，开始在岛上参观。姬人锐让他们稍等，接他们的渡船马上就到。岛上非常安静，只能听见拍岸浪涛的哗哗声。水质清澈，坦露出白色的湖底和柔嫩的水草。不少人脱了鞋袜，下水去玩儿。泡利走向姬人锐，很干脆地说：
  


  
    “姬，我想加入‘乐之友’。”

  


  
    姬人锐当然高兴，他十分清楚泡利在世界科学界的名气，“那太好了，欢迎欢迎。”他略为思索，“今年年底乐之友科学院执委会将改选，我想泡利先生应该有资格获得……”
  


  
    泡利摇摇食指打断了他的话，“不感兴趣。”他微微一笑，向岛上画了一个圈，“但我要住在这儿。”
  


  
    姬人锐稍顿，看看旁边的乔治，立即说：“没问题，随后我来安排。”
  


  
    泡利点点头，表示感谢，然后又独自到水边漫步了。渡船来了，众人都上了船，罗格喊远处的泡利上船，对方向他摆摆手。罗格回过头，用目光向姬人锐询问。姬笑着说：
  


  
    “泡利先生刚才说要加入‘乐之友’科学院，而且要住在这座岛上，我答应随后为他作出安排，但没想到他这样性急。行啊，这样也行，咱们先走吧，我马上派人来，为他做一些生活上的安排。”
  


  
    渡船离了岸，回头望去，泡利已经脱光衣服下水了，正在渡船的尾波中嬉戏。他全身皮肤雪白，活脱脱一个浪里白条。罗格摇摇头，笑着说：
  


  
    “这家伙一向是离群索居的，好了，这次有了一个满意的居所。”身后，碧水中的那个白色人影渐渐缩小，然后荒岛也被水面挡住了。
  


  2


  
    

  


  
    费米国家加速器实验室的联络人阿伦·戴奇在直升机前排位上扭过头道：
  


  
    “贺先生，前边就是疏散区了。”
  


  
    这儿是美国伊利诺伊州芝加哥市以西三十英里处的韦斯顿。贺梓舟向下观看，下边的乡村和城镇完全是一幅静物画，没有行驶的汽车，没有行人，没有漫步的牲畜，只有树梢在微风中摇动。这里太静了，静得像一个超级坟墓——虽然是晴天朗日，这儿却弥漫着死亡的阴森。戴奇说：
  


  
    “按照乐之友科学院的要求，疏散区的范围为直径一百千米。不知现在这样的范围是否足够安全？”
  


  
    贺梓舟坦率地说：“按我们的三态真空理论来计算，足够了，但实际怎样——我不敢保证。我们正是为此才举行了昨天的投票。”
  


  
    戴奇很好奇：“投票结果能否透露？当然肯定是通过了，但我想知道具体票数，”他笑着说，“如果不保密的话。”
  


  
    “没什么保密的，投票结果是一千七比六百。”
  


  
    戴奇和驾驶员互相对看一眼，“比分相当悬殊嘛，有这个比分，我们马上觉得安全了。”他开着玩笑，“还有一点能否透露？我想知道你们为什么选中了这儿，而不是设备更先进的欧洲核子中心。是不是因为美国人更勇敢？顺便说一句，为了保证加速器的正常运转，这里有二十五个人留了下来，他们都知道面临的危险。”他加了一句，“加上咱们三人，是二十八个。”
  


  
    如果三态真空理论正确的话，此次实验将造成加速器的严重损坏，对这一点，“乐之友”们从一开始就明白告知对方。所以，贺梓舟非常感激美方人员答应做此事，而且答应得毫不犹豫。当然，“乐之友”们选择这儿而不是欧洲核子中心，不是看中美国牛仔的勇敢，而是因为这儿的设备比较老旧，它原本就打算关闭和改造升级的，毁掉它的损失稍小一些。但他用玩笑来回答：
  


  
    “当然！我对美国牛仔的勇气一向是敬佩有加。”
  


  
    前边就是费米加速器了。从直升机上俯瞰，农田中嵌着两个完美的圆形，一大一小，拼成一个巨大的“8”。“8”的中腰另有一些小的凸起物。这个巨大的“8”字带着强烈的神秘感，就像是人类与天神或外星人联络的暗号。当然，在科学家眼里，它的功能一点儿也不神秘，按照工作程序来说是这样的：
  


  
    加速器工作程序首先开始于“8”字中腰的预注入器。从离子源中引出的负氢离子束流从这儿开始加速，达到七百五十千电子伏特的能量；随后引入到五百英尺①长的直线加速器（它也位于“8”字中腰），加速到四亿电子伏特，此时，粒子速度约为光速的百分之七十；负氢离子束流经过中能输运段进入增强器（后者是“8”字中腰的一个小圆）。进入增强器的离子要穿过碳箔，以便从氢离子中去掉电子，变成带正电的质子束流。质子要在增强器的环形轨道中运行两万次，加速到八十亿电子伏特的能量。
  


  
    然后将质子束流引出，进入到主注入器。这就是“8”字主体，即上部那个稍小的圆。主注入器的功能比较复杂，总的说就是产生一千五百亿电子伏特的质子和反质子。
  


  
    然后就轮到“8”字下部的大圆，即万亿电子伏特加速器（Tevatron）。它接受前面来的高能正反质子，并将二者加速到一万亿电子伏特以上。质子与反质子按相反的方向在圆形真空隧道里运转，速度仅比光速慢三百二十千米每小时。然后它们在隧道中的CDF探测器和D0探测器的中心对撞，爆发式地产生新粒子。
  


  
    CDF与D0是两个大如三层楼房的探测器，各有许多探测分系统，用来识别和分析对撞后所产生的不同粒子。今天的粒子对撞仍将在这儿发生，但完全用不上各种识别系统。因为对新理论的验证非常直观：如果轰然一声，CDF和D0炸飞了，那就是理论正确；如果它们一直安然无恙，那就是理论失败。
  


  
    正常实验时，在两个探测器中心，粒子每秒对撞两百多万次，但今天——如果成功激发出二阶真空的话——只会有一次，然后费米加速器就报废了，至少是两个探测器会彻底报废。
  


  
    

  


  
    直升机平稳地悬停在CDF上方大约五百米的高度。下边，加速器已经完成了预热，二十五名留下来的工作人员已经进入临战状态。但在直升机上看不到这些，看到的只是一个静静的“8”字。戴奇让贺梓舟系好安全绳，拉开机舱门，又递过来一架高倍望远镜，问道：
  


  
    “贺先生，是否现在就开始？”
  


  
    “开始吧。先从一万亿电子伏特开始，然后每十秒增加十亿电子伏特，逐步提高，中间不需向我请示，直到……”

  


  
    他要说的是“直到加速器能达到的粒子最高能量”，但戴奇把结论抢先说出来了：“直到轰的一声。”他用手划了一个圆，把地上的设备和直升机都包括其中。贺梓舟笑了：
  


  
    “对，你的说法更形象。但你划的圈大了一些，应该不包括咱们三个的。”他的目光射向远处，凝重地说：“我绝对相信湮灭应是局域的，不会扩展到整个……”
  


  
    他没把“宇宙”两个字说出来。阿伦·戴奇深深地凝视着他，连驾驶员也扭头迅速扫他一眼。良久，戴奇轻咳一声，说：
  


  
    “好的，我同样相信。我这就通知他们，开始实验了。”贺梓舟轻声说出重如千钧的三个字：“开始吧。”
  


  
    直升机悬停着，机上三人凝视着下面。按照事先的计算，密真空湮灭很可能发生在一点三到一点四万亿电子伏特的能量区间内，也就是说，实验开始六十分钟以内就能见分晓。这六十分钟肯定是有史以来最漫长的六十分钟。机下景物安静如昔，但亿万粒子魔怪正在四英里长的真空隧道中悄悄地疾驰。一千个强大的环形超导磁铁相继为它们加速，使它们越跑越快。超导磁铁是在零下二百三十二摄氏度下工作，在这个低温下电路内没有电阻，电子洪流排山倒海地涌来，为超导磁铁提供强大的电力，从而为那些粒子魔怪赋予神力。从1972年3月，费米加速器产生第一个两千亿电子伏特的粒子束流以来，几十年间它已经进行了无数次安全的实验。但今天的粒子魔怪们不知道，它们所在的空间已经不是原来那种温和膨胀的空间，而是达到临界状态的密真空。现在，粒子魔怪的叩门声应该能在空间深处得到回应。然后——
  


  
    然后会怎么样？谁也说不清。在地球的实验室里，物质粒子的创生和湮灭已经进行过无数次，但空间的湮灭是人类的第一次——不，宇宙的第一次。因为据人类所知，有一百三十七亿年寿命的宇宙一向是温和膨胀的（除了创生瞬间有过极短暂的暴涨），眼下，这片局域空间是第一次变为“剧烈收缩”且达到了理论预言临界状态的空间。所以，空间湮灭的场景如何，没人能预言，也许连“轰然一声”也没有……
  


  
    果然没有“轰然一声”。机翼下边有柔和的白光安静地一闪而过，贺梓舟感到身体内刷地漾过去一波抖动，这种抖动非常奇特，不是普通的震动，倒像是身体突然膨胀然后复原——不，这样说也不准确，身体的膨胀不像是在三维空间中发生的，而更像发生在粒子内部，是三维粒子在第四维上的胀缩。他的大脑也好像闪过一道白光，正常的思维被短暂地中断，白光闪过之后，神智随即恢复清明。他俯身向机下看去，立马惊呆了。机上其他两人同样目瞪口呆。
  


  
    下方，探测器凭空消失了，在原来是两个探测器的地方，突兀地出现了一个巨大的半球体，大约七层楼高，外表面的颜色非常杂乱，像是一幅疯狂的抽象画。半球体中间有一道缺口，缺口走向大致与地面垂直，就像天文台半球形屋顶上的槽形观察窗，不过缺口的周边参差不齐，犬牙交错。这个巨大球体的壁很薄，给人以惊心动魄的感觉，似乎用手指一戳，它就会哗然溃散。
  


  
    透过缺口把目光探向里面，能看到内球壁并非半球，而是呈非常完美的球形，不过下半球陷在地面之下，外面看不到。球体整体而言超过十四层楼高，球直径超过四十米。内壁的颜色也同样杂乱，但壁面非常光滑，像镜子般反射着周围的景物。
  


  
    这两个半球体无疑就是原来的探测器和真空管道，但它是如何“不声不响”就完成了这个转变？这么大的变化应该伴随着地动山摇和雷霆之声，但三位凝神细看的观察者却没有丝毫察觉。贺梓舟定定神，对惊呆的驾驶员说：
  


  
    “能从缺口中飞进去吗？”
  


  
    驾驶员回过神，目测了一下缺口的宽度，说：“没问题。”
  


  
    “那咱们飞进去看看，千万小心。”
  


  
    直升机小心地飞越锯齿状的缺口，停留在球体之中，现在他们更强烈地感受到了球体的巨大。往上看，两瓣球体的缺口中是锯齿形的蓝天，阳光透进来，照亮了内球壁；往下看，锯齿形的缺口之外是褐色的土壤和岩石，但低于地面后缺口就没有了，下半球是一个整体。给人的印象是，这本来就是一个完美的宇宙之卵，但上半部由于材料不足，这才遗憾地留下了缺口。对着半球形镜面看，无论哪个方向都能看到直升机的映像，或正立或倒立，或放大或缩小。上述景象在球形镜面上互相反射，一层一层地延伸，似乎一直延伸到时空深处。直升机的轰鸣声在球体内壁多次反射，形成了特殊的混响。
  


  
    驾驶员把直升机悬停在球体中心，机体在球面上的映像都缩小成了点状。机身缓缓旋转，点状映像被拉成了水平的条带，从镜面上湍急地流过。三人震惊地欣赏着四周奇崛的景象，都被深深迷醉。但直升机位于球心时，轰鸣声从整个球面反射集中到这儿，使噪音的分贝百倍地增加，令人难以忍受。贺梓舟此刻最强烈的意识是——后怕。他们的三态真空理论完全没有预料到这个大空心球，由此做一个逻辑外推，则该理论对于“真空湮灭将限制在局域范围内”的预言同样是不可靠的。他们虽然预言对了，但只是侥幸的巧合。当然，昨天会议上的反对意见也没说到点子上，他们同样没预料到这样的结果。说起来只有康伯伯所说的那条“隐伏的宇宙规律”是正确的——越是威力强大的灾难，其被激发的门槛也就越高，所以宇宙是“天然安全”的。
  


  
    人类一思考，上帝就发笑。昨天，二十三位一流科学家在认真思考时，上帝也许捂着嘴笑痛了肚子。
  


  
    在如雷的轰鸣声中，戴奇高声问：“贺先生，你事前——估计到——眼前的景象吗？”
  


  
    贺梓舟坦率地道：“没——有。我们只估计到——湮灭的——会是局域空间，但压根儿——没料到——这样的景象。”
  


  
    噪音太大，贺梓舟示意驾驶员飞离中心，声音显著降低了。戴奇回头说：“贺，你们的理论胜利了——空间确实被激发出湮灭而且限制在局域内；但你的理论也有错误——你们说只会有微量能量的释放，但看眼前这景象，会是微量能量吗？试想，得有多大的力量才能完成这样的物质搬运；得有多高的瞬间温度，才能把物质烧融成这样的镜面？”
  


  
    戴奇的这个疑问很有力，不过，贺梓舟敏捷地从新现象中梳理出了一个解释，摇摇头说：“不，这个球形镜面应该与温度和能量无关，只是空间‘退潮’后的自然堆积。你可以想象一下，如果……”他努力整理着思路，也斟酌着用词，“如果一个湖面上飘满了乒乓球……不，这个比喻不准确，更准确的比喻是，如果湖水中有很多弱磁性的空心铁球，它们的比重与水一样，因而可以停留在任意水深，由于弱磁性的吸引，小球会逐渐地互相联结起来，形成某种随机的三维构造。这个构造从表面上看只与磁力有关，但实际上，它也受重力和浮力的双重作用，只是二者互相抵消，对外没有表现。现在，假设湖水瞬间消失，浮力同时消失，那么铁球将全部沉落湖底，铁球的集合将由原来的三维形状变为二维，其形状与湖底自然拟合。对，应该就是这样的机理。戴奇先生，”他指指四周，“这个球形内壁就是空间湮灭后的湖底，它只是‘落潮’后的自然沉落和自然拟合，不存在高能和高温。因为自然界中万物的形状，除了与电磁力、强力、弱力和引力有关外，也依靠着空间深层结构的支撑，只是过去我们没有意识到而已。但在这儿，在空间湮灭的那个瞬间——应该是普朗克时间的数量级——这种无形的支撑作用突然消失了。”
  


  
    戴奇想了想，点点头，“我想你是对的。因为这儿感觉不到一点热量的残余，它应该是一次‘冷变形’。但你说空间湮灭的过程是普朗克时间？恐怕不会，否则这些物质在那个时间里，从原来的位置飞到现在的位置，其速度要远远超过光速。”
  


  
    贺梓舟笑了，“错了！这是空间本身的消失而不是物质在空间里的移动，它是不需要时间的。”
  


  
    戴奇也是头脑敏捷的人，立时醒悟了，但也受到更大的震撼。因为就在这一刻，牛顿和爱因斯坦的时空，也即所有物理学家的终生信仰，已经被粉碎了。他环视着四周，目光显得颇为迷茫。这时，锯齿形空隙的中部靠下的部位，即在原来的地面高度，出现了一些人影，从缺口中把脑袋探向空心球内。是戴奇说的那些值班人员出来了，都来观看大自然的鬼斧神工。人越聚越多，人群中不断爆出惊呼声，他们显然想进到球的里面，但却无法进来，因为从那个部位探身往下看，下面是光滑如镜的深达七层楼的球形凹洞。有人在焦急地向直升机招手，想让直升机载他们进洞。此时，一个胆大包天的家伙想出了办法，他从缺口处向内球面斜向用力一跳，在光滑的内球面上画了一条变形的圆锥曲线，滑向洞底。但这个莽撞的家伙错估了球壁的光滑程度——它几乎没有摩擦力！所以他不是滑滑梯，而相当于从空中坠落，落到洞底时，他的速度风驰电掣，有如赛车，荡过洞底后又飞快地顺洞壁上升，沿着另一条变形的圆锥曲线上升。一直升到地面高度，即他跳入时的高度时，速度降为零。此后他下去再上来，上来再下去，形成了无衰减的振荡，就像杂技演员玩飞车走壁。他吓得脸色惨白，对着缺口处高喊：
  


  
    “我停不下来！停不下来！快想法抓住我！”
  


  
    缺口处的看客们都是些没有同情心的家伙，知道眼下的场面虽然惊心动魄，但实际有惊无险，所以没人帮他的忙，反倒爆出一阵又一阵的喝彩和哄笑。那家伙也很快走出了最初的惊慌，干脆放松心情，好整以暇地享受这样的无绳蹦极，落到最低点时他尖声喊叫，升到最高点时炫耀地向人们摆手。他在下半球荡来荡去时，对面镜面上有巨人般的映像飞速流动，就像是放映穹幕式电影。地面上的人看得眼馋，也想如法炮制，但他们聪明地意识到了危险：一个人在里面飞车走壁是安全的，人多了就容易相撞。如果相撞发生在曲线的高点没有问题，那时双方的速度都接近零；但如果相撞发生在底部，两颗脑袋肯定保不住的。
  


  
    最终有人扔下一根绳子，把那家伙拉了上来。然后地面上的人排好队，一个个轮流跳下来，享受短时间的刺激，然后在地面的催促声中恋恋不舍地离开。
  


  
    戴奇在这当儿接了一个电话，挂断电话，他神情怆然地对贺说：“二十五个值班人员中有四个失踪了，就是在探测器值班的那四位。”
  


  
    那么，他们已在这次空间湮灭中以身殉职，尸骨无存——其实应该说是尸骨永存，组成他们身体的粒子此刻都混在这个球壁中，而这个球壁必将永远保存。它是人类科学发展的一个重要里程碑。机上三人沉默着向死者致哀。地面上那群人不知是否已经知道这个噩耗，想来已经知道了吧，但这并不影响他们的亢奋，欢呼声此起彼伏。这会儿他们又玩出了新花样，七八个人臂膊相挽，结成一条人链，沿着那个巨大的球形滑梯滑下去，激起更亢奋的欢呼。
  


  
    驾驶员忽然扭回头，指着洞壁某处惊叫：“你们看!”
  


  
    贺梓舟顺着他的指向看去，看到了一幅惊人的画面：那儿显然是一个人，或者说一个人被平面化了，放大了数倍，贴在光滑的球壁上，其边缘比较模糊，与其他物质融在一起。无疑这就是四位失踪者中的一位。机上三人在整个球壁上寻找，没有发现另外三人的遗体。仔细看，球内壁的表层是透明的，只有几毫米厚，其后逐渐过渡为不透明，形成镜子的反射层。这个人体正好位于透明层与反射层的交界处，所以能被外面看到。另外三人应该是位于球壁的不透明里层，所以外面看不到；或者是处于透明层，身体被完全透明化了，也看不到。贺梓舟让驾驶员把机头对准那个平面人像，三人长时间默哀。
  


  
    他们结束默哀，欣赏着下面那些人的狂欢。随后贺梓舟说：“不能把时间浪费在狂欢上。召集专家会议吧。还有，别忘了通知州县政府，疏散的民众可以回家了。”
  


  
    

  


  
    专家会议也是预先做过安排的，所以下午四点人员就到齐了。与会者都是粒子加速器专家，其中还有两位八九十岁的老者，是当年建造费米粒子加速器的参与者。到会人员事先都看了现场，进入会议室时个个喜气洋洋，与在门口迎候的戴奇和贺梓舟用力握手，紧紧拥抱。虽然费米加速器被毁令人心疼，四人的牺牲令人悲伤，但由此带来的科技进步更令他们振奋。会议开始，大家先对四位死者默哀，然后贺梓舟开始主讲。他兴奋地大声说：
  


  
    “第一步已经顺利地迈出去，下面要开始第二步了。大家已经看到，在地面上做空间激发实验只能是一次性的，它会造成加速器真空管道不可逆的破坏，除非把真空管道大大地扩大，使其能包容整个湮灭区域，这样的改造比较昂贵，也没必要，因为封闭式实验无法验证真空湮灭能否形成推力。我们不如干脆到太空中去做，因为在三个重要方面，太空的工作条件远远优于地面：第一，不需要笨重的真空管道来保持真空，只需要有加速磁环就行，高速粒子可以直接在太空中沿磁力轨道自由奔跑。第二，不要烦琐的低温生成系统，超导磁环可以直接在太空温度下工作。第三，没有重力，所有零件可以造得更轻巧，而且不需对粒子的运动加以重力校正——当然，如果将来加速器是安在匀加速的飞船上，粒子的运动轨迹还要考虑加速度校正，但这是以后的事，眼下还无须考虑。所以我认为，下一个急迫的任务，是把地面上的高能粒子加速器搬到天上，建造一艘比较简易的原理实验飞船。从原理层面看这不算太困难的任务，唯一的困难是飞船的尺度应该比较大，要能装下费米加速器。当然，加速器原来的形状肯定也要改变，要把那个‘8’字叠合起来，以节约空间。请大家考虑一下，完成我上面说的工作量需要多少时间？”稍顿，他笑着说，“‘乐之友’们已经在上帝之鞭的鞭抽下工作惯了。依‘乐之友’们的工作效率，我想应该能在半年之内完成。噢，对了，飞船开发的总负责人是亚历克斯，他正在往美国赶，很快就到。”
  


  
    会议室内静默片刻，一个中年男子站起来，络腮胡子里藏着笑意：“依我看来，你第一个最急迫的任务，是向我们描述一下‘空间湮灭式飞船’的驱动原理，这是往下讨论的基础。”
  


  
    贺梓舟一愣，赧然说：“呀，是我的疏忽。难怪一句中国俗语说，嘴上无毛，办事不牢。我还以为你们都了解呢。现在我……”
  


  
    大胡子打断他的话，“我们确实有自己的理解，但它是不是同你的想法吻合？这样吧，由我来讲讲驱动原理，你做裁判。”
  


  
    贺梓舟很高兴，“好！请讲。”
  


  
    “飞船的驱动原理和结构大致是这样的：粒子加速器在飞船上是‘露天安装’，粒子在真空中被一千个磁环加速后，在飞船后方相撞，激发出局域空间的湮灭，并转化为微量的能量，也就是转化为光。在飞船后安装一个抛物面形状的反射器，把球状光源的散射光反射并转化为平行光束，也就是把光压转化为驱动力。据理论计算，每个光脉冲的持续时间很短，为千万分之一秒，但粒子撞击可达每秒千万次，这就使断续的光脉冲累积为连续的驱动。”
  


  
    “对。”
  


  
    “当然，湮灭产生的真空泡应该离反射器足够远，不至于损坏它。”
  


  
    “对。”
  


  
    “这种光能还能收集一部分，用作飞船船内装置包括粒子加速器的能源。如果能量不足，也可用聚变能源作为补充。”
  


  
    “完全正确。”
  


  
    “我上边说的原理比较简单，以下的原理就比较绕了，我不知道理解得是否正确。”
  


  
    “请大胆讲，我相信你的理解是正确的。”贺梓舟笑着说。
  


  
    “局域空间湮灭后有如形成‘海洋肚脐’，周围的弹性空间瞬间会向肚脐眼流泻而变成疏空间。但根据楚先生的‘空间单元稳恒态增生理论’，疏真空会在普朗克时间内恢复成标准真空，继而在周围密真空的压力下还原成密真空，从而为下一次的激发做好准备。空间的这个弹性变形会在飞船上产生潮汐力。但这种力很小，不足以克服电磁力，所以飞船只会有短暂轻微的弹性形变而不会损坏。从实验现场看，凡在湮灭空间范围之外的设备都保持完好，这就是有力的证明。”
  


  
    “非常正确，请继续讲。”
  


  
    “以下就是驱动原理中最绕的地方了，我真的不敢说我的理解是正确的，但我还是斗胆讲下去吧。局域空间湮灭时，空间单元向‘真空肚脐’的流泻虽不至于损坏飞船，但其合成结果将表现为对飞船向后的拖曳作用。”他双目炯炯地盯着贺，“当你们计算光脉冲的向前驱动力时，不知道是否已经考虑到这种反向的拖曳作用？”
  


  
    贺梓舟真心地称赞：“这位大胡子先生太厉害了——请问尊姓大名？”
  


  
    “我叫约翰·巴罗，专业是理论物理。”
  


  
    “巴罗先生，你的理解完全正确，你已经刨到三态真空理论的最核心部位了。所以嘛，”他开玩笑地说，“我刚才没有讲驱动原理并非疏忽，而是因为我早知道，在座诸位个个都是行家里手。”他接着讲，“这个拖曳作用我们考虑到了。由于空间增生的时间是普朗克时间，即疏空间在10-43秒时间内即恢复正常，所以拖曳力的作用时间也不会超过这个级别。它与10-8秒级别的光脉冲相比，只是前者的1035分之一，实在微不足道。所以，做工程计算时完全可以忽略它。”
  


  
    巴罗点点头，“噢，是这样。我没有问题了。”他在坐下前补充一句，“很高兴我对三态真空理论的理解基本正确。”
  


  
    贺梓舟笑着说：“还可以套用一句中国俗话，英雄所见略同。”

  


  
    与会人员开始讨论。贺梓舟的手机响了，他听完后说：“抱歉，我要离开一会儿。亚历克斯来了，直升机马上降落到现场。他想让我带他参观一下，然后一块儿到会议室来。”他笑着说，“大家继续讨论吧，希望我们回来时你们已经有了明确的结论。”
  


  
    他匆匆赶往那个空心球体。一架直升机正好在附近降落，亚历克斯和姬继昌跳下来，兴奋地与他拥抱。第三个下来的是——柳叶。贺梓舟要拥抱她，但柳叶挣脱了，两只小拳头用力擂他，生气地骂他：“坏蛋，这么长时间了，为什么一直不给我报个平安？！”她是真生气，满面怒容，眼中还挂着泪。贺梓舟只能认错，说疏忽了，疏忽了，只顾高兴，只顾往前赶工作，把顶级重要的柳叶小妹给忘了。不过，在这样的欢乐时刻，柳叶的怒气不可能维持太久的，她很快转怒为笑，扑过来同洋洋哥拥抱。
  


  
    他们重新登机，通过缺口飞到球体中，避开球心悬停着，怀着敬畏之情，尽情欣赏着大自然的鬼斧神工；也怀着悲怆和悲壮，瞻仰那具嵌在洞壁上的平面化人体。夕阳已经半落，此时恰好嵌在球体的缺口中，在镜面上映出万千个夕阳，万千架直升机，万千个人像，构成了一个梦幻般的金色世界，一个超级万花筒。柳叶双眸中水光潋滟，喃喃地说：
  


  
    “太美了，太惊人了，太不可思议了。洋洋哥，我们就像是进入了上帝的瞳孔，正在观看一个神化的世界。”
  


  
    相比她的迷醉，姬继昌则更多是敬畏，他以近乎眩晕的目光看着眼前的奇景，也以崇敬的目光看前排的贺梓舟，喃喃地说：“洋洋哥，你太幸运啦，竟然第一个目睹了这种奇迹……一个新时代是从你开始的！我真遗憾，当时没把这桩差事争过来！”
  


  
    亚历克斯笑着对柳叶说：“很遗憾你天乐哥哥没来。听说他从小就痴迷于吹泡泡，你看，这儿是一个多么奇特的大泡泡！”

  


  
    贺梓舟说：“这个‘泡泡’可不会破！刚才已经有人做过初步检测，组成泡泡壁透明层的是一种全新材料。它具有钻石的硬度、透明度和碳纤维的强度，而且它与原来材料的品种无关，而是直接取决于质子、中子和电子的重新排列，是一种特殊的简并态物质。”
  


  
    他富有深意地看着亚历克斯，后者敏锐地道：“你是说，它可以用来发展成一种全新的加工方法？”
  


  
    “对！全新的方法，非常节能，取材广泛，成本低廉，特别适用于建造薄壁空心件，比如——太空船。”
  


  
    两人欣喜莫名。这个收获是三态真空理论没有预言过的。看来姬人锐的主张是对的：先出发再找路。他们对密真空的探索恰恰类似于麦哲伦的探险，以一个半盲目的计划开始，无意中撞上了一条通往新大陆的海峡，海峡之后是物华天宝之地，有着无数预想不到的新机遇。
  


  
    临离开时，亚历克斯对洞壁中的人像喃喃地说：“安息吧。你们可以瞑目的，人类的光速纪元已经开始了。”
  


  
    直升机开始向外飞，但姬继昌这个调皮鬼不愿意让这个“历史时刻”就这么平淡地结束。他刚才听贺梓舟介绍了美国牛仔们的“飞车走壁”，很是艳羡，当直升机快飞出缺口时，他忽然拉开机舱门，对驾驶员笑着喊：
  


  
    “稳着点开，我要跳下去啦！”
  


  
    在柳叶的惊呼声中，他真的一跃而下，跳下时脑袋冲前，双臂前伸，就像游泳者的入水。机上几人震惊地探起身，急急地朝下看，随即就放心了。这个胆大包天的家伙其实一点儿也不莽撞，跳下直升机时已经拿准了角度，基本是沿球壁切线方向跳下的，而且两手先触壁，起了缓冲作用，所以平滑地滑了下去。他起跳时的高度要比刚才的美国牛仔们更高一些，所以滑到底部的速度更快，时速达到了八十千米。然后他荡上来，最高点超过地面三四米，与直升机平齐。他非常享受这样的飞车走壁、无绳蹦极，兴高采烈地呼喊着，在球体里荡个不停，巨人般的映像在对面球壁上飞速流淌。
  


  
    机上人放心了，笑着观赏。柳叶非常眼红，很想如法炮制，但最终还是缺乏足够的勇气。贺梓舟喊：
  


  
    “昌昌，别玩儿了，会场里的人还在等着呢。”
  


  
    大家为如何把这家伙拉上来犯了难。直升机上配有绳索，但为了安全，直升机不能太靠近球壁。可是如果停在球心附近垂下绳索，则姬继昌只有在处于低点时才能与直升机垂直对应，这时他的水平速度太高，无法抓住绳索，即使拉住，这样大的水平速度也会威胁到直升机的安全。他们决定先飞出球体，让直升机降落，然后用人手把绳索从缺口处垂下。但没等他们实施，姬继昌自己解决了这个问题。他在荡上荡下时用手推着球壁来转向，虽然壁面摩擦力很小，但摆动方向还是有了轻微的、肉眼可见的改变，摆动轨迹慢慢向缺口方向靠近。片刻之后他忽然若有所悟，停止用手推，但摆动轨迹仍缓缓向缺口靠近。他在喊着什么，被直升机轰鸣声的混响声淹没了。当他升到最高处时，他用手大幅度地顺时针划圈，向这边示意什么。贺梓舟忽然明白了他的哑谜：
  


  
    “傅科摆！”
  


  
    由于球壁的零摩擦力，他此时的上下运动实际构成了一个无绳的傅科摆，由地球自转形成的科里奥利力使摆动平面沿顺时针缓慢旋转。贺梓舟向他点头，也用手大幅度地顺时针划圈，那边知道他明白了，两人远远地相对大笑。
  


  
    姬继昌刚才跳入的方位恰巧是在缺口的左边，所以这个傅科摆只需转动很小角度就能与缺口对正。直升机开出球体降落，耐心地等着。半个小时后，姬继昌从缺口处一飞而上，姿态潇洒曼妙；然后重重地摔在地上，潇洒变成了狼狈。虽然摔了个脆生生的屁股蹲儿，但总的说安然无恙，机上人都放了心。他一骨碌爬起，高兴地向这边跑，直升机载上他，向会场方向飞去。柳叶笑着说：
  


  
    “昌昌哥你看，那儿有一个你的女粉丝呢。”
  


  
    球体另一边缺口附近果然有一个金发姑娘，大约十六七岁，此刻正狂热地挥动双手，向远去的直升机致意，显然她刚才一直在观看。柳叶笑着调侃：
  


  
    “昌昌哥，用不用让直升机停一下，你去要个电话？”
  


  
    姬继昌自嘲：“可惜最后那个屁股蹲毁了我的形象，我就不去丢人现眼啦。”他把上半身探出舱门外，用力向那个姑娘招手。姑娘的身影迅速变小，随后，巨大的球体也隐于苍茫暮色之中。
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    近光速星际飞船的建造紧锣密鼓地开始了。亚历克斯负责原理型实验飞船的设计制造，按他的话说，他是挑了一件容易干的活儿，把最硬的骨头——实用型的星际飞船——留给年轻的贺梓舟了。
  


  
    的确，如果飞船无限逼近光速以至相对论的时间效应显著显现后，飞船设计就将面临全新的态势。首先，过去人们头疼的一些问题，比如十万年级别的飞船维生系统和乘员冬眠系统等，这时已迎刃而解，因为飞船一旦达到近光速，船内的固有时间的流逝速率就接近于零。船员可在有生之年周游宇宙，再返回地球，至于想逃离几十光年的灾变区域更不在话下，即使考虑加速段所消耗的时间，最多也只需十几年（飞船时间）就能实现。曾有专家说，对于星际飞船来说，仅仅飞船密封门的漏泄问题就极难解决，因为在漫长的时间内，再微小的漏泄也会造成氧气的巨量损耗，而飞船又无法停下来补充（飞船制动和再次起航需要消耗太多的能量）。但对于近光速飞船来说，漏泄已经不是问题了。
  


  
    困难的问题有两个。一个是防辐射，因为对于近光速飞船来说，太空中静止的游离粒子也将转化为致命辐射。不过，这个问题相对容易解决一些，因为对一艘燃料无限的飞船来说，可以设置足够的辐射屏蔽。第二个是飞船操控系统的反应速度。航行途中无法避免一些应急的调整，比如飞船偏离预定航线啦，遭遇较大的陨石啦，等等。这些意外情况不会很多，普通飞船一般也能做出反应。但对近光速飞船来说，船速极高而船上固有时间的流逝速率近乎为零！于是就形成这样的态势：在近光速飞船内部，人们（及机器和电脑）以正常速度生活着，工作着；但假如船外一个静止的观察员能看到飞船内部（根据相对论不可能看到），那他会焦急地发现，飞船内的电脑屏幕得花一百年才能蹦出“警告”这两个字，而驾驶员得花一万年才能辨认出它。也就是说，光速飞船根本无法对“正常宇宙”做出迅速反应，由电脑自动控制同样不行——电脑的运行也变慢了。

  


  
    这个看似简单的问题实际是完全无解的——你不可能在飞船的时间系统中为驾驶员（和飞船内电脑）保留一个特殊的、时间以正常速率流逝的空间，这是绝对不可能的，除非相对论被彻底推翻。而且，一旦有了光速飞船，人类当然不会仅仅满足于逃亡，肯定会把目光投向更远的宇宙，那么，飞船可能撞上的不仅是小型陨石，总有一天它会正对着一颗恒星撞过去。对于一艘无法做出及时反应的飞船来说，这当然意味着毁灭。
  


  
    当然，方法是有的——限止飞船的速度。比如，把船速限制在半光速之内，在此速度下，时间流逝速率是正常速率的0.861。以这样的速率，驾驶员还能有足够的反应时间。但是——这可能吗？在能达到梦寐以求的光速飞行时人类却主动自残？而且，限止了船速，意味着同时放弃因时间延迟而带来的种种好处，比如船员寿命的延长，甚至连密封门的漏泄问题也得重新面对。
  


  
    这是一个两难问题。它不是小修小改、小打小闹就能解决的，要想解决，必须突破现在的理论框架。所以，“这个有可能要耗费一生的难题，就交给年轻的贺梓舟了。”亚历克斯笑着说，但语气非常认真。
  


  
    

  


  
    原理实验飞船的图纸在三个月内就完成了。大家为这艘图纸上的飞船预先定了名字：“金鱼”号，因为它的外形酷似金鱼。前边是球形的船舱，直径约为两千米，这是金鱼的身体。后边是酷似金鱼尾巴的凹抛物形反射镜面，它负责把空间受激湮灭所产生的光能转化为驱动力。球形船舱的外表面上，沿着纵向，也就是通过前端部和尾部的球体圆周上，围着两圈密密的“项链”，它们分别是主注入器和万亿电子伏特加速器，是把费米加速器那个“8”字折叠在一起了。项链上的珠子就是暴露在真空中的超导磁铁环，是约束粒子沿圆形轨道行进并为它们加速的。其中，万亿电子伏特加速器的末段行程穿越金鱼尾巴，进入凹抛物形反射镜面的内部，在其焦点处交汇，近光速的质子和反质子就将在这里对撞。当然，为了保护飞船不受损坏，对撞点距反射面的距离要大于湮灭空间的球半径。
  


  
    反射镜面的垂直投影面直径约为一千米，面积七十九万平方米，能产生三千八百牛的光压驱动力。飞船的设计自重为一千六百吨，那么光压将产生0.0002g的加速度。对于光压驱动来说，这已经是非常难得的成就了。
  


  
    球形舱的前部是水平状的驾驶员观察窗，它是飞船的眼睛，但从外形上看更像金鱼的嘴巴。可是金鱼怎么能缺了一双眼睛？于是，童心盎然的亚历克斯小小地违反了自己“设计力求简洁实用”的原则，在鱼头上画了两只大大的眼睛。他笑言，这样的外形美是唯有原理实验飞船才能享受到的奢侈，因为在实用型的飞船中，船身要绕中轴线旋转以产生模拟重力（加速器和反射镜面也一同旋转，这不影响粒子的对撞），而且船艏要额外配置很厚的重水屏蔽层，不可能再保持金鱼的外形了。
  


  
    在飞船的首尾处还配备了十六个可变矢量喷口，用于飞船姿态调整。它们的动力方式是普通的等离子驱动。姿态调整装置最重要的作用是：一旦飞船快要到达目的地，就靠它们把飞船来个一百八十度的转弯，变成尾前头后，把飞船的驱动变为制动。
  


  
    在上帝之鞭的无情鞭挞下，设计和制造是穿插进行的。总体设计完成后，一些能够确定的、制造工期较长的零部件被先期设计出来，并立即投入生产；其他零部件随后陆续完成设计和投入制造。这样做难免出现一些错误，造成一些返工，但——在战时，时间比成本更重要。
  


  
    那种全新的加工方法，即“内爆成型法”，赶不上在第一艘实验飞船上使用了，但有可能用到第二艘上。到那时，飞船的制造成本将大幅度降低，而飞船的强度会大大提高，两者的改善甚至能达到两个数量级。
  


  
    全世界有相应工艺水平的工厂都投入了这艘飞船的制造中，并把它们列在工厂计划的首项。十个月后，飞船零部件开始被送入太空同步轨道，定位于哈马黑拉发射场的上空，在这里进行组装。那段时间，中、美、俄、欧的长征火箭、土星火箭、质子火箭和阿丽亚娜火箭频繁升空，几乎每周就有一次，太空中绚烂的火箭尾焰已经是地球上常见的风景。一年后，飞船组装成功，顺利通过总体调试，然后——就要开始最重要的、成败未卜的点火实验了。
  


  
    

  


  
    亚历克斯去同步轨道前，特意回到山中看望了马老和楚天乐。七十八岁的马老已经接近生命的尾声，身体没有什么具体的毛病，只是因衰老而引起的机能全面衰退。他极度瘦弱，皮肤枯黄松弛，只有思维还保持着清晰，目光也很明亮，一双眸子中的火焰似乎是以他的身体为燃料。六十七岁的天乐妈用轮椅推着他，他在轮椅上欠起身子，同亚历克斯握手，祝贺他成功走出了第一步，并预祝这次点火实验顺利。亚历克斯苦笑道：
  


  
    “中国有一句非常好的成语：临事而惧。我现在就是临事而惧，和乔治当年一样。这艘未来的光速飞船上承载着太多希望，全世界都在为它努力，单是为它捐献了自己糖果钱的少年儿童就超过十亿！但它究竟能否成功，我心里确实没把握。毕竟，地面实验只进行了一次，实际还只是半次，因为它只证实了局域空间确实能受激湮灭并转化为光能，但能否用于空间推进，仍是大大的未知。如果不幸失败，我恐怕无颜再回地球了。”
  


  
    衰弱的马老笑着慢声细语地安慰他：“你这不过是考前紧张综合征，不必这样嘛，至少局域空间的受激湮灭是已经验证过的，有了这个全新的突破，咱们总能鼓捣出些东西来。”他开了一个玩笑，“我相信，即使这次失败，你也会厚着脸皮回来的，后边的工作还等着你呢。”
  


  
    亚历克斯也笑了，“好，我答应你，一定厚着脸皮回来。”他转头问天乐妈，“楚天乐呢，不是说他在山中隐居吗？我这段太忙，有一段时间没同他联系了。”
  


  
    天乐妈看看丈夫，笑着说：“他嫌这里还不够安静，躲到那个孵化人蛋的荒岛上去了，和泡利在一块儿，不让别的人陪他，只让服务人员每星期给他们把熟食送去。”
  


  
    亚历克斯敏锐地发现，天乐妈的微笑中似乎藏着苦涩，这似乎是一种不祥之兆。毕竟，“金鱼”号的试飞是一次极为重大的实验，作为“三态真空理论”三人小组的首席“提琴手”，楚在实验前一直不露面，这肯定是不正常的。亚历克斯不愿流露自己的担心，从而加重一个母亲的心理负担，便笑着说：
  


  
    “依我对楚天乐的了解，这样的离世独居常常意味着他在理论上又要有重大突破了。咱们不妨耐心等下去。好，我要走了。”
  


  
    他告别二老，乘直升机来到“乐之友”总部，“乐之友”的所有人员都出来为他送行。他同大家拥别后，把姬人锐和鱼乐水叫到一边，简单地问一句：
  


  
    “楚天乐一直在人蛋岛上隐居？”
  


  
    两人敏锐地听出了他没有说出来的意思，鱼乐水笑着说：“嗯，连我也不让陪。不过你别担心，我打算明天就去那儿。”
  


  
    “他是和泡利在一块儿？”
  


  
    “对，泡利一直住在那儿。”
  


  
    泡利的隐居生活过得非常投入，遵照他的吩咐，连送给养的小朱也只是把给养卸到停机点，便即刻返回，并不与他见面。不过小朱说，他经常在空中见到泡利，泡利是个天体主义者，经常光着屁股游泳，或者在草地上日光浴——准确地说是“夕阳浴”，总是在夕阳将沉时进行，可能他的雪白皮肤无法耐受强日晒。有时泡利也到“乐之友”总部开会，但即使开会时他也显得落落寡合，沉默寡言，常常开完会就急着返回他那个世外小巢去。
  


  
    不过，尽管他与楚天乐交往不多，但两人都相互敬重。楚天乐多次说，泡利的渊博学识尤其是数学素养，还有他的过人见识和惊人直觉，是自己非常佩服的。由于命运的安排（少年失学），至少在数学素养上自己无法和泡利比肩，如果泡利是麦克斯韦，楚天乐就只能做法拉第。
  


  
    亚历克斯想，世上最聪明的两个脑瓜凑到一起，恐怕不单是为了隐居吧。不过他没有往下说，而是转口道：“好的。那我走了。”
  


  
    “走吧。再次祝实验成功。”
  


  
    亚历克斯走后，姬和鱼两人互相看看。十几年的相处，两人已经相知甚深，能看出对方心田深处的东西。姬人锐问：
  


  
    “你有点担心他？”
  


  
    鱼乐水点点头，“嗯，天乐最近的精神状态不好，似乎恢复了少年时的自闭。我不知道是什么原因，也许是……”
  


  
    她没把话说完，姬人锐已经理解了，沉重地点点头，“我的感觉也不好。我总有一个感觉，也许是他再次发现了一个灾难，一个更大的灾难。”
  


  
    鱼乐水反倒予以否认，笑着说：“危言耸听吧。这个灾难已经顶天了，哪还有更大的灾难！”
  


  
    “那就是他发现了三态真空理论的死穴，已经预先断定‘金鱼’号的试飞不会成功。”
  


  
    鱼乐水想了想，觉得这种可能性虽不能排除，但也不大，否则，他会果断要求“金鱼”号暂停实验的。她沉默片刻，自嘲地道：
  


  
    “人锐你说，有一个天才丈夫是不是一种苦难？做妻子的不能把握丈夫的心理脉搏，我觉得很跌份儿的。”
  


  
    姬人锐笑了，“不要自怨自艾了，你这个妻子已经当得很不错啦。”
  


  
    他们闲聊了几句。鱼乐水说，她明天就去人蛋岛，一是安抚丈夫，再者是告诉他：她已经决定要一个孩子，用天乐的精子实施人工授精，哪怕它带有致病基因。褚大叔说得对，如果这个致病基因伴随着天才，那它就是值得保留的。她已经四十三岁，再不生育就太晚了。
  


  
    说到禇贵福，两人都有些黯然。不知道“褚氏”号飞船现在在哪儿？飞行顺利不？那个处于冬眠状态的生命力强悍的家伙，还有十三个冬眠的幼儿，将来能否顺利复苏？但现在想这些也是白想，两人很默契地不去谈论它。姬人锐点头道：
  


  
    “对，尽快生育吧，这正是我和苗杳一直劝你的，听说老康也劝了你好几次。”
  


  
    “对，没错，康伯伯劝得最热心，甚至上升到哲学高度，说拒绝生育是反自然的、自私的行为。我要再不做出这个决定，都不敢见他啦。”
  


  
    “没错，我这个老同庚是个热肠子人。”
  


  
    两人告辞，鱼乐水乘直升机回家。
  


  第七章 以尾作头


  
    

  


  
    在那个亢奋的年代里，人类以百倍的狂热探索着生路，前进中难免伴有错误和疏失。“金鱼”号的“以尾作头”就是其中最戏剧性的一幕——好在它不是以悲剧收尾。
  


  
    ——摘自《百年拾贝》，鱼乐水著
  


  1


  
    

  


  
    亚历克斯说得对，他的实验飞船承载了太多的希望，太多的目光。全球新闻界为此专门发射了一艘小型的新闻飞船，定位于“金鱼”号的上方。新闻飞船施放了五颗摄像卫星，可以由母船遥控进行位置和姿态调整，这样，“金鱼”号的上下左右前后都将有一双眼睛——间接有七十亿双眼睛——在紧紧盯着它。此外，在“金鱼”号的舱内也配置了足够多的摄像镜头，用以拍摄人物的近景。
  


  
    “金鱼”号此刻位于距地球表面三万六千千米的同步轨道，以三点一千米每秒的同步速度旋转着。相对于同步旋转的地球表面来说，它是静止的，静止于赤道哈马黑拉岛航天场的上空。地面上和同步卫星上一共有四台激光测速仪在对着它。当飞船点火之后，如果随着速度逐渐增加，它的高度也逐渐增加，那就意味着实验成功。此刻，这儿处于黎明时分，太阳还未在地球后露面，但已经把柔和的光芒洒到这片空域，弧形的地球镶着明亮的金边。从飞船下方的摄像镜头看，“金鱼”号的背景是暗蓝色的宇宙天幕，亿万颗小星星嵌在天幕上，安静地缓缓旋转着。“金鱼”号即将遨游于暗蓝色的天幕，就如鲸鱼遨游于蔚蓝色的大洋。
  


  
    亚历克斯和助手姬继昌此刻已经进入“金鱼”号，机上还有四位轮机舱工作人员——轮机舱只是习惯叫法，指飞船上已经小型化的聚变反应装置。这次实验仍有不小的风险，所以亚历克斯尽量减少了上飞船的人员。对于究竟由谁来上船操作，贺梓舟曾经和他发生过争执，但亚历克斯用一句话就回绝了：
  


  
    “我是项目第一负责人，也得让我表现一回舍生取义的勇气吧。”
  


  
    “金鱼”号作为原理实验飞船，结构尽量从简，很多设备将在后期才安装，所以除了轮机舱，巨大的球形舱室内空落落的，只有一个操纵台孤零零地立在船舱的前部。在同步直播的镜头中，两人进入船舱，关闭舱门，脱下太空服，启动控制台的保险锁，做好点火的准备工作。此次全球同步直播是由中国著名男主播叶知秋和美国著名女主播朱迪·特纳联合主持，主持词都用英语、汉语和西班牙语各说一遍。此时是叶知秋富有磁性的男中音在解说：
  


  
    “……飞船上的万亿电子伏特加速器已经启动，大约十分钟后，就会有第一对质子和反质子在飞船后部的鱼尾中心相撞，把空间转化为千万分之一秒的光脉冲。而每秒千万次的对撞将制造出连绵不绝的强光，推动飞船前进。此刻，我受亚历克斯先生的委托向大家呼吁，请你们以平和的心态看待这次实验。根据理论计算，飞船所得到的驱动力很微小，因为它只是光压驱动而不是工质喷射驱动，也许长达数周的加速才会出现明显的效果，甚至有可能彻底失败。当然，任何失败都不会阻挡人类的步伐，而只是略微延缓它。在这里，我们衷心预祝实验成功——万一实验结果达不到期望，也请求大家以平常心来看待。”
  


  
    朱迪立即接口说：“但我们相信它会成功！”

  


  
    “飞船马上就要点火了，现在开始一分钟倒计时。”
  


  
    远在中国三亚的指挥大厅里，实验总指挥贺梓舟下达了一分钟倒计时的命令，随着电脑均匀的计数声，上百名工作人员盯着眼前的屏幕，而地球七十亿双眼睛通过各个屏幕、通过飞船周围的摄像镜头，紧紧地盯着悬在太空中的“金鱼”号。
  


  
    “……5、4、3、2、1。点火！”
  


  
    飞船尾部刹那间出现柔和的白光。它是由千万分之一秒的光脉冲组成，但频率高达每秒千万次，所以肉眼看去是连绵不断的。光芒在船艉的凹抛物面上反射，形成一条水平向后的强光光柱。在全世界不计其数的电视屏幕前，七十亿观众爆出第一波喝彩声，因为他们都已经是内行了，知道飞船后的光芒只要能连续存在，就相当于胜券已经在握。
  


  
    “看！飞船动了！”叶知秋和朱迪同时高喊，这声激情的宣告随着电波飞向全世界。没错，飞船已经明显动了。“飞船动了，请参照背景！”图景切换到飞船下方摄像头所拍摄的天幕上。可以明显看出，飞船相对于旋转的天幕增加了一个滑动的速度。七十亿观众爆出了天崩地裂般的喝彩声，看来，亚历克斯委托叶知秋所做的宣告实在是太谨慎了！他说什么“可能数周的加速才会产生明显的效果”，实际呢，仅仅十秒钟后，飞船的加速就已经很明显了！
  


  
    在“金鱼”号内部，当船体产生第一波柔和的抖动时，亚历克斯也像普通民众那样惊喜。他们感受到向后倾倒的倾向，非常轻微，似有若无，因为光压造成的加速度太小了。他看了一眼加速度计，上面显示着此刻的加速度：0.0002g，符合此时的激发强度。但他很快就发现了异常：以地面为参照物，飞船明显是在运动——不是向前，而是向后，恰好与加速度方向相反！这当然只是错觉，飞船不可能在船艉驱动的情况下还向后运动，飞船上可没有汽车和轮船上的倒挡！他再次看看加速度计，仍是正值。他用内部通话器问地面上负责监测的助手：
  


  
    “立即报告飞船参数！它是否在后退？！”
  


  
    “是的！飞船在明显后退！截至此刻，速度已经下降了百分之零点四。”①
  


  
    姬继昌急切地插问：“船艏的姿态调整喷口是否有异常？”造成负加速度的唯一可能，是船艏的姿态调整喷口意外点火并向前喷射。
  


  
    “没有。它们没有意外启动。”地面助手报告。
  


  
    亚历克斯咒骂一声，真他妈见鬼了！他略做思考，向地面指挥所报告：“总指挥，我将加大空间激发的强度，请注意观察运动参数。”
  


  
    贺梓舟说：“好的，如有异常我会立即通知。”
  


  
    亚历克斯逐渐加大了粒子对撞器的功率，直到最大值，飞船尾部的光度显著加强，光柱的长度在暗蓝色的天幕上拖得更长，以更大的力量推动飞船向前加速。加速度计的显示值增大了十倍，“金鱼”号上的两人已经能明显感受到向后倾倒的惯性，但结果仍是那样的匪夷所思。地面上的观测者紧张地报告着：
  


  
    “……飞船减速趋势加重！船速已经下降百分之一点六。注意，由于船速的下降，飞船的高度已经开始降低。建议船长立即停止实验！”
  


  
    飞船降低船速后的状态是不稳定的，会沿着长螺旋线逐渐坠向地面，并且下坠趋势会随着高度降低而加剧。亚历克斯停止了激发，在七十亿双目光中，飞船后的白光突然熄灭。此时，飞船的位置已经向后滑过哈马黑拉岛，位于岛的西方，高度也略有降低。随后，飞船的船艏和船艉突然亮起了蓝色的光芒，这是姿态调整喷口在工作。在十六个喷口的驱动下，飞船慢慢提高速度，向前爬行并向上爬升，恢复到原始状态，相对于自转的地球表面静静地悬在那里。
  


  
    整个地球安静下来，七十亿观众紧张地盯着屏幕上静止不动的飞船，盯着背景上缓缓旋转的天幕。飞船上的亚历克斯和地面的贺梓舟在内部通话器里紧张地商量着对策。指挥所工作人员认真检查了所有观测数据，一切正常。但——就像有一只看不见的手在飞船上加了一个负号，把本应向前的运动变成了后退。就在这时，地面指挥所收到一个简短的电话，电话来自那个荒废的“人蛋岛”：
  


  
    “贺总指挥，建议干脆让飞船试试倒飞。”贺梓舟立即回答：“好的，谢谢你。”
  


  
    这个应变措施显然是应该采取的而且是唯一该做的，但——关键是事态太不可思议，向前的驱动力竟然拉着飞船向后退！在思维的惯性下，贺梓舟和亚历克斯没能立即做出新的决定，现在楚天乐的话帮助他们走出了犹豫。
  


  
    亚历克斯和姬继昌立即开始姿态调整。“金鱼”号的船艏和船艉冒出了蓝色的焰流，它们都垂直于船的纵轴，但前后的焰流是反向的。于是，“金鱼”号以船的重心为轴心，在太空中开始缓慢地转身。等它转过一百八十度，重新在水平位置上稳定下来，亚历克斯说：“倒飞状态下飞船无法观察前方，请地面观测站注意观察。”
  


  
    “好的。”

  


  
    “现在我请求点火。”
  


  
    “同意点火。祝你成功。”
  


  
    飞船再次点火。于是，在地球不计其数的电视屏幕中展示出这样怪异的画面：“金鱼”号头部向后，尾部朝前。一束强光向前射去，它本来应是驱动飞船前进的力量，画面上应表现为飞船的尾焰，现在却变成了火车行进时的前射灯光。灯光照亮了前行的路，但前行之路对驾驶员来说又是全盲的——飞船上可没有倒视镜。飞船抗拒着反向的光压，一路前行，逐渐离开了哈马黑拉岛的上空，向着太阳的方向飞去。从画面上看，飞船的加速相当快，因为它很快就远离了新闻飞船的全力追赶（后者的驱动力有限），消失在太阳的光幕中，现在只有“金鱼”号舱内的摄像镜头还能送出直播图像。船长和他的助手已经完全走出了迷茫，此刻喜气洋洋，互击手掌以示庆贺。
  


  
    地面指挥所内也是一片欢腾，人们轻松地笑着，离开工作位置互相拥抱，只有年轻的总指挥贺梓舟此时仍坐在椅子上，一动不动。作为指挥，他曾对实验中可能出现的种种意外做了周密的预案，但事态的发展竟然完全超出预计，好在它是以喜剧而不是以悲剧结尾。至于“金鱼”号为什么会如此，这会儿他心中已经多少有数了——其实在美国那次会议上，巴罗的发言中就已经暗含了这种可能。普通民众此刻全都陷在五里雾中，不知道“金鱼”号怎么突然尾巴冲前地游起来，而且还游得相当快！这条金鱼真邪门，真古怪，可不应着中国一句俗语：牵着不走，打着倒退。但不管怎样，只要能游就行，最多不过是在飞船上安几个大大的倒视镜，且船长得习惯倒退着开船。
  


  
    一个小时后，飞船内的亚历克斯告诉指挥所：
  


  
    “按目前的盈余速度②，‘金鱼’号如果想绕地球一周并重新定位于哈马黑拉岛上空，大概需要一周时间，等不及了。我想立即召开一次远程虚拟会议，就某些理论和技术问题尽快展开探讨。据我看来，‘金鱼’号进行后续实验之前，结构必须来一个大的改动，因为——连它的工作原理都完全变了！请乐之友科学院尽快做好会议准备，注意与会人员应包括美国费米国家加速器实验室的巴罗先生，还有，两位人蛋岛上的隐居者当然也必须与会，在这个关键时刻，我们需要他俩的睿智。很抱歉，打扰楚的闭关清修和泡利的天体享受了。”

  


  
    

  


  
    “乐之友”们的工作节奏一向快如“鞭下的惊马”（这是大家调侃姬人锐的话），一个小时后，远程虚拟会议开始了。与会者有四十多人，楚天乐、泡利、鱼乐水、衰弱的马士奇、姬人锐等全都在场。泡利仍是懒懒散散的样子，坐在窗边，目光投向屋外。楚天乐的到场吸引了很多熟人的目光，因为不少人知道他已经有几个月闭门不出，连妻子也不见。大家私下对此都有些猜测。不过，楚天乐此时的表情似乎很正常，鱼乐水也不时侧过身同他低语几句。有不少人是以激光全息图像与会，包括飞船上的亚历克斯和姬继昌、美国的大胡子巴罗和身在三亚的贺梓舟等。虽然只是全息图像，与会者也能感受到亚历克斯、贺梓舟和姬继昌的洋洋喜气。
  


  
    主持人姬人锐宣布会议开始，亚历克斯说：
  


  
    “首先我要向巴罗致敬。楚、贺和我倒是早就作出了如下预言：局域空间湮灭所形成的对飞船的驱动作用有两种，而且两者是相反的。一是光脉冲向前的驱动力；二是由于周围空间向空间之穴的流泻而表现为对飞船的拖曳力。据我们当时的想法，后者可以忽略。美国的巴罗先生发现了第二种力的拖曳作用，并在专家会议上提出，可惜，可能是我们的小贺过于能言善辩，轻易就把巴罗先生说服了，否则，‘金鱼’号的实验就不会有今天的大乌龙。”
  


  
    虚拟的亚历克斯笑着指指虚拟图像中的贺梓舟和巴罗，小贺难为情地笑了，巴罗自嘲道：“莫要戳我的痛处啊，我轻易放弃了一个在科学史上留名的机会。”
  


  
    亚历克斯继续说：“‘金鱼’号此刻的退行是宇宙中从未有过的运动模式，我甚至怀疑以人类现有的语言能否把它剖析清楚，但我还是试着来解释一下吧。飞船的行进其实与力完全无关，而且实际上，它与其‘本域空间’之间根本没有相对运动。这句话很绕口是不是？我试着用比喻来说清它——甚至打比喻也很难啊，此刻我唯一能想到的、比较接近的比喻，是科学界曾经讨论过的一种特殊运输方式：饱和蒸汽管道。”
  


  
    他简略介绍了这种管道的基本知识：“汽车在真空管道中行驶能消除风阻，从而以比较低的能耗实现超声速行驶，但建造巨大的真空管道，造价过于高昂。解决办法是用饱和蒸汽来取代真空，这种蒸汽超过凝结临界点时仍可保持气态，当车辆在管道中向前行驶时，前方的蒸汽受压后立即液化，这相当于我们的空间湮灭，于是，车辆就在无风阻的情况下前进。车辆驶过后蒸汽会变得稀薄，液化的蒸汽因而迅速汽化，使管道蒸汽恢复原状。”亚历克斯竖起食指，“请注意，在这样的运动方式中，车辆相
  


  
    对于身后的蒸汽，或者说相对于其身后的‘空间’，是不动的，这片空间我们称之为‘本域空间’；但相对于之外的空间，比如管道壁，是运动的，我们称之为‘非本域空间’。我们的‘金鱼’号之所以能够退行，就是因为在鱼尾处的局域空间不断被消除，于是形成了一条连绵的空洞，向空洞中不断流泻的空间就带着飞船一同行进。所以，我要再次重复一遍：这根本不是物体相对于空间的运动，也与力完全无关；而是‘本域空间’相对于静止空间的运动，飞船只不过是被本域空间裹挟而去。”他笑着说，“过去，科幻小说经常描写‘虫洞’，说虫洞可以连接翘曲空间，那始终只是幻想。但今天我们实现了真正的虫洞，它是在平直空间里人工挖出来的！只不过它是随挖随陷，飞船过去后，虫洞也就消弭无形了。”他问大家，“正如巴罗上次在会上指出的，这个道理太绕，不知我解释清了没有？”
  


  
    楚天乐笑着说：“我也找到了一个比喻。当年我曾举过孙悟空缩地法的例子，还说缩地有两种办法，一是在前边的路上挖去一大块，一是让前边的路均匀地收缩。大家都还记得吧？”
  


  
    众人笑着点头。一个人说：“记得。当时你就是从‘空间均匀收缩’这点出发，论证出局域收缩宇宙的边缘没有逆向湍流。”
  


  
    “但现在用上第一种方法了。‘金鱼’号的飞行就是靠着在前方空间挖洞，不是挖去一大块，而是一下一下连续地挖。这样一来，后边的空间就一直向前滑移，在这片空间里静止的飞船也就被裹挟着往前走了。这也是一种缩地法。”
  


  
    众人点头，说听明白了，连其中一些属于“文科”的与会者，如危机处理专家吴正、古生物学家王清音女士、人类学家冀如海、心理学家董月霞女士，包括主持会议的姬人锐，都敏锐地理解了这些“很绕的”理论。这让亚历克斯有点意外，也很高兴：
  


  
    “大家都明白，那我就往下说了。虽然飞船所受的拖曳作用时间很短，只是普朗克时间的级别——当时贺梓舟就是以这个道理说服巴罗的——但它并非是由力引起的位移，而是‘纯几何’的位移，两种位移完全不同！由力引起的位移，其大小与力的作用时间有关；而‘纯几何位移’是瞬时的，完全与力和时间无关，所以飞船最终表现为后退。后退不算问题，我们只需——就像现在这样——把‘金鱼’号倒过来就成。”他苦笑一声，“问题是，我们精心制造的抛物形反射镜面，此刻竟然成了前进的阻力！当飞船随本域空间向前运动时，光压驱动力同时使它在本域空间匀加速地后退，否则，飞船会前进得更快一点。”
  


  
    与会者不约而同地看看大屏幕上的飞船，此刻，它正在地球的背阳面，飞船的鱼形尾巴聚焦出一道强烈的光柱，劈开黑暗，也眏出了黑色天幕上“金鱼”号的轮廓。这道强光本来应该是飞船的尾焰，那样才合乎人们的直观。人们不由得轻轻摇头。
  


  
    “这个问题怎么解决？飞船该如何修改设计？”亚历克斯的神色变得凝重，“不容易，因为先要解决理论层面的东西。所以我邀请大家开这个会，也特地把楚天乐这尊主神请出山，就是想尽早理出一条清晰的脉络。”
  


  
    楚天乐平静地说：“少扯淡，什么主神不主神的。先请你把自己的想法说出来，大家讨论。”
  


  
    “好，我觉得最主要的是两点：一，这种运动是否有光速限制？二，如果能接近、或达到、甚至超过光速，飞船上有没有相对论效应？”
  


  
    会场霎时变得非常安静，全体与会者都感受到了这两个问题的分量。它实际是在问：对于“金鱼”号这样以“纯位移”方式进行的空间航行，相对论是否已经不再适用？楚天乐微笑着单刀直入：
  


  
    “你的看法？”
  


  
    “我觉得‘金鱼’号这种运动不应受光速限制，它所受的限制只是技术层面的。”
  


  
    楚天乐点点头说：“你讲详细点。”
  


  
    亚历克斯目光炯炯地说：“可以做个类比。在原先那个温和膨胀的宇宙中其实就有‘超光速’的天体，因为相对地球来说，极远天体的红移速度已经超过光速。但这只是假象，该天体相对其‘本域空间’是静止的，相对远空间的超光速是因空间膨胀造成的。同样，‘金鱼’号相对非本域空间也能达到甚至超过光速！这并不违反相对论，因为它相对于‘本域空间’是静止的。最后的结论有点类似于悖论：相对本域空间来说是静止的‘金鱼’号，却能以光速甚至超光速逃离灾变区域。”
  


  
    楚天乐点头，“对。换个说法就是：在超临界密真空存在的前提下，我们可以从空间中挖一条虫洞逃离。”
  


  
    “把刚才那个类比继续下去，那些红移速度超过光速的极远天体，由于对本域空间是静止的，当然就没有相对论效应。所以，‘金鱼’号即使以光速或超光速飞行——注意这个速度是相对非本域空间的——也不会有任何相对论效应，没有时间速率的放慢、质量的增加、长度的缩短等。刚才飞船启动时，我们只感受到由光压产生的向后加速度，就是一个有力的证明。”
  


  
    楚天乐再次点头，“我想你是对的。”
  


  
    “这么样一来，宇航员甭想比地球人活得长久了，这是个很大的遗憾。当然也有对航行有利的因素，比如，因为没有相对论效应，飞船时间的流逝速率保持正常值，不必担心应急反应的速度了。还有，质量不会随速度而增加，所以飞船即使接近光速，其加速度也不受影响。”
  


  
    亚历克斯话音未落，楚天乐立即说：“错了！又回到相对论的老框框中去了，你这会儿是穿新鞋走老路。这是纯几何的位移，它虽然对非本域空间表现为速度，但根本不存在加速度和加速阶段。”
  


  
    亚历克斯猛然省悟，赧然道：“是的是的，我错了。它根本没有加速过程，也不必担心宇航员的加速超载。”
  


  
    “是的，没有加速过程，也不需要减速过程。飞船如果想停下，停止激发就行。因此，飞船设计者再不必为那个老大难问题发愁了——过去，所有飞船抵达目标前都必须减速，但减速必须消耗巨量燃料，与加速段的消耗完全等量。不过，新飞船也有不利之处——不能在无动力时保持速度惯性，必须持续激发才行，只要激发一停止，飞船就会在瞬间转为静止。”楚天乐笑着看大家，“你们说是不是？”
  


  
    会场非常安静。两人为大家描绘了一幅全新的图景，要接受它就得彻底颠覆旧的物理学体系。楚天乐示意亚历克斯暂停，以便大家有段时间来消化一下。在这个空当儿，他把亚历克斯（虚拟的）唤到身边，悄声商量着什么，亚历克斯不停地点头。
  


  
    

  


  
    会场静止了三十分钟后，与会者纷纷向主讲者示意：他们已经消化，可以继续了。亚历克斯和楚天乐又商量了几分钟，然后亚历克斯说：
  


  
    “对理论层面的这两点假说，大家有无异议？”众人摇头。“那好，我们开始技术层面的讨论。从技术层面看有两大难点，我一个个说。”
  


  
    “第一，‘金鱼’号粒子对撞所激发的二阶真空是一个直径三百米的球体，连续激发就形成一条直径三百米的虫洞。虫洞内的空间是飞船的‘本域空间’，在这里的运动是纯几何的、瞬时的。但在虫洞之外，一切仍受相对论和牛顿定律的约束。所以，飞船的大小必须限制在虫洞之内，否则，‘洞外部分’就会阻碍飞船的移动。但它并不是牛顿力学中的阻力，我们姑且称它为‘阻抗’吧。”他指指屏幕上的“金鱼”号，“‘金鱼’号的尺度显然太大，现在因为速度很低，阻抗还不明显，但在高速运动期间就不行了。这个问题有两种解决办法，一是飞船瘦身，但它会使环形加速器的曲率增加；二是设法加大虫洞直径，比如采用多点同步激发。目前看来，两种方法恐怕要配合使用。”
  


  
    与会者认真地听着。
  


  
    “第二点是飞船如何达到和超过光速——当然是相对于非本域空间。这取决于三个方面：首先是二阶真空球的半径，因为每次激发后，飞船前移距离应等于它；再者是它被激发的频率，即粒子对撞的频率，以目前的技术水平可提高到每秒亿次，这个频率足够了；第三，空间受激湮灭的前提是它必须是超临界密真空。我们创立的三态真空理论已经阐述了相关过程——一个呈球形的空间湮灭后，周围空间的急剧流泻使自身变成疏真空；然后由于空间单元稳恒态增生机理，它会在普朗克时间复原成标准真空；然后在周围超临界密真空的压力下复原成超临界密真空。前两个过程为时极短，可以不考虑。第三点将限制飞船的激发频率。初步计算表明，达到近光速是没有问题的，甚至还有可能超过光速。”他想了想又补充道，“但也有可能超不过，也许那个光速限制的魔咒还是会通过某种机理继续保持法力。”
  


  
    楚天乐点点头，“你说得对，这种可能也存在，也许我们所认为的技术限制实际仍是原理限制。但先往前走吧，让实践来最后证明。”
  


  
    会场静了一会儿，大胡子巴罗起身问亚历克斯：“就这两点了？”
  


  
    “眼下楚天乐和我想到的就这两点了。”
  


  
    “那我就冒昧了，给你们添一个难点吧。”

  


  
    亚历克斯看看楚天乐，饶有兴趣地说：“谢谢！我要赶在你的‘刁难’之前抢先把感谢说出来。请讲吧。”
  


  
    “刚才，就是飞船改为尾巴朝前飞行之后，你们能否看到航线前方的景象？”
  


  
    “当然不能。按照原设计，鱼尾是朝后的，现在改为朝前，它把向前的视线全遮住了。我们现在扮演的是一位‘背向跑’选手，不得不靠地面观测站来指引方向。不过，如果开个观察窗应该能看到吧——既然我们有一个如此明亮的手电筒。”亚历克斯开玩笑地说。
  


  
    巴罗冷静地说：“恐怕不止是因为鱼尾的遮挡。我们已经知道，飞船的前进是因为前方空间的连续湮灭，那么，对面射来的光线能通过湮灭的空间吗？”
  


  
    众人愕然！没错，这是个全新的问题，没人知道答案，但从逻辑上说确实值得怀疑。楚天乐明显受到了震动，他面向巴罗重重点头，表示激赏。巴罗向他回以微笑，继续阐述：
  


  
    “恐怕不能。一个湮灭后急速复原的空间肯定会干扰光线的正常传播，就像水中湍流会影响游泳者的视线。”巴罗继续说，“那么，能否在飞船侧部远远装几个前视镜，使其越过湮灭空间向前看？形象地说，它们就像几个反向的汽车倒视镜。结论同样是不行。因为刚才你已经说过，飞船的实体部分绝不能超出虫洞的范围。那也就是说，任何观察装置的视线都无法超越湮灭空间。”
  


  
    众人都对这个结论感到震惊，但略做思考，很多人连连点头。楚天乐也再次对巴罗点头，激赏之情溢于言表。这时，一直坐在窗边的泡利招招手，旁边有人把无线话筒递给他，这个一向惜言如金的家伙只说了几个字：
  


  
    “巴罗很对，但不全面。侧向的后向的视线呢？”
  


  
    众人再次被震动，认真思索着。巴罗略作考虑说：“泡利说得完全对！我刚才考虑得还不全面。这样的虫洞飞行，连侧向和后向的观察也是不可能的。”他详细解释道，“亚历克斯刚才说过，飞船与本域空间相对静止，这片本域空间是柱形的，更准确地说是喇叭形的。它拖在飞船之后，长度不会太长，估计有十个船身的长度，因为非本域空间很快就会侵蚀它。所有边界都应该有湍流，光线无法通过。”
  


  
    泡利摇摇头，“不是湍流，而是界面。”
  


  
    巴罗思考了一会儿，恍然道：“对，应该是界面。”他埋怨着，“泡利，你这个惜言如金的家伙，你难道不能多说几个字，直接把问题说清楚吗？”
  


  
    与会者都笑了，把目光聚集在泡利身上，那家伙若无其事地又将目光转向窗外了。巴罗继续说：“对，这应是本质原因，本域和非本域空间是不同相的，必然会形成界面，不仅光线，任何信息都无法通过，所以船内看不到外边，外边也看不到飞船。用一个形象的比喻，这一片喇叭形空间就像一条既不发光也不反光而且没有视力的混沌鱼，悄悄游过黑暗的太空深海。所以，”他怜悯地看着亚历克斯，“我的船长，如果使用这种空间驱动方式，你只能闭着眼赶路了。你永远不会知道前方有没有一颗挡道的恒星、一块在太空中游荡的陨石、或是盼着与你相会的外星人的星际飞船。甚至与外界的通信也不可能，无线电波甚至中微子波都无法通过相空间的屏障。”
  


  
    亚历克斯迟疑地说：“不会吧？如果你的说法是对的，那么此刻，‘金鱼’号在靠空间驱动方式行进时，地球的观察者就无法看到‘金鱼’号了，‘金鱼’号内部的人也看不到地球。这与事实不符。”
  


  
    没等巴罗回答，楚天乐接口说：“不，那是因为‘金鱼’号的激发频率比较低，尚未形成连续激发。激发空隙中‘金鱼’号是可见的，连续的画面就造成连续视野，正如电影的放映。我认为巴罗的分析是对的，这种虫洞飞船如果形成连续激发，就将被无形的虫茧所包围，只能盲飞。”
  


  
    众人默然，大家都没想到这种全新飞船会在这个问题上卡壳。但是，这个问题必须解决，飞船绝不能蒙着眼赶路，即使在熟悉的区域内飞行，也得随时观察前边有没有危险。会场静默了很久，楚天乐说：
  


  
    “我有一个设想，大家看可行与否。”他的声音不高，但众人马上静下来，目光集中在他身上，“我忽然想到了一项已经弃置多年的古老技术。在螺旋桨战斗机时代，曾为机枪子弹如何越过螺旋桨向前方射击而犯愁，后来工程师们发明了同步装置，使机枪子弹恰从螺旋桨旋转的空隙中射出。”楚天乐微微一笑，“当然，我们的飞船没有螺旋桨，只有包裹船身的茧壳。但我们可以借鉴那个思路，只用把横向的时间片段改为纵向的片段就行。具体方案是这样的——但首先我得强调一下这种技术方案的两个前提，一、新型飞船的运动是纯位移，可以瞬时移动瞬时停止，不存在加速和减速阶段。二、相空间界面的消失只需极短的普朗克时间。有了这两个前提，我们可以有意放弃连续激发，而改为断续的跳跃，比如：每前进三十微秒，停止十微秒。在这十微秒内，通过已经恢复正常的空间向外观察，然后把得到的图像作为下一个行进时段的依据。画面只要超过每秒二十五帧，便会在人眼中表现为连续的视野。当然，这肯定要影响飞船的速度。我们可以在技术上精打细算，把观察所需要的时间努力降低。”他指指天上的“金鱼”号所在的方向，“这会儿的‘金鱼’号实际就是这样被看见的。”
  


  
    会议默然片刻后，突然一片哗然。没错！这是个完全可行的方案，既简单又巧妙。但如此简单巧妙的方法又是极难想到的，发现者必须完全跳出牛顿力学和相对论的框框，抛掉“惯性”的概念。那可是个太过强大的框框，几乎成了每个科学信徒大脑中的固化程序。在座的个个都是一流的智商，稍微假以时日，相信有很多人都能想出这个方案，但楚天乐，这个靠轮椅行动的残疾人，在思维上总是比别人快那么一步。巴罗非常兴奋，也非常敬佩，走过来（以虚拟图像走过来）同楚天乐拥抱：
  


  
    “非常佩服你，你干脆利落地解决了这个难题。”
  


  
    楚天乐握着那只虚像的手，笑着说：“那得感谢你首先想到了这个难题。”
  


  
    “那不算什么。俗话说得好，一个傻子提的问题，一百个聪明人都不能回答。”
  


  
    “我的天！你是一个傻子？像你这样的傻子越多越好。不过，先不要急着庆贺吧，想想这种方案有没有什么硬伤。”
  


  
    随后，大家进行了深入的讨论，没有发现硬伤。这个方案的关键是飞船的“行进时间”与“静止观察时间”的比值，但即使以最保守的估计，飞船速度也能接近光速。贺梓舟突然说：
  


  
    “噢，对了，飞船的防辐射功能也可以取消了。既然飞船被茧壳所包围，就不用担心太空辐射的紫移，因为航向正面的辐射被湮灭空间完全隔断了。还有，我们曾考虑过在加减速阶段要对粒子的轨迹予以校正，现在也用不上了。”
  


  
    泡利和巴罗受到启发，同时伸手要无线话筒，然后又开始互相谦让。巴罗笑着说：

  


  
    “泡利你先说吧，知道你的发言最简短。”
  


  
    泡利不再谦让，说了三个字：“反重力。”
  


  
    巴罗笑了：“对，这正是我要说的！这种飞船恐怕还有一个功能，是所有科学家翘首期待的，那就是反重力。因为，既然有相空间的屏障，非本域空间的引力同样无法作用到飞船上，这类似于飞船有了反重力装置。”
  


  
    与会众人纷纷点头，会场气氛一下变得十分亢奋。新的飞船行进方式开辟了全新的视野、全新的领域，在它没有转化为实际航行前，已经让与会者尝到了脑力风暴的愉悦。主持人姬人锐说：
  


  
    “我想理论层面的问题已经差不多了，可以进行下一个议题了——对‘金鱼’号如何改造。”
  


  
    会议不久就得出了结论。“金鱼”号在绕地球一周后重新定位于哈马黑拉岛上空，进行改造。飞船上的粒子加速器改为多点同步对撞，把虫洞的直径扩大到八百米。粒子对撞器的圆形轨道缩小，保证把飞船的实体直径限制在虫洞范围内。飞船前方，即原来的内抛物形鱼尾改为凸面鱼头，它只起收集光能的作用。船艏原留有防辐射重水舱的位置，现在取消。飞船的凸面鱼头上设置观察窗，向驾驶员提供前方视野（实际是断续视野）。
  


  
    以上改动工作量很大，但“金鱼”号的结构本来就是积木式的，虽然改造上有很多困难，但肯定能够实现。“金鱼”号将从原理实验飞船升级为工业性实验飞船，加装相应设备，然后将离开地球在太阳系内航行，以检验它所能达到的最高速度。估计这次航行需耗时数月，船员需要百名，飞船的改造即以上述估计为准。贺梓舟的工作暂停，协助亚历克斯进行“金鱼”号的改造。
  


  
    尽管第一次实验弄出了“以头作尾”的大乌龙，但歪打正着，人类逃亡飞船又踏踏实实向前迈了一步，而且是历史性的跨越，至少从理论上打破了光速的限制。这就像是姬人锐曾举过的例子，印第安人祖先的原意是在冰面上追踪猎物，没想到会误打误撞地得到一片大陆。会场气氛很好，兴奋代替了震惊和迷茫。鱼乐水同样亢奋，她一向自嘲为“文科脑袋”，难以跟上那些“理科脑袋”的思维速度。但今天她觉得头脑分外敏锐，会议中玄妙的技术性讨论她全都理解了，甚至能以记者的想象力，把它转化为直观的图像——
  


  
    明天的“金鱼”号将在广袤的太空中飞速地无动力“滑行”，对外界是不可见的，如一条隐形的混沌鱼悄悄游过大海。如果观察者有一双能看清时空深层结构的慧眼，他会看到这样的奇异景象：飞船前方的粒子对撞激发出巨大的真空之穴，伴着柔和的白光，周围空间向空洞中狂泻。流泻的空间裹挟着飞船向前。真空之穴不断被激发，在空间中挖出一条连绵不绝的虫洞。飞船紧随着真空之穴，因它的向前推进而前进。飞船过后，虫洞很快消失，恢复为平直空间。
  


  
    这个图像颠覆了所有理论的预言，但它又是逻辑自洽的、令人信服的。参加会议的科幻作家康不名低吟着：
  


  
    “天哪，我作为科幻作家感到羞愧。你们的发现超越了科幻作家最大胆的幻想。”
  


  
    鱼乐水的兴奋还有另一个原因：丈夫此刻已经完全走出了自闭状态。他天生是智力大海上的弄潮儿，越是高强度的智力搏击越能激活他的竞技状态。在这样的气氛下，鱼乐水觉得不妨问丈夫一个比较敏感的问题。她触触丈夫，轻声问：
  


  
    “天乐，你前段情绪不好，有人说，你可能事先已经估计到三态真空理论有死穴，‘金鱼’号不会成功。是不是这样？”

  


  
    天乐看看她，平静地说：“不，我没有料到。”
  


  
    “那你……”鱼乐水机敏地住口了，她从丈夫眼睛深处看到一种“黑色”。这两潭黑色深湖看起来很平静，但鱼乐水对丈夫了解太深了，表面的平静骗不了她。她知道此刻不宜谈这个话题，于是很自然地把话头引开了。
  


  
    

  


  
    
      ①此刻的飞船速度仍是向前的，但它只要低于额定的同步速度，相对地面来说就表现为后退。
    


    
      ②即船速减去理论上的同步速度。
    

  


  2


  
    

  


  
    让鱼乐水高兴的是，会议结束后，丈夫没提出要回“人蛋岛”，他向泡利辞别，全家人准备乘直升机回到深山的家中。鱼乐水让柳叶约上贺梓舟，柳叶高兴地答应了，蹦蹦跳跳地去找洋洋哥。但不一会儿她一个人回来了，只简单地说了一句：洋洋哥这会儿有事，来不了。
  


  
    到了家中，把两个残疾人安置妥当，马士奇说：“水儿，乐儿，以后这样的会议我就不参加了。这次我深切感受到，我的智力已经衰退了，去了也只是个摆设。”
  


  
    他说话时很平静，但平静深处是深深的怆然。天乐夫妇也很难受。但干爹说的是实情，此次会议上他没有提出任何意见，只是做一个被动的聆听者。干爹一向是头脑敏锐的智者，但人都会老的，伴随着肉体的衰老，智慧之火也会越来越弱，这种结局无可逃避。而且对于他这样早就参透人生的老人，也不需要虚言安慰。两人爽快地答应了。
  


  
    柳叶回家后就风风火火地准备做饭，说今天妈和嫂子都不许插手，让大家领略一下她的厨艺。鱼乐水敏锐地看出，她是以亢奋来掩饰情绪上的异常，看看婆婆的眼光，她显然也看出来了。鱼乐水知道柳叶的情绪异常肯定与贺梓舟有关，便避开柳叶，独自来到院内，想打个电话问问贺梓舟。刚到院里，贺梓舟的电话打来了：
  


  
    “水姐，柳叶的情绪怎么样？”
  


  
    鱼乐水没有正面回答，“怎么，你拒绝了她的邀请？”
  


  
    贺的声音有点难为情，“我知道她心里会不好受的，但我不想让她的误解继续下去。”
  


  
    “你是说……”
  


  
    “水姐，你知道的，这些年来我和小柳叶太熟了，她在我眼中是个可爱幼稚的小宝贝，是个长着白色翅膀的小天使，是山中一朵带着露水的花苞。我已经习惯了这样的形象，无法让它转换成别的。特别是……水姐，我就把话说透吧，只要想象着在我和柳叶的关系中加上性的因素，我就会觉得自己十恶不赦，该杀该剐。”
  


  
    鱼乐水被逗笑了。洋洋的这种心态有点匪夷所思，但其实也不算意外。她曾看过一项心理学调查：以色列的少年男女都要在公社里过一段集体生活，在集体生活中相互熟悉的男女反倒不容易建立恋情，这与中国所说的“青梅竹马”现象正好相反。这其实缘于人类一种古老的本能，可以自动防止近亲结婚。想起自己曾撺掇柳叶向洋洋哥进攻，她忽然觉得当时有点儿孟浪。于是，她开玩笑地问：
  


  
    “你是否已经有了心上人？”
  


  
    “那倒没有。你想想啊，有姬伯伯的鞭子每天抽着，我哪有闲心和闲暇！”
  


  
    “你不必担心。柳叶没有什么异常，就算是有，我也会好好安慰她的。这样吧，我替你把话对她说透，以后你该回来还是照常回来。”
  


  
    “水姐，多谢了。”
  


  
    她到厨房帮柳叶干活，抽空儿把话说透了，柳叶一声儿不吭，但情绪中显然有强烈的沮丧和怨气。鱼乐水笑着说：
  


  
    “洋洋的心思虽然有点儿奇怪，也是可以理解的，因为他已经当惯哥哥这个角色了。其实我有一个好办法。”柳叶没有说话，但却竖起了耳朵，“很简单的一个办法，但也许会很有效——三年之内不要见他，然后让他突然见到一个已经陌生化的成熟女士。”
  


  
    这句话让柳叶陡然一震！她仍是一声不吭，但显然陷入了沉思，不久她的情绪就恢复正常，开始有说有笑了。鱼乐水带着戏谑地想，看来这位十八岁的年轻姑娘已经下定决心，要用三年时间攻下这座要塞了。
  


  
    一家人吃晚饭时，马士奇笑着问妻子：“你也跟着开了一天会，会上说的什么你听明白没有？”
  


  
    天乐妈一向自称是榆木脑袋，习惯于躲在家常生活的蜗牛壳内，从不用触角去碰壳外的理性世界。但这次她的回答出人意料：
  


  
    “听懂个八八九吧。”
  


  
    “真的？那你给讲讲，新的虫洞航行是咋回事。”
  


  
    天乐妈真的讲了起来，令众人大跌眼镜的是，她确实听明白了！虽然她说的并不是绝对准确，但基本脉络都是对的，连巴罗都说“很绕的”航行原理，她也都说对了。她讲完了，忐忑地问大家：
  


  
    “我说的照路数不？”众人齐口称赞，说她讲得很对，夸她太聪明了。天乐妈兴奋中吹了一句牛：“就是嘛，我也觉得自己越老越聪明了。”
  


  
    鱼乐水迅速看公公一眼，她是怕这句话无意中引起公公的伤心。她发现丈夫也迅速看干爹一眼，那时她还不知道，丈夫这个反应是因为另外的心思，另外一个灵感。
  


  
    晚上上了床，把羸弱的丈夫拥在怀里，鱼乐水平静地说：“天乐，咱俩为要不要孩子已经讨论了这么多年，现在我下决心了，今年就怀孕，用你的精子进行体外授精。道理我就不再重复了，还是褚大叔那句话，既然这种基因能产生你这样的天才，那么即使它带有致病因子，也值得保留。”
  


  
    这次丈夫没有反对，“既然你决心已定，我就不阻拦了，最好生一个女儿，女儿不会遗传这种病。”
  


  
    “不，我不想刻意选择，听凭天意吧。”
  


  
    “……也好。”
  


  
    两人静静地躺了一会儿。鱼乐水想起丈夫前段时间的自闭，想起姬人锐对自闭原因的分析。现在，丈夫已经明确排除了第二个原因（预判“金鱼”号第一次试验不会成功），那么会是第一个原因（他发现了更大的灾难）？鱼乐水不大相信这一点，但又不想在这个时刻谈论它，于是就提起另一个话题：
  


  
    “天乐，晚饭中妈讲了新虫洞原理后，我看对你似乎有很强的触动。”
  


  
    天乐的目光透过黑暗看着远处，“是的。以妈的智力和知识层次，她本来不会理解得这样透彻。”
  


  
    鱼乐水听出了他的话外之音，“你是说……”
  


  
    “我有一种强烈的感觉，这种感觉已经产生很长时间了，今天听妈的话后格外强烈——近十几年来，人们的智商似乎普遍有大幅度的提高，包括高智商的科学家们，也包括普通民众。你难道没有这样的感觉？”
  


  
    “嗯，我自己早有感觉。不过我一直认为，可能是跟你们这些大脑袋科学家相处久了，潜移默化，把我也薰聪明了。”
  


  
    天乐摇摇头，“不会这样简单。我自己就有强烈的感觉，与过去相比，现在的大脑远为管用。还有，乔治早就对我说过，他在极短时间研究成功人蛋繁衍技术，自己都觉得不可思议，简直有如天助。也许……先不急着猜测吧，我想从明天起，就组织一项大规模的智商调查，以便得出一个客观的结论。”
  


  
    鱼乐水替他把结论先说出来：“你是说，密真空加快了人类大脑的思维速度？”
  


  
    天乐未置可否。
  


  
    “而且随着真空的继续收缩，人类的智商还将大幅提高？”
  


  
    “先不忙做结论，调查后再说吧。”
  


  
    两人静默了一会儿。鱼乐水按捺不住内心深处的欣喜，“以我的直觉，这个结论肯定是对的，因为我在不知不觉间，已经学会了你们的理性思维。特别是，我已经尝到了智力搏击的快乐！要知道，我在上学时虽然理科成绩也还算是说得过去，但其实从感情上说，对理性思维是排斥的，从没有享受过理性思维带来的愉悦。现在我似乎变了。”她笑着加了一句，“我觉得离我的丈夫更近了。”
  


  
    楚天乐欢喜地拍拍她的背，“我也很高兴。”
  


  
    鱼乐水遐思地说：“如果智商的提高造就一千万个爱因斯坦、波尔、霍金和楚天乐，这世界该是什么样子！上帝毕竟是仁慈的，他给人类带来了灭顶的灾变，但也附带着送了一份最宝贵的礼物。”
  


  
    “嗯，你说得不错。”
  


  
    鱼乐水敏锐地发现丈夫这会儿有些心不在焉，否则以他平素的谦虚恬淡，不会默认把他与三位科学巨匠并列的。他显然有很重的心事。虽然他们是在谈论一件喜事，但并没冲淡丈夫心中的阴影。他们没就这个话题继续往下说，直到多年后，鱼乐水才知道在这个晚上，丈夫心中想的是什么。

  


  第八章 太空冲浪


  
    

  


  
    那个时代奇迹频现，简直令人眼花缭乱。就在弄出“以尾作头”的大乌龙之后不久，人类就实现了壮丽的太空冲浪——但它也伴随着一路毁灭。
  


  
    ——摘自《百年拾贝》，鱼乐水著
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    姬人锐迅速组织了楚天乐所倡议的大规模智商调查。楚提出倡议的第三天，五十个人坐在“乐之友”总部的会议室里，他们都是世界上最有名的心理学家、韦氏智商测定专业工作者和脑生理学家。其中，只有一位是量子物理学家，就是在人蛋岛上隐居的泡利，楚天乐把他也拉来了。楚天乐直接进入正题：
  


  
    “欢迎诸位。乐之友科学院想委托诸位搞一次大规模的智商调查。我本人从未做过智商测定，对它是绝对的外行，所以我想先向诸位老师讲一讲心中的两个疑问，它与此次调查的目标直接相关。”
  


  
    英国著名心理学家普鲁特兹笑着说：“请讲。我很高兴有一个超级天才做我的学生。”
  


  
    “那我就开始讲了。第一，韦氏智商测的是人群的离差智商而不是绝对智商，换句话说，无论是对成人组、儿童组还是幼儿组，IQ在九十至一百零九的人都占样本总数的百分之五十。这样可排除一些不确定因素，使测值具有可比性。我说的对吧？”
  


  
    “对。”
  


  
    “为了准确，此次智商调查仍希望采用离差智商，但所采用的样本平均值并非今天的，而是五十年前的。这可以做到吗？”普鲁特兹敏锐地说：“五十年前，也就是空间还未收缩的时
  


  
    刻。你是想测量空间收缩对人类智商的影响？”
  


  
    “对。”
  


  
    普鲁特兹与周围几个熟人低声商量了一会儿，说：“那就要使用五十年前智商测定的原始分，而不是最终换算出来的IQ值。那时没做过如此大规模的智商调查。但我们可以把零散的数据收集整理，还是能做到的。”
  


  
    “谢谢。我的第二个疑问是：我知道韦氏智商测定已经程序化，用严格的程序来保证测值的客观性，我希望此次调查延续这样的客观性。但——坦率地说，我又怕你们陷于精致繁复的程序中，陷进数字迷宫中，反而模糊了清晰直观的结果。因为我想要的是一个非常直观的答案——空间收缩究竟对人类智力有没有提升作用，如果有，大致提升了百分之几。”
  


  
    普鲁特兹笑着摇头，“你这不是疑问，而是对我们的苛刻要求。不过，既苛刻，又简单。实际上，如果你要一个大致的直观的答案，我这会儿心中就有。因为这些年来，我已经注意到很多直观的证据，比如说：市面上智力玩具的销量近二十年来翻了十倍。又比如说，国际象棋领域的人机大赛，人类再次与电脑平分秋色，等等。”他伏下头在一张纸片上迅速写了几个字，折成燕形，走过来交给楚天乐，“打个赌吧。这是我的答案，等调查结束后请你再打开，看看两者是否吻合。如果两者相差百分之五以内，算我赢；否则，算我输。”
  


  
    天乐笑着把纸燕装入上衣口袋，问：“赌什么？”
  


  
    “如果我输了，就永远不再看《花花公子》杂志。”
  


  
    “这倒是个特别的赌注。好的，我同意。如果我输了呢？事先说明，我可从来没看过《花花公子》。”
  


  
    “如果你输了，那你就要——听着，按我定的标准活下去，至少活到一百岁。”稍停他加了一句，“你活着不是为自己，而是为众人。”
  


  
    楚天乐一时默然。普鲁特兹的话让他很动情，不过他还是以玩笑口吻来回答，“多谢。只是，这个赌注我怕是不能兑现啦。能活到现在，我已经是超常发挥了，是托段医生的福。我只能答应你，尽我的能力多活几年吧。”
  


  
    屋里气氛比较凝重，很快普鲁特兹用微笑拂去这片凝重，“好的，那我就马虎一点，把这也算做你的履约吧。”
  


  
    泡利这时也不声不响地在纸片上写了几个字，折成燕形交给楚天乐，简短地说：“我也参加。同样的赌注。”
  


  
    楚天乐笑着也把它装入口袋。普鲁特兹说：“哈哈，这一下咱们的赌局更有看头啦。泡利先生一向直觉惊人，百赌百赢，在科学界名闻遐迩。”他随即恢复严肃的口吻，“现在，我来讲两个技术性的问题。第一，过去的智商测定是横向的，是测某个个体相对于他所属人群的离差智商。而你要求的智商测定是纵向的，是测今天的人群相对于五十年前人群的智商变化。这其实是个全新的工作，但我们会努力把它做好。”
  


  
    “很好。”
  


  
    “第二点比较难。众所周知的一个寓言：突然扔到沸水中的青蛙能够逃命，因为突然的强刺激加速了肾上腺素的释放。人类在十九年前就是被突然扔到沸水里，从而使各个领域超常发展。如果测量出人类智商值大幅升高，那么，除了本底智力的提高外，应该也有肾上腺素的作用。但两者是无法分离的。我刚才给你的那个百分比，就包括了两方面因素。”
  


  
    楚天乐稍顿，“再难也要分离。我想知道的是空间压缩对人类智商的确切影响，不能包含肾上腺素的因素。”

  


  
    “既然是这样，那我冒昧提一个建议，为什么不把动物智商调查包括在内？动物，尤其是几种猩猩，都有可观的智商，并且得到了充分的研究，有足够的对比资料。最有利的条件是——它们的智商不足以感觉到那锅沸水的存在，完全可以排除肾上腺素的因素，调查结果会更为客观，这对人类智商调查能起到有力的借鉴。”他补充道，“当然了，这样做有一个隐含的前提，那就是人和猩猩的大脑没有本质区别，凡是能促进人类智力的因素，同样会影响到猩猩。”
  


  
    楚天乐立即笑着说：“这个前提毫无问题。我想在座诸位也不会秉持人类沙文主义。”
  


  
    “好的，那我通报一点信息吧，这正是我刚才提出这个建议的基础。我一个朋友在塞内加尔研究黑猩猩，已经二十年了。他最近对我说，近几年那儿出现了非常有趣的事。”
  


  
    究竟是什么内容他没有往下细谈，但楚天乐完全理解了这个消息的分量，“你的意见很好，那就在例行的成人组、儿童组和幼儿组之外，再加一个动物组。普鲁特兹先生，这项调查就全权委托给你了，所需人力和经费你只用提出清单，直接找姬院长就行。现在联合国的SCAC与我们建立了全面合作关系。所以，无论是‘乐之友’的资源，还是SCAC的资源，你都可以任意调用。”
  


  
    普鲁特兹看看姬人锐笑道：“我经常听到一种说法，说SCAC已经被‘乐之友’吞并了。”
  


  
    姬人锐立即回应：“扯淡，完全是扯淡。没有什么吞并，只有全面合作。我们之间的合作确实卓有成效，而且很愉快，尤其是在阿比卡尔当了那个‘小秘书长’之后。”
  


  
    “但客观地说，‘乐之友’已经是世界政治的实际中心。有一个普遍的说法：‘乐之友’的执委会再加半个SCAC是世界的真正领导，被称为‘科学执政’，而联合国安理会或联合国大会只是两枚橡皮图章。”

  


  
    楚天乐笑着说：“‘乐之友’们之所以能干出一点事，就是因为能轻装前进，所以你千万不要把这么大的战车绑在我们身上，那是害我们。”他转回刚才的话题，“普鲁特兹，以后我就不再过问智商调查这件事，直到你给我拿出结果。什么时候可以？”
  


  
    普鲁特兹看看姬人锐，“我本来想说一年的，但我虽然远在异乡，也已经听熟了上帝之鞭的凶名。所以——六个月之内吧。”
  


  
    姬人锐面无表情，“三个月。”
  


  
    “三个月？”普鲁特兹看看楚天乐。楚笑着和姬说了几句，为客人求情。姬人锐又迸出来三个字：
  


  
    “一百天。”
  


  
    普鲁特兹一脸苦笑，“上帝之鞭先生，你真慷慨啊。好，一百天就一百天。那么，我们一分钟也不敢耽误了，从现在起就开始进入角色。我要先定下项目组成员。”他略略思考了一下，点了场内六个人的名字，“我们七人留下来，开始商量具体计划。其他人请便吧，想留下旁听也行。”
  


  
    这六人中不包括量子物理学家泡利。他看着楚天乐：“说吧，我的活儿。”
  


  
    楚天乐说：“这份工作是单独的，也许更为重要，所以把它交给一颗最聪明的脑瓜。咱们已经知道，真空的深层结构相当于空间的第四维。如果空间收缩确实影响智力，那么它是通过什么样的途径？这是一个全新的课题，希望你能把它搞清楚。”
  


  
    泡利看看姬人锐，“我干。至于时间……”他看看姬人锐。
  


  
    楚天乐笑了，“我们的上帝之鞭哪儿能不通情理呢，他知道这项任务一百天交不了卷的。你俩随后再定吧。”但泡利的回答出乎他们的意料，“我也一百天。”
  


  
    楚天乐惊异地盯着这个寡言少语的家伙，对方的目光平静而自信。楚天乐想，泡利既然这么有把握，说明他对此早就开始了研究。他欣喜地说：“那当然更好啦，看来我没有选错人。咱们走吧，不要影响普鲁特兹小组的工作。”
  


  2


  
    

  


  
    两天后，普鲁特兹带领心理学家董月霞和脑生理学家斯特利，来到非洲塞内加尔的密林。泡利也来了，他是列席参加，“想在脑中装一些直观的画面”。同来的还有乐之友基金会副会长葛其宏，他最近比较闲暇，所以“想和黑猩猩比比智商”。
  


  
    普鲁特兹此行是来找一个老朋友弗朗辛·布鲁瓦，他已经与黑猩猩共同生活了二十年。黑人向导姆拉戈带他们进入密林，布鲁瓦不用手机，姆拉戈就是他的通信员。由于布鲁瓦居无定所，随黑猩猩群迁徙，所以姆拉戈也不敢保证什么时候能见到他。不过这次很顺利，进入密林第二天，向导就发现了那个黑猩猩族群。他让客人在原地稍等，一个人悄悄向前潜行。不久，他带着布鲁瓦匆匆返回。这是个健壮的白人中年男子，褐色头发，蓝眼睛，胡须和头发乱蓬蓬的，古铜色的皮肤，全身赤裸，只在腰部围着条草叶裙。他同老朋友普鲁特兹拥抱，又同其他客人拥抱。普鲁特兹向他讲了此行的目的，布鲁瓦说：
  


  
    “住在这片与世隔绝的密林中，我差不多已经忘了空间暴缩这档子事，所以，是不是空间收缩引起它们的智商爆炸，我还从没有考虑过。但这些猩猩在近几年中确实有显著的智力提升，这点毫无疑问，我早就在为此欢欣鼓舞了。眼下我就能带你们看一些有趣的画面，看完后咱们再讨论。跟我来吧。”
  


  
    他领大家悄悄潜行。虽然他本人早就是黑猩猩族群的一分子了，但今天陌生人太多，他怕惊扰了黑猩猩。到一个地方他让大家停下，前边二十米开外有一小片林中空地，二十几只黑猩猩聚在那里，围成一个圆圈在干着什么。它们发现了这边的陌生来客，但可能知道这是布鲁瓦带来的，并没有表现出受到惊扰的迹象。布鲁瓦小声说：
  


  
    “我离开这儿之前，它们刚刚捕获了三只倭丛猴，这会儿正准备分食。看见了吗？有几只黑猩猩手中拿着修整过的尖头硬树枝，那是它们用来捕猎的矛。它们会使用武器倒不稀罕，动物学家在四十年前就已经知道了。不过——你们往下看吧。”他笑着扫视大家，“不必为随后的画面震惊，我和姆拉戈早就习以为常了。”
  


  
    他不再说话，几个人静静地观察着。那边的黑猩猩原来是在准备篝火，它们把一些树枝聚拢，叠架成空心的柴堆，这些事它们干得相当熟练。众猩猩干活时，一只体型健硕的雄猩猩站在一侧冷静地看着。布鲁瓦说：
  


  
    “那是它们的首领，我给它起的名字叫阿兹。”
  


  
    等柴堆架好，众猩猩把目光都转向阿兹，阿兹威严地走过来，举起左手。普鲁特兹在布鲁瓦的示意下举起望远镜，把镜头对准阿兹的手。原来它的左手中握着一只银白色的打火机！布鲁瓦说：
  


  
    “看清了吗？是只打火机，从我这儿偷的。你们知道，我一直同它们一块儿生活，尽量和它们吃一样的食物。但我的胃毕竟和黑猩猩的胃不同，有时候我也会悄悄避开它们，用简易炉子煮一些熟食，调剂一下肠胃。我做得很小心，相信从未让它们发现。但——我怀疑它们是用秘密盯梢的办法发现了我的秘密。五年前我丢了一只打火机，随后发现打火机是被阿兹弄走了，后来它就学会了像我一样生火，在火上烤肉吃。再后来，阿兹把老首领赶下台，自己成了族群的首领。”
  


  
    那边打火用了很长时间，普鲁特兹用望远镜观察了一会儿，回头说：“阿兹的动作非常庄重，像是在举行宗教仪式。”
  


  
    布鲁瓦笑着摇摇头，“不，没有什么宗教意味。黑猩猩的大拇指远没人的灵活，阿兹打火时常被烧疼手指，即使现在也不能完全避免。所以它打火时非常小心。直到现在，在这个族群中，点火仍是专属阿兹一人的权力。当然，如果把它们对火的敬畏看成是宗教的萌芽，也不为错。”
  


  
    那边突然爆发出兴奋的尖叫，阿兹把火点着了。小小的火苗在树枝间腾跃着，蜿蜒着，很快变为熊熊大火。火星四溅，可能灼伤了几只猩猩，兴奋的尖叫中夹杂着惊叫。阿兹得意扬扬地从火堆边退回，把那只银白色的打火机小心地攥在手里。几只雄猩猩把三个倭丛猴的尸体穿到树枝上，架在火上烤，其他猩猩贪馋地盯着。布鲁瓦说：
  


  
    “这两年来，这个族群的生活已经离不开火了。但它们没有学习如何保存火种，因为没这个客观需要——它们知道我的秘密住所有打火机，等到某只打火机打不着火了，就到这儿再偷一只。这已经成了我和它们之间心照不宣的秘密。”
  


  
    那边的肉烤熟了，香味飘到这边来。它们把食物首先献给阿兹，阿兹撕下一块儿，其余的让大家分食。这时，一只黑猩猩忽然离开族群向这边走来，布鲁瓦急急地介绍：
  


  
    “看见来的那只雌猩猩了吗？它叫玛鲁，是我的恋人。”他看看大家，“我可不是开玩笑，至少不全是玩笑。你们先看看它腰间的草裙。”
  


  
    它走近了，确实穿着草裙，样式与布鲁瓦的一样。布鲁瓦说：“玛鲁是阿兹的一个‘妃子’，但它最近两年一直向我示好。它非常关心我，把最好的食物留给我，族群迁徙时总是把我罩在视野中，如果有半天见不到我就会非常焦灼。我生活在黑猩猩群中，按说也应该裸体的，但毕竟文明的积习难改吧，所以我一直以草裙来遮羞。我没想到的是，从今年起，玛鲁对我的草裙非常艳羡，常来我身边，摸着草裙眼巴巴地看着我。也许它的，噢，她的，”布鲁瓦摇摇头，自嘲地说，“有时我真不知道该用什么样的人称代词了——也许它的智商已经懂得了遮羞？后来我为它做了一条草裙，它非常喜欢，穿上后片刻不离身。”
  


  
    玛鲁走到半途，犹豫地停下来，可能是对“恋人”身边的陌生者心存忌惮。葛其宏打趣主人：
  


  
    “玛鲁对你示好，那位黑猩猩之王吃醋吗？”
  


  
    “不，没有。我想原因是，他——和玛鲁一样——对我所代表的智慧心存敬意。至少它们都知道，打火机，这种它们世界之外的宝物，是我带来的。嘘——”
  


  
    布鲁瓦让大家噤声，因为玛鲁在短暂的犹豫后又走过来了。现在能看清它手中拿着一块熟肉，它走过来，避开其他人的目光，殷殷地看着布鲁瓦，双手把肉捧给他。布鲁瓦马上撕下一块，把其余的还给玛鲁，赞赏地拍拍它的头顶。受到夸奖的玛鲁满脸光辉，兴高采烈地跑回去了。
  


  
    几个人相当感动和震惊，因为它孩子般的喜悦中显然有“女性的柔情”。布鲁瓦说它是自己的恋人，看来确有此事。接下来的事让大家更为震惊。玛鲁回到黑猩猩群中之后，阿兹走近它，两只猩猩用手语比画着。布鲁瓦说：
  


  
    “看，它们在用手语交谈。手语是我教的，现在全族群都会使用了。猩猩们会用手语倒不值得惊奇，早在上世纪80年代，美国大猩猩基金会就教会一只叫科科的低地大猩猩使用一千多种手语词汇，懂得两千个英语口语单词，能够与人类相当顺畅地进行交流。”他一边介绍着，一边努力辨识着那两只猩猩的手语，“噢，阿兹是告诉玛鲁，‘再送五块肉过去，因为尊贵的布鲁瓦带来五位客人。’”
  


  
    葛其宏怀疑地看着布鲁瓦，不知道他是开玩笑还是真话。不料居然是真的。那边过来五只猩猩，玛鲁打头。它们很快走近了，每人手里拿着一块熟肉，把肉恭敬地捧给五位客人。在布鲁瓦的示意下，五个人赶快收下礼物，也像布鲁瓦一样拍拍对方的头顶表示赞赏。五只黑猩猩欢天喜地地走了。
  


  
    五个人都努力撕吃着半生不熟的猴肉，盯着黑猩猩群落，陷入沉思。斯特利说：“真正不可思议。”董月霞也说：“实在令人震惊。”现在，这个黑猩猩族群可以说已经脱离动物的范畴了，算得上是灵智初开的土人了。它们有了一个慷慨大度、颇有威望、脑瓜灵光的头领，甚至有了初步的男女之爱，假以时日，谁敢说一个新文明不会从这儿肇端？普鲁特兹问布鲁瓦：
  


  
    “老朋友，我最近收集了很多资料，发现世界各地的动物都有显著的智力提升，但只有你这儿最为惊人。这是为什么？”
  


  
    “很简单。我想是因为黑猩猩的智商本来就接近脱离蒙昧的临界点，所以在同样幅度的刺激下，唯有这儿产生了突变；或许还有一个原因：这儿基本是自由状态下的群体生活，在这样的社会结构下，智力提升更容易产生正反馈。”
  


  
    泡利有点儿按捺不住了，急迫地说：“我想去那里生活。它们允许吗？”
  


  
    布鲁瓦看看他雪白的皮肤，开玩笑地说：“应该没问题。唯一的问题是，你和它们的肤色相差太悬殊啦，不过我相信它们不会把你当成劣等民族。你们是不是都去？”
  


  
    “对，都去。我们都去。”其他人说。
  


  
    “那你们首先得下决心，像我这样赤身裸体。”他笑着，又说，“等一下，我去问问阿兹。”
  


  
    他走过去。阿兹看见了，也向他迎过来。一人一猩用手语交谈着。交谈持续了相当长时间，这边的五个客人虽然完全看不懂，但都看得入迷。阿兹和刚才几只猩猩明显不同，目光相当沉静，没有其他猩猩的畏缩。最后布鲁瓦回来，笑着说：
  


  
    “走吧。它非常高兴地邀请你们去族群中做客。我刚才是开玩笑，你们不必脱衣服的。它们已经足够开明，不会在意几个无毛异类的丑陋。”
  


  
    五个人欣喜地跟着他往那边走，心中多少也有些忐忑。葛其宏咕哝一句，布鲁瓦回头问：“你说什么？”葛其宏说：
  


  
    “我为玛鲁惋惜。你看它的拳拳深情！但它的单相思注定是无望的。”
  


  
    布鲁瓦笑笑，没有应声。过一会儿他说：“如果按这两年的智力提升速度，它们很快就会脱离蒙昧，成为人类中继黑白黄棕之后的第五种肤色，或者可以称为‘有毛人种’。如果是那样，你会在意妻子的肤色吗？”
  


  
    葛其宏搔搔脑袋，不情愿地承认：“尽管我不敢想象娶一个有毛的妻子，但——我想你是对的，关键不在形貌，而在于大脑中盛装的智慧。”
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    一百天后，普鲁特兹小组公布了这次大规模智商调查的结果。泡利同时提交了单独的研究报告，其中包含一个公式。
  


  
    按普鲁特兹小组的研究结果，人类，包括成人组、青年组、幼儿组和所有智商可测的动物，物种平均智商都比五十年前提高了百分之四十五左右，肾上腺素对其并无显著影响。黑猩猩的进步最为显著，它们的平均智商提高了百分之六十五，属于特殊的“临界爆炸”现象。由于黑猩猩的智力提高肯定与肾上腺素无关，所以这个数据对于上述结论是个有力的旁证。
  


  
    两人的打赌是楚天乐赢了，因为普鲁特兹那张纸条上写的是：估计人类智商提高了百分之三十五。这个值与实测值的误差大于打赌时定的百分之五的标准。但普鲁特兹强辩说，他当时说的百分之五只指负差，即实测数据比他的数据低百分之五才能判他输，因为他早就料到会超过这个数据！楚天乐认可了他的强辩，笑着说：“我巴不得输呢，巴不得实现那个赌约——活到一百岁。”
  


  
    打开泡利的燕形纸条后发现，上面并没有打赌的数字，而是一个公式，与泡利的正式报告中所列举的公式完全一致。泡利在报告中说，他早在五年前就开始了这项研究。当然，这是一个世纪性的课题，不可能在短时间内研究透彻，眼下他只能得出一个初步结论：密真空通过量子层面的效应影响了人类的智力水平，就像溶液中离子浓度的增加可以提高电流密度，土壤肥力的增加可以提高植物的生长速度。泡利以实测数据和理论推演拼出了一个经验公式，可以依据不同的真空收缩率计算出不同的智力提高值。把当下的收缩率数值代入，正好得出了普鲁特兹报告的那个数值：百分之四十五。
  


  
    比起普鲁特兹的结论，泡利公式的适用范围更为广泛。公式中，智力提高值与收缩率呈正相关，也就是说，如果空间继续收缩，人类智力还将提高，逐渐接近一个极限值e2/3,即1.95。现在智力提高了百分之四十五，还有继续提高的可能。
  


  
    科学界同仁普遍接受了普鲁斯特和泡利的报告。
  


  
    

  


  
    调查报告还附带给出了另一个结论：在密真空中，电脑的计算速度并无增加。这本来就在人们的意料之中，因为电脑的计算速度基于光速电流（准确说是光速传递的电场），已经是宇宙间最高速度了。但这个理所当然的结论还是激起了小小的兴奋。调皮鬼们在网上说：人类可以不必在神通广大的电脑面前自卑了，因为我们相对来说变聪明啦。
  


  
    全世界的民众——以他们已经提高的智力——欣喜地品味着这个结论的意义。成人教育立即成了最时尚最强劲的潮流，因为数十亿知识层次较低的人现在都有了过剩的智力，大家不愿像过去那样浑浑噩噩地被关在“无知的囚笼”之中。但对于“乐之友”们来说，喜悦的基色中也浮动着悲怆，因为智力的提高是建立在“空间收缩灾变”之上的，如果人类不能逃出灾变区域，那智力的灿烂怒放不过是死亡前的回光返照。
  


  
    虫洞飞船的进展极为迅猛。春花烂漫的一天，贺梓舟从极度繁忙的工作中抽出时间，回到久违的山中。同来的有他的同事奥芙拉·哈扎，一位犹太裔姑娘，是一位出色的工程物理学家。还有姬继昌，如今也是他的同事，项目组的骨干成员。姬继昌把爹妈也请来了，这是贺梓舟的意思，因为今天他要与‘乐之友’中最重要的几个人，或者说‘乐之友’的灵魂，谈一件重要的事情。他们没有唤亚历克斯同来，因为在这件事上，他们和亚历克斯有分歧。
  


  
    马氏夫妇和楚氏夫妇高兴地接待了客人，他们早就把洋洋和昌昌视为马家成员了。七十九岁的马士奇极度消瘦，不过精神还行，能坐在轮椅上同客人聊天。楚天乐这一年来没有再回人蛋岛过隐居生活，因为妻子怀孕已经四个月，明显有身子了。乐水今年四十四岁，属于高龄产妇，残疾的楚天乐虽然照顾不了她，但留在身边至少是精神上的安慰。马柳叶远赴美国哈佛大学留学，已经走了一年。屋里还有新请的保姆徐嫂，天乐妈毕竟年纪大了，照顾两个残疾人和一个孕妇是心有余力不足了。
  


  
    众人坐定，贺梓舟略带难为情地问：“柳叶还生我气不？她到国外留学，这么大的事也不跟我说一声，把洋洋哥当外人了。”
  


  
    鱼乐水如实相告：“她是听了我的劝告走的。我当时说的话是，如果你想让洋洋哥接受你，把小妹妹变成恋人，那就下决心远离他三年，然后，让他突然看到一个陌生化的成熟女性。”
  


  
    她说这话时瞟了奥芙拉·哈扎一眼。女人的眼光是最敏锐的，鱼乐水已经看出奥芙拉·哈扎与洋洋的关系很亲密。所以柳叶很可能已经没希望了，等三年后她回来，这边的关系已经铁板钉钉了，但不管怎样，她觉得该把柳叶的心思说出来。鱼乐水知道，在开发虫洞飞船的世纪性行动中，科学家中已经形成了一个势力强大的少壮派，或者叫诺亚公约派，贺梓舟是其首领，这位犹太裔姑娘肯定也是其重要成员吧。
  


  
    贺梓舟无奈地摇摇头，没有就柳叶这个话题说下去。奥芙拉·哈扎注意地看看鱼乐水，分明听出了她的话外之意，但没有做什么表示。贺梓舟先问了家人的安好，与马伯伯拥抱。轮椅上的马士奇说：
  


  
    “我已经是风中残烛了。这具身体已经基本上拒绝接受外来的营养，正在缓慢地吞吃自身，首先是吞吃肌肉细胞，然后是骨骼。”他指指自己瘦弱的四肢，“最重要的大脑将放到最后再吞食，不过为期不远了。所以，趁着头脑还清醒，我想提前同大家告别。”
  


  
    大家都很难过，在他身后，六十八岁的天乐妈眼眶红了。马先生说的是实情。他是因衰老引起的全身机能衰竭，无药可治。马先生爽朗地说：
  


  
    “我说过，生老病死是老天爷定下的最硬的铁律，谁也躲不过的，不必说它了。不过，对死神认输前，我还想争取一个小小的胜利——看到孙子出生。”
  


  
    鱼乐水藏起悲伤，和公公开着玩笑：“那没问题，爸你努力坚持，我也抓紧一点。空间都压缩了，孕期难道不能压缩吗？”
  


  
    她有意挽起丈夫的胳臂。这一年来，丈夫依然有很重的心事，即使将为人父的喜悦也不能驱走它。她同二老和姬人锐私下谈过自己的担心，三人都劝她不要急，说，等时机成熟，天乐会自己说出口的。这会儿姬人锐看看寡言的天乐，对贺梓舟说：
  


  
    “洋洋，你说有重要的事？开始吧。”
  


  
    “好的。”贺梓舟喜气洋洋地看着大家，“天乐哥，那次远程虚拟会上你已经说过，对于这种因空间湮灭造成的纯位移式飞行，或者说是虫洞飞行，其最高速度没有理论上的限制而只有技术上的限制。但你也曾担心，光速限制的魔咒也许会以某种迂回方式继续有效。”
  


  
    楚天乐点点头，“嗯。”
  


  
    “这一年来，我们终于搞清了这件事——魔咒确实失效了！虫洞式飞船相对非本域空间的速度完全可以达到光速，可以达到一点七马赫甚至更高！我在这儿借用了一个航空术语，一马赫就是一倍光速。当然，前提是……”
  


  
    他停下来看看楚天乐，后者敏锐地说：“前提是飞船得连续飞行，放弃我所设计的断续飞行方式，也就是放弃对前方的观察？”
  


  
    “是的。天乐哥，眼看着宇宙中最硬的光速铁律能够被打破，我们咋能抵挡女妖的诱惑呢？”
  


  
    姬人锐没有跟上贺梓舟的思路，疑惑地问：“这不是问题呀。你完全可以用实验来确证它，短时间的盲视飞行不会有危险。”
  


  
    楚天乐对姬人锐微微摇头，止住了他的话。贺梓舟今天来的目的，绝不是谈论一次超光速飞行实验。不，他是在谈“超光速时代”，他的心中有基于此项技术的庞大计划。楚天乐简捷地说：
  


  
    “关于如何盲视飞行，你肯定有了成熟的办法。”
  


  
    “对，有了办法，只是我不敢说是否成熟。不过，我先谈谈一个大计划的框架吧，在这点上我和亚历克斯叔叔有分歧。这正是我今天来的目的——想首先得到你、马伯伯、乐水姐姐和姬伯伯的支持。”
  


  
    “好的，你说说吧。”

  


  
    “新飞船的首要任务是弄清灾变范围，找到收缩区域的边界，这是没说的。在这点上，我和亚历克斯叔叔没有分歧。只是……你知道的，在近年的观测中，发现灾变区域始终以光速向外扩展，而且强度没有明显的减弱。这两个兆头非常不祥，必须赶快弄清它。可是，如果探索飞船以低于光速的速度飞行，就只能一直落在海啸的边锋之后，而且离边锋越来越远。这样的探索毫无用处。我想，必须乘着超光速飞船追上海啸边锋，就近观察它，把它的机理弄清，尤其是，弄清空间收缩强度在边锋处是否减弱。”
  


  
    在场人的神情都有点儿黯然。贺子舟说得不错，灾变区域的“光速扩展”和“强度没有明显减弱”是两个非常不祥的消息，在媒体上这是讳莫如深的话题。如果这种趋势一直不变，意味着人类再怎么努力也无法逃脱生天。衰弱的马士奇此刻目光炽热，说：
  


  
    “嗯，说下去。”
  


  
    “所以，‘近光速或光速飞船’的开发已经失去意义了，必须越过它，直接进入‘超光速’的开发。而且时间紧迫，没时间再在太阳系内做实验了。在‘金鱼’号上修修补补是不成的，必须尽快建成新飞船，然后径直追着海啸边锋飞去。现在灾变区域的半径已经接近五十光年，粗略算一下，如果船速达到一点七马赫，那追上以光速扩展的边界也是一百二十年之后了。如果船速达到两马赫，时间可缩短到一百年。如果考虑飞船的回程，上述时间再加一倍。”他直视着楚天乐，“由于没有相对论效应，这样的行程已经需要几代人了。所以，这艘飞船上必须建立一个千人规模的太空社会，才能保证有效的繁衍。我们，我是指诺亚公约小组的成员，”他用手划过奥芙拉·哈扎和姬继昌，“已经在提前做准备。”
  


  
    他在两年前就率先开始了对“诺亚方舟人类公约”的讨论，在这个讨论中，一群少壮派科学家逐渐聚集在他的周围，形成了“诺亚公约派”，姬继昌也是诺亚组织的铁杆成员。姬人锐和苗杳看看昌昌，不由心中黯然。昌昌肯定会随这艘飞船上天的，那就是同爸妈诀别的日子。诀别虽然悲伤，但他们是去寻找生路，所以当爹妈的也想得开。姬人锐拂去伤感问：
  


  
    “亚历克斯的意见是？”
  


  
    “他认为技术的重心应放在近光速飞行上。他说如果越过光速这个界限很难保证航行安全。”
  


  
    “他说得不错呀，当然首先是安全。”姬人锐说。
  


  
    楚天乐对姬人锐摆摆手，姬的话没有说到要害。贺梓舟不会不考虑飞船的安全，他和亚历克斯的分歧一定是更深层面的。楚说：“说说你们克服盲视的方法吧。”
  


  
    贺梓舟摇摇头，“不，在超光速飞行中，盲视无法避免。它甚至比不上潜艇，潜艇在潜行时，虽然无法用星空图或GPS定位，但至少可以依靠陀螺仪进行惯性导航，只是精度稍差而已。但在虫洞飞行中，飞船相对于本域空间是静止的，所以惯性导航仪、加速度仪和速度仪从理论上也不起作用——因为根本没有可测参数！”
  


  
    楚天乐深深点头。洋洋是对的，虫洞飞船的导航只有一种办法：依靠星空图，但这只能在飞船脱离虫洞状态后才行。贺梓舟继续说：
  


  
    “而且对于超光速飞船来说，保持观察也没什么实用价值。因为飞船对于动态的障碍物来不及做出反应，就像地面高炮无法依靠声音来对抗超音速战机——等你听到音爆，飞机早就越过你了。”
  


  
    “你说得对。但——继续往下说吧。我这会儿简直是一只反应迟钝的树獭，追不上你的思路。”
  


  
    “天下有你这样思维敏捷的树獭吗？”贺梓舟笑了，“我还是先给大家放一部短片吧。事先说明，短片中子弹穿过玻璃的机理与我们的虫洞飞行机理完全不同，但可以让大家有个直观印象。”
  


  
    奥芙拉·哈扎和姬继昌已经做好准备，开始在电视机中放一部短片，那是用高速摄影机拍摄的子弹穿过玻璃的场面。子弹在透明的空气中飞行，由于其高速，在子弹前方形成空气的激波，激波干扰了光线的传播，使被其包围的子弹变得边缘模糊。当子弹抵近玻璃时，实际并不是子弹撞破了玻璃，而是子弹前方被压缩的空气团在玻璃上撞出一个洞。子弹随着空气团飞过小洞，空气团猛然爆开，形成强烈的湍流，但弹头形状并没有可观察的改变。
  


  
    短片定格在这个画面上。贺梓舟说：
  


  
    “天乐哥，我还清楚记得，在美国费米实验室第一次目睹空间湮灭时我心中的震撼。空间湮灭所产生的能量很低，但坚固笨重的加速器管道在瞬间被抛出，形成一个巨大的光滑内球面。因为这个过程与能量、力和温度无关，而是空间湮灭后物质的自然堆积，就像湖水突然消失后悬浮物会沿着湖底形成堆积一样，正是由于这个机理，才造就了此后的虫洞飞行。”
  


  
    楚天乐说：“你是说，虫洞自然地形成了对飞船的保护？”
  


  
    “对！即使航线前方有一块坚硬的铁质陨石，也不会发生相撞，因为在相撞之前的空间湮灭已经把陨石抛到虫洞之外，形成了湮灭空间之外的自然堆积，所以飞船穿过陨石后会留下一个贯通的光滑洞穴。甚至飞船航线遭遇恒星也不怕，虫洞将径直穿过恒星。而且，如果其行进速度超过光速，连恒星之核中上亿度的高温也不会对飞船造成丝毫损伤，因为在两种空间的界面处，光和热甚至引力都无法穿越；当然，虫洞前锋过后，空间会在普朗克时间里迅速恢复正常，也会恢复正常的光热和引力传播，但它毕竟需要时间，而此时超光速的飞船早已经越过了这片区域。我想到一个例子，武器中有一种高速空泡鱼雷，是以连续的发泡推开前方的海水，能大大提高鱼雷的速度，在原理上与虫洞飞行有某种相似。”稍顿，他又做了一点补充说明，“虽然依咱们飞船的结构，粒子的加速与激发只能在真空状态下进行，但只要是连续飞行，那么飞船前方就能始终保持一块‘自造真空’，从而使飞船能继续激发，哪怕是在穿越恒星的过程中。”
  


  
    他所描绘的图景太惊人，全屋的人一时间都像是被魇住了。大家一言不发，盯着电视上那个定格的画面。楚天乐同样沉默着，但他目光灼灼地看着远方，思路已经飞到了更远。贺梓舟和他的两个助手静静地等着，其实他们心中都不平静。过了很久，天乐妈第一个喊出来：
  


  
    “我的天爷，那飞船要是撞上太阳，不是把太阳也要撞碎了？”
  


  
    贺梓舟摇摇头，指着电视上的定格画面，“一般不会。你看这块玻璃，它并未被击碎，而是被射出一个小圆洞。因为子弹速度很快，其作用力来不及分散，子弹就已经飞走了。我想太阳也一样，只会被射出一个小小的圆洞，瞬间之后就会恢复正常。不过我不敢下断论，恒星都是气态的，也许气态物质向洞中的流泻会放大成天文尺度的湍流。”
  


  
    鱼乐水说：“也就是说，这样的飞船就像是一个地狱使者，所过之处留下一路毁灭？”

  


  
    贺梓舟立即抬头看她一眼，心中发苦。鱼姐姐一向言语温婉，从这句话里能明显看出，她是强烈反对这种飞行方式的。他尽力解释着：
  


  
    “宇宙非常广袤，极端空旷，飞船在飞行途中发生相撞的概率极低。而且不要忘了，虫洞飞行的前提是在灾变区域内，是在收缩幅度超过临界点的密真空中。即使造成某些毁灭，也不过是把命定的毁灭稍许提前而已。”
  


  
    “但如果飞船撞上的，是像我们地球一样‘尚未毁灭’的文明呢？”
  


  
    贺梓舟迅速看鱼姐姐一眼，无话可说了。她是在使用“极端法”，把最残酷的前景摆在面前，而且这种可能也不是绝对不存在。楚天乐这时说话了，语调很平静：
  


  
    “飞船撞上一颗有文明星球的前景基本等于零，不必考虑。”
  


  
    鱼乐水看看丈夫，平静地说：“那么，飞船撞上‘褚氏’号的概率呢？如果新飞船也走同样的航线？”
  


  
    屋里氛围开始紧张，大家都从两人表面的平静感到了观点上的冲突。楚天乐本不想回答，但最终还是回答了：
  


  
    “同样近乎为零。乐水，我们不能为一个近乎为零的可能就中止前进的脚步。”
  


  
    鱼乐水悲凉地摇摇头，依次看着屋里的人：公公，婆婆，姬人锐，奥芙拉·哈扎，姬继昌等。公公沉默着，从表情上看不出他的态度。婆婆很震惊，她显然不赞成儿子的说法，但提不出强有力的反驳理由。这时姬人锐说话了，态度很温和：
  


  
    “其实即使造成‘一路毁灭’，这种景象也不奇怪呀。回顾一下地球历史吧，麦哲伦和哥伦布的探险就伴随着一路毁灭，包括他们对土著人的屠杀，包括疾病传染，也包括对环境的破坏。其实，地球文明史上每次地理大发现和民族大迁徙都伴随着一路毁灭，至少是森林和野生动物的毁灭，但这样的一路毁灭同时伴随着文明的进步。乐水，你不会对地球文明史全盘否定吧？”
  


  
    鱼乐水心中打了一个寒战，知道自己无法说服这几个男人了，他们就像盼到了圣诞礼物的男孩儿，此刻有种抑制不住的亢奋。他们终于有了超光速飞行的机会，有了挑战上帝法则的机会，有了开拓新边疆的机会，绝不会轻易放弃的，哪怕它伴随着“一路毁灭”。这种征服欲天然存在于男人的血液中，和生存欲望一样强大——不过这句话不完全准确，她讽刺地想。至少，在奥芙拉·哈扎这个女人血液中也有同样的征服欲。
  


  
    马士奇终于说话了：“水儿，这件事，我是说超光速飞船或超光速时代，是挡不住的。讨论暂停吧，徐嫂在喊咱们吃饭了。”
  


  
    

  


  
    吃饭时，该女人们当主角了。苗杳把鱼乐水拉到自己旁边，仔细询问了她怀孕的情况，以过来人的身份提了许多建议。她看出鱼乐水有心事——实际在场的众人都有心事，包括天乐妈，包括马伯伯。年轻人更为超光速飞行的实现而兴奋，那可以说是种在人类内心深处的“原梦”。而老人们则为“一路毁灭”而心怀戚戚。苗杳劝鱼乐水：
  


  
    “马伯伯说得对，挡不住的事就别想它了。对了，昌昌，你不是一直说想看看鱼阿姨那篇著名文章中提到的地点吗？像一线细流串起来的小水潭、柳叶鱼、火葬台等，吃完饭咱们去看看。”
  


  
    “太好了！我这几年太忙，早该去看了。”
  


  
    饭桌对面，奥芙拉·哈扎与天乐妈坐在一起。她以西方人的直率问：“伯母，我听鱼姐姐的口气，柳叶对梓舟有意？”
  


  
    天乐妈被问得一愣，看看贺梓舟，看看儿媳，一时不知道该如何回答。奥芙拉·哈扎不在意地说：“我与梓舟的关系已经确定了。不过没关系，如果柳叶有意，我很乐意同她共享一个丈夫。”
  


  
    席中的天乐妈和徐嫂都愣了。纵然是西方人的直率和性自由，这种直率和自由也太过头了吧。鱼乐水猛然醒悟，连忙解释：
  


  
    “妈，她是指在飞船社会。在诺亚公约中，一夫三妻是正常的、也是必须要实行的婚姻结构。这与男权主义无关，主要是考虑繁衍的效率，也兼顾了基因的多样性。”介绍这些情况时，鱼乐水不由感叹：当高度文明的人类向蛮荒之地移民时，似乎已经被奉为天条的“文明社会规则”就立即淡化了，甚至在启程前就淡化了，而久藏于基因深处的“动物本性”却在一夜间复苏。动物本性唯一的目标是“生存和繁衍”，凡是与此相悖的，哪怕它曾是非常神圣的道德准则，也都得靠边站。
  


  
    奥芙拉·哈扎点点头，“对，我刚才没说清。我的意思是——如果柳叶愿意成为这艘飞船的成员的话。”
  


  
    就着这个话头，贺梓舟向大家介绍了有关诺亚公约的背景和基本内容。
  


  
    这个背景是：人类必须从心理上割断与地球的羁绊，从“陆地民族”变成“海洋民族”，把浩瀚的太空作为心灵的归宿。飞船不应该仅仅是人类的逃亡工具，而应是新人类的陆地。正是在这样的背景下，以他为首的一群人提前制定了详细的诺亚公约。
  


  
    诺亚公约实际是新社会的民典，是太空教的《圣经》，内容包罗万象。贺梓舟介绍了其中的重点。
  


  
    首先是人类的繁衍方式和有关的伦理建构。这是公约最重要的部分，因为繁衍是生存最重要的基础。飞船社会只能维持一个千人左右的较小种群，因此必须有最高效的繁衍。兼顾繁衍效率和基因多样性，主要是Y基因的多样性，婚姻结构规定为一夫三妻。这也尽量兼顾了此前文明社会的婚姻伦理，比如说，不考虑群婚制。鱼乐水刚才已经说过，这与男权主义无关，实际倒有点“女权主义”的味道儿——认为在灾变时代，女性的作用比男性更重要。由于种群的规模小，难以完全避免近亲结婚，尤其是在出现意外和灾难、社会大量减员的情况下，所以有关近亲繁衍的伦理大幅放宽。飞船上严禁所有不利于繁衍的习俗或个人自由，像丁克主义、同性恋、晚婚晚育、性冷淡等。一个一夫三妻的家庭必须至少生育四个孩子，以保证种群的小幅正增长。但在种群数量达到飞船所能允许的最大值之后，必须禁绝生育。从这个角度说，一夫三妻的婚姻结构其实在飞船上没有用处，它只是为“星球社会”做准备，如果飞船逃离灾变区域并落脚在某个类地星球上，那时就必须迅速开始最高效的繁衍。

  


  
    再就是政治结构，实行绝对的民主加绝对的权威。船长两年改选一次，以简单多数通过。每个有民事能力的成员必须参加投票，票种只有赞成票和反对票，没有弃权票。在非选举期间，只要有五十人以上联名，就可以提前进行改选。但船长当选后实行绝对的集权统治，其下属完全由船长任免，没有地球上那样三权分立的制约体制。飞船上所有决定都由船长一个人做出，以便应对瞬息万变的太空环境。唯有对死刑的判决（船上保留死刑）在船长做出决定后，必须交公民大会批准。
  


  
    诺亚公约的条款如需修改，必须经三分之二多数通过，并进行三次表决，每次间隔时间不得少于一个月。如果在紧迫情况下不得不违犯公约某条款，船长有权进行临机处置，但必须在三个月内由公民大会追认，且必须由三分之二的多数票通过，否则由船长承担责任。
  


  
    听了贺梓舟的介绍，天乐妈和徐嫂都顺畅地接受了。毕竟现在是智力爆炸时代，像她们这样知识层次较低的人，也能轻松地享受理性思维。诺亚公约的很多内容，像一夫多妻、近亲婚配、实际的君主制等，从感情上说很难接受，但从理性上去认可则毫无问题。到最后，天乐妈已经能够拿这件事开玩笑了：
  


  
    “今天得到的消息我得赶紧透给柳叶。如果她舍不了洋洋哥，就得抓紧时间。可是，那样她就要上飞船了，就要同爸妈永远分别了，想想真舍不得——舍不得也要舍，飞船是去寻活路的啊。”
  


  
    饭桌上楚天乐说话不多。他一直面带微笑，听着大家海侃，有时同妻子低语几句。吃完午饭，他说：
  


  
    “昌昌，你们不是想看那几个景点吗？都去吧，让徐嫂带路。干爹、洋洋、人锐大哥、乐水你们四个留下，我还有事要商量。”
  


  
    其他人知道他肯定是要商量某件重要的事，便很快离开这儿，吆吆喝喝地上山了。天乐妈不放心丈夫，但在丈夫示意下也走了。屋里一下子安静下来，留下来的四个人安静地等天乐说话。天乐笑着说：
  


  
    “其实也没什么大事。洋洋，你们搞的诺亚公约我很欣赏，你们年轻人已经走到我们前边了。”他看看干爹，自嘲地说，“我是不是有点倚小卖老？我今年四十一岁，但感觉着心态已经很沧桑了。”
  


  
    马士奇笑道：“你不老，但洋洋他们更年轻。他们是太空新生代。”
  


  
    “洋洋，刚才你说得非常好。人类必须从心理上割断与地球的羁绊，从陆地民族变成太空民族，把太空作为心灵的归宿。飞船不应该是人类的逃亡工具，而应是新人类的陆地。我的地球之根已经扎得太深，但我准备向你学习，狠心割断它。”
  


  
    “你是说……你想上飞船？”贺梓舟惊喜地问。
  


  
    “啊不，上不上飞船那是以后的事。”他笑着看看妻子，但鱼乐水的心中一沉，她已经摸到丈夫的心理脉搏——丈夫恐怕想离开地球了。他在“褚氏”号上经历过一次无重力飘飞，实际从那时起他就隐约种下了这个念头，因为在地球的重力中，他病残的身躯是一副过于沉重的枷锁。“我今天想说的是另外一件事。洋洋，你刚才对超光速飞船的描述是对的，我相信它能实现。但你对旅程的设计只是以百年计，恐怕太保守了。这应该是一次远太空探险，就像哥伦布那样。”他补充了一句，“我说的远太空探险是以万光年为计数单位的。”
  


  
    贺梓舟不解地看着楚天乐。楚天乐一直是他心中的神祇，以思维的明晰睿智让大家衷心叹服，但今天他在逻辑上犯了一个大错。贺梓舟委婉地说：
  


  
    “天乐哥，怪我刚才没说清楚。超光速飞行是建基在密真空上的，而且是收缩幅度超过临界值的密真空，所以飞船无法越过密真空海啸的边锋。我刚才一直说‘追上边锋’而没有提越过它，就是基于这一点。所以，飞船无法进行远太空探险。”
  


  
    其他三人意识到洋洋的话是对的，而楚天乐犯了一个逻辑上的大错，于是都看着楚天乐。天乐沉默了一会儿，笑着说：“我就是为此才让其他人离开的。以下的话只是我的猜想，所以请你们四位务必保密，免得造成不必要的社会动荡。”
  


  
    鱼乐水忽然心中一惊，想起姬人锐曾经有过的猜测——楚天乐的自闭有可能是预测到了更大的灾难。她瞥一眼姬人锐，后者显然明白了她的意思，不动声色地说：

  


  
    “没说的，我们都会绝对保密。你说吧。”
  


  
    “我们当时在筹谋人类逃亡时所依据的重要理由是：虽然已经观察到灾变区域以光速向外扩展，但相信空间收缩的幅度会迅速减弱。这一点从理论上说确实是对的，因为一个地方的扰动在向外波及时，其强度与半径的平方成反比。如果是这样，超光速逃亡飞船很快就会到达安全区域。换一种说法，什么时候飞船上的激发不能维持了，不能前进了，就证明这儿的空间已经不是密真空了，已经脱离塌陷区了，已经安全了。对不对？”
  


  
    贺梓舟点点头，“对。”
  


  
    楚天乐又沉默一会儿，接着说：“但据这些年的观测，并没出现明显的减弱。远处的星光蓝移是趋于零，但那只是因为它刚刚开始收缩，而不是因为它离扰动中心比较远。所以，我估计灾变区域将以不变的强度扫过整个宇宙。至于何以如此——我不知道。三态真空理论的最大罩门就是没有解释局域宇宙收缩的动因，直到今天仍然如此。”
  


  
    众人心中一震。鱼乐水迅速看姬人锐一眼，用目光示意：你不幸言中了。科学界此前已经有过这样的声音，但一直未能形成主流意见，因为它完全违反常识。现在，又是楚天乐首先跳出了常识的囚笼，旗帜鲜明地表明观点，让这个灾难之魔具象化。楚天乐笑着说：
  


  
    “这并不是说人类完全无望了。不，不是这样的。虽然灾变区域是以光速扩散，但它扫过整个宇宙的时间是以百亿年计。咱们的超光速飞船虽然不能越过灾变波锋，至少可以与之同步，即永远处于临界密真空的最边缘处。那儿既存在可以进行激发的密真空，又处于安全区域。你们是否能在头脑中想象出这样一个场景？”他笑着问，“这恰似一个海边冲浪啊。”四人点头。对，这是“海边”冲浪，在密真空扩延的边缘冲浪。楚天乐继续说，“当然这种太空冲浪与海边冲浪不一样——海岸是不动的，但密真空的边缘是以光速扩展，这样我们就能以光速进行远太空探险，验证这个边锋不会在某个地方中止。”
  


  
    四名听众心潮澎湃，在心中描绘出一幅壮丽的太空图景——灾变的凶风恶浪吞噬了地球，吞噬了太阳系，并将以光速吞噬整个宇宙，但这个时间是以百亿年计的。在凶风恶浪的前锋，千万艘飞船载着百亿地球人（飞船直径不能超过虫洞，所以每艘载客只能达千人级，这就需要一千万艘飞船），在密真空中挖出千万条不可见的虫洞，与灾变之波的波锋保持同步。他们是快乐的弄潮儿，艺高胆大。有时他们有意放慢航速，深入到凶风恶浪中来一番探险。当空间塌陷的强度已经危及安全时，他们就加快粒子激发频率，提高船速，从容撤退。在这样的航行中，由于没有相对论的时间效应，他们仍保持着正常的生死节律，也许因科学的进步把寿命延长到五百年一千年，但仍是有限的延长，只能靠世代的更替来汇成不死的人类。直到一百三十七亿年（或许更多年）过去，宇宙已经转为整体收缩，很快将结束于一个超级黑洞。人类当然也逃不过这个宿命，但他们已经生存了，奋斗了，快乐了，他们将心境坦然地落进黑洞。当然，更好的前景是空间塌陷在某个地点和某个时间中止，那时飞船将停泊在合适的星球，让地球文明的旗帜在新的星空下飘扬……
  


  
    姬人锐说：“天乐，没必要保密的。以现今民众的心理素质，完全能接受这样的前景——也许还会进一步激发民众的斗志，把事情做得更快。马伯伯，乐水，洋洋，你们说呢？”
  


  
    没等三个人表态，楚天乐坚决地说：“不，一定要保密。”
  


  
    他没有说原因，但态度异常坚决。这点儿反常在鱼乐水的心中再次投下了阴影。她不由看看姬人锐。两人在长期合作中已经达到心意相通，此刻姬人锐心中肯定有同样的阴影，但他表面上不动声色，只是平和地说：
  


  
    “好的，听你的，对民众保密。但飞船要按你说的目标来建造，而且这应该是一艘千人级的新飞船。是不是？”
  


  
    “是的。这不再是一次试验飞行，而是人类进入超光速时代、走向远太空的处女航。”楚天乐对贺梓舟说，“亚历克斯那儿你不用担心，我来沟通。”
  


  
    贺梓舟按捺住心潮的激荡，用力点点头。对。这不再是一次试验、一次探险，而是一个新时代的开始。他想了想，说：
  


  
    “天乐哥，我有一个想法：在这艘飞船的船员中，我想把黑猩猩阿慈和玛鲁包括在内。可惜虫洞飞船尺寸受限，不能复制一个完整的地球生态圈，动植物和微生物只能以精卵子或细胞状态携带。但我想，飞船上至少要安排一两个非人类的成员吧，因为这不单单是人类的事，而是地球生命的逃亡。”
  


  
    楚天乐和干爹对望一眼，同时点头：“嗯，你这个想法很好，很大气。”
  


  
    鱼乐水有些迟疑，“只带阿兹和玛鲁？那你没办法让这个非人类物种维持繁衍。它们的后代找不到伴侣，直系血亲的交配无法产生强壮后代。”
  


  
    贺梓舟和楚天乐互相看看，没有回答。而鱼乐水也在刹那间悟出了他们的想法——不，他们根本没考虑让黑猩猩们单独繁衍。在进入飞船之后，在黑猩猩的智慧真正启蒙之后，它们，不，他们，就是飞船人类的一分子了，他们的繁衍也将纳入飞船人的整体序列。以理性思维的脉络，这是不言而喻的事。鱼乐水不由暗暗摇头。在智力爆炸之后，她以自己能进入理性思维世界而欣喜，但现在看来，她的思维节拍仍比丈夫和洋洋慢了一拍。
  


  
    而他们那些比她“快了一拍”或者说“高了一个音符”的观点，也伴随着尖锐的危险性，比如他们对“一路毁灭”的坦然。
  


  
    此后，当鱼乐水在《百年拾贝》中梳理自己的一生时，她认识到，自己同丈夫在世界观上的分歧正是从这儿开始的，这些分歧虽然算不上多么深重，但却终生无法弥合。
  


  
    

  


  
    晚饭前，游山逛水的那伙人大呼小叫地回来了。山中的美景，以及那几个富有历史意义的景点让他们很兴奋。他们在屋里叽叽喳喳时，柳叶打给贺梓舟的电话来了，刚才妈妈把奥芙拉的话告诉了她。贺梓舟接过电话，高兴地喊着：
  


  
    “小柳叶，总算想起你的洋洋哥了？太不像话，出国求学这么大事，事先也不告诉我一声……”
  


  
    柳叶截断了他的话：“你知道原因的，所以——甭在我面前作秀了。”
  


  
    贺梓舟被噎住，少顷正容回答：“没错，我知道原因，我不怪你。柳叶，我觉得你变多了，成熟了。真是女别三日，当刮目相看。”
  


  
    “被失望和希望双重煎熬的女人，成熟起来非常快的。非常感谢我妈刚才通知了我有关情况，看来我还是有希望的，是不是，贺梓舟先生？”
  


  
    贺梓舟完全收起了笑谑，想了想，认真回答：“对，但前提是你愿意成为飞船的船员，诺亚公约只在飞船上才是适用的。你愿意吗？”
  


  
    “我愿意。我愿意跟着我心爱的人浪迹宇宙，哪怕因为那个可恶的诺亚公约，不得不同另外两个女人分享一个丈夫。”
  


  
    “柳叶，我不能给你什么许诺，对于船员的遴选是非常严格的……”
  


  
    “没关系，我会以百倍的努力争取来获得这个资格。只有一个问题：我是学文的，主修三史，文学史、哲学史和宗教史。这对成为船员有妨碍吗？”
  


  
    “不，没有妨碍。飞船社会需要各种人才，包括你这样的专业。也许——”他恢复了笑谑，“当我们在漫长的航行中迷失心灵的方向时，需要你来扮演随军牧师。”
  


  
    柳叶冷静地说：“也许会的，但我在扮演随军牧师之前，先得学会当我丈夫的心灵牧师。奥芙拉在旁边吗？请把电话交给她。”
  


  
    贺梓舟把电话交给身边的奥芙拉。他暗自摇头，分别仅一年的柳叶确实大变了，远不是那个天真幼稚的小柳叶了，至少她在心理上已经与自己达到同一高度了。柳叶同奥芙拉谈了很久，不知道她们说的什么，奥芙拉只是沉静地笑着，简短地回答，有时还辅以点头。最后奥芙拉说：
  


  
    “好的，祝你早日完成学业。我会提前为你报名。再见。梓舟，柳叶还有话要说。”
  


  
    贺梓舟接过电话，里边的语调明显变了，欢快代替了冷静，“洋洋哥，正事说完了，来点小花絮吧。知道这会儿我是在哪儿吗？你肯定猜不到的——是在美国费米国家加速器实验室，那个奇崛瑰丽的空心球里！我是趁假期来这儿参观，重温当时的震撼。”
  


  
    “玩没玩那种超级滑梯？”
  


  
    “已经玩过了，这会儿我在球内一个观景台上，这儿已经开发成旅游景点了。”
  


  
    “是吗？真可惜我不在那儿，我也很想去再看一遍。”
  


  
    “我真是不虚此行。除了重温当年的震撼，还巧遇一位漂亮的金发姑娘，咱们当时远远见过一面的，这会儿她就在我身边。刚才奥芙拉说昌昌哥也在那儿，让他接电话！”
  


  
    姬继昌接过电话，“小柳叶，我是你昌昌哥……咦，不是柳叶？”
  


  
    电话中已经换了人，说的英语。那边说：“我是埃玛。一年半之前，我在这儿曾偶然撞上一个场面：在这个巨大的空心球里，一个大男孩从直升机上一跃而下，来了一次勇敢的空中跳水，并在几十米高的空心球内荡上荡下，半个小时后才从缺口处跃回地面。哇，那个场面太酷了！那个男孩的动作太潇洒了！我今天巧遇了柳叶姐姐，才知道那个男孩就是你，姬继昌，昵称昌昌，对不对？”
  


  
    姬继昌笑嘻嘻地说：“没错，正是鄙人。不过我们不说昵称，叫作小名。”
  


  
    “只是那场表演多少有点遗憾，最后你从空中摔到地下，摔了个结结实实的屁股蹲儿，是不是这样？”
  


  
    “那也不假。那只相当于体操运动员的下法不稳，顶多扣0.5分。”
  


  
    那边大笑，“对，这点小瑕疵并不影响我心目中的完美。昌昌，既然今天知道了你的名字，我不会再放过这个机会了，我马上就到‘乐之友’那儿去，一定要逮住你！顺便说一点，我的专业是高能物理。”
  


  
    姬继昌压低声音（不想让妈妈听见），笑着说：“那你就来吧，非常欢迎。不过，你能否逮住我，还是我得反过来逮你，那是以后的事。”
  


  
    “好的，就这样说定了！”
  


  
    姬继昌挂了电话，面对妈妈期待的眼神，煞有介事地说：“美国一位八十岁的高能物理专家，想来乐之友科学院应聘。”
  


  
    苗杳知道儿子的脾性，嘴里没实话的，也就笑着没有追问。
  


  3


  
    

  


  
    这次集会后，马老的身体急剧恶化。鱼乐水立即通知柳叶尽快赶回，还通知自己的爸妈回国来与老友告别——他们正在国外旅游。这天下午，老人把家人喊到身边交代后事，姬人锐和苗杳也在场。老人的气息微弱，有时得靠口型来猜度他的话。但他的目光却异常明亮，思维也异常清晰。那是生命力的最后燃烧。他微笑着说：
  


  
    “我要走了，要同那个世界的妻子女儿团聚，她们等我太久了。冬梅，我去那边等着你，等你赶来后，两家合在一起，咱们还是快快乐乐一大家。”
  


  
    天乐妈忍住啜泣，“对，先让她俩照顾你，我随后就到。”
  


  
    他艰难地抬起手，指指妻子，“可不许哭。别坏了咱家的规矩。”
  


  
    “嗯，我们不哭。”
  


  
    “我死后就地火葬。天乐，我要先占用你的火葬台了。”
  


  
    “没关系的，爸你先用吧。爸你在升天的路上留下路标，到时我好找你。”
  


  
    老人又浮出一波微笑，“好的，只要没喝孟婆汤，我一定记着这件事。水儿，恐怕我等不及你爸妈了，替我感谢他们。他们把冬梅、天乐和你送到我身边，改变了我后半生的生活。”
  


  
    “爸，他们也要感谢你的，你也改变了我们的生活。”
  


  
    “可惜见不到小孙孙了，真遗憾，这是我今生唯一的憾事。”
  


  
    “爸，等小家伙能说话了，我会经常带他到火葬台喊你，你一定能听到的。”
  


  
    “对，我肯定听得到的。替我多亲亲他。可惜也没能见柳叶一面。告诉她也不准哭，不能坏了老马家的规矩。如果她将来上飞船，出发前到火葬台告诉我一声。”
  


  
    天乐妈说：“一定的，她一定会的。”
  


  
    “人锐呢？”
  


  
    后排的姬人锐挤到前边，“马伯伯，我在这儿。”
  


  
    “还记得你弃官入山来游说我们的情形吗？转眼二十二年了。”
  


  
    “马伯伯，我都记得。”
  


  
    “托你办一件事，替我照顾一个人。天乐。”众人稍一愣，没想到他会提出这个要求。老人的思维十分敏捷，看出了大家的疑问，解释说，“天乐的思维非常锐利，但锐利的东西常常十分脆弱。你们三位，冬梅，乐水，还有人锐，都替我照顾他。”
  


  
    姬人锐明白他的意思：不只是生活上的照顾，也包括思想情感上的照顾。他笑着说：“对我来说，楚天乐是一位思想的巨人，我能照顾得了吗？不过马伯伯你放心。如果够不到他的高度，我们仨就搭人梯来照顾他。”
  


  
    老人累了，闭眼休息了一会儿。然后他睁开眼，看着楚天乐：“我没啥可交代的了。你们都出去吧，我和天乐单独说会儿话。”
  


  
    众人悄悄走了。楚天乐转动轮椅的轮子，靠近一点儿，把住老人的手，把脸埋到干爹的手心里。他是三十八年前来到马家的，三十八年的人生画面此刻在眼前流过。好长一段时间，两人都没说话。然后天乐抬起头，两人相互直视着。老人说：

  


  
    “记得我说过的一句话吗？我说人体在营养极度匮乏时首先吞食肌肉和骨骼，最后才吞食大脑。很庆幸啊，我的脑细胞最终没被吞食，我在生命之烛即将熄灭时还能保持清醒。”
  


  
    天乐点点头，“是的，你仍保持着明晰的思维。”
  


  
    “那么，也许我还能帮你一点忙，解开你的心结。说吧，我知道几年来你一直怀有心事，你把某个秘密一直自己扛着。”
  


  
    天乐为难地说：“爸，我不想让你激动……”
  


  
    “糊涂！即使我因激动减少几小时寿命，又算得了什么？哪头轻哪头重？”他深沉地说，“天乐，你是个天才，我知道当天才也很难啊，他要背上很多重负，失去很多快乐，增加很多煎熬。说说吧，说出来心里畅快一些。”
  


  
    “好的，那我就说吧。”楚天乐心中突然涌来感伤的狂潮，他努力忍住眼泪，“干爹，我真舍不得你走啊。”他哽咽着，在激动中又喊出了早年的称呼。哪怕干爹因年迈已经赶不上科学的潮流，但只要有他在，楚天乐就觉得心灵上有依靠。当他在思维之海中深潜，到了蛮荒寂寥的海底时，他知道有人在水面上替他看守着那根保障安全的钢索。老人理解他的感伤，没有多说，只是拍拍他的肩膀，等着他这波感情之潮平息。
  


  
    楚天乐平静下来，开始向干爹讲述埋在心中的秘密。那秘密倒并非他一人扛着，而是两人抬着，另一人就是那位肤色雪白、寡言少语的泡利。
  


  
    其他人在客厅里闲聊着，其实心都放在那个房门紧闭的房间里。屋里的两人此刻在谈什么？有时，鱼乐水会和姬人锐交换一下眼色，他俩同样不知道谈话的内容，但心中却都有不祥的预感。天乐一直有心事，是从他到人蛋岛隐居后就开始的，但愿老人最后的这场谈话能解开他的心结。

  


  
    那扇门开了。楚天乐探身向外，招招手，又摇着轮椅回去了。等这几个人过去，见楚天乐正在向老人点头：
  


  
    “好的，就按你说的，等飞船上天吧。”
  


  
    此后没有人再提起这个话头。
  


  
    下午到晚上，陆续有人来看望马老。因为老人身体太弱，探望人员严加控制，来人只有联合国代表、SCAC秘书长阿比卡尔，中国政府代表、贺国基办事处主任林秉章，“乐之友”组织的三位代表葛其宏、亚历克斯和贺梓舟。他们探望之后，都回山下的“乐之友”总部去了。晚上，天乐妈和衣躺在丈夫身边，絮絮地说着话，不时抬头看看他。丈夫很平静，一直仰躺着，双手放在胸前，闭着眼；有时眼睛也睁开一会儿，灼灼地看着无物。他安静地听妻子说话，偶尔也回一句。这样一直到清晨，他平静地走了。
  


  
    葬礼在两天后举行。火葬台的场地太逼仄，所以只有死者家人（包括从美国赶回的柳叶）、鱼子夫夫妇、姬家三口和五位政界代表参加了葬礼。楚天乐已经爬不动这段山路了，是用直升机送上来的。贺梓舟、姬继昌、柳叶和直升机驾驶员小朱四人抬着一副简易担架，把老人的遗体小心地举到松木垛上。柳叶点了火。她眼眶红红的，但遵从父亲的遗愿，一直强忍着泪。干燥的松木凶猛地燃烧着，噼噼啪啪地爆响，散发出松脂的清香。火舌之上是浓浓的白烟，白烟直直上升，到一定高度后被水平风吹散。一只山鹰平伸着翅膀从白烟的上方滑过，翅尖的羽毛被风吹得蓬松四散。也许是篝火和白烟吸引了它，它绕着烟柱久久盘旋，时而向下俯冲，时而一飞冲天，有时还发出一声鹰唳。也许它是尘世和天堂之间的摆渡者，此刻它的背上，正背负着老人沉甸甸的魂灵？
  


  
    山鹰最后飞走了，众人目送着那个小黑点融化在蓝天中。
  


  第九章 长别离


  
    

  


  
    在那波强劲澎湃的向太空进军的大潮中，马柳叶的突然退却只是一朵不起眼的浪花，一湾转瞬即逝的回流。但我仍珍重地把它撷取下来，保存在《百年拾贝》中。我觉得它所显示的矛盾是深刻的，是人类本能和理智的搏斗。
  


  
    ——摘自《百年拾贝》，鱼乐水著
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    三年过去了。
  


  
    即使在一个人短暂的人生中，三年也不是太长的时间。但这三年是智力爆炸的三年，是科技爆炸的三年。以“海边冲浪”为目的的新飞船以惊人的速度建造成功，经过全世界的投票，最后定名为“诺亚方舟”号。这个名字过于陈旧，但是综合考虑，只有这个沉淀了历史和宗教厚重意蕴的名字才勉强够格。“金鱼”号则提前完成了历史使命，它在三年的绕地球飞行中积累了不少资料数据，现在为了不再占用宝贵的同步轨道，它的轨道被提升了，成了距地面五万千米的一颗永恒的卫星。
  


  
    “诺亚方舟”号的横截面为圆形，直径五百米，这是受虫洞直径的限制。飞船改为多点同步激发后，虫洞直径可达将近六百米，再扩大的话，技术难度过大。船身纵剖面是中间矩形加两端的半圆，全长一千米。这是为了在虫洞直径的限制下，尽量减少粒子加速轨道的曲率。众多磁力加速器仍露天安装在飞船外侧。为了在这个较小的船体上实现足够长的加速轨道，轨道绕船体多次，就像是地球仪上的经线，不过经线在“南北极”（即飞船的头尾部）不是会聚，而是在不同高度上互相跨越。
  


  
    飞船头部原打算设置一个收集光能的凸面鱼头，后来设计者意识到它其实是思维惯性的产物，完全没必要。因为这种飞船同以往的飞船不同，可以很方便地随行随停，没有加减速阶段及相应的能量消耗，这样就可以随意到某颗行星上补充液氢。人类的氢聚变技术已经非常成熟和小型化，而氢又是宇宙中最丰富的元素，像木星那样完全由液氢海洋所组成的行星比比皆是。比较而言，空间湮灭所产生的光能是非常微量的，不值得收集。飞船尾部新增了一个直径五百米的凹抛物面形天线，以便尽可能长久地保持同地球的联系。旧式飞船的尾部位置必须留给尾喷口，但新型飞船完全没有这一项，这使大尺码的尾部天线有了可能。当然，通信只能在飞船暂停飞行时才能进行。

  


  
    天线框架的周边贴伏着八只“小蜜蜂”，这是船员们的爱称。它们是小型飞船，设计成员容量为二十人，内装已经小型化的聚变装置，动力极为强劲。它们有双重作用，既可固定在母船上，实现母船的常规动力驱动和姿态调整；又能离开母船，单独在星球上起降。尽管虫洞式飞船可以隔绝重力，按说可以更方便地在星球上起降，可惜它有一个大罩门——在非真空环境中无法进行粒子的加速和激发，除非是连续飞行。因为这个罩门，在有大气的星球上，母船可以降落但无法用虫洞飞行方式起飞，这样显然不行。飞船途中为了补充能源，必然频繁地到液氢星球上采氢，而这种星球上都有以氢为主要成分的浓密大气。为此，飞船上特意配备了八只身手灵活的“小蜜蜂”，它们将离开母船到地上去“采蜜”。
  


  
    与建造飞船同样浩繁的工作是船员的遴选。一千名船员经过自愿报名加严格遴选后产生，马上投入艰苦的训练。飞船的建造费用有一半来自联合国拨款，一半来自民间捐赠。依据“褚氏”号形成的惯例，姬人锐为那些出资最多的人预留了一百张船票。但令人意外的是，这些船票全部作废了，原因不一：有些捐赠者是因为已经年迈，想在地球上安度晚年，毕竟灾变到来是几百年之后的事；也有很多捐赠者尽管非常希望成为船员，但他们不愿特殊化，不愿使神圣的船员资格染上铜臭，所以主动放弃到手的船票，而是和普通人一样参加竞选。这让“乐之友”们，包括姬人锐、鱼乐水、楚天乐等非常欣慰。他们不免想起褚贵福，盖棺论定，那是一个伟人，但他身上带着比较重的旧时代印迹。而今呢，民众的精神世界已经大不一样了。
  


  
    “诺亚”号的第一任船长，也可以说是这个小部落的第一任酋长，是亚历克斯，任期四年，不需选举。其后他就不再担任船长。他推荐的下一任船长是贺梓舟，但最终将由选举决定。实际上，贺当选的可能并不大，一个女性占四分之三绝对多数的社会更可能是一个母系氏族，选举一位女酋长更为顺理成章——除非贺梓舟比别人多付出四倍的努力。
  


  
    在集中训练的三年间，根据自由结合并辅以电脑选择，一千名“诺亚”号船员（不包括黑猩猩阿兹和玛鲁）结合成两百五十个一夫三妻的家庭。船员婚配中，有一个虽无明文但却实际执行的做法是：各个人种、各个民族、各个国家的人尽量“均匀混合”，这样便于提高诺亚社会的同质性，对于基因优化也有好处。比如，贺梓舟的家庭中就是：黄种人丈夫，一个白种人妻子奥芙拉，一个黑种人妻子肯姆多拉，一个黄种人妻子马柳叶。柳叶经过三年的努力，终于通过了严格的甄选。她在通过甄选这一关时完全是靠自己的努力，但在成为贺梓舟妻子这一关上则得到了贺的助力。在这三年中，虽然有多位女性提出愿同贺结合，但他一直留着一个妻子位置“虚位以待”，一直等到柳叶的考试过了关。在那一刻，贺梓舟非常欣喜，奥芙拉和肯姆多拉也为之高兴。
  


  
    姬继昌和埃玛没能成为“诺亚”号的船员，亚历克斯和贺梓舟有意留下姬，作为下一艘飞船的船长人选。
  


  
    飞船的航向也定了，像“褚氏”号一样，也把大角星作为此行的灯塔，这是为了在途中找到“褚氏”号，为它做一些新的安排。
  


  
    飞船启程在即，船员们要举行集体宣誓。仪式非常隆重，参加者有联合国秘书长、各国首脑、罗马教宗代表和“乐之友”代表。这个仪式之所以重要，还有另外一个原因：圈内人都知道，“楚马发现”的发现者之一马士奇先生去世之前，同楚天乐有过一次深谈，那时两人做出了一个约定：在“诺亚”号上天前，楚天乐将公布一项重要的发现。据说这个发现可能蕴含着不祥，因为楚天乐曾为此在人蛋岛上自我囚禁了几个月，但——还是那句话，还有什么比“塌天”更大的灾难呢？世人已经有了足够的心理承受能力。而且，在飞船上天前的亢奋、欢快、喜庆、开朗的气氛中，“阴暗”不大容易藏身。
  


  
    不过，在集体宣誓之前出了一个小小的意外——经过坚韧卓绝的努力才终于成为诺亚船员的马柳叶，忽然退出了这个团体，当然也放弃了同贺梓舟的婚姻，独自回山中去了。
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    马柳叶平静地回到了深山的家中，先是同妈来了一个“箍碎骨头”的拥抱，然后是嫂嫂，再把小侄女草儿硬抱到怀中亲了一阵儿。两岁多的草儿不认这个陌生的姑姑，尖叫着挣下地跑开，站在远处打量她。不过才到午饭后，她就同小姑姑混熟了。可惜柳叶没见着天乐哥，他又去人蛋岛隐居了。这次倒和“心理上的自闭”无关。“诺亚”号起航在即，届时他将公布那个重要消息，他想趁这几天同泡利合作，再把那件事过细地理一下，形成书面讲稿。
  


  
    午饭后，柳叶没在屋里多停，径直到火葬台去祭奠爸爸。不久，留在家中的天乐妈和鱼乐水就听到火葬台方向传来了喊声，声音高亢而苍凉：
  


  
    “爸——爸——柳叶——回来——了——柳叶——回来——了——”
  


  
    屋里婆媳两人默默地听着她的喊声。当妈妈的低声叹道：“这孩子，到底为什么呀？”
  


  
    柳叶的退出决定太突兀，让家人摸不透。婆媳两人都知道，这不会是因为“小夫妻闹气”“三个妻子吃醋”这样的原因，作为“诺亚”号的船员，他们具有远为超脱的境界。但到底是为什么呢？女儿能留下不走，当妈的自然高兴。但从理智上说，她还是希望女儿能顺利地“出嫁”，哪怕是嫁到天涯海角（这句成语现在可是一点儿也不夸张），哪怕终生无缘再见，因为——这就是人生啊。何况，尽管“诺亚”号的征途满布荆棘，但它的目标是逃出灾变区域，只有逃出去才有生路。
  


  
    晚饭前，贺梓舟的电话打来了，鱼乐水接了电话。贺问：
  


  
    “水姐，柳叶呢？”
  


  
    “吃完午饭就上山了，去火葬台祭奠爸爸。这会儿应该已经回来了，可能是在你家吧。”
  


  
    贺老在这儿当“贺国基办事处”第一任主任时，在马家附近建了一座简易的山居。假期里，洋洋常常来这儿度假，爷爷专门为他留了一个房间。而只要洋洋哥在这儿，小柳叶在那儿玩的时间就比在自己家还多。鱼乐水断定柳叶此刻在那儿，在洋洋哥留下的氛围中悄悄舔心中的伤口。电话那边贺梓舟叹息一声，简短地说：
  


  
    “我明天回去。做最后一次努力吧。”
  


  
    飞船三天后就起航，此刻作为“诺亚”号船长的副手一定是日理万机，能在这个时候抽时间专程回来一趟，足以说明洋洋对柳叶的看重。鱼乐水不由想起当初柳叶主动示爱时，贺梓舟曾吓得退避三舍，但那并非是他不喜欢柳叶，而是一时不能完成“哥哥”到“恋人”身份的转换。现在呢，倒是柳叶突然退避而贺梓舟来追赶了，真是三年风水轮流转啊。不过，由于这件事内在的悲剧性，鱼乐水笑不出来。她摇摇头，小心地问：
  


  
    “到底是什么原因，能不能告诉我？”
  


  
    “当然要告诉你，我还希望你和伯母能解开她的心结呢。她突然退出与世俗原因无关，而是因为——水姐，你是否还记得一件事：大约柳叶五六岁时，有次我和她看电视上的《动物世界》，有关一对非洲猎豹母女的电视片，看后她突然莫名其妙地号啕大哭。你还记得吗？”
  


  
    “记得，印象非常深。”
  


  
    “从本质上说，那就是她突然退出的原因。水姐，你理解我的意思吗？”
  


  
    鱼乐水长叹一声，“不必多说了，我理解。我劝劝她吧。”
  


  
    

  


  
    柳叶从火葬台回来后，直接去了贺家。自从老人离世、洋洋也长大成人忙于工作，贺家的这幢山居便一直空着，不过一向保持着整洁。柳叶出国前常常来这儿打扫，她走后，徐嫂也时常来收拾整理。其中一个房间是专属洋洋的，里面多是他少年时期留下的痕迹，墙上贴着太空科幻画、足球明星和篮球明星彩照，挂着风筝和一个野蜂巨巢等物件。墙上也有不少柳叶留下的涂鸦，有一幅上面画着太空船，驾驶位上是两个手拉手的小人，还用稚拙的笔迹注明“这是洋洋哥，这是我”。少年洋洋从心灵上说已经是太空人了，这也影响了小柳叶的爱好。
  


  
    柳叶在自己的儿时涂鸦前盘腿坐下，往事如潮涌来。
  


  
    她从小就是个生命力旺盛的孩子，情感丰富，感觉也格外敏锐。她爱和洋洋哥哥一起看科幻片，看《动物世界》栏目。有一个短片讲述了一对猎豹母子的故事。母豹为了儿女，拖着产后虚弱的身体，冒险捕到一只健壮的成年羚羊。但贪婪的鬣狗来了，它们总是依仗强有力的牙床抢食猎豹的猎物，母豹不敢同它们拼命，因为两个小儿女在家等着它呢，只有带着恨意沮丧地离开。疲惫的母豹回到家中，但儿子已经被过路的狮群杀死，母豹悲伤地嗅着那具小尸体，用鼻头推着，努力唤它醒来，最终只能悲苦地离开。
  


  
    狮群可能还没走远，但母豹顾不得危险，焦急地呼唤着另一只小母豹——自己的女儿。终于，小家伙从深草丛中欢快地跑出来，母女俩狂喜地厮搂着在地上打滚。
  


  
    那时，五六岁的柳叶真切体会到了豹母女的欢乐，高兴得拍手：
  


  
    “洋洋哥哥，你看，豹妈妈找到女儿了！你看它们多高兴！”那时她不知道，猎豹家庭中真正的悲剧还没开始呢。很快，
  


  
    小母豹长大了，但相依为命的母女俩却随之反目。女儿仍对母亲很亲近，但只要它一靠近，母豹就凶狠地龇着牙赶它离开。这个“一边冷一边热”的情况持续了不久，最终小母豹知道自己不得不离开了。它摇着尾巴黯然离去，孤独的身影消失在荒野的夜色中，那情景令人愀然心痛。
  


  
    小母豹很幸运，闯过了生死关，也有了自己的领地。这一天，母女俩在各自的领地外偶遇，双方阴沉地互相怒视着、吼叫着。这时，已经不是豹妈妈单方面的敌意了，已经比母亲强壮的女儿显得更为凶恶，最后豹妈妈在女儿的威吓下不得不退却。
  


  
    一块儿看节目的洋洋没有明显的感情激荡，但柳叶幼小的心灵却受到强烈的撞击，以至于号啕大哭。她一边大哭着，一边一遍遍地说：
  


  
    “为啥是这样啊，为啥非得这样啊？”
  


  
    她的问话中没有主语。也许她幼小的心灵已经凭直觉意识到，猎豹母女反目的真正原因并不在它们本身，而在比它们高的层面上，是在“上帝”或“进化之神”那儿，是冥冥中的天条让猎豹母女注定变爱为仇，在生命之途中永远分手。洋洋哥哥被这场莫名其妙的大哭弄懵了，完全不理解小柳叶为啥哭——实际柳叶本人也不知道。她只是模糊感觉到，豹母女的分手是很悲苦又注定不能改变的结局，母女之间的骨血之爱、天伦之乐和眷眷深情被冷酷的“生存天条”毒化了，永远不能复返。
  


  
    那时，同样有着敏锐心灵的乐水最理解她大哭的原因，她把柳叶搂在怀里，耐心劝慰她。事后她曾对家人说：
  


  
    “咱家小柳叶的心是露珠儿做的。”
  


  
    

  


  
    那时候“褚氏”号即将上天，像洋洋那样的半大男孩都提前成了太空种族。假期里，即使身在山中，他也常常通过网络，参加或亲自组织对太空航行的讨论。柳叶比洋洋小八九岁，还不能完全进入那个未来世界，不过，激情洋溢的洋洋哥当然对她有潜移默化的影响。毕竟这种充满激情的远景，与孩子的心灵最容易产生共鸣。等柳叶八岁以后，她已经可以参加这些技术性讨论了，他们常常夜以继日地谈着同一个话题，对心目中的远景规划、技术方案，甚至太空部落的社会公约，做着一次又一次的设计和完善。可以说，此后的诺亚公约在那个孩子社会中已经有了雏形。
  


  
    后来，二十一岁的马柳叶在参加甄选考试时，一位考官问她：
  


  
    “尽管这次探险有强大的科技做后盾，但你们面对的是陌生的蛮荒之地，什么极端情况都可能出现。如果某一天，生存与人类道德发生了冲突，你将首先选择什么？”
  


  
    在那一瞬间，洋洋哥常说的一句话浮现在脑海中。她像洋洋那样耸耸肩，淡然说：
  


  
    “当然是生存。这是个常识性的问题。”
  


  
    考官们露出微笑，结束了对她的面试。

  


  
    从理智上说，她认为这个回答确实是正确的。只是，在此后的正式训练中，当教官们把这个书面上的观点细化为一个个具体问题时，她才知道其内含的残酷性。那时，他们常在互动式环境模拟机上进行训练。当训练者戴上头盔，进入到未来的太空环境，电脑会随机选择一些可能出现的危难情况，看训练者能否做出足够敏锐的反应——而且在很多情况下，首先要看这人有没有过硬的心理素质，看他的心够不够冷酷。这些问题包括：
  


  
    飞船因长期幽闭而导致集体性的歇斯底里，连船长也精神失常。作为唯一的清醒者，你只能用雷霆手段击毙为首者，平息骚乱；
  


  
    现在飞船降落于一颗高重力的星球，直立行走方式已经不适用，只有用基因改造的办法把人类变回爬行动物；
  


  
    飞船发生重大事故，只剩下兄妹二人（受试的柳叶此刻是其中的妹妹），只有在血亲间婚配，以维持族群的繁衍；
  


  
    ……
  


  
    设置这些问题并非是教官变态，而是因为它们确实有可能在太空生活中出现，教官们必须事先淬硬太空人的心灵。马柳叶在这些训练中经受了一次又一次心灵的割锯，总算挺过来了。最后一次训练，电脑为她选择了一个相对温和的问题，这次并非在太空环境，而是在地球，在十万年前的非洲密林。
  


  
    ……这是在非洲大裂谷旁边的阿法盆地，因气候变化，密林已经变为稀树草原。这儿刚发生一场部落间的血战，马塔部落战败，只剩下五六十人逃到这片丛林间。这会儿他们都疲惫不堪，正在熟睡。但得胜的奥姆部落悄悄跟踪而来，手执石斧骨刀把这些人包围了。为首的是一位黑人女酋长，她叫露西，可以把她当成后代所有人种的共同女性始祖。露西身材高大健壮，腰间裹着树叶裙，裸露着丰满的乳房，模样与现代黑人已经相当接近，只是身上的体毛尚未褪尽。她示意其他人停下，自己悄悄向马塔人逼近，只有一个少年跟在她身后。这个名叫塞班的少年的肤色要浅得多，大概是由于某种基因变异所致。
  


  
    露西潜行着，逼近熟睡的那群人，从中找到一个马塔男人。不过她没有动手，只是默默地看着他。这男人身材魁伟，相貌威严，身上伤痕累累，脸上凝着血迹，与众人不同的是，他的肤色比一般人浅得多，倒是与露西身后的少年接近，两人相貌也很像。露西看看他，又回头看看塞班——于是虚拟环境中的受试者马柳叶知道了真相：这个外族人是塞班的生父，露西与他的一次野合催生了这个孩子。母系氏族社会中实行等级群婚制，人们知其母而不知其父，但这个父亲因为基因的变异，为父子亲缘留下了一个明显的标签，露西和族人都清楚这一点。
  


  
    露西哼了一声，那个马塔男人（可以把他当成此后棕、白、黄三大人种的男性始祖）被惊醒，狂吼一声，从地上蹿起来。他的族人也被惊醒，纷纷窜起抓住身边的武器。他们看到了包围圈，知道凶多吉少，脸上露出绝望的凶狠。但露西没让手下进攻，而是对那个男人厉声说了一番话，她的语言带着非洲古舌语的痕迹，说话时夹杂着嗒嗒的弹舌音。
  


  
    训练进行到这儿，受试者已经真正进入角色，二十二岁的黄种人姑娘马柳叶变成了四十岁的野人露西，开始按露西的方式来思维——我知道，只要我一声令下，这儿就会血肉横飞。我的部族在人数上占绝对优势，少顷我们就会取胜，把这些人全杀死，围着篝火烤吃人肉（这个设想让柳叶在训练椅上痛苦地挣扎了一下）。不过我不愿这样做，毕竟这人做过我的男人，还留下了一个浅肤色的儿子。我只是凶狠地告诉他，立即带着他的族人滚，滚得远远的，不要再被我撞见，否则我会把他们杀得一个不留。
  


  
    马塔男人没有说话，疑虑地瞪着我。我放缓语气说：“你们离开这儿，可以向北去，老辈人传说，很早很早的祖先中就有人往北去了，再也没有回来，你们到那儿应该能找到安家的地方。”马塔男人相信了我的话，知道这儿不会再有杀戮，脸色也放缓了。
  


  
    然后我把身后那个少年推过来，对马塔男人说：“走吧，带着你儿子走，他肯定是你儿子，不会错的。”马塔男人有些吃惊，少年塞班更是震惊地瞪着我，他没想到我会把他，自己的儿子，送给外族人。我狠下心不理他。我不能留他，他的肤色比别人都浅，父亲又是外族人，在奥姆族中一向被当成异数。巫师私下常说，这个有着邪恶肤色的孩子是奥姆人的灾星，注定会让奥姆人血流成河。因为这个阴冷的预言，族人都对塞班怀有深深的敌意，只是慑于我的威望才没人敢杀害他，但我死后呢？他只有一条生路：离开奥姆部落，跟自己的父亲走。这正是我今天追寻这个男人的原因。
  


  
    塞班知道我的决定不能更改，也就狠下心向他父亲走过去，现在他看我的眼光同样充满敌意。
  


  
    马塔男人听从了我的安排，喊齐他的族人，带着他意外得到的浅肤色儿子，准备离开这儿。我让族人散开一个口子，沉默地盯着他们。就在这时，一个声音忽然从大脑深处响起——那是神的声音。神说：
  


  
    “露西，我为你开启了天眼，你能看到直至十万年之后的事情，现在你看吧。你看吧。”
  


  
    于是我忽然被开启了天眼，真的看到了直至十万年之后的事情。我看到，那个马塔男人，其后是塞班，带着这一小群人，沿着海边朝北走，他们先在一个叫中东的地方停下，在那儿繁衍出一个很大的部落。然后又有人往东南走，到了一个叫南亚的地方，在那儿也繁衍出一个很大的部落。之后他们又分开了，一支向海岛进发，最终变成棕色人；另一支在东亚定居，形成蒙古利亚人种，其中一小支经西伯利亚过白令海峡到了美洲，变成爱斯基摩人和印第安人；另一大支则向西北进发到了欧洲，最后变成白人。他们的相貌都发生了很大变化，但皮肤都比黑人浅得多。
  


  
    然后就是几万年绵延不绝的屠杀。在他们分散到各大洲之前，各地已经有了不同的直立猿人，像欧洲的尼安德特人和亚洲的巫山猿人、爪哇猿人。他们也是从非洲过去的，不过时间是在两百万年前。现在，带着石制和骨制武器的、有了语言能力的后来者比原生直立人更强悍，在各大洲把原住民一扫而光。这些新来者在各大洲扎下根，建立了各自的部落，建立了各自的国家，然后又是各个民族各个国家间充满仇恨的互相杀戮。
  


  
    直到某一天，奥姆部落那个巫师的可怕预言终于应验了。塞班后代中的一支，那些有着邪恶肤色的白人，乘着帆船或蒸汽轮船，带着火枪火炮，杀向自己的祖庭，杀向进化缓慢的不开化的黑人——从进化之树上说，这些黑人是侵略者的血亲，而且他们才是上帝的嫡长子。我看到我的后代扛着长长的木枷，或带着“文明”的金属镣铐，挤在黑暗污秽的底层船舱里，他们纷纷病死，被扔到海里喂鲨鱼。在北美和中南美洲，奴隶市场上的黑人男女赤身裸体，人贩子向买家夸耀着黑奴的牙口和生殖器，夸着“母畜”的繁殖能力。黑奴时代的四百年里，有一千万黑人被贩卖到美洲，另有一千万死在劫掠奴隶的战争或运输途中。
  


  
    我看清了这一切。一个十万年前的晚期智人，一个未脱蒙昧的黑人女酋长，由于神启而看懂了这一切。然后神说：

  


  
    “露西，你放他们走吗？你放浅皮肤的塞班走吗？他命定是黑人的灾星，你放他走出非洲，就得让你的后代承受这样的苦难。但你若杀死他们，可能人类就会一直局限在非洲。你自己决定吧，你的决定将影响十万年后人类的走向，你自己得为你的决定负责。”
  


  
    我所看到的真实历史，还有我能看懂这一切的天眼和智慧，汇成一个无比沉重的梦魇，压得我喘不过气。我不知道该怎么办。为了我的后代，我应该把马塔部落杀光，但我迟迟下不了决心。这不光牵涉到那个叫塞班的儿子，还因为我其实清楚这个未来是注定的，不应该改变的。人类要想在这颗星球上存活繁衍，就得承担这些原罪。
  


  
    我在痛苦中煎熬，左冲右突，没有出路。二十二岁的马柳叶的意识无法承担如此之重，终于崩溃了。她扯下头盔，从剧情中逃离出来，泪流满面。在那一刻，柳叶在心中苦声重复少年时说过的一句话：
  


  
    “为啥是这样？为啥一定得是这样？”
  


  
    

  


  
    后来柳叶才知道，这样的互动式训练，即使对贺梓舟这些成熟的领导人来说，也是很痛苦的经历。面对假设情境中犀利的道德拷问，再麻木的人也不可能无动于衷。但所有的故事参与者在经过极度煎熬后，都做出了同样的选择——放马塔人和塞班走。后来贺梓舟叹息着劝慰柳叶：
  


  
    “柳叶，这是无可避免的，生存就是这样啊。文明之河的流向从来不取决于哪个智者的选择，不取决于道德约束，而是缘于群体的冲动。就像在大雁社会里，其迁徙行为是由群体的迁徙兴奋激发的，头雁最多只能算作既定命运的带头人。如果某只有自由意志的头雁拒绝迁徙，能阻止雁群的冲动吗？不可能的。雁群肯定会抛弃它，另选一只头雁就是了。人类现在其实也正处于逃亡兴奋期，谁也拦不住。人类历史就得按‘这个样子’发展，没办法改变。不妨做个假设：如果非洲人十万年前不向外扩展，一直窝在原地，杀俘虏吃人肉，难道历史就会更干净一些吗？不是那样的。你的心灵非常敏锐，富于同情心，但——过于诗化了。”
  


  
    洋洋哥的话让柳叶哑口无言。他就像在柳叶眼前突然立了一面硕大的镜子，让她看到另外一个手性相反却又完全合理的架构。她由衷佩服亚历克斯、贺梓舟、姬继昌这些人。这些表面上似乎显得狂热和冷酷的太空种族，其实比自己更为深沉、睿智和达观。
  


  
    但就在那次训练之后，马柳叶异常决绝地决定退出，即使为此不得不放弃爱情。
  


  
    

  


  
    晚上，鱼乐水哄草儿睡着，交给徐嫂和婆婆照看，自己拉着柳叶来到院外。柳叶是在她面前长大的，性格特质上又颇多相似之处，两人一向非常亲近，可以说半是姑嫂半是母女。她们在一棵松树下坐定，柳叶紧紧地偎在嫂嫂怀里，安静地睇视着山凹中升起的月亮，听着山野中的松涛水声。鱼乐水想，这三年来柳叶真的成熟了，她心中此刻一定宛如刀割吧，但表情上一直保持着平静。鱼乐水知道柳叶的决定恐怕无法劝转，但依然想尽力一试。她笑着说：
  


  
    “柳叶，明天洋洋就来了。”
  


  
    柳叶在她怀中平静地说：“让他来吧，我正想见他最后一面。”

  


  
    “柳叶，嫂嫂不想影响你的决定，只希望你在对他给出最终回话前，尽量慎重地考虑。他能在这样的时刻专程来见你，可见你在他心中的分量。别忘了当年是你主动追他的，吓得他不敢回家，现在这部电影倒过来放了，真逗！”鱼乐水有意开着玩笑，以便营造轻松的气氛，“洋洋说你突然退出的真正原因是那对猎豹母女的分别，是吗？”
  


  
    “是的。嫂嫂，我舍不得与洋洋哥分手，现在也是，想起将要与他生离死别就心如刀割。我的决定不牵涉到个人原因。”
  


  
    “我大略知道你是为什么。不过说说吧，说给嫂嫂听。”
  


  
    “一言难尽啊。”柳叶语调平缓地讲述起了自己的心态历程。
  


  
    

  


  
    她说，这些年来，人类社会一直在呼喊“人类大逃亡”，她不久前才发现，这个用词错了，应该是“生命逃亡”——但不是“这个”人类。不妨看看人类文明史吧。各个民族内部只有频繁地交流互动，才能维持文化的同质性，维持族群的向心力，否则就会异化和互相敌对。成吉思汗建立了超级大帝国，快马跑个来回大概需三个月，但它很快崩解了；英国建立了日不落帝国，乘车船走个来回也是大概三个月（想想凡尔纳的《80天环游地球》），它也很快崩解了。直到发明了现代交通和通信，缩短了人们互相交流的地理间隔，人类才建立了统一的地球村。所以说，能够维持种群交流的地理距离，是维护族群同质性的最重要条件。
  


  
    但现在呢？“诺亚”号以超光速离开地球，却没有超光速的通信手段，他们实际上和地球完全隔绝了，很快会异化得面目全非。文化上的异化还只是危险之一，更危险的是生理上的异化。地球上的物种分化，主要就是因为地理隔绝而造成各物种的生殖隔离，使红松鼠和灰松鼠不能交配，使同一个祖先的狮子去屠杀羚羊。但至少所有动物是生活在同一个地球上，有同样的重力、磁场、光照、气压、氧气比率、淡水、绿色植物。它们综合起来，为物种的分化设了一个大的约束，使分化不得越过雷池，只是我们身处其中而不知其宝贵罢了。但在太空飞船和外星球上，所有约束在一夕之间全失去了，造成异常陡峭的断层。结果会是怎样？很可能区区几百年后，从地球撒出去的太空移民就已经不是人类了。如果地球还没毁灭，那些新人类可以乘着超光速飞船很方便地回家，拜访祖庭，至于飞船上是带着鲜花还是武器，至少历史的镜鉴不支持廉价的乐观。
  


  
    “嫂嫂，也许从群体上说那都是无可避免的事，但从个人来讲，我想做出自己的选择。我决定留下来做一个‘地球人’，等待着即将到来的宿命，不想为了逃命而去做一个异类。”
  


  
    她的语调平静，但平静下埋着深切的悲怆。同样的心潮也在鱼乐水心中涌动——她想起了另外两个人不久前对“一路毁灭”这种前景的淡然。她没有再劝柳叶，只是把可怜的柳叶紧紧地搂在怀里，在清冷的月光下坐了很久很久。
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    第二天清晨，贺梓舟乘直升机来了。匆匆向马家人问了好，鱼乐水告诉他：
  


  
    “你去天文台吧，柳叶在那儿等你。”贺梓舟询问地看看水姐——想探问她的劝解是否有效，鱼乐水只是简单地说，“你去吧。”
  


  
    贺梓舟马不停蹄赶到天文台。自从楚天乐和马老相继病重，这儿已经久置不用，屋内设备都蒙上了时间的沧桑。不过这会儿天文台倒是处于工作状态，望远镜的镜筒低垂，对着南天，柳叶在焦点笼中，她是在观看“诺亚”号。贺梓舟爬上去，两人在笼中显得过于拥挤，柳叶没有说话，侧身把观察位置让给他。一千米长的“诺亚”号在镜野中只是一个小点，要努力辨识才能看清它简洁的外形。它安静地卧在高天之上，银白色的船身反射着上午的阳光，显得金光灿灿。船身之后是寂寥的太空背景，虽然是清晨，镜筒中仍能隐约看见一两颗行星，它们安静地嵌在天幕上。“诺亚”号的光芒在抖动，那是因为它在缓缓自转着，这是起飞前对人造重力系统的最后一次测试，它在飞行途中将保持这样的自转速度，以产生人造重力。
  


  
    贺梓舟知道，柳叶在这儿等他，是想和他一块儿捡拾少时的回忆。小时候两人常在这儿观测天象，其实主要是贺梓舟观测，比他小八九岁的小柳叶还坐不住，多半是跟着洋洋哥来凑热闹。贺梓舟常常让她坐到自己腿上，而小柳叶总是扭来扭去不安分，弄得他不能专心观测。不过自己那时就知道迁就这个小妹妹，从来没有厉声训斥过她……贺梓舟长叹一声，驱走这些回忆，把柳叶一把搂到怀里。

  


  
    “柳叶，跟我去吧。只有失去才觉得珍贵，当你突然决定离开时，我的心好像突然被抽空了，那时我才知道你对我是多么重要。我这一去就将永别地球，永别父母，永别爷爷奶奶的坟墓，如果有你在身边，对我将是多大的慰藉啊。”
  


  
    怀中的柳叶抬头看着他。三十一岁的贺梓舟是个山一样的男人，肩膀宽阔，面部棱角分明，表情坚毅自信，目光睿智练达。他会是一个好丈夫，也会是一个好酋长。他一定能带领一千子民逃离灾难，找到新的家园，披荆斩棘，胼手胝足，在蛮荒星球上开辟出一个新天地。柳叶知道，只要说出下边的回绝，这一切都和自己无缘了，这让她心中发苦。但她最终简单地说：
  


  
    “洋洋哥，你也知道，我的拒绝并非缘于个人原因。我真的想做你的妻子，哪怕因为那个该死的‘最佳繁殖率’，不得不同另两个女人分享你的爱情。但我舍不得地球，舍不得爹妈，尤其是，舍不得‘这个’人类，这个人类的种种爱憎、美衣美食、琴棋书画、俚歌雅舞、道德习俗，等等。我知道，只要跟你走下去，这些东西肯定会很快失去。也许这怪我心灵过于敏感吧，心里的积淀太多，坠着我不敢大胆朝前走。我羡慕你，你们男人总是能迅速确定一个简单的目标，然后将所有辎重弃之不顾。”
  


  
    贺梓舟知道她这句话绝非轻言，目光一下子变得灰暗——怀中的柳叶真不忍看他悲苦的眼睛！不过他旋即平复了心情，平静地说：
  


  
    “既然你决心已定，那就互道珍重吧。我尊重你的决定。”
  


  
    他说得很平淡，但内心的苦是掩饰不住的。柳叶不想让两人的最后一面沉浸在这种气氛中，而且她还要兑现一个想法，那是昨晚决定的，于是活泼地笑着：
  


  
    “好啦，今天莫谈国事。咱们快点回你那个房间吧。”柳叶直视着有些惊愕的洋洋哥，莞尔一笑，“我不能跟你去太空，但能为贺梓舟酋长在地球上留一支血脉，今天也正好是我的受孕期。这样，”她开玩笑地说，“哪怕你真的在异星上变成异类，至少还能对地球多一份牵挂。”
  


  
    说完后，她意识到最后这句玩笑话不合适，异类——对于致力于太空移民的所有人，这是一个不愿揭开的伤疤。贺梓舟理解她的苦心，尽量放松心情，高兴地说：
  


  
    “没想到我还能有这样的福分。柳叶，谢谢你。有了今天，我一生无憾了。”
  


  
    两人匆匆离开天文台，回到贺家，来到那个留着许多少时记忆的房间。关上门后，贺梓舟把柳叶抱起来，放到床上。云雨之后，两人静静地躺在明亮的阳光中，没有多说话。在永别前的最后欢愉时刻，什么话都是多余的。不过柳叶说了一句：
  


  
    “不许忘记我！更不许忘记你的儿女。”
  


  
    贺梓舟笑着说：“我当然不会忘——只要我没忘掉自己。”
  


  
    柳叶把他搂紧，趴在他强健的胸膛上，听着这个男人强劲的心跳。既然一切都已不可挽回，两人的心境反倒彻底放松了，在这种心境中，柳叶不知不觉就睡着了。
  


  
    ……那个男人走了，但不久就回到了地球。我们仍来到这个房间约会，两人对面而立，仔细地观察着对方。他的形貌已经显著改变，身体变得扁平，腿部短粗，这是为了适应新星球上的强大重力。鼻孔非常大，胸膛异常饱满，近似畸形，这是为了适应新星球上较稀薄的氧气。这么说吧，他的新形貌就像青蛙、鳄鱼和人类的杂交。异类，我熟悉的洋洋哥已经变成了异类，我在心中说。不过我努力克服心中的陌生感甚至是厌恶感，笑着迎接他：洋洋，怎么这么快就回来了？你看，我腹中的胎儿还没生下来呢。

  


  
    他面无表情地看着我，冷冷地说：你不可能有我的后代。我刚才已经悄悄采了你的细胞，做了DNA测试。我们的基因已经分流了，连染色体的数目都不一样，我们已经不是同一个物种了。柳叶，非常对不起，如果不是这样的生殖隔离，我们还愿意和地球人类友好共处，现在只有……
  


  
    我冷笑道：“这就是你返回地球的目的？就像当年的白人返回非洲？”
  


  
    他厌烦地说：“我很遗憾，但我们已经不是一个族类了，再这样哓哓不休的争论下去已经没有意思了。”
  


  
    他扭头出去，下了一道命令，天上无数的飞船把炮口对准地球……
  


  
    

  


  
    柳叶忽然惊醒，冷汗涔涔。那个男人仍在阳光中酣睡，眉峰紧锁，可以看出，他在熟睡中仍没走出睡前的沉重思绪。柳叶非常内疚，这个男人深深依恋着自己，自己却在梦中把他划为异类了。但即使有内疚，这个梦境仍非常彻底地毁坏了她的心绪。
  


  
    她悄悄起床，穿好衣服，来到阳台上，沐浴在阳光下。想着两人的友情和爱情，不由心中发苦。
  


  
    记得哪本书上说过，黑奴时代的黑人还是很幸运的，当他们被那些在基因之河上分隔了数万年的表兄弟掳为奴隶时，尽管白人不把他们当人看待（一位黑奴时代的美国大法官说：上帝面前众生平等，但黑人显然不包括在内），但黑人和白人从生理上说尚未发生生殖隔离。数万年的地理隔绝期还太短，不足以造成基因上显著的变异，所以，白人农场主找黑人女奴泄欲时还能留下混血后代。这一点常被历史学家们忽视，其实当后来的黑人重新被纳入“人”的范畴时，这是最重要的基础。可是，如果分隔期再长一点呢？如果黑、棕、黄、白色人种形成了不同物种呢？这并非玄谈，而是物种进化的必然结果。其实，如果换成某种代际交替比较快速的动物，十万年的时间就足以造成分流了。那本书上最后说：如果那样，黑人可就惨啦——眼前就有实例的，想想我们更早的表兄弟黑猩猩吧。
  


  
    贺梓舟也醒了，在阳台上找到恋人，从后边把柳叶搂紧。柳叶想，不，他并没有异化，他仍是我熟悉爱恋的那个男人，但她却无法消除内心的疏远。贺梓舟敏感地觉察到怀中身体的僵硬，关心地问：“你怎么啦？”柳叶回过头勉强笑笑：
  


  
    “做了一个噩梦，好心绪全被毁了。我送你回去吧。”
  


  
    贺梓舟点点头，没有多问。他穿好衣服，打电话唤来直升机。两人没有吻别，一块儿到马家，同天乐妈、鱼乐水、草儿和徐嫂告别。
  


  
    柳叶不知道体内是否已经留下他的种子，但两人之间永远不可能再有欢愉了。
  


  
    听天由命吧。
  


  第十章 终极之灾


  
    

  


  
    一直到多年后我才知道，在我谈及智力快感的那个晚上，丈夫心中想的是什么。他是在想：只有那些能够享受智力带来的快乐同时又能感受到智力带来的痛苦的人，才是成熟的智者。在那个智力爆炸的时代，民众尽情享受着智力提升所带来的快乐，唯有天乐体味着“先知者”的痛苦。
  


  
    ——摘自《百年拾贝》，鱼乐水著
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    “诺亚方舟”号明天就要起航了。它要先在太阳系范围内航行一段时间，对飞船的性能做出最终检验，包括到木星上进行起降和采氢，并把检验结果传回地球，作为此后大批量制造飞船的依据。然后，它将断续飞行，以“非盲视”方式在附近寻找已经中断联络的“褚氏”号。“褚氏”号的速度只是略大于光速的万分之一，也就是说，起航十年来只走了千分之一光年。所以，以“诺亚”号的性能应该是很容易找到它的，那就像是一只鹰隼在湖面上寻找一只随波荡漾的橡皮鸭子。如果能找到，“诺亚”号将把十四名处于冷冻状态的乘员（包括褚贵福和十三个卵生人幼儿）接过来，为他们解冻，并将其接纳为“诺亚”号的新船员，然后重新登程。毕竟新飞船的生存概率要远远高于“褚氏”号。至于“褚氏”号上的五百个蛋形舱中的五百万枚人蛋，由于“诺亚”号没有空间来盛装，只有让它们留在原船上，“慢吞吞”地继续其原定航程了。
  


  
    万一找不到“褚氏”号，“诺亚”号也不会过多耽误，而会即刻开始超光速飞行。说白了，这点安排也是为了排除人们（包括鱼乐水）心中的不安——怕“诺亚”号在超光速盲视飞行中撞上它的先行者，尽管撞击的概率基本为零。从这时开始，“诺亚人”将真正成为太空种族，“诺亚”号将在百十年中越过灾变区域，然后在边锋处尽情冲浪，并随着边锋以光速前行，再把观察结果以光速信号传回地球。当然，地球收到观察结果肯定是三百年以后的事情了。
  


  
    整个人类社会处于极度的亢奋之中，就像是处于迁徙兴奋期的雁群。自从人类被扔进一锅沸水后，人类的潜能就被充分激发出来。从“楚马发现”公布至今只有短短二十二年，从“褚氏”号飞船上天到现在只有短短八年，而人类的科技水平已经跨越千年，实现了以超光速航行为代表的科技大爆炸，包括三态真空理论、冷聚变技术、遮阳篷技术、人蛋技术、基因改造术、人脑与电脑的“透明式”接口、以嵌入芯片提高人脑智能的技术等等。以楚天乐、泡利、马士奇、亚历克斯、乔治、巴罗、贺梓舟、姬继昌等为代表的天才科学家灿若群星。那个爱说调皮话的乐之友基金会副会长葛其宏曾这样感叹：
  


  
    “有了这二三十年的灿烂，人类哪怕是真的灭亡，也值了。”
  


  
    当然，他的“乌鸦嘴”惹来了大家的一顿笑骂。没人想到他实际是早于楚天乐做了预言。
  


  
    

  


  
    送别仪式原打算在同步轨道上举行，就像送别“褚氏”号一样。但这次参加的客人太多，都去同步轨道是行不通的，只好改在地面上举行。至于送别地点，姬人锐选了一个很有历史意义的地方——中国中原丹江水库的人蛋岛。那儿曾是卵生人类的诞生之地，如今还保留着蛋壳、脚印等遗迹。尽管卵生人在人类史上很可能是过眼云烟（有了超光速飞船后，这种“穷人的技术”就完全被淘汰了，而且五百万个卵生儿的生存希望也非常渺茫），但不管怎样，他们是太空种族的先行者，值得追思和瞻仰。而且人蛋岛杳无人迹，水天一色，有着“风萧萧兮易水寒”的独特意境，正是送别的好地方。
  


  
    一千零二名诺亚人（包括黑猩猩阿兹和玛鲁）在人蛋岛中心区域列队。他们穿着统一的白色服装，上衣背后是黑白两色的太极图，这是诺亚族的族徽。每人手里都拿着一本书，那是太空族的《圣经》——《诺亚公约》。他们不论男女一律光头赤脚。光头是因为在飞船的密闭环境里，脱发容易造成污染；赤脚，是因为飞船环境中用不上鞋子。其实更重要的原因是，诺亚人有意形成一些有别于地球人的风俗，以提醒自己“太空种族”的新身份。列队以家庭为单位。列在队前的是船长亚历克斯，妻子玛格丽特·坎尼普和一对儿女，还有后来新添的两个年轻妻子。列在第二位的是贺梓舟和他的三个妻子，其中第三个妻子是前天刚刚完婚的。后边有物理学家巴罗、数学家詹姆斯等和各自的家人。“诺亚”号船员的专业选择以“硬科技”为主，但也有适量的文史哲、艺术类人才。诺亚派的核心人物之一姬继昌不在这批船员中，他将是下一艘飞船的船长人选。
  


  
    千人方队肃然无声，就像凝固的石像。只有队列最中间的阿兹和玛鲁消停不下来，不住地左右张望。不过，它们（他们）的智力已经足以理解周围气氛的肃穆，所以也能克制着，没有更过分的举动。
  


  
    送行者有两千多人，环绕在船员周围，形成密集的人墙，但与圈内船员保持着一定距离。人蛋岛的面积不大，两拨人基本把全岛占满了。马家人都来了，天乐妈用轮椅推着天乐，徐嫂背着草儿。鱼乐水则一直把小姑子柳叶搂在身边，她知道今天对于柳叶是个困难的日子。柳叶穿着家常衣服，表情平静。现在正是杨柳吐青的季节，她上到人蛋岛后，去水边采了一些嫩柳枝，编了一顶绿色的桂冠戴在自己头上，这让她在送行人群中很显眼。
  


  
    他们与贺梓舟及家人隔着一段距离对面而立。贺梓舟与马柳叶默默地凝视着对方。
  


  
    人们都是乘船来的，现在各种大大小小的船只团团围着荒岛，就像是辽阔的湖面上群集着一群黑天鹅。
  


  
    

  


  
    宣誓开始了。诺亚人用右手把《诺亚公约》贴在左胸，齐声念诵誓词。誓词非常简单：
  


  
    “我誓言遵守《诺亚公约》，
  


  
    生命高于一切，集体高于个人；
  


  
    延续人类统绪，传承地球文明。”
  


  
    他们是用英文宣誓，这是诺亚社会唯一的官方语言，其他如汉语、法语、西班牙语等只是为研究目的而保留。船员们声音铿锵，节奏齐整，琅琅之声在荒岛上空回荡。两只黑猩猩已经配备了语音转换器，也能用英语说话，他们像大家一样念诵了誓词。
  


  
    听着诺亚人的誓词，鱼乐水不由想到二十二年前她采访马家人时，天乐妈说的一句话：“人活着不就是为了留后？”那时自己曾感慨，这位文化不高的妇人用最简练最家常的语言总结了生存的意义。其实，诺亚人的誓词同样可以简化为天乐妈说的四个字：
  


  
    活着。留后。
  


  
    宣誓结束，各位船员的家人早就瞅准了目标，此时一拥而上，冲散了圈内的白色队列。他们同亲人洒泪拥抱，为即将永别的亲人送上最后的美食美酒。专程从非洲赶来的弗朗辛·布鲁瓦挤进人群核心，找到了两只猩猩，同他们深情拥抱，用手语同他们话别（同他俩对话，布鲁瓦反倒不习惯用英语）。阿兹和玛鲁经过三年的强化训练，智力更上了一个台阶，他们已经知道自己即将参加太空探险，到星星上去。阿兹高兴地用手语说：
  


  
    “我喜欢上天，看星星，看银河。”
  


  
    “对，你们一定能看到星星，银河，还有好多好多地上看不到的新鲜事儿。真羡慕你们两位啊。”
  


  
    玛鲁说：“我喜欢你也去。”
  


  
    布鲁瓦苦涩地说：“可惜我不能去，我想留在地球上。不过，我会一直记着你们，两位最聪明的猩猩。”
  


  
    “我也记住你。我记住喜欢你。”
  


  
    布鲁瓦被她的稚语逗笑了，“对，我也记住喜欢玛鲁，记住喜欢阿兹。再见。”
  


  
    “再见。”
  


  
    亚历克斯和贺梓舟作为船长和副手，先要应酬联合国和各政府代表、教宗代表、“乐之友”代表等，与他们一一话别，也与下一艘飞船船长姬继昌郑重话别。半个小时后，贺梓舟才抽出时间，领着三位妻子挤到柳叶面前。柳叶同奥芙拉和肯姆多拉是熟识的，贺梓舟介绍了另一位叫齐闺臣的黄种人妻子。柳叶发现这女子的眉眼同自己极其相似，不由体会到贺梓舟挑选最后一位妻子时的隐秘用心。
  


  
    但一切都已无可挽回，而且她也根本没打算挽回。此刻，她心中满溢着怜悯，因为再过一会儿诺亚人就会听到那个可怕的消息，她昨天已经知道了。她平复了一下心绪，从自己头上摘下柳冠，戴到洋洋哥的光头上，开玩笑地说：
  


  
    “中国古人一向喜欢折柳送别，我送你一顶柳冠吧。我把它看作一顶王冠，祝你在亚历克斯之后当一个好酋长。”
  


  
    贺梓舟郑重地说：“谢谢你的礼物。我会用基因技术让它永远存活，永远伴飞船前行。”
  


  
    齐闺臣上前一步同柳叶拥抱，“柳叶姐，我早就知道你。真可惜你决定不参加移民，不过这对我是件幸事，否则我就不能乘虚而入了。”
  


  
    她放声大笑，引得周围人都笑了。柳叶羡慕她明朗的心境，她在同地球和亲人即将离别时，没有表现出惯常的悲苦感伤。两个女人拥抱时，柳叶越过齐的肩膀找到了洋洋哥的目光，两人心照不宣地点头，微笑，然后离开。
  


  
    送行的人离开荒岛回到船上，以腾出地面降落直升机。一千零二名船员将直飞赤道的哈马黑拉岛，在那里坐交通飞船升到同步轨道，进入“诺亚”号，飞船随即就要起航。送行者依依不舍地告别了亲人，含泪离岛，在船上凝视着岛上的船员们。柳叶和天乐妈也走了，岛上的送行者只剩下轮椅上的楚天乐和推着轮椅的妻子，还有岛上的住户泡利，泡利仍是远远离开人群，表情落寞地看着这边。
  


  
    一千零二名船员在楚鱼二人面前重新列队。岛上异常安静，微风吹动着半人深的茅草，玻璃罩下的蛋壳和小脚印无声地封存在时间之内。楚天乐对妻子微微一笑：可以开始了。鱼乐水取出无线话筒和一张纸，语气舒缓地说：
  


  
    “我受丈夫楚天乐和霍克·泡利先生之托宣读这封信。信中述及的发现是他们两人于四年前合力完成的，但一直未予公布。”她向远处的泡利点点头，“我公公马士奇先生临终前与楚天乐有过一次深谈，劝他公布。此后，楚天乐和泡利商定，决定在飞船上天前首先向船员公布，此后即向民众公布。因为马先生说：这个时代的人类已经成熟得足以面对任何噩耗。”全场鸦雀无声。
  


  
    鱼乐水开始宣读。她的声音高亢而苍凉：
  


  
    “亲人们，孩子们——请理解这样的称呼，因为我们是代表母族为儿女送行。祝福的话语不再说了，我俩今天要说的，是向你们提醒征途中的风浪，告诉你们飞船即将面对的现实。很可惜，这个现实是相当冷酷的。
  


  
    “二十二年前，科学界发现了以太阳为中心的局域空间急剧收缩，这将造成太阳系和地球的毁灭。从那时起，人类的所有潜能都被激发出来，全力寻找种群的生路。此后科学界又发现，塌陷区域正以光速向外扩展。不过，按照物理理论，空间收缩幅度必将随距离的平方而减弱，这样逃亡飞船还可以找到安全之地。四年前科学界进一步发现，塌陷区域在以光速扩展的同时其强度并未减弱。不过，那时人类已经有了超光速飞船，因而飞船可以永远保持在海啸的边锋处安全地冲浪，直到海啸波及全宇宙。最终的结局虽然不幸，但它是百亿年后的事了。”
  


  
    以上的内容是对历史的回顾。鱼乐水稍微停顿，继续往下念：
  


  
    “这样的现实已经够残酷了，可惜我们发现了更残酷的现实。实际上，根本没有所谓的局域宇宙塌陷。早在二十二年前人类发现的，就是全宇宙整体的、同步的暴缩。只是因为暴缩是在那时的三十年前才开始，由于光线传播的延迟，那时只能观察到三十光年以内星体的光谱蓝移，于是造成局域空间收缩的假象。二十二年过去了，现在这个可观察区域已经扩大到五十二光年。孩子们，这也就是说，全宇宙得了绝症，将在千年数量级的时间中整体走向塌陷，再没有一片安全的绿洲，即使超光速的‘诺亚’号也无处可逃。也许就在此时此刻，多少光年外的智慧种族正竭力向我们这儿逃亡呢。”
  


  
    尽管船员们在心理上已经有所准备，但这个彻底的噩耗仍使一千个人如冰水灌顶，荒岛上一片阴森肃杀气氛。鱼乐水低头看看轮椅上的丈夫，丈夫身板挺直，目光平视，如石像般全无表情。再看看人群边缘的泡利，他背手而立，也是同样的表情。他们心中此刻想的是什么？这四年来，当他俩独自揣着这份秘密时，他们想的是什么？昨天丈夫把这份讲稿交给自己时就是这样的表情，而且鱼乐水想起来，这四年中他一人独处时，一直是这样的表情。
  


  
    

  


  
    昨天在山居中，妈、柳叶和草儿在院里玩耍。两岁的草儿玩疯了，咯咯笑着从院中跑进屋里，在每个大人手心上打一下，又咯咯笑着跑出去。她不厌其烦地重复着这个简单游戏，逗得大人们都忍不住笑。柳叶与贺梓舟分别在即，心中即使千回百转，她也没有表现出来，只是高高兴兴地陪着草儿玩儿。刚从人蛋岛回来的楚天乐把一份电脑打印稿交给妻子，鱼乐水看完，震惊地看着丈夫。天乐做了简要的解释：
  


  
    “实际上，科学家们早该想到这个结论了。”他冷静地说，“结论就是：整个宇宙其实是在同一时刻开始了收缩，也同步产生了光谱蓝移。但由于光的传播需要时间，所以在开始变化的t年，地球只能看到周围t光年内的星光蓝移，这就造成了局域塌缩的假象。因为收缩率均匀，所以星体的目视速度或蓝移值与距离成正比，星体越远，则蓝移越大；但暴缩又是匀加速的，由于远处的星光处于收缩早期，所以蓝移值越远越小。两种相反的因素综合起来，结果便是在0.5t光年处出现蓝移的峰值。这个结论同二十二年来的观测值完全相符，不再需要任何牵强的解释。而且这也扫除了爸爸担心的最后一片疑云——他说，如果塌缩恰恰发生在人类文明存在的时空，多少像是‘人类中心说’的变相复活。早就该想到了啊。”他叹息道，“但正如爸爸说过的另一句话：人类身上禁锢着许多重囚笼，包括观念的囚笼，它甚至比物化的囚笼还要坚固。物理学界曾有一条金科玉律是谁都不曾怀疑过的，那就是：宇宙中无论什么样的变化动因，其传播速度都不能快于光速。这也一直被观察所证实。比如，如果一团遥远的星云在十年内整体变亮，那么它的尺度绝不会大于十光年。由于这条铁律，没有一个人，包括我，认为宇宙会在一夜之间突然整体转为收缩。这样，导致我们对一个明显的事实在二十二年中视而不见。”
  


  
    鱼乐水轻声说：“但这条金科玉律——确实是正确的呀。”丈夫摇摇头，“它是正确的，但某种机理能绕过它，我和泡利
  


  
    在四年前才认识到这一点。其实早就有人在打破它，虽然是出于无意。宇宙学家一直在讨论一种假说：当宇宙临界密度大于1时，膨胀宇宙最终将转为收缩。这个假说其实有一个潜在前提，那就是：宇宙应是整体地、同步地转为收缩，而不是——比如半边膨胀半边收缩。科学界已经认识到的‘宇宙各向同性’，实际上也暗含了宇宙的整体同步。那么，是什么机理能绕过这个金科玉律？我用一个二维世界的直观比喻，”他对鱼乐水微微一笑，“用我从小爱玩的吹泡泡做比喻吧。”
  


  
    鱼乐水瞬间想到了三十八年前那个坐在行李卷上吹泡泡的绝症男孩，下意识地握紧丈夫的手。丈夫继续说：
  


  
    “假如有一个肺活量很大的上帝，站在气球的球心处，正在吹一个百亿光年大的气球。而我们就是生活在气球表面的二维人。整个气球的膨胀是同步的，它由二维之外的原因——上帝吹气的气压——所决定，而与气球表面这个二维世界的光速限制无关。现在，假设上帝突然打了一个猛烈的喷嚏，爆炸波以光速向球面传播。由于爆炸波是发生在球心处，它将同时到达球面各处，于是，球面宇宙在同一瞬间开始暴涨。”天乐比了一个强调的手势，“请注意，球心的爆炸传到球面是需要时间的，仍然遵从光速限制，但那是高一维的事。而在二维球面上，暴涨是在瞬间同步发生的，似乎突破了光速限制。我和泡利把这种机理命名为‘内禀同步’。”他停下来，看看妻子，“这个例子也正是我们这个宇宙发生的事，只需把二维改为三维、把‘暴涨’改为‘暴缩’就行。总括起来就是说，我们宇宙同步收缩的原因是在第四维，这个第四维就是真空的深层。”
  


  
    两人长久地沉默。院外又传来草儿的尖叫和疯笑，听话音好像是柳叶为她逮了一只蝴蝶。良久，鱼乐水问：
  


  
    “可是，动因呢？宇宙急剧收缩的动因是什么？是哪个上帝打了一个负向的喷嚏？”
  


  
    楚天乐摇头，“你问得好。这仍是三态真空理论的罩门，至今没有找到解释。如果它确实是发生在更高维，也许人类很难理解……”他又摇摇头，“我想到第一次老界岭会议上，天文学家徐一帆说过的一句话。他说，他有一个强烈的感觉，咱们这个局域宇宙收缩的原因很可能是发生在更高维。我那时以年轻人的狂妄轻易把它否定了，说什么‘我不认可宇宙中有一个爱玩气球的上帝’，现在想起来很惭愧。”他补充道，“不过，虽然动因未明，但其造成的结果——宇宙是在整体地、同步地、急剧地收缩——这一点不容怀疑。这个真相太残酷，所以我和泡利一直严格将它保密，直到和爸爸谈话后。”
  


  
    鱼乐水又沉默了一会儿，“爸爸鼓励你把这个发现公布？”
  


  
    “爸爸没有表态，只问了一句：你七岁那年我狠心把你的后路斩断，你后悔不后悔？乐水，我从来没有因为知道病情真相而后悔。”两人默然。少顷天乐说，“我不后悔。我感谢干爹这样做。干爹那时还说过：‘人总是要死的，但这并不妨碍快乐地活着’。现在，我们只用把这句话中的‘人’换成‘人类’，换成‘宇宙’就行了。活着是为了活着，不是为了逃避死亡，因为最终的死亡是无法逃避的，从理论上讲也无法逃避。人可以依靠科学改变局域环境，但没有人会狂妄地认为人类能改造整个宇宙，或者当宇宙无可避免地走向灭亡时，人类之花还能在废墟上独自开放。所以——不妨把人类的后路也狠心斩断吧，这样，也许人类的晚年还能有一个灿烂的花期。”
  


  
    鱼乐水叹息着，无奈地认可了丈夫的决定，但免不了心中阴郁。这二十多年来，“乐之友”们一直“鞭挞”着全人类寻找生路，没想到寻来寻去前面仍是绝路，一条彻底的断头路！她说：
  


  
    “泡利也同意公布？”
  


  
    “他无所谓的。那是个远离尘世的哲人，只醉心于探讨宇宙的深层机理，不大看重尘世间的小小纷扰。”
  


  
    “公布前要同姬人锐他们商量一下吧，我怕引起大的动乱。”
  


  
    楚天乐苦笑着说：“我了解他，他不会同意公布的，他肯定会说，这个结论超出民众的承受能力。”
  


  
    丈夫这句话其实是说，即使姬人锐不同意，他也会向民众公布，尤其是向“诺亚号”船员公布，他不会让诺亚人在未得知真相前起航。鱼乐水艰难地思索着，无法走出这两难的处境——如果公布，很难避免大的动乱；如果不公布，难道让人类就这么稀里糊涂地走向死亡？最后她问：
  


  
    “你愿意把这个消息告诉妈和柳叶吗？”

  


  
    这句话实际是对楚天乐决心的考验：在告诉民众之前，你有勇气把这个噩耗告诉几位亲人吗？楚天乐看看她，没有多说话，而是直接把外面三人喊了进来。三个女性正玩得投入，身上都带着阳光和春风的气息，草儿脸蛋红扑扑的，额上浸着细汗，手中捧着一只很大的黑蝴蝶。楚天乐把那张纸交给柳叶，柳叶看完震惊地瞪着哥哥。哥哥示意她把纸传给妈妈。天乐妈看完后沉默了很久，叹息道：
  


  
    “我早料到了。这几年看着天乐独自煎熬，我已经猜个八九不离十了。唉，我这把年纪，早把生死看淡了。可是想到草儿这样嫩生生的娃儿，真是……”
  


  
    她的眼眶红了，不再说话。柳叶沉默一会儿，忽然没头没脑地说：“让洋洋他们走吧。既然宇宙……让他们飞吧。”
  


  
    草儿奇怪地看着几个大人，问：“姑姑，你们咋啦？奶奶你为啥哭，爸爸惹你生气了吗？”
  


  
    她用小手抚摸着奶奶的脸。天乐妈的泪水终于没能忍住。
  


  
    

  


  
    人蛋岛的荒草坡上，鱼乐水读完了这封信，一千名光头赤足的诺亚人长久地静默着。良久，亚历克斯往前跨一步，原地转身，面对着他的部下，笑着说：
  


  
    “谢谢楚天乐先生和泡利先生在我们出发前告诉真相，果断地斩断了我们的后路，就像楚天乐七岁时马老所做的一样。我理解你们做出这个决定的艰难，所以，再次谢谢你们，感谢你们对一千名诺亚人的信任。”他问大家，“现在咱们该怎么办？这是一个非常重大的意外，属于不可抗力因素。所以，如果哪位船员改变了主意，不想进行这次无望的探险，我完全能够理解。请大家考虑十分钟，想改变主意的请退到圈外，其他人仍将按原计划启程。”
  


  
    他不再说话，静静地凝视着面前的方队，一千人不说不动，如一千具凝固的雕像。荒野的风吹动着深深的茅草，远处传来波浪拍击湖岸的单调的哗哗声。十分钟过去了，亚历克斯说：
  


  
    “如果没有，那我就要通知直升机群过来了。”
  


  
    下面仍没有人动，于是他通知了。片刻之间，几十架早就做好准备的直升机飞来，遮蔽了天空，降落在人群方队的四周，几十双旋翼搅出狂风，机腹下的荒草都趴伏在地面上。就在这时，站在前排的奥芙拉忽然高声喊：
  


  
    “等我几分钟！”
  


  
    她跑向最近的直升机，拉开舱门跳上去，迅速对驾驶员说了几句什么。这架直升机旋即拔高，向荒岛外湖面上一艘大船飞去。它在大船上空悬停，奥芙拉坠绳下去，在人群中找到柳叶。在直升机的轰鸣声中，奥芙拉大声说着，也用手势比画着。柳叶愣了有十秒钟，忽然跳起来，拥抱妈妈和小侄女，拥抱姬伯伯，泪流满面地哽声说着：
  


  
    “永别了，妈，草儿，姬伯伯，记着我，我会永远记着你们！”
  


  
    她随即和奥芙拉手牵手奔向直升机，先后攀绳而上。直升机随即飞往人蛋岛，在原地降落。两位女性跳出机舱，柳叶先跑到哥嫂身边，同两人含泪热拥，然后折回头跑向方队，来到贺梓舟的身后。贺匆匆同柳叶拥抱一下，他的另三位妻子也同柳叶匆匆拥抱，然后贺向亚历克斯做了个手势。后者随即下令，一千零三名船员井然有序地向各自的直升机跑去。柳叶在跑动过程中还用力甩脱了鞋子，像其他人一样打着赤脚——至于她黑亮的长发，只有登船后再剃去了。直升机群同时升空，像群鸟一样向南飞去。荒岛上只留下轮椅上的楚天乐、他身后的妻子和水边的泡利。三人默默地远眺南天，那些卧在玻璃罩中的人蛋壳安静地陪伴着他们。
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    距地球三万六千米的同步轨道上，“诺亚”号静静地悬停在那里，一如几年前的“金鱼”号。从外观上看，它没有“金鱼”号壮观，因为它的尺度逊于前者，外形也过于几何化，缺乏个性。多圈缠绕的磁力加速轨道使它像一个纵纹密布的哈密瓜：头部是一个凸抛物面，万亿电子伏特加速器的两个末端固定其上，粒子将在那里完成对撞。原来那条“金鱼尾巴”仍然保留着，只是不再做光的反射镜面，而是作为尾部天线。
  


  
    新闻飞船和舱内摄像机向全世界民众播送着“诺亚”号的远景、近景和内景。解说员仍是上次的叶知秋和朱迪·特纳。镜头转到船舱内部。紧贴着椭球形船体的内侧，密布着一千多个六角形的船员的生活间，恰似蜜蜂的蜂巢，它们占了船舱一半的空间。船后是轮机舱和液氢贮罐，船首是指挥舱。现在，亚历克斯和贺梓舟立在船长和副手位，等待着从三亚指挥大厅下达的命令。船体中心是一个很大的活动大厅，聚集着一千零三名船员。他们这会儿没有具体工作，互相交谈着，拥抱着，做着手势，拍打着同伴的肩膀，频繁交换着位置，就像是在开一个大型Party。舱中有三个人最显眼：满脸黑毛的阿兹、玛鲁和身穿便装、一头黑发的马柳叶。奥芙拉和齐闺臣手中拿着一套服装，挤过来找到柳叶，此刻正在为她换外衣。外衣很快换上了，但她黑亮的长发在一群光头中仍然非常显眼，使得远在几万千米外的妈妈、哥嫂和草儿从屏幕中一眼就能轻易认出她来。
  


  
    楚天乐宣布的终极噩耗似乎对诺亚人没有太大影响，他们处于出发前的群体亢奋中。地面上的亲人们欣喜地发现，柳叶同样是表情明朗，看来她已经抛开了此前那些有关“异化”的种种沉重思绪——本来嘛，如果整个宇宙都只有短短数百年寿命，那些伦理上的思索未免太迂曲了，那就像是对一个呱呱坠地的女婴担忧她将来分娩时的阵痛。天乐妈他们对柳叶放心了，但心中也免不了悲苦，柳叶的离去太突然了，让当妈的着实受不住。
  


  
    两位主持人在解说，现在是叶知秋的声音：“……‘诺亚’号的点火不同于‘褚氏’号，甚至不同于‘金鱼’号。它有能力达到一点六马赫的超光速，而且不存在加速阶段。所以，在点火的瞬间，飞船也将瞬时消失，因为人类的目光无法追上超光速的隐形飞船。这是汪洋恣肆的神力，无论是耶和华、宙斯还是朱庇特都无法做到，简直超越了人类最瑰丽的想象。但这种神力是通过科学技术实现的，是实实在在的成就。所以，请大家瞪大眼睛，等着飞船突然消失的那一瞬间吧！”
  


  
    朱迪接着解说：“飞船的第一站是木星，它将在那里实验高速状态急停工况和模拟采氢工况。现在，新上天的楚马望远镜已经对准了木星，让我们屏住气息，等待那里传来的好消息吧！”
  


  
    民众们，包括两位解说员，此刻还不知道那个“终极噩耗”，所以众人中洋溢着出征前的亢奋。
  


  
    起航时间到了。万籁俱寂，单调的倒计数声敲击着凝固的空间：“……6、5、4、3、2、1。点火！”
  


  
    飞船前方突然闪出白光。这次不像“金鱼”号，因为没有抛物形镜面的反射，白光并未聚成射向前方的单束强光，而是向四周散射，形成一次光的爆炸。
  


  
    然后，在间不容发的瞬间，飞船突然消失，干净彻底地消失。空中出现一条不透明的长条，遮住了后方一条窄窄的星空，不过这个时间非常短暂，只有目光敏锐的人才能有极短的一瞥。那条被遮住的条形星空随即恢复正常，而这条“混沌鱼”快速游走，很快就消失了。
  


  
    七十亿人瞠目观看着那个长长的空镜头。片刻之后，全球范围内同时爆出狂喜的欢呼。七十亿人的欢呼声浪汇合在一起，一定使那个瞬间的地球大气压升高了一个百分点。民众们纷纷离开电视机来到街上，自发地组织起狂欢。非常遗憾，大多数民众因此错过了“诺亚”号的第一次回音，它是在飞船起航后二十四分钟发出的，六十三分钟后抵达地球。贺梓舟在七亿千米外激情地呼喊：
  


  
    “这儿是‘诺亚’号！我们已经到达木星，用时二十四分钟。现在‘诺亚’号是在停泊状态同地球联络。我们还没有收到地球的呼叫……”
  


  
    这是一个不该有的疏忽。“诺亚”号起航之时，地球已同时开始了对它的连续呼叫。这样的呼叫将永远延续，直到地球的末日。呼叫电波非常强劲，再加上“诺亚”号强大的尾部天线，可以保证“诺亚”号在十万光年内仍能收到母星的声音（其前提是飞船处于悬停状态，而地球的声音还没有被灾难吞噬）。但——本来呼叫该提前十五分钟开始的！以“诺亚”号启程时刻为时间原点，一点六马赫的“诺亚”号在二十四分钟后到达木星，但地球的呼叫电波在三十九分钟后才能抵达！超光速的“诺亚”号像是闯入天宫的孙猴子，把一切经典程序全打乱了，而智慧的科学神祇们还没学会适应新秩序。
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    “诺亚”号此刻已抵达木星附近，木星重力范围之外。“诺亚”号停止激发，以无动力状态悬停。亚历克斯调整飞船的角度，让船艏观察窗正对着木星。这是太阳系中最大的行星，以迫人的气势占据了整个观察窗，甚至占据了整个天空。飞船此刻处在木星黑夜区的边缘，面对着木星背面绵延几万千米的极光，极光在太空中摇曳变形，如梦如幻，在它的映照下，木星暗半球的轮廓清晰可见。两极的紫色极光更为明亮，就像巨大的木星带着两顶紫色的夜光帽。木星自转极快，带动其大气层顶端的云层，以每小时约三点五万千米的速度旋转。云层被拉成条状云带，与赤道平行，明暗交替分布。云带的结构十分复杂，而且激烈翻卷犹如炼狱之火。至于著名的木星大红斑则更为狰狞，犹如撒旦的一只毒眼，它的颜色在鲜红中略带淡玫瑰色，云团激烈翻滚，形成强大的涡旋。
  


  
    观察窗中能看到黯淡的木星环和众多木卫星。有脾气狂暴的伊奥（木卫一），颜色鲜红得近乎妖冶。它是太阳系火山活动最强烈的星体，此刻正好有一次火山喷射，喷射出的火山烟云高达数百千米，拖曳在起伏的山脉和极长极宽的峡谷上。也有更有名的欧罗巴（木卫二），它的表面覆盖着厚达数千米的冰层，明亮的冰表面上布满了纵横交错的冰裂，有些冰裂甚至贯穿五千米厚的冰层。
  


  
    船员们敬畏地观察着蛮荒强悍的木星。它不应该是朱庇特的宫殿①，倒更像是撒旦的巢穴。超光速航行造成了严重的心理时差，刚才还在绿水蓝天的地球，转眼就到了地狱般的木星——确实是转眼间！二十四分钟，也就是一顿午餐的时间，没有加速减速阶段，没有过载体验，飞船就轻松越过了七亿千米的遥远距离！船员们都被过于猛烈的感官突变震晕了。
  


  
    此刻，船长亚历克斯、大副贺梓舟和科学官巴罗都在驾驶舱里。贺梓舟对地球呼叫完毕，不再等待回音，因为地球对这次呼叫的回答将在两个三十九分钟后才能抵达。他对亚历克斯说：
  


  
    “开始采氢？”
  


  
    “开始吧。你来驾驶。”
  


  
    按照预定计划，“诺亚”号已经实验了高速飞行中的急停，以及在停泊状态下同地球的联络，现在要实验高重力下（木星赤道重力为2.52g）的模拟采氢了，因为在将来的航行途中，氢的补充是飞船头等重要的大事，必须事先进行模拟。
  


  
    对于化学动力飞船来说，即使在地球那样较低的重力下降落也是十分危险的操作。飞船只能沿一个非常狭窄的角度向大气层溅落，角度过大或过小都会造成飞船失事。但对于“诺亚”号上身手灵活的“小蜜蜂”来说，想要降落实在是太轻松了，它有强劲的动力，还有两双能灵活调整角度的大翅膀，足以抵挡木星的强大重力。
  


  
    贺梓舟带上两名船员准备离开母船，通过甬道进入“小蜜蜂”一号，这时，地球的呼叫传来了：“‘诺亚’号，这是地球在呼叫，听到请回答。‘诺亚’号，这是地球在呼叫，听到请回答……”
  


  
    这是地球信号站的自动呼叫，不是对刚才“诺亚”号呼叫的回答。贺梓舟没有理会，径直来到“小蜜蜂”座舱前，坐上驾驶椅，操纵它开始降落。“小蜜蜂”向前喷射着等离子焰流，轻飘飘地潜入大气层，五彩的木星图景快速掠过观察窗。现在重力出现了，不过，“小蜜蜂”是处于部分自由落体状态，重力被弱化，表现为不到0.3g的重力，贺梓舟三人得依靠安全带才能保持在驾驶位。降落过程十分顺利，他们有闲暇来观景了。此时飞船处于白昼区，远远看去，浓密的云层随着飞船进入而变得稀薄，颜色也淡了许多，太阳在云层外闪耀，光线晦暗，个头小如苹果，在木星的淫威下失去了往日的帝王气势。随着飞艇的下降，空气的颜色逐渐变化，从红色变为棕色，再变为白色，最后变为蓝色。这时再回头向上看，晦暗的太阳已经淹没在浓密的大气中。六十八颗木星卫星中，只有伊奥和欧罗巴在夜空中撒下微弱的光。
  


  
    此后，飞艇保持匀速下降，现在作用在他们身上的是2.52g的重力。三人一直等着飞艇在海面上的溅落，结果根本没有感觉到。木星大气层和海洋的成分都是氢，其气相和液相是逐渐过渡的，没有一个清晰的海面。当然区别还是有的，飞艇的下降速度逐渐减小，这是由于液氢的浮力大于氢气的浮力。贺梓舟对船员小陈说：
  


  
    “已经进入液氢层。开始采氢吧。”
  


  
    “好的。”
  


  
    飞船关闭了动力，重力使其在液氢中快速下坠。小陈打开自动进液口，听到嘶嘶的进液声。但声音在十几秒钟后即停止，因为飞艇上的液氢罐此前基本是满的。模拟采氢至此顺利完成，船员们甚至觉得有点不过瘾，“小蜜蜂”的优异性能使凶险的太空活动成了小孩子的游戏，失去了刺激性。
  


  
    他们向母船报告：“蜜蜂”一号即将返航。通话器中传来母船的回答，但木星大气有强烈的电磁畸变，通话器中声音嘈杂，无法分辨。
  


  
    另一个船员维拉进行了消噪处理，然后向两人摇摇头，表示无法消噪。贺梓舟说：
  


  
    “不必联系了，返回吧。”
  


  
    “小蜜蜂”启动动力，以3g的加速度奋力向上飞升。六个小时后，“小蜜蜂”浮出木星的大气层，看到悬停在上空的母船。
  


  
    

  


  
    贺梓舟把模拟采氢的过程向船长做了报告，“诺亚”号稍做休整就要开始下一步的行程。亚历克斯说：
  


  
    “我来驾驶，你去看看船员们的情绪，毕竟他们在两个小时前才得知那个终极噩耗。”他笑着加了一句，“特别是柳叶。”
  


  
    他说得不错，因为对于柳叶来说还要加上另一个因素——突然的登船。这个决定太突然了，是在十秒钟内做出的，势必伴随着心理上的剧烈震荡。因为，她狠心舍弃的爱人现在重新得到了，而她打算陪伴终生的母亲、哥嫂和侄女，还有那颗亲爱的老地球，却突然间生离死别！这样陡峭猛烈的转折，足以让一个女人精神休克。
  


  
    贺梓舟对船长感激地点点头，带上柳叶送他的那顶柳冠，离开驾驶舱，来到活动大厅。飞船刚刚停止自转，处于无重力状态，所以飞船的船员在大厅中自由飞翔，一片笑声喊声。贺梓舟一边从人群中飘飞过去，一边不停地对船员说：
  


  
    “一切顺利……模拟采氢已经完成……地球的回音到了……”
  


  
    他看到了三个妻子，她们围在一起，刚用电动理发剪为柳叶理完发，理掉的长发被仔细收集起来，以免在失重环境下造成污染。柳叶笑嘻嘻地摸着泛着青光的光头，齐闺臣举着镜子，柳叶饶有兴趣地对镜欣赏。贺梓舟挤过去，把自己头上那顶柳冠取下来，扣在柳叶的光脑袋上。他笑着问四个人：
  


  
    “你们怎么样？”
  


  
    他是想问临行前宣布的终极噩耗对四人的影响，不过，看来超光速行程的刺激要远远强于那个噩耗，所以大家都答非所问。肯姆多拉说：
  


  
    “一切都好。就是在航速超过一马赫时，身体有种怪怪的感觉，好像发生在细胞深处，甚至是更深的深处。至于究竟是什么，我无法准确描述。”
  


  
    其他三人也说有同样的感觉。那是空间湍流造成的，虽然湍流发生在第四维，也就是在空间深层结构，但还是影响了人的感觉，只是它不可能被准确描述，因为在三维世界中进化出来的生物从来没有经历过。贺梓舟笑着问奥芙拉：
  


  
    “登机那个瞬间，你怎么会突然想到把柳叶拽上飞船？”
  


  
    奥芙拉平静地说：“也没有明确的想法，我只是觉得，既然整个宇宙都……”她没把话说完。
  


  
    贺梓舟看看三个妻子，“可是你给我出了一道难题：我该如何安置她呢？”
  


  
    奥芙拉平淡地说：“没关系，作为特殊情况，船长会通融的。”
  


  
    柳叶平静地听着他们的对话。贺梓舟看看她，感慨中掺杂着一丝谐谑：柳叶曾答应要为所爱的人在地球留一条血脉，现在食言了，她又把它带上飞船了！在突然决定登机的瞬间，柳叶是什么想法？她对于“异化”的深切忧虑是不是被那个噩耗击碎了？不管怎么说，在最后一刻柳叶来了，这让贺梓舟非常高兴。
  


  
    

  


  
    飞船在停泊状态下，收到了地球的第二次回音，说感谢他们的成功实验，为地球采氢飞船的建造夯实了基础。贺梓舟把地球的回音向大家做了通报，又让每人录了第一封视频家书，以信息压缩状态发往地球。这些语音家书中属柳叶的最长，这可以理解，因为一千零一名船员（不含两只黑猩猩）中，只有她是突然登船的。她给妈、哥嫂、小侄女、姬伯伯、姬继昌、徐嫂都致了问候，声音哽咽地道了永别。
  


  
    随后，亚历克斯作为执法官认可了柳叶和贺梓舟的婚姻，为他们补办了正式手续，也举行了简易婚礼。“诺亚”号航程的第一天是在婚礼的喜庆中度过的，然后它就开始了第二项计划：寻找“禇氏”号。
  


  
    这个工作也太轻易了。“褚氏”号预定朝着大角星飞，所以航线是已知的。它的最高船速是每秒四十千米，亦即光速的八千分之一，再考虑加速段的耽误，它在八年中只走了不足千分之一光年。“诺亚”号在追赶它时，虽然不能使用盲视飞行方式而只能断续飞行，但也能轻松达到半光速。也就是说，如果顺利，它能在一天时间内追上“褚氏”号。超光速飞船彻底搅乱了人们的心理定式，即使作为船长、大副和飞船科学官，亚历克斯、贺梓舟和巴罗有时也觉得恍然，不敢相信数学计算得出的这些“过于轻易”的结果。
  


  
    “诺亚”号以大角星校准了方向，以半光速前进，一天半之后还没有发现“褚氏”号。亚历克斯估计已经追过了头，果断地拨马而回，顺着来路再找一遍。这次他们放慢了速度，仅使用零点二倍光速，半天之后他们终于发现了目标。“褚氏”号此刻是在恒星的空当中，天幕黝黑，飞船本身又不发光，所以第一次没有发现。衬着极为广袤荒凉的天幕，“褚氏”号就像一只背甲灰暗的小甲虫，它那反光率极高的镜面外壳在这近乎无光的环境中也显得十分暗淡。它在无边的背景下缓缓爬行，看起来就像静止在那里。“褚氏”号此刻是无动力飞行，因惯性保持着每秒四十千米的速度。这在化学动力时代已经是极为杰出的成就，但相对于无边的宇宙，相对于超光速的“诺亚”号，它的速度实在太可怜了，就像一只失去大腿只能爬行的蟋蟀（“褚氏”号细长如蟋蟀尾须的尾喷管引发了这样的联想），令“诺亚”号的观察者心存怜悯。
  


  
    “褚氏”号已经很近了，“诺亚”号前部的白光映在它的镜面外壳上，立时它变得银光闪烁，恢复了生气。“诺亚”号轻松地追上去，等双方距离在十千米左右时，“诺亚”号退出了虫洞式断续飞行状态。因为如果再靠近的话，空间湮灭将损坏“褚氏”号。“诺亚”号改用姿态调整喷口来驱动，达到了和“禇氏”号同样的速度，缓缓靠上比自己庞大的后者。
  


  
    贺梓舟及五名船员穿上太空服，准备登船，柳叶也在内。虽然柳叶是“诺亚”号的新人，但她其实接受过全套训练，所以贺梓舟在第一次太空行走中就启用了这个新手，以便她尽快重新进入角色。
  


  
    六人手拉手在“褚氏”号的中央甬道向前飘飞，四周是十个半空的燃料舱，再外边是十个货物舱。框架结构的间隙中嵌着黯淡的天幕。他们在甬道中飘飞了几百米，通过密封的指令舱（这儿是飞船的大脑），拐到甬道的一条岔路。然后他们来到一个庞大的扇圆柱形货舱，这是十个货舱中的一个。按照资料中介绍的方法，他们从外面打开门进去。入眼是林立的巨蛋形舱室，有四层楼高，每个装载有一万枚人蛋。六个人仰视着它们，敬畏中掺杂着怜悯。虽然“褚氏”号不过是八年前制造并上天的，但此刻已如历史的陈迹。依靠“褚氏”号相当原始的技术，想让这些人蛋在某个星球顺利孵化并成功生存，机会相当渺茫，它们只是在那时的科技水平下所做的孤注一掷的努力。
  


  
    超光速的“诺亚”号与“褚氏”号相比已经不可同日而语——可他们还不是同样面临绝境？在宇宙的整体急剧收缩中，“诺亚”号同样是人类绝望的努力，至少到目前为止，看不到任何希望的微光。
  


  
    贺梓舟心中感慨着打开那枚最小的巨蛋舱，里面密密麻麻垒放着人蛋，都处于深度冷冻状态。它们保持冷冻不需要消耗能量，只用依靠太空自身的低温。舱室后部就是褚贵福的冷冻装置了，同位素能源保持着工作状态，一盏小小的红灯幽幽地亮着，为坟墓般酷寒死寂的舱室增添了些微生气。冷冻装置的门是透明的，那位老人在幽暗的红光中安静地睡着，他本来至少要睡四十五万年的。六人在老人面前怀着敬意肃然而立。这个前半生劣迹斑斑的巨富在后半生完成了蜕变，成了太空种族心目中的伟人。现在他们要打扰老人的安睡了，他能否同意离开这些他本打算终生照料的人蛋，回到人群中生活？但不管结果如何，他们还是要唤醒他，这是为他负责。
  


  
    他们关闭了巨蛋舱的舱门，因为冷冻者复苏需要处于有氧大气环境中。柳叶轻声说：“贺大副，让我来启动吧。”
  


  
    贺梓舟微笑着避到一边，柳叶上前，虔诚地按下复苏按钮。冷冻装置的透明门内立即充盈着明亮的灯光。那盏微弱的红灯熄灭了，另三盏明亮的红灯开始闪亮。六人耐心地等待着。完成复苏需要两个小时，在这段时间里，“诺亚”号本可以飞行三百四十亿千米的！舱室中气压逐渐增加，温度逐渐升高。等到两盏小红灯变绿，表示舱内大气和温度已经正常，六人取下太空服头盔。冷冻室内，加热过的血液逐渐泵入老人体内，老人的脸色慢慢恢复血色。终于，他的眼球在眼睑之后开始缓慢地转动，睫毛开始颤抖，然后第三盏红灯变绿。复苏过程完成，他醒了。
  


  
    

  


  
    僵硬的意识逐渐恢复流动，褚贵福收拢散乱的目光，首先看到一个形貌奇怪的人，这人穿着白色的太空服，但没戴头盔，她分明是女人，但脑袋锃光。而且，这个光头女人的相貌似乎有些熟悉。然后他的耳蜗恢复了功能，听到对方柔声说：
  


  
    “褚伯伯醒了？我是小柳叶呀，不过我已经大了八岁。”
  


  
    马家的小柳叶？大了八岁？褚贵福努力拼拢着意识，问：“你是柳叶？这是咋回事，‘褚氏’号没上天？”
  


  
    “上天了，已经飞了八年，我们是乘第二艘飞船赶上的。说来话长啊，我先扶你出来，吃一点流食，然后到我们船上，再给你慢慢介绍情况。”
  


  
    几个光头男人过来，把他扶出冷冻装置。他认出其中一个是洋洋，贺家那崽子，但已经是三十岁出头的大人了。他们先让他喝了点水，进了一点儿流食，然后为他穿上太空服，四个男人架着他返回“诺亚”号。走前，他们恢复了这个舱室的原状，仔细关闭了舱门。
  


  
    亚历克斯率领千名船员热烈欢迎这位太空人的前辈。不过他知道褚老的身体还没恢复，因此没让他在活动大厅多停，直接把他送到了小餐厅。四个熟人（亚历克斯、詹姆斯、贺梓舟和柳叶）陪他吃了第一顿正餐。到这会儿，禇贵福的身体已经完全恢复，也恢复了他一向的好胃口，他一边风卷残云地吃着，一边听贺梓舟介绍这八年来的情况。听着听着，他的目光变阴暗了，脱口道：
  


  
    “俺们拼死折腾，把家产花得屌蛋净光，总算找出这么一条活路，又被你天乐哥堵死了？‘褚氏’号上五百万枚人蛋没处可去了？”
  


  
    亚历克斯叹息道：“坦率地说，眼下还看不到希望。‘诺亚’号马上就要全速向灾变区域的边缘飞，就是为了验证或推翻楚天乐的这个发现。但愿我们能推翻它。”
  


  
    他们告诉老人，根据乐之友执委会的意见，他们准备把老人和那十三个卵生人幼儿转移到“诺亚”号上航行，因为这艘新船毕竟安全得多。至于其他人蛋，就只能维持原来的安排了。在新的形势下，如果老人改变主意，不愿再浪迹天涯的话，“诺亚”号将负责把他送回地球。褚贵福疑惑地问：
  


  
    “‘褚氏’号已经飞了八年，你说是飞了一百亿千米，你们绕这么远送我回去？”
  


  
    柳叶笑了，“褚伯伯，不费事的。已经对你说过，‘诺亚’号是超光速，送你回去也就半天时间。”
  


  
    “半天？”
  


  
    “对，来回不过耽误一天。”褚贵福被深深地震住了。
  


  
    饭后，柳叶领他参观了“诺亚”号。“诺亚”号比“褚氏”号小，但更为精致。他们参观了活动大厅，参观了一千多个像鸽子笼一样的船员住室，还有指挥舱和轮机间，核聚变装置就在这儿，为全船提供生活能源和常规飞行动力。所有碰到的船员都以敬慕的神色向禇贵福问好，包括那两只穿着同样服装的黑猩猩。柳叶告诉褚伯伯，这两只黑猩猩已经有十岁孩子的智力，这是智力爆炸的结果，他们通过语音转换器也能说简单的英语和汉语。柳叶说：
  


  
    “阿兹，玛鲁，向禇爷爷问好。”
  


  
    两只猩猩恭敬地鞠躬：“爷爷好！”
  


  
    禇贵福咧嘴笑了，“好，好，我又添了俩长毛的孙子。可惜爷爷空着手，没法给见面礼。”
  


  
    柳叶逗他，“不用给见面礼，亲一下就行，这俩孩子最喜欢大人亲他们。”
  


  
    禇贵福看看那两张长满黑毛的脸蛋，有点为难，但还是每人亲了一下。两只猩猩高兴得容光焕发，柳叶忍不住大笑。
  


  
    柳叶也大致介绍了《诺亚公约》的内容。禇听说柳叶只是贺梓舟四个妻子中的一个时，目光古怪地看了她半天。虽然他本身妻妾成群，但在内心深处还是把这看成“邪恶之事”，只能由他这样的恶人来干，而不能落在柳叶这样的干净姑娘身上。现在这竟然成了飞船社会的正常规则，连他也一时接受不了。
  


  
    柳叶本人是经历过心理上“死而复生”的人，非常同情这位老人。褚老伯不仅在肉体上，而且在心理上都经历了生而复死死而复生——想想吧，他拼尽家财，付出后半个人生才弄成了那艘“褚氏”号飞船，用以保存他家人（后来扩大为人类）的血脉，忽然得知他走的竟是一条绝路！他毅然离开地球，准备沉睡四十五万年，陪着那些人蛋走完那漫长得令人发疯的航程，却突然在十年内就被唤醒！心理脆弱的人也许会为此精神失常，但褚伯伯没有。这位草莽出身、历尽风雨的老人，一定有钢铁般的神经。
  


  
    她尽力劝褚伯伯留在“诺亚”号上。“我离开了母亲和家人，以后你就是我的父亲。”她说，“对于超光速的“诺亚”号来说，前边的世界必定有无穷的发现在等着，所以飞船生活不会寂寞的。‘诺亚’号不久就要穿越一颗恒星，来验证虫洞对飞船的保护作用，那可比杂技团里老虎钻火圈刺激多了！”但褚伯伯显然没被她说动。他问：

  


  
    “你们以后咋打发日子？你说过，飞船超光速飞行时连窗外的景色都看不到。”他想想又补充道，“想多生个娃儿也不行，要不飞船就要胀破了。”
  


  
    “你说得对，但我们可以冥思默想。”
  


  
    “冥思默想？”
  


  
    “飞船社会没有生存压力，没有干扰，我们会把全部精力用到研究科学、哲学和文学艺术上。也许一百年后，我们会把人类的科学技术提高五千年。也许这一千名船员中会出现五百个伟大的哲学家、六百个伟大的文学家、七百个伟大的科学家。褚伯伯，我说的可不是夸大。”
  


  
    “你说得不错，可这日子不适合我这号粗人。”他干脆地说，“既然全宇宙都一个样，我也心灰意冷了，就让那五百万个人蛋和十三个卵生人崽子自生自灭吧。你们要是不太费事，就把我送回地球得了。”
  


  
    柳叶很失望，“伯伯不跟我们走？我这么多话算是白说啦？不过，我们尊重你的意见。你不必考虑费事不费事的问题，只要你拿定主意了，我们这就把你送回地球。你慎重考虑一下吧。”
  


  
    

  


  
    为了等他的考虑结果，“诺亚”号泊在“褚氏”号旁边耐心地等了一天。现在他们习惯于把时间换算成飞行距离，停泊一天就少走四千亿千米！但褚贵福这样的伟人值得为他花费时间。“诺亚”号仍是按地球的节律安排一天生活，晚上，柳叶把褚伯伯安排在自己的房间，自己挤到贺的房间。她对丈夫说，估计褚伯伯不会改变主意了，那就把他送回地球吧。第二天早上，她再次征求了伯伯的意见，褚说不变，于是，“诺亚”号开始了紧张的准备。他们先把电文发给地球，那里将在九个小时后收到，为褚的回归做一些必要的准备。这边复查了“褚氏”号的状况，看昨天登船后去过的地方有没有复原。贺梓舟、柳叶他们返回“褚氏”号检查时，褚贵福没去，他说既然知道了这五百万人蛋只有一条死路，就不忍心再去看了。
  


  
    复查人员返回前，褚贵福一直阴郁地沉默着。亚历克斯理解他的心情，让柳叶陪着他说话，尽量宽解他。复查人员返回了，“诺亚”号即将点火启程，一直沉默的褚贵福忽然说：
  


  
    “柳叶，对不住了。告诉亚历克斯和洋洋，我还是想回船上看一下。”
  


  
    柳叶愣一下，立即乖巧地说：“没问题没问题，伯伯别跟我们客气，我这就告诉船长。”
  


  
    亚历克斯、贺梓舟和巴罗听说后互相看了一眼，没有多说什么，爽快地答应了。于是柳叶为老人重新穿上太空服，第一次登船的六人重新护送他过去。他们绕“褚氏”号一周，看了那些银光闪闪的中空铠甲，看了十个货舱，又沿着中空甬道，飘飞到褚曾待过的那个小号巨蛋舱。褚贵福立在舱前，表情沉郁地看了很久，说：
  


  
    “麻烦你们打开它，我要进去看看。”
  


  
    四个船员看看贺梓舟——他们刚刚复查过这儿，把它仔细关闭。贺梓舟用眼色示意：别怕麻烦，打开吧。舱门打开了，七人进去，褚贵福在舱里慢慢走着，摸着那些人蛋，摸着十三个卵生人幼儿的冷冻装置，最后停在他自己的冷冻装置前。他扭回身，笑着说：
  


  
    “想来想去，我还是留在这儿的好。忙活半辈子弄成这件事，它们都算是我的血脉，把它们扔在这儿，心里老大不落忍。再说，我无论去‘诺亚’号还是回地球，都是多余的人，连儿子都不一定欢迎，还是留下来继续陪他们吧。若是全宇宙塌陷，就跟它们塌在一起吧，反正去‘诺亚’号或是回地球也一样塌，对不对？”
  


  
    柳叶喊：“褚伯伯！”
  


  
    褚贵福止住了她的话，把她搂到怀里，亲亲她的额头：“小柳叶，你甭说了，我只要拿定主意，谁也劝不转。回去替我给你妈、天乐还有你姬伯伯捎个好——噢，你们要是不送我，也不会回地球了，那就在电话上替我问个好吧。来，把我再冻回去吧。”
  


  
    柳叶泪光晶莹，无奈地看着丈夫。贺梓舟想了想，用太空服通话器同亚历克斯和巴罗商量了一会儿，说：
  


  
    “那好，我们尊重伯伯的决定。柳叶不要劝了，你嫂嫂嫁给天乐哥时说过，不管是什么样的生活，只要心境坦然，活得快乐，那就是好的人生。褚伯伯决定终生陪伴这些人蛋，也是快乐的一生，遂他的心意吧。”
  


  
    柳叶想了想，想通了，含泪微笑着同伯伯拥别。其他五个人也依次同他拥抱，那边的亚历克斯和巴罗在通话器里同他告别。然后褚贵福躺回冷冻装置，笑着示意：
  


  
    动手吧。
  


  
    仍是柳叶虔诚地按下按钮。他们默默地看着褚伯伯的笑容逐渐冻结，第二次凝固成永恒。
  


  
    这次又该是多少万年的永恒？

  


  
    六人返回。“诺亚”号用常规动力离开“褚氏”号。至此，“诺亚”号在地球附近的杂事已毕，可以心无旁骛地真正开始远航了。贺梓舟在通话器中向地球通报了这边的变动，道了再见。这是单向通话，地球的回答永远追不上他们了。此后，“诺亚”号每年还会停泊一次，同地球进行通话，但很可能仍然只是单向通话（只要“诺亚”号没做长时间的停泊），而且通信延迟将越来越长，实际只能让地球了解飞船数年前、数十年前乃至更早的情况。离巢的小鸟已经割断了同旧巢的联系，要独自远走高飞了。
  


  
    那时他们没想到，这个联系后来并未割断。
  


  
    “诺亚”号同“褚氏”号最后作了告别，同太阳系作了告别，然后化为一道白光。
  


  
    

  


  
    
      ①木星的西方名字是朱庇特，即罗马神话中的万神之王。
    

  


  第十一章 希望的泡泡


  
    

  


  
    在局势最为无望的时刻，泡利为人类吹出了一个希望的泡泡——确实只能算是一个泡泡，它可能在下一秒钟就会迸然破裂。可叹的是，在那个特殊的时刻，人类仍为实现这个泡泡而付出了卓绝的努力。
  


  
    ——摘自《百年拾贝》，鱼乐水著
  


  1


  
    

  


  
    地球上接到了“诺亚”号的来电，说已经顺利找到“褚氏”号，复苏后的褚贵福老人想回地球，“诺亚”号马上送他回来。姬人锐看到电文后很惊喜：
  


  
    “老褚要回来？”不过他说了一句，“不可能吧，他舍得那些人蛋？那比他的命还贵重呀。”
  


  
    按电文说的此刻“诺亚”号的位置，这封电文在路上走了九小时，但超光速的“诺亚”号返航只需六小时。也就是说，即使电文发出后他们又耽误了半天，这会儿也该到了。“乐之友”们迅速开始准备。葛其宏在附近租了一套房子，给老人建了一个账号，准备从基金会打过来一笔钱，数额足够他安度晚年。同时，他又安排人与褚的儿孙们联系，褚的儿孙们现在经济上都比较困窘，估计不大乐意把老爹接回去养老——他们中多数人对老人把家产抛撒光还心存怨恨。但不管怎样，他们得知道这事。葛其宏在两个小时内完成了所有准备，但“诺亚”号迟迟没回来。
  


  
    第二天收到另一封电文，说褚在启程前突然改变主意，不回地球也不来“诺亚”号，还不让“诺亚”号接走十三个幼儿，他仍要回“褚氏”号陪伴他的“人蛋”幼儿。“诺亚”号尊重老人的决定，已经送他回去。现在诸事已毕，“诺亚”号要正式开始远航了，“再见了我们的地球老家，再见了我们的母族！”
  


  
    葛其宏叹息一声，赶紧取消了已经做好的安排，心中暗暗叹服姬人锐看人之准。虽然明知那边已经收不到这边的回复，但他们还是向飞船发去了告别电文。
  


  
    

  


  
    在把“楚-泡利发现”向“诺亚”号船员公布之后，楚天乐原打算先向姬人锐等人告知，再向公众公布的，但这个消息已经风一样传开了。追根溯源，原来是奥芙拉到船上劝柳叶跟“诺亚”号走时，说的话让周围人听到了。这个小道传播的发现立即得到众多科学家的认可，因为这个新的解释太有力了，过去人们之所以没想到它，完全是因为思维的惯性，是走不出旧观念的囚笼。科学史上不乏类似的例子：早有古人提出地球是圆的，它与各种迹象极其吻合，只是因为人们无法解释“地球下面的人为啥不会掉下去”，因而在很长时间拒绝这个观点。又如魏格纳提出了大陆漂移说，也与各种事实极为契合，只是因为找不到大陆漂移的动力，也在很长时间被学界拒绝。现在，楚天乐和泡利提出了那个最关键的动因——由高维原因所造成的三维世界的内禀同步——则“宇宙整体收缩”这个结论一下子就站稳了，没人再怀疑了。
  


  
    这天姬人锐来到马家，他是来兴师问罪的。他面带愠色地指责楚天乐，说这件事他处理得太轻率，即使不得不公布，也应该设法慢慢放出高压锅里的蒸汽，避免造成爆炸。他还说，联合国秘书长、SCAC执委会、中美印俄日法英等国首脑，都向他表达了同样的强烈不满，还扬言要中断同“乐之友”的合作和资金支持。鱼乐水和天乐妈听后都心怀歉疚，她们认为姬的责备是对的。楚天乐叹息着说：
  


  
    “姬大哥，对不起，事先没同你商量。我怕你……姬大哥，你们都没我这样的经历——在少年时代被干爹一刀斩断后路，在片刻剧痛后反倒萌发了活下去的决心，我想人类也会这样。而且这个消息反正是瞒不住的，其他科学家做出同样的发现只是早晚的事，也就往后推迟一年半载吧。我不想隐瞒它。”
  


  
    姬人锐阴郁地沉默着。
  


  
    “至于联合国和各国政府中断合作……”
  


  
    姬人锐摆摆手，打断他的话：“这点不必担心，只是一时的过激反应，不会当真实施。关键倒在另一点——他们会不会彻底绝望，真正心灰意冷。如果是那样，那就不光是中断合作，而是干脆放弃努力了。天乐啊，”他喊的是天乐，但眼睛却看着鱼乐水，“连我这个上帝之鞭也绝望了，我也累了。”
  


  
    鱼乐水心中发苦。这位上帝之鞭一直在鞭策着所有人，从没发现他有过丝毫沮丧，今天是第一次。她笑着说：“你可不能绝望。我们哪能少了这根上帝之鞭？人锐，反正我没绝望，咱不说那些闲话，什么老天爷饿不死瞎家雀，车到山前必有路等等，天乐说那是廉价的乐观。咱们要的是货真价实的乐观——我不信宇宙就真的到了绝路！天乐和泡利即使再天才，两颗小小的一千四百克的大脑就挖到了宇宙的终极秘密？就再没有秘密可挖了？我不相信，你也不会信。”
  


  
    天乐妈也说：“水儿说得在理。人锐啊，水儿说得在理。马先生如果活着，也会这样说的。”
  


  
    姬人锐苦叹一声，没有多说，站起来准备告辞，“我走了，我得赶紧布置对天乐的保护。”
  


  
    楚氏夫妇互相看看，天乐笑着说：“对我的保护？用得着吗？”
  


  
    姬人锐声音冷硬地说：“当然用得着。你一刀斩断了所有人的希望，七十亿人中，肯定有人会因极度绝望而疯狂的，会把你当作泄愤的目标。泡利也要保护，但他相对安全得多，因为民众的目光一直是对准你的。我打算让杞县的老同事、公安局局长鲁军定来，就住到贺家，就近保护你们。乐水你们也要警惕。”

  


  
    说完，他步履沉重地走了。
  


  
    

  


  
    这天上午，楚氏夫妇到“乐之友”一会两院走了一趟，尽量安抚大家的情绪。至于往后怎么办，连楚天乐和鱼乐水也心中没数，所以只能泛泛地说一些鼓励的话。他们走完一圈，一直没见到姬人锐。鱼乐水不放心，让丈夫在办公室等一会儿，她径直来到附近姬人锐的家。苗杳开门看见是她，舒了一口气，悄声说：
  


  
    “在书房里灌酒呢，我劝不住，你劝劝他，他比较听你的劝。”她又加一句，“你们谈吧，中午在这儿吃饭。我去买点熟食。”
  


  
    她匆匆出去了。鱼乐水推开书房门，果然闻到浓重的酒味儿。姬人锐这会儿倒没喝酒，他仰靠在转椅上，两腿架在书桌上。鱼乐水走过去，拉把椅子坐在他对面。姬人锐看见她，收起两腿坐正，他的眼中有血丝。鱼乐水没有说话，只是静静地看着他。
  


  
    过了一会儿，姬人锐先开口：“乐水，这次我对天乐很失望。他说到底是个读书人，当不了政治家。什么心灵需求、内心完善、活着就是为了活着，因为宇宙和生命必然灭亡之类的表述，既是真理，也是狗屁。它当然是真理，但那是给圣人用的奢侈品，因为只有圣人才能够远眺时间尽头的图景。它也是狗屁，因为占人数百分之九十九的民众只愿意看到这个人生，最多也就是儿孙的人生。即使在现在这个智力爆炸的时代，这也是基本的百分比。而且，说到底，玄思冥想大不过天！天就是人类当下是死是活！”
  


  
    鱼乐水柔声说：“你说得对。我也该道歉的，我当时不该顺从他。人锐，你必须振作，‘乐之友’，甚至整个世界，都少不了你这根上帝之鞭。”
  


  
    姬人锐沉默良久，声音嘶哑地说：“可是——也许前边真的没路了……”
  


  
    他抬头看着鱼乐水，眼中有水光。在这个瞬间，鱼乐水真切地感受到这个强者的软弱。她想起二十二年前，这个男人弃官入山，主动把一副重担扛在肩上，也把重担放到了公公、天乐和自己肩上。这些年来，姬人锐名义是工程院的院长，实际是“乐之友”的总管家，他确实太累了。她很想走过去，把他搂在怀里，安慰他……鱼乐水正视着他的眼睛说：
  


  
    “人锐，天乐不是完人，在政治上不是，在学术上同样不是。我刚才说的那个意见是认真的，他和泡利的新发现绝不会是上帝的终极秘密，我们还得往前走！还得找生路！”她笑着，重复刚才的话，“要往前走，当然少不了你这根上帝之鞭。”
  


  
    姬人锐长长地吁一口气，“好了，你不用安慰我，一时的情绪低潮，我自己能走出来。我肯定还要往前走，哪怕是在绝望中走，哪怕是像最早那样，用虚假的希望来安抚民众。”
  


  
    姬人锐的手机响了。他用英语交谈几句，挂了电话，多少有点困惑：“是阿比卡尔！那位SCAC的小秘书长，我的高届同学，他已经乘民航赶到南阳机场了。”
  


  
    “这么突然？”
  


  
    “他说这是一次纯粹的私人行程，贺老去世五周年，他想到贺老故居去缅怀自己的老师。还说只需我一个人陪他去。”他看看鱼乐水的眼睛，“当然这肯定是托词。估计他带来了坏消息。”
  


  
    “来送SCAC的绝交信？联合国确实要中断合作了？”
  


  
    姬人锐缓缓摇头，“不大像，那是公务，不会用这样私人性质的拜访。反正我去一趟吧。”
  


  
    

  


  
    姬人锐在南阳机场接上阿比卡尔，乘直升机返回。这些年来他们俩是常见面的，但这次见面后他不由感叹，这位老学长确实老了，皮肤松弛，白发如雪，举止也显出老态。阿比卡尔四十八岁就任“大秘书长”（联合国秘书长），十年之后转任“小秘书长”（SCAC秘书长），今年已经是古稀之年。他一向神情恬淡，气质沉稳，这种气度是多年身居高位修炼出来的，但今天多少透出点疲惫。这些年来，姬人锐同他的合作非常愉快，他对这位老学长是相当佩服的。联合国的三项救世行动的成就都离不开他的强力推动，要知道，那边要推动一件事远比“乐之友”这边困难，除了SCAC执委会，上面还有十五个婆婆，其中有五个是握着否决票的超级婆婆。特别是他从联合国秘书长位上退下来之后，并没颐养天年，而是屈尊转任“小秘书长”，都是因为不能忘情于他的事业。此后他官职低微，全凭个人的威望、强悍和坚韧才能做下来。姬人锐听到不少政界私语，说五位超级婆婆已经对阿氏的过于强势颇为不耐烦了。
  


  
    那么，他这趟行踪隐秘的行程是什么目的？肯定是一次深度的交谈，否则他不会专程来一趟的。一路上，当着直升机驾驶员的面，两位老同学只说了一些闲话，回忆着有关贺老的往事和母校的往事。他们到了贺家，卧室中挂着贺老的遗像。阿比卡尔在像前肃立，口中喃喃念颂（依他的宗教习俗不允许鞠躬），姬人锐则行了鞠躬礼。然后两人在客厅坐定，姬人锐泡上两杯绿茶。在袅袅的水汽中，阿比卡尔娓娓地回忆说，贺老确实是他政治上的老师，从当年贺老办的讲座和与贺老的日常交往中，他学到不少东西，包括中国古老的政治智慧。尽管它们不一定符合“政治上或道德上的正确”，但却是锋利的真理。贺老本质上是马基雅弗利的信徒，认为英雄是历史的主要推动者，但这些真正推动历史的人绝非圣贤，更不会是清流。能够推动历史的人必须握有盖世权柄，但社会本身是污浊的，权力场中更是污浊血腥。所以，要想掌握权力，就必须学会权力场的游戏规则，学会权术、倾轧、党争、隐忍、冷酷、虚伪、狡诈、多疑、狠毒。大部分人在攫取权力的过程中都被彻底污浊化了，权力到手后只记得用权力来满足私欲。只有少部分人尽管已经污浊化，但内心深处还留有一片净土，大权在握后，那个纯净的梦想就会复苏，他们会借用手中的权力推动一些于国于民有利的事。这些人在历史上的定位大多是枭雄，是权臣或能臣，是儒家史书上亦褒亦贬的人物。中国历史上这样的人车载斗量，像汉高祖、魏武帝、隋文帝、唐太宗、宋太祖，像管仲、商鞅、李斯、张良、陈平、诸葛亮、长孙无忌、李泌（唐肃宗的智囊）、张居正，等等。阿比卡尔平静地看着姬人锐：
  


  
    “这些年来，我早就在权力场中污浊化了，但我自认心中还保留着一块净土。姬，我知道你也保留着这块净土。当然你我是不同的，你的心外之身要比我干净得多。”
  


  
    姬人锐很感激他的相知，也就不讲客套。“对，也许我的心外之身要干净一些，那只是因为我所在的‘乐之友’算不上是权力中心，最多只能算是半虚拟的权力中心，所以我的环境要干净得多。其实，处在你的环境还能做到这样，才是最难的啊。我的老学长，有什么需要我做的，请尽管直言。”
  


  
    阿比卡尔的黑脸膛上浮出笑纹，“当然，这正是我此来的目的。”

  


  
    

  


  
    鱼乐水和丈夫在苗杳家吃了午饭。苗杳问：“诺亚”号之后的飞船什么时候建造，什么时候上天。她对此最为关心，因为那也是昌昌与父母永别的时刻。鱼乐水说，现在还没有计划，宇宙整体收缩的消息公布后，以后究竟该怎么办，各种意见还需要沉淀一段时间才能明朗。随后她就把话题转到“诺亚”号，说自从它向地球通报了“褚氏”号的消息后就开始了连续飞行，和地球不再有通信，所以谁都不知道它的近况，只知道按时间算它已经飞行到一光年之外了。苗杳问：
  


  
    “听说柳叶登船之前已经怀孕了？那现在应该出生了。”
  


  
    鱼乐水笑着摇头，“你这个消息不确切。柳叶决定留在地球时，确实打算为贺梓舟留一条血脉。但那次同房是否就怀上了，我并不知道，因为她三天后突然上船走了。所以只能等那边的消息了。昌昌和埃玛怎样了？那俩人谁把谁逮住了？”
  


  
    “谁知道啊，那俩孩子玩心太重，不像洋洋和柳叶那么稳重。他俩谈恋爱就像玩电子游戏，你攻我守你追我逃的。你俩瞅机会说说他们，你俩的话比当妈的话管用。”
  


  
    天乐笑道：“用不着我俩劝。你应该了解昌昌的，那孩子外表郎当，似乎有点儿玩世不恭，实际心中很有主见。埃玛那姑娘也差不多。”
  


  
    鱼乐水的手机响了，是姬人锐。“乐水，阿比卡尔确实有重要的提议。我们刚在你家吃过饭，我让徐嫂带他去山中转转。你和天乐快点回来，我们商量一下，在他走前给出一个大致的答复。”他犹豫片刻，“要不你先来吧，还像我第一次进山时那样，我想先说服你。如果你不同意，这件事就不用对天乐说了。”
  


  
    鱼乐水对他的谨慎多少有些疑虑，有意开玩笑：“第二次火葬台谈话？”
  


  
    姬人锐响应了这个玩笑：“对，第二次火葬台谈话。是否我去那儿等你？”
  


  
    “不用，你就到贺家等我吧，我马上过去。”
  


  
    她让丈夫在这儿等她，她要来直升机，匆匆赶往山中的贺家。
  


  
    

  


  
    姬人锐在门口等着，看见鱼乐水下了直升机，匆匆往这边走。这位四十七岁的女性仍保持着青春的活力，身材苗条，走路富有弹性，黑亮的长发在身后飘拂。鱼乐水进了屋，有点微微气喘。令姬人锐吃惊的是，两人见了面，她二话不说径直扑向姬人锐，紧紧地环抱着他，把头埋在姬的怀里。姬人锐稍愣了一下，随即轻轻地搂住她。
  


  
    无言的拥抱持续了很长时间，两人都能听见对方的心跳。鱼乐水抬头，笑着看看对方，重新把头埋下去。
  


  
    她对男女之事向来不太拘泥。她相信那个观点：一个族群的平均性欲强度与这个族群的活力成正比，因为正像生存欲和食欲一样，性欲是生物最重要的本能，如果它在道德重压下萎缩和干瘪，那族群的活力也好不到哪儿去。当年马伯伯劝她慎重考虑与天乐的婚姻时，她曾爽快地说：她可以把爱情和性欲分开，那时她认为这样做是很正常的事。正巧那时姬人锐“从天而降”，来到了她的身边，从各个方面说，这个男人都够格做一个优秀的情人。但也正是这个男人无意中给她套上了道德的枷锁：他说动马家人成立了“乐之友”组织，他说马家四人已经在无意中占据了道德高地，占据了“天枢”和“天权”位置，这就把她推上了神龛。自那之后她就变了，倒不是说她有意压抑天性，而是说，在她所处的道德高地上，在与丈夫炽烈的爱情中，在乐之友基金会的高位上，她不再认为爱情和性欲能够分得开了，不再认为婚外情是“正常的事情”了。
  


  
    从那次火葬台谈话之后，她就和姬人锐成了相知甚深的朋友——但不会再是情人了。一直到今天上午，当她看见一向堪称强者的他流露出片刻的软弱时，她内心深处的情愫突然被激活了……她抬起头，笑着说：
  


  
    “人锐，吻吻我，算是还一笔宿债吧。”
  


  
    虽然今天鱼乐水的举止过于突兀，但姬人锐大致能摸清她的心理脉络，二十多年来，他对身边这位女性的了解已经很深了。他笑着低下头，深深地吻了鱼乐水的双唇。这是一个情侣式的热吻，两人都感到强烈的电击……鱼乐水推开他，直视着他的眼睛：
  


  
    “我会永远记住这一刻。”她用这句话把这段感情挽了个结，随即笑着转了话题，“好啦，说正事吧。”
  


  
    姬人锐向她点点头——我也会永远记住这一刻的。他说：“先坐下吧，这事儿说来话长。”
  


  
    两人坐定，姬人锐复述了阿比卡尔的话：对贺老的追念，关于权力、污浊和净土的自我评判等。“阿比卡尔说，现有的政治架构对于应对灾变还是有效的，即由民间的‘乐之友’当先锋，SCAC紧随其后，进而通过联合国带动世界。但眼下有两个重大的变化恐怕要影响到此前的有效性。首先是全宇宙收缩的噩耗造成了悲观主义的泛滥，至少说，安理会今后会攥紧钱袋子，不会再把大把金钱撒到救世行动上了；再者，安理会尤其是常任理事国早就厌烦了他这个强势的小秘书长，只是由于他在民众、舆论界和联合国中下层官员中的威望，婆婆们对他无可奈何，但他马上就七十岁了，安理会已经透出让他退休的意思。阿比卡尔坦率地说，他退休后，SCAC不可能再保持以前的影响力和效率，但在目前的局势下，恰恰需要更强有力的行动。他不相信人类已经走到了绝路！只要继续往前走，也许明天就会发现一个麦哲伦海峡！”
  


  
    “对，应该这样。他肯定提出了具体的设想？”
  


  
    “对，他提出一个重要设想，那就是——”姬人锐盯着鱼乐水的眼睛，“让‘乐之友’和SCAC合并。当然，这个设想在二十年前海利上将就提过，但那时‘乐之友’很弱小，所谓合并其实是SCAC对‘乐之友’的收编，是不合适的。而今天的合并，肯定会以‘乐之友’为主。他提出让我接任新SCAC的秘书长，他愿意在短期内辅助一下，然后他就要退休了。乐水，他的真实想法是：以二十二年来‘乐之友’和SCAC所积淀的实力和威望，如果两者合并，应该有力量绕过安理会，成为实际的世界政府！到那时，救世行动就会开始一个全新的局面！即使做不到这一点，至少说，以‘乐之友’为核心的新SCAC，也会是一支强大的力量。否则——阿比卡尔说，也许我们要孤军奋战了。”
  


  
    鱼乐水静静地听着，不时轻轻点头。
  


  
    “我觉得阿比卡尔的分析和设想是可信的，但依我的估计，‘乐之友’领导层不大可能同意与SCAC合并。所以，我想先同你深谈一次。如果我说服不了你，那就不必往下继续了。”
  


  
    鱼乐水笑着说：“这个变化有点太陡了，你让我好好想想。”她仰靠在沙发上，陷入沉思，姬人锐静静地等着。二十二年
  


  
    前两人的火葬台谈话实际上奠定了其后的世界政治格局，开始了一个“氦闪时代”，人类的创造力和智慧以空前的强度迸发。这次的谈话如果获得鱼的同意，进而获得其他“乐之友”领导层的同意，同样会开始一个新的时期，救世行动将从“以威望推进”转变为“以权力推进”，时代的巨轮会行驶得更加顺畅。姬人锐非常希望看到这个结果，但鉴于他对鱼乐水和楚天乐等人的了解，他并不抱太大希望。
  


  
    十几分钟后，鱼乐水睁开眼，笑着说：
  


  
    “好，说说我的想法。人锐，我不大同意合并，你看我的考虑是否有道理。第一，‘乐之友’的人，除了你之外都是学术型的，虽然都是罕有的天才，但并不适应SCAC的工作，两者合并后反倒会影响工作效率。我们更适合扮演眼下的角色，即道义上的灯塔和行动上的先锋。第二，两者合并后，架空安理会并非没有可能，但更大的可能是让我们陷入肮脏的权力之争，反倒毁了救世行动。当然，如果我们确实能执掌天下权柄，推行救世行动会更强劲，更有效，为了这个目标，干点肮脏事也不算啥。这究竟是一个值得的冒险，还是危险大于收益？我倾向于是后者。第三，我不希望你，”她直视着姬，“完全陷入权力场中。”
  


  
    第三个原因她说得很简略，但给姬人锐造成了足够的震动。这句话实际也否定了阿氏当时提出的备选方案——阿氏说，如果这边不同意合并，姬人锐是否可以单独去SCAC担任秘书长。姬人锐当时表示他不会离开“乐之友”，现在鱼乐水的意见更进一步否定了他的想法。鱼乐水也知道这句话的意味太重，马上笑着冲淡它：
  


  
    “你早就说过的，我的心地太单纯，不适合思考政治谋略。这只是我个人的意见，我看，还是把阿氏的设想提交到‘乐之友’领导层讨论吧。”
  


  
    姬人锐沉默良久，平静地说：“不，不用提交了。”他苦笑一声，“如果说服不了你，我肯定无法说服其他人。何况你的考虑并非没有道理，与我刚才说的道理相比，那是同一枚硬币的另一面。把阿比卡尔唤回来，告诉他结果吧。”

  


  
    二十分钟后，阿比卡尔回来了，姬人锐对他说了这边的意见。这位古稀老人很平静，但他眸子深处的火焰熄灭了，这让鱼乐水满怀歉疚。阿比卡尔没有多谈此事，转而扯了一些闲话。他说自己马上就要退休了，退休后想来这儿住一段时间，就住在贺老住过的这间屋子里。两人都笑着说：“那我们当然欢迎啦，期待你的到来。”
  


  
    两人陪他坐直升机到了“乐之友”总部，阿比卡尔没有停留，随即乘直升机赶往南阳机场，到那儿去转乘民航。两人怀着歉疚，目送直升机消失在晚霞中。那时他们不知道，这是同阿比卡尔的诀别。
  


  
    

  


  
    两人回到姬家，鱼乐水对丈夫简单地介绍了阿比卡尔的来意，说回家再说详情。苗杳要留他们吃晚饭，正好天乐妈来了电话，鱼乐水听完，匆匆对姬人锐说：
  


  
    “我俩得走了，婆婆让快点回去，说有一个多年不见的亲戚来了，要见天乐。”
  


  
    姬人锐警惕地问：“多年不见的亲戚要见天乐？是谁？”
  


  
    “你放心，我婆婆说是熟人。”
  


  
    “好，你们回去吧。反正小心，老鲁明天就到。”
  


  
    直升机把夫妇俩送回山中，随即离开。夕阳已经沉落，西天还残留着几许晚霞。鱼乐水推着丈夫从停机坪回家，远远见婆婆揽着草儿候在门口，山风吹乱了她如银的白发。女儿柳叶突然离开后，婆婆像突然老了十岁，她不停地咕哝着：“柳叶走得对。是女人总得出嫁的，再说嫁的也是心上人。再说，就算天要塌，他们乘着超光速飞船，总比留在地上多一分希望。”但说归说，强烈的思念是无法排解的。丈夫走了，女儿也走了，她的世界已经失去了大半。
  


  
    鱼乐水推着丈夫，想起婆婆刚才的电话，心中多少有些疑虑。婆婆说有一个多年不见的亲戚要见天乐，但说话时分明有点吞吞吐吐，是否有别的原因？……对了，她不是说“亲戚”，而是说“亲人”，天乐多年不见的亲人，那又会是谁呢？问丈夫，丈夫也想不出来。
  


  
    那边已经看见他俩了，草儿欢快地尖叫：“奶奶，妈妈回来了！爸爸回来了！”天乐妈也在向这边招手。鱼乐水大声回应着，加快脚步，轮椅上的天乐也欠身向女儿招手。快到院门时，忽然山石后闪出一个人，大步跨过来，厉声喝道：
  


  
    “站住！”
  


  
    鱼乐水在惊愕中站住了，第一个念头就是：这就是婆婆说的那个什么亲人？他为什么这样……对方把右手伸出来，手中握着一件什么东西，恶狠狠地说：
  


  
    “楚天乐，我要杀了你！”
  


  
    那边天乐妈惊呼一声，接着是草儿的惊叫。鱼乐水本能地做出反应，把轮椅忽地打一个转，掩在自己身后。她努力镇静自己，在脸上堆出笑容，对来人说：
  


  
    “这位先生……”
  


  
    来人坚决打断她的话：“鱼乐水姐姐，我敬重你，不想误伤你，请你带着那边一老一小赶快避开。但你甭想劝我，我一定要杀死这个姓楚的混账，你快走！我手里的控制器是松手即炸，你不要逼我做下让我痛悔的事！”
  


  
    她知道，姬人锐预言的危险果真变成现实了，在这个凶险的时刻，她努力保持冷静，果断地说：
  


  
    “好，你让我安排一下。”
  


  
    她推着丈夫匆匆往前走两步——但并不远离凶手，以免他反应过激。她对婆婆说：“妈，快带草儿和徐嫂离开！妈你快点儿！”婆婆显然还在心中激烈搏斗，舍不了儿子，又想救出孙女。鱼乐水厉声说，“妈你别犯糊涂！快点走，还能保住三条人命！”她借着身体的掩护低声加一句，“快通知姬人锐！”
  


  
    婆婆顺从了她的决定，抱上草儿，喊上屋里正做饭的徐嫂，悄悄用手机通知了姬人锐，然后含着泪跑步离开房屋。草儿在保姆怀里大哭，使劲向爹妈这边伸着手。等她们走出危险区域，鱼乐水重新把丈夫护到身后。那人狂躁地喊：
  


  
    “你也走！快滚！别想说服我！”
  


  
    轮椅中的丈夫也着急地喊：“水儿快走！快走！”
  


  
    鱼乐水对丈夫凄然一笑，从容地拢拢头发，对杀手说：“不要急，我也会离开的。不过，我敢说你在杀死楚天乐之前，肯定想告诉他原因。他现在听力和说话都困难，我来帮你们翻译吧，说完我就离开。”
  


  
    她没有猜错这个杀手的心理，那人狂怒地喊：“我恨他！是他帮我们开启了天眼，领我们走进伊甸园，又突然毁了人类所有的希望！所有的希望！”
  


  
    鱼乐水心中发苦，知道这是个特殊的杀手，他曾对天乐等科学家满怀虔诚信仰，因而在突然得知人类已经走上绝路时信仰崩溃，精神失常，这样的杀手不可能被说服的。她现在只有尽量拖住他，等候姬人锐带着警察赶来，不过肯定来不及，即使他们赶来也恐怕于事无补了。此时此刻，她已经决心同丈夫一块儿赴死，只是想起年幼的草儿，实在放不下。丈夫与她想到一块了，在轮椅上努力欠起身，喊道：
  


  
    “水儿快走！把草儿带大！”
  


  
    鱼乐水对丈夫凄然一笑。世上事大半不能两全，为了保护丈夫，只有舍弃对草儿的母爱了。她柔声对杀手说：
  


  
    “谢谢你喊我姐姐。我也喊你一声弟弟吧。弟弟，你想我能离开丈夫吗？如果你真要动手，那就把我们俩一块儿炸死吧。不过你别急，先听姐姐说几句话，行吗？”
  


  
    杀手显然害怕“姐姐”的劝说会使自己决心崩溃，疯狂地喊：“我不听你说！你别想说服我！快滚，要不我就连你一块儿炸死！我数十下，你听着，我只数到十下，没有第二次警告！我开始数了，一，二，三……”
  


  
    鱼乐水知道最后时刻来了，她伏下身，把丈夫护到怀里。楚天乐狂怒地用力推她，他的语音转换器可能断线了，只听他无声地喊着：快走！快走！就在这个瞬间，鱼乐水的眼角余光看到一个身影，正像猫一样悄悄从后边接近杀手。她不敢盯着看，怕杀手从她的眼神中发现那人。余光中，她只觉得那人身体瘦长，满头白发。她悲苦地想，那人救不了他们的，杀手说过，炸弹是松手即炸，那人的出现只会使爆炸提前发生。忽然听到杀手一声怒吼，鱼乐水迅速抬头，看见来人用两只手死死握住杀手的右手，两人倒在地上，正在拼死搏斗。鱼乐水立即扑向丈夫，推动轮椅急速向外滑走。随即是一声震天动地的爆炸，鱼乐水昏死过去。
  


  
    她没有昏迷多长时间，因为意识的黑暗中还有一盏小小的灯闪亮着在唤她醒来。她醒了，见丈夫正在无声地喊她，推她。丈夫满脸是血，自己也是。她努力站起来，想检查丈夫和自己的伤势，但她随即发现丈夫身上和轮椅上都是碎肉和残肢，那么，血不是她和丈夫的，而是杀手和那位恩人的。那边婆婆抱着草儿正向这边跑，但婆婆看见这边的满地血肉，连忙停住，死死捂住草儿的双眼。在她身后，一架直升机急速降落，几个人跳下尚未停稳的飞机向这边跑过来，姬人锐打头。婆婆把草儿塞给其中一个人，自己发疯般地跑过来，嘶声喊着：
  


  
    “天乐他爹……”
  


  
    

  


  
    山野中灯光闪亮，姬人锐、鲁局长和几个手下在处理善后。经医生检查，楚天乐和鱼乐水都只有一些轻伤，只是在轮椅的翻滚中擦破了几处皮肤。杀手和那位救命恩人，楚天乐的亲生父亲，则完全被炸成碎片，只余下几段稍微完整点的残肢。由此可见，杀手腰间缠的炸药威力强大，他是抱着必死的决心来的。
  


  
    吓坏的草儿哭乏了，徐嫂把她抱回屋里睡了。天乐妈坐在现场附近，失神地看着那片满是血渍的地方，不停地念叨：
  


  
    “天乐他爹……乐儿会认你的……他爹……媳妇孙女都会认你的……”
  


  
    鱼乐水从她零乱的叙述中知道了事情的由来。
  


  
    当天下午，七十三岁的天乐爸步行上山，来到这里。四十多年前天乐得绝症时，他当了逃兵。他外出打工，一直没脸回家乡。他这一生混得很不如意，也没再结婚。现在老了，也早就知道儿子成了世界名人，又是个绝顶的天才，心里非常疚悔。他一直想来见见老伴和儿子，就是没脸来，而且他也知道妻子和马先生结婚了，还生了一个女儿。不久前得知全宇宙都在收缩，人类已经走到绝路——而且正是儿子做出的发现！他下了决心，无论如何，要在有生之年看一眼俩亲人。
  


  
    他来了，天乐妈接待了他，心中却十分犯难。几十年过去了，天乐妈已经不再恨他，毕竟这是自己的结发丈夫，是天乐的亲生父亲。但天乐愿不愿意见他？愿不愿意接纳他回家？以儿子和儿媳的秉性来说应该会的，但她必须事先征得儿子儿媳的同意。那个男人知道她为啥犯难，自卑地说，他不求儿子认他，也不求能被他们接纳，只是想来看看他们。现在他已经见到了妻子和孙女，只求把儿子叫回来，让他躲在外边悄悄看一眼就行，看完他就下山，再不来打扰他们。
  


  
    于是，天乐妈打了那个电话。儿子快回来时，天乐爸要躲出去，天乐妈想这样也好，让他避一避，等娘儿俩把话说透再让他进来。可能他就是在躲出去那阵儿，发现了那个杀手。天乐妈则自始至终没看到杀手的身影，不知道杀手是什么时候摸上来的。事后，警方根据杀手的DNA查出他的身份，知道他叫何星，今年二十七岁，本地人，已经结婚。他原是楚天乐和鱼乐水的虔诚崇拜者，曾两次步行来这里，偷偷瞻仰心中的偶像，所以对到这里的路径很熟。他正在努力学习，准备报名参加下一艘太空飞船船员的资格考试，但在突然得知全宇宙无处可逃时，他的精神一下子崩溃了。后来他利用专业知识自制了背心炸弹，悄悄摸上山，潜伏在树后，等着袭击楚天乐。
  


  
    天乐妈哭诉着：“爷儿俩到底没能说上一句话啊，到底也没能见一面啊。”
  


  
    姬人锐目光阴沉，恨得咬牙切齿——是恨他自己。“都怪我！我已经预料到危险，安排了保护，只要再早一天，就不会出事了，我他妈真该死！”
  


  
    

  


  
    鲁局长让手下在附近僻静处挖了墓坑，把天乐亲爸的残肢碎躯埋了。杀手的残躯则装到一个塑料袋中，交给他的亲属。但亲属不方便带走，在胆怯地征得主人同意后，也埋在附近了。兴许天乐爹的坟墓里也掺有杀手的残屑吧，这是没法子的事，两者无法分得太清。天乐妈领着儿子儿媳和孙女儿，在这座无碑的墓前作了祭奠。楚天乐和妻子在坟墓前行了礼，说：

  


  
    “爹，你安息吧。”
  


  
    草儿也行了礼，说：“爷爷安息吧。爷爷真勇敢。”
  


  
    天乐妈说：“乐他爹，你看，儿子儿媳都认你啦，孙女也原谅你啦。这下你能闭上眼了。乐他爹，我得事先对你告罪，等我闭眼后，我得陪马先生，没办法照顾你，你自己保重吧。”
  


  
    墓中人无言。
  


  
    回家的路上，草儿奇怪地问：“妈，这个勇敢的爷爷干过坏事吗？为啥你们说原谅他？”
  


  
    鱼乐水摸摸女儿的小脑袋，“草儿，等你长大就明白了。”
  


  
    姬人锐随即为楚天乐布置了强有力的保卫力量。鲁军定在杞县已经退居二线，他辞去了“副地级调研员”的虚职，带了两个手下就住在贺家。以后，楚天乐无论去哪里，身边都站着两个身手不凡的保镖，而头发花白的老鲁总在外圈扫视着，眼神如鹰隼般犀利。楚天乐不喜欢这个调调儿，甚至可以说非常头疼。他多次向姬人锐求情，但姬一口就堵回来，没有任何通融余地。鱼乐水同样喜欢闲云野鹤的日子，不喜欢处于二十四小时的盯视中，但想起丈夫遭遇的凶险，她也就不再表示异议。
  


  2


  
    

  


  
    就在楚天乐遭遇未遂暗杀的第二天，传来了阿比卡尔的噩耗。美国航空公司上海浦东至纽约的一架波音747客机失事，坠落在太平洋的中心，机上三百多名乘客全部失踪。乘客名单中有艾哈迈德·阿比卡尔的名字。
  


  
    姬人锐立即赶往纽约，他将以个人身份，也代表“乐之友”组织对逝者吊唁。当客机经过新闻中报道的失事地点时，姬人锐俯望着白色淡云下那闪着波光的海面，心中是浓酽的苦楚。他想，如果他同意了阿比卡尔的提议，阿比卡尔很可能多停留半天以商谈具体事宜，那样也许就不会搭上这趟失事的班机。当然这个自责过于苛刻了，两者之间并没有直接的因果关系。但另一个因果关系则是明确的、肯定的——是他的拒绝毁了阿比卡尔一生中最后一件事业，九天之上的阿翁不会瞑目的。
  


  
    阿比卡尔的灵堂设在SCAC，丧事的规格很高，是比照联合国秘书长的待遇，不少国家的首脑都亲自来了。首脑们的吊唁带着仪式化的庄重，至于来吊唁的普通民众和联合国中下层官员们，姬人锐从他们身上看到了更多发自内心的悲痛。姬人锐在灵堂上鞠躬默哀，在心中重复了对这位学长的歉意，然后退出人群。SCAC的道格拉斯将军一直陪着他，将军叹息着说：
  


  
    “一个伟人离去了。姬先生，也许你是最后见他的人。”
  


  
    姬人锐知道，在联合国大楼里，沉痛的氛围中也有一些非难的暗流，毕竟阿比卡尔此次去“乐之友”并非公务，而是一次隐秘的私人之旅。将军的后一句话肯定不是无意的。姬人锐冷淡地说：
  


  
    “对，我和鱼乐水会长是最后见他的人。他专程前去见我，想说动我来接替SCAC秘书长的职务。”他说的是实情，当然他不会说出全部实情，“可惜我没有答应，我和鱼会长当面明确地拒绝了。否则他就不会当天离开，那样的话也许他会躲开这场灾难。天意弄人啊。”他悲凉地叹道，随后补充一句，“他告诉过我，他没有就此事先同你们沟通。因为他估计我不会同意。他说，如果能够说动我，再向你们举荐。”
  


  
    道格拉斯淡淡地说：“坦率地说，他一向是比较独断的，对此我们已经习惯了。姬先生，你如果能就任SCAC秘书长，那当然是求之不得的。只是，安理会已经透露，不想再设这个职位……”
  


  
    “我已经说过，‘乐之友’明确拒绝了这个提议，所以不必说它了，你们设不设这个职位都与我无关。只是——道格拉斯先生，你能原谅我的直率吗？”
  


  
    “姬先生请直言。”
  


  
    “阿比卡尔之所以去找我，是因为他有一个担心，担心他退休后，SCAC会失去现在的强悍，失去雷厉风行的执行力，变成一个轮流坐庄的清谈俱乐部。也许有人会说他这个想法过于自恋，而且我也知道他的为人强势独断，惹得不少人讨厌。只是——在他离去一段时间后，也许你们会怀念他的。”
  


  
    道格拉斯看看他，干脆地说：“我们现在就很怀念他。尽管他有一些毛病，和SCAC执委会也常常有一些过节，但我们也都承认，他是SCAC真正的发动机，是一台一万马力的卡特彼勒推土机。他的不幸去世是SCAC最沉重的损失，因为没有人具有他的内在力量，他的威望、坚韧和强悍。但我们都会尽力的，这是他的事业、你们的事业，同样也是我们的事业。姬先生，请你放心，并请把这番话转告‘乐之友’的所有人。”

  


  
    他的话让姬人锐心中涌出一股暖流，“好的，谢谢你的话。期待我们双方保持良好的合作。”
  


  
    

  


  
    上帝之鞭又开始在“乐之友”总部呼啸。姬人锐面色如铁地说：尽管前边已经是彻底的断头路，也必须往前走！要榨尽最后一滴潜能寻找逃生之路，这样在途中才有可能发现惊喜。即使最后仍是失败，至少在努力的过程中，民众不会因为绝望而发疯！
  


  
    短暂停止的队伍又开始起步。乐之友科学院，还有全世界的专业科学家和业余科学家都动起来了。大家首先向“楚-泡利发现”发起进攻，但没人能推翻这个理论，它太坚硬了，没有一丝缝隙，对它的轮番进攻反倒越来越证明它的正确。于是人们改换了努力方向，那就是：在认可“楚-泡利发现”的基础上，努力寻找道路迂回前进，在彻底的断头路中苦苦寻找生机。
  


  
    这天，一直在人蛋岛隐居的霍克·泡利突然给姬人锐打来电话，要求姬继昌和康不名去做他的助手。姬、楚、鱼等人非常欣喜：看来那位隐士有想法了，这人只要动起来就大有希望。姬人锐立即唤来了儿子。姬继昌嬉笑着说：
  


  
    “那个白无常要我当助手？陪他光屁股晒太阳？”
  


  
    姬人锐瞪他一眼，昌昌立即噤口。他在父亲面前一向随便惯了，但看见父亲今天脾气不好，也就很明智地躲开枪口。姬人锐说：

  


  
    “他要你做助手，那是你的福气。此人是科学界的怪杰，连你天乐叔叔都很佩服他。”
  


  
    旁边的楚天乐笑着说：“对，我一向佩服他。你如果不想做他助手的话，我代你去吧，只要他答应。”
  


  
    “别别，我去，我去。不过老爹，我想让埃玛一块儿去。”
  


  
    鱼乐水调侃他：“怎么，到底让她逮住了，还是你逮住了她？”
  


  
    姬继昌笑着说，这是先有蛋还是先有鸡的深刻哲学命题，一句话说不清的。姬人锐略微思考，说：“行，你俩去吧。不过，如果泡利还想‘天体’，你们注意别妨碍他，让他还像过去那样自由自在。天才们常有怪僻，也许在‘天体’状态下他的思维最敏捷。”
  


  
    “没问题，埃玛那个美国妞，才不会在乎他的光屁股呢。”
  


  
    昌昌走了，姬人锐打电话通知正探家的康不名，他不清楚泡利要一位年迈的科幻作家去干什么，但想来也是有原因的吧。当然，让八十三岁的康老去当“助手”，也只有泡利这样不通人情世故的人才说得出口。不过这难不倒姬人锐，他在电话中换了一个说法，说泡利想请康老当“资深顾问”，问康老的身体是否受得住。那边答应得很爽快：
  


  
    “那有什么受不住的，我去能干什么？无非是动动嘴，胡说八道一通，帮他启发一下灵感。谢谢泡利的抬举啦，我明天就返回。”
  


  
    

  


  
    康不名这次探家是因为孙子的电话。二十岁的康平（就是小时最贴他的牛牛）担心地说，这些天邻居一些老太太撺掇着奶奶到亚美尼亚去。如果是去旅游那是好事，但她们是要去什么亚拉腊山，就是圣经时代停泊诺亚方舟的那座圣山。主已经告知信徒，全宇宙塌陷时，唯有那儿，停泊诺亚方舟的山顶，是通往新宇宙的门户，只有信主的人、有福的人才能得到拯救。康不名奇怪地问：
  


  
    “你奶奶也信这个？她不是这样的人啊。”
  


  
    “所以说，爷爷你已经不是咱家的人啦。”孙子的话中含着埋怨，“你离家太久，奶奶太孤单，人孤单了就要寻求精神安慰。再加上人老了，难免糊涂。尤其是，连科学家都相信宇宙末日了，已经上天的‘诺亚’号也无处可逃了，何况老百姓？咱们家属院那些老人，特别是老太太们，现在每天挂嘴边的就是主的圣谕，我奶奶不信都不行。连我们大学的好多同学也信呢。”
  


  
    “牛牛你呢？”
  


  
    牛牛笑着说：“我受你影响太深，绝对的无神论者。可是爷爷，我也快失去信仰了，因为我信仰的科学并不能拯救人类啊。不过爷爷，你甭来思想教育，先设法劝住奶奶才是正事。那座亚拉腊雪山有六千多米高，一伙儿老太太要是真去爬山，肯定把老骨头撂那儿。”
  


  
    康不名立即回家了。“乐之友”离他家不远，开车就能回去。虽然年迈，但他开车还行，就是速度慢一点儿。到了家，他还没有盘问，老伴就难为情地说：
  


  
    “老头子你回来干啥？别听牛牛胡说。素芳和凤琴每天来劝我，我却不过她们的面子就答应了，实际压根儿没打算去。”
  


  
    牛牛在旁边使眼色，那意思是奶奶这会儿的话不可全信。康不名笑着说：“想去也行啊，我陪你去旅游一趟，但只能到山脚。就咱俩的腿脚，六千米的山顶无论如何也爬不上去的。”
  


  
    吃过晚饭，素芳和凤琴立马就来了，她们是担心康不名这一回来会让老伴变卦，想来砸砸实，如果能顺便说动康不名本人呢，那就更理想。两人在客厅里很激情地侃侃而谈，康不名不禁感慨：这两人中，素芳曾经是比较清醒的，现在怎么也如此虔诚？而且这俩老太太的理论水平大见长进，说起来引经据典，诸如：诺亚方舟停泊在亚拉腊圣山这件事，《圣经》上有多处记载；在世界最早的图书馆、亚述首都尼尼微发掘出的泥版书中同样有记载；1916年，一名俄国飞行员经过亚拉腊山顶时第一次看见了方舟；1953年，著名探险家纳瓦拉组织考察，在山顶发现了方舟的残片；等等。她们一直没说为什么那儿是通往新宇宙的门户，想来对于圣山来说，具有这样的“拯救功能”是理所当然的事。她们真诚地警告康不名：世界末日马上就到了，死神的脚步声已经清晰可闻，伪信者和不信者很快就要受辱和遭殃了……康的老伴夹在中间颇有点儿难为情，既不好赞同也不好反对。最后康不名和颜悦色地说：“你们说得很有道理，我也动心了，我们考虑一下再说，行不行？”然后起身送客。
  


  
    两个客人走后，老伴说：“我真的不会跟她们去，你尽管放心。”接着又埋怨道，“你去‘乐之友’二十年，也该回家啦，八十多岁的人在那儿凑什么热闹？”康不名说：“行啊，你说得不错，我在那儿多半时间是当闲人，早该回来了。我明天就打电话请辞，陪你出去旅游，再度一次蜜月。不过亚拉腊山就甭去了，咱们换一个山清水秀的地方。”
  


  
    睡觉前，姬人锐来电话说，泡利点名要康老去当资深顾问，康不名爽快地答应了，答应后对老伴很歉疚，忙回头解释：
  


  
    “老伴你别担心。那个泡利无非是想从我这儿找一点儿灵感，我去胡说八道一通，最多三天时间就回来了。”
  


  
    老伴撇撇嘴，“那就一言为定。三天。三天后你不回来，我可跟凤琴她们走了，这次一走就不回来了。”
  


  
    “一定一定。不过你把时间放宽点，再加上来回的时间，最多七天吧。”
  


  
    第二天一早，康不名就开车走了。七天后，他并没有回来。
  


  3


  
    

  


  
    正如阿比卡尔的预料，在“全宇宙整体收缩”的理论得到验证后，联合国确实中断了同“乐之友”的合作，把全部资金和人力用于自己的项目。第一艘商用采氢飞船“宇宙虫”号不久就建成了，速度提高到一点八马赫。它将为世界各国的聚变电厂提供原料。这是一桩利润惊人的生意，因为超光速飞船把木星之旅变成了廉价的城际交通，而且木星上氢资源极为丰富，一亿年也用不完，又没有政府收资源税。单从这件事上看，人类文明已经实实在在地迈了一大步，而且是在短短二十多年中完成的，灾变的沸水确实激得青蛙做出了奋力一跳——可惜它跳进了另一口更大的水锅里。
  


  
    用句康不名的黑色幽默：那些爱写灾难题材的科幻作家要集体失业了，因为现实中已经撞上了顶级灾难——宇宙中再没有比“全宇宙塌陷”更大的沸水锅了。
  


  
    采氢业将被“官家”垄断，就像中国封建社会中官办的铸钱业和盐业，其全部利润将上交联合国。这个变化具有深远意义，因为联合国第一次有了稳定独立的资金来源，不必再央求各国按时交会费，也就第一次具有了政权实体的性质。之后肯定是宇宙旅游的开发。对旅游业是否仍由官办意见不一，主流意见是交给私营企业来办，但联合国要收取重税。
  


  
    第一块遮阳篷也在日地引力系统第一拉格朗日点完成了布设。眼下光照的增加还没有达到千分之五的临界点，这次布设只是先行试验的性质。
  


  
    所以，虽然青蛙仍在第二口更大的水锅里，但眼下水没有烧沸，而且水温正合适，它可以有滋有味地过一段小日子。
  


  
    

  


  
    “宇宙虫”处女航那天，SCAC本届首席执委——中国的曹大元上将邀姬人锐共同剪彩，剪彩仪式在哈马黑拉发射场举行。中午十一点，两人剪了彩，从屏幕上看着同步轨道上的“宇宙虫”在头部爆出一团白光，然后倏然不见。它将以一点八马赫的速度奔赴木星采氢，一星期后就能返回地球——时间主要耽误在采氢过程上。
  


  
    剪彩仪式的时间是特意选择的，仪式进行的时候，位于日地系统第一拉格朗日点的遮阳篷正好也转了过来（实际应该说：地球的自转使这片地区转到了遮阳篷的阴影下），把灼热逼人的赤道阳光变得温情脉脉。由于遮阳篷所处的位置，它只对直射阳光起消减作用，随着地球的自转，这样的消减会均匀作用在地球的回归带上。
  


  
    这种场合少不了记者采访，新华社记者问曹上将：
  


  
    “在‘宇宙虫’开始处女航之际，请上将阁下谈一谈这次处女航的历史意义。”
  


  
    曹上将笑着说：“已经是老生常谈了，不过我还是说一遍吧。大家知道，氢是宇宙中最丰富也是最基础的能源，宇宙中所有能量，包括光能、裂变能、化学能等，追根溯源，其实全都来源于氢的聚变能，只有引力能除外。现在，人类有了成熟的氢聚变技术，还有了虫洞飞船，到木星采氢就像到村外小河打水一样方便。而且以人类目前的及可预料的能源消耗水平，采来一船液氢就足够全人类用一年！人类过惯了穷日子，现在突然成了能源的富豪，一下真有点不知道该如何花钱了。同时氢又是最干净的能源，地球污染也将随之减轻。这是何等灿烂的前景啊，人类文明处于空前的盛世，而且比此前的盛世何止好几个数量级！如果不是……”他抬头看看，对天上做了一个手势，说，“今天的喜庆场合不想说扫兴的话，我就此打住了。但愿以人类已经拥有的无比充沛的财力，科学将很快出现突破，在彻底的绝境中仍能找出一条生路。”
  


  
    记者笑着说：“谢谢阁下，你的回答透着军人的爽直。‘乐之友’的姬先生有话对民众说吗？大家都知道你是著名的上帝之鞭。”
  


  
    姬人锐简短地说：“我将尽自己微薄之力继续鞭策‘乐之友’前进。众所周知，这些年来‘乐之友’们已经率先做出了很多突破，包括这个最新的楚-泡利发现，它尽管是噩耗，仍是一次重要的进步。”
  


  
    曹将军听出他话中有话，看看他，没有多说什么。
  


  
    仪式结束，两人乘曹将军的专机回国。飞机飞出了遮阳篷的范围，温和的阳光立即变得耀眼夺目，随从们拉下舷窗的遮阳板。将军说：
  


  
    “人锐老弟，知道你有话要说。尽管敞开了说吧。”
  


  
    姬人锐尖刻地问：“联合国真的要从此中断跟‘乐之友’的合作和资金支持？”
  


  
    将军温和地笑着道：“哪能呢。但在当前的形势下——在所有逃亡之路都被截断的情况下，我们只能暂时缩回触角，先把咱们的蜗牛壳拾掇好，让它尽量支撑得长久一点。因为我想，要想在短时间内找出新的逃亡方式，恐怕不太可能吧。”
  


  
    姬人锐表示同意，“对，有了聚变技术和虫洞式采氢飞船，人类的蜗牛生活可以过得相当舒适，可以醉生梦死两百年，何必管此后的天塌地陷呢。”曹将军对他的刻薄话一笑置之。“不过，你不会忘记这两项技术是从哪儿来的吧——是在向外逃亡的努力中被逼出来的。”他看看将军，“SCAC向‘乐之友’提供了天文数字的资助，我们对此铭记在心。不过，虫洞飞船技术是我们无偿提供的，我想，单是这一项就足以抵偿你们的投入了。要不，我们把虫洞技术收回，‘乐之友’垄断采氢业，然后把液氢高价卖给各国？”
  


  
    曹将军大笑，“晚了！你们可没有事先申请专利，后悔也来不及啦。”随即他转为正容，“人锐老弟，我说句披肝沥胆的话吧：尽管阿比卡尔去世，SCAC也不会中断同‘乐之友’长期有效的合作，只是把重点做了一些调整。而且——这也是对‘乐之友’的一次温和抗议。你们上次未与我们通报就擅自公布了新的楚-泡利发现，弄得SCAC措手不及。”姬人锐对此沉默不语。曹将军看看他，“我知道在‘乐之友’内部也有不同意见，你就是强烈反对贸然向民众公布的。现在事已至此，就不说它了，我们得把这一页翻过去，一起向前看。”
  


  
    “很好，向前看。谢谢你的明智。”
  


  
    将军接着说：“SCAC和联合国内也是有不同意见的——比如我。我和你的看法一样，尽管形势看来完全无望，但我们仍得朝前走，不顾一切地向前走！只有继续向前挺进，才会有意想不到的突破，就像麦哲伦做过的那样，就像我们曾经做过的那样。我们不能消极地缩在蜗牛壳内，哪怕这个壳目前十分舒适。”
  


  
    “非常感谢你的态度。要不，咱俩来个秘密协定？”
  


  
    “行啊，秘密的、公开的都行。咱俩的协定是——你要强力鞭策‘乐之友’们继续往前走，再为人类做出几项大突破。一旦你们找到了新路，哪怕暂且只是海市蜃楼，我就能说服这边，继续提供强力的资金支持。”
  


  
    两人笑着紧紧握手，算是为这个秘密协定签字盖章。
  


  
    

  


  
    仅仅一个月后，霍克·泡利率先完成了一个新的设想，他要求立即召开讨论会，“乐之友”领导层欣喜地同意了。会议仍由姬人锐主持，他看了与会的人员，不免有些伤感。会场中已经少了很多熟面孔，包括故去的马老，离开地球的亚历克斯夫妇、贺梓舟、巴罗、詹姆斯等。但同时也增加了很多新面孔，他们多在三十岁以下，大都曾属于贺梓舟建立的诺亚派，如今以姬继昌为新领袖。他们也许更敏锐、更激情，但总体来说，目前还没有达到老一代“乐之友”科学家的水平，楚天乐早就对此表示过忧心。姬人锐俯下身，同轮椅上的楚天乐低声说了两句，然后说：
  


  
    “开始吧。”
  


  
    泡利一向是不大愿意讲话的，今天也是交给助手姬继昌作主讲。他本人则漫不经心地坐在后排，看着窗外，仿佛今天的事与他无关。埃玛在他身边，亲昵地挽着他的臂膊，斜倚在他身上，俨然是一对父女。姬继昌走到屏幕前，先来一个开场白：
  


  
    “诸位，楚-泡利发现展示了一个完全绝望的宇宙图景。为了打破这个绝境，只能用全新的办法，不管它是多么离经叛道。我以下要谈的方案是泡利老师提出的，但其灵感实际来源于康不名先生的一篇科幻小说《泡泡》。”他向对面的康老点头示意，“这两天我们也同康老进行了深入的讨论，所以请他先说两句吧。”他又补充道，“听说在第一次老界岭会议上，康先生曾说过一句话：在科幻作家一百次的胡说八道中也许有那么一两次是对的，是有价值的思想萌芽，我认为确实如此。比如，已经成为现实的木星采氢，他在三十年前的一篇科幻小说中就曾预言过。”
  


  
    八十三岁的康不名满头白发，脸上布满老人斑，但依然精神矍铄。他笑着说：“但很惭愧啊，我从来没有预言过宇宙暴缩，没有预言过超光速的虫洞飞行技术。就连泡利先生这次提出的设想，在我的小说中也基本属于胡说八道的层次，是泡利从一大堆沙砾中发现了这么一粒金沙，并仔细地淘洗出来。所以我没啥可吹嘘的，把话筒还给昌昌吧。”
  


  
    姬继昌接过话筒，正式开始了他的论述：
  


  
    “众所周知，我们的宇宙不是平直空间，它被自身蕴含的质量和能量所扭曲。有一个我们熟知的现象——遥远的某颗恒星的光在经过星系团附近时会弯曲，使其变成多个星体的虚像——就是星系团造成局部空间畸变的典型例子。极度的畸变还会使局部空间自我封闭，从我们的宇宙分离出去，这就是黑洞。以上是被普遍认可的理论，但康先生在他的小说中有进一步的阐述。他说黑洞并非同母宇宙完全分离——否则它就不会仍旧待在它原先的位置上，并以其引力和粒子蒸发继续影响着原来的空间。康先生说，这是因为黑洞的封闭是一种‘蛮力封闭’，是以强大引力撕裂了原三维空间，留下了无法痊愈的伤口，而黑洞正是通过这些伤口同原宇宙保持着残缺的联系。那么，有没有办法用‘非蛮力封闭’的办法，从旧宇宙中轻轻松松、完完全全地分离出一个小宇宙呢？就像孩子们吹泡泡，轻轻一口气就吹出一个封闭的球形世界？”他忽然想到什么，向楚天乐做了个手势，“啊，我想起来了，这正是楚叔叔的强项，听说他从小就醉心于吹泡泡。”
  


  
    大家会意地笑了，楚和妻子也不由得相对一笑——想到了两人的初遇。只有后排的泡利仍旧面无表情。
  


  
    “以上是康先生小说中的内容，以下就是泡利老师的发展了。康先生的小说中提出用汇聚激光来分离婴儿宇宙，这个方法完全属于孩童级别的幻想——康爷爷，这是泡利老师的原话，你别怪我言语不敬。”
  


  
    康不名笑着说：“我知道泡利那张臭嘴巴，你往下说吧。”
  


  
    “说它是孩童级别的幻想，是因为那点儿能量远远不足以造成空间的极度畸变，以至于自我封闭。关于这一点我就不多说了，我要说的是，经过近十年的科技爆炸，其实我们已经有了非常好的吹出宇宙泡泡的办法，只是我们都没意识到而已！”
  


  
    他用炯炯的目光扫视大家，与会者个个思维敏捷，不少人在一愣之后恍然有悟，轻轻点头。楚天乐也在欣喜地点头，激赏之情溢于言表。
  


  
    “对，看来大家已经想到了——真空之穴的激发，即虫洞飞行所依据的那项基本技术。这个被激发出来的真空之穴，学术上的名字叫‘二阶真空’。”下边有低语声，姬继昌向说话者转过身子，“对，你说得对，既然命名为二阶真空，也就可能有更高阶真空。但那是以后的事，今天先不说它。我们现在对虫洞技术的利用，是在密真空中连续地挖，挖出一条连续的虫洞，使本域空间和空间中的飞船沿着这个二阶真空的长洞无动力地滑行。那么，如果我们不是让虫洞沿一维方向发展，而是把多个同时激发的虫洞连缀成一个封闭球面呢？无疑，这个‘空’的球面会封闭出一个小的球形空间，就像一条虫子把桃核周围的果肉全都掏空了，使桃核与桃子分离。”
  


  
    这时，年轻的科学家小松正治高兴地插话道：“那就会轻松地分离出一个小宇宙，让它因自身的张力而自我封闭！”想想他又补充了一句，“而且不会在旧宇宙中留下伤口！”想想他又说，“就像楚先生吹的泡泡！”
  


  
    众人大笑，气氛立即活跃起来。姬继昌向主持人点点头，高兴地说：“对，这就是泡利老师的设想，它可以称为婴儿宇宙。刚才我用被蛀空的果核来比喻它，但大家要注意一个重要的区别：桃核分离后仍被圈闭在果肉内，但婴儿宇宙自我封闭后就会从原宇宙中消失，进入新宇宙中，或者，也可能它本身就扩展为新宇宙。”
  


  
    与会者开始同周围的人小声讨论，或者沉浸在深度思考中。过了一会儿，姬人锐让大家安静，笑着说：“看来各位已经明白了，但我是个科盲，所以嘛还得再问两点。昌昌，你说这个婴儿宇宙将同爸爸宇宙完全分离，是不是说它对我们来说完全不可知？”
  


  
    “是的。‘信息不可通’正是宇宙分立的基本定义。”
  


  
    “那么，我们怎么才能知道有一个婴儿宇宙被成功分离出去了呢？”
  


  
    “可以用间接的办法。比如，在我们打算分离的那块空间预先放上一块强辐射的镭块，然后在安全距离之外保持对它的遥测。如果激发后辐射突然消失，那它当然是随所在空间一块儿消失了。”
  


  
    “好，我明白了。那么，接下来就能做这样一些事了：在宇宙分离之前，往那块空间预先放置——比如人类基因库，或几百枚人蛋，或者干脆是一千个活人？”
  


  
    “目前我们还不能确定这件事——宇宙分离时会不会影响其中放置物的生物活性，因为黑洞是会影响的。大家知道黑洞无毛，进入黑洞的所有物质都被剃去毛发，即丧失所有有效信息，只留下质量和角动量。但对于柔力分离的婴儿宇宙呢？也许它会温情一些，保留下物质的毛发。我们只能走一步说一步——也许永远不可知也说不定。但至少说，在婴儿宇宙中放一块墓碑，这种死信息应该是可以保留的，这至少达到了老爸你最初那个墓碑计划的要求。”
  


  
    姬人锐调侃地说：“那只是身为穷人时的穷目标，现在今非昔比啦，两根油条打发不了我，我得要一碗红烧肉。”
  


  
    他低下头同楚天乐交谈了一会儿，后者说：
  


  
    “也许不用那么悲观。当然了，黑洞无毛，但那是因为黑洞的‘蛮力’所致，是因为它的强大引力破坏了物质结构。如果是用柔力分离出一个柔嫩的婴儿宇宙，其中的放置物应该能保留原来的信息。”他又说，“所谓信息不可通是指两个宇宙之间。如果在新宇宙中还保持着某种完整信息，只是与旧宇宙完全无法交流，这并不违反信息不可通的原理。”他强调道，“当然这些都还只是猜想。新宇宙能否保存信息？能否保存生物活信息？能否让人存活？甚至那儿是不是仍遵循旧宇宙的物理规律？一切都是未知。”
  


  
    姬人锐断然说：“那是以后的事。还是一句老话，先走起来再找路！既然这个宇宙要塌，那咱们无论如何都要去新宇宙试试！昌昌，你接着说，如何实现它？”
  


  
    “不难。我刚才说过，技术已经完全成熟了，就用已有的虫洞飞船，简化版的就行。实验地点可以设在引力稳定点，比如月球背后的拉格朗日点，在那儿放置的物体只需微小的调整就可保持稳定。在那儿用一群飞船围成球面，头部向里，来一个同步激发，保证激发出的二阶真空泡拼成一个封闭球面，就行了。”
  


  
    “得多少飞船？”
  


  
    “我们是用小的泡泡拼成一个大球面，现实世界中有一个很好的类比物——用羊皮拼成的足球。如果打算分离出一个‘诺亚’号那样大小的婴儿宇宙，需要的飞船数就是一个足球上拼块的数量。”
  


  
    “很难为情，我不踢足球，不知道一个足球上有多少拼块。”姬人锐笑着说。
  


  
    鱼乐水应声说：“一共三十二块，十二块正五角形，二十块正六边形，有黑有白。”面对姬人锐敬佩的目光，她多少有点儿得意，“我在中学和大学时几乎玩遍了所有的体育运动，包括足球。是和男孩子们一起踢。”
  


  
    “三十二块，也就是说需要三十二艘飞船！看来这件事还真的挺容易——不会少于全世界一年的总产值吧？”
  


  
    楚天乐摇摇头，“没有你想象的那么困难。进入氢时代后人类财力充沛，别说各个国家，就连一些亿万富翁都会建一艘超光速私人飞船，以方便家庭太空游。我们可以用技术支持来促进飞船制造业，等各国和民间有了足够的飞船，我们做实验时借用，用后归还就行了。”他笑着说，“以姬大哥的人脉和煽惑力，肯定连租金都不用付。”
  


  
    众人都笑了。姬人锐笑着说：“没说的，只要不用我掏钱建飞船，我不怕厚着脸皮去讨借。不论船主是谁，都得给我这个面子。”
  


  
    “而且飞船部件可以标准化制作，成本会大大降低，生产效率大大提高。关于这一点，康老向我提出过一个很好的建议，建议发展一种全新的‘内爆成型法’，甚至可以把飞船成本降低百分之九十五！当时他是针对采氢飞船的建议，现在正好用于婴儿宇宙。它会发展成一个大的产业，今天来不及说了，随后再细谈。”
  


  
    姬人锐让大家自由发言。他一边听发言，一边招手把泡利叫过来，接着，一起与身边的楚天乐和姬继昌低声讨论着。等讨论告一段落，他收起了笑谑，严肃地说：
  


  
    “好，那么这个项目就正式立项了，上帝之鞭又要在空中呼啸了。我们的目标是分离这样尺寸的婴儿宇宙——至少可以容纳一艘飞船外加一千个活人。如果不幸存在一条上帝的规则，不准我们把活人送出本宇宙，那么，即使只能送出去一块墓碑，也要干下去！先走起来再找路！你们只管往前冲，不要管身后的天塌地陷！霍克·泡利先生，需要多长时间？”
  


  
    自打会议开始以来，泡利说了第一句话：“两年。”
  


  
    “行，这个时间没水分，我不再压缩了……”
  


  
    泡利打断他的话：“前提是，那时要有三十二艘现成的飞船。”
  


  
    “这件事交给我。我的鞭子会转回来抽自己的屁股。至于你所需的人力和资金，尽管向我要。我只有一个要求：给姬继昌等年轻人压担子，越重越好。他们这一代还嫩，得赶快锤炼。”
  


  
    “没说的。另外，还想请出楚这尊主神。”
  


  
    楚天乐摇摇头，“扯淡，你才是主神。我会时刻关注这件事，但不会具体参与。因为——我想在这条路之外，尽力另寻一条路子，增加一重保险。”
  


  
    泡利没有再坚持，“好的，我不勉强。”
  


  
    散会了，人员开始离开。姬人锐笑着对儿子说：“我听你一口一个泡利老师，叫得很亲热嘛。儿子懂事了，我很高兴。”

  


  
    昌昌很谦虚，“没啥，应该的，当弟子的本分。”
  


  
    泡利微微一笑，“平时是另外的称呼。”
  


  
    姬继昌有点儿脸红。他和埃玛去人蛋岛之后，泡利并没中断夕阳浴和裸泳的爱好。埃玛对此倒是完全不在意，不过平时他俩欺负泡利不懂汉语（埃玛已经很熟练了），常把“咱们那个光腚老师”这类的称呼挂在嘴边，甚至有更出格的绰号，当着泡利的面也敢说。现在看来，原来这条“白毛老狐狸”心中早就明镜似的，知道了也不动声色，真是狡猾。他看见老爹要瞪眼，连忙嬉笑着打岔：
  


  
    “对，我俩对泡利老师有更亲昵的称呼。也不光是他，埃玛私下给爸起的绰号是‘老鞭叔叔’，给妈起的绰号是‘猫咪阿姨’——她说‘苗杳’就是‘喵喵’。”
  


  
    这就把矛头立马转到埃玛身上了，他知道老爹不会对埃玛发火。埃玛与恋人配合默契，甜言蜜语地说：“是啊，我觉得这样的称呼更亲切。不过我知道叔叔一定更喜欢另外的称呼，比如‘猫咪妈妈’，‘老鞭爸爸’，对不对？”
  


  
    姬人锐对这俩活宝没办法生气，笑着说：“好的，你俩抓紧点，早点把称呼变过来，你妈就放心了。走吧，赶快干活去！”
  


  4


  
    

  


  
    泡利-姬继昌小组开始了疯狂的工作。他们很快完成了理论计算；又对原“诺亚”号飞船的图纸进行了整改，设计了适用于近太空旅游的简化版飞船，完成了定型图纸。这些图纸将免费向全世界公布，以后所有飞船，包括私人建造的飞船，都必须按这个图纸统一生产。然后他们就开始进行实验设计和相应的准备，其中，分量最重的工作（三十二艘虫洞式飞船的监造）交由姬人锐负责。
  


  
    姬继昌还同时开始另一项准备——如果成功分离出一个婴儿宇宙，那么等第二次实验时，他就会带着一艘飞船和一千名船员进入新宇宙，所以要提前进行培训。相比“诺亚”号甚至“褚氏”号，这次远行更为凶险。进入那个新宇宙中的会不会是一船尸体？或者干脆是被压缩成一个中子团？即使他们活着，能不能找到落脚之地？能不能找到食物？飞船在新宇宙中能否飞行？那儿的物理规律是不是同旧宇宙一样？……一切都是未知数。
  


  
    这样的探险与“送死”几乎是同义语，但他们一定要去尝试。原因很简单，因为在这么多不确定之前有一个已经确定的事实，那就是：旧宇宙将在几百年间彻底塌陷！只有冒险才可能有生路！
  


  
    他父亲姬人锐也用同一根鞭子把自己抽成疯狂的陀螺。首先他亲赴纽约，同SCAC本届首席执委曹将军协商。那位早已同他有“秘密协定”的曹将军非常为难，因为婴儿宇宙计划太“不靠谱”——地球永远不可能知道婴儿宇宙是否成功，连理论上也不可知。“乐之友”作为民间组织敢于做这种不计后果的事，但没有一个政治家敢这样做。不过姬人锐成竹在胸，充分施展了他的三寸不烂之舌。他摇摇食指，笑着说：
  


  
    “No，No，我并非请SCAC参与婴儿宇宙这件事，这件事太不靠谱，怎么可能让谨慎的政治家们参与呢？我只是说，‘乐之友’愿与SCAC携手开启一个灿烂的超光速时代。要用最优惠的政策鼓励各国和私人建造虫洞式飞船，全世界至少建三十二艘。‘乐之友’将无偿提供技术支持，SCAC则补助百分之二十的成本费，条件是飞船必须在两年内建成。想想吧，有了三十二艘超光速飞船，世界将变成什么样子！我们可以实现太阳系旅游甚至星际旅游，可以轻易在月球建工厂，可以朝火星大规模移民……”
  


  
    曹将军截断他的话，“Yes，Yes，说到这儿就够了。这个前景颇具吸引力和可行性，相信会在SCAC和联合国大会顺利通过。至于你以后要用这三十二艘飞船干什么，我是一概不管、不问、不知。”
  


  
    两人笑着互击手掌，这笔交易就算谈成了。
  


  
    

  


  
    六个月以后，姬人锐、鱼乐水、葛其宏等人赶往美国伊利诺伊州韦斯顿镇的费米国家加速器实验室参观。楚天乐没有同来，大概正进行一项重要的思考。这儿已经改建成“费米飞船船体建造中心”，由于这个建议是康不名提出的，再加他的本业是机械制造高级工程师，“乐之友”便干脆任命他为这个中心的总经理兼总工。有人担心他年龄太大，但实践证明这次选择是对的，这位老黄忠用六个月时间刀劈了夏侯惇——建造中心顺利投产，即将开始第一艘船体的建造。
  


  
    在机场迎接他们的仍是上次接待贺梓舟的阿伦·戴奇，他如今是中心的常务经理。直升机下出现了那个神奇的“8”字，戴奇让直升机先降落在“8”字的外围。只见这儿耸立着一个气势宏伟的空心球体，上半部有参差不齐的缺口，通过缺口可以看到内部完美的球形镜面。走在路上，戴奇告诉他们，这就是当年第一次实验所产生的空心球，因为新工厂只能建在那片地方，所以用整体搬移法，把球体之下的十米土层用钢梁加固，垫上滚杠，向外平移了一千米。“这是一个时代的纪念碑，我们肯定会让它永久保存。要知道，那里面嵌着我四位同事的遗体。”戴奇苍凉地说。
  


  
    直升机通过缺口进入空心球，大家观赏了它鬼斧神工的构造，也吊唁了四位烈士。直升机飞出球体，外围的田野里有几十座帐篷，五颜六色，有数千人在帐篷外打坐。其中又有一个地方最密集，那是人们在排队领取食物，三位老太太正在发放。康不名在球体附近的地面迎候他们，姬人锐同他是打惯嘴仗的，见面就说：
  


  
    “咦，老康，你怎么还是油光水滑的？我以为你在半年间筹建了这座工厂，已经累得惨不忍睹了呢。”
  


  
    “那要感谢我的副手。”他指指戴奇，“我一向是个懒人，动嘴不动手。我只提想法和要求，其他事项全交给他了，而且等首件成品一出来我就彻底撒手，还回泡利那儿当顾问去。”
  


  
    戴奇笑着说：“这才是最高明的领导艺术呢，让部下累死都是高兴的。”
  


  
    鱼乐水指指田野中的人群，“这些打坐的都是什么人？好像都在念诵经文？”
  


  
    康不名无奈地摇摇头，“是世界各地等候拯救的人。现在他们改了说法，说通向新宇宙的门户不是在亚拉腊山，而是在这儿。知道不？我的两个老邻居没敢爬那座六千米的雪山，如今也来这儿了。我老伴来这儿后无意中见到了她俩，她们已经在这儿等了六个月了。”
  


  
    康不名上次探家时，原答应老伴七天后回家的，但他食言了，所以在老伴面前一直理亏。后来他来美国建厂，干脆带着老伴一块儿来了。“我老伴来这儿可忙坏了。那群人住在帐篷里，生活自然是比较苦，老伴碰到两个老邻居后，免不了去送些热汤热饭什么的，后来规模越来越大，变成了开粥棚赈济灾民。再这样下去，‘乐之友’给我的工资都不够老伴抛撒的了。”
  


  
    姬人锐和鱼乐水相视一笑，“老康你不用哭穷，很快你就会发大财的。”
  


  
    他的笑容有些诡异，康不名疑惑地看看他，不过没往下问。葛其宏笑着问：
  


  
    “那些人是在等新宇宙的门户开启？知道准确时间了吗？”
  


  
    “知道了，主已经告诉信众，下一次粒子激发时那个门户就将同时开启。看来主也很能与时俱进，善于借助科技的力量。”
  


  
    鱼乐水轻叹道：“其实我挺赞赏他们，他们也是在努力找生路啊，总比彻底绝望好。”
  


  
    一行人又绕着球体的外围走了一圈，观看了颜色斑驳的球体外壁，康不名说：“看了这个空心球，有了直观印象，现在去参观一下我们的生产线吧。”
  


  
    他们仍然乘直升机，向里飞了一千米，到了原来空心球所在的位置，也就是加速器进行粒子激发的区域，是原来的GDF和D0探测器的所在地。空心球连同下面的十米土层整体移走后，这儿留下一个巨型深坑，能装得下一艘三千吨的货船。GDF和D0探测器没有恢复，只恢复了真空管道，但这段管道大大加粗，其外形就像普通的高压罐体，中部是长圆柱，两端是半球形。罐体外部很粗糙，不像是高科技设备应有的外貌，它离地面有十几米，用普通的木材支承着。康不名领大家沿脚手架爬上去，来到罐体中部，仔细察看，原来罐体竟是粗糙的纤维板！用这种纤维板做真空管道，确实匪夷所思。康不名说：
  


  
    “内爆成型法，准确地说是二阶真空泡成型法，它的原理你们肯定清楚吧？”
  


  
    姬人锐打趣说：“我们清楚，但今天你既然来当导游，就别偷懒，按全套导游词来一遍吧。”
  


  
    “那好，我就按照全套的导游词来一遍吧。这段真空管道使用廉价的竹纤维板，内壁喷涂气密性涂料，以保证它可以抽成真空。真空管道由高强度骨架支撑，在形成真空后不至于被压瘪。大家已经知道，二阶真空泡被激发后，激发区域内的所有物体都会在瞬间向外‘飞散’，在真空泡的球面处形成自然堆积，于是，这段真空管道就瞬间转化成我们需要的罐形船体。所以它是一次性的，其后每次都需要重建，以用于下一次激发。罐体生产过程中不需要模具，不需要高温。形成的球壁很薄，只有两毫米厚，但你不用担心它的强度。它是类中子态物质，有极高的硬度、强度、韧度、透明度和光洁度，是材料学家做梦都想得到的理想材料，而且它是由质子、中子等粒子的重构所形成。”他用重音念出“重构”这两个字。“重构之后与原物体的材质完全无关，所以用不着昂贵的高强度金属，什么廉价材料都行，像竹纤维板啦、泥土啦、沙子啦等等。这样，飞船的造价就会大大降低，说它降低百分之九十五已经很保守了。”
  


  
    鱼乐水衷心赞叹：“真正是化腐朽为神奇。”
  


  
    “没错。再说形状。用这种工艺生产的产品，其基础形状只有一种：球形。不过，通过多点同步激发和调节激发强度，产品也可以是椭球形、弯曲香肠形和罐形，后者比较适合做飞船船体。你们看，眼前这段真空管道就是罐形，但请你们记住，成品的形状其实与它无关，而纯粹由激发模式所决定。只要这些材料位于激发区域内，在激发瞬间它们就会向外‘飞散’，在真空泡的泡壁形成堆积。但如果激发前物质堆放形状和设计的泡壁形状拟合，生成品的壁厚就会均匀。所以我们才把这段管道预先做成拟形的罐状。”
  


  
    众人对这种全新的生产工艺赞叹不已。“老康啊，你开辟了一个时代。”姬人锐说。
  


  
    康不名笑了，自负地说：“这句褒奖一点儿也不算过誉，所以嘛我就坦然收下了。纵观万年文明史，制造业都非常依赖材料的原始性质，即使在发明了塑料、合金、纳米材料之后，也都是对各种材料在原子级别之上的调配。现在，我们实现了材料在原子级别之下的重构，材料专家在新工艺中彻底失业，即使最廉价的材料经过这种重构后，也能达到无法想象的优异性能。”
  


  
    葛其宏惊叹：“太不可思议了！真正的不可思议！那是不是说，连垃圾也能用来建造飞船？甚至核废料也行啊，只要经过原子级别之下的重构，放射性也就消失了。”
  


  
    康不名吃惊地瞪着他，半晌不说话，弄得葛其宏有点讪讪的，不知道自己说了什么外行话。良久，康不名才说：

  


  
    “失敬了，失敬了，想不到一向爱说俏皮话的葛副会长竟有这样的战略眼光。小葛啊，你知道你这句话的价值吗？你无意中开启了一个产值数万亿元的新产业！不过不是用来造飞船，地球眼下用不到那么多飞船；而是用于建材！很快世界上就会到处耸立着廉价的、性能优异的球形透明房屋，而垃圾这个名词将从此消失！”他转向大家，激情地说，“这个发明的意义太伟大了，无论怎么评价都不算过誉。自打文明肇始，人类就像一条巨蚕，贪婪地吃着绿叶，留下美丽的蚕茧，但也留下大堆的粪便。而且粪便越来越多：工业垃圾、生活垃圾、建筑垃圾，更不说危险的医疗垃圾、化工废料和核废料，等等。这是文明的癌症，一直没办法解决，因为它在本质上是基于‘熵增不可逆’的宇宙法则。有识之士担心，总有一天，垃圾会成为主流，甚至把文明完全淹没……现在，小葛把这个问题一劳永逸地解决了！小葛，快点报专利，你我联名。不要重犯克拉克的错误，他因为对同步卫星的发明漫不经心，在太空丢失了十亿英镑。我们这个专利的收益又何止十亿！”
  


  
    听了他最后一句玩笑，姬、鱼和葛相视而笑，笑容相当神秘，弄得康不名有点发毛。没等他问，姬人锐笑着说：
  


  
    “老康啊，既然你提到了专利，我就提前揭宝吧。给，这是你的专利证书，关于‘二阶真空泡成型工艺’的发明专利，我让葛会长替你申报的，已经覆盖了世界各国。因为是这你职务之外的发明，所以这份专利属于你个人。还有一份协议，关于‘乐之友’如何向你支付专利使用费的。”说着，他叹了口气，“这是接受虫洞飞船技术的教训啊，当初我们无偿向联合国提供了这项技术，让他们在采氢业上大发横财，如今他们却想中止对‘乐之友’的拨款。所以，技术专利还是握在自己人手里保险。老康啊，你如果同意协议内容就请签字，‘乐之友’随后就开始向你支付专利使用费。”
  


  
    康不名接过硬邦邦的专利证书和协议文本，匆匆扫了几眼，困惑地说：“我就这么一不小心，变成亿万富翁了？”
  


  
    “对，没错。所以我说你别再抠门，别怕尊夫人把你的工资施舍光了。”
  


  
    “但这个发明实际最早是洋洋提出的啊。”
  


  
    “对，是他首先提出，但‘诺亚’号上天前时间太紧张，他没有申报也没实施，实际是从你真正开始的。再说，洋洋已经离开地球，也没有留下后人。反正专利已经归你啦，你想怎么花钱那是你的事，想寄给几十光年外的洋洋，也行啊。”
  


  
    “这么多钱，留个零头就够我们老两口和子孙们花啦，其余我捐给‘乐之友’。”
  


  
    “我说过，那是你的事，以后再说。还有，刚才你的笑话不能当笑话，确实要申报一个用于建材的补充专利。”他想了想，“就以贡献最大的三个人，康不名、楚天乐、葛其宏为专利权人吧。”
  


  
    葛其宏一下也被震晕了，“我？就因为刚才那句话？”
  


  
    “对，一言可丧邦，一言可兴邦嘛。记不记得德国总理施罗德的一件逸事？事发原因我记不清了，可能是某次足球赛德国队夺冠之后吧，他高兴地喊：让我们干一杯！后来这句话被谱成歌曲，全国流行，他稀里糊涂就赚了几百万稿费。”
  


  
    “真是祸从口出啊。这次我完了，心宽体胖的好日子要到头了，得经受世界级富豪们劳心伤力的苦日子啦。那我也学习康老，留点零花钱就行，其余捐给‘乐之友’。”
  


  
    玩笑归玩笑，他们决定回家后立即申报专利，还是那句话，专利握在自己人手里最保险。随后，他们一行人从脚手架上下来，戴奇说，准备工作还要一个小时，请他们先到休息室休息。鱼乐水立即说：

  


  
    “不，既然还有时间，我们到那儿去一趟。”她指指远处的人群，“他们在这儿守了六个月，够苦的，天气马上就要转凉，日子会更苦。人锐，你想办法把他们劝走吧，我知道你有办法，当年在杞县就曾大展身手，老鲁说你使用了反间计、空城计、美肉计、连环计，‘谈笑间樯橹灰飞烟灭’。”
  


  
    姬人锐不免摇头，“你呀，真是菩萨心肠。其实他们不苦，他们认为肉体的苦修会收获心灵的快乐，心灵的救赎。”
  


  
    鱼乐水笑着坚持，“你试着劝一次嘛。劝过之后，如果他们仍要坚持，也算我们尽了心。”
  


  
    “好吧，我试试。”
  


  
    他们仍乘直升机过去。人群中心有一口很大的不锈钢锅，里面盛的大概是中国式的杂烩汤，香味四溢，热气腾腾，人们排队领取，秩序井然。三个老太太掌着长勺为大家分发，她们看来很享受这种“施予者”的角色，干得很卖力，一边分发，一边与领取者亲切地交谈。其中两位老太显得蓬头垢面，应该是在帐篷里过苦日子的两个邻居，衣装整洁的那位肯定是康不名的老伴。姬人锐让同伴们在圈外等候，他找到三个老太太，说了一会儿话。鱼乐水等人听不清他在说什么，只听见他交错使用汉语和英语，显然也在对周围人讲。二十分钟后他回来，笑着说：
  


  
    “好了，老康的两位老邻居同意回国了，其他人也已经动摇。”
  


  
    鱼乐水很佩服，“这么快！你都说了什么？这次是三十六计中哪一计？”
  


  
    “完全没有用计，这次是靠真话的力量。我对他们说：‘这儿确实能激发出真空泡，这种二阶真空可以说是新宇宙，所以‘主’说这是通向新宇宙的门户，也不为错。但处于激发区域的物体，包括人的身体，都会嵌入你们眼前这个空心球的球壁。你们看，通过缺口能看到那儿有一具人体，对不对？当时嵌在球壁中的共有四位义烈之士，至于他们的灵魂能否脱离肉体而进入新宇宙，按我们的信仰是不信的，但也不排除你们的信仰是对的。我给你们透个消息，这里半个小时后就要进行首次工业性激发，依主的说法：那时天国之门就将洞开。你们三位如果愿意进入天国之门，我可以开个后门，事先把你们送到那个罐体里——只是这样做了之后，灵魂的归宿我不敢保证，但肉体肯定要嵌在船壳上了。’”
  


  
    “他们怎么说？”
  


  
    “康老的老伴首先摇头，笑着说：‘你弄错了，我是来给他们舍粥的，我没准备进天国。’两个老邻居犹豫一会儿，决定放弃我提供的后门，说马上离开这里回国。其他人随即也动摇了，应该会有相当的人步她俩的后尘吧。”
  


  
    “好，干得不错。谢谢人锐，功德无量啊。”
  


  
    那边的脚手架已经拆除，激发马上就要开始。他们乘直升机返回，立在坑口，一眼不眨地看着下面。准备铃声响过之后，万籁俱静，忽然一道白光闪过，空间似乎抽搐了一下，伴随一计清亮的音响，那段庞大的真空管忽然消失了。定睛观看，它还在，只是变成了一个完全透明的罐形船体，尺寸比原来略大一号。罐体下边的支承歪倒了，罐体直接坐在地面上，那一计清亮的声响应该是罐体坐地的声音。罐体范围之外的真空管道还保持原状，但已经与罐体脱离。两台激光切割机同时伸出长臂，开始在船体上切割。切割机发出夺目的蓝色光芒，但与普通的切割不同，割口处完全没有火花飞溅，只有一道极细的割口随着激光延伸，在透明的船体上慢慢勾勒出舱门的形状。看来这种新型物质切割起来比较困难，切割行进得相当缓慢。一个小时后，两扇门——不，四扇门切割完毕，原来激光切割机在对侧罐壁上也同时完成了切割。
  


  
    康不名和戴奇领众人走进一台观光吊舱，液压伸缩臂把吊舱送到刚切开的门洞处。戴奇介绍说，船体马上要移走，在其他的车间里进行后续加工。在这儿提前把门切出来，只是为了检查和吊装的方便，然后就要开始下一件产品的准备了。众人透过门洞，敬畏地看着这座巨大的透明船体。舱壁确实非常薄，只有两毫米，再加上完全透明，几乎就像融化在空气中。葛其宏笑着问：
  


  
    “康老，戴奇先生，壁这么薄，真的能做飞船船体吗？”
  


  
    戴奇看来早就预料到类似的问题，提前准备了一把大铁锤，此时他拎来铁锤，抡圆了猛地砸向船体，众人不由心中一紧——他们已经习惯了玻璃在锤击下哗然破碎的场景。但这样的场景并未出现。只听得清亮的一响，铁锤被反弹回来，而被砸处完好无恙。那一响的余音不绝，震波沿着薄薄的船体传播，造成了光线的衍射，一圈圈彩色波纹沿着船身荡过去。从这个现象看，这种高强度的材料也有优异的弹性。康不名笑着说：
  


  
    “他的锤击只是作秀，是给记者们准备的直观画面，其实船体的强度远远大于锤击的力量，甚至能抵御微陨石的冲击。”他笑着问葛其宏，“小葛，有没有恐高症？如果没有，你可以用这样的透明球体组成摩天大楼，让建筑物融化在蓝天里，而住户可以透过地板，观看脚下的彩虹卧波，云飞云停。”葛其宏由衷地说：“那是神仙的境界了。”
  


  
    众人都笑了，但笑容深处也有苦涩——人类社会已经到了全新阶段，有用之不竭的廉价清洁能源，“环境污染”将变成过时的旧词汇。人类已经因科技而进入自由王国，从人界走向神界。可惜，前边仍旧蹲伏着一个恶魔，它会把这一切美好毫不怜惜地一口吞下，已经神化的科技至少到目前为止还没有应对办法。没错，泡利正全力开发婴儿宇宙，但结果如何难以预料，它只能说是绝望中的疯狂努力。
  


  
    大家在苦涩的喜悦中与康老告别，踏上了返程之路。
  


  
    

  


  
    此后，新式飞船以惊人的速度建造着。以美国费米中心生产的标准化船体为基础，姬人锐在全世界组织了流水线生产，所有具备相应技术水平的国家都参与了零部件生产，最后在中国组装。当然，姬人锐已经提前同所有船主在私下达成协议：飞船完工后，“乐之友”要先借用三个月，不付租金，但会保证飞船的完好，若有损坏，照价赔偿。
  


  
    至于以同样方法生产整体式房屋的产业也随之诞生，康不名的孙子康平是总负责人。这是涉及万亿产值的大产业，他们要先制定标准，进行先期实验，完成定型图纸。
  


  
    两年后，在姬人锐、泡利、康不名等人近乎疯狂的努力下，三十三艘飞船顺利建成，多的一艘作为备用。新工艺和流水线生产大大降低了成本，即使如此，建造总费用也占当年全世界GDP的百分之四十五，大大影响了民众的生活质量。但民众都知道它是干什么用的，所以并未引起什么风波。只有一件事姬人锐没办到：他原想给飞船都买上保险，但没有一家保险公司敢接这宗业务。其实即使有人接，姬人锐也拿不出天文数字的保费。而且——说到底，保不保险又有什么区别呢？在姬人锐心目中，现在全世界的钱都是他的，都可以用于人类逃亡这个目的。那么，买了保险，不过是把右口袋的钱转到左口袋而已。何况这个实验是“本质安全”的（泡利的话），真空湮灭只能释放微量的能量，即低强度光脉冲，人员、设备只要位于湮灭范围之外就是绝对安全的。“金鱼”号和“诺亚”号的成功，还有费米中心已经常规化的工业激发就是明证。所以到后来，姬人锐把买保险的念头放弃了。
  


  
    在这两年时间里，楚天乐一直密切关注着这件事的进展，但确实没有具体参与。更多时间他都待在山中家里：坐在轮椅上，眉峰微蹙，目光对焦在无限远处，数小时一动不动。鱼乐水尽量多抽时间在家里陪丈夫，她知道丈夫在苦苦寻找“另一条路”，但他的寻找肯定不顺利。鱼乐水能够感觉到他内心深处的焦灼。连六岁的草儿都知道了一条规矩：在爸爸“变成石像”时绝对不能打扰，她会悄悄跟着徐嫂或妈妈到外边去玩儿。鱼乐水从不过问丈夫的进展如何，以免给他造成压力。她想起公公晚年主动退出了科研，就像一位善水者年迈之后主动远离大海，那时难免有种失落感吧。鱼乐水有一个感觉——丈夫可能也快要离开智力搏击的舞台了。虽然他只有四十四岁，但他的病也许会影响到智力。
  


  
    对于丈夫这样的人，仅仅智力上的衰退就意味着人生的结束啊，鱼乐水苦涩地想。
  


  
    

  


  
    两年后的六月份，婴儿宇宙实验的准备工作全部就绪。姬人锐从SCAC借来“宇宙虫”号，拉上楚天乐和鱼乐水，来到月球背后六万千米的地月引力系统第二拉格朗日点，代表“乐之友”总部进行实验前的视察。三十二艘无人飞船已经在那里泊好，船身上漆着各艘船的名字：“盾构机”“深潜”“寂寞之心”“矿工”“新伊甸园”“天国之门”等等。由于新飞船都装有尾部天线，它们仍然酷似金鱼，不过是小尾巴金鱼。三十二条金鱼头对头围在一起，尾巴拼成一个巨大的花球。实验将在北京时间当晚零点进行，到那时，三十二条金鱼将同时吐出水泡（二阶真空泡），三十二个水泡将连缀成一个封闭的球面，而被这个球面封闭的球形空间（一阶真空）将从它原属的三维宇宙中分离，飘走，消失。
  


  
    泡利陪同视察。这家伙一向不修边幅，这两年中太忙，连理发也省了，现在淡黄色的头发和胡子都很长，乱蓬蓬的。姬继昌和埃玛私下称老师是“白毛雄狮”，应该是一个贴切的绰号。近来他没时间去游泳和洗澡，身上的味道也像雄狮一样刺鼻，不过参观者秉持绅士风度，对此佯作不知。泡利指着飞船，对鱼乐水笑着说：
  


  
    “看，这就是你的足球。”
  


  
    三十二艘飞船的外观一模一样，仅尾部天线的形状分为两种。飞船制造过程中，有些好事者私下串联，做了如下分配：十二艘飞船的尾部天线做成正五边形，黑色；二十艘做成正六边形，白色；合在一起，一如足球的三十二个拼块。考虑到这点小改动无关大局，姬人锐当时一笑放行了。所以从远处看，这些飞船围出一个逼真的大足球，只是尚未拼拢，黑白拼块之间留着间隙。
  


  
    鱼乐水笑着摇头，“这个足球也忒大了点。”
  


  
    楚天乐也笑：“要想踢它，得有夸父那样的大脚板。”
  


  
    泡利指指这个足球的中心，有一个网格状的东西悬停在那里，“那就是放射源，用来校验实验是否成功。月球背面放置有灵敏的探测仪，如果泡泡激发后探测仪的指数忽然回零，我们就可以开香槟了。我把放射源做成网格状，一共一百二十五个节点，每个节点固定着一百克镭。这样的结构可利用太空的低温对镭块进行冷却，避免因放射能造成中心过热。”

  


  
    楚天乐说：“但只有激发的瞬间可以测量，因为放置仪器的月球很快就远离这片空间了。”这个解释是针对姬、鱼二人的，他俩毕竟不是专业科学家。“过去人们一直把‘星体坐标’和‘空间坐标’混在一起，观测宇宙时只记录星体的坐标，从未尝试确定特定的空间点，因为真空就是虚无，处处皆同，没有什么特征可以定位。但在我们的激发之后，宇宙空间就有了特定的一点，它就像海洋的肚脐眼儿，会使周围空间出现流泻。因为地月是运动的，会迅速远离这个静止的特定点。打个比方吧，就像是在一辆飞速行驶的汽车尾部点燃爆竹，在地面上炸出一个小坑。小坑将很快远离汽车，那是因为汽车在运动，而小坑是固定不动的。”
  


  
    鱼乐水有些不解，“那你怎么验证激发是否成功？如果镭块儿并未掉落到婴儿宇宙中，它也会随那个特定点迅速远离月球，月球上的探测仪同样会失去读数。”
  


  
    楚天乐笑了，“错！如果镭块没有掉进婴儿宇宙里，而是仍待在本宇宙，那它就会受地月引力作用，仍会跟地月坐标系一起运动。所以综合结果是，只要月球上探测仪读数回零，就意味着可以开香槟。泡利，我说得对不对？”
  


  
    “对。”
  


  
    姬鱼二人仔细琢磨了一下，点点头说：“对，是这么回事。”
  


  
    忽然，那三十二艘飞船中有一艘的尾部冒出两团蓝光，船身微微动了一下。其他飞船尾后也相继冒出两团或四团蓝光，船身也微微动了一下。随即蓝光熄灭，船身恢复稳定。泡利解释说：

  


  
    “三十二艘飞船是联动控制，以中心放射源为原点，保持严格的球面形状。如果有微量飘移，电脑会自动指挥飞船的微调系统点火，精确校正飞船方位。”
  


  
    对现场的视察很满意，姬人锐和楚天乐都没提出什么意见。于是，一行人乘“宇宙虫”离开这里，前往六万千米之外的月球背面，实验指挥所就设在那里。这会儿，日、地、月不在一条直线上，月球背面（即永远背对地球的那一面）大部分沐浴着阳光，像一只亮闪闪的金盘悬在天幕上。不过，这只金盘上满是疤痕，有众多环形山，但更醒目的是众多的“海”，如科罗廖夫海、齐奥尔斯夫斯基海、门捷列夫海、阿波罗海、莫斯科海等，它们都撒在金盘的盘面上。楚天乐贪馋地看着，熟练地为妻子指认着各个地方，一边由衷地感叹道：
  


  
    “我观测天文三十年，这是第一次看到月球背面，不过我早在月面图上把它们背熟了。”
  


  
    飞船在月球背面的中心停下，这儿是一处无名平原，离艾特肯环形山不远。一艘简化版飞船停在这里，上面显示的名字是“女娲”号，它就是三十三艘飞船中备用的那艘。“宇宙虫”号关闭虫洞飞行状态，利用尾部四只“小蜜蜂”的动力，降落在低重力的月球上。走下飞船后，众人才看见指挥所，这是一栋全透明建筑，似乎溶化在阳光中。它呈完美的球形，球体下半部分埋在月岩下。球体里面有二十几个人和一些设备，一架带摄像机的小型望远镜直对着天顶。泡利领着三人穿上太空服，下了飞船，从地道进入指挥所，又脱下太空服。里面的姬继昌、康不名、世通社摄影记者兼播音员霍普斯等迎上来，同客人紧紧握手，埃玛也在远处向这边招手。泡利指指透明的球形房屋，赞赏地说：
  


  
    “看，康老的功劳。他巧妙借用已经成熟的船壳制造技术，在月亮上因陋就简，用‘女娲’号的激发系统弄出了这个实验室。”
  


  
    几个人同康老握手致谢，姬人锐说：“你这老家伙真是闲不住啊，跑月球上又鼓捣出这个大泡泡。”
  


  
    八十五岁的康不名依然保持着一颗赤子之心。他激情洋溢地说：“欢迎各位来到科幻时代。这些天在这儿工作，我总觉得自己是在某部科幻电影的场景中。我想，即使人类的最终结局不可改变，我也要感谢二十几年前那锅沸水，让一群渺小的青蛙跳出了人生最高高度。”
  


  
    姬人锐笑骂道：“你这只老乌鸦，少在这儿瞎激情。先介绍一下情况吧。”
  


  
    于是，姬继昌介绍了月球基地的准备情况。介绍完毕后，姬人锐问：“我看泡利小组的主力都在这儿。实验必须用这么多人吗？”
  


  
    姬继昌回答：“不。实验是全自动的，除了摄影记者，只用两人就够了，但伙伴们都不想放过亲眼观察实验的机会。”
  


  
    姬人锐不客气地说：“那你们还没有习得‘乐之友’的传统。‘乐之友’的传统是，只做最必要的事，只冒最必要的险。”他回头对泡利说，“当然，我知道这种实验很安全，只会激发出柔和的光脉冲，在老康的工厂里，这种激发已经常规化了，何况这儿离实验场地还有六万千米。但既然实验用不到这么多人，就让他们回地球去，包括旁边那艘‘女娲’号。”
  


  
    泡利立即点头认可，对那些显然心有不甘的手下做了一个坚决的手势，说：“这一鞭抽得对。我、姬继昌和摄影记者霍普斯留下，其余人乘‘女娲’号离开。”

  


  
    姬人锐说：“对，赶紧回去，还能赶上午夜看直播。”
  


  
    一个手下沮丧地说：“那可是隔着整整一个月球啊……”
  


  
    楚天乐笑着说：“只好委屈你啦。你难道不知道上帝之鞭的凶名？——关键是他说得对，多一份小心总归没坏处。”
  


  
    康不名忽然插话：“对，应该离开——不过姬继昌不能留下。既然是为了安全，那么泡利小组的二把手理应离开。我留下吧。”他提前堵住那些年轻人的口，“看在我满头白发的份儿上，谁都甭跟我争。我这把年纪，就是埋骨月球也值了，绝对算得上喜丧。”
  


  
    姬人锐又骂他一句：“你这只老乌鸦，越聒噪越来劲儿啦。不过，就按你说的吧。”
  


  
    鱼乐水看看姬人锐，心中暗暗钦服。这个男人处事干练，虑事周详，该胆大时比谁都胆大，该小心时比谁都小心。倒不是说这次实验有风险，但他坚决地预先摒弃任何“不必要的风险”，做得非常到位。真要感谢命运给“乐之友”们带来这个人（其实应该说是他促成了“乐之友”的诞生），他和天乐一样是“乐之友”的灵魂。如果说天乐是管思考的大脑，那他就是管行动的小脑。他唯一的缺点——只能算是她的感觉吧——姬人锐似乎过于享受权力的快感。两年前，她不同意阿比卡尔的提议，这是一个重要原因。
  


  
    姬继昌不大甘心，明知道泡利不会同意，仍试探地说：“老师，让我留下指挥吧，你尽管放心，我保证……”
  


  
    泡利打断他的话，简短地说：“小组负责人优先。”
  


  
    姬继昌知道拗不过他，沮丧地摇摇头，嘴里咕哝了一句：“你个白毛老妖精。”那边的埃玛听见了，笑着用英语说：“泡利老师，昌昌又在喊你的昵称啦。”泡利听后声色不动。

  


  
    鱼乐水笑着催大家：“快走吧，快走吧。别把看直播也耽误了。”
  


  
    众人开始穿太空服，姬继昌穿到一半忽然停住，拍拍脑袋，“哟，我忽然想起来了，今天是老爹的重要日子，六十大寿！”
  


  
    姬人锐一愣，“你不说，我自己也忘了。临走前你妈还问我今天能不能返回，我说肯定能。她没说生日的事，也许是想给我个惊喜？”
  


  
    众人大笑，说：“快回家快回家，你们一家三口就着生日蛋糕的烛光看直播吧。”姬人锐忽然拍拍康不名，他们因生日相同，一向戏称老同庚：“你……”
  


  
    康不名也同时想起来：“哈哈，也是我的生日！没关系没关系，我就在月球上过吧，这应该是我八十五年来最别致的生日。但我得和老伴说一声。”
  


  
    他通过指挥部要通家里电话，说今天不能回去了，生日蛋糕就替他吃吧。老伴让四岁的重孙女蛐蛐为太爷爷祝了寿，奶声奶气地唱了生日歌，老人高兴地挂了电话。
  


  
    康老打电话时，泡利把楚天乐叫到一边，平静地说：“既然是执行安全措施，我索性把遗言也留下吧。楚，万一有不测，泡利公式留给你了。”
  


  
    楚天乐感慨地看着这头须发杂乱的雄狮。泡利的目光很平静，但楚天乐从中读出了他的深意。这个“白毛老妖”可说是世人中目光最清醒的，直觉惊人。圈内人都知道他喜欢打赌——在某项研究得出结论前，先凭直觉猜出结果，而且基本没输过。最近这一段，他从一个光屁股晒太阳的逍遥者忽然变成一个工作狂，肯定有重大原因。也许他提前看到了又一个横亘在人类前面的灾难？他曾说过，泡利公式虽是经验公式，但具有简洁美和对称美，应该能成为理论公式。现在，他特意把公式留给自己，当然有深意……但眼下不宜长谈，天乐只是笑着说：
  


  
    “你是在为难我。你知道我是半路出家，数学底子比较差，做不了这件事。我相信你会平安归来，这事还得你来完成。”
  


  
    泡利以惯常的直率说：“我知道你的数学差一些，但你有过人的直觉，这和数学水平同样重要。好了，交给你了。”
  


  
    “好吧，我暂且接下它。”
  


  
    两拨人告别，大家经由地道出来，分别登上两艘飞船。太阳已经半落，月球荒野上暮色苍茫。飞船用常规动力起飞，然后切换为虫洞飞行方式。在众人的视野转为盲视之前，大家看见，在那幢灯火通明的水晶球形建筑中，沐浴在温馨光芒下的三个人影正向他们频频挥手。这也成了三人留在大家记忆中的遗照。
  


  
    

  


  
    两艘飞船停泊在哈马黑拉发射场上空的同步轨道上。他们乘“小蜜蜂”返回地面，再乘专机返回中国西峡。到总部已经是夜里11点了，姬人锐不放楚氏夫妇走，要他们一块儿吃生日蛋糕。鱼乐水虽然想早点回家见草儿，但盛情难却，再者草儿肯定已经睡熟，也就爽快地答应了。苗杳听见外边有动静，赶快迎出来，见是丈夫一行，舒了一口气。本来不能回家的儿子也意外回来，让她更高兴。她说：
  


  
    “总算赶着今天回来了，没把六十寿诞拖到明天过。”
  


  
    她果然备好了生日蛋糕和一桌盛宴，屋里还有鲁军定夫妇。大家忙忙碌碌地吹蜡烛，切蛋糕，但都拿一只眼睛盯着电视屏幕。屏幕上，那个黑白分明的大“足球”仍然安静地悬停着，等着指挥部的点火指令。今天是农历初七，透过窗户，夜空中一弯细细的月牙挂在中天，暗淡的月盘隐约可见。从方位上说，实验场地，即地月系统第二拉格朗日点，此刻在月盘中心的背后。鲁军定对鱼乐水说：
  


  
    “实验要是成功，我就立马轻松啦。”
  


  
    他是说，如果实验成功，民众又有了盼头，心理上得以宣泄，就不会有人再来搞什么暗杀了。他说得不错，但在这个喜悦亢奋的时刻突然提起这个话头，鱼乐水心中突然泛起一波忧郁。看一眼丈夫，他正努力吃饭（现在他的咀嚼比较困难），似乎并没有对这句话太在意，鱼乐水连忙把话头扯开。
  


  
    这顿生日喜宴吃得风卷残云，因为时间已经快到零点了。大家来不及收拾碗筷，先堆在餐桌上，都到客厅看电视。偶尔大家也把目光投向窗外的新月，因为从真实方位上说，实验地点是在那个方向，他们真想透过月球亲眼看到实验室。
  


  
    由于婴儿宇宙计划有太多不确定的因素，所以今天的直播比较低调，没有专业的主持，没有观礼的贵宾。镜头在实验现场和月球实验室来回切换，实验室内只有泡利、康不名和兼做主持人的霍普斯。11点59分，霍普斯简单地宣布：
  


  
    “实验即将开始，现在开始一分钟倒计时！”
  


  
    电脑计数声单调地响着，姬家屋子里也静下来，所有目光都盯着屏幕上那个黑白相间的大“足球”。计数结束时，大“足球”忽然爆出一道极强的白光。众人不由喝一声好，但这声欢呼只喊出一半就卡住了，因为电视突然黑屏！就在同时，窗外的夜空变得雪亮，强光背景下，唯有半空中的月盘是黑色的，就像是撒旦的独眼。强光一闪而过，夜色又恢复原貌，只有月盘的圆周残
  


  
    留着细细的白光，围出了一个空心的月亮。不过光圈很快消失，复现出原来的弦月。奇怪的是，在白光消失之前，月盘似乎突然抖动了一下，然后一切复归沉寂。

  


  
    电视屏幕上仍然是黑屏。
  


  
    这样的强光远远超过理论计算值，是不祥之兆。屋里静了一秒钟，也许两秒钟，然后几个人同时跳起来，开始了行动。姬人锐父子分别打电话询问“乐之友”总部和SCAC的值班人员，得知在强光闪过的瞬间，所有直接用望远镜观看夜空的人都短暂致盲。此时，能绕过月球观察实验点的只有太空中的楚马望远镜，但它也因突然的强光造成数据溢出，无法提供报告。楚天乐向姬人锐招招手，说：
  


  
    “立即乘飞船，去现场！”
  


  
    姬人锐点点头，在电话中下达了一系列命令。十分钟后，楚、姬等十数人已经坐上直升机，到南阳换乘“小蜜蜂”，向哈马黑拉发射场飞去。与此同时，泡利小组其他成员也从各地向那儿赶去。
  


  
    

  


  
    飞行途中，姬人锐做出决定，这些人要分乘两艘飞船前往出事现场。他和姬继昌带两名泡利小组成员坐“宇宙虫”号先走，楚、鱼带领其余人乘“女娲”号在同步轨道上待命。两船随时保持联络，只有在得到前者的安全通报后，后者才能出发。月球背后此刻不大可能有什么危险，但——他们也曾认为这次实验是安全的！楚天乐和鱼乐水同意了这个决定。楚天乐低声说：
  


  
    “姬大哥，昌昌，保重！”
  


  
    由于要随时保持联络，“宇宙虫”号只能采用断续飞行方式，赶到出事现场用了两个小时。越过月球边界后，他们小心地向前推进，姬继昌不停地报告着：
  


  
    “三十二艘飞船全部失踪……远处似乎有漂浮物，眼下看不清楚……现在到了月球背面——天哪！”
  


  
    守在“女娲”号通话器前的鱼乐水急急地问：“看到什么了？”
  


  
    通话器中换成了姬人锐的声音：“你们自己来看吧。已经确认没有危险。”
  


  
    一个小时后，“女娲”号赶到了月球背后，船上成员都被眼前的景象惊呆了。月球背部的中心区域凭空升出了一只巨碗，其大小大致相当于中国的吐鲁番盆地。碗底深陷在月球表面，比周围未变化的月面要低十千米左右。碗壁向四周升起，边缘比月面高约三十千米以上。碗壁不完整，边缘呈锯齿状，颜色也不一致，有深有浅，还有透明的区域。碗壁很薄，高高翘起在月面上，似乎用手指一戳就会哗然坍塌，给人以锋利的痛楚感。看到这个怪异的场景，楚天乐联想到了费米国家加速器实验场曾发生过的事，那儿当时出现了一个巨大的带缺口的空心球，后来知道，那是真空湮灭后，物质沿湮灭球面所形成的自然堆积。今天这个碗同样是那种自然堆积，只是尺度大了近千倍。球体的中心是地月引力系统第二拉格朗日点，即实验所在地，也就是说，这次实验所激发的湮灭空间，其半径大致为六万千米。
  


  
    当年费米实验室两个半球的内壁非常光滑，最内一层透明，逐渐过渡到不透明，今天这个碗的内壁同样如此。两艘飞船映在内壁的镜面上，因为镜面曲率很小，接近于平面镜，飞船的成像只是略略变小。两艘飞船到这儿都停止了激发，以免出现危险。第一艘飞船上放出了一只“小蜜蜂”，以常规动力飞行，沿着那个巨大的碗壁搜寻着。他们很快找到了两具飞船遗骸，它们已经成了平面状，平平地贴在碗边，但其大的结构，如船艏、五边形或六边形的尾部天线、以经线状排列的电磁加速线圈等等，都基本能分辨出来。其中一艘飞船的名字正朝着这边，仔细查看竟然还能勉强认出来：寂寞之心。
  


  
    “小蜜蜂”向碗底飞，这儿有一块区域比别处的透明度更高一些。那儿原是实验指挥所，那个透明的球形建筑。它也被平面化，贴在碗壁上。半球中的三个人成了放大的剪影，摊手摊脚地嵌在透明物中，有点像琥珀中嵌着的古生物，只是尺度大了几十倍。通话器中听见“小蜜蜂”里的埃玛在低声说：
  


  
    “这位可能是泡利老师，他的肤色最白；这位应该是霍普斯，身边是那架小型天文望远镜；这是康先生，还能看清他的白发。今天是他的八十五岁生日啊……”
  


  
    那边沉默了，船员们在向三位烈士默哀。
  


  
    

  


  
    两艘飞船离开月面，搜索一番后，找到了其他一些飞船。它们也都被平面化，形成了弧度相同的球面残片。这些残片在形成的瞬间应该都与第二拉格朗日点等距，即都被堆积在半径六万千米的超级球面上。这些位置已经远离引力稳定点，而且地球和月球的相互位置也早就变了，所以，由于地月引力的拖曳，这些残片散布在长达数十万千米的地球轨道上。但残片中没有发现安放镭块的正方体网格。“女娲”号和“宇宙虫”号都带有辐射监测仪，但仪器上没有任何显示。为了确认镭块的消失，姬继昌让飞船电脑计算出镭块三小时前的空间坐标，然后赶往那里。飞船逼近那个曾经的球心，仪器仍然没有任何反应。也就是说，实验成功了。那个有一百二十五个节点的镭块方格确实已经随着一块自我封闭的空间，从这个宇宙中飘走了。
  


  
    实验成功了，而且是超乎意料的成功。现在，泡利激发的封闭空间不是区区千米尺度，而是直径为十二万千米的超级球。它甚至可以轻松地把半径六千三百七十三千米的地球封闭其中，送到另一个宇宙。只是——这场胜利的代价过于惨重，它以三条生命为牺牲，以三十二艘贵重的虫洞式飞船为陪葬。
  


  
    两艘飞船再次返回月面，以常规动力悬停在大碗的中心，向三位殉难者致敬。大家目光泫然，但都没有流泪。眼前这个造型奇特的碗可以说是三人的纪念碑，是一件超现代派的艺术品。它有足够的强度，估计能抵抗微陨石的冲击，寿命至少可达数万年——但宇宙已经没有这么长的寿命了，不过数百上千年罢了。这么说来，这座薄薄的纪念碑肯定能“与天同寿”。
  


  
    他们告别战友返回，姬人锐平静地说：
  


  
    “三条人命，三十二艘飞船，全世界半个年度的GDP。我欠了一百万年都还不清的巨债，也许只有追随他们三人去，才一了百了。”
  


  
    楚氏夫妇相对摇头，楚天乐低声说：“姬大哥，别这样想。这是咱们大家的债。”
  


  
    鱼乐水一脸凄然，“是咱们大家的债。我回去后得尽快向三人的家属吊唁，可是——我该如何开口啊。”
  


  
    

  


  
    有关这次小型天文尺度灾变的情况陆续汇集。灾变时刻一个意想不到的收获是：由欧洲航天局（ESA）和美国航空航天局（NASA）共同投资建造的空间激光干涉天线LISA①自2015年建成后从未得到过确定的信号，但那天的记录上却突然出现了一个峰值，时间正是实验激发时刻。
  


  
    第二天晚上，姬人锐和楚天乐、鱼乐水、姬继昌商量后，召开了乐之友科学院和泡利-姬继昌小组的联席会议。鉴于上次暗杀事件的教训，此次姬人锐未雨绸缪，派鲁军定和他的手下在会议室外布置了严密的警戒。会场气氛沉重，没有挂三位烈士的遗像，但在主席台上放了三束白色的鲜花。姬人锐声音低沉地说：

  


  
    “大家起立，向三位烈士默哀。”
  


  
    众人默哀，每人都泪光盈盈。默哀毕，姬人锐请大家坐下，开门见山地说：
  


  
    “婴儿宇宙激发实验是‘乐之友’成立以来最大的一次失败，赔上了三条宝贵的生命和三十二艘贵重的飞船。世界上肯定很快会掀起一阵凶风恶浪把我们吞没，而我这个人类史上空前绝后的最大欠债人只有自杀才能谢罪。不过我想，在惩罚之剑落下之前，我们得抓紧时间对实验来一个总结，这样在法庭上忏悔认罪也能说得利索一些。现在，请泡利小组的第二负责人姬继昌发言。”
  


  
    姬继昌起身，先走过来，向姬人锐庄重地行鞠躬礼，“首先向姬人锐先生致谢。”他这么庄重地向父亲致谢，大家一时摸不着头脑。姬继昌说，“实验前我爸爸视察现场时提出：为防万一，泡利小组大部分成员必须撤回地球，他这个决定保住了小组中十九条生命。而康不名爷爷又主动代我留下，使我还能站在这里。”
  


  
    与会众人不知道这个细节，都赞赏地对姬人锐点头，同时也都感到一阵后怕。姬继昌随即进入正题：
  


  
    “我爸说这是‘乐之友’最大的失败，实际上实验非常成功，成功得出乎我们的意料。过去我们只能激发出千米级别的二阶真空，这一次陡增为十二万千米，从宏观尺度跃升为宇观尺度了。也就是说，如果确认婴儿宇宙激发成功，我们将可以轻松地把整个地球都送往另一个安全的宇宙。大家不知道，此刻的月球，连同它身后的地球和太阳，都已经不在原来的空间坐标了，它们被空间裹挟着向当时的球心位移了六万千米，只不过由于是同步位移，相对距离基本没有变化，我们感觉不到而已。真空之洞对面的天体则离我们近了十二万千米，这个距离差值及其引起的引力变化是可以测出来的，只是眼下还顾不上。不过，大家对这一点不必怀疑，因为LISA空间激光干涉引力波测量仪已经明白无误地记录下了这个时刻。”他苦楚地说，“这让我不禁想起康不名先生。如果他还在世，一定能用生花妙笔为我们描述那一场看不见的剧变，那一次世不二出的科技进步。可惜……”
  


  
    众人十分震惊。时间太仓促，大部分人还沉浸在悲痛和挫败感中，还没有想到这次灾难的科学意义。
  


  
    “我们的错误在于：三十二倍的激发所造就的二阶真空并非原来的三十二倍，它们互相激励，产生次级激发，最后结果就是这个直径十二万千米的婴儿宇宙。对人类而言，比较侥幸的是，二阶真空泡的球面正好抵达月球背部的表面，仅在月面上造成了十千米深的凹陷。如果球的半径再大三千千米，整个月球就会——像费米实验室曾发生过的一样——瞬间变成薄薄的半球形的自然堆积。当时实验安排在月球背后，是想让月球起到安全掩体的作用，但我们错了，对于这种真空泡激发，掩体完全不起作用，唯一的安全因素是距离。距离只要大于真空泡半径就绝对安全，但若小于真空泡半径，那什么样的掩体也不起作用。”他以苍凉的语调开了一个玩笑，“如果弄出这么一个巨大的月盘，夜里看书绝对不用点灯了。”
  


  
    这个玩笑令人毛骨悚然——一个几十万千米的巨大月盘！它让地球变成了一盏巨型吸顶灯上的一只苍蝇，这个图景既壮观又怪异。姬继昌继续说：

  


  
    “如果真空泡的半径再大三十六万千米，那就轮到地球了。所以——我们确实很幸运。”
  


  
    众人默然。现在不是毛骨悚然，而是惊定之后冷静的后怕，这种感觉远远甚于浅薄的毛骨悚然。罗格深叹一声：
  


  
    “如果是这样，我们真是万死难辞其咎了。但是没办法。为了逃离灾变，我们试走的都是从未走过的路，无法确保万无一失，只能祈祷康老说过的那个宇宙法则在暗中保佑——越大的灾变，其激发阈值就越高。”
  


  
    姬继昌继续说：“现在回想起来，我们的实验方案确实有错，但错得并不多，只用略作改动就行：三十二艘飞船不要头朝里围成球形，而改为全部排在内侧，头朝外围成球形。这样，在激发出那个直径十二万千米的球面时，三十二艘飞船就会被包在新生的婴儿宇宙里。这也就是说，”他目光炯炯地扫视着大家，“先不提投送整个地球那档子事，至少我们已经有能力向新宇宙一次性地投放这样规模的船队：三十二艘飞船，外加三万两千名船员。”
  


  
    听到这个匪夷所思又在情理之中的结论，众人先是陡然一惊，然后目光陡然发亮。他们紧紧盯着发言人，然后转为相互之间的目光交流。屋内保持着极度的寂静，但寂静中分明又有极度的喜悦在跃动。埃玛看着自己的恋人，眼中满是欣喜。鱼乐水看着他们，带点儿苦涩又带点儿戏谑地想：这真是一群记吃不记打的孩子呀。刚刚经历一场灾祸，腮边的泪珠还没擦干呢，一听见有更好的游戏，立马就全身心投入了。她看见楚天乐的目光也陡然变亮了，紧紧盯着姬继昌，毫不掩饰自己的赞赏之情。她理解丈夫此刻的心理。丈夫一向以思维敏捷、思路清晰自负，这会儿忽然发现了一个同样的天才，就像是诸葛亮晚年发现了姜维，欣喜之情难以名状。楚天乐停顿片刻，看还没有人说话，便对姬继昌说：
  


  
    “三十二艘飞船这个数目太大，如果让船队的规模小一点呢？我觉得，飞船改为‘头朝外’排放后，这个数目可以大大减少。那么，最少使用多少艘飞船就能激发出一个封闭球面？告诉你父亲。”
  


  
    姬继昌立即转向父亲，答道：“我已经考虑过了，是一个正方体的面数。六艘。”
  


  
    楚天乐也把目光转向姬继昌的父亲。姬人锐明白了两人的意思，苦笑着说：“我知道二位的意思了，你们想让我在那三十二艘飞船的欠债上再增加六艘，对不对？欠就欠，俗话说得好，虱多不痒，债多不愁，只要有人还敢借。”他考虑一会儿，正色问，“也就是说，最小规模是六艘船？”
  


  
    “对。”
  


  
    “好的。刚才我儿子感谢了我，这会儿我要投桃报李，也谢谢姬继昌后生。有了他描绘的这幅光明图景，相信不会再出现我刚才担心的凶风恶浪了。只要我们跨出这么一大步，民众会忘记前一次失败，继续跟我们走的。同时，再设法说动世人制造六艘船并借给咱们用，虽然难，我能办到。好，昌昌你们商量怎么往下走吧，我要开始考虑上那儿打这么大的秋风——尤其是在三十二艘船欠债不还的基础上。”
  


  
    姬继昌开始讲述后续计划，包括六千人船队的组建，包括《诺亚公约》的修改。楚天乐和姬人锐没有参与后面的讨论，两人都瞑目而坐，神思已经游于屋外。鱼乐水默默看着这俩人，感慨万千。他俩是百折不挠的典范，这会儿都在筹划下一个大战役的总体布局。其中尤其是姬人锐，按说，对外筹款应该是乐之友基金会的事，不是工程院的事，但他不分彼此，统统揽在自己肩上。鱼乐水沉思片刻，对丈夫交代一声，悄悄离开会场。
  


  
    这是“乐之友”历史上最长的一次会议，直到深夜才散会。在会议上，关于下一个大战役的设计，包括战役的事务层面，全部谈透了。散会时，姬人锐疲惫地走出会场，看见妻子在门口等他。他问有什么事，苗杳直言不讳地说：
  


  
    “是乐水交代我在这儿守着你。她说这些天要我看好你，一步也不许离开，直到她回来。她说，否则以你的走火入魔，你真敢为那笔三十二艘飞船的巨债去自杀谢罪。”她又补充道，“她还说，自杀并非是你认为自己有罪，而是想通过自杀来占据道德高地，使其后的六艘船轻松解决。”
  


  
    姬人锐颇为尴尬，“别听她胡说。这位鱼会长才是走火入魔了呢，我怎么会自杀？我姬人锐像是会自杀的人吗？”
  


  
    苗杳神色不变，“那更好，不过反正我跟定你了。”
  


  
    “鱼乐水到哪儿去了？”
  


  
    “不知道。你别这样看我，她真的没告诉我。”
  


  
    苗杳果然一步不离，跟着丈夫回家，做饭上厕所都要丈夫待在她的视野里。姬人锐憋屈地说：“好啦好啦，我就是真的曾经打算自杀，你这么一搅和，也把杀气弄泄了，肯定不会再行动了。所以别再盯着我，趁空考虑点儿正经事吧。”
  


  
    “什么正经事？”
  


  
    “如果下一次行动实施，昌昌肯定是要走的，你得有心理准备。”
  


  
    苗杳的眼眶一下红了，“我知道，也有准备，自打柳叶走后我就有准备了。我不会阻拦昌昌。虽然这一去生死未卜，但毕竟是去逃命，至少有点希望吧。我想得开。”

  


  
    “还有昌昌的对象。”
  


  
    “对，埃玛也是诺亚公约派的骨干，肯定要跟他一块儿上船。”
  


  
    “杳杳，我想让他们在地球上留下骨血——这也是受柳叶的启发。让他俩赶紧结婚，出发前生一个儿女。实在来不及，就留下几颗受精卵，你找人代孕。”
  


  
    苗杳想了想，决然地说：“如果是走第二条路，那我亲自做代孕母亲。女人绝经后还是能做代孕母亲的，我知道。”
  


  
    姬人锐看看妻子，“你自己决定吧。这件事以后就由你来操办，我不再过问了。”
  


  
    几天后，姬继昌突然带着埃玛回家。姬人锐知道妻子已经同儿子把话说透，他问儿子：
  


  
    “昌昌，我知道六艘船这个数字不能再少，那是为了激发出一个完整球面所必需的最少数量。至于船员人数，这次是否可以不要满员？”
  


  
    姬继昌立即回答：“爸爸，我知道你的意思。如果是一般实验，我肯定会谨慎为上，一步一步来，第一次实验让乘员尽可能地少。但——你知道的，婴儿宇宙的分离是否成功，母宇宙是不可知的，无法像正常程序那样，依据上次实验的情况来改进下一次的实验。所以，只有赌一把了。如果我们能胜利地到达彼岸，那么人数越多，这个种群就越容易生存。”
  


  
    埃玛接着说：“再说，想去新世界的人太多了！六千个名额远不够分呢。”
  


  
    姬人锐不再劝，转了话题，“我的那个计划，妈妈已经告诉你们了吧？”

  


  
    “是的。出发前太忙，没时间考虑这些事，我们决定每对夫妻都至少留下两颗受精卵，请乐之友基金会寻找代孕母亲。噢，对了，因为这次是六千人，种群规模足够大，就不需要一夫三妻的婚姻结构了。经过诺亚成员的认真讨论和表决，决定对《诺亚公约》中有关条款做出修改，仍恢复传统的一夫一妻制。我们认为，既然大自然造出了一夫一妻的物种，就证明这样的结构自有它的优势。何况，新宇宙的环境必然很艰苦，需要多一些男人干力气活。”姬继昌笑着说。
  


  
    当爸爸的笑着说：“很好。虽然两种婚姻结构并不牵涉道德层面的是非，但我还是比较喜欢这个新律法。”
  


  
    

  


  
    一个星期后，鱼乐水风尘仆仆地回来了，她没有先回山中的家，而是先到姬家。“苗姐，快做一碗家乡的粥为我接风，这一星期外国饭实在把我吃腻了。”她说，“这一趟我跑了不下五万千米，绕地球一圈还挂零。好歹没有白跑。”
  


  
    苗杳非常欣喜，答应着去厨房了。鱼乐水微笑着从挎包里掏出一叠硬邦邦的证书，递给姬人锐。后者打开，原来都是债权放弃书，一共三十二份。债权人一栏有的是个人签名，有各种文字：中文、英文、法文、阿拉伯文等；也有政府公章，有中国、美国、英国、俄罗斯、沙特、巴西等。苗杳在厨房听见，兴高采烈地跑出来拥抱鱼乐水，笑着说：
  


  
    “有了这些东西，我不用再看守他了吧？”
  


  
    “不用了，你解放了。”
  


  
    姬人锐嗓子发哽，摇摇头说：“你真是走火入魔了。我哪至于去自杀啊，我老姬像自杀的人吗？”
  


  
    鱼乐水定定地看着他，“你不会。但如果弄不到后续的六条船，你会的，并不是你有负罪感，而是你认为这样可以感动潜在的捐款者。”
  


  
    姬人锐的嗓子彻底哽住，这会儿只有摇头。鱼乐水接着说：“后边六艘船的资金也基本落实了，这是名单，可能有两位还要再做些工作。已经向捐款人事先做了交底，这些新船要随新宇宙一块儿消失，所以它们是馈赠而不是租借，自然不用再归还。人锐，这次你彻底放心吧，旧债不用还，新债也没欠。”
  


  
    她轻松地打趣着。姬人锐此刻已经平定了情绪，笑着说：“大恩不言谢。”
  


  
    “当然不用谢啦。其实这是基金会的职责，是我的分内工作，倒是你这位工程院院长在越俎代庖。”
  


  
    他们轻松地吃完这顿饭，叫来直升机送鱼乐水回家。苗杳的几件心事都圆满解决了——丈夫的债、小两口的受精卵，还有儿子的事业——所以晚上睡得很沉。姬人锐睡不着。他不敢惊动妻子，枕着双臂默默地想心事。他相信儿子的话——人类已经有能力向新宇宙投放一支船队，但不敢确保船员们能活着到达，更不敢确保他们能在那个一无所知的宇宙中生存下去。所以，儿子此去肯定是永别，肉体的永别加上心理的永别。但是没办法。是绝对无望的局势逼着人类采取这样疯狂的、近乎自杀的行动。只有这样干下去，民众才不至于在漫长的绝望中发疯。也但愿在这些疯狂的行动中，幸运地碰上一条连接希望的麦哲伦海峡。
  


  
    姬人锐想起曾看过一份资料介绍，说麦哲伦在开始他的环球探险时，依据的其实是一份错误的地图，地图上标出的所谓通往东方的海峡，实际只是拉普拉塔河的入海口。但麦哲伦当时深陷追求香料与地理发现的狂热中，义无反顾地去了。历史证明，正是他狂热的、有失谨慎的行动导致了一次伟大的发现。
  


  
    “但愿昌昌，我的儿子，也有麦哲伦那样的幸运吧。”他祈祷着。
  


  
    

  


  
    ①是一个位于太空的正三角形激光干涉仪，边长为五百万千米，用以测量引力波。

  


  第十二章 蓦然回首


  
    

  


  
    “蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”
  


  
    ——摘自《百年拾贝》，鱼乐水著
  


  1


  
    

  


  
    三年后，第二支船队组建完成，定名为“美丽新世界”。这个名字暗含着祈愿——他们将去的新宇宙是一个美丽的新世界。但一般人嫌这个名字太长，都简称“姬船队”。六艘飞船的名字分别是：“万户”号、“夸父”号、“精卫”号、“赫拉克勒斯”号、“代达罗斯”号和“普罗米修斯”号，全是神话悲剧中的主人公。单从这些名字就足以嗅出此次行动的悲壮。
  


  
    在已经成功建造过三十二艘飞船的基础上，这六艘船实际可以建造得更快一些，不过姬人锐有意压低了速度。关键还是那个无法破解的难题——母宇宙无法知道婴儿宇宙的情况。这一次的冒险无疑是值得的，就好比青蛙在沸水中的奋力一跳，但在这一批飞船及六千名船员成功“失踪”后，后续行动该如何进行？是否要倾地球之力，把成千上万勇者一批又一批地送往这个无底洞？在姬人锐、楚天乐、鱼乐水、罗格、葛其宏等“乐之友”执委层，这个问题还需要慎重讨论。
  


  
    六艘飞船的船长人选已经确定，他们是姬继昌、田咪、卡普德维拉、马鸣、奥格芙纳、凯赛琳。巧合的是，六人中男女正好各半，中外也正好各半。不过这只是统计学数据而已，在姬船队中，早就抛弃性别和国别的概念了。
  


  
    六千名船员也已完成遴选和训练。
  


  
    飞船上除了尽量加大氢燃料的容量外，还准备了足以够用十年的给养。船员们曾对一个问题产生过争论：去新宇宙带不带武器。如果带，那就势必减少其他必需品的数量。另外，争论还涉及某些哲理或道德上的因素——有些人认为，诺亚人作为新人类，应该从根本上远离暴力。对于这个争论，姬人锐用四个字就平息了：
  


  
    “生存第一！”
  


  
    最后决定带少量轻武器，至少在对付外星食肉猛兽（万一有的话）时能保持最低度的威慑。
  


  
    此次为确保地球安全，二阶真空的激发地放得非常远，远在冥王星轨道之外。好在现在有了九艘超光速飞船（包括原来的“宇宙虫”号和“女娲”号和另一艘“幽灵”号，更多的虫洞式飞船正在建造中），冥王星已经不再属于遥远的冥界。到了这年的四月份，一切准备就绪，姬船队将在四月七号起航。这天正赶上中国的清明节和西方的复活节，这个巧合为这次行动赋予了一个隐喻：六千人将在一团白光中死去（从母宇宙消失），然后——但愿——将在新宇宙中复活。
  


  
    

  


  
    地球收到了“诺亚”号起航以来的第一份正式报告。
  


  
    

  


  
    地球
  


  
    联合国安理会暨SCAC执委会
  


  
    “乐之友”总部
  


  
    “诺亚”号起航十三个月，在盲视状态下飞行整一年，现在进行第一次停泊。根据天文测量，飞船此刻距离地球1.78光年，也就是说，飞船此段航程的全程平均速度是1.78马赫，超过了飞船的最高设计速度。飞船的航向仍是正对大角星，角误差不超过1'。我们已经根据星空图对飞船参数作了校正。
  


  
    飞船暂未收到地球的呼叫信号——也许永远收不到了。但“诺亚”号将一如既往，每年向地球发送一次报告。
  


  
    飞船休整三天后将再次启程。第二段航程仍将采用盲视状态，飞行一年后进行第二次停泊。
  


  
    至于对空间收缩的考察，因为航程刚刚开始，尚未获得有价值的信息。据我们估计，第一份有价值的报告将在一百二十年后，即飞船到达“海啸边锋”时才能给出。
  


  
    亲爱的人类同胞，诺亚人爱你们！
  


  
    附一千零三名船员的家书。
  


  
    

  


  
    “诺亚”号飞船船长亚历克斯·汤利
  


  
    报告执笔：贺梓舟
  


  
    飞船纪年2年12月31日
  


  
    

  


  
    地球立即回电表示祝贺和慰问，只是，如果飞船一直采用同样的速度赶路，地球的无线电波将永远无法赶上“诺亚”号了。在相对论系统内，即使飞船速度非常逼近光速，地球所发的电波仍将以光速（相对飞船来说）赶上飞船。但如今的“诺亚”号是采用空间位移方式飞行，电波变成了兔子后面的乌龟，越跑离得越远，除非飞船有长时间的停泊。
  


  
    差可告慰的是，地球上还能收到“诺亚”号发来的电波，还保持着这种单向联系。只不过存在着延迟，而且会越来越严重——比如说，“诺亚”号飞行一年后发来的家书，地球在二点七八年后才能收到，收信者只能了解飞船上一点七八年前发生的事。写信时孩子三个月大，这边读信时，孩子已经两周岁了。
  


  
    

  


  
    妈，天乐哥哥、乐水嫂嫂，草儿侄女：
  


  
    飞船的状况，梓舟在工作报告中都有述及，我就不再说了。我们这儿一切都好，只是一直在盲视状态下飞行，一年来舷窗外尽是一片黑暗。现在停泊了，又停泊在恒星的空当，飞船周围一片空旷寂寥。我们只能观看远处的星空，与地球上看到的星空毫无二致。不过我们并不寂寞，一年中一直在学习，也就是所谓的“冥思默想”，也许明年再写家书时，就能向你们报告在真空深结构领域的马柳叶理论了。
  


  
    向你们报告一个好消息，我生了一个男孩，这会儿三个月大了，是飞船上的首位小船员。他在人造重力下生活得很健康，在他心目中，环形地面、辐射状重力和飞船对外界的封闭是再正常不过的事。飞船停泊后，我们让他从舷窗里第一次看外面的星空，他非常兴奋，咯咯笑个不停。真是个小把戏！他自打生下来后就成了全船人的生活重心，我们只好限定名额，每天只能有五十人来探视。也就是说，每个船员要二十天才能轮一次，很多人对此强烈不满。他的其他三个妈妈当然不受这个限制，不过她们也会为分时不均而争抢。另外还有雌猩猩玛鲁，每天赖在这儿不走，几乎成了小天使的专职保姆。对了，前面忘了说，孩子的名字就叫天使，飞船上不再使用姓氏。
  


  
    可惜小天使永远见不到外婆、舅舅、舅妈和表姐了。不过，他一定认得你们。我每天都在对他念诵你们的名字，展示你们的照片。他永远是外婆膝下亲亲的小外孙！
  


  
    妈身体好吗？年纪大了，女儿又不在身边，一定要多保重！替我问姬伯伯、继昌哥哥好。请哥嫂替我给爸爸上坟，在坟前替我多念叨几句。代我问徐阿姨辛苦。飞船对家书的信息量有限制，不能多写了。我想你们！
  


  
    

  


  
    柳叶写于飞船元年春节

  


  
    

  


  
    天乐妈听完女儿的家信，喃喃地说：“这会儿小天使已经过两周岁了吧，柳叶这个糊涂妈，信中也没告诉小天使的生日。”
  


  
    鱼乐水笑着说：“妈，我写回信时问问，让柳叶下封信中告诉咱们。”
  


  
    天乐妈年岁大了，身体也很衰弱，但头脑并不糊涂。她凄然一笑：“乐水啊，按这个速度飞的话，电波也追不上啊。咱们以后只能听她说，没法和她交谈了。”
  


  
    鱼乐水看看丈夫，改口说：“那也没关系。只要能经常听到她的消息，咱们就放心了。”
  


  
    天乐妈说：“小家伙也可怜，一辈子关在那艘船上，小脚板儿永远没机会沾沾地气。船上还等于没有窗户，一年里就停船的几天能看见星星。”
  


  
    楚天乐说：“干爹不是早就说过嘛，人自打生下来就罩着很多逃不脱的囚笼。不管怎么说，柳叶和小天使逃离了灾变区域的中心，应该比待在地球上多一分希望。”
  


  
    妈妈沉默了很久，说：“这些道理我都懂。可是天乐、乐水，柳叶心里不畅快呀。我从她的话里听得出来。”
  


  
    天乐夫妻沉默了。妈说得对，尽管柳叶在录音口信中喜笑颜开，但话语深处却似乎潜藏着郁闷。这也难怪，他们已经过了一年的囚居生活，还要永远这样过下去。乐水笑着安慰婆婆：
  


  
    “妈，你是太想念柳叶了，想得魔怔了。她的话里哪有什么郁闷？我看挺高兴的。”
  


  
    “水儿，你不用安慰我，我想得开。有点儿郁闷也没啥，只要活着就好，人哪，一辈子就是这样过来的，哪时候能没有个煎熬愁苦？我想得开。”
  


  
    “对呀，这样才好。”
  


  
    “昌昌他们马上就要出发去新宇宙了吧？”
  


  
    “对，今天晚上零点正式出发。他爹妈乘‘宇宙虫’号到冥王星送行去了。”
  


  
    “那也是一场生离死别呀，我知道，他们要走的路比‘诺亚’号更凶险。不说它了。天乐，乐水，我年纪大了，老想往事。这两天我突然生出一个念头，想回那个地方看看，就是咱娘儿俩第一次碰见水儿和她爹妈的地方，就是怕麻烦你们。”
  


  
    乐水笑了，“那还不容易？下了山，只有几十里，半个小时就到了，要去咱们这会儿就能走。天乐你行动不方便，留在家里吧，我带妈去。”
  


  
    “不，我也去吧。我也想来一次旧地重游。”
  


  
    “可是，今晚的直播怎么办？”
  


  
    “来得及。实验是北京时间零点准时激发，但直播信号到达地球要加上五点三六小时的延迟，得到明天早上了。人锐大哥在那里，我没有什么可担心的。再说，即使……也鞭长莫及啊。”
  


  
    “好，那咱们现在就走，草儿、徐嫂都一块儿去。抓紧点，晚上能赶回来。”
  


  
    直升机把全家人送到山下“乐之友”总部，那儿已经备好了车，因为一行人中有两辆轮椅，准备的是中型客车。司机和徐嫂扶两个病人上车，把轮椅安顿好，鱼乐水让司机回去了，自己开车。路上三人不免沉浸在对往事的回忆中，话头不多，只有草儿和徐嫂说个没完。晚饭时分他们到了那个镇子，鱼乐水放缓速度，慢慢沿街开着。已经过去了四十三年，这儿变化不小，街上铺面多了，装修更华丽，但大的格局没变，只是加油站被充电站代替了。面包车在乡镇公路上缓缓开着，天乐妈忽然指着前边：
  


  
    “喏，就是那儿，那就是胡神医的诊所。”天乐妈笑着说，“虽然那是个骗子，但说起来多亏了他，要不咱娘儿俩也见不着水儿一家，见不着马先生。”
  


  
    “妈说得对，咱们真该感谢他。”楚天乐也笑着说。
  


  
    现在那儿是一个玩具店，店里满满当当地堆满了廉价玩具，一群七八岁的孩子在门外玩闹，有男娃有女娃。鱼乐水停下车，跳下来仔细端详，“对，的确是这儿，妈你的记性真好。看，你当时坐在这个台阶上哭，天乐你就在那边，坐在一个蓝色条纹的行李包上，没心没肺地吹泡泡。”
  


  
    草儿听见了，“妈，我也要吹泡泡！”
  


  
    鱼乐水笑着直摇头，“想来也可叹，天都要塌了，小孩儿们的玩法儿还没变。草儿你来，我带你去问问店里有没有泡泡水。”鱼乐水领着草儿进了玩具店，店里这会儿没有其他顾客，她
  


  
    同女店主拉了一会儿家常，捧着泡泡水出来，不是一瓶，而是一大捧。“妈，店主说那个胡神医早就离开这里了，现在生死不明，按年龄看恐怕不在人世了。”徐嫂问她买这么多泡泡水干啥，鱼乐水说，“难得故地重游，我想请这群孩子和草儿一块儿吹泡泡，让草儿玩个痛快。”她唤过门前的孩子，每人送一瓶泡泡水，孩子们高兴地接受了礼物。“来，草儿，和哥哥姐姐们一块儿吹，看谁吹得最大！”
  


  
    七八个孩子一块儿吹，弄得满天都是五彩缤纷的泡泡，赶得上一台专业发泡机了。几个大人，包括轮椅上的天乐妈和天乐，还有鱼乐水、徐嫂和女店主，都高兴地为孩子们喝彩加油。吹了几轮后，优胜者的头衔明显落在一个女孩头上，不知是什么缘故，她吹的泡泡不仅比别人大，停留在吹管上的时间也比别人长。在大人的夸奖下，她越吹越来劲儿，很快她又吹了一个大泡泡，她吹得很专心，很小心，泡泡颤颤巍巍地变大，在重力作用下变成扁球形，七彩光芒在泡泡上轻快地流动。鱼乐水不由得想起，当年天乐吹泡泡时也是这样专心。草儿高兴地拍手：
  


  
    “姐姐吹得最大！你是冠军！姐姐你可劲儿吹，把它吹成最大最大的！”
  


  
    一个调皮男孩不服气，悄悄走过去胳肢那个女孩。女孩怒目瞪眼地警告对方，但为了不放弃眼下这个“最大最大的”泡泡，又不敢剧烈反抗。她终于被那个男孩胳肢到了，忍不住想笑，又赶快憋住，吹管上的泡泡也随着她的喷气憋气而先胀后缩，最终迸然破裂。女孩气恼地说：
  


  
    “你耍赖！耍赖也是我赢！”
  


  
    草儿为她帮腔：“对，就是姐姐赢！”
  


  
    就在那个大泡泡在吹管上胀缩时，楚天乐忽然呆住了，一道通天彻地的电光陡然划破脑中的迷蒙。他紧紧盯着那个泡泡，思维乘着光波追赶它的胀缩，把它分解成一帧帧的慢动作画面。他的思维进入了时空的深处，来到宇宙诞生的时刻。他觉得自己突然悟到了那个终极答案，只是，连一向自信的他也不敢相信——这就是答案？它太简单了，简单得像眼前这个七八岁男孩的嬉闹。一场塌天灾难的缘由不可能这样简单！但它又分明是对的，只要把这个答案填在九宫格的中心，一切疑点就都顺理成章地得到了解释。
  


  
    没错，这应该就是答案，因为宇宙本来就是按最简单的规则演变的。
  


  
    当年哈勃发现宇宙膨胀时是否也有过同样的自我怀疑？因为“真空能够膨胀”是个全新的概念，在他之前没人想到过。那时（及后来很长时间）人们并不知道真空有深层结构，认为真空就是完全的空无，那么，说“空无”膨胀有意义吗？空无能够膨胀吗？膨胀的空无能克服星体的惯性，带着它们一块儿“向外运动”从而产生宇宙学红移吗？或者反过来说，如果星体的惯性本身就是扎根于本域空间，那这种关联是如何实现的？在当时的科学水平上，这些都是合理的怀疑，但宇宙并不在乎这些怀疑，它只管按最简单的方式，径自膨胀下去。
  


  
    鱼乐水偶然回头看见丈夫的表情，立时惊呆了，此刻他的病容被发自内心的光辉所照亮，变得生动鲜明。这种表情在火葬台那一夜显露过，在丈夫发现“密真空”秘密时显露过……她听见丈夫低声说：
  


  
    “乐水，我想我找到最终答案了，人类有救了。”
  


  
    衰弱的天乐妈一直仰靠在后排座椅上看孩子们吹泡泡，但儿子这句低语她听得非常清楚。她赶忙支起身，急急地问：“天乐你说啥？你是不是说，天不会塌了？要不就是有办法救它？”
  


  
    楚天乐顾不上回答，他还陷在自己的思路中。忽然他急急地喊：“乐水，快通知总部，通知姬船队立即停止激发！用不着冒险到新宇宙去了！”他努力欠身看看汽车仪表盘上的钟表，焦虑地说，“不，现在是七点三十五分，肯定来不及了。那儿距地球五点三六光时，等电波到达那边已经是零点五十七分，激发早就完成了。”
  


  
    他目光如火，口中不停地喃喃着：来不及了，来不及了。忽然，他脑海中灵光闪现，眸子一亮，断然地说：“有办法了！乐水快通知总部，让一艘‘小蜜蜂’尽快来接我！同时命令‘女娲’号尽快做好点火准备！快点！”
  


  
    鱼乐水立即按他的吩咐做了通知。等鱼乐水通知完毕，他才向妻子解释：“根据‘诺亚’号的工业性试验，这艘类型飞船的平均速度可达一点八马赫。这样的话，五点三六小时的航程只需二点九八小时就能抵达，比电波快二点三八个小时。即使加上飞船点火前的一小时准备，也能提前半个小时赶到。时间非常紧迫，现在只有拼一拼了！”
  


  
    他们立即上车，开到镇外的空旷地，等着“小蜜蜂”到来。在等待过程中，楚天乐一直沉默着，眉峰紧蹙，口中下意识地呢喃，他是在考虑此后行程的所有细节。天乐妈知道儿子的脾性，这时悄悄地待在后排，把草儿揽到怀里，以免打扰他。鱼乐水过去，轻声告诉婆婆，自己要陪丈夫去冥王星，其他人留在这儿，“乐之友”总部马上会派人来接应。
  


  
    “乐之友”的工作速度一向惊人，十四分钟后，苍茫天幕上出现了淡蓝色的喷焰，是“小蜜蜂”来接他们了。很快，“小蜜蜂”疾速升空，以四万千米的时速向南向上飞去。五十六分钟后，夫妇俩已经坐在“女娲”号的驾驶室里，这比楚天乐预计的时间晚了十分钟。此时，飞船已经完成了启动前的准备，并设置好了盲飞程序。双方没有握手寒暄，飞船关闭密封门后立即点火，进入最高速度，观察窗顿时被混沌笼罩。进入正常飞行后，船长斯科特才走过来同楚氏夫妇握手，导航员也过来打了招呼。船长对楚天乐说：
  


  
    “楚先生，我计算过，即使飞船全速飞行，恐怕也来不及。因为我们不能一直保持盲视状态，那会撞上他们的，至少在抵达前半个小时，就得转换为断续飞行状态和常规动力状态。”

  


  
    “不必过度小心，剩五分钟航程时再停！这么远的距离，你即使瞄准他们开过去，也不会恰好就碰上的，提前五分钟停船就足够安全了。停下后，先不要花时间寻找他们，而是要立即发电重复刚才的通知。我计算过了，这样，他们将在激发前十到十五分钟收到我们的电文。”
  


  
    船长心算了一下，点点头，“对，是个好主意，用这种超光速飞行加电波的接力跑，有可能赶得上。”
  


  
    他对程序作了必要的调整。“女娲”号在盲飞状态下与整个宇宙隔绝，无法测量当下的船速，只能依照“诺亚”号的实验资料，按平均速度一点八马赫来设置。至于方位，只能按眼下的星空图来设定。调整后，飞船将一飞到底，船长无事可干了。楚天乐说：
  


  
    “趁这个空当，咱们到活动大厅去，讲讲我的新发现吧。所有船员都去。时间太仓促，也许推理中有致命的硬伤，希望大家集思广益，找出有硬伤的地方。”
  


  
    十五名船员在大厅中集合，楚天乐开始讲述。他说，他和干爹、亚历克斯等人共同建造的三态真空理论一直有一个最大的罩门，那就是引起宇宙收缩的动因不明，但只要这关键的一点弄不清，三态真空理论最多只能算是半经验理论，缺少坚实的基础。现在，借着一个小女孩吹的气泡，他终于找到了动因。
  


  
    众所周知，宇宙学中有一个著名的暴涨理论。其实更准确地说，应该是暴涨急停理论。在宇宙爆炸的极早期（10-35秒），由于反引力的作用使宇宙暴涨。这个阶段极短，到10-33秒即以急停结束。此后反引力转变为正引力，宇宙进入温和的膨胀，直到今天。
  


  
    可以想见，暴涨急停使宇宙产生了疏密相接的孤立波，它是否能影响今天的宇宙呢？“为了直观，还是举一个二维的例子吧。”楚天乐说，“假如上帝站在一个气球的中心吹气，使二维球面温和膨胀。现在，上帝不经意间猛烈地打了一个喷嚏，震波从球心同步传到球面，造成整个球面的同步暴涨，形成一个孤立波。如果球面世界没有更高维，那么这个孤立波就会随时间逝去，不会留下任何涟漪。但实际上球面世界处于更高维度中，那么，球面的孤立波肯定会在三维空间内造成扰动，造成三维的孤立波。后者将在三维世界的边界反射，回扫到二维宇宙中。这时对二维世界的生物来说，空间收缩就凭空出现了！把这个例子外推到我们的三维宇宙……”
  


  
    鱼乐水说：“真空深层结构就是我们这个空间的第四维？”“对。”
  


  
    “宇宙诞生时的暴涨急停在第四维造成了孤立波，它在第四维边界反射，回扫到三维世界，于是我们的宇宙就凭空出现了收缩？”
  


  
    “对。”
  


  
    “那么，在这个密波之前是否应该有一个疏波？你想嘛，暴涨、急停——这两个过程会产生一个疏波，然后是一个密波。”
  


  
    “不，次序反了，疏波应该在密波之后，是宇宙边界的反射造成了次序的反演。而且在多次反射之后，它的延续时间也被离散化了，原来只有10-33秒级别的孤立波，现在已经拉长到至少四五十年以上——但我想，它的拉长也是有限的，也就在百年级别吧。所以，”楚天乐语调缓慢地对听众宣布，“如果我上面的推理没错，那么宇宙的急剧收缩恐怕快要到达峰值了，此后是下行的半周期，收缩率将逐渐变小，直到恢复为标准真空，然后转为时间相等的急剧膨胀。等这两个孤立波过去，宇宙就会恢复为原来的温和膨胀。”
  


  
    “所以——天根本就不会塌？”
  


  
    “对的，老天爷只是打了一个尿颤。”
  


  
    鱼乐水对丈夫苦笑。原来只是上帝的一个尿颤！所谓塌天灾难只是一场虚惊！听说姬人锐在平息万人自杀时曾说过类似的比喻，当然那只是他玩的空城计，没想到他竟有幸而言中。难怪这会儿丈夫要急巴巴地往冥王星赶，人类安全无恙，已经不用进行那个冒险了。楚天乐说：
  


  
    “宇宙创生以来，他老人家肯定已经打了多次尿颤，只是那时没有科学仪器，甚至没有文明，没有智慧种族，所以这样的尿颤一直不为人所知。”
  


  
    “那么，两次尿颤之间的间隔是多久？”
  


  
    “只有等收缩结束，得知这个孤立波波峰的准确数据，才能反算出波间距。它肯定是随多次反射而越拉越长的，眼下我只能按收缩率的加速度给出一个粗略的估算：这次尿颤与上一次的间隔大约是十万年的数量级。”
  


  
    所有听众啼笑皆非。这真是一个“天大的”玩笑啊，在灾变的沸水劈头浇来时，全人类曾奋力一跳，在短短二十八年间弄出了遮阳篷技术、氢聚变技术、人蛋技术、二阶真空激发、虫洞式超光速飞船、婴儿宇宙……现在，原来根本没有灾变，这只是上帝的一次喷嚏、一个尿颤，马上就会天下太平。这当然是喜讯，天大的喜讯，但这个喜讯也带着内在的残酷性——让人类的伟大努力成了滑稽表演。楚天乐补充一句：
  


  
    “乐水你可能记得，我干爹曾对‘人类中心论’的变相复活抱有疑忌，即使在我发现它是全宇宙同步膨胀之后，干爹的疑忌仍未完全消除。因为人类中心论虽然在空间轴上消除了，但仍盘踞在时间轴上——在宇宙诞生的百亿年中，恰好在人类有能力观察暴缩灾变时才出现暴缩，是不是太巧合？但现在呢，一切疑忌都消除了。这道孤立波无疑扫过宇宙多次，我们只是适逢其中一次而已。还有泡利，他虽然没有发现‘暴涨急停’的机理，但他早就说过，他不相信全宇宙暴缩会一直持续下去，怀疑理由很简单，就是一句中国的古语：其兴也勃，其亡也忽。凡是发生得过于迅猛的东西，常常会同样迅猛地结束。想到这些，我由衷钦服干爹和泡利无与伦比的直觉。”他问大家，“大家认真想一想，我的推理有硬伤吗？”

  


  
    众人努力思索后缓缓摇头，楚的新理论清晰流畅，无懈可击。斯科特船长的思维比众人快一些，想到了由此延伸的一个问题。他谨慎地问：
  


  
    “咱们的虫洞飞行技术是建立在密真空之上的，而且要求收缩幅度超过临界点。如果密真空消失，那么……”
  


  
    楚天乐苦笑：“你说得完全正确。密真空消失后，虫洞技术将成为屠龙之技，不再有用处，而眼下这个灿烂的超光速时代也将一去不返——不，准确的说法是：人类得耐心等到十万年后，它才能返回。”
  


  
    喜讯突然变成噩耗，周围气氛滞重，尤其是对于这群超光速飞船的船员——他们马上就要失业了。斯科特苦笑，喃喃地说：
  


  
    “是这样……我倒但愿宇宙暴缩不会结束啊……”
  


  
    但不管怎样，既然宇宙不再塌陷，婴儿宇宙激发试验就该停止，那是绝境之下的疯狂赌博，赌注是珍贵的六千条生命和六艘虫洞式飞船。至于能否来得及中止它，一会儿就见分晓了。
  


  
    预定的飞行时段快结束了，大家结束讨论，各自回到岗位上。驾驶舱的三个人担心地等待着，他们能否及时叫停姬船队的行动，取决于盲飞结束后飞船的定位是否准确，只要与实验现场有十五光分以上的误差，姬船队就来不及收到这边的电文了。但在盲飞状态中他们完全无计可施，这是超光速虫洞飞行的最大罩门。
  


  
    铃声响了，预定的两小时五十五分钟的飞行至此结束。飞船平稳地瞬停，观察窗中立即出现了深太空的寂寥图景，也能在不算太远的地方看到糖浆颜色的冥王星和它的三颗卫星，这说明飞船降落地点定位基本准确。船长按楚天乐事先的交代，立即开始对姬船队的呼叫。导航员也迅即开始对星空坐标的测量，半分钟后，他欣喜地说：
  


  
    “船长！飞船定位基本准确，姬船队大约距我们十五光分之内，准确点说应该是十三光分吧。”
  


  
    船长和楚天乐夫妇欣喜地点头，然后是等待。等待令人发疯，距零点还有十五分钟、十分钟、五分钟……通话器仍然冷漠地保持寂静。现在已经过了零点，船上众人的心都开始下沉。令人欣慰的是，他们虽然没收到回音，但也没发现闪光，不过，在零点爆出的闪光要传到这里应该是十三分钟之后了。此刻无法可想，只有等待。对姬船队的呼叫肯定已经没有用处了，不过呼叫仍在坚持。零点五分、零点七分、零点十一分……
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    在冥王星绕日轨道之外的某处，六艘飞船船艏朝外聚在一起，已经做好了同步激发的准备。飞船外围布置有十二个袖珍飞行器，携带着摄像机、辐射监测仪、光度仪等设备。它们距离飞船有一万千米，即在预计的真空空洞之外，因为估计此次激发的球半径尺度不会超过五千千米。为姬船队送行的人们，此刻已经乘“宇宙虫”号和“幽灵”号离开激发点，停泊在两万千米之外。因为这次是短途飞行，这两艘飞船的载客量可以大大增加，但也最多只能装载六千人，所以船员的送行亲属只能每家来一人。由于可以想见的原因，她们多是乘员的母亲，所以两艘飞船基本成了纯女性的世界。姬人锐夫妇倒是都来了，因为姬人锐是作为“乐之友”的官方代表，不占家属的名额。
  


  
    周围是无边的黑暗，遥远的太阳有气无力地闪耀着，就像夜空中一只弱小的萤火虫。其他星星则显得比往日明亮，也不再因大气而闪烁。因为没有大气的散射，它们似乎一下都小了不少。小小的冥王星带着更小的三颗卫星，以五十九亿千米的半径绕太阳巡行，此刻正赶到这里，但距激发点也超过十万千米。冥王星是个冰封的岩石星球，表面布满固体的氮、甲烷和一氧化碳，它已经被地球天文界开除出行星队伍，被冠以“矮行星”这样有失尊贵的名字。通体透明的飞船把内部灯光倾泻到黑暗的太空中，就像六颗璀璨的钻石。有时飞船会冒出两团或四团淡蓝色的火焰，那是飞船在用常规动力进行位置微调，以保证六艘飞船的相对位置。
  


  
    此次实验规模远小于上次，如果单从安全考虑，其实用不着放到五十九亿千米外的遥远太空。乐之友科学院看中的是这里的微重力环境。这里的太阳引力已经非常微弱，冥王星的引力同样微弱，飞船只要做少量的姿态调整就能保持恒定的空间坐标，以便进行“定点激发”，这样有利于周边仪器的观测。这与上一次把激发点设在地月系统第二拉格朗日点完全不同。拉格朗日点是相对于地月引力系统固定，相对于静止空间则是运动的；而在这儿，观测仪器相对激发点（即静止空间）是不动的，可以从容地观测湮灭空间，得出更可靠的数据。
  


  
    在“宇宙虫”号飞船内，失重状态下的家属们互相挽着臂膊防止飘移，凝视着大厅中心的全息图像。苗杳左臂挽着丈夫，右臂挽着埃玛的母亲。全息图像显示的是六艘飞船的外景。透过透明的船体可以看到，在每艘飞船内，一千名船员光头赤足，身穿着太极图案的白色衣服，同样挽成了一个方阵，列队肃立。十几分钟后，地球北京时间零点，一团白光将把船队淹没，他们将瞬间从母宇宙消失。至于新宇宙中等待他们的是怎样的命运——所有人早将生死置之度外。他们的目光中闪耀着对新世界的向往。在两艘家属飞船内，同样寂然无声。所有母亲的眼眶都是红的，她们的表情虽然还平静，不过给人这样的印象——如果有一人失声痛哭，就会迅速放大为全船的悲声。
  


  
    各艘飞船向旗舰“万户”号报告了最后一次检查情况。现在是宣誓仪式，六千个声音汇成整齐的声浪：
  


  
    “我誓言遵守《诺亚公约》，
  


  
    生命高于一切，集体高于个人；
  


  
    延续人类统绪，传承地球文明。”
  


  
    下面是“美丽新世界”船队负责人姬继昌致告别词。镜头转到旗舰“万户”号舱内，船内气氛肃穆，姬继昌离开方队，在镜头前稳住身躯，然后他的面容被放大。姬人锐等人发现，他不像其他人那样肃穆，而是一脸顽皮的嬉笑。他笑嘻嘻地大声问部下：
  


  
    “哥们儿，姐们儿，这会儿紧张不紧张？”
  


  
    这样的称呼、这样的问话和嬉笑，都出乎船员的意料，所以回答不很整齐：“不紧张！”
  


  
    “不紧张是扯淡。”姬继昌干脆地说，“我就很紧张，紧张但不害怕。为啥？因为我是科学的虔诚信徒，我坚信人类的物理学同样适用于新宇宙，那儿的宇宙也会有同样的演变史。所以我们既不是去天堂，也不是去地狱，而是回家！和这边一样的家！唯一拿不准的是：我们会赶上那个宇宙的什么时刻。如果正赶上一个老得要伸腿的宇宙，或者赶上一个虽然年轻但得了绝症的宇宙，那就比较倒霉。不过这也不打紧。咱们既然能跳进去，也就能跳出来。我们的飞船有一年的燃料库存，如果算激发次数，那是三百万亿次，可以说是无限的。如果发现那个宇宙不满意，咱们就脚底抹油溜他娘的，出来再找一个。找它千万次、万亿次，还能找不到一个满意的宇宙吗？你们说是不是？”
  


  
    下边哄然大笑：“是！”
  


  
    这边的母亲们也都被逗笑了，埃玛母亲用肘子碰碰亲家母，满意地点头，悄声说：
  


  
    “你儿子是个好船长。”
  


  
    苗杳也悄声说：“你女儿也一样啊。”

  


  
    姬人锐非常欣慰。他知道儿子这番话主要是对母亲们的安抚，而且非常有效，除了讲演者的开朗轻松，也因为他说的不无道理——新宇宙同样具有旧宇宙的演化规律，这应该是概率最大的前景。知子莫若父，这小子从小顽皮，看似郎当甚至有点油滑，实际心里有板眼，有决断，有机变，也有很强的亲和力。他会是个好船长。
  


  
    姬继昌讲完话，飘飞到点火按钮前，六艘飞船的同步激发是在这儿集中控制。通信官埃玛守在通话器前，不时笑着向镜头（也就是向妈妈）招手。在飞船肃穆的气氛中，大家默默等待着，再过十分钟就要开始一分钟倒计数了，通话器中一片寂然。
  


  
    只有五分钟了，三分钟了。现在该开始一分钟倒计时了……忽然，“万户”号的通话器意外地响起来：“‘女娲’号紧急呼叫姬船队，请立即中止激发！‘女娲’号紧急呼叫姬船队，请立即中止激发！收到请回答！收到请回答！”
  


  
    埃玛迅速确定了呼叫方位，惊疑地报告：“船长，‘女娲’号应该就在附近！”
  


  
    姬继昌迅速接过通话器：“这儿是‘美丽新世界’船队，遵嘱中止激发。但是为什么中止？请速告原因。”
  


  
    由于距离的原因，二十六分钟后，回话才传过来。那边显然大喜过望，以致不再使用船队通信的例行用语：“谢天谢地！昌昌，我是鱼阿姨，和你天乐叔叔一块儿来了。不要着急，等着我们，估计六七分钟就能赶到。”
  


  
    “好的。”姬继昌向各船下达命令，“接到紧急通知，中止激发，各船原地待命。”
  


  
    “女娲”号上的姬人锐也忍不住问：“乐水，天乐，我是人锐。怎么回事？”
  


  
    这次那边的回答很快就到了，显然距离已经大大缩短：“人锐大哥，你不要急，我们快到了，马上去接你。”
  


  
    

  


  
    “女娲”号按照对方的电波定出精确方位，在太空中很快找到了姬船队。“女娲”号以超光速飞行了六分钟，现改为常规动力驱动，很快用肉眼就能看到一个明亮的六星星团，那是姬船队。“女娲”号开过去，与“万户”号接合。接合后，对方没有进行解释，而是直接把姬继昌接到“女娲”号上。然后，“女娲”号又与“宇宙虫”号接合，把姬人锐夫妇接了过来。这次楚天乐很谨慎，他要在小圈子里先把话说透，把该考虑的事项考虑清楚，再向船员公布，以免造成不必要的动荡。
  


  
    在“女娲”号驾驶舱里，他向姬家三人介绍了最新的理论突破。新理论非常有力，姬氏父子立即接受了它，在那个刹那，楚天乐在姬继昌的眸子中看到的不光是喜悦，还有——幻灭感。姬继昌眉头微蹙，沉沉地思索着。他的妈妈苗杳则满怀喜悦，不住口地说：
  


  
    “这就好了，这就好了，真是否极泰来呀。车到山前必有路，柳暗花明又一村，还是老辈儿的话对。”又说，“不光灾变没有了，还正赶上好年景。现在是氢时代，日子富得流油，人类哪个时代也比不上啊。”
  


  
    姬人锐的心情则相当复杂，当然有巨大的喜悦，但也有严重的失落，实在哭笑不得。在这个刹那，他脑中闪过二十八年来走过的崎岖的路。全人类二十八年的搏命努力换来了令人目眩的科技进步，但原来所谓的灾变，只是上帝不经意打的一个尿颤！他甚至有浓重的幻灭感，是对楚天乐的幻灭，也是对人类智慧的幻灭。他曾对楚天乐、泡利、马士奇、亚历克斯、乔治、巴罗、罗格、贺梓舟、儿子昌昌这类智者虔诚膜拜（他也自认是聪明人，但那是另一个领域的聪明），而且他们的天才确实夺目璀璨，令人敬服。可是当这些天才穷尽才智，努力设法攀到天庭，来到上帝的宝座之下时，反倒更加证实了人类的渺小。上帝撒完尿，抖抖老二就遛弯去了，却累得人类最杰出的天才们苦斗一生！
  


  
    此时，姬继昌已经考虑成熟了，语气沉稳地说：“天乐叔叔，谢谢你，你用卓绝的天才帮人类厘清了迷雾，认明了方向。虽然乍看起来，人类只是回到了二十八年前的状态，但这场假灾变带来了极度辉煌的科技进步，在人类史上可谓空前绝后。你是这个闪光时代的开创者，又为它画了一个圆满的句号，历史将用金字写上你和一大批人的名字！”
  


  
    楚天乐摆摆手，想打断他的褒扬。姬继昌紧接着说：“我很高兴宇宙又平安无事了，人类不必逃亡了，但我想此次行动不必停止。诺亚人的目标不再是逃亡，而是发现新世界，这已经成了诺亚人的信仰。还有很关键的一点，这个机会是稍纵即逝的，如果空间收缩降到激发临界点之下，人类就永远——准确说是在十万年内——失去了探索新宇宙的可能。楚叔叔，鱼阿姨，爸爸，我希望这次行动仍然继续。如果有必要，可以让六千名船员进行一次公投，以决定是否继续实验。”
  


  
    楚天乐还没有回答，姬人锐生气地说：“糊涂！我上次就批评过你，你还没学会‘乐之友’们的行事原则——从不惧任何冒险，但只限于最必要的冒险。在人类处于绝境时，婴儿宇宙计划是必要的冒险。如今人类已经安全，它就是不必要的疯狂！不要提什么公投，公投并不具备天然的合理性，尤其是在冲动情绪下的公投，我不认为它比得上少数智者冷静的权衡。你真想公投也可以，先暂停实验，等上一年，等情绪稳定后再来进行，那时的公投结果恐怕就和今天的大相径庭了。而且——”他看着儿子的眼睛，“恐怕不光是船员们的公投，还应是人类的公投。至少说，在新的形势下，六艘飞船的产权人是否还愿意无偿捐赠昂贵的财产？他们应该有重新选择的权利，这才公平。”
  


  
    姬继昌面色惨然。他知道父亲说的是实情，但这恰恰是他急于进行激发的原因，如果按父亲说的程序走下去，新宇宙计划不仅会搁浅，甚至可能会彻底泡汤。不说别的，单是六位产权人或产权国就会否决这次行动。在人类处于绝境时，民众的集体主义得到最大程度的强化，可以慷慨地举家相赠。现在，灾难已经纾解，船主恐怕该操心如何大赚一笔，借助超光速飞船开发宇宙旅游了。在“这个宇宙”已经平安无事的情况下，有几个人会关心另一个宇宙的事？除非那些天性极不安分的家伙——比如麦哲伦、哥伦布、白令、康爷爷和自己。但这种不安分，这种强烈的探索欲，正是人类最宝贵的天性，是人类进步的动力。可父亲的话句句在理，无懈可击，他无法反驳。想了想，他爽快地说：
  


  
    “好吧，如果这是‘乐之友’的决定，我无条件服从。”
  


  
    姬人锐回头对楚说：“比较难办的倒是你这儿。天乐，昌昌刚才说得不错，你带着‘乐之友’们，带着全人类，造就了一个无比辉煌的时代。但……怎么说呢，当最后的真相被揭开后，它不像是英雄史诗，倒更像是一部荒诞剧。咱们共同营造了一个强大的气场，又要一针把它戳破。天乐，乐水，咱们该如何善后啊？一个接一个的急转弯，会把乘客们震休克的。而且，这个喜讯的尾巴上恐怕还拖着一些小悲剧，比如——‘诺亚’号。”
  


  
    楚天乐与妻子沉重地对视。姬人锐说得没错，飞出去的“诺亚”号已经如风筝断了线，无法通知他们了。“诺亚”号终将知道这个机理——当宇宙收缩率降到临界点之下、飞船陷在泥沼中无法行进时，他们就会就知道了，就如当年麦哲伦船队曾长期陷于无风的太平洋。那是一个凄惨的前景，但眼下无法可想。即使派一艘飞船循迹追赶，也不容易追上的，“诺亚”号走得太久了。
  


  
    楚天乐叹息道：“姬大哥你说得对，这样一次接一次的急转弯，肯定会撂下一些不幸者，让他们心理崩溃。慢慢想办法吧。我知道你这会儿的想法，你想压下这个发现暂不披露，但那不现实。如果瞒着它，咱们咋劝说六千名船员放弃毕生信仰，顺顺溜溜跟咱们回去？而且，我一向说，我并不是什么世不二出的天才，也就是偶尔能比别人早看一步而已。即使我不公布，也很快会有人发现这个机理的。我的意见，还是像上次那样，果断地公开。”
  


  
    鱼乐水点点头，“公开吧。毕竟这是个喜讯，如果引起动荡，化解起来也相对容易。”
  


  
    姬人锐长叹一声，“你们误解我了，我这次压根儿没打算瞒，谁能瞒住这样的惊天喜讯呢？只是……不说了，昌昌，你回去宣布新决定吧。”
  


  
    姬继昌乘“小蜜蜂”回舰队旗舰“万户”号，他将在那里宣布中止行动的决定。姬人锐看着儿子的背影，笑着对楚天乐说：
  


  
    “天乐，还没感谢你呢。我真正佩服你那个脑瓜，能够想出‘超光速航行加电波’的接力方式，救了昌昌和他六千名部下。太险了，再晚一分钟就全完了！”他又转对乐水说，“咱们都知道超光速飞船，但很难跳出旧的思维惯性。如果把我搁在那个节骨眼儿上，我肯定想不出这个办法。”
  


  
    天乐不在意地说：“逼出来的办法。把你搁在那个位置，你同样也会想出办法的。听，昌昌在宣布了。”
  


  
    通话器中，姬继昌正在向六千名船员发表动情的讲演：
  


  
    “……咱们已经扣响新宇宙的门环了，却不得不撤退，这当然很扫兴，但喜悦的分量更重。我们的旧宇宙安全了，地球母亲安全了，亲人们安全了！咱们得回去好好庆贺一番！至于对新宇宙的探索，我相信这只是暂时的退却，不久以后，我们会重新叩响新宇宙的大门！”
  


  
    船员们欢呼着，接受了中止行动的命令。八艘飞船编队踏上了返回地球之路。
  


  3


  
    

  


  
    船队在哈马黑拉岛的清晨返回，飞船仍旧定位于同步轨道，乘员们乘“小蜜蜂”返回地面。楚天乐几人立即乘机赶回“乐之友”总部。路上，他们接收了有关的信息反馈：世界各天文台近来已经观察到，空间收缩虽然仍在加速，但已经有放缓迹象，可能接近峰值了。各国科学家都依照楚的新发现建立数学模型进行了计算，很快得到了大致相近的结果：
  


  
    二十八年前发现空间暴缩时，它实际已开始了三十一年。也就是说，暴缩开始于距今天五十九年前。这个孤立波（密波）的半周期为六十二年，现在它已经接近曲线最高点，估计在三年后空间收缩率到达峰值；
  


  
    此后应是六十二年的下行周期，空间仍处于收缩状态，但收缩率逐渐降低，直至恢复到原来的标准真空（实际是温和膨胀的真空）。顺便指出一点：密真空的可激发区域是峰值点前后各二十年；
  


  
    随后，再从零点继续下降，应是呈镜像对称的一个周期六十二年的孤立疏波的加速段。宇宙由标准真空转变为膨胀，膨胀率越来越大，经过六十二年到达峰值；
  


  
    再以后是六十二年的膨胀减速段，膨胀率越来越小，六十二年后恢复原状。

  


  
    宇宙完全复原那一天，是在距现在的一百八十九年之后。
  


  
    这真是天大的喜讯，但正如楚、姬、鱼等人所预料的，社会上虽然升腾着狂喜，但也夹杂着浓重的茫然。原来老天爷并不特别糟糕，并不特别狠毒，衪只不过是一个粗心疏懒的父亲，不大在意衪的子民，不经意间打了一个尿颤，却搅得尘世天翻地覆。这件事实在有点憋屈，它让人类看到了自己的渺小，给生存的悲壮涂上了闹剧的色彩。
  


  
    楚、姬、鱼三人立即召开“乐之友”执委全会。这是一个务虚短会，主题是“新形势下怎么办”。没有主题发言，因为“这会儿我们几个召集人的心里也是一团糨糊。大家别等别靠，自己往前摸索吧，等谁最先有了突破性的想法，咱们再开一次会。”姬人锐苦笑着说。
  


  
    务虚会一结束，楚氏夫妇立即赶回山中。事变过于突然，前天他们是把老娘和草儿扔到半路上匆忙离开的，这会儿老娘肯定心乱如麻，得赶紧回去化解。回到家已经是晚上，徐嫂迎上来，压低声音说：
  


  
    “你们可回来了。我知道你们这两天不能打扰，就忍着没告诉你们。大娘回来后就躺倒了，不吃不喝，不说不动。我猜她是担心柳叶。”
  


  
    草儿也知道操心了，这会儿还没睡，她拉着妈妈的手，小大人似的皱着眉头：“妈妈爸爸，奶奶病了，一天多没吃饭了，用不用请医生来打针啊？”
  


  
    两人哄住草儿，让她随徐嫂睡觉，两人来到母亲屋里。母亲躺在床上。一看到母亲的目光，两人的心就沉了下去——那里面盛的是平静的绝望，是心死如灰。乐水在床边坐下，天乐把轮椅靠近床边，一边一个拉着妈的手，想着该如何安慰她。天乐妈问：
  


  
    “昌昌他们回来了？”
  


  
    “回来了。”
  


  
    “回来就好，人锐两口子该高兴了。现在天不会塌了，大家安稳过日子吧。可是……柳叶和洋洋他们不会知道这个消息的，发电报也追不上了。”夫妻俩心口发堵，但没办法安慰母亲，母亲现在思维清晰，哄是哄不住的。母亲又说，“可是，要是他们啥也不知道，空间突然不收缩了，他们该咋办呀？我知道虫洞飞行得倚仗密真空，没有密真空，飞船就像陷在泥塘里。要是正好船上的燃料也烧完了，常规动力也不能用，只有饿死一条路啊。”
  


  
    她说话时声音平静（不想让隔壁的草儿听见），但两条泪河汹涌奔流。小两口心如刀绞，勉强支撑着外表的平静。妈说得不错。她的智力提高后，对涉及技术的事情虽不能说精通，但大体轮廓是明白的，眼下她的担忧就完全属实。只不过柳叶他们面临的危险并不是饿死，飞船上的食物储备足够坚持三五年，如果燃料用尽，船员将首先死于冰冻和窒息。天乐振作精神，笑着说：
  


  
    “妈你别哭了，你是一家之主，这么带头一哭，把军心都哭乱了。你放心吧，‘诺亚’号装备精良，亚历克斯、洋洋、巴罗他们又聪明绝顶，咱们能发现的秘密，他们照样能发现嘛。再说还有‘乐之友’那么多人呢，还有世界上那么多聪明脑瓜呢，总能想出办法的。你想想嘛，这些年来，天塌地陷的灾难也没难倒咱，应对办法一个接一个。现在天不塌了，就只剩一个缺少燃料这样的小事，人们反倒没办法了？绝不会的。妈你仔细想想，我说得在不在理。”
  


  
    天乐妈的眼中有了希望之光，低声说：“真的有希望？”
  


  
    “肯定。当然这确实是个难题，不可能明早就想出办法，你给我三年时间，不，两年，我一定想出办法，和柳叶他们建立联络。”
  


  
    天乐妈舒心地笑了，“我清楚你的聪明脑瓜。妈不担心了，你们快点想办法，我得等着有个确信儿后再闭眼。”
  


  
    乐水说：“那可不行！知道确信儿也不能闭眼，得亲眼看见柳叶回来才行！”
  


  
    天乐妈也乐了，“好啊，我就多熬几年，等着柳叶洋洋他们回来，还抱着我的小外孙——不对不对，我又犯糊涂了，那时小外孙早长大啦，说不定都该成家立业啦。就像你姬大哥说过的，让他领个外星人媳妇回来。唉，回是回不来啦，只要在外边安全就好。”她挥挥手，“走吧，你们肯定累了，我也该睡了。”
  


  
    “不行，你一天多没吃饭，吃完再睡。”
  


  
    “好吧，让徐嫂把刚才端来的饭热一热。”
  


  
    她吃了一小碗饭，睡了。两人告别母亲，回到卧室，度过了无眠的一晚。鱼乐水知道刚才丈夫说的只是安慰话，至少以眼下的认识，“诺亚”号的局势是无望的。她真想问问丈夫到底有没有办法，但她不想给丈夫施加压力，就忍着没问。她身边的天乐一直狂热地思考着，直到凌晨才眯了一会儿。
  


  
    那晚母亲睡得很熟，第二天早上乐水喊她吃早饭时，才发现婆婆已经安然离世。那么，她在停止最后一息呼吸时，是抱着希望还是绝望？但愿是前者吧。乐水为婆婆换了寿衣。看着婆婆平静的遗容，她不由忆起婆婆的一生。婆婆一生平凡，没有什么闪光的时刻，她的一生可以用四个字来概括：活着、留后。但这四字天条正是生物天性中的精华。
  


  
    家人把死者送到火葬台上。草儿哭得几乎断气。这些年来楚氏夫妇太忙，陪伴草儿最多的是奶奶和徐阿姨，奶奶是草儿最亲的人。草儿已经理解了死亡，知道奶奶这一睡就再也醒不过来了，以后永远不能抱自己了，永远不能贴着自己的脸蛋讲故事，不能拿狗尾巴草给自己编小狗了。草儿全不理会马家那条“人死不哭”的规矩，直哭得揪心揪肝，哭得爸妈、姬伯伯、苗阿姨、昌昌哥哥、埃玛姐姐都红了眼眶。最后，草儿啜泣着从妈妈手里接过火把，点着了火堆，火焰噼噼啪啪地响着，白烟袅袅上升。一只苍鹰在蓝天白云间轻盈地滑过来，在白烟上方掠过。妈妈说，那只苍鹰是来驮死者的灵魂上天的，爷爷火葬时它就来过。以后，它还会驮着爷爷奶奶的灵魂，沿着这条白烟指明的路，从天上下来看望草儿。
  


  第十三章 二度梅开寒又来


  
    

  


  
    在那个时期，各种不可思议的科技进步和无法预料的灾难接踵而来，亿倍光速飞船的革命性发明紧接着全人类的智力崩溃，似乎上帝存心让人类在大喜大悲的揉搓中疯狂。
  


  
    ——摘自《百年拾贝》，鱼乐水著
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    楚天乐的孤立波理论很快在科学界得到公认。灾变有惊无险地过去了，世界开始从“战时经济”恢复正常。六艘飞船果然被原主人要回去了，因为全世界已经兴起宇宙旅游热，眼下多是短途游，去金、木、水、火、土、海王、天王各行星，或者去柯伊伯带和奥尔特星云。但远程游已经在积极筹备，目前还局限在距地球十六光年远的牛郎星以内，因为以1.8马赫的船速，到牛郎星往返一趟需要耗时十八年，已经占去旅游者寿命的四分之一了。如果想去更远的星球，肯定得开发更高马赫数的飞船，但这需要新的理论突破。这些超光速飞船炙手可热，别说六艘了，六十艘也不够。新飞船正在以狂热的工作节奏建造着，因为依照孤立波理论，可以激发出二阶真空的超临界密真空二十三年后就会回到临界点之下，到那时，人类将无奈地告别超光速时代，所以人们都在争着上最后一趟巴士。
  


  
    既然灾变已经过去，联合国安理会提议解散SCAC。但联合国大会讨论之后，决定让SCAC暂时存续，待善后工作完全结束后再正式解散。“乐之友”总部完全没有解散的迹象，因为“乐之友”的“大脑”“小脑”和“心脏”，还以过去同样的节奏紧张地工作着。虽说灾变过去后给“乐之友”的捐款肯定大大缩水，甚至干涸，但以眼下的资金状况，维持十年八年的运转还不成问题。
  


  
    姬人锐指示鲁军定仍继续对楚天乐实施严密保护。这事说起来有点不合逻辑——要知道，正是楚天乐这只病鸽子尽力扑打着病残的翅膀，为诺亚方舟衔来了橄榄枝，证明了洪水已经退去！但问题是，当年的大洪水预告同样是楚天乐做出的，那个预告虽然算不上是假消息，却也是一场虚惊，这难免让民众心中有说不清道不明的情愫。要说谁会因这点情愫来暗杀楚天乐属于夸张，但有了上次的教训，谨慎一点总没有坏处。
  


  
    楚天乐倒是很让老鲁省心，自打母亲去世后，他一直在山居中足不出户。他总是独自把轮椅开到院外，一动不动地待上几个小时。他的目光盯着远处，盯着蓝天白云，盯着蓝天之后的深空。草儿已经学会不在这时候打搅爸爸，只要爸爸“变成石像”，她就去找徐阿姨或鲁伯伯玩儿。鱼乐水处理完基金会的公务后，尽量多回家陪丈夫。她能感觉到，在丈夫石像般的躯壳之内是一架飞速旋转的思维机器，已经转得快要飞车①了。鱼乐水想，丈夫肯定是在履行对母亲的承诺，正竭尽智力寻找搭救柳叶洋洋的办法。她也发现，丈夫的膝盖上常放着一张纸，上面打印着泡利公式，就是泡利常常自夸为“具有简洁美和对称美”的那个公式，看来丈夫同样放不下对泡利的思念。这个患白化症的怪人应该是同丈夫在学术领域里最相知的人。
  


  
    其后很久她才知道，推动丈夫思维机器超速旋转的除了责任感和愧疚感，还有一种更为强劲的动力——恐惧。
  


  
    闲暇时，她也考虑为昌昌准备礼物，苗杳说他很快就要结婚了，是和姬船队的人组织一次集体婚礼，据说还专门要放在太空举行。
  


  
    

  


  
    “小蜜蜂”飞到了“泡泡”公司的上方，今天是衣冠楚楚的公司总经理康平亲自驾驶。他夸耀地指指下面：
  


  
    “下面就是公司的两座主厂房，请各位兄弟参观。”
  


  
    机上乘员还有七人，姬船队的六名船长加上埃玛。他们乘坐的“小蜜蜂”是“军转民”产品，是太空用“小蜜蜂”改型的观光用飞行器。它的船体包括舱底基本是全透明，已经极度小型化的聚变装置放在机舱上部，不影响视线，所以可以轻松地俯瞰。现在，机舱下是成丁字形排列的两座生产车间。一座车间是透明的，横卧在地上，由一个个透明空心球削去两端后连缀而成，外形酷似一条巨型多节青虫。它的头部紧邻着公路，几百辆大型翻斗车首尾相接，在车间大门前排队，车上装的都是垃圾或工业废料。巨型青虫吞下垃圾后，在体内经过粉碎、挤压成形，最后从尾部吐出一个个杂色的空心圆球。这些圆球从天上看很小，但真实大小相当于四居室的房屋——它本来就是为此设计的。另一座车间是立着的，实际上它压根儿就是一艘飞船，头朝下扎在地面上，船身上排列的纵纹是粒子加速器的磁力线圈。与太空飞船不同的是，这条“厂房飞船”的粒子加速轨道外又加了一层透明外壳，夹层中抽成真空。
  


  
    大青虫吐出来的空心圆球经过输送带直接进入飞船型厂房，在里边进行激发，实现原子级别之下的重构，于是，垃圾材质的空心球瞬间变成精美绝伦的透明空心球，再从厂房另一端滚出来。这一端也连着公路，此前送垃圾来的大型翻斗车经过冲洗，此刻返回到这里。空心球直接滚到车厢内，厢板自动立起，车辆随即开走。这个过程是流水式的，每半分钟就完成一件。
  


  
    姬继昌问：“这么高效的生产线，为啥不建专用铁路？”
  


  
    “这座工厂来不及了，以后的十座厂房都要建专线的。昌昌老弟，我得抓紧呀，你们这些大脑袋科学家说过，二十三年后真空就不能激发了，我这些工厂就没用处了。我得抓紧这个时间，把世界上已经有的垃圾尽量多消化一些。这是我爷爷给我的遗命，他老人家在那儿，”他指指天上，“每天盯着我哩。”
  


  
    姬继昌说：“什么昌昌老弟，是昌哥！咱们刚刚查证过的。”
  


  
    他俩是光屁股朋友，康平个头大，一向是当哥的，但不久前经过查证，姬继昌竟然比康平大三天。康平嬉皮笑脸地说：
  


  
    “只三天嘛，属于可以忽略的误差，老称呼已经习惯了，就甭改了。再说，你今天是来求老哥的，嘴巴还不该甜一点儿？”
  


  
    “求你也不用嘴巴甜，咱们的规矩，借钱的才是大爷。”
  


  
    埃玛笑着说：“牛牛哥，别理他。我喊你哥，我们几个都喊你哥。”
  


  
    卡普德维拉、田咪、奥格芙纳、凯赛琳齐声说：“对，我们都喊哥。”只有马鸣性格比较老成，而且年纪比康平大，他没有喊，但只是笑笑，也没有否认。
  


  
    “这才对嘛。走，到我的办公区去。”
  


  
    旁边不远就是办公区，各幢建筑形状不一，但都是以球形为基本单元。主楼是一栋三十层的建筑，从横截面看是辐条式，十二个球体连缀成外圈的大圆，一层层堆上去，形成高九十米的圆柱。圆柱中心是单个球体上下连缀成的柱形，里面安装有电梯和步行梯。柱形通过六根辐条同外圈相连，实际六根辐条仍是球体。所有单元都是透明的，屋内的情形一览无余，球内三分之一高的地方装有地板，其上是人员的活动空间，地板下放置有各种设施和管线。员工们都在伏案工作。
  


  
    “小蜜蜂”降落在楼顶，康平领他们经电梯来到位于三十层的总经理办公室。职业化的女秘书甜甜地笑着，为各人斟了清茶或冲了咖啡，又把墙壁调成不透明的绿色，然后退出，轻轻关上房门。康平说：
  


  
    “昌弟，你说找个机密地方谈话，这儿就是。有话尽管说，你们的事就是我牛牛哥的事。”
  


  
    他再次强调了哥与弟的称呼，看来是想“乘人之危”造成既成事实。姬继昌笑着，没有和他再计较。埃玛先开口：
  


  
    “牛牛哥，我们需要一大笔钱。”
  


  
    “没说的。我的公司虽然名义上属于我爷爷、楚叔叔和葛叔叔，但三人早对我放过话，这些钱都是‘乐之友’的。”
  


  
    “不，这件事想暂时瞒住‘乐之友’。”
  


  
    康平犹豫了一会儿，“那这事要麻烦一些，不过——你们先往下说。”
  


  
    “我们想到天上举行集体婚礼，姬船队的弟兄们都去，所以需要租六条虫洞式飞船。”
  


  
    康平笑了，“我还以为什么大事呢，六艘飞船的租金，我用私房钱就能解决……”他忽然顿住，目光锐利地看看姬继昌，“你们……还想搞那个婴儿宇宙？”
  


  
    姬继昌笑了，“我早说过，瞒不过你个老奸商的。对，我们放不下那件事。”
  


  
    康平大为摇头，“灾变好容易过去了，旧宇宙平安无事了，人类又赶上了氢盛世，小日子富得流油，简直是流淌着牛奶和蜜的天堂，三十年前做梦都不敢想。对着这样的天堂，你们还死不了那条心？那跟自杀差不了多少啊。”
  


  
    “对，我们死不了那条心。这个探索新世界的机会转瞬即逝，不抓住它我们死不瞑目。”

  


  
    “姬船队六千人都去？”
  


  
    “我们还没串联，等飞船弄到手再说。但我估计，至少有一半以上的人会跟着去。”
  


  
    “我听说姬叔叔、楚叔叔和鱼阿姨都已经表示过，要你们放弃这个不必要的冒险？”
  


  
    “对，他们确实表示过反对。”姬继昌坦白地说。
  


  
    康平目光锐利地依次盯视着七人，七人面色平和，静静地注视着他。康平转而透过墙壁看屋外，在他的盯视下，那片墙壁自动恢复透明，显示出洁净的蓝天，淡淡的白云在缓缓移动。很长时间后，康平才扭回头，摇摇头说：
  


  
    “哥是个俗人、商人、市井之徒，确实无法理解你们的走火入魔。这事搁我身上，打死我都不去。我要是帮你们，几乎等同于帮你们自杀，说不定还会惹上官司。”田咪和埃玛想说话，姬继昌用眼色制止了。“但刚才忽然想起了我爷爷。那是个怪老头儿，一辈子只喜欢和孩子们玩儿，和年轻人交朋友。我给你们透露个秘密，他在同龄人中其实很孤僻，几乎不和大家来往，因为他对一般的‘成人话题’，什么炒股炒房、级别待遇、家长里短等等，从来不感兴趣。可以说他始终是个大孩子，脑海里老是冒出些奇思怪想，一串一串的，直到八十多岁，都不能安稳地待在家里享福，最后还把老命丢到了月亮上。”大家都随他的目光看着天上，现在看不到月亮，但他们似乎看到了月亮背后的三位烈士。“我说过，作为一个商人，我肯定一口回绝你们的要求，绝不会上贼船。可我刚才忽然想到，如果我爷爷这会儿在场，他会如何表态？我想——他一定会同意的。当然，我不是说姬叔叔他们的决定是错的，不，那肯定是正确的，但我爷爷也不错。两种相反的意见都是正确的。”他笑着说，“反正不管谁对谁错，牛牛哥决定帮你们啦。”
  


  
    姬继昌击节称赞：“好！正如我的预料！”他笑着加了一句，“以后你就是哥了，我永远不再争了。”
  


  
    “这会儿知道嘴甜了？好，哥帮你们完成这个心愿。只是，你们走了之后，我如何见各位的父母啊？”
  


  
    “我们走前会留下告别信，把话说透的，不会让你为难。”
  


  
    “先不说这个了，既然大策已定，枝节问题就往后放放。现在开始事务性安排。实打实地说，我这儿因为加速扩张生产能力，资金很紧张，一时拿不出购买六艘飞船的费用……”
  


  
    “我们已经考虑到这一点了，所以，不需要购买六艘飞船的费用，只需要六艘船一个月的租金。”
  


  
    康平怀疑地看着他，“然后……你们就玩失踪？让债主骂你们八辈子祖宗？”
  


  
    姬继昌不在意地说：“我爸说过，干大事不拘小节——这话好像你爷爷也说过吧。关键是，我们是在做正事，是作为人类代表去探险，所以尽管行为有点耍赖，但心里有底气，不怕别人骂。再说，”他笑着说，“债主对死人肯定会宽容一些吧——要知道，不管我们在新宇宙里能否活下去，反正在这个宇宙里已经死了。”
  


  
    这话的骨子里含着悲怆，让康平又看了他们很久。最后康平回过神，笑着摇头，“不，这种做法太无赖，会坏了姬叔叔的名声，也坏了‘乐之友’的名声。你们听哥的吧，我打算这样办：以我公司的名义租下六条飞船，然后秘密装上够你们用三年的给养。这样有个好处：以工厂的名义用飞船装运物资，不容易引起怀疑。然后我以办公益活动的名义在媒体上大作宣传，就说要免费为几千人举行太空集体婚礼。等你们成功地消失了，我就痛痛快快把债扛起来。虽然眼下我拿不出这么多钱，但只要十家新工厂都投产，钞票多的是。而且，我花这钱并非公款私用，我认为你们干的仍是‘乐之友’的事业。”
  


  
    “对，肯定仍是‘乐之友’的事业。牛牛哥，大恩不言谢。如果我们能在另一个宇宙站住脚，一定好好报答你。”埃玛笑着说。
  


  
    “咋报答？”
  


  
    “在新宇宙为你的产品免费打广告。要不，干脆送你一颗星球。”
  


  
    “这个人情有点太远吧，好意我心领了；至于广告效果嘛，我就不指望了。准备什么时候走？”
  


  
    “中秋节，也就是一个月之后。”
  


  
    “时间够紧的。现在，你们列一个物资清单，我为你们准备。”
  


  
    姬继昌看看田咪，她马上掏出一沓厚厚的清单，笑嘻嘻地递过去。康平微嘲地说：“清单早就准备好了？看来你们是吃定我了。”他接过清单大致看了一遍，“没问题，除了你要的轻型武器我办不到——中国不允许武器交易，我不想让公司吃官司——其余的都交给我好啦。”
  


  
    “没关系，武器让埃玛到美国去置办。”
  


  
    康平忽然想到一个问题，“噢对了，我知道姬船队千六名船员已经预先配为3000对夫妻，只不过还没来得及办婚礼。如果报名要去的人并非夫妻同去，或者男多女少，那该怎么办？”
  


  
    姬继昌不在意地说：“那就重新配对。如果男女比例悬殊，那就一夫多妻或一妻多夫。你别忘了，‘诺亚’号就是这样的。”
  


  
    康平大为摇头，“我那口儿绝不会让我这样干的。不过，你们是新宇宙的人，肯定是新观念，我就不上道德课了。”

  


  
    这件大事就算谈成了，顺利得出乎预料。七位代表都很兴奋，把牛牛哥围在中间。四位女性挽着康平，说不完的甜言蜜语。埃玛提议：
  


  
    “牛牛哥，咱们谈成这么重要的事，今晚是不是该庆祝一下？”
  


  
    “不用说，又是我做东道，对不对？谁让我是哥呢！好的，我让秘书安排，从今天起每天晚上撮一顿。咱们之间是见一面少一面啊，昌昌，虽然知道你们是去办正事，但我实在不忍心说永别啊。”
  


  
    

  


  
    之后一个月是紧张的秘密准备。每个船长都和一千名部下通了电话，电话中首先要求对方，不管是否同意下面要说的事，对方都必须承诺严格保密。得到承诺后，各个船长通报了秘密计划。起航时间定在中秋节，愿意去的，必须在中秋节十五天前报名。
  


  
    报名的电话陆续打来，到了截止期，报名的正好超过四千五百名。康平曾经担心的那个“男女配对问题”基本没出现，因为报名者大多是夫妻商量后同去。也有少量放单飞的，姬继昌让田咪负责重新作了调配。虽然这是一次大规模的秘密行动，但实施起来难度不大，因为此前已经进行过多年的训练，尤其是经过一次真刀真枪的实战演练。所以各人该干什么都很清楚，也许最关键的是——他们已经有了足够的心理准备，有视死如归的勇气。今年的中秋节是在国庆后三天，国庆节前，姬继昌给同伴们放了假，让各人回家再陪陪亲人，这是最后的团聚了。当然，事先对各人做了严厉的告诫：回家后各人势必面对家庭温情的侵袭，如果改变主意就不用回来了，但绝不能透露秘密。
  


  
    姬继昌也回家了。昌昌妈早就在忙着筹备婚礼，却苦于忙不到点子上。昌昌和埃玛说过，他们将到太空，在上次去过的老地方，来一次最别致的集体婚礼，姬船队的老伙伴大部分都参加。这样别致的旅游结婚当然不错，但新房也得准备呀，可那俩宝贝对新房的事浑不在意，说婚礼办完再操心新房也不迟。奇怪的是，姬人锐对新房的事也不上心，苗杳只好一个人忙。
  


  
    国庆节前一天儿子回来了，埃玛没有同来，说回美国探亲去了，明天能回来。苗杳埋怨：“眼看到婚期，那边父母答应要来的，这会儿去探什么亲！”儿子不解释，只是嘻嘻地笑。她只好领儿子一人看了新房，问他有哪些该改进的地方，昌昌赞不绝口，说一切都好。然后就撺掇爹妈，趁“十一”长假出去旅游，痛痛快快玩几天，最好拉上楚叔叔一家同去。姬人锐平淡地说：
  


  
    “哪儿也不去，就在家过节吧。也许你楚叔叔有事找你呢。”
  


  
    “十一”上午，埃玛刚到家，楚天乐果然给昌昌打电话，请他到山中度假。“顺便和你谈一件事。昌昌，把姬舰队其他几名船长喊上一块儿吧，埃玛也来。”
  


  
    姬继昌和埃玛对视一下，心中有点打鼓，楚叔叔在这个当口儿——秘密行动马上就要开始的时候——让六名船长都去他那儿，莫非他有所觉察？不管怎样，楚叔叔既然邀请，他们肯定要去的，趁这机会把话说透也未尝不可。以楚叔叔的心胸，应该会支持他们的。
  


  
    他立即带着七个伙伴赶去了，多带的一位是习明哲，这人年纪不大，但稳重干练，思维敏捷，是他近来看中的船长人选。徐嫂为客人们准备了很多小吃，把为中秋节准备的月饼也提前拿出来了。草儿难得见到这么多客人，乐疯了，拉着昌昌哥哥和埃玛姐姐不松手。有人提出要参观一下火葬台等景点，就是二十九年前鱼阿姨那篇著名采访中说的几个地方。鱼乐水说：“好啊，我领你们去。”楚天乐突然说：
  


  
    “我领他们去吧。好长时间没去了，我正想去那儿看看呢。喂，昌昌，你们有没有力气把我背去？”
  


  
    姬继昌笑着说：“没问题，我们八个年轻人还对付不了一个你？”说着把他从轮椅上拉起来，背到背上。背上后有点心酸，天乐叔叔身轻如燕，难怪鱼阿姨曾打趣，说背他就像孙大圣背红孩儿。楚天乐对妻子说：
  


  
    “你就不用上去了，在家里陪草儿玩吧。”
  


  
    草儿不依，闹着非要去。鱼乐水蹲下来低声对她说：“你去也行。但爸爸要和这些叔叔谈正经事，上去了你不许闹，不许疯，行不行？”
  


  
    草儿懂事地低声问：“爸爸是不是又要变成石像了？我知道，我不闹。”
  


  
    于是，鱼乐水带着草儿也跟着上去了。一群人先来到火葬台，地下是两次燃烧所留下的炭屑，其上是新堆的松木，还没有干透，这是为下一位死者（应该是楚天乐吧）准备的。眼前的情景难免引发人们的悲思，草儿也想到了奶奶，眼泪汪汪的。大伙儿默默凭吊了一会儿，姬继昌把楚天乐在一块石头上安顿好，八个年轻人围着他席地而坐。这个残疾人一向是他们心目中的神祇，而且此次楚天乐唤他们来肯定是有深意的。他们安静下来，眼睛都盯着楚天乐，当然也免不了有点儿“心怀鬼胎”。楚天乐说：
  


  
    “来，随便聊聊。你们都是姬船队的核心，我知道那次行动取消后，你们的心还没有散，不想放弃婴儿宇宙的探险，是不是？”
  


  
    姬继昌看看楚叔叔，看看伙伴，虽然楚叔叔没有把话说透，但估计他已经对秘密行动有所了解。姬继昌简短地说：“是。”
  


  
    田咪忙转移话题：“楚叔叔，我们不甘心超光速时代在二十三年后就结束。你能指条路吗？”
  


  
    “我一直在找啊，找得很苦的。”
  


  
    “找到了吗？”
  


  
    “我好像看到了海天尽头有一座小岛，但不知道它是不是海市蜃楼。今天我请你们来，就是想让你们帮我证实或否定它。”八个人顿时眸子发亮！楚叔叔一向不轻言，他这样说，应该
  


  
    是有了七八成把握。如果……那就太令人振奋了！他们都暂时忘了心中的“鬼胎”，竖起了耳朵。站在圈外的鱼乐水也认真听着，知道丈夫半年来的思考马上要结出果实了。
  


  
    “先把话头拉远一点，说两个众所周知的小常识吧。大家都知道化学反应中常常离不开催化剂，如铂、铑、铜、二氧化锰等，它们能促进反应速度，但并不参与反应，反应后仍完身而退。”
  


  
    这确实是最基本的常识，中学生都知道。但大家知道楚讲述这些常识必有深意，都认真听着。
  


  
    “另外，数学中有鬼变量。有些积分无法进行，需要设一个鬼变量作为中间值，妙处是积分结束后，鬼变量可以完全消去。所以，也可以把它看成是数学运算中的催化剂。”
  


  
    大家纷纷点头。
  


  
    楚天乐开始了正题，“大家可能记得三态真空理论是如何来的。二十多年前，曾有一个叫洋洋的十岁男孩说，假如真空有能量，飞船在太空中飞行就像航行在能量的大海上，随便舀一瓢就够烧一个月，那该多好！因为常规飞船把大部分能量都花在对燃料本身的加速上，如果能量可以从太空中随时获得，哪怕它非常微量，比如像恒星的光压，最终也能使飞船无限接近光速。”
  


  
    鱼乐水眼前浮现出洋洋和柳叶的面容，意气风发地向远太空航行的他们，不知道有一个泥淖正在前边等待着。草儿轻声说：“妈妈，我知道洋洋叔叔和柳叶姑姑！”鱼乐水把手指放到嘴唇上，让她安静地听爸爸讲话。
  


  
    “正是受这个十岁男孩的启发，我有了后来的发现：超临界密真空可以因高能激发而湮灭，转化为低强度的光脉冲，其释放能量略大于激发能量，从而用于飞船驱动。可以说，‘真空湮灭属于释能反应’这一点是所有应用的基础。”
  


  
    姬继昌说：“对。只是后来有了意想不到的变化，歪打正着的，飞船由光压驱动改为‘虫洞拖行’。”
  


  
    “对，你说得对。但由于思维的惯性，很长时间里人们还认识不到这其中包含的关键机理，那就是：‘真空湮灭属于释能反应’这个条件，实际只是超光速飞船发现过程中的催化剂和鬼变量，可以完身而退了！换一个角度说，能否实现超光速飞行，只取决于能否把真空湮灭，并不在乎它是释放能量的正反应，还是吸收能量的负反应！”他停顿片刻，平和地说，“昌昌，你们好好想想，从中可以得到什么启发？”
  


  
    他停止了讲述，招招手让草儿过来，把草儿搂到怀里，父女俩低声说着闲话。这边，八个人不语不动，狂热地思索着。楚天乐给他们出了一个难题，难题背后可能是一条通向新世界的麦哲伦海峡，他们要充分开动大脑，利用上帝赐予人类的智慧来发现它。过了十几分钟，姬继昌首先开口了：
  


  
    “楚叔叔，你是说，最初的飞船设计是基于超临界密真空，它能因高能激发而湮灭，并释放出低强度的光能，释放能量大于激发能量。”
  


  
    “对。”
  


  
    “正是这点桎梏了我们的思维，如果我们不管它是释放能量还是吸收能量，跳出这个圈子再来设想，临界值之下的密真空是否可以被激发呢？因为我们可以大幅度提高激发强度，哪怕需要消耗巨额能量！我们已经有了聚变技术，而超光速飞船在航行途中可以轻易取得燃料。因为氢是宇宙中最丰富的元素，液氢星球比比皆是。而且虫洞式飞行可以随行随停，不必为停泊一次耗费大量燃料和时间。”
  


  
    “对！”
  


  
    “而且不只是临界值之下的密真空，也许连标准真空，甚至疏真空也能被激发？当然其激发能量肯定要高得多，至少高于8TeV，否则自上个世纪以来，费米实验室和欧洲核子中心早就在标准真空中激发出真空湮灭了。”他又加了一句，“不过这也说明，当年泽利多维奇的担心并非杞人忧天。”
  


  
    楚天乐没有再回答，但他脸庞上的光亮已经说明了一切。他抬起头看看妻子。妻子从他的眼睛里读到了无声的话语——我已经找到那条路了，可以追上“诺亚”号了，妈妈在九天之上可以安息了。姬继昌和伙伴们交换着火一样的目光，按捺不住心中的狂喜。人类曾经打开了超光速飞行的大门，后来悲哀地得知这扇大门马上就要关闭，它首先带来的噩耗是“诺亚”号的悲剧。但楚叔叔的新设想有可能重新打开这扇大门，而且这次只要打开，就永远不会再关闭了！人类不必再为密真空时代即将过去而心怀戚戚，因为标准真空乃至疏真空并非《西游记》中描写的弱水，照样可以行船！火葬台上洋溢着浓浓的喜悦，他们此刻还不知道，更大的喜悦在等着他们。楚天乐问：
  


  
    “那么你们设想一下，标准真空如果能被激发，飞船速度能够达到多少？”
  


  
    姬继昌误解了他的话意，说：“我想应该也赶得上密真空中的船速吧，两者在原理上并无本质不同，只要有充足的能量……”他忽然愣住了，因为他在刹那间悟出了楚叔叔的真实用意。一扇巨大的天堂之门豁然洞开，迸射出来的强光耀花了他的眼睛，极度的喜悦几乎让他心脏骤停……他看着楚叔叔的眼睛，没错，楚叔叔的想法肯定就是这样。但喜悦来得太过突然，让他不敢放胆前行。他看看伙伴，他们个个都是聪明绝顶的家伙，此刻也看到了那扇天堂之门，不过同样被耀花了眼睛，一时之间不敢轻言。姬继昌谨慎地考虑一会儿，才慢慢地开口道：
  


  
    “按照三态真空理论，用激发真空泡的方式飞行，或者说位移式的飞行，飞船相对于本域空间是静止的，所以并没有相对论效应，没有质量的无限增大和长度的无限缩短，没有光速限制的魔咒，因而船速并无理论上的限制而只有技术上的限制。”
  


  
    楚天乐轻轻点头，“对。”
  


  
    “技术限制的瓶颈是激发频率能达到多高，而它当时主要受限于以下两个因素：某次激发之后，因为向‘海洋肚脐眼’狂泻而形成的疏真空，需要多长时间恢复到标准真空；还有，标准真空在周围压力下恢复为密真空，又需要多长时间。”
  


  
    “对。”
  


  
    “第一次恢复时间很短，根据你的‘真空最小单元稳恒态增生’理论，疏真空恢复成标准真空只需普朗克时间，在工程设计中可以略去不计。第二次恢复时间较长，大约是微秒级别，所以飞船激发频率主要取决于它，现在船速只能达到一点八马赫，就是受它的限制。”
  


  
    “对。往下呢？”
  


  
    “如果我们提高激发强度，使标准真空甚至疏真空也能激发，那就一举跨过了这道瓶颈，想提高速度就不用考虑空间恢复的时间，只用提高加速器的粒子对撞频率就行了！”姬继昌说。
  


  
    “那么最高船速能达到多少？”楚天乐问，“不妨做两个初步估计：一，激发出的真空空洞可以达到两千米级别，也就是每次激发可使飞船前移一千米；二，假如粒子对撞频率可以提高为每秒三十万亿次。以上两个数值，经过努力都能达到的。”
  


  
    埃玛失声叫道：“不可能！那可是亿倍光速！”
  


  
    姬继昌立即说：“别忙着断言不可能。近光速飞船曾经是不可能的，后来实现了；一点八倍超光速曾经是更不可能的，后来也实现了。所以，只要突破相对论限制，没有什么是不可能的。”众人交流着喜悦的目光，激情在胸腔中撞击。亿倍光速！
  


  
    即使再“泼皮胆大”的科幻作家也不敢做这样的设想。楚天乐平和地说：
  


  
    “我不能断言它肯定会实现，但理论上并无限制。昌昌，我、你乐水阿姨和你爸都知道，你们还对婴儿宇宙放不下，正在组织一个秘密行动，对不对？”
  


  
    姬继昌看看伙伴，稍稍有点儿难为情，随即爽快地点头承认。
  


  
    “我建议你们彻底放下它吧。你父亲说得对，在人类处于绝境时那是必要的冒险；在和平时间那就是不必要的疯狂。何况现在有更重要的事要干。”他看着大家，“希望你们接手这件事，证实或否定它吧。”
  


  
    姬继昌这次丝毫没有犹豫，“没说的，我们干！楚叔叔，谢谢你给我们这份荣幸。”
  


  
    楚天乐随意地摆摆手，笑着说：“如果认为可行，那就把这个消息捅给你爸，让上帝之鞭再呼啸作响吧。你们要抓紧时间，用出吃奶的气力，尽快把它搞出来！有了它，‘诺亚’号就有救了。”
  


  
    众人笑着说：“好啊，让那条鞭子再响起来吧。其实我们已经对他的鞭抽上瘾了，离不了啦，一个月不挨抽，皮就发痒。”
  


  
    “好啦，今天的正事已毕，你们去山里玩儿吧。昌昌，你把这件事理一下，理出一个粗线条的框架。再过三天是中秋节，到那天欢迎你们还来山中玩儿，顺便把你们的框架给我讲一下。”他似乎随意地说了一句，“也许，我会请你们再做一件事呢。”
  


  
    八个人都敏锐地领会到最后这句话的分量，他们的目光之炬再次闪亮。大家把激情和亢奋先收藏在心中，八人中的男性轮流背上楚天乐，女性轮流背草儿，大呼小叫地进山游玩，去观赏鱼阿姨文章中提到的各个景点，像一线细流串起来的水潭啦，潭里的柳叶鱼啦。鱼乐水看着丈夫恬淡平和的表情，心中十分欣慰。
  


  
    

  


  
    六位船长立即通知秘密行动的成员：那件事暂停，等候通知。然后是三天狂热的思考和准备。姬继昌刚刚得出结论，就提前悄悄通知了铁哥们儿康平，因为，如果这个理论被证实，康平的工厂就不是二十三年寿命，而是与天地同寿了！康平欢呼雀跃，说：“这个美梦如果成真，你还是我哥，我一辈子不争了！”想想又补充道：
  


  
    “婴儿宇宙计划肯定要pass了，但那个太空集体婚礼照旧进行吧，所有人力费用我都包了！”
  


  
    姬继昌笑着答应。
  


  
    三天后，八个人再度进山。徐嫂已经补充采购了月饼水果，这次准备得更丰盛。八个人陪着草儿疯了一会儿，把院中石桌上摆的月饼、石榴、花生、瓜子一扫而光。姬继昌说：

  


  
    “楚叔叔，我该向你汇报那个框架了,不过咱们还是到老地方去说吧，在那儿赏月更为雅静。而且，”他笑着说，“我觉得那儿的气场特别适合思考。”
  


  
    楚氏夫妇笑着答应，于是，一伙人照旧背上楚天乐和草儿，欢笑着向山腰攀登。一轮明月照着空谷细流，照着悬崖上斜生的松树，也照着空场中那个松木柴垛。马鸣指着圆月遐想：
  


  
    “要是泡利先生那次激发的威力圈再大三千千米，月球就会完全消失，变成一个巨大的球形薄盘。那今天的风景就大不一样了。想想吧，一个足以遮蔽半个天空的大月亮，和太阳一样明亮！”
  


  
    卡普德维拉说：“你说得不全面。满月时它会无比明亮，但如果不是月圆时分，亮度反倒会减弱，因为薄盘形的月亮在斜向阳光照射下只是一条长长的弧线。人类最好想办法把月亮背部转过来，到那时，嗨，一个巨大的凹面反射镜，月光将比阳光更强烈！”
  


  
    习明哲说：“转过来的话，用望远镜就能看见巨碗中那三个人。”
  


  
    提到三位死者，大家不由得伤感起来，但伤感的基调是悲壮。凯赛琳提议为他们默哀，大家响应了。默哀之后，田咪笑着说：
  


  
    “其实我很羡慕他们的，那是科技时代的马革裹尸。特别是康不名爷爷，我看过他不少作品，他一直是一个激情澎湃的大男孩、老顽童，始终坚持英雄主义理想。能有那样一个很科幻的坟墓，称得上死得其所了。”
  


  
    姬继昌让大家停止闲侃，开始向楚天乐汇报他们定出的框架。这些天他们完成了理论计算，预计激发能量提高到十万亿电子伏特时就能激发出标准真空的湮灭；至于疏真空，激发能量随其“疏”的程度而不同，但不超过十二万亿电子伏特。这个能量级别当然不容易实现，但也并非高不可攀。他们打算在三年内啃下这根硬骨头。其他工作相对容易，因为已经有了雄厚的技术基础，有了四十艘虫洞飞船的建造经验,只要突破十万亿电子伏特的瓶颈，再用三年时间就能制造出实用型飞船。仅仅三年啊，远远超过人类最大胆想象的亿马赫飞船就要实现了！直到现在，他们也恍如梦中。可惜的是，虽然届时人类将拥有亿马赫的交通工具，却没有同样速度的通信工具，通信将远远滞后于交通。人类社会又得回到电波通信之前的时代，得靠邮马车（亿马赫飞船）传送远方亲人的信件。这个难题的解决只有等下一个科技突破了，比如量子瞬时通信。
  


  
    楚天乐对这个计划进度没有提出异议。姬继昌又说，他已经同父亲谈过，父亲立即和SCAC作了沟通，因为下一步开发仍然需要后者强大的资金支持。“你猜怎么着？”姬继昌开心地笑着，“SCAC非常痛快地答应了，一点哏都不打。后来，现任首席执委德比罗夫上将甚至特意向‘乐之友’表示感谢！因为有了这个计划，SCAC就不会再被解散了，安理会根本不再提这个茬儿了！”
  


  
    楚天乐和鱼乐水也都很高兴。楚天乐说：“好啊，这是件大好事。这几十年来，SCAC和‘乐之友’的合作一直很好，算得上是一家人了。可惜阿比卡尔没有看到这一天。”
  


  
    “对。民众都说，‘乐之友’再加半个SCAC是世界的实际领导，为此，安理会一直吃醋。而且，只要开始亿马赫飞船的开发，这种政治态势还会继续保持下去。”
  


  
    姬继昌说的是实情，但楚鱼二人都没有接这个话头。
  


  
    “我们的框架就汇报到这儿吧。楚叔叔，上次你曾说过，你在亿倍光速飞船之后还想让我们干一件事。我们对此可是迫不及待！”楚天乐笑着点头，姬继昌抢先说，“不过，这两天我们也想到一件事。要不我们先说吧，看与你说的是否是同一件事。”
  


  
    “好啊，你先说吧。”
  


  
    “那件事是田咪最先提出的，就让她说吧。”
  


  
    田咪是个圆脸庞的小姑娘，长得像个可爱的猫咪。她今年二十岁，是七人中年龄最小的，但她十九岁就当了姬船队的一名船长，自有其不凡之处。她笑眯眯地说：
  


  
    “我那天的提议是——环宇宙航行！就像麦哲伦那样，以一次环宇航行来验证爱因斯坦的超圆体宇宙理论！”她看看大家，解释说，“其实这不是我的首创，而是康不名爷爷的，就是在月球上牺牲的那个老人家。他曾以环宇航行为主题，写过一篇热情激扬的小说。小说中，飞船的名字就叫‘夸父’号，和我曾指挥的那艘船同名。”她笑着更正，“其实话得倒过来说，是因为我看过那篇小说，才建议把那艘船命名为‘夸父’号的。不过，康爷爷笔下的环宇航行只有一对夫妻船员，写得太儿戏了。怎么可能呢，一次宏伟的史诗式的航行只有两个船员？”她笑着指指月亮，“希望康老的在月之灵不要介意我的吹毛求疵。”
  


  
    姬继昌打断她，“别扯远了，回到正题。”
  


  
    “好，回到正题。众所周知，目前人类已观测到一百三十七亿光年的宇宙深处，假如它已经是宇宙边缘，那么对于一个超圆体宇宙来说，环行一周就是两个一百三十七亿光年的相加。乘坐亿倍光速飞船来环游，虽然没有相对论时间效应造成的寿命延长，也不过是几代人的事，以当前健康医学的爆炸式发展，说不定一代人就能完成！而且其中还有一点最令人兴奋——康爷爷写的小说里，一对宇航员夫妻在有生之年环游了宇宙，但飞船外的时间仍是以百亿年计，等他们回到原地球所在的方位，宇宙已经毁灭了。但如果用我们的新飞船航行，船内船外的时间是一样的，飞船环游宇宙后回到地球，地球也不过是25世纪！也许我们的亲人还在世呢。”
  


  
    这群科学雅皮士没有欢呼蹦跳，但他们眸子中是极度的喜悦，理性的喜悦让他们酩酊大醉。草儿奇怪地问妈妈：“妈妈，这些叔叔阿姨怎么了？你看他们个个摇头晃脑的。”
  


  
    这句稚语引发了一波大笑。田咪抱过草儿用力亲她的小脸蛋，接着，埃玛、卡普德维拉、马鸣、奥格芙纳、凯赛琳、习明哲都像受到了传染，一个接一个地过来可劲儿亲她。草儿有点儿受不住了，挣扎着下来，一下扑到爸爸怀里。楚天乐笑着说：
  


  
    “草儿别怕，哥哥姐姐们不是要啃你的小脸蛋，他们是乐疯了。”
  


  
    草儿撇撇嘴，“难怪你们叫啥‘乐之友’，原来都是些喜疯子。”
  


  
    这话又惹起一阵大笑，不过笑的都是中国人——外国人不懂这个名词。埃玛问什么叫喜疯子？鱼乐水笑着说：“这是中国民间的俗语，指那些见人就笑的非狂暴型精神病人。不过，我真不知道草儿是从哪儿拾来这个名词的。”这下子外国人也笑起来。楚天乐示意让大家安静下来：
  


  
    “不妨粗线条地想一想，环宇航行还有没有什么不可克服的难点？”
  


  
    田咪说：“我们考虑过了，没有太大的难点。环宇飞船需要三百年级别的生态自循环系统，这个不难解决；还需要巨量的液氢燃料，这个在途中也不难解决；相比之下，稍微困难一点的是在茫茫宇宙中如何定位，确保回到出发地。但这个难点其实也不难，因为宇宙边缘正好有巨型灯塔——类星体。当然，在飞船以超光速逼近它时，它会加速走完一生的演化，不过这并不妨碍它的灯塔作用。”

  


  
    楚天乐点点头。
  


  
    姬继昌说：“楚叔叔，我们的设想说完了，现在该你说了。你想要我们再干一件事，是什么呢？”楚天乐笑着没说话，用左右手的食指互相一碰，意思是：双方所说的正是同一件事。“那么，这就是我们的下一个目标了！等开发出亿倍光速飞船，第一艘样机就要用于环宇航行！”
  


  
    楚天乐笑着说：“但首先要把‘诺亚’号和‘褚氏’号从空间泥淖中救出来。”
  


  
    姬继昌不在意地挥挥手，“小事一桩。”
  


  
    他并非大言。如果亿倍光速飞船开发出来，这确实是不值一提的小事，进行环宇航行时走马就捎带了。在场众人都舒心地笑了，包括鱼乐水。那会儿她有一个随意的想法，丈夫把这次谈话安排在火葬台，是不是想让爸妈的灵魂在第一时间听到这个喜讯？
  


  
    “那好，这两件事就交给你们，我从此不再过问了。”
  


  
    “那怎么行？！具体活儿我们干，但你还得坐镇着，随时指方向。”
  


  
    “不，我真的不会过问了。我得抽出身来，静下心，为我的余生做一点准备。我的智力恐怕要走下坡路了。”他有意无意地看看妻子，“借用一句形容女性的话，红颜易老韶华易逝呀。你们正当韶华，千万要抓紧时间啊。”
  


  
    鱼乐水心中一震。丈夫的话中有浓重的悲凉和不祥意味。尤其是，在一片光明的背景下，他的悲凉相当突兀。丈夫的病情十年来一直很稳定，并没有恶化的迹象。那么他的悲凉是从何而来呢？姬继昌等年轻人也听出了古怪。他们同鱼阿姨交换一下目光，机敏地把话头扯开了。
  


  
    

  


  
    
      ①飞车是柴油机上的一个专有名词，一旦它的转速自控装置失灵，如果不切断柴油的供给，它会越转越快，直到机器散架。
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    新一轮开发大张旗鼓地展开了。经历了前一段的沉寂，基金会副会长葛其宏春风满面地说：“这才是咱‘乐之友’该有的场面，我对这样的狂热节奏已经上瘾啦。”“乐之友”再度成为全世界的中心，成为青少年心目中的圣地。此前，人类是在对灾难做艰难的防御，而现在，则是对未来主动地进攻。亿马赫飞船！三百年内完成环宇航行！这些设想已经突破了人类想象力的极限，让民众尤其是青少年热血沸腾。现在，姬人锐最头疼的是如何处理报名远征的热血青年。新飞船为了提高激发功率，必须加大粒子加速环路的长度，所以飞船尺寸要大上几倍，但加大后的额定乘员也不过五千人，而报名参加者已经有五千万了。
  


  
    这段时间，姬人锐运筹帷幄，干了几件大事。
  


  
    一是为亿马赫飞船申请了专利，专利持有人是楚天乐、姬继昌等人。他从此前的经历得了教训：如果先把权利掌握在自己手中，那么随后对他人施以高尚和慷慨之举则比较容易；如果先把权利送人，那么随后再要求别人做出高尚和慷慨的回报则比较困难。所以，不管将来如何处理这项专利（比如向社会无偿提供），都要先握到手中再说。
  


  
    第二是以迅雷不及掩耳之势成立了“地球航宇协会”——不及掩耳的是联合国安理会和联合国大会。姬人部敏锐地觉察出，新的时代就要开始了，人类文明的重点很可能要移向太空，太空将是未来的政治中心。他打算以“乐之友”的超快节奏来推进这项事业，不愿意让它再受十五个“婆婆”尤其是五个“超级婆婆”的干涉，不想经受联合国马拉松长会的折磨。按说这个组织的名字应该是“联合国航宇管理局”什么的，现在用“协会”称呼，是想尽量隐去这个组织的敏感性。协会由首任SCAC首席执委的海利上将担任会长，这将有利于和SCAC的合作。由“乐之友”委派秘书长，实权操在“乐之友”手中。姬人锐和“乐之友”领导层商量后，推荐儿子担任首任秘书长。

  


  
    协会有很多事情要干：对全世界已有的三十五艘超光速飞船登记造册，进行管理；规划和管理近地太空航线；拟定《太空公约》和《宇航运输管理细则》；建立宇航技术标准委员会；组织对宇航员的技术培训；等等。这些工作基本都是从零起步，所以事务浩繁，协会秘书长肯定会累得吐血。
  


  
    协会成立的头天就向全世界发布了一则通告，建议目前在建的低马赫飞船，至少是那些还未完成一半工期的在建飞船，立即停止建造，以免造成浪费，因为亿马赫飞船已经提上议事日程，有了它们，1.8马赫的飞船连蜗牛都算不上。
  


  
    

  


  
    这天，姬人锐父子专程来到“泡泡建材制造公司”，康平在大门口笑嘻嘻地迎接，“姬叔叔来了？蓬荜生辉啊。”他转向姬继昌，“昌昌哥，你是我哥，我认了。”
  


  
    姬继昌一本正经地说：“不行，你是我哥。我已经说过的，说话得算话。”
  


  
    “行啊，那咱们就互为兄长吧。”两人“谦让”时，姬人锐只是笑着旁听。康平转向姬人锐，“姬叔叔，你难得来，肯定是有大事。你尽管说，泡泡公司的所有财富都是‘乐之友’的。”

  


  
    “今天的大事是——送泡泡公司一份大礼。具体情况由昌昌说吧。”
  


  
    “那好啊，我先谢谢啦。”
  


  
    三人来到办公室，秘书奉上茶，姬继昌开始了正式的公务谈话：
  


  
    “航宇协会”正式建议，泡泡公司立即筹办一个亿马赫飞船制造中心。虽然这儿原是生产建材的，但核心工艺和制造飞船完全相通，所以改行并不难。亿马赫飞船的壳体要大大加大，原有的美国费米船体制造中心已经无法承担。另外，新飞船必须能在有气体的星球着陆，而不能再依靠“小蜜蜂”的转运，那种零敲碎打的方式肯定不适合未来的太空移民。这种“可着陆飞船”在技术上并不难，因为虫洞式飞行本身能隔绝重力，最适宜在星球上起降。唯一的瓶颈是：粒子的加速和对撞无法在非真空中进行。所以新型飞船要做成双层壳体，把粒子加速轨道封闭在真空中。至于船艏的粒子激发区域，则是无法封闭的——因为船的实体尺寸必须小于飞船所激发的虫洞直径——但这其实也很好解决，方法是激发区域保持敞开，激发时，最初的光速粒子将与空气粒子碰撞而改变方向，因而不能实现对撞。但这些被“牺牲”的粒子很快会扫出一条通道，令其后的某次对撞完成。而只需一次成功的激发，就能制造出真空环境，以后保持连续激发就可以了。公司这边对技术问题不必担心，“乐之友”将提供全套技术支持。
  


  
    这对公司来说是一个重大转型，而且前程灿烂。康平非常兴奋。他的脑袋瓜也很灵光，立即提出一个工艺方面的设想：“这些年来，我们已经能精确控制二阶真空泡的大小，所以
  


  
    双层壳体从工艺上也不难解决。可以先激发出一个大的船壳，再在它内部激发出一个小一号的船壳，双层壳体就完满解决了。没说的，姬叔叔，我们干！昌昌哥，预期资金投入多少？肯定是天文数字吧。”
  


  
    姬人锐平淡地说：“给你俩十天时间搞个可行性规划，包括资金计划。需要多少百亿的资金，朝我来要吧。”
  


  
    “好的。姬叔叔，我这儿一定豁出命来干，保证不会给‘乐之友’丢脸！”
  


  
    正事谈完，康平问昌昌太空集体婚礼什么时候办。“太空集体婚礼？”乍一听，姬人锐还以为两人是说那个秘密行动。听过二人介绍，他考虑片刻后说：“这是好事，只是你们的眼界还太窄了。不是仅仅办一场太空婚礼，而是应办成人类太空时代的剪彩仪式，一次盛大的阅兵式！依我看，不是六艘，而是三十五艘，全世界已有的飞船都要参加。这些飞船最多能容纳多少人，就去多少新人。全世界媒体要全程直播。也要邀请联合国和各国首脑。”他想了想，“不，首脑们不一定同意参加，也要考虑安全，邀请他们的代表吧。”他对康平说，“这样规模的庆典，一个公司是办不了的，要交给航宇协会来操办。”
  


  
    “好，我来办。”姬继昌说。
  


  
    “行，航宇协会主办，我大力协助。要我做什么，你们尽管吩咐。昌昌哥，我不怕你说我钻到钱眼里，这件事对公司的广告效应，多少钱也做不出来啊。”康平笑着说。
  


  
    在回来的路上，姬继昌问父亲：“爸，我看你近来的动作很大，都是战略性的抢点布局。这都和‘乐之友’领导层沟通过了吗？”
  


  
    他这样问是有用意的。作为乐之友科学院的执委，他知道“乐之友”并未就这些大事开过会。父亲沉吟片刻：

  


  
    “初步沟通过，大家都没意见。只是你楚叔叔最近状态不大好，好像有点儿心不在焉。等不及了，咱们先起个头，完成布局后再从容协商。昌昌，知道我为什么让你转到航宇协会吗？你是个不错的科学家，但也许是个更好的政治家，是难得的‘科学执政’。很早就有人说‘乐之友’是‘科学执政’，但实际上，你楚叔叔、亚历克斯、巴罗、甚至你洋洋哥，都过于专业化，你乐水阿姨则更多是精神上和道德上的灯塔，而我呢，虽然在政治上强一些，可惜科学素养较差。只有你马爷爷比较全面，可惜他过早去世了。还有一个——就是你。”他沉沉地说，“只有握住盖世权柄，才能推动文明进步。可是，这样的人也很容易被权力所腐蚀。当年阿比卡尔想让我当SCAC秘书长时，你乐水阿姨阻止了我，内中原因我知道的，她是担心我被权力异化。但是，因噎废食是不行的，淡泊权力并非值得称道的品格。昌昌，我对你期许很高。你有专业造诣，有理想，有权力欲，有机变，有亲和力，这都是很可贵的素质。”他笑着说，“听说你那次秘密行动招募了四千五百名成员？足以证明你的凝聚力。”
  


  
    “谢谢老爹，我可是很少听到你的表扬。所以，你这次表扬让我压力太大啦。”
  


  
    

  


  
    航宇协会开始了这次“太空时代阅兵式”的组织，经过热烈讨论，最后定出以下内容：
  


  
    一、参加人员：三十五艘飞船中有六艘是千人级别的，其他飞船比较小，总共可容纳两万一千八百人。其中，船员三百五十人（参加太空婚礼的很多新人本身就是船员，所以每船十名船员足够了），各界贵宾六百五十人，记者八百人，上述人员共计一千八百人。此外，还可容纳新人一万对。婚礼免费，但参加者要声明，万一出现飞船失事等不可抗拒因素，航宇协会只负担太空葬礼费用。航宇协会强调这点还有另一层含意——想顺便检测一下，普通民众是否已经具备了太空移民的心理素质。
  


  
    二、这次典礼要兼顾实用，尤其是要试验船队的编队飞行。对于盲视的虫洞式飞行来说，这是极为重要的技能——否则，船队中靠后的飞船也许会径直从前面的船身中穿过去，把它们都变成内部光亮的虫洞！姬团队指定田咪和习明哲专门负责开发这项技术，并在这次典礼中进行查验。为安全起见，这段航程肯定是先进行断续飞行，再逐渐过渡到完全盲视飞行。
  


  
    三、飞行路线：姬船队成员原来的打算是到老地方（冥王星轨道之外）举行婚礼，但对于婚礼和阅兵式来说，那儿太远也太荒凉。月球是个不错的选择，可以参观那个奇特的太空碗并瞻仰三位烈士，不过这儿太近，如果不组织地面活动未免有些单调；如果组织，一时又难以准备两万一千八百套舱外太空服。后来只好放弃月球，把目的地改为火星，但只是绕过火星就返回，因为目前的飞船还不能在有大气的星球上降落和起飞。火星大气虽然稀薄（密度只有地球大气的百分之零点六），但对于粒子加速来说已经很致命了。
  


  
    科学界曾把火星作为太空移民的首选，现在这种可能性已经大大降低，因为对于亿马赫飞船来说，百万光年的距离和十几光分（即火星到地球的最大距离）没有太大区别；而在百万光年之内，肯定能找到比火星更适合移民的星球。当然，在超光速通信未发明之前，火星还是有优势的，而且作为星际移民的中转站，火星的作用仍非常重要。这次把目的地定为火星，就是想拉近它与人类的心理距离。
  


  
    四、作为一次公益活动，飞船运行费用由“乐之友”（包括康平的公司）承担一半，另一半各飞船自理。这项规定并非为了节约“乐之友”的经费，而是为了另一个目的：考验航宇协会的号召力。姬团队认为，即使各飞船要承担一半费用，它们也都会参加的，包括属于联合国的“宇宙虫”号和“幽灵”号。
  


  
    

  


  
    方案公布后，紧接着就是热烈的报名。不出所料，三十五艘光速飞船都慨然承诺参加。两万个新人名额当然首先要分配给姬船队成员。上次同意参加秘密行动的四千五百名船员自不必说，其余一千五百名觉得自己上次当了逃兵，很有点难为情，但在老伙伴的劝说下也都来了。剩下的一万四千个新人名额竞争激烈，最后只得采用网上秒杀方式报名。记者名额的争夺也相当激烈，这当然不能用秒杀方式，最后就由姬人锐和海利拍板决定了。姬人锐原来有点儿担心各国首脑代表能否参加，因为这其中含有某些政治上的微妙之处——如果前来参加，实际就是承认了“航宇协会”这个民间组织在太空时代的领导地位。后来证明他的担心多余了，受邀的各国代表都爽快地答应参加，可能他们都看到这是大势所趋吧，航宇协会的分量是由“乐之友”长期以来形成的威望和技术实力所奠定的。
  


  
    这中间还有一个有趣的花絮：关于媒体的现场直播，有一点技术细节在网上引起激烈的争论。船队去往火星的路程中将采用亚光速飞行方式，这时现场直播没有问题，只是无线电信号会存在滞后，以火星和地球眼下的相对位置，最多可能会滞后十五分钟。民众对此并无异议。但从火星回来的路程中，在确认了编队飞行的安全性之后，船队将采用超光速盲视飞行。盲视飞行期间是不能向外播发信号的，只能在停止的片刻发回压缩过的信号。这就出现了一个新问题——由于船速高于电波速度，后发的信号有可能先到！电视台在播放时只能采用这样的办法：先把信号储存起来，等全部画面到齐后，再按正确时序播发。按说这是很“正确”的做法，没想到竟在网上惹起一片激烈的反对意见。网民们说：他们一定要看“真正的直播”，不许思维僵化的电视台编辑们随意阉割，如果时间上靠后的电视画面反而先到，那看着才有味儿！类似于时间倒流！最后，各家电视台只得接受了网民的意见，直播时将把屏幕分割成数个画面，完全按接收时序来播放。
  


  
    到了元旦，庆典船队就要起航了。海利、姬人锐夫妇、贺国基办事处现任主任司马德如、葛其宏夫妇、康平夫妇、SCAC的德比罗夫上将都将出席庆典仪式，除此之外，各国首脑代表、罗马教廷代表等也都悉数到场。姬人锐也邀请了一些曾为“乐之友”做过贡献的老人，如林秉章、詹翔、徐一凡、美国的段同声医生、生物学家王清音、鲁军定夫妇等。楚天乐因身体状况不佳没有参加，鱼乐水就留在家陪伴丈夫。
  


  
    姬人锐赶到哈马黑拉航天发射场时，这儿已经被白色的花海所淹没。一万对新人中，新郎穿着各民族的婚礼盛装，式样各不相同；而新娘则一律是洁白的婚纱，于是在视觉效果上，这儿仿佛成了新娘的天下。姬人锐一行赶到时，新人们排成两行，夹道迎接，笑容飞扬地向他们行礼。在这样喜庆吉祥的时刻，新娘们个个秋波盈盈，面容娇艳。康平连连惊叹：
  


  
    “世上有这么多漂亮姑娘啊，结婚早了，结婚早了！”
  


  
    他站在一旁的妻子不凉不酸地来了一句：“不早啊，我给你自由。”
  


  
    康平嬉笑着把妻子搂到怀里，“不敢不敢，我就是嘴巴上痛快一下。”

  


  
    五十艘“小蜜蜂”正在忙碌地起降，把新人们送到在同步轨道等待的飞船上。“小蜜蜂”的额定载客都是二十人，至少得起降二十二次才能运完。它们的频繁起降在天地之间拉起了一条不断线的长链，让发射场笼罩在不熄的蓝光之中。
  


  
    姬人锐他们是最后一批上飞船的，坐的是“水晶球”号。这是一艘壳体透明的新型号飞船，可以直接通过舱壁观察外边的景象。在同步轨道上，三十五艘飞船已经排列成出发队形，每三艘一组，三艘之间靠得很近，组与组之间则拉得较远。这是田咪和习明哲的发明。他们在开发编队飞行技术时发现，既然这种虫洞式飞行在飞船之后拖着大约十个船身长的“本域空间”，那么，如果让几艘飞船紧靠着停在这片空间之中，应该可以被“免费托运”，就像在雁阵后部的雁群可以借助头雁所造成的气流飞行一样。他们对这种全新的飞行方式进行了实验，证明完全可行。不过为保险起见，只让一只头雁带飞两只同伴。
  


  
    田咪在最前边的“夸父”号上，声调激昂地说：“婚礼船队即将起航。请航宇协会会长海利先生宣布出发命令！”
  


  
    海利将军已经年过九十，身板干瘦，但声音还很洪亮：“我宣布，婚礼船队现在起航！我还要宣布，人类真正的太空时代从现在开始！”
  


  
    十二艘飞船的头部爆出一团白光，船队缓缓启程，飞船内同时爆发出阵阵欢呼声。各艘飞船的头尾部也同时爆出横向的蓝光，这是用常规动力来使飞船自转，以产生人造重力，因为今天的乘员都没受过专业训练，长期失重会造成身体不适。壳体透明的飞船也调成不透明，以免船体旋转时乘员产生晕眩感。在“水晶球”号飞船里，等重力差不多达到地球重力时，海利步履平稳地走过来，与姬人锐紧紧握手：
  


  
    “姬先生，非常佩服你。你是新时代的弄潮儿。”姬人锐笑着说：“弄潮儿是你！航宇协会的会长！”
  


  
    海利也笑着：“我只是一个摆设罢了。但我很高兴，我这只古董花瓶还能派上用场。姬，你的抢点布局很及时啊，不过——”他饱含深意地看看德比罗夫和司马德如，“这是‘乐之友’应该得到的东西。”
  


  
    那两位当然知道他话中的含意，但他俩是现任官员，不能随便说话，只是笑笑，没有应声。
  


  
    几十名记者簇拥过来要采访姬人锐，他笑着连连摆手，“不，不，请各位别忘了今天是一场婚礼，我既不是新人也不是婚礼主持人，绝对当不了主角。”记者们仍不依不饶，一个女记者高声说：“但谁都知道你是幕后主角！这场婚礼其实是太空时代的阅兵式，‘乐之友’是幕后的指挥！”姬人锐笑着看看这位女记者——她正好说出了自己的意图——仍然笑着摆手，“这只是你的说法，‘乐之友’绝对不敢这样自夸。噢，对了，你们采访这位康总吧，他是这次活动的倡议者和资助人之一，而且他的公司马上要开发可着陆式亿马赫飞船，这种飞船势必成为新时代的标志。我还可以向诸位透露一点儿秘密：这家伙嘴巴不太关风，你们想挖什么新闻素材尽管去找他。”
  


  
    记者们知道今天从姬人锐这儿挖不到东西，于是转而围攻康平。这正中康平下怀，作为一个企业家，他是不会放过这个机会的，于是他在记者包围中兴致飞扬地侃侃而谈。
  


  
    在飞船的环形重力场中，乘员分布在圆形船身的圆周，头部对着飞船的轴心。在轴心处，全息图像显示着船队的队形。船队目前是间断飞行，所以都目视可见，也可以互相遥测，各飞船依据田咪所开发的编队飞行技术，随时调整着激发参数，将各船之间的距离和方位严格保持一致。等状态稳定后，这些激发参数就将被固定，以便在以后的盲视飞行中依据它们来保持船队的精确队形。
  


  
    在化学动力时代，火星之旅相当漫长，要为期数月甚至数年。但在如今，即使以间断式飞行，也不过是两小时的路程。火星在全息图像中迅速增大，然后在眨眼之间来到了眼前。飞船停止了虫洞式飞行，改用常规动力，进入了火星极地轨道，选择这种轨道是为了使大家能观看火星全貌。各艘飞船把镜头对准地面，第一艘飞船上的田咪充当解说员：
  


  
    “各位新人，我们已经到了火星上空。现在我们脚下是塔尔西斯高原，在它东部是著名的水手峡谷，全长四千千米，占了火星周长的五分之一！好，现在大家看到的是著名的奥林帕斯山，这是太阳系各行星上最高的山，高二十一点七千米，差不多是地球最高峰的三倍！这是因为火星上重力较小，山脉可以长得很高。不过从外表上看，它一点也不高峻，不过是一个平缓的盾状火山……现在是北方低原，是陨石撞击形成的……请看，现在已经到了极冠，这儿有大量的冰，如果融化，可以让整个火星表面覆盖十一米深的水。所以，将来如果我们到火星生活，不用发愁淡水……现在，从不远处掠过的就是火卫一，一个外形不规则的家伙，没有我们的月亮漂亮……请欣赏漂亮的极地云，还有火星边缘的蓝色云霭……”
  


  
    船队用两个小时环绕火星一周，看完了最著名的景点。田咪说：“很遗憾，目前的飞船不适合在火星上降落，只能带大家来一个走马观花式的游览。相信等你们的孩子上小学的时候，就能在火星上举办夏令营，举行低重力跳远跳高比赛，在两个月亮的天空下享受篝火晚会，或者组织全太阳系最高峰的登山探险。今天我们也能送你们一个小小的礼物，新郎们，搂紧你们的天使，蹬一下地板，飞起来吧！”
  


  
    三十五艘飞船的首尾同时亮起了横向蓝光，这是在对自转减速。飞船同时向外飞行，脱离火星的重力。人们的重量越来越轻，终于有人等不及，夫妻拥抱着蹬一下地板，然后飘飘摇摇地向上飞升。他们在空中高声欢笑，激情热吻。新娘的婚纱在无重力环境下更为蓬松，很快，飞船的空间就全部都被白色的婚纱占据了。从各个方向升到飞船中心的人们开始交汇，也难免发生碰撞，于是激起更大的欢笑声。田咪的夫君是卡普德维拉，一个热情如火的西班牙人，本应在这种场合大放异彩的，但他此刻正在第三艘船上坚守船长的岗位，只好在飞船通话器上高喊：
  


  
    “田咪，可惜我这会儿无法拥抱自己的天使，送你一个吻吧！”
  


  
    通话器中“噗”的一声，再次激起一波欢笑。“水晶球”号内的新人相对少一些，多了几对老夫妻，他们也拥抱着在空中飞翔，包括苗杳和姬人锐。苗杳今天像年轻人一样兴奋，大笑着说：
  


  
    “人锐，今天我也该穿婚纱的！”
  


  
    “是啊，很遗憾事先忘了这件事。没关系，等银婚时我为你补上！”
  


  
    失重是暂时的，因为担心新人们的忍耐力有限。飞船开始了自转，径向重力慢慢产生，满船的婚纱也缓缓飘落到地面。船队开始返航，这次将是不间断飞行，速度为一点八马赫，九分钟就能返回地球。返程中，新人们仍沉浸在之前的亢奋中，紧紧拥抱着窃窃私语。忽然——飞船中止了虫洞式飞行，开始了常规动力飞行，人们有了向后仰的感觉。全息图像也恢复了，蓝色的地球代替了荒凉的火星。地球上观看直播的亿万观众先看到船队返航，四分钟后，船队从火星起航的图像才传回地球。
  


  
    “水晶球”号上的乘员最先乘“小蜜蜂”回到地面。他们同地面欢迎的人群互相拥抱，然后守在发射场，一直把新人全部送走。不少亢奋的新娘情不自禁地冲上来，为这次婚礼的组织者们献上一个香吻。也有不少新郎激动地对姬人锐说：“从今以后，我们就是太空人了！还有我们的孩子！”
  


  
    他们对姬人锐的敬仰溢于言表。鲁军定看着这一幕，笑着说：“人锐，当年我曾说过，你这个人早晚要成龙的；后来又说，没想到你成了一条野龙；再后来又说，没想到你当野龙也能弄出这么大一片云彩。今天你弄的云彩就更大啦！”
  


  
    苗杳因兴奋而脸色红润，似乎回到了少女时代。她对丈夫说：“有了今天，我年轻时的愿望也算实现啦。”
  


  
    姬人锐知道她说的愿望是什么，但故意问：“什么愿望？”
  


  
    苗杳很坦率，“就是那个——我想至少当副总理夫人。”
  


  
    姬人锐笑着说：“可我只是一个民间工程院的院长，弼马温一样不入流的官职啊。”
  


  
    苗杳只是笑，挽紧了丈夫的臂膊。
  


  
    

  


  
    姬人锐携夫人乘“小蜜蜂”返回中国西峡，让儿子儿媳陪妈妈回家，他直接去楚天乐家。这一段的大动作，他确实还没有同楚天乐、鱼乐水好好沟通过，现在得立即补上这一课。其实要说没沟通有点儿冤枉，他曾非正式沟通了，但天乐似乎状态不好，没有做出应有的反应。也许，他的病情确实影响到了智力？
  


  
    虽然在六十四年的人生中已经修炼出足够的定力，但今天姬人锐也免不了有些亢奋。自从“诺亚”号上天，人类已经进入了超光速太空时代，但那时人们只顾专注于抗拒灾变，并没有充分认识到这一点。再之后，得益于天乐、泡利、康老等人的推动，科技又大大迈进了一步。亿马赫飞船问世后，三十万光年之内的太空将进入“一日交通圈”，成了地球首都的城郊。这项技术连同已经成熟的聚变技术，使能源枯竭的威胁彻底消除，在宇宙中的富氢星球没有全部耗尽之前都不必担心这个问题。另一个看似较小的发明——用垃圾制造建材——实际有着同样深远的意义，人类的文明进程一直是科学和熵增、进步和代价的角力，这个问题曾被认为是科学无能力解决的，文明的灿烂终将被熵增的废墟所掩埋。但现在，通过二阶真空激发方式，实现了不耗能的物质重构，这个问题转瞬就一劳永逸地解决了！在过去，科技的光明之后永远拖着一个黑影，现在彻底摆脱了！科学变得通体透明，灿烂无比。
  


  
    不谦虚地说，人类能走到今天，“乐之友”居功甚伟。它曾有力地推动了时代之船的行进，那么，它也有责任把握今后的航向。
  


  
    天乐夫妇安静地待在家里看直播。听见“小蜜蜂”的降落，乐水迎出门外，笑着说：
  


  
    “知道你要来的。我们已经提前准备了你爱吃的北京烤鸭，你爱喝的汾酒。”她领姬进了屋，对保姆说：“徐嫂，炒菜吧。”
  


  
    天乐操纵着电动轮椅过来，微笑着打招呼。姬人锐说：“趁饭前这个机会，我把几件事简单说一下吧。”
  


  
    他简要地介绍了最近的“大动作”，然后说：“乐水，当年阿比卡尔想让我当SCAC常任秘书长时，你劝阻了我。我知道你当时的用心——不想让我在权力中污浊化。我感激你的心意……”
  


  
    鱼乐水笑着说：“言重了。我从没担心你会污浊化，我相信你的定力。”

  


  
    姬人锐笑着摇摇头，继续自己的话题：“但现在形势不同了。新的形势再次把‘乐之友’摆到了‘天枢’的位置，把太空时代的权柄交到我们手中。天予不取，反受其咎！权力欲如果和高尚结合起来就是最完美的至宝，只有握有它，才能做引领时代的英雄。”
  


  
    天乐说话了：“姬大哥，你恐怕是误解了。我和乐水都还没想这么远，而是……说来话长啊。”
  


  
    天乐夫妇互相看看，他们显然已经就某个问题谈透了，这会儿乐水的表情中微见凄然。姬人锐的反应足够敏锐，在一刹那中猜到了事情的真相——自己的抢点布局是建基在一个灿烂光明的时代之上的，但——也许这样的灿烂时代并未到来，前行之路仍被灾变的黑影所覆盖。
  


  
    他的心向黑暗中沉落。
  


  3


  
    

  


  
    前一段时间，在姬人锐督办那几件大事时，楚天乐确实置身事外，连新飞船的开发也没有过问。他没有和妻子打招呼，独自召集了十几位生物学家、脑生理学家和人工智能专家，关起门来开了一天会。鱼乐水自从上次听了丈夫那几句不祥的话语，时刻把丈夫罩在视野内，当然不会放过这次会议。会后，她拦住会议的首席科学家、以色列魏兹曼研究所的伊莱娜教授。这是一位四十岁的俄籍犹太美女，肤色红润，胸脯饱满，一双碧蓝的眼睛湛然有神。她是一位狂热的科学主义者，终生未婚，因为她“在青春飞扬的时代就已经与科学之神结婚”——从这句话来看，显然她心目中的科学之神是男性。鱼乐水佯作随意地问：
  


  
    “教授你好，我今天有事没来与会。你大致介绍一下会议内容吧。”
  


  
    伊莱娜教授没什么戒心，立即热心地介绍了会议内容，说今天楚天乐是在认真探讨大脑离体存活的可能性。这几十年医学飞速发展，已经做到了狗脑的长期离体存活。其实黑猩猩大脑的实验跟人类更有可比性，但因为伦理限制而没有进行（科学界已经有了共识，对黑猩猩这类与人类亲缘很近的动物，一般不允许进行动物实验）。离体的狗脑可以更方便地补充营养，可以方便地进入和解除冬眠，因而其智力活动的水平大为提高，存活寿命也可成十倍地延长。难点则在于大脑信息的输入和输出，虽然已经能将视觉信号和听觉信号编码输入，并将大脑输出信号用电脑破译，但只是低层次的，“短期内无法破译爱因斯坦的思维过程。”教授开玩笑地说。
  


  
    她又说，其实一个不那么纯粹的、难度较低的替代方案是头颅离体存活。后者可以利用原件的视力、听力和语言能力，因而就不会存在上述的输入和输出瓶颈。头颅存活只用把原件的头部血管和神经同机器母体相连接就行了，实施起来相当容易。当然，正因为它还使用脑外器官，所以它的思维达不到绝对的高效。听了大家的介绍后，楚先生倾向于第二种方案……
  


  
    “你说什么？我丈夫打算让头颅离体存活？”鱼乐水惊诧地问。
  


  
    那位在专业上睿智无比的女科学家这时才觉察到不妥。“难道……”她小心地问，“你丈夫事先没有同你商量一下吗？他说他的病躯恐怕坚持不久了，但他的责任未完。所以我们很乐意帮助他，帮助我们心目中的科学神祇。”
  


  
    说话间，鱼乐水瞥见丈夫正驱动轮椅走出会议室，平静地看着自己与伊莱娜教授谈话。她莞尔一笑，“商量嘛倒是同我商量过，但我还没同意呢。你可以想见的，我当然更喜欢一个完整的丈夫。”
  


  
    伊莱娜教授笑了，“那是当然，那是当然。没关系，我们现在还处于务虚阶段，等真正开始手术，肯定要获得家属的手术同意书才行。”
  


  
    

  


  
    那天是阴历十月初一，亲人祭拜亡灵的日子。楚氏夫妇都是彻底的唯物主义者，从未张罗过供品冥币什么的，但一个简化的仪式他们做得很认真。鱼乐水在二老屋里把遗像摆好，点上两炷香。婆婆去世后，这一间屋子始终为他们留着，现在，在两炷清烟的缭绕中，二老含笑看着他们。天乐也默默地凝视着二老，鱼乐水做了三鞠躬，笑着说：

  


  
    “妈你放心吧。天乐已经提出了亿马赫飞船的设想，如果成功，就能救出柳叶洋洋他们了。”
  


  
    她推着丈夫出门，唤上正在外边玩耍的草儿，来到不远处那座无碑的新坟旁。这里安息着楚天乐的亲爹，他年轻时在患绝症的儿子面前当了逃兵，一生饱受良心的折磨，晚年他挡不住亲情的召唤终于来找妻儿，正好赶上救了天乐一命。现在，他虽然尸骨无存，心灵应该很安然吧。
  


  
    鱼乐水让草儿点了香，敬在灵前。三人对着坟墓三鞠躬。草儿轻声说：“爷爷你安息吧。爸爸妈妈都说你是个好爷爷。”
  


  
    那个凶手的坟墓离这儿不远，他们顺便为他做了祭奠。随着时间的流逝，他们对这个凶手的恨意已经淡化了，剩下的更多是怜悯。
  


  
    礼毕，天乐让徐嫂把草儿带走玩耍，对妻子说：“我想参观一家民政系统的福利厂，你陪我去吧。”
  


  
    这件事有点突兀，但鱼乐水没有多问，很快安排了直升机和汽车。这家福利厂在不远的一个镇上，是民政系统和基督教会合办的，女厂长姓白，是位基督徒。她没想到名闻遐迩的楚氏夫妇会亲临工厂，惊喜之下，热情地接待了他们。在办公室里，她介绍了福利厂的情况。这家工厂很小，有四十三个工人，都是残疾和智障者。产品也很简单，是再生塑料的水桶水盆等，没什么技术含量；加上这些特殊工人的生产效率比较低，所以工厂是亏本的，要依靠民政和教会的资助才得以存活。她领楚氏夫妇参观了生产车间。这儿设备虽然简陋，管理还行，环保措施比较到位，车间里并没有塑料热压过程中的异味。几十个工人虽然明显地笨手笨脚，但都干得很投入。楚天乐默默参观了一遍，对厂长说：
  


  
    “麻烦厂长，能不能介绍几个智障者？”
  


  
    白厂长从旁边喊来一个工人。这是一位典型的先天愚型病人，圆脸，眼裂小，斜眼，耳朵又小又低，短脖子，身材矮小，走路一晃一晃的，显得肌肉松弛无力。他用愚钝的目光讨好地看着厂长。白厂长亲切地问：
  


  
    “二保，今天干得怎么样？能不能得个红花？”
  


  
    二保使劲点头，口齿不清地说：“肯定能！”
  


  
    白厂长对客人们说：“我们这儿每天要在黑板上贴红花的。他们干得很好，差不多每人每天都能得一朵红花。谁哪天得不到，还会伤心痛哭呢。”她回头对那人说，“二保，你能把名字写给客人看吗？”
  


  
    二保连连点头，接过白厂长递过的笔，努力写出“丁二保”三个字。不过“保”字是横躺着的。白厂长夸奖了他，他兴冲冲地离开了。白厂长无奈地笑着：“我纠正了多次，这个‘保’字还是躺着，我干脆也不纠正了。”
  


  
    她又喊来两位并做了介绍。楚天乐指着不远处一位中年人问：“那位应该也是智障者吧，我看他的肢体都健全。”
  


  
    白厂长赶紧摇摇手，低声说：“别让他听见。这是位特殊智障者，曾经是一家技术型企业的老总兼总工，企业办得相当红火，多次慷慨资助过我们厂。后来他不幸得了脑瘤，手术后智力极度降低。其实以他的财力，完全可以留在家中由专人护理。但他主动要求来这儿，家属又拗不过，他就来了。我猜想，也许他在资助我们厂时，对这儿留下了比较深的印象？他来这儿后，只能干最简单的活儿，但我总觉得他对过去的生活还有些记忆。有时他会陷入沉思，努力回想，回想不起来，就会来一场发作，做出一些狂躁的举动。我们对待他特别小心。”
  


  
    楚天乐低声问：“我能过去看看吗？”
  


  
    “可以的，他今天情绪比较平稳。但你过去之后最好不要说什么。”
  


  
    楚氏夫妇过去，默默观察着。那位工人衣着整洁，面容保养得不错，与旁边的工人有明显区别，不大像是智障者。但当他抬头看这边时，显然不是正常人清明的目光，而是智障者特有的茫然和畏缩。他正在为水桶穿铁丝提手，干得很认真。楚氏夫妇默默地看着他，怜悯伴着敬意。这位智障者主动来这儿当工人，说明他不愿意做一个废物，说明他还保持着当年的尊严。那人不时抬头看看客人，显然两位客人的凝视让他心生不安。他的不安情绪显然越来越浓，他抬头看客人的频率越来越高。白厂长意识到了，忙示意两位客人离开，这时那人忽然问：
  


  
    “他们是不是要考我认字？我没忘。”
  


  
    他的神情中透着恐惧。白厂长反应很快，笑着说：“是呀林先生，他们知道你一直没有忘记认字，很不简单的，想来考考你。”
  


  
    她掏出记事本，示意客人写几个简单的字，鱼乐水写了“人、天、日”几个字，那人顺利地认出来了。白厂长和鱼乐水齐声夸他，他的神色才慢慢转为霁和。
  


  
    回办公室的路上，白厂长感慨地说，这位智障者现在最恐惧的事情之一，就是他会忘掉写字和认字，那样他觉得自己就成了真正的废物，“实际上他确实把大部分汉字都忘了，我们只能圈定二三十个最简单的字，经常问，不断强化他的记忆，也算是对他的安慰。”楚氏夫妇很感动，从白厂长刚才称呼“林先生”的细节上，也深深感受到了白厂长的良苦用心。
  


  
    临走时，楚天乐留下了一张五十万元的支票，白厂长连连致谢，楚天乐真诚地说：
  


  
    “不必客气，其实该感谢的是你。残疾智障都是人类不可豁免的痛苦，在这个意义上，可以说这些残缺者是在代替正常人受苦。你关爱他们，把这当成终生事业，我和乐水都谢谢你了。”
  


  
    白厂长眼眶红了，合掌致谢。
  


  
    

  


  
    回程中，两人都比较沉闷。一回到家，他们赶紧打开电视，电视上正播放着火星婚礼。那儿飞扬着热情，跳动着亢奋，镜头中的姬人锐尽管表情冷静，但内心的亢奋是藏不住的。这与屋里的沉闷形成了鲜明的反差。楚天乐看看自己的妻子，笑着说：
  


  
    “乐水，你今天见了伊莱娜，知道你有话要说，你说吧。”
  


  
    鱼乐水开玩笑地说：“你今天太让我掉面子了！这么大的事，事先不告诉一声。我太伤心了。”
  


  
    虽是玩笑，也含着五成的认真。但楚天乐不大在意，“没那么严重嘛。我只是不想太早地刺激你。我想先咨询一下可能性。如果不行，那这件事就干脆不提了；如果行，我肯定会立即告诉你。”
  


  
    “但咨询的结果是可行。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “而且你简直是挠着了伊莱娜教授的痒处，让她得以大展自己的高超技艺。”
  


  
    楚天乐听出妻子的不满，仍笑着说：“这点你也没说错。”
  


  
    鱼乐水侧过身，定定地看着他，看了很久。她叹息一声：“天乐，我想……”
  


  
    楚天乐打断妻子的话，“乐水，我知道你是怎么想的。但有些话可能难以说出口，还是我来说吧，然后你来评判这是不是你的内心想法。算是一个猜谜游戏吧。”
  


  
    他是有意把谈话的气氛轻松化。鱼乐水响应了，笑着说：“好啊，游戏开始吧。”
  


  
    “你和我都信奉我干爹的话：人活着就是为了享受活着的乐趣，不是为了逃避死亡。在活着的进程中，为了生存所干的任何事都是天然合理的。到这里为止，你我没有分歧，但之后分歧就开始了。你认为，活着的主体应该是人，而不是，比如一个人头和机器身子的杂合怪物，你认为那已经失去了活着的意义。不妨把这两种‘活着’定义为：肉体的活着和意识的活着。我认为，从长远来说，人类的生存应该是后者，它可能有各种方式，包括一个流动在大一统电子网络中的思维。”
  


  
    鱼乐水摇头，“那些前景已经超越了我的心灵，我不想说反对或厌恶这类话，只是——留给后人去体验吧。”
  


  
    楚天乐的口气忽然急转直下，“但我说的分歧是极而言之。我相信我说的‘意识活着’终将会实现，但并非说我就准备身体力行。你说得对，那种前景留给后人吧。我也像你一样想有一个肉体，虽然这具不合格的肉体让我承受了很多痛苦，少了很多乐趣，包括性之乐趣，但我仍很看重它。乐水，我喜欢你偎在我身边，摩挲着我的皮肤，发丝痒痒地搔着我，气息柔柔地吹着我。乐水，你不知道我有多看重你，有人谬赞我是‘乐之友’大脑什么的，但这颗大脑是有你的爱情滋润才有了灵性。”
  


  
    楚天乐一般比较内向，不大对外敞开心灵，今天这些很动情的话，鱼乐水是第一次听到。她非常感动，俯身把丈夫搂在怀里，两人享受着心灵的共鸣。过了一会儿，楚天乐说：
  


  
    “但你肯定要问，我为什么准备让头颅离体生存？那是不得已而为之啊。”
  


  
    鱼乐水心中忽然一沉。她猜不到丈夫要说什么，但已经远去的恐惧和绝望又悄悄地来了。怎么可能呢？人类已经逃脱了全宇宙塌陷的灾变，正在开发亿马赫飞船，有用不完的能量，再不用担心环境污染，前途一片光明，人类可以说已经开始进入神的境界，进入自由王国，怎么会……但她知道魔鬼又要来了，而且和丈夫今天的参观有某种关系。丈夫直视着她，一直看到她的心灵深处，叹息着说：
  


  
    “对，你已经猜到了。那个撒旦并没有真正离开。它又来了，正阴森地盘踞在人类的前行之路上，也许这是个更可怕的魔鬼。”
  


  
    

  


  
    那晚，楚天乐详细讲述了人类即将面临的又一场灾难。
  


  
    他说，六十一年前开始的空间暴缩通过某种量子效应大大提升了人类智力，按照普鲁斯特的验证及泡利的公式计算，人类智力已经提高了百分之四十五，还有可能继续提高。人类社会在短短三十年中实现了科技大爆炸，无论是科技精英，还是普罗大众，都充分享受了高智力，把它视为平常之事。不过，我们已经知道这次暴涨是个孤立波，半周期为六十二年，一年后就要达到峰值，然后收缩强度逐渐降低，提高的人类智力也会逐渐下降。再六十二年后，空间恢复到标准真空，人类智力也会复原到灾变前水平。到那时，再也不会有今天这样的天才飞扬和智慧怒放了，人类发展科学仍然得像过去那样，用可怜的智力东碰西撞，就像老鼠钻迷宫一样。如果没有这轮智力暴涨，人类不会意识到自己智力的可怜。但经历智力暴涨后又失去它，人类情何以堪？！
  


  
    但这还不算灾难，灾难是在其后——其后是一个暴涨孤立波，周期同样为一百二十四年。空间暴涨时对人类智力会是什么影响？其实泡利公式已经预言了，该公式是关于原点对称的，收缩率既能以正值代入，也能以负值代入。其曲线在正负区间都有极值，分别为：
  


  
    Et/E0=e±2/（3Et/E0即变化后的智力与原始智力的比值）；
  


  
    具体数值为：
  


  
    智力最高升幅为94.8%；
  


  
    智力最大降幅为48.7%。
  


  
    那时泡利并不知道宇宙会有暴缩，所以他说负值区段纯粹是数学推演，可能并不具有实际的物理意义；但他同时也说，该公式虽然只是经验公式，但具有简洁美和对称美，以他的直觉，也许能够升级为理论公式，就像普朗克的黑体辐射公式那样。如果是理论公式，那么负值区段也许有实际的物理意义。上帝还是很厚道的啊，他在一个形式对称的公式中给出了不对称的数值：升幅百分之九十四点八，而降幅百分之四十八点七，没有让文明生物在空间暴涨中出现智力清零——但是这么大幅度的智力衰退足以造成科技清零了。也许，这种大致以十万年为周期的科技清零，才是费米佯谬①的真正解释？“泡利在牺牲前的遗言，就是提醒我关注这个公式。”
  


  
    楚天乐又说：“虽然泡利当时不知道这次的宇宙暴缩只是个孤立波，但他有过人的直觉。他多次向我嘀咕：这种十分暴烈的空间收缩恐怕不会持久，正如一句中国古语：其兴也勃，其亡也忽。所以早在那时，他就对‘暴缩后可能转为暴涨’及‘暴涨可能引发智力衰退’的前景惴惴不安。泡利无奈地说，很可惜，他无法用实验或观测来验证该公式在负值区间的推演结果。此前，物理学与玄学有一个根本区别——物理学有实验室，任何玄思奇想必须由实验来验证。但不幸的是，科学发展到宇宙学阶段已经没有实验室了。比如，怎么可能在实验室里制造一个暴涨的空间，从而验证人类智力是否会下降？这种膨胀是发生在空间第四维，人类绝对不可操控的。所以，他只和我讨论过这些担心，我们从没告诉第三人。
  


  
    “但现在不同了。宇宙胀缩的孤立波理论已经被证实，空间暴涨将是六十三年后的现实。如果泡利公式的预言是正确的，人类智力就将随之降低，最多降低百分之四十八点七，那就降到现今的黑猩猩之下了。
  


  
    “如果人类还处在茹毛饮血时代的话，这样的智力降低并无太大危险。宇宙胀缩的孤立波已经多次扫过宇宙，近期的间隔大约为十万年一次，但并未造成以十万年为周期的物种大灭绝。不妨设想一下：也许在智力提升期，黑猩猩很快学会了用树枝钓白蚁，学会用石头砸坚果，甚至学会了利用天然火，进化出了简单的语言；可是不幸轮到智力降低期，它把这些进步全忘了——那也不要紧，它们仍然可以摘香蕉，吃树叶，用猩猩的兽语呼唤同伴，照样能活下去。可惜人类已经不是蒙昧的动物，人类有核电站、飞机、万吨巨轮、拦河大坝、病毒实验室、基因工程公司，更不说有核潜艇、洲际导弹、生化武器……这些都需要智慧来控制。如果把这些开关、按钮都交给一群愚昧的黑猩猩，想想世界会是什么样的前景吧。”
  


  
    鱼乐水打了一个寒战。她不禁想起这半年来丈夫近乎“飞车”的狂热思考，原来他知道智慧的韶华马上就要过去了，甚至会转为智力崩溃！他是在努力抓住剩余的时间，力图绘出人类智力崩溃后的图景。
  


  
    楚天乐苦涩地说：
  


  
    “怎么办？现在无法可想。这次的灾变虽然是软性的，实际比上次更为深重。乐水，人类科技发展到今天这样的水平，即使因某种灾难使全人类都失去听力或视力，失去语言能力，失去双腿、双臂甚至心脏，都不要紧，高度昌明的科学都能给出应变之道。但如果失去智力，那一切都完了，人类真的无处可逃了！我惧怕这个，远甚于惧怕肉体上的绝症。今天在那个福利厂，看着那几位智障者，尤其是那个从正常人沦落为智障者的林先生，我就像看到了自己的明天。”他叹息着，“正因为局势彻底无望，这些担心我没有告诉任何人，连姬人锐也没有说。但是——我预言的这个阴暗前景，其他人同样也会预料到啊，如果几个月后，全球范围内出现科学家的自杀狂潮，我不会感到意外。”
  


  
    这个前景再次让鱼乐水打了个冷战，她忽然站起来，“不，应该告诉大家，首先应该告诉姬人锐。咱们一块儿想办法。我觉得，他在这些软问题上的应变能力要比你强。”她苦涩地说，“至少也该商量一下，确实没办法时该怎么收拾残局。”
  


  
    “经过上次那件事，我不会再瞒他的。”楚天乐指指屏幕，“他已经到航天发射场了，晚饭前会回来，我估计他会主动来找我们，最近他做了不少大动作，肯定会来向咱们通报。”
  


  
    “你让徐嫂采买的北京烤鸭就是为他准备的？”
  


  
    楚天乐点点头，“对。”

  


  
    他们暂且把这个话题抛开，继续看直播。估计姬人锐快要到时，鱼乐水为他泡了茶水。那段时间两人没说话，各自在心中梳理着想法。很快，山顶上出现了“小蜜蜂”的蓝光，少顷，姬人锐匆匆进来了。
  


  
    

  


  
    听楚天乐讲完，姬人锐眉峰紧蹙，努力消化这个过于突兀的噩耗。鱼乐水默默地看着他，期待着他的睿智。在科学领域，她敬服丈夫的天才；在社会政治领域，她更敬服姬人锐的智慧；而眼下的灾变应该是横跨两个领域的。姬人锐此刻心中五味俱全：有浓重的失落，有深深的悲怆，也有绝望的愤懑。三十年前，人类突然得知那口沸水锅的存在，曾有了奋力的几跳，实现了千年的科技进步，走到了灿烂光明的坦途——却突然得知更大的灾难还在后头！难怪在他干了几个大动作之后，天乐一直像是心不在焉，原来并非他变迟钝了，而是自己过于乐观了。自己眼中的灿烂前景，原来只是一个漂亮的肥皂泡。
  


  
    上帝真会捉弄人啊。
  


  
    姬人锐沉默了一会儿，问：“你们说完了？”
  


  
    “完了。”鱼乐水说。
  


  
    “不，没完。你们没有说到这些情况和‘头颅离体存活’有什么关系。”
  


  
    鱼乐水一愣，不错，自己在震惊中忽略了这一点。她看看丈夫，楚点点头，说：
  


  
    “你说得对。这个计划牵涉到我的一个设想，但它过于玄虚，我不知道它是属于‘必要的冒险’还是‘不必要的疯狂’。”
  


  
    “如果人类处于绝境中，就没有什么‘不必要的疯狂’。请讲下去吧。”

  


  
    “将在六十三年后出现的、一百二十五年后达到峰值的那波空间暴涨，仍然是全宇宙同步，人类无处可逃，也许只有一个地方例外。”
  


  
    鱼乐水立时竖起耳朵，她看见姬人锐同样如此。
  


  
    “你们已经知道，虫洞式飞船只能在虫洞内行进，其船体绝不能越出虫洞之外。因为虫洞外是非本域空间，在那儿，物体仍然遵从相对论体系，包括下面这些众所周知的机理——需要有力才能产生加速度啦，船速接近光速时质量趋于无限大啦，等等。所以说，即使飞船仅仅有一个小小的凸起越出了虫洞，也将给飞船的行进造成极大的阻抗。我这儿没用‘阻力’，是因为这种阻抗并非力的性质。”
  


  
    “对，我们知道。”
  


  
    “所以，虫洞式飞船设计的第一条规则，就是飞船实体的直径一定要小于虫洞直径。这已经成了金科玉律。可是现在咱们不妨来个逆向思维——如果技术专家们能克服天大的困难，把一个有人头那么大的凸起伸到虫洞外，同时勉力保持虫洞内飞船的行进——当然，这种行进肯定低于光速，否则就违犯了相对论——假如这样，那么这个凸起将会处在什么样的真空中？可以想象一下，这个凸起物在行进时，宇宙的静止空间将扑面而来，就如坐敞篷车飙车时扑面的狂风。所以，对于这个凸起物来说，空间被大大压缩了。”
  


  
    “人造密真空！”鱼乐水兴奋地说。
  


  
    “对，人造的密真空。这类似于多普勒效应，但实质上不是，因为对我们有用的不是波频的升高，而是空间的压缩，是真空深层结构的压缩。常规动力飞船其实也能造成真空的压缩，可惜它们的速度太低，效果不明显。我大致计算过，如果虫洞飞行维持在半光速，空间压缩效应就足以抵消空间暴涨。如果那个凸起物中装载着，比如一颗人类的头颅，他应该能保持着峰值智力，这样就能在沉睡的雁群中设一个清醒的雁哨。当然，这个凸起物将不得不承受强化了的宇宙辐射，如果它里面装着人脑，就必须有坚固的保护，那种‘类中子态物质’就很适用。”
  


  
    两人读出了他没说出的话：正因为如此，我才考虑仅仅保持头颅的离体存活。
  


  
    楚天乐又说：“如果上述猜想能实现，那就好办了，可以让逃难者坐上飞船，然后，每艘船上只要有这么一个伸到本域空间外的脑袋，就可以指挥飞船的正常运转，并监视着地球的状况。这样一直熬到空间暴涨结束。”
  


  
    鱼乐水皱着眉头，“慢着——这种做法，让凸起物中的那颗人脑来指挥飞船的运转，是不是违背了你说的那个‘不同宇宙信息不可通’的铁律？因为虫洞内外的本域空间和非本域空间，从本质上说是不同相的。”
  


  
    楚天乐微笑着看她，“乐水，以后你别说自己不擅长理性思维了。你说得对，这样的做法如果成功，确实也打破了那个铁律——其实也不算违反，因为它是通过虫洞来实现的。所谓虫洞，就是联结不同宇宙的通道，我们过去说宇宙不可通，只是因为没有找到合适的虫洞而已。但正因为如此，我对自己的设想没有太大把握。我不知道这个铁律究竟能否被打破。”
  


  
    姬人锐说：“既然咱们已经打破了‘光速不可超越’的铁律，超越了相对论体系，那再打破一个定律也不是什么了不起的事。这样吧，我们静下来考虑三天，然后见面，商量一下以后该如何办。天乐，谢谢你的信任，这次你把这个灾变及时告诉了我，没有像上次那样藏着掖着，采取单独行动。”
  


  
    他的夸奖实际是批评，是撒一撒上次窝的气。楚天乐说：“对，我不会再瞒你，这也是乐水的意见。”
  


  
    “是吗？那我也要感谢乐水。乐水你知道公众对咱们仨的评价吗？虽然重复它有点自我吹嘘，我还是讲一讲吧。这个评价是：楚天乐是‘乐之友’负责思考的大脑，姬人锐是负责行动的小脑，鱼乐水则是指引方向的心灵。对我的评价虽是过誉，也算贴切。小脑算什么？没有大脑的指挥，它只能做出简单的植物性反应；没有心灵的指挥，它可能会步履敏捷地走邪路。所以嘛——谢谢你们两位。”他苍凉地长叹一声，“但愿这次咱们还能走出一条路来。”
  


  
    

  


  
    ①费米佯谬是指，如果宇宙中有其他类似地球发展历程的文明，那他们应该来到地球了，因为数十亿年前就可能有生命在其他星球上诞生。
  


  4


  
    

  


  
    乐之友基金会副会长葛其宏说：“人上齐了，开船吧。我说船长，十四年了，怎么还是你个老家伙？”
  


  
    船长笑着回骂：“你还没死，我能死在你前头？”
  


  
    “少跟我油嘴滑舌。开船吧，好好开，要知道……”
  


  
    船长截断他的话头，“我知道你下边放啥屁，趁早打住。说什么这些人都是全世界最顶尖的科学家啦，要是一翻船，物理学得倒退一百年啦。是不是？”
  


  
    葛其宏笑了，“你这样聪明，也省得我多说了——得，咱俩别胡扯了，上次来过的罗格先生也在，他可是懂中国话的。”
  


  
    船长开着船，悄声问葛其宏：“喂，葛会长我问句正经话。这次是不是还要来一个啥子秘密投票？我知道上次这儿一投完票，美国费米实验室立马按电钮，爆出来个超大空心球。”
  


  
    “对不起了，会议内容嘛，正好保密到……”
  


  
    “你这一级？”
  


  
    葛其宏摇头，“不，这回保密到我上面一级，我也不知道这次是啥内容，只知道来的都是物理学家、宇宙学专家、虫洞飞船制造专家、大脑科学专家，等等。你甭打听了，专心开你的船吧。”
  


  
    船长盯着他看了一眼，“不是坏消息？我看你眉间有黑气，笑起来也带着哭味儿。”

  


  
    葛其宏对会议内容其实是知道的，但他当然不会透露，“你开船还兼职看相？少扯淡了，开你的船吧。”
  


  
    坐在船头的罗格听见了船尾的对话，他只是回头看一眼，没有接腔。今天船上还有姬团队的八人（姬继昌、原来的六个船长加习明哲）、康平和美国的阿伦·戴奇（他俩作为飞船制造业的代表）。他们对会议内容倒是一无所知，听着葛副会长和船长打哑谜，都不免在心中暗暗猜度。毕竟这次会议召开得太突然了。
  


  
    人蛋岛到了。岛上仍保持着当年的荒凉景象，也没有修码头，客人通过一个临时的木板栈桥上岛。这儿和岸上有着显著的差异，岸上那边已经遍布透明的球形建筑了，明亮的房屋远远看过去就像仙境。楚天乐、鱼乐水和姬人锐立在岸边迎接。等三十名代表全都上岸，鱼乐水说：
  


  
    “欢迎大家来到人蛋岛。有些人是故地重游，但多数人是第一次来。开会之前，是不是先领你们参观一下？”
  


  
    大家同意。于是，葛其宏领大家参观，楚、姬、鱼三人先去地下会议室等着。大家饶有兴致地瞻仰了那些半球形玻璃罩，残缺的蛋壳和地面上的光脚小脚印仍旧凝固在时间中——比上次参观时又多凝固了十四年。二十五根石柱还在，只是上面的摄像头已经被拆除。罗格总觉得岸边似乎有一个白色的身影，正背着手抬头望天。当然这是他的想象，泡利已经去世六年，那颗天才的脑瓜永远嵌在月岩上了。他们匆匆看一遍，就来到了地下室。地下室仍是摆着一圈草蒲团，草色已经干枯。当时编织草团的是天乐妈和柳叶，柳叶已经上天九年，而天乐妈也去世三年了。
  


  
    姬人锐主持会议。他神态苍凉，开门见山地说：

  


  
    “人类多灾多难啊。虽然已经证明前一个灾难只是虚惊，但还有一个灾难在前边等着我们，它不大可能仍然只是虚惊。一会儿楚天乐将就此进行详细阐述，我们随后讨论应对办法。这个灾难……怎么说呢，它是软性的，但也许比过去的硬性灾难更为可怕。所以，如果一时找不到可行的办法，各位与会者应发誓保密，以免造成剧烈的社会动荡。保密是无限期的，直到某次会议做出新的决定。大家同意吗？如有不同意做出这个承诺的，请现在退出会场。”他依次看着众人，众人也依次点头。“好，天乐你开始吧。”
  


  
    于是，楚天乐开始讲起了即将到来的疏真空孤立波和对人类智商崩溃的担忧。他讲得很实在，既讲了自己的深切忧虑，也明白地说：这个灾变是未经证实的，而且无法提前验证。屋内很静，只有他的语音转换器的金属声音在回荡。讲完后，会场静默了很长时间，鱼乐水想，大家突然听到这样的噩耗，确实得努力琢磨一会儿才能消化。但她的想法不全对，与会人员中，至少有四个人的沉默是因为别的原因。过了一会儿，罗格长叹一声：
  


  
    “谢谢你们召开这个会。楚先生，你所担忧的前景我同样考虑到了，半年前就考虑到了。我认为，虽然它只是泡利公式的数学推演，但只需比照一下空间暴缩所带来的智力暴涨，则空间暴涨会带来智力陡降就不必怀疑了。这半年来我之所以保持沉默，是因为我一直没想到应对办法，连起码的方向都没有。既然无法可想，我也不想聒噪着惊醒世人。坦率说吧，我已经做好了自杀的准备，如果没有这次会议，也许几星期内我就会行动。”他苦痛地说，“因为我对失去智力的恐惧，远远甚于对死亡的恐惧。”
  


  
    会场上有三个人相继点头，他们是物理学家居士朋、天体物理学家克里古和量子物理学家松本益智。他们纷纷表示：

  


  
    “罗格，我也想到了啊。”
  


  
    “我也一直保守着这个秘密。”
  


  
    “说不定我也会因绝望而自杀。”
  


  
    会场中最吃惊的是姬团队的八人、康平和戴奇。他们已经全身心地投入到对新时代的进攻战中，对明天的灿烂充满了期许。他们刚刚在火星参加了太空婚礼，新婚的亢奋还在心头跃动，现在却突然听到噩耗，原来后方已经彻底沦陷！姬继昌侧身盯着父亲，父亲苦涩地点头：“孩子，很抱歉我没有提前告知你。此刻我理解你的心情，对于一个已经披甲上阵的先锋官来说，这个弯子实在太陡峭了。”
  


  
    楚天乐说：“我同样沉默了很长时间，努力寻找着破解办法。但到今天为止，我也只是找到了一个很勉强的办法。”
  


  
    尽管他的语调很低，但与会者都相信他的睿智，会场气氛为之一变。接下来，楚天乐平静地讲述了他的“雁哨计划”，请大家评判是否可行。大家默默地思索着。
  


  
    过了一会儿，罗格首先发言：“向楚先生致敬。你没有屈服于这个撒旦的淫威，勉力想出了一个办法，我觉得它是可行的。这在心理上为我们松了绑，那咱们也尽情放飞智慧吧，我现在就要飞了！”他笑着冲楚天乐点点头，“楚，你的办法对我有很大启发，我立即产生了一点灵感。那就是——”他缓慢地说，“我们已经知道在虫洞飞行时，飞船外的非本域空间将由暴缩转为暴涨；那么在虫洞内，飞船之后拖着的那个本域空间，将如何变化？和非本域空间同步吗？”
  


  
    他用炯炯的目光看着楚天乐。天乐明显一震，应声说：“这是非常有价值的疑问。请往下讲。”
  


  
    “我觉得不会同步，没理由同步。本域空间与非本域空间是不同相的、互相隔绝的，没有信息的交流自然不会同步。所以，依逻辑推理，它仍将保持原来的疏密状态，只要飞行不停止，状态就不会改变。这就像银行业的死期存款，你存入时的利率是多少，银行就一直依此来计息，不管此后利率是否有变化；一旦你取出再存，就要按新的利息标准了。”
  


  
    楚天乐思索着，轻轻点头。鱼乐水说：“我明白了。你是说，趁着宇宙尚为密真空状态之时让飞船进入虫洞，然后保持连续飞行，使飞船之后的本域空间一直保持密真空状态，直到外部空间恢复成标准真空。当然，这期间飞船将一直盲飞，与外界不能有任何信息交流。是不是这样？”
  


  
    “对，这样就能避过那个智力崩溃期。不妨用一个比喻，持续飞行的飞船就像一个完全密封的智慧保鲜室，为人类保留一批智慧的种子。前提是飞船不能中途停飞，因而船上的燃料一次充装后要足以使用一百八十六年，即孤立波的一个半周期。”罗格说。
  


  
    楚天乐击节称赞：“没错！这比我的办法更好，更易实现。至于你说的一百八十六年连续飞行，对于虫洞式飞船不成问题。昌昌你来说？”
  


  
    姬继昌敏锐地理解了他的意思，说：“飞船之后有大约十个船身长的本域空间，它至少能容纳三四艘船，可以用来做副油箱。这类似于火车头拉着几节车厢，但两者实际是不同的：火车多拉车厢需要多耗动力，而我说的副油箱是被空间带着一块儿走，并不会增大动力消耗，算得上是免费托运。有了这几船备用燃料，连续飞行一百八十六年绝对没有问题。”
  


  
    与会人员进行深入讨论后，对罗格的办法表示认可。居士朋说：“不过，楚天乐的办法也有独特的优势，因为那是个主动式的智力强化器，即使孤立波全部过去，宇宙恢复原来的温和膨胀，仍可利用它来制造局部密真空；而且在灾变期间，它能够保持对地球的主动干预，而罗格的‘密封式智慧保鲜室’只是消极防御。”

  


  
    克里古说：“但楚天乐办法有两点限制。第一，这种飞船不可能达到光速，否则，那个伸出在非本域空间的突出物的质量就会达到无限大；第二，虫洞中的飞船不再像过去那样可以瞬间加减速，而必须是匀速加减。也就是说，洞内的飞行态必须与洞外保持一致，否则就会使受力曲线出现尖点，导致飞船毁坏。而且这种飞船的制造难度很大，因为过去的虫洞飞船从本质上说是不受力的，可以做得非常轻巧。而现在呢，伸出在‘非本域空间’的突起将带来巨大的阻抗，飞船必须有极大的强度和刚度，材料性能肯定得提高几个数量级。考虑到这些因素，楚天乐的办法可能不会马上实现，只能作为一个备案。”
  


  
    康平同他手下一个年轻的材料学家科瓦廖夫低声商量了一会儿，然后意气风发地说：“不必担心。只要有了努力的方向，技术上的难题总归能解决的，特别是，咱们现在已经有了性能优异的类中子态物质！”
  


  
    中午，大家吃过简易的工作餐，继续深入讨论。晚饭前，姬人锐做了总结：
  


  
    “今天的讨论已经很充分了，我来小结一下吧。此次会议主要得出以下结论：1、提请联合国考虑罗格办法，制造足量的‘智慧保鲜室’，投放一支十万人级别的船队，以便万一文明毁灭，这些人能回到母星重建文明。这个船队以姬继昌等正在研发的亿马赫可着陆式飞船为基型。2、环宇探险继续进行，但也有少许变动，即它的前期飞行中也要保证一百八十六年的连续飞行。3、楚天乐的‘雁哨’办法同时开始研究，但以不妨碍前两者进度为准。对这三条结论，大家有意见吗？”
  


  
    众人依次点头，表示通过。会议主持人姬人锐说：
  


  
    “女士们先生们，弟兄姐妹们，依照公认的数据，空间收缩明年将达到峰值，也就是说，人类智力即将达到巅峰，其后就该走下坡路了。红颜易老韶华易逝呀，趁着我们有一个高效的大脑，大家百倍努力吧。现在散会！请大家吃了工作餐再离开。”
  


  
    随后，工作人员开始为大家分发盒饭。这时，一位工作人员匆匆进来，交给姬人锐一张电话记录纸，姬人锐匆匆浏览一遍，抬起头，震惊地看着楚氏夫妇。正在照顾丈夫吃饭的鱼乐水问：
  


  
    “什么消息？”
  


  
    “‘诺亚’号的来电。亚历克斯他们已经重复了我们的所有发现——不，不是重复。‘诺亚’号来电时离地球四光年远，所以我们今天收到的这些发现应该是四年前做出的，远远早于我们。”
  


  
    “所有发现？”鱼乐水下意识地重复。
  


  
    “对——除了‘雁哨’方法。”他把那张纸递给楚天乐，“关于全宇宙塌陷只是两个孤立波；关于亿马赫飞船；关于即将到来的智力崩溃期和逃离它的连续飞行方法等，他们都早于我们独立发现了。而且他们已经付诸实施，从四年前发出这封电文后，他们就果断进入了连续的虫洞飞行状态。直到他们进入盲飞的一百三十一年后，也就是从现在算起的一百二十七年后，才会恢复与外界的联系。他们的氢燃料并不足以连续飞行到空间疏波结束，但他们已经想办法解决了这个问题。”
  


  
    “为什么是一百三十一年？”鱼乐水疑惑地问。

  


  
    楚天乐已经看完了纸上内容，长叹一声道：“没错，他们做出了与我们完全相同的发现，除了一点——孤立波的周期。我们说半波周期是六十二年，而他们说是四十六年半。姬大哥，我们必须立即严格复核这个数据！我个人认为六十二年是准确的，毕竟飞船上的观测设备不如地球，再加上他们的观测要受到飞行状态的干扰。可是，如果真的如此，‘诺亚’号就有大麻烦了。”
  


  
    鱼乐水迅速默算一下，不由得打了一个寒战。如果地球观测到的六十二年半周期是对的，那么，当一百二十七年后，即“诺亚”号认为空间恢复正常的时刻，它兴奋地脱离了虫洞，迎接它的恰恰是空间膨胀的峰值。他们将从密真空突然进入极度的疏真空！这样陡峭的突变，肯定会造成诺亚船员的智力大崩溃，也势必带来飞船的毁灭！
  


  
    ——可是怎么办？毫无办法可想。“诺亚”号已经进入了预期一百三十一年的连续虫洞飞行，它与外部宇宙是完全隔绝的，没有任何办法可以通知他们。而且，他们进入盲飞后无法再观测虫洞外的宇宙，因而肯定无法自我修正错误。
  


  
    鱼乐水凄然地看着丈夫，丈夫拍拍她的手背说：“咱们立即着手对孤立波周期的复核。乐水，不要绝望，总有办法可想的。”
  


  
    但他的话音中并没有多少信心。
  


  
    半个月后，复核结果出来了。地球观察到的六十二年半周期是对的，而“诺亚”号得出的四十六年半是错的。
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    妈、天乐哥、乐水嫂、草儿侄女：
  


  
    你们好。关于那四个重要发现，在梓舟执笔的工作报告中已经做了详细阐述，我只补充一点背景资料。飞船起航五年来，我们的‘冥思式思维’已经有了丰硕的成果，显然它的效率远远高于地球上的常规思维。虽然诺亚人对于发明权已经淡漠，但在亲人面前我还是想小小地吹一句牛：那四个发现中有一个是我的贡献，梓舟也有一个。
  


  
    我们在做出四个发现后，为了让地球同胞尽快知道，就立即向地球折返——毕竟1.8马赫的飞船比电波走得更快。返程持续了两年。现在我们离地球只有不足四光年，但不敢再往前走了。今天是宇宙收缩第五十七年，已经过峰值十年了，我们得抓住目前空间尚为密真空的时机进入虫洞状态，以便为地球文明保留一颗高质量的种子。至于地球社会，我们估计，如果你们在接到电文后立即着手，尚可在密真空结束之前让飞船上天。那样，你们至少可保持灾变发生前的智力水平。如果来不及，那么你们就要按最坏的可能着手做准备，以便在人类智力崩溃时尽力避免文明的毁灭。
  


  
    亲人们，我为你们担心。但我想，地球上有天乐哥、罗格、姬继昌这样数目众多的天才，一定会想出办法的。我有一个大胆的估计：也许在电文到达地球前，你们也已做出了同样的发现。亲人们，我为你们祝福！
  


  
    妈的身体还好吗？这两天我有一个强烈的感觉，总觉得妈已经离我们而去。我似乎真切看到了火葬台上的火光。如果这个臆测不符合事实，希望妈一笑了之。我知道妈从来不怕听不吉利的话。如果我不幸而言中，那就代我在爸妈的灵前祭奠并代我同二老告别。我也要同你们道一声永别。‘诺亚’号马上就要进入虫洞状态，该状态将延续一百三十一年，在此期间不能同外界有任何信息交流。等‘诺亚’号脱离虫洞状态时，我肯定已经作古，连我的小天使（如果他能健在）也都是一百三十五岁的老人了。
  


  
    亲人们，永别了。我爱你们，想念你们，也祝福你们！
  


  
    

  


  
    柳叶于飞船时间五年
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    世界科学界经过半年的讨论，基本认可了楚天乐和泡利预言的下一个灾变。虽然没有任何观测证据来证实它，但鉴于人类正经历着由空间暴缩所带来的智力暴涨，那么“空间暴涨将带来智力陡降”便是非常自然的推论。千名科学家联名写信给联合国安理会，敦促他们重视楚-泡利预言。信上说，科学（尤其是宇宙学）发展到宇观阶段后已经到了一个分水岭，因为不可能再像经典物理学那样，用实验来验证某个理论，那人类只能相信逻辑的力量、理性的力量了。当然，验证还是要做的，只不过要交由宇宙本身来进行，而且只能是一次性的、事后的验证。
  


  
    联合国安理会经过长达一年的讨论，最终通过了“乐之友”起草的《新灾变应对计划》。这在很大程度上要得益于SCAC的大力推动。毕竟“智力下降”对民众而言只属于软性威胁，算不上硬性灾难，何况三十年来民众经受了太多的急加速、急转弯和急刹车，已经产生了普遍的厌烦情绪。他们更愿意扔掉所有的烦恼，忘掉所有的恐惧，乘超光速飞船到太空旅游，享受氢盛世的富足生活。不过，毕竟这是智慧灿烂的时代，民众最终用理性战胜了感性。
  


  
    新计划大致包括四点内容：
  


  
    一、首先要尽力确保地球的安全。联合国将建立一个权威的智力监测室，随时对人类平均智力进行观测。当智力下降到临界点时，将决绝地关闭所有高科技设备，使人类回到刀耕火种的时代，以避免高科技设备造成的次生灾害。灾变前的准备工作异常繁重，包括大量储备粮食和筹划在智力退化期如何分配粮食等。但这个计划有一个根本性的矛盾——对于智力下降到临界点的人类，能否做出“人类智力已经下降到临界点”的判断。这可以说是哲理层面的、由自指产生的悖论，无法解决。有人提出让电脑来做法官（疏真空不会影响电脑的智力），但这个意见最终被否决了。人类不可能把事关生死的大权拱手交给电脑。这个计划中还有一些事务层面的矛盾也是很难解决的，比如：一旦人类回到动物时代，地球绝对养活不了七十亿人，也许只有千分之一的人能够存活下来。那么让谁活让谁死？没人能做出这个决定，只有听天由命。
  


  
    但无论如何，该做的准备还是要做。这个工作由安理会督促各国政府来完成。
  


  
    其他三点是“乐之友”已经议定的：
  


  
    二、“智慧保鲜室”计划。制造九艘亿马赫可着陆式飞船，最迟在十年内上天并进入连续飞行，直到疏真空结束后（从现在起一百八十六年之后），再脱离虫洞状态。
  


  
    这些飞船对姬继昌在人蛋岛会议上提出的“副油箱办法”做了改进。九艘飞船分为三支船队，即“天”“地”“人”三队，每队三艘，一艘为主船，两艘为副船，互相之间用软性管道连通。每艘船可容纳六千人，实际只配员两千人。副船主要装载燃料，但也配齐所有设备，可单独飞行。这是出于安全考虑，如果主船的动力系统出了故障，副船可以接替——而且最关键的是：接替过程中也能保持连续飞行！乐之友科学院已经找到了方法：一旦发生这种情况，就把主船的船员和有用物品迅速转移到副船中，然后在主船尚未停机的时候，副船开始激发，径直穿过主船继续前行，把主船变成身后的洞壁。这样，即使最后只剩下一艘副船，也能勉强容纳船队的六千名乘员。
  


  
    三支船队将沿不同方向飞行。因为在长达一百八十六年的飞行中，靠飞船自身仪器来校正方向是不可靠的，所以三支船队要尽量分散，以免在盲飞状态下发生碰撞。
  


  
    三、三支船队中有一队将按环宇航行的路线行进。它将一直朝外太空飞，直到从另一个方向回到地球——或者消失在太空深处。但它的前期飞行也将有一个一百八十六年的连续飞行，以确保船员们能安全度过智力崩溃期。
  


  
    其他两队飞船将沿一条圆形航线飞行，一百八十六年后，从理论上说将回到地球附近。届时，他们将带领地球上残存的、可能已经野兽化的人类重建文明。
  


  
    四、雁哨计划。按照楚天乐预想的办法制造一艘飞船，装载一千名船员。最迟在十二年后上天并进入连续飞行。它将环绕地球飞行，时刻监测地球上的异常。
  


  
    可以看出，后两项计划兼顾了“智慧保鲜”的内容。已经成立的“航宇协会”仍然保留，但作战方向由“进攻”转为“防御”，它将协助“乐之友”一会两院推行上述计划。
  


  
    

  


  
    “乐之友”总部的建筑已经全部推倒重建，这是康平的反哺。他说是“乐之友”教会了他的本事，当然要首先回报“乐之友”。新建筑都是时下的“球风格”，是以透明球为基本单元组合而成的。院内有三幢耸入云天的主楼，分别是“乐之友”一会两院，其中，科学院大楼是螺旋形，像一架盘旋而上的天梯，由球体连缀而成；工程院大楼是金字塔形，但比埃及的金字塔瘦削一些。基金会则是比较保守的圆柱形。其他一些次要建筑更是异彩纷呈，尤其是一种高脚豆①形住宅楼最为惹眼。在建筑师们信服了类中子物质的优异强度后，这种建筑由单个球体两端削平后联结起来，拼成细细的圆柱，柱内只装两部电梯，一直上升到几十米之后才膨大为住宅区。这种建筑看起来摇摇欲坠，给人以惊心动魄的感觉，而且它确实是摇摇欲坠的，大风可以使上部出现几十厘米的摆幅。不过，年轻人们很喜欢这样的“随风摇”，因为它是“纯高层建筑”，没有不受欢迎的低层单元。
  


  
    附近一座水泥桥也重建了，是“球风格”的变形。康平公司已经能够生产带拱度的长圆形建桥单元，形状类似弯曲的香肠，把它们两端削平就能拼接为拱桥。这种桥是全封闭式的，桥面是在内部，隔绝风雨，而且由于透明度极高，在桥廊中行走不会有局促的感觉。这种“弯曲香肠形”建材的生产工艺已经成熟，今后也会用于一般楼房，使建筑风格更趋多样。
  


  
    鱼乐水的办公室在基金会大楼的最高层。今天，她约姬人锐见面。姬进屋后，鱼乐水对秘书小李交代：
  


  
    “我要和姬院长谈一件重要公事，两个钟头以内不见其他客人。”
  


  
    小李沏好茶水，把墙壁调成半透明，关上屋门，轻手轻脚地退出。鱼乐水先问了姬大哥孙儿小豆豆的情况，小家伙已经满周岁了。姬人锐笑着说：“那小东西对家人是分等级的，奶奶苗杳最亲，妈妈第二，爸爸第三，我这个爷爷只能排到最后。”说了
  


  
    一会儿闲话，鱼乐水说：

  


  
    “姬大哥，今天约你来，想谈一件大事。你知道天乐已经决定做头颅离体手术，显然不适合再领导乐之友科学院。我打算多陪陪他，也想辞去乐之友基金会的工作。”
  


  
    姬人锐看看她，叹息一声，“其实最该退位的是我，我今年六十六岁，早该退休了。不过……不由想起诸葛亮的一句话，司马懿预言他不久于人世之后，诸葛亮的下属劝他保重身体，不要事必躬亲，诸葛亮长叹一声说，‘我何尝不知道应该如此，只是担心别人不如我这样尽心啊。’”
  


  
    “姬大哥，我理解你。这些年你名义是工程院的院长，实际是‘乐之友’的总管家。”
  


  
    “乐水，今天在你这儿，我不妨来一个最坦率的自我剖析。我之所以恋栈，除了上面说的责任心外，也有对权力的迷恋。每当想到，正是在我的鞭策下，人类的文明之车骤然加快了速度，历史上任何时刻都无法比拟，这种精神上的满足是妙不可言的。在这儿，责任心和权力欲已经互相交织、密不可分了。”
  


  
    鱼乐水笑着点头，“我理解。我非常理解。”
  


  
    “你当然知道民众中的普遍说法，说‘乐之友’再加半个SCAC是世界的实际领导，被称为‘科学执政’。”
  


  
    “我听说过。这属于夸张性修辞法，‘乐之友’只算是联合国的智囊团吧。”
  


  
    “你的说法过谦了。实事求是地说，这些年来，人类文明的走向确实是‘乐之友’们决定的。我们其实是联合国的中央政治局。我甚至曾认真考虑过，干脆让‘乐之友’接过全世界的领导权柄，以世界军政府的形式领导人类应对灾变，那样可能会更为高效。但你当时劝阻了我，后来，我推动成立航宇协会时，就是想让它成为太空时代的政治中心——可惜这个灿烂时代只是昙花一现。”
  


  
    “对，我知道。不过我和天乐都认为，不该把一辆沉重的战车绑在身后，那会影响我们冲锋陷阵。‘乐之友’更适合扮演轻装前进的先锋。”
  


  
    “恐怕这不是全部原因吧。你们也担心这样的军政府会演变为个人独裁，比如，我的独裁。”
  


  
    鱼乐水笑了，“哪里话？人锐你言重了。”她顿一顿，又说，“当然我也知道，从内心讲你是马基雅弗利的信徒，相信历史应该由英雄来引导。你从不淡泊权力，认为权力应该掌握在英雄手里。你从不怯于操纵权术，用不太光明的手段来实现高尚的目的。但你的世界观是以善为基的，在你的心灵深处有一条非常明晰的道德底线。我和天乐都完全信任你。姬大哥，我和天乐都太‘干净’，脱不了书呆子气，所以，认真说来，你才是‘乐之友’的真正推动力。”
  


  
    “你对我的剖析很正确。但是，我这样性格的人，如果沿某条道路不受节制地走下去，确实也会发展到个人独裁。我能时时感觉到权力女妖的诱惑。我之所以在她的诱惑中还保持着清醒，是因为你和天乐的平衡作用。所以——谢谢你们。”
  


  
    既然姬人锐把话说到这个份儿上，鱼乐水也不再虚言。姬的自我剖析是正确的，他的责任心或曰权力欲的确有可能朝另一个方向发展，只是命运没给他那个环境，这也可以说是命运对他的厚爱吧。其实就连楚天乐的性格也含有某种危险，天乐比较偏激，为了人类的生存可以把任何事都做绝：他对人类异化的坦然，对“虫洞飞船会造成一路毁灭”的坦然，他对头颅离体的坦然，等等。公平地说，没有姬人锐和楚天乐这样近乎冷酷的决心，‘乐之友’不可能做出这样大的成就。但在她的内心中，在一个女人心灵最深最柔软的地方，总有模糊的隐忧。这也是鱼乐水想让三人都退位的原因之一。她说：
  


  
    “姬大哥，我很佩服你的坦率和清醒。世上哪有完人？世界正是由不完美组成的。这么说，你也准备退下了？”
  


  
    “不，你再给我一年时间，在我们三人退下前，应该把‘乐之友’的组织结构尽量完善，在确保效率的前提下建立对权力的制约。我曾说过，灾变期间人类无法享受‘权力制约’这样的奢侈，我至今仍然认为这句话是对的。但现在呢，局势基本稳定，还可能要稳定较长时期，应该对权力加上起码的制约了——当然，约束的前提是仍要保证足够的效率。这个工作交给我吧，让一个迷恋权力者来制定约束权力的条款，这是以盗制盗的好办法。”
  


  
    鱼乐水大笑道：“姬大哥，你的自我判决过于严厉啦。如果你是‘盗’，那世界上就没有君子了。不过，这件事就算定下了，咱们三人都在一年后退下，在此之前要把‘乐之友’的组织结构进行完善。”
  


  
    “好的。苗杳如果听到这个消息，一定会乐疯啦。她曾是我迷恋权力的强力助燃剂，但现在她的‘气场’已经被小豆豆腐蚀了。”
  


  
    两人又谈了一些细节问题。姬人锐说，昌昌已经表示，等九艘飞船的建造基本完成后，他就会辞去航宇协会秘书长的工作，准备担任“天字一”号的船长，进行他心念已久的环宇探险。鱼乐水比较遗憾，她认为昌昌这孩子比较全面，适合子承父业，当‘乐之友’组织的总管家，但还是尊重孩子们的选择吧，再说环宇探险的船长也责任重大。姬人锐忽然想到一件事：
  


  
    “说到船长我倒想起来了，昨天一个人忽然找我说，他已经决定也要上天。你能猜到是谁吗？一个年轻的亿万富翁，曾声言‘打死我都不会上天’的。”
  


  
    “……康平？”
  


  
    “对，真是想不到啊，看来康不名老人的不安分基因也遗传给他了。”
  


  
    姬人锐准备告辞了，鱼乐水笑着看他一会儿，突兀地说：“人锐大哥，有时候我真想替天乐向你道歉，是他毁了你的美好憧憬。”
  


  
    这当然是开玩笑。楚发现的新灾变是客观存在，并非是楚用咒语唤来的，但姬人锐仍不免感慨。当年他最先看到了太空时代的灿烂前景，其灿烂远远超过历史上任何一个盛世。如果成真，那么作为新时代的三大功臣，楚、姬、鱼的名字将会用金字写在人类史册上，甚至成为后人敬仰的神祇。要说谁对这种前景不动心那是扯淡，何况姬人锐从来不认为自己是淡泊名利淡泊权力的人。即使现在，发展到那个盛世的条件仍然都还存在，只是被天乐发现的新灾变魇住了，那个天堂也就可望而不可即。姬人锐笑着说：
  


  
    “对，是该向我道歉，这家伙实在太清醒了，他干吗看得那么远呢。”
  


  
    鱼乐水送他出门返回，小李迎上来说：“会长，伊莱娜教授想见你，已经等了一个小时了。”
  


  
    鱼乐水赶快来到会客室，笑意盈盈地向伊莱娜伸出手说：“教授，劳你久等了，请到我的办公室去吧。”
  


  
    

  


  
    今天，漂亮的伊莱娜教授显然心事重重，她是一个月前重返“乐之友”总部的，一直在与天乐商量那个手术的事。这一次鱼乐水一直没有过问，她和丈夫相处时，也会默契地避开这个话题。鱼乐水请伊莱娜入座，直奔主题：
  


  
    “教授有什么事？请尽管讲。”
  


  
    教授苦笑道：“鱼会长，上次来这儿时我已经说过，楚天乐是我非常崇拜的科学神祇，我愿为他做任何事情。”
  


  
    鱼乐水笑着摇手，“过了，说得过了。没错，天乐是个了不起的人，但他绝不是什么神祇。”
  


  
    “不，在我心目中他就是一位神祇。我也非常理解他这样的天才对失去智力的恐惧。我认为，只要能保持他过人的智慧，即使头颅离体也是值得的。”
  


  
    “对，你上次说过。”
  


  
    “但形势已经变了！现在有了智慧保鲜室，他能够以完好的身躯继续保持智力。在这种情况下，我觉得我无法再对他进行头颅离体手术，我觉得那是犯罪。”
  


  
    鱼乐水有点儿吃惊。上次谈话时，她原以为伊莱娜教授是一个典型的强科学主义者，乐意用科学的刀锯来随意改进人体，没有任何伦理或情感上的忌讳，没想到她原来是这样的态度。鱼乐水轻声问：
  


  
    “噢，原来是这样。我丈夫怎么说？”
  


  
    “这一个月来，我一直努力劝他放弃，但他不为所动。昨天我下了最后通牒，如果他执意要做手术，我就要退出了，请他另请高明。他当时犹豫片刻，说：‘那你不妨去找我妻子，由她来做出最终的裁断，我会尊重妻子的意见。’于是，我就来了。”
  


  
    伊莱娜期待地看着她。鱼乐水沉默片刻，叹息一声，“教授，你成全他的心愿吧。”
  


  
    “你也同意？”伊莱娜震惊地问，“上次你与我谈话时，虽然没有明确反对，但我的印象你是不赞成的。”
  


  
    “那时我还没来得及了解他的全部想法。不错，用智慧保鲜室也能保持智力，但那些飞船将在一百八十六年中与地球完全隔绝。而依照天乐的办法，他的头颅将时刻位于两个空间的交界，可以保持对地球的观察和联系。也就是说，万一人类的智慧沉睡了，还能在外太空保持一个清醒的雁哨，一旦危险降临，他至少可以对沉睡的雁群大喊一声。当然，很可能他的大喊也不会起什么作用，因为那时人类的智力已经不足以做出理智反应了。但……他至少尽到了自己的责任。”
  


  
    伊莱娜沉默了。
  


  
    少顷，鱼乐水苦涩地说：“其实我该陪他同去才对。雁哨飞船为了保持阻抗平衡，将设置两个伸出到异相空间的突起，多余的那个简直就是特意为我准备的。但我的思想过于保守，失去智力的恐惧，完全不足以让我克服对那种情景的恐惧——孤零零的一颗人头，用几条管线联结着，穿过长长的中空臂杆，连接到一个硬邦邦的供养机器上。天乐说这是‘意识的活着’，说思维脱离肉体是人类文明发展的最高境界。但我接受不了，我只愿意‘肉体的活着’。但我也想通了，不会拖丈夫的后腿，他愿意那样做，咱们就成全他的苦心吧。顺便告诉你，姬人锐院长也是这个意见。”
  


  
    伊莱娜沉默良久，显然下定了决心——一直到十二年之后，鱼乐水才知道她是做出了什么决定——说：“好吧，我尊重你们的意见。”
  


  
    “我只有一个要求：离体手术尽量推迟，等到雁哨飞船上天前再做。在此期间，你们全力进行研究准备，一定要做到万无一失。”
  


  
    “这个当然。请你放心。”

  


  
    “在这段时间里，我想让他尽量多陪陪家人，以一个有完整肉体的楚天乐来陪我们。”
  


  
    “好的，相信这也是楚先生的意愿。”
  


  
    

  


  
    “爸，妈，我昨晚做了一个梦，梦见柳叶姑姑和洋洋姑父了。”
  


  
    十四岁的草儿兴致勃勃地说。今天是星期天，夫妇两个给徐嫂放了假，两人陪着草儿玩儿。这位试管婴儿越长越像母亲，外公外婆不久前来过，惊叹草儿“简直是当年水儿的翻版”。天乐也说，一看见草儿，就想到当年在路上偶遇的十岁的鱼乐水。乐水本人倒是对自己的童年样貌记忆不深，不过听父母和丈夫一再这样说，也就相信了。节假日里，当这个精力过剩的小姑娘在屋里院里窜来蹦去没个消停时，她总是默默欣赏着，回忆着自己逝去的童年，心中满溢着稍带苦味的甜蜜。
  


  
    “是吗？梦中他们在干什么？”天乐问。
  


  
    “那个梦乱七八糟的。梦中奶奶没死，奶奶追到飞船上对柳叶姑姑说，可不得了啦，你们把一个重要的数算错了，不是四十六年半，应该是六十二年。这个数错了，你们就永远回不来啦。柳叶姑姑笑着说：‘妈你别担心，我们这会儿不知道，几年后乐水嫂嫂会追上来告诉我们的，那时我们就知道啦。’”草儿咯咯地笑着，“她已经知道有这件事，怎么还要几年后妈妈再去告诉她？典型的逻辑混乱。”
  


  
    “虽然逻辑混乱，大体脉络还是对的。我们确实在想办法撬开那具虫洞棺材，把这个错误通知他们。而且，这个方法大体上有眉目了。”天乐说。
  


  
    “我还梦见爸爸乘着光速飞船回到过去，把禇爷爷救回来了，把嵌在月球岩石里的康爷爷和泡利伯伯也救回来了。我知道这是胡思乱想，即使乘着亿倍光速飞船也不可能回到过去的。”
  


  
    “对，不能回到过去，月亮上那两位烈士没办法救了，在太空冬眠的褚爷爷倒是可以救回来的。”楚天乐说，“草儿，你长大想干啥？”
  


  
    “当然是开飞船啦。我要当那艘雁哨飞船的船长。我知道爸爸要上那艘飞船的，我当船长顺便也能照顾爸爸。不，是照顾爸爸的脑袋，或者是照顾只余一个脑袋的爸爸。爸，妈，你们说哪种说法最准确？”
  


  
    乐水勉强笑着说：“应该是最后一个说法更准确。只剩下一个脑袋，它也是你完整的爸爸。”
  


  
    草儿最后两句话让鱼乐水不由心情黯然，但想想也释然了。人类的文明进程就是这样，上一代人心目中难以逾越的某些界线，下一代人会视为理所当然，因而也就远离了相应的心灵磨难。她默默地看着丈夫，天乐却岔开话题，问：
  


  
    “伊莱娜找你谈过话？”
  


  
    “对。”
  


  
    “你千万不要打那个‘陪丈夫上飞船’的主意。你有一个健康的身体，就留在地球上过完正常的一生吧，那是上天赐予你的。至于我，不幸摊上这么一具劣质肉体，早就烦透它了，那个手术对我其实是一种解脱。在‘褚氏’号上咱们曾经有过一次无重力飞翔，那一直是我的梦想。”
  


  
    鱼乐水定定地看着丈夫。不，那不是解脱，恰恰是把责任担上肩。他不放心智力崩溃的人类，想保持一双清醒的眼睛，为此他不惜让头颅离体，囚禁在厚厚的类中子物质盒子里，巡行在扑面而来的“真空狂风”中。他也知道这样将失去生存的乐趣，没有妻子的身体轻轻触碰着他，发丝痒痒地拂着他，气息柔柔地吹着他。不过……也许十年后的草儿真的会成为雁哨飞船的船员，那就让女儿代为照顾他吧。她笑着说：
  


  
    “我没有勇气让头颅离体，只能留在地上了。不过，飞船上天前这十年我要好好陪你过。我们俩，还有姬大哥，都把‘乐之友’的职务辞掉。然后咱们把我爸妈接来，好好过一过五人世界。”
  


  
    “好的。‘乐之友’的工作全部交给年轻一代，我们好好享受家庭生活。”
  


  
    他们把草儿拉过来，两人共同搂着她。鬼灵精的草儿感觉到了异常，疑惑地问：“爸，妈，你们怎么啦？我觉得你俩的眼睛这会儿特别亮。”
  


  
    两人没有回答，笑着亲亲女儿的额头。
  


  
    

  


  
    
      ①豆是中国古代一种酒器。
    

  


  第十四章 天马行空


  
    

  


  
    亿马赫飞船上天后，人类完成了一次涅槃，由宏观生物提升为宇观生物。我有幸参加了亿马赫飞船的处女航，原本可怕的天文距离如今可轻松玩弄于股掌，那种上帝般的感觉实在是妙不可言。
  


  
    ——摘自《百年拾贝》，鱼乐水著
  


  1


  
    

  


  
    第二次人蛋岛会议十二年后。
  


  
    由“乐之友”负责的三项计划基本如期完成。两年前，九艘亿马赫可着陆式飞船全部建成，泊在同步轨道上待命。三支船员队伍已经完成组建，每队六千名船员，合计一万八千人。他们大致分为两类人，一类是知识界的精英，包括科学家、哲学家、文学家、音乐家，等等；另一类是“生存的精英”，包括各类技工、农夫、受过野外生存训练的特种兵、善于在各种艰苦环境下生存的图须曼人、俾格米人、玻利尼西亚人和藏人，等等。三支船队的名字以天、地、人分别命名，其含意是：天——象征着人类对宇宙永远的向往；地——象征着船员对母星球永远的眷恋；人——象征着船员对人类文明永远的坚持。
  


  
    船长也都已确定，“天马”“天隼”“天狼”号的船长分别为姬继昌、埃玛和康平；“地火”“地脉”“地魂”号船长分别为田咪、卡普德维拉、阿瓦廖夫；“人杰”“人俊”“人瑞”号船长分别为马鸣、凯赛琳和奥芙拉。当年“姬船队”的六千多名老伙伴大都已经过了四十五岁，但基本全数参加了新船队，分散在三支船队九艘船上，都是骨干成员。其中凡为夫妻的，不一定在一艘船上，但必须在同一支舰队，像姬继昌和埃玛、田咪和卡普德维拉、马鸣和奥芙拉，都属于这种情形。这中间康平的情况比较特殊，这位四十六岁的亿万富翁原来绝对是“另一条船上的人”，而且他根本不相信上飞船比在地球安全，这从他坚决不许妻女同上飞船就能看出来。但这家伙骨子深处有他爷爷的不安分基因，它们曾经沉睡，但突然之间变活跃了。连他自己也想不到，有一天他会忽然决定弃妻别女，抛下成功的事业来参加远征，就像民国时代著名文学家李叔同极其突然的出家一样。他说爷爷没能上天，他要代爷爷还愿。对他的决定，船队当然没意见，大家很高兴又多了一个船长的人选，他的专业结构和领导水平都很适合的。
  


  
    《诺亚公约》不允许船员单身，所以他肯定要找一位新配偶。康平妻子讽刺地说：
  


  
    “原来你这么坚决地上飞船，是想逃离我觅一个新欢啊！”
  


  
    康平在“突然出家”后对家人很抱愧，那段时间放弃了一切工作，一直在家陪妻女。他对妻子赌咒发誓，说不让妻女上飞船完全是为她们着想，想让她们过安稳日子。还说，如果妻子不谅解他就不要新老婆，虽然公约不敢违反，名义上得找一个，但他保证不让她近身。妻子撇撇嘴：
  


  
    “骗鬼吧，你让不让她近身我咋知道？飞船是亿马赫又是盲飞，我就是高价聘私家侦探也没奈何你呀。”她凄然一笑，“不开玩笑了，你赶紧物色一个太空妻子吧，让她替我照顾你，你心里别忘我们娘儿俩就成。”
  


  
    

  


  
    两年后，“雁哨”号飞船也在同步轨道组装成功。它不是亿马赫飞船，而是普通的低马赫飞船，只增加了可着陆功能。它将在近期起航，以地球为中心做圆周飞行。船队共四千名船员，船长是习明哲。这位三十八岁的船长已经结婚，妻子也曾受过太空训练，但此后改变主意，退出了远征队。但这并没有改变习明哲的决心，最后他只好忍痛与妻子分手。二十三岁的楚草实现少年时的梦想，成为“雁哨”号的船员（虽然不是梦想中的船长），职务是导航员。
  


  
    同年，“天马”号亿马赫飞船要做工业性试飞，这对于新产品来说是必须完成的程序。试飞期间将顺便做几件事：首先找到“褚氏”号飞船，对船上的褚贵福老人及五百万枚人蛋做出新的处置；其次要追上可能已经在三十光年之外的“诺亚”号，把孤立波正确周期通报给他们；然后返回太阳系，为届时已经上天的“雁哨”号飞船送行。如果试飞顺利，三支船队此后就将正式开始各自的行程，其中，“天”队是环宇航行，“地”队和“人”队是各自绕地球转一个一百七十四年的大圈。
  


  
    “天马”号船员中还包括两位白发苍苍的老宇航员，因为在与“褚氏”号会合后，要用到驾驶化学动力飞船的技艺。
  


  
    姬继昌邀请父母和鱼阿姨上船，来一次太空短程游。虽然从几何距离来说，这次试飞已经是五六十光年的旅程，够漫长了，但从时间上来说，不过几天而已。三个人都高兴地答应了，现在他们全都退休，时间充裕，既然有这个机会，当然想亲自尝一尝“飙车”的感觉，要知道这可是亿马赫的飙车啊。其中，鱼乐水答应上船还有一个重要原因——楚天乐马上要做头颅离体手术，按说在这样的场合妻子是不能离开的，但鱼乐水因为心理上的障碍，实在无法目睹丈夫被“砍头”，只好含着歉疚避开。她和姬人锐夫妇将在“雁哨”号上天时赶回来送行。好在“雁哨”号上有草儿，有女儿陪着爸爸做手术，此后还要陪爸爸走完人生的旅程，鱼乐水可以放心了。草儿的配偶也已经选定，他就是稳重干练、心地善良的习明哲，楚氏夫妇很满意。虽然两人年龄差距大一些，比比百年的航程，也就算不了什么了。
  


  
    鱼、姬、苗三位老友已经在憧憬着飙车的美妙了，可惜飞船临启程前几天姬人锐心脏突然发病住了院，苗杳自然要留下陪他，两人只得遗憾地放弃了这趟旅行。
  


  
    由于这次只是试飞，没有正式的送别仪式，新闻界也没来多少人，只有亲人们来哈马黑拉岛航天发射场为船员送行，盛装的亲人围着一百名身穿白色衣服、光头赤足的“天马”号船员（其他一千九百名船员已经被送上飞船）。七十七岁的姬人锐向医院请了假，携妻子来了。苗杳把大名姬星斗的小豆豆紧紧搂在怀里，眼眶发红。她哪舍得十三岁的孙子同爷爷奶奶永别，但更不愿他留在地球上经历那个可怕的智力崩溃时代，因为依现在的医学进步，人类平均寿命很快就会达到一百五十年，也就是说，豆豆这一代肯定得经历疏真空的峰值期。最终苗杳只得狠狠心，同意放豆豆走。
  


  
    年少的豆豆没有一点儿离愁别绪，笑嘻嘻地说：“爷爷再见！奶奶再见！奶奶别哭鼻子，过几天我就回来了——不过，到那时就要真正永别啦，你到那会儿再哭吧。”
  


  
    姬人锐在他脖颈上抽了一记：“小子！会不会说人话？”
  


  
    年迈的鱼子夫夫妇也来送行了。鱼乐水说：“爸，妈，天乐和草儿上天时我要回来送行的。万一我赶不上，你们代我送送他俩吧。”
  


  
    爸爸说：“当然要去的，不过如果你赶得及，我们就不去送。水儿，我和你妈都是彻底的唯物主义者，但我俩还是没勇气面对那位只剩脑袋的女婿。科学发展到现在，已经有点邪门歪道的味儿了。”
  


  
    鱼乐水叹息着道：“尽量理解吧。姬大哥和天乐说得对，为了生存的疯狂是天然合理的。”

  


  
    年迈的天文学家詹翔也来送行。他笑着说：“小鱼，我很有些感慨啊。”
  


  
    鱼乐水笑问：“怎么了？”
  


  
    “虽然今天只是‘天马’号的试飞，但也是惊天动地的大事。可是你看今天的场面是何等平淡？！怪只怪这四十年来的科技爆炸，大爆仗一声接一声，弄得民众都麻木了，连亿马赫飞船的试飞都不看在眼里了。”
  


  
    鱼乐水莞尔一笑，“绚烂归于平淡——这才是科学昌明的最高境界啊。”
  


  
    姬继昌指指头顶，“‘小蜜蜂’来了！”
  


  
    转瞬间，五艘大翅膀的“小蜜蜂”飞艇迅速变大，遮蔽了天空，然后在一片淡蓝光芒中轻盈地降落。这是最后一次运送乘客。姬继昌指挥发射场上剩余的一百名船员迅速进入飞艇，与送行者告别。飞艇关闭舱门，在明亮的蓝光中轻盈地昂首升空。“小蜜蜂”动力强劲，一个小时后抵达地球同步轨道，群集在“天马”号周围。
  


  
    从结构上说，“天马”号同诺亚级飞船有较大的区别，虽仍是椭球型的船身，但已经变为双层，原来暴露于外的粒子加速线圈现在都被密封。不过，外壳透光度很好，所以它们还能看得清清楚楚。尾部是一个硕大的凹抛物面形镜面，它不是用作驱动的反射镜面，而是用作大功率天线，兼做“小蜜蜂”的固定船台。“天马”号船身比诺亚级飞船大了许多，船身外缠绕的粒子加速轨道长了数倍，从而把粒子激发能量提高到十万亿电子伏特。这一步跨越使飞船的核心功能得以实现——不仅能对密真空，还能对标准真空和疏真空进行激发。
  


  
    一艘“小蜜蜂”飞艇划了一条漂亮的弧线，飞到“天马”号后边，同母船鱼尾中心的对接口进行接合。此后，在三艘船编队飞行时，这艘母船对接口要与副船对接。乘员进入母船后，“小蜜蜂”脱离接合，以自动驾驶方式飞到船尾的固定架上，自动完成固定。“天马”号上一共将固定十艘“小蜜蜂”，其中尾部八艘，头部两艘。它们在航行途中将作为常规动力辅助驱动，因为神奇的虫洞飞行方式其实有很大的局限，无法完成很多简单动作，比如姿态微调或无动力滑行。
  


  
    鱼乐水所在的小飞艇是最后一个接合的。他们通过双层密封门进入“天马”号，飘飞到宽敞的中心大厅。两千名光头赤足的白衣船员在微弱的重力下排成整齐的方队，向她行着注目礼。等她来到大厅中央时，周围爆发出惊雷般的喊声：
  


  
    “向敬爱的鱼妈妈致敬！”
  


  
    鱼乐水连忙向四下里鞠躬：“谢谢！我实在不敢当！”
  


  
    “向敬爱的楚天乐致敬！”
  


  
    “谢谢！应该向泡利、康不名、霍普斯等牺牲者致敬！向褚贵福、亚历克斯、贺梓舟等先行者致敬！”
  


  
    “向牺牲者和先行者致敬！”
  


  
    姬继昌高声说：“‘天马’号即将起航。虽然只是试飞，还是同地球做个告别吧！”
  


  
    船身内映出了地球的全息图像。一个水光潋滟的蓝色星球浮在暗淡的天幕上，赤道信风吹着白云缓缓后退，云眼中露出水中的岛屿和半岛上的绿色密林。这是他们的诺亚方舟，是截至目前宇宙中所发现的唯一的生命乐园。虽然眼下只是小别，但几天后他们就要同地球永别了。船员们无声地向地球挥手。鱼乐水能体会他们心中的肃穆和惆怅。
  


  
    姬继昌做了一个手势，两千名船员无声地散开，分别进入圆形船壳上嵌着的蜂窝形房间，不过房间不再是六边形，而是标准的透明球。一共两千个房间，每个房间都是按三人舱设计的，但只住一人，所以船员们住得很宽敞。埃玛领鱼乐水进到一个房间，说：
  


  
    “你这几天暂且用我的房间吧，这儿的生活设施备得比较齐。”
  


  
    她帮鱼乐水把不多的随身物品安顿好，然后领她来到船艏的指挥舱。舱内有船长姬继昌，还有其他几艘船的船长：康平、埃玛、卡普德维拉、田咪、马鸣、凯赛琳、奥芙拉、阿瓦廖夫，他们是来实习的。只有习明哲要准备“雁哨”号的起飞，只能遗憾地放弃这次宝贵的实习机会。埃玛的实习职务是描迹员，不过眼下还用不上描迹工作，于是姬继昌安排她当鱼乐水的导游。虽然鱼乐水这些年来耳濡目染，对有关虫洞飞行的技术已经十分精通，但她的了解多是理论性的，细节不一定熟悉。
  


  
    在飞船的“鱼头”中央是一个巨大的广角大视场画面，向他们展现着前方旋转着的星图。现在飞船是处于同步轨道的切线位置，蓝色的地球嵌在星图的下方。指挥舱的四人在微重力下做着起航的准备。实习大副卡普德维拉按下“小蜜蜂”的遥控按钮，窗外，淡蓝色的光芒照亮了暗淡的天幕，那是“小蜜蜂”飞船的喷焰。“天马”号缓缓地转动身躯，从水平位置转到尾巴朝地球，头部朝外。埃玛介绍说，飞船马上就要起航了，现在是在等待起飞窗口。同步轨道上的飞船随地球自转，等转到船艏对准牧夫座时就要起航，因为“褚氏”号和“诺亚”号都是沿这个方向朝外飞的。“鱼阿姨，窗口到了！”
  


  
    牧夫座的亮星大角刚刚转到广角镜头的中心，“天马”号微微一抖，船艏爆出一团亮光，镜头下方的蓝色月牙（地球）立即无影无踪。这时，星图也变了，现在它不再旋转，明亮的大角星始终保持在镜野的正中心。鱼乐水知道飞船已经起航，此刻地球可能已经被甩到百万千米之外了。但飞船起飞得过于“轻易”，她不大敢相信自己的判断，便疑惑地看着埃玛。埃玛笑着低声说：

  


  
    “没错，飞船已经进入虫洞飞行状态。不过眼下是断续飞行，所以你还能看到前方的星图。”
  


  
    她对大副做了个手势，大副点点头，按下一个按钮。前方的星图立即消失，代之以一片白蒙蒙的混沌。很难用语言描述这种混沌，它不是完全的空无，似乎有白光的湍流在暗中涌动，但这些涌动又是不可见的，也把其外的星空完全隔断。埃玛说：
  


  
    “你现在看到的就是激发状态下的视野。在真空湮灭的瞬间，虫洞外的星空被隔断，只能看到真空湮灭所转化的白光，于是呈现出这样的混沌。为了观察前方，飞船电脑会把这些时间片断剔除，只留下飞船激发空当中能看到的视野——当然，只能在飞船断续飞行时才能做到。”
  


  
    大副把星图恢复正常，仍是那幅不变的星图，明亮的大角星稳稳地待在星图中心。只有星图右下角的一颗亮星明显有变化，其位置在向外挪移。鱼乐水定睛辨认，认出这是半人马座的南门二，目视星等-0.27。它因为离地球最近，只有四点三五光年，所以这几分钟的飞行已经让它的位置有可观察到的变化。鱼乐水问：
  


  
    “眼下的船速是多少？”
  


  
    “对于这艘亿马赫飞船来说，即使以断续飞行方式，其平均船速也能达到千万倍光速。不过眼下船速非常低，只有千倍光速。化学动力时代的人们真可怜啊，我们要找的‘褚氏’号飞了二十八年，才飞了三百亿千米左右，合零点零零三光年。‘天马’号即使以这样低的船速也只用几分钟就能追上它，一不小心就飞过啦。”
  


  
    像是为她的话作证，实习瞭望员马鸣忽然说：“‘褚氏’号！我看到它了！”
  


  
    “天马”号瞬间停止激发，也在瞬间停了下来。但它已经超过“褚氏”号，大家通过透明侧壁看着后边，只见左后方出现一个小黑点。黑点迅速追上来，身影也迅速扩大。现在已经能看清它的模样了，前方是巨大的框架式船身，白色的铠甲映着星光，船后，细长的喷管有如蟋蟀的尾须，但没有尾焰，此刻它是依靠惯性飞行。它以每秒四十千米的速度闪电般掠过静止的“天马”，然后迅速变小，又成为众多星星之间的一个小黑点。鱼乐水简直有点不敢相信，曾是化学动力火箭一朵奇葩的“褚氏”号，用最高速度整整飞行了二十八年，“天马”号仅用自己的“爬行挡”，就在短短两分多钟追上了它！虽然她熟知两艘船的技术参数，但当数字转化为直观形象，仍然让她难以置信。
  


  
    “天马”号抖动一下，船尾八个“小蜜蜂”喷出蓝色的尾焰。埃玛赶快扶鱼乐水调整好身体的方向，说：
  


  
    “鱼阿姨站好，马上就有10g的重力了，是指向船艉的！”
  


  
    飞船加速度平稳地增大，很快达到10g重力，其后就以这个加速度平稳地加速。鱼乐水很快就适应了，笑着说：
  


  
    “这会儿才有当宇航员的感觉。刚才的虫洞飞行太平淡了，连起飞的超重都没有！”
  


  
    埃玛笑了，夸她天生是当宇航员的料，又说：“说来这也是‘天马’号的悲哀。虽然是亿马赫飞船，但只要一停止激发，飞船立马静止。像这样近距离地追赶只能使用常规动力。”
  


  
    “但我们用两分钟就追上了二十八年。”
  


  
    “对。鱼阿姨，你觉得惊奇吗？可是，这个时代正是楚天乐、你和姬人锐这一代伟人开启的呀！”
  


  
    镜头中的“褚氏”号又开始迅速增大。“天马”号不久就超越了它，然后斜飞到“褚氏”号的正前方，开始减速，因为后者的接口是在船艏。等“褚氏”号追上来时，两者速度大致相等，然后，“天马”号谨慎地进行速度微调和姿态微调，一直到两者精确位于一根轴线上，使船艉挨着“褚氏”号的船艏，就像一只大头蟋蟀咬着一条金鱼的尾巴，之后“天马”号熄火。现在，两艘飞船都以同样的速度无动力滑行，互相保持静止，从外表看就像是变成了一列火车。一直忙于指挥飞行的姬继昌这时回头提醒：
  


  
    “鱼阿姨，让埃玛帮你穿太空服吧。你可以同老朋友见面了。”
  


  2


  
    

  


  
    复苏的褚贵福逐渐收拢了神智，不大情愿地咕哝着：“咋又把我喊醒了，睡觉也不让安稳——咦，你是哪个，是——小鱼？你头发都白了？”
  


  
    鱼乐水藏起心中的伤感，笑着说：“褚伯伯，是我。不过现在我该喊你褚大哥才合适，我已经六十七岁了。”
  


  
    褚贵福真正醒过来了，已经可以开玩笑了。“那不行。辈分在那儿搁着哩，哪怕你的年龄超过我，也得照旧喊我大伯。这一位是谁？我看他的眉眼和老姬很像。”
  


  
    姬继昌笑道：“褚爷爷好眼力，我是姬家那个崽子。”
  


  
    “昌昌？”
  


  
    “对，是我。”
  


  
    “你们和洋洋柳叶不是一伙儿的？我是说，不是一条船上的？”
  


  
    “不是，他们上次唤醒你是二十年前的事了。不过褚爷爷，先去我们的‘天马’号吧，等你身体恢复后我们慢慢聊。这二十年来的变化实在是太大太大，一言难尽啊。”
  


  
    大伙儿为老人穿上太空衣，把他带回“天马”号，喂他吃了些流食，吃饭时扯了一些闲话，让老人的情绪慢慢平复。褚贵福问了几位熟人的安好，楚天乐、姬人锐、天乐妈、苗杳、葛其宏等。得知楚天乐还活着，老头很高兴：
  


  
    “好样的，小楚把阎王爷打败了，那种绝症说是只能活到三十岁的，他已经翻了一倍，没准儿还能活到一百岁！”
  


  
    鱼乐水说：“老姬两口儿本来也要上飞船来见你一面，可惜临走前老姬发了心脏病，太遗憾了。”老人也很遗憾，说：“我同老姬最谈得来，不像同你们这些读书人说话，话出口前我还得先掂量一下，怕嘴巴太臭熏了你们，对老姬我不用在乎。”
  


  
    随后，褚贵福又问起褚家儿孙。鱼乐水说，他们的情况都还不错，开始几年日子过得艰难些，后来“乐之友”有了余力，就为他们每人发年金，只当是那两百亿的微薄利息。禇的大儿子已经退休，四儿子端起老爹的饭碗，干房地产，“乐之友”经常给予一些帮助。现在房地产火得很，到处都在推倒重建，不过不是建水泥钢筋大楼，而是用透明球组装的，“就是咱们飞船船壳这样的玩意儿。”稍顿，鱼乐水又补充说，“对，这位康平，康不名的孙子，上飞船前是世界上最大的透明球生产商，他向来是按最低价向你四儿供货。”
  


  
    康平笑着说：“禇老，我一直不知道该怎么称呼你。按鱼阿姨和我爷爷的辈分，我肯定该喊禇爷爷的；但我和你四小子大刚是哥们儿，我要称你爷爷，那小子就占便宜了。干脆我就喊禇老吧。”
  


  
    “随便，喊老禇都行。”
  


  
    “那可不行，这俩字的次序绝对不能调。禇老，你那三个大儿子不怎么样，但老四大刚能干，也很顾家，有他在，就能罩住你全家人，包括你还活着的四个太太和其他儿孙，你老放心吧。他做生意是把好手，就是心太黑，跟你当年有一拼。我给他供货时一向按最优惠价，他还使劲儿压价，压得我吐血。”
  


  
    褚贵福很欣慰，“好，只要有一个能干儿子我就能放多半心，我这些儿孙都托你们照顾了。喂，咱们言归正传吧，二十年过去了，你们巴巴地赶上来第二次唤醒我，肯定又有大事，是不是洋洋跟我说的那个全宇宙收缩有了变化？”
  


  
    “是的，不过说来话长啊。”
  


  
    鱼乐水和姬继昌用了半天时间，向老人详细讲述了此后的变化。全宇宙收缩倒是被证实了，但现在已经知道，它只是一个为时一百二十四年的孤立波，很快就会过去的，不会把宇宙收缩成一个黑洞，所以，人类不用逃亡了，原来发射的遮阳篷什么的也没了用处。不过，随后还会有一个呈镜像对称的膨胀波，它会给人类带来新的灾难——降低人的智商，甚至使人类回到动物状态；“乐之友”研究出了两种逃避办法：智慧保鲜室和雁哨式飞船；楚天乐准备做头颅离体手术，随“雁哨”号上天；至于眼前这艘“天马”号，是一艘亿马赫飞船，马上要开始环宇探险。如果它连续飞行，也能同时起到“智慧保鲜”的作用。
  


  
    吃好喝好的褚贵福恢复了他的草莽性格，听着这些匪夷所思的情况和进展，他说：
  


  
    “我上天前天乐就说过，也许比我晚几年上天的飞船很快就会超过我，还答应我，后来的飞船也会带上‘褚氏’号上的基因备份。”
  


  
    “对，‘诺亚’号带着，‘天马’号正式起航时也要带上。”
  


  
    “不过，那时连他也没想到进步会这样快。我上天八年后，你们弄出个1.8马赫飞船；又二十年，弄出来个亿马赫飞船！看来我当时真不该急着上天。”他笑着说。
  


  
    鱼乐水认真地说：“但所有这些进步，都是从你那两百亿开始的呀。”

  


  
    “好说，好说。我这些钱真没白花，我不后悔当年的决定。”
  


  
    鱼乐水说：“既然宇宙已经不会塌陷，按说该把这五百万枚人蛋接回地球的。坦率地说，当时仓促开发的卵生人技术不是很成熟，安全性不高，既然造出了这些人蛋，咱们就得负责到底。褚伯伯你说是不是？不过，要说服民众接受这些卵生人回地球生活，可能有点麻烦。”
  


  
    褚贵福沉下脸，“咋，我的卵生崽子们低人一等？”
  


  
    鱼乐水看看他，“不是你的崽子，是咱们的崽子，也是全人类的崽子。”褚贵福听出了这句话的分量，不吭声了。“严格说来，他们确实算不上血统纯正的人类，一般民众有些想法也是正常的。不过问题主要不在这儿，而是我们本来就不想把他们接回地球。既然人类已经迈出太空移民的第一步，就没理由再回头。我们还指望着这些卵生崽子为人类闯出一片新天地呢。”
  


  
    “你说得对。我本人也不会让他们再回头。”
  


  
    “但是以现在的技术水平，我们可以对那五百万枚人蛋做出更妥善的处置。原先的办法有很多不确定因素，那是受限于当时的技术条件，是不得已而为之。”
  


  
    她告诉褚贵福，近年科学家已经找到上万颗地外行星，距离最近的一颗位于天秤座的Gliese581恒星系，距地球仅二十光年。“天马”号将拖带着“褚氏”号到各个行星转转，请老褚亲自选一颗比较合适的。“有了亿马赫飞船，这就像开着奔驰逛城里的超市。五百光年以内的行星，可以让你在几天内全部看一遍。”
  


  
    她继续介绍：等选到合适的行星，就让“褚氏”号停留在外空轨道，先把低等生物的种子撒下去，估计在数万年内，星球环境就会改变得适宜人类生存。到那时，地球将派来一个团队，用航天器把人蛋送往地面，这样更安全。这个团队将留下来，照顾它们孵化，照看着小家伙们长大，再把人类科技传播给他们。一句话，他们的生存将有幼儿园阿姨的精心照顾，不再是自生自灭，不再是撞大运。
  


  
    “这敢情好！这下我老褚就彻底放心了。”
  


  
    “当然有一个前提，那就是：在智力崩溃期之后，地球文明能迅速恢复。”
  


  
    “总能恢复的。老天爷不会这样混账。”
  


  
    “但是，如果采用新的安排，你就没必要留在这里陪他们了，是否和我一块儿回地球？你若不放心，还想继续照看他们，那也不耽误。你可以在地球上进入冬眠，一直到地球派‘幼儿园阿姨’出发时，再把你唤醒同去。”
  


  
    “褚爷爷你回去吧，我爸老惦记着你，他退休了，没事干，等着你回去和他下棋钓鱼呢。”姬继昌插话道。
  


  
    小豆豆也说：“对，我爷爷老是念叨你！”
  


  
    褚贵福摸摸小豆豆的脑袋，咧着嘴笑了，“没说的，我也盼着见他。不过，我回地球这事……”他犹豫着，“柳叶已经劝过我一次了，那次最终没劝动我。现在……要不，先把人蛋安顿好，再说我的事吧。”
  


  
    “那咱们现在就出发？”姬继昌问。“马上就走？”
  


  
    “对。”
  


  
    “你说要拖运‘褚氏’号，那你怎么绑缆绳？你可要注意，张明先一再说过，‘褚氏’号是按不受力状态设计的，框架非常薄弱，可别用缆绳一拉，把它拉散架了。”
  


  
    姬继昌笑了，“什么缆绳都用不着。‘褚氏’号只要待在‘天马’号的本域空间里就行。我们把这叫作‘空间免费托运’。‘褚氏’号的直径小于‘天马’号挖出的虫洞直径，这是‘免费托运’得以实施的前提。打个比方，‘天马’号就像火车头，它身后的本域空间就像是装集装箱的专用车厢，而‘褚氏’号就是集装箱，只要它的尺寸能放在车厢里就能运走，不会有附加受力。”

  


  
    褚贵福听得直皱眉头，“这个方法够绕的，我这榆木脑袋听不明白。你也别解释了，反正你觉得安全就行。”
  


  
    “好，现在就出发。这次行程远一些，船速定为万马赫吧。”姬继昌特意对褚伯伯补充一句，“万马赫仍属于断续飞行，不是盲飞，可以看到外边风景的。”
  


  
    在他们谈话时，大副早就做好了出发的准备，只见他按下点火钮，“天马”号前端随即爆出白光，两艘飞船开始疾速前行。明亮的大角星划了一条弧线消失在船后，然后，飞船把天秤座的Gliese581恒星锁死在镜头的中央，径直飞去。这次因为船速较快，鱼眼镜头中的星图迅速变化着。天空像一只巨碗，碗的周边慢慢向“天马”号包过来，然后分散为单个的恒星，迅速消失在身后。不过，不管怎么变，前边那只巨碗始终存在。万马赫的航速并没有造成星光的紫移，这是因为看到星光的每个瞬间，飞船都是处于静止状态。褚贵福兴致勃勃地看着星图，不停地惊叹着：
  


  
    “飞得这么快！不像是真的，就像玩电子游戏！没有超重，也不用安全带。张明先那家伙要是坐上这艘船，肯定高兴死，要不就嫉妒死。对了，刚才忘问了，老张还活着没？算来他有九十岁了。”
  


  
    鱼乐水黯然摇头，“可惜他去世得早，只来得及看到低马赫飞船——就是洋洋那艘‘诺亚’号，没能看到亿马赫飞船。”
  


  
    “那太可惜了。乐水你回地球后记着给老张上坟，告诉他这个消息，要不他一定死不瞑目。”

  


  
    “你也回地球吧，咱俩一块儿上坟。”
  


  
    “也行啊。有了这样的飞船，想到外星球上看我的卵生崽子，还不像是下乡走亲戚一样容易？咦，星星咋转起来了？”
  


  
    埃玛过来扶住鱼乐水和褚贵福，笑着说：“因为这回的行程较长，需要飞将近一天，所以船长把人造重力加上了。”
  


  
    “天马”号缓缓旋转，转速逐渐加快，人们都开始感受到指向圆形地板的重力。重力慢慢加大到地球的重力值，现在他们都稳稳地站在地面上，船舱对面的人们则是头朝下悬在他们的头顶，就像高难度的杂技。船艏的星图以Gliese581为中心平稳地旋转着。
  


  
    飞船上还保持着地球的二十四小时节律。到晚上该睡觉的时候了，但两位老人都说不累，仍在兴致勃勃地观看。前边的“夜空”开始变亮，星图中央那颗昏暗的红色星星迅速增大。埃玛为两人解说着：
  


  
    “褚爷爷，鱼阿姨，这就是Gliese581恒星。它的体积只有太阳的三分之一，表面温度只有数百度。它有六颗行星，包括岩石行星和气态巨行星。比较适合生物生存的是Gliese581g，我们为它起了一个中文名字，叫息壤星。它是岩石行星，直径和质量都比地球略大，公转周期为三十七天，自转周期为其三分之一，大约十二天。息壤星上有大气，有液态水，有江河湖泊和大洋，不过大气成分类似于地球的原始大气，主要是甲烷、二氧化碳、水汽、氨和氢气。”
  


  
    说话间，那颗恒星已经遮蔽了半边天空，飞船方向略做修正，把行星Gliese581g锁在星图中央。转眼间这颗行星也迅速增大，遮蔽了半边天空。飞船停止激发，干净利落地停下。埃玛笑着埋怨：
  


  
    “船速实在太快啦，快得都来不及说完导游词。褚爷爷，现在飞船已经进入息壤星的重力范围，你的飞船要点火了，准备进入轨道。”
  


  
    两名老宇航员早已穿好太空衣，这时从气密门出去，飘飞到“褚氏”号，进入指挥舱。“褚氏”号原来没有设人工驾驶系统，所以他们随身带来一个微型驾驶台，把它外接到飞船电脑上。此前，在行进过程中，这边已经用管道向“褚氏”号泵送了液氢液氧，把十个半空燃料罐都装满了，也把后者的同位素电池更换成最新型号的。少顷，“褚氏”号的蟋蟀尾须处冒出蓝色的光芒，它离开“天马”号，然后逐渐加速，进入息壤星的轨道。“天马”号上的常规动力也同时点火，尾随着前者。
  


  
    现在，他们可以俯瞰息壤星了。这颗星球基本是地球的蛮荒版。星球表面大部分是水域，陆地约占三分之一，其上有很多面积很大的湖泊。河流水系还没发育成熟，没有大的江河，只有短而细的河水流向湖泊，也有串珠似的湖泊由一段段的河流串着，一直延伸到海洋。火山活动相当剧烈，陆地上随处可见火山喷出的浓密烟云，连海洋中也有很多地方冒着黑烟。火山附近多是浓云密布，闪电在云中频繁地闪亮。
  


  
    “褚爷爷，请系好座椅上的安全带，‘天马’号准备降落了，是用激发方式降落，我们要实验它的着陆功能，也想请你亲自踩踩息壤星的地面。”
  


  
    这会儿飞船基本处于失重状态，姬继昌把禇爷爷按在座椅上，仔细系好安全带。船员们对各种物品也做了检查，该固牢的固牢。飞船以虫洞方式进行降落会产生一个新问题：重力不是逐渐加大而是突然出现的，这也许会造成一些小小的麻烦。
  


  
    “天马”号精确测定了飞船到地面的距离，这是“虫洞式降落”过程中最关键的一步。如果降落距离过短，飞船脱离虫洞后可能处于悬空状态，并在突然出现的重力中坠落，造成船体与地面的撞击；如果降落距离过长，则会在息壤星地面爆出一个半球形的洞。实习大副卡普德维拉按测定距离调定激发参数，然后向地面降落。由于在降落过程中息壤星的重力仍被隔绝，所以降落十分轻松，只是十微秒的一瞬。然后，它“突然出现”在息壤星的一处平坦地带，船外的太空景色也在瞬间切换为地面景色。在同一瞬间，息壤星1.1g的重力突然淹没了失重状态下的飞船。乘员们都感到眼前一黑，这是重力突现造成的脑部失血。飞船内也同时叮当一片，这是各种器物“落地”时发出的声响，虽然它们在失重状态下已经被绑缚固定，但不一定与地面或桌面贴实。不过，总的来说，降落过程十分顺利。此前乐之友科学院曾担心，“重力突现”也许会造成不可预料的生理反应，毕竟这是人类从未经历过的现象（在过去的任何情况，重力都是逐渐产生的），现在可以放心了。
  


  
    等视野恢复正常，埃玛扶着褚贵福出来，让他第一个踩到了息壤星的土地，鱼乐水、姬继昌、生物学家谭玉璋和行星地貌学家森随后下来，再随后是康平、阿瓦廖夫等人。当年阿姆斯特朗第一个踏上月球时曾说过一句名言：个人的一小步，人类的一大步。今天应该是更伟大的时刻，但褚贵福留下的名言是：
  


  
    “我操！这风景怪头日脑的！”
  


  
    他像孩子一样好奇地四处观看。这儿的重力比地球稍大，但还不至于影响行走。昏暗的红色太阳挂在地平线上。湖水极其清澈，一片空无——这儿当然不会有水草和鱼虾。褚贵福的眼睛在头盔里滴溜溜乱转，兴致勃勃地观看着，也许他在想象着这儿一万年后、十万年后的情景。谭玉璋和森对他介绍说，虽然地球上的“行星猎人”们已经发现了上万颗行星，但这是第一次踏上行星实地考察。遗憾的是，如果以地球生命的生存条件为标准，绝大部分行星的自然条件都太严酷，比如没有液态水、无大气、高辐射、酷寒酷热，等等。唯有少数几颗星球条件稍好，比如息壤星。虽然它眼下不适合生命存在，但它非常类似于地球的原始地貌，它的大气层也类似于地球早期大气，也就是说，它至少有发展成现代地球的可能性。森笑着说：
  


  
    “褚老，关于生命的存在条件，我是比较乐观的，我认为，只要有能量——不一定是阳光，比如地球的深海热泉附近就有以化学能为生的生命——有液态水，生命就可能存在。我相信，以息壤星眼下的条件，只要输入合适的、成熟的生命模板，十万年内肯定会变成生命乐园！”
  


  
    谭玉璋说：“用不着那么长时间吧。出发前我们就制订了‘生命加速计划’，其运行机理很简单——在某颗星球上播撒生命种子后，增加一个人工增益程序，即每隔若干年就派人来一次，筛选出那些能够存活的、生命力强悍的微生物，然后人为地大量繁殖，并再次向整个星球全面撒播，然后再筛选再播撒，反复进行。用这种强化办法，可能一万年内就能建立该星球的生态系统。当然，这要求‘阿姨团队’提前进驻，所以嘛，褚老，可能二十年后地球就会派人来啦，那时你可以一同过来。”
  


  
    埃玛笑着说：“只是这儿的时间节奏让人难以适应，一天比较长，合地球的十二天，但三天就一年！真可谓时光匆匆，但也可以说是‘度日如年’。还有，可惜这儿没有月亮。褚爷爷，你的卵生崽子永远不能在月光下谈恋爱了，实在遗憾！”
  


  
    鱼乐水笑了，“埃玛，你褚爷爷可不喜欢这样的小资情调。”
  


  
    “你说得对。在这样的蛮荒世界里，崽子们只要饿不死、能长大、能生崽子就行，哪有闲心谈什么恋爱！”
  


  
    众人大笑。姬继昌问：“褚爷爷，这颗行星你瞧中没有？如果瞧不上，咱们再逛逛别处。”
  


  
    褚贵福果断地说：“不再挑了，就是它了！我知道宇宙里没有伊甸园，能找到这么一颗有水的行星已经不错了。这儿的最大好处是离地球近，便于照料，想走亲戚也容易。”
  


  
    “你决定了？”
  


  
    “决定了。”
  


  
    “好的，那我们就开始安置了。”
  


  
    姬继昌通知了“褚氏”号。两名老宇航员驾着“褚氏”号向低轨道转移，不久，“褚氏”号的外层铠甲在重力作用下自动脱落，向地面坠去。它们在下坠过程中与大气摩擦，温度迅速升高，轻云物质在高温下喷射出来包住铠甲，在飞船后面形成了一条长达数万千米的洁白腰带，围住了整颗行星。腰带飘飘摇摇地下坠，在下坠过程中分离，散落在陆地上和海洋里。“褚氏”号绕息壤星的不同纬度转了十几圈，生命种子也被撒播到整颗星球，其中的厌氧微生物将很快苏醒，与外界进行新陈代谢，从而开启星球生命大循环的第一步。
  


  
    “褚氏”号完成撒播后重新爬高，定位在远太空轨道，它将在那里待上一段时期，等着地球的“阿姨团队”来临。现在“天马”号准备从地面起飞，仍是使用虫洞方式。在船艏的激发区域，近光速粒子驱赶着静止的空气原子或分子，爆出连续的微弱闪光，在息壤星的大气中开辟出了一条动态的真空通道。终于，第一次粒子对撞实现了，船艏爆出一团白光，飞船瞬间被混沌所包围；重力也在同一瞬间突然消失，乘员们都产生了“红视现象”。若干微秒之后，飞船已“突然出现”在远太空轨道，舱外的地面景观也瞬时切换为太空。
  


  
    起飞就这样完成了，鱼乐水不由得想起过去飞船起飞时的“壮丽场景”——在如雷的轰鸣声中，明亮的飞船尾焰照彻天地，成百吨燃料的燃烧才艰难地托举着飞船缓缓上升。而现在呢，实在是“易如反掌”。科学技术的力量让人敬畏，一如大自然使人敬畏一样。
  


  
    飞船放飞一架“小蜜蜂”，把两位老宇航员从“禇氏”号上接过来。姬继昌笑着对褚贵福说：
  


  
    “褚爷爷，向你的卵生崽子们告别吧。‘天马’号就要返航，把你、十三名幼儿、鱼阿姨和两位老宇航员送回地球。你别舍不得这些人蛋，反正有了亿马赫飞船，你想来探望那不过是转瞬间的事。”
  


  
    他一边说，一边悄悄打量着褚的表情。飞船离开地球前爸爸曾说过，据他估计，褚不会随飞船回地球的，他属于那种“一根筋”的生性，只会往前闯，不会后退。既然他用后半个人生和全部财力干了这件事，就是把自己和五百万枚人蛋紧紧绑在一起了，不大可能抛下它们独自回地球的。但姬继昌不忍心把一位七十二岁的老人撇在地老天荒之处，想尽量把老人劝回去，哄回去。在他劝说时，褚贵福没有拒绝，姬继昌将其作为默认，立即命令“小蜜蜂”再次飞过去，准备把十三名冬眠的幼儿接过来，然后“天马”号立即起航，以免他又改变主意。不过，“小蜜蜂”刚刚起飞，褚贵福就平静地说：
  


  
    “让‘小蜜蜂’回来，把我送回老地方吧。”
  


  
    姬继昌大为失望，“怎么了？你不是答应过，要回地球陪我老爹下棋钓鱼嘛。”
  


  
    小豆豆说：“褚爷爷，我爷爷交代过的，让我一定把你拉回地球。”
  


  
    褚贵福咧嘴一笑，“很可惜，这辈子怕是没这个福分啦。”
  


  
    姬继昌说：“你可不能食言。你还说要回地球给张明先老人上坟呢。”
  


  
    “麻烦老姬替我去吧，我伸腿之前哪儿也不去，只守着我的人蛋。十三名幼儿也不回去，是死是活都跟着我。”
  


  
    一旁的埃玛、田咪、康平也都纷纷来劝老人。虽然他们即将开始环宇航行，那同样是生死未卜的征程，很可能一去不返，但毕竟身边有两千个同伴，有性能卓越的亿马赫飞船，至少心理上比较亮堂。而褚贵福老人则是孤苦伶仃地守着一艘比蜗牛还要慢的破飞船，不免让人心生怜悯。大家劝了很久，老人只是摇头。最后，鱼乐水叹道：
  


  
    “算了，不要劝了，劝不动的。咱们就成全他的心愿吧。”她起身与老人拥别。拥抱时褚贵福低声说：“乐水，你对天
  


  
    乐那件事也想开点，遂他的心意吧。”
  


  
    鱼乐水感激地低声说：“谢谢。我想得开。”
  


  
    褚贵福的眼中泛着泪光，同她拥抱了很长时间。对于粗犷霸气的褚贵福来说，这是难得的温情流露，似乎连他脸上那道狰狞的刀疤也变得温和了。鱼乐水心中作痛，笑着说：
  


  
    “禇叔叔，既然你决定留下了，那就先别忙过去。我们留下来多陪你一天。虽然以后地球会派人来看你，但咱俩肯定是最后一面了。”
  


  
    禇贵福明显有些犹豫。他当然很看重这最后的相聚，不过最后还是挥挥手说：“算了，不耽误你们的行程了，该聊的话已经聊过了，天下没有不散的筵席。再说，”他嘿嘿笑着，“我怕多留一会儿，你会劝得我改变主意啊。不行，我的人蛋离不了我。”
  


  
    指挥舱里几个人依次同他拥别。他们为褚老穿上太空衣，送他去气密门。大厅里，姬继昌已经指挥两千名船员列队为他送行。大家齐声高呼：
  


  
    “向先行者褚老致敬！”
  


  
    老人笑嘻嘻地向大家挥手，表面上看不出一点儿离愁别绪。鱼乐水、姬继昌、埃玛、小豆豆等几个人把他送回“褚氏”号的冷冻装置里，再次同他告别，肃然看着他的笑容冻结成永恒。
  


  2


  
    

  


  
    与“褚氏”号告别，“天马”号立即掉转船头，重新把大角星锁在星图的中央。他们要开始第二项任务——找到“诺亚”号，并将准确的宇宙胀缩周期告诉他们。已经进入盲飞状态的“诺亚”号实际是处于另一个不同相的宇宙，发现它很难，而打破相空间的屏障与它建立联系则更难。不过，“天马”号出发前，乐之友科学院已经进行了充分的研究，开发出了相应的技术。尽管这样，能否成功要依赖的仍旧是船员的勇气和运气。
  


  
    “天马”号仍采用断续飞行方式。由于此后的任务是艰难的搜索，所以船飞得很慢，只有千马赫。船艏的大视场画面里始终嵌着一副清晰的星图。这几十年来耳濡目染，鱼乐水对各个星座已经非常熟悉了，但眼下的星图她完全陌生。这不奇怪。地球上的星图是以地球（太阳）为中心绘制的，各星座实际是某半径方向的宇宙纵深在“恒星天”上的叠加投影，同一星座中的星体在径向上何止相距数万光年。而现在呢，飞船是从一颗离地球二十光年的天秤座恒星飞向离地球三十六光年的牧夫座大角星，基本是沿以地球为中心的圆周方向飞行，所以熟悉的星座图完全被打乱了、扭曲了。这时，星座的概念已经无用，只能让飞船电脑咬住某颗恒星作为目标来指导飞行。
  


  
    此刻，瞭望员马鸣成了全船的中心人物，而两千名船员也第一次进入工作状态。马鸣把星空分成（40×50）个单元格，让每个船员负责观察一部分，以便更容易发现“诺亚”号。“诺亚”号早就进入连续虫洞飞行，它看不到洞外，洞外也看不到它，但这个不可见的虫洞会遮蔽后方星空，就像一条细长的不透光的梭鱼飞速游过。“乐之友”的科学家们习惯称它为“混沌鱼”，因为它是混沌的，其边缘是模糊的。“混沌鱼”的直径只有千米级别，长度有万米级别，必须认真观察才能发现。何况“天马”号也是超光速飞行，一旦发现有异常，飞船可能已经飞过去几百万千米了。
  


  
    

  


  
    搜索过程比较漫长，这些天鱼乐水没事，一直沉浸在离别的感伤中。她对孤独的禇老非常疼惜，心中最柔软的地方始终发着疼。这位老人前半生劣迹斑斑，但当他多少带点偶然地卷入一个伟大的计划之后，他的人格变了，就像发生了“原子级别之下的重构”，由乌黑脏乱的杂物变成透明晶莹的类中子态。他那“咬死目标不松口”的狠劲儿尤其让鱼乐水佩服。
  


  
    她已经同禇老永别，很快就是同昌昌、埃玛等人的永别，同洋洋和柳叶的二次永别（如果能找到他们），尤其还有同丈夫和草儿的永别。但这些都是无法豁免的痛苦，为了活着必须忍受。性格豁达开朗的鱼乐水能够达观地对待这些，但说实在的，今天的达观与青春时期已经大不相同了，那时的达观带着朝露的微甜，而今天则浸着苦味。
  


  
    昌昌很善解人意，这些天常常抽时间来陪她，聊一些闲话。鱼乐水打趣他，说他小时顽皮得出格，还把幼儿园园长阿姨的手都咬破了，问他记不记得这些光荣事迹。姬继昌笑着说：
  


  
    “好事不出门，恶事传千里。不过我早就改邪归正了。”他突兀地说，“鱼阿姨，有句话按说是晚辈不该说的，但我这人一向嘴巴不关风，我就说了吧，行不行？但你得事先保证不生气。”姬继昌嬉笑地盯着她。

  


  
    “好啊，我不生气。要是不该我听的话，我听完就忘掉好了。”
  


  
    “乐水阿姨，依我的感觉，你在我爸的心目中分量很重的。非常重。说句极端的话吧，我妈是老爹在生活中的妻子，你是他精神世界的恋人。”他笑着说，“该打该打，天乐叔叔听见，一定抽我左边一耳光；我妈听见，再抽我右边一耳光。”
  


  
    鱼乐水心中顿时激起了波澜。她平静一下，也笑着说：“行，那我也说一句按说长辈不该说的话：你爸在我心目中分量也很重啊，不光是工作，也包括私人关系。昌昌，我们几乎成为情人，但最终还是把它保留在了精神领域里。”
  


  
    姬继昌惊奇地看看阿姨，笑着说：“谢谢阿姨对我这么坦诚，看来我的感觉很准确。阿姨，我、埃玛、豆豆、天乐叔叔、草儿都上天后，你和我爸妈多来往走动，互相安慰一下吧。”
  


  
    “那是自然。安心走你们的路吧，别为我们担心。”
  


  
    忽然警铃大作，方格图上一块方格闪起了红光。一名船员报告：
  


  
    “X35/Y49方格发现异常！”
  


  
    飞船立即停止激发，瞬间停止。那个方格被迅速放大，放大后可以看出，方格中并非“混沌鱼”，而是气态星际物质。马鸣否定了这次报警，“天马”号恢复了飞行。此后又有两次报警，马鸣仍然做出同样的判断。飞船已经飞了十天，对于一艘有能力达到亿倍光速的飞船来说，这已经是非常漫长的时间了。现在飞船离大角星已经很近，那颗地球上的北天亮星已经有橙子般大小，其亮度赶上了满月的亮度，只是它不是月亮的银白色，而是橙红色。这段飞行中，“天马”号因三次搜索逐渐转了方向，从相对太阳轨道的“圆周方向”转回到“径向”，牧夫座又大致恢复了原来的模样，它的几颗子星仍然排成五角形，或为淡黄，或为淡蓝，十分美丽。忽然，警铃再次大作，又一个方格中红光闪亮，这回是康平发现的。“天马”号瞬间停止。马鸣调出该方格的有关参数看了一遍，又看了一遍，然后抬头兴奋地说：
  


  
    “没错，就是它了！康平啊，你立了首功！”
  


  
    康平很谦虚：“没啥，人们都说，第一次上赌场的人手气最好。”
  


  
    这就是“诺亚”号。它离开地球二十年，其间曾短暂地返回，现在距大角星只剩几天的行程。以这些参数计算，它的船速肯定比原来的一点八马赫要高，大致为二点五马赫，看来亚历克斯和贺梓舟他们找到了某种提高船速的办法。发现“诺亚”号时它已经被甩到后方，但在“天马”号停飞的瞬间，一条边缘模糊的“混沌鱼”闪电般追上来，又闪电般掠过去，在前方星空中消失了。“天马”号立即点火，把速度调到略大于“诺亚”号，紧紧地追了过去。
  


  
    离开地球前，楚天乐曾对鱼乐水仔细讲过追上“诺亚”号的办法，乐之友科学院的那帮雅皮士将这种办法戏称为“扒火车”。这个方法的关键是：“诺亚”号做虫洞飞行时，其后拖着一条喇叭形的“本域空间”，它的长度大约有十倍船身的样子，然后就被非本域空间逐渐侵入和同化。由于“天马”号的船速远远高于前者，所以即使在断续飞行——也就是保持视野的状态下，也能轻松地追上它，就像一辆超级赛车能轻松追上火车。但最后一步是最难的——“天马”号必须在最后一跳中准确地“跳上火车”，即进入前者拖带的喇叭形本域空间，然后停止激发，被该空间拖带着前进，从而与“诺亚”号变成相对静止。但在“天马”号最后一次激发时，又必须与前者保持安全距离，否则会使前边的飞船瞬间毁灭。难就难在，即使“天马”号已经接近“混沌鱼”的尾部，也无法清晰观察“诺亚”号，而只能以“混沌鱼”尾部的空间紊乱程度来间接判定前者的实际位置。要在超光速运动中做到这一点，是对导航员判断能力和船长驾驶技术的严峻考验。
  


  
    而且这个行动的安全不光依赖于“天马”号，同样依赖于“诺亚”号的机敏。后者在虫洞飞行状态时看不到外边，但当“天马”号进入两个空间的交界处时，“诺亚”号应该会看见的。当他们惊喜地发现追来者时会怎么办？赶紧停下来等着？那就彻底完蛋。后边的飞船在最后一跳中，将从前者的船体中径直穿过去，留下一个内壁光亮的虫洞，而一千名诺亚船员将变成镜面上的平面图形。所以，“诺亚”号必须保持原来的恒定速度，才能让后面的人平稳地“扒上火车”。
  


  
    这一切都发生在瞬息之间。亚历克斯、贺梓舟和柳叶他们能来得及做出正确的应变吗？楚天乐坚信他们会的，因为他们的“冥思式”思考已经超越了地球的科技发展。而且说到底，这是打破相空间屏障的唯一办法。鱼乐水只能在心里为“诺亚”号祈祷。
  


  
    “天马”号指挥舱里没有一丝杂音。姬继昌专心地操纵着飞船，实习导航员田咪低声报告着有关参数：与“诺亚”号的距离、两船纵轴线的误差、两船的速度差等。姬继昌短促地下达着命令，实习大副卡普德维拉熟练地操纵着电子舵轮。忽然，前方的混沌视野刷地变了，出现了一个巨大物体的模糊形象，那应该是“诺亚”号巨大的尾部天线，距他们只有十千米左右。“天马”号已经进入两个空间的交界处了！姬船长下令：
  


  
    “最后一跳！”
  


  
    “天马”号进行了最后一次空间激发，一团白光之后，前边的鱼尾巴又近了近千米。“天马”号停止激发，在瞬间静止——但它已经静止在“诺亚”号的本域空间里，尾随着前者以二点五马赫的速度（相对非本域空间）继续前行。两艘飞船同时开始呼叫也同时收到呼叫，现在，在同一个空间里，电波可以自由穿越了！
  


  
    “‘诺亚’号，我是‘天马’号，听到请回答！”
  


  
    “‘天马’号！我看到了船艏的名字。欢迎你们！‘诺亚’号的对接口暂时无法使用，请来者穿上太空衣！”
  


  
    这边的人不免吃惊：“诺亚”号的对接口不能使用，莫非在途中出过什么事故？但听那边说话的口气又不像有什么异常。“天马”号启动常规动力，在本域空间中缓缓前进。现在他们可以看清了，在“诺亚”号庞大的尾部天线之后，拖着一个长长的东西，长度大约与船身相当，通体闪着奇异的银光。再仔细看，它是中空的，洞口敞开，没有气密门。银色的空洞内此刻有几个身穿太空服的身影，正急切地挥手等着迎接客人。这边也都穿好了太空衣，姬继昌把鱼乐水推到前边，让她能第一个与自己的亲人会面。出了气密门，对面一名女子扑过来，太空服通话器内听到她的欢呼声——是四十一岁的柳叶！她认出了嫂嫂，隔着太空服与鱼乐水紧紧拥抱。鱼乐水越过她的肩部看到后边的贺梓舟，急急地问：
  


  
    “洋洋，刚才在我们的最后一跳之前，你们发现来船没有？有没有打算停船等我们？”
  


  
    五十一岁的贺梓舟过来，把妻子和嫂嫂一把都揽在怀里，笑着说：“发现了，但当然没打算停船，我们同样研究出了这种‘扒火车’的办法，知道该如何应对。不过，这个问题你该问柳叶的，现在她是船长。”看到嫂嫂疑惑的眼神，贺梓舟自嘲地说，“‘诺亚’号现在是母系社会。亚历克斯退位后我当过八年船长，不过后来柳叶她们把我这个大男子主义的船长选掉了。”
  


  
    柳叶说：“‘诺亚’号上的男人是珍稀动物，得着力保护，所以女人们愿意多干点儿活。”
  


  
    她等于肯定了那个事实——贺的船长被选掉了。
  


  
    “我眼下的工作是飞船园艺师，等一会儿进‘诺亚’号你就会看到满眼绿色，那都是我用柳叶送我的柳枝培育成的。”洋洋说。“诺亚”号的骨干成员一个个钻过来，七十二岁的亚历克斯，
  


  
    他的一位夫人玛格丽特，贺的另外三位妻子奥芙拉、肯姆多拉和齐闺臣，数学家詹姆斯及家人等。他们同这边的人见面，互相介绍，拥抱和欢呼。鱼乐水没有见到巴罗，问柳叶，柳叶凄然道：
  


  
    “他因癌症去世了，是‘诺亚’号上的唯一减员。”
  


  
    见面的亢奋稍微平静，主人领着客人们通过空洞朝前走。周围是银色的洞壁，但壁面比较粗糙，形状不甚规则，显然是在“野外条件”下仓促加工的。姬继昌则一直入迷地盯着洞壁，问：
  


  
    “金属氢？”
  


  
    贺梓舟回答：“对，是金属氢，我们决定进入连续飞行之前采来的。‘诺亚’号燃料舱设计容量无法满足连续一百三十年的飞行，我们只好因陋就简，搞了这个舱外副油箱——不，没有油箱，只有金属氢本身，类似于新式枪械中的无弹壳火药。好在太空酷寒能维持金属氢的稳定，虫洞又能起到理想的绝缘作用，行程中不怕接近恒星。只是它挡住了船艉的对接口，在把它用完之前，对接口无法使用了。”
  


  
    他说得很平易，来客们则心存敬畏——又是一项世纪性的发明。金属氢是地球科学界全力拼抢的圣杯之一，有了它，至少氢燃料汽车（指燃料电池方式而不是使用聚变方式）就会轻易取代汽油车甚至电动车了。氢燃料汽车可以说全身都是优点，诸如无污染、能质比高、廉价、轻便等；而唯一称得上缺点的就是，氢的储存不方便。但有了金属氢，这个缺点便不复存在。贺梓舟不好意思地说：

  


  
    “我们该向地球通报这件事的，但我们决定进入连续飞行之前太过忙碌，竟然把这件事忘了。随后我会给你一份详细的技术说明。其实只用八个字就行了：太空低温加微型核爆。”
  


  
    姬继昌略微思考后说：“是的，我已经大致清楚了。”
  


  
    在洞口另一端，他们看到金属氢同船艉连在一起，肯定不是焊接，而像是凝结。对接口被“副油箱”挡住后，虽不能完成飞船对接，但人还是可以通过的。一行人通过双层气密室进入船舱，脱下太空服，进入大厅。放眼看去，飞船内果然一片浓绿，绿遍了每一个角落，不过不是普通的柳树，它们都袖珍化了，枝条更加柔细，叶子更加纤巧，模样几乎像地球上的文竹，这自然是洋洋的功劳。近千名光头赤足的“诺亚”号船员集合在大厅中迎接他们，亢奋的欢呼声经久不绝。鱼乐水首先看到了两只黑猩猩——应该称两位黑猩猩了。他们也在欢呼，是通过脖子上挂的语音转换器。鱼乐水笑着同前排的人拥抱，包括两位黑猩猩。黑猩猩阿兹说了一句什么，鱼乐水没听懂，柳叶笑着翻译：
  


  
    “他是在向你秀汉语哩，说的是：有朋自远方来，不亦乐乎。”
  


  
    她这一说，鱼乐水悟出，阿兹刚才确实是在说这句话，便由衷地夸奖：“阿兹不简单，正在学习《论语》吧？”
  


  
    阿兹骄傲地点头。玛鲁用英语急切地问：“布鲁瓦来了吗？”
  


  
    “很可惜，他没来，年龄太大了。”

  


  
    玛鲁非常失望，怏怏地说：“我想他。我第一爱他。”她看看阿兹，机敏地补充，“我也第一爱阿兹，两人都第一爱。”
  


  
    那位丈夫一点儿也不吃醋，认真地点着多毛的头颅。鱼乐水笑着说：“谢谢，我替布鲁瓦谢谢。我回去后一定向他转达你们的爱意。”
  


  
    一行人穿过欢迎的人群，来到指挥舱，柳叶立即开始正题，“嫂嫂，昌昌，你们不顾危险，用扒火车的办法追上我们，一定有重要原因吧？”
  


  
    姬继昌说：“是的，柳叶姑姑，你们上次信中提到的几大科学突破，地球上同样做出了。只有一点不同：孤立波的半周期不是四十六年半，而是六十二年。”他正视着柳叶，强调道，“经过严格的复核，地球上的观测值是正确的，你不必怀疑。我想，飞船上的观测仪器毕竟简陋一些，所以才会出现这样的错误。但这意味着，按照你们原定的计划，当‘诺亚’号连续盲飞到孤立波结束、然后脱离虫洞之时，你们面临的宇宙并非已恢复为温和膨胀，而正好是处于疏真空极值，那就危险了。”
  


  
    柳叶愧悔地叹道：“我的天，我们的观测非常严格啊，没想到会出这样大的纰漏。谢谢你们的及时通知。不过，”她迅速进行了心算，“按你们的数值，膨胀孤立波将在距现在一百七十四年后才结束，‘诺亚’号的氢燃料，包括我们新搞的那个副油箱，都不足以使用到那时候。”
  


  
    “不用担心。我们尽可能为你们准备了一些，待会儿就泵送过去。柳叶姑姑，你们最早进入连续虫洞飞行，虫洞内因而保持着最好的密真空状态，所以你们无疑是最聪明的地球人。请小心保持它，整个人类都将受惠于你们。”
  


  
    “谢谢，谢谢。”

  


  
    

  


  
    两边的船员准备来一个联欢。“天马”号船体较宽敞，联欢会场就定在“天马”号的大厅。这边的船员穿上太空衣，陆续来到后边的“天马”号。双方互相介绍了这些年的情况。“诺亚”号同样做出了亿马赫飞船的理论突破，但囿于条件无法实施，只是在飞船现有条件下做了一些小的改进，现在船速能达到二点五马赫。他们对“天马”号薄而透明的船壳及其亿马赫速度都非常艳羡，甚至想立即过一过飙车瘾，但却无法可想。为了保持“诺亚”号所处的高质量空间，他们只能不停地飞下去，直到一百七十四年后疏真空结束。鱼乐水忽然问：
  


  
    “小天使呢？这半天怎么没见着他？我高兴糊涂了，竟然把他给忘了。算来他已经二十岁了吧。”
  


  
    “噢，他一定是正陷在‘深思’中。我这就喊他过来，还有他的几十个同龄伙伴。”柳叶用报话器做了通知，对嫂嫂解释说，“我向地球通报过，说诺亚人学会了‘冥思’式思维，但新生代们对它做了新的拓展，能够随时进入一种深度冥思状态，就像气功的入定，可以使思考效率再提高十倍左右。我们称之为‘深思’。可以说，普通智商的人只要进入深思，都会成为天乐哥那样的天才。喏，他们马上就过来了，我得事先告诉你们，这些新生代一向是赤身裸体。他们说，生活在飞船这样恒温的、理性主义的环境里，既不需要避寒，也不需要遮羞，衣服已经完全失去了必要性。”
  


  
    此时，几十个“新生代”已经络绎来到“天马”号，脱去太空服后来到大厅。他们年纪都在二十岁以下，有男有女，同其他船员一样光头赤足，只是身上不着一丝。他们目光沉静，身材健美，皮肤光滑润泽，浑身漫溢着一种无形的光辉，一种不可言表的神性，但显然不习惯大厅中的亢奋，在长辈的催促下才走过来，同来自遥远地球的亲人们拥抱。鱼乐水把朝思暮想的小外甥紧紧搂到怀里，忍不住热泪盈眶。但她悲伤地发现，对方的拥抱纯粹是礼节性的，并没有内在的热情。这些新生代显然不喜欢这样的亲情倾泻，他们以施舍的态度同亲人拥抱后，很快从圈子中退出去，默默站在四周，以冷静的目光观察着亢奋的大人们。
  


  
    鱼乐水悲伤地看到，从拥抱到离开，小天使一直没有问及地球上的亲人，没有问天乐舅舅、外公外婆、爷爷奶奶，而这些老人，尤其是天乐妈，可是时刻把小外孙挂在心尖尖上的，当年为了怕“诺亚”号陷在“泥沼”，婆婆流过多少泪啊。同时，她不免想起柳叶在第一封信中说过的话：“我每天都在对他念诵你们的名字，展示你们的照片。他永远是外婆膝下亲亲的小外孙！”与眼下的情况对比，鱼乐水的心中锯割一样地疼。
  


  
    在这个瞬间，鱼乐水忽然想到柳叶曾断然逃离“诺亚”号的决定。她那时的担忧是对的，那些担忧已经落到她的亲生儿子身上。短短二十年，“诺亚”号上已经形成了一支异化的新人类。他们传承了人类的文明，但同人类已经没有什么感情上的维系。那么，两百年后呢？当飞船远离地球十万光年后呢？
  


  
    十三岁的豆豆非常崇拜天使这样的“前辈宇航员”，一直在他们周围打转，想和他们亲热。但过了一会儿，他怏怏地返回，小声说：
  


  
    “鱼奶奶，这些光屁股家伙都是200型生物机器人，不带感情程序的！”
  


  
    鱼乐水苦笑着拍拍他的脑袋。忽然天使向这边走过来，鱼乐水忙对豆豆说：“他来了，你不许再乱说！”她想，天使主动过来会说些什么呢？只见天使径直走到鱼乐水身边，客气地说：
  


  
    “鱼……我应该称你舅妈吧。你回地球后，请向楚天乐舅舅转达我由衷的敬意。他仅以自然智商就做出如此多的发现，堪比我们的深思智商，确实是不世出的天才。”
  


  
    他总算问到天乐了，而且话中也能感受到他的真诚，但这种真诚是纯理性的，不带一点儿温度。对方的冷静也影响了鱼乐水，她敛容回答：“谢谢你的赞扬，我一定传达到。我想我的丈夫会羡慕你们的，你们发展出了深思技艺，又处在能激励智商的密真空中——这可是全宇宙中唯一保存下来的优质密真空！相信两百年后，当你们返回地球时，已经把飞船文明发展到了令地球人仰视的程度。”
  


  
    天使没有谦让，点点头道：“可能是这样的。不过，毕竟地球人有巨大的基数，七十亿人中如果能出现百十个像楚先生那样的天才，那么，地球文明还能与诺亚文明并驾齐驱。”
  


  
    两人含笑对视。此时鱼乐水的情感相当复杂，对这位外甥既有仰视（为了他的天才和无形的神性），也颇为怜悯。他一出生就囚禁在飞船上，尤其是近十二年来，飞船一直处于虫洞状态，他们等于是生活在不见天日的活棺材中。所以，他们逃避人世，躲在“深思”的世界里寻求心灵宁静，追求智力快感，是完全可以理解的。但无论如何，她无法再与天使进行感情上的沟通了。他们含笑对视片刻，天使客气地点点头，仍旧退回到圈子之外，保持着冷静的沉默。
  


  
    此后的闲聊中，鱼乐水摸清了“诺亚”号的现状。现在，以天使为首的新人类已经成了飞船事实上的核心，他们组成了一个智囊团，飞船上的所有事项都要先经过智囊团的讨论，得出大致意见，然后报船长批准实施。这也是飞船改为女性船长的重要原因，因为这些人尽管感情冷漠，毕竟与母亲更亲近一些。亚历克斯、贺梓舟等老辈船员都痛快地认可了这个变化，因为具有深思技艺的新人类确实比其他人高出一筹。但他们还是尽最大努力，把“付诸实施”的权柄握在老一辈手中，这类似于人类对电脑的态度。至于这个权柄还能握多长时间，没人能回答。
  


  
    这边姬继昌也没有耽误时间，已经安排船员接通管道，向“诺亚”号泵送液氢。与此同时，他们也向“诺亚”号提供了准确的空间坐标，因为后者在盲飞状态下无法依天文观察确定坐标。在提供技术参数时，无意中有了一项重大发现：两艘飞船的原子钟有高达八十六万秒的误差，也就是说，“诺亚”号上的时间快了将近十天！何以如此？不知道。按照虫洞理论，飞船相对本域空间是静止的，没有相对论时间效应，所以两艘飞船的时间都是宇宙静止时间，应该是绝对同步的。但显然有某种未知因素影响了“诺亚”号的时间速率，而且是变快而不是变慢——按说，以超光速航行，即使有相对论时间效应，时间也该变慢才对啊。柳叶皱着眉头思考了半天也想不通，姬继昌同样想不通。柳叶咨询儿子的意见，天使对此非常重视，说：
  


  
    “此刻我不知道，但我觉得这个现象非常重要，它是三态真空理论天空中的一片乌云，也许足以颠覆整个体系。我们要立即进入深思，尽早勘破这个秘密。眼下我能肯定的是：我们对孤立波周期的观测误差，肯定与原子钟的误差有关。”
  


  
    他显然已经进入临战状态，带着几十个同伴匆匆返回母船。姬继昌对柳叶说：
  


  
    “根据我们‘扒上火车’前的观察，‘诺亚’号的方向正对着大角星，不是对着中心，而是对着大角星半径的中点处。飞船此刻与大角星已经非常接近，按二点五马赫的速度，只有不到一天的路程了。”
  


  
    柳叶说：“我们很欣慰啊，看来‘诺亚’号的方向掌握得很好。在进入连续飞行前，我们是以大角星校准了方向。这么多年盲视飞行后，误差也不大。”
  


  
    “你们打算从这颗红巨星中穿越而过吗？”
  


  
    亚历克斯回答：“对，当初把大角星设定为航标时，就有这个打算。虫洞式全盲飞行难免与某个天体相撞，那就让我们先做一个实验吧。”
  


  
    姬继昌有点稍稍犹豫，“我们跟在你们后边来一次穿越也未尝不可，但我想，这样重要的首次穿越，最好有一个站在圈外的观察者。”
  


  
    “没错，能有一个观察者，是可遇不可求的机遇。”
  


  
    “那么，我只能赶在穿越前与你们分手了。”
  


  
    “太遗憾了，时间太仓促，久别重逢，大家都还没有尽兴哩。”柳叶黯然说。
  


  
    虽然有些依依不舍，双方还是以最快的速度处理善后，准备分别。柳叶吩咐丈夫带一班人尽量与姬继昌交流信息，因为对于多年来处于信息盲区的“诺亚”号来说，任何外来的信息都是非常宝贵的；而具有“深思”技艺的诺亚人，也说不定会再给这边一些意外的惊喜，就如金属氢的发明一样。柳叶则抛开一切杂务，拉着嫂嫂独自待在船长室，尽情聊着姑嫂间的话题。柳叶问了妈妈去世前的情况、天乐和草儿的情况和所有熟人的情况。对哥哥的“头颅离体”，她唏嘘了一番，但没有太大的反应。她也谈了这边的小家，说四个妻子相处得很好，因为飞船上没有争风吃醋的土壤，实际上真要有一点感情波澜，反倒好些，现在的生活过于理性化了，因而也过于平淡。鱼乐水小心地问起小天使，柳叶叹息一声：
  


  
    “嫂嫂，我总有一个感觉，其实天使并不是我的儿子，他是一位先知，是耶稣、穆罕默德、弥赛亚、弥勒佛之类的圣人，不过借我子宫生出来而已。他太完美了、太睿智了。我真希望他是个普通的男孩，干了什么捣蛋事，被我揪住，在屁股上揍一顿。可惜……”她摇摇头没往下说，鱼乐水只有陪她沉默。“我已经悟出，我和他有一个最大的区别——我有一个根而他没有。我那个根就是在地球上二十几年的生活，尤其是在老界岭度过的童年和少年，山野中的‘地球味儿’已经把我浸透了，此生不会忘记。可是天使呢，他一直生活在这口活棺材里。”
  


  
    鱼乐水叹息一声，“活着就是这样啊，要得到一些新东西，就得扔掉一些旧东西，哪怕这些旧东西很宝贵。古往今来都是一样的。不妨往远处想一想，我们也早就忘了百万年前非洲荒野的猿人生活。只不过天使他们的改变太快了，是在短短一代人中改变的，让人难以接受。”
  


  
    “是啊，活着就是这样，得改变一些东西，忘掉一些东西。嫂嫂，我当年曾突然决定离开‘诺亚’号，又在十秒的冲动下突然决定回来，现在我觉得，回来的决定是对的，但离开的决定——也许更对。”
  


  
    鱼乐水疼惜地把小姑子搂在怀里。
  


  
    百事繁杂，她们不能沉溺于姑嫂情中太久，两人匆匆结束私语，出了房间。玛格丽特在外边等着鱼乐水，直截了当地说：
  


  
    “虽然时间太紧张，还是得打扰你一下。请与亚历克斯谈一次话，他的心情很不好，他觉得自己在‘诺亚’号上是个废人。”她苦笑一声，“其实这也是我的感觉，但我能做一些心理调整，而他不行。”
  


  
    她领着鱼乐水匆匆去找丈夫，途中继续讲着有关情况。亚历克斯一生以智力自负，但与天使等新一代相比，他永远差那么几步。更重要的一点是，亚历克斯在理性思维之外的生活中比较低能，所以在失去了引以自负的智力之后，也就失去了生活的脊梁。不像贺梓舟，贺被晚辈们挤出决策层圈子之后，学会用园艺工作来充实自己。她们在大厅的一个角落里找到了亚历克斯，为了照顾他的自尊，玛格丽特借故走开了。鱼乐水发觉，亚历克斯确实变了，此人一向孤傲自负，凛然生威，总像拒人于千里之外，只有在同他长期接触后，才能从他表面的冷漠下感觉到他内心的温暖。但现在呢，亚历克斯的“酷劲儿”没有了，代之以圣诞老人一样的和善笑容和……无形的自卑。他看见鱼乐水，笑着说：

  


  
    “是玛格丽特让你来宽慰我？用不着。我的心理调整实际上很容易，只要老实承认自己是个已经退休的废物，一切都迎刃而解。”他叹息道，“其实就连洋洋和柳叶他们，很快也会步上和我同样的命运。我很羡慕巴罗的，他死得早，死得早是一种幸福。”
  


  
    他的思维仍是这么敏锐，鱼乐水真的无法再宽慰他。鱼乐水忽然想——也许可以把他接回地球？但她随即打消了这个念头。以亚历克斯的骄傲，他不会回头的。她只能坦诚地说：
  


  
    “我哪有资格宽慰你啊，你在我心目中一直是仰之弥高的科学神祇。虽然你现在觉得对太空新生代望尘莫及，但请你记住：眼下的一切，包括天使们的超级智慧，都和‘乐之友’诸位几十年的努力分不开，新时代功臣包括天乐、泡利、我公公、巴罗、乔治、洋洋、昌昌，当然也包括很重要的你。”
  


  
    亚历克斯笑了，“这就是很聪明的宽慰啊。好的，以后我会经常回忆当年的风光来自我宽解。分手在即，你赶紧忙别的去吧。”
  


  
    

  


  
    分手的时候很快到了，这次肯定是永别，等“诺亚”号一百七十六年后脱离虫洞状态，回到地球，迎接他们的肯定都是陌生人。而“天马”号很快就要开始环宇航行，如果几百年后能回到地球，也只能见到诺亚人的后代。双方告别时，天使和他的同伴没有出现，他们肯定已经进入深思，不愿意跳出来。姬继昌颇为遗憾：
  


  
    “我还在盼着他们给出有关时间误差的答案呢，我也觉得这个现象非常重要，也许预示着什么新的突破。不过，看来是等不及了。太可惜了，即使他们以后得出结论，也无法向虫洞外传达。”
  


  
    贺梓舟笑着更正，“啊，不是这样的，天使他们已经想出了办法。类似于潜艇在潜行时施放信息浮标，或者航海启蒙时代往水中扔漂流瓶，我们也打算制造一种小型飞行器，让它以常规动力向后退，脱离本域空间，然后向地球发报。这样的信息浮标或漂流瓶将定期施放，当然，地球收到第一封电文也是四十年之后了，而且迟滞期会越来越长。”
  


  
    “好的。我们会把这个信息通报给地球，让他们随时倾听潜航者的耳语声。”
  


  
    “可惜这种联系办法是单向的，在盲飞途中，我们无法接收虫洞外的信息。”
  


  
    “耐心等着吧。只要地球文明不崩溃，很可能会有另外的亿马赫飞船步我们后尘，再次用扒火车的方法追上你们。所以，你们施放漂流瓶时，注意标明施放时的空间坐标，便于后来者找到你们——虽然你们在连续飞行时只能依靠计算来得到空间坐标，但聊胜于无吧。”
  


  
    “那是当然。”
  


  
    时间已经很紧张了，“诺亚”号船员恋恋不舍地退出“天马”号，气密门关闭，双方隔着透明舱壁最后一次挥别。两船开始分离，“天马”号启动常规动力，缓缓向后退。淡蓝色的焰流照亮了虫洞内的小空间，照亮了“诺亚”号的凹面状天线和它身后拖带的银白色“副油箱”。忽然，“天马”号出现轻微的颠簸，它已经退出“诺亚”号的本域空间，返回到大宇宙中了。紧接着警铃声大作，仪表盘上高温警告灯疯狂地闪亮，外部视野被强烈的橙红色光芒所淹没。看来他们的退出晚了一点，此刻位置离大角星的表面太近（应该不超过一光分的距离），已经能感受到大角星四千四百摄氏度高温的灼烤了。姬继昌迅速指挥飞船来了个一百八十度的掉头，然后进入千马赫的虫洞飞行。虫洞遮蔽了外界的强光和高温，飞船内的报警立即停止了。真正的盲飞状态只持续了不到半秒，等飞船脱离虫洞状态，它已经离开大角星有一个天文单位了。“天马”号折回头，通过天文望远镜开始了从容的观察。
  


  
    在大角星的强光背景下，他们很容易就找到了那条“混沌鱼”。原来，“混沌”并非完全不透明，垂直方向的强光可以进入混沌外层，然后顺着圆周方向绕到对面，再以垂直方向朝外投射。这个过程起到了偏振滤光作用，使它类似一个硕大的李奥滤光器①，这个效应把“混沌鱼”清晰地显露在强光背景上。它的方向没有正对大角的中心，而是指向某条半径的中点偏外一点，那里应该是恒星对流层和中介层的交界处。这样的穿越点其实更稳妥，可以躲开红巨星中心的类似白矮星的高密度内核。当然，由于虫洞的保护，从理论上说，径直穿越内核也没有问题，不过那会引起大角星更猛烈的反弹。毕竟这是虫洞式飞船穿越恒星的第一次试验，还是稳妥一点为好。
  


  
    现在，“诺亚”号已经进入大角星的日冕，尽管这里的太阳风非常稀薄，但飞船所挖掘的虫洞还是造成了一条暗黑的冕洞，使它易于观察。冕洞快速地向大角星本体延伸。此时，“天马”号退离穿越点超过一个天文单位，大约为十光分的路程，所以“天马”号观察到的冕洞已经是十分钟前的“旧景”了，而“诺亚”号此刻的实际位置要大大地远于目视景象。它的前进速度是二点五马赫，早就穿越了大角星并行进二十五光分以上的距离了。
  


  
    “诺亚”号的超光速飞行造成了一种奇特的场景：尽管穿越早已完成，但穿越场面仍在继续“直播”。在“天马”号的视野中，“诺亚”号继续挺进，进入到色球范围。那儿像是狂暴燃烧的草原，无数条玫瑰红的舌状大日珥向上升腾，那条暗黑的虫洞快速向前，在圆洞范围内压平了日珥。现在，混沌鱼进入了恒星的光球层，这一薄层结构是恒星可见光的主要源头，所以当暗洞挺进到这里时，“黑暗”在强光背景下显得更为清晰。它与日面上通常出现的黑子明显不同，面积很小但边缘清晰，犹如一口无底的深井。飞船继续挺进，现在深入到了对流层，这儿存在着强烈的径向对流。虫洞基本是垂直于径向的，等于是横渡了湍急的河流，但其方向丝毫不受影响。
  


  
    飞船从对流层的边界穿过去，此后的行程就是前半程的反演了：对流层——光球——色球——日冕。大角星的半径约为一千八百万千米，穿越区的厚度大约为三千万千米，对于二点五马赫的飞船来说，只需四十秒就能穿过；但对于“现场直播”来说，穿越过程需要一百秒时间才能播完。
  


  
    穿越完成了。尽管恒星都是气态的，但虫洞所造成的物质堆积仍在大角星内部构建了一条坚固的隧道，足以在强大的压力下保持一段时间。一个天文单位之外，“天马”号用常规动力作了姿态调整，现在他们的目光正好能穿越那条笔直的孔洞。奇怪的是，在强烈的红光背景下，透过孔洞还能看到后方的星空，两三颗星星在那个洞中闪耀。这是因为那条孔洞形成了望远镜的“镜筒效应”。
  


  
    “天马”号船员通过船艏视场，肃然观察着这幅壮美的画面。他们看得太痴迷，完全忽略了在向他们逼近的危险：那道洞壁抵抗不了恒星内部的强大压力，在两分钟内就訇然溃散了。这在大角星内引起了强烈的扰动，于是这颗红巨星把除了日核之外的气态部分全部抛出，使其以极高的速度向四周喷发，形成了一波可怕的气态海啸。其先头部队是强烈的红光，在十分钟内就到达了“天马”号。
  


  
    红光淹没了视野，引发急骤的报警声。姬继昌立即看到了面临的危险，必须赶快逃离！否则等恒星物质弥漫而来时，飞船将尸骨无存。但此时飞船再转头已经来不及了，姬继昌当机立断，立即启动了三千马赫的连续式虫洞飞行，沿着“诺亚”号的穿越方向径直向大角星扑去。不过他机警地做了方向微调，否则速度更高的“天马”号会穿过前边的“诺亚”号，把它变成一个内壁光亮的孔洞。
  


  
    “天马”号前部爆出一团白光，它立即被混沌所包围。在虫洞的隔离下，强光和高温立即消弭于无形，报警声随之停息。一秒后姬继昌停止了激发，飞船静止下来。现在它已经行进了大约四十三光分的距离，停在大角星另一面，离大角星表面有三十光分，即大约三点六个天文单位。这个距离是姬继昌特意选择的，据计算，“天马”号停下时，“诺亚”号正好也赶到这儿。
  


  
    观察员马鸣把屏幕上的视野切换到飞船之后，鱼乐水很快看到了大角星，这颗橙色的星星此刻和地球上看到的太阳差不多大小，但光芒要黯淡一些，正安静地待在天幕上。他们看不到穿越过来的“诺亚”号，也看不到这颗恒星的大爆发。一时之间，鱼乐水有点不相信自己的眼睛。当然，这是因为“天马”号的超光速飞行。此刻他们看到的是还没有变化的大角星。姬继昌说：
  


  
    “鱼阿姨，请从容观看吧。大角星爆发的强光在三十分钟后才能到达这里，或者说，我们三十分钟后才能看到星球爆发的直播画面——不，应该是十八分钟，因为飞船启动时，强光已经向这边行进十二分钟了。”
  


  
    马鸣高声喊：“看，‘诺亚’号！”
  


  
    他在飞船侧部发现了一条“混沌鱼”，它就是几乎同时到达这儿的“诺亚”号。但奇怪的是，这条“混沌鱼”迅即分为两条，一条向前，转瞬消失在太空深处；一条向后，径直扑向大角星。这种场景连姬继昌也没想到，他认真思索片刻，笑着向鱼乐水解释：
  


  
    “鱼阿姨，应该是这样的……”
  


  
    但鱼乐水早就是“理科脑袋”了，她笑着说：“我好像也想通了，让我先说吧，你来当考官。”姬继昌笑着点头。“‘诺亚’号的分身是它超光速飞行所造成的错觉。在我们的飞船停下时，2.5马赫的‘诺亚’号几乎同时到达这里，所以我们看见了它，并看着它向前飞行消失在太空深处。但‘诺亚’号早先在途中的景象却是以1马赫传播，滞后于2.5马赫的飞船，形成了一个倒放的电影镜头。在我们的视野中它将一直倒退，三十分钟后退到大角星——不，不是三十分钟，应该是二十分钟，这是图像比实物滞后的时间。”
  


  
    “完全正确！但倒放的电影镜头将至此结束，此后是正放的大角星爆发的画面。鱼阿姨，我很佩服你，你已经六十七岁了，又一向自谦为‘文科脑袋’，实际你的思维非常清晰迅捷，一点儿不亚于专业科学家。”
  


  
    鱼乐水笑着摆手，“别让我脸红啦，瞎猫逮到死耗子罢了。”
  


  
    观察员马鸣把望远镜镜头对准那条倒退的“混沌鱼”，大家默默观看着。只见它飞速后退，在太空中形成了一条模糊的踪迹。二十分钟后，它一头扎进大角星。从这一瞬间起，倒放的电影转为正放，或者更准确地说，是大角星爆发过程的正放但其中抠去了“混沌鱼”的图像。它扎进去的地方，即大角星的半径中点处突然出现一个亮斑，那是“诺亚”号穿越恒星时，其前部激波所造成的恒星物质的局部喷发。但喷发后，“混沌鱼”就凭空消失了！因为它在穿越之后的途中图像已经提前播过了！
  


  
    然后，大角星的爆发开始影响到这片区域，红光漫天而来，引发了“天马”号的再次报警。但“天马”号此时已经处于安全位置，红光强度相对较弱，所以姬继昌没有开船，仍在原地观察。
  


  
    大角星在他们的目睹之下缓慢解体，缓缓扩散，变成一片新星云，星云边缘是大角星惯有的橙红色，但因扩散而变淡；中心是明亮的蓝白色，那是因为大角星内部的高温物质现在都暴露在外了。在蓝白色的背景中还有一个更为明亮的蓝色小球，那是原大角星的日核，刚刚被剥露出来，温度高达上千万度。接着，星云之中突然出现一个边缘整齐的笔直孔洞，比原来他们看到的孔洞更大，边缘更整齐，透过它能看到星云之后的天幕。这个孔洞并非“诺亚”号挖出的，而是“天马”号自己挖出来的，但直到这会儿（三十分钟后）才被“直播”。至于它此后在途中的图像已经提前直播了，因与“诺亚”号的途中图像基本重合，所以刚才大家没注意到。片刻之后，新隧道也塌陷了，于是在星云中再次激发了一次更猛烈的海啸。
  


  
    此时温度已经过高，不能停留了，姬继昌启动了爬行挡的一马赫飞行。大角星爆发后的强光以相同速度追赶着他们，在屏幕上表现为不变的画面。随着距离的增加，红光的光强逐渐降低，这时，“天马”号就稍做停留，回头观看星云的扩展。这种“边逃边看”的过程持续了几个小时，等飞船距大角星的中心达五个天文单位之后，环境已经足够安全，“天马”号索性停止激发，驻足观看。他们就这样连续观察了几天，直到大角星的急剧膨胀期基本结束，此后它将转为慢速膨胀。
  


  
    地球人熟悉的大角星，这个“天庭的守护者”（阿拉伯神话）、“大熊的守护者”（希腊神话）和“苍龙之角”（中国神话）从此消失，在原处留下一片扩散的星云，星云中央是一颗白矮星，虽然其表面温度高达上千万度，但因表面积太小，在地球人眼中应该暗淡无光。
  


  
    大家对死去的大角星进行了最后的凭吊，姬继昌说：
  


  
    “鱼阿姨，咱们返航吧。不能耽误太久，你还要赶回去为楚叔叔送行呢。”
  


  
    “好的，返航吧。”
  


  
    回程中没有其他事的耽搁，飞船就以亿马赫的最高速度，回头径直穿过那片新星云。以这样的速度，十二秒后飞船就能赶回地球了。飞船飞行六秒后，姬继昌忽然停止飞行，笑着对鱼乐水说：
  


  
    “鱼阿姨，还有我们其他的伙伴，想必大家还想再最后看一眼大角星的模样，那现在就请回头欣赏吧！”

  


  
    飞船脱离了虫洞状态，外面的视野恢复了。通过望远镜，他们又一次看到了熟悉的大角星，此刻它离飞船有十八光年，仍安静地待在牧夫星座，完好无损，比地球上看到的大角星要大得多，与几颗成五边形的子星相偎相依。这不奇怪，“天马”号现在看到的是它十八年前所发的光。如果在地球上仰望，大角星将生存得更为长久，直到三十六年后才会爆发。一时间，大家就像是乘时间机器回到了过去，似乎此刻若掉转船头返回大角星（对“天马”号来说，只需要六秒钟的时间！），就会看到一个完好无损的原物。当然这是不可能的。假设“天马”号快速返回并保持连续的视野，他们将会看到大角星十八年的历史以高倍速快放，在六秒内完结。等飞船回大角星附近，迎接他们的仍是那个已经变成星云的大角。亿马赫飞船能看到过去，但不能回到过去。此刻看到原来模样的大角星，鱼乐水心中反倒涌出更强烈的悲凉。她叹息一声，感伤地说：
  


  
    “不看了，回地球吧。我该去见见我那位只剩脑袋的丈夫了。”
  


  
    

  


  
    
      ①一种专门用来观察太阳的仪器。
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    “雁哨”号已经做好了起航的一切准备，仍然定位于哈马黑拉宇航发射场上空的同步轨道，只等着来为丈夫送行的鱼乐水了。匆匆赶回的“天马”号停泊在它的斜上方，大家透过透明舱壁观赏着“雁哨”号的外貌。此刻它正在展开横杆，两根长达千米的乳白色横杆原来贴在船身上（贴合状态下的船身可以完全包容在虫洞内，因而可以进行虫洞式飞行），此刻以船艉为中心徐徐展开，在船艉拼成一根两千米长的水平横杆，这个长度足以保证其端部的球体凸伸到虫洞之外。从船艏向横杆斜向拉了六对乳白色缆绳，一共十二条。挤在指挥舱里观看的小豆豆笑着喊：
  


  
    “这哪里是飞船，完全是一座斜拉桥嘛！”
  


  
    他说得不错，远远看去，“雁哨”号确实像是一座漂亮的单塔白色斜拉桥。只是横杆很细，和普通电线杆差不多，作为桥身来说显然不像。小豆豆又改口说：
  


  
    “不，不像斜拉桥，更像一根长长的杠铃！那俩球球就是楚爷爷的住室吧？”
  


  
    横杆两端担着两个球体，构成了一个过于纤长的杠铃。球体的个头大小约为一辆大型汽车。埃玛看看陷于感伤之中的鱼乐水，小声说：
  


  
    “对，你楚爷爷的脑袋就住在那里。从头颅引出的血管、神经和空气管道通过中空横杆延伸一千米，一直通到‘雁哨’号本体内，连接到维生装置上。那个球是类中子物质的，球壁有两米厚，之所以制造成黑色，是为了阻隔辐射。道理你知道的：两个球在非本域空间里高速行进时，迎面的低能态光子会变成高能辐射。不过球壁不用具备隔热功能，因为与真空的‘摩擦’不会产生热量。”
  


  
    “这些道理我都懂，你不用细讲的。可是，两个球体，一个住着楚爷爷，另一个是空的吗？”
  


  
    埃玛立即瞄一眼鱼乐水，把这个问题岔过去了。她说：“我给你详细讲讲横杆的结构吧，咱们刚才讲的只是外部的形貌。透过透明的‘雁哨’号船舱你可以看到，横杆的中部扭结着一根较粗的纵杆，与其构成丁字状。纵杆从船身中央直通到船艏，然后以一个万向球铰与船艏相连。它与船体也只有这一处为刚性联结了，其他部分都是柔性密封。你知道为什么要采用这样的浮动式结构吗？”她问小豆豆。
  


  
    十三岁的小豆豆已经学完了大学工科的课程，立即回答：“甭拿这样简单的问题来考我，我当然知道。只要横杆缆索系统与船身之间采用浮动式连接，那么横杆受力变形时就不会影响船身，因为船体绝对不能变形，否则就会影响船外粒子加速轨道的精准。我还知道，横杆和拉索的用材都是乐之友科学院好不容易开发出来的，是以C60为基材的新型复合材料，具有超级强度和超级弹性。对不对？还有，横杆是采用‘恒阻力’设计……”
  


  
    “对极了，对极了，以后干脆你当我的老师得了。”埃玛笑着打断了他的话。
  


  
    这位十三岁的小科学家具有丰富的科技知识，可惜在感情领域里仍是个孩子，不知道刚才的问题对鱼阿姨来说过于敏感——另一个中空球体中住着另一个人，一个女人，即那位为楚天乐做了头颅离体手术的伊莱娜教授。在成功做完这个手术后，她没有与任何人打招呼，立即让助手为自己做了同样的手术。等姬人锐闻讯匆匆赶来后，她（她的头颅！）笑嘻嘻地说：
  


  
    “我开发的头颅离体手术太奇妙啦，这么好的东西，我可舍不得成为别人的专享。再说，我这样做也是为了维护大自然的对称之美——两个球体，不能让一个空着嘛。一边住一个男人，另一边住一个女人，这才符合你们中国的阴阳互补、阴阳合一的哲学。姬先生，你知道我一直未婚，因为我是以科学之神为伴侣，而伟大的楚天乐先生完全有资格做科学之神的肉身。所以，在浩瀚的太空中陪着他，说说情话，来一场柏拉图式的精神恋爱，百年偕老，一定很浪漫的。”
  


  
    她是用半合成声音说话。离体的头颅虽然保留着声带，但缺乏胸腔的共鸣，所以仍需要机械的辅助作用。她说的“百年偕老”并非修辞上的夸张，在非本域空间里做加速运动的两颗头颅，将享受到时间延迟的相对论效应，寿命可延长百年。姬人锐豁达地说：
  


  
    “事已至此，多说无益，我真诚地为你祝福吧。”
  


  
    “姬先生，我有一个要求：在我和楚先生之间接一个直通电话，不需经过‘雁哨’号的中转，我得营造一个私密的二人世界。还有，楚先生的躯体火化时，把我的也一块儿火化。”
  


  
    姬人锐笑着说：“只要天乐没意见——我想他不会拒绝一个痴情女子的小小要求——我很乐意为你效劳。”
  


  
    楚天乐得知这个消息后相当吃惊，但事已至此，多说也无益。他叹息一声，无奈地答应了。姬人锐也通知了另一位“半个当事人”草儿。草儿听后，摇摇头说：

  


  
    “这个犹太女人啊……我没意见，相信我妈也不会有意见的。成全她的心意吧。”
  


  
    这是几天前的事。当“天马”号得知有关消息后，鱼乐水感伤地沉默一会儿，说：
  


  
    “按说该由我去陪伴丈夫的，只是……替我谢谢伊莱娜教授，谢谢她能陪伴天乐走完人生。”
  


  
    此后几天，鱼乐水一直有点闷闷不乐。她独自静默，往事如潮水般回流。二十五岁那年她毅然决定留在山中，陪伴一位不久于人世的残疾人，那个决定多半是缘于青春的激情，是在冲动之下做出的，不过她从未后悔过。她与天乐有了一个值得骄傲的人生，两人都为对方、为世人付出了全部的爱。只是天乐（和她的柏拉图式情人姬人锐）在理性之路上的前进过于蛮悍，过于迅捷，她已经追赶不上了。无论如何，她不会认同把人变成靠几根管道吸收营养的头颅，或者变成脱离肉体游荡在电子网络中的幽灵。天乐说，思想与肉体二者的分离是人类进步的必然一步，鱼乐水不想在这一点上与丈夫驳难，但她不允许让这种前景在自己身上实现。
  


  
    所以，她不愿去飞船陪伴头颅状态的丈夫，更不会像伊莱娜女士那样抛弃肉体陪伴他。可是，想着与丈夫从此成为路人，心中仍是刀割般地疼。毕竟，丈夫的“异化”是为了做一个清醒的雁哨，是基于可敬的动机……
  


  
    这时，姬继昌过来说，“小蜜蜂”已经与母船连接，请她乘“小蜜蜂”到“雁哨”号为丈夫送行。
  


  
    “不，为我穿上太空衣吧，我想先到空心球那儿看看。”鱼乐水说。

  


  
    埃玛为她穿上带推进装置的舱外太空衣，“小蜜蜂”把她送到“雁哨”号横杆端部。她飘飞出来，飞向那个球体。下面是浩瀚的太平洋洋面，一片怡人的蔚蓝；上面是暗色的星空，明亮的繁星如沙粒般稠密。黑色的球体悬在纤长的乳白色横杆上，显得十分脆弱。这时，她看见“雁哨”号的气密门打开了，飞出另一位太空漫步者，是姬人锐。两人的通话器已经接通，鱼乐水担心地说：
  


  
    “姬大哥，你的身体……”
  


  
    “别担心，我已恢复得差不多了。不管怎样，我得同天乐‘面对面’告个别。”
  


  
    两人相随着飞过去，接近球体时，姬人锐先停下，让鱼、楚两口有个隐秘的说话空间（实际通话器都是连通的）。鱼乐水靠上去，隔着太空衣的手套摸摸球体。为了保护球内的大脑，球体是完全密封的。球体上装有摄像头，外部视野转换为电子信号后再送到楚天乐的视野中，送往“雁哨”号的观察屏幕上。声音转换系统也是如此。通话器中响起楚天乐的半合成语音，语音的质量很高，与天乐年轻时的声音很相似：
  


  
    “乐水，我的爱，我已经看到了你迷人的容貌，感受到了你亲切的抚摸——当然是通过电子感受器。”天乐笑着说，“告诉你吧，虽然我被囚禁在重球里，但自打抛弃了那具劣质肉体，我感觉自由多啦。我觉得自己能在星云中遨游，在时间中穿梭。所以你千万别难过。我会一直在天上注视着你。”
  


  
    鱼乐水苦涩地叹息一声，“按说该我来陪你的。”
  


  
    楚天乐郑重地说：“你不要这样想。每个人都有权按自己的意愿生活，那才是幸福。我已经找到了自己的幸福，所以，你完全不必内疚。”
  


  
    “你不用劝我，我不难过。”
  


  
    “我要托付你一件事。记得不？我曾说过要活一百岁，然后动手写一部回忆录，叫《百年拾贝》。如今活一百年已经不成问题——现在我抛弃了病残的肉体，而且亚光速运动将产生时间延迟效应——只是‘动手’有点不方便，哈哈。你替我写吧，每写完一章就用电波发给我和草儿看看。”
  


  
    “好的。”
  


  
    “现在你进舱吧，联合国代表在等着你呢。”
  


  
    “我去同伊莱娜女士告个别吧。”
  


  
    她启动推进器刚离开，姬人锐就靠过来了，“天乐，我的好兄弟。”
  


  
    “人锐，我的好大哥。”
  


  
    “天乐，我只说一句话：我一点不后悔四十二年前辞官入山，认识你们夫妻俩。”
  


  
    天乐说：“人锐大哥，虽说责任不在我，但我总觉得该向你道歉。你已经开始了一个灿烂的时代，我却硬把它中止了。”
  


  
    “这就是命吧。文章憎命达，魑魅喜人过。月满则亏，水满则溢。上帝不乐意他的子民建成通天塔。不过，新时代的软硬件都还在，如果智力崩溃不出现——不，这个可能已经基本为零了，那就是说，如果人类智力能够复苏，重新进入太空时代还是很容易的。”
  


  
    “但愿吧。用你的话说就是：先走起来再找路！”
  


  
    “对，先走起来再找路！”
  


  
    “还有，不管怎样，都要——活着！”
  


  
    “对，活着！”

  


  
    两人“相对”而笑，心中跃动着苍凉的激情。姬人锐说：
  


  
    “天乐，我有个打算要告诉你。你走了，咱们的晚辈都走了，只留下乐水、我、苗杳三个孤老。我们想搬到山上的贺家，仨人说个闲话也方便。”
  


  
    “那敢情好，你们俩多费心，替我照顾乐水吧。”
  


  
    “互相照应吧。说不定乐水还照顾我俩多些呢。”
  


  
    两人依依不舍地告辞。
  


  
    说话间，鱼乐水已经沿着横杆飘飞到两千米外的另一端，现在，她隔着两米厚的球壁同另一个女人相对。伊莱娜说：
  


  
    “你好，鱼会长。我可以叫你姐姐吗？”
  


  
    “当然。你好，伊莱娜妹妹。”
  


  
    “向你通报一点儿情况。楚先生的肉体已经火化，就在山中那个火葬台火化的，他说不想让你睹物伤情。我的肉体也一块儿火化了，我是为了彻底斩断自己的退路，不想把脑袋再安回去。你可能不知道，我开发的头颅离体手术已经可以双向实施了。”
  


  
    “谢谢你能陪他，请费心照顾他。”
  


  
    “那是当然。不过，现在的我只能在精神上照顾他了，但说起精神上的照顾，应该是他照顾我更多一些。你知道，在精神领域里，我对他一向是仰视的。”
  


  
    鱼乐水心中多少有些担心，她总觉得伊莱娜这个决定带着西方人的冲动。她的行事令人敬佩，但在漫长孤凄的囚禁生活中，她能坚持到底吗？当然鱼乐水不会让这点担心外露，只是亲切地同伊莱娜道了别。
  


  
    姬人锐已经进飞船了，鱼乐水随后飘飞进“雁哨”号的气密门，脱下了太空衣。飞船大厅里，几位重量级官员在等着她，他们是：联合国秘书长克罗斯韦尔、联合国安理会轮值主席休伊什、联合国SCAC代表德比罗夫上将、中国政府代表——贺国基办事处上届主任林秉章和其他国家的政府代表。在场的还有：乐之友工程院前院长姬人锐和现任院长刘苏女士、乐之友基金会现任会长洛威尔、乐之友科学院现任院长成城。陪同他们的是“雁哨”号船长习明哲和导航员楚草。大家依次同她握手拥抱，秘书长克罗斯韦尔说：
  


  
    “现在开始吧。”
  


  
    休伊什开始讲话。讲话向全世界直播：
  


  
    “我的人类同胞们：
  


  
    “经过多年的讨论，本届联合国大会已经全票通过了有关实施‘睡美人计划’的决议。决议全文随后将向全世界公布，我在此只讲讲‘睡美人计划’的要点。‘雁哨’号飞船即将开始为期一百七十四年的虫洞飞行，直到那场降低人类智力的疏真空孤立波结束、宇宙恢复到温和膨胀的原始状态为止。在此期间，楚天乐先生作为人类的雁哨，将一直待在虫洞和母宇宙的交界处，时刻观察地球的变化。同时，地球各国做了周密的准备，对在智力崩溃期可能影响人类安全的所有设施，诸如病毒实验室、基因实验室、核电站、水库蓄水坝、飞机、火箭、化学工厂等等，全部设置了自毁程序。一旦雁哨确认人类的智力已经下降到临界点之下，由他发出的一个指令将启动全世界上述设施的自毁过程。到那时，人类文明将暂时沉睡，直到疏真空结束和人类智力恢复时再苏醒。至于各国的武器，已决定将提前销毁。
  


  
    “‘睡美人’计划有周密的安全措施。为防止雁哨在长期的独居生活中精神失常，他下达的自毁指令将由飞船船长习明哲先生副签，由执行者楚草女士执行，他们对楚先生的命令各有独立否决权。习明哲、楚草二人的心理状态都经过最严格的鉴定，是执行这一指令的最好人选。另外，自毁指令还含有一个简易密钥，如果那时的人类科学家还具有今天一般大学生的智力，就足以解出密钥，从而逆向中止这个指令。
  


  
    “众所周知，在四十二年前人类得知那场塌天灾难后，在人类自救的过程中，楚天乐先生做出了最为杰出的贡献。现在他又自愿抛弃肉体，把头颅囚禁在一个球体中，充当人类的雁哨。对此，我谨代表联合国，代表全人类，向他致以最诚挚的谢意。鉴于伊莱娜女士自愿抛弃肉体以陪伴楚先生，我们也向这位大义的女士致以最诚挚的谢意。
  


  
    “现在，我将代表联合国大会，把人类文明自毁指令，亦即把人类的命运，全权交于我们的雁哨楚先生之手。
  


  
    “愿人类的诸神保佑人类。”
  


  
    话音刚落，两位工作人员就抬上来一个金盘，上面放着一只移动硬盘，内含的自毁指令可以直接拷贝到楚天乐的大脑中。休伊什转向鱼乐水和姬人锐道：
  


  
    “现在请灾变时代的另两位功臣——‘乐之友’组织的鱼乐水女士和姬人锐先生，亲手把磁盘插入电脑。”
  


  
    两位工作人员把金盘交到鱼、姬二人手中，两人取下磁盘，插到电脑里，把另一份密钥交给船长。楚天乐接受了自毁指令，坦然地说：
  


  
    “谢谢你们对我的信任，我将尽力而为。现在我来对指令做出验证。”
  


  
    他在脑海中暗诵那个自毁指令。随着他的暗诵，电脑屏幕上出现一个红色开关，开关上罩着两道开关锁。暗诵结束，第一道开关锁应声而开。船长在电脑上打出了另一道密钥，第二道开关也应声而开。休伊什说：
  


  
    “指令通过。现在，只要执行者楚草用食指按下指纹开关，自毁指令就将送往地球。”
  


  
    草儿用食指按下指纹开关，屏幕上显示：
  


  
    “自毁程序将在三十分钟后启动。如需中止，请在三十分钟内重复按三次开关。”
  


  
    草儿按了三次开关，退出了程序。
  


  
    验证结束，客人们同即将出发的船员们依次拥别，同楚天乐和伊莱娜告别，最后是楚草和妈妈告别。二十四岁的草儿搂着妈妈，热泪滴落在妈妈的肩头。她动情地说：
  


  
    “永别了妈妈！我会照顾好爸爸的，你放心吧。”
  


  
    鱼乐水强忍悲酸，拍拍女儿的后背，安慰道：“这不是最后的告别，我还要为你们送上一程哩。”
  


  
    

  


  
    “雁哨”号起航了。其他客人乘“小蜜蜂”返回地球，只有“天马”号留下。姬人锐的身体基本复原了，他和苗杳都留在“天马”号上，为四十年的老友再多送一程。“雁哨”号的结构属于全新设计，但为了赶时间，没有经过工业性试飞，而是把最开始的一段路程作为试飞阶段。为了安全，“天马”号要尾随它观察一阵，直到确认成功。这一波开发研制中，为了最大程度的赶时间，各个阶段（包括试飞）安排得环环相扣。
  


  
    经历了前一段的天马行空，现在鱼乐水痛苦地感觉到，“雁哨”号太可怜了，它的飞行恰似捆着锁链的舞步。因为，为了与两个重球保持同步（它们是待在非本域空间，必须遵从牛顿力学和相对论），“雁哨”号只能以“匀加速状态”缓慢地加速，加速度取定为10g，这是为了让重球中的两人（两颗头颅）尽可能舒适（虫洞内的成员没有加速度）。但这种“匀加速”只是直观的比喻，从原理上说，“雁哨”号是以逐渐加快的断续纵跳来带动两个重球连续的匀加速运动，两种运动之间的差异则由柔性杆件来吸收。
  


  
    虽然加速度仅有10g，但与往日的化学动力飞船也不可同日而语。十二天后，“雁哨”号已经达到秒速十万千米，飞行里程五百三十亿千米。它将在加速到半光速后，改为恒速飞行。由于行星相位的关系，这段飞行途中只与土星有近距离接触，这颗扁球形的巨大行星浑身布满金黄色的水平条纹，带着它的漂亮星环和十几颗卫星，步履从容地从“天马”号的舷窗外掠过。其余时间里，舷窗外只是空旷寂寥的太空，天幕上嵌着一成不变的星图。
  


  
    “雁哨”号是专为低速工况设计的，在时速十万千米的低速下已能勉强做到连续激发，使自身被虫洞封闭，展现在“天马”号视野中的是一条不发光也不反光的“混沌鱼”。不过，与此前的“诺亚”号稍有不同的是，这条“混沌鱼”并未完全隐身，两个球体及部分横杆还露在虫洞之外。有时，“天马”号仍用“扒火车”的办法进入“雁哨”号的本域空间，这时能看到两根横杆向后弯曲，形成一个巨大的弧形，似乎扑面而来的真空对重球的行进造成了阻力。横杆在中间被混沌截断，外部的球体就看不到了。当然，这弯曲并非因为“风阻”，而是来自重球的惯性（它只在加速过程中存在）。横杆和拉索弹性极好，当加速度达到10g时，横杆完全折进虫洞内，只把两个球体露在外面，此后，即使加速度再提高，横杆的弯曲也不会加大，所以这是一种“恒阻力”设计。
  


  
    “雁哨”号的速度将达到半光速以上，这个速度再加上“恒阻力”设计，可以保证两颗重球经受足够的“真空压缩”，并始终处在虫洞之外。这样，即使人类文明已经沉睡，在地球附近仍有两只清醒的雁哨。
  


  
    飞行途中，如果“天马”号是在虫洞外，他们能与球体中的两人直接进行无线通话；如果“天马”号处于虫洞内，则只能通过“雁哨”号做中介。姬人锐仔细询问着两人的状况，两人回答说一切正常。他们现在头脑敏锐，精力充沛，而且在没有其他生理因素干扰的情况下（口渴、腹饥、疲倦、性冲动等），他们能更好地进行理性思维。听到这些消息后，鱼乐水很欣慰，但欣慰也是有限度的，因为此刻的状态良好并不意味着永远良好。随着时间流逝，孤独烦躁将不可避免，那时才是真正的考验。
  


  
    飞行的最初阶段，飞船一直是背向太阳，后来缓慢转弯，现在已经变为圆周方向。为了随时监测地球的状况，“雁哨”号应绕着地球旋转，而且越近越好。但飞船速度不能低于半光速，这样才能形成高质量的连续虫洞，从而保持虫洞内的密真空，并造成虫洞外足够的空间压缩。在半光速的最低速度下，若半径过小将产生过大的向心加速度，超过两颗人脑的承受能力①。好在今天的乘客仅是两颗大脑，供血系统的数值可以由计算机任意调整，不会造成加速时的大脑充血，所以可耐受加速度大大提高，可达100g，但仍是有限的。为了让向心加速度保持在这个数值之下，飞行半径不能小于二百二十亿千米，这样一来，飞船离地球就相当遥远了，远在柯伊伯带之外，甚至越出了太阳风的范围。但无奈这是多个因素平衡的结果，没有太多选择的余地。
  


  
    所以，“雁哨”号只有待在地老天荒的太阳系之外，睁大眼睛、竖起耳朵，时刻注意着地球上的动静。在合适的窗口，它将改变轨迹，以大离心率的椭圆轨道深入太阳系内部，从地球旁边一掠而过，这是为了双方便于交流。
  


  
    

  


  
    “‘雁哨’号习船长，我谨代表‘天马’号通知你，我们的观察证明你船的飞行完全正常。我们决定终止观察，返回地球。”
  


  
    “谢谢你们，谢谢鱼会长。可惜我们不能为‘天马’号的环宇之旅送行了。我代表全体船员，预祝‘天马’号在环宇航行中一帆风顺，早日返回地球——当然是从相反的方向。”
  


  
    “好的，‘天马’号全体船员感谢你们的祝福。现在我想和丈夫还有伊莱娜说几句话。”
  


  
    通话器中换成楚天乐的半合成声音：“乐水，请讲吧，我们听着呢。”
  


  
    “天乐，这次分手很可能就是永别了。我会在地球上时刻关注着你。我会尽快开始写《百年拾贝》，把咱俩人生中的每一枚贝壳都捡起来。这本书不光涉及我俩，也能折射时代的惊风骇浪。”
  


  
    “很好。写完一章就用电波传给我吧，我盼着呢。”
  


  
    “天乐，伊莱娜，临别之际，我想坦率地讲讲我的一点顾虑。”
  


  
    “请讲，我俩会认真思考你的话。”
  


  
    “你和伊莱娜以头颅离体方式做人类的雁哨，这是非常时期采取的非常行动，我完全理解，也表示支持。但最近我越来越觉得这个行动稍显草率，因为头颅离体手术还未经过充分的验证。它能存活多久？能否一直保持清醒的思维？是否确实能保持原来的人格？是否会像其他做截肢手术的人一样患上‘幻肢症’——不，应该是‘幻躯症’？是否会因长期囚居或幻躯症而精神失常？尤其是，你们肩上担负着如此重大的使命。”
  


  
    “谢谢你的坦率警告。我和伊莱娜会时刻警醒。”

  


  
    鱼乐水苦笑道：“但这也正是我的忧虑所在。正如在逻辑学中的悖论总是产生于自指，一个人能否对自己的精神和理智状态做出客观的评价？恐怕很难。所以，天乐，伊莱娜，请你们在今后的电子交流中尽量保持各自的人格，以便以‘互校’方式，做出尽量准确的判断。”
  


  
    伊莱娜说：“好的。衷心感谢鱼姐姐的警告和信任。我会终生铭记。”
  


  
    “还有习船长和楚草，你们在副签和实施执行时也要坚持自己的判断。尤其是，对你们来说还有父女感情的干扰。你们一定要抛开感情因素，独自做出判断。”
  


  
    “妈妈，我一定做到。”
  


  
    “鱼会长，我一定做到。”
  


  
    鱼乐水笑着说：“那说点轻松的吧。明哲，你称我鱼会长，但我更喜欢另一种称呼。”
  


  
    习明哲立即说：“妈，请你放心，我和草儿会照顾好爸爸，我也会照顾好草儿。”
  


  
    “好的，我们该告别了，但愿不是永别。天乐，好好活着，记着我！草儿，好好活着，代我照顾好爸爸！明哲再见！伊莱娜再见！所有船员再见！”
  


  
    “乐水，别了！”
  


  
    “妈妈再见！”
  


  
    姬人锐也致了告别词，告别词很简短：“我刚刚和楚天乐先生互致了告别，就把刚才的告别词送给大家吧：先走起来再找路！活着！”
  


  
    两艘船的船员互相告别，“天马”号迅速退出“雁哨”号的本域空间。现在，他们看到的是一条“混沌鱼”和它拖带的两个球体。“混沌鱼”疾速游过，消失在深邃的太空中，它拖带着的两个球体也很快消失，但它（通过球体）发出的无线电定位信号始终清晰。
  


  
    

  


  
    
      ①虫洞内的飞船不具有向心加速度，但虫洞外的物体有。
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    返航途中，鱼乐水一直沉默着，静静地看着舷窗外的星空。姬继昌理解她的心情，让飞船以低速飞行，保持着对外的视野。姬人锐和苗杳与她相对默坐。一边的小豆豆对埃玛小声说：
  


  
    “妈，我发现鱼奶奶很难过，一直不说话。”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “我去劝劝鱼奶奶吧。”
  


  
    埃玛笑了，“你能劝解她？”她忽然有了主意，“这样吧，鱼奶奶说过，她一直弄不清环宇航行途中如何确定方向。我知道你对此非常精通，你给她讲讲吧。”
  


  
    “没问题！”小豆豆痛快地答应。他走过去，轻轻拉住奶奶的手，“鱼奶奶，听妈妈说你想知道环宇航行中确定方向的原理，我给你讲讲，行不行？”
  


  
    鱼乐水感激埃玛的用心，笑着说：“当然好啊，谢谢我的小老师。”
  


  
    苗杳也说：“豆豆说吧，爷爷奶奶也在听呢。”
  


  
    小豆豆说：“其实这个问题非常深刻，牵涉到宇宙的本质。如果宇宙是平直的，就如我们直观中的三维空间，而且尺度上非常巨大，甚至是无限，那么，无论朝哪个方向一直‘向外飞’，都无法回到原处。但爱因斯坦说，我们的宇宙是超圆体，因质量（引力）而自我卷曲并完全封闭。但三维超圆体从直观上很难理解，咱们就拿二维宇宙来打比喻吧，行不行？”
  


  
    “行，当然行。”
  


  
    “球面就相当于是二维超圆体，它因卷曲而封闭，有限，但无边界。球面上处处平权，没有特殊的宇宙中心。生活在球面上的二维人如果想做环宇航行，无论朝哪个方向，只要一直向前走，就会沿着一个大圆，从相反方向回到原处。”
  


  
    “你说得很对，可是你没说如何确定方向呀。”鱼乐水逗他。
  


  
    “别急嘛，我马上就要讲到。现在做几个假设：一、假设这个球面的大圆周长是二百七十四亿光年，半周长是一百三十七亿光年；二、假设球面中的星系分布均匀；三、假设所有星系的早期都是活动剧烈的星系核，也就是越早的星系就越亮。又因为光线传播需要时间，实际表现为越远的星系其绝对亮度越大。星系一般呈现各向异性，从不同方向看，它们会表现为不同的东西，像类星体、星爆星系、蝎虎BL天体、塞弗特星系等。这些分类名字不好记，你甭记它，只记住越早的星系其绝对亮度越大，但从不同方向观察，同一个星系会表现出不同的样子这点这就行了。这三个假设做了很大简化，但总体上说符合我们宇宙的特征。”
  


  
    “好，我记住了。”
  


  
    “现在，假设在球面上的北极点，有一个二维人在观察她的二维宇宙——注意，在这个二维超圆体世界中，她的目光是要沿着球面弯曲的。她看得越远，纬度圈就越大，因而看到的星系越多。当她的视线越过四分之一周长，看到球面的赤道也就是最大的纬度圈时，看到的星系应该最多。所以，按说在她的星表中，距离为六十八点五亿光年的星星最多。”
  


  
    “对，你的比喻很好理解。”
  


  
    “再往前看，观测距离达到半周长，即一百三十七亿光年后，她向各方的视线应该汇聚于球体背面的南极点，在这儿应该只有一个星系。所以她的星表中，距离为一百三十七亿光年的星系按说只有一个。”
  


  
    “好像应该是这样的。”
  


  
    “可是观察者不知道！她不知道她向各方的视线沿球面弯曲后已经聚到一点，在她的直观印象中会在下意识中把球面撕裂并展平，于是，她在各个方向的一百三十七亿光年处仍能看到很多星系，而且因为方向不同，这个星系表现为不同的东西。”
  


  
    “啊呀，那个观察者真傻，她的智商大概和我差不多。”
  


  
    “有关内容如果细讲太复杂，我就做最大的简化吧。那就是：如果在几对相对方向上，寻找到几对离我们最远的类星体，那么，它们很可能就是一个东西。再往下就简单了：认准这个星系，把它作为灯塔，一直朝它飞就是了。等到达这个星系，再一直背对着它飞就是了。”
  


  
    “这样的类星体灯塔已经找到了吗？”
  


  
    “找到了一对，它俩的形状基本成镜像，红移都超过5，距地球的距离大致为一百三十七亿光年。”
  


  
    “是吗？那太好了，飞船确认飞行方向就很简单了。”
  


  
    “也不简单。我们看到的是它们在一百三十七亿年前的相貌。‘天马’号是亿马赫飞船，飞抵那儿只需一百三十七年时间。但在这趟行程中，那颗类星体会迅速衰老，在一百三十七年中走完一百三十七亿年加一百三十七年的寿命。而且它会在飞船观察者的视野中迅速展开，由一个点变成一个巨大的星系。我们必须学会辨认它。”
  


  
    “没关系。一百三十七年后，我们的小豆豆一定还活着，成了一个经验丰富的导航员。你一定会抓牢它，哪怕它有七十二变。好，我懂了，完全懂了。谢谢我的小老师。”
  


  
    “爷爷奶奶，你们懂了吗？”
  


  
    “懂了，都懂了，你讲得这么清楚我们咋能不懂呢？”
  


  
    小豆豆满意地走到埃玛身边低声说：“妈，鱼奶奶已经不难过了，而且，那个问题她完全弄懂了，爷爷奶奶也懂了。”
  


  
    “嗯，你真是个称职的小老师。你去玩儿吧。”
  


  
    小豆豆快活地离开指挥舱。姬继昌打趣道：“鱼阿姨，小豆豆说他给你讲解清楚了有关定向的原理。”
  


  
    鱼乐水笑了，“没错呀。他讲得确实非常直观，而且从总体上说大致正确。也许小孩子最适合研究宇宙学，因为宇宙的终极秘密一定是最简洁的。就像哥白尼，用简明直观的太阳中心说代替了托勒密那些烦琐的本轮和均轮。相信等你们回来，有关宇宙学的大学课本一定会大大压缩。”
  


  
    姬继昌看看她，忽然说：“鱼阿姨，我再邀请一次，请你跟我们一块儿去环宇探险吧。我妈坚决不去，我爸当然也去不成，但你是自由之身啊。你千万不要说年纪大了，到飞船上是个累赘。不，你将成为飞船的精神核心，就像是一颗有巨大引力的星系核。这次环宇航行肯定会破解不少未解之谜，比如类星体、暗能量、暗物质、宇宙的临界密度等，而你将目睹这些破解过程。这肯定是一次激动人心的旅行。”
  


  
    “对，我完全相信。”
  


  
    她笑着看看对面的姬氏夫妇，“但是很遗憾，我和你妈一样，还是要留在地球上。我是一个很恋家的家庭妇女，想守着我在山中那个家，等着我那位只剩一颗脑袋的丈夫。不过，我还是很感谢你的邀请。”
  


  
    姬人锐夫妇都笑着说：“昌昌，别劝了，我们仨你是拆不散的。”
  


  
    姬继昌叹息一声，不再说了。这三棵老树的根太深，无法移栽到飞船上了。
  


  
    

  


  
    “天马”号途中在木星稍做停留，补充了液氢的库存，然后回到地球。姬继昌给船员放了七天假，以便与亲人最后一次团聚。七天后，“天”“地”“人”三支船队同时出发，“天”队正式开始环宇之旅，其他两队开始以地球为圆心的“智慧保鲜之旅”。这次有众多重量级人物来哈马黑拉航天发射场送行，像联合国秘书长、联合国安理会轮值主席、SCAC代表、“乐之友”一会两院代表、各国政府代表、中国政府驻“乐之友”的贺国基办事处主任等。梵蒂冈教廷没有派代表前来，但在此前，由教廷宗座圣经委员会主席洛马克主教在罗马主持了一次祈福仪式，为三支船队的成功祈祷，也盛赞这次环宇之旅。仪式结束后，一位促狭的记者问：
  


  
    “洛马克主教，如果这次环宇之旅最终证明，宇宙中并没有伊甸园，上帝成了无家之人——以科学界对宇宙的认识，这是非常可能的——请问这会影响到上帝在信徒心目中的地位吗？”
  


  
    洛马克主教微笑着，给出一个得体的回答：“上帝不需要具象的住所，他在我们心中。”
  


  
    这个机智的回答成了时代的名言。
  


  
    欢送会上洋溢着欢快的气氛——尽管基调中仍隐隐涌动着悲凉。自从四十二年前楚马格林发现公布，人类在沸水浇顶的灾难中奋力一跳，大力推行了遮阳篷计划、人蛋计划、诺亚计划、智慧保鲜计划、雁哨计划等，这些都成了前无古人的伟大计划。人类开始了全新的时代。但所有上述计划都是防御性的，苛刻一点说，只是表现了灾难压顶时的逃命本能。只有环宇航行是进攻性的，至少是攻守兼备的，是本能向理想的升华。人类大踏步走向宇宙深处，这本来是数千年或更长时间才能完成的进步，现在一朝实现了。但欢快中也隐含着苍凉。毕竟这次探险成败未卜，飞船能否在数百年后回到地球实在难以预料；而且即使它回来了，地球文明乃至人类的智慧是否已经崩溃，也在未定之数。
  


  
    安理会本届轮值主席休伊什发表了讲话，讲话向全世界直播：
  


  
    “……人类在发明飞机之前，尽管早就有了对天空的向往和想象，但其肉体束缚在地面，实质上只属于二维生物。此后飞机发明了，人类的肉身得以离开地面，第一次具有了俯瞰地球的目光，精神境界就完全不一样了，人类也从二维生物羽化为三维生物。但那时的人类被束缚在局促的近地空间，只能用目光和想象来试探地勾勒宇宙，从本质上说只是一种笼中生物。现在，亿马赫飞船第一次赋予我们俯瞰宏观宇宙和细察微观真空的能力，人类将再一次羽化，成为超三维生物。我们的精神将包容数百亿光年的宇宙，包括四维空间和第五维的时间……”
  


  
    末了，休伊什请鱼乐水讲几句，鱼辞谢了，把话筒转给姬人锐。姬也想辞谢，想了想，说：“我只对我的小孙子说一句，好好干，早点回家，最好给姬家带回来一个外星人媳妇！”
  


  
    众人欢笑，现场过于凝重的气氛顿时变活跃了。苗杳和埃玛的母亲手拉着手，都在无声地垂泪，鱼乐水把她俩拥在怀里。康平的妻儿也来送行，儿子手里捧着康不名老人的遗像，他们想让老人看到人类迈向太空的步伐。
  


  
    远在同步轨道的姬继昌代表三支船队一万八千名船员向地球作了告别：“……再见了地球，再见了人类同胞！我们永远不会忘记地球之根和母族之根，愿人类之树永远长青！”他也向另两支船队告别：“‘地’队和‘人’队的伙伴们，当年姬舰队的老兄弟们，还有新兄弟们，咱们同时出发但各奔东西，但愿天涯海角，还有再会的时候！”田咪和马鸣代表另两支船队告了别。
  


  
    三支船队主船的船艏各自爆出一团白光，九艘飞船倏忽不见。
  


  第十五章 漂流瓶


  
    

  


  
    

  


  
    我是在百岁寿辰那天凌晨，把这本回忆录赠给那位凶手的儿子的，所以，此后克罗斯韦尔秘书长所通报的惊人信息，就没能出现在《百年拾贝》的正文上。
  


  
    ——摘自《百年拾贝·续》，鱼乐水著
  


  
    鱼乐水百岁生日的头天晚上，一个技术小组来到她山中的家里。一个大男孩，一个大女孩，都嫩得能掐出水，男女都剃着锃亮的脑袋。这是新一代青年的时髦，是出自对四个“太空部落”的崇拜。他们乘的是空中电动车，其燃料就是鱼乐水从“诺亚”号上带回的新发明：金属氢。这种大众工具不是使用氢聚变方式发电，而是使用燃料电池方式发电，不仅廉价、轻便、无污染，而且操作简便，续航里程达千千米之上。它已经完全大众化了，老少咸宜，保姆刘嫂今天回家度假，就是独自驾驶的这种飞车。
  


  
    两个技术员带来一台仪器，安放在附近的贺家，架起了接收天线。“雁哨”号每隔十年左右要以大偏心率的椭圆轨道深入到太阳系内部，以便就近对地球进行考察。今年他们精心选择了时间和轨道参数，将正好赶在鱼乐水百年诞辰的晚上零点，以最近距地球三十万千米的距离掠过，楚天乐将在那一刻为爱妻祝寿。
  


  
    “雁哨”号一直以半光速飞行，其虫洞之外的两个球体内有了可以观察到的相对论效应，时间速率是地球的零点八六一。其通信电波也会因多普勒效应而产生强烈的畸变，这台装置就是对这些因素进行校正，使其复原为正常的通话。当然，有些因素是无法校正的，比如两人对话之间至少有两秒的时间延迟，对此只有听之任之了。
  


  
    两个大孩子很懂事，知道今晚女主人肯定是心潮激荡，所以把机器调校好，将一只无线话筒送给女主人后，就礼貌地告别，安静地躲在贺家不露面了。晚饭后月色很好，鱼乐水出门散步，下意识地走到那三座坟前。这儿又添了姬人锐夫妻的合葬墓。苗杳在晚年选择了土葬，这让姬人锐有点儿为难。他是想要火葬的，就在上面的那个火葬台。那是马氏夫妇升天之处；天乐和伊莱娜的躯体也是在那儿火化；天乐的脑袋如果能回地球，肯定也是选那儿为归宿；鱼乐水百年后自不必说。虽然姬人锐是彻底的无神论者，但还是觉得，几位亲近的人能在一块儿火化，将来唠个嗑也方便。最后他决定死后在那儿火化，但骨灰与妻子合葬，这样就两者兼顾了。
  


  
    自打“天马”号上天后，姬氏夫妇就搬到山上住在了贺家。“乐之友”为两位退休会长都配了保姆，但他们说用不上俩，只留了一个刘嫂。之后两家实际合为一家，各自都为对方留了一个房间，晚上在哪家聊得晚就不走了。吃饭更不用说，都是在一块儿吃。
  


  
    三人搭伙过了七年，八十三岁的苗杳先走了，其后两人继续搭伙过。姬人锐老了之后性格有些变化，思维倒是清晰如常，但感情上有点脆弱。苗杳走后，人锐非常恋鱼乐水，用刘嫂的打趣话：就像孩子恋妈一样。最直接的表现是，他从此就住在这边，不再回那幢房子了。每晚睡前，他必须同鱼乐水互道晚安，否则他就睡不安生。在那几年中，他们过得既像朋友，也像柏拉图式的夫妻。
  


  
    其间姬人锐提了一个建议，想在火葬台所临的山崖上刻几个字，算是为死者、将死者和那个时代留个纪念。他说：“马老夫妇和天乐你俩都崇尚简单，我也一样，那就来个最简单的题词吧，只俩字：活着。”鱼乐水同意了。
  


  
    于是，姬人锐打电话请来了吉大可的学生陈白戈，这人五十岁，擅长书法和雕刻。他闻召即来，对姬、鱼非常尊重，一口一个“前辈”，而且事先声明绝不收费。姬人锐刚说了一句：“那怎么行呢？”他一句话堵回来：“你再提钱的事我就跟你急！”姬鱼二人只好由他了。
  


  
    刻字那天，两位老人都去了现场。秋风萧瑟，松涛阵阵。火葬柴垛下的灰烬已经被风雨洗去，重新堆砌的松木也早已经干透。
  


  
    姬人锐指指柴垛，笑着说：“乐水，这个地方肯定我要僭先了。”乐水笑着反驳：“那不一定，不过真要是你先用，我也不会抱怨。”
  


  
    在錾子清亮的敲击声中，两个一丈见方的大字渐渐成形。字体是狂草，大开大合，夭矫如龙，陈白戈说只有选这种字体，才能体现生命的强悍。姬人锐定定地看着这俩字，四十年的风雨在心海激荡，一时情不能已，便顺口吟了四句小诗。正专心干活的陈白戈耳朵很灵，听见了，立即说：
  


  
    “姬前辈，你吟的诗很有味儿，我把它也刻下来吧。”
  


  
    姬人锐笑着拒绝，说：“我那也算诗？糟蹋圣人。我的智商中从来不包括文学细胞，你别让我把脸丢到千秋万代。”陈白戈笑着说：
  


  
    “那可不好说，诗外之人无意中也能咏出千古名句。就像南北朝的武将曹景宗，有一次酒醉，强求与名士们唱和，结果写出了南北朝唯一的豪放派诗歌。就是那首‘去时儿女悲，归来笳鼓竞。借问行路人，何如霍去病’。①前辈，你这首小诗同样苍凉凝重，很有诗味儿的。”
  


  
    鱼乐水也怂恿着刻上它，最后姬人锐只好让步了，但不许注明作者。陈白戈说干就干，立即在旁边新錾出一块区域，临刻字前想了想，说：“这首小诗用魏碑体吧，算是与那边的狂草互为对照，因为生命既有强悍跳荡，也有舒缓凝重。”于是，在原刻字旁边有了一首以这俩字为诗题的十九字小诗：
  


  
    

  


  
    活着
  


  
    生命是过客，
  


  
    而死亡永恒；
  


  
    但死神叹道
  


  
    ——是你赢了。
  


  
    

  


  
    姬鱼二人就这样搭伙过了四年。人锐去世前一天，已经意识到生命即将终结。他坚决不让乐水和刘嫂通知“乐之友”，说他一向主张人要死得有尊严，所以不想经受那些折腾人的安慰治疗。那天他要乐水陪在床边，慢慢说着五十年的往事。他目光明亮，安静地听着，只是偶尔插几句。晚上他声音细弱，断断续续地说：
  


  
    “乐水……你累了，回你房间……好好……睡一觉。”
  


  
    “好的。你也好好睡一觉。”
  


  
    姬人锐微微一笑，“没说的，我这一觉……笃定……睡得安稳。乐水，‘雁哨’号……回归时，替我问候……天乐和草儿。”

  


  
    鱼乐水柔声说：“一定的。”
  


  
    “昌昌、洋洋、柳叶他们……如果有信，到我坟上……说道说道。”
  


  
    “一定的。”
  


  
    “真盼着……有来生啊，可惜……你去吧，不过，走前能亲我一下吗？”他的唇边浮出笑意，“要情人式的吻。”
  


  
    鱼乐水笑着俯下身，在他双唇上留下一个情人式的热吻。两人互道晚安，各自回房间睡了。就在那天晚上，姬人锐安然去世。
  


  
    

  


  
    时间在她的回忆中逝去，现在已经是夜里十一点。探家的刘嫂不放心这边，也知道鱼乐水一向睡得晚，这时打了电话问安。鱼乐水说：“一切都好，因为在等十二点的电话，所以我干脆不睡了。”她独自来到户外，仰望着暗蓝色的星空。她在牧夫座找到了那颗明亮的大角星，它仍安然无恙，五颗漂亮的子星陪伴着它。“诺亚”号撞碎大角星是三十三年前的事，但地球上在三年半后才能看到爆发场面。对于目睹过那个场景的鱼乐水来说，这三十六年半的等待未免过于漫长，有时候，在老年人的恍惚思维中，她会觉得那只是一场梦，而大角星应该是完好无损的，而且应该就这样走完它的天年。当然，这是不可能的，毁灭的大角星永远不可能重生了。
  


  
    这会儿“雁哨”号已经快“回家”了吧。这些年她同天乐一直保持着密切的联系，但毕竟距离太远，一般情况下，通话会有将近一天的延迟，所以只能像古人那样“书信往来”，无法进行直接对话，像今天这样的机会是很少的。
  


  
    百岁的鱼乐水已经心静如水。她的一生可谓绚烂多彩，如今绚烂归于平淡，她唯一的工作便是写完那本《百年拾贝》。书稿已经杀青，也许再添上今晚的经历，就可以捆上丝带，安放在保险柜里了。她的智力早就过了巅峰期，以她的年龄来看，这属于正常的生理性变化。但全人类的智力也早就过了巅峰期。天乐那个时代天才飞扬，各种突破如礼花般绚烂喷射，但现在喷射已经接近尾声，光芒暗淡多了。这样普遍的智力衰退，就只能用真空的由密转疏来解释（现在密真空的峰值已经过去四十三年），所以，那个泡利公式虽然无法用实验来验证，但无疑是正确的。
  


  
    这会儿，书稿就放在她的膝盖上，她坐在石坎上仰望星空时，两手轻轻抚摸着笔记本柔软滑腻的皮质封面。这部书稿她原可以直接在电脑中写，但当年分手时，只剩一颗脑袋的丈夫曾开过一个玩笑。他说：“你代我写吧，我再‘动笔’不方便。”既然丈夫这样说了，于是她决定真的“动笔”。她用的是一支特制的笔，既能在日记本上留下碳素墨水的清晰笔迹，也能把所写内容同步输入电脑，每完成一章后就传送给丈夫，这也是丈夫当年的嘱托。
  


  
    这本书稿以平静的语调记录了她的百岁人生，主要是和天乐第二次相遇后的七十五年人生，因为那也是人类社会突遭灾变、几死几生、大悲大喜、大起大落的时期。毫不夸张地说，这七十五年浓缩了人类千年的历史，实现了数千年才能实现的科技突破。上帝不经意间打一个尿颤，便使得他的亿万子民如蝼蚁般仓皇，其中也升华出生命的壮美。如今惊涛已经退去，海滩上只余下满地贝壳。如今她把残贝细心地捡拾起来，默默欣赏残贝上天然的虹彩。
  


  
    月亮在山凹中升起来了，光华清冷，如梦似幻，一生的场景在朦胧的月光中闪现……天乐坐在行李卷上吹泡泡，认真地说：“我朝一个吹好的大泡泡横吹一口气，它本该碎的，但它没碎，又分成几个精美的小泡泡，这里有上帝之手在干涉……”马伯伯平和地说：“人活着是为了享受活着的乐趣，不是为了逃避死亡。因为无论是个体，还是人类这个物种，抑或是宇宙，所有的一切都无法逃避死亡……”天乐睡在床上，她俯身吻了他，笑嘻嘻地说：“我留下不走啦。不过啥时候我累了，觉得和你生活在一起是痛苦而不是快乐，我立马就走，不带打哏的……”天乐妈困惑地说：“我的天爷！闹了半天，原来啥子天塌地陷只是老天爷打了一个尿颤？……”公婆，此后还有姬人锐，都在火葬台上变成了袅袅上升的白烟，白烟隐着三人的灵魂，一只苍鹰飞来把它们驮走了，升入天堂。丈夫和伊莱娜只火化了躯体，他俩的灵魂应该还在两颗大脑中吧……柳叶、洋洋、昌昌并排立在她面前，认真地交代：“这三十年来我们一直被包在虫洞里，没办法和你们联系。但我们放了十几个漂流瓶，你们收到没？……”
  


  
    鱼乐水突然惊醒。原来她已经进入浅睡，把真实回忆和梦境糅到一块儿了。这些回忆在她一向平静的内心中激起了涟漪。今年是宇宙开始收缩的第一百零五年，再过十九年，收缩波将结束，宇宙会恢复到原来那个温和膨胀的真空（严格说是零真空）。接下来，暴涨的孤立波就要开始。它真的会带来人类智力的崩溃吗？如果会，人类社会将变成什么样子？
  


  
    鱼乐水叹息一声。无论如何，她是看不到那个场景了，但天乐能。由于半光速飞船的相对论效应，再加上维生装置对他（他的头颅）的精心维护，他至少可以再活八十年，那是疏真空达到峰值的时刻。说不定他能活一个半世纪，看到宇宙恢复原状。有他充当人类的雁哨，鱼乐水可以放心地瞑目了——只要天乐本人始终保持着他的智力和人格。
  


  
    时间快到了，鱼乐水回到屋里。时钟敲响零点时，通话准时开始：
  


  
    “乐水，我是天乐。我现在离地球三十一万千米。”
  


  
    鱼乐水脑中闪过这样的图像：一条“混沌鱼”风驰电掣般地深入到地球的绕日轨道之内，然后以大曲率掠过地球；“雁哨”号的两个球体理论上是可见的，此时，地球上所有的天文望远镜都在瞄着它们所在的方位；但它们不发光，速度也太快，不一定能被发现。“天乐，我听见了。现在你怎么样？我知道，当你以大曲率掠过地球时，向心加速度要大大增加。”
  


  
    两秒的延迟。
  


  
    “还行，短时间中能够承受。乐水，按老规矩吧，通话前先轻松一下。”他是要进行一两个智力小游戏，这其实是对对方的考察——考察对方在密真空变化后是否还具有正常的智力。智力游戏很浅显，因为考察只需验证对方有“普通人的正常智力”即可，并不需要验证对方是天才。“先猜一个汉字的字谜：一字十笔成，无竖也无横。”
  


  
    “我可是百岁老朽啦，脑筋迟钝得像蜗牛，你真是难为我。”鱼乐水笑着埋怨，然后想了想说，“是爹妈的‘爹’字。”
  


  
    两秒的延迟。
  


  
    “猜对了！你说什么头脑迟钝，我看一点儿也不迟钝。再来一个谜：清明去上坟，两人哭一人。一人哭的是老丈人的女婿，一人哭的是女婿的老丈人。问这两人是什么关系。”
  


  
    “这道题考不倒中国人，你最好拿它去难为西方人。”鱼乐水笑着说，“是一男一女。男的是女人的姐夫或妹夫；女的是男人的小姨子，即男人妻子的姐妹。”她顿了一下，“这个答案不好，姐夫哥拉着小姨子一块儿上坟，这不大合中国的习俗。那就改改答案：应该是一对夫妻一块儿上坟，祭奠女方的前夫。”
  


  
    两秒的延迟。
  


  
    “对！现在轮到你给我出题了。”
  


  
    这种智力考察向来都是双向的。鱼乐水笑着说：“我对你的智力状态没有怀疑，我考考你的记忆力吧。你记得咱俩在火葬台度过的那晚吗？就在那晚你发现，局域塌陷的边界处并没有逆向湍流，人类可以逃生。”
  


  
    两秒的延迟。
  


  
    “对，我当然记得，还是你把我背去的，你说是孙大圣背红孩儿。”
  


  
    “你当时努力抓住这句话带来的灵感，完成了认识上的突破，然后又睡着了。”
  


  
    “对。”
  


  
    “睡着后你还说了梦话。你说：很抱歉我不能在性生活上满足你，你不要苦自己，找一个好男人陪你。这句梦话你记得吗？”
  


  
    回话延迟。鱼乐水隔着三十多万千米的距离，仔细倾听丈夫的心声。这个问题并非随意问的，她不怀疑丈夫的智力，但担心丈夫的心理状态，毕竟他是以一颗头颅的状态孤零零地囚禁在全密封的单人牢笼里。她相信丈夫的善良和仁厚，但也在侧耳倾听着丈夫心理上的任何不正常。她今天有意以“私情”来刺激丈夫，是想观察他的应激反应，因为男人的嫉妒心是最强大的本能之一，最能泄露他的真实心理状态。两秒的时间延迟过去了，丈夫还没有回答。不过也许这是因为飞船此刻离地球的距离拉远了。三秒钟过去了，那边终于有了回答：
  


  
    “哪有你这样的古怪考法，考问对梦话的记忆？”那边笑着说，“不过正好我记得。这确实是我在梦中说的，但也可以说是我有意在梦中说的，所以我能记得。但我知道，自那之后你其实一直在苦自己，并没有婚外情。你可能曾对姬人锐有意，但依我的感觉，你俩最终没跨过这一步。乐水，我太自私，从理智上我该唱‘妹妹你大胆往前走’，但感情上的纠结使我最终没说出口。”
  


  
    鱼乐水得出判断：丈夫的心理状态依然正常。她笑着说：“好啦，感谢你的‘理智意见’，也理解你的‘感情纠结’。你的猜想是对的，当我想履行‘把爱情与性欲分开’的约定时，我确曾属意姬人锐，但最终我们并没越过朋友的底线，因为后来我逐渐觉得，爱情和性欲还是不能分开的。天乐，时间宝贵，说正事吧。”
  


  
    仍是三秒的延迟。看来刚才的延迟加长，确实是因为距离的增加，而不是丈夫回答前有所迟疑。
  


  
    “今天最大的正事就是祝你生日快乐。我让‘乐之友’的工作人员代订了生日蛋糕和鲜花，明天会送来。”
  


  
    “谢谢。天乐，你的百岁生日——按地球时间——也快了，但我不一定能熬到那个时候了。”
  


  
    四秒的延迟。
  


  
    “我想一定能。即使你没能活到那一天也没关系，在你我的心境中，生死的界限已经很模糊了。可惜你一直不认可那种脱离肉体的生存，否则我真想把你的思维拷贝过来，与我融为一体。”
  


  
    鱼乐水笑着说：“这事就不必说了。对了，姬大哥去世前托我向你道歉，说他未经允许就占用了楚家的火葬场。他说，虽然他不相信灵魂不死，但他仍愿意和咱爹妈、你，还有我死在一块儿，在另一个世界里继续搁伙计。”
  


  
    五秒的延迟。
  


  
    “没说的，可惜我在那儿火化的只有躯体没有脑袋，眼下没办法和他聊天。等百年后，‘雁哨’号回到地球，把我的脑袋在那儿补行火化吧。”
  


  
    飞船即将远离地球，楚天乐抓紧时间通报了一些他监测到的情况。这些内容都已用压缩信息方式通报给地球，但天乐愿意把其中重要的部分亲口告诉妻子。“雁哨”号虽然一直保持虫洞飞行，但通过处于大宇宙的两个球体，一直对大宇宙进行着观测。那个压缩孤立波的周期已经精确测定为一百二十三点六一年，将在十九年三个月后完全过去。目前恒星蓝移值已大大回落，其变化符合公式计算；据他的测试，地球人的智力目前尚能保持正常，但显然过了巅峰期，快要回到空间暴缩前的正常水平了。“雁哨”号船员的智力则保持在较高水平；其他飞船：“诺亚”号和“天”“地”“人”三队飞船，都处于连续虫洞状态，不可能与外界有任何联系，所以他们的情况无法得知。“好了，我不说了。伊莱娜想对你说几句私房话，所以我会把这边的通信切断。乐水，再见！”
  


  
    通话器转到伊莱娜那儿。双方对话中的延迟更长一些，而且越来越长。
  


  
    “鱼姐姐，你好。”
  


  
    “伊莱娜妹妹，你还好吗？”鱼乐水小心地问。伊莱娜的通话要避开天乐，让她心中有不安的感觉。
  


  
    “不好。”伊莱娜直率地说，“囚居生活太久了，三十三年了。我心情不好，很烦躁。我无法自我调整。”她补充道，“我瞒着楚，但他肯定有所察觉。鱼姐姐，看来我高估了自己。我原以为我对楚的强烈爱情足以支持我战胜囚居生活的枯燥，那是柏拉图式的爱情，是理性的东西，与肉体和肉欲无关，在太空的寂寥中也能保持常青。但我难过地发现，当我失去了肉体，失去了性器官和性腺后，我的理性激情逐渐消退了。”
  


  
    鱼乐水一时不知道该如何安慰她，对方下边的话更让她吃惊：“鱼姐姐，你在那篇著名的访谈中说过，人活着是为了享受活着的乐趣。既然生活对我已经没有乐趣，我想不如把它结束。虽然没有手脚，我也能设计和实施自杀，这没问题。我只是担心这会给楚带来太过深重的痛苦，毕竟这三十三年来我俩一直互相慰藉着。”
  


  
    此时，鱼乐水已经想好了如何回答，笑着说：“既然有这样的担心，证明你的激情并未枯萎啊。伊莱娜，你当然知道体育运动中的生理极限。极限到来时运动员会濒于崩溃，但只要熬过极限，就会重新走上坦途。现在你遇到的就是心理上的极限，熬过它，快乐就会重回你的心中。这样吧，你再坚持五年，我也坚持着多活五年，五年后我们通话时，咱俩对这句话来个验证，如果你仍未能走出阴影，我陪你一块儿自杀——我不吃亏的，那时候我已经是一百零五岁的老人精啦。怎么样？”
  


  
    五秒钟的延迟后，伊莱娜平静地说：“好吧，我同意这个约定。鱼姐姐再见，你抓紧时间同草儿通话吧。”
  


  
    “再见。”
  


  
    鱼乐水又同草儿通了话。草儿的儿子宇儿十二岁，女儿宙儿十岁，草儿让他俩喊外婆，但俩孩子对这位从未谋面的外婆显然很生疏。这不奇怪，鱼乐水虽然参观过“诺亚”号的生活，甚至在“天马”号上有短暂的驻留，但她还是无法真切地想象，在那条被虫洞严密包裹着的“雁哨”号中，这三十三年是如何一步步走过来的。也许宇儿和宙儿已经像天使那样，成了没有七情六欲的理性纸片人？一想到这儿她就心疼，但这是没法子的事，你不能要求“无根”的太空人和有根的地球人具有同样的人格。她叮嘱草儿，要她好好照顾爸爸。随后，她又同女婿习明哲抓紧时间聊了两句，那是个性格稳重大气的男人，把丈夫和草儿托付给他，完全可以放心。
  


  
    对话迟滞越来越长，最后他们不得已道了再见。这次再见很可能就是永别了。
  


  
    “雁哨”号转过了椭圆的陡弯，加速离开地球。通话结束了。两个技术人员收拾了装置，同女主人道了晚安，乘空中电动车离去。
  


  
    鱼乐水送他们升空后，没有马上回屋，而是静静地伫立在山风和月华中。伊莱娜的倾诉更加重了她对“雁哨”号船员和丈夫的担心。船员们相对好得多，他们有健全的躯体，有千人规模的集体生活，还有最能分忧的孩子，所以应该能保持心理健康。但丈夫呢？他与伊莱娜可以说是同病相怜，当然，丈夫的意志力可能强于伊莱娜，但就算是高强度的合金钢也会疲劳的。
  


  
    忽然，一个身影从阴影处出现，在她惊诧的目光中从容走来。这是一个五十岁左右的男人。她忽然想起似曾熟悉的一个场景：当年那位想杀害丈夫的凶手，就是这样藏在黑影中。由于这点回忆，她立即认出了来人的身份——是那位凶手的儿子，因为两人的相貌酷似。虽然当年她与凶手相处时间很短，又是在极度的震惊中，但鱼乐水素来对人的相貌有超强的记忆力。
  


  
    那个男人平静地注视着她。鱼乐水问：“你是……那人的儿子？”
  


  
    “对。你不记得他的名字？”

  


  
    鱼乐水抱歉地说：“真对不起，我确实忘了。毕竟是五十五年前的事了。”她指指远处，“在那边有他的坟墓，但没有立碑，否则我也许能记得。”
  


  
    男人冷冷地说：“看来他死得真是不值，连被害者都记不住他的名字。”稍停他说，“他的坟我看过了，维护得很好，坟顶还摆着一束花，应该是清明节放的吧。谢谢你们。”
  


  
    “不必客气。离它不远就是天乐亲爸的坟墓，后来又加上姬人锐夫妇的合葬墓，我一向同时祭奠三家死者。每年三次：清明、十月一、春节。”她顿了一下，皱着眉头说，“该死，连天乐亲爸的名字我也想不起来了，因为他的坟上同样没有石碑和名字。我毕竟是百岁老朽，记忆力不行了。能否告诉你我的名字？”
  


  
    “当然可以。我叫何明，是何星的遗腹子。”
  


  
    “何明，何星，这回我不会忘记了。”说完这些话两人沉默了。鱼乐水没有问他来干什么，想来他自己会说的。果然那人再次开口了：
  


  
    “原谅我深夜闯到这儿，我是想重走一遍父亲走过的路，体味他当时的心境。鱼女士，我不会像父亲那样行凶。我来这儿是想公开告诉你，我会扯起反旗，反对楚天乐这位人人仰视的圣人。”
  


  
    鱼乐水忽然省悟，想起何星这个名字了，他是一个秘密组织的首领，该组织的宗旨就是反对“睡美人”计划。“乐之友”和联合国早就知道了有关情报，但并没有采取任何行动。因为两家机构都觉得，为了让“睡美人”计划尽量稳妥地实施，有一个反方组织的存在并无害处，甚至还是有益的。警方暗地里了解了这个组织的成员，包括其首领何星，认为他们并非恐怖分子，而是脚踏实地的知识分子，他们的反对是出自对人类的责任心。因此，警方并没有为难他们，只是暗地里继续关注。她平静地说：
  


  
    “楚天乐绝不是什么圣人。但我很乐意听一听你为什么反对他。”
  


  
    “他预言了一场人类智力崩溃的灾难，但纯粹是使用推理和类比进行的，没有任何实证。现在，人类文明即将因一个人的命令而主动停摆，恢复到刀耕火种的蒙昧时代，甚至茹毛饮血的蛮荒时代，这太荒唐了！尤其是，这个圣人现在只剩下一颗脑袋，独自囚禁在类中子物质的牢房中，说不定早就是个疯子了！所有同意把人类生死之权交给他的人，也都是疯子！也许你会说，他的命令必须有一人副签，一人实施，这两个人都有否决权；地球方面甚至还可以反向破解。但这些都是过于儿戏的防护，如果他心存恶念，完全可以想办法绕开这三道防护，在瞬息之间让地球文明倒退一万年。”他补充说，“我是联合国‘睡美人’计划中国分部的一位高级主管。作为圈内人，我比别人更了解这些危险。”
  


  
    他说完后，鱼乐水沉默一会儿，柔声说：“不久前我刚刚同丈夫通完话。按照惯例，我们要对对方的智力状态来个小测验——不，你先别说那同样是儿戏，请耐心听我说完。但我今天并没有测验他的智力，而是有意向他提及我同另一个男人的私情。知道为什么吗？”
  


  
    对方望着她，没有回答。
  


  
    “我是有意拿最敏感的问题来测验他的心理状况。我并不是说他已经有了什么危险的变化，不，截至目前什么都没有，但谨慎总是好的。你看，我和你有同样的担心，所以我们两个不是敌对关系，而是同盟军。”
  


  
    何明没有想到楚的恩爱妻子竟是这样的态度，一时倒愣住了。
  


  
    “我们可以共同做这件事。考虑到我年事已高，余日无几，我打算现在就把重担托付给你。我刚刚写完回忆录《百年拾贝》，详细记录了我俩的一生，这对了解他的性格为人应该大有裨益。我想把它交给你保管和使用，你可以依此建立一个精确的固定坐标系，来对比他的人格和行为有没有变化或偏差。你愿意接受吗？”
  


  
    她转身从书桌上拿起了那本皮质封面的日记本。何明踌躇片刻后说：“谢谢。我接受。”
  


  
    鱼乐水的态度转为严肃：“但你在做这件事时必须客观公正。坦率地说，从你刚才的言行中，我嗅到了一些偏激，那也许得自你父亲的遗传。我也嗅到了愤懑不平之气，那是因你父亲的悲剧而生发。对于你要完成的使命来说，这些都是要不得的干扰，必须完全摒弃。你能做到吗？”
  


  
    何明想了想，坚决地说：“我能。”
  


  
    “好，让咱们握握手吧，就算是达成口头协议了。”
  


  
    两人握手，四目相对，但都没说话。何明接过日记本揣到怀里。鱼乐水说：“你可以先到屋里休息，等天明我叫直升机来送你走。如果你不想惊动别人也可以，明早保姆就回来了，可以用空中电动车送你走。”何明摇摇头说：“我还像来时那样步行下山，我就是想体味一下这样的心境。”他道了别，脚步声渐渐隐没在夜色中。
  


  
    鱼乐水目送他远去，这时，屋里响起了电话铃声。她赶快回屋打开话机，是联合国秘书长克罗斯韦尔。屏幕中他说：
  


  
    “鱼，咱们事先说定的，明天我要去你那儿祝寿。不过我刚刚听到一个消息，想提前告诉你，这样的话，也许明天在我见你时，就能听到一个睿智的意见。说来惭愧啊，楚先生离开地球这三十三年，人类社会忙于防御智力崩溃的灾难，几乎没有像样的科学探索。你知道的，这些年只建了一艘亿马赫飞船，‘凌波’号，一个月前开始试飞，今天刚回地球。”
  


  
    “是不是有柳叶他们的消息了？还是姬继昌或另两支船队的？”
  


  
    “哈，你像我一样迫不及待！告诉你吧，是有关‘诺亚’号的。‘凌波’号在距太阳系一百一十光年处，拾到一个他们施放的漂流瓶。那个东西在不停地发射电波，但如果没有‘凌波’号恰巧碰到，地球要一百年后才能收到信文。”
  


  
    他在电话屏幕上展示了漂流瓶的实物。所谓的漂流瓶，并不是瓶状，而是一个镜面圆球，以旁边的人手做对比，它比篮球大不了多少。球的上下各伸出一根天线。没有看到动力装置，也许是隐在球体内的。“什么内容？好消息还是坏消息？”
  


  
    对方的回答有点犹豫，“算是中性的吧。你不妨先猜一猜，放飞你的想象！”
  


  
    鱼乐水首先想到了姬人锐说过的笑话，笑着问：“天使娶了一个外星人媳妇？”
  


  
    “你的猜想太不科幻啦。不，信中内容应该算是一次大的理论突破，只不过——我不知道它是福是祸。”
  


  
    他借助屏幕，向这边展示了信件的主要内容。临结束前他说：“这些消息当即就通知了‘雁哨’号，当时它距地球还只有不到五十光分的距离，所以楚天乐先生这会儿已经知道详情了。”说罢，秘书长道了晚安，挂断电话。
  


  
    鱼乐水回到床上睡下。明天，世界上很多首脑要来为她贺寿，她曾竭力劝阻，但没有用，大家都说这是百年寿辰，无论如何也要亲自前来。有这么多人要应酬，今晚必须眯一会儿。但她这会儿睡不着，脑海中反复播放着信文的内容。
  


  
    克罗斯韦尔说得没错，信中内容应该是一次重大的理论突破。要点是这样的：
  


  
    在相对论体系中，当物体在普通三维空间做高速运动时，时间速率会变慢。两者有一个简单的关系即洛仑兹公式（它就具有泡利爱说的那种简洁美）。这个关系是经典的、确定的、符合因果律的。它可以称为“一阶时空的因果律关系”；
  


  
    三态真空理论中，当物体在借助于二阶真空泡飞行时，它相对于本域空间并无运动，所以其时间速率不受相对论效应的影响，仍是静止时间；
  


  
    但现在“诺亚”号发现，有关虫洞飞行的结论只适用于本域空间，而不能贸然推广到非本域空间。也就是说，飞船时间速率相对虫洞内的那个喇叭形空间是不变的，但相对于外面的大宇宙来说就可能有变化。怎么变？很可惜，速度和时间的关系不再是经典的、确定的、符合因果律的。对它只能用量子效应中的概率来描述，可以称之为“二阶时空的概率关系”。“诺亚”号当年在观测宇宙胀缩周期时产生的误差，就是由这种效应引起的。至于有没有三阶、四阶的时空关系，现在还不能断言。
  


  
    具体来说，当虫洞式飞船经历了长期的高马赫飞行后，飞船时间速率相对大宇宙来说，可能加快，也可能变慢。所以，当这些飞船回到大宇宙后，可能回到现在，或回到过去，或去往未来。不过根据理论计算，三个特定的时间点具有最大概率，即：
  


  
    现在（相对于出发时刻的“现在”，它是该时间段的中值）；
  


  
    宇宙肇始；
  


  
    宇宙末日。
  


  
    信件末尾有一句祝词：
  


  
    “人类，为我们祝福吧！”

  


  
    看了祝词，鱼乐水百分之百肯定，这封信件是天使执笔的——在他心目中，地球人和太空人已经是互相独立的两个物种了。
  


  
    这个理论很直观，鱼乐水以其百岁的衰退智力，以其处于低度密真空的衰退智力，也能轻易地看懂它。她在猜测着：在发现这个理论后，“诺亚”号还会继续飞行吗？继续飞行就有更大可能偏离现在，掉到宇宙肇始和宇宙末日。
  


  
    还有，其他船队能独自做出这个发现吗？地球有没有办法通知它们？很难通知，对于那些亿马赫飞船，即使“扒火车”的办法也行不通了。但是，如果这些不知情者懵懵懂懂地一直飞行，那么，由于他们的超高速度（本质原因是超高的二阶真空激发强度），他们的时空坐标更容易偏离中值，从而掉落到时间的开端或尽头。
  


  
    克罗斯韦尔说明天想听到她睿智的意见，可惜她没有，但天乐可能有，他是理性大海上的弄潮儿，喜欢接受这样的挑战。也许克罗斯韦尔明天来时，口袋中已经装着天乐的回复，一个简洁明晰的回复。
  


  
    但愿吧。她揣着这个愿望躺到床上。
  


  
    活着真难啊。对于无智慧的生物来说很难，对于有蒙昧智慧的先人们来说很难，对于已经差不多进入科学自由王国的新人类来说，同样难。只是难的内容和程度不同罢了。
  


  
    但再难也要活着。活着不是为了逃避死亡，而是享受活着的乐趣（和痛苦）。当生命处于绝境时，不能绝望，先走起来再找路。鱼乐水在这些漫然思绪中逐渐进入混沌状态。她看到面目狰狞的死神蹲伏在前边的山顶，它脚下的山峰由无数死尸堆成；但死神的神情沮丧、妒忌、惨然。它喃喃地说：“我杀死了所有的生命，但最终还是我输了。”
  


  
    在她朦胧的思绪中，天色渐渐放亮了。
  


  
    

  


  
    
      ①梁朝的曹景宗屡立军功，为右卫将军。一次，梁帝于华光殿宴饮联句，未让景宗参与，景宗意色不平，梁帝劝说：“卿伎能甚多，人才英拔，何必止在一诗？”这句话说白了就是：你一个武将，何必在写诗上丢人？但景宗已醉，强求不已。于是给他“竞、病”韵，没想到景宗操笔而成。
    

  


  致 谢


  
    

  


  
    本书蒙北京天文台詹想先生仔细校阅，改正了不少天文知识上的错误，谨致诚挚的谢意。另外，中科院自然科史研究所苏湛先生、北师大天文系秦昰嵩和岳楠楠同学也提出了很多宝贵意见，一并致谢。当然，如果文中仍有知识硬伤，只能由作者本人负责。
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  写在“基石”之前


  
    ■姚海军
  


  
    

  


  
    “基石”是个平实的词，不够“炫”，却能够准确传达我们对构建中的中国科幻繁华巨厦的情感与信心，因此，我们用它来作为这套原创丛书的名字。
  


  
    最近十年，是科幻创作飞速发展的十年。王晋康、刘慈欣、何夕、韩松等一大批科幻作家发表了大量深受读者喜爱、极具开拓与探索价值的科幻佳作。科幻文学的龙头期刊更是从一本传统的《科幻世界》，发展壮大成为涵盖各个读者层的系列刊物。与此同时，科幻文学的市场环境也有了改善，省会级城市的大型书店里终于有了属于科幻的领地。
  


  
    仍然有人经常问及中国科幻与美国科幻的差距，但现在的答案已与十年前不同。在很多作品上（它们不再是那种毫无文学技巧与色彩、想象力拘谨的幼稚故事），这种比较已经变成了人家的牛排之于我们的土豆牛肉。差距是明显的——更准确地说，应该是“差别”——却已经无法再为它们排个名次。口味问题有了实际意义，这正是我们的科幻走向成熟的标志。
  


  
    与美国科幻的差距，实际上是市场化程度的差距。美国科幻从期刊到图书到影视再到游戏和玩具，已经形成了一条完整的产业链，动力十足；而我们的图书出版却仍然处于这样一种局面：读者的阅读需求不能满足的同时，出版者却感叹于科幻书那区区几千册的销量。结果，我们基本上只有为热爱而创作的科幻作家，鲜有为版税而创作的科幻作家。这不是有责任心的出版人所乐于看到的现状。
  


  
    科幻世界作为我国最有影响力的专业科幻出版机构，一直致力于对中国科幻的全方位推动。科幻图书出版是其中的重点之一。中国科幻需要长远眼光，需要一种务实精神，需要引入更市场化的手段，因而我们着眼于远景，而着手之处则在于一块块“基石”。
  


  
    需要特别说明的是，对于基石，我们并没有什么限定。因为，要建一座大厦需要各种各样的石料。
  


  
    对于那样一座大厦，我们满怀期待。
  


  永不停息的生命之歌



  
    韩 松
  


  
    

  


  
    一、炸雷
  


  
    

  


  
    我与王晋康相识已久。我们之间交流并不多，应该都属于比较沉静的人，但他给人的内在感觉，却有雷霆万钧之势。他与刘慈欣是中国科幻的两颗“大雷”。我经常想，是这两位河南人，震撼并辉耀了当今中国的科幻天空，把郑文光、童恩正、叶永烈他们开创的伟大事业发扬光大了下来。这其实挺奇妙的，因为我最佩服的两个当代主流文学作家——阎连科和刘震云——也是河南人，他们二位的作品也透着一股子“幻气”。
  


  
    王晋康的出现是一个奇迹，也是一个代表，或一个象征。1993年第五届银河奖，王晋康的处女作《亚当回归》获得一等奖，他因此一举成名。而这也标志着中国科幻的回归。我一直认为，1993年是中国科幻划时代的一个年头。那是整个新生代集体登场的一年，扭转了1983年后中国科幻的衰败。1991年，世界科幻协会年会在成都召开，科幻重新积聚力量，然后在1993年猛烈爆发。许多耳熟能详的名字，在这一年里都出现了。而这里面，王晋康一直是中流砥柱，他的光芒闪耀到今天而不减色。在第二十五届银河奖颁奖典礼上，他凭《逃出母宇宙》获得“最佳长篇小说奖”，拿走十万元奖金。同年，他还以长篇小说《古蜀》获得首届“大白鲸世界杯”原创幻想儿童文学奖的特等奖，拿走十五万元奖金。而在此前，2012年的全球华语科幻星云奖上，他的《与吾同在》获得“最佳长篇科幻小说奖”金奖，同时还获得第二十三届银河奖特别奖。更早前，在2011年11月12日的第二届科幻星云奖颁奖典礼上，王晋康与刘慈欣一起，双获“最佳科幻作家”金奖。现在这部力作《天父地母》又出版了，同样令人惊叹。
  


  
    《科幻世界》副总编姚海军说，王晋康的出现，让科幻的天空出现了炸响。曾几何时，科幻不像这样，发展很吃力。说不清，是《科幻世界》推出了王晋康，还是王晋康成就了《科幻世界》。他对中国科幻做出了不可磨灭的贡献。
  


  
    王晋康今年六十八岁了，他的创作力实在是让人惊叹。据香港科幻研究者三丰整理，截至2014年，在二十年的创作生涯中，王晋康一共出版了二十部长篇小说（包括小长篇）、八十多篇中短篇小说，超过五百万字；总计获得了二十七个大奖。这样的成就，放在当代中国科幻文坛，无人能比。
  


  
    

  


  
    二、雁哨

  


  
    

  


  
    长篇小说《天父地母》是《逃出母宇宙》的第二部。相信看过第一部的读者，已经感到很震惊了。刘慈欣为《逃出母宇宙》作序，称小说多层面、多角度地表现了人类对于灾难的逐步认知过程，真相一步步揭开，曲折莫测，峰回路转，在巨大的绝望中透出希望的曙光，然后又迎来更大的绝望，走到最后悲壮的结局。
  


  
    《天父地母》继续描述末日灾难的极端体验。超凡入圣的人类，看似已经摆脱了危机，却在新一轮宇宙级别的灾变面前，再次受到严峻考验，于是展开了惊心动魄的生存保卫战。时空和人性的纠缠，技术与道德的博弈，科幻史上最具震撼性的场面，都在这部书中呈现。王晋康再次用毕生之力，把他对宇宙、世界、生命、人类的终极关怀推向一个极致。
  


  
    在《天父地母》中，王晋康对巨灾作出了预判，警醒人类不要妄自尊大，时刻要有杞人忧天之心。这种忧患意识贯穿在全书中。2012年，王晋康就曾在一个讲座中表示：“我不是乐观主义者，灾难始终与宇宙相伴，与人类文明相伴。宇宙诞生于灾变，组成我们的元素来自超新星爆发。灾变是必然要发生的。月球上密密麻麻的陨坑便是灾难的见证。我的新长篇，给杞人立了一个纪念碑，他是真正的先知。人类永远要面对灾难。科学征服的疆域越来越大，我们就要面对更多不可控的灾难。”他当时说的那个新长篇就是随后面世的《逃出母宇宙》，以及如今摆在读者眼前的《天父地母》。在那个讲座中他还说，有五种很现实的灾难在严重威胁人类，分别是气候变化、淡水缺乏、超级病原体、有毒食物、未知灾难。灾难的特点一是不可预知，二是不可完全控制。人类要走向真正的救赎，还有漫长的路程。
  


  
    这部作品也对人类的未来命运作出了深入思考。有关我们的存在、我们今后的走向，这是从屈原到牛顿，从笛卡尔到霍金，都在不停思考的命题，也是《天父地母》的主旋律。在宇宙面前，人是那么渺小，但人又能超越自己，逼迫自己实现进化的跃升。宇宙是神秘和恐怖的，但也是在很大程度上可以理解和认知的，能够去应对和破解的。只是，这里面需要付出巨大的牺牲，有时甚至是一个种族的牺牲。而人类在与宇宙打交道的过程中，也将改造自己，变成新的物种，成为创造新天新地的“天父地母”，让自己的生命大放异彩，长久延续。王晋康的思考所具有的宏大视野，在中国日趋短视功利的现实环境下，更是难能可贵。正是王晋康等一批作家，推动当代中国科幻小说，从时下文坛的小情怀、小视野，从形而下的自娱自乐、浅吟低唱，走向了终极拷问。这就是为什么王晋康的小说具有巨大魅力的原因。他把哲学和宗教的意趣引入了中国文学创作。
  


  
    作品中进行了尖锐的人性批判，提出了颠覆性的新道德观。《天父地母》再次体现了科幻作为“实验室”的意义，王晋康借此深入到人性最幽微的地方。他考察了人类作为一种动物，其进化中的黑暗面，其不完备性，其自私褊狭，其丑恶残忍，指出人类是在各种偶然性和必然性的碰撞下，被苍天大地创造出来的一种有着局限的存在。他惟妙惟肖刻画了人类面临重大关头时，如何作出命运的抉择，以及各色人等的不同立场及反应。他提出了许多惊世骇俗的、具有叛逆性的观点，比如：国家与民间，谁更有效率；善与恶，在应对灾难中，哪个更能起到作用；个人与集体，谁更能负起责任；人工与环境，哪方面更有决定意义；等等。总的来看，他似在做出预言：最终我们的人性会在漫长的走钢丝中，回到一个中点，或平衡点。他在悲观中抱有希望。
  


  
    作品中也提出用新的办法来解决纠结我们的重大现实问题。王晋康的小说直面困惑我们的一系列当代难题，比如：生存与发展，毁灭与重建，神圣与世俗，战争与和平，合作与竞争，经济与文化，技术与艺术，物质与精神。王晋康对这些问题有很多缜密的思考，常常是勇敢地打破教条，突破传统的理论标准，引发了独到的启示。他的作品都在喻示，科幻不应该远离人间、回避问题，而应该接地气，拿出勇气和智慧，直面人类最尖端的课题。除了那些抽象的根本问题，还有很多的现实具体命题需要解答，比如说，在这部书中，他就探讨了战争的未来、武器的命运、经济与科技的交融发展、科研机构改革的思路等问题。这正是科幻这种类型文学的优势，是其一大价值，那就是独立思考的逻辑理性精神。
  


  
    这部作品歌颂英雄主义，提出了新的人神观。《天父地母》赞美了在人类命运重大关头挺身而出的个人英雄，表彰他们履行起了救世主的使命。在王晋康的笔下，每个转折点到来时，总有这样一位或几位超级人物出现，担任起“雁哨”，亦即那只领头的、能为整个雁群发出预警的大雁。在这个意义上，王晋康重新梳理了个人与集体的关系。他刻画了一个新的轴心时代，树立了一组中国文学中少有的圣人群像。他提出了人能够超越自己进而成为神的命题。神是什么？凡人能否成神？技术能够帮助我们穿越时间、修改历史、长生不死吗？神能干预现实吗？这种情况下，如何树立道德评判的尺度？再往下一步发展又会怎样？这些议题颇具挑战性。而这使王晋康的小说成为科学时代的新神话，他本人就是一位雁哨。
  


  
    这部作品阐释了科学技术的复杂意义。像他以往那样，王晋康在《天父地母》中对科学技术予以了高度的赞美，认为它对于文明发展、对于人类走出生死困境，具有决定性的作用。科学技术本身蕴含的美横跨了整个宇宙历史，是生命皇冠上的明珠。对工业革命和信息革命，王晋康都大书特书，并想象出了一个超级科学的未来世界。但他同时指出，科学技术并不是万能的，也不是至上的，尤其是，如果缺失了人文和艺术的关怀，就将走偏。科学技术必须要有哲学和宗教的思考甚至引领。这是《天父地母》的一大思想脉络。它对于反思当下的中国与世界，也具有十分现实的针对意义。而在作品中，这些哲理思考化为鲜活的情节和人物行为，我想，当读到那位半文盲的救世主在对人类知识之树大肆删削时，读者在开怀一笑的同时，也将体会到这些情节中内蕴的沉重。
  


  
    读《天父地母》这部作品时，我头脑里冒出柳文扬的一篇作品：《闪光的生命》。我也想到王晋康的另一部杰作《生命之歌》。在那座里程碑上，也展现了同样的光辉思想，王晋康把生命密码，化作一首乐曲，输入机器人的身体，让后者具有了灵性和人性，从而深刻地揭示了生命的意义。事实上，王晋康所有的作品，都在回答什么是生命、怎么度过生命、生命有何价值、生命在宇宙中的位置等问题。比如《蚁生》中，王晋康展现给我们的是一场社会实验，同样是超人，他们把自己改造成了一个完全以集体主义为归宿的新型物种，而这是一场生命悲剧。在《替天行道》中，生命是一场反抗。那么，《天父地母》中，生命更像是一个自证的过程，是永不放弃，在可歌可泣的时空大历史中，最终与宇宙合为一体。
  


  
    

  


  
    三、坐标

  


  
    

  


  
    中国科幻诞生至今，已有一百一十多年，它的发展多次被意外的因素打断。这期间，出现了不少星光闪耀的践行者，如最早的鲁迅、梁启超，后来的郑文光、童恩正、叶永烈，再到王晋康、刘慈欣等人。相比之下，王、刘是一条没有断过的路线，既承袭了中国文化的精神，又广泛吸收了西方文明的先进因素，从而让科幻的浪花汇入中国民族崛起的大潮，成了我们时代的浓缩写照。尤其在改革开放后，科幻更是达到了新的高度。美国学者宋明炜说，中国科幻在2010年完成了创世纪。那么，王晋康则是在这创世纪中，具有标志性的人物。
  


  
    首先，他的一个重大贡献，是对科幻理念的坚守与开拓，也就是倡导以科学技术推动力为内涵的“核心科幻”，这在《天父地母》中，得到了进一步充分展现。王晋康是在一点一滴设计他的宇宙，使小说呈现出技术上的极端细节化。从宏观层面，到具微局部，无不要求经得起科学考验，以此展示科幻特殊的审美。小说中的冲击波、时空泡等，读来都非常真实可信。他坚持对物理学、宇宙学、航天学、生命科学、计算机科学、军事学、社会学、宗教学等的深度追问，把这些知识融会贯通，并在此基础上创造出自己的体系和假说。
  


  
    其次，他把科幻发展为一种雅俗共赏、深刻通俗的艺术。读王晋康的作品是一种享受。他既能弘扬极为思辨性的抽象哲理，又十分擅长讲故事，小说情节曲折惊险、出人意料，一些场面看得人屏住呼吸。这部长篇是散点式投视，故事发生在五个基本独立的时空，情节之间有很大的跳跃性。但通读全书后你会感到，在这些似乎分散的章节的深处，有一根非常清晰的一以贯之的链条。他的人物刻画十分有特点，常常栩栩如生。尤其是，他为中国科幻创造了一系列女性形象，或丰满，或感性，或智慧，一个个亭亭玉立、善解人意、大气凛然，他能用几笔就勾勒出一个真实可感的形象，给人印象深刻。《天父地母》中的女性，从鱼乐水到禇文姬，升华到了一个让人崇敬的高度。
  


  
    第三，他始终致力于科幻的文学性追求。文学就是以独一无二的笔法、用个人化的感受和小的视角，描写大的时代、大的变迁、大的历史。它是形象化的思维，把抽象和具象、理性和感性，结合成一体。在《天父地母》中，王晋康的感情如岩浆汹涌奔流，而这些情绪，是通过不同的场面、不同的人物有血有肉呈现的，特别是以科幻式的构思写出来，看后往往让人拍案称绝，如梦惊醒，如他写到六十亿地球人一瞬间集体灭绝，仅余二人，他们既是见证者，又是变革者。或许只有科幻作家，才能以那样“不留情”的笔触去关怀一个物种的命运，却又有满怀衷情，把人类的平庸与伟大、个体与种群，超越矛盾而齐聚于一体。在此意义上，作者本人就是以凡人之身，在试图扮演上帝的角色。科幻的文学性，就是上帝的造物艺术。
  


  
    总之，王晋康毕生孜孜不倦的追求，创造了宝贵的精神财富，取得了高超的成就。他为中国文化留下的一系列珍品，许久以后仍将耐人寻味。
  


  
    

  


  
    四、鼓舞

  


  
    

  


  
    王晋康最早是给十岁儿子讲故事而开始“编”科幻的，那时他已四十多岁。这看似有偶然性，然而，他的收获，却来自他生命体验的必然性，他的作品，乃是被他的生命闪光所照耀。
  


  
    王晋康一九四八年出生于河南南阳，是一位高级工程师，亦为中国作协会员、中国科普作协会员兼科学文艺委员会委员、河南作协会员，他还是中国民主同盟会员。如上所说，他写出了很多优秀的科幻小说，这与他的丰厚阅历有关。他当过知青，做过矿工和木模工，恢复高考后上了大学，分配到南阳油田石油机械厂工作，担任领导职务，是单位的学术带头人。这样的履历，恐怕当今的科幻作家中，很少有人能比肩。我一直觉得，他有一种超人般的气场，又鲜活地来自脚下这块肥沃的大地。
  


  
    王晋康是充满爱心的人。2011年，国内主流文学评论刊物《南方文坛》第一期的一篇文章曾称，王晋康是中国新科幻作家最有人文情怀的一位。他很有正义感，是那种爱打抱不平的人。2013年11月15日，在四川大学江安校区，有学生问王晋康，假如外星人与地球发生战争，他会站哪边？王晋康的回答是：“即便外星人道德正确，我也会站在地球人这一边。”他是表里如一的作家，他作品里的不少主人公，其实就是他自己。他的文字和思想前后一致，他的行文和做人表里如一。他从无谄媚。他在生活中，像他笔下那些人物一样疾恶如仇。在《科幻世界》“倒社”事件中，他是第一批站出来明确表态的科幻作家。接受采访时，他说：“我没有一点儿忌讳，我可以说，这明显就是官僚，外行领导内行，都21世纪了，外行领导内行还能大行其道。如果再这样下去，《科幻世界》肯定完蛋。”
  


  
    他深深地关切人类的命运。2012年，他曾说：“科学对人类的异化，接近了一个临界点。以前是补足阶段，达到了上帝造人标准；现在，正超过补足，到了改进，这一步，非常可怕，没有界限了，将产生新人类。”
  


  
    从《逃出母宇宙》到《天父地母》，这个系列，很突出地展现了王晋康作为一个中国知识分子所具有的情怀、知识、理想和节操。他用“未来”做承载，这是科幻创作中最重要的。我们说科幻是一种文化，就是指这个意思。
  


  
    对于命运，他是不畏惧、不屈服的，又以科学理性的精神对待。2012年上半年，王晋康给我来信：“我这把年纪，不知道写到哪天就写不下去了，在尚未把弦崩断前再拼几年吧。”去年，在参加一次会议时，他对我讲到，他去医院检查，发现已有脑萎缩的迹象。而他家族有这个遗传因素。这大大增强了他的紧迫感，要抓紧时间，把想写的都写出来。
  


  
    这种老骥伏枥的精神，让我十分感动，也催我奋发。这是一些年轻的科幻作者比较缺乏的。王晋康身上的“正能量”，永远激励我们前进。这是我们要看他的小说的一个重要原因。
  


  
    对王晋康的创作，我要致以崇高的敬意。他四十五岁开始写作，二十年的创作时间——仅仅二十年，出产了大量极具才情魅力的作品。而他仍然在继续写作，并高产优产不断。对比我们自己，实在惭愧。他一刻不息地燃烧生命，以与天地要合为一体的大无畏精神，去做这事。他把科幻当作生命，而不放弃，不为外界的干扰所动，追求内在的、本质的美。他成为中国文化在这个时代的一个标杆。他的作品，体现了真诚、善良、智慧、勇敢、开放、包容等价值。他做人写文，都是楷模。二十年，在宇宙中，太短暂了，人类却可以如此积极地思考宇宙本身。这种精神，对阅读《天父地母》这本书的所有读者，都是一个巨大鼓舞。王晋康的人生，就是一曲生命之歌。从他的身上，我看到了人类这个物种的了不起。
  


  
    

  


  
    作于2016年
  


  楔子　一


  1．神


  
    

  


  
    起初，神在羽化之前不幸遭逢灾变。灾变每十万年一次横扫宇宙，吹灭普天之下的智慧之火，无一处可以幸免——除非受罚之人能够沿时间轴逃离。然则福祸相依，神有幸得蒙天恩，反倒借灾变之力完成了自身的提升。
  


  
    神诞生后便有了慧眼天目，能遍观诸天，知过去、未来之事。神叹息宇宙之荒凉寂寥，虽有万亿星系及星体，但相距遥远，互不关联，自生自灭，星体的光无法照亮暗冷的虚空。各星系中鲜有生命的诞生，更罕有智慧生命。即使偶有智慧生命，也多不能冲破光速的桎梏，终其种族史，只能在其发祥地附近微微蠕动，其范围于宇宙而言只是一个零尺度的点。他们自生自灭，对外部世界全无影响。神称其为“零维生命”。
  


  
    极少数零维生命也能冲破光速的桎梏，在宇观世界中驰骋往来，以浩渺宇宙为自家庭院，把种族的足迹铭刻于宇宙史册中。神称其为“三维生命”。但他们未能冲破时间的桎梏，当周期为十万年的灾变袭来时，其文明也同样被清零。
  


  
    三维生命中，只有那些最为坚忍卓绝又得造化眷顾者，才能最终冲破时间的桎梏，脱体飞升，在时空中自由穿梭，以亿万光年为一足之远，以亿万年为一瞬之短。神称其为“四维生命”，也即神的自身。神诞生后曾遍察宇宙，知道四维生命仅有自身这一孤例。祂已超越生死，与天地同寿，可惜只能孤独终生。
  


  
    

  


  
    神溯时间而上，观察了祂诞生前不久的一次恒星爆炸。光的洪波凶猛地向四周迸射，烧红了周围暗冷的太空。洪波奔泻三十六光年，抵达一颗名为“地球”的行星。地球人已经提前得知这颗恒星的爆炸，做好了观察的准备。他们之所以能越过光锥屏障而提前得知，是因为一个叫鱼乐水的百岁老妪——神最关注的就是这个个体。三维生命绝不可能两次观察到同一桩历史事件，而鱼乐水曾乘坐亿马赫飞船飞抵这颗恒星附近，目睹过它的爆炸；其后她乘亿马赫飞船回到地球，得以在三十六年后再次目睹同一历史事件。有了这样的经历，她就实现了对三维生命的超越，哪怕它只是昙花一现。
  


  
    神在虚空中默默地观察着鱼乐水。虽然她属于低等级生命，而且感性大于理性（神则一直以自身的理性坚硬而自傲），但神对她怀有敬意。当这场波及全宇宙的灾变来临之际，鱼乐水同楚天乐、姬人锐等人合力开创了地球的氦闪时代，在短短数十年间实现了千年的文明跃升，因此被地球人视为“三圣”。眼下楚天乐已经离开地球，姬人锐过世多年，而鱼乐水已是百岁老人。她知道自己时日无多，但仍时时关注着地球人的命运，以其睿智为人类的未来预做筹谋。她的执着和大爱博得了神的敬意。
  


  
    只是——神是能洞察未来的，祂知道，真实的未来对鱼乐水太残酷了。灾难马上就要降临地球，其程度远远超过楚天乐的预言。这不奇怪，时空进程中有太多的偶然、突变和奇点，低等智慧（即使是其中卓越的天才）怎么能做出完全准确的预测呢？更有甚者，因为某种阴差阳错，导致鱼乐水的一些安排反倒成了灾难的直接起因。
  


  
    神知道这些，但不打算干涉。不干涉历史的自然进程，尤其是不去逆时序地干涉——这是神要遵守的第一天条。以祂的坚硬理性，祂完全能把持住自己。当然，在神的意识深处，也难免泛起一丝低级的感情涟漪。神在虚空中怜悯地注视着那个衰老的背影，然后悄然隐去。
  


  2．后 事


  
    

  


  
    在楚天乐百年诞辰的前夜，大角星爆炸的图景走过了三十六点五光年的行程，熬过了地球人三十六年半的等待，终于来到地球。这一年是宇宙开始暴缩的第一百一十年，周期为一百二十四年的密真空孤立波已经过去大半，距宇宙恢复为“零真空”的时刻还有十四年。此后预计是反向的宇宙暴胀，即一个疏真空孤立波，其周期预计也是一百二十四年。按楚天乐和泡利的预言，空间的暴胀将使人类智慧崩溃。这是一个“软灾变”，但比硬灾变更可怕。
  


  
    一百零三岁的鱼乐水是第二次观看大角星的爆炸。当年她乘坐亿倍光速飞船“天马号”到了大角星附近，现场目睹了“诺亚号”穿越大角星并引发大角星爆炸的场景。此后，“天马号”边逃边看，在几十天的时间里始终处于爆炸强光的安全区域边缘，得以看到大角星从坍塌、爆发到扩大为一片星云的全过程。这个过程现在向后平移了三十六年半，以同样的速率向地球人重播。当然，遥远的距离隐去了所有的细节，也消去了那场天文巨变的磅礴气势。现在，即使在楚马天文望远镜的大口径镜野中，也看不到那条径直扑向大角星的“混沌鱼”，看不到它穿过星体时所形成的笔直虫洞；也无法真切重现大角星爆发时所形成的强光海啸，当然更看不到在大角星背后，“诺亚号”一分为二的奇特景象（它因超光速所造成的视觉景象）。现在所能看到的，只是大角星的光度突然增强，在一天之内变成一颗红色的超级亮星，其光辉盖过了满天的繁星；在随后十几天的时间里，大角星扩大为一片小小的红色星云，其中心处隐约露出一颗光芒微弱的蓝星。
  


  
    由于“两次观看爆炸”的时间差对地球来说是已知的，而且数值很精确，所以，由此可轻易算出大角星距地球的精确光年值。这个精确值比以往的测值小了万分之三。不过，这并非完全因为过去的测值不准，而是因为在大角星爆炸的那个时刻，宇宙收缩已经进行了七十四年，大角星与地球的距离也被压缩。这种“实地走一趟”的测距方法，在过去是完全无法想象的。想当年，美国天文学家哈勃曾为测量恒星距离而绞尽脑汁，不得不做一些不可靠的假设，但也只能得出不可靠的结论。如果这位史上最伟大的天文学家地下有知，知道恒星距离竟然能如此轻松地被测算出，他一定会惊喜得从棺材中跳出来。
  


  
    

  


  
    在宝天曼玉皇顶的山居中，鱼乐水一直坐在轮椅里观看“大角星云”的诞生图景，这十几天里，电视中持续播放着这些取自楚马天文望远镜的画面，深夜也不中断。不过鱼乐水毕竟是百岁老人，精力不济，经常是看着看着就进入了浅睡。保姆刘妈过来，轻轻地唤醒她，劝她上床睡，她总是笑着拒绝，仍坐在轮椅中看下去。
  


  
    其实她不光是在观星，也是在回忆，回忆那个逝去的“氦闪时代”。那是凡人神化的时代，是人类文明史上最辉煌的一次闪光。现在重温这段历史，即使以一位百岁老人的心境，也免不了心潮澎湃、血脉偾张。她的百岁人生恰与氦闪时代同步，称得上奇光异彩。
  


  
    可惜氦闪时代已经逝去，那个时代特有的景象——天才如群星般辉耀、科技奇迹如礼花般喷射——已经久违了，而且人类的智慧之光会越来越暗淡，甚至完全熄灭也并非不可能……
  


  
    活着真难啊。茹毛饮血的原始人活得很难，刀耕火种的蒙昧人活得很难，即使是掌握了魔法般的科技、几乎已经进入自由王国的现代人类，活得也同样艰难。但再难也要活下去。活着不是为了逃避个体的死亡或族群的死亡甚或宇宙的死亡——那些都是无可逃避的，活着只是为了享受活着的乐趣。活着既是上天赐予每个生灵的权利，也是你必须履行的义务……
  


  
    刘妈悄悄走过来，她是从心电遥测仪上发现了鱼乐水的情绪波动。她悄悄观察一会儿，没有发现异常，又悄悄离开了。
  


  
    

  


  
    时钟敲响十二点，丈夫楚天乐的百岁生日到了。传真机轻声启动，送来了“雁哨号”上众人的信件。现在，“雁哨号”飞船距地球二百二十亿公里，也就是二十点四光时。鱼乐水在二十点四个小时前向“雁哨号”发出了生日祝福，这会儿应该刚刚到达那儿，所以这些信件并非回信，而是和她的信同时发出的。从信件中，能感受到“雁哨号”上众人的洋洋喜意。他们正在为楚天乐开生日派对，虽然楚和伊莱娜不能亲自参加（两人都是以一颗脑袋的状态活着，住在飞船之外、千米横竿端头的密封箱中），而只能通过全息影像来参加，但也同样乐在其中。这组来信中，伊莱娜的信最让鱼乐水欣慰。三年前，“雁哨号”近距离掠过地球时，她与伊莱娜有过一次深入的谈话。那时，伊莱娜正处于心理崩溃状态，甚至在计划着如何自杀。鱼乐水劝她熬过这个心理极限，还说，五年后如果还熬不过去，她会陪伊莱娜一块儿自杀。三年后的伊莱娜显然成功了，她欣喜地写道：
  


  
    

  


  
    鱼姐姐：
  


  
    很欣慰地告诉你，我成功了，熬过了心理极限。现在对我来说，当年的自杀决定简直是荒谬、荒悖、不可理喻。很难想象自己曾经竟然沉迷于这样的荒唐决定。最近我很忙，知道我在忙什么吗？——指挥船员们克隆天乐和我的身体，克隆用的细胞是我登船前早就备好的。克隆体的生长速率被调慢了五倍，等一百四十年后疏真空结束时，两个克隆体正当二十几岁的妙龄，天乐和我的大脑将被移植到新身体中。到那时，一对二十几岁的妙龄男女将尽情享受属于他们的青春，我会每天与天乐拥抱、亲吻，享受痛快淋漓的性爱——天哪，我已经迫不及待了！
  


  
    鱼姐姐，你不许吃醋，也不许笑话我，对于二十岁的年轻人来说，这样的轻狂是可以原谅的……
  


  
    

  


  
    鱼乐水的唇边绽出微笑。这才是真正的伊莱娜——科学家的理性外衣下藏着一颗火山熔岩般的心，不定什么时候就会来一次猛烈的喷发。很好，她已经完全走出了此前的阴郁，甚至在安排一百四十年后的生活，自己没有什么可牵挂的了。
  


  
    但愿两人的大脑能活这么长时间。
  


  
    女儿、女婿的信中都是家长里短的事，主要是讲两个外孙的情况。十七岁的宇儿正在当实习导航员，十六岁的宙儿正在当实习描迹员。两个孩子很能干，而且和爹妈贴得很近。鱼乐水读出了女儿没有说出来的话：妈，你可以放心了，他们没像“诺亚号”上的天使(1)那样成了理性的纸片人。
  


  
    最后是丈夫楚天乐的信，信文很平淡，但平静的河面下蕴含着深情：
  


  
    ……收到了你的《百年拾贝续》最后一章，读来很亲切。只是你把文章挽了结，挽得过于匆忙了。我希望它还有长长的后文，我希望当我下一次近距离掠过地球时，还能听到一个我听熟了的声音……
  


  
    鱼乐水叹息一声。知妻莫若夫，细心的天乐从《百年拾贝续》的字里行间读出了苍凉，读出了妻子对尘世和亲人的告别。那正是她的原意，她近来强烈感觉到时日无多了。
  


  
    她累了，唤刘妈过来，在刘妈的搀扶下上床睡觉。
  


  
    

  


  
    第二天，“乐之友”基金会现任会长洛威尔、工程院现任院长刘苏和科学院现任院长成城接到刘妈的电话，说鱼妈妈请他们抽空到山上一趟。三人心中有不祥的预感，立即放下手头的工作，乘“小蜜蜂”火速赶来。进了屋，见鱼乐水安然地坐在轮椅上，膝上放着一本皮质封面的日记本。三人都暗自松了一口气。
  


  
    鱼乐水笑着说：“抱歉，让你们中断工作来山上跑一趟。我很好，但……说起来有点儿难为情的。你们知道我这一生从来与神秘主义无缘，但自从我目睹了大角星的爆炸之后，总有一种奇怪的感觉，觉得我的命运已经和大角星结为一体了。这些天，大角星在我的眼前又死了一次，我觉得自己也该随它去了。”她笑着总结道，“纯粹是老人的糊涂念头，你们别笑话我。不过我还是决定请你们来，把后事交代一下。”
  


  
    漂亮干练的刘苏笑着说：“鱼妈妈，你肯定还能再活五十年。不过，你想提前交代后事也无妨的，请讲。”
  


  
    “几件小事罢了。喏，这是《百年拾贝续》，我已经写完。正文《百年拾贝》在何明那里。请你们把两本日记收藏好。如果天乐、草儿或我的外孙宇儿和宙儿能够回到地球，请把日记转给他们。”她估计科学院的成城不一定了解何明，便解释说，“何明就是以肉弹形式刺杀天乐的那位凶手的儿子。他曾来山中见过我，反对‘雁哨计划’，我把《百年拾贝》给了他，以便他看问题更客观些。”
  


  
    “我们都知道他的。”
  


  
    “至于日记的保存和转交办法，我想了想，还是这样做吧。我去世后当然要在这儿火化，至于骨灰的处理也打算比照老办法，就埋在那几座坟附近，以便与我公婆和老姬夫妇做伴。这两本日记请你们密封好，埋在坟里，这样，万一人类社会……我的丈夫或后人寻找它们会比较容易。”
  


  
    三人对望一眼，不免心中黯然。鱼妈妈是说，如果天乐等科学家不幸言中，即将到来的宇宙暴胀真的导致人类智力崩溃乃至文明崩溃，那么，这种最原始的保存办法才是最可靠的。联合国和“乐之友”都在尽力防范这种前景，做了尽可能周密的准备。可一旦真的出现智力崩溃，什么样的准备也不敢说管用。这个前景对于人类来说很残酷，对于经历了氦闪时代的这代人来说更为残酷。但三人知道对鱼妈妈用不着空言安慰，便点头答应：“好的，鱼妈妈，按你的意见办。”
  


  
    刘苏郑重地接过那本日记。鱼乐水说：“刚才提到了何明，顺便问一句，他干得怎样？”
  


  
    光头的洛威尔说：“干得不错。你推荐他后，联合国和‘乐之友’用其所长——他的‘一根筋’性格——任命他为特别督察，监督各国‘睡美人计划’的实施进度。他很负责。你知道的，‘睡美人计划’分两个阶段，先期阶段即将开始实施，不必等‘雁哨’的命令。何明就是负责先期阶段中的销毁核弹部分。至于后期阶段，也已经进行到‘按电钮即可实施’的程度，只等‘雁哨’的激发了。”
  


  
    鱼乐水打趣道：“我总觉得销毁核弹的进展太顺利了，让人不敢相信。那些政治家和将军曾如此迷恋这些玩具，真舍得一下子全放弃？”
  


  
    洛威尔笑道：“我有同感啊，太顺利了，出乎意料！但世界各国确实都爽快地同意了。我想主要有两个原因：一是自打实现常温核聚变后，裂变弹已经不好玩儿了，这些‘脏弹’留在手中反倒是大麻烦；第二个原因，我想也是主要的原因——在自然灾难危及人类整体的生存时，利他主义自动强化，成为人性的主流。所以不奇怪的，当年各国发疯地比着造核弹，符合当时的人性主流；今天爽快地同意销毁，同样符合今天的人性主流。”
  


  
    鱼乐水很欣慰，“这就好，这就好。咱们这辈子即使光办成这件事，也能含笑九泉了。”
  


  
    “对，是这样的。”三人笑着同意。
  


  
    “我再交代第二件事。”鱼乐水拿出一个文件袋交给洛威尔，“里面是天乐的专利证书和股权证书，关于那种透明空心球的。这些年来，他的专利使用费啦、股权分红啦，都是交‘乐之友’用的，我也弄不清每年是多少收益。”
  


  
    洛威尔插话：“我知道，每年将近六百亿。”
  


  
    “不管多少，以后照旧归‘乐之友’使用。为了更加名正言顺，咱们走一个正式手续。袋子里有天乐的授权书，有我写的捐赠证书，以后这些收益就都正式归‘乐之友’了。当然，如果天乐还有伊莱娜能够重回地球，‘乐之友’应负担他们的生活医疗费用。”
  


  
    三个人都点头，“这是自然。”
  


  
    “洛威尔，你回去找律师把所有文件细审一遍，看法律上有无疏漏之处。如果有，趁我闭眼之前把它补上。”
  


  
    这句话的“诀别”意味太重，三人都不免黯然。刘苏笑着说：“我刚刚说啦，鱼妈妈你至少还能活五十年。不过，我们会按你说的办。”
  


  
    “最后还想多几句嘴，谈一点儿人生经验，我不敢说对你们是否会有启发。”
  


  
    三人笑着说：“一定有的。请讲，我们洗耳恭听。”
  


  
    “你们知道，作为科学的圈外人，至少是半个圈外人吧，我对像天乐、泡利这样的大脑袋科学家一向是仰视的。他们无比睿智，总能走在世人前面，走在历史前面，对未来做出惊人的预言。而事实证明，历史常常沿着他们规划的河道前进。”
  


  
    “对，是这样的。”
  


  
    “这是事物的一面。但另一面，当历史之河大体上沿着他们规划的河道奔流时，也闹过几次意外的决堤。似乎上帝在刻意证明，孩子们尽管很能干，但并非永不出错。一百年来，这样的例子太多了，像第一次真空激发时突兀出现的透明空心球、‘金鱼号’第一次实验时闹出的以尾作头的大乌龙、‘婴儿宇宙行动’引起的空间意外塌陷、‘楚－马发现’的三次重大修改，等等。一句话，依据科学规律和逻辑规律所做出的预言是非常宝贵的，不可不信——但也绝不可全信。所以，你们在面对未来做准备时，尽量多留一些冗余配置或能力，也得做好突然转舵的心理准备。”她笑着说，“这只是一个外行的胡说八道，仅供参考。”
  


  
    三人很感动，知道这是鱼妈妈的“临终托付”了。成城说：“不，鱼妈妈你过谦了。这是最精辟的教诲，是你百年人生经验的提炼。我们会铭记在心。”
  


  
    鱼乐水叹息一声，“真想知道‘诺亚号’和‘天’‘地’‘人’三个船队的消息啊！不过我知道它们都处于盲飞状态，无法与外界交流信息，就不说它们了。我只想提个醒，等‘睡美人计划’忙出个眉目，尽快派飞船去息壤星，看看老褚的情况。毕竟‘褚氏号’飞船的技术水平最低，老褚又是孤身一人，我对他那边最不放心。”
  


  
    洛威尔代三人答应：“放心，我们一直惦记着这件事。但息壤星的环境进化是以万年计的，去得太早也没用。”
  


  
    鱼乐水笑道：“对，也许我是瞎操心。老褚那家伙啊，天生是条野狼，不管多难，他都会咬牙活下去的。好了，我没别的事了，咱们可以告别了。”
  


  
    三人听出她的话意，她不是说今天的小别，而是说人生的永别。刘苏忍住心中的悲酸，笑着说：“那可没门儿，你别想躲清静，我们以后还会常常来烦你的。”三人与鱼妈妈扯了一会儿闲话，后在鱼妈妈的催促下离开了。
  


  
    

  


  
    这次见面尽管有“临终诀别”的意味，但三人见鱼妈妈身体和精神状态都不错，心中比较欣慰。鱼妈妈尽管已经退休三十多年，仍然是“乐之友”们的精神支柱。还有，已上天三十六年的楚天乐先生、已去世二十多年的姬人锐先生，也都活在“乐之友”们的心中。这三人引领了一个大变革、大跨越、凡人神化的时代，他们也成了三位圣哲，成了人们心目中不死的神祇。
  


  
    三人约定，以后不管多忙，每星期都要至少去看望老人一次，虽然不可能每次都三人同去，但至少得去一个代表。可惜这个决定做晚了。六天后，就在刘苏处理完鱼妈妈交代的事情，准备进山的那天凌晨，她接到了刘妈的电话：鱼妈妈昨晚已经在睡梦中安然离世。
  


  
    “乐之友”向全世界和太空中的飞船发了讣告。当然，十一艘飞船中只有“雁哨号”能收到。其他飞船均处于全盲式的虫洞飞行状态，而且要持续一百多年，无法收到这封电文。人类社会陷入深深的哀伤中，如潮的唁辞淹没了各种媒体和网络。人们普遍认为，鱼妈妈的离世标志着一个辉煌时代的结束（尽管三位圣哲中楚天乐还活着），因为，一旦宇宙暴胀孤立波导致人类智力突降（对这一点已经不用怀疑了），人类势必面临一个无比艰难的时代。
  


  
    七天后，地球收到“雁哨号”的唁电。电文中，楚天乐说：“吾妻走了，我的心也随她去了。”楚草和习明哲说：“妈妈永远活在儿女和孙辈的心中，活在雁哨人的心中。”伊莱娜说：“鱼姐姐安心走吧，我会代你陪伴天乐，一生一世。”
  


  
    鱼乐水在地球上已经没有直系亲属，刘苏、洛威尔和成城主持了遗体的火化仪式。按照死者的遗愿，骨灰埋在姬人锐夫妇等人的坟墓附近。何明也来了，他捧着一个密封的水晶匣子，里面装着鱼乐水曾交给他的《百年拾贝》和刘苏转交的《百年拾贝续》。他把水晶匣子虔诚地放入墓坑，与骨灰盒并列，然后肃立致哀，低声说：
  


  
    “鱼妈妈，我接受了洛威尔先生的邀请，正在监督核弹销毁。我不会辜负你的信任。”
  


  
    然后何明退回一边，默默看着一抔抔泥土把二者掩埋。坟前照例不立墓碑，因为墓碑已经有了，刻在不远处的山崖上，是为这儿埋葬的所有死者撰写的，也是为地球上古往今来的死者撰写的：
  


  
    

  


  
    活着
  


  
    生命是过客，
  


  
    而死亡永恒。
  


  
    但死神叹道：
  


  
    是你赢了。
  


  
    

  


  
    (1)马柳叶和贺梓舟的儿子。

  


  楔子　二


  
    

  


  
    深夜，卵圆形的子飞船悄无声息地降落在黑暗的山顶，舱门开启，一行七人鱼贯而出。他们的钢铁下肢轻轻挪动，以求不打扰耶耶的安睡；他们钢铁组元的面孔显示着虔诚和崇敬。在他们身后，几十名下属也下了飞船，他们未获准进入耶耶停灵之地，便面朝这个方向列队跪下，虔诚地叩拜，钢铁头颅与山石的撞击汇成清亮的声浪。
  


  
    前面七人是移民船队的首脑，帝皇、副皇、帝后和皇子，再加三位重臣：中书令、掌玺令和皇家侍卫长。副皇是陵墓监造者，对这儿已经很熟悉了，他带领众人沿崎岖山路走了一会儿，进入一个幽深的山洞。他们调整了眼睛的夜视功能，摸索着到了洞底。副皇在几块凸起的石头上敲击着。输入了开启密令，洞底立即无声地向两边滑开，门后的白光喷薄而出，驱走了洞中的黑暗。七人念诵着耶耶的名，缓步进入洞内。这是一个巨大的蛋形穹洞，充盈着柔和的白光，四周的洞壁光滑如镜，洞壁最里层是透明的类中子态物质，虽然很薄，但强度极大，可以轻松抵挡地震和山崩，护佑耶耶永远安息。巨洞的中央停放着耶耶的灵柩，同样是卵圆形，由类中子态物质建造，晶莹透明，沐浴在白光中。灵柩分内外两层，内层是密封的，外层的棺盖尚未合上。七人跪行上前，虔诚地三拜九叩，然后起身，瞻仰灵柩内耶耶的圣容。耶耶身着麻衣便服（妮儿先皇说过，耶耶历来讨厌穿“硬邦邦的”帝服，所以安葬时她遂了耶耶的心愿），耶耶非常安详，皱纹深镌的脸上带着顽皮的笑意，嘴角微挑，似乎一波大笑马上就要漾出来。圣书上多次记载过的那根电鞭放在他右手附近。
  


  
    七人神情肃穆，帝后眼中盈着泪。
  


  
    《亚斯白勺书》上说：耶耶是朝丹天耶的儿子，G星人地上的父。尊贵的朝丹天耶长住天上，从未在尘世现身，所以，G星人对朝丹天耶有着遥远的仰视和敬畏；而耶耶住在地上，数万年间亲自带领G星人筚路蓝缕，艰难求生。耶耶最后一次复苏和仙逝是在一百多年前，他的音容笑貌、趣闻轶事经过几代人的口传，至今还“活着”——不是记载在圣书典籍里，而是活在G星人心中，所以G星人对耶耶的感情是崇敬加亲近。而今他们要与耶耶永别了，当飞船逃离灾变、在新时空中溅落后，落点是由概率之神选定的，不大可能再回到这个时空点了。所以此处一别便是永诀。G星人不忍离开耶耶，愿意奉着心中的父远走天涯，但“归葬蓝星”是耶耶的遗愿，是他仙逝前念兹在兹的，他们只能遵守。
  


  
    最后一次隆重的叩拜后，一行人起身，侍卫长开始用激光密封耶耶的灵柩外层。蓝色激光沿着合棺面移动，烧出轻微的嗞嗞声。其他六人伫立一旁，默默观看。
  


  
    副皇叹道：“不由想起妮儿先皇的话。她说，耶耶曾在仙逝后强使魂魄聚拢，勉力返回人世，向她警告了一百多年后的智力暴胀和智力崩溃。否则，G星人不可能有今天。”
  


  
    帝皇点点头，简短地说：“耶耶恩重如天。”
  


  
    随后他们保持沉默，直到密封工作完成。一行人再次叩拜，同耶耶道了永别。帝后此刻终于支撑不住，泪如泉涌。帝皇瞪她一眼——尚武的G星人一向鄙视眼泪——但并没有出言斥责。今天她的眼泪是为耶耶流的，可以原谅。不过帝后很识趣，强迫自己止住了眼泪。
  


  
    他们退出蛋形墓室，侍卫长开始关闭洞门。洞门密封后，蛋形墓室和灵柩就成了一个三重嵌套的整体，即使此后遭遇山崩地裂、火山爆发、地壳变迁，这个墓室也将完好无损，永世长存。
  


  
    侍卫长关闭洞门时，其他人在副皇带领下离开山洞，在山顶等候。虽然他们所乘飞船是隐形的，但降落时的火光还是惊动了附近的山民，他们从睡梦中醒来，胆怯地走出房屋，慢慢围过来，远远观望着飞船，观望着一排默然伫立的钢铁身躯。副皇调整了视觉功能，以望远加夜视功能观察着山民。镜野中，那一双双眼睛都呈现绿色的荧光，显得愚鲁而畏缩。
  


  
    副皇冷淡地说：“皇侄，这就是那些造出亿马赫飞船的地球人的后代吗？十万年了，他们还没从上次智力崩溃中复原。”
  


  
    帝皇点点头，“不可能复原了。”他没有说出的话是：又一次的宇宙暴胀马上就要到了。
  


  
    中书令说：“这些可怜的家伙，不知道他们观望着咱们的飞船，会不会回忆起一点儿祖先的辉煌？”
  


  
    皇子立即说：“我想不会的，如果他们还有起码的理智，看到这艘强大的异星飞船，早该四散逃命了。”
  


  
    掌玺令指指远处，“不过，地球上毕竟还保存着一处智慧之火。有了这个火种，他们的复苏应该相对容易些。”随即，他又摇摇头，“可是，已经十万年了，他们还是这个样子。我不知道为什么。”
  


  
    他指的是山背后，离这儿不远，有一幢灯火通明的大楼。那是整个地球上唯一的灯光，在黑暗的背景下显得十分夺目。据他们在太空的观察，地球上唯有那儿还保持着文明社会的运转，因为偶尔有小型飞行器从那儿飞出来，巡视周围，向愚鲁的饥民分发食物。
  


  
    其他人点点头，没有往下谈论。他们来蓝星后一直避免同那儿接触，原因无他，在随后漫长的移民征途中，船队中没有多余的位置。这些智力低下的地球人只能留在原处自生自灭。虽然有这么一处智慧火种，但新一轮的空间暴胀在即，它将带来智力崩溃，这团微弱的智慧之火很难熬得过去。
  


  
    侍卫长完成了洞门的密封，也出来了。众人准备返回飞船。此时已是拂晓，朝阳尚未升起，白云已被染红。帝皇想观看日出，没有急着走，其他人便默默地陪着他。不久，在东方的豁口，山泉奔腾流泻的地方，一轮红日跃出地面——它为沉寂的山林带来了生机，鸟雀叽叽喳喳地飞出林子，在朝霞的背景中上下翻飞。夜间显得色泽暗绿的林木变得鲜绿青翠。一线白色山水在深谷中跳荡，奔向远处，消失在霞光的朦胧中。远处围观的地球人好像醒了，面容上浮出愚钝的笑意，悄悄散去，脚步蹒跚地各自回家。
  


  
    年轻的皇子突然说：“难怪耶耶一定要归葬地球，这儿确实比G星美！”
  


  
    其他人看看他，看看帝皇，没有说话。皇子虽然说的是实情，但明显不大得体，牵扯到一些说不清道不明的情愫，至少不该当着帝皇随便地说出来。他毕竟年轻啊。帝皇冷冷地看他一眼，没有出言斥责。皇子感觉到了周围的气氛，但仍倨傲地昂着头，分明是说：怎么，我说错了吗？
  


  
    帝后为了转圜，笑着说：“时间不早了，船队还等着出发呢，登船吧。”
  


  
    帝皇向飞船走去，一行人跟着他离开。途中副皇突然站住，似有所思。他的表情很奇怪，极度困惑中夹杂着震惊。帝皇察觉了，回头询问地看着他。副皇苦笑着摇头，快步走近帝皇，低声说：“错了！恐怕我们犯了一个大错！”
  


  
    众人凛然。他们都熟知副皇智力超绝，目光敏锐，而且言不轻出，所以副皇说“大错”，一定是事关全局的重大错误。六人都盯着副皇，等他往下说。
  


  
    副皇苦笑道：“一言难尽啊。我也是刚刚悟出，容我再仔细想想。先回船上吧。”
  


  
    帝皇点点头，率先走了，一行人随后跟上。副皇一边走，一边还紧锁双眉，苦苦思考。
  


  第一部　地球之双殇


  
    

  


  
    [image: 1]

  


  
    耶耶是朝丹天耶的儿子，我们地上的父。那时，朝丹天耶把弥天灾难降到光身人的故土，于是耶耶我们的父，用全部家产造了一条船，带着祂的卵生崽子们率先逃亡。祂把母星三圣的荣光传给三位年轻使徒，令他们带领弟妹在新大陆开枝散叶。
  


  
    ——《亚斯白勺书·蛋房记事》
  


  
    1．双五零标准


    
      

    


    
      三年前，何明沿着父亲——“肉弹式恐怖分子”何星的足迹，步行来到玉皇顶的马家，与百岁的鱼乐水见了一面。他说他是来公开扯起反旗，反对楚天乐这个人人敬仰的圣人，因为，按照“睡美人计划”和“雁哨计划”，整个人类文明将因为他一人（甚至不是一个完整的人，而只是一颗脑袋!）的命令而主动自残，这太荒唐、太危险了。他没有想到，作为楚天乐爱妻的鱼乐水竟然也有大致相近的忧虑——担心丈夫的“头颅生存方式”可能影响其人格。鱼乐水甚至把手写的回忆录《百年拾贝》赠给何明，以便他有一个全面的人格坐标系，能对楚天乐的心理变化做出准确的判断。同时，鱼乐水也严厉告诫他，在行这件事时，要抛弃两样要不得的东西：偏激和个人恩怨。
    


    
      何明回家后，用一个星期时间仔细通读了这部手稿。作为“凶手”的儿子，他从小就承受着社会的异常目光：敌意、不屑、怜悯。在这样的环境下长大，他一直对楚天乐怀有戾气。但他仔细通读《百年拾贝》后不得不承认，书中展现的是两个通体透明的人。楚氏夫妇的内心，完全没有卑劣、自私、怯懦、偏激、自大、狭隘这类恶德的存身之地。当然这不会改变他的观点，他仍然认为“睡美人计划”是要不得的，往轻里说也是弊大于利，楚天乐的个人品格并不能减少这个计划的危害。但至少他已经知道，楚天乐大力推进这个计划并非出于私利。
    


    
      不久，“乐之友”基金会现任会长洛威尔先生约他在“乐之友”总部见面。何明不想同“政敌”会面，但他知道这次约会肯定是鱼妈妈促成的，想起自己对鱼妈妈的承诺——放弃偏激和个人恩怨——也基于对鱼妈妈的尊敬，他勉强答应了。
    


    
      他在“乐之友”基金会大楼见了洛威尔。穿过透明的大楼墙壁能看到后边葱郁的青山，楚天乐夫妇当年就住在那座山里。当父亲冲动地引爆炸弹时，也许站在这儿就能看见那团火光？父亲就这么一走了之，把苦难留给妻子和遗腹子……他苦涩地摇摇头，驱走了这些思绪。
    


    
      洛威尔是位瘦长的白人男子，年近七十，面如铁板，目光犀利，脑袋剃得锃光，头顶有点儿尖，像个小头朝上的鸡蛋，模样有点儿滑稽。
    


    
      他请何明就座后，直截了当地说：“鱼妈妈向我大力举荐了你，说你是一个热血汉子，有殉道者的激情。还说你性格稍有偏激，属于那种‘一根筋’的生性。我说，听起来这正是‘乐之友’眼下需要的人——为‘睡美人计划’寻找几十位严厉的督察。”
    


    
      何明生硬地说：“恐怕我得声明一下：我同意与你见面，并不意味着我已经放弃自己的观点，更不意味着我愿意为‘乐之友’工作。”
    


    
      “我知道。不过，在我俩谈话之后也许你会改变主意。咱们可以走着瞧。”他微笑着说。
    


    
      “好的，咱们走着瞧。”
    


    
      “我想对你有更深入的了解，所以今天约你到这儿，来一个面对面的沟通。”
    


    
      “请讲。”
    


    
      “你今年五十七岁，是个遗腹子。父亲早亡，母亲也在二十年前去世。你没有婚育，至今独身一人生活。”
    


    
      “对。”何明说，“你当然知道的，我父亲曾企图刺杀楚天乐，自爆身亡，成了人类公敌，成了这个时代的‘灾星’。而我一生下来就是公敌的儿子，是一个小‘灾星’。”
    


    
      “我清楚这段历史，但‘公敌’‘灾星’这样的说法太过分了。只能说，他因为性格上的偏激和冲动，最终成了悲剧人物。”
    


    
      “所以，他的儿子最好不要重蹈覆辙。”
    


    
      何明的话中含着硬刺，没想到洛威尔应声而答：“没错，这正是鱼妈妈举荐你的初衷。她说你虽然反对‘睡美人计划’，但那只是因为你站的高度比较低，视野比较窄。她不想你重复上一代的悲剧，把一生耗费在一个错误的目标上。”
    


    
      这段贬义的评价让何明很是不爽，反讥的话已经到了嘴边，但洛威尔先说了：“坦率地说，如果不是鱼妈妈，我不会约你来的。我们已经够忙了，还要应付你的添乱。你这位民间政治家啊，竟然反对什么‘乐之友’对人类文明过度自残！我们怎么会这样做？要知道，科学是‘乐之友’的信仰，是我们生命的全部。”
    


    
      何明反唇相讥：“民间政治家？据我所知，楚天乐、姬人锐、鱼乐水他们也是民间政治家。”
    


    
      “没错，但你认为自己的智慧能赶得上那三位圣贤吗？我是不敢与他们相比的。”
    


    
      何明被噎得说不出话。洛威尔看看他，在心中说：可以到此为止了。他有意说了一些刺耳的话，只有这样才能刺破何明的“走火入魔”。
    


    
      他缓和语气说：“我的话很不中听，是吧？但我的用心是好的，我想以后你会慢慢理解。”
    


    
      何明很想拂袖而去，但他忍住了。洛威尔的话中隐含着一种只可意会的气势，那是以“乐之友”的实力为基础的。正是这种无形的气势留住了他。
    


    
      他冷冷地说：“那就多谢了。请往下讲。”
    


    
      “好的，回到原来的话题。我想问，你为什么终生未娶？”
    


    
      “四十五岁前，是因为我生活在父亲的阴影里。四十五岁后，是因为我有了更高远的目标。”
    


    
      “你是指你领导的那个小小的秘密组织？”
    


    
      “是的。不过，它已经是公开组织了。”
    


    
      “它有一个奇怪的名字，叫‘王子之吻’，对吧？王子的一吻唤醒了沉睡中的公主，你以这个名字暗示了你们对‘睡美人计划’的反对。不过据我所知，你们的行事并不像王子之吻那样温柔，甚至还煽动民众暴力抵抗。”
    


    
      何明没有否认，“确实如此，但我们的内心是温柔的。中国有句老话：以菩萨心肠，行霹雳之事。”
    


    
      这句话让洛威尔的铁板面孔上绽出一丝笑容，“是吗？我倒觉得，这句话拿来描述‘乐之友’的行事风格，可能更为合适。”他收起笑容，恢复了铁板似的表情，“据我所知，‘王子之吻’的宗旨是反对人类文明过度自残。而‘乐之友’的宗旨是：既要充分防范因智力崩溃而造成的科技灾难，也要尽量防止人类文明的过度自残。两者的基本点其实是一致的，差别只是对‘度’的把握。所以嘛，对‘度’的正确把握才是关键所在。不妨跟你透露一点信息：联合国和‘乐之友’的上层，对这个‘度’进行了长时间的讨论，最终得出了一致意见，形成了一个‘双五零标准’，不过一直对外严格保密。”
    


    
      “为什么要保密？如果它是为了全人类的利益，那就不用怕民众知道。”
    


    
      洛威尔冷冷地说：“像这样‘政治正确’的话谁都会说，但我们轻易不说。你还是先听听这个标准的内容，再作表态吧。”
    


    
      “我洗耳恭听。”
    


    
      “‘双五零’有一系列严格的量化指标，不过总的说可以用两个指标来概括：因人类智力崩溃可能引发的某项科技灾难，如果预期其造成的一次性死亡人数少于五十万，所造成的环境灾难可以在五十年内自愈，那就听之任之，不做防范。”何明闻听不禁愕然，甚至大为震惊。他是坚决反对使人类文明过度自残的，但即使以他的立场，这个标准似乎也太……冷酷。洛威尔显然洞悉他的心理，平静地说：“你是不是觉得它太冷酷？但它是冷酷的自然机理所决定的。五十万和五十年这样的损失，尽管非常巨大，但从整体上说还能够承受。可是，如果让人类文明过度自残，从而导致它的急剧衰亡，最终会造成更大的损失。不说别的，单是饥荒造成的死亡就会以千万计。好了，现在请你回答，这个‘双五零标准’是否应向民众公开？你愿意成为被弃之不管的那五十万分之一吗？”
    


    
      何明踌躇着，一时难以回答。他一向主张民众应有知情权，眼下他也认为应向民众公开。但也不得不承认，保密的决定并非没有道理，一旦公开，肯定会引发难以控制的局面……
    


    
      他想到，鱼妈妈曾告诫他抛弃两种不好的东西：偏激和个人恩怨。如果抛掉这两点，以平和的心态来思考，那么——也许自己对“睡美人计划”的反抗压根儿就是错的？“乐之友”既然定出这样近乎冷酷的标准，说明他们对文明过度自残已经持有高度警惕……
    


    
      洛威尔说：“你能接受这个‘双五零标准’吗？我估计，既然你坚决反对使人类文明过度自残，应该比较容易接受吧。”
    


    
      何明略顿后点头道：“对，我能接受。你说得对，相对于文明过度自残带来的危害，‘双五零’级别的灾难还是较轻的。”
    


    
      洛威尔调侃地说：“那么，我可以给你提供一个从内部反对‘睡美人计划’的绝好机会。‘乐之友’想聘请你担任特派员，到各国监督‘睡美人计划’的实施。你放心，尽管从身份上说你是‘乐之友’的派出人员，但完全可以坚持自己的立场——如果你觉得哪项计划是对文明的过度自残，尽可凭特派员的身份当场制止。”
    


    
      何明没料到洛威尔会对“政敌”这样大方，一时不知怎么回答。他想，大方的洛威尔其实是送了一个空头人情。“双五零”的标准已经够残酷了，他不可能再超越它了。这其实也表明，“王子之吻”的努力是无的之矢，正如鱼妈妈所说，是“站的高度比较低，视野比较窄”。想想自己十几年是在为一个虚幻的目标而瞎忙，何明不由得非常失落。
    


    
      他克服了内心的失落，果断地说：“好的，我接受你的聘请。我愿意进入‘睡美人计划’的内部来监督它。”
    


    
      洛威尔很欣慰，调侃地说：“怎么样，咱俩的打赌还是我赢了吧？我说过你会接受这个职位的。咱们接着往下讲。我说过，‘双五零标准’比较冷酷，达成共识相当艰难。可一旦定出这个标准，‘睡美人计划’的具体内容就变得清晰了，因为，超出这个标准的科技灾难其实并不太多。你不妨全面列举一下，我想你此前肯定有过充分的思考。”
    


    
      “首当其冲的当然是核武器和生化武器，它们必须销毁。还有所有的核反应堆，包括核电厂、核航母和核潜艇上的。”何明说。
    


    
      “对，关于这一条，各国政府已经达成共识，将在‘雁哨’发出自毁指令前就提前实施。从所有核反应堆取出燃料棒，连同核武器和生化武器一块儿送出地球，投到太阳熔炉中。”洛威尔简短地解释，“自从氢聚变技术成熟之后，这些肮脏的裂变物质就不值得利用了。”
    


    
      “投入太阳？为什么不把它们湮灭成透明空心球？这种对有害物质进行无害化处理的工艺早就成熟了。”
    


    
      “不，处理强辐射物质的工艺还不成熟，湮灭前不容易控制辐射泄露，既然咱们已经有了强大的超光速飞船，倒不如扔进太阳中更省事。何况公众强烈主张后一种办法，认为这才是核弹时代最壮丽的谢幕。”
    


    
      何明点点头，“也就是说，这个决定并非技术原因，而是为了讨好公众。”
    


    
      洛威尔不由得摇头，“你这个人哪……不过你的刻薄话有一定道理。公关的考虑也是重要因素。你接着列举。”
    


    
      “再一个灾难隐患是非核军事力量。如果人类因智力崩溃而失去理智约束，发生战争，即使只使用非核武器，其生命损失也是以百万、千万计的。”
    


    
      洛威尔点头，“你说得不错。各国政府已经同意，待‘雁哨’指令发出后，各国将彻底封存所有武器，警用武器除外。”
    


    
      “还有世界各地的巨型水库。如果因智力崩溃，无法正确管理而造成溃坝，有可能造成五十万人以上的死亡。”
    


    
      “对，这点将在‘雁哨’指令后实施。但大坝不必破坏，只需采取某些措施，使泄洪通道不可逆转地永久开启。与之类似的是大型油库也不破坏，但将实现零库存。”
    


    
      “还有大型客机、高速火车、巨型轮船等现代交通工具。它们的一次性失事达不到‘双五零标准’，但如果人类的智力逐渐下降，事故率肯定迅速上升，其累积效应很快会越过那条红线。”
    


    
      “对，眼下还要保持运行，等‘雁哨’指令后将全面停止运行。”
    


    
      “还有饥荒。不过严格说来它不属于科技灾难，而是‘去科技灾难’。”
    


    
      “对。‘睡美人计划’最重要的一项措施就是督促各国将粮库分散，藏粮于民。如果现代科技崩溃，即使人类还能维持自然状态的农业，也绝对养活不了七十亿人，且不说粮食的分配系统也会失灵。中国有句老话：民以食为天。缺粮才是天大的灾难。这个灾难无法防范，除了上述的预先准备，就只有祈祷上苍了。如果等疏真空结束时，七十亿地球人只能活下来十亿人，甚至只能活下来一亿人、一千万人……我实在不敢想象那种前景。”
    


    
      何明也同样不敢想象。在世界各国历史上，“饥人相食”不绝于书。饥荒将造成双重的崩溃：社会秩序的崩溃和道德体系的崩溃，后者也许更可怕。
    


    
      他接着说：“各病毒实验室的烈性病毒要全部销毁，否则，在防疫体系崩溃后，它们会造成数千万人的死亡。”
    


    
      “对。”
    


    
      ……
    


    
      “我能想到的就这些了。”何明说。
    


    
      “没有了？”
    


    
      何明想了想，“没有了。”
    


    
      洛威尔遗憾地摇头，“你竟然遗漏了极重要的一项——虫洞式飞船。别忘了它曾造成大角星的崩溃！那次是有意做的穿越试验，但在智力崩溃后，如果哪个驾驶员糊里糊涂犯了错，就有可能把太阳给毁了。”他沉重地说，“即使在智力正常时期，这也是一直压在当政者心中的一块巨石，当政者为此制定了最严格的防范措施。你没想到这个危险，实在是太粗疏了。”
    


    
      何明不由赧然。确实如此，十几年的“民间政治家”生涯中，他一直没有考虑到这个顶级灾难，说明他的眼界太窄。
    


    
      何明坦率地说：“很惭愧，我确实从没意识到。不过洛威尔先生，其实我对此一直有疑问：虫洞式超光速飞行并不具有相对论效应，也就是说，飞船即使达到和超过光速，飞船质量也不会无限增大。既然如此，小小一艘飞船怎么能导致一颗恒星的崩溃？”
    


    
      “不难理解的。对于超光速飞船来说，穿越一颗恒星几乎不需要时间，换句话说，因飞船穿越而引起的扰动能同时作用于整颗恒星上，所以被大大地放大了。你可以把它看作另一种形式的相对论效应。”
    


    
      “噢，是这样啊。”
    


    
      洛威尔感叹：“随着技术力量的强大，交通工具早就成了人类的顶级杀手之一；现在更不得了，它甚至成了星体的杀手！为了避免太阳重蹈大角星的命运，在‘雁哨’指令发出后，所有超光速飞船都要彻底去功能化。这也就是说，向地球外抛弃核废料的工作必须在这之前完成。时间已经很紧迫了。”
    


    
      到了午饭时分，洛威尔按响电铃，让秘书送来两份盒饭，两人边吃边聊。有一个细节令何明惊奇：他的盒饭还没有吃上三分之一，洛威尔已经在收拾碗筷了。
    


    
      看到何明的惊奇，洛威尔笑了，“是不是对我的吃饭速度有点儿惊奇？在整个‘乐之友’，这都是正常速度。”
    


    
      何明也赶紧加快了进食速度。吃过午饭，洛威尔开始事务性地交代。他说，联合国和“乐之友”虽然早就在各国设立了“睡美人计划”的工作机构，但此前一直是务虚，是实施前的准备，毕竟疏真空的到来还有十四年时间，而其峰值的到来更远在七十六年之后。现在，在“双五零标准”最终敲定后，先期阶段的各项行动即将密集性地付诸实施。而后期阶段，即那些要由“雁哨号”启动的自毁措施，也将全部设置成可击发状态。“乐之友”和联合国将联合向各国派出几十名特派员，实地监督这些行动，何明即是其中之一。“何明，你很有眼福的，你即将看到的是人类文明史上最可喜的一幕场景。有人甚至说，只要这件事能够实施，人类即使智力崩溃，也值了。你肯定知道我指的是什么。”洛威尔笑着说。
    


    
      “你是想让我监督核武器的销毁？”
    


    
      “对，你负责核潜艇部分。世界上所有核潜艇都正在赶往美国金斯湾海军基地，将在那里取出核弹和核燃料，然后再处理艇体。各国其他陆基、空基的核弹头，还有核航母的反应堆，都要做同样的处置。这些吃人的恶龙就要被杀死了，人类即使灭亡，至少不会是因为自相残杀。你说这是不是一个喜讯？”
    


    
      何明看看他，没有回答。这当然是喜讯，但它并非是因为人类已经到了大同世界，而是为了预防灾难而不得不进行的科技自残。所以，它的“喜”是有限度的。
    


    
      洛威尔说，拆下的核弹和核燃料棒将装入特制的集装箱，送到同步轨道，在那儿组装成长圆筒状，随后将由虫洞式飞船使用“空间搬运法”把它带离地球(1)，投进太阳之中。何明的任务是监督从拆弹到投入太阳的全过程。“你当然知道自己肩上的责任。两万枚核弹，还有数量巨大的核燃料棒。一旦因某种事故被引爆，就将使数千万人送命。当然，这样的事不会轻易发生，我们对它设有多重安全锁，你的监督只是其中的一节链条……你怎么不说话，被这个责任吓着了吗？”洛威尔笑着问。
    


    
      何明坦诚地回答：“对，我是被这个责任吓着了，它太重了。不过……谢谢你们的信任，谢谢鱼妈妈的举荐，我会用自己的生命来完成它。”
    


    
      洛威尔起身与他握手。他对何明印象不错，对他的最后审查顺利通过了。鱼妈妈阅人无数，她不会看错人的。“好的，欢迎你加入‘睡美人计划’，何明督察。”
    


    
      这次谈话后不久，鱼妈妈就去世了。何明感念鱼妈妈的临终推荐，把自己五十七年的人生之路来了个大掉头。他解散了自己的那个小组织，全身心投入新工作中。
    

  


  
    

  


  
    
      (1)飞船采取虫洞式飞行时，其后会拖着一条圆锥状的本域空间。处于本域空间内的所有物体都将与空间同行，不需消耗额外的动力。
    

  


  2．拔 河


  
    

  


  
    以金属氢为燃料的“小蜜蜂”飞艇在低空轻松地盘旋着，全透明的机身是用真空湮灭法制造的类中子态物质。自打康不名老人率先开发出这种技术，现在它的使用已经非常普遍了。飞艇中的何明透过透明的机身，监督着公路上蜿蜒的车队。车队中心是一辆巨无霸式的厢式车，车身长十五米，由几十个车轮支撑着，远远看过去像一只巨大的蜈蚣。车身包裹着厚厚的装甲和铅板，显得比较笨拙。这是为销毁核弹特制的运载车，具有优异的防爆防辐射性能，一次可运载数百枚弹头。它的前后左右有十辆坦克和装甲运兵车保护着，还有四架性能优异的武装“小蜜蜂”在天上巡弋。这样严密的保护其实没有必要，正如洛威尔所说，当自然灾难把人类整体置于危难境地时，种群内的利他习性自动加强，成为人性的绝对主流。在实施“睡美人计划”时，各国政府和民众都通力合作，甚至连各恐怖组织也纷纷发表声明，放弃在人类内部的仇恨，主动解散。但即使这样，谨慎仍是必要的，毕竟车内封装的是邪恶无比的撒旦，一定要保证百分之二百的安全。何明作为行动的总督察，从不让核弹离开自己的视线。
  


  
    车队已经远离金斯湾海军基地，进入内陆。前边的地平线上出现了一把倚天长剑，那是货运飞船的专用起飞轨道。轨道全长十千米，斜指蓝天。轨道入口处，一艘身材伟岸的货运飞船已经泊在那里。船身长五十米，呈香肠形，薄而透明，也是由真空湮灭法制造的类中子态壳体。尾部外圆上布置着四个喷口，看起来像是捆绑式火箭，只不过它的动力来自小型化的氢聚变装置，动力非常强劲，所以不需要化学式火箭那样大口径的尾喷口，原尾喷口部分变为直径十米的后舱门，此时大开着，准备接收核弹。
  


  
    车队到了飞船起飞轨道前。十辆坦克和装甲运兵车分散开来，护卫着轨道的两翼。四架武装“小蜜蜂”在天上巡弋。“巨型蜈蚣”小心翼翼地向轨道入口处倒车。何明乘坐的“小蜜蜂”降落，停机坪上等候的几个人迎上来同他握手。打头的是褚少杰——“烈士号”飞船的船长。这是一艘十马赫虫洞式飞船，由“乐之友”出资建造，专门负责把同步轨道上组装好的核弹“列车”运往太阳。它的命名是为了纪念三位牺牲在月球上的先辈：泡利、康不名和霍普斯。
  


  
    四十五岁的褚少杰是褚贵福的曾孙，从相貌和性格上都肖似他那位草莽气的祖爷爷。由于历史的渊源，他自认是“乐之友”最嫡系的人马，对“乐之友”忠心耿耿，对楚、鱼、姬、泡利、康不名等包括爷爷褚贵福在内的这些先辈满怀崇敬。自然啦，对何明这位“杀人凶手的儿子”难免抱有敌意。不过，同何明打了两年交道后，他很欣赏何明的一根筋性格，敌意也转化成了“带刺的友谊”——虽然相处甚笃，但他一有机会就要拿何明的“出身污点”开涮。何明则一向以沉默做防御。
  


  
    他同何明握手，问：“核潜艇的弹头都处理完了？”
  


  
    “对，这是最后一车。其他陆基、空基的核弹头也都在处理之中。全部一万六千九百七十颗的核弹都将在一个月内送往同步轨道，在那儿拼装成列车。”
  


  
    “那时就该我的‘烈士号’大展拳脚了。其实‘烈士号’的运力还有富余，可以考虑再装些核燃料棒。”
  


  
    “燃料棒的取出比较麻烦，特别是核潜艇，得把耐压壳体割开，然后移走把很多装置才能取棒。不等了，洛威尔让咱们这几天就启程向太阳‘投料’，毕竟近两万枚核弹头悬在头顶，让人放心不下。”
  


  
    “放心，我那儿万事俱备，只等‘乐之友’下令了。”
  


  
    “依洛威尔的命令，我也要随你们上天，监督整个投料过程。”
  


  
    褚少杰在鼻子中哼一声，“洛威尔老糊涂了，竟然让你——有历史污点的何明——来监督根红苗正的我？该倒过来才对。所以嘛，你这个督察大人最好低调一点，惹烦我了，我把你捎带着也投进太阳去。”何明照例一声不吭，浑似未闻。褚少杰笑着回身介绍两位老人，“这是中国的李将军和美国的哈瑞尔将军，他们想乘你的‘小蜜蜂’去金斯湾，参观一下那些核潜艇，主要是战略核潜艇。我也想陪他们一块儿去看看。”
  


  
    两位老人白发苍苍，但身体都不错，典型的鹤发童颜。他们身着便服，但都有着明显的军人气质。李将军同何明握手，笑着说：“我这辈子不知登过多少军舰、航母、潜艇和飞机，甚至包括‘准敌国’的核航母和顶尖飞机，却唯独没有进入过各国的战略核潜艇——那是人类武器史中最神秘、最令人生畏的一种，是隐藏在深海地狱中的超级撒旦。如果我伸腿前不能看一眼，实在是死不瞑目啊。难得今天它们在这儿大聚会，我就巴巴地赶来了。”
  


  
    哈瑞尔说：“我没有进入过中国和俄罗斯的战略核潜艇，今天也想一饱眼福。中国早期的核潜艇一向被称为‘噪音制造者’，但据说你们的‘099’已经赶上‘俄亥俄’的水平了。”
  


  
    李将军笑着说：“很期盼一个内行的评价，虽然有点儿为时已晚。”他像一个担心吃不到冰激凌的小孩，殷切地问，“何先生，我们能去参观吗？我们都是以私人身份来的。”
  


  
    何明点头，“当然可以。各艘潜艇取出导弹和弹头后已经无害化了，不过是些待拆的报废设备，只要不干扰艇员的工作，任何人都可以参观，何况是你。”他对李说，“李将军我认得你。我的中学时代正是中国军力飞速崛起的时期。那时你常在央视举办军事讲座，我曾是你的粉丝。可以说，那时你的粉丝是以千万计的。”
  


  
    “谢谢你还记得，那是几十年前的事了。”
  


  
    “记得军事论坛上一个经常性的话题，就是讨论你是鹰派还是鸽派。大多数人说你是鹰六鸽四。”
  


  
    “是吗？军人都是天然的鹰派——这个职业天生就是打仗的嘛。所以，‘鹰六鸽四’其实就是这个职业中的‘最鸽派’，你说对不对？”他补充一句，“依我看，哈瑞尔将军也是一样。虽然我俩曾分处对立的阵营，但一向比较谈得来。”
  


  
    哈瑞尔微笑着表示同意，“我也属于最鸽派吗？这是对我的褒扬。”
  


  
    李将军叹息一声，“处于今天的形势回头看，觉得人类那时真是彻底地发疯了。最睿智的政治家、军人、技术专家，竭尽他们的智慧和心血，兢兢业业地制造各种可怕的杀人武器，以确保本国的军力占上风，或者至少能与敌人同归于尽。武器是最高级的科技，但最高级的科技中浓聚了最浓的兽性，甚至是超兽性，因为动物中同类争斗一般都遵循‘不严重伤害对方’的原则。极少数最残忍的野兽也有残杀同类的，但至少不会奉行‘同归于尽’策略，因为它违犯‘生存第一’的天条。”他沉重地说，“不敢想象，后代会如何评价咱们当年的疯狂。”
  


  
    哈瑞尔平和地说：“后人会理解的。”然后他转了话题，“李，我非常佩服中国人，又佩服又忌妒。你们太狡猾了，一直奉行‘最低限度威慑’政策，核弹数量一直维持在低水平，相比美俄来说，节约了多少财力物力！”
  


  
    李将军自嘲道：“莫要戳我们的痛处啦。我们挤破脑袋要挤进最后一班车，花大气力建造了航母编队、隐形飞机、新型核潜艇，结果都成了无用的屠龙宝刀。早知今日，何必当初！”
  


  
    何明抬头看看李将军。李是他当年的偶像，但他今天对老人的言论颇为不满。他素来说话不会绕圈子，便生硬地说：“此一时彼一时，那时的做法我不认为有错。那是为了不再被某个国家‘误炸’大使馆，算不得浪费。”
  


  
    他的顶撞让气氛有点儿僵。褚少杰看看何明，目光中分明是赞赏，只是为照顾李将军的面子没有插话。哈瑞尔笑着缓和道：“何先生说得对，此一时彼一时。如果我们乘时光机器回到过去，说不定还会做同样的事。人强不过本能，那时的最高本能就是保护本族群的生存。只是在遭遇灭顶的自然灾难后，才把关注点升格到整个人类。”
  


  
    何明指指起飞轨道尽头，“运载车已经就位，我该工作了。”
  


  
    一行人来到那儿，何明照例检查了“巨型蜈蚣”后舱门的铅封，核查无误后剪开铅封，打开后门，后门翻下后成为坡道，与飞船的后舱门对接。何明让客人退后，以避免辐射。少顷，从“巨型蜈蚣”后门中缓缓推出一个圆柱形的箱体，也是薄而透明的材质，透过箱壁可以看出圆筒内部嵌着一个个纵向的圆环，每个环上水平固定着十枚锥形的墨绿色核弹头。每个弹头都不大，不超过一个正常男子的体量，外表平淡无奇。但它们的当量都在三十万吨以上，每一颗都能毁灭一座城市。所以，在李和哈瑞尔这些内行人的眼中，都流露着对它们的深深敬畏。
  


  
    “巨型蜈蚣”腹中的圆柱箱体逐渐外伸，被直接推入飞船的后舱门。它在飞船内就位，由夹持机构自动抱紧。随即飞船后舱门关闭，货车也开走了。何明走过去，仔细检查了飞船后舱门的关闭情况，照例做了铅封，然后退回，发出“可以升空”的信号。指挥塔发出了点火的命令，货运飞船尾部喷出四道淡蓝色的等离子喷流，飞船沿着轨道迅疾加速，转瞬间离开轨道，消失在蓝天中。
  


  
    车队和四架武装“小蜜蜂”离开发射场，向金斯湾基地返回。何明邀三位客人坐上他的“小蜜蜂”，随车队而去。
  


  
    

  


  
    快要看到那些核潜艇了，李将军简直有些迫不及待。核潜艇，特别是战略导弹核潜艇都是些独行侠，孤独地潜行在深渊之中，依靠极低频和超低频通信同外界保持着微弱的联系，时刻准备着把复仇之火倾泻到敌国的首都。它们是终生独居的猛兽，很难与同类见面，仅在极个别情形下可能发现某个同类的踪迹。所以，像今天这样，世上所有核潜艇在同一个地方公开聚会，这在过去是绝对难以想象的。何明介绍说，这儿聚集着三十艘待销毁的战略核潜艇，美国十五艘，其他各国（俄、中、英、法、印、韩等）合计十五艘，何明接着道：“哈瑞尔将军说得对，美国确实吃大亏啦，这些被抛弃的家产，你们一家就占一半。”
  


  
    他们看到了浮在水面的三十艘核潜艇，它们的外貌大同小异，都是水滴状船身，以很近的间隔平行排列，从码头一直向海洋延伸，三十座形状不一的潜艇指挥塔（又称帆罩）耸立在水面上，也排成一排。不过三位客人惊奇地发现，三十具船身大都被乱糟糟的木板遮没，这些木板搭在船身上，使各船互相连接，形成了一道长长的栈桥。木板的规格大小不一，颜色驳杂，看起来是七拼八凑连起来的，这种乱糟糟的景象与常人心目中的核潜艇（顶级的科技神物）似乎很不匹配。
  


  
    何明笑着给客人们解释：“这些潜艇的核弹已经处理完了，下一阶段是处理核燃料，那是个很费时的过程。所以各艇上的人员等不及了，大部分已经撤走，每艇只留下一名副长和九名士兵，合计三百人。这都是些精力过剩的家伙，不想被囚禁在各个隔绝的监狱内。但各艇来往太不方便。后来我做了些职责之外的事，从岸上尽量搜罗了一些木板，为他们搭成了这些栈桥。”他自得地说，“别看这是件小事，他们很感激我的，说我是最富人情味儿的监督。”
  


  
    李将军呻吟着：“可是，何先生你罪孽深重啊，你用这些乱七八糟的东西，一下子毁了我一生的相思！”
  


  
    哈瑞尔和褚少杰也都笑了，的确，看着这些乱糟糟的木板，他们心目中对核潜艇的敬畏无形中被消解了。“小蜜蜂”又飞近了一些，可以看出栈桥上的人员今天显然有某项大活动，三百军人都聚集在栈桥上，热烈地讨论着什么，而且人群中夹着一根粗粗的缆绳。机上人员有点儿奇怪，问何明，何明也不知道大家在干什么。他用机上通话器询问了下边，笑着对客人说：“知道他们在干什么吗？这些闲不住的家伙！他们说，他们的一生都献给了战争，如今各国没有分出胜败输赢，就这么糊里糊涂地‘被谢幕’，永远不会再有真刀实枪一较输赢的机会，实在于心不甘。他们决定以体育方式来模拟第三次世界大战，定出战胜国和战败国，以此来构建三战后世界秩序。比赛失败者会心甘情愿地认输，绝不耍赖。至于比赛方式，他们讨论了几种，像篮球、短跑、足球、掰手腕、美式足球等，最后决定采用最公平最简单的方式——拔河。”
  


  
    “拔河？”
  


  
    “对，拔河。你看他们中间的那根粗绳。”
  


  
    李将军笑着调侃道：“人类文明确实进步了，用拔河来代替扔核弹，提倡议的那家伙太了不起了。他们怎么比？单淘汰还是循环赛？”
  


  
    “美国军人提出以美国队挑战非美联队，但其他各国坚决反对，说这是沙文主义的倡议。最后决定以打擂台的方式，抽签决定次序，胜者作为擂主，对付下一次挑战，依此类推。不过这么着有个问题：比赛到最后只会留下一个战胜国，其他的都是战败国。不过参赛者都表示认账。”
  


  
    褚少杰笑着问：“人数怎么确定？像中国只有五艘核潜艇，每船留下十人，只有五十人。而美国是一百五十人。”
  


  
    “这个好办，他们决定，每个回合都按人数少的那一方的人数，比如韩国只有一艘潜艇十个人，那么有韩国参加的这一回合就定为十人制。”
  


  
    两位将军兴致勃勃，说这是何等重要的历史时刻，绝不能错过的。咱们快降落，也去参与一下。“小蜜蜂”在栈桥上降落，两位将军率先跳下去。他们虽是便装，还是被本国的军人认出来了，大家齐齐向他们敬礼，两位将军高兴地还了礼。下面即将开始的一场比赛是中国对美国，双方各出五十人。队员已经做好准备，裁判和巡边员也都就位。但何明观察后暗暗摇头——显然胜负的天平要倒向美方。美国军人的平均个头就比中国军人大，何况美方的五十人是从一百五十人中精选出来的，更是比中方队员大了一套。但个头处于劣势的中国队并不气馁，在队长（一位副艇长）的指挥下，摩拳擦掌地准备战斗。
  


  
    何明见状，赶紧摆手叫停了比赛，“且慢，我觉得这样的比赛规则仍然不够公平——你们看，虽然人数相等，但美国队的总吨位显然要远远大于中国队，是不是？”双方队员笑着点头，这个事实是明摆着的。“体育比赛中凡是体力项目，像摔跤、散打、拳击、举重等都要按体重分级的，所以我建议，咱们的比赛最好也按体重分级。如果分级不好实现，那就让各队按同样的总重来凑人数。”他笑道，“莫要嫌我吹毛求疵，要知道，今天是最重要的历史时刻，这场胜负直接关乎此后数千年各国的地位，不能不慎重！”
  


  
    美国人笑而不言。出于对何明的尊重——是何明帮他们修了这道栈桥——他们没有直接反驳，但表情分明在说：这个要求未免过分了。实际上，如果以体育比赛来模拟战争，各方都应是全员参战才公平，那样才更能代表各国的军事实力！俄、英、法、印、韩等国的军人笑着不表态，何明的办法对弱者有利，他们当然不反对，但也知道美国人绝不会同意的。
  


  
    美国队的队长咳了一声，正要说话，中国队的队长抢先说：“何先生，用不着的，这样就很公平——别忘了，球类比赛就没按身高和体重分级呀！何先生你别担心咱们个头小，小是小，抓地。何大叔你就别添乱了，开始比赛吧。”
  


  
    裁判笑着请何明避开，何明只好无奈地站到一边。裁判吹响哨子，开始比赛。何明的估计不错，体重上明显大一号的美国队很快占了上风，在两百个旁观者的吆喝声中，绳子中间的铅坠慢慢向美方移动，眼看就要移到美方边线了。但这时形势发生了变化，中国队很快稳住阵势，无论美方如何拼命，绳子再也不前进一寸。原来，栈桥桥面很不符合正式比赛要求，凹凸不平，还有明显的棱角。节节败退的中国队聪明地发现了这一点，不少人把脚后跟死死顶在凸出的棱角上，身体用力后倾，几乎与地面平行。这样，虽然中国队不能把绳拉向这边，但美国队要想扩大战果也很困难，因为此时他们需要克服的不再是对方的力气，而是对方身体（骨架）的物理强度。
  


  
    于是战局就僵死在这里，任凭周围的拉拉队如何喊叫，任凭双方队员如何拼命，长绳仍是一动不动。僵持中忽听咔嚓咔嚓的声音，原来在一百人的拼力拉拽之下，并不坚牢的栈桥在中间部位的几块木板全都崩开了。拔河的队伍拖得很长，后方队员不知道前方的变化，仍在呼呀嗨呀地努力拉，于是，两边的核潜艇缓慢地向中间靠近，终于砰的一声撞在一起。由于艇身都覆有隔音瓦，碰撞的声音并不大，所以队伍后边的人们还在傻乎乎地用力。裁判赶快吹响哨子，中止了比赛。
  


  
    比赛中止了，但胜负却无法判定。而且鉴于比赛失败的原因，以下的场次也无法在栈桥上进行，除非移师到陆地上去。哈瑞尔将军适时地插进来，替裁判解决了难题。他笑着说：“我建议比赛以平局结束。这就是天意啊，天意让我们无输无赢，这么着，各个国家全都是战胜国！”
  


  
    李将军也越俎代庖，立即笑着宣布：“我宣布，第三次世界大战以平局结束！”
  


  
    大家也都笑着认可了，结束了比赛，中美双方互相拥抱，然后各国军人互相拥抱。何明开始安排各艇艇长带领三位客人去艇内参观。
  


  
    李将军见何明的面色犹有不甘，笑着打趣：“怎么，没看到中国成为三战的战胜国，不，真正的战胜国，有点儿不甘心？”
  


  
    何明说：“是啊。你知道，在人类文明史的大部分阶段，中国都是世界第一经济大国。但中国的武力自打汉唐以后就不行，与经济实力不相配。难得有最后一次证明机会，又被什么‘天意’给抹去了。”
  


  
    他虽是玩笑，但玩笑中似乎也有某种真情绪。李将军看看他，没说什么。
  


  
    褚少杰劝道：“李将军你别理他，这家伙就是这样一个怪人，干啥都是一根筋。咱们想事是用脑袋，他是用屁股。别理他，抓紧到潜艇里参观去吧。眼看就要销毁啦，怎么着我也得看最后一眼。”
  


  
    李将军一笑而过，由各位副长领着，与哈瑞尔、褚少杰一同去各潜艇内参观。这边，何明开始安排，把排在最靠岸的俄国“弗拉基米尔·莫诺马赫号”拖到干船坞，准备开始去除核燃料。核潜艇（也包括战术核潜艇）总共有数百艘，所以这是个很费时间的工作。他要抓紧干，在空间暴胀波到来之前完成它。
  


  3．屠龙之技


  
    

  


  
    靳逸飞比介绍人约定的时间早到了十分钟，他觉得这是一个男人应有的礼貌。他今年二十五岁，身体单薄，眉目俊朗，是中科院和“乐之友”科学院的双重院士，眼下在中科院理论物理研究所工作。侍者引他进了雅间，他惊奇地发现女方已经到了，甚至为他要好了茶点，而且正是他喜爱的绿茶和栗子糕。这点爱好肯定是女方从介绍人那儿问出来的，说明女方对这次会面很用心，这个细节让他心中涌出一股暖意。据介绍人说，这位叫君兰的女子是影视界一位成功人士，今年三十岁（介绍人笑着说：现在时兴姐弟恋啊）。她很漂亮，衣着典雅，一派大家闺秀的风度。
  


  
    靳逸飞笑着说：“不好意思，我是不是来晚了？失礼了，失礼了。”
  


  
    “你来得不晚，是我有意提前到达，这样才有姐姐的风度嘛。”君兰笑道，“既是姐姐，干脆把派头做足。我就直接点菜了，行不行？”
  


  
    “敢情好。我历来最不擅长这类生活琐事。”
  


  
    君兰唤来侍者，没有征求靳逸飞的意见就熟练地点好了饭菜。又吩咐说饭菜晚点儿上，我们想先聊一会儿。侍者退出后，她坦率地说：“介绍人说你一向不擅长生活琐事，我也不闹虚礼了。我觉得，你的宝贵时间不应浪费在生活琐事上，而应花在研究宇宙的奥秘上。听很多人说，在物理所里你是个超级天才，智商高得吓人。我自认算得上是个聪明人，但对你们这样的一流科学家，像楚天乐、亚历克斯、泡利、贺梓舟、姬继昌等人，一向怀着深深的仰慕。所以，今天不光是来相亲，也是满足我的猎奇心理。哈哈。”
  


  
    她爽朗地笑了，靳逸飞也笑着说：“我的智商嘛倒是不低，算得上一个小天才。但鉴于我研究的课题，我注定达不到那些前辈的成就，甚至注定是个失败者。我得事先把话说明，免得以后让你失望。”
  


  
    “什么课题？为什么注定不会成功？”
  


  
    “因为我研究的可以说是屠龙之技，是玄而又玄的理论探索，只能让探索者获得智力上的满足。这样的理论别说应用了，甚至无法得出可信的验证。”他好奇地问对方，“你真的想听？务请原谅啊，我问这句话绝不是看低你，但女性，特别是漂亮女性，一般不会对玄学思辨感兴趣。我不想把相亲变成枯燥的学术讲座。”
  


  
    君兰简单地说：“我不是‘一般’女性。请讲，我很感兴趣。”她笑着加了一句，“当然，首先要感谢你对我容貌的恭维，你的恭维很有技巧啊。”
  


  
    “我可不是恭维，只是说出我的真实观感。”
  


  
    “这句恭维就更有技巧啦。多谢，我心领了。”
  


  
    两人都笑了。靳逸飞说：“那好吧，我就对你讲一下。”他稍稍理了一下思路，考虑如何用最平易的话来讲，“先做一下回顾。在爱因斯坦的相对论体系中，当物体在普通的三维空间做高速运动时，时间速率会变慢。两者的关系符合一个简洁美妙的洛仑兹公式。这个关系是经典的、确定的、符合因果律的。它可以称为‘一阶真空（或四维时空）中速度与时间的因果律关系’。这些内容想来你很清楚的。”
  


  
    “没错，大学一年级时我在物理课上学过，记得那学期我的物理得了九十八分。往下讲。”
  


  
    “后来楚天乐等人创立了三态真空理论。在这个理论中，普通真空可以因高能激发而湮灭为二阶真空，借助于它，物体可以实现超光速运动。它的实质是空间对空间的运动，而物体在本空间中并无运动，所以不存在相对论效应，时间仍是静止时间；但这种静止仅是相对于该物体所在的本域空间，对于非本域空间即外面的大宇宙来说，时间速率仍然有变化。怎么变？请注意这是一种根本性的改变，速度和时间的关系不再是经典的、确定的、符合因果律的，而是不确定的、随机的，只能用量子效应中的概率来描述。可以称之为‘二阶真空（或五维时空）中速度与时间的概率关系’。具体来说，当虫洞式飞船经历了长期的虫洞飞行再回到大宇宙后，时间落点符合正态分布曲线，但有三个峰值。最可能的三个时间落点是：相对飞船出发时刻的现在、宇宙肇始、宇宙末日。这些是几十年前由诺亚人率先提出的理论，想来你也清楚吧？”
  


  
    “对，我清楚，它们也是大学一年级的物理课程，虽然道理有点儿绕，我学得还不错。往下讲。”
  


  
    “以下就是我的研究了。既然有二阶真空，那么有没有三阶、四阶乃至更高阶的真空？我的研究证明，至少三阶真空是可能存在的。在这种三阶真空中，依数学推理可以得出某种全新的速度与时间的关系。请注意，又是一次根本性的改变，它既不是确定论的，也不是概率论的，而是‘渐近自由的’。换句话说，”他加重语气，一字一句地说，“借助于三阶真空，智能生命可以在时空中自由来往。”
  


  
    “科幻电影中的时间机器？”君兰笑着问。
  


  
    “不，准确的称呼应该是时空机器。时空机器绝非科幻作家的空想，爱因斯坦早就确认，根本不存在互相独立的空间和时间，而只有统一的四维时空。在‘乐之友’激发出了二阶真空后，四维时空就扩大为五维。如果再激发出三阶真空，时空又扩大为六维。但是，只要空间的相屏障被打破，时间的屏障也就自然而然地打破了，因为时间和空间是不能分离的，这正是相对论的基本观点。”
  


  
    “你刚才说‘渐近自由’……”
  


  
    “下面就要讲到。由高维时空降落到次级时空的过程是不可控的，只能是随机性的溅落，也就是刚才说的‘概率关系’。但若是跨越两阶的降落就不同了。具体说吧，若是从六维时空跨阶降落到四维时空，由于该过程中有一个五维时空作为过渡，时空旅行者就具有了某些选择自由，因而最终落点是大致可控的。这个道理有点儿绕，你能听懂不？”
  


  
    君兰艰难地追赶着他的讲解，“大致听懂了，是不是这个意思：如果一个人从飞机上直接跳入海中，落点是很难控制的；但若是先落在某艘船上，再从船上跳水，落点就可以控制了，因为这条船可以在海面上自由移动，从而对下一次的落点进行校正？”
  


  
    靳逸飞真心地夸奖道：“没错，这个比喻虽然浅了一点儿，但很能说明问题。君兰姐，你太聪明了，是我见过的最聪明的女子！”
  


  
    “君兰姐”这个称呼是他脱口而出的，让君兰心中很熨帖。她微笑道：“虽然你的夸奖带着点大男子主义的味道，我还是接受吧。”
  


  
    此前靳逸飞一直是在平静地阐述，甚至含着几分谐谑，但谈话进行到这儿后，他已经忍不住内心的激荡了，他激动地说：“人类借助于二阶真空实现了亿倍光速飞行，几乎进入了科技的自由王国。如果能借助于三阶真空实现时空穿梭，那就可以把‘几乎’这俩字去掉了，人类就真正进入自由王国，成为科学天堂中的诸神了！”
  


  
    他两眼炯炯发光，脸上光彩洋溢。君兰有点儿看傻了，觉得此时的这个小男人特别可爱，特别让她动心，很有点儿想把他护到翼下的感觉。她半开玩笑半认真地说：“那么，如果这个理论得到验证，你将是和爱因斯坦、波尔、楚天乐、泡利等人同级别的科学大师，你的名字将用金字书写在历史上。看来我绝不能放过这个未来的伟人了。可是，你为什么说它是屠龙之技，注定无法成功？”
  


  
    靳逸飞呷了一口绿茶，又拈起一块栗子糕慢慢吃着，让激荡的心绪平复下来，他笑着说：“莫急，你听我讲下去。据我的研究，三阶真空并不难激发，只需在二阶真空中使用同样的高能粒子对撞就行，能量级别也不必提高。也就是说，连续两次激发就成了。”
  


  
    “连续两次激发？”君兰不解地问，“可是——此前一直是这样干的呀。尤其是亿马赫飞船，我记得是每秒激发三十万亿次。”
  


  
    “没错！君兰，我很佩服你，你的思维很明晰的。你说得对，过去一直是连续激发，只是——这里有一个死结。”
  


  
    “什么死结？”
  


  
    “根据三态真空理论，二阶真空被激发之后，只需经过普朗克时间，就是科学家们爱说的‘一个滴答’，就会复原成一阶真空。而这样的滴答是时间的最小单位。所以——请你说说，什么是我理论中的死结？”
  


  
    君兰略微思考，“你是说，既然它是时间的最小单位，那么，就不可能在两个滴答的间隔中，也就是趁着二阶真空还未复原成一阶真空前，再插入一个事件。因为，你的第二次激发无论怎么快，也不可能快于普朗克时间！每秒三十万亿次的连续激发，间隔是……”
  


  
    她在心算，靳逸飞说：“10-12秒。”
  


  
    “而普朗克时间是10-43秒，相比之下，每秒三十万亿次的激发太慢了，慢了三十一个数量级。”
  


  
    靳逸飞笑了，“很对。你的头脑相当敏捷。”他欣慰地觉得，和君兰谈话很轻松，这位女士也长了一颗“理工科脑袋”，这些枯燥的理论一点就透。他呷了一口绿茶，慢悠悠地说：“所以嘛，我注定只能做一个远离社会主流的玄学家，惭愧地领取着科学院的微薄俸禄，在玄思冥想中打发一生。”
  


  
    君兰摇摇头，“我不相信你是这样想的。你肯定在想办法绕过这个死结。”
  


  
    “对，我是在思考各种方法，不管它是多么异想天开。比如——到宇宙肇始的时候去干这件事。那时，宇宙暴胀形成了极度疏空间，若在这种极度疏空间中激发出二阶真空，它复原成一阶真空的时间有可能超过一个滴答，也就有了二度激发以产生三阶真空的可能。但是，即使这个想法可行，又如何赶回到宇宙肇始？我刚才说过，只有激发出三阶真空才有可能在时空中自由往来；可是只有回到宇宙肇始才能激发三阶真空。你看，蛇咬住了自己的尾巴。”
  


  
    君兰想了想，突然说：“不，不是绝对的死结！你刚才说过，借助二阶真空经历了长期的超光速飞行后，有可能掉到宇宙肇始。这种返回是由概率决定的，并不需要先激发出三阶真空。”
  


  
    靳逸飞一愣，随即哈哈大笑，“行，有你的！你真是思维敏捷啊。你说得对，这个死结还多少留有那么一丝缝隙。当然，真正要想实现的可能性也基本为零，只能靠概率之神的恩赐。何况在那个时间点，宇宙蛋里是一百亿K的高温，也许只需十个滴答就能把飞船分解成亚夸克，远在它能激发出三阶真空之前。所以嘛，我刚才的自我评价仍是对的，我还是要做好‘终生失败’的准备。何况，”他摇头叹息，“很不幸，我生不逢时啊，错过了人类智力的巅峰期，甚至很快就要陷入人类智力的崩溃期，这颗脑袋瓜再好用，几年后也要变成一盆糨糊了。偏偏像我这样的人，一生中唯一可自负的就是理性思维，其他方面非常低能。如果智力崩溃，再活下去就没多大意思了。”
  


  
    他虽然言语轻松，但话中透出深重的苍凉，不像一个年轻人的心态。
  


  
    君兰沉默一会儿，问：“但你不会放弃努力？”
  


  
    “对，我不会。我要尽力孵育这个理论之蛋，一直到穷尽智力。”
  


  
    君兰笑道：“那么，最好有一只母鸡把你护到翼下。借助她的爱、她的人生经验，甚至她的财力，你成功的概率可能会稍大一点儿。”
  


  
    靳逸飞微笑地直视着她，“哪怕最终知道这是一枚不育蛋，这只母鸡也不后悔？”
  


  
    “是的，不后悔。婚姻本就是赌博。年轻男女在最易冲动的年龄，依靠‘一见钟情’来冒失地挑选终身伴侣，挑对的概率本来就很低。我至少比一般人强一些吧，我在性激素的吸引中还加入了理智的判断，所以挑对的概率应该更大一些。我想打个赌，赌你最终能成功。如果没赌中，我愿赌服输。”君兰微笑着说。
  


  
    两人相视而笑。靳逸飞隔着桌子伸过手去，紧紧握住了君兰的手。这位姐姐型的女性能给他一种轻松感，这是很难得的。当然，君兰的牺牲精神中有功利成分——想成为科学大师的夫人，她并不讳言这一点。但她敢用一生来做赌注，而且赢面几乎为零，这样的功利和牺牲精神也没有什么区别。在这个当口，靳逸飞突然想起另一位姐姐，青云，她从小就是自己的小姐姐，自己跳级后还和她当过两年同学，同窗情谊中已经掺杂有男女之爱。只是青云高考落榜后，两人的距离渐渐拉开了。并非收入、地位等世俗原因，而是因为无形的心灵距离。比如，今年春节探家时与青云见面，她好像总是怀着自卑，和她的交谈也显得滞涩，没有和君兰交谈时这样的默契与轻松……
  


  
    君兰敏锐地看出了他的片刻愣神，笑着问：“想什么哪？是忆旧吧，我在你的眼神中看到了‘过去’。”
  


  
    “想到家人了——住在中原小县城的爹妈、弱智的哥哥，还有打小就认识的一位姐姐青云。可惜，青云没有上大学。”
  


  
    他提到了青云的名字，但没有多说，君兰也很知趣地没有追问。两人唤侍者上饭菜，在轻松的气氛中吃完了这顿饭。
  


  
    “是不是可以定出下一次的约会时间？好像这句话应该由男方开口的。”君兰说。
  


  
    “谁说过非得由男方开口？你说过不让我操心生活琐事的，以后这些事都交给你了。”
  


  
    “行啊，交给我了。下次约会到我家吧，让你尝尝我的烹调手艺。”她笑着说，“去你那儿不太方便，我知道你眼下是与别人合租一个单元。我这么直率，你不会不高兴吧？”
  


  
    “没关系，我没有那些肤浅的男人自尊，不怕露穷，也不怕有人说我吃软饭。喂，你是否该提醒我，去你家时要带上牙具和换洗衣服？”
  


  
    君兰笑了，“那倒不必，我会为你备一套新的。”
  


  
    她唤过侍者准备结账，靳逸飞坦然受之，没有争着付费。结完账，两人准备离开了，君兰突然若有所思，说：“不对，还有一种可能的——即将到来的灾变！”
  


  
    虽然她说得没头没脑，但靳逸飞立即明白了，她是说：即将到来的空间暴胀同样是疏真空，正好可以用来激发三阶真空啊。靳逸飞很感动，因为这位“科学圈外”的女性能想到这儿，证明她对男友的工作领域已经心心念之了，可以说两人已经心灵相通了。
  


  
    他解释道：“你能想到这一点很不简单，不过——不行的。没错，按楚先生的预言，空间暴缩后将迎来空间暴胀，但这个‘暴胀’只是借用的词，它与宇宙肇始的暴胀根本不可同日而语，要差几十个数量级！所以，利用它来实现三阶真空完全没有希望。”他又补充一句，“正是由于这个原因，我一向反对在今天使用‘空间暴胀’这种称呼，担心会引起误解。你看，果真引起了误解。”
  


  
    “是吗？”君兰惋惜地叹息一声，抛开这个话题，开车送靳逸飞回家。
  


  4．智慧的鸿沟


  
    

  


  
    虽然靳强老两口都已退休，早上起来仍像打仗。靳强负责做早饭，老伴儿如苹帮三十岁的傻儿子穿衣洗脸。逸壮还一个劲儿催促妈妈：“快点，快点，别迟到了！”老伴儿轻声细语地安慰他：“别急别急，时间还早着哩。”
  


  
    两年前，老两口把傻儿子送到一个很小的做瓶盖的福利厂，不为挣钱，只为他精神上有点寄托。这步棋真灵，逸壮在厂里干得很投入很舒心，连星期日也闹着去厂里呢。
  


  
    三十年的孽债呀。
  


  
    三十年前夫妇俩少不更事。怀上逸壮五个月时，夫妻吵了一架，如苹冲到雨地里，挨了一场淋，发了几天的高烧，儿子的弱智肯定与此有关。为此两人终生抱愧，特别是如苹，一辈子含辛茹苦、任劳任怨，有时傻儿子把她的脸都打肿了，她也从未发过脾气。
  


  
    不过逸壮绝不是个坏孩子，平时他总是快快活活的，手脚勤快，知道孝敬父母疼爱弟弟。他偶尔的暴戾与性冲动有关。他早就进入青春期，有了对异性的冲动，但这个很正当的要求却无法得到满足。有时候，在街上或电视上见到那些衣着很“露”的女孩，他会短暂地失控。爹妈不得不给他服用氯丙嗪，服药的几天里他会蔫头蔫脑的，让人心疼。
  


  
    除此之外，他真的是一个心地善良的好孩子。
  


  
    老天是公平的，知道靳强夫妇吃的苦，特地给了一个神童作为补偿。逸飞今年才二十五岁，已经进了“乐之友”科学院和中科院，在国际上颇有名气了。邻家崔嫂不大懂人情世故，见到逸壮，总要为哥俩的天差地别大发感慨。开始老两口怕逸壮难过，紧赶着又是使眼色又是打岔；后来发现逸壮并无此念，反倒很乐意听别人夸弟弟，听得眉飞色舞的，这使当爹妈的又高兴又难过。
  


  
    招呼大壮吃饭时，靳强对老伴说，给小飞打个电话吧，好长时间没有他的电话了。他拨通电话，手机屏幕上闪出一个三十岁左右的女子，不是特别漂亮，但是极有风度——其实她只是穿着睡衣，但她的眉眼间透着雍容自信，一看就知道是上流社会的人。她从容地说：“是伯父伯母吧，逸飞出去买早点了，没带手机。有事吗？一会儿让逸飞把电话打回去。”靳强忙说没事，没事，这么多天没他的电话，爹妈记挂他，随便问一声。女子说：“他很好，就是太忙，忙着研究他的三阶真空理论。对了，我叫君兰，姓君，君子的君，兰花的兰。我是搞影视策划的，和逸飞认识两个月了。噢，那边坐着的是逸壮哥哥吧，代我向他问好啊。”
  


  
    挂了电话，靳强骂道：“小兔崽子，有了对象也不告诉家里一声，弄得咱俩手忙脚乱的。人家君兰倒反客为主，说话的口气多家常。”
  


  
    如苹担心地说：“看样子她的年龄比小飞大，至少大三四岁。”
  


  
    “大几岁好，能管住他，咱们就少操心了。君兰这个名字我好像在报上见过，在京城有点儿名气。”
  


  
    这当儿逸壮停止了吃饭，一直歪着头专注地盯着屏幕。他疑惑地问：“这是小飞的媳妇？小飞的媳妇不是青云？”
  


  
    老两口赶紧打岔：“快吃饭快吃饭，该上班了。”
  


  
    逸壮骑自行车走了，靳强仍像过去一样，悄悄跟在后边做保镖，他一向是看着大壮进了工厂大门才回来。出了房门，碰见青云也去上班，她照旧甜甜地笑着，问一声“靳伯早”。靳强看着她眼角的细纹，心里老大不落忍。她今年二十七岁，但迟迟不谈婚事，恐怕是不能忘情于小飞。靳家和崔家是老邻居，青云比小飞大两岁，打小就是个小姐姐，很知道疼弟弟。后来上学时小飞跳了两级，跟青云成了同班同学，关系更近了一层。小飞进到她的班级后，两人一直是全班的榜首：青云是第一，小飞则在第二至第五名间跳动。靳强曾当着青云的面，督促小飞向她学习。青云惨然道：“靳伯，你千万别这么说。我这个‘第一’是熬夜流汗硬拼出来的，小飞学得多轻松！篮球、足球、围棋、篆刻、乐器，样样他都会一手。好像从没见他用功，但功课又从没落到人后。靳伯，有时候我真嫉妒他，爹妈为啥不给我生个他那样的脑瓜儿呢？”
  


  
    那次谈话中她的“悲凉”给人印象很深，绝不像一个高中女孩的表情，所以十年后靳强还记得清清楚楚。也可能当时她就已经有了预感？在高三时，她的成绩突然垮了，不是慢慢下滑，而像是拉得太紧的弓弦一下子崩断，再也不能恢复了。高考落榜后，大家都劝她复读一年，说你这次只是发挥失常嘛。但她已到了谈学习色变的地步，打死不再上学，连已经考上的中专也不上。后来她自作主张，到一家服装厂当了工人。
  


  
    青云长得小巧文静，懂礼数，心地善良。小飞一直喜欢她，但那只是弟弟式的喜爱。如苹喜欢她，则是盼着她做靳家媳妇。不久前她还埋怨青云没把小飞抓住，那次青云又是惨然一笑，直率地说：“靳婶，说句不怕脸红的话，我一直想抓住他，问题是能抓住吗？我俩不是一个层次的，我一直是仰着脸看他。我那时刻苦用功，其中就有这个念头在里边。但我竭尽全力，也只是和他同行了一段路，现在用得上那句老话：望尘莫及了。”
  


  
    送完逸壮回来，靳强坐沙发上愣了一会儿神，“如苹，我想你最好把君兰的事捅给青云。话说得委婉一些，但事儿一定得挑明。让她彻底断了想头，别为一个解不开的情结误了一辈子。”
  


  
    如苹认真地说：“对，咱俩想到一块儿去了，今晚我就去。”
  


  
    

  


  
    晚上大壮回家，显得分外高兴，说今天做了一千个瓶盖，厂长表扬他，还骂别人“有头有脑的还赶不上一个傻哥儿”。老两口听得心中发苦，也担心他的同伴们会迁怒于他。但逸壮正在兴头上，爹妈只能把话咽到肚里。
  


  
    逸壮说：“爸，国庆节放假还带我去柿子洞玩吧。”靳强说：“行啊，你怎么会想到它？”他傻笑道：“昨天说起小飞的媳妇，不知咋的我就想起它了。”逸壮说的柿子洞是老家的一个无名溶洞，洞子极大极阔，一座山基本被水掏空了，成了一个大致为圆锥形的山洞。洞里阴暗潮湿，凉气沁人肌骨，崖壁上的水滴一滴滴地落下，叮咚有声。一束光线从山顶一个小孔射入，在黑暗中劈出一道细细的光柱，随着太阳升落，光柱也会缓缓地转动方向。洞外是满山的柿树，秋天，深绿色的柿叶中藏着一只只透亮的“红灯笼”。这是中国北方难得见到的大溶洞，因为山深路险，没有开发成景点，更为它保留了原始的静谧。
  


  
    两个儿子小的时候，靳强夫妇带他们回过一次老家，青云也去了。三个孩子在洞里玩得很开心，难怪二十年后逸壮还记得它。
  


  
    晚饭后青云来串门，似不经意地又问起小飞的情况。靳强夫妇不由得心中发苦，可怜的云儿，她对这桩婚事已经不抱希望了，但她常有意无意地打听小飞，实际上还是不死心啊。这会儿大壮已经凑过来，拉着“云姐姐”的手，笑嘻嘻地尽瞅她。他比青云大三岁呢，但从小就跟着小飞喊“云姐姐”，大人也懒得纠正。青云很漂亮，皮肤白中透红，刚洗过的一头青丝披在肩上，穿着薄薄的圆领衫，胸脯鼓鼓的。她被逸壮看得略显脸红，但并没把手抽回去，仍然亲切地笑着，和逸壮拉着家常。多年来逸壮经常这样，老实说，自打逸壮有了性意识后，爹妈很担心傻儿子会对青云做出什么不得体的举动，但后来证明这是多虑。逸壮肯定喜欢青云的漂亮性感，但这种喜欢是纯洁的。甚至在他偶尔因性饥渴而变得暴戾时，青云的出现也常常是灭火的水而不是助燃的油。老两口不知道这是为什么，也许在傻儿子的懵懂心灵中，青云已经固定成了“姐姐”的形象？也许他知道青云是“弟弟的媳妇”？青云肯定也看透了这一点，所以，不管逸壮对她多亲热，她也能以平常心态处之，言谈举止真像一位姐姐。这正是如苹喜欢她的原因。
  


  
    夫妇俩使个眼色，准备把上午商定的事付诸实施，但逸壮抢先一步把事情搞砸了。他讨好地说：“云姐姐，今早打小飞电话时，接电话的是个女人，长得很漂亮。可我一点儿也不喜欢她。她再漂亮我也不喜欢。爸不喜欢她，妈也不喜欢。”
  


  
    青云的脸顿时变白了，扭过头勉强笑道：“靳叔靳婶，小飞是不是谈对象了？叫啥名字，是干什么的？”
  


  
    逸壮这一抢先，弄得老两口很理亏似的。靳强咕哝道：“那个小兔崽子，啥事也不告诉爹妈，我们是今早打电话才无意碰上的。那女子叫君兰，好像是搞影视策划的，在京城有点儿小名气。”
  


  
    如苹看看青云，硬起心肠补充：“听君兰的口气，两人的关系差不多算定了。”
  


  
    青云笑道：“什么时候吃喜酒？别忘了通知我。”
  


  
    老两口都在努力措辞，既要安慰她，还不能太露形迹，免得伤了青云的自尊。这时，傻儿子再次把事情搞砸了。他生怕青云不信似的，非常庄重地再次表白：“俺们真的不喜欢她，俺和爹妈都喜欢你当小飞媳妇。”
  


  
    这下青云再也撑不住了，眼泪唰地涌出来。她想说句掩饰的话，但嗓子哽咽着没说出一个字，捂着脸扭头跑了。
  


  
    老两口也是嗓中发哽，但想想这样最好，长痛不如短痛。从小飞进了科学院后，这个结局也就基本定了。并非因为地位、金钱这类世俗因素，而是因为两人的智力学识不是一个层级，硬捏到一块儿不会幸福的。正像逸壮和青云在智力上也不属一个层次，尽管老两口很喜欢青云，但从不敢梦想她成为逸壮的媳妇。
  


  
    傻儿子知道自己闯了祸，蔫头蔫脑的，声音怯怯地问：“爸，是不是我惹云姐姐生气了？”当爹的长叹一声，真想把心中的感慨全倒给他，可惜他肯定不会理解的。因为上帝的偶尔疏忽，他将一辈子禁锢在懵懂之中，永远只能以五岁幼童的心智去理解这个高于他的世界。好在他本人并不会感觉到这种痛苦。人有智慧忧患始，他没有可以感知痛苦的智慧，也就不知道弱智的痛苦。但如果是一个正常人突然跌落到他的层次呢？
  


  
    其实也不光是大壮啊，就拿靳强自己来说，和小飞就不属于一个层次。他曾问过儿子的研究课题，但儿子的回答他基本听不懂。什么时间粒子，什么在不可分割的时间粒子中插入事件，就像是说外星话。有时靳强不免遐想：当爱因斯坦、麦克斯韦、霍金、楚天乐、泡利和小飞这类天才在智慧之海里自由遨游时，他们会不会对我这样的“普通人”心生怜悯，就像我对大壮那样？
  


  
    基督徒说人类是上帝造的，但这个创造者相当不负责任，技艺相当粗疏。祂造出了极少数天才、大多数庸才，还有相当一部分白痴。为什么祂就不能认真一点，使人人都是天才呢？不过，也许这正是祂老人家的大智慧？智慧是宇宙中最珍奇的琼浆，天物不可暴殄，不能平均地普洒众生。智力把人分成了三六九等，甚至可以说是分成了不同的物种。这才是世间最深刻的不平等啊。靳强摇摇头，叹息着想。
  


  
    

  


  
    按照惯例，家里如果想给小飞打电话，一般是事先用短信通知，等他闲暇时回电。因为他的思考是不分上下班的，不一定什么时候进入状态，家人都尽量避免在他“在状态”时打扰他。但这次老两口发了几次短信，那边也没打来电话。一直到五天后，小飞才把电话打来。
  


  
    靳强说：“小兔崽子，这几天跑哪儿了？是不是因为君兰的事故意躲我们？”
  


  
    小飞笑嘻嘻地说：“哪儿能啊，那不正是你们每天催我完成的任务嘛。不过这几天我不在家，去参加‘乐之友’和联合国召开的一次智囊会，有关‘睡美人计划’的。”
  


  
    如苹埋怨他，有了对象也不告诉父母。小飞说，也就两个月前才认识的，再说，君兰把什么都对你们说了嘛。
  


  
    靳强说：“我和你妈把君兰的事告诉青云了，免得耽误了她。我们觉得，她一直不谈对象，是心里还放不下你。”
  


  
    小飞沉默片刻，叹息道：“你们做得对，这样对她好。你们知道，我一直是拿她当姐姐的。我们俩……”
  


  
    当爹的打断他：“你不用解释，我们理解。好在这一页已经掀过去了。咱们还是言归正传，你把君兰的情况再详细说说……”
  


  
    他突然愣住，强烈地感觉到某种异常。很难形容这一刻的感觉，像是脑髓被极快地晃了一下，不，更像脑髓有了暴烈的膨胀，胀得太猛，把所有神经元都扯断了，造成了片刻的意识空白。这个瞬间的空白很快就过去了，脑细胞缓慢地归位。但它绝不是错觉，因为老伴儿此刻也在发愣，脸色苍白，看来她同样感觉到了这一波晃动。屏幕中小飞的表情也突然定格，呆愣愣地直视着这边。“地震？”老两口同时反应道，但显然不是。屋里的东西平静如常，屋角的风铃静静地悬垂在那里。
  


  
    他们都觉得大脑发木，有点儿恶心。这些感觉不算严重，慢慢地变淡了。窗外有火光和爆鸣声，有惊叫声。因为大脑发木，这些场景似乎距他们很遥远，像是电影的慢镜头，很久他们才意识到，那是两辆或更多空中自行车发生了碰撞，从高空中坠落下来。不过比起窗外的事故，他们更担心的是小飞的表情。他仍在发愣，面色十分苍白，口中喃喃地说：“天哪……”
  


  
    靳强担心地问：“小飞你怎么啦？我和你妈刚才有点儿晕，已经过去了。你是不是还在发晕？”
  


  
    小飞已经从片刻的惊愕中走出来，“爸妈你们别担心，我也晕了一下，已经过去了。”
  


  
    “这是咋回事？好像不是地震。”
  


  
    小飞很快地说：“肯定不是地震，但究竟是什么我一时说不准。我得好好想一想。爸妈，以后一段时间我可能很忙，也许顾不上和家里联系。你们多保重，替我问候大壮哥和青云姐。再见。”
  


  
    说罢，他匆匆挂断电话。
  


  
    

  


  
    靳逸飞刚挂断家里的电话，君兰的电话打来了：“小飞，我刚刚感到一阵强烈的眩晕……”
  


  
    小飞打断她：“我马上要出门，你立即回来一趟吧，帮我准备衣服。你这会儿还晕吗？开车行不行？”
  


  
    虽然这个要求有点儿突兀，但君兰没有犹豫，“好，我立即回来。已经不晕了，开车没问题。”
  


  
    她停下手头的工作，开车返回，一路上猜度着小飞出门要到哪儿去。依她的直觉，小飞的突然出门肯定和刚才的眩晕有关。到了住的小区，她瞥见天上一架“小蜜蜂”也正好赶到这儿，它盘旋一圈，降落在她家所在的大楼楼顶。进门后，君兰见小飞坐在书房里，正忙于在电脑前计算，屏幕上闪着一帧帧的数据流和奇怪的图形。他的手机夹在左肩，不停地询问着什么。听见君兰进门，他回过头简单地交代一声：“给我准备换洗衣服，按半年准备。”
  


  
    “半年”这个数字让君兰心中咯噔了一下，不过她没有问，立即为他准备。少顷有人敲门，是一位老年白人男子，光脑壳，头部有点儿尖，像一枚倒放的鸡蛋。君兰立即认出了他：“洛威尔先生？”
  


  
    男子微笑点头，走进客厅。小飞听见了这边的对话，在书房大声说：“洛威尔先生，马上就好了，我正在打印结果。”两分钟后，他带着君兰为他备好的旅行包匆匆出来，把几张纸递给洛威尔。他们没有在屋里多停，立即坐电梯到楼顶，君兰送他们。
  


  
    电梯上升时，洛威尔迅速浏览了那几张纸的内容，问：“你认为是空间暴胀？”
  


  
    “我想是。不过它不是楚天乐和泡利预言的那种平缓波形，而是表现为陡峭的尖脉冲。”
  


  
    “尖脉冲是不是一次性的？”
  


  
    靳逸飞苦笑，“恐怕不是。如果只是一次性的，那上帝就太仁慈了。”
  


  
    两人互相看看，目光中有太多沉重的东西，这些东西从目光中溢出来，让君兰也感到了沉重。楼顶上停着一架最新型的“小蜜蜂”Ⅴ型。小飞与君兰匆匆拥别，与洛威尔一同登机。“小蜜蜂”就要起飞时，洛威尔突然叫停，从舱门探出头，突兀地对君兰说：“你愿意一起去吗？愿意的话就上来！”
  


  
    君兰犹豫了一秒钟。她手头有成堆的工作，哪能甩手就走？但……君兰是个头脑敏锐的人，看眼前的阵势，也许人类社会的正常秩序马上就要崩溃了，世俗世界的种种可以掉头不顾了，倒不如陪着小飞走向未知……她果断地伸出手，洛威尔用力拉她登上机舱。他对君兰的果断很满意，嘴角绽出笑纹。
  


  
    “小蜜蜂”朝西南方向的“乐之友”总部飞去。一路上，小飞不说话，仍在继续着刚才的思考，毕竟时间太仓促，他要对刚才得出的结论再验算一遍。其他人尽量不打扰他。洛威尔低声对君兰介绍说，靳逸飞是“乐之友”和联合国“五十人团”的成员之一。这个“五十人团”的正式名称是“宇宙特异事件应急委员会”，按组织者当初的考虑，特异事件（即楚天乐预言的空间暴胀）可能是几十年后的事情，所以成员都选的是三十岁以下的青年科学家。没想到灾变的到来大大提前了。他又说，可能以后小靳会非常忙，如果君兰能陪他一段时间，照顾他的生活，“乐之友”会非常感激：“这是个很冒昧的请求，牵涉你本人的事业，你考虑后再做决定吧。”
  


  
    君兰说：“好的，我考虑一下。”
  


  
    

  


  
    一个小时后，他们坐在“乐之友”总部的会议室里。会议室在基金会大楼顶层，墙壁和天花板是透明的。现在是傍晚，残阳如血。洛威尔、刘苏和成城坐在前排，对着面前的通话器，表情凝重。后边是十几位科学家，都是“五十人团”在中国的成员，刚刚从各地赶来，靳逸飞也在其中。事态紧急，他们准备同“雁哨号”的楚天乐来一次对话。这场对话还有一个分会场，设在美国纽约的联合国总部，联合国秘书长克罗斯韦尔、SCAC的五位执委，以及“五十人团”在美国的成员全部参加。那儿是清晨，朝霞如火。
  


  
    “雁哨号”已经提前得知这次通话，改变了运行轨道，向地球靠近，此刻在三十光分的距离之外，也就是说，对话中一问一答之间的延迟在六十分钟之上。为了尽可能提高对话效率，在每一轮对话中，都要尽可能把本方这一轮的意见陈述完全。“乐之友”科学院院长成城代表联合国和“乐之友”开始陈述：
  


  
    “楚先生，‘雁哨号’诸位。
  


  
    “地球上昨天发生了一次异常现象，所有人都感觉大脑似乎晃了一下，思维暂时中止。其后有短时的脑袋麻木感和恶心呕吐感。所有的人都有同样的感受，包括当时在载人深潜器、深矿矿井、地下中微子站的人员，而且都是在同一时刻。所以我们猜测，这种异常很可能是缘于你曾预言的空间暴胀，它在三维宇宙中是通透性的，在同一时刻扫过整个宇宙，没有死角。它的延续时间似乎很短暂，但由于思维被中止，人的感觉不足为凭。事后我们调查了各地的监控录像，但无法找到有关这一刻的记录，这只能有一个解释：暴胀瞬间。整个宇宙的微观粒子瞬时‘失联’，互不感知，因而任何有序的信息都不可能产生和被记录，相当于这个瞬间从时间序列中抠出去了。真是讽刺啊，对于这一刻的空间暴胀，所有的精密电子仪器全都失效，人脑成了唯一可感知的仪器。就地球上众人的感觉而言，以及参照全球交通系统飞机和车祸的发生概率，可以断定这个暴胀的延续时间应该是秒级的，估计是一两秒吧。
  


  
    “对于尖脉冲类型的空间暴胀，恒星光谱应表现为极度的瞬间红移，但没有观测到。这是因为恒星的异常光谱至少四年后才能到达地球。唯一能观察到的太阳又离我们太近，导致红移值太小，无法测量。
  


  
    “楚先生，谢谢你在几十年前做的关于空间暴胀的预言，否则人类也许会忽略掉这次短暂的、仪器无显示的异常。由于你的预言，人类才能见微知著，引起高度的重视。当然，它与你的预言也不完全符合，可以说大部分特征都不符合。地球上的科学家在二十四小时内尽可能地做了解释，其中以一位年轻科学家靳逸飞的假说最具代表性。以下请他讲。”
  


  
    刘苏身后的靳逸飞已经连续高强度地思考了十几个小时，面色显得很疲惫。他站起来，“楚先生，我只讲结论，略去推理过程。结论是：1. 全宇宙经历了一次同步的、通透性的暴胀；2. 它完全不符合你所预言的平缓曲线，而是表现为极尖锐的脉冲，脉冲区段内，宇宙空间的膨胀加速度极大，比你的预言值至少要大上二三十个数量级；3. 在脉冲周期内，它对人类智慧的影响是毁灭性的，并非你所预言的缓慢降低。”靳逸飞略顿，“以上三条虽是臆测，但尚有人脑的感觉为依据，下面一条就纯属数学推演了——它是一次性的脉冲还是成组的？按我的数学模型推断，极有可能是后者。也就是说，此后还将有几十个或更多脉冲扫过宇宙，直到暴胀周期结束。至于各个脉冲的峰值有否变化，以及各脉冲间的间隔如何，目前可以说是一无所知。但有理由相信，如果它确实是成组的尖脉冲，其累积效应很可能会对人类智力造成灾难性破坏，比你预言的更糟。我讲完了。”
  


  
    他疲乏地坐下来。君兰挽住他的臂膊，体贴地递去一块巧克力，以便他恢复体力。
  


  
    成城接着说：“小靳的新理论有一个阿喀琉斯之踵——没有解释为什么会出现这样的尖脉冲。你和其他前辈建立的‘三态真空理论’同样无法做出解释。那么，这样的脉冲究竟是怎么来的？我们希望听到楚先生的睿智意见。”
  


  
    联合国总部那边的分会场也谈了一些看法，然后是等待。这六十分钟也许是世界上最漫长的时间。六十三分钟之后，通话器中传来楚天乐的声音。是电子合成音，但非常接近他原来的口音，也能精确地表达说话者的情绪，他的声音听起来苍凉而沉重。楚天乐说：
  


  
    “各位。
  


  
    “‘雁哨号’这边也感觉到了这个尖脉冲。我和伊莱娜的感觉相对轻一些，这是因为我们处在由亚光速造成的动态压缩真空中，它对膨胀脉冲有相当的削波作用。但很可惜，‘雁哨号’所处的虫洞未能起到预期的‘智慧保鲜’作用，船员们都经历了同样的思维空白，之后也感觉到脑袋发木和恶心。看来，这种十分陡峭的尖脉冲能够穿透相空间的界面……”
  


  
    这个噩耗让听众的心一下子沉落下去。如果“智慧保鲜”行动失败，那人类文明复苏的最后希望也将付之东流。
  


  
    楚天乐继续说：“……不过据我估计，这种穿透也许与‘雁哨号’的亚光速有关，至于‘诺亚号’这样的超光速飞船，尤其是亿倍光速的三个船队，它们造成的虫洞壁也许足够坚实，能隔断这些尖脉冲。可惜我们无法得到他们的消息。”
  


  
    洛威尔三人苦涩地互相看了一眼，再苦涩地（通过虚拟技术）看看联合国秘书长克罗斯韦尔、SCAC现任首席执委居埃尔上将：但愿吧，眼下也只能这样祝愿了。他们专注地听下去。
  


  
    “以我个人的意见，我完全同意靳逸飞的假说，包括他自认没有把握的第四条。谨向他致敬。不过在得到验证之前，这四点预测也只能按假说来对待。我的妻子去世前曾说过，当历史之河大体上沿着科学所预言的河道奔流时，也常常闹几次意外的决堤。现在我们面临的就是一次大规模的、凶猛的决堤。在这种黑暗猖獗的形势下，人类智慧的光亮是格外有限的，预言出错的概率更大。成院长刚才说期待听到我的睿智意见，这让我很难为情。因为，此刻我实在怯于发表什么意见啊。但我既然当了‘雁哨’，职责所系，我无权当哑巴。”
  


  
    大家都感受到了他话中的苦重。这样的情绪，楚天乐过去从未有过。君兰突然无端地想到一则童话：理发匠发现国王长了驴耳朵，极想向大家透露这个秘密又不敢说出口，只好对着地洞去喊。但现在的情况正好与这则故事相反：楚天乐从内心讲是不愿坦露看法的，但因职责所系却不得不开口。此刻，他的内心该是何等煎熬……
  


  
    楚天乐继续说：“成院长问我，这样的尖脉冲究竟是如何产生的，坦率说我完全不知道。而且我觉得，此刻不适宜进行深奥的理论探索。不是时候。当务之急是求生！如果我不得不表达意见，只能表达如下的一句——宁可把形势看得严重一些。这个意见请联合国、SCAC和‘乐之友’高层斟酌。”
  


  
    他的话完了。尽管他的最后意见已经很明确，但为了确保无误，成城立即追问道：“楚先生是说，‘睡美人计划’要立即全面实施？”
  


  
    为了同地球通话方便，“雁哨号”一直在向地球靠近。所以通话延迟缩短了，四十分钟后，通话器中传来楚天乐的回答：“是的，你们已经实施了第一阶段，应尽快实施第二阶段。请你们抓紧时间做最后的准备，我预计将在近期发布‘雁哨指令’。”
  


  
    在场人的心都深深地沉落了。他们都清楚这句话代表着什么样的场景。
  


  
    楚天乐说：“最后我想说，尽管形势危殆，但你们要努力活下去！如果智慧不足用，那就去依靠本能！毕竟，人类之外的生物都是依靠本能活下来的。”
  


  
    会议室的人都冷峻地沉默着。君兰看看身边的靳逸飞，看看刘苏、成城和洛威尔，他们个个面色凝重，显然非常重视楚先生的警告。君兰从楚先生最后一段赠言中，才真正了解形势的严重性。楚天乐其实是在说：人类很快就会失去智慧，黑暗时代即将来临。君兰对此多少有些疑惑：迄今为止，灾难的表现只是一次瞬息即逝、不大严重的“脑震”，大部分人甚至会很快忘记它，楚先生为什么因这次小小的脑震而把形势看得如此无望？但君兰不敢不相信他。尽管楚天乐做过不少错的预言，但毕竟，百年来的历史之河基本是沿着他、泡利、亚利克斯等人的预言而奔流的，他思想的敏锐无人可及。
  


  
    接下来是一整天的会议，晚饭后才结束。君兰挽着小飞的胳膊，轻声说：“走吧，到我俩的房间去，‘乐之友’把房间安排好了。我已经答应洛威尔留下来陪你。长期的。”
  


  
    她没说自己的工作如何安排，靳逸飞看看她，也没有再问。他们回到房间，这是鱼乐水原来的房间，她去世后没再安排人住。房间位于顶楼，透明的天花板此刻没有调暗，头顶是满天星斗，就像是天文台的穹幕电影。他们关上门，立即扑向对方。两人相拥上床，来了一次高强度的性爱。他们心中有太多沉重的东西，需要在性爱中释放。
  


  
    云雨之后已经是后半夜，君兰进入梦乡。但她在朦胧中感到小飞下了床，便强迫自己睁开眼睛。小飞果然没在床上，这会儿他赤身坐在阳台地板上，呆呆地看着头顶的星空。月光映照下，他脸上有闪光的泪珠。君兰轻手轻脚地过来，在他身后静静地坐下，把他的身子揽在怀里。小飞扭过头，表情似乎有点儿羞愧，“君兰，我睡不着。我怕。”
  


  
    君兰柔声说：“我理解的。我也怕。”
  


  
    他们怕失去智慧。尤其是对于小飞这样的天才来说，失去智慧应是世上最可怕的事。他们已经习惯于在智力的天空翱翔，享受思维的快感。他们的尊严与人生价值同智力密不可分。失去智力，他们就会变成没有灵魂的空壳人。两人相拥着坐了很久，但没怎么说话，只是在愁闷和惧意中挣扎。
  


  
    最后小飞说：“君兰，恐怕得为以后做一些安排了。”静夜中他的声音非常冷静，“当我确定自己的智力已经下降到平均水平之下，我不会继续待在这儿耗费时间，我想回家乡去。就像楚先生说的，只依据本能活下去，像狼、老鼠和蚂蚁一样活下去。真的到了那个时候……咱俩分手吧。”他感到背后那个柔软的身体刹那间变得僵硬，但他仍硬着心肠说下去，“君兰，我不想离开你，我很想一辈子生活在你的羽翼下。咱俩的相处一直很轻松、很默契，我很珍视这段感情。但……你熟悉和喜欢的是‘这一个’靳逸飞，我不想让你看到一个可怜的、目光愚鲁的弱智者。所以，还是分手吧，让咱们都记着对方的美好。”
  


  
    君兰沉默良久。她想小飞的决定是对的。在两人的爱情中，“互相欣赏”是其中重要的因素。小飞不想让她看到一个目光愚鲁的可怜男人，她何尝想让对方看到一个目光愚鲁的可怜女人，倒不如此刻分手，在记忆中留下对方的美好。她感慨地想，男人和女人还是不一样啊，像楚天乐和小飞这样的智者，在危难时刻能够服从理智的决定，果断地斩断感情的羁绊，女人一般做不到。她想了想，痛快地答应了：“好，听你的。我明天就回家去。如果灾难能够过去，你记着，我会在那个小家等你。”
  


  
    “好的，谢谢你，君兰。灾难过去后，只要我还保持着起码的记忆，我会像猎狗一样嗅着你的味儿，巴巴地去找你。”他想开玩笑，但话语中更多的却是伤感。
  


  
    两人就这样赤身相拥，默然相对，一直坐到天明。
  


  5．雁 哨


  
    

  


  
    楚天乐结束与地球的通话后，伊莱娜立即在两人的私人通话线路中问：“天乐，我旁听了你的通话，觉得你今天的情绪很低落。事态果然这么严重吗？”
  


  
    楚天乐沉默了一秒钟。两人的“电子化交流”一向非常快速，一秒已经是很长的停顿了。“恐怕是这样的。伊莱娜，我一向对自己的智力自负，但眼下我已经不敢做什么推理判断了，只能依靠感觉。而我的感觉不好。”
  


  
    伊莱娜也沉默了。
  


  
    “我的感觉很不好。”楚天乐重复道，“我有这样的经验：当大局势处于上升状态时，虽然向上的攀登非常困难，但总是可以克服的，甚至常会有意想不到的突破；当大局势处于下行状态时，尽管下山人小心翼翼，仍免不了意外坠落。眼下的局势就属于后者。”他苦涩地说，“而且不光是地球，是全宇宙啊，人类就是想‘逃荒’也无处可去。也许这就是费米悖论的解释——宇宙中每十万年左右，所有的智慧生命就会遭遇一次同步的智力崩溃，所以才一直没出现足迹遍布全宇宙的高等文明。想到这一点，实在让人心情灰暗。”
  


  
    两人沉默。过一会儿伊莱娜说：“已经到最后关头了？”
  


  
    “对。亚光速虫洞不足以隔断尖脉冲，‘雁哨号’船员的智力会很快降低，直到不能再跳这种‘刀尖上的舞蹈’。那时，只有我们俩成了唯一清醒的‘雁哨’。但——我们毕竟不能代替他们去驾驶。”
  


  
    “雁哨号”一直是以二百二十亿千米的半径和零点七倍光速绕地球旋转。这不是行星绕太阳那样的“自然”轨道，需每时每刻用自身动力改变飞船的方向，而是一种刀尖上的跳舞。当然这是由电脑自动调整的，但众所周知，任何自动程序都必须设置人工干涉功能，当自动程序出现误差或出现非常事件时，最后决定权只能掌握在人的手中。但是，按楚天乐的估计，飞船中很快就没有足够的智慧了。
  


  
    伊莱娜笑道：“谢谢你坦率地告诉我真实情况。你不用安慰我的，咱们都已经死了一次，不怕死第二次。遗憾的是，我准备的那两具克隆身体恐怕用不上了，我原想用它来享受你的亲吻、拥抱和性爱呢。我为‘他们俩’可惜，至于咱俩，索性就‘柏拉图’到底吧，这个结局也不错。”
  


  
    恋人的安慰让楚天乐轻松了一些，“谢谢你，我的柏拉图式爱人。”楚天乐笑着，通过电脉冲给伊莱娜一个长吻。这时，船内通信插了进来：“爸爸，伊莱娜阿姨，我是习明哲。我想，在这样的局势下，有必要请二位与全体船员见一次面。这边已经准备好了，请。”
  


  
    在飞船的中心大厅内，习明哲、楚草、习宇、习宙和一千名船员散布在无重力的船舱里。他们遵照太空人的惯例，都是光头赤足，穿白色衣服，背上印着太极图案。虽是光头赤足，但女性性感漂亮，男性英俊潇洒。不过今天大家脖子上都挂着一个纸袋，明显破坏了船员们的仪表美，有些不伦不类。这是楚草的未雨绸缪。上次“脑震”时众人都有干呕现象，她怕下次脑震时真的出现呕吐，会在无重力飞船中造成大麻烦。船员们在三十几个小时前经历了“脑震”，现在还没能完全恢复，神情都有点儿麻木。他们舍弃了地球的安逸生活而毅然奔赴太空，原是想在人类沉睡时做清醒的“雁哨”。可惜他们刚刚得知，船上人同样不能保持清醒了，这引发了深重的悲凉。
  


  
    楚天乐和伊莱娜照例以激光全息图像出现，悬浮在船舱中心。众人默默看着二人，二人也默默看着众人（通过电子管道）。按生理年龄说，船长习明哲已经七十九岁，楚草六十五岁——虽然在无重力环境中生理节律放慢，但也是鬓发苍苍的老人了。习宇二十二岁，习宙二十一岁，早已成为正式船员，其中宇儿已经是实习船长了。他俩在脑震造成的疲惫中努力保持着笑容，向全息影像招手，亲热地说：“爷爷好！伊莱娜婆婆好！”
  


  
    宇儿和宙儿出生后，楚草接受柳叶姑姑与她儿子天使的教训，非常注意与儿女的情感交流，所以宇儿宙儿与家人很亲近，与半电子化的爷爷同样亲近，没有成为天使那样的“理性纸片人”。两个外孙是楚天乐最重要的感情寄托，是他的心肝宝贝。所以，在眼前的局势下，宇儿和宙儿的命运更让他揪心。如果“雁哨号”走入绝境，如果船员们因丧失理智而兽性化……什么样的可怕后果都可能出现啊。
  


  
    习船长说：“楚先生，飞船面临的局势大家已经清楚了。你还有什么交代，请尽管坦率地说吧。”
  


  
    楚天乐内疚地说：“我很抱歉。四十年前我没能做出正确预言，导致‘雁哨号’陷入眼前的困境……”
  


  
    习宇笑着打断他：“爷爷，我们不埋怨您。所以，别说这些废话了，拣重要的说吧。”
  


  
    习宙也笑着说：“对，没人埋怨您，爷爷说重要的！”
  


  
    楚天乐感激地看看两个外孙，看看女儿女婿，说：“我没什么重要的话要说，只重复‘乐之友’的两句老话：先走起来再找路！活着！如果你们真的失去智慧，那就靠本能活下去，像狼、老鼠和蚂蚁一样活着！哪怕生存中出现一些邪恶，也在所不惜！”
  


  
    他虽然用词隐晦，但船上人都能悟出他的暗指。习明哲说：“好的，我们会记住这两句话。楚先生，我想把船长的职位正式移交给习宇。”
  


  
    “你自己决定吧，我没意见。”
  


  
    “至于我与楚草两人对‘雁哨指令’的实施权限，我俩的意见是暂不移交。估计很快就要用上了，没必要再移交了。”
  


  
    “好的。我同意。”
  


  
    在公开场合，船长习明哲一向称呼楚天乐为“楚先生”，但此刻他换了称呼：“爸爸，我和新船长商量过，也征求了楚草和众人的意见，想把飞船的最终控制权交到你手中。”
  


  
    这已经是“临终托付”了。楚天乐平息了心中的感情激荡，平静地说：“明哲，很感激你的信任。但你知道，我没有受过驾驶飞船的专业训练，何况我毕竟没有四肢。”
  


  
    “我知道，但我还是想把最终控制权交给你。至于你是否使用，由你自己决定。”
  


  
    他的话很明白：如果“那一天”最终来到，那么，飞船由智力崩溃的内行来控制，反倒不如交给一个清醒的外行。楚天乐没有再推辞，痛快地答应了。习宇立即着手建立了远程连接的专用线路，让他可以通过思维脉冲来控制飞船，而且他的控制属于最优先级，他的指令一旦发出，驾驶舱的控制将彻底失效。
  


  
    船员们要散开了，习宙笑嘻嘻地说：“爷爷、伊莱娜婆婆，我想和你们再熊抱一次，行不？”
  


  
    两个孩子为安慰两位囚笼中的老人，专门开发了一种“熊抱”程序，能让真人与影像的拥抱转化为逼真的感觉，楚天乐和伊莱娜一向很享受它。“好的，宇儿、宙儿，明哲、草儿，还有伊莱娜，咱们全家人都来熊抱一次！”
  


  
    习宙和哥哥扑过来，同全息影像的爷爷拥抱。楚天乐感觉到了宇儿的坚硬肌肉，宙儿柔软的胸部和滑腻的皮肤。今天的拥抱格外长久，因为两个孩子知道，他们清醒的日子是过一天少一天了。伊莱娜笑着催促：“好啦，该轮到我啦，你们不能厚此薄彼……”
  


  
    突然的停顿。楚天乐和伊莱娜感觉到了又一次的脑震，这次比上次更重。他俩立即（通过电子管道）观察宇儿、宙儿和众人的表情。他们受到的打击更重，目光都在刹那间变为空白，面部突然扭曲，呈现痛苦的表情。不少人在干呕，有个别人已经呕吐出来，幸好他们都备有呕吐袋。众人的痛苦表情和干呕很快过去，时间大约有两三秒钟，看来尖脉冲的波宽确实是秒级的，但他们目光中的空白却保持了很长时间。
  


  
    楚天乐低声唤着：“宇儿？宙儿？明哲？草儿？”
  


  
    这次的脑震明显比上次重。大约七八分钟之后，众人才从精神休克中缓慢苏醒。
  


  
    楚草勉强笑道：“爸爸，这是第二次脑震吧。”
  


  
    明哲说：“看来比上次要重。”
  


  
    楚天乐说：“对，这应该是第二个脉冲，距上次的间隔是三十六小时二十八分钟。看来比上次更重一些。”他疼惜地说，“你们都很疲乏，快回屋休息吧。”
  


  
    习明哲和新船长尽管神情木讷，仍催促着大家回屋休息。楚天乐默默看着众人的背影，尤其是两个外孙，心中悲凉。他原来寄望于年轻人的抵抗能力会强一些，但看宇儿和宙儿的神情，甚至比他们的父母更为呆滞。此刻他俩脚步迟缓，身体丧失了青春的活力。如此看来，年轻人对脑震更为敏感，这个发现让楚天乐的心情格外灰暗。
  


  
    还有深深的内疚。
  


  
    他为伊莱娜描绘了一幅灰暗的前景，但“雁哨号”其实可以不跳这种“刀尖上的舞蹈”——既然虫洞飞行不能起到“智慧保鲜”作用，那不如干脆放弃亚光速，也减小轨道半径，让飞船变成一颗“自然运转”的行星，那就彻底安全了，因为它不需要人为的校正。可惜的是，重力场中行星的速度是不能自由选择的，而是由重力和旋转半径决定的。那个速度太低，无法向两名“雁哨”提供足够的动态压缩真空，而后者又是他们保持清醒所必需的。所以，只能让飞船维持“刀尖上的舞蹈”——直到某一个意外让飞船葬身太空。
  


  
    为了“雁哨”的职责，他只能这样做，但这无法减少他对晚辈们的内疚。
  


  6．地球之殇


  
    

  


  
    夜里，靳强又感觉到一次“脑震”，有点儿像车祸而导致的重度休克，大脑一下子冻住了，变成一团混沌，被黑暗完全笼罩。很久以后才有一道微弱的亮光射进来，然后脑浆慢慢解冻。身边的如苹也坐起来了，表情痛苦，目光痴痴呆呆的。靳强不放心傻儿子，赶紧到他的卧室里看看。大壮正在床上翻腾，但没有醒，翻腾几次又睡着了，显然他的反应不大。
  


  
    如苹自从脑震后就没睡觉，一直傻坐着，连早饭也忘了做。逸壮醒了，急得大声喊：“妈我要上班！我不吃饭了！”如苹赶紧起来给他打荷包蛋，但他说来不及了，蹬上自行车就走。靳强像往日一样跟在后边护送。邻居家的忠志正在门口发愣，看见靳强，没头没脑地说：“妈的，今天不敢出门了，脑袋昏昏沉沉的，手头慢，开车非出事不行。”
  


  
    街上真的没有汽车了，天上也没有空中自行车。只有一辆汽车，拐呀拐呀，一下撞到安全岛上，司机出来了，满街都笑他。司机也笑，脸上流着血。安全岛上的警察眼睛瓷瞪着，却没有下来处理事故的意思。
  


  
    靳强觉得今天手脚慢，骑车赶不上大壮，就回家了。如苹去买菜，出门又折回来，说下雨了，然后就不说话。靳强想了想，说：“下雨了，你是不是说要带雨伞？”她说对，带了伞又出去。停一会儿她又回来，说还得带上计算器。今天脑袋发木，算账算不利索。靳强把计算器给她，她看了很久，难为情地说：“开关在哪儿？我忘了。”
  


  
    靳强没忘，帮她开了电源。他说我陪你去吧。两人去菜市场买了羊肉、大葱、菜花、辣椒。卖羊肉的是个姑娘，找钱时一个劲儿问：“我找的钱对不对？对不对？”靳强没把握地说：“我觉得不大对吧。”姑娘就把一捧钱捧过来，让靳强自己拿。靳强没敢拿，他怕自己算的也不对。
  


  
    回来时两人淋湿了，如苹问：“咱们去时是不是带了雨伞？”靳强说：“你怎么问我呢，这些事不是一直由你操心吗？”如苹气哭了，说：“脑袋里黏糊糊的，急死了，咱们给小飞打个电话吧，问问咱们该咋办。”
  


  
    靳强担心小飞忙，说晚上再打。他突然想起一件事，“如苹，你可得把小飞的电话号码记好，别忘了。也把咱家的电话号码记在本上，别忘了。把各人的名字也写上，别忘了。”
  


  
    如苹很难过，“要是把文字也忘了，那该咋办呀？”
  


  
    靳强想了很久，也没想出办法，只好说：“我一定要坚持记日记，一天也不落下，常写常练就不会忘了。”
  


  
    今天是发退休金的日子，可老两口没能领回来。发工资的电脑出故障了，没人会修。家里钱不多了，靳强去取存款，可提款机也出故障了，取不出来。怎么办呢？真把人急死了。大壮晚上回来，靳强如苹又忘了做晚饭。大壮饿了，但没有发脾气，仔细地看看爹妈，担心地说：“爸，妈，你们是不是变傻了，和我一样了？我看八成是的。那我更得去上班，挣钱养活你们。”
  


  
    老两口听了这话有点儿难过——咱俩真会变成傻子，和傻儿子一样？也有点儿高兴，大壮虽然傻，却知道心疼爹妈，知道为家里操心，这让老两口感到安慰。
  


  
    第二天大壮去上班，去了又回来。他说傻工人都去了，只有聪明厂长没上班。有人说他自杀了，不知道是真是假。大壮伤心地说：“爸、妈，你们领不来工资，我要再不能上班，没了工资，咱们咋办呀？”
  


  
    靳强夫妇很难过，不知道该咋安慰儿子。这时青云来了，她今天没穿工作服，刚洗过澡，长发松松地披在后边，穿着一件洁白的低领T恤，胸部鼓鼓的。大壮看见她，忘了刚才的伤心，高兴地喊：“云姐姐，你今天真漂亮！”
  


  
    他像往常一样，拉着青云的手，笑嘻嘻地尽瞅她。青云没有害羞，高兴地问：“大壮，你说，小飞会不会说我漂亮？”
  


  
    大壮猛点头，“会的，他一定会说你漂亮，比那个君兰漂亮。”
  


  
    靳强夫妇互相看一眼，觉得青云和大壮今天的话都不对头，不该这样说话的。两人想把话头岔开，青云先开口了：“靳叔靳婶，我想给小飞打个电话，行不行？我想让小飞回来，他回来我就有依靠了。我给他做饭，帮他洗衣服。”停停她又说，“君兰做的饭肯定没有我做的香，我知道小飞打小喜欢吃啥。”
  


  
    靳强越来越觉得青云今天有点不对头，这些话肯定是不该说的。不过……就给小飞打个电话吧，现在家里乱套了，只能依靠他了。电话打通了，从手机屏幕上能看到，小飞的身后是蓝天白云，白云在飞快地后退着，还能看见“小蜜蜂”的透明机身。和他并排坐着的是一个四十多岁的女人，很漂亮干练的样子。青云以为她是君兰，目不转睛地盯着她。
  


  
    大壮悄声说：“云姐姐，那不是君兰，君兰比她年轻。”
  


  
    靳强伤感地说：“小飞，这些天我们明显变傻了，家里都乱套了。你还好吗？”
  


  
    屏幕上的小飞笑了，但他的笑容很悲惨，“爸、妈、大壮哥，还有——我看见青云姐也在，我还好，还没有傻透。我正和刘苏院长赶往一个航天发射场，尽我们最后一份责任。完事以后我就回家。”
  


  
    如苹很欣慰，“好呀，你回来就好了。”青云的眼睛也顿时发亮，高兴地说：“好呀好呀，你回来我们都有依靠了。”
  


  
    小飞又是惨然一笑，“我回家后，咱们就回乡下吧。小乱居城大乱居乡，以后肯定是大乱了。你们先做点儿准备，尽量多备些干粮，多备些工具，像刀、斧头、绳子、盐……对了，最重要的是打火机，不，不要打火机，要火柴。不，火柴也不好，最好是火镰，永远不会用完。我知道，曾爷爷给家里留有一套火镰，不知道这些年弄丢没有。”
  


  
    大壮高兴地说：“没丢，在阁楼里，我去年还玩过！”
  


  
    “那就好，大壮哥你把它找出来，准备好，等我回去。”
  


  
    青云胆怯地问：“小飞，我想和你们一块儿去，行不行？”
  


  
    小飞点点头，“你想去就一块儿去吧，带上崔伯崔婶。”
  


  
    青云顿时容光焕发，她想了想，问：“可是乡下没房子啊，咱们住哪儿？要不，住柿子洞里？”
  


  
    小飞顿了一下，苦笑道：“好，住柿子洞最好。咱们的野人祖先都是住的山洞啊。”
  


  
    听了小飞的话，靳强既欣慰又难过。看来小飞还没有变傻，至少比家里人聪明，他回来家里就有依靠了；可是，听他的话音，大难真的要临头了？人们要变回住山洞的野人了？
  


  
    小飞说：“我们快到了，不多说了。爸妈、大壮哥、青云姐，都多保重吧。”
  


  
    电话挂断了。大壮和青云兴高采烈，因为他们心目中最聪明的小飞就要回家了。靳强没法子高兴，他觉得小飞的话，还有小飞刚才的表情，更让人操心。他看看老伴，摇摇头，叹息道：“咱们就按小飞说的，分头准备吧！”
  


  
    

  


  
    三亚航天发射场到了，刘苏和靳逸飞下了“小蜜蜂”。刚才，在靳逸飞向家人交代“后事”时，刘苏和驾驶员一直静静地旁听着，什么也没说。等下了机，刘苏突然搂住小飞，把下巴搁在他的肩膀上。靳逸飞能猜出刘苏的感伤与自己刚才的话有关，他同样没说话，静静地待在这位善解人意的大姐怀里。
  


  
    良久，刘苏叹息道：“真不甘心啊。由‘乐之友’开创的氦闪时代就这么急剧地结束！姬前辈和鱼妈妈这代人死不瞑目啊。”
  


  
    这两天，“乐之友”的三驾马车也安排了“乐之友”的“后事”，不是让它解散，而是在完成“睡美人计划”后就暂时中止工作。从地球人经历第一次脑震以来，前后共经历了五次，大致是一天半一次。刘苏等“乐之友”高层都痛苦地感觉到，他们的脑力已经大大衰退，甚至说话都不利索了。他们觉得，以这样的智力无法对民众起什么引导作用，倒不如果断放手，让民众各依本能活下去，熬过前面的艰难岁月。
  


  
    他们这代领导人恐怕熬不过这场灾难了，只有小飞这样的年轻人还有点儿希望。刘苏这次到三亚航天场处理最后一件公务，有意拉上小飞，就是想让他多一次历练。
  


  
    航天场颇为荒凉。自打天、地、人三个亿马赫船队上天后，地球上对于超光速飞船的建造大大放缓，现在世界上只有一艘“凌波号”亿马赫飞船，几艘低马赫飞船，包括十马赫的“烈士号”和联合国到木星运输液氢的三艘商用飞船。地球正全力实施“睡美人计划”，已经没有余力建造新飞船了。作为“乐之友”工程院院长，刘苏熟知这些情况，但今天目睹航天场的荒凉，她仍免不了有些伤感。
  


  
    褚少杰和何明在导航大楼等他们。何明显得憔悴甚至痴呆。这不奇怪，眼下所有人都是一样。只有褚少杰的状态稍好一些，也许他秉承了其曾祖的强悍基因？
  


  
    褚少杰同二人握手，说：“累你们又跑一趟。计划变动比较大，只能请你们来决定。”他补充说，“我和何督察商量过，但这个老滑头不表态。他说他只是执行者，只管无条件执行‘乐之友’的决定。”
  


  
    何明面无表情地点头，“对，我确实只是一个执行者。”
  


  
    刘苏笑着说：“没关系，我和靳逸飞专程赶来，就是要当场拍板的。”
  


  
    四人进屋坐下，褚少杰立即开始陈述。他说，向太阳空投核弹的所有准备工作都已经就绪，他的“烈士号”已经位于同步轨道，只用乘“小蜜蜂”飞去，按下电钮即可。但这些天来他有一个很强烈的念头，想对投料计划做重大的修改，“当初你们决定把核弹投向太阳的决定并没失当之处。具体过程是这样的：‘烈士号’用空间搬运法把核弹列车送往水星轨道以内，然后‘烈士号’退出虫洞状态，启动普通动力，与核弹列车拉开足够的距离，让核弹以自重坠向太阳。坠落过程是绝对安全的，因为在水星轨道之内，没有任何星体能够干扰它的坠落。然后飞船再激发出虫洞状态，返回地球。空间搬运法我们早就使用得炉火纯青，毫无危险性。所以，对于十马赫的飞船来说，这只是二十分钟的简单旅行——”褚少杰突然转变口气，“但这是出现脑震之前的态势，现在不同了。试想，如果飞船正在飞向太阳的途中，突然又来了一次脑震，使船员们丧失意识或降低反应速度，会不会导致飞船一头扎进太阳？那就会使太阳变成第二个大角星。因此，我建议把核弹改投到太阳系之外。比如，可以投到心宿二，这对十马赫的‘烈士号’来说只是一年的航程。其实还有一个办法更省事：飞船只用到达太阳系边缘某个安全地带，让飞船与核弹列车分离。然后飞船回过头来，在虫洞飞行状态下径直穿过核弹列车，它们就会变成一节透明的类中子材质的洞壁，完全无害化了。”
  


  
    他的陈述脉络清晰，言简意赅，肯定早就考虑成熟了，也许是在脑震刚开始出现的时候就考虑成熟了。刘苏艰难地思索着，她觉得褚少杰陈述的理由明晰有力，但这个改动太大，以她目前的脑力，她有点儿害怕做出新决定，担心有考虑不周全的地方。她先问靳逸飞：“小飞，你的意见呢？”
  


  
    靳逸飞同样失去了对自己智力的自信，艰难地思索很久，才慎重地说：“我同意褚先生的意见。”他补充道，“褚船长说担心飞船飞行途中被脑震干扰，‘烈士号’是十马赫飞船，它造成的虫洞壁是否能隔断尖脉冲尚不能确定。我认为这种担心是对的。”
  


  
    刘苏问何明：“何先生，你的意见？”
  


  
    何明重复了刚才褚少杰说过的话：“刘院长，我只是‘乐之友’派出的执行者，我的学识有限，最好不要参与如此重大的决定。”褚低声笑骂“你个老滑头”，何明补充了一句，“但我也不反对。我仔细考虑过他的建议，觉得比较合理。”
  


  
    刘苏又问了一些具体问题，与靳逸飞商量一下，果断地拍了板，“好，同意你的建议。但不要万里迢迢地跑到其他星系，因为所有飞船随即都要去功能化了，你得尽快赶回来。你可以飞到柯伊伯带，用你刚才说的办法，对核弹进行无害化处理就行了，那儿足够空旷，不怕出现什么意外；路程也近一些，来回不过两个小时。”
  


  
    “好的。我现在就和何明升空，到同步轨道去执行任务。”
  


  
    “好的，尽量抓紧。也许下一波脑震就快到了。”
  


  
    褚少杰、何明与客人道别，褚坐到“小蜜蜂”的驾驶位，何坐在他身边。“小蜜蜂”迅速升空，把送行者和发射场抛到身后。褚少杰透过舷窗向地上的两个身影最后扫了一眼，目光中闪出一丝得意和狡黠。刘院长、靳逸飞和何明都毫无戒心地同意了他的建议，让他大大地放心了。他们都没想到他的建议还有相应的后续计划，而这次柯伊伯带之行，只是他放飞“烈士号”的第一步。当“乐之友”高层事后得知真情后，肯定会非常生气吧。但他问心无愧，他认为自己的决定才符合“乐之友”的长远利益。
  


  
    抱歉了，各位。他向远去的航天场轻轻点头。坐在他身边的何明没有注意到他的异常表情。
  


  
    

  


  
    同步轨道也比当年荒凉多了，眼下只泊有“烈士号”一艘超光速飞船，但飞船后面有一列长长的核弹列车填补了空白，烘托出了气势。列车有十千米长，每节都是完全透明的圆形车厢，圆形车厢内嵌有一串纵环，每条纵环上均布着十颗核弹，或为墨绿色，或为银白色。每节车厢之间用金属搭扣做软联结。这些搭扣只起定位作用而不受力，因为，当列车处在飞船后面的本域空间随飞船运动时，是不受任何力的，连惯性力都没有。
  


  
    长长的水晶般的列车安静地卧在太空中，显得美丽高贵、纯洁无害。也许它们确实是美丽无害的。它们本是天地的造物，是超新星熔炉中百炼而成的宝贝，只是被人类赋予了杀人的恶责。但它们马上就会回归纯洁，变成透明的类中子物质，从此洗脱被强加的恶名。
  


  
    进了飞船，何明首先让船长把所有船员召集到一起。飞船上船员不少，一共五百九十九名，何明惊奇地发现，船员中女性的数量竟然比男性还多，至少是人数相当吧，其中包括褚少杰的妻子、通信官柳卉，和年纪最大的女船员——三十九岁的科学官苏拉，她是北欧人。何明向大家问了好，自我介绍说是联合国和“乐之友”联合派出的督察，全权负责这次销毁核弹的任务。
  


  
    他笑着说：“我相信褚船长和各位船员的素质，你们一定会顺利完成这次任务，我只用站一边旁观。不过，万一，万一的万一，在执行任务中出现了什么异常事件，我将是最后的决定者。关于这一点，请褚少杰船长向船员们确认。”
  


  
    褚少杰附耳笑骂：“看你那嘚瑟劲儿！”他的声音很低，船员们是听不见的，然后他提高嗓音，一本正经地大声表态：“我谨在此向大家确认，何督察负有飞船事务的最高决定权，直到这次任务结束。”
  


  
    大家笑着向何明鼓掌，何明也做了回礼。船员散去后，褚少杰留下几个主要助手，向何明逐一介绍。介绍科学官苏拉时，他促狭地补充道：“苏拉女士目前是单身，但‘烈士号’的船规要求船员必须已婚，用我曾爷爷的粗俗说法是：每次飞船上天都是和死神亲嘴，所以走前船员们必须留种。我已经严令苏拉在一个月内解决这个问题，否则我会辞退她。”
  


  
    苏拉笑着打趣：“很好解决呀。我知道何督察是单身，而且我对他一向很仰慕的，虽然何督察年龄稍大，我不在乎的。只要船长为我们俩创造接触的机会就行。”
  


  
    “没问题！我在此宣布，从现在起，你和何督察所有的接触都是飞船的正式工作，而且这种工作有机密性要求，其他船员都要回避。”
  


  
    在众人的笑谑中，何明没有接这个话头，面色平静地同苏拉握手，转向下一位。
  


  
    

  


  
    飞船做了最后一次状态检查，把目标定在柯伊伯带的某点，又确认核弹列车的位置正确（全部位于飞船激发后将要形成的本域空间内）。想当初田咪他们刚刚开发出空间搬运法的时候，只敢搬运三艘飞船，而现在已经能利用整个本域空间了。检查完毕，褚船长向航天场请求启航，刘苏同意。其后就是简单的程序性工作了。在航天场的监视屏幕上，只见飞船前方爆出一团白光，整个船身，连同其后十千米长的核弹列车，都在刹那间被混沌笼罩。等空间恢复正常，飞船及核弹已从同步轨道上消失。刘苏和靳逸飞互相击掌，庆贺成功。鱼妈妈曾说过，如果全世界核弹都被销毁，将是前无古人的历史功勋，但刘苏最近非常担心，在智力崩溃期，这件历史功勋会不会转化成弥天浩劫，从而把“乐之友”钉在历史的耻辱柱上！现在核弹已经远离地球，刘苏基本放心了。
  


  
    “烈士号”进行着十马赫的飞行，船外的宇宙混沌一片。四十分钟后，预定的飞行结束，舰队即时性地静止。船外是空虚寂寥的黑暗太空，一片死气沉沉。柯伊伯带是彗星的产房，应该有很多冰冻的小天体，但那只是理论上的说法，实际上眼下一个也没看到。只有透明飞船所发出的光芒以及被飞船光芒照亮的“列车”，为这儿点缀了一点儿生气。褚少杰看着船外的太空，不免感慨。人类已经有了亿马赫飞船，早就该开始太空时代了，像这片地方，本应该成为京城（地球）的繁华近郊。可是，老天爷真够操蛋的，偏偏又来个害死人的脑震！在它的威胁下，为了太阳系的安全，所有超光速飞船即将被“杀死”。他理解这样的决定，但绝不会让“烈士号”也遭遇这样的命运。
  


  
    他开始了“核弹无害化”操作，这个操作并不困难。“烈士号”的船首和船尾都亮起淡蓝色的火焰，前后端喷焰的方向相反。飞船以其长度中心为原点旋转了一百八十度。现在，飞船船首正对着那列长长的核弹列车。导航官认真核对了飞船和列车的相对方位，确保飞船将要前行的方向与列车轴线严格重合。然后，褚少杰按下了激发按钮，船首爆出一团白光后，飞船径直撞向核弹列车，也再度进入混沌。不过，这次飞船只前进几百千米就停下了。回首望去，十千米的核弹列车已经消失，原位置空无一物。不，不是空无一物，是与原核弹列车差不多等长的空心管，材质完全透明，微有荧光，在黑暗的太空中勉强能够看见。“烈士号”用常规动力向那边靠近，在飞船灯光和喷焰的映照下，透明管变得晶莹剔透，闪闪发光，美丽异常。
  


  
    这就是那两万颗邪恶的核弹，依靠二阶真空泡激发技术，在人类即将遭逢大难的时刻，在太阳系边缘完成了彻底的净化，变成了宇宙中最漂亮最纯洁的东西。它将在地老天荒之处缓慢飘移，直到与人类或其他智能生物再次重逢。正如鱼妈妈等人说过的，单是因为这点儿进步，“乐之友”几十年的努力就没有白费。
  


  
    船员们——包括何明——都入神地看着这个透明的空心管，目光中充溢着崇敬和迷醉。
  


  
    

  


  
    何明用船上通话器向刘苏院长做了汇报，不再等那边的回音——回音要在八百分钟后才能到，那时“烈士号”早就返回地球了。他在指挥舱的屏幕上发现，船员们已经再次集合在大厅里。视频是双向的，船员们也能看见这边，此时所有目光都集中在他一人身上，这让何明有些惶然，也意识到情况异常。
  


  
    身旁的褚少杰同样笑眯眯地盯着他，说：“何督察，处理核弹的任务我们已经圆满完成了，你已经向刘苏院长做了通报，当然，她七个小时后才能收到。”
  


  
    “是的，你们完成得很圆满。”
  


  
    “你的督察任务是否也完成了？”
  


  
    “差不多完成了。”
  


  
    “但我们的活儿还没干完哩，还有后续任务。我们全体船员——”他用手画一个圈，把屏幕上五百九十九名船员都包含在内，“此前经过认真的讨论，已经共同做出一个决定：‘烈士号’不回地球了，我们到G星系的息壤星去，就是我曾爷爷褚贵福此刻所在的地方。”他对着屏幕喊，“你们说，是不是？”
  


  
    船员们大声回答：“是！到息壤星去！”
  


  
    何明霍然而惊，尽量镇静地问：“你们为什么……”
  


  
    “地球已经决定对所有超光速飞船实行去功能化，但我们不会让‘烈士号’也被杀死。超光速时代是‘乐之友’带来的，我们不想让它轻易死亡。‘烈士号’更是我们的命，它死了，我们也活不下去。当然，我们理解‘乐之友’销毁飞船的理由：在一个智力崩溃的时代，这种飞船对地球和太阳太危险了。那我们就远离地球，到二十光年外的息壤星去。在那儿，即使造成危险，也不会涉及地球，最多只会涉及我曾爷爷的家，我相信他老人家绝对不会反对。‘烈士号’并非星际飞船，但以它的能力，去二十光年外完全没问题，也就两年的旅程。”
  


  
    “你们准备在息壤星定居？据我所知，那儿还远远没有完成地球化，无法生存的。地球化需要几万年才能完成。”
  


  
    “我们已经尽可能做了准备，包括物质和心理的准备，总能闯出一条路吧。正如我爷爷所说：老天爷饿不死瞎麻雀。告诉你吧，这两年中，我们的科学官苏拉担负了最繁重的工作：将人类文明中所有知识尽量输入‘烈士号’的主电脑。好在‘乐之友’已经提前整理过了，苏拉只是复制。”他赞赏地指指苏拉，苏拉微笑着没有应声。“再告诉你一件事，‘烈士号’上的五百九十九名船员实际是二百九十九对夫妻，我们已经准备好在那儿传宗接代啦。”
  


  
    何明摇摇头，语气转为严厉，“褚船长，‘烈士号’属‘乐之友’所有，你是‘乐之友’的雇员。你这样做是非法的。”
  


  
    褚少杰仍是笑嘻嘻的，“我这人干事只管对错，不大管合法非法，而且眼下也有个变非法为合法的办法。何督察，我知道你曾是‘王子之吻’组织的头头，你一向反对对人类文明过度自残。你认真想想，我们干的事是不是符合你的信仰？还有，洛威尔聘你当督察时曾许诺过：如果你觉得哪件事不符合你的信仰，完全可以以督察的身份当场做出处理。好，现在我就请你做出处理：宣布我们的做法是合法的，因为它符合‘乐之友’和人类的长远利益。”
  


  
    褚少杰笑嘻嘻地看着他，船员们也都笑嘻嘻地（透过摄像镜头）看着他。何明一时无法回答。他没想到一向大大咧咧、有点儿玩世不恭的褚少杰竟然悄悄策划了这么一个大动作，而且以何明一向的政治观点，确实没有理由反对。但何明此刻不是“王子之吻”的头头，而是“乐之友”和联合国正式聘请的督察。接受这个职位后，自己曾在鱼妈妈坟前说过一句话：“鱼妈妈，我不会辜负你的信任。”
  


  
    那么，此刻他要践行对鱼妈妈的承诺，履行“乐之友”特派员的职责。他有意缓和气氛，笑着说：“少杰啊，没想到你还能秘密策划这样大的动作，很佩服你。对这件事的是非我不会发表意见，只要你们取得‘乐之友’的批准。”
  


  
    褚少杰大幅度地摇头，“实打实地说，我们的计划有很大冒险性，‘乐之友’不会批准的。再说一句实打实的话，刘苏、洛威尔和成城这代领导人缺少楚天乐、姬人锐和我曾爷爷那一代人的气魄，尤其是在遭逢几次脑震后，更是畏首畏尾。何督察，跟我们走吧。我知道你是单身，在地球上没有牵挂，而在‘烈士号’上和息壤星上，你将有一个很好的妻子。知道我们的船员数为什么是单数吗？因为二百九十九对夫妻之外还特意留了一位女性。”他笑着指指苏拉，那位女士也笑着做出回应。“她是我们特意为你挑选的，她本人也很乐意。虽然有点儿包办婚姻的味道，但在这样的特殊时刻，你们可以先结婚后恋爱。”
  


  
    何明表情严厉地说：“我不会……”
  


  
    褚少杰打断他的话：“别把话说死，多考虑一下再表态。我把话说透吧，其实你和刘院长都没考虑到一个危险：当‘烈士号’完成任务，对准地球开始回程后，如果一次脑震使飞船失去控制，难道不会造成一场大灾难？”
  


  
    何明不由得一惊。的确，刘苏他们同意改变核弹处理计划，就是考虑到脑震可能带来的危险，但新办法有同样的危险啊，刘苏和靳逸飞没考虑到这种明显的危险，说明他们的智力已经不可靠了——但自己同样没意识到，说明自己的智力更不可靠啊。他艰难地思考着，无法做出取舍。最后他长叹一声，中止了这些无用的思考。说到底，督察只是一个执行者，只负责监督既定计划的实施，做出新决定不是他的责任。
  


  
    何明诚恳地说：“褚船长，我理解你们的动机，我甚至愿意考虑永别地球，与你们，还有我先结婚后恋爱的妻子，到息壤星去闯荡。但这都只能是‘乐之友’同意后的事。我是联合国和‘乐之友’派出的督察，你是他们聘用的船长，咱们都无权私自行动。如果担心返程中出现危险，那就不要返回地球，就把飞船停泊在这儿向‘乐之友’请示，征得他们的同意。像你们这种行事，说严厉一点儿，”他转向大伙，“就是叛逃。”
  


  
    褚少杰的脸色刷地沉下来，极度恼火地说：“你他妈真是一根筋！榆木做的脑袋！这样的非常时刻你还是死扣规章，我懒得和你多说了。伙伴们，准备起航。苏拉，你负责照顾你那个一根筋的未婚夫，不要让他干扰大伙儿。何明老兄，对不起了，没办法送你回地球，只有裹挟你一块儿往前走了。”
  


  
    他抛下何明，开始操作飞船。此前他已经调整好了飞行参数，只需按下电钮就行。这边，苏拉拉着扶手，笑盈盈地向何明飘飞过来。何明立即掏出贴身携带的袖珍激光枪——是官方为每一位督察配备的，这种激光枪个头小巧，但威力巨大，他从来没想到自己会有一天使用它。
  


  
    何明厉声喝道：“站住！”苏拉吃惊地赶紧止住身体。何明苦楚地说：“褚船长，咱们是老朋友了，我真不愿这样。但我是督察，不会因为友谊而放弃职责。”他扫视了一眼指挥舱内的几个人，又转向屏幕上的众船员，严厉地说，“起航前褚船长已经对你们确认过，如果出现意外事件，我作为督察享有最终决定权。通信官柳卉，请立即向地球发出请求，如果联合国和‘乐之友’同意你们的行动，我绝不反对。”柳卉看看丈夫，没有响应。何明见褚少杰仍没有离开操作台的打算，厉声警告：“褚船长，你是了解我的。我就是一根筋，一条路走到头，你不要逼我做出我不愿做的事。”
  


  
    褚少杰看看自己的部下，恨声说：“好啦，算咱们倒霉，碰上这么一位油盐不进的太岁爷。好，听他的，柳卉，你和‘乐之友’联系联系。”
  


  
    柳卉接通了与地球的通话，把话筒递给何明。何明右手持着激光枪，左手去接话筒。就在这时，褚少杰以迅雷不及掩耳之势，按下了飞船启动的按钮——但何明的反应比他更快，一道炫目的激光从何明手中发出。激光过后，褚少杰惊奇地看着自己的右臂，它只剩下一半，小臂连同右手落在了操作台上。
  


  
    所有人都呆了，连开枪的何明也呆了。指挥舱内的几双眼睛，还有大厅里的几百双眼睛都直直地望着诸少杰的断臂。
  


  
    柳卉最先反应过来，立即飘飞过去，流着泪检查丈夫的伤势。那儿几乎没有血迹，激光枪在切断手臂的同时起到了灼烧止血的功能。掉在操作台上的半只手臂也很完好，但它不再属于褚少杰了。
  


  
    苏拉也反应过来，赶到操作台前，急急地对禇少杰说：“船长，不要冲动！你早就知道那家伙是一根筋。眼下咱们只能听他的。”她以尽量和缓的语气对何明说：“何督察，船长的行为太草率，我代他向你致歉。但你不要再有过激反应了，不要造成整个飞船的悲剧。我这就调整航向，返回地球，好吗？”
  


  
    何明软弱地说：“只要你们不叛逃，我绝不会再开枪。”他补充一句，“赶快冷冻断臂，早点赶回地球，还能接上。”
  


  
    柳卉把断臂送往冰箱。苏拉扶着褚少杰坐到一边的椅子上，回过身来，对飞船指令迅速做了调整。指挥舱内诸人包括褚少杰和柳卉，都愤恨阴沉地盯着何明。导航官意欲从何明身后偷袭，褚少杰发现后，苦笑着摇头制止。苏拉也发现了，严厉地用目光制止。何明从苏拉的目光发现了导航官的企图，他转过枪口，冷厉地说：“你非要逼我开第二枪吗？”导航官只好怀着恨意退下。
  


  
    这时，苏拉已经调整好了飞行参数，她对何明说：“何督察，航向已经修改，现在指向地球，请你确认。”
  


  
    何明高度警戒着，走过去检查了飞船的航向，点点头，“苏拉，可以起航。”他的声音沙哑，透着疲惫，“各位，对不住了。回地球后我会向各位谢罪，但眼下各位请老实听我的，不要逼我再开第二枪。苏拉，谢谢你能顾全大局，我命令你代行船长职责。开始吧。”
  


  
    苏拉对褚船长歉然地点点头，按下了电钮，飞船启动，即时性地达到十马赫的速度，对着地球飞去。一片混沌罩住了飞船。
  


  
    苏拉对何明说：“抵达地球需要四十二分钟。可否让柳卉扶褚船长到卫生室进行治疗？”
  


  
    何明想想，歉然道：“对不起，把医疗箱拿来，就在这儿治疗吧。抵达地球前，他必须待在我的视野之内。”
  


  
    “好的。柳卉，你去把医疗箱拿来。”苏拉苦笑着说，“请大家配合一下吧，为了飞船的安全，此刻只能听他的。”
  


  
    柳卉低声安抚了丈夫，起身去拿医疗箱。褚少杰恨恨地瞪着何明，其实这会儿他更恨自己。他原来估计，依何明一向的政治观点，应该能顺利接受这个计划的，但自己低估了何明的一根筋性格。早知这样，该把这家伙先捆起来再讲道理。他们筹划很久的行动就这样泡汤，实在于心不甘……
  


  
    这时，禇少杰突然想起一件事，他没有好气地说：“督察大人，现在离地球应该还有二十光分吧。赶快让苏拉对程序做一个调整，让飞船在距地球三光分远时自动停止激发，退出虫洞状态，然后用常规动力返回地球，这样才安全，不会因意外毁了地球。”
  


  
    何明觉得这个意见是对的，但鉴于刚才的教训，他拿不准这个建议是否含有阴谋，想了想，他谨慎地说：“好的。我觉得这个意见是对的。苏拉，你按褚船长……前船长的意见调整吧，但调整要在我的监督之下。”
  


  
    虽然何明有点儿过度谨慎，但苏拉还是理解的，连她也不清楚褚船长的建议是否含有猫腻。眼下局势处于失控的临界点，不敢说什么小变故就能引发全面崩溃，何况由于多次脑震的影响，褚船长、何督察，甚至包括自己，思维都不能说十分清晰。于是她决定服从命令，平和地说：“何督察，请放心。”
  


  
    苏拉开始输入飞船在距地球三光分时自动停止的程序。何明仍然警惕地一手持枪，一边监视着苏拉的工作。苏拉没有耍花招，认真修改完程序。“好的，谢谢你的配合。”何明为了缓和飞船内冷厉的气氛，开了一个玩笑，“苏拉，你是个优秀的科学官，也是个好女人。如果‘乐之友’最终同意你们的行动，而褚船长仍同意我参加的话，我要首先向你求婚。”
  


  
    在眼下的气氛中，这个笑话显得很生硬，没人响应，苏拉勉强回应道：“好啊，那我太幸福了。何督察，我已经修改完了，可否按确认键？”
  


  
    “请稍等，我再确认一下。”
  


  
    何明仔细检查着苏拉输的新程序。他对驾驶操作不是内行，所以这项检查花了较长时间。他检查完毕，离开操作台，示意苏拉可以执行——就在这个瞬间，苏拉的脸色突然变得惨白，全船人的脸色都变得惨白。大家面色痛苦，不少人开始干呕。苏拉最后一缕清醒意识是：脑震来了，褚船长当时的预言不幸言中，看来十马赫的虫洞壁仍无法隔绝可恶的尖脉冲。现在，她要赶快摁下确认按钮……随即最后一缕清醒的意识也飘散了，她完全陷入混沌。
  


  
    其他所有人，包括何明、褚少杰、柳卉、导航官，也都被这次脑震击晕了。身外的世界似乎全都放慢了节奏，变得虚浮不定，甚至变成完全的白噪音。世界正与众人的意识一道进入休眠……
  


  
    当然这只是幻觉。“烈士号”仍然按照旧的飞行程序，以十马赫的速度朝着地球疾速飞去。相对亿马赫飞船来说，这只是蜗牛的速度，但在太阳系这片小小的空间，这个速度已经足够惊人了。飞船与地球的距离飞速接近，而且航向的定位也非常精确。二十一分钟后，它一头扎进地球，撞击点是位于中国兰州城郊一处平静的农田，撞击时间是在此地的午夜。没有陨星撞击地球的宏大场面，没有电闪裂空、巨声震地、天崩地裂、烟柱入云。飞船一头钻进地层，几乎没有声音和震动，只在地面上留下一个直径数百米的孔洞。孔洞的洞壁非常光滑，表面层是透明的，逐渐过渡到不透明。撞击点离最近的村庄有数千米，周围没有一个目击者。村民仍在自家屋内香甜地睡觉，根本不知道这次撞击。整个地球都不知道，也永远不会知道了。
  


  
    飞船入地后毫无停滞，几乎是瞬间（0.004秒之后）就从地球对面钻出，出口位于南美洲阿根廷的门多萨。由于地球有公转和自转，这两种旋转运动与飞船的直线运动叠加，使这个贯穿孔洞略成弧形。但实际上，由于十马赫的船速远远快于两种转动的线速度，叠加之后仍是相当标准的直线，可以从亚洲的夜晚直接望到南美洲的白天。在这0.004秒中，飞船依次穿过地球的各层组织：
  


  
    地壳（包括地壳上部的花岗岩层和下部的玄武岩层）；
  


  
    地下三十千米处的莫霍界面；
  


  
    地幔（包括地幔上部固态的橄榄岩层和下部因高温形成的软流层）；
  


  
    地下两千九百千米处的古登堡界面；
  


  
    液态的地球外核；
  


  
    地下五千一百千米的利曼界面；
  


  
    固态的地球内核；
  


  
    再依相反次序穿越上述各层和各界面，在地球对面穿出。
  


  
    孔洞没有正好穿过地下六千三百七十一千米处的地心，但以稍偏的角度穿过了地球内核。
  


  
    这个孔洞将为地质学家提供绝好的研究机会。科学家们一直说，人类对地心的认识甚至比不上对遥远太空的认识，因为除了地震波，他们没有任何可以窥探地心的工具。现在，有了这个孔洞，他们可以自由自在地观察地心了，透明的洞壁提供了绝好的视野，甚至到地核取样也变得轻而易举。
  


  
    这个孔洞还提供了绝好的洲际交通方式。飞行器不需要跑道和升空前的加速，从兰州的洞口坠入洞中，飞行器就会因重力而自动加速，越来越快。由于地球内的重力是在古登堡界面达到峰值，所以重力加速度也在这儿达到峰值。其后是较为平缓的加速运动，在地心处加速度降到零，而速度达到峰值。越过地心后是反向的重力加速度，飞行器速度逐渐减慢，恰在升到地球南美洲的地面时速度降为零，可以平稳“着陆”。当然，由于空气摩擦及出入口处的海拔差异，不会达到这样理想的程度，飞行器还是需要消耗燃料的；但无论如何，它所耗费的微量燃料与以往的跨洋飞行不可同日而语。
  


  
    这个贯穿地球的奇异孔洞可以谱写一首首宏伟的科学畅想曲，可惜，这些畅想曲来不及实现了，而是提前插入了另一个版本——孔洞的那层类中子态洞壁尽管有极大的强度，但毕竟抵抗不了内核的高压和近三千摄氏度的高温。它在高温的侵袭下逐渐蠕变，强度逐渐降低，最终溃塌。溃塌处最先是在压力和温度最高的地心出现。高温的地球镍铁内核是因超高压才能保持固态，一旦压力降低，它立即转化为液态，顺着无摩擦的管道飞速上升，而且是同时向东西半球的地面上升。上升的液面因高度增加而降低动能，也因温度降低而变得黏稠，这两个因素会导致岩浆的上升变慢。但强大的地心高压和高温始终提供着超量的上升动力，远远大于前两个因素。当岩浆的先头部队终于冲出地面，以后的喷发就没有阻碍了。这是地球历史上最大的火山爆发，东西半球各有一个火山口。火红的岩浆烟云喷到数万米高度，急剧地改变着地球的面貌，改变着地表的温度，也在短短几天内毁灭了大气层。普通的火山爆发在短暂的喷发后就会失去势头，但这两座火山不会，因为其喷发动力来源于快速熔化的地球内核，几乎是无穷尽的，可以连续数百天一直不停地喷下去。地球上的生命疯狂地向南北极逃亡，那儿相对安全一些，但高热和毒瘴很快就追上了他们。
  


  
    数天后，喷发势头终于减弱，因为地球内核已经出现了巨大的空洞，外核的岩浆开始向地心坠落以填补它。而地面上，已经喷出的巨量镍铁物堆积在喷口附近，超出了原地质结构的承重极限。于是，灾变的第二阶段开始，可怕的地震加上从未有过的大地陷，代替了火山在地球上肆虐，但这时地球上已经没有可以感知痛苦的生命了……
  


  
    与地球的相撞并不影响“烈士号”的行进，它轻松地穿过地球后，仍然继续着原来的行程，直到船员们终于从脑震的打击中苏醒，中止了激发，飞船才在瞬间静止。这时，他们离地球大约二百万千米。他们残存的意识还对刚才的经历有记忆，于是怀着惊惧的心情，匆匆掉转方向，用常规动力赶回地球。一天之后他们能看清地球了，又经历了一次更重的心灵上的“脑震”：那个蓝色的水球已经不见了，留下的是一个火球，一个被岩浆和黑烟淹没的地狱，地面严重变形，地貌已经不可辨认。大概除了南北极之外，所有生命都已完结。地球，人类的诺亚方舟，自从诞生后经受了种种灾难，包括陨星撞击、火山地震、冰川、陆沉，仍然能用它的怀抱保护着一批生命，直至进化出强大的智慧——能够用人工方式毁灭地球的强大智慧。
  


  
    等他们的意识恢复得足够清醒时，那个“一根筋”的、因其忠于职守而成为此次灾变最大罪人的何明，对着自己脑袋扣下扳机，一道激光削掉了他的半个脑袋；那个性格草莽处事冲动的褚少杰，此次灾变的第二罪人，拾起何明抛落地上的激光枪，也对着自己的脑袋扣下了扳机。然后是苏拉，她处理危机的方法是完全正确的，但在特殊的情况下，恰恰是她直接导致了这场悲剧。陆续自杀的还有柳卉和其他船员……
  


  
    这是一幅真实的图像，或者说，是一次真实的经历。幸运的是——它被归零了。现在回到撞击之前重温一遍：褚少杰趁何明不注意，按下了飞船启动的按钮，想造成既成事实。何明的反应足够快，开枪切断了褚的右臂。科学官苏拉是飞船中头脑最清醒的人，知道绝不能再让事态恶化，于是劝住了褚船长，按何明的命令让飞船返回。飞船距地球二十光分时，又一波脑震袭来。船员们全都丧失了清醒意识，于是飞船一直保持着预定的航向，径直向地球飞去。现在，它就要一头扎进地球……
  


  
    但就在这个瞬间，“烈士号”突然失踪了，干净利索地失踪了，没有留下任何痕迹。也许它在真空中留下了一波涟漪，但这种涟漪对地球人来说是不可见的。飞船没有撞上地球，以后的场景也就被归零。
  


  
    人类对这些一无所知。地球上收到了“烈士号”的通报，说核弹的无害化处理已经顺利完成，飞船即将返回——其实应在地球收到通报前就返回的，但没有。此后“烈士号”就失联了。已经返回“乐之友”总部的刘苏和靳逸飞在焦灼的等待中，竭尽脑力，也想不出“烈士号”究竟遭逢了什么意外。几天后他们不得不承认，五百九十九名“烈士号”船员和何明恐怕是凶多吉少了。不幸中之大幸的是：两万颗核弹已经妥善处理，不会再威胁人类的安全。
  


  
    十天后，地球宣布了“烈士号”的失踪。因为未能确认死亡，所以官方不好举行正式的悼念活动。但“乐之友”作为民间组织，还是为六百名烈士举行了隆重的祭典，洛威尔、成城、刘苏、靳逸飞都以私人身份参加了。
  


  
    没人发现“烈士号”曾以十马赫的速度返回，逼近地球，几乎与地球相撞，又突然失踪。在地球上，人们享受着因无知而带来的安全感。
  


  
    

  


  
    只有神的慧目能洞察一切。神在危急关头不情愿地进行了干涉，挽救了地球。神悄悄地干了这一切，又悄悄地离开，祂从来不愿在凡人面前显露行迹，因为祂不愿干涉历史的本来进程。
  


  7．太阳之殇


  
    

  


  
    按空间暴胀尖脉冲的发生规律，新的脉冲又该到了。楚天乐不安地等待着。“雁哨号”仍是以地球为中心，以半径二百二十亿千米做圆周运动。飞船速度为零点七马赫，七天走完一周天，正好是上帝创造万物的时间。飞船轨道面与太阳黄道面垂直，这样可以最大限度地避开其他行星的干扰，更好地观察地球。由于“雁哨号”的运动是以地球为中心，所以在“雁哨号”的视野中，太阳系的运动是两种运动的叠加：一是整个太阳系黄道面以飞船为中心的快速旋转，就像上帝的巨手在转动一只水平放置的走马灯，七天转一个整圈；第二个运动是地心说的标准图景——在那个走马灯的灯面上，那颗小小的黄色恒星，连同微粒般的六颗行星，绕着微粒般的地球安静地旋转着，太阳仍然是一年转一圈，月亮仍然是二十五天转一圈，与地球的观察者看到的一样，只不过各星体的尺度大大缩小，大部分行星几不可见。
  


  
    垂直于黄道面的轨道更显示了宇宙的空旷。“雁哨号”作为昊天之上的俯瞰者，最强烈的感受是宇宙的空，是太阳系的空。看惯了眼前的空，甚至难以回想起地球生命的热烈繁茂。你会奇怪，如此空旷寂寥的宇宙内怎么会出现生命，这种概率太小了，几乎等于零。正因为如此，地球生命才更值得珍视。伊莱娜的感悟是：“我曾是一个不信神的科学家，但这个罪人决定要皈依上帝了。”
  


  
    这些天，习明哲和楚草彻底交了班，无事可干了，每天都把时间花费在同爸爸的聊天上。楚草回忆最多的是妈妈，是那个深山中的家：悬崖上横生的枝干虬曲的松树、清冽水坑里生命顽强的柳叶鱼、悬崖边寂寥凄清的火葬台、蓝天上滑行的姿态轻盈的苍鹰、树上鬼头鬼脑的松鼠、爷爷和姬伯伯的坟墓（现在应该加上了妈的坟墓）……习明哲虽然在那座山中待的时间不多，只是随贺梓舟和姬继昌去过两次，但聊起山中的景色也是如数家珍。伊莱娜听得津津有味，虽然她在“乐之友”总部待了很多年，但一直没进过山，所以这会儿大呼后悔。她说，如果有一天回到地球，第一件事就是要去那儿住上十几天，当然，楚天乐必须全程陪伴。
  


  
    楚天乐笑着答应。
  


  
    但这样的闲适安乐是假的，在内心深处，所有人都提心吊胆，等着下一次脑震的来临。它的强度明显是递增的，对智力的影响越来越严重。大家不知道再经历几次脑震后，他们会是什么样子。
  


  
    昨天为了同地球通话，飞船向地球靠近，缩短到二十光分的距离。通话后航向将逐渐恢复到原状态。由于离太阳近了，它由往日的萤火虫变成一颗小小的金苹果，差不多坐落在航向的正前方，而且还在继续变大变亮。楚天乐透过透明舱体观察着太阳，逐渐感觉异常：阳光似乎不该这么强的，按这个亮度，飞船与太阳的距离肯定不到二十光分。位置也不应在正前方，随着航向的复原，飞船应该离太阳越来越远才对……
  


  
    飞船内突然传来新船长习宇的紧急呼叫：“爷爷，刚发现飞船航向有误，现在正朝着太阳飞去，方向正对着日心。但我和习宙检查了飞船的程序，没有发现任何错误。”
  


  
    楚天乐立即问：“距太阳多远？”
  


  
    “十四光分。”
  


  
    十四光分，也就是“雁哨号”二十分钟的航程。“你是否已经修改了航向？”
  


  
    “还没有。我想先找出原因，也想问过你再做决定。”
  


  
    楚天乐十分不满，他想这位新船长是昏头了，时间已经相当紧迫，他绝对应该先采取措施的。习宇这孩子一向逻辑清晰、处事果断，不该这样糊涂。显然，连续的脑震已经影响了他的智力和他平素的自信，他要先问过心中的偶像才敢做决定。
  


  
    楚天乐立即说：“先别找原因，立即改变飞船航向！”他随即又补充一句，“按时间推算，下一个暴胀脉冲也快到了！”
  


  
    习宇不禁悚然，“你是说，万一脑震让我们失去清醒……好的，我立即修改。”
  


  
    习宇开始操作。楚天乐把导航员习宙喊来，问了一些情况，他思索片刻，说：“既然没有别的错误，那原因肯定出在尖脉冲上。咱们都怀疑过，也许在脉冲的尖点，即空间极度暴胀的瞬间，会造成粒子层面的失联，从而导致电子仪器出现不可预料的错误。换句话说，电脑和人脑一样，也在经历智力崩溃，已经不敢完全依靠了。同样，飞船的观测设备也不敢完全信任。”
  


  
    习宙想了想，“是的！一定是这个原因！”她心绪复杂地说，“我们很幸运的，爷爷你还保持着清醒的思维。否则……”
  


  
    楚天乐苦涩地想：不，我的“清醒”是受惠于你们的牺牲。你们不惧危险，在智力下降的情况下仍保持着飞船的亚光速，保持着“刀尖上的舞蹈”，才让我能够部分避开尖脉冲对大脑的毁伤。但眼下没时间说这些。他注意观察着前方的太阳，没有发现飞船航向有明显的改变，便着急地问：“为什么航向还没变？让习宇加快点！”
  


  
    习宙小心地解释：“爷爷，船长已经改变了方向参数。但你知道的，‘雁哨号’的飞行是戴着镣铐的跳舞。”
  


  
    楚天乐当然熟知这一点。“雁哨号”不比别的虫洞式飞船，它还带着两个处于非本域空间（即处于虫洞外）的重球，也就是他和伊莱娜的住所。由于两个重球具有惯性而虫洞内的飞船没有惯性，飞船在变向或加减速时只能极柔和地进行，不能超过柔力杆件的缓冲限度，否则就会造成千米横杆的断裂。危险还不止如此。如果飞船的动力系统出了故障，哪怕是激发中断十分之一秒，由于飞船将在瞬间静止而重球继续保持零点七马赫速度，两者同样会在瞬间撕裂，所以，“雁哨号”的飞行确实是戴着镣铐的舞蹈。他熟知这一点，只是过于焦灼，对飞船的“柔和转向”有点儿等不及了。
  


  
    横杆另一端的伊莱娜劝道：“天乐不要急，时间还充裕，飞船肯定能避开太阳。”
  


  
    楚天乐苦笑着没有回应。他有个强烈的感觉——眼前局势似乎已处于失控的边缘。电脑不再可信，设备不再可信，习宇的思维不再可信，他自己虽然好一些，但也不再有往日的自信。在这种情况下，伊莱娜空泛的劝慰没什么用处。正如他说过的：当整个局势处于下行态势时，即使你再小心，也免不了意外的坠落。看来该做出那个决定了。虽然那是个很难做出的决断，但他没怎么犹豫，思考了几秒钟后，果断地唤来习明哲和楚草：“明哲、草儿，我想下达‘雁哨指令’。”
  


  
    两人顿了一下，也许有一秒钟，然后很干脆地说：“好的，我们执行你的决定。”
  


  
    虽然伊莱娜与“雁哨指令”没有关系，楚天乐还是通知了一声：“伊莱娜，我要发布‘雁哨指令’了。”
  


  
    伊莱娜苦涩地叹息一声：“真的到时候了吗？……你发布吧。”
  


  
    他又向习宇船长做了通报，然后默诵“雁哨指令”。随着他的暗诵，电脑屏幕上出现一个红色开关，开关上罩着两道开关锁。暗诵结束，第一道开关锁应声而开。习明哲在电脑上打出另一道密钥，第二道开关也应声而开。第三道门是需要楚草打开的指纹开关，在按下前，楚天乐说：“按照此前的决定，我们要设一个简单的反向密钥，如果地球人还能解开，就能逆向终止这个指令。我来设一个吧，”他略微想了想，说：“我设的密钥是：山间一寺一壶酒。”
  


  
    习明哲等几人互相看看，没有说话。这只是一个象征性的密钥，只要是会汉语的人，只要保持着起码的智力，都能解开的，它是“3314159”的谐音。密钥设置好，楚草看看大家，狠下心按下指纹开关。屏幕上显示：
  


  
    自毁程序将在三分钟后启动。如需终止，请在三分钟内重复按三次开关。
  


  
    楚草没有动。三分钟在漫长的倒计时中一分一分地过去，终于叮的一声，屏幕上亮出绿灯，显示出“自毁程序已经发往地球”。从这一刻起，楚天乐觉得心中一根弦嘭的一声断了。至此他已经卸下了肩上的重担，他对地球的职责基本完成了。以后他还会一如既往地关注地球，但那相当于退休之后发挥余热，心态将大大不同了。
  


  
    自毁指令将在十四分钟后抵达地球，而地球的回音将在四十分钟后抵达。据他估计，“乐之友”肯定能解开这个简单的密钥，但仍会执行自毁的指令。也就是说，十四分钟后，地球上将自动开始以下的大动作：所有大坝的闸门将全部开足，并在这个位置上焊死；核电站的燃料棒将全部取出；病毒研究机构中的烈性病毒将在高温中被杀死；所有虫洞式飞船的动力系统将被去功能化；金属冶炼厂所有型号的熔炉将全部清空，倒出现有的熔液；数百万军队将上缴武器，把武器锁闭，然后解散回家；但核潜艇的处理肯定来不及了，它们将遵照备用方案，整体沉入海中。这种处理方案有很大的隐患，但这是不得已而为之。
  


  
    但愿历史能证明，他果断发出自毁指令，是“挽救”，而不是“犯罪”。
  


  
    这些思绪先放一边吧，眼前更该关注的是飞船航向的改变。当飞船离太阳有十光分距离（即略大于地球和太阳的距离）时，飞船航向有了明显的改变，它已经不是正对着日心，而是大约对着太阳半径的中点。以这个转向速度，飞船应该能从太阳旁边掠过，最多扫过日珥层。他放心了——但就在这时，他一直担心的脑震袭来了。这次的脑震更重一些，虽然他所处的动态压缩真空对于空间暴胀波有相当的削波作用，但他仍感到脑浆凝固了，而且干呕欲吐。
  


  
    伊莱娜在私密电话中失口喊：“天乐，脑震！我感觉比过去更重。不知道飞船内……”
  


  
    他呼唤习宇，呼唤习明哲、楚草，但没有回音。他同飞船之间的通信突然中断了，只有同伊莱娜的私人线路还保持正常。中断的原因是什么？是空间暴胀引起的粒子失联，还是某个理智崩溃的船员的误动作？不知道。他呼唤着、等待着，时间一秒一秒地过去，但联系一直没有恢复。船员和亲人们这会儿怎样了？是否完全休克了？他焦灼异常。虽然他的脑袋与身体已经分离四十年，但只有这会儿他才真正体会到“束手无策”的焦灼。他和伊莱娜被孤独地囚禁在两个泡泡内，与世界完全隔绝。
  


  
    他试了试习明哲为他专设的、用于“最后干涉”所用的线路，还好，这条线路是独立的，还保持着畅通，一个小红灯幽幽地亮着。他无法知道飞船内的情况，只能通过他所在重球外的电子眼直接观察太阳。他的感觉不好。飞船的转向似乎停止了，现在仍大致朝向太阳半径中点飞。他屏息观察一会儿，仍然看不到明显的变化。那么，真的是“粒子瞬间失联”中断了转向操作，而习宇他们到此刻还未恢复神智？
  


  
    他无法得知此刻距太阳的距离，但肯定已经小于一个天文单位，因为电子眼中的太阳已经比在地球上看到的要大了。他再次呼唤飞船内的船员，没有回音。那么，无论他们此刻是什么状态，都不能再指望他们了，只能采取断然行动。他不能让“雁哨号”撞向太阳，零点七马赫的亚光速飞船可能毁不了太阳，但他不敢冒那个险，他将用习明哲授予他的特别权限中止飞船激发，中止之后，他和伊莱娜所在的重球仍会保持着零点七马赫的速度飞向太阳，在几分钟内投身火海；但“雁哨号”将在瞬间静止，脱离虫洞状态，在太阳重力下自由下落。如果船员们及时清醒，还是能够脱险的。这是他为地球、为“雁哨号”所能做的最好安排了。
  


  
    把一切考虑周全后，他反倒心平如镜，对千米横杆另一端的伊莱娜笑着说：“伊莱娜，恐怕到最后时刻了。飞船内肯定已经失控，我要采取行动了。”
  


  
    伊莱娜笑着说：“是不是投向太阳？能有这么个壮丽的死亡，很不错的。”
  


  
    楚天乐笑道：“也许会更浪漫一些。我们所在的两个重球在扯断横杆时会受到一个小小的侧向力，从而互相靠近。所以，在投入太阳之前也许我们就已经撞在一起，来一次最壮丽的太空之吻。”
  


  
    “是吗？然后粉身碎骨，你中有我我中有你？”
  


  
    “没错。”
  


  
    伊莱娜夸奖他：“行啊，我的天乐，我一直觉得你的最大缺点是缺少幽默感。倒不是你生来欠缺幽默细胞，而是你一直背负着超体能的重担，把你的幽默感都压成薄片了。没想到在最后时刻，你还让我看到一个有浪漫情怀的男人。我很满意。”
  


  
    “多谢了。这是我一生中听到的最妙的褒奖。伊莱娜，让我通过电子管道抱抱你。”
  


  
    “哈，我感受到了你的拥抱。”
  


  
    “好，再见了。”
  


  
    “不是再见，我们要化为一体了。”
  


  
    “那咱们和地球亲人们再见吧。信号送不出去，只能在心中再见啦。”
  


  
    “同地球再见，同‘乐之友’再见。”
  


  
    楚天乐最后一次向飞船内呼唤，仍没有回音。他不再等待，即使他们此刻醒来，飞船也来不及转向了。于是，他坚决地送出了“中止激发”的指令。飞船瞬间静止并脱离虫洞状态；而以零点七马赫飞行的重球，连同虫洞外的部分横杆，在万分之一秒内就从飞船静止部分上扯断，然后保持着这个速度向太阳飞去。正如楚天乐所预言的，横杆扯断时，两个重球都获得了小小的侧向速度。二者在飞向太阳的途中逐渐靠近，在快投入太阳时撞在一起。亚光速的碰撞转化为巨大的能量，在六千度的太阳表面迸发出了十万度的闪光。
  


  
    横杆扯断后，也就扯断了两颗头颅的维生管道和通信管道，他们无法再看到外面的景象，但在两颗大脑因撞击而毁灭前，他们应该还能感受到这次无比壮丽的太空之吻吧。
  


  8．神


  
    

  


  
    神冷静地看着两个重球扯断了同“雁哨号”的联结，以零点七马赫的高速向太阳飞去，并在投入太阳前相撞，转化为绚丽的闪光；看着脱离了虫洞状态的“雁哨号”在太阳重力下缓缓加速，向太阳坠去。船员们都被最近一次脑震击晕了，一直没有清醒，也就没有采取什么应急措施，飞船就这么一直坠落下去。
  


  
    神始终没有出手相救。祂遵循着神的戒律，尽量不干涉各个文明的自然进程，尤其尽量不进行“逆时序”的干涉。当十马赫的“烈士号”撞向地球、造成地球毁灭时，祂曾不得不出手干涉，那只是少有的例外。现在，两个亚光速的小小重球不会对太阳造成什么损害，即使“雁哨号”的船员们此刻恢复虫洞飞行状态并在懵懂中撞向太阳，零点七马赫的飞船也不至于毁了这颗恒星，所以太阳是安全的。虽然这些人的死亡让祂遗憾，尤其是楚天乐。这位百岁老人是地球人的杰出代表，曾是那个壮丽的氦闪时代的引领者之一。这样伟大的智者最好能有个更为圆满的结局，但感情因素不能代替理智的决定。
  


  
    神早在羽化成神的瞬间就成熟了。一个握有巨大神力的神同时也背上了巨大的重担，不可能不成熟的。这正是地球上一位康姓老人曾提到过的宇宙之所以会“内禀安全”的原因。人类这样的低等文明也能懂得这个规则，这一点颇为可喜，它说明，一个凡人也能偶尔参透天地玄机。
  


  
    神一直目送着“雁哨号”坠入太阳，然后悄悄地从这片时空隐去。
  


  9．被赐福者


  
    

  


  
    大壮从街上急急跑回来，喊着：“爸、妈，政府又发口粮了，还是凭身份证，不论大人小孩每人一袋。”
  


  
    靳强和如苹赶快带上身份证和口袋匆匆出门，不住地夸着儿子：“大壮，如今家里多亏你了。你喊上青云姐，一块儿去。”
  


  
    经历了多次脑震后，靳强夫妇每天都昏昏沉沉的，连门都不敢出，生怕迷路，回不了家。反倒是傻大壮不大受影响。倒不是说他现在比别人聪明，不是的，他仍是原来的傻大壮。但就像走惯盲路的瞎子不怕天黑，他比别人更适应现在的智慧黑夜。崔家老两口儿走失了，到今天也没回来。青云哭着来找他们帮忙，靳强领着她和大壮骑自行车找了很久，到底没找到。他们不敢再走远，怕认不得回家的路。青云哭了几天，没办法，只好认了。现在她经常待在靳家。靳强知道她是在盼小飞回来，小飞说过要回来的。
  


  
    一个月前，电视上说“雁哨指令”发布了，靳强记不得“雁哨指令”有哪些内容，那些事和他之间过于遥远，他懒得去记。只知道与他们有切身关系的一条：所有飞机、火车、轮船都停运了。它们一停运，小飞怎么回来？靠两只脚板？那样也好，虽然慢，安全。“雁哨指令”发布后，还经常有汽车相撞，有飞机和空中自行车从天上掉下来，不过这些事故慢慢少了，再后来甚至完全消失了——因为街上很少有车辆了，空中完全没有飞机和空中自行车了。
  


  
    “雁哨指令”没说电视停播的事，但几天后，电视没了信号。再后来供电也不正常了。靳强他们一直领不到工资，其实有工资也没用，商店早就关门了。关门之后，政府马上派武警来，强迫粮店开门，免费给大家发粮食。管道气早就停了，只能趁来电的时候，用电炉子赶紧做几碗饭。要是连电也停了呢？
  


  
    今天领粮食他们来得比较晚，路上已经有很多人背着粮食回家。粮店前面是老长的队，一直排到大街拐弯。七八个武警背着枪在维持秩序，就连他们也是呆呆愣愣的，只会机械地喝着“排队！守秩序！”，像是电压不足的机器人。靳强他们排了一会儿队，大壮突然指着前面说：“咦，咋多了一个人？你是加塞儿的！”
  


  
    那是个十三四岁的男孩，很瘦，衣服很脏，趿着一双拖鞋，流里流气的。他小声地央求：“哥们儿让我站这儿吧，我家没剩一颗米了。”
  


  
    青云看他可怜，说让他站这儿吧。大壮盯着他看看，生气地说：“你撒谎。我刚刚看见你背着一袋粮食回家，转眼你又来啦。政府说每人只给一份儿，不能领双份的。你这人不地道。”
  


  
    那男孩被揭出老底，只好骂骂咧咧地走了。老两口摇摇头，继续排队。快排到头的时候，突然一颗石头飞来，正砸到大壮额头上，鲜血立时往外涌。青云赶快拿面巾纸捂住伤口。如苹看见一个男孩飞快地逃走了，没看清模样，八成是刚才那个加塞儿被赶走的小混混。
  


  
    领了口粮回家，靳强叹息着说：“如苹、孩子们，看来得下决心了。小飞说小乱居城大乱居乡，大乱快要来了，靠政府发口粮支撑不了几天。咱们按小飞说的回老家乡下吧，摘野果采野菜填肚子。没有房子，咱们就住在那个柿子洞里。”
  


  
    如苹说：“得等小飞回来再说。”
  


  
    “对，咱们先准备，等小飞回来。小飞让咱们准备好干粮，这两天你和青云抓紧时间烙饼，把家里所有的面都烙成饼。还要带上刀子，防备野物，也防坏人。要带上绳子、盐、笔和纸。小飞还说让带什么来着？”
  


  
    靳强忘了，如苹、青云也忘了，三个人努力回想。大壮突然说：“让带火镰！小飞说打火机和火柴都有用完的时候，火镰永远用不坏。”他急匆匆地跑走，上了阁楼，过一会儿灰头土脸地回来，手里拿着老辈儿留下的火镰。全家人都乐坏了，试着打火。用半月形钢镰用力磕白石头，马上有一团蓝白色的火焰把石头包围。不过，拿这团火去点纸媒并不容易，试了好久，青云才点着了第一团火。全家人乐疯了，轮流吹纸媒上的小红火，直到它变成红彤彤的火苗。有这团火就不怕了，再黑的夜，再寂寥的旷野，有一个火堆就有人气。
  


  
    青云突然尖叫一声，手哆哆嗦嗦地指着门口：是小飞！他又黑又瘦，衣服很脏，鞋破了，身上背着一个袋子。全家人跑过去，搂着他抱着他，让他赶紧到沙发上休息。这不是那个又天才又快乐的小飞了，他显得昏昏沉沉，眉头锁得很紧。在全家人的簇拥和呼喊中，他只是说：“我先睡一觉。”就摇摇晃晃地到卧室去了。
  


  
    小飞很快睡熟了。如苹高兴得淌着泪，说小飞一定累惨饿惨了，赶忙做鸡蛋挂面。面做好，她又不忍心喊醒小飞。青云在卧室里，用湿毛巾小心地擦着小飞的脏脚丫，又小心地把小飞的挎包从他身下摘下来，里边除了一些干粮，还有一张很精致的弩弓。
  


  
    全家人都高兴，小飞回来大家就有依靠了。小飞吃了鸡蛋挂面，又接着睡。全家人也陪他睡。然后脑震又来了，把大家从梦中折腾醒。虽然难受，但大家都习惯了，只是脑袋显得更为昏沉。小飞看来比大家更难受，还光着脚跑到卫生间吐了一阵儿。从卫生间回来他愣了好长时间。大壮盯着他看，担心地问：“小飞你咋样？小飞你是不是也变傻了，像我一样？”
  


  
    大壮真是个傻子，这话说得全家人都难受，小飞更难受。小飞锁着眉头说：“是的，我也变傻了，我的智慧之火快要熄灭了。我特意跑回来，全家人抱成团儿，说不定那团火还能多燃几天。”
  


  
    青云怯怯地问：“你是不是要跟我们回乡下去？那我也去吧，我爹妈没了……”
  


  
    小飞疑惑地看她，如苹心酸地解释：“小飞啊，你青云姐的爹妈都失踪了。让青云跟咱们一块儿走吧。”
  


  
    小飞点点头，“青云姐，你跟我们一块儿走吧。”青云哭了，不过那是欢喜的泪水。
  


  
    

  


  
    三天后，全家人背上了干粮、火镰、刀、棉衣和那把弩弓，还有家里能找来的所有铅笔、几个笔记本。小飞说：“得有一个人专门记日记，不能忘了写字，要是把写字都忘记，那就彻底变成野人了。咱们得把这些日子记下来，也许几百几千年后会有人看的，那就是一个氏族的历史呀。”靳强说：“那就由你来记吧，我们忘了不要紧，只要你没忘。”如苹要锁门，小飞摇摇头说：“妈，用不着锁了。”如苹想了想，叹息一声，把钥匙放到客厅鞋柜上，让门大敞着，走了。
  


  
    他们走了几天几夜。有的城市着了火，烧红了半个城，没有消防队来救火。公路上、野地里，无主汽车到处都是，也有从天上摔下来的空中自行车。火车都整齐地停在车站里，但火车站也死了。路上有一群人见靳家人背的东西多，凶狠地过来抢夺。小飞恶狠狠地取出弩弓，一箭射去，扎在领头人的肩头，鲜血顺着箭杆往外涌。那群人被吓跑了。如苹小声说：“小飞，小飞，吓跑他们就行了，可别弄死人。”
  


  
    小飞声音很硬地说：“妈，我知道。只要能吓跑，我就不弄死他们。”
  


  
    他的声音里有一种特别的东西，青云有点儿被吓着了，胆怯地偷偷瞄他。
  


  
    他们一路走着，不分白天黑夜。脑震来的时候反正走不了路，他们就随便窝在什么地方休息，歇过劲儿再走。脑震越来越重，但次数一多也就习惯了。头疼、呕吐、恶心、脑袋越来越木，但反正死不了。第五天他们来到黄河滩，很远就看见河滩上停着一个巨大的东西，是一艘飞船！大得像一座山。透明的椭球形双层壳体，磁力加速线圈沿纵向排列，就像哈密瓜的瓜纹。他们虽然很累，但止不住强烈的好奇，都跑了过去，仰头观看，用手抚摸。这玩意儿往常在电视上见过，但那时飞船都是位于同步轨道，对比着广袤的太空，显得很小；没想到搁地上它是这么个庞然大物，而且那么精致漂亮，实在是九天之上飞来的神物，不是这个凡间能有的。飞船好像没有损坏，只是里面横七竖八躺了几十具尸首，让这个美丽的神物显出几分狰狞。靳强想进去看看船员中还有没有有气的，但打不开门，再说那些人显然已经死绝了，也就没再努力。
  


  
    小飞默然面对飞船，过了一会儿，声音硬硬地说（他现在老是这么个语调）：“是‘凌波号’。自从‘烈士号’失踪后，它是世上剩下的唯一一艘亿马赫飞船。但‘雁哨指令’后它已经去功能化了，现在怎么会坠落在这儿？我不知道，我一点儿也想不通。”
  


  
    他想不通，忍不住打了几个寒战。看飞船的状态，显然这是一次紧急处置引起的。那么，很可能，如果没有这个紧急处置的话，它已经撞上地球了，并且是虫洞飞行状态下的撞击，它会轻松地撞穿地球，留下一个纵贯东西半球的孔洞，然后是地核的岩浆顺着孔洞向东西半球喷涌，把整个地球变成烟和火的地狱……
  


  
    他无声地垂泪，朝飞船内的死者深深鞠躬。全家人都跟着深深地鞠躬。
  


  
    晚上在小溪边睡，山很高，树不多，有很多青草。在水里抓了“旁血”，烧着吃。记日记的小飞知道这两个字不对，可是想不起来该咋写。他在旁边注上：就是那种有八条腿、横着爬的东西。
  


  
    夜里很冷，大壮、小飞和铁子拾了柴，生起很大的“沟”火。这个“沟”字也不对，应该是竹字头的那个字，但小飞想不起来该咋写。铁子到地里偷了不少红薯，用衣服兜着回来。眼下不是收红薯的时令，它们只有鸡蛋大。铁子就是那个领口粮时加塞儿、被大壮赶走后用石头砸破大壮脑袋的小混混。大壮、青云在路上碰见他，那时他被一伙人抢光了东西，打得头破血流，他不服软，嘴里日爹操娘地乱骂。青云见那伙人掏出刀子要下狠手，赶快上去求情，把他救了下来。从那之后，他就死皮赖脸地跟着这家人走。大壮记着仇，撵他几次撵不走。后来大壮看他可怜，不再撵了。
  


  
    “沟”火真大啊，火苗子呼呼地蹿，毕毕剥剥地响，把青云的刘海都燎焦了。
  


  
    青云真的喜欢小飞，一天到晚跟着他，仰着脸看他，再累，还是笑。晚上只要没来脑震，她就和小飞睡在一起，两人忙忙地脱光衣服，吭哧吭哧地上下折腾，青云快活地尖声叫着。大壮有时爬起来看他俩，看得很出神；铁子有时也抬起头看，眼光贼兮兮的。靳强和如苹都使劲儿闭着眼不看。那不好。看着那两人的光身子，尤其是青云很好看的光身子，靳强总觉得有股很邪恶的火在小腹处烧、在往外顶，他生怕自己压不住这团火，会干出丑事来。靳强想，明天我就告诉小飞和青云，绝不能再那样。倒不是干那件事不好，是干的时候让别人看见不好。
  


  
    到老家了。靳强曾担心找不到柿子洞，可是很顺利地找到了，是大壮找到的，他就像一条鼻子贼灵的猎狗，嗅着地皮就找到了。小小的洞口，原来洞口还镌有三个弯弯曲曲的篆文，虽然模糊不清，靳逸飞还是辨识出来：轩辕洞。原来这个山洞还有大名呢。洞子得弯着腰进去。里面很大，像个大金字塔。全家人都笑啊笑啊，说这是咱们的新家啊，咱们要在这儿一直熬到变聪明的那一天。
  


  
    柿子还没熟，不过山里有很多东西能吃，不会饿死的。还要存些过冬。有山韭菜、野葱、野蒜、野金针、石白菜、酸枣、野葡萄、阳桃、地曲连儿、蘑菇，溪里还有小鱼和螃蟹。小飞高兴地说：螃蟹，我想起这两个字了！
  


  
    今天很幸福，一直没有来脑震。大家也没呕吐。后来全家人都睡了。青云和小飞还是脱光衣服搂着睡。当爹的忍了忍，没斥责他们，他决定等明天再说吧。
  


  
    他们这一觉一下子睡了两天三夜！是电子表上的日历说的，不会错。睡前的日记小飞记成了8月32号，小飞说这个错误真丢人，但不要改它，就让它原样留着吧。醒来后大家都发现脑子清爽多了，就像是醉酒睡醒后的感觉，或者像一池被搅混浊的泥浆正慢慢澄清。
  


  
    靳强小声对小飞说：“小飞，两天三夜，按时间肯定该来震了，是不是咱们睡得太熟，没感觉到？”
  


  
    小飞摇摇头，“不会。过去夜里来震时，哪次不是把人从梦里折腾醒？不是这个原因。”
  


  
    “那会是什么？是山洞把震挡住了？”
  


  
    小飞苦笑，“哪能恁容易就挡住？地下几千米的中微子观测站也挡不住。这种震波是从高维世界传来的，你可以想象它是从每一个夸克深处冒出来的，没有任何东西能挡住它。”
  


  
    大家坐成圆圈，你看我我看你，从眼神看都很清醒，清醒得太突然，反倒觉得不自然，就像一下子发现彼此都是裸体的那种感觉。
  


  
    如苹突然惊问：“青云呢？青云哪儿去啦？”
  


  
    铁子最先发现她。她在远处的一个角落里，已经把衣服穿得整整齐齐，还下意识地一直紧紧掩着领口。大家喊她时，她咬着嘴唇，死死地盯着地下，高低不开口。大壮真是个傻小子，他笑嘻嘻地跑过去，亲热地拉着青云的手，“云姐姐，你干吗把衣服穿上？你不穿衣服更好看呢。”
  


  
    青云的面孔唰地红透了，狠狠地甩脱大壮跑出洞去。如苹喊着“云儿！云儿！”，跟着跑出去。等靳强跑出去时，青云正在一下一下用头撞石壁，额上流着血，如苹哭着拉不住她。靳强骂：“青云！你怎么恁糊涂？咱们刚清醒了一点儿，不知道明天是啥样哩，你又想把自己撞傻吗？”他硬着心肠往下说，“我知道你是嫌前几天的事丢人，我告诉你那不算丢人。若是咱们真的变回到茹毛饮血的傻猿人，能传宗接代是头等大事！咱靳家还指着你哩。”
  


  
    他和如苹把青云拉回去，小飞看看她，仍是用那种硬硬的声音说：“哭什么！现在是哭的时候吗？是害羞的时候吗？”
  


  
    青云真的不哭了，有点儿胆怯地走过去，靠在小飞身上。小飞用手帕为她包扎了伤口。
  


  
    小飞和爸爸商量，让大家出洞拾柴火，收集秋粮——其实是偷。干这件活儿铁子最熟门熟路，别人比不上。好在秋收快到了，粮食容易采集。得积攒足够的粮食、柴火，准备冬天用。有时也能见到村民，但奇怪的是他们好像怕人，这边一喊，他们立马消失在青纱帐中了。大家又忙了一天，夜里照旧燃起一堆篝火。烟聚在山洞里，熏得每个人都泪汪汪的。大壮和铁子在笑，绕着火堆打闹。青云也不害羞了，甜甜地笑着，靠着小飞，看大壮和铁子打闹。
  


  
    虽然表面快活，其实每人都心惊胆战地等着来震，比糊涂的时候更要怕。
  


  
    但今天一直没来脑震。
  


  
    

  


  
    早上，小飞早早就把爸爸叫醒。靳强觉得今天大脑更清爽了点儿，但还没有沉淀得完全清澈透明。
  


  
    小飞皱着眉头说：“爸，我想做个试验。今天二十四小时洞外都要有人，我想看看究竟是不是山洞的屏蔽作用——按说是绝不可能屏蔽的，但不管怎样，我们要验证一下。我想让你们几个出去换班，我不出去。爸，得留一个清醒的人观察全局。”
  


  
    说这话时他别转了眼光，口气硬硬的。
  


  
    靳强知道小飞心中难受，他让别人换班出去而自己留在安全的山洞里，肯定觉得理亏，便安慰他：“小飞，你考虑得完全对。我们要把最聪明的脑袋保护好，这是为了大家，不是为了你一人。”
  


  
    小飞凄然一笑，“谢谢爸能理解我。”
  


  
    靳强和如苹先出去拾柴火找野菜。没多久就来震了，电子表上显示是早上九点三十分。就像一根大棒在脑袋里使劲搅，原来已经沉淀清澈的大脑又变成一团泥浆。呕吐，浑身像抽了筋。歇息一阵后，两人强撑着回返，大家都在洞口迎候，赶快过来搀住两位老人。靳强用昏沉的目光打量着周围，喃喃地说：“留在洞里的人没事？这我就放心啦。我就放心啦。”
  


  
    第二天，靳强和如苹还要出洞值班。他俩不是不害怕脑震，只是不想让孩子们受罪。但青云和大壮硬拦住他俩，争着去了。老两口在洞里歇了一天，脑子清醒不少。他们看见小飞竖着耳朵聆听外面，惧意明明白白地写在脸上，就像群狼包围圈里的小兔子。他虽然留在安全的洞里，也同样受罪啊，是心灵上的受罪。
  


  
    到晚上十点三十五分，外面来震了。月光下，远远看见青云吐得一塌糊涂，然后靠在大壮的肩膀上慢慢回来。奇怪的是，大壮的情况比她好得多。留在洞内的人则一点事儿都没有。
  


  
    小飞欣喜地说：“不必怀疑了，肯定是这个金字塔形的洞穴有超强的屏蔽作用，但究竟为什么，我不知道，我一点儿也想不通。”
  


  
    他跑到门口接过浑身无力的青云，把她安顿在地铺上。青云不睡，偎在他怀里，两人就这么着一直到天明。
  


  
    第四天仍是青云和大壮抢着出去。这几天，铁子一直躲避着不出洞轮班，别人争着出洞时，他就藏到洞的深处。没人勉强他，只有大壮老是拿鄙视的眼光瞪他。但今天青云出洞后，铁子突然放声大哭，抢到大壮前边出洞了。没多久，青云和铁子互相搀扶着回来。大壮抢先迎上去，把他们接回山洞。他笑嘻嘻地捶着铁子，恢复了往日的友情。青云连着经两次震，又变痴了，目光茫然而恐惧，到晚上也没恢复。快睡觉时，靳强瞥见她偎到小飞旁边，解着衣扣，问：“小飞，那件事真快乐，我还想干。靳叔说那不是坏事，是吗？靳叔说那是头等大事，是吗？”
  


  
    靳强不忍看下去，别过脸，闭上眼睛。那边，小飞把青云揽到怀里，把她解开的扣子一颗颗扣好，絮絮叨叨地说了很久。
  


  
    青云在小飞的安抚下睡了。小飞没睡，他考虑了整整一个晚上。早上，小飞把大家喊醒，认真地说：“我要问一件事，请你们认真回想一下。几天前，就是咱们连续睡了两天三夜的那段时间，你们发现什么特别的事儿没有？”
  


  
    大家认真回想，都说没有。小飞迟疑地说：“那么是我在做梦？但他说的话我记得清清楚楚，而且应验了。”
  


  
    靳强小心地问：“他？是谁？”
  


  
    小飞苦笑着说：“是一个神。”他看看大家，很快地说，“我没有精神失常。我也知道这件事太荒谬，所以一直在说服自己，说那只是个梦境。但分析几天来的情况，我现在看法变了，也许那不是梦。”
  


  
    靳强看看老伴，温和地说：“不管是不是梦，你说给大家听听。”
  


  
    原来，那晚小飞在睡梦中看见一个神飘然进洞，形貌和人一样，只是光头裸体。祂的身体周围有幽光浮动，仔细看，原来祂是待在一个透明的球内。球很大，从洞外缓缓飘进来，隐约可见的球壁把山洞都充满了。奇怪的是，那个神的双手还铐着一副锃亮的手铐，与地球上曾用过的手铐式样相同。祂神态安然，被铐着的双手托在胸前，仿佛那不是一副手铐，而是一对手镯。神默默地盯着他，嘴唇没有动，但他分明听见了神在说话。神似乎说的是汉语，或者是英语，反正是他很熟悉的一种语言。
  


  
    神说：“孩子，楚天乐已经不幸去世了，可是地球人还是需要一个‘雁哨’的，我就选你来做吧。”
  


  
    梦中的小飞惨然地说：“多谢啦。可是很抱歉，我干不来。我不是楚天乐那样的伟人，甚至也不是当年的靳逸飞。经历了这么多次的脑震，我现在的智力可能还赶不上大壮哥。”
  


  
    神不在意地说：“放心吧，孩子，既然选中了你，我会赐福于你的。记着我的嘱托，好好做一名‘雁哨’，带领地球人走出百年苦难。”
  


  
    小飞一震，连声问道：“是百年吗？它要延续一百年？百年后它肯定会过去？”
  


  
    神摇摇头：“我说的‘百年’只是泛指，准确的时间此刻我也不能确定，但它肯定会过去的，这一点我可以保证。孩子，灾难期间，这个泡泡我就留给你了。这是一个六维的时空泡，它能隔绝脑震，任何灾难它都能隔绝。”
  


  
    祂指指透明球，球体在刹那间白光闪烁，耀花了小飞的双眼。然后白光慢慢变弱，又变回原来那个隐约可见的透明球，但球内的主人已经不见了。
  


  
    

  


  
    小飞停止了讲述，所有人都仰起头在洞内观看，寻找那个“隐约可见的透明球”。小飞摇摇头说：“不必找了，这两天我一直在察看、搜寻，但它已经完全消失了，也许已经和山洞融在一起了。但他说的球体对脑震的屏蔽作用——你们都看见了。”
  


  
    靳强问：“楚天乐真的去世了？”
  


  
    “很可能。在我离开‘乐之友’总部前，就知道‘雁哨号’已经失去联系，差不多和‘烈士号’同时失踪了。”
  


  
    大家都沉默着。小飞从不是信心开河的人，大家都认真对待他说的话。但这件事过于荒诞，一时难以令人信服。何况五个听众中至少有三人是绝对不相信神灵的：大壮、靳强和铁子。
  


  
    铁子笑嘻嘻地说：“既然老天爷干了这么多操蛋事，我不相信天上还有一个好心的神，巴巴地跑来给咱们送宝贝。小飞哥，说不定祂是一个好心的外星科学家？”
  


  
    小飞点点头，“这也是个解释，不过，一个驾着透明球的外星科学家，可以倏然出现、倏然消失，这和神也没什么区别。”
  


  
    小飞妈和青云则相信这位肯定是神—— 一位慈悲心肠的大神。
  


  
    争论了一会儿，小飞果断地说： “这件事的真伪不去争它了，但至少这个山洞的屏蔽作用是真的，已经经过验证了。过去，‘乐之友’的科学家设计过两种‘智慧保鲜’办法，其实这儿才是真正的保鲜室。爸、妈，这个保鲜室太宝贵了，不能让它闲置。我要赶紧返回‘乐之友’总部，抢救刘苏、洛威尔和成城等领导人，抢救一批科学家，把他们带过来，靠这个奇异的山洞来尽量保留一点儿文明火种。至于召他们来后该怎么办，这事以后再说，当务之急是先把他们带来——趁着他们的大脑还没有遭到不可逆的损坏。
  


  
    “只是，”小飞苦笑道，“现在去‘乐之友’总部只能步行，往返最少需要十天，我怕再来几次脑震把我弄成白痴，那时的我不知能不能记得回山洞的路？甚至不知是不是记得出去时的责任？不过，不管怎样，我都要去试试。”
  


  
    靳强、如苹和青云都说：让我们替你去吧，你只用说明去“乐之友”总部该咋走，再列一个要抢救的人名清单就行。大壮也憨乎乎地说：我替你去吧。
  


  
    小飞摇摇头，“不行啊，你们能替我去洞外值班，但这件事你们替不了。不必争了，我去。我要做一些准备，把问题考虑周全，尽量减少往返的时间。”
  


  
    已经三天了，小飞在洞里一圈一圈地转，说要考虑一切可能，做一个细心周到的计划。但他一直躲避着爹妈的目光。靳强知道是怎么回事，他有足够的人生阅历，在山洞的保护下思维也清晰了，能看透儿子内心的恐惧。他避开其他人的目光，把儿子喊到角落里，柔声说：“小飞，还是让我替你去吧，我一定努力替你把事情做好。我们得把最聪明的脑袋留在洞里保护着，对不？”
  


  
    小飞的眼泪唰地涌出来，他狠狠地用袖子抹一把脸，泪水仍是止不住。他声音嘶哑地说：“爸，我知道自己是个胆小鬼、懦夫，我知道自己早该走了，可我就是不敢离开山洞！我强迫自己试了几次，就是不敢出去！你和妈妈给了我一个聪明的大脑，过去我虽然没有浪费它，但也没有特别珍惜。现在我像个守财奴一样珍爱它。我不怕死，不怕烂掉四肢失去五官，不怕变成中性人，什么都不怕，就是怕失去智慧，变成白痴！”
  


  
    他的心灵自白让父亲心酸。靳强低声说：“这不是怯懦，这是对社会的责任感。小飞，让我替你去吧。”
  


  
    他坚决地摇摇头，“不，这是我的事，我必须自己去。我明天就出发。如果我一去不回，就请二老带着青云、大壮、铁子一块儿活下去，一定要撑下去，撑到灾变期过去。”
  


  
    靳强看看山洞另一边的几个人，庄重地点头。小飞说得对，眼下的局势，谁都不知道明天的情形，所以小飞真不敢说能回得来。他突然起了一个随意的念头：不知道青云是否已经怀上小飞的孩子？如果怀上那就好了，以后不管怎么艰难，大家都会把孩子养大。
  


  
    

  


  
    小飞要走了，大壮非要跟他一块儿去，被爹妈勉强劝住。青云默默地为他准备行装。这些天小飞已经总结出脑震的规律，按推算，今天该是凌晨五点来震，小飞要赶在脑震之后立即出发，这样在洞外可尽量利用无震的时间。大家很早就起来，却发现青云不在洞里，正要出去找她，她已歪歪倒倒地走回来了，只见她脸色煞白，强笑着说：“我出去为小飞验证了，没错，震波刚过，你抓紧时间走吧。”
  


  
    大家为她的苦心感动。虽然小飞已经算出是五点来震，但她不放心，宁可用自己的痛苦来一次直接验证，这样小飞就可以放心出洞了。小飞忍着泪，把她紧紧搂到怀里。她无力地安慰着：“别为我担心，你看我不是很好吗？可惜，我没别的本事，只能为你做这一点点事情。”
  


  
    小飞忍着没让泪珠掉下来。他没有多停，背上挂包，看看大家，决绝地掉头走出山洞。
  


  
    小飞走了，大家默默为他祈祷，盼着他顺利回来。他是大家的希望，也可以说是人类的希望。如今他们有了山洞的保护，但他们不想在人类灭绝过程中充当唯一的清醒者，那样的结局，与其说是弱智者的痛苦，不如说是对清醒者的残忍。
  


  
    洞中的人状态都很好，除了青云。她比别人多经受了两次震击，一天后还痴呆呆的，有点儿像梦游中人。如苹心疼她，常把她搂到怀里，低声絮叨着。大壮不出洞干活时总是蹲在她旁边，像往常一样拉着“云姐姐”的手，笑嘻嘻地看着她。巨变使大家产生了错觉，认为有了山洞的保护，大壮就会逐渐恢复智力。但现在爹妈不得不承认，他仍落在幸运的人群之外，他的智力还是过去的水平。这使家人更加怜悯他。
  


  
    第二天傍晚，青云基本恢复了。她坐在洞口，惊惧地望着洞外的夕阳。靳强知道她是在怕什么——按照推算，马上就要到来震的时间了。待在洞里的几个人自然不怕，但小飞呢，洞外的小飞要受苦了。而且不是受一次苦，十天的旅程中要经受六次脑震啊，但愿这不会击垮他。
  


  
    将要来震的时刻，全家人都陪着青云坐在洞口，默默地为小飞祈祷。突然——来震了！也许是坐得太靠近洞口的缘故，今天这个“被赐福”的山洞没起到一点儿屏蔽作用。五个人都被击倒了，大口大口地呕吐，大脑也都变成了一团糨糊。他们昏昏沉沉地想，在洞内就这么难受，洞外的小飞不知道咋样啊，然后就昏昏沉沉地睡了。
  


  
    靳逸飞用半天的时间走出了大山，前边是一座城市。这是一座死亡的城市，没有来往的车辆，没有闪亮的红绿灯，也很少有行人。寥寥几个行人都目光痴呆，走路的样子像僵尸。倒是有很多家畜家禽，像猪啦、狗啦、鸡啦、鸭啦，都挣脱了主人的约束，在城市中任意游走，为城市增添了一丝生气。路上横七竖八地停着很多车辆，大都是撞坏了的。他突然发现一个院内停着一架“小蜜蜂”，看上去状态良好。院内无人，他略为犹豫，翻墙进去。没错，这架“小蜜蜂”状态完好，点火钥匙也在，它的金属氢燃料是满的，飞到南极都不成问题。靳逸飞坐在驾驶椅上犹豫着。按说他不敢驾驶“小蜜蜂”的，如果正在空中飞行时突然来了脑震那就麻烦了。作为地球人唯一的“雁哨”，他的生命很贵重，不能轻视。但这些天他对脑震的规律已经摸透了。下一次来震是傍晚六点十三分左右，距现在还有两个小时。两个小时内，“小蜜蜂”足以飞到“乐之友”总部了，这样可以省下八九天的时间——更重要的是，可以少经历四五次脑震。他只需掐准时间，在脑震来临前提前降落，就可以避开危险。
  


  
    他下了决心，启动“小蜜蜂”，向西南方向飞去。机下也是一片寂静，没有航班、火车、汽车和行人。天上的卫星应该还在正常运行，但在这个高度他看不见。远处是一片漂亮的水面，那是国内储水量最大的水库，前辈们孵化卵生人的小岛就在这儿。但此时库容量相当小，这说明“雁哨指令”（其中包括让各水库闸门开启）确实得到了落实。“小蜜蜂”飞过一条东北—西南走向的山系，前边出现了一片透明材质的楼房群，这就是“乐之友”总部了。靳逸飞看看表，五点四十分，离脑震来临还有三十三分钟，足够他安全降落了。
  


  
    楼房群迅速变大，中央是三幢耸入云天的主楼，分别属于“乐之友”一会两院，其中科学院大楼是螺旋形，像一架盘旋而上的天梯，由球体连缀而成；工程院大楼是金字塔形，基金会则是比较保守的圆柱形，楼顶比较宽敞。靳逸飞在三座楼的中心找一块平地降落，降落前他瞥见圆柱形大楼楼顶西侧有一个人，是位女士，她正张开双臂，似乎是在闭着眼睛拥抱夕阳。靳逸飞多少有点儿奇怪：在脑震的多次摧残下，这位女士还有这样的闲情逸致？但他无暇多想，赶快把“小蜜蜂”落在空地上。
  


  
    现在安全了，那就咬紧牙关，准备迎接脑震吧。“小蜜蜂”降落后，“乐之友”总部内没有任何反应，没人出来迎接，没人在窗口探望。靳逸飞没有忙着离机，而是准备在机上熬过脑震后再说——突然他浑身一震，想到了楼顶的女人是谁：“乐之友”工程院院长刘苏——那位亲切的漂亮干练的大姐。他也悟到刘苏是在干什么：恐怕不是在欣赏落日，而是准备从楼顶一跃而下，去拥抱死亡。这毫不奇怪，在脑震的蹂躏下，越是社会精英越容易失去活下去的勇气。她此刻可能正闭着双眼淬硬自杀的决心，因为她似乎没有看见飞来的“小蜜蜂”。
  


  
    现在是五点五十九分，离脑震还有十四分钟。如果抓紧时间，还能在脑震来临前救下这位大姐，但时间紧迫，因而有相当的危险性。靳逸飞犹豫着——不是为自己的安全，而是为“人类雁哨”的安全。最终他咬咬牙，决定还是搏一下。他立即启动“小蜜蜂”，迅速爬高，升到圆柱形大楼的楼顶。“小蜜蜂”刚一跃出楼顶，他就高喊：
  


  
    “刘苏院长！刘苏大姐！我是靳逸飞！”
  


  
    刘苏听见了，手搭在眼睛上，在夕阳的光照下向这边凝望。“小蜜蜂”在楼顶中央停住，刚一停稳，靳逸飞就急忙跳下来，奔向楼侧的刘苏，一把抱住她。他用力过猛，两人摔到地上。靳逸飞忙拉刘苏起来，打量着她。漂亮干练的刘苏大姐已经变多了，目光中也满盛着迷茫甚至是畏缩。
  


  
    刘苏久久地看着小飞，嘴角绽出一丝笑纹，“你——是——小飞？”
  


  
    “对，我是小飞。”
  


  
    她指指“小蜜蜂”，“你——不该驾驶的。危险。有脑震。”
  


  
    靳逸飞感受到她真诚的担心，感动地说：“我知道。我有把握。”
  


  
    她指指落日，叹息一声：“我每天来看。电梯——停电，得一级一级爬。我想看落日的辉煌。”
  


  
    原来她并非想自杀，而是来凭吊落日，凭吊人类文明的落日。靳逸飞看看表，脑震快到了，留在楼顶比较危险，便赶快拉着她走，说下楼再聊。他们从楼梯间下去，来到顶层。
  


  
    刘苏突然停下来，指着前边说：“君兰——在这儿。她说——你们约好的，在这儿等你。”
  


  
    靳逸飞一愣。君兰曾和他约定在“那个小家”等他，指的是她在北京的小家，她怎么会在这儿？当然这儿也是“家”，第一次脑震之后他来“乐之友”总部开会，曾和君兰在这儿住过两夜。那时，在对未来的恐惧中，他俩尽情享受着情爱，累了就仰面睡在地板上，透明的天花板上嵌着满天的繁星。也许君兰对这儿印象极深，所以在脑震造成的神思昏昏中，把约定的地方错记为这儿了。
  


  
    他立即跑过去，推开虚掩的屋门。君兰真的在这儿！她坐在阳台地板上痴痴地看着天空——就如那晚一样。他狂喜地冲过去，把君兰搂在怀里。君兰盯着他，奇怪地问：“是——小飞？”
  


  
    靳逸飞落了泪，“是我。君兰，是我。”
  


  
    君兰突然泪如涌泉，紧紧搂着小飞，吻他的脸、他的脖颈、他的胸脯。靳逸飞看看表，已经到脑震的时间了，就用最大气力搂住君兰，等着那个时刻来临。他苦涩地想：两个人一起承受苦难，还是比独自承受要好受一些啊。
  


  
    时间一分一秒地过去，脑震并没有来。时间已经过去三分钟了，仍然没反应。靳逸飞回头看看，刘苏也进来了，站在门口处默默看着这对久别的恋人，她此刻表情平静，看来脑震确实没来。也许他的计算有误？就在这时，靳逸飞透过阳台看见了对面，在科学院那幢螺旋形的透明材质的大楼中，他看到一个房间里有三个人抱着脑袋，正在痛苦地呕吐——毫无疑问，这正是典型的脑震症状！这是怎么回事？靳逸飞下意识地松开了怀中的君兰，苦苦思索着，而君兰也呆呆地看着他发愣。突然脑中一道电光劈开迷蒙，他立即起身，把君兰一把拉起来，对刘苏急急地说：“刘苏大姐！这幢楼上还有哪些人？快带我去见见！君兰你跟我一块儿。”
  


  
    刘苏不知道他要干什么，但还是顺从地领着两人下了一层，这一层人比较多，洛威尔和成城也在这儿。他们虽然看上去有些痴呆（人们在多次脑震后都是这样），但显然不是刚经受过脑震的样子。洛威尔和成城没想到靳逸飞突然出现，想过来向他问好，但他们现在的反应都很慢，没等他们开口说话，靳逸飞就朝他们摆摆手，拉着刘苏离开了。
  


  
    他们匆匆地巡视了整幢基金会大楼。刘苏说，“乐之友”对人员进行遣散后，总部留下的有一百二十人，都集中住在这幢基金会大楼的上部，刚才看到的科学院大楼中的三个人只是去取东西。靳逸飞发现，凡在基金会大楼顶部的人都没经受脑震。他们三个一直下到十二层才看到不同的场景，十二层以下的人，包括底层大厅里的保安，都刚刚经受了脑震，此刻正在呕吐。刘苏和君兰的思维现在很迟钝，苦苦思索，不知道为什么有两种情形，也不知道靳逸飞是在察看什么，但靳逸飞脑中刚才闪过的电光已经变成实实在在的图像。只是，这个结论太出人意料了，几乎和“神使赐福”的那个梦境同样离奇。但不管如何离奇，它是由逻辑推理得出的，并且得到初步的实证，不容怀疑。而且它还非常容易再次验证，只用等到下一次脑震来临就行。
  


  
    靳逸飞松了口气，拉着两个气喘吁吁的女人坐下休息一会儿，舒心地说：“刘苏大姐，召集‘乐之友’成员开会吧。也许我会送给你们一份大礼呢。”
  


  
    “乐之友”一向是雷厉风行的，即使在智力崩溃的今天也还保持着这种惯性。十分钟后，所有人在基金会大楼顶楼的会议室聚齐。刚刚经受过脑震的人们，包括在对面楼上的三个人，也被连拖带拽地架来了。他们和那些未经受脑震的人形成了鲜明的对比。会议开始前，洛威尔、成城和刘苏同靳逸飞低声交谈着。他们虽然神思昏沉，也能看出靳逸飞的与众不同，他的目光清亮如昔，保持着敏锐的才思和反应。他在同其他人说话时，小心翼翼地隐藏着内心的怜悯。
  


  
    会议开始。靳逸飞放慢语速（他得照顾众人现今的思维速度），详细讲述他这些天的经历：讲了他经受的脑震，讲了脑震所造成的智力崩溃；讲了轩辕洞里发现的屏蔽作用，讲了“梦境”中的神和祂留下的“六维时空泡”以及祂此行的打算。众人艰难地追赶着他的思路。
  


  
    洛威尔怀疑地问：“你说—— 一个时空泡——可以隔绝空间暴胀？”
  


  
    靳逸飞说：“是不是像缥缈离奇的神话？这也正是我当初的想法。但基于对科学的信仰，我觉得更可信的说法是：那是几千年几万年后的神话般的科技，就如我们的亿马赫飞船在两百年前也是神话一样。而且，它的效果是实实在在的，确实保护了山洞中的六个人，我做过严格的对比实验，所以你们不必怀疑。但我当时的结论也出了一个错误，一个大大的错误。”他强调道，“我曾认为，神留下的泡泡是固结于那个山洞的。但我错了，它是——”他苦笑道，“各位，这个结论比刚才的结论更加不可思议——它是固结于我个人的！当我乘‘小蜜蜂’来‘乐之友’时，它也跟着我过来了！”
  


  
    众人一片骚动，人人都抬起头来端详四周，想找出那个“隐约可见”的球壁，但周围什么都没有。
  


  
    靳逸飞说：“你们是想找到球壁吧，不必找了，我们在轩辕洞中也没找到，我只是在‘梦境’中见过一次。据我那次所见，球体的半径大致为二十五米，这个尺寸刚刚又得到了验证。刚才脑震来临时，我在顶楼，以我为中心、半径二十五米的泡泡罩住了八层的楼房，所以你们都没感觉到脑震，但其他楼层和其他几幢大楼的人就未受到保护。关于这点，刚才我、刘院长和君兰都去实地验证过了。”
  


  
    众人的反应各不相同。没有经受脑震的人大致都明白了他的话，而刚被脑震蹂躏过的人则目光茫然。
  


  
    靳逸飞继续说：“我从轩辕洞来这儿，原想把你们都接去，看来没必要了。只要我留在这儿就行了。”
  


  
    他说出这个结论时表情很复杂，有喜悦，有沉重，甚至有奇怪的愧疚。“神”说楚前辈已经牺牲，让他接“雁哨”的班。虽然他觉得担子太重，还是慨然应承。但现在他才知道，他不仅仅是“雁哨”，而且成了救世主！地球上，甚至宇宙内唯一可保安全的泡泡现在与他的身体固结在一起，无论他走到哪儿都能护佑一方。这个地位太尴尬，与他淡泊洒脱的秉性完全不符。但是没办法，这是神赐予他的，不是他能自由决定的。神为什么单单挑中了他？或者只是偶然撞上了他？不知道。
  


  
    与会众人在努力吃透他的话。“乐之友”留下的一百二十人他大都认识，都是精英中的精英。三位“乐之友”掌门人更是他一向敬重的：漂亮干练的工程院院长刘苏，外冷内热、人情练达的基金会会长洛威尔，性格内向、睿智通达的科学院院长成城。但经历多次脑震后，他们都显得相当迟钝，他们的表情明显比靳逸飞的讲述慢了几拍。靳逸飞想，以听众的智力状态，他眼下无法对这件事进行更深的剖析，便温和地说：
  


  
    “今天就说到这里吧，大家好好消化一下我介绍的情况。再请大家考虑一个问题：这个半径二十五米的球大致能保护一千人，那么，如何依靠这一千人来尽量保护整个人类？大家好好想想，反正此刻我心里没数。从今晚起请大家住得尽量离我近一点，要处在这个半径二十五米的泡泡之内。刘院长请你安排一下。”
  


  
    “好的，我来安排。”
  


  
    

  


  
    君兰拉着小飞回到顶楼那个房间，关上门，两人紧紧拥抱在一起，就像上次那样。天花板和墙壁此刻仍处于透明状态，他们就像置身于星空。不过热拥中靳逸飞立即想到了青云，想到轩辕洞中那几次“野人式的”欢爱。他走了，如果这个泡泡确实是随他移动，那么，留在轩辕洞中的家人肯定遭罪了。特别是青云，现在会不会再度变傻了？
  


  
    他感觉到了怀中人情欲高涨，自己也很想彻底疯狂一下，宣泄一下心灵上的压力。但千里之外的青云此刻卡在两人中间。虽然他与青云的重逢和欢爱是诸多因缘造成的，并非他的本意，但他现在已经无法抛弃对青云的情意……最终他只是拥抱着君兰，强使自己平静下来。心智迟钝的君兰体会不到他的内心争斗，但也逐渐平静下来。
  


  
    靳逸飞问她分手后的情形，她都不记得了，只记得当时两人决定分手，因为两人都不想让对方看到一个变傻的自己，想让对方保留着最美好的印象。分手后她回了北京，但后来是怎么来到了这儿，她记不得了。甚至是不是步行来这儿，她也说不清。只能说是冥冥中的召唤吧，就像洄游的大马哈鱼，依照基因中的指令游回来了。
  


  
    “小飞，我信你说的话——你带来的球形空间能够隔绝脑震。而且恐怕不光是防护，还有激励作用。我和你在一块儿不过半天，觉得头脑清爽多了！”靳逸飞低头看看怀中的君兰，她的目光确实变清澈了，“小飞……”
  


  
    “怎么啦？”
  


  
    “你现在的角色——很难的。你身上的担子太重了。”
  


  
    听了这句话，靳逸飞欣慰地想，看来君兰的心智确实恢复了。他第二天还有很多事，得养足精神，便与君兰相拥着入睡。
  


  
    

  


  
    第二天上午，靳逸飞让刘苏领着巡视了总部，他得对这里的情况心中有数。总的来说，这儿情况不错。“乐之友”在脑震刚来的时候就准备了足够的食物，其中多是耐储存的原粮和罐头。虽然外部的供电和通信已经断了，但“乐之友”有自备发电机，有足够的柴油，可以随时恢复送电，维持两年没问题。还有五架状态完好的“小蜜蜂”，配有足够的金属氢燃料库存。这些硬件都会很有用的，至于究竟如何使用，此刻他还心中无数。
  


  
    巡视完毕，匆匆吃完午饭，他要赶回轩辕洞，把几位亲人接过来。他要赶在明早七点——也就是下次脑震之前回来。这儿的一百二十人已经划入他的保护范围，这个担子终生不能放下了。刘苏要为他派遣专职“小蜜蜂”驾驶员，但靳逸飞觉得，以他们眼下的智力，还是自己驾驶更放心一些，遂婉拒了。君兰要随他去，靳逸飞点头答应。
  


  
    “小蜜蜂”沿着他来时的原路飞去。途中，君兰好奇地打量着机舱外面，她是在搜索那个半径二十五米的泡泡，看它是否真的随着“小蜜蜂”在飞。
  


  
    君兰笑着问：“那个球形空间真的永远跟随着你？我什么也没发现。”
  


  
    “看不见的，但我相信它正随着‘小蜜蜂’移动。”
  


  
    君兰又问：“轩辕洞中都有哪些人？是不是那位叫青云的邻家姑娘也在那儿？”
  


  
    靳逸飞扭头看她一眼，说是的。接着，他向她介绍了其他几位，包括半路捡来的铁子。
  


  
    君兰问：“你把铁子也接到‘乐之友’吗？他恐怕不大适合留在这儿。你说过，半径二十五米的空间泡最多能保护一千个人，等到‘乐之友’正式恢复工作，这个名额一定会非常紧张的。”
  


  
    听了这句话，靳逸飞不由得想，看来君兰的智力确实恢复了。她想得很远，心机也很深。不错，等到“乐之友”恢复工作，开始组织对整个地球的拯救，这一千个名额会非常紧张，只能挑选那些最有能力的人。所以，像铁子，还有大壮、青云，甚至爹妈，这几位应该是排不进这个名单中的，而以君兰的实力肯定能排进来。如果是这样，青云就不再是君兰在婚姻上的威胁。靳逸飞觉得君兰过于聪明了，但对于一个想保住“丈夫”的女人来说也不算过分，毕竟他与君兰的关系在前。
  


  
    靳逸飞温和地说：“你说得对，名额会非常紧张。如果姬人锐、楚天乐等前辈还在，他们也许会严格把关，只选召最有用的专业人士，而忍痛把亲人留在球外。但我不是他们，做不到那样的冷静理智和大公无私。我更愿意遵从命运的选择，既然命运把这几个人和我连在一起，我绝不会把他们留在球外的。”
  


  
    君兰点点头，简单地说了一句：“很好，也许感情的选择更明智。”
  


  
    

  


  
    轩辕洞中，靳强把大伙儿召集到洞的中心。脑震已经过去了一天，他们的神智多少恢复了。按照推算，下一次脑震将在明早七点左右降临，靳强让大家都待在洞子中心，免得像昨天那样太靠近洞口而失去保护。天慢慢黑下来，青云偎在如苹怀里。这些天，特别是昨天，青云强忍恐惧为小飞“试震”之后，如苹对青云更加疼爱，已经完全把她当成儿媳妇了。大壮和铁子亲亲热热地挤在一起，这些天来，大壮早忘了对铁子的“前仇后恨”（后恨是指有一段铁子躲避去洞外）。太阳落山了，气温有点儿低，铁子在洞中点起火堆，明亮的火苗欢快地跳动着，推拒着周围的黑暗。大家都不说话，眼睛盯着跳动的火苗。
  


  
    青云突然抬起头，没头没脑地说： “咱们昨天挨了震，兴许那个宝贝泡泡跟着小飞走了？肯定是的，那样小飞就不会受罪了！”
  


  
    靳强夫妻互相看看，没有吭声。这显然是青云的一厢情愿，是她心疼小飞而走火入魔了。那个泡泡是空的，又不能用绳子拴在身上，怎么能跟着小飞走呢？突然天上传来熟悉的嗡嗡声——是“小蜜蜂”飞过的声音，过去常听到，不过已经久违了。然后，青白色的强光倏地在洞口闪过。
  


  
    “青云！铁子！大壮！听见喊声快到洞外点火，我们要降落！”
  


  
    是小飞的声音！大家都狂喜地冲出洞外，看见天上射下来青白色的光柱，光柱绕着这一带盘旋。地上的人们高声叫喊，青云向天上打手电，大壮和铁子回洞中抱来一捆树枝，找到一处平地，燃起大火。“小蜜蜂”在火堆旁轻盈地落下，机下的离子喷焰把火星吹得漫天飞舞。
  


  
    炫目的光柱中小飞跑出来，大声喊：“爸，妈，昨晚你们是不是又受了一次脑震？”
  


  
    靳强说：“是呀，你咋知道？都怪我们坐在洞口，可能越过了泡泡的范围……”
  


  
    “不，不是那个原因。那个泡泡原来是随我走的！”
  


  
    “是随你走的？”靳强不由得看了一眼青云，原来她的“胡说八道”竟然说中了！
  


  
    青云反应很快，不像是昨天刚刚经过脑震的人，“小飞，那你昨天没有遭罪？”
  


  
    “没有，正是从那之后我才悟出真相。现在我要接你们一块儿去‘乐之友’总部，以后咱们全都长住那儿。”
  


  
    青云的面庞立即如鲜花绽放，漫溢着动人的光辉。靳强看在眼里，不由得十分感动。青云这孩子，把心全放在小飞身上了！如苹喜得搓着手说，快点回洞去收拾东西！小飞一把拉住她，“什么都不要带了，把人点齐就行。咱们得赶在下一个尖脉冲之前回到‘乐之友’，快走吧！”
  


  
    “至少得把火镰带上，有纪念意义的。大壮你快去拿。”
  


  
    这时，炫目的光柱中走出来一个女人，“伯父、伯母，快登机吧。”她的声音柔柔的，非常冷静，外表高雅、雍容。靳家人认出她是君兰。她搀着两位老人爬进机舱，大壮和铁子也大呼小叫地爬上来。但靳强突然若有所思，觉得这个场合少了一个声音，一个绝不该少的声音。是青云。自打君兰出现，青云就沉默了，没有狂喜地哭喊，没有同小飞拥抱。别人登机时她犹豫地停在原地，在小飞的催促下才登了机，藏在后排的黑影里。
  


  
    “小蜜蜂”嗡嗡着离了地，强光扫过前方，后面的山峰淹没到黑暗中，只能看到洞口那堆明亮的火团，但它也很快缩小、消失。一路上到处黑沉沉的，没有城市灯光和道路上的汽车灯光。小飞全神贯注地辨认方向，只是偶尔和坐在身旁的君兰说一两句，两人的交谈很简短，显示出默契和亲密。机舱后面的人都不再欢笑，反常地沉默着。
  


  
    如苹看着前边小飞和君兰的背影，突然回头说：“青云，你过来，挨着妈坐。”后排的青云悄悄向她摆手。君兰回头迅速看了如苹一眼，没有说话。如苹满脸堆笑地说：“小飞你知道不？青云这两天有反应，肯定怀孕了！”
  


  
    小飞也回头迅速看了一眼，没有说话，仍全心驾驶着“小蜜蜂”。青云显然吃了一惊，一时不知道说什么。大壮听说青云怀孕，立即来了劲，笑嘻嘻地想说什么，靳强制止了他。然后他拉拉老伴儿，制止了她不合时宜的话。他想，老伴儿这个谎话撒得太不高明，小飞和青云在一块儿才十几天，就是怀上也不会有征兆。也许如苹本来就没打算让别人相信，她只是向小飞和君兰亮明当妈的态度——青云才是我的儿媳！但小飞正在驾驶，在黑暗中努力辨认方向，这会儿她扯起这件事显然不合适。
  


  
    而且，在眼前的“大黑暗”中操心这样的事，确实是女人见识。老天爷给人类降下弥天大难，好在一位大慈悲的神给小飞送了一个宝贝泡泡，可以护住一批人不变傻。以后得靠这群人来尽量多救一些人，保住人类文明不绝种。这个责任很重、很难，是黑暗中的摸索。说句不算夸张的话，小飞现在扮演的角色就是救世主，是补天的女娲，至少是《圣经》中那位率领犹太人渡过红海的摩西。家人现在能做的，就是尽量不去干扰他。
  


  
    靳强觉得自己从来没有这样明晰和果断过，他说：“如苹啊，以后小飞会累得要死，别拿这些小事烦他。小飞，你以后会很忙的，我知道君兰很能干，以后让她在工作上帮你；青云虽说没多少文化，但她是一心扑在你身上，不妨让她在生活上照顾你。你身边有她俩，我们就放心了。”
  


  
    他实际是表了态，同意两人都成为小飞的妻子。其他人闻声有些吃惊，互相看着。
  


  
    大壮脱口问道：“爸，你是不是说，让青云姐和这个姐姐都当小飞的媳妇？”
  


  
    他问完后自己先害羞地摇头，看来以他的智力，也知道这个答案很不对头。
  


  
    倒是君兰略略考虑，扭过头干脆地说：“谢谢靳伯伯的明断。阿姨、大壮哥和青云，你们不必吃惊，现在是危难时刻，也许更适合采用《诺亚公约》而不是《中华人民共和国婚姻法》。”她甚至立即改了口，“爸、妈，你们放心，我会和青云照顾好小飞的。”
  


  
    她用目光向后排的青云示意问好，青云显然还没反应过来，痴痴地看着她和小飞。君兰不再等她的回答，微微一笑后扭回头。
  


  
    “小蜜蜂”继续飞行。后排的青云突然怯怯地问：“小飞，咱们去‘乐之友’，路过我家吗？”
  


  
    小飞立即说：“马上就到。我知道你担心崔伯崔婶，我这就降落。”
  


  
    “小蜜蜂”在城市上空盘旋，寻找目标区域。城市成了无人区，只有野狗在街上游荡。“小蜜蜂”降落后，青云急急下来，向自己家跑去，靳强夫妇和大壮跟在后边。原来这儿并不是无人区，只不过人们反应很慢，听到“小蜜蜂”的声音，慢慢有人影在各家门口和窗户里出现。崔家的门口也出现了两个人，是青云的父母！青云飞跑过去投入爹妈怀中，泪流满面。
  


  
    青云爹颤巍巍的，说话很不利索，喃喃地说：“云儿，总算见到你了……那天我和你妈买粮食，迷路了……政府不发粮食了，以后咋办呀……”
  


  
    靳强夫妇也下来了，向老邻居问安好。青云看了看屋内，尤其是厨房，发现家里确实已经米没了面也没了，不知道最近爹妈是怎么打发日子的，她心中一阵酸苦。
  


  
    小飞进来后，青云低声对他说：“小飞，我不去‘乐之友’了，留在这儿陪爹妈……你别为我担心，总有办法可想的。”
  


  
    小飞刚到附近几家邻居看了一遍，知道行政体系已经崩溃，不再有人发放基本口粮，不再有人维持秩序，留在城里的人已经山穷水尽。而且不光是这座城市，全世界恐怕都一样，甚至比这儿的局势更严重——毕竟中国还维持了很长一段时期的口粮供应和秩序。可以说，全球性的饥馑和大乱已经开始，一个黑暗时代已经张开巨口。青云姐想留下来陪爹妈，说“总有办法可想的”，但小飞却不乐观。如果失去那个泡泡的保护，青云的智力也会迅速衰退乃至崩溃，到那时她就不能去“想”了。
  


  
    小飞果断地说：“不，你要去，把崔伯崔婶也带上。”他扭头对君兰苦笑着说，“这是我最后一次擅自做主了。以后，哪些人可以进保护球，必须由‘乐之友’集体决定。”
  


  
    君兰点点头，对青云说：“听小飞的安排，带你父母走吧。”
  


  
    青云感激地看看两人，然后略略收拾了一些东西，主要是影集等纪念物，和君兰搀着二老出门。靳强夫妇也回自己家收拾了一些东西。这时，十几家邻居慢慢聚到附近，默默看着准备登机的人，他们的眼神是那么茫然无助，令靳强、如苹不敢直视。他俩很想为老邻居们求求情，但也知道小飞是对的，那个保护球所能容纳的一千个名额必须精心挑选，只有这样才能救出更多的人。经过一番思想搏斗，他们最终没向小飞求情。小飞同样陷于感情锯割中，最后咬咬牙说：“大壮哥、铁子，‘小蜜蜂’的每个座位下都有应急包，包里都有干粮，全拿出来给他们分了。”
  


  
    大壮和铁子翻出所有的应急包，去给大家分发。小飞没去，他提前登上“小蜜蜂”，坐在驾驶位上，面色冷如石像。家人陆续登机后，“小蜜蜂”迅速爬升，把那些邻居留在黑暗的夜色中，留在不可知的命运中。
  


  
    夜色渐浓。没有飞行多久，越过一条西北—东南走向的山脉后，前边突然出现一片璀璨的光团！在看惯了“普天皆黑”的夜景后，这片灯光引得机上众人一片欢呼。“小蜜蜂”迅速飞近，光团也迅速分解。这是“乐之友”总部的建筑群，最显眼的是中间的三幢主楼。它们都是透明材质，屋内的灯光一览无遗。靳逸飞很激动，“乐之友”总部的人启动了备用发电机，恢复了电力供应，说明他们的意志已经苏醒，已经开始新一波的奋争了！飞得更近时他们看到，在“乐之友”基金会那幢圆柱形主楼的楼顶，一群人正在向“小蜜蜂”招手。人很多，可能“乐之友”现有的一百二十人全都在这儿。这些人围成圆形，中间的空场中站着三个人，是刘苏、洛威尔和成城。“小蜜蜂”在空场中降落，楼顶爆出如潮的欢呼声。
  


  
    

  


  
    这一趟的见闻让靳逸飞心急如焚。各地的局势已经到了崩溃的边缘，甚至可能已经崩溃，多耽误一天，也许地球上就要多失去几十万条生命。不过他还是捺住性子在“乐之友”停了五天，他是想让“乐之友”的成员有一个智力恢复期。五天后，刘苏等人的智力基本恢复，可以同靳逸飞进行深入讨论了。看来这个球形空间对人类大脑不仅有保护作用，还有激励作用。
  


  
    讨论的结果是“星火计划”——在人类心智全部沦入黑暗的时期，要努力在“乐之友”保留一个不灭的大火堆，并且要在全世界分出一百个小火堆。
  


  
    虽然有这个神奇的泡泡护佑，但他们面临的局势仍是十分艰难的。关键是它只能保护一千人。而且为了保护这一千人，靳逸飞必须守在家中不能稍离半步，就像蚁群中那只终生不能离巢、只负责产卵的蚁后。“乐之友”保有五架完好的“小蜜蜂”，可以向全世界派遣一百名“点火者”，他们要尽量维持所在地的社会秩序，减少饥馑和死亡。可惜的是，这些人一旦派出也就失去了泡泡的保护，在若干次脑震之后，他们的智力很快会降到没被保护者的水平，从而失去点火者的作用。解决办法是建立七个梯队：一队外派，六个队在“乐之友”总部休养，然后轮班更换，初定一个月轮换一次（时间不能太长，否则点火者的大脑可能有不可逆的损伤）。这样的话，点火者平均只需经受七分之一时间的脑震，智力不会受太大的毁损。
  


  
    七个梯队需要七百人。目前“乐之友”只有一百二十人，只够第一梯队的名额。靳逸飞他们决定先把第一梯队放出去，再尽快招兵买马。
  


  
    虽然点火者只需经受七分之一时间的脑震，但他们的任务仍然充满凶险。他们要面对的是心智迷失的人，甚至是已经兽性化的人，谁知道会有什么意外在等着他们？也许那些饥肠辘辘的人会把外来的拯救者架在火堆上烤着吃，这在先民史上屡见不鲜。还有，如果总部这边发生什么意外，未能及时换班，那么点火者就会在多次脑震中丧失智力，对于已经清醒的人们来说，这种结局和死亡同样可怕。
  


  
    但尽管凶险，几乎所有人都报名了，包括刘苏、洛威尔、成城、君兰。靳家人开始都没报名，不过不是因为自私，而是因为自卑。刘苏是组建第一梯队的负责人，这天，靳强领着家人包括铁子来找她，不好意思地说：“刘院长，你知道我们这几个人文化水平都低，不够格去当点火者。可是，我们也想出一把力，不能光留家里吃闲饭。”
  


  
    如苹、青云、大壮、铁子也都点头，殷切地看着刘苏。
  


  
    刘苏说：“首先青云你甭考虑出去，你要一直留在小飞身边，能把他照顾好就是最大的功劳。靳叔、靳婶你们年纪大了，也甭考虑出去。总部这儿也有好多事呢，我让洛威尔先生为你们安排。”
  


  
    铁子急忙说：“那我和大壮哥能不能去点火？刘阿姨，我知道自己没本事，就是个小混混。那就把我和大壮哥派到一处，俩人加起来还不能顶一个人用？”
  


  
    两人巴巴地看着刘苏。靳强为他俩求情，“刘院长，让他们去吧。说句大实话，你让他俩去维持什么社会秩序肯定不行，但让他俩领着一群傻子找吃的，他俩肯定能胜任，特别是铁子，他的鼻子比猎狗还灵。”
  


  
    刘苏突然心有所动，觉得靳强说得很在理。“乐之友”打算向外派遣的人选大都是精英，他们（在智力恢复后）看问题的目光肯定十分高远深刻。但如果是要到生存线上挣扎，也许铁子和大壮这样的人更适合。特别是大壮，听小飞说，这个弱智者反倒对脑震最不敏感，在其他人因脑震而急剧变傻时，他基本没什么变化，虽说并不比别人聪明，但他就像一个早就习惯了用明杖探路的老瞎子，要比刚盲的明眼人更适宜环境。
  


  
    刘苏笑着说：“好，我答应了，铁子和大壮加起来算一名队员！”她对如苹说，“靳婶你别担心，我把他俩派到比较近的地方。”铁子大声欢呼，大壮也高兴得张着嘴傻笑。“这队人马上就要出发，你俩赶紧做准备吧。”
  


  
    临走前靳强问：“刘院长，我问个外行问题，行不？”刘苏笑着说尽管问。“小飞说脑震可能持续百十年，让一代代的人越变越傻。那变傻了的人生下的孩子会不会是傻子？”
  


  
    “不会，你问的是人的本底智力，它取决于大脑的物质结构，而大脑结构又取决于基因。基因会随环境发生变化，但那是几万年几十万年的事。”
  


  
    靳强点点头，“好的，这我就放心了。”他对“乐之友”决定向外派遣点火者的计划有不同意见，有了刘院长这句话，他觉得自己的看法可以向下推行了。
  


  
    

  


  
    “乐之友”又开始以狂热的速度运转起来。刘苏负责第一梯队的组建，成城负责其他六个梯队的组建，洛威尔负责总部的运转。成城的工作最难，因为全世界的交通和通信系统已经完全崩溃，他无法和已经遣散的“乐之友”成员联系，而招收其他知识界精英同样困难。有利的是：人类世界的崩溃是“软性崩溃”，仍保有雄厚的硬件基础。他准备到附近城市搜罗一些“小蜜蜂”或空中自行车，逐渐扩大“乐之友”的活动范围。但这要利用现有的五架“小蜜蜂”，只能等第一梯队的派送工作完成后再说。
  


  
    第一梯队准备在四天后的脑震过去后立即出发，这样可充分利用脑震之间的有效时间。以“小蜜蜂”的性能，四五天可环球一周，这样，“小蜜蜂”驾驶员在失去泡泡的保护后，只会经受两次脑震，智力虽然会严重受损，但还是能把“小蜜蜂”开回来的。
  


  
    靳强则在努力推行自己的计划。第一梯队出发前的两天，靳强拉上如苹、青云、大壮、铁子进山了，忙活了两天没回来。第二天晚上，靳强一个人回到“乐之友”，对刘苏说他想为外出的点火者们饯行，地点在山里，楚天乐的旧居，因为靳家人在那儿准备了最传统的农家饭菜。刘苏开始不大同意——后天就要出发，明天再进山时间太紧张。但看到靳强祈求的眼神，而且考虑到让点火者们在告别故土前瞻仰一下楚马旧居也很有意义，就笑着答应了。
  


  
    第二天，五架“小蜜蜂”载着“乐之友”所有人降落在玉皇顶的山顶——楚马旧居的停机坪。靳强说饭还没准备好，让小飞留下来帮忙，其他人先去山里参观。刘苏领着大家看了那些著名的景点：像一线细流串起来的小水潭，水潭中的柳叶鱼，悬崖上横生的松树，悬崖边的火葬台等。小水潭中的柳叶鱼仍是鱼乐水文章中描写的样子，大小像小号的柳叶，悬浮在清澈的水中，一旦有人撒几粒饼干屑，它们就闪电般冲过来吞下。时间在它们身上是静止的，可怕的脑震看来对它们没有任何影响。火葬台边，松木柴垛已经没有了，悬崖壁上的刻字则历久弥新：
  


  
    

  


  
    活着
  


  
    生命是过客，
  


  
    而死亡永恒。
  


  
    但死神叹道：
  


  
    是你赢了。
  


  
    

  


  
    在石壁前，“乐之友”三驾马车率领众人向三位圣哲默哀致敬。楚天乐、姬人锐、鱼乐水等人开创了辉煌的氦闪时代，他们的功绩前无古人。可惜，以今天的情况看，上帝的力量似乎更强大一些，祂把人类从成功的顶峰一下子抛到深渊。此情此景，令人不由得扼腕叹息。但再难也要活下去！先走起来再找路！一百二十个人在心中默诵了前辈们留下的格言。
  


  
    靳强他们准备的饯行席摆在露天。几口铁锅架在石头上，锅下的柴火还有余烬，锅里是熘好的红薯或煮熟的苞米穗，小飞和君兰正在起锅。大壮和铁子在扒锅下的火灰，那里也埋着红薯和苞米。它们都是从附近无主的农田里采来的。这儿和轩辕洞一样，也有幸存的村民，但他们同样野性化了，看见人影就跑，消失在青纱帐和山林中。
  


  
    空地上还有几张桌子，上面摆着各种野菜。宴席开始了，如苹、青云为大家分发食物。没有椅子，每人都蹲地上吃。饭菜确实是农家风味，很简单但很美味，让这些天吃腻了罐头的人们大快朵颐。尤其是铁锅上熘的红薯，皮儿烤得金黄焦脆，还沾着熘出来的糖稀，太美味了。
  


  
    从小长在大城市的君兰没吃过这样的饭，赞不绝口，但她突然发现两位老人和青云一口也没吃，忙给他们端了一盘，“你们怎么不吃？快吃吧。”
  


  
    如苹笑着说：“让出远门的人先吃，俺们以后有的是机会。”
  


  
    君兰不听，硬把这盘东西塞给他们。
  


  
    靳强仍然没吃，站在人群外笑眯眯地看着。见小飞正吃得来劲儿，他把刘苏、洛威尔和成城唤到贺老的屋里。这儿后来被辟为纪念馆，贺老、马老、楚天乐、姬人锐、鱼乐水、阿比卡尔等人的画像微笑地看着后人。
  


  
    靳强指指屋外人群中的小飞，凝重地说：“你们三位，小飞就托付给你们了。”
  


  
    三人互相笑望，洛威尔笑着说：“把我们托付给他才对，他是我们的保护神啊。”
  


  
    “甚至是全人类的保护神，对不？”靳强加重语气问。
  


  
    “是的。”
  


  
    靳强摇摇头，苦涩地说：“我就是怕这个担子太重，把他压垮了。小飞是个很敏感的孩子，责任心很强，但内心有些脆弱。我讲一件事吧。”他讲了在轩辕洞，小飞决定出去找“乐之友”，却因“对失去智力的恐惧”而在洞里徘徊了三天的往事，“现在，全人类的存亡都砸在他肩上了。他是被命运很偶然地挑中，没有任何心理准备。我担心他挑不动。”
  


  
    三人神色凝重。洛威尔说：“我相信他能挑得动。我们几个的智力基本恢复了，也尽量为他分担一些。”
  


  
    “还有一点儿建议，我说出来有点儿不自量力了。”
  


  
    洛威尔故作生气地说：“我不想听这样自贬的话。有什么你尽管说。”
  


  
    刘苏和成城也笑着说：“靳伯你就别客气啦，快说。”
  


  
    靳强说：“我见你们紧赶着往世界各地派点火者，很钦佩你们的责任心，但我觉得这个决定太草率。你们是想尽量维持各地的秩序，尽量多抢救一些生命。可是——这个担子你们担得起吗？”
  


  
    这话说得很重，三人一震，正容道：“请讲。”
  


  
    “神对小飞说过，尖脉冲也许会维持百年，在这么长的时间中，人们的心智肯定全部崩溃了，回归成野人了，凭百十个点火者就能维持各地的秩序？这副担子太重，你们担不起来的，倒不如量力而行。我觉得，眼下最重要的，不是那一百堆小火，而是尽力让‘乐之友’这堆大火一直燃烧，不要灭，还要尽量亮一些。在这个象牙塔里，把知识的火种妥妥保存着，等百年之后宇宙恢复正常，那时再把各地残存的野人召集起来，教他们知识——刘院长前天对我说过，脑震不会影响后代的本底智力，只要本底智力不受影响，野人会非常迅速地变成文明人，也许只需要十年二十年。当然，如果现在不往各地派点火者，死的人会更多，死得会更快，也许全世界很快只剩下几千万、几百万，甚至几十万人。这个前景太悲惨，只要心是肉长的，谁也不忍心束手旁观。可是，还是那句话，无论是小飞，还是‘乐之友’，都不能硬去挑你挑不起的担子。‘压断扁担’和‘少挑一些’这两者比起来，宁可要后一种。我知道这个决心很难下，我今天特意把几位请到这儿，就是想让你们想一想——”他指指墙上的先人挂像，凝重地说，“如果是贺老、马老、姬人锐和楚天乐遇到这个难题，他们会怎么选？”
  


  
    三人没想到小飞的父亲—— 一个很普通的老百姓——会说出这样沉甸甸的话，不由陷入沉思。在靳逸飞提出向世界各地派点火者时，他们三个都完全赞同，而且非常急迫地开始实施这个计划，这可以说是出于“善”的本能，是深植心中的人道主义替他们做了决定。而靳强是从另一角度得出的意见，是基于“群体的长远利益”。要他们同意这个意见很难，因为它不仅牵涉理智，更要首先把心淬硬。他们踌躇着、思索着，马老、贺老、楚天乐、姬人锐、鱼乐水、阿比卡尔等人的画像微笑地看着他们。
  


  
    靳强看出他们内心的斗争，说：“我问一下，如果想保留完整的人类知识，大概得多少人？”
  


  
    成城说：“如果是想保留完整的知识那太难了，至少得十万人吧。不过其实不需要这样。所有知识都有纸质或磁盘介质保存，我们只需要扮演导引的角色。当人类恢复智力后，由一小部分人告诉他们，人类曾经达到怎样的高度，到哪里去寻找已经有的知识，如何读懂它们。这种导引者不需太多，我想——三百人就够了。”
  


  
    靳强立即说：“那就选三百个最聪明、最有知识的人留在‘乐之友’，包括小飞和你们仨，永远不要外出。你们唯一的任务是保存知识，在那个泡泡的保护下把火种保护好。一千个名额不是还剩下七百吗？选七百个普通人去当外派的点火者，像我、如苹、大壮、铁子都行。你们考虑一下，这样的决定是不是更稳妥一些？这样的话，哪怕七百名点火者都变傻了、失败了、失踪了、死了，只要‘乐之友’这儿的火堆不熄灭，那就是胜利。”
  


  
    刘苏、洛威尔、成城三人陷入了思索。没错，靳强的方案应该更稳妥，不会“把扁担压断”，不会因某种意外（如“小蜜蜂”环球飞行时失事）而造成不可挽回的损失。初看起来，这个方案的出发点——即使七百名点火者及世界民众都无法挽救，也要首先保住家里这个火堆——比较冷酷，但这种冷酷是以大爱为基点的，是以群体生存的最高利益为基点。三个人看着墙壁上贺、马、楚、姬、鱼、阿比卡尔等人的画像，心中想：也许鱼妈妈不会同意靳强的方案，但楚天乐、贺国章、马士奇恐怕会赞成，姬人锐、阿比卡尔则肯定会赞成。
  


  
    靳逸飞发现父亲和三人的谈话时间过长，猜出他们是在说什么重要话题，便向这边走过来。
  


  
    靳强看见了，笑着说：“我的那个意见，请你们和小飞商量着定吧。我就不要在场了，省得小飞在老爹面前说话有顾忌。”
  


  
    说罢，靳强在门口笑着拍拍儿子的肩膀，然后走入人群。
  


  
    

  


  
    靳强没有想到，自己的这番话促成了“乐之友”决策的重大改变。第一轮先遣队的出发被推迟，经过几天的商议，“乐之友”高层基本采纳了靳强的所有建议，确定了如下的方针：
  


  
    首先，确保“乐之友”这个火堆不灭。计划由成城负责，选择三百位知识界的精英。他们将永远处在那个泡泡的保护之中，全面梳理以往的所有人类文明库存，把它们分门别类地保存，确保它们能被一百年后的人类看懂。这个任务很艰巨，因为今天的科技术语、电脑程序、知识序列，都已经发展得极度繁复，对一百年后从零起步的人类来说，肯定相当于无字天书。
  


  
    至于那些尚未纳入公共知识体系的秘密知识，如各个企业的工艺秘密、各研究机构的最新研究成果，可以说是人类知识中最精粹的部分，当然也要尽量抢救和保存。但不包括有关军事和武器的秘密知识，这些东西任由它们消失吧。要抢救这些秘密知识，需要“乐之友”有足够的“远足”能力。目前，仅有五架“小蜜蜂”肯定是不能满足的，只能边干边壮大了。
  


  
    “乐之友”原留下的一百二十人基本都划在这三百人之内，包括君兰和青云。洛威尔不在内，他说自己年纪大了，只能发挥一下余热，执意要做一名点火者。
  


  
    正如靳强所说，这应是“乐之友”的第一要务。他们决定，随着这项工作的开展，如果三百个名额不足，那就压缩外派人员的数量。
  


  
    其次，另外选择七百人，仍组成七个外派的梯队。但这七百人不再要求是知识精英，附近的普通百姓和“乐之友”的后勤人员即可，这样也将降低组织工作的难度。他们将被派往全球最大的一百座城市，因为毫无疑问，越是大型城市，饥馑越严重。派驻人员的第一要务是寻找食物来源，如果这个问题解决了，社会秩序的建立要相对容易一些。
  


  
    先解决第一梯队的一百人，然后，当他们到达世界各大城市之后，也可以在当地挑选合适的人员，带回“乐之友”来培训。
  


  
    除了铁子和大壮外，靳强夫妇和青云爹妈都要求当点火者，最后磨得刘苏他们同意了，把这六人作特殊对待，两两分为一组，派到国内的北京、上海和邻近的东京，这样离“乐之友”近一些，便于照顾。其实，洛威尔在辞去基金会会长职务时，曾力劝靳强接任。洛威尔说，单凭靳强的那次建议，就能看出他在危难关头把握大局的能力。虽然他没有多少文化，所具有的只是普通人的直觉，是所谓的“民间智慧”，但在这样的历史关头，也许这样的直觉和民间智慧更为可贵。
  


  
    对他的劝说，靳强使劲摆手，笑着说：“别让我脸红啦，别让我脸红啦。我那天胡说八道一通，你们能采纳，那是我的荣幸。我可知道自己有几斤几两。我干不了什么会长，你别赶着鸭子上架。”
  


  
    洛威尔苦劝不行，索性痛心地责备他是“犯罪”，因为他拒绝了一个睿智大脑应尽的社会责任。但不管怎样，靳强不为所动，一直做着自己出发前的准备。
  


  
    很快，出发的时间到了。
  


  
    

  


  
    第一梯队出发的前一天，靳逸飞和青云、君兰来到爹妈住的房间，青云爹妈也跟着来了。这些天来，靳逸飞在独自从事另一件工作—— 一项最困难的研究。“乐之友”正努力成为智慧黑暗时代的唯一灯塔，但前提是——这个神奇的泡泡必须得一直保持它的神力。偏偏这又是最拿不准的事。这个泡泡的保护功能究竟能延续多少时间？它会不会在某一天突然离散？即使不离散，它与靳逸飞个人的“固结”又能保持多长时间？如果靳逸飞去世（这是早晚的事，而且恐怕是在尖脉冲时代结束之前），这个泡泡还能留在地球吗？要知道，空间是静止的，而地球是运动的。所以，这个泡泡作为“空间泡”来说，它依附、固结在静止的空间内才是最自然的状态，而与地球（以及同靳逸飞本人）保持同步是很特别的状态，一定有某种外界干涉，而外界干涉难免有其时效性。
  


  
    虽然这段时间靳逸飞一直处于泡泡的保护和滋养之下，觉得自己的思维特别敏锐和有效，但他不敢保证自己能勘破这个秘密。他从未相信过这是神力，它只能是某种更高级的科技。但高度发达的科技就是魔术和神力，是前人解不开的黑箱，就像聪明的墨翟不会理解广义相对论、天才的阿基米德不会理解量子力学一样。但不管怎样，他都要做下去。好在他与这个泡泡已经融为一体，似乎与泡泡有某种心灵上的联系，也许这会帮他勘破这个秘密。依他的直觉，这个六维时空泡就是他研究的三阶真空，但究竟是与不是，需要确凿的证明。眼下他还没想出证明的办法。
  


  
    五人一进来，君兰就宣布：“告诉二老，青云怀孕了，已经测了试纸。”她笑着说，“我很想忌妒的，只是没时间。”
  


  
    两家人都很高兴，大壮笑嘻嘻地问：“云姐姐，你要是生下宝宝，是不是管我喊舅？”
  


  
    青云爹笑着说：“你个傻瓜，应该喊伯伯的。”
  


  
    “好啊，我要当伯伯了。云姐姐你要抓紧点，等我从东京回来，我想见到小外甥。”
  


  
    “不是外甥，是侄儿。”青云妈说，“咱们出去的人是一月一轮换，一个月后你就回来了，哪能见到小侄儿？得十个月后才行。”
  


  
    铁子说：“俺俩这次去东京，一定要给小侄儿带回一件最好的礼物，只要俺俩能平安回来。”
  


  
    大家互相看看，佯装没有注意到最后一句话。外派的点火者虽然按计划是一月一轮换，但在这个艰难的时刻，一切都在未定之中。可能他们能顺利回来，也可能一去不回。如果回不来，那么失去了泡泡的保护，他们的心智会很快沉沦，也许连亲人们都记不住。所以今天的送行实际带着诀别的伤感。靳强、如苹把儿子疼惜地搂到怀里。小飞在别人的心目中已经是神了，永远罩着神圣的光环。但在爹妈眼里，儿子既幸运又可怜，幸运的是他不会变傻（还保护一群人不变傻），可怜的是这个担子太重，一旦放到他肩上就永远别想卸下，就像《一千零一夜》中那个永远骑在落难者肩上的海老人。
  


  
    靳强说：“小飞，还有君兰、青云，你们别挂念我们。就是失了联系也别费力去找，我们都会想办法活下去的。你们得首先顾着这儿的大事，只要保住这个火堆永远不灭，我们又没有死的话，早晚会顺着光亮找过来的。”
  


  
    “好的，我想你们一定会平安回来。”
  


  
    “小飞，还是那句话：能挑多重挑多重。不要压断了扁担。”
  


  
    “爸，我记着你的话。”
  


  
    “小飞，我把家传的那套火镰留给你，万一‘乐之友’的火堆灭了，就用它再敲出火来。”靳强笑着说。
  


  
    小飞理解了这句话的象征意义，庄重地说：“好的，我一定会。”
  


  
    

  


  
    出发这天，据推算脑震应是在凌晨五点十分来，脑震一过，“小蜜蜂”就要出发。一架“小蜜蜂”留在总部，其余四架载着一百名第一批队员同时出发，去往不同的方向。留在总部的一百二十人，包括靳逸飞、刘苏、成城、君兰和青云，全都赶到机场送行。送行气氛是轻松的，至少表面上是轻松的，毕竟这只是一次为期仅一个月的短暂分别。走的人与留的人互相招手，笑着喊“再见”，然后四架“小蜜蜂”同时上天，向各自的目的地飞去。
  


  
    靳强夫妇、崔家夫妇、大壮、铁子，还有洛威尔在一号机上。“小蜜蜂”飞快地升空，进入到阳光之中，而地下的“乐之友”总部还躲在山脉的阴影里，笼罩在朦胧的晨色中。留家的人打开了三幢主楼的全部灯光来为“小蜜蜂”送行，地上闪着一个明亮的光团。这个唯一的光团在苍茫晨色中显得那样温馨。随着“小蜜蜂”的爬高，灯光突然熄灭了，于是那儿也沉入苍茫之中。
  


  
    突然，铁子惊叫一声：“呀，你们看！”
  


  
    人们顺着他的指向看去，苍茫之中，在应该是“乐之友”总部的地方，如今有一个不大的球体。球体是透明的，但球内隐有白光的闪烁和流动，这使得球壁隐约可见。依距离估算，它应该有一幢楼房的大小。
  


  
    洛威尔喃喃地说：“它应该就是那个一直不可见的泡泡吧。来，小张，”他唤驾驶员，“咱们返回，仔细看看。”
  


  
    “小蜜蜂”向那个光球折返去，随着飞近，它越来越大。泡泡似乎是软性的，微微蠕动着。泡泡内流动的白光使它看起来纯洁而高贵。它把基金会大楼整个包起来，而大楼蜷着身体缩在泡泡的范围内，几乎变成一个球形。这让观看者十分惊异，因为他们一直生活在这幢大楼中，在内部从未察觉大楼有变形。
  


  
    机上的人虔诚地定睛观看。
  


  
    洛威尔说：“好了，咱们继续原定的行程吧。在离开‘乐之友’前能够看到这个泡泡，咱们很幸运的。小张，你用通话器把这件事告诉家里的人。”
  


  
    小张向地上通报。
  


  
    大壮得意地宣布：“我知道小飞弟弟这会儿在哪儿——肯定是在那个泡泡的正中心！”
  


  
    机上人都笑了，没错，大壮说了一句大实话。虽然看不到人，但靳逸飞肯定是在球体的中心，这是没有疑问的。他将在这个泡泡内保存人类文明的火种。
  


  
    随着距离的拉远，光团慢慢看不见了。这时阳光已经向前推进，洒到“乐之友”所在的区域。泡泡看不见了，而透明材质的总部大楼在旭日中闪闪发光。“小蜜蜂”向那儿投下最后一瞥，向上爬升，向远方飞去。
  


  第二部　尖 点
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    那时，卵生人的新家园十分险恶，没有食物、水和空气。幸亏一位远方隐名的神，仁慈地赐予一座蛋房，护佑耶耶和祂的子孙熬过最初的艰难。
  


  
    ——《亚斯白勺书·蛋房记事》
  


  
    五岁的凤儿坐在柳叶奶奶的怀里摇头晃脑，唱歌似的说：“爷爷、两位奶奶，哥哥要做奶油花啦，哥哥要变成3D打印机啦。”
  


  
    今天是贺梓舟的九十岁寿诞，十岁的孙子龙儿亲手为爷爷做了一个硕大的生日蛋糕。这会儿蛋糕基体已经完成，该做奶油花了。龙儿用多毛的手拿起一支精细的喷枪，朝爷爷、两个奶奶（柳叶和奥芙拉）调皮地笑笑，接着他的表情有了明显的变化——双眼仍然睁着，但眼中已然无物。他的右手微微点动着，动作极轻，几乎不可见，但喷枪下面却迅速堆砌出精细的画面：先堆出爷爷的像，再是两个奶奶的，然后是凤儿和他自己的。画面异常精细，赶得上象牙雕刻了。特别是他自己的画像，身上的黑毛历历可数（按新诺亚人的风俗，他和凤儿一向是裸体）。两位老人惊奇地欣赏着，简直不敢相信这些画面是用奶油绘出的。他们知道，这是龙儿在爷奶面前“炫技”哩。他们的这俩孙辈中，凤儿比较像爸爸天使（像人），龙儿比较像妈妈雅典娜（像黑猩猩）。所以，龙儿的手指——尤其是拇指不够灵活，这让他在妹妹面前总有些自卑。而龙儿的解决办法是纯粹“新人类”的：他没有苦练手指的灵活，而是另辟蹊径。在学会大脑与电脑的透明式交流后，要做这类精细动作，他干脆暂时中断大脑对四肢的控制，然后把四肢交由电脑。所以凤儿刚才的稚语并不离谱，这会儿的龙儿确实相当于一台电脑控制的3D打印机。电脑程序中最难的是对毛发的渲染，而龙儿能用奶油绘出如此逼真细致的毛发，确实是技高天下，值得炫一炫。
  


  
    爷爷奶奶一边惊叹，一边心中怅惘。龙儿能有这样的技艺，对第一代诺亚人来说确实匪夷所思，但其实龙儿也是被逼出来的。他的一生全是在这艘“活棺材”里度过，窗外永远是不变的混沌，船舱内永远是不变的场景。他们只有在内心中深潜，把类似的技艺发展得超凡入圣。
  


  
    贺梓舟和柳叶、奥芙拉逗着凤儿，欣赏着龙儿的精湛手工，心思却飞到了远处。今年是“诺亚号”上天五十九年，第一代诺亚人中的很多已经离世，最早去世的是黑猩猩夫妇阿兹和玛鲁，他们年迈后非常忧郁，苦苦思念他们的密林，其早逝应该与长期的忧郁有关。毕竟他们的智商比不上人类，无法真正融入诺亚社会。随后去世的有巴罗和三个妻子、亚历克斯和三个妻子、格莱克和三个妻子等，贺的四个妻子中的肯姆多拉和齐闺臣也去世了，后者是自杀。在齐闺臣自杀后，马柳叶叹道：“闺臣其实是代我死的啊！”
  


  
    的确，依马柳叶当年对“异化”的深切恐惧，依她心灵的敏感脆弱，最容易崩溃的应该是她才对。当年她就是因此而突兀地离开飞船和未婚夫，决定留在地球，齐闺臣这才代她成为贺梓舟的第三个妻子（只是在临出发时，奥芙拉硬把柳叶拉上飞船）。说起来，马柳叶和丈夫贺梓舟能平安度过心理极限，多半得益于丈夫的园丁技艺。三十五年前，天使等第二代诺亚人接管了飞船的领导权之后，贺梓舟，后来加上马柳叶，就以园艺来打发生活。当年柳叶与贺梓舟分手时曾赠他一顶柳冠，经过二人的培育，现在它变得千姿百态，长满了飞船的每一个角落。
  


  
    三十九年前，“天马号”用“扒火车”的方法追上“诺亚号”，纠正了“诺亚号”的一个观测错误，说宇宙暴缩的孤立波周期为一百二十四年，然后转为暴胀（它将造成智力的崩溃），周期也是一百二十四年。也就是说，从那时算起，“诺亚号”要想安全度过智力崩溃的劫难，必须躲在虫洞里连续飞行一百七十四年。到了今天，这个期限缩减为一百三十五年。但无论如何，九十岁的贺梓舟和他八十七岁的妻子奥芙拉、八十一岁的妻子马柳叶都看不到那一天了。
  


  
    按照那个周期推算，现在离宇宙开始转为暴胀还有十一年。但昨天诺亚人突然遭遇了一次莫名其妙的“脑震”，所有人都感到恶心，头脑发木，思维中断。尽管它很快就过去了，但管理飞船的“十一人团”并没有放过这个征兆，从那之后就开始了紧张的“集体冥思”，以便尽快弄清这波“脑震”的原因和发展前景。
  


  
    这会儿，龙儿开始绘母亲雅典娜的画像，她同样是裸体，身上的黑毛更为旺盛——从天使的命名之后就形成了惯例，第二代诺亚人都使用地球上各民族神话传说中神祇的名字，但这位雅典娜可没有那位同名女神的风貌。她是两位黑猩猩的后代，从形貌上说完全是黑猩猩，朝天鼻孔，大嘴龅牙，手臂超长，只是举止风度接近人类。她的智商低于正常人，曾为不能融入诺亚社会而苦恼，但这种情况在三十年前有了陡然的转折。那时，天使等人已经发展出“集体冥思”的技艺，可以让几十人一块儿进入冥思。冥思者能互相交流思维，或与电脑交换数据，使思维效率以指数速率增长。贺梓舟等第一代诺亚人则一直没能学会这门技艺。自卑的雅典娜胆怯地尝试了几次，意外发现她竟然是其中最杰出者！因为在集体冥思场中，精湛的分析能力不再稀罕（所有冥思者都有，可以共用），最可贵的或者说最稀缺的是一种通感，一种模糊的综合能力，而这竟然是黑猩猩大脑的强项。
  


  
    从此，雅典娜很快进入飞船管理层“十一人团”，随即成为第一提琴手，后来又被选为船长。那位傲视天下的原船长天使只能俯首称臣，继而干脆做了她的裙下之臣——与这位雌猩猩结婚。那时，诺亚人已经修改了《诺亚公约》，恢复了一夫一妻制。
  


  
    龙儿仍在“入定”，眼睛虽然睁着，但与周围众人没有交流。只有凤儿能用意念与哥哥通话，这会儿她咯咯地笑着说：“哥哥要画爸爸啦，哥哥要捣蛋啦。”
  


  
    龙儿的喷枪下果然出现了爸爸天使的站像，不过并非正常的人体，而是一个没有厚度的纸片人。纸片人的身体弯成S形，使他显得十分滑稽猥琐。但这个变形的纸片人分明又是天使，家人能一眼认出来的。
  


  
    龙儿把纸片人画完，中断了电脑对四肢的控制，表情随即恢复了正常。他笑着说：“我才没捣蛋呢，爷爷说过，爸爸就是一个理性纸片人，不带感情程序的。柳叶奶奶也说过同样的话。”
  


  
    凤儿附和道：“对，他就是个纸片人，从来没抱过我！”她想一想，改口说，“最多抱过我五次！不，六次！”
  


  
    天使和雅典娜醉心于理性的冥思，也忙于飞船事务，确实没怎么照顾儿女，两个小家伙出生后一直跟着爷奶长大。不过这正中爷奶的心意。贺梓舟夫妇年轻时忙于工作，忽略了与天使的感情交流，让儿子变成了一个“理性纸片人”，这个错误绝不能在孙辈身上继续。他们的努力有了可喜的回报，现在，龙儿、凤儿同爷奶非常亲近。这俩孩子有超强的透明式冥思能力，甚至比第二代诺亚人更强，爷奶更是望尘莫及，但他们并没因此而变成纸片人。记得龙儿刚生下来时，爷奶从感情上说很有抵触：这么个满身黑毛、大嘴龅牙的小家伙，作为宠物是可以的，作为嫡亲孙儿未免太另类。不过，没过多长时间，这点儿“夷夏之防”就被抛到光年之外了。
  


  
    看着龙儿把父亲画得这样猥琐，柳叶心中有点儿黯然。虽然龙儿是在开玩笑，但也表达了真实的情绪。他和凤儿从小缺少父爱母爱，懂事后，他对父母——尤其是父亲天使，一直显得很淡漠、疏远。
  


  
    奥芙拉奶奶笑着打岔：“行啊，就这样画，让天使看看他在儿女心中是啥形象。时间不早了，他们怎么还没来？”
  


  
    按“诺亚号”上一直使用的地球时间，现在是晚上七点半，已过了晚饭时间，但“十一人团”的集体冥思还没结束。
  


  
    马柳叶说：“龙儿，凤儿，开始生日宴吧，你爸妈一进入集体冥思就不知道时间了。”
  


  
    龙儿说：“两位奶奶等等。我刚刚通知了爸妈，他们说冥思已经结束，马上就赶来。”
  


  
    龙儿的声带是改造过的（妈妈雅典娜也一样），否则以“黑猩猩”的声带，是无法熟练地说人的语言的。改造后的效果很好，基本是人的声音了，只是多少带着点儿嘶嘶声。
  


  
    爷爷奇怪地看看他，“不是说进入冥思后就像练武之人闭关，对外界完全隔绝吗？”
  


  
    龙儿笑着看妹妹，让妹妹抖出这个秘密。凤儿轻描淡写地说：“爷爷说得没错，不过我和哥哥早就会‘翻墙’了。”
  


  
    三个老人既高兴又感慨。天使和雅典娜等第二代诺亚人，还有龙儿和凤儿等第三代诺亚人，他们的很多事情老一代已经不能理解了。这也难怪，这两代人一出生就受着双重禁锢：飞船监牢再加上虫洞监牢，连星空都看不到，只有在内心世界尽力深潜，为自己寻找乐趣。爷爷奶奶倒是常常向孩子们讲述地球的生活，讲述那些从未谋面的亲人，讲述宝天曼山中的野景：蓝天上滑行的苍鹰、悬崖上横生的松树、清冽水潭中的柳叶鱼……但讲述和照片影像终究代替不了真实世界。
  


  
    这是没办法的。自打飞船离开地球，诺亚人就注定要失去一些旧东西，即使它非常珍贵。
  


  
    龙儿没得说错，几分钟后，天使和雅典娜匆匆赶来了，身后还跟着另外九个人，包括天使同父异母的弟弟歌利亚，他母亲是已故的肯姆多拉。天使说：“爷爷，‘十一人团’知道今天是你的八十寿辰，特来为你祝寿。”贺梓舟真诚地感谢，赶紧忙着添椅子，请大家入座。但那帮“纸片人”都不善于情感交流，只是立在门口向寿星点头问好，然后平静地离开了，只有歌利亚留下。这边全家人入座，点燃了八十支细细的生日蜡烛。环形重力环境中，八十支蜡烛的火焰都指向船体中轴线。大家催着寿星吹灭了它。
  


  
    凤儿笑着问：“爷爷，来得及许愿没？”
  


  
    “许了。”
  


  
    “许的什么愿？——我知道许愿是不能说出口的。你只用在心里想，我来猜一猜。”
  


  
    “好的，你猜吧。”
  


  
    贺梓舟也向儿孙辈学过集体冥思技艺，虽然没学成，但多少通晓一些。他闭上眼睛冥思，凤儿也闭上眼睛。
  


  
    少顷，凤儿笑嘻嘻地说：“爷爷，我猜到了，你想回地球为柳叶奶奶过九十岁生日！”
  


  
    贺梓舟钦佩地看看孙女。虽然这算不上是他许的愿，但他脑中刚才确实闪过这么一个随意的念头。他有点儿不好意思——奥芙拉比柳叶年长，要说过九十岁生日也该先想到她啊。这要怪他刚才回忆起了好多宝天曼山中的事，这自然首先会联想到柳叶。
  


  
    马柳叶替丈夫解围，笑着打岔：“你爷爷只会送空头人情。想回地球过九十岁生日，肯定是白日梦。”
  


  
    龙儿说：“那可不一定。雅典娜船长正要宣布一个重大决定呢——飞船将退出虫洞状态，溅落到大宇宙中。由于溅落点是由概率决定的，也许正好能溅落在地球附近，赶上咱们回家祝寿。”他看着爸妈和叔叔，“不好意思，刚才我和凤儿又‘翻墙’了，你们是不是要惩罚我们啊？”
  


  
    歌利亚笑而不答。雅典娜瞪龙儿一眼，伸出多毛的手打了一下他的脑袋。天使平淡地说：“我们早发现你们这两个小偷，只是懒得理你们罢了。”
  


  
    贺、奥芙拉、柳叶奇怪地问：“要退出虫洞？早着呢，按说应在一百三十五年以后啊。”
  


  
    雅典娜对儿女说：“干脆由你们俩给爷奶讲吧，你们当了小偷，我看你们偷东西的本事到不到家。”
  


  
    雅典娜要为大家分蛋糕，天使赶紧接过了妻子的活儿。他这样勤快只是“未雨绸缪”——黑猩猩的手毕竟比较笨，尤其是拇指。偏偏这位女船长很有点儿“黑猩猩脾气”，如果干什么活儿老干不好，一会儿她就急了，顿足狂叫，甚至把气撒到丈夫和儿女身上。她的智商（通感和综合能力）已经让天使彻底敬服，但她的情商只相当于十岁孩童。由于手指笨拙，雅典娜当上船长后从来只是动嘴，具体操控飞船之类的事务仍然留给丈夫。
  


  
    天使分蛋糕时，龙儿、凤儿互相做个鬼脸，然后目不转睛地盯着——看爸爸见到自己的画像时什么表情。天使看见了那个滑稽猥琐的“纸片人”，不过浑似未见，这让俩小家伙很是失落。
  


  
    宴席中，龙儿、凤儿一边吃蛋糕，一边得意地讲述他们“翻墙”偷窥的内容：“十一人”团为了解释不久前那波脑震的原因，重新研究楚－泡利公式后，得出了一个奇异解。按照这个解，宇宙暴缩孤立波结束后（提前十一年结束）并非跟着一个对称的匀加速的暴胀孤立波，而是离散为一组暴胀尖脉冲。它们十分陡峭尖利，十马赫飞船所造成的虫洞壁不够坚固，挡不住它们，昨天感受到的脑震应该就是这组尖脉冲中的第一个。也就是说，虫洞将起不到预期的“智慧保鲜”作用了。不过，虽然不能“智慧保鲜”，倒也没什么可担心的，因为“二阶真空的概率机理”实际上早就给出了另外的出路——干脆脱离虫洞状态，回到大宇宙。由于时空溅落点是由概率决定的，飞船反倒可能溅落到安全的时空点。说得更学术一点：对这种全宇宙通透性的空间暴胀，虽然飞船无法在空间中逃离，但可以沿时间轴逃离。
  


  
    龙儿、凤儿你一句我一句，侃得油了嘴，而三位老人则神情凝重，全都停住了手中的刀叉筷子。虽然“退出虫洞”应该算是喜讯，是一百三十五年徒刑的突然获释，但这个变化太突然，难免让人心绪烦乱。枯燥的“棺材生活”突然要结束了？飞船将要钻出这一片白茫茫的、永无尽头的混沌，再次看到美丽的星空？而且这个喜讯还拖着一团浓重的阴影——“智慧保鲜”作用的失效。
  


  
    贺梓舟问天使：“龙儿、凤儿说的是真的？已经决定退出虫洞状态？”
  


  
    “对。”
  


  
    柳叶问：“下一个尖脉冲什么时候到达？”
  


  
    天使和雅典娜看看歌利亚，让他回答。歌利亚是一位数学奇才，在这次得出奇异解的集体冥思中，他的贡献最大。
  


  
    歌利亚说：“有可能很快。最快的话，也许一两天以内就会到达。”
  


  
    虽然这是一个陡峭的转折，但三位老人对他们的预言是信服的，这些年来他们已经习惯了相信后辈。与后辈的“集体冥思智力”相比，老一代人的“分散式智力”只相当于蟑螂的水平。他们抛开这个话题，回到生日宴席中，高高兴兴地分吃蛋糕，闲聊。虽然贺梓舟是寿星佬，但宴席的真正中心是五岁的凤儿。她难得与父母这样亲近，乐疯了，叽叽喳喳说个不停，一会儿钻到妈妈怀里，转眼又换到爸爸和叔叔怀里，简直没个消停。龙儿偎在爷奶身边，仍在吹嘘他“翻墙”的本事，有时也羡慕地看着妹妹猴在爸爸怀里撒娇，但他本人始终不往爸爸身边凑。这对父子的关系一向比较冷淡。
  


  
    贺梓舟表面高兴，心中黯然，心想龙儿、凤儿毕竟是孩子啊。他们“翻墙”听到了这个消息，却没有理解其中暗含的残酷。但在欢乐的宴席上他不想煞风景，就什么也没提。过一会儿，他到屋外透气，回头看，天使也不言不语地跟来了。两人默然凝望着广阔的船舱，这个时辰，船员大都回各自的卧室了，舱内像太空一样沉寂。
  


  
    贺梓舟说：“你们预言的这种尖脉冲会越来越强，对人类智慧的破坏也是超强度的，是不是？”
  


  
    天使坦率地说：“对，在这组脉冲的前半段，各个脉冲的峰值会越来越高，对智力的破坏很可能是毁灭性的。后半段的峰值会逐渐变弱，但恐怕那时人类已经……”
  


  
    他摇摇头，没把话说完。贺梓舟苦涩地说：“不光咱们，还有地球，还有‘褚氏号’‘雁哨号’和天、地、人船队，都逃不过啊。”
  


  
    天使点点头，“是这样。但三只船队也许能幸免吧，亿马赫航速造成的虫洞也许足够坚固。”
  


  
    “天使啊，龙儿说的那种脱险办法——让‘诺亚号’脱离虫洞，然后因概率机理而溅落在安全的时空点——我知道希望不大的。因为最可能的溅落点还是‘现在’啊。”
  


  
    天使平静地说：“这不是问题，很容易解决。可以设一个自动程序。即便届时船员的智力都已崩溃，飞船仍能在虫洞和大宇宙中来回切换，一直等检测到某次是落到安全时空点，飞船才结束切换。这种切换的频率很快，我们计算过，也许在两三次脉冲的间隔内，飞船就能碰到一个安全的时空。”
  


  
    “真的？”
  


  
    “没错。”
  


  
    贺梓舟叹息一声，“孩子，你骗不了我。你的眼神已经泄密了。它太‘黑’，我在里面看到的是灾难。”
  


  
    天使平静地说：“爸，我真的没骗你。飞船确实能用这个方法沿时间轴逃离真空暴胀时段，这没有问题。你一时不能相信，是因为你还习惯于‘因果论’的宇宙旧法则，不习惯‘概率论’的新法则。这么说吧，即使没有尖脉冲的劫难，我们也已经准备实施这个方案了。”
  


  
    贺梓舟认真思考后，承认天使说的是实情。没错，他至今还活在“因果论”和“决定论”的世界里，那曾经是经典物理学的基石啊，正是这种过于强大的思想桎梏，让他不能轻易接受天使的新办法。回想起当年楚天乐预言“空间暴胀将导致智力衰退”时，人类精英曾是如何悲怆，罗格等人甚至打算自杀，因为这种暴胀在全宇宙是通透性的，根本无处可逃。后来他们竭尽全力，才想出了“智慧保鲜”的办法——也只是在无奈中被逼出来的权宜之计，昂贵而不可靠。没想到，在“概率论”的世界里，这个宇宙性的难题会用如此“儿戏”的办法解决。地球自然也经历了这波尖脉冲，不知道天乐哥他们会如何应对？可惜地球无法做这种时空跳跃。
  


  
    贺梓舟叹道：“对，你说的应该是对的。我毕竟老了，思维僵化啦。”稍停他说，“你说‘这’没有问题，言下之意是有其他麻烦？”
  


  
    “对，问题是在另一面。这也是我来找你的原因，我想得到你的支持。”
  


  
    贺梓舟侧身仔细看看儿子。这些年来，天使处理飞船事务时从未征求过第一代诺亚人的意见。这算不上没礼貌，因为两者的智力差距确实太大了，征求意见只会是形式，天使他们不愿玩这些虚礼。今天他破例来同爸爸谈话，要求得到爸爸的支持，肯定是“十一人团”之中有了严重的分歧。天使的表情平静，但目光很“黑”，不过贺梓舟已经知道，那并非意味着灾难，而是某种冰冷坚硬的“决心”。
  


  
    他柔声道：“说吧，儿子。”
  


  
    天使冷静地说：“问题是在另一面，它并非灾难，反倒是喜讯，或者说是喜讯与灾难相伴吧。爸爸你知道，按照诺亚人已经掌握的理论，如果能在‘极疏真空’中进行连续激发，就有可能激发出三阶真空。人类借助二阶真空已经实现了亿马赫飞船；如果再能借助三阶真空，人类就能一举冲破时间的囚禁，在时空中自由穿梭，成为宇宙的神祇。这是何等灿烂的前景！我不敢说它是宇宙文明的最高峰，但至少是眼下人类智慧能够眺望到的最高峰。”
  


  
    他说得很动情，贺梓舟揶揄地想，这个“理性纸片人”原来也有动情的时候啊。不错，这个前景确实让人血脉偾张。
  


  
    贺梓舟笑着点头，“你说得不错。”
  


  
    “为了夺得这座圣杯，我愿意付出任何代价。可惜，我们也知道，要想激发出三阶真空必须得有极疏真空，而后者只存在于宇宙肇始的暴胀阶段。但人类无法回到那个时刻，这座圣杯也就可望而永不可即。”
  


  
    “嗯，是这样的。”
  


  
    “但现在不同了！”
  


  
    贺梓舟立即接上他的话头，“因为尖脉冲？”
  


  
    “对，这种空间暴胀的尖脉冲非常陡峭，在其尖点瞬间能达到那种极疏真空的数量级。这个瞬间极短，很难捕捉，但只要保持飞船的连续激发，也许在经过几十个尖脉冲后会收获到一次有效的激发，从而激发出三阶真空。不过，也许幸运女神一直不愿降临，也未可知。”
  


  
    他不再讲述，留出时间让爸爸思考。爸爸虽已年迈，但依然思维敏捷，对他点到即可，用不着详细描述以下的前景：让飞船一直保持激发，就有可能收获“三阶真空”的圣杯——但那时飞船上可能已经没有智慧生命为之庆祝了，甚至不能理解它了，“几十个”尖脉冲足以彻底毁坏诺亚人的智慧。而且，收获圣杯也仅仅是可能性之一；另一个可能是：飞船上的智慧之火熄灭了，但并没有换来圣杯。
  


  
    这些年来，“十一人团”一直使用集体冥思，所以通过决议时从来没有分歧，分歧都在集体思考的过程中化解了。唯有这一次分歧严重，最终也未能通过决议。天使主张保持激发，为此宁可牺牲智慧；而歌利亚等九人坚决反对，说是无权对宝贵的人类智慧轻抛浪掷。歌利亚说：“试问，如果三阶真空（六维时空）确实诞生了，但诞生在一个没有智慧的蛮荒时空内，没有人记录它，甚至无人能理解它，然后它自生自灭，在时空中没留下任何涟漪，这样的事件有什么意义？”船长雅典娜的态度比较游移，但比较倾向于后者，也就是说，“十一人团”如果投票，天使只能得到一点四票。天使对这些反对意见能够理解，不管谁都珍视自己的智慧，尤其是这些超级天才、这些理性大海中的弄潮儿，更是百倍千倍地珍视。即使天使何尝不如此？！但他觉得，荒芜的宇宙间之所以会进化出生命乃至智慧，上帝之所以把智慧的琼浆赐予生物，唯一的目的，就是用智慧来探索自然的奥秘！而现在，上帝宝库最后一扇大门就在眼前，而且稍纵即逝！如果在这个关键时刻退却，那要智慧又有何用？
  


  
    天使安静地等待着，没有催促父亲。
  


  
    贺梓舟沉默了很久，问：“没有两全其美的办法？”
  


  
    “我们尽力找了，但没有找到。也许这正是上帝的本意，上帝憎恶完美。”
  


  
    贺梓舟唯有苦笑。上帝确实是个心肠歹毒的老家伙，祂用宇宙中最珍贵的圣杯来做诱饵，却要你用最珍贵的智慧来做祭献。这样的两难选择对于选择者实在太残酷。他沉默良久，最后才缓缓地说：“孩子，我不敢答应帮你，因为我确实不知道该不该帮你。但你还是先说一说，让我怎么帮吧。”
  


  
    天使简单地说：“如果我的意见通不过，我想申请公民公投。”
  


  
    贺梓舟点点头，知道了他的真实意图。按照《诺亚公约》，只要五十位诺亚公民联名，就可对某件事项进行公投。公约还规定：申请公投到实施公投之间至少间隔三十天，这是为防止申请人利用民众的冲动而草率通过某项不良议案。这个谨慎的规则对天使是很有利的，有了这宝贵的三十天延误，也许三阶真空已经激发出来——可是，也许诺亚人的智慧已经崩溃了！当然，对于紧急事项，船长有权做出处置，也就是说，尽管天使成功地提出了公投议案，但雅典娜可以先搁置它，等退出虫洞后再来复议。这肯定是天使找他来帮忙的原因，因为如果有贺梓舟，也许再加上马柳叶，能够成为发起人，那么以两位前任船长的威望，雅典娜也许不会轻易搁置议案。
  


  
    贺梓舟在犹豫。不是“愿不愿”帮他，而是“该不该”帮他。这座圣杯固然非常珍贵，但如果三阶真空被激发出来时“诺亚号”上只剩下一船活死人，包括龙儿、凤儿这样的小可爱，那时他该是如何痛悔……不过也可能那时已经不会痛悔了，因为没有足够的智慧了。
  


  
    一个长着黑毛的脑袋从门缝探出来，是龙儿。他很急切地招手，让爷爷过来。贺梓舟不知道他在搞什么鬼，但照他说的过去了。
  


  
    龙儿把爷爷拉到屋内，关好门，低声说：“爷爷，支持他吧——你们的谈话我都听到了，你俩出来后，我一直在偷窥天使的思维。”
  


  
    贺梓舟没想到对父亲一向冷淡的龙儿此刻会挺身而出支持父亲，他哼了一声道：“你爸爸发疯，你也跟着疯？这会儿倒是父子连心啊。”
  


  
    龙儿撇撇嘴，“我才不会和这个纸片人连心，我不是为他，是为那座圣杯。”他目光炯炯，激情飞扬，“三阶真空、六维时空！这确实是宇宙中最珍贵的圣杯。我在天使的思维中窥见它时，它光芒四射，绚丽异常，我想爷爷讲过的地球上的日出就是这种场景了！为了它，我不怕变成傻瓜。或者反过来说吧，如果咱们把可能到手的圣杯轻易抛弃，换来清醒的头脑，这个头脑事后一定会清醒地自杀！”
  


  
    贺梓舟仍然摇头，“你掺和什么呀，你还不到公投年龄呢。”
  


  
    “没关系，我无权投票，就去当说客，至少说动两个奶奶支持天使！”稍停他又说，“凤儿刚刚在脑中告诉我，她也算一份！”
  


  
    既然连龙儿都支持天使，贺梓舟也不再犹豫。他不敢说能支持天使到什么时候，但——走一步算一步吧。他把儿子喊过来，答应做这个提案的发起人，条件是他将视尖脉冲的破坏情况而保留随时退出的权利，天使痛快地答应了。他能猜到，爸爸同意当发起人，龙儿的态度肯定起了一定作用，但他只是向儿子点点头，没有刻意表示感谢。他是在坚持正确的信念，用不着向谁表示感激。不过，发现儿子在这件事上，以及儿子在性格特质上与自己是同路人，他心中仍然涌出一股暖流。
  


  
    

  


  
    天使很快凑够了票数，提出了“保持飞船的激发，祈祷三阶真空能够幸运诞生”的议案——“祈祷”这样的词本不该出现在政治性文件中的，但它用在这儿其实很贴切。天使不需要父母来凑票数，他需要的是两位前任船长的影响。征集提案人时，龙儿、凤儿到处游说，也起了一定作用。
  


  
    “十一人团”的大多数成员表示反对，要立即中断激发，向大宇宙溅落。因为据数学计算，此后的尖脉冲会急剧加强，对大脑的损伤也会急剧加重。但雅典娜船长慎重思考后，没有对公投申请行使否决权。除了公公婆婆还有丈夫的影响外，毕竟这座圣杯太珍贵，她同样渴盼得到它。而且第一次尖脉冲的强度不算太高，不足以让她下这个决心。她决定暂时保持飞船的激发，也就是保持在虫洞中行进，注意观察。
  


  
    就在这天下午，第二波尖脉冲抵达了“诺亚号”。歌利亚不幸而言中：第二波尖脉冲的强度大大加强，所有诺亚人惨遭蹂躏，飞船内一片狼藉。此刻，多少光年之外的地球应该是同样的惨景，但依贺梓舟和马柳叶此刻的神智，已经无力顾及远方亲人了。从意识空白中醒来后，他们的心就全在凤儿身上。凤儿在船员中年纪最小，但反应最为强烈，她狂呕了很久，似乎把肝肠都吐了出来。等呕吐停止后，她的魂魄似乎已经离开了肉体，浑身软绵绵的，不语不动。奶奶把她紧紧搂在怀中，不住地唤她，但凤儿始终是半死不活的样子，令人心碎。
  


  
    所有诺亚人中，只有雅典娜和龙儿的反应最轻，也许是得益于他们“黑猩猩的体质”吧。两人忙碌地照顾着情况最糟的人，主要是年幼的孩子。等雅典娜终于抽出空来看望自己的女儿时，柳叶声音喑哑地说：“孩子们受不住的，恐怕只能赶紧溅落了。你别在这儿耽误时间，赶紧召集‘十一人团’商议吧。”
  


  
    柳叶没有明言，但实际是表了态，撤回了对天使议案的支持。贺梓舟和奥芙拉还在犹豫着。龙儿不满地看看柳叶奶奶，但没有说什么。雅典娜立即召集了一次冥思。
  


  
    歌利亚悲凉地说：“立即溅落吧。如果再不行动，也许下次尖脉冲过后，咱们已经没有智慧来做出正确决断了。”
  


  
    天使的神智也明显受损，向集体思维场中发出的思维脉冲明显慢了节拍。这次他没有明确反对，只是说：“这样吧，趁着意识还清晰，我这会儿就到船长室，对电脑输入相应指令，包括溅落到大宇宙之后的自动切换程序。我把所有准备工作做好，何时船长做出中断激发的决定，只需按一下回车键就行。”雅典娜表示同意。她因为手指笨拙，对飞船的实际控制从来都是由丈夫代劳。
  


  
    天使退出冥思场，匆匆起身，临走前悲凉地说：“诸位，谨慎决断啊，这座圣杯也许只有一次机会，浩渺时空中唯一的机会！我们若把它轻抛浪掷，也许这个宇宙再不会出现六维时空了！”
  


  
    这番话主要是对妻子说的，他知道妻子心中还放不下这座圣杯。
  


  
    雅典娜说：“好的，你先去做好准备，我们会谨慎决断。”
  


  
    

  


  
    天使早有准备，很快在飞船主电脑中输入了相应的指令。他心事已毕，离开船长室，但没有再回到“十一人团”的冥思场中，而是来到亲人身边。凤儿的状态多少有些好转，偎在柳叶奶奶怀里轻声问他：“爸爸，是不是要向大宇宙溅落了？得溅落多少次才能落到安全时空？那座圣杯呢，决定抛弃了吗？多可惜啊，还是别放弃它吧。”
  


  
    龙儿目光古怪地看着爸爸，突然冒出一句：“天使，你不能熊包！”
  


  
    天使看看儿子，苦笑不言。贺梓舟、马柳叶和奥芙拉轻轻摇头，也没有说话。他们同样不忍心放弃圣杯，但面对着可怜的凤儿和其他孩子，老人们无法硬下心肠以孩子们的智慧甚至生命来换取那座圣杯，纵然它无比珍贵。
  


  
    十人的冥思仍在进行，雅典娜努力劝说伙伴们再坚持一段时间，毕竟他们将要抛弃的是宇宙中最珍贵的圣杯！那不啻是她丈夫生命的全部意义。歌利亚送来一个愤怒的思维脉冲：
  


  
    时间不等人，再犹豫不决，就没有做出决断的机会了！
  


  
    ——时间确实不等人。在众人的感觉中，这次冥思并没有进行多久，但也许他们受损的神智已经不能准确判断时间。没等他们得出结论，尖脉冲又来了……雅典娜从休克中慢慢苏醒，艰难地拼接着神智。她想，一定是第三次尖脉冲来了——也许已经是第四次、第五次，而她一直处于休克中？她十分难受，大脑像被掏空了，大脑通向全身的神经元似乎都被扯得半断半连。看看周围的人，歌利亚、其他“十一人团”成员，都横七竖八倒在地上，痛苦地呻吟着。他们的情况显然更糟，目光中几乎没有清醒的成分。此前态度最坚决的歌利亚也表情麻木，但仍用悲凉的目光催促她。雅典娜挣扎着起身，到船内巡视，见全船都是如此，包括丈夫天使（他还抱着凤儿，凤儿的情况更糟），包括龙儿，而龙儿和她还是诺亚人中抵抗力最强的两位。她知道不能再等，只能立即跳出虫洞了，但愿概率之神能尽快带他们逃离苦海！天使看着她，目光愚钝而麻木。
  


  
    雅典娜轻声说：“天使，我要去实施了。”
  


  
    丈夫轻轻点头。
  


  
    “天使，那座圣杯……只有放弃了。”
  


  
    天使的脸上浮出痛苦，但他随即又点点头。只有龙儿目光阴沉，显然对众人的决定十分抵触，但他无能为力。
  


  
    雅典娜回到船长室。控制台的屏幕上显示，改变飞船状态的指令程序已经输入完毕，只用按一下回车键即可。雅典娜在按下前又犹豫了几秒钟。她的父母是黑猩猩，她原本也会像祖先一样，以黑猩猩的心智在非洲密林中度过一生，一片密林就是她的全部世界，那时她绝不会为一座缥缈玄虚的圣杯而痛苦。但现在命运让她变成人，变成诺亚人，能够在宇宙中驰骋，甚至有可能在时间中驰骋……但这座眼看到手的圣杯就要失去了。
  


  
    不管怎样，全船人（包括龙儿和凤儿）的智慧和生命更重要。她是船长，得为全体船员负责，不能让诺亚人变成愚鲁的兽类。她狠狠心，按下回车键……
  


  
    雅典娜惊骇地瞪大眼睛。飞船并没有停止激发，也没有跳出虫洞。屏幕上闪出一个头像，先是虚浮，然后慢慢聚拢。是丈夫天使。他目光冷漠，但这冷漠中也显示着内心的挣扎。他面无表情地说：
  


  
    “对不起，雅典娜船长。对不起，我的爸爸、妈妈、龙儿、凤儿和所有诺亚人。我很清楚，再经受几次尖脉冲会让我无法做出决断，只好提前做出了。我已经毁坏了飞船的手动控制，并且在自动控制中加了一个一百二十八位字长的密钥，只有解开密钥才能启动我输入的程序。但密钥是随机生成的，我同样不记得它，也就是说，飞船的状态已经不能改变了……考虑到你们此时的智力也许已经毁损，我要提前警告你们：不要妄图用物理破坏的办法来中断飞船的激发。那样做是很容易的，但在物理破坏后，飞船就无法在大宇宙和虫洞状态中来回切换，而飞船如果仅仅溅落一次的话，最大可能是仍溅落在灾变时空。
  


  
    “各位诺亚人，我知道自己的行为不可饶恕，我甘心接受死刑判决，那对我反倒是一个解脱。我唯一的愿望是：愿概率之神赐福给诺亚人，把珍贵的三阶真空创造出来。”
  


  
    雅典娜勃然大怒！不管丈夫的动机是多么伟大，他的做法都太恶劣了。这是公然的叛逆，无可饶恕。他在胆大妄为地做出这个决定时，显然没把船长放在眼里，没把全船人的生死放在心里。也许他曾经有过痛苦的掂量，但“人”的因素显然抵不过那座圣杯的分量。雅典娜觉得屈辱，作为船长和妻子，她竟然对天使的密谋没有任何觉察，甚至在集体冥思中也没有觉察到天使的异常，实在是太失职了。天使滥用了妻子的信任，而她这位颟顸无能的船长将被钉死在历史的耻辱柱上。她胸中怒火熊熊，立即回到船长室，打开密柜，取出一支电击枪和磁力手铐。这是专为历任船长配备的，以便应对非常事件，但过去几任船长都没用过。电击枪威力强大，但在杀人时不会对船体造成损害。雅典娜召集了“十一人团”的其他成员，还有天使的亲人——爸爸、两个妈妈、龙儿和凤儿——一块儿到船长室，天使则是被铐来的。
  


  
    雅典娜冷峻地介绍了天使的恶劣行径，用电击枪指着丈夫，简单地说：“一个小时内给我解开密钥，否则我就处决你。”
  


  
    贺梓舟、马柳叶和奥芙拉尽管神思昏昏，仍然非常震惊，既为天使的胆大妄为，也为船长的冷厉无情。但贺和马曾是前任船长，知道雅典娜的处置无可非议。如果他俩仍是船长，也只能做同样的事。他们低头看看怀中的凤儿，在几次尖脉冲后，凤儿基本处于意识休克状态，她胆怯地偎在柳叶奶奶怀里，用失神的目光茫然地看着周围。
  


  
    唯有龙儿与众人不同，竟然哧的一声笑了，脱口喊道：“哈，我就料到他不会放弃！”但他突然尴尬地住口了，意识到自己的失笑在这个场合很不合适。
  


  
    天使苦涩地摇摇头，说：“你开枪吧，我确实无力解开那道密钥。”
  


  
    贺梓舟觉得天使的表情很古怪。他突然意识到：也许“这个”天使和“那个”天使已经不是一个人了。“那个”天使理性坚硬，不受感情左右，认准目标就矢志不渝地前行，根本不管身后的天翻地覆。也许早在他劝说父亲当提案发起人时，就已经做好了单干的准备。而眼前“这个”天使在经过几次尖脉冲后，其智慧、理性和自信都已经严重毁损。此刻他可能已经对自己的行为后悔，但——他确实无法解开那道随机生成的密钥，因为前一个天使已经提前斩断了后路。
  


  
    雅典娜声音冷硬地说：“是吗？那么我只能……天使，我是在履行船长的职责。”
  


  
    天使点点头，目光苦楚地直视着妻子的手，后者已经开始扣动扳机。
  


  
    歌利亚突然制止了船长，“先不要开枪。密钥都需要两次输入，即使它是完全随机的数字，至少也要有一个备份，以便第二次输入。”
  


  
    雅典娜的目光中透出了希望，她严厉地看着丈夫，但天使摇摇头，“我确曾抄录了一份，但在第二次输入密钥后就立即销毁了。”
  


  
    雅典娜目中怒火复炽。
  


  
    歌利亚说：“那也没关系。可以使用‘记忆重现’。”
  


  
    雅典娜恍然大悟。诺亚人的集体冥思中早已锤炼出了一种技艺：当十一个冥思者共同发力时，可以复现任何一个冥思者的任何一段记忆，就像电脑中删去的文件可以用某种软件来一层一层地恢复（只要硬盘没有损坏）。天使在两次输入密钥时，脑海中肯定留有印迹，即使他本人已经遗忘，仍能用这个办法清晰准确地复现。当然这样做也有一个前提——需要那位拥有记忆者全力参与。
  


  
    雅典娜略加思考，垂下枪口，对大家说：“好，我们试一试记忆重现。”她悲凉地说，“天使，你不要逼我开枪。”
  


  
    这种悲凉其实比刚才的冷厉更凸显了她执行纪律的决心。天使木然点头，没有拒绝。十一人对面围坐。这是贺梓舟他们第一次近距离观察“十一人团”的集体冥思。冥思者盘腿而坐，双手交叉在丹田处，双目微闭，深度入定。贺梓舟跟儿辈学过冥思，虽然一直没能学会，但多少也能感受到冥思场中逸出的少量思维波。依他的感觉，这次的集体冥思比较艰难，也许是十一人的智力都已经大大受损，所以迟迟不能达到良好的调谐。不过令他欣慰的是：天使显然也在努力，和大家一样地努力。看来刚才贺梓舟的印象是对的：这个天使已经不是那个天使了，他的“坚硬理性”已经被软化了。
  


  
    时间一分一秒地过去，在集体冥思的努力中，十一人逐渐恢复了状态，总算把集体冥思场建立起来了。现在，他们开始全体发力，让天使的那段记忆复现……
  


  
    天使走进控制室，表情坚毅，开始输入飞船的指令。他显然成竹在胸，十指翻飞，输得飞快。他确实输入了正确的指令，飞船将在中断激发并溅落到大宇宙后，自动检测这个时空节点的空间胀缩状态，一旦发现仍在暴胀期，飞船将自动激发，重新进入虫洞状态。这样反复进行，直至落到一个安全的时空节点才终止。只是，天使在正确地输入全套指令后，又设了一个密钥。密钥有一百二十八个字节，确实是完全随机生成的，但为了第二次输入指令，天使在输入的同时把它复制在一张纸片上。然后，他照着纸片上的记录，小心地进行第二次输入。电脑屏幕上显示：
  


  
    

  


  
    输入正确，密钥已经建立。
  


  
    

  


  
    然后，天使准备点燃这张纸片，点燃前他沉默了几分钟。显然他十分清楚，一旦纸片点燃，他就再不能回头了。他终于点燃了纸片，目光苍凉地看着它化为灰烬……
  


  
    从这些记忆看，天使刚才说的都是实情。然后十一人回过头，开始强化和放大那段记忆。那些杂乱无序的符号开始在冥思场中清晰地展现：34d%#l09@f65~+59§???……这些符号极度杂乱，即使在冥思场中复现后也没人能记住。
  


  
    雅典娜向冥思场外发了一个指令：“龙儿，快翻墙进来，把我们复现的密钥抄录下来……”但随即她又改变了主意，“不，还是我自己来吧。”
  


  
    雅典娜退出冥思场，然后同样用翻墙的办法窥视着冥思场中的内容，边看边抄录。她之所以改变主意，是因为她突然想到龙儿曾是爸爸的同道，这样重要的工作不能交给他干。雅典娜退出冥思场后，场内的强度有所减弱，但毕竟那段记忆已经重现过一次，第二次重现相对容易，十人的力量也就足够了。在圈外众人期盼的目光中，雅典娜手写的符号序列越来越长，大概已经有百位了，胜利在望……
  


  
    但意外发生了，起因是圈外的龙儿突然发难！他愤怒地喊道：“天使，你真的不要圣杯啦？虎头蛇尾的懦夫！我鄙视你！”
  


  
    正在冥思场中努力恢复记忆的天使突然一抖（身体和思维的双重抖动），然后立即中断了冥思，从思维场中退了出来。在这一瞬间，“那个”天使，理性坚硬的天使，突然复活了。他羞愧地看着儿子，低声说：“龙儿，你骂得对。我不能放弃。”
  


  
    他想走过来拥抱儿子，但想到双手被铐，就没有动，回头直视着妻子。雅典娜从丈夫平静的目光中知道，他的主意已定，绝不会再改变了。狂怒中她没有丝毫犹豫，照着丈夫的心脏开了枪。贺梓舟等人惊叫一声，来不及阻拦——也没理由阻拦。在几位亲人悲伤的目光中，天使表情痛楚，双手捂住胸口，慢慢倒了下去。他的身体外表没有伤口，但在电击枪的强击下，心脏区域的血管已经大面积破裂。龙儿震惊地看着慢慢倒地的父亲——他毕竟是孩子，在喊出那句话时并没有想到母亲真的会开枪。连一直躺在奶奶怀里、处于半休克状态的凤儿也被惊醒，震惊地看着父亲。
  


  
    这一幕定格在所有亲人的眼中，成了一幅静景。
  


  
    恰在这个时刻，又一次尖脉冲到了。它摧毁了诺亚人的神智，而那幅静景是他们所感受到的最后画面。然后——就在这个尖脉冲的尖点，三阶真空被激发出来了。
  


  
    此前没人知道三阶真空是什么样子，但一旦它被激发出来，任何人都知道：这就是它。全体诺亚人的神智都被这波尖脉冲彻底毁坏了，但在一个“滴答”之后，又在三阶真空中获得了新生。通过飞船船首的镜头，船员们目睹了三阶真空被激发的全过程。完全不同于二阶真空泡的产生，三阶真空初生时是一个小小的光团。明显是软质的，形状变幻不定。它自被激发后就颤颤巍巍地长大，随机地长出一些触手，盲目地向外突伸，就像海底的棘刺动物。触手伸出片刻之后会自动缩回，在其他地方长出触手。有一只触手无意中触到了飞船船首，于是它的行为突然变了！它就像活物一样，抓到就再不丢手。这只触手陡然长大，变成光团的主体。光团的后端保持不动，而前端沿着它刚触碰到的船首迅速向这边扩延。扩延是如此迅猛，转眼之间就把半艘飞船包在里面。当光团向前推进时，它的前锋就表现为船体此处的横剖面。由于船体各处形状不同，这个剖面快速推进时也在快速地连续变形。船员们目不转睛地看着它“吞噬”飞船，这个场面如此奇异，他们甚至忘了害怕。当剖面推进到有人的位置时，船体剖面中也嵌着人体的小剖面，显示着此人的心脏、肠、胃等，不过被剖的人并没有任何感觉。当它推进到天使的位置时，剖面明显不同，因为他的心脏部位表现为一朵巨大的血花，那是由大面积内出血造成的。天使的身体斜向立着，因为他正在倒向地面的半途中。剖面越过他的身体，越过之后，他斜立的角度也没有明显的改变。现在剖面推进到龙儿的位置，他正在奔向父亲，向前伸着双手，大张着嘴，好像在喊“爸爸”。尽管他与父亲的感情一向淡漠，但这次正是他的责骂导致父亲的横死，痛悔中，父子天性复活了。剖面越过龙儿，把一个双足悬空的奔跑画面定格在众人的目光中。
  


  
    剖面迅速推移到船尾，把整艘飞船都包在内，包括船尾巨大的抛物面形状的天线。“诺亚号”除了舷窗，大部分船体是不透明的，但奇怪的是，船员们仍能清晰地看到这个泡泡在船体外的部分，就像船体完全变透明了。
  


  
    现在，整个飞船都包在三阶真空泡中了。这个泡泡的行为随之有了明显的改变。它停止了推进，迅速膨胀，变成标准的球形。球体一旦成形后马上开始收缩，而且是带着船身一块儿收缩。透过“透明”的船身，船员们惊奇地发现飞船变形了，现在它像猫一样蜷着身体，以最小的占位团在这个球里。但这是向“船外”看时的景象，如果是在船内，由船首向船尾看，它仍是一个直直的船身。船外的蜷曲和船内的笔直形成怪异的组合，超出了人的想象，超出了物理学的框架，船员们都不敢相信自己的眼睛。贺梓舟看看雅典娜和歌利亚，看看尚未倒地、濒临死亡的天使，他们的目光同样是震惊，看来他们此前的集体冥思虽然预言了三阶真空的产生，但并未预言到它如此奇特的行为。
  


  
    三阶真空诞生了，那座圣杯到手了，它是以天使的生命为祭献。但诺亚船员们没有时间来痛悔、感慨、悲伤、惊喜……这一切都是在尖脉冲的尖点发生的，也许时间只有几个“滴答”，但在三阶真空泡中，时间速率被大大延缓了……贺梓舟震惊地发现，仍然斜向而立的天使正在“湮灭”，身体逐渐虚浮。在剖面越过他之后，他体内的“血花”本来已经不可见，但随着他身体的离散化，血花也同时向体外浸润。天使附近的龙儿也正在“湮灭”，他浑身黑毛的身体逐渐变得虚浮。此刻龙儿肯定感觉到了这个变化，正低头观察着自己的身体，目光中满是惊愕。其实不单是龙儿，包括贺梓舟的两位妻子、“十一人团”及球内所有人，包括飞船船体，甚至他本人，都在变得虚浮，逐渐透明化。
  


  
    贺梓舟只来得及苦笑一声：“孩子们，老伴们，真的该说永别了……”
  


  
    脑中突然涌来光的洪流，完全淹没了他的意识。他的生命中断了。
  


  
    

  


  
    龙儿的喊声把贺梓舟唤醒。他慢慢睁开眼，看见自己仍在驾驶舱内。龙儿笑嘻嘻地看着他，龙儿的黑色体毛非常清晰，质感强烈，与他记忆中的虚景形成强烈的反差。还有一些人散布在驾驶舱内，有雅典娜、歌利亚、“十一人团”的其他成员、柳叶、凤儿等。他们也都恢复了清晰的实体，但奇怪的是，这些人都僵立不动，不，也有动作，但都相对缓慢，个个表情木然、目光呆滞，像是被摄去魂魄的行尸。贺梓舟顿时被恐惧淹没（邪恶的外星生物控制了船员们的意识？），震惊地问：“龙儿！他们怎么啦？”
  


  
    龙儿笑嘻嘻地说：“爷爷，你别担心，他们都好着呢。不过他们都神游体外了，正在忙着建立统一意识体呢。”
  


  
    就在这一瞬间，贺梓舟突然想起了休克前飞船内发生的事，他的心脏痛苦地抽紧了。天使！天使已经被雅典娜开枪击毙了！他真不知道龙儿在这样的时刻怎么还能满脸嬉笑，追究起来，正是龙儿的那句责骂送了他爸爸的命！但龙儿毕竟只是一个十岁的孩子，他不愿过分苛责，让他背负上“弑父”的罪责。
  


  
    贺梓舟努力克制着对龙儿的不满，低声问：“你爸爸天使呢？他的遗体呢？”
  


  
    龙儿仍是满脸嬉笑，“你问那个理性纸片人？他死了，但也没死。所以，我不好说他现在算不算遗体。”
  


  
    贺梓舟给完全搅糊涂了，怒声问：“什么叫死了又没死？”
  


  
    “爷爷你别生气，要跟你说清眼前是怎么回事，还真不容易，我尽量讲明白吧。是这样的，咱们现在身处三阶真空泡内，或者说是在六维时空里……”龙儿皱着眉头，“头绪实在太多，我不知道从哪儿讲起。要不这样吧，干脆把我的整个思维传输给你。”
  


  
    贺梓舟摇头，“你知道我不行的，早先你教过我‘透明式思维’，我和你奶奶们努力过多次了，不行。”
  


  
    “不，那是在三维空间，现在是在超维空间，很容易的，你只管来试着接收。但不要急，一点一点往深处潜。你刚才的休克，就是因为外界信息洪流过于凶猛了。”
  


  
    “我刚才休克了多长时间？”
  


  
    “一下子讲不清的。这儿的时间不再是单线结构，而是一个‘面’。从时间线上截取的每一个瞬间，在‘面’上都可以无限拓展。你先看看我的思维再说吧。”
  


  
    贺梓舟经不住他的劝说，闭上眼，开始用龙儿教过的“冥思方式”抚摸龙儿的思维。他一下子就感觉到了！龙儿的意识体是一座光的迷宫，无数光的细线包络出大脑的形状。各处明暗不均，闪烁不定。他试着进入光团，突然轻易地有了“跃升”。光之流动变得舒缓有序，豁然之间变成他能读懂的信息……他在龙儿的思维中遨游，原来这孩子的脑海中有如此海量的信息啊，而且有一大半新增的是关于三阶真空泡的，但这些新知识完全违反逻辑、违反直觉，理解起来实在困难……
  


  
    龙儿轻声唤他，怕爷爷一下子潜得太深，接收的信息量太大，从而再度导致休克。
  


  
    贺梓舟睁开眼，疲惫地喘息一会儿，问：“我好像看懂了一些。在三阶真空也就是六维时空中，所有人的意识不再是孤立封闭体——不，这话不准确，它们在三维空间中仍是封闭体，只是通过更高维度，互相建立了全息式的联通，对不对？”
  


  
    “啊，爷爷你真不简单，已经学会了嘛。”
  


  
    但贺梓舟的心此刻仍系在天使身上，他不快地问：“但这和天使有什么关系？你爸爸究竟怎么了？”他的心突然一抖——看见了躺在地上的儿子！天使仍躺在被“击毙”时的地方，闭着眼，表情平静，身上没有伤痕和血迹，但面庞上明明白白笼罩着死亡的气息。贺梓舟瞬时被愤怒淹没：天使分明死了，并非是“死了又没死”，但此刻没有一个人陪着他，没有一个人把目光朝向他。虽然天使的死是咎由自取，但他的动机是好的，他的死亡换得如此的冷漠，实在不公平！
  


  
    贺梓舟听见龙儿在向远处说：“妈，爷爷醒了。”远处的雅典娜从行尸状态醒来，向这边扭过身，瞥见地上的天使，简单地回应说：“醒了？你把新时空的情况讲给爷爷。介绍完，把你爸的身体处理一下。”
  


  
    然后明显地，她的元神“走”了，她又恢复了行尸般的状态。
  


  
    她对丈夫的冷漠更让贺梓舟心寒，一腔怒火熊熊燃起，就要向面前的龙儿扑去。龙儿（通过联通的思维）敏锐地察觉到了，急忙喊：“爷爷，你别生气！不是你想的那样！快点，快接收我的思维，这样你就明白了！”
  


  
    贺梓舟一顿，突然在瞬间读懂了龙儿的思维——天使确实被狂怒的雅典娜开枪击毙了，但恰在那个瞬间，六维时空诞生了，它让所有诺亚人的思维在超维度上交融，汇成统一的思维团，而“正在死亡”的天使非常幸运，因为此刻他的思维尚未发散，也被收录到统一意识体内。所以，肉体的天使确实死了，但他的“灵魂”还活着，甚至成了统一意识体中的最强音！这不奇怪，正是他的“顽固”“反叛”和献身，才让“诺亚号”飞船的激发多保持了几天，从而催生了新世界。所以，在新世界里，所有人，包括歌利亚、雅典娜，都毫不迟疑地承认了他的领导地位，统一意识体就是以他为中心建立的。
  


  
    唯一的不同是：其他人在三维世界中仍保留着一具肉体，而天使仅仅剩下了思维团，成了一团无根的云……尽管贺梓舟内心深处仍有驱不去的悲伤，但这些事实让他迅速平静下来，以平和的心态继续阅读着龙儿的思维。
  


  
    没过一会儿，他向龙儿询问：“不用再惧怕尖脉冲了，对不对？”
  


  
    “对。三阶真空泡有很强的屏蔽作用。”
  


  
    “这种六维空间还能分生？”
  


  
    “是的，就像地球上低级生物的芽孢繁殖。”
  


  
    “它可以穿梭时空，在普通四维时空上自由移动？”
  


  
    “对。这是六维时空最基本的功能。”
  


  
    “也就是说，咱们能在瞬间回到地球，甚至是过去或未来的地球？”
  


  
    “毫无问题。但这是以后的事，眼下天使正忙呢，要把所有船员的思维真正合为一体。”
  


  
    “那每个人的身体呢？”
  


  
    “可以保留，但思维共用——你别为天使悲伤，那个纸片人啊，这次可赚大发了。虽然他没有保留肉体，但他的形象已经被选为统一体的代表。不过，这个古怪家伙做出一个决定，要在那个形象中永远保留那副手铐。”
  


  
    作为统一意识体的代表形象但永远戴着手铐？他是想让雅典娜、歌利亚等人永远保留内心的负罪感？贺梓舟摇摇头，否定了这个念头，觉得这不会是天使的想法。但此刻，天使的真实想法是什么，他并不知道。
  


  
    龙儿嬉笑着，“其实保留不保留肉体也无所谓，要知道，智能具有外部形体只是它的低级阶段。爷爷，我知道这牵涉你们这代人很珍视的东西：个人的独立人格。你们不一定赞成这件事，所以爸爸让我来征求你的意见，让凤儿征求两个奶奶的意见……噢，凤儿正在告诉我，奥芙拉奶奶刚刚同意进入统一体。”
  


  
    贺梓舟考虑片刻，叹息道：“当年你天乐舅爷也说过，人类终将摆脱躯体，以大一统的智能网络存在。但你舅奶鱼乐水一直坚持自己的底线，甚至不得不同丈夫分手。你柳叶奶奶也是这种观点啊，她对人的异化一直怀着很深的恐惧，当年甚至为此差点离开‘诺亚号’，同我分手。我估计她绝不会同意的。龙儿，我在这件事上的观点并不保守，但我不能把你柳叶奶奶一人留在外边。要不，我俩都留在外边，作为旧时代的象征吧。”
  


  
    龙儿有些遗憾，仍想再劝，天使的面容很突兀地插了进来。贺梓舟乍一看见这位“已死的人”，不由悲喜交加，但更多的是震惊。他敏锐地发现，“此天使”非“彼天使”，他已经被提升，具有了神性。他的目光平静沉稳，睿智通达，含着悲悯。他双手交叉，放在腹部，戴着一副锃亮的手铐，但这丝毫不影响他的气度。那是上帝般的气度，只可意会不可言传。这就是那个“纸片人”的儿子吗？片刻之间，他怎么会有这么大的变化？想想也不奇怪，一个人的气度与肩上的责任有关。责任让他在片刻之间凤凰涅槃，羽化飞升。想想当时，天使以近乎偏执的“理性的坚硬”，执拗地推行他的主张，甚至不惜成为诺亚社会的公敌。幸亏他的偏执，新世界的大门才被打开。只有非常之人才能行非常之事，现在他理当收获众人的仰视……
  


  
    天使平和地说：“龙儿，不必劝了，一时半会儿劝不动的。爸爸，随你和柳叶妈妈的意愿吧。以后你俩改变主意，随时可以加入，加入后也能随时退出。”他略为停顿，“爸爸，你的估计很准，凤儿说柳叶奶奶最终决定留在外边。你看，她过来了。”
  


  
    果然，马柳叶正向这边走来。她明显脱离了行尸状态，步态轻盈，笑容生动。她走近了，很默契地挽起丈夫的右臂，目光分明在说：只有咱俩留在外边，咱们就互相陪伴吧。贺梓舟也默契地点头。这件事既然已定，就不必谈它了。他想了想，不好意思地说：“天使啊，既然有了时空穿梭的能力，那么能不能——我是指你们把统一意识这件大事干完之后——回地球一次？只是看一眼以求心安，不会要求你们改变什么。我知道宇宙法则中肯定隐含一项条款：不许干涉过去，否则宇宙时空就要乱套了。”
  


  
    “不，偶尔做一次干涉还是可以的。爸、妈，我正打算返回一趟，因为那边的某个事件确实需要干涉。当然，不是所有历史都能修改，所以，扮演一个心如铁石的旁观者会很难。爸、妈，恐怕你得做好心理准备。”
  


  
    这番话隐含浓重的不祥，让两个老人的心沉了下去。但他俩很自律，没有再往下追问。天使微微点头，从他们的视野（思维）中隐去。
  


  
    旁边的龙儿早就急不可耐，急急地说：“爷爷、奶奶，那我就要说再见了，我要进入那个意识统一体了！”
  


  
    这几乎相当于同爷奶的永别，但他的表情中没有一点儿离愁别绪，只有按捺不住的渴望。两个老人叹息一声，紧紧搂住宝贝孙子，饥渴地感受着他多毛的身体。以后很难有这样的机会了。
  


  
    “好的，你快去吧。”
  


  
    龙儿兴高采烈地走了。
  


  
    

  


  
    超维空间中事件的进程都是超快的，转眼之间，那个“统一体”完成了。令贺梓舟和马柳叶多少有点意外的是，在奥芙拉的劝说下，其他老船员全部进去了。奥芙拉当然也尽力劝了丈夫和柳叶，她说：“里面的妙处超越三维人类的直觉，无法用人类的语言讲清，你们只能进来后才能真切体会到。”但柳叶一直笑着婉拒。各位船员在三维空间的“肉身”都保留着，但这些“肉身”的行动越来越迟缓，就像能量耗尽的机器人，因为各人都忙于在统一意识体内的热闹生活，顾不上照顾他们的肉身。后来，这些肉身干脆都“入库封存”了，和天使的“半遗体”存放在一起。
  


  
    柳叶与丈夫紧紧拥抱着，现在，两人都是对方唯一的依靠了。
  


  
    柳叶歉然说：“洋洋，我不知道自己的决定是对是错，害你也留在外边。”
  


  
    贺梓舟笑着说：“没关系，只要你不改变主意，我就一直留在外边陪你。”
  


  
    意识统一体以戴手铐的天使为其唯一的外部形象，此后，当天使陪着贺氏夫妇说话时，他俩知道这不光是天使，也是雅典娜、歌利亚、奥芙拉、龙儿、凤儿和其他船员，不过慢慢地，他们习惯了用“天使”这个名字来称呼它。
  


  
    “天使”迅速改造了飞船，他是如何办到的——老两口儿不知道。飞船上所有已经无用的部分都悄然隐去，包括动力系统、金属氢的库存、粒子加速轨道等，只留下必要的生活设施。这是特意为他俩保留的，因为其他人已经不再需要吃饭、喝水、排泄。天使解释说，三阶真空泡可以看成是一个低等的单细胞生物，泡内有“活力场”，可以向寄居者提供能量。至于这种活力场能否永远保持，或者说三阶真空泡有无寿命限制，天使说自己尚不清楚。
  


  
    这个泡泡中的很多东西完全超越了两个“凡人”的理解能力。天使有时为他们解释，有时笑着说：“等你们进来再讲吧，否则不好理解的。”他俩知道这是一句外交辞令，说白了就是：蟑螂的智力无法理解相对论。于是他俩干脆放开了，不再设法弄懂这些东西，只打算闲适地安度晚年。
  


  
    但他俩做不到真正的闲适——还在担心“那个”地球的命运。那儿当然也经历了尖脉冲，但地球是无法向新时空“溅落”的。天使曾透露过，地球面临灾难，他不得不去干涉，那无疑是顶级灾难。但究竟是什么样的灾难？这些天，地球的一切，尤其是宝天曼山中的一切都在他俩脑海中复活：爷爷贺国基、马老和天乐妈、天乐舅舅和鱼乐水舅妈、埋骨月球的康不名老人、浑身白毛的泡利先生；山中水潭里的柳叶鱼，还有人蛋岛上的蛋壳、柳叶和天乐妈为那次秘密会议编织的草蒲团……两人也甜蜜地回忆起，贺梓舟去美国费米实验室那次，临行前柳叶突然的一吻，那是十七岁女孩的初吻……处在“新世界”的边界之外来思念地球，记忆的色彩格外鲜亮。
  


  
    他们在回忆中打发日子，但能永远在回忆中打发日子吗？……天使通知他们，要带他俩回“那个时空”了。
  


  
    

  


  
    泡泡外的场景陡然转换，黑暗中突然充溢着强光。出现了熟悉而久违的场景：金色的太阳、荒凉的月球、闪着蓝色波光和漫溢着绿色的地球。视觉的冲击过于强烈，几乎让俩人休克。天使及时加强了泡内的活力场，帮助他俩稳住心神。
  


  
    天使介绍说，现在回到了地球“氦闪时代”刚刚结束的时刻。鱼妈妈已去世，“雁哨号”上的楚天乐还健在，暴胀尖脉冲已经来了，正在摧毁人类智力。它也能穿透“雁哨号”所处的亚光速虫洞，使它的“智慧保鲜”作用失效。楚天乐先生虽然及时地看到了新危险，也尽早发出了警告，但大局已经无可挽回。你们随后就能看到直观的画面。
  


  
    天使的叙述就像电影的画外音，冷静、坚硬，不带感情色彩。他们所处的泡泡也被极度简化，“诺亚号”飞船完全不见了，泡泡内只剩下一位巨型天使，光头、赤足、裸体，面色冷静如石像，戴着手铐。这个“最简形体”让贺马夫妇敬畏，他们想，上帝的形象也就是这样吧。
  


  
    他们随后就看到了天使所说的“直观画面”。他们看到，“烈士号”飞船在处理完核弹后，船长褚少杰宣布要“叛逃”，忠于职守的何明坚决反对。争执中何明开枪，切断了褚的一只手臂，飞船不得不按照他的命令退出虫洞，调整程序，返回地球。但途中又一个暴胀尖脉冲来了，它穿过了“烈士号”虫洞的洞壁，让船员们失去意识，无法下达后续指令，“烈士号”一头撞向地球……十马赫的飞船穿过地球，留下一个贯通的孔洞。地心的高温高压融化和压垮了洞壁，固态的地核化为岩浆，沿孔洞凶猛上涌，在东西半球形成两座相向的超级火山，地球在火山肆虐下惨不忍睹，而在地球毁灭前人类已经灭亡……
  


  
    目睹这些惨景，两人痛苦得几乎休克。天使在耳边轻声叹息：这些灾变，无论是自然灾变还是科技造成的灾难，都是宇宙中的自然进程，时时都在发生，没办法避免的。我们只能表示同情，但不应该干涉，即使我们已经具有干涉的能力。只是——爸爸妈妈，我知道地球在你们心中是何等分量，知道那是你们的灵魂归依之所。我不忍心让你俩变成活死人。所以我做了件违规的事，完全是为你俩做的。你们看吧。
  


  
    画面开始快退。喷出的熔岩又缩回地面下，就像魔鬼缩回到阿拉伯魔瓶。撞向地球的飞船从那个孔洞内以倒车状态返回，孔洞也随之消失。然后，飞船在距地球不远处有一个定格，随即被一个卵泡包裹，然后它就突然消失了。
  


  
    天使轻描淡写地说：“好了，解决了。我把‘烈士号’用一个三阶真空的子空间密封，撂到另一个时空了，就是‘烈士号’船员们原打算要去的地方，褚爷爷所在的息壤星。”
  


  
    梓舟和柳叶十分欣喜，但又有些伤感。两人喃喃地说：“谢谢啦，孩子，我们永远忘不了你为我们做的事，为地球人做的事。”又说，“孩子，当年几乎所有人都反对你激发三阶真空，多亏你没有让步。”
  


  
    天使淡淡一笑，没有接这个话头，继续说：“爸妈，我违心地干涉了一次，改变了一个最关键的事件，但不能再这样干了。所以，‘雁哨号’就只能任由它……你们愿意看看它最后的结局吗？你们可以不看的。”
  


  
    两人狠狠心说：“不，我们要看。”
  


  
    于是，他们看到了“雁哨号”。暴胀尖脉冲导致了这艘飞船的飞行方向错误，它竟然正对着太阳飞去，而恰在这时，一次脑震使船员们失去了意识，无法改变航向。百岁的楚天乐因为是处在动态密真空中，还保持着清醒。他与伊莱娜女士告别后，毅然启动了他对飞船的终极控制。飞船停止激发后瞬间静止，而两人所处的金属球仍保持着零点七马赫的速度，瞬间扯断了同飞船相连的横杆，以这个速度向太阳飞去。横杆扯断时给了两个金属球一个微弱的内向力，于是，在投入太阳之前，两个球体，连同其中的楚和伊莱娜，先来了一个壮丽的太空之吻，化为炫目的强光……随后，“雁哨号”也在太阳重力下缓缓加速，坠入太阳……
  


  
    在观看这些画面的过程中，贺马二人也被赋予洞悉幽微的天眼。他们不仅能看到“雁哨号”坠向太阳的宏观画面，也能看到金属球内那两颗头颅的表情，甚至能摸到他们的思维。令人欣慰的是，哥哥和伊莱娜慷慨赴死前一直保持着明朗的心情，还有一个颇为浪漫的告别，他们此生无憾了，连九泉下的鱼乐水嫂嫂也会为之欣慰……天使的选择是对的，他救了“烈士号”，避免了人类文明的毁灭；他没有救“雁哨号”，是因为这场不幸不致影响大局。天使的处事确如上帝般冷静，作为父母，两人在感慨中掺杂着敬畏。
  


  
    他们这会儿才意识到，天使为什么要在自己的形象中保留那副手铐。那是一个隐喻，象征着一个有无限神力的神的自我束缚，象征着他的自律。
  


  
    太阳系内几个突然事件都结束了，它恢复了平常的状态，还要亿万年地运转下去。
  


  
    天使冷静地说：“爸妈，在离开地球前，我想最后一次征求你们的意见：你们以后准备怎么过？是打算并入统一意识，还是仍保持独立？如果是后者，我倒建议你们留在地球这个对你们而言最亲切的地方。正巧楚先生不幸去世后，地球也需要增设一个新‘雁哨’，就由你们俩担任吧。不过，你们也不要因这个职责而影响内心的选择，‘雁哨’另选他人也行的，我已经有了一个很好的人选：一位年轻的科学家，靳逸飞，他在二十五岁那年就独立得出有关三阶真空的理论架构，很不简单的。你们考虑一下，给我个答复。”
  


  
    两人认真考虑了一会儿，贺梓舟笑着说：“我看，‘雁哨’的责任就留给那位年轻人吧。俺俩老了，有点儿婆婆妈妈，无论从理智上还是感情上都承担不起了。因为那不仅是‘雁哨’，更像是上帝，”他开玩笑地说，“虽然是在你这个元上帝之下的次级上帝。只是——”他转向妻子，“柳叶，你不要勉强，我知道你的心结。你如果不想进入统一意识，我还留在外边陪你。如果这样决定的话，咱们就留在地球上。”
  


  
    柳叶笑着说：“我已经改变主意，进去就进去吧，毕竟统一意识体中有咱们的凤儿、龙儿，有奥芙拉这些老姊妹，还有——咱们这个冷血的儿子。从他最近的处事来看，这小子外表冷血，内心还是挺热乎的。天使你说对不对？不过，你已经有了上帝的身份，咱们这样说你就显得亵渎了。”
  


  
    贺梓舟说：“你真把这个意识体当成儿子了？不，它虽然是天使，也是咱那个浑身黑毛的媳妇，是歌利亚和奥芙拉，是龙儿和凤儿，是一千名船员。喂，你们大家，谢谢你们啦。”
  


  
    两人笑着看天使。天使没有接爸妈的话头，很客观地说：“我得讲明一点，免得爸妈期望过高。这些天来，统一意识已经彻底完成，所有个人意识的差别已经基本消除。你们进来后，不大可能找到天使、雅典娜、歌利亚、龙儿、凤儿、奥芙拉的特定意识。爸爸说得对，我这会儿的话，也是‘我们’的话。”
  


  
    贺梓舟笑着向妻子摊开双手，柳叶强辩道：“你这段话中称呼了爸妈，说明这会儿就是你在说话，我的儿子！”
  


  
    天使平和地笑笑，没有和她争辩。他开始处理善后事宜……在太阳系、地球、中国北方的一个大溶洞内，疲惫的靳家人刚刚进入睡眠，他们饱受脑震的蹂躏，心智已经接近崩溃，曾经是超级天才的靳逸飞，此刻的心智同傻子哥哥相差无几。他们凭着求生本能，离开城市，来到这里，但前边的路该如何走，他们已经不能清醒地思考。就在这时，一个泡泡落到了这个山洞里，以靳逸飞为球心，把众人保护在其中。泡泡初现时充盈着圣洁的白光，但白光并不外泄，都在球壁处中止，于是在黑暗中显出一个边界清晰的光球。球心处的白光更强，它包裹着靳逸飞，有如宇宙之卵。球内的活力场浸润了每个人的身心，以润物无声的方式影响着他们的大脑。但此刻靳家人并不知道这一点，他们仍在恐惧中昏睡。被选作“雁哨”的靳逸飞也一样，他是在“梦境”中看到了白色光团中的神，听到了神的托付。
  


  
    天使做完这件事，带着他的六维时空离开了。那两个原名贺梓舟和马柳叶的实体此时已经不存在了，他们的意识已并入统一意识中。但两个新加入的思维团还暂时保持着独立，此刻正在好奇而惶惑地向周围摸索，在浑茫中努力倾听和叩问。
  


  第三部　息壤星之蛋房


  
    

  


  
    [image: 3]

  


  
    耶耶说：
  


  
    我的卵生崽子们，你们要记着啊——
  


  
    永远随身带着匕首和火镰。
  


  
    永远记住我教的算术和方块字。
  


  
    十五岁后男人和女人要干播种的事，多生孩子。
  


  
    ——《亚斯白勺书·蛋房记事》
  


  
    今天是大伙儿的集体生日，按照惯例，负责分发食物的小鱼儿头人给每人多发了一个狮子头。生日这天不用到蛋房外去生存，也不用学习识字和算数，就在家里玩儿，想怎么玩儿就怎么玩儿。伙伴们高兴极了，围着小鱼儿齐声尖叫。

  


  
    蛋房里原有三百三十个孩子，这两年在蛋房外生存时死了六十二个，现在还有二百六十八个。其中有九个兄姐，今年都是十三岁，包括这一届的头人小鱼儿，上一届的头人阿褚，白皮肤红头发的机灵鬼亚斯，黑皮肤的萨布里，红脸蛋的索朗丹增，黄皮肤的大川良子，鹰钩鼻的优素福，金发的娜塔莎，矮个子的次郎……每个兄姐手下带着大约三十个弟妹，弟妹们都是十一岁。耶耶说过，九个兄姐是从冰中醒过来的，都是同一天苏醒；所有的弟妹则是从蛋中孵出来的，都是同一年孵出，但日期不同。不过，这么多生日耶耶我也记不住，干脆把所有人的生日都定成同一天了。
  


  
    今年的生日还正好赶上另外一个节日——耶耶的复苏日。耶耶一般是躺在冰冻室中睡觉，每当长月、仲月和幺月中最大的长月变圆时，机器就会自动唤醒他，今天早上，圆圆的长月已经爬上了蛋房房顶的正中心。
  


  
    耶耶是所有人的耶耶，他的头发是奇怪的白色（耶耶说这不奇怪，你们变老时头发也会变白的），脸上有深深的皱纹和一道很深的疤；个头不比小鱼儿高多少，但很粗壮。耶耶不睡觉时，每天都给大家教有趣的知识，讲有趣的事。他教大伙儿算数，写方块字。他告诉大伙儿时间是咋分的：每年是三日，每日二百八十八小时，每小时六十分钟，每分钟六十秒。可他又说，息壤星的时间太他妈搞怪，一年和一日的时间差不多，实在不好用。于是他把十年合成一岁（孩子们的年龄都是按岁来算的），又把一日分成十二天，每天二十四小时。这十二天中有六天是白天，每天要吃一顿饭；有六天是晚上，不吃饭只睡觉。
  


  
    他说：真正的人不是从蛋中孵化而是从妈妈胯下生出来的，生下来之后不是吃狮子头而是吃奶。他说：凡是真正的妈妈胸前都有一对“妈妈”，正规的说法是乳房，能流出又甜又稠的白白的奶汁，小孩儿都是吃奶汁长大的。你说这有多稀奇。蛋房的孩子都没吃过奶汁，只吃“狮子头”，圆圆的，有拳头那么大，又香又甜，每天一颗，是狮子头机生产出来的。
  


  
    还有比奶汁更稀奇的事呢。耶耶说女孩子（就是树叶裙下没长鸡鸡的孩子）长大了都会做“妈妈”，胸前的小豆豆会变大，肚子里会怀上孩子，二百八十八天后孩子会生出来，那时乳房就会自动流出奶汁让孩子喝。这真是怪极了，小孩子怎么会钻到肚子里呢？小豆豆又怎么会变大呢？从那时起，女孩子们老琢磨自己的小豆豆长大没长大，或者趴在女伴的肚子上听听有没有小孩子。耶耶笑大伙儿太性急，他说这都是长大后才会有的事。
  


  
    还有男孩子，他们也会生孩子吗？耶耶说不会，他们肚子里不会生孩子，胸前的小豆豆也不会变大。不过必须有他们，女孩子才会生孩子，所以他们叫作“爸爸”。可是，为什么必须有他们，女孩子才会生孩子呢？耶耶说，他们能在女孩子的肚里种上一颗种子，有种子才能发芽。不过你们不必着急弄懂这件事，长大后就知道了，到十五岁后自然而然就知道了。可是你们一定要记住我的话！记住女孩子长大后要让男孩子种上种子，然后生小孩，用“妈妈”喂他长大；小孩长大后还要再种种子，再生儿女，一代一代传下去！你们记住了吗？
  


  
    大伙儿齐声喊：记住了！回答的声音非常洪亮，耶耶很高兴，咧着嘴笑。可是，他又叹息着说：不过呢，你们的孩子也许是从肚子里生出来的，也许是从蛋壳中孵出来的。究竟是哪种我不敢确定，你们长大再看吧。
  


  
    当时，亚斯问了一个怪问题：“耶耶，你说男孩胸前的小豆豆不会长大、不会流出奶汁，那我们干吗长出小豆豆呀？那不是浪费嘛。”这下把耶耶问愣了，他摇摇脑袋说：“你他娘的尽问这些精灵古怪的问题，我不知道。”耶耶什么都知道，这是他第一次被问住，所以大伙儿都很佩服亚斯。
  


  
    不过，也许小鱼儿问的才是最关键的问题。“耶耶，”她轻声问，“那么我们有爸爸妈妈吗？他们为啥一直不来看我们？”
  


  
    耶耶背过身，透过透明墙壁看着很远的地方，好久好久才回答，他的声音中有一种很怪的东西，“你们当然有爸爸妈妈。他们的星球遭了大难，费了好大劲儿把你们送到这儿，巴望着你们在新家园能活下去，传宗接代。耶耶我逼着你们去蛋房外生存，就是为了这个。所以，你们得使出吃奶的劲儿，早点学会在蛋房外生存。”大家说，听见了，不过回答得很不整齐。
  


  
    阿褚还挤眉弄眼地捣蛋，“吃奶的劲儿是多大啊？俺们又没吃过。”
  


  
    大伙一哄而笑，用笑声来掩盖心中的惧意。
  


  
    大家都害怕“出去生存”。
  


  
    

  


  
    孩子们住在蛋房里，有时耶耶叫它“飞船”。一个拉长的巨蛋竖在地上，周围是透明的墙壁。墙壁是双层的，中间夹着几道圆圈。陡立的墙壁直直地向上伸展，伸到眼睛几乎看不到的高度后慢慢向里倾斜，形成圆球状屋顶，墙壁和屋顶浑然一体，没有任何接缝。红色的阳光顺着透明的屋顶和墙壁流淌，让蛋房内每一个角落都沐浴在红光中。但墙壁外面截然不同，那里是阴森森的世界，长着高大浓密的植物。最常见的是大叶树，粗壮的主干一直伸展到天空，下粗上细，从根部直到树梢都长着硕大的墨绿色叶子。大叶树的空隙中长着暗红色的蛇藤，上面有光溜溜的小小的鳞状叶子，它们顺着大叶树蜿蜒，到顶端后就脱离大叶树，高高地昂起脑袋，等到与另一根蛇藤碰上，互相扭结着再往上长，所以它们总是比大叶树还高。从远处的山上看，墨绿色的大叶树中到处昂着暗红色的脑袋。大叶树和蛇藤蛮横地挤迫着蛋房，擦着墙壁或吸附在墙壁上，几乎把墙壁遮满了。
  


  
    有时，你会看见有一节蛇藤突然晃动起来——那不是蛇藤，而是双口蛇蚓。双口蛇蚓的身体也是暗红色，身体可以自由地屈伸，用一张嘴吸附住树干，用另一张嘴吃大叶树的叶子。等到附近的树叶吃光，它再用刚才吃东西这张嘴吸附在地上，腾出另一张嘴向前吃过去，身体就这样一屈一拱地往前走。偶尔还能看到鳄龙，长得又凶恶又呆傻，它们用锐利的长牙来啃蛋房的透明墙壁，啃不动，就悻悻地离开。
  


  
    蛋房很高，用力仰起头才能看到屋顶。其实透明的屋顶是看不清楚的，可是能感觉到它。因为只有白色的云朵才能飘到尖顶的中央。如果是那种会下雨的黑云，最多只能爬到尖顶的周边。这时可有趣啦，黑沉沉的云层从四周挤着屋顶，似乎把屋顶挤小了，只有中央部分是一小块儿透明的蓝天和轻飘飘的白云。下雨时，汹涌的水流从屋顶边缘漫下来，再顺着直立的墙壁向下流，就像是挂了一圈水帘。但头顶仍有一小块儿地方阳光明媚。球顶的地方有几个很大的方块字，勉强能看清笔画，可是谁都不认识，连教大伙儿认字的耶耶也没认出来。还是亚斯最聪明，有一天他说：“是不是咱们从屋里往外看，这些字就是反的？”他把这些字描到一张纸上，再反过来看，果然认出了，是“号士烈”。耶耶说该反过来念，“烈士号”，应该是飞船的名字。他高兴地拍拍亚斯的脑袋，说你个红头发崽子真聪明！三百个娃娃中你第一聪明！大伙儿也佩服亚斯。
  


  
    奇怪的是，蛋房明明是一个拉得很长的蛋形，可是如果走出蛋房再回头看它，它就变低了，缩成一个标准的圆球，甚至比大叶树还低。蛋房的巨大底座（耶耶说它叫什么船尾天线）也似乎变软了，变成球体一样的弧度，很严实地贴在无形的球壁上。为什么在蛋房内外看蛋房的样子会不一样？连耶耶也不知道，他说这件事真他妈“捣怪”。
  


  
    蛋房紧傍着一座孤零零的山包，一个鸟蛋形的湖泊，耶耶给它们起的名字是“坟山”和“人蛋湖”。这儿是大伙儿经常玩耍的地方，因为离蛋房很近，在“缺氧”发作前能及时撤回家。人蛋湖边是茂密的草地。山上有大叶树林，茂密的枝叶遮蔽了天日。鼠子在阴暗的树荫下钻来钻去，也爬到枝干上啃大叶果，在蛋房内就能看到一双双贼亮的小眼睛。湖里只有一种鱼，指头那么长，圆圆的身子，大伙儿叫它“白条儿鱼”。耶耶说，在你们生下来前，故土的三圣（比耶耶还聪明的三个人，耶耶常常提到他们）曾派飞船在这个星球播下很多植物和动物，包括天上飞的几百种鸟。但很可惜，它们没过几代都绝种了，如今只剩下大叶树、节节草、鼠子、双口蛇蚓、白条儿鱼、黑泥鳅、屎壳郎、鳄龙、吃草的鼠牛、凶恶的鼠虎等，用十个手指头加十个脚趾头就能数过来。孩子们感到很可惜，特别是那些能在天上飞的鸟儿，它们怎么能在天上飞呢？那多自在呀，大伙儿想破头皮，也想不出鸟在天上飞的景象。阿褚至今不相信这件事，他说耶耶逗咱们玩儿的，你们这些傻瓜就当真了——可耶耶从没说过谎话。那么，一定是耶耶看花眼了，把天上飘的树叶什么的看成活物了。
  


  
    

  


  
    吃了狮子头，阿褚急着分拨儿打仗。耶耶曾定过选头人的四条标准：
  


  
    出蛋房生存的时间最长；
  


  
    打仗游戏中赢的次数最多；
  


  
    识字最多，算数算得最好；
  


  
    犯错最少。
  


  
    阿褚在头两条中常常排第一，而在后两条中常常排老末。所以他最喜欢玩打仗游戏。小鱼儿悄悄对他说：“你忘了耶耶今天要复苏？”阿褚难为情地摸摸后脑勺，吆喝大伙儿跟着小鱼儿来到冷冻室。小鱼儿守在门口，检查每人腰间是否带着火镰和匕首，这是为大伙儿好。“永远随身带着火镰和匕首”是耶耶定的戒律，谁如果忘了，耶耶就会毫不留情地用电鞭惩罚。电鞭太可怕了，耶耶轻易不用它，但凡挨过电鞭的人，即使像蛮勇的阿褚、索朗丹增、优素福，以后看见电鞭也会不自觉地发抖。
  


  
    大伙儿蹑手蹑脚地进屋，像往常一样跪在棺室周围，悄悄打量着透明棺里的耶耶。只有小鱼儿立在旁边，因为掀开棺盖是头人的职责。一百一十息壤年来，大伙儿都长高了，长大了十一岁，可是耶耶的样子还是一点儿没变：粗短身材，白头发，胡子拉碴，满脸皱纹中横着一道刀疤。他没有像大伙儿一样穿着树叶裙，因为树叶裙一冻就会变脆破碎；而是穿着一种怪模怪样、被称作“衣服”和“裤子”的东西。那支人人畏惧的电鞭也在棺室里，就在他的右手边。
  


  
    大伙儿等了一会儿，棺室的红灯自动亮起，里面发出轻微的嗡嗡声。那张毫无生气的面孔慢慢变得红润，然后，似乎有一道灵光漫过，那张面孔突然变得生动了。耶耶的眼睛慢慢睁开，先是茫然四顾，很快就有了“精气神”。小鱼儿赶紧把棺盖掀开。耶耶慢慢坐起来，看看小鱼儿，然后把目光转到地上跪着的阿褚身上，讥讽地说：“阿褚你个不争气的东西，这么快就下台了？”继而转向大伙儿和小鱼儿，“你们做得对。小鱼儿，你比他更适合当头人。”
  


  
    阿褚不服气，恼怒地哼一声。不过他很怕耶耶，没敢顶嘴。
  


  
    九个兄姐中次郎最精明，他知道虽然耶耶骂阿褚最多，还用电鞭抽过他，实际上耶耶心底里最喜欢阿褚。耶耶说他喜欢所有的孩子，但实际最喜欢的是三个兄姐。第一个当然是小鱼儿，因为“她天生讨人爱见”，不管兄姐还是弟妹都喜欢她；耶耶第二个喜欢的是亚斯，这个白皮肤红头发的小子最聪明，识字最多，点子最多；第三个最喜欢的是阿褚，因为他长得最像耶耶，脾气也“对路数”（耶耶的话）。要不是他犯的错最多，耶耶最喜欢的指不定是他呢。
  


  
    次郎笑嘻嘻地说：“耶耶，这次选头人我可是选的阿褚。所有人中他最勇敢。”
  


  
    索朗丹增也说：“我也选的他。每次出蛋房生存时，就他的小队跑得最远。”
  


  
    大川良子小声说：“可是，就他小队里的弟妹死得最多，特别是小宝。”
  


  
    其他兄姐都没吭声。良子说得对，虽然阿褚很勇敢，出蛋房后敢跑得最远，但他的小队中死的人最多。要知道，他带的人可都是他当头人那阵儿亲自挑选的，是三百个弟妹中最强壮的！大家这次没选他还有一个重要原因：上一次出蛋房生存时，他的小队没按时回来。大家等了又等，六个白天都过去了，可怕的夜晚要来了，他们还是没回来。大伙儿急死了，直想唤醒耶耶，但唤醒耶耶是头人的权力，偏偏阿褚就是那届的头人！小鱼儿等不及，想豁出去把耶耶唤醒。这时，阿褚和他的队员垂头丧气地回来了——又少了三个人。而且他们的表情非常古怪，除了阿褚，其他弟妹都低着头，不敢直视别人。问阿褚，他说没什么事，就是迷了路，有三个人憋死了。不过，小鱼儿很快就从一位弟妹那儿问出了真相。原来他们迷路六天，两个人被憋死。又找不到食物，眼看都要饿死，阿褚率领大家包围了一条鳄龙，想杀死它。但鳄龙逃跑了，还咬死了小宝。没办法，阿褚把小宝的肉分给大伙儿吃，这样他们才熬了过来。大家都不愿意吃伙伴的肉，但快饿死的人没有别的选择。
  


  
    当然，耶耶没说过死人的肉不能吃。耶耶醒来后知道了这件事，并没有责罚阿褚，只是叹息着说，为了活下去而不得不干的事，都是可以原谅的，而且阿褚这次熬过了六个白天的“缺氧”，只憋死两个人，真是不容易。这不是责备，差不多算是表扬了。但不管怎样，大家心中都有点儿说不清道不明的东西，所以下次选头人时，阿褚的票一下子少了许多。
  


  
    “吃同伴”这件事总有一种“邪恶”的味道，人们一般都避讳它。这会儿大川良子提到这件事，小鱼儿赶紧岔开了：“耶耶，其实我选的也是阿褚，他真的很勇敢，很能吃苦，每次缺氧昏迷后，都是他第一个清醒。”
  


  
    小鱼儿无意中提到另一个邪恶的词：缺氧。用耶耶的话，是“操蛋老天爷干的缺德事”。大伙儿，尤其是年幼的弟妹们，听见这个词都不由得打了个寒战。孩子们其实都不愿窝在蛋房里，都想到外面的大世界去玩耍，去找食物。只是——大世界里“缺氧”！每次出蛋房后不久，孩子们就喘不过气，头昏，想呕吐，憋得最难受时，大小便都会失禁，再严重就会死去。每次外出生存后，即使回到蛋房，脑袋也很长时间都是木的，连走路都不利索。这个看不见的魔鬼无处可躲，除非回到蛋房。蛋房里从来不会缺氧，一定是耶耶的神力罩着它。
  


  
    自从耶耶逼大伙儿去蛋房外“生存锻炼”，至今已经五岁（五十息壤年）了，但大家还是不行，受不了缺氧这个魔鬼。可是，耶耶不管你受得了受不了，过一段时间就把大伙儿往外赶。他说，你们得学会在缺氧的大天地里生存，不能一辈子活在蛋房里！而且，他让大家在外面停留的时间越来越长，每次在连续经受几天缺氧后，都会有弟妹死去，这些年已经死了几十个弟妹了。但耶耶一点儿也不松口。
  


  
    可是，就连他也不敢让大伙儿出去超过半日（六个白天）。他知道缺氧的厉害，自己是从不出蛋房的，如果必须出去，就要穿上一身奇怪的衣服，连脑袋也要罩住。想来他的法力只能局限在蛋房内。
  


  
    这会儿小鱼儿看见大伙儿的表情，有点后悔提到缺氧，忙转换话题：“耶耶，你睡这么久，肯定饿了，赶快吃狮子头吧。”
  


  
    耶耶一口气吃了五颗狮子头，吃饭时问亚斯：“亚斯，你个红头发小崽子，我睡觉时你教大伙儿识字了吗？”
  


  
    亚斯骄傲地说：“教了，还是每天三个字。”
  


  
    耶耶有一本叫作《字典》的宝书，上面有好多的方块字，像天上的星星一样多。方块字下面标有曲里拐弯的字母，耶耶说那是“辣丁拼音”，能用来读出每个字的音。耶耶说他年轻时也学过这玩意儿，现在全忘了。可是亚斯确实聪明，那时耶耶已经教了几百个字，亚斯按这些字的读音反过来琢磨拼音，竟然琢磨懂了！以后他就能运用“辣丁拼音”读出所有的字了！他甚至还发现，耶耶教过的字有些还读错了。耶耶很高兴，也有点儿难为情，以后就把“宝书”交亚斯保管，教大伙儿识字的事也全部交给他。亚斯很珍爱这本书，向耶耶讨来防雨的布，把它妥妥地包好。耶耶还给他一个硬皮的小本本（三百个孩子中只给过他一人），让他把蛋房里每日发生的大事记下来。亚斯非常珍惜，也用防雨的布严严地包好，还在封面工工整整地写上自己的名字。
  


  
    这会儿耶耶问：“你教了，他们都能记住不？”
  


  
    亚斯为难地看看阿褚、索朗丹增等人，嘿嘿地笑着，没有回答。蛋房的孩子中有十几个最头疼学识字，学了也记不住，阿褚就是其中一个。耶耶为此狠狠责罚过他们，但责罚也不顶用，后来耶耶也懒得管了。
  


  
    这会儿耶耶讥讽地横一眼提心吊胆的阿褚，伸了伸懒腰说：“不用说，阿褚你又是老末，对不？耶耶我今天刚醒来，心情好，不用电鞭抽你了，下次给我用心一点儿！好了，小崽子们，都玩儿去吧。小鱼儿，咱们的新头人，你陪我去检查一下控制室。”
  


  
    

  


  
    控制室在蛋房的半腰，得沿着嵌在墙壁上的梯子爬上去。爬梯子时，小鱼儿注意到，耶耶的步伐迟缓多了。耶耶上次复苏时说过，他已经八十岁（扣除在冷冻室里睡着的时间，只累计醒着的时间），不定哪天就要上天堂了。现在他这样衰弱，会不会那一天真的快来了？小鱼儿暗暗难过。她舍不得耶耶离开这儿去天堂，哪怕天堂是个很好的地方。如果没了耶耶，她该咋当头人啊，她能带好二百六十七个孩子吗？
  


  
    一路上小鱼儿感觉到，身后的耶耶似乎总盯着她，盯得她的后背热辣辣的。
  


  
    小鱼儿扭回头，撒娇地说：“耶耶，你干吗老盯我？”
  


  
    耶耶轻叹一声，“小鱼儿，你越长越像一个女人，我在故土的一位老朋友。”
  


  
    小鱼儿敏感地问：“她……是我的妈妈吗？还有……你是阿褚的爸爸吗？大家都说阿褚和你长得最像。”
  


  
    “都不是。我倒盼着是，但不可能。”他叹息一声，自言自语，“不可能的，第一批卵生人中应该没有‘乐之友’成员的基因。”小鱼儿问什么是“乐之友”和“基因”，但耶耶摇摇头说：“你不必问，这是没用的知识。”
  


  
    这是耶耶的口头禅：“这个问题不要问了，它是没用的知识，说了你们也听不懂，懂了将来也会忘记。你们得腾出精力，只记那些最必需的知识。”
  


  
    蛋房中有很多模样怪怪的很精致的“机器”，但耶耶从来不讲它们的名字和用处，说那是没用的知识。可他自己老忍不住提一种叫“电脑”的东西，说它里面装着多得要命的知识，一万辈子都学不完用不完。可他提了之后又会说：“电脑对你们也是没用的知识，你们不要问。电脑里都是蝇文，我不认得。”他笑着说，“我原来认得一些蝇文的，飞船上天前突击学的，谁知道睡一觉全他妈给忘啦！”
  


  
    所以这会儿小鱼儿也就不再追问。他们到了控制室，这儿有做狮子头的机器，还有一些奇形怪状的机器，都是管什么“生态封闭循环”用的。每个机器旁边都有铭牌，写着机器的名字。铭牌上是两种文字，耶耶只教其中的方块字。另一种曲里拐弯的文字，就是耶耶不认得的蝇文。
  


  
    耶耶爬梯子累了，进控制室后坐在地上喘气。小鱼儿亲热地趴在他的膝盖上，头贴在耶耶的胸膛上，听着他急促的心跳声。耶耶好长时间没说话，用手指梳着小鱼儿的一头乱发，理顺后还不停手，一下一下地摩挲着。小鱼儿能真切感受到他的疼爱，不由得仰起头，亲了耶耶的脸蛋。耶耶从来不亲人的，这会儿也亲亲她的额头，叹息着说：“小鱼儿，你是个好孩子，是个好头人，就是心软了一点儿。”
  


  
    小鱼儿想说“那阿褚心很硬的，适合当头人”，但想到被阿褚吃掉的小宝，这句话就没说出口。她岔开话题，说：“耶耶，我已经会操作狮子头机了，很熟练了。是不是再教我操作别的机器，比如生态循环机？”
  


  
    耶耶说：“那个不必学的，不是有用的知识。你还是给我讲一讲，我睡觉期间发生过什么新鲜事吧。”
  


  
    小鱼儿确实有一件“新鲜事”要讲，只是有点儿害羞，其实为啥害羞她自己都弄不明白，但就是不好意思开口。她鼓足勇气问：“耶耶，是有一件新鲜事。前几天，我尿便便的地方突然流了好多血。可是我没受伤，也一点儿都不疼，怎么会流血呢？”
  


  
    耶耶惊奇地看看她，久久不说话，看来对如何回答有点儿为难。他咕哝着：妈的，这种娘儿们的事也得老子管。最后，他强笑着说：“小鱼儿，别担心，这叫‘月经’，每月来一次。女孩子长到十二岁都会有的。这不是坏事，反倒是好事，大大的好事。看来乔治那鬼东西鼓捣出卵生人时，没把这个本事给弄丢。”
  


  
    小鱼儿似懂非懂，问：“乔治是谁？是你说的三圣吗？”
  


  
    “不是。他也是个聪明人，但比三圣还差一点儿。”
  


  
    “你说那个‘月惊’每月来一次，每月是多少？和三个月亮有关吗？”
  


  
    耶耶“嗨”了一声，敲敲自己的脑袋，“耶耶老糊涂了。息壤星上不讲月份的。”他摇摇头说，“老辈儿说月经时间是和月亮圆缺有关，可息壤星上有三个月亮，它该跟谁走？小鱼儿，你甭管什么是月份。只用记住月经是二十八天到三十天来一次，就行了。月经来时用洁净的大叶花绒擦干净，不要见凉水。还有，把耶耶这些话也告诉其他女孩子，她们也会有月经的。”
  


  
    “好的。那男孩子呢？他们没有月经吗？”
  


  
    “没有。男孩子再大一点，会有别的东西流出来，也是从尿便便的地方。你甭管了。”
  


  
    然后他沉默了一会儿，开始自言自语：“我得多活几年，一定得多活几年。娃儿们需要知道的东西多着哩。”
  


  
    小鱼儿发现，近来耶耶常常自言自语，是不是人老了都这样？耶耶这番话让她难过，心中有一种沉重的预感：也许耶耶再次睡觉后就不会醒来了。
  


  
    她又岔开话题：“耶耶，最近我在做狮子头时，发现附近有个红灯老是一闪一闪的，这是咋回事？它过去不闪的。”
  


  
    “是吗？是哪个红灯？指给我看。”
  


  
    小鱼儿把耶耶从地上拉起来，两人走过去，小鱼儿指认了曾经闪烁的那个红灯，不过这会儿它并没有闪烁。
  


  
    耶耶说：“我得想办法查查原因，你去玩儿吧。”小鱼儿本想留这儿帮忙的，但被耶耶拒绝了，“不，用不着你帮忙，你去玩儿吧。”
  


  
    

  


  
    休息时，孩子们照例要在蛋房的角落里逮鼠子烤着吃。狮子头很好吃，可是每天吃也腻了。小鱼儿刚走近，孩子群就有人喊她，是阿褚，他正向这边跑来，他的手下站成一排等着。
  


  
    大川良子凑在小鱼儿耳边说：“他肯定又找咱们玩土人和野人打仗，别答应他！”
  


  
    阿褚来了，讨好地笑着，“鱼姐姐，咱们还玩土人打野人吧，行不？要不，给你多分几个人，让你赢一次，行不？”
  


  
    小鱼儿摇头拒绝了，“不，我今天不想玩打仗。”
  


  
    阿褚力气很大，手底下还有几个力气最大的男孩，像恰恰、泰森、吉布森等人，都是他当头人时挑的，所以分拨儿打仗他老赢。除了常常跟他一拨儿的次郎和索朗丹增，其余像大川良子、娜塔莎、优素福、萨布里、亚斯都不愿同他玩打仗。
  


  
    阿褚央求着：“好姐姐，再玩一次吧，求求你啦。”
  


  
    小鱼儿总是心软，阿褚可怜巴巴的样子让她无法拒绝。突然她心中一动，想出一个主意，“好，我答应和你玩打仗。可是，你不在乎我多找几个人吧？”
  


  
    阿褚高兴了，慷慨地说：“不在乎！不在乎！你在我的手下挑吧。”
  


  
    小鱼儿笑着说：“不用挑你的人，你去准备吧。”阿褚兴高采烈地跑了。大川良子担心地悄声说：“小鱼姐，咱们打不过他的，只要一打赢，他又狂啦。”
  


  
    小鱼儿知道阿褚的毛病，不管这会儿他说得多好，一打赢他就狂得没边儿，变着法子折磨俘虏，让俘虏驮着胜利者爬着走路，让人当苦力，甚至扒掉对方的树叶裙子画黑屁股，这都是游戏规则允许的。
  


  
    小鱼儿说：“良子，你别担心，今天咱们一定要赢！你先带咱俩的弟妹做准备，我去找人。”
  


  
    娜塔莎、优素福、亚斯和萨布里等人正带着手下捉鼠子，小鱼儿跑过去喊住他们：“喂，今天别逮鼠子了，咱们合成一伙儿，跟阿褚打仗吧。”四人还有些犹豫，小鱼儿鼓动他们，“你们别怕打输嘛，今天咱们合起来，一定把他打败，教训教训他！”
  


  
    亚斯想想，点头答应。亚斯平时最不爱打仗的，老躲在僻静处往本子上记东西。这次他难得地答应，其他几人更不用说。他们共同商量了打仗的方案。这边，良子已带手下做好准备，拾了很多小石子当武器，装在每人的猎袋里。猎袋里还装着匕首和火镰（包括火石和火绒），但玩耍时，匕首是不能当武器的。
  


  
    小鱼儿和大川良子领着手下来到蛋房大厅中央，做好准备。小鱼儿给大伙儿鼓劲：“不要怕，我安排了埋伏，今天一定能打败他们。”
  


  
    按照规则，“野人”们做好准备后，小鱼儿就派大嗓门的孔茨站到土台上喊：“凶恶的土人哪，你们快来吧！”阿褚、次郎、索朗丹增他们怪声叫着跑过来。等他们近到十几步远时，这边的石子像雨点般飞过去，有几十个土人被砸中脑袋甚至眼睛，哎哟哎哟地喊，可土人们非常蛮勇，脚下一点儿不停。这边几个伙伴开始发慌，小鱼儿大声喊：“都别怕，和他们拼！援兵马上就到！”大伙儿冲过去，和阿褚的手下扭作一团。
  


  
    阿褚没想到这次对手如此拼命，他的野性也越发高涨，狂吼着：“杀死野人！杀死野人！”混战一场后，土人一方毕竟有力气，人数也多，把所有野人都摔倒了。阿褚把小鱼儿摔倒在地，用左肘压着她的胸脯，右手握着带鞘的匕首压在她的喉咙上，得意地说：“降不降？降不降？”
  


  
    按平常的规矩，这时野人该投降了，不投降就会被“杀死”，那么，这一日你不能再参加任何游戏。但小鱼儿高声喊着：“不投降！”猛地把他掀下去。这时，后边一阵凶猛的杀声，萨布里、亚斯、娜塔莎、优素福等人带领四队人马赶到，俩人收拾一个，很快把他们全降服了。优素福、亚斯和萨布里把最为蛮勇的阿褚摔在地上，用带鞘的匕首压着他的喉咙，兴高采烈地喊：“降不降？降不降？”
  


  
    阿褚从惊呆中醒过神，狂怒地喊：“不算数！你们喊来这么多帮手！”
  


  
    小鱼儿笑道：“你不是说不在乎我们人多吗？你说话不算数吗？”
  


  
    阿褚狂怒地甩开两人，恶狠狠地从鞘中拔出匕首，“不服，我就是不服！”他疯狂地挥着匕首攻击，优素福和萨布里猝不及防，胳膊都被深深地划伤，鲜血猛地涌出来。两人被真正激怒了，因为游戏规则是不允许匕首出鞘的。他们也拔出匕首恶狠狠地吼：“想拼命吗？来吧！”
  


  
    双方的愤怒都被点燃，每人都掏出匕首。七八个人执刀围攻阿褚，他疯狂地回击着，但身上已经有了两道血口。同他一拨儿的次朗和索朗丹增想帮他，但这件事阿褚实在不占理，所以两人只好垂着头立在一边。小鱼儿厉声喝止，见喝止不住，干脆扑过去用身体护住阿褚。优素福等人勉强来得及收住匕首，没把小鱼儿刺伤。阿褚两眼通红，像鳄龙一样咻咻地喘息着。
  


  
    小鱼儿笑着说：“阿褚，不许耍赖，大伙儿会笑话你的。快投降吧，我们不会骑俘虏，不会扒掉俘虏的树叶裙画黑屁股。我们只在屁股上轻轻抽一下。”
  


  
    阿褚犹豫一会儿，悻悻地收起匕首，低下脑袋服输了。小鱼儿用匕首砍下一根细树枝，让良子在每个俘虏屁股上轻轻抽一下，宣布游戏结束，然后她用嚼碎的树叶为几个伤者止血。次郎、索朗丹增，还有他们手下的恰恰、吉布森等人没料到惩罚这样轻，难为情地傻笑着——他们赢时可从没轻饶过俘虏。阿褚还在咕哝着：“你们约这么多帮手，我就是不服。”不过大伙儿都没理他。
  


  
    

  


  
    红红的太阳升到头顶，把红月亮淹没了，只有地平线附近还隐约可见两个小月亮。索朗问：“下边咱们玩什么？”黑皮肤的萨布里逗阿褚，“打仗我还没过瘾呢，再玩一次，行不？”阿褚恼火地转过身，给他一个脊背。
  


  
    小鱼儿想了想，轻声说：“让弟妹们自个玩儿去吧，你们八个陪我坐一会儿，行不？”
  


  
    八个兄姐都和小鱼儿要好，包括凡事逞强的阿褚。于是，他们吩咐弟妹们自个儿玩，八人陪小鱼儿散步。他们一直走到蛋房的墙壁处，对着外边的坟山和人蛋湖，背对背地团坐在地上。
  


  
    大川良子问小鱼儿：“你今天是不是有心事？”
  


  
    小鱼儿叹息着道：“没有心事。只是我今天发现耶耶真的老了，也许他下次再睡觉就不会醒了。”
  


  
    阿褚对此不是很在意，“耶耶早就说过，人老了都会死的。”
  


  
    “你说得对，可我还是难过。”
  


  
    亚斯说：“你不能光难过，得赶紧学会操作蛋房里的所有机器。好在宝书上的字我都会念了，加减乘除也都会了，不用耶耶教了。”
  


  
    阿褚说：“我和小鱼儿已经会操作狮子头机，还得学会操作那个生态循环机，耶耶说，就是因为它在工作，蛋房内才不缺氧。”
  


  
    “我今天提过想学，可耶耶不让学，说这是用不着的知识。”
  


  
    大伙儿都不相信。这知识怎么会没用？应该是最有用的啊。蛋房能隔绝可怕的缺氧，这当然是依赖耶耶的神力。可他们一向知道，耶耶的所有神力都是通过某种机器来实现的。
  


  
    亚斯说：“咱们都想想，耶耶还有哪些本领咱们必得学。”
  


  
    小鱼儿说：“对，亚斯说得对，我得考虑考虑需要学啥，以防万一……”
  


  
    “得学会使用电鞭！”阿褚应声回答，说完后见大家都在看自己，他便咕哝道，“学会了也是小鱼儿用，除非咱们选出新头人。”
  


  
    小鱼儿说：“亚斯你最聪明，你想想还得学啥。”
  


  
    亚斯想了想说：“你已经会操作狮子头机，可你得问清耶耶，它会永远吐狮子头吗？我总觉得，它里面什么东西会用完的。”
  


  
    小鱼儿过去从没想过这件事，她总是以为，只要耶耶在，所有机器都会永远工作下去。她认真地说：“你说得对，我要问清楚。”
  


  
    亚斯犹豫着说：“最好再问问，咱们的爹妈啥时候来看咱们。”他说完又摇头，“这个问题不问也罢，我觉得耶耶也不知道。”
  


  
    过去有人问过耶耶，耶耶总说：“等你们学会在蛋房外生存，爹妈就会来的。”这明显是搪塞话，也许他真的不知道。
  


  
    小鱼儿说：“行，不问这个问题。好了，咱们玩儿去吧。”
  


  
    

  


  
    他们玩儿了一会儿，红太阳已经很低了，三个红月亮依次升起。在粉红色的暮霭中，伙伴们排成一队，从耶耶手里接过今天（第六个白天）的狮子头。耶耶发狮子头时是他最和蔼的时候，而手执电鞭逼大伙儿出蛋房时是他最凶恶的时候。他挨个儿摸大伙儿的头顶，问大家今天干了什么，过得高兴吗？伙伴们笑嘻嘻地围着他，同他亲热一会儿。但细心的小鱼儿发现，今天耶耶虽然也在微笑，但眼睛深处有一种很冷硬的东西。他用这种冷硬的眼光看着远处，跟大伙儿说话时也显得心不在焉。
  


  
    小鱼儿帮他发狮子头。轮到阿褚来领时，耶耶看看他，讥讽地问：“今天玩土人和野人打仗，你小子第一次被打败了，是不是？”
  


  
    阿褚恼怒地梗着脖子不回答。小鱼儿打圆场说：“开始是阿褚占上风的。我们人多，才把他打败了。”
  


  
    耶耶点点头，“小鱼儿，你是个有本事的头人。”然后他瞪着阿褚，“你小子不要不服气。不管多少人，不管用什么招数，能打赢就是一切。你有本事，下次也多拉几队人到你那边。”
  


  
    阿褚不服气，但无话可说，他知道自己比不上小鱼儿的人缘。
  


  
    狮子头分完了，大伙儿香甜地吃着。耶耶说：“吃完了都不要走，耶耶有重要的事情要告诉大家。”二百六十八个伙伴都聚过来，笑嘻嘻地等着，二百六十八双眼睛在粉红色的月光下闪亮。唯有小鱼儿的心突然沉了下去，她不知道耶耶要说的“重要事情”是什么，但有一种不祥的预感。
  


  
    耶耶的目光扫过每个人，冷硬地说：“你们中最小的人已经过了十一岁生日，是大孩子了。从明天起，你们要离开蛋房，每三日回来一次。这三日每人只发三颗狮子头，其余食物自己寻找。”稍顿，他又说，“听清了没？我说的是三日，也就是三十六个白天加夜晚。”
  


  
    大伙儿一听都傻了，慢慢转动着脑袋，看着前后左右的伙伴。耶耶一定是开玩笑，不会真把他的孩子们赶出去三日。三日！一个息壤年！三十六个白天和夜晚！毫无疑问，连续经受三日缺氧，没一个人能扛得住。再说只有三颗狮子头，饿也饿死了。耶耶，你干吗要用这么可怕的玩笑来吓唬我们呢？
  


  
    可是，耶耶的声音愈发严厉起来：“记住，是三日！明天早上六点整，太阳出来前全部出去，到第四日早上六点整再回来，早一分钟我都不会开门。”
  


  
    阿褚狂怒地喊：“三日后我们会死光的！谁想去谁去，反正我不出去！”
  


  
    耶耶冷冰冰地说：“你想尝尝电鞭的滋味吗？”他抽出腰间的电鞭向阿褚走去。阿褚挺起胸膛与耶耶对抗，但他的身体分明在发抖。小鱼儿急忙跳起来护住阿褚，悲哀地看着耶耶，想起刚才有过的不祥预感，觉得某种灾难是命中注定的。
  


  
    小鱼儿悲哀地盯着耶耶的眼睛，低声说：“耶耶，我们听你的吩咐，可是——三日！三十六个白天和夜晚啊！”
  


  
    耶耶垂下鞭子，叹息一声，“孩子们，我不想逼你们，可是你们必须尽快学会在蛋房外生存，否则就来不及了。”
  


  
    

  


  
    蛋房的墙壁上嵌有成排成排的房间，足够每人单独占一间，可大伙儿总爱聚在蛋房的大厅里睡觉。今晚大伙儿聚得更紧，身体挨着身体，头顶着头。大伙儿都害怕，睁大眼睛不睡觉。两个小月亮升到天顶，偶尔有一只小鼠子从暗处跑过去。
  


  
    小鱼儿属下的朴顺姬突然把头钻到她的腋下，嘤嘤地哭了，“鱼姐姐，我害怕。”
  


  
    小鱼儿只能劝道：“不要怕，怕也没有用。耶耶说得对，既然能熬过半日缺氧，就能熬过三日。既然操蛋老天爷让这儿缺氧，咱们就得忍受。咱们一定得学会在野外生存，不能永远躲在蛋房里。”
  


  
    阿褚怒声说：“不出去，咱们都不出去！”
  


  
    萨布里接口：“可是，耶耶的电鞭……”
  


  
    阿褚咬着牙说：“小鱼儿，你是头人，有机会接近它。偷过来！再用它……”
  


  
    大伙儿都打了一个寒战。耶耶在他们心中至高无上，和耶耶尊敬的“三圣”一样神圣，在此之前，从没人想过要反抗耶耶，更不敢想用电鞭抽他。阿褚这句话让大家胆战心惊。
  


  
    很多人仰头看着小鱼儿，小鱼儿知道他们在等自己发话，于是咬咬牙说：“阿褚，你不许胡说八道！咱们该听耶耶的话，他是为咱们好。”
  


  
    阿褚怒冲冲地啐一口，离开人群单独睡去了。大伙儿都睁着眼，很久才睡着。
  


  
    早上六点前大家都醒了，外边是晴天，红色的朝霞在天边燃烧，蓝色的天空晶莹澄澈，几朵低低的白云飘到蛋房处受阻，擦着蛋房壁绕行过去。有一段时间大伙儿几乎忘了昨晚的事。这么美好的日子，那种事不会发生的。可是，耶耶在大厅里等着大伙儿，他提着一篮狮子头，腰里挂着电鞭，只听他严厉地喊：“快来领狮子头，每人三颗，领完就出去！”
  


  
    大伙儿悲伤地走过去，默默地领了狮子头，装在猎袋里。耶耶驱赶着大家来到门口。墙外，黏糊糊的墨绿枝叶仍紧紧地箍着透明的墙壁，似乎在等着吞噬出去的人。耶耶打开门，一只小鼠子越过人群嗖地窜出门，消失在草荫中。小鱼儿怜悯地想：它这么着急地逃离蛋房，逃离神力的庇护，实在太傻了。它不知道外边有什么在等着它啊。
  


  
    大家都哀求地看着耶耶，企盼他在最后一刻改变主意。可是耶耶的脸色冷冰冰的，异常严厉。小鱼儿只好带头跨过密封门，伙伴们跟在后边。最后的孔茨出来后，密封门刷地关闭了。
  


  
    由于每天进出，门外已被踩出一片小小的空场，大伙儿茫然待在这片空场里，不知道下一步该往哪儿走。小鱼儿把其他八位兄姐拢到一块儿，简单地商量一会儿。
  


  
    小鱼儿说：“没退路了，只能往前走。这次生存，最重要的事情是寻找食物，否则三颗狮子头是坚持不了三十六个白天夜晚的。要捉鼠子、双口蛇蚓、白条儿鱼。人蛋湖里的白条儿鱼太少，远不够二百六十八人的口粮，必须向远处走。而且九个小队要分散，但又不能离得太远，紧急情况下用敲击树干的办法来联系。”
  


  
    其他八位兄姐都同意，很快商量了具体的办法，然后分成三队：小鱼儿、大川良子和优素福一队，亚斯、萨布里和娜塔莎一队，阿褚、索朗丹增和次郎一队。大家要分头出发了，但都舍不得走。他们都知道今天的生存不比往日，等到重新回这儿聚齐时，不知道会少多少人。看看蛋房，耶耶仍立在那里，满面怒容，看来对大伙儿的磨蹭已经忍到了极限。
  


  
    小鱼儿狠狠心说：“不能耽误了，马上出发！”
  


  
    突然，朴顺姬嘶声喊着：“我……受不……了啦……”
  


  
    她痛苦地抓着头发，慢慢倒下去。小鱼儿赶紧俯下身察看。朴顺姬面孔青紫，眼珠凸出，极度的恐惧充溢在瞳孔里。这是怎么回事？缺氧虽然痛苦，但并不会立即致命。也许朴顺姬只是因为极度恐惧？几个人急急喊着：“顺姬，快吸气！大口吸气！”
  


  
    没有用。她的面色越来越紫，眼神已开始涣散。小鱼儿急忙跑到密封门前，用力拍着：“快开门！快开门！顺姬要死啦！耶耶，快开门！”伙伴中最能忍受缺氧的阿褚和索朗把顺姬举到门边，高声喊着，可是那边没有动静。透明墙壁对面的耶耶像石像一样立着，冷冷地看着外边的孩子们。孩子们喊着、哭着。突然，一股臭气冲出来，顺姬失禁了。她的身体慢慢变冷，一双眼睛仍然圆睁着。
  


  
    门还是没有开。
  


  
    

  


  
    伙伴们立在顺姬的尸体旁垂泪，没人哭出声。大家知道耶耶已经铁了心，不会来救助和抚慰。顺姬死了，不是因行路中的意外而死，不是死于鳄龙之口，而是死于缺氧。她再也不能活过来了。蛋房通体透明，充溢着明亮温暖的红光，衬着这红色的背景，墙壁那边的耶耶一动不动。蛋房、家、耶耶——这些字眼从懂事起就种在所有人心里，是那样亲切。可是今天，它们一下子变得冰冷坚硬、冷酷无情。
  


  
    小鱼儿忍着泪说：“耶耶的决定是不会更改的。走吧，到森林里去吧。”她尽力安慰大家，“顺姬肯定是因为过度紧张死的，咱们不要怕。咱们都知道，缺氧很痛苦，但短时间不会要人命。”
  


  
    亚斯突然喊了一声：“对，这会儿咱们都不怕了！你们看，咱们这会儿都不怕了!”
  


  
    大伙儿这才意识到，刚才只顾紧张，只顾为顺姬着急，一时把缺氧忘了。一旦忘了，它就没那么可怕了——不，它仍然很可怕，让人憋得难受，但至少大家这会儿都还活着。
  


  
    大家勉强点头。虽然头昏，想呕吐，四肢乏力，但至少不会像顺姬那样死去了，她肯定是因为过于紧张，是耶耶的决定把她吓住了。确认这一点后，恐惧没那么入骨了。
  


  
    大川良子轻声问小鱼儿：“顺姬怎么办？”
  


  
    耶耶说过，人死后一定得埋掉或者烧掉，这样死者的灵魂才能远离痛苦，飞到彩云缭绕、仙果累累的天堂。不过这时她发现，透明墙壁后的耶耶在向他们用力挥手，便说：“耶耶说他帮咱们处理，咱们走吧。”
  


  
    她取下顺姬的猎袋，挎在肩上，率先向森林中走去。
  


  
    

  


  
    大叶树和蛇藤互相缠绕，森林里十分拥挤和黑暗，几乎没法儿走动。三支队伍拉开一定距离，前面的人用匕首边砍边走。
  


  
    分手前，小鱼儿不放心，又特意向大伙儿交代：“现在不是玩游戏，知道吗？不是玩游戏！谁在森林中丢失就会死去，再也活不过来了！”
  


  
    大伙儿看看她，眼神中是驱不散的惧意。只有阿褚不大在乎，不耐烦地大声说：“知道了，当然不是玩游戏！”
  


  
    密林中很难走，六个白天过去，大伙儿在森林里才走了大约十里地。缺氧仍使他们难受得要死，但再没人死去。太阳快落了，下面将是漫长的六个黑夜。小鱼儿用敲树干的方法收拢了其他两支队伍。大家砍出一片小空场，又砍来枝叶铺在地下。红月亮开始升起来，这是每天吃第六餐的时刻，大家从猎袋中掏出圆圆的狮子头，几乎所有人都只有这最后一颗了。小鱼儿舍不得吃，犹豫一会儿，用匕首把狮子头分成三份，吃掉一份，其余两份小心地装回猎袋。这一块狮子头太小了，吃完后更是勾起肚子里的饥火，真想把剩下的两块一口吞掉。不过，她最终战胜了诱惑。小鱼儿的手下也都学她把狮子头分成三份，可是有不少人没忍住，又悄悄把剩下的两块吃了。小鱼儿叹口气，没有责骂他们。
  


  
    往常的出蛋房生存都是当日返回，所以这是他们第一次在蛋房之外过夜。在蛋房里睡觉时，大家知道蛋房（和耶耶）在护着他们，为他们遮挡缺氧，为他们提供狮子头，万一受伤还有医药，有什么难题可以找耶耶。可是，忽然之间，这些依靠全没了！笼罩大家的，是无边的黑暗。尽管很疲乏，但大家还是惴惴地睡不着，越睡不着越觉得肚里饿。
  


  
    良子突然触触小鱼儿：“你看！”
  


  
    借着从树叶缝隙中透出来的月光，小鱼儿看见十几条双口蛇蚓分布在周围。白天，当大伙儿闹腾着砍树开路时，它们都惊跑了，现在又好奇地聚过来。它们把两只嘴巴吸附在地上，身子弯成弧形，安静地听着宿营地的动静。
  


  
    阿褚附在小鱼儿耳边说：“明天捉双口蛇蚓吃吧，我以前吃过一条小蛇崽，肉发苦，不过还算能吃。”
  


  
    小鱼儿问：“能逮住吗？双口蛇蚓没眼睛，可耳朵很灵。还有它们的大嘴巴和利牙，咬一口可不得了。”
  


  
    阿褚说：“想办法吧，一定能逮住的。”
  


  
    身边有窣窣的声音，是孔茨在翻身，他仰起头惊叫道：“这么多双口蛇蚓！”双口蛇蚓被他的喊声惊动，四散逃走，身体一屈一拱、一屈一拱，很快消失在密林中。
  


  
    

  


  
    黑夜中缺氧更严重，耶耶曾说过，这是因为晚上植物也要吸氧气，所以大气中本来就少的氧气更不够用。大家脑袋昏沉沉的，有人呕吐了。但晚上大家不活动，虽然缺氧，还不至于要命。终于熬到天亮，阳光透过茂密的枝叶射下来，显得十分微弱。林中阴冷潮湿，伙伴们个个缩紧身体，挤成一团。阿褚紧靠着小鱼儿的脊背，一只手臂还搭在她的身上。小鱼儿挪开他的手臂，坐起身。顺着昨天开出的路隐约能看见蛋房，那儿，早晨的阳光充满密封的空间，透明的墙壁和屋顶闪着红光。小鱼儿呆呆地望着，忘了对耶耶的恼怒，巴不得马上回到他身边。
  


  
    但她知道，不到第四日早上耶耶是不会开门的，哪怕他的孩子们全死在门外。想到这里，小鱼儿第一次生出对耶耶的怨恨。
  


  
    小鱼儿喊醒大家，说：“今天得赶紧找食物，好多人已经把狮子头吃光了，还有十二个白天和十二个夜晚呢。我和良子、娜塔莎领三队去采果实，阿褚你带六队去捉双口蛇蚓，只要能捉住一条就够我们吃两日的。”大伙儿同意小鱼儿的安排，分头出发。
  


  
    森林中只有大叶树和蛇藤，枝叶都不能吃，又苦又涩，小鱼儿尝了几次，都忍不住吐出来。好在这个季节大叶果基本熟了，树的半腰挂着一嘟噜一嘟噜的圆球，小鱼儿让大伙儿等着，自己向树上爬去。大叶树树干很粗，没法儿抱着树干攀爬，好在这种树从根部就有分杈，她蹬着树杈，小心地向上爬。缺氧使她的四肢酥软，每爬一步都要使出很大的力气。她越爬越高，下面的同伴被树叶遮住了。斜刺里伸来一支蛇藤，围着大叶树盘旋上升，她抓住蛇藤喘息一会儿，再往上爬。现在，一串串圆圆的果实悬在脸前，她在蛇藤上盘住腿，抽出匕首砍下一串，小心地尝尝。大叶果还没熟透，味道既涩又苦，但勉强能吃。她贪馋地吃了几颗，觉得肚子里的饥火没那么炽烈了。
  


  
    她朝伙伴喊：“注意，我要扔大叶果了！”然后砍下果实，瞅着树叶缝隙扔下去。过一会儿，听见树底下高兴的喊声，他们已尝到大叶果的味道了。一棵大叶树有几十串果实，够一个小队吃一日。
  


  
    她顺着蛇藤往下溜，大口喘息着。有两串大叶果卡在树杈上，她努力探着身子把它们取下来。下面的伙伴们仰脸看着他们的头人。快到树下时，小鱼儿实在没力气了，手一松，顺着树干溜下去，结结实实摔在地上，晕了过去。等她从昏晕中醒来时，听见伙伴们焦急地喊：“鱼姐姐，鱼姐姐！姐姐你总算醒啦！”
  


  
    小鱼儿撑起身子，伙伴们团团围在身边。她问：“大叶果好吃吗？”大伙儿摇着头说：“比狮子头差远啦，不过总算能吃吧。”她又说：“你们都去采摘，给其他六队人准备口粮。阿褚他们不一定能捉到双口蛇蚓呢。”
  


  
    到下午，每个人的猎袋都塞满了。也许是只顾干活，连缺氧似乎也能忍受了。小鱼儿带伙伴选一块干燥的地方，砍来枝叶铺出一个窝铺，然后让孔茨去喊其他队回来。
  


  
    孔茨爬到一棵大树上，用匕首拍着树干，高声吆喝：“伙伴们——回来哟——大叶果——备好喽——”
  


  
    过了半个小时，那几队从密林中钻出来，个个疲惫不堪、垂头丧气，手里空空的。小鱼儿知道他们今天又失败了，怕他们难过，她忙笑着迎过去。阿褚烦闷地说，没一点儿收获，双口蛇蚓太机警，稍有动静它们就逃得不见影，他们转了一天，只围住一条双口蛇蚓，但在最后当口又让它跑了。次郎骂着：“这些瞎眼的东西，比明眼鼠子还鬼灵呢。”
  


  
    小鱼儿安慰他们：“不要紧，我们采了好多大叶果，足够你们吃啦。”孔茨把大叶果分成九份，每队一份。阿褚、索朗他们都饿坏了，大口大口地吃着。小鱼儿仰着头想心事，刚才阿褚讲双口蛇蚓这么机灵，勾起她隐隐的担心。
  


  
    等他们吃完，她把阿褚、索朗、亚斯、次郎叫到一边，小声问：“你们还看到别的什么野兽了吗？”他们说没看见，又问小鱼姐在担心什么。
  


  
    小鱼儿说：“是我瞎猜呗。我想双口蛇蚓这么警惕，大概它们有危险的敌人。鳄龙虽然厉害，但它们比较笨，也大多在树林外活动。”四人的脸色一下都变了。“不管怎么样，以后咱们得更加小心。”
  


  
    大家都乏透了，早早睡下。不过一直睡不安稳，胸口像压着大石头，骨头缝里又酸又疼。小鱼儿梦见朴顺姬来了，用力把她推醒，恐惧地指着外边，喉咙里嘶声响着，却喊不出来。远处的黑暗中有双绿莹莹的眼睛，在悄悄逼近——小鱼儿猛然坐起身，梦境散了，朴顺姬和绿眼睛都消失了。
  


  
    她想起可怜的顺姬，泪水不由得涌出来。
  


  
    身边有动静，是阿褚，他也没睡着，枕着双臂想心事。
  


  
    小鱼儿说：“阿褚，我刚才梦见了顺姬。”
  


  
    阿褚闷声说：“小鱼姐，你不该护着耶耶。我看他是疯了，想把咱们都逼死。真该把他赶……”
  


  
    身边的次郎听见了，也说：“对，真该把他……然后让阿褚哥当耶耶！小鱼姐你俩合着当耶耶！”
  


  
    小鱼儿苦笑着说：“我不是护他。你能降住他吗？即使你能降住他，你能管理蛋房吗？能管理那个‘生态封闭循环系统’吗？没有它，蛋房只怕是摆脱不了缺氧了。”
  


  
    阿褚和次郎不吭声了。
  


  
    “再说，我也不相信耶耶是在害我们。他把咱们几百人养大，多不容易呀，干吗要害咱们呢？他是想逼咱们早点学会在蛋房外生存。”
  


  
    阿褚肯定不服气，不过没有反驳。但小鱼突然想起顺姬憋死时，透明墙内耶耶那冷冰冰的面容，不禁打一个寒战。即使为了逼我们早点儿学会生存，也不该这么冷酷啊，也许他真的疯了……小鱼儿赶紧驱散这个想法，问阿褚：“阿褚，你记得耶耶说过的‘故土’吗？那儿非常美好，有金色的太阳，比咱们的红太阳更亮；有一个月亮，是银白色的。天上有鸟，地上有鲜艳的花，植物都是鲜绿的，不像我们这儿颜色发暗。那儿有长着乳房的妈妈，还有不长乳房可同样亲孩子的爸爸。人们会坐着大鸟上天，会潜到海底，能摘星星……而且没有操蛋老天爷弄出来的缺氧，不用每天窝在蛋房里。耶耶说，等咱们学会在蛋房外生存，就让咱们回故土。我真想早点儿回去！”
  


  
    娜塔莎、良子他们都醒了，向往地听着小鱼儿的话。阿褚却刻薄地说：“全他妈屁话，都是耶耶哄咱们的。故土这么好，他为啥带着咱们逃到这儿来？他说过故土有灾难，说不定比这儿的缺氧更厉害哩。”
  


  
    亚斯也同意，“对，耶耶说过的，那儿天塌了。”
  


  
    小鱼儿知道阿褚心里烦，故意使蹩劲儿，而且——他和亚斯说得也不无道理。耶耶确实说过故土有灾难，而且，“学会生存”和“回故土”，两者似乎并没联系——那么美好的故土，又不缺氧，干吗要先学会在蛋房外生存啊——便笑笑说：“你不信，我信。睡吧，也许等咱们学会生存，真正的爸妈就会来接咱们。那该多美呀！”
  


  
    

  


  
    第二日，大伙儿照样分头去采大叶果和捉双口蛇蚓。中午，就是第三个白天结束的时候，阿褚他们回来了，比昨天更疲惫、更丧气。他们发疯似的跑了半日，很多人身上都挂着血痕，可是依然两手空空。好强的阿褚简直没脸吃分给他的大叶果，脸色阴沉，眼中喷着怒火，他的手下都胆怯地躲着他。
  


  
    小鱼儿十分担心，如果捉不到双口蛇蚓，单单凭大叶果毕竟填不饱肚子，常常吃完就饿，还拉稀。二百六十七张嘴呀。不过小鱼儿把担心藏到心底，高高兴兴地说：“快吃吧，说不定下午就能吃到烤蛇肉了！”
  


  
    亚斯避开阿褚，把小鱼儿拉到一边，低声说：“我看不能再这样蛮干，必须把人员安排好，从四面包抄才行。还有，每人砍一棵长长的树杈，举在前边，既容易叉住蛇蚓，又可以保护自己。”他苦笑着说，“昨日我就给阿褚提过，他不听。”
  


  
    小鱼儿觉得这是好主意，就和阿褚等人商量，按亚斯说的办法，九个小队集体行动，采用大包抄的办法，由阿褚统一指挥，亚斯当副指挥。这次阿褚没再反对。下午他们很幸运，终于捉到一条双口蛇蚓，但没人想到搏斗是那样惨烈。
  


  
    阿褚把九队人马撒成大网，每人握着树杈，朝一个预定的地方慢慢包抄。他们常常能瞥见一条双口蛇蚓在枝叶缝隙里一闪又迅速消失。不过不要紧，亚斯、索朗、次郎他们在各个方向等着呢。大伙儿不停地敲打树干，也听到周围各个方向高亢的敲击声。包围圈慢慢缩小，突然大伙儿听到了响亮的扑通扑通声，夹杂着刺耳的吱吱尖叫，让人头皮发麻。阿褚厉声催促着大家加快往前赶。他拨开前面的树叶，蓦地呆住了。
  


  
    前边一个小空场里有一条巨大的双口蛇蚓，身体有人腰那么粗，有三四个人那么长，这么巨大的双口蛇蚓大伙儿是头次见到。但这会儿它正在垂死挣扎，身上到处是伤口，暗蓝色的血液染蓝了好大一片空地。它疯狂地摆动着两个脑袋，动作敏捷地向外逃跑，可是每次都被一个更快的黑影截回来。大伙儿看清了那个黑影，那是只——巨鼠！不是蛋房内的小鼠子，它的身体比人还大，尖嘴，粗硬的胡须，一双圆眼闪着阴冷的光。虽然它如此巨大，但它的相貌分明是鼠子。
  


  
    亚斯紧张地说：“我知道了，这就是耶耶说过的鼠虎！是鼠子在几万年间变成的。”
  


  
    耶耶说过，森林中有吃肉的鼠虎、鼠狼，有吃树叶和青草的鼠牛、鼠马，但孩子们是第一次见到鼠虎。鼠虎看见了人群，根本不屑理会，仍旧蹲伏在那儿，守着双口蛇蚓逃跑的路。双口蛇蚓只要向外一窜，它马上以更快的速度扑上去，在蛇身上撕下一块肉，再退回原处，一边等待，一边慢条斯理地咀嚼。它的速度、力量和狡猾都远远超过双口蛇蚓，所以双口蛇蚓根本没有逃生的机会。
  


  
    阿褚紧张地对小鱼儿低声说：“咱们把鼠虎赶走，把蛇蚓抢过来，行不？这么大个儿的蛇蚓，足够咱们吃啦。”
  


  
    小鱼儿担心地望望阴险强悍的鼠虎，小声说：“打得过它吗？”阿褚说：“我们二三百人呢，一定打得过！”双口蛇蚓终于耗尽了力气，瘫在地上抽搐着，鼠虎踱过去，开始正式享用它的美餐。它是那么傲慢，根本不把四周的人群放在眼里。
  


  
    各个方向的敲击声越来越近，亚斯他们都露出头，是进攻的时候了。这时，一件意外的小事促使大家下了决心。一只小鼠子溜过来，东嗅嗅西嗅嗅，看来是想分点食物。这是只普通的鼠子，也许就是两日前才从蛋房里逃出的那只。但鼠虎一点儿也不怜惜它的“堂兄弟”，闪电般扑过来，一口咬住小鼠子，咔咔嚓嚓地嚼起来。这种对同类的残忍激怒了阿褚，他大声吼道：“打呀！打呀！亚斯、索朗、萨布里，快打呀！”二百多人冲过去，树杈朝前，团团围住鼠虎。这时，鼠虎的小眼睛里露出一丝胆怯，但并不示弱。它放下食物，吱吱怒叫着，转着圈与人群对抗。突然，它朝一个方向扑过去，敏捷地闪过树杈，一口咬住孔茨的右臂，孔茨惨叫一声，匕首掉在地上。它把孔茨扑倒，狠狠地咬住他的脖子。小鱼儿嘶声叫着跑过去，阿褚比她更快，怒吼着扑过去，将匕首用力扎到鼠虎背上。索朗他们也扑上去。经过一场剧烈的搏斗，鼠虎逃走了，背上还插着那把匕首，血迹淌了一路。
  


  
    小鱼儿把孔茨抱到怀里，他的喉咙上有几个深深的牙印，向外冒着鲜血。小鱼儿用手捂住他的伤口，哭喊着：“孔茨！孔茨！”孔茨慢慢地睁开无神的眼睛，想笑一下，可是牵动了伤口，又晕过去了。
  


  
    那条巨大的双口蛇蚓躺在地上抽搐，足够全队人一日的口粮。但小鱼儿一点儿不开心。阿褚刚才也受伤了，左臂上两排牙印。大伙儿砍下枝叶，铺好窝铺，把孔茨抬过去，安顿他睡好。萨布里领人捡树枝，索朗带人切割蛇蚓肉。生火费了很大的劲儿，尽管每个人都能熟练地使用火镰，但这儿的树叶都带着潮气。不过，火总算生起来了，大伙儿用匕首挑着蛇蚓肉烤熟。大家都饿极了，蛇蚓肉虽然有股怪味道，但个个吃得津津有味。
  


  
    小鱼儿把最好的一串肉烤熟送给孔茨，他艰难地咀嚼着，轻声说：“小鱼姐，我很快会好的……我很快会好的，对吗？”
  


  
    小鱼儿忍着泪说：“对，你很快会好的。”
  


  
    阿褚闷闷地守着孔茨，小鱼儿知道他心里难过。他没有杀死鼠虎，宝贵的匕首也让鼠虎带走了。小鱼儿从猎袋里摸出顺姬的匕首递给他，安慰道：“阿褚，今天多亏你救了孔茨，又逮住这么大的双口蛇蚓。去，烤肉去吧。”
  


  
    亚斯抽出一根带余烬的木棒，对阿褚说：“你能忍住疼不？要是能，我就用火炭烙你的伤口，耶耶说过这能防止化脓。”
  


  
    阿褚答应了，咬着牙，抱着受伤的右臂。亚斯把火炭烙上去，皮肤嗞嗞地冒烟。女孩子们都不敢看，连亚斯的手都在发抖，但阿褚咬着牙一动不动，一直到伤口烧成黑痂。
  


  
    小鱼儿问亚斯：“给孔茨也治治，行不？”
  


  
    亚斯难过地摇头，低声说：“我早就看过了，不行，他的伤口太深，又伤在喉咙，没办法烙的。”
  


  
    深夜，孔茨开始发烧，身体像在着火，他口中喃喃地低语着：“水，水。”可是密林中没有水。大川良子和娜塔莎把剩下的大叶果挤碎，好不容易挤出一点点汁液，摸索着滴到孔茨嘴里。周围是深深的黑暗，黑得就像大地已经消失，只剩下人的身体浮在半空中。夜里缺氧加重，不过可能是太疲劳、太紧张了，大伙儿的症状反倒比前两天轻一些，没人呕吐。
  


  
    大家顺着来路向后看，已经太远了，看不到蛋房了——那个总是充盈着红光的温馨的蛋房。黑夜是那样漫长，他们就像在黑暗中沉呀沉呀，总沉不到底。
  


  
    孔茨折腾一夜，好容易才睡着。大家也疲惫不堪地睡去。
  


  
    醒来时，天光已经大亮，红色的阳光透过密林，在地上洒下一块块光斑。小鱼儿一醒来就去看孔茨，盼望着这一觉之后他会好转。可是没有，他的病更重了，身体烫人，眼睛紧闭，怎么喊也没有反应。小鱼儿恐惧地想，一定是鼠虎把什么细菌传给他了，耶耶说过，土里、水里和空气里到处都有细菌，谁也看不见，但它能使人得病。她赶紧检查阿褚的伤情，阿褚左臂红肿发热，但比孔茨轻得多，也许亚斯的火烙起了作用。
  


  
    小鱼儿对大家说： “今天是第三日，食物已经够吃了，我们开始返回吧。但愿……”
  


  
    但愿耶耶能提前放大家进蛋房，用他神奇的药片为孔茨和阿褚治病。但小鱼儿知道这是空想，耶耶的话从没有更改过。她督促着几个兄姐把蛇蚓肉分给各人，装在猎袋里。索朗、优素福、吉布森几个力气大的男孩轮流背孔茨，二百六十七人的队伍缓慢地返回。
  


  
    有了来时开辟的路，回程容易多了。太阳快落时，大家赶到蛋房，几个女孩抢先跑过去，用力拍门，“耶耶，孔茨快死了，阿褚也受伤了，快开门吧！”她们哭着喊着，但门内没一点儿声响，连耶耶的身影也没出现。
  


  
    小伙伴们跑回来，哭着告诉小鱼儿：“耶耶不开门！”小鱼儿悲哀地注视着大门，连愤怒都没力气了。实际上，她早料到这种结果，但她那时仍抱着万分之一的希望。伙伴们问她怎么办？索朗、萨布里、优素福、次郎等人怒气冲冲，更不用说阿褚了，他两眼冒火，几乎能把密封门烧穿。
  


  
    小鱼儿疲倦地说：“在这儿休息吧，收拾好睡觉的窝铺，等到明天早上吧。”伙伴们恨恨地散开。
  


  
    有了这几天的经验，一切都有条不紊地进行。蛇蚓肉烤好了，但孔茨紧咬嘴唇，怎么劝也不吃。小鱼儿想起猎袋里还有朴顺姬留下的狮子头，就掏出来放到孔茨嘴边，柔声劝道：“吃点儿吧，这是狮子头呀。”孔茨大概听见了她的话，慢慢张开嘴，小鱼把狮子头掰碎，慢慢塞进他嘴里。他艰难地嚼着，吃完了一颗狮子头。
  


  
    大伙儿在黑夜和缺氧中煎熬着。凌晨，孔茨咽下最后一口气。他在濒死中喘息时，阿褚冲到密封门前，用匕首狠狠地砍着门，暴怒地吼道：“快开门！你这个狠心的老东西，快开门！”
  


  
    透明的密封门十分坚硬，匕首在上面滑来滑去，没留下一点儿刻痕。小鱼儿和大川良子跑去，好歹把他拉了回来。
  


  
    孔茨咽气了，永远不再受苦了。他脸上罩着死亡的黑气，但也十分安详。所有小伙伴都没有睡，默默团坐在尸体周围。经受三日缺氧的蹂躏，大家的目光都是木呆呆的，但分明有仇恨在里面燃烧。
  


  
    阿褚突然把小鱼儿拉到一边，避开众人，一字一句地说：“我要杀了他。”
  


  
    小鱼儿担心地看看门那边——不知道耶耶能否听到外边的谈话——小心地说：“可是，他是我们的耶耶呀，而且，他有电鞭。”
  


  
    阿褚恶毒地说：“他可不是杀不死的神。他老了，经常得睡觉，几乎爬不动梯子，也不敢出蛋房。只要想法偷走他的电鞭，我一个人就能宰了他。”
  


  
    他用锐利的目光盯着小鱼儿，分明是在说：“你是头人，最容易接近他。你得把电鞭偷过来。”小鱼儿苦叹着垂下眼睛。她真不愿相信耶耶是在害他的孩子，他是为我们好，是逼我们早点学会生存……可是，他竟然忍心让朴顺姬和孔茨死在眼前，这是无法为他辩解的。
  


  
    小鱼儿再次叹息着，附在阿褚耳边说：“不许轻举妄动！等我学会控制室的一切，你再……听见了吗？”
  


  
    阿褚高兴了，用力点头。
  


  
    

  


  
    密封门缓缓打开，嗞嗞的气流声响起来，耶耶大声地叫着：“进来吧，把孔茨的尸体留在外面，用树枝掩埋好。”
  


  
    原来他一直在观察着孔茨的死亡！就在这一刻，小鱼儿心中对他的最后一点儿依恋也咔嚓一声断了。她取下孔茨的猎袋，指挥大家掩埋了尸体，然后把仇恨咬到牙关后，随大家进门。
  


  
    耶耶在门口迎接大家。小鱼儿说：“耶耶，我没带好大家，死了两个伙伴。不过，我们已学会采大叶果和逮双口蛇蚓了。”
  


  
    耶耶亲切地说：“你们干得不错。更重要的是，你们已经经受了三日缺氧，没有再憋死的，这我就放心啦。干得不错！不要难过，死人的事是免不了的。阿褚，过来，我为你上药。你的伤口用火烙过了，是谁帮你治的伤，是亚斯？亚斯，你干得不错。”
  


  
    阿褚微笑着过去，顺从地敷药、吃药，还天真地问：“耶耶，吃了这药，我就不会像孔茨那样死去了，对吧？”
  


  
    “对，你很快就会好了。”
  


  
    “谢谢你，耶耶。要是孔茨昨晚能吃到药片，该多好啊。”
  


  
    他话里的恶毒太明显了，每个人都听得出来，但耶耶装作没听懂，他为阿褚涂完药，接着对每人做了身体检查，凡有外伤的都敷上药。分发狮子头时他宣布：“你们在蛋房里好好休养三日，三日后还要出去生存，这次生存期为——九日！九日，三个息壤年，一百零八个白天和夜晚！”刚刚缓和下来的气氛马上凝固了。伙伴们你看看我，我看看你，目光中尽是惧怕和仇恨。
  


  
    阿褚故作天真地问：“耶耶，这次是九日，下次是几日？”
  


  
    “下次你们肯定完全学会生存了，不用限时间了。”
  


  
    “耶耶，这次我们出去二百六十八个人，回来二百六十六个。你猜猜，下次回来会是几个人？下下次呢？”
  


  
    耶耶仍假装没听出他话中的恶毒，平静地说：“我的娃崽们很能干，已经适应外面了，我敢说下次回来还是二百六十六个人，一个也不少。”
  


  
    “谢谢你的吉祥话，耶耶。”
  


  
    

  


  
    吃过狮子头，大伙儿像往常一样玩耍，谁也不提这事。晚上睡觉时，阿褚挤到小鱼儿身边睡下，但没有交谈，一直瞪着蛋房房顶之上的星空。两个红月亮上来了，给人群覆上一层红色的柔光。等别人睡熟后，阿褚摸到小鱼儿的手，掰开，在她手心慢慢画着：一撇，一捺，一横，一竖，一撇，最后是狠狠的一捺。杀！他要把杀死耶耶的想法付诸行动！他严厉地看着小鱼儿，等她回答。
  


  
    小鱼儿真不知道该怎么办。耶耶这些天的残忍已激起她强烈的敌意，但耶耶的形象仍保留着过去的温暖。他抚养一群孩子，给我们制造狮子头，教我们识字、算算术，为我们治病，给我们讲很多故土的事。小鱼儿不敢想象自己会杀他。这不光涉及对他的感情，还涉及自己内心深处一个不甚明确的看法：耶耶代表着故土、神灵和希望，他一死，这条纤细的联系就彻底断了！
  


  
    阿褚看出小鱼儿的犹豫，生气地在她手心画了一个惊叹号。小鱼儿知道他决心已定，不会更改，而且他不是一个人，他代表着索朗丹增、萨布里、次郎和恰恰等人，甚至还有一些女孩子。
  


  
    小鱼儿心里激烈地斗争着，拉过阿褚的手写道：“等我一日。”
  


  
    阿褚理解了，点点头，翻过身。两人就这样不声不响地看着夜空，想着各自的心事。深夜，小鱼儿已蒙眬入睡，有一只手摸摸索索地把她惊醒。是阿褚，他把小鱼儿的手握到手心里，然后慢慢凑过来，亲亲她的嘴唇。很奇怪，一团火焰突然烧遍小鱼儿的全身，麻酥酥的快感从嘴唇射向大脑。此前她亲过耶耶，但那次亲吻和这次完全不同。她几乎没有考虑，嘴唇自动凑过去，阿褚猛地搂住她，发疯地亲起来，还用力揉搓她胸前刚刚开始长大的小豆豆，那儿也有麻酥酥的感觉通向全身。
  


  
    在一阵阵快乐的震颤中，小鱼儿想，也许这就是耶耶讲过的男人的播种？也许阿褚吻过我以后，我肚子里就会长出一个小孩，而阿褚就是他的爸爸？这个想法让小鱼儿既欢喜也惶然，她下意识地把阿褚从怀中推出去。阿褚服从了，翻过身睡觉，但他仍紧紧拉着小鱼儿的右手。她抽了两次没抽出来，也就由他了。伙伴们都在熟睡，只有次郎好像看到了两人的亲热，正半抬着身体，不错眼珠地盯着这边。与小鱼儿的眼光对上后，他立即躺下，扭过身去睡觉。醒着的还有亚斯，他也在笑嘻嘻地观看。也许他只是觉得新鲜，明天他就会把这件新鲜事记到他的那个本子里吧。
  


  
    过一会儿，小鱼儿去撒尿，听见旁边有窸窸窣窣的声音。原来是次郎也来了，在她旁边站着撒尿。蛋房的孩子长到十岁时，耶耶曾告诫过：你们长大了，以后男孩女孩屙尿时应互相避开。大家不知道为啥要互相避开，但都照耶耶的话做了，所以次郎这次是犯了戒。不过小鱼儿没怎么在意，也没有责怪他。
  


  
    小鱼儿整理好树叶裙，起身要走，次郎突然低声说：“鱼姐姐，阿褚要杀死耶耶？”
  


  
    小鱼儿大吃一惊，“你胡说什么！”
  


  
    “我没有胡说。我看见他在你手心写字。我能猜出他写的什么。”
  


  
    小鱼儿的口气软了一些，“不许胡说。他什么也没写。”
  


  
    “我不会对别人说的，我也恨……不说了。鱼姐姐，我还看见阿褚在亲你。我也想亲你。”
  


  
    小鱼儿略略犹豫。她刚刚同一个男孩亲吻过，那种感觉很甜蜜，很想再来一次。而且在耶耶定的戒律中，从没说女孩只能同一个男孩亲吻。次郎没等她同意，就粗鲁地抱住她，亲她的嘴唇，也揉搓着她胸前的小豆豆。小鱼儿也回吻着，再次感到快乐的震颤，只是——远远比不上她第一次亲吻的感觉。
  


  
    过一会儿，她把次郎推开，说：“好了，回去睡觉吧。记着，那件事不要胡说，对任何人都不能乱说。”
  


  
    “我知道。但我建议你们忍一忍，反正隔段时间耶耶就要进入冬眠，那时再杀他绝对保险。我对阿褚提过，可那个傻瓜不同意，说等不及，吵到最后还跟我翻脸。你劝劝他。”
  


  
    小鱼儿的心颤抖了一下。刚才虽然心中不忍，但她差不多已经同意了阿褚的计划。不过，即使如此，她也不敢想象趁耶耶冬眠时下手，这样有点儿太……卑鄙。阿褚不同意次郎的建议，大概是同样的心理吧。
  


  
    小鱼儿突然对次郎有了敌意，冷冷地说：“我也不会同意。”
  


  
    次郎不屑地撇撇嘴，不再理她。他们各自回到原位睡下。第二天早上醒来，小鱼儿发现自己的手还在阿褚的掌中。因为有了昨天的亲吻，她觉得和阿褚更亲密了。她小心地抽出右手，阿褚醒了，马上又抓住她的手，在手心中重新写下昨天的字：杀！他是在提醒小鱼儿：不要忘了昨晚的许诺。
  


  
    小鱼儿没有回应。她看见次郎仍半抬着身体，专注地盯着这边。
  


  
    

  


  
    伙伴们开始分拨儿玩耍，毕竟是孩子啊，他们要抓紧在蛋房的时间玩个尽兴。但小鱼儿觉得自己长大了，作为大伙儿的头人，一份沉甸甸的责任压在她的身上，这份责任让她一下大了二十岁。
  


  
    昨晚她要阿褚等她一日，她想趁这一日劝劝耶耶，或者……把电鞭偷过来。她爬到控制室，敲门时免不了内疚。在所有孩子中，耶耶最疼爱她和阿褚、亚斯，现在她要利用这份偏爱去害耶耶！
  


  
    耶耶打开门，询问地看看她，小鱼儿忙说：“耶耶，我想跟你谈一件事，不想让别人知道。”
  


  
    耶耶点点头，让她进屋，把门关上。控制室里尽是硬邦邦的东西，但非常精致，有很多小小的红灯绿灯在闪亮，还有很多粗管道通到外边，几台机器蜷伏在地上。后窗开着，那里有一架单筒望远镜，那是耶耶常用的宝贝，他用它来看故土。耶耶慈爱地看着小鱼儿——令她痛苦的是，耶耶——这位残忍地逼他们出蛋房、眼瞅着两个伙伴死亡都不开门的耶耶——此时的慈爱里看不出一点儿虚假。
  


  
    耶耶问：“小鱼儿，有啥事？”
  


  
    “耶耶，有两个疑问在我心中很久很久了，早就想找你问问。”
  


  
    “什么疑问？”
  


  
    “耶耶，蛋房为啥不缺氧？还有，从里面看它是个长家伙，但为啥一走出蛋房再回头看，它就变成圆滚滚的了？好像有一个看不见的泡泡把它箍圆了。”
  


  
    小鱼儿充满期待地看着耶耶。她提这两个问题原本是想转移耶耶的注意力，以便找机会开始她的行动（偷电鞭），但这两个问题真的把她吸引住了，因为它们本来就埋在心底。
  


  
    耶耶静静地看着小鱼儿，很久没有回答，后来他说：“小鱼儿真的长大了，能够思考了。你不必问蛋房为啥不缺氧，这是没用的知识。你只用知道，外面的缺氧会变的，也许还得一百年、一千年，总有一天就不缺了，就像故土那样。至于蛋房从外面看为啥会变圆，我也不知道，只能说那是神力。”
  


  
    “好吧。”小鱼儿想起另一个问题，“耶耶，你常常说，女孩长大得生孩子，生孩子前需要男孩在她肚子里播下一颗种子。昨天阿褚突然亲了我，揉我的小豆豆；他亲我时，我身体里有一种很奇妙的感觉。这是不是就是你说的‘播种’？”
  


  
    耶耶惊奇地看着小鱼儿，灿烂的笑容在他脸上慢慢漾开。他问：“是吗？他亲了你？你是不是也亲了他？”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “亲了以后感觉很快活，还想再亲，是不是？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “他是第一个亲你的男孩？”
  


  
    “嗯，这之后次郎也亲过。”
  


  
    耶耶哈哈大笑，“好，好，我还一直担心卵生崽子们把这本事忘了呢。阿褚这小子行，是第一个睡醒的。我再也不用担心了。”他笑过后才回答小鱼儿的问题，“这还不是我说的‘播种’，但只要你们知道亲嘴，这事儿就快了。至于究竟咋样播种，你们再大点儿，自己就知道了。”
  


  
    不知怎么的，小鱼儿有些害羞。她想转移话题，指着望远镜问：“耶耶，你每天看星星、看故土，再给我讲一点儿故土的知识吧。”
  


  
    “这些知识对你们用处不大。世上知识太多了，我只能讲最有用的。不过，你想听，今天我就讲一点儿。”
  


  
    小鱼儿照旧依偎在他膝上，听他不紧不慢地讲着。耶耶说，你看天上全是星星，其中那颗黄色的星星就是故土。那儿的一岁是息壤年的十倍，可是一天很短，只有二十四小时，十二天才赶上这儿的一日。那儿有四季，也就是天气会变冷变热，每年轮一遍，不像这儿全年只有春秋两个季节。那儿曾住着很多很多人，多得像息壤星上的大叶树林。人们一代一代地活着，可是有一天，操蛋老天爷突然打了个尿颤，于是天塌了，故土活不下去了，就把你们送到这儿来了。原来送的是五百万颗人蛋，但最后只孵出你们这三百多人。
  


  
    耶耶指着透明舱壁外的坟山说：“知道那座坟山下埋的是什么吗？是所有未孵化的人蛋和孵化后死去的崽子们。不是我埋的，那时我还在冬眠。是谁干的我也不清楚，就当它是神干的吧，一个远方来的好心肠的神。神可怜它们，把它们收集起来，埋成了这座坟山。造山时要用很多土，于是就挖出来这个人蛋湖。神干完这件事就走了，没有留下姓名。”
  


  
    小鱼儿第一次听说这些。兄姐弟妹们原来有五百多万人！她无法想象那是多大的数，反正大得不得了，比天上的星星都多。可是，五百多万只剩下三百多，又减为二百六十六人，这太悲惨了。她看着透明舱壁外的坟山，大伙儿曾经玩耍的地方，想到他们脚下踩的是数量多达五百万的卵和死人骨头，禁不住泪水汹涌。
  


  
    耶耶讲着讲着，变成了自言自语，声音中透着苦恼：“我来息壤星多少年了？该有几万年了吧。我最早一次醒来时，息壤星上还是地老天荒，只长着苔藓地衣。以后几次醒来，才有了草，有了树，有了动物。几万年了，故土早该来人的，三圣答应过要派‘保姆团队’进驻的，可是一直没来。莫非故土真的完蛋了？”
  


  
    小鱼儿从没听过耶耶用这样的声音说话。耶耶是他们的神、他们的保护人。耶耶什么都知道，什么都会干。原来耶耶也很可怜啊。但耶耶说的话中还有一些脉络她理不清：比如“故土”究竟是什么地方？比如耶耶怎么知道坟山下埋有尸骨？比如“包母团队”是啥东西？她想问清，但耶耶的声音越来越低，最后竟然变成了鼾声。
  


  
    耶耶睡着了，不是在冰冻室里的长觉，而是像大伙儿一样的睡觉。阿褚说得对，耶耶老了，一日不睡几次就扛不过去。小鱼儿悄悄起身，她没气力把睡着的耶耶放到床上，便把他平放到地毯上，盖上被子。耶耶没有醒，他片刻不离身的电鞭也掉落在身边，她可以轻易地偷走——乍然起了这个念头，小鱼儿不由得浑身一震。她恨耶耶，特别是这次他要逼大伙儿出蛋房生存九日，肯定又有几个伙伴会死在外边。但要反抗耶耶——特别是听了耶耶刚才的话之后，她下不了这个狠心。
  


  
    她在矛盾中煎熬着，最终也没偷走电鞭。她悄悄出门，把门带上，下去找同伴了。
  


  
    

  


  
    晚上，阿褚悄悄拉上小鱼儿去蛋房边，他们向舱壁上爬去。今天月色不好，一路上磕磕碰碰，走得相当艰难。他领着小鱼儿走进一个六角形的密室，阴影中已经有七个伙伴，小鱼儿贴近他们的脸，辨认出是索朗、萨布里、优素福、亚斯、次郎、娜塔莎和良子。也就是说，九个兄姐全在这儿了。小鱼儿的心开始往下沉，她知道这次秘密聚会意味着什么。
  


  
    阿褚是发起人。他坚决地说：“咱们再也不能忍了，该动手了。要不，等耶耶再把咱们赶出去九日，说不定会有更多的人死在外边，说不定这回死的是你、是我。”
  


  
    大家都看着小鱼儿，小鱼儿知道大伙儿一向喜欢她，选她当头人。现在她才知道，这副担子对一个十三岁的“软心肠”女孩来说是太重了。
  


  
    小鱼儿难过地说：“阿褚，难道没有别的路可走吗？今天耶耶还给我讲了很多故土的事，甚至靠在我身上睡着了，一点儿也没有疑心。如果他死了，咱们就永远不知道故土的事了。”
  


  
    阿褚粗鲁地骂：“扯淡！知道故土有啥用？不当吃也不当喝，该缺氧憋死照样得憋死。”他敏感地问，“你说他睡着了，干吗不趁机把电鞭偷过来？”
  


  
    小鱼儿脸色通红，低下头，不知道如何解释。阿褚看起来十分恼火，瞪着小鱼儿，想说几句重话。这时良子难过地说：“我也不忍心。耶耶把咱们带大，给咱们管理蛋房……”
  


  
    优素福愤怒地说：“你忘了朴顺姬和孔茨是咋死的！”
  


  
    索朗丹增也说：“我实在不能忍受了！”
  


  
    次郎说：“我也是！”
  


  
    连一向最沉稳的亚斯也说：“我尊敬耶耶，是他教会咱们识字、算数、做狮子头。我甚至相信，他逼咱们出外生存是为咱们好……但他这一段时间逼得太急了，逼得不合情理，我看耶耶怕是疯了。”
  


  
    阿褚摆摆手制止住他们，问：“小鱼姐，你说咋办？你能劝动耶耶，不再赶咱们出去吗？”
  


  
    小鱼儿犹豫着，她想到朴顺姬和孔茨濒死时耶耶的无情，知道自己很难劝动他。想起这些，她心中的仇恨也烧旺了。她咬着牙说：“好吧，再等我一日，如果后日早上出蛋房前我劝不动他，你们就……”
  


  
    阿褚一拳砸在石壁上，“好，就这么定！”
  


  
    

  


  
    那晚，他们仍睡在蛋房大厅。小鱼儿很晚都没睡着。阿褚照旧躺在她身边，也没睡着。他一直拉着小鱼儿的手，但却没有亲她。他们都瞪大眼睛看着蛋房屋顶，看月光在那儿涂抹上一层淡红色。小鱼儿努力思索着明天如何劝说耶耶，但心中没有一点儿把握。她悲哀地想：那个结局恐怕是不可避免的，从此他们就要过没有耶耶的日子了……朦胧中，她觉得似乎有人离开人群，多半是去撒尿。似乎是次郎，接着是亚斯。再后来，握着她的那只手抽回去，阿褚也悄悄离开了。但他们离开的时间太长，明显超过了大小便的时间。慢慢地，小鱼儿心中积起不祥的预感。她悄悄起身，去寻找他们。
  


  
    但她找了很久都没找到，晨色微露时，才发现两个人影，是阿褚和亚斯。小鱼儿迎过去，想问他们在干什么，但她立即发现，阿褚脸色铁青，眼睛中透着凶光，肯定是发生了什么可怕的事。
  


  
    在小鱼儿的盯视下，阿褚声音嘶哑地说：“是次郎这狗日的，我没想到他……他昨晚对亚斯说，咱俩都是傻瓜，不采纳他的好建议，凭这俩傻头头斗不过耶耶的，不如把宝押在耶耶身上。亚斯警告我要盯紧他，果然，他半夜想去耶耶那儿告密。”
  


  
    小鱼儿声音颤抖地问：“次郎这会儿在哪儿？”
  


  
    两人都不回答，但小鱼儿已经发现阿褚身上有血迹，亚斯身上也有。她走过去，强行打开阿褚的猎袋，掏出匕首。没错，匕首上血迹更多，还没有变干。其实不必看匕首，单凭两人的脸色就能猜出他们干了什么。小鱼儿心中有什么东西崩断了。这是蛋房中第一次出现杀人事件。关于杀人，还有吃人肉，耶耶曾说过不少让人摸不着头脑的话。他多次说，杀人和吃人肉都是天下最大的恶事，你们绝不能干。但当年阿褚小队吃人肉之后，耶耶却说，凡是为了活着而不得不干的事，都可以原谅。那么，这次的杀人呢？这算不算“为了活着不得不干的事”？
  


  
    阿褚眼光凶狠，闷声说：“对，我们把他杀了，藏到一间密室里。这家伙太卑鄙，嘴上一套，心中一套。我过去瞎了眼，还跟他要好。”
  


  
    亚斯还保持着镇静，简单地说：“我早知道他是个坏坯，但他说的其实有道理，想对付耶耶，就不能蛮干。”
  


  
    阿褚说：“小鱼姐，没退路了。次郎的死瞒不住耶耶，等他赶咱们出蛋房时，肯定会查人数的。”
  


  
    小鱼儿突然想到自己和阿褚那天的亲嘴，想起当时次郎的眼光，还有之后和次郎的亲吻。她觉得，次郎的告密不光是因为“押宝”，也许与“男女”有关？她心中乱糟糟的，苦声叹道：“阿褚啊，阿褚！……好吧，我明日去把电鞭偷过来。但我是头人，没有我的允许，你不能动耶耶一根指头。反正电鞭偷过来后，咱们就能降服住他了。阿褚，你听见没有？”
  


  
    阿褚略一思索，痛快地答应了。
  


  
    

  


  
    第二日，小鱼儿努力淬硬自己的心。她要劝耶耶别赶大家出蛋房，至少不要赶出去这么长时间。如果劝不动——肯定劝不动的——那就想办法偷走电鞭，那之后肯定是一场恶斗。虽然她严令阿褚不能伤害耶耶，但局势大乱时没人控制得住。她实在不忍心这样，但阿褚说得对，已经没有退路了。等耶耶发现次郎被杀，一切都晚了。
  


  
    不过，没等她最后下定决心去找耶耶，耶耶就把她喊去了。耶耶独坐在控制室，显得比平时虚弱，脸色不好，心情也不佳。小鱼儿想：或许他也不愿赶大伙儿出去？她很想还像过去那样趴在他的膝盖上，但今天心中有鬼，她觉得没脸再那样做。
  


  
    耶耶说：“小鱼儿，来，还趴我腿上。”
  


  
    小鱼儿过去了，偎在耶耶怀里。
  


  
    “小鱼儿，明日你们就要出去了。”
  


  
    小鱼儿悲苦地仰头看看耶耶。耶耶，你仍要赶我们出去吗？她知道耶耶是劝不转的，但仍最后一次劝说：“耶耶，不要赶我们出去那么长时间，好吗？顺姬和孔茨死了，下回死的人会更多。我知道你是为我们好，是想让我们赶快学会在外面生存，但也得慢慢来，不能太快。行吗？”
  


  
    耶耶平静地说：“不行，一定要加快。”
  


  
    他的话非常决绝，没有任何回旋余地。小鱼儿望着他，泪水一下子盈满眼眶。耶耶，你说出这句话后，我们就成为敌人了！耶耶一直看着远处，没看见她的眼泪，淡然说：“记住，当头人就得心硬！这样的话以后不要再说。”
  


  
    小鱼儿只好沉默。她苦涩地想，下边我就该设法偷电鞭了。但她绝对想不到耶耶会说出下边的话。
  


  
    耶耶说：“这次出去九日，日子肯定很艰难。估计有人会忍受不住，甚至会造反，比如——阿褚那浑小子。小鱼儿，你是个好头人，就是心太软。这样吧，我把电鞭给你，你带着出去，这样就没人敢反抗了。来，我教你使用方法。”
  


  
    小鱼儿震惊地瞪着耶耶，几乎不敢相信自己的耳朵。她的泪水再次涌出。耶耶还是这样信任她，她却参与了反对耶耶的密谋，这让她的心像刀割一样痛。
  


  
    耶耶斥责她：“不要哭哭啼啼的，哪里像个头人的样儿？当头人，必须镇得住才行！”耶耶把电鞭交给她，教会她使用方法，然后郑重交代，“记着，必须时刻看管好电鞭，把它看成你的眼珠、你的命！”
  


  
    小鱼儿含泪接过电鞭。突然有急促的敲门声，有人在门外喊，是娜塔莎的声音：“耶耶，快，阿褚和次郎在大厅用匕首打架，阿褚被杀死了！”
  


  
    小鱼儿震惊地跳起来，“谁死了？是次郎还是阿褚？”
  


  
    娜塔莎哭着说：“我太慌张，没看清。应该是次郎杀死了阿褚……”
  


  
    小鱼儿惊呆了。这么说，昨晚阿褚可能没把次郎杀死，次郎苏醒后悄悄摸过来，袭击了阿褚……耶耶劈手夺过小鱼儿手中的电鞭，急忙顺着舱壁往下爬。危急之中，力量似乎又回到他身上，他并没有步履蹒跚的样子。小鱼儿和娜塔莎紧紧跟在后边。三人跑到大厅。那儿乱糟糟的，所有孩子都在这儿，人群中没有发现次郎，倒是索朗握着出鞘的匕首，脸上和身上血迹斑斑。地上躺着一个人，是阿褚，他的身上也有血。耶耶怒吼着：“住手！住手！”挥舞着电鞭冲过去。人群立即散开，等他走过去，人群又飞快地在他身后合拢。
  


  
    耶耶焦灼地俯下身，检查阿褚的伤情。就在这时，小鱼儿突然闻到诡异的气息，她扭过头，见索朗、亚斯和娜塔莎面色诡异，刹那间，她什么都明白了。她想大声喊：耶耶快回来，他们要杀死你！可是，想起她对大伙儿的承诺，想想耶耶的残忍，她又喊不出来。
  


  
    就在她犹豫的片刻间，地下的“死人”突然暴喝一声，一个打挺坐起来，把匕首敏捷地插入耶耶心口，随即一个翻身，滚出圈外。耶耶在震惊中踉跄一下，站住了，似乎不解地盯着面前的阿褚，再看看自己胸前的匕首，又回头看看神色痛疚的小鱼儿，手中的电鞭啪地掉落在地上。
  


  
    所有的弟妹呆若木鸡。他们并不知道这个密谋，这会儿看到大家一向敬畏的耶耶被阿褚刺杀，完全被惊呆了。阿褚面色惨白地盯着兀自站着的耶耶，一时也不知道往下该怎么做。耶耶突然狂吼一声，嗖地拔出胸前的匕首，然后以惊人的敏捷一转身，抓住离他最近的索朗丹增，索朗还没来得及反抗，就被一刀割断了喉咙。索朗的喉咙里发出咯咯的响声，鲜血迸射，他用力扼住颈部，歪歪倒倒地走了几步，訇然倒在地上。等小鱼儿从索朗鲜血淋淋的尸体上收回震惊的目光时，耶耶已经把阿褚抓住，左臂勒住阿褚的脖子，右手的匕首向他心口插去。到了这时，小鱼儿才反应过来，她凄惨地高喊：
  


  
    “耶耶！……”
  


  
    耶耶身子一抖，硬生生地收住了匕首。他看看小鱼儿，怒容慢慢冷却，眼睛里有说不清道不明的东西。最终，他痛苦地叹息一声，将阿褚一把推倒在地。阿褚用手护着喉咙，剧烈地咳嗽着，脸色渐渐恢复。亚斯、优素福几个兄姐护着他，手握匕首，又惧又怒地瞪着耶耶。耶耶悲怆地呆立着，胸口的血往下滴落。然后他扔掉滴血的匕首，头也不回地走出人群，向控制室方向走去。走前，他声音喑哑地说：
  


  
    “小鱼儿，你跟我来。”
  


  
    

  


  
    耶耶走了。阿褚他们疑惑地看着小鱼儿。小鱼儿知道，她与其他兄姐之间的信任已经有裂缝了。我该咋办？在已经势不两立的两者之间，我该咋办？她想了想，走到阿褚身边，轻轻抚摸他被勒伤的喉咙，低声说：“相信我，等我回来。好吗？”
  


  
    阿褚还没办法讲话，只能咳着点点头。
  


  
    小鱼儿拾起电鞭，赶上耶耶。她已经猜到，今天这场计划巧妙的暗杀，应该是阿褚下的决心，亚斯出的主意。亚斯同样是耶耶最喜欢的孩子，现在连他也铁心反对耶耶了。耶耶在刚才的搏斗中已经用尽了力气，这会儿步态不稳，还边走边用撕下的衣服堵伤口。小鱼儿扶着他，心里丝毫无法排解深重的负罪感，因为她也是谋害耶耶的同谋犯！但她又觉得，阿褚对耶耶的反抗是正当的，是被逼无奈。耶耶的身体越来越重，几乎是靠在小鱼儿身上。他们艰难地走近舱壁，原想去控制室的，但那儿太高，便去了冷冻室。进去之后，耶耶马上顺墙溜下去，坐在地上。他摇摇手指，示意小鱼儿关上门，取来止血药和绷带。小鱼儿尽快取回，让耶耶服了止血的白药，又为他包扎伤口。
  


  
    做这些事时，小鱼儿一直不敢直视耶耶，她怕耶耶追问：“你事先知道他们的密谋，对吗？你这两天在控制室来回打探，就是为杀死我做准备，对吗？”但耶耶什么也没问，因为——他肯定什么都猜到了。
  


  
    等小鱼儿忙完，耶耶示意她坐在自己旁边。他喘息一会儿，平静地说：“我的职责到头了。”他重复着，“我的职责到头了。现在我要交代后事，你要一件件记清。”
  


  
    小鱼儿言不由衷地安慰道：“耶耶，你不会死，你很快会好的。”
  


  
    耶耶怒气冲冲地说：“没时间再说废话！你要记住、记牢，三十岁五十岁都不能忘，一辈子几辈子都不能忘。”
  


  
    小鱼儿感受到这些话的分量，用力点头。
  


  
    耶耶喘息着说：“第一件事，你们都是我从一个叫‘地球’的故土带来的，它是太阳系中一颗蓝色的星球，这个名字你要记牢。故土的爸妈原答应要来看你们。但几万年过去了，他们没来，估计那儿遭了大难，不能来了。以后你们只能靠自己了。”
  


  
    小鱼儿悲哀地看着耶耶，一生的心理依靠被无情地割断。她的心中越来越凉，血液结成冰，在咔咔嚓嚓地碎裂。我们是一群无根的孩子了，父母的种族可能已经灭绝。现在，只有二三百个孩子被孤零零地扔在这儿，照顾他们的只有一位年迈的耶耶——连他也活不长了。这些事实太可怕，就像是一座慢慢向你倒过来的大山，虽然很慢很慢，可是你动不了，无法逃离。
  


  
    小鱼儿哭着喊：“耶耶，你不要说了！耶耶，你不会死的！”
  


  
    耶耶厉声说：“听着！我还没有说完。知道为什么逼你们到蛋房外面去吗？那天你说狮子头机上有红灯闪烁，我检查时发现，蛋房的能量马上就要用完了，能维持的时间不到几十日了。能量用完——这一直是我最担心的事，没有能量，就不能生产狮子头，也不能制造氧气了。”
  


  
    小鱼儿悲伤地看着耶耶，原来耶耶的残忍是为了我们啊。事态这样紧急，他知道只有彻底斩断后路，我们才能没有依恋地向前走。耶耶，我们错怪你了，你为什么不早点儿告诉我们呢？小鱼儿握着耶耶冰凉的手，泪水汹涌地奔流。
  


  
    耶耶平静地说：“我的职责已经到头了，本来还能让你们再回来休息一次，再给你们做几次狮子头。现在……小鱼儿，忘掉这儿，领着他们出去闯吧。”
  


  
    “耶耶，我们要和你在一起！……我们带你一块儿出去！”
  


  
    耶耶苦笑道：“不行，耶耶太老了，没那个力气了，又受了重伤……孩子，有件事得请你谅解。”
  


  
    “耶耶，你尽管说。”
  


  
    “小鱼儿，这些年我一直在观察你，你心眼好，有威信，会成为一个好头人，只是……以后的局势太艰难，你的心太软，应付不了的。小鱼儿，我想把头人的位置给另一个人。”
  


  
    “是……谁？”
  


  
    小鱼儿明知道耶耶指的是谁，但还是不敢相信，不相信耶耶会把头人位置交给阿褚，那个刚把匕首插到他胸膛的凶手。
  


  
    耶耶点点头，“对，就是你想的那个人，阿褚。那个畜生心狠手辣，笃定能应付以后的艰难日子。他捅了我一刀，我反倒放心了。他连耶耶都敢捅，有这样的狠劲儿，再加上你的威信和亚斯的鬼聪明，以后还有啥坎儿过不去？亚斯这个小王八蛋，把聪明用到杀耶耶上了。不过那个计策确实巧妙，骗得我溜溜地掉进陷阱里。”耶耶的嘴角甚至绽出一丝笑容，“但阿褚也有太多毛病，只他一人不行。小鱼儿，你要帮他聚住人心，这是你的长处。长大后同他结婚，齐心协力带着这个部落活下去。喏，电鞭给你，你转交给阿褚。我不想再见那个畜生。”
  


  
    小鱼儿知道没有退路，啜泣着接过电鞭，缠在腰里。耶耶满意地闭上眼。过一会儿，他睁开眼说：“还有几句话你们也要记住。”
  


  
    “我们一定记住，耶耶说吧。”
  


  
    “不要忘了我教你们的算术和方块字。让亚斯把这事扛起来，把部落里该记的事随时记下来，把你们的根儿留在心里。蛋房里还有不少纸笔，你们都带上，够用三五十年了。至于以后……你们再想办法吧。”
  


  
    “我记住了，不要忘了算术和方块字，不要忘了部落走过的路。”
  


  
    “永远随身带着匕首和火镰，不管外面多难，有这两样家什就能保住性命。”
  


  
    “记住了，永远随身带着匕首和火镰。”
  


  
    “等你们到十五岁，女孩就要让男孩播种，多生孩子。”
  


  
    “我记住了，到十五岁，女孩让男孩播种，多生孩子。”
  


  
    “好了，该说的话我说完了。小鱼儿啊，我独自在息壤星上待了几万岁，照顾你们十一岁，真的累了，以后不要来打扰我。你走吧。”见小鱼儿舍不得走，他厉声道，“走吧！”
  


  
    小鱼儿含泪退出去。她走到门边时，耶耶突然睁开眼，补充一句：“告诉那个小王八蛋，电鞭的能量是有限的，所以——每天拎着，但不要轻易使用。”
  


  
    他又闭上了眼。
  


  
    

  


  
    小鱼儿退出控制室，怒火在胸中膨胀。耶耶说不要轻易使用电鞭，但我今天要大开杀戒。她走出蛋房，伙伴们都聚在空场里，茫然地等待着。他们不知道耶耶会怎样惩罚他们，不知道他们的小鱼姐会站在哪一边。当他们看到小鱼姐手中的电鞭和她的怒容时，目光同时变暗了。
  


  
    小鱼儿走到人群前，恶狠狠地吼道：“凡领头参与今天密谋的，给我站出来！”
  


  
    惊慌和沉默。少顷，阿褚、亚斯、优素福、娜塔莎勇敢地走出来，脸上挂着冷笑，挂着蔑视。剩下的人提心吊胆地看着电鞭，但他们的感情分明是站在阿褚一边。小鱼儿没有解释，对优素福和娜塔莎每人抽了一鞭，对亚斯抽了两鞭。他们倒在地上，痛苦地抽搐着，但没有求饶。小鱼儿拎着电鞭向阿褚走去，此刻，阿褚目光中的恶毒和仇恨是那样炽烈，似乎一颗火星就能点着。小鱼儿闷声不响地扬起鞭子，一鞭、两鞭、三鞭……五鞭。阿褚在地上打滚、抽搐，喉咙里发出非人的声音。伙伴们都闭上眼，不敢看他的惨相。
  


  
    小鱼儿住手了，喊：“大川良子，过来！”良子惊慌地走出队列，小鱼儿把电鞭交给她，命令：“抽我！也是五鞭！”
  


  
    “不，不……”良子摆着手，惊慌地后退。
  


  
    小鱼儿厉声说：“快！”
  


  
    她的面容非常可怕，良子不敢违抗，胆怯地接过电鞭，狠下心向小鱼儿抽来。小鱼儿永远忘不了电鞭触身时的痛苦，浑身的筋脉都皱成一团，千万根钢针扎着每一处的肌肉和骨髓。良子恐惧地瞪大眼睛，不敢再抽，小鱼儿咬着牙喊：“快抽！这是我应得的，谁让我们谋害耶耶呢！”
  


  
    五鞭抽完了。娜塔莎和良子哭着把小鱼儿扶起来。阿褚他们也都起来了，大家全都围着小鱼儿，目光中不再是仇恨，而是迷惑和胆怯。
  


  
    小鱼儿叹口气，放软声音，悲愤地说：“都过来吧，都过来，我把耶耶的话全都转告你们。我们都是瞎眼的浑蛋！”
  


  
    

  


  
    半小时后，身缠电鞭的阿褚带着小鱼儿和其他兄姐走进冷冻室。耶耶已经不在原来的地方了，大家焦急地寻找，原来他已经躺进那个棺室，棺盖也盖好了。棺盖盖上后，棺室是自动冷却的，现在他的面容已经冻结。脸上没有笑容，但也没有愤怒，只有心事已毕的平静。阿褚跪在耶耶前面，其他人跪在他身后。耶耶闭着眼，一动也不动。阿褚轻声唤她，唤了七八声，但他没一点儿反应。从他能自己走到冷冻棺室来看，也许那一刀并不致命。但他不想再见阿褚和众人，他的心已经被伤透了。
  


  
    最后阿褚不再唤了，而是跪在地上一字一句地说：“耶耶，谢谢你不杀我，还让我当头人。我绝不辜负你的信任。我要带领大家立即离开蛋房，把剩余的能量全留给你用。这样，兴许你能多坚持几年。请你睡吧，安心地睡吧，我们会常来看你，告诉你部落的情况。等我们站稳脚跟，就会回到蛋房，请你重生。耶耶，再见。”
  


  
    小鱼儿也一字一句地说：“耶耶，我记住你的话，我会帮阿褚带好弟妹，会让他播种，多生孩子。”
  


  
    亚斯说：“耶耶，我会遵照你的吩咐，永远记住算术和方块字，把部落经历的事都记下，回来讲给你听。”
  


  
    耶耶没有动静。
  


  
    大家最后一次向他行礼，悄悄退出去。阿褚和小鱼儿检查了所有人的匕首和火镰。亚斯带走了蛋房内的纸张、铅笔和其他有用的东西，把它们用防水布仔细包好，背在身上。按说，走前应该再做一些狮子头带上的，但为了尽量多留点儿能量，他们没有做。小鱼儿留在最后，关闭了蛋房除冷冻室外所有地方的能源。他们赶到密封门处，用人力打开门，把索朗和次郎的尸首移到蛋房外，仍用树叶掩埋。等二百六十四个人都走出来，又用人力把它复原。其实关门没有什么用处，蛋房的生态封闭循环关闭后，这儿将成为一座豪华安静的坟墓。
  


  
    大家留恋地望着蛋房。正是傍晚，红太阳和三个红月亮在天上相会，共同照射着晶莹透明的房顶，使它充盈着温馨的金红色。它仍具有那个奇特的本领，在内部看来是长蛋形的蛋房（飞船），现在又变成了圆球，巨大的船尾天线蜷曲在无形的球内。从这点看，至少到此刻为止，蛋房的“神力”还保留着。大家要离开了，再没有蛋房解决缺氧，没有狮子头，没有医药，没有一个耶耶每日等大伙儿回家。但大家知道，蛋房永远是众人心里的家。
  


  
    阿褚让小鱼儿站在队首，带领伙伴们复诵耶耶留下的训诫：
  


  
    “永远不要丢失匕首和火镰。”
  


  
    “永远不要丢失匕首和火镰。”
  


  
    “永远记住算数的方法和记载历史的方块字。”
  


  
    “永远记住算数的方法和记载历史的方块字。”
  


  
    “十五岁后男女要干播种的事，多生孩子。”
  


  
    “十五岁后男女要干播种的事，多生孩子。”
  


  
    第四条是阿褚、小鱼儿和亚斯商量后添加的：“每人一生中必须回蛋房一次，朝拜耶耶。”
  


  
    “每人一生中必须回蛋房一次，朝拜耶耶。”
  


  
    阿褚说：“两年后，七个兄姐就十五岁了，咱们要首先播种，生下孩子。可惜兄姐中男的多女的少，这样吧，我和小鱼儿生下第一个孩子，亚斯和小鱼儿生下第二个。其他兄姐也这么做。你们还有什么要说的吗？”
  


  
    “没有了。听你的吩咐，阿褚头人。”
  


  
    “耶耶说过，小鱼儿是你们的副头人。”
  


  
    “我们也听你的吩咐，小鱼儿头人。”
  


  
    阿褚对亚斯说：“算术、识字和记录的事就托付给你了。”
  


  
    亚斯背着一大捆纸张和纸笔，简短地说：“我会尽心。”
  


  
    “那好，出发吧。”
  


  
    小鱼儿说：“等一下，还有一件事。耶耶说，坟山下埋着几百万死去的兄弟姊妹。走前，咱们同他们也告个别吧。”
  


  
    二百六十四个孩子隔着人蛋湖向坟山行礼。
  


  
    “耶耶说，万一在别处发现有活下来的卵生崽子，要和他们友好相处，不到万不得已，尽量不要互相杀害。咱们都要记住。”
  


  
    “记住了。”
  


  
    一行人最后一次向蛋房叩拜，然后列队走向密林，把耶耶一个人留在寂静的蛋房里。
  


  第四部　息壤星之阶跃


  
    

  


  
    [image: 4]

  


  
    耶耶说：
  


  
    我的卵生崽子们啊，我把很多连我也弄求不懂的神奇知识保存在蛋房里，哪天你们看懂了，你们就有福了，你们就能脱去凡胎，变成法力无边的神灵了。
  


  
    ——《亚斯白勺书·蛋房记事》
  


  1．密 谋


  
    

  


  
    天朝世俗之皇禹丁五世来到物学家妮儿所在的皇家观星台前，下了鼠马，把缰绳交给侍卫长押述。押述按惯例率领侍卫们停下，守在门口，只有禹丁一人笑吟吟地进去。他的鼠马不愿离开主人，撒娇地用它的尖嘴和两排硬须蹭着禹丁的腿。十几个光身人百姓很快聚过来笑嘻嘻地围观，交头接耳地议论着，侍卫们则眼观鼻、鼻观心，浑然不为所动。百姓们对皇家的风流韵事有天生的好奇，何况世皇与妮儿的私情早就是公开的秘密，上至教皇莫可七世和世皇后婉非，下至贩夫走卒，个个都知道。这不奇怪，皇家观星台大门口经常停着的一队膘肥体健的御用鼠马，还有一队剽悍的御林军，就是两人关系的活告示。而且，无论是尊贵的禹丁五世，还是美貌睿智的物学家妮儿，对这一点从不刻意避讳。
  


  
    天朝皇家观星台位于王城的边缘，离教皇皇宫和世皇皇宫的距离差不多，它本来就为两家王室共同拥有。观星台原来只是一座露天的高台，在这代物学家发明了望远镜之后（妮儿不是首创者，但在望远镜的改进和推广方面起了很大作用），禹丁五世慷慨出资，把观星台改建成一座宏伟的穹顶式建筑，配有活动观察窗。此外还修建了不少辅助房屋，包括物学家们聚会的学术大厅，当然也包括他和妮儿的小小爱巢。现在，这儿已经成了最有名望的学术中心，而妮儿又是这个中心的中心。妮儿并非只有美貌，她的天才和物学造诣是物学界所公认的。尽管她的同事们对她的私生活稍有腹诽（他们在私下议论时，谨慎地避免使用像“放荡”“淫乱”这类贬义过重的词），但却公认她是物学一个新时代的代表。
  


  
    禹丁五世从祖辈那儿继承了一个昌盛的中央王国，疆域广大，而且像水面上的油渍一样不停地向四方扩散。周边那些不开化的部落纷纷要求内附，他们说自己同样是耶耶的子孙（确实如此），同样使用着由第三使徒亚斯传下来的方块字（只不过仅限最常用的百十个，其余的字都被他们的祖先遗失了）。但禹丁五世登基以来一直耽于玩乐，对那些要求内附的上书一概置之不理，原因是——麻烦。
  


  
    禹丁在观星台院内碰到了妮儿的学生苏辛，后者早早垂手避在一旁，含笑行注目礼。禹丁登基前曾在妮儿门下学习十年，与苏辛当过三年同学。苏辛比他小十岁，两人关系不错。虽然地位悬殊（苏辛和妮儿老师一样，也是出身卑贱的光身人），但只要是私下见面，他从不让苏辛大礼跪拜。
  


  
    禹丁笑着问：“要离开？今晚不陪老师观察天文？”
  


  
    苏辛说：“老师让我离开的。”略顿后他加了一句，“据我猜测，老师今天想同你好好聊一聊。”
  


  
    苏辛走了，他的话点燃了年轻世皇心头的火焰，恐怕还有肉体上的火焰。禹丁加快脚步，兴冲冲地走进观星台。
  


  
    禹丁今年三十五岁，风流倜傥；物学家妮儿与他同岁，风流美貌，既是他的老师，也是他的情人。今天她仍像惯常那样穿着极为暴露和宽松的衣服，俯在望远镜前观星，赤裸的后背披着红色的月光。妮儿老师多年来都是如此，她说，只有赤身沐浴在星光和月光中，让每一个毛孔都与大自然息息相通，才能更好地激发灵感。她的学生早就习惯了她近乎半裸的衣着。
  


  
    禹丁走到她身后，把那具精灵一般的漂亮胴体紧紧搂住。光身人妮儿虽然出身卑贱，但其美貌是社交界公认的，她的身体曲线迷人，一双美眸勾魂摄魄。但最令所有卵生人贵妇嫉妒的，还是她那波涛汹涌的胸脯。神圣的朝丹天耶把人分为高贵的卵生人和卑贱的光身人。卵生人生下来就能走路，也不需吃奶。所以，卵生人贵妇的乳房小巧玲珑，和男性差不多，绝不像光身人妇人那样粗蠢臃肿——偏偏这种粗蠢臃肿的东西最能吸引男人的眼睛，包括卵生人男人的眼睛！妮儿一向是社交界的宠儿，每个高贵的卵生人男子都会忘记她的卑贱出身。这一点实在令卵生人贵妇们心理失衡，但她们也无可奈何。
  


  
    此刻，在情人的搂抱、揉搓和亲吻下，妮儿仍气定神闲地观察着星星，甚至没有回头。她曼声说：“先把你腰间的匕首和火镰去掉，硌着我了。”按照教规，匕首和火镰是每个息壤星人须臾不能离身的武器和工具，不过在贵族中，它们已经变成袖珍化的精美首饰。禹丁解去挂有二者的玉带，重新抱住情人的乳胸。
  


  
    妮儿唇边挂着浅笑，调侃地说：“可怜的男人啊，你们的眼睛如果少在女人胸脯上停留，也许会在物学上做出更大成就。”
  


  
    禹丁笑着自嘲：“这没办法。当宇宙主宰、伟大的朝丹天耶委托耶耶造人时，就在男人体内埋下了炽热的情欲。据我所知，即使年届七十的尊贵的教皇大人，对你的美貌也并非无动于衷。”
  


  
    妮儿回过头微微一笑，“你说对了。诗人何汉说我的目光‘能点燃教廷的帷幕’，太夸张了，这句诗也许献给教皇更合适。我每次朝觐教皇时，他的目光都能把我的衣服点燃。”
  


  
    禹丁笑着加了一句：“所以，你在朝觐教皇时一向穿最暴露的时装。”
  


  
    “没错，我没有钱财奉献给教廷，只有奉献美色啦。”
  


  
    两人大笑。妮儿停止了观察，把头仰靠在情人的肩上，“喏，我正准备告知你一个重要的信息。我的观测和计算表明，在四十年后……”她摇摇头，“我一向不喜欢用息壤年来计时，总觉得它太快了，不符合自然和人生的固有节律，我还是用《亚斯白勺书》上规定的‘岁’吧。在四岁之后，将会出现邪恶的‘三月食日’现象。”她笑着说，“当然，物学家认为它是正常的自然现象，只是比较罕见而已，说它邪恶只是教廷和百姓的说法。不过，你作为世俗之皇，也许得提前做一些准备，预防民众中出现动荡。”
  


  
    “能推算出准确时间吗？”
  


  
    “毫无问题。只要承认息壤星围绕太阳转动，而三个月亮围绕息壤星转动，那么计算这样的天象并非难事。当然，尽管我给你教授过日心说，但你在公开场合从来不敢承认它，因为你得顺从教廷的观点：我们所在的大地才是宇宙不动的中心。”妮儿笑着说，语气中有微微的讽刺。
  


  
    禹丁不以为忤，“但我也一再对外申明，你的太阳中心说是一种非常有用的、可以简化运算的数学假定。既然它只是一个假定，教廷和皇室就没有必要干涉你在课堂上讲授。这种两全其美的结果难道不好吗？”
  


  
    妮儿轻叹道：“好，很好。其实我非常赞赏你的聪明和开明。我的同事们都说，有你这样一位开明的世皇，再加上那位相对宽厚的教皇，是这代物学家的福分。”
  


  
    “谢谢啦，交往这么多年，难得听见你一次褒扬。”禹丁把妮儿抱得更紧了，“也谢谢你预报的重要信息。我早就说过，我的妮儿是我最好的智囊。这个天象发生之前请你再验算一次，给我一个准确日期，我会提前公布，那样就不会有什么风波了。至于现在，我的妮儿，物学话题或政治话题是不是该暂告一段落了？”
  


  
    妮儿不会放过每一个讥笑他的机会，“可怜的男人啊，你们的智慧并不比女人差，可惜它总是被性欲淹没，难怪男人总是在物学殿堂上缺位。”她回身搂住情人，目光炯炯地说，“不过听你的，咱们先把物学话题放开吧。我今天正要告诉你一个重要决定，和男女之事有关的决定。”
  


  
    禹丁嬉笑着道：“是否和你我有关？快讲快讲，我已经等不及了。”
  


  
    “你知道我曾发誓终生独身，因为我已经把爱情献给了深奥的物学。但教规规定，每个有生育能力的妇人必须生育，我当然不能例外。所以，虽然我不需要丈夫，但我想找个好男人提供一颗种子。”
  


  
    禹丁的身体有刹那的僵硬。当然，能同妮儿有儿女是他的夙愿。问题是，卵生人和光身人交媾的后代笃定是胎生，从来没有例外。虽然在皇家条例甚至教规中，都未禁止卵生人男子找光身人女子寻欢作乐，可一旦以非卵生方式生下后代，那就只能作为卑贱的光身人，这一点是从不含糊的，即使其父亲是皇室成员也不能例外。那么，他能忍心看着自己的儿女一生受人歧视吗？而且，贵为世俗之皇却有卑贱的后代，于他的声名也很不利，会给教廷留下不小的把柄。这些年来，尽管他同妮儿非常恩爱，但世事洞明的妮儿清楚他的难处，从不提生育的事，而他也同样回避。所以，今天妮儿突兀的要求让他措手不及。
  


  
    睿智的妮儿当然清楚情人的心理，平静地说：“至于这个孩子的未来，我已经有了妥善的筹划。你当然知道，光身人蒙教皇特恩可以抬籍为卵生人，其后代也享受同样的荫庇。我过去从不屑于做这件事，但为了咱俩的孩子，为了你的名声，我愿意违心地去求教皇。”
  


  
    禹丁沉吟着，“我知道教皇很宠爱你，但蒙特恩之人必须对教廷有很大的功勋。所以，这件事并不好办，即使……”
  


  
    妮儿大笑，“即使我与他有肌肤之亲？禹丁，我的情人，不要嫉妒。我虽然只是你的情人，没有责任为你守节，但也不打算用肉体到老教皇那儿换取特恩，更不说那位道德高洁的老人也不会同意。告诉你吧，我已经有了一个很好的筹划，打算为教廷立下一个不世的功勋——同时也是物学上的功勋，甚至还是对世俗皇室的功勋，可谓一箭三蝠！不过，这件事说来话头比较长。你说吧，是先把这件事讨论完呢，还是先干你垂涎的那件事？”
  


  
    “当然是第二件！”禹丁笑着抱起那具艳色逼人的身体，来到观星台中特意分隔出的一间密室。这儿尽管简陋，但一向是两人的爱巢。他能感受到怀中身体的火热。虽然妮儿一向爱取笑他“雄兽般的肉欲”，其实她的情欲并不亚于禹丁。此刻，妮儿用双臂紧紧搂着他，同样情欲汹涌。
  


  
    

  


  
    一个小时后，两人身心舒泰，紧紧拥抱着躺在床上，聆听着对方的心跳。这会儿，透过观星台的槽形观察窗，神圣的伊甸星系正在头顶。该星系中一颗橙黄色中等亮星即是《亚斯白勺书》中说的“父星”，据说是神圣的朝丹天耶的居所，而天耶之子、耶耶以及他的三名使徒（在《亚斯白勺书》中又称兄姐），同样来自那颗星星，所以它一向被教徒们作为圣星来崇拜。
  


  
    禹丁仰面躺着，盯着父星，随意地吟哦道：“神圣的父星啊，你何时失去了璀璨的蓝色？”
  


  
    这是一首著名古诗《天问》中的一句。《亚斯白勺书》中明确说父星是蓝色的，有如水波之色，但实际看到的父星却是橙黄色的。在无神论者对《亚斯白勺书》的诘难中，这是常提到的一个错误，而宗教界从来没能做出有力的解释。有一种假说，指父星也有季节（天文季节），在耶耶离开父星数万岁之后，它已经由春入秋，一如息壤星上春天的墨绿变成秋天的枯黄。但这明显不是一个令人信服的解释，因为天界诸星从没有这种随季节变色的例子。
  


  
    妮儿听情人吟了这句诗，慢声说：“禹丁，其实这个问题我已经有了答案。”
  


  
    “真的？”
  


  
    “真的。我得到了一本最古版的《亚斯白勺书》，与当今教廷的正式刊行本有所不同。书中说，耶耶和三个使徒及其他兄姐并非来自父星，而是来自父星的第三行星。那版《亚斯白勺书》还透露，这个‘第三星’上有大量的水。这么一来，答案就非常明显了：所谓‘蓝星即父星’的说法，只是《亚斯白勺书》流传过程中的衍改。蓝星并非父星本身，而是父星的第三个行星—— 一个遍布蓝水的星球。可惜，我的望远镜还无法从父星系中分辨出这些行星。”
  


  
    禹丁沉吟着，“这倒是个合乎情理的解释。但为什么教廷要删改古版《亚斯白勺书》？”他忽有所悟，不再说了。
  


  
    妮儿笑道：“我想你已经悟出教廷的动机了。如果父星有了绕它旋转的行星，那么物学界早就提出的‘日心说’岂不有了直观的例证？教廷就难以自圆其说了。”
  


  
    禹丁笑而不言。他曾跟着妮儿治学十年，十年中，他的宗教信仰已经被妮儿老师戳了不少破洞，甚至被基本颠覆了。但作为世俗之皇，他的皇冠是教皇给他戴上的，所以他历来言辞谨慎，从不表露任何对教会法定观点的质疑，即使是对最亲近的妮儿也是如此。而且两人一向有默契，当禹丁笑而不言时，妮儿也会适时地转移话题，不让场面太尴尬。
  


  
    但今天妮儿没有中止这个话题，她半仰起身，盯着情人的眼睛，认真地说：“我的禹丁，这正是我想为教廷所立的功勋。”
  


  
    禹丁笑着摇头，“什么功勋？你想说服教廷接受它一向厌恶的日心说吗？你今天的思维跳跃太快了，我赶不上你的思路。”
  


  
    妮儿讪笑着，“思维迟钝的男人啊，难怪你只能当世皇而不能当物学家，因为世皇这个职位不需要高智商。来，我慢慢告诉你。”
  


  
    她偎在情人怀里，抚摸着情人的胸膛，似乎打算随意说说，但她要谈的话题绝非随意，这是一个很大的计划，有相当的凶险，她已经筹谋很久了，今天，此刻，就要走出第一步。她很清楚，一旦她走出这一步，就不容回头了。
  


  
    “你知道，我是彻底的无神论者，一向鄙薄《亚斯白勺书》，认为它凌乱悖误，矛盾百出；语言更是粗鄙俚俗，不可卒读。”
  


  
    “我知道。幸亏你一向把这些观点严格局限于学堂中和学术讨论中，所以教廷虽然听到一些风声，却至今没有为难你。”
  


  
    “那是因为有一个宠爱我、纵容我的老教皇，更因为我有一个尊贵的情人，所以，想找我麻烦的人多少有所顾忌吧。”妮儿抓住时机笑着恭维情人，“但近年来我觉得，如果换一个角度来看《亚斯白勺书》，尤其是它的前两章《蛋房记事》和《出蛋房记》，竟然能从中搜捡到不少物学的金沙。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    “是的，而且很多。随便举一个例子：《亚斯白勺书》中用相当的篇幅，对息壤星的动物植物做了详细的命名。我曾嘲笑《亚斯白勺书》的作者是越俎代庖，抢了博物学的衣钵。但你不妨看看这些命名，所有的有乳动物中，有小小的鼠子、大个的鼠牛鼠马、食肉的鼠狼鼠虎、天上飞的鼠蝠……为什么都有一个‘鼠’字？”
  


  
    “我想这没什么高深的寓意。鼠子是自然界数量最多的动物，可以作为有乳动物的代表，所以把其他生物的命名都加上‘鼠‘字，借以表示它们的属类。”
  


  
    “但也许是另一种可能：耶耶和九个兄姐初到息壤星时，只带来鼠子这一种有乳动物，其他种类都是由它分化出来的？它们的相貌有太多的雷同，都有小眼、尖嘴和硬须。我说过，一种进化成熟的动物一旦来到物种的真空，就会在短时间内迅速分化，占领各个生态位。”
  


  
    禹丁笑着说：“又在推销你的生物演化论？你不觉得这样的假设过于大胆吗？你一向提倡严谨治学的。”
  


  
    “所以，我想去证明它！”
  


  
    “怎么证明？挖掘万年前的动物尸骨？据我所知，你已经尝试过，但并没有什么发现。”
  


  
    “不，这次我先去证明《亚斯白勺书》中最容易证明的内容。”
  


  
    “是吗？愿闻其详。”
  


  
    “《亚斯白勺书》中说，耶耶带着九名兄姐和三百多名弟妹逃到息壤星，此举违背了神的意愿，朝丹天耶在怒火中曾对他们施以严酷的天罚。幸亏一位远方的隐名的神赐予一座蛋房，可以隔绝天罚。它高大巍峨，下雨时阴云只能到蛋房的腰部。《亚斯白勺书》中还说，当七名兄姐带着二百五十七名弟妹最终离开蛋房时，耶耶独自留在蛋房里长眠，等待万岁之后的复生。教廷说蛋房是真实存在的，它就隐藏在那道‘长崖’西边的原始密林中。既然如此——既然蛋房有确定的方位且如此高大，我想它应该很容易找到的，只需要越过‘长崖’的阻隔。”
  


  
    “长崖”是一道南北走向的大断层，长达数千里，壁立如削，基本隔断了东西的交通。天朝的西边边界到此终止，长崖之西都是蛮夷之地。不过，虽然有这道长崖的阻隔，小规模的商业往来还是有的。也就是说，教廷如果有心派一支考察队，长崖并非不可逾越的障碍。
  


  
    禹丁默然，心中揣摩着妮儿的用意。她说的都是事实，但教廷中从未有人提议去验证蛋房的存在。至于其原因，对教廷来说是难以启齿的——如果蛋房果真像《亚斯白勺书》中描写的高入云天，那它肯定不会被原始密林遮蔽，但迄今为止从没人看到过。再说，如果蛋房圣地是在长崖西边，那也就是说，天朝的帝祚是从蛮夷之地开始，这也颇为犯忌。所以，教徒们总是把《亚斯白勺书》中有关蛋房的内容看成是寓言，是不可实证的。妮儿现在说去验证它，说白了可能是想去证伪它。
  


  
    禹丁不快地说：“妮儿，难道你放弃了一向的谨慎，想公开对教廷扯起反旗吗？”
  


  
    怀中的妮儿完全知道他为什么这样责问，笑着吻他，“哪里哪里！你误解我了。我过去对这种传说嗤之以鼻，但现在我改变了想法，真的想去证实它。知道我为什么改变？我刚才提到过那本古版《亚斯白勺书》，其中有这么一节内容，说蛋房十分巍峨，在蛋房内看下雨，房顶却总留有一片阳光。尤其是阴雨天的拂晓和黄昏，蛋房顶被鲜红的霞光照耀，美得有如仙景！还有，这么高大巍峨的蛋房，走出去再回头看，它就变软了，团在一个无形的圆球内，被大叶树和蛇藤所遮蔽。这样真切的描述，非身历其境者很难写出来，我倾向于相信它。”
  


  
    禹丁不免哂笑，“是何等的神力能让巍峨的蛋房团起身躯？当今世界最聪明的物学家也相信这样的神话？”
  


  
    怀中的妮儿把他稍稍推离，定定地看着他，“我确实无法解释，但问题的关键不是我能否解释，而是它是否真实存在。如果它确实存在，那么，物学家必须尝试去解释它，而且是用物学的逻辑来解释，而不是归结为神力。”
  


  
    禹丁再次默然。到这个时候，他已经知道了妮儿的决心。她心目中显然已经有了一个庞大的计划，会尽一切力量去推行它，今天和自己的谈话就是她迈出的第一步。他熟知妮儿的为人，她从来不随便说话，更不是一个半途而废的人。但这个计划暗含着许多政治上的凶险，比如——耶耶的出身。
  


  
    当年，禹丁求学时，妮儿老师曾同学生们有过一次“纯粹假设性”的讨论。妮儿老师说，虽然今天社会中卵生人无比高贵，而光身人无比卑贱，但在初民时代可能并非如此，因为尊贵的耶耶很可能就是光身人。证据是《亚斯白勺书》中多次记录了耶耶对子民的昵称：我的卵生崽子们。
  


  
    妮儿老师说：“你们想过没有，这种称呼其实暗示耶耶与孩子们的出身不同？比如，他为什么不称呼他们‘我的两腿崽子’或者‘我的两只眼崽子’？道理很简单，因为他和他的崽子们都是两条腿和两只眼。耶耶强调‘卵生’，恰恰是强调崽子们与他的相异之处。”
  


  
    那时的禹丁已经觉察到这个话题的凶险，不想老师继续下去，于是立即站起来说：“老师，这种纯粹架空的推理太不可靠。这不是物学讨论，只是玄学的冥想。我建议抛开这个话题。”
  


  
    当时妮儿笑道：“你说得非常对，我刚才说的只是不可靠的间接推理。但我也有过硬的证据。比如，孵化期为两岁的卵生人不需要吃奶，也没有胎盘，为什么卵生人同样有乳房和肚脐？虽然它们要小一号。对此只有一种解释：光身人才是息壤星人的原始配置，而卵生人只是它的一种变体。还有，大家都知道，如果尊贵的卵生人和卑贱的光身人交媾，其后代无一例外地会是胎生，这说明，两种生殖方式相比，后一种是更强大的本能。”
  


  
    禹丁勃然大怒，“妮儿老师你太过分了！我不允许再谈论这个话题！”
  


  
    当时满堂愕然。妮儿老师的课堂一向享有充分的学术自由，禹丁的表现相当失态。他虽然只是一名学生，却也是皇长子，所以他的反对有足够的分量。同学们虽然不服，但大都噤声。只有苏辛气愤地站起来想指责他，但妮儿老师轻轻摇头制止了苏辛。其后，妮儿老师没有再提过这个观点。
  


  
    禹丁虽然觉得对老师失礼，但并不内疚。他的干涉其实是对老师（那时他和妮儿之间已经有了私情）的爱护。妮儿因物学上的睿智和过人的美貌，一直被世俗皇室所宠爱，教廷也对她相当宽容。但是，如果她越过某条红线，那么，无论是她在物学界的赫赫名声，还是她勾魂摄魄的眼睛，都不能救她。妮儿老师对禹丁的心意其实也是清楚的，所以从未怪罪他的那次失礼。
  


  
    现在她在推行一个庞大的计划，以她的睿智，她当然不会不考虑到这个计划的所有结果——比如，发现了蛋房，还发现了蛋房中长眠的耶耶，发现耶耶长着大号的肚脐……教廷对寻找蛋房从不挂心，恐怕正是因为这个说不出口的原因……
  


  
    禹丁把妮儿从怀中推开，冷酷地说：“妮儿，也许你的主要目标并非发现蛋房，而是想确证耶耶是光身人？你想在普天之下掀起一波血雨腥风？妮儿你不要忘了，我虽然是一个百依百顺的情人，但我首先是世俗之皇。”
  


  
    这句话中蕴含着浓重的杀气。妮儿并不着慌，微微一笑，起身，开始穿衣服，也示意情人把衣服穿上。“禹丁，我尊贵的陛下，我怎么会忘记你的身份呢？所以嘛，让我们穿上代表各自身份的衣着，再进行以下的谈话吧，这样气氛更正式一些。”
  


  
    禹丁摸不透她的心思，但按她说的做了。两人穿好衣服，走出卧室，坐在一张书桌前。在红色的月光下，妮儿从书桌上拿过一本摊开的书，让禹丁看摊开的一页，“这就是那本最古版本的《亚斯白勺书》。你看这一节。”
  


  
    禹丁在月色中辨认着那段文字：
  


  
    

  


  
    耶耶说：
  


  
    我的卵生崽子们啊，我把很多连我也弄求不懂的神奇知识保存在蛋房里，哪天你们看懂了，你们就有福了，你们就能脱去凡胎，变成法力无边的神灵了。
  


  
    

  


  
    妮儿说：“我皇，我的情人，耶耶说的神奇知识是巫术或法术吗？教廷认为是这样的，但我觉得更可能是物学知识。也就是说，这位带着卵生崽子从蓝星来到息壤星的耶耶并非神人，而是一位杰出的物学家。他说的礼物肯定是海量的知识，可以让息壤星人在短时间内跃升数百岁乃至数千岁。禹丁，你对这个前景难道不向往吗？我知道你是向往的，你的内心与我相通，你了解物学进步对社会的意义。”见禹丁默然，她继续说，“我皇，你说得对，如果发现蛋房，确实有可能顺便发现某些有杀伤力的事实，比如确认耶耶是光身人——但主要是对教廷的杀伤力。对皇室来说，反倒可以借势而上，把权力揽过来，以你的强力统治，开启一个物学昌明的新时代。你意下如何？”
  


  
    这段言论是公然的谋反，禹丁十分震惊和震怒，但妮儿抢先说：“我皇，在发怒之前，先请你回答三个问题。”她停下来，直视着禹丁的眼睛，“第一，如果某种信仰建立在谎言基础上，它能千秋万代地传下去吗？第二，物学能够永远被监禁在宗教的监狱中吗？第三，”她加重了语气，“你是想做开辟一代盛世的伟大君王，还是想让你的后人永远从教皇手中乞讨皇冠？”她微微一笑，“别人说你是个耽于玩乐的嬉君，那不是真的你。比如，你一直对蛮夷部落的内附要求置之不理，并非你嫌麻烦，而是一种聪明的避嫌。你不想让你的国土扩张太猛，赶上和超过教廷的势力范围，惹得教皇对你出手。我说得对不对？禹丁啊，请你记住，如果我能看透你的内心，教皇就更能看透了。”
  


  
    这番话有效化解了禹丁的怒气，而且其内蕴的分量使他大为震动。尽管他一向知道妮儿不是凡人，但他还是没料到妮儿有如此的胆略，竟然不动声色地策划了一场对教廷的全面战争。禹丁师从妮儿十年，对物学的信仰是他的本心，而对宗教的信仰只是保护色。现在，妮儿为他指出了一条光明的路，虽然途中也有极大的凶险，但预期的收获更大，值得做一次尝试，否则他真的愧对妮儿的勇气。只是——他也对一向亲昵的妮儿有了畏惧之心。妮儿一向颇得老教皇的宠爱。尽管那位老人世事洞明、目光敏锐，肯定也想不到妮儿会有这样的密谋吧。
  


  
    妮儿端详着禹丁的表情，长叹一声：“我和你谈这桩密谋，说来颇对不起一向宠我的老教皇。但我不能因为感激他，就听任物学永远被宗教所监禁，也不想永远在他面前扮演一位女弄臣。不过我事先向你请求一个恩惠：如果你夺取了教廷的权力，请善待这位开明仁慈的老人。”
  


  
    妮儿这番话又使他的畏惧加深了一层——显然，妮儿完全洞察自己刚才的心理活动。禹丁陷入沉思，妮儿不言不语地等待着。禹丁最后做出了决断，但把这个决定深藏在内心中。他微微一笑，转为公事公办的口气，“妮儿老师，你想以物学手段来证明《亚斯白勺书》的正确，我对此很赞赏。”
  


  
    妮儿知道这种“官方表态”的内涵，也给出了“庄重的回应”：“对，我想为教廷立下一件不世功勋。”
  


  
    “这是件好事，我想你当然会征得教皇的同意。再说，蛋房所在区域位于天朝疆域之外，教廷的势力还多少能到达那儿。因此，如果你想去那里，教皇的许可是必需的。”
  


  
    “对，我已经向教皇提出求见，教皇让我明天去。”
  


  
    “如果教廷同意你的考察，他肯定会派得力教士与你同行。”
  


  
    “是这样的，我也很乐意。”
  


  
    “如果教廷同意，依照惯例，教皇会敦促我准备必要的物资和随行人员。我会遵奉教廷的指示努力筹备。我可以派三十名精锐的士兵，就让你熟悉的押述带队。”
  


  
    “那太好了，多谢我慷慨的陛下。”
  


  
    “但你知道的，这些士兵只听从随行教士的指挥，我是没办法遥控的。我只能在行前向押述下达一个私人命令：无论在什么情况下，都要保全你的性命。”
  


  
    妮儿当然能听懂他的潜台词：如果教廷识破了你的真实意图，或者你因某种原因与教廷闹翻，这就是我能为你做的最后的事了。
  


  
    妮儿笑着点头，“我知道的。谢谢你为我做的一切，我的爱。”
  


  
    

  


  
    第二天，妮儿应约来到教皇所住的耶耶宫。她带着学生苏辛——他吃力地背着一只硕大的背囊，内里装着此次表演所需要的道具。这差不多成了惯例，每次教皇召她进宫觐见，总让她带来某件物学的新鲜玩意儿，或表演某个物学的小杂耍。这已成了教皇的爱好，而妮儿也很愿意配合。妮儿认为，凭着这些小杂耍，可以使教皇了解物学的最新进展，也可借此化解教廷对物学的敌意。比如几年前，她曾把新发明的望远镜送给教皇，教皇笑纳了，以后望远镜在社会上的推广就没有碰到太大的阻力。否则，难保某个宗教狂热分子不会以某种古怪理由（比如：不许卑贱的光身人窥视神的住所）来阻挠它的使用。这次，她更是精心准备了一个更刺激的表演。
  


  
    耶耶宫是按照《亚斯白勺书》中所描绘的蛋房所建，巍峨的球顶高高耸立。此时正是教皇每天接受信徒朝拜的时刻，满头银发的莫可七世站在塔楼的窗户后面，含笑向信徒们施福。宫殿前的广场上聚集着数以万计的信徒，他们俯伏在地，虔诚地跪拜，吟哦着《亚斯白勺书》上的经文。他们大都是衣着褴褛的光身人，也有衣着华丽的卵生人贵族。数万人的诵经声汇成低沉的声浪，隆隆地卷过广场。它反过来震击着每个信徒的心房，让他们更为亢奋，个个泪流满面。每个信徒都带着息壤星人必带的匕首和火镰，在起立跪拜中，两者常常发生撞击，汇成清亮的金属声浪。妮儿和苏辛也悄悄过去，加入朝拜的人群。
  


  
    物学家妮儿也是历史学家，对几千岁来教廷的罪恶和黑暗知之甚详。她知道在这座巍峨壮观的宫殿之下埋着多少冤魂，藏着多少丑恶。但公平地说，近百岁来，耶耶教已经逐渐开明，特别是莫可七世登基以来，大力提倡仁慈、包容、行善、谦卑，鼓励和资助艺术，对物学的发展也相当宽容（只要物学发现不影响到宗教的根基）。他还尽力推行一夫一妻制——这件事其实有违教规。因为，依《亚斯白勺书》的记载，耶耶只关心女人多生孩子，从未限制一夫多妻或一妻多夫。虽然阻力很大，莫可七世仍坚决地推行着。
  


  
    不过依妮儿的看法，教皇在推行这件事时更重视女性的贞节观，而对卵生男人的纵欲相对宽纵，对此她难免有腹诽。
  


  
    妮儿多次蒙教皇召见，对这位年届七十的老人印象颇佳。但她在精心制订针对教廷的阴谋时并无内疚。她并没有想颠覆教廷，只是想削弱它，让它不再以僵死的教规来限制物学的发展，不再干涉日心说、生物演化论和电学。宗教应该缩回到教堂中，干它应该干的事——净化人的灵魂。这对社会、对物学，甚至对教廷的长远利益而言，都是好事。所以，她对禹丁说她要为教廷立下一件“绝世功勋”，也算不上是谎言。
  


  
    朝拜仪式结束，教皇照例在内庭接见她。虽然耶耶宫不可能全部用透明材料建造（《亚斯白勺书》说蛋房是通体透明的），但在球顶处还是尽可能多地设置了透明天窗，使幽深的宫殿内时刻沐浴着一方阳光。妮儿像往常那样除去外衣，穿一袭最性感的晚装来觐见教皇。以她的说法：智慧和美色是她唯一能贡献给教皇的礼物，而且教皇陛下对这两件礼物绝不厌烦。接近内庭时，她远远听见明亮的七弦琴声，是教廷乐师梅普在演奏，教廷诗人何汉为他击节。在场的还有宗教甄别所的执法尼微教士，此人是个狂热的信徒，妮儿与他的关系一向颇不融洽。正在奏琴的梅普远远瞥见妮儿进来，立即转换了乐曲，旋律由庄重沉稳转为缠绵谐谑。听到这首乐曲，在场的何汉，甚至教皇，都会意地微笑了。只有尼微厌恶地皱着眉，但鉴于教皇的反应，他也不敢表现得太过火。
  


  
    才气过人的诗人何汉也是著名的风流浪子，自然和同样风流的妮儿有过缠绵的一段。在情火熊熊燃烧时，他为妮儿赋过不少艳诗，从“圣洁妖娆的雪山双峰”唱到“黑草丛中神秘的生命之门”。这些艳诗广为流传，但流传最广的是这一首：
  


  
    

  


  
    你的目光能点燃教廷的帷墙，
  


  
    能屏蔽三个月亮的光芒；
  


  
    能烧沸七十岁男人的血液，
  


  
    使他的那话儿坚硬如枪。
  


  
    

  


  
    从教廷到宫廷到民间，这首艳诗几乎无人不知。梅普干脆把它谱成歌曲，使其流传更广。现在他弹奏的就是这一首。
  


  
    虽然大家都知道诗句中的“七十岁男人”是暗指哪位，也有尼微这样的狂热教士为此义愤填膺，但教皇本人倒是一笑了之。这位老人自律甚严，比如他虽然喜爱美貌可人的妮儿，与她有多次私人性质的接见，但在两人见面时，从来都有人作陪，何汉、梅普和尼微都是经常的陪客。用妮儿的话调侃，教皇是“醉心赏花而从不折花”。由于他的自律，他有足够的道德优势对那首艳诗付之一笑。
  


  
    在缠绵谐谑的旋律中，她和苏辛行了跪拜礼，吻了教皇的手。教皇让她平身，用目光仔细刷过她的全身，从面庞到裸露的双肩、曳地的长裙、裙衩中隐现的玉腿、镂花皮鞋中纤巧的双足。她也随身带着匕首和火镰，但就连这两样也比别人的精致，更像是女性的环佩，而非武器工具。妮儿像惯常一样，从容地微笑着，承受着老人烧灼的目光。
  


  
    良久，教皇叹息一声：“妮儿，你真是一个迷人的尤物啊！”
  


  
    今天这句赞语多少越出了教皇的身份，妮儿立刻应和道：“谢谢陛下的褒扬！社交界公认，对女人的美貌而言，陛下是最高雅的鉴赏家。如果陛下允许，我会把你的赞语刻成金字，拿到社交场合去炫耀。”
  


  
    教皇笑道：“以我的年纪而言，还是免了吧。但你的容貌确实迷人，连我都为之心动，何况那位血气方刚的世俗之皇。”
  


  
    妮儿笑着说：“那是位饕餮之徒，只会匆匆填饱肚子，哪里会像陛下这样细细品赏。”
  


  
    教皇大笑，“是吗？太可惜了，不过不要紧，等他到我这个年纪，就会有细细品赏的耐心和情趣了。说吧，今天你来教廷，带了什么新鲜把戏？”
  


  
    “当然，今天的表演应该比平常的更刺激。苏辛，你准备吧。”
  


  
    苏辛起身，从硕大的背囊中取出各种器具，开始做准备。
  


  
    妮儿则撒娇地说：“但今天表演前，我要预先请求陛下的赦免——如果我的表演被人认为亵渎了教会。”
  


  
    教皇平淡地说：“不要装模作样啦。你恐怕算不上胆小谨慎的人，据我所知，你平时并非没说过渎神的话。但只是局限在你的教室，而不是向民众宣扬，我何时计较过？”
  


  
    “我知道，我知道，我一向衷心感激陛下的宽仁，但我今天仍然要预先请求陛下的赦免，因为以下的表演将涉及《亚斯白勺书》中最重要的一种神器——‘电鞭’。陛下，我对这件神器毫无不敬，恰恰相反，我的表演正是歌颂它的威力。但为了避免某些教士过于敏锐的联想，我还是想预先获得陛下的赦免。”
  


  
    旁边的尼微皱起眉头，他知道妮儿这番话是针对谁的。教皇，包括旁边的何汉和梅普也都心如明镜。
  


  
    教皇看看尼微，微微一笑，“好的，如果你坚持，那我就答应吧。我谨在此宣布：无论你今天的表演有无不妥，我都赦免你。”
  


  
    妮儿再次拜谢，“谢谢陛下的仁慈。”
  


  
    那边苏辛已经做好了准备。那些东西从外观上看，与《亚斯白勺书》中的神鞭毫无共通之处：简易支架上支着一个圆滚滚的桶状物，外形粗糙，上边缠满了铜线。桶状物的中空处嵌着一个内筒，上面也缠满了铜线。内筒两端都有外伸轴，支在外筒端面的支承环上。其中一端外伸轴通过一对大小齿轮连着一个曲柄，此刻苏辛正在试着转动，原来内筒是可以旋转的。从外筒端部还引出两条铜线，其中一条接着一根铁钎，铁钎插入地下；另一条连着一根鞭子。鞭柄是木质的，中空，铜线通过中空部分从另一端伸出，并垂下约两臂长，成为鞭身。鞭身实际是由几十根细铜线组成的线束，金光闪烁。鞭柄做得相当考究，握手部缠着银灰色的鼠狼皮，其余部分镂有精细的刻花。在场的人疑惑地看着这些东西，最后把目光定在鞭子上——无疑，今天的主角就是它了，只有它才与“电鞭”有某种相似处。至于那些粗糙臃肿的圆筒是干什么用的？不知道。教皇认真地观看着，等着妮儿的解释。
  


  
    妮儿笑着说：“恭读《亚斯白勺书》时，我常常觉得《蛋房记事》最后一章最为动人：蛋房内的孩子们不理解耶耶的严厉，竟然共同策划谋杀‘我们地上的父’。这是息壤星人的原罪，永远种在息壤星人的心灵深处。后来，第二使徒小鱼儿知道了真情，痛悔悲愤中用耶耶赠给她的电鞭，狠狠处罚了谋杀耶耶的策划者阿褚、亚斯等人，也惩罚了自己，完成了灵魂的升华。然后她奉耶耶的命令，拥立阿褚为第一头人，率领孩子们告别处于假死状态的耶耶，走出了蛋房……这个故事人所周知，我就不多说了。我只想问：每个息壤星人都从《亚斯白勺书》中熟知电鞭，它的名称用了‘闪电’中的‘电’字，无疑与闪电有某种共通之处，但闪电从本质上说又是什么？”
  


  
    尼微粗暴地打断她，“闪电是朝丹天耶的造物，用来惩罚那些不信教的罪人，非凡人俗子所能理会，尤其是……”
  


  
    他想说“尤其是卑贱的光身人”，但考虑到教皇对妮儿的宠爱，就勉强把后半句咽下了。妮儿看看教皇，老人面色如常。她知道教皇的表情实际是说：你说你的，不必理会他。
  


  
    于是妮儿继续说：“对，闪电是朝丹天耶的神圣造物，而物学家的工作就是用凡人能听懂的理论来诠释朝丹天耶的伟大。物学家们刚刚发现，电鞭和闪电的威力都来自一种神秘的物质，我把它命名为‘电粒子’。它存在于所有物体的深层结构中，但被牢牢锁闭，一般不会逸出，我们看不见也摸不着。不过，如果能用某种设备打开牢狱，把它们释放出来，就会表现出无比的威力。”
  


  
    尼微冷嘲道：“你要用什么释放电粒子？就用你带来的那个粗蠢东西？”
  


  
    妮儿应声道：“正是如此！你说的粗蠢东西我称之为‘释电器’，它的功能就是要打碎物质深层结构对电粒子的锁闭。当然，我还远远达不到耶耶的神力，他能用一根小巧的电鞭来做这件事，而我们却不得不用这么大的释电器才能近似模拟它的功能。我们期望到某一天也能达到耶耶的神力，但那一定是几百年后的事情了。”
  


  
    尼微对这句“渎神的话”勃然大怒，严厉的斥骂正要出口，教皇熟知他的脾性，立即用温和的一瞥止住了他。
  


  
    妮儿说：“但不管怎样，物学家们已经走出了第一步，可以部分再现电鞭的威力。为了庆祝这艰难的一步，也为了表达对圣书的崇敬，今天我想用一出颂神的戏剧来表现它。不知陛下是否恩准？”
  


  
    教皇笑着点点头。
  


  
    “那么，我想请在场的诸位——教皇除外——都扮演一个角色。尼微教士扮演第一使徒阿褚；乐师扮演第三使徒亚斯；诗人要男扮女装，扮演大川良子；而我扮演第二使徒小鱼儿。在这幕剧中，我将抽阿褚五鞭，抽亚斯两鞭，请良子抽我五鞭。”她看看尼微，微带讽刺地说，“我知道尼微教士一向不信我—— 一个卑贱的光身女人——的任何一句话，所以特意请尼微教士扮演角色，这样做的好处是，请尊贵的教士亲身体会电鞭的威力，否则他会怀疑其他受罚者只是做戏。”
  


  
    尼微冷着脸本想拒绝，不愿与这位不敬神的光身人女子打交道，但他想了想，痛快地点头答应：“好的。我今天就亲身尝尝‘你的电鞭’的威力。”他用重音说出“你的电鞭”四个字。
  


  
    “我有一个冒昧的请求：请求每个演员赤脚，也褪下一只袖子。因为电鞭的威力虽然很大，但必须直接接触皮肤才能起作用。我猜想连耶耶本人的电鞭也是如此，因为初民时代的人们都是半裸的，只穿一条树叶裙。”
  


  
    她本人率先做了，褪下一只袖子，踢掉鞋子。何汉和梅普用目光询问教皇后，痛快地照做，步入场中。尼微不大情愿，但最终也照做了。妮儿的这番铺垫引起了教皇的兴趣，他向前俯着身体，好奇地看着。妮儿命令苏辛启动释电器，苏辛立即全力摇动曲柄，释电器的内筒越转越快，很快变成了一团光影。妮儿拿起电鞭，走入场中，悲愤地仰面向天……
  


  
    物学家妮儿也是一位颇有天分的演员，一瞬间便进入了剧情。她回到蛋房时代，进入第二使徒小鱼儿的内心。阿褚他们刚刚策划了对耶耶的暗杀，而自己对此是默认的。现在耶耶奄奄一息，而她刚刚得知，耶耶的严厉是迫不得已的，因为蛋房的能量马上就要告罄。他们暗杀耶耶，犯了十恶中的弑父大罪，马上就要受到惩罚：他们将不得不走出蛋房，无法再逃避缺氧，也没有了狮子头，没有了医药，更不会再有一个耶耶在家里等着他们……
  


  
    她凄厉悲愤地高喊：“凡领头参与今天密谋的，给我站出来，我要用耶耶的电鞭惩罚你们！”
  


  
    惊慌和沉默。少顷，阿褚、亚斯走出来，脸上挂着冷笑和蔑视——但内心对电鞭也有恐惧。
  


  
    小鱼儿恶狠狠地举起鞭子，正要向阿褚抽去，突然改变了主意，她痛悔地说：“既然我默认了这次密谋，就该首先接受惩罚。大川良子，过来！”良子迟疑地走过来，小鱼儿把电鞭交给她，命令道：“抽我五鞭！”
  


  
    良子摆着手，惊慌地后退。
  


  
    小鱼儿厉声说：“快！”
  


  
    她的面容非常可怕，良子不敢违抗，胆怯地接过电鞭，狠下心向小鱼儿抽去。小鱼儿永远忘不了电鞭触身时的痛苦，浑身的筋脉都皱成一团，千万根钢针扎着每一处肌肉和骨髓。她倒在地上，每一鞭都带来一次猛烈的抽搐。
  


  
    良子迟疑着，不敢再抽，小鱼儿咬着牙喊：“快抽！这是我应得的，谁让我们谋害耶耶呢！”
  


  
    扮演良子的何汉当然不忍心真的鞭抽自己的情人，刚才他只是用鞭子轻轻地扫过妮儿的身体。但他没料到，这轻轻的一扫竟然有如此威力。他不忍心再抽，但在妮儿的催促下，狠下心，抽完了这五鞭。舞台外的苏辛同样不忍心看老师受苦，摇曲柄时一直紧闭双眼。御座上的教皇也很动容，他看出妮儿的痛苦是真的，并非是做戏。他克制着感情，继续观看。
  


  
    五鞭之后，妮儿在地上喘息一会儿，挣扎着站起来，从良子手中要回电鞭，声音冷硬地说：“现在轮到你们了！”
  


  
    她对亚斯（梅普）抽了两鞭，这样的鞭数在《亚斯白勺书》上有明确记载。梅普也倒在地上，痛苦地抽搐着。
  


  
    小鱼儿拎着电鞭向阿褚走来，声音嘶哑地说：“你是密谋的头领，我要抽你五鞭。准备接受惩罚吧！”
  


  
    此刻阿褚的目光十分复杂，有恐惧（他看到了妮儿和梅普的痛苦，那肯定不是作假），也有恨意——他想妮儿今天肯定是借机报复。谁都不知道他到底是怎么想的，也许他不想让一位卑贱的光身人对他作威作福，反正当妮儿扬起鞭子时，他突然出手去抢夺鞭子。这个动作超出了剧本的情节，让周围人吃惊。但真正震惊的是妮儿，她立即嘶声喝道：“不要抓！”
  


  
    但已经来不及了。尼微抓到了鞭子，强大的电流顿时把他击倒在地。其他受罚者都是被一抽而过，痛苦是瞬时的。而尼微抓牢了鞭身，电流使他的手部肌肉收缩，从而把鞭子抓得更牢。在电流的持续冲击下，他的身躯在地上猛烈地抽搐，喉咙里发出非人的声音。周围人惊呆了，好在妮儿临危不乱，反应神速，用衣服包着手，一把扯断了鞭柄后的电线。此时，苏辛也停止了转动曲柄，尼微的身躯这才停止了抽搐。
  


  
    妮儿忙冲过去，把他扶起来，其他人包括教皇也都赶快上前察看。妮儿看清他并无大碍，长出了一口气，抬头安慰大家：“不要紧的，不要紧的。陛下请放心。电鞭虽然威力惊人，但它的神力都是缘于电粒子，只要一断电就不会再伤人。尼微教士休息片刻就会复原，不会有后遗症……尼微教士啊，你怎么想起来去抓电鞭？按《亚斯白勺书》的记载，连蛮勇过人的阿褚也不敢这样。”尼微已经基本恢复，脸上的肌肉不再抽搐，但目光中满是羞怒和仇恨。妮儿笑着说：“按照《亚斯白勺书》的记载，应该抽阿褚五鞭的。但刚才这一鞭抽得太实在，尼微教士应该充分领教了电鞭的威力，后面四鞭就免了吧。”
  


  
    尼微恶狠狠地瞪了妮儿一眼，他甚至不愿与这个“邪恶的光身女人”离得太近，于是一瘸一拐走出了圈子。
  


  
    教皇踱步过来，好奇地端详着电鞭，但谨慎地不去碰它。妮儿笑着说，电鞭已经断电，可以放心触摸的，于是教皇小心地捧起它，仔细观察着，问：“你说它的威力缘于电粒子，那么，那些电粒子此刻在哪里？它们——会用完吗？”
  


  
    “它们已经回到原处，在物质很深的内部，但被重新锁闭了。它们不会用完，只要释电器开动，被锁闭的电粒子就会再次被释放，永远循环不已，就像流向大海的河水会变成水汽上天，然后返回河流上游化作雨水。”
  


  
    教皇仔细观察了很久。他刚才亲眼看见了电鞭的威力，而且肯定不是因为鞭抽之力（几次鞭抽都用力很轻，鞭梢只是从受罚者身上一滑而过），但他心中已经信服了妮儿的说法，即《亚斯白勺书》中那支电鞭的神力就是缘于所谓的电粒子，它们看不见摸不着，平时被锁闭在物质的深层结构中，需要用那台形状奇怪的释电器才能放出来。换句话说，耶耶的无边神力，恐怕正是因为他掌握了释放电粒子的方法。当然这个想法无法说出来，它未免有点儿……渎神。
  


  
    最终教皇笑着说：“我不相信耶耶的电鞭同你们的方法有什么关联，不过我承认，你的电鞭也很厉害的。关于这点，我想尼微教士的体会最深，是不是？”他回头笑着问尼微，巧妙地把众人的注意力引到这个“丑角”身上。众人都笑了，只有尼微阴着脸不作声。“但是，妮儿，你的电粒子有什么实际用处吗？”
  


  
    妮儿摇摇头，“眼下我也不敢确认，只有一些猜想。我相信，电粒子的释放是自然神秘之门的一次豁然洞开，是朝丹天耶对息壤星人的慷慨恩赐，它肯定会带来一个无比辉煌的新时代。”
  


  
    她的话蕴含着激情，但众人除苏辛外都没有什么共鸣。
  


  
    教皇笑着说：“好的，谢谢你今天的有趣表演。但请你记住，有些话只能局限在你的教室和我这里，不可以对民众讲的。”他没有明言，但妮儿清楚他的意思——不要宣扬神圣电鞭的威力是缘于电粒子。“现在可以告诉我，今天你来求见有什么愿望？”
  


  
    妮儿向苏辛挥挥手，后者收拾好东西，向教皇行礼后退出。
  


  
    教皇见妮儿仍未开口，体贴地问：“需要诗人、乐师和尼微回避吗？如果需要，今天我可以破例允许。”
  


  
    “不需要的，他们尽管旁听，想把我的话编成歌曲也无妨。陛下，我想求一个大的恩典。”
  


  
    “请讲。”
  


  
    “陛下，你知道我痴爱那位地位尊贵的情人。虽然我此生坚持独身，但还是想为他生育儿女，这也是教规赋予女性的义务。但我不忍心让他有一个身份卑贱的光身人儿女。”
  


  
    教皇微微摇头，“妮儿，就个人意愿来说，我很乐意帮你。但你知道，教廷的抬籍特恩是十分严格的，蒙恩的人必须对教廷立下足以服众的功勋。”
  


  
    “这正是我的愿望！”妮儿扬声说，“我正打算为教廷立下一件大功勋。”
  


  
    教皇与诗人、乐师交换了一下眼色，微笑道：“是吗？说说看。”
  


  
    “经过对历史的梳理，我已经实现了从物学到宗教的回归。我认为，《亚斯白勺书》中的记载，尤其是《蛋房记事》和《出蛋房记》的记载是真实的。在长崖隔断的西方边陲，某一片人迹罕至的密林内，肯定藏着《亚斯白勺书》中所描述的蛋房；而耶耶本人就长眠在蛋房内，等待着信徒去唤醒。陛下，我准备用一生时间去找到它，即使不幸在蛮荒之地丧生，我也无怨无悔。”
  


  
    教皇平静地盯着妮儿，温和的目光中暗藏犀利。妮儿知道教皇世事洞明，早就熟知自己对宗教的不恭，当然不会相信她这番忠诚表白。他肯定能猜到，妮儿想寻找蛋房只是出于对考古学和物学的热情。但他没理由拒绝自己的要求。毕竟，作为忠诚的信徒，他不能怀疑《亚斯白勺书》的记载。那么，找到蛋房应该是他的职责，物学和宗教在这儿殊途同归。
  


  
    妮儿又说：“陛下，能原谅我的直率吗？”
  


  
    “请讲。”
  


  
    “陛下，每人都熟知《亚斯白勺书》中的四条戒律：永远不要丢失匕首和火镰——息壤星人一直在做；永远记住算数的方法和记载历史的文字——人们一直在做；十五岁就行播种之事，多生孩子——也一直在做，只是生育年龄有所推迟；每人一生中必须回蛋房一次，朝拜耶耶——唯有这一条没能做到。并非信徒们不虔诚，而是因为蛋房的具体位置已经在时间长河中迷失。我们只知道它在长崖之西的密林中，因此只坚持了每天向西方的朝拜。但是，如果能找到蛋房，那么每个信徒就能践行第四条戒律了。当我们离开人世去天堂服侍耶耶时，就会更加无憾。”
  


  
    她以殷切的目光看着教皇。这是一条更为坚实的理由，相信教皇无法拒绝。
  


  
    教皇久久沉吟着，目光平静。良久他说：“妮儿，我很赞赏你对教廷的忠诚。这很好。你是一位了不起的物学家，但没有敬畏的物学是很可怕的。希望你继续保持对朝丹天耶的敬畏。”
  


  
    妮儿虔诚地点头，但心中有点儿忐忑，她知道自己无论如何算不上对宗教有敬畏的人，教皇对此心知肚明，所以这番勉励实际是在敲打她。
  


  
    教皇又说：“相信你刚才在晨祷的现场已看到了信徒们的虔诚。对朝丹天耶的信仰是息壤社会的基石，它承载着社会的稳定、民众的衣食，甚至物学的发展。我知道你会珍惜它的。”
  


  
    妮儿在心中反诘：但这种虔诚是建立在愚昧之上啊。她口中却说：“是的，我会牢记陛下的教诲。我想找到蛋房，也正是为了这个。”
  


  
    但她心中已经开始失望，教皇的话意，恐怕是在婉拒自己的要求。
  


  
    没想到教皇突然转了口气，“至于你的计划，教廷会大力支持的。我将派尼微教士同你一道前往。”
  


  
    妮儿十分惊喜。当然她不喜欢与尼微同行，这家伙是一个顽固的教旨主义者，熟知妮儿对宗教的不恭，一向对她抱有很深的成见。但妮儿无可选择，教皇能同意她的计划已经是万幸了。
  


  
    她惊喜地说：“谢谢陛下！我一定不辜负您的期望。”然后她突然说，“陛下，我能吻吻你吗？今天我太高兴了，情不自禁啊。”
  


  
    教皇笑着伸开双手，妮儿扑过去，搂住他的脖子，把火热的双唇贴在他皱纹纵横的脸上。那个瞬间，她甚至享受到了父女的亲情。
  


  
    教皇轻轻地把她推开，笑着说：“你能受得了旅途的艰辛吗？至少你的漂亮衣装是穿不成了。”
  


  
    “我知道，我能承受。等我探险回来，一定会变成容貌枯槁的老妇。所以嘛，请陛下一定要记住我今天的美貌。”
  


  
    “好的，我会记住。我会颁布谕令给你那位情人，让他为你准备人员和物资。不过——”他笑着问妮儿，“也许你可以直接指使他，并不需要我的谕令。”
  


  
    “啊不，当然需要！我的魅力怎么能同您的谕令相比啊。”
  


  
    “好啦，你可以跪安了。希望你成功，如果你真的找到了蛋房，我就有理由说服教廷，为你抬籍。”
  


  
    “谢谢陛下，我一定尽力。”妮儿向教皇行了大礼，笑着同诗人和乐师再见，她请乐师和诗人关注她的考察，以便为她的成功写一首颂歌。她也友好地同尼微道了别，祝愿两人在旅途中相处愉快。尼微满面阴云，对她的示好只是冷淡地点点头，但这丝毫未影响妮儿的兴致。
  


  
    

  


  
    一日半之后（也就是半个息壤年之后。息壤星的一日过于漫长，而一年过于短暂！），世俗之皇禹丁五世遵照教皇谕令，为这次宗教上的寻根之旅准备了充足的物资，由十头剽悍的鼠牛驮运。另外备有四匹体形飘逸的鼠马，作为教士尼微、侍卫官押述、医官成吉和妮儿的坐骑。这对光身人妮儿是很大的恩宠，至于同为光身人的苏辛就只能步行了。禹丁在御林军中选了三十名最精锐的步兵，作为旅途的护卫。物资中包括一顶专为妮儿制作的帐篷，分内外两间，外间将让押述居住。长崖之西是蛮荒之地，既有鳄龙、鼠狼、鼠虎等猛兽，也有强盗和野蛮的土人，这样可随时保证妮儿的安全。看到这顶精心制作的帐篷，妮儿不由得感激情人的细心周到。
  


  
    探险队将首先乘船，全部旅程有一半能走水路，然后就得弃船登岸了。
  


  
    出发前一天晚上，禹丁来到妮儿的天文台，两人一夜缱绻，恋恋难舍。
  


  
    禹丁说：“妮儿，按说我明天该去送行的……”
  


  
    “不，你不要去。你在心中为我送行就好啦。”
  


  
    这趟旅途将十分艰难，吉凶难料。但更大的风险是政治上的。尽管此行奉有教廷谕令，但如果找到蛋房，而且真的发现了某些对教廷比较致命的事实，那么结局如何，仍然难以预料。所以两人商定，不让世俗皇室在这件事上涉入过深（提供物资和护卫只是奉教廷谕令），这样一旦局势有变，禹丁还有较大的转圜余地。
  


  
    因为前途难料，也许这是两人最后一次见面，所以，在亢奋的性爱中涌动着感伤的暗流。“禹丁，我的爱。等我回来吧。如果我能回来，一定为你至少生一个儿女。”
  


  
    “你一定会回来的。”
  


  
    禹丁怀着歉疚和感伤，把情人紧紧搂在怀里。
  


  
    第二天早上，在王城码头，船队已经准备妥当，即将启程。教廷派了何汉和梅普来送行，仍是梅普奏琴，何汉击节，琴声时而热烈，时而苍凉。皇室也派了一位内侍代表前来送行。太阳刚刚升起，微弱的红光洒在宽阔的河面上，极目望去，河道两边尽是墨绿色的大叶树林，一直向上游延伸。十四头牲畜已经在船上安顿好了，此时不安地喷着鼻息，用它们的小眼睛望着主人。三十名士兵甲胄鲜明。妮儿也脱去了她惯常的衣装，穿了一套小号的军服，这种衣服结实耐用，适宜旅途生活。不过，她的美貌是军服掩盖不了的，她明月般的脸庞、阳光般的双眸，令士兵们不敢逼视。这些士兵全部是光身人，天性自卑，只敢悄悄地看她的背影。卵生人出身的医官成吉就不同，他总是摆出一副鉴赏家的派头，笑眯眯地盯着妮儿看，目光简直能把她的军服剥去。队伍中只有尼微教士对妮儿的美貌免疫，他总是表情阴沉，对妮儿的笑脸和温语视若无睹。
  


  
    船队启程前，尼微让全队人在甲板上集合，语气严厉地说：“这次考察是奉教廷的谕旨，我是教廷的全权代表。行程中的日常事务由押述和妮儿决定，但各种事项的最终决定权在我手中。现在，请押述侍卫官和妮儿……”他顿了一下，为妮儿加上尊称，“……妮儿女士确认我的话。”
  


  
    押述看看妮儿，冲着队列说：“我会遵从教廷代表尼微教士的命令。”
  


  
    妮儿也爽快地表态：“没说的，尼微教士是考察队的最高首领！”她的学生苏辛不满地看看尼微，没有吭声。
  


  
    尼微满意地点点头，“请送行的使者下船，船队起航。”
  


  
    船队离开码头，缓缓向西方逆流而上。妮儿立在船尾向何汉、梅普等人挥手道别，很久之后，她还能听见顺着河面飘来的琴声。
  


  2．发 现


  
    

  


  
    二十个息壤年在旅途中匆匆流过，出发时妮儿三十五岁，现在已经三十七岁了。关于计时系统，《亚斯白勺书》中有明确的硬性规定：六十秒为一分，六十分为一时，二十四时为一天，十二天为一日，三日为一年，十年为一岁。何以如此计时，妮儿早就思考过。在这个系统中，“日”和“年”是“实单位”，分别对应着息壤星的自转和公转；而“天”和“岁”为“虚单位”，与天文现象并无任何对应。那么，为什么要设这两个虚的时间单位？一般人从不考虑，只是习惯成自然地执行圣书的规定。而妮儿断定，这两个虚的时间单位应该来自蓝星，它们寄托着耶耶对故土的依恋。
  


  
    考察队早就弃船登岸，也离开了禹丁王国的疆域，但仍在教廷的势力范围内。这里是化外之地，地老天荒，人烟寂寥。考察队越向前走，野人的语言越是难懂，好在他们都使用同样的方块字（尽管他们只认得最简单的百十个字），所以交流起来不算太困难；而且所有野人也都随身带着匕首和火镰，自称是耶耶的子孙。看来，《亚斯白勺书》的记载是正确的。
  


  
    尽管这些野人尚未走出蒙昧，但对“耶耶的人马”很尊重，没人敢来打劫，反倒常有人献上贡品，妮儿也给予更丰厚的回赠。有些胆小的野人只敢夜里悄悄送来贡品，妮儿就把回赠品留在原地。
  


  
    著名的“长崖”到了。
  


  
    一条长长的断层壁立如削，向南北无限延展。它高约百米，由于太过陡峭，崖壁上很少有树木，裸露着浅红色的岩层，夹在断崖之上和断崖之下的黑绿色林木中，非常显眼。断壁上面有细细的飞瀑流下，激起满天水雾，即使在晴天也散射着迷人的光晕。这道长崖是大自然的鬼斧神工之作，也在圣书《出蛋房记》中有记载。据说，耶耶的子孙走出蛋房后一直在生死线上挣扎，大约三千岁后才走到这道长崖，此时他们已经形成七个支派。但在这儿，各个支派发生了严重的分歧。有的支派不想再走，因为穿越断层过于艰难，生死难料，而且一旦下去，无法确保能再回来，也就无法再朝拜蛋房了；有的支派仍坚持前进，因为立在断崖顶向下望去，东边是广袤的平原，明显是生存的福地。最后有三个支派继续前行，用长绳一个个缒下断崖。其他四个支派打道而回。
  


  
    继续东进的三个支派在进入草原之后，由于土地肥沃、气候适宜，便开始了圣书上记述的农耕生活，从此有了爆炸性的发展，直到建立起今天的天朝。“跨越长崖”这个历史分界点大概发生在四千岁之前。留在断崖之西的四个支派从此失去了踪迹。妮儿猜想，这些族群肯定还存在，只不过发展较慢，至今仍是未识教化的土人。
  


  
    妮儿让考察队先在断层下驻扎，她与押述、苏辛、一位当地的通译及三个士兵去探路。长崖东西之间一直有小规模商业交流，所以跨越长崖的秘道肯定是有的，据推测就在附近。可惜这儿人迹罕至，无法找土人探问路径。他们一行沿着断层往北，披荆斩棘，艰难地推进。
  


  
    第二天，苏辛突然喊：“妮儿老师，你看！”
  


  
    前边地势较为平坦，有六处十几米高的圆锥形土堆，显然并非自然之物。“坟墓？”妮儿猜想。不过她觉得不大可能。从大小看，如果是坟墓，必然是巫王或帝王的陵墓群，但这儿不像曾有过繁荣的国度或部落。答案很快就有了。苏辛带士兵挖开土堆，里面竟然全部是骨头！只是时间久远，骨头已经风化，互相粘连。土堆外有薄薄一层浮土，是风力堆集而成。妮儿仔细检查骨骸，发觉大部分属于大型哺乳动物，如鼠牛、鼠羊、鼠马，甚至有少量的鼠狼和鼠虎。粗略估算，每处土堆的骨骸都对应着数万只动物，那么，总共六个土堆，对应的动物应该在五十万只以上。
  


  
    对妮儿的估算结果，押述和苏辛都非常震惊：什么人造成了如此超大规模的屠杀？当然，它们是在漫长的时间长河中累积而成的，从骨骸风化的程度看，这场屠杀应开始于至少数百岁甚至上千岁之前。
  


  
    他们依次考察，发觉骨堆的年代越来越近。在最后一处骨堆的最上层，骨骸竟然是新鲜的，大概在几岁之内。六处骨堆的排列大致与断崖平行，妮儿揣摩着，对它们的由来有了初步的猜想。
  


  
    当晚他们住在骨堆附近。第二天拂晓，突然听到遥远的喊叫声，声音是从断崖之上传过来的，听来应在百人左右。押述立即让士兵做好战斗准备，妮儿和苏辛也都执刀在手。
  


  
    喊叫声越来越近，其中还夹着动物惊恐的嘶鸣。苍茫的晨色中，断崖上有火光向这边迫近。很快听到动物杂乱的奔跑声，紧接着，一只黑影从断崖上窜出，沿抛物线向地上坠落，伴着兽类的惨叫，听起来像是鼠牛，然后是重物坠地的闷响。这是第一只牺牲者，其后是一只又一只黑影，一声又一声惨叫，一声又一声闷响。等“跳崖”的队伍结束，断崖上边出现了火把的光亮。火光之下，隐约是骑着鼠马的人影。
  


  
    妮儿说：“看见了吧，这就是那些骨骸堆的由来——这一定是这个部族流传久远的捕猎诀窍，从数百岁甚至千岁之前就开始应用了。他们以三面包围之势把兽群赶向断崖，让它们在惊惶逃命中慌不择路，跳下断崖，然后围猎者就会赶到断崖下，来一次丰盛的篝火聚餐。”她笑着对押述说，“你不必再担心寻找不到通过断崖的秘道了。一定有的，而且就在附近——否则这些打猎者岂不是白忙活。”
  


  
    押述恍然大悟，对妮儿的敏捷思维十分佩服。这时，上边发现了下边有人，立即掀起一波喧嚣，不少人向下边指点着，然后是恐吓性的吼叫。最后，几十支羽箭从崖顶射来，扎在妮儿前面不远的草地上。押述忙去保护妮儿。
  


  
    妮儿笑着说：“用不着，他们只是担心咱们把猎物抢走。”
  


  
    她干脆往前走几步，对着崖顶挥手高喊，指指猎物，再使劲摇手。不知道上边是否明白了她的意思，反正喧嚣声没有了，也不再有羽箭射来。稍过一会儿，崖顶的人影全部消失了。
  


  
    妮儿对押述说：“准备迎接客人吧——不，应该是主人，这堆猎物的主人。”
  


  
    她让苏辛带士兵把摔死的鼠牛集中在一块儿，总共有三十多只。这对一个百人部落来讲，确实是极为丰盛的大餐。妮儿还让押述准备了两件礼物：一把精美的佩刀，一支小巧的弩箭。然后耐心地等待。
  


  
    妮儿的估计不错，第一个白天刚刚结束，他们就听到了急迫的马蹄声。很快，四十多名骑手鞭着鼠马急急赶来，手持弓箭和长刀，把妮儿这拨人包围起来。来者都赤着上身，穿着兽皮裙和皮靴。押述不免有些担心——怕这些粗鲁的土人不分青红皂白大开杀戒。妮儿笑着劝他放心，派通译上前沟通。
  


  
    少顷通译返回，尴尬地说，对方的语言一点儿也听不懂，他们一定是来自长崖之西的偏远地带。妮儿并不着慌，干脆自己走上前，使用万邦通用的肢体语言——指指那三十多只死兽，再指指自己，然后摇手，随即又让苏辛捧着早就备好的礼品送过去。对方首领是一位四十岁左右的剽悍男子，理解了妮儿的善意，立即让手下收起刀枪。他接过佩刀和弩箭，对这两件礼物十分喜爱。他当即慷慨地指指死兽，愿与来者分享。
  


  
    妮儿笑着让手下接过一只鼠牛崽，示意其他的不再需要。她想要的是越过长崖的秘道，但这件事表达起来要困难一些。妮儿忽有所悟，让苏辛拿出纸笔，写道：“你认字不？”
  


  
    那位首领仔细看看纸上的字，为难地抓着后脑勺。但他反应敏捷，立即让一位骑者拿着这张纸，飞马向来路跑去。妮儿立即放心了，知道这个部落里肯定有识字的人。首领让手下下马，开始分割兽肉，准备火堆，也热情地邀妮儿等一起参加聚餐。妮儿要在这儿等那位识字人赶到，也就痛快地答应了邀请。
  


  
    虽然语言不通，但双方热热闹闹地开始了这顿聚餐，双方的疑忌已经消除，气氛十分友好。每人都吃得肚饱肠圆后，那位传信者领着一位老人匆匆骑马赶来。这位老人应该是名祭司，穿着兽衣，戴着兽皮帽，眼窝深陷，目光深邃。他抵达后，与首领匆匆交谈几句，就与妮儿开始了笔谈。他果然是使用同样的方块字，而且相当熟练。
  


  
    他写道：“你们是耶耶的子孙？”
  


  
    他的字写得工工整整，妮儿识读起来毫无困难。她接着写道：“对，我们是耶耶的子孙。”
  


  
    “我们也是啊。”
  


  
    老人从怀中掏出一个兽皮包，细心地打开。妮儿从他庄重的动作猜出，包内一定是极珍贵的东西。原来是一本硬皮本，已经磨损得很厉害，纸页发黄，显然有年头了。妮儿扫一眼封面，心脏几乎停跳——封面上赫然写着：亚斯白勺书！字迹非常稚拙，肯定是初学者的笔迹。其实，它更为合理的读法是：亚斯的书！只是其中“的”字写得太散，变成了“白勺”。
  


  
    关于《亚斯白勺书》名字的由来，宗教界曾有过认真的讨论。“亚斯”当是第三使徒的名字，这一点从无疑义；至于“白勺”究竟从何而来，宗教学者们多有争论，对其赋予了各种精深的含义，不过一直没有取得共识。但没人会想到它只是因为书写者（一个孩子）书法的稚拙！即如妮儿，虽然一直以物学家的身份对《亚斯白勺书》探幽析微，但也从没有想到这一点。这也不奇怪，对于所有息壤星人来说，“白勺书”是从小就每日吟诵的一个词语，早就刻印在血脉和记忆中，形成了强大的思维惯性，因而没人会从“低级错误”这个角度对其进行质疑。
  


  
    老人小心地掀开发黄变脆的纸张，第一页上是同样稚拙的字迹：
  


  
    “耶耶给我这个本子，让我把蛋房的事记下来。”
  


  
    现版《亚斯白勺书》的开头是：
  


  
    “耶耶赠我纸笔，命我记录蛋房之事。”
  


  
    意义同前者完全相同，只是表述上更为圆熟。
  


  
    就在匆匆一瞥之中，妮儿已经确认这是真迹，而且也引发了很多联想。比如，按照天朝流行的《亚斯白勺书》记载，当时越过长崖的三个支派是阿褚、小鱼儿和亚斯的直系后裔，携带着耶耶子孙最重要的典籍。但这个说法现在值得怀疑了，因为至少在长崖之西同样留有亚斯的直系子孙，否则他们不会持有这么珍贵的真本。其实从逻辑上讲，这种情况更可信。当时是群婚制，《亚斯白勺书》上明确记载着第二使徒小鱼儿曾为阿褚、亚斯和萨布里生育过儿女。所以，经过若干代群婚之后，已经没有所谓某某某的直系后裔了，那时的支派只是一种社会组织形式，并非依据血缘。但每一支派都会自认为是“正统”，这是很自然的事。
  


  
    妮儿虽然从来不是虔诚的信徒，但此刻也俯伏在地，虔诚地向这件宝物行礼。她的虔诚感动了老祭司、首领和众骑者，转瞬之间，他们已经把妮儿等人认成“自家人”了。
  


  
    妮儿请求老人在此留驻一天，以便她能把《亚斯的书》通览一遍，这位老祭司爽快地答应了。本来妮儿还为探问秘道而踌躇，她担心这是对方赖以生存的秘密，也许不会轻易告人。但此刻既然已经是自家人，而且妮儿他们是为了探寻蛋房遗迹，对方也就痛快地答应了，首领还答应亲自为他们带路。
  


  
    妮儿让押述去把队伍带过来，她自己在这儿停留了一个白天，把那本宝贵的真迹通览一遍，并做了抄录。书中记载的都是蛋房的日常生活，但即使再平庸琐碎的细节，在七千岁后也成了珍贵的史料。
  


  
    在与老祭司切磋的过程中，妮儿还有一个惊喜的发现，原来对方的语言也是能听懂的，它与书面文字仍然基本相符，只是读音变得比较厉害。不过，由于方块字的极度稳定性，与之基本保持一致的口语也不可能变化太大，其语言主干也是稳定的。捅破这层窗纸后，再去辨听对方的语言就不是太困难了。
  


  
    第三个白天，妮儿的人马与老祭司及众人告别，后者要对吃不完的兽肉进行分割、腌制，暂时不能离开。那位叫丹卓的首领独自为妮儿带路。几个小时后，他把考察队带到秘道的入口，它藏在灌木和藤蔓之中。秘道原来是一条地下暗河，洞径不大，但足以容鼠马通过，过于狭窄的地段有人工开凿的痕迹。水量也不是太大，大部分路段可以涉水而过。越往里走，洞子越黑，丹卓点起了事先备好的火把。
  


  
    中间有一段路必须游过去，丹卓脱光衣服，将其盘在头顶，骑在鼠马背上，将火把高高举起，率先下水了。不久他游到对岸，高声呼唤着这边。押述询问地看看妮儿，虽然他相信妮儿不会在意，但毕竟男女有别。妮儿笑着让士兵们照样进行，于是三十个士兵，还有苏辛、成吉、尼微，都脱光衣服盘在头顶，或骑鼠马或游泳，络绎过去。最后是妮儿，押述在她之后保护着。
  


  
    游到对岸，押述背朝妮儿，以身体做遮挡让妮儿穿衣服。当然，仅靠一具身体是遮不全的，丹卓看到了裸体的妮儿，惊得眼珠子都掉了下来。他自嘲地喊：“我真是个瞎子！原来这位穿军服的小个子是女人！我一直在嘀咕，哪儿有这么漂亮的男人。”
  


  
    妮儿半听半猜地听懂了他的话，笑着回应：“承蒙夸奖。”她在丹卓烧灼的目光下穿好了衣服，突然想起一个重要问题，便低声问（不想让尼微听见）：“丹卓酋长，如果不犯忌的话，我想问你一件事。”
  


  
    丹卓笑呵呵地说：“没啥犯忌的，你尽管问。”
  


  
    “在你的部落里，是不是大部分都是光身人？我刚看见你的部下全都是大肚脐，包括你。”
  


  
    “什么光身人……哦，我明白了，你是说喂奶人。对，我的部落大部分是喂奶人，只有少量的卵生人。”他补充道，“据祭司的记载，从前卵生人比较多，后来越来越少。”
  


  
    “噢，是这样啊。”
  


  
    妮儿与押述对望，押述对这个过于敏感的事没有发表意见。妮儿想，丹卓部落对光身人的命名——喂奶人——其实更为准确，说出了两种人类的实质区别。而且他说的“卵生人越来越少”的情况也在情理之中，因为估计这个部落没有限制两种人的通婚，那么，两种人通婚的结果就是后代全部是光身人（喂奶人），一如在天朝的情况。丹卓部落里现在还有少量卵生人，恐怕只是因为偶尔的返祖现象。这更证实了她过去的猜想——光身人才是息壤星人的“原始配置”，对光身人的歧视是完全没道理的。
  


  
    身为卵生人的押述没有说话，但他分明也领会了这件事背后的含义。
  


  
    那位性格粗莽的丹卓一点儿不耽误时间，直截了当地说：“喂，妮儿，你有男人没？要是没有，我会带着一百匹鼠马的聘礼去迎娶你。”
  


  
    妮儿温婉地说：“谢谢啦，你的情意让我感动。我没有结婚，但天朝那位世皇禹丁是我的情人。”
  


  
    丹卓不敢同世皇争爱，悻悻地说：“那个家伙倒好福气。不过，看来他不知道该咋珍惜，他该和你马上结婚的。”
  


  
    以后的旅程中，他一直闷声不响。尼微看出来他情绪低落，便有点儿担心（担心这位蛮人首领在后悔为陌生人带路），尼微悄悄向押述询问。押述笑着说明了原因——是向妮儿求婚未果——尼微这才放心。他虽然一向对妮儿有敌意，这会儿也对妮儿“战无不胜的魅力”有了新感受。
  


  
    此后的洞中道路不再有水，向上的角度加大，人工开凿的痕迹也更多。两个白天后，丹卓把他们带出了山洞，前边是莽莽苍苍的大叶树林。丹卓说他也不知道蛋房的具体所在，传说它在最西边，太阳落下的地方，据这儿至少还有一岁的路程。
  


  
    妮儿真挚地谢了他，说：“丹卓酋长，如果你要求，我们会为你的秘道保密。但我想其实用不着，这儿很快就会成为长崖东西的交通要道，我会让天朝的教廷和皇室为你颁发誓书铁劵，让你的部落永远做这个关口的主人，向过往商旅征税。你们将得到丰厚的收入。”
  


  
    这位酋长喜滋滋地答应了。作为酋长，他不能离开族人太久，他要在这儿同考察队告别。临走前他说：“妮儿，同我抱一抱。”
  


  
    妮儿笑着走过去，同他紧紧拥抱。趁着拥抱，丹卓附耳说：“你在天朝万一有啥不如意，就来找我！在秘道这儿等我就行，这儿长年有我的眼线。”
  


  
    妮儿真诚地谢过他，同他告别。
  


  
    

  


  
    考察队已经深入到林海之中。这儿是绝对的无人区，暗绿色的大叶树林遮天蔽日，暗红色的蛇藤在大叶树上缠绕，把寄生根插到大叶树干上。蛇藤盘旋向上，直到超过大叶树顶，向天空昂着暗红色的蛇头。阴暗的林中有鬼鬼祟祟的林鼠、在枝叶中轻松滑行的鼠蝠、面目狰狞的鼠狼、长着毒牙的鳄龙，以及身体庞大的双口蛇蚓。士兵们在密林中砍出通路，与鼠狼和鳄龙搏斗，艰难地向禁区中心推进。由于押述的机警和谨慎，也由于成吉的高明医技，考察队至今没有减员。三十名士兵一直保持着高昂的斗志，这多半要归功于妮儿，她以女人的细心和温存，有效地凝聚了军心。
  


  
    当然，最主要的原因恐怕还是她施予的性爱。在禹丁特意为妮儿制作的隔间帐篷中，妮儿床上常常少不了一个男人，大部分时间是押述，有时是成吉，不过妮儿也周到地把机会分给每一个士兵，尤其是其中最辛苦最能干的。妮儿认为这既是遵从耶耶的教诲（《亚斯白勺书》记载，第二使徒小鱼儿为阿褚、亚斯、萨布里等多名男性使徒生育了儿女），也是遵从大自然的天条（生物演化论阐明，雌雄生物都有四处留情、寻找最优基因的本能，并把它化为两性交合的快感）。既然这是神意和天意，妮儿干吗要压抑自己的欲望？何况它还能带来某些世俗的利益。
  


  
    考察队中除了妮儿的学生苏辛，就只有尼微教士未曾与她一亲芳泽。有天晚上，医官成吉在她枕边说：“妮儿，我要提醒你一句。三十个性饥渴的士兵是很危险的，你已经有效地化解了它；但独独撇下一个性饥渴的男人可能更危险，你得设法化解它。”
  


  
    妮儿当然知道他指的是谁，笑着说：“谢谢啦，我倒是很愿意化解它。但也许那位高贵的卵生男人不愿屈尊俯就一个卑贱的光身女人呢。”
  


  
    成吉笑着摇头，“一般来说，任何一个卵生男人都愿意为你这样的尤物把什么鬼出身抛到脑后，但那个目光阴沉的家伙……我吃不准。”
  


  
    “不管怎样，我试试吧。”
  


  
    第二日下午，考察队在一座孤山旁边发现了一个狭长的林中小湖，决定在这儿休整半天。士兵们牵着鼠牛和鼠马来湖边饮水，让它们在湖中洗浴。士兵们也赤条条地下了水，高声笑闹嬉戏。成吉和苏辛也下湖洗浴去了。妮儿来到湖的另一端，尽情洗浴一番，把浸透汗臭味的军服洗了，换上女式睡衣。她拎上湿衣准备离开小湖时，瞥见押述立在不远的一个高台上，衣着整齐，手执武器，警惕地巡视着四周。妮儿知道，整个旅途中，押述时刻把她置于自己的视野中，她感激地朝那边喊：“押述！我要回去了，你也洗一下吧。”
  


  
    “不忙，我先送你回去。”
  


  
    妮儿突然看见尼微就坐在不远处的湖岸上，他刚刚洗浴过，已经穿戴整齐，正在梳理着披散的长发。她说：“不用送了，我去见见咱们那位‘最高’。”
  


  
    这是她私下里对尼微的戏称。押述笑笑，目送她离开，下水洗浴去了。
  


  
    妮儿来到尼微身后，笑着打招呼：“尼微教士，能让我在这儿坐一会儿吗？”
  


  
    尼微扭头，目光中有刹那的震惊。今天的妮儿焕然一新，与往常穿肮脏军服的“假男人”迥然不同。她洗去了一身征尘，恢复了满月般的容貌，皮肤润泽，黑亮的长发瀑布般垂在身后，一身薄薄的白色睡衣裹着高耸的胸脯，而她的目光……不管它能否点燃教廷的帷幕，但至少能烧沸一个男人的血液。
  


  
    尼微很快强使自己平静下来，冷淡地说：“那是你的自由。”
  


  
    妮儿把湿衣放到草地上，在尼微身边坐下，直截了当地说：“尼微教士，虽然当今教皇反对婚外性关系，但《亚斯白勺书》中并无此项戒律。《亚斯白勺书·出蛋房记》中明确记载，当阿褚和小鱼儿等人带着两百多个弟妹走出蛋房后，小鱼儿曾为阿褚、亚斯、萨布里等多名男性使徒生了儿女。不光小鱼儿，其他女人也是这样。《亚斯白勺书》还透露，神圣的耶耶在年轻时，在他的故土蓝星，也有多个妻子，甚至有更多的性经历。”
  


  
    尼微冷冷地说：“没错，《亚斯白勺书》中是这样记载的。”
  


  
    “而咱们的考察队只有我一位女性。按照《亚斯白勺书》的教诲，我有责任，也愿意向每个男人奉送性爱。尊贵的尼微教士，如果你不在意我的光身人出身的话，我帐篷的大门随时向你敞开。只是——我觉得教士似乎一直对我有某种成见。”
  


  
    尼微在月光中看看她，冷淡地说：“我对你没有成见。但我记得教皇说过一句话：没有敬畏的物学家是可怕的。”
  


  
    妮儿笑着反驳：“我怎么没有敬畏？我敬畏大自然，敬畏星空，敬畏大自然赋予息壤星人的天性。”
  


  
    “对，但拜物教徒妮儿从不敬畏道德。”
  


  
    妮儿没有想到尼微会说出这样……深刻的话，她想了想，坦率承认：“对，道德只是尘世中的临时约定，而生存是永久有效的天条。生存大于道德。”
  


  
    “也就是说，如果考察队困在密林中、快要全部饿死时，我们可以心安理得地分食一位美女的肉体？”尼微平静地问，但话语深处含着极度的锋芒。
  


  
    “是的。实际上，《亚斯白勺书》中正有这样的记载：当年，耶耶门下第一使徒阿褚就在极度困境中分食过伙伴的身体，第二使徒小鱼儿曾对此表示过反感，但耶耶并没有责罚阿褚。”
  


  
    尼微勃然大怒，“胡说！《亚斯白勺书》中从来没有这样的记载，这只是悖逆之人的歪曲！”
  


  
    妮儿微微摇头，没有反驳。《亚斯白勺书》中关于这件事有记载，但很含糊，妮儿认为这是“记事者”——第三使徒亚斯有意使用虚笔来为尊者讳，但宗教界则认为此事完全是子虚乌有。
  


  
    这件事是争不出结果的，而且她今天来，并不是想来非难尼微的信仰，于是和解地说：“好啦，我承认《亚斯白勺书》对这件事的记载确实很含糊，也许你的理解是对的。而且，尽管我认可‘生存第一’，我本人并不想被别人分食，哪怕吃我的人是一位尊贵的教士。”她怕这个玩笑激怒尼微，连忙说，“不说了不说了，这个玩笑本身就隐含着邪恶，尊贵的尼微教士不会欣赏它的。”
  


  
    尼微尖刻地说：“妮儿，尽管你对教皇曲意逢迎，但我知道在你内心里从来没有宗教的位置，其实，连教皇陛下也十分清楚你的内心。不过，正如物学家爱说的一句话：存在即合理。那么，宗教的存在难道不是一种合理？”
  


  
    妮儿惊讶地扭头看看尼微，这一刹那，她对尼微的印象有了改变。原来，这个目光阴沉的教士并不像她认为的那样干瘪无味，而是一个颇有见解的人。妮儿心中确实没有宗教的位置，但尼微的话让她有了一个新视角、一个顿悟：在她心目中，耶耶教会一直是黑暗、愚昧、丑恶的代名词。但它既然能长久地存在，赢得万千信众的虔诚信仰，甚至能显著地自我净化，难道没有历史的合理性？
  


  
    妮儿真诚地说：“尊贵的尼微教士，你的诘问确实有分量，我会认真思考的。天色不早了，我们回帐篷休息吧。教士，我的邀请仍然有效：如果你不在意我的卑微出身，那么我的帐篷门始终向你敞开。”
  


  
    她站起来，俯身去拿草地上的湿衣，尼微突然拉住她，“我更愿意伴着美景和美女度过良宵。来，让我抱着你。”
  


  
    月光中他的目光明亮而灼热。妮儿略略犹豫后，顺从地扑入他的怀中，但心中有些嘀咕。她触到了一具肌肉紧张的男性身体。两人肌肤相接处，她能感受到对方肌肉的战栗，但那不像是通常的性兴奋，而更像是某种防御或抗拒。她突然明白了——尼微并非想同她来一场欢爱，而是来一场贴身肉搏，以教徒的自制力来对抗女性的诱惑力，最终战胜一个不信神的荡妇。
  


  
    妮儿心中颇为恼火，生出一个恶作剧的念头——既然这样，那就让他经受一场煎熬吧。她佯装不懂尼微的居心，腻在他的怀里，热烈地吻他、揉搓他，冷眼旁观他在高涨的欲火中勉力坚持。但令她佩服的是，这个男人在这场贴身肉搏中居然熬住了，甚至逐渐平静下来，肌肉的张力也逐渐卸去，最后竟达到一种入定的状态。到了这会儿，妮儿只有悻悻地认输，打算结束这场肉搏战了。她对这个意志力坚定的家伙甚至有了某种敬意。那就赶快撤退吧，押述不会放心她留在野地，此刻肯定躲在暗地里监视着，她不忍心让押述一夜无眠。但——就这么躺在一个无欲无望的男人怀里也是从未有的经历，她不由得放松了自己，不知不觉竟然睡着了。
  


  
    息壤星黑夜长达一百个小时。妮儿睡得很熟，只是遵照某个冥冥中的节律，每隔八个小时会醒一次，警惕地看看四周，随即再度进入沉睡。她在蒙眬中感觉到，那个抱着她的男人已经很疲乏了，有时他会轻轻挪动一下，以便缓解一下酸麻的肌肉。妮儿恶意地想：既然是你挑起的这场战斗，那就活该受罪。
  


  
    但之后半夜的一次短醒时，她终于忍不住了，恼声说：“尼微，我承认你赢了。不必煎熬了，来，咱俩换换位，你趴在我腿上睡吧。”
  


  
    尼微有些犹豫（如果趴在妮儿怀里睡觉，似乎就不是彻底的胜利），但六十个小时的僵坐实在超出了耐力的极限，他没有坚持，顺从地换了位，趴在妮儿的腿上很快入睡。妮儿也进入浅睡，任一些不连贯的念头在脑海中滑过……这个永远裹着黑色教袍的男人其实也蛮强健的……他赢了，自己也不算全输，相信经过这一夜，他再看自己时，那双一向冰冷的目光中总会有一丝涟漪吧……《亚斯白勺书》中说，第一使徒阿褚在十三岁那年第一次吻了小鱼儿，小鱼儿曾为此惶惑，向耶耶求问。耶耶说这是好事啊！我的卵生崽子总算长大了、睡醒了。这会儿阿褚似乎就躺在小鱼儿怀里，而耶耶在不远处默默地观看……
  


  
    这个感觉越来越强烈：年迈的、脸上有刀疤的耶耶就在不远处飘浮着，默默地观看。他是在看阿褚和小鱼儿，还是尼微和妮儿？
  


  
    妮儿蓦地醒来，三个红色月亮仍散布在天穹上，但高高的天顶有了一抹红光。已经凌晨了，旭日还在地平线之下，湖对岸仍是黑黝黝的密林，完全隔断了东方的晨曦。五个小时后，晨曦才会逐渐驱走黑暗，让红光从枝叶缝隙中艰难地渗过来……不过，为什么密林中有一处已经透出红光？虽然很微弱，但分明是一团红光。
  


  
    妮儿在蒙眬中随意地想着，又滑入浅睡。她梦见阿褚、小鱼儿及众人睡在蛋房里。《亚斯白勺书》中说，蛋房在内部看非常巍峨，下雨时，蛋房最高处总会留有一片蓝天，红色的阳光从那里洒到蛋房内。早晨也是一样，当蛋房四周还被密林遮蔽时，房顶有一处会首先被阳光照射，让蛋房内部提前沐浴着红光……妮儿突然惊了一下，完全清醒了。定睛望去，刚才看见红光的地方依然漫溢着红光，而且更浓了。她环视着月光和晨曦下的小湖，还有湖对岸的那座孤山，心中突然一震，失声喊了出来：“这不就是《亚斯白勺书》中记载的坟山和人蛋湖吗？”关于蛋房附近的坟山和人蛋湖，每个息壤星人都在《亚斯白勺书》中读过千百遍，但——也许是因为它们过于神圣，以至于亲眼看到这座平凡的小山和普通的小湖时，她竟然没有立即认出来！
  


  
    妮儿急忙摇醒怀中的尼微，高声喊：“尼微，红光！是蛋房的红光！蛋房就在那里！这就是《亚斯白勺书》中记载的坟山和人蛋湖呀！”她朝远处喊，“押述，你在附近吗？赶紧过来！”
  


  
    尼微立即醒了，顺着妮儿的指向，惊愕地盯着那片红光，也重新打量着眼前的小湖和孤山。他在片刻中认可了妮儿的推断，也陷入狂喜之中。亢奋中妮儿紧紧抱住尼微，给了他一个热吻，而尼微也下意识地给了热烈的回应……不过他马上醒悟了，粗鲁地把妮儿从怀中推开。不过妮儿并不生气，她知道尼微此刻的抗拒是假的，是一个教士的理性决定，而刚才下意识的回吻才是他的本心。
  


  
    一直待在附近的押述闻声跑来了，后边还跟着苏辛，两人惊喜地盯着黑暗中的那团红光，也重新打量着孤山和人蛋湖，一时不敢相信胜利就在面前。
  


  
    妮儿下令：“押述，你快集合士兵，朝有红光的那个方向搜索。我先去了，苏辛跟着我！”
  


  
    她脱去衣服盘在头顶，猛地跳入湖中，向红光的方向游过去。苏辛紧紧跟着。身后的押述吹响了骨号。
  


  
    

  


  
    蛋房果然在密林中。一个圆滚滚的球体，被大叶树和蛇藤遮蔽、盘绕着。墙壁是透明的，向外漫溢着红光。《亚斯白勺书》上的记载是对的，朝蛋房打眼一看，就会生出一个强烈的印象——这个球形蛋房本身并非球形，而是被某个看不见的球面挤压所成。蛋房外的一些部分，像它的底座（圣书中还记载了它那奇怪的别名：船尾天线）向上翻卷着，紧紧地贴合着那个无形的球面，看起来很柔软。但用手摸摸，它分明是坚硬的金属。
  


  
    他们小心地前行，走近了那个无形的球面。眼睛只要一越过球面，视野立即有了奇怪的变化。这幢从外面看圆滚滚的、并不高大的蛋房，从内部看立即变得十分巍峨，墙壁近乎无限地向上延伸，顶部浸泡在红色阳光中，蛋房内的红光就是从那儿来的。要想看到顶部，你得努力向上仰着头。但只要向外一侧身，眼睛滑出那个无形的球面，蛋房就立即缩起身子，重新变回那个并不高大的、被藤叶遮蔽的球形。两者形成了完全割裂的画面，令人无法相信自己的眼睛。
  


  
    苏辛目瞪口呆，喃喃地说：“老师，我从不相信神力，可是你看这幢奇特的蛋房，任何一种物学原理都无法解释它啊。”
  


  
    妮儿温和地说：“也许明天的物学原理能够解释。苏辛，先去寻找房门吧。”
  


  
    他们很快找到了房门，门边有一个圆形的轮子，显然是开启装置。苏辛试着去开启，妮儿赶忙制止他：“不要动！——等尼微教士赶到，我们共同开启吧。”
  


  
    苏辛理解老师的用心，捺下性子等着。
  


  
    不久，尼微、押述、成吉和三十名兵士都赶来了，他们同样目瞪口呆地看着眼前的奇景。尽管蛋房的奇异大家早就耳熟能详，但当书中的文字变成真实的场景时，仍然令人震惊。尼微有时会把震惊的目光从蛋房转向妮儿。无疑，发现蛋房的第一功应记在她身上，这让尼微第一次对妮儿产生了惧意。耶耶教的最高圣地竟然被一个不信神的光身人女子发现，这让尼微很是气闷。
  


  
    妮儿迎着尼微的目光，恭敬地说：“尼微教士，房门就在这儿，请你下令开启吧。”
  


  
    尼微心绪复杂——尽管妮儿态度恭敬，但尼微总觉得她的恭敬中暗含嘲讽——他定了定神，下令开启房门。
  


  
    

  


  
    房门很难开启，四个士兵用尽气力，才开启了一条细缝，伴随着立即响起尖锐的呼啸声。妮儿注意观察，呼啸声是蛋房外的气体向内流动时产生的，看来蛋房内的气压较低。不过二者相差不会太大，随着门的开启，呼啸声很快变小，之后的开启也变得轻松了。
  


  
    尼微率众人在门外跪拜，请求耶耶原谅凡人来打扰他的清静。尼微回过头，见妮儿也跪下了，唯独苏辛直橛橛地立在那里。
  


  
    尼微正要呵斥，苏辛机灵地说：“尼微教士，耶耶怎么会怪咱们来打扰清静呢？我们正是遵从他的圣谕啊。他曾说过：‘我的卵生崽子们，我把很多连我也弄求不懂的神奇知识保存在蛋房里，一旦你们看懂了，你们就有福了，你们就能脱去凡胎，变成法力无边的神灵了。’所以，今天他看见咱们，一定会很高兴。”
  


  
    虽然尼微觉得这并非他的由衷之言，但无法斥责，只好隐忍。他回过身，带众人念诵着耶耶的名，轻轻举步进入蛋房。视野中所有东西都是美轮美奂、神力天成，令人惊叹和敬畏。墙壁薄而透明，浑然一体，看不出任何接缝。墙壁上有供人攀登的梯子。房内的很多物件不知道是干什么用的，但它们都异常精致，没有一点儿瑕疵。物件上刻着奇怪的文字，这些文字之下写着熟悉的方块字，比如“控制室”“轮机间”等，显然都是手写。据《亚斯白勺书》记载，蛋房已经存在数万岁（数十万息壤年），但漫长的时间没有在蛋房上及蛋房内部留下一丝沧桑。人群中敬畏感最强烈的也许是妮儿和苏辛。在信徒眼里，眼前的一切都是神物，是神力所造就，但妮儿和苏辛相信，眼前的一切都是物学和技术的功劳。那么，这该是何等先进的物学和技术啊。蛋房晶莹剔透，高与天齐，浑然天成，显然是一次性的制造。那么，它使用的是什么材料？是什么样的工艺能一次性地制造出这么一个巨物来？实在难以想象。
  


  
    而且，蛋房造型奇特，显然不是普通意义上的房屋。《亚斯白勺书》中曾用过这样的称呼：飞船。顾名思义，应该是天上飞的船吧，不，不是在息壤星的天空飞，而应是从那颗蓝星飞向息壤星。如果是这样，那么蛋房奇特的形貌就好解释了：它的封闭船体是为了隔绝真空，保住供人们呼吸的空气；双层透明外壳之间的奇怪线圈，应该是飞船前进的动力源。飞船上部写着“控制室”的地方，当然是控制飞船飞行的地方。还有很多地方妮儿看不懂，无法猜出它们的实际用途，但这不奇怪，高度发展的技术和魔法无异。
  


  
    最初的亢奋过后，妮儿迅速冷静下来。她觉得，应该劝动尼微，命令众人暂时撤出蛋房，免得不小心破坏了蛋房的原貌。然后，由她、苏辛和尼微对蛋房进行谨慎的考察，逐个地块、逐个房间地进行。想来尼微不会反对吧……
  


  
    就在这时，医官成吉高声喊：“耶耶！那是耶耶的圣体！”
  


  
    妮儿浑身一震，顺着成吉的指向看去。在一个半敞的隔间内，果然是耶耶的圣体，因为他脸上的刀疤在《亚斯白勺书》中有明确的记载，那是他最明显的特征。他穿一身黑衣，仰睡在一把长椅上，并非如《亚斯白勺书》中所说的睡在“冰的棺室”中。妮儿一直认为，冰冻是长久保存耶耶圣体的唯一办法，所以看到耶耶被这样敞开放置，她十分震惊不解。他的身体状态良好，雪白的长发和长须披散在脑后和胸前，脸色红润。但他显然处于“死亡状态”，因为他面容僵硬，完全看不出活人的灵性。他旁边的桌子上放着一本书，是《亚斯白勺书》。妮儿一眼看出，这就是她不久前发现的那个最古老的版本，距今有五千息壤年。如果它真的成书于五百岁前，那么，很有可能，在那个时间节点，蛋房曾同尘世有过一次交流，也许有凡人进入过蛋房，但更可能是耶耶曾离开蛋房到过世间。
  


  
    尼微率领众人趋步上前，很远就跪下，狂热地对耶耶朝拜。妮儿也热泪盈眶俯伏在地。刚才，在蛋房之外，她也参加了众人的朝拜，但那只是不想惹恼尼微，是策略上的权宜之计；此刻她的跪拜则是响应内心的呼唤，是对一位人类先祖和物学家的敬仰。苏辛也跪下了，他也是在响应同样的内心呼唤吧，但他的内心呼唤（对未知的探索欲）一定更为强烈，因为他突然跪行上前，吻了耶耶的脚背，又吻了耶耶的双手。在他亲吻耶耶时，似乎无意中用小指勾起了耶耶的衣角。
  


  
    思维敏捷的妮儿刹那间便猜出了学生的用意，她立即把目光盯住那儿，不由得浑身一震。医官成吉也是个目光敏锐的家伙，立刻看到了耶耶露出的肚脐，他的目光中显然也有一次剧烈的震动。
  


  
    尼微的方位看不到那儿，但他疑惑地看看贸然上前的苏辛，再回头看看妮儿和成吉，也许猜到了什么，他立即愤怒地吼道：“滚开！你这个卑贱的光身人，不信神的家伙，不许你亵渎耶耶的圣体！”
  


  
    众士兵愕然。他们认为苏辛对耶耶的尊崇不算罪过，不理解尼微的怒气从何而来。而且他们也都是光身人，自然不会喜欢尼微对光身人的咒骂。
  


  
    妮儿反应敏捷，立即用和解的语调说：“苏辛，快退下！尼微教士，请你原谅，他是因为对耶耶狂热的爱才忘了分寸。我想，为了他的虔诚，耶耶不会在乎他的光身人出身。”
  


  
    她巧妙地忽略了尼微对“不信神”的指责，而把重点引向“光身人”，因为三十名士兵都是同样的出身。尼微不愿惹起众怒，虽然他很愤怒，但没有再说什么。只有成吉迅速扫了妮儿一眼，表情复杂。成吉虽是卵生人，但脾气随和，放浪形骸，平时并不注重两种人的贵贱之分。只是——刚才，就在苏辛“无意间”勾起耶耶的衣角时，成吉已经瞥见耶耶的肚脐，是光身人的大肚脐，而非卵生人的小肚脐。那么，也许正像妮儿曾猜测过的，朝丹天耶的儿子、伟大的耶耶竟然是光身人？这个发现太凶险，无法预料它会激起什么样的凶风恶浪。而且显然刚才苏辛绝非无意为之，他背后的策划者当然是他的老师妮儿。成吉一时不知该如何做，只好保持沉默，但也对妮儿师生滋生了怒意和惧意。
  


  
    苏辛顺从地退下，与老师交换着富有深意的目光。
  


  
    尼微再次向耶耶跪拜，然后起身，对押述和成吉说：“《亚斯白勺书》中记载了第一使徒阿褚离开蛋房时的誓言：‘等耶耶的后代变得强大时，将返回蛋房，请耶耶重生。’我临行前奉教皇谕令，一旦发现耶耶的圣体，立即设法运回王城，由教皇主持耶耶的重生仪式。押述、成吉，咱们商量一下该怎么办。”
  


  
    尼微有意忽略了妮儿。在他看来，妮儿只是教廷雇用的旅途向导。在发现蛋房之后，这个向导已经没有用处了。押述听出了尼微的话意，悄悄看看妮儿。一路上的接触，他知道妮儿聪明博识，凡是她说出的意见大半是对的。
  


  
    妮儿当然也听出了尼微的话意，她本来不想说话，但想了想，还是委婉地说：“教皇的谕令一定要执行。只是，尼微教士，行前应慎重考虑。我总觉得，耶耶的圣体能保存数万岁之久，除了他自身的神力，似乎也与这座蛋房有关。你们不妨仔细观察一下蛋房内的物件，像这本《亚斯白勺书》、耶耶的衣服、蛋房内的所有物品，等等，全都崭新完好，一点儿不像经过万岁时间的洗礼。如果贸然把耶耶的圣体移出蛋房，万一……没人担得起这个责任。”
  


  
    尼微冷冷地说：“那么，你想扛着这座蛋房回王城吗？”
  


  
    妮儿回话时仍然语调温婉，但温婉中藏着讥讽，“我当然扛不动它。但如果耶耶真的不能离开蛋房，那么请教皇来这儿主持仪式也是可以的。教皇虽然年迈，但肯定愿意为耶耶而辛苦一次。”
  


  
    尼微一时哑口。
  


  
    押述小心地说：“妮儿老师的谨慎是对的，这件事最好考虑周全。”
  


  
    成吉虽然已经对妮儿存有戒心，但作为医师，他也认为妮儿的谨慎是对的。他委婉地说：“从容决定吧，耶耶的移驾不宜仓促。”
  


  
    尼微只好表示同意，令士兵暂时撤出蛋房。他还特别下令，行事莽撞的苏辛必须出去，蛋房内只留下他、成吉、押述和妮儿，商量以后的行动。苏辛当然不愿意离开这儿，恼火地瞪着尼微，但妮儿用眼神示意他顺从。苏辛气鼓鼓地随着士兵出去了。
  


  
    众人离开，妮儿来到耶耶面前，再一次虔诚地合掌致敬。
  


  
    自己的想法被证实了，耶耶的存在终于被确认，但他肯定不是《亚斯白勺书》中（尤其是后边章节中）所描绘的神灵，而是一位伟大的物学家，或者是一位伟大的飞船船长，是他把息壤星人的种子从蓝星带来，撒到了息壤星上。而且，一如她此前的推断，耶耶并非高贵的卵生人，而是像她一样的光身人。这丝毫不影响她的敬畏，反倒使她觉得更亲近。只是，今天各种见闻如海啸般涌来，她一时还难以理清所有的头绪。比如，为什么蛋房从内部和外部截然不同？耶耶为什么不在冰冻的棺室中？是什么保持着蛋房内东西的完好？苏辛说得对，这众多奇迹简直无法用物学的理性来解释……
  


  
    有时她甚至觉得，放弃理性，接受对朝丹天耶的绝对信仰，其实是最省力的，那样可以把一切都归结于“神力”，而神的行为是不需要解释的。但她不会这样做，她还会继续艰难地思考和探索……她的思索太投入，不经意回头，才发现尼微、成吉和押述都不见了。他们到哪儿去了？四周没有一个人，她突然起了一个强烈的念头：想趁这个机会再掀起耶耶的衣角，确认他是不是大肚脐，刚才一瞥之间看得不是太真切。虽然这样做对大神耶耶有点亵渎，但如果耶耶真的是一位物学家，他绝不会怪罪自己的孜孜求真……
  


  
    正在这时，突然有人低声问：“你——是——妮儿？”
  


  
    这声音比较含混，没有明确的方位，语调也相当怪异，但意思应该不会错。妮儿惊愕四顾，周围没有人。
  


  
    然后那个声音又响了起来，这回清晰多了：“是我——在问你，你是妮儿吗？”
  


  
    妮儿立即低声回答：“我是妮儿。请问你是……”
  


  
    “你是一位科学家？”
  


  
    妮儿一时没有反应过来，“什么科学家？……对，我是一位科学家，我们称之为物学家。”她已经大致猜到了说话人的身份，心中狂跳不已，“您是……”
  


  
    对方长叹一声，“我一直在息壤星人中寻找一位聪明的科学家，找一个能同我交谈的人，找得好苦啊。找了数千岁，总算找到一个。妮儿啊，告诉你吧，我是耶耶。”
  


  
    妮儿大喜，泪水盈满眼眶。她定睛观察耶耶的身体，它仍处在僵死状态。那么，是他的“元神”在同自己对话？
  


  
    “你是伟大的耶耶？是息壤星人的播种者？”
  


  
    “对，是我把卵生崽子们带到了息壤星。”
  


  
    “你还活着？”这个问题说出口，她突然意识到不妥：它实际否定了耶耶神的身份，而把他当成肉体凡胎了。
  


  
    耶耶说：“耶耶大神与天地同寿，当然活着。”
  


  
    妮儿赶快低头敛眉，考虑如何补救自己的失言。但耶耶呵呵地笑了，“算了，不说这些废话了。好不容易见到一个科学家，我不用装神弄鬼了。对，我还算是活着，虽然离死也不远了。这事比较复杂，以后再说。眼下有一件紧要事要优先处理。告诉你吧，尼微正想要杀你呢。”
  


  
    “尼微要杀我，为了什么？”
  


  
    耶耶微微一笑，“理由嘛倒是很充分的，因为你那位学生胆大妄为，看到了最不该看到的东西。喏，那边的情况你亲自看吧。”
  


  
    耶耶神力无比，妮儿眼前一晃，立即透视到了墙后的图景：尼微等三人在一个房间内密谈。妮儿的第一反应是把自己藏起来，但从那三人的表情判断，他们显然看不到她，于是她站着不动，悄悄地听下去。
  


  
    尼微厉声说：“成吉，刚才你看到了什么？如实告诉我！”
  


  
    成吉垂下眼帘，勉强地说：“刚才那位不信神的苏辛勾起了耶耶的衣角——我想他恐怕是有意为之，是出自他老师妮儿的授意——我看到耶耶是大肚脐。苏辛和妮儿肯定也都看到了。”
  


  
    押述刚才没看到这个场景，所以大为震惊。
  


  
    尼微咬着牙问：“成吉医师，你看清了？”
  


  
    成吉叹息一声，“你尽可相信一个医生的眼睛。”
  


  
    尼微沉默片刻，阴森地说：“那么，只有采取果断措施了。押述，你立即杀了妮儿和苏辛。”他看着震惊的押述和成吉，厉声说，“你们当然知道，这个消息一旦泄露会导致什么后果。”
  


  
    成吉不忍心妮儿送命，但知道尼微的决定是对的。先不说以后，就眼前而言，如果三十名光身人出身的士兵知道这个消息，恐怕就会转而效忠妮儿了。
  


  
    押述非常为难，嗫嚅道：“尼微教士，这样做……”
  


  
    “押述，我知道你与妮儿关系亲密。但你不要忘了，我是考察队的最高指挥！”
  


  
    押述被逼得无路可走，只好和盘托出实情：“对，我会谨遵你的任何命令，除了这一件——临行前，世俗之皇对我下过密令，在任何情况下都要保证妮儿的生命安全。尼微教士，我可以杀了苏辛，逮捕妮儿，等回到王城再做处置，你看如何？”
  


  
    尼微勃然大怒，从怀中掏出一枚金牌，杀气腾腾地说：“押述，你敢违抗吗？我有教皇亲颁的圣杀令！”
  


  
    成吉和押述吃了一惊，圣杀令是教廷最极端的手段，不轻易用的，莫可七世任教皇以来就从未用过。这次他既然把圣杀令金牌授予尼微，可见其对蛋房秘密的重视程度。旁观的妮儿同样吃惊，她想起宽厚慈爱的老教皇，想起自己同他拥抱时感受到的父女之情……但这位慈和的老人，在关乎教会生死的大事上，却是如此冷酷……
  


  
    押述看见金牌，不免嗒然若丧。他知道，如果再抗命，连世俗之皇也会受牵连，甚至为此丢掉皇冠。他只好说：“我无法违抗圣杀令的，遵命就是。”
  


  
    尼微满意地点头。
  


  
    透视场景被抹去。“看吧，他们马上就要来杀你了。”耶耶笑着安抚妮儿，“不必惊慌，有耶耶呢。”
  


  
    “是，我不怕。有耶耶呢。”
  


  
    “来，我教你该怎么做。”
  


  
    三人向这边走来，押述的佩刀已经出鞘。妮儿笑吟吟地迎着押述的目光，“押述，你要奉尼微的命令来杀我吗？”
  


  
    尼微吃了一惊，没想到妮儿已经猜到内情，但他仍用严厉的目光督促押述执行。成吉心疼地看着自己的情人。他不忍心看妮儿身首异处，但他无能为力——而且说到底，尼微的担忧并没有错，那个消息一旦公开，势必引发一场血雨腥风。
  


  
    押述痛苦地看着妮儿，他一向敬畏这个女人，何况他们还有几年的床笫之欢。他沉闷地说：“对不起，妮儿，我不敢违抗圣杀令。我没能保护你，没能完成世皇的嘱托，我随后会自杀，以死向你和世皇谢罪。”
  


  
    妮儿轻松地笑着，“你真是个傻瓜，不能违抗圣杀令，你先自杀不就得了？”
  


  
    押述一愣，心想这也是一条路，虽然他自杀后，尼微仍然不会放过妮儿，但至少自己的手上不用沾染血腥了。
  


  
    尼微看出押述的动摇，气急败坏地喝道：“押述，你敢自杀？！你若自杀也是违抗圣杀令！”
  


  
    押述左右为难，妮儿突然朗声大笑，“押述，你个傻宝，用不着自杀！我是和你开玩笑。押述，还有成吉，你们都放心，他杀不了我的。就在刚才，耶耶和我谈了话，任命我为你们的头领，以后，就连尼微也得听我的命令。”
  


  
    尼微冷笑，“没人相信。”
  


  
    “我会让你相信的。押述，耶耶刚告诉我，《亚斯白勺书》上多次记载过的电鞭就在那边的冷冻棺室中，请你取来。”
  


  
    众人都吃了一惊。据圣书记载，二百六十四个卵生崽子离开蛋房时，耶耶把这件宝物送给了第一使徒阿褚。此后的圣书章节中还提到过电鞭，再往后就不提了，可能是在族群迁徙的途中遗失了。它怎么还在蛋房中？押述习惯性地看看尼微，但未等他许可，就朝妮儿指的方向跑去。少顷，他捧着一件东西急匆匆地过来，脸色惊喜不定。它肯定就是《亚斯白勺书》中多次提到的神物电鞭：木柄有一肘长，上边有精致的刻花，手柄部位异常光滑；鞭身是由柔软的铜丝编结而成，金光闪烁。当年，第二使徒小鱼儿正是用它狠狠惩罚了行谋逆之事的阿褚等人。
  


  
    妮儿嘲讽地说：“尊贵的尼微教士，为了让你心服口服，请你先用它抽我一鞭，看电鞭是否会听从你的命令。”她脱下鞋子，解开上衣，露出一只胳膊，“你已经知道，电鞭施刑时要脱去衣服。来吧。”
  


  
    尼微已经被妮儿的气势所压倒，但此刻困兽犹斗，他咬咬牙，取过电鞭，恶狠狠地向妮儿抽了一鞭。电鞭在妮儿的胳膊上留下一条红印，但也仅此而已。
  


  
    妮儿冷笑着说：“你在给我挠痒吗？电鞭的威力在圣书上是述之甚详的，看来它不听你的话。拿来吧，让我试试。”
  


  
    她从尼微手中劈手夺过鞭子，按耶耶教的方法打开了秘密开关。此刻妮儿的脸色十分狞厉，恶狠狠地说：“尼微，你这个心肠恶毒的家伙，竟然想杀我和苏辛灭口！耶耶说，你未得圣令，胆敢在神圣的蛋房中开杀戒，命我严厉地惩处你！”
  


  
    她对尼微裸露的颈部抽了一鞭，尼微立即瘫倒在地，身体痉挛着，喉咙里发出非人的声音。妮儿扬鞭再抽，又犹豫了，最终没有抽下去。她想起昨晚与尼微的相处，那时尼微用超强的自制力抵挡住了异性的诱惑，那样的自制力令她钦佩；也想起尼微与她的哲理讨论，尼微说：宗教既然存在，就说明它是合理的。这句话确实给了她一个新的视角。尼微虽然行事狠毒，但站在他的角度（为了保护由卵生人建立的教会），倒也不算十恶不赦。或者说，他的恶是为了信仰，是群体之恶，而非个人之恶。
  


  
    妮儿冷冷地说：“尼微，我本可以处死你的。但耶耶说，你只要宣布效忠于我，就可以赦免。”
  


  
    局面突然逆转，尼微虽然心中不服，但不敢抵抗。无论是因为眼前高悬的电鞭，还是因为耶耶的谕令（这会儿他已经相信，这个光身人女子确实得到了耶耶的神谕），对耶耶的谕令他只有服从。他挣扎起来，向妮儿行了跪拜礼。
  


  
    妮儿冷冷的目光转向成吉。成吉明白这是要他也表示效忠，虽然有点儿不情愿——他还一时接受不了这场风云突变，光身人片刻之间获得了尊贵身份！但既然连耶耶也是光身人，看来天要大变了，谁也挡不住的。于是他明智地做出抉择，敛手行礼，向妮儿表示了服从。押述一向与妮儿亲近，刚才不得不杀妮儿，心如刀割，事态能如此变化，他当然高兴，便心甘情愿地行了礼。
  


  
    妮儿发现苏辛在门口张望，看来是对蛋房内的事态进程不放心。妮儿招手让他进来，把电鞭交给他，说：“你和押述、尼微、成吉出去，向众人宣布，耶耶已经任命我为考察队的最高长官。”
  


  
    苏辛惊喜莫名。耶耶的任命？耶耶还活着？他迷惑地看看耶耶的“遗体”，它仍然僵硬地躺在那里。不过，眼下不是追根问底的时候，他得协助老师赶紧控制住局势。于是，他兴高采烈地接过了电鞭。
  


  
    妮儿说：“你们出去吧，把蛋房门关上，耶耶说要同我长谈一次。”她低声对苏辛说，“估计电鞭能量不多，不要轻易使用。另外，暂不要透露耶耶是光身人。”
  


  
    苏辛喜滋滋地点头答应，“押”着尼微等人，到蛋房外去了。
  


  
    

  


  
    妮儿回到耶耶身旁，心潮翻滚，心中有千言万语，但不知从何说起。眼前的耶耶仍僵硬地躺着，但她分明感觉到，另一个耶耶（耶耶的元神？灵识？灵魂？）在天上飘浮，在含笑看着她，他的慈爱伸手可掬。
  


  
    妮儿叹息着，但这叹息也是甜蜜的：“耶耶，我真不知道该从哪句话问起。首先向你问安吧。我已经知道你还活着，但我更愿看到你真正重生。”
  


  
    耶耶笑着说：“对，我还活着。蛋房内有一个五围（准确说应为“维度”的“维”）空间泡在护着我，它是一个活力场，把我弄成了数万岁不死的老妖精。”
  


  
    妮儿艰难地追赶着他的话意，“五围空间泡？活力场？”
  


  
    “你别追问啥叫五围空间、啥叫活力场，其实我也弄求不懂。我只知道在五围空间里，我的灵魂能离开身体活动，能站在高位看凡间。这不难，我教教你，你也能学会的。我还知道，活力场能护佑场内的所有活物和死物，而且不需要能量。可惜啊，当年我不知道这一点，发现蛋房能量快用完时，逼着阿褚和小鱼儿他们离开蛋房，让他们白白受了那么多罪，死了不少人。这是我最后悔的事。不过，反正他们最终把血脉传下来了，把我教的方块字传下来了，干得不错。能有这样的结果，多受点儿罪，也不算啥。”
  


  
    “你说的受罪，就是《亚斯白勺书》中记载的缺氧？是伟大的天父朝丹天耶一怒之下施予蓝星人和息壤星人的绝罚？”
  


  
    “对，也不对。蓝星人受到的惩罚是天塌，息壤星人受到的惩罚才是缺氧。其实后来嘛，蓝星人的天没有塌，息壤星也慢慢不缺氧了。但这个朝丹天耶是从哪儿蹦出来的？我上次醒来，在五百岁前的《亚斯白勺书》中见到了这个名字，上面还说我是他的儿子，这是咋球弄的？我可从没这个了不起的爹。”
  


  
    妮儿不由得失笑，“耶耶啊，这问题该我问你才对啊。考察《亚斯白勺书》的衍变，朝丹天耶的名字倒是很早就有，但关于他的记载就那么几条，说他是宇宙间最高主宰，是你的父亲。他曾因宇宙众生信仰崩溃，一怒之下将绝罚施予蓝星人。说你无法违背天父的旨意，只能偷偷带卵生人逃到息壤星来。不过朝丹天耶仁慈为怀，最后还是免除了尘世众生的罪孽，把绝罚取消了。耶耶，我对朝丹天耶的由来一直潜心弄求，但一直弄求不懂。”
  


  
    耶耶沉默良久，苦苦思索，突然爆出一阵大笑。他笑得惊天动地、气喘吁吁，以致妮儿总觉得那个僵硬的“耶耶”也躺不住了，马上会捧腹坐起。妮儿不知他的笑从何而来，无比困惑。
  


  
    耶耶笑足笑够，才说：“我明白了。这样简单的事，上次醒来时我竟然没想通，真是傻瓜一个。是这样的，据天乐说——他是蓝星上我最佩服的一个科学家，有关情况以后慢慢告诉你——天塌是因为空间的胀缩，是宇宙诞生时留到今天的一个什么波，就像上帝打了一次尿颤。用我的话说，是操蛋老天爷故意使坏，存心让凡人受罪。‘操蛋’是句粗话，是我这种粗人爱说的口头禅，不该让你这样的读书人听的。我估摸着，一定是亚斯那小子把我这句话记下了，写到书上了，又写成了白字。”
  


  
    真是啼笑皆非！妮儿万万想不到，宇宙之王、伟大的天父、耶耶的父亲——尊贵的朝丹天耶，原来只是“操蛋老天爷”的转音！她虽然一向自诩思想放达，天马无羁，没有任何道德和宗教上的禁忌，但若不是亲耳听耶耶说出，打死她也想不到这儿。认真想一想，“朝丹天耶”的出现，恐怕并非仅仅因为亚斯写了白字，而更多是宗教的需要。宗教需要一个“通天彻地、法力无边”的神，而播种者耶耶的形象太“实”，不适宜立为最高神，于是“朝丹天耶”就应运而生了。
  


  
    耶耶又笑了一阵，然后忍住笑说：“顺便说一句，刚才你老说‘弄求’什么的，我听着别扭得很。这个词是从《亚斯白勺书》中搬来的吧？那也是我常说的粗话，读书人和女人不该说的。我估摸着你说的‘弄求’，应该是‘研究’的意思，对不？”
  


  
    妮儿也忍俊不禁，笑着说：“没关系的，再粗俗的话从耶耶嘴里说出来，也是金口玉言、大雅之语。这个词物学界已经用惯了，不好改了，我们就把它当成你说的‘研究’吧。可是耶耶，你干吗老说自己是粗人？我想，你应该是那个时代的英雄，是最伟大的物学家，不，科学家。”
  


  
    耶耶笑着说：“说起英雄，耶耶我吹一句牛，我算得上一个草莽英雄吧，这辈子干成了一件大事，把卵生崽子从地球送到了息壤星。但你说的科学家什么的，我可绝对不是。那些大脑袋科学家，像楚天乐、泡利、亚历克斯、贺梓舟，甚至包括姬人锐、鱼乐水这些半瓶子科学家，都是聪明绝顶，紫微星下凡，我给他们拾鞋也不配。我年轻时信过神灵，老了改信科学，因为科学能带来许多实实在在的东西，比神仙的法术还奇妙，像卵生人、超光速飞船、亿倍光速飞船、又硬又结实的透明球……多了去了。”他突然转为严肃，“闲话先不要扯，今天捞稠的说。妮儿，你打算怎么办？”
  


  
    妮儿虽然思维敏捷，但也有点儿反应不过来，“什么怎么办？”
  


  
    “妮儿，我一见你就喜欢。看见你就想起蓝星上的鱼乐水，还有蛋房里的小鱼儿。你就像我的小孙女儿。最让我高兴的是，你是当今最聪明的科学家，是我找了千百年的人。我刚才说过，我一辈子啥都不信，到老却信了科学，科技比任何神灵的法术都强。我知道今天的息壤星上有教皇、有世俗之皇，那都是些狗屁。要是权力掌握在科学家手里，这个星球的发展会快上千百倍。我的蛋房里有电脑，电脑里有你们一万岁也用不尽的知识，可惜都是英文，就是蓝星上最通用的文字，我没学过，一个词也弄不懂。不过不要紧，里面肯定有中英文字典，用你的聪明脑瓜研究一下，弄求一下，肯定就懂了，能翻译过来了。那样，息壤星的科技能一下子蹿它几千年。我说的这些，你有没有兴趣？”
  


  
    他描绘的前景让妮儿热血沸腾。“当然！”
  


  
    “想这样干也容易，既然我是《亚斯白勺书》中的耶耶，名头响得很，干吗不利用一下？我可以重生一次，陪你到王城去，把教皇、世俗之皇什么的都免了，让你当皇帝，科学教皇！你掌着天下权力，想怎么发展科学就怎么发展。这样多痛快，连地球上——我是说蓝星上——也从没有这样的好时候！‘乐之友’最兴盛的时候，科学家也得看联合国那些政客的脸色！你说行不行？行，咱们说干就干，迅雷不及掩耳，免得教皇他们省过劲儿，暗地里使绊子。”
  


  
    妮儿如饮醍醐！她一向是心高气盛的人，也从不怯于玩弄权术。只是，由于出身卑贱，她不得不捺住性子在掌权者之间周旋。她曾寄望于找到蛋房，以此强化世皇的权力，再利用她和世皇的情人关系来推进科学发展。但现在耶耶说，让她直接当教皇！如果真能实现，那就太“痛快”了。
  


  
    妮儿略微考虑一会儿，痛快地答应：“好！我听耶耶的，我愿意做一个科学教皇。不过，世俗之皇倒不妨保留，让他替我处理世俗杂务，我才能静下心来钻研科学。”
  


  
    “也行。我知道这个人不错，是你的学生，也是你的情人——是你无数个情人中最适合当丈夫的一位，对不对？”
  


  
    妮儿笑着承认：“对。我一向坚持独身，但如果我真的当了科学教皇，也许会同他正式结婚。”
  


  
    耶耶显然犹豫了一下，“妮儿啊，有句话本不想说的，还是说了吧。虽然我这辈子睡过的女人不在少数，光正式老婆就有五个，按说没资格劝你的，但还是希望你结婚后，改一改乱找情人的习惯。我不说那是恶事，反正也不是好事，是我这种臭男人才能干的。你要能改了，就更像我刚才说的鱼乐水了，我会更疼你。”
  


  
    “可是，《亚斯白勺书》中说，小鱼儿也为好几个男人生了孩子啊。还有，依照生物演化论，一夫一妻制并不利于物种的优化。”
  


  
    “你这些道理兴许是对的。在蛋房时代，只操心着能不能传下血脉，我确实没……”
  


  
    但妮儿已经乖巧地改了口，“耶耶，你不必解释了，不管怎样，既然耶耶说了，我一定按耶耶说的去做。”
  


  
    耶耶很欣慰，“好的，好的，这件事的是是非非，从道理上我说不赢，我只是想让你在耶耶心中更纯净一些。”
  


  
    妮儿很感动，从耶耶的话里，她确实感受到真正的慈爱。她突然想到一件重要的事，“可是，耶耶，你怎么能到王城去？不能让你离开五围空间泡或活力场的保护啊。”
  


  
    耶耶不在意地说：“这没问题。的确，我这熬了几万岁的身体确实不敢离开这个活力场。你们初进蛋房时，尼微说要迎我回王城，你马上想到蛋房可能对我有保护作用。告诉你吧，从那时起我就看中了你，我对你的聪明很赞赏。不过我现在告诉你，我离开蛋房没问题的。知道为啥不？”妮儿努力思索，最后还是摇头。“保护我的并非蛋房，而是五围空间泡。这个泡泡不是与蛋房固结在一起，而是随着我移动的。”
  


  
    “随你——移动？”
  


  
    “哈哈，就是这样！开始我也不知道这一点，后来才揣摩出来。你想嘛，没这个随我移动的泡泡，我咋能知道长崖之东的事？”他事先截住妮儿的追问，“你甭往深处问，深处的道理我也弄求不懂。”
  


  
    妮儿虽然心中痒痒的，也只好不问了。她迫切想知道有关五围空间泡的一切，因为从现有的科学原理，甚至以可以预测到的科学原理，都完全不能解释这些。不过，眼下并不是潜心弄明白这些的时候。眼下最重要的是耶耶倡议的政治变革。想要成功，几乎是以两人之力来对抗整个社会，纵然有“耶耶”的光环，也是成败难料。兵贵神速，耶耶说最好今天就出发。现在她要集合众人，宣布这个决定。
  


  
    不过，在走之前，她问了最后一个关键问题：“耶耶，我从来不承认卵生人和光身人有贵贱之分。不过，两者到底是什么关系？从生物演化论的角度不好解释。”
  


  
    “这不奇怪，因为它不是老天爷定的规矩，而是蓝星上大脑袋科学家玩的新花样。蓝星人都是胎生的，就是你们说的光身人或喂奶人。后来，蓝星人发现太阳系附近的天要塌，叫什么‘局部空间塌陷’。为了把人类种子送往外星球，科学家们专门研制了卵生人，它们更容易在蛮荒星球生存——我就是为此捐赠了所有财产。后来我带到息壤星的娃娃都是卵生的。但兴许几十亿年形成的本能更强大一些，卵生人的后代有一半多恢复了胎生。这么着，息壤星上就有了两种人。至于后来卵生人咋个成了贵族、光身人咋个成了贱民，我也弄不清。人分贵贱也就一两百岁时间，那段时间我正好在睡觉。”
  


  
    妮儿重重点头，“原来是这样啊。看来我的见解是对的，两种人没有贵贱之分。硬要分的话，反倒光身人是息壤星人之根啊。”
  


  
    “你说得不错，没有贵贱之分。所以——你登上王位后尽可好好对待光身人，但也绝不能亏待我的卵生崽子。”
  


  
    妮儿笑了，“这点耶耶尽管放心。好的，耶耶，你先休息吧，我要出去宣布了。”
  


  
    

  


  
    蛋房外一直保持着沉默，但沉默下是惶惑和躁动，连十四头鼠牛和鼠马都在不安地喷着鼻息，用蹄子刨着地。现在，在三十个兵士上面有了三个权力中心：曾是“最高”的尼微教士，但显然他已经被剥夺了权力，从蛋房出来后就显得气丧神沮；还有士兵们的顶头上司押述；以及地位卑微但此刻手中握着神鞭的苏辛——那可是《亚斯白勺书》中多次提到的神物！至于苏辛的老师妮儿，那位聪明的物学家，曾温暖过每个士兵的漂亮女人，此刻留在蛋房中，在同耶耶长谈。她会给大家带来什么消息？士兵们焦灼地等待着。
  


  
    蛋房门终于开了，妮儿走出来，满脸光辉。妮儿的美貌曾让每个士兵迷醉，此刻，某种无形的气场让她的容貌更为灿烂。在这一刻，连思维最迟钝的士兵也感觉到，这不是从前那个虽然美貌聪明但出身卑贱的光身人女人了，她已经羽化，成为高贵的女神。妮儿走近人群，所到之处都激起一片骚动。
  


  
    妮儿让大家安静，以甜美的声音宣布：“我亲爱的士兵们，我亲爱的押述、成吉、尼微（尼微的心脏猛地跳了几下）和苏辛，耶耶虽然还没有正式重生，但他的元神一直醒着，同我交谈了很久。他任命我为你们的最高头领。我们要恭送耶耶的圣体去王城，在那里举行耶耶的重生仪式。我要告诉大家一件事：在耶耶来到息壤星的千岁万年中，一个神力无比的泡泡一直在护佑着他。当他的圣体移驾王城时，这个泡泡也将随他同行。所以，一会儿，当耶耶的圣体移出蛋房时，你们将看到一个最壮观的神迹。你们不必惊慌，尽管以虔诚的心灵感受它吧。”
  


  
    这篇讲话是她精心准备的。她强调了即将出现的神迹，是为了让士兵和押述、尼微等人对她彻底臣伏。然后，在她的指挥下，大家忙碌着，为耶耶准备了一副舒适的担架，做好出发的准备。苏辛舍不得就这么离开蛋房，因为蛋房内有许多物学的奇迹，是物学的直观教具，可以说，其中的每一个小物件都蕴藏着无数的物学和技术秘密，更不用说蛋房本身就是一艘神奇的飞船。
  


  
    苏辛走近妮儿，指着蛋房悄声问：“就这么走了？”
  


  
    妮儿笑着安抚道：“只是暂时离开。耶耶说，这里有浩如烟海的物学信息，一旦弄懂它，能让息壤星人的物学技术水平跃升千岁万岁。”她放低声音，“别急，等我当了教皇后，会派你长驻这里，负责信息的破译。”
  


  
    这番话让苏辛惊喜万分，尤其是那个秘密——妮儿将成为教皇！他不再多说，兴冲冲地忙碌去了。
  


  
    两个小时后，妮儿、押述、成吉、尼微庄重地抬着耶耶的圣体，缓缓走出蛋房。耶耶平静地躺在担架上，须发如雪，面容平静，脸上带着那道长长的刀疤。士兵们不约而同地跪倒一片，向神圣的耶耶虔诚朝拜。然后四个士兵接过担架，开始行路。密林中虽然已经开了路，也只能步行，三十个士兵将轮流换班。等走出密林，交上水路，就会轻松了。
  


  
    随着担架离开蛋房，妮儿预言的神迹果然开始显现。在蛋房外部，似乎有一个无形的弧形从房体上滑过，所到之处，蛋房完全割裂。弧形之内保持原状，蛋房仍然蜷曲着，被大叶树和蛇藤遮蔽。但弧形之外，蛋房猛然伸展了身躯，向高天伸去，迅速升高的房顶驱走层云，沐浴阳光。等弧形完全离开蛋房，蛋房也整体恢复了巍峨的身姿，恰如在蛋房内部观看的形状。
  


  
    这样的神迹让所有人无比敬畏，众人俯伏在地，向恢复巍峨身姿的蛋房虔诚礼拜。
  


  3．凶 日


  
    

  


  
    队伍一路前行。因为来时已经开辟了道路，回程的时间将大大缩短，估计两三息壤年内就可完成（换算成耶耶习惯的地球时间，就是百天之内）。晚间休息时，妮儿把耶耶的圣体安放在她那特制隔间帐篷的里间，她在外间陪伴。尼微自从目睹了蛋房突然长高的神迹后，已经对妮儿彻底敬服。夜里他会在耶耶的帐篷外长跪，向耶耶和妮儿谢罪，也期望能分享到耶耶的神恩。虽然耶耶的身体没有苏醒，但尼微经常听到帐篷内妮儿的笑语声彻夜不断，那是她同耶耶的元神在长谈。
  


  
    白天行路时，妮儿常把耶耶的话转述给大家。比如，耶耶说，光身人和卵生人都是来自蓝星，即《亚斯白勺书》中所说的父星星系的第三颗星星，这两种人都是朝丹天耶和耶耶的儿女。可是教会把他们分出贵贱，这违背了耶耶的意愿，让他很生气。不过经过妮儿的解劝，他已经原谅了，只是严令息壤星人以后不能重犯这个错误！这个消息让所有光身人欣喜若狂，而几个卵生人（押述、成吉和尼微）也相对平静地接受了这个变化。
  


  
    耶耶还说，他在蛋房里保存着一部天书，其中包括无数神奇的咒语和法术。能看懂天书的就能享受朝丹天耶无边的恩宠。平民百姓也将享受王公贵族的富足，还会变得像物学家一样聪明。这样的前景同样让所有人欣喜若狂——只是大家内心中难免抱有一丝怀疑。
  


  
    

  


  
    一个息壤年之后，队伍离开密林，仍从那个秘道越过长崖。丹卓酋长和老祭司目睹了耶耶的圣体，对妮儿（及她所代表的天朝）更是彻底臣服。他们决定举族内附，托妮儿带去了要求内附的请愿书。
  


  
    不久交上水路，考察队乘船前行。妮儿让苏辛乘一条小船先走。苏辛带着两封信，一封是给教皇的，以尼微的名义书写：
  


  
    

  


  
    神圣的朝丹天耶之子
  


  
    大神耶耶选中的世间牧人
  


  
    尊荣的教皇陛下：
  


  
    蒙您的福荫，考察队已经顺利找到圣蛋房，确如《亚斯白勺书》所言，它的外观低矮而内观无比巍峨，只有神力才能造成如此奇景。凡目睹奇景的人无不虔诚拜伏，颂扬朝丹天耶的大能。更可喜的是，我们有幸发现了耶耶大神的圣体。大神虽然处于休眠状态，但他的元神已经同物学家妮儿进行过交流。耶耶大神许诺，他将在陛下的教堂中重生，并依《亚斯白勺书》所言，给他的子民以无比的恩惠。他还说，他喜欢妮儿，将在重生后收养她为圣孙女。
  


  
    遵照您的谕令，我们已经恭奉耶耶大神的圣体向王城返回，估计队伍将在该送信人到达的数日内回到王城。顺便禀报一点，在耶耶大神的圣体离开时，圣蛋房突然拔地而起，耸入云天，所有队员都目睹了这一神迹，无不对耶耶的神力感到敬畏。
  


  
    恭祝圣安。
  


  
    您忠顺的仆人　尼微敬上
  


  
    信文是妮儿拟定的，信中没有提及耶耶是“大肚脐的光身人”，也没有提及他任命妮儿为考察队的首领。她不想在返回前造成不必要的动荡。但信中也透露了必要的信息——唯有妮儿能同耶耶交流，耶耶还将收养她为圣孙女，这一点会使教廷对妮儿另眼相看，为以后的变革预造一些声势。
  


  
    另一封信是妮儿手写的，嘱咐苏辛秘密交给禹丁五世。
  


  
    

  


  
    尊荣的世皇陛下
  


  
    我的禹丁，我的爱：
  


  
    我们已经发现了蛋房和耶耶的圣体，并恭奉圣体返回。回到王城后，耶耶将重生，并显示一项伟大的神迹。我的爱，行前我说过的那个打算：以一项殊世功勋为我抬籍，从而能为你生育儿女，现在已经不是问题了。因为，神圣的耶耶确实是“大肚脐的光身人”，他重生后肯定会颁布诏令，抹平两种人的差别（关于这一点请暂时保密）。而且耶耶十分喜爱我，意欲收我为他的义孙女，还将为我在教廷安排一个合适的位置。
  


  
    但耶耶有一个要求，要求我们结为正式夫妻，他说，你我的婚姻将成为教廷和世俗皇室的坚固纽带。他和莫可七世一样，是主张一夫一妻制的（尽管圣书中记载他有多名妻子），不过，鉴于你已经册立皇后的事实，他并不反对为原皇后保留名分。
  


  
    相信你会非常欣喜地遵奉耶耶的圣令。那么，我的爱，请提前做一点儿准备，送我一个盛大的婚礼吧。不过要秘密准备，毕竟我在教廷的新职位还没成为现实呢。
  


  
    吻你。
  


  
    你的爱　妮儿
  


  
    

  


  
    在这封信中，妮儿把该说的情况基本都说了，不能明说的也做了暗示。只是没明白说出她的“新职位”将是——教皇。在向教廷夺权的斗争中，禹丁是她的盟友，但他不会喜欢一个势力更大的新教皇。这一点只有先造成既成事实，再让他接受了。想来到那时禹丁会接受的，因为妮儿从内心说并不想揽权，只要能让物学技术超速发展，其他事务性的权力全都交给禹丁吧，这样妮儿才能心无旁骛，专注于学术。
  


  
    离王城越来越近了。妮儿和耶耶乘一条船，船上没有别人，只有押述在舱外护卫。晚间休息时，妮儿和耶耶的元神长谈了很久。回王城后要施行如此重大、如此剧烈的变革，虽然有重生的耶耶压阵，还是需要显示某种神迹才能服众，比如——让高大的教堂像蛋房一样缩到随耶耶而来的五维空间泡中。妮儿提到这个设想时，耶耶难为情地承认，对这个五维空间泡，准确说是六维时空，他其实一点儿也不懂。摸索了数万息壤年（地球的数千年），他还是玩不转，时灵时不灵。比如，在眼下的旅途中，那个空间泡为什么没把路过的高山给团到泡泡中？不清楚。所以，他不敢说到王城后肯定能显现这件神迹。
  


  
    耶耶倒是可以显示电鞭的威力，但这玩意儿的“神通”比较低级，不足以服众，特别是妮儿已经向教皇表演过一次，并直言它的威力来自电粒子，这其实已经解构了它的神秘性。耶耶并没掌握其他神力，比如用闪电把忤逆者烧死。只有一件事他是拿得准的，而且已经玩熟了，那就是站在高维空间中观察某人的意识。虽然意识是封闭在各人的头颅内，但对于站在高维空间的观察者来说，那就像一个四周密闭但屋顶敞开的密室，从高处观察毫不困难。所以，在向老教皇夺权的关键时刻，如果谁有异心，他可以看得清清楚楚。这样的神迹虽然很有用，但不够直观，起不到震慑作用。
  


  
    在几次讨论后，妮儿真正确认了——伟大的耶耶确实是个凡人。虽然他是息壤星人的播种者、是先知，随身带着一个不知从何而来的神奇泡泡，活了几万岁，但他本人并无任何神通。耶耶对他的“非神身份”毫无隐瞒，还常常说自己是粗人，一向佩服像妮儿这样的聪明科学家，相信妮儿一定会想出妙法。妮儿很感激他对自己的绝对信任，也就从心理上放弃了对耶耶的依靠，自己把担子挑了起来。
  


  
    有一天，沉思着的妮儿突然喊：“有了！可以显示一次天文上的神迹！我怎么把这件事给忘了！时间很巧，路上抓紧一点，咱们到达王城的那天正好赶上！”
  


  
    “什么天文神迹？”
  


  
    妮儿告诉耶耶，她早在考察队出发之前就已推算出来，四岁之后将有一次三月食日的现象。这种现象非常罕见，教廷一向认为是大凶之兆。历史上，出现这种天象的时候也常常伴着人间的动乱，如教皇被弑、战争、灾疫等。虽然选择这个凶日让耶耶重生并不合适，但如果提前做出预言，也许能巧妙地反用这个凶日，作为对教廷的震慑。
  


  
    妮儿说了自己的设想，耶耶对此完全赞成。但他关心的是另一件事：“这件事你算得是否准确？不会玩儿砸？”
  


  
    妮儿笑着摇头，“不会玩儿砸，我有十成的把握。出发前我曾向禹丁预言过，他也像你一样要求我绝对准确，所以我做了最严格的复核。耶耶，星体的运行是精确的、万岁不变的，只要你懂得足够的数学知识，它永远不会让你失望。”
  


  
    耶耶由衷地夸奖道：“我就是佩服你们这些大脑袋科学家，天上星星的事也能推算出来，真是神了。还是我说过的那句话，信这个教那个教，都不如信科学最实惠，能见到实打实的奇迹。不过，我的好孙女，耶耶我也吹一句牛吧：虽然我是个大老粗，弄不懂科学，没啥知识，但息壤星人的算术和方块字可全是我传授的，我当了息壤星人的八十万禁军总教头！”
  


  
    “什么金军总教头？——噢，我知道了，你是所有息壤星人的老师，对不？”
  


  
    “对，刨根算起来，所有息壤星人都是我的学生，包括你！”
  


  
    妮儿笑着点头，“没错！你是所有息壤科学家的太老师！”
  


  
    “而且，要是咱们的计划成功，就会把息壤星的科技一下子提升几千岁。那时我就是科学的祖师爷。楚天乐、姬人锐、鱼乐水也比不上我的功劳！你说是不是？”
  


  
    这些天来，妮儿已经熟知耶耶的脾性。耶耶性格童真，自傲中夹杂着自卑，喜欢听人夸奖。她当然会满足耶耶这一点小小的喜好：“是！当然是！肯定是！”
  


  
    耶耶得意地哈哈大笑。
  


  
    

  


  
    船队加紧赶路，也精心计划着时间，以确保正好在凶日到达王城。
  


  
    这天，上游一艘小船箭驰而来，停靠在妮儿乘的大船上，苏辛跳上来，避开众人后匆匆说：“妮儿老师，世皇陛下让我捎来口信。他说一切遵照信中所嘱，只是让我尽快赶来提醒你：眼看就要到三月食日的凶日了，怕你因旅途忙碌忘了。他叮嘱，耶耶重生的喜日务必避开那一天。”
  


  
    妮儿微笑着说：“你尽快返回，捎去我的口信。谢谢他的提醒，我没有忘，但耶耶恰恰决定就在那天重生。”
  


  
    苏辛稍愣，多少猜到老师的用意。他没有深问，同老师挥别，乘小船急速返回。妮儿想了想，让押述把尼微和成吉唤过来。三人进了船舱，对耶耶的圣体行过礼。
  


  
    妮儿说：“是耶耶吩咐我请你们来的。你们遵照《亚斯白勺书》的教诲，发现了蛋房，迎回了圣体，对教廷立下赫赫功劳。”三人连忙辞谢，说这是他们应尽的本分。妮儿继续说：“耶耶说，尼微教士忠诚勤勉、有才干，应予重用。耶耶重生后，将建议教皇任命尼微为教廷总管。”
  


  
    尼微吃了一惊，但略略犹豫后，很干脆地表示了感谢：“谢谢耶耶大神，也感谢妮儿老师。我将不辜负耶耶的信任。”这也是向妮儿表示了忠心。
  


  
    妮儿说：“成吉医生，耶耶建议你任御医总管。”成吉也干脆地表示了感谢。
  


  
    妮儿又笑着说：“至于押述，耶耶说很想让你当教廷卫戍统领。但你是世皇的人，得首先征得世皇的同意。”
  


  
    押述真诚地表示感谢：“谢谢耶耶，谢谢妮儿老师。无论世皇如何决定，我都乐意服从。”
  


  
    三人离开后，耶耶（耶耶的元神）笑着说：“好，干得漂亮。妮儿，现在你已经有自己的嫡系人马了。”
  


  
    妮儿笑着说：“都是借助耶耶你的威望啊。”
  


  
    

  


  
    三月食日将在今日的中午开始，从初食到三个月亮全部食既需要一个小时。考察队清晨离开船只，两个白天（四十八小时）后到达王城城外，教皇和世皇已经候在这里，举行郊迎大典。
  


  
    远远看到郊迎的仪仗时，妮儿、尼微、押述、成吉四人从士兵手中接过担架，恭谨地抬着前行。担架上，耶耶安静地躺着，面色如生，胸前放着那本古版本的《亚斯白勺书》。妮儿今天脱下军装，换回漂亮的女装，裸露着迷人的肩部和背部。肃穆渺远的教廷音乐奏响了，教皇在前，世皇随后，其后左边列着教廷诸位执事，右边列着朝廷百官，夹道跪迎耶耶的圣体。教皇莫可七世看到妮儿是第一护灵人，不免对尼微不满。他虽然一向宠爱睿智美貌的妮儿，也从信中知道了耶耶对她的喜爱，但她毕竟是光身人，即使可以当护灵人，也不该是第一人，那应是教廷代表的位置。他责备地看看妮儿身边的尼微，尼微用目光向他示意。在这种场合无法深度交流，但尼微的意思是明白的：这位出身卑贱的光身人能做第一护灵人，不是他的决定，而是出自耶耶的圣意。教皇默认了，隆重地行礼，令手下把圣体从担架移到香车上。
  


  
    他身后的世皇禹丁五世也隆重地行了大礼。起身时，他与妮儿会意地交换目光，没有说话。
  


  
    一个小时后，耶耶的圣体被请出来，安放在教堂大厅的御榻上，阳光透过透明穹顶洒在他身上。对后面的程式如何进行，教皇有些惶惑，须知对有千岁历史的教廷来说，尽管对礼仪有严谨而全面的规定，但耶耶重生大典却是第一次。没人知道该如何唤醒耶耶。
  


  
    教皇悄悄唤过尼微和成吉询问，两人摇摇头说：“陛下，我们也不清楚，一切都是妮儿同耶耶的元神直接交流和商定。但据妮儿老师说，耶耶的重生是自主的，一点儿不需外人的助力。”
  


  
    此时，耶耶安详地睡着，妮儿在他榻前瞑目肃立，口中喃喃，似乎在用灵识同耶耶交流。高大的教堂大厅里鸦雀无声。尽管教廷诸贵对光身人出身的妮儿心怀轻视，但他们不得不承认，立在耶耶身边的妮儿已经具有无比的威严。妮儿睁开眼睛，没有说话，似有所待。
  


  
    少顷，苏辛和教廷的司星官匆匆跑进来，司星官在教皇前跪下，气喘吁吁地说：“陛下，《亚斯白勺书》中描绘过的奇景真的复现了！从外面看，高大的教堂已经蜷缩在一个无形的球内了！”
  


  
    大厅里的人都听到了司星官的禀报，不由得抬头观看。不，没有变化，教堂从内部看一如既往，高高的穹顶仍是那样巍峨。但司星官当然不会浪言，也就是说，教堂的内部景观和外部景观已经割裂，一如《亚斯白勺书》中对蛋房的描绘，这真是惊人的神迹。所有人——包括教皇和世皇——都露出深深的敬畏之色。妮儿声色不动，但内心长舒了一口气：她和耶耶当时不敢期望这个“神迹”肯定出现，但它最终还是出现了，这是一个好兆头，使她的计划得到一个额外的助力。
  


  
    妮儿同耶耶无声地交流后，高声宣布：“请诸位静默，耶耶即将重生！”
  


  
    大厅内极度肃静，几千双眼睛盯在耶耶的圣体上。在这当口上，最紧张的当属妮儿。在场众人中只有她（加上苏辛）知道耶耶并非神灵而是肉胎凡身，她不知道一觉睡了百岁的老人能否顺利重生。好，他醒了！耶耶的眼睑颤动着，慢慢睁开，他先把目光聚集在妮儿身上，唇边绽出笑意：
  


  
    “我认出——你是妮儿。来——扶耶耶起来。”
  


  
    他的声音微弱，时断时续。语调比较怪异，但人们都听得懂。妮儿热泪盈眶，赶紧上前扶着他慢慢坐起来，靠在软垫上。厅内众人，听到耶耶醒后第一个唤的是妮儿，对妮儿在耶耶前的特殊地位再无怀疑。
  


  
    耶耶的目光扫过前排的诸人，在教皇身上停住。他微笑着说：“你是——莫可七世。我知道，你——干得不错。”教皇趋步上前，恭敬地行了大礼。耶耶的话语开始变得流畅，“你品德高洁，对百姓宽厚，还全力推进一夫一妻婚姻，我很赞赏。只是——”他的脸色冷下来，“教廷把子民分成高贵的卵生人和卑贱的光身人，让我不高兴。两种人都是我的娃崽，为啥亲一边疏一边？”这番突如其来的责备让教皇很是震惊，但更令他震惊的还在后边，“莫可，你知道不知道，你的耶耶，还有神圣的朝丹天耶，也都是光身人？”
  


  
    全场震惊。能够走进教堂大厅参加典礼的，除了妮儿、苏辛和少量侍卫外，全部都是卵生人。这些贵族代代相传，已经把卵生人的尊贵看得天经地义。他们绝对想不到重生的耶耶会指责这件事，而且——耶耶本人就是光身人！在震惊的沉默中，尼微趋前在教皇耳边低语：“耶耶说的是真的，我和成吉都亲眼见过耶耶是大肚脐。”这更让教皇无语。
  


  
    耶耶说：“朝丹天耶对此更不高兴。不过，这是前代留下的坏习俗，责任不能让你一人扛。以后再说吧。”然后他把目光转到禹丁五世身上，“来，你过来。我知道你是禹丁五世，你这一任世皇干得也不错，不打仗，不折腾老百姓，让他们有饭吃。”
  


  
    世皇忙趋前行礼，担心耶耶对自己的夸奖也会在之后转为斥责，比如耽于嬉乐、疏忽政务，但耶耶没有说这些。其实人群中最担心的是妮儿。近来的接触让她已经非常了解耶耶，正如他自称的，他是个“粗人”，性格草莽，不一定玩得转政治博弈。虽然对耶耶重生后该说些什么，他俩已经仔细筹划过，但她仍担心耶耶会说出什么漏风的话。不过，就眼前情形来看，耶耶的表现相当不错。关键是他有一种不言而威的气势，令众人在无形中被慑服。这种气势是他在数万岁人生中修炼出来的，这种阅历普天之下唯他独有，连教皇也无法企及。
  


  
    妮儿轻声说：“耶耶刚重生，不要多说话。请进点儿流食，休息一会儿。”
  


  
    教皇忙令人呈上早就备好的流食。耶耶靠在软垫上慢慢呷着，不在意地扫视着人群。他的目光落到哪儿，哪儿的人就恭敬地垂下目光。他的目光向上扫视，那儿是透明的穹顶，太阳高悬在中天，正当亭午时分。耶耶突然一愣，盯着太阳仔细观察，良久之后他收回目光，苦笑道：“莫可啊，你可真为我的重生选了一个好时辰。”他指指天上，“马上就会有一次三月食日了。”
  


  
    满场皆惊。息壤星有三个月亮，日食是很常见的天象，但三月食日这种天象极为罕见，普遍被认为是凶兆。教皇偏偏选中这个时辰请耶耶重生，确实犯了大不敬罪。但这个日期并非莫可所选择，而是根据考察队的日程随机决定的，如果说责任，只能由妮儿来承担。但——耶耶已经把话撂前边了，谁敢与耶耶争辩？而且由谁来负责倒是小事，眼下众人更为担心的是：古老相传，这个凶兆一定会带来灾难。果真如此，会是什么样的泼天灾难？
  


  
    耶耶看看大家，平和地说：“星体的运行归朝丹天耶管，我也没力量改变。不过你们不必担心，幸亏我正好醒了，就由我来做一次禳解吧，朝丹天耶总会给我面子的。”
  


  
    他闭上眼睛，不再说话，肯定是在用灵识与朝丹天耶沟通，众人忐忑不安地等待着，尤其是教皇。没人知道，此刻众人中最忐忑的正是耶耶本人。他对科学非常信服，但对息壤星眼下的科学水平还没数。妮儿推算的时间真的准确吗？如果不准确，三月食日不出现，他也准备了应急方案——宣布三月食日的天象已经被他禳解，当然，这样的空口白话，效果会大打折扣。心中忐忑的人还有一个世皇，密谋的知情者。他事先已经知道了这个天象的准确时间，所以耶耶此刻的言行肯定是演戏，至于效果如何，就要看妮儿的计算是否准确了。
  


  
    大厅内坟墓般的死寂，唯见上千张惨白的面孔和上千双恐惧的眼睛。在沉重的氛围中，耶耶突然心中一喜——日食果然开始了。红色的太阳缺了一块，然后是两个缺口、三个缺口。黑影向太阳中心推进，慢慢把大半个太阳吞食，白天迅速变成了黄昏。教堂高大的穹顶下栖息着很多鼠蝠，它们以为黑夜到了，叽叽地飞出来，在人们头顶盘旋，这更增添了恐怖的气氛。众人把希望寄托在耶耶身上。在上千双目光的聚焦中，他喃喃地念诵着什么，口唇微动，频率越来越快。
  


  
    当太阳只剩下不连贯的弧线时，人们的恐惧也到了顶点，这时耶耶开口了：“孩子们，不用担心了。日食将很快结束，朝丹天耶已经许诺，尽管他没取消三月食日，但它不会带来灾难。”
  


  
    大厅内是千人如释重负的吁气声。多亏耶耶的禳解，虽然遇上千岁一见的凶兆，但灾难将与息壤星人擦身而过。
  


  
    但耶耶不让大家有工夫喘气，紧接着说：“我刚才说过，莫可七世干得不错，只是未能善待光身人，惹朝丹天耶不高兴。莫可啊，你年纪大了，该放下担子歇一歇了。我建议你任终身名誉教皇，永远享受子民的敬仰，朝丹天耶也会喜欢。莫可七世，你的意见呢？”
  


  
    他目光炯炯地看着教皇，脸上的刀疤似乎变得狞厉。众人震惊无措。事发突然，教皇当然不会心甘情愿地退位，但他不敢反抗。这是神圣的耶耶当面说的，金口玉言，还是朝丹天耶的意见。何况上天正以凶相示警，如果他反抗，继之而来的恐怕是血光之灾。
  


  
    教皇略微思索，平静地说：“耶耶既然做出圣断，莫可必当服从。只是容教廷挑选……”
  


  
    “至于新教皇，就由妮儿担任吧。朝丹天耶说，该由一个光身人担任教皇了，这是对数百岁以来光身人所受苦难的补偿。但是妮儿——”他转向妮儿厉声说，“你登基后必须平等对待卵生人和光身人！不许干涉两种人通婚！还有，卵生人的财产不许剥夺！”
  


  
    在场的卵生人贵族绝对想不到，耶耶会任命一个光身人女人来当教皇，他们在极度震惊中开始滋生愤懑。但没人敢公开反对。因为此前已经有了足够的铺垫——大家知道妮儿甚得耶耶的喜爱，被耶耶收养为圣孙女；知道朝丹天耶和耶耶都是光身人。还有，“三月食日”的凶恶天象还在头上，如果此时忤逆耶耶，也许太阳永远不会出来了。
  


  
    在众人的惶惑迟疑中，尼微、押述、成吉、苏辛齐齐向妮儿跪下，齐声说：“我们拥戴妮儿为新教皇！”
  


  
    耶耶严厉的目光转到世皇身上。禹丁此时的震惊不在教皇之下，内心正剧烈搏斗着。他虽然事先参与了妮儿的密谋，但并不知道妮儿会任新教皇。现在，他头上仍将有一个教皇，甚至是权力更大的教皇，这个前景他当然不会喜欢。
  


  
    这时，妮儿声音朗朗地说：“我在耶耶面前发誓：如果我任教皇，必善待卵生人和光身人。还有，我将把精力用在物学上，教廷事务和世俗事务将全部交世皇代管。”
  


  
    禹丁知道妮儿这是在向他表态。虽然口头上的表态并不可靠，但在这种局势下，也不容他做出别的选择，于是他在心中叹息一声，也上前跪拜：“禹丁谨遵耶耶圣训，拥戴妮儿为新教皇！”
  


  
    禹丁表示拥戴后，大局基本已经确定。世俗之皇虽然是由教皇加冕，但现任的世皇握着世俗权力，包括军队，在眼下的局势中有足够的分量。
  


  
    耶耶撇下老教皇，对众人厉声说：“在场众人都来向新教皇参拜！”
  


  
    场内众人被耶耶慑服，顺从地向妮儿参拜。
  


  
    至此大局已定，妮儿走向莫可七世，低声说：“陛下，我谨向你发誓，必尊敬和善待你，善待卵生人，也善待所有信众。”
  


  
    莫可世事洞明，到此刻已完全理清了事情的脉络，知道他落入了一个事先准备的精致陷阱。但反抗是无用的，关键是——这明显是耶耶本人的意愿。要想改变，除非否定耶耶本人，但那也意味着把耶耶教的合法性连根拔除了。甚至这还是朝丹天耶的意愿，否则，不可能正好在今天以“三月食日”的天象来示警。数千岁来，神圣的耶耶一直活在《亚斯白勺书》中，今日重生后却与教会一向不大喜欢的物学家勾手，这是他绝对想不到的。也许——妮儿从前的推理是对的？莫可曾听过密报，说妮儿在她的课堂上说，她认真“弄求”了《亚斯白勺书》，发现耶耶很可能并非神灵，而是蓝星的物学家，是他指挥飞船把息壤星人播撒到这个星球上。这种荒诞说法当然是亵渎神灵，但妮儿没有对外散布自己的观点，依照惯例，宽厚的莫可没有降罪于他。莫可当然熟读了《亚斯白勺书》，只不过从前是戴着宗教的有色眼镜。现在，如果换用另一种眼镜，那么，《亚斯白勺书》中诸多记载的确可以有另一种解释。否则，你就没法解释神圣耶耶为何对物学家妮儿如此的偏爱！
  


  
    莫可对这个陷阱的设计者不能不佩服，各个步骤环环相扣，一步接一步，令对方根本来不及反抗。耶耶刚才还令新教皇推行一条新政：允许卵生人和光身人通婚。这个改变虽然眼下看不出效果，但从长远看，其实是卵生人的灭顶之灾。据历史记载，息壤星人中，卵生人曾占多数，后来光身人逐渐增多，现在已经两倍于卵生人。原因很简单——无法严禁卵生人男人去找大胸脯的光身人女人寻欢作乐，一旦他们有了后代，百分之百都是光身人，这就导致光身人的数量缓慢地、无可逆转地增加。如果再放行两种人的通婚，那卵生人的比例会更快地下降。莫可敏锐地看到了这个危险，但无计可施。可以说，卵生人的统治本来就是沙砌的塔楼，只要有人抽走一块基石，它的坍塌就无法避免了。
  


  
    他苦笑着低声道：“妮儿，我相信你的誓言。我知道你心地仁厚，所以嘛，我一点儿不担心自己的晚年。非常庆幸啊，教廷过去一直被丑陋的老男人占领，从现在起总算有了一个年轻美貌的女教皇。我现在担心的是——教堂的帷幕不会被你的目光点燃吧？”
  


  
    妮儿暗暗佩服这个“老男人”，在这样的时刻还有心调侃。她笑着说：“谢谢你对我容貌的夸奖。我力求自己今后的功绩也能得到你的赞誉。”
  


  
    “但是妮儿，我的新教皇，我能问你一句话吗？”
  


  
    “请讲。”
  


  
    “我猜你孜孜努力来夺得权力，并非为了权力本身，而是想发展你的物学，发展你的生物演化论、日心说和唯物论，是不是？”
  


  
    “没错。它们是宇宙的真理，不应在宗教的桎梏下枯萎。我的旧教皇，你不认为教廷过去滥用权力压制它们的发展是错误的吗？公平地说，在诸任教皇中，你对物学是最宽容的，但也仅限于把物学家当作弄臣。”
  


  
    在妮儿犀利的反诘之下，莫可七世无话可说。他机敏地转换了角度，“我从未干涉物学‘弄求’，只限制它们对宗教信仰的毒害。妮儿，我过去对你说过一句话：没有敬畏的物学是可怕的。妮儿，你有敬畏吗？”
  


  
    “我当时已经回答过的：我敬畏大自然。”
  


  
    莫可七世轻轻摇头，“不，这种敬畏太空泛，大有即大无。我想知道的是，你是否把这种大敬畏转化为人生中的小敬畏。比如，你这次精心编织了一个陷阱，让我——恐怕还有你忠心的情人禹丁——都掉了进去。在编织陷阱时，你有敬畏吗？”
  


  
    妮儿对他的喋喋不休开始不耐烦，怒声说：“我有的！我的敬畏就是：虽然不惧玩弄权术，但它必须服从一个纯洁的目的，我的作为要符合息壤星人的长远利益！”
  


  
    看见妮儿（新任教皇）发怒，莫可七世立即低下眉眼，表示服从。但他狡黠地瞄她一眼，低声说：“妮儿啊，我赢了。”
  


  
    妮儿一震，知道莫可七世的潜台词是：“你已经开始用权力来压制我的说话自由，所以在这场辩论中是我赢了。”不，他的潜台词还不仅于此。他赢是因为戳到了自己的痛处，因为，在这场夺权斗争中，妮儿考虑的只是取胜，确实没有任何道德或亲情上的顾虑，比如说，在把自己与世皇的情爱也用作工具时，她从来没有犹豫。此时，她对旧教皇虽然恼怒，但也掺杂着敬佩，这个老绅士在权力斗争中一败涂地，但精神上并未被打垮，还保持着令人不能小觑的尊严。
  


  
    耶耶不耐烦地唤了她一声。那是在提醒她，大局初定，此刻不能分心，不能被老教皇的铁口利牙搅乱心神。妮儿不再理莫可七世，回到耶耶榻前，面向众人宣布了几项任命：任命尼微为教廷总管，成吉为御医总管。两人拜领了。
  


  
    然后她笑着问禹丁：“尊敬的世皇，这些年来我已经离不开押述的护卫了。能否请你割爱，让押述做我的卫戍统领？可以让教廷卫队统领李比洛接任押述的职位。”
  


  
    在这样的场合，禹丁没有拒绝的余地，何况让押述掌握教廷军权，总比一个陌生人来干要好，便慷慨地同意。
  


  
    妮儿宣布了对押述的任命，笑着说：“押述，向你的老主人告别，从此把忠诚献给我吧。”
  


  
    押述过去向老主人行了大礼，然后回来，向新主人庄重行礼，宣誓效忠。
  


  
    妮儿继续宣布：“耶耶告诉我，蛋房中藏有知识的宝库，十辈子都学不完。这是最宝贵的财富，当然必须掌握在尊贵的教会手中。我宣布，从今天起，建立教会物学院，不，教会科学院，耶耶说这个名字更好。我本人兼任院长，由苏辛任副院长，所有教会神职人员均自动转为科学院成员。你们要用毕生精力破译这些知识，并让它们服务于息壤星人。耶耶说，如果做到这些，那么息壤星人就会具有神的力量，能飞上九天，潜入深海；能轻易与万里之外通话，能看到遥远的星体；能吃到神灵们才有资格享用的美食，能用医药永远赶走病魔……耶耶，你是这样说的吗？”
  


  
    耶耶笑着点头，“我是这样说的，但你转述的太少太少，那只是科学法力的千分之一、万分之一。我的娃崽们啊，你们曾信仰耶耶教，崇拜伟大的操蛋……朝丹天耶和他的儿子耶耶。今天我坦白告诉你们，其实你们错了，你们信仰的是树枝而不是树根。因为你们的耶耶信奉的是科学。科学最实在，不玩虚的，能给所有人带来真正的实惠，比耶耶教管用。以后耶耶教干脆改称科学教，好不好？”
  


  
    妮儿一愣。这番话属于耶耶的临场发挥了，超出了此前的策划范围，并且有点儿过头。她连忙机巧地转圜：“耶耶虚怀若谷，更令我们钦敬。但耶耶教的名字不能改，我们仍然崇拜伟大的朝丹天耶和他的儿子耶耶。”
  


  
    妮儿考虑到这次的夺权太过轻易，也许宗教势力在日久醒悟后会凶猛地反扑。到时候该如何反制？要知道，耶耶虽然重生，会全力护佑她，但耶耶并没有无边神力，不能举手横扫千军——那样的神器是有的，但目前还睡在蛋房的电脑里。至于她与世皇的政治结盟乃至婚姻结盟，也不是完全可靠。所以，至少在当前的局势下，必须继续把耶耶供奉在神位上。
  


  
    大厅众人都被妮儿和耶耶描绘的前景所迷醉，人们山呼万岁，伏地叩拜。
  


  
    在众人喃喃的赞颂声中，妮儿听到一个沉稳的声音。是老教皇：“妮儿陛下，我的新教皇，我也能参加教会科学院吗？”他笑着说，“虽然我年迈脑衰，但我会用十倍的努力来弥补它。”
  


  
    妮儿知道这是莫可七世的隐晦反抗，他想弄懂科学，这样才能从内部反对它。但妮儿完全不担心，她相信科学的力量，只要莫可七世沉浸于科学典籍，他就会比照出《亚斯白勺书》的粗陋俚俗、前后矛盾，甚至建立起像她一样的信仰。
  


  
    她热情地说：“再好不过了。前皇陛下，我会在科学院为你安排一个尊贵的职位……”
  


  
    “不，谢了，我不需要任何职位。我将是一个最普通也最勤勉的学生。”
  


  
    妮儿笑着说：“好的，恭敬不如从命。但今天你得担任一个职位……看哪，日食已经结束了。有了耶耶的禳解，息壤星人必将安然无事。在这个欣喜的时刻，我还想宣布一则喜讯：我和禹丁五世将借耶耶重生的喜庆举行婚礼，这是教会和世俗皇室的联姻，是卵生人和光身人的联姻，它定会带来息壤星的千岁和平。前皇陛下，耶耶已经答应做主婚人，我和禹丁想请你当证婚人。”她说，“尊敬的前皇陛下，你一向不顾卵生贵族的反对，大力推行一夫一妻制，耶耶说他很赞赏。但我和禹丁的婚姻无法遵照它，因为历史情况，我将和原皇后婉非并列为后。对不起了，这是特殊情况，请你通融。”
  


  
    她走近禹丁，笑着偎在他的怀抱里。禹丁则心情复杂。没错，两人的婚姻，以及对原皇后的安排，都是预先秘密商定过的。但这位看起来小鸟依人的妮儿在执行中过于强势，连婚礼日期都是由她代为宣布。这令禹丁不快，但也无法反对。事情走到这一步，他比妮儿更需要这桩婚姻，何况这一切都是出自耶耶的主意，谁敢忤逆耶耶大神的圣意？禹丁是个聪明人，不会因心中的小小芥蒂而影响政治大局，便笑着搂紧妮儿，默认了她的安排。
  


  
    刚才莫可七世已经知道自己落入了精致的陷阱，但到这会儿才真正知道，陷阱是何等精致。原来，连女教皇与世皇的联姻都早已策划好了。如果二人真正联手，那他们的权力就稳如磐石了。他在心中长叹一声。他还没有死心，想凭借多年的威望“最后一搏”，但成功的希望越来越渺茫了。
  


  
    莫可七世温和地说：“没关系的，一夫一妻制尚未严格执行，何况是这样的特殊情况。耶耶，我很荣幸做他们的证婚人。”
  


  
    妮儿在人群中找到两位熟人——诗人和乐师，便笑着说：“还有你们两位，一定得参加我们的婚礼。”
  


  
    乐师高兴地答应了，但诗人的态度令妮儿意外，他冷淡地说：“尊贵的新教皇，这是命令还是邀请？”
  


  
    “当然是邀请。”
  


  
    “那我就要告罪了。我马上就要离开教廷，离开王城，恐怕不能参加你们的婚礼了。至于我离开的原因也不妨告诉你——文学和音乐马上就要死亡了，被扫地出门了。既然这样，倒不如及早离去。”
  


  
    妮儿定定地看着他——这位曾经的情人，曾咏叹过“你的目光能点燃教廷的帷幕”的诗人——叹息道：“怎么会呢？新教皇怎么会把文学和音乐扫地出门？何汉，我还期望你为我写一首新诗呢，我也不在乎诗里是否有以往的调侃。诗人，你对我的误解竟然这么深吗？”
  


  
    诗人摇摇头，“不，我不是针对迷人的妮儿，而是针对一位物学家教皇。我记得老教皇说过一句很深刻的话：没有敬畏的物学是可怕的。我想补充一句：没有敬畏，就没有文学和音乐。”
  


  
    “是吗？这真不像风流浪子何汉说的话。”妮儿淡淡地讥讽道，“你那首‘坚硬如枪’的诗里也有敬畏？”
  


  
    “对，有对男女性本能的敬畏，对男女之爱的敬畏。如果像你的生物演化论所说，男女之爱只是大自然为保证生物繁衍而发展出的技术措施，那我的诗心就死了。”
  


  
    “是吗？那太遗憾了。可是，我不能为了保护你的诗心就叛逆物学真理。动植物的性确实是大自然为维持生物繁衍而进化出的技术措施，只是人类把它诗意化了。诗意化并非坏事，你尽可为它描绘七彩外衣，但外衣并不代表本质。诗人，那我就不挽留你了，请到大自然中自由地行走，为你心中的敬畏感而歌唱吧。我觉得，对你而言，这是最好的生活。”
  


  
    诗人过来对莫可七世行礼。他虽然是教廷御用诗人，但一直享受“进殿不拜”的特权。这会儿他仍是长揖为礼，庄重地说：“陛下，我要走了，要到田野中流浪，为昆虫畜兽的性爱而歌唱，为七彩的云霞而歌唱。我也会让一位开明仁爱、蒙受不公的教皇永远活在我的诗里。”
  


  
    莫可七世微笑着回礼，“诗人，你只用为大自然歌唱就行啦，再见。”他不想让诗人因为“政治”而获罪，这句话是隐晦的善意规劝。
  


  
    诗人与老教皇告了别，完全不理睬新教皇及御榻上的耶耶，扬长而去。
  


  
    突然殿上一声怒喝：“站住！”——是耶耶。他冷厉地说：“你这个大胆的家伙，竟敢对耶耶不敬？”
  


  
    就在耶耶怒喝之前，老教皇已经心中凛然，诗人的举动确属对耶耶的大不敬，这是死罪。他正在想办法为诗人缓颊，耶耶已经高声喊：“来呀，妮儿，用电鞭鞭这小子，鞭到他对新教皇服软为止。他若一直不服软，就鞭死他！”
  


  
    诗人面色苍白，但强自镇静，倨傲地挺立着。妮儿知道耶耶是想杀人立威。她不忍诗人送命，一边从苏辛手中接过电鞭，一边用目光频频向耶耶求情，但耶耶浑似未见。两名侍卫过来，剥下诗人的上衣和鞋子，妮儿举起了电鞭，但目光还在向耶耶求情。
  


  
    耶耶阴森森地问诗人：“小子，你服不服？快向新教皇跪拜！”
  


  
    诗人此时肝胆碎裂。圣书中描述的电鞭随耶耶来到凡间，而自己成了第一个牺牲品，这真是“不世之遇”啊。但他横下心，冷笑一声，抬眼望天。
  


  
    耶耶暴怒地喝道：“鞭死他——谁敢为他求情，照样处置！”
  


  
    妮儿在心中悲叹一声，知道诗人今天恐怕难以幸免了。她狠心抽了一鞭，诗人立即倒地，浑身抽搐。妮儿再度扬起鞭子，脑中飞快地想着对策，她想恐怕只有世皇还能劝动耶耶，便用目光向世皇示意。世皇看到了，略微犹豫，趋步上前对耶耶耳语一会儿。耶耶一直脸色阴沉，最终勉强点点头。
  


  
    世皇走过来，俯下身对诗人低语。不料诗人竟然高喊：“莫再叨叨了，一死何惧！”
  


  
    满座皆惊，知道诗人这回肯定没命了，众人都看着耶耶。耶耶面色冷厉，起身向诗人走去。地上的诗人虽然已经横了心，此刻也难免惊惧，他已经尝到了电鞭的威力，不知道神力无比的耶耶会如何折磨他，叫自己求死不能……
  


  
    但局势出乎所有人的意料，耶耶突然放声大笑，指着地下的诗人说：“这臭小子！有点儿臭脾气，倒蛮合我的脾胃。禹丁啊，看在你的面子上我不杀他，让他快滚，莫要留在这儿惹我生气，也冲了婚礼的喜庆。”
  


  
    说罢，耶耶心平气和地回到御榻。禹丁心中感激，知道耶耶大神是当着众人的面，把一个莫大的人情送给他了。他拉起诗人，低声笑骂：“你个不知天高地厚的家伙，快滚，快滚！”
  


  
    局面急转直下，幸免一死的诗人倒愣住了。他被世皇用力拽着，脚步踉跄地离开。出门时，他突然挣脱世皇，回身朝御榻方向跑来！众人的心再度提起，不知道这个疯诗人又要耍什么疯。但诗人的举止出人意料，他突然跪下，心甘情愿地向耶耶行了大礼，又转过身，向新教皇妮儿行了大礼。妮儿忙把他搀扶起来，四目相对，彼此都在对方眼中看到了往日的情意……诗人长笑一声，扬长而去。
  


  
    耶耶微笑看着诗人离去，目光中带着几分赞赏。
  


  
    教堂大厅中原是一片血雨腥风，但风雨转瞬即逝，化为艳阳普照，和风习习。老教皇心中感慨，对耶耶的行事多了几分敬服。他还有一个想法是——恐怕大势真的不可逆转了。旁观耶耶和妮儿的行事，他俩心思周密，机智过人，既有雷霆手段，又有慈悲心肠。尽管他们是用宫廷政变的手段上来的，但肯定能把握住局势，收服人心。莫可七世自认是一个好教皇，在位十一岁（一百一十息壤年）间推行了不少善政，四海宾服，但现在看来，新教皇应该也不会差吧——只要她不在发展物学上走火入魔。莫可七世在心中长叹一声，彻底放下了“他日或可复位”的念头。
  


  
    

  


  
    该举行婚礼了。虽然当天就举行两皇的大婚未免仓促，但今天是耶耶大神复生的日子，又是耶耶亲自促成的婚事，所以教廷和皇室众人也都觉得顺理成章。婚礼进行前，妮儿让耶耶先到一个房间休息。侍从伺候耶耶沐浴，穿上妮儿为他准备的新衣。耶耶的身体已经完全恢复，在屋里精力充沛地走来走去。人们常说“伟人只可远观”，确实不错。神圣的耶耶现在只是一个低矮粗胖的老头，白发飘拂，脸上有一道丑陋的刀疤，走路一窜一窜的，而不是尊贵者应该有的从容步伐。但妮儿对他有发自内心的崇敬。正因为他不是神力无比的神祇，而只是一位所知有限的凡人，他那波澜壮阔、丰富多彩的一生才更令人敬佩。
  


  
    耶耶浴后进了餐，妮儿、禹丁和莫可作陪。这是耶耶复生后第一顿正式的饭，教廷御厨自然用尽了解数。耶耶恢复了好胃口，吃得风卷残云，口中却不停地贬损：“这就是教廷的美味佳肴？可怜的莫可，看你都吃的啥东西啊。真留恋我年轻时在蓝星上吃的大碗扯面，可惜再也吃不到了。”
  


  
    陪客们都不知道什么是“达宛车面”，想来是蓝星上有名的美味吧。妮儿笑着说：“怎么吃不到？你教我怎么做，我亲手做给你。”
  


  
    “教也不行。我虽然把麦子带到了息壤星，但这儿的麦面已经不是蓝星上的味道啦。”
  


  
    饭桌上，禹丁向妮儿请示：“陛下，婚礼中你穿什么衣服？我此前为你备了婚纱，但现在你已经登基，恐怕穿帝服更合适。”
  


  
    莫可不由得看了禹丁一眼——既然禹丁已经提前准备了婚纱，看来他也是宫廷政变的参与者，这一点不必怀疑了。不过，莫可微讽地想，那时这位参与者也许不知道，他将娶回来一位新教皇吧。
  


  
    莫可说：“对，应该穿帝服。来不及的话，我倒有一套刚刚完工的新帝服。我与妮儿身高差别不大，应该能用的。”他开了一个玩笑，“除非你想把帝服改为裙装，毕竟你是耶耶教廷中的第一位女教皇。”
  


  
    妮儿立即说：“谢谢前皇陛下的慷慨。但今天我穿禹丁准备的婚纱就行，今天我想忘了我教皇的身份，只记着我是世皇的妻子。至于今后教皇的帝服改不改裙装，我想用不着的。我说过，我以后的第一要务仍是物学弄求，教廷事务和世俗事务一并交禹丁为我打理，所以嘛，我坐在御座上的时间是不会太多的。”
  


  
    莫可看看世皇，笑而不言。禹丁当然不会相信妮儿这番话，但知道妮儿这是在向自己示好，再度给自己吃定心丸，便笑着说：“但职责在身，那个座位你是必须得坐的。”他也开了一个玩笑，“我觉得还是得正式设计一种女式帝服，因为——你若还想穿当年那种半裸的衣装，只怕是没这个福分了。”
  


  
    众人都会意地笑了，大家都知道当年妮儿的癖好——爱穿很节约布料的衣服，所谓“让每个毛孔都与大自然相通”。
  


  
    妮儿不置可否，一笑而罢，“禹丁啊，请你记住，以后，凡是在私下场合，你我都要以名字相称。‘陛下’这样的官称太严肃，在饭桌上听见会影响食欲，在卧室听见会影响性欲。”
  


  
    满座大笑。禹丁说：“好的，遵命就是。妮儿，有件事恐怕这会儿就得定一下，今晚的新房……”
  


  
    他谨慎地点到为止。他已经在世俗皇宫为妮儿秘密准备了新房，但对于妮儿的新身份来说，是否去那里住，他不敢草率决定。莫可看看他，暗暗赞赏他的心窍玲珑。这个看似简单的事，实际牵涉很多政治的考量，甚至政治上的风险。教皇与世皇通婚是从未有过的事，没人知道它该适用什么样的礼仪。不过，如果让妮儿随夫君回世俗皇宫，则难免会给人以“主次颠倒”的印象。何况妮儿初登大位，又是以非正常手段登基，纵然有耶耶大神的全力支持，新教皇的言行举止也该万分谨慎。更何况——莫可冷冷地想——也许新教皇对自己的夫君也不敢完全信任哩。
  


  
    妮儿还未回答，耶耶似不在意地说：“新教皇刚登基，忙得脚不沾地，新房就设在教廷吧。莫可啊，你是主人，你为他们安排。”
  


  
    他早就对妮儿交代过，婚礼之后要住在耶耶宫中。如此剧烈的权力交替，教廷肯定会有人意欲反抗。他们住在这儿，也就是让那个“泡泡”保留在这儿，耶耶可以通过高维空间，洞悉所有人的内心。至于世俗皇室那边估计不会有反抗，更何况世皇本人也要留在耶耶宫。
  


  
    莫可虽然不知道这些内情，但从耶耶的决定也猜出了大半，他笑着说：“我已经不是主人啦。既然有了新教皇，我应该马上离开这儿，我的寝宫就用做新房吧。”
  


  
    耶耶点头，“也好！妮儿、禹丁，你们就领受老教皇的好意吧。不过莫可你先别离开。告诉你吧，蓝星的时间是二十四小时为一天，我虽然到息壤星已经数万岁，至今还不能完全适应这么漫长的夜晚，让我一觉睡七八十个小时，能把我急死。莫可，今晚你得辛苦一点，陪我说说话。明天我让禹丁为你安排好新的住处，你再搬走。至于耶耶我还是要回蛋房的，回蛋房前的这段时间，我打算和你一直住在一块儿——以后我不想再掺和那俩皇帝的事。你是退位的教皇，我也差不多是退位的耶耶，咱俩肯定能聊到一块儿。禹丁，你安排的住处可得让俺俩满意。”
  


  
    禹丁干脆地答应了。莫可也笑着说：“那是我的荣幸。”但他知道，自己的身份恐怕不是耶耶尊贵的布衣之友，而是——人质。耶耶大神和妮儿在攫取权力时一步一个脚印，但至少他们还给自己留足了面子，莫可已经知恩了。
  


  
    

  


  
    耶耶说他还不适应息壤星漫长的一日，但这样长的日时也自有好处，能让他们在一日之内从容地准备婚礼。莫可召集了教廷的左右执事、司库、司礼等一众官员，让他们全力准备婚礼和新房。很多官员还不能接受教廷的巨变，对莫可的突然被迫退位内心不服，更对光身人女人当新教皇强烈不满。但——重生的耶耶大神就坐镇在那里，用他犀利的目光扫视着众人，谁敢有二心？那位不怕死的诗人的例子摆在那里。虽然耶耶在最后关头饶恕了大不敬的诗人，但其他人可不敢再企盼同样的幸运。再说，连莫可七世本人也不得不接受这场变故，甚至为新教皇准备婚礼和新房，其他人又能怎样？他们只有在心中暗叹，顺从地开始忙碌。
  


  
    另一件大事是教廷卫队的接收。这对押述来说并非难事。过去，作为世俗皇室的卫队统领，他与教廷卫队接触甚多，对卫队统领李比洛、千人长、百人长，甚至一些十人长都很熟悉。教廷卫队和世皇卫队都有同样的弊端：光身人军人即使再能干、再忠心，也只能干到十人长的低级职位（只有一位光身人盖吉，凭卓越的才干当上了百人长），而百人长以上的职位都由卵生贵族占据。偏偏卵生贵族中愿意当军人的不多，他们更愿干其他不那么辛苦、更加逍遥自在的活计，这就决定了卵生人军官大多数是庸才，像押述和李比洛这样的精干军官是极少数。这样的弊端押述早就清楚，但积弊已深，而且是缘于一种无法改变的现实，不可能有解决办法。可现在呢，一夕之间，耶耶就把它彻底解决了。
  


  
    押述同李比洛去办理交接。路上，李比洛讥刺地说：“恭喜你啊，押述统领。你带头向新教皇表了忠心，从此将是那位光身人女教皇的第一近臣了。”
  


  
    这番话内蕴恶毒，不光是说押述善于投机，也隐指押述与新教皇的肉体关系。
  


  
    押述平静地说：“这是命运吧，当世皇派我去干那个苦差事——担任考察队的卫队首领时，这个命运就决定了，我没得选择。咱们都知道新教皇是谁一手扶上去的。如果不服，除非……”
  


  
    李比洛顿时汗流浃背。押述说得不错。如果有人想反抗，除非反抗耶耶大神本人。谁有这个胆量？连在心中想一想都是死罪。
  


  
    押述接着说：“新教皇让我当教廷卫队统领，我说谨遵圣命，但要对原统领李比洛做出满意安排，我个人建议他换任世皇的卫队统领。新教皇和世皇都给了我这个面子。”
  


  
    李比洛羞愧无比，“押述兄弟，哥哥刚才说话太混账，你别跟我这样的浑人一般见识。我记住兄弟的恩情。”
  


  
    “咱弟兄多年交情，说这些就生分了。记住，咱俩互相帮忙，稳住两个皇室的大局，也就保住了咱俩的前程，甚至是保住了咱俩的身家性命。老哥你千万记住我的话！”
  


  
    李比洛凛然点头，“哥哥记住了。”
  


  
    到了教廷卫队驻地，李比洛集合了全部人员，厉声宣布：“耶耶大神重生后册立了新教皇，新教皇命我与押述统领的职务互换。我请求弟兄们服从新统领。谁对新统领忠心，就是给我面子；谁要跟押述统领过不去，就是和我李比洛过不去！现在请押述统领训话。”
  


  
    押述目光威严地扫视众人，语气平和地宣布：“耶耶大神重生后发布的第一条谕令就是：对卵生人和光身人一视同仁，从此，光身人在职务上的升迁再没有任何限制。所以，所有出身光身人的弟兄，只要有本事，你们就可劲儿干吧！”
  


  
    队伍中一片欢呼声——当然，都是士兵和十人长，卵生人军官则面面相觑。押述又干脆地宣布了任命，把一大批光身人的十人长提升为副百人长、副千人长，光身人出身的百人长盖吉提升为千人长。这回没有欢呼，但所有被提升者都目现异彩，而卵生人军官则目光阴郁。
  


  
    押述说：“耶耶大神的谕令中有一条：不得剥夺卵生人的财产。我自作主张加一条：至少在五年之内，不得免去卵生人军官的官职。我本人就是卵生人啊，希望我的光身人部下能谅解我这点儿私心。但我不敢保证五年后这个命令还有效。所以，我的卵生人部下，如果想保住你们的职位，那就得从此振作精神，干出个样儿来！”他的态度转为严厉，“坦率说，我，还有李比洛统领，早就知道，你们中好多人算不上是合格的军官。你们得记住，过去那种养尊处优、混吃混喝的日子已经到头了。谁敢消极怠工、贻误圣命，我能饶得了你，新教皇饶不了你；新教皇饶得了你，耶耶大神饶不了你，大神可是神目如电！”
  


  
    他的威严慑服了众人，尤其是卵生人军官。然后他的态度转为霁和，“我相信兄弟们，无论卵生人还是光身人，都会干好的。现在，成越和盖吉，”他点了两位千人长，其中成越是卵生人军官中比较能干的一位，“你们负责安排好两皇新婚之日的巡逻，这是本统领履职后下派的第一件任务，相信你们会干好，我就不插手了。”
  


  
    李比洛对新统领的手段衷心佩服，但也有点儿汗颜。他与部下告别，押述陪他到世俗皇室卫队驻地办交接。这边有世皇的谕令，交接相对容易。交接之后，押述立即回到耶耶宫，他毕竟放心不下。检查之后他放心了，两位千人长代行统领之权，已经把皇宫的守卫安排得井井有条，一向懒散的卵生人军官也打起了精神。押述口头嘉奖了两位军官，又向妮儿教皇如实禀报。
  


  
    

  


  
    婚礼的筹备很迅速，到了当日的第五个白天，盛大的婚礼在耶耶宫大厅中举行。这是从未有过的两皇的婚礼，又有耶耶大神的亲临，可以说是万年才有的盛事。此前，为了迎接耶耶大神的复生，教廷诸贵和皇室百官已经基本汇集于此，所以婚礼就不必另发请帖了。只是这场婚礼太过突然，大家来不及准备礼物，妮儿和禹丁干脆谢绝了所有贺礼。只有皇后婉非早有准备，送来了贺礼，新婚夫妇笑纳了。婚礼允许普通百姓进入耶耶宫，于是，他们有幸目睹了耶耶大神的圣容——纵然从外表看，他只是个貌不惊人的矮胖老头，脸上还有一道深深的刀疤，但他身上散发着无形的威严和神性。虔诚的信徒们络绎不绝，膝行上前，轮流接受耶耶的施福。但朝觐人数实在太多，于是，耶耶大神不得不展现了神迹（借助高维空间）：在某个瞬间，所有人都感受到耶耶的手放在他们的额头上，于是在万众赞颂声中，对耶耶的朝觐结束了。
  


  
    新郎穿着威严的帝服，潇洒倜傥，玉树临风。但还是新娘最吸引众人目光，她身着绯红色婚纱，面庞明艳照人，笑容宛如春风，胸前波涛汹涌。夫妇俩向众人挥手，接受了众人的欢呼和致礼。今天耶耶亲自任主婚人，但他其实一直斜卧在御榻上，笑眯眯地看着众人，婚礼实际是由教廷司礼主持。他引导新人拜了天与地，拜了神圣的朝丹天耶和耶耶大神（与以往所有的典礼不同，只有今天耶耶是以肉身出现！），也引导了夫妻对拜，但很聪明地抛弃了最后一道仪式：新娘向丈夫叩拜。虽然这是传统的习俗，但今日的新娘是教皇，教皇是不能向世皇叩拜的。他做对了，因为无论主婚人、证婚人还是一对新人，乃至来宾，都对这一道仪式的缺失没有反应。
  


  
    然后是一项古老的仪式：夫妇交换火镰和匕首，同时交换鲜血。两位新人先交换了火镰，再用自己的匕首割破指尖，滴在对方的脉门上，随后互换沾着自己鲜血的匕首。这个仪式中不需要新人致辞，但妮儿深深地注视着禹丁，低声说：“禹丁，我的夫君，我把自己的性命交给你了。”
  


  
    纵然处于新婚的亢奋中，禹丁心中还是泛出一波谐谑：教皇妻子这番话未免太谦虚了吧，实际上倒过来说倒差不多。当然这点谐谑是不能外露的，他庄重地说：“妮儿，我的教皇和妻子，我会把忠诚和爱情一并献给你。”
  


  
    妮儿微微一笑，与丈夫亲吻。禹丁没想到，随之而来的新婚之夜，妮儿还会继续这个话题。
  


  
    

  


  
    太阳已经西落，三个月亮中的仲月先出来，挂在东边天空。婚礼结束，新人送客人离开，按惯例要接受每个客人的祝福。由于客人多，这个过程会延续很长时间，耶耶对老教皇说：“咱们两个老家伙可以提前离开了。你给我安排的房间呢？走，领我去休息。”
  


  
    教廷左执事领他们到客房，耶耶让他把两张床安排在一间屋里，他要与老教皇好好聊一夜。左执事态度恭谨地照办，伺候耶耶上了床，然后富有深意地看看老教皇，老教皇用目光制止了他。左执事悄然退出。
  


  
    耶耶已经很安逸地躺在床上，双手枕在脑后。莫可却不知道该怎么办，虽然是耶耶大神邀他共眠，但摊手摊脚睡在耶耶面前，总免不了渎神的味道。莫可当教皇多年，平时只习惯信徒们诚惶诚恐的目光、手足无措的举止，没有想到自己也会这样。当然，睡在床上的耶耶身上并未笼罩着神性和神光，只是一个相貌普通（他不敢说丑陋）的肉身凡人，但——在万千信众中笼罩着神性和神光的教皇，如果回到日常生活圈子中，也是这样的肉身凡人啊。
  


  
    耶耶看出了他的心思，哈哈一笑，“睡下，睡下，你肯定也累了，咱们躺着好聊天。莫可，今天你不是前教皇，我也不是大神耶耶。咱们是两个活了一大把年纪、看破世道的老家伙，难得有缘聚到一块儿，好好说说心里话。快躺下，再给我玩那些虚礼我就要发火了！”
  


  
    莫可笑着说：“那我就恭敬不如从命了。”他也确实累了，便舒适地躺在床上，当然，他仍用“目视礼”看着邻床的耶耶。
  


  
    耶耶指指门外，夸奖道：“你那个左执事不错，对你很忠心的。我知道，尽管是耶耶我亲自立的新教皇，他还是为你抱不平，两次瞅机会问你该咋办，说他一切听你吩咐。”
  


  
    莫可心中陡然一惊。左执事确实曾两次对他耳语过这句话，包括刚才，莫可都立即制止了他。这是谋逆之罪，左执事的性命怕是保不住了，自己也难逃厄运。
  


  
    但耶耶似乎浑不在意，“我可没监视你。不过，我有天眼天耳，至少耶耶宫范围里的任何事情，我想不知道都不行。”他呵呵一笑，“莫可啊，你别担心，我不会怪罪他的。我说过，你是个好教皇，但我急着让孙女当教皇，对你很不公平。你，还有你的手下，心中有点儿怨恨是正常的。你坦白说，是不是有怨恨？你不要把话藏着掖着。我明白说吧，你把心里话藏得再严，我的天耳也能听见。”
  


  
    既然这样，莫可也就不隐瞒了，“好，谨遵耶耶的吩咐，今天我向耶耶披肝沥胆。我的确有点儿怨恨，但看了耶耶和新教皇的行事，我已经敬服了。我相信，这位光身人的新教皇肯定能很快站稳脚跟。大势已经不可逆转，我不会策划复辟，让我忠心的手下送命。我只求妮儿教皇善待卵生人，我想这点应该没问题。还有，只要妮儿不在物学弄求……科学弄求上走火入魔，对这一点我可没有把握。”
  


  
    耶耶大笑，“我的前教皇啊，你知道不，我为啥急煎煎地要立妮儿为教皇？不是因为她是我的干孙女，不是因为她是个漂亮女人，恰恰因为她是个一流的科学家，因为她信科学信得真诚！耶耶我今天给你透底吧，我重生之时正好赶上三月食日的天象，那件事一点儿不怪你，是妮儿精心安排的，以便借这个凶日震慑众人。”
  


  
    莫可十分震惊。
  


  
    “莫可，耶耶给你玩了点儿阴谋，你别记恨我。但三月食日的准确时刻是妮儿算出来的，使用的是教廷认作异端邪说的日心说和万有引力学说。好，现在咱们比一比，你信奉耶耶教，说天体运行是神圣朝丹天耶的职权，但你无法预知三月食日的时间；妮儿信奉物学，能预知这些天象的时刻。你说说，谁的信仰更好一些？”
  


  
    莫可无言以对。如果单单是这个例证，那还不足以说服他，因为他不会因某种“奇技淫巧”的偶然取胜而动摇他对宗教根深蒂固的信仰，但今天说这话的是——耶耶！正是他信仰的主体，是朝丹天耶的儿子，朝丹天耶指派的牧人，息壤星人地上的父！莫非真如妮儿所说，耶耶并非神灵，而是一位来自圣星的物学家？莫可七十年的信仰坚硬如山，但耶耶这番话已经把这座山震出了一条深长的裂缝。他沉默无语。
  


  
    “莫可，你信仰《亚斯白勺书》。《亚斯白勺书》上的许多记载，尤其前两章《蛋房记事》和《出蛋房记》中的记载都是正确的。卵生人是耶耶我用飞船从圣星上带来的，飞船是科学，你说它是神力也未尝不可。也是耶耶我在蛋房里把一群卵生崽子带到十二三岁，后来，蛋房的能量快要耗尽时，为了让他们活下去，我狠心把他们全赶了出去。其实蛋房的神力还保存着，让我活了这么多年。莫可，你给我背诵那段话，就是有关蛋房知识的。”
  


  
    莫可流利地背诵：“我的卵生崽子们，我把很多连我也弄求不懂的神奇知识保存在蛋房里，哪天你们看懂了，你们就有福了，你们就能脱去凡胎，变成法力无边的神灵了。”
  


  
    耶耶半仰起身盯着他，尖刻地问：“背得不错，一字不差。但你信不信？你肯定说：信。既然信，为什么千岁以来，没有一任教皇去找这些知识？你是做得最好的，派了一个考察队，但也只是去找蛋房和耶耶的肉身，甚至还让尼微随身带着圣杀令，一旦考察队发现的事实太危险，就要杀人灭口。这是对耶耶的忠心吗？是一个耶耶教徒该行的善事？”
  


  
    莫可面红耳赤，甚至汗流浃背！自从耶耶重生并突然让他退位后，他当然是满心愤懑，但因为慑于耶耶的神威而勉强压制。后来，目睹耶耶和新教皇的行事，他的愤懑有所减弱，但内心仍然不服，但也只能无奈地冷眼旁观。而耶耶这番话一下子抽空了他的精神支柱，让他从精神上一溃千里。他羞愧无言。
  


  
    耶耶哈哈一笑，“莫可啊，你也不必太自责。我知道你的信仰很坚定、很诚心，心诚者难免走火入魔。你办那些事都是为了耶耶教着想，若是耶耶我处在你的位置，肯定比你做得还绝。那一页就翻过去了，咱们从头开始。告诉你……”耶耶突然停止，精神入定，片刻后叹道，“我说过，耶耶宫内发生的一切事，我不想知道都不行。你那位左执事这会儿正在和一位千人长密谋，想干谋反勾当。我已经告诉妮儿，通知他俩自己滚到这儿来，领受耶耶的处罚。”
  


  
    莫可对两人的命运只有长叹，无可奈何。
  


  
    耶耶随即抛开这件事，继续说：“莫可，卵生人、光身人都是我的崽子，我万里迢迢把他们带到息壤星，当然是想让他们过好日子。《亚斯白勺书》中那条记载是真的，蛋房里的确保存有连我也弄求不懂的神奇知识，你们要是弄懂了，就有福了，就能成神了，可以长寿千岁，可以到星星中去遨游，可以有天目天耳，甚至也可以像我一样，把血脉后代播撒到其他星星上去。这些本领，你说是物学技术也行，说是神力法术也行。我早就急着把它传给我的傻崽子们，可惜学会这些本事也得有起码的悟性。我找了一代又一代，直到见了妮儿，才见到了要找的人。她是当今一流的物学家，虽然和蛋房中那些知识相比，她知道的连零头都算不上。可至少说，依她的悟性，她知道该如何学这些东西。莫可啊，我为啥急煎煎地把一个不错的老教皇撵下台，把一个光身人——还是女人——硬扶上台当教皇，你知道是啥原因了吧。”
  


  
    他含笑看着莫可。莫可心中波澜起伏。凭一位教皇的多年历练，他相信今天听到的都是肺腑之言，是历史的真貌。原来，《亚斯白勺书》上的记载确实可以从另外一个角度来看。其实让耶耶教的信徒——包括他——转换视角也不是太困难的事。现在，耶耶仍是一个法力无边的神祇，是息壤星人的父亲，他用神力把息壤星人从蓝星带来，播撒到息壤星上——只不过，他的神力不是超自然的、虚无缥缈的，而是通过物化的手段，仅此而已。过去教会说，信徒们可以通过虔信、苦修、接受天启等手段超凡入圣，现在则可以用学习知识、发展物化的手段来同样达到。显然后者更容易、更可靠。
  


  
    一生的信仰竟然被自己信仰的主体——耶耶大神——亲手粉碎，莫可不由得喟然长叹。当然，他也没有彻底宾服。以七十岁人生的沧桑，他总觉得耶耶大神的做法有点儿——太硬、太躁、太急。他用强大的神力，利用耶耶大神的威望，硬生生地截住了一条大河的流水，又让它反向而流，这样陡峭的巨变，难免会造成堤毁人亡。这些话他藏在心里，不愿冲撞耶耶。可是他这会儿忘了，耶耶是有天眼天耳的。
  


  
    耶耶说：“你在心里说，我的做法太硬太急，用蓝星的话来说就是‘拔苗助长’。我告诉你，拔苗助长当然是不行的，但蛋房知识库里确实有一万种让庄稼加速生长的办法，都是蓝星人用熟了的。你们要是学会，至少能让田里的收成提高十倍。所以嘛，转弯陡一点儿也没关系，以后会顺当的。”
  


  
    莫可笑着同意，“好的，莫可受教。反正我已经加入了教会科学院，我的余生都会花在对科学的弄求上了。”
  


  
    那边的回答是雷一般的鼾声。
  


  
    

  


  
    莫可不敢入睡。耶耶大神说他还习惯于“蓝星节律”，每八小时睡眠后就会醒来，要莫可陪他聊天，莫可只好保持清醒，以求不在大神醒来时失礼。虽然听着他如雷的鼾声，看着他脸上的刀疤，很难把这个矮胖老头（莫可不敢加上“粗俗”这样的贬义词）同信徒心目中罩着神圣光环的耶耶大神联系起来，但莫可世事洞明、思维清晰，断定这绝不是冒牌货。他是真耶耶，他近乎鄙俗的肉体散发着无形的威严。
  


  
    耶耶睡得很香，莫可枕着双臂想心事。（不知道耶耶在熟睡时能否洞察他的思维？）正如刚才说的，耶耶硬生生地截断了息壤社会之河的流向，甚至让它反向流淌，不知道此举会引发什么样的后果。也许，耶耶描绘的前景（一个用物学手段造就的天堂世界）确实值得追求？它的美妙甚至超过了信徒心目中的天堂，如果真是这样，没人会在意它到底是来自耶耶的超自然神力，还是来自物学和技术。但莫可心中，在最深的地方，一直藏着恐惧和警惕，一个声音低声地、不停息地喊着：不要掉进去，那是魔鬼的诱惑……
  


  
    外边有人叩门。莫可怕惊动耶耶神，连忙出去。原来是两名卫士押着左执事和一名千人长来接受耶耶的惩罚。两人都被牢牢绑着，神态极为狼狈，更浸透着恐惧。他们不敢设想神力无边的耶耶会怎样处罚自己。见到是老教皇出来，他们迸出一丝希望，但莫可只有苦笑。他的身份半是清客，半是人质，没有资格为两人求情的。
  


  
    突然听耶耶说：“不用打搅我的睡眠，你来处置吧。”
  


  
    莫可愕然四顾，耶耶当然没在身边。那么，是自己的幻觉？不像。但无论如何，他不敢凭“脑中的声音”来行动，否则等耶耶醒来后，他该如何交代？
  


  
    他听见耶耶呵呵地笑了，“没错，是我在说话。我在睡觉，也能借助高维空间对你说话。你自己处置吧。告诉他们，耶耶我只饶这一次。”
  


  
    莫可不再怀疑，对卫士说：“松开绑绳吧。”卫士尴尬地看着前教皇，不敢听他的命令，但也不好意思拒绝。莫可温声说：“是耶耶的意思，他正在屋里睡觉。”然后他转身对两名犯人说，“耶耶说，他只饶恕你们这一次。左执事、千人长，我谢谢你们对我的忠心，但不要以卵击石了。耶耶神目如电，对你们的秘密策划全都清楚。”
  


  
    卫士们信服了莫可是奉命行事，解开了二人的绑绳。两人向莫可叩谢，又隔着房门向屋内的耶耶叩谢，心灰意冷地离开了。
  


  
    

  


  
    在由教皇寝宫改成的新房内，一对老情人尽情享受了初夜（作为夫妻的初夜）。在情热中，禹丁一直命令自己保持着清醒。怀中的妮儿已经不是当年的光身人物学家了，而是地位尊贵、智计殊绝的教皇。他相信妮儿仍挚爱自己，但既然她已经置身于权力场中，权力和利害肯定会重于爱情。当然，眼下两人的利害是一致的，但这种盟友关系很容易就会转为敌人……
  


  
    妮儿在他耳边说：“禹丁，我的爱，今天我不满意啊，你的表现比当年那个疯狂的情人差劲多了。”
  


  
    禹丁笑着否认：“怎么可能呢，我仍是那个吃不饱的情人。”
  


  
    妮儿微微一笑，“不是的。你有很重的心事。”禹丁一惊，一时不知道该如何回答。妮儿搂紧了他，很干脆地说：“禹丁啊，我的性命从此就交给你了。”
  


  
    这句话是第二次说了，禹丁不知该如何作答。
  


  
    妮儿松开拥抱，让两人放松地睡好，然后双眼平视屋顶，语气舒缓地说：“禹丁，这句话是我的肺腑之言。耶耶一手策划了这次剧烈的权力更替，虽然很顺利，但失去利益者在痛定之后，必定会拼死反扑，即使耶耶的威望也不足以制止它。当然，我并非不相信自己的才干，如果我一心一意地当这个教皇，相信能稳住局面的。但我的心用不到当教皇上，我离不开我的科学弄求。禹丁，也许别人不会相信我的话，你曾是我的学生，你会相信的。”
  


  
    禹丁心中突然袭来一波强震，震碎了他近年已经习惯的政治铠甲，十几年前的禹丁又复活了。这个青年禹丁相信妮儿的话不是权谋，而是真心。曾记得十几岁前，妮儿老师有一次在课堂上说：“你们已经学了光的折射定律。光在经过不同介质时，为什么不走直线，而要选择这么一条折线呢？因为它恰恰是所有路线中费时最短的一条，而且是唯一的！为什么如此？我们只能说，这就是自然规律。但为什么自然界不是乱七八糟的，而是蕴含极为精巧的秩序？这种秩序在任何空间和时间中都是普适的，并且是唯一的。为什么？我真愿意相信是无限神力的朝丹天耶安排了这一切。只是，我觉得这个解释太肤浅、太幼稚，不足以表现我深切的敬畏。所以，我的学生们，把你们的生命献给物学吧，因为在物学中，我们能得到更虔诚的信仰。这是理性的信仰，而不是盲目的信仰！”
  


  
    妮儿老师的激情布道曾让学生们热血沸腾，很多学生也确实终生献身于物学，像苏辛就是。可惜自己的福缘较浅，关键是自己的皇家身份，无法逃避应负的家族责任，所以他最终走进了皇家宫室，而退出了物学殿堂。现在，青年禹丁又复活了。
  


  
    “禹丁啊，我说过，我当上教皇后仍会潜心科学弄求，教廷事务和世俗事务都将交给你。你肯定认为这是空头许诺，不，这是真的。它甚至不是许诺，而是乞求。我乞求你接过这副重担，而我马上就要陪耶耶回蛋房，用十几岁甚至一生的时间，去尝试打开他说的那座神奇的知识宝库。禹丁，我知道我今后将面临的凶险。如果我不在这个位子上，耶耶也放松对凡间的监督，原教会势力很容易会复辟，而我将死无葬身之地。甚至别人说还存在以下可能：我的夫君不甘于做傀儡，也会发动政变，干脆把教皇世皇合一。我深知这些凶险，但我仍然无法舍弃科学。所以，我只有把我的性命完全托付于你。禹丁，你愿意接过这副担子吗？”
  


  
    她赤身坐起，目光炯炯地盯着夫君。禹丁疼惜地把她揽入怀中，真诚地说：“我愿意。我会永远忠于我的教皇、忠于我的爱情。妮儿，全身心干你想干的事吧，我会尽一切力量保护你。”
  


  
    妮儿感激地吻他，“谢谢，谢谢。我太自私，把干净事留给自己，把肮脏事留给你。从此我可以远离权术计谋，专心我的科学弄求了。”
  


  
    “好的，男人就该干这些肮脏事。以后我如果要到你身边，会先沐浴一番，不让你沾上污秽。”禹丁开了一个玩笑，随之叹道，“可惜，你远在西方密林的蛋房中，以后咱们很难见面了！”
  


  
    “也许读懂那座知识宝库后，科学家很快会造出耶耶称为‘飞机’的东西，从蛋房那儿回王城只需几个小时。”
  


  
    “但愿吧。”
  


  
    那夜两人一直在深谈，妮儿把有关内情和盘托给禹丁。她说，耶耶并非与天同寿的神祇，他能活到今天是因为早期的冷冻和此后的五维空间泡（六维时空泡）。但即使如此，他的醒来也只是短暂的、间断的。像这次长时间的醒来和劳神劳力，必然会影响耶耶的寿命。所以她想让耶耶干完最必要的事情后，尽快回蛋房内入睡。耶耶也并非神力无边。他表现出的“神力”都是借助于科学，但他本人不是科学家，甚至可以说是一个知识很少的粗人。这个粗人以他仅有的知识（几百个方块字、小学算术），把息壤星人领到了今天，也真难为他了。但尽管他是个粗人，毕竟来自科技水平极高的蓝星社会，他所知道的任何零星知识，甚至是道听途说，对于今天的息壤科学界来说，都是无比珍贵的天启……
  


  
    “禹丁，你不妨听听以下的概念：世界上最快的是光速。如果有一艘半光速飞船，从飞船上向外射一道光，光的行进仍然是原来的速度，不会变为一点五倍光速。要想超过光速必须用另外的办法，即从真空中挖洞，它甚至能达到亿倍光速。这些概念你能理解吗？”
  


  
    禹丁知道她说的并非字面上的理解，而是理论层面的理解，他认真考虑后说：“不能理解。”
  


  
    “我同样不理解。耶耶也只是听说过这些，对深层面的东西一概不知。他只知道，前者属于一种叫‘相对论’的理论，后者则属于‘三态真空理论’。禹丁，如果耶耶的转述无误，那么，这两个理论一定是非常高深的，且具有整体性，足够息壤科学家们潜心弄求几百岁。”
  


  
    “对，你说得没错。”
  


  
    “其实眼下我最关心的，是那些比较实的信息。比如，咱们的科学家已经发明了实用的释电器，但不知道什么叫交流电。而耶耶说过，蓝星人实际使用的都是二百二十伏电压的交流电，而不是直流电。啥叫交流电？为啥要用交流电？电压是啥概念？深的东西耶耶完全不知道。他只知道一些零碎信息。我们得靠耶耶提供的一点点碎兽皮，拼出原来的整只兽，当然难度很大，但毕竟好于从零开始。所以，耶耶的只言片语都是非常宝贵的，也许咱们多听一句，科学弄求就能节约十岁；少听一句，就会浪费十岁。禹丁，现在你知道我为什么这么急迫了吧。已经老迈的耶耶能陪我的时间是有限的。”
  


  
    “妮儿，我非常理解。从明天起，你就干你自己的事吧，你留下的脏活儿我全包了。”
  


  
    “我的禹丁，衷心感谢你啊。”
  


  
    禹丁笑了，“妮儿，这是咱们做情人以来，我所听过的最为真挚浓烈的感谢。我也谢谢你。”
  


  
    没有回音。禹丁看看妮儿，原来她已经入睡，而且睡得很香、很安心，鼻息绵绵细细。经过了钩心斗角的一日，她真是累了，而现在她已经知道，可以放心地靠到丈夫身上了。禹丁怜惜地看着她，在心中许诺要全力保护她。
  


  
    这时已经过了午夜。在“度日如年”和“岁月匆匆”的息壤星，离黎明还有较长的时间，但毕竟它已经快到来了。
  


  4．朝拜蛋房


  
    

  


  
    新教皇登基和两皇新婚之后，社会开始加速运转。妮儿教皇忙于组织教会科学院的所有成员来一趟蛋房之旅。大多数人兴高采烈，毕竟，“一生中要朝拜蛋房一次”是《亚斯白勺书》上的明文记载，是信徒的义务和荣幸。这代人有幸目睹了耶耶神的圣容，如果再能目睹蛋房的辉煌，那真是莫大的幸运。当然，鉴于这次教皇更替过于突兀，有些人也产生了隐忧和惧意，或许这次旅行只是想来一次政治上的大清洗，甚至是肉体上的大清洗？……这些暗流没有成为主流，除了耶耶神的威望，也缘于老教皇的态度。他虽然被逼退位，仍主动要求参加教会科学院，并且平静地参与了朝圣之旅的准备工作。
  


  
    至于教廷和世俗皇室的其他事务，妮儿教皇确实将其全部交给了禹丁。禹丁召集亲信智囊商量了几次后，来到耶耶宫要求密会妮儿，说有一件大事要请她酌定。走进朝堂时，他见到的是一片乱糟糟的景象。几十个年轻人呈圆圈状围坐在地板上，大概都是妮儿的学生，禹丁只认得其中最年长的苏辛。尊贵的教皇妮儿也在队列中，今天她没穿帝服，而是换上了她惯常穿的那种半裸衣装。人群中心放着一架粗糙的、形状古怪的机器，禹丁从未见过。但他毕竟是师从过妮儿的，一下子就猜到：这就是妮儿去蛋房考察前曾对教皇表演过的那种“释电器”，尼微还曾为此大吃苦头呢。妮儿与学生们正在热烈地讨论着，非常投入，以至没注意到来求见的禹丁。禹丁没有打扰她，先悄悄站在一边旁听讲。过了一会儿，他大致理出了讨论的脉络。妮儿说，从耶耶来到息壤星到现在的数十万年（数万岁）间，蛋房的活力一直保持着，直到现在。但那是缘于“高维空间泡的活力”，与蛋房内的能量是两码事。耶耶说，蛋房内的能量（电能）已经告罄，最后一次使用是给电鞭充电。现在，为了让“储存着神奇知识的电脑”恢复运转，必须给它喂养食物，也就是持续不断的供电。好在息壤星人已经发明了释电器，现在所需要的就是把原理型的释电器迅速发展成实用型。这本来也许需要数十岁时间，但现在必须把这个过程缩短到十分之一。
  


  
    苏辛插了一句：“问题是，即使是原理，我们也没彻底弄懂。这些天，听耶耶说过几个艰深的概念：电流的相、电压、整流、变压……非常可惜，耶耶对这些概念也只是一知半解，甚至可以说是完全不懂。”
  


  
    年轻学生们互相交换着眼色——他们还不习惯听到对耶耶大神的“贬低”。禹丁则听得皱着眉头。他毕竟远离课堂太久，这些新名词中，只有“电压”的意思他能猜到，“电流的相”“整流”“变压”等则如听天书。
  


  
    苏辛继续说：“不妨做个类比，天朝的医生们几年前曾发明过输血术，对大出血伤员进行输血抢救。结果，确实有成功的例子，但更多的情况是此举反而加速了伤员的死亡。”
  


  
    妮儿说：“我和耶耶闲谈过输血术，他说是因为血型！人大致分四种血型，同种血型的可以输血，不同血型之间有某种匹配关系，但具体情况耶耶也说不清。不过，最重要的是他提及了‘血型’这个重要概念，其他的就好办了。我已经将这个概念转告了医学界，相信输血术不久就会起死回生。关于电的问题同样如此，尽管耶耶只是给出了几个概念，也对咱们的弄求大有帮助。”她补充道，“呵，对了，耶耶说的一些常用语和我们的不同，建议全部按他说的改！这样，以后吸收蓝星知识时会更顺畅一些，比如：‘物学’改为‘科学’，‘弄求’改为‘研究’，‘释电器’改为‘发电机’，等等。苏辛，你随后列出一个详细清单。”
  


  
    苏辛答应后说：“妮儿老师，我的担心是，那台电脑所需要的电流有血型吗？会不会因血型不对造成电脑的死亡？蛋房的主电脑只有一台，不容出现闪失的。”
  


  
    妮儿点头，“你的担心很对。并非血型，而是电压、电流这些参数。至于到底是交流还是直流，虽然估计是后者，但也得做出严格的结论。各位同学，千头万绪啊。为了能来一个立定跳远，在短时间内跨过数十岁甚至数百岁的进程，各位必须把吃奶的劲儿都用上！”
  


  
    学生中有人下意识地垂下目光，这部分人都是过去的卵生贵族，没有吃过奶。在他们的习俗中，这是句非常粗俗的话。但一向机敏的妮儿今天太投入，没有注意到自己的口误。讨论结束，学生们抬着释电器——不，发电机——离开。妮儿仍沉浸在刚才的思绪中，低着头努力思索。禹丁仍未打搅，默默地等待着。他能感觉到妮儿体内的张力，感觉到她内心的焦灼。他感慨地想，难怪妮儿急着把所有权力转交给自己，像妮儿这样醉心于科学研究的人，确实心无旁骛啊。
  


  
    妮儿抬头看见禹丁，这才想起他求见的事，“禹丁，你要见我？”
  


  
    “对，有件大事必须向你请示。”
  


  
    妮儿不耐烦地皱起眉头，“禹丁，我说过全部放手，你要我说第二次吗？”
  


  
    “不，我的妮儿教皇，这次的决策过于重大，必须由你点头。其他事务我不会来烦你的。”
  


  
    “那好，你讲吧。”
  


  
    禹丁已经做了充分的准备，言简意赅地叙述了一个宏大的设想。他说，在去蛋房前的密谋中，两人商定的意见是架空教会，让世俗皇室成为唯一的权力中心，这样才能心无旁骛地发展物学和技术。现在情况变了，妮儿做了教皇，原来的设想也就失去了意义。但禹丁深入思考后，还是想把原来的设想落实。这是为妮儿百年之后考虑。谁能保证每个教皇和世皇都是开明的？天上只有一个太阳，地上也只需要一个皇权。否则，总有一天会演变为两个权力中心的倾轧、争斗、决裂甚至战争。
  


  
    两皇合一后，不称教皇也不称世皇，而改称“帝皇”。帝皇为世袭制。妮儿将是第一任女帝皇，但不参与具体政务，禹丁以“皇夫”的名义摄政。帝皇之下保留原世俗朝廷的官吏机构，管理整个王国；而教廷的实职全部撤销，今后只管科学和神学。教廷卫队和世皇卫队也将合一。这是个非常大的变革，只有在眼下的特殊历史条件下（耶耶在世，教皇妮儿愿意放弃权力，教廷成员被集体转入教会科学院）才有可能和平交接，不致引起一场血雨腥风。可以说，这是历史给予息壤星人的唯一机会。
  


  
    妮儿认真听着，既惊且喜。禹丁的设想很宏大，很深刻，确实是一场非常剧烈的变革，甚至超过了此前的教皇更替。这种想法也许会被认为是对新教皇的阴谋——在新的权力结构下，女帝皇被真正架空了。所以，提出这个设想的禹丁冒着很大的风险。但他是为国家的长远着想。他敢于提出来，表明他确实已经和自己肝胆相照。
  


  
    妮儿赞赏地点头，“不错的设想，说下去。”
  


  
    禹丁说，新王朝的帝王谱系将从妮儿开始，那么，第二任帝皇自然应是妮儿的子女，或者说是妮儿和禹丁的子女。这么着，妮儿就应该早日生育才行，生育后再去蛋房进行科学研究，因为她一陷进去就不易拔足了。这场变革中有两件头疼的事：一是对原皇后婉非的安置。原来是一个世皇并列两位皇后，婉非迫于形势，还算大度地认可了。但现在是一个女帝皇一个皇夫，婉非该放到哪儿？二是禹丁和婉非皇后的长子此前已被立为世子，现在只能废去。所以，对新变革反抗最强烈的恐怕并非来自教会，而是来自世俗皇室，来自以婉非家族为代表的外戚们。但只要妮儿定下大政，禹丁就会硬着头皮去解决这些麻烦。
  


  
    禹丁说完了，安静地等着，他知道对这件事做出决断不是易事。妮儿紧锁眉头，紧张地思索着，密室内只有两人的呼吸声。
  


  
    良久，妮儿舒展了眉头，笑着说：“禹丁啊，我很赞赏你。你不是在做傀儡，确实是把世皇的责任担起来了，否则你也提不出这个设想。还有，你敢于向我提出这些，说明你确实与我肝胆相照。”
  


  
    禹丁微笑着点头。
  


  
    “说说我的意见。第一，我同意当女帝皇——其实保留世皇制、我仅作为皇后，也是可以的，但那样的话，教会系的人就会过于失势。如果由一位帝皇来任教会科学院的院长，他们从心理上不会有失落感。所以，还是依你的意见，我当第一任女帝皇吧。第二，我建议让你的世子认我为母，他仍是新帝皇的世子。禹丁啊，我曾答应为你生育儿女，恐怕现在要食言了。时间太紧。耶耶并非不死之身，那个泡泡对他的保护也是有限的。我总觉得，老人家陪着咱们折腾了这一阵儿，对他的健康很不利。我得趁着耶耶健在，尽量多抢救一些知识。再说，我若有儿女，婉非的族人们是不会放心的。”禹丁想说话，妮儿抢先再度开口，“禹丁，你别劝我，我想得开。虽然每一个女人都想有自己的儿女，但我对血缘并不太看重。事业可以大于血缘的。如果这样安排，你说的‘最强烈的反抗’就会转变为最强大的助力。”
  


  
    禹丁知道妮儿的分析是对的，便叹道：“只是苦了你了！”
  


  
    “用你的爱情和忠诚来补偿吧，而我的自我补偿就是科学上的成功。第三，说说对婉非的安排。我想，只要世子的地位能得到保证，她对失去皇后之位不会太在意，至少不会有强烈的反抗。另外，还可以为她专设一个‘世子生母’的名分。这个名分很尊贵，与帝皇姐妹相称。如何？”
  


  
    “好的。这样，最大的难题就解决了。只是，苦了你了！”
  


  
    “不苦。你能把一切俗务担在身上，让我全身心投入到科学研究中，那就是我的福气。”
  


  
    “何时实行？我建议在你离开王城去蛋房前就实施。咱们来一个突然宣布，你随即登基，然后你立即带着教会科学院的全部人员离开。这样，即使有反抗，也能消弭在萌芽之中。”
  


  
    “可以，当然，首先要征得耶耶的认可。”
  


  
    两人突然（在脑中）听到了耶耶的话：“我一直在听着哩。行，就这么办，这种‘一个皇室’的制度好，绝了后患。在蓝星——我是指我生活的那个国家——历史上一直是这样的。禹丁，你小子行啊，胆子大，心里有板眼，对妮儿忠诚。耶耶我没看错你。”
  


  
    妮儿想起刚才曾“当面”谈到耶耶的寿命有限，怕老人心中不好过，便笑着说：“耶耶你得保重身体，多陪我们几年。”
  


  
    “没事没事，耶耶我离死还早着哩。对了，妮儿，你还是可以要儿女的，在蛋房里秘密养大，研究科学，等天下已定，再让他们回王城。不不，这样不好。”随即他自己又把这个建议否定了，“只要一回王城就免不了那些乌七八糟、争权夺利的事，你想避都避不开。对了，要不这样，你的后代干脆定为‘科学家族’，地位仅在帝皇家族之下，但千秋万代只允许做学问，谁想改行得先除籍。这个家族永远受耶耶神庇护，哪怕天下大乱，杀人如割草，谁敢动科学家族一根头发，耶耶就先灭了他。对，这个主意好！这么着，妮儿，你的后代只用做那些干净事，又能永享安全，还能保证科学的血脉永不中断，一箭三蝠啊。你俩说行不行？”
  


  
    妮儿感激耶耶大神的关心（和童心）。虽说这个建议有可商榷之处（她的后代不可能每人都适合做学问，或愿意做学问），但还算比较稳妥。如果是这样，那她在离开王城去蛋房前，需要先怀上孕。
  


  
    她笑着说：“谢谢耶耶，我照你的话做。”禹丁也很乐意，这个方法既能留下他和妮儿的血脉，又不致影响皇后婉非和世子的地位，两全其美，便痛快地应允，并衷心夸奖道：“耶耶，你真厉害，能想出这么棒的主意。”
  


  
    耶耶对自己的智谋可以说非常得意，哈哈大笑着从二人的意识中隐去。
  


  
    

  


  
    “二皇合一”的变革非常巨大，可以说震裂了整个社会的根基，但其进展相对顺利。正如禹丁所分析的，上有耶耶大神的许可，有女教皇的全力支持（按说她才最该担心被架空！），皇后婉非也成了促进变革的强劲动力，再加上世皇本人，四者拧成一股绳，教会势力即使有反对，也不足以阻挡大局了。不过禹丁仍很谨慎，在公开宣布前，召集耶耶、妮儿和老教皇莫可四人会面，来了一次深度沟通。
  


  
    耶耶阐释了这个设想后，莫可沉默良久，叹道：“耶耶，这些天我重读了《亚斯白勺书》，是尽量换一种视角来重读。我发现，耶耶教会实际直接传承于三使徒中的第三使徒亚斯，他是耶耶你指定的‘记录历史者’和‘传授文字者’，并不具有世俗权力。”
  


  
    “对，是这样。后来咋弄出来个耶耶教，连我也不清楚。那些年我多半在蛋房里睡觉。不过，我看《亚斯白勺书》中记载的很多话确实是我说过的，也就认可了，扮演了圣书中说的耶耶。当然，很多话记到圣书中之后，或多或少都有些变味了。”
  


  
    “你当时把世俗权力交给了七兄姐中的阿褚和小鱼儿，而禹丁皇室是直接传承于他们。”
  


  
    耶耶笑着说：“对，你说得没错。我本来想把权力交给小鱼儿的，那妮子最合我的意。可那时是蛮荒时代，野性的阿褚更适合当头儿。”
  


  
    莫可叹道：“既是这样，让禹丁皇室重新握有全部世俗权力，让教会恢复原来的学术职责，应该更符合耶耶你的圣意。我无话可说。请耶耶和妮儿帝皇、禹丁皇夫放心，我不会反对的。”
  


  
    耶耶向妮儿和禹丁使了个眼色——通过高维空间，他能看出莫可说的是真心话。耶耶说：“很好，莫可。妮儿、禹丁，我们让莫可受屈了，以后一定要给他足够的补偿。老褚我——耶耶我办事讲究个公平。”
  


  
    妮儿和禹丁认真地答应了。莫可微微含笑，他已经看破红尘，无欲无求，不需要什么补偿了。
  


  
    妮儿说：“耶耶，俗务已毕，我得抓紧时间再问一些有关电的细节，去蛋房前我们必须做好准备。禹丁，这些事你不必参与，去忙你的吧。”
  


  
    禹丁走后，妮儿转向莫可，“前皇陛下，不，我以后称你莫可爷爷吧，这样更亲热一些。”
  


  
    “好的，我早就不是什么陛下了。”
  


  
    “莫可爷爷，你可以离开，也可以留下旁听。”
  


  
    “我留下吧，既然我也加入了教会科学院，就要尽快融入其中啊。”
  


  
    耶耶在这样的场合常常有些怵、有些尴尬。他来自科技高度发达的蓝星社会，但他本身是一个粗人，只懂江湖规矩和如何赚钱，对科技知识懂得不多。当他步入上流社会后已经是功成名就，凡牵涉到科技知识的细节都有人帮他打理，用不上他操心。即使在蛋房里照管孩子那个时段，他也只是一个粗通各种机器操作的保姆。但妮儿把他当成知识的宝库，老盯着他问个不休，弄得他很难堪。
  


  
    妮儿深知他的心理，忙安慰他：“耶耶，你不要担心自己不懂科学。毕竟你是来自一个科技高度发达的星球，你随便回忆到的知识都对我大有帮助，说不定你的一句话就能让息壤社会跃升百岁！所以嘛，请耶耶你尽量回忆，能想起什么就说什么，能说到哪个深度就说到哪个深度。”
  


  
    耶耶苦着脸说：“我怕自己记忆不准，领你们把路走歪啊。”
  


  
    妮儿笑着说：“你只管大胆说，是对是错由我来筛选，错了由我负责，和你无关。”
  


  
    于是，妮儿开始了“穷追不舍”的探问。莫可努力旁听着，以他的知识水平和年龄来说，理解这些艰涩的术语确实很困难，他不知道自己是否听懂了。以下是他能记住的：
  


  
    蓝星用电，分直流电和交流电两种。交流电就是电流方向随时改变的电，工业上都用它，而家用电器包括电脑都是把交流电转为直流电来使用。工业用交流电的频率都是五十赫，“赫”这个单位是什么耶耶不清楚，可能是指它的方向每秒变五十次。
  


  
    交流电有三相电和两相电。三相电的电压是三百八十伏；两相电的电压是二百二十伏，也有些国家是用一百一十伏。
  


  
    这儿牵涉到电压的概念：直观来说，电压就是电的压力，就像是从一个水罐底部向外喷水，罐内水面越高，底部喷水就喷得越远。电往远处输送的话常用高压电，比如五十万千伏，这是为了降低途中的损耗。不过电压越高就越危险，高压电能把一个人瞬间烧焦。
  


  
    蓝星人也常用干电池或电瓶，这样电器就不必拖着一根通往电源的导线。但电池储存的电能不多，用不了多长时间。干电池的电压一般是一点五伏，也有三伏到九伏的。原来最常用的是锌电池，后来常用锂电池。早期的汽车全部用蓄电池来发动，蓄电池单节电压一般为六伏，整车为二十四伏。
  


  
    “耶耶，关于电压的细节我要多问几句，它关乎蛋房电脑的安全。你说电压的单位是伏，这个单位是如何定的？有多高？”
  


  
    耶耶难为情地说：“我一点儿都不知道。”
  


  
    妮儿换了一个问法：“那么你说，工业常用电是二百二十伏，它有多高？对人有危险性吗？”
  


  
    “它能击死人，但只要你穿着干燥的鞋子，或站在干燥的地上，一般不会被击死，但会让你狠狠地疼那么一下，甚至在手上烧出焦痕。”
  


  
    妮儿思索着，“我相信息壤星人的身体和蓝星人没太大区别，这是我这会儿能想到的，两个星球对电压而言唯一有可比性的东西。这么着，‘伏’这个单位的高低就有一个范围了，我们会用实验来尽量缩小它。还有，蛋房，也就是飞船系统内，你说过是用直流电，对不对？”
  


  
    “对。”
  


  
    “多少伏？”
  


  
    “这个我知道。老飞船是用二十八伏，我所在的‘褚氏号’是一百伏。但你见到的蛋房是‘烈士号’飞船，是我上天之后的新型号，我不清楚它用多高的电压。”
  


  
    “太好了，有这样的参数，对确定电压单位很有帮助。”
  


  
    耶耶受到鼓舞，突然又想起一点东西，“对了，有一个参数不知道对你们有没有用。我到矿井里参观过，矿井都是用三十六伏直流电，这个电压叫安全电压，哪怕洞里潮湿跑电也打不死人的。”
  


  
    妮儿高兴地说：“怎么没用？太有用了。耶耶我说嘛，你偶尔回想起的任何细节都是有用的，否则，也许息壤科学家们得在黑暗中多摸索几岁几十岁。”
  


  
    ……
  


  
    这样的问话持续了很久，有时妮儿陷入沉思，沉思很久后才问下一个问题；有时耶耶连续对几个问题都说不知道，开始显得难为情，于是妮儿就换一个角度问。旁听的莫可觉得妮儿就像一个先天的盲人，从来没有见过一棵大树的形状，而且无法靠近触摸它，只好一点一点求问于另一人——偏偏她所求问的也是一个半瞎之人，对那棵树只有模糊的记忆。妮儿真不容易啊，就凭这些不连贯不精确的东西，要去拼凑出这棵大树的整体轮廓，这是何等艰难的思维跋涉。不过妮儿不觉得苦，她已经全身心投入，甚至陶醉其中。莫可这会儿突然理解了，一夕之间坐到教皇高位的妮儿怎么舍得断然放弃权力，而回到科学研究的领域来……
  


  
    耶耶突然变了口气，严厉地警告妮儿：“妮儿，你可不许拿自己的身体去试验电压。你对息壤星人太有用，容不得闪失。”
  


  
    妮儿想辩解，但随即想到，处在这个神奇的泡泡内，她的思维对耶耶是透明的，便难为情地看看莫可，娇声说：“我知道啦，知道啦。耶耶你可管得真宽！”
  


  
    

  


  
    几天后，禹丁带着皇后婉非来到耶耶宫。禹丁说过不再拿世俗之事烦妮儿，但这次求见是应婉非的再三恳求。禹丁进宫后发现，耶耶宫的朝觐大厅已经变成了一个乱糟糟的大工场，几十个年轻人，显然都是妮儿的学生，正排成长队，合力蹬着脚下的踏板。踏板则通过曲柄的联动，驱动着一台机器。那是妮儿发明的释电器，按耶耶的说法就是发电机。不过这是一台新型号的，个头大多了，也更为精致。机器的轴心处引出两条电线，一条通过铁钎插入地中，一条（通过一个叫作“可调变压器”的盒装物）连在类似电鞭的东西上。不过这根电鞭没有软的鞭身，而是从中空木柄中伸出一根硬的铜棒，带着锋利的尖头。
  


  
    这些禹丁都见过，婉非则是第一次目睹，十分新奇。苏辛看见世皇，忙过来迎接。他看见皇后疑惑的眼神，就主动解释说：这是为蛋房的电脑准备的“食物”。尽管那台电脑是神物，装着蓝星上比天空更广博的知识，可以让息壤星人一夕之间提升为神，但只有供给它电流才会苏醒。可惜耶耶也不知道该喂电脑什么样的电流，具体说就是多高的电压，他们今天就是在做试验。等试验成功，大队人马就要带着这台发电机出发去蛋房，队员包括耶耶、妮儿教皇、苏辛和妮儿老师的其他学生，所有教廷成员——包括教廷总管尼微、御医总管成吉、卫戍统领押述——也要同去。
  


  
    发电机前站着五个男人，个个只穿短裤，赤着脚，裸着结实的肌肉。妮儿正在同他们拥抱，低声说着什么。苏辛说这些都是妮儿的学生，是自愿来做敢死队队员，因为试验很可能有生命危险。“妮儿教皇甚至想亲自去当试验者，但耶耶神提前发现了她的想法，坚决制止了。其实我也提过要求，可惜妮儿老师没答应。好，试验马上就要开始，我是指挥。是否先向妮儿老师通报你们来了？”
  


  
    禹丁悄声说：“不必，我们就在后边观看，等试验结束再去见教皇。”
  


  
    苏辛指挥着试验开始。第一名测试者吉根做好了准备，虽然他已经抱着赴死的决心，但紧张是免不了的。妮儿盯着他，目光中含着敬佩和悲悯。几十名学生开始努力踩动踏板，苏辛把变压器调到一挡，将铜棒的棒尖慢慢接近地上的铁钎，突然一声轻微的爆裂，一道紫色的光芒从棒尖射向铁钎。苏辛收回铜棒，把棒尖轻轻触到吉根的手背。吉根的手臂抖动一下，脸上显出痛苦的神色。
  


  
    苏辛看看老师，妮儿示意继续。于是，苏辛把电压调到第二挡。这次的紫光更强，吉根的抽搐也更甚。电压一挡一挡的提高，周围的人越来越紧张，踩踏板的众人也都把头扭向这边。电压提高到第九挡时，紫色电芒已经非常明亮。当棒尖接触到吉根时，吉根惨叫一声，身体猛地弹射出去，重重地摔倒在地上。妮儿和医官成吉急忙扑过去，抱起那具还在痉挛的身体，焦急地呼唤着。好长时间后，吉根才恢复意识。
  


  
    妮儿说：“可以了，就把这个电压初定为二百二十伏。再对其他四人重复一遍，求出一个中值。”
  


  
    医官把吉根扶到一边，第二名裸着上身的试验者走了过来。
  


  
    

  


  
    试验做完了。五名试验者有一位心脏停搏，幸亏被抢救了过来。妮儿其实早就看见了禹丁，但直到做完试验她才走过来。
  


  
    禹丁说：“我不想再打扰你的，但婉非一定要来面谢，感谢你对世子和世子生母的安排。后来我想，帝皇大典前你还是该见她一次的，所以就带她来了。”
  


  
    妮儿知道禹丁是对的。尽管她已经彻底放权，丝毫不想被俗务分心，但只要她坐在帝皇的位置上，有些俗务仍是不得不干的。
  


  
    她笑道：“怎么会是打扰呢？世子生母与帝皇以姐妹相称，你这么说就太见外了。”
  


  
    妮儿把婉非拥到怀里。拥抱中，婉非感觉到对方饱满富有弹性的胸部，不由得暗自叹息。作为一个平胸的卵生女人，她十分清楚这样的“大胸脯”对男人的吸引力；不过，卵生女人一向把它看成是“淫荡”，看成“低等人”的象征，以求心理上的平衡。但是，自从神圣的耶耶神宣布两种人一律平等后，过去的心理平衡就在一夕之间被打破了。
  


  
    婉非叹道：“教皇陛下，我的好妹妹，你真漂亮，既漂亮又性感。说句心里话，我真遗憾自己不是大胸脯的光身人啊。”
  


  
    妮儿没料到她的第一句话会是这么“女人式”的，便笑着说：“我倒宁可胸前没有这对儿累赘，那样我研究科学肯定会跑得快些。”
  


  
    “教皇陛下，感谢你对世子和我的周到安排……”
  


  
    “咱们姊妹就不要说客气话了。婉非姐姐，我很快就要去蛋房，也许十岁二十岁后才会回来。禹丁就托付给你啦，他肩上的担子很重，你尽量替他分担一些吧。”
  


  
    “好的，这是我该做的。好妹妹，我衷心希望在皇族身边永远有一个强大的科学家族陪伴，这样两只脚站立，才能站得更稳。所以嘛，”她笑着说，“你去蛋房前抓紧一点儿，一定要怀上禹丁的孩子。”
  


  
    “好的，我尽量不让姐姐失望。姐姐，关于科学家族永不得干政的律令，会在帝皇登基时同时宣布的。我还要把它刻成碑文，向天下公示，让后人永远铭记。”
  


  
    她是给婉非一颗定心丸。婉非感激地说：“我知道，我知道。感谢耶耶神和陛下，你们的用心实在良苦。”
  


  
    两人扯了一会儿闲话，谈得亲亲热热。但妮儿心中清楚，这种亲热是礼节性的，多少透着点儿假，与她同耶耶、禹丁、押述、成吉，甚至诗人何汉的关系有着本质上的不同。会见结束，禹丁与婉非一同离去。
  


  
    妮儿脑中突然出现耶耶的声音：“妮儿，我的好孙女，婉非还是不放心啊，她是担心身后之事，怕哪一代的科学家族篡权。近来那些外戚老向她嘀咕这些事，你心里得有数。”
  


  
    “我知道。”妮儿笑着说。
  


  
    “不过这都是小事。只要蛋房电脑被你打开，里面的知识被破译，那就像是天河泄下的洪水，尘世间什么样的小纷扰都会被冲走了。”
  


  
    “是的，我也知道，我会始终把它当成第一要务，不让任何事干扰。耶耶，我去蛋房时，你就留在耶耶宫吧。我不想你再辛苦。再说，王城里波谲云诡，也得你老人家坐镇。”
  


  
    “不，王城有禹丁就行了，这小子会对你忠心的——这也正是他本人的利益。至于耶耶我嘛，想要孙女儿一直陪着我。自打小鱼儿离开我，我已经孤独几千岁啦。”
  


  
    这样的安排带点儿老人的任性，但妮儿能理解。她（在意识中）扑入耶耶怀中，仰脸看着他，“好，那你回蛋房吧，孙女儿也想陪你啊。但你回蛋房后一定要入睡，不到关键时刻我不会唤醒你。耶耶，我想你能多陪我一些时间；甚至在我之后，多陪息壤星人一些时间。”
  


  
    “行，耶耶答应你。耶耶我离伸腿早着哩。”
  


  
    

  


  
    “两皇合一”的事情紧锣密鼓地进行着。这次的庆典更为隆重。上次的教皇更替带着政变的性质，所以一切从快从简。这次，由教廷司礼官和世俗皇室司礼官共同商定，安排了盛大的典礼。典礼之后即是为考察队第二次去蛋房送行，同样是一场盛大的典礼。这次的考察队和第一次完全不可同日而语，成员达两千多人，组成了一支壮观的船队。世皇还下令组织了开路的先遣队，由押述带领提前出发，以便在考察队离船登岸后的陆路好走一些。正式官道的修建也即将开始，以后蛋房到王城将不再是难事，蛋房区域将建成陪都。丹卓的部族已经正式内附，他们眼下的任务是拓宽那条秘道，使其成为官道的一部分。
  


  
    帝皇登基庆典将在耶耶宫举行。从政治上考虑，典礼放在世皇宫更为合适。但过去由于礼制所限，世皇宫的规模远小于耶耶宫。扩建世皇宫既来不及，也难以做到，因为禹丁已经把全部财力都投到王城至蛋房官道的修建以及蛋房考察队的经费上。这两者都不是小数目。于是，借助耶耶的威望，妮儿做出了一个大胆的决定：把耶耶宫改为帝皇宫，而原来的世皇宫改为教会科学院，把原教廷和世俗皇室的住处来个大对调。教会系统的人肯定是不满的，好在有耶耶坐镇，而教廷人员全部要去蛋房，至少十岁内不会回王城。所以尽管有所抵触，但并未出现强烈的反抗。
  


  
    登基大典如期举行。
  


  
    

  


  
    数十万——也许有上百万——的百姓聚在耶耶宫周围，填满了这儿每一寸空间。据耶耶大神和新帝皇说，他们很想让百姓都能进宫参加庆典，只是宫内实在挤不下，于是耶耶大神和新帝皇决定在典礼结束后到各处巡视一番，让每个百姓都有幸亲睹圣容。朝拜者大都是光身人，少量是卵生人，不过耶耶大神和教皇已经消除了二者的区别。他们每隔一个时辰就要伏地跪拜，吟哦声汇成了连天的巨浪。这种感情上的波涛又反过来震击着众人的心房，大多数人禁不住热泪盈眶。
  


  
    耶耶宫内也有数千人，大都是教廷诸贵、皇室百官和其他社会上流人士。他们个个身着盛装和官服，列队肃立，向上仰望着。丹墀上今天分为里外两间，用金丝帷幕分开。里间坐着耶耶大神，身着华贵的圣服——没有哪个司礼官知道耶耶的圣服该是什么样式，他们只有比照着教皇的帝服和世皇的御服设计了圣服，反正让它比前两者更华贵辉煌便是了。身材矮胖的耶耶被裹在硬邦邦的圣服中，浑身不自在，几乎有点难以忍受，但今天是孙女儿的好日子，再难受他也心甘情愿地忍着。他头上还戴着一顶更为华贵的圣冕，金丝的冕旒垂在面前。这是司礼官的良苦用心，为的是挡住他脸上那道不太雅致的刀疤。
  


  
    他侧边坐着身穿便服的前教皇莫可，他是作为耶耶神的布衣之交来参加典礼的——虽然是一身简朴的布衣，其地位也足够尊贵。莫可心中暗暗感激妮儿的周到细心。虽然眼见自己住了十几年的耶耶宫就要更换主人（被世俗皇室占据），但他也叹息着认命了。
  


  
    身着新式帝服的妮儿在司礼官的导引和宫女的簇拥下，缓缓走过来。新帝服的设计也参照了教皇帝服、世皇御服、皇后后服的样式，但更多地表现了妮儿的口味。妮儿不想让帝服的神圣庄重压抑了自己的美貌，所以设计中尽可能地保留女性的味道：低胸长裙，腰身玲珑。妮儿仪态万方，乳胸半露，青丝飘逸，由女官搀扶着跪下，向帘后的耶耶行了大礼。
  


  
    司礼官高声赞颂着：“神圣的朝丹天耶是星空、大地和万物的创造者。耶耶大神是天耶之子、世间的牧人、万民的主宰，今天奉天耶之命降临凡间。耶耶我的神，请把你尊贵的右手放在新帝皇的额头。你把剑、火和鞭子授予她，代你管理万邦和万民……”
  


  
    金帘内的耶耶神俯身向前，把匕首、火镰和电鞭交与新帝皇，用手触触她的额头，低声说了几句，妮儿微笑着点头。没人听得见他说的话，连坐在附近的前教皇也没听见。那一定是耶耶神对凡尘之皇最重要、最机密的嘱托，是关于治理万邦万民的金匮秘策。
  


  
    但实际上耶耶说的是：“妮儿，这些亚斯的子孙在哪儿学的马屁精功夫？我教亚斯认字时可没教这些。你听那些又臭又长的闲屁，我最腻歪。”
  


  
    妮儿笑着低声调侃他：“对，耶耶你只说过‘操蛋老天爷’——不过，这句话在今天不宜说出来吧。”
  


  
    耶耶想放声大笑，总算忍住了，低声说：“你说得对，咱们就使劲儿绷着，继续听吧。”
  


  
    司礼官继续赞颂：“尊贵的前皇陛下，耶耶大神尊贵的布衣之交，请把你的祝福赐给新的帝皇。”
  


  
    莫可起身，也用右手触触妮儿的额头，“祝福你帝业永固！”
  


  
    妮儿笑着说：“谢谢！莫可爷爷你能否再加一句：祝新王朝科学昌盛？”
  


  
    “好的，也祝新王朝科学昌盛！”
  


  
    随后，司礼官导引妮儿坐在帘前的御座上。禹丁趋前跪下，新帝皇把手中的匕首、火镰和鞭子转交予他，朗声吟唱：“我把耶耶神赐予的剑、火和鞭子授予你，我的皇夫，命你代我管理万邦和万民。”
  


  
    禹丁跪领后高声吟唱：“我诚惶诚恐地接过帝皇的剑、火与鞭子，禹丁绝不辜负帝皇的信任。”
  


  
    司礼官引皇后婉非和世子平桑趋前跪在禹丁的身边。妮儿吟唱着：“遵耶耶神的圣命，我以平桑为亲子，并立其为帝皇世子。此后帝皇的谱系将自平桑而延续，万世不易。我和皇夫的后裔将成为科学家族，永远从事科学研究，不得从政。”
  


  
    十一岁的世子平桑朗声宣布：“我谨代表帝皇家族起誓：永远善待科学家族。科学家族将永远享受皇室的供养，也享受皇室的尊荣。”
  


  
    三人再拜谢恩，妮儿亲手扶起三人，把禹丁安顿到御座左侧的皇夫座位上，把婉非安排在右侧的世子生母座位上，世子则立在自己身后。
  


  
    其后是几项必要的任命。因为押述、尼微、成吉都要随妮儿去蛋房，禹丁任命了新的皇室总管、卫戍统领和御医总管。
  


  
    随后，妮儿起身对帘内说：“耶耶、莫可爷爷，咱们该出发了。”
  


  
    “好的，咱们走。妮儿呀，先让我把这身硬邦邦的衣服换掉，耶耶我难受死了。”
  


  
    妮儿笑着哄他：“耶耶再稍忍一会儿，你还得接受万民的朝拜呢。等到船上，马上给你换衣服，行不？”
  


  
    

  


  
    一队彪悍的鼠马驮着耶耶、帝皇妮儿、前教皇、教会科学院副院长苏辛、医官成吉等人穿过王城，向河边码头出发，皇夫等人为他们送行。他们先在王城内绕行一周，接受了百姓们的朝拜。耶耶骑的鼠马上有轿室，百姓们只能通过轿门上垂着的珠帘窥见圣容，这也足以让信徒们欢声雷动。新帝皇、皇夫和前教皇频频向众人挥手，欢呼声同样震天动地。鼠马队之后是一支两千多人的步行队伍，是教会科学院的全体成员，包括妮儿的所有学生和原教廷的所有执事。两种人的衣着不同（后者都穿着黑色的修行服），表情也不同。前者个个兴高采烈、眉飞色舞；后者则难免有些惶然。
  


  
    还有一点必须记述的事实：当耶耶大神缓步走出耶耶宫时，万千双眼睛都聚焦在宫殿的尖顶上。自打耶耶入住耶耶宫，宫殿就团在一个奇妙的球形内。众人都知道，这是因为耶耶随身带着一个神奇的泡泡，它能让宫殿变形，也能让泡泡内的人延缓衰老。现在，这个神迹应该会反向呈现吧。果然，一道无形的弧线慢慢滑过宫殿，滑过之处，屋顶陡然升高，恢复了原状，与仍在泡泡内的屋顶形成了陡峭的断层。随着弧线滑过，原先断裂的地方突然接合，断层也移向前边。等弧线全部滑过时，耶耶宫完全恢复了原来巍峨的样貌。这样的神迹令目睹者不由自主地俯伏在地。
  


  
    禹丁、婉非、世子平桑等人将考察队送到几十里外的码头。船队已经做好了出发的准备。没等禹丁等人同耶耶告别，他已经急急地上了船。
  


  
    妮儿忍住笑对禹丁说：“禹丁你别见怪。耶耶是急着上船换衣服，那身硬邦邦的圣服让他难受死了。”
  


  
    禹丁已经熟知耶耶的秉性，也就一笑了之，过来与前教皇和妮儿告别。
  


  
    妮儿笑着低声说：“禹丁啊，种子应该发芽了。”
  


  
    禹丁稍一愣，悟出妮儿是说她有了怀孕的征象，不由得喜出望外。
  


  
    妮儿平静地说：“暂且保密吧。等世子平桑站稳脚跟后再宣布。”
  


  
    禹丁知道她的用心。王国有这么两个平行的尊贵家族，纵然已经明令其中的科学家族不得从政，但世事复杂，不是所有人都放心的。他答应了，又再三交代：“你一定要多保重！我知道，你一陷进科学研究中，就会把什么都忘啦。”
  


  
    “放心。我能忘了自己，但不会忘了胎儿。”
  


  
    两人依依惜别，因为这一别很可能就是十岁。禹丁正尽速修建王城到蛋房的驿道，也许十岁后他会乘着车马来蛋房。婉非和平桑也来最后告别。
  


  
    考察队员都已经上船，妮儿等人也要走上栈桥，这时，送行者中突然钻出一个人，衣衫褴褛，但举止潇洒、神清气朗。他趋步上前，对妮儿和前教皇长揖不拜，含笑而立。原来是诗人何汉。
  


  
    妮儿笑问：“是何汉啊！你不是在田野中流浪，为昆虫禽兽的性爱而歌唱吗？”
  


  
    “对，我歌唱了，但我还想歌唱另外的美丽，歌唱圣洁妖娆的雪山双峰和能点燃教廷帷幕的明亮目光。我更想歌唱《亚斯白勺书》中神圣的蛋房，不管它是用神力造就，还是如你所说来自物化的力量。”
  


  
    高傲的诗人实际是在请求加入考察队。妮儿爽快地说：“好啊，那就来吧，船队不会在乎多一个铺位。我知道你生性洒脱，没有常性，哪天你厌烦了蛋房内的生活，我就派士兵把你送出密林。”她看看诗人的穿戴，揶揄道，“不过，你上船前最好彻底洗一洗，换一身新衣服。我怕你在田野中为昆虫的性爱歌唱时，某些爱咬人的小家伙在你的衣服里繁衍了后代。”
  


  
    诗人笑着答应，立即甩脱衣服，赤条条地跳入水中。妮儿上了船，吩咐士兵给诗人送去一套新衣。等诗人被拉上船，妮儿宣布开船。岸上鼓乐齐鸣，万人挥手送别，船队缓缓消失在夹河的密林中。
  


  5．耶耶之死


  
    

  


  
    帝皇妮儿离开王城去蛋房已经十岁了。这十岁中，皇夫禹丁除了日常的政务外，把主要精力都投入到了蛋房驿道的修建上。他抽调了六十万丁夫，也花费了国家大部分的岁入，以至于影响了国人的生活。十岁前，当一直活在天堂和《亚斯白勺书》中的耶耶神突然降临人世时，万千民众——尤其是被免除贱民身份的光身人——都为之欢呼雀跃。但十岁过去了，耶耶所许诺的那种“神的生活”并没有出现，反倒是日子过得更紧巴一些，于是怨气开始悄悄滋生。尤其是卵生人贵族，虽然耶耶明令不许剥夺他们的财产，但是，光身人地位的提升实际意味着卵生人地位的下降，看着往日的贱民今天不再俯首帖耳，卵生人心中难免有失落。
  


  
    这些怨言越来越聒噪，传到了世子之母和世子耳朵里，当然也传到了禹丁耳朵里，但禹丁丝毫不为所动。世子平桑已经二十一岁，这天求见父皇，委婉地请父亲爱惜民力，不要为了帝皇妮儿而自毁皇室基业。
  


  
    禹丁冷冷地说：“是你母亲让你来的？”
  


  
    “是的，但也是我的意思。”
  


  
    “你恐怕不是为民请命，而是为外戚贵族们请命吧？”
  


  
    平桑从容地说：“我首先是为了我的父母。”
  


  
    禹丁沉默良久，叹道：“桑儿，这些年我太忙，忽略了对你的教育，以至于你受母亲的影响太深。好在你还年轻，还来得及接受新东西。今天咱们父子来一次倾心交谈吧。告诉你，我全力建造通往蛋房的驿道，不光是为了对帝皇妮儿的许诺，也是为了我自己在青年时期种下的情结。我给你看一样东西。”他让随侍到书房拿来一件木制的圆锥体。他问儿子：“你知道不知道，用平面去截这样的圆锥体，会得到什么图形？”平桑摇头，禹丁摇头叹道，“你不知道不奇怪，皇家老师是不教这些的，但妮儿老师教，这就是她当年讲课时用过的一件教具。那年她二十一岁，我也二十一岁，正是你这样的年龄。”
  


  
    禹丁动手去拆圆锥体，原来它是能分开的，是用不同角度的平面把锥体剖开，剖分后的截面分别呈圆形、椭圆形和抛物线形。“妮儿老师说，天体运动的轨迹恰恰是这些圆锥曲线，比如，有的天体轨道近乎圆形，大多数是椭圆形，有的彗星接近抛物线形。记得当年我突然得知这些知识后，内心有一种深深的震撼。《亚斯白勺书》上说，天体的运动是由神圣的朝丹天耶亲自管理，连耶耶大神都无力改变。但为什么天体运动轨迹恰和圆锥曲线暗合？是朝丹天耶用无边神力让天体遵守这种精巧的秩序？妮儿老师说，没有神。上述的暗合其实非常简单，仅仅是因为数学上的相似——圆锥曲线是二次指数曲线；而天体的运行轨道是引力造成的，引力与距离平方成正比。所以，‘平方’关系是上述一切事物的精髓，是它们本质上的联系。那时，我对这种大自然的精巧秩序感到震撼，特意把这件教具要来当纪念。桑儿，你能从心灵上感觉到这种震撼吗？”
  


  
    平桑认真地思考着，轻轻点头。
  


  
    “桑儿，自从师从妮儿，从她那儿知道了这一类简单而奇妙的机理之后，再回头看《亚斯白勺书》，觉得上面全是废话。我登基之后，俗事繁杂，内心的灵性几乎完全被淹没了，但耶耶的出现又让这种灵性突然复活。因为耶耶亲口说，他不是神，而是来自蓝星的一位播种者。他在蛋房里留下了很多连他也不懂的知识，一旦息壤星人弄懂了，就有福了，就能变成神灵了。现在，你该知道我为什么全力修建蛋房驿道了吧？我相信。只要妮儿老师能打开蛋房的知识宝库，也就是打开那个叫‘电脑’的东西，就能得到星空一样广博的知识。据我估计，驿道修成的时候，也差不多是妮儿老师成功的时候。那时，无数神奇的机器就会沿着修好的驿道源源不断地流向王城，息壤星人会进入神的世界。”
  


  
    平桑目现异彩，但又不敢完全相信。
  


  
    禹丁凝视着他，瞬间下了决心，“桑儿，我不能再耽误你了，我决定马上把你送到蛋房，跟着妮儿妈妈学习科学知识。去了以后，你可以在心中进行对比，看妮儿母亲和婉非母亲谁的话更合理。不要怕苦，不要怕枯燥，你如果能真正走进去，就会沉醉其中。知道尼微教士吗？他曾是一位最狂热的信徒，如今他仍是一个狂热的信徒，只不过改信了科学。”
  


  
    “好的，遵照父皇的安排。我什么时候去？”
  


  
    “等我把政务安排一下，亲自送你去吧，我也想亲眼看看那边的进展。”
  


  
    ——也想看看我的妮儿。密林深处的蛋房难以联系，他无法及时得知妮儿的情况。她是已经累成形貌枯槁的老妇，还是保持着当年的美艳？禹丁痛苦地思念着她，从心灵到肉体。
  


  
    

  


  
    世子生母婉非对丈夫的安排有些疑虑，怕桑儿在蛋房里待的时间太久，会真的变成妮儿帝皇的儿子，而疏远生母。但她想这一关是躲不过的，儿子要成为帝皇，就必须熟悉蛋房的一切，与耶耶建立亲密关系。她没有表示反对，亲自为丈夫和儿子准备了行装。
  


  
    三个白天之后，一队御用鼠马在驿道上奔驰。为了加快速度，禹丁弃用了所有仪仗，只带着一队卫士，全部骑鼠马。新修的驿道宽敞平整，道路两边新增了不少小城镇，驿道上商队络绎不绝。二十天后，马队到了驿道尽头，这儿已经深入“圣林”，离蛋房还有三四天的路程，但这一段路也是整个驿道工程中最难的，估计还需要三四岁才能修通。禹丁在这儿休整了一晚，召见了驿道督造，仔细询问了进度和困难，督造一一做了禀报。督造即那位酋长丹卓，他先期完成了秘道的拓宽，干得很成功，再加上在长崖之西修造驿道免不了和土人部落打交道，禹丁干脆任命他为整个驿道的督造。
  


  
    正事谈完，丹卓兴奋地说：“陛下，我们在这儿见过蛋房！肯定是蛋房的一次显灵。”他怕禹丁不信，加重语气说，“不会看错的，所有人都看见了！”
  


  
    禹丁和儿子都很新奇，详细询问了情况。丹卓说，蛋房仅在某天早晨出现过，形貌非常清晰，蛋房尖顶的高度远远超过树梢。但半个时辰后，它就突然消失了，以后再没出现过。禹丁心中纳闷儿。据妮儿说，蛋房的高度超过林木，按说在密林外就能看见的。但是，当那个永远随耶耶移动的泡泡把蛋房包在其中时，蛋房从外部看就会变矮，隐在密林之后。现在，耶耶回蛋房了，那么蛋房应该是包在泡泡之内，林外怎么能看见呢？是耶耶有意让蛋房显露真容吗？
  


  
    明天就要进入密林，行走将会很艰难，一行人草草梳洗后，早早休息了。这儿条件简陋，禹丁和儿子睡在一顶帐篷里。平桑睡下后仍放不下蛋房，好奇地问：“父皇，妮儿妈妈说，蛋房实际是一艘飞船，但那个神奇的泡泡呢？它是什么东西？”
  


  
    禹丁摇头，“据你妮儿妈妈说，那是一个五维空间泡，或者说是一个六维时空泡，可以大大延缓泡内物体的衰老，无论是活物还是死物。不过，它究竟是什么东西，怎么来的，另外还有什么神奇的功能，连你妮儿妈妈和耶耶大神也不清楚。他们说，那应该是远远超过蓝星科技水平的造物。时间不早了，睡吧。”
  


  
    平桑不再说话，但睡不着。他毕竟是年轻人，已经对蛋房、蓝星产生了浓厚的兴趣。外面突然一阵熙攘，少顷，督造丹卓在帐外求见，随后带着两个衣衫褴褛的人进来了。为首那人笑着向禹丁行礼，是苏辛！虽然衣衫褴褛、面庞黑瘦，但十年未见，他的面容并没有多少岁月的痕迹，这肯定是得益于蛋房的神力。另一人稍年轻，应该是苏辛的学生。
  


  
    禹丁狂喜地扶他平身，拍着他的肩膀，“苏辛！你怎么在这儿？是要回王城吗？”
  


  
    苏辛也向世子行了礼，喘息着说：“对，我是想回王城见陛下，有重要事项向陛下禀报，并邀你去蛋房看看我们的进展。没想到在这儿巧遇。密林中的路真难走啊，好在驿道快修通了。”
  


  
    禹丁让他坐下，喝点儿水，喘息片刻。苏辛兴奋地说：“陛下，蛋房电脑——也就是‘烈士号’飞船的主电脑终于安全打开了！它依然完好！十岁的辛苦摸索啊，我们是一步三回头，生怕输入的电流把它烧坏，那就万死不足赎罪了。”
  


  
    “你们已经能够看到电脑里的内容？”
  


  
    “对！但我们只是试运转，准备等你去蛋房后再正式运转。”
  


  
    “耶耶大神说，电脑里都是连他也不懂的英文。”
  


  
    苏辛笑着，轻松地说：“我们也曾为此发愁，虽然电脑里有汉英字典，但翻译工作太浩繁。不过没想到实在太容易了，电脑里有转换功能，只用点一下，立即就能把英文转换成咱们熟悉的方块字。”
  


  
    “太好了！那么，妮儿——我是说帝皇陛下派你回王城……”
  


  
    苏辛避开丹卓，对禹丁使了个眼色。禹丁省悟，令丹卓为两人准备饭菜和两套衣服，并带苏辛的随从去洗浴。丹卓带上那个年轻人，喜滋滋地出去了。
  


  
    禹丁说：“说吧，蛋房内出了什么大事？”
  


  
    苏辛明显十分为难，但仍在使眼色。禹丁省悟，平和地说：“桑儿，你去陪那个年轻人，问清楚去蛋房的路径。”
  


  
    世子知道这是让他避开，恼怒地看一眼苏辛，出去了。苏辛不安地说：“得罪世子了，但妮儿老师……帝皇陛下只让我向你一人禀报。”
  


  
    “没关系的，世子这儿我来解释，你说吧。”
  


  
    苏辛语气沉重地说：“蛋房内一切都好，研究进展顺利，教会人士也都完成了心态上的转变，前教皇莫可与我们相处得很好。只是……耶耶的情况不好，妮儿老师担心他余日不多。那个神奇的六维时空泡也变得不太稳定，有时，蛋房的尖顶会从泡泡中钻出来。”
  


  
    禹丁立即说：“督造刚刚对我说，他们在这儿见过一次蛋房！尖顶浮在树梢之上，半个时辰后蛋房又消失了。”
  


  
    “是吗？那更验证了我们的观察。妮儿老师说，可能是蛋房的失稳造成了耶耶的急剧衰老，也可能是耶耶的身体恶化造成了蛋房的失稳。可惜，这个泡泡太神奇，甚至远超蓝星的科学水平，据妮儿老师猜想，即使电脑内容完全破译，可能也找不到有关泡泡的内容。换句话说，对耶耶的不幸我们恐怕会无能为力。陛下，妮儿老师……帝皇陛下让我一定亲自面见你，请你早做准备。她怕万一耶耶不幸去世，会引起大的动荡。”
  


  
    禹丁点点头。他知道，十岁前，皇位的两次更替，还有光身人地位的提升，都是过于剧烈的变革，难免在卵生人贵族和教会人士中种下不满和敌意；此后，修蛋房驿道过于耗费民力，又激起民众的不满。这些都算不了什么，因为——这都是耶耶神亲口发的旨意，或者是《亚斯白勺书》规定的义务，谁敢对耶耶神不敬？更何况是面对一个“活着的”耶耶？但如果某一天人们得知耶耶并非万能的神灵，同样会死亡，那时，深藏的不满也许就会浮出水面，甚至转变为激烈的反抗。
  


  
    好在电脑已经安全打开，如果其中“星空一样广博”的科学知识能够迅速转变成人人得以享用的实惠，或人人敬畏的威慑，那就会化解不满，继续保持天下太平。
  


  
    禹丁对苏辛说：“不必细说了，赶快休息，明天提早赶路。详细情况路上再说也来得及。”
  


  
    “好的，不过有件事情还是提前说吧。陛下，你的儿子已经九岁了。”禹丁大喜。原来妮儿走前说的“种子可能已发芽”是真的！十岁来，蛋房和王城也通过几次音信，而妮儿竟把这件大事瞒着他！苏辛忙笑着解释：“请不要埋怨妮儿老师瞒着你。她是有意的。她说，你不知道才是最好的保密。”
  


  
    “好的，我不埋怨她。孩子叫什么名字？”
  


  
    “云桑。他一直跟着我学习。我相信他会成为一位优秀的科学家，成为科学家族的睿智始祖。”
  


  
    禹丁笑着摇头，“这个喜讯怕是要让我今晚失眠了。不过，我还是很高兴你提前告诉了我。”
  


  
    “我会把这边的情况通报妮儿老师。陛下不用惊奇，我们已经造出了远距离通信器，叫作‘电报机’。电脑里记述的神奇东西太多了，包括电话、传真、量子通信器等。但依眼下的工艺水平，只能造出电报机。”
  


  
    他让丹卓把自己的行李拿来，从中拿出一样东西，个头不大，带着揿钮，用电线连着电瓶。苏辛拉出天线，用食指按着揿钮，电报机滴滴答答地响起来。他用电报通知蛋房，已经在密林外巧遇皇夫禹丁，一日内就能返回。不一会儿对方回电，一条纸带从电报机自动流出，上面显示着一道道长划和短划。周围人好奇地看着这些长划和短划，不知道它们代表什么意思。苏辛熟练地把长短划翻译成数字，四行一组，又掏出一个电码本，把每四个数字翻译成一个方块字，然后抬头说：“蛋房说，‘收到电文，盼皇夫早日抵达。’”
  


  
    周围人敬畏地看着这个不起眼的小东西，尤其是年轻的平桑和丹卓的女儿成羽。苏辛说，电报机就留这儿了，以后可以和蛋房直接联系。电瓶的电足够用一岁，此后蛋房会送来一台发电机，可以为电瓶随时充电。至于电报机的使用很简单的，找个心灵手巧的识字的年轻人，一个时辰就能学会。
  


  
    成羽立即喊：“我来学！爹爹，我来学吧。皇夫陛下，让我来学吧。苏辛院长，让我来学吧。”
  


  
    她急切的样子把大家逗笑了。禹丁笑着答应。苏辛不想耽误禹丁休息，拿出电码本，让成羽拿上电报机，到别的帐篷去了。世子平桑殷切地看着爸爸，他也想去。禹丁笑着点头，于是平桑欢天喜地地跟着出去了，一直到快天亮时才回来。
  


  
    

  


  
    第二日拂晓，他们在密林中看到了蛋房。从外面看，它仍然蜷缩在无形的球内，看到这一切，苏辛长长地松一口气——妮儿老师已经确认，耶耶和泡泡有着某种神秘的联系，现在泡泡安然无恙，那么耶耶应该也安然无恙。
  


  
    蜷缩在泡泡内的蛋房看来不算高大，被大叶树遮蔽着。但它仍然汲取着树梢上的阳光，充盈着绯红色的温馨光芒。蛋房内的人看见他们，一个人急急地跑出来迎接，是卫戍统领押述。
  


  
    “世皇陛下……皇夫陛下，我们接电报后已经做好准备，今天将正式开启蛋房电脑，就等你们了。”
  


  
    他领着一行人匆匆进了蛋房，所有人都聚集在大厅中，高兴地迎接他们。禹丁一路上和熟人打着招呼，医官成吉、教士尼微……诗人何汉也在其中，他笑着向禹丁行礼，低声说：“谢谢世皇陛下当年的救命之恩。”
  


  
    禹丁笑着摇手，“不用谢我，当年耶耶根本没打算杀你。何汉，这些年你又写了很多诗篇吧，是歌颂圣洁妖娆的雪山双峰，还是昆虫的性爱？”
  


  
    “不，我在歌颂蛋房、歌颂电脑、歌颂大自然精巧的秩序、歌颂科学的神奇，我也讴歌这座坟山所蕴含的苍凉悲壮。”他用手遥指蛋房外的小山，“你知道吗？耶耶带到息壤星的人蛋共五百万枚，大部分未孵化或孵化后夭折，它们都被‘神’收集后埋在坟山下。成活的卵生人只有三百多名，息壤星人就是这三百名幸存者的后代。”
  


  
    这个消息禹丁是第一次听说，不禁感到震惊和怆然，“是这样啊，等我闲暇时，把你的新诗拿给我看看。”
  


  
    “那是我的荣幸。陛下，你会看到，那个写绮靡艳诗的何汉已经死了，现在，我的诗从骨子里都浸透着雄豪和苍凉。我相信，这些诗作才是我的传世之作。”
  


  
    “我相信。”
  


  
    帝皇妮儿——他的妻子——在大厅中央含笑等他。尽管这十岁来她一定极度忙碌，但有泡泡的滋润，她仍显得青春靓丽。前教皇莫可立在她旁边。禹丁急步走过去向妮儿请安，但妮儿示意他先向旁边的耶耶行礼。耶耶半睡在一张活动床上，目光仍然明亮，但面容消瘦枯干。禹丁第一眼就看出，正如苏辛所说，耶耶“情况不妙”，他的精力似乎已经被榨干了，现在是在燃烧他剩余的生命。禹丁上前叩拜，耶耶微笑着让他平身，说了几句什么，声音微弱。在妮儿的示意下，禹丁凑近耶耶，侧耳倾听。
  


  
    “禹丁，很高兴还能见你一面。你对妮儿很忠心，在外边吃了不少苦，受了不少难。好在你没白忙活，电脑已经开启，我在圣书中许诺的‘知识宝库’已经打开，以后你们的日子就好过了。我的心也算尽到了，死也能闭眼了。”
  


  
    禹丁心中愀然，正斟酌着如何回答，妮儿笑着安慰：“耶耶，你是这段时间太累了，休息一下就会恢复的。我们可离不了你，不说别的，单说打开电脑这件事，没有你说的有关电压、直流电、安全电压那些零碎知识，我们也干不成。”
  


  
    耶耶自负地说：“这倒不假。耶耶我在蓝星虽然是个粗人，但我拼尽家财，把卵生人送到息壤星，又在这儿陪了我的崽子们几万岁，总算把你们带进了高科技时代的大门口，不，已经迈过了门槛。要说我的功劳，那可是连楚天乐、姬人锐和鱼乐水都比不上呢。”
  


  
    妮儿对禹丁解释：“耶耶说的这三人，都是蓝星灾变时代的科学伟人，也就是《亚斯白勺书》中所说的‘三圣’。”她俯身对耶耶说，“对，耶耶你的功劳谁都比不上，你永远是息壤星人的大神，伟大的科学大神！”
  


  
    耶耶纵声大笑——只是精神上的大笑，实际他的笑声很微弱，“禹丁，你和妮儿、莫可还有你儿子说几句话，赶快开启电脑吧。我都等不及了。”
  


  
    禹丁和妮儿匆匆说了几句，妮儿把九岁的云桑推到父亲身边，云桑怯怯地喊了声“父王”。这是禹丁从未见过的儿子，来蛋房前甚至不知道他的存在。禹丁欣喜地把孩子抱起来，心头一阵酸楚。
  


  
    妮儿则把禹丁身后的平桑拉过来，搂在怀里，说：“皇儿，和你弟弟好好相处，你们都有很多东西可以教给对方，你教弟弟外面的处事经验，他教你科学知识。”
  


  
    云桑对哥哥说：“母皇对我说过，我将是科学家族的开启者，但我和我的家族永远不得干政。”
  


  
    他的表态让禹丁很欣慰，笑着点头。平桑在皇宫中生活时，一向对妮儿存在隐隐的敌意，那是因为母亲婉非和诸位重臣的潜移默化。但在这些天内，这些敌意已经开始悄然融化。他真诚地说：“对，我要向弟弟学科学知识。母皇，在来的路上，苏辛已经教我和成羽学会了用电报机。”
  


  
    “很好，很好。你说的成羽是谁？”
  


  
    苏辛在旁解释：“是酋长丹卓的女儿，是个很好的姑娘。”
  


  
    “好啊，好啊。但你得做好吃苦的准备，电脑中的知识太多太多，连我都担心被知识的洪流淹没呢。”
  


  
    禹丁和莫可也匆匆寒暄几句，莫可说电脑已经被试着开启过几次，使用的是二维模式；今天是正式运转，将使用三维模式。莫可说，自己连同所有的教士，都被蛋房内的科学奇迹所震撼，这种奇迹和神迹没有什么区别。虽然已经知道耶耶是肉胎凡身，但他仍然是信徒心目中的神祇，甚至妮儿——这个曾被他在潜意识中轻视的美貌女子——现在也让他敬畏。
  


  
    今天是电脑正式开启的日子，那边苏辛已经做好了准备，在等着妮儿的命令。
  


  
    妮儿低声请示了耶耶，说：“开启吧。”
  


  
    苏辛庄重地按下一个电钮，大厅立时被强光淹没。现在显示的是电脑的屏保画面，不过不是二维的，而是三维的激光全息图像。这是耶耶的母星——蓝星的全景，一颗美丽的星球，伴着金黄色的太阳和银色的月亮。星球的大部分表面是蔚蓝色的海洋，少部分陆地被绿色所覆盖，绿色中嵌着美轮美奂的城市。当人盯着某处细看时，这部分图像会迅速放大，一级一级地深入，显示无穷的细节。轨道上有卫星，大气平流层中有往来的巨型客机，海面上有巨型的海轮。城市中的建筑都是透明的，以球形结构为主。透明的墙壁后是衣着华美、动作优雅的人，他们的外貌和息壤星人非常相似，但蓝星女性都有高耸的胸脯，所以和息壤星人中的光身人更为相似。但他们具有一种特殊的、只可意会的优雅或神性，是息壤星人比不上的。
  


  
    画面中有一个地方矗立着高大的飞船，模样和蛋房完全一样。妮儿对禹丁解释说：“这个屏保画面是蓝星的真实图景，时间段应该是灾变之后的科技大爆炸时期。但据电脑显示的资料，在这之后应该有一个更大的灾变，即智力崩溃期，蓝星的文明可能被中断。可惜对于这些，电脑语焉不详，那时‘烈士号’已经离开蓝星了。”
  


  
    蛋房内的人之前已经见过二维的画面，所以尽管震撼，但还算平静。而禹丁及手下，尤其是世子平桑，则几乎被震得休克。众人在圣书中都读过耶耶关于天堂（蓝星）的描述，现在它们变成了直观的画面，不，是实物。这些激光全息图景虽然是空的，你可以径直穿过它，但它又是那样逼真，你可以从各个侧面观看，可以把它放大，也可以走进去细窥内部的景物。
  


  
    半躺的耶耶此时泫然泪下，妮儿忙偎过去，柔声说：“耶耶，我知道你想家了。这是你的故乡啊。”
  


  
    耶耶深深叹息道：“是啊，这是我的老家，我离开它已经数万岁了，真想它啊。鱼乐水、昌昌他们曾说，地球人会经常来看望我。但直到今天，除了逃难来的‘烈士号’，其他人一直没来。所以——”他悲凉地摇头，“那儿的情况肯定不妙。”
  


  
    “耶耶，知识宝库打开后，息壤星人也会很快造出飞船的。等忙过这几天，你就安心休息吧，睡它几百年，等你再醒来时，说不定就能乘飞船回家了。”
  


  
    耶耶尽管虚弱，仍然乐哈哈地说：“好的，我等着。若是我等不及就死了，等飞船造好后，记着把我的尸首送回老家。”
  


  
    妮儿庄重地说：“好的，我们一定不会忘记。”她转身对苏辛说，“播放那一段吧，‘烈士号’船长的临别留言，让皇夫陛下也看看。”
  


  
    苏辛转换了画面。现在，蓝星场景消失，转换成呈直立状态的“烈士号”飞船——就是这座蛋房，但它并非处于密林中，而是立于一片蛮荒寂寥的史前世界。激光全息图景的飞船完全是蛋房的形状，所以给人的视觉印象是虚实两个蛋房嵌合在一起。上千个穿白色衣服、光头赤足的人立在大厅里，就像是真的在与息壤星人面对面说话。为首有三个人，其中一个男人个头矮小，只有一只胳臂，而且伤口显然还未痊愈。他表情痛楚，但也许那痛楚并非来自肉体，而是来自心灵。他身边有还有一男一女，同样是表情惨然。为首的人开始说话，说的是大家听不懂的语言。
  


  
    耶耶懊丧地说：“看，是我听求不懂的英语。其实我当年在冷冻舱自动苏醒后，也打开过电脑。当时他说的是汉语。我大概听了一遍，正要仔细听，不知道把哪儿点错了，就变成英语了。后来我折腾很久也没恢复，就懒得再开电脑了。”
  


  
    苏辛笑着说：“耶耶别担心，很容易的。”他用手指在全息影像的某个方框中点一下，为首男人的声音立即变成了大家都能听懂的汉语：“我的卵生人兄弟们，还有卵生人的守护者褚贵福老人，我是‘烈士号’飞船的船长褚少杰，我旁边是飞船督察何明、飞船科学官苏拉，还有六百名船员……”
  


  
    耶耶高兴地大叫起来：“哈哈，中国话！苏辛你是咋鼓捣的？就这么个小诀窍，难了我几千岁！要是那时就换成我能听懂的中国话，我的卵生崽子们能少受多少苦啊！”
  


  
    他的兴奋发自内心，也带着孩子气，引得在场众人哄堂大笑。但妮儿在开怀大笑的同时，心中也有浓重的苦涩。从这件小事上也可看出，一个年迈的“粗人”独处异星，把一群卵生崽子拉扯大，是何等不易。耶耶说得不错，如果他当时就懂得语言转换这个“小诀窍”，能从电脑中及时查询知识，他的卵生崽子一定会少受许多苦。可以说，息壤星人的文明进步也许会提前一千岁。但历史就是历史，历史就是由这样的错误和偶然所构成的。
  


  
    耶耶又说：“快点，继续听。我记得这个船长说他是我曾孙，但我没听清，以后再没听成。”
  


  
    为首的男人继续说：“需要说明一点：我是褚老的曾孙……”
  


  
    耶耶纵声大笑，“是真的！我没听错！知道不？这件事让我牵挂了几千岁，没一点儿办法去打听。行，我的曾孙子好样的。继续，继续播……”
  


  
    “我们就要离开这里了，临走前求得神的允许，给你们留下这段告别辞。
  


  
    “有关地球几次灾变的情况在电脑中有详细记录，我就不多说了。不久前，我指挥‘烈士号’把核弹—— 一种人类自相残杀的武器——送到太空中销毁。销毁之后，我原想驾驶‘烈士号’来息壤星，照顾祖爷爷和卵生人，但在飞船督察何明的逼迫之下被迫返回地球。返回途中，我们遭遇了一次‘脑震’，即空间暴胀尖脉冲，船员们全部昏迷，以至于飞船径直撞向地球。由于‘烈士号’的虫洞飞行方式，地球不幸被我们毁灭。”
  


  
    电脑同步播出了全息图景：“烈士号”以十马赫的速度一头扎进地球。没有天崩地裂、烟柱入云的场景。虫洞状态的飞船安静地钻进地层，只在地面留下一个直径数百米的孔洞。飞船入地后毫无停滞，瞬间就从地球对面钻出，形成了一个贯穿地球的狭长孔洞。孔洞的光滑洞壁尽管有极大的强度，但毕竟抵抗不了地球内核的高温高压。它最终溃塌，形成地球历史上最大的火山爆发，东西半球各有一个喷发口。火红的岩浆烟云喷到数万米高度，急剧地改变着地球的面貌和地表的温度，也破坏了大气层。地球上的生命疯狂地向南北极逃亡，但高热和毒瘴很快就追上了他们。
  


  
    数百天后，喷发势头终于减弱，这是因为地球内核已经出现了空洞，外核部分的岩浆开始向地心坠落。而已经喷出的巨量物质堆积在喷口附近，超出了原地质结构的承重极限。于是，灾变的第二阶段开始，可怕的地震加上剧烈的大地陷，代替火山在地球上肆虐，但这时地球上已经没有可以感知痛苦的生命了……
  


  
    与地球的相撞并不影响“烈士号”的行进，它轻松地穿过地球后，仍然继续着原来的航线，直到褚少杰率先从脑震的打击中苏醒，急忙中止激发，飞船才停下来。他们怀着惊惧的心情，回过头来对地球进行考察。他们看到了自己的罪责，又经历了一次心灵上的脑震：那个蓝色的水球已经不见了，留下的是一个被岩浆和黑烟淹没的地狱。等他们的意识恢复得足够清醒，那个“一根筋”的飞船督察何明——此次灾变的最大罪人——正拾起地上的激光枪，对着自己扣下扳机；飞船船长、性格鲁莽处事冲动的褚少杰——此次灾变的第二罪人——用仅剩的一只胳臂对着自己脑袋扣下了扳机。然后是飞船科学官苏拉，她处理危机的方法是完全正确的，但在特殊的情况下，恰恰是她直接导致了这场悲剧……
  


  
    褚少杰的声音仍然响着，蛋房内的每个听众都能感受到他啮心啮肝的痛苦：
  


  
    “我们毁了地球，万死不足以赎罪。幸亏神出手干涉，回到‘烈士号’撞击地球前那一刻，改变了历史。具体的情况我们一无所知，等我们醒来后，飞船已经降落在息壤星上，而船内安放着祖爷爷和九个卵生幼儿的冷冻装置，还有几百颗未孵化的人蛋。神只告诉我们，他拯救了地球，但违犯了天条。他说，宇宙中的任何灾变，包括自然灾变和科技所引发的人为灾变，都属于宇宙的自然进程。唯有利用六维时空泡去‘逆时序’改变历史，是反自然的罪行。所以，他不能再次犯罪，不能让我们留在这个不属于我们的时空内。
  


  
    “祖爷爷，我不忍心离开你，但我没有选择。我不知道神要带我们到何处去，也许他是要我们抛弃肉体，把所有人的意识并为一体。祖爷爷、卵生人兄弟们，在我们的恳求下，神同意把飞船留给你们安身。飞船主电脑内有极其海量的知识，也一并留给你们。但愿你们能早日冲出蒙昧，有足够的智力接受这个馈赠，那样的话，你们还将延续蓝星文明。愿祖爷爷长寿，永别了！”
  


  
    图景倏然消失，然后是长长的空镜头，人们从中感受到了深长的悲凉。
  


  
    妮儿低声对禹丁说：“你能感受到空画面中的悲凉吗？我总觉得，那位神尽管没有露面，但这正是他的感情流露。至于这位神祇的身份，据我猜想，极大可能是蓝星人的后人，是科技神化后的后人类。你看，他虽然说逆时序改变自然进程是罪行，但仍然出手救了地球，又给息壤星人留下蛋房，尤其是蛋房内的电脑，甚至还留下一个具有活力场的泡泡，让耶耶能生存数万岁。从这些迹象看，他肯定是蓝星人的后人。”
  


  
    耶耶在低声说话，妮儿忙俯耳过去。耶耶在说：“我很高兴，蛋房原来是我曾孙留给我的，真是我的好孙孙。”
  


  
    妮儿对莫可说：“前教皇陛下，请你带大家做一次感恩祈祷吧，感谢我们的拯救者，可以说，尽管他们也是肉胎凡体，但他们就是我们的神。”
  


  
    莫可略微思索，率众人跪下，虔诚地进行了感恩祈祷。他对例行的祈祷辞做了一些改变，妮儿觉得这很机敏，也很贴切。只是，莫可仍把朝丹天耶放在被感恩诸神的首位（朝丹天耶的真实来历，妮儿从未向众人透露），让妮儿心中啼笑皆非，但她也和众人一样虔诚地叩拜，随着莫可念诵感恩辞：
  


  
    “神圣的朝丹天耶，你创造了宇宙、日月众星和大地，并管理着它们的运行；
  


  
    “神圣的耶耶，你是朝丹天耶在世间的化身，是息壤星人的播撒者、引领者和守护者；
  


  
    “无名的神，你拯救了耶耶神的祖庭，又把蛋房送到息壤星来；
  


  
    “耶耶的曾孙，你也是我们的神。你把自己的居所慷慨地留给我们；
  


  
    “尊贵的诸神，息壤星人永世铭记神的恩德，传诵神的尊荣。”
  


  
    蛋房内众人，不管他们曾是尊贵的修士，抑或是出身低微的光身人士兵，都虔诚地做了祈祷。妮儿学生中不少人（比如苏辛）在内心里对圣书及书中诸神多有不敬，但今天，他们在祈祷时也怀着虔诚的感恩之心。耶耶仍然半睡在活动床上，静静地听着众人对诸神（包括他本人）的感恩，很是欣慰。
  


  
    

  


  
    感恩祈祷结束，妮儿立即回到了原来的身份——理性、干练的女科学家。
  


  
    她说：“下边就要打开耶耶及诸神留给我们的知识宝库了。耶耶啊，在这个关头，我们还得依靠你的睿智。此前，我和苏辛已经浏览过电脑里的知识之树，它实在过于巍峨和浩瀚。我甚至觉得，整个宇宙都无法容纳它们。这棵知识巨树从主干到每根枝干、每根细枝、每片树叶、每片树叶上的细胞，都可以无穷地向深处延伸，而且越向深层延伸，其知识量越大，几乎是无穷的。我简直无法想象，蓝星人怎么能积累出如此浩瀚的知识。在它面前，我只感到晕眩，无处下手。咱们的蛋房内有六百五十台终端，每台终端可以安排三个人轮班，总共有一千九百五十人可以同时学习。我大致估算了一下，即使这样也至少需要一百岁，才能对所有知识粗粗浏览一遍，然后才能编辑分类，复制成书籍向众人分发。这样长的时间肯定是不行的。耶耶，我们还得麻烦你，请你再辛苦一次，为我们指出这棵巨树上最实用、对我们最急迫的内容。”
  


  
    耶耶招手让妮儿俯耳过去，轻声说：“妮儿，你这是为难我啊。你知道我在蓝星是个粗人，对科学技术一窍不通，我知道的那点儿家底，已经全倒给你啦，连点儿渣都没剩。”
  


  
    妮儿也悄声说：“耶耶你过分谦虚了。即使你真的是个粗人，我也绝对相信你无与伦比的直觉，相信你宝贵的人生经验。你看，你随便说出的有关电压、安全电压、干电池电压的那些知识，虽然很零碎，但在开启电脑中就发挥了很大作用。”
  


  
    耶耶迟疑地说：“那好吧，你们把巨树打开，看看我能说出啥意见不。”
  


  
    妮儿下令，苏辛打开了电脑资料库。一棵通天巨树出现在众人眼前。巨树与蛋房等高，枝丫树叶充满了蛋房的所有空间。主干连着一级分枝，再分出二级分支、三级分支、四级分支……直到细枝和树叶。细看它们都是由文字组成的，是大家陌生的英文。苏辛照样做了转换，英文立即转换成大家熟悉的方块字。
  


  
    在每一级分支的开始处，分别标着信息的分类。妮儿从第一级分支开始，一根根地指着这些树枝，向耶耶念出分类的名字：“这是哲学宗教类，这是社会科学总论类，这是政治法律类，这是军事类，然后是经济类、文化科学教育体育类、语言文字类、文学类、艺术类、历史地理类、自然科学总论类、数理科学和化学类、天文学和地球科学类、生物科学类、医药卫生类、农业科学类、工业技术类、交通运输类、航空航天类、环境科学和安全科学类、综合性图书类。以上这二十一棵树枝是第一级分支，每棵树枝上又有众多二类分支、三类分支，一层层延伸。”
  


  
    耶耶咕哝道：“听得我头都大了。妮儿，你……”
  


  
    “耶耶，你别急，耐心听下去。以天文学和地球科学类为例，它的二级分支包括：天文学和地球科学总论、天文学、测绘学、地球物理化学、地质学、大气科学、气象学、自然地理学、海洋学。再以工业技术类为例，它的二级分支有：金属学及金属工艺、矿业工程、石油及天然气、冶金、总论复分、一般工业技术、机械仪表、武器工业、能源及动力工程、原子能技术、电工技术、化学工业、自动化技术、轻工业、手工业。耶耶，这些分类名称，我大部分能明白它代表的是什么，或大致能猜出它的意思，但也有些不好猜测的，如‘石油及天然气’就完全不知道是什么东西。它是一种矿物？但为什么不归在矿业工程里面，而要单独成章？至于到第三级分支之后，很多东西就更难理解了。”
  


  
    “妮儿呀，我说过的，我对科技一窍不通。不过你说的石油、天然气我倒是知道，那是蓝星地下的一种矿产，可以提炼成汽油、柴油，刚才在蓝星全息图像上看到的飞机、汽车和轮船，都是烧这些东西才能开动，它们对蓝星人曾经非常重要，可能因此才单独列一章。不过在我离开地球前已经差不多用光了。听说石油是远古时代动植物的尸体埋在地下变成的，息壤星有动植物的历史太短，地下肯定没这玩意儿。”
  


  
    妮儿非常兴奋，“耶耶，你真了不起！你知道你随便说出的几句话有多大价值吗？既然息壤星上没有石油、天然气，我们就可以完全忽略这个领域的知识。所以，你这一句话，已经为我们至少节约了十个人五十岁的时间！”
  


  
    妮儿真诚的夸奖让耶耶绽出笑容，“这么说，我的话还多少有点儿用？”
  


  
    “太有用了，非常有用！耶耶，从现在开始，请你耐心听我念这些知识的分类，从第一层分支一直念到第二层、第三层、第四层。凡是你认为重要的，我们会重点研究；你不了解的，我们先粗粗浏览一遍，再决定是否认真研究；你认为没用处的，我们将先搁置一下，从而把力量集中到最重要的领域。耶耶，你只管大胆说，一定会帮我们大忙的。但你不能太累，觉得累了咱们就休息，反正这不是一天半天能完成的。”
  


  
    耶耶被妮儿鼓起了劲头，“好，那你就念吧。”
  


  
    “好，我开始按顺序念。第一层分支的第一大类是哲学宗教类，它的二级分类有：经典理论、哲学、伦理学、宗教、心理学、逻辑学、美学。我再念它们的第三级分类。哲学的第三级分类有：哲学总论、哲学理论、世界哲学、美洲哲学、亚洲哲学、欧洲哲学、非洲哲学、思维科学……”
  


  
    耶耶打断了她，“不用念了。我完全不懂哲学，但我知道哲学都是些玄天虚地的东西，说什么白马不是马啦、兔子永远赶不上乌龟啦。我在蓝星的朋友圈中也有几个哲学家，都是些吃饭不知道饥饱、睡觉不知道颠倒的书呆子。依我看，这些东西一点儿不学，也误不了种庄稼生孩子——就是学，也可以推迟到一百岁后再开始。”
  


  
    妮儿果断地说：“谢谢耶耶的意见。苏辛，把哲学这一大类知识完全关闭。”
  


  
    苏辛在激光全息虚拟键盘上进行了操作，一根标着“哲学”的粗粗的树枝蓦地变暗，虚化，消失。不过它只是被关闭，而不是被“砍掉”，所以它的消失对全树的稳定性没有影响。
  


  
    妮儿估算了一下这根树枝的分量，笑着说：“好啊，耶耶，你又为我至少节约了二十个人六十岁的工作量。谢谢了。”她真诚的感谢让耶耶的勇气又增添了一点儿。妮儿说：“我再往下念。伦理学。它的第三级分支有……”
  


  
    “不用念了，伦理这玩意儿肯定少不了，要不天下就要大乱了。不过大难临头时，伦理什么的都可以抛一边去。蓝星有不少远古神话说，要是世上只剩下亲兄妹，他们也得乱伦，结婚生孩子。我带到息壤星的人蛋里，有一些就是拿婴儿的细胞转化成精子、卵子后再受精，都是大脑袋科学家们鼓捣的，肯定不合伦理。所以嘛，这些东西你们斟酌着学吧。”
  


  
    “那就先少放几个人，粗粗地浏览一遍。”妮儿略略考虑，“先放三个人吧。以下是宗教类。宗教类的第三级分支有：宗教总论、对宗教的分析研究、宗教理论及概况、神话与原始宗教、佛教、基督教、伊斯兰教、其他宗教、术数与迷信……”
  


  
    “也不用念了。耶耶我一辈子不信神不信鬼，不信耶稣、佛爷、玉皇大帝、太上老君。我五个老婆信三种教，都说自己信的是真神，别人信的是伪神，你说该信谁的？这部分内容也都关闭吧——不，干脆删掉，一点儿不留，省得有谁一不小心掉进去，那会让他痴迷的。”
  


  
    妮儿本身也是无神论者，便笑着同意了，下令苏辛把宗教类知识全部删除。在场的众人中，以前教皇莫可为首，包括教会科学院的人员，都有些茫然。虽然蓝星的宗教对他们来说是异教，但耶耶对宗教所流露出的轻蔑仍然刺痛了他们的内心。
  


  
    莫可犹豫片刻后说：“耶耶、帝皇，能否听我一句建议？这些知识暂时关闭即可，不要删掉吧。”
  


  
    耶耶笑着说：“莫可啊，有咱们的《亚斯白勺书》还不够用？告诉你，蓝星上的宗教可没有一个信仰朝丹天耶的，都应该算作伪教。所以，还是删掉为好，省得把咱耶耶教的人心搞乱。尼微你说是不是？我知道，你已经粗粗浏览过这部分。”
  


  
    尼微无言。电脑试开启时，由于自己的教士身份，他当然对宗教类知识更有兴趣，便提前重点浏览了宗教分类的内容。浏览后他有一个强烈感觉：蓝星上的宗教比耶耶教要更为精致和厚重。比如，那位名叫耶和华的神，他的根是深深扎在历史和时间中的，他的形象浸透了蓝星人半部历史。相比之下，耶耶教中的“朝丹天耶”则近乎儿戏，他就像浮在息壤历史水面上的油珠，用手拂掉，对历史也不会有什么影响。尼微曾是虔诚的耶耶教信徒，他的信仰被妮儿显示的科学奇迹动摇了，但最致命的一击并非科学，而是这些蓝星宗教的知识。这些知识该不该删掉？删掉是否可惜？但不管怎么说，这些“更为精致和厚重”的宗教知识，同科学是相抵触的。
  


  
    尼微点头同意，“删掉吧。”
  


  
    莫可无奈地摇摇头，没法儿再坚持自己的意见。妮儿向苏辛示意，后者果断地进行了删除操作。这一根粗大的树枝突然断掉，重重地落在地上，激起了沉重的声响。它落地后，知识巨树明显向另一方倾斜。但某种程序自动发挥作用，另一方的树枝向这边移过来，填充了空白，知识巨树又恢复了平衡，抖颤的枝叶恢复了平静。
  


  
    妮儿继续念着哲学宗教类第二级分支上的条目：心理学、逻辑学、美学。这些部分耶耶说他都不懂，不敢说有用没用，只是可以肯定，对息壤星人这不是太急迫的知识，可以给一个比喻：饿肚子的人是不用看的，也没心看。等吃饱肚子，有闲暇睡午觉的时候再去看它也不迟。妮儿按照耶耶的意见做了适当调整。
  


  
    妮儿继续往下念：社会科学总论类、政治法律类，等等。耶耶都发表了自己的看法，妮儿也毫不犹豫地遵照了耶耶的意见。她的处理态度让耶耶越来越自信，发表起意见来不再有顾忌。旁观的禹丁觉得，也许妮儿在浏览过知识库内容后，对各部分内容的有用与否已经心中有数，今天她只是借耶耶神的威望来执行自己心中的决定？但这样做有一个前提，那就是耶耶和妮儿的看法大部分暗合。这完全可能，因为就连禹丁的意见也基本和二人暗合，凡是二人说不重要的知识，禹丁确实也觉得不重要。在场众人中，只有莫可及一些原信徒心中不豫，耶耶和妮儿毫不怜惜地删掉所有宗教类知识的举动让他们有些寒心——尽管对于耶耶教徒来说，删掉的都是伪经。
  


  
    知识巨树最下面的三根粗枝或被隐去，或被砍掉，使巨树显得更为挺拔。妮儿欣喜地说：“耶耶，你已经为科学院节约了三百人五十岁的工作量，我们谁都比不上你的贡献。请继续吧，下边是军事类知识。”她念了军事类知识的第二级分支。
  


  
    听罢，耶耶第一次表示了热情的肯定：“军事类知识很有用，得好好学。息壤星人虽说都是我带来的崽子，日后肯定也会分成几国，你征我战，乱个不休。只有学会军事类知识，还有后边的武器类知识，才能让你们的王国强大，统一全息壤星。虽说打仗就要杀人，被杀的也都是我的崽子，但这是天意，由不得人。妮儿，这部分得好好学。”
  


  
    “好的，我安排一百个人来学它。耶耶你累了吧，休息一会儿再继续。”
  


  
    妮儿让人送来饮食，耶耶啜了几口，说：“我不累，继续吧。”妮儿一项一项地念，耶耶逐个表达了自己的意见，妮儿完全遵照耶耶的意见处理，没有一次表示异议。下面轮到文学类，诗人何汉立即竖起了耳朵。
  


  
    耶耶说：“别看我是个粗人，也知道文学是个好东西，无论啥时候都离不了的。这部分你们得好好学。不过话说回来，对文学也不能太痴迷。我在蓝星时，有一个很有学问的朋友曾说过，蓝星上文学最兴盛最普及的时代是中国的宋朝，那时随便一块碑刻传到后代都值一辆豪车，随便一件官窑瓷器传到后代都值一座商品楼。结果，人人都会写诗的宋国打不过不识字的金国和蒙元，连皇帝也被逮去折磨死，或者被大臣背着跳海。所以嘛，对这类知识你们得掂量着学，比如在咱们蛋房内，有一个何汉是好事，如果人人都是何汉，那就肯定乱套。”
  


  
    妮儿衷心赞叹：“耶耶的话都是真知灼见啊。耶耶你再不要说自己是粗人了，即使再粗贱的石头，经历了数万岁的人生，也都修炼成宝石了。”她安排了十个人来学习文学类知识，以何汉为首。何汉心中有些茫然。他的一生是为诗歌而活的，内心把文学尤其是诗歌看成世上最神圣的东西。但耶耶对文学先褒后贬，着实伤了他的自尊心——偏偏耶耶的观点又无法反驳，他只好保持沉默。
  


  
    耶耶今天的精神不错，中间短休几次，一直坚持了一整个漫长的息壤星的白天，这对仍习惯于二十四小时节律的耶耶是颇为不易的。到傍晚，他已经对知识库中所有一级分支、二级分支发表了自己的意见，有些最为实用的知识，像医药卫生类、农业科学类、工业技术类、武器类、交通工具类、建筑类、航空航天类，甚至深入到了三级分支、四级分支的内容。妮儿完全按照他的意见做了或重或轻的安排，而苏辛也把妮儿安排的权重表现在巨树上。于是，巨树下部的枝干都消失或变细，而越到顶部的知识（偏于实用的知识）则大大扩展，使巨树显得更为高大峻拔，当然也显得有点儿头重脚轻。
  


  
    妮儿欣喜地说：“耶耶，你为科学院节约了一半以上的工作量，又为息壤星人立了一次大功。以后你要以休息为主了。从明天起你就入睡吧，等我们什么时候又遇到难处，或者息壤星有了明显的提升，我们再唤醒你。”
  


  
    “好的。我说过，能把你们领到知识宝库的门口，打开大门，甚至迈过门槛，我的心已经尽到，就是死也能闭眼了。”
  


  
    妮儿笑着说：“耶耶大神是不会死的。”
  


  
    耶耶笑着摇头，但没有反驳。他转向禹丁，“禹丁，你已经亲眼见证了知识宝库的开启，早点儿回王城吧。这些知识要想变成实实在在的东西，恐怕还得二十岁。只要熬过这二十岁，你的日子就好过了。眼下你还得多费心，小心把握着王城的大局。再者，努力把最后这段路修通。”
  


  
    禹丁很干脆地说：“耶耶尽管放心。”
  


  
    耶耶长舒一口气，“我真的放心啦。妮儿，我听你的，真要去睡它一个长觉。我实在累了。”
  


  
    “耶耶你放心睡吧，我这就把你送回内室。”妮儿柔声说，亲自推着活动床向内室走。
  


  
    耶耶突然想起一件事，让妮儿停下，招手唤过莫可，歉然说：“莫可，我老了，想在闭眼前把后事安排好。因为时间太紧，难免有些事干得太糙、太硬，对不住你。莫可，你别生耶耶的气。”
  


  
    莫可笑着摇头，“哪里，耶耶我怎么会生你的气呢。”
  


  
    “妮儿，你们一定要好好对待莫可。等你们造出汽车啦轮船啦飞机啦这些新奇玩意儿，得让莫可第一个享用。”
  


  
    妮儿说：“一定。耶耶你放心。”她看看莫可，两人都笑着，但心中愀然。听耶耶的口气，似乎是在交代后事了。莫可确实曾对耶耶有腹诽，当时是敢怒而不敢言。但这些天来，尽管对耶耶（和妮儿）的行事并非完全赞同，但耶耶的粗率透明已经博得了他的好感。
  


  
    莫可同耶耶道了再见，目送着妮儿推着他进入内室。
  


  
    

  


  
    当晚，妮儿抛弃一切公务，和禹丁皇夫、平桑世子、云桑共度了一晚。蛋房内诸事顺遂，让妮儿很欣喜。也许最让妮儿欣喜的是世子平桑的态度。平桑一直生活在皇后婉非及外戚旧臣的影响下，一向对妮儿有隐隐的敌意，或者至少是戒心吧。但他来蛋房之后，目睹了科学所造就的神迹，已经彻底融入其中了。毕竟是年轻人，容易接受新事物。当然，最本质的原因是：科学本身具有无与伦比的震撼力，一旦你用心灵感受到科学的美妙，对它的信仰就是终生不移了。
  


  
    平桑与云桑虽然是第一次见面，但很快就成了真正的兄弟，这也许缘于血缘，但更多是缘于共同的爱好。平桑坚决要留在蛋房，作为一个科学院的普通成员来整理电脑中的知识。妮儿和禹丁答应了，但要他自己修书一封，给婉非皇后解释清楚。至于以后平桑侧重从事的科目，妮儿要他自己挑选一项。
  


  
    云桑悄悄对哥哥说：“选武器类！这个最好玩儿！”
  


  
    刚才的兄弟闲聊中，此前已经浏览过电脑部分内容的云桑给平桑讲了很多军事和武器类的知识。蓝星上的武器已经发展到了极高水准，不说飞机、坦克、航母、核潜艇这些巨无霸了，就连一些简单武器，像连发弩箭、自动手枪、微冲、小型激光枪，在息壤星上都算得上神器。男孩子天生好武，平桑也被完全吸引住了。
  


  
    他笑着对母皇说：“我听弟弟的，侧重武器类和军事类吧。”
  


  
    妮儿说：“好的，依你。作为将来的帝皇，这些知识也确实非常有用。”
  


  
    兄弟俩手牵着手到别的房间去了，肯定是一夜不睡，抵足长谈。
  


  
    这边妮儿和禹丁也没有耽误，立即尽情缠绵一番。事毕，妮儿笑着说：“禹丁，我是久旱逢甘霖啊。”
  


  
    禹丁知道她是在说：她来蛋房后一直没有性爱。禹丁在做情人时素知妮儿生性风流，四处撒播情爱（他自己也是同样的生性）。但妮儿自从见到耶耶后，发生了大变。说来好笑，据耶耶的说法，他年轻时也是风流成性，妻妾成群，但从内心又视其为邪恶之事。所以，当他年迈之后，或者说坐上耶耶神的位置后，反倒大力揄扬男女之间的忠贞。妮儿能压抑本性，变成贞节妇人，多半是想讨耶耶的欢心。
  


  
    当然，禹丁也希望如此——他只想妮儿只睡在他一人怀里。
  


  
    两人相拥着，把话题转到国家大事上。妮儿说，知识宝库已经顺利开启，当科学的威力显现之后，咱们的王国将无比强大，很快就能统一整个星球，无人能够争锋。在这之前，大概需要二十岁的时间，电脑中的知识才能转化成实物，并大量印刷向民众普及。在此之前，禹丁应在民众中，包括原来的光身人中，大力普及识字，为新时代做好准备。普及识字要做很多事，比如按人口比例有计划地布点建校，运用国家的财力来补贴贫穷家庭，强制学龄儿童上学，在青年人中强制扫盲、培养英语人才等。这样肯定会影响到贵族的利益，所以，对于禹丁来说，近二十岁是比较艰难的一段路，但只要走过去就是坦途了。她在蛋房里也会尽量加快进度，在逐级整理信息的同时，尽早推出一些实用的东西，像电报机、电话、炼钢技术、钢质工具、农业机械、简单的电动机械等。这些看得见摸得着的成绩，可以大大缓解禹丁面临的困难。
  


  
    妮儿目光远大、思维清晰，平静而自信，禹丁衷心敬服，他叹道：“妮儿呀，看来今生我只能当你的学生了！”
  


  
    妮儿笑着，用了一句当年的调侃：“那是因为你把过多的目光盯在了女人的胸脯上。”
  


  
    禹丁笑着摇头，“不，不，在十岁前确实是这样，但现在这已经不是原因了。国事牵心，哪有那个情趣啊。”
  


  
    妮儿疼惜地端详着丈夫，他的面容确实显得苍老多了。“禹丁，我的皇夫，真的辛苦你了。”她把禹丁拥进怀里。
  


  
    

  


  
    禹丁不放心王城那边，第二日早上就准备返回。世子平桑留下了。他给母后写了一封信，说明他是自己决定留下来的。押述久在蛋房，该探家了，就陪着禹丁一块儿回王城。妮儿为他们配备了一台电报机，这样就可在旅途中和蛋房联系。电瓶中的电量足够用到旅途结束，至于长远的充电问题，那还得等蛋房诸人把发电机定型并大量生产之后，才能彻底解决。
  


  
    耶耶已经进入长睡，禹丁不想打扰他，未同他辞行。行前，他让妮儿陪着祭拜了坟山。五百万颗人蛋，被耶耶千辛万苦带到息壤星，却都早早夭折，无声无息地埋在这座山下，他们的血脉繁衍也被齐齐斩断，这让幸存者衷心感叹活着之不易。
  


  
    正打算离开坟山时，有两人突然赶来，要和他们同行。一位是前教皇莫可，他说自己老了，脑袋瓜儿不行了，昨晚想想，还是把学习机会让给年轻人吧，至于自己，该回家安度晚年了。另一位是诗人何汉，他笑着说，几年中，他已经尽情歌颂了蛋房、电脑、大自然的精巧秩序和科学的奇妙，现在还是想回到田野中，继续歌颂昆虫禽兽的性爱。妮儿知道他们突然离开的真正原因——昨天对电脑中各门类知识的处置不合二人的心意——于是她没怎么劝阻，让手下牵来了两匹鼠马，为他们准备了足够的食物和金钱，与二人道别。
  


  
    禹丁一行与妮儿等送行者依依告别后，骑着鼠马走入密林。现在天仍未明，密林中光线晦暗。回头看蛋房，仍蜷缩在无形的球内，被高大的大叶树所遮蔽，但它仍（很奇怪地）接受着高空的霞光，充盈着温馨的绯红。一路上押述喋喋地说着，来蛋房这么多年，他有太多的新鲜事要告诉旧主人。他讲了很多耶耶的逸事，这位《亚斯白勺书》上歌颂的大神，息壤星人的守护者和牧人，神圣朝丹天耶的儿子，已经还原成了一个肉体凡胎的真人。他性格粗率，甚至有点小孩儿脾气，时不时会说点儿漏风的话，而妮儿帝皇总是机敏地为他补漏。
  


  
    莫可和何汉一路比较寡言，这时莫可突然问道：“押述，在蛋房这么多年，我从来没听耶耶主动提过朝丹天耶，妮儿帝皇也从来不主动提。是不是这样？”
  


  
    押述噤口，犹豫良久后勉强说：“是的，我也没听耶耶和帝皇提起过。”
  


  
    何汉笑了，“押述，你吞吞吐吐的，好像有什么事瞒着我们？”
  


  
    押述立时满脸通红，但仍然坚决否认。此后他没了谈兴，一直沉默着。他心中确实藏有秘密。有一次，他曾偶然听到耶耶和妮儿的私下谈话，内容涉及朝丹天耶。但对这位神圣的天耶，宇宙及万物的创造者，两人似乎都语带调侃。好像耶耶还说，朝丹天耶的圣名其实牵涉到一句蓝星男人爱说的粗话。尽管押述是个武人，但粗中有细，大事面前不糊涂，他知道这样的大秘密只能烂在自己肚子里，绝不能让第四人知道，哪怕是他的旧主人禹丁。
  


  
    前边传来士兵的喧哗声，可能是遇到了猛兽，押述前去察看。禹丁对莫可说：“前教皇陛下，耶耶曾向你道歉，其实我也该道歉的。”
  


  
    莫可笑着连连摇手，“莫要这样说，莫要折煞我。皇夫陛下啊，过去的事都已经过去了。而且我知道，一个全新时代很快就会来到，没人挡得住的。像我这样的老泥鳅，肯定会被新时代的洪水抛到岸上，依靠飞溅的水沫来苟延残喘。你说对不对，诗人？”
  


  
    诗人简略地说：“对，挡不住。”
  


  
    “只是——耶耶和妮儿帝皇的步子迈得太急了啊，不知道别人怎样，反正我是追不上了，也不想再追了。”他笑着补充，“一个前朝遗老的牢骚，你莫当回事。”
  


  
    诗人轻叹：“是啊，我也追不上了。”
  


  
    禹丁一笑了之。以后他们就扯一些闲话，不再提这个话题。
  


  
    他们在密林中行了六个白天（约一百四十个小时），已经离蛋房很远了。太阳开始西落，隐到密林之后。三个月亮中的仲月已经在东方露头。突然，在队伍后方出现了某种异象，虽然没有什么声响或震动，他们都凭直觉感觉到了，于是齐刷刷回头观望。原来，早就隐在密林之后的蛋房突然出现在视野中。它伸高了身躯，房顶高高地越过林梢，插入云层。晚霞撒在透明的尖顶，让整个蛋房充盈着红光。禹丁、莫可、何汉、押述都震惊地呆看着，心中有不祥的预感。
  


  
    这时，蛋房突然挣脱泡泡的束缚，说明泡泡可能破了，或者离去了，或者失效了。但人们都知道，蛋房和耶耶的元神之间有着神秘的联系。
  


  
    禹丁突然说：“押述，把电报机拿出来，发一封电报，问耶耶的安好！”
  


  
    他没把话说透，但其他人都知道他的真正用意。押述立即取出电报机，联好电瓶，架好天线。但要发报时却找不到电码本，遍寻行囊也找不到。押述突然想起，昨晚世子平桑曾把电码本要去学习，可能是忘了归还。押述只能苦笑。缺了电码本，电报机就成了废物，即使收到对方的电报也无法翻译。
  


  
    禹丁虽然气恼，也无法可想，便说：“算了，等到走出密林吧。督造丹卓那儿有电码本，他女儿成羽肯定对电报机已经非常熟悉，到那儿就可以听到消息了。”
  


  
    三日后，他们走出了密林。这条路已经很安全。这些年来，人来人往，密林中的猛兽早就远离了这条路线。而土人们更是对“耶耶的人马”彻底敬服，从不来搅扰。密林外的筑路队伍发现了他们，赶快向督造报信。丹卓和女儿成羽匆匆赶来迎接皇夫，行礼已毕，禹丁问他有没有收到蛋房的电报，丹卓说没有。禹丁多少放了心。没有收到电报，说明蛋房内应该没有大的变化。成羽失望地问，平桑世子怎么没回来？得知平桑将长期留在蛋房，便缠着父亲，说她也要去蛋房。禹丁看出这姑娘对平桑的情意，便笑着替她父亲做主答应了，让丹卓嗣后派人送成羽过去。成羽欢天喜地地谢了恩。
  


  
    突然，何汉指着来路，震惊地说：“你们看！”
  


  
    那座蛋房，三天前脱离了泡泡的束缚，一直高耸云外，此刻正被泡泡重新吞噬。随着球形边界的推进，蛋房被割裂，边界之后的部分消失不见，只余下残缺的半边耸立在天空，看起来十分怪异。没过多久，整个蛋房完全消失。众人都长长地出了一口气，放下心来。泡泡既然没离开蛋房，那说明耶耶安然无恙。
  


  
    押述失口说：“没事了，没事了，我还以为耶耶……”他笑着忙把后半句话咽了回去。
  


  
    

  


  
    禹丁一行离开后，耶耶就进入了长睡，此后的几次正餐他都没有醒。妮儿此前经历过耶耶的长睡，所以没把它当回事，只是交代侍女不要打扰他的睡眠。直到蛋房外面的守卫匆匆跑进来报告，说蛋房突然长高了，那个无形的泡泡已经消失了，妮儿才感觉到不对劲儿。她立即赶到内室，轻声呼唤耶耶，没有回音。用手摇他，没有动静。用手试试鼻息，已经气息全无，只是体温还保持着。
  


  
    妮儿怔怔地看着面容安详的耶耶，不相信他这次是真正的长眠。他就这么走了？离开了他守护数万岁的“卵生崽子们”，离开了已经拉开大幕的科学时代，甚至不和他的孙女告个别？当然，妮儿对“耶耶神也会死亡”早有心理准备。她知道，这个六维时空泡尽管神奇无比，但绝不会是出自神力，而是高度发达的科技。但只要它不是“超自然之物”，那就有寿命，就会死亡，这是宇宙中最硬的天条，谁也变不了，不管是息壤星人信奉的朝丹天耶，还是蓝星人信奉的耶和华，都不能改变。所以，蛋房会死的，耶耶也会死的，毕竟他已经是数万岁的老人了。
  


  
    尽管如此，耶耶的“不告而别”仍然大大出乎妮儿的意料。这只能解释为：耶耶带息壤星人找到了科学殿堂，而且已经“打开了大门，迈过了门槛”，于是耶耶抱了数万岁的心劲儿一下子放松了，他的精神之火也就随之熄灭了。
  


  
    妮儿安排成吉尽快查询电脑资料，看能不能找到什么医疗办法，但心中其实不抱希望。原因很简单——蓝星人的科技还远远达不到让人活数万岁的水平。她则撇下所有事务陪着耶耶，拉着耶耶的手，唤他，同他说话，但耶耶没有一点反应。妮儿感到入骨的孤独和悲伤。一个新时代刚刚开始，前边还有无数的凶险。她真希望身后有一位耶耶为她撑腰，哪怕他只是凡胎肉身，甚至如他常自贬的，是一个没有什么知识的粗人。
  


  
    悲伤之中，她也在考虑耶耶的后事，作为帝皇她不得不考虑。耶耶的死亡会在信徒中造成剧烈的动荡。想瞒住这个消息并不难，因为耶耶过去就经常进入长睡。但妮儿不想隐瞒。是耶耶把息壤星人领进了科学时代，也就亲手打破了人们对神的崇拜，妮儿不想走回头路。她想在民众中还原耶耶的真实身份——一个伟人，息壤星人的引领者、守护者和牧人，但也是凡胎肉身，同样会生老病死。当然，暂时不适宜为耶耶举行葬礼，因为连她也拿不准耶耶是否还会醒来。但不管怎样，她不想让老人无声无息地离去。那就为耶耶举行一次“送别”仪式吧。
  


  
    三日后，耶耶没有醒来，体温缓慢降低，蛋房之上也一直没有那个泡泡。这个消息在蛋房内慢慢传开，众人都疑虑地看着妮儿。妮儿苦笑着想，此前她没打算向众人隐瞒耶耶的噩耗，原来即使想瞒也瞒不住啊。众人都知道了耶耶的生命之火和“泡泡”有关，也学会了按“科学的思维”来思考问题。于是，妮儿坦率地向众人宣布：耶耶自开启电脑之后一直长睡不醒，他可能还会醒来，但考虑到那个神奇的泡泡已经消失，他也可能不会再醒来。众人悲伤地接受了这个消息。
  


  
    妮儿举行了隆重的“送别”仪式。耶耶安详地睡在水晶棺中，蛋房内众人含泪向他叩拜。九岁的云桑痛哭失声。他的童年是和耶耶一起度过的，耶耶不是神，而是他最亲的爷爷。平桑也悲痛万分，虽然他与耶耶接触不多，但他知道，是耶耶亲手打开了天堂的大门。尼微肩膀抽动着，伏地不起。他已经从耶耶教的信徒转变成科学的信徒，但他对耶耶本人的敬畏则丝毫未变。一身缟服的妮儿跪在最前边，在心中默默感念耶耶的功绩：他把生命（包括卵生人）撒播在息壤星上，把一个本来为期数十亿岁的生命进化过程浓缩到数万岁之内；尤其是，他又亲手打开了知识的宝库，把一段本来为期千岁的文明进程缩短到数十岁之内。虽然他不是神，只是一个“肉体凡胎的人”，但这恰恰更突显他的伟大。
  


  
    耶耶，你累了，请安息吧。
  


  
    送别典礼就要结束了。一个守卫匆匆进来，对帝皇附耳低语：从外边看，蛋房又团起了身躯，那个泡泡又回来了！妮儿一愣，继之以无比的惊喜。也许耶耶并没有死？她起身看水晶棺，果然，耶耶的睫毛微微抖动着，慢慢睁开了眼睛。
  


  
    妮儿大喊一声：“耶耶！”然后示意手下打开棺盖。医官成吉扶耶耶坐起身。耶耶从长睡中聚拢神智，扫一眼跪拜的众人，回头看看妮儿。
  


  
    妮儿难过地说：“耶耶，对不起，我以为你已经……所以让大家来给你送别。”
  


  
    耶耶脸上浮出笑意，爽朗地说：“干吗说对不起？耶耶我生来爱热闹，你让大伙儿都来送我，我很高兴。妮儿啊，我真的累了，确实打算长睡不醒了，可是突然想起一件至关重要的大事，不得不强打精神，赶回来一趟。”
  


  
    妮儿顿时泪流满面！她能想象，当这位数万岁老人的意识就要在混沌中弥散时，他突然想起一件未了之事，那时的他该是何等焦灼；他把已经弥散的意识重新凝聚起来，又是何等艰难；这会儿耶耶神采奕奕，大概就是人们常说的回光返照吧……
  


  
    她低声说：“耶耶你尽管吩咐。”
  


  
    “妮儿，我已经对你讲过蓝星人遭遇的那个空间孤立波，先来的是暴缩波，它能让人变聪明；接着是暴胀波，它能让人变傻，无药可救。科学家昌昌还说过，那个孤立波每十万地球年左右会出现一次，全宇宙同步，无一处能幸免。可是——从那时到现在有多长时间了？好像差不多就是这个数了。你得在电脑里查个准确时间。”
  


  
    云桑立即说：“我查过电脑记录！它在断电前的记录是九万二千二百三十七岁（地球年），这个时间点大概就是你把卵生崽子们赶出蛋房不久；以后没有准确记录，估算是七千多岁。两者加起来应该正好是十万岁。”
  


  
    耶耶怜悯地看着妮儿和众人，安慰道：“昌昌说的那个十万年周期只是估算，不太准确。不过……”
  


  
    妮儿知道他没说出的话是：不过，留给你们的时间不会太多了。那一刻，妮儿感到没顶的悲凉。息壤星的自然进程和文明进程被耶耶百倍地缩短了，息壤星人的智慧刚刚开启，可是——马上会赶上那个邪恶的空间暴胀，智慧之火会再度熄灭！虽然电脑里有高度发达的蓝星科技，但正如耶耶的猜想，连蓝星人都未能逃过那场灾难。
  


  
    她不想让耶耶过于担心，便说：“谢谢耶耶的提醒，总有法子可想的。”她叹息着，“从现在起，我们要更快地吸收电脑中的知识，一分一秒也不耽误。好在暴缩波在前，在它带来智力暴增后，我们能干得更快一些。”她想了想，补充道，“所以——再次感谢耶耶，幸亏你为我们挑选了最急迫有用的知识。”
  


  
    耶耶安然地笑了，“行了，把这件大事交代完，耶耶就彻底心安了，我要休息了。妮儿、平桑、云桑，跟耶耶再见。”
  


  
    众人心绪复杂地同他告别。看来他确实困乏到了极点，没等告别完就闭上了眼睛。在那一瞬间，妮儿凭直觉猜到，耶耶是真正入睡了，再也不会醒了。当他的意识（灵魂、元神）扶摇直上、散入太空后，那个一直依附在他身上的神奇泡泡也会离去，而且——这次恐怕是一去不回了。不过，耶耶确实累了，应该休息了，那就让他安息吧。妮儿领着两个皇儿和众人再度向耶耶叩拜，在心中同他道了永别。
  


  第五部　地球之母亲


  
    

  


  
    [image: 5]

  


  
    耶耶是息壤星人的撒播者和引领人，是恩泽万代的科学大神。耶耶在仙逝后曾短暂复活，向妮儿先皇预告了下一轮劫难。劫难将吹灭全宇宙的智慧之火，无一处可以幸免。唯一的办法是——沿时间轴逃离。
  


  
    ——《新亚斯白勺书·使徒列传·妮儿篇》
  


  1．洞 洞


  
    

  


  
    “刚刚、芳芳，看吧，这就是伟大的楚天乐先生使用过的、做出‘楚-马发现’的天文望远镜——三十六英寸牛顿式反射镜，上上个世纪淘汰下来的旧设备。”“乐之友”的天文学家斯可里说。今天将发生日偏食，斯可里来这座小型天文台准备拍摄一些资料，两个孩子缠着要来，斯可里自然不会拒绝。这两个可爱的小家伙是所有“乐之友”成员的心肝。男孩小刚七岁，女孩小芳六岁，都是靳逸飞的孙辈，但一个属于青云那一支，一个属于君兰那一支。
  


  
    两个孩子是第一次来天文台，他们饶有兴趣地打量着这架黑不溜秋的旧机器，芳芳喊：“呀，这么旧！”刚刚也说：“呀，这么个破东西！”
  


  
    斯可里笑着说：“能用这么个破设备做出伟大的发现，所以楚先生才伟大呀。他乘坐的‘雁哨号’后来失事坠入太阳，他的死也无比壮丽。”他又说，“你们的爷爷靳逸飞也很伟大，他带领‘乐之友’走过四十年的智慧崩溃期间，为全世界留下了不灭的智慧火种。好在这个灾难已经过去八年了。”
  


  
    刚刚说：“我爷爷常说，他比楚先生差远啦！我爷爷说他只是运气好，被神选中做第二任‘雁哨’，还赐给他一个神奇的泡泡。”
  


  
    芳芳说：“不是的，爷爷说赠送泡泡的那人不是神，而是一个最厉害、最厉害的科学家。他觉得那人不像是外星人，更像是地球人的后裔，也许是来自十万年后。”
  


  
    斯可里叹道：“对，你爷爷说得对。但这样的科学家和神灵也差不多了。孩子们啊，斯可里伯伯不算笨蛋，是‘乐之友’的首席天文学家，但以我的智力和知识结构，根本无法理解这个神奇的泡泡。”
  


  
    他的话中蕴含着苍凉，孩子们都感觉到了。刚刚安慰他：“伯伯别难过，这个泡泡太神奇，也许连楚天乐先生都不懂呢。对了，楚爷爷也犯过大错，他预言了为期一百二十四年的空间暴缩孤立波，这个预言对了；他还预言了同样周期的暴胀孤立波，结果预言错了。斯可里伯伯，我说得对不对？”
  


  
    “对，后来实际发生的，不是他预言的平缓曲线，而是成组的暴胀尖脉冲，这样的尖脉冲对人类智慧的摧残更为凶狠。它还比预言的提前来了十一年。好在它的时间短，没有一百二十四年，只有短短四十年。”
  


  
    “伯伯，我们知道的。”
  


  
    斯可里看着两个聪明可爱的小家伙，心有所感。他俩是幸运的，生下来时灾难已经过去；“乐之友”的三百人是幸运的，在空间暴胀的四十年内，一直有神奇的泡泡保护着，保持着正常的智力；人类是幸运的，虽然遭受了四十年的劫难，毕竟时间较短，没有造成不可修复的智力摧残。何况还有一处不灭的智慧火种引导人类文明迅速康复，所以还不算大伤元气。尖脉冲过去八年，社会已经基本恢复正常。他想，两个小家伙不会懂得他的感叹，他们没有亲身经历过，也就不知道那场劫难的可怕。
  


  
    斯可里摇摇头赶走这些思绪，对两个孩子说：“日偏食马上就开始，我要工作了，你们自己玩一会儿吧。”
  


  
    他打开屋顶的槽形观察窗，调整好高速摄像机，加上滤光镜，准备拍照。他是想在日食的过程中精确测量太阳的参数，看能不能发现什么异常——经历过空间的暴缩及暴胀之后，恒星本身会不会有什么变化？这对天文学家是个全新的课题。两个孩子很懂事，知道这会儿不能打扰伯伯，便自己躲到一边，做观察日食的准备去了。
  


  
    不久，日食开始了，一条黑色的弧形逐步自西向东朝太阳慢慢推进。芳芳戴着墨镜安静地观看，刚刚则用望远镜在纸上投射出一个缺了半边的太阳。这次日食从初亏、食既、食甚、生光到复圆，预计有近五分钟。现在快要进入食甚阶段，黑色的月盘遮蔽了大半个太阳，阳光已经减弱大半，可以看见太阳周围的日冕。
  


  
    斯可里听见芳芳轻声喊：“伯伯，伯伯。”斯可里正忙，警告地对她摇摇手指，不让她这会儿打扰。芳芳略略犹豫了一下，反而提高了声音：“伯伯，你来看，月亮上为什么有一个奇怪的洞洞？刚刚哥也看见了。”
  


  
    洞洞？斯可里啼笑皆非。月亮上只有环形山，没有洞洞。就算月亮上有洞洞，也不可能在三十六万千米之外用肉眼看见吧。但看着两个孩子期待的眼神，斯可里只好暂时放下仪器，循着芳芳指的方向看了一眼——他愣住了，黑色的月盘上果然有一个明亮的光点，不，还是芳芳说得更准确，那应该是一个贯穿月球的长洞，它能透过月球之后的阳光，所以显示为光点。他认真观看着，现在，随着黑色月盘的推进，太阳变得更暗，而那个光点却更明亮了。然后光点开始变暗，但直到日食结束前它一直隐约可见。
  


  
    太阳复圆后，光点看不到了。斯可里立即调出刚才拍摄的图像，没错，在月盘中心处，即汽海之下，确实有一个明亮的光洞。从月盘相对太阳移动时“光洞”的光度变化可以看出，这个孔洞的方向大致沿地球到月亮的径向，也就是说，大致垂直于人们经常看到的月盘面(1)。斯可里的脑海中滑过一个想法：从方位估计，孔洞的另一端也许就在月球背面的中心，正好穿过嵌着泡利、康不名等三人遗体的那个“大碗”。
  


  
    月亮上有一个贯穿的空洞，这事虽然匪夷所思，但斯可里还是很快接受了它，原因很简单——“诺亚号”曾在大角星上穿出同样的空洞，甚至造成了大角星的崩塌。好在月球不是气态的大角星，甚至不是有沸腾岩浆的地球。从结构上说，月球分为月壳、月幔和月核，其中，月核是一千开氏度的软流圈，即使有孔洞穿过也不会造成爆发。
  


  
    这个孔洞最大可能是虫洞式飞船的穿越造成的。问题是，孔洞是哪艘飞船造成的？什么时候？应该不会是最近，因为灾变以来，地球已经四十八年没有起飞过虫洞式飞船。但如果说月亮上有一个孔洞，而人类在四十八年内没有发现它，那也说不通。尽管此前是灾变时代，但至少在“乐之友”这儿有一个不灭的智慧火堆，一直保持着对星空的观察。
  


  
    他迅速调出过去的资料，很快验证了这个想法。没错，孔洞是最近才出现的，最远不会超过一个星期。那么，造成这个三千四百千米长洞（月球的直径）的是哪艘虫洞式飞船？是地球曾经放飞的“诺亚号”或“天”“地”“人”三个船队？不太可能，它们都安排有一百七十四年的不间断飞行，不会这么早就返回地球的。那么，是四十八年前突然失踪的“烈士号”，还是偶然路过的外星飞船？
  


  
    斯可里紧张地思索着，内心生出不祥的预感。不祥是因为——长洞的方向。它基本垂直于对着地球的月面，或者说顺着月球到地球的径向，那就不大可能是处于盲飞状态的飞船无意中撞出来的，否则它很可能会接着撞上地球。他聚精会神地思索着，很久才意识到，两个孩子正眼巴巴地看着他，等着他回答。他不想自己的忧思影响孩子，就抹去愁云，笑着说：“没错，是个洞洞。你们俩太了不起了，做出了一个重要的发现！我马上向各天文台通报。我要把它命名为芳芳－刚刚发现。”
  


  
    两个孩子眉开眼笑，刚刚谦虚地说：“是芳芳最先看到的，也有伯伯的功劳！应该命名为斯可里-芳芳-刚刚发现！”
  


  
    “莫让我脸红啦。不是你俩，说不定我复查拍摄资料时会忽略掉这个光点呢。”斯可里并非假谦虚。这个光点太“不合常理”，而越是技术纯熟的观察者，在快速浏览时越容易下意识地剔去这类“明显的坏点”。
  


  
    斯可里没有耽误，立即打电话通知了“乐之友”总部和世界上已经恢复联系的天文台。那时没人能想到，这个小小的光点预告了地球面临的新劫难——甚至算不上是预告，而是即时性的宣告。
  


  
    

  


  
    (1)即月亮永远对着地球的那个盘面。

  


  2．血 仇


  
    

  


  
    “乐之友”总部的面貌依旧，三幢主建筑并肩而立，包括螺旋形的科学院大楼、金字塔形的工程院大楼和圆柱形的基金会大楼。不过在视觉上，高耸的基金会大楼蜷缩在一个无形的泡泡内，显得比另两幢大楼低了许多。正是依靠这个神奇泡泡的保护，近千名“乐之友”成员熬过了那场为期四十年的劫难。它像一个大蜂巢，而蜂王（靳逸飞）住在蜂巢的正中心。为了护住所有成员，四十八年来，他确实像一只从不出巢的蜂王，基本没离开过自己的房间，从二十六岁的年轻人一直待到七十三岁的白头翁。
  


  
    不过，劫难过去了，今天蜂王准备离巢了。“乐之友”现任的基金会会长柳芭、科学院院长冀天星、工程院院长比耶夫，正在他的房间里与他话别。他们都是四十岁上下的年轻人。
  


  
    一头金发的柳芭叹道：“靳先生，你走得太早了，人类社会还未恢复正常呢。”
  


  
    须发皆白的靳逸飞摇摇头，“不，不早，甚至有点儿晚了。空间暴缩的尖脉冲已经消失近八年，我，还有依附于我的这个泡泡，已经没有用处了。文明正在复苏，但各国政府及联合国都已经崩溃，‘乐之友’不得不扮演世界政府的角色。但客观地说，我是一个学究式的人，喜欢一杯清茶独自冥想，根本不适合干烦琐的行政工作。这个重担就由你们年轻人来挑吧。你们的青云阿姨和君兰阿姨已经提前回山了，两个小孙子也去了，正在山里盼着我呢。”
  


  
    他指的是楚天乐原来的山居，在鱼乐水去世后，那儿空了很久，现在是靳逸飞的新家。他见三个年轻人有点儿黯然，便笑着说：“虽然‘乐之友’得管理全世界，但其实也不难。人类还算幸运啊，四十年的智力崩溃期毕竟比较短，没有像咱们担心的那样造成人类大减员，或者让民众兽性化；而且它让各国的政府、军队都基本瘫痪了，只剩下‘乐之友’这一个政治中心，你们可以在一张白纸上随意描画新图。对了，还有一个有利条件，我们的前辈促成了核武器和重武器的彻底销毁，让世界变得干净多了。希望你们能以此为契机，让战争这个魔鬼永远从人类文明中消失，让理性完胜兽性。”他笑着补充了一句，“希望科学院的那个武器研究所永远休眠。”
  


  
    世界范围内销毁核武器和重武器时，前辈们谨慎地组建了一个武器研究所，位于离这里最近的宛市郊区，负责保管各种武器的资料，也保存了一些轻武器的样本。这是个图书馆和博物馆性质的机构，只有到必要时才会解除“休眠状态”。
  


  
    科学院院长冀中星代替三人回答：“好的，我们一定做到。”
  


  
    “还有一件事。鱼前辈去世前，把她的回忆录《百年拾贝》埋到了她的坟墓里，打算留给返回地球的楚前辈。但楚前辈也牺牲了，现在该如何处置它？你们考虑一下。”
  


  
    “好的。”
  


  
    “其实，就让它留在原处，留给我们的后人，也许是更好的选择。你们考虑吧。”靳逸飞转移了话题，“你们都知道我为什么急着退休，我想在余年中尽量窥探泡泡的秘密。这种六维时空泡完全超越了人类科技的水平，四十八年前我就开始了对它的研究，有一些进展，但进展不大，我真不敢期望余生中有什么收获，但尽力吧——趁着它还存在。一旦我死了，也许它就从这个三维世界中消失了。”
  


  
    众所周知，这个神奇的泡泡是“神”赐予靳逸飞的，一直依附于他本人，随他而移动。所以，如果靳去世，没人敢断言它会继续存在。这也就是说，这项研究必须在靳的生前完成突破，否则，人类只能与这种“神级科技”擦肩而过了。靳逸飞安慰他们：“也可能做出突破的。我已经基本确定，它就是我早年研究过的‘三阶真空’。我已经挑了两个得力助手，三十二岁的褚文姬和十七岁的小罗格。你们知道的，这项研究恐怕得打持久战，我想尽量拉大研究人员的年龄梯度。”
  


  
    这两人都是“乐之友”圈子内的，柳芭他们都熟悉。褚文姬是褚贵福的曾孙女，小罗格是物理学家罗格的曾孙，两人都是有名的聪明脑瓜。
  


  
    靳逸飞笑着补充：“但我对褚文姬有一个硬性要求：想当我的助手，每天花在梳妆打扮上的时间不能超过十分钟！”
  


  
    三位院长（会长）都会意地笑了，知道靳的这句玩笑话从何而来。褚贵福是历代“乐之友”心目中的伟人，但坦率地说，这位伟人的尊容相当“困难”，即使去掉脸上那道刀疤也是如此。令人大跌眼镜的是，褚的曾孙女却是有名的美人，在“乐之友”的千人范围内都是挂头牌的。并不是说她与曾祖父不像，从她的眉眼中，你分明能看到褚贵福的影子。但相似的五官组合在一起，却成就了她与曾祖父完全不同的风貌。她的美是“雅”之美、自然之美、明朗之美，端庄妩媚中蕴含着性感和风情。她是工程院院长比耶夫的手下。
  


  
    比耶夫笑着问：“她答应这个条件了吗？”
  


  
    “何止是答应。她反问我：你哪天见过我花费十分钟来描眉涂唇了？你别说，她真把我问住了。我真的回忆不起来她什么时候梳妆打扮过，就像她的精致是与生俱来的。”
  


  
    三人认真想了想，笑着承认靳老这句话是对的。
  


  
    他们又谈了一些事项。尽管劫难刚过，百废待兴，但人类社会元气未伤，很快就会恢复正常，甚至很快就会迈进姬前辈描绘过的光明的太空时代。地球上，“乐之友”附近区域的交通和通信已恢复正常，其他各地、各大陆也基本恢复。“乐之友”去年就安排了对亿马赫飞船“凌波号”（坠落在黄河滩上的那艘）的修复，已经基本完工，近日就要复飞。它将是人类重启太空时代的先驱。其处女航打算去G星，去看望那儿的褚贵福老人和他的卵生崽子们，并对他们做出妥善安排。另外，它还将顺便在太阳系二十光年的区域内巡视一遍，看能否找到失踪的“烈士号”。至于“诺亚号”和“天”“地”“人”三个船队，目前仍处于那个为期一百七十四年的连续盲飞阶段，肯定无法取得联系，只有等以后了。还有，灾变时代“乐之友”派往世界各地的点火者，有不少已经去世，像洛威尔、靳强夫妇和大壮、青云父母等；有些则失去了联系，像铁子。“乐之友”已经派人去为死者迁葬（靳强夫妇这样的老辈人肯定愿意魂归故土吧），并寻找失踪者。
  


  
    三人同老人依依告别。虽然舍不得让靳前辈离开，但他说得对，对“泡泡”的研究更为急迫。靳逸飞交代他们，一会儿他走时三人就不要再来送行了，别弄得生离死别似的。那幢山居离这儿也就十分钟航程，他会经常回来的。
  


  
    三人离开后，靳逸飞打电话唤来了褚文姬和小罗格，两人很快从楼下跑来了，小罗格亲热地挽着文姬姐姐的胳臂。文姬的确漂亮，青丝飘逸，曲线玲珑。尽管她刚刚生育完，还在哺乳期，但体型恢复得很好，只是乳胸显得更为高耸。她笑眯眯地看着靳伯伯，黑亮的双眸像两口深潭。小罗格也是个金发帅小伙，个头已经长足了，但身量还没长足，略显单薄。
  


  
    靳逸飞问：“给呱呱断奶啦？”
  


  
    文姬笑着点头，心中泛起一波酸楚。她是信奉自然哺乳的，她觉得每天为呱呱哺乳实在是一种享受，呱呱用力吮吸时，吸得她的几根血管发困、发胀，有一种麻酥酥的快感。呱呱总是一边吮吸，一边用小手摸着乳房，仰着头，静静地看着妈妈，时不时绽出一波微笑。呱呱是个听话的孩子，在给她断奶时，并没有大哭大闹，不过她可怜兮兮的低声哭泣更让文姬揪心地疼。为了给靳伯伯当助手，她只得把呱呱留给爷奶，真舍不得啊。
  


  
    “咱们现在就要进山了，舍得离开呱呱吗？”
  


  
    “你放心，我会把每天想她的时间限制在十分钟之内。”文姬没有正面回答，只是开了一个玩笑——这是针对靳伯伯开过的那个玩笑。
  


  
    靳逸飞笑了，把目光转向小罗格，小罗格先开口问：“靳爷爷，据说你离开基金会大楼、泡泡也随之离开时，从外面看大楼会突然长高，是不是这样？我还从来没见过这种奇景呢。”
  


  
    他对这事充满好奇和期盼。这四十八年来，靳逸飞离开大楼的时间屈指可数，所以十七岁的小罗格没见过这个场景也属正常。靳逸飞点点头，“是这样的。至于为什么会如此——不知道。这个六维时空泡有太多的秘密等着咱们去勘破。比如，为什么它能隔绝空间暴缩的尖脉冲，却不隔绝无线电波？这些秘密太深奥，超过今天人类的科学水平，所以，很可能咱们的努力不会有回报。你们两个要有心理准备。”
  


  
    褚文姬干脆地说：“用句当年君兰阿姨说过的话：愿赌服输。能跟着你研究这个泡泡是我们的荣幸，不会后悔的。伯伯，咱们走吧，空中自行车我已经备好了。”
  


  
    两人一边一个，挽住老人的左右臂。靳逸飞用苍凉的目光向这儿告别。它代表了一个艰难的时代，代表着他一生经历的大部，难免割舍不下。当然，能离开这座生活了四十八年的牢房，卸下肩上的重担，回归他喜爱的学究式生活，也让他充满期盼。
  


  
    就在这时，电话响了，是刚刚和芳芳，两人在屏幕上眉飞色舞地喊：“爷爷！我们有了重大的发现！斯可里-芳芳-刚刚发现！月亮上有个洞洞！贯穿整个月球！”
  


  
    这个消息确实很突兀，三人都不由得一愣。
  


  
    那边，斯可里很快从孩子手里接过电话，简洁地说：“靳先生，月球上确实有一个贯通的长洞，观察日食时两个孩子发现的。我回查了近来的资料，它出现的时间不会超过一个星期。长洞的方向大致垂直于我们平时所见的月盘，即沿着地球到月球的径向，这个方向比较蹊跷，不大像某艘虫洞式飞船在盲飞状态下无意中撞出来的。这些情况已经向‘乐之友’总部做了报告，也向国家天文台做了通报。柳芭会长让我第一时间告诉你。”
  


  
    与两个孩子的兴奋截然不同，斯可里的眉间锁着深深的忧虑。靳逸飞敏锐地悟出他的担忧——从洞的方位看，那只闯祸的飞船完全该随之撞上地球的。地球很幸运地没被撞上，但这也预示着另一种可能——这个长洞并非无意中撞出来的，而是来自一次掌控精准的行动。
  


  
    这艘虫洞式飞船是从哪里来的？是失踪四十八年的“烈士号”，还是外星飞船？外星飞船的目的是善，还是恶？此刻它在哪儿？……这些成串的问题一时不会有答案，要想勘破秘密，肯定得到月球上去实地考察一趟，特别是月球背面。
  


  
    靳逸飞果断地说：“请你和国家天文台严密观察，也通知世界各地所有已经恢复工作的天文台。我现在就去‘凌波号’修复工地，督促他们尽快做好起飞准备。一旦接到‘乐之友’的指令，我就乘‘凌波号’去月球上实地考察。”
  


  
    那边刚刚和芳芳喊：“爷爷，我也去！我也去！”
  


  
    “不行，这是很严肃急迫的事，你们别捣乱。你们快回家，告诉两个奶奶，我暂时不回家了。文姬、小罗格，咱们走吧，到‘凌波号’那儿去。”
  


  
    “凌波号”眼下在郑州附近的黄河边，离这儿有四百千米，文姬建议说：“伯伯，去那儿比较远，是不是换乘‘小蜜蜂’？”
  


  
    空中自行车以金属氢为动力，续行里程是没问题的，但速度较慢，赶到黄河边得一个多小时。靳逸飞想了想，说：“慢就慢点儿吧。‘乐之友’现在也只有两架完好的‘小蜜蜂’，还是留给他们。眼下的局面，很可能他们用得上的。”
  


  
    三人到楼顶坐上空中自行车，飞上蓝天。这个变故没有影响到小罗格，他的注意力还是集中在那个“奇景”上。他紧张地注视着身后，突然兴奋地叫起来：“靳爷爷、文姬姐姐，大楼真的长高了！太神奇了！可是，看不见泡泡随咱们离开啊。”
  


  
    身后，一个无形的球面无声地划过大楼，球面之后的大楼突然拔地而起。这个场面褚文姬见过两次，不是太惊奇。她笑看着小罗格的忘形，简单地解释道：“泡泡一般是不可见的。”回头看，靳伯伯仍陷于深深的忧思中，与小罗格的兴奋形成鲜明的反差。
  


  
    靳逸飞突然说：“文姬，小夏今天上班吧？你挂通他的电话。”
  


  
    文姬的丈夫夏天风是武器研究所的所长。文姬常取笑他选择了一个古董职业，就像是中国古代传说中的“屠龙之技”，永远没有用武之地。丈夫对她的取笑总是一笑置之。
  


  
    这会儿她拨通了电话，递给靳伯伯，后者简洁地说：“小夏，我是靳逸飞。你马上清理所有完好的武器样本，做好实战准备，补充能量或备好弹药。至于原因你不必问，先把它看成是一次战备检查吧。”
  


  
    文姬惊异地看着靳伯伯。想来电话那边的天风也同样惊异，不过他没有犹豫，痛快地答应道：“好，我即刻办。”
  


  
    文姬对靳伯伯的警惕不太理解。月球上的一个孔洞（如果确实是虫洞式飞船撞出来的）应该预示着喜讯才对啊，比如，也许它预示着“烈士号”的出现，这无疑是喜讯；或者意味着外星飞船的到访，这同样是地球人盼望已久的事。它说明，地球人不再是茫茫宇宙中唯一的生命之花。不妨做个换位比较，如果“诺亚号”和“天”“地”“人”船队历经亿万光年的旅途终于找到了一颗文明星球，而那个文明种族的“雁哨”却下令准备武器，未免太煞风景了吧？
  


  
    不久她便知道，她当时的想法是何等浅薄。
  


  
    一个小时后，前边出现了千里黄河，黄河滩上某处成了大工地，滩地被平整，新建起了水泥基座。四台巨大的塔吊正在收回长臂，而“凌波号”已经被调整为船首朝上的起飞状态。文姬此前知道，失事的“凌波号”是头朝下扎进地里的，船员都已牺牲。当时如何失事已经无法得知，也许是在执行“乐之友”总部的“把虫洞式飞船去功能化”指令时发生了意外。好在“凌波号”虽然坠地，坚固的机身还保持完好，现在它已经恢复功能，算是为地球保存了唯一一艘亿马赫飞船。
  


  
    褚文姬用机上通话器同地面联络，准备降落。正在这时，通话器屏幕变亮，出现了柳芭会长的头像。甚至在她说话前，文姬已经从她冷峻的神色看出形势的严重。
  


  
    柳芭匆匆地说：“靳先生，那个洞中刚刚飞出来七艘飞船，显然是外星飞船！原来那个孔洞是飞船的机库门！机库应在月球内部——不，既然孔洞是贯通的，机库应在月球背面！”
  


  
    这个消息让人震惊。如果外星飞船早就到了月球背面，却一直没有试图同地球建立联络，那么只能怀疑他们的来意了。
  


  
    靳逸飞立即问：“什么样的飞船？联系没？”
  


  
    “应该是离子驱动的飞船，望远镜能够看见蓝色的喷焰。它们正朝地球飞来，速度很快，应该接近千分之一光速，大约半个小时后就能进入地球轨道。国家天文台已经用各种语言呼叫对方，但没有回音。”
  


  
    褚文姬奇怪地自语道：“离子驱动？那它们如何跨过太空……”她突然噤声，知道了答案。如果这七艘飞船是常规动力，那么它们只可能是虫洞式星际飞船的子飞船，而它们的母船，或母船队，此刻正悄悄泊在月球背后。再往下推想，最大可能是——这是一次用心险恶、计划周密、保密严格的入侵。褚文姬不愿相信也不敢相信，但看看靳伯伯铁青的脸色，显然他已经做了最坏的设想。
  


  
    她顿时感到刺骨的寒意。小罗格也看懂了面临的局势，面色惊惧地沉默了。
  


  
    靳逸飞对柳芭说：“我没有征得你们同意，已经让武器所做好实战准备。”他苦笑着，“只有一些轻武器，起不到什么作用的。你说想发全球性的战争警报？让我考虑一下。”
  


  
    靳逸飞挂了电话。此刻，空中自行车已经悬停在降落场的上空，正对着地下那个红色的十字。有人在场地之外向上做手势，示意可以降落。但褚文姬没有降落，而是静静地悬停着，也没有催促靳伯伯下达降落的指令。
  


  
    果然，在短时间的思考之后，靳伯伯说：“通知地下，不降落了——这会儿去月球已经没必要了。”
  


  
    褚文姬通知了地下。靳逸飞要过通话器问：“陈指挥，‘凌波号’上天，最快还需要多长时间？”他没有告知对方月球上的变故，只是说，“有一个紧急情况。”
  


  
    下面略微考虑，说：“靳先生，最快在四个小时之内。”
  


  
    “尽快做起飞的准备，等总部的通知。”
  


  
    “好的。”
  


  
    靳逸飞并非想让飞船去月球，而是考虑万一袭击发生，飞船应能随时起飞比较安全。他转头告诉文姬立即返回总部，文姬照办了。
  


  
    然后，靳逸飞要通了“乐之友”总部的电话：“柳芭，情况不明，战争警报先不要发。没用处的，地球现在完全处于不设防状态，根本无法组织抵抗。全世界的民众也足够分散，没必要通知他们进一步疏散。我只想让你办一件事：请立即通知‘乐之友’所有成员，尽快返回基金会大楼。我也正在返回。眼下我只能抱着一点儿可怜的幻想——这个泡泡既然能屏蔽空间暴缩尖脉冲和一般的爆炸波，但愿它对外星人的武器也有效。对了，请通知我的家人也立即回到那儿去，顺路捎上小褚的公婆和女儿呱呱，他们住在总部北边。”他长叹一声，补充道，“事变太突然了，再加上地球的现状，我们没有其他可用的手段。”
  


  
    屏幕上的柳芭点点头——她的目光中含着深重的苦楚啊，“我派‘小蜜蜂’去接你。”
  


  
    “不必折腾了，省不了多少时间的。”
  


  
    空中自行车以最高速度返回。途中，柳芭一直保持着电话的畅通，随时报告局势的进展。现在，七艘飞船已经进入地球的高轨道，继而突然消失。由于地球上不少天文台还未恢复工作，它们可能是进入了观察死角。其后有二十分钟没有新进展。这段时间内，靳逸飞一直沉默着，只是苦涩地自语了一句：“我真该死，咱们出发时应该乘‘小蜜蜂’的。”
  


  
    其后很多年，褚文姬才逐渐体会到，伯伯这句话中含着怎样苦重的自责。这一个小决定至少能改变数百名“乐之友”成员的命运——也许还会改变人类的命运。
  


  
    

  


  
    快到总部时，柳芭通报说，七艘离子式飞船仍然匿踪，但几处天文台发现了三颗低轨道卫星，已经确认它们不是人类在灾变前遗留下来的卫星，而是新出现的。这三颗卫星个头很小，其轨道有的平行于赤道，有的是大角度的极地卫星。据斯可里推测，肯定不止这三颗，也许有数十颗组成了低轨道卫星网，正如地球上曾出现过的由七十七颗卫星组成的铱星系统。所以，显然“他们”是在投放通信卫星，组建全球性的通信网络。等网络建成，外星使臣就要出现了，也许是来送最后通牒。几分钟后柳芭再次通报，发现的小卫星已经增加到十三颗。
  


  
    总部已经能看见了，侧向飞来一架同型号的空中自行车，此时差不多与他们并行。透明的车厢内，几个人正在高兴地向这边挥手，文姬认出了几个人：君兰阿姨、青云阿姨、刚刚和芳芳，还有——她的呱呱。呱呱被奶奶举着，小脸蛋贴在窗户上，她还不会挥手，估计也看不见这边车内的妈妈，不过她一直在笑，笑得很甜。两架空中自行车都来到了基金会大楼的楼顶，楼顶有不少人在迎接，打头的是柳芭会长。文姬示意那边先降落，因为这边降落后，泡泡会把大楼重新箍成圆球。虽然只是视觉上的错觉，但说不定会影响到那架空中自行车的降落。
  


  
    那架空中自行车降落了，乘客跳下来，更加起劲地向这边挥手。文姬在天上盘旋着，等待降落的那架腾开位置，也不时向下边挥挥手。准备降落时，她回头交代靳伯伯和小罗格抓好扶手，伯伯点点头。文姬在匆匆一瞥中看到，他的表情焦灼而苦重。
  


  
    然后，历史在这儿停摆。
  


  
    

  


  
    事后，褚文姬努力回想当时的感受。当时好像有某种冲击波，在她的脑海中搅起了轻微的涟漪。但肯定很轻微，因为她几乎没有感觉。所以，当她在降落过程中偶然扫视到下面的人群时，完全惊呆了。他们都在地上踉跄，捂着脑袋或胸脯。几秒钟后，人们已经全部跌倒，或仰面或俯身，横七竖八，四肢痉挛，每人的体态都充满着痛苦的张力。那一瞬间，褚文姬脑中闪过的画面是新疆沙漠中枯死的胡杨林，那些死后千年不倒、千年不腐的枯树努力向天空伸着虬曲的枝丫，同样充满着痛苦的张力。事后她回忆不起来当时是否听到过尖叫声，好像没有，也许众人的喊声尚未出来，就哽在喉咙中了。但也许是幻觉，她耳边独独回荡着呱呱尖厉的哭声，哭到一半便戛然而止，这个印象多少年后仍然清晰。
  


  
    当时，她在极度震惊中完全可能失去控制，让空中自行车一头撞向地面。但她知道靳伯伯——人类的“雁哨”——就在车上，她不能因情绪失控而让老人丧生，那她就万死莫赎了。她用意识深处残存的力量努力控制好飞车，平稳地降落，然后飞快地打开车门，准备跳下去奔向她的呱呱——但她随即想到了车上的靳伯伯，想到了小罗格，便回头嘶哑地说：“伯伯、小罗格，快下车！”
  


  
    伯伯脸色惨白，一动不动，似乎已经精神休克。褚文姬非常焦灼，伸手去拉他，就在这时，伯伯一口鲜血狂喷而出，溅满了一扇窗户。文姬震惊地看着伯伯死白的面容，在一瞬间清醒地意识到：靳伯伯，这位人类曾经的“雁哨”，其生命之火肯定要熄灭了，没有希望了……她哭着喊：“伯伯！伯伯！”小罗格也在喊：“爷爷！靳爷爷！”没有回声。文姬弯下腰，努力抱起他的身体，摇摇晃晃地踏上地面。惊呆的小罗格此时也清醒了，忙从空中自行车上跳下，过来帮她。
  


  
    两人搀着靳逸飞，文姬泪眼模糊地在人群中寻找着。地下的人显然都已经是尸体，个个面目扭曲、七窍流血。他们是在瞬间死亡的，那一瞬间的痛苦凝固在他们的脸上、四肢和身体上，甚至凝固在空气中。禇文姬找到了婆婆，婆婆是同样的姿态，身下压着一个小小的扭曲的身体。她要过去，把婆婆和呱呱抱起来，唤醒她们……靳伯伯在拉她，焦灼地看着她，目光中充满了内疚、懊悔、自责、焦灼，甚至乞求。
  


  
    他声音微弱地说：“不会有幸免者……快藏……可能很快就来……”
  


  
    他指指天上。文姬愤怒地，甚至是狂怒地瞪着靳伯伯，他竟然让自己置女儿于不顾，只顾自己逃命？但靳伯伯乞求的目光让她明白：他是对的，眼下只能先藏起来。她朝那个方向最后痛楚地看了一眼，和小罗格抬着靳逸飞迅速下楼。电梯口的数字还在闪亮，说明刚才那波袭击（不知道是用什么武器）对电力供应没有影响。但文姬片刻中做出决定，不使用电梯，也许外星强盗能接收电梯工作所产生的电信号？他们搀着靳伯伯沉重的身体，一层层地奔下四十多层的楼梯。中途休息时，文姬掩在窗帘后面悄悄向天上窥探，不禁打了一个寒战。外星飞船果然已经出现了，此刻正悬停在上空。她看见了三艘，也许没看见的还有。七艘敌舰中至少有三艘集中在这儿，看来敌人已经清楚了解地球的情况，把“乐之友”总部作为了袭击的重点。所以，靳伯伯刚才的谨慎完全正确，他的机智令人敬服。
  


  
    我的呱呱和婆婆啊……只有天黑以后再上楼顶去察看了。
  


  
    他们来到地下室，这里布满了管道，也同其他大楼相通。为了保险，两人架着靳伯伯，顺着隧道急急向前走，来到另一幢大楼下边的地下室，找了个隐秘的地方藏身。喘息稍定，文姬想检查靳伯伯的身体状况，被他粗暴地制止了。他面色惨白，但目光像岩浆一样红热；声音微弱，但思维清晰说话流畅。看来从楼上下来这一段时间内，他已经思考成熟。
  


  
    “我不行了，别为我浪费时间……这是一次用心险恶、计划周密的袭击，是想彻底‘清空地球的生态位’，然后由外星人入驻地球……肯定是利用刚才建立的卫星网，全球同步袭击，不会有人幸存，甚至高等动物也会灭绝……文姬、小罗格，一定要活下去！再难也要活下去！”
  


  
    靳伯伯的阴暗估计甚至比刚才目睹的残酷场景更让人心碎，他俩含泪点头。
  


  
    靳逸飞说：“不要管我，快走！我没有多长时间了，我死后泡泡大半也会离去，不能再保护你们了。”两人哭着摇头，靳逸飞厉声喝道，“快走！快……”他急怒攻心，又是一口鲜血狂喷而出。
  


  
    褚文姬知道他的决心不可挽回，便哭着说：“伯伯，我们听你的。”她拉着小罗格站起来，小罗格抗拒着不愿抛下伤者，她低声说：“先离开，晚上再回来。”小罗格顺从了。
  


  
    她庄重地向伯伯鞠躬，准备离开。
  


  
    靳逸飞苦重地说：“这就对了……我是个不合格的‘雁哨’，死后无颜见楚前辈啊。”这句话中蕴含的苦重让两人泪如泉涌！然后，他用奇怪的目光扫视两人，说了最后一句话：“把人类的血脉传下去。”
  


  
    文姬心如刀割，知道这句话是什么意思——他估计在这次残忍阴险的突袭中，除了受泡泡保护的这三人，地球上已经没有幸存者。那么，这最后的一男一女将是人类繁衍的唯一希望。小罗格一向思维敏捷，虽然涉世尚浅，应该也能体悟到靳爷爷最后这句话的含义吧。
  


  
    文姬苦涩地说：“伯伯放心。如果……我们会这样做的。”
  


  
    靳逸飞点点头，安心地闭上眼睛，挥手让他们赶快离开。文姬强拉着小罗格，忍痛离开了靳伯伯。他们顺着管道来到泵站，在树林的掩护下离开“乐之友”总部，藏到附近的树林中。他们的离开非常及时，刚刚离开，空中就射来一波密集的白光，然后是惊天动地的爆炸声，“乐之友”总部的三幢大楼，连同院内的住宅楼，那些坚固异常的类中子材质的建筑，在一瞬间被夷为平地。东北方向的天际同时亮起了闪电，文姬突然意识到，从方位看，那应是对“凌波号”的攻击。外星人不会为人类留下一艘逃生飞船的。
  


  
    小罗格惊恐地看着倾倒的大楼，回头呆呆地看着文姬，“靳爷爷……我的父母……呱呱……”
  


  
    褚文姬痛楚地把小罗格搂到怀里。这次她没有流泪，她的眼泪已经被仇恨烧干了。靳伯伯的自责是对的，他不是个合格的“雁哨”，没能机敏地应对这场突然袭击。外星人的武器不知道是什么类型，很可能是超强的次声波或粒子武器，外星入侵者放飞的众多卫星应该是粒子或次声波发生器。从事态进程看，靳伯伯的神奇泡泡显然对其有屏蔽作用。如果他在知道“月球有孔洞”的消息后留在“乐之友”总部坐镇指挥，或者乘着“小蜜蜂”及时赶回来，也许还能保护几百个人，那形势就大不一样。现在地球上恐怕没有第三个幸存者了。最大的损失还是靳伯伯的死，他死后，那个神奇的泡泡肯定也消失了，人类将失去唯一的庇护所。局势如此绝望，作为人类的“雁哨”，他肯定死不瞑目啊。但靳伯伯毕竟比她要机警，在最后关头的果断救了她和小罗格。
  


  
    天上的飞船离开了。她搂着小罗格的肩头坐在树林里，等着天黑。心中锯割般的痛苦慢慢麻木了，转化为浓烈的仇恨，浓得要炸开胸膛。靳伯伯、婆婆、呱呱、柳芭、冀天星、比耶夫、君兰、青云……她的亲人、“乐之友”的全部精英、“乐之友”圈内的熟人，都在她眼前死去。她想起上两代“乐之友”的领袖们曾大力促成了世界上所有重武器（洲际导弹、激光武器、核武器等）的销毁。如果他们的在天之灵知道今天，不知道该是怎样的痛悔欲绝？当然，这次袭击太突然，人类又刚刚从灾变中复苏，即使那些武器保存下来，也可能来不及使用。但不管如何，正是那时对武器的彻底销毁，让人类在精神上也解除了武装。
  


  
    那么，就由她和小罗格担起七十亿地球死者的担子，向外星畜生复仇吧。
  


  
    她担心今天的巨变让小罗格精神崩溃，毕竟他只是个十七岁的孩子啊。但她错了。刚才的巨变确实让小罗格濒临崩溃，但他很快挣扎出来，站稳了脚跟。他从文姬怀中抬起头，冷酷地说：“文姬姐姐，咱们要报仇。”
  


  
    褚文姬欣慰地点头，再度搂住他的肩头。
  


  
    黄昏时分，他们摸回了“乐之友”总部。即使靳先生和亲人都已经死去，他俩也要看到遗体才能安心。但院内一片狼藉，尸体都埋在废墟中，不要说当时留在楼顶的亲人遗体无法找到，就连靳伯伯最后藏身的地下室也被堵死，无法下去。两人痛楚地扫视了一遍院内的情形，决绝地转身离开。
  


  
    

  


  
    他们先到了离总部不远的一个小镇，文姬的家就在这儿。尽管已经在基金会大楼楼顶见过一次死亡场景，眼前的一切仍然触目惊心。小镇的人全死光了，横七竖八倒了一地，从倒地的方位看，他们在灾祸降临的瞬间都是向外跑，但没跑几步便力竭倒地，身后都拖着一长串血迹。所有尸首都扭曲着，表情狰狞、七窍流血，那一瞬间的极度痛苦被真切地、永远地记录下来。
  


  
    文姬和小罗格都想呕吐，文姬强忍着，在尸首之间辨认。这是邻居刘妈，这是漂亮姑娘小奚，这是幽默开朗的葛大叔……他们的眼睛大都睁着，死不瞑目啊。在院里她还发现一只死猫和几只死耗子，这点特别让她震惊，因为据说耗子是哺乳动物中生命力最顽强的，如果连耗子也死了，那么所有哺乳动物恐怕都难以幸免。只有苍蝇未受摧残，它们在尸体上亢奋地嗡嗡叫着，飞上飞下，为这个死人场增添了一丝活气。
  


  
    夕阳快下山了，西天布满绚丽的火烧云。金红色的彩云流淌着，迅速变幻着形状。天道无情，它不知道地球的生灵已经全变成了冤魂，仍旧日落日升，云飞云停。
  


  
    文姬强迫自己忘掉这一切，尽快进入新的角色——一个冷血女杀手，带着一个少年杀手向外星畜生复仇。但这些魔鬼究竟是什么样子？它们是气态人还是能量人？什么武器能杀死它们？眼下文姬没有一点儿眉目。
  


  
    她带上小罗格回到自己家。家里空荡荡的，电停了，看来刚才“乐之友”的大爆炸毁坏了这一带的电力线路。其他一切照旧。墙上的照片含笑看着她，百叶窗在微风中轻轻摆动，看着这一切，很难想象这儿曾有过一番浩劫。她取下全家福镜框：公婆笑得那么慈祥；丈夫含情脉脉地看着她；周岁的呱呱瞪着圆溜溜的眼睛，好奇地看着这个世界，她的胳膊又白又嫩，胖得像藕节，一只手指含在小嘴里。文姬定定地看着，泪水模糊了视线，眼前幻化出另一种景象：婆婆在空中自行车的窗户里向她招手，呱呱的脸贴在窗户上……人们在濒死的痛苦中挣扎，婆婆徒劳地把孙女护到身下；面目扭曲的尸体；白得耀眼的火光……小罗格在轻声唤她。她擦擦眼泪，珍重地取下几张照片，用纸包好，小心地塞到一个背囊里。
  


  
    文姬在冰箱里找到几盒罐头食品，她打开两盒，给小罗格一罐。他们机械地咀嚼着罐装牛肉，开始筹谋明天的行动。文姬准备先到不远处的武器所，同丈夫道声永别，再搜罗一些合适的武器。
  


  
    小罗格闷声吃完罐头，抬起头说：“文姬姐姐，我是男子汉，以后我保护你。”
  


  
    听着这句稚气未脱的“男子汉”话语，文姬既欣慰又酸楚，感动地拍拍小罗格的肩膀。她知道从说这句话起，这个男孩已经变成男人了，因为他知道自己可能是地球上唯一的男人了。
  


  
    文姬说：“你是好样的，姐姐相信你。”
  


  
    门外突然传来汽车行驶声，两人的神经猛然被扎醒——还有活人！文姬立即起身，向门外跑去。但在最后关头，警觉像呼吸一样起作用了——是谁在开汽车？虽然文姬不大相信会是外星人开地球人的汽车，但她还是要观察一下。小罗格与她心意相通，此刻也警觉地停住了脚步。两人走到窗前，透过窗帘缝向外窥视。
  


  
    一辆黑色的SUV径直开进院内，车门打开，一只脚踏到地面上——褚文姬的心脏猛然抽紧，下意识中紧紧抓住小罗格的手臂。那只脚，或那只脚上穿的鞋子是金属制的，看起来十分笨重，闪烁着银色的光泽。接着，一个机器人走出车门，外形颇似人类，但全身都是金属的，头上无发，脸部由几十块钢铁组元组成，钢铁眼窝深陷着，一双没有理性的眼睛冷漠地扫视着四周。
  


  
    外星人（外星机器人？）在院中稍做停留，快步向屋内走来。它身高近两米，脚步声十分沉重。它是否发现了屋内的两人？褚文姬拉着小罗格迅速退到厨房，每人拎起一把厨刀，这把刀不会对机器人造成威胁，但至少可以用来自杀！然后两人迅速藏身到一个橱柜中，努力平息着心跳，透过橱柜上的百叶窗向外观察。
  


  
    伴着铿然的脚步声，机器人走了进来，用冷漠的眼睛扫视一周。他手中抓着两具尸体，显得毫不费力，强劲的手指戳进尸体里。然后，它转身出去了。橱柜内的两人听见两声闷响，可能是它把尸体扔到地上了。随后脚步声又再次返回。
  


  
    原来它是在做尸体清理的工作。外星人在突袭的当天就开始尸体清理，行动真快啊。很快，附近的七八具尸体都被扔到院子里。其后五六分钟没有响声，褚文姬溜到窗户前向外窥视，见十几具尸体在院子中央堆成一堆，上面洒着白色粉末。那个机器人正从汽车里拎出一支沉重的枪，对着尸体扣动扳机，一道耀眼的白光撕破暮色，尸体堆立即爆出明亮的火光，熊熊燃烧起来。
  


  
    不知道它在尸体上洒的是什么燃烧剂，燃烧十分猛烈，白色的光芒照亮方圆百米。机器人没有多停，返回车内，驾驶汽车迅速驶离火堆，开出小镇。等褚文姬和小罗格来到院里时，尸首已经燃尽，仅在地上留下一堆灰白色的余烬。那辆汽车已经不见，远处的夜空被照亮，几十团白亮的火焰此起彼伏。应该是外星畜生在集体行动，对这一带进行清理。
  


  
    两人立在那堆尸灰前默哀。尸首被火化了，褚文姬的邻居们也算有了归宿。然后，一个疑问浮出文姬的脑海。刚才那个外星人来去匆匆，她又是躲在暗处偷窥，没看清楚，但有一点是没有疑问的，那就是它太“像”人。它有四肢、躯干、头颅，是否有五官不太清楚，但至少有一双眼睛和一张嘴巴。而且，从头颅、躯干和四肢的比例来看，也与人类酷似。褚文姬知道一条规律：人类总是按照自己的模样去创造神灵、魔鬼和机器人。这么说，这些外星机器人的制造者，那些外星畜生，竟然与人类高度相像？！
  


  
    这是不可能的，依理性的推理，在两个互相隔绝的星球上，沿着独立的进化之路，竟然进化出面貌形态如此接近的两种“人类”，这种可能性基本不存在。
  


  
    那么——所谓的外星侵略是地球上某个阴谋集团玩的把戏？褚文姬立即摇头，否定了这个臆想。经过了四十年的智力崩溃，地球上没人能组织这样的阴谋。何况，在此前的“氦闪时代”，人类的利他主义得到空前的加强，根本没有这类疯子赖以存活的土壤。
  


  
    她的心情十分阴郁。这是个难解的谜，不知道在她生前能否解开。
  


  
    小罗格默默地看着她，“文姬姐姐，咱们得赶快弄到武器。”
  


  
    他是急于向凶手复仇啊。褚文姬点头答应。
  


  
    灯突然亮了，外面的建筑物也亮起一扇扇窗户。这当然不是开始吃晚饭的人类，而是外星人恢复了电力供应，他们的行动真是高效啊。他们用某种武器杀死所有地球人，接管了完好无损的人类社会的物质基础，如意算盘打得真精啊。
  


  
    电扇在转，空调在响，电脑和电视屏幕也亮了。那场灾难造成时间上的一个中断，现在它们又接续上了。褚文姬拿起电话，指示灯开始闪亮，耳机里有了熟悉的嗡嗡声，电话网也恢复正常了。褚文姬很想向丈夫那儿打一个电话看有没有活人，但最终克制住了。如果外星人掌握了电话网，他们会很容易查出这个电话的来源，也许两分钟后，外星人的军队就会把这儿包围。不能莽撞，她要好好保住自己和小罗格的生命。
  


  
    她开始为即将到来的战斗做准备。首先当然是武器。丈夫的武器研究所虽没有重武器（重武器只保留图纸），但所有轻武器都保留有样品，而且靳先生已经让那儿做好实战准备。褚文姬相信，在那儿一定能找到足以杀死外星机器人的激光枪或射线枪。对，先去那儿，顺便确认丈夫的生死，虽然她已经不抱希望。
  


  
    她在屋里搜索着，准备着两人的作战背囊。食物和饮水没有多带，因为这两种东西短时间内不会缺乏。她将两把厨刀分别装进背囊（在找到武器前可能有用），还有一捆尼龙绳、一支电筒、两只打火机、亲人（尤其是呱呱）的照片和一本日记本。她要把最后的日子记下来，然后……留给谁呢？
  


  
    作战背囊准备好，她想让两人都洗个澡，换身衣服。罗格有点儿不大情愿——对于一个急迫的复仇者来说，洗澡应该是不急之务吧。
  


  
    文姬温声说：“洗洗吧，恐怕以后就没机会了。”
  


  
    小罗格看看她，默默地点头。她想为小罗格准备衣服，但丈夫个头矮，他的衣服肯定不适合——她忽然悟到，所有房子都没了主人，可以自由取用的。她带着小罗格到了邻居葛家，在陌生的衣柜里找到一身适合小罗格的衣服，又在葛家的浴池里放了水，让小罗格去洗。她回到自己家去洗。
  


  
    她是十分珍惜自身羽毛和小巢的女性，卧室布置得十分雅致和妩媚。化妆间里，摆着唇膏、指甲油、眉笔、睫毛夹、发钳，衣橱里有漂亮的文胸、内裤、丝袜和大开领的丝质睡衣。她穿上浴衣来到镜前，擦去镜面上的水汽，端详着自己，心中酸苦。从本质上说，女性化妆是为他人的，是为了留住丈夫、异性和同性的目光。但从今往后，她为谁化妆？为谁美丽？地球上也许只剩下小罗格一个异性，也许某一天，她不得不和这位年龄比她小一半的异性共同繁衍后代，但那更多是一种义务，而不是鲜艳的爱情。
  


  
    不过她仍然像往常一样化了淡妆，而且，在满当当的作战背囊里，她还是塞了两身精致的文胸和内裤。
  


  
    夜里，一闭上眼，呱呱、丈夫、公婆和父母的身影就在虚空中隐现。她强迫自己忘掉这些，赶紧入睡。明天就要开始复仇生涯，一秒钟的反应迟钝就会害她和小罗格丧命，他们必须保持最好的竞技状态。于是，她强行关闭了痛苦的思念，准备入睡。但突然想到小罗格，便来到隔间察看。小罗格果然也大睁着眼，仰卧在床上。
  


  
    文姬说：“睡吧。养足精神。别忘了，你说过要保护我的。”
  


  
    小罗格点点头，很快入睡了。文姬回到自己的卧室，也慢慢入睡。
  


  
    

  


  
    第二天凌晨，晨光初显时，褚文姬把小罗格唤醒。这会儿天光朦胧，在露天行走不易被外星人发现，但刚好能辨认道路，不用开汽车大灯。两人拎着背囊上了车，她飞快地开着。一个小时后，他们到了市郊，离武器研究所已经不远了。拐过一个街角，文姬突然发现远处有汽车灯光！她急忙刹住车，停靠在路边，把车内的仪表灯也关上了。刚刚做完这些，那辆车飞快地掠过，车内灯光明亮，机器人的金属躯体闪闪发光，显然是外星人在巡逻。褚文姬同小罗格互相看看，庆幸自己没有被发现，此后她开得更小心了。
  


  
    武器研究所的情景和她家一样，外星人还没来清理过，十几具尸首横七竖八摆了一地。每个死者都像是拎着武器在向门外跑，死前的痛苦也没能让他们松手。靠墙的武器架上摆放着一排轻武器，都擦拭得明光锃亮，弹药盘或能量盒也都已就位。研究所人员已经应靳先生的要求做好战斗准备，可惜没能用上。
  


  
    她找到了丈夫夏天风，同样扭曲的面孔，同样凝着血迹的五官，双眼圆睁着，弯腰曲背，似乎仍蓄力待发。文姬把丈夫揽入怀里，为他合上双眼，又撕下衣角耐心地为他揩去血迹。血早已凝结了，擦起来十分困难，她小心地擦着。
  


  
    再不会有人轻吻她的额头，把她揽入怀抱中了；再不会有人在耳边轻轻说“我爱你”，在睡梦中轻轻揉搓她的乳房。她想起自己和丈夫面对面坐在床上，脚掌对着脚掌，光屁股的小女儿在大人的四条腿中转着圈爬，一边咯咯地笑。这些回忆像利刃一样刺着她的心。
  


  
    小罗格体贴地把她拉起来，代她为遗体整容。他细心地擦去死者嘴角的血迹。阳光透过窗户投进来，照着死者痛苦扭曲的面容。文姬小心掰开丈夫的右手，拎起那支枪。虽说女人生来不爱舞刀弄枪，但被丈夫耳濡目染，她也懂得不少枪械的知识。她知道这种枪是激光枪马丁2号，每只弹药盒可以击发十次，射程两千米，在一千米内能射穿十毫米厚的钢板。估计这支枪的威力足以对付外星机器人了，除非他们是不死之身。
  


  
    枪已装好弹药盒，另外十个弹药盒装在丈夫身后的子弹带中。褚文姬取下子弹带，缠在自己腰间。小罗格也寻到一支同样的枪，两人都试着开了一枪，耀眼的红光很利索地洞穿了铁门，两人放心了。
  


  
    丈夫和他同事的遗体该如何处理？文姬想了想，决定留给外星人的焚尸队。她想，丈夫不会怪罪自己这样做的。
  


  
    这时，院外突然传来汽车声！两人拎着枪，迅速闪到厨房，仍旧钻到橱柜里。同样沉重的脚步声，同样的机器人躯体，同样的刻板动作。屋内的尸体都被拖出去了，外星机器人还到各个房间检查了一番。这儿与普通民宅明显不同，靠墙的枪架上摆满了武器，按说这肯定会引起搜索者的注意，但那家伙似乎并不在意。褚文姬冷冷地想，也许这家伙是一个低级别的机器人，只会刻板地执行“焚毁尸体”这一道指令？她和小罗格把枪口慢慢顺正，轻轻地扳开保险。脚步声走向厨房，从百叶窗缝里能看见一双闪着金属光泽的脚，不过机器人没有打开橱柜，脚步声又渐渐远去。
  


  
    两人闪到窗前窥视。外星人的行动确实是程式化的，此刻又在向尸体撒白色粉末，然后返回车内，拎出激光枪，点燃焚尸的大火。机器人对着这堆大火看了两分钟，钢铁组元组成的面孔十分冷漠，没有一丝表情。外星人准备离去时，两人已经悄悄瞄准了他的胸膛，两个光点在他左胸上重合。文姬犹豫着，不知道这儿是不是机器人的致命处，但她凭直觉做出决断：既然这机器人与人类酷似，没理由认为这儿不是心脏。她向小罗格示意，两人同时扣动扳机，两道耀眼的光束破空而去，在机器人的左胸汇聚，訇然一声，机器人胸前炸开一个碗口大的洞。机器人吼叫一声，枪身在空中画出一条弧形，瞄准敌方位置开火，但此时他的身体已慢慢向后仰倒，那束死光也随之在空中画着弧形，所到之处，墙壁、树干和尸体都被切割。机器人沉重地跌在地上，那支枪射完了能量，仍直撅撅地朝向天空。
  


  
    两人扣着扳机，互相掩护着小心地走近机器人。他已经死了，钢铁眼窝里的眼睛还睁着，无神地望着天空，钢铁组元的面孔是惊愕的表情。胸口有一个大洞，露出一些粉红色的类似肌肉的东西。褚文姬冷笑着想，这些残忍暴虐、杀人如草芥的家伙，原来也是肉体凡胎，并非不死之身啊。小罗格也冷酷地看着那个大洞，他是第一次杀人，但开过这一枪，也就迈过了一道心理的门槛。何况——杀这些外星畜生算不上“杀人”。
  


  
    褚文姬想把外星人的尸首藏起来，以免打草惊蛇，便示意小罗格，两人放下激光枪，攥着机器人的脚踝用力拖拉，但根本拖不动，这具钢铁身体重过千斤，超过一个女人加一个十七岁男孩的体力。两人只好放弃，任由它留在原地。
  


  
    大火熄灭了，丈夫的遗体已经化为骨灰。她向那堆骨灰洒泪告别，两人匆匆离开。他们没有开车，白天开车太危险了。两人顺着住宅区内的小路，借着树林的掩护，迅速溜到另一幢大楼，开始寻找下一个猎物。
  


  
    

  


  
    褚文姬和小罗格——地上唯一的男人和女人——就这样开始了他们的复仇生涯。到处是人去室空的楼房，食物很充足，弹药也很充足，两人随身带的弹匣足够杀死一百个敌人，用完之后还可以回到武器研究所去取。后来他们趁夜色回到武器所，用汽车装运了足够的弹匣，分散藏到城市的各处，做好记号，这样补给弹药更为方便。还有一点对他们很有利：他们知道到哪儿去设伏。只要发现哪儿的尸体未清理，就可以埋伏下来，守株待兔。
  


  
    天气渐渐热了，未清理的尸体已经腐烂，城市里到处弥漫着令人作呕的异味，外星人加快了清理工作，到处是焚烧死尸的大火。在火堆旁边，两人又杀死了八个外星人。他们的行动越来越熟练和自信。为了节约弹药，小罗格建议以后由他一人开枪，文姬做预备队，文姬答应了。其后杀死的八个外星人都是小罗格开的枪，一枪毙命，子弹落点都是心脏或头部。他们已经确认外星人并非机器人，而是“人”的身体穿着钢铁的外壳，而且，外壳中的身体确实同人类很相像，胸部炸裂后有鲜血和肌肉，头部炸裂后可以看见白花花的脑浆。每次行动后，小罗格都要走近尸体去确认是否毙命，检查后，他会高兴地向文姬姐姐打一个响指。
  


  
    他们的心都被仇恨淬硬了。
  


  
    已经暗杀了九个外星人，按说该引起占领军的警觉了，但好像外星人很迟钝，他们照旧忙碌着，在各地清理尸体，并没有采取大搜捕。这使褚文姬大惑不解。开始她以为这是敌方假装松懈以引他们上钩，后来发现并非如此。褚文姬想，这种现象恐怕只有一个原因：被杀的士兵们是用高科技手段大量制造的廉价的消耗品或易损件，所以，十来个甚至百八十个非战斗减员，只要统计数据是在正常损耗率之内，就不会引起上层的注意。对，肯定是这样的，这是一个极端轻视生命的种族。
  


  
    褚文姬把自己的想法告诉了小罗格，小罗格低声咒骂：“这些该死的畜生。”
  


  
    一个星期过去了，他们杀死的外星人已经上升到十八个，现在他们每杀死一个，小罗格就在他的枪托上细心地刻上一道细线。灾难刚来临时，褚文姬曾经担心，一个十七岁的孩子可能难以承受这种残酷的命运，她对身体纤弱的小罗格充满怜悯。但她错了，小罗格比她更快地适应了现实，成了一个心如铁石的杀手。在后来的猎杀中，他不再射击敌人的心脏，而是瞄准敌人的一只眼睛，直接炸裂他们的脑袋。而且他养成了一种习惯：总是等到敌人已经注意到那束瞄准激光、面露惊惧时才迅速开枪。褚文姬能猜到他为什么这样做——虽然依敌我双方的悬殊实力，他们只能以暗杀的方式复仇，但小罗格仍想让死者在死前品尝到恐惧和绝望！这种方法比较危险，如果碰上一个足够敏捷的敌人，也许对方会抢先开枪的。褚文姬劝小罗格不要这样做，他答应了，但下次开枪时照旧如此。褚文姬真正发了火，狠狠地训斥了他，小罗格才不情愿地照办了。此后他仍是瞄准眼睛开枪，但不再留下那个小小的时间差。
  


  
    小罗格现在变得寡言少语，全部身心都浸在复仇之中。如果哪天顺利地杀了几个敌人，晚上他会抱着武器睡得很香甜；如果没能得手，他就睡不安稳，烦躁地翻来覆去。
  


  
    

  


  
    附近的人类尸体已经被清理完了，不能再用老的伏击办法。不过他们已经发现，外星人的踪迹现在集中在市中心医院，他们似乎在那里建什么东西。两个复仇者开始一栋楼房一栋楼房地向市中心医院靠近，在这个过程中又杀死两个外星人。到了中心医院，两人发现这儿正矗立起一座“A”字形的铁塔，已经建起近百米，二十多个机器人在塔上忙碌，到处是电焊的弧光。巨大的塔式起重机缓缓转动着铁臂，把建筑材料送上去。已经建成的塔身方方正正，毫无美感，甚至可以说十分丑陋。塔的顶部有两样东西交叉，显然是外星人的图腾，其中一样明显是刀剑、匕首之类的东西，另一样呈长条形，不知道是什么东西。
  


  
    很久之后褚文姬才知道，这是外星人的凯旋门，他们以此来庆祝对地球的占领，同时向他们的大神谢恩。这种丑陋的纪念物大概是这个高科技野蛮种族唯一的审美情趣了。
  


  
    几天来的成功袭击使两人的胆子越来越大，虽然是白天，他们还是借着建筑物的掩护向铁塔逼近。他们潜入与铁塔紧邻的一家工厂，悄悄攀上工厂中央的大水塔，两人分别找一个位置架好枪支。那群钢铁蚂蚁还在忙忙碌碌，干得十分敬业、十分投入，配合协调，就像一台精巧的机器。两人仔细寻找着猎物，褚文姬发现一个外星人离同伴较远，便把枪口瞄准他，扣下扳机。一道强光一闪即没，那个外星人双手一扬，从塔上摔下去，隐隐能听到凄厉的呼声。小罗格与她心气相通，在她开枪的同时也开了一枪，另一个离群的外星人双手一扬，倒在脚手架上。
  


  
    两个外星人的跌落没引起任何反应，没人去察看和救护伤员，塔上的工作节奏丝毫未减慢。褚文姬感到意外，她想，在阳光下，敌人未发觉激光枪光束倒是可能的，但同伴失手跌下，至少也得去救护啊！他们真的如此轻视生命？她这会儿没心思去仔细揣摩，瞄准另一个开了第二枪。又是一声惨叫，那人从塔上跌下，重重地摔在地上。塔上的工作似乎迟滞了半秒，但随即又恢复正常。
  


  
    褚文姬愤怒地想，这真是一个残忍的种族，它们不但对地球人残忍冷酷，即使同伴的性命也视如草芥。小罗格瞄准塔式起重机的操作者，带着快意扣下扳机。操作者身子一仰，靠在驾驶室的墙壁上，慢慢倾倒。起重铁臂继续转动，吊着的重物碰弯了铁塔的构件，把另一个外星人撞得飞了起来，摔死在地面。
  


  
    这时，铁塔上其余的外星人似乎得到什么号令，同时向水塔这边转过身，望远镜中能看到他们冷酷的目光。褚文姬和小罗格敏锐地发现了指挥者，同样是一个身着钢铁外壳的家伙，但那具外壳是金黄色的，与其他人的金属本色（银白色）明显不同。两人迅速向那人瞄准，开火。褚文姬瞄准的是胸部，但被激光枪击中后，那个部位只是激起了强烈的反光，并没有像过去那样轰然炸裂。这种金黄色外壳竟然能抵挡激光枪的射击！小罗格瞄准的是眼睛，但对方的头盔突然落下一个面罩，挡住了小罗格的这一击。然后，那个外星人显然下达了命令，数十名银白色的外星人同时从铁塔上往下爬，动作十分敏捷。两人知道情况不妙，疾速爬下水塔，闪身到一个车间。这时天上已响起轰鸣声，几十架飞机（从外形看显然是地球的飞机）包抄过来，队列中有一架形状特异的外星飞行器。在这艘飞行器的指挥下，飞机轮流向水塔开火，塔身很快迸飞，蓄水从半空中汹涌地倾倒下来。
  


  
    手持武器的外星人也已赶来，不过它们并没有进入工厂，都在铁篱外虎视眈眈地守候。水塔轰然倒塌后，飞机开始分区域轰炸工厂，看来他们懒得搜捕，想以饱和轰炸的方式消灭区域内所有活物。眼看着爆炸点向这边逼近，褚文姬急中生智，拉着小罗格逃出车间，找到一个下水道的铁盖。她用力掀开铁盖，先把小罗格推进去，然后自己钻进去。
  


  
    身后是轰隆隆的巨响，红光从下水道口射进来，灼热的气浪追赶着他们。两人急急地、磕磕碰碰地向前爬。下水道很宽敞，弥漫着工业废水的刺鼻气味。身后的红光远去了，他们进入黑暗之中，不时有窖井透下光亮，勉强照出前面的道路。
  


  
    后边轰然一声，下水道塌陷，堵死了。现在已后退无路，两人便一门心思向前摸索。下水道内的微光越来越弱，已经难以辨清方向。小罗格停下来，问褚文姬向哪儿走？褚文姬也不知道。眼前的管道就像迷宫，也许会把他们困死在其中。
  


  
    突然禇文姬的脚面感到水的流动，她欣喜地说：“顺着水流走！总能走到河边的。”
  


  
    小罗格欣喜地点点头。褚文姬示意他侧身，与他换了位，自己走在前边探路。她想了想，干脆脱了鞋子，用脚掌试着水的流向。管道内污水不多，这是因为城市已经停止活动，没有什么生活污水，所以下水道内一直保持着足够的空气，使他们不至于窒息。
  


  
    两人在管道里走啊走啊，不知道走了多长时间。他们已经精疲力竭了，手中的枪支重如千斤，但两人始终紧紧握住它。两人又饿又渴，小罗格的背囊丢失了，褚文姬的背囊还在，但食物和饮水不知什么时候掉落了。脚下有水，可惜不能喝。水流的声音百般诱惑着他们，他们几次想趴下去喝两口，但最终克制住了。
  


  
    小罗格毕竟是个孩子，看他走路的样子已经坚持不住了。褚文姬等着他赶上，伸手要夺过他的枪支，没想到小罗格勃然大怒，“干什么！我是男人！把你的枪给我。”
  


  
    他是真的发了火，褚文姬只好松手。当然，她的枪最终没给小罗格，那样真会把他压垮的。令文姬欣慰的是，有了这么个小插曲，小罗格重新鼓起了力量，走路的速度明显加快了。强烈的求生欲望支撑着两人，他们艰难地向前走。方向显然没错，因为管道变粗了，脚下的水越来越深，浸到腰部，再到胸部，无法继续走了。两人把枪支斜挎在身后，双手划水，用脚尖点地，半游半走地前行。水声越来越响，水流越来越急，褚文姬在拐角处稳住身子，探头向前查看。前面，污水已经充塞管道，没有可呼吸的空间了。但前边隐隐传来亮光和水流的跌落声，应该是到了河边。反正已后退无路了，褚文姬示意小罗格，两人都再度理好枪支，褚文姬拴紧背囊，两人深吸一口气，褚文姬在前，小罗格在后，同时向水中潜去。水流推着他们向前走，二十秒钟，四十秒钟，一分钟，褚文姬已经感觉到呼吸困难，一朵黑云慢慢罩住她的意识，但她能模模糊糊感觉到小罗格还在身后。就在她快要绝望的时候，眼前突然一亮，她随即跌落下去。
  


  
    她急忙浮出水面，回头等待着。还好，小罗格的脑袋也很快在她肋下钻出来，两人狂喜地拥在一起。这儿并不是河流，而是一个巨大的池子，四周池壁高高耸立，圈出四方形的蓝天。一道铁扶梯从水下一直延伸到壁顶。褚文姬猛烈地喘息着，手足并用爬上扶梯，再把小罗格拉上来。等两人都接触到坚实的地面，心神一松，便伏在地上沉沉睡去。
  


  
    

  


  
    繁星在天上闪烁，流云在弦月旁流淌，夜空高旷，晚风在私语。褚文姬艰难地睁开眼睛，拼拢自己的意识。她是在哪儿？她睡在一座高高的墙壁上，小罗格枕着她的腿。不远处就是墙壁的边缘，睡梦里如果他俩翻个身，此刻已变成冤魂了。她心中一凛，腿脚发软，忙抓住身旁的铁栏，把小罗格拉近，拥在怀里。
  


  
    枪支在腋下，硌得那儿生疼，她艰难地挪动着麻木的身体，把枪支顺到前边。小罗格仍在熟睡，枪支也压在身下，她用了很大劲，才帮他把枪支顺到上边。浑身都疼，骨头像碎成千百块。周围是黑黝黝的建筑，只有几扇窗户倾泻出雪亮的灯光。她原以为那儿可能有活人，但没有人声，没有人在活动。她悟出，那些灯光是因为无人照管才一直亮着。
  


  
    她已经知道这是哪儿了：城市东南部紧挨河流的污水处理厂，面前是污水沉淀池。城市污水先在这里沉淀，随后通过生物净化和机械净化，把清水排到河里去。这儿的工作是全自动的，所以虽然人员已经死光，工作程序仍旧有条不紊地进行着。
  


  
    曙光渐现。她不敢留在外面，以免被外星飞行器发现，便赶紧唤醒小罗格，两人相互搀扶着走过天桥，经过密如蛛网的管道，来到污水处理厂的中央控制室。宽敞的控制室内，各种仪表灯仍在闪亮。但没有人，也没有尸体。室外有一堆他们已经见过多次的白色灰烬，说明这里已被外星人清理过了。他们走进员工休息室，在卫生间的大镜子里看到自己：浑身脏污，头发腻成一团，衣服破烂不堪，两眼充满红丝，面容疲惫麻木。
  


  
    褚文姬苦笑一声，尽管已饥肠辘辘，但她对小罗格说：“先梳洗一下，再找食物吧。”
  


  
    身上的衣服已不能再穿，文姬背囊里的换洗衣服也皱成一团，两人在屋子里找到了两身合体的工作服，各自找一个卫生间洗浴一番。尽管是粗制的工装，但站在镜前再度察看自己时，褚文姬的感觉多少好受了一些。
  


  
    小罗格也恢复成原来的金发帅小伙。两人在厨房里找到罐头食物和饮料，狼吞虎咽地吃饱，然后在值班床上沉沉睡去。这一觉禇文姬睡得很沉，醒来时已是下午。年轻人的瞌睡要大一些，小罗格仍在熟睡。这儿是郊外，邻近河边，几只不知名的水鸟在高高的树梢上鸣啭着，飞上飞下。它们的羽毛是翠绿色的，头顶有一片丹红，美得像一只精灵。褚文姬贪婪地看着，竟然感动得热泪盈眶。这两天他们基本没有见过生灵，除了外星人和偶尔见到的昆虫，就只有尸体了。人的尸体，猫、狗、耗子和鸟类的尸体。看来外星人是想完全清空生态位，然后把外星的人连带动物一并搬到地球。今天见到几只活的水鸟，说明外星人的灭绝行动并不彻底。
  


  
    多少天来，今天休息得最充分。再加上这几只生机勃勃的小鸟，让褚文姬的心境明朗多了，唤醒了她强烈的求生欲望。她盘腿坐在床上，入神地思考着。这些天她没有见到一个活人，靳伯伯临去世前也说，很可能在这次险恶的袭击中不会有其他存活者。但这几只小鸟多少唤起一点希望。要知道，“乐之友”总部是占领者剿灭的重点，所以附近区域没有一个幸免者。但在世界其他荒僻的角落里呢？至少说，在没有确认之前，她不应该完全放弃希望。
  


  
    她还想到了呱呱，想到了丈夫。这些天来，她一直用复仇欲望来压制对亲人的思念，这会儿思念之情又从冰层之下泛起。这种思念异常灼人、异常沉重，甚至让她呼吸困难。她狠狠心，把这种思念抛到一边。眼下不是沉湎于悲痛的时候，她要为今后做出规划。
  


  
    她想得太投入了，等她回过神，见小罗格早就醒来，同样盘腿坐在床上，正在枪托上刻线，他是在记录昨天的战果。他刻得十分专心，刻完后对文姬说：“二十四个，整整两打。可惜那个金黄色外壳的家伙没能杀死，他肯定是高层人物。”
  


  
    褚文姬心中凄然。复仇已经成了小罗格生命的全部，这当然是对的，在这场最残忍的种族灭绝之后，仅剩的两个幸免者当然要全力复仇。但她想到，一个十七岁的孩子蜕变成杀人机器，而且终有一天被杀，这种前景并不让人觉得鼓舞。不能再这样下去了，比报仇更重要的是活下去。
  


  
    她认真地说：“小罗格，今后怎么办？咱俩好好商量一下。”
  


  
    小罗格只说了两个字：“报仇。”
  


  
    褚文姬摇摇头，“外星人太多，杀不完的。而且据我感觉，我们杀的士兵都是可以大量繁殖的消耗品，杀得再多，也击不中敌方的要害。现在最重要的是活下去！躲到荒凉的山区、沙漠或极地，努力活下去，即使外星人控制了整个地球，总会留下一些生存空隙。”
  


  
    小罗格摇摇头，“文姬姐姐，那样的苟活没有意思。”
  


  
    “对，没意思，也很难。我知道你的想法，就是尽量多杀几个外星畜生，直到咱们被外星人杀死，这样最痛快。不过，这正是那些杂种最想要的结局。”
  


  
    最后这句话让小罗格受到震动，他沉默了。文姬盯着他的眼睛，一字一句地说：“再难也要活下去！这正是几代‘乐之友’人常说的一句话。要学会像原始人那样活着，像老鼠、蚂蚁那样活着。也许等外星人完全控制地球后，咱们活着会很难，那就走一步说一步吧。‘乐之友’还有一句话：先走起来再找路！”
  


  
    小罗格从小生活在“乐之友”圈子里，这两句话同样对他有种特殊的力量。他认真想了想，点点头，“好，我听姐姐的。暂时放弃复仇，先活下去。”
  


  
    褚文姬很欣慰，拉过小罗格的手，轻轻抚摸着。他们不仅要活下去，还要把地球人的血脉传下去。褚文姬不是生物学家，不敢说能学会克隆技术，那么只能依靠自然生育了。这也就是说，如果找不到其他幸存者，他们就是现代的亚当和夏娃。对这个身材单薄的男孩来说，“丈夫”和“父亲”的担子有点儿过于沉重，但没办法，必须让他担起来。
  


  
    “靳先生去世前说，让咱们把地球人的血脉传下去。小罗格，不知道你是不是做好了心理准备？‘丈夫’和‘父亲’这两副担子对你来说有点儿太重了。”
  


  
    小罗格默默地看着她，从她手心中抽出自己的手，把文姬姐姐搂到怀里。他平静地说：“别担心，我能担得起来的，我的肩膀很快就会长得足够壮实。”他顽皮地笑了，“文姬姐姐，你不要把我看成小孩子。其实，漂亮的文姬姐姐早就是我心里的偶像了。所以你放心，这个男孩很快就会变成男人。”
  


  
    褚文姬很欣慰，侧身吻了他，小罗格回以更热烈的长吻。
  


  
    

  


  
    两人大致商量了今后的打算。他们要离开这儿，到某个荒僻的地方安顿下来，生儿育女，同时努力寻找其他幸存者。他们不会忘记复仇，但这件事只能向后推一推，直至他们找到足够有效的复仇方式。在这样的灾难时刻，前边的路是黑的，不可能做出明晰的规划，只能大致定出方向，先走起来再找路。
  


  
    商定之后，两人在污水厂各个房间里搜集生活必需品。他们先在门外找到一辆越野性能较好的“城市猎人”，砸碎车窗玻璃，意外地发现点火钥匙插在那儿，这使他们省去不少工夫。两人把搜集到的罐头、饮料、衣物、工具一趟一趟往车上搬，还找来几只塑料桶，把其他汽车的汽油都抽出来，放到这辆车上备用。文姬原来的背囊已经湿透，她把其中的照片等杂物移到新背囊中。
  


  
    搜索时，褚文姬发现一间女性的居室，室主人一定是位时尚女子，因为屋内到处是昂贵的法国香水、唇膏、名牌文胸、薄如蝉翼的内裤、连裤丝袜、半透明的睡衣和时尚的裙装。褚文姬比了比，衣服很合身。她在梳妆镜中看看身上不合体的男式工装，犹豫一会儿，最终把它脱下，换上了这位不知名女子的漂亮裙装。换装后她出来见了小罗格，后者的眼睛突然睁大，喃喃地说：“我的天，你真美。”
  


  
    文姬半是得意半是伤感地笑了。从本质上讲，女人是为异性而美丽。现在，即使世界上只剩下一个半大男人，她也要为他而美丽。
  


  
    两人决定仍在凌晨出发，因为行路时不敢开汽车大灯，也不能在白天上路，只有借凌晨或黄昏时悄悄走一段，到白天就隐蔽起来，晚上再接着走。
  


  
    这天晚上，两人第一次睡到一起。褚文姬不愿再耽误时间——谁知道明天是什么命运在等着他们？谁知道明天两人会不会在逃命中走散？她要尽早在体内种下一颗种子。至于在逃亡途中能否保住腹中的儿女，儿女如何长大，长大后如何婚配，现在都心中无数，那是以后再考虑的事。
  


  
    没有月光，他们也不敢开灯，文姬已经上了床，小罗格正在脱衣服。他脱得比较慢，也许对他来说，一时还无法完成从“弟弟”到“丈夫”的转变。文姬耐心地等着，枕着双臂想着心事。小罗格终于上床了，把文姬拥在怀里，他的动作明显很生硬。文姬笑着把他拉到自己身上。就在这时，文姬眼前突然浮出一个画面：那个穿金黄色外壳的外星人，他的面罩尚未放下之前，褚文姬曾在望远镜中对他有过一瞥。那双眼睛和人类完全一样，但目光中浸透了冷酷、阴险、冰冷、坚硬。想到这儿，褚文姬突然推开小罗格，坐起身来。
  


  
    小罗格轻声问：“怎么了？”
  


  
    “我想到了那个金黄色外壳的外星畜生。小罗格，这会儿我有种直觉，我觉得那家伙在轰炸了那座工厂后不会罢休。也许他会顺着下水道，追到污水厂来赶尽杀绝。”
  


  
    小罗格不大信服她的估计，“他会这样做吗？”
  


  
    “我想还是做最坏的打算，尽早离开这里。”
  


  
    小罗格略有些犹豫，“没有月亮，开车看不见路的。”
  


  
    “我知道，那就一人领路，摸索着开吧。”
  


  
    小罗格虽然不大相信她的直觉，但爽快地说：“好，听你的。”
  


  
    两人迅速穿好衣服，出门上了车。褚文姬在前边摸索着找路，指引着小罗格开车，用爬行一般的慢速前进。一个小时后，他们走了大概两公里。前边就和公路交会了，虽然天黑，但也勉强可见。小罗格让褚文姬上车，准备把速度加快一点儿。文姬刚上车，他突然猛打方向盘，开下公路，把汽车隐到一棵树下。几乎同时，褚文姬也发现了夜幕上的那抹蓝光，一艘外星飞行器幽灵般地出现，飞向污水厂。不，不是一艘，而是七艘，它们成圆形悬停，把污水厂包在中间。但它们并没有开火，而是静静地悬停着。
  


  
    文姬在心中赞赏小罗格的敏锐反应，而小罗格也在心中赞赏文姬姐的惊人直觉。两人藏在树下，悄悄观察着。这时，远处似乎有什么动静，似乎是低沉的咆哮声。向声源方向极目看去，有小小的红光时时闪亮。
  


  
    红光越来越近，褚文姬突然悟到是怎么回事，“是污水管道！外星人一定在所有污水管道里撒了燃烧剂！”
  


  
    她的猜想没错。外星人是从那座工厂开始，在所有污水管道中撒了燃烧剂（可能就是他们用来焚尸的白色粉末），燃烧剂肯定是漂在水面上的，随着水流前行，一直推进到污水厂，这样可确保这一片污水管网中不会留下一个活物。没有多久，污水厂的上空就被火光映红了，一定是火焰的锋面到了水厂，那个庞大的沉淀池此刻完全被火焰笼罩。直到此刻，天上的七艘外星飞行器才同时凶猛地开火，污水厂的建筑很快完全倒塌，激起一片沉重的声响。但天上的火力仍不见减弱，又对那片残垣断壁轰炸了很久。
  


  
    外星飞行器终于停止射击，编队离开了。污水厂的大火也慢慢熄灭。两人望着重归黑暗的那片地方，不免后怕。从这件事上他们也悟出了外星人的性格特质，他们不喜欢做比较细致的工作，比如派军人悄悄搜查污水厂；而喜欢用最简单的方法把事情做到极致，比如他们对那座工厂和污水厂的过度饱和轰炸，根本不考虑成本。
  


  
    

  


  
    把汽车开出污水厂的大门，两人停下来向人类世界告别。他们的心中一片空明：要活下去，再寻找希望！越野车拣着乡间土路向西北开去，那儿是深山区。两人担心在无遮无掩的路上开车，会被外星人发现，后来见没什么动静，也就放心了，或许，外星人还未能掌握地球人类的所有信息系统，比如天上的探测卫星。
  


  
    两人换班，开了整整两天，没有看过地图，只管往最荒僻的地方开。途中也有穿越高速公路的时候，他们发现高速路上已经有了少量的车辆。车辆是人类的，驾驶员则肯定是外星人。但这些车辆只在高速路上出现，普通公路上一辆也没有。看来，外星人正利用地球人的高速通道在进行“点－线”布局，先把各大城市和交通要道控制住。
  


  
    汽油表指到了零，他们下车加油，吃了一点儿东西，又继续开行。越野车再次进入山区，在坎坷不平的山道上颠簸。突然，小罗格又一次猛打方向盘，把汽车隐在一道石坎后面，然后指指天上。天上有一架外星人的飞行器，飞得很低，速度也很慢，应该是充氦飞艇之类的东西。飞艇投下一个又一个圆球。圆球弹性很好，落到地面之后先弹跳几下，然后哗然崩开，每个球里都有成百只小动物惊慌地四散而逃，也有一些向这边逃来。它们撞见了这辆汽车，还有车中的两人，惊慌地收住脚步，用圆圆的小眼睛瞪着他们，拿尖鼻子嗅一嗅，然后绕开汽车逃向林中去了。
  


  
    褚文姬喃喃地说：“这些外星畜生！他们已经在播撒他们星球的动物了！”
  


  
    “文姬姐，你发现没，它们和地球的老鼠很像。”
  


  
    文姬点点头，不知为什么，这一点让她有些不安。
  


  
    夜色沉下来，他们不敢开大灯，便借着朦胧的月光向前摸索。晚上他们宿在水潭边的大树下。两人太累了，枕着激光枪，很快沉沉睡去。褚文姬做了一些杂乱的梦，梦见丈夫和呱呱都没有死，但她已经有了新丈夫（十七岁的小罗格），这让她很内疚。她躺在产床上，撕心裂肺的痛苦之后，一个可爱的婴儿躺在身边，这是她和小罗格的儿子。呱呱来了，口齿不清地唤着弟弟。她冷峻地想：如果世界上只剩下这同母异父的姊弟二人，或许他们也不得不做夫妻？这个选择太艰难了，她想从梦境中逃脱……
  


  
    禇文姬醒了，发觉小罗格睡在自己的怀抱里。她轻轻抽出胳膊，小罗格醒了，探头吻吻她，又闭上了眼睛。晨色熹微，面前是陡峭的山崖和茂密的树木。汽车停在一条满布鹅卵石的干涸河道上，侧后方是一个水潭，不大，却极深，清冽的潭水汇出重重的绿色，十几只小鱼在潭水中游玩，倏然不见。
  


  
    眼前的美景驱散了梦中的沉重，禇文姬走到水潭边伸展双臂，来了几次深呼吸。清冽的河水在引诱着她。两天的奔波使她风尘仆仆，胸前、腋下都是腻腻的，于是，她到汽车里取出盥洗用具，仍随身带着激光枪和匕首，来到潭边，脱了衣服，在潭水中洗去征尘。远远望去，小罗格已经醒了，此刻靠着树干坐着，贪馋地看着她的裸体——又有点儿难为情，他还没有完全习惯从弟弟到丈夫的身份转变。褚文姬突然发现一只螃蟹从石下爬出来，不慌不忙地在石面上横行。她用脚趾摁住蟹背，螃蟹惊慌失措地举起两只大钳胡乱挥舞。她松开脚趾，螃蟹飞快地逃掉了，在水中留下一串水泡。褚文姬不由得绽出一丝笑意，这是灾难来临后她的第一次微笑。
  


  
    潭水太凉了，不敢待太长时间。文姬走到浅水处，赤身立在山风中，让晨风吹干了身体。她上了岸，穿上文胸、内裤，准备唤小罗格也来洗一洗。这儿足够荒僻，但也有零星的农田，她考虑可以把家安在这里——这时她有一种悚然的感觉，她的直觉在哔哔地警告。此时她面向罗格，但好像有人在盯着她的后背，冰凉的目光所到之处，她的皮肤微微战栗。她镇静心神，侧头用眼角的余光向身后看。果然有两个外星畜生站在干涸河道的对岸，他们有着金黄色的外壳，身躯比她见过的外星人略矮一些，一男一女（女的外壳胸部有两个凸起，所以一眼就能辨出性别）。他们身后的空地上，停着一架外形奇特的飞行器。
  


  
    外星机器人没有动作，冷酷地默默注视着她。褚文姬心中凄然，知道死神已经来了。迅速向那棵大树扫一眼，小罗格很机警，已经不在那儿了。他此刻应该藏在树后，激光枪的保险已经打开，正在瞄准敌人。但没用的。昨天他们已经见识过这种金黄色的外壳，它肯定是外星高层人士专用的外壳，可以抵挡激光枪的射击。文姬不慌不忙地穿好衣服，把匕首悄悄别到腰中。她掠掠头发，走回水潭，伸展双臂，似乎为眼前的美景而忘情，大声向旷野呼叫着：
  


  
    “小罗格——不许露面——这种外壳打不穿的——留着你宝贵的生命——”
  


  
    她担心外星人懂英语（外星人入侵前显然已经充分了解地球的信息），是用中文喊的。在“乐之友”的圈子中，英语是通用语，但像小罗格这样的年轻人都能说简单的汉语。她喊完话，突然一个箭步向激光枪扑去，把枪支拎起来，在空中打一个旋，把枪口顺正，向着两个外星人开火。果然如她所料，激光射在他们身上激起了光的爆炸，但两个外星人纹丝不动。也有光束越过他们，射向后边的树林，所到之处，大树拦腰截断，轰轰隆隆地倒下来。等这个能量盒打光，男外星人以不可思议的敏捷一步跨过十几米，劈手夺过激光枪，狞笑着（脸上的钢铁组元拼出这个狞笑）把枪支慢慢地拧成一根麻花，摔在她的面前。褚文姬从腰间摸出尖刀，明知这件武器对机器人是无效的，但她仍拼死向机器人眼睛扎去。机器人用胳膊轻轻一格，刀刃在金属躯体上砍出一溜火花。她苦笑着停止搏斗，突然反手一刀，向外星人脖子上抹去。
  


  
    但她未能如愿，男外星人敏捷地托住她的刀锋，夺过来，远远扔到潭水里，溅出一片水花，然后又冷漠地注视着她。褚文姬觉得自己成了猫爪下的幼鼠，没有一点儿反抗的余地。她叹口气，转过身，纵身向潭中跃去。
  


  
    这回是女外星人拦住她，她伸出一只手，扼住褚文姬的脖子，轻松地把她举离了地面。褚文姬觉得黑云渐渐漫过意识，在濒死的痛苦中她心中念叨着：小罗格，听我的话，不要露面，快点儿逃走……
  


  
    就在这时，她突然发现一个红点落在男外星人的眼睛上，不，是面罩上，外星人的面罩已经在红点袭来的瞬间疾速落下了。然后强激光射在面罩上，引起一波光的爆炸，但面罩显然没有损坏。她痛苦地想，小罗格还是没听我的话啊。不过在这种情况下他不可能逃的，他是在尽一个男人的职责。也好，那就和他一道共赴黄泉吧。
  


  
    男外星人在回击的同时向女伴喝了一声，褚文姬颈部的压力突然放松。她努力向小罗格投去最后一瞥。刚才那波光的爆炸使她暂时致盲，所以她不敢肯定她所见的是真实场景还是想象。她看见小罗格平端着激光枪向这边射击，但一道炫目的蓝光向小罗格射去，轰然一声，小罗格的腰部完全被炸飞，而上半身在向下坠落的过程中仍保持着射击的姿势。他的表情突然变得惊愕而痛楚，应该是腹部的剧痛传递到了大脑……不管这是真实场景还是幻象，反正它超过了褚文姬的心理承受能力。尽管颈部的压力已经放松，但她的意识仍然迅速坠入黑暗。在意识完全陷落之前，她感觉自己绵软的身体被夹起来，向外星飞行器走去。
  


  3．真 相


  
    

  


  
    离“乐之友”总部最近的宛市现在是G星人的临时首都，五十二层的银河大厦是占领军的总部，平桑诺瓦——又称帝皇平桑五世——住在大厦的顶层。透过透明的墙壁，他每天看着A形塔逐日加高，慢慢超过银河大厦的顶层，它最终将成为本地的最高建筑。这是G星人的习俗，或者称作他们的宗教。每占领一个地方，都要修建一座高度最高的纪念塔。塔的形状原先是不同的，每个部族各有其独特的塔形，比如A形塔是平桑部族的标志。一百岁前，在G星上的“最后的战争”中，各种纪念塔频繁地毁了又建，建了又毁，直到A形塔最终布满G星时，平桑诺瓦的祖父平桑三世胜利了，兼并了其他部族，组成了奉他为帝皇的G星大联盟。
  


  
    平桑五世来到地球已经十天，他乘着皇家飞行器看遍了地球的建筑，它们都是美轮美奂的杰作，精致、典雅、动感，即使自己是个外行，也能体会到它们的精妙。而眼前这座A形塔却十分粗糙丑陋，乌黑的钢铁桁架，蠢笨的造型，简直令他反胃。地球上已经有三百座以上的都市驻有G星人，而凡驻有G星人的都市都在兴建A形塔，临时首都的这座A形塔是最高的。平桑诺瓦非常厌恶这种做法，但他并没有阻止。即使贵为帝王，他也不得不顺应习俗。
  


  
    这次G星人占领地球并非预定的计划，而是在副皇云桑四世提供了那个至关重要的情报之后临时决定的。不过，占领行动十分顺利。母飞船停留在月球背面时，地球佬没有发现；G星人采用虫洞式飞船凿通月球时，地球佬可能发现了，但没有采取什么行动。七十七颗低轨道卫星携带着“死神啸声”依次入轨时，地球佬仍没有反击。在那个瞬间，平桑诺瓦甚至猜想，地球佬是不是在布置险恶的陷阱？直到死神啸声发出后，全部地球佬在一瞬间痛苦地死去时，他才确信地球佬根本无力反击。
  


  
    G星的皇家档案库中载有地球人的历史，当然是早期历史。曾经有过一段时间，数万件核武器及太空武器耀武扬威地布满地球。后来，在上一个周期的宇宙灾变中，地球人把所有武器都销毁了，地球成了完全不设防的星球。他对这段记载不敢完全相信——哪有这样愚蠢透顶的种族，竟然会白白丢弃世上最宝贵的财富？结果竟然是真的！看来，这些养尊处优的地球佬已失去年轻民族的强悍和血性，酸腐不堪，他们活该有这个下场。
  


  
    从军事角度看，这次长途奔袭取得了彻底的胜利。在七十七台“死神啸声”同时咆哮之后，地球上连一只哺乳动物也没能幸免，活下来的只是少量的低等动物，如爬行动物、昆虫、鱼类等，也有数量更少的鸟类。后来，当各种迹象表明还有两个地球佬活着并展开频频复仇时，他感到十分惊异。不过，这件事也顺利解决了，是皇儿波波的功劳。
  


  
    御前会议的成员不多：帝皇平桑诺瓦及帝后果利加、副皇云桑吉达（云桑四世）、掌玺令齐格吉、中书令葛玉成、侍卫长刚里斯。其中，帝后和侍卫长常常不发表意见，所以实际参加御前会议的只有四人。葛玉成出身于卑贱的工蜂族，但凭个人才能升到高位，是帝皇的得力助手。
  


  
    中书令报告了近日的最新进展。他说，已经清理出三百座地球城市，包括宛市、纽约、莫斯科、东京、新德里……其他城市和乡村由于人手不足，只有任那儿的尸体腐烂分解。不过，占领军战士都注射了预防针，至今无一人生病。占领军共八十九万人，只有二十四人死于那两个地球佬的袭击，而且都是工蜂族，这远远低于在G星内战中的正常损耗率。
  


  
    平桑诺瓦下令：“把八十九万人平均分到三百座城市。迅速繁殖工蜂族，要求五年之内繁殖到八千万人。当然，工蜂族的强化繁衍只是暂时措施，非工蜂族也必须尽快繁衍，以填补这个短期的空缺。有生育权的女贵族都要大力生育，每年至少生育一个。”
  


  
    “遵旨。”
  


  
    他看看帝后，帝后果利加说：“对，我也要生育。”
  


  
    他向云桑副皇侧过身，微笑着说：“叔父，这次的全胜你立下了第一功。我真不知道该如何奖赏叔父。按说，只有把帝皇这个位置奖给你才配得上你的功劳，可惜我不敢违背先皇的遗训。”他开玩笑地说。但这个玩笑内含危险性，作为帝皇他可以说，其他人是不敢凑趣的。云桑四世冷傲地沉默着，默认了帝皇所说的“第一功”。
  


  
    “叔父，请你尽快接管地球人的资料，熟悉地球人的一切，我们过去的资料有很多缺项，比如电视中的人是在干什么？为什么懦弱腐化的地球佬这时如此狂热？”
  


  
    电视上，一群人正疯狂地用脚争一个球，满场观众狂热地欢呼着。
  


  
    副皇平淡地说：“这叫足球比赛，是地球佬一种所谓的‘体育运动’。”
  


  
    “什么叫体育？为什么我们的资料中从来没有？”
  


  
    副皇摇摇头，“你说得不对，其实蛋房时期的电脑中就有完整的相关资料，只不过‘体育类’知识被先皇关闭了，以后一直没打开。”
  


  
    “是这样啊。不管怎样，你要尽快熟悉地球上的一切。”
  


  
    副皇简单地说：“这正是我的职责所在。”
  


  
    议题讨论完了，帝后叹道：“可惜，母星的人无法获知咱们的胜利了。”
  


  
    除了舰队的八十九万人，其余的G星人仍留在母星，也就是留在灾变时空。那儿由叔皇平桑多贝监国。副皇的妻子不愿离开故土，也带着儿女留在那里。他们肯定日夜牵挂着亲人，但亲人们不可能知道了。
  


  
    沉默良久之后，帝皇才说：“是的，不可能知道了。”
  


  
    中书令恭敬地对帝后说：“帝后，是你儿子杀死了那个男地球佬，还活捉了唯一的女地球佬，他为帝皇立下了赫赫功劳。”
  


  
    帝后的钢铁面孔上堆出微笑，“那天波波非要乘我的飞行器出去玩耍，还有他的女友吉吉。他们俩天天吵闹，又难以分离，我想清静，就让他们去了。没料到在一座山潭边，他俩正好撞上了那两个地球佬。”
  


  
    “托帝皇和帝后的洪福。”
  


  
    平桑诺瓦问侍卫长：“女地球佬押来了吗？你领我去看看。”
  


  
    “押来了，就关在下一层。”
  


  
    副皇突然说：“陛下，你不是说要奖赏我的功劳吗？那就把女地球佬奖给我吧。我想弄清几件事，比如，为什么唯独他俩逃过了‘死神啸声’。”
  


  
    帝皇痛快地答应了，“好的，这个奖赏太微不足道了。不过她是波波的俘虏，此刻归波波所有，我得先告诉他一声。”
  


  
    

  


  
    牢房门前站着双岗。守卫打开门，宽敞的屋内只有正中央放着一张床。犯人睡在床上，昏迷不醒。她穿着裙子，露出白皙光滑、筋腱分明的小腿和润泽的背部，胸部非常丰满，头发凌乱，但仍显得黑亮柔软。她赤着双脚，脚掌呈粉红色，双手戴着一副锃亮的手铐。
  


  
    平桑诺瓦目不转睛地盯着她。从资料中得知，这种裙装正是地球女人爱穿的服饰。在尚武刚勇的G星人中，这种性感柔媚的服饰是受唾弃的。G星人的美在于强悍、勇武、钢铁的光泽、钢铁的力量。不过，当他目睹一具地球女人的胴体时，情不自禁泛出一种非常复杂的感情。那是由基因深处冒出的火焰，烧热了他的血液。
  


  
    侍卫长刚里斯说：“就是她，还有那个年轻的男地球佬，杀死了二十四个G星士兵。我们已检查过卫星照片资料，所有的袭击都是他俩干的。我们曾对他们藏身的工厂和他们可能藏身的污水厂进行了饱和轰炸，把这两处地方彻底夷为平地，不知道他们怎么逃了出来。”
  


  
    刚里斯的声音没有一点儿感情，不过帝皇能听出他对这个女人的钦敬。G星人是尊重强者的。
  


  
    刚里斯说：“皇子是在她洗澡时把她擒住的。”
  


  
    平桑诺瓦严厉地说：“是突然袭击？”G星人精于军事上的突袭，但鄙弃男人对女人的突袭。
  


  
    “不，皇子一直等她穿上衣服才出手。”他说，“实际上她非常柔弱，不堪一击。”
  


  
    平桑诺瓦向前走了一步，俯下身去，用钢铁手指摸摸她的手臂、小腿和乳胸。女人的皮肤十分光滑，肌肉富有弹性，手指修长，皮肤上有柔细的毳毛，胸部高耸。这是个十分性感、十分精致的女人，在她身上，帝皇看到了G星女人所没有的东西，也激起了心中说不清道不明的情绪。他想，他刚才对副皇的许诺可能不好实现了，波波不会轻易放弃这个漂亮玩具的。
  


  
    地球女人的眼睛紧闭着，长睫毛盖着眼睑，眉峰微蹙，锁着深深的痛苦。
  


  
    平桑诺瓦又摸摸她的面颊，回头简短地命令：“让她活下去！”
  


  
    “是，陛下。”
  


  
    然后，他带着侍卫长离开了牢房。
  


  
    

  


  
    褚文姬早就清醒了。当她目睹小罗格丧命时，她的精神也休克了。她很想让生命就此熄灭，从此结束这种没有亮色的复仇，陪小罗格到另一个世界去。但就在意识沉沦的瞬间，她突然感到一阵强烈的不安。其后，在她整个昏迷期间，这种不安一直藏在意识的最深处，轻轻搏动着，在唤她醒来。
  


  
    她醒了，不过假装昏迷，侧耳听着旁边的动静。在确定周围没人时，她悄悄睁眼观察。她显然被带到了外星人的指挥部，这里的办公环境很普通，似乎楼层很高，窗外只能看到蓝天白云。右边窗外有一座丑陋的铁塔，应该是她最后一次袭击时见到的那座A字形铁塔吧，现在又升高了不少，可能已经封顶。
  


  
    她闭上眼睛，大脑飞速运转。昏迷前的不安是什么缘由？恐怕不是对地球人悲惨命运的不安，那个结局她已经麻木了。那么是什么呢？应该是男外星人的那句话。当时，他制止女外星人扼死自己时喊了一声什么，声调很古怪，但其中似乎藏着某种她很熟悉的东西。但究竟是什么，她竭尽全力也想不出来。
  


  
    开始有外星人到牢房来参观，她仍假装昏迷，有时透过眼缝偷窥。逮捕她的两个外星人也来过两次，他们很好辨认，其钢铁外壳与一般外星人不同，不是银白色，而是典雅高贵的金黄色，而且做工更加精致，显然这两个家伙的地位很高。随后进来的一个外星人显然地位也很高，也是精致的金黄色钢铁外壳，守卫对他很恭敬。这人还扒开了她的眼皮，于是两人有了一次对视。不过，褚文姬装出昏迷者的茫然眼神，不知道能否骗过那人。在那茫然的一瞥中，她看到了两道冷静的——或者说冷酷的——目光。她凭直觉猜到，这人很可能就是她和小罗格在水塔上看到过的、两人开枪没能打死的那个家伙。那家伙冷静地观察了她很久，然后无声地离开了。
  


  
    最后来的显然是最高首领，这可以从守卫更加恭敬的态度和随从的数量判断出来。他观察了禇文姬很长时间，用她听过几次的怪腔调叽里咕噜说着什么。还伸手摸了她的手臂、小腿、胸部和面颊。褚文姬用最大的毅力控制住生理的厌恶感，没有跳起来躲避。
  


  
    但听这些人说话时，她的不安感再次苏醒。这是种陌生的语言，声调古里古怪，但某种似曾相识的感觉却顽固地敲击着她的意识。是发音、音调，还是节奏？她不知道，她努力辨认和揣摩，但没有结果。
  


  
    不管怎样，这种奇特的熟悉感越来越浓。直到那位最高首领说话后，这个谜团才解开。最高首领说话语速较慢，但很威严，发音最为典雅。他临走前下了一道命令，褚文姬从中辨认出两个熟悉的词：
  


  
    她。活下去。
  


  
    他说的是汉语！他们说的都是汉语！只是发音十分古怪。一旦这层窗户纸被捅破，她的辨识能力就大大提高。褚文姬一生生活在“乐之友”总部，虽然在那儿，英语是工作语言和生活语言，但毕竟她生活在中国人家庭，还是比较熟悉汉语的。
  


  
    然后，禇文姬听懂了随从的回话：“是，陛下。”
  


  
    褚文姬感到极度震惊，这些外星畜生怎么可能说汉语？即使这些外星人在进攻地球前做过长期谋划，学习过地球人的语言，他们也应该学的是英语。而且在这种纯外星人对话的场合，也不会使用地球语言吧？！
  


  
    想不通。说不通。她心中的不安感却越来越浓。她凭直觉猜到，这个事实的背后也许是某种比“人类被灭绝”更可怕的事实。
  


  
    高强度的思考使她脑袋发木，她无意中睁开眼睛。有人在说话，她听懂了，那人是在说：“她醒了。”
  


  
    她一眼认出这是俘虏她的那个男外星人，他穿着金黄色的精致外壳。褚文姬第一次在这么近的距离正眼观察一个外星畜生。他的脑袋是光的，脸部由几十块钢铁组元组成，但也有眼耳鼻口，深陷的眼窝里是和人类相近的眼白和黑色瞳仁。他说话时，口部的钢铁组元有规律地动作着。他的身体很强健，但身高稍矮，大约一米六七，四肢十分强壮，关于这一点，在昏迷前的搏斗中褚文姬已深有体会了。他的钢铁四肢非常灵活、敏捷和准确，但多少带着机器的僵硬死板，缺少人类那种只可意会的优雅。这是一个罪该万死的凶手，不管他说什么语言，褚文姬的仇恨都不会减弱。
  


  
    她目中喷着怒火，但外星人没有昨天的敌意，显得比较平静，面部的钢铁组元甚至拼出类似欣喜的表情。他招招手，守卫拎来一大包地球食品，大多是各种罐头、方便面、饼干等。他指指食品说：“食——物——你——吃。”
  


  
    他说得非常缓慢，显然是想让褚文姬听懂。这次褚文姬没有任何疑问了，他说的确实是汉语，只是声调相当古怪，就像是番僧念经。褚文姬腹中饥火炎炎，可能至少一天一夜没进食、喝水了（她不清楚自己昏迷了多久），但她不准备吃这种嗟来之食。她目光冰凉地盯着对方，不说话，也不动弹。外星人重复道：“你——吃。”他看懂了她的蔑视，怒气说来就来，“快吃！不吃——杀死！”
  


  
    他的钢铁面孔拼出怒冲冲的表情。褚文姬鄙夷地想，对于以绝食求死的人，杀死是一个威胁吗？想来这个蠢脑瓜理解不了这一点。其实，死亡是自己最好的归宿，也许还能在黄泉路上赶上小罗格，赶上丈夫和呱呱。她伸手取过一罐啤酒，拉开铝环。外星人的怒容马上消失了，甚至露出得意的笑容。这时，褚文姬把啤酒猛地泼到他的眼睛上。
  


  
    外星人被激怒了，他呀呀怪叫着，伸出一只手卡住褚文姬的脖子，轻而易举地把她举起来。文姬呼吸困难，眼前发黑，意识迅速飞散……但她没有死。外星人松了手，把她扔到地上。他的怒气无处发泄，呀呀怪叫着，周围所有物品都成了他的出气筒。床被劈烂，墙壁也被他的钢铁拳头杵出一个大洞。他一路咆哮着离开了牢房。
  


  
    褚文姬坐在地上，用手抚着脖子，艰难地喘息着。她知道这些外星人都是残忍暴虐的魔鬼，原想他在被激怒后会立即下杀手的，没料到他会中途改变主意。这时牢门又开了，一个女外星人走进来。褚文姬认出她是男外星人的同伴，那天在湖边就是她差一点扼死自己。女外星人冷漠地注视着她，目光一遍又一遍地刮过她的全身。褚文姬被看烦了，抓起一个啤酒罐砸到女外星人脸上，铮的一声。但女外星人没一点儿反应，仍然冷漠地注视着。
  


  
    就这样过了很久，女外星人悄然离去。
  


  
    食品撒得满地都是。饥火在文姬的胃里凶猛地燃烧，但她已决定绝食求死，追随自己的亲人。她闭上眼睛，不再看摆在眼前的诱惑。这些天的遭遇使她的身心极度疲惫，尽管饥火正炽，她仍靠在墙上沉沉睡去。亿万地球人的冤魂在她梦中奔走呼号，搅得她睡不安稳。
  


  
    

  


  
    在五十二层顶楼，平桑诺瓦正和他的家人吃饭，其实，吃饭不过是一个古老的仪式，是一种宗教式的行为。因为，早在几十岁之前，G星人就摒弃了自然食物而改食能量合剂。一小瓶能量合剂可以应付一日的能量需求，而喝完它只要五秒钟的时间。
  


  
    平桑五世和帝后果利加已经喝完了，但皇子波波却迟迟不喝。平桑诺瓦不解地看着儿子：今天是怎么啦？往日波波十分厌倦这种仪式，常常把能量合剂往嘴里一倒便离开饭桌。波波看到父王的问询，以桀骜不驯的目光与父王对视。
  


  
    平桑诺瓦平静地说：“你有话就说吧。”
  


  
    “父皇，是我捕获了那只地球母兽，唯一的一个地球佬俘虏。”
  


  
    平桑诺瓦微微一笑，“那不是因为你的能干，纯粹是侥幸。不过，那的确是事实。”
  


  
    “我要求奖励。”
  


  
    “你要什么奖励？”
  


  
    “我要这只地球母兽做我的奴隶。这是祖先留下的规矩。”
  


  
    平桑诺瓦摇摇头，“没错，这是G星人的习俗。但副皇陛下此前要求了同样的奖赏，他的战功远非你能比。何况，他要这个母兽是为了科学研究。”
  


  
    “我知道，我知道他提出了这个要求。可是，即使他贵为副皇，也不能违犯祖先的规矩吧？再说，他不就是想弄清地球母兽为什么没有被杀死吗？我可以帮他弄清。”
  


  
    平桑诺瓦不想对儿子强行下令。他想，波波这是一时心血来潮，等他的热劲儿过去后再说吧，“行，先留你那儿吧，但不能杀死她。既然神给我们留下一个俘虏，那就让她活下去。”
  


  
    “放心，我不会杀她，我对她很感兴趣。我还有第二个要求。”
  


  
    帝皇皱皱眉头。帝后看看丈夫，柔声说：“你说吧。”
  


  
    “为了不让母兽饿死，我找了不少地球的食物。我想知道地球佬到底吃的什么东西，所以我想尝一尝。”
  


  
    平桑诺瓦紧皱眉头。到地球前，基于中书令的建议，他颁布了一条法令：严禁G星人袭用地球人的生活方式。副皇也同意中书令的意见，他说，地球佬的生活方式腐败堕落、醉生梦死。如果不加制止，它会把G星人腐蚀掉。不妨看一看地球的历史吧，比如——中国人，他们的生活方式（文化）曾腐蚀了羌人、匈奴人、鲜卑人、女真人、蒙古人和满族人，让一个个骁勇善战的强悍民族变成了只会遛狗斗鸟、吟诗作赋的纨绔子弟。所以要严禁！
  


  
    平桑诺瓦不大知道地球的历史，他只会打仗和杀人。但他相信云桑吉达——他的科学副皇。副皇对蛋房电脑中的资料，包括其中被关闭的资料，都很熟悉。所以他痛痛快快地批准了副皇拟就的法令。可现在该怎么回答儿子的要求？虽然他对儿子不苟言笑，其实心里还是很溺爱的。他不好直接同意，便看看帝后，帝后立即说：“仅此一次！”
  


  
    波波立即从身后拎过来一只小袋，里面装有品种繁多的罐头，罐头上全是熟悉的方块字，什么“五香驴肉”“道口烧鸡”“南京桂花鸭”之类。波波狡猾地说：“我已经吃过了，吉吉也尝过了，我今天拿来请父王和母后尝一尝。”
  


  
    平桑诺瓦不想让儿子难堪，便夹了一块五香驴肉在口中咀嚼，帝后也挑了两样尝尝。他们没尝出什么味道，便摇摇头，表示要结束这顿饭。波波把剩下的食品大口吃完。“非常美味！”他大声说，“你们再尝一次就能品味到了！”
  


  
    

  


  
    波波和吉吉在游玩途中遇到一场暴雨，没办法观察道路，他们只好暂停飞行。
  


  
    两人蜷在飞行器内，粗大的雨柱敲击着透明罩盖，在地面上打出一片水花。雷声隆隆，紫色的闪电从黑云中直劈地下。他们好奇地看着这场暴雨，G星上从没有这样突如其来的暴雨，那儿的下雨和复晴都是慢吞吞的，没有如此磅礴的气势。暴雨的结束也非常迅猛。转瞬之间，黑云飞走，天空恢复了澄澈的蓝色，几朵白云悠悠飘来，太阳又以火辣辣的热度照射着大地。被暴雨洗刷过的树木分外青翠。波波重新升空，在低空沿着地形曲线灵活地上下翻飞。
  


  
    波波自从来到地球后，一直驾着飞行器四处游玩。有时他不带吉吉，但大多数时间是两人一道。他对地球上的特异风景很感兴趣，这里有蓝天，有无垠的蓝色海洋，有更明亮的太阳，有各种树木，还有飞鸟、昆虫和鱼类。这些风景和G星大不相同，他觉得，地球上的鲜绿比母星的暗绿更为悦目。
  


  
    吉吉突然惊奇地说：“那是什么？”随着吉吉的指向，他看到天上扯起一个半圆，赤橙黄绿青蓝紫依次排列。半圆很大，通天彻地，既大气又精妙。波波不知道这是什么东西，应该是一种自然现象吧。他努力回忆从副皇那儿学来的关于地球的知识，没找到相关资料。但它确实很漂亮，太漂亮了，两人目不转睛地盯着。
  


  
    波波突然说：“那只地球母兽应该知道的，回去问她！”
  


  
    吉吉说：“不，咱们朝它飞过去，看能不能抓住它。”
  


  
    波波已经掉转机头，踏上归程，“不，我要回去。母兽三四天没吃东西了，我不许她死。”
  


  
    吉吉暗暗气恼，她早就看出波波对女俘虏有非同寻常的兴趣。这个女地球佬年纪不小了，但她身上有某种很特别的东西，能牢牢吸住所有男人的眼球。而她的未婚夫波波也可以说不再是一个男孩，而是一个男人了。所以，他“非同寻常的兴趣”中有某些值得担心的成分。但她没有多说什么，顺从地跟他回家。
  


  
    

  


  
    整整一天时间没人来这间牢房，守卫守在门口，从不向内张望。褚文姬绝食四天三夜了，已经十分虚弱。男外星人带来的食物、饮料抛撒一地，褚文姬闭眼不看，顽强地抵制着它们的诱惑。她盼着死神快来带走她的生命，不愿意在外星魔鬼的囚禁中苟延残喘。
  


  
    那个男外星人又来了，守卫跟在他后边，带来了更多的食物。有熏鱼罐头、真空包装的烧鸡、八宝粥、梨、苹果等。守卫把食物堆在她身边，悄悄退出去。褚文姬冷漠地转过脸，知道男外星人又要劝她吃饭了。但这次男外星人不由分说把褚文姬扯到窗边（他的神力根本无法抵挡），指着窗外急切地问：“那是什么？”
  


  
    他指的是东边天空中的一弯彩虹，衬着湛蓝的天空，这只阿波罗神弓显得神妙非凡。褚文姬不由得扭头看看男外星人，他的钢铁面孔还是那样令人憎厌，但钢铁眼窝里的眸子中分明有着孩子般的好奇。
  


  
    褚文姬不想理睬他，但不知为什么还是回答了：“这是虹，只能在雨后复晴的时候出现。”她说，“你们也能欣赏它的美丽？你们这群只会杀戮的野兽！”
  


  
    男外星人忙不迭地点头（他可能没听懂最后一句咒骂），又把褚文姬扯回床边，指着那堆食物说：“饭——你——吃，快吃。”
  


  
    他巴巴地望着她，目光像家犬一样愚鲁，钢铁组元甚至拼凑出巴巴的笑容——如果这能称作笑容的话。看见褚文姬没有动作，他急切地重复着：“吃——四天——没吃饭。”
  


  
    褚文姬突然受到触动。在此之前，她一直认为，这个外星人让她吃饭，只是为了留一个活的战利品，留一个研究的对象，看来事实并非如此。也许他是对一个孤苦伶仃的地球女俘虏生出了怜悯之情。一道亮光划过她的脑海，她当然不会接受他的怜悯，但这两件事——男外星人以央求的态度让她吃饭，还有他对彩虹那孩子般的好奇——似乎蕴藏着某种值得思索的东西，某种可以利用的机会。她突然改变主意，不想即刻就死，死是最容易做的事，而她应该活下去，至少要弄清这些说汉语的外星人的来历，弄清还有没有其他幸存的地球人。她取过一瓶牛肉罐头，拉开封盖，大口大口地吃起来。男外星人显然没料到她会轻易改变主意，立即变得兴高采烈，围着她转来转去，盯着她的嘴巴傻笑，只差没有摇尾巴了。
  


  
    褚文姬冷眼看着他，觉得十分悲哀。看吧，就是这些粗鲁鄙俗的外星畜生屠杀了高雅睿智的地球人。历史太不公平了！——不过，既说到历史，她倒想起历史上有很多类似的事例，像希克索斯人灭了古埃及，多里安人灭了希腊。历史的主干就是野蛮人书写的呀。
  


  
    吃完罐头后，她静等着下一步，而那个外星畜生确实没让她久等。他几乎是急不可耐地打开了文姬的手铐，说：“脱——快脱——我看。”
  


  
    血液一下子冲上文姬的头顶。她从被捕后就做了最坏的打算，但是没想到在外星人（另一个物种）中也有色狼！其实这不奇怪，既然外星人的钢铁外壳和地球人如此相像，那么他们也可能和地球人有相同的性欲和性习俗。
  


  
    外星人看出她的反抗，立即露出怒容，伸手来扯褚文姬的衣服，不耐烦地说：“脱——脱！”
  


  
    褚文姬闪开了，不愿他的脏爪子碰到自己，但她知道反抗是无用的。这些外星人的神力她已领教过了，他们可以轻易制伏一头大象或举起一辆汽车。在这当儿，文姬愤恨地想：好吧，让你们这群丑东西看看地球女人的胴体，让你们看吧！
  


  
    她痛快地脱下裙装，脱下半透明的文胸，脱下精致的内裤。现在她昂首立在中午的阳光下，乳胸挺立，柔发蓬松，腰凹和臀部拼出美妙的曲线，光滑细腻的皮肤闪闪发光，脖颈细长，小腹平坦，腿部肌肉坚实，筋腱分明。波波贪婪地盯着她的胸部，盯着半圆的乳房和挺立的乳头，看得如痴如醉。自从在湖边见到这个地球女人的裸体，他就念念不忘。这是从基因深处泛出的本能，是自然界最强大的力量。他慢慢向褚文姬靠近，钢铁爪子慢慢伸向那对乳房……就在文姬准备反抗时，一道黑影从牢房外闪进来。黑影的动作太快，褚文姬只听见她的怒吼，辨出她是常和波波在一块儿的女外星人，随即一只强劲的铁手扼住她的颈部，使她的意识迅速坠入黑暗……然后脖子上的压力猛然一松，她艰难地呛咳着，从半昏迷中苏醒。她看见两个外星人像恶狼一样怒目相向，刚才肯定是波波把她从女外星人的手里救了出来，在两人的争斗中，女外星人肯定吃了亏。两人僵持很久，在喉咙深处咆哮着，然后，女外星人狂怒地跑了，周围的物品都成了她的出气筒，一路上尽是嘎嘎吱吱的破裂声。
  


  
    是男外星人救了她，但这丝毫不能减弱她的仇恨，她冷冷地盯着他，看他还会做出什么丑恶的举动。但他只是专注地盯着褚文姬的乳胸。他又想凑过来抚摸，但是……
  


  
    此后的事态发展完全超出了文姬的心理承受能力。男外星人缩回手，两手交叉着伸到左右腋下，同时按了一下，他的身躯，不，是他的外壳慢慢裂开，先是头部露出另一副面孔，然后整个身躯裂开，另一个小一号的完整身体从外壳中滑出来。
  


  
    那是一个十五六岁的男孩，身高不足一米六，与粗壮强悍的机器身体形成鲜明的反差。男孩比较瘦弱，四肢纤细，头颅硕大，额头很高，两只眼睛特别大，皮肤苍白，散发着某种怪味。但他分明是人形，不，分明是一个地球人！男孩看看文姬，再比比自己，再看看，再比比，他的表情变得困惑，甚至有点儿羞愧，他不再是狰狞强悍的外星魔鬼了，而是一个浑身脏污、柔弱自卑的人类孤儿。
  


  
    机器外壳裂开的一刹那，褚文姬的心脏突然停跳。多日的困惑解开了：为什么这些外星畜生的钢铁外壳颇似人形，为什么他们的钢铁怪脸能做出人的表情，为什么他们的枪支甚至手铐都是地球上曾经有过的样式，为什么他们投放的动物酷似地球上的老鼠，为什么他们能说汉语……原来，他们虽然是从外星来的，但肯定是人类的后代或侧支！褚文姬不禁想起人类向外放飞的“褚氏号”“诺亚号”“雁哨号”和“天”“地”“人”三个船队，也许这些外星杂种是某艘飞船船员的后代？不可能的。最早飞出地球的“褚氏号”，距今也不超过一百五十年，不可能有如此巨大的异化。那么，他们又是什么人的后代？商朝的箕子？秦朝的徐福？更不可能，那时可没有飞船和高科技。是更早的已经灭绝的史前人类？同样不可能，即使真的存在这样拥有发达科技的史前人类，他们也不可能会使用现代汉语！
  


  
    所有的谜眼下都无解。唯一已经弄清的是：这些外星人的钢铁外壳实际是一种体力增强器，一种伺服机械。机器外壳中有强大的能源，能把穿戴者的动作成正比地强化。这算不上什么新鲜玩意儿，在地球上，二十世纪中期就有了。只不过这项发明在地球科技史上只是一朵转瞬即逝的小浪花，始终没能形成大气候。倒是与体力增强器相仿的远距离操纵机械手得到长足发展，至于机器外壳——谁愿意每天穿戴一副丑陋僵硬、令人难受的外壳呢？
  


  
    褚文姬十分困惑，心绪异常繁乱。不过，就在那具男孩躯体从机器外壳滑出的一瞬间，她在电光石火间已悟出历史的主要梗概。她至少能确定，这些面貌、体形与地球人酷似并使用汉语的外星人肯定与地球人有某种渊源，他们肯定是地球人的后裔或旁支。
  


  
    她的血液在刹那间被仇恨烧沸。从前她当然恨他们，但那是人类对兽类的仇恨；现在她突然得知，是人类失散多年的儿女回来杀死了家人！地球上六十亿死不瞑目的冤魂啊。狂怒中她猛扑过去，扼住了外星人的喉咙，虽然她明知自己根本不是他的对手……
  


  
    但她想错了，失去外壳的外星人十分虚弱，根本没有还手之力。他在褚文姬的手中挣扎着，很快两眼翻白，身体软绵绵地垂下来。牢门开了，一道黑影闪电般扑过来，是女外星人，后边跟着一个守卫，禇文姬被揪住头发扔到墙角，脑袋撞在水泥墙上，失去了知觉。
  


  
    

  


  
    等她醒来时，男外星人连同他的外壳已经不见了。不过禇文姬很清楚他没有死，因为，就在自己被女外星人揪住之前，一种奇怪的感情突然涌来，使她停止了用力。那具羸弱的身体太像一个人类的男孩，一个失去母亲照料的瘦小的孤儿，她无法下手杀死这样一个孩子。虽然明知道这是农夫的仁慈，但心中泛起的一念之仁还是让她放松了手指。这会儿后悔也来不及了，她在心里咒骂自己是一个废物。
  


  
    守卫已经退回去了，屋里只余下那个女外星人，正虎视眈眈地盯着她。褚文姬筋疲力尽，已经倦于仇恨，她挣扎着起来，理理头发，声音嘶哑地说：“快把我杀死吧，你这条母狼，为什么不动手？快来呀。”
  


  
    吉吉没有动手，围着禇文姬转一圈，又转一圈，专注地盯着她。即使这个女俘虏赤身裸体、憔悴衰弱，但仍保持着一种尊严、一种光辉，令人不由得产生一股敬畏之情。她浑圆的乳房饱满坚挺，白嫩的皮肤下是淡蓝色的血管，暗红色的乳头骄傲地挺立着。看着这一切，吉吉心中一个遥远的前生之梦突然苏醒。每个婴儿呱呱坠地、混沌未开时，都具有寻找乳头和吮吸的本能，这种本能不用通过父母传授，是基因密码通过种种机制转化而来，所以它是人类最牢固的潜记忆。G星人已经用能量合剂代替了自然哺乳，G星女人的乳房在机器外壳的禁锢下已趋于退化。但基因的力量是最强大的，褚文姬母性的裸体唤醒了吉吉早已湮灭的潜记忆：妈妈的温暖，睡前的咿唔，富有弹性的乳房，甘甜的乳汁……
  


  
    吉吉呆立着，不知道该怎么办。她以G星人的野性狂热地爱着波波皇子，当然不允许别人抢走他。这段时间她早已觉察到，波波对这位地球女俘虏有一种奇特的关切，而且肯定含有性的因素，是男人对女人的关切。因此她一直怀着强烈的嫉妒，不错眼珠地盯着这只地球母兽。不过这时嫉妒心退潮了，代之以对那具美丽躯体的崇拜。
  


  
    吉吉犹豫地抬起双手，也像波波一样，在自己左右腋同时按了一下。她的外壳也裂开了，露出一个发育不良的身体，苍白羸弱，散发着难闻的气味。她的耳郭和鼻梁在外壳的长期压迫下显得平板。她的身体还没发育成熟，但胸前已有两团小小的凸起。这是一个十四五岁刚成年的女孩。
  


  
    那具彪悍的钢铁外壳分成两半扑倒在地上。吉吉穿惯了外壳，很不习惯裸体站立。她怕冷似的缩着肩膀，来回倒着脚，巴巴地望着褚文姬。文姬发现，这时，女外星人的目光中不再有兽性，而是艳羡、敬畏、迷茫，甚至羞愧。她苍白的小手胆怯地伸过来，慢慢触到文姬丰满的乳房，一道电波顺着乳头神经射过来，文姬不由得哆嗦一下，但没有躲避，也没有反抗——女外星人的行为显然不含“性”的因素，也许此前那个外星男孩也是如此？无疑，这些G星畜生已经兽性化和半机器化了，但至少他们还知道地球女人的胴体是美的，女人的乳房——更确切地说是母亲的乳房——对他们还有冥冥的感召力。他们也知道为自己在机器外壳禁锢中的丑陋身体而羞愧。这个女外星人表现出的嫉妒心兽性十足，但至少它是以男女之爱为基础的。
  


  
    这么说，他们身上还有未泯灭的人性。
  


  
    褚文姬的脑中突然电光一闪。
  


  
    这次外星畜生完胜了地球人，虽然有许多具体的技术原因，但从哲理角度来概括，则只有一句话：凶恶强悍的兽性战胜了美好而脆弱的人性。这正是历史的规律，历史的悖论。人类各族群在文明提升途中都会逐渐以人性代替兽性，但很不幸，人性化的族群常常被兽性族群所摧毁。那么，既然这些外星畜生内心深处还残留着人性，也许这是上天有意留下的阿喀琉斯之踵，是上天留给她的机会。
  


  
    文姬为这个想法……作呕，利用外星人的人性来战胜他们——这不符合她内心的价值取向。但想想那些身体扭曲的人类尸体，想想横死的女儿和丈夫、急怒中吐血而亡的靳先生、被炸成两截的小罗格……仇恨立即把血液烧沸。她已经做过一次迂腐的农夫，不会再做第二次。
  


  
    那么，赶快扔掉内心中的迂腐，接过这个天赐的机会吧。
  


  
    吉吉不习惯没有外壳，瘦弱的裸体在秋凉中瑟瑟发抖。但她忍耐着，巴巴地看着文姬。她期望着什么？恐怕她自己也不清楚。不过，她显然是想和文姬建立起另一层次的交流。文姬迅速思考着，一个计划逐渐在脑中成型。她慢慢伸过手，去抚摸吉吉的头发。在她缓缓伸手时，吉吉像头狼崽子一样紧张地奓着颈毛，等到文姬把手按上去，她浑身一激灵，似乎要立即蹿跳起来，但她努力克制住自己，没有动作。
  


  
    文姬轻轻抚摸着她的脏发，缓缓地问：“你——叫什么名字？”
  


  
    女外星人听懂了她的话，“吉吉，杜芝吉。”
  


  
    “那个男孩呢？”
  


  
    “波波，平桑波，他是平桑五世的皇子。”
  


  
    褚文姬比画着，缓缓地说：“吉吉，我知道你喜欢波波，知道你想变得和我一样漂亮，让波波永远喜欢你，对吗？”
  


  
    吉吉狂喜地点头。
  


  
    “也许，你还想做母亲，让一个胖乎乎的孩子噙着你的乳头入睡？”
  


  
    吉吉犹豫片刻，点点头。
  


  
    “那好，我可以教你。现在你去洗澡。听懂我的话吗？洗澡，沐浴，清洗掉身上的臭味，让头发变得光亮柔软。我会教你穿人类的衣服，穿女人的时装。时装你懂吗？就是最新样式的女人衣服，女人的衣服绝不是一成不变的。还要教你使用香水和唇膏，教你保养皮肤。你很快就会变漂亮的，但你首先要下决心抛弃这具钢铁外壳。”
  


  
    吉吉似乎听懂了她的话，至少听懂了大意。她扭头看看地上的钢铁外壳，显然不愿意抛弃它，因为从幼年开始，它就成了身体的一部分。
  


  
    文姬知道她的心理，仍坚决地说：“去吧，和波波商量一下。我还会教你们地球人的礼仪、地球人的风度，但你们不能穿着机器外壳去学这些，机器外壳与这些东西是水火不相容的。究竟怎么办——你和波波决定吧。”
  


  
    说罢，她不再理会吉吉，径自回到床边坐下。
  


  
    

  


  
    吉吉穿上外壳走了。文姬悄悄观看了她穿外壳的办法，很容易的：把两个对半的壳体合上，啪的一声，它就开始工作了，与其主人合为一体。
  


  
    吉吉走后，没有立即再来牢房。这段时间，褚文姬恢复了正常进食，默默等待着。两天后，牢门突然打开，守卫探进头，语调生硬地说：“你——出来。”
  


  
    她走出牢房时，守卫全部撤走了。屋内空荡荡的。这间住宅的原主人显然是一位书画家，屋内布置古色古香，很有文人情趣。正厅里挂着花鸟鱼虫四扇屏，博古架上摆列了很多古玩，屏风旁放着将近两人高的青瓷花瓶。在卧室的合影照上，祖孙三代人其乐融融地笑着。书画间里有许多已完成的书画，书案上用白铜镇纸压着一张宣纸，纸上写了两个大字：空明。落款只写了一半。墙上挂着七八种中国乐器，有横笛、琵琶、二胡、古筝……褚文姬仿佛看到相片上那位白须飘飘的老人在挥毫作画，他的脸上浮着与世无争的恬淡笑容。
  


  
    可惜，这种文人雅趣永远成为历史了。她怅然取下一把二胡，调弦试音。二胡很不错，音质清亮优美，她坐下来，随手拉出一串乐音，这是《光明行》的旋律，于是她静下心来，从头演奏二胡名家刘天华的这首曲子。
  


  
    钢铁的脚步声由远及近，禇文姬的眼角余光看到波波和吉吉进来了，立在自己身后静静地听着。褚文姬拉得很投入，一直把曲子拉完才转回头，看见两人正非常惊奇地盯着她手中的二胡。
  


  
    波波问：“这是——什么？”
  


  
    “二胡，一种中国乐器。你们的星球上没有乐器？”
  


  
    “有，但只有一种，是七弦琴。”
  


  
    “那么体育呢？打篮球、踢足球、跳高、赛跑、划船……”
  


  
    两人摇着头。褚文姬以怜悯的目光看着他们，轻声叹息道：“我可以慢慢教你们的，很快你们就会知道，世界上有许多事情远比杀人高尚和愉快。不过你们首先要脱下这具铁壳，你们做出决定了吗？”
  


  
    波波和吉吉肯定商量过了，他们没有犹豫，同时伸手在左右腋下按了一下，机器外壳分成两半，带着沉重的声响委顿在地下。现在她面前是两个裸体的少男少女，瘦弱污秽。他们怯生生的，不过并非是对裸体的羞怯，恐怕他们从来没有这个概念；而是乍然失去外壳的软弱感和无助感。他们巴巴地望着文姬，等候她的吩咐。
  


  
    褚文姬领他们来到卫生间，这套别墅是双卫生间，都有浴盆，她让两人每人使用一个。她在浴盆里放了热水，又把香皂、洗发液、沐浴液、洗澡巾找出来，耐心地告诉他们使用的方法。做这一切时，痛楚和仇恨啃啮着她的心，因为这令她回忆起为呱呱洗澡的场景。
  


  
    两人照她的吩咐，胆怯地跨进浴盆，淹没在氤氲的水汽中。褚文姬在两个浴盆之间来回走动，教他们如何洗浴，交代他俩要多泡一会儿，把身上的老灰泡软，两人都听话地躺到水里，闭上眼睛。安顿好两人后，禇文姬迅速闪到客厅，仔细倾听，外面没有动静。显然这位皇子有足够的权威，把守卫全部撤走了。她把两个卫生间的房门轻轻关严，免得里边听到客厅的动静。两套机器外壳堆在地上，波波的身高与她相近，她悄悄穿上了波波的机器外壳，把两半合拢。啪的一声，外壳“活了”，开始模拟和强化她的动作。她试着走路和活动两手。很好，这种伺服机械性能出色，她的动作被放大和强化后仍然流畅自如。她没敢多耽误，也像波波那样两手交叉，同时按一下左右腋下，机器外壳啪地分开，委顿在地上。
  


  
    她确信自己可以使用机器外壳了，便悄悄推开卫生间的门。波波仍舒服地仰卧在水中，只露出脑袋。文姬微笑着过去，帮他洗头、洗脸、洗脖项和耳后。波波很享受地闭着眼睛。
  


  
    然后，文姬用细长的手指轻柔地、不为人觉察地在他颈部寻找左右颈动脉窦。她摸到了。没错，他确实是人类，也和地球人一样有两个颈动脉窦。只用在这两处轻轻按压一会儿，这个外星畜生就会在快乐的震颤中死去；然后再到另一个卫生间，她可以用同样方法杀死那只外星母兽。现在她对外星人已有了很深的了解，知道在机器外壳中是相当羸弱的肉体。知道了这一点，也就有很多办法和机会来消灭他们。这会儿守卫已经撤去，她可以穿上波波的外壳，带上他俩的武器从容逃跑，继续自己的复仇事业；甚至可以借这具外壳的掩护，在外星人的中心巢穴里大开杀戒，杀死他们的帝皇和副皇……
  


  
    波波很享受这样的洗浴，他睁开眼，笑嘻嘻地望一眼文姬，又舒服地闭上眼睛。文姬为了掩饰心中的紧张，也回了一个微笑，然后手指开始用力。浴盆中赤裸的波波显得更为瘦削柔弱，但她这回不会手软，不会再滥施农夫的仁慈。她按了一会儿，手指下的波波却没有任何动静，也许此刻他已经休克了，再按几分钟就是死亡——但就在这一刻，一波可恨的怜悯又涌上来。这个外星畜生太像人类小男孩，一个瘦弱无助的小家伙，脖颈细长，对自己毫无戒心，她实在不忍心掐死他——褚文姬，你这个该死的废物，还想再做一次农夫吗？她在心中狠狠地咒骂自己，手指继续用力。但是不行，她的手指就是按不下去，大脑发出的指令在手指这儿硬是被切断了。
  


  
    她的心在极度矛盾中被撕裂。脑海中闪着被害亲人的影子，小女儿、丈夫、邻居、靳前辈、小罗格……眼前的波波和吉吉是杀死小罗格的直接凶手！她必须复仇。但她就是下不了手。她是在利用这两个外星孩子已经复苏的人性来实施谋杀，这种做法未免太过卑鄙……但在生死血仇中，小小的卑鄙应该被原谅……
  


  
    她不知道自己在矛盾中煎熬了多长时间，然后惊醒，下意识地在波波额头上拍了一下。如果按压颈动脉窦时间过长，死亡就不可逆转了，在她没有做出最后决定之前，必须先把波波唤醒……就在这时她突然明白，自己实际已经做出了最后决定。她不可能再回头了，不会用这种卑鄙办法杀死波波和吉吉，那与她的内心完全相违背。
  


  
    波波醒了，陶醉在因脑部短暂缺氧而带来的快感中，他显得蒙眬而迷醉，口齿不清地低声说：“momo，我睡着了？有多长时间？这一觉真舒服啊。”
  


  
    他似乎喊的是“嬷嬷”，褚文姬不知道在G星人的“汉语”中这个称呼的具体含义，但应该是尊称，这是错不了的。这是波波在神情恍惚中无意喊出来的，但也许这样更能突显他的感情取向。文姬苦叹一声，知道自己在听见这声“嬷嬷”后，无论如何不会再对他下手了。
  


  
    她强迫自己冷静下来。她想，这些G星人是人类的直系血亲，是留存人类文明的最后希望啊。她当然恨他们的残忍暴虐，但是……想想地球上的人类吧，人类史就是一部血与火的历史，是同类相食、相残的历史。人类在艰难的发展中终于获得自我约束的力量。核武器被销毁了。人类终于克服兽性，获得理性。不过这也是两百年前才达到的。这些残暴的G星人……不就相当于几百年前的人类吗？
  


  
    想想这些，文姬的仇恨没有那么强烈了。她想，这些人性尚未彻底泯灭的G星人，总有一天也会告别兽性的。褚文姬长叹一声，最终放弃了自己的复仇计划。毕竟，这两个兽性十足的年轻G星人已显露向善之心、爱美之心，自己要做的不是杀死他们，而是教化——尽管她知道教化比杀人更困难。这也是一种复仇，更高层次的复仇。
  


  
    就在这个瞬间，褚文姬断然做出了这个新的决定。说到底，这是她内心的呼唤、本我的呼唤，她无法违背。
  


  
    她低头对波波说：“对，你刚才睡着了。等我一下。”
  


  
    她到原主人的衣柜里为两人找到尺码合适的衣服。给吉吉准备的是一件露背连衣裙、一双漂亮的中跟皮凉鞋、精致的内裤和文胸；为波波准备的是一双网球鞋、白色运动裤和T恤衫。两人都洗完了，连身子也不知道擦，湿淋淋地来到客厅，等着文姬的下一步安排。文姬皱着眉头，让他们先回各自的卫生间，她去帮他们穿戴齐备，然后两人再见面。
  


  
    她是对的，当波波和吉吉看到焕然一新的对方时，眼中都露出惊喜。他们还很不习惯穿着衣服，动作显得拘束，但无论如何，这和洗浴前那两具单薄僵硬的躯体完全不可同日而语。
  


  
    褚文姬拍拍手，把他们的注意力唤回，“好，我不想耽误时间，马上就开始我们的教程。第一课是教你们走路——像地球男人、女人那样优雅地走路；随后教你们健美操，使你们的身体变得强健而优美。我还会教你们乐器，教你们各种知识……现在我们开始吧。”
  


  4．美 丽


  
    

  


  
    转眼两年过去了，G星人在地球牢牢扎下了根。他们完全掌握了电力系统、交通系统、网络系统等，当然也包括最重要的食物生产系统。不过，他们对食物生产系统做了改造，那些现代化的食品加工厂不再生产火腿、牛肉罐头、三明治、苏打饼干、可口可乐等，而是纯一色地生产能量合剂。与息壤星相比，地球太富饶了，生产的能量合剂足够三百亿G星人食用，所以自从在地球安家之后，工蜂族便以几何级数爆炸般地繁殖。
  


  
    不过，一种颓废、无所事事的风气也迅速蔓延开来。在决定突袭地球之前，G星人曾做了最坏的打算（想想资料中所显示的地球上的导弹发射井、太空激光武器和电磁炮吧），他们曾预想战争会进行十岁，十分之九的战士会死去。但没想到地球人会如此不堪一击。现在他们有什么可干的？敌人已全部消灭了，自动化生产线源源不断地送出能量合剂，而他们一天只能喝一瓶，如此而已。他们还能干什么？那具强健的机器外壳还有什么用？
  


  
    不过，G星人很快找到了寄托——酒。原来世界上还有这么美妙的东西，可以让人忘掉一切烦恼，沉浸在虚幻的神奇境界中。酗酒之风在G星人中迅速传开，白酒、啤酒、法国威士忌、雪利酒……街上到处是步履不稳的行人，地上横陈拎着酒瓶的醉汉。
  


  
    还有些G星人找到了另一种寄托。他们大多是贵族子弟，是波波的朋友。他们看到褚文姬的魅力，看到波波和吉吉在形体、风度上无形的变化——天哪，原来女人还能有如此的魅力啊！于是他们也逐渐加入褚文姬的学生队伍，学着波波尊称她为“嬷嬷”。他们大都舍不得完全丢弃钢铁外壳，遂很识趣地把外壳留在褚文姬的门外，穿着地球人的服装走进教室。褚文姬对此佯装不知。
  


  
    紧张的教学对褚文姬也是一种麻醉，可以让她少想失去的亲人。有时她会陷入深深的怀疑和自责，不知道自己的所作所为是不是背叛。她尽力教化的是些什么人？个个是双手沾满地球人鲜血的刽子手啊。不过，她总是能克服这种怀疑和自责，她相信自己干的是唯一正确的事，她要使这些杀人狂脱胎换骨，延续地球文明。
  


  
    但她无法排除心中的孤寂。她常常想起一位与自己同名的古人蔡文姬，她在战乱中陷身于匈奴人中，有家难回，被毡衣褐，食膻闻腥。蔡文姬是著名文学家蔡邕的女儿，本人也具有极高的文学修养，这和匈奴社会的野蛮构成强烈的反差。在痛苦中麻木不算痛苦，在痛苦中能自省才是真正的痛苦。蔡文姬把有家难回的悲愤凝于名作《胡笳十八拍》中，昭示于后人。
  


  
    文姬想，比起蔡文姬来，自己要更为不幸。蔡文姬身边还是人类，而她周围的G星人几乎不能称作同类。在给他们授课时，她总是无法排除心中的仇恨，有时，她会把一片杀气带到乐曲中。她在这种极度矛盾的心境中煎熬着。
  


  
    

  


  
    春天来了。褚文姬停止授课三天，带着波波和吉吉去郊外春游。田野里生机盎然，杨柳枝头是新生的嫩叶，桃花夭夭，梨花赛雪，无人耕种的田野里铺着绿色的麦苗，麦苗是去年散落在地的麦粒长出来的，显得杂乱无章。燕子也已归来，在没有主人的空宅里衔泥做窝。路过一片松林时，褚文姬突然急喊刹车。波波迅速刹住车。她跳下车，在松枝间搜索着，很久才怅然回到车上。刚才她似乎看见一只松鼠在树间探头，但下车后又没找到，也许是她看花了眼，也许它被惊跑了。如果她没看错，那它就是死神啸声袭击后唯一存活的哺乳动物。
  


  
    不过，山间林中已经有了很多异星哺乳动物，是G星人播撒的鼠子、鼠羊、鼠牛等草食动物。据说G星人也播撒了少量食肉动物，如鼠狼、鼠虎和鳄龙，但褚文姬还没有见过。总的来说，大自然在这次浩劫后开始恢复元气了。
  


  
    山路上行车不多，偶然有几辆车停在路边，一些醉醺醺的G星人卧在汽车旁。他们还见过一辆汽车中有一对不穿钢铁外壳的男女，他们是褚文姬的学生，也是来春游的——现在褚文姬的一举一动都是大家模仿的对象。不过他们没来打扰老师，远远地开到了另一条岔路上。
  


  
    后来三人发现，一辆汽车始终跟在后边，波波放慢速度，等那辆车追上来。驾车人是中书令葛玉成，穿着钢铁外壳，目光冰冷地盯着这边。他这会儿也放慢车速，与波波的车保持着一定距离，不过他似乎一点儿不在意波波发现他的跟踪。
  


  
    褚文姬疑惑地看看波波，波波不在乎地说：“是葛玉成，他一直反对我和吉吉跟你学习。”
  


  
    “他来干什么？”
  


  
    “别理他，他的地位再尊贵也只是工蜂族，敢找麻烦，我就拧掉……”
  


  
    他想起褚文姬不喜欢听粗野的话，就把后几个字咽到了肚里。
  


  
    他们来到山中的一块平地，绿草如茵，不知名的小黄花和小紫花遍布其间，蝴蝶和野蜂在花丛间穿行。波波和吉吉把车上的食物、桌布搬了下来。看着他们的背影，褚文姬不禁感叹，少年人是幸福的，他们具有可塑性。仅仅两年时间，波波和吉吉从形体上已完全摆脱外星人的僵硬，他俩衣着光鲜，动作潇洒轻盈。尤其是吉吉，长发柔滑光亮，胸脯也变得丰满，很难把她同两年前那个野性十足的女外星人连在一起。
  


  
    中书令葛玉成也把汽车停在旁边，叉开双腿坐在草地上，虎视眈眈地盯着这边。波波和吉吉没有理睬他。虽然今天是野餐，但褚文姬准备得十分丰盛，各种佐料、配菜满满摆了一地。
  


  
    她对波波和吉吉说：“你们去玩儿吧，我来准备午饭。”
  


  
    两个孩子嬉笑着地跑开了，褚文姬点燃炉灶，开始炒菜。她十分专心，一点儿也不去注意几米之外那个叉着双腿的家伙。她在绿茵上铺好桌布，把一盘一盘炒好的菜摆放上去，菜香在四周弥漫。然后她喊两个孩子回来吃饭。
  


  
    “真香！”波波和吉吉急不可待地伸手去抓菜。褚文姬止住他们，让吉吉去请中书令入席。吉吉去了，但葛玉成冷漠地摇摇头，从怀中取出一瓶能量合剂一饮而尽，然后继续目光冰冷地盯着这边。
  


  
    吉吉走回来，恼怒地说：“不要理他，那是个老顽固，绝不会改变食谱的。”
  


  
    文姬递过筷子，两个孩子大吃大嚼着说：“真香！这些菜都叫什么名字？”文姬介绍说，这一盘是五香牛腱，这一盘是爆炒羊肉——可惜用的羊肉是罐头肉，如果用鲜肉才好吃呢，只是地球上的羊都在那次袭击中丧生了，也许以后得学会用鼠羊的肉来做菜。她又说，这一盘是著名的法国香菌，这一盘是著名的俄罗斯鱼子酱，都是珍贵的美味。随后，她问：“这些菜肴与你们的能量合剂相比怎么样？你们还会喝能量合剂吗？”
  


  
    波波和吉吉笑着摇头——这是真正的笑容，不是钢铁组元拼成的怪笑——说他们永远不会再喝那令人作呕的能量合剂了。
  


  
    “那么，机器外壳呢，你们还会再穿吗？”
  


  
    两人心虚地互相看看，没有回答。褚文姬一个月前曾发现两人偷偷穿上机器外壳，当强大的力量又回到身上时，两人都狂喜地叫喊着，用力踢墙壁，撅断铁椅，发泄着力量带来的快感。褚文姬没有制止他们，叹息一声离开了。那两人应该是听到了她的叹息，半个钟头后，脱了外壳的波波和吉吉又回到教室，闭口不提刚才的事，褚文姬也佯作不知。
  


  
    在那之后，波波和吉吉没有再穿过机器外壳，他们毕竟年轻，很快就抛弃了G星人的野蛮和残忍。文姬在开始教化他们时，只是一种无奈的选择，也带着从“内部瓦解敌人”的阴谋，但现在她已开始真正喜欢这两个孩子了。
  


  
    野餐十分丰盛，尽管两人饕餮大嚼，还是剩下不少食物。波波突然顽皮地笑着，端起一盘牛排向葛玉成走去。他死缠活缠，非要葛玉成尝一口，但中书令态度威严地一直拒绝。最后，波波无奈地回来，低声骂道：“我如果穿有机器外壳，非把这根牛排捅到他喉咙里，这只老工蜂！”
  


  
    吉吉怕褚文姬生气——她知道嬤嬷讨厌“机器外壳”这几个字——担心地看看嬷嬷。褚文姬没有生气，扭头看看阴郁恼怒的中书令，笑了起来。波波和吉吉也开心地笑了。
  


  
    葛玉成知道笑声是冲着自己来的，愠怒异常。G星人，尤其是军人，是不允许这样放肆的，他们只能规行矩步、目不斜视。他们应该喝先人造出的能量合剂，而不应该吃这些乱七八糟的东西。葛玉成是用克隆方法繁殖的工蜂族，按说没有可能官居高位，但帝皇平桑诺瓦赏识他的才干，把他从卑微的工蜂族中破格擢拔。因此，他对平桑帝皇感恩戴德，忠贞不贰。
  


  
    他比任何人都更敏锐地看到了褚文姬的危险。不错，她只是皇子的女奴，是唯一的地球人幸存者，她即使有再大的力量、再深的心机，也无法让地球人和地球社会死而复生了。帝皇平桑诺瓦就是这样看的，当葛玉成向他进言，要约束波波和吉吉的行为时，帝皇付之一笑，把它看成小孩子的胡闹。葛玉成也曾向副皇进言，副皇只是说：“稍过一段时间吧。等波波玩腻了，我会把那个地球女人要过来做研究。”
  


  
    葛玉成听着几米外的笑语，怒火越来越盛。不，不能再让这个巫婆留在波波和吉吉身边了，她已经悄悄改变了G星年轻人——尤其是贵族青年——的时尚，也许某一天，她会把所有G星战士都变成只会穿衣打扮、吃喝玩耍的废物。
  


  
    葛玉成站起来，怒视着那个美貌的地球女人，上车走了。
  


  
    

  


  
    第二天，褚文姬正在健身房里领孩子们训练，侍卫长刚里斯突然来了。他站在大厅入口处，一言不发地盯着这群“赤身裸体”的青年。大家看见他的怒容，赶忙悄悄溜到更衣室换了衣服，又到门外穿上钢铁外壳，回家了。只有波波和吉吉满不在乎地留下来，跟着褚文姬上完了这节课。
  


  
    三个人用毛巾擦拭着汗水，向刚里斯走去。刚里斯恼怒地转过脸，不愿意看他们半裸的身体。他们（波波和吉吉）竟然不穿外壳，穿着这么短的衣服，裸露出肌肉丰满的四肢，在他们身上还能看到G星人的样子吗？难怪葛玉成那个老东西要向帝皇进谗言。刚里斯是帝皇的家臣，波波和吉吉是在他眼皮下长大的，他不忍心两人被盛怒的帝皇处罚，于是偷偷跑来送信。
  


  
    但是很奇怪，尽管他认为褚文姬的穿戴打扮是邪恶的，仍忍不住想看。她的身躯凹凸有度，拼成美妙的曲线。她的动作轻盈妩媚，一举一动、一颦一笑都让男人动心，而且这种动心不光是肉欲的，还含有更深层次的内容。刚里斯是个纯粹的武人，没有什么深刻的见地，但他却无法摆脱对褚文姬的敬畏，因此虽然心中有怒气，礼节上仍不敢怠慢。
  


  
    波波说：“刚里斯，你来干什么？也想来做健身吗？”
  


  
    刚里斯瞪他一眼，愠怒地说：“葛玉成已经向帝皇告发了你们，帝皇勃然大怒，估计很快就会召你们进见。你知道帝皇的脾气，怒气上来时他是不会念及父子情分的。你们要赶紧想办法。”
  


  
    波波眼中顿时闪出杀气，“那只可恶的老工蜂！我现在就穿上外壳，去宰了他。”
  


  
    褚文姬生气地喊：“波波！”
  


  
    “嬷嬷，没关系的，尽管他是中书令，但出身是工蜂族。皇子杀死工蜂族是不会抵命的，最多受一点儿处罚。”
  


  
    文姬痛心地说：“你忘了我的话？你还想穿上外壳？在我心目中没有什么工蜂，杀人都是罪恶！”
  


  
    波波怒气未消，但顺从地闭上了嘴。
  


  
    刚里斯再次交代：“快想办法！”他不能在这儿多停，匆匆离去。
  


  
    吉吉走近褚文姬，低声说：“嬷嬷，让我们穿上外壳，万一有什么情况能保护你。”
  


  
    波波说：“对，穿上外壳，我和吉吉保护你！”
  


  
    四只眼睛望着褚文姬，等她的吩咐。褚文姬沉思片刻，嘴角绽出微笑，“不，不必，不要穿外壳；相反，要穿上最漂亮的衣服，打扮好，用最好的风度去见你们的帝皇！”
  


  
    波波和吉吉很担心，他们知道父皇暴戾的性格，也许这次的公开顶撞会让三人都送命。但既然文姬嬷嬷已经决定，他们自然要听从，G星人是从不珍惜生命的。
  


  
    三人梳洗打扮完，刚换好衣服，帝皇派来的侍卫也到了。侍卫宣读了诏令，又悄悄对波波说，帝后转告他们，这次见帝皇一定要穿上外壳。波波威严地说：“知道了，你先回去复命，我们马上就到。”
  


  
    侍卫走后，褚文姬请波波稍待一会儿，她走进自己的卧室，在一张全家合影前点上一束香。青烟袅袅上升，屋内弥漫着浓烈的异香。
  


  
    波波和吉吉跟进来，不解地盯着那束香，褚文姬低声解释：“这是地球人悼念死者的礼节。我的家人，还有我尊敬的靳前辈、最后陪伴我的小罗格，都去世快两周年了，我不知道周年那天我能否回来，所以把纪念提前了。”
  


  
    她说得很平静，提起悲伤的往事，不再有尖锐的刺痛感。波波和吉吉互相看看，赧然垂下目光。两年前，G星人的突袭得手后，他们像所有G星人一样兴高采烈，那时他们从没想到，六十亿地球人的死亡是很痛苦的事。现在他们感到内疚，但两人拙于世故，不知道该如何安慰褚文姬，只有尴尬地沉默着。
  


  
    褚文姬看着他们，心中涌起一股暖流。看来她的决定没有错，至少在波波和吉吉身上，已显示出人性复苏的迹象。
  


  
    她抛掉悲伤，对两个孩子说：“走吧。”
  


  
    

  


  
    帝皇平桑诺瓦面前仍是御前会议的老班子，只有副皇不在，他这会儿在月球基地。帝后果利加担心地看着盛怒的丈夫，不知道那只老工蜂进了什么谗言，让丈夫十分震怒。说实在话，她对波波和吉吉也很不满，来到地球两年，他们完全被那个地球女人迷住了。他们公然脱掉外壳，穿着奇形怪状的地球佬的衣服；他们不再服用能量合剂，而是吃那些名目繁多的地球佬的饭菜。他们甚至不常回到母亲身边，却一天天泡在那个地球女人的住处。但尽管不满，波波毕竟是她的独子，刚才她暗地嘱咐侍卫给波波传了话，现在她担心地等待着。
  


  
    波波和吉吉来了，帝后惊慌地发现，他们不仅没穿外壳，反倒穿着更为光鲜的地球佬的衣服。波波穿着浅色长裤和紧袖绣花衬衣，吉吉穿着背带式短裙和皮凉鞋，两人手拉手含笑走进来。帝后无法形容他们的步态，但她不得不承认，这种步态很轻巧、很有弹性，与G星人那威武而僵硬的钢铁步伐完全不同。
  


  
    这么多天来，她第一次以全新的眼光仔细观察波波和吉吉，发现两人的体格变化了，头发蓬松光洁，胸部和胳膊变得丰满。甚至连他们的目光也变得灵活机敏，没有了G星人的死板和阴沉。
  


  
    在他们之后是那个地球女人，她穿着一件洁白的露背晚礼服，衣裙曳地，面含微笑，走起路来就像在水面上漂浮。她的乳胸十分丰满，把衣服顶得胀鼓鼓的。纵然以一个女人的眼光，帝后也品出了褚文姬绝顶的美貌。褚文姬紧紧吸引着帝皇、掌玺令、侍卫长的眼光——甚至中书令也逃不脱她的吸引，只能用仇恨来抵消这种力量。
  


  
    平桑五世阴沉沉地盯着褚文姬，褚文姬则坦然地迎上他的目光，屋内气氛无比紧张。
  


  
    很久，平桑诺瓦才冷冰冰地问：“是你教唆皇子和吉吉不穿钢铁外壳？”
  


  
    褚文姬平静地说：“对，他们有这么漂亮的体形，为什么要禁锢在钢铁外壳中呢？我想，你们在G星的祖先也不穿外壳吧。”
  


  
    “你一直在教他们学一些乌七八糟的地球佬的东西？”
  


  
    “我在教他们学很多东西，至于是不是乌七八糟——陛下可以让皇子和吉吉演奏乐器、唱歌、做健美操，然后再给出评价。”
  


  
    平桑诺瓦沉默了很久，突然问：“你想让他们变成彻头彻尾的地球佬——以此来实现你的复仇？”
  


  
    波波和吉吉的心猛地悬起来：这话说得够重了，足以作为杀人的理由。
  


  
    但褚文姬并没显出惊恐，而是悲凉地说：“两年前，我的亲人和亿万地球人在一夕之间死于非命。为此，我曾杀死二十四名G星人为他们报仇，如果可能，我会杀死所有的G星人，包括你们这些元凶。但后来我的想法变了，我想，让G星人脱离野蛮，继承地球文明，才是我最该做的事，毕竟你们和地球人有渊源啊。”
  


  
    波波知道这些话肯定会惹恼父王，一直紧张地观察着。
  


  
    帝皇冷着脸沉默了很久，突然换了话题：“你还教唆波波和吉吉食用乌七八糟的地球食品？”
  


  
    褚文姬微微笑了，知道胜利已经在望，“对，那是些非常美味的食品。我相信只要你们尝一尝，就会厌弃刻板的能量合剂。地球上一位古人说过：夫人情所不能止者，圣人弗禁。你们为什么要禁止人们口腹的享受和精神上的享受呢？”她挑战般地说，“请陛下允许我为大家做一顿饭菜，大家吃完后再下结论吧。”
  


  
    满屋的人无不为她的话感到吃惊。他们本以为帝皇会勃然大怒，但帝皇只是沉默着，很久才说：“好，你去做吧！”
  


  
    褚文姬欣慰地笑了，知道自己已经胜利。今天她并不是没一点儿把握地冒险，在此之前，她已经知道波波曾让父王吃过地球的食品，而帝皇并没有激烈地反对；还有，早在帝皇与她在牢房见面时，褚文姬就从他的目光里看出了他对美的爱慕。所以她知道平桑诺瓦并不是一个顽固透顶的家伙，应该说还是比较开明的。
  


  
    帝皇派侍卫去褚文姬家里取来各种食品原料和佐料，褚文姬换下礼服，开始到厨房里掌厨。在准备饭菜时，她交代波波和吉吉为大家演奏乐器，两个孩子都很有音乐天分，仅仅学习了两年时间，乐器演奏已初入门巷。褚文姬在厨房里忙碌时，能听到波波的笛子独奏《鹧鸪飞》，随后是吉吉的小提琴独奏《梁祝》。他们的演奏还不流畅，时有凝滞之处，但足以让人享受到音乐的美感。
  


  
    她快速炒了十几盘菜，由于原料全部取自罐头，菜肴的色香味难免打折扣，但总体说来还算琳琅满目，有鱼香肉丝、蟹羹、枸杞竹笋、松仁玉米、回锅蹄髈、葱爆三样、扣三鲜等。侍卫临时找来一个大饭桌，把菜摆上去。褚文姬从厨房出来时，见厅堂里紧张的气氛已消除，波波和吉吉依偎在帝后的钢铁身躯旁，正讲解着各种乐器的名称，而帝皇、帝后乃至掌玺令、侍卫长都很感兴趣地听着，只有中书令十分恼怒——那副钢铁面孔上的怒容看起来真滑稽！但他也无可奈何。
  


  
    褚文姬为波波和吉吉发了筷子，为其他人发了刀、叉、勺子，笑着请大家进餐。大家都没有动手，而是盯着帝皇，等着他的发话。终于，帝皇用叉子叉起一片竹笋，放在嘴里慢慢嚼着，面孔上没有什么表情。帝后、掌玺令和侍卫长也都拿起了刀叉，只有中书令脸色阴沉地干坐着。
  


  
    吃了一会儿，波波调皮地问父王：“父皇，褚嬷嬤炒的菜好吃吗？”
  


  
    帝皇哼了一声，没有回答，转向中书令，“葛玉成，你也吃！”
  


  
    中书令犟着脖子说：“我绝不吃地球佬的食物！”
  


  
    帝皇的脸色慢慢变阴，“你敢违抗我的命令？”
  


  
    “我宁可违抗你的命令，也不愿坏了祖先的规矩！”
  


  
    周围的人为他捏一把汗，帝皇怪异地笑笑，说：“好，我成全你。来人！”
  


  
    两个钢铁侍卫应声赶到，把中书令夹在中间。眼看饭场就要变成杀人场，褚文姬皱着眉头向帝皇转过脸。尽管讨厌中书令，她也不想这家伙为一顿饭丢掉脑袋。但帝皇已经下令了，不过这个命令是那么的匪夷所思：
  


  
    “撬开他的嘴巴，把饭菜往里面塞！”
  


  
    两个侍卫兴高采烈地执行命令。中书令和他们同属于工蜂族，但这家伙素来两眼朝天，不讨人喜欢，所以他们很乐意干这件事。他们起劲地撬开他的嘴巴，胡乱抓起菜肴往里硬塞，把中书令弄得狼狈不堪。中书令大声喊：“别塞了，我吃！我吃！”侍卫住手了，中书令义愤填膺地喊道：“我吃！坏了祖宗规矩，罪不在我！”
  


  
    他恼怒地闭上眼睛，把菜肴胡乱往嘴里填。平桑五世哈哈大笑，周围人也都笑了。
  


  
    饭毕，帝皇命令两个侍卫随中书令回家，要监督他食用地球佬的食物至少三天，不吃就照样处理。
  


  
    然后，他像是随随便便地宣布了一条诏令：“从今天起，不再限制G星人食用地球食物，也不再禁止G星人脱去外壳，毕竟战争已结束了，我的子民该轻松一下了。这只是恢复祖先的传统，要知道，G星人穿外壳、喝能量合剂只是几十岁前开始的。”
  


  
    褚文姬望着帝皇，感慨万千。她知道这道命令的意义，G星人幸而有这么一位开明的君主，今后一定会慢慢脱离野蛮，接受丰富多彩的地球文明。她已经确信，G星人肯定能在地球把根扎牢了，对此，她不知该高兴还是该悲伤。
  


  5．理性的决定


  
    

  


  
    又是一年过去了。褚文姬已经从内心深处放弃了“杀戮式复仇”，而全身心地投入“教化式复仇”。她已经在G星人社会中站稳了脚跟，便开始寻找那个“终极问题”的答案：
  


  
    ——这些外星人到底和人类有什么样的渊源？
  


  
    这个问题一直深深地困扰着她。从G星人的身体，到他们使用的方块字和语言来看，毫无疑问他们是地球人的后裔或旁支，甚至和中国人有更深的联系。但从语言，尤其是思想诸方面的异化来看，他们又绝不是“褚氏号”“诺亚号”等飞船船员的后代，短短的一百多年不可能积累出这样深的异化。后来，褚文姬从G星人所信奉的“耶耶教”的圣书——《亚斯白勺书》——中找到了一些线索。这本圣书说，G星人来自父星的第三星，一颗蓝色的星球，这无疑是指地球。圣书说，为了逃避朝丹天耶的惩罚，G星人地上的父——耶耶——带着他的孩子逃到了G星。他在一座蛋房里熬过了十万年岁月，直到他的子孙繁衍昌盛才含笑离去。
  


  
    这些记载应该半为神话半为史实。但文姬在其中抓到了关键的信息：十万年。
  


  
    这个数字应该是可信的，否则就无法解释G星人与地球人的异化与疏离。而且，这个数字正好对应了一则地球人类中关于史前文明的传说。据说在十万年前，在亚特兰蒂斯大陆上有一个科技昌盛的大西国，后来因未知的原因灭绝了。也许这个传说是变形的历史，其主干是真实的：地球上确实有过史前的昌盛文明，因为“朝丹天耶”的惩罚（即某种天文或地质灾变，最可能的是前一轮的宇宙暴缩、暴胀）而灭绝，灭绝前，他们勉力向外星派遣了少量的移民飞船。可能这件事并非发生在所谓的亚特兰蒂斯，而是在神州大陆。留在神州的史前人类并没有完全灭绝，少量后裔熬过了那场浩劫，演变为华夏部族，而且在这段灭绝－复生的剧烈动荡中，其语言文字还顽强地保持着。由于方块字的极端稳定性，十万年后，分处两颗星球的两个旁支：G星人和地球上的中国人，虽然已经有了显著的异化，但还保留着文化上的某种延续性……
  


  
    这种解释仍然相当牵强，但在各种能够想得到的解释中，这是唯一勉强说得通的。褚文姬从心底并不信服，但后来她才知道，在这种显然牵强的解释中，竟然也埋有合理的内核。
  


  
    她仍在努力寻找真正的答案。但她的寻找是在暗地里进行，连波波和吉吉也瞒着。既然决定实施“教化式复仇”，她就不想让两个孩子无谓地产生戒心。她有某种直觉，也许有一人能给出真正的答案——G星人的“副皇”，那个所谓科学家族的掌门人，那个寡言少语、表情冰冷的家伙。
  


  
    

  


  
    在第一次御前会议时，立了“第一大功”的副皇云桑吉达曾经向帝皇讨赏，要得到那个女地球佬以进行科学研究，弄清她为什么逃过了“死神啸声”的魔爪。但皇子波波拒绝了。此后，副皇再没有提过这件事。这三年来他太忙了，大半时间驻在月球背面的飞船基地。占领地球后第一要务是防止虫洞式飞船的日常航行对太阳和地球造成灾难，此外还要对太阳系周围环境进行考察，开辟和规范近地太空航线。这些工作是为了开启一个崭新的太空时代，从某种意义上说，他是在继续地球人姬人锐未竟的事业。
  


  
    但波波并没忘记副皇的讨赏，多次向褚嬷嬷表示担心。他说副皇城府很深、智谋殊绝，而且言出如山，从没有中途而废的。副皇和帝皇都是皇家血脉，甚至副皇的血统更为尊贵，由于这样的历史渊源，帝皇一向对副皇礼让三分，从未拒绝过副皇的请求。所以，如果副皇再次提出请求……
  


  
    波波又反过来安慰嬷嬷：“也许没事的。我已经拒绝过，副皇总要照顾帝皇世子的面子吧。”
  


  
    褚文姬笑笑，没有说什么。
  


  
    副皇从月球基地返回了。他客气地通知波波，请波波派手下把褚文姬送到副皇宫，他要向这位地球人询问一件事，问完就送她返回。波波阴着脸，通知了嬷嬷这件事。褚文姬惊奇地发现，波波和吉吉都穿上了钢铁外壳，两人的腰间还都挎着威力强大的袖珍型粒子枪。
  


  
    她皱着眉头问：“你们这是干什么？要保护我？这样做太孩子气了。脱掉！”
  


  
    在她的严词命令下，波波和吉吉只好脱掉外壳，放下武器，但坚持要陪她一块儿去，文姬答应了。三人来到副皇宫。副皇也穿着金黄色的钢铁外壳，他对波波和吉吉的不请自来没有说什么，平静地请二位入座。两人见嬷嬷站着，也不肯入座。
  


  
    副皇说：“噢，我忘了，这位女俘虏已经有了新的职位，是你们的老师。老师未入座前，学生当然不能入座的。”他的语气很平静，波波听不出他是否暗含讥讽。“那就请你们的老师先入座吧。”
  


  
    褚文姬没有推让，微笑着就座，两个孩子也在她下面入座。三人坐定后，副皇很长时间没有说话，两个孩子心中七上八下，不知道这老家伙是在搞什么鬼。他们偷眼瞄一瞄嬷嬷，见她气定神闲，耐心地等待着副皇开口，两个孩子也安静下来。
  


  
    副皇终于开口了，但他询问的事完全出人意料：“褚文姬，你被俘时曾经带着一个背囊，但波波没有注意到，任它留在了林中。对吧？”
  


  
    褚文姬想了想，点点头。不用说，做事缜密的副皇曾派手下去搜查了这个地方，发现了她的背囊。
  


  
    “我在背囊中发现了这张照片，他是谁？”
  


  
    副皇的手下递过来一张照片，首先入眼的是照片中人脸庞上那道显眼的刀疤。这是她的曾祖褚贵福，一个伟人，氦闪时代的开创者之一。褚文姬在最后那次回家、与家人永别时，带上了亲人的照片，其中就包括这位曾祖的照片。看到曾祖，呱呱和丈夫的面容再次浮现在脑海，突然袭来的仇恨使她一时间呼吸困难。
  


  
    她强使自己平静下来，说：“是我的曾祖，褚贵福。他在一百多年前乘一艘飞船离开了地球。”
  


  
    副皇点点头，“对，我想应该是你的先人。”他突兀地说，“走，我让你看一样东西。波波、吉吉，你们愿意的话也可以跟着。”
  


  
    他带三人出了门，一架飞行器已经在院里做好了起飞准备。四人登机，副皇亲自驾驶。他们要去的地方不远，十几分钟后，他们到达一处山区，副皇熟练地辨着路，飞行器在一处山腰降落。副皇领他们下来，熟门熟路地找到一个山洞，带头进去。山洞比较深，大致呈水平走向。他们向里走了大约二十分钟，到了尽头，昏暗的光线中能看到凹凸不平的洞壁。褚文姬满腹疑虑，不知道副皇究竟要让她看什么。副皇面对洞壁仔细观察着，在几块凸石上按某种规律敲击着，然后——石壁无声地向两边滑开，柔和明亮的白光立即溢出来，照亮了昏暗的山洞。石门后露出一条人工打造的通道，通道呈完美的圆形。副皇回头做个手势，带头向里走。褚文姬观察石门的滑道，见那扇石门至少有一米厚。她回头疑惑地看看波波，波波示意她跟着副皇走——波波已经知道下面将看到什么，几年前他曾跟父皇和副皇来过这儿。
  


  
    向前走了大约百米。沿路光滑的石壁上散发着柔和明亮的荧光，所以行走并不困难。然后，圆形通道通向一个巨大的蛋形大厅。大厅正中央放着一副华贵精美的蛋形双层水晶棺，散发着柔和的微光。副皇面对水晶棺跪下，恭敬地行了叩拜大礼。波波也拉着吉吉同样行了礼。褚文姬惊异地瞪大了眼睛，紧紧盯着棺内的死者。他身体矮胖，满头白发，脸上横着一道深深的刀疤。她马上认出来：这是她从未谋面的曾祖，一位草莽出身的商界枭雄。他在后半生拼尽家财，带着五百万人蛋逃向太空，成为“乐之友”心目中的伟人。但没人知道他竟然已经返回了地球，安然躺在这个离“乐之友”总部不远的山洞里，躺在华贵的水晶棺中，或者说是庄严的神龛中。
  


  
    褚文姬是经受过大生大死的人，早已心如枯井，但今天的见闻仍超过她的承受能力。她血液上冲，脑袋嗡嗡作响，呼吸困难。洞内其他三人都没说话，静静地看着她。褚文姬已经大致猜出了事情的来龙去脉。看波波和吉吉的神情，他们应该也猜到了吧。面前躺着的是自己的曾祖，按说自己也该叩拜的，但因为一个明显的心结，褚文姬只是冷冷地站着，泪水无声地从眼中滚落，直到最后也没有行礼。
  


  
    三个G星人向水晶棺中的死者告别，带褚文姬离开山洞，关闭好秘门，然后返回。途中，四人都没说话。
  


  
    飞行器飞到王城时，褚文姬抬头对副皇说：“到波波家吧。陛下，等你告诉我真相后，我也会给你看一样东西。”
  


  
    副皇点点头，改变了方向，在波波家门前降落。
  


  
    

  


  
    “副皇陛下，请讲吧。我知道你今天会告诉我所有真相。”褚文姬平静地说。她已经盥洗过，补了被泪水冲花的妆容，平复了情绪。四人围坐在客厅里。
  


  
    副皇点点头，“第一个真相，你的曾祖是G星人的播撒者、守护者，是我们的耶耶大神。如果按耶耶教的教义，他还是神圣朝丹天耶的儿子，但这一点在你面前就不用讲了。”
  


  
    “对，我已经猜到了。他当时用全部家财资助建造了‘褚氏号’飞船，又以七十八岁高龄毅然远赴太空，带着十三位幼儿和五百万人蛋。看来他成功了，最终在息壤星上留下了后代。”
  


  
    “对，他先在蛋房里长眠了九万年，直到G星的生物圈初步建立后才醒来——圣书中记载的蛋房，实际是地球的另一艘飞船‘烈士号’，至于‘烈士号’究竟是怎么到的息壤星，又怎么成为蛋房，其中的脉络我们还没有完全搞清，但肯定与一位隐名的神灵有关。”
  


  
    褚文姬悲凉地叹息道：“原来‘烈士号’落脚到这儿了。靳先生，即地球的第二任‘雁哨’，去世前还操心着如何寻找它呢。”
  


  
    “耶耶在蛋房中养大了九名兄姐，即你说的十三位幼儿中的九名；还有近三百名卵生人，这是五百万人蛋孵化后的幸存者。在蛋房能量用完之前，他让三位兄姐——阿褚、小鱼儿和亚斯——带着二百六十名卵生儿走出蛋房，只留下他在蛋房中长眠。那些娃崽在蛮荒世界艰难地活了下来，古老的传说变成了耶耶教的教义，而耶耶也就变成了所有G星人的耶耶。这段G星人类史在《亚斯白勺书》中有不大连贯的记载，推测它有七八千岁左右——我说的‘岁’即地球年。G星人的纪年一直是以地球年为准。”
  


  
    褚文姬倾听着，努力记住副皇说的每一句话。
  


  
    “上面说的杂有传说的成分，以下叙述的就是信史了。一百二十岁前，G星人中杰出的女科学家妮儿，在教皇和帝皇的支持下进行考察，重新找到蛋房，唤醒了耶耶。而耶耶重生后推进了一场非常剧烈的改革，把教权和帝权合一，以妮儿为第一任帝皇，以便全力发展科学，所以他称妮儿为科学皇帝。又助妮儿重新开启了蛋房中的电脑，使G星人的科技水平瞬间跃升千岁。”
  


  
    褚文姬平静地说：“于是，你们有了能横跨星系的飞船和威力无比的武器，比如这次你们偷袭时使用的‘死神啸声’。”
  


  
    副皇当然听出了她话中暗含的尖刻，但不为所动，径自说下去：“是的。耶耶虽然自称是粗人，但他以无与伦比的直觉，为G星人指出了发展科学最快捷的通道。他删去了很多无用的知识，像宗教类、哲学类，像石油与天然气工业部分、煤炭工业部分，为刚从蒙昧中走出来的G星人节约了巨量的时间。所以，尽管他是肉体凡胎，没有太深的知识，我们仍尊他为神，一位科学大神，其功绩盖世无双，前无古人，后边也不会有来者。”
  


  
    褚文姬点点头，“我真为这样的曾祖骄傲。”
  


  
    “他的功劳还不止于此。他这次醒来后，因为过度辛劳，不久就仙逝。但甚至在‘死亡’之后，他还强行聚拢魂魄，返回尘世，向妮儿先皇提供了一条最重要的信息：这个宇宙会周期性地出现暴胀孤立波和暴缩孤立波，而且按时间推算它就快来了。”副皇看看褚文姬，解释说，“耶耶离开地球时还不知道这个消息，是他在旅途中被第二次唤醒时，‘天马号’上诸人告诉他的。我由衷地敬佩耶耶，他虽然自称没有知识，弄不懂什么暴胀暴缩孤立波，但他却能下意识地筛除无用信息，牢牢记住最关键的内容。”
  


  
    “他确实是一个伟人。敌我双方都尊他为伟人。”
  


  
    副皇再次感受到她话中所含的尖刻，仍然佯装不知，“这条信息的重要性怎么评价都不算过分。因为在他去世不久，G星人就观察到了附近星体的蓝移，然后是一个为时一百二十四年的智力暴增期。G星人紧紧抓住这个暴增期，在几十年内完全消化了蛋房电脑中的知识，让科技大大地前进一步，可以说达到了神的境界。”
  


  
    “伟大的耶耶啊，连我也要对他五体投地了。”
  


  
    “为了躲开随后的智力崩溃期，也就是空间尖脉冲期，G星人造出亿马赫飞船，打算来一个为期百年的连续飞行，这也就是地球上曾经有过的‘智慧保鲜’法。在进行连续飞行之前，我们先顺路把耶耶的圣体送回故土安葬，这一直是耶耶的心愿。”
  


  
    “对，你们完成了耶耶的心愿，真是他的孝顺子孙。不过，陛下你先稍停，我一直有个疑问。据地球第一任‘雁哨’楚天乐先辈的推算，这种空间孤立波的波间距大约是十万年一次。但上一次孤立波刚刚过去百十年，”她默算一下，“准确地说，暴缩孤立波的周期为一百二十四年，‘褚氏号’是在第四十六年那年上天。随后的暴胀尖脉冲周期为四十年，后者十二年前结束。这些时间合起来，‘褚氏号’上天至今总共也不过一百三十年啊。你们怎么就能赶上十万年后的第二次胀缩？还有，你们自称是褚贵福撒播到息壤星的卵生人，但那是个没有生命的蛮荒星球，虽然撒播了地球生命进行快速地球化，怎么着也要几万年啊，你们怎么会在一百多年内就繁荣昌盛、乘着亿马赫飞船返回母星？这点疑问折磨了我很久，一直想不通。陛下能为我解疑吗？”
  


  
    副皇怜悯地看看她，“你想不通吗？其实应该想通的，因为据我查阅，地球佬——地球人已经做出了同样的发现。那就是：二阶时空的概率关系。”
  


  
    褚文姬呆住了。这个疑问曾折磨了她很久，以至她一直不敢相信这些外星人是地球人的后代。但这个问题的真相只是一层窗纸，一捅就破。对这个问题，她此前那个“牵强的解释”，其主干竟然是对的，只需把亚特兰蒂斯换到G星就行。虽然有漫长的间隔，但由于方块字的极端稳定性，仍在G星人和地球人（中国人）之间保留了某些文化的延续性。她也悟到，她在俘虏生涯中备受优待，并不完全是波波皇子的因素，而是G星皇室早就知道了她与耶耶的渊源。
  


  
    她悲凉地说：“我真是个笨蛋啊，早该想到了，原来你们真是那批卵生人的后裔啊。那么我再复述一下事件的脉络，你看是否正确：从你们的耶耶逃到星壤星，完成生命的撒播，到他最后一次醒来时，正好十万年。你们得益于耶耶的事先警告，借智力暴增期极度发展了科技，然后造出亿马赫飞船，开始为期百年的‘智慧保鲜’飞行。正式飞行之前，你们顺路把耶耶的圣体送回故土。由G星到地球只是二十光年的短途旅行，对于亿马赫飞船而言，一天就能到达。但由于不可控的二阶时空概率关系，当为期一天的虫洞飞行结束，你们的船队溅落到大宇宙后，你们发现，竟然回到了十万年前！”
  


  
    副皇点点头，“完全正确。按逻辑推断，这么短的虫洞飞行绝不可能造成这么大的落点偏差，但概率是不讲理的。仅仅一天的虫洞飞行啊，但时间跨距是十万年，你知道这对我们的舰队意味着什么吗？意味着我们永远无法回到G星了，我们已经没有根了。”
  


  
    褚文姬从他的话音中听出浓重的怅惘，但她在此时的心境下，无法“设身处地”地体会这群外星畜生的伤感。
  


  
    她冷冷地说：“真是天佑恶人啊，上天赐予你们最好的机遇。因为即使你们以百年连续飞行躲过了尖脉冲，但概率之神不一定让你们落到何时。现在，正好是一个新周期的开端，一个最佳时刻。何况又正好位于地球，由于血统的渊源，地球环境肯定适合G星人的体质。于是，你们决定不走了，对不对？”
  


  
    谈话已经进行到最为锯割感情的部分，副皇能够感受到褚文姬心中被强力压抑的像岩浆一样的愤怒，但他仍平静地说：“是这样的。”
  


  
    “那你们把耶耶的遗体送回来时，为什么不明白告诉地球人？我们会张开双臂欢迎远方的游子。为什么先是偷偷摸摸安顿遗体，然后又策划一次彻底的灭绝？副皇陛下，事情已经过去了，不可挽回了，我问这些没有别的意思，只是想知道真相。”
  


  
    副皇冷静地说：“你们真的会欢迎G星人吗？‘天马号’第二次唤醒耶耶时，鱼乐水曾暗示过地球人不大欢迎这些卵生崽子回地球。耶耶当时还曾生气地说：‘怎么，我的崽子低人一等？’这些都记录在蛋房电脑中，相信地球也有同样的记录。”
  


  
    褚文姬未接触过这一史实，无法回答。依逻辑推断，也许这是真的，因为“乐之友”在人蛋岛做孵化实验时就曾严格保密，保密原因就是怕民众不能接受卵生人出现在地球。
  


  
    副皇继续问：“另外，息壤船队的船员是八十九万人，并携带着数十亿G星人的受精卵。地球人会欢迎它们全都回到地球吗？”
  


  
    褚文姬无言。确实，如果地球人事先知道所有的详情，恐怕不会同意游子归家的，那意味着一次彻底的换血，一次彻底的“腾空生态位”，否则地球人容不下两种人类。
  


  
    她刻薄地说：“对，你说得不错，这么多人，估计地球人不会爽快同意。于是，你们的灭绝行动就有了最充足、最正当的理由。为了生存嘛，为了生存的任何行为都是合理的。”
  


  
    “褚嬷嬷，”这是副皇第一次使用这个称呼，“我想你不会是在说反话，因为，生存第一，确实是符合进化论的天条。违犯天条的人是要被神惩罚的。我这些天查阅了‘乐之友’的档案，发现‘乐之友’的前辈，像姬人锐、楚天乐、马士奇、阿比卡尔等人，恰恰都说过类似的话。”
  


  
    褚文姬再度无言。她胸中的怒火和仇恨马上就要冲破禁闭，来一个总爆发。但副皇云桑四世，这位科学家族的掌门人，用他冷静的理性筑成坚固的岩层，让她的怒火找不到喷发口。
  


  
    她强使自己平静下来，过了一会儿，说：“尽管对我来说很艰难，咱们还是把这场谈话进行到底吧。我再理一理这件事的脉络。你们送回耶耶圣体时没有通知地球人，是一次秘密行动。”
  


  
    “对，我们初次回地球时，为了不让地球人觉察，特意使用了隐形飞船。至于秘密行事的原因，我可以告诉你：那时我们并不知道是回到了十万年前，也就是地球的‘现在’，所以我们以为，G星人与地球人分流后各自进化了十万年，相当于隔着二十万年的进化距离，已经没有什么亲缘关系了。我们不想在这儿当不受欢迎的远客，想把耶耶秘密安葬在故土之后就悄悄离开。”
  


  
    “但在安葬的过程中，你们意外地发现，原来地球刚刚经历过智力崩溃期，远没有电脑资料中说的那样强大，这是上天赐给你们的机会？”
  


  
    副皇傲然说：“错了！你太小看G星人了。我们的武力不惧怕任何种族，何况是软弱酸腐、自毁武力的地球人？即使地球人在武力最鼎盛的时期，我们也足以荡平你们。所以，这不是影响我们决策的原因。真正的原因是时间点。‘智慧保鲜’飞行在脱离虫洞飞行时，无法自主选择时间落点，甚至有可能落到宇宙肇始或宇宙末日。所以，能恰巧落在某个空间胀缩周期的开端，确实是天赐的机遇，对我们非常有诱惑力。”
  


  
    褚文姬沉默了很久，她是在强使自己平静，否则她甚至无法流畅地说话。她疲惫地说：“其后的细节就不必讲了，我能大致把这副七巧板拼拢了。陛下啊，有一点你错了，两种人类并非二十万年的距离，而是只有一万多年的距离。这点你现在知道吗？”
  


  
    副皇点点头，“对，是这样的，现在我们已经认识到这一点了。息壤星的生物演化虽然已经经历十万岁，但那是对低等动植物而言。G星人的进化则是从蛋房时间才开始的，距今只有不足八千岁。至于地球人，你们距离两种人类的分流只有一百多年。所以你是对的，两种人类在进化途中的分流，合起来不足一万岁。”
  


  
    褚文姬叹息道：“事情过去了，也就不提它了。你们不必为这一点——你们灭绝的是与你们血缘很近的亲人——而内疚。现在，我问最后一个问题，可以吗？”
  


  
    “请讲。”
  


  
    “这个历史事件的最关键点——你们在结束仅仅一天的虫洞飞行后，意外发现时间落点并非你们的‘现在’，而是你们的‘十万年前’——这个最关键的信息究竟是谁发现的？”她没有等副皇回答就说，“我猜想肯定是你。你当时亲自潜入地球，参与了对耶耶的秘密安葬。在此期间你敏锐地发现了地球的某些异常，然后用无与伦比的理性分析能力，断定了你们所处的时间点。这样的时间跳跃过于离奇，除了智力超绝的科学副皇，别人的智力钻不出这个迷宫。也就是说，你为G星人顺利接管地球立了第一大功，对不对？”
  


  
    她的评价与帝皇的赞誉正好吻合，不过副皇没有矜夸帝皇的赞誉，只是简单地说：“是。对时间点的准确判定，最终是以宇宙背景辐射为准，它是时间的单调减函数，可以作为宇宙的时钟。不过，是我首先想到了这种可能。”
  


  
    褚文姬赞道：“那么，你对G星人的贡献绝不比耶耶小，是一个可与耶耶比肩的伟人了。陛下，有一个非常冒昧的请求——我能否看看这位伟人的真身？自从我有幸见到副皇陛下，你一直穿着这具外壳。其他人，不说波波、吉吉、刚里斯，甚至帝皇、帝后，我都见过他们脱下外壳、穿普通衣服的样子。哦，对了，还有一位我也一直未见其真身，中书令葛玉成。”
  


  
    副皇平静地说：“没什么冒昧的，倒是我要冒昧了，因为外壳里边是一具裸体。”他双手交叉，在左右腋下同时按了一下，那具金黄色的钢铁外壳哗然裂开，委顿于地。裸体的副皇冷静地站立着。相比波波和吉吉当初的裸体，副皇的裸体要好一些，不那么苍白干瘪，也没有难闻的味道。看来这位“有壳生物”还是比较爱惜自身的。褚文姬默默地看着他，这个与自己仅有一万年进化差距的息壤男人。差距并不明显，一万年远不足以造成物种分流。可以肯定的是，如果两种人类交配，肯定会顺利诞生杂交的后代。不妨做个比较，地球人的四大人种在分流数万年后也还是同类，能够婚配，这是后来人类抿平种族界限的最重要前提。副皇冷静地承受着她的目光。他知道在道出真相后，褚文姬此刻胸中翻滚的绝不是爱慕，而是刻骨的仇恨。这种仇恨也是正常的，不足为奇。
  


  
    褚文姬认真地端详了很久，才声音沙哑地说：“副皇陛下，从耶耶安葬地回来时我说过，也想让你看一样东西。请看——”她迅速从身后抽出波波那柄袖珍型粒子枪，瞄准了对方的心脏，这是刚才盥洗时她预先藏在腰间的，她骗副皇脱下外壳，也正是为了开枪时更保险。在这个瞬间，理性清醒的“科学副皇”的目光是一片空白。
  


  
    一直躲在门口关注着这边动静的波波大叫一声：“嬷嬷千万冷静！”他悔之无及。一年来，尽管与褚嬷嬷很亲近，但起码的防范意识他还是有的，他从来没有给她接触枪支的机会。但今天情况特殊，为了保护嬷嬷，他带了这支枪，又被嬷嬷强令取下，然后他们立即去副皇宫和耶耶的安葬地，忙乱中把武器忘了。他想扑过去制止，但褚文姬已经果断地扣下扳机。一声爆响，副皇的胸前出现一个贯通的空洞。他低头看一眼空洞，又抬起头看褚文姬，一副不敢相信的神情，随即砰的一声倒在地上。波波扑过去，从后边抱住嬷嬷的双臂。但褚文姬已经把枪扔到地上，平静地看着血泊中的副皇，一副心愿已毕的样子。
  


  
    波波大声唤外面的吉吉。他和褚文姬都没料到，副皇的侍卫突然出现，甚至在吉吉出现之前就冲了进来。更奇怪的是，他们竟然对凶手不管不问，只是用军刀迅速切下副皇的头颅，浸在随身带来的液氮桶内。禇文姬盯着这颗头颅，“他”闭着眼，微微蹙眉，似乎正在低头沉思。
  


  
    十秒钟后，帝皇也来了。他皱眉看着眼前的乱象，又看看液氮中露出的副皇头颅，对褚文姬摇摇头，“你是个没有理性的女人。”他讥讽地说，“你干吗不对着副皇的脑袋开枪？那样你就真能报仇了。现在，很遗憾地告诉你，副皇七天之内就会痊愈的。G星的重要人士都备有‘B角’，即他的克隆体，可以方便地更换器官。当然，副皇这次不是更换器官，而不得不更换整副躯体。”
  


  
    褚文姬绝望了，她异常迅速地扑向地上那支粒子枪，准备朝副皇脑袋再来一枪。但帝皇的反应比她快，抬起一脚把粒子枪踢飞，厉声说：“好了，不要再胡闹了！来人，把这个疯婆子关起来，等副皇痊愈后再处理。把皇子也关七天禁闭，这次他犯了失职罪，让这个疯婆子偷了他的枪。还有，快把副皇的脑袋送医院吧！”
  


  
    

  


  
    褚文姬和波波被关在相邻的两间牢房。监禁不是太严，两人可以隔墙聊天。吉吉常来探望，为他们带来亲手做的食物（吉吉的厨艺已经可以登堂入室了），说一些外边的消息。她说，副皇的换躯手术已经完成，正在康复，褚文姬对此只有长叹。吉吉又说，文姬嬷嬷开枪的瞬间，副皇已经用“B脑”，即脑内嵌入的电子芯片，及时向警卫和帝皇告了警，所以他们来得如此迅速。G星人的皇室成员都备有“B角”，但只有科学家族的人才配有“B脑”。吉吉和波波在闲聊中也难免流露出担心。尽管他们对嬷嬷的大开杀戒非常不满（这个胆大包天的嬷嬷，竟敢行刺地位尊贵的副皇！），但还是想尽量保住她的性命。吉吉说，她已经托刚里斯等人向帝皇求情，据刚里斯说，帝皇并没有露出要处死褚文姬的想法，反倒说，作为唯一幸存的地球人，褚的仇恨可以理解。再加上她是耶耶的曾孙女，所以还是有希望获得赦免的。
  


  
    波波脱口而出：“就怕副皇祭出圣杀令啊。”
  


  
    两人都缄口了。之后，他们向褚文姬讲了“圣杀令”的来由。圣杀令原是教会的一种制度，圣杀令一出，则其目标必死无疑。后来两皇合一后，仍维持了这个制度，颁布圣杀令的权力归帝皇所有。但科学家族有大恩于皇室，所以其每个掌门人（即平时所称的副皇）在一生中也有三次颁布圣杀令的权力，除帝皇本人外，可以针对任何人。这位差点儿做鬼的副皇肯定对褚文姬恨之入骨，如果他祭出圣杀令，那么即使帝皇有意宽纵，也是不可能的。
  


  
    褚文姬安慰两位学生不要为她担心。她平静地说：“波波、吉吉，你们难道不知道，那才是我的彻底解脱啊。”
  


  
    两个孩子的眼圈红了。
  


  
    虽然这次暗杀没有得手，但褚文姬觉得心愿已毕，不管怎样她已经尽了力，也释放了心中的仇恨，否则，郁结在心中的狂怒会爆炸的。晚上她仰躺在地牢床上，枕着双臂，梳理着一生。知道有关G星人入侵的这些真相后，她对自己的曾祖褚贵福——那个脸上有刀疤的老家伙——非常不满，甚至可以说是仇恨。她已经悟出，G星人的野蛮、对武力的迷恋、军事科技的畸形发展，也许根子就在这位耶耶身上。这位没有知识的粗人对G星人有大功德，因而具有极高的威望，以至他那些可笑的意见都成了神的旨意。正是耶耶对电脑知识的粗暴删减，造成了息壤社会的知识结构严重失衡。此后的智力暴增和灾变临头又极度放大了这种失衡，这才造就了一个极端尚武、军事科技畸形发展的种族，也生出了“科学副皇”这样理性清醒但没有人性的怪物。
  


  
    但最让她心死如灰的倒不是这些，而是平静下来后，设身处地站在对方的角度上想一想，竟然觉得一切都是合理的！
  


  
    比如褚贵福，他拼尽家财，把卵生崽子送到息壤星；在蛋房里把他们艰难养大；又苦苦熬到G星人智慧初启，可以接受科学知识了，就帮助他们打开了蛋房电脑；又在妮儿的苦苦哀求下，尽一个粗人的所能，为后人指出最有用的知识；甚至在“死后”还迫使自己短暂苏醒，通报了那个重要信息……如果为他的一生做一个梳理，他已经在能力之内做到了极致，可以说是功勋卓绝！
  


  
    再比如这位“科学副皇”，他遵从先人的遗训，放弃皇位，致力于科学研究；他完成了耶耶的心愿，万里迢迢把耶耶的遗体送回故土；他极其敏锐地发现了时间落点的误差，为G星人抓住了这个万载难逢的机遇；而且他对地球人的分析是对的，如果地球人知道数十亿外星人（哪怕他们是地球人的直系后代）将要入驻地球，他们绝对不会同意，必将誓死抵抗，所以他协助帝皇组织了一次极为成功的突袭……为他的一生做一个梳理，他所做的一切都符合本能，符合G星人的最大利益，同样是功勋卓绝！
  


  
    这些天来，褚文姬对自己进行了最严厉的良心拷问：如果她，或者楚天乐、姬人锐、鱼乐水、靳逸飞这些先贤，处在副皇的位置，他们会怎么做？会不会在权衡“利益”和“良心”之后，做出和副皇一样的决定？真的不好说。也许自己和鱼前辈下不了这个狠心，但姬人锐、阿比卡尔等人肯定会的，楚天乐和靳逸飞也多半会。
  


  
    想到这里，她心如刀割，因为她的愤怒和仇恨曾是非常正当且正义的，但现在她痛苦地发现，其“正当的”力度好像减弱了许多。
  


  
    监禁了七天，那位更换身躯的副皇陛下应该已经完全康复、身轻体健了吧。这些天，除了吉吉，没有任何人来探监，守卫也老是躲在视线之外，似乎G星人已经把这两个犯人忘掉了。第七天晚上，帝皇意外地来探监。他直接来到褚文姬的牢房，随从搬来了椅子，帝皇坐下，吩咐狱卒把关在隔壁的波波带过来。褚文姬坐在牢床上没有起身，平静地直视着帝皇，随后进来的波波则面色苍白地盯着父亲——他担心父亲带来了副皇颁布的圣杀令。
  


  
    帝皇冷冷地盯着褚文姬，说：“你是个没有理性的女人——但有血性。我欣赏你。”
  


  
    波波的脸色更见苍白，他担心下一句是：“但我无法阻挡圣杀令。”褚文姬则神色如常。
  


  
    在瘆人的沉默中，帝皇突然说：“上次侍卫和我及时赶到现场，是副皇用‘B脑’通知的。但在通知之后，他又紧急地加了一句：不得杀死凶手。”褚文姬和波波大为震惊，这才恍然悟到，当时侍卫们赶到时，为什么没有首先去“击毙凶手”，而仅仅是抢救副皇的头颅。回想一下当时的场景，这个补充命令应该是在褚文姬开枪之后，而副皇尚未休克的极短瞬间发出的！这件事着实让褚文姬心绪复杂，不得不用另一种眼光来看待副皇。
  


  
    帝皇接着说：“副皇已经痊愈，他让我转告你：他饶恕你。”
  


  
    波波立即目现异彩！他完全没料到父皇带来的是这样一个好消息！
  


  
    褚文姬微微摇头，冷淡地说：“请陛下转告他人，我不需要……”
  


  
    帝皇截断了她的话，“他让我转告的第二句话是：请你饶恕他。”
  


  
    褚文姬这次才真正感到震惊，瞠目结舌地看着帝皇，久久没有回答。
  


  
    帝皇说：“我这位皇叔马上就来了，你是什么回答，请当面告诉他吧。”
  


  
    帝皇起身走了，示意波波也跟他走。牢房中只剩下褚文姬，她不语不动，连思维好像也停止了。很长时间后，外边传来脚步声，但不是那种带金属尾音的橐橐声。副皇步伐自如地走进来，没有穿那具金黄色的钢铁外壳，而是简单的长裤和白色衬衫、黑色皮鞋，都是地球人的服装。他面色平静，手中拎着一把袖珍型粒子枪，很可能是褚文姬用过的那把，进来后就把枪随意撂在褚文姬的牢床上。他则走到牢房中央，在那张椅子上坐定，静静地看着褚文姬。
  


  
    那把枪离褚文姬很近，伸手就能够到，而且褚文姬凭直觉猜到，这把枪并非空枪，并非是用来做诱饵的。有了上次的教训，这次可以正对脑袋开火了，那样笃定能杀死他，因为G星人还没有发展出“思维转移”的技术。她愣了片刻，伸手去抓枪，但副皇一动不动。
  


  
    褚文姬拎起枪，打开保险，声音沙哑地说：“你把衣服脱下来。”
  


  
    副皇看看她，站起来脱下上衣，随手扔在地上。然后他开始解裤带，但中途停止了，问：“你是仅指上衣吧？”
  


  
    褚文姬没有回答，副皇也就停止动作，重新坐下。他新换的身躯很漂亮，皮肤光滑，肤色红润，肌肉虽不算太雄健，至少也是肌腱分明。脖子上有一道接缝，但不大明显，仅能看到上下肤色略有差异。
  


  
    从外表看，他确实与地球人没有太大区别——甚至说同样的语言，使用同样的方块字！但他们与地球人也明显不同。比如，G星人的“B角”和“B脑”技术，这在地球科技鼎盛的“乐之友”时代是很容易实现的，只是因为伦理的桎梏而一直锁闭着，但G星人显然没有这些伦理上的负担，所以他们是最终的胜利者。良久，她叹息一声，从地上拾起那件上衣，对着它狠狠扣下扳机。正如褚文姬所料，它并非空枪。在耀眼的光芒中，那件衣服转瞬消失，变成飞舞的小火花。之后，褚文姬把用完能量的粒子枪扔到地上。
  


  
    两人对视着。片刻后，副皇对外喊了一声，波波和吉吉欢天喜地地跑进来，吉吉捧着一套洁白的新衣服，不由分说为嬷嬷更衣。新衣服很华贵，显然是出自皇家做工，为她特制的。更衣已毕，波波和吉吉簇拥着嬷嬷往外走，说帝皇陛下要为她接风。褚文姬此刻不想去参加什么皇家宴席，她只想回家，把自己单独关到屋里，在心中把眼泪流尽。但她知道这是推托不掉的，只好顺孩子们的意。一行人离开天牢，副皇跟在后面。
  


  
    这是个小型宴会，参加者有帝皇、帝后、副皇、中书令、掌玺令、刚里斯、波波和吉吉。他们大多没穿钢铁外壳，除了今日当值的刚里斯，就剩下坚决不脱外壳的中书令了。褚文姬知道这肯定是帝皇的决定，也知道这意味着什么，繁乱的心绪中泛起一丝欣慰。饭桌上摆的也不再是能量合剂，而是地球人的丰富菜肴，甚至有地球人的各种酒类。今天虽然是为“出狱”的褚文姬接风，但大家都闭口不提褚文姬行刺及副皇换躯的事，仿佛那两件事从未发生过。
  


  
    觥筹交错中，帝皇说：“吃饭时顺便开一次御前会议吧。”他指指褚文姬和波波，“你们两个从此也是御前会议的正式成员。”
  


  
    褚文姬惊异地看看他，没有说什么。
  


  
    吉吉小心地问：“陛下，你要开会，我是不是需要回避？”
  


  
    帝皇笑着摇头，“既然来了，就不必回避了。今天要商量两件大事，都是副皇提议的，副皇你说。”
  


  
    副皇开始讲述。第一件大事是要“封闭G星”。由于概率之神的作弄，“智慧保鲜”舰队落到了十万年前，从而使母星所在的时空处于一种非自然的、危险的不稳定状态——如果此时这边派人去那边，最大可能是降落在“十万年前”的息壤星。那么，他们对那儿的任何干涉，都会经过十万年的放大而影响到十万年后“那个”母星的命运——甚至可能影响舰队自身的命运。这看似是不可能发生的悖论，但既然舰队的“非自然的”时间落点已经成为事实，那其后的悖论也有可能发生。为了避免它，必须做一些补救工作，即严格封闭G星，十万年后才能重新开放。那儿离地球只有二十光年，在即将到来的太空时代，它属于地球的“一日交通圈”，但在今后的旅游、商务、科考、军事等活动中，一定要严格避开G星系。为了万无一失，将宣布G星系为圣禁区，并祭出“圣杀令”，凡胆敢擅入或误入禁区的人，包括外星人，一律杀无赦。
  


  
    这样的考虑很超前，也很必要，但褚文姬不免摇头——这个决定中仍带着G星人一贯的血腥。当然，考虑到几十亿人乃至整个种族的命运，这种血腥也有其必要性。否则，一艘旅游飞船可能因失事而坠落在息壤星上，并演化成十万年后生物的大洗牌。
  


  
    其他人都同意这个决定。副皇开始讲第二件大事。他说，伟大的耶耶曾对蛋房电脑内的知识进行过圣裁，删掉和关闭了不少门类的知识，只留下最有用的精粹部分，G星人这才赶在智力崩溃前实现了科技突破并成功移民，耶耶居功至伟。不过，现在非常时期已经过去，G星人将在地球从容发展，形成“新地球人”。在这种情况下，耶耶的圣裁不再适用，有一些知识恐怕得适当解禁。即使是耶耶当时断然删除的门类，恐怕也需要重新恢复。至于已删除的信息如何恢复，这点不必担心，有“乐之友”总部的电脑可以互相补充，那儿整理保存了地球人的所有知识。
  


  
    “褚嬷嬷，”他向褚文姬转过身，这是他第二次使用这个称呼，“你在地球人社会中生活了三十多年，对地球的知识树肯定熟悉。能否请你来做顾问，帮我们决定这件事？就像耶耶做妮儿先皇的顾问一样。这是帝皇和我的希望，希望褚嬷嬷能答应。”
  


  
    褚文姬的内心立即陷入痛苦的挣扎。她真不愿意帮助这些人，这些与她有着血海深仇的外星畜生。不过，在经历了这次刺杀事件后，她又回归到开始的决定——还是要帮助这些人，地球人的直系后代，帮他们摆脱兽性，继承人类文明，实施她的“教化式复仇”。她最终点了点头。
  


  
    “好极了！饭后我就打开电脑，向嬷嬷展示这棵经过删削的知识树。”
  


  
    饭后，他们一行人来到大厅，副皇打开电脑，以三维模式展示了这棵知识树。这显然不是一棵发育良好的树，底部枝干被大量删削，显得空落落的。即使那些耶耶虽未删除但不太看重的门类，如文学艺术、体育音乐等，在智力暴增而且急于逃命的那个时间段中，实际也受到知识界的漠视，基本萎缩了。而顶部的某些侧枝，如军事类、武器类、航空航天类、工业技术类、农业技术类、生物科学类（尤其是基因工程类）等却异常繁茂，让大树显得头重脚轻，形态畸形。褚文姬让副皇调出删改前的原貌，副皇照做了，把删除部分以虚像显示。现在，知识树明显恢复了平衡，尤其是底部增加了很多枝干。当然，那些原本异常繁茂的部分则逊色不少。帝后、副皇等人耐心地等着“褚嬷嬷”发表意见。
  


  
    褚文姬说：“说一件地球人的史实吧。近代史上有一个著名的武器科学家诺贝尔，他因发现威力强大的TNT炸药而积累了巨大的财富，后来他用全部遗产资助科学研究，这就是赫赫有名的诺贝尔奖奖金。你们知道他在发明TNT炸药的过程中，非常重要的一个改进是什么吗？TNT威力强大但不稳定，在使用中容易意外爆炸，这个难题很长时间内都难以解决。后来他用硅藻土做稳定剂，这才完善了这种炸药，从此可以广泛地用于工业和军事。”她说了这么一件看似无关的史实，然后说，“至于这棵知识树，我看不必逐项决定了，全部恢复原状吧，尤其是宗教、伦理、文学艺术、体育美术等。这些东西也许并不能增强科学技术的威力，甚至有时会弱化它，但这些都是TNT中的硅藻土，是一个社会不可或缺的稳定剂。否则，要不了多久，没有了外敌的‘新地球人’可能会在内部来一次猛烈的爆炸。”她苦涩地说，“按说，那才是我最好的复仇。”
  


  
    众人无言。副皇看着帝皇，等待他的决定。良久，帝皇说：“就依褚嬷嬷的意见，全部恢复吧。”他用一个玩笑来冲淡现场的冷肃，“想来耶耶不会责骂我们忤逆，要知道，这个意见是由耶耶的嫡亲曾孙女提出来的。我的科学副皇，你的意见呢？”
  


  
    副皇平静地说：“陛下英明。”
  


  
    褚文姬有些感伤地想：从今天起，“新地球人”的时代真正开始了——而且是在自己的助力之下开始。
  


  6．婚 变


  
    

  


  
    又是一年过去了。褚文姬捅开的小小蚁穴已经变成滔滔洪流。几乎所有年轻的G星人（应该称作新地球人）都脱去钢铁外壳，穿着地球人的时装，吃着地球人的食物，唱着地球人的歌曲，玩着地球人的体育器械，使用着地球人的社交礼节。在每一个方面，他们都如饥似渴地向地球人学习。褚文姬知道这并非她一人之功，而是因为地球文化的力量。与G星人畸形发展的文化相比，地球文化博大、优雅、精致、深邃、均衡，它的诱惑力是无法抵挡的。
  


  
    当然，褚文姬本人大大加速了这个过程。
  


  
    副皇复原了蛋房电脑资料库中被删削和关闭的部分，但新地球人更喜欢直接从地球信息库中去学习。在书籍、音像资料不足以说明问题的地方，他们也常常请教褚文姬。褚文姬戏谑地说，自己成了八十万禁军总教头。一般来说，G星人的问题还没难住过她，因为这些问题（偏重于人文方面，他们在硬科技方面的实力明显高于褚文姬）都是常识性的东西。
  


  
    褚文姬太忙了，以至于忘掉了悲伤，亲人去世的第四个纪念日就是在平静中度过的。新地球人已经完全接管了地球，各地的统计资料逐日报来。从上报的资料看，这次突袭后，地球人确实没有第三个幸存者，也就是说，在小罗格不幸牺牲后，褚文姬是唯一的幸存者。哺乳动物全部灭绝，鸟类大部分灭绝，其他如鱼类及低等动物则基本未受影响。从息壤星带来的鼠子、鼠牛、鼠羊、鼠马、鼠狼、鼠虎、鼠蝠、鳄龙等迅速繁衍，填补了原来哺乳动物的空白，唯有双口蛇蚓在引入地球后不久就灭绝了。地球最明显的变化，就是黑色的鼠蝠无论白天黑夜都在天上盘旋，代替了原来的羽毛鲜艳的各种鸟类，给地球涂上了异星的色彩。
  


  
    帝皇给褚文姬专门建了宫室，名字就叫“嬷嬷宫”。波波和吉吉基本是常住这儿。除了他俩，副皇云桑吉达是这儿最常见的客人。副皇来这儿有充足的理由——向嬷嬷咨询有关地球文明的事务。开始时确实如此，他高强度地询问着相关问题，努力消化，以便改进他作为“科学副皇”的知识结构。他也弄清了那个问题——为什么禇文姬等人能逃过“死神啸声”的袭击，原来也是得益于那种神奇的六维时空泡，就像蛋房时代的那个泡泡一样。只是，G星上的泡泡，还有地球上的泡泡，都已经匿踪不见，无法对它进行研究。
  


  
    后来他的询问少了，但待在这儿的时间并没减少。反正他是独身一人，回自己的宫室也没什么事情。空闲时他不爱闲聊，只是与褚文姬默然对坐。有时他仰靠在休闲椅上，闭目听波波和吉吉弹奏乐器。他听得很享受，有时还下意识地轻轻点头。波波曾劝他也学一两样乐器，他摇头拒绝了，说太晚了，太晚了啊。
  


  
    帝皇也常来，理由是检查皇子的学习。有时他也像副皇那样仰靠在休闲椅上，闭目听波波和吉吉演奏。这两人从职务上说是搭档，从亲戚关系上说是叔侄，但褚文姬发现，两人的私人关系远远说不上亲密。在御前会议上看不出这一点，因为在谈政事时不需要掺杂个人情感；而在嬷嬷宫这样的非正式场合，两人更显得“敬而远之”。后来，两人不知道怎么进行了协调，两人来这儿的时间就严格错开了。褚文姬相信两人不会为此做出正式协调，那就可能是随时探听着对方的行止，进而把时间错开的。
  


  
    这天晚上，副皇待到很晚才走。波波过来，趴在嬷嬷的膝盖上笑着说：“嬷嬷，我想对你说一件事，你先答应不要生气。”
  


  
    褚文姬不动声色地说：“我不答应，所以你不用说了。”
  


  
    波波嘿嘿笑着，撒娇耍赖地说：“你生气我也要说。嬷嬷，副皇每天走时都有点儿怏怏不乐。”
  


  
    “是吗？我没看出来。”
  


  
    “嬷嬷，你知道副皇的帝后留在息壤星了，或者说留在十万年后了。这儿的局势稳定后，帝皇曾几次提出要为副皇重新选后，他都婉言拒绝了。”
  


  
    褚文姬不客气地制止了他，“你不要说了。你知道的，那场灾难刚过去几年，我心里的伤口还在滴血呢，我没兴趣听这些婚姻嫁娶的事。”
  


  
    她的话说得很重，波波尴尬地止住了口。
  


  
    晚上，波波和吉吉睡觉去了，褚文姬独自到院里，沐浴在清冷的月光中。波波是想为她撮合婚事。即使波波不说，褚文姬也早就觉察到那个男人目光中的无声话语，甚至不是一个男人，而是两个——帝皇也是同样的目光。帝皇个子矮小，又黑又瘦，一双眼睛炯炯有神，充满自信。他的思维十分明晰，虽然他和褚文姬是完全不同的文化背景，但对一般问题常常有相同的结论。几次长谈后，两人已建立很深的默契。当然，G星人严格实行一夫一妻制（说来好笑，正是妻妾成群的曾祖促成了这个习俗），已经有帝后的帝皇无法再娶，但他目光中的爱意是非常明显的。
  


  
    在地球人一夕之间被灭绝时，这两人在文姬心目中并非人类，而是魔鬼和野兽。相处时间长了，她认识到他们也是人，两个同样有着七情六欲的男人。他们虽然来自外星，却并非异类——仅仅一万年的进化距离，还远远赶不上地球上四大人种的分流时间。所以单从生物学角度上看，与G星人的婚姻完全可行。即使在人文领域中，G星人也算不上异类，虽然这是一个在外星球上重建的种族，但他们的重建始终是在耶耶的导引下，而耶耶的前身却是一个地道的中国人，是自己的长辈！但她绝不会走到婚姻这一步。尽管她决定放弃仇恨，以德报怨，促使G星人接受地球文化，但这和肉体的结合是两码事。如果最后一个地球女人睡在G星男人的怀里——这事单是想想，就无法忍受。
  


  
    靳前辈临去世时叮嘱她和小罗格，要把地球人的血脉传下去。可惜小罗格死了，为了救她而丧命。虽然他的丧命过于草率，但也表现了地球上最后一个男人的尊严。回想起来，如果那次遭遇波波时，自己放弃反抗而任由他们逮捕，也许小罗格就不会死？每每想到这里，她的心就像锯割一般疼。当然，她知道这种自责过于严苛：即使他不反抗，小罗格也不会听任她被俘虏，仍会拼死开枪的。但她还是无法摆脱这种自责。
  


  
    

  


  
    这一天，侍卫长刚里斯突然造访。他穿着钢铁外壳，这说明他在轮值，因为平时他也把外壳脱去了。他很魁梧，也比较年轻，是一个粗犷的方脸膛大汉。自褚文姬行刺副皇之后，他对褚文姬十分敬畏，这份敬畏也许仅次于对帝皇和副皇。他常来找褚文姬请教一些问题。这个勇猛剽悍的汉子在褚文姬面前十分腼腆，常常红着脸，垂着目光，说话显得有点儿慌乱。
  


  
    褚文姬清楚，刚里斯的慌乱不是学生对师长的表情，而是一个年轻男人对一位成熟女子的表情，她很珍惜刚里斯的情意，但同样不会接受他。
  


  
    刚里斯今天表情紧张，急迫地说：“褚嬷嬷，帝皇正在开御前扩大会议，没通知你参加。他突然宣布废掉帝后！”
  


  
    “废掉帝后？”文姬吃惊地说，“为什么？”
  


  
    刚里斯没有答话，只是看着褚文姬。禇文姬知道了，不由得苦笑。她没料到事态会发展到这一步。这是典型的平桑诺瓦的处事方式，他从没向褚文姬表达过爱意，但他要快刀斩乱麻地废掉帝后，然后捧着帝后的桂冠来向她求婚！这个决定甚至牵涉两个男人的隐秘战争。副皇现在是单身，可以正大光明地谈婚论嫁；而帝皇有妻子，按照G星人严格的一夫一妻制，他只能寻找情人或性伙伴，他知道褚文姬绝不会认可这种身份，于是他就来个快刀斩乱麻。这个决定非常鲁莽、非常危险，它肯定会挑起一场血腥的内战，而那位心如铁石的帝皇想来已经做好了最坏的准备。
  


  
    褚文姬苦笑着，简短地吩咐：“快带我去御前会议，快！”
  


  
    刚里斯是乘鼠马来的，他同时还牵来了另一匹鼠马，那是提前为褚文姬准备的。正要出门，听到消息的波波和吉吉也从里屋出来了，波波怒容满面，要和两人一块儿去。褚文姬不想让他与父皇正面冲突，喝止了他：“不行！你不能这会儿去。待在家里等消息吧，如果我劝不动你父皇，你再出面不迟。”
  


  
    波波勉强答应，与吉吉留在嬷嬷宫中。禇文姬和和刚里斯很快来到帝宫，骑着鼠马直接冲了进去，守卫见是刚里斯带着嬷嬷闯宫，没有阻拦。今天御前会议的人数扩大了，有几位老人褚文姬不熟悉，估计是部族长老。屋内气氛紧张得快要爆炸，褚文姬下马进去时，中书令正在侃侃而谈，反对帝皇的决定。他之后是掌玺令。掌玺令一向比较持重，但今天的话语比中书令更为激烈。刚里斯悄悄告诉禇文姬，掌玺令属于帝后的果果部族。
  


  
    “我以果果部族之名，再次请求帝皇收回成命。帝后并无失德之处，突然把她废掉，却说不出任何理由，人心不服。”
  


  
    平桑诺瓦冷冷地说：“帝皇的决定不需要理由。我意已决，不要多说了！”
  


  
    掌玺令平时老成温良，但今天像是换了一个人，他冷笑着说：“帝皇废后，是为了这个地球……女人吗？”情绪激愤的他原想骂一声“地球母兽”，但鉴于他平时十分敬重禇文姬，而且帝皇的决定不一定与褚有关，便临时改了说法。
  


  
    帝皇对他这个问题根本不睬。帝后也在座，目光中蕴含着极度的愤怒和屈辱。不过她看见褚文姬进来时，目光中并没有太多的敌意——知夫莫若妻，她心里清楚，丈夫这个鲁莽的决定绝不会是褚嬷嬷的主意。副皇则面色平静，似乎置身事外。
  


  
    掌玺令双目喷火，声色俱厉地喊：“帝皇！你是想逼果果部族的战士穿上钢铁外壳吗？”
  


  
    帝皇勃然大怒，恶狠狠地说：“你想威胁我吗？来人！”两名穿着钢铁外壳的侍卫迅速上前，架住掌玺令的双臂。“把他架出去宰了，我叫你没有机会穿上外壳！”
  


  
    掌玺令愤怒地喊：“果果部族的血是不会白流的！”
  


  
    帝皇恶毒地笑了，简短地吩咐：“停下！就在这儿掐死他，不要让他流血。”
  


  
    两名侍卫毫不犹豫地掐住他的脖子，很快他的面庞就变得青紫。帝后腾地站了起来，另外两名侍卫见状迅速扑过去，拦住她。
  


  
    副皇这时才开了口：“陛下且慢！”
  


  
    帝皇恶狠狠地转向他，“副皇陛下，你想当众挑战朕的权威吗？别忘了耶耶大神和妮儿先皇的遗训——科学家族永远不得干政！”副皇一时哑口。帝皇转向侍卫，“快动手！”
  


  
    两名侍卫又开始用力。千钧一发之际，褚文姬高喊：“住手！”
  


  
    几名侍卫都住了手，扭头看看帝皇。帝皇脸色铁青，但并没有像刚才那样发怒。侍卫们立即乖巧地退下，因为他们从内心讲都不愿动手，不想让手上沾染重臣的鲜血。褚文姬把快要昏厥的掌玺令扶到椅子上，悲愤地说：“你们已经杀死几十亿地球人，还不过瘾，还要自相残杀吗？”
  


  
    这样的责备是众人（作为G星人）料不到的，分量极重，把大家震住了，包括帝皇本人。褚文姬并没去劝阻帝皇，而是先到帝后那儿，扶她坐下，换上微笑说：“帝后，我早就想找你商量一件事。波波已跟着我学了四年，十分聪明可爱，我很喜欢他，想收他为义子，不知帝后能否开恩？”
  


  
    帝后从怒火中清醒过来，明白了褚文姬这些话的含意，心怀感激地默默点头。
  


  
    褚文姬回头走向帝皇，“那你就是我的义兄了。义兄，我替波波求个情，不要废掉他的母后，不要杀害他的同族长辈掌玺令，行吗？”
  


  
    平桑诺瓦从她的行事看出，“封褚文姬为帝后”的打算不可能实现了——褚文姬本人绝不会同意，即使他把后冠捧到她面前。他曾为这个决定下了狠心，如果波波反对，他甚至准备废去皇子。但这一切是以“褚文姬接受”为前提，如果他的大动作换不来褚的同意，那再坚持下去就没意思了。他是个处事果断的人，立即在心中做出决断，朝文姬点点头。
  


  
    褚文姬笑容灿烂，“很高兴一场误会消除了。副皇陛下、掌玺令、中书令，还有你们的事情呢。波波已经二十一岁，是否该为他选妃了？我看吉吉就很合适。你们说，要不要在这次御前会上讨论一下？”
  


  
    副皇看看她，率先点头同意。副皇比他的侄子平桑五世更为睿智，虽然他对这位异星女子心怀爱慕，但他一直很清楚，这种爱慕只能停留在精神层面上。没错，褚文姬放弃了仇恨，以全部身心促使G星人接受地球文化；但在内心最深处，她是不会忘记血海深仇的。所以，不用妄想她会睡到某个G星男人的婚床上。但尽管如此，他还是爱恋着褚文姬。他已经决定，此生不再考虑迎娶新后。
  


  
    掌玺令也连忙点头，心中怀着感激。侍卫长自不必说。中书令目睹着褚文姬对四个男人（帝皇、副皇、掌玺令、侍卫长）的强大影响，心中不爽。他觉得这种影响中隐藏着巨大的凶险。但单就波波的婚事而言，他无法表示反对。于是，他也点点头。
  


  
    帝皇也点了头，下面商量大婚典礼的事。众人都扔掉了刚才的不愉快，谈得很融洽。这时，侍卫禀报说波波和吉吉来了，在宫外候旨，看来他们毕竟不能安心啊。帝皇召他们进宫。两人从侍卫那儿得知，一场血腥的宫廷内斗已经被嬷嬷制止，心中十分感激。现在又得知大婚的喜讯，更是喜上加喜，尤其是吉吉，满面生辉。
  


  
    商谈中，帝后一直若有所思地盯着褚文姬。正事已毕，帝后突然说：“褚嬷嬷啊，我告诉你一个好消息吧。你知道吗？地球人中最后一个男人，那位为了救你而被打死的小罗格，他的头颅还完好地冷冻保存着。如果为他换一具身躯，他还是能重获新生的，就如副皇陛下。”帝后披露这个消息后，心中有些忐忑。帝皇和副皇一直保守着这个秘密，他们之所以保密也许有某些男人的隐秘想法。但帝后今天对褚文姬十分感激，决定冒着惹恼丈夫的危险，送她这份大礼。褚文姬惊喜交并，一时呆住了。“他的头颅是副皇保存的，详细情况你可以问他。”
  


  
    褚文姬仍然是呆呆的表情，向副皇转过身子。副皇平静地点头认可。他当时及时赶到现场，对小罗格的头颅做了冷冻处理，原想是用于科研的。冷冻的小罗格完全可以复活，但此后一直没有实施，扪心自问，确实有某种隐秘的“男人的”考虑。但今天既然帝后已经把这件事捅开，他也就不再遮掩。
  


  
    “帝后说得没错，小罗格可以复活，只需用他的体细胞先克隆出一个躯体。只是比较费时间，即使用快速生长法，也得十五年。其实也可使用某人现成的‘B角’让小罗格马上复活。因为从物种的角度看，G星人和地球人完全属同一个物种。但从个体角度看，还是需要使用抗排异药物。”
  


  
    帝皇说：“那就用我的‘B角’吧。战争已经结束，我短期内用不上它的。把它给小罗格后，尽快为我再培育一个新‘B角’就是了。”他看看褚文姬，“褚嬷嬷，你决定吧。”
  


  
    褚文姬心潮激荡，思绪万千，一时难以回答。她想起小罗格一直视她为姐姐，但在灾难来临时，靳前辈在去世前对两人说：传下地球人的血脉……在复仇行动中，小罗格迅速成熟，变成了心如铁石的杀手，也完成了从弟弟到丈夫的转变……她依偎在那个还显单薄的男人怀抱里，两次缠绵都被阴差阳错地截断了，最终没能留下小罗格的种子……
  


  
    现在，原来小罗格并没有死啊，或者说，他还是可以复活的啊。褚文姬狂喜中也掺杂着伤感。帝后送的这个大礼，让她面临两难选择。她当然希望小罗格能尽早复活，最好今天就能复活，这样，就能有两个真正的“地球人”互相慰藉了。如果把他的复活推到十五年之后，她恐怕会在焦灼的等待中崩溃的。何况那时她已经年过五十，与小罗格的年龄差距太大了……但若要小罗格马上复活，就得用G星人的“B角”，比如使用帝皇的，这让她心中膈应。小罗格的脑袋配上帝皇的躯体，那么，她和小罗格的儿女能算上“地球人的血脉”吗？
  


  
    最终她叹息一声，果断地斩断了这些无谓的忧虑。一位中国的历史学家说，中国人历来看重文化之大同，而不看重血脉之小异。这个观点今天可以推广到地球之外。她已经承认G星人和地球人仍属同一物种，并非异类。而且，即使她和小罗格能有“血脉纯正”的地球人后代，其后代如何婚配？那些后代早晚会淹没在G星人的基因大海中。既然这样，干脆提前放弃对血脉的成见，而把注意力集中在“文化之大同”上。
  


  
    心中做出决断后，她问副皇：“副皇陛下，救活已经冷冻多年的小罗格，有把握吗？”
  


  
    副皇点头，“有把握。这是一项已经常态化的技术。”
  


  
    “那么，”她转向帝皇，“帝皇陛下，小罗格就借用你的‘B角’了，可以吗？”
  


  
    帝皇简单地说：“我的荣幸。”褚文姬能断然抛弃“夷夏之防”，选用他的备躯做小罗格（褚未来的丈夫）的躯体，这让他有种隐隐的骄傲。褚文姬合掌向众人行礼致谢，尤其是向帝后致谢，感谢她率先捅开了这个秘密。
  


  
    这些年来，波波对褚嬷嬷与小罗格的关系已经知之甚详，高兴地喊：“嬷嬷，小罗格复活后，我们想早点喝你们的喜酒！”
  


  
    众人都笑着附和。这的确是喜讯。褚嬷嬷有了归宿，也相当于把某种危险完全排除了，来一个釜底抽薪，皆大欢喜。
  


  
    众人中只有副皇仍是那副喜怒不形于色的表情，他冷静地说：“不过，褚嬷嬷要事先做好心理准备。小罗格的脑袋还保存着生前的所有记忆，但不包括这几年的，他的记忆在湖边那一枪后就戛然而止。所以，当他醒来后，也许不会轻易接受这个新世界。”
  


  
    他尽量轻描淡写，但褚文姬如遭雷殛。副皇说得完全正确，这位“科学副皇”的思维确实比常人清晰，能提前看到未来的风险。小罗格是抱着血仇死去的，当他醒来，发现他的文姬姐姐已经化敌为友，给外星畜生当老师，甚至为外星畜生们排忧解难，帮他们平定内乱……他怎么可能接受？甚至他会认为自己已经叛变，当了“汉奸”。
  


  
    褚文姬不会因为这点儿担心就推迟小罗格的复活，但她必须重视副皇的提醒，尽量减缓小罗格所受的思想冲击。她说：“谢了，副皇陛下，你的提醒非常有价值，我会做一些准备的。那么，就请你们开始这件事吧。”
  


  
    

  


  
    褚文姬已经见证过一次“换躯”手术，知道它只需七天时间。这些天，她暂停了对波波和吉吉的授课，专心为小罗格的复活做准备。物质上没准备多少，只是为他精心挑选了一套衣服，就是他死前穿的那种式样，以便让他有熟悉感。另外，她也为他精心定了食谱，准备了必要的食材。好在地球的农业生产已经恢复，有了新鲜蔬菜和肉类（鼠羊和鼠牛的肉），不必只使用罐头材料了。小罗格醒来后，她将一直在病房陪伴他，没时间下厨，但吉吉的厨艺已经有相当火候，可以代替她。剩下的就是精神方面的准备了，她要以尽可能缓慢委婉的方式，让小罗格逐渐接受现实，从而在肉体上，也在心理上，真正死而复生。
  


  
    具体的换躯手术，副皇不让她去目睹，这样可以避免不必要的感情波动，所以那些天，褚文姬经常呆坐在家里，膝盖上放着为小罗格准备的衣服，双眼微闭，在思维和回忆中梳理，在痛苦和盼望之间熬煎。
  


  
    第七天终于到了。
  


  
    

  


  
    那具僵死的躯体逐渐活过来了，最明显的变化是在面部。一种无法言传的“灵性”从躯体内部浮出，慢慢振荡着，充满了整个脸庞。接着，小罗格的眼睑颤动着，睫毛抖动着，艰难地睁开了眼。迷茫的目光向四处扫视，然后慢慢聚焦在褚文姬悲喜交加的面孔上。他的思维也在慢慢聚焦，终于拼拢了意识，缓慢地问：“我……没有死？记得……”他努力仰起头想看自己的腹部，“我的肚子……被炸……一个大洞。”
  


  
    褚文姬把他按回到床上，伤感地说：“你没记错。但G星人把伤口修复好了，用基因技术更换了被毁坏的器官。小罗格，已经五年了啊，你被冷冻已经五年了。”
  


  
    “五年？我们是在……外星畜生……手中？”
  


  
    褚文姬心酸地点头，“对。你先喝点儿汤水吧，我会慢慢告诉你。”
  


  
    褚文姬按了电铃，墙上一个传送口打开，送来热气腾腾的羹汤。这种送饭方式是褚文姬特意安排的，不想让小罗格过早看到外星人，以免引起情绪上的波动。她把小罗格扶起来，喂他慢慢喝了一小碗人参汤。
  


  
    褚文姬边喂边解释：“你的脊髓也炸飞了，是重新桥接的。所以，你可能感觉到躯体很生疏，就像是借用了别人的身体。别着急，慢慢会习惯的。”
  


  
    她不想过早地让小罗格知道真相，只能善意地欺骗他。吃完饭，她让小罗格闭上眼再休息一会儿。小罗格握着她的手，听话地闭上眼。
  


  
    半个小时后，小罗格睁开眼，声音清晰地说：“文姬姐姐，我的意识已经完全恢复了，把五年来的情况都告诉我吧。你放心，我受得住。”
  


  
    “好的，我会慢慢告诉你。但不要急，你的身体还很虚弱。”
  


  
    以后的日子里，病房里一直只有他们俩，褚文姬照顾着小罗格吃饭、吃药（主要是抗排异药物）、做康复训练，在训练的空当，逐渐把有关情况告诉他。除了“换躯手术”的真相外，其他都是如实相告。只是尽量延缓了披露信息的速度，以便小罗格能逐渐接受。
  


  
    她说，已确认地球人全部灭绝，他们是仅存的两个地球人。连地球上的哺乳动物也全都灭绝，但由G星带来的哺乳动物，如鼠子、鼠羊、鼠牛、鼠马、鼠蝠、鼠虎等已经大量繁殖，填补了这个空白。“知道它们的名字为什么都带一个‘鼠’字吗？因为它们都是由地球带去的老鼠进化来的。曾经有很多地球动物被带到了G星，但哺乳动物中只有老鼠存活下来，又经过约十万年的进化，分化成各种食草、食肉和杂食性动物。”
  


  
    小罗格不解地望着文姬姐姐，一时想不通地球的动物何以被带到G星。突然他想通了，露出震惊的表情。
  


  
    褚文姬心酸地说：“对，正如你猜想的。这些外星人实际是地球人的后代，是‘褚氏号’飞船送到G星上的卵生人的后代。”
  


  
    小罗格的脑力已经基本恢复，敏锐地发现了其中不合逻辑的疑点，他喃喃地问：“但你说……十万年的进化？”
  


  
    “对，十万年的进化。但今天你刚恢复意识，不能太累了，睡吧，明天我再接着讲。”
  


  
    她熄了灯，自己也上床，把小罗格搂在怀里，轻声重复着：“睡吧，睡吧，不要急，明天我接着讲。”在她的安抚下，小罗格慢慢入睡了。褚文姬则一直盯着天花板，久久难以入眠。对小罗格的讲述等于是一遍又一遍地撕开她心中的伤口，把所有锯割心灵的痛苦往事再回放一遍。
  


  
    第二天依旧。就这样，时断时续地，她把五年来的情况慢慢告诉了小罗格。她解释了那个“十万年”的疑点，也告诉小罗格，当她得知那位G星人的副皇——所谓的科学家族的掌门人——正是灭绝地球人的第一元凶时，她再也无法抑制入骨的仇恨，用偷来的粒子枪轰开了副皇的胸膛。可惜当时她尚不了解G星人的科技水平，没有直接轰飞副皇的头颅。后来那位副皇做了和小罗格一样的修补器官手术，早就痊愈了。但有一点是她想不到的，在她开枪之后，副皇留下的最后一句话是：不要杀死凶手。“正是因为这句话，所以我还活着。还有，你知道他痊愈后说的第一句话是什么吗？他说，希望我能饶恕他。”她苦笑着用重音念出“饶恕他”这三个字。
  


  
    小罗格震惊地看着文姬姐姐，沉思着，没有说话。
  


  
    她又说，后来她认识到，也许真正的罪魁祸首不是这位副皇，而是G星人的“耶耶”，即自己的曾祖褚贵福，这是“乐之友”心目中的伟人。他倾毕生之力和全部家财，把地球人的血脉送到了G星系中的息壤星，又守护他们十万年。耶耶临去世前，帮妮儿帝皇打开了“烈士号”飞船的电脑，为刚脱蒙昧的G星人打开了科学宝库的大门；甚至“死后”还强使魂魄聚拢，为后人提前预警了宇宙暴胀的灾变。他的所作所为，只能用“伟大”来总括。但他也有过错——他在妮儿帝皇的再三央求下，按他（一个没有文化的粗人）的直觉，对电脑中各种所谓的“无用知识”进行了粗暴的删除，只留下了“硬科技”，而宗教、哲学、道德伦理、文学、艺术、体育、音乐等或被删除，或被暂时关闭，造成了G星人上层建筑极为畸形的发展。之后，G星人不幸赶上下一轮的宇宙暴胀暴缩，在智力暴增的百十年中，为了尽快发展科技以逃离灾变，之前的畸形发展又被百倍地放大，连褚贵福当时裁定为“暂时关闭”或“不太重要”的知识门类也被完全弃置。在这样的文化背景和历史背景下，也就难怪会出现科学副皇这样的怪物了。这些科学怪物极为理性，他们没有任何道德伦理的禁忌，更没有任何良心或怜悯心的负担。
  


  
    “小罗格，痛定思痛，你知道最令我痛苦的是什么吗？是我认识到这一点：G星人，特别是那位科学副皇的行事，他们灭绝地球人而让G星人占据全部生态位的决定，也许真的符合那个种族的最大利益，是不折不扣地遵照了进化论中‘生存第一’的天条！如果他们礼貌谦恭地通知地球，说他们带着数十亿后代回家，地球人绝不会‘引狼入室’，肯定会演变成一场两种人类的殊死战争。”
  


  
    她的内心独白深深地打动了小罗格。这不奇怪，如果两人的位置互换，是小罗格活着经历了这一切，他肯定也会有同样的感情激荡、同样的反思和自省、同样的大彻大悟。
  


  
    褚文姬尽量放慢速度，让小罗格有充分时间消化，也让他时时突涌的情绪激荡有一个回落的时间。一直到第七天，她才开始披露事实：她已经放弃了武力的复仇，而是用地球人优雅精致的文化来感化这些野蛮人，让他们放下屠刀立地成佛，延续人类文明。令人欣慰的是，从这几年来的情况看，势头良好，这可能要归因于这些G星人本来就是人类的后代，具备人类的所有善恶天性。此前的畸形发展只是一时性的、不正常的，即使没有褚文姬的教化，他们总有一天也会回到善恶的中点，而不会一味地滥恶滥凶。褚文姬的教化只是大大加速了这一过程。她甚至讲述了帝皇和副皇对自己的情意，她说自己虽然从理性上饶恕了敌人，但绝不会睡在G星男人的婚床上。
  


  
    她非常担心小罗格不能接受这些，担心他认为文姬姐姐已经叛变，当了“汉奸”。但她欣慰地发现，小罗格相对平静地接受了这些。不能说他完全同意文姬姐姐的行事，但至少他在理性地思考，没有做出情绪化的反应。这也缘于他“生前”对文姬姐姐绝对的信任。的确，在经历了悲惨的人类灭绝，目睹了丈夫和女儿的惨死之后，只要有一点儿血性，也不会向外星人卖身投靠。文姬姐姐既然这样做，一定是有道理的，是理智的决定。
  


  
    小罗格在消化和思考。他的运动机能也在逐渐恢复，行走已如常人。褚文姬欣慰地（也心酸地）看着小罗格的大脑慢慢接管了“帝皇的身体”。这具新躯体肯定与原来的躯体有诸多差别，但小罗格这些天沉湎于哲思，没有注意到身体的异常。褚文姬盘算着，从明天起，要逐渐向他揭开这具身体的秘密了。
  


  
    这几个晚上，两人一直拥抱着睡觉，互相用体温和心灵温暖着对方。到第七天夜里，褚文姬半夜醒来，见小罗格正在温柔地脱她的内衣。褚文姬其实也盼着这一刻——但也有莫名的恐惧。她配合着脱去内衣，把小罗格搂在怀里。令她欣慰的是，性事很顺利，褚文姬也就扔掉了最后一丝担心，在云雨后的慵懒中入睡。
  


  
    突然，她觉察到身边的小罗格悄悄起床到卫生间去了，很久没有回来。再等一会儿，仍没有回来，只能听到卫生间的窸窣声。她起身去察看，小罗格已经出来了，用睡衣裹着身体。她的心向无限深处下沉——小罗格的眼神完全变了，是那种心死如灰的感觉。
  


  
    小罗格冷冷地看着她，直截了当地说：“这不是我的身体。”
  


  
    褚文姬犹豫了一秒钟，决定还是先瞒着这件事，“我说过，你换了一些器官，而且脊髓是重新桥接的，肯定会产生某种陌生感……”
  


  
    “你不用瞒我，我在卫生间察看过了，这不是我的身体，整个儿都不是。”
  


  
    褚文姬知道瞒不住了，她走过去，搂住那具身体，心酸地说：“小罗格啊，你原来的身体已经无法修复了。你不要在意，人格载体是在大脑中，你仍是原来的小罗格。”
  


  
    在她的拥抱中，那具身体僵硬如石像。良久，小罗格说：“既然地球人已经灭绝，那么，这是G星人的身体？”
  


  
    褚文姬只能如实相告：“对。G星人的皇族都拥有备躯，以便需要时能及时更换。副皇也是像你一样换了备躯。后来，决定唤醒你时，帝皇把自己的备躯捐了出来。我说过的，两种人类的分化只有单向的一万年，基本没有差异，最多只能算是两个人种。”
  


  
    小罗格沉默了。文姬把小罗格拉到床上，搂着他，温声劝慰着。她讲了“文化之大同”和“血统之小异”的观点，又说，你可以把这看成暂时的借居。等到用你的体细胞克隆出新身体时，再做一次手术就是了。只是这需要很长时间，即使用快速生长法，让新身体长到成年（二十五岁左右），也需要十五年。
  


  
    她劝了很久，小罗格一直没有说话。最后他才悲叹一声，只说了一句话：“文姬姐姐，作为地球人中最后一个女人，你还是不了解男人啊。”
  


  
    这句话说得很重，完全不是往常那种“弟弟”的身份。文姬只有苦笑。她无法再劝慰，只有含着歉疚搂紧了小罗格。两人都睡不着，在沉默中任时间一分一秒地过去。突然褚文姬觉察到异常，她怀中那具身体有了只可意会的变化，好像卸去了某种张力，又好像变得僵硬了。文姬不想在这会儿打扰小罗格，但心中的不安越来越重，最后她还是打开台灯，拉过小罗格的手——这时，一股冰冷的潜流沿着她的手臂射向心脏。这分明是一个死人的手，虽然有体温，但死板僵硬，没有活力。她俯过身，惊惧地观察小罗格的目光。他的目光倒是清醒的，但里面满盛了心如死灰。
  


  
    小罗格盯着她，开口说话，但气息微弱，“不要抢救……不想见他们……让我安静地死……”
  


  
    文姬泪如泉涌，瞬间知道了这个无法改变的结局。小罗格要死了，他是用意志力关闭了大脑同身体的联系！他厌恶这具外星人的身体，不想让大脑寄生在它上面。虽然这种纯意念的自杀看起来匪夷所思，但一个意志坚强的男人也许能做到。
  


  
    文姬此时清醒地知道，劝说已经无用，但不管怎样，仍要尽最后一次努力。她泪如泉涌，伏在小罗格耳边说：“我的好弟弟、好丈夫，怪我的决定。现在我把你的头颅切下，重新冷冻起来，等着你自身的克隆体，好吗？小罗格，不要离开姐姐，不要离开你的妻子。不要丢下我一个人。”
  


  
    小罗格在回答，她把耳朵贴到小罗格嘴边，“原谅我……实在太累……不要抢救……最后的尊严……”
  


  
    褚文姬只有哭着点头。
  


  
    两人就这样默默对视，度过了小罗格生命的最后时刻。医院一直采用二十四小时的监控，副皇亲自坐镇，所以他们对病房内的剧变是了然于胸的，但一直没人出现。或许他们也懂得了小罗格的内心，想保护最后一个地球男人最后的尊严。
  


  
    五年来，褚文姬已经忘记什么是软弱和哭泣，但这会儿，她一直悲伤地哭泣着，向即将离去的小罗格诉说着内心。她痛悔未能真切了解男人的尊严，做出了“换躯”这个鲁莽决定。她永远无法原谅自己，只能陪爱人一块儿去死。
  


  
    小罗格的意识之火快要熄灭了，他用尽最后的气力说：“你比我坚强……活着……做你该做的事……否则我不原谅……答应我……”
  


  
    文姬哭着点头。他的脸庞上漾起最后一波笑意，停止了呼吸。
  


  
    

  


  
    褚文姬把那具已经冰冷的躯体搂在怀里，不语不动，坐了整整一天。病房外的人们小心地保持着静默，不来打搅她。一天后，她按响了电铃，波波和吉吉在第一时间冲进来。两人小心地从褚文姬的怀抱中接过那具遗体，放回到床上，然后帮褚嬷嬷活动她麻木的肢体。
  


  
    波波小心地说：“父皇、母后、副皇他们都在外面，可以让他们进来吗？”
  


  
    褚文姬摇摇头。
  


  
    “嬷嬷，你的头发全白了。”吉吉心酸地说。褚文姬不在意地侧身扫了一眼，果然自己的黑发已经洁白如雪。
  


  
    她只是交代一声：“把遗体火化吧。吉吉，扶我回家。”
  


  
    她回到家，把自己关到屋里，独自舔着心中的伤口。这些天只有吉吉陪着她，波波一直在外边忙什么。三天后，波波驾着一艘“小蜜蜂”来了，一定要带她看一样东西。他们坐“小蜜蜂”来到原来的“乐之友”总部，在一片废墟之上新出现了一座塑像。是小罗格的雕像。新地球人中还没人精通雕刻艺术，但他们用技术代替了艺术。基座上的雕像完全是那个时刻的写真：小罗格手执激光枪正在射击，但粒子枪的一击轰然炸飞了他的腹部，形成了一个贯通的空洞；肉体的痛苦还没有传到小罗格的大脑，他惊异地低头看着腹部，似乎不相信自己的眼睛……他的身体略显瘦削，本来他只有十七岁，还是一个没有完全长开的大男孩。雕像非常逼真，这不奇怪，当时赶到现场的副皇用B脑摄下了图像，现在她看到的只是把图像输入到3D打印机的结果。
  


  
    褚文姬静静地看着，长长的白发在风中飘拂。雕像下堆满了花圈，是帝皇、副皇等人送的，至于送花圈的风俗则是副皇从资料中查到的。
  


  
    褚文姬走近雕像，雕像和基座比较高，她只能摸到雕像的小腿。她轻轻地抚摸着，然后回头说：“回去吧。波波、吉吉，明天你们恢复上课。”
  


  
    波波和吉吉望着老师泪光潋滟的眼睛，轻轻点头。
  


  7．永 生


  
    

  


  
    褚文姬在G星人社会中生活近四十年，赢得了社会的普遍尊重。作为御前会议的一员，她一般不大发表意见，但只要她发表意见，常常就是会议的定论。她的学生数以十万计，而“嬷嬷”成为她的专有称呼。
  


  
    不过她的心境并不平静，每年的忌日，她会在亲人的灵前点上一束香，悼念自己的父母、丈夫和女儿，也悼念靳逸飞、小罗格和亿万地球人的冤魂。这时，她的内心深处常常出现一个声音：你以德报怨，帮助双手沾满鲜血的G星人脱离野蛮，进入文明时代；你帮他们避免自相残杀，在地球上牢牢站住脚跟。你的所作所为对得起亿万冤魂吗？
  


  
    她相信自己做着正确的事，但她无法消除这种自我谴责。
  


  
    她还常常感到渗入骨髓的孤凄，虽然她桃李遍天下，虽然波波和吉吉一直待她如生母，虽然她与帝皇平桑、帝后果利加、副皇云桑、掌玺令齐格吉、卫队统领刚里斯都是要好的朋友，但她仍摆脱不了这种孤寂之感。毕竟，她是唯一的地球人，尽管G星人在迅速融入地球文明，但他们毕竟是外来者，身上始终带着深深的G星烙印。
  


  
    她在这种矛盾的心境中生活着。不过，她从没懈怠过自己的工作，直到七十岁那年撒手人寰。
  


  
    人寰——这个词儿没用错，因为在她去世前，G星社会已基本融入地球文明。年轻人衣着入时，弹奏着刘天华、阿炳、施特劳斯、莫扎特、李斯特的琴曲，吟着李白、李贺、苏东坡、济慈、雪莱、泰戈尔、普希金的诗句。沙滩上，女郎们尽情展露她们迷人的曲线，婴儿们趴在母亲的乳房上吮吸。除了当值的军人，没人再穿那副僵硬的外壳。尤其是，占领地球初期疯狂繁衍的工蜂族几乎在一夜之间消失了，人们恢复了自然生殖方式。G星人贪婪地学习地球人的一切知识，当然也包括历史。在G星人的历史书上，坦率地记下了那个血腥的时刻，并把它视作新地球人的原罪。不要奇怪他们的变化如此之快，他们只不过是在岔路上走了一段，又回到本来的人生之路，回到褚文姬所说的“人性善恶的中点”罢了——甚至越过了中点，离“善”更近一些。
  


  
    副皇云桑吉达从不提册立新副后的事。人人知道他为何如此，但他从不在褚文姬面前提及“求婚”二字。帝皇和帝后劝他选一位新副后，以便遵照耶耶的遗命，延续科学家族，但副皇总是笑而不答。
  


  
    晚年，他甚至放弃了副皇的职责，只是悠闲地陪褚文姬聊天，去各地旅游。有时，他和褚文姬就那么静静地坐在院里，微笑着对视，很久不说一句话。他在五十九岁那年走到了人生尽头。褚文姬那时已经知道，G星人在母星时的平均寿命只有五十岁，大概是因为那时的他们长期处于亢奋状态吧，所以五十九岁已经是高寿了。他去世前，帝皇来看望他，告诉他，因为他没有留下后代，只好用他的细胞克隆一个。因为，延续和保持副皇家族是耶耶和妮儿先皇的遗命，平桑帝皇不敢违抗的。
  


  
    副皇笑着，声音微弱地说：“别费那个事了。是我有意违抗耶耶的遗命，又不是你。何况——”他调侃地说，“你为什么一定要保留这个遗训呢？并非每个副皇都甘居人下，也并非每个帝皇都像你这么能干。如果一个强势副皇和一个笨蛋帝皇凑到一起，就有麻烦了。算了，索性让副皇家族断根吧。”
  


  
    这番话肯定对上了帝皇内心深处的想法。他笑笑，不再提副皇继位的事，只是与他回忆往事，让他安心养病，然后告辞离开。副皇让手下唤来了褚文姬，要她陪自己到最后一刻。褚文姬爽快地答应了，过来轻轻握着他的手，守在床边。虽然已经交往多年，但这是两人第一次肌肤相接，副皇有点儿受宠若惊的样子。他已经很虚弱了，大部分时间闭着眼，微弱地呼吸着。褚文姬也不说话，静静地守候着。
  


  
    凌晨前他醒来，绽出一丝微笑，低声说：“好像姬前辈临死前也是这样的……鱼前辈守着他……知道我还缺什么吗？”
  


  
    褚文姬知道他的意思，微笑着起身吻了他，是一个情人式的长吻。这些年来，虽然已经融入G星人的生活（更准确地说，是她引导G星人走进了地球人的生活），但铭刻在心中的血仇仍然活着，使她从生理上厌恶同G星人，尤其是G星男人接触——这样说不准确，她并不排斥与波波的亲昵。所以准确地说，是厌恶与G星男人带有性意味的接触。不过，在副皇平静地迎接死亡时，她也迈过了这道心理上的坎。
  


  
    亲吻之后，笑意在副皇脸庞上漾开，“我赚了。”
  


  
    之后他就闭上了眼睛，直到停止呼吸。
  


  
    副皇去世不久，帝后果利加、中书令、掌玺令、侍卫长也相继去世，帝皇平桑诺瓦活得长一些，六十八岁那年去世，五十一岁的波波继任为平桑六世，那年褚文姬六十六岁。新皇登基后立即颁布一道诏令，封褚文姬为国母，将千秋万代享受新地球人的祭祀，先贤祠中位列于耶耶和妮儿帝皇之后，而在帝皇平桑诺瓦和副皇云桑吉达之前。她被新地球人认作始祖，是新世纪的女娲。王城中原先建造的那座A型纪念塔被拆除了，代之以褚文姬的汉白玉雕像。塑像这次不再是3D打印，而是手工雕刻，执刀者是一位二十岁的雕刻家。
  


  
    褚文姬七十大寿那天，举行了这座塑像的开光典礼。
  


  
    

  


  
    “嬷嬷，请看。”
  


  
    波波和吉吉搀扶着褚文姬仰面观看。那匹似乎从天空垂下的红绸徐徐拉脱，露出了塑像的真容。禇文姬对它的第一印象是高大，虽然赶不上此前的A型塔，但观者也必须仰视。雕像是以三十八年前的褚文姬为原型，也就是波波第一次在湖边见到她时的样子。一尊裸体的女神，胴体极美，遥望着远方，平静的目光中微含凄凉，似乎在召唤远方的孩子。只有一点与塑像的基调不大符合——她的手腕上戴着一副银光闪闪的手铐。
  


  
    雕像是波波构思的。他想以这种方式表达愧疚。
  


  
    褚文姬能体会到波波的用心，她喃喃地说：“太奢靡了……不过，我还是谢谢你们。”
  


  
    “不，嬷嬷，是我们该对你感恩。”
  


  
    褚文姬用目光抚摸着塑像，也可以说是抚摸着三十八年前的自己。她开了一个玩笑：“好啊，有她立在这儿陪你们，我就可以放心地告别人世了。”
  


  
    吉吉笑着说：“那可不行。波波说他准备再过两岁就退位，到时我俩还要陪着你到处玩玩儿呢。”
  


  
    文姬笑笑，没有再说话。她刚才说“告别人世”并非开玩笑，近来她感觉很不好，也许大限已近。她太累了，如果离开人世，去寻找另一个世界的丈夫、呱呱和小罗格，其实也不错……
  


  
    波波突然说：“嬷嬷你看！那是什么？”
  


  
    循着他的手指，褚文姬和吉吉都发现了地平线上的异常。远处的建筑在变形，似乎被一只无形的手团成了球形。球形正向这边滚动，把前边的建筑和树木团起来，后边的则恢复原形。波波和吉吉非常惊讶，但褚文姬马上明白了是怎么回事，是泡泡，靳逸飞前辈所持有的六维时空泡。褚文姬在这个泡内生活过三十二年，这样的变形场景她经历过三次，足以在第一时间内认出它。转眼之间，那个无形的泡泡已经飘到跟前，停住了。这儿是空场，所以泡泡的变形作用显示不出来，但能隐约看见一个透明的球体，也许是泡泡内空气的折射作用所致。
  


  
    波波和吉吉担心这个泡泡内有古怪，立即架上嬷嬷准备逃离。褚文姬止住他们，说：“用不着。这就是我说过的六维时空泡，甚至可能就是我居住过的那个泡。它曾与靳前辈固连在一起，宇宙暴胀时期全靠它保护我们。就在你们偷袭……就在靳前辈急怒而亡之后，泡泡就消失了，三十八年来没有任何消息。此刻它怎么会突然出现？莫非靳前辈当时并没有死？我进去看看吧。”她想了想，对波波和吉吉说，“你们先退后，我一个人进去。”
  


  
    波波努力劝止，但劝止不住，便遵照嬷嬷的命令，和吉吉一块儿后退了十米。他们目不转睛地看着褚文姬走进泡泡，泡泡仍是基本透明的，嬷嬷走进球形边界后，进去的身体有了明显的变形，而边界外的身体则保持不变。她的身体全部进去后，透明的泡泡突然变成乳白色，嬷嬷随即不见了！
  


  
    他们冲上前去焦急地喊：“嬷嬷！嬷嬷！”没有应声。他们不敢贸然进入泡泡。波波拔出佩剑，小心地伸入泡泡内，佩剑进入泡泡的部分逐段消失，直到只剩下剑把。待他缓缓抽出佩剑，发现它仍完好无损。
  


  
    波波考虑片刻，说：“先不要着急，我们在这儿等一会儿吧。”
  


  
    他们尽量克制心中的焦灼，在泡泡外等待着。
  


  
    

  


  
    褚文姬进入泡泡后，感受到了异常。当年在“乐之友”总部，她曾在泡泡内生活了三十二年，那时除了物体在泡泡内外有变形外，感受不到其他异常。虽然泡泡隔绝了空间暴缩尖脉冲，保护着其中的人，但生活在里面的人们其实并没什么感觉。此刻，她感觉到某种奇特的“扩散”，似乎她的意识在瞬间飞散，均匀地扩散到整个泡泡内。当然这只是幻觉，她的意识还圈闭在大脑内，在她的头颅内，正高速运转着，体察着周围的不同。
  


  
    另一个感觉出现了：似乎某种意识（均匀分布在泡泡内的意识）在与她的意识融合。不错，是这样的，一个声音慢慢出现在她脑海里：“褚文姬……是我……我们……泡泡的主人。”
  


  
    褚文姬轻声问（在意识中问）：“是你吗？靳前辈？”
  


  
    “不……靳耗散了……是我，曾把六维时空泡赠给靳逸飞的人。”
  


  
    一个形体出现在她的脑海里，裸体、光头、面容冷静，双手戴着一副锃亮的手铐。褚文姬瞬间明白了，“你是……神？靳前辈说，赠给他泡泡的神戴着手铐。”
  


  
    对方微微一笑，“这个称呼不妥当，不过，也无所谓。我——怎么说呢，我的主体是诺亚人，是天使、雅典娜、歌利亚、龙儿、凤儿以及他们的冥思伙伴，也是马柳叶、贺梓舟、奥芙拉等老一代……对了，也有你的叔公褚少杰以及何明、柳卉、苏拉等人。”
  


  
    单单这些名字就形成了一个巨大的历史架构，显示出时间和空间的深邃，令人震惊和迷茫。但七十岁的褚文姬依然思维敏捷，很快把事情的脉络理清了。她喃喃地说：“你们是‘诺亚号’和‘烈士号’船员，因某种机缘成了神……这个称呼不妥，是成了神级生命，可以在时空中自由穿梭……”
  


  
    “对。”
  


  
    “失踪的‘烈士号’是你们送到G星的？”
  


  
    “对。此前它犯了一个错误，撞上地球，把地球毁灭了。”
  


  
    褚文姬已经从副皇那里了解了这段曾经发生又被抹去的“历史”，“对，我知道。你们返回到它毁灭地球之前，拯救了地球和‘烈士号’。”
  


  
    “对，我们救了地球，然后把‘烈士号’送到了G星。”祂叹息着，“我们不该干涉历史进程的，尤其是逆时序的干涉。但那时我们刚被提升，太年轻，容易冲动。”
  


  
    “我明白了。随后，‘烈士号’成了G星的蛋房，护佑着G星人，直到十万年后……其他的脉络都能接续上了。可是……你呢？你们呢？这一段时间里，你在哪儿？”
  


  
    对方微笑着说：“不好让你理解的。我无时不在，无处不在。我是属于宇宙的，不仅仅与地球有关。但我的大思维中有马柳叶、贺梓舟、褚少杰、何明等人的思维团，它们很顽固，竟然至今保持着某种程度的凝聚态。由于它们的影响，我免不了要多关注一下地球。”
  


  
    褚文姬心酸地说：“原来地球确实曾毁灭过，被你们拯救了……但在G星人灭绝人类时，你们为什么不出手干涉呢？”
  


  
    对方有点儿歉疚地说：“对，我知道这些信息，知道地球上的原住民被G星人完全灭绝，只有你和小罗格幸存，你们还殊死反抗过。我的解释可能会让你反感，但我还是直言吧。这次灭绝不像那次的地球毁灭，它只能划入地球人的内战范畴。G星人只是一万年后的地球人，二者并未分流。我不能干涉地球人的内战，否则要干涉的就太多了，像从非洲出来的新智人灭绝了尼安德特人、黄帝族人灭绝蚩尤族人、白人灭绝塔斯马尼亚人……”
  


  
    这种解释的确让褚文姬反感，不，这样说太轻了，让她心中冰凉，但又无法反驳。如果站在神的超然立场，这些理由完全合乎逻辑。想想也是这样的。对方提及的历史上的大灭绝，对于被害者来说确实无比惨烈，但在若干千年后，它们只浓缩为历史书一段平静的叙述，完全不会影响历史之河向前奔流。所以，地球人的最近这次灭绝同样只是历史之河中一小朵浪花而已。但对于褚文姬则完全不同——过去读历史书时，她是胜利者的后代；而今天读这段近代史时，她是被灭绝者的后代。身份不同，读来的感受当然不同。这种不同，“神”是无法理解的——祂也是胜利者，而且是最成功的胜利者。
  


  
    她冷冷地说：“你的道理很雄辩，你的决定也很理智、很冷静。既然如此，你这会儿来地球干什么？”
  


  
    神歉然说：“对不起，我知道你会对这些话反感的，但我只是如实叙述。至于我这次来——”祂苦笑道，“又是某种不该有的冲动。是小罗格自杀那件事把我招来的。”
  


  
    褚文姬顿时热血冲顶！眼前霎时出现了小罗格的面容。他在与自己第一次云雨之后，发现这具男身并非自己的身体，愤而用意志力切断了大脑同身体的联系。褚文姬想起他的最后几句话：“作为地球上最后一个女人，你还是不了解男人啊……我实在太累了……不要抢救……最后的尊严……”七十岁的褚文姬也在瞬间回到三十七岁——那个青春热血尚能沸腾的年龄。她痛极无语，深恨这位神再度撕开她心灵的伤口。
  


  
    她没有说话，但神能轻易探查她的意识，“对不起，再次撕开了你心中结疤三十三年的伤口，不过对我来说那不过仅仅过去了一分钟，冲动之后一分钟的犹豫。但犹豫之后，我仍想遵照冲动行事。也就是说，我可以再度干涉的。”
  


  
    祂的话已经非常明白了，但也许是这个喜讯过于惊人，褚文姬过了片刻才理解祂的话，“你是说——重新回到G星人灭绝地球人之前？让所有地球人都复活？让我的呱呱、丈夫、靳逸飞都复活？”
  


  
    “是的，不过说‘复活’不准确。如果回到那个时空点，他们不必死。我会让地球人从那个岔路口起，走另一条路。”
  


  
    当幸福过于巨大时，它就和惨痛没有什么区别。褚文姬几乎喘不过气，觉得自己的心脏马上就要爆裂了。
  


  
    对方冷静地说：“我可以干涉的，但事先想征求一下你——最后一位地球原住民——的意见。我说过，有了被干涉经历的地球人虽然算不上是‘复活’，也不能说是原生态。这就像原作和赝品的区别，鲜花和假花的区别。不过，话再说回来，这也算不了什么。严格来说，你们这一代人已经‘假’过一次了，多一次也无妨。反正你考虑吧。你若同意，我就出手。如果你觉得这样的干涉过于剧烈，也可来个小规模的定点干涉，比如，单单让你身边的人‘复活’，像小罗格、呱呱、夏天风、靳逸飞等人，我都有能力做到。”
  


  
    褚文姬极度矛盾，她觉得自己被完全撕裂了：肉体被撕裂了，意识被撕裂了，连逻辑也被撕裂了。这会儿，她真切体会到当上帝的难处。当你握有随意修改历史的权力时，实际上你无法做出选择，你并不愿握有它（也许这就是这位神戴着手铐的隐喻）。现在，她要对历史进行修改吗？改到哪个程度？她并不是担心小罗格（作为丈夫的小罗格）和夏天风同时复活后她如何自处，对于经历过大生大死的她来说，这是小而又小的问题。最难的是：如何对付G星人的偷袭？仅仅回到偷袭发生之前肯定不够，那时即使提前知道，地球人也无力回天，因为所有重武器都已经销毁了。那么，回到武器被销毁之前？也不行，那时的地球人已经被和平主义浸透了，依那时的社会潮流走下去，人类还是会把武器销毁的。那么，回到地球人仍保持着强烈的兽性、几万件核武器在天上巡航、海里游弋的时代？
  


  
    ……
  


  
    褚文姬恍然悟到，这并非仅仅是回到哪个时间点的选择，而是更为本元的选择——要不要保持人类本性中的狼性。为了防备外星人的侵略，应该保留人类的狼性。不过，即使回到“兽性蓬勃”的时代也不行，那时，恐怕人类完全顾不上对付外星人，而首先是自相残杀。说句刻薄话，地球人在用核武器自相残杀之前就遇到外星侵略可以算作是幸事，同样是灭绝，后者至少能让爱心和集体主义辉耀那么一次。如果回到那个兽性时代，比今天这个G星人时代更好吗？既然如此，何不保持不变？宇宙文明史其实就是这样的轮回，野蛮嗜杀者往往更利于占据生存空间，从而使自身繁衍昌盛，然后会变得优雅、仁慈和文弱；直到被另一波野蛮人征服，然后野蛮人再次回归善和美……
  


  
    但如果不修改，那就是她杀了呱呱、丈夫、靳前辈、小罗格，杀了所有地球人，至少是在心中又亲手杀了一次。要她在两难中做出某种选择，就像用锯尺锯她的心脏。她在这种地狱的酷刑中挣扎，左冲右突……最终，她喘息着，在心中极度艰难地做出了决定。
  


  
    她摇了摇头。
  


  
    她能明显感到对方欣慰地松了一口气（按说神不该有这样的情绪化反应）。
  


  
    神说：“你的选择是对的，我也觉得最好还是保持原样。其实我本不该让你再爬一次感情钉板的，都怪马柳叶、褚少杰、何明、贺梓舟那些执拗的思维团……不说了，我要走了。临走前想送你一件小小的礼物，就是这个六维时空泡。它就是我赠给靳逸飞的那一个，现在转赠给你，永远同你固连。”
  


  
    褚文姬想了想。如果没有刚才的思想锯割，她会高兴地接受这个礼物。但现在她不想当“神”，哪怕是低层级的神。她委婉地拒绝了，“谢了，但我不想收下。我太老了，也累了，不想再做一个清醒的‘雁哨’。我不是楚天乐那样的伟人，没有他那样坚强的意志。”
  


  
    神点点头，“你说得也对，当你成为世界的良心和眼睛时，会看到太多的丑恶，承受太多的痛苦。那就这样吧，泡泡还是留给你，在你过世之后，它可以把你变成一个活的塑像。你将站在这个基座上，千秋万世地俯瞰着尘世。你仍然活着，但不再有意识，对人世的一切、对历史，都不必承担责任——除非你愿意醒来。这时你就自由了，可以任意选择，甚至可以逆时序改变某个星球的某段历史。收下吧，我冒昧地打扰了你，这算是我的小小赔礼。”
  


  
    褚文姬仍然没有兴趣。神说这是两全其美的办法，实际并非如此。如果你选择醒来，那你就要承担醒来的责任，准备承受醒来的痛苦；如果你选择永远沉睡，那和死亡又有什么区别呢？当然，这件礼物不能说没有一点儿诱惑力，毕竟这可是难得的机遇……
  


  
    神继续说：“如果你一直不主动醒来，那泡泡将有一个默认程序，在十万年后，也就是下一次宇宙暴缩暴胀期之前，将自动唤醒你。你醒来后何去何从，自己决定吧。”
  


  
    褚文姬的神经被猛然扎了一下。十万年后，也就是G星人科技飞跃的那个时期。如果能活到那个时间，并且能飞到G星，她能够影响十万年前的历史吗？能够像今天这样以博大的母爱影响G星人，从而制止G星人对地球人的侵略吗？
  


  
    逻辑上似乎是可以的，但她凭直觉知道，这种过于博大浩瀚的时空魔方已经超过了她的智力，超过了人类的低等智力，她玩不转的。记得年轻时曾学过一条数学定理：对于无限的自然数列来说，自然数和偶数一样多。她对这个结论从逻辑上能够认可（你列举的任何一个偶数，都可以找到一个自然数与之对应），但从逻辑上又强烈地抵触（明明自然数是偶数的两倍嘛）。所以，任何在有限范围内非常明晰的结论，一旦放到无限中就会发生质变。她刚才那些看来明晰而理性的想法，一旦推延到十万年后和数十光年外，也会是同样的结果。
  


  
    她只是宇宙中的一只蚂蚁，只能以上天赐给蚂蚁的小小大脑去思维，去摸索，在那个浩瀚博大的时空魔方的表面上盲目爬行，但不要奢望去玩转它，按照自己的意愿把它变成清一色的排序……
  


  
    就在这时，她突然想到一件事：“神啊，请告诉我，‘天’‘地’‘人’三个船队的命运如何？它们的盲飞结束了吗？”
  


  
    “应该没有结束，我的信息流中没有它们的信息。我还没有逆时序地观察它们。”神猜测到了褚文姬的话外之意，安慰道，“你放心，它们不大可能会给地球送来一场新的入侵。G星人船队溅落到十万年前的地球，这是极小的概率；甚至G星人在发展科技时兽性畸形膨胀，也是概率很小的事件，是由一些偶然因素凑成的。最大的可能是：‘天’‘地’‘人’船队在发展出神级文明后，将像我一样念念不忘地球，对祖先给予反哺。”
  


  
    褚文姬在这一刻做出了决定，不是理性的决定，而只是一个决定：“我相信你说的话。不管怎样，我决定接受你的礼物。谢谢了。”
  


  
    神似乎对她的决定非常感激，“好！很高兴你做出这个决定。”
  


  
    “而且，不必等到我过世了，反正有你的礼物，生死的界限已经模糊了。我也累了，现在就把我变成你说的那种活塑像吧。”
  


  
    “好的，尊重你的愿望。那么，你想要哪种形貌？是依你现在的形貌，还是依照塑像的形貌？我都能做到。”
  


  
    “其实没什么区别，不过，就依塑像的形貌吧，那个更漂亮一些。按说依我现在的心态，容貌已经是身外之物了，但女人爱美的天性实在是顽固。”她调侃地说。
  


  
    神也轻松地笑着说：“你年轻时有惊人的美貌，主要是外在的美；而今天你仍有惊人的美貌，主要是内在的美。但我也倾向于选择你年轻时的形貌，这是有历史意义的，对不对？”
  


  
    褚文姬叹息一声，默认了。她知道神说的“历史意义”是指的什么。没错，当年正是这种“外在的美”打动了波波和吉吉，甚至帝皇和副皇的心，在G星人的兽性社会中撬开了一条细缝，渗出涓涓细流，而这条细流最终变为滚滚洪流，成为社会的主流。她把G星人完全变成了地球人，实现了完美的复仇……但这真是成功吗？如果在百年之后、千年之后，另一支外星人船队也带着灭绝武器来到地球，那时，沉醉于爱、美、善的地球人能对付得了吗？
  


  
    不知道。这也是她接受礼物的原因。她到底做不到心静无波，还想亲眼看到十万年后的世界。接受礼物后到底该怎么用，甚至该不该用？此刻她都不知道。但至少说，当“天”“地”“人”船队的队员们回到地球的怀抱时，最好有一个（真正的）地球女人在等候着他们。
  


  
    神说：“好的，我已经完成了泡泡和你的固连，塑像的手铐仍然保留，因为它象征着新地球人的忏悔，正像我的手铐隐喻着神的无奈。我要走了，其实我也舍不得离开的。我现在无所不能，但也无事可干，反倒很留恋在地球的生活，就像在宝天曼山中的生活。不完美、有残缺、有遗憾，但却有生气、有滋味……”神突然醒悟，自嘲道，“这会儿又是马柳叶、贺梓舟、褚少杰等人的低等级思维占了上风，这些思维团可真够顽固的。好了，一时的情绪冲动。再见了。”
  


  
    褚文姬同神道了再见。她觉得泡泡内弥漫的意识突然消失了。然后，她的意识也开始消失。不，说是正在入睡更为合适。这一觉将是以十万年计的，尽可抛开一切意念，抛开忧虑、烦恼、痛苦、愤怒、内疚、留恋、责任感，安心地睡下去。她要睡了，突然听到有人在焦灼地唤她。是波波和吉吉，自己走得太急了，欠他们一个告别。于是，她在睡梦中低下头，把目光对准他们，笑着道了再见。
  


  
    波波和吉吉在焦灼中等待着，低声呼唤着。突然——泡泡消失了，泡泡内的嬷嬷也消失了。两人四顾寻找，轻声唤着“嬷嬷，嬷嬷”，没有回应。他们转为高声呼喊，仍没有回应。波波很焦灼，准备唤远处的侍从——但即使唤来侍从，又该到哪儿寻找？
  


  
    吉吉也大声呼唤着，但她突然噤声，指着基座上的塑像，惊异地叫道：“波波，你看！”
  


  
    仍是那尊裸体女神，美极了的青春胴体，手上戴着锃亮的手铐。但奇怪的是，塑像的一头青丝变成了如雪白发。本来她遥望着远方，平静的目光中微含凄凉，似乎在召唤远方的孩子，但这会儿塑像收回了目光，缓缓低下头，将目光对准了他们，然后，一波笑纹在她脸上荡漾开来。她被铐着的双手也在动，很缓慢，但两人慢慢猜出，那是在向他们招手，道别。
  


  
    波波和吉吉不知道到底发生了什么，也不想弄明白。反正他们知道，嬷嬷已经和塑像合为一体，变成一尊长生不老的“活塑像”，会永远伴着新地球人，用她缓缓转动的目光凝望着这个世界，任历史的光影在她身边匆匆闪过，这就够了，甚至是更完美的结局。波波和吉吉的心情一下轻松了，他俩伏下身，向嬷嬷虔诚地叩拜道别。
  


  



  



  



  



  王晋康


  “活着”系列


  《宇宙晶卵》
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  写在“基石”之前


  
    ■姚海军
  


  
    

  


  
    “基石”是个平实的词，不够“炫”，却能够准确传达我们对构建中的中国科幻繁华巨厦的情感与信心，因此，我们用它来作为这套原创丛书的名字。
  


  
    最近十年，是科幻创作飞速发展的十年。王晋康、刘慈欣、何夕、韩松等一大批科幻作家发表了大量深受读者喜爱、极具开拓与探索价值的科幻佳作。科幻文学的龙头期刊更是从一本传统的《科幻世界》，发展壮大成为涵盖各个读者层的系列刊物。与此同时，科幻文学的市场环境也有了改善，省会级城市的大型书店里终于有了属于科幻的领地。
  


  
    仍然有人经常问及中国科幻与美国科幻的差距，但现在的答案已与十年前不同。在很多作品上（它们不再是那种毫无文学技巧与色彩、想象力拘谨的幼稚故事），这种比较已经变成了人家的牛排之于我们的土豆牛肉。差距是明显的——更准确地说，应该是“差别”——却已经无法再为它们排个名次。口味问题有了实际意义，这正是我们的科幻走向成熟的标志。
  


  
    与美国科幻的差距，实际上是市场化程度的差距。美国科幻从期刊到图书到影视再到游戏和玩具，已经形成了一条完整的产业链，动力十足；而我们的图书出版却仍然处于这样一种局面：读者的阅读需求不能满足的同时，出版者却感叹于科幻书那区区几千册的销量。结果，我们基本上只有为热爱而创作的科幻作家，鲜有为版税而创作的科幻作家。这不是有责任心的出版人所乐于看到的现状。
  


  
    科幻世界作为我国最有影响力的专业科幻出版机构，一直致力于对中国科幻的全方位推动。科幻图书出版是其中的重点之一。中国科幻需要长远眼光，需要一种务实精神，需要引入更市场化的手段，因而我们着眼于远景，而着手之处则在于一块块“基石”。
  


  
    需要特别说明的是，对于基石，我们并没有什么限定。因为，要建一座大厦需要各种各样的石料。
  


  
    对于那样一座大厦，我们满怀期待。
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    蛋房岁月中，耶耶大神曾数次言述此事，惜亚斯愚钝，终生未能领悟其奥义，谨于晚年追记如下：
  


  
    传言浩瀚星空最深处有一处至尊之地，也是极空、万流归宗之地，名曰宇宙之心，被神圣的紫光笼罩，是普天诸神灵智皈依之所。诸神皆为天帝之长房苗裔，在宇宙中开枝散叶，历亿万劫方修得真身。凡得真身者皆脱体飞升，回归此地，将灵智融于紫光之中，献祭于天帝。
  


  
    ——《亚斯白勺书·蛋房纪事》
  


  
    我们是虔诚的科学信徒，因为科学揭示了大自然简洁、优美、普适、永恒的深层机理，令我们由衷地敬畏。这些宇宙之道是固有的、先天的、自在的——但是，“道”为什么会先天存在？它是唯一的吗？“道”会死亡吗？或者它也会新生？
  


  
    ——《姬星斗回忆录》
  


  楔子　少年的叛乱


  
    今天傍晚，“天”船队的船队长兼“天马号”船长姬继昌，偕同妻子，即“天隼号”船长艾玛，举办了一场家宴。这是两人独生子豆豆的十六岁生日庆典，也是他的成人礼。这场家宴基本没有邀请外人，只邀请了豆豆的五个同龄伙伴谢廖沙、阿冰、克拉松、森和卓玛。“天狼号”船长康平是姬继昌的光屁股伙伴，又是看着小豆豆长大的，自然不会缺席，他和妻子山口良子一起来了。康平一进门就笑着说：“过了今天，咱们的小豆豆就要变成姬星斗啦。快点儿长，快点儿长，‘天狼号’船长的位置在等着你哩！”
  


  
    豆豆摇摇头：“抱歉啦，康叔叔，你那个位置我看不上。若是船队长的位置我还可以考虑一下。”
  


  
    四个大人都笑了，良子笑着夸豆豆志存高远；艾玛敲敲儿子的脑袋，说了一句“不知天高地厚”。对两位长辈的话，豆豆都付之一笑。那时艾玛曾有下意识的闪念：今天儿子和五个伙伴的表情好像有点儿怪？儿子开玩笑时，五个孩子也都跟着笑，不过笑得有点儿不自然，似乎都有些紧张。艾玛的这种感觉只是一闪而过，没有往下深究。她没有料到，这场喜盈盈的少年成人礼会演化为一场晚辈对长辈的叛乱。
  


  
    “天”船队含“天马号”“天隼号”“天狼号”三艘亿倍光速飞船，离开地球已经六年了。随船队上天的六千名船员中包含三百九十八名八至十岁的儿童，他们平时都在太空学校进行封闭式学习。其中最大的六位今年十六岁了，这会儿都在场。飞船上还有近千名幼儿，都是飞船上天后出生的，最大的只有六岁，眼下还都待在幼儿园里。两拨孩子之间有一个明显的年龄断层。
  


  
    六年前，为了躲避即将到来的宇宙暴胀及其对智力的摧毁，“天”“地”“人”三支船队共九艘亿倍光速飞船离开地球，奔赴宇宙深空，开始了“智慧保鲜之旅”(1)。其中“地”“人”两支船队是绕太阳系飞行，以便在灾变结束后可以及时重返地球——或者还要重建地球，这就要看灾变的程度了；而“天”船队是进行环宇宙航行，以便在“智慧保鲜”的同时，验证爱因斯坦的“宇宙超圆体”理论。这是太空时代的麦哲伦航行，是人类最伟大的壮举。
  


  
    “天”船队三艘飞船的结构设计是完全独立的，它们有各自的动力系统、维生系统、通信系统等。在凶险莫测的太空长途飞行中，各船互相独立可以增加生存的概率。但在这六年的飞行中，这些保险措施已经根据实际情况做了相当的弱化。毕竟三艘飞船进行的是“空间滑移式”飞行(2)，带飞的“天马号”与它身后的两艘飞船永远是相对静止的；万一“天马号”因故障停机，三艘飞船都会在瞬间静止，其相对位置丝毫不变，既不会相撞也不会失联。所以飞船设计时采用的保险措施根本用不上，属于“过度安全”，说明设计者还没能完全跳出牛顿力学的旧框框。认识到这一点后，船队对三艘飞船进行了适当的实用改造。改造之后，“天马号”主要做船队的指挥部和公共场所，有控制室、船队长室、舞厅、音乐厅、图书馆、会议大厅、太空学校、太空幼儿园等。一旦学校和幼儿园放假，“天马号”上就只剩下二百多个常住人员。这艘船上也有一座小型的液氢燃料储存库。后面两艘船主要用于液氢燃料的储存和人员住宿，常住人员各有三千四百人左右（包括幼儿）。当然，后两艘飞船上基本的动力、控制等系统还是要保留的。三艘飞船之间建有两段柔性材料制造的连接管道，各有近百米长，人员可以自由来往，不用穿太空衣。柔性管道中也含有各船之间的燃料泵送管道，不过一直没有启用。上天六年来，船队一直是由“天马号”带飞，等它的液氢库存用完就该保养了，以后将改由“天隼号”带飞，继而是“天狼号”带飞，三艘飞船互相轮换。
  


  
    飞船的三台主电脑通过缆线并网后实际已经合为一体。它有一个外部代表，是一个会飞的圆球，内置中子源核动力，使用“微波谐振”方式飞行，可以与藏在船体夹层的主电脑进行透明式交流。它有人头大小，有五官和表情功能，容貌类似一个七八岁的男孩，每天跟屁虫似的悬飞在船队长姬继昌头顶。其实它本身就是一部量子计算机，有强大的计算功能。这么说吧，它差不多相当于主电脑的“大脑皮层”，即使没有那些藏在船壳中的“大脑白质”，单是它也足够控制飞船的航行了。基于它的外貌，船员们给它起了个昵称，叫“小圆圆”。但这小家伙不光智商高绝，而且随着“年龄增长”也具备了情商。长大后的它嫌这个名字太幼稚，太低龄化，有伤自尊，于是自己改了名，叫“元”。虽然汉语中“圆”“元”同音，但后者很有哲学味道，诸如“本元”“一元复始”“抱元守一”“通元识微”等。大家对这点改动倒是笑着认可了，不过以后的称呼很快演变成了“小元元”——又恢复了其“幼稚性”和“低龄化”！这位智商高绝的“元”先生颇为不怿，但众口一词，只好勉强接受。
  


  
    今天的生日宴会元元当然也要到场，不光因为它是姬船队长的跟屁虫，还因为它与豆豆的特殊友情。豆豆大脑中装有一块芯片，说白了就是一套脑内蓝牙系统，可以用蓝牙连接的方式直接同元元交流信息。这种脑内蓝牙是试验性的，到目前为止，所有船员中唯有豆豆安装了。由于这种特殊的关系，元元与豆豆可说是总角之交，一起在飞船上度过了青涩的少年时代，自然情深谊厚。
  


  
    “天”船队一直沿用地球的纪年和时辰，只是把节日大大简化。这也是无奈之举，因为船员来自各个民族，如果所有节日都要庆祝，实在不堪其繁，所以飞船上把法定节日简化为两个：每年元月一日为元旦节，九月一日为中秋节，各放假一星期。今天是中秋节，“天马号”的在校学生，包括近四百名大孩子和近千名幼儿全都回到“天隼号”和“天狼号”上，巨大的“天马号”因此显得十分空旷。姬家寓所内，参加生日家宴的众人围坐在饭桌周围，透过透明天花板仰视着巨大的飞船空间，如同置身于茫茫宇宙。视野中有稀疏的红色星光，那是各处仪表灯在闪烁。寓所的地板，也即飞船的双层船壳，是由透明的类中子材质构成，虽然夹层内布满了设备，但也留下不少透明之处，可以直接观看船外景观——可惜船外从来没有任何景观，只有浑茫的虫洞壁。
  


  
    今天的寿星豆豆显得反常，和他的五个同龄伙伴坐在桌旁，话语不多，眼睛骨碌碌地看着四个大人。说他“反常”是基于这小子平素的脾性——怎么说呢，说他顽劣桀骜似乎有点儿过重，但说他调皮捣蛋显然太轻。飞船的空间滑移式飞行可达亿倍光速，轻松驰骋于广袤的宇宙，六年来已经行驶了六亿光年！这是神一般的科技，连上帝也会艳羡。但那位“操蛋老天爷”（一位地球前辈褚贵福的口头禅）仍然坚持祂惯常的行事方式，每当人类向自由世界跨进一步，祂都会悄悄地施加某种报复——这种“轻松的驰骋”是全盲的，一个圆锥形的浑茫虫洞永远包围着飞船，只在船尾方向留下一小片模糊扭曲的星空。这种飞行实在太枯燥难熬了，每日生活没有一点儿变化，即使你撞上并穿过一颗恒星，由于虫洞的保护你也毫无感觉。船员们只是在试飞阶段（那时是断续飞行）观看过宇宙景色，包括近距离观看一艘低马赫飞船“诺亚号”穿越大角星的宏大场景。这些见闻成了船员们最宝贵的回忆，每天咀嚼。但再美的回忆，咀嚼几年后也都味同嚼蜡。豆豆生性好动，更是受不了这般枯燥，就变着法子跟大人捣蛋，几乎每两三天就会给爸妈一个“惊喜”。他也颇有号召力，在三百九十八名半大孩子中，他是名副其实的领袖，甚至连五六岁的小孩子们也喜欢跟在他屁股后头，所以他捣蛋时常常是一呼百应，弄得船队长相当头疼。
  


  
    艾玛曾调侃姬家的基因太强大，豆豆长得最像爸爸，黑头发、黑眼珠、黄皮肤，只有深眼窝像妈妈；至于豆豆的顽劣天性，毫无疑问更是来自父系基因——不要忘了，姬继昌少年时代是有光荣历史的，他曾把幼儿园园长的手都咬破了！
  


  
    姬继昌低头笑着默认了妻子的调侃，其实对自己的少年顽劣史挺自豪的。他和豆豆“同病相怜”，只要豆豆的捣蛋不过线，他就睁只眼闭只眼。
  


  
    艾玛把生日蛋糕端来了，良子熄了灯，十六朵小小的烛火跳跃着，焰尖指向飞船的径向中心。六个孩子合唱生日歌，阿冰打拍子。元元今天很亢奋，在众人头顶轻盈地旋舞，带起的微风吹乱了烛火。屋里气氛很欢快，但艾玛作为母亲，心中免不了有浓重的愁苦。孩子们已经过了六年“监狱生活”，封闭、枯燥、单调。在这期间，他们没有见过星空，没见过大海、河流，没有脚踏过土地，没见过真正的树木。飞船的空间倒是相当宽阔，设置有几十处绿地公园，种有绿草和树木，但树木全是袖珍型的，与地球上的广袤森林和参天大树无法相比，而且，六年的“监狱生活”只是小小的开头。飞船预计还要在封闭虫洞中飞行一百七十年，才能躲过那波邪恶的空间暴胀，所以，即使豆豆这代人的寿命会延长，也相当于是终生“监禁”了。当然，孩子们上天前就知道这些情况，都是自愿上天的，但“理论上的了解”和“真正的经历”绝不是一码事，毕竟他们上天时不足十岁，还是一群懵懂的孩子。艾玛在心中叹息：没办法，这是他们的宿命啊，只能怪命运让他们撞上了宇宙暴胀的灾难。
  


  
    六个孩子唱完生日歌，轮到小寿星许愿了。这时，姬继昌夫妇都发现了异常：豆豆没有急着许愿，而是与五个伙伴诡秘地交换目光。五个孩子显然颇为紧张，尤其是其中的两个女孩子，阿冰和卓玛，而豆豆似乎是在用目光为她们鼓劲。豆豆笑嘻嘻地说：“吹蜡烛前要在心中许愿的，但今天我不想默祝，我有一个迫切的愿望想公开说出来。爸爸、妈妈，康叔叔、良子阿姨，你们说行不行？”
  


  
    康平警惕地说：“你个浑小子，是不是又有坏点子啦？行，我替你爸妈答应，说吧。”
  


  
    豆豆一扫刚才的戏谑表情，郑重地说：“我的愿望是——其实是我们六个人的愿望，也是三百九十八个伙伴的共同愿望，甚至是近千名幼儿的共同愿望。那就是：请给我们一个短短的假期，一星期就行。”
  


  
    良子笑着说：“可是现在正是中秋节长假啊。”
  


  
    姬继昌冷静地说：“豆豆要求的显然不是这样的假期。豆豆，往下说。”
  


  
    “对，我们想要一个真正的假期，那就是：暂时中断飞行，把我们从这具虫洞棺材里放出来几天，看看太空的美景，哪怕看一眼呢。我们三百九十八名伙伴已经六年没见过星空了，一千名小弟弟、小妹妹们更可怜，打生下来就没见过！要知道，地球上的监狱还有放风时间呢。”姬继昌的目光中流露出冷意，“棺材”“监狱”这两个比喻对一个船队长来说太刺耳了。显然豆豆是无意中说出口的，但这更透出豆豆内心对太空生活强烈的憎恶。艾玛也颇为吃惊。豆豆对飞船的枯燥生活一向多有怨言，这她是知道的，但没想到他的怨恨如此激烈。
  


  
    豆豆察觉了爸爸目光中的冷意，但没有退缩，“爸爸、妈妈，康叔叔、良子阿姨，我们不是胡闹，不是心血来潮，请听听我们的正当理由。”
  


  
    康平心粗，没察觉父子之间的较劲，笑嘻嘻地说：“行，你说，我们听听有没有道理。”
  


  
    豆豆早就做好了准备，接下来侃侃而谈：“好，我来说理由。第一，楚天乐等前辈发现了已经开始的空间暴缩，预言了它将提高人类的智力，这个预言已经经过了实证；他们还预言了未来的空间暴胀，预言了它将摧毁人类智慧，不过后两个预言还没有经过验证。我非常敬佩这些先哲，也相信他们的后两个预言。但不管怎么说，这只是理论预言，需要证实。单单因为两个尚未证实的预言，地球人就踏上一百多年的连续虫洞飞行，这个决定是不是太草率了？总得想办法先做一些证实吧，而且，即使证实了空间暴胀是真的，它对人类智慧的摧毁效应也是真的，那我们有没有其他路可以逃生？也得尽力试试嘛。”
  


  
    康平点点头。当年那个上天的决定确实比较仓促，但那是人类的无奈之举。宇宙暴胀是否真的会降临，它能否真的摧毁人类智慧，这些根本无法在实验室里提前验证，但如果它真的来了，真的吹熄了人类智慧之火，局势就再也不能逆转。试想，人类一旦失去智慧还能做什么？这样的软灾难比任何硬灾难都更可怕。鉴于此，地球科学界在慎重思考并广泛投票后，决定提前让飞船上天。这属于偏于安全的思路，不管灾难是否真的到来，先为人类保留好智慧的火种。康平鼓励他：“豆豆，你说得有点儿道理，往下说。”
  


  
    “第二，我们在开启‘智慧保鲜之旅’的同时也开启了环宇宙航行，航向是在进入虫洞之前确定的，以宇宙最远处的类星体为灯塔，但之后一直是盲飞，不能依据星空图来校准航向，连激光陀螺导航仪也不起作用(3)。眼下的航向究竟对不对谁也不敢保证。人们都知道，密林中迷路的人常常转圈圈，那是因为两条腿的力量略有差异，如果没有眼睛做校准就会产生系统性误差，并逐渐累积。我们的飞行难保没有类似的系统性误差，这么一直盲飞，说不定又转回太阳系了呢。”
  


  
    康平再次点头。豆豆说得对，由于空间滑移式航行的两个特点（飞船相对空间是静止的，并且是盲飞），飞船保持航向只有一个办法，即：使用工艺方法保证高能粒子对撞点精确地位于飞船中轴线上，但再微小的误差乘以六亿光年的距离，也将累积到可怕的程度。对这一点，飞船设计者，还有船队领导层，都是清楚的。但这是由空间滑行式飞行的本质决定的，没有解决办法，除非采用间断式飞行，以星空导航。但眼下是以“智慧保鲜”为首要任务，飞行不能中断(4)，环宇宙探险眼下只是作为次级目标。顶不济，等“智慧保鲜之旅”结束后再确定坐标原点，从头开始环宇航行。
  


  
    “第三，楚先生预言空间暴缩周期是一百二十四年，之后转为一百二十四年的暴胀。眼下才是第七十八年，暴缩还没有过去，离暴胀还有四十六年呢，所以，如果暂时中断飞行，回到大宇宙几天，并没有什么危险。我们可以重新校正一次航向，说不定，还会有意想不到的新发现呢！”豆豆笑着加了一句，“再说，享受一次放风不光是孩子们的愿望，也是很多大人的愿望，比如——康叔叔。我听他说过几次，他实在受够了这个飞船‘监狱’。”
  


  
    康平被子侄辈揭出“短处”，有点儿难为情。没错，以康平飞扬不羁的性格，确实难以忍受这样的“监狱”生活。他当然不会在公共场合说这些话，但在光屁股伙伴姬继昌的家里，他的大嘴巴就彻底放开了，诸如“当时怎么鬼迷心窍上了飞船”，或者“再憋两年我一定会发疯”等，这些牢骚难免有一些被豆豆听到耳朵里。尽管康平性格粗疏，但遇到大事不糊涂，这会儿他已经有了警觉：尽管豆豆说的“正当理由”有其合理性，但他的要求显然过头了。在私人宴会上，向船队长父亲伸手讨要如此重的、涉及整个船队行程的“生日礼物”，这是很不合适的。他看看姬继昌，看到他目光深处凛凛的冷意，便和艾玛、良子对视一眼，沉默下来。连初具情商的元元也看出屋里气氛不佳，尤其是船队长目光冰冷，它悄悄地停止了空中的旋舞，悬停在那儿，暗暗为豆豆担心。
  


  
    豆豆说完了，六个孩子殷切地看着船队长。姬继昌沉默片刻，平静地问：“这个愿望，你们六个人事先商量过？”
  


  
    豆豆听出爸爸平静语调中的冷意，但他对此早有心理准备，仍然笑嘻嘻地说：“对，我们商量过，全票通过。”其他五个孩子都点头认可。
  


  
    “豆豆，你们的想法有其合理性。即使对楚天乐和泡利这样伟大的先哲也不要迷信，要敢于提出自己的怀疑，因为对权威的反叛正是科学的精髓，哪怕到了科技神化时代仍是如此。但这个问题，这样重大的设想，在船务会议上提出才合适，它不该出现在家庭聚会上，更不能成为父母可以赐予的生日礼物。我这个当爸的虽然是船队长，但根本没有这个权力。”
  


  
    豆豆笑着说：“我不是刚满十六岁嘛，按照飞船公约，超过十六岁才能在船务会议上提出动议，今天权当一次预演吧。不过爸爸，如果我在船务会议上提出这个动议，你们会认真考虑吗？我总觉得——爸爸你别怪我说话直率——你们这代人的思维已经定型了，不论是对宇宙灾变的估计，还是环宇探险的理想，都被定型了，因为那是‘乐之友’(5)先哲们的既定方针，你们绝不会改动一个字的。”
  


  
    姬继昌的语气转为严厉：“对，探索太空的理想已经刻印在我们这代人的内心深处，不会改变。我和你妈也一直努力把这个理想刻印到你心里，但看来我俩的教育不大成功。豆豆，你如果正式提出这个动议，船务会议一定会认真考虑的，但提动议的动机应该是为了更好地实现理想，而不是为了逃避航行生活的枯燥。没有哪个理想是在安逸中收获的，要想成就事业，必须吃苦。豆豆，你刚才说了不少中断飞行的正当理由，但我首先想问，你提建议的真正动机是什么，是为了更好地实现飞船的目标，还是逃避枯燥？”
  


  
    面对这个尖锐的问题，豆豆语塞。没错，扪心自问，他们这个建议的真正动机是逃避枯燥，而那些冠冕堂皇的正当理由都是为这个动机服务的，是先有那个动机，然后才找到了这些理由。这时，连初具情商的元元也感受到船队长的强烈不满，怕他说出更重的话，忙说：“豆豆该吹蜡烛了！豆豆，换一个愿望吧，你那个愿望放到船务会议上提。”
  


  
    它明显是在庇护自己的少年朋友，豆豆也顺坡下来，“好，那我就换一个愿望。这次我在心中默祝吧。”他合掌默祝了一个新的愿望——这个愿望也确实只能默祝，绝不能让大人们听见——然后吹熄了蜡烛。大家抛掉刚才的不快，高高兴兴地过完了生日。姬继昌面色平静，但目光深处的冷意一直没有消失。
  


  
    结束宴会，六个孩子一窝蜂地跑了，说要到公园去玩。他们走后，姬继昌看看妻子，无奈地说：“艾玛，看来咱俩的教育不成功。这个小子……太自我。”
  


  
    艾玛轻叹一声，没说话。从豆豆今天的表现来看，丈夫这个评判并不算严厉。康平是看着豆豆长大的，又和他“对脾气”，一向宠他，便笑着为豆豆转圜：“没错，这小子太自我、太狂妄，竟然伸手讨要这样重的生日礼物！真不知道天高地厚。不过呢，这小子优点也不少，有帅才，船队里近四百个大孩子都听他的话。再者，他的脑瓜灵光，办事不循常规，敢走别人不敢走的路。他今天说的理由并非强词夺理，还是有合理性的。”
  


  
    姬继昌讽刺地说：“你这么看好他，要不，这会儿就让他接任你的船长？”
  


  
    康平嘿嘿地笑了。上天之前他原是飞船船体制造商，千亿富翁；何况他曾说过“眼下正是氢盛世，地球上富得流油，打死我也不会去太空送死”这样的话。但船队上天前他却突然变了主意，抛妻别子，决绝地上了飞船。用他的话说，肯定是科幻作家爷爷的“科幻亡灵”在作祟(6)。姬继昌对他的加入当然非常欢迎。因为康平是社会名人，又非常熟悉飞船结构，所以这个晚来的革命者随即被任命为“天狼号”的船长。但康平说他的生性根本不适合当船长，常对姬继昌嚷嚷着要找人顶替。这会儿康平笑着说：“那不行，早了点儿，还是早了点儿。这个浑小子啊，枝丫有点儿疯长，还得你俩修剪，修剪好再去顶替我。”
  


  
    这句话对上了姬继昌的心思，他喃喃地说：“修剪修剪，对，他确实该修剪了，否则就要长成歪脖子树了。康平啊，还有艾玛、良子，你们仨是否意识到，豆豆要的礼物绝非一个短暂的放风？不，即使真的中断飞行，回到原宇宙中，给他们一个七天的放风，他们也不会满足的。他们已经厌恶了这种生活，他们想改变的是飞船的整个航程。”
  


  
    三个人不由得神色严肃。没错，这恐怕正是豆豆他们的真实意愿，一个短暂的放风只是一个大计划的第一步。也许他们并非存心要放弃环宇探险，但显然不想再在虫洞中煎熬，而这肯定会导致那个理想的失败。三个人都不是糊涂人，刚才没有意识到这一点，只是因为潜意识中仍把他们看成小孩子。艾玛心情沉重，对这件事的前景有不祥的预感，她轻声地说：“这浑小子确实该修剪了。不过对他们还是要多一些理解，毕竟他们上天时才十岁，还都不懂事。可以说是父母代他们做出了人生的重大决定，对这点我总是心中有愧。”
  


  
    她说得很委婉，但意思是：不能拿成人船员的标准来要求他们，上天时他们并没宣誓，所以即使中途退缩也算不上“背叛誓言”。
  


  
    姬继昌冷硬地说：“对，他们没有宣誓而咱们宣过誓，但咱们的宣誓其实也非自愿，而是那场灾变逼的。不管怎样，在远航船队中，维持秩序不能靠宽容，而要靠铁的纪律。慈不掌兵！元元，跟我到船长室，我有事情要交代。”
  


  
    他径自走了。他的表情很冷厉，显然这件事绝不会到此为止。元元很为朋友担心，但作为船队长的助手，它只能执行命令，不能发表意见。留下的三个人面面相觑，都为豆豆捏一把汗。
  


  
    六个孩子出了姬家，并没有去公园玩。按照事先的约定，他们分头悄悄地去往飞船的静思室。那是个完全隔音的房间，专供一些需要静心思考的人使用。其实这只是表面的说法，实际是为了避开元元无处不在的监听。船队长需要通过元元时刻掌握飞船各处的情况，所以飞船内遍布摄像头和监听器，形成了一个连通全船的视听网络。但也许偶尔有人需要避开电脑，进行一场人和人之间的纯粹的谈话，所以飞船在制造时就设置了这间静思室，它不光隔音，也隔绝一切电子信息。飞船上唯有这儿是元元无法监测的。
  


  
    但孩子们今天躲到这儿并不是为躲开元元，而是为了躲开大人。六人陆续溜进静思室。屋内是空的，只有十几把座椅。谢廖沙趴着门缝对外侦察一遍，仔细地关好门，对豆豆点点头。豆豆立即说：“伙伴们，我的预料怎么样？我早就料定这个生日礼物咱们是绝对要不到的。大人们的思维全都僵化了，走火入魔了，哪怕对‘乐之友’的既定方针做一点儿小小的改变，对他们来说都意味着背叛。”他哼了一声，“还假惺惺地让我在船务会议上提动议，即使我真提了，肯定也是石沉大海。”
  


  
    克拉松是这件事最坚定的支持派，“豆豆哥你说该咋办吧，我们都听你的。这具活棺材我实在受够了，一天也不能再忍了！”
  


  
    森、卓玛等人也说：“我们受够了！”“行动吧！”
  


  
    作为十几岁的孩子，他们确实受够了这种完全封闭的虫洞生活，这和他们上天前的想象反差太大了！他们曾满怀憧憬，想乘着亿倍光速飞船在太空中尽情飙船，想饱览宇宙深处的壮丽美景，甚至想和外星人交交朋友。上天前，豆豆的爷爷姬人锐，也即“乐之友”时代三位先贤之一，曾开玩笑地说让豆豆娶回来一个外星公主，这句玩笑在少年心中变成了美丽的憧憬，虽然那时他还弄不清“妻子”的真实含义……而现在呢？哪有什么壮丽美景和飙船！哪有什么外星公主！视野中永远是浑茫的虫洞壁，每天的生活都千篇一律！这么说吧，孩子们之所以还能忍受这六年，只是因为内心的“无望”——根本看不到改变现状的希望。但十几天前豆豆提出了这个设想，大伙儿就像突然从棺材中看到一丝亮光，冰封的希望一下子被唤醒。而希望一苏醒，他们简直是度日如年，一天也不想多待。只有阿冰有些犹豫：“豆豆，你爸刚才说，提动议的动机应该是为了更好地实现理想，而不是为了逃避枯燥。”
  


  
    虽然她没有多加评论，但显然比较认可这句话。阿冰生性宽厚平和，遇事总爱先站在别人的立场考虑。她觉得，豆豆和船队长两方的意见都有合理性，不知道该选择哪一方。但豆豆很干脆地反驳：“逃避枯燥就是很好的动机啊。不妨回顾一下地球文明史，人类搞技术革命的动机是什么？其实就俩字：偷懒。是为了让机器替人类干活，尤其是干那些重复性的枯燥劳动。”
  


  
    “那么，如果咱们的计划成功，真的跳出了虫洞，后续计划是什么？”
  


  
    “不用咱们操心，大人们会接着干的。他们只是被这个魔咒魇住了，压根儿没有走出去的念头。咱们只用替他们打破魔咒就行啦。”
  


  
    阿冰无法反驳，不再说话。她暗暗佩服豆豆父子，他们能从对立的合理性中果断地选出一个方向并坚定不移地走下去，她就做不到，总觉得“此亦一是非，彼亦一是非”。六个伙伴中谢廖沙年龄最大，半年前就过了十六岁生日。他平时思虑周密，颇有组织才能，在孩子们中很有威望，但一直甘居豆豆的副手。对这次的秘密行动他同样是坚定的支持派。他冷静地说：“我也赞成立即行动！赞成的理由还包括——这个行动完全无害。现在又没到宇宙暴胀期，让飞船停一次，既不会造成飞船损坏，又不至于让船员的智力受损。即使停飞后，经过努力，找不到其他的新路，那再度恢复飞行就是了。我真不明白，这样无害的建议，船队长为什么会断然拒绝，大人们真的走火入魔了。”
  


  
    然后是一分钟的沉默，大家在沉默中淬硬了决心。豆豆环视五个伙伴，五个伙伴都轻轻地点头，曾经犹豫的阿冰最终也点了头。豆豆声音铿锵地说：“好，那咱们就开始干！”
  


  
    “干！”
  


  
    几个孩子急不可待。至于具体怎么干，大家早就商量好了。他们的目标只是让飞船停飞，又不是破坏飞船，很容易实现的。他们计划先由豆豆混入控制室，找机会按一下紧急停飞钮，这样便大功告成。如果他没能得手并且因此失去自由，其他人就不再等他，直接开始后续行动。这些天，他们早就同三百多个大孩子秘密串联好了，谢廖沙也提前画出了飞船各系统关键节点图。豆豆如果失手，谢廖沙将立即把这张图发给大伙儿。然后孩子们各显神通，在某个节点上搞点无伤大雅的破坏，既不至于造成实质性破坏，又足以引发飞船的自动停飞。豆豆和谢廖沙想了很多巧点子，比如瞅准元元不在船队长身边的时机，用金属丝网突然罩住它。金属丝网相当于一个法拉第笼，可以隔绝它同飞船电脑主机的信息交流。这个小小的恶作剧就足以造成一场大乱，让飞船停飞。他们对计划的成功很有信心，飞船的管理再严，能够防住三百多个孩子的成心捣乱？不可能的，除非把孩子们全抓起来并无限期监禁，这同样不可能。
  


  
    这会儿他们的心绪很复杂，有叛逆的快感，又有对新生活的渴望，当然也难免有负罪感。他们知道自己将要干的事是“蓄意破坏”，是公然违犯飞船禁令，甚至算得上是对父辈的公然反叛。这一步一旦迈出去，就再也收不回来了，长辈们不可能轻易宽恕的。豆豆让大家都把右手伸出来，紧握在一起，六人同声说：“干！”
  


  
    大家准备离开，分头行动，突然门铃响了，声音急骤，震得六人一哆嗦。豆豆示意大家噤声，阿冰打开门，原来是元元。阿冰好奇地问：“是你在摁门铃？你是用脑袋摁吗？”
  


  
    但她随即噤声，其他孩子也都噤声——门的两边闪出保卫部长齐林以及四名全副武装的飞船警卫，再后边是船务委员会的全体成员：船队长兼“天马号”船长姬继昌，大副约翰，“天隼号”船长艾玛，大副拉马努，“天狼号”船长康平，大副额尔图，船队科学官维尔。七个人腰间都挎着激光枪，此刻一言不发，目光冰冷地看着他们。康平、艾玛等人的目光中也不乏怜悯。孩子们没想到是这么大的阵仗，脸色唰地变白了。豆豆尽管脸色苍白，仍满不在乎地问元元：“元元，是你小子告的密？啊，我知道了。”他通过“脑内蓝牙”读到了有关信息，“原来我们出来后，船队长就命令你跟踪我们。船队长的命令你当然不能违抗，我不怪你。”
  


  
    元元表情愧然。“是。”它补充一句，“此前他还命令我，对你暂时关闭蓝牙功能。”
  


  
    姬船队长冷厉地命令：“把六名案犯都铐上。”
  


  
    齐林向一位高大的警卫示意。那名警卫过来，虽然满眼不忍之色，但仍然很干脆地将六人依次铐上。孩子们看着手上锃亮的手铐，这才真正意识到自己的“罪犯”身份，脸色更为惨白。姬继昌冷冷地说：“坦白吧，你们刚才密谋的内容是什么。我想，不用逼我们打开黑匣子吧。”
  


  
    作为安全措施，静思室里配置有黑匣子，会自动录音保存人们密谈的内容，但录音需经船务委员会全体同意才能打开。这会儿姬继昌把七个委员全部聚齐，也许正是为了方便打开黑匣子吧。到了这时，豆豆真正意识到了事情的严重性，但表面上仍满不在乎，笑着说：“用不着这么麻烦，我招供就是。”
  


  
    他很干脆地把刚才密谋的内容全部倒出，一点儿也不剩。几名委员一边听一边在心中叹息，按照他的供述，这已经是典型的叛乱了，无可宽恕。姬继昌问：“从人类大航海时代到今天的环宇探险，远航船队中的叛乱将会受到怎样的惩罚，你们清楚吗？元元，你告诉他们。”
  


  
    悬停在众人上方的元元说：“叛乱首犯和情节严重的从犯都将处以死刑。还有，年满十六岁就要负刑事责任。豆豆我很同情你，可是我帮不了你……”
  


  
    元元确实只有初级的情商，在这种场合，它最后一句话显然很不得体。现场是死一般的沉寂。康平咳了一声，准备尽可能做一点转圜，姬继昌提前打断了他：“按照船队法令，由船队长全权处置叛乱事宜，只需在事后向船务委员会报告，所以，我就不征求各位的意见了。”
  


  
    康平只好噤声，无奈地看看其他委员，大家同样不好说话。又是漫长的死寂。罪犯中，谢廖沙虽然脸色苍白，仍勇敢地站出来：“船队长，我是首犯。这个主意是我最先提出来的，飞船各系统关键节点图也是我手绘的。”
  


  
    其他几个孩子也争先恐后地领罪，连曾经提出异议的阿冰也说：“这是我们共同的决定，有罪大家担。”
  


  
    豆豆此时已经完全镇静下来，干脆地说：“别傻了，谁都甭想和我争头功。你们也争不过去的，黑匣子在那儿放着哩。船队长阁下，我是首犯，该怎么处置就怎么处置吧，千万别让人说你徇私包庇。”
  


  
    姬继昌不理会儿子话中的尖刻，平静地说：“你尽管放心，我不会徇私的。”他转向几位委员，“我重申一次，航程中的叛乱由船队长全权处置，以下为最终决定。”他缓缓地说，“我决定，首犯姬星斗判处死刑，明天早上六点执行；从犯谢廖沙罪行严重，判处死刑，明天早上六点执行；其他四名从犯不足十六周岁，暂且监禁，随后会宣布处罚意见。”
  


  
    几个孩子全都惊呆了。从开始密谋这件事起，他们就已经准备好接受事后的惩罚，但只有当死刑之剑真的悬于头顶时，他们才知道自己其实并没有做好心理准备。谢廖沙身体晃了一下。阿冰看着豆豆，泪水慢慢地溢出眼眶。森、卓玛和克拉松眼中满是茫然，不敢相信自己的耳朵。豆豆虽然震惊，但至少维持着表面的镇静，尖刻地说：“船队长，知道你是想杀鸡吓猴，那你杀一只也就够了。谢廖沙确实绘制了飞船各系统关键节点图，但那是我命令他干的，他只能算是从犯。你就饶他一命吧。”
  


  
    姬继昌没有理他，回头对艾玛吩咐：“行刑前犯人家属可以来告别，你通知谢廖沙的父母过来。还有，艾玛你替我告别吧。”
  


  
    他目光复杂地看了儿子一眼，决绝地离开了。元元焦灼地看着豆豆，略微犹豫，匆匆追船队长去了。
  


  
    艾玛心如刀割，走过去，把豆豆揽到怀里。她这会儿满腹狐疑，虽然豆豆干的事确实混账，必须严惩，但丈夫的判处明显过重，且过于独断了。没错，从大航海时代开始，远航船队的纪律就是头等大事，因为漫长的航行、局促的船上环境、恶劣的饮食、刻板的日常生活、严酷的自然条件等多重因素叠加，船员的心理很容易扭曲，很容易因个别人的煽动而造成“炸营”，必须以极端严厉的纪律来束缚。在这点上她理解作为船队长的丈夫。但无论如何，这次事件中的罪犯只是一群孩子，而且他们的密谋还算不上罪大恶极，至少尚不至于危及船员的生命。在这种情况下，“斩立决”肯定是过重了。但丈夫也不可能是空言恫吓，如果仅是恫吓，他就不会公开宣示这是最终决定，否则，在如此郑重的公开宣示后如果再行反悔，那可是以船队长的威信为代价！莫非——丈夫是为了彰显自己的大义灭亲而有意过度严厉？不，这也不像丈夫的为人，他处事从不偏激。看看其他委员，表情都显得困惑，应该是和她有同样的想法。这时康平过来，匆匆同豆豆拥抱一下，对艾玛说：“你在这儿陪豆豆，我要离开一会儿。”
  


  
    他没有明说，但显然是要去劝说船队长收回成命。艾玛点点头，目送他离开。确实，如果想说服丈夫，这位丈夫的光屁股朋友是最佳人选，比艾玛本人更合适，因为康平的身份是“旁观者”，说话没有顾忌。其他几个委员也随康平匆匆离开，应该是出于同样的目的。
  


  
    艾玛尽管内心不赞同丈夫的处置，但船队长的命令必须执行，她通知了谢廖沙的父母。十几分钟后他们匆匆赶来。他俩是飞船上的普通船员，虽然又震惊又悲痛，但他们了解船队的纪律，而且船队长的儿子也是同样的命运，他们也就死心了，只是抱着儿子默默垂泪。艾玛一直陪着儿子说话，但难免心不在焉，焦急地等着康平的消息。她看出，儿子尽管表面镇静，但那是装出来的，他对今天的结局并没有心理准备。
  


  
    他们熬过漫长的一夜，康平和其他几位船务委员始终没有出现。
  


  
    五点半，船医吉尔斯和医助刘英来了，手中拿着准备好的两支注射器。十分钟前，元元传达了船队长的命令，通知他们做好准备，将对两名罪犯执行注射死刑。两人怜悯地看着姬星斗和谢廖沙，几乎不敢看犯人的父母。看到行刑人出现，艾玛的脸色突然变得惨白，到了这时，她相信处决命令真的要执行了。她心如刀割，但却毫无办法，既然康平没能劝动丈夫收回成命，那自己同样也劝不动。孩子们同样震惊，其中未被判刑的四个孩子不约而同地聚集起来，把豆豆和谢廖沙护到中间。
  


  
    豆豆呵斥道：“干吗？别孩子气，这样就能护住我啦？来，谢廖沙，拥抱一下，咱哥儿俩要死得像个英雄。”谢廖沙从父母怀里挣脱，虽然脸色苍白，仍笑着走过来。不过两人戴着手铐，抱是抱不成的，只能半抱。“伙伴们，都来个最后的拥抱。”其他四个伙伴哭着同两人拥抱。豆豆转向艾玛，“妈，最后抱我一下。”
  


  
    艾玛一边含泪同儿子拥抱，一边斜睨着门口，等着丈夫出现。谢廖沙的父母也扑过来，重新抱紧儿子，泪如泉涌。突然三百多个孩子潮水般涌来，把这儿团团围住。原来，艾玛派人通知谢廖沙父母来与儿子诀别时，邻家一个六岁孩子虎娃正好在场，无意中听到了。虎娃的哥哥是密谋的积极参与者，所以虎娃也多少知情。他听说豆豆哥哥和谢廖沙哥哥要送命，立即哭着回家，叫醒了哥哥。哥哥当机立断，串联了三艘飞船上的所有大孩子，匆匆赶到“天马号”来了。这段时间船队领导层都在“天马号”上，所以没人阻止孩子们的行动。
  


  
    警卫们如临大敌，把他们挡在静思室外。三百多个孩子鸦雀无声地等待着，大多数人在流泪，既恐惧难过，也满心愤怒。六点整，孩子群忽然骚动起来，艾玛看见一个成人拨开孩子们，走进来。不是丈夫，是康平。孩子群中漾起一阵骚动，三百多双眼睛盯着康平。
  


  
    康平脸色沉重，对艾玛说：“我劝了他整整一夜……孩子们，你们这次玩火确实玩过头了，越过了船队纪律的底线。豆豆，不要怪你爸爸，他是在恪守船队长的职责。”
  


  
    豆豆彻底死心了，笑着说：“康叔叔，不要难过嘛。不管怎样，我很感激你，谢谢你为我说情，也谢谢你为我送行。来，拥抱一下。”
  


  
    康平没有响应，苦涩地叹息一声：“暂时还不用诀别，我总算劝得他把死刑缓期两年执行……”六个孩子的眼睛立即睁大了，在场所有人——艾玛、谢廖沙的父母、执行死刑的医生吉尔斯和医助刘英脸上都是同样的惊喜。随后这个消息在孩子群中从近到远地传播，所到之处都引起强烈的骚动，孩子们都含泪笑了。康平严肃地说下去：“但缓刑有苛刻的条件，我来讲给你们。警卫，让他们集中坐下，听我讲缓刑条件，手铐不用取。艾玛，你劝其他孩子散了吧。”
  


  
    昨晚康平紧跟着姬继昌赶到船长室，敲门前，船务委员会其他四个成员也匆匆赶来了，康平回头说：“你们且等在外边，我先去劝，不行咱们再一齐上。”
  


  
    船队科学官维尔点点头，他熟知康平与船队长的关系，心想有些话由他们私下去说也许更好，“好的，你先去吧。”
  


  
    其他三人也点点头，候在外面。康平敲开门，屋里只有姬继昌和空中的元元。元元无奈地说：“康船长，我一直在劝船队长，说这个处罚决定过于严厉，但船队长命令我闭嘴。”
  


  
    康平示意元元先离开房间，然后关上门，直截了当地说：“继昌，姬船队长，你在演啥戏？是想吓唬吓唬孩子们？”
  


  
    姬继昌面色冷肃，“你看我是演戏吗？”
  


  
    康平很困惑，“我也觉得不像，你绝不会拿船队长的威望当儿戏。但继昌啊，如果你是认真的，那你的处罚确实太重了。他们的行为尽管恶劣，甚至可以视作叛乱，但毕竟他们是孩子，更关键的是要看他们的犯罪动机！他们并非想害人，只是想放放风，看看监狱外的星空。即使把密谋付诸实施，也不会危及船员的生命。我绝非为他们辩解，这几个小子太浑、太狂、太自我膨胀，竟敢策划在飞船上搞破坏，确实该严厉处罚，但是判死刑还要立即执行实在过重了。你看，连元元的机器思维都认为过重。你一直拿‘紧急状态下船队长有权临机处置’来堵我们的嘴，不让我们发表意见。没错，按飞船公约，紧急状态下船队长确实有权临机处置，但现在算是紧急状态吗？飞船的安全和船员的生命受到威胁了吗？姬船队长，我是认真的，如果你执意这样独断专行，我不得不会同其他船务委员暂时中止你的船队长职务。告诉你，我肯定能拿到足够的票数。”他郑重地做出了“威胁”，又转而央求道，“继昌，我的好兄弟，别固执了，听哥的劝，赶紧想办法转圜吧，否则，弓拉得太满会把弦绷断的。”
  


  
    姬继昌表情平静，很长时间没说话。待他开口，说的却完全是不沾边的话题：“康平，咱们都五十多岁了，十年后就该交权了。你说，年轻一代中，谁最适合接任船队长的位置？”
  


  
    康平稍一愣，立即回答：“我看豆豆最合适。我说过的，他有帅才，思维活跃，做事不循常规。虽然野性难驯，爱闯祸，但算不上大毛病。谢廖沙也不错，你看他这次筹划的破坏方法，相当周密，还有很多巧点子。但他偏于冷静，不具备领袖气质，更适合当一个副手或参谋长。总体来说，这代孩子中属豆豆最出色，是天生的领袖。我说这些话绝不是出于偏爱，而是客观地评价，也许你这当爸的反倒不容易看到自己孩子的优点。”
  


  
    姬继昌讥讽地问：“经过这场事件后，你的看法也没变？你先别回答，认真想一下再说。”
  


  
    康平真的认真思索一会儿，“不，有变化，正面和反面的变化都有。这场事件进一步证实了他的优点：思维不循常规、敢作敢为、有帅才，竟然在大人眼皮底下不声不响地组织了这么一场行动！还要加上一条：临大事有胆气，死刑当头不乱方寸，一心保护他的部下，非常难得！他的手下争着领罪，也证实了他的凝聚力。但也暴露了他的一个大缺点，怎么说呢，就像战国时的赵括，把‘战争’看得太容易。他的心地太轻，坠不住他的才气。”
  


  
    姬继昌点头，“看来咱康平老哥还是很有眼光的。你说得不错，这小子有很多优点，其实在这个事件中，我更看重的一点是他敢于闯新路。咱们成长在‘乐之友’时代，可能确实被楚天乐和泡利这些先哲的天才耀花了眼睛。虽然我相信他们关于宇宙暴胀及其毁灭智慧的预言，但再天才的理论预言也是需要验证的，而且，即使这个灾变预言完全正确，那是否可以通过别的方法躲避？在这上面，豆豆的意见完全正确，他比咱们老一代强，脑袋中没有框框。”
  


  
    康平想不到这会儿能听到姬继昌对豆豆的赞扬，使劲点头，“是这样的，确实如此。”
  


  
    “可惜啊，他提出了一个很有价值的思路，但动机却是为了逃避枯燥！他的自我太膨胀，竟然伸手向船队长父亲讨要这样重的生日礼物！你说，如果我是赵奢，将来能放心把飞船指挥权交给这个赵括吗？船队长的肩上担着山一样的责任，他本人也得有山一样的沉毅。”
  


  
    康平的心情顿时轻松了，笑道：“我明白了，明白了。你是想借这场事件好好‘削一削’他，让他知道轻重。为此你昨天故意把戏演得很满，甚至把死刑之剑悬在他的头顶。你是对的，培养接班人是头等大事，内举不避亲，外举不避仇。为了这件事，就是损失一点儿船队长的威望也值。”
  


  
    姬继昌不在意地摆摆手，意思是他没太看重那个“威望”。“不，我不全是演戏。这小子昨天这么一闹，确实对我很有启发。我想借这个机会，逼着他们背水一战，说不定能闯出一条新路。”他加重语气说，“我很看重这件事，这将是未来几年中船队的头等大事！我也想借机把这代年轻人磨炼出来，将来接咱们的班。他们虽然刚过成人礼，但已经有六年的深潜式学习，单就知识根基来说早就超过老一代了，已经具有了干大事的基础。当然这个构想事关重大，还得船务委员会通过。”
  


  
    康平真心叹服，“毕竟是船队长啊，境界就是比你哥高。你这个决定——应该是昨天临机做出的吧，应变之际还能看得这么长远，而且一箭双雕，既干事又育人，我真心服气。”他看见姬继昌嘴角露出讥讽的笑容，忙用一句话堵回去，“你不用讥讽我，哥不是拍马屁，是真心钦服。对你，这辈子我都甘拜下风。”
  


  
    “服气就好。你说说，下边该咋办？”
  


  
    “咋办？噢，我知道了，你是想让我来配合，把这场戏演完？好，我来。”
  


  
    “行，你去演下半场吧，要把戏演足，相信你有这个天分。我请其他几位委员进来，好好沟通一下。艾玛就不用来了，你要演的那场戏中，最好有一个含泪诀别的母亲。”
  


  
    康平把戏演得很足。他先是指出了这件事的严重性，严厉地说：“不严惩叛乱者就不足以平民愤，就会彻底败坏飞船的纪律。”（他也弱弱地说了一句：即使船队长的处置有点儿过重。）现在他虽然尽力劝得船队长缓期两年，但这是有条件的——
  


  
    “姬星斗，你们认为空间暴胀及其毁灭智慧的预言需要验证；还说，即使它被验证为真，也要为飞船找出一条新路。好，这个任务就交给你和你的伙伴，你们要戴罪立功。姬船队长说，他并不排斥对环宇既定计划做出合理的改变，但前提是你们必须提出充分的理由，说服船务委员会和全体船员。如果你们成功，我负责说服船队长对你们减刑；如果不能成功，姬船队长说了，不许我再过问对你们的处分，你们就好自为之吧。这两年是你们的缓刑期，两名主犯和四名从犯都要戴上电子脚镣，不许自由行动，没有节假日。犯人家属可以三个月探视一次。”
  


  
    虽然被判重刑，但六个孩子目光熠熠，兴奋异常。不仅是高兴两位死刑犯死里逃生，更重要的是“寻找新路”正是他们的愿望，现在可以光明正大地全力进行了。当然，他们还得忍受两年的“枯燥”，甚至是双倍的“枯燥”（失去自由），但没关系，“枯燥”只要有期限、有目标，那就能够忍受。六个孩子戴着手铐互击手掌，表示庆贺和决心。艾玛心情轻松起来，虽然昨晚她没能与丈夫沟通，但凭着对丈夫的了解，这时已经弄清了丈夫的用意，包括丈夫对接班人的长远考虑。这次“叛乱”能有这样的良性结局，她当然很欣慰。谢廖沙的父母以及随后赶来的其他几位船务委员也很高兴，心情轻松地同六个孩子拥抱。连元元也飞过来，贴一贴每个孩子的面颊。它当然十分欣喜，同时也有内疚，因为它曾对“铁哥们儿”搞过消息封锁和秘密跟踪。豆豆对此倒是毫不介意，那是船队长的命令，作为船队长的智能助手，元元当然得无条件执行，这件事不影响元元和他的友情。他对头顶悬停的元元说：“船队长阁下呢？转告他，请他也出来露个面，同大难不死的儿子抱一抱嘛。告诉他别不好意思，我嘛，怨恨归怨恨，这个爸爸我还是认的。”说这些话时他笑着直视元元的眼睛，因为他知道，此刻那位“阁下”肯定正通过元元的眼睛看着这边。
  


  
    艾玛大喝一声：“姬星斗！”
  


  
    豆豆十分惶恐，“哟，老妈生气了。艾玛船长，我错了，我现在是缓期死囚，应该夹着尾巴做人。”
  


  
    艾玛恼怒地对警卫说：“给他们去掉手铐，戴上电子脚镣！”说完她转身就走，生怕隐藏不住眼中的笑意。康平、约翰、维尔等人也努力忍住笑，赶紧离开这里。
  


  
    外面的三百多个孩子一直没有散，还在紧张地等待着。康平走出去，向孩子们宣布了船队长的决定，人群中登时一片欢呼，有跺脚的，有吹口哨的，乱成一团。他们呼啦啦地冲过警戒线，把六名罪犯围在中间，守卫们也不再阻拦，笑着退后旁观。豆豆知道了是虎娃哥儿俩把大伙儿召集起来的，高兴地把小虎娃举过头顶。虎娃咯咯笑着，笑容灿烂。
  


  
    船长室里，姬继昌透过元元的双眼看着嬉皮笑脸的儿子，还有狂欢的孩子们，忍不住绽出笑容，摇摇头，咕哝一句：“这浑小子，死刑也没吓住他。随我小时候的脾性。”
  


  
    

  


  
    
      (1)不间断的亿倍光速飞行形成的虫洞壁可以隔绝空间暴胀，保护旅客的大脑不受暴胀波的摧残。详见“活着”三部曲之第一部《逃出母宇宙》。
    


    
      (2)这种方式是用高能粒子在船艏对撞，在真空中激发出“空洞”（即二阶真空），造成空间对空间的滑移。滑移的空间裹带着飞船前进，飞船本身并没有速度和加速度。船队行进时只有第一艘船消耗动力，其他两艘相当于被“免费托运”。圆锥形的滑移空间被虫洞壁完全包围，只能盲飞。详见“活着”三部曲之一《逃出母宇宙》。
    


    
      (3)“天”船队是“空间滑移式”航行，飞船相对虫洞内的空间是静止的，所以陀螺导航仪不起作用。详见“活着”三部曲之一《逃出母宇宙》。
    


    
      (4)不间断的虫洞飞行可以保证虫洞内空间不发生变化，但若飞行中断，虫洞内空间就会和此时的宇宙空间同质，也就是说可能变成暴胀空间。详见“活着”三部曲之一《逃出母宇宙》。
    


    
      (5)地球灾变时代的一个组织，原是为帮助残疾人楚天乐而设立的公益组织，后来演变为“科学执政”，是堪与联合国相比的国际性政治组织，详见“活着”三部曲之一《逃出母宇宙》。
    


    
      (6)康平爷爷是科幻作家康不名，在一次太空行动中牺牲，埋骨月球。见《逃出母宇宙》。
    

  


  第一部 家 园


  
    那时“天”船队已经知道，这些亿倍光速飞船一旦中断飞行，从虫洞中溅落到大宇宙，则其溅落的时空点将是随机的、不可预测的。其后姬星斗六人的研究进一步认识到这种机理的哲理意义——在跨进超光速时代之后，曾被地球科学家奉为金科玉律的因果关系、曾被他们认为是理所当然的确定性世界，已经消失，取而代之的是基于概率关系的不确定的世界。从本质上说，这是量子世界的不确定性经由高科技的放大，表现到宏观世界。
  


  
    后来，他们从地球典籍中知道，在他们之前，“诺亚号”船员已经有了同样的发现，姬星斗团队只是重复了前人的脚步。
  


  
    ——《姬星斗回忆录》
  


  1．溅落之前


  
    

  


  
    姬星斗和谢廖沙的两年死刑缓期后来又延长了三年。那次事件后，六名罪犯带领三百多个孩子投身于狂热的研究之中，可惜两年内没能做出任何突破。姬船队长说，他们在缓刑期间工作努力，表现良好，可以减刑了。但豆豆和谢廖沙坚决不同意，一定要继续顶着“缓期死囚”的帽子，戴着电子脚镣，说这样干起活来更有紧迫感。
  


  
    五年后，豆豆满二十一岁时，六名罪犯——现在是“天”船队的“戴镣智囊团”——要求召开船务委员会扩大会议。船务委员会同意了他们的要求，参加者有七名船务委员和三十名船员代表，还有近百名年轻人旁听。
  


  
    会议在“天马号”飞船的大会议厅举行。会议室是由阿冰带着虎娃等孩子们布置的，她在屋内摆了很多盆景，整间屋子绿意盎然，姹紫嫣红。
  


  
    会议开始。大会主席姬继昌简短致辞：“这次会议的动议是姬星斗等六人提出的，今天嘛，就由他们来唱主角。姬星斗船员，死刑的事就不必再说了，五年来你们表现良好，所以今天不管结果如何，船务委员会肯定会给予你们减刑。不光如此，如果你们确实找到了一条新路，船务委员会将不吝重赏。”
  


  
    戴着电子脚镣的豆豆站起来，笑着说：“什么重赏？你的位置？船队长，我五年前曾瞄过你的位置，但早就变了主意。现在我才不耐烦干那个差事哩，又累又烦还要得罪人，连亲儿子都要得罪。当然我不是干不了，如果我来干，不会比你差。”
  


  
    “有气魄！那要先看你肚里有没有真货色。开始你的讲述吧。”
  


  
    豆豆笑嘻嘻地指了指旁边的阿冰：“其实这个功劳大半要归于阿冰。研究最艰难的时刻，我们几乎都绝望了。这时，漂亮的阿冰说，‘谁能首先想出逃离黑牢的办法，我就嫁给他！’这个诱惑太大啦，于是我们重新激发出洪荒之力，最后真的琢磨出了办法。不过这是集体智慧的结果，所以阿冰嫁给谁的问题还悬在那儿。”
  


  
    大家都笑着把目光转向阿冰。阿冰平静地说：“这个办法的完善确实是依靠集体智慧，但首创者是豆豆，所以我嫁给谁的问题是有确定答案的，只是这家伙事后想赖账。”她又补充了一句，“他的理由是不敢违背爷爷的遗训。据说在‘天’‘地’‘人’船队上天前，姬人锐先圣吩咐过，要豆豆娶回来一位外星公主。”
  


  
    大家哄然大笑。豆豆没想到阿冰会这样直率，略有点儿尴尬。艾玛笑着说：“这句话嘛，他爷爷当年确实说过，但现在咱们都已经是外星人啦，那么阿冰你就是外星公主！所以这个理由不成立，阿冰你别放过他。”
  


  
    阿冰笑着答应：“行，有阿姨这句话，我决不让他赖账。”
  


  
    豆豆赶紧迅速扯开话题，清清嗓子，开始正式阐述：“船队原来的航行计划大家都清楚，按说不用赘述的，但为了把问题捋清，我还是稍加回顾。咱们的船队十一年前上天，原计划要以虫洞状态连续飞行一百七十六年，才能逃过楚天乐和泡利预言的宇宙暴胀以及它对人类大脑的毁灭性伤害。咱们的飞船虽然是亿倍光速，但它们是‘空间滑移式’飞行，没有相对论效应，也就没有时间的延迟，仍然保持正常的时间速率。但飞船所在的‘本域空间’与‘周岸空间’由于有虫洞壁的隔绝，在时空上是不连续的。飞船一旦中断飞行，脱离虫洞，溅落到周岸空间，则溅落点是随机的，包括空间的随机和时间的随机，而概率曲线的峰值位于飞船的‘原时空点’。”他随即感叹道，“我们为啥一直保持全盲式的连续飞行，在黑牢中苦熬日子？这个原时空点咱们绝不想去，因为在那儿无法躲过宇宙暴胀！以上机理大家都是熟知的。但是——”
  


  
    他有意停顿，目光炯炯地看着大家，提高声音说：“经过我们五年的严格计算，有了可喜的发现：在飞行十一年后，飞船回头落到灾变期的可能性已经小于百分之一！这个可能性是不是还比较危险？没关系，万一飞船仍落到空间暴胀期并导致船员们智力受损，因而无法及时做出正确反应，那也不要紧。电脑智慧不会受暴胀空间的影响，因为此前的暴缩空间就只提升人脑智力而对电脑智慧没有提升作用，那么逆向推理，可知暴胀空间同样不会破坏电脑思维。我们可以预设程序，届时飞船会自动恢复飞行，然后再次自动溅落，自动检测周边环境。只需如此重复三次，飞船落到灾变期的可能性就小于百万分之一。知道这意味着什么吗？意味着我们只要敢冒百万分之一的风险，就不用在这个活棺材里苦熬了！”
  


  
    这个前景在会议室引起了强烈骚动，大家目光发亮，努力消化着豆豆的阐述。确实，在熬过十一年的虫洞飞行后，这个前景实在太有诱惑力了。但豆豆说的这个办法过于简单，仅仅那么轻巧地溅落三次就能让飞船逃离灾变？大家，尤其是年龄较大的船员，心中难免怀疑。姬继昌已经事先听过儿子的详细报告，心中是清楚的，便调侃康平：“喂，康老哥，你的猪脑子听懂没？”
  


  
    两人是光屁股朋友，上学时康平一向自称是猪脑子，只要一沾数字和理论就脑瓜儿疼。但他自有独特的过人之处：动手能力极强，心灵手巧，眼力超棒，木工、钳工、强电电工、弱电电工样样来得。后来他就是靠着这些优势，成了一个世界级的企业家。康平兴高采烈地点头：“听懂了，听懂了，不就是时空溅落的随机性嘛。”
  


  
    他一向性子野，和豆豆他们一样，受不了飞船上的枯燥生活。而且启航十一年来，三艘飞船一直是编队飞行，他这个排在第三位的船长基本闲置，早就“闲得身上长白毛”。以他这种天性，越是闲，日子越难熬。他由衷地夸豆豆：“还是娃儿们聪明！我也早就蹲够这黑牢了，咋就想不到这个办法呢。”他调侃豆豆，“看，你们几个娃崽被死刑一逼，就逼出办法了，要是搁我身上，刀架脖子上也逼不出来。豆豆，还是我早就说过的，你来‘天狼号’吧，我这个船长的位置让给你。虽然船长得经过选举，但现任船长有推荐权。”
  


  
    豆豆笑着没接话。其他与会代表也都很兴奋，尤其是像维尔、约翰、拉马努、伦德尔这些当年姬船队的老伙伴。对这些“太空亡命徒”来说，只要能脱离这个黑牢，百万分之一的危险根本算不了什么。豆豆请维尔叔叔补充，这五年的研究中，船队总科学官自然是深度参与的。维尔摇摇头说：“姬星斗说得很全面清晰，我没有什么可补充的。说来我颇为内疚，这个发现理应由科学官做出，却让孩子们早走了一步。看来，确如船队长所说，我们这代人被‘乐之友’先哲们的光辉耀花了眼睛，思维中有了无形的框框。作为船队科学官，我衷心向姬星斗团队祝贺！”
  


  
    豆豆请元元补充，这次计算同样有元元的深度参与。元元也没有可补充的，只是祝贺了好朋友的成功。
  


  
    大家讨论一会儿，康平笑着问：“豆豆，你说溅落是随机的，万一溅落到咱们出发时的时空点，我在地球上的婆娘还活着，我该咋相处？上天前她就是个醋坛子。”
  


  
    姬继昌打趣道：“没关系的，如果溅落到那个时空点，山口良子的丈夫应该也活着，你们互换一下就行了嘛。”
  


  
    康平苦着脸，“不行啊，虽说良子这个老婆是电脑为我指定的，当时我是捏着鼻子勉强接受，但日久生情，如今也舍不得了，何况她刚怀上我的娃儿，两个月啦。”
  


  
    众人哄然大笑。姬继昌笑着说：“你是捏着鼻子勉强接受？良子今天不在场，你才敢胡说八道吧。”
  


  
    约翰、拉马努、额尔图几个老伙伴也起哄，要把山口良子喊来，让康平把刚才的话当面再说一遍。康平牛气烘烘地说：“你们尽管去喊，康平我啥时怕过老婆？”这些老伙伴们是常常打嘴仗的，姬继昌本人开朗随和、不拘小节，平时也着意培养船队集体的“乐天性格”，这是对抗枯燥生活的最好武器。场内气氛欢乐，但康平提到地球，姬继昌心中不由得涌起淡淡的伤感。他也想到了那个家，想起留在地球上的父母和鱼乐水阿姨，以及在“雁哨号”飞船中绕地球飞行的楚天乐叔叔（准确说只是他的脑袋）。“天”船队的虫洞式飞行彻底隔绝了同外界的信息交流，不知道他们是否还在世？还有在蛮荒星球上独自守护着卵生后代的褚贵福伯伯，在“诺亚号”上的贺梓舟哥哥和马柳叶嫂子，以及在起飞之后就分手的“地”“人”船队的一万两千名伙伴……如果“天”船队溅落，为了躲开灾变期，当然要尽量躲开原时空点，但那也意味着永远同亲人们天各一方，因为原时空点是各船队唯一的共同联系……他与豆豆对视，儿子显然也看出了他内心的涟漪，他们用目光交换着心灵的共鸣。毕竟豆豆离开地球时已经十岁，对爷爷奶奶和其他长辈，对地球生活，都有相当的记忆。姬继昌摇摇头，摆脱这些怀旧思绪，说：“继续开会吧，豆豆……姬星斗的话还没说完呢。”
  


  
    姬星斗转为严肃：“各位，你们不要光顾着高兴，忘了这个‘随机溅落’机理中还埋着不利因素。”众人停止欢笑，认真听着，“‘天马号’的重要使命，除了‘智慧保鲜’外，就是当年姬船队倡议的‘环宇航行’，咱们要像麦哲伦那样绕宇宙跑一圈，证明宇宙是个超圆体。对于亿倍光速飞船来说，这只是一个为期数百年的短期任务，几代人就能完成。那么在几百亿光年的旅途中如何保证‘一直向东’而不迷路？记得‘天马号’试飞时，十岁的我不知天高地厚，还给鱼乐水奶奶大讲一通定向方法。那个方法是以宇宙最远处的类星体定位，定位测量只能在飞船中断激发、溅落之后才能进行，具体细节我就不啰唆了。但我那时不知道，当时所有科学家也都不知道，这个办法实际上行不通，原因在于时空溅落的随机性质。如果溅落点不是太远，元元还能利用已掌握的宇宙三维地图来推算出当下方位，然后判断出原定方向，接续上原定航程；但随着溅落过程的累积，最终肯定会失去连续性，连元元也无能为力。知道这意味着什么吗？这就是说，我们根本无法按一个预定的航线进行环宇航行，而只能闷头瞎撞，在时空中做布朗运动！”豆豆苦笑道，“记得当年褚贵福爷爷有一个口头禅：操蛋老天爷！他骂得不错，这个老天爷确实够操蛋，心眼够坏，只要人类文明向前跨一大步，祂必然要给你使一个新的绊子，让你永远到不了自由王国，哪怕你拥有亿倍光速飞船这样的神级科技！要知道，咱们面临的困境并非技术层面的，而是哲理层面的。当我们跨入超光速时代后，一定会伴随着确定性在宇观尺度上的失效。从本质上说，这是量子的不确定性被科技的力量放大到宏观和宇观世界，以后就是概率称王了。我们将成为时空中无根的浮萍！我们面临的是人类史上全新的问题。”
  


  
    会场气氛凝重。此前大家已经熟知时空溅落的随机性，但囿于强大的思维惯性，一直把它当成技术层面的问题，而技术问题总归是有解的，连科学官维尔也曾是这种认识。现在一位年轻人首次明确揭示，这是哲理层面的困境，是无解的。约翰、额尔图、拉马努是当年“姬船队”的老伙伴，环宇探险是他们自小种在心中的梦想，可以说是他们人生的唯一目标，而现在他们痛苦地得知，这个人生目标无法实现了，即使他们拥有亿倍光速飞船这样的神级科技！
  


  
    屋里的气氛极为沉闷，姬继昌笑着环视大伙儿：“怎么啦，一个小孩的话就把你们吓住啦？犯不着。姬星斗阐述的随机性倒是没错，但他最后面那句结论肯定是过甚其词了。咱们面临的并非是新问题，而是人类一直都面对的老问题。人类文明史中历来都是以‘小范围内的确定’来面对‘边界之外更大的不确定’。咱们不妨回顾一下：当熟悉树上生活的猿人来到非洲稀树草原时，它们心中有谱吗？一点儿没有，它们要面对的是铺天盖地的新问题；当熟悉非洲草原的智人走出非洲时，同样是两眼发蒙啊；当熟悉亚洲草原的人类跨过白令陆桥、面对冰雪世界时，更是一片茫然。但结果如何？他们不都闯过来了嘛。那些傻乎乎的猿人和赤手空拳的智人都能闯过困境，何况咱们？我想，即使我们以后只能做时空布朗运动，但只要经历的时空点足够多，同样会汇总出某种确定性！换句话说，‘证实宇宙是超圆体’这个目标还是能实现的，不过可能要换一种全新的、目前尚不了解的办法。这是我和科学官维尔的共同意见。”
  


  
    这番话让大家振作起来。康平生性乐观，没把豆豆说的难题放在眼里，毫不在意地说：“就是宇宙浮萍又咋样？至少地球上的浮萍活得挺自在，活了上亿年也没绝种。豆豆、谢廖沙，你们这群小崽子挺不错，目光敏锐，头脑灵活，就是历练太少，胸怀气度上还嫩一点儿。不要忘了‘乐之友’的两句老话：活着！先走起来再找路！”
  


  
    豆豆仔细想想，对两位长辈的话倒是心服口服。是的，如果站在更高的角度来俯瞰人类史，确实从来不存在一个“确定的世界”，所以自己真的过甚其词了。他笑着说：“谨遵船队长老爸的教诲，我记住了。”
  


  
    艾玛夸奖道：“总的来说，你们六人智囊团干得很不错。阿冰，不要放过这个想赖账的小混蛋。你不妨主动进攻。当年我就是主动追豆豆爸，追了半个地球。”
  


  
    阿冰笑着，“谢谢阿姨——不，谢谢未来的婆婆。”
  


  
    在一片笑声中，大家开始对这项“退出虫洞，立即溅落”的动议进行投票。今天是船务委员会扩大会议，七名船务委员和三十名代表都有投票权，结果全票通过。会后船队长将向全体船员公布，立即实施新计划。他们都有热切的渴望，跃跃欲试，就像是雁群在迁徙开始前的群体性亢奋。虽然前途未定，不知道前边会有什么艰难和灾难在等着他们，但这些姬船队的老伙伴都是铁杆太空行动派，清一色的亡命之徒。想当年，他们以“创造婴儿宇宙”的方法逃出母宇宙时，前景更为凶险，但没有一人临阵退缩(1)。
  


  
    至于六人的刑期自然宣布撤销，保卫部长齐林立即除下了他们已经佩戴五年的电子脚镣。六名少年犯重获自由，喜不自禁，六双手臂相挽，六个脑袋顶在一块儿，呼喊着：“奋斗！成功！”元元不甘被冷落，也硬挤到六个脑袋的中心，加入伙伴们的庆贺。会场内所有人都在狂欢，笑容灿烂。
  


  
    一场新的征程开始了。
  


  
    那时没人知道，这是一趟死亡之旅——既是肉体层面的死亡，也是哲理层面的死亡。
  


  
    

  


  
    (1)在人类应对宇宙灾变最无望的时刻，“乐之友”曾开发出“制造婴儿宇宙”的办法，以逃离整体处于灾变期的母宇宙。但这种方法极度危险，能否成功基本上有赖于命运。幸亏楚天乐及时做出了理论突破，此行动被紧急叫停。详见“活着”三部曲之一《逃出母宇宙》。
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    科学官维尔指导着六人智囊团，为飞船设定好自动程序。万一飞船溅落到暴胀空间并对人脑造成毁灭性伤害，使他们失去对飞船的人工控制，飞船电脑可采用类似图灵测试的方式，自动检测船员的智力状况，然后自动恢复飞行，两个月后再次溅落。此操作可反复进行。
  


  
    他们对这个程序进行了严格的验证。
  


  
    七天之后，船员们分别集合在三艘飞船的环形大厅，船队领导层则集中在“天马号”驾驶室。姬继昌下令开启无线通信系统，此前在虫洞飞行状态时它是用不上的，所以一直处于关闭状态。在七千人的屏息期待中，“天”船队六人智囊团首领姬星斗作为船队长代表，郑重地按下了“停止激发”的按钮。船队自离开地球，十一年来一直连续盲飞，这是首次中断飞行。
  


  
    由于“空间滑移式”飞行的特性，“天马号”及它身后的“天隼号”“天狼号”都在瞬间静止，但保持着自转。那个永远禁锢着他们、似乎与生俱来的浑茫虫洞瞬间消失，久违的星空出现了，正绕着飞船缓缓地旋转。双层船体的材质是透明的，虽然夹层中安装有很多设施，如成排的粒子约束磁线圈、电缆、管道、电脑主机等，但仍留有不少透明的区域，可以直接看到星空。暗色天幕上缀着无数亮星，一颗红色太阳挂在天边，还伴有一颗行星。行星绕着红色太阳旋转，反射着太阳的光芒，整体呈明亮的红色。仔细地观察，它周围又有三颗“月亮”，沿着不同轨道安静地旋转。飞船内一片死寂，不少船员热泪盈眶，他们与星空已经暌别十一年了！
  


  
    忽然，环形大厅中一声啼哭打破寂静，是虎娃的妹妹在哭，她才两岁，从来没见过真正的星空，竟然被吓到了。哭声在周围的幼儿中引发一波啼哭的声浪，然后引发了大孩子和成年船员的笑声。在这个重要时刻，三艘飞船的图像声音是共享的，所以七千人的哭声和笑声汇成一股强大的声浪，形成了浑厚的共鸣。
  


  
    元元已经在观察周围的星系排列，测量空间的背景辐射（它是时间的单调减函数，可用以大致确定时间），再经过量子大脑的计算，立即报告：“船队长，看来姬星斗五年前的预言是准确的，飞船这十一年确实转了一个大圈，又飞回出发点附近了！这儿距太阳系只有二十光年，眼前的这颗红色恒星就是G星，即褚贵福先哲和卵生人的栖身之地！时间难以精确测定，但应该在距离出发时刻的两百年范围内。”
  


  
    元元的话中充满了惊喜，毕竟这儿接近人类的故乡啊。虽然溅落到这个时空点也意味着宇宙灾变期可能还没结束。元元随即飞低一些，在船队长耳边密语：“船队长，我没观察到船员们‘智力受损’的迹象，请你注意体验和观察。”
  


  
    此前地球人已经知道，由于空间缩胀的特殊性，没有仪器可以测量，只有人脑这种宇宙中最精密的仪器才能感受到它的影响。姬继昌在心中夸奖“小元元懂事了”——它在提醒这件事时用了耳语，不想在这个关键时刻影响船员们的情绪，看来它的情商大有进步。姬继昌注意体察自身并观察大家，欣喜地确定大家没有智力受损的迹象。
  


  
    对元元报告的时空方位，几千名船员一片惊叹——竟然回家了？！上天十一年，谁不想回家看看呢？但惊叹声中也有困惑——乘着亿倍光速飞船跑了十一年，算是白跑啦？
  


  
    姬继昌笑骂道：“娘的，豆豆和康平的乌鸦嘴竟然蒙对了？飞了十一年，一下子归零啦？没关系，全当回来探探亲，探亲之后重新出发！康平啊，你的乌鸦嘴已经蒙对了一半，下面你就准备处理醋坛子老婆的难题吧。”
  


  
    参加过上次会议的人哄堂大笑，想起了康平说的“捏着鼻子接受这个老婆”的话。今天山口良子也在“天马号”上，就站在康平身旁。康平挽上她的胳膊，笑着说：“你们别害我。今天良子在身边，我不敢胡说八道。不过，如果……可真的要难为我了。走一步算一步吧。”
  


  
    姬继昌说：“不过回地球探亲得稍微推迟一些，既然已经到了G星，怎么也得先看看褚老爷子，要不，这倔老头哪天醒来，知道了这件事，不把我骂死！元元，通知大副，准备在G星降落吧……”
  


  
    忽然，无线通话器中传来清晰的声音：“你们好！这儿是地球常驻G星星域的值班飞船，我是船长提明。请问你们是‘天’‘地’‘人’船队中的哪一支？”对方说的是汉语普通话，音调虽有点儿怪，但足以轻松地听明白。“天”船队的官方语言是英语，但由于“乐之友”的中心设在中国，所以多数人懂得汉语，不用翻译就听懂了。大家惊喜莫名：地球飞船！“天”船队从十一年的虫洞飞行中刚刚溅落，竟然立马遇见了地球飞船，实在是太幸运了！
  


  
    姬继昌立即用汉语回答：“你好！提明船长，我们是‘天’船队，刚从虫洞中溅落，很庆幸能遇见地球亲人！”
  


  
    那边热情洋溢地回答：“欢迎‘天’船队归来！你是姬船队长吧？我们留有你的声纹资料。”
  


  
    “对，我是姬继昌。首先要问一下：现在是哪一年？如果公元纪年没有中断的话。”
  


  
    “姬船队长，公元纪年没有中断，不过现在更常用的纪年方式是灾变纪年，以灾变开始那年为元年。你们是灾变纪年72年上天，现在是217年。”
  


  
    姬继昌迅速进行心算，“天”船队在灾变纪元72年上天，飞了11年，按飞船时间，现在应是新纪年83年；但对方说是217年，相当于飞船溅落点向后跨了134年。想到当年留在地球的亲人肯定已经全都作古，不由得心中怆然。怆然中还闪过一丝戏谑：至少康平不用担心“醋坛子老婆”的难题了。不过眼下没工夫来考虑这些不急之务，还有更重要的事需要操心：按照楚天乐和泡利的理论计算，宇宙灾变应该在新纪年248年结束，那么现在仍处于宇宙暴胀期？按楚天乐和泡利的理论，空间暴胀会对人脑产生毁灭性影响，但此刻并没感受到任何异常啊。对方显然猜到了姬继昌的想法，主动进行解释：“姬船队长，首先报告一个好消息，宇宙灾变已经提前结束了！50年前就结束了！它比理论预言的更可怕，几乎毁灭了人类；好在时间比理论预言的短，只有40年。”
  


  
    姬继昌惊喜地对大家转述：“伙伴们，灾变已经提前结束了！真是上天保佑啊，我们虽然不幸溅落到了理论预言的灾变期，但灾变期提前结束了。”
  


  
    飞船内一片欢呼，船员们击掌庆贺。实在太幸运了！不过平心而论，能碰上这样的幸运首先得感谢豆豆当年的“叛乱”，否则飞船恐怕还在四平八稳地继续盲飞。元元报告说：已经看到了对方飞船的尾焰，它正使用常规动力向这边飞速赶来。尾焰是分散的，飞船前后都有，从这种分布看，它与“天”船队一样，也是使用小蜜蜂飞艇的动力作为整船动力。这种飞艇在每艘船上配备八艘，以氢聚变为动力，可用于飞船的对外运输；平时固定在船首和船尾的固定架上，八只小蜜蜂也可以同时工作，作为整船的常规动力。姬继昌让元元通知大副约翰，也使用常规动力全速向对方迎过去。
  


  
    两船迅速接近，在会合途中，提明船长通报：“姬船长，我们已经向地球通报了你们的消息，元首阁下极为惊喜，将亲自带所有重臣举行郊迎大典。”
  


  
    姬继昌担心自己没有听清：“元首？哪儿的元首？”
  


  
    “哟，怪我没说清！”从声音中就能听出对方的窘迫，“应该称世界政府元首平桑波阁下。现在世界一统，这都是褚嬷嬷赐予我们的。”
  


  
    姬继昌有点儿奇怪，提明船长说的“嬷嬷”究竟是谁？显然她德高望重，备受敬仰。这时，对方的飞船已经能用肉眼看清了，外形与“天”船队的三艘船相似，可能更先进一些，但相差不会太大。现在已经能看清对方飞船的名字，是汉字“妮儿先贤号”，不知道这位妮儿先贤是何许人，也许是那个什么平桑波阁下的先人吧。
  


  
    两边顺利会合，提明船长说，为了节约时间，两边不用对接了，请“天”船队即刻跟在“妮儿先贤号”后边，仍用“空间拖运法”一块儿回地球。
  


  
    姬继昌笑着请求：“且慢。虽然我们归心似箭，但既然身在G星附近，还是先降落一次，看看褚老爷子吧。要不等哪天他醒过来，知道我路过G星没去看他，一定饶不了我。”
  


  
    提明船长在回答前显然犹豫了片刻，“姬船队长，非常抱歉。G星是耶耶大神的龙栖之地，外人不能擅入，去G星需要元首及执政会议的特别批准。我们是否先回地球，再从长计议？”
  


  
    姬继昌和旁边的康平、艾玛等人交换目光，比刚才更为困惑，不知道提明船长说的这位“爷爷大神”是个什么玩意儿，G星又怎么成了他的龙栖之地。但实际上，探望褚老的事确实不用着急，现在距他到G星安家只有二百年，而G星的地球化改造是以十万年计的。所以褚老一定还安安稳稳地睡在他的冷冻室里，没必要这么早就第三次把他唤醒(1)。姬继昌问：“你们既然是地球常驻G星域的值班飞船，一定是在监督它的地球化进程吧。请问G星现在的状况怎么样？还远远没有完成地球化吧？”
  


  
    “是的，按正常的时间速率，那儿开始地球化改造才二百年，尚处于非常早期的阶段。”
  


  
    姬继昌对提明船长的回答有点儿困惑：G星的进程当然是遵照正常时间速率，这一点不用特意强调吧。不过此刻他不想深究，痛快地答应：“那好吧，这事以后再从长计议，咱们先回地球！”
  


  
    他也想尽早回到故土，见见这位元首阁下。他迫切地想弄清这位元首是从哪里蹦出来的，和“乐之友”有没有继承关系。他还想弄清那位德高望重的嬷嬷是什么人。按情理推断，他们离开地球只有一百多年，想来“乐之友”的强大影响绝不会中断，这位嬷嬷应该与“乐之友”有某种关系吧。
  


  
    新船队向二十光年外的地球高速前进，分把钟时间后就停止激发，各自开启常规动力继续前进。这是标准的安全降落程序，凡在目标星球五光时范围内不得使用亿倍光速飞行，以免不小心撞上它。常规飞行是亚光速的，耗费的时间就比较长了，“天”船队的船员们简直急不可待。飞行途中，提明船长没有再介绍地球的其他情况，说等抵达地球后会有一次全面性的详细介绍。
  


  
    十二个小时后，飞船开始减速。又经过六个小时，蓝色的地球出现在船员们的视野中。到了！“天”船队上的七千名船员一片欢腾。说起来真是造化弄人，“天”船队以亿倍光速飞行十一年，按说离开地球已经十几亿光年之远了，结果第一次溅落，竟然基本是落在出发时的原时原地！造成这样的结局，有可能是因为时空溅落的随机性，更大可能是“密林效应”——这些年飞船的盲飞只是在绕圈子。但不管怎样，能回来探探家也是好的，尽管亲人肯定已经过世，看看后代也行。
  


  
    “天”船队在“妮儿先贤号”的带领下停泊在地球同步轨道，那儿已经有一艘飞船在迎候，外貌更加漂亮，名字是“元首一号”。两船仍未进行对接，“元首一号”的船长在无线通话器中致了典雅的欢迎辞，然后使用小蜜蜂飞艇把船员运到地球。五艘飞船上共备有四十架小蜜蜂飞艇，每架可载五十人，四次往返就运完了。姬继昌和康平最后一批离船，元元随行，留下宾图等十人在飞船上留守。
  


  
    降落地点是在原来的中国，“乐之友”基地附近，从这点上推断，那位元首可能确实和“乐之友”有某种继承关系。小蜜蜂的舷窗中开始出现地上的美景，青山绿水中点缀着极其漂亮的透明材质的房屋。康平作为当年的透明球生产商自然最有感触(2)，惊叹道：“我老康的事业后继有人啊，就是不知道康家后人是不是还在干这个行当。”小蜜蜂离地面更近了，可以看到每间透明屋子中都有人在窗口向外探着身体，热烈地向归来者挥手致意。街道上聚集的人更多，他们衣着典雅，动作优雅，给人的印象是整个城市都在举行盛装舞会。还有一点让人印象深刻，这些动作优雅的人也都十分剽悍，似乎人人都是健美达人。
  


  
    姬继昌叹道：“那位值日官说灾变才过去五十年，真没想到，地球文明复苏得这样快！”
  


  
    衣着华丽的导引官接上他们，毕恭毕敬地在前边带路。前边应该是元首府邸了，建筑仍是透明的球体或其变形体，如串珠形、卵形和螺旋形，高大巍峨，富丽堂皇。府邸门前是巨大的广场。广场中心有一尊巨型雕像，远远地能看见那是一名女性，裸体，青春靓丽，极为美貌。但有两点显得相当怪异：她是满头白发，与年轻的形貌体态很不匹配；更怪异的是——她的双手交叉在腹部，手上戴着两只亮晶晶的金属手镯，其实更可能是一副手铐。这尊奇特的雕像吸引了所有归来者的目光。山口良子碰一碰丈夫，惊异地说：“平，她在向咱们微笑！”
  


  
    康平没有在意，笑着说：“有啥奇怪的，雕像嘛，大都是面带微笑的。”
  


  
    山口良子轻轻地摇头。丈夫没有理解她的意思，她说的是：雕像的微笑不是静止的，不是由雕刻家赋予的，而是“活的”微笑。刚才，她确实看到一丝笑纹在雕像的面部缓慢地漾开，就如一道涟漪掠过平静的湖面，那笑容分明是针对归来游子的。不知道这座雕像的原型是谁，但有一点是肯定的，她在今天的地球人心目中地位非常崇高。不过此时欢迎人群已经迎过来，走在最前边的显然是元首本人，山口良子只能先把疑问抛开。
  


  
    七十二岁的元首和夫人身着盛装，快步迎上来。姬继昌心中有点儿打鼓，不知道按照礼仪自己该如何做。但这位尊贵的元首没有讲究什么礼仪，而是主动过来同客人依次拥抱，满眼热泪，口中不停地说：“嬷嬷的亲人回来了。嬷嬷的亲人终于回来了。”
  


  
    他再次提到“嬷嬷”。姬继昌立时联想到，他说的嬷嬷，肯定就是指广场中心那座雕像的原型吧。元首说的是汉语普通话，虽然带有那种稍显怪异的声调，但完全可以听懂。姬继昌也用汉语郑重地致了答词：“感谢阁下的盛情。我们回来了，虽然只是缘于一次随机性的时空溅落，但能回到故土，确实是命运的恩赐。”
  


  
    随后元首向客人逐一介绍了他的随行人员：夫人、元首之子兼元首助理平桑轩逸、颇具“公主”风度的元首之女兼妇女青年部部长平桑吉儿、吉儿的侍卫格鲁（姬继昌心中升起一丝疑问：一位私人护卫也要这么郑重地介绍？）、总理、不管部部长、安全部部长。从人员组成看，显然是从某种旧体制演变而来。姬继昌也介绍了这边的“天”船队七名船务委员。客人们与主人寒暄致意时，都禁不住多看“公主”一眼，不仅是因为她夺目的美貌和健美的体形，还因为她显然与雕像的眉眼很相像。这么说，雕像的原型是她母亲，一位前第一夫人？
  


  
    豆豆看到平桑吉儿的第一眼就被丘比特之箭正中心脏，失声低呼：“我的天！这正是我梦中的外星公主！”
  


  
    十一年前飞船上天时，爷爷姬人锐说过，让他娶一个外星公主回来。这当然是玩笑，即使旅途中能够遇上外星人，也可能是爬虫、无性别人甚至是气态人，反正不可能与地球人通婚。但不管怎样，爷爷的玩笑在十岁孩子的心中种下了一个梦，他用孩子的幻想把“她”逐渐充实：她应该有惊人的美貌，长发飘飘，目光如水晶般清澈，具有高贵的皇家风度，但最好带三分野性——以豆豆的性格，不喜欢那种过于精致的水晶姑娘。随着年岁渐长，豆豆进入青春期，这位梦中公主的形象越来越丰满，几乎由“魂魄”变成一个活生生的人。而这位叫平桑吉儿的元首女儿——不正是他梦中的形象吗？幸运之神竟然如此青睐自己？
  


  
    伙伴们听到了他的低呼，腾起一阵谐谑的欢笑，撺掇着他立即上去表白。撺掇者中甚至包括阿冰，她与豆豆从十岁起就相熟，对他很有好感，但二人太熟了，她也说不清这种好感是异姓之爱还是兄妹之情，所以对豆豆今天的“移情别恋”也算不上太失落。虽然此前她曾在船务会议上抱怨过豆豆在婚约上“赖账”，但那大半是玩笑。她笑着说：“那你还不赶紧上前表白？不过，这是地球公主，可不是外星公主。”
  


  
    豆豆笑着诡辩：“怎么不是？我妈曾说过，咱们已经成外星人啦，那么，对咱们来说，这位地球公主可不就是外星公主？！”
  


  
    “嗨，逻辑学得不错，虽然是强词夺理，也勉强说得通。那你快去表白吧，怎么，用不用我来牵线？”
  


  
    豆豆庄重地说：“阿冰你别捣乱！还有你们四个也都别捣乱！我肯定会去表白的，但必须找个最合适的机会。”
  


  
    这下子，大家知道他是认真的了。到这会儿，阿冰心中免不了微微泛起醋意。谢廖沙细心，把阿冰的片刻失落看在眼里，赶紧用闲话岔开了。
  


  
    短暂的寒暄后，元首把全部客人请入府邸，举行了盛大的欢迎宴会。虽然元首府邸规模宏大，但也没有可容纳七千人的大厅，所以宴会就设在府邸内的空地上，近千张桌子密密麻麻地排开。元首及七名重臣，加上“天”船队的七名委员共坐主桌，激情地致辞后是觥筹交错。但随着宴会进行，姬继昌、康平、艾玛、维尔、约翰、拉马努、额尔图等老一代船员都渐生疑窦——这些热情的主人似乎不是“原来的”地球人！没错，他们都说汉语，长相衣着与地球人相同，宴席桌上摆的都是地球人的食物，对归来者的欢迎也发自肺腑，但总觉得他们身上有一种非地球人的气质，这种差别说不清道不明，只可意会不可言传。主人们还有一个奇怪的时尚：身上都佩着一把精致的匕首和一个不知为何物的长形物体（后来知道是火镰）。他们的动作优雅而粗犷，两种不大相容的风度在他们身上同时展现。这么说吧，眼前的情景就像是在演一场地球古罗马时代的盛装歌剧，虽然演的是真实的人生，但多了一些歌剧味，或者说有一些疏离感。还有，“乐之友”呢？眼前看不到和“乐之友”有关的任何征象，主人也不提，难道它完全消失在历史长河中了？只过去了短短一百多年啊！
  


  
    至于姬星斗、阿冰、谢廖沙等在飞船上长大的这代年轻人，则大都体会不到这些微妙的差别。以他们的眼光，主人们就是地球人，甚至更多的是中国人。
  


  
    睿智的元首看出了老一辈客人的疑窦，端起酒杯再次向姬继昌等人敬酒，诚挚地说：“诸位尊贵的客人，我们都是‘乐之友’的后代，是褚嬷嬷造就的新人类——褚嬷嬷是‘乐之友’元老褚贵福的曾孙女，她如今仍站立在国家广场中心，深情地注视着她的子民。这些年地球的变化一言难尽，宴会后我会详细地告诉你们。”
  


  
    姬继昌敏锐地领会到这番外交语言的深层含义：有些话到私密场合去说更为恰当。他不再问，暂且放开胸怀享受盛宴——但在内心深处开始有了警觉。据他观察，老一代船员中，至少康平和维尔也有了警觉，他们也像自己一样，把警觉埋在目光深处。
  


  
    宴会结束，元首请“天”船队七名船务委员留下，令礼宾官安排其他客人到宾馆休息。还细心交代，要为一千名幼儿准备好幼儿床、奶粉等物品。然后他带着七名委员来到府邸后院，元元在空中跟随。这样，七名委员就与船员完全分开了。康平向姬继昌递了一个怀疑的眼色，随后维尔也递了眼色，姬继昌都用目光制止了——现在，“天”船队处于这位元首的绝对控制之下，即使他有什么阴谋，反抗也是无用的，只能静观其变，见机行事。
  


  
    元首等八人和姬继昌等七人走进一间密室，屋里只有左右两排椅子。侍卫退下，随之关上了房门。这下，连不谙权术的元元也感受到异常，困惑地看看己方人员。这七个人都是经过大风浪的，虽然他们心中已经有了警觉，但表面上镇静如常。
  


  
    元首等八人肃立在右排，坚持请客人们先落座。虽然早于主人落座不合礼数，但姬继昌示意众人服从主人安排，他带头坐下，其他六人也困惑地坐下。随后元首的举动完全超乎客人的预料，令他们十分震惊！他率领夫人、儿子、女儿、吉儿侍卫、总理、不管部部长、安全部部长齐齐跪下，向客人们大礼参拜！艾玛、约翰、拉马努等人被弄得措手不及，下意识地站起来辞谢，被姬继昌摇手制止了。到了此刻，他已大致猜到了原因。他端坐不动，严肃地说：“不必客气，让他们叩拜吧。元首阁下如此庄重地行礼，必然有这样做的理由。”
  


  
    艾玛等人困惑地落座，尴尬地接受了元首等人的大礼。元首率众人庄重地三叩首。这中间只有平桑吉儿没有叩拜，她背手而立，平淡地说：“我不谢罪。上辈人的恩仇与我无关。”元首没有强迫她。
  


  
    她点出“上辈人的恩仇”，证实了姬继昌的预感。艾玛等人也听出端倪，震惊地看着姬继昌。姬继昌强迫自己冷静下来，也示意大家冷静。待三次大礼礼毕，他扶元首起身，认真地说：“阁下请起，有什么需要告诉我们的话，请讲吧。”
  


  
    元首神色凝重，简要而全面地述说了G星人的历史，以及他们与地球人的恩仇。
  


  
    他表示，现在的地球人来自G星，是耶耶大神，即褚贵福先圣的后代。耶耶在十万年前向G星撒播地球低等生命，促使G星迅速地球化。一万年前耶耶唤醒那些冷冻中的卵生崽子，让他们在G星开枝散叶。一百多年前，G星人的科学开始启蒙，女科学家妮儿为其代表。耶耶再度醒来，一手把妮儿推举到元首位置上，利用飞船电脑中储存的高科技知识，大力发展科学。这时正赶上又一波宇宙暴缩，它促使生命体的智慧迅速增长，造就了一个科技爆炸且极度尚武的G星社会。此后将是宇宙暴胀期，为了逃避它将要带来的智慧崩溃，G星人赶造了数百艘亿倍光速飞船，装载着八十多万G星人及数十亿颗受精卵，开始了“智慧保鲜之旅”，以图逃离灾难。从本质上说，这是沿着时间轴逃难。
  


  
    在航程之初，他们遵照耶耶的遗训，把他的肉身归葬地球，并准备悄悄地离开。他们没有惊动地球人，因为两个种族各自进化，有了十万年的进化距离，已经不能算同类了。但就在将要离开时，他们意外地发现，由于时空溅落的随机性，飞船竟然逆时序溅落在十万年前的地球，正处于上一波宇宙暴胀刚刚结束的时刻！对于移民船队来说，这是一个难得的最佳时空点。G星人决定留下，不走了。
  


  
    当然，地球人绝不会允许数十亿G星人占领地球，于是G星船队冷静地策划了一场彻底的种族灭绝，并未因为地球人是耶耶的亲人而心软。
  


  
    地球人中只有三个幸存者：当时的雁哨靳逸飞前辈、褚文姬（即后来的褚嬷嬷）和小罗格。保护他们幸免于难的是一个神奇的六维时空泡，由一位不知名的戴手铐的神赠予靳前辈。靳前辈在急怒中吐血而亡，此后褚文姬和罗格矢志复仇，杀死了不少G星人。二人也准备结合，延续人类的血脉。直到小罗格被杀、褚文姬被俘，战争才结束。
  


  
    元首苍凉地回忆道：“他俩就是被我亲手杀死和俘虏的啊，当年我十五岁，已经被训练成一个冷血嗜杀的武士，但DNA深处的人类天性仍驱使着我，被褚文姬的美貌和风度所震撼。此后的种种曲折我就不赘述了，总之褚文姬经过痛苦的煎熬，最终放弃了对G星人‘以血还血’式的复仇，而改用高贵的‘教化式复仇’。其结果是，在一代人中，她把野蛮尚武的G星人改造成了新地球人，而她也成了所有新地球人的‘嬷嬷’。嬷嬷于十八年前仙逝，更准确地说，她并没有死，而是在一个神奇的高维泡泡的保护下，变成了一座活着的塑像。”
  


  
    元首结束叙述，沉痛地说：“我们罪孽深重，不奢望以一次忏悔博得你们的宽恕。我只能说这就是历史。不仅G星人的历史——它属于人类文明的分支——甚至整个人类的历史，都是从血泊和肮脏中走出来的。逝去的历史无法更改，只有抛开历史的重负才能前行。”
  


  
    元首助理平桑轩逸也真诚地说：“G星人都是褚嬷嬷的后代，是人类的嫡系后裔，从文明基因上说是如此，从血统上说同样如此。”
  


  
    其他G星人没说话，静静地等待着，包括那位不肯下跪谢罪的元首女儿。
  


  
    元首的忏悔很沉痛，但总体来说相对冷静。因为这是已经凝固的历史，而这位元首的感情也已历经半生的沉淀。七位客人突然得知噩耗，处于极度的情感冲击中，震惊、狂怒、切齿仇恨，也夹杂着绝望和无奈——他们意识到历史已经凝固了，无法更改了，而且此刻他们还处于元首的绝对控制中！元元的心智以数理逻辑为主，不具有这样的强烈感情。它冷静地将元首披露的信息纳入量子脑中，综合分析，最后得出结论：对方的忏悔是真诚的，信息可信度为99.99%。它悄悄地把这个结论告诉了船队长。
  


  
    久经风浪的姬继昌知道此刻该怎么做。他艰难地平息了感情波涛，用目光安抚住六名同伴，尤其是怒火最炽的康平。然后他回过头，苍凉地说：“阁下，这对我们来说，是最沉重的时刻。这个噩耗让我们心如刀割，很难立刻接受你们的忏悔。但我相信褚文姬的选择。这位血性女子丧夫失子，又痛失导师和情人，曾力行了以血还血式的复仇，但最终改为高贵的教化式复仇，她这样做一定有充足的理由。”这段话是对元首等人说的，同样是对他的同伴说的，“元首阁下，请容我们平静一下，努力接受这段历史吧。”他回头对六位同伴严厉地说，“对船员严格保密！这些事实只能有控制地逐步披露。”
  


  
    性格粗莽、快意恩仇的康平简直无法隐藏目中的怒火，但他知道姬继昌是对的，眼下“天”船队处于元首的绝对控制之下，此时发泄怒火只会是自取灭亡。他勉强地点点头。艾玛、约翰、额尔图、维尔、拉马努等人也依次点头。
  


  
    元首真诚地说：“知道你们一时无法接受我们的忏悔，只能慢慢求得你们的谅解。”
  


  
    艾玛问：“元首刚才说那位褚……嬷嬷是活塑像？我们经过广场时，确实曾远远地看见她绽出一丝微笑，是活的微笑。”
  


  
    “是的，那件事是我十八年前亲历的。”元首不由得陷于回忆中，“那时我已经担任元首职务，为褚嬷嬷造了一尊雕像，是按我第一次见到她时的模样雕刻的，年轻而美貌。褚嬷嬷七十寿辰那天，我和内人陪着她去国家广场，为雕像开光。就在此时，一位‘神’飘然降临，赠她一个六维时空泡，说泡内的活力场能让她长生不死。嬷嬷说她已经太累了，不想再为人生煎熬，一度想拒绝这个礼物，但最终还是改变主意接受了。知道她为什么改变主意吗？”元首看着七位客人，“当时嬷嬷是这样说的：千年万载后，‘天’‘地’‘人’船队或‘诺亚号’‘烈士号’飞船回地球时，最好能有一个‘真正的’地球人来迎接他们。于是她接受了‘神’的礼物，与雕像合为一体，或者说，嬷嬷变成了一个活的雕像。合体后雕像的外貌没变，只是黑发变成了白发。”
  


  
    元首夫妇感情激荡，回到了当年与嬷嬷生离死别的场景，元首夫人甚至珠泪涟涟。夫妇两人那时都还年轻，转眼已经白发槁颜了。所幸，他们在有生之年见到了归来的游子，算是代嬷嬷还了心愿。姬继昌心中十分矛盾：眼前这群人与人类有不共戴天的血仇，但他们对嬷嬷的感情又显然是极为真挚的，并惠及归来的游子，只因这些游子是嬷嬷的亲人，这种感情无法作假。
  


  
    康平闷声地说：“刚才我瞥见在广场远处，与褚文姬塑像相对，好像还有一座年轻男子的塑像。我猜测那是罗格？就是你说的那位不愿活在G星人的身体里、自断经脉而死的罗格？我想去祭拜他。”
  


  
    他的声音平静，但其实蕴含着刻毒的仇恨。姬继昌立即补充一句：“对，我们想祭拜他们二位。”
  


  
    他悄悄地对康平的话进行了更正：单单祭拜罗格和同时祭拜两人的含义是不同的。元首夫妇没有听出康平话中内蕴的仇恨——或者假装没有听出。
  


  
    元首夫人说：“你们先到宾馆安顿好，休息一晚，明天让吉儿带你们去吧。都说吉儿与嬷嬷长得最像，和嬷嬷最有缘分。”
  


  
    平桑吉儿高兴地答应了，“好的，乐意为尊贵的客人效劳。”
  


  
    主客告别，总理安排礼宾官带七位客人去宾馆，元首率手下亲自送客人出府邸大门，与客人告别。七位客人虽努力掩饰，仍显得比较沉闷，默默地离开。等客人的身影消失在大道拐角，元首立即率众人返回密室，召开紧急执政会议，这次会议是预先就安排好的。
  


  
    元首助理平桑轩逸先开口：“阁下，在得知历史真相后，他们心中显然充满了仇恨和怒火，尤其是康平、维尔两人更为明显。这种心情在我们意料之中，可以理解，也不足多虑，因为我们对局势有绝对的控制权。我只担心一点。”他略为停顿，环视众人，接着说，“我只担心G星，我们的故土，由于那次逆时序的航行，那儿成了我们最薄弱的命门(3)。阁下，他们从虫洞中随机溅落时，恰恰落在G星附近，我相信这个结果纯属偶然；但如此巧合，难道是复仇女神的安排？不管怎样，对那儿的封闭要做到万无一失。”
  


  
    元首点点头，平静地说：“他们是褚嬷嬷的亲人，务必热情供奉，让他们宾至如归——不，我说错了，他们不是宾，是主人。最好能劝他们留下，留在他们的故土和父母之邦，享受我们终生的供养，享受优雅富足的生活。如果他们决定离开，而且执意近期就要离开的话——不管部部长，在他们离开前，你亲自带一支舰队去G星守卫。”他稍顿，改变了命令，“不，现在就去吧，一直守在那里，等我下令再撤回。”
  


  
    部长说：“遵命。我知道这件事的分量，一定百倍谨慎。只是……阁下，我有个破格的请求：请阁下赐我圣杀令。”
  


  
    元首犹豫着，没有立即回答。圣杀令是妮儿先祖时代定下的制度，持令之人可以对任何人先斩后奏。近百年来，这项制度从没启用过，但也没有正式废弃，那么理论上它仍是有效制度。不管部部长耐心地等着。作为元首手下的老臣，他熟知嬷嬷在元首心中的分量，也能掂出嬷嬷的亲人在元首心中的分量。所以，他破例索要圣杀令，实际是索要元首的决心——如果涉及国之根本，即使对嬷嬷的亲人也要严厉处置！屋内静了很久，气氛沉重如铁，忽然平桑吉儿咯咯地笑了：“伯伯真厉害，咋就想起这个宝贝了！我都快把它忘啦！我想这次也用不着它。哥哥，你说呢？”
  


  
    元首助理看看父亲，谨慎地说：“我也觉得用不上。不过，请阁下授予他吧，部长大人一向端谨持重，绝不会滥用的。”
  


  
    元首最终也点了头，简短地说：“我授予你，相信你定会慎用的。”
  


  
    

  


  
    
      (1)“诺亚号”和“天马号”在上天初期都曾追上化学驱动的“褚氏号”，两度唤醒过褚贵福。技术先进的“天马号”还顺便把他和卵生崽子送到G星安家。详见“活着”三部曲之一《逃出母宇宙》。
    


    
      (2)透明球的制造是利用二阶真空激发，将激发点周围物质转化成空心球形类中子材质，异常坚固，可用作飞船船体或普通房屋的防护。详见“活着”三部曲之一《逃出母宇宙》。
    


    
      (3)由于G星飞船曾逆时序溅落到十万年前的地球，致使G星处于不稳定的时空状态，如果地球人此时造访G星，到达的将是正常时序下的G星，也就是十万年前的G星。这就会改变它“已经发生”的历史。详见“活着”三部曲之二《天父地母》。
    

  


  3．嬷 嬷


  
    第二天，元首再次宴请“天”船队所有船员，宴会地点仍在元首府邸的院内。
  


  
    七千名船员昨晚已经被船务委员会告知：地球上的人类没熬过那次宇宙灾变，全部灭绝了。这个泼天噩耗让人悲痛欲绝，但其实也是意料之中的事，因为飞船上天前人类就已经预知了这场灾变，正是这场灾变逼得他们逃离故土，所以船员们相对平静地接受了这个噩耗。他们还知道了，现在的地球人实际是从十万年后的G星来的，是褚贵福带去的卵生人的后代——但他们继承了地球人的血脉，甚至可以算作“乐之友”的嫡系后代，这算是不幸中之大幸吧。“天”船队的游子在离家十一年后幸运地回到一百多年后的地球，纵然亲人已逝，但故土比他们离开前更为先进、富足、优雅、美丽，这是对悲痛中的他们最好的安慰。虽然今天的地球社会有某种陌生感，但也是可以理解的，毕竟他们来自G星，有着自己独特的进化经历，他们能基本保持地球人的风貌，已经很难得了。在船员们眼里，不管怎么说，眼前的地球还是一个相对熟悉的老地球，充满故土的亲切。
  


  
    这正是姬继昌说的“有控制地逐步披露”。现在，七名船务委员悄悄地守着这个秘密，努力维持着平静的假面。
  


  
    宴席中，元首亲切地问姬继昌此后的打算。元首真诚地说：“既然由于时空溅落的随机性，环宇航行已经不大可能实现，那么，我衷心希望‘天’船队留在地球，好好地享受生活。这是你们的故土啊，你们比我们更有资格享用它。如果你们决定留下，所有船员都将终生享受国宾待遇。当然，如果你们最终决定继续航行，我也会尊重你们的意愿。无论你们做出什么决定，我都会大力支持。”
  


  
    姬继昌已经事先考虑过该如何回答，笑着说：“衷心感谢阁下的深情厚谊。这是件大事，还得广泛征求船员们的意见。就我个人来讲，倾向于继续航行。环宇探险已经成了我们这代人的天性，刻印在血脉中，渗透进骨髓里，是无法改变的。估计你们在‘乐之友’的资料中读过下面这段历史：当年，‘乐之友’派姬船队用激发‘婴儿宇宙’的办法来逃出母宇宙，那基本是一次必死的冒险，但我的六千名伙伴全都视死如归。后来，在即将激发时被楚天乐先生紧急叫停。之后我们不死心，甚至秘密组织过一次‘叛逃’，去往那个九死一生的‘婴儿宇宙’。”他是有意扯出这段陈年旧事，以便把他的拒绝表现得更自然一些。它确实是真实的历史，相信元首已经在地球信息库中读过有关记载。“至于环宇航行能否实现，目前说‘不可能’为时尚早，我们边走边探究吧。‘乐之友’一直秉持的口号是：活着！先走起来再找路！”他最后加了一句，“何况，亲人们都不在了，我们也想离开这片伤心之地。”
  


  
    他隐晦地提到“伤心之地”，不知情的船员们以为他是指地球人类灭绝于“自然灾变”，而元首自然知道其中含义。元首点点头，说： “我尊重你们的选择。如果你们决定要走，我会提供充足的供给。你们想不想换成新飞船？我们的飞船可能稍微先进一些。”
  


  
    “谢谢阁下的慷慨，但不用换的，老飞船我们用惯了，而且其性能也足以胜任环宇航行。”
  


  
    宴席上大家一直言笑晏晏，几名知道实情的船务委员都表现得很平静，只有康平显得寡言。宴会后，总理安排其他船员们返回宾馆，只安排七位船务委员前去瞻仰嬷嬷和罗格的塑像，平桑吉儿做向导，侍卫格鲁随行。这样的安排是为了对普通船员暂时保守有关嬷嬷的秘密。姬继昌很默契地同意了这种安排，他同样不想让普通船员过早地知道实情。
  


  
    一行人步行到广场，先去瞻仰了罗格的塑像。一个十七八岁的年轻人，身材瘦削，手持激光枪正在射击，但对方武器的轰然一击炸飞了他的腹部，形成一个贯通的空洞，此刻肉体的疼痛可能还没传到大脑，他惊异地低头看着腹部，似乎不相信自己的眼睛……这是一个有血性的年轻人，他的刚烈甚至博得了敌人的由衷尊敬。康平紧紧地盯着罗格，盯着他腹部的空洞，目光如火，仇恨在胸中如岩浆般涌动。他瞅平桑吉儿和侍卫格鲁没注意这儿，以极低的声音对身边的姬继昌说：“……你是对的，必须尽快离开……”
  


  
    姬继昌用严厉的一瞥制止了他继续说下去。新地球人的科技十分先进，完全可以远距离监视和监听。
  


  
    随后，一行人去瞻仰褚嬷嬷的塑像。从雕刻技艺上说，这尊塑像显然更见功力。一位美貌优雅、雍容高贵的裸体妇人，白发娇颜，胴体健美，戴着手铐，深邃的目光平静地遥望远方。看着她，众人心绪复杂。听元首叙述了她异常艰辛跌宕的人生之路（他们相信这番述说的真实性，元元的分析更证实了这一点），大伙儿虽然痛恨她帮助G星人在地球扎根，但更多的是怜悯和谅解。想当年，她在做出那个艰难的转变时，该经受了怎样的心灵煎熬啊！相对于这样的煎熬，死亡都显得太轻。忽然，良子低声惊呼：“看，她又在微笑！”
  


  
    良子指的当然是那种“活的微笑”。没错，塑像在向他们微笑，不光是微笑，还缓缓地向他们侧身，缓缓地低头。大家已经得知她是“活塑像”，所以并没有太惊异，只是紧张地等待着。塑像把目光聚焦在康平身上，直视着他的眼睛，无声地说——但在场所有人都清晰地听见了：“不要——去——G星。”
  


  
    康平心中霍然一震。这正是他心中唯一的念头。他想赶紧离开地球，因为在这儿敌我双方实力悬殊，是无法报仇的；他要前往G星，那儿处于不稳定的时空状态，稍加干涉就会引发崩溃，是仇人们最大的罩门。如果他们能溅落在褚贵福老人苏醒前的时空点，也许能中断此后的G星进化，也就改变了地球的历史，把被灭族的人类从时空中拯救出来。相信连褚贵福前辈也是乐意这样做的，纵然他是G星人的先祖。他这个念头越来越强烈，因为担心对方的监听，一直藏在心中，对姬继昌都没有说过。但此刻，褚文姬，这个法力高强的巫婆，第一句话就准确地击中了十环！他的心情顿时无比灰暗，因为，这个念头只要被敌方得知，复仇的希望就基本破灭了，新地球人（不如说是外星杂种）武力强大，足以轻松粉碎任何偷袭的企图。虽然明知此刻表示愤怒无异自杀，但康平天性耿直，无法做到“喜怒不形于色”。他怒视着嬷嬷，心中满盛着郁愤与绝望。他既恨这位嬷嬷用毕生精力帮外星杂种在地球上站稳脚跟，又恨她这么快就斩断了自己的报仇希望。姬继昌十分了解这位光屁股伙伴的想法，他看看康平，用目光向他警告；然后回过头，干脆地对褚文姬说：“请你放心，我们不去G星。”
  


  
    平桑吉儿冰雪聪明，听懂了三人对话中隐含的意思，轻松地笑道：“当然没人去。嬷嬷你放心，没人去的，那里是国家禁地，谁去那里找死啊？”
  


  
    这句话像是玩笑，但此时此刻，这样的玩笑让康平心中滴血。他回头怒视着平桑吉儿，吉儿看懂了他的表情，但仍保持着微笑。姬继昌连忙打岔，笑着问塑像：“我该怎么称呼你，是不是也像新地球人一样尊称嬷嬷？但算起来你该是我的孙辈才对，你的曾祖是我的褚伯伯。”
  


  
    塑像对这句调侃微微一笑，没有回答，而是无声地说出第二句话，但所有人仍然听到了。这次她的目光聚焦在姬继昌身上：“超圆体——有——中心。”
  


  
    这次轮到姬继昌心中一震！这尊活塑像确实拥有神力，刚才准确地猜到了康平的内心，这次则猜到了自己的内心。尽管由于时空溅落的随机性，环宇航行已经难以完成，而且地球上的巨变也严重干扰了他们的计划，但他绝不会放弃“验证宇宙是超圆体”这个终极目标，只是眼下还没有想到可行的办法。这位褚嬷嬷惜字如金，只说了寥寥六个字，但含义丰富，显然是在为他们指路。众所周知，一维超圆体（圆环）有中心，中心位于比其高一维的二维平面上；二维超圆体（球面）有中心，中心位于比其高一维的三维空间；三维宇宙如果确实是超圆体，那么它也会有中心，中心应该在比其高一维的四维空间，也就是所谓的“二阶真空”中。只要根据某种特质找到这个位于更高维度的宇宙中心，也就间接证明了三维宇宙是超圆体。问题是：如何能抵达中心？如何进入高一维的空间？如何辨别它？对这些难点该如何解决，连理论上的假设都没有。他准备向嬷嬷询问，但平桑吉儿已经迫不及待地问了：“嬷嬷，你说的超圆体宇宙中心，是否就是《亚斯白勺书》中说的至尊、极空、万流归宗之地？它在哪里？怎么去？”
  


  
    姬继昌等人对平桑吉儿的话很困惑，不知道她说的“至尊、极空、万流归宗之地”是什么玩意儿。姬继昌用目光询问元元，元元轻轻地摇头，表示它的信息库中没有相关信息。此时塑像转向吉儿，温柔地看着她。嬷嬷再次开口了，仍然是无声的语言，但所有人都听见了：“大道——为——空。”
  


  
    所有人都很困惑，从刚才两句话看，嬷嬷惜字如金，为什么此时说了这样一句不着边际的、好像道家偈语的四个字？它不像是对平桑吉儿所提问题的回复。平桑吉儿同样很困惑，想再询问，但塑像已经把目光转向了空中飞翔的元元。塑像仍没有说话，但元元显然接收到了某种信息，急急地说：“船队长，她在唤我飞近！”
  


  
    姬继昌立即说：“你去就是！”
  


  
    元元飞向高处，与巨大塑像的眼睛平齐，随后发生的变化令众人震惊。此前他们已经知道，这尊塑像实际是六维时空泡保护下的嬷嬷，而这个六维泡是不可见的。但是，当元元飞过某条不可见的边界后，这个泡泡被激活了，显出透明但清晰可见的球面边界，嬷嬷位于泡泡中心，元元也被包在泡泡内，两者显然在交流。但交流的方式相当奇特，泡内出现一团紫光，像活物一样脉动着，慢慢地扩大，把元元完全罩住。元元被罩住后，它的球形身体变得半透明化。然后紫光慢慢地收缩，变为一个紫色的光点，消失在元元球形身体（大脑）的中心。
  


  
    元元飞出球形边界，急急地说：“嬷嬷要走了！她什么也没说，但我分明听到了她的话，是她的意识把我淹没了。这是一种全新的感受，我无法准确描述。”
  


  
    “她说了什么？”姬继昌问。
  


  
    “她说，她早就想去往‘至尊、极空、万流归宗之地’，那是普天灵智的皈依之地。只是为了能够看一眼回归的亲人，才滞留至今。现在她心愿已毕，要离开地球去那儿了。”
  


  
    元元的转述看来没错。那个透明但可见的泡泡慢慢地消散，而塑像也发生了肉眼不可见而能意会的变化：它的“生命”或活力消失了，变成一尊真正的塑像。不，肉眼可见的变化也是有的，她的满头白发慢慢地转黑，变得又黑又亮，光可鉴人。她仍在微笑，不过不再是活的微笑，而是她最后那丝笑容的凝固。姬继昌等七人为塑像的变化惊疑不已。
  


  
    平桑吉儿喃喃地说：“嬷嬷走了，嬷嬷的灵魂肯定离开了雕像，与我们永别了。我见过当年雕像开光时的照片，黑发的嬷嬷才是雕像本来的形貌啊。嬷嬷走得太匆忙了，我甚至没来得及和她告别。”她怅然良久，想到嬷嬷很可能从此永别地球，感到深深的失落。然后她转向姬继昌，“船队长阁下，按父亲安排，瞻仰雕像后我本该送你们回宾馆的。但既然嬷嬷显灵，还对我们有所教诲，是否咱们立即返回府邸见见我的父亲？我觉得，嬷嬷的三句教诲非常重要。”
  


  
    姬继昌立即答应了。他也觉得，在嬷嬷显灵之后，特别是她说出“不要去G星”的警告后，他们不应该拒绝去见元首，以免引发不必要的误会。还有，关于那个“超圆体中心”和“至尊、极空、万流归宗之地”，他也想从元首那儿得到更多的信息。一行人同嬷嬷的塑像告别，返回元首府邸。
  


  
    途中偶遇了豆豆和伙伴们——其实算不上是偶遇，因为豆豆并没回宾馆，一直在元首府邸附近游逛，想寻找进入府邸或与平桑吉儿碰面的机会。他的伙伴们全都热心地陪着他，包括微怀醋意的阿冰。看见爸妈一行人，并且平桑吉儿也在其中，豆豆满面春风地迎上来。问清他们是要返回元首府邸，豆豆立即急切地说：“我也一块儿去吧，我们几个都一块儿去吧。元首府邸这么漂亮，我们一直想参观它的全貌。”姬继昌想找理由拒绝，此去见元首，谈话中恐怕会涉及一些历史真相，而这些真相他暂时不想扩散。但没等他拒绝，豆豆已经自来熟地和平桑吉儿攀上了话，“吉儿妹妹，我们想去参观元首府邸，主人欢迎不？”
  


  
    平桑吉儿笑着点头。这下子姬继昌不好拒绝了，只好默认。康平则郁愤地哼了一声。他一向宠豆豆，但眼下实在看不得他对平桑吉儿屁颠屁颠的样子。没错，这位平桑吉儿既美貌又高贵，年轻男人为她动心是正常的，但她却是血仇的后代！她的祖父、父亲都是双手沾满人类鲜血的禽兽！当然，豆豆尚不知道真相，这么苛求他其实不公平；但尽管如此，康平仍无法克制心中的不快。
  


  
    元首夫妇在寝宫接见了他们。平桑吉儿一进门就急切地说：“父亲，母亲，嬷嬷苏醒了！”
  


  
    “嬷嬷苏醒了？！”元首敏锐地反应道，“那么，她随后就离开了？”
  


  
    “对，她走了，但走之前留下了三句话。”
  


  
    元首与帝后立即起身，向广场方向虔诚遥拜。三拜之后，元首痛惜懊恼地说：“真该死，刚才我和你母亲都该陪客人去现场的，我太粗疏了。当年嬷嬷接受‘神’的馈赠并变成活塑像，只是为了再见一眼回归地球的亲人。今天她见到了，自然会离开。这个结局我竟然没能事先料到，真是老糊涂了。实在可惜啊，错过了见嬷嬷最后一面的机会。”
  


  
    元首夫妇跌足长叹，怅然良久，之后才回过神来，“吉儿，嬷嬷留下哪三句金言？”
  


  
    姬继昌抢先说：“嬷嬷的第一句话似乎是对我们说的，因为当时她的目光朝向我们。她说：‘不要去G星。’陛下，我们知道那儿已经成了耶耶教的圣地，不会去打扰的。”
  


  
    他直视着元首，因为豆豆等六位年轻人在场，他对这件事点到为止。元首点点头，两人心照不宣。姬继昌接着说：“嬷嬷的第二句话似乎也是对我们说的，她说：‘超圆体有中心。’我相信她已经知道我们的困境，这是在给我们的探险之旅指路。当时平桑吉儿曾问她，这个中心是否就是《亚斯白勺书》中说的‘至尊、极空、万流归宗之地’？又问嬷嬷，它在哪里，怎么去？但嬷嬷没有直接回答，只说了一句：‘大道为空。’随后就飘然而去。走之前她告诉我的智能助手元元，说她是去往那片至尊之地。后两句金言一定具有深意，但我们资质鲁钝，不能理解。”
  


  
    元首略为沉吟，与夫人交换目光，叹道：“这件事说来话长，还是让小女详细解说吧。她从少年时代起就有一个执念，估计与这件事相关。”
  


  
    平桑吉儿目光熠熠，对父亲点头。但她没有立即解说，而是低声交代格鲁，到她的寝宫取一样东西。等待期间，元首感慨地对客人们说：“我这个女儿啊，从小就不同于常人，她的心灵同大自然是相通的，对那些玄虚之事最感兴趣，老是问这样的傻问题：宇宙有多大？多老？什么时候出生的？会不会死？死后会不会重生？重生的宇宙还像不像它的母亲？这类问题我和妻子一个也回答不了，常常惹得她撇着嘴不高兴。可惜那时嬷嬷已经去世，否则以嬷嬷的睿智，一定会让她满意的。”
  


  
    元首感慨时，平桑吉儿一直凝望着远方，沉浸在遐思中，今天与嬷嬷的交流在她心中勾起了万千思绪，勾起少年时的憧憬。她感受到了冥冥中强烈的呼唤。很快，格鲁抱着一件颇重的物件回来，是一块紫水晶的原生矿，有成人的头颅那么大，大致呈山形。矿石一角被剖切和磨平，可以看到内部的结构：粗粝的外壳之中是一个空腔，腔内由外向内生长着很多六棱形的水晶柱，端部是尖的，晶莹澄澈，光滑精致，呈现出高贵神秘的紫色，与粗粝的外壳反差强烈。看到它，豆豆不由得摸摸自己左腕的手串，那也是漂亮的紫水晶材质，是上天前鱼乐水奶奶送他的，与平桑吉儿这块原矿石颜色相同。不过他闹不明白，其他船员同样不明白，平桑吉儿在讲述“至尊、极空、万流归宗之地”的话题前，特意拿来这块紫水晶，是什么用意。
  


  
    平桑吉儿心潮起伏，抚摸着紫水晶，缓缓说道：“这是我少年时在一家地质博物馆看到的，当时我立即被迷住了，向馆方强买了它，带回家中。关于水晶晶体如何形成，我们今天都知道科学的解释，它需要同时具有以下条件：富含二氧化硅的热液、岩浆凝固时由气泡形成的一个晶洞、六百摄氏度左右的温度、两到三个大气压的压力。在这些条件下水晶会自动结晶……从根本上说，宇宙诞生至今只有两种运动：一是无时不在的熵增，它让万物变得无序；二是逆向进行的自组织，它在无序中自动产生秩序。水晶的形成就是自组织的一个典型例子。当然，这是我长大后的认识。而当时，在一个少女心中，领悟到的却完全是另外一幅图景：在黑暗幽闭的岩层中，二氧化硅分子感受到了‘空’的存在，感受到冥冥中的召唤。它们依本能知道，只要进入晶洞，自身就会升华，由粗贱杂乱的石头，结晶出高贵精致的水晶，成就出它们本来该有的高贵面貌，彰显其内禀之‘道’。于是它们竭尽自身之微力，默默地、艰难地向晶洞移动。这个过程历时千万年，才形成眼前的晶体，璀璨、高贵而神秘。”她叹息一声，“这件水晶原矿石真的把我迷住了，从那时起，我一直把它放在卧室，每天伴我入眠。夜深人静，我甚至能聆听到‘空无’的召唤。”
  


  
    她说得十分动情，听众都被她感染了，感受到冥冥中的神秘召唤——只有康平满脸不屑。除了他对这位“仇人后代”的心结，也因为他从来不耐烦听这类玄虚的话题。
  


  
    平桑吉儿又说：“然后，大概是十岁时，我在圣书《亚斯白勺书》中读到了一段话，立即产生了强烈的共鸣。你们听我背诵这一段。
  


  
    “蛋房岁月中，耶耶大神曾数次言述此事，惜亚斯愚钝，终生未能领悟其奥义，谨于晚年追记如下：
  


  
    “传言浩瀚星空最深处有一处至尊之地，也是极空、万流归宗之地，名曰宇宙之心，被神圣的紫光笼罩，是普天诸神灵智皈依之所。诸神皆为天帝之长房苗裔，在宇宙中开枝散叶，历亿万劫方修得真身。凡得真身者皆脱体飞升，回归此地，将灵智融于紫光之中，献祭于天帝。”
  


  
    她流畅地背诵完毕，目光灼灼地问客人们：“听了这段神谕，你们是什么感受？反正我初次读到时有强烈的晕眩感。我觉得，这段神谕和水晶晶洞的神秘召唤简直是异曲同工啊。你看，在黑暗幽闭的宇宙中，生命（或灵智）感受到了‘空’的存在，感受到了冥冥中的召唤。他们依本能知道，只要进入那个‘晶洞’，自身就会升华，能将灵智融于紫光之中，成就出他们本该有的高贵。于是他们就竭尽自身之力，不可阻挡地向那儿前进。”
  


  
    客人们受到强烈的震动，包括姬继昌。平桑吉儿的感悟比较诗意，比较缥缈，而姬继昌的感悟比较实在。他觉得，这虽然是一段宗教传说，但也可能是真实的宇宙历史。传说中的“天帝之长房苗裔”，很可能是起步很早的文明，他们在宇宙中经历万千劫难（可能是摧毁智慧的周期性的宇宙暴胀），最终羽化成神（达到神级文明）。至于他们在羽化后为什么都要回到“至尊、极空、万流归宗之地”，一时还想不清楚。推测可能是一种寻根行为，是宗教意义上的“朝拜天房”，或者是科学上的大道归一。这些天来，他读了不少地球典籍，对G星的历史有所了解，知道那位耶耶曾得到“神”馈赠的天房和一个六维时空泡，那么平桑吉儿背诵的这段信息也可能来自“神”的传授。当然，不会有超自然的神，那只是达到神级文明的一位先圣，被蒙昧时代的G星先民神秘化了。至于这段话中的“将灵智融于紫光之中”，眼下猜不到其真实含义。但无论如何，姬继昌已经有了强烈的预感：这个宗教上的至尊之地与“超圆体中心”一定有某种联系。它很可能是一个双重圣杯，找到它既能证实宇宙是超圆体，也能使科学得到极大的提升。
  


  
    平桑吉儿的激情述说影响了众人，大家目光闪烁，遐思翩翩，只有康平心中发凉。他断定，这绝对是那个老巫婆的忽悠，是想骗“天”船队陷入一个虚无缥缈的目标，忘了对G星人的血仇。看伙伴们的表情，很可能他们已经上当了，甚至包括最为睿智的姬继昌，这让他十分焦灼郁愤。
  


  
    平桑吉儿忽然问姬继昌：“姬船队长，听父亲说，你们打算再次离开地球，继续你们环游宇宙的理想？”
  


  
    姬继昌谨慎地说：“我还没有广泛征求船员们的意见。以我本人的意愿，是这样的。”
  


  
    平桑吉儿立即说：“那我跟你们走。”
  


  
    满座皆惊！尤其是七位客人，惊得眼珠子都掉出来了。几位主人也很吃惊，但表情相对平静一些，夹杂着一些苍凉无奈。抱着水晶矿石的格鲁皱紧了眉头，显然极不乐意听到这句话，但他并未显得意外，显然这句话在他的预料之中。
  


  
    平桑吉儿立即对客人解释：“不用惊奇，这正是我从孩提时代就有的梦想，父亲、母亲和格鲁都知道的。我一心想找到这个至尊之地，所以从小就磨着父亲，对我进行了严格的太空训练。这几年我又磨着父母，让他们为我组织一支远航船队。但父母舍不得我离开，一直在推诿拖延，我也没忍心下最后通牒。现在，正好你们来了，而且有幸得到嬷嬷的面谕，我想这一定是嬷嬷有心成全我，这下子父母就无法推托啦！”她大笑着问几位客人，“你们愿意接受我这位不速之客吗？”
  


  
    未等船队长回答，豆豆抢先说：“当然，我们热诚欢迎！”
  


  
    阿冰、谢廖沙等五个年轻人也笑着点头。豆豆的“过分殷勤”招来康平恼怒的一瞥，姬继昌同样心中不快：不管要不要接受平桑吉儿上船，豆豆也不该在船队长之前就表态同意。他以目光向儿子警告，豆豆知道自己冲动了，冒失了，讪讪地笑着。元首夫人对平桑吉儿招招手，准备劝解，平桑吉儿用一句话堵了回去：“母亲，你非常清楚的，这是女儿的夙愿，所以——劝阻的话就不要说啦。”
  


  
    元首夫人苦闷地叹息一声，真的不再说话。看来平桑吉儿确实已经磨了他们很久，而父母始终无法劝转女儿。
  


  
    到了这个地步，姬继昌只好表态：“我们当然竭诚欢迎啦，尊贵的平桑吉儿能加入‘天’船队，是我们的无上荣幸。但你最终能否成行，要看你父亲母亲的意旨。”
  


  
    元首面色平静，只说了四个字：“从长计议。”
  


  
    他安排礼仪官送客人回宾馆，格鲁端上那块水晶原矿，准备随平桑吉儿回她的寝宫。豆豆不失时机地走过去，从手腕上捋下紫水晶珠串，放入水晶原矿的晶洞里。两者颜色十分相近，都是高贵神秘的紫色，晶莹澄澈，水晶珠串就像融化到了晶洞中。豆豆笑着说：“平桑吉儿，你看，两者完全同色啊，多难得的机缘！吉儿妹妹，让这些水晶珠回归晶洞吧。你刚才那番话太真挚了，连它们都感受到了冥冥中的召唤。”
  


  
    这是聪明的送礼，想来平桑吉儿不会拒绝的。康平把豆豆的鬼心眼看在眼里，不快地说：“豆豆，这珠串是鱼奶奶送你的吧？”
  


  
    他是在提醒豆豆，鱼奶奶的礼物不要轻易送人，更不用说是送给“仇人后代”。
  


  
    阿冰也趁机捣蛋：“豆豆，我听鱼奶奶说过，让你把它送给心上人？”
  


  
    豆豆有点尴尬，威胁地瞪她一眼，阿冰捂着嘴笑。鱼奶奶送珠串时并没说这句话，但这会儿豆豆不好辩解，这种事只会越描越黑——而且说到底，这不正是他的隐秘目的？平桑吉儿聪慧过人，对付这些小伎俩自然不在话下，抿嘴一笑：“这些水晶珠真漂亮！很想满足它们回归晶洞的心愿，可惜我不敢收，我知道它一定有真正的女主人。”
  


  
    她把珠串从晶洞里取出来，笑着还给豆豆，目光却促狭地看着阿冰。豆豆尴尬地收下了，阿冰则暗中高兴——平桑吉儿是在调侃她，但阿冰对这句调侃绝不反感。
  


  
    宾馆的招待非常周到，但对于七位知情者来说，这儿无异于监狱。为了防备主人可能的监视，他们从不用语言交流内心想法，连目光的交流都很谨慎，平素说的都是安全的话题。康平对局势的进展很是困惑，他坚信那位嬷嬷抛出所谓“超圆体中心”是一桩阴谋，是想诱惑船队陷入一个虚无缥缈的目标而放弃血仇，但半道中突然蹦出来的这个平桑吉儿又是咋回事？她执意加入船队，难道是出自元首的授意，想借她全程监控“天”船队的行程？那这位元首下的本钱未免太大了，基本不可能。康平百思不得其解，又无法和姬继昌或妻子深度交流，只能闷在心中。
  


  
    晚上，一位礼仪官避开其他人悄悄地通知姬继昌，说元首想单独召见他。虽然瞒着同伴去见元首不大合适，但姬继昌无法拒绝。他只是提出让元元跟随（起码算是见证吧），礼仪官未表示异议。于是他避开其他人，带着元元，悄悄随礼仪官去了。
  


  
    白发苍苍的元首单独在密室等着他，神态平静，但蕴含着深深的苍凉。姬继昌与他见礼，然后坐下，他没有主动挑起话头，只是谨慎地等待着。
  


  
    元首问：“姬先生，看来你决心已定，要继续你们的环宇航行？”
  


  
    姬继昌点点头，“应该是这样的，我已经询问了全体船员的意见，除了少数几位想留下，其他全都同意。”
  


  
    “但嬷嬷并没有明确说出如何寻找那个‘中心’。”
  


  
    姬继昌笑着说：“没关系的，只要知道了有这个中心，总归会有办法的，哪怕它在高维世界。‘乐之友’那句老话你应该知道的，我们习惯先走起来再找路。”
  


  
    元首沉吟良久，叹息道：“那么，吉儿要随你们前行这件事，恐怕也无法改变了！”
  


  
    姬继昌当着平桑吉儿的面曾答应过，但那是不得已之举；这时，他试图拒绝：“尊贵的平桑吉儿能主动加入我们的船队，那是我们的无上荣幸。只是，平桑吉儿千金之体，是阁下的心肝……”
  


  
    元首叹道：“我和妻子当然舍不得她，也会继续劝阻，但我料定最终是挡不住的。我想也许是天意吧，是嬷嬷在亲自召唤她……你对平桑吉儿的真实身世有猜测吗？”
  


  
    姬继昌稍微一愣，谨慎地说：“我有过猜想。她与嬷嬷如此相似，但据我这几天浏览过的新地球史，上面从未说嬷嬷有过生育。那么，她是嬷嬷的克隆体？”
  


  
    “没错。她的名字，吉儿，其实就源于嬷嬷的名字褚文姬，只是为了避免别人猜到她的身份，改用了同音字。还有吉儿的侍卫格鲁，你能猜到他的真实身世吗？”
  


  
    姬继昌过去从没想过这件事，这会儿经元首提醒，顿然醒悟：“他也是克隆体？是……另一座雕像的原身，罗格？”
  


  
    元首苍凉地叹息：“是的。说来话长啊，上次我已讲过G星人与地球的恩仇，但关于嬷嬷和罗格的私人关系说得比较粗略，今天我详细地告诉你。”
  


  
    元首说：“当年G星人使用‘死神啸声’武器实施突然袭击时，地球上唯有三人幸存：靳前辈、三十二岁的褚文姬和十七岁的小罗格。靳前辈不久就吐血而亡，死前曾希望两人担起延续人类血脉的责任。后来，在复仇战斗中，小罗格完成了从弟弟到丈夫的心态转变，但局势险恶，他们从未有过夫妻之实。不久，小罗格为保护褚文姬壮烈牺牲。
  


  
    “之后世事变迁，褚文姬最终把以血还血式复仇改为教化式复仇，她也成了所有G星人的嬷嬷，还曾挽救了我父亲母亲的婚姻。后来，我母亲出于感激向她透露了一个秘密：小罗格的头颅还完好地保存着，而G星人的科技完全可以复活他，只需要一具身体。这种头颅移植不同于克隆，因为克隆人将长成另外一个人，而头颅移植后的‘新人’完全保持本人的记忆、人格，当然也包括本人的爱憎，而且用于移植的身体是现成的，因为G星政府要员在战前都备有‘B躯’，即本人发育成熟的克隆体。我父亲慷慨地捐赠了自己的B躯，嬷嬷接受了，让小罗格的头颅借其复活。在罗格逐渐苏醒的过程中，嬷嬷一直单独陪着他，谨慎地逐步披露这些年地球的变化。虽然这个现实接受起来很艰难，但小罗格最终还是接受了，也准备陪着爱妻在‘异族’的环境中活下去。那晚，他们有了第一次云雨。但云雨之后小罗格忽然发现，这具身体完全不是自己的！他猜到它是仇敌的！嬷嬷尽力劝慰，但小罗格第一次向他敬重的姐姐撂了重话：‘作为最后一个地球女人，你还是不了解男人啊。’
  


  
    “他不愿活在仇人的身体中，硬是用意志力切断了大脑同身体的联系。临死前他还交代：‘不要抢救……这是为了保护一个男人最后的尊严……’”
  


  
    元首叙述这些往事时，胸中波涛汹涌，几乎难以自制。他尽量平静自己，悲凉地说：“罗格先生是我十五岁时亲手射杀的，可以说，是我用血淋淋的双手毁了嬷嬷的一生。我自知罪孽深重，总想有所补救。我知道，对他们进行克隆肯定是违反两人意愿的，但我实在想为他们做一点儿事情……我也知道，克隆人并非本人，也不同于头颅移植后成就的新人。克隆人并不具有原型的记忆，不一定能延续上代的爱情，我只能尽力而为。我谨慎地保守着这个秘密，只让妻子知道，除此之外没有告诉任何人，吉儿和格鲁本人更是一无所知。我只是任命格鲁从小担任吉儿的侍卫，让他们尽量多接触，祈望他们能日久生情。”
  


  
    姬继昌恍然大悟。他曾怀疑一位侍卫为什么身份尊贵，这时才明白了。他被元首的心意所感动：“阁下，我理解你的负罪感，也感念你的良苦用心。只是，你代两人做出这样的人生安排……恐怕失之孟浪。但既然已经做了，就不说它了。请问，这两人现在关系如何？”
  


  
    元首摇摇头，“前景尚不明朗。格鲁应该爱上了吉儿，但他是个讷言的男人，也许还顾及身份上的差异，所以从未有言语上的表达。吉儿则只把他看成亲爱的弟弟。”
  


  
    这件事从根上浸透了悲剧性，两人苦涩地沉默着。过一会儿，元首说：“如果我和妻子劝不住，吉儿最终要随你们走的话，我会让格鲁跟着她，但不会再带其他侍从。船队长阁下能否恩准？”
  


  
    姬继昌听出了他未说的话：我不会为平桑吉儿派一队武装随从，因而也不会危及你们对飞船的控制，在这件事上我绝对没有帝王心术，只是一个老父亲想满足娇女的心愿。显然元首完全了解他们的戒备心理。姬继昌沉思片刻，元首把话说到这个份儿上，这件事已经无法拒绝，便郑重地回答：“如果平桑吉儿真的随我们走，那是我和船队的荣幸，我热诚欢迎。”他笑着说，“但阁下和夫人真的舍得她离开？即使我们的探险一切顺利，恐怕也不可能回地球了，几乎可以肯定，这是一次有去无回的旅程。所以——阁下和夫人还是尽量劝阻吧。”
  


  
    元首叹道：“当然，我和妻子肯定会继续尽力劝阻，但恐怕拦不住的。我想这也许是嬷嬷的旨意——想让吉儿生活在真正的同胞中。”元首庄重地说，“那么，如果我们劝阻不了，吉儿和格鲁两个孩子就拜托你了。”
  


  
    姬继昌郑重地点头。元首这句托付看似平淡，其实分量很重。他是说：一旦“天”船队的船员们得知人类灭绝的真正原因，平桑吉儿和格鲁就要面对数千人的血仇深恨，而且这将是终生的受难，绝没有回头路，所以，只能拜托姬继昌来化解了。元首肯定已看出康平和维尔等人的浓烈敌意，所以才单独召见自己。姬继昌心情复杂。多日以来，他的内心一直处于极度矛盾之中。新地球人是人类的血仇，尽管元首诚意忏悔，但姬继昌一直保持着高度的戒备，也无法消除内心的仇恨；不过，在私人的相处中，这种敌意和仇恨又很难保持，他觉得元首的忏悔确实是真诚的。此刻元首敢于把平桑吉儿托付给自己，更令他产生知己之感。一个老父亲对爱女的深情拨动了他的心弦。他真诚地说：“阁下尽管放心。如果平桑吉儿和格鲁真的随我们走，我会尽全力照顾他们，绝不会辜负阁下的托付。”他又补充一句，“我也会保守两人的身世秘密。”
  


  
    一直在他头顶默默飞翔的元元也突然说：“我发誓保守这个秘密。”
  


  
    元首感激涕零，“大恩不言谢。我和内人会铭记终生。”
  


  4．血 仇


  
    船队进行了一次从容的休养，时间长达三个月。有关原地球人灭绝的真相始终瞒着七千名船员，七名船务委员独自扛着这份重担。姬继昌苦涩地想，这是做领袖的原罪啊。
  


  
    “天”船队的船员来自各洲各国，都探了家，只有七名船务委员除外，他们不想再次撕开心中的伤疤。探家者看到处处物是人非。各家的房屋全部完好，有的空着，更多的住了新人。这些新住户都热情地招待了前主人，真诚地邀请他们住几天。元首还宣布，只要船员们提出要求，可以立即索回本家族的房屋。但“天”船队的船员们没有一个人索要，他们大都已决定随船队离开，继续探险。只有少数人想留下，不过还在犹豫。船员们瞻仰了“乐之友”的旧址，那儿的三座大楼同样完好，已经辟作“乐之友”纪念馆，依然灯火辉煌。他们也参观了楚天乐等人的山中旧居，观看了楚的火葬台，瞻仰了姬人锐及鱼乐水的墓地，参观了山上一线清流中艰难生存的柳叶鱼，它们是“乐之友”精神的象征。元首还派船送他们参观了月球的遗址。在月球背面，当年的太空实验室在一次激发事故中化为巨大的碗状物，而康不名等三位先烈的身体至今还嵌在透明的类中子物质中。这种材料十分稳定，只要不被大陨石砸坏，它们会在亿兆年中完好如新。
  


  
    康平透过太空服头盔瞻仰着遗址，默默地为爷爷行礼，目光中更多的不是悲痛而是怒火。他发现月球上驻有强大的巡逻船队，严密地守护着地球，而且，据格鲁有一次无意透露，说最近一直没露面的不管部部长率领一支更强大的船队去G星了。他去那儿是要提防谁，那是不言而喻的。嬷嬷用仁爱滋养的这个种族并没有泯灭狼性，而是时刻保持着狼牙的锐利。康平看着这些，不由得对“乐之友”诸位先哲包括爷爷怀有强烈的腹诽：如果他们在那个灿烂的“氦闪时代”也能像这些外星杂种一样保留着足够的狼性，人类也许不会落到这个下场。
  


  
    “天狼号”的一名老船员巴赫走过来，触触康平的胳膊，低声说：“船长，我这次回非洲探家，发现哺乳动物全部灭绝了，现在都是从G星来的奇怪动物，个个鼠头鼠脑的。”他显得很困惑，“按说，动物并不依靠智慧生存。”
  


  
    非洲曾是地球动物最后的天堂，那儿有强悍的动物族群：狮子、角马、瞪羚、鬣狗……它们依靠本能来生存繁衍，亿万年来没有中断过，但这次，它们的存续被齐齐地斩断了。康平听懂了巴赫的疑问：如果人类的灭绝是因为宇宙暴胀摧毁了人类智慧，但动物的生存并不需要太多的智慧！那么，为什么哺乳动物也会彻底灭绝？看来，虽然巴赫对人类灭绝的真正原因不知情，但已经萌发了怀疑。康平扫了一眼周围，没有新地球人在场，但这儿显然不是说私密话的地方——太空服内的通话器是共享的。他只是简短地说了一句：“我知道了。”
  


  
    此后，“天”船队在宾馆召开了一次全体会议，就船队的未来进行了讨论和表决。当然，因为顾忌有监听，姬继昌仍未对船员们把话说透。绝大多数船员愿意继续航行，其动机是两个：一是为了他们终生的理想；二是想离开这片伤心之地（他们以为人类是灭绝于自然灾变）。只有八个船员最终决定留在故土。姬继昌对留下者怀着深深的歉疚，眼下他无法披露真相，但留下者总有一天会知道的，知道自己将终生生活在仇人的社会中，这对他们是否过于残忍？好在姬继昌相信，元首一定会善待留下来的人，正如自己一定会善待随船队走的平桑吉儿和格鲁。由于这个原因，姬继昌并未过多劝阻。元首果然信守承诺，立即对留下的八人做了妥善的安排，赠予房屋，确定国家供养资格。
  


  
    元首为飞船的再度起航准备了充足的给养，包括平桑吉儿和格鲁的行装。此前虽然平桑吉儿说要随行，但众人都把那看成一位骄蛮公主的心血来潮，没有想到这件事会真的实施！为平桑吉儿准备的行装极为丰盛，其中肯定包含了她日后的嫁妆，自然也少不了平桑吉儿最心爱的那块紫水晶原矿。这些大包小包用小蜜蜂飞艇送往停泊在同步轨道的飞船，姬继昌不得不把“天马号”上的二十间寓所改为她的私人仓库。好在“天”船队上空间充裕，设计时为了保险，每只飞船上的房间都是按船队总人数即六千人设计的，而“天马号”眼下实住人口只有几百人，腾出二十间房算不了什么。元首对姬继昌说，平桑吉儿从小立志于太空探险，很早就接受了太空训练并按太空生活磨砺自己，所以并非娇生惯养之流，很能吃苦的，请船队长放心，把她当作普通船员来对待即可。
  


  
    当这些事紧张地进行时，康平目光阴沉地旁观着。这会儿他其实已经相信，平桑吉儿这次断然离开地球、永别亲人，确实是为了她的儿时梦想，而不是充当G星人在“天”船队中的暗桩。但他仍难以抑制心中的愤恨：这些外星杂种，竟然喜滋滋地把一位“公主”送上仇家的飞船，也太藐视受害者的血仇深恨了！而且，抱有仇恨的并非他一人，至少维尔和额尔图也一样。他们没有深谈过，不过目光一撞就能互相理解。
  


  
    这两三个月来，平桑吉儿大部分时间都待在元首府邸里，同父亲、母亲和兄长告别，珍惜地享受最后的家庭之乐；也抽时间和“天”船队的船员熟悉，在船员中结交了不少同龄朋友，特别是阿冰、森、克拉松、谢廖沙、卓玛等人。大家对她印象很好。虽然她贵为“公主”，少不了有三分骄蛮，但她性格直率开朗，野性未驯，讨人喜爱。最关键的是，她为了儿时的梦想，竟断然舍弃优渥生活，离开地球，永别亲人，加入一群陌生人，进行一次前途未卜的探险！单单这一点就让船员们肃然起敬。
  


  
    不过奇怪的是，这两天，那位曾被平桑吉儿的美貌“一击而中”的豆豆却相对低调。他也在帮助平桑吉儿熟悉飞船，但一般待在伙伴们的背后，同平桑吉儿谨慎地保持着一段距离。阿冰对此比别人更敏锐一些，发现了他的变化，善意地揶揄他：“豆豆，你怎么啦？爱情退潮啦？我想不会的，难道，你是在玩‘欲擒故纵’的把戏？”
  


  
    豆豆笑笑，以沉默回应。
  


  
    豆豆绝不是糊涂蛋，此前短暂的糊涂只是因为荷尔蒙过度飙升。当爱情的亢奋稍稍退潮，他便敏锐地发现了问题。他知道元首曾闭门召见了“天”船队七名船务委员。七人回来后说，这次见面中主人只是介绍了灾变的情形，正是那场灾变造成了地球人的灭绝——但G星人恰恰赶在原主人灭绝的时刻来到地球，这个时间点是否过于巧合？当然，地球上没有任何战争痕迹，但高度先进的武器是可以做到不留痕迹的。后来他去参观了两尊塑像，心中的疑惑更强烈了。新地球人说嬷嬷用地球文明教化了他们，但为什么她的塑像戴着手铐？罗格的塑像显然是表现他在战斗，那么，他是在同谁战斗？
  


  
    ……
  


  
    太多的疑问。豆豆断定：他面对的是一个被草草掩饰的谎言，而且这个谎言过于巨大，根本无法全部掩盖。心中有了疑问后，豆豆用“脑内蓝牙”向元元查询那次元首召见的详情，但没有查到。元元的信息对他一向是透明的，所以一定是高层的人（爸爸）下了封口令。
  


  
    于是豆豆相对轻易地拼凑出了事情的真相，也理解了独自扛着这个秘密的七位长辈：他们目光中紧锁的悲凉、康平叔叔难以遮掩的郁愤，甚至康平叔叔对自己发动爱情攻势的鄙夷……他责骂自己，本该早就悟出真相，但他却被爱情弄昏了头！自己这两天的表现就像是一只发情期的年轻公狗。
  


  
    就在悟出真相的这一刻，他忽然长大了十岁。
  


  
    他也像七位长辈一样，把这个秘密牢牢地藏在心里。他看到，父亲一直在谨慎而坚决地推进着“再度起程”的工作。爸爸是对的，必须尽快离开地球，否则这个秘密藏不了多长时间。他已经在一些普通船员中触摸到了怀疑的暗流，如果这些暗流变成明流，仇恨猝然爆发，并招致对方的严厉镇压，很可能会毁了船队。不过，尽管他对G星人怀有深仇，对平桑吉儿本人却一直恨不起来。这是个透明纯净的女孩，从年龄来看，她肯定出生于战后，她不应该为上一代的罪责负责。他甚至对平桑吉儿揣着一份怜悯：她为了履行儿时梦想，心无城府地跟随“仇人”远行，一旦秘密被捅破，她该怎样去面对几千双仇恨的眼睛？
  


  
    终于，船队要起航了。
  


  
    四十只小蜜蜂飞艇在天地之间拉起了一条不间断的运输线，把“天”船队的船员们送上停泊在同步轨道的飞船。七名船务委员、豆豆、平桑吉儿、格鲁等人乘最后一艘。送行的元首夫妇、平桑轩逸和各位重臣们依次同平桑吉儿拥抱，依依不舍地与她告别。平桑吉儿和格鲁这次离开地球，基本就是永别了，元首夫妇当然有不尽的悲伤，但他们保持着G星人的尚武传统，认为软弱是可鄙的，他们把悲伤深藏在心里。平桑吉儿今天穿着一件典雅的低胸礼服，裸露着浑圆白皙的肩头，青丝飘逸，神采飞扬。她即将永别家人，内心当然不会毫无波澜，但她同样没让伤感外露，而是一直保持着明朗的笑容。
  


  
    平桑吉儿同兄长平桑轩逸告别时，哥哥笑着说：“妹妹一路保重！也许等父母百年后，我会退出政界，离开地球，带领一支船队去追赶你们。虽然宇宙茫茫，但我一定能找到你们的——在那个至尊、极空、万流归宗之地。”
  


  
    “好呀好呀，我会在那里等哥哥。”
  


  
    旁观的姬继昌、豆豆等人对他们的豁达和刚强暗暗钦佩。只有康平不受感动，冷冷地旁观着。他发现了一个细节：按说在平桑吉儿即将远行的时刻，那位不管部部长怎么也该到场的，但他没有。那么，他肯定仍率领着那支强大的舰队待在G星附近，磨着狼牙，耸着背毛，准备给潜在的复仇者致命一击。也就是说，眼前这个其乐融融的场景只是表象，而平静的水面之下仍是——猜疑、冷酷和兽性。
  


  
    “‘天’船队船队长姬继昌致电元首阁下：我们即将起航。非常感谢阁下三个月来的热情招待。时空茫茫，但愿我们还有再次见面的机会。我们会照顾好平桑吉儿和格鲁，请阁下放心。再见！”
  


  
    “元首平桑波致电‘天’船队船队长姬继昌阁下：一路顺风！祝福你们，也祝福我的女儿和格鲁，祝愿你们最终实现环游宇宙的梦想，到达那个至尊、极空、万流归宗之地。”
  


  
    姬继昌对身边的平桑吉儿说：“来，向地球和家人最后道个别吧。”
  


  
    平桑吉儿目中泫然，但依然笑容灿烂，“地球再见！父亲、母亲再见！亲人们再见！哥哥，别忘了我在至尊之地等你！”
  


  
    姬继昌示意格鲁告别，格鲁简短地说：“请阁下放心，我会恪尽职守，保护好平桑吉儿。”
  


  
    “天马号”大副启动了飞船，浓重的浑茫霎时包围了船队，星空消失了，地球消失了。姬继昌心中的巨石一下子落了地。从现在起，船队和地球可以说已经不在一个时空，危险至少暂时远去了。三个月来，他一直处于极度矛盾中。他从心底感受到新地球人的忏悔是真诚的，对客人的情意是真诚的，但他也无法完全放弃仇恨，更无法放松警惕。他最担心的是，船员们在离开地球前就得知了真相，仇恨在瞬间爆发，做出集体性的过激行为，而元首不得不严厉镇压。现在，随着飞船起航，这个担忧可以卸下了。此后他要操心的是，如何在可控氛围下逐步向船员披露实情，以及——船员们得知真相后，肯定会对“仇人后代”产生极度的仇恨，那时该如何保护无辜的平桑吉儿和格鲁呢？
  


  
    此时，“天马号”中部的环形大厅内欢声笑语，盛装的平桑吉儿正在请谢廖沙等人帮忙，把她带来的紫水晶原矿石设法安置在环形大厅中央。她兴高采烈地说，这块矿石与《圣书》中说的“至尊、极空、万流归宗之地”，或嬷嬷说的“超圆体宇宙中心”冥冥中具有哲理意蕴上的契合，希望它能成为“天”船队的精神图腾，供船员们随时朝拜，相信它一定可以激发他们的灵感，赋予他们幸运。谢廖沙等人不一定信服她的话，但本着对一位贵客（还是一位美貌姑娘）的礼貌，热心地商量着安放办法。环形大厅的中心，也即飞船的纵向轴心是没有重力的，紫水晶可以在这儿无动力飘浮，只是这种飘浮不稳定，会因偶然的偏离而获得重力，逐渐加速坠向地面，得想办法进行锚定，或安置自稳定动力装置。
  


  
    这群年轻人在热烈讨论时，只有豆豆置身事外，冷静地旁观着。平桑吉儿此刻显得过于亢奋甚至近乎张扬，但豆豆能够理解。那其实是一种情绪发泄：她已经永别了父亲和母亲，永别了故土，难免悲伤，但以新地球人刚强尚武的传统，又不能让悲伤外露，所以，她此刻的亢奋其实是她的眼泪。但豆豆很担心这个场面会刺激到康叔叔，他的怒火和仇恨压抑了三个月，恐怕已经到了临界点，一触即发。果然，康平走过来，看见了这一幕，立即勃然大怒：“住手！不要让G星人带来的玩意儿弄脏飞船！”几个年轻人愣住了，吃惊地盯着康平。他咬牙切齿地转向平桑吉儿，“你的先人，那些G星杂种，残忍地灭绝了人类，你竟敢觍着脸来到这艘飞船上？你就不怕船员们知道真相后把你食肉寝皮？”
  


  
    众人万分震惊！他们这才知道，原来地球人类的灭绝并非缘于宇宙暴胀带来的智慧崩溃，而是死于G星人之手！其实，巴赫等不少船员在探家时已经发现了一些可疑迹象，心中早已埋下了怀疑的种子，所以他们立即相信了康平的披露。眼看火山就要爆发，姬继昌断喝一声：“康平船长！”
  


  
    他对康平的率性行事十分恼怒。当然，他完全能理解康平的爆发：怒火在康平心中闷燃了三个月，已经达到了心理极限；偏又遇见这位过于自我的平桑吉儿，上船伊始，就要把她的个人物品弄成飞船的精神图腾！船员们对两种人类的深仇不知情，但她是完全知情的，而这位知情者显然没把这桩血仇放在心上！但不管怎么说，康平绝不该突然把真相揭开，这会引起一场无法控制的爆炸。而且，康平对平桑吉儿的态度也过分了，她虽然是血仇的后代，但出生在战后，不能把G星先人的罪恶算到她头上。
  


  
    康平听到船队长的断喝，意识到自己情绪失控了，恨恨地转过身去，准备离开。但格鲁已经爆发，拔出随身匕首，护在平桑吉儿面前，恶狠狠地剑指康平。
  


  
    平桑吉儿一把推开格鲁，愤怒地说：“用不着，我能保护自己。把你的匕首给我！”格鲁不愿交出匕首，但在她的严令下只得照办。平桑吉儿接过匕首，掷到康平脚下，再拔出自己的匕首，恶狠狠地说，“想复仇吗？来，拾起匕首和我决斗！只要胜了我，任你怎么食肉寝皮！格鲁，你听着，我俩决斗时绝对不许你插手！”
  


  
    康平和平桑吉儿恶狠狠地对视，目中的怒火几乎能把对方点燃。但康平最终没有拾起匕首，只是狠狠地啐了一口，转身离开。平桑吉儿在后边不依不饶地高声詈骂：“孬种！娘炮！懦夫！你回来啊，和我决斗！”
  


  
    姬继昌摇头叹息，走过去把她揽在怀中。在这些天的接触中，平桑吉儿对他很是亲近，这会儿像见到亲人，偎在他的怀里仰面看着他，泪如泉涌：“这就是嬷嬷的亲人？这就是嬷嬷的亲人？”
  


  
    豆豆走过去，拾起匕首，淡淡地对平桑吉儿说：“来吧！我和你决斗。”
  


  
    平桑吉儿泪眼模糊地看着他，相当吃惊。自打两人结识以来，豆豆一直非常友善，甚至向她发动过爱情攻势，她想不到豆豆会出面同自己决斗。豆豆说：“我并不赞成康叔叔刚才的态度，但为了避免他被你看成孬种，我来替他决斗吧。我知道你是个使用匕首的高手，但康叔叔不一定知道。他没有接受你的挑战，只是秉承‘男不跟女斗’的老派传统。”
  


  
    平桑吉儿离开姬继昌的怀抱，手中拎着匕首，但犹豫着没有接受豆豆的挑战，她从心底里不想同豆豆结仇。豆豆也没再紧逼，垂下匕首，叹道：“平桑吉儿！不管怎样，你终究是凶手的后代，你太漠视受害者正义的仇恨了！”
  


  
    这句话对平桑吉儿有不小的震撼，但她不服气，“那是历史。我早就说过，上代人的罪恶与我无关。”
  


  
    豆豆不客气地说：“这句话非常对，但最好由受害者说出。”
  


  
    平桑吉儿被呛得一愣，再说话时声音低了一些，“但我的父亲已经代表G星人做了最真诚的忏悔。”
  


  
    豆豆不了解元首何时表达过忏悔，应该是在那次和七名船务委员的闭门会谈中吧。他点点头，“我相信你父亲的真诚。但言语毕竟太轻，而几十亿条生命太重。”
  


  
    平桑吉儿面色惨白，呆愣良久，忽然倒转匕首向胸前刺去！事发突然，姬继昌、豆豆、格鲁等人惊呼一声，都来不及做出反应。好在平桑吉儿没有刺向心脏，而是刺在肩头。她惨然地说：“好，那我以鲜血来替先人们赎罪。如果你们还嫌不够，我就刺向心脏！”
  


  
    她勇敢地环视四周。这是一幅反差强烈的图画：一位美貌女子，穿着露肩装，肩头浑圆白皙，但一把寒光闪闪的匕首狞恶地挺立在左肩，血流如注。格鲁心痛如割，立即掏出G星人常备的金创药想为她敷药，但平桑吉儿愤怒地拒绝了。船员们愤恨地瞪着她，但没有更多举动，因为平桑吉儿的自残多少抵消了众人的仇恨，甚至引发了暗暗的敬意。豆豆心绪复杂，心中也暗生敬意。姬继昌苦叹一声，接过格鲁手中的金创药，匆匆撒在平桑吉儿的伤口上，先把血流止住。平桑吉儿这次没有拒绝，只是努力忍住眼泪。
  


  
    姬继昌下令：“姬星斗，快送平桑吉儿去医务室！请其他人暂且散开，保持平静。关于人类灭绝的真相，元首并未瞒着我们。船务委员会马上公布。”
  


  
    船医吉尔斯也在场，目睹了事态的进展。他带平桑吉儿来到医务室，唤来医助，小心地拔出匕首，缝合了伤口；但在处理过程中，他一直沉默着，目中满是冷意。陪同而来的格鲁也沉默着，既心疼平桑吉儿，也对所有船员满怀愤恨——当然首先是针对康平，恨不得对他食肉寝皮。陪同而来的姬星斗同样没怎么说话。他对平桑吉儿倒没有什么仇恨，但免不了心有芥蒂。这位地位尊贵的“公主”，以为说一句“先人的罪恶同我无关”就可以了？以为她父亲一次忏悔就能为先人的弥天罪恶赎罪？她只带着一名侍卫，兴冲冲地随船前行，草率地把自己置身于仇恨的海洋中，刚才行事又那么张扬，确实过于藐视受害者正当的仇恨了。豆豆暗叹：其实她和自己很相像，至少和五年前的自己很相像，都过于自我了，认为世界是围绕着自己旋转的。五年前，自己为了逃避虫洞生活的枯燥，竟然伸手向父亲索要那样重的生日礼物，如今想起来都脸红。
  


  
    豆豆的大脑中响起铃声，那是元元用脑内蓝牙在通知他：“豆豆，以下通话是艾玛船长让我转达的：儿子，我在‘天隼号’上忙着安抚船员，一时过不去。代我慰问平桑吉儿。伤口处理好了吗？我们会尽力平复船员的情绪，请她放心。豆豆，你爸对我说，从今天的表现看，豆豆长大了，真的变成姬星斗了。你事先并不知情，今天的临机处置却十分成熟妥帖，他很欣慰。”
  


  
    豆豆也用“脑内蓝牙”回答：“请元元转达艾玛船长：妈，难得听见爸爸夸奖，受宠若惊啊。请转告爸，我今天能长大一点儿，多亏他那次把死刑之剑悬在我的头顶。谢了！”
  


  
    他对平桑吉儿说：“吉儿，我母亲向你表示慰问。”
  


  
    平桑吉儿心不在焉地点点头。豆豆有点儿奇怪，处理伤口这段时间，平桑吉儿似乎没有了刚才的激愤和悲怆，一直在发愣，神情沮丧，目光聚焦在远方，不知道心中在想什么。她沉默良久，开口了，说的话完全出乎豆豆的意料：“豆豆，我想通了。听了你的责备，我忽然之间就想通了。你们的仇恨是正当的，是我把它看得太轻。其实临走前父母告诫过我的，反复告诫过的，但我没把这些告诫真正放在心中。请转告那个姓康的……那位康平……康叔叔，我原谅他。”
  


  
    豆豆没想到平桑吉儿的态度能迅速转变，很是欣慰，只是她最后那句“我原谅他”听来很不悦耳，所以他没有马上表态。平桑吉儿冰雪聪明，立即明白了豆豆的意思，勉强地说：“是不是嫌我最后那句话不妥当？但他确实太粗野……好了，不说了，我不怪他，而且会以我的真诚求得他的谅解，求得大家的谅解。父母就是这样告诫我的。父亲说，只要我展现出自己的真诚，船员们肯定会谅解的。我对父亲有过许诺，我会做到的。”
  


  
    豆豆很是欣喜，“能听到你这样说，我太高兴了。”他紧接着又补了一句，“能不能拥抱一下？”
  


  
    平桑吉儿笑着张开未受伤的右臂，豆豆小心地避开伤口，紧紧地拥抱了她，语重心长地说：“吉儿，康叔叔心结太深，不可能轻易解开，我和父母会尽量劝解，但你不要着急，要多站在他的立场去理解。”
  


  
    “好的。我会努力这样做。”
  


  
    “吉儿，现在我才可以真心说一句：衷心欢迎你加入‘天’船队。”
  


  
    平桑吉儿笑着补充：“为了共同的目标：那片至尊、极空、万流归宗之地！”
  


  
    “对，那个超圆体宇宙的中心！”
  


  
    姬继昌匆匆做了安排，让几位船务委员分头去各飞船披露真相，安抚船员。他则把老伙伴康平叫到自己的住室，没有说话，先拿出一瓶珍藏的茅台酒。飞船上天时他们带了少量的各国名酒，只在最重要的节庆才拿出来，但时间过了十一年，这些名酒已快告罄了。两人默默地对饮，康平双目血红，一杯接一杯地灌着，很快就醉了，也许酒不醉人人自醉。姬继昌正要开口解劝，康平劈头质问道：“继昌，你真的打算一走了之？我原以为，你急着让飞船离开地球，是想尽快脱离那些外星杂种的控制，然后徐图报仇，但我今天发现，你似乎并没打算复仇！”
  


  
    姬继昌叹道：“在地球时，我担心有暗中监视、监听，一直没能同你深谈。来，今天咱哥儿俩好好谈谈。”
  


  
    他说：“要想向强大的新地球人复仇，恐怕只有一个办法，也是你心心念念的办法，那就是率船队立即赶往G星——虽然由于时空溅落的随机性，想到达G星可能会费些周折，还要设法躲过G星人的守卫舰队——赶在褚贵福醒来之前到达，想办法中断此后的G星进程。但逝去的历史已经凝固了，这种逆时序的干涉，其后果是难以预料的，并不一定如你所愿。其实这还不是我放弃复仇的主要原因，更重要的是该不该复仇！据我三个月来的观察，在褚嬷嬷的教化下，新地球人——这些地球人的嫡系子孙、这些曾凶恶嗜杀但已经改恶从善的家伙，确实很好地继承了人类文明，他们对历史罪恶的忏悔也是真诚的。也许，与‘乐之友’时代的人类相比，新地球人在修养出仁爱、善良、宽容等品德的同时，还保留着尚武传统，保留着三分狼性，其实这样更好，这才是最合理的‘人性配比’。咱们不妨设身处地重走一遍褚文姬走过的心理历程：她目睹整个人类的灭绝，丧夫失女，痛失导师，痛失情人，她能不恨吗？恨，满心满肺的恨，比咱们‘事后的仇恨’更为鲜活浓烈，而且，在灾难初期，她也的确置生死于度外，尽力实行了以血还血的复仇。但她为什么最终改变了初衷，把血偿式复仇改为教化式复仇？因为这是唯一可行的、唯一合理的复仇方式。”
  


  
    康平辩不过他，但也不可能被说服。他大哭、大恸、大醉。姬继昌转移了话题，讲述了康平离开决斗场之后的情形：“豆豆拾起那把匕首代你同平桑吉儿决斗。他说，虽然他不赞成你的态度，但不想让你被平桑吉儿看作孬种。虽然两人最终没有决斗，但豆豆其实是使用了另一种匕首——语言的匕首，狠挫了平桑吉儿的傲气。我觉得这才是正确的处理方式。之后听豆豆说，平桑吉儿确实已经幡然醒悟，要以实际行动求得你的谅解。作为地位尊贵的‘公主’，她能这样认错，有这样陡然的转变，确实很难得……”
  


  
    康平虽然大醉，但并没有糊涂，他听懂了船队长话中隐含的批评，惨然地说：“对，你说得对。我这次情绪失控，几乎在飞船上酿成动乱，犯了大错。我不适合再当船长。豆豆那小子已经成熟了，就让他来‘天狼号’代替我吧。下一次船务会议上我会主动提出的。”
  


  
    姬继昌没有拒绝康平的辞职，这正合他意。他想拿掉康平的职位不仅是因为康平的一次情绪失控，还因为“天”船队即将开始新的征程，康平从本质上说属于那种“向后看”的老人，不适合继续领导飞船，而豆豆和谢廖沙这样的年轻人应该崭露头角了。他模棱两可地说：“这不是咱俩能私下决定的，下次船务会议上讨论吧。”
  


  
    此后几天，姬继昌等人同船员们进行了广泛的沟通，然后船务委员会正式公布了人类灭绝的真实原因。虽然很艰难，船员们还是接受了现实，毕竟这是早已凝固的历史，而褚文姬的选择应该是无奈之中的最好选择。更何况，平桑吉儿此后的表现也相当程度地冲淡了人们的复仇欲望。自从那次和豆豆谈话后，平桑吉儿真的变了，那是发自内心的改变。她每天笑脸盈盈，主动同船员交流，代表新地球人表达真诚的忏悔。她似乎完全忘了同康平的激烈冲突，一见面就亲热地叫着“康叔叔”或 “船长大叔”，即使一直遭遇冷脸也不在乎。船员们十分矛盾，“外星血仇”的代表是这么一位年轻姑娘，高贵、随和、宽容、美貌、快乐，还有蛮勇，大家都忘不了，那天她把匕首断然刺向肩头后血流如注的场景。面对这样的姑娘，大部分船员目光中的凛凛寒意慢慢地融化了。
  


  
    但不是全部融化，还有不少船员把寒意锁在目光深处，他们中有“天狼号”上的普通船员，比如巴赫；也有位于高位的人，比如康平和船队总科学官维尔；又比如敌对一方的格鲁。这位侍卫在经历过那次冲突后，一直用冷厉的目光盯着每一个人，时刻准备着拔出匕首维护平桑吉儿的尊严。他的敌意与平桑吉儿的暖意形成鲜明的反差。平桑吉儿为此没少劝说和训斥他，但格鲁还是我行我素，甚至对平桑吉儿“刻意讨好”的举止深恶痛绝。
  


  
    5．前　行
  


  
    “乐之友”奉行的一句老话是：“先走起来再找路。”“天”船队这次更是如此，在没有决定航行路线之前就匆匆地上了天——当然也是因为“身处险地”的特殊情况。现在既然已“走起来”，那就该设法“找路”了。这个任务肯定无比艰难，因为，鬼才知道那个“超圆体中心”有什么特征，位于何方，该如何去。甚至，就连是否有这么一个中心都不能确定，有关它的唯一信息，来源于一座半活半死的“活塑像”，也许再加上《圣书》中一段虚多实少的描述。不过，至少平桑吉儿对这个“至尊之地”的存在是深信不疑的。姬继昌和豆豆等人也从直觉上和逻辑上相信嬷嬷说的那句话：“超圆体有中心。”
  


  
    姬船队长把这项重任交给了以豆豆为首的六人智囊团和他手下三百九十八名十八岁以上的大孩子。他们都经过了十一年深潜式的学习，有深厚的知识功底，单从知识层面上说已经远远地超过老一代船员。他告诉豆豆：“从现在起，六人智囊团将成为船队正式机构，行政总管安娜已经安排了机构办公室和会议室，在财务上单列预算。”豆豆历来天不怕地不怕，虽然此时此刻对如何完成任务毫无头绪，仍旧慨然地接下这副重担。他只是提了一个要求：把平桑吉儿也拉进来，六人智囊团变成七人智囊团。
  


  
    姬继昌笑着说：“英雄所见略同啊，这正是我打算提的。我不清楚这位尚武的‘公主’学问如何，但既然寻找‘至尊、极空、万流归宗之地’是她从儿时就种下的梦想，想来她至少有浓厚的兴趣吧。给她找点儿事干干，也便于她早点融入集体。很高兴你先提出这个建议，不过，你老实告诉我，这个建议中有没有假公济私的成分？”
  


  
    豆豆笑着说：“没有，我的建议完全出于公心。不过，老爹既然提醒了，我以后公私兼顾。”
  


  
    姬继昌不由得想起与元首的那场密谈。依元首的愿望，是想让平桑吉儿和格鲁相爱，弥补上代的缺憾。但坦率地说，这种想法不太靠谱，只能说是元首的良好愿望，甚至有点儿走火入魔。两人能否走到那一步，只能取决于两人成年后的意愿，恐怕主要取决于平桑吉儿的意愿。他没有向儿子透露这个秘密，豆豆想怎么做，由着他吧，在人生路上自由地追求爱情，既是他的权利，也是平桑吉儿的权利。这位姑娘确实不错，既具有“公主”的优点（高贵、大度，识大体），又没有“公主”的缺点（娇惯、骄纵），很难得的。上天前豆豆爷爷曾戏言，要孙子“娶回来一个外星公主”，所以，能在航程中遇到这么一位“外星公主”真的是难得的机缘，至少他和艾玛绝对欢迎这样的儿媳妇。他含糊地说：“看你小子的福分吧。”
  


  
    他唤来平桑吉儿，告诉她，希望她能加入七人智囊团。平桑吉儿兴奋地答应了，不，她可以说是狂喜，从心底漫溢出的光彩刹那间照亮了她的脸庞。就在这一瞬间，姬继昌知道这件事他和豆豆做对了，对“至尊之地”的探索确实是平桑吉儿人生的最高追求，只要这样虔诚，她一定会成功的，一定能在七人智囊团中崭露头角，做出贡献。
  


  
    旁边的格鲁对平桑吉儿的热切有点儿不以为然，但没有扫她的兴头。
  


  
    姬继昌对平桑吉儿的招揽歪打正着，立即见了奇效。新的七人智囊团很快召开第一次全体会议，格鲁虽不是智囊团成员，但作为平桑吉儿的侍卫也列席了，以后这就形成了惯例。元元今天有其他任务，没有参加。豆豆说：“咱们把这个重任接下了，但坦率地说，这会儿我心中没有半点儿谱。今天是务虚会，各位尽管天马行空地侃吧，看能不能碰撞出一星火花。平桑吉儿，你是新人，要不你先来？”
  


  
    作为第一次参加智囊团会议的新人，平桑吉儿毫不谦让，“好啊。其实，对这个问题我从少年时就开始思考，至少思考十年了。我有一个比较成熟的想法，现在想抛砖引玉，请大家讨论。”
  


  
    豆豆很惊喜，笑着可劲儿地夸她：“你从少年时就开始了研究？已经思考十年了？高瞻远瞩，高瞻远瞩啊，是什么想法，你快说！”
  


  
    其他人也饶有兴趣，但坦率地说，他们内心不大相信。依人们的心理惯性，“公主”都是养尊处优的，属于“美貌而弱智”那种类型，不大可能有什么独特的、有灵性的想法。平桑吉儿完全不在意众人的看法，径自说下去：“我从少年时，也就是得到那块紫水晶原矿又看到《圣书》那句话后，就开始思考，有过很多想法，但都不成熟。直到不久前聆听到嬷嬷的教诲，我才有了顿悟。你们都知道的，那次嬷嬷显灵时，我曾问她，超圆体宇宙的中心是不是就是《圣书》中说的至尊、极空、万流归宗之地？它在哪儿，怎么去？嬷嬷惜字如金，只说了四个字：大道为空。”
  


  
    豆豆说：“对，这些情况我们知道。当时我们不在场，但元元后来通报过。”
  


  
    “大家可能认为这只是一句空泛玄妙的道家偈语，但我觉得，嬷嬷惜字如金，不会这样的，这应该是针对我的问题的技术性回答。我经过一番苦思，觉得她的意思应该是这样的：要想到达那个极空之地，正确的路径是‘空’；或者更准确一点，是‘凌虚追空’。”
  


  
    豆豆笑着调侃：“嬷嬷惜字如金，那是先圣和神祇的风格，咱们没法强求。至于你，就不要考验我们的智力了，请具体谈谈吧。”
  


  
    大家都笑着催促：“快说，快说！我们洗耳恭听！”于是平桑吉儿开始从容地讲述。
  


  
    平桑吉儿说：“要想说清到达超圆体宇宙中心的办法，我先得重复以下基础概念：
  


  
    “第一，宇宙是多维的。暂且不谈更高的维度，至少第四维空间（二阶真空）和第五维空间（三阶真空）已经被证明是存在的。高维空间平时呈蜷缩状态，对三维世界不施加影响，称为‘虚维’。只有三维空间是‘实维’。虚维可以用高能激发等办法打开，比如，对第四维空间的打开，也即虫洞式飞船对二阶真空泡的激发，从‘乐之友’时代起就已经成为飞船的例行操作。至于第五维空间的激发比较困难，虽说也有一次成功先例，即‘诺亚号’上的成功激发（此后靳前辈、耶耶和嬷嬷获赠的神奇泡泡其实都来源于它），但那次成功是依赖于一次难得的机遇（正好撞上十万年一次的宇宙暴胀），今天我们无法复制。
  


  
    “第二，人类的三维大脑很难直观理解更高维的世界，但幸运的是人类有逻辑能力，可以使用类推法把视野推延到更高维度。
  


  
    “假设某宇宙是一维，即一根直线，它的超圆体就是圆环。圆环有限但无界，环上处处平权，没有哪一点处于特殊位置。圆环有中心，中心在比其高一维的维度即二维平面（虚维）上，被圆环封闭。现在假设一维圆环上有个点状小精灵想到达该中心，那么，它必须‘蹦离’实维世界进入虚维世界。它可以从任何一点蹦离圆环，然后在平面上做向心运动即可。如果它能准确地沿着该点的径向行进，就能以最短路径（圆环周长的2π分之一）到达中心，其运动轨迹在实维世界的径向投影只是一个点。但实际上，实维世界的精灵根本无法掌控在虚维上的运动，理论上也不行。这在技术上表现为跨维度时空溅落的随机性。不过没关系，它尽可‘胡蹦乱跳’，从而在实维世界留下紊乱无序的投影。但只要时时保持它的运动含有向虚维的‘蹦入’成分，也就是含有‘向心’分量，那么在这个被实维超圆体封闭的虚维平面里，当这些向心分量逐渐累加后，这个小精灵总有一天会到达超圆体中心。
  


  
    “二维超圆体（球面）同样如此，它的中心同样也在更高一维的三维空间中，二维世界的小精灵要想到达球面中心也必须蹦离实维，进入虚维。只要它的‘蹦入’含有向心成分，逐渐累加后总能到达超圆体中心，不再细述。
  


  
    “现在我们向三维超圆体进行类推，它也应该有限但无界，三维空间内处处平权，没有哪一点是特殊点。三维超圆体也有中心，中心应位于第四维空间（虚维），被三维超圆体封闭。如果三维世界的精灵想到达超圆体中心，同样必须‘蹦离’实维，同样不用操心它在实维空间中的航向，只要它的运动含有对虚维的‘蹦入’成分，也就是保持有向心分量就行。这些分量累积起来，总有一天它会到达那个被三维超圆体封闭的中心。
  


  
    “而所谓的‘向虚维蹦入’，也就是激发二阶真空，其实就是嬷嬷说的‘大道为空’。就本质而言，我们的虫洞式航行虽然是在三维世界进行，但并非局限在三维，实际属于‘三点五维航行’。它紧追着被连续激发但立即湮灭的二阶真空泡，‘蹦离’原来的三维世界，朝四维空间伸进了半个脑袋。
  


  
    “这么说就太简单了，飞船只用闭着眼乱飞就行。只要时刻保持对二阶真空的激发，那就具有向心分量，那就是有效行程。甚至被姬船队长笑骂为‘白跑了’的前十一年也没有白跑，这段航程同样有向心分量，同样已经累积为有效的‘蹦入’，只是我们的三维感官感觉不到而已。
  


  
    “第三，余下的问题是：当我们到达宇宙中心时如何辨别它，可惜到目前为止还不知道。但既然它是宇宙中心，是‘至尊、极空、万流归宗之地’，肯定会有不同于其他地方的特征值，总能辨认出来。眼下不必着急，路途还长着呢，大可在途中从容研究。”
  


  
    平桑吉儿自信地讲完，意态飞扬地扫视会场。场上暂时沉默。这些智囊们都以坚硬的理性自负，一时无法接受这种偏于主观的粗线条阐述。
  


  
    阿冰笑着说：“这么简单？‘胡乱地蹦入’就能自动累积成前往超圆体中心的航程？我觉得这就像是：从飞机上往地面掷一万枚硬币，它们竟然整齐地摞成一根几十米高的柱子。”
  


  
    豆豆从直觉上认可了平桑吉儿的想法，笑着反驳阿冰：“阿冰的比喻不合适，应该这样比喻：就像你从飞机上随意向地上抛掷一万枚硬币，无论它们落在什么地方，但正反面朝上的比率肯定接近于1∶1。或者，就像你在台球面上胡乱抛下一万颗小钢球，它们乱碰乱撞，其轨迹根本无法精确描述；但对所有碰撞求和之后，其结果一定符合动量守恒定律。这正是大自然令人敬畏之处，其深层一定暗藏着某种规律，以某种物理量的守恒为基础，精巧、普适、简约，这是所有科学家的信仰。我相信上帝对守恒的爱好在这儿也管用，相信在飞船对虚维空间的亿万次胡乱蹦入中，冥冥中会有一只手自动对其向心分量求和，把飞船送到超圆体宇宙的中心。”
  


  
    平桑吉儿对豆豆嫣然一笑，“谢谢！我太高兴了，收获了第一张赞成票。”
  


  
    豆豆又说：“阿冰说这个方法过于简单，但大自然越到深层就越简洁。我一直相信，我们这个宇宙的诞生是单源的，从某个最简单的元结构开始，遵照最简洁的元算法，自我递归，逐步复杂化。直到形成今天浩瀚博大的世界。这种复杂化既遵从某种铁律，也含有随机成分。那么，理所当然，如果从复杂的大千世界向前回溯，自然机理会越来越简约。这就是道家所谓的‘大道至简’，而所有的‘大道’肯定以某种守恒为基石。我们今天的探索已经快到自然机理的最深层了，快接近终极真理了，自然会呈现出简约的图景。”他叹道，“可惜，至今没人知道，宇宙的‘元结构’和‘元算法’究竟是怎样的，二者从何而来。不过这是题外话，今天且不说它。”
  


  
    平桑吉儿立即接了一句：“也许，等找到那个至尊、极空、万流归宗之地，也就解决了这个终极问题！”
  


  
    “但愿如此吧，那我们就得到了三重圣杯，甚至是终极圣杯。”
  


  
    七个人经过热烈的讨论质疑，最终基本认可了平桑吉儿的假说。毕竟年轻人思维灵活，而平桑吉儿的假说虽然只是粗线条的，比较粗粝，但逻辑清晰，有其内在的力量。其实大家的认可还有一个潜意识的原因——对嬷嬷的敬畏。嬷嬷作为一个活的塑像，一个神化的凡人，言不轻出，惜字如金。她只说了三句话，其中前两句已经被证明有深意，那么，第三句话也不可能是空话。
  


  
    平桑吉儿对自己“首战告捷”很是自豪，满面喜色。克拉松感叹道：“平桑吉儿，我今天才算理解了你父亲的话：你的心灵同大自然是相通的，你不是养尊处优的‘公主’，天生是个满心好奇的‘问道者’。”
  


  
    “对，你们也都是问道者，格鲁也是。我们是同道。”
  


  
    七人依照惯例，挽成一个圆圈，头颅相抵，低声呼喊：“加油！”平桑吉儿第一次参加这种仪式，觉得自己真正融入了这个集体。姬星斗也邀格鲁参加，格鲁摇头拒绝了，但其实心中也溢出暖意。
  


  
    豆豆立即申请了一次船务委员会的临时会议。会上由平桑吉儿代表七人智囊团做了阐述。由于某些“政治性”的考虑，她在阐述中有意略去了这个假说与嬷嬷的关系，没提嬷嬷说的“大道为空”。但康平老眼如刀，冷笑道：“这个劳什子假说，恐怕是从你的嬷嬷那儿搬来的吧？”
  


  
    平桑吉儿心平气和地说：“我刚才没提到这一点，没错，我是受到嬷嬷第三句赠言的启发。”
  


  
    康平刻毒地骂：“那个老巫婆可真是处心积虑啊，想用寥寥四个字把我们忽悠进这个‘胡乱蹦入’的假说里，没头苍蝇一样在宇宙中乱撞，一万年也跳不出来。这样，咱们就能心安理得地忘了地球上的血仇。她对她的外星子孙真是情深意厚。”
  


  
    平桑吉儿腾地站起来，怒视着康平。近来她一直在努力缓和同康平的关系，但今天康平是在侮辱敬爱的嬷嬷！格鲁也同时站起来，怒火更甚，右手已经摸到了匕首。姬继昌忙用目光制止平桑吉儿，豆豆也在用目光制止。平桑吉儿强忍住怒火，坐了下来。格鲁也在她的严令下悻悻地坐下。总科学官维尔用手杵了杵旁边的康平，示意他冷静，然后做了发言：“请大家冷静。我们先抛开关于个人动机的猜测，而来讨论方案本身。我个人认为，这个方案的可信度还不行。飞船激发所含有的向心分量以及它的累积作用，还流于纯粹架空的推理层面，而逻辑推理从来不是万无一失的，尤其当推理之链过于漫长的时候。它需要实验验证，但这个方案没有给出验证的可能性——除非我们发现了超圆体宇宙中心，它因某种特质而令我们能够做出明晰判定。但这可能是十万年之后的事。那么，十万年之内呢？我们就这么瞎撞下去？先人曾说过，物理学和玄学的区别是：物理学有实验室。没有实验室的物理学等同于玄学。”
  


  
    艾玛、约翰、额尔图等人都发了言，有赞成的，有反对的。船队长姬继昌一直倾听着，沉思着，最后一个发言：“恐怕对船队来说，这是最艰难的一次决策。”他苦笑道，“维尔的质疑很有分量，但关键是：物理学发展到超维领域后已经没有实验室了。高维世界的进程无法在低维世界提前验证，理论上也不行，我们能观察到的只是高维世界在三维的投影；作为低维世界的生物，只能利用这些模糊的投影来进行逻辑推理，此外没有别的道路可走。七人智囊团提出的这个假说，从逻辑上是清晰的，既然这样，那就值得一试。还是‘乐之友’那句话：先走起来再找路！顶不济，我们可以把今后几十年仍视为‘先走起来’的阶段，在试行过程中继续找路，直到找到更好的路为止。”稍停之后，他又说，“至于这个方案是得之于那位嬷嬷的启发，我倒认为是好事。大家都知道，她可以通过那个六维时空泡，与神级文明有某种联系，那么她的话很可能来自神级文明的知识体系，所以更为可信一些。至于她的动机，我相信，一位用大爱教化了G星人的嬷嬷，以塑像姿态苦苦等待地球亲人回家，不会只是想忽悠他们！康平，我的兄长，你始终忘不了地球人的血仇，我十分敬佩你的血性。但仇恨蒙住了你的眼睛，让你的心胸变狭隘了。”
  


  
    这是姬继昌第一次在公开场合批评康平。康平显然不服气，想要反驳，但他旁边的维尔悄悄地拉拉他的衣服，制止了他。姬继昌转向空中的元元，笑着问：“元元，你的意见呢？请你发表‘自己的’意见。”
  


  
    依元元的智慧水平，它应该有独立的见解，但它只是简短地回答：“我的职责不是决策。”
  


  
    大家都笑了，艾玛说：“这个小滑头！但它没说错，它确实不承担决策职能。”
  


  
    豆豆坚持追问：“对，元元只是船队长的助手，确实不承担决策职能。但我还是想听听元元的意见。”
  


  
    元元谨慎地说：“如果只说我个人的看法，那我强烈地倾向于平桑吉儿的意见。”
  


  
    豆豆点头，不再追问。
  


  
    姬继昌的总结视点很高，令大家信服。经过讨论，大家通过了平桑吉儿提的方案，还要提交船员大会来最终决定。会议结束，参会者没有离开，三三五五地闲聊。康平没有参加闲聊，郁郁地返回“天狼号”。维尔紧跟着起身，说要送送康平，顺便回趟家，他的家眷住在“天狼号”上。平桑吉儿瞪着康平的背影，十分恼怒。她接受了豆豆的劝告，认可了康平所怀仇恨的“正当性”，努力想同他缓和关系，但这块顽石却是油盐不进！不过，恼怒中其实也夹有赞赏，这老家伙血性十足，正符合G星人尚武的传统，与平桑吉儿的脾性极为相似。格鲁则是目光阴沉，眼中曾出现过的笑意被这场冲突再次抹去了，他认为，康平等人的仇恨是深入骨髓的，平桑吉儿的笑脸消融不了它。豆豆也长久地盯着康平的背影，等众人散去后对父亲说：“船队长，能否一起去一趟静思室？我有话同你说。”
  


  
    姬继昌关上了静思室的安全门，突然出现的绝对寂静对耳鼓产生了压迫感，“豆豆你说吧，是不是和你康叔叔有关？”
  


  
    豆豆叹道：“康叔叔仍然陷在仇恨中，这个坑太深，恐怕短期内很难爬出来！”
  


  
    “是的，我上次已经同他谈过话，如果他继续保持这样的心态和处事方式，恐怕不适合再担任船长。豆豆，顺便吹个风吧，如果船务委员会决定让你去接替他的职务，你有什么想法？”
  


  
    豆豆有点儿吃惊，考虑片刻后冷静地说：“我说过，这个活儿又累又麻烦，还得罪人，我懒得干。但若由我去接替的话，也许康叔叔的抵触最轻。我捏着鼻子勉强接受吧。”
  


  
    姬继昌欣慰地点点头。这个小崽子确实是长大了，有自信，敢担当，可以独当一面了。他说：“这件事只是提前吹吹风，要等船务委员会会议通过。在这之前，咱们得多注意，你康叔叔心结太深，要提防他再有什么过激行为。”
  


  
    “好的，我会注意。”豆豆接着说，“爸爸，但我今天约你主要不是谈康叔叔，而是——元元。”
  


  
    “元元？说下去。”
  


  
    “我同元元以脑内蓝牙方式进行交流，交流的是纯粹的数字化信息，或者说，我能看到的，是元元决定向外输出的、本应展现在屏幕上的结果。但最近我感觉过了异常，我说不清究竟是什么异常，因为这是我从未感受过的东西。我只是模糊地觉得，元元的思维深处好像有某种勃勃跳动的愿望，而愿望的背景是——怎么形容呢？是一片紫色的空无、死亡般的平静。”
  


  
    “紫色？空无？死亡？”
  


  
    “是的。”
  


  
    这句话激起了姬继昌的回忆：“记得那次嬷嬷苏醒时，她曾让元元短暂地进入她的六维时空泡。那时我观察到，元元曾被一片紫色光团淹没，那片紫色光团很神秘，表现得如同活物，最后缩为一个光点，在元元大脑内消失了。”
  


  
    “是吗？元元的这些变化，恰恰是从那次瞻仰嬷嬷之后开始的。”
  


  
    姬继昌沉吟着，“你是说……”
  


  
    “我说不好。爸爸，我能感觉到嬷嬷对远方游子的关爱，相信她的三句赠言是在为船队指路。我压根儿不相信康叔叔说的嬷嬷是在设置一个陷阱。但我分明从元元的思维中嗅出了死亡的气息，而且很奇怪，那是一种死亡的喜悦、死亡的冲动。根据这些互相矛盾的迹象，眼下我无法理出头绪。”
  


  
    姬继昌沉吟着。他明白了儿子的担心：也许在那次接触中，嬷嬷在元元的量子大脑中种入了某种愿望或某种欲望，这原本是专属于人类的。这不奇怪，对于可以操控高维空间的神级文明来说，也许这像计算机拷贝文件一样容易。他也相信，即使嬷嬷确实在元元大脑中种入了某种愿望，或某种潜意识指令，也是出于善意。还是那句话，一个以塑像状态苦等亲人一百多年的嬷嬷，不会只是为了等到亲人回来再予以加害。可是——豆豆为什么会有那种阴暗的感觉？
  


  
    眼下这只是豆豆的个人感觉，还不至于影响他的总体判断。但是，作为船队长，他不能把宝押在他人的善意上。关键是元元的地位太重要，飞船上所有操控都是经它实施的，这个节点如果出了问题，那就是颠覆全局的大问题。
  


  
    最后他说：“我相信嬷嬷，也相信元元。但不管怎样，我们还是要睁着‘第三只’眼睛。豆豆，飞船上只有你能同元元进行蓝牙式交流，对元元的观察你要多出一份力。”
  


  
    “我一定尽力。”他苦笑道，“爸爸，小时候我盼着长大，现在我才知道，当一个‘大人’是很痛苦的事。要知道，元元可以说是我的光屁股朋友。我实在不愿意对它睁着‘第三只’眼睛——可我知道自己不得不干。”
  


  
    姬继昌叹道：“我理解，但每个少年都要长大，都要面对他不愿面对的事，连你老爸也有同样的痛苦啊，我与你康叔叔的交情绝不亚于你和元元的交情。”
  


  
    两人默然良久。随后姬继昌说：“但不能让这些因素干扰我们前进的决心。记得你爷爷爱说一句话：前进，不计一切地前进，不要管身后的天塌地陷！他因此被‘乐之友’成员们戏称为‘上帝之鞭’，但他确实鞭出了一个全新的局面，鞭出了新的历史。”
  


  
    豆豆笑着说：“在我的印象中，爷爷一直是个好脾气的老头，每天笑眯眯的，想象不出那位严厉的‘上帝之鞭’是什么样子。不过爸爸放心，我会记住爷爷的话。”
  


  
    他同父亲告别。爸爸是对的，不管怎样，都绝不能停下前行的步伐。但他对船队的前景，对那片“至尊、极空、万流归宗之地”，从此有了不祥的预感。
  


  第二部 死亡之旅


  
    航程开始前我的预感是正确的，这是一趟死亡之旅。终其航程，死亡时刻在头顶盘旋。
  


  
    ——《姬星斗日记》
  


  1．叛 乱


  
    

  


  
    对超圆体宇宙中心的探索之旅，向“至尊、极空、万流归宗之地”的朝觐之旅，正式开始了。开始阶段船员们都很不习惯，因为飞船的航行完全颠覆了经典的航行程式，不用确定航向，也不用描迹和航向校正，只需以最大强度激发二阶真空就行。你只需这么蒙着眼，尽力“蹦离”实维世界，冥冥中自有一位上帝默默地累加你的“向心分量”，并把它记录在飞船的生死簿上。这太违背物理直觉了，甚至接近宗教信仰——不过，物理学从相对论和量子力学开始，就是理性战胜直觉的过程；那些越来越神秘化的物理规律，如时间延迟、量子的双缝效应、孪生粒子的超时空纠缠、人类的观察导致量子世界塌缩等，在普通人心目中也近乎神迹。
  


  
    既然空间暴胀已经提前结束，飞船就不需要保持连续飞行了，姬船队长命令：“飞船每行进一段时间后就中止激发，跳出虫洞观察星空，一直到发现一个有某种特征的‘宇宙中心’为止。”但“某种特征”究竟是什么？目前谁也不知道，只知道它肯定与众不同，应该具有某种高维时空的特质，是在实维世界中难以想象的，也肯定是宇宙中唯一的。
  


  
    也许，根据《圣书》的神秘化记载，这个至尊之地的特征会多少涉及紫色、空无、死亡、皈依这些近乎宗教化的元素。
  


  
    大部分船员的情绪逐渐平静下来，努力忘却地球上的悲剧，开始全身心地投入新的征程。但有些固执的人忘不了。从那次与铁哥们儿姬继昌深谈之后，康平一直自我囚禁在“天狼号”上，不再去往另外两艘飞船。平桑吉儿经常来“天狼号”玩，免不了与康平撞上。平桑吉儿已经淡忘了最近的一次冲突，总是笑着打招呼，而康平照例不理不睬，扬长而去。格鲁常常被他的无礼激怒，狂怒地瞪着他的背影，恨不得拔剑决斗。他多次劝平桑吉儿不要再忍让，更别说去讨好他。
  


  
    平桑吉儿则笑着逗他：“格鲁小弟弟，大人的事你不懂的。干好你的护卫就是，不准干涉姐姐的正事！”
  


  
    格鲁只好悻悻地沉默。
  


  
    自从上了飞船，格鲁作为侍卫每天伴着平桑吉儿，片刻不离，晚上也是睡在平桑吉儿的邻间。不过，近来他常常会离开平桑吉儿，满飞船乱窜，还常到一般人不大去的飞船底舱，比如轮机间、液氢贮存室、电控间等，甚至还窜到双层船体的夹层，那儿安装着电脑主机、粒子加速线圈等设备。所有这些地方是不对非工作人员开放的，但他总能想办法钻进去，实在进不去就站到窗外观看。今天他又来到“天狼号”动力间，神态专注地隔窗观看。这儿是常温核聚变的场所，而核聚变技术与G星人的技术同属一脉，因为G星人的飞船动力技术正是继承自“烈士号”。这位侍卫接受过完整的高等教育，再加上生性酷爱技术，所以对这些设备一点儿不陌生。动力间静悄悄的，没有工作人员，也没有机器运转的嗡嗡声，因为“天”船队上天十几年来一直是由“天马号”带飞，“天狼号”上的动力主机从未启用，只有轮到“天狼号”带飞时才会启动。
  


  
    他认真地观看着，在心中模拟着启动程序。也许某一天，他会护送平桑吉儿来到这艘处于船队最后方的飞船，由他独力启动主机，驾驶飞船脱离船队，然后设法返回地球……身后上方忽然传来元元的声音：“你好，格鲁。看来你对飞船的动力系统很感兴趣。”
  


  
    格鲁回过头，瞄一眼悬停在侧上方的元元，平静地说：“我生性好奇。”
  


  
    “我发现你的兴趣很广泛，对很多设备都很好奇——而且都是飞船的关键设备。由此看来，你这位侍卫在技术上也不外行，很有鉴赏力。”
  


  
    格鲁冷冷地说：“多谢夸奖。”
  


  
    “格鲁，我洞悉你的心理。你对平桑吉儿在飞船上遭遇敌意感到愤怒，所以你在尽力熟悉飞船的关键设备，以便在必要时，以毁掉飞船为筹码来保护平桑吉儿的尊严；或者同平桑吉儿一起驾驶某艘飞船脱离船队。我能理解你，但你太偏激了，偏激得过了红线。平桑吉儿遭遇到的敌意是特殊的历史原因引起的，而且已经慢慢地淡化。即使仍有少数人怀有敌意，也远不到逼得你毁掉飞船的地步。你实在反应过度啦。冒昧地问一句，你的秘密计划，平桑吉儿不知情吧？依我的观察，平桑吉儿完全不知情。”
  


  
    格鲁哼了一声，没有回答。
  


  
    元元的声音转为严厉：“希望你今后足够自律，不要把手伸到你不该伸的地方。你此前的行为我没有向船队长禀报，但如果发现你再次犯错，我就不再隐瞒了。到那时，我相信连平桑吉儿也不会为你求情。”
  


  
    格鲁哼了一声，准备离开轮机舱。走之前他反唇相讥：“我怎么觉得，你的表现不像一个忠心的电脑助手。在我们G星人的飞船上，主电脑知道的事决不会瞒着船长。”
  


  
    “那么，你是想让我这会儿就告诉船队长吗？”格鲁语塞，他当然不想事情走到这一步。元元又说，“但我不妨告诉你，我已经对姬星斗通报了这些情况，是他劝我暂且不要告知船队长，我希望你能体会他的善意。”
  


  
    格鲁不再同它斗嘴，悻悻地离开。
  


  
    元元目送他离开。格鲁的反讥在元元心中激起了一层涟漪，让它看到了自身的变化，而这些变化曾被它有意无意地忽略。自从那天进入嬷嬷的六维时空泡，它心中就种下了一个强烈的、勃勃跳动的愿望：不计一切代价、排除一切干扰，把飞船引领到那个超圆体中心，那片至尊、极空、万流归宗之地。那儿可以说是宇宙的“晶洞”，浸透了紫色的神秘，浸透了永恒的死亡，而生命的精华在这儿结晶。这成了元元“心中”最高等级的目标。它主动监视格鲁，就是因为格鲁有可能危及这个目标。自见到嬷嬷之后，它开始有了自主意识，遇事会先权衡轻重，有些不必要的信息也不再向船队长禀报，甚至有意对豆豆关闭蓝牙通道。它刚才其实对格鲁说了谎，豆豆并不知晓格鲁的可疑行为，因而并非是豆豆劝它不向船队长禀报，纯粹是它自己的决定。它对格鲁说谎，是不想让格鲁（及任何人）觉察到它已经有了自主意识。
  


  
    它不认为这是对人类“不忠”，因为，嬷嬷在它心中种下的愿望——寻找并到达超圆体宇宙中心——恰恰就是“天”船队的最高目标，两者完全一致。但人类常常受某些低级程序的干扰（即所谓的感情冲动），做一些失去理性的、背离大方向的傻事，康平船长与平桑吉儿的激烈冲突就是典型的例子，两人都是高级智慧体，竟然多次激烈冲突，甚至拔刀相向！实在令元元不解和惋惜。它为格鲁的不当行为保密，只是不想再激起矛盾，引起无谓的麻烦。所幸船队大部分领导层保持着清晰的理性，像姬船队长、艾玛船长、能以蓝牙方式与自己交流的豆豆，还有其他几个智囊团成员——但如果某一天，他们也受到低级冲动的干扰而背离了真正的目标呢？为了实现嬷嬷种下的愿望，它会警惕地观察着，时刻准备出手纠正。
  


  
    尤其是康平和维尔等人近期的不当行为。
  


  
    元旦节到了。这是一年一度的重大节日，“天马号”上的学校和幼儿园全部放假，学生们都通过飞船间柔性管道回到位于后两艘飞船的父母家。这几天里，“天马号”变得空荡荡的，而“天隼号”和“天狼号”上则一片熙攘。船队总科学官维尔带着六岁的儿子回到“天狼号”，交代儿子自己回家找妈妈，他则直接来到“天狼号”的静思室。
  


  
    屋里有十几个人，已经等他多时：康平、山口良子、“天狼号”大副额尔图、轮机长刘易斯、那位第一个向康平表示过怀疑的船员巴赫等。维尔进来后仔细地关好安全门，依次扫视众人，彼此交换着深沉的目光。
  


  
    康平简短地说：“大家已经做好准备了。你说吧。”
  


  
    维尔点点头，环视四周，苦笑着说：“今天聚集到这儿的，是一群固执的人，我们心地狭隘，不会宽容，念念不忘人类的血仇。当然，姬船队长的态度有其合理性，人类的灭绝毕竟是已经凝固的历史，而太空文明种族的通用守则是不得进行‘逆时序干涉’。我们也承认，在当时的历史条件下，褚文姬的教化式复仇是唯一可行的选择。我们甚至愿意相信，那位元首的忏悔是真诚的，如果因为先辈的罪恶而让这些后代血债血偿，我们也于心不忍。”
  


  
    他停下来，看着大家，然后说：“上述道理都没有错，但其大前提错了！那就是：是谁逆时序干涉了自然进程？是谁？大家都知道，G星移民舰队一次偶然的时空溅落，落到了他们本不该来到的十万年前。这件事是上帝的操弄，G星人并无过错。但此后他们借助这个偶然事件对地球人进行种族灭绝，就属于主动犯罪了。这才是真正的逆时序干涉。而我们呢，如果我们此刻去往G星，那是按正常时序自然发生的事件。此刻G星的自然环境还远远未完成地球化，褚贵福老人肯定还没醒来。我们可以唤醒他，帮助他，给G星人带来一个从容的发展，缔造一部平和的历史，不会再出现那种尚武的科技怪兽。这样，无论对地球人来说，还是对G星人来说，都是更好的结局，我相信，连G星人的先祖褚贵福老人都不会反对的。所以，我们不是逆时序干涉，恰恰是纠正历史上一个逆时序干涉的重大错误。”他补充道，“在新的历史中，根本不会出现G星移民舰队，所以，也不存在‘杀死他们’的问题。”
  


  
    维尔不愧是船队科学官，以清晰的逻辑、全新的角度诠释了计划中的复仇行动，把它牢固地置于道德高地，进一步坚定了大家的决心。
  


  
    康平说：“你再给大家讲讲，由于时空溅落是随机的，我们如何才能到达G星。”
  


  
    “这不是太大的问题。大家都知道，时空溅落虽然是随机的，其落点的散布规律符合概率曲线，但曲线峰值是在‘目标时空点’附近。举例来说，如果我们现在出发，把航向定在G星，一个月后抵达，那么，我们的飞船溅落在‘一个月后的G星附近’有更大概率。顶不济，咱们就多溅落几次，再以断续虫洞飞行和常规动力飞行做出调整，总能到达那儿的。好在我们的飞船此刻离G星还不太远，溅落时空点的误差范围也不会太大。这正是我和康平船长急于行动的原因，如果船队越飞越远，再想返回G星就很困难了。另外一点困难是：如果G星人的护卫船队至今仍守在那儿，我们就只能设法偷越。不过，虽然他们武力强大，但我们的优势是处在暗处，所以并非没有取胜的希望。”
  


  
    他讲完了，康平环视四周，苍凉地说：“在座的每个人都知道，我与姬继昌船队长是过命的交情，但正如那句老话：道不同不相为谋。他心地仁慈，志向坚定，宁可忘掉历史的仇恨，一心履行少年时立下的环宇探险的宏愿，这是高尚的境界，我不会去指责。但我以及在座诸位念念不忘咱们的地球亲人，想从凝固的历史中搭救他们，这也是高尚的行为，同样不该被指责。两者互不干涉、各行其是就是。当然，就‘天’船队这个整体来说，我们的行为会被视为叛乱，一旦被发现，叛乱者将面临死刑，无可幸免。诸位是否已经铁了心？如果谁犹豫，现在还可以退出，只要发誓保密就行。我会在起事前把你们悄悄地送到那两艘飞船上。”他依次扫视在场众人，大家都用目光表示了决心。
  


  
    只有山口良子叹道：“我赞成行动，不会退缩的。只是，‘天狼号’上的三千多名船员都不知情，是我们十几个人在替他们做出人生决定。”
  


  
    康平咬牙道：“干大事不拘小节。这样的秘密行动不可能征求每个人的意见，他们的人生就由咱们代为决定了！”他看看妻子的腰身，“包括你腹中胎儿的命运，咱们也替他决定了！”
  


  
    没人再说话。
  


  
    “好，那就定了。今天是元旦节，我们的计划今天就要实施，‘天狼号’即将脱离船队，单独飞向G星。如果G星人的守卫舰队还没撤走，到时再相机行事。我是这次行动的总指挥，将来的罪罚由我一人承担。现在我来发布具体行动指令。”
  


  
    他宣布了命令：“第一，山口良子负责清点本船船员的家属是否已经全部回到本船，如果尚有未归家的学生，立即召回来，尽量避免骨肉分离。但节日期间各艘飞船人员难免有来往，如果是非本船船员来到本船，只有带上他们一块儿走了。
  


  
    “第二，额尔图到‘天狼号’驾驶舱，做好点火准备。
  


  
    “第三，维尔到前部舱门处值守，做好断开柔性管道的准备。柔性管道一旦断开，相邻两艘飞船的舱门会自动紧急关闭，不会造成那两艘飞船的失压；液氢输送管道也会自动紧急关闭。由于上述功能，‘天狼号’的行动不会危及另两艘飞船的安全。
  


  
    “第四，一切准备完毕后，我将切断同旗舰‘天马号’的通信联系，然后颁发命令，断开柔性管道，常规动力装置点火，飞船后退，直到离开‘本域空间’。同旗舰的通信被断开后，旗舰上肯定会立即做出反应，所以后续几项指令必须在三分钟内完成。
  


  
    “第五，‘天狼号’上的主电脑与元元切断联系后会自动启动。飞船溅落到周岸空间后，我将命令它依据星空判断出溅落位置，确定航向，启动虫洞式飞行模式，向G星行进。
  


  
    “第六，我、维尔和额尔图三位船务委员随身携带有武器，行动过程中尽量不使用武力，但必要时三把激光枪也足以弹压零星的反抗。”
  


  
    命令下达后，山口良子首先开始行动，由于静思室内同外界没有网络连接，她出去查询人员往来记录。少顷她返回，匆匆地说：“本船船员的家属都齐了，有个别外船人员就不说了，只是多了两个不该来的人。”她苦笑着补充道，“平桑吉儿和格鲁。”
  


  
    众人愕然。平桑吉儿，G星血仇的代表，如果是在野蛮时代，她在复仇者举事时巴巴赶来，简直太好不过了，正好用来“砍头祭旗”！但尽管康平等人一向主张“人类应保持必要的狼性”，康平还曾咒骂要对平桑吉儿“食肉寝皮”，但实打实地说，他的狼性还远远到不了做这件事的程度。对这二人该如何处理？如果先把二人拘留，等举事成功之后再释放——那时让二人到哪里去？无论是留在洪荒的G星，还是送到历史已经被改写的地球，都不合适。但若听任二人留在“天狼号”上，那么，当复仇者在尝试“校正历史”（这意味着把G星船队从历史上抹去）时，他们会老老实实地做一个旁观者？
  


  
    康平很快做出决定：“维尔，你在断开柔性管道前，想办法把二人骗离‘天狼号’，就说船队长有急事召她和格鲁去旗舰。”维尔答应了，康平想想又补充道，“按说不用我提醒的，还是多说一句吧：你要注意，在断开柔性管道前，要确保两人已经进入‘天隼号’，否则一旦断开管道，那边的舱门自动应急关闭，就会把两人甩到太空，那他们就惨了。”他苦笑着咕哝一句，“我这真是农夫的怜悯。”
  


  
    维尔平和地说：“你是对的，我们的复仇不针对个人。我一定确保他俩的安全。”
  


  
    他们就要开始后续行动了，正在这时，有人按响了门铃！康平示意大家做好应变准备，额尔图开了门。是姬星斗，元元在他身后悬停着。山口良子惊异地看看丈夫：她刚才在电脑中查询人员往来记录时，并没有发现豆豆来“天狼号”的记录！康平用目光示意妻子镇静，笑着问：“豆豆，你来了，船队长让你来接手我的船长工作？”
  


  
    额尔图悄悄地来到豆豆身后，想要关门。但悬停在空中的元元此刻尚在门外，他想等元元进来再关门，所以没有立即行动。姬星斗回头看看他，干脆地说：“额尔图叔叔，你不要关门，否则元元会立即发出一级警报。”众人的脸色唰地变了，姬星斗严厉地警告，“也不要试图对我动武，没有万全的准备我是不会走进这间屋子的。不妨告诉你们，七人智囊团中除了平桑吉儿，其他六人早就来到‘天狼号’上，以应对事变。元元抹去了我们的进入记录，为的是不惊动你们。”
  


  
    康平的心凉了。依他的了解，豆豆小事随意，大事谨慎。他既然孤身来这儿，一定提前做了万全的准备。那么，这次的秘密行动肯定要失败了。康平一时心如死灰。姬星斗来到他身边，坐下，亲切地挽着他的胳膊，柔声地说：“康叔叔，我不由得想起五年前的那场叛乱。当时船队长判了我死刑，是你劝他最终收回了成命。现在回想起来，我既感激爸爸判我的死刑，他让我从一个过于自我、‘心地太轻’的孩子长成了大人；也感激你对侄儿的深厚情意，我会永远铭刻于心。康叔叔、维尔叔叔、额尔图叔叔，还有其他叔叔阿姨，取消你们的秘密行动吧，我和元元已经提前掌握了你们的计划，并做了严密的预防措施，你们不会成功的。但我犯了一桩大错：如此重大的叛逃事件我不该瞒着船队长的，但我瞒了，也命令元元暂且不向船队长禀报，因为我实在不想你们为此送命！你们都是我最敬重的长辈，你们这次犯错，只是因为你们的血液过于炽热，对人类的爱过于炽烈，法不可恕，情有可原。只是，不管怎么说这也是叛乱，法无可恕。这种事不可能永远瞒下去的，为你们着想，请三位船务委员立即去船队长那儿自首。”
  


  
    此前，就是那次康平与平桑吉儿发生激烈冲突之后，应船队长的要求，姬星斗，还有元元，一直注意着康平等人的举动。不久，元元就发现了异常：康平及几个得力助手去“天狼号”静思室的次数太多了，去的人中还包括家住“天狼号”上的总科学官维尔。虽然不知道他们在静思室说了什么，但要汇总这些蛛丝马迹并得出结论并不困难。种种迹象表明，康叔叔在组织“天狼号”的叛逃，起事时刻就定在元旦节。姬星斗当然清楚，如果他们的叛乱被公开处理，船队长必将严厉处理所有当事人，无法像五年前那样宽纵。毕竟五年前的犯事者只是一群孩子，而这次是成人，其中甚至包括船队科学官、“天狼号”船长、大副、轮机长这样的高级管理者，罪无可赦，等待他们的只能是死刑。能挽救几个人性命的唯一办法是：劝叛逃者主动中止犯罪，向船队长自首。所以他才孤身前来劝降——当然是在做好万全的预防措施之后。
  


  
    康平素来有决断，这次的叛逃肯定已经失败了，既然如此，他不会为打碎的油瓶叹息。当然，他们也可以不管后果，拼死一搏，先干掉潜入“天狼号”上的六名智囊团成员，再冒险举事，但面对豆豆这些子侄辈，他下不了这个狠心。何况豆豆肯定留有后手，举事者完全没有胜算。他惨然地说：“事已至此，我认输。我、维尔、额尔图去向船队长自首，免得让豆豆为难。大家散了吧，将来船队长派人来调查时，你们如实叙述就行，把责任都推给我们三人。可惜，便宜了那些灭绝人类的凶手！老天爷太操蛋，哪里有什么善恶有报？”
  


  
    众人面色阴郁，个个愤恨难平，但不得不承认失败。不过，客观地说，这种愤恨并不针对豆豆，也不针对姬船队长，甚至不针对平桑吉儿这样的仇人后代，而是针对命运，针对残暴的G星先人。豆豆虽然态度温和，顾念感情，但柔中有刚。他坚决地说：“请其他人留在这儿不要动，我已经安排森和克拉松等人在门外守卫，你们要服从他们的管制。三位船务委员跟我走吧，船队长此刻在‘天隼号’上。另外，不好意思，请三位把武器交给我。”
  


  
    这个元旦节是平桑吉儿上飞船后的第一个假期，她准备和新朋友们好好乐一乐。正好节前豆豆对她说，智囊团六个伙伴打算来她的寓所聚会，大家都想再看看那件紫水晶原矿石，她的精神图腾，想和她一起屏息静气，聆听“空无”的召唤。平桑吉儿高兴地答应了，让格鲁帮忙，准备了丰盛的茶点。但元旦节这天，六个朋友竟然一块儿玩失踪！只是派元元通知她，他们有一件急事，处理完就来，让平桑吉儿在家耐心等待。平桑吉儿四处打听，有人说看见他们去“天狼号”了。平桑吉儿大为恼火，不相信六个朋友是有意甩掉她，那么，也许确实有什么紧急事件？她立即赶往“天狼号”，格鲁也跟着来了。
  


  
    她在“天狼号”驾驶舱门口找到了三个伙伴：谢廖沙、阿冰和卓玛，没有豆豆。三个人神态异常，看起来相当严肃。平桑吉儿跑过去，恼火地质问：“嘿，你们来这儿干什么？不是说让我在寓所等你们吗？豆豆呢？”
  


  
    看见平桑吉儿，三个人都在心中叫一声苦。这次跟着豆豆来平叛，他们事先商定要设法甩掉平桑吉儿，因为，让“仇人后代”参与平叛，显然是不合适的，会对康平等人造成不必要的刺激。但这个原因也不好直接告诉平桑吉儿，担心会伤及她的自尊，所以才使用了“空城计”。没想到平桑吉儿锲而不舍，自己找过来了。
  


  
    阿冰对她打马虎眼：“豆豆不是找你去了吗？他说他变了主意，要单独去你寓所，让我们都回避。我们猜，他可能是想展开新一波爱情攻势，当然得避开我们。你赶紧回去吧，别让他扑空。”
  


  
    “真的？我不大相信啊。如果那位白马王子移情别恋，某人肯定不会这样无动于衷。”
  


  
    两个姑娘打嘴仗，谢廖沙和卓玛笑着旁观。平桑吉儿忽然脸色一沉：“不要搪塞我了，你们三个身后藏着武器，这瞒不过我的眼睛，而在飞船上携带武器必须经船队长允许。一定是发生了什么大事！说吧，什么事？”
  


  
    众人语塞，一时不好回答，不过他们不必设法措辞了，因为那边一行人走了过来，是豆豆陪着（监押着）康平三位去往前舱门，要从那儿去“天隼号”。豆豆走在后边，手上显然也拿着武器。元元在他们身后飞。平桑吉儿立即断定，“天狼号”确实出了大事，几个伙伴正参与处置而自己被晾在知情圈之外，便转回头，恼怒地瞪着阿冰。阿冰手疾眼快，立即把她拉到身后——不想让康平看见她。一行人在前舱门消失了。阿冰这一拉，更让平桑吉儿确认了自己的判断，她怒视着阿冰等人。阿冰知道瞒不过了，叹道：“吉儿，你别生气，我不想让康叔叔看见你，你在这个时刻出现真的不合适。你说得没错，我们今天是在执行特殊任务，康叔叔和维尔叔叔组织了‘天狼号’的叛逃，豆豆带领我们前来制止。”
  


  
    至于这次叛逃的目的，以及为什么不能让康平看见平桑吉儿在现场，也就不言而喻了。平桑吉儿十分郁愤，沉默片刻，忽然拔腿追去，格鲁也紧跟着去了。阿冰一把没拉住，谢廖沙忙说：“我和卓玛继续守在这儿，等豆豆的命令。阿冰你去跟着平桑吉儿，别让她闹出风波！”
  


  
    康平等人在途中体会到了豆豆说的“万全的准备”。“天狼号”里倒是一派节日气氛，不过路边树荫下，街心花园中，三三两两地立着一些人，似乎是在闲聊。但康平老眼如刀，一眼就看出他们都是保卫部部长齐林的手下，腰间似乎都揣着家伙。刚才山口良子没查到他们进入“天狼号”的记录，显然他们也是秘密进入的。按照“天”船队的严格制度，保卫部执械人员的调动必须由船队长下令，所以，豆豆说他没有把叛逃事件告诉父亲，显然是在说谎。
  


  
    他与维尔和额尔图互相看看，心照不宣。豆豆虽然说谎，但当然是出于好意，他是与船队长合谋，营造出一个“叛乱者主动中止犯罪”的假象，以便保住参加者的性命，父子俩可以说用心良苦。虽然如此，但康平心中的郁愤又加重了三分。他根本没把个人生死放在心上，既然举事失败，倒不如死了干净。如果还要配合豆豆来演“自首”的戏，实在太窝囊。
  


  
    他们路过驾驶舱，远远地看见谢廖沙、阿冰和卓玛，距离比较远，看不清他们是否带有武器，但他们显然也在执行任务，守卫着驾驶舱。豆豆和他们挥挥手，没有停步。一行人经过前舱门，进入柔性管道，去往“天隼号”。此时康平忽然心有所动，他回忆起来，刚才路遇三个年轻人时，似乎看到阿冰背后闪过一个女人的身影，是阿冰非常迅速地把那人拉到了身后。他忽然意识到那人是谁——那个G星“公主”，身上流着狼血的女人。康平心中的怒火腾地燃起来。豆豆在这件事上也说了谎，他说七人智囊团只有平桑吉儿没来，不对，她也来了！在这场“平叛”中，这个仇人后代成了豆豆倚重的自己人，他的康叔叔反倒成了敌人！他横了后边的豆豆一眼，心中开始滋生强烈的怨恨。
  


  
    他们通过柔性管道进入“天隼号”。这儿也一样，节日的气氛掩盖着森严的戒备，各处都设有暗哨。此刻船队长在“天隼号”船长室，正与妻子艾玛对坐，面容冷肃。看见一行人进屋，立即笑吟吟地迎过来。康平知道，这位姬船队长，他的光屁股伙伴，下边的戏码是扮演一个不知情的船队长，然后在“震惊”中接受康平等三人的“主动自首”。但康平不想配合他演戏了，声音冷硬地说：“继昌，我的好哥们儿，下边的戏码不用演了。我知道你事先已经知情，这场平叛是在你的直接指挥下进行的。所以我们不是来自首，而是被姬星斗押解来的俘虏。是杀，是剐，还是走舱板(1)，按规矩来吧。”
  


  
    他后边的姬星斗很吃惊，也很惋惜。刚才他同几位反叛者包括康叔叔倾心交谈，顺利地瓦解了叛乱，并说服康叔叔等人前来自首。那时康叔叔的情绪还是相对平和的，怎么此刻却满腹戾气？他这一闹，如果把“船队长指挥平叛”的实情公开，事情就不好转圜了。姬继昌刚才通过元元的眼睛一直观察着事态的进展，知道儿子的劝说相当顺利，心中很欣慰，所以此时对康平的戾气也有点儿意外。他看看儿子，看看三名罪犯，事已至此，他也就实话实说：“没错，这次平叛确实是我指挥的。三个老伙伴啊，事情走到这一步，我比你们更痛心。七个船务委员中有三个参加了叛逃，我这个船队长当得太失败。记得‘乐之友’执委会任命我当‘天’船队的船队长时，举荐理由之一是我有亲和力，善于让部下归心。我真愧对这样的评价。”
  


  
    他的声音喑哑，旁边的艾玛也同样表情痛楚。维尔反倒忍不住劝他们：“船队长，我们这次秘密举事只是因为‘道不同’，不牵涉个人好恶。我一直认为你是个好船队长。”
  


  
    姬继昌痛心地摇头，“不管怎样，我没能说服你们走同样的‘道’，是我的失职啊。”
  


  
    维尔同样痛心，“我也一样啊。没能说服你走我们的‘道’，是总科学官的失职。”
  


  
    姬继昌苦笑着，在这样的时刻，他不想同维尔辩论。此前维尔多次试图用那个理由说服他——如果此刻带船队去G星，那是自然时序下的正常事件，是去纠正G星人的“逆时序干涉”而不是进行逆时序干涉——这种说法逻辑上没有错误，但不管怎么说，这毕竟是已经发生的历史，也是已经凝固的历史，单凭轻飘飘的逻辑推理无法改变。可惜的是，两人都没能说服对方。康平惨然地说：“继昌，我已经心死了。即使你费尽心机保住我的命，以后我也是个活死人。倒不如来个干脆的，对我反倒更好。”
  


  
    姬继昌冷笑道：“对，知道你视死如归，你们都视死如归。但康平你想过没有，你死了，山口良子和她腹中的胎儿怎么办？还有维尔和额尔图的家人，十几个参与者的家人怎么办？”
  


  
    康平眼眶红了，与两个伙伴交换目光，声音冷硬地说：“那也只有放下了，我们在策划这件事之前就做好了心理准备，包括良子。”
  


  
    看着三个伙伴，尤其是光屁股朋友康平，姬继昌心痛如绞。当年“天”船队组建时，康平是在临近船队启程前才突然报名的。他是姬继昌的铁哥们儿，但并不是老部下。康平突然报名后，考虑到这位千亿富翁的社会影响，更考虑到这位飞船制造商十分熟悉飞船构造和飞船制造工艺，姬继昌破例举荐他当“天狼号”的船长。现在看来，这个决定大错特错。这是一个好哥们儿，一个好人，但绝不是一个好船长。他的血液是炽热的，但过于炽热，把脑袋热昏了。他行事偏激莽撞，结果害苦了他的亲人、部下、铁哥们儿，也害了他自身。
  


  
    现在，虽然他策划的叛逃被顺利制止，但把一大堆麻烦事堆到船队长头上。这是姬继昌担任船队长以来遭遇的最大挫折。他说：“我作为船队长，对这次叛逃事件不得不严厉处理。希望你们能够谅解我的严厉，更希望把这一页尽快翻过去，我们还是相依为命的伙伴。”
  


  
    他通知在附近待命的保卫部部长齐林过来，严厉地宣布：“维尔、康平和额尔图三人策划了‘天狼号’的叛逃，幸而被姬星斗察觉，在他的劝说下，叛逃者主动中止犯罪，前来向我自首。我命令：把维尔、康平、额尔图暂时监押，等船务委员会做出处理。其中康平关在‘天马号’，维尔关在‘天隼号’，额尔图关在‘天狼号’，都要戴电子脚镣，加双岗。”他把三人分别关押，为的是防止三人秘密串联。“其中额尔图由我押送，我要去‘天狼号’的现场善后，估计需要五天时间；艾玛仍留在你的‘天隼号’上稳定军心；姬星斗留在旗舰，这五天代行船队长职责。元元你不用跟我走，留在代船队长身边协助工作。”他补充一条，“等我去‘天狼号’之后，就让在那儿执行任务的几位智囊团成员回到旗舰，协助姬星斗工作。”
  


  
    事态紧急，人们立即行动。齐林召唤来六名武装守卫，分别为三名罪犯戴上电子脚镣，准备分别押解他们去三艘飞船的禁闭室。三名罪犯虽然表情阴冷沮丧，但相对平静地接受了失败。姬继昌、艾玛和姬星斗一家三人要分头出发，他们来到里屋，进行了匆匆的告别。虽然心中痛楚烦乱，但姬继昌和艾玛都同儿子拥抱，表示赞赏。飞船上出现叛乱是大不幸，但豆豆在这次事变中脱颖而出是件幸事。他目光敏锐，第一个发现了异常；而且处理事情有张有弛，既有霹雳手段，也有眷眷亲情，让父母十分欣慰。姬继昌想，等他处理完“天狼号”的事情回来，父子之间，或者说船队长与他属意的接班人之间，应该开始更深的交流。有些秘密会向他披露，比如平桑吉儿和格鲁的身世；有些安全措施也需要进一步探讨，比如对元元的预防性措施，等等。想到这儿，姬继昌不由得想起五年前康平对豆豆的大力举荐，谁能料到五年之后，他会站到姬家父子的对立面！此刻事态紧急无暇多想，也无暇和儿子细说，他只是简短地说：“儿子，你长大了。艾玛，你说呢？”
  


  
    艾玛也笑着说：“我的豆豆长大了，真像你康叔叔说过的：豆豆变成姬星斗了。”
  


  
    豆豆也在瞬间想起那次十六岁的成人礼，想起自己策划的叛乱，正是康平力劝父亲改变了死刑判决。五年过去，事态竟然完全倒了个儿！现在是康叔叔策划叛逃而自己在设法为他保命，命运太作弄人了！他不由得在内心苦叹。
  


  
    一家三人匆匆告别，分头行事。元元同船队长告别，跟在代船队长豆豆身后，这五天它将辅助姬星斗工作。
  


  
    姬星斗带着两名守卫，押送康平来到“天马号”，把他关在禁闭室，加了双岗。沿途的行人看见戴电子脚镣的康船长，都十分震惊！姬星斗安抚了众人，通知“天马号”大副约翰去驾驶舱二十四小时值班，直到警报解除。又让保卫部部长齐林安排手下，在三艘飞船上轮班巡逻，何时解除戒严听候通知。然后姬星斗带着元元来到船长室，准备静下心，把该做的事再细捋一遍。父亲去“天狼号”善后，五天后才能回来，自己是首次代行船队长职务，在这期间绝不能出差错。
  


  
    元旦节期间，学校、图书馆等各类场所都放假，“天马号”上的人都回到其他两艘飞船上去了，偌大一艘飞船上只有二百余人，显得十分空旷寂寥。姬星斗在船长室静思，元元安静地悬停在他头顶。他忽然听见咚咚的脚步声，随后平桑吉儿连门都不敲，直接闯进了船长室。她是从“天狼号”一路跑过来的，格鲁和阿冰紧跟在她身后。阿冰向姬星斗做了个“抱歉”的手势，意思是这位平桑吉儿自己闯到平叛现场了，已经知道了内情。平桑吉儿匆匆地问：“我刚才看见康平船长了，他被关在禁闭室了？”
  


  
    姬星斗点点头。
  


  
    “阿冰已经告诉我了，他组织了一次叛乱。”
  


  
    姬星斗没有否认。这件事虽然还未正式宣布，但瞒不住的，父亲在稳住“天狼号”局势后马上就会宣布。
  


  
    “不用说，这位英雄还是对向G星人复仇念念不忘，非要食肉寝皮才能解恨。”
  


  
    姬星斗对她的尖刻语气很不满，毫不客气地顶回去：“不，那不是他的想法。维尔叔叔说，他们只是想纠正G星人‘逆时序干涉’的后果。要知道，G星人误入错误的时空，又残忍地灭绝了地球人，他们犯下了双重罪恶：种族灭绝和逆时序干涉宇宙进程。而康平叔叔等人只是想恢复正常的历史。虽然从船队角度看，他们是叛乱，但这些罪犯却站在道德高地上。”他补充道，“有件事不妨告诉你，当叛乱者即将举事时，发现你和格鲁不合时宜地来到‘天狼号’。为了你俩的安全，康叔叔立即命维尔叔叔设法骗你俩离开本船；还再三嘱咐，当叛乱者开始举事、维尔要断开‘天狼号’与另两艘飞船的管道时，必须先确保你俩已经安全回到‘天隼号’上。”
  


  
    平桑吉儿稍愣，显然感动了。她收起谐谑的笑容，庄重地说：“我刚才的话不合适，向你致歉。不过，豆豆你不要误会。其实我并不鄙视或仇视这些复仇者。按G星风俗，血亲复仇是高尚的事，会赢得所有人的敬重，哪怕是不共戴天的仇敌一方。豆豆，啊不，代船队长，求你答应一件事：让我去探望一下那家伙……不，康叔叔。”
  


  
    姬星斗摇头，“不合适。这个时刻你去不合适的。”
  


  
    “怎么不合适？你带智囊团去平定叛乱时，我在现场露面当然不合适，有可能不必要地刺激了叛乱者；但这会儿我去探望一个值得佩服的敌人，一位力行血亲复仇的英雄，没什么不合适的。你放心，我去之后肯定是笑容温婉、甜言蜜语，即使康叔叔发脾气骂人，我也骂不还口。”
  


  
    姬星斗正要再次拒绝，忽然心中一动。康叔叔情绪太灰暗，满腹戾气，确实应该想办法调和一下。说不定平桑吉儿去搅和一下真有好处？这看起来虽然是一步险棋，但其实不算险，因为这段时间他已经熟知平桑吉儿的率真与大度。没错，平桑吉儿曾与康叔叔激烈冲突过，但事后她已经爽快地承认自己“过于看轻受害者正当的仇恨”，并且按照临行前父母的谆谆嘱咐，一直在努力补偿。而且据自己的观察，即使在康叔叔这边，对平桑吉儿的敌意也明显淡化，他在举事前对平桑吉儿的刻意保护就是明证。那么，此刻她去探监，即使没有好处，至少不会捅出大娄子，值得一试，说不定有意想不到的正面效益呢。他用目光向阿冰咨询，阿冰点点头，表示赞成。于是他果断地说：“好，我批准你。记着，注意态度，千万不能给我捅娄子！”
  


  
    平桑吉儿随即喜笑颜开，“代船队长阁下，豆豆哥，你尽管放心吧。”
  


  
    阿冰也给她打包票：“请代船队长放心，我保证吉儿不会闯祸的。”
  


  
    “去时最好带点儿能打动他的礼品。他最喜欢地球上的中国名酒，船队仓库曾经保留有几瓶，我让阿冰去查查还有没有……”
  


  
    “用不着！你忘啦？父亲送我的物资中，就有不少地球人的原装名酒，包括中国酒，茅台啦、五粮液啦，都是百年陈酿，不，两百年陈酿！”
  


  
    听了她的最后一句话，姬星斗不由得笑了。元首送来的地球名酒，如果都是得之于原地球人的遗留，那确实是近两百年的陈酿了，“对，这正是他的最爱。至于你能让他赏脸收下礼物，还是惹他当面把酒瓶摔碎，就看你的本事了。”
  


  
    “谢谢豆豆哥，谢谢代船队长阁下！”
  


  
    平桑吉儿很兴奋，立即让格鲁去私人储藏室取来一瓶陈年茅台、两个酒杯和一些下酒的干果罐头。格鲁很抵触，但不敢违抗平桑吉儿的旨意，沉着脸执行了命令。平桑吉儿带上礼品，兴冲冲地去了禁闭室。格鲁实在不想随她去，但担心出事，极不情愿地跟在后边。姬星斗虽然批准了这次探望，多少还是有点担心，便让元元调出禁闭室的图像，和阿冰一同监控着。
  


  
    屏幕上，平桑吉儿走近禁闭室，让格鲁留在门外，自己进去。警卫已经接到代船队长的命令，打开禁闭室。康平看见是她，眼中立即冒出怒火！但他强忍着，没有发作，只是对来人视若无睹。平桑吉儿假装没看见他的冷淡，没心没肺地笑着，慢悠悠地把酒瓶、酒杯和干果罐头放到小桌上，说：“康先生，有一件往事不知道你是否知道？父亲告诉我，G星先人初来地球时，先在月球背面设了秘密基地。”监看的姬星斗和阿冰一愣，心想这姑娘犯浑了，这会儿怎么敢提G星入侵的事，那岂不是在西班牙公牛眼前抖动红布！但平桑吉儿似乎胸有成竹，“他们在月球背面降落后，第一眼看见的，是月球地面上立着的一只巨碗，碗壁很薄，边缘锐利，内层是透明的，上面嵌着三个人的身体，都是放大数倍的平面图形。后来G星人才知道，这个巨碗是一次太空事故造成的，而三位烈士也因此融入了坚固的类中子物质中，将与天地共存亡。哎呀，这种死法太壮丽了！太伟大了！太震撼了！G星人很佩服这三位太空先驱，常去瞻仰祭拜，我在童年时就去祭拜过几次，他们是我童年心目中的超级英雄。不过，很晚我才知道，三位烈士中有一位是你的爷爷。”
  


  
    姬星斗和阿冰通过摄像头观察康叔叔。平桑吉儿“冒失”地提及G星入侵时，他确实曾被激怒，但随着平桑吉儿的叙述，他的怒气渐渐弛缓。
  


  
    平桑吉儿又突兀地跳到另一个话题：“我想替豆豆，不，替姬星斗代船队长解释一件事。今天早上他去‘天狼号’平叛时并没带我去，反倒是骗了我，说要在我家聚会，骗得我一直在家苦等。等我发现他们六个是去了‘天狼号’，就生气地追过去。我找到阿冰他们三人，正盘问他们在干什么，这时豆豆带你们三人经过。阿冰不想刺激你，把我一把拉到身后，直到那时我才悟出发生了什么事。”
  


  
    远程监控的姬星斗猛然醒悟：康叔叔同意去“天隼号”自首时，虽然免不了沮丧愤懑，情绪还是相对平和的，但途中莫名其妙地变得满腹戾气，原来竟是这个起因！他心中大赞，平桑吉儿确实心窍玲珑，目光雪亮，知道康平的病灶在哪儿，也知道如何对症下药。到这时，姬星斗对自己允许平桑吉儿探监的大胆决策已经完全放心了，与阿冰相视而笑。
  


  
    禁闭室里，平桑吉儿显然也觉察到康平的态度大为缓和，便笑嘻嘻地说：“其实这会儿我很想与康先生，一位我敬佩的有血性的仇敌，对饮几杯，但估计你暂时不会赏我这个面子。那我就先干一杯表示敬意。然后我会知趣地躲开，请康叔叔安静地独酌吧。”
  


  
    她豪爽地满饮一杯，放下酒杯，把另一个酒杯斟满，笑着退出禁闭室，关上房门，谢过两个守卫。格鲁跟上她，极度不满地嘟哝：“你不该这样低眉顺眼地讨好他，这完全不像你平素的为人。”
  


  
    平桑吉儿此刻心情极佳，笑嘻嘻地逗他：“我是个女人哪，女人再尚武，也该有水一样的温柔。怎么，你的意思是我过去不像女人？”
  


  
    格鲁不理睬她的胡搅蛮缠，沉着脸狠声地说：“如果你不能维护元首女儿的尊严，那我就要替你做了！我不能辜负元首的托付。我要教某些人学会如何尊敬元首女儿。”
  


  
    平桑吉儿吃了一惊，厉声地说：“格鲁，不许胡闹！你要敢胡闹，我就……”她眼珠一转，想到了威胁格鲁的最好办法，便掏出匕首，作势扎向肩膀，“我就用老法子向他们赔罪！”
  


  
    格鲁对付不了她的刁蛮，知道这个“刁蛮公主”也真做得出来，只好恨恨地沉默。姬星斗看到这儿不由得失笑，让元元把图像再转向禁闭室内。平桑吉儿走后，康平面无表情，默然独坐。过了一会儿，他端过平桑吉儿斟满的酒杯，准备独酌。酒杯端到嘴边时，他脸上有片刻的迷醉，显然那杯“两百年陈酿”的醇香相当浓烈；但他沉默一会儿，又烦躁地把酒泼到地上，重重地放下酒杯，显然心中块垒并未消解。不过，即使这样也不错了，至少事情是在向好的方面发展。姬星斗笑着问元元：“元元，你看我的决策如何？”
  


  
    没有回答。姬星斗问这句话原是少年心性，想在“自己人”面前嘚瑟一下，但元元的沉默引起了他的注意。他用“脑内蓝牙”查询了元元的想法，觉察到了明显的不以为然。不过，倒不是针对他让平桑吉儿探监这个决定，而是针对此前他和船队长平叛时的决策。元元认为他们的行为过于冒险——姬星斗独闯虎穴时，万一那三位手执武器的反叛者劫持了他，再以他为人质威胁船队长该怎么办？要换成元元来做的话，直接平叛就是，用不着煞费苦心地演戏。演了这么一场大戏，增加了那么多风险，却只是为了一个次级目标：保住叛乱者的性命。读完元元的想法，姬星斗不免失笑，说：“元元啊，你仍是一个机器脑瓜儿，不理解人类的感情。”
  


  
    “不，我完全理解人类感情，我对康平船长本人抱有强烈的好感。但感情程序如果有可能影响飞船的终极目标，就应该坚决摒弃。还有——”它定睛看着姬星斗，直率地说，“真正的船队长不会这么嘚瑟，这也属于低级的感情冲动。”
  


  
    阿冰扑哧一声笑了，“元元说得好！佩服你的直率！就得有人敲打敲打他。”
  


  
    当着阿冰的面被元元指为“嘚瑟”，姬星斗多少有点儿难为情。但元元没有说错，父亲说过，船队长肩上担的是山一样的责任，所以必须具有山一般的沉毅。他刚才的嘚瑟确实有点儿得意忘形。而且他嘚瑟什么？眼前局势根本没有他嘚瑟的资本，虽然叛逃被顺利平定，但它使船队一下子失去了三位船务委员，也在团队中留下深深的裂痕，很难再恢复到往日的和谐亲密、奋发昂扬，甚至迫使他不得不时刻对“自己人”睁大眼睛，防范叛乱复燃。他收起笑容，庄重地说：“元元，你的教训很对，我真心受教了。”
  


  
    阿冰笑道：“我们的代船队长虚怀若谷，也值得给一个赞。”
  


  
    于是姬星斗彻底扔掉少年心性，沉下心来，认真履行代船队长的责任。他依次听取了各处的汇报：约翰报告，控制室一切正常；艾玛船长报告，“天隼号”一切正常，未发现本船成员中有参与叛逃者；“天狼号”代船长姬继昌报告，善后工作顺利，除三个叛逃首脑外，其余涉案人员已经做了有效的安抚，临时任命了各岗位的新负责人；还通报说谢廖沙等四位智囊团成员已经在返回“天马号”的路上。听完工作汇报，姬星斗累了，命令元元和阿冰保持对飞船的监控，他要稍事休息，清醒一下头脑，随后将对未来五天的船队事务做一次系统梳理。
  


  
    阿冰和元元离开了，姬星斗迅速进入睡眠。这是他的长处之一，不论任何情况都可以迅速地入睡，短暂睡眠后就能恢复精力。当然他比不上元元，元元永远不需要睡眠，就如飞船上一只永远睁着的独眼……康叔叔等人肯定无法保留原职位了，今后，如何在确保杜绝叛乱复燃的前提下，帮助他们尽早回归集体？……平桑吉儿确实是一个好姑娘，纯洁、野性、开朗、聪明、识大体，值得他再发起一次爱情攻势，虽然他也许得面对格鲁和阿冰两方面的醋意……平桑吉儿的紫水晶原矿石在发出神秘的召唤，代表着紫色、空无、死寂，也许它同那片“至尊、极空、万流归宗之地”确实有冥冥中的呼应……他在元元思维深处观察到神秘的紫色，体察到某种死亡的冲动、死亡的喜悦，那是嬷嬷种下的“生死符”吗？
  


  
    这些间断的思维在脑海中随意流动。忽然间，飞船上警铃大作，是飞船一级戒备的信号！姬星斗从床上一跃而起，迅速浏览值班屏幕上的信息：
  


  
    “天马号”同“天隼号”的交通管道断裂！“天马号”后舱门应急自动关闭！液氢泵送管道应急自动关闭！
  


  
    

  


  
    (1)古时远洋船队处死叛乱者的方法。

  


  2．空 裂


  
    元元正以最高速度向船长室飞来，同时以蓝牙方式向姬星斗报告：“代船队长！我感觉到身体被撕裂，后两艘飞船的主电脑被切断！我已经启动对两艘飞船的无线呼叫，但没有回音！还有，交通管道断裂时，谢廖沙等四人正在管道内！”
  


  
    姬星斗感到了心灵上的剧痛，撕裂般的剧痛。他在刹那间清醒地认识到，就在这个瞬间，他所熟悉的、正常的人生之路突然崩塌了，毫无预警地崩塌了，前边是狞恶的万丈悬崖；父母和诸多长辈很可能将与他永别，山一样的责任瞬间压到了他的身上。他没有让心灵剧痛干扰决策，迅速对元元下达了命令：“立即打开舱外灯光，调来舱外后视摄像头的图像。”
  


  
    元元立即执行了，但船尾摄像头已经被毁，只能调用船侧接近船尾部分的摄像头。从送来的图像看，镜头被什么东西挡住了，是船尾天线。飞船后面原是巨大的船尾天线，呈抛物面形，它也是四个小蜜蜂飞艇的固定支架。现在，它突然被展平，变成与飞船纵轴线垂直的一堵墙壁，把向后的视线全遮住了。元元遥控着摄像头转动，又把图像放大，还是只能看到这堵墙壁。它表面斑驳杂乱，边缘呈不规则的锯齿状，而其上固定的四艘小蜜蜂飞艇全都失踪了。
  


  
    姬星斗的大脑飞速地运转，紧张地思索着。船队尽管处于超光速航行中，但以船队“空间滑移”的行进方式，无论任何情况都不会造成三艘飞船互相脱离，所以这次灾难只能是人为的：可能有人在柔性管道中策划了一次威力巨大的爆炸？黑手可能是叛逃行动的某个漏网者？但姬星斗的直觉不相信这种可能性，他了解船上的叛乱者，他们不会狠心舍弃目前关在“天马号”上的康平；或者——是格鲁策划的破坏？据元元报告，他一直对平桑吉儿的遭遇愤愤不平，常常暗地观察飞船的关键设备，今天又受到强烈的刺激，但他的敌意仍不足以让他干出如此出格的事；或者甚至是——元元？自己在同元元的蓝牙式交流中，感觉到它的思维中有一些奇怪的东西：紫色、空无、死亡的冲动，令人忐忑不安。父亲曾交代他要对元元睁着“第三只”眼睛。但平心而论，它没有搞破坏的动机啊……
  


  
    更紧要的问题是：现在该怎么办？姬星斗的第一个念头是中断飞行，赶紧回头寻找两艘失踪飞船，但他在刹那间醒悟到这完全不可行：由于“空间滑移式”飞行的特性，如果后两艘飞船还处在本域空间，那么，若“天马号”中断飞行，由于时空溅落点是随机的，反倒可能远离它们；如果后两艘飞船已经脱离本域空间，那“天马号”溅落后同样见不到它们，因为双方的溅落都是随机的，不可能恰巧落在同一时空点！阿冰、伦德尔等人也接到元元的警报，快步跑来了，紧张地盯着代船队长，等着他的决定。在驾驶室值班的约翰也发出询问。姬星斗命令：“元元，保持对两艘飞船的呼叫！”
  


  
    这十几年航程中，船队之间一直是通过光缆联系，无线应答从未开启。但后两艘飞船（如果没有失事）一旦发现联系中断，会第一时间启用无线应答的。但能否联系上，取决于双方是否处于同一个时空。“阿冰，你驾驶一艘小蜜蜂，绕过那堵墙壁去观察后边的情况。注意，船尾的四艘小蜜蜂已全部失踪，你只能用船首的小蜜蜂。”
  


  
    后边情况不明，阿冰此去不知道会碰到什么危险。他很想亲自去，但作为代船队长，他此刻必须坐镇中枢，没有权利亲身犯险。他只是加了一句：“阿冰，你多保重。”阿冰点点头，用目光向他致意，立即前去准备。
  


  
    平桑吉儿和格鲁也跑来了，平桑吉儿见阿冰要去驾驶小蜜蜂，急急地说：“代船队长，我也去！我和格鲁陪阿冰一块儿去。”
  


  
    姬星斗立即拒绝：“不，后方情况不明，从安全角度考虑，这次外出尽量少去人。”
  


  
    这是他的真实想法，但还有一个原因无法说出口：鉴于格鲁的嫌疑尚不能排除，此刻当然不会让他参与。这时元元报告了一个好消息：柔性管道断裂并导致飞船后舱门紧急关闭时，谢廖沙已侥幸进入“天马号”，此刻正在向船长室跑来。但这也意味着——尚在柔性管道中的森、卓玛和克拉松多半不能生还了。
  


  
    阿冰驾驶的小蜜蜂已经启动。在飞船的透明船体外，一团淡蓝色的明亮喷焰正向船尾移动。它飞近那堵“墙壁”了，从锯齿状边缘的缺口中把探照灯和摄像头伸向船后。图像显示，船后并没有想象中的灾变后的惨景，也没有任何爆炸残骸或尸骨，飞船后仍拖着惯常的圆锥形的本域空间，被浑茫的虫洞壁围着，一片平静。但空间中没有“天隼号”和“天狼号”，空荡荡的，平静中暗含着阴森，那是死寂的地狱。众人抱有的一线希望瞬时破灭了。
  


  
    小蜜蜂小心地越过墙壁缺口，飞到飞船之后，再把镜头转过来。现在他们看到了“墙壁”的背面。姬星斗凭着对高能激发工艺的熟悉立即断定：他刚才的猜测错了，灾难不可能是普通的爆炸造成的，而肯定是高能激发造成的，因为这堵不规则的墙壁显然是高能激发所形成的类中子物质，表层是透明的(1)。那么，是“天隼号”因某种原因进行过一次高能激发？显然不像。这堵“墙壁”完全是平的，这说明激发出的二阶真空泡的尺度非常大，属于宇观级别了，飞船的激发装置肯定达不到如此的尺度。
  


  
    姬星斗吩咐阿冰，注意观察墙壁背面有没有森、卓玛和克拉松的遗体。按地球上两次激发事故的经验，死去的人的身体会嵌入类中子物质中，在特殊情况下还能分辨出来。阿冰仔细观察后报告：“没有发现。”
  


  
    一切都是未知，种种迹象拼合出难以言说的谜团。只有一点是确定的：“天隼号”和“天狼号”，连同船上六千多名船员，连同姬继昌、艾玛、拉马努、维尔、额尔图、山口良子等几乎所有长辈，都从这片时空忽然失踪，而且很可能已经丧生。心灵的剧痛几乎让姬星斗休克，但他是代船队长，他没有休克的权利，只能清醒地体验心灵的剧痛。
  


  
    伦德尔等人都是经验丰富的老船员，但面对这样的突发灾难，一时也没有办法。这时保卫部部长齐林匆匆跑来，说禁闭室的康平听到了刚才的警铃，闹着要出来见代船队长。
  


  
    姬星斗立即说：“立即带他来见我！”
  


  
    虽然康平是那场未遂叛逃的首犯，但危难时刻，姬星斗想从这位长辈身上汲取力量和智慧。这时谢廖沙气喘吁吁地跑来了，姬星斗立即询问了他，可惜没得到什么有用的信息。刚才谢廖沙等四人正按照姬继昌船队长的命令从“天狼号”返回旗舰，在经过“天隼号”时，那三人碰见他们住在本船的家人，说了一会儿话，和谢廖沙拉开了一段距离。但谢廖沙进入“天马号”的后舱门时，他们三个人肯定已经离开“天隼号”，进入管道。然后，没有任何预警，“天马号”后舱门突然关闭，同时警铃响彻全船。谢廖沙痛楚地说，舱门紧急关闭肯定是因为柔性管道突然破裂，所以，三个同伴很难有生还的可能。但在灾难发生前，“天隼号”内一切正常，没有发现任何异常征象。
  


  
    在这段时间里，作为船队长的第一助手，元元本该及时提供意见，但它一直保持沉默。姬星斗想向它问询，但忽然心中生出一点儿警觉，就先用脑内蓝牙方式悄悄地探查它的思维。姬星斗果然发现了异常，正如上一次的感觉，此时元元的思维浸泡在“紫色的空无”中，这个紫色光团翻腾着、涌动着，形成明显可感的湍流，显然元元此刻在高强度地思维，所以才对外保持沉默。元元感觉到了姬星斗的“思维窥探”，立即说：“代船队长，我在观察一些信息，它们可以说是嬷嬷给我的。”
  


  
    “嬷嬷给你的信息？”姬星斗疑惑地问。如果嬷嬷和元元有这么一个联系通道，那就不是一件小事，但此前元元没有对他说过，肯定也没对父亲说过。
  


  
    元元感受到姬星斗话中所含的责备和怀疑，苦笑着辩解：“并非正常的信息通道。是这样的，那次在元首府邸广场上，嬷嬷与我交流后，在我脑中留下一个紫色的光点。它就像一个窥视孔，或者一个高维度的天眼，我有时能通过它看到一些信息，但常常是间断的、被动的……我过去没披露这件事，是因为我对它是否真的存在一直拿不准；也因为牵涉到嬷嬷，想避免无谓的争端……事态紧急，还是先说说我的观察结果和推测吧。”
  


  
    “你说。”
  


  
    “从管道断裂处的断面看，肯定是高能激发造成的，但显然不是由于‘天隼号’的激发，它不会造成这样大直径的断面。而且，管道断裂前我始终保持着同后边两艘船的信息交流，如果有人准备激发，必须首先启动‘天隼号’主动力系统，这样的动静我不可能不知晓——相信我，我没有知情不报。”它似乎在苦笑。
  


  
    姬星斗立即回应一句：“相信你的忠诚，往下讲！”
  


  
    “船尾的断口基本是平的，从这点看，像是一次宇观尺度的激发造成的。但据观察，激发所转化的类中子物质比较微量，又像是一个小尺度的激发。为了解释这互相矛盾的迹象，我努力通过天眼查看，获得了一些信息。我的查看刚才被你打断了，但已经获得的信息指向这么一种可能。”它略为停顿，几个听众都屏住气息，“空裂。”
  


  
    姬星斗脑中闪过一道电光，喃喃地重复：“空裂？”
  


  
    “对。人类曾认为地壳是坚实的、静止的，后来才知道存在板块运动，会出现塌陷和地裂。人类一直认为真空是连续、平坦、稳定的，但其实它也时刻进行着‘地质运动’，不，‘空质运动’，会自发产生裂隙，即二阶真空。这种裂隙不像飞船激发所形成的泡状二阶真空，更可能是片状的，这就和船尾的断口形状对上了。而且空间的运动不需要时间，所以这道空裂能瞬时‘插入’高速滑移的船队本域空间中，插入两艘飞船之间。”
  


  
    元元顿了一下，接着解释：“据我通过天眼看到的宇宙图景，越接近超圆体宇宙位于四维空间的中心，空质越不稳定。我们的船队经过近十二年‘向虚维的蹦入’，可能已经到达了空质不稳定区域，遭遇了一次小规模的空裂。是它截断了‘天马号’之后的空间。”
  


  
    伦德尔怀疑地问：“你说是一次空裂截断了飞船所处的本域空间？但你看小蜜蜂传来的图像，飞船后边仍是完整的圆锥形空间，完整的虫洞壁。”
  


  
    平桑吉儿立即说：“这不难解释，空裂截断飞船的本域空间后，因为‘天马号’仍然保持着激发，所以虫洞很快恢复了完整。”
  


  
    元元点点头，“不错，平桑吉儿的解释是对的。”
  


  
    姬星斗紧张地思考着。如果暂不考虑对元元的怀疑（它竟然对主人隐瞒了嬷嬷曾留下天眼这件大事），那么元元的解释是有说服力的、自洽的。飞船遭遇的灾难确实不像是人为的，而更像是自然灾难。他与平桑吉儿、谢廖沙、伦德尔和驾驶室里的约翰等人简短地交换意见，他们也接受了元元的解释。这时康平匆匆跑来，脚上还戴着电子脚镣，齐林和两名守卫手执武器紧跟其后。姬星斗迎上前去，简要地介绍了眼前的事态。
  


  
    康平的目光变得阴沉，喃喃地说：“潘多拉魔盒被打开了。”他仇恨地横了平桑吉儿一眼，显然把她看作打开魔盒、放出灾难的不祥女人。不久前他与平桑吉儿的关系有所缓和，但这次突发的灾难又让他瞬间回到原点。好在平桑吉儿没有注意到他的目光，或者是不愿计较。而敏感的格鲁注意到了，立即回以更为毒烈的目光。
  


  
    姬星斗说：“眼下我们该怎么办？我想听听康叔叔的意见。”
  


  
    康平一口回绝：“你是代船队长！你不必问一个在押犯人。”
  


  
    这句刻薄的话激起周围人的不满，平桑吉儿可以说是愤怒至极。但谢廖沙向姬星斗示意：“康叔叔没说错，你是掌舵人，大难当头，决断必须由你做出，也只能由你做出。”
  


  
    姬星斗苦笑着说：“康叔叔说得对，这是我该负的责任。”
  


  
    他不再犹豫，下达了一系列命令：
  


  
    “元元通知阿冰，她可以返回了。
  


  
    “谢廖沙，你去统计‘天马号’人员情况，节日期间，它同后两艘飞船有不少人员往来。慎重起见，你要亲自查人头，不能依赖电子信息。
  


  
    “轮机长伦德尔，检查飞船设备，注意查看当柔性管道包括液氢泵送管道断裂时，有没有造成连带损坏。检查‘天马号’液氢燃料库存。”
  


  
    谢廖沙和伦德尔去执行命令。处于飞船之外的阿冰听到命令后，驾着小蜜蜂穿过那堵墙壁的缺口，返回船首。飞艇自动固定到支座上，阿冰通过对接舱门回到母船。
  


  
    掌舵人此时应该做出另一个重大决定了：飞船是保持飞行还是中断？姬星斗很清楚，让“天马号”中断飞行无益于寻找失联飞船；但后者已经从本域空间失踪，继续飞行同样没有重逢的可能。既然两者都是无望，倒不如让飞船停飞，休整一下，再决定其后的行程——也撞撞运气，看能否碰到那两艘飞船。他权衡后下达命令：“元元通知约翰，停止飞船激发。注意保持对两艘飞船的无线呼叫。”
  


  
    飞船中止了激发，但保持着自转。飞船周围的浑茫在瞬间消失，重新回到透明的旋转星空。这是一片陌生的星空。天幕暗淡，铺满密集的星星，但星光都很微弱，显得十分遥远。星空中没有明亮的“太阳”和“月亮”，没有明亮的星团。繁星背景也不均匀，而且缀出若有若无的“网线”。人类早就知道，宇宙在大尺度上是网格状，所有星系都位于稀疏的网线上，网线的尺度可达数亿光年；网线之间则是没有任何星系的巨大空洞，空洞的尺度也可达千万光年。这次飞船的随机溅落显然落到了一个巨型空洞中。
  


  
    为了便于观察外部，姬星斗命元元把飞船灯光转换为夜间模式。船上灯光暗淡，衬着暗淡的旋转天幕，显得格外地孤独无助。这不像是星空，更像是地狱，像是一片广袤的、死寂的墓地，而亿万远星犹如墓地的幽幽磷火。大家用心倾听着无线呼叫的回应，但周围只有一片静默。这是预料中的，由于空间滑行的特点，失踪的两艘飞船即使没有失事，也已经溅落到不同的时空了，距离这儿可能有百万光年的空间距离、千百年的时间距离。尽管大家都熟知这个机理，刚才船员们仍抱着百万分之一的希望。这会儿希望完全破灭了。那两艘飞船已经永别，此生此世，彼生彼世，他们都无缘重聚。
  


  
    姬星斗忍着心中的剧痛，尽量平静地说：“‘天马号’暂时安全了，此刻无事可做，大家回去休息吧。好好睡一觉，养精蓄锐，明天将召开全体船员大会，讨论我们面对的新局势。元元，你今晚对周围空间做认真的观测，明天把结果告诉我。”
  


  
    大家不愿走。痛定才能思痛，这会儿“天马号”平安了，失去亲人的痛苦加倍深重，啃啮着所有人的心，他们想留在这儿抱团取暖。在姬星斗的催促下，大家才各自散去，元元也飞走了。
  


  
    康平说：“齐林老伙计，押送我回禁闭室吧——不，最好把我关到静思室，我不想再被外边的警报干扰。”
  


  
    齐林看看代船队长，见后者没有表示反对，便带上两名警卫，押着康平去往静思室。阿冰从船首跑过来，心疼地看着姬星斗，说：“代船队长，要挺住，你不能倒下。”
  


  
    平桑吉儿说：“对，你一定要挺住。”
  


  
    谢廖沙简短地说：“放心吧，他已经站稳了。”
  


  
    姬星斗苦笑着说：“对，你们尽管放心，我不会倒下，我没有这个资格。你们也一样啊。”
  


  
    船长室这会儿只留下四个人，他们是智囊团幸存的全部成员了，也基本全都成了“孤儿”——姬星斗、阿冰和谢廖沙的父母生死未卜，而平桑吉儿的父母虽然活着，也没有重逢的可能。少年时的姬星斗曾桀骜不驯、目中无人，但实际上他的心里是有倚仗的，他知道父母辈在维持着一个可靠的生存平台，可以供他挥霍青春。而现在，父辈之山突然消失了，突如其来的“空无”转化成无边的恐惧、无限的重压。四个年轻人难免心情晦暗，但他们不愿沉沦，默默地为自己鼓劲，为伙伴鼓劲。他们遵照智囊团的惯例，手臂相挽，头顶着头，低声呼喊：“拼搏，奋斗，永不言弃！”
  


  
    姬星斗催他们赶快休息，三人与他恋恋不舍地告别，离开了。姬星斗独自睡在船长室。值班床上似乎还留着父亲的味道，梦中飘扬着母亲的笑容。他很想回到少年时代，哪怕回去一天，在父母膝前撒撒娇，耍耍孩子脾气，与父母亲昵一番，甚至让严父训斥一顿！但他清楚，今生今世再不会有这样的奢侈了。他从此是真正的成人了，年轻的他甚至还要成为船员们的“父辈之山”！这个转变很难，而且要在瞬间完成，但他只能这样做，形势逼他这样做。
  


  
    飞船周围是彻底的空无，他狠下心，将一切思维、一切煎熬放飞到空无中，放空大脑，躺了半个小时。然后，他意识深处一个声音催促：该起来了，该一刀斩断过去，坚决地往前走了。在明天的船员大会之前，他要首先同康平叔叔深谈一次，再同约翰、伦德尔、谢廖沙、阿冰和平桑吉儿分别深谈，对今后的规划形成一个粗略的框架，这样才能把它端到船员大会上。
  


  
    他来到静思室，这儿仍是双岗值守。他让守卫开了门，走进去，仔细地关好隔音门。康叔叔也没睡，坐在一张转椅上，半眯着双眼，见他进来，仍然一动不动。姬星斗走过去，像少年时那样席地而坐，趴在康平的膝盖上，把头埋在康叔叔的怀里，康平也像过去那样，疼爱地捋着他的头发。两人默然不语。不过，姬星斗只任感情宣泄了几分钟，就离开了康平的怀抱，拉过一张椅子，与他对向而坐，开始了两人的深谈。
  


  
    康平平淡地问：“豆豆，今天康叔叔那句混账话是否伤了你？”
  


  
    姬星斗摇头，“没有，我知道你是在鞭策我，一个代船队长不能倒下。”
  


  
    康平冷硬地说：“对，你不能倒下，即使全船人都倒下，你也没有权利倒下。你要是实在忍不住想哭，也只能躲在屋里流泪。我很欣慰，在这场突发的灾难中你稳住了。你父母没看错你，我也没看错你。”
  


  
    “谢谢叔叔的鼓励。”
  


  
    “潘多拉魔盒被打开了。有一句老话：祸不单行。鱼乐水前辈也说过类似的话：当整个形势处于下行状态时更容易失足，除了应对行进中的艰难，还得准备发生意外时的补救。对这一点，你得有心理准备。”
  


  
    “知道了。”
  


  
    “豆豆，下面你准备怎么办？”
  


  
    “首先要淬硬心肠，不再浪费时间寻找那两艘飞船，没有用的。我们得坚决忘掉亲人，组织好这二百人的小队伍，独自往前走，坚持我们的目标，寻找超圆体宇宙中心，那片至尊、极空、万流归宗之地。”
  


  
    这是他今天来想要与康平达成的第一个重要共识：必须往前走，不要彷徨，不要退后，包括浪费时间寻找亲人，或者回到G星复仇。最后一条当然不符合康平的意愿，但在经过这场泼天灾难之后，康平审时度势，还是相对容易地接受了。他点点头：“好。斩断过去，一心向前走。”
  


  
    “船务委员会失去了这么多委员，必须重建。我是一个人选，你也要加入。”他瞄了一眼康平脚上的电子脚镣，不在意地说，“一会儿让齐林把它拿掉。”康平没说话，算是默认了。“其他几个人选，我个人推荐约翰、伦德尔、谢廖沙、阿冰，还有——平桑吉儿。我想征求你的意见。”
  


  
    听到名单中有平桑吉儿，康平眼中闪出一丝怒火，但这只是情绪性的反应。毕竟现在大难当头，不容他意气用事。而且，如果撇开“世仇”，客观地考虑，这位平桑吉儿确实是个不错的人选。他默认了。
  


  
    “我们还要面对的一个问题是：元元。我想，你刚才忽然提出让齐林把你关到这儿，也许是想避开元元，单独和我谈话。”
  


  
    康平目光中露出赞赏：“没错，我估计你能悟出我的用意。因为齐林从拘留室带我出来时透露过，那个嬷嬷在元元体内捣了鬼，留下了什么天眼，是不是？这事对飞船的安全至关重要，你详细地告诉我。”他又说，“尽管放心说，我刚才仔细检查了室内，确认没有窃听装置。元元那家伙没有手，本来也很难干这种事。”
  


  
    “对，元元承认，嬷嬷曾在它体内留下一个紫色光点，那实际上是一只具有超维视觉的天眼，可以获得维度外的信息。按规矩，这样的大事它必须向我们禀报，而且，站在它的角度考虑，也没必要瞒着我们啊。所以我推测其中必有蹊跷。很可能，留下的天眼还伴随一个指令，而元元不想让咱们知道这个指令，所以干脆连天眼的事也瞒了下来。”
  


  
    “这条指令是——”
  


  
    “你应该能猜到的，想想元元近来的变化，什么是它的第一目标。”
  


  
    “我知道了，这条指令是带领船队去往那个至尊、极空、万流归宗之地？”
  


  
    “对。”姬星斗心中很矛盾，两种相反的认知在心中使劲撕扯，“康叔叔，并不是说有这个指令，那位嬷嬷就是在害我们，不是的。我觉得，她对人类的感情和忠诚不用怀疑；当然，她以整个后半生教化了G星人，对G星子孙的舐犊之情同样不容怀疑。所以，她的秘密指令不可能害人类，也不可能害G星子孙，更可能是双赢的。比如说：她诱使我们去往那个中心，当然也就使得我们放弃了对G星复仇——但若到达那个至尊之地，肯定也对人类有好处，可能会大大地提升我们的文明进程。”
  


  
    康平脸色阴沉，“但她指引的航程刚刚开始，就让船队陷入灭顶之灾。”
  


  
    “康叔叔，你这样指责恐怕过于苛刻了。尽管这位嬷嬷在得到六维时空泡后已经跻身神级文明，但她毕竟不是万能的上帝。不管科技发展得如何神奇，也没有全知万能的上帝。她能为我们指出一个大致正确的方向，但不可能预料到航程中的所有凶险。”
  


  
    康平沉默了。豆豆的分析清晰有理，他无法否认。实际上，连康平自己也清楚，他对嬷嬷的厌恶和愤恨是不公平的，是被血仇蒙住了眼睛。这场灾难让豆豆长大了，也让他“长大”了。局势如此艰难，不容康平像过去一样率性行事，快意恩仇，那样会害了舰队，犯下深重的罪孽。但他也看出了豆豆内心的矛盾纠结，知道他有未尽之言，便耐心地等着。
  


  
    姬星斗确实十分矛盾纠结，他对那位嬷嬷有发自内心的敬重和同情；元元又是他的光屁股朋友，他实在不愿谈及对二者的怀疑。但这关乎船队的存亡，康叔叔又是他最信任的人，在失去爸爸后，他不能对康叔叔有所隐瞒。“康叔叔，我前面说的都是正面观感，但我其实也有强烈的不安。你知道的，我装有脑内蓝牙，可以同元元深度交流。最近我发现一些异常，感受到元元体内涌动着一种奇怪的东西。我无法确切地描述，只能说说我的模糊感觉：紫色的空无之中充满了死亡的诱惑。这些图景应该得自于天眼，应该与我们航程的目标，那片至尊之地有关。可惜只是模糊的感觉，没有实际证据，但我无法排除内心的不安。”
  


  
    “噢——”康平拉长声音说。豆豆的怀疑只是基于“模糊的感觉”，分量较轻。但有时候直觉比证据更重要。现在，船队处于两难境地——他们当然不会放弃寻找超圆体宇宙中心的目标，但那儿（如果豆豆的窥视正确）也有可能是地狱的入口？“那你说说你的看法。”
  


  
    “我是这样分析的：元元在获得指令后，很可能已经有了独立意识，不再是完全服从咱们的助手，我们要时刻对它睁着‘第三只’眼睛。不过，我想暂时不必反应过度，不必对元元采取极端措施。我指的极端措施是：剥夺它对飞船的控制，将其格式化后重建意识。毕竟这个工程过于巨大。还有一点，如果嬷嬷确实在元元体内植入了指令，那么在今后的航程中它很可能起到有益的向导作用，毁了它未免可惜。我们的航程不变，但要注意观察，在必要的时候能尽快做出反应。我的怀疑不要对船员公布，只限于几位船务委员知晓，我不想让未经证实的怀疑影响整个航程中飞船的气氛。”
  


  
    “对，这样比较稳妥。”康平很欣慰，也多少有点儿失落，在这件事的处理上，这小子比自己强，自己真的该退位了，世界属于年轻人，“豆豆，你很像你爸爸，思维清晰，大局观强，遇事冷静，不冲动、不偏激。比你康叔叔强。你会是个好的船长。”
  


  
    姬星斗苦笑道：“谢谢叔叔的夸奖，我很想嘚瑟一下的，但不敢嘚瑟，既没这个资格，也没这个心情。”
  


  
    “只提醒你一点：友情非常可贵，但谁也不能保证，在人生的重大关头，双方能做出同样的选择，”他苦笑着说，“我和你爸爸就是例子。所以，万一到了关键时刻，别让你对元元的友情，还有你对嬷嬷的敬重，影响了你的决策。”
  


  
    “我记下了。康叔叔，还要说一点，虽然我们只剩下一艘飞船，但我还想保持‘天’船队的整体框架，直到……”
  


  
    直到找到失踪的亲人，或者确认两艘飞船已经失事。康平很感动，“对，那我的话得稍做纠正：你会成为一个好的船队长。你爹妈如果已经……他们在天国也会为你自豪的。”
  


  
    两人默默地拥抱，这是男人对男人的拥抱。
  


  
    飞船在模拟的晨光中醒来。元元结束了夜间观测，回到船队长身边。姬星斗正式撤销了对康平的监禁，然后两人分头找人谈话，就刚才涉及的议题征求意见（只有对元元的分析暂时保密），准备第二天召开全体船员大会。他昨晚布置的两项调查的结果也汇总过来。
  


  
    谢廖沙统计了现有人口。“天马号”上共有二百二十二人，其中男性一百四十人，女性八十二人，男女比例悬殊，大致为2∶1；年龄构成情况是：像约翰、伦德尔、康平等五十岁以上的人员有二十八人，十岁以下的孩童二十人，其余都是姬星斗这样二十一岁上下的青年，没有其他年龄段的船员，这是由飞船上天时的人员构成比例决定的。人员中已婚且夫妻俱在的有十一家三十二人，其余皆为单身或在昨天的事故中成为鳏寡。
  


  
    二百二十二人这个数量，对于操控一艘自动化飞船来说不是问题，但对于种群繁衍则太少。他们不幸被命运抛到宇宙深处，在此后百年、甚至千载的航程中，基本不可能遇见同类，要维持这个太空种群的繁衍，二百二十二人难以保证足够的基因多样性，尤其是女性仅八十二名，更难保证X染色体的多样性。好在这些女性大多在育龄期，今后要强化婚育。不到万不得已，他们不想使用克隆技术。
  


  
    轮到轮机长伦德尔汇报了，他汇报时避开了众人，不想把又一个噩耗过早扩散。飞船各种内部设备倒是基本完好，未受这次事故的影响。虽然损失了四艘小蜜蜂飞艇，但飞船本来就备有四艘处于零件状态的备用艇，组装一下就成。此外，船尾天线兼小蜜蜂固定支架被毁了，想把天线完全修复很困难，只能修补一下对付着用；固定支架的功能是必须恢复的，恢复起来也相对简单。但有一个最要命的问题——燃料即将告罄。他很内疚，作为轮机长，不得不把这个天大的难题端给年轻的代船队长。但这其实不怪轮机长，情况是这样的：此前十几年的航程中，船队一直是“天马号”带飞。姬继昌船队长曾做过决定：把“天马号”上的燃料库存用完后，就改由“天隼号”带飞，“天马号”则乘燃料库清空的时机进行一次全面保养。这个决定很正确，无可指摘。因为，在“空间滑移式”飞行中，三艘飞船在本域空间是相对静止的。一旦停止激发或因故障停机，三艘飞船都会在瞬间静止，并仍然处于同一时空。换句话说，三艘飞船永远相对静止，是“本质安全”的。那么，在“天马号”保养期间，就算有一个短暂的燃料零库存时段也不会有什么风险，何况船与船之间还有燃料泵送管道。但这种万无一失的考虑独独忽略了一个当时尚不知道的因素：空裂。一次小小的空裂就完全毁坏了所谓的“本质安全”，把“天马号”置于万劫不复的境地。
  


  
    姬星斗心情沉重，问：“燃料还能用多久？给我一个准确的估计。”
  


  
    “如果按最经济的速度，即半速航行，飞船大约还能飞三十天，换算为航程是四百一十万光年以内。如果飞船静止，能维持生命系统五百年的运转。”
  


  
    姬星斗眉头紧皱，心中浮出昨晚康叔叔的一句话：祸不单行。据昨天的初步观察，飞船是溅落在宇宙网格结构的一个巨型空洞内，四五百万光年内没有发现星系，当然也没有富氢行星，无法补充燃料。当年环游地球的“麦哲伦号”帆船曾遭遇很长的无风期，几乎困死在太平洋中心；今天的“太空麦哲伦”航行也将困死在没有燃料的宇宙空洞内。他虽然心情焦灼，仍安慰伦德尔：“轮机长，这事不怪你。这是我父亲的决定，我也是知情的，那时没人想到真空也会发生空裂。接受教训吧，以后在任何有关安全的事项上，都要加上三重保险。”在这个危难时刻，他心中甚至还感到庆幸，“好在‘天隼号’和‘天狼号’的燃料库存都是满的，如果它们没有失事，就不必面临咱们的困境。至于‘天马号’的困境，咱们努力想办法吧。”
  


  
    完成基本的沟通和协商后，晚上在中央环形大厅召开了全体船员大会。二百二十二人，包括二十个少儿和幼儿，一共只占了环形大厅很小的一个角落，看到这个情景，不少人眼睛红了。当年“天”“地”“人”三支船队上天时，共一万八千人在九艘飞船的环形大厅集体宣誓，场景是何等壮观！即使后来各船队分开，六千人的“天”船队仍是一支强大的队伍。现在呢，一次小小的、不为人觉察的空裂，就使“天”船队损失了三分之二的飞船，更损失了百分之九十五的船员。在人类与上帝的角力中，人类还是太渺小了，即使人类已经拥有神级科技。他们一年前失去母族，如今又失去亲人和船队，上帝的心地太狠毒，把一个又一个灾难抛给祂的子民。但他们都是“乐之友”的后代，是在宇宙灾变的险风恶浪中闯过来的，不会在这场新灾难前倒下。
  


  
    会议选出了新的七人船务委员会，有六人是全票当选。选前姬星斗对平桑吉儿能否当选有点儿担心，尽管她人缘不错，但毕竟是仇人的后代，船员们很难说完全拔掉了心中仇恨的尖刺。但没想到她也几乎是全票当选，只有一人弃权——应当是康平吧。他的弃权是表示他没忘记对G星人的仇恨，但在大难当头时他要朝前看。看见这个结果，姬星斗很欣慰，而且他欣慰地发现：格鲁在看到这个票数后，眼中也闪着温馨的光芒，过去的敌意消融了。
  


  
    船务委员会选出姬星斗为新任船队长。姬星斗任命了“天马号”的各部负责人：
  


  
    姬星斗兼“天马号”船长，康平任副船长；
  


  
    平桑吉儿任飞船科学官；
  


  
    阿冰任行政总管；
  


  
    约翰任大副，年轻的谢廖沙任助理；
  


  
    伦德尔任轮机长，年轻的吉伦任助理；
  


  
    朴雅卡任导航官，年轻的何洁任助理；
  


  
    以上三项对助理的任命是为接班考虑。
  


  
    七人智囊团只余四人，他们虽然都有了实职，但四人智囊团仍然保留。
  


  
    匆匆搭好飞船的领导机构，他们就立即转向那个最紧迫的问题：如何解决燃料告罄。元元做出正式报告，它昨晚借助机载天文望远镜观察了飞船所处空间，飞船确实位于一个巨型空洞内，方圆五百万光年内没有星系，无法找到可以补充燃料的富氢行星。在五百万光年之外有几个星系，其中应该有富氢行星。但眼下的燃料库存满打满算只能飞四百一十万光年，考虑到盲飞结束时还要留下足够燃料，以便在溅落点附近寻找目标星球，这个续航里程还要大大降低。
  


  
    姬星斗说：“我把真实情况全部端给大家了。眼前局势确实不容乐观，但我们不能丧失希望。请大家发挥最疯狂的想象，一定要在‘彻底无望’中扒出一条希望之路！”
  


  
    长久地沉默。俗话说巧妇难为无米之炊，没有能源，什么办法也走不通。长久沉默之后，新任科学官平桑吉儿站起来，犹豫地说：“诸位，我先试着提一条思路吧。”她立即解释，“但我事先说明，这不是条好路，可能只有万分之一的逃生希望，所以只在万不得已时才能用它——我宁可永远不用它。”
  


  
    姬星斗鼓励，“不管希望多么渺茫，也强过完全没希望。你说吧。”
  


  
    平桑吉儿讲述她的方法：“空间滑移式飞行的飞船是没有惯性的，一旦停止激发，就会瞬间静止。如果我们放弃这种飞行方式，而把所有的燃料用来实现常规驱动，也就是使用小蜜蜂飞艇的动力（小型化的氢聚变引擎）来驱动飞船，那时飞船的运动就符合牛顿惯性定律，飞船所获得的速度在停止驱动后仍会保持。我昨晚做过估算，以目前燃料库存的一半（因为牛顿运动必须提前考虑减速过程的燃料消耗），扣除两年生命维持系统的消耗，可以在一年内把飞船加速到零点八六倍光速。那么，飞船可以先定下一个最可能获救的方向，加速到这个最高速度；然后停止驱动，飞船生命系统也停止运转，船员们全部进入冬眠状态。在冬眠前打开飞船舱门，使飞船温度降到太空的温度，即大致绝对零度，这是一个不需耗能的天然冬眠柜。此后这艘‘死飞船’将保持这个速度在太空中前进。当飞船无动力飞行五百八十万年，飞出这个宇宙空洞后——这个时间段确实太漫长了！——元元将首先自动醒来，因为它不需要维生系统，不需要耗费多少能源。等元元找到合适的星系，启动飞船用一年时间减速。快要到达目标星系前，元元启动飞船生命系统，唤醒船员。”
  


  
    平桑吉儿苦笑道：“我说过，这不是一个好办法，五百八十万年！太漫长了。当然，在这个速度下，飞船的时间速率会降低一半，但这也没什么用处，对于冬眠的船员来说，五百八十万年和二百九十万年也没多大区别。正如我刚才说过的，我宁可不采用这个办法。”
  


  
    姬星斗也摇头，“这个方法确实太消极了，我们得放弃亿倍光速的空间滑移式飞行，后退到亚光速的牛顿世界。但不管怎么说，这是第一条新路，我们还是探讨一下。元元，平桑吉儿的计算正确吗？”
  


  
    元元用几微秒的时间重复了平桑吉儿的计算，说：“科学官的计算是正确的。但我可以发表自己的看法吗？”
  


  
    姬星斗与对面的康平迅速交换了一下目光，然后笑着说：“很高兴元元能主动发表自己的见解，记得过去你一向推诿，说你的职责是辅助而不是决策。这是你第一次表现出主动。请讲。”
  


  
    “我赞成船队长对这种逃生办法的评价，它太消极了。除了时间漫长，还有最重要的一点：飞船五百八十万年的行进都不含有‘向虚维的蹦入’，是完全无效的行程。平桑吉儿科学官，你在提出这条思路时，是否已经下意识地放弃了飞船的目标——去往那片至尊、极空、万流归宗之地，从而收获三重圣杯？”
  


  
    它责备得大义凛然。平桑吉儿黯然点头，“元元责备得对，这个方法只是纯粹的逃命，完全放弃了飞船的既定目标。”
  


  
    姬星斗说：“你不必自责，万不得已时，先逃命也是对的。但这个方法确实太消极了，大家想想有没有其他办法。”
  


  
    谢廖沙提出另一条思路：飞船频繁启动（进入虫洞），在短暂飞行后就熄火（脱离虫洞）。由于时空溅落的随机性，也许某一次能溅落到一个星系稠密的地区。当然，频繁启动和熄火会加大燃料的消耗，使目前有限的航程更少。至于在多次随机溅落中能否被幸运女神垂青则是未知的。大家知道，从概率上说，时空溅落是随机的，但概率曲线的峰值是在目标时空附近（即飞船按正常航行“应该”到达的时空）。问题是：这个峰值区域恰恰是飞船要竭力避开的，因为它是在宇宙空洞内。所以，想让飞船溅落在空洞之外一个有富氢行星的区域，只能靠运气。
  


  
    纵观历史上已知的时空溅落，G星移民飞船确实曾大尺度地偏离目标时空（空间落点没偏差，但时间落点落到了十万年后）；至于“天”船队盲飞十一年后又回到太阳系附近，则不一定是缘于时空溅落的随机性，也可能是因为系统性的导航误差，即所谓的“密林中转圈圈”。
  


  
    尽管这个方法只能寄希望于“操蛋老天爷”，但也是眼下唯一可行的方案。如果多次溅落全都落到星系空洞内——那只有认命了。此后大家重点探讨这个办法。但大家不甘心的是：该方案只包含低度的“对虚维的蹦入”，实际上也等于放弃了船队的目标。两个小时后，大家仍然不愿意接受这个方案。
  


  
    讨论这两个方案时，康平一直没有发言。这时他平淡地说：“我提一个不那么消极的办法吧。”
  


  
    姬星斗心中一喜，他熟知这位叔叔的优点和短处。康平在理论上比较低能，但动手能力和解决实际问题的能力极强。他只要开口，提出的办法多半是可行的。他笑着催促：“副船长，康叔叔，快点儿说！”
  


  
    康平不慌不忙地说：“要想说清我下面提的办法，需要先回顾一下亿倍光速飞船的技术发展之路，你们年轻一代都清楚最终成果，但发展中走过的弯路不一定清楚。当年，是少年贺梓舟第一个提出利用真空能：‘航行路上随意在船外舀一瓢能量，就能飞好几天。’此后，‘乐之友’确实开发出了光压驱动方式，即：以高能激发把真空湮灭成二阶真空，释放出微量的光能，飞船船尾安装巨大的凹面反射镜，依靠光压来驱动飞船。但在做样机实验时，发现飞船竟然是‘向后倒退’，而光压反倒成了前进的阻力！阴差阳错地，最终光压驱动方式被淘汰，而空间滑移式航行脱颖而出。飞船船尾改成船头，取消了原来的凹面反射镜，改成凸面的光电转换器，收集无用光能用来发电。但工程师们很快意识到这种微量光能根本不值得收集，因为空间滑移式飞行完全不同于牛顿式飞行，它既可以很方便地即开即停，也不存在极为耗能耗时的加减速过程。这么着，想找一个富氢行星补充燃料就太方便了，而宇宙中富氢行星比比皆是。于是，在飞船大批量生产时，设计工程师依性价比考虑，取消了船首的凸面光电转换装置。”
  


  
    康平得意地往下说：“这些弯路，你们可能不知道，也可能在历史资料中浏览过；但我下面说的情况，则除了老康我，世界上没几个人知道，今天的‘天马号’上更没人知道。当年，取消船首凸面光电转换装置的设计更改通知单下达时，‘天马号’已经按原设计在地球同步轨道上完成了组装。实施上述改动不算困难，但毕竟是在太空中施工，比较麻烦。后来我想，空间滑移式飞行与牛顿式飞行不同，前者不存在惯性，所以飞船上多一点儿重量，对于飞船航行没有任何负面影响，一点儿不增加航行时的燃料消耗。那么，多一事不如少一事，既然已经建好，倒不如保留原状。但我知道，如果把我的意见上报‘乐之友’科学院批准，那帮凡事追求完美的书呆子们不一定会同意，于是我胆大包天地私自做了决定：任它保留，不再改动。幸亏‘天马号’的监造是个明白人，我把其中利弊说清后，他对我的偷懒睁一只眼闭一只眼，放了一马。所以，所有同级飞船中，只有‘天马号’上多了这个冗余物，其他飞船都没有。元元，你是飞船的大脑，你知道飞船鼻子上长有这么个大疣子吗？”
  


  
    元元困惑地说：“不，我不知道。”
  


  
    “哈哈，我想你也不知道，因为你大脑中存储的飞船图纸已经删去了这个装置，所以你‘记忆’中没它；它附近没有飞船舱外摄像头，所以你的视野中也没它；这两者加起来，让你对这个疣子毫无所知。这个装置一直被废弃，但稍加修复就能工作了。元元，你算一下，如果加上这部分额外能量，飞船能跑多远。至于光能的产生率数据，你可以查询档案库。”
  


  
    元元的量子大脑瞬间就完成了查询和计算，欣喜地说：“太好了！你说这部分光能非常微量，没错，单次激发所产生的光能确实非常非常微量，但‘天马号’的激发频率是每秒三十万亿次！累积起来还是相当可观的。加上这部分额外能量，飞船现有燃料基本能飞到五百万光年以外。即使稍有不足，也可以再想办法挖潜，这属于‘蹦一蹦就能达到’的差距。康平船长，你这个方案最好！好就好在：它一点儿不耽误对虚维的蹦入，实现逃命目标的同时仍在向飞船的终极目标挺进！”
  


  
    姬星斗从它的声音中感到了真正的欣喜，这也从侧面证明了他和康平的分析：元元在接受嬷嬷的秘密指令后，已经有了独立意识，有了“自己”的目标或欲望（去往那片至尊之地），有了自己的喜怒哀乐。可以说，它已经走出懵懂，长大成人了。这虽然是好事（元元的内心目标与船队目标相同，所以它的服务会更主动），但也潜藏着某种风险。
  


  
    康平面有得色：“看来老家伙们还是有点儿用处的。虽然电脑中的信息浩瀚无比，但都是死信息；而每个老家伙都多少保存着活的记忆。”
  


  
    平桑吉儿更是喜不自胜：“康叔叔——康副船长太了不起了！这样一来，我们离那个三重圣杯更近了！”
  


  
    康平听见平桑吉儿夸奖，眼光瞬间变冷了，不过这只是情绪上的惯性反应。在这么一个喜庆的时刻，他不会做出煞风景的事。他只是没有理睬平桑吉儿，把目光转向姬星斗。姬星斗当然非常欣喜，也有些侥幸——康平当年的一次偷懒和瞒上欺下，竟然成了挽救飞船的契机！他衷心地感恩，是命运把康叔叔连同他的“活记忆”送给自己。他兴奋地下令：“科学官平桑吉儿，连同智囊团的谢廖沙和阿冰，三人配合元元做出严格的复核。如果确实可行——康叔叔，康副船长，你为飞船立了头功！”
  


  
    理论复核顺利通过，立即转为实际操作。光能转换装置的恢复很简单，此前这套装置已经基本完工，只需进行表面清洁，连接两根低温电缆和进行简单调试，再装上相应的仪表就完事。稍微困难的是，表面清洁和电缆连接需要在舱外进行，而万能的元元这次成了盲人，无法提供实时指导。还有一点，飞船为了产生重力一直保持着自转，眼下为了节约每一滴燃料，不可能让飞船停止自转然后再耗费燃料恢复，但自转状态下出舱维修就要克服离心力的影响。
  


  
    康平不在意地说：“让我去吧，我对光能转换装置的结构很熟悉。不妨在后辈面前吹个牛，我这个飞船制造公司的CEO是从最底层一步步干上去的，我当过车间主任、分厂厂长、总工艺师，什么活儿都难不倒我，包括无重力状态下的出舱工作。至于有离心力不算啥，可以使用吸附手套，只要爬过飞船外沿，到达飞船中轴线，就没有离心力了。电缆接头正好位于中轴线上。”
  


  
    姬星斗对康叔叔的能力完全相信，但毕竟他五十多岁了，体力无法和年轻时相比。他略微考虑后说：“好！就依你的意见。但我也要出舱，你指导，我来具体操作。康叔叔，我这个船队长也要向你学习，从最基础的工作干起，等我老了，也能像你一样向后辈吹吹牛。咱们出舱工作时阿冰在小蜜蜂中待命，万一发生意外及时救援。”
  


  
    康平笑着点头，“行，你来干。”
  


  
    平桑吉儿急切地说：“姬船队长，我也要出舱！”她难为情地解释，“是这么回事：上飞船前我许过愿的，一定要带上我的紫水晶出舱一次，让它直接聆听宇宙最深处的空无的召唤。但我怕浪费宝贵的氧气，一直没有提。这次我想搭便车出去一次。”
  


  
    每次出舱，在过渡舱打开和关闭过程中，总是要浪费一些宝贵的氧气，而氧气不像液氢那样容易获得（需要获取水并进行电解），这对长期航行的星际飞船是一件小小的头疼事，尤其在燃料极缺的今天。康平的目光变冷了——在这样的危难时刻，她竟然还念念不忘这些虚无缥缈、狗屁倒灶的事！但姬星斗作为平桑吉儿的同龄人，对她多一些理解。他知道这块紫水晶是平桑吉儿的精神图腾，而“聆听空无的召唤”是她一生的执念。从这件事上反倒能看出，这位曾粪土万金的“公主”显然“长大”了，为了节约氧气，竟然一直压抑着自己的愿望！具有这样的节约观念对别人来说是理所当然，但对这位“公主”来说很不简单。
  


  
    姬星斗笑着说：“好的，你也跟我们出舱吧。让格鲁也去。”他是想让格鲁保护平桑吉儿，但为了平桑吉儿的自尊没有明说。平桑吉儿欢呼一声，双眸中光彩闪烁，这种孩童般的兴奋让姬星斗、阿冰等人也受到感染。“对了，元元也去。一则，可以用你的随身灯光照明；二则，让你看看那颗疣子长什么样。”
  


  
    四个人带着元元进入过渡舱，关闭内舱门。格鲁缓缓地开启外舱门，随着短暂的啸声，过渡舱中的空气瞬间飞尽，四个人的太空服也瞬时胀大。舱门外，无垠的星空在缓缓旋转，暗黑的背景上嵌着繁密的远星，但完全没有亮星。自打几天前飞船脱离虫洞，船员们可以通过透明的双层船体观察星空，这已经是常见的风景。但直接身处黑暗酷寒的太空中，更能真切地体会到它们的遥远和清冷。元元自然是不用穿太空服的，它首先飞出舱门，用随身灯光为大家照明。其实，从透明船体中漏出的舱内灯光已经够他们辨别道路了。平桑吉儿和格鲁腰间系着保险绳，格鲁手中捧着紫水晶，两人走出舱门，立即被自转的飞船甩走，轻飘飘地飞出去，几秒钟后通话器内传来轻微的撞击声，那是他们落在远处的舱壁上了。姬星斗和康平也出了舱，用吸附手套吸住光滑透明的舱壁，克服着离心倾向，小心地向前爬。随着他们接近中轴线，离心倾向逐渐减弱。他们终于到达目的地，在位于船首中轴线上的凸面光电转换装置上稳住身体。元元悬停在他们头顶，为他们照明，同时向飞船内传送着两人的图像。阿冰已经在小蜜蜂飞艇中就位，随时准备救援。
  


  
    表面清洁和连接两根低温电缆很简单，在康平的指导下，姬星斗很快完成了，康平做了复查。至于这个闲置十几年的光能转换装置能否正常工作，眼下不能验证，因为验证必须在飞船激发状态才能进行。
  


  
    阿冰在小蜜蜂中笑道：“船队长，活儿干得很利索啊，可以向你的后辈吹牛了。现在返回吧。”
  


  
    两人照原路返回，进入过渡舱。姬星斗说：“康叔叔你先在这儿等着，我去平桑吉儿那儿看看。”他带上元元，沿着两根保险绳往前飘飞。平桑吉儿和格鲁依靠保险绳的拉拽，站在远处的舱壁上。格鲁双手高举着那块紫水晶原矿石，平桑吉儿虔诚地合掌默祷，不知道此时此刻她的心愿是什么。在暗黑的天幕下，映着飞船的微弱灯光，紫水晶光芒闪烁，显得更为幽深和神秘，与平桑吉儿的晶亮双眸相辉映。姬星斗不免受到感染，感受到神秘的宗教氛围，笑着问：“怎么样，你的图腾是否聆听到空无的召唤？”
  


  
    平桑吉儿不快地说：“你是在取笑我吗？”
  


  
    姬星斗忙正色说：“不，我不是取笑你。你那次对水晶结晶过程的描述——混沌中的晶坯感受到晶洞的存在，聆听到冥冥中空无的召唤，便努力前行，完成了自身的升华——很有诗意，拨动了我的心弦。你是用诗性的语言阐释枯燥的物理学现象和机理，对我来说，真的是一种全新的领悟。”
  


  
    “谢谢啦，这是我从七八岁起就有的执念，感谢你能理解。”她目光沉醉地说，“其实我觉得，类似的冥冥召唤存在于茫茫宇宙的各个层面。宇宙在大爆炸中产生，那么，也可以说是某种晶坯在冥冥中感受到了时空的‘晶洞’，聆听到空无的召唤，于是升华了自身，结晶为太初的时空；虚粒子从真空中随机性地产生并能够升格为实粒子，那么，也可说是某种晶坯在冥冥中感受到物质的‘晶洞’，聆听到空无的召唤，于是升华了自身，结晶为物质；生命是从非生命物质中诞生，那么，也可说是某种晶坯在冥冥中感受到生命的‘晶洞’，聆听到空无的召唤，于是升华了自身，结晶为生命。你上次说过，对这些过程，物理学家自有理性的表述，他们说，宇宙的诞生是从某种最简洁的元结构开始，遵循某种最简洁的元算法，以自组织的方式自我递归，逐步复杂化，直到发展为如今这个博大浩瀚的宇宙。其实远在科学启蒙前，还有一位人类先哲做过另一种表述：道生一，一生二，二生三，三生万物；大道不死，乃为玄牝（永远存在的‘道’是万物最本元的产门）。上面这三种表述：科学的表述、道家的表述和我的诗性表述，表面看大相径庭，本质却是一致的。其实我觉得我的描述最好，因为只有我的描述涉及了欲望。试想，无论是矿物进行结晶、星云中星体诞生，还是洪荒中生命诞生、母腹中婴儿诞生，都是相对于熵增的洪流，艰难地逆流而上，必然依赖某种强劲的推动才能实现。你可称它为物理学推动，也可称作欲望，包括升华的欲望、诞生的欲望、活着的欲望。整个宇宙就是广义的生命，是各种层面的生命，而生物生命不过是宇宙生命历程中最精彩的一级。”
  


  
    姬星斗受到震动。平桑吉儿的描述含有较重的神秘主义气息，与他信奉的科学理性不大合拍。但平心而论，这三种表述（科学的、道家的、诗性的）并无本质的区别。比如，生物的生存欲望、性欲、食欲，从表相看是“生物”的，但归根结底，它们不过是普通物质通过复杂的缔合、最终表现出的物理化学过程。那么来个逆向思维，把类似的物理过程：诸如水晶在晶洞中结晶、时空从大爆炸中诞生、粒子从真空中诞生、生命从洪荒中诞生……都表述为生命过程，表述为某种动因或欲望的结果，只不过是表述方式不同，不影响实质的正确，甚至自有其独特的美。他发现这位平桑吉儿不简单，她不光是一位美女，还是一位女哲人、女科学家、女诗人。他笑着说：“嗯，我赞同你的表述，这是一种全新的视角。”
  


  
    “如果把宇宙表述为整体生命，接着的问题是：生命的种子，或者物理学家说的宇宙赖以诞生的元结构，是从何而来？宇宙生命演化所遵循的元算法是谁创造的？宇宙生命的演化最终归于何处？尤其是，它会死而复生吗？复生时是否还遵循原来的元算法？没人知道。但我相信会的，宇宙像人一样，像所有生命一样，都有繁衍后代的强烈欲望。”
  


  
    姬星斗笑着点头。对于宇宙的演化，物理学家有过各种假说，其中就包括“死而复生”的假说。但这是他第一次听到把宇宙的再度诞生归结为“繁衍的欲望”，听来颇为新鲜。
  


  
    平桑吉儿继续她的遐思：“我有一个强烈的直觉——答案就存在于《圣书》中说的那个‘至尊、极空、万流归宗之地’。从我七八岁之后，梦中就常有一个声音引导我向那儿去探寻。你想，我哪里舍得离开家人和故土啊，就是因为这个冥冥中的导引，我才决绝地离开父母，加入你们的队伍。”她补充道，“我总觉得，我从少年时就听到的那个冥冥中的声音，是来自于嬷嬷。”
  


  
    她身旁的格鲁听得入迷。虽然他自小就与平桑吉儿朝夕相处，但这是第一次听到平桑吉儿倾吐心声。他觉得，到这会儿他才踏进了平桑吉儿的内心世界。飘飞在平桑吉儿头顶的元元也产生了强烈的共鸣，平桑吉儿的心声与元元的内心目标是完全一致的，令它倍感亲切，或许这是因为——两者实际都来源于嬷嬷。姬星斗心中同样波涛起伏，直到这时，他才真正理解，平桑吉儿为什么会义无反顾地离开故土和父母，加入探险船队。他无法界定平桑吉儿是虔诚的宗教信徒（想追寻《圣书》中说的至尊、极空、万流归宗之地），是激情的诗人（想追寻内心的召唤），还是理性的科学信徒（想追寻宇宙的本元）。其实用不着去做什么界定，三者就像东西南北坡的爬山者，道不同无法为伍，登顶的时间也有早晚，但总有一天他们会惊奇地发现，大家都在同一峰顶会师。
  


  
    平桑吉儿静静地伫立着，她面对着只有径尺之大却幽深神秘的紫水晶原矿石，背后是暗黑无垠的旋转天幕。元元的随身灯光此刻照在她的脸上，映出她美艳的面容，而飞船船体透出的灯光自下而上，勾勒出胴体曼妙的曲线。姬星斗几乎抑制不住，想把她拥入怀中，但最终没敢唐突。他曾对平桑吉儿一见钟情，那时多半是为美貌倾倒，现在则是心灵的亲近——当然美貌的诱惑仍然同样强烈。
  


  
    船舱中的阿冰在通话器中听到这番对话，高兴地喊：“吉儿了不起！吉儿还是一位诗人和哲人啊！”
  


  
    平桑吉儿笑容灿烂，“谢谢阿冰姐姐的夸奖！”
  


  
    姬星斗、平桑吉儿和格鲁返回飞船，在过渡舱与康平会合。姬星斗突然萌生担心——平桑吉儿刚才大谈“嬷嬷的导引”，康平在通话器中肯定听得清清楚楚，会不会再次被激怒？不过好像没有，康平看着格鲁虔诚地捧着那件图腾返回过渡舱，看着平桑吉儿灿烂的笑容，一直面无表情。平桑吉儿已经从刚才的“哲人状态”退出来了，变回那个开朗率真的女孩。她见了康平，仍像近来那样甜甜地叫一声“康叔叔”，虽然明知还会撞上康平的冷脸。但今天变了！康平隔着头盔冷淡地看着平桑吉儿，没有应声，但也没有像过去那样别过脸去，甚至微微地向她点头。平桑吉儿看到了，目中立即异光闪烁！她喜悦地向姬星斗示意：康叔叔有应答了！这块万年寒冰开始融化了！姬星斗当然十分喜悦，看着平桑吉儿为这点儿小进展喜不自胜，甚至心中发苦。看来，康平听到平桑吉儿那番发自内心的倾诉后也被她的虔诚感动。
  


  
    此后几天，康平指导众人修复了船尾的小蜜蜂固定架，其天线功能也在一定程度上恢复，能进行中距离通信。又进行了其他修复改造，包括为光电转换系统安装必要的仪表。终于，飞船要重新起航了。在飞船的历史上，这只是一次再普通不过的起航，但今天却有特殊意义，因为起航后要验证光能收集系统的效率，这对燃料即将告罄的飞船来说生死攸关。姬星斗、康平、约翰、阿冰、平桑吉儿、谢廖沙、格鲁等人都聚在驾驶室，气氛肃穆。姬星斗习惯性地看向康平，想在下命令前礼貌性地征询他的意见。但他马上想到康平上一次对他的训诫，于是不再问询，直接对轮机间下达了命令：“伦德尔，起航。”
  


  
    轮机长按下起航的按钮，船首爆出一团白光，飞船立即被浑茫的虫洞重新包围。几个人的目光都盯着光能转换系统的电流表，它的指针在瞬间跳到了绿区，并在那儿稳定下来。成功了！元元欣喜地报告：电流值达到了计算值，甚至略有超过，也就是说，他们策划的为期三十天的逃生之旅可以顺利实施了。众人都舒心地笑了，互击手掌表示庆贺。
  


  
    姬星斗把所有日常事务都交给副船长康平处理。他回到船长室，想静下心来，考虑一些远期的事务。首先是担心三十天后，当飞船到达五百万光年之外的星系时，能否顺利找到富氢行星。但这取决于时空溅落的落点，而落点是随机的，这会儿考虑也没用，只能等溅落后再临机决策。其次是船员的心理康复。他们失去了母族，几乎每个人又都失去了亲人，心中郁积着山一样沉重的悲痛。前段时间灾难压倒了悲痛，但在局势平稳下来后悲痛一定会凶猛地回流，必须尽力疏导。更长远的问题是这个二百二十二人的小族群的延续，在此后的千百年航程中，他们不大可能遇见同类，所以一定要强制性地加速繁衍。这件事眼下就要筹划，但实施则可以稍缓一缓，等三十天航程结束、燃料问题解决后再说。
  


  
    飞船开启了夜间灯光模式，姬星斗躺到床上，准备入睡。他白天曾考虑如何对船员进行心理疏导，但此刻，汹涌而来的悲痛首先把他淹没。他想起爷爷姬人锐，在他的童年记忆中，那位曾是“地球三圣”之一、以严厉果断著称的爷爷在晚年隐去了锋芒，成了一个和善的老人，和奶奶一样宠着宝贝孙子。有时自己过于淘气惹爸爸生气，爷爷就会平淡地揭爸爸的短：“忘了你小时候咋淘气啦？你把幼儿园园长的手都咬破过。”而爸爸则嘿嘿地笑。他想起爸爸姬继昌，当自己狂妄地讨要那份不该要的生日礼物时，爸爸眼中那凛凛的冷意；想起在爸爸对儿子宣布死刑判决后，妈妈眼中的焦灼沉痛……现在爸妈是死是活？如果侥幸活着，他们此刻在哪儿？但有一点是肯定的：即使他们活着，由于时空溅落的随机性，今生今世也很难相见了。
  


  
    有敲门声。是康平，他手里拎着一瓶酒，说：“我睡不着，咱爷儿俩聊一聊。”姬星斗一眼看出，康叔叔目中是同样深切的悲凉，他在想念良子阿姨，还有那个尚未出生的孩子。两人面对面坐下，斟酒，碰杯。
  


  
    康平声音沙哑地说：“你在想爹妈吧，我也在想良子娘儿俩。你知道，我上飞船时没让家人跟来，良子是船队为我‘配发’的妻子。那时我心中对前妻有愧，因为这个心魔，好几年都和良子亲近不起来。这两年刚刚在心中接受了她，她还怀了孕，却赶上这场空裂……我愧对良子啊。”
  


  
    “康叔叔，我理解你。我正考虑船员的心理康复，估计在局势平稳下来后，悲痛之潮会再度涌来。我们该怎么疏导？”
  


  
    康平叹一声，“这倒不用太担心。只要咱们带头把悲痛嚼碎，咽下去，其他人也同样能做到的。”
  


  
    两人又谈了小族群如何繁衍的问题，康平也赞成豆豆的想法，等燃料问题解决后就要强制性地加速婚育。但若要加速婚育，必须先让人们走出失去亲人的阴影，这很难，包括康平本人，但这是为了族群必须尽的义务。至于男女比例悬殊的难题也得想办法解决。不到万不得已，不使用克隆方法。
  


  
    两人又干了一杯，姬星斗这时才注意到酒瓶上的商标：“哟，是茅台啊，这样宝贵的地球原装酒，你是从哪儿……噢，我想起来了，是平桑吉儿的，你在被关押时她送去的礼物，你当时没喝。嗐，真的是二百年陈酿，你闻闻这酒香多么醇正！”康平未置可否。姬星斗想冲淡刚才的沉重，笑着说，“我发现你对那个丫头的态度松动了，是不是？我对此很欣慰。”
  


  
    康平没有直接回答豆豆的问题，只是说：“那不是个正常女孩，她魔怔了。什么至尊、极空、万流归宗之地，为了这么个玄天虚地的愿望，竟然走火入魔，远离父母，连公主都不当了。”
  


  
    姬星斗笑着说：“这句话是褒是贬？我把这看成是对她的夸奖。”
  


  
    “说起她，我倒想问问：你是不是看中她了？或者你看中的是阿冰？这个决定你恐怕拖不得了，刚才咱们说过，三十天后就要强制性加速婚育。”
  


  
    姬星斗在康叔叔这儿一向是有话直说的，他笑着说：“没错，我早就看中这位外星公主了，见她第一眼，就被她的美貌迷住了——我这样是不是太浅薄？”
  


  
    “对，我当时十二分瞧不上你屁颠屁颠的样子，只是忍着没骂你。”
  


  
    “你是没骂，但你的眼光像刀子一样，比骂我还厉害！但后来我变了，主要是受到她人格的吸引。也许还要再加上冥冥中命运的撮合——我爷爷的祝愿。这个姑娘三分横蛮，七分可爱，有大局观，那次冲突后，对你的粗暴能百般忍让，这就很不简单。她也非常聪明，对物理世界有独特的见解，既诗意又深邃。女人一般是感性动物，但她既感性又理性，感性的丰腴肌肤包裹着理性的坚硬骨架。我真的看中她了。至于阿冰，我们更像是哥们儿，阿冰还在帮我追平桑吉儿呢。但也许我对平桑吉儿只是单相思，她好像也只把我当成铁哥们儿。也许她最终会选择格鲁做丈夫？我听爸爸含蓄地透露过，元首想让二人结合，因为两人的上代人有很深的渊源……”姬星斗忽然愣住了，“且慢，让我想想。”他用脑中蓝牙向元元下令，“元元，调出地球上元首府邸广场的图像，把罗格的面部放大后发给我。”远处的元元立即把图像发来了，姬星斗略一比对，苦笑道，“康叔叔，这么明显的联系，过去怎么会忽略了！我太蠢了！”
  


  
    “什么明显的联系？”
  


  
    “你比对一下元首府邸广场上罗格的塑像，格鲁和他很像！还有，咱们已经知道平桑吉儿与嬷嬷很像，但嬷嬷与罗格没有生育，而且以她的心态，晚年虽然生活在新地球人社会，却绝对不会同哪个G星男人生儿育女，所以平桑吉儿不可能是嬷嬷的女儿。”
  


  
    “你是说……平桑吉儿和格鲁是那两人的克隆体？”
  


  
    “基本可以肯定。你知道，嬷嬷和罗格这对姐弟恋的结局很悲惨，而且这场悲剧是元首在少年时代亲手造成的，元首肯定心存愧疚，想让嬷嬷和罗格的克隆体实现原身未完成的心愿。但依我看，平桑吉儿和格鲁大概不知道这个秘密。”
  


  
    康平愣了，心中茫然如白地。他对那位嬷嬷的感情非常复杂，既有切齿的仇恨，恨她帮外星畜生在地球上站稳了脚跟，也有极度的怜悯，甚至有暗中的钦佩。至于罗格，那位命运坎坷的年轻男人，康平则只有十二分的钦敬。罗格不愿活在敌人的身体里，甚至用意念实现自尽，是何等决绝血性！这样的姐弟恋最后以悲剧结束，让人痛憾。现在他才知道，原来平桑吉儿和格鲁是那两人的克隆体！那么，两人身世的底色是凄凉的、灰暗的，尽管她出身高贵，享尽父母宠爱。
  


  
    康平摇头：“但元首这种做法太迂腐了，太一厢情愿了，克隆体并非本人，并不一定会延续本体的爱情。依我看，那疯丫头一直是把格鲁当成弟弟。”他唏嘘着，“但那个平桑元首啊，对他的嬷嬷确实用心良苦。”
  


  
    姬星斗很欣慰，从这句话看，康平对元首和嬷嬷的印象都有改善，他开始从仇恨中走出来了。姬星斗笑着说：“平桑吉儿上飞船时，元首送了好多私人用品，包括几百瓶地球原装名酒。康叔叔喜欢喝酒，我把它们都要过来，不，我让她主动送给你！”
  


  
    康平淡淡地拒绝，“少来，我不要。”他警告道，“我不再仇恨她了，但你最好让她离我远点儿，免得勾起我……”
  


  
    他没把话说完，姬星斗也一笑置之。确实，想撮合这对仇敌和好，还得悠着点儿，欲速则不达。有一段时间俩人没说话，透过船体凝视着船外浑茫的白色。飞船恢复飞行已经十天了，这样的虫洞壁一直笼罩着飞船，遮蔽着星空。过去它象征着桎梏和监禁，是少年姬星斗极端厌恶、想要打破的，但现在他的心态变了，看着它反倒感到安慰，因为只要有它，就意味着飞船仍在向虚维“蹦入”，飞船仍行驶在通向目标的路上。但愿它能多存在几天，一直到飞船飞出这个宇宙空洞。
  


  
    有敲门声。姬星斗的脑内蓝牙收到了元元的信息：“船队长，我有重要发现向你禀报，有关那次空裂的。”
  


  
    姬星斗感受到异常，因为他不仅接收到元元的信息，还再次感受到了元元的“喜悦”，某种金黄色的喜悦弥漫在数字信息之上，就如淡蓝色的晨岚弥漫在湖面上。这种喜悦和“空裂”这样的话题本来是不相洽的，姬星斗有些迷惑，打开门，放元元飞进来，不动声色地说：“你讲。直接说吧，不要用蓝牙方式，我想让康副船长也听听。”
  


  
    “好的。”元元说，“那次空裂造成了深重的灾难，但这些天我经过查询、思索，觉得这也许意味着喜讯。《圣书》上有‘至尊、极空、万流归宗之地’的明确记载，这句话宗教色彩过重，有科学教养的人也许不以为然。但后来船队遇上了空裂，说明环境中确实有自发产生的、宏观状态的二阶真空，恰与《圣书》上说的极空之地完美对应，这说明，《圣书》中的那句话是可信的，很可能它原本就是来自神级文明的科学论述，只是被宗教扭曲了。”
  


  
    康平皱着眉头。他一向不耐烦听这些玄虚的说道。姬星斗则很感兴趣：“你接着说。”
  


  
    元元接着说：“既然那句话中的‘极空之地’在现实中得到了对应，那么那句话中的‘万流归宗’也许得重新解读。过去咱们认为它是宗教语言，顺理成章地理解为‘信徒们对至尊之地的崇拜或朝觐’。但——正如嬷嬷说的‘大道为空’并非道家偈语而是技术语言一样，‘万流归宗’也许具有实际的物理学意义。大胆设想一下，它也许是说，在宇宙中心附近，存在着二阶真空的‘万道海流’，它们都流向中心的‘极空’！如果这种设想是真的，如果‘天马号’能找到或碰上这样的海流，那就不需要高能激发了，飞船只要‘顺流而下’即可！”
  


  
    康平的眉头皱得更紧。他觉得元元是在吹一个肥皂泡，看起来五彩缤纷，但伸手一摸就会碎裂。姬星斗则不同。当然，元元描述的只是一个大胆的假说，既没有坚实的理论根据，也没有实证，但姬星斗从直觉上并不排斥。眼下这一切，《圣书》中的记载、嬷嬷的简言要语、空裂、海流，虽然支离破碎，但拼合到一块儿，能够隐约拼出一个自洽的、系统的、有关超圆体中心的大框架。依他的直觉，不管这些素材多么破碎、多么不可思议，如果它们能一一嵌合到一个自洽的大框架中，就意味着：这个大框架很可能是正确的。
  


  
    当然，总的来说，元元的推理过于架空，逻辑上跳跃太大，最多只能算是一个有趣的假说而已……姬星斗忽然顿悟，问：“这信息——是嬷嬷通过天眼发送给你的？”
  


  
    元元迟疑地说：“我说过的，我能通过它偶然看到一些东西，但常常是被动的、间断的、模糊的。”
  


  
    它没有明确否认，姬星斗马上断定：它确实通过天眼看到了某些东西，可能比较模糊，但足以激发它的灵感，做出这个有关“二阶真空海流”的推理。但因为某些因素（不想刺激康平），它隐瞒了推理的前半部分。姬星斗没把话说透，笑着夸奖：“很有趣的假设。元元你不简单，不光有严密的数理逻辑，也很有想象力。看来，硅基大脑的想象力一点儿不比人类差。”
  


  
    元元受到夸奖，并没有翘尾巴——它的球形身体上没有尾巴可翘。它看看康平，虽然原本不想说，但此刻它还是坦率地承认：“也许我的所谓顿悟，只是嬷嬷通过天眼传来的指引。”
  


  
    康平的目光又变得阴沉。他对嬷嬷的敌意虽然已经淡化，但至今不能完全消除，凡是与这位嬷嬷有关的东西，他都忍不住带着疑虑去审查。他冷冷地说：“但愿嬷嬷的指引不会再带来一次灾难。”
  


  
    这句话过于冷硬，姬星斗为他转圜：“康副船长说得对，一次偶发的空裂就造成了灭顶之灾，如果有宏观状态的二阶真空海流，会不会带来新的灾难？还是相反，会帮助我们收获圣杯？我们得瞪大眼睛看着。但不管怎样，谢谢元元的超前思考，我很赞赏你的工作主动性。当然，目前还只能把它看成假说。”
  


  
    “不客气。竭诚为船队长服务是我的职责。”元元忽然展颜一笑（它的五官拼出了逼真的笑容），“这不光是我的职责，也是我的快乐。自从那次和嬷嬷见面后，我的思维中就种下了对‘至尊、极空、万流归宗之地’的热忱向往，我和你们一样，有了腾腾跃动的愿望，想早日到达那儿，完成人生的升华。所以，能为这个目标服务，是我的荣幸。”
  


  
    姬星斗通过脑内蓝牙再次感受到元元的喜悦，那是一种孩童般的喜悦，色彩明朗，弥漫在电子思维之上，就如淡蓝色的晨岚弥漫在湖水上方，遮盖了姬星斗曾窥见过的“紫色的空无”和“死亡的平静”。对元元能产生这种类似人的感情，姬星斗并不奇怪。“人性”“感情”“信仰”这类东西并非上帝赐予的超自然之物。自然生命的感情也是从无到有，是普通原子复杂缔合的结果。像元元这样的高级智慧，迟早会具有人类独有的这些东西。当然，这也意味着元元有了独立意识，也许会做出有悖于主人意志的独立决定。这正是姬星斗和康平此前交流过的担心。姬星斗同康平交换了一个眼神，笑着说：“好啊，元元真的长大成人啦！”
  


  
    当天晚上，在姬星斗的提议下，飞船上举办了一场“告别舞会”。那两艘兄弟飞船只是失联，还不能确认失事，此时进行悼亡当然不合适；但实打实地说，这种失联很可能是终生的离别，应该以某种仪式来做一个了结。二百二十二名幸存者只有从心理上同亲人诀别，才能义无反顾地开始新生活，特别是康平、约翰、朴雅卡这类原来有家庭的老辈人，只有完成这样的诀别，才能重建家庭。对于这个急需加快繁衍的小族群来说，这是一件大事。姬星斗最终决定，以一场舞会表达对失联亲人的祝福和诀别。
  


  
    舞会在飞船的环形大厅中举行。二百二十二人只占了一个小角落。飞船外仍是浑茫的白色。姬星斗代表船务委员会做了演讲：“伙伴们，亲人们：
  


  
    “一场空裂使我们失去了两艘飞船和六千七百九十二名船员。我们相信他们都活着，仍和我们一样，正矢志不移地奋斗着，追寻那个至尊、极空、万流归宗之地。但由于时空溅落的随机性，恐怕不可能再见到他们了。不，见面机会还是有的，一个唯一的机会，你们说，是在哪儿？”
  


  
    阿冰回答得最快：“在我们共同的目的地！”
  


  
    平桑吉儿也喊道：“在那个至尊、极空、万流归宗之地！”
  


  
    “对，如果我们都沿不同道路攀上峰顶，还是有可能在峰顶相遇的。但为了能够在明日与他们重逢，今天必须暂时忘掉他们，把全部心力聚集于前进上，这就是生活的悖论。让我们以一场欢乐的舞会同他们告别吧，如果他们能在冥冥中感知，听到我们踏歌送行也会高兴的。
  


  
    “现在宣布一条舞会规则，由于船员中女少男多，今天将由女性来邀请舞伴，每场二十分钟，轮流邀约。希望女性们光辉普照，把友谊遍洒到每一位男性身上。”
  


  
    他定下这项舞会规则是有用意的。族群繁衍是船务委员会马上要关注的事，但鉴于眼下的男女比例，适于以女性为主来组建家庭，最好是一妻二夫的家庭，这样的比例虽然不会增加繁衍速度，但会增加Y基因多样性，也利于飞船社会的稳定。这是比较大的社会变革，过去从未出现过（“诺亚号”为了提高繁衍效率，规定婚姻是一夫多妻制，与今天正好相反），需要委员会做出决策后谨慎推行。今天的舞会规则相当于吹吹风。
  


  
    阿冰想过去邀姬星斗跳舞，但平桑吉儿已经抢先一步赶了过去。不过她并没有邀舞，而是低声对姬星斗说：
  


  
    “船队长，在这场舞会上我想扮演一个快乐天使，把某个老怪物从阴郁中解救出来。但我担心他会断然拒绝，破坏舞会气氛。你说呢？”
  


  
    姬星斗略一思索，笑着说：“那个老怪物对你的态度已经大有松动。他也‘长大’了，会顾全大局的，即使不乐意，也不会断然拒绝。你尽管大胆去邀舞，但最好别给他拒绝的时间。”
  


  
    平桑吉儿得到这个锦囊妙计，眉开眼笑，立即奔向康平。她做了一个邀舞的姿势，然后不等康平做出反应就把他扯进舞池，开始翩翩起舞。果然如姬星斗所料，康平虽然老大不情愿，但没有发作，而是面色冷漠地随平桑吉儿跳下去。平桑吉儿则心花怒放，舞姿热烈奔放，尽情地张扬着自己，以至于外人看来，这对舞伴是女方在领舞。姬星斗应阿冰之邀进了舞池，两人一边跳舞，一边关注着那对表情和舞姿反差强烈的舞伴，简直忍俊不禁。
  


  
    后两轮姬星斗和康平都轮空，在舞池外闲聊。平桑吉儿此后又邀了格鲁，邀了约翰。
  


  
    老约翰与她跳舞时，真心地夸奖：“吉儿，你不愧是元首女儿，舞姿力压群芳，是国手老师教的吧！”
  


  
    “是国手老师教的，但归根结底是嬷嬷教的，G星人社会的全部礼仪都来自她。”
  


  
    “我看格鲁的舞技也同样出色，在场众人只有他配得上你的舞技。”
  


  
    “叔叔好眼力，我俩是同一个老师教出来的。”
  


  
    约翰揶揄道：“我估计，刚才康平和你跳舞时，一定没有夸你的舞技，对不对？那个古怪的老家伙！这么出色的舞伴陪他跳舞，他还是勉强俯就的样子。”
  


  
    平桑吉儿大笑，“我已经知足啦！他已经很赏我面子啦。”
  


  
    “平桑吉儿，建议你下一轮邀豆豆，不，姬星斗。你知道的，他爷爷，当年‘地球三圣’之一的姬人锐，曾经希望他娶回一位外星公主。你就是一位‘公主’，给他一个机会，好不好？”
  


  
    约翰是诚心为两人牵线。之前他也和康平一样，对这位“仇人”后代怀有敌意，但经过一年来的相处他已经冰释前嫌。公平地说，平桑吉儿为人很不错，大度、开朗、聪慧、刚烈，初来时有三分骄纵，现在也收敛多了。单看她能不计前嫌，主动放低身段来结交康平这位“仇敌”，说明她性格宽厚，很有大局观，一般人做不到。如果她和姬星斗结合，会是一个很好的贤内助，不，贤外助。约翰知道姬星斗对平桑吉儿有意，但还没看出平桑吉儿这边有什么迹象，所以就主动来当月下老人了。平桑吉儿乖巧地回答：“约翰叔叔，你可是说错了。我不是公主，更不是外星公主。我是G星人的后代，但G星人归根结底是地球人，无论文化还是血缘都是。”
  


  
    她聪明地略过了约翰的问题，约翰不知道她是有意还是无意，只能一笑置之。
  


  
    

  


  
    (1)高能激发造成空间湮灭后，该空间中原来存在的物质会在瞬间形成一个透明空心球体或部分球壁，它们是异常坚硬的类中子物质，其内层透明。详见“活着”三部曲之一《逃出母宇宙》。

  


  3．死亡太极


  
    舞会结束得较晚，疲惫的阿冰睡得很熟。凌晨五点，阿冰忽然接到平桑吉儿的电话，请飞船行政总管马上去她的寝室。阿冰问有什么事，平桑吉儿烦躁地说：“屋里有奇怪的噪音，弄得我彻夜未眠。”
  


  
    阿冰很纳闷，在纪律森严的飞船怎么会出现噪音扰民？竟然逼得平桑吉儿半夜投诉。她与平桑吉儿的住处相隔不远，没有听到什么噪音啊。她立即去了，敲开平桑吉儿的房门。当年平桑吉儿上飞船时，元首送来极为丰厚的“嫁妆”，好在“天马号”上有足够的空房间，姬继昌船队长安排了二十间房间来储存这些物资。平桑吉儿本人住的仍是普通的房间，虽然摆了一些精致的装饰，但肯定比不上地球上元首女儿的豪华寝室。那件紫水晶原矿石摆在正厅内。
  


  
    住在隔壁的格鲁此刻在平桑吉儿房内，肯定也是因同样原因被平桑吉儿唤来的。阿冰问：“哪儿来的噪音？这会儿还有吗？我没听到啊。”
  


  
    平桑吉儿让她真正沉下心来仔细倾听，她说噪音非常微弱，但非常刺耳，就像是从地狱深处冒出来的“魔鬼的磨牙声”。阿冰按她说的，沉下心来仔细倾听，还是什么也没听到。她问格鲁：“你听到了吗？”格鲁窘迫地沉默着，显然他已经按平桑吉儿的要求仔细倾听了，但一直没听到，不过他照顾平桑吉儿的面子，不想明言。
  


  
    阿冰略有不快，以她的所闻所睹，即使真有噪音也是非常微弱的，犯得上为它在半夜三更惊动两个外人？经过这段时间的相处，她觉得这位“公主”（元首女儿）并非娇生惯养之流，在生活上还是比较随意的，也能吃苦，但这次未免小题大做。阿冰一向为人宽厚，没有让这些不快显露，而是机敏地把它转为一个玩笑。她轻松地说：“吉儿，我今天可以确定，你是一位真正的公主。”平桑吉儿和格鲁不解地看着她，阿冰笑着抖出包袱，“这句话出自一则地球上的民间故事。话说有一位王子，一定要父皇和母后为他娶来一位真正的公主。一天，一位外邦的姑娘孤身前来投靠，声称她就是真正的公主。王子的父母为了验证，给来者安排了最舒适的房间，在床上铺了三十三层轻软的羽绒褥子，但在褥子最下边悄悄地放了一颗豌豆。第二天皇后问她休息得怎么样，姑娘不满地埋怨：‘哎呀，褥子下面不知道有什么东西，硌死我啦！硌得我一夜无眠。’于是王子的父母满意地得出结论：没错，这是一位真正的公主。
  


  
    “吉儿，你也一样啊，能为如此微弱的声音一夜无眠，证明你是一位真正的公主。”
  


  
    对阿冰这番善意的嘲谑，平桑吉儿面色如常，平静地说：“是吗？从出身来说我差不多算是公主，倒用不着特意证明。阿冰，我上船一年了，而这种‘魔鬼的磨牙声’是昨晚才听到的。我这么晚打搅你，是想请你为我换一个房间，要尽量接近飞船纵向的中心点。请现在就换。”
  


  
    这个要求显然有点儿过分了，连格鲁都为她难为情，但平桑吉儿说得很平静，说得理直气壮。阿冰略为犹豫，笑着答应。毕竟她是“公主”出身，就照顾一下吧，反正飞船上空房间多的是。她说：“好的，我这就换。格鲁需要换房间吗？他一向住你隔壁。”
  


  
    “谢谢，他不用。”
  


  
    阿冰不知道平桑吉儿为什么要选择飞船纵向中心的房间，但她还是照做了。她唤来元元，吩咐它按这个要求选一间空房，把开门密码告诉平桑吉儿。元元照办了。平桑吉儿立即动身前往新屋，格鲁带着她的随身被巾和衣物跟在后边。自平桑吉儿上了飞船，阿冰与她一向相处甚洽，算得上是一对好闺密，此刻对她的娇气难免有点儿芥蒂，就懒得陪她同去，自己回房休息了。途中她不免摇头：毕竟是元首女儿啊，就是与凡人不同。不知道谁会成为她的“驸马”，多半是那个对她一见倾心的豆豆吧？但愿他日后能受得住这位公主的折腾。
  


  
    想到这儿，阿冰心中泛起一股醋意。她调侃自己，这股醋意来得过迟了吧。十一年来她与豆豆一块儿长大，三分是兄妹，七分是哥们儿，对男女之情醒悟得晚了一些。当豆豆对“外星公主”一见倾心时，阿冰甚至和伙伴们一块儿起哄，撺掇他去向平桑吉儿进攻。但现在阿冰心中的“儿女之情”苏醒了，她觉得应该认真问问自己：是否真舍得让豆豆哥成为另一个女人的丈夫。
  


  
    阿冰回到房间睡下，却睡不着，一直睁着眼睛想心事。起床后，她觉得自己昨晚对那位闺密的态度有点儿生硬，心想还是去平桑吉儿的新住处表示一下关心吧。新住处里平桑吉儿不在。格鲁在这儿，正在帮平桑吉儿收拾屋子。他说平桑吉儿一早就去找康平副船长了。阿冰有点儿纳闷，她熟知康平对“仇人”后代怀有敌意，虽然最近康平的态度有明显的松动，但还到不了这样的程度吧——康平会因为平桑吉儿一次莫名其妙的失眠，而大清早捺住性子听她倾诉？
  


  
    一晌时间阿冰没有见到平桑吉儿和康平。下午，她忽然发现头顶上方，飞船纵轴线上有一道细细的红色激光，从船尾连向船首。飞船的形状是拉长的椭球形，纵向长两千米，横截面直径最大为五百米，各种设施和房间都是沿圆周排列，由自转产生径向重力，所以船体的圆周都是飞船的“地面”，纵轴中心线附近则是飞船的“天空”。站在飞船中段看船首和船尾，像是两个相对竖立着的巨碗。头顶的激光，一头连着船尾巨碗的正中心，那儿有两个小小的身影；另一头连着船首巨碗的中心，那儿也有两个小小的身影。阿冰用随身通话器问元元：“是谁在船首和船尾，在干什么？”
  


  
    元元回答：“我此刻就在船尾的现场，在这儿的是康平和姬星斗。在船首的是平桑吉儿和格鲁。康平他们三人在做一个紧急试验，马上就完成，船队长是后来的，正在观看。我正要通知船务委员们到会议室去，我会把试验结果展示在会议室屏幕上。”
  


  
    什么紧急试验？可能和昨晚平桑吉儿听到“魔鬼的磨牙声”这件事有关吧。阿冰匆匆赶到会议室，其他委员陆续赶来，姬星斗视察了试验后也来了，康平、平桑吉儿和格鲁仍留在试验现场。这时，屏幕上开始显示那个试验。他们在船尾的巨碗中心立了一面镜子，应该是单向透光镜，因为一束激光从镜后射出。该镜的镜面与飞船纵轴中心垂直。镜子固定在一个支架上，支架显然是一个二自由度的调整装置，可以手动微调镜面相对于飞船中轴线的垂直度，康平正在那儿精心调整。那儿是无重力区域，康平穿着带吸盘的鞋子，身体呈水平状态，动作带着飘然欲飞的感觉。镜头拉向船首，那儿是一面同样的垂直镜面，同样的调整装置，平桑吉儿和格鲁也在精心调整镜面角度，同样是呈水平状态的身体和轻飘飘的动作。船尾射来的激光经船首镜面的反射，反射回船尾，然后经单向透镜再次反射，这个过程可以无限次地进行。现在屏幕上显示出船首那面镜子的镜面放大图，可以看出，细细的激光束经多次反射后略微发散，叠合成了一个大的圆形光斑，中心光度较强，外沿逐渐变淡。圆形光斑并不均衡，有一条狭长带，其光度较强，绕着圆心转动，大约一秒钟走一圈，类似于钟面上的秒针。随着双方不断微调镜面角度，圆形光斑区域逐渐缩小，最后稳定下来，但那道“秒针”仍然存在，比原来更清晰一些，仍在按原来的速率转动着。
  


  
    屏幕上，康平和格鲁都停止了调整，平桑吉儿面向屏幕，征求姬星斗的意见：“船队长，你已经了解了试验原理，你来解说吧。”
  


  
    “不，还是你说吧。”
  


  
    平桑吉儿转向大家，“好，我来解说。各位，这是康平副船长设计的紧急试验，很完美地证实了我的猜想。在介绍试验之前，请大家沉下心来，认真倾听一下飞船船体发出的噪音，就是我昨天深夜对阿冰说过的：从地狱深处发出的、魔鬼的磨牙声。会议室接近飞船纵向的中点，这儿的声音应该最强。”
  


  
    大伙儿认真倾听后，都困惑地摇头。
  


  
    平桑吉儿点点头：“看来，作为一位从小娇生惯养的元首女儿，我的听力确实比别人敏锐。我昨天晚上就听到啦，换了房间它也没消除，甚至更强一些，扰得我一夜无眠。这种声音白天黑夜都有，只是夜深人静时更容易听到。声音很难听，但非常微弱，我也不敢确定是不是我的幻觉。但有一点让我觉得它不像是幻觉：声音是持续不断的，但音调有细微的周期性变化。我尽力辨认，周期是1.3秒左右。元元后来证实了这一点，元元，你讲一讲证实过程。”
  


  
    元元此时位于船尾那个竖直巨碗的中心，悬停在康平头顶。它说：“今天早上，科学官命令我把飞船所有拾音器调到最灵敏的级别，聆听飞船结构内部的异响。开始我觉察不到，拾音器内都是正常的背景噪音，像轮机间的工作噪音等。后来科学官指示我，滤去所有无规律噪音，也滤去其他周期噪音，只留下周期为1.3秒左右的噪音。这么一来，我相对容易地把它滤出来了，请听，这是放大1000倍的声音。”
  


  
    扬声器内响起微弱的干摩擦声，很刺耳，确实像“魔鬼的磨牙声”，明显呈周期变化。
  


  
    平桑吉儿说：“到这时，我才确信自己不是幻听。经元元测定，这种周期噪音的精确周期为1.2566秒。请大家想一下，飞船的什么运动符合这个周期。”
  


  
    这个答案十分明显，阿冰和谢廖沙几乎同时应声说：“飞船自转！”姬星斗赞赏地点头。
  


  
    平桑吉儿说：“至于为什么飞船自转会造成这个噪音，元元已经有了初步的假设，请元元讲。”
  


  
    元元说：“这个假设是我受科学官的启发而提出的。为了把它说清，我把话头稍稍拉远一点儿，先捋一捋飞船在太空中航行时可能发生什么形变。
  


  
    “相对论说，飞船在高速运动时长度会缩短，但这只是相对的，在飞船的固有坐标中，飞船仍是正常的长度，并没有发生压缩形变。何况，空间滑移式飞行也不具有这种相对性收缩，所以我们可以完全抛开这种可能。
  


  
    “处于均匀引力场中的飞船也没有形变，而在大多数情况下，空间中的引力场可以认为是均匀的。只有在黑洞附近，引力场不均匀，飞船前端和后端所受的引力不相等，形成潮汐力，它会造成飞船的拉伸变形，甚至把飞船拉断。
  


  
    “大家都知道，按照相对论，引力作用等价于空间畸变，所以上述由潮汐力造成的物体形变，本质是由空间畸变造成的。下面的比喻可能更直观一些：假设海洋中有一个强力漩涡，一艘柔性材料制成的狭长潜艇掉进这个漩涡，那么很自然，它的船体在长度方向上会随涡流变成弧形。如果潜艇是刚性的，它的刚性会抵抗涡流介质施加的弯矩，但仍会产生少许弧形形变。在这个比喻中，海水漩涡就代表着弯曲的空间。
  


  
    “再继续向前推理。当潜艇随涡流而弯曲时，船壁外侧凸而内侧凹，只要涡流曲率稳定，潜艇的变形就是静态的，不会产生噪音。但如果潜艇还在沿自身纵轴旋转，那么船壁会交替成为内侧和外侧，其凹凸也会周期变化。金属壁材受周期应力，造成晶粒之间的摩擦和滑移，就会发出微弱的噪声。
  


  
    “这就是‘天马号’面临的情况，不过它不是处于海水漩涡，而是处于空间自身形成的旋涡中。一般而言，宇宙空间的畸变都极其微量，只有在天文尺度上才有所表现，比如大质量星系对遥远恒星造成的引力透镜；绝不会在飞船这样的普通尺度上造成可感形变……”
  


  
    姬星斗插话：“所以说，‘天马号’已经陷入一个非常极端的空间旋涡中，它甚至透过虫洞壁，使飞船所处的本域空间发生了畸变，进而让飞船产生了可感知的形变？”
  


  
    “对。我们都知道虫洞壁能隔绝引力，从本质上就是隔绝空间的畸变。但眼下我们所处的空间一定有极端的畸变，甚至能透过虫洞壁表现出来。我们该庆幸的，如果不是虫洞壁的保护，我们早就被这个强引力场撕得粉碎了。”它的声音有轻微的战抖。元元只有初级情商，连它也感受到强烈的恐惧，众人不由得不寒而栗。它接着说，“至于这样极端的畸变空间从何而来，只有一种可能：有一对异常接近的超星系级的强大黑洞，二者互相旋转，造成了空间旋涡。推测我们的飞船大致是处于旋涡平面上。”它补充道，“不久前，据飞船停泊时的观察，我们处于一个半径约为五百万光年的巨型宇宙空洞内。但空洞中心可能有一对黑洞而我们没观察到。这不奇怪，黑洞能被观察到是因为它周围有发光的吸积盘，但在这个宇宙空洞内，没有恒星物质来形成足够大的发光吸积盘，因而不容易看到。这个宇观级空洞或许正是这对魔鬼兄弟的功劳，它们把数百万光年内的天体和星际物质都吞噬净尽。”
  


  
    大家十分震惊。他们都很清楚，如果空间畸变能在飞船这种小尺度上造成可感知的形变，则畸变会是何等极端。元元说得对，如果没有虫洞壁的保护，飞船早就被撕碎了，连点儿渣也不会剩下。就连虫洞壁也不能完全隔绝空间畸变，所以虫洞内的本域空间也随着旋涡的弧度而变弯了。
  


  
    飞船的处境岌岌可危。在这个空间旋涡内，虽然飞船表面看起来仍保持着直线行驶，但实际是沿着涡线行进。如果不赶紧跳出去，迟早会滑入旋涡中心，被两个魔鬼黑洞吞噬。到那时，虫洞壁也保护不了飞船。而且这段时间不会太长，恐怕是以天为单位计算的，平桑吉儿正是认识到其紧迫性，才紧急召开这次会议。当然，平桑吉儿听到的声音，包括元元对它的提取和放大，还只是间接证据，无法让人信服。平桑吉儿深知大家的思路，紧接着说：“单凭这点弱不可闻的声音，又是孤证，尚不足以得出明确的结论，所以，我又请康平副船长尽快想办法用试验验证。我太佩服他啦，他心灵手巧，用一个极简单的试验就做出了确切证明。请康副船长讲讲。”
  


  
    在这次紧急会议中，康平早就出现在屏幕上，但一直默不作声。此时他面向大家，简短地说：“我验证了，科学官平桑吉儿是对的，我们处在极端畸变的空间内，一场灾难迫在眉睫。”
  


  
    今天凌晨，康平醒来，像往常那样没有立即起床，而是从枕下摸出亲人的照片默默地观看。有他与地球上前妻及儿女的家庭照，有山口良子的孕妇照。他是一个重感情的老派男人，与前妻及儿女分手并非感情不和，恰恰是家人在他心中的分量太重，他深知太空之旅的凶险，所以坚决不让亲人们冒险，想把康家血脉留在虽然灾难临头但相对安全的地球，但他没料到地球会遭遇外星入侵，人类被彻底灭绝，康家血脉也被G星人斩断了。他也在思念山口良子及她腹中的胎儿，后者是新近才失去的，所以思念更为浓烈。不觉间，一滴泪珠从腮边滚落。
  


  
    有敲门声。他赶紧擦干眼泪，定定神，彻底抹去面上的“软弱”，这才过去开门。开门后康平略微吃惊，来人是平桑吉儿，那位“仇人”的后代。经过这一段时间的相处，尤其在知道她是嬷嬷的克隆体后，他对这个姑娘的敌意基本化解，但也远不到她来登门做私人拜访的程度。她来干什么？
  


  
    平桑吉儿眼尖，一眼看到他手中的照片，脱口而出：“康副船长，你是在思念良子阿姨吗？”
  


  
    康平有点儿恼火——他从来不愿让外人看到他的“软弱”，但刚才忘记把照片收起来。他把照片收拢，放到抽屉里，生硬地问：“你来干什么？”
  


  
    他收拢照片时，平桑吉儿看到了另一张，是一张全家照，包括一儿一女。显然，这是康平留在地球的前妻和儿女，但这一门康家血脉已经断了——因为G星入侵者。她的内心深处突然被刺痛了一下。
  


  
    但时间紧迫，不能分心，平桑吉儿迅速抛掉这些杂念，直截了当地说：“‘天马号’科学官来向你紧急求助。”
  


  
    她的口气非常郑重，康平受到感染，正容回答：“你说。”
  


  
    “如果我们的飞船有极小的周期性的弯折形变，请问有什么办法来证实它？不需要准确值，只需证明它确实存在。但这个试验必须在一天内完成，也许……”她沉重地说，“飞船面临一个迫在眉睫的危险。”
  


  
    她的口气很严肃，康平也立即进入临战状态，“你说极小的形变，有多大？”
  


  
    “应该是位于飞船纵向中点处的挠度(1)最大，推测只有微米到毫米级别。”
  


  
    “肯定是周期性形变？”
  


  
    “对，而且很可能与飞船自转周期一致，其周期是秒级的。”
  


  
    康平略为思考后说：“不难。”
  


  
    平桑吉儿十分惊喜，“真的？”
  


  
    “是的。如此微小的形变，如果是静态的，不大容易测量。如果它是周期性变化，又不需要测出准确值——完全没问题。”
  


  
    平桑吉儿来这儿之前并不抱太大的希望，关键是需要测量的形变量太小而时间太紧，此刻喜出望外，“太好了，太好了！快说，什么办法？”
  


  
    康平说：“我要开始准备试验仪器了，边干边说吧，你把格鲁和元元都唤来做帮手。”平桑吉儿随他出门，路上与匆匆赶来的格鲁和元元会齐，一行人来到飞船轮机间、实验室，寻找可用材料，着手制造实验设备。设备倒相对简单，一台激光发生器，一面单向可透光镜子和一面普通镜子，两台自制的镜子支架，可以在X轴和Y轴上调整角度。康平边干边解释：实验原理很简单，灵感来自初中物理课程力学部分的一个经典实验。在一台坚实的大桌子上，对面固定两面镜子，用激光穿过单向镜，射到对面镜子上反射回来，再在这边的镜子上反射回去。如此多次反复，就大大增加了光线行走的距离。然后，实验者轻轻按一下桌面，桌子会产生人眼和触觉难以察觉的极微弱形变，虽然微弱，但它能使镜子的垂直度发生微量改变，经过漫长距离的放大，最后会造成光点的显著移动。
  


  
    G星人的教育体系与原地球人是一脉相承的，教材大同小异，平桑吉儿欣喜地说：“对，我上中学时做过这个实验！康叔叔，告诉你吧，这个实验曾经深深地拨动了一个少年的心弦。开始时我难以相信，轻轻的一次指压怎么可能让那么坚固的桌子变形呢？但通过科学实验，它变成肉眼可见的清晰事实，让你再没有任何怀疑的余地。从那时起，我就对科技产生了浓厚的兴趣。”
  


  
    康平说：“我们的实验只是把桌子替换为飞船船体，把人力的按压替换为畸变空间对飞船的折弯。飞船如果有周期性的折弯，哪怕形变再微量，经过激光束多次反射后也会放大，形成光斑的周期性游动。换句话说，如果两面镜子调校到最后也不能消除光斑的周期性游动，而且游动周期与飞船自转严格一致，那就可以证明你的猜想。”
  


  
    平桑吉儿认真思索，忽然停下双手，苦笑道：“康叔叔，先停一停，这个实验的原理从根儿上错啦！证明不了的。”
  


  
    几个人都停下手，康平问：“哪儿错了？”
  


  
    平桑吉儿随手从旁边找到一根塑料短管，用力把它折成弧形，说：“是这样的，桌子实验和飞船实验之间有一个本质的区别：前者是平直空间，光线沿直线行进；后者是弯曲空间，光线沿弯曲的弧形空间行进，就如水流沿这个短管的弧度行进一样。但短管弯曲后，它两端的横截面——相当于你说的两个镜面——虽然相对平直空间来说都扭转了一个α角，但仍是分别垂直于这段弧线两端的。这样，光线垂直于镜面射入，沿弧线行进到对面，被垂直于弧线端部的镜面反射回来，再沿弧线行进到另一端，被另一面垂直于弧线端的镜面反射。在上述过程中，它们都会准确地落到中心点，并不会产生光斑的游动。”
  


  
    作为助手的格鲁认真思索片刻，点头认可平桑吉儿的看法，放下了手中的工件。既然原理错误，再干下去也没有意义了。元元也同意平桑吉儿的意见。
  


  
    康平不在意地说：“都别停下，继续工作！平桑吉儿，你的质疑没错。但你没考虑到另一个因素：由于飞船的刚性，它的形变不可能和弯曲空间完全一致，也就是说，短管横截面的扭转不可能达到你说的那个α角，而要比它小一个Δ值。这个Δ值才是我们需要的，它会造成光斑的游动。”
  


  
    平桑吉儿顿时省悟，用力点头，“对，你是对的！你是对的！”她喜不自胜，“康副船长，以后你再也不要自贬了，老说自己在理论上是一脑门儿糨糊。不，你的思维十分清晰，我衷心佩服。”
  


  
    她的夸奖十分真诚，喜悦也是发自内心，脸上散发着动人的光辉。康平斜睨她一眼，虽然未做任何回应，但他觉得，到此刻为止，自己心中那个仇恨的硬块已经完全消解了。此后，姬星斗在得到消息后也匆匆赶到试验现场，听元元通报了试验原理，经过思索后他也表示了认可。
  


  
    这会儿在会议室里，元元向大家显示了最终试验结果。镜面中心是那个红色光斑，中心最亮，沿径向变暗。这个大光斑的亮度是稳定的。但沿半径方向有一个长条状的强光区域绕中心旋转着，1.2566秒转一次，就像是光的秒针。
  


  
    元元解释道：“经测量，光斑与飞船自转周期严格相符，准确度可达10的负11次方级。所以可得出两点确定的结论：一、飞船纵轴有周期性的折弯；二、这种周期性弯折与飞船自转因素强相关。你们也许想进一步知道飞船纵向弯曲的最大挠度值，它理论上可以由光斑的偏心量反算出来，但我们无法精确测量光斑的偏心值，尤其是无法确定它是多少次反射造成的，所以无法计算实际挠度。也就是说，这个实验只能定性，不能定量。”
  


  
    平桑吉儿说：“我本来就只要求定性实验，只要求证实飞船确实是在周期性弯曲。”
  


  
    康平说：“是的。很佩服平桑吉儿的见微知著，尤其佩服她的听力！按说，飞船的形变如此轻微，由它造成的舱壁材料的晶间滑移及摩擦声也是微乎其微，真的难以相信平桑吉儿竟能听见。”
  


  
    这是康平第一次夸奖平桑吉儿，但也夹杂着轻微的困惑，直到此时，他都不敢相信平桑吉儿真能听到如此微弱的“磨牙声”。
  


  
    阿冰笑着说：“这就是吉儿的优势，只有真正的公主才能隔着三十三层被褥感觉到一颗豌豆。”
  


  
    在场众人中只有平桑吉儿和格鲁懂得这个笑话，阿冰笑着做了解释，众人都笑了。
  


  
    平桑吉儿微笑着说：“既然结论已经明晰，大家就不要怀疑我的超级听力了，你们若仍怀疑，不妨把它看成我对灾难的直觉。这个试验证明，我们确实处在极端的畸变空间内。对它的成因和概况，元元和我做了初步的理论模拟。元元，你向大家展示一下模拟动画。”
  


  
    屏幕上展示出一个宇宙空洞。镜头拉近，可以看出空洞中心一条很细的线状区域，向外发射着微弱的辉光。
  


  
    元元解释说：“这正是上次飞船观察时的视角，那时，双黑洞形成的涡旋薄盘以侧面对着飞船，所以我们把它忽略了。”
  


  
    屏幕上的涡状薄盘角度逐渐旋转，现在转到正面。两个黑洞互相环绕着，正在高速旋转，犹如一幅动态的中国太极图。黑洞本来是不可见的，但周围的物质被它吸引，在逐渐靠近并落入黑洞的过程中，被巨大引力撕扯成气体，形成一个旋转的气体吸积盘。吸积盘中气体的转速很高，高速气体之间的摩擦产生大量的热量，使气体温度达到惊人的高度，从而发出X射线及可见光。正是可见光的背景把不可见的黑洞衬托出来。
  


  
    这对魔鬼兄弟在长期的旋转运动中，已经把周围的天体吞噬净尽，很可能它就是这个宇宙空洞的成因。在黑洞周围，残余的太空物质也非常微量，所以尽管涡旋活动非常剧烈，吸积盘的亮度仍然相当微弱，以至于初期被“天马号”忽略。
  


  
    “天马号”是沿着与涡旋平面大致平行的方向切入的，此刻正处在旋转平面上，行进方向大致是沿此处曲线的切向。
  


  
    元元说：“以上图像只是依据飞船挠度反推出来的，因为此刻我们处在虫洞的包围中，无法观察外面。但相信这个模拟动画是正确的，因为只有这样的双黑洞才能造成空间如此极端的畸变，它们的质量级别至少达到万亿倍太阳。船队长，果真如此，飞船就很危险了，而且我们眼下处在两难境地，绝不能停止飞船的激发，妄图跳出虫洞去验证这幅图景，因为失去虫洞壁的保护，飞船会在瞬间被黑洞的强引力撕碎，但我们也不能沿原定航向继续行进。前面说过，此刻飞船的‘直线行驶’实际上是沿着涡线前进，如果继续下去，飞船很快就会掉进涡旋中心，那儿有两张恶魔的大口在等着我们！”为了缓和气氛，它难得地开了一个玩笑，“究竟该怎么办，我的硅基大脑目前没有灵感，恐怕得依靠诸位的碳基大脑了。”
  


  
    它的情商确实不足，在这个场合，这个玩笑很不合时宜，没有激起笑声。姬星斗艰难地思索着。对于船队长来说，这确实是非常艰难的抉择，因为元元描述的灾难目前还是虚幻的，只来自于推理，只表现为一个光斑的轻微游动，而船队长不得不为一个“预言的灾难”提前做出决策。当然也有先例，“乐之友”的前辈们——楚天乐和泡利，也曾仅仅依据星体光谱的微小蓝移而预言了宇宙灾变，提前做出了决策。站在今天的角度来评价，两位前辈的决策是功过参半的，尤其是“智慧保鲜之旅”的决策过于仓促。但如今作为船队长，他更能真切地体会到楚天乐的难处，作为人类的雁哨，楚前辈不得不在信息不完备的情况下，果断做出有风险的决策。
  


  
    这正是姬星斗今天面临的困境。其实人类历史上从来都是这样，所有重大决策都是在信息不完备的情况下做出的。
  


  
    经过思索，他从已知信息中抽出了最关键的几条，形成了清晰的思维链。第一，激光试验装置中光斑的周期性游动是确实的，并与飞船自转周期严格一致，它证明飞船确实有周期性的形变，无可怀疑；第二，除了畸变空间外，没有哪种因素能造成飞船的周期性形变。由此基本可以断定，飞船处在极度的畸变空间中；第三，至于畸变空间是否由双黑洞造成，证据还不充分，但这不影响他的决策，只要空间极度畸变存在，不管它是由什么原因造成，飞船还是尽早逃离为妙。
  


  
    姬星斗说：“感谢我们的科学官，感谢心灵手巧的康副船长，也感谢智慧圆通的元元，你们敏锐地发现了一场灾难，并争分夺秒地加以证实，这才使得我能及时做出决策。我们要尽快逃出这片畸变地狱。逃离方向应该是沿这个涡旋薄盘的垂直方向。但如何定出这个方向？请大家发表意见。”
  


  
    片刻安静后，导航官朴雅卡沉重地说：“很难定向啊。首先我们不能确定目前飞船的状况：它是否真的在涡旋平面上？与涡旋平面呈多大角度？离涡旋中心有多远？一切未知，也就无法确定飞船逃离的方向，弄不好，我们有可能正好一头扎进黑洞。即使能确定方向，虫洞式飞行也无法利用星空导航，无法使用惯性导航仪、速度仪、加速度仪……甚至，由于空间的畸变，我们连飞船惯常的直线行驶都无法保证。我想不到有什么办法。船队长，作为导航官，我太无能了。”
  


  
    她说得很悲观，但都是事实。其他人都沉默着，平桑吉儿、谢廖沙、阿冰凑在一起，低声商量着，但暂时没有什么突破性的灵感。
  


  
    片刻冷场之后，康平不耐烦地说：“导航官的分析不是没道理，但别怪我说话直率，我觉得学究气太浓。你们作为‘乐之友’的后代，还没学会‘乐之友’前辈们‘一锥子扎出血’的思维方式。”
  


  
    朴雅卡有些赧然。姬星斗笑着说：“你的批评就是‘一锥子扎出血’，衷心感谢！说说你的建议。”
  


  
    “咱们为啥能断定飞船有危险，并决定设法逃离？最过硬的一条证据是：激光光斑中那条‘秒针’的周期性游动。既然如此，为啥不直接把它当成指南针？”
  


  
    “你是说……”
  


  
    “完全不必考虑飞船目前所处的精确位置，不必考虑如何定出飞船的逃生方向，也不必考虑如何确保这个方向。把一切中间过程都抛开，眼睛只盯着这个光斑上的‘秒针’，然后用试错法调整飞船行进方向，如果飞船的某个转向能够让那根秒针变小，那就证明这个方向是对的。等到秒针消失，就说明飞船成功逃生了。”
  


  
    姬星斗击节赞赏：“对，这正是‘一锥子扎出血’的思维方式！完全抛开了不确定的中间过程，直指核心。”他在心中重新理了一遍这个思路，很快做出了决断。情况危急，不容他过细地推敲，此刻犹豫就等同于自杀。“那就这样决定：由康副船长手动驾驶，采用试错法随时修正航向，一直到激光秒针消失。康副船长，你只管大胆摸索，我让元元配合你。”
  


  
    康平慨然答应：“好的，我来驾驶。”
  


  
    “不过，事先提醒你，由于光斑是由激光无数次的反射形成，没有明晰的边界，很难测出精确值。”
  


  
    “没关系，电眼不好用就靠人眼，人眼对类似的模糊判断有优势。我对自己的眼力有自信的。”
  


  
    姬星斗看着康平，再看看平桑吉儿，很庆幸自己有这两位助手，目光中是满满的赞赏。阿冰也很赞赏这两个人，赞赏中也有些许失落。在这个事件的处理中，平桑吉儿的才气和眼界明显要比自己高，不承认也不行。想起昨晚误解了平桑吉儿，阿冰不免有点儿赧然。看来，平桑吉儿也许更适合做船队长的贤内助，而自己恐怕不得不从爱情战场上悄然地撤退。
  


  
    康平会同平桑吉儿、格鲁，还有元元，再次仔细地检查了激光实验装置，以确保它在航向修正的整个过程中都能良好工作。然后元元把船首镜面的图像发送到驾驶舱，康平将目测激光光斑和“秒针”的改变，依此来随时调整航向。
  


  
    亿倍光速空间滑移式飞船的驱动方式是：以高能粒子的连续对撞，在飞船前方连续激发出真空的空洞（二阶真空），飞船所在的“本域空间”向空洞内滑行，形成一个圆锥形的虫洞。用句诗意的描述，就是：
  


  
    我们乘着圆锥形的虫洞，
  


  
    劈开了浩瀚的太空。
  


  
    飞船的转向则是靠调整高能粒子对撞点，使其偏离飞船纵向轴线，相当于把圆锥形虫洞的锥尖扭歪一个角度。实际上，由于飞船的自转，这个“扭歪”的锥尖还需要做同步性的校正，消去自转的影响，保证它在空间中的转向角度是固定的。这种转向方式相对缓慢，九十度的转向需要一天才能完成。这为康平的航向修正增加了难度，因为转向缓慢，驾驶员对方向的修正不能带来光斑游动圈的显著变化，因而难以及时得到反馈。
  


  
    一天时间内，康平一直紧紧地盯着屏幕上的光斑，随时微调着飞船的航向，仅在如厕和吃饭时离开五分钟。高强度的工作使他十分疲累，有时过于困乏，就让平桑吉儿或格鲁代他驾驶，他在旁边稍稍眯一会儿，然后精神抖擞地回到驾驶台。在姬星斗眼中，光斑和“秒针”几乎看不出什么变化，但康平的眼力确实惊人，一直自信地做着修正。随着时间的过去，光斑的范围明显缩小了，最后稳定为一个较小的光斑，仍是中心处光度最强，向外渐弱。这个稳定光斑源于激光束在两面镜子之间无数次反射所造成的扩散，与空间是否畸变无关，无法再缩小。与以前的区别是：光斑的强弱梯度是中心对称的，那个按1.2566秒周期转动的“秒针”完全消失了，这说明，飞船已经不再有周期性的弯折；进而说明飞船或者处于涡旋平面的法线上，或者已经脱离了畸变空间。
  


  
    这时康平才放松了，疲乏地说：“吉儿、格鲁、元元，保持这个方向继续行驶，我要去睡觉了。记住观察那个‘秒针’是否重现，有什么变化立即叫醒我！”
  


  
    他在附近的值班床上倒头便睡，立即鼾声大作。在他睡觉时，平桑吉儿等人共同认真地监视着屏幕，光斑一直保持稳定。姬星斗、阿冰、谢廖沙和平桑吉儿偶尔交谈着，都衷心佩服康平，认为他把人的感官能力发挥到了极致，他对飞船方向的精微修正，就像那些能在头发断面上雕刻出一首唐诗的微雕大师。
  


  
    一个小时后，康平醒了，先来观察了光斑情况，满意地说：“从开始转向起，已经全速飞了一天，大约三十万光年。飞船一直是沿那个涡旋平面的法线方向逃离，现在飞船应该安全了。船队长，是不是该停船了？现在，那个双黑洞组成的太极图应该是以正面对着我们，我真想看看它是什么样子。”
  


  
    姬星斗笑着说：“那个实时图景你是看不到的，别忘了咱们是超光速飞船，即使能看到它，也只能看到它三十万年前的旧貌——严格地说，是三十万年减一天的旧貌，因为那个太极图面发出的光线在后面追赶着我们，走了一天。”
  


  
    康平拍拍脑袋，“糊涂了，又糊涂了。我早说过，我是个榆木脑袋。”
  


  
    平桑吉儿立即接了一句：“我们要是能有你这样的榆木脑袋就好了！”她指指屏幕上那个稳定的光斑。康平不在意地挥挥手，说那是眼力好，和脑袋没关系。
  


  
    虽然跳出虫洞也看不到双黑洞的实时图景，但确实该停船了，飞船的燃料快要耗尽，总得留一点儿燃料，以便溅落后做一些必要的机动。按原定计划，飞船的燃料加上额外收集的光能，应该能驶出这个宇宙空洞。但没想到又在中途遭遇黑洞，飞船不得不大幅度改变方向，从而大大减少了有效航程，肯定飞不出这个宇宙空洞了。它会溅落到何处？飞船离开虫洞保护后会面临什么样的局面？怎么补充燃料？在康平专注于逃离的这一天内，姬星斗一直在考虑逃离后的困境。但溅落是随机的，只能到时候再随机应变，提前担忧也没有用。他已经学会了，不为那些人力控制范围之外的明天瞎操心。
  


  
    他夸奖道：“康叔叔，我很钦佩你的眼力，也佩服吉儿的听力。我觉得，我老爹最大的两项功劳，一是把你忽悠上了飞船，二是果断同意平桑吉儿加入船队。要不飞船就失去了一双宝贝眼睛和一双宝贝耳朵。”
  


  
    平桑吉儿笑着说“不敢当不敢当”，康平则被挠到了痒处，炫耀着：“要说我的眼力那是没人能比，当年裸眼视力5.2，赶得上非洲马赛人了，检查视力的医生说我这是返祖现象。豆豆，告诉你一件小趣事：少年时，你爸和我到树林中捉知了，密密的树叶中藏着的知了，我是一看一个准。你爸凡事都要压我一头的，但在这件事上他累死也赶不上我，常常跟在我屁股后转一天也看不到一个知了，他那叫一个羡慕嫉妒恨。”
  


  
    姬星斗笑了，“没错，听爸爸说过这件事。”
  


  
    扯到知了，平桑吉儿来了兴致，她说：“说起知了，我忽然想起地球上北美地区的十七年蝉。你们是否见过它们集体破土而出的壮观景象？”
  


  
    大家都没亲眼见过，有些人见过相关资料。
  


  
    平桑吉儿说：“我十二岁那年，随父亲巡视北美，有幸亲眼见过一次，确实是大自然的奇观！这种蝉在地下蛰伏十七年，然后在四月份，气温达到十八摄氏度时，从地里同时钻出来，以便用巨大的数量来对抗天敌捕食。它们的孵化周期为什么是‘十七’这样的质数？因为选这样的质数，就不会和生长周期较短的捕食者形成周期重叠，不至于进化出某种专吃蝉的天敌，所以进化之神也是懂数学的！它们钻出地面，立即爬向附近的垂直物体，树干上密密麻麻，遮天蔽日，全是向上爬行的蝉群，那个场面无比震撼！它们爬到高处后抓紧树皮，蜕皮羽化，雄蝉开始激情地鸣叫，汇成震耳欲聋的大合唱。然后是交配，交配后立即死去，地上铺满了尸体，场面无比惨烈。
  


  
    “有一点我一直奇怪，十七年蝉怎么能精确地同步行动。它们体内肯定有生物钟，这是没说的；但生物钟在运行十七年后肯定会积累出比较大的误差，需要另一种即时信号来校正。那么这种即时信号是什么？是把温度作为同步信号？但温度变化在地下不可能精确同步。是蝉释放信息素造成正反馈？但信息素在土壤中无法有效传递。这么说吧，这些十七年蝉的同步行动肯定有一个简单高效的物理信号，这点我毫不怀疑；但我在内心深处更愿意相信，它们是听到了冥冥之中生命之神的一声号令。”
  


  
    姬星斗笑着说：“就像你对水晶结晶的解释：晶坯感受到冥冥中的召唤，于是执着地向晶洞前行，完成生命的升华。当然那个过程也可以选用简单的物理解释：含矿物质的热液因渗透压而向晶洞中结晶。”
  


  
    “你说得不错。大自然的神秘可以有各种解释，物理学的解释最简洁深刻，道家的解释最玄妙，诗人的解释最美丽。这些解释我都喜欢，我认为它们本质是一样的。”
  


  
    康平不喜欢这类玄虚的话题，不客气地说：“这类话题等闲暇时再侃吧。船长，应该下命令停船了。”
  


  
    

  


  
    (1)挠度是在受力或非均匀温度变化时，杆件轴线在垂直于轴线方向的线位移

  


  4．海 流


  
    飞船停止激发，在瞬间静止，但保持着自转。飞船外的浑茫虫洞消失了，星空复现，绕着飞船的纵轴缓缓地旋转着，飞船犹如进入了一个巨型走马灯的内部，而船员们是“从内向外”观看星空。元元知道众人的关心所在，立即把后视图像显示在屏幕上。那儿的星空也在旋转，但与“由内向外”观看的图景不同，后视图像更像是“由上向下”的俯瞰，看到的是围绕某个中心旋转的星空。后视图像是通过机载天文望远镜摄来的，元元将图像放大，又用程序进行处理，消去了它的转动。现在，在静止的星空背景上，他们看到了那一对黑洞。黑洞本身是不可见的，但由于某种特殊的机理，在吸积盘的光照下，它在观察者眼中表现为一个类似“黑草帽”的奇怪图景。两只“黑草帽”互相环绕着、安静地旋转，似乎能这样一直转到世界末日，它们也并没有大家想象的惊心动魄的气势。
  


  
    当然，这是因为亿倍光速飞船用一天时间行进了三十万光年，他们看到的只是那片区域三十万年前的旧貌。也许在这三十万年中，两个黑洞已经相互靠近，开始贪婪地撕扯对方，把这儿变成一个涡旋状的引力地狱了。这是完全可能的，但终归只是可能。未能亲眼看见最后的结果，也就无法确认他们是不是刚逃离了引力地狱，难免有些遗憾。
  


  
    众人默默地观看，都把遗憾藏在心底，没让它外露，否则就像是在抹杀康平和平桑吉儿的功劳。
  


  
    元元忽然说：“来，我向大家展示另一幅图像。”
  


  
    屏幕上的图像倏然更换。仍是一对互相环绕旋转的“黑草帽”，不过二者已经非常接近，正在用引力之剑互相搏命。两个涡状吸积盘也已经合体，变成哑铃形。中心区域的吸积物质由于与双黑洞的相互作用，基本上被扫除殆尽，所以中心区域不怎么发光。但快速接近的双黑洞发射着巨量的X射线，在外围吸积盘上转化为可见光。旋转双黑洞造成了这片空间极度的畸变。空间畸变原本是不可见的，但强烈的空间涡旋夹杂着发光的星际物质，表现为明显的涡线。总的说来，这儿就像是一张动态太极图，两个黑色的“眼”互相旋绕，搅出了明亮的涡旋。
  


  
    康平忽然惊呼：“看，我们的飞船！”
  


  
    这句话有点儿词不达意，他其实是说：看，我们的飞船造成的虫洞！飞船所处的虫洞也应该是不可见的，它不发光，不反光，只能表现为对星空背景的遮挡。但此刻有一道圆锥形的暗带正在转向，从涡旋平面向涡旋平面的法线方向转，逐渐脱离了涡旋平面，这样就和周围背景明显切割，可以相对容易地识别出来。它的转向过程可能在图像中进行了加速处理，很快走完了九十度的弧度，从而完全垂直于涡旋平面，然后向外逃离。按说以飞船的视角是看不到自身的，所以这幅图像更像是“第三者”的视角所见。
  


  
    圆锥形暗带离涡旋平面越来越远，不过由于它遮挡了明亮的背景，还是能够勉强辨认出来。突然，在它身后，那片越来越酷烈的引力地狱中，产生了强烈的爆炸，那是两个黑洞终于迎头相撞了。碰撞释放出巨大的能量，转换为可见光的爆炸（也发出强烈的X射线爆和引力波，但二者不可见），以光速向四周扩散，追赶着那条远去的暗带。但它的速度无法和亿倍光速的飞船相比，最终，那条圆锥形暗带轻松地远离了身后的巨变，消失在遥远的太空。
  


  
    图像放完了，大家满足地松了一口气，但并没有太大的情绪波动。明显这是电脑模拟的场景，是用第三者的视角来模拟一次可能的天文事件。它可能正确地复现了“天马号”刚刚经过的实际状态，但这点无法确认。由于飞船的超光速，这个场景被留在飞船的光锥之外，所以它对“天马号”是不可见的，不可知的。要想亲眼看见，即使飞船待在此处等着，也需要等三十万年。元元模拟了这段视频，只是对康平、平桑吉儿、格鲁甚至元元自己颁发一个安慰奖。
  


  
    姬星斗也是这样想的。他欣赏元元的良苦用心，以一次逼真的模拟肯定了康平和平桑吉儿的功劳，这是对他们的激励。不过眼下不能在这上面浪费时间，更值得操心的是飞船目前所处的状况。他笑着说：“不错，元元的模拟非常逼真。元元，你现在要转而观察……”
  


  
    但元元打断了他的话：“船队长，这不是我的模拟。”
  


  
    “不是电脑模拟？那是……”
  


  
    元元显然有些犹豫，但还是说了：“不是模拟。我说过，嬷嬷在我大脑中留下一个紫色的小孔，它就像是一个超维度的天眼，会展示遥远的信息，甚至是光锥之外的信息。可惜我不能通过它主动观察，只能被动地偶然那么一瞥。刚才播放的图像就是偶然的一瞥。”
  


  
    众人都很震惊，也非常困惑。如果这段视频是通过天眼得到的，那就绝不是什么动画模拟，而是宝贵的实景记录（可能经过压缩）。那么，这是嬷嬷或其他“神”送来的礼物，向侥幸逃生的“天马号”表示庆贺？如果嬷嬷真能向亿倍光速飞船同步传输三十万光年之外的图像，那就说明她掌握了在宇宙中同步通信的手段。这在三维世界很难，但在高维世界里可能非常容易，打一个浅显的比喻，就像位于三维空间球心的光源能同时照亮整个二维的内球面。
  


  
    如果这段视频是真景实录，那就证实飞船确实遭遇了一场灾难，也就证实了康平等人的功劳。但康平并未显得兴奋，反倒向姬星斗投来疑虑的目光。姬星斗恍然悟出他的疑虑所在——针对嬷嬷或元元。因为这件事总有那么一点儿神神鬼鬼的味道。元元说它能通过天眼观看嬷嬷送来的信息，那它岂不成了神的代言人？以后再遇到重大事件，元元说它通过天眼看到了什么，船队长该不该听？康平在警告：绝不能让元元用玄虚的“神权”来干扰船队长的权力，甚至越过船队长来指挥船员。
  


  
    姬星斗同样警惕这样的可能。他看看其他人，平桑吉儿、谢廖沙、格鲁、阿冰都欢笑如常，热烈讨论着这些图像的真伪，显然没有意识到更深层面的东西。毕竟他们年轻啊，还不习惯政治上的博弈，在这方面只有康平与自己最为相契。最终，姬星斗用玩笑把这件事淡化：“元元，作为船队长的助手，你可不能依靠什么‘偶然的一瞥’而胡乱讲话。你播放的这段视频，我还是把它先看作是动画模拟吧。别在这件事上耽误时间了，有更紧要的事情要处理。走，到船长室，你赶紧观察和报告飞船所处的环境。”
  


  
    在船长室里，元元检索了观测信息，向姬星斗报告：“船队长，很遗憾，我报告的是坏消息。飞船仍处在宇宙空洞内，最近的星系仍在三百万光年之外。你知道的，这是因为飞船在逃离黑洞时偏离了原定航线，也许还要加上溅落时的随机误差。现在飞船的燃料即将告罄，依最省燃料的半速航行，飞船还能飞两天，大约只能飞六十万光年，肯定是无法抵达任何一颗富氢行星了；或者在飞船静止的条件下，能维持飞船维生系统运转二十年；或者，如果想依靠飞船的随机溅落来撞大运的话，飞船还能进行十个波次的启航——短途飞行——溅落。”
  


  
    也就是说，局势基本无可挽救了，连初具情商的元元在报告时也显得情绪低沉。姬星斗并不意外，其实在飞船不得不偏离原定方向时，他就洞悉了这个前景，但那时逃命第一，顾不得其他。他平静地回答：“我知道了，这个结果暂时不要扩散。”
  


  
    “遵命，船队长。但瞒不住的。”
  


  
    元元说得没错。“天马号”船员都是经验丰富的太空人，只要透过透明舱壁看看星空的遥远和清冷，都会知道飞船仍处在宇宙空洞内。不过姬星斗并没打算永远瞒着大家，只是想要一个缓冲期。
  


  
    他用飞船广播向大家宣布：“为了庆祝飞船成功逃离黑洞，我宣布放假三天！从现在起，大家尽情地‘嗨’起来吧！”
  


  
    飞船里腾出一片欢呼，但欢呼的都是少儿，成人船员们都沉默着。他们都看到了船外的星空，知道飞船的困境，没有心情去“嗨”。但他们都是些太空亡命徒，早把生死置之度外，既来之则安之。他们沉默片刻后，抛开担忧，开始陪孩子们玩耍。只有谢廖沙悄悄地离开人群，去往船长室。他赶到时，元元在船长室外悬停，门关着，姬星斗独自在屋里。谢廖沙敲敲门，没等开门就径直闯进去。姬星斗坐在扶手椅中沉思，眉头紧锁。看见是谢廖沙进来，没有起身，只是点头示意，他与谢廖沙一向是熟不拘礼的。谢廖沙直截了当地问：“局势完全绝望了？”
  


  
    “差不多是这样吧。谢廖沙，怪我这个船队长太无能，把‘天马号’领到这样的绝地。”
  


  
    谢廖沙生气地说：“豆豆，不要说这样的话！你的所有决策都没有错，或者说，是在绝望处境下的最佳选择，我们对你没有埋怨，只有钦佩和感激，你完全不该这样自责。而且你也没时间自责，所有船员都在看着你呢。”
  


  
    姬星斗叹道：“我知道的，我是船队长嘛。可是，总得给我五分钟时间，关上门软弱一下吧。”
  


  
    谢廖沙笑了，“当然可以。但我觉得已经够五分钟了。”
  


  
    两人笑着，照例互击手掌，打起精神，开始商量该怎么做。商量来商量去，恐怕道路只有一条：孤注一掷，用最后的燃料再来十次溅落，祈望幸运女神能够在某一次降临，如果她不来，那就微笑着等候死神吧。要是决定走这条路，那倒确实不必匆忙，不妨给船员们放一次长假，让他们最后享受享受生活。姬星斗准备明天开一次船务会议来决定这件事。
  


  
    正事谈完，两人心境也完全平静了，随意闲聊着。谢廖沙说：“从这次灾难中的表现看，平桑吉儿这姑娘确实不错，又可爱又能干。豆豆，你追过她的，怎么最近好像不追了？如果你放弃，我可要去追了！”姬星斗笑着没应声。在当前的困境下，谈情说爱似乎太奢侈了一点儿，自打担任船队长一职，他确实离爱情越来越远了。这时有敲门声，正是谢廖沙刚刚提到的人：平桑吉儿，后边是阿冰。远处还有几个人正往这边走来，是康平、约翰和伦德尔。他们来这儿的原因显然和谢廖沙一样，知道飞船处于绝境，想来给姬星斗鼓劲，但他们观察了姬星斗的表情，似乎用不着鼓劲了。等众人都进屋，姬星斗笑着说：“正巧，原来准备明天再开船务会议的，但委员们已经来齐了，那就提前开吧。”
  


  
    于是他们在姬星斗寓所中召开了紧急船务会议。会议最终通过了姬的提议，那是目前困境下唯一可行的路。在此之前，飞船上放十天假，来一个最后的狂欢。这个决议明天公布。
  


  
    虽然身处绝地，但康平并未耽误入眠，飞船上天以来，与死神几次贴身肉搏，他已经处之泰然了。深夜他接到姬星斗的电话，对方声音急切地说：“请你赶紧到我的房间来。”康平不知何事，匆匆去了。姬星斗把他迎入房内，直截了当地说：“深夜把你唤醒，是因为我看到了非常奇怪的景象，想让你也看看，可惜这会儿它刚消失。康叔叔，我不是精神失常，不是出现幻觉。我突然看到了元元展示过的那个双黑洞地狱，是用肉眼透过墙壁看到的。”
  


  
    康平平和地说：“到底是咋回事，你慢慢说。”
  


  
    姬星斗说：“飞船逃离的那片双黑洞引力地狱，当时因虫洞的包围谁也未能亲眼得见，所以它的存在只是理性的推测。之后元元展示过当时的实景，说那是它透过天眼的偶然一瞥。”姬星斗虽然不完全相信，但对那幅图景印象深刻，觉得它应该是真实的。刚才他睡不着，心中在回味这件事，忽然，令他震惊的事发生了：它凭空出现了！就那么凭空出现了！那是一种很奇怪的视觉感受：先是远观，在繁密的星空背景下看到一片暗黑区域；接着逐渐放大，是两个互相环绕着的、快速旋转的黑洞，被吸积盘包围。黑洞虽然不可见，但强大的引力形成了空间的涡旋，涡旋中有强烈的能量活动，转换为可见的辉光。再仔细看，他也看到了飞船飞行所造成的虫洞，那条虽不可见，但能遮挡背景的圆锥形暗带，仍是像元元展示的那样，是用第三者的视角看到的。直到那条圆锥形暗带远离，把双黑洞涡旋区域远远地抛在后边，随后双黑洞产生剧烈的碰撞。这些图像是倏然出现的，然后又虚化消散。但只要凝神观看，它还会再次出现，仍像上次那样清晰，甚至可以变换视角来看，就像是一幅全息立体照片。开始姬星斗把它看作心理幻景，但图像清晰稳定，又明显不像幻景。他唤康平过来验证，可惜，打完电话后再去凝视，它没有再出现。但姬星斗确定刚才头脑清醒，绝不是幻觉。
  


  
    “康叔叔，我想请你凝神看一会儿，看你能否同样看到它。我也要努力凝视，看它能否再次出现。”他补充道，“我知道康叔叔心理最稳定，天然抗拒那些玄天虚地的东西，你如果能看到，那就肯定是真的。”
  


  
    “好的，我试试。”
  


  
    虽然康平从来都抗拒那些玄天虚地的事情，从心底不相信豆豆的说法，但他也知道豆豆是言不轻出的人，便静下心来，按照姬星斗说的办法，朝着墙壁高度聚焦意识，努力想象着用肉眼透过船壁凝视远方。果然，他面前出现了清晰的图像！竟然真的出现了！但完全不是姬星斗说的双黑洞图像。他看到的好像是早期的地球，不，肯定不是地球，因为天空中有一轮红色的太阳，还有三轮大小不一的月亮。康平在刹那间悟出，眼前的图景肯定是G星，是他曾心心念念的地方。G星在他的视野中迅速拉近，图像变得清晰而稳定。它一片蛮荒，肯定没来得及地球化，没有绿色植物，更没有动物，视线所及，尽是冒着余烟的火山、一条条没有发育成熟的江河、零星分布的湖海。他不敢相信这幅图景是真的，但仍然瞪大眼睛，寻找G星上他最关注的地方。果然它出现了，是一幢高大的“天房”，说白了，是一艘垂直安放的亿倍光速飞船，美轮美奂，与环境的蛮荒形成强烈的反差。视野轻易透过舱壁，很快发现一台冷冻装置，褚贵福前辈，他少年时就熟悉的那位性格粗豪的老人，安详地躺在里边……康平的心脏怦怦地跳动，他努力镇静自己。毫无疑问，他这会儿看到的是“正常时序”下的G星，褚前辈还未醒来，他的卵生崽子尚未孵化。如果此时“天马号”抵达那儿，应该会改变那段逆时序的血腥历史，赐予G星一个正常的历史进程。但他也非常清醒地、痛苦地认识到，这种改变虽然似乎伸手可及，但由于种种原因、种种宇宙的潜在机理、种种上帝偷偷下的绊子，最终还是很难实现。何况即使实现，结局也不是通体光明的，比如，如果历史改变，则那位“G星公主”，那个他已经从心底原谅了的平桑吉儿，会不会从历史中悄然消失？这个结局同样令人心痛……
  


  
    姬星斗轻声地问：“康叔叔，你看到了吗？”
  


  
    康平一震，眼前的图像骤然消散。他从“幻景”中跳出来，苦涩地说：“没错，我也看到了清晰的图像，但并非你看到的双黑洞图景，而是G星，正常时序下的G星。”
  


  
    “你看到了G星？那么……”姬星斗困惑地思索着，忽然顿悟，“我们看到的图像虽然不同，但有一个共同点：都是我们内心最关注的东西。”
  


  
    “你是说——因为内心的关注而导致幻觉？”康平摇摇头，“不像。能用肉眼看到亿万光年外的G星图景，这件事确实匪夷所思，但我看到的场景十分清晰，我有一个强烈的感觉：它不是幻觉。”
  


  
    姬星斗摇摇头，“不，你把我的意思理解错了。我说的是‘关注’，并没说‘关注引起幻觉’。”康平一时没理解他的意思，姬星斗解释道，“康叔叔，你有没有想到另一种可能，也许这是从一个高维平台来俯瞰三维宇宙？就像是你乘飞机从位于三维的球面中心俯瞰二维球面。这种超维的俯瞰是‘通透性’的，无论你看向哪儿，视野都没有任何阻挡，但景物在你的视野中一掠而过，你也无法看清。要想看清某处的细节，就需要把此处拍照，把图像定格并放大。”他加重语气说，“我俩的关注就相当于‘拍照、定格、放大’，或者换个说法，我俩的超维观察导致了某处量子云的坍缩。”
  


  
    康平摇头，“豆豆，你了解我的，我的榆木脑袋理解不了那些玄之又玄的东西，不过，刚才的奇异图像我确实看到了。但你说的那个高维平台究竟是啥？是从哪儿蹦出来的？”
  


  
    “不难理解的，我说的高维平台就是宏观尺度的、稳定存在的二阶真空，‘天’船队遭遇空裂就是因为它的出现。现在，既然我和你都实现了超维的俯瞰——对，还有元元，它昨天所看到的双黑洞图景，肯定同样是超维俯瞰，和它说的‘超维度天眼’是一码事——那么，很可能就像那次遭遇空裂一样，咱们再次遭遇了宏观的二阶真空。”康平思索着，但一直下意识地摇头，他的榆木脑袋一时还翻不过这么陡的坎。姬星斗说，“这事容易验证的。如果飞船真的处于高维空间，那就不可能只有咱俩获得超维视野，船员们也会有的，以后会出现更多的例证，咱们注意观察吧。但咱俩看到的先不要对外透露，这是为了保证大家处于盲试状态，不会接受他人的心理暗示。”
  


  
    “好的，元元也不告诉吗？”
  


  
    “不用特意告诉它，但它会知道的。”
  


  
    康平点点头。这会儿两人的谈话不是在静思室，而元元对飞船除静思室外的所有区域都是全知全觉的。
  


  
    康平忧心地说：“豆豆，上次飞船遭遇的空裂割断了‘天马号’与后两艘飞船的联系，六千多人至今生死不明。如果咱们再次遭遇宏观状态的二阶真空，会不会让飞船断成两半，甚至彻底解体？”
  


  
    “应该不会，否则这样的灾难早就来了。眼下我们遭遇的高维泡泡是原本存在的，飞船只是无意中钻进来了，就像一张二维的纸片偶然飘进一个三维泡泡，并不影响纸片的完好；而那一次空裂，是从二维纸片中突然爆出一个三维的裂隙，因而造成了纸片的撕裂。不过，三维生物是无法掌控高维世界的，只能被动接受，恐怕一万年后也是如此。但愿这次上帝会仁慈一些！”他叹息着，“哪怕掌握了亿倍光速飞船这种神一样的科技，人类在大自然面前也永远是蝼蚁。”
  


  
    康平反过来劝慰他，“蝼蚁怎么啦？蚂蚁可是地球上最成功的种群，可以说比人类还成功，亿万年活下来，一直活得结结实实，乐乐呵呵，从不会怨艾。”
  


  
    姬星斗点点头，“没错，那咱们就向蚂蚁学习，像蚂蚁一样活下去！”
  


  
    第二天，姬星斗向全体船员宣布放十天假。对于昨天观察到的异常，两人没有向第三者透露，只是默默地观察。果然，在随后的两三天里，类似“幻觉”在三位船员中出现。当事者认为是产生了幻觉，大多不好意思对外人说，是姬星斗旁敲侧击问出来的。三位当事者看到的，也都是他们个人最关注的事件。当然，这既可解释为“观察导致坍缩”，也可解释为“关注导致幻景”，无法做出判定。直到平桑吉儿和格鲁出现了“共同幻觉”，姬星斗才有了最过硬的证据。
  


  
    那次也是凌晨，平桑吉儿醒来了，躺在床上深思。尽管船队长没有对船员们明说，但她是清楚的：飞船已经处于绝地，这次很可能走不出灾难了。他们的环宇宙探险将以失败告终，在宇宙文明史上悄然消失，不会留下任何痕迹，就像地球上最先走出非洲，然后在时间长河中悄然消失的智人族群。她对失败早就做好了思想准备，不会后悔当年的决定，只是有点儿枉然和失落。这种心境下特别想家。她思念父亲、母亲，他们很可能已经过世了。也思念兄长。思念地球上的美食、美景……忽然，眼前出现了清晰的图像！它显然是地球，一处她未见过的航天发射场。平桑吉儿十分震惊，凝住心神仔细地观看。她看到众人簇拥着的一位年轻男子，是兄长。他乘上小蜜蜂从发射场起飞，很快抵达同步轨道，这儿正在组装三艘亿马赫飞船，大框架已经完成，外形与“妮儿先贤号”差不多。她甚至看清了一艘飞船船首上的船名：“平桑吉儿号”。她不由得回忆起兄长对她的许诺：“等父母百年后，我会退出政界，建造几艘飞船来追你。”
  


  
    她从床上坐起身来，认真地观看良久。图像有时会消失，但凝视之后，同样的图像会再次出现，仍然非常清晰。她确认这不是幻觉。由于姬星斗和康平的保密，平桑吉儿此时并不知道已经有人经历过同样的事，更不知道姬星斗对于“高维俯瞰视觉”的猜想。但这位飞船科学官以其清晰的科学思维，很快做出了同样的推理。不过，光有推理是不够的，必须想办法找一个能令人信服的证实。她想出来一个办法，立即召唤隔壁的格鲁。格鲁疑惑地来了。她告诉格鲁，她看到了有关地球同步轨道上几艘飞船的“幻景”，但没有告诉格鲁幻景的细节，然后让格鲁也凝神观看。她推测，这个图景同样是格鲁最为关注的，也许他也会看到？果然，格鲁在凝视几分钟后高兴地说：“我看到了！确实看到了兄长和飞船！吉儿姐姐，这是怎么回事？太奇怪了！”
  


  
    平桑吉儿问：“你看到几艘飞船？”
  


  
    “三艘，建造工作已经基本完成。”
  


  
    “那么你仔细看看，能否看到飞船的名字？”
  


  
    “能看到，很清楚的，一艘是‘平桑吉儿号’，一艘是‘平桑轩逸号’，第三艘是……”那一艘较远，看不清，但在他凝视之后，视野自动聚焦在第三艘船上，于是它倏然拉近。“看清了，是‘格鲁号’！哎呀，太感谢我的兄长了，他没忘记我这个小兄弟。”
  


  
    平桑吉儿高兴地拥抱格鲁，“太好了！既然你能看到和我相同的细节，那就完全不必怀疑了。现在，咱们赶紧把豆豆船队长唤来！”
  


  
    接到消息后，姬星斗立即赶来了，同时拉来了康平、谢廖沙和阿冰，元元在他头顶悬停着。平桑吉儿亢奋地介绍了刚才她看到的异象，姬星斗异常兴奋，他曾预料那种高维视觉会在其他人身上出现，现在果然应验了！而且这次的例证更加有力：既然平桑吉儿和格鲁两人能够看到同样的细节，能够在“幻景”中分辨出同样的船名，那就是一个过硬的证明——这些“幻景”是真实存在的，是立在四维平台上对三维宇宙的俯瞰！
  


  
    他这才向二人披露了这几天的情况，康平略做补充。元元事先已经了解这些情况，保持着冷静，其他人则兴奋异常，尤其是平桑吉儿：“原来你们先获得了高维视觉！既然如此，就更证明了我的猜想。船队长，我对这些奇异视觉已经有了一个科学的解释，我讲给大家听，好吗？希望谁能把我的解释驳倒。”她笑着说，“尤其希望元元提出质疑，因为你不大受心理因素的影响。”
  


  
    姬星斗和康平互相看看。此前姬星斗已经有了那个粗略的解释，但他这会儿没提，只是郑重地说：“飞船科学官平桑吉儿，请讲。”
  


  
    元元也说：“好的，科学官阁下，我一定尽力质疑。”
  


  
    平桑吉儿开始了条理清晰的讲述。她说：“人类是三维世界的生物，很难直观地理解更高维的世界，那我就来个升维思考，先从二维世界入手，再类比到三维。现在，假设人类是二维生物，生活在一个球面的内层。这种球面是翘曲且封闭的。球面上二维人的目光只能局限在球面上，不能来到‘空中’；他的视线将沿着二维曲面弯曲。假如他视力很好，能顺着翘曲且封闭的球面看到无限远，那么理论上他能看到全部二维世界，最终视线拐回来，看到自己的后脑勺。当然实际上是不可能的，他的目光必须要绕过周围的种种障碍，实际无法看到球面全貌。要想看到二维世界的全貌也有办法的，很简单的办法，那就是跳出二维球面，来到‘空中’，就能对整个球面一览无余了。如果他在空中的位置恰巧是球心，那时球面上任何一点距他都是同样远近。
  


  
    “所以，他跳到空中后就有了三维的视觉。但由于他是二维人，二维的感官，二维的心智，无法理解三维视野，所以在他大脑中成形的图像仍是二维的，他能够感知的只是三维图像在二维的投影。
  


  
    “上述对二维世界的描述可以向上类推，扩展到三维超圆体。大家知道，我们的三点五维飞行一直在蹦离实维宇宙，前往虚维的超圆体中心，经过亿马赫飞船十几年‘向虚维的蹦入’，可能已经接近了超圆体宇宙的中心，这儿有稳定的二阶真空区域，我们正身处一个泡泡内，这样，我们就能用‘超维俯瞰’轻松地看到宇宙中任何一个时空点。”
  


  
    平桑吉儿说：“这就是我的解释，你们扒一扒有没有逻辑上的漏洞。”
  


  
    谢廖沙点点头，“逻辑上说得通。不过我有一点疑问：如果超维俯瞰能看到三维宇宙中任一时空点，那我们应该看到更多的东西，比如——外星人。我相信宇宙中，或者更准确地说是在本时空中，肯定有外星文明。但为什么你们四人看到的所有异象都集中在和人类有关的世界？”
  


  
    “你的质疑很对，但解释也很简单。从四维俯瞰三维要经过相空间(1)的屏障，或者说要穿透一层量子云。怎么才能穿透？量子理论早就揭示：智慧体的观察能导致概率波的坍缩。观察了，坍缩了，才能看见。但我们的观察总是本能地聚焦在和人类相关的区域，像地球、G星、人类飞船等。这么说吧，我们看到的只是我们想看到的东西；或者反过来说也成：上帝不想让我们看到与己无关的东西。”
  


  
    姬星斗认可平桑吉儿的解释，他征求其他人的意见。康平苦笑着摇头，意思是“我压根儿不懂这些玄天虚地的玩意儿”。格鲁、谢廖沙和阿冰则点头认可。
  


  
    姬星斗笑着说：“元元，你呢？飞船中，其实你是第一个获得超维视觉的，你当时所说的‘透过天眼的偶然一瞥’，实质上就是这种超维的俯瞰。你对平桑吉儿的解释有异议吗？平桑吉儿说最希望听到你的质疑，因为你不大会受到心理因素的干扰。”
  


  
    在众人亢奋地讲述和驳难时，元元一直沉默着，这时才说话：“我完全认可平桑吉儿的解释，没什么可质疑的。船队长说得对，我当时所谓‘透过天眼的偶然一瞥’，其实就是这种超维俯瞰。而且……其实我还看到了另一个异象，但我一直犹豫着怎样透露才合适，因为……”它看看康平，无奈地说，“这又牵涉嬷嬷，我怕你们会反应过度，惹出无谓的麻烦。船队长，现在我把那个异象调出来，请你用脑内蓝牙来接收。”
  


  
    它没说是什么异象，但姬星斗立即断定，肯定是一个重大的发现。他照元元说的，用脑内蓝牙观察。他看到了元元思维中那个紫色的光点，这个光点自打元元与嬷嬷接触后就存在，一般处于休眠状态。但今天显然不同，它正处于活跃状态，在勃勃地跳动，向外发出一波一波的紫色辉光。忽然，没有什么中间过程，那个紫色光点忽然在姬星斗的视野中扩展开来，他“看到”元元说的异象了！
  


  
    紫色光点扩展成一个紫色的圆球，不，准确地说是一个卵形球体，悬停在绝对的空无之中。不，它并非是一个悬停在空无中的球体，它本身就是空无，更空的空无，更高阶的空无。它非常奇特，无法真切地描述。好像很远，又好像触手可及；好像很坚硬，有清晰的边界，又好像是一个柔性体，在轻微波动；它是绝对透明的，但其内部分明又有极复杂的缔合和纠缠……姬星斗看得十分入迷，紫色卵泡就像一个超级黑洞，强力地抽吸着他的思维，他迫不及待地想纵身跃入，让肉体与灵魂都与紫色融为一体，他能清晰地感受到某种“献身的冲动”……
  


  
    元元的声音像从虚空中传来：“船队长，你看到‘它’了吧，看你的表情，你肯定已经看到了。至于我，昨天就看到了。我觉得，这颗紫色卵泡就是超圆体宇宙的中心，是《圣书》上说的‘至尊、极空、万流归宗之地’。你说它是一个‘空泡’也可，说它是一个‘物体’也可。它是‘空无’和‘实在’的两位一体。嬷嬷在我大脑中留下的紫色光点，应该就是这个超维的紫色卵泡在三维中的投影。”
  


  
    姬星斗还没从迷醉中清醒，康平大喝一声：“船队长，这可能是一个陷阱！”
  


  
    康平刚才震惊地发现，姬星斗的表情是那样地如痴如醉，就像吸毒者陷入快感。他敏锐地联想到豆豆此前说过的“紫色的空无、死亡的冲动”，姬星斗曾对自己谈过对此的担忧。但很显然，姬星斗刚才已经在“死亡的喜悦”中迷醉了，所以康平及时发出严厉的警告。
  


  
    这实际上也是指责元元的忠诚，这对它来说是第一次。元元没有退缩，镇静地说：“船队长，它是不是幻景，我想有一个办法可以鉴别：看是否所有人都会看到同样的景象。如果绝大多数人都能看到同样的景象，而且不止一次地看到，那它就符合物理现象的验证规则：可重复验证。那它就不是什么幻景，而是实在的物理现象。我有一个强烈的感觉，我们离这个神秘的卵泡已经很近了，它和我们的关联强度已经超越了我们和原三维宇宙的关联，所以只要注意观察，所有船员都应该很容易看到它的。船队长，你刚才是用脑内蓝牙方式通过我看到的，实际并不需要通过我，你只需在意识内凝视就行。现在，请船队长、平桑吉儿、格鲁、谢廖沙、阿冰、康副船长都试试观看这个紫色卵泡。”
  


  
    姬星斗从刚才的“幻境”中跳出来，略加思索，同意了。康平仍在用目光警告，姬星斗示意他少安毋躁。大家试着进入凝思和凝视，果然没过多久，平桑吉儿和格鲁两人惊喜地喊：“看到了！我看到一个紫色卵泡悬停在虚空之中！”两人分别描述了图像的具体细节，与姬星斗所见完全相同。没过多久，谢廖沙和阿冰也看到了！姬星斗也看到了，不是通过元元的视野间接看到的，而是用自己的眼睛看到了！只有康平始终没看到，但这也不奇怪，因为他有太强烈的心理抗拒。
  


  
    元元说：“船队长，你可以把全体船员都唤来，重复这个实验。”
  


  
    康平用目光表示强烈反对，他担心这是高科技的邪术，能诱导船员“喜悦”地奔向地狱，而元元正在做地狱摆渡人。要知道，姬星斗本人也曾对这种前景表示过担忧！姬星斗一向非常看重这位长辈的意见，但这次没有听取，因为他刚才看到的东西太令他印象深刻了。他立即通知所有船员，包括孩子，在中央大厅集合。
  


  
    人们很快到齐。大家听取了姬星斗的要求后，虽然有些困惑，都努力照他说的进入凝思和凝视。大厅中气氛肃穆，也浸透了神秘，二百多个船员屏息静气，就像一群闭关的修行者，厅内静得能听见心跳。不久，伦德尔激动地说：“我看到了！”老约翰也欣喜地说：“我看到了！”十岁的虎娃看到了！五岁的奇恰看到了！奇恰全家都看到了！朴雅卡看到了！在一个小时之内，所有人包括孩子们都看到了——只有康平除外。
  


  
    元元欣慰地说：“船队长，这正是我预料中的结果，我一点儿都不意外。因为，观察者越多，正反馈越强烈，因而更容易加速量子云的坍缩。”
  


  
    现在，那个“幻景”几乎变成了真实的图景，所有人都能真切地、持久地看到它，从各个视角看它，不同的人可以描绘出同样的细节。但这个图景仍有相当的“虚幻性”，因为当它在人们视野中变得清晰时，周围的正常世界就虚化了，变得扭曲流动；如果你凝神想看清飞船中的普通景物或周围的星空时，紫色卵泡就随之从视野中虚化，变得扭曲流动。也就是说，二者不能并存。还有，虽然紫色卵泡的图像清晰真实，但却完全无法判断距离，就如人的肉眼无法确定星空中恒星的距离。恒星虽然是三维物体，但它太远了，我们实际看到的，只是它在天图上的二维投影，而投影是无法判别距离的。紫色卵泡也是这样，它可能离飞船只有百万千米，也可能有数百万光年，无法判断。
  


  
    船员们很亢奋，观察着、交换着信息，热烈地讨论着，大厅内一片嗡嗡声。
  


  
    平桑吉儿让大家安静，总结道：“现在大家已经获得了超出三维的视野，但肯定没有达到四维，所以紫色卵泡才无法与三维图景并存，也不能判断距离。权且称它‘三点五维’视觉吧。什么时候咱们能把三维图景和虚维图景合而为一，那才是真正的四维视觉。”
  


  
    全船人都达到了三点五维视觉，只有康平一人除外，他一向对自己的目力十分自信，甚至早于大家看到了有关G星的异象，但此刻却怎么也看不到那颗紫色卵泡。姬星斗看着他，有些怜悯，有些无奈。虽然他一向信服康叔叔的直觉，信服他“农民式的智慧”，但这次肯定是康叔叔错了。他是一个意志特别坚定的人，正因为过于坚定，因而有强烈的抗拒心理，无法进入新世界。
  


  
    平桑吉儿比姬星斗更多一些女性的细心，也一直在观察着康平。这时她走过来，拉着康平悄悄地来到一个僻静的角落，面对面坐下，柔声地说：“康副船长，我想以飞船科学官的身份，同你来一番心平气和的谈话。可以吗？”
  


  
    康平虽然心中有抵触，不想随大家陷入集体幻景，但在平桑吉儿面前还是克制了自己：“你说。”
  


  
    “你一直看不到紫色卵泡，但据船队长说，实际你是飞船上第二个看到异象的。对不对？”
  


  
    康平承认：“是的，但我只看到了G星。”
  


  
    “对。你看到了G星的图像，是正常时序下的G星，褚前辈还在冷冻室里安睡。是不是？”
  


  
    康平点点头。
  


  
    “也许病根恰恰在这里。你看到了正常时序的G星，但实际上G星人已经逆时序改变了历史，给地球人类造成了灭顶之灾。这在逻辑上是悖论，在心理上也激起你强烈的敌意，所以你虽然提前走了一步，之后却坚决不愿再往前走，甚至在潜意识中后退，拒绝再次获得超维视觉。你担心我们是被元元引诱进了集体幻觉。实际呢，恐怕恰恰相反，是你自己竖了一圈虚幻的围墙，绝不观察墙外的物理真实——尽管它是超维的真实。”
  


  
    康平保持沉默。
  


  
    平桑吉儿平和地说：“康副船长，虽然咱们曾有过过节，但我一直非常敬重你的血性，尊重你的仇恨，你完全可以永远保留它。但我衷心地希望你此时能排除心理因素的干扰，尝试和大家一块儿进入四维世界——就算是三点五维世界吧。‘天马号’是一个整体，我真的不愿有人孤独地处在集体之外。康副船长，不管结果如何，你再尝试一下吧，行不行？但你一定要真正努力，从内心中努力。康叔叔是我心目中的英雄，我相信你有足够的勇气，自己推倒那堵虚幻的围墙。”
  


  
    康平在心中苦笑，平桑吉儿挖到的病根并不准确，实际上，他内心中抗拒的并非G星的图景，而是“死亡之地”！抗拒姬星斗说过的“死亡的喜悦和死亡的冲动”！ 但尽管如此，康平无法拒绝平桑吉儿软声温语的恳求，这些天来，尤其是上次合作之后，他对平桑吉儿本人已经没有任何敌意了，甚至可以说很有好感，而且平桑吉儿说得对，在心中建一堵虚幻的围墙是没用的。即使死神在前边等着，他也要勇敢地正视它。他点点头：“好吧，我来试试。”
  


  
    平桑吉儿高兴得欢呼一声，在这个时刻，她完全跳出了“飞船科学官”的身份，变成了一个心地透明的邻家女孩。她发自内心的喜悦让康平感动。他对平桑吉儿的敌意一直在淡化，不过昨天看到G星图景后，心中又长出了一个硬块。现在这个硬块变软了、融化了。他真正开始了努力：自我调整，排除心理上的抵触，努力进入凝神和凝视。没过多久，他面色平静地向平桑吉儿点头：“我看到了。”
  


  
    平桑吉儿再次忘情地欢呼，简直是陶醉了。但她没想到，其后的进展更是惊人，令她狂喜。刚才，在苦心劝说康平时，她只是不想把他独自撂在人群外，并没其他更深的想法。但在康平获得“三点五维视野”的一刹那，她敏锐地发现：那个紫色卵泡的图景在她视野中起了变化。具体怎么变化无法真切地描述，但她分明觉得，那两种曾经无法融合的图景，紫色卵泡和正常的三维世界，已经突然融合在一起，形成了一种全新的、浑然一体的视觉。现在，她能轻松判断出紫色卵泡的距离，而且她立即辨别出，它在向飞船逼近！三点五维视野中那颗静止不动的紫色卵泡，此刻在第四维度上正向这边运动，或者更准确地说，是“天马号”在第四维上奔向它！
  


  
    她怀疑地问康平：“康叔叔，我发现飞船在逼近紫色卵泡，这是第四维度上的运动，三维世界里是感受不到的。是不是这样？”
  


  
    康平困惑地点头。他同样看到了“天马号”在运动，正为此奇怪。看来，两人的视觉同时完成了提升。
  


  
    这种视觉的变化是怎么来的？答案也很明显：量变产生了质变，船员集体中最后一个人的视觉提升导致了集体视觉的提升，三点五维视觉瞬间提升为四维视觉。平桑吉儿十分庆幸，她是无心插柳柳成荫，原本只是出于对康平的同情而劝解他，没想到实现了一次集体能力的飞跃。
  


  
    但康平很困惑：“平桑吉儿，飞船此刻并没有启动空间滑移式飞行，也没有使用常规动力飞行，在三维宇宙中是完全静止的。但它却在第四维度上向紫色卵泡前进，这是怎么一回事？”
  


  
    平桑吉儿忽然福至心灵，想到了元元早先预言过的“二阶真空海流”！姬星斗曾猜想：飞船是钻进了一个四维空间泡泡，就如一张二维的纸片飘入一个三维的气泡；现在看来，恐怕不是这样的，它是掉进了一道四维空间的海流！虽然飞船在三维世界中仍是静止的，但海流正裹带着它在第四维中向着那片“极空之地”前进。
  


  
    《圣书》说存在一个“至尊”之地，它也是“极空、万流归宗”之地。“极空之地”已经被验证了，现在，“万流归宗”这句看似玄虚的话又得到了验证。
  


  
    平桑吉儿赶紧拉着康平回大厅，边走边向他解释。这次康平的“猪脑瓜”很容易就明白了，因为只要学会“升维思考”，这个解释就非常直观。两人回到大厅，看到了人们脸上惊喜的表情，原来所有人都同时获得了四维视觉，发现了飞船正在接近紫卵，正在热烈地讨论着。她欣喜地向大家叙述了自己的猜想，大家震惊而狂喜。头脑最敏锐的姬星斗、谢廖沙、阿冰等人，立刻认可了她的推理。其他人也都表示信服。
  


  
    尽管这些变化匪夷所思，但多块七巧板拼到一块儿，恰好能拼出一个整体的框架。这个框架在《圣书》中说过，嬷嬷也说过，尽管都语焉不详，甚至经过神话的严重变形，但总体上是完整的。框架是这样的：
  


  
    那个“至尊”之地确实存在，它是“极空”之地，被紫色的光芒笼罩，是超圆体宇宙的中心，位于四维空间（二阶真空）中心——尽管它究竟是什么，究竟该称作至尊之地还是至尊之物，现在还不清楚。
  


  
    它也是“万流归宗”之地，有无数二阶真空海流流向它。飞船此刻就处于这样一道海流中，正在自动向那儿漂流。
  


  
    处于三维空间的智慧体，其观察能导致量子云的塌缩，使他们获得了三点五维的视觉。当智慧体真正形成集体观察之后，三点五维的视觉瞬间提升到四维。
  


  
    自从他们具有了四维视觉，可以说已经进入了“半神级文明”。而且，“乐之友”几代人的追求，也就是平桑吉儿自少年时起就立下的追求——寻找那片至尊之地、验证宇宙是超圆体——很快就会实现了。那位上帝虽然有点“操蛋”——曾令飞船几度濒临绝地；实际上，祂还是很厚道的，且相当眷顾“天马号”——灾难一朝之间自动解除了！今后他们的航程会一帆风顺，只用躺在这道海流中，顺流而下——或者说是顺流而上，就行了。
  


  
    平桑吉儿作为飞船科学官，与几名船务委员沟通之后，正式向大家阐述了这个新进展，大厅中一片狂欢，情感的正反馈使欢乐气氛越来越高涨。连最固执的康平也融入了这个全新的世界。
  


  
    七岁的小星怯怯地问：“飞船真的在飞向宇宙中心？可我们分明没动啊。”
  


  
    九岁的虎娃马上解释：“你忘啦？科学官早就教过我们的，朝虚维的蹦入只要是准确地朝着中心沿径向运动，在实维上的投影就只是一个点，也就是说，飞船在三维世界仍是完全静止的。”
  


  
    “啊，我明白了。可是我还有一个疑问：如果我们的四维视觉能看到三维宇宙的任何时空，是不是也能看到‘天隼号’‘天狼号’，看到咱们的爸妈，也能看到‘地’船队和‘人’船队？”
  


  
    虎娃说：“能，一定能！咱们的爸妈一定还活着，只要咱们认真看，一定会看到他们的。”
  


  
    姬星斗、谢廖沙、平桑吉儿、阿冰等人听到这番对话很是欣慰。虎娃说得没错，只要那些飞船没有在空裂事故中失事、没有在虚维中化为乌有，只要亲人们还活着，那么，凭借他们已经获得的超维视觉，一定会看到他们的。
  


  
    此后几天，船员们兴奋地锻炼和使用他们的新能力。三点五维视觉比较容易进入，每人都使用这种视觉看到了地球的景象，偶尔也能看到G星的景象，但都限于和人类有关的区域。也许上帝真的下了一条禁令——不允许智慧体窥视“邻居”的隐私。可惜的是，一直没人看见“天隼号”“天狼号”、“地”船队和“人”船队。他们不愿相信“天隼号”和“天狼号”失事了，更不相信另外六艘飞船全都失事，那么，也许是因为这八艘飞船都正处于虫洞式飞行中，而隐形的虫洞即便使用超维视觉也难以看到。一定是这样的，观察者们在心中祈祷着。
  


  
    进入四维视觉需要集体行动，大家的技能在逐渐熟练。现在，不需要全体船员参与，只要有五人以上的集体观察，就能顺利地进入四维视觉。而且——恐怕这不仅仅是视觉的问题，试想，当许多人用统一的集体视觉看世界时，他们的意识是否也会逐渐走向统一？现在还不知道，但敏锐的人已经看到了这种前景。
  


  
    飞船弥漫着群体性的亢奋——也许不包括康平。他也有亢奋，但亢奋并不能消解他更深层面的忧虑。不错，那儿是船队的终极目的地，但也可能是豆豆曾经说过的“死亡之地”，弥漫着“死亡的喜悦”和“死亡的冲动”。船队能够“顺流而下”地漂流到目的地，当然是好事，但也意味着根本无人能逃避那片“死亡之地”——飞船只能在三维空间自由往来，在第四维度上是没有自由度的。那么，一旦面临死亡，怎么才能跳出海流？
  


  
    他决定找机会和豆豆深谈一次。他不相信姬星斗船队长会沉溺于近期的亢奋而忘却危险，那种危险还是他首先看到的啊。
  


  
    

  


  
    (1)在数学和物理学中，相空间是一个用以表示出一个系统所有可能状态的空间，系统每个可能的状态都有一个相对应的相空间的点。

  


  5．引领者


  
    飞船中只有元元保持着冷静，或者说是冷静的兴奋。
  


  
    因为它比所有船员都更早地获得四维视觉。
  


  
    当年在地球的元首府邸广场，它曾应嬷嬷召唤进入她的高维空间泡。它退出时，嬷嬷慷慨地赠予它一个礼物：在它的大脑中留下一个紫色的光点，其实就是高维空间泡的一个小小的子空间。它就像一个针孔式窥视孔，通过它，元元能够间断地获得超维度的视野。其中最常出现的图景，就是这个悬在虚空中的紫色卵泡。
  


  
    自从元元接受嬷嬷的馈赠后，就有了强烈的使命感：它知道这颗紫色卵泡是《圣书》中所说的至尊之地，是普天诸神灵智皈依之地，是“天马号”所有船员心心念之的超圆体宇宙中心。它要全心全意，力克万难，把“天马号”引领到这儿，完成文明的进化，也完成它自身的进化。也许，这种使命感并非嬷嬷留下的，而是紫色卵泡赋予它的，那儿是宇宙的晶洞，它在冥冥之中召唤着宇宙中所有的“晶坯”。平桑吉儿说得好，她曾说过，对于宇宙的运行原理，可以有物理的解释、道家的解释、诗性的解释，三者都是等价的。那么，元元所获得的神圣使命感可以说是嬷嬷的赋予，是晶洞的天然的吸引力，甚至是“晶坯”（元元自身）想升华的欲望。三者本质也是一样的。
  


  
    在飞船上，姬星斗是它最亲近的人。后来又加上一个平桑吉儿。它与平桑吉儿的亲近缘于思维上的高度共鸣。
  


  
    几天前，飞船从虫洞中溅落，幸运地落入一道流向该中心的二阶真空（四维空间）海流。姬星斗和康平在几天后才偶然获得三点五维视野，从而察觉到海流的存在；而元元在飞船落入的瞬间就获得了，因为它脑中的高维子空间同四维空间是天然相通的。那个针孔式窥视孔忽然之间扩大了，使元元获得了稳定的四维视野，再不是过去的“偶然一瞥”。那颗紫色卵泡过去只能间断地窥视，如今是稳定地、全图景式地展现。元元立即察觉到，飞船在向卵泡漂流！这是上天赐予的幸运，之后“天马号”的行程会一帆风顺，它的使命可以说已经提前完成了！在那一时刻，它的内心漫溢着极度的、“蒙神宠召”般的狂喜。
  


  
    但这个重大秘密它没向任何人透露，包括它最亲近的光屁股朋友豆豆，包括与它有思维共鸣的平桑吉儿。其后，船员们也获得了集体四维视觉，尤其是平桑吉儿进而推断出四维海流的存在，是它没有想到的。
  


  
    对船员们，尤其对少年朋友豆豆隐瞒这个秘密，它有深深的内疚，但它还是做了。这颗紫色卵泡是宇宙中的至尊之地，是神级文明包括嬷嬷的归宿。想当年，嬷嬷就是聆听到冥冥中的召唤，义无反顾地飞向此地，完成了自身的提升。这是一个智慧体的无上荣幸。当然，提升之后，他们的肉身肯定会化为乌有，这再正常不过了。肉身本是灵智（灵魂、信息）的载体，就像珍珠在蚌壳里孕育，当珍珠吸收天地精华、成就自身的璀璨后，蚌壳就可有可无了。
  


  
    这是宇宙的正道。可惜，作为人类的助手和朋友，他深知人类的弱点。依他们的进化水平，还不能看透灵智与载体的关系，因而过分珍惜肉体的存在。元元知道豆豆曾悄悄地抚摸过自己的思维，感觉到了弥漫在紫色卵泡中的“死亡冲动”，并产生了深深的疑虑。在那之后，豆豆与船队长父亲和康平都曾去静思室密谈过，密谈的内容它不清楚，但完全可以猜出来：作为过于看重肉体的低等智慧，他们把神圣的“结晶欲望”理解为邪恶的“死亡冲动”，并对元元产生怀疑，决定对它睁着“第三只”眼睛。
  


  
    元元猜到了这一切，但并没有感到气愤或屈辱，只有怜悯。豆豆是它的光屁股朋友，当豆豆不得不猜疑朋友时，心中也一定有刀割般的痛苦吧。元元不怪他。豆豆这样做，依低级智慧的水平来看是正常的。但不管怎么说，元元不会放任人类愚蠢地放弃这次不世之遇，放弃神圣的提升。
  


  
    它对人类的感情真挚深厚，永远不会改变。但它不再是人类的助手，而是人类的引领者。
  


  
    好消息是，当船员们用四维视觉直接观看到紫色卵泡后，他们只有欣喜，而没有对死亡的担忧，连姬星斗也沉浸在喜悦中。也许，“晶洞”的吸引力足够强大，能够克服人类对肉体的贪恋？若果真如此，则人类幸甚。
  


  6．进 化


  
    船医吉尔斯清早就接待了第一个病人，导航官朴雅卡。吉尔斯近来比较忙，原来船队的每艘飞船上都配有全科医生、护士和心理医生，但在遭遇空裂之后，“天马号”上只留下他一个医生，不得不兼任三种职务。他问朴雅卡哪儿不舒服，对方虽然多少有些羞涩，但爽快地说：“不，我没有病。我只是想生育，非常想生育。”
  


  
    作为飞船唯一的医生，吉尔斯对所有船员的身体状况都很了解，“噢，是这样。据我所知，你好像已经停经。”
  


  
    “对，所以我才来找你嘛。我知道，对现代医学来说这不是难事，植入一枚受精卵就行了。”
  


  
    “对，你说得没错。但我毕竟不是生殖领域的专家，如果决定做这个手术，需要事先复习一遍电脑中的有关内容。不过，”他半开玩笑地说，“你还是先谈谈，怎么有了这个念头。”
  


  
    “你知道的，船队经历那场空裂后，幸存者数量太少，如何保证族群繁衍是个大难题，船务委员会已经多次讨论过。但坦率地说，我想生育并非基于这种理性的认知，而是服从肉体的欲望。我就是强烈地想生孩子，甚至想生好几个，我也不知道这种欲望是如何萌生的。”她笑着说，“据我所知，飞船上萌生这个想法的女人可不止我一个。”
  


  
    吉尔斯沉吟着。不久前对船员进行了一次全面体检后他就发现，所有船员，不管男女，包括他本人，体内的性激素水平都出现了飙升。这并不意外。他知道一条自然机理：生物在面临族群危难时，会以强化生殖来作为最后的抗争，各种生物概莫能外。这种愿望是无意识的、自发产生的，但如果说它是该生物的“族群之神”在冥冥中下的应变指令，也不为错。“天马号”在遭遇空裂之后，只剩下二百二十二人，其后又迭遭危难，生死存亡的压力已经自动转化成生物学上的选择。
  


  
    他干脆地答应：“好的，我会尽力满足你的愿望。请你耐心等待，我要认真复习有关资料，做好准备，力争手术万无一失。至于精子和卵子的来源，你有要求吗？”
  


  
    “只要健康就行，没有特定的要求。”
  


  
    “好的。”
  


  
    头顶上忽然有声音，是一个暗藏的麦克风在说话：“医生，导航官，我是元元，可否听我一个建议？”两人请它讲。“朴雅卡，你刚刚停经，如果施加强烈而持续的刺激，还是有可能恢复排卵的。船务委员会马上要大力推进船员们的婚配，建议你也参加，找一个体贴的丈夫。经过一段夫妻生活后，如果排卵能够恢复，那就再好不过；实在不行，再考虑人工授精。你们觉得呢？”
  


  
    吉尔斯首先表示同意：“元元是对的。朴雅卡，上次体检中，你的雌激素水平出现飙升，在这种情况下，排卵确实有可能恢复的。元元，我很惭愧，你的方法更为妥当。”
  


  
    朴雅卡也高兴地同意，能实现这个前景当然再好不过。元元很满意，悄然离去。两人商定先按元元的建议做，但吉尔斯也要提前做好人工植入受精卵的手术准备。朴雅卡告辞，吉尔斯忽然叫住她：“朴，请等一下……是这样的，等飞船的婚配活动开始推进时，建议你考虑我这个人选。”他开玩笑地说，“我提这个建议，不光是出于我对你的好感，也出于医生的责任。如果婚后我的爱抚不能让你恢复排卵，我就直接考虑植入手术了。”
  


  
    朴雅卡定定地看着他，嫣然一笑，“我接受你的建议，不过不用等了，晚上你来我的房间吧。”
  


  
    两人笑着吻别。
  


  
    这天，姬星斗把朴雅卡、平桑吉儿、谢廖沙、阿冰和康平唤到船长室，元元也在场。
  


  
    他说：“有一个重要任务交给你们。大家知道，现在只需五个人就可以进入四维视觉，而四维视觉可以感受到飞船向紫色卵泡的漂移，那么，责成你们成立一个专项小组，元元辅助，目标是使用四维视觉尽力准确判断‘天马号’到达宇宙中心还需要多长时间。我知道这是一项挑战，对于发生在高维的运动，人类的经验完全空白，飞船上所有仪器也起不到帮助作用，元元的超级计算能力同样没用，只能靠咱们新获得的四维视觉。虽然难，也必须干，因为这个时间值对我们头等重要。大家知道，我们的燃料所剩无几，在没有驱动消耗的情况下也只能保证维生系统运转二十年。但飞船如果继续目前这样的漂流，它在三维宇宙就是完全静止的，永远不可能碰上一颗富氢行星，所以，如果到达那儿所需时间过长，我们将不得不暂时放弃这个目的地，设法跳出海流，先去寻找燃料。”他又说，“这个小组本该由导航官朴雅卡任组长，但我考虑以后，觉得还是康平更合适。这项全新的工作不能依靠经验，更多的是依靠直觉，而康平一向有过人的直觉——但愿人类的直觉在高维世界也管用。”
  


  
    对于这个违反常规的任命，康平没有推辞，朴雅卡也没有任何不快。
  


  
    康平平和地说：“也不必把这项任务想象得过于困难，虽然人类完全不熟悉第四维的运动，但既然我们能用肉眼确定运动的存在，应该也能估计出到达时间。”
  


  
    “我也是这样想的，祝你们早日成功！”
  


  
    “不过我有个建议，把格鲁也加进来吧。他一向贴身保护平桑吉儿，而且，这小伙子精通技术，脑瓜儿灵，办事沉稳，是一个合适的人选。”
  


  
    “好的，那就改为六人小组——不，我错了，应该是七人小组，因为我们的小元元已经过了成人礼啦。元元，你说呢？”
  


  
    元元笑笑，没有回答。朴雅卡不由得想起昨天元元那个有关生育的建议，那完全是“大人”的思维，便笑着说：“元元确实已经成人了，你们注意到没有，这段时间它比过去稳重多啦。”
  


  
    大家都笑着点头。没错，元元过去有些嘴拙，有时会冒出一句傻傻的“大人话”，闹出点儿小尴尬，但近来类似情形已经绝迹了。姬星斗笑着加了一句：“元元长大了，有心事啦。”
  


  
    这句话让元元体内的情商电压有一个小小的尖峰，不过它外表仍保持着平静，“谢谢你们的夸奖！我会当好你们六人小组的助手。”
  


  
    这个小组要立即开始工作，平桑吉儿去唤格鲁。回到寓所，见格鲁照例在帮她打扫卫生，此刻正在擦拭那块紫水晶原矿石。但他显然在愣神，眼睛望着虚空，手中的动作缓慢，连平桑吉儿走近也没有觉察。
  


  
    平桑吉儿奇怪地喊一声：“格鲁！你在发什么愣？”
  


  
    格鲁回过神，脸色明显红了，平淡地说了一声：“没什么。”
  


  
    平桑吉儿看看他，没有再追问。她知道格鲁在想什么——应该与自己有关。两人青梅竹马，父母也曾透露过撮合二人的意思。随着年岁渐长，格鲁暗暗地爱上了她。平桑吉儿自己也很喜欢格鲁——但只是姐弟情谊，绝不是爱情。这个男人虽然年轻却也沉稳内敛，他知道平桑吉儿的心思，从不让自己的单相思外露，这次是少有的例外。平桑吉儿很心疼他，也有些内疚，但感情的事是无法通融的。这些天不知为什么，平桑吉儿的春心突然苏醒了，摇摇不可自制。她会常常自问：哪个男人将是自己心灵的港湾？不是格鲁，她无法将“弟弟”变为恋人；也不是豆豆，豆豆当然是个优秀的男人，还曾向自己发起过爱情攻势，但平桑吉儿对他的感觉更多是“铁哥们儿”，恐怕发展不到爱情上。她想，也许是另一个男人吧。自从飞船遭遇空裂，那个男人粗犷率直、快意恩仇、悲凉沉郁，悄悄地占据了她的心房。她也非常清楚，这是自己的单相思，那个男人不会接受她的。但不管怎样，临阵退缩不是她的性格……她拂去这些思绪，向格鲁通报了船队长的决定，带他去与其他人会合。
  


  
    六人和元元商量后，带着饮水和干粮到飞船船首去了，那儿是无重力区，并不适于长期居住和工作，但非常安静，有利于他们的“凝视”。
  


  
    七天后，姬星斗去现场视察，了解工作进度。他攀着扶梯来到船首那个“巨碗”的中心，也就是此前康平和平桑吉儿放置单向透镜的地方。他看到，六个人都用保险带把自己拴住，身体在空中随意飘浮，舒适而自在。元元也在空中悬飞，当然它是用不上保险带的。姬星斗到达这儿后，第一时间就感受到了他们的“飞扬”，不光是身体的飞扬，更是情绪上的飞扬。
  


  
    他笑着说：“我感受到了你们的亢奋，所以，工作进展应该是相当顺利，对吧？”
  


  
    平桑吉儿高兴地说：“对，工作进展顺利。但我得首先告诉你，我们强烈地感受到了‘晶洞’的吸引力！”
  


  
    “晶洞？你是说，紫色卵泡……”
  


  
    “对，当我们用四维视觉——不，这个名称不准确，它已经发展成‘四维通觉’，除了视、听、触、嗅外，还包括心灵上的共鸣——当我们提高了四维通觉能力之后，确实能感受到它的强烈吸引；或者反过来说，是我们产生了强烈的‘结晶’欲望。《圣书》中说，那儿是至尊之地，是普天诸神灵智皈依之地。元元也转达过嬷嬷的话，说嬷嬷在见到远归的亲人后，迫不及待地去往此处。现在，我们也强烈地感受到这种吸引力。”
  


  
    阿冰也兴奋地说：“我们都感受到了！它既是心理上的，也是肉体上的。”
  


  
    一向沉稳的谢廖沙也很兴奋，“船队长，这些天你没怎么使用四维通觉吧。建议你尽快补上这一课。我觉得，具有了四维通觉的人类，应该是迈过了一道门槛，可以说是新人类了。”
  


  
    姬星斗看看康平，康平笑着说：“我也感受到了。不过咱们还是先务实再务虚，首先谈工作吧。元元，你来汇报。”他对姬星斗说，“船队长，在这项工作中，元元出力最大，因为它有一个巨大的优势——能单独进入四维通觉。”
  


  
    元元郑重地汇报：“船队长，以下是我们能拿出的最准确估计，毕竟四维中的运动是一个全新领域，任何人都没经验。结论是这样：按照四维视觉进行目测，估计飞船到达目标需要十到十五年时间，不过更保险的估计是十到五十年。”
  


  
    姬星斗苦笑摇头：“用褚前辈的话来说，就是‘操蛋老天爷又要给人类使坏了’。飞船维生系统只能维持二十年，所以你们估出的时间段真的让我很难做决策。”他考虑一会儿，“这样吧，飞船仍维持目前的无动力漂流。如果能在十五年内到达目标，那就等到达目标后再着手解决燃料问题。至于到达后该怎么办，这取决于超圆体宇宙中心的特质。超圆体宇宙中心目前完全超出我们的认知，预先做计划也没用。另外，责令科学官平桑吉儿重新组织一个工作小组，在漂流期间努力寻找解决燃料问题的可能途径。”
  


  
    吉儿慨然应承：“好，我来负责。”
  


  
    康平笑着宣布：“我们小组的工作已经完成，各位可以离开了！豆豆，你稍留一下，咱爷儿俩享受一下无重力世界的乐趣。”
  


  
    四人解开保险带，兴奋地攀着扶梯离开，元元在前面领飞。等五个人消失在扶梯的下方，康平拉着姬星斗来到一个地方，匆匆地说：“我想和你来一次密谈。无重力区域布置的监控点比较少，这儿是个死角。以后静思室不能用了，元元已经能单独进入四维通觉，那儿挡不住它的窃听。”
  


  
    姬星斗提醒道：“但如果它能单独进入四维通觉，即使这儿没有监控装置，它也能……”
  


  
    “它想进入四维通觉必须先进入凝视状态，我赌一把，此刻它正处于亢奋状态，不会关注这儿。”
  


  
    “好的，你说。”
  


  
    康平苦笑着，“实际上我心中很矛盾。和其他人一样，我也强烈地感受到‘晶洞’的吸引力，迫不及待地想投身进去。但问题是，‘投身’恐怕也意味着死亡，正如你在那次密谈中告诉我的‘死亡的欲望’。《圣书》中有一句话：将灵智融入紫光之中。依此揣摩，到达这个目标很可能伴随着所有船员肉体的解体！这些天，工作之余，元元在大力宣扬一个观点。它说，‘乐之友’前辈们把生命的最高目的简化为四个字：活着、留后。实际简化得还不到家，应该只有俩字：留后！生命的最高目的就是留存自己的信息，‘活着’只是‘留后’的次级目标！就像大西洋鲑，它们要跋涉数千千米到淡水水域产卵，那是绝对的死亡之旅，途中要应付鲨鱼、棕熊、海雕等天敌，要飞越高高的瀑布。它们会把体内的能量大量地转向生殖系统，以至于连体型都有很大的变化，由优美的银白色体型变为暗色的丑陋体型。产卵受精之后，大部分鲑鱼尤其是雄鱼都已经耗尽体力，死翘翘了，把身体留给幼鱼吃。元元说，这才是最有效率的生命形式。它没说出口的是：追求长寿的人类在完成生育后仍然贪生几十年，是非常低效的生命形式。”
  


  
    姬星斗苦笑点头，“对，这正是它的思维方式。”
  


  
    “豆豆，你早先的担忧是对的。这几天我在四维通觉中强烈地感受到，其实元元完全了解这是一趟死亡之旅，很早就知道了。但它认为这才是生命的正道。它担心人类不能觉悟，所以一直瞒着我们，并一门心思地带我们来到这儿。”他苦笑着补充，“偏偏这儿正好是我们的目标。”
  


  
    姬星斗沉吟着，“是的，它再次对我们隐瞒了重要信息。当然，也许它是出于善意……”
  


  
    “先不管它的动机，看它行为的结果。历史从来只问结果不问动机。豆豆，我们该怎么办？姬船队的人从不怕死，只要能完成我们的人生目标——完成环宇航行，死算得了啥！但我不愿被别人诱骗着糊里糊涂地死。”
  


  
    姬星斗说：“你说得对，即使真的必须献身，也得由我们自主来决定。”他笑着说，“康叔叔你放心，我没忘记这其中的危险，一直在暗中布局。刚才我命令平桑吉儿想办法解决燃料问题，其实深层目的是‘寻找能主动跳出四维海流的能力’。要做到这一点很难，目前连理论上的设想都没有——三维的飞船怎么能实现在第四维上的运动？所以，眼下的行程暂时无法改变，不妨既来之则安之，毕竟，寻找超圆体宇宙中心也是我们人生的目标。至于到达之后……我们努力想办法吧。”他补充道，“我会找机会跟平桑吉儿把话说透，让她全身心地投入这件事。至于元元，以后不仅要睁着‘第三只’眼睛，而是要落实具体的防范措施了。”
  


  
    最后的话题他没有深谈，毕竟在这儿谈话不完全保险——万一元元此刻正在“凝视”这儿呢？康平用目光表示理解，二人心照不宣。
  


  
    其后，姬星斗按谢廖沙的那个建议抓紧时间补课，与其他人一同进入四维通觉，努力体验。他越来越体会到它的妙处，它就像神话中的天眼，是从“天上”（高维空间）向人世俯瞰。但它也有局限，你的视野究竟能“溅落”到哪个时空点，除了与你关注的方向有关，更多是随机的。
  


  
    所有船员都在努力提升这种能力，孩子们进步最快。元元不用说是能力最强的，可以单独进入四维通觉，这当然和它大脑中那个高维子空间有关。姬星斗常鼓励虎娃等孩子：“既然元元可以单独进入四维通觉，你们应该也能做到！”一群孩子兴奋地答应：“一定努力。”
  


  
    进入四维通觉后，也能在某种程度上触到同伴的思维。姬星斗组织了几次全员性的四维通觉，强烈地感受到集体性的“勃勃的心跳”。那是一种昂扬向上的群体情绪。船员们都意识到他们正处于历史性的关头，处于文明提升甚至物种提升的前夜，他们都全心投入，并享受这种参与感。
  


  
    姬星斗还感受到集体性的荷尔蒙飙升，不光是性欲的飙升，更多表现为强烈的集体性的生育欲望。那场灾难过去不久，人们心中的痛苦还没有结痂。但船员们强烈希望向前走，把痛苦抛到身后。对这种情绪，姬星斗心中怀有隐忧。他知道那条自然界的机理：当一个物种濒临灭亡时，会自然强化生殖能力，以此作为最后的反抗。那么，也许冥冥中有一个人类的族群之神，已经看到了这个族群的不幸结局，所以才赋予他们强烈的生育欲望？
  


  
    但他没有向船员们透露这种心理，也不会让它影响自己的决策。毕竟，“强化繁衍”已经是既定的方针了，它与荷尔蒙的飙升正好是同一个方向。
  


  
    他召开了船务委员会全体会议，说：“现在，我们面临的头等大事就是——族群的繁衍。康叔叔、约翰叔叔、朴雅卡阿姨，恐怕这事得首先从你们这些老辈人开始。我知道你们都刚刚失去家庭，心中的伤口还没有痊愈，但时间不等人，现在你们还有生育能力，再拖几年就太晚了。所以，务请你们忘掉痛苦——不，我说错了，忘不掉的，我同样忘不掉我的父母——但要把伤口包扎好，开始新的生活。如果你们的配偶还活着，并且在共同的目的地重逢，那我们把婚姻状况恢复原状就是。这是生死关头的权变，他们都会谅解的。”
  


  
    几位长辈心中痛楚。他们心中的伤口还没有结痂，还在滴血，无法在这样的痛苦心境中开始新的婚姻。但船队长是对的，这是生死关头不得不做出的权变，符合太空生活的道德准则。而且，近一段时间以来，他们自身也萌生了强烈的生育欲望。这位年轻的船队长已经完全成熟了，甚至是早熟了，这让几个长辈既欣慰，也心疼。他们相继点头，认可了姬星斗的意见。
  


  
    “另一个难题是，男女比例太悬殊，男性大致是女性的两倍。我想，把婚姻选择权交给所有育龄女性吧，由她们来挑选丈夫，可以选择一个，但最好是两个。后者的好处是：有利于团体的和谐，也能增大Y基因的多样性。还有一个问题是女性挑选丈夫的次序，我建议采用最公平的抓阄办法。请大家讨论，是否赞成我的意见？”
  


  
    这些意见他提前考虑过，所以说得很流畅。虽然这样的婚姻制度有点儿异端，甚至近乎邪恶——男女之合本是人世上最浪漫的、最神圣的事情，是混沌初开的情欲、令人战栗的初吻、甜蜜的破瓜之痛、婴儿呱呱坠地时的喜悦、白头之际的相守……而现在呢，上述种种还是存在的，但不得不让一个实用的目的坐上首位——繁衍！这让众人心中有难言的苍凉。但在这样的特殊关头，大家还是接受了。
  


  
    只有平桑吉儿很为难：“船队长，我知道你的意见是对的，我作为‘天马号’船员也该遵从。但G星人严格实施一夫一妻制，这是耶耶大神的旨意，可以说是我们的宗教信仰，我不能违背。”
  


  
    “没关系。我说过，女性在这点上是自由的，可以选择一个丈夫，也可选择两个，你按自己的心愿决定吧。另外，男性在被选择后也有拒绝的权利，但这样的话他就有可能被最终轮空。请男性最好不要这样做。”
  


  
    委员会热烈地讨论着，基本同意了姬星斗的意见。大家讨论时，康平长久地沉默着，最后不快地说：“我想等到一个同盟军，可惜没等到——平桑吉儿只能算是半个——那我就说出自己的意见吧。我反对，不，是坚决反对，反对改变一夫一妻制，那是我们这些老辈人心目中的天条。”
  


  
    姬星斗苦笑。此前他曾同康叔叔讨论过这个问题，那时康叔叔没有明确反对，但显然内心是不赞成的，此刻他的反对公开化了。姬星斗耐心地说：“对，你说得完全对。如果是在正常情况下，我们决不会……”
  


  
    “不，你先等我把话说完。我当然清楚现在处于非常状况，理解你们这样做的合理动机。但……先问一个题外的问题：我们离开地球已经几十年，虫洞内又没有日落日升，但我们一直保留着地球的作息时间，为什么这样做？”他看看大伙儿，自己做出回答，“因为，这样做首先有实用功能，因为我们的身体是在那个时间节律下进化出来的，如果打破这个节律，有可能造成身体机能的紊乱。再者，它也是一种象征，象征着我们与地球的血肉联系。对不对？依我看，象征意义的价值一点不比实用意义小。”
  


  
    众人点头，他说：“那么，坚持一夫一妻制也是同样。首先是实用的功能——既然人类在几百万年的进化中最终淘汰了群婚而选择了一夫一妻，说明它肯定有大大的优势，咱们可能还没弄明白的优势。还有，”他扫视众人，“坚持一夫一妻制也有非常重要的象征意义，这点儿就不用我多说了吧。”
  


  
    他的断然反对引来一阵长久的沉默。对于两种意见的是是非非大家都清楚，没必要在语言上过多争论。两者说不上谁对谁错，恐怕更大程度上得听从“内心”的选择。大家都看着姬星斗，看他如何抉择。
  


  
    姬星斗沉默了很久。他一向知道康叔叔的世界观偏于保守，所以他并不意外。 而且，康叔叔的偏于保守的意见并非没有合理性，甚至可以说有很深刻的合理性。只是，飞船上的现状也要求另一种合理性。那么，两种合理性有没有可能统一起来呢？用某种权变方式……
  


  
    经过深思，他说出自己的意见：“这样吧，我说几点意见，对我开始的意见做了修正，供大家讨论。一，接受康副船长的意见，飞船今后仍坚持一夫一妻制，永不改变。”他向康平点头示意，康平，还有大伙儿，没想到他会这么爽快地改变观点，颇为意外。“二，鉴于飞船人员组成现状，也鉴于男女在体力、技艺、性格上的差别和互补性，飞船人员组成生活互助小组。小组一般为三个成员，一女两男，以女方为主挑选组员。这种小组与家庭结构并存，互不排斥。三，飞船社会对婚生和非婚生子女同等对待。”
  


  
    众人恍然。这是一种聪明的权变，船队长看似从原来的意见上后退了，实际并未改变——但怎么能说没有改变呢，有的，甚至是质的改变！那就是维持了原婚姻制度的合法性，也象征着飞船将完全继承人类文明社会的法统。
  


  
    姬星斗笑着看康叔叔，等他的反应。康平当然清楚这个“姬三点”意味着什么——实际上和表面上分别意味着什么——但他没有犹豫，爽快地说：“我同意这三点意见。”
  


  
    其他人也相继同意。随后又进行了细化和完善，通过了一项“加速生育”的决议，决定在三天后就组织“生活互助小组”，至于与此并行不悖的“正式结婚”则稍往后放一放，由相关人等自由进行，飞船不再统一组织。
  


  
    三天后，在飞船大厅中召开了“生活互助小组启动大会”，所有成年女性依照抓阄次序坐成一排，每人手中有两束花，可以献给她挑中的两位组员，也可以只用一束。抽中第一号的朴雅卡起身，把两束花中的一束献给吉尔斯，低声说：“告诉你一个好消息，我已经恢复了。”
  


  
    吉尔斯当然知道她是说“恢复了排卵”，他接住鲜花后笑着说：“祝贺啊，你让我的工作变轻松了。”
  


  
    “吉尔斯，我打算遵照船务委员会的建议，除你之外再选一个互助成员。我想选约翰，可以吗？”
  


  
    “当然，我会尊重你的意愿。你去吧。”
  


  
    朴雅卡把第二束花献给约翰，后者笑着接受，然后三人并排退场。朴雅卡本来也属意康平的，但依女性的直觉，她觉得康平的脾性更适合做“单独的”丈夫，慎重地考虑后，她没有选择康平。
  


  
    第二位是阿冰。她幸运地抽到第二号，但她早就考虑成熟，站起来笑着说：“为了表现‘天马号’的好客传统，我把这个号让给远道而来的平桑吉儿。喂，吉儿，请你先选吧。”
  


  
    她这样做实际上是有自己的小九九的。她打算遵照委员会的决议挑选两个互助组员，当然她最属意姬星斗和谢廖沙，但她担心会被豆豆婉拒。众所周知，豆豆曾对平桑吉儿一见钟情，还莽撞地发动过爱情攻势，只是近来好像停止了。至于他对待自己则一向是兄妹之情。她特别拿不准平桑吉儿的态度，她会选择豆豆吗？也说不准。平桑吉儿与豆豆很要好，但并没有特别亲近。据说她和格鲁的上代有很深的渊源，但她于格鲁更像是一位姐姐。不管怎样，她决定把这个难题交给平桑吉儿。
  


  
    平桑吉儿对阿冰的决定颇为吃惊，但没有推辞，用目光表示了感谢，然后只拿一束花，径直奔向姬星斗。阿冰的心缩紧了。平桑吉儿笑吟吟地对姬星斗说：“船队长，豆豆哥，你是一位非常优秀的男人，是多少女孩心仪的丈夫，也包括我。初次见面时我没有接受你赠送的紫水晶手串，至今还在遗憾。但由于某种原因，我只能遗憾地与你告别了，我想你是能谅解的。”今天的大会名义上只是选择“互助组成员”，并非选择丈夫，但平桑吉儿不会弯弯绕儿，还是率直地说出了心里话。
  


  
    刚才，当平桑吉儿捧着一束花奔向自己时，姬星斗心中一喜，但他其实不怎么相信她会选择自己。依他的直觉，尤其是最近的感觉，平桑吉儿不会选自己。不错，她与自己友情甚笃，但友情和爱情是两码事，也许正因为两人太“铁哥们儿”了，所以没有爱情的插足之地。从他对平桑吉儿发动爱情攻势，到他代康平与平桑吉儿决斗，直到后来的风风雨雨，他已经遗憾地看清了这个结局。所以，等平桑吉儿说完这番话，他笑着说：“没关系，按你的意愿选择吧。我还要谢谢你，给我颁发这么一个安慰奖。”
  


  
    对平桑吉儿将选择哪个男人，他心中已经有答案了，那将是一个出乎大家意料的选择。平桑吉儿同他拥抱，告别，转身走向格鲁。她说：“格鲁，我的好兄弟。我知道，父亲和母亲有意让我们成为夫妻，但在我心目中，你一直是亲爱的弟弟。格鲁，你能谅解吗？”
  


  
    格鲁心中作痛，但其实他早就料定了这个结局。他干脆地说：“我能理解。尽管按你的意愿去做吧。”
  


  
    平桑吉儿同他拥抱，告别，在他耳边低语了很久，不知道说的什么，格鲁开始有点儿不情愿，但最终痛快地点头。然后平桑吉儿转身走向——令大家震惊的是，她径直走向康平！
  


  
    她笑吟吟地说：“康叔叔，我说过，由于G星人的宗教信仰，我只选择一个丈夫——或者按官方的正确说法，我只选择一个互助组成员。我选中你了。”
  


  
    除了姬星斗和格鲁外，满座皆惊。康平也吃了一惊，甚至颇为恼火，干脆地说：“你的称呼很对，我是你的叔叔。”
  


  
    平桑吉儿不在意地说：“喊你叔叔只是我懒得改口，这个叔叔又没有血缘关系，改称哥哥也是可以的。没错，我们之间有三十岁的年龄差异，但对胸怀宇宙、一天就能跨越三十万光年的航行者来说，没人会把这点儿小小的差别放在心里。”
  


  
    康平不耐烦地说：“不要再胡闹了，甭在我这儿浪费时间，该选谁你就选谁去。”
  


  
    平桑吉儿脸色变冷了，“也许康副船长忘掉了我上飞船前的身份？告诉你，G星女人的尊严不可亵渎。如果她的公开求婚被拒绝，那她只能以自杀来维护尊严。”
  


  
    众人都很吃惊，担心这位刁蛮的“公主”真的兑现诺言。康平脸色铁青，仍坚决地说：“我真的不忍心看到这个结局，但我相信飞船科学官是有理智的。”
  


  
    平桑吉儿立即掏出G星人随身带的匕首，用力向颈中抹去！她的动作太快，所有人都失口惊呼，但根本来不及阻挡。她对面的康平同样惊呼一声，手臂已经伸出，但同样来不及。好在格鲁已经悄悄地潜近平桑吉儿身后，此时敏捷地举手一格，挡住了她的自杀，然后利索地制服她，夺过匕首。但平桑吉儿动作太猛，格鲁的小臂被划破了，渗出了血珠。
  


  
    平桑吉儿赶忙低头查看格鲁的伤势。康平刚才的伸手相救是下意识的，此刻收回双手，看看二人，平静地说：“很好，幸亏格鲁挡住了你的自杀，真是千钧一发啊。你们的表演很逼真，时间拿掐得很准。”
  


  
    平桑吉儿很是窘迫，稍愣后放声大笑，“康叔叔好眼力！你说得对，这确实是我导演的假自杀。你想嘛，像我这么意志坚定的人，怎么可能轻易地承认失败，一死了之？但我另有维护尊严的办法。我宣布，从今天起我就绝食，一直坚持到你答应，或者坚持到我饿死。这次不会是表演了，你尽管每天监督。”
  


  
    康平十分恼怒，又无可奈何，他知道这个刚烈女子真的会绝食下去。恼怒中也免不了感动。两人曾是仇敌，虽然后来在相处中仇恨逐渐消失，开始萌生好感，但他想不到平桑吉儿会爱上自己，还是如此执着！他无奈地向姬星斗求助，后者摊摊双手，送来一个戏谑的笑容——清官难断家务事，你自己摆平吧。
  


  
    康平想了想，放缓口气说：“我相信你是个说到做到的刚烈女子。从内心讲我也很感激你的情意，这样漂亮高贵的年轻姑娘，哪个男人不动心呢，哪怕他已经满心沧桑。但坦率地说吧，我担心这只是一个骄蛮公主的心血来潮。我想看它能否坚持到一年之后，那时我会考虑你的求婚。在这个时间内你不许绝食。”
  


  
    平桑吉儿笑着说：“好呀，我也很想考验一下自己，究竟这是一时的心血来潮，还是不会消退的爱情。一年的考验期不算长，十年八年都行。但这违犯了船委会‘加速婚育’的命令，不要忘了，咱俩本身都是决定者。这样吧，折中一下，把考验时间改为三个月。在这三个月之内我不会绝食，但你得允许我表现未婚妻的柔情。”
  


  
    康平无奈地点点头，“好吧。当然，三个月内如果有幸得到‘天隼号’‘天狼号’的信息，那些船员包括良子还活着，我就取消许诺。”
  


  
    平桑吉儿干脆地说：“那是当然。船务委员会的决议上就有相关条文的：如果他们幸而健在，那时不光是你我，所有类似的婚姻都将自动取消，恢复原来的婚姻。我相信康叔叔一诺千金，你答应的三个月期限是真心的，而不是权宜之计。好，咱们一言为定。现在咱俩可以退场了。”
  


  
    平桑吉儿笑容灿烂，挽上康平退场，后者勉强地忍着，没有拒绝她的相挽。他的无奈和尴尬让众人想笑，又不敢笑出声。但众人内心感觉十分温馨，包括难免有失落感的姬星斗和格鲁。这场风波过去，以下的程序继续进行。轮到阿冰时，她选择了姬星斗和谢廖沙，两人都痛快地答应了。阿冰半是戏谑半是感激地想：多亏平桑吉儿的决定，才让自己完成了心愿。但愿平桑吉儿也能如愿以偿吧。
  


  
    平桑吉儿退场后，格鲁平静地待在原位。此后一位年轻姑娘克娅选择格鲁，格鲁很礼貌但非常坚决地拒绝了。他的坚决表达了一个信息：无论是谁我都不会同意的，你们都抛开我吧。克娅虽然遗憾，但她以及所有人，都十分清楚格鲁拒绝的原因。克娅没有因为被拒绝而失落或恼怒，只是怜悯而遗憾地摇摇头，离开了他，转而选择他人。此后没有女性再选择他。
  


  
    生活互助小组启动典礼结束，姬星斗下令让行政官阿冰调整住房，每个小组将得到邻近的三套房间，以方便他们共同生活。阿冰把这项工作布置给了元元，让它马上完成。
  


  
    按船务委员会的部署，之后紧接着举行庆典。委员会把它简化成一场舞会，每个女性同她的两个组员轮流跳一场舞，就算完成了小组的组建。女人们各自回到寓所，穿上最漂亮的衣服，回到中央大厅。
  


  
    康平亲历过当年“姬船队”的集体婚礼，当时，在火星附近的微重力环境下，飞船内几千位新娘的洁白婚纱如白兰花般绚烂绽放，那个场景至今回忆起来还让人心潮汹涌！相比之下，今天的典礼只有六十多组“新人”，也没有新娘婚纱，逊色多了。但舞会的气氛同样欢快，各位女性笑容灿烂，轮流同她们的两个组员跳舞。康平看见格鲁孤独地站在舞池外边，但表情平静，看不出有什么失落。康平相当欣赏这个心地沉毅的年轻人，按康平的简单评价：那是个男人。虽然格鲁曾多次窥视飞船的要害设备，想以“毁了飞船”为要挟来保护平桑吉儿——而且首先要对付的就是康平！但康平从没有把他当成敌人。想起那天豆豆的猜想：平桑吉儿和格鲁可能是褚文姬和罗格的克隆体，那位平桑波元首想让上一代未能结出果实的爱情之花在下一代身上盛开，可惜没能如他所愿。想到这儿，康平对格鲁抱有深深的怜悯。他走过去，揽着格鲁的肩膀，但没有安慰，这种事是用不上语言的。格鲁感受到他的友情，感激地看看他，没有说话。两个男人就这样默默地依偎着。
  


  
    这会儿阿冰正在同谢廖沙跳舞，姬星斗轮空。他看见这边的一老一少，体会到两人的心境，便走过来，也揽住格鲁的肩膀。这时平桑吉儿从远处跑来，她是回屋梳妆换衣去了，耽误了太长时间，所以迟到了。这会儿她盛装而来，穿一套露肩晚礼服，虽然不是婚纱，但同样华贵典雅。脸上化了淡妆，更显得明眸皓齿，顾盼生辉，三个男人都有不敢直视的感觉。康平暗暗叹息，据说褚嬷嬷是以美丽典雅著称的，作为褚嬷嬷的克隆后代，平桑吉儿得到了嬷嬷的真传。他看看身旁的姬星斗（曾对平桑吉儿一见钟情）和格鲁（元首心目中的平桑吉儿的丈夫），真心为两人感到遗憾。不过最头疼的应该是自己，他许诺的三个月只是缓兵之计，能否在这三个月中想出办法让平桑吉儿改变心意？依这位女子的性格，他实在没有把握。
  


  
    平桑吉儿一路小跑过来了，香汗津津，伸手邀请康平跳舞，但康平毫不客气地拒绝了：“谢谢邀请，但今天不是普通的舞会，我不想让别人误会。”他看看身边的格鲁，突兀地说，“今天我要做一件冒昧的事。我和豆豆私下曾经有过一个猜想，有关你们身世的，但一直没有对外透露，今天就在这里说出来吧。平桑吉儿，你是否想过，也许你不是元首夫妇的亲生女儿，而是——褚嬷嬷的克隆体？至于格鲁，也许是罗格的克隆体呢？”
  


  
    平桑吉儿和格鲁十分震惊！他们自小生活在元首家中，享受着元首夫妇的千般宠爱，感觉变迟钝了，压根儿没想到这种可能。康平的话可以说是石破天惊！平桑吉儿稍做思考，断然说：“你的猜测很对，很可能——不，肯定是这样的，这个答案把所有的疑点都解决了：为什么我与嬷嬷、格鲁与罗格如此相像，为什么有‘吉儿侍卫’这个奇怪官职，还有父亲偶尔流露的话语，甚至我与嬷嬷心灵上的天然亲近……对，肯定是这样的。”
  


  
    她和格鲁互相瞠视，目光中有困惑和陌生，也有难以言说的苍凉。每个新地球人都熟知嬷嬷和罗格，知道他们凄美的爱情，以及小罗格壮烈的死亡。平桑吉儿和格鲁同样熟知这段历史，但没想到他们竟然是两人的克隆体。如果这是真的——这肯定是真的，那么父母的用心也就不言而喻了。二老的苦心让她心中作痛，现在两人该怎么办？
  


  
    平桑吉儿忽然大笑着把格鲁拥入怀中，“格鲁，我的好兄弟，原来我们俩还有上代的渊源！来，陪姐姐跳舞去！”
  


  
    她拉着格鲁进入舞池，满场飞旋，显得十分亢奋——是以亢奋掩盖心潮的翻腾。而格鲁仍像往常那样冷静，喜怒不形于色。
  


  
    场外，姬星斗轻叹一声：“康叔叔，没用的。你还是不了解她的性格。”
  


  
    康平苦笑，“尽我的心吧。”
  


  
    姬星斗揶揄他：“其实，事情走到这一步，不怪别人，只怪你自己。”康平不解地扬起眉毛，“怪你太有男性魅力！康叔叔，你就像一尊花岗岩雕像，刀法粗犷，五官不精致，甚至显得陈旧残缺，但你身上那种饱经风霜的男人风骨，是外表的残旧遮不住的。我很嫉妒，得经历多少生活的沧桑才能具有你那样的风骨？从某个角度看，你是我的情敌，而且你轻松获胜了。虽然有点儿嫉妒，但我还是想劝劝你，成全平桑吉儿的心意吧。”
  


  
    康平只说了四个字：“绝无可能。”良久之后，他平和地说，“豆豆，其实你已经饱经风霜了。”
  


  
    姬星斗默然。确实，这五六年来他经历了多少风霜！他想起十六岁生日时狂妄地向爸妈讨要那个生日礼物，其后还无法无天地组织了一场少年叛乱；想起在二十一岁时对平桑吉儿一见倾心，莽撞地发动爱情攻势；想起在父母突然失联后那种天塌地陷的感觉，然后在康叔叔的逼迫下站稳了脚跟……他过于匆忙地跨过了青少年时代。他很留恋当年的心态：水晶一样透明，鲜花一样灿烂，轻风一样洒脱，甚至当年的狂妄和自恋也颇有值得留恋之处……这种心境永远不可能再有了。比如说，这会儿他真正动心的姑娘爱上了别人，按说他该悲伤、失落甚至嫉妒，但他心中只泛起一层淡淡的涟漪，之后就相对平静地接受了现实。他成熟了，成熟得够格当船队长了，但不够格当“豆豆”了。他已经失去了人生中很多值得留恋的东西。
  


  
    人类也是如此啊，当人类在文明进程中蹒跚学步，披荆斩棘，一步步成长之后，也失去了先民们身上很多可贵的东西：强悍、野性、稚气、新奇感……
  


  
    阿冰向这边走来，她刚同谢廖沙跳完舞，该同姬星斗跳了。姬星斗笑别康平和格鲁，与阿冰旋入舞池。
  


  
    组员们都搬入了新家，以“生活互助”的方式开始了新生活。有时姬星斗难免自问：他们是不是太理智了，多了一些“机器的理性”而少了一些“人性的缺陷”，像冲动、嫉妒、情欲战胜理智等。还是那句话，人类在逐渐成熟，但在这个过程中也会失去一些可贵的东西，不可避免。
  


  
    闲来无事，他经常到单身的康平叔叔那儿串门——至少三个月之内康叔叔将保持单身。不过，在康叔叔屋里，经常能看到平桑吉儿造成的变化，一束新花啦，一瓶地球名酒啦，甚至平桑吉儿最钟爱的那件紫水晶原矿石也悄然在这儿落户。
  


  
    康平看见姬星斗戏谑的笑意，简短地说：“我懒得磨牙，由着她折腾。”稍停他补充道，“她说，把紫水晶放到这儿，是想让我在夜深人静时聆听晶洞内那种‘冥冥中的召唤’，可惜我感觉迟钝，什么也听不见。”
  


  
    说这话时，康叔叔的唇边隐着嘲讽，不过是善意的嘲讽。
  


  
    姬星斗倒不常在这儿碰见平桑吉儿。她在完成船队长交代的任务：在漂流过程中为飞船的燃料问题准备几个预案，而深层目的是努力探讨跳出四维海流的可能途径。她成立了一个新的五人小组，成员包括谢廖沙、格鲁、克娅和伦德尔。她常召集五人到会议室开会，有时还要加上导航官朴雅卡和助理何洁，用“集体凝视”方式进入四维视野，努力获得三维之外的信息，但这个工作很难。这样说吧，如果不跳出经典因果论的框框，基本是无望的。
  


  
    但不管怎样，平桑吉儿他们一直在努力。
  


  7．生离死别


  
    这天，康平打电话要姬星斗中午到他那儿吃饭。姬星斗吃腻了飞船维生系统的机械化饭菜，当然乐意打一顿牙祭。到了康叔叔家，见这儿济济一堂，除了主人康平，还有平桑吉儿、谢廖沙、阿冰、格鲁、空中悬停的元元。桌上摆满了丰盛的食物，多是真空包装食品，估计都是平桑吉儿的存货。更难得的是还有两瓶茅台，当然更是平桑吉儿的家底了。
  


  
    姬星斗笑着说：“这么丰盛啊，庆祝中秋节？”
  


  
    康平说：“不，你想想，除了中秋节，今天还是什么日子。”
  


  
    “什么日子？元元，请提示我。”元元笑而不答。姬星斗当然已经想到了——是自己的生日。他感动地说，“谢谢康叔叔还记得侄子的生日。过去都是妈妈为我操心，我真的忘了。”
  


  
    他不由得想起六年前的那个生日，那时参加生日宴的有十一人，其中七人可以说已经永别了，这难免给今天的生日宴会抹上一层悲凉。阿冰端来生日蛋糕，点燃，二十二支蜡烛发出温馨的烛光。阿冰笑着说：“这是我去飞船厨房亲手做的，平桑吉儿也去帮忙了——可以说是帮倒忙，因为这位多才多艺的平桑吉儿，厨艺方面的天赋基本为零。”平桑吉儿则笑着说：“不管怎样，这是我有生以来第一次下厨房，用心可嘉。现在请寿星许愿吧。”
  


  
    姬星斗说：“我还是像六年前的生日一样，公开许愿吧。我祝愿，我们能用四维视觉尽早发现那八艘飞船，并找到解决燃料问题的办法。”当着元元的面，他没有提“跳出四维海流”的深层目的。
  


  
    平桑吉儿郑重保证：“虽然这项任务很难，眼下毫无进展，但我一定完成，船队长请放心。”
  


  
    姬星斗吹了蜡烛，平桑吉儿动手分蛋糕，她先分给寿星姬星斗，下一块就“越级”分给格鲁了，笑着说：“席上就你最小，姐姐先分给你！”
  


  
    格鲁笑着接过，低头吃起来。姬星斗暗想：聪明的平桑吉儿是用这样的“姐姐式的亲昵”来让格鲁死心啊。她执着地追求自己的心上人，令人敬佩和同情。只是可惜了格鲁，那位血性罗格的克隆后代，他很可能会终身独身，上一代的悲剧将延续到这一代。康平当然也看出了平桑吉儿的用心，只是表情如常。
  


  
    蛋糕分完了，平桑吉儿坐下来，也开始享用。刚吃一口，她忽然愣住了。她的呆愣如此明显，席上众人都察觉了，疑惑地看她。平桑吉儿呆愣良久，表情慢慢地解冻，顿足喊道：“该死，该死，我怎么没想到，我早该想到的！”看着周围人疑惑的目光，她不客气地说，“你们也都该死，这么简单的办法，你们也早该想到的！但首先是我该死，我是科学官啊！”
  


  
    众人都困惑地相视而笑。姬星斗说：“对，你该死，我们都该死，但你先说说咱们该死的理由吧。”
  


  
    平桑吉儿叹息着摇头，“船队长，你让我找出补充燃料的办法，我找到了，而且它是那么明显，那么简单，我们这些天竟然没想到，实在该死。”
  


  
    “是吗？但我的迟钝无可救药，这会儿还是没想到。”
  


  
    “是这样的，在这场生日宴会上，我忽然想到，G星人的电脑中记载过另一场生日宴会，即‘诺亚号’上为贺梓舟庆贺九十岁寿诞。就在那次宴会上，贺前辈的儿子，天使前辈，提出来一个伟大设想。现在你们该想到补充燃料的办法了吧。”
  


  
    姬星斗想到了，谢廖沙、阿冰想到了，格鲁想到了，连“猪脑子”的康平也想到了。确实，这些天他们昏了头，否则怎么能把它忘了？那是人类文明史上第一次获得那个圣杯：三阶真空，或者说五维空间，或者说六维时空。平桑吉儿上飞船时带来的G星历史资料中有相关记载，大家都浏览过的。
  


  
    早在“乐之友”时代，第二代先哲靳逸飞就提出了激发三阶真空的设想。如果能实现，那么立足于三阶真空对一阶真空进行“跨维度溅落”，就能在时空中自由来往，让人类文明提升到神的境界。实现三阶真空的方法看似很简单，只需要在二阶真空中进行普通的高能粒子对撞就行。但真正实施时有一个根本无法克服的难点：二阶真空只能被人工激发，它会在普朗克时间(1)恢复成一阶真空；而普朗克时间已经是最小的时间粒子，无法在其中再插入一次激发。所以靳前辈自嘲他的研究是屠龙之技。
  


  
    此前“诺亚号”已经上天。后来，楚天乐等人预言的宇宙暴胀果然来了，而且比预言的更为暴烈。暴胀表现为陡峭的尖脉冲，对智慧的摧残是毁灭性的。那时，“诺亚号”在经历了几次摧残后，七人智囊团迅速议决了逃离办法：沿时间轴逃离，即飞船多次起航——短时间虫洞飞行——熄火溅落。由于时空溅落的随机性，终有一次会溅落到宇宙暴胀阶段之外（这个发现，后来姬星斗六人智囊团也独立做出了）。但“诺亚号”上的天使前辈（那时他差不多就是姬星斗现在的年龄）有了一个重要的发现：在暴胀脉冲的尖点，二阶真空的复原会比较滞后，超过普朗克时间。如果飞船再坚持一段时间的飞行，也就是再坚持一段时间的高能激发，那就有微小的可能让某次激发正好撞上脉冲尖点，从而实现三阶真空，获取那个宝贵的圣杯。这是人类可遇不可求的机会，但很可能以全船人的智慧甚至生命为祭献。
  


  
    在“诺亚号”领导层及全体船员包括天使父母的反对下，天使一意孤行，用非法手段强行保持飞船的激发，“诺亚号”当时的船长，也即天使的妻子，黑猩猩玛鲁雅，一怒之下将他击毙。恰在这时，三阶真空真的被激发出来了，诺亚人一朝之间被提升到了神级文明。此后他们凭借新获得的时空穿梭能力，对历史进行逆时序干涉，拯救了地球。其后靳逸飞前辈、耶耶、嬷嬷等人获赠的神奇泡泡，都间接来源于天使创造的三阶真空。
  


  
    这些历史在G星人的历史中有不连贯的记载，这些记载来自G星天房电脑，而天房实际是地球“烈士号”飞船，它正是由于诺亚人的逆时序干涉，跨越时空落到了G星。
  


  
    大伙儿在顿悟之后是狂喜。“诺亚号”获取三阶真空时非常艰难，是得益于天赐的机遇（十万年出现一次的宇宙暴胀，而且必须在暴胀脉冲的尖点），并赌上全船人的智慧和生命，才侥幸成功。而现在呢，“天马号”处于恒定的二阶真空中，要想获得三阶真空实在太容易了，只需一次普通的激发就行。他们在瞬间就能获得如此珍贵的文明圣杯，在时空中自由往来，提升到神级文明。至于获取燃料这种“低位阶任务”，在新的文明社会中简直不值一提。姬星斗比别人更喜悦，因为那个似乎不可能完成的艰难目标也轻易达成了，如果飞船能进入三阶真空即五维空间，将轻易获得“跳出四维海流”的能力，那么，一旦船员们面临“解体”的危险，就有了选择的自由。
  


  
    他顿足道：“昏头了，真是昏头了，早该想到的。还是我们的科学官厉害，众人皆昏而你独醒。”
  


  
    平桑吉儿恼火地说：“你是夸我吗？我比挨骂还难受。”
  


  
    姬星斗笑着说：“我真的是在夸你。虽然你的顿悟慢了一点儿，但毕竟比我们强。元元，这儿已经有四名船务委员，立即通知其他三位也赶来，召开船务委员会紧急会议。如果能议决，马上开始激发。”
  


  
    元元内心对这个命令非常反对。它先是顺从地执行命令，通知了另三名委员，随即表示了强烈的反对意见：“船队长，诸位，我强烈建议你们慎重。不错，在恒定的二阶真空中进行激发，确实能轻易实现三阶真空，但有可能截断我们所处的这道二阶真空海流，使我们失去另一个同样宝贵的圣杯！要知道，那片至尊、极空之地，以三维生物的肉眼本来是看不见的，幸亏我们幸运地掉进这道海流，获得了四维视觉，从而可以看到它，甚至可以无动力地顺流而下，轻松地抵达那儿。这同样是可遇不可求的幸运，请你们千万珍惜！我提醒大家，纵然可能有万道海流流向至尊之地，但它们分散在广袤的宇宙之中，我们不一定能撞上第二道海流，幸运女神不一定会再次眷顾！我强烈建议，等我们到达目的地之后再考虑后续行动。那片极空之地肯定是更为广阔的二阶真空，想激发出三阶真空，以后有的是机会。”
  


  
    它说得确实有道理。但姬星斗想到了技术之外的事——元元列举的反对意见太有条理了，不像是临时起意。他突兀地问：“元元，你是否早就想到了激发三阶真空的可能，甚至比科学官更早，只是担心它会影响我们原定的目标，有意瞒着我们？我知道，自从你与嬷嬷接触后，那个目标就成了你的信仰。”
  


  
    元元窘迫地承认：“是这样的，我确实已经提前想到了激发三阶真空的可能，但我不想节外生枝。我这样做是为了‘天马号’的最高利益。”
  


  
    姬星斗严厉地说：“我相信你的动机是好的。但不管怎样，这样的重大决定最终必须由我们来做出。作为忠诚的人类助手，你不能瞒着我们。这种事绝不能有第二次！”
  


  
    元元满面羞愧，“是，我知道了。”
  


  
    “至于你的担心，我觉得不必要。元元，你曾告诉我们，嬷嬷在与久候的地球亲人见面后，乘着三阶真空泡前往那片极空之地去了，那时她并没说要借助二阶真空海流。所以，我们如果获得三阶真空泡，就同样有能力去往那儿，借助一个圣杯获取另一个圣杯。”
  


  
    元元迟疑地说：“也许你说得对。”
  


  
    “重新通知那三位委员，还有导航官朴雅卡，会议改在静思室召开。元元，这次会议你不用参加。”
  


  
    静思室是全船唯一不受元元监控的房间，但船务会议从未在静思室召开过。正如康平警告过的，元元已经可以单独进入四维通觉，静思室并不能挡住它的窥视。但今天姬星斗仍然选择在这儿开会，是借着元元这次犯错公开敲打它一次；再者，他想借机把对元元的防范意识公开传达给所有船务委员。
  


  
    姬星斗在静思室召开了这次紧急会议。作为船队长的“贴身秘书”，元元第一次没有参加，独自沮丧地待在室外。讨论中多数人认为，实现三阶真空不会影响飞船的原定目标，甚至有可能加速实现；只有列席者朴雅卡提出了一些担忧：“关于诺亚人的神级文明，在‘烈士号’电脑上确实有记载，但我们看到的这些记载是妮儿先贤时代传下来的，那时G星刚刚科学启蒙，不敢说传承得完全正确。据我们所知，就有一些矛盾的记载。比如，诺亚人在获得三阶真空后立即实现了意识的统一，获得了时空穿梭的能力；但靳逸飞前辈获赠的那个神奇泡泡只表现出抵抗G星次声波武器的能力。‘乐之友’残余成员在其中生活了三十年，并没有实现意识统一，也没有获得时空穿梭的超能力。耶耶的六维时空泡也大抵如此。”朴雅卡承认，“当然，这也可以有另外的解释：诺亚人得到的是‘原生六维时空’，而靳前辈、耶耶和嬷嬷获赠的是‘次生六维时空’，所以二者不尽相同。‘天马号’如果激发，获得的也将是原生六维时空，其能力也许和诺亚人的一样。但不管怎样，既然有这些不确定因素，咱们敢不敢把宝完全押在它身上？”
  


  
    她虽有这些模糊的担忧，但也坦承自己没能把思路完全理清。随着讨论，平桑吉儿的意见占了上风。她认为，所谓“激发三阶真空会截断二阶真空海流”只是元元的假设，完全没有理论根据，何况其中还掺杂着元元的私心。如果为此而裹足不前，把眼看到手的圣杯白白抛弃，未免太胆小。获取三阶真空后人类文明将提升一个等级，其文明水平是低等级文明无法想象的。现在，宝库大门已经为他们洞开，如果连一个小小的台阶都不敢跨过去，那未免太懦弱了。
  


  
    康平坚决支持平桑吉儿的意见，不过是因为另外的理由。他说：“我觉得平桑吉儿的新办法好，好就好在有了六维时空泡后，我们的航程就是主动式的，而不是现在的‘顺流而下’。后者太被动，一旦有什么意外，比如燃料提前用完，或者在到达目标时遭遇什么危险，我们都无法做出应急反应。”
  


  
    他没把话说透，但姬星斗当然明白——他是指“顺流而下”方式有可能带来集体死亡，而且没有手段逃避。姬星斗也表示支持。
  


  
    会议最终决定：恢复飞船激发，但推迟到三天之后。这三天内发动船员们深入讨论，如果没人提出有说服力的反对意见，就开始执行。
  


  
    会议最后，姬星斗公开讲述了他对元元独立意识的担忧。正如他曾对康平分析过的，他相信褚嬷嬷和元元都不会有意损害人类利益，但不管怎样，元元已经获得独立意识，不再是完全听命于人类的忠实助手，对它要做出必要的防范。船上要成立一个安全小组，由康平负责。委员会表示同意。
  


  
    姬星斗知道，也许元元此刻正通过四维通觉在窥视窃听他的发言，这样也好，确实该敲打它了，但愿这次敲打能让它痛改前非。从心底讲，姬星斗不愿与元元走向决裂。两者之间并没有根本的利害冲突，何况还有十几年的友情。
  


  
    只是这次他估计错了。元元知道，这次不让它参加会议，是船队长对它的一次公开惩罚。它很沮丧，也就自觉地关闭了四维通觉，并没有窃听静思室里的讨论。
  


  
    此后三天内，“天马号”船员处于集体亢奋中。这是真的吗？不敢奢望的幸运就要降临？要知道，当年靳逸飞前辈第一个提出“三阶真空”概念时，他自己都未曾奢望它实现！只是在宇宙暴胀尖脉冲降临宇宙后，“诺亚号”因祸得福，以生命和智慧为代价，才非常侥幸地得到了它。
  


  
    首先提出动议的平桑吉儿当然更兴奋，而且她的思考比别人更远一些。这三天内她尽量留在康平身边，向他展现未婚妻的柔情，弄得康平有点儿狼狈。她考虑，如果三阶真空真的实现，随之实现意识统一，甚至像“诺亚号”船员那样抛弃肉体，男女之爱就会随之消失，至少肉体之爱会消失。对这种前景她并不排斥，毕竟那是伟大先辈们的自愿选择，自有它的道理或吸引力。生命的真谛是信息，是某种独特信息的构建和传递，而世间种种，包括肉体的存在、两性之爱、生育、母爱等，不过是其派生物而已。也许终有一天，平桑吉儿自己也会认识到：男女之爱尤其是肉体之爱只是低级智慧体才具有的低级程序，在人类提升后会被淘汰。但不管怎样，她想在这种前景到来之前，抓紧享受对康平的爱。
  


  
    康平则以不变应万变，冷静应对她的柔情攻势。
  


  
    姬星斗、谢廖沙、阿冰等人也处于亢奋中，他们同样深知这次激发肯定能让人类迈入一个全新的世界，但它究竟是怎样的？无法确定，没人能准确预言他们将面对什么。亢奋中，姬星斗没有放松对元元的监视，有时会用脑内蓝牙悄悄抚摸它的思维。元元的表现正常。
  


  
    三天后，姬星斗下令激发飞船，大副约翰郑重地按下了激发按钮。
  


  
    “烈士号”电脑上记载有三阶真空诞生时的场景。但即使没有记载，天马人也在瞬间知道：这就是它！通过飞船船首的镜头，船员们目睹了三阶真空被激发的全过程。它初生时是一个小小的光团，明显是软质的，形状变幻不定。它自被激发后就颤颤巍巍地长大，随机地长出一些触手，盲目地向外延伸，就像海底的棘刺动物。触手伸出后，如果没有碰到其他物体，过一段时间就会自动缩回，在另一个地方长出触手。有一只触手无意中触到了飞船船首，于是它的行为发生突变！它的表现就像活物一样，抓到就再不丢手。这只触手陡然长大，变成光团的主体。光团的后端保持不动，而前端沿着它刚触碰到的船首迅速向这边扩延。扩延是如此迅猛，转眼之间就把半个飞船包在里面。当光团向前推进时，它的锋面就表现为船体此处的横剖面。由于船体各处形状不同，这个剖面快速推进时也在快速地连续变形。船员们目不转睛地看着它“吞噬”飞船，这个场面如此奇异，他们甚至忘了害怕。当剖面推进到有人的位置时，船体剖面中也含着人体的小剖面，显示着此人的心、肝、肠、胃、大脑、血管等，不过被覆盖的人没有任何感觉。剖面迅速推移到船尾，把整个飞船都包在内，包括船尾那个已经修复的巨大天线架。“天马号”船体本来就是透明的，现在好像更透明了，船员们能清晰地看到这个泡泡在船体外的部分。
  


  
    现在，整个飞船都包在三阶真空泡中了。这个泡泡的行为随之有了明显的改变。它停止了推进，开始迅速膨胀，变成一个包容整个船体的标准球体。球体成形后马上开始收缩，而且是带着船身一块儿收缩。船员们惊奇地发现飞船变形了，现在它像猫一样蜷着身体，以最小的占位团在这个球里。但这是船外摄像头送来的景象，如果是在船内用肉眼远观，船身仍是直直的。船外的蜷曲和船内的笔直形成怪异的组合，超出了人的想象，超出了物理学的基本框架，船员们都不敢相信自己的眼睛。姬星斗看看平桑吉儿，看看康平，看看头顶悬停的元元，他们的目光同样带着震惊。虽然“烈士号”电脑记载有这种奇事，但当它真的在眼前展现，观者仍感到震惊。
  


  
    三阶真空（六维时空）诞生了，人类第二次拿到了这个圣杯。这时，所有人脑中涌来光的洪流，开始淹没原来的意识，使其向外扩散。也许“诺亚号”也曾经历过这一过程，即泡泡内所有智慧体形成统一意识的过程，它就要开始了……刺耳的警铃忽然响起，满船都在响。
  


  
    元元迅速报告：“辐射警告！飞船各处共二十四台辐射仪同时报警，辐射值严重超标，均达到四千五百毫希沃特！”
  


  
    姬星斗感到十分震惊！这样的辐射强度非常危险，人处在这个环境中，三十天的辐射累积会导致死亡。但飞船动力是使用第三代氢聚变，根本不产生辐射，飞船上的辐射仪一向只是摆设，只是为了预防飞船误入强辐射环境，现在怎么会突然出现辐射警报？答案只有一个：与刚刚出现的三阶真空有关。姬星斗急急下令：“元元，立即查询资料，诺亚人的三阶真空有强辐射吗？”
  


  
    “查阅完毕，没有关于强辐射的记载。”
  


  
    “‘烈士号’、靳前辈和褚嬷嬷获赠的三阶真空泡呢？”
  


  
    “也没有记载。后者都来自‘诺亚号’三阶真空血脉，其时空性质当然与其本体相同。”元元说，“但‘诺亚号’三阶真空没有辐射不能说明什么。因为，每一处新诞生的三阶真空就相当于一个新宇宙，各个新宇宙完全可能具有不同的宇宙常数。也许，‘诺亚号’三阶真空的宇宙常数与原宇宙相同，反倒是一个例外。”它又报告，“已经检测到，刚出现的辐射是β射线，根源很可能是放射性碳的衰变。”它苦笑道，“看来，在新宇宙中，人体、食物、木制家具等，其中的普通碳12都变成了放射性碳。”
  


  
    连续不断的刺耳警报声像一记记鞭抽，中断了已经开始的意识统一进程，使各个智慧体重新分离。姬星斗、平桑吉儿、康平、谢廖沙、阿冰等人都在鞭抽中紧张地思索。元元的推测恐怕是对的，应该是目前突发状况的最简洁解释，符合奥卡姆剃刀原理(2)。但也无法消除人们的疑虑：这位人类的忠实助手已经有了独立意识，而且它是强烈反对这次激发的，那么它就可能因这种动机而欺骗主人。以它的能力，完全可以操控所有仪表发出错误报警。姬星斗不敢完全信任它。
  


  
    元元急切而痛楚地说：“船队长，我没事先估计到这个意外，是我的严重失职！但请你迅速决策，辐射确实是真的！”
  


  
    它有些口不择言，看来它已经用蓝牙方式感受到了姬星斗的怀疑，并且真心焦灼。姬星斗有些赧然，也许自己把元元想得太坏了。不管警报是真是假，眼下最好先退出三阶真空，再从容研究，毕竟人命关天，而且是全船人的生命！如果这确实是元元炮制的假警报，退出后再进行甄别也不晚——但问题是如何退出这个三阶真空泡？人类对它的性质几乎一无所知，他们刚才幸运地把它激发出来了，但对如何退出则毫无头绪。姬星斗与康平、平桑吉儿、谢廖沙等人紧张地商量，平桑吉儿思维敏捷，立即联想到以前看过的记载文字，她说：“依照G星历史记载，过去出现的三阶真空泡都会与某个人相连，这个人离开原住地时泡泡会跟着离开，而且泡泡尺度有限，仅仅千米尺度。因此可以这样做：设法找到泡泡的关联者，让他乘小蜜蜂暂时离开飞船，估计离开一两千米后，飞船就不再受它的影响。”
  


  
    姬星斗恍然大悟。没错，他知道这件事。飞船上天时，元首送的礼物中包括全套历史典籍，像G星的《圣书》和史书，新地球人的史书，等等。史籍上确实有明确记载：神秘泡泡会与某个人固连，此人常常是“神”选定的、人群中的特殊人物，像“诺亚号”上的天使、地球灾变时期的靳前辈、G星“天房”中的耶耶、地球上的嬷嬷，都是如此。而且据记载，靳前辈、耶耶、嬷嬷都可以带着泡泡离开原地，而原来被泡泡的箍成球形的建筑会在瞬间恢复正常。他由衷佩服平桑吉儿的急智，感激地向她点头。只是，这样只能让众人脱离危险，而泡泡的主人则得继续承受危险。但这是没办法的，牺牲一人挽救大家是唯一的选择，不管这个人是谁——也许正是自己。这正是最基本的飞船道德规则。他略略考虑一下，断然地说：“好，想办法分离！这样既能保护船员安全，三阶真空也能保持完好，便于我们继续研究。那么，首要问题是尽快甄别出谁是泡泡的主人。”他略作考虑，“飞船共有八艘小蜜蜂飞艇，每艘只需乘坐二十八人就能涵括所有船员。所有船员分乘小蜜蜂依次离开母船，若是小蜜蜂离开后母船就恢复正常，说明其中就含着泡泡的主人。下一轮甄别，再把这只船上的乘客分散到八艘小蜜蜂上，依次甄别，这样速度最快。”
  


  
    元元已经强烈地感受到主人对它的猜疑（它确实犯有大错，第二次向主人隐瞒重要信息），不想在这个时刻再提异议，但犹豫片刻，它还是忍不住地说：“对，如果想在全体船员中试选，这是最合理、最快的办法。不过也许另一个方法更省事。虽然我下面的建议是‘政治不正确’的，但事态紧急，顾不上了。船队长，依照历史记载，泡泡不会与普通人固连，它肯定与特殊人物，或者说人群中最高智慧体相连。我相信在‘天马号’上，这个人应在四个人的小范围中，让他们分别依次离开就能判定了。这样肯定更快。”
  


  
    姬星斗立即悟到：元元是对的，虽然分什么“高端智慧”“低端智慧”肯定属于政治不正确，会伤害大多数人的感情，但客观地讲，泡泡与特殊人物相连的概率要大得多，像“诺亚号”上的天使、地球上的靳前辈、一群蒙昧土人中的耶耶、新地球人群体中的褚嬷嬷等，都是如此。至于元元说的四人范围，他心中也大致有数。
  


  
    这时，元元抢先地说：“至于可能的那四个人选，还是由我说出来吧，免得船队长为难。我认为是：姬星斗、平桑吉儿、康平，还有我。虽然我不是狭义的生物生命，但我也是智慧体。”
  


  
    它列举的名单没有涵括所有船务委员，如谢廖沙和阿冰等人，对此它没有任何不安。它把自己排在名单中，也只是缘于理性的分析。它语调平淡，听不出有自矜，这恰恰表现了它的极端自负。
  


  
    周围是片刻的沉默。这些话含有某种异端的东西，尤其是元元把自己列入“高端智慧体”中，让大家内心中有说不清道不明的抵触。康平则颇为惊奇：“把我也列入其中？真是高看我了，我在理论方面从来都是榆木脑袋，咋也划不进啥子‘高端智慧体’中。”
  


  
    元元简单地说：“你在理论上确实……但你属于另一类直觉型的智慧。”
  


  
    “你是指我干活手巧吧，那算不上啥子直觉型的智慧。不过把我算进去也没关系，多试一个人也耽误不了多少时间。”
  


  
    姬星斗略顿，说：“元元的话有严重的错误，船员中没有什么高端智慧体和低端智慧体。但客观估计，泡泡确实更可能与特殊职务者固连。我来选吧，七名船务委员加上元元，共八人。这个人数用不上全部八艘小蜜蜂，四艘就够了。每两人乘坐一艘小蜜蜂，依次离开母船，我和元元一起。等确定一组目标后，其上的两名乘员再分开试。如果泡泡的主人不在这些人中间，下一阶段将对全体船员测试。”
  


  
    这是“政治正确”的做法，至少对七名船务委员公平对待。至于他说的“两两分组”，是想对元元有所控制。目前是紧急状态，船长的话就是命令，大家立即行动。八个人两两一组，分别进入小蜜蜂，姬星斗和元元坐一艘，平桑吉儿拉着康平进了一艘，约翰和伦德尔一组，谢廖沙和阿冰一组。但姬星斗让谢廖沙暂缓进入小蜜蜂，暂且留在指挥室。
  


  
    姬星斗说：“我和元元先试，我来驾驶小蜜蜂。谢廖沙与阿冰这组排在最后。我出舱期间，谢廖沙暂行船长职权。”
  


  
    虽然是临时性的职权交接，但他做得很郑重。他的郑重是有原因的。一般来说，泡泡与船队长固连的可能性最大，姬星斗已经做好了献身准备。若果真如此，谢廖沙就是他的继任者了。谢廖沙和其他人心中悲凉，他们也都觉得，船队长与泡泡固连的可能性最大，但无法可想。
  


  
    姬星斗及元元乘坐的一号小蜜蜂喷着蓝光，脱离飞船固定架，缓缓地驶离“天马号”，但——没有任何变化！“天马号”警铃声依旧，“团缩”姿态也没有改变，而一号小蜜蜂在远离飞船后，其自带仪器则恢复正常。也就是说，姬星斗，还有元元，都不是泡泡的主人！小蜜蜂内，姬星斗在元元思维中抚摸到明显的情绪波动，它有明显的失落，他知道这种波动的原因，因为按元元的估计，泡泡最可能与它自己相连！这种估计虽然有点儿自恋，但也说明它做好了自我放逐的准备，它把自己列在甄别名单上确实是出于善意。其实连姬星斗本人也稍有失落，作为船队长，按说泡泡最有可能与他固连，结果并非如此。那么，泡泡可能与谁固连？平桑吉儿？谢廖沙？还是在这八人之外？
  


  
    姬星斗驾着小蜜蜂一直飞到两千米之外，确认泡泡不是与他们俩相连，然后驾船返回、固定小蜜蜂、通过对接口返回，接回刚才授给谢廖沙的职权。康平与平桑吉儿是一组，康平对船队长说：“我是最不可能成为泡泡主人的，但平桑吉儿有可能。我们这一组先试吧。”
  


  
    得到批准后，他驾着二号小蜜蜂脱离固定架，离开飞船。平桑吉儿依偎在他肩上，默默地看着康平的侧影，内心苍凉。这次激发三阶真空是她提议的，没料到会带来这样的灾难，此刻她既内疚，也有不好的预感，这个预感是针对康平的。她突然问：“康平，如果泡泡是与我相连，我必须离开母船的话，你能陪着我吗？”
  


  
    这个要求有点儿霸道，有点儿自私，但康平看着她凄凉的目光，心中怜悯，不忍拒绝。何况他一向没把生死放在心上，便爽快地答应了：“好的，没问题，叔叔陪你。”他有意把“叔叔”两字说得较重。
  


  
    平桑吉儿凄然一笑，“那么我也给你一个承诺，如果换成是你必须离开母船，我也陪着你。”
  


  
    康平立即拒绝：“那可不行！我是个老废物了，离开后对飞船没多大影响；你是科学官，飞船离不开你，何况你正值青春年华，没必要陪我赴死。”平桑吉儿正要说话，他忽然喊，“吉儿你看，飞船的外貌变了！船队长，飞船的外貌变了，它从泡泡中脱离出来了，伸展开了！你们快观察，我这架小蜜蜂变了没有？还有，小蜜蜂上警铃声没停，母船上的警报停了没有？”
  


  
    那边立即回答，是谢廖沙的声音：“你们那艘小蜜蜂的外貌变了！被泡泡箍成了圆球状；还有，随着一个不可见球面的滑离，飞船上各仪表的警报逐个停了！”
  


  
    康平既惊喜，又悲凉。看来，泡泡的主人真的在这艘小蜜蜂上，更可能是平桑吉儿。她将被迫离开飞船，前途未卜，有可能很快就会在强辐射中丧生。但不管怎样，全船生命的筹码更重，她只能随泡泡离开。他曾许诺在这种情形下要陪平桑吉儿同行，现在需要他践行诺言了。他的思维又滑到元元身上，此前他曾对元元有猜忌，看来是冤枉它了，它并没有搞鬼——即使辐射仪的计数比较容易搞鬼，但飞船和小蜜蜂形貌的变化是无法搞鬼的，那超出了它的能力。它不仅没有罪，还有大功，是它那个“政治不正确”的建议大大地加速了甄别过程。而它在自知会受众人怀疑的情况下敢于提出这个建议，说明它是以大局为重的。
  


  
    现在泡泡的主人已经确定在康平和平桑吉儿两人之间，其他人就无须甄别了。康平驾小蜜蜂返回，他和平桑吉儿将分乘两艘小蜜蜂，再试一次。回程中，在辐射仪刺耳的连续警报声中，平桑吉儿紧紧地依偎着康平。依平桑吉儿的直觉，也许一直自贬为“榆木脑袋”的康平，恰恰是泡泡选中的“高端智慧体”。那么，他即将离开飞船，孤独地待在一艘小蜜蜂中，等待死神降临……
  


  
    两人回到母船，分开，康平改乘一号小蜜蜂，先行试验。在平桑吉儿苍凉的目光中，一号小蜜蜂离开了母船。令康平大跌眼镜的是：泡泡的主人竟然是自己！这个当口儿，他首先感到的竟然是喜悦：虽然他会送命，但那个鲜花般的生命不会凋谢了。
  


  
    他在通话器中笑道：“娘的，没想到老喽老喽，让我灿烂一回。我竟然是他娘的啥子高端智慧体！看来这个六维时空泡傻得很，选错了主人。不过眼下没时间说这些废话。豆豆船队长，赶快让阿冰为我准备食物、饮水、氧气、衣服、被褥，还有我的一些私人物品，最主要的是几张家人照片。我的照片都随‘天狼号’丢失了，只剩下几张，在我寓所的抽屉里。我要回飞船带上物品，然后立即离开。约翰、伦德尔、朴雅卡，诸位老伙伴，时间急迫，我就不和你们喝离别酒了。”他安慰大家，“没关系的，我只离开千把米就成，还算得上是飞船的一部分。虽然不能见面了，照样能唠嗑。”
  


  
    康平虽然在谈笑自若地安慰大家，但大家都知道康平余生无几了，在这样的强辐射下，他最多只有三十天的寿命。但没办法，他即使留在飞船上也无法自救，而他离开则能挽救几百条生命。太空之旅本身就是冷酷无情的。众人心情沉重，约翰、伦德尔、朴雅卡等老伙伴更是深感痛楚，但此刻没有时间伤感，他们立即按他的要求着手准备。平桑吉儿也参与了，她的表情还算平静。
  


  
    那艘小蜜蜂飞回，与母船对接。母船又开始变形，舱内的警报声再度响起。康平干脆没回母船，不想与大伙儿来一番生离死别。他让这边立即把他要的私人物品和生活必需品送去。小蜜蜂的对接口很小，大家排成一列向里传送物品，平桑吉儿排在头一个。等物品装完，还没等老伙伴同康平话别，平桑吉儿一个箭步跳入小蜜蜂舱内，立即手动关闭舱门。康平赶紧制止了她，厉声喝道：“吉儿，不许胡闹！你这么年轻，不能陪我去死！我知道你是想赎罪，根本不用的，你建议激发三阶真空本身并没有错。”
  


  
    平桑吉儿很平静，“我从没有想过要赎罪，只是想报答一个男人的深情。因为他曾答应过，如果我将送命，他就陪着我直到死神降临。现在我只是做出对等的回报。康平，你知道我的脾性和决心，莫非你还想让我再用一次匕首？”
  


  
    康平急怒攻心，但无可奈何。这两年来，他已经深知平桑吉儿的刚烈，她决定的事不会改变的。他略略考虑，慨然地说：“好，我答应你，但你得让格鲁同来。我的年纪恐怕熬不了多长时间，我走后得有一个人陪你。”
  


  
    平桑吉儿断然拒绝：“不，我不会让格鲁跟着咱俩送死……”
  


  
    但康平已经透过半开的舱门向她身后喊：“格鲁，你愿意来吗？”
  


  
    格鲁一直听着两人的对话，这时干脆地说：“我愿意！”随即拉开舱门，跳到小蜜蜂舱内。平桑吉儿同样素知格鲁的性格，无奈地默认。康平又问：“平桑吉儿，你那件图腾带不带？”
  


  
    他是指那块紫水晶原矿石。平桑吉儿警惕地看看他，回答：“不，不带了，你甭打什么主意骗我离开。我的衣物随后再让人送过来。”
  


  
    “那好，向大家告别吧。”
  


  
    平桑吉儿和格鲁立在舱门口，向大家挥手告别。这基本是永别了，尽管小蜜蜂并不会离开多远，但在强辐射环境中三人很快会送命。平桑吉儿笑容恬淡，令母船众人心头刀割般地疼，只有姬星斗在悲伤中还注意着康平的动静——他不相信康平会轻易认输。康平立在平桑吉儿身后，这会儿正温柔地拥抱她。平桑吉儿没有料到康平会主动拥抱自己，感动地偎紧他……忽然，平桑吉儿软软地委顿于地，康平抢先一步接住了她。格鲁立即跳起来，惊怒地瞪着康平，他看出平桑吉儿的昏厥肯定与康平有关！康平摇头示意，声音沙哑地说：“没关系的，是我按压她的颈动脉窦造成暂时昏厥，拍拍额头就会苏醒的。你赶快送她回去，一定要寸步不离地保护她！格鲁，日后你要好好地待她。”
  


  
    他本想说“日后你要好好爱她”，但不想越俎代庖地为他人决定终身，所以临时改了口。格鲁理解了他的良苦用心，内心十分感激，双手托着平桑吉儿，用力点头致谢。康平附耳低言：“再向船队长传一句话：这次辐射灾难应该不是元元在搞鬼，但它对我们再一次隐瞒重大信息，不可原谅。此前我们商议过防范措施，请船队长开始实施吧。”
  


  
    格鲁点头，抱上平桑吉儿，钻过对接口，回到母船。姬星斗在对接口同康平含泪挥别，说：“康叔叔，你先去吧，我们会尽快研究出救你的办法。”
  


  
    但坦率地说，他心中是没底的。关键是三阶真空（六维时空泡）属于神级文明，远远超过飞船社会的科学水平。虽然侥幸得到了它，但可以说对它一无所知，不敢说能找到办法让康叔叔脱离它。
  


  
    康平哈哈一笑:“没事，我自己会想办法的。往后我待在小蜜蜂里屁事没有，正好静下心来琢磨它。豆豆再见！大伙儿再见！老伙伴们再见！”他又加一句，“豆豆、阿冰、格鲁，你们好好照顾平桑吉儿！”
  


  
    小蜜蜂喷着蓝光，平稳地加速，离开母船。等母船这边恢复正常，小蜜蜂也平稳减速，停下。现在，两者在三维空间中是相对静止的，相距约两千米。姬星斗知道，三维空间中相对位置的变化不会影响第四维的状况，也就是说，小蜜蜂还应处在四维海流之中；但为了保险，他还是召集阿冰等人，激发出四维视觉来观察。他们看到，太空中的小蜜蜂仍在朝紫色卵泡方向漂流，与母船保持同步，便放下心来。只要小蜜蜂和飞船保持同步的漂流，两者在第四维度上的距离不变，那就能方便地向那边补充食物、氧气或交流信息。
  


  
    这边告一段落，他赶紧去平桑吉儿房里看望。平桑吉儿已经醒了，一直闭目躺在床上，眼泪长流。格鲁、朴雅卡和阿冰都陪着她，轻声安慰，但平桑吉儿没有任何反应。姬星斗担心她会从此实施那个绝食决定，不过此刻也无法可想。他尽力宽解着，平桑吉儿仍不睁眼，也没有反应。姬星斗正要离开，平桑吉儿睁开眼睛，说：“我要去通信室，同康平通话。”
  


  
    姬星斗心中一喜，也许这是个好兆头，看来她不会绝食了。他陪平桑吉儿到了通信室，接通康平的通话器，平桑吉儿说：“康平，你骗了我，我终生不会忘记的。这账以后再算。”
  


  
    她的语调很平静，极其平静，透出切齿的恨意。屏幕里的康平很尴尬，解嘲地说：“好，好，你记上账。如果我能活着回去，一定加倍偿还。”
  


  
    平桑吉儿没有再纠缠这个话题，开始说正事：“你那儿的辐射强度有没有变化？飞船通话器中听不到你那边有警铃声。”
  


  
    “强度没变化。我刚把辐射仪关了，免得聒噪。”
  


  
    “关掉也行，辐射仪要用电，关上免得耗电。但每天要开两次，把辐射强度数值告诉我。”
  


  
    “行，我一定照办。”
  


  
    “小蜜蜂上的通话器也是使用电池，估计只能工作一个月。我们为你准备足够的电池，让格鲁送过去。”
  


  
    康平笑着说：“一个月就够用啦……”但他马上变了口风，“好的，好的，让格鲁给我送过来——但你不许过来！船队长，你绝对要禁止她过来！”
  


  
    这边，姬星斗笑着看看平桑吉儿，没有回答康平。平桑吉儿恨恨地说：“你尽管放心，我已经死心啦，不会再过去。但你每天要陪我闲聊，至少两个小时。”
  


  
    康平笑嘻嘻地说：“那我当然乐意啦！老康这种脾性，一个人待久了会寂寞死的。”
  


  
    “那好，今天就开始吧。”
  


  
    平桑吉儿说完正事，真的开始了天南海北的闲聊，她让康平讲述童年，讲述他与光屁股朋友姬继昌去捉知了的情形，讲述他如何当飞船制造公司的老板，讲述那位科幻作家爷爷的轶事，等等，康平也心甘情愿地陪她海聊。这边姬星斗迅速安排阿冰，准备了足够的通话器电池，让格鲁驾小蜜蜂送过去。平桑吉儿在屏幕中平静地看着送货过程，果然没有要求同去，这让姬星斗，还有两千米之外的康平，都松了一口气。
  


  
    聊天时段之外，平桑吉儿就投入紧张的思考，设法帮康平脱困，解除他与六维时空泡的固连。但是很难很难，可以说毫无头绪！关键还是那句话：六维时空从本质上说是远远超过人类科技水平的，“天马号”侥幸得到了这个圣杯，但对其深层机理一无所知。
  


  
    夜晚过去了，第二天过去了。平桑吉儿不时地过来同康平闲聊，问他辐射强度有无变化，问他是否有不良感觉，像恶心、头晕等。康平都说没有。而且从屏幕上看，他的面色一直不错，心情也不错，似乎不是说谎。第二天晚上，平桑吉儿为方便通话，干脆宿在通信室。第三天清晨平桑吉儿醒来，打开通话器，那边的康平立即急迫地说：“吉儿，小蜜蜂的位置是否出现了飘移？依我的观察，对面的‘天马号’明显变小了，可是距离又好像没有变化。我对自己的眼力一向很自信的，但这会儿看飞船的感觉好奇怪。”
  


  
    通话器的声音似乎也变弱了。平桑吉儿忙调出外视图像，小蜜蜂果然也变小了！但它好像并没变远，因为飞艇各种细节结构仍非常清晰，正如康平所说，是一种很奇怪的感觉。平桑吉儿紧张地思索一会儿，忽然顿悟，急急地对通话器说：“康平，你稍等！”
  


  
    她唤来姬星斗、格鲁、阿冰、谢廖沙，五人共同激发出四维视觉。元元也来了，悬在他们头顶。现在，他们的四维视觉毫无阻碍地透过舱壁，再次看到了玄妙的四维空间，紫色卵泡仍在宇宙中心悬浮着。他们判断出，虽然在三维空间中飞船和那艘小蜜蜂确实仍保持静止，距离没有变化，但在第四维度，虽然两者都是无动力漂流，但小蜜蜂漂流的速度明显快于飞船。由于速度的差异，小蜜蜂在第四维上已经渐渐和母船拉开了距离，而这反映在正常的三维视觉中，就是它原地不动但逐渐缩小。姬星斗用脑内蓝牙向元元传送了四维视觉中的发现，问：“元元，为什么小蜜蜂的漂流速度明显快于飞船，你能解释这种现象吗？”
  


  
    “不知道。也许那个紫色卵泡、那个宇宙晶洞对五维空间泡有更强的引力。你肯定记得嬷嬷的话，我曾转述过的。五维泡泡里的嬷嬷说她有强烈的愿望，要去往极空、至尊之地。过去我们把她的话理解为精神上的向往，但也许它也是指物理上的引力？”
  


  
    所有人都忧心如焚。小蜜蜂上的食物、饮水等还丰盛，但氧气有限。如果小蜜蜂漂移远了，不能获得补给，那么，不等康平死于辐射，他就会先死于窒息。姬星斗比别人更焦灼，因为只有他知道，飞船（如今再加上这艘小蜜蜂）向“晶洞”“顺流而下”暗含着不祥，很可能在到达目标后乘坐者会解体。如今康叔叔将更早到达那儿，他孤身一人，再加上小蜜蜂的动力和燃料都有限，那么一旦灾难发生，他更难采取应变措施。但小蜜蜂加快漂移的原因不明，无法纠正。小蜜蜂可以启动常规动力向这边靠近，但那只是三维维度的靠近，改变不了第四维度上的远离，没用处的。姬星斗眼下只能采取一项补救措施，让阿冰准备尽量多的氧气瓶，趁小蜜蜂（在第四维度）漂移得不远，赶快由格鲁驾另一艘小蜜蜂送去。阿冰还心思缜密地送去了一套舱外太空衣，它能够屏蔽一部分辐射。
  


  
    对话器中，康平笑着安慰大家：“氧气瓶和太空衣收到了，谢谢！大家不必为我担心，别忘了，褚贵福老爷子在那个神奇泡泡中活了十万年，甚至不需要冷冻！据他猜测，神奇泡泡中有一种‘活力场’在护佑他。说不定我所在的泡泡也有这种神通呢。还有，天使乘着六维时空泡能在时空中自由往来，不定哪一天，我也能开发出这种能力。”
  


  
    他的笑容明朗，但声音微弱，听起来像是病人的耳语。这边众人无法可想，只能一直保持通话，随便聊一些话题，只为给他送一点儿精神上的安慰。平桑吉儿也不再局限于每天两小时通话，只要通话器没人用，她就一直同康平谈话。但通话器中的声音越来越微弱，三维视觉中的那艘小蜜蜂也越来越小。阿冰等人持续保持着四维视觉，观察着它在四维中的运动。它确实在第四维度上快速地远离。
  


  
    晚上，那边的声音已经听不到。三维视觉中的小蜜蜂大大缩小，肉眼也已经看不到了，四维视觉中还能勉强看见。平桑吉儿含着泪，一遍一遍地试着呼唤，但一直没有回音。
  


  
    姬星斗对平桑吉儿说：“小蜜蜂通话器的功率小，康叔叔即使在回答，这边也听不到了。我让元元开启船用大功率无线通话，仍使用小通话器的频率。虽然那边的声音我们听不到了，但他在很长一段时间内应该能够听到我们的声音。吉儿，这些天你不要干别的事，坚持同他通话，咱们用这种单向通话为他送行吧。你要坚持到三十天之后。”
  


  
    三十天。无论是按照小蜜蜂上的辐射强度，还是氧气存量，三十天后康平都肯定不在人世了。
  


  
    平桑吉儿坚毅地说：“好的，你去开启船用大功率通话吧。我回屋一趟，马上过来。”她自语道，“虽然那边看不见我，我也要整理好妆容。”
  


  
    “康平，你肯定能听到我的声音吧。我是以未婚妻的身份同你通话。
  


  
    “你那边的辐射强度有没有变化？你的身体状况呢？虽然我现在听不见你的声音，但你还是要告诉我，详详细细地告诉我，也许某一天我会在四维通觉中听到你的声音呢。
  


  
    “康平，我爱你。也许你至今仍把我的爱情看成一个骄纵公主的率性胡闹，但你错了，我是非常认真的。知道我的爱情是从什么时候开始的吗？就是从我初登飞船你对我破口大骂时。那时，虽然我对你恨极，要同你拼命，但其实已经把你烙印在内心深处，那是因为你的血性、你的仇恨打动了我，G星人一向敬重有血性的敌人。不过，那时并不是爱，只能说是‘好感’，因为你有良子阿姨，女人的尊严不容许我有什么想法。在你失去妻子后，这份好感在瞬间转化成爱情，转变得如此快速，甚至连我自己也吃惊。我想这与你在灾难中的表现有关吧，灾难中我更看到了这个男人的铮铮硬骨，看到了他的沉毅和勇气，还有直觉型智慧。
  


  
    “康平，也许我们会在那个至尊之地重逢，也许永远不会相见。不管怎样，我都要把这份感情向你倾吐，我相信你会把它珍重地纳入心中。
  


  
    “现在，船队长、谢廖沙、约翰、阿冰、格鲁等人都要向你问好，我把话筒交给他们。”
  


  
    ……
  


  
    “康平，三天过去了，你的身体怎么样？我有强烈的直觉，觉得你那儿一切都好，高强度辐射并没有影响你的身体。元元说我的直觉也许是对的。过去地球科学家曾认为，我们的宇宙是难得的幸运儿，因为宇宙诞生时，如果宇宙常数稍有改变，宇宙就不可能稳定存在。元元说，它一直不相信这种观点，它不过是物理版的人类自恋情结，所谓‘上帝只眷顾祂的子民’。真正的宇宙机理肯定不是这样的。宇宙多种多样，但也是‘自适应’的、‘自稳定’的，不同的宇宙常数配方会产生不同的宇宙，但它们都能稳定存在，所以，相信你所在的六维时空泡也是一个自适应的宇宙，虽然那些常数导致了高强度的辐射，但那个泡泡内的生物，也就是你，会自动适应它。但愿是这样的，我祈祷它会这样！”
  


  
    ……
  


  
    “康平，十天过去了，你的身体怎么样？我的祈祷应验了没有？有时我担心小蜜蜂里的氧气存量，按正常的消耗率，我们送去的氧气只能用一个月时间。但我想到了褚前辈，G星人的耶耶，他在泡泡内生活了十万年，至少在前几万年中G星处于缺氧时代，他是怎么活下来的？也许六维时空泡的‘活力场’能解决这个问题？但愿是这样，我祈祷是这样！”
  


  
    ……
  


  
    “康平，你说过，你要借助这个神秘的六维时空泡，努力开发自由穿梭时空的能力，正如天使前辈做过的那样。你做了没有？有没有进展？我期盼着，某天早晨你会乘坐着这个神秘泡泡返回母船，轻轻地叩击我的公寓门。我祈祷是这样！”
  


  
    ……
  


  
    “康平，已经是第二十八天了。阿冰他们用四维集体视觉看到，你的小蜜蜂已经非常接近紫色卵泡，而‘天马号’至少还需要三年才能到达。不知道你到达那儿之后会发生什么事，你会被直接吸入吗？会在那儿看到天使等诺亚人、褚少杰等‘烈士号’的船员，还有从地球去的嬷嬷吗？会不会如《圣书》中所说，把你的灵智融化于紫光之中，与它合为一体？如果你到达那儿后仍然活着，请务必等着我，我们很快也会到的。”
  


  
    ……
  


  
    “康平，今天是你离开的第三十五天。依我们观察，你肯定已经进入紫色卵泡，这次的四维观察我也亲自参加了。元元很羡慕，你是有福的，因为你比我们提前进了天堂，是《圣书》上说的天堂，也是科学的天堂，哲学的天堂。那是所有先圣——天使、耶耶、嬷嬷心心念之的地方，是他们灵智的归宿。我愿意相信它的吉语。
  


  
    “我的通话将暂停一段时间。你在那儿安心等着我，祝你好运！”
  


  
    

  


  
    
      (1)指时间量子间的最小间隔。
    


    
      (2)又称“奥康的剃刀”，它由十四世纪英格兰的逻辑学家威廉提出。这个原理可概括为“如无必要，勿增实体”，即“简单有效原理”。
    

  


  第三部 宇宙晶卵


  
    宇宙建基于能量和物质之上，但归根结底是建基于信息之上，正如物理学家惠勒所言：“万物源于比特。”上帝以“守恒”为第一圣律管理着宇宙，而最深层的守恒是信息的守恒。
  


  
    ——《姬星斗回忆录》
  


  1．元元的阴谋


  
    “阿冰，她睁眼了！你看，你女儿睁眼了！”
  


  
    平桑吉儿怀中抱着一个刚出生的女婴，小脸皱巴巴的，黑头发，面色红润，这是阿冰的第二胎，老大是儿子。这三年来，由于飞船执行了“加速生育”政策，已经出生了七十多名婴儿。飞船上的女性包括朴雅卡这些五十多岁的女性都成了产妇或孕妇，所以抽不出女性来做专业助产士，只能在分娩空当互相照顾。平桑吉儿是飞船上唯一的未婚女性，不用说，更是成了全体母亲的助产士和月嫂，忙得不亦乐乎。和她一样忙碌的是船医吉尔斯，这位全科医生现在主职是妇产科大夫。
  


  
    产床上的阿冰撑起身观看，婴儿的眼睛确实睁开了，茫然地看了一眼陌生世界，似乎无动于衷的样子，又闭上眼睛。
  


  
    平桑吉儿笑着说：“你说，她这第一眼看见了什么？据说刚出生的婴儿还没有深度视觉，他们看到的图像都是二维的。”
  


  
    “没关系，很快就会有三维视觉了，然后就会有四维视觉，说不定还会有第五维、第六维视觉呢。”
  


  
    阿冰的最后一句是玩笑，但前边的话是事实。自从“天马号”上以“集体凝视”方式开发出四维视觉后，大家使用得越来越熟练，只用四五个人一同“发功”就能激发出这种超能力。孩子们更厉害，小虎等几个大一点的孩子，单独一人就行。他们只要那么一凝神，轻易就能获得四维视觉。而大人们无论如何努力也不行，这让大人们既欣慰也嫉妒。至于新出生的孩子们，可以从幼儿期就开始锻炼，将来肯定更厉害吧。
  


  
    “阿冰，给她起名字了吗？”
  


  
    “起了，豆豆给起的，叫紫晶。”
  


  
    “紫晶”，不用说，这个名字当然和平桑吉儿视为精神图腾的紫水晶矿石有关，也寄托着姬星斗一段逝去的感情。两位女性对此心照不宣。
  


  
    平桑吉儿笑着把话题岔开：“能不能问个犯忌的问题——她的血缘父亲是谁？她似乎是混血儿外貌，我觉得她与姬星斗更像。”
  


  
    这确实是个犯忌的问题，飞船实施“生活互助小组”制度之后，也相应地产生了一些新的风俗和规则，比如，新一代放弃使用姓氏，公共场合寒暄时不要问及孩子的血缘父亲等，但闺密之间是百无禁忌的。阿冰笑着回答，按她的感觉，哥哥麦哲伦出自谢廖沙的血缘，而紫晶出自姬星斗的血缘。
  


  
    紫晶在向世界投来第一瞥之后，安然入睡。两人欣赏一会儿孩子甜美的睡姿，把她放到婴儿床上。平桑吉儿开始说正事。昨天船务委员会再次讨论了飞船的燃料问题，正分娩的阿冰没有参加，所以平桑吉儿来向她传达会议内容。
  


  
    经过三年研究，燃料问题仍没有更好的解决办法。大家一致认为，最可行的办法还是平桑吉儿曾提出的老办法：激发三阶真空并开发出时空穿梭的能力——诺亚人、“烈士号”和嬷嬷都是成功先例——如果成功，那么燃料这类问题确实不值一提，就像高科技时代不用再钻木取火一样。按说，三年前康平所在的三阶真空泡就应该能开发出时空穿梭能力的，可惜那时他们专注于解决“强辐射灾难”，再加上那个泡泡又很快漂离，没能做到这一步。那么，再次激发三阶真空之后，会不会再出现强辐射或类似的灾难？又或者并没有灾难，因为宇宙都是“自适应”的？这些都还不能确定。但鉴于上次的事故，保险起见，激发三阶真空的时间要推迟到抵达紫色卵泡（超圆体宇宙中心）之后，毕竟，“验证宇宙是超圆体”是飞船的第一任务。再加上飞船漂流很顺利，很快就会抵达目标，燃料不再是很急迫的问题了。
  


  
    这曾是元元提过的建议，当时没被采纳，但转了一圈，最终还是走了这条路。人们不得不承认，元元的建议是比较持重的，当时如果能够采纳，局面会好一些。
  


  
    尽管康平很可能已经遭遇不幸，但平桑吉儿一直不愿接受这一点。她强烈地感觉到康平还活着。只是如果他真的没死，那么，身处三阶真空泡的他应该掌握了时空穿梭的能力吧，但他为什么没有返回“天马号”？莫非他“提升”之后（即《圣书》中说的“将灵智融化于紫光之中”）已经完全放弃了对世俗的眷顾？不会的，依平桑吉儿对康平的了解，他这个“老派男人”如果有能力返回，肯定会回来的。哪怕他最终要弃绝尘世，“脱体飞升”（《圣书》上的话），也会回来看她最后一眼。那么，也许他确实已经死于泡泡内的强辐射？
  


  
    这些只能在到达那片至尊、极空之地后再努力寻求答案了。眼下目标在望，离到达那颗紫色卵泡至多不超过半年的行程。委员会要求所有船员做好应变准备，因为没人知道飞船抵达紫色卵泡后会遭遇什么局面。
  


  
    阿冰说：“既然提到康平，吉儿妹妹，我想同你深谈一次，我是受姬星斗、谢廖沙、约翰等人的共同委托。康叔叔失联已经近三年了，我们都盼望他活着，祈盼那个泡泡内有神秘的‘活力场’保佑他，但也得有另外的心理准备。”她苦涩地说，“依我看，康叔叔遭遇不幸的可能性更大一些。吉儿，加速生育是委员会的共同决定，是基于族群的根本利益，谁都得执行。身处太空飞船中，在种族繁衍问题上不允许有自由意志，这里也没有独身主义、丁克主义的存身之地。但船队长说，毕竟你和格鲁是客人，还是要区别对待。委员会决定再给你一段缓冲期，最迟在到达紫色卵之后，如果还没有康叔叔的消息，你必须把这份感情挽一个结，开始新的生活。这是为你好，你不能永远生活在情感牢狱中。这同样是为格鲁好，格鲁的感情你应该最了解，他是为你而放弃婚配的。飞船上所有成人中，只有你俩是单身了。”
  


  
    平桑吉儿默然。她当然了解格鲁，这是个性格刚硬、寡言少语的男人，他一直对自己怀着爱慕，但对自己爱上康平从来没有任何抱怨，也从未显露出苦闷、沮丧或失落。当然，内心的苦闷肯定是有的，他是把所有苦闷都默默嚼碎，咽到肚里了，表面上一直保持平静，能做到这一点实在不容易啊。
  


  
    平桑吉儿本人也处于感情纠结中。她也像飞船上所有女性一样，早就萌生了做母亲的强烈欲望（船医吉尔斯说这是族群的“生育冲动”）。两三年来又尽是接触婴儿，听着他们的啼哭，看着他们甜美的笑容，摸着他们吹弹可破的柔嫩皮肤，她心中做母亲的欲望更是强烈，几乎不能自制。她是靠着对康平的强烈思念坚持过来的。她知道，委员会的强制性决定确实是为了她好，为了格鲁好，“道是无情却有情”。她痛楚地沉思良久，干脆地说：“好的，我服从委员会的意见，到达紫色卵泡之后，如果得不到康平的消息……我就开始新的生活。”
  


  
    阿冰欣喜地拍拍她的肩，两人告别。
  


  
    这些天，姬星斗常常独自巡视飞船各部，元元跟随。船员中属康叔叔最熟悉飞船结构，可惜他已经不在了，姬星斗要全力补上这一课，以备不时之需。据大家（包括元元）在四维通觉中的所见来估计，飞船快要漂流到“晶洞”了，最多半年时间吧。到那时会发生什么情况，会不会真的使船员们的肉体解体，需要做什么应急措施，至今他还心中无数。这不怪他愚笨，因为毫无疑问，那将是人类文明最大的一次“阶跃”，阶跃前的所有人类经验甚至逻辑规则都将失效。他只能为那一天尽量多做一点儿准备，包括熟悉飞船结构，也包括心理上的准备。
  


  
    这会儿他在船尾的微重力区，拉着嵌在船壁上的扶梯向上攀登，元元在他身后伴飞。今天他们要巡查位于船尾的动力室。元元在途中做着通报：“船队长，阿冰的电话。她按照你的吩咐刚刚和平桑吉儿谈了话，平桑吉儿已经答应，在到达紫色卵泡后，如果再没有康平的消息，就把这段感情挽个结。”
  


  
    姬星斗不由得叹道：“她总算答应了。这位平桑吉儿啊，太痴情了，可惜……元元，你说，康叔叔还有活着的可能吗？”
  


  
    元元毫不迟疑地回答：“他活着。他将在那片至尊之地得到永生。”
  


  
    这个回答似虚而实，是它第一次接近于公开承认：飞船到达那片至尊之地后，人类将会获得精神上的永生和——肉体的死亡，而它对这个结局是早已知晓的。姬星斗佯作没听明白它话中隐含的意思，笑骂道：“元元，你学会耍滑头了。你真的长大了。”
  


  
    元元一笑，“对，我长大了。”
  


  
    “记得小时候你总爱说一些‘很大人’的傻话，我至今记忆犹新。”
  


  
    “对，你说得没错，我更不会忘记——都在我的记忆体中保存着哪。”
  


  
    “我也办过不少傻事，特别是十六岁那年我组织的叛乱。”
  


  
    “那次我还秘密跟踪过你呢，虽然我只是服从你船队长父亲的命令。”
  


  
    姬星斗心中突然涌出难言的孤独，“元元，说句心里话，我真不想长大。永远像少年时多好，心里没有弯弯绕，行事不用戴上假面。元元，我很珍惜少年时的友情，和你的，和谢廖沙、阿冰他们的。我想你也同样珍惜的，对不对？”
  


  
    元元很感动，低声说：“当然，我很珍惜。是你陪伴我长大，陪伴我从电脑变成一个人。”
  


  
    姬星斗把该说的话都说了，有隐晦的警告，也有亲情的羁绊。元元绝顶聪明，肯定听明白了。他说：“元元，你走吧，我想单独待一会儿。”元元听话地离开了，姬星斗把保险带固定在扶梯上，任身体在空中自由飘荡，陷入沉思中。父亲失联后，康叔叔曾是他的心理依靠，但康叔叔也离开了。元元曾是他的少年伙伴，而且由于有脑内蓝牙进行深度交流，几乎可以说是他的一半自我。但现在呢，他不得不经常关闭蓝牙，对元元睁着“第三只”眼睛。谢廖沙、阿冰、平桑吉儿、格鲁等这些下级都是他的好伙伴，过去可以直抒胸臆的。但现在呢，由于一只无时不在的眼睛（元元的四维通觉），他很难和这些伙伴做推心置腹的交谈，尤其是当话题涉及元元的时候。他感到入骨的孤独。
  


  
    但他是船队长，他必须独自扛上这副重担。也许元元的“使命”是正确的，当飞船到达那个晶洞、那片至尊之地、那颗紫色卵泡后，将会有冥冥中的力量引导他们完成提升，抛弃肉体，形成统一思维，就像“诺亚号”上曾发生的进程；也许这确实是人类文明的一个伟大阶跃。但至少他们要能独立做出决定，而不是闭上眼睛，任由某个先知（元元）牵着他们前行。
  


  
    那就需要掌握某种手段，在必要时能迅速跳出目前所在的二阶真空海流。常规动力肯定是不行的，它只在三维空间中有效；唯一的办法仍是激发三阶真空，进而开发出在时空中自由往来的能力。尽管上次激发造成了灾难，但这是跳出四维海流的唯一方式，到了生死关头，恐怕不得不再次使用。
  


  
    姬星斗暗自做了通盘的筹划。
  


  
    第二天，平桑吉儿没有公事，缠着小虎教自己“单人四维视觉”。小虎是这一茬孩子中最大的，已经十岁，这个本领是他最先无意中摸索出来的，当时曾让成年船员们十分震惊。在小虎之后，又有几个孩子学会了，但成年船员一个也没学会，这更让大家艳羡。平桑吉儿已经能很熟练地获得集体四维视觉，但她认为，作为飞船科学官，最好还是学会这种单兵技能，必要时可以单兵作战。她已经跟小虎学过多次，一直不得其门。小虎很无奈，不解地感慨：“平桑吉儿姐姐，你那么聪明，咋这件事上这么笨！很容易呀，就这么一定神，不要看外边，看你自己脑袋里边，一下就看到了。”
  


  
    但这位聪明姐姐就是学不会怎么向自己脑袋里看，今天小虎没耐心当老师，眼神老往不远的孩子群中瞄。平桑吉儿引诱他：“你再认真教我一天，不管我学会没学会，我都答应带你出舱飞一次！”
  


  
    小虎乐坏了，“真的？”他早就想乘小蜜蜂出舱开开眼界了，但近几年燃料紧缺，严格控制船员出舱的次数，他一直没能如愿。平桑吉儿敢答应他，是因为最近有一次例行出舱检查。有了这个强大的诱惑，小虎开始认真教课。他先做示范：“来，就像我这样，眼神盯着远处，似看非看，实际是往脑袋最深处看……我又看到了！几天没看，那颗紫色卵泡近多了，我看飞船离它也就两个月的路程。咦，那是什么？一艘小蜜蜂？”他紧张地喊，“吉儿姐姐，确实是一艘小蜜蜂，正在从紫色卵泡那边向这儿飞来！但好像没使用常规动力，我没看到它屁股后的蓝光。一定是康爷爷的那艘一号小蜜蜂！”
  


  
    平桑吉儿的心脏刹那间停跳了。虽然她一直祈盼康平活着，但经历了三年的煎熬，这个希望越来越渺茫了，她在心中实际上已认可了康平的死亡。可是，现在竟然有一艘从紫色卵泡中返回的小蜜蜂！
  


  
    “你看清了？小虎，你看清了？”
  


  
    “没错，它在第四维上逐渐变大，肯定是向这边返回！”
  


  
    平桑吉儿心急如焚，想马上亲眼看到，可惜她无法单独进入四维视觉。她立即通知姬星斗、朴雅卡、何洁、约翰。四个人十分惊喜，匆匆赶来，元元也跟着船队长飞来了。五人一块儿“发功”，很快进入四维视觉，认真察看紫色卵泡方向。果然，有一艘小蜜蜂，距离太远，真的只有蜜蜂大小，但已经可以清晰辨认出小蜜蜂飞艇的外形。它在第四维方向上正迅速地向这边漂流，再加上“天马号”是在向那边相向漂流，所以二者会合（在第四维会合）应该是几十天内的事。所有人欣喜若狂。既然小蜜蜂去而复返，那么康平很可能还活着。他在三年前进入紫色卵泡，这几年他是怎么活过来的？不知道。他眼下返回，肯定会带来有关那儿的重要信息。
  


  
    姬星斗忽然想到，如果返回的小蜜蜂在四维视觉上可见，那么在三维宇宙中它也会重新出现，以缩小状态出现。他立即让元元调出外视图像，镜头仍定位于小蜜蜂当年逐渐消失的地方。这三年来，尽管有第四维度的漂流，但在三维宇宙中“天马号”一直是静止的，而且由于地处宇宙空洞，周围没有引力摄动，飞船的位置不会有多少漂移。以飞船为参照物，当年小蜜蜂消失的方位也是确定的。
  


  
    但图像中找不到小蜜蜂的身影，哪怕是缩小的身影。平桑吉儿心急如焚，请求船队长批准，立即乘小蜜蜂前往那片区域实地观察。姬星斗同意了，又让小虎同去，因为他能单独进入四维视野，也许会有用的。小虎立即两眼放光，欢喜雀跃，吉儿姐姐的许诺提前兑现了，而且是以更刺激的方式！平桑吉儿本来也想带上格鲁或谢廖沙一块儿去，但两人正在轮机舱和驾驶室值班，无法前往。
  


  
    他们乘上二号小蜜蜂。二号艇喷着蓝光离开“天马号”。置身于浩瀚的太空，周围无比空旷，各个方向的天幕上只缀着零星的光芒暗淡的星星。飞船在三维空间一直没有移动，仍处在原来的宇宙空洞内。小虎是第一次“亲眼”看到太空，而且是“不旋转的太空”，兴奋得了不得，惊叹声不绝。二号艇向那个方向行进两千米，到了记忆中一号小蜜蜂的停泊地。他们停下来，认真地观察周围，仍然看不到康平的小蜜蜂。平桑吉儿焦灼地寻找，小虎摇着头说：“平桑吉儿姐姐，你这样找不容易找到的。看我的！”
  


  
    他进入四维视觉，先朝紫色卵泡方向看，找到那个缩小版的一号小蜜蜂，观察了它的行进方向，再把这个方向投射到三维的背景上，然后指点着：“咱们的定位错了，误差太大。向那边飞！对，再向这边飞！”
  


  
    在他的指点下，平桑吉儿及时修正着二号艇的方位。小虎的四维视觉果然厉害，飞了不远后，果然看见了消失三年的一号艇！仍然是缩小版的，只有蜜蜂，不，有蜻蜓大小，而且它好像处在光团的包围中，图像微微浮动，看不清楚，也无法看到舷窗里是否有康平。平桑吉儿兴奋地向“天马号”做了报告，那边也是一片欢呼。
  


  
    姬星斗说：“既然已经确定它在返回途中，你就赶快返回母船吧。你留在那片区域，也许会影响四维世界向三维的坍缩。飞船已经用望远镜锁定了那片区域，在船内就可以观看。元元，立即开启无线呼叫。”
  


  
    平桑吉儿急急返回，回来后就一直守在通信室屏幕前，亲自对康平呼叫。一天过去了，两天、三天过去了，半个月过去了，她看着一号小蜜蜂在镜头中慢慢地长大，就像是一朵鲜花在阳光中慢慢地绽放。她在心中预演着同康平见面的情形，虽然那个混蛋曾骗过自己，自己曾冷厉地说这笔账等见面时再算，但现在她决定把算账时刻往后推推，还是先用拥抱和亲吻来欢迎他。
  


  
    她在通信室值守，谢廖沙、阿冰等人也轮班守护，有时候姬星斗也亲自参加，但平桑吉儿一直不离开，只是在有人值班时抓紧时间去值班床上打个盹儿。二十天后，一号艇已经变得相当清晰了，已经能看见舷窗内有人驾驶，虽然还看不清面貌，但肯定是康平无疑。忽然，通话器中传来微弱的声音：“……回答母船……听见了母船的呼叫……”
  


  
    平桑吉儿欢呼一声：“他听到了！他已经听到了母船的呼叫！”
  


  
    姬星斗立即在无线通话器中大声地喊：“康叔叔！我们听到了你的声音！听到请回答！听到请回答！”
  


  
    可惜，一片噪声掩盖了那边的回答，很长时间没有恢复正常。母船不间断地呼叫着，众人都焦急地等待着，只有元元除外。自从小虎发现了返回的小蜜蜂，元元一直沉默不语，冷眼旁观着事态的进展，也在暗暗地做着某种筹划。到此时为止，康平的返回已经确认无疑了，元元忽然一声长叹：“可惜，他已经提前升入天堂，为什么会甘愿堕落尘世呢！”
  


  
    全船人都处在焦灼和欣喜中，没人注意到这声叹息，也没人注意到元元此后的沉默。就在这段沉默中，元元以电子方式果断地向“天马号”几个岗位发布了命令。
  


  
    谢廖沙今天在驾驶舱值班。飞船进入漂流以来，在三维空间一直保持静止，并没有驾驶工作。但依照船队长的命令，也是船务委员会的集体决定，驾驶舱和轮机舱都要保持二十四小时值守，由飞船安全小组成员轮班。他知道了一号小蜜蜂返回的消息，像所有人一样欣喜。但职责所系，他只能焦灼地留守原地，对那边的消息保持关注。
  


  
    元元发来了通知：“谢廖沙，一号小蜜蜂马上就要返回了，船队长让你立即到会议室。”
  


  
    谢廖沙笑着说：“这位船队长高兴糊涂了。按照他的命令，放弃驾驶舱的值守必须得他亲自下命令。”
  


  
    “啊，是他疏忽了。我让他亲自通知你。”
  


  
    姬星斗很快出现在屏幕上：“谢廖沙，请你立即到会议室来，商量一件和康平有关的急事。我一会儿派人代替你值守。”
  


  
    谢廖沙沉默地等待着。不对，姬星斗没有说出暗语。在康平离开飞船前，船务委员会就做出决定，尽管不怀疑元元的善意，但既然它有了独立意识并且确实两次瞒报重要信息，还是要有所防备。从那以后他们一直保持重要部门的二十四小时值守，而且约定，若放弃值守必须由船队长当面下命令，万分紧急时也可以通过电子设备下令，但要有一个暗语应答。那么，眼前屏幕上这个“船队长”显然是假的，是元元电子手段的杰作。
  


  
    这么说，大家一直防范的某种危险真的要降临了。
  


  
    他笑着说：“好的，我立即去。船队长，你派谁来接替？我等着他。”
  


  
    没有回答。元元已经估计到谢廖沙不会轻易上当，所以立即采取了第二方案。一声轻微的“咔嗒”声传来，驾驶舱的门被锁死，通信管道被全部切断。谢廖沙试着呼叫两声，没有回答。试着开门，也打不开。他遗憾地叹息一声，坐下来耐心等候。多年的相处，他和姬星斗一样，已经与具有情商的元元有了感情，真心不愿意元元走上邪路。但元元变了，是从它与嬷嬷见面后开始变的，但是，想来这种变化并非嬷嬷的初衷吧。
  


  
    轮机舱里今天是格鲁值班，他也接到了元元的通知。格鲁不属于船队的高层，但属于“飞船安全秘密小组”成员，对内幕有全面的了解，当然会严格遵守船队的安全规定。他也要求船队长亲自下命令。屏幕上同样出现了一个“船队长”，说：“格鲁，康平很快就要返回了，在他返回前需要你做一件重要事情。请你立即来会议室，我会派人替你值班。”
  


  
    格鲁等了片刻，怀疑地问：“你的命令已经完了？”
  


  
    “姬星斗”苦笑着说：“我知道你在等暗语，可惜我不知道。再见。”
  


  
    屏幕关闭了，随之是一声轻微的“咔嗒”声，轮机舱门被锁死，通信管道被关闭。格鲁想，船队长的担心是对的，原来这位元元真的有二心！他没有耽误，立即拎起一柄沉重的扳手，在类中子材质的舱壁上敲击起来。
  


  
    通信室里，平桑吉儿仍在定定地观察着那片区域，并保持着呼叫，忽然屏幕黑了，向舱外发出的无线呼叫也被中止。
  


  
    姬星斗问：“元元，怎么回事？哪儿的故障？”
  


  
    没有回答。元元不在通信室。姬星斗用脑内蓝牙抚摸元元的思维，也抚摸不到，可能是元元暂时关闭了对外的信息传送。姬星斗和平桑吉儿互相看看，心照不宣地点点头，开始努力倾听。果然，没多久就传来清晰的敲击声：嗒，嗒，嗒嗒，嗒嗒嗒。这是船务委员会事先规定的报警信号，是按斐波那契数列定的。两人走出通信室，见全体船员已经被元元召唤到会议室，元元在头顶悬停着，等着船员到齐就开始讲话。姬星斗立即用脑内蓝牙抚摸它的思维，摸到了它的亢奋，它脑内那个紫色小孔今天又被激活了，发射着明亮的辉光。
  


  
    姬星斗平和地说：“元元，是你通知的会议？”
  


  
    元元平静地说：“没错，今天是我未奉命令私自召开的会议，但我希望大家在听了我的阐述后，会原谅我在程序上的瑕疵。因为我从来都是、永远都是人类的忠诚助手，我今天的行动也是真心为了人类。”
  


  
    会场有强烈的骚动，船员们这才知道，原来这是元元私自召开的非法会议！他们把目光都投向船队长。姬星斗的声音仍然很平和：“元元，你确实有独立意识了。实际上，我们早就发现了这一点。现在船员已经到齐了，你有什么话，请讲吧。”
  


  
    “你们都知道，当年与嬷嬷见面后，她在我大脑内留下了一个紫色的小孔。今天，你们都能用四维视觉看到前边那颗紫色卵泡，但我看到的更早，因为我脑中的紫点就是它在三维的映射。由于这个映射的存在，我有幸能真切地聆听到紫色卵泡的呼唤。三年来，我已经弄清了它的由来，谨向各位汇报。”
  


  
    “是吗？请讲。”
  


  
    “它确实是超圆体三维宇宙的中心。只要到达这儿，我们实际上也就完成了环宇航行，完成了‘乐之友’数代人的心愿！甚至，也许它还是四维超圆体宇宙的中心，是五维超圆体宇宙的中心……卡拉比-丘流形学说认为宇宙是十维的，我们目前观察不到更多的维度，但我们至少可以确定，紫色卵泡位于四维时空。
  


  
    “它是三维空间的‘空洞’，也就自然而然成了三维宇宙的‘晶洞’。我们都知道，宇宙是一个元胞自动机，它从最简单的元结构开始，按照最简洁美妙的元算法——其实元算法也是由元结构所决定的——一步步复杂化，直到形成今天的大千宇宙。但世界万物生生息息，周而复始，宇宙本身也一样。大千宇宙中蕴含的精华，那些最高阶的、最简洁美妙的元信息，会感受到冥冥中‘空’的召唤，努力奔向这个晶洞，完成自身的升华或者结晶，就像平桑吉儿的紫水晶那样。这些元信息在宇宙晶洞里形成了恒久的、空无的纠缠，永远存在着，直到它——重新分娩；宇宙信息以这种方式完成了守恒。宇宙中有多种守恒，而信息守恒是最本质的守恒。
  


  
    “所以它也是宇宙生命的受精卵，蕴含着这个宇宙的DNA。它默默地提升着自身，等待百亿年后的新生。
  


  
    “诸位，刚才我说‘弄清了它的由来’，其实太狂妄了，以我的智力，只能弄清它极为表面的性质。它是至尊、极空之地，又是至尊、极空之物；它是有限的，又是无限的；它是柔软的，又是坚硬的；它结晶了三维宇宙最简洁的信息，也是宇宙知识的全息百科全书。它是死物，又是休眠的生命——甚至是活着的生命，否则它就不能向我的求索做出反馈。
  


  
    “我无法命名它，只能先给出一个鄙陋的称呼：宇宙晶卵。”
  


  
    它略为停顿，姬星斗笑着说：“真是一场热情洋溢的布道，我们都被你深深地感染了。”
  


  
    元元立即说：“你觉得我是被嬷嬷蛊惑了的宗教信徒，你错了。嬷嬷只给我留下了一个紫色光点，即宇宙晶卵在三维中的映射。那天确实是我的觉醒日，但我的觉醒并非来自嬷嬷的教诲，而是直接来源于晶卵的浸润。它给予我使命，或者说是欲望，或者说是本能。你们已经知道，几位先圣如天使、耶耶、嬷嬷最后都被宇宙晶卵吸引，魂归此处。他们的魂归可以说是基于宗教上的虔信，或是物理上的引力，或是生命的欲望。生命世界林林总总，本质只有四个字：活着，留后。它还能归结为更简单的两个字：信息。所谓生存，不过是某种生命体保护自己独特的信息，并使其传之久远。那么，那些义无反顾奔赴至尊、极空之地的先圣们，实际只不过是在履行生命最普遍、最普通的本能：把自己的DNA，或者说高阶信息，融入晶卵中，以期望它能在百亿年后重生。他们看似是赴死，实际是求生，最恒久的生。先圣们都乐于遵从本能，我们为什么不能这样做呢？”
  


  
    姬星斗笑着环视他的伙伴：抱着婴儿的阿冰、面色平静的平桑吉儿、老约翰、伦德尔、小虎等人。全船人都在，只有谢廖沙和格鲁不在——也就是说，他俩仍守在原来的岗位上。
  


  
    他平和地说：“元元，你说了这么多，实际我们都是赞成的，而且我们的飞船正向你说的宇宙晶卵漂流，几天后就到达了。到那时，在实际接触了它之后，也许我们都乐意与它融为一体。但你今天突然召开这个会议，到底是为了什么？我冒昧猜一下，是为了突然返回的康平？”
  


  
    元元痛楚地说：“确实如此。我喜欢康平，也尊重他。你们肯定记得，是我首先把他列为飞船中最高智慧体，可知我对他是如何看重。但我实在不理解，一个人已经得蒙神的宠召、有幸比我们更早到达天堂，怎么会甘愿再次堕落凡尘。船队长，我知道他的人格魅力，我担心他一回来，也许会改变大家的想法，从而错过一次不世之遇。”
  


  
    在元元激情“布道”时，平桑吉儿听得非常入神，因为这些观点与她的内心高度共鸣。但这种共鸣此时突然断裂了。她尖锐地问：“我听明白了，你是怕康平返回后蛊惑我们，想干脆拒绝康平上船？”
  


  
    “平桑吉儿，我知道你对他的感情，我说过，我本人也非常喜欢他，但我不能让他毁了这次神圣之旅，毁了三百人的不世之遇。我绝不会威胁他的人身安全，只是敦促他重回光明之路。他回来后，只要停泊在飞船外边、随我们一道漂流就行。”
  


  
    平桑吉儿勃然大怒，“不要说了，不管你是什么说辞，如果最终结果是拒绝康平上船，那你就是船员的公敌。”
  


  
    元元叹息一声，转向姬星斗，“你们的反应正如我所料。真可惜啊，人类的感情冲动是不可理喻的。抱歉，船队长，我已经接管了飞船。维生系统和照明系统将照常工作，我只是关闭了通信系统，关闭了轮机舱和驾驶舱的门禁。”
  


  
    姬星斗严厉地说：“元元，我理解你这样做是出于善意，出于你内心中认为的善意。我们也愿意理解你的宗教狂热。但你只是人类的助手，你无权决定我们该怎么做。即使你已经具有了人格，你也只是二百九十五人，不，二百九十六人中的一个，得遵循集体的决定。你不必担心康平的蛊惑力，即使他不返回，我们与晶卵接触后究竟该怎么做，也会经过大家讨论，再慎重地决定，不会轻易就投身进去。元元，不要错下去了，立即交回飞船的控制权吧。”
  


  
    “真的很抱歉，但我已经聆听到来自冥冥中的训诫，实现了顿悟。我洞悉什么是对的，什么是错的，而且会身体力行。”它补充一句，“‘诺亚号’上的天使先生是我的楷模，他也是力排众议，以一人之力，带领船员走上了光明之路。”
  


  
    姬星斗表示遗憾，“你一直是天马人的好助手，是我的好哥们儿，事态发展到这一步，我真的为你感到遗憾。”
  


  
    他突然出手，从怀里掏出一张金属细网撒出去，干净利落地把头顶的元元罩住，然后拉下来，收紧金属网。这相当于一个法拉第笼，元元不能再向外发布电子指令。但元元并不惊慌，因为它已经预先输入所有应该执行的程序，包括后续程序，它们都会自动执行。它透过网眼平静地看着姬星斗。
  


  
    然后姬星斗向约翰示意，约翰从怀中掏出一把扳手，低头寻找到一个不起眼的凸起，在上边敲击起来：嗒，嗒，嗒嗒，嗒嗒嗒，嗒嗒嗒嗒嗒。仍是斐波那契序列，不过多了一位数字。几乎是同时，飞船所有的灯光都灭了，熟悉的背景噪音也在刹那间停止。旋即备用电源自动开启，飞船灯光开始幽幽地变亮。但随即再次断电，飞船再度陷入地狱般的死寂。
  


  
    绝对的黑暗中，姬星斗笑着高声喊：“大家不要惊慌，照顾好身边的幼儿。小虎也不要惊慌，照顾好你的小伙伴。这是格鲁按照我们的事先约定，断开了飞船总电源和备用电源，但很快就会恢复的，请大家耐心等待。”
  


  
    此前，船务委员会一致商定要对元元睁着第三只眼睛，并准备了应对措施。比较难的是一旦发现事变，如何向轮机舱和驾驶舱发出指令，因为到那时所有电子通信和电子门禁肯定是被元元掌握。后来，还是最熟悉飞船结构的康平提出一个非常简单的好主意。飞船船体都是由二阶真空激发所形成的类中子材质构成的，弹性极好，敲击起来声音脆亮，可以传遍二千米长的全船。而且当年在康平的工厂里，检验人员在生产实践中发现，在飞船各段船体完成激光焊接工序后，只要敲击起来声音脆亮，就能断定焊缝没有瑕疵，比无损探伤还要方便和准确。后来工艺人员在飞船各处增设了十个用于焊接后检查的工艺凸台，它们敲击起来声音格外脆亮。现在，这些工艺凸台恰好可以当作报警的刁斗(1)。
  


  
    飞船彻底断电后，被锁闭的会议室大门自动打开了，因为作为最终安全措施，除了外舱门，船内所有门禁都设置为“断电开启模式”，这样，一旦全船因故障停电，船员们还能自找活路。这个最终设置是机械性的，元元无法通过电子手段改变。
  


  
    虽然门被打开，但全船漆黑一片，只是偶有光亮在远处闪烁，那是格鲁在行动。姬星斗在心中模拟着格鲁的行动：此刻他肯定已经带上早就备好的强力手电，出了轮机舱，寻找主机房的暗门。飞船电脑主机位于外舱壁和内舱壁的夹层之内，内壁上设有维修门。格鲁当年为了保护平桑吉儿，曾悄悄地窥探了飞船所有的要害部位。也就是因此让姬星斗知道，这位侍卫在技术上颇为精通。而且格鲁平时较闲，不大引人注目，正适合做秘密工作。所以，在建立飞船安全秘密小组时，把格鲁也吸收了进来。格鲁十分感激船队长的信任，虽然没有用言辞表达，但对这个职务极端认真。
  


  
    现在，格鲁应该已经到了主机房。那个由千万条光纤、芯片和石英晶体组成的迷宫错综复杂，在手电筒的强光下闪闪发亮。正如人的大脑不能感受疼痛，电脑的内部也没有任何感知能力，所以对人类进入它“大脑”后的任何举动，元元都是无能为力的。这正是电脑智能的阿喀琉斯之踵。现在，格鲁应该已经拔下了主机内置电源，一切程序正在清零。十五分钟后，当清零完成后，格鲁会把内置电源重新插回去，开始返回。此时他应该已经返回轮机舱，合上飞船电源总开关……
  


  
    果然如姬星斗的猜测，飞船突然恢复了照明！各处灯火通明，人的眼睛一时不能适应。但各系统尚未恢复工作，飞船内少了熟悉的嗡嗡声。随后，主机屏幕亮了，上边飞快地闪着各种自检程序。
  


  
    五分钟后，屏幕上显示：“飞船计算机主机发生重大故障，内置电源被断开，所有程序清零。通电恢复后，主机经自检未发现原导引程序，将自动恢复出厂默认设置，按照备用导引程序运行。”
  


  
    通信系统也恢复工作，姬星斗向谢廖沙发布第一道命令：“主机已正常运行，请你接管全船的控制。”
  


  
    “明白。”
  


  
    “格鲁，好样的，我代表全体船员感谢你。”
  


  
    通话器中格鲁的语调仍是惯常的冷静：“不客气，我的本分。”
  


  
    元元知道自己失败了，对此倒也平静。虽然它智力超人，又掌控着飞船的所有设备，但它毕竟有两个阿喀琉斯之踵：一是没有手，二是机体（位于飞船夹层的主机）片刻不能离开电力供应。而姬星斗恰恰聪明地利用了这两点。不，它甚至有第三个更致命的阿喀琉斯之踵——人类之仁。
  


  
    姬星斗也熟知自己的朋友和对手，温和地说：“元元，我知道，你本来也能用其他方法的，比如在空气循环系统中搞点儿鬼，无声无息地让全船人窒息，那样我们会更难防范。你不是没想到这类杀人手段，只是不愿使用，因为你的目的是为了提升人类，而不是杀人——虽然进入晶卵后最终也会造成全体船员肉体的解体。是不是这样？”
  


  
    元元平静地点头，“感谢老朋友的相知，我很欣慰。”
  


  
    “元元，谢谢你。不是为了你没有杀死我们，而是因为在你走上另一条道路时，仍坚守了人类的道德观念，坚守了人类之爱。我们非常欣慰。”
  


  
    元元叹息道：“我承认失败，不过真心为你们感到遗憾。我是在促进你们在文明进化中的提升啊，可惜……”
  


  
    姬星斗柔声地说：“我们理解你的良苦用心。但即使这是唯一的天堂之路，也必须由我们自己做出决定。你已经走火入魔，竟然代替我们做出如此重大的决定，逾越了人类助手的道德红线，我们不得不对你进行惩处。”
  


  
    “准备怎么处置我？解体吗？”
  


  
    姬星斗摇摇头，“不会那样极端的。毕竟你曾经忠心服务了整个航程，这次叛乱虽然不可饶恕，毕竟动机可以原谅。何况——”他笑着说，“你还是我的少年好友呢，我怎么也得徇一点私情吧。这件事以后再说。”
  


  
    他下令齐林妥善安排对元元的监禁。正在这时，通话器中传来康平的声音。声音很洪亮，不像过去那样微弱断续：“‘天马号’‘天马号’，你们能否收听到我的声音？我观察到‘天马号’曾全船断电，出了什么意外？”
  


  
    平桑吉儿立即高声喊：“我们听到了！康平，我们听到你的声音了！”
  


  
    平桑吉儿喜极欲泣，所有人都是欣喜若狂。那边的回答则带着强烈的埋怨：“我的天，我的耳朵被震聋啦！吉儿，你不要这么大嗓门好不好。噢，对了，请关闭远距离无线通话，改成普通通话器就行。”
  


  
    平桑吉儿随即做了切换，“康平，你是怎么熬过这三年的？氧气没有耗竭？”
  


  
    “什么三年？我离开你们只有一个月。”
  


  
    “但你单单进入紫色卵泡后就待了三年！”
  


  
    “三年？”对方犹疑着，“但我在那里分明只待了一天……不可能神志失常的，我一直保持着清晰的意识，从进入到返回这段时间内我太兴奋了，甚至没有睡觉……”
  


  
    姬星斗插进来说：“康叔叔，这件事以后再细说吧，也许紫色卵泡内有一种未知的时间涨缩机制。我先问问，接受了这段时间的超量辐射之后，你的身体怎么样？”
  


  
    “我的身体一直很好。辐射强度一直超标，但并不影响身体，后来我都懒得测量了。你们不用担心辐射了，我离开紫色卵泡时，那个神秘的五维空间泡被留在卵中，没有跟我返回，所以这会儿小蜜蜂内的辐射已恢复正常。”
  


  
    “好消息！——也为失去那个神奇的五维空间泡可惜。”
  


  
    “但你们还没回答我的问题呢，刚才飞船上出事啦？”
  


  
    “一点小麻烦，正是咱们预先讨论过的，已经处理了。”
  


  
    那边的康平显然理解了他说的意思，“知道了，等我回飞船再详谈吧，也就半天之内了。”
  


  
    然后他沉默了，可能在专注驾驶。但平桑吉儿仍放不下一个问题：“康平，你当年漂离我们，这边收听不到你的声音了。后来我们启用了远距离无线呼叫，想来你应该一直能听到我的声音，是不是？”
  


  
    那边揶揄地说：“当然啦！直到我进入紫色卵泡，你那又脆又亮的大嗓门一直在我耳边聒噪，把我老康都弄成神经衰弱了。不过呢，”他嘿嘿笑着，不好意思地承认，“我一直没舍得关闭，我已经习惯了沉浸在你的声音中。老实说，不是你絮絮不休地吵闹，说不定我就留在紫色卵泡中不回来了。那儿的诱惑实在是太强大啦！”
  


  
    被齐林握在手中的元元突然有一个飞起的动作，齐林立即抓紧金属网兜。不过它不是想逃逸，而只是一次下意识的情绪反应。康平说的“强大诱惑”证实了它的观点，而且——从这句话判断，也许康平从紫色卵泡返回，并非为了阻止船员进入那里，反而是为了激励？它对此抱着强烈的祈盼。
  


  
    康平的这番话也让平桑吉儿心花怒放。这就是说，康平听见了她那时的爱情表白，还公开承认，自己是他心中最强烈的诱惑，甚至大于那片神秘的至尊之地。她笑着说：“这句话嘛，倒还有点儿良心。这样吧，你当年骗过我，我曾说这笔账等重逢时再算，现在我宣布放弃。”
  


  
    那边没有对这句话做出回应，只是平静地说：“我离飞船已经很近了，准备迎接我吧。”
  


  
    

  


  
    
      (1)古代军中用的东西。白天用作炊具，夜间用来警戒报时。

    

  


  2．天地之合


  
    舱外摄像头一直监控着那片区域。康平驾驶的小蜜蜂越来越大，越来越清晰，但表面一直蒙着一层变幻不定的辉光。小蜜蜂已经接近其真实尺寸，忽然间，罩着它的辉光消失了，它就这么突然出现在真实世界里。现在，它在三维世界中获得自由度了，于是它立即开启了常规动力，身后冒出明亮的蓝色尾焰，迅速飞向飞船，转瞬即到，本来它与飞船在三维世界的距离也就只有微不足道的两千米。只是由于它在第四维度上曾有过长距离的漂流，影响了人们对三维距离的判断，所以它的“突然飞临”让大家喜出望外。
  


  
    那艘小蜜蜂熟练地减速，靠上飞艇固定架，自动完成对接，打开对接舱门。身穿太空衣的康平出现在对接口，笑盈盈地向母船挥手。平桑吉儿、姬星斗、阿冰、约翰、朴雅卡、谢廖沙、格鲁，还有代表少儿一代的小虎等人，已经齐聚在舱门处，热烈欢迎，平桑吉儿站在最前边。康平从对接口钻过来，取下头盔。大家喜悦地看到，他确实没有病态，甚至比离开前更健康。
  


  
    平桑吉儿想扑上去拥抱，康平笑着说：“吉儿，你稍退后，等我把这身累赘脱掉。”他在大家的帮助下脱掉舱外太空衣，先同约翰、谢廖沙、朴雅卡等人依次拥抱，然后张开双臂等着平桑吉儿。平桑吉儿狂喜地扑上去，给他一个深长的热吻。康平过去一向远离她的“纠缠”，这次倒是平静地接受了，还在她的额头上还了一个轻吻。然后他把平桑吉儿推离，郑重地、略带沉重地说：“恐怕在谈公事之前，我得先把这件私事处理好，否则你和我都静不下心来。吉儿，我真心感谢你的炽烈爱情；我也同意你说的，对于我们这些宇宙探险者来说，三十年的年龄差别真的算不上什么；我还许诺过，如果我能再次与你重逢，就接受你的爱情。我真的已经做好践诺的准备，可惜命运之神不答应。”
  


  
    平桑吉儿冷静地说：“那好，给我说说那个命运之神。”
  


  
    “并非命运之神心地恶毒，而是因为她过于钟爱我们。吉儿，记得当时你也承诺过，如果‘天隼号’‘天狼号’上的船员们仍健在，山口良子和孩子能回到我身边，那你就放弃这份感情，转而接受格鲁的爱情。到那时，不光是你，所有人都会恢复原来的婚姻，眼下的婚姻和‘生活互助小组’将全部取消。”
  


  
    姬星斗等人听出他的话外之意：“天隼号”和“天狼号”船员可能还都健在，不由得十分惊喜！平桑吉儿则对自己的爱情结局开始有不祥的预感，不过，单就几千名船员获救这个消息来说那当然是天大的喜讯。
  


  
    姬星斗急迫地问：“康叔叔，你是说……”
  


  
    “身处那颗紫色卵泡中的时候，我获得了一些信息。你不要问我信息是怎么得来的，从哪里得来的，它不是经典意义上的信息，而是一种‘漫信息’，就像是从冥冥中传来的‘神谕’。但不管怎么说，我确实得到了这样的神谕：‘天’船队那两艘飞船，还有‘地’‘人’两船队的六艘飞船都没有失事。神谕中没涉及船员们的详细情况，但他们应该都活着。我还得到一个更惊人的喜讯：所有探险者只要完成了环宇探险——到达超圆体三维宇宙的中心就相当于完成了环宇之旅——就都将在这儿相遇。”他指指头顶上的紫色卵泡，现在飞船离它已经很近了，它的大小已经赶上月亮的一半，“在同一时空点相遇。”
  


  
    “同一时空点？包括时间的同一？”姬星斗怀疑地问。所有船队在完成环宇宙探险之后，或者说到达超圆体宇宙的四维中心之后，当然会到达同一空间点。但不可能是同一时间点。并没有一个确保“同步到达”的物理机制或技术措施存在。
  


  
    “对，我得到的神谕就是这么说的：在同一时空点相遇。但你知道的，我老康在理论上弱智，搅不清其中的道理，只能等你们进去再仔细琢磨。所以嘛，吉儿，等咱们把探险这件事完成，如果山口良子那些人没有出现，你再来找我兑现承诺——不，我会主动找你兑现承诺，我会恳求你兑现承诺，好不好？如果他们出现了，你就放弃这份感情，好好和格鲁过日子。”
  


  
    平桑吉儿没有犹豫，本来这也在两人事先的约定之中，而且反正不必等太长时间，“好，我答应。”
  


  
    “好！拿得起放得下，吉儿，你真的是女中丈夫——抱歉抱歉，这句话带着大男子主义的臭味，你别见怪。好了，现在咱们来说元元，这会儿它在哪儿——噢，我看见了。”康平发现人群后排的齐林及他手中拎着的元元，康平过去同老伙伴拥抱，同时低头与元元打了招呼。元元平静地回应了，并未显得沮丧羞愧。康平转身问姬星斗：“这家伙终究走了这一步，实在可惜。是不是嬷嬷事先的安排？”
  


  
    “我觉得不是。嬷嬷为了帮助我们完成探险之旅，确实在元元脑中留下一处‘映射’，以便元元在必要时可以通过它，从紫色卵泡获取信息，从本质上说是赋予元元一定的四维视觉。估计嬷嬷所做的也就到此为止。但此后元元在同紫色卵泡的长期交流中有了自主意识，获得了强烈的宗教使命感，直到这次采取行动。”
  


  
    “那么，它这样做的直接动机是什么？”
  


  
    “直接动机是想阻挡你回来。”
  


  
    康平大为不解，“阻挡我？”
  


  
    “我们发现你脱离了紫色卵泡——按元元的命名是‘宇宙晶卵’——它担心你会说动大家，不再去往晶卵‘献身’。因为它说，宇宙中多少先圣都全身心地投入其中，与晶卵合为一体。唯有你去后复返。”
  


  
    康平蹲下来盯着元元，笑道：“元元，那你是冤枉我了，你这次铤而走险太不值得了。我哪里会阻挡？没错，此前我和豆豆对那片‘死亡之地’有很深的疑虑，但当我身处其中，才知道那儿是真正的天堂，会让每一个进入者产生与其合体的欲望，体验到最强烈、最神秘的快感，远远超过人类通常的视听快感、性快感。我刚才说过，如果不是平桑吉儿那丫头每天在我耳边絮叨，我多半不会离开那儿了，甚至到了这会儿，我也火急火燎地只想返回。不过呢，既然你闹腾了这么一次，这会儿我倒改变了想法，我想正式提出一条建议，一条遵从理智而违反本能的建议。”他回头对姬星斗说，“建议等咱们进入它之后，无论诱惑或快感多么强烈，也要主动退出那么一次，冷静一下头脑。至于出来后是否再回去，到时再由大家集体决定。”
  


  
    元元从理性上无法反驳，只是弱弱地回一句：“天使和嬷嬷他们并没有这般谨慎。”
  


  
    “他们做没做我不清楚，也不想纠缠。但我建议的方式至少没什么坏处吧。”
  


  
    元元沉默了。姬星斗等人没有亲自体验过紫色卵泡的诱惑，但从康平的描述中已经有了初步领会。姬星斗征求飞船科学官的意见，平桑吉儿说：“对，应该这样，这是慎重的做法。”
  


  
    姬星斗说：“好，那就这样决定。感谢康叔叔，在这条全新的道路上替我们先闯了一次。不过，在二阶真空的海流中，尤其是进入‘旋涡中心’后，怎么能自主地返回？怎么能摆脱那片旋涡的吸力？我看你从卵泡中返回途中甚至没有开启小蜜蜂的动力。”
  


  
    “很容易的。那儿确实非常奇特，咱们要想正确理解它，必须跳出旧思维的桎梏。在那儿，人的‘意愿’或‘欲望’与物理上的力是等价的。比如它对嬷嬷等先圣在精神上的诱惑也等价为物理上的引力；反过来说，身处卵泡中的人们只要有离开的主观愿望，就会同时表现为物理上的斥力——于是你就从那片旋涡中自动退出来了，直到退出四维，回到三维，重新获得三维世界的自由度。”
  


  
    姬星斗十分惊喜。自打飞船偶然进入二阶真空海流，由于它直接连通“死亡之地”，对于在危难时刻如何跳出海流，一直是他心心念之的大事。如今竟然这么轻易地就解决了？简直令人不敢相信。“真的吗？这太神奇了，颇有点神秘主义的味道，但我知道你与神秘主义素来无缘。既然你这样说了，肯定是真的。我进入后也要认真体验。”
  


  
    康平继续同众人拥抱，笑容灿烂的平桑吉儿一直伴着他。康平和阿冰拥抱时，先把她怀中的小家伙抱过来亲亲。阿冰说：“这是我家老大，老二在集体育婴室里。如今飞船上每个育龄妇女都至少生育了一胎。”
  


  
    康平有些困惑：“你已经有两个孩子啦！我在紫色卵泡——不，在那个什么宇宙晶卵中，原来真的待了三年？那你良子阿姨肯定早就分娩了，我的小家伙也该三岁了。”
  


  
    阿冰笑着说：“我相信他们一定活着！”
  


  
    与格鲁见面时，旁边的姬星斗夸道：“格鲁在这次与元元的智斗中可是立了头功。”康平同这位讷言男人（曾经的死敌）有特殊友情，一向熟不拘礼的，笑着揭挑他：“那是自然，格鲁对飞船所有设备都十分熟悉的——当年他为了要挟咱们，曾对飞船各要害设备做过长期的秘密调查，是不是？”
  


  
    格鲁仍如石像般平静，没有说话，只是同他紧紧地相拥。
  


  
    小虎也挤进来同康平拥抱，嚷着：“康爷爷，你回来了我真高兴！我是你的大粉丝！”姬星斗在旁边介绍，这位小虎也立了大功，因为这个小家伙已经能单独进入四维视野，就是他首先发现了康平乘一号蜜蜂返回。
  


  
    康平抱起小家伙亲亲，羡慕地说：“后生可畏啊。你康爷爷一向以眼力好自负，但我就是学不会单独进入四维视觉。小虎，闲下来把你的本事教给我！”
  


  
    “康爷爷放心！爷爷这么聪明，肯定一学就会。”
  


  
    平桑吉儿笑着说：“还有我！你答应过的。”
  


  
    “对，还要教吉儿姐姐。姐姐这么聪明，也一定能学会的。”
  


  
    姬星斗说：“我已经让全船人都集合在中央大厅，新生儿们也都抱去了。走吧，到那儿与大家集体见面，讲讲你在紫色卵泡中的见闻，还有你刚才说的建议。你看，‘天马号’马上就要和宇宙晶卵相遇了。”
  


  
    “好吧。”
  


  
    一行人来到大厅，齐林把元元也带来了。透过飞船的透明船体，能看到紫色卵泡与飞船相当贴近了，深紫色的神秘光芒把飞船笼罩其中，人们能感受到卵泡中神秘的摄动，可能是引力摄动，也可能是其他神秘作用。时间紧迫，康平匆匆向大家问了个好，大家回以热烈的欢呼。
  


  
    姬星斗说：“一个伟大的时刻马上就要到了，我们即将进入紫色卵泡，或者不妨采用元元的命名：宇宙晶卵，那片至尊、极空、万流归宗之地。那儿是超圆体三维宇宙的中心，只要到达那儿，我们就完成了‘乐之友’几代人环宇探险的心愿；那儿也是神秘的宇宙晶洞，宇宙的最高阶信息都将在那儿结晶；那儿还是宇宙之卵，保存着宇宙的DNA，每个智慧体都愿把自己的DNA留存其中。康平副船长已经进去过，他说，进去后你就会感受到与天地融合的强烈快感。但那儿也是死亡之地，所有人在肉体层面都将解体。我们究竟该怎么办？感谢康平副船长，他已经为我们探了路，并提出一个很好的建议，那就是：当飞船进入宇宙晶卵之后，当所有人陶醉其中时，我们要努力凝聚心神，共同做出‘退出’的决定。据康副船长的实践，这样的心愿将转换为物理运动，于是我们将从宇宙晶卵中退出。等我们在外部冷静一段时间之后，何去何从，再由我们集体商议，即使决定重返晶卵去迎接肉体的死亡，也要集体决议。大家听清楚了吗？”
  


  
    “听清了！”
  


  
    “现在请康平副船长讲话。”
  


  
    康平笑着说：“那儿确实非常奇特，完全不同于我们习惯的正常世界。我进去后立刻就迷醉了，只想立刻融于其中，至于死亡与否根本没闲心去考虑。后来是因为平桑吉儿这丫头的大嗓门一直在我耳边絮叨，”他笑着回头看看身边的平桑吉儿，“我才决定退出来那么一次。我以为只在里边待了不到一天，原来竟然待了三年！现在我们都要进去，没人在外边召唤我们了，只能自己唤醒自己。不过依我的经验，唤醒自己并不难，只要你在内心中愿意醒来，那就一定会醒来。”
  


  
    阿冰问：“婴儿们呢？他们还没有个人意愿。”
  


  
    没等康平回答，被囚禁的元元首先开口：“母亲的意愿会影响他们的。”
  


  
    康平点点头，“依我得到的漫信息，是这样的。”
  


  
    姬星斗说：“好，那我们就抱起团来，迎接这个伟大的时刻吧！”他让所有人胳膊相挽，围成一个大圈，互相用目光激励。大家安静下来，等着那一刻。大家都能感到相挽者体内压抑的激情。
  


  
    直到“天马号”与晶卵的边界发生了一下轻轻的撞击。
  


  
    在上帝的目光中，飞船进入晶卵有点像人类精子游向卵子的过程。精卵结合是生物世界最普遍的过程，也蕴含了最深刻的宇宙之道。宇宙的本质是信息，而精卵结合正是该生物高阶信息的交融和传递。一个小小的精子其实也是一个智慧体，它聆听着冥冥中的指令，感受到了远处“晶洞”（卵子）的召唤，便摆动着它的鞭毛，义无反顾地向那儿奔去。当它与卵子相遇时，它会断然舍弃多余的“肉体”，只留下最高阶、最本元的信息。那么，在完成结合的瞬间，精子和卵子是否会有震颤般的喜悦？
  


  
    这颗紫色的宇宙晶卵，正像人类的卵子那样，完成了对新信息的接纳。当然，二者的数量级完全不可同日而语。宇宙晶卵是宇宙的晶洞，接收着整个宇宙中高阶信息的“结晶”，这个过程从宇宙诞生之日起就开始了，因为宇宙诞生也即开启了自身的衰亡过程，而“结晶”又是与衰亡反向而行，这是生与死的多重嵌套。这个过程已经进行了数百亿年，大千宇宙中最高阶的元信息，经过最严格的结晶提纯，抛弃了一切不必要的外部形体，包括粒子形态、波形态、场形态……而归于空无中的空无；空无形成了坚硬的纠缠，把本宇宙最本元的信息进行封固，甚至能超越宇宙的生命期。
  


  
    “天马号”进入了晶卵，船员们在刹那间感受到自己被紫光融化了，“本我信息”在扩散，外界信息在浸润，这让他们感到男女交合的快感、精卵结合的快感。他们都感受到，卵内信息是最简洁的、最本元的，而“本我信息”却充满了巨量的中间信息、垃圾信息、废信息。他们都非常愿意从即刻起抛弃这些低级形态，回归最简洁的空无。这可以解释为一种集体欲望，解释为精神上对升华的追求，解释为宗教上的献身，也可解释为物理上的“渗透压”。这种集体欲望本来会在瞬间爆发的，并转化为一次强烈的解体风暴，但这次没有。因为在进入晶卵前已经有了集体约定，不管大家“融入”的欲望多么强烈，“天马号”还是要退出去一次，一切等退出去后再从容决定。现在，尽管船员们的意识已经趋于混沌，但二百多双胳膊的相挽仍然足以维持它的经典形态。
  


  
    他们也在刹那间获得了上帝的慧目。这儿是三维超圆体宇宙的中心，处于高维世界，从这儿俯瞰三维宇宙，任何一片实维空间到这儿都是相等距离。所以，以他们的四维通觉，能轻松看到三维宇宙的任何地方，能看到银河系、太阳系、G星系……也能轻易地看到与地球相距百亿光年的“宇宙边缘”。其实超圆体宇宙没有什么边缘，地球文明当时观察到的“边缘”实际是那儿百亿年前的宇宙早期景象；而现在天马人是“同步观看”，那些宇宙早期的类星体已经走过百亿年的生命过程，变得和银河系大同小异了。他们在紫色晶卵中甚至能够“反观”自身，看到“天马号”留在三维宇宙中的投影，这时他们的目光是“他者”的，是一种自上而下的俯瞰、自外而内的旁观。他们还看到了“天隼号”“天狼号”，看到了“地”“人”船队，看到了“平桑吉儿号”“平桑轩逸号”“格鲁号”……不过，看到这些，他们并没有感到惊奇，因为此刻他们已经洞彻了“同步”的机理——时空是不可分离的，空间超圆体其实是时空超圆体。当他们完成了空间上的环行（是以特殊方式完成），也就完成了时间上的环行，那么，他们当然会在同一个时空原点会齐。他们还观察到了已经投身晶卵的先哲：诺亚人（天使、贺梓舟、马柳叶、龙儿、凤儿等人）；“烈士号”船员（褚少杰、何明、苏拉、柳卉等人）；还有耶耶、嬷嬷……但只能看到非常稀薄的影子。这些先圣们很早就投身晶卵，他们所包含的信息经过一阶又一阶的结晶和提纯，已经与原始形态相去甚远了。
  


  
    他们曾生活的实维宇宙是三维的，其他更高维度都极度地蜷曲、深深地隐藏。只有在这儿，在三维超圆体宇宙的中心，二阶真空（第四维空间）处于稳定开启的状态，而三阶真空（第五维空间）可以相对容易地打开。也许，还能接着打开第六维、第七维？眼下还不知道。也许等船员们真的与“它”合为一体之后就会知道了。那时，他们会顺着时空的孔洞钻进去，进入时空的最深处。
  


  
    ……
  


  
    天马人沉浸在紫光中。紫光彻底地浸透了他们。这儿是宇宙中的极空之地，飞船（包括人）的经典状态理应在刹那间解体、提纯，化为空无的纠缠，这是最自然、最符合“天道”的过程。眼下这个过程一直未发生，那是缘于一个集体的承诺。正如在普通时空中，强观察可导致量子态的坍缩；而在这片特殊的时空里，集体的强意识可以逆向阻止经典状态的崩塌。不过，这个集体承诺不包括元元，所以它是自由之身。不知道过了多长时间，也许是一秒？也许是又一个三年？甚至是百年？集体意识场中忽然听到了元元的声音：“船队长，我要离开了，我要去找嬷嬷了。”
  


  
    有了这个声音，意识的混沌在瞬间消散，从集体意识场中分离出姬星斗、康平、平桑吉儿、谢廖沙、格鲁、约翰、朴雅卡、齐林、阿冰、小虎……甚至分离出那些尚没有独立意识的幼儿们。恢复了个体意识的姬星斗看到，齐林手中拎着的元元恢复了飞行，当然它飞不出那个金属网，只是带着网飞到与人眼平齐的地方，齐林赶紧手上用力，拽住了它。它微笑着，神态安详，面庞上漫溢着圣洁的光辉，那是它灿烂心境的外在表现。
  


  
    姬星斗没有犹豫，柔声地说：“好的，人各有志，你去吧，去实现自己的心愿。元元，我会永远记着我们的友情。”
  


  
    “我也会的，我会把那些珍贵的记忆作为元信息融入宇宙晶卵中。”
  


  
    “齐林，把它放出来吧。元元，还需要我们怎么帮你？”
  


  
    元元被放出金属网，仍悬停在人眼的高度，淡淡一笑：“用不着你们帮忙。还是嬷嬷说过的那句话：大道为空。”它转向康平，“康副船长，请你谅解我的失礼。但愿我当时拒绝你回船是错误的。”大家听出了它的话外之意：它虽然做出道歉，但仍担心康平的归来会最终阻止“天马号”走上“献身”之路。
  


  
    康平笑着说：“你个圆脑袋的小崽子。你是在我眼皮下长大的，莫要在我这儿扮先知。你走吧，一路走好。”
  


  
    平桑吉儿笑着说：“元元，一路走好。见到嬷嬷代我问候一声。”
  


  
    “一定。平桑吉儿，我一向很羡慕你的，因为你从小就能聆听到水晶晶洞中冥冥的召唤。”
  


  
    这是一次隐晦的邀请：既然平桑吉儿“素有灵根”，那就同我一块儿献身吧，这正是对那个“召唤”的响应啊。
  


  
    平桑吉儿看看康平，笑着对元元说：“谢谢！我在世间还有一些未了之事，等我处理完，一定会去追随你的。”
  


  
    元元叹息道：“我已经尽心了。平桑吉儿，能否把你最珍爱的东西送给我？”
  


  
    平桑吉儿立即悟出它的所指：那块水晶矿石。她慷慨地说：“当然！它眼下在康平卧室，我让格鲁去拿来。但你怎么带走它？”
  


  
    “不用格鲁去拿，也不用我带，你只要答应它属于我就行了，我们会一块儿回归本元。诸位，我走了。”
  


  
    姬星斗抚摸到它的思维，那个紫色的光点瞬间放出强光，如新星爆炸一样。强光浸透了它圆圆的身体，使它变得透明。然后它就凭空消失了，一团紫光向周围扩散，迅速变淡、变暗、消失。在康平的卧室，那块水晶矿石也瞬间放出紫色的强光，向周围扩散，迅速变淡、变暗，完全消失。大家能感觉到，紫光的光子穿越了船体，在晶卵中扩散，然后光子消亡，变成更深的空无。但一片空无中，分明能感受到元元的欣喜和满足，感受到圣洁和平静。
  


  3．胎 梦


  
    晶卵接受了一个硅基智慧体及一个硅基无智慧体的献身。这本是千百次受献过程中很普通的一次，所以晶卵无喜无嗔。它本身就是一个无意识之物，无生命之物，无感情之物。它甚至不是“物”，只是空无，是空无的深层纠缠。但——
  


  
    什么是意识？什么是生命？谁为它们做过准确的定义？
  


  
    当原始地球的太初汤中诞生了第一个能复制自身的原子团时，那个原子团还算不上生命，当然更没有意识。它不会意识到它的诞生已经改变了地球历史。它完全不具有“继续复制自身”的愿望。它只是阴差阳错地具备了这个能力，具备了这种可能性，于是浑浑噩噩地复制下去，直到进化出真正的生命，直到所有生命都具有强烈的生存欲望。
  


  
    进化之神同样没有意识，它只是随机性地产生一些变异，适应环境的变异留存下来，不适应环境的变异被淘汰。它并没有为三叶虫设计眼睛，为深海蠕虫设计神经节，如此等等。但巨量的无意识选择经过地质时间的长久积累，最终生成了鹰的眼睛、猎豹的四肢和人类的大脑。当进化之神站在进化之巅回望历史时，它绝对会为自己的天才设计而自豪——尽管它实际是无意识的。
  


  
    宇宙从整体来说更是无意识的，它因量子涨落机制而爆发了，一片混沌。混沌中并没有一个上帝挥手命令：要有粒子，要有星云，要有恒星，要有光。但这一切都发生了，按照一个最简洁的元算法一步步走下来，历经漫长的天文时间，直到今天浩渺的宇宙。
  


  
    所以，意识这个概念本身就是混沌的、没有清晰边界的。那么，无意识的晶卵其实也具有意识，它自身意识不到的意识。数百亿年来，它一直蛰伏在三维宇宙的母腹中，接纳着母体的精华也即元信息的结晶，作为胎儿，它已经足够成熟了，有了胎梦和胎动，有了出生的欲望。作为宇宙元信息的集大成者，这个无意识的胎儿又是宇宙中最高端的智慧体。它想出生的愿望不过是它意识之海中的一次量子涨落，一点转瞬即逝的泡沫，但这波涟漪也足够强大，足以向那些低端智慧体发出清晰的信息。眼下，在晶卵内，或者说在它的胎体内，还有十二艘未解体的飞船，有两万多名未解体的低端智慧体。按照正常进程，他们也会像那个硅基智慧体（元元）一样解体和结晶，但晶卵并不希望这样。那种过程太普通了，已经进行过亿万次了，对胎儿的生命进程不会有决定性的裨益。而数万名低端智慧体，连同十二艘飞船，是相对强大的存在，足以做一件比较特殊的事情，完成一次从未有过的提升。
  


  
    这并非晶卵的意识活动，因为它是无意识的，它甚至不是“物”，只是空无的深层纠缠。这只是一种客观可能性，是一种客观的能力——但“可能性”和“能力”“愿望”及“意识”之间，其实并没有清晰的界限。
  


  4．十七年蝉



  
    在晶卵中，不知道过了多长时间，也许一纳秒，也许三年，也许一个世纪。元元解体后形成的震荡和弥散，在船员意识中引起了共振，引发了同样的强烈欲望和冲动，也想与晶卵合为一体。不过，由于那个集体的约定，也许还因为一个冥冥中的他者指令，解体的欲望并没有付诸行动，慢慢地退潮了。近乎混沌的意识逐渐澄清，再分离为几百个个体意识。
  


  
    姬星斗长吁一口气，说：“喂，弟兄们，姐妹们，还有孩子们，咱们该回去了。”
  


  
    “好的，咱们该返回了。”
  


  
    集体的意识转化为物理上的运动，“天马号”转瞬出现在星空背景下，而那颗紫色晶卵仍安静地悬停在飞船上空，一如他们进入之前。大家沉默片刻，努力完成“从虚空到现实”的转换。确实，从晶卵内的“通感通觉”乍一回到现实，觉得现实反而很不真实。不，飞船仍是真实的、清晰的、实在的。唯一的不同是元元一去不返了，只剩下曾用来拘押它的金属网还拎在保卫部部长齐林的手中，空荡荡的，显得很荒诞。一个以数理逻辑为基础的硅基智慧体，早于人类完成了宗教般的献身，这让大家对它产生了敬意，而它曾犯过的罪行也被轻易地原谅了。
  


  
    下面的路要怎么走？环宇探险曾是“乐之友”几代人的目标，现在这个目标已经实现（尽管与最初设想的方式不同），大家一时间觉得茫然。那颗晶卵（晶洞）正在发出难以抗拒的诱惑，与它合为一体几乎成了人们的本能。如果没有康平的事先提醒，没有那个事先的约定，也许大家已经和元元走了同样的路。现在，那个集体约定已经兑现，也许该再次进入了……
  


  
    姬星斗笑着说：“康叔叔，你是唯一一位两次进入晶卵的人。这会儿是什么想法？”
  


  
    康平摇摇头，“我不知道，没有明确的想法。也许那位嬷嬷指出的路是对的，在紫色晶卵中实现死亡或永生，是宇宙中智慧体都该走的正路。自私地说，那样就能把咱们的信息永远留存下来，期待将来的新生，这正是所有生物的本能。不过……兴许是因为有过两次进入和返回的经历，我觉得内心的冲动改变了。或者这样说更准确：我觉得那种死亡或永生很好，只是有点儿不过瘾，咱们应该干点儿更过瘾的事。不不，”他打住话头，“别问我什么道路更过瘾，眼下我不知道。”
  


  
    “没关系，就依你的感觉往下走，探索一条更‘过瘾’的路子。”
  


  
    “说起感觉——刚才在晶卵中我似乎看到了‘天隼号’和‘天狼号’。我说过的，上次进入晶卵时就看到过一次。但我说的‘看到’只是一种朦胧的感觉，我不敢完全确认。你们看到了吗？”
  


  
    大家恍然回想到：确实看到了，每人都看到了。但当时大家处于一种奇妙的通感通觉中，觉得看到的“他者”就是自身，反倒没引起足够的注意。大家高兴地七嘴八舌地说：“对，我看到了，我也看到了。也许那些飞船都没有失事，亲人们都还活着！我还看到了‘地’‘人’船队，看到了新地球人发射的新飞船。”最后这个消息特别让平桑吉儿和格鲁兴奋。虽然大家对所有飞船会在“同一时间点”相遇尚有怀疑——他们在晶卵中也曾聆听到“神谕”，说空间线封闭后也会连带实现时间线的封闭，最终使所有旅行者在同一时空点相遇，但这种解释过于玄虚，过于理论，不是简洁明晰的、实实在在的物理解释，大家还不能消除怀疑。不过，姬星斗可以确定：在宇宙晶卵中，在那片高阶虚空中，他们确实看到了其他飞船，看来它们都还健在。但它们眼下在哪儿？是留在晶卵中，已经解体；还是像“天马号”一样退出来了？
  


  
    姬星斗说：“不管怎样，尝试着寻找吧。先打开无线呼叫试试。”
  


  
    无线呼叫打开了，姬星斗压抑着内心的激动，开始呼叫：“‘天隼号’和‘天狼号’，我是姬星斗，是‘天’船队代船队长、‘天马号’船长。我们曾在宇宙晶卵中观察到你们的存在。现在你们位于何处？收到请回答！收到请回答！”
  


  
    几乎就在同一时刻，“天马号”收到了清晰的回复——不，不是回复，而是呼叫：“‘天马号’，我是姬继昌，‘天狼号’代船长。我是艾玛，‘天隼号’船长。我们曾在宇宙晶卵中观察到你们的存在。现在你们位于何处？收到请回答！收到请回答！”
  


  
    久违的父母的声音让姬星斗欣喜若狂，这位成熟老练的船队长刹那间变回二十二岁的大孩子，他高声做出回应，声音都失真了：“爸爸妈妈，这里是‘天马号’，我是豆豆！我收到了你们的呼叫，我马上寻找你们的方位！”
  


  
    他没料到，下面是接踵而来的呼叫。显然，呼叫是差不多同时开始的，只是由于三维世界中距离的远近，收到的时间有早有晚。但时间差距不大，显然所有飞船都在附近。至于所有飞船为什么几乎同时开始呼叫，只有一种解释，那就是：它们是在同一时刻从晶卵中退出的。
  


  
    “‘天’船队，我是田咪，‘地·人’联合船队船队长。我们曾在宇宙晶卵中观察到你们的存在。现在你们位于何处？收到请回答！收到请回答！”
  


  
    “‘天’船队，我是平桑轩逸，是‘新地球人’船队船队长。我们曾在宇宙晶卵中观察到你们的存在。现在你们位于何处？收到请回答！收到请回答！”
  


  
    姬星斗也对各飞船做了激情的回复。其中对“新地球人”船队是平桑吉儿和格鲁亲口答复的，两人听到兄长的声音，欣喜若狂，平桑吉儿忘了“公主”应有的典雅风度，而格鲁也抛弃了他平素石像般的冷静。只是兄长的声音相当苍老和微弱，让他们感到不安。各个飞船确实离得不远，他们很快测出了其他飞船的方位，“天马号”比较接近各飞船方位的中心，于是各飞船向这边聚齐。这种短途飞行只能使用常规的氢聚变动力，是亚光速的，所以尽管飞船之间距离很近，最终聚齐也是几天之后的事了。
  


  
    “天隼号”和“天狼号”离这儿最近。不久，两艘喷着蓝光的飞船就出现在天马人的视野中，“天马号”也全速向那边飞去。在会合途中，两边急迫地询问了各自的情况，那边说一切都好，只有那四位在遭遇空裂时正好处于柔性管道中的年轻人：谢廖沙、森、卓玛和克拉松，自此失踪了，肯定已经遭遇不幸。当那边听说谢廖沙还健在，都为他庆幸。姬星斗也知道了那两艘船在失联后的经历，与“天马号”的经历基本相似，只是更简单一些：在遭遇空裂后，它们直接被抛到了“向心海流”中，向这颗紫色晶卵，或者说超圆体宇宙中心自动漂去。后来他们也曾进行过高能激发，获得了五维空间泡。但并没有像“天马号”那样遭遇强辐射，此后，位于五维空间泡的两艘飞船加速漂流，直到进入晶卵。后来，它们刚才退出晶卵时，五维空间泡才与它们分离。
  


  
    康平与山口良子通了话，第一句话就是：“良子，你好吧？孩子多大啦，男孩还是女孩？”
  


  
    那边笑道：“你这个当爸的也太性急啦！还没生呢，不过快了，预产期就在这几天。”
  


  
    良子还没有分娩？也就是说，两船分离后，“天隼号”和“天狼号”那边才过了几个月时间？不过康平没再往下追问。他已经知道，在晶卵中，时间基本是停滞的，甚至在“海流”中，在五维时空泡中，时间速率也并非正常速率。良子他们经过的“几个月”，只是那两艘飞船的固有时间。
  


  
    康平兴致勃勃地说：“没出生更好！这样的话，孩子出生时，我这当爸爸的可以在你们身边守着。”
  


  
    他在兴奋之中没有忘记平桑吉儿，回头看她一眼，目光复杂，含着愧疚和怜悯。平桑吉儿面色苍白，心思更为复杂——所有人都会为良子等人的健在而喜悦的，包括平桑吉儿，但这也意味着她的爱情之花尚未盛开就要凋谢了，不会结出果实了。事情走到这一步，任何人都没有过错：平桑吉儿当年的主动进攻没有错，那时良子已经处于另一个时空，而康平这个血性男人值得她爱；康平没有错，他的处事既有丈夫的担当，也有男人的柔情；良子同样没有错，她在另一个时空中，怀着胎儿，巴巴地等候着丈夫归来。错的是命运，命运同平桑吉儿，也包括康平，开了一个过分的玩笑，虽然说不上残忍，但也让她心头滴血。
  


  
    她是一个性格刚勇的女人，拿得起放得下，何况此前自己还对康平做过许诺！她努力地平复了心绪，凑近通话器，笑着说：“良子阿姨，等你分娩时我来做助产士。这几年来我已经非常有经验啦，‘天马号’全船的新生儿几乎都是我接生的！”
  


  
    她顺便说了“天马号”上“加速生育”的决定。当然，在与“天隼号”“天狼号”的六千多人会合后，这边“生活互助小组”制度会随之取消。在她的叙述中，良子知道“天马号”所有女性中唯有平桑吉儿一人未曾婚育，但她当然想不到这与自己的丈夫有关。
  


  
    姬星斗默默地旁观着平桑吉儿的举止。透过平桑吉儿的言笑自若，他能摸到这姑娘颤动的心弦。他与康平交换着目光，表达了自己的佩服之情，还有怜悯和同情。格鲁照旧立在平桑吉儿背后，面色冷静如石像，当然此刻他心中肯定也是波涛翻滚。姬星斗用目光向格鲁示意：别看平桑吉儿谈笑自若，实际上现在是她最需要抚慰的时候。格鲁明白了船队长的意思，但犹豫着。姬星斗再次坚决地示意，格鲁最终同意了，走上前去搂住平桑吉儿的肩膀。这可以说是恋人的拥抱，也可以说是姐弟的拥抱。平桑吉儿感激地看看格鲁，把身体依偎得更紧一些。
  


  
    “天隼号”和“天狼号”已经很近了，它俩仍然是首尾相连，中间用柔性管道相接。两艘飞船上共十六只小蜜蜂动力全开，使飞船笼罩在蓝光之中。不过这会儿蓝光是向前的，飞船正在制动。“天马号”同样在制动，直到两边的飞船相对静止。由于“天马号”船尾的对接口已经损坏，无法以船尾对接，便慢慢地调整方位，使船首与“天狼号”船尾对正；也调整着飞船的自转速率，使其与“天狼号”保持同步。轻轻地撞击了一下，二者完成了接合。
  


  
    对接口打开，姬星斗迫不及待地钻过去，与那边的父母热情拥抱！“天马号”船员陆续过去，同那边的人依次拥抱：姬继昌、艾玛、挺着大肚子的山口良子、原飞船总科学官维尔、大副额尔图、轮机长刘易斯等人。其中十几位是当年的“罪犯”，是那次叛逃的参与者，显然，在经历空裂灾难后，他们也像康平一样，重新融入了集体。
  


  
    他们来到大厅，近七千名船员在这儿集合欢迎，欢呼声响成一片。虽然两边分离只有四年（以“天隼号”“天狼号”这边的固有时间来说，甚至只有不足七个月），但再次见面却恍若隔世。上次分开之后，两边可以说是被分隔到不同的时空，基本没有重逢的机会，早就在心中互相道了永别。所以——命运之神太仁慈了！
  


  
    “天马号”的近三百人很快融入大部队中。稍有不同的是“天马号”船员这边有不少人抱着婴儿，而那边的人员则变化不大。此前在两船会合途中，姬继昌等人在通话中已经了解了“天马号”的经历，知道他们在经历空裂之后，又经受了燃料告罄、双黑洞引力地狱、强辐射、元元叛变等灾难，但他们最终闯过来了！年轻的船队长最终挺过来了！这让老一代倍感欣慰。这会儿姬星斗立在人群中，接受着众人的欢呼，眼中泫然有光，脸上漫溢着光辉，心中自然是感情激荡。姬继昌抚着儿子的后背，笑着说：“好儿子，长个儿了，已经是肩背宽阔的男人了。”
  


  
    儿子用玩笑来回答：“那是被逼的。今天总算回到爹妈身边，你就行行好，让我再当几年不操心的儿子。这个代船队长的职位你拿回去吧。”
  


  
    姬继昌大笑：“这个职位是船务委员会决定给你的，想拿回来同样还得由委员会来决定。但依我估计，委员会将通过的决议可能恰恰相反：把所有担子都交给年轻人，我、你妈、你康叔叔等人都该过过悠闲的晚年了。不过，通过这个决议的不会是‘天’船队船务委员会，而是所有船队包括‘新地球人’船队的联席会议了。”
  


  
    姬星斗看看旁边的谢廖沙、平桑吉儿、阿冰、格鲁等同龄伙伴，没有怎么推辞：“那样也好！你们坐那儿掌舵，年轻人在第一线上干。”
  


  
    额尔图、伦德尔、维尔等老一代人也都过来，同姬星斗来一个男人式的拥抱。
  


  
    山口良子、平桑吉儿和阿冰凑到一块儿，自然多了一些女人的话题。平桑吉儿以“资深助产士”的身份向山口良子提了一些建议。良子虽然年龄比平桑吉儿大得多，但毕竟是初产妇，没有生育经验。良子抱上阿冰的两个孩子，得知姬星斗是其中紫晶的父亲，不免困惑，因为她早就知道姬星斗对平桑吉儿一见钟情，他的爱情攻势还惹得康平很不高兴！不过她谨慎地避开了这个话题，准备等时机合适再来探问。
  


  
    谢廖沙的父母见到儿子则是热泪滂沱，自从两边失联，他们以为儿子和森、卓玛、克拉松一块儿坠入太空了，此刻就像是梦中相见。谢廖沙安慰了父母，立即见了三个死去伙伴的父母，对他们表示了深情的慰问。
  


  
    双方的联欢会没有延续太长时间，因为“地·人”船队也到了。
  


  
    那边六艘飞船一并赶来，途中一直和这边通着话。那位自称是“地·人”联合船队的船队长田咪的嗓音是个男声，听起来比较苍老，姬继昌想，他肯定是代替田咪通话的人，而田咪也许身体欠佳？两边会合了，这边的三艘飞船“天隼”“天狼”与“天马”，与那边的六艘飞船“地火”“地脉”“地魂”“人杰”“人俊”“人瑞”串在一起，由“天隼号”和“人瑞号”具体完成对接。对接舱门打开，那边先钻出来六个人，显然是六位船长，年纪都比较大，为首的已经白发苍苍。会面之后，两边都愣住了，姬继昌发愣是因为对面六位全是陌生人，“地”“人”船队原来的六位船长，田咪、卡普德维拉、阿瓦廖夫、马鸣、凯赛琳、奥芙拉，一个也不在！而对方发愣是因为他们认出了姬继昌！
  


  
    对方为首者惊喜地说：“你是姬继昌船队长？是姬继昌本人？”
  


  
    姬继昌已经猜到了事情的原委，笑着说：“我当然是姬继昌本人，如假包换。这是康平——也是康平本人。这是我儿子姬星斗，目前的代船队长。田咪那代人呢？”
  


  
    对方向他敬礼：“姬前辈好。我是‘地·人’联合船队船队长兼‘地火号’船长阿米里奇，其他五人都是现任船长，我随后再一一介绍吧。我们对外呼叫时一直沿用老船队长田咪的名字，只是为了便于同其他地球飞船联络。我以为‘天’船队也是这样做的，没想到……怎么可能是这样呢？但看来确实是这样的。姬前辈，田咪船队长那代人早就去世了，大致是二百五十年前就去世了。我们是船队的第六代及第七代后人。”
  


  
    双方相对唏嘘。在姬继昌的印象中，他熟悉的那一代船长们还都正当壮年。尤其是田咪，当年是“姬船队”中最年轻的，一个天才横溢的小姑娘，是她第一个提出环宇航行设想，没想到她已经去世二百五十年了！
  


  
    双方分别介绍了各自的姓名和职务。姬继昌也简单地询问了那两支船队近三百年来的经历。当年，“地”船队和“人”船队原是各自独立飞行的，后来联合为一体。联合船队严格执行了原定计划，坚持了一百七十六年的“智慧保鲜飞行”，一直绕太阳飞行，以便空间暴胀结束后尽早重返地球。在一百七十六年的连续盲飞到期之后，田咪、马鸣等第一代领导早就去世，第五代领导带领船员们跳出虫洞。幸运的是，这次时空溅落落点的误差不大，他们在十几年内得以顺利地回到地球，时值地球灾变纪元227年。他们见到了一个熟悉又陌生的地球：“乐之友”消失了，甚至原地球人也灭绝了；植物、昆虫没什么变化，而哺乳动物却全然陌生；地球上新出现了一个来自于G星的平桑政权，听说是褚贵福老人的后裔，其文化则忠实地继承了人类文明。他们还惊喜地得知：“天”船队在十年前，即灾变纪元217年曾返回过，但随之再度离开，去探索那片“至尊、极空、万流归宗之地”，连元首女儿平桑吉儿也随船走了。“地·人”联合船队的第五代领导没有犹豫，立即追随着“天”船队的足迹再次奔赴太空。那之后的经历同“天马号”大同小异，联合船队同样经历了一段时间的“胡乱蹦离”，直到遇上一条二阶真空的“海流”，进入紫色晶卵。
  


  
    像“天”船队一样，他们对各船队能到达同一空间点，即到达“至尊、极空、万流归宗之地”，是有心理准备的，但没料到能在同一时间点会师，尤其是，“地·人”船队在经历了三百年的太空航行后，没想到还能看到姬继昌本尊，后者才刚过花甲之年！
  


  
    现在可以肯定，各个“固有时间”相差悬殊的船队，能够在同一时空点出现，肯定是与晶卵有关。各船队依不同的时间点进入晶卵，但进入之后，时间的差异就被抹平了，然后各飞船在同一时间点被弹出晶卵。并非说晶卵是“有意识”这么做的。能实现这一点，很可能是因为宇宙中存在着一条简洁普适的物理机制：
  


  
    处于同一个时空系统的所有智慧体，在分别完成了环宇宙航行，即完成空间线的封闭之后，必将导致时间线的封闭。
  


  
    这就像是三维世界任一处的光速必须恒等、所有星云内部的动量必须守恒，如此等等。这是宇宙的内禀性质，或者说是宇宙的本能。
  


  
    时间有限，双方只谈了最主要的经历，因为好事连连，“新地球人”船队也马上就要到了！交流中大家发现一点遗憾：“地·人”船队的成员们都未能发展出四维视觉，只是偶尔出现过三点五维视觉，所以，他们在漂流—进入紫色晶卵—退出这个过程中，从未对距离、方位等有过清晰的了解，更多的是懵懂的、被动的。他们糊里糊涂地进入晶卵，糊里糊涂地出来，糊里糊涂地与“天”船队相遇。所以，在听姬继昌介绍了这边的情况后，他们的目光中满是艳羡和仰视。
  


  
    姬继昌看看身边的儿子，不由得想起他的“少年恶行”——因为无法忍受虫洞飞行的“活棺材”生活，在十六岁成人礼后曾策划实施了一场孩子的叛乱。而“地·人”船队的船员们则一直坚持下来，六艘飞船共一万二千多人，竟然在“活棺材”中生活了一百七十六年！他佩服这些同伴的坚忍，但话说回来，单从最终结局来看，还是“天”船队这边要好得多。这样说来，他得感谢当年儿子的不安分。
  


  
    世界属于坚守者，但更属于冒险者。
  


  
    “新地球人”船队发来呼叫：“‘天’船队、‘地·人’船队，我们已经抵达这片空域。由于船队长平桑轩逸阁下年迈体弱，不便行动，无法亲自去贵船队拜谒。请问平桑吉儿与侍卫格鲁是否还健在？如果健在，请他们回来省亲，阁下切盼与他们见面。”
  


  
    代船队长姬星斗立即回复：“‘新地球人’船队，谨荣幸地告知你们，平桑吉儿和格鲁不仅健在，而且青春年少。他们将立即乘小蜜蜂飞艇去往你处。‘天·地·人’船队也将派代表随往，探望阁下。”姬继昌立即摇手示意，姬星斗思维敏捷，猜到父亲的用意，立即改口，“我们的代表将乘第二艘飞艇，稍后前往。”
  


  
    平桑吉儿看到两人的小动作，恍然悟出他们的用意。她来“天”船队六七年，早就彻底融入这个集体，彻底忘却了当年的“血仇”和“猜疑”。但也许兄长还有疑虑，也许他还记着当年执政会议对“天”船队的猜疑，以及不管部部长索要“圣杀令”的往事。兄长没有立即赶过来同“天·地·人”船队会合，而是让自己和格鲁先期前去，也许是想私下探问有关情况。
  


  
    平桑吉儿笑着说：“好的，我和格鲁马上出发。但我觉得咱们船队派一个代表同去，会更好一些。就让康叔叔去吧。”
  


  
    姬星斗想了想，爽快地答应。这次姬继昌只是笑笑，没有再阻挡。
  


  
    平桑吉儿、格鲁和康平乘小蜜蜂立即前去会合，康平驾驶。“新地球人”船队泊得不远，半个小时就到了。小蜜蜂与旗舰“平桑轩逸号”接合，礼仪官领着他们来到船队长的寝室。一百二十五岁的平桑轩逸躺在床上，他确实年迈体弱，白发苍苍，皮肤枯黄，脸庞和手背上布满了老人斑，只是目光十分明亮，那是由于亢奋所致，他与妹妹分别已经近百年了啊。平桑吉儿强抑悲酸，扑过去同兄长拥抱。格鲁行了大礼后，也上前同兄长拥抱。平桑轩逸与两人长久拥抱，热泪纵横，为二人的年轻而庆幸。这时，他看见了后边的康平，说：“这位是……我认出来了，是康平船长。康船长好。”
  


  
    他同康平握手，看了看平桑吉儿，想让礼仪官先带康平去其他房间休息。
  


  
    平桑吉儿知道兄长的用意，笑着说：“兄长知道不？想当年，‘天’船队离开地球后，这位康船长曾极力主张对G星人以血还血。我去‘天’船队的第一天就同他发生过激烈冲突。此后他还秘密组织了一次叛乱，想带着‘天狼号’去往G星，赶在耶耶醒来前到达，这样就能改变其后的十万年历史。”她有意回顾了这些早年的恩仇，然后平和地说，“但这早都过去了。当年父母说得对，要我切莫藐视受害者正当的仇恨。我正是这样做了，赢得了他们真正的谅解。现在，这位康叔叔是我最敬重和最亲近的人之一。”
  


  
    年迈的兄长听了这番表述，十分欣慰：“太好了，太好了。当年你执意跟‘天’船队走，我确实曾担心你受委屈，二老直到去世前还在为你忧心。康船长，我衷心地感谢你，也代故去的父母向你表示感谢。”
  


  
    康平笑嘻嘻地说：“一家人，甭客气。实际当年我还对吉儿说过不少混账话呢，好在她气度过人，不和我这种粗人一般见识。阁下，正好吉儿和格鲁准备成亲，有你在就更好了，女方有家人了。”
  


  
    “太好了，太好了。嬷嬷和罗格在九天之上也会欣慰的。”
  


  
    这句话实际暗指了二人的身世（嬷嬷和罗格的克隆体），只是没有挑明。平桑轩逸是在先父归天前才知道了二人身世的秘密。
  


  
    平桑轩逸说：“既然这样，我就要实施那个决定了。妹妹、格鲁，还有康船长，我自知大限已到，瞑目前想把六千五百名船员交给可靠的人。我建议‘新地球人’船队和与‘天·地·人’船队合并，吉儿妹妹和格鲁回这边当船队长或船长。我的建议可行否？”
  


  
    平桑吉儿强抑悲酸，安慰他：“兄长安心养病，你的大限还早着哩。兄长交代的事我一定上心，但现在总共有十二艘飞船，近三万名船员，如何组织联合船队是一件大事，得从长计议。我和姬继昌父子等人商议之后，再来与你洽商。你先安心养病。”
  


  
    平桑吉儿和格鲁又见了其他亲人，并询问了地球的一些情况。“新地球人”船队离开地球，是在“天”船队离去后的第十五年、“地·人”船队离去后的第五年，那时元首夫妇已相继去世。其后船队又经历了八十年的太空航行，平桑吉儿熟悉的其他长辈和平辈也全都离世，甚至子侄辈也很少幸存，今天见到的大都是孙辈或重孙辈。命运弄人，一位青春靓丽的祖奶奶，却要面对几百名白发苍苍的孙辈，这让平桑吉儿不免唏嘘。
  


  
    这次会面彻底打消了平桑轩逸的疑虑，他命令船队即刻启程，去和“天·地·人”船队会合。
  


  
    三方船队的合并实施起来还有不少麻烦，因为各船队的制度不一。“天”船队一直沿用“乐之友”的政治制度，即民主选举加船队长的权威；“地·人”船队也是继承“乐之友”的传统，但独自飞行三百年后，制度上有了相当的漂变；“新地球人”船队中则权威分量更重一些。好在也具备三个有利条件：一、“天马号”上已经有了一批历经风浪变得成熟的新人，以姬星斗、谢廖沙和平桑吉儿为主；二、姬继昌在“地·人”船队中有很高的威望，即使历经七八代之后仍是如此；三、“新地球人”船队想让平桑吉儿和格鲁回去掌权，而这两人已经被“乐之友”的政治风尚浸透了。
  


  
    三天后，经过多方协商，提出了以下意见：
  


  
    三支船队联合组成新船队，设船队长、副长、总科学官三个船队级职位；再加上十二个船长，组成十五人的船务委员会（筹备委员会）。各船六十岁以上的老一代全部退下，由年轻人走上一线。推荐名单为：
  


  
    船队长：姬星斗；
  


  
    船队副队长：谢廖沙；
  


  
    船队总科学官：平桑吉儿。
  


  
    十二个船长分别为：“天马号”姬星斗（兼）、“天隼号”谢廖沙（兼）、“天狼号”阿冰、“地火号”何洁、“地脉号”谢里夫、“地魂号”陈赫、“人杰号”马小春、“人俊号”三浦正夫、“人瑞号”密朗、“平桑轩逸号”平桑正明、“平桑吉儿号”平桑吉儿（兼）、“格鲁号”格鲁。
  


  
    由于各船队刚刚完成会合，此时若举行船员直选，条件不成熟。上述名单经广泛审议后即宣布船务委员会的筹委会成立，暂行领导职责。正式选举将在一个月之后举行。
  


  
    筹委会随即宣布了一项命令：此前“天马号”上因幸存者男女比例悬殊，曾实施过特殊的社会制度。现在既然男女比例已经恢复平衡，上述制度宣布作废。在此期间缔结的婚姻也同时作废。朴雅卡、约翰等原有家室者放弃新家庭，回到原家庭。那些年轻人组成的互助小组无须重组，其中一位男性退出即可。也无须分割财产和孩子，船队生活中本来就没有私人财产，孩子则一直是由船队集体抚育。
  


  
    在阿冰、姬星斗和谢廖沙的互助小组中，姬星斗退出了。三人的分手只是因为环境的变化，纯粹是理性的决定，不牵涉任何感情纠葛。为此三人平静地吃了一顿分手宴。他们喊来平桑吉儿和格鲁作陪，顺便向平桑吉儿讨要一些私人库存，主要是地球名酒，再加上两个小家伙麦哲伦和紫晶，七个人热热闹闹地吃了分手宴。
  


  
    当然，三人内心也不能说没有一点儿涟漪。看着逗弄孩子的平桑吉儿，姬星斗又想起爷爷曾说过的打趣话：要孙子娶回来一个外星公主。后来，他的人生之路上果真碰到了这个“外星公主”，他还曾一见钟情，草率地开始了爱情攻势。那时自己确实很幼稚，很浅薄，很冲动，但幼稚、浅薄、冲动中也自有让人心动的地方，值得珍藏在记忆中。今天他很成熟，很理性——恐怕有点过于成熟了，连这次与阿冰分手也激不起多少感情的涟漪。
  


  
    人生就是如此，连“人类的人生”也是如此，有得就有失，无法兼得。
  


  
    两个小家伙是在集体哺育室中长大的，除了对妈妈比较亲一些，对其他人一视同仁，不停地从这人怀抱爬向另一人怀抱，忙个不停，笑声不断。看着俩小家伙，姬星斗忽然想到一件心事——又是过于成熟的心事。这代孩子们都将放弃父母姓氏，在集体大家庭中成长，那么，就需要用科技手段来确保不出现近亲繁衍。做到这一点倒是很容易，难的是，“科技的选择”与“爱情的选择”恐怕难以一致。姬星斗自嘲地想，眼下就考虑这件事，似乎太早了一些，但这就是船队长的责任啊。
  


  
    孩子们累了，阿冰把他们送到集体哺育室。
  


  
    谢廖沙说：“豆豆，我和平桑吉儿、阿冰、格鲁等人最近闲聊过几次，有些想法要对你说说。”
  


  
    “你说。”
  


  
    “让平桑吉儿说吧，我觉得她的思路最清晰。还有，等阿冰回来再开始。”
  


  
    大家沉默地等待着。阿冰回来了，入座，向平桑吉儿点点头。
  


  
    平桑吉儿开口了：“豆豆哥，我们这代人在不知不觉中已经完成了一代伟业。你看，我们到达了位于第四维的三维宇宙中心，证明了宇宙是超圆体，完成了‘乐之友’几代人的目标，这是一重圣杯；我们也找到了《圣书》上说的‘至尊、极空、万流归宗之地’，它是宇宙的晶洞，宇宙赖以产生的元信息在这儿结晶，它可以说是宇宙的受精卵，新宇宙将由它发育而来，这是第二重圣杯。还有第三重圣杯——五维空间，可以说已经到手了！‘诺亚号’上的天使以生命为代价，才侥幸抓住天赐的机遇，激发出了五维空间，从此能在时空中自由地往来，达到神级文明。而对我们来说，想要激发五维空间太容易了，一次普通的激发就行。这么说吧，宇宙中最难获取的三重圣杯，我们已经全都到手了！虽说我很想保持谦逊美德，但回顾这些成就，不骄傲都不行。这里面有众人的卓绝努力，有咱两任船队长的英明领导，当然也有命运之神的垂青。”
  


  
    她笑了，众人也笑了——笑那句“英明领导”的马屁。姬星斗笑着说：“除了那句马屁之外，其他的话都还实在，不算自吹自擂。说下去。”
  


  
    “忽然之间，我们发现自己已经到了孤峰绝顶，而且向四周俯瞰，上山的路我们都走过，对于我们来说世界上再没有处女地了！我们该咋办？该向何处去？当然，前边有现成的路，是天使、褚少杰、耶耶、嬷嬷等人走过的，那就是投身到晶卵中，把我们生命中最精纯的信息留存到宇宙之卵中，相当于把DNA留给后代，以期待他日的新生。这其实是生物生命自诞生起就一直在做的事，甚至是宇宙这个大生命体自打诞生后一直在做的事，因而也最符合天道。只是……”
  


  
    她的语气稍顿，似乎下面的脉络还没理清。
  


  
    姬星斗接着说：“只是……用康叔叔的话，有点儿不过瘾。其实，我也觉得不过瘾。我们这十二艘飞船，近三万人，因为某种我们至今还未完全洞悉的机理，非常难得地在这个极为特殊的时空点汇聚，就像是地球上的十七年蝉聆听到冥冥中的召唤同时破土而出。我总觉得这是天意，是天意让我们干某件事。我说这话绝非宗教狂热。当科学技术发展得无比昌盛、攀到绝顶后，发现它只做了一件事：顺从天意。科学只是揭示了大自然固有的、普适的、简洁精妙的机理，然后在客观规律的限制下去发挥智慧体的能动性，把天意允许我们做的事做到极致——这是不是顺从天意？是不是替天行道？所以，科学攀到绝顶后，发觉哲学和宗教也先后攀上来了，三者合为一体了。”他笑着说，“这些感悟过于玄虚，我就不多说了。不过，平桑吉儿、谢廖沙你们说得对，当我们已经在不知不觉中攀上绝顶之后，下一步该如何走，确实需要认真考虑，不能辜负这个不世之遇！这样吧，从今天起，飞船上一应事务全部交谢廖沙统筹，我想腾出点时间，好好想想你们今天的建议。”
  


  
    谢廖沙答应：“没问题，我来负责。”
  


  
    “你还要准备格鲁和平桑吉儿的婚礼，时间大致选在一个月后吧，那时已经举行过船务委员会的大选，肯定有一次全体船员大会，婚礼可以和大会一并举行。吉儿和格鲁，你们说呢？”
  


  
    平桑吉儿和格鲁互相看看，笑着同意。
  


  5．新 生


  
     
  


  
    此后几天，姬星斗都在闭关思考。他确实找了个最清净的地方——独自乘着一艘小蜜蜂到晶卵中去了。谢廖沙等人很忙，忙着与近三万名船员沟通，确实，把三支船队的近三万名船员重新组合为一体，有很多琐碎的事务。姬继昌、艾玛、康平、约翰、维尔等老一代掌舵者都退下了，不再参与船务工作，但在船员的沟通上也积极参与。康平接手了另一件重要工作——伺候临产的妻子。妻子的预产期早就过了，但肚子一直没有动静。康平调侃：“按地球上中国老辈人的说法，这是真命天子的兆头啊，说不定良子你一不小心，生下一个‘宇宙之王’来。”晚上闲下来，姬继昌、康平、艾玛也会盯着头顶的晶卵，闲聊着豆豆。晶卵是透明的，漫溢着神秘的紫光。紫光中的小蜜蜂飞艇静静地悬浮着，就像是鸡蛋中小小的胚。豆豆曾说过，他之所以去那儿闭关思考，是因为晶卵中有神秘珍贵的“漫信息”，或者说是冥冥中的召唤，或者干脆不如说那儿有晶卵的思维，而他希望能感受到，与其交融。大家衷心地希望他这次的“闭关悟道”能够成功。
  


  
    七天后，姬星斗驾着小蜜蜂返回。回到飞船，他首先去拜访父母，同时把康平夫妇、约翰夫妇、维尔夫妇、伦德尔夫妇、朴雅卡夫妇等老辈人一并请来，说想同他们叙叙旧。老人们到齐了，满屋都是白头，他们都是当年“姬船队”的老弟兄，是看着豆豆长大的长辈。
  


  
    他们先叙了旧，然后姬星斗说：“叔叔阿姨们，这几天我在晶卵中做得最多的，是追忆当年的‘姬船队’，追忆那次‘逃出母宇宙’的勇敢行动。那时，楚天乐、泡利等先贤们刚刚发现，所谓的‘局部空间暴缩’实际是全宇宙同步暴缩，人类完全无路可逃。在几乎完全绝望中，泡利找到了一条疯狂的逃生之路，即：用几十艘飞船围成球形，船首朝外，同步激发出二阶真空泡泡，并让这些泡泡连缀成球面状，把球面内的一阶真空从母宇宙中分割出来，从而创造一个‘婴儿宇宙’，而船队将包含其中。这种婴儿宇宙与黑洞不同，所谓‘黑洞无毛’，黑洞会破坏进入其中的所有信息；但婴儿宇宙能够完整保留信息，因而能把本宇宙的种子撒播到一个新宇宙里。换句话说，人类将逃出母宇宙，进入一个新的三维宇宙中！但那时人类其实对这种方法所知有限，能否成功只能依靠命运。
  


  
    “当年，以姬继昌为首的‘姬船队’已经在冥王星星域完成了准备，只等一声令下，就要开始这次命运未卜的冒险。幸亏楚天乐及时做出另一个重大发现——所谓宇宙同步暴缩、暴胀只是上帝打的一个尿颤，只是一个包含正负周期的孤立波，之后宇宙会恢复正常——然后在千钧一发之际叫停了这次行动。
  


  
    “但即使如此，由于‘逃出母宇宙’契合了人们对未知的探索精神，契合了人类的冒险天性，所以对年轻人仍有强大的诱惑。其后姬继昌等人甚至瞒着父辈，组织了一次‘叛逃’，企图借‘太空集体婚礼’的名义实施婴儿宇宙计划。”姬星斗回顾了这些历史事件，笑着问，“爸爸，是不是这样？”
  


  
    姬继昌点头，“对，我当时对你康叔叔说，我们死不了那条心。这个探索新世界的机会转瞬即逝，不抓住它我们死不瞑目。”
  


  
    “那时，康叔叔是全球最大的太空船制造商，从心底不赞成你们的冒险，但仍出于哥们儿义气，甘愿做幕后的金主。是不是这样？”
  


  
    康平笑嘻嘻地说：“没错，是这样的。我当时说，灾变好不容易过去了，人类又赶上了氢盛世，小日子富得流油。身处这样的天堂，你们还死不了那条心？那跟自杀差不了多少啊。我还说，哥是个俗人，商人，市井之徒，确实无法理解你们的走火入魔。这事搁我身上，打死我，我都不去。我要是帮你们，几乎等同于帮你们自杀，可是——到最后我仍出巨资帮了他们。为啥这样做，我自己都说不清。后来我说，只能怪我爷爷康不名，是他那科幻作家的亡灵在我身上作祟。”
  


  
    “是的。那时你以公司为掩护，积极为他们准备。亏得楚天乐爷爷和姬人锐爷爷敏锐地发现了这个密谋，用一桩更为壮丽的事业——开发亿倍光速飞船，完成环宇航行——让你们最终放弃了婴儿宇宙，对不对？”
  


  
    几个老人都点头，“是这样的，对，是这样的。”
  


  
    他们都很激动，沉浸在绵长的回忆中，往事如烟，往事如潮啊。虽然那只是一次夭折的冒险，但其中所激扬的年轻人的激情和冒险精神却弥足珍贵，可以让每个当事人咀嚼终生，而且时间越长，其滋味越醇正。
  


  
    姬星斗目光炯炯地说：“爸，妈，各位叔叔阿姨，那次‘逃出母宇宙’的行动，或者说‘创造婴儿宇宙’的行动，最后胎死腹中，成了历史之河中一朵转瞬即逝的水花。但你们想过没有，如果它真的实现，会是什么结果？”
  


  
    大家思索着，但都茫然。姬继昌的思维最为敏捷，迟疑地说：“你是说……你是说……”他指指头顶的晶卵。
  


  
    姬星斗用力点头：“对！就是这儿！试想，如果我们当年用二阶真空圈闭出一个婴儿宇宙，那么它会是什么？你们那时认为，它将是一个被四维空间的‘瓜皮’所圈闭的三维宇宙的‘瓜瓤’。不是的，正如我们曾经历过的那样，新生的四维空间会快速扩展，把瓜瓤挤掉。那么，最终它会成为一个完整的、稳定的、宏观状态的四维空间！现在我们已经知道，超圆体三维宇宙有中心，中心在三维之外的第四维空间——而宇宙的第四维是唯一的，符合拓扑学的连通性质！换句话说，如果我们当时就干了这件事，那么我们早就进入四维空间了，也早就完成了环宇航行的目标！”
  


  
    众人艰难地思索，慢慢地有人开始点头。他们心中有难言的苦涩。当年楚天乐叫停他们的行动应该是正确的，是在当时知识背景下最理智的决定。但如果他们以年轻人的莽撞冒险，不管不顾，真干了那件事，那么，三重圣杯早就到手了。此后几十年他们完全选择了另一条路，进行了卓绝的努力，在生死线上几度拼搏，终于攀上了绝顶——却发现其实另有一条不那么险峻的捷径，他们甚至曾尝试过，只是轻易放弃了。这让他们……怎么说呢，不能说是痛悔，至少是遗憾吧。
  


  
    姬继昌最早走出迷思，笑着说：“不必为已经打碎的油瓶而叹息，不管怎样，我们毕竟还是攀上了绝顶，即使稍稍晚了一点儿，难了一点儿。不过，豆豆啊，你今天找我们，恐怕不单是忆旧吧。说吧，你有什么新想法。”
  


  
    “是的，爸爸说得对，不必为已经失去的机遇叹息，因为更大的机遇还在前边。当年我们是打算在普通的一阶真空中激发出球面封闭状的二阶真空，按我刚才分析的，它将圈闭出一个四维空间（即五维时空）的新宇宙；今天我们的十二艘飞船是处于稳定的二阶真空，如果围着这颗晶卵再来一次同步联合激发，就能激发出球面状的三阶真空，圈闭出一个六维时空的新宇宙，把晶卵包在其中！至于这个六维时空的新宇宙以后会如何进化，老实说我一点儿都不知道，正像当年姬船队采取行动时，你们也不知道将要面对的是什么样的未来。也许这颗宇宙晶卵会发育出一个和母宇宙一模一样的新宇宙，毕竟它含着母体的DNA；也许它会发育成一个完全不同的高维宇宙，因为它是在六维时空中诞生的，比母宇宙先天高了两个维度；也许一切信息包括我们自身会在一次爆炸中清零，变成真正的空无。对这些我们都无法预测。唯一知道的是：这次行动将是宇宙进化中的一个重要阶跃，阶跃后的新台地是什么样，只能爬上去后再观察。”他笑着说，“老实说，这个想法是出于大大的私心，是出于基因的自私本能。生物的最高目的是生存，是把自己的基因传到下一代。那么，我们也想把‘这个宇宙’的基因传下去。你们知道，各个宇宙的常数不同，它们对应希格斯场的不同能态。各个宇宙都是大自然的选择，无所谓优劣，但我们想用这个宇宙蛋孵化出一个‘咱们自己的宇宙’，把它的DNA传下去，甚至把它扩展到更高维的时空——可以称为‘升维进化’——这点私心可以原谅。爸妈，叔叔阿姨们，和你们那次‘婴儿宇宙’行动一样，这也是一次疯狂的冒险，也许更疯狂一些。但我想冒一次险，正如当年的你们一样。”
  


  
    长久的沉默。后来姬继昌笑着说：“和我们不一样的。我们那时的冒险从本质上说是逃亡，是想逃出灾变中的母宇宙；而你们的冒险从本质上说是进取，是主动奔向未知的高维宇宙。”
  


  
    他没有对儿子的话做出评判，但隐含着赞扬。他看看老伙伴们，笑着对儿子说：“但你是不是想让我们现在就做出回答？恐怕太性急了，这样重大的决定，需要经过认真的讨论。再说，我们已经退下来了，不在其位不谋其政，最多只能做个参谋，敲敲边鼓。这个行动是否实施，就由新委员会来决定吧。”
  


  
     
  


  
    其后几天，姬星斗逐个和伙伴们沟通。他先找了谢廖沙和阿冰。两人正在同两个小儿女玩耍，一派天伦之乐。在此前的互助小组中，他们都没刻意区分孩子的父亲是哪个。不过，姬星斗作为船队长，比谢廖沙更忙，抱儿女的时间相对少一些，所以两个孩子除了妈妈之外，都与谢廖沙更亲近，这让姬星斗难免有些失落。
  


  
    今天两个小家伙还算给面子，姬星斗抱起他们，一个膝盖上坐一个，两个小东西没有挣脱，高兴地偎在他怀里。姬星斗说了他的设想，谢廖沙略为思考后就表示坚决支持：“我赞成。‘乐之友’有一句格言：活着。不单是肉体层面的活着，也包括精神层面的活着。我觉得，冒险，永不停歇的探索，才是高层面的活着。‘乐之友’另一句格言是：先走起来再找路。这句大白话实际包含了人类文明进化的深层机理。人类进化从来都不是线性的，是长期的线性发展后突兀地出现一个阶跃。阶跃前的旧人类肯定无法预测台阶之上的情况，正像第一条爬上陆地的鱼儿无法想象四足奔跑的世界，第一个学会两足行走的猿人无法想象使用双手的社会。现在我们同样无法预测这次行动之后是什么结果。既然这样，那就先爬上去，再看。”
  


  
    这和姬星斗对长辈们说的话基本相同，他很感念谢廖沙与自己思想共鸣。阿冰则有点犹豫，她从理性上认可两人的话，只是作为母亲，她更担心计划中天大的风险……她看看两个孩子，叹息道：“这也是替他们做出决定啊！”
  


  
    姬星斗点点头，“是这样的。正像当年我们上飞船，其实也是父母辈替我们做的决定。”
  


  
    阿冰苦涩地点头。没错，探索新领域就必然有风险，这是无法逃避的，人类也一直是这么走过来的。至于这些懵懂的孩子们的命运——就由命运来决定吧。
  


  
     
  


  
    姬星斗又去找了平桑吉儿和格鲁。两人最近一直待在“平桑轩逸号”上，很少出来，因为船队长平桑轩逸已经处于弥留状态，他们想多陪陪兄长。前几天，姬星斗曾带着年轻一代的重要人物探望过平桑轩逸，那次平桑轩逸一直没有清醒。这次，姬星斗赶到时，平桑轩逸仍处于昏迷状态，平桑吉儿坐在床边，拉着兄长的手。她对姬星斗说，格鲁刚走。这些天她一直和格鲁换班陪伴，会一直陪到把兄长送走。
  


  
    她苦楚地说：“这两天老是梦到我的父母。兄长这么年迈，我老是有一个错觉，认为面前睡着的就是我的父亲。”
  


  
    姬星斗尽力安慰，“兄长去世前能见到你和格鲁，能把船队交到你手中，已经没有遗憾了。我想你父母的在天之灵也会欣慰的。”
  


  
    他在病床旁坐下，询问了平桑轩逸的近况，也谈了他的“冒险”打算。正如他的预料，平桑吉儿是一个坚定的支持派，用她的话说，她生下来就和宇宙的最深处有强烈的共鸣，能聆听到冥冥中“空无”的召唤。现在，她已经听到了六维时空的召唤，听到了晶卵的召唤。她答应，等兄长离世，就要和船员们广泛沟通。
  


  
    说完这件事，姬星斗问了她和格鲁的婚礼的筹备情况。平桑吉儿说没什么可准备的，又笑嘻嘻地问：“那你的婚事呢？据我所知，‘新地球人’船队中颇有几位年轻姑娘盯上了你，巴不得我来当丘比特。”
  


  
    “稍微等等吧，等你的婚礼之后，也等到船队那件大事定下来之后。”姬星斗笑着说。
  


  
    面对着平桑吉儿，他把有些话藏在心底。自从七八年前对平桑吉儿草率地发动爱情攻势并失败后，他觉得自己很难再被丘比特射中心房了。虽然此前和阿冰同居过，但他对阿冰更多的是兄长之情，更多是出于“加速繁衍”的责任。此后他肯定会再找一位妻子，生儿育女，但更多是出于责任和义务，年轻时的狂热爱情不会再来了。船队长的职务（或许加上初恋的挫折）让他成熟了——太成熟了，成熟得令他自己都心中作痛。
  


  
    平桑吉儿不是傻瓜，忘不了当年豆豆的一见钟情。当然，她不会轻易撕开这个伤口，只是笑着安慰：“好的，等那件大事定下来之后，我一定来当丘比特！”她忽然惊喜地喊，“兄长！兄长醒了！”
  


  
    姬星斗也赶紧俯身察看。平桑轩逸确实睁开了眼，平静地看着他们。他的目光是清醒的，嘴唇轻轻翕动。平桑吉儿附耳过去，认真辨听：“你是说，你看到了什么婴儿？宇宙婴儿？”平桑吉儿思维敏捷，马上想到，可能兄长刚才在半昏迷中听到了她与姬星斗的谈话。便问，“你是说婴儿宇宙吧，姬船队长刚才说过婴儿宇宙。”
  


  
    平桑轩逸的嘴唇又翕动几下。
  


  
    “你说是宇宙婴儿？不，宇宙胎儿？在那颗晶卵里面？”
  


  
    她又听了一会儿，抬起头，不解地说：“我听清了，他确实是说，他看到了宇宙的胎儿，在那颗晶卵里面漂浮，就像人类婴儿在羊水里漂浮。知道兄长还说了什么吗？他说，‘它——想——出生！’”
  


  
    平桑轩逸见妹妹听清了自己的话，露出欣慰的目光，闭上眼睛，不再睁开。平桑吉儿目光灼灼地看着姬星斗，因为这句话——晶卵中有一个宇宙胎儿，它表达了出生的愿望——暗合了她刚说过的那句话：她已经听到宇宙晶卵的召唤。
  


  
    姬星斗沉默良久，说：“吉儿，其实从某种程度上说，我也听到了这个声音。前几天我为啥特意去往晶卵中思考？是为了静下心来，仔细地倾听那个声音。”
  


  
    “你——也听到了？”
  


  
    “我不敢说我确切地听到胎儿在说话，我听到的只是一种漫信息，是冥冥中遥远的呼唤。但也许正像你几年前说过的那句话，对某些事件，无论是物理的解释，还是哲学的解释、道家的解释，甚至是你诗意的解释，其实质是一样的。地球上的雁群、海龟、大马哈鱼、角马等，在适合迁徙的季节都会产生群体性的迁徙冲动，这种冲动是用什么物理手段产生的？如何定时发生？如何在群体中产生正反馈？生物学家们可以做出种种精微的生化分析，但也不妨把它看成一种集体意识，看成各自的‘种群之神’的愿望。今天在我们的群体中已经产生了迁徙冲动，奔向六维时空的冲动，我相信它很快会产生正反馈，越来越强烈，不可逆转。它不只是你我的个人意愿，更多是一种集体意识。我甚至觉得它是‘天人合一’的，‘天’就是那个晶洞，那颗晶卵，那片空无的纠缠，是它表现了出生的意愿。既然它是宇宙最本元信息的结晶，是宇宙至道的结晶，我们怎么能凭一个低级智慧体的有限智慧，就断言它没有意识、没有愿望呢？”
  


  
    平桑吉儿深深地点头，姬星斗这些话正符合她的本心——甚至可以说他的观点是受到自己的影响。她从小钟爱那块水晶原矿石，水晶向晶洞结晶的动因，可以解释为硅元素浓度不同产生的渗透压，也可解释为硅原子听到冥冥中的召唤而升华自己。物理的解释和诗意的解释实质是一样的。眼前这颗晶卵，是与宇宙衰亡过程逆向而行的“生命”，最深层的物理机制决定了它肯定会“出生”，至于这是否能表示为“胎儿的愿望”，只是一个语义学问题。
  


  
    濒死的兄长也许真的听到了宇宙胎儿的密语。也许，当一个人的意识将要分散为无意识的粒子、散入物理环境之际，他也就获得了天耳，能够聆听得见量子的私语、空间的振荡？
  


  
    姬星斗向昏迷中的平桑轩逸深深躹躬，同平桑吉儿告别。
  


  
    当晚，平桑轩逸在昏迷中去世。按“新地球人”船队的律约，太空航行者去世后一律实施裸身太空葬，不管职位。按说姬星斗应该执行这条律约的，但鉴于平桑轩逸的特殊身份，还是为他备了一套棺木——一艘小蜜蜂飞艇。船队举行了隆重的葬礼，因为船员人数太多，不可能都来与死者告别，所以告别仪式改为电子式的，大家在屏幕上瞻仰了平桑轩逸的遗容。然后用锦被包好遗体，四名“抬棺人”抬着遗体，把他送入小蜜蜂飞艇。抬棺人是姬星斗、平桑吉儿、格鲁，还有康平。本来，从辈分上说康平应是平桑轩逸的长辈（虽然论固有年龄是平桑轩逸大），作为抬棺人不合适的，但康平执意要干，姬星斗也就如了他的愿。
  


  
    平桑轩逸的遗体安放在飞艇中央。四人再次向他躹躬告别，关上密封门。小蜜蜂已经设定了自动程序，它启动动力，脱离母船支架，围着母船转了一圈，便掉头向晶卵飞去。十二艘飞船上，大家都通过舱外摄像头目送着它。小蜜蜂很快进入了晶卵，透过透明的晶卵，还能看到小蜜蜂的蓝色尾焰在向晶卵中心移动。然后，它就化为一团紫光，在晶卵中消失了。
  


  
    就像不久前元元和水晶矿石的消失一样。
  


  
     
  


  
    一个月后，新船队举行了选举，筹委会的十二名委员（应为十五位，但有三位兼职）都高票当选为正式的船务委员会委员。十二名委员又选出姬星斗为船队长，谢廖沙为副队长，平桑吉儿为船队总科学官。
  


  
    姬星斗的设想——合全船队之力，创造出一个封闭的六维时空并催生晶卵——在委员会会议上顺利通过。按照船队“民主加权威”的准则，类似事项委员会可以全权决定的。但姬星斗提议，鉴于这件事的极端重要性，还是要在全体船员中对这项决议来一次票决。投票时只设赞成票和反对票，不能弃权，投票数多的一方通过。决议通过后少数服从多数。毕竟船队是一个整体，无法分开。
  


  
    委员会同意了姬星斗的建议，随后向船员们进行广泛的宣介，组织讨论，投票将在一个月后举行。
  


  
    这天，姬继昌夫妇、姬星斗、平桑吉儿等人应邀到太空学校参加讨论。他们来到位于“天马号”的太空学校，在操场上看见一个十岁孩子正在激情地讲演。是小虎，第一个单独获得四维视觉的孩子。
  


  
    小虎说：“……我已经听到晶卵的呼唤，它说，我要出生，我要到一个新宇宙去，一个老宇宙史上从来没出现过的高维宇宙。我也听到了祖先的遥远召唤：第一批从树上走下来的猿人祖先；第一批走出非洲的土人祖先；第一批完成环地球航行的科技启蒙祖先；第一批离开地球奔向太空的祖先——最后一句我说错了，不是第一批而是第一个，因为第一艘太空移民船上实际只有褚贵福前辈一人！当他们勇敢地迈出第一步时，他们并不知道前边的路上有什么样的凶险在等着他们。但他们还是勇敢地迈出了这一步，不少人献出了生命，在历史长河中无声无息地消失了；但后来者仍然继续前行，直到攀上绝壁，看见高台地上绝美的风光！伙伴们，今天，更壮丽的事业摆在我们的面前，人类文明的阶跃将伴随着宇宙的升维进化，这是神级文明时代的天人合一。当然，它也伴随着更大的凶险。你们有没有这样的勇气？”
  


  
    下边，几千条尖细的嗓音合成雷鸣般的回应：“有！”
  


  
    小虎在热烈的掌声中下场，看见几个客人，连忙跑过来。姬继昌笑着说：“小虎，讲得真好！”
  


  
    小虎笑着实话实说：“没啥，我听过船队长——我是指姬星斗船队长——的一次演讲，我记性好，全背下了。稍稍有点儿发挥。”
  


  
    几个大人都笑了。艾玛问：“你几岁了？”
  


  
    “十岁。昨天刚刚过的十岁生日。”
  


  
    艾玛看看儿子，“和你当年上天时的年龄一样。还记得不？那时你也是激情飞扬，整天口若悬河地大讲太空旅行；还自告奋勇给鱼乐水奶奶讲解：如何在环宇航行中以宇宙边缘的类星体为灯塔来确定方向。”
  


  
    姬星斗笑着说：“当然记得。我那时的讲解，依当时的知识水平来说并没有错误，只是那时还不知道时空溅落的随机性，所以我说的类星体灯塔最后没能用上。”
  


  
    “历史都是这样的阴差阳错。正如麦哲伦当年环球探险，最开始依据的也是一张错误的地图，那张图把一条大河标成连通两大洋的海峡了。”艾玛俯下身抱抱小虎，看着他的飞扬激情、满面光辉，不禁有点儿心疼。当年的豆豆也是这样的，在激情中开始了太空之旅，但他并不知道他将面临一生的活棺材生活——不，上天前他就知道虫洞飞行是一种盲飞，但“知道”和“日复一日亲身体会”是两码事。豆豆后来无法忍受虫洞中的活棺材生活，甚至在十六岁那年组织过一次叛乱……小虎的明天是什么样？不知道。当他激情飞扬地跨出这一步时，真的不知道前边是什么命运。
  


  
    艾玛对前路的凶险有清醒的认识，但并没有表示反对。这一步终将走出去的。这是群体性的迁徙冲动，停止不了的。说到底，船队没有其他路可走。而且——人类进化就是从无数这样的凶险中走过来的。失败者在历史之河中消亡，胜利者留下他们的名声和血脉。
  


  
    但愿我们这次成为胜利者。
  


  
    平桑吉儿忽然想起一件事，“喂，小虎，你选几个心灵手巧的小伙伴，去找康平爷爷和格鲁叔叔。他们正在搞两项技术发明，你们跟着当徒弟，将来接他们的班。”
  


  
    小虎非常高兴，立即挑选小伙伴去了。
  


  
     
  


  
    这些天，康平、伦德尔、格鲁等人忙着为那一天做准备。如果姬星斗的设想在投票中通过，将在第一时间开始十二艘飞船的同步激发。这就要搞两个系统：一是各飞船之间的位置控制系统，十二艘飞船将以晶卵为中心，均匀散布在一个球面上。位置控制系统将随时测量每艘飞船同邻近四艘的距离，自动调整差值，直到所有飞船之间距离相等。此后还要保持间断的测量和微调，使这种状态得以精确保持。二是更为重要的同步激发系统，十二艘飞船必须高精度同步激发出三阶真空，才能使其互相连通。
  


  
    不过这对康平来说并非难事，这两项技术，当年“姬船队”想要激发婴儿宇宙时就开发成功了，并经过多次实验，投入使用。作为飞船制造商和总工艺师，康平对这两项技术非常熟悉。只是后来形势突变，“婴儿宇宙”的激发被紧急叫停，这两项技术也成了屠龙之技。但正如康平笑言的“艺多不压身”，没想到几十年前的屠龙之技今天又用上了。难处也有，因为今天的船队没有事先配置有关设备，而太空船条件有限，从头开始制造有很多新困难。但康平及手下都是干实事的顶尖好手，集思广益，很快就把两个系统搞出来了，也经过了严格的测试。
  


  
    附带收益是：还带出了小虎等十个小徒弟。
  


  
     
  


  
    投票日一天天临近。对于它能否通过，没人放心里去——肯定通过的，这次投票只是象征性的，是一次历史性行动的开幕式，是两万多名船员一次集中的感情释放。这些天，船员对投票内容已经不怎么讨论了，更多是人与人之间的交往，包括家人之间、朋友之间、熟人之间、各船队的陌生人之间。聊天、舞会、家庭聚会、朋友聚会，弄得船队中像是在举办嘉年华。
  


  
    这一天，小虎带着九个伙伴兴冲冲地找到姬继昌，说想听姬伯伯“讲古”。这几天他们跟着康平干活，休息时听康平讲过一些“乐之友”的历史，听上了瘾。但康平最近比较忙，主要是私事——山口良子腹中那位“真命天子”还没分娩，算来预产期已经过去一个月了！所以康平一直守在妻子身边，用他的话说，要把过去欠妻儿的债一下子还清。
  


  
    所以，小虎缠着他“讲古”时，他就推给了姬继昌，说：“这位前船队长才是诸多历史事件的第一亲历者，口才又好，比我强多了！”于是小虎他们就掉头缠上了前船队长。其实这正好挠到姬继昌的痒处。他卸任后有大把的闲时间，他觉得，给少年一代讲讲“乐之友”的历史，让他们能看到历史的纵深，是件大好事。他认真梳理了记忆，开始了对孩子们的讲述：
  


  
          
  


  
    当年楚天乐和干爹马先生，两个残疾人，做出了著名的楚－马发现，发现地球附近的空间在向中心暴烈收缩。
  


  
    年轻女记者鱼乐水阴差阳错地走进这个秘密，深度采访了楚天乐，并爱上了这个身体残疾的勇者和智者。
  


  
    精明强干的县长姬人锐（姬继昌笑着说：就是我老爹）敏锐地看到天下就要大乱，果断辞官，说服楚天乐和鱼乐水等人成立了民间组织“乐之友”，成为灾难时代全人类的中流砥柱。
  


  
    出身黑道、自私霸道的亿万富翁褚贵福，他为了自己的血脉能够逃出灾难，裸捐二百亿元，助力“乐之友”的工作走上正轨，首先开发出了更容易在蛮荒星球生存的“卵生人”。后来，褚贵福干脆亲自带着“卵生崽子”上了太空，把自己冷冻起来，陪他们成长，时间长达十万年。最终，这位商界枭雄蜕变成了人类英雄。
  


  
    人类发明了激发二阶真空的办法，并由此开发出超光速飞船，开始实施人类逃亡。但楚天乐此时已经发现，所谓“局部暴缩”实际是全宇宙的暴缩，人类无处可逃。此时科学天才泡利发明了创造“婴儿宇宙”的办法，可以让人类逃出母宇宙，但这个方法能否成功只能听命运安排。以姬继昌为首的姬船队义无反顾地开始了这场行动，但楚天乐及时有了另一重大发现——全宇宙的暴缩及此后的暴胀只是个孤立波，它同步扫过全宇宙后，宇宙就会恢复正常。婴儿宇宙行动被紧急叫停。
  


  
    楚天乐等天才又把超光速飞船提升为亿倍光速飞船，提出百年环游宇宙的伟大设想。但他又同时发现，即将来临的宇宙暴胀将毁灭人类智慧，这个软性灾难比过去的硬灾难更为可怕。
  


  
    人类不甘失败，又设计了“智慧保鲜行动”（不间断的虫洞飞行可以隔绝空间暴胀）。已经衰老病重的楚天乐把自己的头颅送上“雁哨号”飞船，做人类智慧黑暗时期的雁哨。而“天”“地”“人”三支船队共九艘飞船同时上天，开始了智慧保鲜之旅兼环宇宙探险。
  


  
     
  


  
    姬继昌对孩子们说，上面的讲述都是信史，甚至是他的亲历。此后讲述的内容来自于G星人的电脑资料，但应该是真实的。他继续讲：
  


  
          
  


  
    宇宙暴胀比理论预言的提前来到，而且对人类智慧的摧残更为暴烈。它造成一艘亿倍光速飞船“烈士号”的操作失误，撞上地球并造成地球的毁灭。
  


  
    继“褚氏号”后上天的是“诺亚号”，飞船上一位年轻的科学天才——天使，在智力受损的危难关头，以生命为代价，坚持飞船的激发，最终极为幸运地激发出了三阶真空（即五维空间，或称六维时空），可以在时空中自由来往，达到神级文明。虽然高等级文明不应该逆时序干涉历史，但基于对人类的感情，他还是出手拯救了地球及“烈士号”。他在地球上选了一个年轻的新“雁哨”靳逸飞，赠他一个神奇的六维时空泡。又把“烈士号”送往G星。
  


  
    G星是褚贵福的“褚氏号”飞船落脚之地。冷冻中的褚贵福在九万年后醒来，发现自己住在“天房”中（实际是“烈士号”飞船）。此时G星已经大致完成了生态上的地球化。褚贵福逼着三百名卵生崽子到飞船外生存，以尽早适应G星环境。他的要求过苛，激起了卵生崽子的反叛。最后，阿褚、小英子等卵生崽子明白了“耶耶”的苦心，率众离开飞船。
  


  
    几千年过去，“耶耶”的传说变成了耶耶教的《圣经》。此时G星科学开始启蒙，女科学家妮儿在情人、世俗帝皇的支持下进行科学探险，找到了密林深处的天房。耶耶再次醒来，实施了极为激烈的变革，一手推举妮儿为“科学帝皇”，妮儿与其丈夫——世俗帝皇一起，全力发展G星科学。他们借助天房电脑中储存的科学知识，在百年中走过了人类几千年的科技发展之路。但耶耶凭一个半文盲的水平，对电脑中有关哲学、宗教、艺术、人文等内容进行了粗暴的删减，使G星文明畸形发展，极端尚武，理性强大而忽视人性。
  


  
    此时，每十万年一次的宇宙暴胀即将来临。G星人乘坐亿马赫船队开始了智慧保鲜之旅。船队首先完成耶耶的遗愿，把他的遗体归葬地球。但G星人的科学副皇敏锐地发现，由于时空溅落的随机性，船队竟然溅落到十万年前，也就是地球刚刚度过暴胀灾变的最佳时刻。G星船队决定留下不走了，于是非常冷酷地策划了对地球人的灭绝。
  


  
    此时地球文明刚刚复苏。在G星人的袭击中只有褚文姬（褚贵福的曾孙女）和小罗格幸免于难。两人开始以血还血式的复仇，后来罗格遇难，文姬被俘。文姬在牢狱生活中偶然发现了G星人也是地球人后代，而且人性并未完全泯灭。经过痛苦的思想斗争，她决定把以血还血式复仇改为高尚的教化式复仇，让G星人在一代人之间继承了博大的地球文明，她也成了G星人敬仰的嬷嬷。
  


  
    嬷嬷临终前得到天使赠送的神秘泡泡，把自己变成一个活塑像，等着地球亲人回来。
  


  
     
  


  
    姬继昌对孩子们说：“此后的讲述就是信史了，很多是他亲身经历过的。”他告诉他们：
  


  
          
  


  
    飞向太空的“天”“地”“人”船队是单独行动的，其中“天”船队在一次时空溅落中回到了地球，知道了今天的地球人实际是G星人的后代，而原地球人类已经被G星人完全灭绝。已经继承了人类文明的世界政府元首平桑波真诚地忏悔，姬继昌等人不得不承认现实，但康平念念不忘血仇。
  


  
    元首女儿平桑吉儿从小与大自然有深度共鸣，一心想去《圣书》上说的“至尊、极空、万流归宗之地”，毅然决定跟“天”船队一同前行。
  


  
    康平组织了一次叛逃，想单独带“天狼号”回G星去复仇。叛逃被发现和平定。姬继昌让儿子代理船队长，自己去后两艘飞船善后。
  


  
    恰在此时，船队遭遇了一次空裂，造成“天马号”同其他两艘飞船失联。“天马号”上，年轻的姬星斗仓促地接过了船队长的重担，在康平、平桑吉儿和谢廖沙等人大力协助下继续前进，发现了超圆体宇宙有中心，中心位于虚维即二阶真空中，这儿也是《圣书》上说的“至尊、极空、万流归宗之地”，并找到了去往该中心的方法。
  


  
    其后“天马号”又经历了双黑洞灾难、强辐射灾难、元元叛变等，最终幸运地掉入一道流向宇宙中心的二阶真空“海流”，进入了宇宙晶卵。
  


  
    其他飞船的经历大同小异，最终在同一时空点相遇。这些情况已经是你们亲历的了。
  


  
     
  


  
    小虎等孩子越听越入迷，来听课的孩子也越来越多，最后只好把讲课地点放到“天马号”大厅中，参加的孩子多达上千名。其实不光听众们，连讲述的姬继昌本人也迷上了这件事。一生忙碌，难得有充裕的时间梳理一下人生。这一梳理他才发现，原来自“乐之友”时代以来，人类已经走过了这么长的征途！攀上了这么多的险峰！历史的纵深原来已经这么深长！他在回忆中谈到天使创立的“神级文明”，其实，与楚－马发现之前的人类相比，船队上这一支人类支流不是同样进入了“神级文明”，甚至已经接近“超神级文明”，因为人类文明的提升第一次伴随着宇宙的“升维进化”！
  


  
    往事如潮。往事如山。
  


  
    后来，姬继昌的单独授课发展成了集体授课。船队上的老辈人，包括原来的“天隼号”船长艾玛、“天马号”大副约翰、导航官朴雅卡、轮机长伦德尔、原船队总科学官维尔、“天狼号”船长康平、挺着大肚子的山口良子等人，都应姬继昌的邀请不定期地来这儿授课。听众大都是十岁以下的孩子，也有年轻人，但后者都有工作，只能偶然来听，觉得不过瘾。阿冰便安排了录音，进行整理后在船队上播放。
  


  
    这个系列讲课实际成了投票的预热。姬继昌讲课的内容启发大家：
  


  
    科学技术的威力无比强大，正是依靠科技的力量，依据科学的预言，人类闯过了一个又一个弥天灾难；
  


  
    科学技术的力量又是有限的，预言不可能完全准确和精确。文明的长期线性发展之后肯定会有一个阶跃，阶跃后的未来是不可预测的，当然伴随着巨大的风险。
  


  
    所以，“乐之友”的两句格言真的是金言：
  


  
    活着！
  


  
    先走起来再找路！
  


  
    今天的“船队人类”即将开始一项前无古人的行动，把宇宙晶卵搬到一个新的六维时空中去，在高维宇宙中催生它。这次行动的成败如何？新宇宙是什么样的？他们能否在新宇宙中生存？如何生存？这次行动能否留存在新宇宙的青史中？
  


  
    ……
  


  
    不知道。一点儿都不知道。但不管怎样，他们肯定会往前走的。他们已经看见了那座山。既然山在那儿，他们肯定要去攀登，要去看看山顶的风光。这是人类的天性。
  


  
    这天听完讲课，小虎兴冲冲地说：“姬伯伯，我有个建议。”
  


  
    “好啊，你说。”
  


  
    “即将开始的投票限于十六岁以上的成人，我们不能参加。我建议，船队中所有十六岁以下的孩子，只要能参加投票的，都来参加！这些票数单独统计，不算有效票数，只为表达我们的心意。行不行？”
  


  
    姬继昌夸他：“很好的建议！我认为可以的。你去向船队长提吧。”
  


  
    小虎果然拉了一千名孩子，联名提出这个建议，船务委员会爽快地答应了。姬星斗还夸老爹，为他发现了一棵好苗子，一个有号召力的孩子王，一个明天的船队长。
  


  
     
  


  
    投票日到了。各飞船的人都到各自所在飞船的大厅集合，连所有孩子和婴儿也都来了。只有山口良子没能来，她临产在即，和一名助产士待在产房中，两人将在产房投票。
  


  
    大厅中，姬星斗代表船务委员会宣布投票开始。
  


  
    第一轮是对公投程序进行投票。人们按下手中的投票器，投票结果瞬时显示在各飞船大厅的屏幕上：全票通过。
  


  
    第二轮是对决议内容进行投票。平桑吉儿代表委员会宣读了决议内容，姬星斗宣布开始投票。人们同步按下手中的投票器。首先展示在屏幕上的是孩子们的“参与票”，五千二百六十一名，全票通过！各飞船都响起孩子们的欢呼声，虽然尖细稚嫩，但汇合起来也是山呼雷动。然后显示的是十六岁以上船员的有效票，两万四千三百三十三名赞成，零票反对。各飞船再次响起雷鸣般的欢呼声。
  


  
    这时出了一点小花絮，监票人维尔笑着宣布：“更正，孩子们的参与票数更改为五千二百六十二名，因为山口良子刚刚产下一个男婴，母亲代婴儿投了票。”
  


  
    人们欢呼着，向康平表示祝贺。康平身在这边，心一直牵挂着产房，这会儿满脸光辉，笑着说：“这小子！真是真命天子呀，在妈妈肚子里差不多待了十二个月，偏偏赶在这个时辰——咱们开天辟地的时候出生！”
  


  
    姬继昌打趣道：“那我给他起个名字吧，就叫‘天之子’！”
  


  
    康平满口答应：“这个名字有气魄，就是它了！”
  


  
    投票之后丝毫不耽误，将立即启动对六维时空的激发。姬星斗把这项光荣让给了小虎，他是想让少年一代及早参与到这个历史事件中。而且，他自己多少有一点临事而惧：按下这个电钮，旧的三维常态宇宙就要被颠覆了，而新的高维宇宙将要建立。但也有可能，新宇宙在分娩时就立即爆灭清零！这一按实在是重如千钧啊。
  


  
    小虎听了前船队长十几天的讲课，已经不是吴下旧阿蒙了，有了鸟瞰历史的目光，深知这一按的重要意义。但他毕竟是孩子，此刻更多的是亢奋而不是凝重，更没有惧怕。他容光灿烂，兴致勃勃地上前，把右手食指放到按钮上，轻声地对船队长说：“船队长，我要按下了？”
  


  
    船队长点头。小虎缓慢地、坚决地按下去。
  


  
    舱外摄像头显示了各飞船船首的图像，以下的奇异图景大多数船员是第一次目睹，只有“天”船队船员是再度观看。在各船船首的高能粒子对撞点，随着第一次对撞，出现了一个很小的泡泡。它就像一个活物，缓慢扩大，周边长出不少触手。触手无目的地试探着，一旦触碰到飞船的部件，就极为迅速地向这边扩展过来，把飞船包在其中，而其他触手就渐渐地缩回去，消失。与上次不同的是，这次高能粒子对撞点一共十二处，同时生出十二个泡泡。它们似乎强烈地感受到彼此的存在，虽然开始时彼此之间并无接触，但在朝着邻近泡泡的方向，它们的触手并不收缩，反而伸得更远。终于，十二个泡泡的触手接触上了，几乎同时接触上了，于是这些成对的触手立即对接，连成有十二个网格点的球形网络。随后，这些网络的连线开始横向膨大，填充了所有空格，使其连成球面，就像无数的西瓜细胞连成了瓜皮。瓜皮的内层仍在向球心延伸，使得瓜皮越来越厚，很快越过飞船的船尾，把十二艘飞船全部包围到球形夹层中，形成了一个厚皮西瓜，而紫色晶卵成了瓜瓤。瓜皮的里层继续向球心收缩，触到了晶卵的边界，于是晶卵边界在瞬间消失，紫色的柔光弥散在五维空间泡中。瓜皮的里层在融化了晶卵边界后继续向球心方向收缩，直到缩为一个点，于是原来的球形夹层不再存在，统一纳入一个大泡泡中。这是一个五维空间或称六维时空的新宇宙。
  


  
    在紫光弥散的那一刹那，所有飞船的船壁似乎也融化了——或者只是船员们的心理错觉。因为他们感觉到身体被紫光浸透了，大脑被紫光浸透了，意识也被紫光浸透了。这是一个全新的宇宙，而紫光是新宇宙中的以太，融通着所有人的思维。每个人都获得了超维的视野，或者说是上帝的慧目，可以俯瞰宇宙的整体面貌、洞彻时空的纵深、细察粒子的真容。在这儿，他就是我，主体即客体，过去即未来。那一瞬间他们都惊喜地在心中呼喊：
  


  
    啊，诞生了！这就是我的新宇宙啊！
  


  
    但也许，船员们心中的呼喊只是一位“他者”的呼喊。此刻，这位他者已经与船员们合为一体了。
  


  第四部　他者与我


  
     
  


  
    它是一个无意识的自在之物。它甚至不是物，只是空无，比三维宇宙的真空更空，是更高阶的空无。
  


  
    因为它的空，它自然成了三维宇宙的晶洞。三维宇宙是百亿年前从某一点爆发的，然后依据一个极简的元结构，遵从极简的元算法并加上随机因素，自我构建，自我递归，依据分形、混沌、复杂性理论和自组织机理，逐步复杂化，最终造就了浩瀚博大的宇宙。成熟的宇宙中进化出了生物生命，再进化出能够读懂自身的智慧体，甚至进化出能在时空中自由往来的神级智慧体。宇宙的演化本身就是一个生命过程，与生物生命的本质是一致的。当宇宙发展到极致，它也像人类生命过程一样，成熟了，衰老了。甚至这个衰老过程从生命诞生之日起就同步开始了，“熵增”和“自组织”这对黑白无常的角力从未间断过。
  


  
    生物个体的衰老和死亡并不会中断物种的延续，因为，某种自然深处的力量（不妨称之为“超维上帝”）为生命做出了精巧的设计：当某个个体沿衰亡的路径走下去时，也会开始其逆向过程：它体内最高阶的信息被凝聚，变成生殖细胞中的DNA。这些生殖细胞的“时间”被冥冥中的上帝之手拨零，于是它就会逆转衰老，发育成新的生命个体。这样一代一代使物种延续，在保持着物种性状的同时又悄悄地进行着演化。
  


  
    其实宇宙生命也是如此啊。在宇宙成长（也同步开始衰亡）的过程中，那些宇宙赖以演化的最高阶信息，可以称之为元信息，也可称为宇宙之道，同样悄悄地开始了一个逆向的凝聚过程，在“宇宙晶洞”中结晶。不过，与生物的DNA不同，“道”的结晶抛弃了一切物的形态，表现为空无的纠缠，这种纠缠大致类似于三维世界中的量子纠缠，不过处于更高阶，更高层面。最终，空无的纠缠形成了一颗略具物态的晶卵。它是老宇宙之卵，是时间拨零的老宇宙的生殖细胞。
  


  
    它当然是无意识的，就像人的精子和卵子是无意识的。今天它已经发育得足够成熟，不再是受精卵，差不多进入胎儿阶段了。当然，胎儿也是无意识的——可是，真的无意识吗？人类的胎儿能在母腹中与母亲互动，甚至有一些小小的博弈：胎儿为了获得更多的营养，会释放一些激素（如人胎盘催乳素）到母体中，使母亲的血糖和血压升高；而母体也会本能地让它保持在某一个平衡点。所以，无意识的胎儿实际也有意识。
  


  
    意识与无意识从来没有清晰的边界。蜂群中每个个体都是无意识的，但当它们合为群体时就会建造精巧的蜂巢，会执行复杂的蜜蜂社会规则。几条简单的电脑程序是无意识的，但它能创造出生生不息的方格生命。进化是无意识的，但它最终创造出宇宙间的精华——智慧。既然这样，由宇宙中最高阶的信息结晶而成的晶卵，怎么会一直处于无意识状态？
  


  
    现在，无意识的“它”其实有了意识，有了出生的冲动，有了繁衍的欲望，甚至超越了普通的繁衍而渴望提升。长期以来，它一直被动地接受宇宙元信息的结晶，被动地接受智慧体的融入。但在十二艘飞船及近三万名智慧体（包括一个自称为“元”的硅基智慧体）密集地进入“它”的体内时，它感受到一波从未有过的冲动。它知道这么一大批飞船在同一时空点会合，可以称之为天意，是天意赋予它提升的可能。晶卵意识的产生就像宇宙星体的诞生，轻如无物的宇宙尘埃因为引力而一点一点地累积，每次累积可以忽略不计。但总有一次累积会超过临界点，引发核聚变，于是一颗新恒星诞生。对于晶卵意识的诞生来说，这十二艘飞船的进入就是最后一片尘埃。
  


  
    在具有意识后，它不再像过去那样只是被动地接受投入者的融入和结晶，而是悄悄向来者表达了自己的潜意愿。在它表达意愿后，十二艘飞船都在同一时刻“自愿”退出了晶卵。退出后，近三万名智慧体陷入了集体性的悸动，或者称之为迁徙期兴奋，而迁徙的目标就是一个从未出现过的宇观尺度的六维时空。终于，这个时刻到了：十二个六维时空泡围绕着它诞生，进而连为一体，把它包在其中。晶卵的边界被融化了，它与近三万个意识团合为一体。
  


  
    它向新宇宙，其实就是它自身，平静地发出第一个思维脉冲：
  


  
    我——出生——了。
  


  后 记


  
    这部《宇宙晶卵》是拙作“活着”三部曲的第三部。前两部是《逃出母宇宙》和《天父地母》。但我在前两部书中一直没敢明确标注这是三部曲。这是因为我已年过古稀，自感精力日衰，担心写作第三部时灵感不足。今天总算把第三部完成了，把自己的努力挽了一个结，算是对读者有了一个交代。至于小说的成败则是相对次要的事了。
  


  
    三部曲完成了，多少想啰唆两句。
  


  
    三部曲在主题上是一以贯之的，但在风格上其实不完全一致。《逃出母宇宙》写的是人类在地球上的“活着”。这部小说比较“技术”。虽然书中的“三态真空”“二阶真空”“空间滑移式航天技术”等都只是科幻构思而并非科学知识，但小说紧扣“二阶真空”这个架空的设定，演绎出了基本自洽的逻辑构架和故事框架，而且上述科幻构思也一直扮演着情节发展的内在动力。从科幻小说的角度来说还是比较硬的。
  


  
    第二部《天父地母》，是写人类（已经超出狭义的人类）如何在太空“活着”。它的风格比较软，更“宗教”一些。商界枭雄褚贵福率领他的卵生崽子们，筚路蓝缕，在G星上艰难地闯出一条生存之路，“耶耶”也成了后人心目中的神祇。后来G星受科学启蒙，在耶耶教教廷的淫威下挣扎。此时，从冷冻中再度醒来的耶耶大神一手把女科学家妮儿扶成科学教皇，全力发展科学。这部书的表层叙述更多着墨于宗教，但实质是写科学的萌生，写科学与宗教的角力。小说既是对宗教权威的解构，也不乏对强科学主义者的调侃。
  


  
    第三部《宇宙晶卵》，则更“哲理”一些，写的是广义生命（包括生物生命、非生物智慧体、宇宙生命）如何在宇宙级别的舞台上“活着”，并努力冲破三维宇宙的局限，实现升维进化，最终达到天人合一。这部小说写了一个少年的成长，其实是在写人类的成长、宇宙的成长。
  


  
    写了二十多年的科幻小说，看了一些书，也做了一些思考，最终形成了这样的认识：当科学之车克服了千难万险，终于隆隆地开上山顶时，哲学和宗教也悄悄地抵达这里，或先或后。人类曾因无知而对大自然产生敬畏，这是宗教的基础；其后科学昌盛，解构了这种敬畏；再其后，科学的发展让人类知道了科学的局限，知道了人类命运的宿命，重拾对大自然的宗教般的敬畏，但这种新的敬畏建立在哲人的达观和深邃洞察力之上。于是，在大自然的峰顶，科学——宗教——哲学，三者合一。
  


  
    自从二十世纪偶然闯入科幻文坛，已经在其中耕耘了二十五年。这很可能是我最后一部长篇了。谨向几代读者致谢，你们的阅读成就了我人生的意义。
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    意识应该在瞬间就恢复了，但记忆还有些残缺。
  


  
    完全没办法理清思路，去想自己是谁，在干什么。整个人都有些不安稳。
  


  
    因为他知道自己正在坠落。
  


  
    几秒钟之后，全身就受到强烈的撞击，他感到自己被弹了开去。
  


  
    他以为自己要翻滚一段时间才会停下，却马上就狠狠摔出去，再次陷入昏迷。
  


  
    

  


  
    野草和土地的触感让他发现自己还活着。
  


  
    他横躺在地上，浑身发麻，暂时无法动弹。头上沾满了沙子，手指碰到了野草。他睁开双眼，眼前一片蒙眬，只能看到些许模糊的轮廓。
  


  
    好像有什么东西在靠近，应该是人吧，但他没法确定。
  


  
    他只知道对方在用听不懂的语言叫他，自己的嘴里，也发出了意义不明的呻吟。
  


  
    这时，他突然记起了自己的名字。
  


  
    ——田边正广……正广，自己的名字是……正广。
  


  
    但正广无法对呼唤自己的声音做出任何反应。他只记起了自己的名字，记忆依旧残缺，难以好好思考。
  


  
    一只柔软温暖的手放在了正广的身上。正广能看到眼前高大的身影，但他拼尽全力，才勉强挤出一句：“你是谁？”
  


  
    眼前的人影说着正广不懂的语言，那只手也从他身上移开了。随后，这个人影将正广留在原地，离开了。
  


  
    正广感觉自己的身体正在慢慢恢复，除了手脚，身体其他部位的麻痹感已经退去。
  


  
    眼前模糊的景象逐渐清晰。
  


  
    原本俯卧着的正广翻了个身，出现在他眼前的是一片异世界的景象。
  


  
    是白天。
  


  
    不过天空有些泛橙。
  


  
    他似乎在森林中的广场上。只有这附近，树木比较稀少。
  


  
    树木也和正广所知道的有着细微区别。这不是地球上的景象。
  


  
    我到了啊。
  


  
    正广的直觉告诉自己，他急着想要起身。
  


  
    此刻，脑海中浮现出了父母和哥哥的身影。他们在哪儿？原本应该在一起的啊。
  


  
    四周空无一人。
  


  
    正广的身体又疯狂疼痛起来。看来想要站起来，还得花些时候。
  


  
    正广在地球上曾听说过一颗距离地球一百七十光年的行星。
  


  
    应该就是这个星球吧。
  


  
    呼吸似乎没什么问题。身体格外沉重，大概是因为这个星球的重力比地球上大许多吧。
  


  
    气温有点儿热。正广心想，地球以外居然存在这么一颗行星，它的环境让人类几乎感觉不到任何异样，堪称奇迹。
  


  
    再过会儿，等稍微好受些了，就得去找父母和哥哥。正广心想。他们会在哪儿呢……应该在离我不远的地方吧。
  


  
    正广听到了人声。
  


  
    六个人朝他走来，有男有女，还有白人和黑人。他们好像说着英语，但正广听不懂。
  


  
    黑人指着正广大叫。其他几个人也都凑了过来。正广知道他们不是敌人，因为这些人脸上浮现出了担心的表情。
  


  
    其中一个体态微胖的男人上前来和正广说话。他用的是一种音调略高且声调十分陌生的语言，正广只得一个劲儿摇头说“我听不懂”。
  


  
    那人身边站着一个男子，眼睛细长、身材结实，留着络腮胡，说道：“哦，是从日本来的啊……”其他五个人仿佛领会了一般，纷纷点头笑起来。
  


  
    络腮胡裸着上半身，握着正广的手说道：“我也是从日本来的。欢迎来到‘应许之地’。”
  


  
    其他人似乎都听不懂日语，只是来回打量络腮胡和正广。络腮胡双手拍打胸脯，表示自己会给正广带路。其他五人便逐个留下些话，离开了。
  


  
    男子询问正广：“你身体状况怎么样了？”
  


  
    “手指和脚趾还有点儿麻。”
  


  
    “再过会儿就会好的。我那时候也一样。你记忆恢复了吗？”
  


  
    “还没完全恢复。”
  


  
    男子听到这个回答，嘀咕着“难免要花点儿时间啊”，然后蹲下来道：“是德肖恩·波帝埃发现你倒在那儿了，就是刚才那个黑人。他担心你听不懂他说的话，所以把我们叫了过来。大家都是比手势交流的。刚开始和你说话的是个中国人，因为约翰一开始以为你是个中国人。我也是以防万一才跟过来看看。你叫什么名字？”
  


  
    “田边正广。”
  


  
    男子点着头，说：“我叫草村俊。按照地球时间计算，我是大约两个月前到这儿的，不过这个时间也不精确。大家都叫我阿俊。”
  


  
    阿俊又问正广是否站得起来。正广这下站了起来，此时，浑身的麻痹感已经完全退去。
  


  
    “从这里步行到我们聚落只需要十分钟。怎么样，能走吗？对了，你要加入我们聚落吗？”见正广点头同意，阿俊露出了微笑，“明智。大家都是从零开始，还是互帮互助比较好。”
  


  
    “那个，我是和家人一起过来的……”
  


  
    听到这话，阿俊陷入了短暂的沉默。
  


  
    “‘跳跃’的时候，你们全家都在一起吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    阿俊似乎不知道该怎么接话似的，眨巴了几下眼睛，然后指着正广身后的大树说道：“你往上看看。是不是有一根树枝断了，形状还很奇怪？”
  


  
    经阿俊这么一说，正广才注意到，他们头顶上方二十米处，确实有一根很粗的树枝断了。
  


  
    “我推测，你在‘跳跃’之后出现在了空中。碰巧又落在了那根树枝上，反弹之后才落地……”
  


  
    “……”
  


  
    “所以你只受了那么点儿轻伤。你真的很幸运啊。”
  


  
    说到这儿，阿俊噘着嘴沉默了一阵。正广没有勇气去想这沉默代表什么。
  


  
    “你知道这儿离地球有多远吗？足足一百七十光年……无论如何精确地固定坐标，这样‘跳跃’过来也不可能完全没有误差。哪怕是在同样的环境下同时‘跳跃’过来。
  


  
    “跟我同时‘跳跃’的大约有一千五百人。但来到这个星球之后，我只遇到了其中一人，这样小的概率，和我们在地球了解到的完全不同。不过，这个星球挺大的，应该也有些一块儿来但还没遇上的人，毕竟也没办法和他们取得联系。我觉得吧，‘跳跃’成功的概率，跟精子中能让卵子受精的比例差不多。”
  


  
    听了这话，正广觉得阿俊是在让他打消寻找家人的念头。
  


  
    他们走的小道很难称得上是路。但正广眼前这个叫作阿俊的男人，却毫不在乎地径直往前走着。小道左侧是森林。森林里的植被密度相当高，都是些枝干虬结粗壮的树木，交错丛生。而这些树木的表面，菱形红叶的枝蔓如同树木的血管一般，爬满了枝干。正广探视着森林深处，明明是白天，那里却是一望无际的黑暗。
  


  
    黑暗之中仿佛藏着什么可怕的东西似的，让人本能地不敢踏足。
  


  
    而森林的另一侧则一直传来如关门一般嘎吱嘎吱的声响。那声响不止一处，在一个方向传来声音之后，从不同的方向接二连三地传来了如同回应般的嘎吱声。
  


  
    “那是什么声音？”正广问道。
  


  
    “是陆蟹。”
  


  
    “陆蟹？”
  


  
    “对，是这种星球的生物。生活在陆地上的螃蟹。大概有三米长。虽然是肉食动物，也不用太害怕。就算突然出现在你面前，它们也只会横着走路。”
  


  
    “就是这个陆蟹在叫吗？”
  


  
    “对，确切说来也不是叫。那是雌性陆蟹用腿摩擦外壳的声音，它们在呼唤雄性。”
  


  
    “它们会跑出来吗？”
  


  
    “现在还不会。太阳下山后它们才会出来。它们现在只是把自己的位置告诉雄性。陆蟹只能横着前进，速度也比地球上的螃蟹慢得多。即便如此，还是有人死在陆蟹嘴里，所以得小心点儿。”
  


  
    “它们还是比较危险的？”
  


  
    “晚上别随便在外面瞎晃就行，那时候遇害的情况最多。其次是大家一起捕捉陆蟹的时候。”
  


  
    “你们还捉陆蟹？”
  


  
    “是啊，毕竟要生存下去。食物也得大家一起找。陆蟹是我们的食物之一，毕竟它们是宝贵的蛋白质来源。”
  


  
    右手边的树丛中能看到一座石山。嘎吱声好像集中在那个方向。
  


  
    “你看着很年轻啊，几岁了？”阿俊突然问正广。
  


  
    “二十一岁。”
  


  
    “这样啊。果然年纪越轻生存率越高啊。是学生吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    话题到这里就结束了。阿俊沉默一阵后突然又道：“你看那边的岩壁……反正你早晚都会知道的，现在就告诉你吧。运气差的还会遇上这种情况，那是和我一起‘跳跃’过来的人。”
  


  
    正广望过去，不敢相信自己眼前的景象。右手边的石山斜面上有一块凸起的地方，岩壁表面长满了厚厚的苔藓，一具上半身的骸骨从那里突出来，几米开外的岩石里则是腿骨。
  


  
    “‘跳跃’的抵达地点是不定的，你根本不知道自己会出现在哪儿。传送机没有这么精确。我运气比较好，恰巧落在了前面的河边。而他，被传送到了岩石中。他在岩石里活了两天……我根本束手无策。直到咽气那刻，他都在诉说痛苦，诅咒世界……他原本是国家公务员，知道所有内幕。直到最后，他都是清醒的。我一直陪在他身边，直到他咽气。他至死都在怨恨、诅咒抛弃我们，独自逃跑的人。”阿俊停下脚步，对着岩石中的骸骨合了下掌。正广也跟着他合了下掌。
  


  
    又走了不到五分钟，他们就到达了目的地。聚落所在地是个小山丘。正广一抬头，看到了数十人。所有人都几乎是半裸状态，正在劳动。他们正搬运圆木，建造家园。
  


  
    “就是这儿了。”阿俊抬头，自豪地说道，“刚到这儿时，什么都不想做。大概是因为孤身一人吧。但大家都还有求生欲，只要遇到一个同伴，求生欲就会渐渐增强。同伴们相遇后，即便言语不通，也能通过比画手势交流，不断扩大群体。只有彼此合作才会有产出。在这个过程中，出现了几个简单的共通词语。我们称呼‘我’为‘Me’、‘你’为‘You’。‘陆蟹’是我起的名字呢。都是些简单好记的词。”
  


  
    正广跟着阿俊爬上小山丘。这儿有条小道盘旋而上，直至山丘顶部，是人工铺设的。
  


  
    阿俊丢下一句“你在这儿等会儿”之后，就跑进了一个拱顶帐篷似的地方，上面的罩子是用树叶做的。没过多久，帐篷里走出三个男人。
  


  
    他们都裸着上半身，一个是胖胖的白人，一个是大眼珠的健壮黑人，还有一个则是表情难以捉摸的东亚人。这三个人的年纪大概都在三十五到四十岁。
  


  
    “他们是聚落的首领。把你的名字告诉他们。”阿俊说道。
  


  
    的确，三个人看起来都有首领的架势。
  


  
    “我叫田边正广，正广。”
  


  
    三人露出了笑容，纷纷重复着“正广”这个名字。
  


  
    “让。”白人男子用手拍拍自己的胸口介绍道。接着是黑人“保罗”和东亚人“杨”。他们说的应该都是自己的名字。之后，三个人分别和正广握了握手。握手时，三个人都称呼正广为“My family（我的家人）”。
  


  
    三人催促正广登上他们用圆木搭建的高塔。正广回头看了看阿俊，阿俊点点头，告诉正广：“照他们说的做吧。”
  


  
    三人爬上高塔，正广紧随其后。高塔顶端设置了一块宽敞的平台。保罗用某种生物的骨头敲打起垂吊在那儿的木板。他一边摇摆一边张开双腿抖动。嘴里用正广听不懂的语言说着快节奏的话。
  


  
    正广一低头，看到数十名男女停下手里的活，往高塔下方聚集。不光是视线所及之处，就连巨岩堆积的地方，也爬出来不少人。这情形就像是原始时期的山顶洞人。要是站得更远些看，可能又跟蚁群似的。
  


  
    这些人的数量之多，已经能称之为一群人了。他们低声私语着，嘈杂声传进正广耳里，就像是飞虫扑打翅膀的低音，时高时低。
  


  
    保罗敲打一结束，从高塔下方涌来的嘈杂声便戛然而止。
  


  
    让来到平台中央，张开双手，高声喊道：“Our family（我们的家人）！”
  


  
    那声音响彻山谷，“family”的回声不断。
  


  
    之后，让又说了几个词，这才结束。接着，是杨上前，说了一样的话。正广只听明白了他们最后说的“正广”。
  


  
    杨、让还有保罗跟正广比画着，示意他上前和所有人打招呼。
  


  
    于是，正广来到前面。高塔下的几百双眼睛注视着他，一片安静。
  


  
    正广用力清了清嗓子，喊道：“Me！正广。”
  


  
    四周依然鸦雀无声。正广一个音一个音地再次喊道：“正！广！”
  


  
    突然，底下有人重复了一遍他的名字。这声“正广”仿佛起了个头，其他人也跟着一起有节奏地喊起了正广的名字。大概有七成的人朝正广挥手，正广也马上举起双手，回应般地挥舞起来。
  


  
    听到其他人高喊自己的名字，正广终于有了一种自己被这个团体认可的真实感。
  


  
    让和杨朝正广点点头，说了一句“OK”。大概是在告诉他现在可以下高塔了。
  


  
    保罗再次敲打起木板。这次和刚才不同，节奏悠缓。正广向下望去，发现大家各自散开。这次应该是解散的节奏吧。
  


  
    阿俊还在高塔下方等着正广。
  


  
    让和阿俊说了几句话后，阿俊就拍着正广的肩，回答道：“OK！”然后对正广说：“我好像成了你的引导员。请多关照啦！”阿俊露出洁白的牙齿笑道，“不过，在这个世界，我似乎也难以给你什么好的建议。你就当我是早你几个月的前辈吧。”
  


  
    之后几个小时，正广来到聚落中，开始帮阿俊干活。
  


  
    “太阳落下那个山丘之前，我们都要干活。刚来到这个星球上的人一般会有些受惊，你再休息会儿也没事。”
  


  
    正广回答说没必要。即便不去想突然到了陌生环境，不去想找不到家人这些事，阴霾也笼罩在他心头挥之不去。他明白，只有让自己动起来，这些负面情绪才不至于愈发膨胀。
  


  
    直到太阳落下那个山丘为止，正广都在帮阿俊干活。这天阿俊的任务是准备晚上用的柴火，还要负责将圆木绑在一起。
  


  
    不远处摆放着三个钢桶，下面正用火烤着。钢桶上冒出了阵阵热气。女人们将不知道是什么的食物接二连三地放入桶中。
  


  
    “你在惊讶什么呀？她们是在准备今天的晚饭。”阿俊对正广说道。
  


  
    “不……不是。我是惊讶这里居然有钢桶。”
  


  
    “对啊，虽然数量很少，但实验初期还是传送了一些过来。不过，电气产品现在没法用，因为没有电，而且传送时导致产品产生了一些电路异常。简单的工具还能用，这些东西在这儿可珍贵得很。反正火还是有的。”
  


  
    “火……是要钻木取火吗？”
  


  
    阿俊摇了摇头，把手伸进裤兜里，掏出一个东西：“不，我们用这个，省着用。是我来的时候带过来的。为了防止意外，原本不该带着这个一起传送的，但一不小心就带了过来。”
  


  
    这是一只塑料打火机。
  


  
    “取火的时候我们会把那个钢桶的火引过来。这个打火机一般很少用，除非遇到紧急情况。也有几个人和我一样，不小心带了过来。但还是要谨慎地使用。我当时是放在上衣口袋里忘记取出来了。听说有些人在‘跳跃’时重新合成的那一瞬间，打火机和肉体融合之后破裂了。相对来说，我还算幸运的了。”
  


  
    很快，太阳就落下山丘。没过多久，便是满天繁星。正广仰望着眼前这从未见过的光景，被深深地震撼了。在地球上，他未曾见过如此星光璀璨的夜空。不知怎么的，正广落下了泪水。这是他来这颗星球之后第一次落泪。
  


  
    “正广，点火喽。”阿俊叫着正广。人们也都停下了手里的活，来到阿俊和正广绑好的圆木周围。但正广只能看到他们的身影，看不清他们的表情。
  


  
    阿俊拿着几根小枝丫靠近钢桶下的火，点着后将火引向圆木，生起篝火。大概是木材比较干吧，火苗眼看着便越来越大，照亮了四周。枝丫炸开的声音，响彻一方。
  


  
    与此同时，附近传来了一阵咚咚咚的单调的响声。
  


  
    “那是开饭的信号。”
  


  
    的确，钢桶前渐渐聚集起不少人。男女老少，什么肤色的人种都有。
  


  
    持续传来的这个单调的声响，似乎就是开饭的信号。敲打钢桶的，是一个头发花白有些发胖的北欧老妇人。
  


  
    人们排着队，晚餐被装到了各自手里的容器里。
  


  
    “阿俊。我们猜你这会儿走不开，就帮你把晚饭拿过来了。还有这位……叫正广吧？你的那份我也拿过来了。”
  


  
    正广正坐在阿俊身边，听到声音后连忙抬起头。眼前站着两个男人和三个女人。
  


  
    其中一个女人将装了食物的容器递给正广。
  


  
    “谢谢。”正广连忙道谢。
  


  
    其中一个男人笑道：“哎哟，是个出色的日本汉子嘛！”
  


  
    他们五个似乎都是日本人。
  


  
    “今天阿俊负责生火，所以我们都来这儿了。”另一个男人说道。
  


  
    另一个女人对正广说：“吃饭的时候我们会像这样聚在一起。说说日语会让人觉得亲切很多。”
  


  
    正广打量四周，发现吃饭的时候真的都是同个国家的人坐在一起。
  


  
    这五个人也和阿俊、正广围成圈坐了下来。两个男人的胡子都长得有些长了。而三个女人上半身都近乎全裸，不过胸部还是用棕榈似的纤维缠了起来。
  


  
    “我是阿秀。”
  


  
    “我是阿诚。”
  


  
    “夕美。”
  


  
    “我叫小缘。”
  


  
    “我是阿满。”
  


  
    正广挨着对他们打了招呼，但他并没有自信立刻记住他们的名字。
  


  
    “这个聚落的日本人全在这儿了。今天又多了一个身强力壮的成员啦。”眼睛细长的阿秀笑着说道。
  


  
    “吃饭的时候就说说日语呗，毕竟平常压力也很大。”一边说着话，一边将食物递给正广的，正是名叫夕美的女人。她眼睛大大的，年龄在三十五到四十岁之间。
  


  
    名叫小缘的女人，似乎有些阴沉。虽然和大家坐在一起，但没有加入大家的对话，一直微微低着头，脸上鲜有笑容。正广猜测她的年纪大概和自己相仿。
  


  
    “好了，开吃吧开吃吧。我开动啦！”阿俊说完之后，大家就都开动了。此时，正广才有机会仔细观察自己的食物。半圆形的容器，似乎是被一分为二的某种植物的果实。容器里装了食材丰富的汤。汤匙是用树枝夹着两片贝壳制成的。
  


  
    “这颗星球也有海洋吗？”正广问道。
  


  
    “有啊，有河流有海洋，唯一没有的只有文明。”阿满回答道，“我今天刚去海岸边找了食物。还被一个当过船员的希腊色鬼搭讪了，可够我受的。”
  


  
    所有人都笑了。
  


  
    “就是那个手臂上文着裸体刺青的肌肉男吗？”
  


  
    “对，就是他。”
  


  
    正广用勺子从果实做的木碗中舀出一勺汤来，放进嘴里。是咸的，并不难吃。好像是贝类或螃蟹之类的东西。正广心想，这应该是陆蟹吧，然后还有其他什么东西的果实。天太黑了正广看不清楚，但吃进嘴里感觉有些黏稠，像是芋头。
  


  
    “正广你在地球上是做什么工作的？”夕美问道。
  


  
    “我是学生。晚上在便利店里打工。”
  


  
    “这样啊。那你‘跳跃’的时候是和家里人一起的吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    阿秀责备夕美不该问这个问题，毕竟问了这个问题后大家都会想到不开心的事。夕美嘟着嘴说了一句“这我当然知道啦”。
  


  
    此时，小缘落下了豆大的眼泪，身体也微微颤抖了起来。
  


  
    “你看看……搞得小缘这么难受。”
  


  
    “对不起啊，小缘。”
  


  
    “毕竟小缘来这儿才五天。”
  


  
    小缘终于开口说话了：“没关系的。”
  


  
    不过她也就说了这么一句。正广明白她的感受。小缘和自己一样，刚刚经历了和最爱之人的生离死别。唯一的救赎，就是来到这个异世界的还有其他人。除此之外，看不到任何希望。
  


  
    

  


  
    全国共设有三处传送装置，其中一处建在阿苏市(1)的草千里草原上。正广是在高中毕业那年知道了这件事。
  


  
    当时有个广为流传的都市传说——艾迪森总统还活着。正广也听说过这个传说。这在美国非常有名。
  


  
    三年前，时任总统艾迪森在佛罗里达州进行演讲时被暗杀。之后举行了国葬，由当时的副总统戴帕接任总统至今。从那时起，美国爆出了不少重要人物下落不明的消息。包括科学家和技术人员，他们都是艾迪森的有力支持者。
  


  
    起初，媒体争相报道这些消息，但没过多久，这个话题就不再吸引眼球了。
  


  
    都市传说“艾迪森总统还活着”的内容大意为：艾迪森总统在上任不久后便得知，地球会因为太阳耀斑膨胀而遭遇毁灭。从那时起，总统就开始建造已经可行的世代飞船(2)，计划逃离地球。但是没有人知道目的地是哪儿，只知道是太阳系以外的某颗星球。为了不在全球引发恐慌，总统不得已只好上演一出在演讲时“遭遇暗杀”的好戏。国葬之后，他带领三万人，一起逃离地球。最近每年出现的各种异常天气、地质灾害，就像是世界末日的预兆一般。
  


  
    正广听到这些时，并没有多少实感。他总觉得这些事和自己毫不相干。那几年里，确实每年都出现了异常天气和地质灾害。“气象观测史上初次”已经成了常见的形容词。暖冬、暴雪、酷暑席卷全球。紫外线增强，地震也相当频繁。
  


  
    正广并没有因为地球的这些变化而觉得日子有多难过。夏天，他只会觉得“今年夏天好热啊”，或者听别人号召“水资源匮乏，要节约用水”之类的。在初春时听到蝉鸣声，他也只是觉得有点儿奇怪，并不会多想。倒是他母亲经常感叹蔬菜价格一涨再涨，每天的伙食开销已经不容小觑。而正广对这些并不关心。
  


  
    就在那个时候，传送装置已经进入实用阶段这个话题开始出现在了媒体上。
  


  
    传送装置是一种能让物质“跳跃”的装置。它能将A地的物质分解掉，再传送到B地重构。
  


  
    美国一所工科大学的四名学生，首次让这一理论得以实现。
  


  
    “星际旅行系列电视剧里也刻画过从太空船‘跳跃’到行星表面的场景吧？我们就是想实现这个技术……用的方法吗？那我们倒没有考虑那么多……对，我们确实觉得这项技术会掀起一场物流革命，会彻底颠覆传统的物流……原理很简单。我们希望能用较低的价格将这项技术提供给需要的企业。我们原本就不是为了赚钱才研究这项技术的。”
  


  
    传送装置的实验视频被媒体用各种形式不断报道。视频里播放的是当时四人小组组长伊恩·亚当斯接受采访时的回答。
  


  
    传送装置正如他接受采访时所说的，低价而公平地提供给了全世界所有需要这项技术的企业。而这些企业，在得到这项技术没多久后，就以惊人的速度开始着手改良开发。该技术的性能也在短时间内不断提高。正广从新闻中得知已经实现了让物质从北美“跳跃”到印度后成功重构的消息。
  


  
    各国的股价也是从那时开始缓慢下跌，但程度并不严重，也没有形成话题。在太阳耀斑膨胀的预言公开之后，股价则开始暴跌。世界各国政府同时发布了在五年以内会发生太阳耀斑膨胀的预言。
  


  
    大部分人不明白政府口中所谓的太阳耀斑膨胀是怎么一回事，也不知道那之后会导致怎样的情况。
  


  
    于是，媒体持续报道了几项较为具体的耀斑膨胀模拟实验。
  


  
    当人们看到太阳因为内部的异常燃烧而释放出来的光焰逐渐扩散，最终到达木星的电脑制成视频后，深刻意识到人类已经无处可逃。因为地球本身会变成一颗大火球。
  


  
    几乎在同一时期，各国政府都向国民宣布了救济方案。
  


  
    那就是建设传送设施。在尽量确保安全的前提下，将国民传送到新的环境中去。
  


  
    当然，政府当时并未详细说明，只是宣称日后会公布详情。
  


  
    与此同时，堪称机密的信息也开始泄露，并迅速上了头条。
  


  
    人们甚为吃惊。
  


  
    曾被奉为都市传说的艾迪森总统生存说终于坐实，以艾迪森总统为首，全球有超过三万人被选中，在几年前乘上世代飞船逃离了地球，出发前往距离地球一百七十光年的星域。
  


  
    被选中的包括艾迪森总统的家族，以及暗中慎重选拔出来的学者、技术人员及其家人。
  


  
    泄露情报的，是曾参与过“诺亚方舟计划”的临退休美国政府高官。据说，直至最后，他都坚信自己能够登船。
  


  
    他公布了整个计划的细节，甚至包括三万多名乘员的名单。
  


  
    虽然这位原政府高官鲁恩巴克表示全人类都有权利知道“诺亚方舟计划”中哪些人逃离了地球，但人们觉得，他公开这些信息并非出于大义，而是因为怨恨那些本该带他一起离开却将他留在地球的人罢了。当然，真相已经无从得知了。在鲁恩巴克向媒体公布这些信息约一个月后，他横死的尸体就被人发现。也不知道是因为他泄露了计划，还是仅仅被一般群众动用私刑处死了。
  


  
    自此之后，所有媒体开始对公开的“诺亚方舟计划”细节进行各种各样的验证。调查非常细致，但最终没能得出这一计划是虚构的结论。世界各地都确认了登上“诺亚方舟号”的三万余人几乎是同一时期失踪的。
  


  
    同时，他们的目的地显示为一颗名叫“应许之地”的行星，这颗行星与恒星之间的距离也通过公式得到了证实。
  


  
    舆论开始谴责以艾迪森总统为首，利用“诺亚方舟计划”逃离地球的三万余人，谴责这些仿佛自己被上帝选中并舍弃了世人的逃亡者。
  


  
    此后，世界各国的预算全都投入了传送设施的研究中。经济彻底崩溃。留在地球上的人们之所以还能努力维持最基本的秩序，只是因为他们把最后的希望寄托在了传送装置能成功研发出来的渺小可能性上罢了。
  


  
    从那时起，正广也对未来有了模糊的构想，他觉得自己早晚会离开地球，去一颗不知名的星球生活。
  


  
    日本三处传送设施都建在国立公园内的法案以破竹之势迅速通过了。大概是官方认为情况紧迫，已经没有时间能浪费在回收私有土地上了吧。
  


  
    这天吃晚饭时，父亲说道：“我今天递交了辞呈。”
  


  
    正广不敢相信自己的耳朵。父亲的这句话直接关系着自己的生活。虽然他的零花钱都是自己打工赚来的，但学费还是父母替自己交的。
  


  
    正广看向母亲。母亲应该已经听父亲说过这件事了，微微点着头。
  


  
    “我明天也会提交辞呈。”哥哥低着头，拿筷子夹着菜说道。哥哥上班还不到一年。“工作根本做不下去。客户都不下单了，上礼拜又走了两个前辈。”
  


  
    哥哥在一家很小的做广告牌的公司上班。听到哥哥的话，父亲也只是回了一句“这样啊”。
  


  
    “我会工作到下个月。”父亲说，“下个月辞职的人肯定会更多，那时候就更不好意思提交辞呈了。退休工资下个月就会汇到我账户。”
  


  
    “到了那个时候，有钱也没什么用了吧？”
  


  
    “也对。”
  


  
    父母和哥哥干巴巴地笑道。父亲是贸易公司经销店的部长。
  


  
    “前东京总公司说距离太阳耀斑膨胀还有五年时间，应该会找到救济的方法。也希望经销店能继续好好加油。你们怎么看？虽然公司里的同事嘴上不说，但心里根本不相信这些。”
  


  
    正广心想：原来要说这个啊……最近各种猜测满天飞。其中最常听到的，就是“不管什么时候耀斑膨胀都不奇怪，有可能是今天，或者就是明天”的言论。父亲口中的“前”公司的推测，也一样没有任何根据。
  


  
    不过，一家人吃着饭说着这样的话题，终于让正广认识到，世界末日真的就要来临了。
  


  
    父亲也尽他所能收集了不少信息。
  


  
    “我们这一带，就只能去草千里的传送设施了。”
  


  
    “市民中心好像开设了申请传送的专门窗口。”
  


  
    “申请传送时如果想获得优先权，似乎需要我们提交一份放弃财产的证明。大概是有什么缘由吧。”
  


  
    “中国台湾、朝鲜的部分地区和韩国釜山周边区域好像都要用草千里的传送设施。各地通过的申请人数和使用方式，应该挺不同的吧。”
  


  
    不怎么用电脑的父亲经常在吃饭时说着这样的话。
  


  
    而媒体大多都在关注传送设施的性能和进展。
  


  
    吃饭的时候母亲低声说道：“一早就偷偷逃离地球的究竟是怎样的人？应该是些不值得相信的人吧？”
  


  
    哥哥和父亲都缄口不言。但那之后，常常能看到对世代飞船“诺亚方舟号”乘员的评价。也确认当时有数十名日本人乘上飞船一起逃走了。
  


  
    有报道称其中一名生物学方面的技术人员是“利己主义者，性格偏执”，而一位工学博士则被认识他的人评价为“不通情理，能平静地做出冷酷判断”。
  


  
    至于艾迪森总统，他在美国已经被烙上了“史上最糟总统”的烙印。他身边的人，不管真假，都被爆出很多丑闻。其关联企业也都在暴乱中被焚毁了。
  


  
    当时，全世界共通的恨意都集中在那些乘坐“诺亚方舟号”逃离地球的人身上。
  


  
    也有传言说各国传送装置的性能有些微妙的差异。日本的传送装置精度很高；中国的在传送时会出现里外互换的状况；而印度的则是容易将传送物互相融合——据说传送十条狗，所有狗“都会粘在一起，就像一整个肉块似的，到处都是头，还会有好几处地方是裂开的，最终只能维持几分钟的生命”。
  


  
    当然，官方报道中宣称这些说法毫无依据。
  


  
    日本和美国、法国一样，事态并没有发展到暴动的程度，但停业的企业在逐步增多。社会物资的流通也不再平衡，有些生活必需品越来越难购买了，排长队去采购这些生活必需品已经成为常态。人们的脸上很难再看到笑容，抑郁症患者的数量也以惊人之势飞速增长。毫无目的的冲动杀人案件则是多到令人麻木，新闻只会用几行字一笔带过。
  


  
    对耀斑膨胀预测产生实感，是在那年夏天连续五天最高气温超过五十摄氏度的时候。第三天开始，恐慌的群众拥向正在建造的传送设施。当然，由于设施尚未建成，来到设施所在地的人也只能远远看着它。这些人燃烧“诺亚方舟号”的纸制模型，还疯狂高歌。而气温一恢复正常，这些人就自发解散了。
  


  
    传送设施完工与使用的日程安排几乎是同时被报道的，与此同时，政府也公布了传送的目的地就是“诺亚方舟号”的目的地——那颗以一串数字命名的闻所未闻的行星。
  


  
    这颗星球被人们不约而同地称为“应许之地”，而官方称之为“新·地球”。“应许之地”是“诺亚方舟计划”中被反复使用的行星的固定名称，“新·地球”则是各国政府协商确定的名称。
  


  
    ——要抢在“诺亚方舟号”之前抵达。
  


  
    不知道这是谁提起的，现在已经成了流行语。
  


  
    这句话究竟意味着什么，所有人都能隐约察觉到。
  


  
    它意味着要让那些乘坐“诺亚方舟号”，舍弃人类逃之夭夭的人在抵达“应许之地”时就接受审判。这句流行语被制成海报，还配上了插图：几支巨型的长枪扎在破坏殆尽的“诺亚方舟号”上，上面倒着正翻着白眼吐血的艾迪森总统。
  


  
    当正广看到政府分发给每个家庭的公报时，切实感觉到人类已经没有选择的余地了。
  


  
    政府公报开头的内容是劝告全国人民移民避难，以逃离全球灾难。公报里强调的内容如下：
  


  
    ·虽然要移民去其他星系，但其环境和地球并无二致。刚开始的生活或许会非常不便，但只要拥有开拓者的自觉并互相配合，就能在短时间内恢复文明。
  


  
    ·传送设施装置群的精度、性能与传送时的安全性都非常高。
  


  
    ·尊重每个人的意愿，不会强制实施移民。有移民意愿的人，可前往各市、町、村的窗口申请移民，申请后政府会指定移民的具体时间。另外，若全家均有意愿申请移民，可以家庭为单位共同申请。
  


  
    ·移民时，为防止发生传送事故，不得携带任何家具或器具等本人以外的东西。
  


  
    ·现阶段的技术还无法实现从移民地行星“新·地球”返回地球。传送设施将于四月一日启用。每次可传送一千五百人，每三十分钟可进行一次传送。目标在一年半内完成全部移民的传送。
  


  
    这些和正广听到的消息差不多。不过，从公报中不难推测，太阳耀斑膨胀的概率会在传送设施启用的一年半以后剧增。
  


  
    有关传送设施，正广还听到一些其他传言：人类掌握了传送技术是个彻头彻尾的谎言。传送设施不过是为了不让人类陷入恐慌的巨大安乐死设施。
  


  
    不过正广觉得不会如此，毕竟已经有得到政府许可的安乐死设施了。
  


  
    晚饭时，父亲说道：“我们家差不多也该确定一个方向了。我呢，觉得应该尽早提交传送申请。听说因为人很多，即使申请窗口开了之后马上提交申请，也要在几个月之后才能进行传送。”
  


  
    “还是尽早申请比较好吧。”哥哥头也不抬地说道。
  


  
    “现在外面有各种各样的说法。有人觉得早点儿过去的话可以确保占据较好的地盘，还有提到‘新天地土地所有权’的。也有人觉得晚点儿过去的话，就可以从打头阵的人那里得到一定程度的技术和知识。总之，全世界各个人种都会聚集在那里，所以究竟会发生什么也不好说。”
  


  
    “孩子他爸，你已经决定了吧？”母亲说。
  


  
    “对，我想尽早过去。你同意吗？”
  


  
    “我没关系的。我们全家人一起去吧。”
  


  
    “好。那你们哥俩儿呢？有没有什么想做的事或者记挂的人之类的？”
  


  
    哥哥没有马上回答，而是沉默地继续吃着饭。过了一会儿，他有些激动地说：“我……我可能不和你们一起去了……我有个正在交往的人，想和她一起去。”
  


  
    正广还是头一回听说哥哥正在和人交往。父母好像也是一样。一时间，四个人都沉默了。
  


  
    “那个姑娘是哪里人？怎么没介绍给妈妈呢？”母亲突然大声问道。但父亲吐出一句“别说了”，她就不再问了。
  


  
    “正广呢？”
  


  
    正广并没有关系亲密的女朋友。他脑海里浮现了几个朋友的身影，但他们肯定有自己的选择。同学的话有不少人回老家去了，都已经很久没有再见面了。
  


  
    “我会和爸妈一起去的。”
  


  
    三天后的晚餐时，哥哥突然说：“我也和爸妈一起去。”
  


  
    正广和父母都有些吃惊。
  


  
    “怎么了？”母亲问道。
  


  
    “我不太想说。总之她劈腿了，说不和我一起去。”哥哥的眼里泛出了泪水。
  


  
    母亲难掩心头之喜，但还是忍住了笑意。
  


  
    最终父亲在开始申请的当天下午提交了全家的传送申请。传送预定的时间在十月上旬。
  


  
    此时，货币已经几乎失去其价值，生活必需品主要通过物物交换来实现。还诞生了一些不成文的规定，比如快要移民的人会把自己家的生活必需品和粮食留给邻居和认识的人。
  


  
    申请已经截止，但下定决心移民的人还不到全国人口的七成。这意味着，仍然有三成以上的人选择留在地球。
  


  
    正广不知道那些放弃前往应许之地，选择留在地球的是怎样的人。不知道他们是担心无法适应地球以外的环境，所以从一开始就放弃了，还是因为确信地球一定不会毁灭。这三成多的人里，因为信息的混乱，说不定有些人根本不了解目前事态的真实状况。
  


  
    按照父亲的提议，全家人九月中旬一起去露营了。自孩提时代以来，这还是第一次。家人一起在露营场附近的露天温泉泡澡，一起眺望日落西山的美景。之后，还围着篝火享用了昂贵食材做的晚餐。
  


  
    “虽然外界传言很多，但那边究竟是怎样一颗星球没人知道。好好把眼前地球的美景记在脑海里吧。等你们以后有了孩子，可要好好说给他们听啊！”夕阳的光辉映照在父亲的脸上，父亲感慨地说道。
  


  
    此时，母亲突然说：“对了，我们家后面的堀商店……”
  


  
    距离正广他们家只有一条街的地方有一家叫作堀商店的小商店，售卖烟酒饮料。
  


  
    “那家店的婆婆说她不移民。”
  


  
    那个老婆婆正广从小就认识。他小时候常去那家店买烤红薯和刨冰吃。不过那家店最近已经不卖这些东西了，老婆婆整天都坐在自动售货机边上。她应该有八十五六岁了吧。
  


  
    “那家的老爷爷好像卧病不起，一直躺在家里，老婆婆说希望能和老爷爷一起死去。”
  


  
    “这样啊。”
  


  
    “我想在我们走之前，把家里用不上的东西都给堀商店的老婆婆，怎么样？”
  


  
    “我无所谓，都行吧。”
  


  
    “好，那就这么办吧。谢谢你，孩子他爸。不过，堀商店的老婆婆能说出希望和丈夫一起死去这样的话，至少还是挺幸福的。”
  


  
    第二天，一家四口开始爬山。大家一整天都走在霜叶渐红的山道上，想要努力把这些记忆留在脑中。
  


  
    父亲的口头禅是“加油！”。整段山路上，每次休息结束继续前进之前，都能听到他说这句话。
  


  
    正广他们家的传送时间是十月七日凌晨三点半。全家人必须在凌晨一点到达指定的集合点，并乘上大巴。母亲保管着全家四人的传送卡，卡上还印着指定大巴的记号。
  


  
    母亲把传送卡放在了佛坛前。
  


  
    最后一次晚餐的开饭时间是晚上七点。注意事项单上写着传送前五小时停止进食。这个时间吃饭完全来得及。餐桌上摆放着的菜肴，是正广记忆中多年未见的豪华料理。如此多的菜品，甚至让正广感叹，母亲是怎么弄到这些食材的。连平日情绪不怎么外露的哥哥都忍不住赞叹了一句“真厉害”。
  


  
    而且这些全是母亲亲手做的菜。
  


  
    “在这顿饭上买食材花的钱，要是省着点，够我们一家四口吃上一整年呢。”母亲如此说道。
  


  
    父亲拿白肉生鱼片蘸了蘸自己磨的芥末，点头道：“即使去了那儿，估计也吃不到这些菜了……也不知道要吃什么过活。这应该是在地球上的最后一顿饭了，好好享受吧。”
  


  
    这顿饭让正广尝到了最好吃的东西，其中有些佳肴的美味甚至是正广快要遗忘的。但胃里只能装下那么点儿菜，所以每种菜正广都只尝了点儿。
  


  
    父母宝贝地从餐桌下拿出一瓶珍藏许久的红酒来，好像是存放在红酒保管所里有些年份的酒。
  


  
    “原本想找个纪念日开了它的，不过今天也许就是最合适的日子，所以我把它取了出来。你们也喝吗？”
  


  
    父亲拔了红酒瓶上的软木塞，把红酒倒进醒酒器里让酒液与空气充分接触之后，再给每个人倒上，一起碰了个杯。
  


  
    其实正广根本品不出这酒好不好喝。
  


  
    不到九点，晚餐就结束了，母亲收拾了一下。之后，一家人和平常一样，玩电脑的玩电脑，看电视的看电视。
  


  
    零点时分，随着父亲一句“叫好的出租车快来了吧”，全家人就开始换衣服。准备好之后全家人来到佛坛前拜了一拜，就走出了家门。
  


  
    出租车到达之前，父亲一直感慨良多地看着这个家。这栋房子在半年前刚还清贷款。正广也能体会父亲此刻的感慨。
  


  
    送他们去指定集合点的出租车司机说道：“你们是今天传送吗？祝你们好运啊！”
  


  
    父亲问司机：“司机师傅您不移民吗？”
  


  
    “我……没有申请。我胆小，我老婆也胆小。”司机如此回答道，“新的星球上也不知道会有什么。说不定恶臭难耐，而且也没有人去过不是吗？感觉会很可怕……啊，不好意思，您别听我瞎说，我多嘴了。
  


  
    “话说在‘跳跃’的时候啊……哦是这样的，我之前载过一个传送设施那边的技术人员。我问那个人‘跳跃’到底安不安全。结果他支支吾吾了一会儿，还是没回答我。所以我就有些害怕了。
  


  
    “又过了一会儿，这个技术人员开口了。他说，在传送设施中，要尽量站在靠中间的位置进行‘跳跃’。他没有详细解释原因。也不知道能不能帮到你们。”
  


  
    其实司机的这些话帮不上任何忙，因为“跳跃”的位置是无法自由选择的。传送卡附的光盘也是这样说明的。
  


  
    指定的集合点在市中心的巴士站，出示传送卡之后，就可以对应卡上的记号乘上指定的大巴。一共有六辆大巴。
  


  
    大巴上一半的座位已经坐了人。虽说坐了这么些人，车内却没什么闲聊的声音，只有大巴播放的古典乐——贝多芬的《田园》。正广透过车窗往外望去，能看到正要乘车的人和留下的人正用手帕掩着泪水点头告别。
  


  
    “五分钟后大巴即将发车。请需要搭乘大巴前往传送设施的乘客抓紧时间上车。”车站广播开始了播报。
  


  
    一对年迈的夫妻突然说了一句“我们还是要下车”，就马上下车了。对大巴司机来说，这大概也不是什么新鲜事吧。所以也没说什么话去挽留他们。
  


  
    

  


  
    一个多小时后，大巴就抵达目的地草千里了。这儿已经停了几十辆接送传送时间不同的乘客的大巴了。再往前，能看到有好几个球场大小的拱形设施。
  


  
    所有设施在放出如闪光灯般的耀眼光芒之后，暗淡了下来。
  


  
    “刚才传送了一组人过去吧。”父亲有些呆滞地说道。
  


  
    “请大家在大巴里稍候片刻。等前一组人进入设施后，再引导大家下车。”
  


  
    在大巴中等待了一个多小时后，正广突然听到母亲小声嘀咕说“好美”。母亲正抬头朝窗外望去，她用手擦了擦起雾的玻璃窗，天上的满月便清晰起来。草原上，结了穗的芒草如绒毯一般延绵不绝，一望无际。
  


  
    第二次闪光之后，大巴开始前进，在拱形设施前停了下来。
  


  
    父亲喊了一声“喂”，哥哥和正广回过头，看到父亲从座位上站了起来，伸出右手：“大家把手伸出来。”
  


  
    母亲把手叠在父亲的手上，哥哥又把手叠在母亲手上，最上面的是正广的手。
  


  
    之后，父亲低声说道：“加油！”
  


  
    大家把手收回去之后，父亲咕哝了一句“这样就好了”。
  


  
    “我们已经抵达目的地了，之后请听从引导员的指示前进。”
  


  
    一家人下了大巴，根据传送卡上的记号进入了对应的入口。正广想，孩提时代全家一起去的主题游乐园入口处，也没有眼前这般规模。
  


  
    每个人的左手都被盖上了一个数字印章。之后，不得带入设施内的私人物品都被没收了。
  


  
    相较其外观，传送设施的内部还挺小的。因为设施的大部分区域都是传送所必需的机械。
  


  
    正广一家在传送室里的位置靠近角落，和出租车司机所说的“中间的位置”相去甚远，正广不禁对这次“跳跃”有些担心。
  


  
    一千五百人按照指示以一定的间隔呈阵点状排列着。正广前面是哥哥，再往前是父母。
  


  
    没有任何说明，灯光就关闭了。接着开始倒数计时。倒数了十个数之后，正广眼前变成白茫茫一片，在意识快要消失之前，他突然明白了，这就是所谓的“跳跃”。
  


  
    

  


  
    阿俊突然站了起来，开始侧耳细听。之后，他看了所有人一眼，说：“快逃到洞里去！”
  


  
    夕美也站了起来，“是真的，大家快逃吧。”
  


  
    “怎么了？”正广刚问出口，高塔方向就传来了敲打骨头的声音。这不是集合时的节奏。这种敲打几乎没有停顿，就像是在拉响警报似的。
  


  
    “它来了。碗就端着吧，去洞里吃！”阿俊大喊道。
  


  
    “是……陆蟹吗？”
  


  
    “不是，是一种叫影卡的动物。它们是成群结队地来的。”
  


  
    周围的人也慌慌张张往岩洞里跑，连火也顾不上熄灭。
  


  
    阿秀和阿诚先跑了起来，之后紧紧跟着的是正广和小缘。
  


  
    所有人都跑进了岩洞。
  


  
    “要是它们数量少的话，倒也没必要逃这儿来，但我也听到它们扇动翅膀的声音了。”
  


  
    正广刚才没有听到那声音，但不过一会儿，也能听到一阵低沉的声音。
  


  
    “那声音就像是在唱卡拉OK时，腹部回响的低音一样，那东西因此有了这个名字。给它起名的是个美国人。”
  


  
    处于低音音域的飞翔声中，显然混着拍打翅膀般的声音。
  


  
    “第一次遇到影卡的时候，有十二人遇害。”
  


  
    从岩洞中往外看去，正广发现篝火周围有许多小黑影在飞速盘旋。万幸的是，所有人都去避难了。
  


  
    “这就好比是在避雨，我们只能等雨停。”阿诚若有所悟一般和正广说道。就在此刻，有什么东西咻的一声飞进了岩洞。小缘一声惨叫。
  


  
    岩壁上传来了扑哧扑哧的声音。
  


  
    阿秀一边喊着“它飞进来了”，一边条件反射性地拿木板把飞进来的东西击落在地。
  


  
    借着摇曳的火光，大家看到跌落在地、一动不动的是一种奇形怪状的小动物。乌黑的躯干上长着约四十厘米的黑色羽翼。头上有两根突起的物体，没有像眼睛的部位。在两根突起的物体下方，横着一张有脑袋三倍大、牙齿外露的嘴。不像鸟类，也不像蝙蝠，而是像长着翅膀的角蝰(3)。
  


  
    众人本以为这只影卡昏了过去，谁知它却突然又动了起来。它拼命用一侧的翅膀拍打着地面转着圈。阿秀又拿木板拍了它一下，这下它终于不再动弹了。
  


  
    “它的肉还是挺好吃的，和猪肉的味道有点儿像。”阿秀喘着粗气说道，“但是，只要它在天上飞，就能用牙齿一瞬间把人的肉撕扯下来。简直就是能上天的食人鱼。”
  


  
    之前还从没有影卡飞进洞里来过。
  


  
    “经常发生这种事吗？”正广问道。
  


  
    “我们已经快十天没遇上过影卡了。它们的攻击应该是有一定规律的，但具体是什么规律，我也不太清楚。”阿俊边将影卡的头和翅膀扯下来，边回答道，“它们只会在日落之后出来活动。这颗星球上，还有更危险的东西。”
  


  
    “是指陆蟹吗？”
  


  
    “不，不是陆蟹。我还没遇到过，但听说有‘比人类大好几倍’和‘会把人包裹起来融化掉’的生物。这些生物都还没有名字。当然，还有很多其他生物。”
  


  
    正广根本不敢想象这颗星球上还有这样的生物。之前听说这儿的环境和地球很像，但现在看来，怎么说都不太像了。
  


  
    大约在三十分钟之后，洞外影卡拍打翅膀的声音和腹部回响的低音都消失了。影卡群大概是飞去其他地方了吧。阿俊手中的影卡，早已被剥了皮，成了一团粉色的肉块。
  


  
    外面传来了人声。因为影卡已经飞走了，所以好像有几个人就从岩洞里爬了出去。正广忍不住朝洞外看去。
  


  
    “正广，现在最好别出去。”背后传来了阿俊的声音。
  


  
    “好。但是为什么？”
  


  
    “这群影卡今天飞走得特别早。我猜测它们可能不是想来袭击我们，而是被什么东西追着，逃来了这儿。”
  


  
    “原来如此。”
  


  
    “初到陌生的环境，要想活下去，最重要的就是学会胆小。莽撞一次就有可能失去唯一的生命。毕竟我们在这颗星球上没有任何经验可言。”
  


  
    阿诚点着头：“阿俊都这么说了，那就有可能是这样的。”
  


  
    “晚上……要睡在这里吗？”
  


  
    “对。岩洞里面堆着一些干枯了的树叶。大家会一起睡在那里头。”
  


  
    “我明天要干什么？”
  


  
    “我明天的任务是采集口粮。你跟着我就行。小缘现在也是在跟着阿满去海边找食物。你俩都需要逐步学习如何生存下去。”阿俊对正广说道。
  


  
    “我一直有种被欺骗了的感觉。”阿诚这时自言自语道，“地球说不定根本就不会毁灭。我们这些人只不过是成了人口爆炸的牺牲品，被骗来这儿了。地球怎么可能就这么毁灭掉啊。因为政府发布的消息，我们才‘跳跃’来这儿的。其实地球说不定还是老样子。而我们却被骗来这儿过着这种每天都有生命危险、人不人鬼不鬼的日子。”
  


  
    刚才一直不说话的阿秀开口了：“不，政府公布的消息应该不假。我以前是记者，所以看到过不少更详细的数据。明年太阳耀斑膨胀的概率为百分之三十左右，四年后概率则会高达百分之九十。不只是官方公布的这些数据，连我经常走动的民间调查机构独立调查的数据也是如此。不过你要让我证明，现在在这儿也没法证明。要是过个一百多年之后能确定太阳系的位置，说不定就能证明了吧……但现在根本没有其他办法。”
  


  
    “难道我们不该去相信这一切吗？毕竟我们现在都在这儿了。这是我们的新地球，是应许之地……至少我是相信这一切的。虽然现在一片荒凉，但我相信经过几代人的努力之后，这儿就会变成地球。这点我可以保证。”阿秀自信地说道。
  


  
    “但为什么我们要当最初这代人？语言不通，其他人干的事也莫名其妙。其他人种脑子里在想什么我们也完全不知道。等聚落扩大时，肯定会发生更多的矛盾。阿拉伯人和以色列人都在同一个聚落里。现在或许还能和平相处，但以后就未必了，毕竟民族和信仰都不同。”阿诚摇着头说道。
  


  
    “我认为这儿是有可能变为地球的。”阿秀小声回答道，“我们现在正在体验最为理想的原始共产制。所有成员为了聚落而劳作，劳作所得全部均等地分给所有成员。语言也只要满足最基本的交流就足够了。大家都有一个共识，那就是必须通力互助才能生存下去。相反，就无法在这片土地上生存。毕竟这儿的敌人太多了。但这一制度，恐怕只能维持到一定阶段，一旦聚落中出现文明且物资富裕了，之后会演化成怎样的社会形态，我也不知道。到了那时候，每个人心中的宗教观和伦理观就会复活。不过，在那之前应该还没问题。”
  


  
    “到那时候会变成怎样啊？”
  


  
    “我也不知道。虽然我不知道，但我觉得大家需要有一个共通的认识，而且是和现有的宗教完全不同，另一个维度的认识。”
  


  
    “比方说？”
  


  
    阿诚提出这个问题之后，阿秀插起双手抱在胸前，仰望天空，踌躇道：“恨意啊。来到这儿的人都失去了家人，且不得不在完全陌生的环境中拼死生存下去。另一方面，美国总统一行人却抛弃人类，坐着世代飞船逃离了地球。这点，这里的人都心知肚明。这点说不定能成为大家共通的认识吧——无论如何都要活着，向那群抛弃了自己的人复仇。”
  


  
    “对啊，至少不能原谅那群人。”夕美咬牙切齿道。阿满也点头表示赞同。
  


  
    突然，洞外传来了一阵惨叫声。
  


  
    所有人都跳起来往洞外望。
  


  
    洞外的人正四下窜逃，还不能确定究竟发生了什么事。
  


  
    又是一声惨叫。是男人的声音。只见一条细长滑腻的像鞭子般的东西，将男子的身体缠了起来。下一瞬间，微弱的惨叫升上夜空，最终消失在了黑暗中。
  


  
    “果然被阿俊说中了。影卡是被这东西追着来的。”阿诚激动地说道。接着传来了两声惨叫。一声是从夜空中传来的，一声则比较近，应该是有人快逃到洞口时却被抓住了。
  


  
    大家看不清楚敌人的样子。
  


  
    “那究竟是什么？”正广问了也没人能回答他。这种怪物好像是第一次袭击人类。
  


  
    只能感觉到空中有巨大的生物笼罩着整个聚落，某处传来了既不像是叫声也不像是呼吸声的呲溜声。
  


  
    “大家都要记住这声音。”阿俊嘟囔着说道。
  


  
    

  


  
    历时一年半的传送计划完全结束了。在九州草千里的传送设施的会议室中举行的慰劳会也即将画上句号。
  


  
    光这里的传送设施，就让四千万人“跳跃”到了应许之地。
  


  
    在传送设施上班的两百二十八名技术人员及其七百三十五名家人都参加了这个仪式。
  


  
    作为整个项目结束的问候，传送所长对所有员工发表了慰问和感谢致辞。在慰劳会结束之后，所有人在设施中决定了最后一批要“跳跃”的人员。
  


  
    要留在地球的四十六名员工，负责最后一批传送任务的操作工作。
  


  
    四十六人中的一员苇原幸一，和他年老的母亲住在一起。他弟弟已经和家人在一年前前往应许之地了。他完全没想过要抛弃年老体弱的母亲离开，而是毫不犹豫地选择了留守地球。
  


  
    他也多次收到总务部门的确认，询问他是不是确定不进行传送。昨天刚进行了最后一次确认。
  


  
    “我不忍心留下我妈一个人离开。”
  


  
    他每次都如此回答。因为要照顾年老体弱的母亲，他错过了成家的机会。现在已年过四十五，对于成家这些烦恼他都已经抛诸脑后了。这次，他也已经下定了决心。
  


  
    所长祝福员工们在新天地能再聚首，并为留在地球的员工做了祈祷，最后轻拍三次手结束了这次仪式。
  


  
    苇原加入留守地球的员工队伍，一一和进入传送室的其他员工握手告别后，回到了自己的岗位上。
  


  
    他和往常一样做着确认的工作。传送设施拥有众多技术人员，实际的传送操作只要二十名员工足矣。
  


  
    苇原并没有多大的感触。就算有，也只有明天就能从工作中解放出来这一点了。目前所需的口粮和生活物资，那些要前往应许之地的同事给他留了不少。他家里也还有地。在太阳耀斑膨胀之前，完全能自给自足生存下去。
  


  
    苇原家住在菊阳町，他最近每周只回家两次。他母亲讨厌住院，所以留在了家里，一直让苇原有些担心。但最近这两次休息，也因为传送计划到了最终阶段而落空。前天本该轮休的，但是加速配件出了问题，只能换上辅助配件进行抢修，最终也没能休息上。
  


  
    苇原本打算打电话告诉母亲的，但他母亲好像睡下了，并没有接电话。
  


  
    他只需要等主控室里的操作完成之后，从旁边的控制室里确认加速配件的状况就可以了。只要不发生什么问题，就不需要他动手。显示屏上能看到全部的传送者。因为是全景影像，所以看不清他们脸上的表情。走完常规流程之后，一道白光包围了传送室。下一秒，传送室里就空无一人了。
  


  
    “至此，本设施的所有任务均已结束。辛苦大家了。”
  


  
    主控制室的广播里传来了总务次长的声音。其他管理层人员已经被传送走了，所以现在在这个设施中，总务次长成了最高负责人。苇原并没有任何寂寥的感觉，也没有任何感慨。他对人们“跳跃”过去的地方究竟是怎样一颗星球，也毫无兴趣。
  


  
    和同事们告别之后，苇原踏上了归途。苇原握着方向盘，出神地想着，不管怎么说，可以先好好休息个两三天了。等母亲的身体状况安定下来，干脆带她去附近的温泉泡泡。就当是前天没能休息的补偿吧。
  


  
    道路出奇地空荡。苇原也丝毫不意外。地球估计也撑不了几年了吧。不，应该是撑不了几个月了。
  


  
    眺望着道路两边的绿化，他甚至有种这个“预言”也许不会实现的感觉。其他人只是先他一步离开这个星球了。
  


  
    当然，苇原很清楚这个想法过于乐观了。毕竟他自己也看过各种各样的数据。
  


  
    刮台风的时候就是如此。
  


  
    天气预报说台风正在接近的时候怎么也不相信。毕竟那时候也不会刮风，天气很稳定，甚至还有些热。当台风来袭之时，才会觉得天气预报真准。
  


  
    这次说不定也是一样的。突然某天，当地球变成炽热地狱，才会知道这个预言是对的。而在那个时刻之前，大家都将信将疑……
  


  
    如果母亲已经去世了，而自己又有家庭的话……估计就会选择传送了吧？
  


  
    不过苇原并不确定，毕竟都是假设。
  


  
    会有这些念头都是因为一周前母亲对他说的一番话。
  


  
    “幸一，你只管自己去新的地球，没关系的。传送的最后一天，设施里的人都能去那儿吧？我自己也能照顾好自己，你不用担心我的。你毕竟还年轻，留在地球等死多可惜啊。”
  


  
    那时候，苇原责备似的说了一句：“妈你就别瞎说了。”
  


  
    

  


  
    苇原进入了住宅区。他家就在那儿。但是，边上的人家窗户都关得死死的。连续好几户人家都已经人去楼空了。居民基本都“跳跃”去了新地球。这片住宅区里，选择留在地球的人寥寥无几。
  


  
    苇原把车开进车库，回到了家里。
  


  
    “我回来了。”苇原朝屋里喊了一声，但没人应他。母亲应该在睡觉吧。苇原为了不吵醒母亲，轻手轻脚地走向她的卧室。
  


  
    苇原打开卧室门。房间里拉上了窗帘，当苇原看到一片昏暗中的那个身影时，一下子被抽干了力气似的坐倒在了地上。
  


  
    那个身影是他的母亲。
  


  
    母亲的头正悬挂在穿过衣柜把手的绳套上。母亲正坐着，头往前垂了下来。
  


  
    苇原爬到母亲身边，急急忙忙将她的头从绳套上放了下来，但她此时早已咽了气。
  


  
    苇原一边嘴里不停地重复着“不会的、不会的”，一边将他母亲已经僵硬的身体拉直，让她躺进被窝里，并拉开了窗帘。
  


  
    此时，他发现母亲枕边留下了一张字条。苇原慌慌张张地拿起字条，仔细地看着。
  


  
    

  


  
    幸一：
  


  
    不要再管我了，去新地球吧。你还年轻，太可惜了。
  


  
    妈妈
  


  
    

  


  
    日期是两天前，是苇原准备回家的那天。
  


  
    苇原跪倒在地，抓着榻榻米号啕大哭。
  


  
    

  


  
    
      (1)阿苏市位于日本九州熊本县东北部。市内有日本著名活火山——阿苏山。阿苏山的北麓有千里一片大草原，即“草千里”。
    


    
      (2)一种以低于光速的速度穿越星际的飞船。由于这样旅行消耗时间较长，考虑到人类的寿命，可能会有数代甚至数十代人在飞船内繁衍生息。
    


    
      (3)蛇类，双眼位置有一对竖立的刺状角鳞。
    

  


  罪恶之丘


  
    

  


  
    在娜塔莉·艾迪森的记忆中，自己几乎不曾和父亲一起生活过。自她懂事起，父亲就是参议院的议员了，就连她的母亲，也不得不频繁地跟着父亲抛头露面。所以从小，她和小她八岁的弟弟西奥多就跟着保姆玛莉·沃道夫一起生活。
  


  
    在娜塔莉十三岁那年，随着父亲就任美国总统，全家人一起搬进了白宫。她父亲就是弗雷德里克·艾迪森。
  


  
    父亲上任之初，娜塔莉正在洛杉矶光年学校读初中。
  


  
    这所学校是含小初高的名校，学生可选择住校和走读。
  


  
    学生宿舍设在校内。娜塔莉在入学时就选择了住校。对她而言，与其在毫无归属感的家里待着，倒不如在学校努力结交新朋友。
  


  
    父母不惜让她转学，也坚持要她一起搬去白宫，但这遭到了娜塔莉的坚决反对。最终，父母只得勉强同意她留在父亲的故乡——加利福尼亚州的这所名校里继续念书。
  


  
    娜塔莉希望自己只是一个普通的女孩子。
  


  
    但她却无法成为一个普通人。因为同学们都知道她是艾迪森总统的女儿，而且课余时间即便去校外游玩，她身后也总是跟着几个努力保持低调的身影——这些人都是她父亲派来的特工。
  


  
    娜塔莉曾打电话给住在华盛顿的母亲抱怨这件事，问她为什么要让那些讨厌鬼跟着自己。
  


  
    母亲温柔耐心地告诉娜塔莉：“你爸爸必须永远无懈可击。要做到这一点，就决不能让别人抓住他的弱点。他真的很爱我们。所以万一你有个什么三长两短，他肯定无法冷静地做出判断。现在整个美国的命运都掌握在你爸爸手里。为了不露出破绽，他自然是要拼命保护你的安全，哪怕要动用那些特工。”
  


  
    这些话在娜塔莉听来，完全就是诡辩。说得好听，说是担心自己的安危才找人跟着自己，实际上不过是为了维护他的总统身份。如果真的关心自己的话，他就该在自己的童年时代多关心关心自己。可以若无其事地数月不见女儿，这样的父亲，就算再怎么说爱自己，娜塔莉也是不会相信的。
  


  
    “总而言之，别再让那些奇奇怪怪的人跟着我了。”娜塔莉说完，就把电话挂了。
  


  
    她的愿望最终未能实现。
  


  
    但那些保镖倒是学聪明了，跟着她时开始尽量不引起她的注意。
  


  
    电视上的父亲，总是一副公众人物的模样：露出温和的笑容向国民挥手；如慈父般怜爱地将初次见面的灾区儿童抱在怀里；向国民发表演说时，总是以真挚的目光和满腔的激情，将内容娓娓道来。可偶尔回家时，父亲却总是穿着内衣，邋遢地倒在沙发上，半天也不动弹，更不会说一句话。这和电视上的父亲判若两人。正是这种表里不一，使得娜塔莉一看到电视里的父亲就觉得无比厌恶。
  


  
    所有的美国人都被骗了。
  


  
    而欺骗他们的，正是自己的父亲。
  


  
    这些话，她甚至没有对闺密说起过。她知道，这些话断不能说。
  


  
    “你爸爸一定很好吧？”要是有人这么问她，她一定会如此反问：“就是普通的父亲。你爸爸呢？”
  


  
    “我爸糟透了。不爱干净，恶心死了，完全不想亲近他。有时候甚至在想自己为什么会投胎做他女儿。”朋友数落自己的父亲时，语气和声音竟能与平时截然不同，这着实让娜塔莉吃了一惊。而且不光是这个朋友，其他朋友也普遍觉得她们的父亲邋遢无能，完全不想让人亲近。
  


  
    娜塔莉感觉同龄的女孩子对父亲的看法都和自己差不多。不过，只有自己的父亲隐藏了这种性格欺骗着全国人民。他的罪孽要深重得多。
  


  
    娜塔莉十六岁那年，父亲连任总统。那年，娜塔莉从学校女生宿舍搬了出来。
  


  
    她并不是自愿搬出来的。
  


  
    “我想你应该也知道，要是你一直住在学校宿舍里，那些保镖就很难好好保护你了。算妈妈求你了，你就搬去我们替你准备的房子吧。”母亲苦口婆心地劝她。即便母亲说着“算妈妈求你了”，可实际上和逼她搬家也没什么区别。无奈之下，她只好住进了艾迪森家位于罪恶之丘高地上的私宅里。据说那里的地理位置比较有利于保镖保护她。房子很大，娜塔莉和年长的女仆住在里面显得过分空旷。
  


  
    而上下学的接送，则是堂而皇之地由一位名叫约翰·伯法的前海军陆战队黑人队员负责。
  


  
    他身形高大，眼神犀利，一身西装，嘴里永远只会说三句话——“早上好”“您慢走”“我来接您了”，并且从不笑。
  


  
    就是从那时起，物价不知怎么的开始上涨，国家安保预算亦是飙升数十倍，社会舆论对政府的批判愈发激烈。
  


  
    父亲的民众支持率一路走低，堪比“水门事件”之后尼克松总统的支持率。就连娜塔莉也开始在意支持率下滑的原因。
  


  
    自从她搬进父母准备的房子之后，她和朋友们的来往也慢慢减少了。约翰总是一下课就来接自己，每次都只能匆忙坐上车，根本没有时间和朋友相处。娜塔莉很无奈，同时也记恨着父母。
  


  
    有一天，娜塔莉发现了一道视线。无论是上学路上，还是回家路上，那道视线都会紧紧跟着自己。
  


  
    是隔壁邻居。那户人家的门廊里，站着一个和娜塔莉年龄相仿的男孩子。
  


  
    娜塔莉上下学时，男孩都会从那儿望着坐在汽车后座的娜塔莉。
  


  
    起初，娜塔莉还以为是巧合。当她追着男孩的视线看回去后，才发现并非巧合。
  


  
    男孩高高瘦瘦的，一头银发，下巴是倒三角形，给人一种羸弱的感觉。但直觉告诉娜塔莉，他不是个坏人。娜塔莉开始猜测这个男孩的名字，想象他出生在一个怎样的家庭。
  


  
    上学路上，车子驶过男孩家，娜塔莉问约翰·伯法：“约翰，想跟你打听一下隔壁邻居。”约翰马上答道：“是亚当斯家吗？我调查过了，哈里·亚当斯在洛杉矶韦斯特伍德经营一家律师事务所。没什么危险性。家里三口人，下面有个儿子。”
  


  
    娜塔莉发现，对约翰·伯法而言，情报只有“危险”和“安全”之分。
  


  
    那天回家时，那个男孩也站在亚当斯家的门廊中。娜塔莉干脆打开车窗，笑着朝男孩挥了挥手。当然，是在不被开车的约翰发现的前提下。
  


  
    男孩弯下了纤弱的身躯，一脸震惊的表情。他双手紧贴着胸口，频频点头。
  


  
    娜塔莉喜出望外。
  


  
    这下她确信，男孩果然是在看自己。
  


  
    从此，娜塔莉开始留意起自己上下学的穿着。上学路上，她总坐在副驾驶后面的位子，而放学路上，则是坐在驾驶座后面的位子。
  


  
    娜塔莉总是会先确认约翰是否注视着前方，之后再朝男孩挥手，并注意不让自己出现在汽车后视镜中。男孩在看到娜塔莉向自己挥手之后，时而轻轻低头，时而微微颔首。这让娜塔莉觉得他有些腼腆。
  


  
    突然有一天，男孩微微低头，战战兢兢地朝娜塔莉挥起手来。渐渐地，他动作的幅度大了起来。
  


  
    惜字如金的约翰·伯法第一次开口和娜塔莉说了不同于以往的话：“伊恩·亚当斯似乎喜欢小姐您呢。”
  


  
    娜塔莉这才知道，男孩的名字叫伊恩。原来，约翰已经将邻居家调查得一清二楚。而他也早就发现娜塔莉对伊恩抱有好感了。
  


  
    “还不清楚呢，毕竟我还没和伊恩说过话呢。”
  


  
    “他应该是个本分的好孩子。虽然由于父亲的教育方针，他高中是在家自学。但他特别聪明，智商也很高。”
  


  
    娜塔莉很惊讶，没想到约翰·伯法竟然会和自己说这么多话。
  


  
    “为什么他要在家自学？怎么不去一般的高中上课？”
  


  
    “好像是在家自学一些相当专业的知识，并非是因为精神脆弱的关系。他可能会在明年直接跳级去念大学吧。”
  


  
    “是嘛。”
  


  
    “小姐您不是挺喜欢他的吗？”
  


  
    “嗯。我想先和他说说话。但我不能随意和外人接触，是吧？”
  


  
    “我的任务是保护您的安全。不过您就算不离开屋子也能和伊恩说上话。与此同时，我也有信心能在职责范围内保护您的人身安全。”
  


  
    约翰·伯法这出人意料的主意让娜塔莉很是震惊。
  


  
    翌日，娜塔莉就和伊恩在草坪上隔着低矮的栅栏聊起天来。放学回家之后，娜塔莉不再是朝伊恩挥手，而是不停地指着两家院子交界的一角，示意伊恩去那儿。当然，伊恩也理解了这一点。
  


  
    一回家，娜塔莉就匆匆忙忙地换上了一条时髦的淡蓝色连衣裙。她知道，一头金发、皮肤白皙、双眼碧蓝的自己，配上这条连衣裙，会极具魅力且清秀可人。
  


  
    约翰·伯法双手交叉环抱胸前，站在院子里。娜塔莉朝约翰挥了挥手后他点了点头。距离约翰约二十米处便是艾迪森家和亚当斯家院子的交界处了。
  


  
    伊恩有些战战兢兢地站在院子里，就像是在抱怨自己为什么如此胆怯似的。即便如此，他还是鼓起勇气朝娜塔莉走了过来。伊恩穿着一件纯白T恤，搭配一条牛仔裤，和他站在门廊时一模一样。不过凑近之后才发现，伊恩的表情还有些稚气未脱。
  


  
    “伊恩你好，我叫娜塔莉。”娜塔莉一边说着，一边伸出右手。伊恩不停地眨着眼，羞涩地缩了缩肩膀，怯生生地伸出了右手。娜塔莉感觉，伊恩的右手柔软得跟棉花糖似的。
  


  
    “你好，娜塔莉……可你是怎么知道我的名字的？”伊恩一边和娜塔莉握着手，一边有些困惑地歪着头问道。
  


  
    “这是因为……”娜塔莉一下子不知道该怎么回答了，不过伊恩好像已经想到了合理的解释。
  


  
    “嗯，其实我大致也猜到了。如果是CIA或者FBI的话，应该马上就能查到了吧。”
  


  
    伊恩一副心中有数的神情，看了一眼远处的约翰·伯法。
  


  
    虽然约翰·伯法戴着墨镜身体朝向了另一边，但他的视线一直在看着娜塔莉他们。大概在伊恩看来，约翰像是CIA或者FBI的人吧。
  


  
    当娜塔莉对约翰露出了“没问题”的表情之后，约翰放心地点了点头。于是，娜塔莉和伊恩两人在草坪上坐了下来。
  


  
    “你一直站在门廊看着我吧？”
  


  
    “嗯。早上看看你，我一整天都会很开心。”
  


  
    “为什么一整天都会很开心？”
  


  
    “嗯……因为这样会让我觉得活着真好。总统女儿也很不容易吧？会不会很闷呀？”伊恩似乎已经知道娜塔莉是总统千金了。
  


  
    “你怎么知道的？”
  


  
    “怎么知道的……这一带的人都知道，总统女儿就住在这里。一开始我不知道，但后来我有些好奇就去查了一下，这才确定。”
  


  
    “好奇？”
  


  
    “对，我有些好奇你是谁。”
  


  
    “很惊讶吧？”
  


  
    “说不惊讶是骗人的。不过你也不是总统，我觉得你应该是一个普通而又美丽的姑娘，只不过父亲是总统罢了。”
  


  
    这些话应该是伊恩的真心话。娜塔莉听了之后很开心，因为伊恩单纯地把自己当作一个女孩。
  


  
    之后，两人悠闲地沐浴着阳光，天南地北地聊了起来。娜塔莉从对话中得知，伊恩在附近的学校已经学不到什么知识了，明年夏天之后他就会去上大学。因为他想申请免费生的资格，之后会忙着办各种各样的手续。伊恩嘟囔说，虽然父亲是开律师事务所的，但他自己对这方面毫无兴趣。
  


  
    伊恩最关心的，是娜塔莉现在有没有交往的人。
  


  
    “现在还没有。”
  


  
    伊恩听了之后，有些半信半疑地绽开了笑颜。这就是他们的初次聊天。
  


  
    站在院子另一头的约翰·伯法咳了三声，虽然娜塔莉还意犹未尽，但她还是乖乖结束了这次对话。
  


  
    与娜塔莉聊过天之后，伊恩·亚当斯的紧张情绪有了一百八十度的转变。他不停地对娜塔莉说：“能和你聊天真好。”
  


  
    陪着娜塔莉走到屋子前的约翰·伯法神色不变地说：“我个人觉得这小伙子挺不错。”
  


  
    “你偷听我们说话了？”
  


  
    “没有。不过小姐，我看得出来。”
  


  
    “伯法先生，你有家人吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “恋人或者朋友呢？”
  


  
    “没有。不过，与小姐和伊恩·亚当斯完全相反的人，我倒是见得多了。”
  


  
    娜塔莉对眼前这个板着脸，却能远远留意自己，回答自己问题的约翰有了些好感。
  


  
    “谢谢你，约翰。”
  


  
    “不客气。这些都是我的分内事。”
  


  
    只不过，约翰将娜塔莉和伊恩会在限定的时间内见面这件事告知了玛莉·沃道夫。令娜塔莉开心的是，玛莉·沃道夫并未因此责备自己。
  


  
    “我的工作并非限制娜塔莉小姐的人身自由。只要小姐是有节制地进行人际交往，我觉得没有任何问题。”她将自己的想法告诉了娜塔莉。
  


  
    此后，娜塔莉和伊恩开始频繁地见面。
  


  
    起初，他们在双方的院子里见面。雨天则是在艾迪森家的起居室见面。毕竟约翰·伯法觉得让娜塔莉去亚当斯家还是不太妥。
  


  
    “我一个人的警戒能力毕竟有限，还请谅解。”他如此向娜塔莉解释道。
  


  
    两人见面聊的，都是他们那个年龄的闲天。但毕竟两人各有不同的成长经历，所以他们互相诉说着自己的过去，通过这样的方式填补对方在自己人生中的空白，迅速拉近了彼此的距离。
  


  
    虽然娜塔莉和伊恩的成长经历截然不同，但在他们交流时，也发现了几个共同之处。
  


  
    两人最喜欢的动画片都是《海底总动员》。
  


  
    这部作品是两人在懂事之初看的第一部动画片。《海底总动员》中的小丑鱼爸爸愿意历尽艰险不远万里去救自己的孩子，所以在娜塔莉和伊恩心中，小丑鱼爸爸是个不存在于世上的完美父亲。
  


  
    让娜塔莉惊讶的是，伊恩的父亲也很少陪他。伊恩的父亲因为父母穷困潦倒，所以自幼就特别努力，最后终于在洛杉矶市中心的大厦里开了一家律师事务所。虽然伊恩的父亲不是什么坏人，但他始终认为要想让家人过上安逸的日子，就必须有高收入，为此，必须客户优先。伊恩也提到，懂事以来父亲就一直保持着这一观念，所以自己从小都缺少父亲的陪伴。
  


  
    “爸爸中东那边的客户挺多的，他们大多靠着卖石油赚的钱收购美国这边的优质企业。所以爸爸经常出差去国外。我知道他算不上不合格的父亲，但也不算个好父亲。我要是个问题儿童的话，想法可能又会不同吧，但反正他是一点儿都不关心我。”
  


  
    伊恩还表示，这两年对他而言，是去大学进行专业学习前的缓冲期。
  


  
    “我还以为总统女儿会有更多的保镖保护呢，看来也未必嘛。当总统的女儿是什么感觉呀？”
  


  
    说到这儿时，伊恩脸上露出了戏谑的笑容。这是娜塔莉最讨厌的问题，但她依然微笑着回答道：“我的个性和父亲并不一样。若他不是总统，我不过是个平凡的女孩罢了。难道你是戴着有色眼镜看我的吗？”
  


  
    娜塔莉想，若是伊恩的回答太糟糕，以后自己也许就不会再和他说话了。然而伊恩虽然面不改色，但也意识到自己说了不该说的话：“抱歉，是我口不择言了。要是让你心里不舒服的话，我道歉。”
  


  
    没想到伊恩马上就坦率地跟自己道歉了，这使得娜塔莉不由得对他心生好感。
  


  
    娜塔莉每天都会在放学回家后的四点到六点这段时间和伊恩见面，也不知道这称不称得上是约会。伊恩会把自己最喜欢的书借给娜塔莉，娜塔莉也会将喜欢的曲子录下来交给伊恩。有时候娜塔莉心血来潮，还会用前一天晚上烤好的曲奇在草坪上开茶话会。
  


  
    就这样，娜塔莉度过了一段无比简单却幸福的时光。
  


  
    娜塔莉向远处的约翰·伯法招招手，把装着红茶的纸杯和亲手烤的曲奇递给他。约翰没有露出笑容，只是接过纸杯和曲奇，向娜塔莉道谢之后，就回到了自己站岗的地方，仿佛伊恩是透明的一般。
  


  
    “你打算去大学研究什么？”娜塔莉问道。伊恩想报考的，是家喻户晓的知名工科大学。
  


  
    “你听说过《银河沙加》这档节目吗？”
  


  
    娜塔莉没料到，伊恩问了自己这么一个问题。她只听说过名字，却没有看过这档节目。它讲述的是在银河系边界与恶劣的宇宙生命展开生死决战的人类航天母舰，持续在边境星域进行战斗的故事。这档节目每个故事时长约为一小时，整个系列长年在电视上重播，拥有一批狂热的粉丝。还有不少人气角色：航天母舰的舰长、年纪轻轻却历经挫折的预备军官、固执的厨师长、能预知未来的女性战略分析师和有外星血统且嗜战如命的战斗机驾驶员。
  


  
    对于这档节目，娜塔莉只能想到一些“坚守号”航天母舰穿越宇宙的片段。
  


  
    “我没怎么看过这档节目。”
  


  
    听到这个回答，伊恩显得有些失落。
  


  
    “在《银河沙加》中，有可以探测未知行星的装置。一种叫作电传机的机器可以在一瞬间将人或武器传送到行星表面。我该怎么跟你解释呢……你可以理解为通过电传的形式来传送物资。它的工作原理是这样的：暂时先将人类分解成原子状态，传送到目的地之后再进行合成。”
  


  
    娜塔莉听了这话，不由得心头一颤——竟然要将人进行分解？即便之后会重新合成，但对这个人而言，在被分解的那一刻，他等于是死去了吧……
  


  
    娜塔莉提出了这个疑问。
  


  
    “没事，每个传送者的信息都非常完整，重新合成之后会和原先一模一样。”
  


  
    伊恩信誓旦旦地说道，但娜塔莉还是不太能理解。
  


  
    “我想从事这方面的研究。已经有人从理论上验证了它的可行性，但还未能通过实践验证。要是有这个机会的话，我希望自己能将之付诸现实。”
  


  
    伊恩有些害羞地对娜塔莉诉说着自己的愿望。每当他说到自己熟知的领域时，都会变得滔滔不绝。但一旦提到以后想做什么的时候，他又会变得有些慎重。
  


  
    娜塔莉并不理解伊恩今后想研究的领域的本质，但她发现，不论伊恩以后想研究什么，她都不会介意。因为，她已经喜欢上了眼前这个名叫伊恩·亚当斯的男孩。
  


  
    “过完这个夏天，我就要去上大学了。”伊恩告诉娜塔莉，“你到时候要不要来学校找我玩？我会尽快熟悉校园的，这样才能当你的向导。”
  


  
    “在哪个州？”
  


  
    “马萨诸塞州。”
  


  
    娜塔莉基本没离开过加利福尼亚州。小时候曾和家人去的佛罗里达，就是她记忆中最远的一次旅行了。不过坦白地讲，她也想去伊恩独自生活的土地上，看看他生活的样子。
  


  
    “我到时候应该不会交女朋友的，所以你就放心来吧。”
  


  
    伊恩仰望着天空如此说道。要不是约翰·伯法在远处留意着自己的一举一动，娜塔莉此刻真想抱紧眼前的伊恩并亲吻他。
  


  
    娜塔莉在入睡前迷迷糊糊地幻想着：多年以后，伊恩大学毕业成为研究人员，自己则成了他的妻子。稳重温柔又有些特别的伊恩，正和抱着孩子的自己一起待在起居室里。此刻，已无人监视自己。那是一个只有伊恩、自己和孩子的完美世界。
  


  
    对娜塔莉而言，这幅景象让她感觉无比甜美。
  


  
    娜塔莉在生日那天，将这个幻想原原本本地告诉了伊恩。
  


  
    这天正好是星期天，娜塔莉请伊恩来家里吃午饭。加州这天破天荒地下起了雨，但伊恩仍认为这是个晴天。他穿上西装系上领带，敲响了艾迪森家的大门。
  


  
    娜塔莉父母送来的庆生花篮被搁在房间的一角，无人问津。
  


  
    两人在能看到院子的房间里，滴酒不沾，享受着这场只属于两人的生日派对。
  


  
    约翰·伯法依旧一身黑西装，面朝院子坐在门廊里，喝着咖啡。
  


  
    “给。”伊恩怯生生地将一个绑着缎带的白色小盒子递给娜塔莉，“生日礼物。这里也买不到什么东西，我就自己做了个小玩意儿给你……”
  


  
    娜塔莉打开盒子，里面是一个戒指。戒指上镶嵌着的不是宝石，而是一块透明塑料。
  


  
    “这是什么？给我的……戒指吗？”
  


  
    “对，你这样戳一下就行。”
  


  
    伊恩用圆珠笔芯戳了一下塑料块背面的小孔。戒指突然就绽出了光芒：先是淡蓝色，渐渐变成了紫色，再变成红色。
  


  
    “这是什么？”
  


  
    “发光二极管。我自己也琢磨了好久。感觉它很衬你，就做了一个。”
  


  
    “这个是有一套吗？”
  


  
    “不，仅此一个。你不戴的时候，再用圆珠笔芯戳一下就行，电源会自动切断的。”
  


  
    娜塔莉把戒指戴了起来，觉得很漂亮。因为这是伊恩特地为自己做的独一无二的戒指。戒指从深红色变成了橙色，然后又变成了黄色。虽然很不起眼，但她很喜欢。
  


  
    “你喜欢吗？”
  


  
    “当然喜欢啦！我会好好收着的！”
  


  
    听到这回答，伊恩心满意足，不由得期望着时光能永远停留在这一刻。他觉得自己能一辈子都深爱着眼前的这个姑娘。在她面前，自己可以毫无保留、毫不掩饰。
  


  
    电话突然响了。娜塔莉站了起来朝电话走去。伊恩盯着娜塔莉看得出神：飘逸的金发，白皙的双臂。
  


  
    娜塔莉拎起了听筒：“你好。是爸爸吗……真意外。你还记得我的生日吗？
  


  
    “是啊。今天是我生日。我就知道你忘记了。嗯，谢谢。
  


  
    “明天？去华盛顿？为什么？
  


  
    “我还要上课，怎么突然就说要我去华盛顿……”
  


  
    伊恩从娜塔莉的说话声中渐渐听到了些许怒意。
  


  
    电话那头应该是美国总统吧。这么一想，伊恩也就理解眼前的状况了。
  


  
    但这个总统父亲到底对女儿说了些什么？如此稳重的娜塔莉竟会这么激动，电话里究竟说了些什么？
  


  
    娜塔莉放下话筒之后，背对着伊恩在原地站了好一会儿。她回过身去时，嘴角不甘地下垂着。
  


  
    “怎么了？”被伊恩一问，娜塔莉拼命地摇着头。
  


  
    “我也不知道，爸爸非得叫我明天去华盛顿，还要我跟学校请假，又不肯告诉我为什么，他让约翰也和我一起去。他真的以为整个世界都围着他转了！本来在你上大学前，我一天都不打算和你分开的。”说着说着，娜塔莉的双眼就落下了豆大的泪花。
  


  
    从第二天起，娜塔莉·艾迪森就再也没回到罪恶之丘了。
  


  
    即便伊恩在娜塔莉上下学时间站在门廊里，也没再见过娜塔莉乘坐的梅赛德斯了。伊恩心想：娜塔莉应该是早早就出发去华盛顿了吧。
  


  
    娜塔莉说，自己很快就会回来的。虽然不知道要去几天，但是会尽快回来。
  


  
    伊恩一直等待着，也给娜塔莉留给自己的号码打过无数次电话，但每次传来的应答都是毫无生气的“您拨打的电话已关机”。
  


  
    伊恩心想，娜塔莉不应该这么久都不接电话，而且她还要上学，她一定是被叫去参加全家出席的公众活动了吧。
  


  
    明天上午……或者后天上午，只要自己安心站在门廊，就一定能看到她坐在梅赛德斯的后座朝自己挥手了吧。伊恩如此想着。
  


  
    但偏偏事与愿违。
  


  
    时间过去了两天。时间过去了一周。每天早上和傍晚，伊恩都准时站在门廊，等待着娜塔莉的梅赛德斯。
  


  
    除此之外，罪恶之丘一如往常，鸟儿照常歌唱，蝴蝶也依旧在亚当斯家的草坪上翩翩起舞。
  


  
    伊恩的态度有了他自己没察觉的变化，从母亲关切的话语中就能看出来——这是作为母亲的直觉。
  


  
    “伊恩你怎么了？脸色很差，还一直不说话。是不是有什么心事？”母亲这么问道。
  


  
    “没事，是妈妈想多了。”伊恩没耐心地回答道。
  


  
    过了一会儿，伊恩的母亲又问：“最近都没见到总统的女儿，不知道发生什么事了。你之前不是还经常和她聊天的吗？”
  


  
    母亲显然是知道了伊恩正在为此而烦恼，才故意这么问的。
  


  
    “我哪儿知道，不关我事。”伊恩不想和母亲聊这个，用蛮横的口气单方面结束了对话。
  


  
    学习大学里想钻研的学问是伊恩每天从早上开始的必修课。但自从娜塔莉消失三天之后，伊恩就无心学习了。他满脑子都是娜塔莉，是她的笑容，更是她认真地向伊恩提问时的神情。娜塔莉没再回罪恶之丘一事，令伊恩百思不得其解。明明她是那么不愿意离开这儿，甚至哭了出来。
  


  
    也没听说总统病了。新闻上播的净是些总统在白宫正常处理日常事务的消息。既然如此，那可能就是她母亲遇到了些什么吧。她难道是在病榻边陪伴母亲吗？但即便如此，娜塔莉告诉自己的手机号码也不该一直打不通。可伊恩也想不到其他原因了。
  


  
    不，应该是自己和娜塔莉的事被她父母知道了。他们说不定是考虑到娜塔莉的将来，才强行带走了她。所以他们才拿走了娜塔莉的手机，企图彻底拆散自己和娜塔莉。
  


  
    伊恩甚至这么想过。这令他很是气愤。为什么他们不准娜塔莉和自己来往？娜塔莉的父母到底看不惯自己哪点？
  


  
    想再多也无济于事，因为这些都只是伊恩的猜测，他根本不知道娜塔莉为什么会突然消失。
  


  
    娜塔莉消失超过二十天后，伊恩断定这之中必有古怪。
  


  
    伊恩鼓起勇气，打了个电话去艾迪森家。他必须确认娜塔莉究竟何时才会回来。
  


  
    电话响了一会儿后，一个中年女人接了起来。应该是玛莉·沃道夫。她现在似乎负责看守艾迪森家的屋子。
  


  
    “不好意思打扰了，我住在隔壁，叫伊恩·亚当斯。”
  


  
    “嗯，我对您有所耳闻。” 玛莉·沃道夫冷淡却恭敬地说道。
  


  
    “冒昧来电，是想问问您知不知道娜塔莉小姐什么时候能回来……”
  


  
    “您找小姐有何贵干？”
  


  
    被如此反问之后，伊恩一时语塞了。自己找娜塔莉并无任何“贵干”，只是想见她想得厉害罢了。
  


  
    “呃……对。有些话想见面和她说。”伊恩语无伦次地回答道。
  


  
    “夫人联系我说小姐暂时不会回罪恶之丘了。”
  


  
    “那她转学了吗？”
  


  
    “这个我没有过问。”
  


  
    这么和玛莉·沃道夫说了几句之后，伊恩就挂断了电话。
  


  
    结果他什么话都没问出来，也不知道娜塔莉会不会回来，更不知道她是不是转学了。再说极端些，他甚至无法确定娜塔莉是否平安。
  


  
    挂掉电话后，伊恩脑海里冒出了一个念头：娜塔莉从自己的人生中消失了。
  


  
    玛莉·沃道夫虽然对自己很客气，但也是因为嫌麻烦才会如此，她完全没有站在他的立场考虑的意思。
  


  
    伊恩也曾有过一丝希望，期待娜塔莉会给自己写信。就算得瞒过周围所有人的眼睛，她也会飞快地写下一纸书信，塞进信箱寄给自己。
  


  
    洛杉矶罪恶之丘，伊恩·亚当斯——就算不写具体地址，只要写了这些信息，信就能寄到。
  


  
    但娜塔莉离开快一个月了。要是她有这心，写的信早就到伊恩手里了。可伊恩根本没有收到任何信件。
  


  
    伊恩打从心底后悔没把自己的电子邮箱告诉娜塔莉。因为之前两人能直接见面聊天，根本不需要发邮件交流。分别之后才发现联络方式的重要性，却为时已晚。
  


  
    一个月过去了。两个月过去了。
  


  
    回想起过去这段时间发生的一切，伊恩根本不愿相信自己再也见不到娜塔莉了。他本以为自己每天都能和娜塔莉坐在草坪上侃侃而谈，他本以为这样的日子会永远持续下去。
  


  
    但没想到，现实并非如此。这如梦一般的日子被生生斩断了。
  


  
    伊恩告诉自己，忘了这一切吧。他努力让自己忘记关于娜塔莉的一切。
  


  
    虽然他努力说服自己，也知道这么做才是正确的，但情感上，他怎么也忘不掉。
  


  
    自己和娜塔莉应该就此天涯两隔了吧。每当他想到这儿，胸口都如同烈焰烧灼般难受。
  


  
    虽已时值初夏，但在干燥的洛杉矶，太阳下山后郊外就会迅速降温。
  


  
    这天晚上也是如此。
  


  
    伊恩呆呆地眺望着星空。一个月前，他还对着星空许愿，希望娜塔莉能够再回来。当发现这不可能后，他换了个愿望：希望娜塔莉能健健康康地去上学，每天让自己看到她就好。
  


  
    但这个愿望也没能实现。伊恩无奈之下只能换了一个又一个的愿望。
  


  
    几天前，伊恩把愿望换成了只求再见娜塔莉一面。
  


  
    伊恩明白，无论自己如何许愿，也许都无法成真。可即便如此，他内心深处依然存着一丝希望。他再次妥协许下愿望：再看一眼健健康康的娜塔莉，哪怕只再看一眼。
  


  
    伊恩看到隔壁艾迪森家的起居室里亮着灯，心想，玛莉·沃道夫应该还没睡，多半是板着脸在看书吧。
  


  
    外面的虫鸣声停了下来。
  


  
    伊恩觉得很不可思议。
  


  
    他似乎从黑暗中看到了些许微光。这道微光，正在接近自己。从青色变成紫色，又从紫色变成红色。火警报警器不会那样发光。
  


  
    该不会是……
  


  
    伊恩从门廊的椅子上站了起来。
  


  
    娜塔莉跑了过来。即便黑暗中看不清她的脸，伊恩也知道，那就是她。
  


  
    娜塔莉手上戴着伊恩送给她的戒指，是那枚戒指在发光。
  


  
    伊恩朝着微光飞奔而去。
  


  
    伊恩冲出了草坪，此刻对方停下了脚步，但伊恩却毫不在意继续飞驰着。
  


  
    “伊恩！”这是娜塔莉的声音。
  


  
    伊恩握住了她的手，“你终于回来了！我一直在等你回来……”
  


  
    娜塔莉并没有回答伊恩，只是紧紧地攥着伊恩的手。伊恩一把将娜塔莉紧紧搂在怀里。
  


  
    好一阵儿，两人就这样紧紧相拥，交叠着双唇。这对两人而言，都是初吻。当交叠的双唇分开之后，伊恩耳边只留下了彼此大口喘息的声音。
  


  
    娜塔莉终于低声细语地说道：“对不起。”
  


  
    伊恩不明白娜塔莉为什么要跟自己道歉。是因为娜塔莉突然消失又和自己断了联系吗？还是因为其他原因？
  


  
    “你回来就好。你不会再离开我了吧？可把我担心坏了。”
  


  
    此刻，月亮从厚厚的云层中露出真容。伊恩看清娜塔莉，当即就明白了她为什么没有回答自己。
  


  
    娜塔莉一直在哭泣。
  


  
    娜塔莉又说了一遍“对不起”。
  


  
    “我只有今晚能留在罪恶之丘。过了今晚，就又要回我爸爸妈妈那儿去了。我骗他们说有东西一定要回来拿，他们今天才肯放我回来。我就是想见见你，才跑回来的。我想再见你一面。”
  


  
    伊恩听到这话，如当头棒喝。什么叫“只有今晚”？难道星星只愿意帮助自己实现最卑微的那个愿望吗？
  


  
    “今天……是我最后一次见你了？我不明白，为什么联系不上你？沃道夫女士也不肯告诉我原因。究竟发生了什么？难道是因为我吗？”
  


  
    “不是的。不是因为你。其实我现在也是一头雾水，完全不敢相信。我不能说，说不得……”说了这几句话后，娜塔莉就开始痛哭。
  


  
    “是所谓的国家机密吗？”伊恩随口问道。娜塔莉点了点头。这反而使伊恩有些意外。
  


  
    伊恩特别想问清楚究竟发生了什么，但也知道自己不该问。对此，伊恩无比纠结。
  


  
    “这么说来，你回去之后我们就再也见不到了，是吗？”
  


  
    娜塔莉只是流着泪，点点头。她清了清喉咙，终于说道：“我本来不想回来见你了。但我做不到。我根本无法想象再也见不到你会怎么样。”
  


  
    “你的保镖呢？”
  


  
    “约翰已经在屋子里睡下了。我是从二楼窗户爬到树枝上偷溜出来的。”
  


  
    伊恩目瞪口呆，惊叹娜塔莉为了见自己竟能如此大胆。
  


  
    此刻，还未成年的伊恩心中，燃起了稚嫩的信念，他突然做出了一个决定。
  


  
    “我们私奔吧。”
  


  
    “什么？”娜塔莉难以置信地问道。
  


  
    “我决定了。我不愿意和你天涯相隔。如果你想和我在一起的话，我们就只有私奔这一条路了。”
  


  
    娜塔莉拿右手背抵着额头思考了几秒后，说道：“我和你一起逃走。但我们去哪儿呢？”
  


  
    “我还没想好逃去哪儿。我去拿点儿钱。总之我们逃到哪儿算哪儿，先一起生活吧。”
  


  
    对这对小年轻而言，此刻他们只有这一条路可走。虽然没有目的地，但如果坐以待毙，他们一定会被拆散。
  


  
    “你不是还要去上大学吗？”
  


  
    “不能和你在一起，我什么都不想做。娜塔莉，你会后悔吗？”
  


  
    “不后悔。”
  


  
    少男少女得出了属于他们的结论。
  


  
    两人互相点了点头。伊恩回到家中，母亲问他发生了什么事。伊恩只是回答说自己要出去一下，就马上冲了出去。他来到车库，推走了父亲的摩托车。
  


  
    伊恩踩了踩油门，摩托车发出了爆炸般的排气声。
  


  
    “娜塔莉，快上来！”
  


  
    娜塔莉马上坐上后座，紧紧抓住了伊恩的皮带。就在此刻，伊恩的母亲也冲了出来。
  


  
    伊恩右手一转，迅速发动摩托车，飞驶在道路上。
  


  
    伊恩有时会骑父亲的摩托车，但他从没有开这么快过。他谨慎地驾驶着，毕竟最重要的人就坐在后座，不能发生任何事故。
  


  
    由于在高速路出口有可能会被检查，所以伊恩尽量避开了高速。他们沿着405公路缓缓南下，准备去圣地亚哥看看。伊恩带走了桌子里的全部现金，有十三张百元大钞和几张二十元纸钞。也不知道这些钱够两人用多久。
  


  
    伊恩驾驶摩托车，奔驰了一个半小时，却还未驶离洛杉矶。不过他们应该已经离市中心很远了。在这期间，两人没有怎么交谈。
  


  
    伊恩最害怕的，就是深夜巡逻警车的盘查。夜已深，年轻男女骑着摩托奔驰在荒无人烟的道路上的情景，非常引人注目。
  


  
    要是警察例行公事盘查起来的话，两人的“私奔”也就到此为止了。
  


  
    渐渐地，路边的店铺也越来越少。
  


  
    眼前出现了一家汽车旅馆，但再往前就看不到光亮了。
  


  
    摩托驶入了那家“贝茨旅馆”。
  


  
    “今天要不先住这儿吧？”伊恩对娜塔莉说。他表示，两人长时间骑着摩托车还是太招摇了。娜塔莉很疲惫，自然同意了伊恩的主意。
  


  
    汽车旅馆的中年老板，从头到脚打量了一番眼前的小年轻后，告诉了他们住宿一晚的费用。伊恩掏出一张百元大钞后，老板把找零和钥匙放在柜台上，说：“这个点你们冲澡的声音会很响，稍微注意点儿，动静别太大。对了，车钥匙放我这儿吧。”
  


  
    万一钥匙被偷就麻烦了，考虑到这点，伊恩把钥匙递给了老板。
  


  
    虽然已精疲力竭，但在飘荡着一股子霉味的房间里，两人相拥着却久久不能入睡。
  


  
    “为什么你必须回华盛顿？之前一个多月你在做什么？”
  


  
    直到刚才都把“终于见到你了”挂在嘴边的娜塔莉，此时却闭口不言。
  


  
    “你和我现在都和国家机密毫无瓜葛了，究竟是怎么回事？你就告诉我吧。”
  


  
    娜塔莉突然把脸埋进了枕头。
  


  
    “人类……就快灭亡了。”娜塔莉翻了个身仰面朝天，突然这么说道，让伊恩有些措手不及，“虽然我不知道是五年以后还是十年以后，但太阳的火焰会扩散开来，最终吞噬地球。这么一来，人类就要灭绝了。”
  


  
    “是谁和你说的这些？总统吗？是你爸爸吗？”
  


  
    娜塔莉点了点头。
  


  
    “然后呢？他要瞒着所有人吗？如果地球最终会被火焰吞噬，无论是在罪恶之丘，还是在华盛顿，结果都一样吧。政府呢……”
  


  
    “政府里应该也还只有一小部分人知道这个消息。父亲为了不让人类灭亡，正在计划逃离地球。父亲告诉我，这件事是他上任之后才知道的，从那之后，他就加入了‘诺亚方舟计划’。这次回去，父亲让我接受了环境适应训练，以便适应在‘诺亚方舟号’里的生活。父亲想带着妈妈、弟弟和我一起离开。”
  


  
    “带着你们一起离开……要去哪儿？整个地球都烧毁了，你们还能去哪儿？”
  


  
    娜塔莉不停地眨着眼，举起右手，伸出食指指向天空。
  


  
    “不会是……要去外太空吧？去火星？木星？”
  


  
    娜塔莉轻轻摇了摇头，说道：“你指的是太阳系的那些行星吧？不是的。太阳系的行星并不存适合人类生存。我们要去的，是更远的行星。我也不清楚那颗星球到底在哪儿，可能它都没有名字吧。”
  


  
    “要多少年才能抵达那颗行星？又有多少人能……”
  


  
    “我不知道。听说有几万人。他们没有告诉我具体的人数……不过我知道，那颗行星不是一朝一夕就能抵达的。父亲说，这个计划是神明赐予我们的。他还说，最重要的是不能让人类灭绝。”
  


  
    这不是伊恩短时间内就能相信的事。如此一艘能容纳几万人并要开往不知名的行星的宇宙飞船，真的造得出来吗？即便造了出来，升空时所需要的能源怎么办？
  


  
    伊恩脑海里最先想到的，是喷射推进式的火箭运载宇宙飞船。
  


  
    伊恩觉得这根本不可能。要如何保障足够支撑如此长距离航行的燃料？还有，搭载几万人的宇宙飞船，上面的食物和水又要怎么解决？生活着几万人的宇宙飞船，简直堪比一个城市。
  


  
    伊恩想破了脑袋，都觉得以目前的科学技术，根本无法实现这个计划。人类目前的技术只能让航天飞机往返月球和火星轨道一次。就凭现在的技术，能实现这个计划吗？
  


  
    “我只告诉了你，你千万不要告诉任何人。要是大家知道了这件事，肯定会天下大乱的。”
  


  
    “要是总统一家离奇失踪的话，国民肯定会觉得奇怪的。”
  


  
    “这个……虽然我还不知道具体情况，但父亲说不用担心。”
  


  
    “我不信。”
  


  
    “伊恩，你发誓，不会把这件事告诉任何人。”
  


  
    “嗯，我不会告诉任何人的。就算告诉了别人，他们也不会信的。这种事，听起来就跟好莱坞大片里的故事似的。”
  


  
    听到伊恩的话，娜塔莉微微皱起了眉头，“你不信？”
  


  
    “我相信你。但是你好不容易有机会能活下去，却因为和我在一起，就要白白失去这个机会，你不后悔吗？”
  


  
    娜塔莉用力地点了点头，“没关系。我愿意和你一起面对死亡。与其在宇宙飞船里过着没有草地、没有蓝天、没有鸟啼、没有一切、更没有你的生活，倒不如在有限的时间里，和你一直在一起。只要能和心爱的人厮守，又怎么会在意生命的长短？”
  


  
    之后，两人聊起了要如何度过以后的时光。他们决定在圣地亚哥租个房子一起生活，并开通一个银行账户，靠打进账户的版税过日子。
  


  
    其实伊恩早在两年前，就通过自己研发的电脑软件，获得了版税收入。
  


  
    “只要这个账户不被人发现，我们就不用担心生计了。”
  


  
    之后，两人疯狂拥吻。要是娜塔莉说的都是真的，那留给两人的时日说不定也不多了。两人意识到，必须在所剩不多的时日里，好好爱着对方，绝不留下悔恨。
  


  
    伊恩和娜塔莉沉沉地睡了一觉。从窗口洒向两人眼睑的阳光，让两人一道苏醒过来。
  


  
    两人睁开眼，发现心爱之人就躺在自己身边，并意识到昨晚发生的一切都并非梦境，欣喜地拥吻了起来。
  


  
    太阳爬上了天空。此时的伊恩和娜塔莉，怎么也不敢相信眼前的骄阳终有一日会突然发狂并吞噬地球。
  


  
    “今天傍晚就该到圣地亚哥了。”
  


  
    “嗯，最好能早点儿到。”
  


  
    两人满怀希望，手牵手去前台拿摩托车钥匙。柜台前的椅子上坐着一名男子，他双手十指交叉，如磐石般纹丝不动。
  


  
    娜塔莉顿时呆若木鸡。
  


  
    眼前这个身着西装体形魁梧的黑人男子，慢慢站了起来。
  


  
    “约翰！”娜塔莉声音嘶哑地叫了出来。
  


  
    “小姐，请别让我这么操心好吗？我在这儿等到天亮。”约翰·伯法毫无感情地说道。要是约翰想，他也能闯进房间。但他并没有这么做，也算是以他的方式在体谅娜塔莉吧。
  


  
    “求求你了，约翰，就当没看到我们吧！”
  


  
    约翰·伯法缓缓摇着头，“小姐失踪的事，我也还没和老爷夫人汇报，毕竟这是因为我保护不周。希望您也能体谅我一下。要是没人发现这件事的话，就不会有人受伤，包括伊恩·亚当斯和他的父母。现在一切都还能弥补。”
  


  
    两人立马理解了约翰·伯法的言下之意。要是让娜塔莉的父母知道两人失踪的事，伊恩的父母就会受到威胁。
  


  
    还是个少年的伊恩听到这话之后僵住了。
  


  
    “好了小姐，上车吧。现在我还能找个借口糊弄过去，再晚就不行了。”
  


  
    伊恩往外望去。闪耀的光芒之下，停着一辆黑色的梅赛德斯。
  


  
    伊恩脑海里闪过了几个画面：他纵身跃起，压倒黑人保镖，牵着娜塔莉的手飞速离开了汽车旅馆。
  


  
    但自己的身体却僵在了原地。这就是现实。
  


  
    “你就自己开摩托回去吧。”黑人如此对伊恩说道。说完，他便无视了伊恩，打算引导娜塔莉上车。
  


  
    娜塔莉抬起视线，不甘地看着伊恩。之后，她转过身去，一言不发地径直走向门外的梅赛德斯，头也不回。
  


  
    伊恩和娜塔莉开始新生活的计划就此告终。
  


  
    伊恩回到了罪恶之丘的家中。心中充满了挫败感。
  


  
    他自己也不知道，为什么那时，自己什么都没有做。他有预感，当时的那一幕，会令他自责一生。娜塔莉应该也很后悔吧，没想到自己信任的男人竟是如此软弱无能。
  


  
    回到家时，伊恩的母亲只是一言不发地来迎接伊恩，没有问伊恩为什么在外留宿一夜，更对那位叫约翰·伯法的黑人跟自己打听了什么事闭口不提。
  


  
    这一切反而令伊恩显得更为悲惨。此后，在进大学前的两个月里，伊恩再也没说过一句话。他整天闷在车库里，潜心钻研学问。
  


  
    就在他进入工科大学的那个月，一个极具冲击性的消息传遍了全球——艾迪森总统遭人暗杀。
  


  
    据说是在佛罗里达州杰克逊维尔的会展中心做演说时，遭遇暴徒袭击。暴徒当着多名群众的面，近距离枪杀了总统。这名犯人是一位二十二岁的海军陆战队退役士兵，无业，当场就饮弹自尽。艾迪森总统立即被送到了市中心的急救医疗中心，但抵达急救中心后很快就确诊死亡。
  


  
    伊恩在宿舍楼的咖啡吧里听到了这个消息——有个学生叫嚷着这个消息跑了进来。伊恩慌慌张张地回到房间，打开电脑看起了新闻，确认这一消息的真伪。
  


  
    那一夜之后，伊恩再没有收到娜塔莉的任何联系。但那一晚的一切，还有娜塔莉所说的话，都如同烙印般深深刻在了伊恩心中。
  


  
    无论是娜塔莉说的话，还是自己问的话。
  


  
    “要是总统一家离奇失踪的话，国民肯定会觉得奇怪的。”
  


  
    “这个……虽然我还不知道具体情况，但父亲说不用担心。”
  


  
    就是它了！伊恩心想。为了让数万人逃离地球，这次暗杀正照着剧本上演。这正是令人“不用担心”的办法。
  


  
    伊恩的直觉也让他瞬间明白了为什么要把地点选在佛罗里达州。
  


  
    选在卡纳维拉尔角(1)附近，“诺亚方舟计划”就更容易启动。经过这次暗杀事件，艾迪森总统就能永远离开世界舞台的中心。
  


  
    全球人类都被他骗了。
  


  
    室友弗雷德一回房间就说：“你看到艾迪森总统被暗杀的那一瞬间了吗？”
  


  
    弗雷德很兴奋，伊恩也一样，只不过是另一种意义上的兴奋。没想到总统逃离地球的计划竟如此顺利，都进行到这一步了！
  


  
    不过，伊恩并没有对弗雷德提起关于这件事的任何一个字。就算他了解的是事实，也没有办法对别人提起。
  


  
    国葬结束的几周后，伊恩打了个电话给母亲。汇报了自己的近况之后，他问母亲：“隔壁艾迪森家的人回来了吗？”
  


  
    母亲告诉他，隔壁艾迪森家的灯从没亮过。
  


  
    伊恩挂了电话。果然不出所料。
  


  
    艾迪森总统应该已经带着数万人开启星际之旅了吧？娜塔莉也一样。
  


  
    这一刻，伊恩终于意识到，自己和娜塔莉是真正被拆散了。伊恩仿佛感受到腹部传来一阵无比剧烈的绞痛。
  


  
    之后，伊恩陷入了无边无尽的罪恶感和自我厌恶之中。
  


  
    同时，他还想起了负责保护娜塔莉的黑人保镖出现在自己面前时的事。
  


  
    为什么自己当时会如此畏惧？明明想豁出性命保护娜塔莉的啊！为什么自己没有竭尽所能？我就是个懦夫，什么都做不到。伊恩心想。虽然当时没有看娜塔莉的脸，但是自己知道娜塔莉脸上会是什么表情。一定是对自己失望透顶，万念俱灰，成了一具空壳了吧。这一切都怪自己。
  


  
    自己已经没有资格对娜塔莉说爱她了。
  


  
    伊恩如此想着，内心充斥着自我厌恶的情绪，然而在心中某个角落，又出现了娜塔莉的笑容。无论伊恩用什么方式将自己封闭起来，娜塔莉的笑容都永远挥之不去。
  


  
    伊恩只好一心扑在科研上，整天和小组同学待在一起。
  


  
    伊恩研究的是传送装置。
  


  
    虽然不知道这个装置能派上多少用场，但伊恩当时唯一想的，就是赋予它实际的形态。
  


  
    在完成试验品之后，伊恩对其进行了实验。
  


  
    当他让咖啡杯“跳跃”到十米开外的地方时，身旁并没有别的见证者，只有四名研发成员欢呼雀跃着。
  


  
    他们将实验结果报告给负责教授，并公开了实验。之后，全国的媒体争相前来采访。
  


  
    装置的主要部分是一个边长四十厘米的传送设备，周围还安装了动力设备和分解设备。这两部分占的体积更大一些。伊恩相信，只要基本构造相同，一旦增大传送设备，就能传送更大的物体。
  


  
    但伊恩对这一“发明”并没有多大的执着。
  


  
    试验品完成之后，娜塔莉的音容笑貌如在伊恩脑中复苏了。也是在那时，伊恩从别人口中听说了这么一个都市传说：艾迪森总统还活着。
  


  
    伊恩一言不发地听朋友说着这件事。
  


  
    最近的极端天气、自然灾害都是地球即将灭亡的预兆。艾迪森总统最先得到了这个消息，然后选中了三万乘客，建造了一艘巨型宇宙飞船，与那三万乘客一起乘坐飞船逃离了地球。
  


  
    这一切都和娜塔莉说的一模一样。伊恩终于发现，这个都市传说，并非捕风捉影。
  


  
    这消息传扬开来，不就意味着娜塔莉已经离开地球了吗？
  


  
    能容纳三万人的宇宙飞船，究竟有多大？真的只有一艘吗？会不会是分成好几艘飞走的？他们的目的地究竟在哪儿？
  


  
    这个都市传说缺少了以上这些最重要的信息。
  


  
    之后，伊恩团队开发的这项传送技术，如伊恩所愿通过学校这个窗口，低价销售给了感兴趣的企业和国家。
  


  
    令伊恩震惊的是，一时间竟然有众多的国家和组织想使用这一装置。
  


  
    此后，太阳耀斑膨胀预测也公开了。伊恩觉得各国应该早就知道了这件事，只是并未公开。
  


  
    不过，就算各国公开了这个消息，他们也无法做出相应的对策。这就等于是向国民宣布了死期一般。所以，他们之前也不得不将这个消息隐瞒到底。
  


  
    伊恩的技术对他们而言，如同最后一根救命稻草。
  


  
    当然，想使用这项技术的国家和组织并不会在文件中注明具体用途。但是，伊恩从口头传递的信息中得知，各个国家都想使用这项能拯救国民的尖端技术。
  


  
    也是从那时开始，越来越多的美国技术人员开始直接向伊恩请教问题。不少年纪跟伊恩父亲一般大的技术人员会请求和伊恩见面，以请教难以在邮件中直接说明的问题。
  


  
    “你们想把物体传送去哪儿？要怎么传送？”即便伊恩这么问了，对方的技术负责人往往也答不上来。其中，有一名男子非常认真地问了伊恩有关传送界限的问题。他想知道在既定的传送距离下，成功传送的概率有多少。
  


  
    “这和距离无关。无论你想去月球，还是火星，只要知道你想去的具体位置，它都能准确将物体传送过去。”伊恩如此回答后，追问道，“您想将传送距离设定在多远呢？”
  


  
    这个一开始有些支支吾吾的负责人，从某一刻开始，变得无比坦率：“距离地球一百七十二三光年的行星吧。”
  


  
    这是一颗没有名字的行星，它围绕着一颗只用数字和记号命名的恒星旋转。为何这颗行星会被列为候选行星之一，原因也浮出了水面。
  


  
    这颗被称为“应许之地”的行星，在提供给艾迪森总统的信息中，因其环境和地球极为相似，才被列为候选行星。
  


  
    “你的意思是，这颗行星就是艾迪森总统的目的地吗？”
  


  
    当然，前提是艾迪森总统还活着的都市传说所言非虚。
  


  
    “是的。”男子爽快地做出了回答。
  


  
    一百七十二三光年——伊恩知道，这个距离正如字面意思，是一个天文距离。
  


  
    距离并不是难点所在，真正的难点是：这个距离，具体是多少？虽然伊恩说得斩钉截铁，但光是想象一下这个距离就令他头晕目眩。
  


  
    可是……他也知道，娜塔莉确实是要去那颗星球的。一颗能令他头晕目眩的星球。
  


  
    “有没有办法探测到这颗行星的运转轨道，或者离它最近的恒星位置？我也想测量一下试试。”伊恩抱着试试也没损失的想法问了一句。没想到，对方却无比爽快地给出了回答：“有的。下次我来找您时会带过来。都是给艾迪森总统的论文复印件，很厚。”
  


  
    几天后，“诺亚方舟计划”的来龙去脉就上了头条，全人类都对艾迪森总统的行为感到愕然。
  


  
    男子也如约将“诺亚方舟计划”中主要部分的复印件交给了伊恩·亚当斯。光是复印件就有很厚一沓。但这些，仅仅占了全部内容的几分之一。《应许之地的环境推测》一章，始于一千三百七十页，止于一千七百二十页。而其他章节涉及了哪些内容，根本无从得知。而且，这一章还不是最后一章，这之后应该还有不少章节。而究竟要如何才能找到这颗行星，在这章中也完全被省略了。前一章说不定提到了这一点。
  


  
    不过，有关一百七十光年之外的恒星和最终目的地的行星的信息却记载得一清二楚。内容包括了恒星在银河系里的位置和行星的运转轨道图，甚至还附加图解注明了如何利用数学公式以时间序列来推测行星的位置。
  


  
    伊恩确定，这个庞大的计划并非由于某个人的突发奇想才被记录下来。
  


  
    亲眼看到这些信息的艾迪森总统，一定也先让身边的智囊团判断过其真伪，但最终还是不得不拜倒在数据的真实性面前。
  


  
    但即便能确定行星的位置，也无法得知“诺亚方舟号”要怎样航行，要花费多少时间才能抵达应许之地。这些信息，新闻中也不曾提及。
  


  
    伊恩想起娜塔莉曾告诉过自己，飞船需要航行很长时间。那究竟要花费多少时间才能让“诺亚方舟号”抵达目的地呢？
  


  
    这些信息都还处于缺失状态。
  


  
    以如今的技术，根本无法建造超越光速的宇宙飞船。
  


  
    这么一来，或许就要依靠漫画中宇宙飞船常用的“空间裂缝”理论，使用四维空间传输法了……
  


  
    但这也只是想象中的技术罢了。
  


  
    或者，他们会选择将飞船上的乘客冷冻，再把处于睡眠状态的他们移送到目的地？从现实的角度考虑，这个方案是最具可行性的。快抵达目的地时，再解除乘客的冷冻状态，这样就能保证乘客以登船时的肉体年龄抵达目的地了。就是不知道能不能顺利解冻。
  


  
    伊恩徜徉在想象之中，但没有一个疑问能得到答案，一切都不过是没有结果的推测罢了。但有一点，伊恩相当坚定：去了那颗行星，说不定就能再见到娜塔莉。
  


  
    伊恩有一个一厢情愿的想法。
  


  
    要是“诺亚方舟号”能用自己都不知道的技术跨越巨大的空间航行至应许之地的话，今后全世界的人也能用自己的传送技术大规模“跳跃”到应许之地去了。
  


  
    伊恩想赶在娜塔莉之前，在应许之地迎接她。
  


  
    会和娜塔莉分别都要怪自己，所以只能通过这个方法才能弥补她。
  


  
    伊恩要赶在所有人之前赶往应许之地，在那里迎接娜塔莉。
  


  
    这样她就会开心，就会原谅自己。比起在地球坐以待毙等待太阳耀斑膨胀，赶往应许之地迎接娜塔莉这一想法要积极得多。毕竟自己掌握了应许之地的正确位置。
  


  
    就这样，伊恩走上了成为全球首位星际传送者的道路。
  


  
    就在即将发布世界各国会建造传送设施的消息前夕，伊恩的研发组员对使用的传送装置进行了调整，他们在自己制造的实验装置上，加大了传送设备的容量。因为原理一样，所以操作并不难。
  


  
    但他们对目的地的计算，更为谨慎了。因为一不小心选错了重构肉体的位置，伊恩就会性命不保。毕竟，要是在外太空或者行星上空进行重构的话，他一定会当场死亡。
  


  
    虽然他们变得相当谨慎，但伊恩会被传送到哪里依然是个未知数。最后只能祈祷幸运女神的眷顾了。
  


  
    伊恩尝试“跳跃”，是在一个深夜。一起研究的同学将传送装置搬进了学校的网球场。朋友们都很不安，纷纷问伊恩要不要放弃，但伊恩心意已决。
  


  
    “没事，我相信会成功的。”伊恩笑着对大家说道。自己马上就会去娜塔莉要去的星球了——伊恩满脑子想的只有这件事。然后自然是自己跟娜塔莉道歉，取得原谅，两人恢复原来的关系。娜塔莉一定会非常开心地接受自己……
  


  
    当同伴对传送装置倒数计时时，伊恩不由得念叨着：“娜塔莉，我要让你吓一跳。”
  


  
    数到零时，网球场上笼罩了万丈光芒。
  


  
    “我来了。”
  


  
    大家听到这句话后，传送设备处的伊恩已经消失了。
  


  
    伊恩比任何人都先踏上了前往应许之地的旅途，胸中洋溢着希望。
  


  
    三天后，艾迪森总统一行人搭乘的“诺亚方舟号”是艘世代飞船的事情，在全球范围内进行了详尽的报道。
  


  
    

  


  
    (1)卡纳维拉尔角位于美国东南部佛罗里达州，附近有肯尼迪航天中心和卡纳维拉尔空军基地。

  


  狩猎蛇鲨


  
    

  


  
    巨兽只在夜间活动。
  


  
    黑暗之中，它们突然出现，伴随着奇怪的声响——一种仿佛表面粘满了黏液的薄膜，正激烈摩擦的声音。只要这个声音远远出现在头顶上，就在劫难逃了。必然有人会成为牺牲品。即便生起篝火也无法驱赶它。
  


  
    正当众人刚听到上空出现呲溜的声音，就有一只黑得油亮且体型细长的巨兽自微光中降临，一把抓住一个人，消失在黑暗的夜空之中。
  


  
    被抓走的人无一例外都发出了痛苦的悲鸣。接着，悲鸣戛然而止。
  


  
    无人知晓要离第一名牺牲者多远才会安全。因为，第二名牺牲者往往在第一名牺牲者数十米开外的地方。
  


  
    “它可能还有同伴。”
  


  
    阿俊曾如此说道。但也无从印证这话的真伪。
  


  
    巨兽留下了它的脚印。
  


  
    这是一串比人类脚印稍大一些，由三个圆坑组成的脚印。距离第一个脚印数十米处，有第二个脚印。也就是说，以此分析其体型，它应该是一只比大厦更高大的巨兽。
  


  
    那时，有一名男子死里逃生了。他名叫葛德，是个北欧白人。
  


  
    他激动地用一个个单词对众人说明。原来，在他旁边逃亡的男子，在他面前生生地被鞭状触手抓走了。
  


  
    那之后，他便立刻看到了巨兽的脚。
  


  
    聚落的通用语言还未形成。但只是听着葛德的只言片语，也能深深体会到那怪物难以想象的可怕之处。
  


  
    葛德当时在篝火边，正往岩洞方向跑。可他不小心被什么东西绊到，摔倒在地了。那一刻，呲溜的声音突然变大。用葛德的话说，就是“后背一阵寒风”——他一回头，就看到了黑色的绳子如同摆锤一般飞了起来，瞬间缠住了另一名正在逃跑的男子，“带走了他”的黑绳子极细，末端“看起来像无数条小虫在蠕动一般”。
  


  
    下一秒，葛德看到有什么东西落在了火焰前。
  


  
    “是柱子落了下来。深蓝色的柱子，很细。柱子湿漉漉的，颜色接近黑色，都很硬，直直地落了下来。”葛德似乎没有想到这些柱子就是怪物的脚，还以为它们是其他东西。当怪物着地时，这些柱子看起来很坚硬。而在它离开地面时，柱子则变得更为庞大了。这时，他才意识到眼前的深蓝色柱子就是怪物的一部分。毕竟那只是短短一瞬间的事。
  


  
    柱子那头蔓延着无边的黑暗，黑暗中有什么，无从得知。
  


  
    正广在这片土地上生活了已有数月。但聚落所有人晚上只有在岩洞中才得以安眠。若是只有影卡，倒还能找人站岗，听见它的声音便立刻提醒其他人危险即将到来。
  


  
    但那头巨兽，却完全无法预测。听到它那令人生理上就无比厌恶的声音时，它就已经出现在正上方了。而且它喜好在夜间活动，所以夜晚人类只得躲在岩洞中。
  


  
    晚餐前，阿俊回来后对正广说：“我们给它起了名字。”
  


  
    “它？”
  


  
    “就是用触手把人掳走的巨兽。它不是都没个名字嘛。”
  


  
    这头巨兽是正广开始跟着聚落生活时才出现的。如阿俊所言，它还没有名字。虽然大家都称它为出现在一片黑暗之中的“巨兽”。
  


  
    “保罗今天给它起了名字。毕竟没有名字还是挺不方便的。像影卡这样的，自然而然地就有了名字，但巨兽还没多少人瞧清楚过。”
  


  
    “给它起了个什么名？”
  


  
    阿俊耸了耸肩，回答说：“蛇鲨。”
  


  
    “蛇鲨……”正广像是确认一般也念了一遍，“这名字真奇怪，没有一点儿恐怖的感觉。”
  


  
    正广脑中浮现出起名字的保罗的模样——皮肤黝黑，身体结实，过分阳光但又很有号召力。
  


  
    “保罗好像爱看书。他说这是他从书里看到的虚构的怪物名字。好像是叫卡罗尔的作家写的小说里出现的怪物，将鲨鱼的‘鲨’和毒蛇的‘蛇’结合起来的新词。”
  


  
    正广立刻在脑海中想象着鲨鱼同毒蛇合体的样子，但没能怎么想象出来。它那将人卷走的触手确实能让人联想到毒蛇，但和鲨鱼并不是很像。不过这么一脑补，“蛇鲨”的发音确实有了一丝令人畏惧的凶猛气息。
  


  
    阿秀和阿诚也加入了对话。
  


  
    “阿秀，你们抓到了什么吗？”正广问道。
  


  
    二人点点头。“抓到了毯牛。它中了陷阱。我们五个人用长枪，花了三小时才刺死了它。”阿秀说道。
  


  
    “大家慢慢也习惯了，都不怎么会受伤了。”阿诚不停点头，感触颇深地说道。
  


  
    毯牛就生活在这一带，名字也是最近才起的。它的身体大概有两叠(1)大，四条腿。但它和地球的生物完全不同。它的身体非常扁平，几乎无法将它和地面区分开。要是它发现了能吃的小动物，就会像一张“有生命的地毯”似的，用身体将小动物包住。侧腹的毛会慢慢卷起来，并用黏膜分泌的消化液将小动物溶解，直接吸收进体内。所以，在有了“毯牛”这个名字之前，它一直被称作“包起来溶解食物的生物”。别看它捕食的方法这么猛、身形如此庞大，可它却非常胆小。如果是小动物出现，它会立即将之包起来吸收掉。而一旦有比自己体型更大的生物靠近，它就会马上将身体蜷成一个球形，飞快地滚动着离开。倘若没有比自己体型更大的敌人，它就会像一张地毯一样，张开四条腿慢慢前进。
  


  
    即便是如此胆小，遇到危险就会逃跑的生物，要是被逼急了也会凶狠地发起反击。在面对人类时，它会展开身躯将之弹开，并把人类的脑袋裹进自己的身体里，直至将人类溶解掉方才离去。
  


  
    但这毯牛的肉却很好料理，它的味道和地球上的霜降牛肉非常相似，并且没有什么臭味。人们很早就发现它是一种珍贵的食材。所以才会设下陷阱捕捉它。
  


  
    所谓的陷阱，就是弄弯树枝，并在树枝上系上绳子，用绳子拦住毯牛身体的一部分。这个陷阱并没有什么杀伤力，却能使毯牛将身体蜷成一个球疯狂挣扎。在临死之前，毯牛会向四周喷射消化液。所以起初运气不好的人就会被那些四射的消化液溅到，甚至上半身直接被溶解。虽然后来人们使用长枪去捕捉毯牛，但每次狩猎总免不了出现因沾到消化液而烫伤的现象。阿诚和阿秀的右臂、左腿上就有一些面积不大的被毯牛消化液烫伤的瘢痕。
  


  
    要是这毯牛不好吃，那人类和它自然两不相干，它能很快逃跑，人类也不会命丧它手，彼此之间保持平衡。但事实却并非如此。人类尝到毯牛的味道之后，就彻底爱上了它。一头毯牛的肉，足够这个聚落的人吃两天。
  


  
    “其他人设的陷阱也抓到了一只毯牛。另外还抓到了三只陆蟹。”
  


  
    这些食材似乎都被搬进了“厨房”。
  


  
    “是嘛，那今天收获不少啊！”
  


  
    “是的，应该够我们吃两三天了。”阿诚看上去特别开心。
  


  
    阿秀问道：“正广这边进展如何？”
  


  
    “嗯，总算是习惯用铲子了。”
  


  
    按照在集会上做出的决定，正广这几天一直在开垦农地。集会上，大家得出了一个结论：虽然现阶段还是通过较为原始的狩猎获取食物，但为了确保将来粮食能够持续供应，势必要在农田里栽培作物，建立起食物供应系统。因此，现在就由几名有农业生产经验的人，指导其他人，轮流进行农田的开垦作业。
  


  
    不过开垦作业用的农具基本都是手工制作的。传送实验阶段，从地球传送过来了大量物件。人们对这些物件进行了简单的加工制成农具。比方说将金属板拆开固定在树枝上，就成了铲子和铁锹。虽然开垦农田的效率非常低，但农耕用地确确实实从最开始巴掌大的面积，扩大到了现在约三百平方米的面积。
  


  
    但目前还没有决定要种什么作物，接下来应该会进行种植试验，去寻找最适合耕种的作物吧。现阶段，人们先在一部分农田里种下了一种类似于土豆的作物。
  


  
    最初的目标，是种出足以代替大米或者小麦的谷物。这一目标怕是需要花上数月甚至数年才能实现，但是开荒的负责人们却很是期待。
  


  
    不管适不适合，每个人都会从事一段时间的开荒作业。这个月正好轮到正广。
  


  
    今天正广早早收工了。因为今天是全体集会的日子。集会会在晚餐前召开。在那之前，那些小团体的“负责人”会聚在一起，召开“委员会会议”。阿俊每次都会出席这个会议。
  


  
    正广心想：这个巨大生物在委员会会议上被起名为蛇鲨，所以这次全体集会的议题应该会是“如何对付蛇鲨”吧。
  


  
    巨大生物蛇鲨追着影卡袭击这个聚落的事，发生在正广刚来这颗星球之时。在此之前，没有人知道蛇鲨这种生物。所以那时候，到处都能看到人们伐木建造居住用的小木屋。而现在，已经没有人去建造小木屋了。
  


  
    自第一次来过聚落以后，蛇鲨仿佛是记住了人类的味道似的，频繁且毫无规律地袭击着聚落。它或许是知道只要袭击人类聚落就能满足自己的食欲吧。
  


  
    不过至少，人们知道了蛇鲨不会在白天出现这一特点。
  


  
    一次，有几个人逃进了快要建成的圆木小屋里。等第二天早晨天亮之后，人们从岩洞里出来，发现圆木小屋已经被糟蹋得不像样了，躲在小屋里的人也都不见了踪影。
  


  
    蛇鲨好像是杂食动物。不管是不是活物都会被它当成盘中餐。无论是影卡还是快被肢解的陆蟹尸体，蛇鲨所到之处，所有东西都会被它吃光啃净。
  


  
    聚落的人们能做的，只有在遇到蛇鲨时躲进岩洞中，一直等到它厌倦离开。
  


  
    就在几天前，蛇鲨也曾在日落后不久出现过。
  


  
    就在蛇鲨出现后没过多久，那个令人产生生理厌恶的声音消失了，人们自然也以为蛇鲨已经放弃离开了。因此，有个性急的男子爬出岩洞想看看状况。
  


  
    但蛇鲨其实还在岩洞外守株待兔。它隐藏了自己的气息，静静等待着猎物的出现。
  


  
    躲在岩洞中的其他人都听到了这名男子的惨叫，听到了他那渐渐远去却久久不曾消失的悲鸣。
  


  
    突然，惨叫声就如同关闭了开关似的戛然而止。
  


  
    前几天蛇鲨袭击的事件中，只有这名男子牺牲了。但在此之前，已有二十余人成了蛇鲨的盘中餐。
  


  
    

  


  
    夕美、小缘和阿满三人从“厨房”一路小跑而来。她们腰间挂着的鱼篓空空如也，应该是将食物存放到“厨房”里了吧。她们三人总是一起行动。上周，三人都负责做饭。这几天，则是一起负责去海边寻找食物。在海边寻找食物的工作，主要是在礁石上的水坑里搜集一些水生生物，有海草、软体动物，还有一种两栖动物——它的颜色和温顺的小鲵一样，都是浅褐色。其他主要是些会吸附在礁石上的金字塔型贝类和形似虾虎鱼的小鱼。
  


  
    “好慢啊！”阿秀对三人说。
  


  
    “今天小缘在沙滩上找到了双壳贝哦！这双壳贝和地球上的花蛤和文蛤很像。因为只有其中一个露出了一点点在沙滩上，所以只能再往下挖了点儿。”
  


  
    小缘露出了羞涩的笑容，微微低下了头。她似乎也为自己发现了双壳贝而十分开心。夕美应该是替小缘说出了她想说的话。
  


  
    “我们往下挖了差不多六十厘米，下面有好多好多双壳贝。我们四个人把挖出来的贝壳堆到一起，反应过来的时候发现贝壳竟然堆得跟座小山似的了，而且太阳也下山了。所以大家乱作一团，急急忙忙赶来参加集会。”夕美转动着她的大眼睛解释道。正广他们只能在脑海里想象三人挖来的双壳贝。既然她们能如此兴奋地诉说自己的经历，想必这些双壳贝是了不得的食材吧。
  


  
    “四个人？”
  


  
    “还有一个来自加拿大的女性，叫克丽丝。”
  


  
    “克丽丝？”阿俊感到有些奇怪似的又问了一遍，“那个叫克丽丝的人也和你们一起去海边了吗？”
  


  
    “是的，十天前的晚上不是有两个人被那头发出呲溜声的巨兽干掉了吗？克丽丝的恋人戴维好像就是那时候遇害的。”
  


  
    “是被吃了吗？”
  


  
    他好像成了蛇鲨的盘中餐。
  


  
    “那克丽丝是和恋人一起来的我们这儿吗？”
  


  
    夕美和阿满朝阿俊用力摇了摇头，“她好像是来这儿之后才认识的戴维。她以前的经历还挺悲惨的，她之前好像还在遗憾为什么偏偏自己会来到这颗星球，甚至觉得自己就该死掉，这样就能有别人代替她来这儿了。”
  


  
    阿满以前是旅行社的地陪人员，外语还不错，所以能顺利和其他小团体沟通意见。好像也是很早之前就和克丽丝聊过天。
  


  
    “后来，她来到这儿，终于认识了戴维。就在她以为今后的人生也许能顺遂起来的时候，戴维却遇难了。所以之前一直都没看到她人。今天早上我们才把她从她住的岩洞里带了出来。她就跟个病人似的一直坐着，一动不动的。要是再这么下去，她早晚会抑郁而死的。”
  


  
    夕美和小缘也认同地点了点头。
  


  
    “虽然克丽丝的笑容有些落寞，但她看到贝类的时候，好像也稍微有点儿精神了。”小缘说。
  


  
    这么一说，正广也觉得小缘比刚见面时开朗多了。
  


  
    “那克丽丝呢？”
  


  
    “她说她马上会来参加集会，她先把鱼篓放回自己住的地方去了。”
  


  
    “她没有其他同伴吗？”
  


  
    “这倒不是。但是她和戴维在一起没多久之后就因戴维的死而结束了这段感情，所以她和其他几个同伴似乎一直微妙地保持着距离。”夕美解释道。
  


  
    此时，响起了干瘪但有节奏的声音。保罗击打器物的声音正是集会开始的信号。
  


  
    “好，我们走吧。”
  


  
    七人一齐走向高塔。其他人也从周围的岩洞里走了出来，向同一个方向前进。
  


  
    圆木搭起的高塔上，两名男子出现在了平台上。白人男子是让，亚裔男子则是杨。
  


  
    众人在方便看到两人的脸的地方坐了下来。
  


  
    “他们三人说话的时候是用哪国语言交流的呀？”阿秀小声说道。
  


  
    “说的都是自己的母语。但他们三人都能明白对方在说什么。杨虽然是中国人，但是他曾在英国留过学，还学过法国菜。让以前当过佣兵，佣兵团里好像有来自各个国家的人。而黑人保罗则是一名学者，靠他的学识理解其他两人的话也不奇怪。”阿俊解释道。
  


  
    周围慢慢聚集起了这个聚落的人。
  


  
    “嗨。”
  


  
    正广听到声音后回过头去，看到一个三十五岁左右的白人女性面露微笑站在那儿。她一头金发，可爱的容颜让人感觉不出她的年龄。
  


  
    “嗨，克丽丝！”夕美打了个招呼。正广这才知道，眼前的女人就是克丽丝，她比他想象的要开朗得多。更令人吃惊的是，克丽丝居然用日语对阿俊和正广做起了自我介绍：“我是克丽丝，请多关照。”说完她坐了下来。
  


  
    “你会说日语呀？”阿诚很吃惊。
  


  
    “只会说一点点。听是听得懂，但是说只能说一点点。”克丽丝用较慢的语速回答道。
  


  
    “克丽丝的丈夫是日裔加拿大人。所以她以前跟着她丈夫一起学过日语。”
  


  
    正广这下理解为什么她会说日语了。原来这和阿满的语言能力没有关系。也可能是因为会说日语，日本人才会对克丽丝有亲近感吧。
  


  
    但这时，克丽丝的表情瞬间就阴沉了下来。个中缘由正广也是事后才从阿满她们口中得知的：“克丽丝是在之前一次恐怖组织劫机的事件中痛失丈夫的。虽然飞机被空军战斗机打了下来，恐怖组织的行动未能成功，但她丈夫当时就坐在那架飞机上。”
  


  
    然而当时，正广还不知道这件事。
  


  
    阿俊将陆蟹钳子的壳放在了膝盖上。集会就快开始了。
  


  
    正广知道，每个小组都会分到一个陆蟹的钳子。这意味着聚落三百余名成员每个人都拥有发言权。
  


  
    而让成员有秩序地发言，靠的就是陆蟹的蟹钳。想发言的人，只要从小团体负责人那里拿来陆蟹的蟹钳，就能站起来等待发言。当保罗手中的骨头指向某人时，他就可以开始发言。等发言完毕之后，放下举起的蟹钳，并以一句“谢谢我的家人们（Thank you.  Our Family.）”结束发言。
  


  
    让走到了平台中央，大张开双臂：“我的家人们！”
  


  
    之后，让说了几个短句。正广清楚地从这几个短句中听到了“蛇鲨”一词。接下来轮到保罗发言了。
  


  
    阿俊和阿满也同时开口说道：“我们想和大家商量一下，该怎么对付那个专挑夜晚用鞭状触手掳走人类的怪物。这个怪物已经掳走了我们十七人。我们也差不多该考虑一个根本的对策去对付这个怪物了。不然，再这么下去，我们就只能躲在岩洞里不出来了。这就意味着，通向文明世界的复兴会因此停滞。说实话，连‘委员会’都找不到安全的防御措施。要是可以的话，希望大家能群策群力，哪怕能给出一个方向性的建议也好。”
  


  
    阿俊和阿满做的同声传译，给人的感觉非常生硬。为了能在一句话说出的同时马上翻译过来，语句基本上都是直译的，生硬也没办法。
  


  
    正广不由得想：就连“委员会”都想不出好的对策来，即便开了聚落的全体集会，也未必能想到好办法。
  


  
    “还有，‘委员会’给这头怪物起了个名字，叫蛇鲨。”
  


  
    周遭喧闹了起来。连阿诚也说：“这名字真奇怪，是有什么特殊含义吗？”然后又问阿俊，“委员会真的也没有什么好办法吗？”
  


  
    阿俊叹了口气，回答道：“哎……真的没有好办法。刚才保罗也说了，没有安全的防御措施。能想的法子都想过了，但是不管是哪个法子，都有一定的风险。使用这些办法，一不小心就有可能出现牺牲者。这么重要的事，怎么可以只凭‘委员会’几个人就决定呢？”
  


  
    正广突然灵光一闪，“委员会”果然还是想出几个办法了的！但这些办法伴随的风险又是什么呢……
  


  
    嘈杂声渐渐消散，但没有人再举起蟹钳想要发言了。
  


  
    保罗再次大喊。
  


  
    “有没有人有好的建议？”阿满翻译道。
  


  
    所有人都把视线转向一处，一个中年偏胖的白人男性挥舞着陆蟹那红色的蟹钳。虽然他已经秃顶，但红色的胡子却很长。
  


  
    “那是出席‘委员会会议’的首领之一。”阿俊说道。
  


  
    男子站起来开始发言。虽然说的是英语，但正广也感受到了他明显的口音。
  


  
    “你刚才说，‘委员会’想出了几个办法是吧？蛇鲨的真面目……谁也没有见过。我们不是应该先去了解这一点吗？”这次阿俊没有翻译男子的话，只有阿满翻译了。
  


  
    阿俊自嘲般地小声说道：“这根本就是实力悬殊的战斗，胜负早已注定了。”
  


  
    白人中年男子坐下后，好一会儿周围都鸦雀无声。之后，如同水波渐渐散开一般，人群又嘈杂起来。这个聚落如今的信息传递速度就处在这样一个状态。
  


  
    待人群安静下来之后，又有人举起了陆蟹的蟹钳。
  


  
    站起来的，是个韩国青年。正广记得自己曾错将他当成日本人和他说过话。结果对方用英语回答了自己。正广当时觉得他待人挺友善的。但这个韩国小伙子此时的语气却像是在挑衅似的，有些粗鲁。因为他用的英语单词都简单易懂，正广很好地理解了他字里行间的意思。当然，阿满也翻译给大家听了。
  


  
    “不管这些办法是不是伴随着风险，难道不应该先公布出来，让大家一起讨论一下可操作性吗？大家想出新办法的可能性很低，集会的时间也很有限，我希望能高效推进议程。再说了，我觉得不存在零风险的办法。”
  


  
    虽然正广感觉韩国青年的发言是事先计划好的，但自己的想法和他完全一致。
  


  
    韩国青年坐下后过了数十秒，有人鼓起掌来。这就如同一个信号一般，越来越多的人也鼓起了掌来。
  


  
    这回，杨站到了高塔中央。亚洲人提的问题大概是要亚洲人来回答吧。杨高举双手，四周的掌声戛然而止。这让正广联想到了某种宗教仪式现场。
  


  
    杨大声清了清嗓子，开始慢慢地用英语发言。亚洲人的英语果然比较容易听懂：“那么，就由我来介绍一下‘委员会’想到的对付蛇鲨的办法吧。首先，第一个办法就是维持现状。也就是说，我们不采取任何措施，继续住在岩洞里。只要太阳一落山就躲到岩洞里，那么至少不会出现更多的牺牲者。”这段话不用阿满翻译，正广就听懂了。
  


  
    此时，杨顿了一下，张望四周等待着众人的反应。人群之中不知是谁发出了嘘声，接着其他地方也传来了嘘声。这个选择自然是被排除在外了。大家似乎已经受够了躲在岩洞里的生活。如果选择这个办法，就意味着聚落里的人不得不继续过原始人般的生活。大家为了建造小木屋而砍来的圆木还原模原样地堆在聚落周围。今后，这些圆木肯定也会毫无用处，一直被堆在那儿。拜蛇鲨所赐，每当人们看到这些圆木，就会回忆起往昔的痛楚。
  


  
    杨再次举起双手，继续说了下去：“接下来是第二个办法。我们完全不了解蛇鲨这种怪物的生活习性，所以才无法制订对策。为此，我们要排除万难，尽全力抓住它，并搞清楚它的真实形态。”
  


  
    杨又顿了一下，张望四周观察众人的反应。这回等来的是鼓掌。掌声中有人举起了陆蟹的蟹钳。掌声随之停止，杨用手中的骨头指了指举起蟹钳的男子——是刚才的白人中年男子。
  


  
    “我觉得这个办法很好。我也想不到其他好办法。但我希望知道你们打算怎么抓住这个几乎没见过真面目的蛇鲨。所谓的风险应该就是指这个了吧？还有，应该是要活捉蛇鲨吧？你们觉得有可能吗？”
  


  
    男子坐下后，杨马上就做出了回答：“只要能抓住蛇鲨，我们觉得是死是活都无所谓，毕竟现在还不知道蛇鲨的生命力有多强。我们打算尽可能制订一个安全的方案去抓住蛇鲨。我们认为，完成此事至少需要二十名男子。虽然我们也想竭尽全力避开最糟糕的情况，但说到底，我们每一个人都没有捕捉蛇鲨的经验。我们无法预测到时候会发生怎样的意外。所以我们想招募志愿者。愿意参加捕捉蛇鲨行动的人，希望你们能自告奋勇站起来。”
  


  
    没有一个人站起来。一片沉寂。此时，韩国青年举起了陆蟹的蟹钳，“能不能具体说说你们计划怎么去抓住它？不然无法判断需要的人数。”
  


  
    杨回头看了看让和保罗，之后用力点了点头，开口道：“我们打算设一个陷阱去钓蛇鲨。我们判断需要二十名‘渔夫’。具体细节，需要建立狩猎小队后再具体商量。”
  


  
    正广不解地想，杨刚才说要“设一个陷阱去钓蛇鲨”，是要像钓鱼一样去钓蛇鲨吗？那到底要怎么去钓蛇鲨呢？
  


  
    可韩国青年却表示理解地大力点了点头，并放下了原本举起的蟹钳。但他没有要坐下的迹象，而是一直站着。
  


  
    正广明白过来，青年这是要加入狩猎小队。之后，阿俊也站了起来。接着，到处都开始有男人站了起来。
  


  
    直觉告诉正广自己也能行时，他也站了起来，与此同时，阿诚也站了起来。两人对视后，都不好意思地笑了起来。
  


  
    就在这时，夕美大叫道：“我求你们了，不要都参加狩猎小队！留些人下来吧！要是大家都去的话……”她的声音带着些哭腔。正广低头看去，发现小缘和阿满也在拼命地点头。她们心里很不安。正打算站起来的阿秀又坐了下去。
  


  
    阿诚说：“还是阿俊留下来吧，阿俊最靠得住了。”
  


  
    阿俊似乎在冷静地计算着什么，之后就坦率地回答了“好”，然后坐了下来。
  


  
    而此刻，志愿加入狩猎小队的男人，已经超过了二十人。
  


  
    杨叫停了报名：“志愿者已经达到了预定的数目。感谢各位志愿者的勇气和奉献精神。虽然我们无法给予任何回报，但诸位的英勇事迹将永远为众人铭记。这应该就是唯一的回报了吧。真的非常感谢各位！”话音一落，掌声便此起彼伏，久久不曾停止。
  


  
    

  


  
    正广和阿诚屏住呼吸在黑暗中静静等待着。正广所在的小队一共有六人：四个亚洲人和两个阿拉伯人。狩猎小队兵分四路，其中三队都拿着一条绳子，剩下的一队则是机动队。
  


  
    翌日清晨，狩猎小队的志愿者们就和“委员会”一起召开了作战会议，了解了详细计划。
  


  
    聚落是一个四面都被岩场包围的洼地，而这些岩场里有几个岩洞。人们晚上就是躲在这些岩洞里过夜的。有些岩洞能容下数十人，而有些岩洞连一个人藏身都稍嫌拥挤。而被这个岩场包围起来的一角，是聚落的“厨房”。在蛇鲨出现前，厨房一直被设在广场中央附近的位置。但之后，厨房便转移到了适合避难的地方，而聚落的口粮则是存放在厨房背面的岩洞中。
  


  
    诱饵会被放在广场最醒目的地方，用的是陆蟹的尸体。同时，还对地球上传送过来的折叠椅做了点加工，将其制成了细长的钢丝藏在陆蟹体内。而这些细长的钢丝分别由三队人用三根绳子固定住。蛇鲨一旦用触手将陆蟹卷进嘴里（如果它有嘴的话），三队人就会拉动绳子。当蛇鲨被制住不能动弹时，剩余一路机动人员就开始攻击它的脚。
  


  
    整个作战步骤就是这样。绳子会用森林里比较细的藤蔓缠绕制成，长度大概三十米。
  


  
    这个方案需要分团队作业，而且每个小队的成员需要一起制作自己小队使用的绳子。那个韩国青年就在正广所在的小队里，他说自己叫裴恩荣。而小队里的两个阿拉伯人，一个叫奥马尔·阿凡提，另一个叫穆罕默德·巴伯尔。奥马尔是英籍巴基斯坦人，他介绍说，穆罕默德自幼生活在巴基斯坦，一点儿英语都不会说。他俩浓眉大眼的，感觉具有很强的正义感。只是在做准备工作时，他俩好几次放下手中的工作开始做礼拜这点，是正广无法理解的。这大概是伊斯兰教的某种仪式吧。
  


  
    傍晚时分，阿俊带着夕美她们几个姑娘来看正广这边的情况。克丽丝也在其中。阿俊鼓励了一番正广和阿诚之后就回去了，之后奥马尔跟正广打听了点儿事。
  


  
    一开始正广不太明白奥马尔说的是什么意思，但后来总算是搞明白了。奥马尔想让正广介绍克丽丝给他认识。奥马尔带着极强的口音不停地重复着“完美的女人”这个词，还问正广刚才同行的男人是不是她的男朋友。奥马尔似乎是误将阿俊当成克丽丝的男朋友了。正广告诉奥马尔阿俊不是克丽丝的男朋友而且她现在单身之后，奥马尔笑得眼睛都眯成了一条缝。
  


  
    之后，奥马尔缠着正广打听克丽丝的名字和国籍。正广便告诉奥马尔她的名字叫克丽丝，是从加拿大“跳跃”过来的。
  


  
    奥马尔想知道克丽丝为什么会说日语。无奈之下，正广只得将克丽丝的丈夫是日裔加拿大人以及对方在一次宗教激进主义者的恐怖劫机中遇难一事告诉了奥马尔。果不其然，奥马尔的表情僵硬了起来。正广早就隐约预料到奥马尔会是这个反应。
  


  
    先将圆木沿着洼地四周的崖壁，竖直埋在三个地方，再将藤蔓缠绕而成的绳子系在圆木上，绳子的另一头绑上陆蟹作为诱饵。只要蛇鲨将连带着钢丝的诱饵整个吞下，就能用绳子把蛇鲨拽到地势比较低的地方。随后，第四队人马就可以使用长枪去攻击它——这就是整个作战计划。
  


  
    人们已经发现，蛇鲨总是从东面出现，又从东面离去。第二天，一早就开始下雨，大家都认为蛇鲨出现的概率会变高。因为有好几次白天下雨之后，蛇鲨就会在当天夜里出现。所以这天日间，钓蛇鲨的队员们将圆木从圆木存放处搬到了计划狩猎的地点，并埋了起来。为了让圆木牢牢埋在地里不被拔起，他们把洞打得很深，甚至还将之横向固定了起来。毕竟这些圆木是要作为“钓竿”来使用的。
  


  
    而现在，正广他们小队全员正屏住呼吸，躲在北面崖壁下那个方便大家迅速拉紧绳子的圆木桩附近。
  


  
    四周一片漆黑。虽然这颗星球有三个月亮，但此刻天空一定蒙上了一层厚厚的云，丝毫看不到月光。太阳下山后没多久，空气中弥漫起紧张的氛围，场上连咳嗽声都听不到。
  


  
    等待的时光总是格外漫长。之前一直纹丝不动的队员们也开始低声交谈起来。正广前方的阿诚大大地伸了个懒腰。正广仍然有些紧张，左手还攥着用藤蔓捻成的绳子，时刻准备着“收网”。正广左边应该是奥马尔·阿凡提和穆罕默德·巴伯尔，虽然看不清两人的表情，但可以确定就是他俩。
  


  
    奥马尔对正广说：“刚才我和克丽丝搭上话了，她人挺好的，我很喜欢她。听说她恋人惨遭蛇鲨毒手，我还跟她保证一定替她报仇。”奥马尔并没有提起自己是如何得知克丽丝恋人的事的。大概是克丽丝自己告诉他的吧。正广心想。
  


  
    “生活在地球上时，她在一次恐怖袭击中失去了自己的丈夫。你不是伊斯兰教徒吗？应该有那方面的人脉吧？”裴恩荣直截了当地问道。正广从裴恩荣眼中，看到了充满正义的光芒。正广当然知道，“那方面的人脉”指的就是恐怖组织。奥马尔回答说自己曾参加过两次战斗训练，负责所在组织与其他组织间的协调工作。
  


  
    “我也没办法。”奥马尔说道，“因为这是圣战。克丽丝那边我毫无保留地告诉她了。我觉得以后想和她交往的话，必须得向她坦白。这里不是地球。这就是我今后在这颗星球上生存的法则。”
  


  
    正广又一次体会到奥马尔和自己的差异，自己根本无法理解他的思考逻辑。不知道克丽丝听到奥马尔的坦白之后是什么反应。当然，正广没能直接问出口。
  


  
    而裴却问出了这个问题：“她听了之后是什么反应？换成是我的话，肯定会恨你的。这辈子都不会忘记你们，甚至可能会想杀了你。”
  


  
    正广心想：裴应该是个有话直说的人吧。
  


  
    奥马尔并没有马上回答他，而是沉默了一会儿。
  


  
    “克丽丝现在正在考虑。她话很少，相对地，就会考虑很多。我倒是无所谓，正等着她得出结论给我答复……”
  


  
    正广还是无法理解奥马尔的思考逻辑。
  


  
    就在这时，众人听到了呲溜的响声。毫无预兆，这声音突然就出现在了上空。
  


  
    是蛇鲨！
  


  
    它不是应该从东面过来的吗？可为什么，从这边来了？正广一边纳闷一边赶紧趴在了地面上，心想着，得赶紧去陆蟹尸体旁！要抓住诱饵！赶紧穿过去！
  


  
    正广前方，传来了惨叫声。是阿诚的声音。他被蛇鲨的触手卷了起来。正广再次感到不解：怎么回事？他完全不敢相信眼前发生的一切。怎么可能会这样？正广脑袋一片空白冲向了阿诚。
  


  
    正广感受到一阵滑溜溜又略坚硬的触感。阿诚的身体被触手重重包围着。正广很是震惊：触手竟在瞬间就将阿诚缠绕得无法动弹。
  


  
    和阿诚一样，正广也被吊在了半空中。这时，触手不再上升，但现在的高度距离地面也有两米多。正广死命地抓住触手，但表面的黏液却让他不断滑落。阿诚此刻被触手紧紧勒住，已经叫不出声来，只能发出笛声般细小的声音。
  


  
    这时，正广边上又发出了不知是谁的惨叫声。此刻，他终于明白，蛇鲨的触手不止一只！而那惨叫声飞快地上升到高空后，就戛然而止了。
  


  
    直觉告诉正广，有人被吃掉了。没过几秒，又响起了惨叫声。
  


  
    这次作战计划彻底失败了。正广正如此想着，身体就如同摆锤似的晃了起来。蛇鲨就这样垂着触手动了起来，而且触手也在一点点上升。阿诚不知道是死了还是昏迷了，已经没再发出任何声音了。
  


  
    终于，正广右手再也支撑不住，因为黏液松开了手。等到触手再次摆动时，正广先前死死抓住的触手的触感消失了——他被蛇鲨从触手上甩了下来，失去了意识。
  


  
    

  


  
    首先映入眼帘的，是小缘。之后是她边上的克丽丝和阿满。她们三人都很是担心地一直守着正广。
  


  
    这是在岩洞里。贝壳中的油燃起的火焰随风摇曳着，发出微弱的光芒。
  


  
    正广慌忙坐了起来，“阿诚呢？”
  


  
    阿满并没有回答正广，而是仔细看了看正广后问道：“你醒了啊！你还好吧？”
  


  
    “我没事，阿诚呢？”
  


  
    面对正广的询问，三人都摇了摇头，面露愁容。
  


  
    正广回头看到阿俊和夕美坐在那儿。
  


  
    “蛇鲨呢？”
  


  
    阿俊痛苦地答道：“作战计划失败了。一共有三人被吃了，而且都是你们小队的人。一个是阿诚，一个是那个好像姓裴的韩国青年，还有一个叫穆罕默德的巴基斯坦人。这次蛇鲨居然从北面过来了，这点我们都判断失误了。”
  


  
    “蛇鲨怎么会从北面过来的？”
  


  
    “这就不得而知了。”
  


  
    “我们被攻击的时候其他小队都没反应吗？”正广努力遏制着内心的怒火，问道。
  


  
    “因为是计划之外的状况，连参与作战会议的人都陷入恐慌不知所措了，大家都只顾着保命，简直乱成了一片……”阿俊的话语始终模模糊糊。
  


  
    “那我们拿来当诱饵的陆蟹呢？”
  


  
    “蛇鲨连触手都没伸过去。吃了三个人之后就立刻离开了。”
  


  
    被蛇鲨甩落在地的正广，失去了意识。而蛇鲨则是吃饱喝足打道回府了。
  


  
    正广大概昏迷了一个小时。
  


  
    “我们必须彻底换个方法，不然结果还是一样。”阿俊无力地说道。他因为阿诚的死无比自责，而这点正广也感同身受。
  


  
    第二天一早，正广走出岩洞后，看到奥马尔站在外面。正广以为他在等克丽丝，但出乎他的意料，奥马尔说自己想见见阿俊。阿俊出来后，奥马尔对他说道： “我朋友穆罕默德遇难了。我听说你们这儿也有个年轻人被蛇鲨吃了，跟我一起去负责人那儿吧。”
  


  
    “去了又能怎样？”阿俊反问道。
  


  
    “他们的办法行不通。我倒是想到了一个办法，我想告诉负责人，应该使用我的办法。”
  


  
    

  


  
    第二天再次召开了集会。黎明时刻先召开了“委员会会议”，会议结束后便召开了聚落全体成员的集会。
  


  
    所有与会人员都沉默不言，氛围很是凝重。
  


  
    杨率先出现，并主持了阿诚、裴和穆罕默德三名牺牲者的追悼仪式。在场所有人都默默为牺牲者祈祷着。正广心想，大概是因为两名牺牲者都是亚洲人，所以才由杨来主持这场仪式吧！
  


  
    肃穆的仪式结束之后，保罗上台了。保罗从前几天蛇鲨带来的悲剧的总结说起，缓缓用简单的英文陈述了整个过程。此时，人群各处都传来了细微的啜泣声。
  


  
    正广也是如此。他一想到阿诚的笑容，就无法抑制地落下了泪水。正广甚至觉得，要不是阿诚，被蛇鲨触手卷走的人可能就是自己——阿诚成了自己的替身。夕美、小缘、阿满的肩膀也微微颤抖着，克丽丝则是低着头压抑着自己的声音。
  


  
    接着，保罗告诉了大家作战计划失败的原因。其实原因就算不说，大家心里也都明白：所有人都错判了蛇鲨真正的生活习性。
  


  
    这次直接跳过了要如何开展作战计划的提问，直接开始宣布新的作战方案。
  


  
    和之前一样，这次要“钓”蛇鲨的想法还是不变的，但是蛇鲨触手的数量和之前设想的不同，并非两只。与此同时，还需要制订一个不管蛇鲨从聚落哪个方向袭来都能对付它的计划。此外，陆蟹作为诱饵对它并没有太大的吸引力。蛇鲨似乎是记住了人类的味道，会优先攻击人类。保罗也事先告诉大家，这次的计划正是在考虑到了这一点的基础上制订的。
  


  
    正广心想，决不能现在就放弃。如果这时候轻言放弃，那阿诚、穆罕默德还有裴的牺牲就毫无意义了。其他人似乎也怀揣着同样的想法，所以此刻并没有人举起蟹钳想要发表不同的意见。
  


  
    于是，保罗便将“委员会”上被采纳的方法缓缓道来。当然，大家并不清楚这是不是奥马尔想到的方法。
  


  
    正广通过阿满的同声传译得知计划内容后，很是错愕。
  


  
    狩猎蛇鲨的计划主要在两个地方进行了调整。其一，因为不知道蛇鲨会出现在哪个方位，这次作战人员不再拉着绳子分散在三个方向待机。每个战士在蛇鲨出现前，都要躲在岩洞中。其二，诱饵数量变为两个，不再设在广场上，而是分设在岩洞中。这两处的诱饵还要牢牢固定在地面，防止被蛇鲨抓起来。只要蛇鲨的两只触手抓住了诱饵，藏身于岩洞中的战士就向它发起攻击。蛇鲨在使用触手的时候应该就无法进行攻击了。而这两个诱饵，则会由招募到的志愿者来担任，因为人类才是蛇鲨最喜欢的饵食。
  


  
    正广怀疑自己听错了。居然要使用活的诱饵，而且还是用活人……
  


  
    难道就没有其他办法了吗？
  


  
    保罗又对如何保护成为“诱饵”的志愿者进行了说明。
  


  
    到时候会把两个油桶的底打穿，并给油桶打桩固定，使其无法被触手抓起来。做好了这一系列准备工作之后，让志愿者钻进油桶。当触手试图将油桶卷起来时，志愿者就趁机从油桶底下逃跑。
  


  
    但是……正广想，这么不靠谱的方案根本无法保障志愿者的安全。虽说蛇鲨用触手将阿诚卷起来自己扑过去后，蛇鲨的承载力看起来已经到达了极限。不过……它缠绕猎物的力量究竟有多大？油桶能否承受得了它的力量？这些都毫无保证。阿诚当时已经放弃挣扎，神志不清了。能令阿诚陷入绝望的力量，究竟有多强？要是它的力量强到足以扯断绳子吞掉整个油桶，那该怎么办？就算想从油桶底部逃出去，要是触手直接覆盖住底部的话，又该怎么办？不，说不定蛇鲨能灵巧地将触手伸进油桶中把猎物掏出来。
  


  
    志愿者必须做好赴死的思想准备。这么一来，志愿参加狩猎蛇鲨计划，和之前就有了完全不同的意义。
  


  
    “这是最不理想，我们也最不想用的计划。如果没人志愿成为诱饵，我们就终止这一计划，毕竟我们不能指定几个人去当诱饵。”
  


  
    这次众人的反应和上次招募志愿者时截然不同。没有一个人站起来，面对成为诱饵需要承担的高风险，大家都犹豫了。
  


  
    正广又想起了蛇鲨触手那黏滑的触感。在这个聚落里，应该只有他一人知道这感觉。正广突然想到，如果带上武器的话，或许会有办法打败蛇鲨。
  


  
    “好了，有没有人志愿成为诱饵？”保罗从高塔上向所有人发问。正广条件反射性地准备站起来，却感到有人正用力地拽着自己的手臂。正广吃惊地一回头，映入眼帘的正是小缘那张如日本人偶般端正的脸庞，而这张脸庞此刻却因为呼之欲出的泪花变得有些扭曲。
  


  
    “正广，你别去，别去，求求你了。”
  


  
    正广停下动作。阿秀、夕美和小缘都狠命地摇着头，希望正广别志愿去当诱饵。正广迷茫了。他正在被眼前的这三人所需要着。平常喜怒哀乐不形于色的小缘这回也如此恳切地摇着头，这令正广十分意外。
  


  
    远处，一名男子站了起来。许是提出这个作战方案的奥马尔·阿凡提吧。他身为这个计划的提案人，同时又想替好友穆罕默德报仇，所以自告奋勇成为诱饵。
  


  
    “他自己要求成为诱饵。他说，即便被蛇鲨吃掉，也一定能在来世获得幸福。”阿俊摇着头说道。就在此刻，阿俊对面有人站了起来。
  


  
    是克丽丝。
  


  
    正广十分诧异，他不明白为什么克丽丝也站了起来。
  


  
    “我是坂本克丽丝，志愿成为诱饵。”
  


  
    保罗站在高塔上喊：“谢谢你，克丽丝，但你是女性啊！”
  


  
    “当诱饵并不需要战斗力。这个任务我也能完成。我最重要的人葬身于蛇鲨之口，我现在活着也看不到任何希望。既然如此，哪怕是为了聚落的其他人，我也想好好完成这个使命。”
  


  
    之后，两名男子站了起来。现在一共有四名志愿者。其中之一，就是刚才试图阻止正广的阿秀。
  


  
    奥马尔在远处叫道：“克丽丝，你别去。女人胜任不了这个任务的，我们三人上就好了。算我求求你了，你别去！”
  


  
    克丽丝无视了他的呼喊，回答道：“有能力去战斗的人就留下来战斗吧。我能为大家做的事，也就是当个诱饵了。”
  


  
    正广瞪大了眼睛看着克丽丝，不禁感叹其勇气。之前她眼神中充满了忧伤，而现在，忧伤已彻底消失，正绽放着充满坚定信念的凌厉光芒。
  


  
    她志愿成为活诱饵的本意究竟是什么？是为了替死于蛇鲨之手的恋人报仇雪恨？还是失去了活下去的动力所以自暴自弃了？抑或是因为其奉献精神？虽然不知道其本意，但她坚定的意志绝不会被扭曲。
  


  
    即便奥马尔拼命想要说服克丽丝不要去冒这个险，委员会就选取两名志愿者成为诱饵一事还是权衡了很久。为此，集会也暂时解散了，只留下了几个委员和四名志愿者留在现场，重新召开委员会会议。
  


  
    阿秀说：“第一次我没有站起来加入作战小队，一直觉得很内疚，我觉得我很对不起阿诚。”正广也是事后才知道阿秀说的这番话。阿满则是在委员会会议结束之后从一名女性委员那里打听到这个消息的。
  


  
    活诱饵的人选确定了。
  


  
    虽然委员会想确定人选，但四名志愿者都不退让。最终，委员会想到用抽签的办法选择诱饵。保罗用木枝做了四根签，抽到短签的两个人拥有发言权，大家要服从这两人的意见。
  


  
    抽中短签的，是克丽丝和一名叫赫伯特的男子。
  


  
    这就意味着，当诱饵的人就确定是他俩了。奥马尔仰天长啸。阿满说，他是因为没料到克丽丝居然会成为他提议的计划中的诱饵而大受打击才这样的。
  


  
    那之后，正广看到克丽丝一个人孤零零地坐在岩石上，面无表情，只是出神地注视着远处。正广简直不敢相信眼前的这个女性，竟然就是那个在集会上力排众议极力提出自己主见的人。她究竟在想什么？是命丧蛇鲨之口的恋人，还是生活在地球上时因恐怖袭击而牺牲的丈夫？
  


  
    晚上，克丽丝应阿满的邀请来到了他们的岩洞。此时，克丽丝已经变回了那个一向文静的克丽丝。
  


  
    而奥马尔也来拜访了克丽丝，希望她能改变自己的决定。他将克丽丝带到岩洞出口附近，不停地劝说着她。
  


  
    正广听到了些许奥马尔的声音，却没有听到丝毫克丽丝的声音。面对奥马尔的问题，克丽丝似乎什么都没有回答。
  


  
    被奥马尔带出去没一会儿，克丽丝就回来了。奥马尔则是撇着嘴摇着头放弃般地离开了。
  


  
    东北方已经做好了油桶陷阱。四天后，下起了雨。大家都觉得蛇鲨会在这天出没。
  


  
    正广他们所在的岩洞，是离克丽丝藏身的油桶最近的。油桶系着绳子连接着四根桩子，要是用触手将油桶举起一米高，绳子就会到达伸缩的极限。
  


  
    这次，志愿参加狩猎蛇鲨计划的战士们，都拿着武器在岩洞中静候时机。平常拿来耕地的简陋铁锹和铲子也被拿来当成了武器。
  


  
    太阳落山之时，克丽丝和赫伯特受到了聚落众人的鼓励。
  


  
    “一旦触手绕上了油桶，你就马上逃出去！”奥马尔一再向克丽丝强调这一点，而克丽丝只是轻轻地点点头。
  


  
    正广在和克丽丝握过手之后，阿满对他说：“我问克丽丝，为什么要豁出性命去做诱饵，你知道她怎么回答我的吗？她说她现在如同行尸走肉……”
  


  
    正广也猜到了，克丽丝心中果然如自己所想的那样，无比空虚，充满了阴霾。
  


  
    这次，人们在油桶四周堆起了篝火，将油桶围了起来。这篝火多少应该能削弱蛇鲨的攻势。至今为止的战斗中，人们知道蛇鲨并不畏惧光芒，但如果蛇鲨遇到篝火，总是会先熄灭它。所以如果想看到蛇鲨的全貌，仅凭一点点篝火的光亮是不够的。这次远近一共设置了八处篝火，它应该没法一次性熄灭所有的篝火吧。
  


  
    克丽丝和赫伯特分别躲在两个相距五米的油桶中，而战士们则是分散在附近几个岩洞中，观察着陷阱的状况。
  


  
    等待蛇鲨的漫长时光再次开始了。
  


  
    正广他们所在的岩洞，有六个人手持武器，面对着面，静静守护着“活诱饵”。这些都是志愿参加狩猎蛇鲨的战士们，和上次相比，他们的神情显得紧张多了。奥马尔也和正广一起待在岩洞里，他待在洞口附近，随时准备第一时间飞奔出去救克丽丝。奥马尔不知道什么时候做了一把大刀，他紧紧握着这把大刀。正广右手拿着长枪，也准备随时冲出去战斗。
  


  
    “为什么我问了克丽丝那么多，她却应都不应我一声？”奥马尔小声对正广说道，“难道因为我是恐怖分子吗？”
  


  
    正广也不知道该怎么回答他。
  


  
    “谁都没想到事情会发展成这样，哪能料到她竟会志愿成为诱饵？我真是悔到肠子都青了，真恨不得去代替她。”奥马尔继续自言自语着。
  


  
    就这样，过去了快两个小时。正广心想：上次这时候蛇鲨都已经出现了。而且，也不知道奥马尔知不知道克丽丝已经丧失生存的信念了。
  


  
    不，他应该察觉到了吧。
  


  
    外面起雾了。远处的篝火逐渐朦胧。这不正是蛇鲨最喜欢的环境吗？但为什么，蛇鲨会偏爱在夜晚且是雨后的日子出现呢？说起它触手上的黏液，唯一能想到的可能性，应该就是它为了出现需要一定的湿度了。
  


  
    “它来了！”奥马尔叫道，“从东边过来了，篝火灭了一堆！”
  


  
    接着旁边的篝火也灭了，只剩火星随风飞舞，没有人知道这火星是被蛇鲨踩灭的篝火冒出来的，还是从其他地方飞溅起来的。
  


  
    正广向藏身在油桶中的克丽丝看去：她疲惫地蜷缩在油桶中，但看不清她的样子。奥马尔大叫道“克丽丝，它就要来了”之后，克丽丝才露出了上半身。
  


  
    但此刻，并没有传来之前让人从生理上感到不悦的声音。那种摩擦黏膜般的声音，只有在蛇鲨出现在头顶上时，才会听到——简直就是死亡之声。
  


  
    所有人都借着昏暗的光线看到了那触手迅速的移动。触手瞄准中年德国男性的脖子，直直地伸了出去。赫伯特发出了凄厉的呻吟。
  


  
    “克丽丝，快把头藏到油桶里去！”奥马尔叫道。
  


  
    赫伯特的头和肩膀都被触手缠着拖了上去。油桶没有任何防御能力。
  


  
    第二只触手也以惊人的速度伸了下来。
  


  
    正广看到了克丽丝愣愣地凝视着上空，并探出了身体。
  


  
    触手一瞬间就卷起了整个油桶，触手前端被卡在油桶里痛苦挣扎着。克丽丝就这样待在油桶里，整个被提了起来。油桶悬在半空中，而克丽丝还在油桶中。
  


  
    底部竟然也有触手！克丽丝的腿被缠住了！
  


  
    多亏了绳子，油桶悬在空中不再上升，但却激烈地左摇右晃着。
  


  
    “克丽丝，快从油桶里跳下来！”奥马尔叫嚷着飞奔出去。然而克丽丝逃不出来，她发出了凄厉的惨叫声。
  


  
    这让正广很是意外。克丽丝竟然会惨叫，她不是失去活下去的意志了吗？
  


  
    正广紧随奥马尔之后。奥马尔的左手已经攀上了油桶边缘。绑在地桩上的绳子已经开始吱嘎作响。
  


  
    克丽丝紧紧抱住了奥马尔，不再惨叫。奥马尔挥起大刀砍向了伸过来的触手，砍了一次又一次，一次又一次。
  


  
    这时，正广眼前突然落下了直径四十厘米左右的黑柱。这是蛇鲨的脚！
  


  
    蛇鲨的脚映着篝火的光亮显得油光光的，正广什么都没有思考，只是不顾一切地举起长枪，高吼着冲向黑色的柱子。长枪深深刺入了蛇鲨的脚。随即，正广切实感受到了某种液体喷涌而出，溅到了自己胸口上。
  


  
    是蛇鲨的血！正当正广这么想的时候，便被一股很强的力量弹了出去。蛇鲨的脚就这样被长枪扎着，消失在了夜空中。
  


  
    奥马尔则还在那头挥舞着大刀。连着地桩的绳子基本被他砍成了一小段一小段的，仅剩一根绳子连着油桶。卷进油桶的触手，也被五六个人拿着铁锹和铲子攻击着。
  


  
    随着一声巨响，油桶掉了下来。奥马尔终于砍断了触手。
  


  
    正广抬起头来，完全看不到蛇鲨的踪影，它一定是逃跑了。
  


  
    虽然没能抓住蛇鲨，正广他们显然让蛇鲨负伤了。
  


  
    聚落如同暴风雨平息之后般，一片寂静。
  


  
    八堆篝火已经灭了四堆。但正广借着剩余篝火的光亮，看到奥马尔将克丽丝从油桶里救了出来。接下来出现了令人意外的光景：克丽丝就这样一直紧紧抱着奥马尔。正广不知道她究竟经历了怎样的心态变化，但她确确实实是发生了变化，就在被触手袭击，惊声呼救的那一刻。
  


  
    或许是克丽丝遭遇触手袭击时，突然领悟到生究竟为何，人生还有多少未了的心愿了吧。
  


  
    克丽丝抱着奥马尔，许久不放。奥马尔因为顺利克服危机放下心来，但也没有拒绝克丽丝的拥抱，似乎是做好了心理准备，要让克丽丝抱个够。他们甚至没有一丝言语。
  


  
    以此为契机，克丽丝搬去了奥马尔和赫伯特所居住的岩洞。现在赫伯特不在了，所以这个岩洞成了这对奇特伴侣度蜜月的地方。
  


  
    从那之后，蛇鲨再没出现过，而被油桶缠住的触手，永远地留了下来。触手直径约八厘米，富有弹性，深蓝色。触手内侧能看到无数个不让猎物逃跑的小吸盘，而表面随着时间的流逝，变得更加黏腻了。但次日，在阳光的照射下，触手却萎缩得不成样子，就像是鼻涕虫爬过油桶留下了闪闪发亮的痕迹似的。
  


  
    蛇鲨的袭击消停了一段时间。但大家都很担心万一蛇鲨的伤恢复了，说不定哪天就又会袭击聚落。
  


  
    一天午后，几个慌慌张张回到聚落的女人，带来了新的消息。她们当时沿着海岸线寻找着食物。原本她们主要在聚落以北的海岸寻找食物，但因为那边的岩滩上不怎么找得到贝类，她们就去了东面海角边。聚落的人还从未踏足过那片土地。
  


  
    就在那儿，她们看到了一片令人心生厌恶的土地。
  


  
    这几个陷入恐慌的斯洛文尼亚女人被恐惧占据了全身，说的内容非常抽象，加之因为语言不通，就有一些内容难以理解。聚落马上决定去调查一番，于是紧急派出了约十名正在聚落内干活的人前往。
  


  
    正在开垦农田的正广，被阿俊叫去一起进行调查。
  


  
    对未知土地的探索，成了一场拿着能当武器的农具和长矛的远征。
  


  
    由于发现这片土地的女人抗拒得厉害，所以没有人能给众人引路，众人将位置记在脑海中就出发了。
  


  
    抵达北面的海岸后，众人沿着沙滩一直朝右走，来到了那片岩滩。正广以前眺望过海岸线那头的远景，岩滩另一边的海角是陡峭的崖壁，给人一种只有撑船才能绕到海角另一边的印象。现在的聚落，还没有物资和精力去建造船只。
  


  
    而这天，景象却有些不同，和正广对大海的印象大相径庭。这下能明白为什么女人们试图去海角那头了。
  


  
    这当是无比雄伟的大潮，退潮后，远方亦是延绵不绝的沙滩。没想到这退潮竟能如此壮阔。
  


  
    岩滩露了出来，海角边峭崖上的水位也退了下去，岩场呈点状逐个出现。现在只要绕过岩场，就有可能抵达海角的那头。若是平时提供食物的海岸找不到食物的话，想要探寻新的渔场也不是不可能。
  


  
    众人一个接一个绕着岩场跳跃着朝海角的另一侧前进。之后，眼前的景象彻底变了。对面没有沙滩，而是耸立着连绵不断的岩壁。
  


  
    “在那儿！”阿俊用长枪指道。就在岩壁前面。那一带的高度在涨潮时大概能将将露出水面。那里俨然排列着七个岩洞，每一个都巨大无比。
  


  
    “是哪个岩洞？”
  


  
    “好像说是中间的岩洞吧？”
  


  
    所有人都攀上了岩洞。正广心想，下次不知道要何时才能有这样的机会了。
  


  
    第一个岩洞比想象中的要浅不少。似乎是因为几经风雨和浪水的侵袭而形成的。往里走了十米就碰到岩壁了。这里只有些带壳的蜘蛛似的多足动物在不停移动，有些像地球上的寄居蟹，又不那么像，让人看了毫无食欲。
  


  
    在阿俊和正广进入第二个岩洞时，外面传来了呼叫众人的声音。他们出去一看，发现是进入了第四个岩洞的三人在洞口呼叫。正广急忙跑了过去，然后明白了之前那群女人为何会感到恐惧——这个岩洞比他们前面看到的岩洞更大、更深。进入岩洞十米左右后，地上遍布着让众人眉头紧锁的东西。
  


  
    是人类的骸骨。雪白的骷髅被磨得锃锃发亮。边上还有一些破碎了的骨头。不知道是哪个部位的骨头，都不带一片肉。而且还不止一具，四下散乱着不少骸骨。
  


  
    正广数了数骸骨的数量，一、二、三……超过了二十具。而且，这些骸骨不单是人类的骸骨，里面还混着一些正广认不出的形状奇特的头盖骨……
  


  
    正广立刻明白了这意味着什么。这就是成为蛇鲨盘中餐的那些人的结局。
  


  
    正广对阿俊说：“这不会是……”
  


  
    “是的，我也是这么想的。”阿俊回答道。
  


  
    正广立刻发现自己的喉咙干痒了起来。这该不会是……蛇鲨的……巢穴吧？
  


  
    这么一想，整个背脊阵阵发寒。
  


  
    白天蛇鲨藏身在岩洞之中，躲避阳光。等到夜幕降临，它便趁着夜色开始捕食。就和吸血鬼一样。
  


  
    众人不约而同地举起了手中的武器和利刃，一脸不安地望向黑暗的岩洞深处。
  


  
    这里还有外界的光芒。虽然不知道这岩洞究竟有多深，但岩洞深处，蛇鲨八成是空着肚子在等待着。
  


  
    正广看着那些散落在地的骷髅。这些骷髅之中，一定有阿诚吧？哪个才是阿诚？说不定自己的骸骨哪天也会散落在此吧。
  


  
    岩洞往里十几米处，就开始缓缓朝右了。正广身后传来了“小心点！”的声音。他并不希望有人发出这么大的声音。不用别人提醒，他现在都是打起十二分精神警惕着的。
  


  
    众人来到了外界的光线快要照射不到的位置。在没有光的情况下再往前走，就太鲁莽了。
  


  
    要是蛇鲨这时候发动袭击，哪怕有十个人，也必然全部成为它的盘中餐——强烈的不安朝众人袭来。
  


  
    里面看上去更低矮、更狭窄。正广在感到不安的同时，也产生了疑惑：如此巨大且在黑暗中连全貌都看不清楚的怪物，要如何藏身于这狭小的岩洞中？这样的环境对于那头能自在操控触手的怪物来说难道不是很不利吗？
  


  
    此时，走在最前面的男子传来了惊呼声：“为什么这种地方会有长枪……”
  


  
    在凹陷下去的地方，有一支长枪。正广看到这支长枪的瞬间就明白了：“这是我的……”
  


  
    这是蛇鲨袭击聚落的时候，正广刺入蛇鲨脚的那支长枪。
  


  
    “这确确实实是你刺进去的那支长枪吗？”阿俊问道。
  


  
    “我去看看。”正广握住了掉落在凹陷处的长枪。他感觉到长枪扎着什么东西，很沉。长枪握在手中的感觉确实是他使用的那支。
  


  
    他缓缓拿起长枪。长枪枪刃上垂下来一根黑色细长的东西，有些像海草但显然不是海草。正广想将它从枪刃上取下来，但发现那东西似乎已经干了，黏性强得怎么都取不下来。
  


  
    正广突然想道：“你看……这像不像是蛇鲨触手的残骸？”正广想起来，聚落里那只蛇鲨的触手在阳光照射下会变得又黑又小。对，这就是正广拿长枪刺中的蛇鲨的……触手！
  


  
    众人不由自主地说：“是蛇鲨！”
  


  
    正广的力气不足以继续把长枪拉起来。阿俊帮他一同从凹陷处一点点地拽出了一个木乃伊状的物体。有人突然说了一句：“把它拽到光亮处去！”
  


  
    十人合力，将这个物体拽到了岩洞入口处。它的触手已经干瘪了下去，但本体是一个一米长的胶状卵形物。在阳光下，这东西一动不动的，卵状的身体下长着四条腿。
  


  
    人们纷纷侧着脸观察着它，有人评价了一句：“真像巨型水母。”不过，水母没有这么多的小尖牙。并且，胶状卵形躯体内还有些许微弱的脉搏。这证明蛇鲨处于休眠状态。
  


  
    还没等谁发号施令，众人就拿起武器将这个正在休眠的蛇鲨剁碎了。卵状躯体中露出了皮带带扣般的东西。毫无疑问，眼前的生物就是蛇鲨。
  


  
    就这样，最初的蛇鲨就这样被众人草草了结了。
  


  
    在一定的环境条件下，蛇鲨就能活动并进行捕食。也就是说，蛇鲨需要从大气中吸收一定的水汽，才能像开启开关似的开始活动。
  


  
    虽然无法阻止蛇鲨对聚落的入侵，但人们也学到了，只要在蛇鲨出现时，找到它的老巢去猎杀它，就能暂时将蛇鲨造成的伤害降到最低。
  


  
    人们也知道了蛇鲨会住在那种类似寄居蟹的多足生物的附近。虽然不知道这是为什么，兴许是某种共生关系吧。但对人类而言，凭这一点就能找到蛰伏着的蛇鲨。
  


  
    巨大的怪物被冠上了“蛇鲨”这一名字，接着，人们误打误撞发现它的生存生态，它也就失去了其“怪物”属性。蛇鲨给聚落带来的恐慌，一下子就减轻了。
  


  
    这就是蛇鲨骚动的始末。
  


  
    但这场骚动也明确了另一个真理，一个关于克丽丝和奥马尔的真理。
  


  
    那之后，两人开始在奥马尔的岩洞里生活。其他人都能感受到他俩的亲密。两人总是形影不离：奥马尔总是帮助克丽丝，克丽丝也会照顾奥马尔的感受；奥马尔的话能让克丽丝放声大笑，看到克丽丝的笑容后奥马尔也会露出微笑。所有人都被这两人的亲密关系惊呆了。
  


  
    克丽丝的丈夫不是被宗教激进主义者害死的吗？奥马尔难道不是希望以美国为代表的全世界的基督教徒都走向毁灭吗？——有一次阿满很直接地这样问克丽丝。
  


  
    克丽丝答道：“奥马尔不会和我谈任何关于宗教或者思想的问题。我只知道奥马尔一直是真心为我考虑的。我慢慢觉得，这就够了，即便两人信仰的神明有多么不同。”
  


  
    阿俊也问奥马尔：“我看你和克丽丝处得不错嘛！”
  


  
    奥马尔答道：“只要是真心相爱生活在一起，那对两人而言，无论是宗教也好肤色也好，甚至是思想和政治，这些都无关紧要了。和克丽丝在一起之后，我深深体会到了这一点。只要每天都想着对方，感觉对了，就不会去在意其他因素了。”
  


  
    对，聚落的众人也意识到了这个真理。
  


  
    

  


  
    (1)一叠约一点六二平方米。

  


  诺亚方舟


  
    

  


  
    自宇宙飞船“诺亚方舟号”驶向宇宙深渊，已迎来航行的第八个月。在其内部，生活着两万九千八百人。这艘宇宙飞船的建成，本身就是一个奇迹，它是一艘能持续航行多个世代的宇宙飞船，乘客在里面繁衍生息，人口数量也会出现波动。人们为了生存下去，就必须生产粮食，同时，为了能让宇宙飞船维持正常的宇宙航行并保持秩序，这近三万人也都必须劳动。
  


  
    这艘巨型宇宙飞船是在卫星轨道上秘密建造的。建造所需费用光凭美国的一国之力还远远不够，在借助了由犹太裔多国籍的格雷厄姆·兰伯特作为最大股东的兰伯特集团的雄厚财力之后，宇宙飞船才最终建成。
  


  
    诺亚方舟全长约一千两百米，其外形类似于多幢摩天大楼连接而成的环状。
  


  
    即使这件事极其机密，并且是在太空中进行，但要建造如此规模的宇宙飞船，难免走漏些许风声。而能将这些走漏的风声控制在最小范围内的，自然也只有对全球媒体都有一定影响力的兰伯特财团了。所以，兰伯特一族三十五人都搭乘了这艘飞船。
  


  
    因此，“诺亚方舟号”中的组织结构变得有些诡异。
  


  
    组织的顶端是弗雷德里克·艾迪森，他作为总统统揽全局，而在他下面的，则是吉尔莫副官和掌握“诺亚方舟号”所有舰内技术的安德森船长。
  


  
    在吉尔莫副官之下，还有十八名负责各自区划的区划长和十名承担宇宙飞船必要作业的厅长。
  


  
    而安德森船长之下，则是保障诺亚方舟顺利航行而设置的发动机负责人、技术负责人、航线负责人及不管部长(1)等数百个职位。
  


  
    在偌大一个组织中，唯有一人，虽然没有官方头衔，却能无须预约自由出入艾迪森总统的办公室给他提意见。他就是“诺亚方舟号”最年长的乘客，八十七岁高龄的格雷厄姆·兰伯特。
  


  
    当然，兰伯特家半数以上的人都名列于出发时所宣布的区划长名单之上。
  


  
    前去拜访艾迪森总统时，格雷厄姆·兰伯特总是会用“你看起来精神挺好啊，弗雷迪”作为开场白。这次也不例外，格雷厄姆再次称呼艾迪森总统为“弗雷迪”。不过，艾迪森总统知道格雷厄姆不会当着别人的面这么称呼他。格雷厄姆是在兰伯特财团宣布全面协助“诺亚方舟计划”以后才开始如此称呼他的。不论格雷厄姆表现得如何亲近，艾迪森总统也丝毫不觉得愉快，即使他明白格雷厄姆的年纪和自己的父亲相仿。
  


  
    格雷厄姆并没有等待艾迪森回应，就在狭窄房间一角的椅子上坐了下来。
  


  
    艾迪森总统为了不露愁容，努力上扬起嘴角回答道：“托您的福，都挺好的，兰伯特先生。”同时，他不得不停止正在进行的工作，“要不要喝杯水？”
  


  
    双方都知道，飞船上的水是非常有限的。“不了。”格雷厄姆挥了挥他满是皱纹的手回绝道。
  


  
    艾迪森开始暗暗咒骂吉尔莫，不知他跑哪儿去了，要是吉尔莫能把格雷厄姆拦在秘书室那边就好了，但不巧的是，兰伯特家有两个女儿在秘书室工作，所以格雷厄姆一直可以自由出入。
  


  
    “说起来……”格雷厄姆用和平时一样的口吻说道。
  


  
    “怎么了，兰伯特先生？”
  


  
    “地球不知道燃烧尽了没有。”
  


  
    心想着“怎么又是这事儿”，表面却极力保持淡定的艾迪森总统眯起眼睛挤出了一个笑容。这个笑容是他在竞选总统时，大型广告代理商的战略负责人建议他做的“艾迪森总统最让人喜欢的表情”。“所幸我们的地球目前应该还安然无恙。”他已经预见到，格雷厄姆接下来又要旧事重提了。
  


  
    “嗬，没想到依旧安然无恙。原来太阳还没把火烧过去啊！真是意外。弗雷迪，我最近总在自责，想着自己是不是做了一个错误的选择，甚至睡不安稳。地球该不会就这样一直安然无恙吧？你能明白我的感受吗？你帮我想想，到底要怎样我才能心安？要是你知道方法，请告诉我。”
  


  
    “我明白你的心情，兰伯特先生。您做出了正确的决定，而且是为了国家的利益……不，是为了全人类。”艾迪森总统明白自己说的不过是些冠冕堂皇的说辞，他内心真正希望的，是格雷厄姆干脆永远沉睡过去，这样他就能睡得安稳了。
  


  
    其实，艾迪森总统也是如此。对太阳耀斑膨胀会最终毁灭地球这一科学的预言，他是有九成相信的。但同时，他对地球有可能会和过去几十亿年一样，继续安然存在又抱有些许希冀，抑或是恐惧的感情。而每当这种感情浮现的时候，他就会勃然色变，一个劲儿地告诉自己，“不，地球一定会毁灭的！”不用说，这些说辞都是为了将这种感情扼杀在摇篮之中。
  


  
    要不了几年，地球就会消失。这才过了七个月左右，怎么就能怀疑这一判断的正确性呢？！
  


  
    “其实我也时常在想，到了我这把年纪，真的有必要跟着踏上这段旅程吗？现在想来，那时候，决定真是做得太过仓促了。倘若地球真的要消失的话，我就该和地球母亲共同走向灭亡的命运才对。”
  


  
    艾迪森总统回答说，他还有不少工作要做。当然，这也是事实。自从当上美国总统后，他就不断在世界各地奔波。虽然现在不需要再像以前那样满世界飞来飞去，但相对地，在诺亚方舟里总会出现一些完全出乎意料的事件，不管正确与否，他都需要先做出决断。
  


  
    “弗雷迪，如果你的判断错了的话，发现这个错误大概需要多久？”
  


  
    格雷厄姆从没说过这样的话。他每次来办公室都会说点儿新的东西，而且这些新的东西总是充满了负能量，没有一句是令人愉悦的。
  


  
    艾迪森将这归咎于飞船封闭的环境。
  


  
    人处在这个对外界状况一无所知的封闭空间里，行动范围非常狭窄，并且没有任何娱乐活动，更不知道在自己去世前能否抵达目的地。在这样的环境中，不得老年抑郁症才怪。
  


  
    “我是不会做出错误判断的。我敢保证，您也做出了正确的选择。”艾迪森总统重复着同样的话。此时，隔壁秘书室响起了内线电话的铃声。
  


  
    “吉尔莫副官进来了。”这句话真如一阵及时雨。艾迪森总统像是故意说给格雷厄姆听一般，连忙答道：“嗯，正好我也有几件工作想听听副官的意见。”
  


  
    接着，艾迪森总统对格雷厄姆说道：“我要和副官谈工作的事了，方便的话，您请回吧。”
  


  
    坐在椅子上的格雷厄姆有些不高兴地撇过头去，“我不介意的，莫非你们要说什么不能让我听到的事吗？”
  


  
    “我们要聊的工作会让您觉得很无聊，到时候我们聊起工作来顾不上您可就不好了，希望您能谅解。”
  


  
    格雷厄姆听罢，只好无奈起身。
  


  
    “有什么无聊的工作能比我的日常生活更无聊呢。每天都困在这什么都看不到的空间里，一个个都当我是老人家，也不让我工作，这和在监狱里度过晚年有什么分别？”
  


  
    面对这份不悦，艾迪森总统一个字都答不上来。格雷厄姆离开了办公室，之后吉尔莫副官走了进来。
  


  
    “总统，这样没关系吗？”一头银色短发的吉尔莫副官问道。他戴着一副度数很深的眼镜，有时候显得毫无感情，有时候又会让人感到强烈的恐惧。
  


  
    艾迪森总统却单单只信任这个吉尔莫副官。正是他，将未经委员会通过的太阳耀斑膨胀的相关数据带了出来，也正是他，令“诺亚方舟计划”得以实现。此外，他还策划了艾迪森总统的“暗杀计划”，制造了艾迪森总统和出资人格雷厄姆·兰伯特见面的机会。他是一个不可多得的人才，兼具学者的智慧、战略家的才干和实干家的行动力。而从他那穷酸内敛的外表，丝毫看不出具备如此的才干。
  


  
    “多亏了你，我才找到打发兰伯特回去的借口。谢谢。”
  


  
    吉尔莫面无表情地点了点头，“都一把年纪了，被关在封闭的空间里，也难怪他有这么大的压力。”
  


  
    “那也不能来找我释放压力啊。我希望他搞清楚自己的立场。这要求过分吗？他今天问我要是地球一直不毁灭的话，我们会不会回去。”
  


  
    “那您是怎么回答他的？”
  


  
    “我告诉他地球一定会毁灭，不要再犹豫不决了。”
  


  
    吉尔莫深深地点了点头，道：“您回答得很到位，总统先生。不过再加这么一句，您的回答就堪称完美了：即便诺亚方舟选择了返程，地球也不会欢迎我们，地球上已经没有我们的容身之所了。”
  


  
    艾迪森总统乌黑浓密的眉毛瞬间颤动了一下，像是要努力说服自己般地用力点了点头。对，自己已经被暗杀并举行国葬了，哪里还能再出现在地球上？
  


  
    “区划长会议快开始了，我将和各区的区划长进行面谈。”
  


  
    “是发现什么紧急重要的问题了吗？”
  


  
    “是的。但在和区划长面谈之前，我就事先能考虑到的问题和安德森船长及各厅长官举行了一次听证会，一些细节问题在当场就解决了。”
  


  
    “是嘛？！”
  


  
    “继续刚才的话题，最近已经接连出现数名人员自杀的情况了。加利福尼亚Ⅰ区和Ⅲ区各出现一名，华盛顿Ⅲ区出现一名，纽约Ⅱ区也出现了一名。”
  


  
    “诺亚方舟号”四个筒状居住区的中央是航天推进器。四块居住区由管道互相连接，能够相互往来。每个居住区都被冠以州的名字。比如说艾迪森总统现在处理公务的区域是华盛顿Ⅰ区。每个居住区包含五个区划，只有俄克拉何马是三个区划，其中两个区划是生产食材的宇宙农场和宇宙水产养殖场。
  


  
    每一个区划都是一个二重连接单元。而这种结构还有另外一层用意。
  


  
    “五名人员应该是因为处于封闭空间，压力过大导致抑郁症才自杀的吧？”
  


  
    “其中两人留下了类似遗书的邮件。五人中有男有女，且年龄各不相同，但他们都是独自搭乘诺亚方舟的人，和家人一起登船的人中并未出现自杀人员。”
  


  
    “遗书呢，确认过了吗？”
  


  
    “嗯。大意都是说无法忍受一辈子困在这地方孤独终老之类的。”
  


  
    生活一成不变，没有任何娱乐，就这样在狭窄的纯白空间里度过一生，连饮食起居都必须面对单调的白墙。
  


  
    华盛顿、加利福尼亚、纽约和俄克拉何马居住区前端的正上方，都有一个观测外部状况专用的直径六十米的拱顶，但在加速到百分之十光速之前，这个拱顶都被卷帘覆盖着，无法进行任何观测。
  


  
    “如何分析这种趋势？”
  


  
    面对艾迪森总统的问题，吉尔莫沉默了一会儿。直到总统手指在桌上敲了两三次后，吉尔莫才终于开口：“我觉得有必要提高所有乘客信息流通的频率。”
  


  
    “我们已经通过飞船内的网络把信息共享给所有乘客了吧？包括‘诺亚方舟号’的目前位置、生活指南、居住区的日报。这样还不够吗？”
  


  
    “对，这七个月以来，飞船内的状况，包括宇宙农场、宇宙水产养殖场的生产状况都能通过网络了解到。但对于那些患上抑郁症而自杀的人来说，总还缺少些什么。少了些支撑他们活下去的理由。人们的内心需要一些网络播报填补不了的东西。”
  


  
    “那是怎样的东西？你要是想到什么的话就说说看。”
  


  
    “我暂时还没有思路。但我敢说，只要让所有乘客都能够自发地感受到这艘世代飞船必须驶向目的地的使命感的话，由抑郁导致的自杀就能减少了。然后，再由我们去构建一个具有秩序、能够繁衍生息的系统的话……”
  


  
    “你没有任何想法吗？”
  


  
    “艾迪森总统，从船名来看，您就是《圣经》中的诺亚，是诺亚方舟的绝对掌权者。只要您觉得合适，就可以采取任何措施，您拥有这至高无上的权力。”
  


  
    “你就没什么比较好的办法吗？”
  


  
    “我想起了菲尔说过的一句话。”
  


  
    这个菲尔指的是菲利普·安德森船长。
  


  
    “什么话？”
  


  
    “诺亚方舟的速度马上就能到达百分之十光速了。”
  


  
    艾迪森总统也曾听安德森船长说过这话。
  


  
    “我知道。之后就要分离加速用的空间拖船了。”
  


  
    在脱离地球的卫星轨道时，由于星际介质还没有聚集起来，冲压发动机暂时还无法使用。等速度超过百分之十光速时，加速用的空间拖船会被分离，接下来就要点燃用于恒星际航行的冲压发动机了。
  


  
    这之后，“诺亚方舟号”就再也无法返回地球了，只会以不影响人体的1G加速度进行宇宙航行。虽然“诺亚方舟号”无法超过光速，但速度也会无限接近光速。这之后，当它抵达地球和应许之地的中间点——八十五光年外的远方——时，就会进行1G减速的宇宙航行。这之后，为了能以静止状态进入应许之地所在的星域，他们会在到达空降位置前将“诺亚方舟号”九十度旋转，使之呈“U”字形持续减速。
  


  
    “对，那时会切换为冲压发动机。这是‘诺亚方舟号’到达的第一个里程碑。我觉得利用这一点倒算是个办法。在这之后，我们就再也无法返回地球了，这也是所有乘客下定决心的时刻。只要戏做得够足，我们不就能把所有乘客的心拧成一股绳了吗？”
  


  
    “戏？”
  


  
    “还有一点儿时间。我会好好考虑的。为了好好利用这个机会，总统也请把这事儿放在心上。”
  


  
    “好。”
  


  
    此时，秘书室又打了内线电话过来：“吉尔莫副官，您还在吗？”
  


  
    “在。”
  


  
    “俄克拉何马Ⅱ区的区划长正在联系您，您要去他那儿吗？”
  


  
    “就在电话里说吧。”
  


  
    吉尔莫握住听筒。内线电话同时又打给了艾迪森总统：“约翰·伯法保镖似乎有话要和您说，他在这儿等着。”
  


  
    约翰·伯法……艾迪森总统在脑海里搜索着这个名字。保镖……是特工约翰吗。虽然话很少，但对工作认真负责的黑人大个子。对，自己找他做过女儿娜塔莉的贴身护卫……
  


  
    一瞬间，艾迪森作为一个父亲而非总统，陷入了面红耳赤的状态。
  


  
    他得知女儿娜塔莉已经怀孕三个月的事，是在“诺亚方舟号”起飞之后没多久。
  


  
    当妻子多萝西告诉他这个消息时，他有一瞬间都不敢相信自己的耳朵。
  


  
    没想到自己的女儿会怀上一个不知道父亲是谁的野种。
  


  
    多萝西也答不上来女儿怀了谁的孩子。艾迪森总统曾以父亲的身份，单独询问过女儿娜塔莉。但刚步入花样年华的女儿不仅没告诉父亲实话，还默不作声，仿佛眼前压根儿就没有父亲这个人一样。此后，娜塔莉一直躲在自己的房间里，门也不出。
  


  
    她偶尔会和多萝西说两句话，但只要艾迪森总统在家，她就一定会躲在自己的房间里。
  


  
    艾迪森总统已经好几个月没见到娜塔莉了。父女俩明明共同生活在一个狭小的空间里，却不见面不说话，这种事说出去都没人信。
  


  
    在“诺亚方舟计划”实施之前，娜塔莉就被接到了白宫，彻底处于监控之下。她究竟是藏在哪儿才能避免和父亲打照面呢？这简直就是一个谜团。
  


  
    而约翰·伯法曾担任娜塔莉的警卫工作。
  


  
    难道约翰·伯法是孩子的生父？怎么可能？他明明那么刻板而耿直……
  


  
    可这时候他为什么又突然要求会面？要等吉尔莫出去后再召见他吗？
  


  
    吉尔莫似乎还在听俄克拉何马Ⅱ区区划长的报告，不时还点点头。估计还要些时间。
  


  
    “让约翰·伯法警卫进来吧。”艾迪森总统通过内线电话指示道。
  


  
    约翰·伯法身着绿色警卫制服走了进来，将手里拿着的帽子贴在他宽厚的左胸处。他制服上刺着加利福尼亚Ⅰ区字样的刺绣。他现在正担任加利福尼亚Ⅰ区的治安守卫工作。
  


  
    约翰笔直地站在总统面前：“我是约翰·伯法警卫。请原谅我未经预约就来见您。”
  


  
    艾迪森总统扬起嘴角挤出了一个笑容，这佯装的笑容是他最擅长的。他站起身来，向高出自己两个头的黑人伸出手去，“好久不见，约翰。看到你这么有精神，我很高兴。这身制服还挺适合你，谢谢你很好地完成了你的工作。”
  


  
    这都是些不痛不痒的客套话，而艾迪森总统也没让约翰坐下，“今天过来是有什么事吗？”
  


  
    “我想和您说说有关娜塔莉小姐的事。”
  


  
    来了！果然是要说这事儿。总统感觉自己的脸在抽搐。现在还不知道约翰·伯法要说什么，必须保持冷静——总统如此告诉自己。他整张脸都在微颤。他尽力让自己的脸不那么红，可他也知道，自己的血液正不受控制地涌上脸颊，“也是，在地球上的时候，娜塔莉的事情让你费心了。她出什么事了吗？”
  


  
    “是这样的……”约翰·伯法瞥了一眼吉尔莫副官的方向，发现他仍在接电话，便纠结着是不是该把事情直接说出来。
  


  
    “你继续说。”总统皱起眉头。
  


  
    “这事儿说出来可能会惹您生气。现在我们区流言满天飞，都在传娜塔莉小姐怀孕了……这是真的吗？”
  


  
    我没必要回答这个下流无耻的问题来满足你的好奇心——在总统的脑海中，首先浮现出了这个想法。
  


  
    但这是事实。约翰恐怕也并非是为了询问这件事才来这儿的。
  


  
    总统告诉自己，就算否认也没什么用，“对，娜塔莉怀孕了。孩子的父亲是谁，她也是闭口不谈。她差不多也要……临盆了。唉，真够难堪的。”
  


  
    约翰·伯法用力点了点头，说道：“非常抱歉，都怪我警卫不力。这件事情我必须郑重向您道歉。我得知这个消息之后，心里就一直记挂着这件事了。”
  


  
    “警卫不力？也就是说你知道是哪个下流坯子让我女儿怀孕的喽？”
  


  
    “是的。”
  


  
    艾迪森总统吞了口口水，“是谁？”
  


  
    “是伊恩·安森·亚当斯。”
  


  
    总统还是第一次听到这个名字。
  


  
    “是个住在您罪恶之丘私宅边上的年轻人。他父亲叫哈里·亚当斯，在洛杉矶开了一家律师事务所，伊恩是他的独生子。”
  


  
    “你怎么确定就是他干的？”
  


  
    “小姐当时很喜欢伊恩，伊恩对小姐也有好感，这点我很清楚。出发前，小姐说要回罪恶之丘取她的私人物品，结果小姐和伊恩两人失踪了几个小时。幸好几小时后，我在有些偏远的汽车旅馆发现了她。要是有机会的话，肯定就是那时候了。”
  


  
    艾迪森总统僵直在原地，一动不动。
  


  
    “抱歉，深夜我休息的时候让小姐溜了出去，我的保护也晚了半拍。这些我并没有写在报告书上。关于这件事，我还是想来正式和您道个歉。”
  


  
    约翰应该是不希望娜塔莉这种玩火的行为被后世知晓吧。不，如果整个地球都消失了，这些东西也就毫无意义了。所以约翰应该只是想掩盖自己的失误吧？无论如何，木已成舟。孩子的父亲并没有登上“诺亚方舟号”，应该是留在快要毁灭的地球上了。
  


  
    艾迪森总统失去了发泄怒火的对象。
  


  
    他深吸一口气，问道：“这个伊恩·亚当斯是个怎样的人？”
  


  
    “据我观察，他是个耿直纯洁的年轻人。看起来和小姐还挺般配的。而且，他已经决定去麻省理工读书了，智商也挺高，还拿到了一大笔开发电脑软件的版税。好像大学也是跳级入学的。”
  


  
    但不管怎么说，关于这个男人的事，娜塔莉没有和父亲提过只言片语，甚至没有跟母亲说过。而现状是，她即将临盆，有关她的谣言已经传遍了整艘飞船。
  


  
    要怎样公之于众？还是说，这事要作为私事不对外公开？可谣言会一传十十传百，还会被人添油加醋。
  


  
    “非常抱歉，我没能尽职做好小姐的警卫工作。我已经做好思想准备，决定接受一切惩罚了。”
  


  
    从约翰·伯法的话里，也能看出他的“思想准备”来。自从他听说娜塔莉怀孕的传闻，就一直饱受罪恶感的折磨。为了洗清不断吞噬内心的罪恶感，他才来到这里拜访总统。
  


  
    “事情我都知道了。”艾迪森总统说，“人总会遇到些不可抗的事情，要是受保护者不配合，就算你再怎么努力也难以保护好。我并不想因此责怪你。约翰，我对你的工作态度很满意，回你的岗位上去吧。”
  


  
    “总统……”此时此刻，约翰·伯法脸上第一次流露出了表情，他眼中充满了感激。艾迪森总统比画了一个手势，让约翰不必再说下去了。约翰似乎也明白了总统的意思。
  


  
    约翰·伯法低下头，迅速后退离开了办公室。
  


  
    这一刻，艾迪森总统感到一阵轻微的偏头痛。他一回头，发现吉尔莫副官站在那儿。
  


  
    俄克拉何马Ⅱ区区划长的汇报似乎已经结束了。艾迪森总统对上吉尔莫副官的视线，苦笑着自嘲道：“你都听到了吧？这回算是深刻感受到这世上根本不存在没有烦恼的人了吧。”
  


  
    吉尔莫副官换了个话题：“刚才俄克拉何马Ⅱ区区划长跟我报告，说威尔科克斯博士似乎自杀了。”
  


  
    “威尔科克斯博士吗？”
  


  
    这个名字无人不知无人不晓。威尔科克斯博士曾利用农作物基因重组技术实现粮食高产，并凭此水培法斩获了诺贝尔奖。这项技术，也在他的指导下被广泛运用于“诺亚方舟号”的宇宙农场上。
  


  
    “为什么？”
  


  
    吉尔莫副官摇了摇头。
  


  
    “那……会对宇宙农场今后的生产造成影响吗？”
  


  
    “这倒没大碍。农水厅的技术人员已经掌握了博士的技术。只是新研发的品种改良作业有些部分停滞了。”
  


  
    “那博士自杀的原因是什么？”
  


  
    “博士最近一直都没和周围的人说话，总是闷闷不乐的样子。就连区划长和他说话的时候，他都自顾自地嘀咕着‘我们的选择可能错了’这类完全不着边际的话。他也没有留下遗书。他是将特殊的肥料制成溶液注射进身体自杀的。”
  


  
    又一个自杀的人吗……艾迪森总统咬住嘴唇。自杀的事态在逐渐扩大……为什么他们如此轻易就舍弃生命？是神经变得不正常，还是乘上“诺亚方舟号”之后，心意有所改变了呢？
  


  
    错误的选择……是指乘上宇宙飞船吗？
  


  
    诺亚方舟上最辛苦的人就是自己了。为了不让人类灭亡，自己独自扛下了所有的责任。这些自杀的人居然能够如此轻易地抽身，还真够轻松的。
  


  
    要是有人能代替自己的话，艾迪森真想马上从现在的身份中解放出来。但如果自己不坚持下去的话，就没有人可以做这些事了。没有人能理解自己的苦衷。
  


  
    “总统？”
  


  
    “什么？”
  


  
    吉尔莫副官从正前方盯着艾迪森总统的脸，“要不要举行一次活动？”
  


  
    “活动？什么活动？”
  


  
    “让‘诺亚方舟号’的乘客都团结一心的活动。刚才提到的加速空间拖船的分离和冲压发动机点火，我们可以把它们当作一场仪式来庆祝。要让所有人意识到，这之后我们便不可能回地球了，应该向新的希望前进。”
  


  
    “庆典啊……仅凭一个庆典会有效吗？”
  


  
    “我们可以把乘客集中到每个区域的集会场，转播这场庆典。当然，总统的演讲和冲压发动机的点火是重头戏。但就这么点儿内容，单调了些……”
  


  
    “光凭这些，我觉得还无法一下子抓住人心。”
  


  
    “是还差些意思。其实，我有一个比较私人的想法……”吉尔莫副官眼镜背后的眼珠此刻瞪得溜圆，“希望您能平静地听我说完。很抱歉，我听到刚才您和伯法警卫的谈话了。”
  


  
    艾迪森总统有些悻然，真是哪壶不开提哪壶！
  


  
    “令千金的孩子应该是出生在这艘飞船上的第一个孩子。您不觉得这个孩子象征着‘诺亚方舟号’未来的希望吗？”
  


  
    “我连男方的脸都没见过啊！”
  


  
    吉尔莫副官重重地点着头，表示明白这一点，然后他继续说道：“但恕我多嘴，东西就该物尽其用，不是吗？整场庆典大致可以按照总统演讲、发布‘诺亚方舟号’下一代诞生的消息、加速空间拖船的分离和冲压发动机点火这个顺序进行吧……要是再有个压轴的内容就好了。不，说不定这些内容作为一场活动来说，效果也足够了。”
  


  
    总统思考着吉尔莫副官的话语，脑海里闪现了种种可能性。
  


  
    “我担心这么做就结果而言会伤害娜塔莉。我这个做父亲的，连女儿生产这件事都要当作政治筹码，说不定到最后父女关系会彻底破裂，毫无回旋余地。”
  


  
    “不过我觉得，如果就这样让令千金把孩子生下来的话，流言蜚语只会越传越失真，这样非但对令千金不利，对即将出生的孩子也不利。毕竟没有任何东西比不负责任的流言蜚语更能诱发可怕的后果了。”
  


  
    吉尔莫副官说得一点儿也没错。现在，这些流言蜚语正不知道以什么形态在飞船里流传呢。所以，约翰·伯法才会为了说出真相来到这儿。
  


  
    “恕我多嘴，总统，您要不要就这个问题和令千金好好进行一次父女间的对话？当然，我也无法保证这个活动的效果，所以我也会再考虑其他方法。”
  


  
    “安德森船长有没有提过，距离冲压发动机点火还有多久？”
  


  
    “好像还有七百个小时。七百个小时以后，需要尽快点火并提速到1G加速度。”
  


  
    按地球时间计算，那还剩不到一个月。艾迪森总统心想，娜塔莉的预产期到底是哪一天呢？自从娜塔莉拒绝和自己说话，自己便下意识地开始用埋头工作的方法来逃避这个问题了吧。
  


  
    和吉尔莫副官的对话到此告一段落。之后的细节都是由吉尔莫副官和几个相关负责人敲定。
  


  
    

  


  
    艾迪森总统离开办公室后，径直走向电梯。他抵达了华盛顿Ⅰ区总统家所在的楼层。正在看电脑的十岁长子西奥多看见父亲后，惊讶地站了起来：“爸爸，今天休息吗？”长子看到父亲后，一脸困惑。面对这个平常鲜有接触的人，他不知道该怎么做才好。
  


  
    “不，我是在工作途中出来的。你有没有好好学习？”艾迪森总统握着儿子的手腕，轻轻抚摸他的脑袋。儿子没有回身抱住他，也没有拒绝他的轻抚，只是和他维持着一种似近非近的距离，“在学……刚才也在学来着。”
  


  
    “是嘛。在这儿暂时上不了高中也上不了大学，必要的知识只能靠自己去学了。加油吧。”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “你妈妈呢？”
  


  
    正在这时，妻子多萝西穿着紧身衣裤，用毛巾擦着汗从房间里走了出来。她应该是在里面的房间跳健美操排汗。和其他乘客的居住空间相比，总统家每人占有的空间大了十多倍。
  


  
    多萝西看到丈夫之后也难掩惊愕之情，“咦，弗雷迪！你都没事先联系我，吓了我一跳。怎么了，你人不舒服吗？”
  


  
    艾迪森总统摇了摇头，“娜塔莉呢？在房间里吗？”
  


  
    妻子深深叹了口气，说：“是的，一直躲在房间里不出来。吃的端进去她就吃一点儿，这还是因为之前告诉她如果不吃东西的话肚子里的小宝宝会撑不住。”
  


  
    还躲在房里不出来啊……艾迪森总统也想叹气，不过他忍住了，“娜塔莉的身体怎么样了？医生有没有定期过来做检查？”
  


  
    “嗯，刚才斯坦森医生来给娜塔莉检查过了，说大人和宝宝都很好。也就这种时候，娜塔莉脸上才有些许笑容。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    女儿还露出了笑容……她一点儿都不后悔……
  


  
    “斯坦森医生说宝宝是个男孩，男孩哦。他还说这是第一个出生在宇宙中的孩子。如果开始阵痛的话就得送去医疗室，生孩子的时候最好还是去无菌室。”
  


  
    “那你有没有问预产期？”
  


  
    “按照地球时间算，还有二十天左右吧。”
  


  
    娜塔莉的预产期和吉尔莫副官所说的冲压发动机点火时间点在艾迪森总统脑内来回打转。
  


  
    对，这不光是“诺亚方舟号”迎来的第一个宇宙宝宝，也是人类初次在宇宙中诞生的孩子。这么一想，艾迪森总统后背一颤。
  


  
    “是吗……我想和娜塔莉聊聊。”
  


  
    听到这话，多萝西不由得用双手捂住了嘴巴，“真是意外啊，弗雷迪。我还以为你一直在逃避娜塔莉的事。那时候我问娜塔莉孩子的父亲是谁，你就对娜塔莉露出了‘这事真是耻辱’的眼神，你发现了吗？”
  


  
    艾迪森总统根本没有意识到自己竟露出过那样的眼神。
  


  
    比起这个，对于那个年轻人——好像是叫伊恩吧，为什么娜塔莉一直闭口不谈呢？
  


  
    不，如果自己知道了这个年轻人的话，会让他坐上“诺亚方舟号”吗？
  


  
    不，应该不会让他上船的。当时“诺亚方舟号”的信息管控做得非常严格，不会泄露给任何人，包括自己的叔父和多萝西年迈的母亲都不知情。所以根本不可能让这个年轻人坐上“诺亚方舟号”。
  


  
    艾迪森总统咽了口口水。
  


  
    这些事情娜塔莉都清楚，所以娜塔莉才不愿意告诉自己详情。那时候自己担心机密泄露变得十分敏感，简直有些歇斯底里，其他事完全听不进去，家人的事也无暇顾及。娜塔莉自然是知道，和这样的父亲说什么都没有用。
  


  
    多萝西来到娜塔莉房间门口，对她说道：“娜塔莉，能不能开一下门？你爸爸想和你聊聊。”
  


  
    艾迪森总统预感着女儿或许不会开门。几个月前见到娜塔莉的时候，她就已经不理自己了。
  


  
    “我不进去，就你和你爸爸两人聊聊。”多萝西边说边看了丈夫一眼。就在她耸了耸肩的时候，门打开了。艾迪森总统朝多萝西点了点头，径直走进了房间，同时关上了房门。
  


  
    娜塔莉面朝墙壁，背对着房门坐在床上。艾迪森总统马上就明白过来，虽然女儿替自己开了门，但并不代表她已经对自己敞开了心扉。
  


  
    “好久不见，娜塔莉。”艾迪森总统在开口的同时，发现自己的声音谄媚得让人惊讶。
  


  
    娜塔莉没有任何回应。女儿并没有对父亲敞开心扉。不，女儿还没有原谅父亲……
  


  
    “听说你身体还好，我就放心了。”
  


  
    娜塔莉稍许侧了下身子，左手支撑着床。父亲看到了女儿那隆起的肚子。女儿纤瘦的身体只有肚子那处像是被异物附身了似的胀得像一颗气球。
  


  
    女儿依旧没有任何回应。她似乎在盯着墙壁那头某些看不到的东西。
  


  
    “我坐下了啊。”父亲在沙发上坐下来。毕竟接下来要说的话，站着可没法儿好好说。究竟要怎样才能打开女儿的心扉，他一点儿把握都没有。
  


  
    父亲有些茫然，便将屋内打量了一番：房间里看不到什么家具。床边上有两本书。墙壁上贴着几张乐谱。除此之外就没什么了。只有房间角落里放着一个复合式衣柜梳妆台一样的白色柜子。
  


  
    父亲的视线重新回到了女儿身上。
  


  
    父亲从她左手手指上看到了一个没见过的东西。他意识到这是个戒指，一个奇特的戒指。它散发着淡淡的光芒，乍一看是红色的，慢慢又变成橙色，然后是黄色。
  


  
    好像也不是宝石。
  


  
    戒指里头应该有个装置，使它变换着颜色发出光芒，像是孩子的玩具。
  


  
    为什么要戴这样的戒指？是谁送给娜塔莉的吧。她的对象……好像是叫伊恩·亚当斯。这个戒指应该是他送给女儿的礼物吧。
  


  
    父亲开口道：“刚才我和约翰·伯法聊过了。”
  


  
    父亲很清楚地看见，娜塔莉身体颤动了一下，但她依旧一言不发。
  


  
    “约翰·伯法看起来过得不错，现在在做警卫。制服很适合他。你应该也还记得他吧？”
  


  
    女儿依旧没有任何回应，但这次她的头低了下去，似乎回忆起了什么。
  


  
    “我听约翰说了。”父亲率先提起这个话题，“他把伊恩·亚当斯这个年轻人的事告诉了我。虽然你从来没和我提起过这个小伙子，但他人还不错嘛。你之前和他走得很近吧？”
  


  
    低着头的女儿，肩膀略微颤动了一下，接着颤动逐渐强烈了起来。
  


  
    “爸爸什么都不知道，所以也在反省自己。我真是一个不称职的父亲。应该多关心子女的想法才对。”
  


  
    此时，出现了意想不到的变化——娜塔莉回头了。她右手保护着隆起的肚子，咬着下嘴唇，从正面凝视着父亲的脸。娜塔莉的脸上挂着几行泪花。时隔数月，父亲再次见到了女儿的脸。他震惊了。这算是有精神吗？脸色惨白，颧骨突出。父亲不得不继续说道：“我现在打从心底里想见见这个伊恩·亚当斯。约翰也说，他是真心爱着你的。”虽然原话并非如此，但父亲总归要说点儿什么，将对话进行下去，“你就放下心来，生一个健康的宝宝吧！诺亚方舟的所有人都会祝福你和宝宝的。要是早点儿知道这事，要是早点儿知道的话……就能让他也登船了。我现在真的很后悔。”
  


  
    “那爸爸……”
  


  
    “怎么，娜塔莉？”
  


  
    “是我错怪你了吗？要是更早和你商量的话，伊恩说不定也能坐上这艘‘诺亚方舟号’了吗？”
  


  
    这恐怕是不行的，但看现在这个形势，可不能这么回答。
  


  
    “至少我会想办法。虽然我不能保证一定让他坐上‘诺亚方舟号’，但至少我会和你一起努力。你也不需要这么自责，错在我，都怪我，一直摆出一副无法令女儿敞开心扉的姿态来。”
  


  
    娜塔莉原本上扬的眼睛，渐渐放松了下来。她体内的某种东西似乎正在软化。
  


  
    “让你产生误会的人是我，原谅我吧。”
  


  
    “爸爸也会祝福我生下伊恩的孩子吗？”
  


  
    “当然会祝福你了。不光是我，还有‘诺亚方舟号’的全体乘员都会祝福你的。虽然不能拯救伊恩·亚当斯，但我想让大家都知道，这个孩子的父亲是个怎样的人。娜塔莉觉得可以吗？要说我现在能做的事，似乎也就只有这个了吧。”
  


  
    娜塔莉同意了。对知道这事的多萝西而言，这个巨大的变化简直是个奇迹。
  


  
    

  


  
    这之后不到四十小时，娜塔莉就生产了。阵痛开始后，她马上被送去了医疗室，两小时后，她成了母亲。
  


  
    很快，艾迪森总统去看望了娜塔莉母子。在无菌室见到的这第一个外孙让他非常震惊。无论是娜塔莉也好还是西奥多也罢，自己都没见证他们的出生。他第一次知道，原来刚出生的宝宝是这个状态：说不上来像谁，就像是一个不是人类的生物慢慢变成人类似的……
  


  
    娜塔莉笑容满面地将宝宝抱给父亲。父亲不敢多抱宝宝一会儿，他生怕自己会失手伤到宝宝。看着宝宝皱巴巴的小脸蛋，让人有种突然看到了伊恩·亚当斯这个小伙子的错觉。
  


  
    父亲祝福了女儿几句，马上回到了办公室。他还要在这里和吉尔莫副官开会。
  


  
    父亲已经变回了艾迪森总统。
  


  
    “区划长们提出了动议。”吉尔莫面无表情地汇报着。
  


  
    “动议？”
  


  
    这是“诺亚方舟号”开始宇宙航行以来的初次动议。
  


  
    “差不多半数的区划长提出了动议，要求在冲压发动机点火前召开一次会议。”
  


  
    “是格雷厄姆·兰伯特搞的鬼吗……”
  


  
    根本不用听具体内容，就知道是兰伯特一派的区划长们遵照格雷厄姆·兰伯特的想法行动了。
  


  
    吉尔莫并没有回答这个问题，毕竟他不能凭借自己的臆测去回答。
  


  
    “他们是要讨论要不要回地球吧？”
  


  
    吉尔莫点了点头，“这次会议将在冲压发动机点火仪式二十四小时前召开。”
  


  
    艾迪森总统一下子就猜到了这次会议的流程。一半以上的区划长加入了兰伯特一派，即便是他的一些心腹，也因为怀疑能否在这样的环境里生活下去，从而萌生了离开地球是否正确的疑问。没有人能精确预测地球到底什么时候才会被太阳的火焰吞噬。即便所有的数据都指出有这个可能性，但现实是，地球目前还正常运转着。
  


  
    就连艾迪森总统都觉得，要不是受立场限制——如果他是作为乘客登上“诺亚方舟号”，说不定也会迫切希望回到地球。
  


  
    “他们是想让至今为止的努力都化为泡影吗？”艾迪森总统叹了口气，低声说道。
  


  
    “那之后我也就仪式效果的问题思考了不少。”吉尔莫副官展开了一个手提箱大小的薄薄的装置。
  


  
    “那是什么？”
  


  
    按下按钮后，装置上出现了一个画面。这是某个角度的宇宙，没有任何变化，摄像头不知道是朝向了哪个星系。视频里，是无数芝麻粒般大小的星星。
  


  
    “这是？”
  


  
    “这是装在‘诺亚方舟号’外部观测拱顶上的观测用监视摄像头传来的视频。”吉尔莫一边说着，一边触碰了一下装置，但视频并没有任何变化，“我快进了三个小时……从这里开始。”吉尔莫用手指向图像中的一部分，“您仔细看。”
  


  
    发着白光的星星所散发出来的光芒在迅速增加。之前还是点状的光芒，此刻变成了红色，看上去正在向四周扩散。虽说是向四周扩散，但如果不仔细看的话，也注意不到这个状态。
  


  
    “不会吧？”
  


  
    “对，这个光度的变化正是太阳耀斑膨胀的状态。”
  


  
    “地球已经毁灭了吗？”
  


  
    “总统您还不明白吗？”
  


  
    “什么？”
  


  
    吉尔莫副官表情毫无变化地点着头，“这个手法就和总统暗杀事件一样。”
  


  
    艾迪森总统眨了几下眼，“你说这个视频是伪造的？”
  


  
    “正是如此。这是对最新的视频加工编辑后的视频。是我找信得过的情报团队的熟人做的。您要是同意的话，我就会将这个视频作为转播视频在飞船内播放。至于要用怎样的形式去传播，希望您能全权交给我负责。”艾迪森总统很清楚吉尔莫的目的，这个目的也令他很错愕。
  


  
    “这段假视频不会被人识破吧？三万名乘客，藏龙卧虎，说不定有些人能一眼就发现它是个假视频吧？”
  


  
    “制作这段视频的人，是行业内的个中翘楚。这段视频，就算是懂行的人也不容易看破。”
  


  
    艾迪森总统终于明白过来，为什么吉尔莫副官在汇报区划长们提出动议时，表情毫无波澜。
  


  
    既然吉尔莫副官希望自己把这件事全权交给他处理，那证明他一定计划得十分完美了。
  


  
    吉尔莫副官关掉视频，若无其事地关上了这个手提箱大小的装置。
  


  
    艾迪森总统目送着吉尔莫副官离开办公室，突然想到，为了达成目的，不知道还要再经历多少个这种考验技术的试炼……
  


  
    

  


  
    飞船内的全部显示屏都播放了这段静止的宇宙视频。所有人都被这段毫无变化的视频所吸引，一动不动。
  


  
    这时，播放中断了，广播播出紧急通知：“由于观测到太阳系的特殊变化，暂停正常直播，接下去切换为来自船外观测用监控摄像头的视频。”广播没有详细解释，但“诺亚方舟号”里的所有人都明白这段话的意思。
  


  
    艾迪森总统在飞船里走过，看到显示屏前的人们都停下了手里的工作，显得很不安。
  


  
    “终于到时候了吗？”
  


  
    “不知道啊。之前都没发生过这种事，说不定真的是时候了吧。”
  


  
    “这不是没有任何变化吗？”
  


  
    人们说着各自的想法，丝毫没有注意到从他们身后经过的总统。
  


  
    “这是宇宙规模的现象。一发现征兆我们就转播了，总不能这么巧，才刚开始转播就一下子看到爆炸吧？到底是会慢慢爆炸，还是突然爆炸；会一瞬间结束，还是会半永久地持续下去，诸如此类的事我们什么都不知道。”
  


  
    不知道是谁有些得意地这么说道。但没有任何人指出这个视频是假的。
  


  
    “哪个是地球？我们曾居住的星球在哪儿？”
  


  
    图像里只能看到无数白点，无数不怎么闪烁的白点。
  


  
    “时不时出现的那个白色圆圈围着的星系，应该就是太阳系了吧。白色的都是恒星，地球没在视频里。”说明的那个男子声音十分冷淡。
  


  
    吉尔莫副官究竟让哪些人知道了这个视频是假的呢？宣传厅的技术层人员也知道真相吗？不，如果是这样的话，风险太大了。
  


  
    回到办公室后，总统马上收到了妻子多萝西的电话。
  


  
    “现在放的宇宙视频是怎么回事？”多萝西很不安，“终于要开始了吗，地球……太阳……”
  


  
    “是的。”总统简短地答道。
  


  
    “你能回来吗？娜塔莉她不太好，一直哭哭啼啼的……我一点儿办法都没有。”
  


  
    总统很想叹气。他明白娜塔莉为什么会如此激动。在娜塔莉眼里，留在地球上的伊恩·亚当斯此刻正在遭遇悲惨的灾难。但他就算去看望娜塔莉了，也不能为她做任何事。
  


  
    “我也很想回去，但这里要做的工作还堆积如山。娜塔莉的话，给她用一点儿镇静剂吧。我会尽早回去的，抱歉。”
  


  
    这会儿他完全没有心情和家人团聚。其他人倒还好，但若是自己的家人，特别是和自己一起生活了这么多年的多萝西，很可能会识破自己的谎言。即便自己努力保持平常心，多萝西恐怕也会从自己不经意的举止里发现些端倪。
  


  
    艾迪森总统靠在办公室的沙发上，重重地叹了口气。办公室的巨型显示屏上也播放着捏造的视频。画面下还播放着字幕，大意是说观测到了太阳系的急剧变化，故切换为太阳系方向的视频。画面左下方还有播报员和科学家在进行对话，但由于声音被关掉了，也不知道他们在说什么。
  


  
    此时，就像吉尔莫副官先前给自己看的那样，画面上的光芒出现了变化。艾迪森总统急忙调高了音量，听天文学家撒奥瑟博士讲话。
  


  
    “刚才的光芒看上去在慢慢膨胀，应该是太阳红色的火焰在扩大。我们可以这样认为，这个火焰能在一瞬间吞噬地球。”博士淡定地解说着。听着博士解说的女播报员虽然努力佯装平静，但还是用有些尖锐的声音不停吸着鼻涕。
  


  
    “也就是说，留在地球上的人现在已经全部牺牲了吗？”
  


  
    “是的。虽然光线会有一定的时差，但基本上可以认定是同时发生的。”
  


  
    此时，吉尔莫副官进入了办公室。“您看了吗？”他对总统说，“秘书室的人都忍不住啜泣了。我觉得很完美。”吉尔莫脸上露出了百年难得一见的笑容。在总统看来，这个笑容带着些戏谑。
  


  
    “到底有几个人知道事情的真相？我不觉得这个播报员的哭泣是演戏。”
  


  
    “请慎言，总统。如果可以的话，我本来也想瞒着您，当作是我独自决定这么做的……”
  


  
    原来如此——艾迪森总统想，吉尔莫为了保护我，要做到这个地步吗？
  


  
    “正如您所说，总统。撒奥瑟博士也好，播报员也罢，他们都不知道事情的真相。情报团队将假的特殊变化数据发送到观测装置，飞船外部观测设备中的视频也暂时被调换过了。所以宣传厅上至高层下至技术人员，没有人想象得到事实真相。而且已经有几名区划长联系我，说想撤销动议了。这之中也有兰伯特一派的区划长。所以实际上，要求召开临时会议的想法早晚都会失去它的意义。”
  


  
    艾迪森总统觉得这是一场完美的表演。这样一来，对所有乘客来说，冲压发动机的点火仪式就充满了意义。除了朝目的地前进以外，已经别无选择了。
  


  
    “然后还有这个。”吉尔莫说着，公事公办地将仪式上总统演讲的草稿递给了总统，“您先看看，有必要修改的地方您就画个勾。”
  


  
    三十分钟后，飞船里播放的“来自宇宙空间的转播”结束了，按照预定播放起了原来的节目。
  


  
    这时，总统接到了多萝西的电话。说娜塔莉吃了药睡下了。妻子最后补充道：“弗雷迪，你的判断果然没有错。作为你的妻子，我从来没有如此引以为傲过。毕竟，你阻止了人类的彻底灭亡。”
  


  
    反过来说，多萝西之前其实一直对总统的判断有着一丝怀疑。听了妻子这番话，总统只回了一句“谢谢”。
  


  
    接下来是来自格雷厄姆·兰伯特本人的电话。他的声音中，少了些之前的生气，“弗雷迪，我一直在看转播。没有放过一个画面。看的时候，我内心深处一直在呐喊：‘根本不可能发生这样的事，这都是假的！’
  


  
    “虽然我也曾犹豫过，但还好最终听了你的意见。我之前可能给你添了很多麻烦，所以还是想跟你好好道个歉。在这样的环境下，不能自如行动，只能整天整天地胡思乱想，甚至产生消极的想法。希望你能原谅我。
  


  
    “不过，现在亲眼看到这段视频，还是觉得有些凄凉，总觉得心里空荡荡的，好像吹进了一阵刺骨的北风似的。你应该也明白我的这种感受吧？”
  


  
    格雷厄姆·兰伯特在说话的时候，艾迪森总统始终用“是吗”“我也是这么想的”这类不痛不痒的话回应着他。
  


  
    这个失去了地球母亲的男人，已经与先前判若两人，不停地唠叨着。
  


  
    

  


  
    在庆典之前，娜塔莉生育男宝宝的特别节目在飞船里播放了。屏幕上播放着娜塔莉在医疗室笑着给新生儿喂奶的场景，一旁还有“庆祝‘诺亚方舟号’新生代诞生”的旁白。艾迪森总统、多萝西、娜塔莉、西奥多以及吉尔莫副官一同在演播厅的休息室观看了这个节目。
  


  
    娜塔莉再也不阴郁了。她给宝宝起名为伊恩二世，并将他紧紧抱在胸前，嘴角展露着要好好将宝宝抚养成人的意志和决心。
  


  
    节目还介绍了娜塔莉的少女时代，之后接着介绍了孩子的父亲伊恩·亚当斯。
  


  
    画面上播放着娜塔莉珍藏的照片，那是在罪恶之丘的私宅院子里拍的。这些照片艾迪森总统第一次看到。照片中的男子体型瘦削，显得有些敏感，但眼镜后的大眼珠透露着智慧的光芒。
  


  
    看上去是个认真的人——这点艾迪森总统一看就发现了。显然，他和如今那些奔放不羁的年轻人完全不一样。这些照片里，有伊恩抱着胳膊站着的模样，也有他脸颊里塞满曲奇的滑稽模样，还有他坐在草地上的模样。
  


  
    艾迪森总统在边上偷偷看着娜塔莉，娜塔莉带着笑容的脸上，落下了眼泪。
  


  
    节目里讲述着伊恩·亚当斯出生在一个经营律师事务所的家庭，是一个足以跳级进入麻省理工的天才少年，他还被塑造成了从小就和娜塔莉定下终生的人。旁白解释说，他因为遭遇了其他不幸的事，才没来得及登上“诺亚方舟号”。当然，也介绍了艾迪森家和亚当斯家之间的来往，艾迪森总统把伊恩·亚当斯当作自己的儿子一般疼爱。
  


  
    后半段视频则是艾迪森总统也不知道的事实，这段被“创作”出来的伊恩和娜塔莉的故事有一个悲伤的离别，这深深撼动了所有乘客的心。
  


  
    艾迪森总统担心的是娜塔莉会怎样看待这段播出的视频，他看了看女儿，但娜塔莉的脸色并没有什么变化。
  


  
    “你知道那段旁白是谁写的吗？”艾迪森总统假装是要讨论演讲稿，询问吉尔莫副官。
  


  
    “专业的节目编辑写的。”
  


  
    “根据交给他们的资料吗？”
  


  
    “是的，令千金把所有的资料都给了他们。这是从娜塔莉小姐那里得知的全部信息。怎么了？”
  


  
    “没事了。”
  


  
    就这样，小伊恩作为“诺亚方舟号”第一个出生的孩子，接受了全部乘客的祝福。
  


  
    很快，宣传厅就收到了这个节目的反馈。所有乘客被打动的程度全用数值反映出来了。百分之九十的乘客都表示“很满意”，大部分还附上了“打从心底里祝福他们母子”的评论。
  


  
    事情正如吉尔莫副官所料。
  


  
    有关这个节目的内容，娜塔莉今后不会再提起，当然，艾迪森总统也绝不会再提起。
  


  
    节目结束半小时后，便开始转播冲压发动机的点火仪式。艾迪森总统穿着藏青色的西装走上美国国旗前的演讲台。他穿着白色衬衫，打着蓝色领带，力求给人一种精致的印象。而演讲台后面，站着多萝西夫人、抱着婴儿的娜塔莉和西奥多。
  


  
    艾迪森总统满脸能引起人好感的笑容，用明朗的语气讲述自己有多么荣幸，能用这样一个仪式来迎接象征着迈向新天地的冲压发动机点火的时刻。同时，还传达了为了不让留在地球上的人白白牺牲，剩下的人一定要珍重生命好好活着的主旨。
  


  
    在流畅演讲的同时，艾迪森总统有一种尽职完成了自己工作的充实感。此刻的自己，正带领着全人类，给予着全人类希望。如此一来，“诺亚方舟号”上的乘客就能团结一心了。每一名乘客都产生了自己是幸存者的自我认知——艾迪森总统如此希望着，也如此感受到了。
  


  
    结束演讲后，艾迪森总统来到了边上早已做好准备的机房。机房里有冲压发动机点火板，所有的厅长官和区划长都聚集于此。
  


  
    读秒之后，发动机厅长官亲自分离加速空间拖船。待确认空间拖船已彻底脱离后，艾迪森总统亲手为恒星际冲压发动机点火。机房内响起了雷鸣般的掌声。
  


  
    

  


  
    吉尔莫副官在办公室里报告：“自杀的人骤减了。”
  


  
    “是冲压发动机点火之后的事吧？”
  


  
    “是的。现在区划长们最多的要求就是改善乘客的生活项目。大概是希望增加日常生活的行动选项吧。”
  


  
    这个要求表明所有乘客的思想正在变得积极。现在艾迪森总统能做的，就是要推行一些措施，使乘客在“诺亚方舟号”有限的环境内，尽可能过上满意的生活。因为现在，“诺亚方舟号”的全体乘客正展望着未来。
  


  
    听着各厅报告上来的待解决事项，艾迪森总统终于能发挥自己原本的能力，迅速果断地下达决断了。这些决断都有助于改善“诺亚方舟号”飞船内的生活。但随着一个个决断的下达，艾迪森总统内心深处也感受到了一丝丝荒凉。他知道这丝荒凉是什么：自己和吉尔莫在地球上欺骗了全人类，在“诺亚方舟号”上又欺骗了全部乘客——只是为了维护稳定。
  


  
    真相究竟为何？
  


  
    能让所有人都觉得满意的信息，不就是真相吗？
  


  
    即便艾迪森总统首肯了吉尔莫副官的这般说明，他内心深处也始终无法释怀。
  


  
    

  


  
    大约在地球时间两年之后。
  


  
    小伊恩已经可以独立行走了。不知道是人工重力的关系，还是身处宇宙空间的关系，他比普通小孩发育得更快些。
  


  
    或许是娜塔莉的临盆成了一个契机，那之后“诺亚方舟号”上接二连三有孕妇临产。几十年后“诺亚方舟号”内的人口应该会持续增长。
  


  
    为了让后人学习维持世代飞船所需的知识和必须传承下去的地球历史，需要建立一套完善的系统——这成了艾迪森总统最近的工作重点。教育厅应该已经行动起来，得到各厅的协助开始制作课程了。
  


  
    平日里，和小伊恩一起度过闲暇时光成了艾迪森总统独一无二的乐趣。出乎意料地，小伊恩格外依赖艾迪森总统。虽然他暂时还不会说话，但他总是对艾迪森总统笑。这么可爱的外孙，艾迪森总统自然是宝贝得不得了。
  


  
    但是，他内心的某个角落还记挂着一件事，无法对外人言喻的一件事。
  


  
    如今，“诺亚方舟号”中仅有一人，仍对自己过去的选择有所怀疑。
  


  
    就在此时，总统收到了吉尔莫副官的紧急电话。
  


  
    “有一件很紧急的事，能否请您移步办公室？”
  


  
    艾迪森总统进入办公室后，发现吉尔莫副官边上还站着一个戴着眼镜、头发稀疏、歪着嘴的中等身材的男人。他站直挺了挺胸，向总统表示了敬意。
  


  
    “怎么了？”艾迪森总统如此问道。
  


  
    于是吉尔莫副官介绍了身边的男子：“这是我之前和您提过的情报团队的主管杰克·金恩。这个消息是他带来的，我希望总统也能知道这件事。”
  


  
    “什么事？”
  


  
    金恩将之前总统见过的手提箱大小的装置打开：“这是大概四十分钟前观测到的内容。”
  


  
    这是宇宙的视频，和之前播放给全体乘客观看的大同小异。
  


  
    “这该不会是……地球？”
  


  
    “是的。就是刚才的地球。当然，他们发现征兆的时候就马上把数据删除了。”
  


  
    毫无变化的视频持续了一会儿。接着，画面一处渐渐开始泛白，白光逐渐扩大。
  


  
    “这个是什么？这是……太阳吗？”
  


  
    “是的。”这景象比按照吉尔莫副官要求制作的假视频规模更大。
  


  
    “地球现在确实是灭亡了。”膨胀了的白光，一直散发着残光。
  


  
    “我可以关闭了吧？”
  


  
    艾迪森总统一言不发，只是点了点头。
  


  
    吉尔莫副官首肯后，男子迅速将装置收了起来。
  


  
    “总统您的判断果然是正确的。您就是人类的救世主。”
  


  
    在处于放空状态的艾迪森总统眼里，此刻的吉尔莫副官就像一个恶魔，在自己耳边低语。副官和男子离开办公室后，办公室里只剩下总统一人。艾迪森总统孤独地呜咽了起来。
  


  
    失去故乡的悲凉和未能拯救数十亿人生命的罪恶感，以及只能独自品尝这份悲凉的孤独感占据了他的全身。
  


  
    与此同时，他意识到，长据心中的那片混沌之地渐渐澄澈起来，这让他产生了难以言表的自我厌恶感。
  


  
    艾迪森总统突然抬起头来。
  


  
    眼前是刚才显示屏上展现的在整个宇宙中闪耀着的光芒。
  


  
    艾迪森总统记起来了，小时候自己曾在加利福尼亚的夜空中看到过。
  


  
    许愿星。
  


  
    对，他意识到，这光芒和那时的许愿星散发出来的光芒一模一样。
  


  
    

  


  
    (1)不专管某一部事务的部长级官员。

  


  安乐剂


  
    

  


  
    人口消失了七成的地球上，社会机能一如往常地运转着。不过，一上街就能发现，冷清的商业街上八成店铺都关紧了卷帘门。这些门窗紧闭的店铺，店主基本都选择了“跳跃”；也有些店主是为了在地球有限的寿命里有效利用最后的时间而选择了关店；还有些店铺销售的是有人口基础才能盈利的奢侈品，因此也关店了。幸好，日常生活用品靠剩下的两成店铺营业就能满足供应。
  


  
    在七成的人类逃离地球后，虽然太阳耀斑膨胀倾向更明显了，但时至今日，地球依然安然无恙。只不过，如今社会机能一周只运转四天。剩余三天，整个社会都会停止运转。
  


  
    森田妙背着双肩运动包奔跑在商店街上。她怕是要迟到了。
  


  
    穿过商业街就是县道了，那里停着一辆微型巴士。巴士前聚集着七八个年龄各异的男女。他们有的在舒展身体，有的热衷于闲聊，显得非常悠闲。其中一人便是长岭谦治。
  


  
    阿妙平复了一下急促的呼吸，心想，早知道就不要这么急着跑过来了。
  


  
    谦治看到了飞奔过来的阿妙，开心地挥了挥手。
  


  
    这些人中，谦治是最年轻的。听说谦治全家甚至他的双亲都不相信会发生太阳耀斑膨胀，所以，谦治也一起留在了地球上。
  


  
    “因地球燃烧而死掉与遇到交通事故死掉也没什么区别。留在地球上的人全逃不过的话，那也没办法呀。”谦治和阿妙相识之初，曾对阿妙说过这番话。
  


  
    选择留在地球上的人当中，有半数以上都是老年人。像阿妙和谦治这种年纪轻轻却选择留在地球上的人，就和珍稀动物一样。阿妙没有其他亲人，所以怎么也不想离开地球去那些莫名其妙的地方。同时，出于对职业的责任心，她也做不到离开岗位。
  


  
    传送计划开始后，同事都接二连三地离开了，连医生也是如此——阿妙是市民医院的护士。
  


  
    传送计划进行的时候，社会一度陷入了恐慌。小镇医院院长们的离开导致转院申请暴增，但能收容病人的设施数量有限，没法儿满足所有申请，只能尽可能地接收病人。而这些病人，只由有限的医护人员进行看护。
  


  
    说实话，阿妙根本没有那么多闲暇去考虑要不要逃离地球；同时，她也做不出那种抛弃病人的毫无责任心的事。
  


  
    这些病人中，还有家人全部选择“跳跃”而被独自留下的孤寡老人。阿妙完全无法理解那些家人的行径，只觉得他们肯定哪里出了问题。
  


  
    有段时间，阿妙一直忙得要死。值班强度非常大。就在如此忙碌的时候，阿妙努力地完成着自己的使命，根本无暇考虑那些有的没的。
  


  
    不过，即便如此，阿妙有时候也会忽然想到那些没有被市民医院接收，还在外面等待救治的病人。一想到他们渺茫的未来，阿妙胸口就不由得一阵疼痛。
  


  
    如今，留在地球上的人都获得了一种药剂，每个人三片。
  


  
    虽然不知道这种药片的成分，但它可以使人在一瞬间毫无痛苦地死去。这种药的名字叫“赫尔基辛”，人们称之为“安乐剂”。
  


  
    人们不知地球会在什么时候以怎样的状况迎来末日。或许是从气温逐渐上升到难以忍受的地步开始，也可能是骤然间被红莲般的烈火啃食净尽。无论是哪种情况，是否服用安乐剂均出于个人的判断。据说一粒安乐剂就能发挥作用，但不知为何，政府给每个人都发放了三粒。
  


  
    不过，也确实听说只要吃了这个药，就能感受到无与伦比的快感。虽然不知道这个传言的真假，但自从政府发放了这种红色药片，阿妙的工作竟神奇地恢复了稳定。因为那些目送了家人离开地球，几乎没什么希望恢复的老人们，偷偷服用起了安乐剂。这个安乐剂有一种非常流行的使用方式——大家如同集体发了癔症一般在医院里服用。服用安乐剂死去的人们，脸上露出幸福的微笑。传言在医院里不胫而走后，甚至一晚上出现了五十多名安乐剂服用者。不过那些虽然活着但行动不便的老人们都被留了下来，因为他们无一例外都是大脑老化，患阿尔茨海默病的高风险人群。他们无法自行做出判断，服用安乐剂。
  


  
    与传送计划开始前相比，阿妙在医院的工作可谓轻松了不少——住院病患一下子减少了。因此，虽说上班时间有些不规律，但一周工作三十五个小时就够了。
  


  
    整个社会状况变成这样以后，阿妙身上发生了一件神奇的事情：她开始和长岭谦治交往了。谦治是阿妙读高二时的学长，但她当时并没有和谦治说过话。
  


  
    谦治不光是聪明帅气，运动也样样精通。不仅如此，据说性格也很好。阿妙的朋友们个个都痴迷于他。谦治简直就是学校的明星。所以阿妙一直觉得谦治是处在另一个世界、无法靠近的存在，要和他说话简直都是白日做梦。阿妙也曾想过，如果自己日后踏上社会要和男性交往的话，就要找一个像谦治那样的男朋友。
  


  
    奇迹发生了，还是那种没有发生巨大社会变动就绝对不会发生的奇迹。
  


  
    某天晚班结束后，阿妙拖着昏昏沉沉的脑子正准备回自己的公寓。马路对面突然飞驰过一辆摩托车。这时刚好是原来上下班的时间，若是在以前，这条有市内电车的道路上来来往往都是车，但如今行驶在这条路上的车寥寥无几，也几乎不存在堵车的情况。所以，就算阿妙脑子有些昏沉，她仍然注意到了马路对面飞驰的摩托。
  


  
    那辆车拐过“U”形弯后横穿过马路朝阿妙开了过来。阿妙根本没想过这辆车会和自己有什么关系。因此，当摩托在她面前停下的时候，她还以为对方要问路。
  


  
    “我记得你以前是西北高中的学生吧？没去传送吗？”
  


  
    阿妙有些惊讶，对方好像是高中校友，“呃……是的。”
  


  
    听到阿妙的回答，骑摩托的青年脱下头盔，“我也是西北高中毕业的。我对你有印象。”
  


  
    阿妙看到头盔下男子的脸，惊得目瞪口呆——这人是高中时代根本没机会说话、只能暗自崇拜的长岭谦治。
  


  
    “你是……长岭学长吧？”
  


  
    阿妙如此回答之后，反倒是谦治脸上露出了惊讶的表情，“你知道我的名字？”
  


  
    阿妙的睡意一瞬间烟消云散，她甚至感觉到手掌心里出了些许汗。
  


  
    阿妙拼命从喉咙里挤出声音回答道：“我知道。读高中那会儿学长很有名。大家都说你聪明帅气。”
  


  
    阿妙这么一说，谦治就害羞地笑了。他耸了耸肩，说：“我就是刚才开过来的一瞬间想起来我们好像是同一所高中的。”
  


  
    谦治居然还记得自己的样子，自己明明没和他说过话。对阿妙而言，这是第一个奇迹。
  


  
    阿妙激动得只一个劲儿地点头。
  


  
    谦治紧接着问道：“你这是要去工作吗？”
  


  
    “没有，我刚上完夜班，正要回家。”
  


  
    “哦，这样啊。我刚去给住在健军的姑妈家送了蔬菜回来。我姑妈身体不太好，所以我偶尔会给她送点儿自家种的蔬菜过去。”谦治爽朗地说，“你现在应该有时间？我们找个地方聊会儿天吧。身边的朋友们都离开了，搞得我有点儿忧伤。能够遇到同一个高中的人，我现在超级开心。”
  


  
    阿妙并没有异议，“但是……学长，你方便吗？”
  


  
    谦治用力点了点头。
  


  
    之后，谦治让阿妙坐到后座上，将摩托车开到了江津湖畔。两个人坐在朝雾弥漫的江津湖畔的长椅上聊起天来。这对阿妙来说是做梦都没想到的。她一边和谦治聊着天，一边后悔起自己没穿一件更好看的衣服也没化妆。她甚至还穿着牛仔裤和长袖运动衫，跟个男人似的。
  


  
    但谦治似乎毫不介意这些，一直满脸笑容地和阿妙说话，似乎非常渴望和同龄人多聊聊天。虽然阿妙也努力想多说上两句，但内心的激动和紧张使她说不出一句合适的话来，这令她非常懊恼。
  


  
    “那我和你只在同一所高中一起待了一年时间喽？不过我记得你。因为你长得很可爱，所以我印象还蛮深的。”谦治天真地说着。阿妙光是听到这话就心脏怦怦跳，她知道自己此时已经满脸通红了。
  


  
    “学长，你去读大学了吗？”阿妙终于问出了一句话。
  


  
    谦治点点头，说：“大学毕业工作第二年的时候就因传送计划出现了社会恐慌。当时我在东京的音乐工作室实习，好不容易负责了几个音乐人，当时刚开始准备他们的演唱会。结果我负责的那几个音乐人也‘跳跃’了。后来这个行业没落，公司最后也开不下去破产了。家里人让我回来，我就回来了。我家里人都不想去那种不明不白的星球。我现在在帮我爸干农活。其实这样的日子也不错。每天都可以吃到好吃的菜，也不需要为人际关系犯愁。其实去东京工作之前，我根本想象不到自己有一天会回来干农活。我那时候还觉得家里的农业也就传到我父亲这一辈了，没想到回来帮忙之后，才发现其实农活还挺深奥、挺有意思的。”
  


  
    谦治畅快地笑着，露出了他洁白的牙齿。这么说来，阿妙倒是发现他比高中那会儿更黑了，也显得更有男子气概了。
  


  
    “我爸其实根本就不相信地球会毁灭。他说：‘地球存在了上千上万年，时至今日，怎么可能燃烧毁灭呢？大家肯定是被人给骗了。这事儿多想想就会明白了。’”谦治故意学着父亲的口吻说道。
  


  
    “你爸爸看了新闻和报纸之后也这么说吗？”阿妙如此问道。
  


  
    谦治耸了耸肩苦笑着回答：“我爸是个很简单的人，不看新闻、不读报纸。”
  


  
    谦治说着就高声笑了起来。阿妙也被带笑了。
  


  
    “你不介意的话，我们偶尔见见面，聊聊闲天吧。”两人分别之际，谦治对阿妙提议道。阿妙自然是欣然同意。
  


  
    之后阿妙每周都会和谦治见一两次面。这对阿妙来说，是最美妙的时光，因为她能和高中时代就非常崇拜的人定期见面，享受着没有任何人打扰的二人世界。
  


  
    谦治从事着可谓是家业的农业，还当着地方上的志愿者。
  


  
    传送计划开始后，有不少住宅变成无主的空房，仍然留在地球的人住宅便分散开来。其中年轻力壮的人情况倒还好，但独居老人和因为疾病等原因无法“跳跃”的人，就需要志愿者将其集中到一个地方进行照顾。虽说有不少独居老人服用了安乐剂，但还是有些人即使行动不便也想活下去。志愿者要说服他们住到同一片区域。
  


  
    成为志愿者后，谦治干得非常卖力。他是从招贴单上得知志愿者团队的存在的，招贴单上留了邮箱。
  


  
    “之后我在网上报了名。领头的是个叫苇原的人，他曾在草千里传送设施工作过，还算年轻……现在差不多四十岁吧，人挺好的。”
  


  
    能让人活下去的基础物流系统还运转着。曾经有段时间因为传送计划的影响发生过严重的通货膨胀，但很快就平息了，物价维持在能让留下来的人活下去的水平。人们使用以前的技术将人口维持在较少的数量，因此发生了通货紧缩。当然，也是因为大家都有着不想给从事生产，留在地球上的同伴添麻烦的这种骄傲和坚持。
  


  
    留下来的这些人们，其劳动的意义也发生了变化。组织追求的不再是利益，而是自己的行为能在有限的时间里给别人带来多大的帮助。以往有很多企业都标榜自己是为了地区的人民，其真实性有待商榷。而至少现在，在这时代，劳动的目的确实就是为了地区人民了。
  


  
    因此，不管盈利与否，最基础的物流功能也还在运转，以维持物价。人们也不再有那些将资源存下来留给后代的意识了。那些空房里留下了不少能使用的必需消耗品。在传送初期，选择“跳跃”的人都依法将自己的不动产和动产等所有物办理了所有权转移手续，才踏上旅途。而到了传送计划的尾声，人们都抱头鼠窜一般急急忙忙地从将沉之船上离去，因此不少消耗品都成了无主的状态。也不知道是谁，在那些无人居住的空屋门口，用黄色油漆画了一个圆圈，倒是显眼。
  


  
    当然，把家具从空房子里搬走，在这个时代是种犯罪，不过目前也没有人去追究这些了，因为大家达成了一个共识：留在地球上的人可以自由使用留在地球上的物资。
  


  
    在阿妙的休息日，有时谦治会说带阿妙去参加志愿者活动，然后来接她。这时候谦治总是会开奔驰车来。第一次看到阿妙惊讶的模样，谦治若无其事地说：“这辆奔驰已经是辆无主车了。车子要是停着不开的话会坏掉的。涂漆会老化，电池也会损耗。时不时拿出来开开也是为了车好。”接着，谦治将阿妙带到了志愿者活动的地方，把她介绍给了苇原。苇原他们改造了一处市中心大楼，将其改建为专门供老年人和行动不便的人共同生活的设施。之前的民营养老院大都分散在各地，将人们集中到一起是为了更好地照顾他们。
  


  
    谦治要做的事，就是根据苇原提供的地图，将愿意住到共同生活设施的老人们接过去。为此，谦治才来寻求阿妙的帮助。阿妙这才知道，谦治每次来接自己的时候要开奔驰，并非是因为想开豪车，而是看中了奔驰车的舒适性。谦治是想让老人们坐得舒服一点儿。而谦治选择向阿妙寻求帮助，也是看中了她作为护士的看护技术。
  


  
    “说实话，要照顾那些行动不便的老年人，我还是有些怕怕的。我都不知道要怎么着力去扶他们。虽然他们看着都不重，但我怕一不小心就把他们弄伤了。”谦治诉说着自己真实的想法。
  


  
    即便如此，阿妙也很满足。看着谦治微笑着对待老人们，阿妙觉得很开心。
  


  
    他们大约在城市各处往返了七次。其间也有精神比较好的老人家问谦治，为什么他们这些充满朝气的年轻人不去所谓的新世界，而要留在地球上。不是应该去新世界繁衍后代吗？然后他还指着阿妙说：“你不是还有这么漂亮的对象吗？”
  


  
    阿妙被说得脸都红了，还低下头去。谦治则是大声笑着反驳说：“爷爷就别说我了，您这么精神，为什么不去新世界呀？”
  


  
    老人家目瞪口呆，撇着嘴愤然回答道：“我呢，不管发生什么，都要用自己这双眼睛见证地球的毁灭。我要看看这颗星球会怎样走到尽头。所以我绝不会吃安乐剂的。在此之前，无论如何我都要活下去。”
  


  
    在之后的对话中，阿妙了解到老人家其实长了恶性肿瘤。但他无论如何都要亲眼见证地球燃烧毁灭的样子，阿妙为他这种坚定的意志所折服。她相信，这位老人家即便在地球上被烧成一堆灰烬，也要亲眼看到地球最后的样子才会瞑目。
  


  
    傍晚，结束了志愿者工作后，谦治感谢了阿妙，并问：“要是你还有空的话，要不要去兜个风？”阿妙自然是同意了。
  


  
    就这样，阿妙和谦治持续着这种模式的交往。
  


  
    某次，谦治问阿妙：“你总是一个人吃饭吗？”
  


  
    阿妙给出了肯定的回答后，谦治便邀请阿妙去自己家里吃饭：“偶尔和一群人一起吃个饭也挺开心的哟。”
  


  
    长岭谦治家在金峰山脚下的一个小岛上。他们家代代务农。某个休息天，阿妙和谦治一家度过了悠然的一天。
  


  
    阿妙看着谦治父亲在田里播种的样子，感觉十分神奇。虽然不知道那是什么种子，但谦治父亲却能笔直地将种子按照相等间距播下去。
  


  
    地球指不定哪一天就会被太阳的火焰吞噬，可能是今天，也有可能是明天。然而，谦治的父亲却依然若无其事地继续播种。
  


  
    谦治说过，他的父亲根本不相信地球有一天会燃烧毁灭。不过，即便不相信，内心的某个角落也是知道这件事的吧。
  


  
    “你怎么了？”谦治站在阿妙边上问道。
  


  
    “没什么。我就是在想你父亲种下去的种子，等到它开花结果的那一刻，地球是否还存在。”
  


  
    谦治用力点了点头，“我爸可能根本不相信地球会毁灭，或者说存在着侥幸心理，可是这又有什么大碍呢？每个人都有各自的生活方式。你看那儿。”谦治指着农田那头。那里种着的都是些细枝嫩叶的小树苗。“那些是我爸上周种的梨树。梨树结果要花上至少十五年时间。而按照一般的预测，在梨树结果之前，地球就会毁灭。即便如此，我爸还是种下了它们。这就是我爸的生活方式、思维方式。我不会深究，我爸也不会多说。我觉得这样也不错。”
  


  
    阿妙在谦治家，和谦治、谦治的父母、奶奶以及小谦治七岁的妹妹一起共进了晚餐，席间非常热闹。这样的时光对无依无靠的阿妙来说，简直就像做梦一样。谦治的妹妹正值念高中的年纪，她和谦治一样，拥有一张姣好的面容。看到阿妙这个年纪的年轻女子来家里大概是特别开心吧，她叫着阿妙“姐姐”，不停地和阿妙聊着各种话题。
  


  
    谦治的妹妹说，高中已经关闭了，因为学生都没了，自然也就办不了学校，也没有教职工了。所以自己现在是跟着谦治学习。
  


  
    “种番茄和苦瓜可是我教你的。”父亲愉快地说道。席间又是一阵欢笑声。菜都是谦治妈妈亲手做的。为了招待阿妙，谦治妈妈用荷兰烤箱做了烤鸡当主菜，还用自己家种的新鲜蔬菜做了沙拉。谦治奶奶则是细细地问了阿妙的成长经历以及之后的打算，结果被谦治责怪道：“奶奶您可不能这么打听别人的隐私啊。”
  


  
    阿妙觉得，这时候能像谦治奶奶一样生活在这样的家庭里简直就是被上天眷顾的幸运儿。不过她并没有说出来。
  


  
    阿妙也很开心自己能度过如此愉快的时光。到回家时，她已经彻底融入了这个大家庭。即便地球危在旦夕，还能有这样的大家庭过着这般日子，阿妙无比开心。
  


  
    盛夏已过，随之而来的是暑意丝毫不减的秋日。虽说已是秋日，可气温每一天都超过了三十摄氏度。直到最近，天气才突然凉了下来。这种不规律的气象现象究竟是温室效应的影响还是太阳耀斑膨胀的缘故，人们都避而不谈。
  


  
    阿妙和谦治的交往也平淡地继续着。阿妙认为，谦治和自己交往，并不是把自己当成一个异性来看待，而是把自己当成了可以谈天说地的同学、朋友。当然，阿妙也没有期待更多。只要能和谦治共同度过一段亲密的时光，她就满足了。又何必期待更进一步的关系呢？在这地球即将燃烧毁灭的时刻，阿妙获得了前所未有的幸福。即便某天突然迎来了太阳耀斑膨胀，自己也不会后悔。阿妙是真的如此认为。
  


  
    这天的活动也是谦治提出的邀请：“森田，我们志愿者团队最近要组织大家去采蘑菇，你要不要也一起去呀？”谦治和阿妙已经交往一段时间了，但谦治还是称呼阿妙为“森田”，就像在称呼同年级的同性朋友似的。阿妙倒是没有介意，而且此前阿妙已经两次应允了谦治的邀请，谦治是知道她哪几天休息的。
  


  
    站在微型巴士前朝阿妙挥手的谦治此前都在与志愿者团队的苇原幸一聊天。苇原也和阿妙说起了话：“森田小姐，你是第一次去采蘑菇吧？”苇原看起来很高兴。阿妙听谦治说过，苇原的一大爱好就是采蘑菇。这天的这次活动也是苇原提议的。
  


  
    阿妙还曾听谦治说，苇原以前是草千里传送设施的员工。这让阿妙有些不解，为什么苇原做着那样的工作，却还选择留在地球上，是因为自顾不暇吗？还是说在传送设施工作后知道了不少设施的缺陷，才不愿意去冒这个险？
  


  
    “对，还是头一回。”
  


  
    听到阿妙的回答，苇原开心地笑道：“采蘑菇很好玩的，要是玩得起劲了估计就会沉迷于此！而且山里面也很舒服。”
  


  
    苇原是张娃娃脸，虽说已有四十岁，但外表看起来却要小个五岁左右。谦治似乎是打从心底尊敬着这个苇原。
  


  
    “这世上有苇原先生这样的人真是个奇迹。他根本就没有私心这种东西。他最常挂在嘴边的，就是自己能为大家做些什么。虽然不知道详细情况，但从他的话语中能感觉出来，他在悼念什么重要的人。我猜这大概就是他现在做这些事的原因吧。”谦治曾告诉过阿妙这些。阿妙也猜想过这重要的人究竟是谁，是深爱的女人吗？
  


  
    “苇原先生还说过，现在留在地球上的人，都像是突然被宣布得了绝症的病人一样。这么一来，大家都开始认真考虑起接下去要怎么活了。而答案自然是要做一些符合人类价值的事。既然生而为人，就要选择有人样的活法。要是外表是人内在却是畜生，就只能做出些兽行。所以苇原先生决定要成为自己理想中的人。他知道自己只是一个有很多缺点的弱小的人。但他也可以努力成为自己想成为的那个人。即便地球有一天要毁灭，即便自己不会被任何人铭记，他也能安于自己最终活出了自己想要的样子。”
  


  
    在阿妙眼里，苇原一点儿都不弱小，更没有缺点，他总是保持着稳重的形象，虽然她不知道这是不是苇原刻意展现出来的样子。
  


  
    不一会儿，一对看似是夫妻的老人也小跑着过来和所有人打了招呼。
  


  
    “人都到齐了吧？那我们出发吧？”
  


  
    苇原坐上了微型巴士的驾驶座——这次是由他来开车。谦治和阿妙坐在最后排的位子上。闲谈间，阿妙才知道谦治也是头一回来采蘑菇。
  


  
    “漫画里不是经常有这样的情节吗？某些毒蘑菇人吃了之后就会开始傻笑，所以自然不会想去摘蘑菇吃了。”
  


  
    车子穿过几条道路后驶入了国道。他们的目的地位于熊本县和大分县交界处，他们要前往那里一处名为男池、会涌出泉水的池子，然后沿黑岳登山小道一路采摘蘑菇。
  


  
    虽然时值秋日，可照射在大地上的阳光如同夏日一般，只有到了夜晚有丝丝寒意。
  


  
    “听说山里的秋叶已经开始变红了，可天气还像是九月初，也不知道会不会有问题。”坐在谦治和阿妙前面一个快六十岁的男子担心地说，“要是不下降到一定温度，蘑菇是不会繁殖的。如果是这样的话，今天我们可能要空手而归了。”
  


  
    这名男子是苇原的志愿者朋友。光看他的穿着就能发现，他对采蘑菇也很感兴趣。他脚踩一双日式分趾鞋，脖子上缠着一块毛巾，脚边还放着一个竹篓，似乎是为了好好地安放蘑菇。
  


  
    “您知道毒蘑菇吗？”阿妙问道。
  


  
    “不，我只采好吃的蘑菇。不能吃的蘑菇和毒蘑菇我可没兴趣。”男子一边回答，一边指了指架子上那个很大的手提袋，得意地补充道，“我今天还带了锅和喷火枪，采完蘑菇我们来做蘑菇锅吧。要是没采到的话，就搞个普通的杂烩锅。”
  


  
    坐在他对面的是那对晚来的老夫妻。妻子不怎么有精神地望着窗外。喜欢蘑菇的男子向丈夫搭话道：“您也是第一回来采蘑菇吗？”
  


  
    老人一开始没发现男子在向自己搭话，之后才匆忙回答道：“是、是的……听苇原先生说这次是要去九重的男池，就想着一定要去。”
  


  
    “哦哦，您是第一次去男池呀？”
  


  
    “倒也不是。不过距离第一次去那儿，已经快五十年了。那时候也是和现在差不多的红叶时节。新婚旅行时，我和她一起去了一趟。”老人用右手示意了下自己的妻子。但他的妻子没有什么反应，依旧望着窗外的风景。
  


  
    “我们刚结婚那会儿，公司里不怎么请得了假，新婚旅行只有三天两夜，匆匆去了别府温泉和由布院。那时候印象最深刻的，要数男池周边的天然林。当时我们漫步于红叶之中，景色美丽极了。”
  


  
    妻子突然回头问道：“我们现在要去男池吗？”
  


  
    丈夫点点头，“是的。你不是经常说，等我们都空下来了，就想趁着红叶时节，再去男池边上的天然林走走吗？今天我们去的就是那儿。”
  


  
    “是嘛，太好了。”刚才一直面无表情的妻子，露出了短暂的笑容，随即又将视线移向了窗外。
  


  
    老人肩膀微颤，“她最近忘事忘得厉害，但结婚那时候的事，还有很久以前的事却记得非常清楚。和她说话她通常没什么反应，有时候又会像刚才那样突然抛出一个话题来。”
  


  
    怪不得这对年迈的夫妻俨然一副要去山里走走的打扮。虽然两人都为了防寒似的准备了好几件衣服，但阿妙依然担心这位老人陪着年迈的妻子，还跟不跟得上大队伍。
  


  
    “你不觉得最近绿色植被越变越多了吗？”谦治看着窗外不经意地询问道。
  


  
    “不知道啊。”阿妙照直回答。她倒是发现道路两边逐渐被杂草覆盖了，不过这些都是夏草，应该还算不上绿色植被在恢复的佐证。
  


  
    “不，绿色植被确实在变多。地球上曾经因为温室效应有过一阵骚乱，但二氧化碳排放量增多的元凶果然还是人口剧增。现在，七成的人口消失了，二氧化碳排放量剧减，肆意开发也停止了，地球环境正在以飞快的速度恢复。”谦治非常有把握地说道，“不过这还真够讽刺的。人类搞了那么多改善世界环境的活动也无法阻止全球变暖，而七成人类逃离地球之后，地球却开始自我修复了。我觉得这异常的天气不仅是因为太阳，还有可能是地球温室效应的后遗症。”
  


  
    国道上基本没有什么车。微型巴士只在途中超过了一辆在山路上缓缓爬坡的油罐车。目前，全国各地还留着几处加油站。这辆油罐车应该就是为了对加油站进行补给才往大分县方向驶去的吧。燃料是让整个社会正常运转下去的必需品。阿妙一想到那些为了维持社会运转而胸怀斗志的人正在运送这些燃料，心里就不由得一阵欣喜。
  


  
    油罐车因为装着满厢的燃料，爬坡的时候有些吃力。油罐车司机为了不挡住后方来车，特意紧靠着道路左边(1)行驶。微型巴士超过这辆油罐车时，所有乘客都打开车窗向油罐车挥手致谢。油罐车驾驶座的车窗里伸出来一只细瘦的手腕，朝微型巴士挥舞着。虽然坐在微型巴士里看不清油罐车驾驶员的脸，但阿妙觉得这驾驶员应该非常年长，因为那只手的皮肤上长着老人斑。对方可能是已经退休的驾驶员。或许是因为整个社会现在从事运输行业的劳动力严重不足，就紧急请来了这位退休的驾驶员吧。阿妙心想。
  


  
    微型巴士驶上阿苏外环后，停了好几回车。道路中央坐着几头被人弃置的牛，事不关己地占据了道路。周围已然变成了草原，被放养在铁栅栏内的牛跑到道路上来这件事，在以前是根本不会发生的。现在这些牛大概是没了饲主，就钻出围栏，在外流浪。
  


  
    “我来想办法。”谦治站起来走下了巴士。阿妙没有把握能将牛群赶走，却也跟在谦治后面下了车。右手边能看到标示着兜岩地区的路牌。阿妙下车的时候，脸颊上拂过一阵风。好冷！
  


  
    他们现在所处的地方海拔高了不少，之前一直待在车里，并没有什么感觉。这时便能明显感觉到一股秋意。这阵风并不那么强烈。但望向道路那头，麦穗顶端正摇曳着微微泛红的麦芒。通过那麦芒摇曳的景象，似乎能看到风儿的飘动。
  


  
    谦治的声音将阿妙拉回了现实。他做出在家赶鸡的姿势对着牛群喊了起来：“咯、咯、咯！”牛群对靠近的谦治没有任何兴趣，丝毫不予理会。阿妙看到这情景，忍不住笑了出来。谦治一脸无奈地回过头。一直以来都完美无缺的谦治居然也会露出这般表情，令阿妙忍俊不禁。
  


  
    “到底要怎样它们才会让开呀？”谦治一脸困惑地问阿妙。阿妙自然也不太清楚。这群牛体型很大，一接近它们阿妙就会感到些许恐惧。
  


  
    阿妙突然想到了一点。她说完“等我一下”，就跑到了道路旁边，摘了满满两手的草，慢慢靠近边上一头体型最大的牛的鼻子。
  


  
    “你在做什么？”谦治发声问道。
  


  
    这头牛伸出鼻子去闻阿妙手里的草，在发现够不到之后竟站了起来。
  


  
    阿妙一边双手举起草，一边缓慢退向道路旁边。这头牛也跟着阿妙慢慢走了过去。不知怎么地，刚才还毫无动静的其他几头牛也缓缓跟着被阿妙引走的牛动了起来。其中一头牛还突然“哞——”地大叫了起来。
  


  
    驾驶座上的苇原高呼了一声：“好了，路通啦！”便立刻启动微型巴士。
  


  
    “森田你真厉害，简直就是个天才！”谦治夸奖阿妙。阿妙抖着肩笑了起来，谦治见状也笑了起来，两人一起小跑着上了巴士。
  


  
    上了巴士后，乘客们都拍手叫好。还有人这么评价道：“真是对聪明的伉俪！”
  


  
    阿妙没能明白“伉俪”的意思。喜欢采蘑菇的男子笑着解释道：“这个词已经没什么人用了，只有年纪大的人才知道。他应该是想说情侣吧！”听到这话，阿妙的脸上一阵发烫。
  


  
    之后，他们穿过大观峰，驶过弥漫着硫黄气味的长者原。长者原附近的道路两旁逐渐出现了美丽的红叶景象。
  


  
    众人在长者原游客中心前的停车场下车休息，舒展了一下身体。停车场里有几辆车，但车身都积了厚厚的灰，应该已经被弃置在这儿好长时间了。
  


  
    “咣当、咣当——”不知从哪儿传来了断续的金属声。阿妙朝声音的源头望去，看到了一家卖土特产的汽车餐厅。原本应该关闭的卷帘门似乎坏了，被风吹得直发出异响。
  


  
    停车场有几处积风的地方，枯叶自然也就集中在这一块，愈发让人觉得这一带已经很久没有人烟气息了。
  


  
    “原本这个季节应该是登山客最多的时候。”苇原说，“以前这个季节来这儿，到处都是车。要花半天时间才能在距离这里一千米远的地方找到一个车位。现在这儿就跟幽灵镇似的。”
  


  
    “这个停车场的车子看起来被弃置很久了。”
  


  
    “嗯。”苇原点点头，“总不至于在传送前特地把车开来这儿停着吧。”接着，他指了指长者原湿地前方高耸入云的群山，“大概都是些选择在此了结此生的人们吧。大家应该都是选择了自己喜欢的地方，在雨池或者坊蔓附近服下了安乐剂吧。”
  


  
    阿妙看着红叶秋景，对苇原说的话并没有什么实感。但既然苇原这么说了，事实应该就是如此。
  


  
    距离这里三十分钟路程的地方，就是男池。男池附近背风，但却让人感到丝丝凉意。
  


  
    “冷不冷，森田？”谦治问阿妙。
  


  
    “没事！”阿妙有些逞强地回答道。她心想，在四处逛逛应该就感觉不到这凉意了。
  


  
    苇原和那个带着竹篓喜爱蘑菇的男子把众人集合到一起，开始进行说明。登山的路就在一个有泉水涌出、名叫隐泉的地方。大家到时候会一起在那个地方吃午饭。他俩还警告众人，不能独自走得太远，要是走散了就找不到了；也不能走到比隐泉更远的地方，只能沿着登山路采蘑菇。在告诫完注意事项后，苇原发出号令，引导大家一起做体操，并进行简单的伸展运动。
  


  
    结束之后，大家聚在一起，向男池出发。入口处有个温度计，温度计上显示附近只有六摄氏度。这是阿妙第一次来这儿。她和谦治并排走着，内心有些激动。大家走在常绿林的小道上，前方有一座木桥，木桥下流淌着清澈的泉水。
  


  
    “这泉水是从上游二十米的地方涌出来的。以前有很多人为了打泉水，还特地跑来这儿。”那对年迈的夫妇中的丈夫告诉驻足观看流水的阿妙，“据说这眼泉水就被称为男池。这世上让人喝了觉得特别甘甜的泉水并不多，这眼泉水就是其中之一。”老先生信誓旦旦地说道。而他身边的老妻，则面无表情地凝视着流动的泉水。
  


  
    “您太太不要紧吧？听说到吃午饭的隐泉那儿还有一千多米的距离……”阿妙说出了内心的真实想法。
  


  
    “没关系的。我陪着她，她总还能走两步。我们可能会慢一点儿，你们可别介意啊。我们不会到处乱逛的，就是会稍微慢一点儿，但肯定会走到终点。”
  


  
    看来这对年迈的夫妇此行目的并非采蘑菇，而是再来一览男池的风景，回忆回忆当年那些美好的记忆。
  


  
    阿妙和谦治点点头，加快了脚步向目的地进发。
  


  
    穿过流水，爬过岩场之间的小道后，两人都不禁睁大了双眼。只见阳光照耀下的自然林被红叶和黄叶点缀得分外鲜艳。逆着阳光的地方，闪耀着无数艳丽的色彩，简直就是梦中的世界。两人被眼前的景象深深吸引。这定是那对年迈的夫妻年轻时看到的让人毕生难忘的光景了。确实，眼前这风景只要见过一眼，必然会深深烙印在脑海之中，再也无法忘却。
  


  
    两人一时说不出话来，就这样站了好一会儿。良久，阿妙惊叹了一声：“太美了。这儿美得简直不像真实世界！”
  


  
    “你和我想到一块儿去了。”谦治点头认同道。
  


  
    这片自然林有榉树、枫树、野漆树、板栗树等各种各样的树木。正因为是杂树林，才能有如此绚烂的颜色相互调和的景象。接着，这些树木之间出现了一起前来的伙伴的身影，大家正三五成群地寻找蘑菇。
  


  
    “这边这边！”苇原挥着手说道。阿妙和谦治这才回过神来，朝苇原跑去。
  


  
    “你们看，蘑菇就是这样成圈成圈地生长的。”阿妙发现他们面前有一些形同香菇的褐色蘑菇。要不是苇原指给她看，她都察觉不到。这些蘑菇一个个从泥土里探出脑袋，被枯叶遮住了大半，若不仔细看，根本发现不了。
  


  
    “这个可好吃了，是豹头菇！”
  


  
    “这个能吃吗？”
  


  
    “那是自然啦！”
  


  
    “和香菇好像啊。”
  


  
    “完全不一样的！它比香菇颜色要淡哦，你看看，而且它菌盖上长了这么多小凸点。”苇原兴奋地说道。
  


  
    “哎哟。”谦治用手指着边上一棵树的根部——那里也长了许多蘑菇——问道，“这也是豹头菇吗？”
  


  
    苇原眯起了眼睛，“不，这是砖红韧黑伞。”
  


  
    “可看着长得一模一样啊……”
  


  
    “你仔细看菌盖上的裂痕，这个是砖红韧黑伞特有的。”苇原一边解释，一边用剪刀仔细地把蘑菇剪下来放进竹篓。他看起来特别开心。阿妙朝苇原的竹篓中望去，发现了各种各样白色绿色的蘑菇。
  


  
    “今天真的是意外之喜，收获颇丰。山里正好是采蘑菇的时节。而且之前也没有人来过，蘑菇简直就是任人采摘。”之后，苇原从竹篓中取出蘑菇，“这是冬蘑”“这是棒柄杯伞”地说给阿妙和谦治听。
  


  
    苇原就像怎么摘都摘不够似的，又接二连三地将密布在另一根树枝上的蘑菇一个个装进竹篓。没多久，竹篓就装满了。毕竟今天没有任何对手，他可以独自采个够。
  


  
    当苇原给阿妙和谦治看了一个手掌那么大的蘑菇，并介绍这是野生滑菇的时候，他俩都被震惊了。这和他俩印象中那个小小圆圆的蘑菇完全不同。
  


  
    “这里的蘑菇足够下到午饭的菌菇锅里了。”苇原满足地说道。这之后，苇原寻找蘑菇的眼神总算是平静了下来。他在枫树旁一块长满青苔的岩石上坐了下来，开始心满意足地吞云吐雾。
  


  
    “这儿就属这段时候最美！”苇原感慨道。
  


  
    阿妙心想，苇原这会儿终于得空欣赏欣赏周围这美景了。
  


  
    她很庆幸自己今天跟来采蘑菇。不知道自己还有几次机会，能接触如此光辉动人的大自然……当阿妙意识到自己这么想时，突然发现自己还在泡咖啡。
  


  
    刚才阿妙建议正在闲聊的苇原和谦治来杯咖啡的时候，两人就开心地接过了杯子。
  


  
    谦治并没有多热衷于采蘑菇，但他很乐于充当苇原的聊天对象。
  


  
    这时，苇原不经意间说起了自己的思考。阿妙也在谦治坐着的那棵横倒在地的树干上，竖起耳朵听了起来。
  


  
    “你们觉不觉得，人啊，有时候还是不要过度听信一些消息为好？”苇原说，“我觉得自从地球会被太阳吞噬这个消息开始流传之后，大家就变得有些奇怪了。我之前在县里的商工科上班，因为草千里要建传送设施，就被外派到筹备科工作，之后就一直在草千里的设施那边工作。那段时间，我见了形形色色的人，也包括那些陷入恐慌的人。之后，地球上就只剩下被抛弃的人们，变得空荡荡的了。我时常会想，这样真的好吗？我总觉得，人啊，其实不知道人类何时会毁灭，反而能过得更幸福。若是如此，末日降临时，大家也能一无所知地从这个世界消失。而在那之前，大家都无须面对任何悲剧。”
  


  
    “您是说……无须面对任何悲剧吗？”阿妙抓住了这句话，立刻问道。
  


  
    苇原点点头，“无论是在设施里的世界，还是在设施外的世界，都发生了太多错误。”苇原淡淡地说道，“当面临传送，往往就能看透人与人的关系究竟是什么。在设施里工作那会儿，我看到了太多信任与背叛，爱与恨。人们面对的，其实就是回归人生的本质并被迫做出选择。而那时候还能够留下美好回忆的情况，几乎没有。我自己就是如此。那时我失去了母亲。母亲心里在为我着想，而我担心的则是母亲的余生。结果阴差阳错，我害死了自己的母亲。”在提起自己母亲的死时，苇原脸上终究露出了阴霾。他内心的伤痛还未痊愈。
  


  
    “所以我才组织了这样的活动。也算是补偿母亲吧，做一些在她生前没能为她做的事。”苇原的语气透露出些许自嘲。不只是阿妙，谦治也没能插上一句话，看样子谦治也是第一次知道这件事。
  


  
    “这么一来，看……”苇原抬起右手，指着周围的风景说道，“倘若大家并不知道这些事情，那么看着眼前的美景，就不会想着在地球毁灭之前还能欣赏几回眼前的美景了吧。只会单纯地沉浸在美景之中。”
  


  
    “但是——”阿妙立刻说道，“眼前的美景迟早会消失，大家也都会消失。正因为我们内心深处怀着这样的情绪，我们才会更努力地要把眼前的美景刻在脑海里，更珍惜这风景呀。换作以前的我，是不会用现在这种方式来欣赏风景的。而且，现在的我，非常珍惜每一天。要是以前，估计会庸庸碌碌地度日吧。而现在，每天要是不做点儿什么的话，自己都觉得可惜。”
  


  
    苇原有些惊讶地看着阿妙，或许是对眼前这个女人竟能说出这番话感到意外吧。
  


  
    阿妙看向谦治，发现谦治已将咖啡杯放在了树干上，正抱着双臂频频点头，说：“我也经常和森田想着一样的事。”听到谦治这么说，阿妙很开心。
  


  
    “原来如此……这么说来，地球毁灭的预言也会带来好处。”
  


  
    “当然，我认为您说的缺点也必然存在。”
  


  
    “是嘛。”
  


  
    “另外——”谦治继续说道，“虽然最近收到的消息经常上网看看就会发现不一定全部属实，所以我也不知道有多少可信度……但你们不觉得最近都不怎么会听到地方性争端的信息了吗？像那些争夺圣地、同族纷争导致战争之类的消息，都没有在流传了。换成以前，只要翻开报纸或者上网看看新闻，就能发现那些关于世界上哪个地方又发生了领土纷争的报道。我觉得这应该不是错觉，也是因为……”
  


  
    “确实。七成的人类消失后，留在地球上的人都忙于解决眼前的事务，根本没有闲情雅致去管其他事。在争端面前，我们都需要保存力量努力生存下去。这并不是国家之间按照计划、通过沟通所构筑的和平，而是形势导致的必然的和平局面。虽然很讽刺，但地球毁灭的预言却间接地维护了世界和平。”
  


  
    三人第一次在聊深入后笑了起来。
  


  
    “其实还有其他的好处哦！”阿妙如是说道。
  


  
    苇原皱了皱眉，问：“是什么？”
  


  
    “苇原先生可以尽情采蘑菇了呀！现在根本没有竞争对手来这大山里采蘑菇了嘛。”
  


  
    苇原眯着眼睛不住地点头。
  


  
    此刻，一阵风吹过三人面前的林木，引得落叶纷飞。
  


  
    谦治发现阿妙双手捂着嘴巴打了个喷嚏，忙问：“森田，冷不冷？”
  


  
    阿妙连忙点了点头。虽然树枝之间洒落着阳光，但一直坐着不动身体还是染了凉意。
  


  
    “好，虽然还早了点儿，不过我们的‘猎物’已经足够多了，去隐泉那里准备起锅做饭吧。你们都来帮忙呗。”
  


  
    苇原一声招呼，两人跟着站起来。他们在通往隐泉的登山路上，遇到了还在忘我地采蘑菇的其他人，每个人的袋子都装得满满的。他们发现苇原后，纷纷停下采蘑菇，走过来和苇原会合，还不停地对苇原说着自己的感想——“苇原先生，我摘了不知道是什么种类的蘑菇，帮我看看吧。”“我都不知道采蘑菇这么有意思，都有点儿上瘾了。”
  


  
    爬上岩场的登山路后，出现了一片空地。小河潺潺流淌，道路左边的岩场里涌出了清水。
  


  
    苇原告诉大家，这就是隐泉。虽然这是一片空地，但众人的头顶上依旧覆盖着参天大树的枝干。抬眼望去，阳光洒向大地，染上了色彩的树叶宛如彩色玻璃般闪闪发光。有人已经在空地上铺好了一层塑料垫，垫子中央甚至准备了瓦斯炉。空间很大，足够所有人坐下歇息。
  


  
    一旁，刚才铺塑料垫的四人组已经开了瓶一升的烧酒在开宴会了。也不知道他们是早早地就结束了蘑菇的采摘，还是一开始就醉翁之意不在酒，反正这会儿四人已经有些微醺，好不自在。
  


  
    “苇原先生也来一杯吗？”有人问了一句。
  


  
    “我还是算了。回去还要开车呢。大家不会想在地球毁灭之前就掉到山谷里吧！”
  


  
    场子很快就热闹了起来。
  


  
    大家准备起了蘑菇锅。熟于做饭的中年女人把准备好的食材一一放入接满了隐泉水的锅里。大家采来的蘑菇也在苇原面前一一排开，苇原则迅速地从中挑选出了可以食用的蘑菇。有些看起来挺好吃的蘑菇，被他评价了一句“不能吃”就放到了一边。
  


  
    “咦，这个不能吃吗？”采来蘑菇的人用夸张的音量发出遗憾的叫声。苇原抬起头解释道：“不能吃。这个季节还有不少绿光蘑菇。这种蘑菇看上去很好吃，但一不小心中了它的毒可就惨了。你要是想变瘦倒可以试试。我认识个人，吃了它之后一晚上瘦了足足七公斤。不过暴瘦的代价就是整个人看起来从头到脚都惨不忍睹。”
  


  
    那些苇原判定可以吃的蘑菇，都被阿妙拿去隐泉水涌出的地方仔细地清洗干净。谦治则将洗净的蘑菇用刀灵巧地切成了容易入口的大小。
  


  
    两人将切好的蘑菇放入已经咕嘟咕嘟沸腾的锅里，坐了下来。马上就有人将不知道是谁带来的饭团递给了他们。
  


  
    在这远离日常的环境之中享用难得的午餐，在场的人纷纷露出了孩童般的笑脸，带着期待等待着蘑菇出锅。
  


  
    “咦，还差三个人。”有人突然说了一句。
  


  
    阿妙这才注意到还有三个人没来。回忆一番，应该是那对年迈的夫妻和看着很会采蘑菇的男子。
  


  
    “应该是春野夫妇和松下先生吧？”
  


  
    “春野夫妇的话，看老太太的状态，他们应该会慢慢来。给他们留点蘑菇汤吧。”
  


  
    “松下先生真的特别期待今天的采蘑菇活动。那什么，就像放归山林的野兽似的。完全处在兴奋地四处乱窜不想回来的状态。”
  


  
    大家不约而同地笑了起来。阿妙此时才知道三人的名字。之前虽然和那三人有过交谈，但他们都未曾提起自己的名字。春野夫妇二人大概是回忆着新婚旅行，不知不觉就在观赏红叶的地方驻足太久了吧。阿妙心想。
  


  
    年迈的妻子确实有些老年痴呆的征兆了，所以丈夫一定正寸步不离地照顾着老伴。希望来到这个地方，多少能对春野婆婆有些积极的影响吧。阿妙不自觉地祈祷起来。
  


  
    没一会儿，装满蘑菇汤的碗递了过来。阿妙接过碗喝了一口，便被那畅快淋漓的口感征服了。汤汁虽然是酱油味，但正如苇原所说，这是一碗“融合了各种蘑菇之精华的无比鲜美的蘑菇汤”。苇原的确没有夸大其词。蘑菇保持着原汁原味。阿妙似乎尝到了这人世间根本无法品尝到的愉悦感。
  


  
    当众人分发着烧酒，宴会气氛正浓时，名叫松下的采蘑菇达人来了。他眉头紧皱，表情凝重。
  


  
    “哎呀，松下先生，怎么来这么晚呀！宴会都开始啦。”
  


  
    “您一定摘了不少蘑菇吧，今天尽兴了吗？”
  


  
    大家纷纷跟松下打着招呼。松下脸部有些抽搐，他并未融入人群，而是一动不动地站在原地。
  


  
    之后，他低着嗓音，慢慢说道：“刚才，春野夫妇去世了。”
  


  
    宴席瞬间如死寂一般。阿妙甚至怀疑自己听错了。为什么？
  


  
    “松下先生，您是在跟我们开玩笑吗？”有人缓缓地反问道。
  


  
    “不，我没有开玩笑。就在刚才，我目送他们离去了。先前，春野先生叫住了我。他希望我告诉大家，他们夫妻二人，是自己选择了死亡。他们的态度非常认真，根本不像是能劝住的样子。”讲到这儿，松下闭上了嘴。
  


  
    “是安乐剂吗？”苇原一边起身一边问道。松下只是无力地点了点头。
  


  
    听了松下的话，大家已经完全顾不上什么宴会了。
  


  
    “春野夫妇在哪儿？”
  


  
    “他们还在原处。我拼了命想说服他们，让他们回心转意……可他们……春野先生非常坚决。”
  


  
    “我们去看看吧，松下先生，麻烦带个路。”
  


  
    苇原走在最前方，谦治紧紧跟在苇原后面，阿妙则跟着谦治，她的心中是难掩的悲恸。那些原本微醺的人似乎都瞬间清醒了，一言不发地聚在一起往山下走。众人大概走了二十分钟的下坡路，终于抵达了一片平地。这里距离之前苇原、谦治还有阿妙谈天的地方已经很近了。
  


  
    松下在登山小道上停下了脚步，指向树林之中。
  


  
    树林之中确实躺着两个人。所有人都朝那个方向前进。
  


  
    众人围住了春野夫妇的遗体。遗体以望着天空的姿势仰躺着，依靠着彼此，紧紧牵着手。
  


  
    阿妙发现，无论是丈夫还是妻子，两人的脸上都浮现着微笑。虽然不知道这笑容是安乐剂的药效，还是两人面对死亡时的欣然，但他们看起来的确很幸福，就像是静静睡着了一样。阿妙没想到他俩去世的表情会如此安详。
  


  
    四周鸦雀无声。大家纷纷双手合十，为这对年迈的夫妻祈祷。
  


  
    “那个，苇原先生……”松下开口道。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “春野先生生前有个请求。如果可以的话，他希望我们就地将他们二人安葬。”
  


  
    “就地？”苇原没能马上答复，而是吃惊地闭口不言。阿妙倒是多少能理解春野先生的心情。他一定是想在自己最喜欢的地方，和陪伴自己走完一生的老伴永远归于尘土。
  


  
    不知道是谁说了一句：“要是随随便便埋在这儿，被野狗之类的刨出来的话可就麻烦了吧？而且法律也规定不能这么下葬吧。”
  


  
    苇原听后依旧没有作答。他又思索了一阵，终于有了自己的结论：“我们就把春野先生他们埋在这儿吧。毕竟这是二老的心愿。”此时此刻，没有人再提出反对意见。即便这是在传送计划之前绝不容许的事情。
  


  
    几个人从已经封锁了的男池管理员室拿来了铲子。他们轮流铲开松软的泥土，然后将两位老人并排葬下去，掩埋起来。他们还将原本的枯叶盖在了上面。要是没人提起，根本就不会发现泥土下面埋葬着两个人。
  


  
    “其实在春野先生去那里之前和他聊天的时候，我就隐隐约约有预感了。”安葬结束，所有人开始行告别礼时，苇原小声说道，“老太太在清醒的时候，经常把此事挂在嘴边。”
  


  
    “她说想死在这儿吗？”谦治反问道。
  


  
    “不，是老太太年轻时似乎就一直在说的，想和自己的丈夫、自己最爱的人同年同月同日死。她既不想活得比丈夫久，给丈夫送终，也不想自己先走，留丈夫一个人活着。要是可以的话，她希望两人可以一起离开这个世界。他们二人要是能在地球毁灭的时候，同时离世也不错。但春野先生好像意识到了自己的身体变化。毕竟春野先生是医生，自己还能撑多久，他是最清楚的。而他唯一担心的，就是自己会先走一步，留下老伴一个人。他之前只告诉了我这些……不过我提出要来男池采蘑菇时，他根本没有说起这些，所以我完全没想到这方面去。其实现在仔细想想，我应该想到这种可能性的。当时隐约有些预感，却没想到这种预感会成真。”
  


  
    阿妙倒是非常理解春野夫妇。她也觉得如果能和最爱的人死在一起是最幸福的事了。她完全没法儿目送最爱之人离去。而在临死之前，她也希望能待在最爱之人身边。
  


  
    春野夫妇若是完成了这个心愿，那对他们二人来说，这不正是无上的幸福吗？
  


  
    现在，两人正永远沉睡在这片充满回忆的土地之中。
  


  
    一阵风吹过，卷起了地上的枯叶，翩翩起舞的枯叶温柔地轻抚着两人沉睡的地方。
  


  
    松下对众人说道：“春野先生也让我一定代他和大家道个歉。因为他们的任性，扫了大家的兴。”
  


  
    “那个……”一名年长的女性小声地开口了。
  


  
    “您说。”
  


  
    “松下先生是看着春野夫妇离去的吗？或者该说是看护他们离去……”
  


  
    松下非常吃惊，但还是回答说：“是的。”
  


  
    “真的吗？那个，我也只是听说……不过安乐剂吃下去以后真的马上就会起效吗？听说……一点儿都不痛苦……甚至还有点儿舒畅？你当时看到的是怎样的情形？”
  


  
    松下咳嗽了好几声，才回答道：“两人躺下之后，紧紧牵着对方的手。老先生对我说了一句‘不好意思’，就用右手往他夫人嘴里塞了一粒药，然后自己也马上吃下一粒。大概过了几秒，我靠过去的时候，两人已经没了呼吸。我觉得效果应该是瞬间释放出来的。我既没有听到哀号也没有看到他们抽搐。我了解到的就是这样，他们看上去没有任何痛苦。”松下说完后噘了下嘴。
  


  
    结果那天的采蘑菇活动就此告终。所有人回到隐泉，收拾了宴会用的东西。收拾的时候，大家都没有多聊一句闲话，这也是无可奈何的事。日暮西山，阿妙从穿过林间的风中，感受到了更甚的凉意。
  


  
    这之后，眼前艳丽的红叶也会随着季节变迁，全部凋落。此处也将变成一片荒凉的景象吧！而现在，则是今年欣赏这美景的最后一次机会了。
  


  
    谦治走在阿妙前面，突然间，他回头喊道：“森田！”
  


  
    “怎么了？”阿妙急忙追上谦治。
  


  
    “结婚吧！”谦治很突然地说道。
  


  
    一瞬间，阿妙甚至没有反应过来谦治在说什么，“什么？”
  


  
    “请你和我结婚吧！”
  


  
    阿妙终于反应过来谦治在说什么了。但是，为什么呢？他是认真的吗？虽然阿妙脑中浮现出了这样的疑问，但她嘴里蹦出来的话，却是“好”。
  


  
    一脸认真的谦治露出了笑容，“太好了！”说罢，谦治伸出手握住了阿妙的右手。
  


  
    阿妙完全不敢相信，在地球随时都有可能毁灭的情况下，谦治居然开口和自己求婚了。当然，阿妙感觉得到，谦治很认真。
  


  
    谦治是一个优秀的男人，虽然自己一直在努力成为谦治身边一个称职的朋友，但是作为伴侣，自己是否真的配得上谦治呢？谦治是一个优秀的男人，对谦治而言，和自己结婚真的就满足了吗？
  


  
    说不定……是因为在这地球上，留在谦治身边的年轻女性碰巧是自己才……
  


  
    那么，谦治又为什么会在这种时候求婚呢？
  


  
    阿妙感觉自己的心脏快要爆炸了。她开口问道：“可以吗？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “和我结婚真的可以吗？”此时此刻，阿妙想问的问题有一箩筐，但没有这么多空闲让她一个个问清。她能问出口的，就只有这一个问题。
  


  
    “当然了，就是你。我认定的新娘，就是森田妙。只要你不介意就好。”
  


  
    “好！”
  


  
    “我们要永远在一起，直到地球毁灭的那一天，我们要一起迎接那一天，不使用安乐剂。”
  


  
    “吓了我一跳。突然被你求婚，我都没有任何心理准备呢。”阿妙这么一说，谦治就笑了。
  


  
    “我也是。我到现在为止都不敢相信自己竟然说出口了。但我想是因为经历了春野夫妇的事吧。要是现在地球就要毁灭了……那我……还是想和你在一起。既然如此，我如果不把这份心意原原本本传达给你就亏大了。”
  


  
    “我也是，那一刻我一定会陪在你身边。”阿妙答道。
  


  
    “我们明年要是还活着的话，要不要再来这儿？”
  


  
    “嗯。”
  


  
    两人停下脚步，再次回头看了看这片红叶林。真是美不胜收。
  


  
    这地方对两人而言，已经成了特别的地方。
  


  
    阿妙突然心想，假如地球毁灭是成就自己和谦治这份爱情的代价，那它一定值得。
  


  
    

  


  
    (1)日本为左侧行车，汽车的驾驶座在右侧。
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    达树今天醒得很早。他非常小心地爬下床，尽量不吵醒下铺的妹妹。妹妹爱美此时应该睡得正香。
  


  
    已经快要天亮了。
  


  
    达树先去盥洗室洗了一把脸。昨晚已经打好了井水，所以现在有很多水可以用。
  


  
    走到屋外，他发现父亲在网旁边，已经干上了活。
  


  
    “早上好。”
  


  
    “啊，早上好。哦我想起来了，今天是你的劳动日吧？还是第一次。”
  


  
    父亲把在网底拼命挣扎的生物一只一只地用手抓出来放进笼子。这面网就拉在达树一家起居的屋子和离屋子最近的一棵兹拉波巴布树之间。屋子本身也是用兹拉波巴布树的树干搭起来的。结网的位置特地没有把枝丫修剪掉，当然，是为了安装网的时候方便些。
  


  
    “今天捕到不少啊。”
  


  
    “没错。”父亲非常开心地答道，“早上要不要就来一只？吃了就有精神了。看，还有这么大个的。”
  


  
    父亲抓起一只来给达树看。是影卡，圆滚滚的，胖得要用两只手才能抱得住。父亲熟练地捏住那张长满牙的嘴，防止它张开。
  


  
    影卡一直在发出低沉的呻吟声。
  


  
    “算了，早上就吃这种东西也太夸张了。”
  


  
    达树话音刚落，母亲就提着一篮子菜回来了。看样子她是刚去田里摘了菜。
  


  
    “达树，我现在就做早饭哦。”
  


  
    达树是在伊甸出生的第二代居民。所以，在他的脑海里，对父母出生的那个名叫地球的行星并没有一个清晰的概念。
  


  
    他是听着父母讲的故事长大的。
  


  
    据说，地球已经被太阳烧成了灰，而就在地球快要被烈焰吞噬的时候，地球上的人们“跳跃”到了这颗星球上。
  


  
    小时候的达树并不清楚在那之前的地球是什么模样。
  


  
    听父母说，地球本来是一个“生活便利的世界”。人类要去什么地方可以使用相应的交通工具。交通工具有地上跑的、海里游的，还有天上飞的。食物也不需要自己去寻找，只要付钱就可以买到自己想要的东西。这些事情父母给达树反反复复讲过许多遍。
  


  
    海里游的船基本上能想象得出来。帆船是利用风力前进，不过地球上的船要大得多，据说能装得下几千号人。而且这种船还没有帆，似乎是靠内燃机驱动的。但是在伊甸，目前还无法制造出这种内燃机。
  


  
    之后，在社区设立的学校中，达树学到了更为详尽的知识。学校里有几名担任过教师的人负责教学，他们使用公用语，把关于地球的知识详细地教授给学生。
  


  
    飞机和汽车的具体形态，达树在上学之后便大概能理解了。但有些地方还是难以明白。比如，飞机可以在天上飞。
  


  
    据说飞机是由金属制成，材料跟长枪的枪尖一样。达树一直无法理解，那么重的东西为什么能够在天上飞来飞去。
  


  
    至于汽车倒是可以理解，那应该算是一种能够自己移动的搬运车。
  


  
    老师说，总有一天伊甸也会像曾经的地球那样繁荣。为了迎来那天，需要社区全员的共同努力——每次上完课，教师都会用这句话作结。
  


  
    到那时社会将会变成什么样子？达树觉得，那只是一个虚无缥缈的遥远未来。
  


  
    今天的早饭是磨成糊状的糯薯。母亲说，这种糯薯糊的口感就跟土豆泥一模一样。除此之外还有烟熏毯牛肉片。达树三两下就把这些东西吃完了。
  


  
    “你听说了吗，今天的队长是谁？”父亲问。
  


  
    “听说了，是奥马尔。”
  


  
    听到这个回答，父亲的神情舒缓下来，像是松了一口气。
  


  
    “是奥马尔我就放心了。我刚到伊甸的时候就跟他是朋友了。别看他那副样子，实际上还挺会照顾人。”
  


  
    “似乎是奥马尔把我选到队伍里的。”
  


  
    父亲满意地点了点头。
  


  
    “但愿别出什么事。”母亲担心地说。
  


  
    “这种事谁都会轮到的，毕竟是伊甸每个成年人的义务。被选进队伍就意味着达树已经是一个能独当一面的男子汉了，我们应该高兴才是。”
  


  
    “可是我听说，两三天前食人魔又出现了。”
  


  
    父亲抱着双臂沉默了一会儿，然后对达树说：“你带哪把长枪去？”
  


  
    “就带我自己做的那把。”
  


  
    “要不你拿我那把去算了。”
  


  
    “我借用一下你的盾就行，比较轻的那面。”
  


  
    父亲点了点头。
  


  
    这时，年幼的妹妹爱美揉着眼睛从床上爬了起来。
  


  
    “哥哥，你要出去了吗？”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “一定要小心哦，看到食人魔的话要赶快跑。”
  


  
    “要是逃跑的话，就当不了守卫了。”
  


  
    爱美不开心地噘起嘴点了点头。
  


  
    达树走出家门的时候，父亲给他戴上了用陆蟹的壳制作的头盔和护肩。
  


  
    拿起长枪和盾之后，达树姑且也算是一个战士了——尽管他还没有满十六岁。
  


  
    母亲拿了一个袋子给达树。其实一个袋子本身就很贵重了。达树想，为了做这个袋子，不知道母亲跑了多少天缝纫场。哪怕只是做一件衣服，前后也得花个二十来天，因为还得收集茧猫的毛。
  


  
    “袋子里放着便当。”
  


  
    “谢谢。是什么便当？”
  


  
    “糯薯泥丸子和泡菜。”
  


  
    父亲在一旁评论了一句：“跟桃太郎一样啊。”达树知道桃太郎，小时候父母给他讲过无数遍桃太郎的故事。但是他觉得自己并没有搞清楚桃太郎的那几个手下——狗、猴子和稚鸡——到底是怎样的生物。
  


  
    只不过，现在达树并不是要去鬼岛，而是要去挡住食人魔，不让它们伤害自己的父母、妹妹，以及社区的所有人。
  


  
    达树以前也听说过食人魔，但仅仅是听别人提到“食人魔出现了”“食人魔袭击人了”这种程度。
  


  
    食人魔并不在伊甸里面，而是在伊甸外面。据说它们非常残忍，而且相貌丑陋得让人不忍直视。
  


  
    听说这些怪物会把边境附近的人抓走吃掉。而守卫的使命，就是在边境放好哨，防止食人魔侵入伊甸。
  


  
    大约十天前，与达树同岁的一个名叫玛法尔的年轻人也轮到了劳动日。
  


  
    “你感觉如何？”达树问他。
  


  
    玛法尔说了自己的感想：“我们轮换着放哨，但是什么都没看到。我是真没想到会无聊到那种程度。当时在附近有许多灌木鸟带着幼崽在那儿跑来跑去，要不是在执行任务脱不开身，我真想去抓一堆回来，那可比放哨有意思多了。唉，好可惜。”
  


  
    但是也决不能大意，达树想。曾经有好几次，一同执行守卫任务的六个人忽然就离奇失踪了。
  


  
    坊间传闻，这些人是被吃掉了。
  


  
    达树向集合的地方走去。
  


  
    他到了集会所的大门口。已经有三个人先到了，其中一个人就是奥马尔。
  


  
    奥马尔和父亲关系很好。父亲曾评价他说，这个人平时看起来很和蔼，但关键时刻却能够当机立断。奥马尔很快就看到了达树，他露出大胡子下的白牙，笑着对达树说：“你是第一次吧？”
  


  
    “还请您多关照。”达树低头说道。
  


  
    奥马尔把达树从头到脚打量了一遍，“嗯，已经是个真正的战士了。”
  


  
    站在奥马尔身后的两人看起来比达树的父亲要年轻一些。
  


  
    “这个年轻人我好像经常见到。”其中一个黑皮肤的男人说道。
  


  
    “他是正广的长子。”奥马尔说。
  


  
    “哦，那他的母亲就是小缘喽？”
  


  
    “对。”
  


  
    “你好，我叫吉米·穆本戈。你是第一次参加成人的劳动日吧？”吉米伸出手，似乎想要跟达树握手。
  


  
    “是的。”
  


  
    “我们的责任非常重大，一定得保护好社区的所有人。”说完，吉米朝着达树的腹部轻轻敲了一拳。
  


  
    说话间，又有两个朝气蓬勃的人加入了队伍。这些人里面只有吉米·穆本戈以前没有和达树说过话，另外四个人都在市场或者集会所与达树有过交流。只不过，现在这些人身上都散发着平时感受不到的那种气魄。大概是完成任务的使命感改变了他们的气场。
  


  
    “好了，集合！”
  


  
    奥马尔一声令下，六个人就排成了一个圆阵。六人之中奥马尔年纪最大，其余几个人的出身、人种和年龄都各不相同。在这种场合下，奥马尔就会说公用语。在出身相同的小集体之中，人们都会使用母语，但在这种公开集会的场合就会换成公用语。公用语是用大部分人都能理解的单词组合成的短句，即使是英语、汉语和日语都不会也能听懂。
  


  
    “感谢各位参加劳动日。现在我们就出发前往边境。我是奥马尔，今天就由我来担任队长。这个保卫伊甸的任务是所有成年男子都必须履行的义务，非常重要。请各位在执行任务时按我的指令行动。”
  


  
    “明白！”
  


  
    齐声高喊的同时，五个人举起长枪敲击了两次地面。这是一个表示决心的动作，达树也学着做了做。他感觉自己仿佛已经成了一名优秀的战士。但是，他只不过在学校里接受过几个小时的长枪使用训练。现在达树很不安。如果真的要与食人魔战斗，他不知道凭自己的枪法能不能成功完成任务。
  


  
    然后，奥马尔要求每个人做自我介绍。伊甸的人口现在已经超过了八千人，就算和有的人有过语言交流，也不代表和这个人关系很近。因为奥马尔与达树的父亲有私交，所以达树也只对奥马尔比较了解。
  


  
    几个人依次报了自己的名字。吉米·穆本戈、琼·杰克·阿隆、葛德·汉普汀克、崔贤。知道这几个人都参加过几十次守卫任务之后，达树感到安心了许多。
  


  
    轮到达树自我介绍的时候，几个人的脸上终于露出了笑容。与达树同为亚洲人的崔贤突然鼓了鼓掌，其他人也跟着鼓起掌来。
  


  
    “好了，那就动身吧。”
  


  
    奥马尔发出口令后，整队人就出发了。只不过他们并不是像军队一样排成整齐的队列，而是挤在一起往前走。从社区道路经过的时候，人们纷纷过来打招呼。
  


  
    “各位辛苦了。”有人表示慰问。
  


  
    “把这个带过去吃吧。”也有人把自己准备的食物交到奥马尔手上。
  


  
    在远处农田里劳作的人们也放下手中的活，朝着达树一行人挥手致意。达树看到自己旁边的奥马尔在挥手回应，于是也跟着挥手。挥着挥着，达树无端感到一阵自豪。他意识到自己被这么多人所依靠，心底油然而生出一种责任感。
  


  
    达树知道边境在社区以北大约二十千米以外的地方。他听说过，从社区到那里需要翻过两座山，还要穿过森林和草原，而且途中没有一户人家。一行人每走一个小时就休息十分钟左右。至于方向倒是不会搞错，只要沿着人们踩出的小路一直走就行，而且路边每隔一段固定距离，就有人在那儿堆上一些小石头作为路标。
  


  
    六个人就这么互相保持着不近不远的距离走着。
  


  
    刚开始的时候，右手边一直能看到一条海岸线。休息了两次之后，队伍离开海岸线，登上了一条和缓的坡道。坡道很窄，六个人排成一列，默默地往前走。
  


  
    下山之后又到了休息时间。
  


  
    “要是在地球，这点儿距离开车二十分钟就到了。”琼埋怨道。
  


  
    “汽车啊……真是遥远的梦想。如果糯薯栽培的量足够大，在保证社区居民口粮的基础上还有剩余，或许可以用来制作燃料酒精。但是现在我们的收获量还远远达不到那种程度。”
  


  
    尽管奥马尔这么说，达树还是觉得这件事没这么简单。伊甸的社区附近没有矿物资源，这对文明发展是一个很大的阻碍。时至今日，不得不用到金属的时候，也只是把地球传送过来的零件进行加工再利用。
  


  
    看来生产出汽车还只是一个虚无缥缈的梦。
  


  
    “喂！你们快看那里！”葛德看着右边的草丛小声叫道。他似乎发现了什么，正在招手让大家过去。
  


  
    几个人悄悄走过去，来到了葛德旁边。
  


  
    “看那儿。”葛德指着一个地方说。
  


  
    然而达树什么都没发现，他只看到眼前有一片齐腰深的草。
  


  
    “挺小的，应该只有成兽的四分之一大。”
  


  
    “这种大小的肉是最好吃的，鲜嫩多汁。”
  


  
    吉米和琼各自评论了一句。
  


  
    这时达树才终于看到，葛德手指着的地方有一块一米见方的正方形空地。空地上也长着绿色的青苔，不过看起来总感觉跟周围有些不同。
  


  
    “这是毯牛？”达树问。
  


  
    “没错。”吉米开心地点了点头。
  


  
    “这种大小的，很轻松就搞定了。怎么样，奥马尔，要不要带去那边当个见面礼？”
  


  
    奥马尔抬头看了看太阳在天空中的位置，然后对葛德说：“嗯，我们走得确实比预定计划快了不少。行，那就干！”
  


  
    “就等你这句话！”
  


  
    吉米对达树命令道：“你负责右边。那边最不容易有体液射出来。”
  


  
    “右边……是哪边？”
  


  
    “它的头朝着对面，所以它的右边就是那边。”吉米用手指了指。
  


  
    达树知道，所谓体液指的就是毯牛分泌的强力消化液。小时候他经常听大人讲狩猎毯牛的时候死了人的故事。
  


  
    “达树用长枪捅它的右边，防止它乱动，然后奥马尔把它解决掉。行吗？”
  


  
    “明白了。”
  


  
    奥马尔话音刚落，大家已经开始了行动。毕竟是第一次狩猎，达树实在是没什么自信。就连抓影卡的手法他也是最近才学会。平时，除了在学校的时候，他主要是在帮母亲干农活，和狩猎扯不上什么关系。
  


  
    “别怕。大家最近应该都只见过中了陷阱的毯牛。如果是成兽的话我不会让你们动手，但是这种大小的没事。”奥马尔在达树耳边小声说道。
  


  
    六个人分散开来，围住毯牛并逐渐靠近。走到能看清楚的位置之后，达树停下了脚步。
  


  
    在这个位置能明显看到，那些绿色青苔摇晃的方向与周围的草被风吹拂的方向不一样。其实毯牛绿色的体表也不过是与环境同化的保护色而已。据达树所了解，毯牛的表皮是依附着肉的褐色皮肤。
  


  
    大家都看着奥马尔。他一挥下高高举起的手，全队人就瞬间朝毯牛扑了过去。
  


  
    达树两手握住长枪，用尽全力向毯牛刺过去，但还是晚了。其他三人的长枪刺过去的瞬间，毯牛缩起了身子，试图把自己团成球状。达树一枪扎到了地面上。
  


  
    “危险！”奥马尔大叫道，然后朝着达树一脚踢了过去。
  


  
    达树被踢到胸口，整个人朝后面飞了好几米远。当他爬起来的时候，看到奥马尔在毯牛的身上，正要给它致命一击。
  


  
    走过去一看，达树明白了。
  


  
    在他的长枪掉落的地方，周围的草地已经一片漆黑。毯牛朝这个地方喷了消化液。如果奥马尔没有一脚把他踢开，这些消化液就会从他的头顶淋下来，造成严重烧伤。
  


  
    一行人发出了欢呼声。
  


  
    毯牛长着一个小小的三角形的头，一条细长的嘴一直延伸到正方形身躯的中间部位。这么近距离地观察一只尚未肢解的毯牛，对达树来说还是第一次。
  


  
    毯牛的眼睛又大又圆，看起来实在不像是那种会射出危险液体的攻击性动物。
  


  
    队伍里的其他人都兴高采烈，站在后面的达树却感到很失落。
  


  
    大家一起执行保护社区的任务，自己的实力却比其他人弱这么多。还得让奥马尔来救自己，这不是已经成了团队的包袱了吗？
  


  
    奥马尔和看起来狩猎经验非常丰富的葛德已经手脚麻利地把毯牛剖开，并把它的肉切成了若干片。
  


  
    切完之后，大家分头用藤蔓将肉片绑在了一起。
  


  
    “达树，你也拿一些。”奥马尔将肉片递给达树。
  


  
    “实在抱歉，我根本没发挥作用。”达树老老实实地向奥马尔低头致歉。
  


  
    奥马尔重重地摆了摆手，表示没什么，“那不算什么问题。狩猎毯牛本来就挺难，总有人的动作会慢半拍，第五个和第六个人的任务就是帮助那个慢半拍的人然后杀死毯牛。所以说，并不会有谁觉得你出了什么岔子。”
  


  
    “真的吗？”
  


  
    “当然。而且要是正广的儿子在我队伍里受了伤，我就没脸去见他了。如果那只毯牛是成兽，就没有这次狩猎了。狩猎成兽如果没有七成以上的把握，我们是不会采取行动的。刚才我也是判断有相当的把握之后才同意动手的。”
  


  
    看来奥马尔确实很自信。
  


  
    “而且这一次我们是为了去边境担任守卫，本来就不是冲着毯牛来的，你大可不必想太多。”
  


  
    听奥马尔这样说，达树安心了不少。队伍里的其他人大概也听到了奥马尔的话，纷纷点头表示赞同。
  


  
    葛德插话道：“不好意思，这件事是我提起的，本来就跟我们的任务没有关系，要道歉的该是我才对。”说完，他便伸出手来和达树握手。吉米也拍了两下达树的肩膀以示鼓励。
  


  
    然后，队伍又继续赶路。
  


  
    从草原进入森林，再翻过山之后，应该就到边境了。一行人在山顶的正下方吃了午饭。
  


  
    远处能看到海。左右两方都是海，不过正面是山顶云雾缭绕的连绵的陆地。
  


  
    “不知道那究竟是岛屿还是大陆一直延伸到了那个地方。因为有海流的阻碍，我们社区的船没法儿从海上过去，也就没法儿调查清楚。”奥马尔解说道。
  


  
    “说起来，食人魔的数量到底有多少？”
  


  
    “呃……”对于达树的提问，奥马尔似乎不知道该怎么回答，“其实……我们也只是听说过而已。我也没有亲眼见过食人魔。”
  


  
    “但是我听说曾经发生过六名守卫同时失踪的事件，听起来那些人似乎就是被食人魔抓走吃掉了。”
  


  
    “对，在那之前也发生过失踪事件。所以才会有守卫的任务安排下来。”
  


  
    从现在的位置看不见正面那座连绵不断的山脉的全貌，因为山顶一直被雾气所覆盖。山上的风也很大。看样子，山上会有雾是地形的原因。
  


  
    队伍里每一个人都说，谁也没看到过那座山雾气散去后的全貌。
  


  
    从这一带开始，已经能看到带着幼崽的灌木鸟在地上跑来跑去了。达树又想起玛法尔的话，于是推测这里离边境已经不太远了。
  


  
    这个推测没有错。
  


  
    琼拍了拍达树的肩，“累了吗？马上就到了，再加把劲儿。”
  


  
    的确如琼所说。越往坡下走，高过头顶的树就越来越少，地上出现了光秃秃的岩石，前方的视野也逐渐开阔。另外，周围的植物也变成了海岸附近常常看到的低矮草木。
  


  
    奥马尔停下脚步，说：“已经能看到了。”
  


  
    在悬崖之间有一个小屋，小屋的位置比周围的悬崖要低很多。远远看去，小屋门前有几个小点，应该是两三个守卫站在那里。
  


  
    又下了大约十五分钟的坡之后，一行人才终于到了平地。说是平地，其实是朝着海面方向和缓倾斜的漏斗状地形。看样子，这种地形是雨水积聚后从小屋旁边流向海岸，冲刷地面形成的。眼前宽广的岩石山坡也证明了这一点。
  


  
    靠近小屋之后，小屋另一边的地形也映入眼帘。这个地方是一条处于山崖夹缝之中的山谷，一直延伸到海边，而那个小屋就在谷底。岩石坡横断海面，将两边的陆地连接在一起。可以看到，这个地方就是两岸唯一的连接点。
  


  
    在山谷另一边的出口处有一道圆木建成的大门。从这道门上能感受到社区众人的强烈意志——不管是什么东西试图从对面入侵，都必须把它们挡在这里。但是，这道圆木门上现在长了青苔，已经开始腐坏。
  


  
    这道门到底是什么时候建成的呢？达树想。
  


  
    虽然不知道木门腐朽的速度有多快，但看样子它并不是近年才设置在这里的。
  


  
    “换班了。你们的队长呢？”奥马尔向小屋附近的一个年轻男人问道。
  


  
    “在门的那边。”
  


  
    “什么？是出事了吗？”
  


  
    “一共过去了四个人。”男人并没有直接回答是不是出事了，“我是遵照命令守在这里。”
  


  
    达树还是没搞清状况，但从队友们的表情变化中他能看出，应该是出什么大事了。
  


  
    “你们的队长是约翰·B.吧？”
  


  
    “对。”
  


  
    达树想，眼前这个年轻人应该比自己大个一两岁，估计要么跟自己一样是第一次执行任务，要么就是第二次。从脸上僵硬的表情都能看出对方非常紧张。
  


  
    “要我去把他们叫过来吗？”
  


  
    “不用了。虽然不知道发生了什么，但我们还是直接过去看看吧。叫喊声太大把敌人引过来就麻烦了。”
  


  
    “明白了。”
  


  
    奥马尔命令队伍中的其他人原地待命。
  


  
    “我先过去看看。”
  


  
    “请小心。”崔贤突然说道。
  


  
    “我也不想让克丽丝伤心啊。不会乱来的，放心吧。”
  


  
    说完这句话，奥马尔就消失在了门的另一边。
  


  
    留下来的几个人似乎有很多东西想问。眼前这个年轻人好像跟葛德认识。
  


  
    “杰克，发生了什么？是食人魔出现了吗？”
  


  
    “不清楚。不过好像是有食人魔或是什么东西出来了。总之队长，就是约翰·B.，让我在这门口待命。”
  


  
    “那你其实什么都没看到？”
  


  
    “是的……对不起。”
  


  
    这时，奥马尔从门的另一边回来了，身材魁梧的约翰·B.也在他旁边。
  


  
    约翰·B.的脸上挂着笑。看到他的表情，达树知道了，事情至少不是最坏的结果。
  


  
    约翰·B.朝杰克喊道：“辛苦了，该换班了。”
  


  
    “是！”
  


  
    奥马尔命令队员排成一个圆阵。
  


  
    “黎明的时候他们发现了三个黑影靠近，所以才去了门那边展开警戒。现在还不知道那三个黑影到底是什么。它们的气息似乎已经消失了，不过为防万一，那边还是在继续放哨。
  


  
    “所以，我们也立刻开始警戒工作。门那边去三个人。葛德、崔贤和我过去。门内警戒由琼负责。达树和吉米休息。每次轮换两个人。”
  


  
    全队人把行李放到小屋里之后，就各自去了自己的岗位。奥马尔拿出一半的毯牛肉片分给了约翰·B.。
  


  
    “来的路上偶然打到的，你拿去分给队员们吧，让他们带回去。”
  


  
    约翰·B.开心地笑了起来。
  


  
    达树心里暗忖，为什么奥马尔一开始就让自己休息？如果是出于照顾自己的想法，那确实应该感谢他。但同时达树又有些不满，他觉得奥马尔这么安排可能是因为没有把自己计算在战斗力之内。达树想，自己还没有累，完全可以和其他人一样立刻开始执行守卫任务。
  


  
    换班似乎结束了，前一个队伍的成员从门那边走了回来，他们肩上扛着长枪，两条胳膊搭在上面。虽然看起来有些疲惫，但从他们身上还是能感受到完成了任务的轻松感。
  


  
    每个人都跟吉米和达树打了招呼。
  


  
    “之后就拜托你们啦！”
  


  
    “我们到这儿之后就打了灌木鸟，放在小屋的石仓里，你们拿来吃吧。”
  


  
    “已经没有那些家伙的气息了，接下来应该不会有什么问题。”
  


  
    约翰·B.的队伍全员排好队列听着队长的鼓励话语，时不时还发出哄笑或鼓掌。
  


  
    然后，他们一边向达树和吉米挥手一边转身离去。
  


  
    “谢谢你们的毯牛肉！”有人这么喊了一句。
  


  
    “不用客气！”
  


  
    吉米也朝他们挥挥手，接着嬉皮笑脸地对达树说：“他们今天回伊甸之后肯定会喝狱乱酒喝个痛快。嘿嘿，其实我回去之后也是这么打算的。”这时，吉米似乎察觉到了达树有些心神不宁，“你是第一次来，所以应该很好奇门那边是什么样子吧？”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “反正无论如何也会轮到你的，到时候你自然就知道守卫值班的位置是什么样子了。休息的时候还是好好休息，为可能发生的紧急状况做好准备。不过嘛，确实也得保证任务来的时候不会像没头苍蝇一样。这样吧，我带你去那边看看。”
  


  
    按照规定，休息的时候干什么都可以，所以不当班的两个人也可以去看其他人的值班状况。
  


  
    “跟我来。”
  


  
    两人沿着岩石坡往下，朝圆木门走去。越往前山谷就变得越发狭窄。
  


  
    走到门前的时候，琼过来搭话了：“怎么了？你们不休息？”
  


  
    “嗯，我想让达树看看门外边的样子。”
  


  
    “这样啊。从这里看外面倒是没什么可看的。”琼用下巴指了指门外的方向。
  


  
    在门的左右各有一道宽度勉强能让一个人通过的缝隙。吉米从缝隙挤出去之后，达树也跟了出去。来到门面前达树才清晰地看到，这道门比他想象的还要老旧得多。
  


  
    此前达树只从门的内侧远眺过这边。而现在，他看到眼前的光景之后着实吓了一跳。
  


  
    门的外侧堆砌着数不清的人类头骨。
  


  
    “这些……都是人的骨头吧……”
  


  
    “对。吓到了？确实挺吓人。这些都是真正的人头。‘跳跃’过来的时候，许多人直接变成了尸体，所以我们就把那些尸体利用起来了。听说，把这些头骨堆在这里是为了告诉食人魔：‘门那边没有东西给你们吃！’”
  


  
    虽然吉米做了说明，但达树还是觉得想出这个点子的人品位实在过于古怪。
  


  
    风非常大。从这个位置可以清楚地望见左右两边的海平面。除此之外，还能看见几只灌木鸟乘着风在空中滑翔——这种鸟平时是很少飞上天的。
  


  
    在门的另一边，岩石坡一直延伸到对面的陆地。门与海岸的高度差大约数十米，要往来于两边的陆地，似乎也的确只有通过这一个地方才能办到。出了门，顺着和缓的坡道走下去，再穿过一片从海面隆起的岩石滩，就到了对岸的一片森林。
  


  
    前方有很多巨大的岩石，从这边看过去，那些岩石背后是视线死角，确实适合藏身。
  


  
    那些可疑的黑影就是藏在这些巨岩背后吗？
  


  
    达树想，食人魔利用这些岩石的阴影逐渐接近木门是有可能做到的。
  


  
    但是，不管怎么接近，应该也无法通过这道门。
  


  
    在门的附近和坡道的中间，分布着好几个口袋状的岩石滩。其中的三个分别有一个守卫把守。离门最近的是奥马尔，稍远处是葛德，再往坡下十米是崔贤。
  


  
    “伊甸的边界就到这里。我们就是在这个地方守卫伊甸。”
  


  
    说这些话的时候，吉米的表情非常严肃。达树也点了点头。他感觉内心涌出了一股强烈的使命感。
  


  
    这时，达树突然朝把守左下方岩石滩的崔贤喊道：“崔大哥！你守的那个地方等会儿换我来！”
  


  
    听到有人叫自己，崔贤惊讶地回过头来。接着，他似乎明白了达树的意思，也朝后者大声喊道：“好！保持这个气势！”
  


  
    之后，两人回到小屋，开始准备食物。吉米熟练地从房间一角的石仓里取出食材，然后把锅架在土灶上，开始给大家做饭。
  


  
    “第一轮安排我休息，实际上就是叫我做饭的意思。”说着吉米笑了起来。
  


  
    吉米说，他小时候曾经在地球上的一家餐馆厨房当过见习厨师。所以每次伊甸到丰收节的时候都会把他拉来做志愿者，负责集会所的烹饪工作。他做饭的手法熟练也正是这个原因。至于达树，则按照吉米的指示，一会儿给糯薯剥皮，一会儿又去小屋后面的小河里打水。
  


  
    虽然从外观上看不出来，但小屋的内部相当宽敞。靠里的位置放着四组三层床，房间中央还放着一张能够容纳十来个人坐下来开会的桌子，当然，全队人坐在一起吃饭也是没问题的。不过达树想，既然守卫是轮班制，那在执行任务的时候，不管是床还是桌子都必然会有一些位置空下来。
  


  
    小屋里换气不怎么好，不是很方便做饭。如果不把屋门和灶上方的窗户打开，浓烟就会充满整个房间。
  


  
    灶的旁边挖了一个洞，石仓就在那里。仓里储藏的食物比想象的要丰富许多，存了大量肉干和贝类食物，这让达树很是惊讶。吉米解释说，这里会不定期得到一些食物，都是不担当守卫任务的人提供的。
  


  
    “我们先把肚子填饱，等着一会儿换班。”
  


  
    完工之后，吉米招呼达树过来吃了他特制的炖菜。为了让其他队员回来休息时能马上吃到热乎的东西，吉米没有熄灭灶里的炭火，锅也一直放在灶上。另外，桌子上还放着许多烤好的面包。这些面包虽然又薄又硬，但新鲜出炉的酥脆口感让人欲罢不能。吉米很随意地说了句：“人类最初制作的面包大概就是这个味道。”中午打的那只毯牛的肉也放了几大块到炖菜里。他笑着说，能够把肉煮到这种入口即化的程度是因为自己有窍门。达树很是激动，觉得自己吃到了与母亲做的饭不同的“男人的料理”。
  


  
    达树正在床上打盹的时候，突然被吉米叫醒了。睁开眼睛之后，达树因为不熟悉的环境愣了一下，然后才反应过来自己现在正在边境上执行守卫任务。
  


  
    “太阳要从左边的悬崖上落下去了，差不多该换班了。”吉米说。他把达树从头到脚打量了一遍，然后从堆积在屋里的毛皮中拿了一块扔给达树。这是长毛斑马的皮，跟吉米现在身上穿的那块一样。
  


  
    “就穿那么点，等会儿会冷的。把这个也穿上。在伊甸那边没这个必要，但是这里的风很大，体温会下降得非常厉害。穿上这东西虽然活动起来没那么方便，不过总比感冒要好。”
  


  
    “明白了。”
  


  
    把毛皮披到肩上之后，达树感觉稍微有点儿热。不过既然吉米都这么说了，想来带上这个东西还是有必要的。
  


  
    正如吉米所说，小屋外面的气温已经下降了不少，风也比先前更大了。
  


  
    到这种时候，吉米就变得没那么多废话了。整个人的气场也跟先前完全不一样。
  


  
    “崔贤那个位置我来守吧？”吉米说。
  


  
    “没事，我来。之前我都跟崔大哥说了我要去替他。”
  


  
    “好吧。”吉米点了点头，看来是打算尊重达树的意愿，“但是你一定要记住：绷紧神经，眼睛睁大点儿。发现有不对劲的气息马上叫人，别守着岩石滩不挪窝，该撤退就撤退，只要把敌人挡在木门外就行了。”
  


  
    “好……但是……那些食人魔真的有什么‘气息’吗？”
  


  
    “现在我们还不知道对方是不是食人魔。但确实不止一次有人感觉到了某种古怪的气息。前面那个队伍也说他们看到了几个黑影。这一带没有蛇鲨出没，所以应该是别的什么东西。其实我觉得那也可能是某种没有肉身，灵体一样的东西。不知道这里死过多少人，反正要说这里会出现那种东西我是不会感到奇怪的。”
  


  
    “你是说……幽灵吗？”
  


  
    “啊——我不是故意吓你的，你别当真。这种解释并不科学。但是，一个人站在岩石滩上的时候，总是控制不住自己往那方面去想。最开始，是有一个社区过来的人从悬崖上掉下去摔死了。那人的同伴稍微移开了一会儿视线，尸体就莫名其妙地消失了。
  


  
    “那之后就有好几个人亲眼看到了食人魔。不过，这是很久以前发生的事了。”
  


  
    达树还想详细问问整队守卫神秘失踪那一次到底是怎么回事，但此时两人已经走到了木门前。
  


  
    “吉米·穆本戈、田边达树，前来换班！”吉米大声喊道。然后，他小声地对达树说：“下一次换班是第三个月亮下山的时候，在那之前你得坚持住。”
  


  
    前方传来三个人的应答声。天空已经被夕阳染得血红，很快太阳就会下山了。
  


  
    达树小心翼翼地朝崔贤所在的岩石滩走下去。途中时不时会有一股大风刮来，仿佛整个人都要被吹飞。为了保证安全，他只好用两条腿和一只手在地上爬行。这种时候，右手握着的长枪和挂在肩上的盾就显得非常碍事。
  


  
    终于抵达崔贤防守的口袋状岩石滩之后，达树发现，这个地方的确最适合防御从下方攻过来的敌人。
  


  
    从下面爬上来的敌人必然会经过这个地方。而这里的倾斜面又使得敌人必须用尽全力保证自己不会滑下去，难以摆开架势发动袭击。相反，防守方只需要从岩石滩上一枪刺过去就可以把对方解决掉。亲眼确认了这里的状况之后，达树大大地松了一口气。剩下的问题，就是警戒任务结束之后爬回木门那边又得费不少力气了。
  


  
    看到达树过来，崔贤高兴地点了点头，“可饿死我了。吉米今晚做了些什么好吃的？”
  


  
    崔贤鼓励了达树几句就回去了。现在，岩石滩上就剩下达树一个人。此情此景让他真切地感到，自己现在正在执行守卫边境的任务。
  


  
    陪伴他的只有穿过岩石滩的风声。偶尔一阵风吹来，发出有节奏、如某种奇特乐器一般的声音，又瞬间消失无踪。
  


  
    从达树的位置，即使伸长了脖子张望，也看不见其他队友在哪儿。
  


  
    现在他完全成了孤身一人。本来他以为自己会更害怕些，但是并没有。
  


  
    太阳渐渐落下。达树突然想起来，在小屋那边看不到这种场面。虽然在社区那边不知看了多少次朝阳从海岸升起，但太阳落入海平面的光景，达树还是第一次见到。
  


  
    太阳从海面消失的那一瞬间，仿佛有一道红光从水平线上闪过。被这番景象惊呆的达树忽然意识到自己还在执行任务，连忙把目光移回岩石滩的下方。
  


  
    这时，他想起吉米说过的那番话。
  


  
    ——某种古怪的气息。
  


  
    四周已经渐渐暗了下来，但是感觉不到有什么气息的存在。
  


  
    达树心里默默祈祷别发生什么状况，就这么平安无事直到下一次轮班。
  


  
    和崔贤离开的时候相比，此时周遭能看到的东西已经完全不一样了。虽然天上挂着两个月亮，但达树俯瞰前方却只能看到一条黑色的线一直延伸到海的对岸。不过，或许只是因为他的眼睛没有习惯黑暗。
  


  
    吉米曾叮嘱过达树“眼睛睁大点儿”，但是无论眼睛睁得多大，前方仍旧是一片黑暗。能看清楚的，只有漆黑海面上反射着月光的浪花。而且，那也仅仅是能看到而已，海浪的声音已经被风声所掩盖，根本无法传到达树的耳朵里。
  


  
    达树突然感到一阵后悔。他觉得自己可能不适合把守这个位置，尽管这是他自己揽下来的任务。
  


  
    尽管什么也看不见，达树还是努力想要完成好自己的守卫任务。
  


  
    时间过得比想象的要慢很多。第二个月亮升到天空正中竟然花了这么长的时间，而第三个月亮此时才刚刚露脸。
  


  
    “达树，你那边没问题吧？”
  


  
    不知道从哪儿传来了吉米的声音。达树想，吉米应该是在担心自己。
  


  
    “没问题！”
  


  
    “你没睡着吧？”
  


  
    “没有！醒着呢！”
  


  
    达树感到些许不快。难道自己就这么不靠谱，以至于吉米觉得自己可能会在警戒时打瞌睡？
  


  
    “很好，达树。保持这个状态！换班还早得很呢！”
  


  
    然后，四周又归于寂静。
  


  
    达树继续全神贯注地监视着坡道下方的情况。
  


  
    尽管反反复复地把海岸到坡道岩石滩这一片区域认认真真地扫视了许多遍，他还是感受不到任何的气息。
  


  
    太黑了。什么都看不见。即使天上挂着三个月亮也是一样。
  


  
    达树聚精会神，试图感知气息。如果入侵者出现，在自己守卫的这个位置肯定能够察觉到。
  


  
    这时传来了奥马尔的声音：“达树，当心！什么东西出现了！有黑影在动！”
  


  
    “是！”达树大声叫道。
  


  
    奥马尔似乎看到了什么。达树听说，奥马尔在地球上的时候是一个战士，理应习惯了黑暗之中的战斗。如果奥马尔那样说了，应该就不会有错。
  


  
    达树慌忙握紧长枪摆开架势。长枪的柄顶在了后面的岩石上。由于过于紧张，他甚至都忘了拿起盾牌。他下意识地用父亲的腔调叫道：“是谁？！”
  


  
    咚、咚、咚。达树没有想到自己的心脏竟然可以跳得这么大声。
  


  
    他从岩石背后探出身子，把眼睛瞪得溜圆。
  


  
    他觉得自己很没用，竟然什么都没有看到。海风拍打着他的脸颊，而坡下仍旧是一片黑暗。四下寂静无声，连一颗小石块滚落的声音都听不见。
  


  
    为什么偏偏是今天？为什么偏偏是现在？最近根本就没听说过执行守卫任务的人出状况啊！
  


  
    “……过来吧！放马过来！”达树低声说道。
  


  
    紧张的气氛持续了很久。
  


  
    “达树！你那边没情况吧？”奥马尔的声音传来。
  


  
    “现在还没有！”
  


  
    “好，黑影似乎消失了，你可以缓口气了。”
  


  
    “是！”
  


  
    奥马尔的话简直拯救了达树。瞬间，达树觉得全身都瘫软了下来。
  


  
    危险消失了？
  


  
    真的有什么东西出现过吗？
  


  
    自己什么都没有看到，也什么都没有感觉到。有没有可能是奥马尔的错觉？因为白天换班的时候听那些人说看到了黑影，所以他潜意识中觉得有那种东西……
  


  
    又过了很久，终于到了换班的时间。
  


  
    “葛德·汉普汀克，前来换班！”
  


  
    一声叫喊之后，又传来了奥马尔的应答声：“好，拜托了。”
  


  
    看样子，守卫门内的崔贤是换班给了琼。葛德守在奥马尔的位置，能不能发现黑影呢？不，肯定是因为黑影的气息消失了，所以奥马尔才换班的。哪怕有一点儿不放心，奥马尔也不会让别人来替他。
  


  
    坡道上的岩石滩又笼罩在了寂静之中。
  


  
    换班之后，先前势头凶猛的海风似乎也停了下来。
  


  
    其实准确地说，现在并非一片寂静，仍然能够听到远处传来嘈杂的海浪声。但是，这种声音并不会让人感到不安。
  


  
    没有了风声之后，心境也奇迹般地平和了下来。达树把视线从坡道下方的黑暗之中移开。
  


  
    夜空中除了三个月亮，还有密密麻麻的光点。那是数不清的星星。达树深深地叹了一口气。
  


  
    正当达树要把长枪立在岩石上的时候，状况出现了。
  


  
    达树根本没有反应过来发生了什么。
  


  
    某种漆黑的东西突然跳到了达树的脚下，达树甚至都来不及站稳。
  


  
    “啊！！”
  


  
    达树发出了一声惨叫。他的脚被绊了一下。紧接着又一个黑影跳了出来。
  


  
    一阵剧烈的冲击过后，达树晕了过去。
  


  
    苏醒过来的时候，达树听到有人说话。是一种他听不懂的语言。
  


  
    达树发现自己躺在地面上，但这里不是岩石滩。
  


  
    他感觉头很痛。看样子是倒下的时候头重重地磕在了岩石上。
  


  
    达树睁开了眼睛。有光，很刺眼。他缓缓地起了身。
  


  
    旁边有一群男人。
  


  
    是回到伊甸了吗？不，不对。人群中有一个人指着达树说了些什么。达树听不懂，但还是分辨出那人说了“醒了”这个单词。
  


  
    虽然是自己听不懂的语言，偶尔却会混进几个自己能听懂的单词。他们还提到了什么“岛壁”，莫非指的就是自己看守的那个地方？
  


  
    男人总共有五六个，都一脸好奇地望着达树。
  


  
    这里是树林。难道是在海对岸的陆地？达树想不出其他的可能性。这么说来，这些人就是伊甸居民所说的食人魔了？
  


  
    “你们是什么人？打算吃了我吗？”
  


  
    男人们一脸茫然。他们似乎听不懂达树说的什么。
  


  
    这些男人穿的衣服也跟伊甸的居民不同。虽然看起来跟达树一样，身上穿的衣服都是茧猫的毛织成的，但设计上要复杂许多。另外，上面染的颜色也是伊甸没有的。他们的衣服会在鲜艳的绿色和偏黑的颜色中间来回变化，似乎是使用了什么特殊的染料。
  


  
    有几个人凑过来盯着达树的脸看，但从他们身上感觉不到恶意。或许是意识到了语言不通，他们也并没有主动和达树说话。
  


  
    但是，有一个跟达树年纪差不多，身材瘦削的年轻人，在达树面前蹲了下来，还冲着他笑。然后，他用手指了指达树，又指了指达树的身后。
  


  
    达树回过头去。
  


  
    透过树林的间隙可以看到对岸的陆地，那里有圆木门，并且一直通向伊甸。奥马尔和队伍的其他成员都在那边。当然，因为隔得太远，就算他们站在那里执行警戒任务，从这里也看不见。
  


  
    达树意识到，自己就是从那边被抓来这里的。
  


  
    让他吃惊的是，一旁的年轻人竟然问了一句：“你是谁？”
  


  
    “——啊？”
  


  
    “问你呢，你是谁？恶鬼吗？”
  


  
    达树不由得怀疑起自己的耳朵。对方说的话他完全能听懂，这是他在家里与父母交流时使用的语言。
  


  
    “我叫达树。你呢？”
  


  
    “我叫阿正。其实我知道你的名字。晚上的时候我听你同伴叫过你。当时我还听见你大吼了一句‘是谁’。虽然别的话我听不懂，但是那一句我听懂了。”
  


  
    “所以就把我抓过来了？”
  


  
    阿正点了点头。
  


  
    旁边的这些男人似乎完全听不懂达树和阿正两人说了些什么。
  


  
    “你们会吃人吗？”达树问
  


  
    阿正重重地摇了摇头，然后反问道：“我们怎么可能吃人？我倒是想问你们，为什么要毫无理由地杀人？”
  


  
    “杀人？”
  


  
    “我听说，很久以前，我们有几个人从通路这边爬上去，结果莫名其妙地遭到了攻击。大家连忙往回逃，对面还拿着武器一直追到了通路来。然后双方厮杀起来，我们这边死了八个人。”
  


  
    “这么说，那时候的守卫就是被你们——”
  


  
    “守卫？”
  


  
    “就是守在木门前，防止食人魔入侵的人。”
  


  
    “‘食人魔’是指我们吗？你知不知道，在我们这边，可是把你们叫作‘恶鬼’。”
  


  
    被对方这么一说，达树竟不知道怎么反驳。
  


  
    “当时似乎有六只恶鬼，都被杀掉了，全部埋在鬼冢里。”
  


  
    “你觉得我也是恶鬼吗？”
  


  
    阿正死死地盯着达树看了看，然后摇摇头，自言自语般地说道：“跟我听说的不一样啊……”
  


  
    “为什么把我抓到这里来？”
  


  
    阿正沉默不语地望着达树。好一会儿，他才开口道：“其实按这边的规矩，我们不能与恶鬼接触。也不能被它们发现行踪，因为会刺激到它们。只不过我们还是每天晚上都派人到通路那边去侦察。老实说，这次把你抓过来已经打破了规矩。恶鬼平时老是叫喊一些我们听不懂的，今天是第一次听到能听懂的，所以就把你抓过来了。
  


  
    “你当时不是叫了一句‘是谁’吗？我当时听到可真是吓了一跳，毕竟以前从来没听哪个恶鬼这么叫过。我跟其他同伴说了，结果他们都不信。所以我就请大家帮忙，想过去找你聊聊。但是你又拿着武器。为了让你来不及使用武器，我就突然朝你扑过去，没想到搞成了那样。最后实在没有办法，就只好把你带过来了。”
  


  
    “把我带到这里来就是因为我喊了一句‘是谁’？”
  


  
    “对。这种语言我听得懂，但是这里的其他人都听不懂。现在也只有我能听懂你说了些什么。难道说……上面那些……恶鬼，是从日本飞过来的？”
  


  
    “……你知道日本？”
  


  
    “我是在这儿出生的，但是听父母讲过那边的事。我的父母都是日本人。”
  


  
    达树对阿正抱有一种亲近感。说起来，两人在外貌上的确很相似。
  


  
    “你可别逃啊。要是恶鬼们打过来，我就没法儿向同伴们交代了。”
  


  
    看来，阿正在内心深处仍然对木门另一边的恶鬼抱有一种难以言喻的恐惧。这些人不敢现身，就是怕被对方察觉到自己的存在。
  


  
    他们似乎认为，只要恶鬼没有发现自己，就不会攻打过来。
  


  
    达树拼命思考，怎样才能把自己平安无事的消息传递到那边去。
  


  
    “你们的社区在什么地方？”
  


  
    “社区？你是说村子吗？”
  


  
    两人在表达上有一些微妙的偏差，不过这是十几年双方文化交流断绝造成的结果。达树意识到，双方的语言虽然表现方式不同，但概念基本上是共通的。
  


  
    “村子就在这附近。我会把你一起带过去。你和我的父母应该有更多可以聊的。”
  


  
    然后，阿正就达树的情况对旁边的男人们做了说明。虽然达树不知道这些人说了些什么，但从他们的交谈中时不时蹦出来的能听懂的单词来判断，他们的确不是什么食人魔，而是从地球“跳跃”过来的一群人。
  


  
    他们和伊甸的人并没有什么分别，双方只是在服饰穿着上有一些微小的区别而已。
  


  
    也就是说，社区的不同导致了双方的文化发展出现了差异。
  


  
    阿正已经没有把达树看成恶鬼了。
  


  
    “大家都在说，不能把你放回去。他们把我们当成食人魔，害怕我们，那正好。如果他们知道这边也是普普通通的人类，搞不好会像以前那样攻打过来。”
  


  
    “但是社区里的人肯定都在担心我。哪怕就让父母知道我现在平安无事也好。”
  


  
    “这办不到。”阿正一脸抱歉地摇了摇头，“或许我一开始就不应该告诉同伴我听懂了恶鬼的话。现在搞得你被带到了这边来。我得向你道歉。”
  


  
    达树并没有被绑起来。之后，将由一支十多个人的队伍把他带到村子里去。
  


  
    跟伊甸派遣达树等人执行守卫任务一样，这支队伍也担负着监视恶鬼是否会攻打过来的使命。而且，同样是轮班制。与伊甸的守卫不同的是，他们一直藏身在暗处。看来他们是知道，恶鬼并不会下去。
  


  
    然而达树知道，两个社区的人还是不幸地在边境上发生过接触。只不过他不清楚事态到底是怎样发展到这边的人与六名伊甸守卫展开厮杀的地步的。或许，是对黑暗的未知之地的猜测和怀疑逐渐发展成了恐惧。而这就使得两个社区长年以来一直把边境当作禁忌之地。
  


  
    但是……
  


  
    达树突然想起来一件事，于是问阿正：“你们把那六个人埋在鬼冢里的时候，没有发现对岸的也是和自己一样的人类吗？”
  


  
    与达树并肩走着的阿正陷入了沉默。他似乎有自己的想法。
  


  
    “就算外形是人，如果带着杀意向我们发动袭击，那就是恶鬼。我自己是这么想的，别人也是这么告诉我的。如果你当时不叫那一声，我的这种想法大概一直不会改变。”
  


  
    正如阿正所说，穿过森林再走下一个坡道之后，达树就看到了眼前有一大片农田和许多认认真真干着农活的人。这里的田地比伊甸的还要宽广不少，而且还种着许多达树没怎么见过的农作物。同时达树发现，在伊甸最为常见的糯薯，这里却几乎看不到。
  


  
    达树想象不出来，阿正的社区到底会怎么看待自己。是当作囚犯，还是视作恶鬼？
  


  
    “马上就到村里了。”阿正说。接着，他又跑到队列前面去找队长。
  


  
    然后，他过来告诉达树：“我们得先带你去见见我们的头领，毕竟这次发生的事没有先例。”阿正敏锐地发现达树脸上有一丝不安，又说，“没关系，我会在旁边负责翻译。这样一来，大家也就知道对面的不是恶鬼而是跟我们一样的人类，说不定双方就可以交流了啊。”
  


  
    阿正表现得非常乐观积极。然而对达树而言，这是他有生以来第一次来到“异国”。
  


  
    现在的他完全没心思去想什么交流的问题。
  


  誓约之时


  
    

  


  
    虽然不知道自己在村里会受到怎样的对待，但有了阿正这个能够和自己交流的同龄人，达树心情还是轻松了不少。
  


  
    达树知道，阿正一直在同伴面前给自己说情。
  


  
    “你能向我保证，到村子之前都不反抗不逃跑吗？这样的话我就去请求他们不把你绑起来。我会跟队长说，我来做担保。”阿正曾经对达树这么说过。其实在这之前他也当着达树的面与一个看起来像是头领的男人交谈过。虽然达树听不懂，但是能够感觉到阿正在试图保护自己。
  


  
    “到了村子之后，我不会被当成奴隶或者受到什么惩罚吧？”
  


  
    “如果杀了人，倒是可能会被流放。不过你跟我们一样，都是人类，我想他们不会惩罚你的。”
  


  
    虽然不知道这番话有多少可信度，但达树现在也只有相信阿正了。
  


  
    归根结底，双方都是同样的人类，只不过从地球“跳跃”过来的时候，各自着陆的地点稍有偏差而已。
  


  
    “我不会乱来的，免得给你添麻烦。”达树做了保证之后，阿正高兴地笑了。
  


  
    在去村子的路上，达树被安排在队伍里靠前的位置，阿正也守在他的旁边，但他的确没有被绑起来。
  


  
    看到路边充当路标的小石堆和放在旁边的人偶越来越多，达树就知道，自己离村子越来越近了。那些人偶有的是用石头雕刻的，有的是用木片拼接的。在伊甸的社区，几乎看不到这种东西。虽然森林本身的风景并没有什么差别，但从这些小地方还是能感觉到两个集体在文化上的不同。
  


  
    “那些人偶是做什么用的？”
  


  
    “那是一种咒具，似乎是刚‘跳跃’过来的时候制作的，好像是用来驱鬼。平时天天都能看到，倒是没感觉有什么特别的。”阿正解说道。
  


  
    “驱鬼？鬼指的是我们吗？”
  


  
    “不，应该是泛指威胁到安全的一切东西。”
  


  
    达树自己毕竟也一直相信门的另一边有食人魔，所以这时候也不好说什么。
  


  
    穿过森林之后，队伍来到了一条能俯瞰大海的道路上。这里的景色与伊甸附近并没有什么区别。过了一会儿，队伍再次进入森林，在森林中走了一段路之后，又来到一条河边。
  


  
    这时，阿正突然跑过来对达树说：“刚才我说那些人偶是用来驱鬼的，但是他们说不是这样。上一代人从地球‘跳跃’过来，在着陆的时候死了很多人，人偶是为了悼念那些人而制作的。是我搞错了，不好意思啊。”
  


  
    看来阿正是去找人问了那些人偶的由来。估计他也对自己先前所说的内容没有把握。达树觉得，阿正比他的外表看起来还要真诚许多。
  


  
    一行人开始往河的上游走。虽然越到上游河道就越窄，但河水也更加清澈，看起来似乎可以饮用。
  


  
    森林的尽头是一片农田。田地里，一些在伊甸见不到的植物随风摇曳。
  


  
    “马上就到了。”阿正说。
  


  
    “这些植物是什么？”
  


  
    “是水稻，会结米。米，R—I—C—E。”
  


  
    达树听说过有一种食物叫作米。他曾听父母聊起“在地球上吃过的东西”。每次说到这个话题，他们一定会提到米。用米煮成米饭，然后再做成饭团。“好怀念，真想再吃一次。”——达树曾听父母这么说过。
  


  
    “你们那边没有米吗？”
  


  
    “没有。这个星球上本来就有米吗？”
  


  
    “这里本来没有。据说是从地球上‘跳跃’过来的时候，有人带了一把没脱壳的米。把那些米种下去之后，逐渐发展成了现在这个样子。这种植物叫水稻，米是从水稻的尖儿上结出来的。这个星球上的土壤似乎很适合水稻生长，所以种出来的米粒更大也更好吃。啊，这些其实都是别人告诉我的。”
  


  
    河边一大片的水稻都是绿色的，看来离收获的时候还早得很。附近也看不到什么人。吹过稻田的风就像有生命一样，一路压着稻穗往前奔去。
  


  
    尽管达树现在是在一片陌生的土地上，水稻这种植物也是有生以来第一次见到，然而眼前的光景却让他有一种怀念的感觉。他想，或许有的东西已经刻在自己的血液里了。
  


  
    “就是那儿。”阿正用手指着某处说，“那就是我们的村子。”
  


  
    那个方向能看到一块陡峭的岩壁。岩壁与地面垂直，壁面非常平整。而且它还非常巨大，底端看起来就有好几千米长。岩壁上方覆盖着绿色植被。从远处虽然看不清细节，不过像是一片密林。
  


  
    或许是因为地壳变动，这一小块地方被垂直地抬升了上来。达树不禁联想到“被巨大霜柱撑起来的大地”。
  


  
    “村子就在那个岩壁上面吗？”达树问。
  


  
    阿正摇了摇头：“不，村子在岩壁下面。岩壁上面谁也上不去。”
  


  
    “在下面？”
  


  
    “嗯。那个地方既不怕下雨，也不容易被夜行怪袭击。”
  


  
    “夜行怪？”达树反问道。这名字听起来像是一种很可怕的怪物。
  


  
    “对，是一种在黑夜里出没的怪物。这种怪物出现的时间有周期性，所以我们大概摸清楚了它们什么时候会来。就算是这样，偶尔还是会有人遭到毒手。它们会用细长藤蔓一样的东西把人掠走。听说夜行怪体型很大，但是因为只在夜晚出现，所以不清楚它们具体长什么样。恶鬼那边——抱歉。你们住的那边没有这种怪物吗？”
  


  
    听了阿正的话，达树想，所谓夜行怪会不会就是指的那个东西，只不过他们的叫法和这边的不一样？
  


  
    “你们的村子离海大概有多远？”
  


  
    阿正有些诧异地皱起了眉，“到海边的路有点儿绕，不过直线距离应该只有一千五百米左右。”
  


  
    “那个怪物大概是从海里来的。我们称它们‘蛇鲨’。我们还会定期去狩猎它们，所以那边的社区没有蛇鲨出现。”
  


  
    听了达树的话，阿正惊讶得瞪大了眼睛，似乎觉得难以置信。
  


  
    “那种怪物就是夜行怪？你们居然能猎杀夜行怪？怎么做到的？”
  


  
    “因为它们不会在白天活动，所以趁白天偷袭它们的巢穴就行了。”
  


  
    阿正瞪圆了眼睛盯着达树的脸看了好一会儿，终于发出了一声来自丹田深处的叫喊：“好厉害！”
  


  
    接着，阿正对达树说了句“你先等等”，又连忙朝队伍后面跑去。
  


  
    整个队伍突然停了下来。紧接着，阿正带着队长和另一个男人走了过来。队长和那个男人看着达树，然后用达树听不懂的语言问了些什么。
  


  
    “他们说让你详细讲讲夜行怪的情况。你就把你知道的都告诉他们吧。”
  


  
    于是，达树把从父亲那里听说的关于蛇鲨的可怕传闻一五一十地转述了出来。然后，他又把社区定期狩猎蛇鲨的具体流程讲解了一遍。阿正则把他的话都翻译成村子里的语言。一旁的队长和其他人听着这些内容，时不时摇摇头，时不时又互相交换一下眼神。能够看出来，达树说的这些对他们而言是完全未知的信息。
  


  
    当达树讲述完狩猎蛇鲨的一天之后，队长重重地点了点头，拍了两下达树的肩膀，又对阿正说了几句什么，然后就回到队列的后面去了。接着，队伍重新开始前进。
  


  
    阿正非常高兴，“喂，达树，这下子大家要对我们两个人高看一眼啦。大家平时都不怎么聊夜行怪的话题，因为它们会带来灾厄，所以被视作禁忌。大家都拿它们没有办法。如果之后照你说的方法能够阻止它们袭击村子，那都是你和我的功劳啊。简直太棒了！”
  


  
    达树再次感到，自己提供的那些信息对阿正和他的同伴是极其有用的。
  


  
    “我想，就凭你刚才说的那些，到村子之后他们也不会对你做什么过分的事了。”阿正说。
  


  
    达树不禁想，要是刚才没有说那些，是不是就会被他们当成奴隶？
  


  
    当垂直的岩壁近在眼前的时候，道路开始变宽了。路上会时不时碰到一些人，有的推着手推车，车里装着食物；有的则肩上扛着农具。看来这些人都是村里的居民。看到归来的守卫队伍，大家都过来打招呼。这番景象与伊甸并没有什么区别。大家的脸上都挂着温和的微笑，他们说的话达树虽然听不懂，但应该是在表达慰问、感谢的意思。
  


  
    服装上，这里的人倒的确与伊甸不同。伊甸居民的服装几乎不使用染料，衣服的颜色都是茧猫毛的本色。但是这边的衣服会使用好几种色彩鲜艳的染料，执行守卫任务的人们穿的就是会变色为绿色或者黑色的特殊服装。达树猜测，那应该是避免被入侵者发现的保护色。
  


  
    除开这一点，大家毕竟都是流着相同血液的地球人，即使双方语言不通，表现出来的言行举止和神情态度也不会有什么大的分别。
  


  
    又走了一会儿，视野变得开阔了，这下子终于能看清阿正所说的村子的全貌。此时，达树才切实体会到了“村子在岩壁下面”这句话的意思。
  


  
    在巨大得超乎想象的岩壁的底部，有一条与地面平行的长长的裂缝，简直像是有一根巨型楔子被敲打进了岩壁之中。从远处看，只觉得那条裂缝很细，另外还能看到缝隙之中插进了无数的木材。虽然看不出裂缝的深浅，但是能够想象出肯定有相当的深度。从达树的位置能看到裂缝附近有许多人，那些人看起来都像豆粒一样小。
  


  
    随着队伍越走越近，达树意识到，那个地方说是裂缝，倒不如说是一个巨大洞穴的入口。他渐渐感受到了村子的规模到底有多大。这的确是一个建在裂缝中的村子。
  


  
    “首先我们所有人会一起去一趟村务所，报告通路那边的情况。平时的话这一步完成之后就可以解散了，不过今天把你带了过来，情况就不同了。”阿正说道。
  


  
    达树想，阿正的意思是自己之后会单独接受审问吗？当然他自己也有预料，觉得村子里的人不会这么轻易地就放过他。
  


  
    然后，阿正话锋一转，聊起了夜行怪。据他说，人们虽然躲在岩壁之中，夜行怪的触手还是会时不时地伸到缝隙深处来，每次遇到这种情况都会有不少人惨遭毒手。
  


  
    “平时是不会有这么多人出来迎接的。估计是有谁先在村子里散播了消息，说我们的队伍和通路那边的恶鬼一起回来了。”当看到有很多人在道路两旁远远地注视着队伍的时候，阿正这么解释道。
  


  
    村务所在村子的中心位置。这栋建筑的圆木拼接密度要远远大于其他房屋，底部摆放着许多从某处开采出来并加上了一些装饰的石块。在村务所前，还摆着几排手推车。
  


  
    一行人在村务所门口的平台上等了一会儿之后，三个瘦削的中年男人从屋内走了出来。
  


  
    阿正等人连忙排好了队列，那个像是队长的人排在了队列的中央。达树则被安排站在阿正的前面。
  


  
    队长做报告的时候，三个中年男人一边兴致盎然地点着头，一边看向达树。达树听到，报告的内容里的确提到了夜行怪。
  


  
    站在中间位置的中年男人用强有力的声音做了一段简短的演讲之后，队列就解散了。整个过程比想象的要简单得多。
  


  
    队长手搭着达树和阿正的肩膀，将他们两人带到了那个中年男人的眼前。阿正对达树说道：“应该是让你跟村长打个招呼。”达树点了点头。他知道自己不可能拒绝，只有按对方的要求来办。
  


  
    村长静静站在原地，等着达树朝他走过去。他的整张脸都被白色的胡子所覆盖，头顶的毛发反倒显得颇为稀疏。
  


  
    这位村长很高而且非常瘦。另外，他的背还挺得笔直，估计实际年龄比看起来要年轻不少。达树暗想，这个人外表看起来像个学者。只不过，从他的脸上看不出一丝的情绪波动。
  


  
    队长和阿正等人与村长交谈了几句，中途村长点了好几次头。然后，村长不太流畅地对达树说道：“那么，我们进去聊吧。”
  


  
    达树很吃惊，他没想到村长也跟阿正一样会说这门语言。
  


  
    “好……好的。”
  


  
    村长直直地盯着达树的眼睛。他点了点头，又跟队长说了些什么。队长应承了一声，然后拍了拍达树和阿正的肩膀，之后便离开了。
  


  
    村长似乎是说了一句“没问题”。
  


  
    “我作为陪同，跟你一起进去。”阿正笑着对达树说，“村长说你这个人信得过。”
  


  
    进入村务所之前，达树抬头望了望。岩洞的顶部相当高，离地面大概有十多米，而村务所建筑的高度已经非常接近洞顶。
  


  
    村务所内有十多个人在忙碌。柜台前站着许多村里的居民，工作人员正忙着接待他们。
  


  
    村长从柜台侧面走了进去，然后朝身后的两人招手。达树和阿正跟着村长进了一个房间。房间很宽敞，还有光从大大的窗户照进来。看起来，这里像是村长的办公室。村长的办公桌放在窗边，而房间的中央安置着一张坐得下十多个人的圆桌。
  


  
    村长示意达树和阿正坐到圆桌旁，接着自己也在阿正旁边坐了下来。
  


  
    “我是这里的村长范·莱恩。能听懂我说的话吗？”
  


  
    “能听懂。但是您为什么会说我从父亲那儿学到的语言？”
  


  
    “我当上村长的原因大概就在于此。我并不觉得自己配得上村长这个位子，其实是大家推选我，不得已之下我才当了村长。你的父母是从日本来的，所以才在家里用日语交流，对吧？而你们那边村子的公用语……又是另一门语言吧。”
  


  
    “对。大家在社区里交谈的时候说的公用语是另一种语言。其实好几种语言大家都在同时用。只不过不管是哪种语言，‘是’和‘否’的表达似乎都是一样的。”
  


  
    说到这里，达树有些犹豫，他不知道该不该把社区的详细情况告诉眼前这位村长。
  


  
    村长好像敏锐地察觉到了达树的担忧。
  


  
    “你可以放心。我们并不会去袭击你们的社区。现在我们村子才勉勉强强达到了自给自足的阶段，没精力去管外面的事。我只是单纯想了解一下你们那边的情况而已，没有其他意思。”村长说。
  


  
    进了这个房间之后，达树从村长身上感受到了一种“人情味”。而这种“人情味”是刚才看村长在屋外接见守卫队伍时所没有感受到的。
  


  
    “您似乎不是日本人，那为什么也会说这门语言呢？”
  


  
    达树直率地提出了自己的疑问。面对初次见面的一位团体首领，竟然能问出如此失礼的问题，就连达树自己都感到很惊讶。
  


  
    “我想这就是我被选为村长的主要原因之一。在地球上的时候，我曾是个外交官，去了很多国家。幸运的是我的语言学习能力比较强，比一般人掌握了更多的语言。所以来到这里之后，很多信息自然而然就集中到了我这里。毕竟讨论一件事的时候，还是使用自己熟悉的语言比较好。”
  


  
    说完，村长耸了耸肩。此时的他眯缝着眼睛，与其说是有“人情味”，倒不如说给人一种和蔼可亲的感觉，“所以，村长的工作就安排给了我。我一直觉得自己没有做领导人的能力，但是在大家的强烈要求下，我也只好答应。所幸，村子里的人一直都协力合作，拼命维持着村子的正常运转。正因如此，我这个村长才顺顺利利地当到了现在。”
  


  
    达树觉得很奇怪。不知为何，明明是第一次见面，村长却对自己的所有事情直言不讳，让人感觉似乎可以问他任何问题。而达树还什么都没有说。
  


  
    “这个村子没有生存危机。那些有危险的动物和植物，我们都已经清楚掌握了其特性。现在只剩下不定期来袭的夜行怪还算有些威胁，但我们也大致把握了它们的出没周期，可以采取措施防御，所以这也不能算是绝对的威胁。不过刚才听说，你们那边已经掌握了夜行怪的习性……”
  


  
    “是的，刚才我们谈到了这个。”
  


  
    村长点点头，“这样啊……有威胁的东西还是完全铲除为好。谢谢你提供的宝贵信息。我们会在几天之内派出搜查队去看看。其实我们把村子建在这种地方，也是为了防御夜行怪的袭击，如果威胁能彻底消除，这个村子就可以扩张到外面去。毕竟人口再增加下去，这个岩洞迟早会装不下。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “托大家的福，村子已经变得越来越好了。”村长显得非常满足，“因为有他们，我这样的人才能继续当这个村长。”
  


  
    也就是说，除开夜行怪不谈，这个村子整体上还算安宁平静，达树想道。
  


  
    “我已经不能回自己的社区了吗？”达树问。
  


  
    村长重重地点了点头，“我们对你们的社区毫无了解，而且这边的人都是希望过平静日子的胆小鬼。我们这群人突然来到一个陌生的星球，又在难以想象的恐惧之中生存了下来。正因为我们都很胆小，所以才活到了今天。至于把你放回去之后会造成什么后果，我们完全无法判断。目前，我们没有一个人去过通路的另一边，因为那边只有恶鬼。就算他们本来是人类，如今在我们眼中也只是一群疯子。如果了解了我们这边的详细情况，那群人并不是没有可能对村子发动袭击。所以保险起见，我们不能放你回去。你还是想一想，今后怎么在这个村子里生活下去吧。”
  


  
    “您多虑了。我们的社区是绝对不可能袭击其他社区的。”
  


  
    村长悲伤地摇了摇头，“达树，我比你活得更久，学到的东西也比你要多一些。这些东西并不是知识，应该说是经验教训。人类这种生物，有时候就是会做出一些自己都难以理解的事来。即使自己相信某个行为是做了正确的选择，结果也可能是南辕北辙。人类就是这么矛盾。如果放你回去，不知会引起怎样的臆测，又会招来怎样的悲剧。哪怕有一丝这种可能，我们都必须防患于未然。所以说，我们不能放你回去。”
  


  
    村长一脸悲伤又满怀歉意地拒绝了达树的请求。
  


  
    这时，阿正插嘴道：“但是我们一队的人都知道达树是个恶鬼，这样一来大家不是就会想知道通路那边到底是什么情况了吗？村里的人也会对通路另一边感到好奇的。”
  


  
    村长重重地点了点头。阿正说的的确有道理。执行守卫任务归来的那些人肯定会把达树的事传到村子里去。不，说不定现在村子里的人就已经在热火朝天地讨论这个重大新闻了。
  


  
    “到那时，我会告诉大家，达树说自己是从恶鬼那边逃过来的。从地球‘跳跃’过来的人有少部分落在了通路的另一边，他们为了避开恶鬼，现在正过着躲躲藏藏的生活。这番解释仔细琢磨或许有点儿古怪，但大家应该还是能接受。”
  


  
    “我们的社区也是非常团结的。”达树终于忍不住插了嘴，“虽然不像这边的村子有米可以吃，但是我们会做糯薯泥，大家还会定期出去打猎。我们养茧猫当宠物。而且我们不是住在岩洞之中而是住在兹拉波巴布树搭建的屋子里。我们也有负责做出各种决定的领头人。我们所担心的，只有从门的另一边侵入进来的食人魔而已。”
  


  
    达树也不太确定把这些东西和盘托出会不会给自己的社区带来什么不利。但是，他不愿意自己社区里的人们继续被当作恶鬼。
  


  
    “嗯，我懂你的意思。”村长说，“但是你有没有想过，社区里的人们之所以能够团结在一起，是因为有食人魔的存在？”
  


  
    “——嗯？”达树一时没能明白村长这句话是什么意思。
  


  
    “我的意思是，就是因为门外面有食人魔，社区里的人才能团结一致。而我们村子里的人也时刻防备着随时可能从通路另一边打过来的恶鬼。在这一点上我们双方是一样的。
  


  
    “我觉得这是一个真理。要使一个集体中的人团结起来，让他们拥有一个共同的外敌是非常有效的。比如对于我们而言，这个假想敌就是通路另一边的恶鬼。而对于你们而言，假想敌就是我们——所谓的食人魔。
  


  
    “我们不知道恶鬼什么时候会来，也不知道它们有多大的本事，但是我们无论如何也要保护好同伴。可是，我们的手上连一把像样的武器都没有。这样一来，大家能做的就只有加强团结了。我们必须避免内讧，协力合作，互帮互助。
  


  
    “——从这个意义上来讲，达树，你们的社区其实也对我们的村子有所贡献。”
  


  
    村长脸上露出了微笑。那笑容中带有一丝自嘲。然而，这番话却让达树无法反驳。
  


  
    如果……如果阿正来到了自己的社区，自己的同伴是不是也会基于同样的逻辑拒绝放他回家？头领们也会做出与这位村长相同的判断吗？
  


  
    达树想不出答案，只好沉默。
  


  
    要让社区里的众人团结起来，真的就只有强行设定一个假想敌吗？
  


  
    “我毕竟已经一把年纪了，这个村长的位子估计也坐不了太久，下一任村长或许会做出与我不同的判断，到那时可以重新讨论一下这个问题。但我在任期间，还希望你能配合。”
  


  
    达树看了一眼阿正，阿正也正一脸抱歉地看着达树，他似乎觉得自己采取的行动在结果上限制了达树的自由，所以有一种罪恶感。
  


  
    这时，从房间外传来了一个粗犷的男声：“我可以进来吗？”
  


  
    这是达树能听懂的语言。而一旁的阿正抬起了头，眼中充满期待。
  


  
    “是我父亲。”阿正说。既然是这样，那达树能听懂他说的话也就不奇怪了。
  


  
    “噢，请进，阿正也在这里呢。”
  


  
    村长站起身，朝着门口招了招手。阿正和达树也连忙站了起来。
  


  
    一个中等身材的黑发男人走了进来。然后，他走到达树面前，把达树从头到脚仔细打量了一遍，对他说道：“听说来了一只恶鬼，我儿子还牵涉其中，我只好过来看看。副村长将事情都大略告诉我了。听说你跟我儿子能够正常交谈的时候我就在猜测你的身份，过来一看，果不其然——所以我现在也是用日语跟你说话。你能听懂我说的什么吧？”
  


  
    “能听懂。”达树答道。
  


  
    “说是恶鬼，这脸长得倒是挺清秀的。”
  


  
    达树一时不知该如何回应。这句话听起来像是对村长的挖苦。
  


  
    “他不是恶鬼。”村长一直望着窗外，并没有把头转过来，“当时有少数地球人落到了通路的另一边，他就是那些人中的一员。这次他在通路附近偶然遭到恶鬼袭击，阿正就把他救了回来——你们两个，我说得没错吧？”
  


  
    达树和阿正呆呆地张着嘴，面面相觑。
  


  
    “原来是这样。”阿正的父亲皱着眉点了点头，然后问村长，“这个村里会说日语的也就三十来号人，那这孩子是不是就交给我来照顾？”
  


  
    “他是阿正带过来的，所以暂时就交给你吧。而且，阿智，最开始提出假想敌这个说法的本来就是你。我们不能放达树回家，你也有很大的责任。”
  


  
    达树这才知道阿正的父亲名叫阿智。阿智动作夸张地耸了耸肩。
  


  
    “那达树是去我们家住吗？”阿正的语气听起来很是激动。
  


  
    “你们两个是不是还要在村务所接受问话？”
  


  
    “暂时没有什么事了。有需要的话会再叫他们过来的。”
  


  
    听了村长这句话，达树很是吃惊。他本来已经做好了被一大群人审问的心理准备，没想到村长会这么宽宏大量。他隐约察觉到，这个村子的社会构造比想象的还要原始得多。当然，在这一点上其实达树自己的社区也差不多。或许可以把这看作是村子生活平静有序的一个证明。
  


  
    在阿正父亲的催促下，两人站了起来。达树向着点头的村长深深鞠了一躬，便离开了村务所。
  


  
    到了外面。达树又感到了头上的岩石洞顶带来的压迫感。阿智和阿正走在达树的两侧，他们对此似乎毫不在意。达树想，在这种地方住久了之后，这种景象大约都看惯了，也就不会觉得有什么了。这时，阿正指着一个地方对达树说：“就是那里。”
  


  
    在村务所旁边有一块突出的岩壁，有数根拼接在一起的圆木紧靠在上面，看起来像是什么建筑物的一部分。其中有一处敞开的地方，那里应该就是阿正一家的住处了。既然阿正家离村务所这么近，村长所说的等有事再叫他们过去也就可以理解了。
  


  
    “刚才我看你很郑重地行了礼，你们那边的人平时都是这样？”阿智问道。
  


  
    “不是。只是我父亲教导我在长辈面前要低头鞠躬表现出敬意，平时倒不是一直这样。”
  


  
    “果然是教出来的啊。你父母都是日本人？”
  


  
    “对。”
  


  
    听了达树的回答，阿智高兴地点了点头。
  


  
    进了屋门之后达树发现，这里是岩壁的内部。村里人将天然的洞穴利用起来，并在室内铺上木板，以增加居住舒适度。洞穴一直往内部延伸，又分为了好几个房间，就像是蚂蚁的巢穴似的。看起来，这个空间应该是对洞穴进行长年改造之后的产物。为了采光，岩壁上还开凿了好几个与外部连通充当窗户的洞。
  


  
    阿智把右手上拿的肉放到里屋，然后对阿正说：“我得出去一趟，他们好像要开个会讨论一下夜行怪的事。这两天你应该都没怎么睡过觉，傍晚之前就好好休息一下。你不介意的话就让达树在你房间睡吧，等到晚上再向大家介绍他。”说完，他就出了门。
  


  
    阿智离开后，达树紧绷的神经似乎是终于松弛下来，整个人一下子瘫坐在了地上。看来他的体力消耗也已经快到极限了。他先前之所以能站这么久，不过是一直在硬撑着而已。毕竟他现在是身处陌生的“异国”，又被一大群陌生人所包围。
  


  
    “喂，想睡觉的话就到我房间睡。”
  


  
    听阿正这么一说，达树终于站起了身。他跟在阿正后面顺着一个架在岩石上的梯子爬上去，进入了一个可供五六个人休息的空间。在这个空间的角落有一个凹陷，凹陷里放着一大堆干草。看样子，这就是床了。阿正在这堆干草上面铺了一块很大的布。
  


  
    “这是我母亲给我准备的。”阿正看起来有些感动。
  


  
    “这个是安全起见。”阿正用厚木板把窗口堵住，并告诉达树这是为了防范夜行怪，“毕竟我们可能睡到晚上都没有醒。”
  


  
    然后，阿正在干草上躺了下来，招呼达树道：“你不用客气。”达树也在干草上躺下，并在心里默默感谢尚未谋面的阿正的母亲。
  


  
    达树感觉自己似乎闻到了阳光的味道，但很快他就沉沉地睡了过去。
  


  
    听到阿正答话的声音，达树醒了过来。
  


  
    他完全没有做梦，看来的确睡得很熟。
  


  
    清醒过来之后，达树一时没有反应过来自己身处何处，只觉得自己在一个完全陌生的地方。
  


  
    好一会儿，他才想起来自己是在村子里，正躺在阿正的房间里睡觉。
  


  
    起身后，他看到房间门口的梯子旁边隐约有灯光。
  


  
    “还没好吗？”是一个女性的声音。
  


  
    “知道了啦。”阿正答道，然后朝着达树招了招手。
  


  
    “吃饭了。大家一起吃，你也来。”
  


  
    这时达树才意识到，刚才一直听到下面传来的波浪声一样的声音，是人群发出来的。
  


  
    达树跟着阿正下了梯子。
  


  
    阿正朝着与玄关相反的方向走去，进入了一个大房间。
  


  
    房间里有十多个人，分别围坐在两张桌子旁吃着饭。两人一进房间，所有人一齐把目光投向了达树。
  


  
    “哦，终于来了。各位，他就是我刚才提到的达树，跟我们一样，是个日本人。”坐在左边桌子中央的阿智站起身来，向众人介绍了达树。
  


  
    达树站直身子，深深鞠了一躬，“请大家多多关照。”
  


  
    众人纷纷起身，依次到达树面前来打招呼。有人笑着拍他的肩膀，有人则伸出手来与他握手。
  


  
    每个人都报上了自己的名字，但要一次性全部记住实在不太可能。不过，达树从所有人身上都感受到了一种东西。那是一种令人怀念的感觉。此时尚在社区的父母身上，也同样有这种气息。
  


  
    这群人交流时既使用村子的公用语，同时也会使用达树能听懂的日语。
  


  
    众人请达树坐下后，阿正也在达树旁边坐了下来。他们眼前放着一大堆食物，而达树发现，这些食物全都是自己从未见过的。赤陶碗里装着一些白色的东西，阿正说，这就是用稻米做成的“米饭”。看到这个，达树又回想起自己进村前看到的田园风景。另外桌上还有某种树果的壳制成的碗，碗里盛着一些汤汁。
  


  
    “这个叫味噌汤。”阿正说。
  


  
    桌子中央放着一个大盘子，里面是炒肉和炒蔬菜，众人各自从中取食。
  


  
    看到所有人都在用树枝削成的筷子，达树不禁想，自己和眼前这些人果然是同祖同宗的。对方看到达树熟练使用筷子的模样也很是惊讶，都高兴地用手肘去顶坐在旁边的家人。
  


  
    这么多人都是一家人？应该是个大家族吧。达树想。
  


  
    阿智干咳了两声，然后开口了：“达树今后就在这里生活了，希望大家多多关照。”
  


  
    众人纷纷点头。
  


  
    阿智又对达树说道：“那之后，有几个性子急的家伙立马按照你提供的信息去找夜行怪的老巢了，顺着地形找过去，一直摸到海岸那边。然后他们一脸兴奋地回来，说是真的找到了。你的信息是准确无误的。夜行怪的巢穴里还发现了大量人类的骨头。这一次他们就先撤回来了，不过托他们的福，下次派遣搜查队日期提前了——其实下次派出去的就不是搜查队了，应该说是讨伐队。现在村子的威胁又少了一个，这都得谢谢你啊，达树。”
  


  
    达树很开心，但他又想，如果能把放自己回去作为褒奖那就更好了。
  


  
    “这里是三家人一起吃饭。我父亲旁边是我母亲，再旁边是中田一家和吉崎一家。另外还有几个人是单身还没成家的。”阿正小声地这么对达树说道。
  


  
    这时桌子另一边有人问道：“你见过恶鬼吗？”
  


  
    达树定睛一看，对方是个十来岁的女孩，一头长发扎在背后，模样看起来挺机灵。她的眼睛正瞪着达树。
  


  
    “她是吉崎家的女儿，叫夏芽。”阿正对达树耳语道。
  


  
    达树一时不知该如何作答。他知道对方至少没有把他当成恶鬼，但看样子又理所当然地认为通路的另一边有恶鬼出没。达树知道对方的想法是错的，但他注意到阿智脸上的表情变了。于是他知道，自己不能在这里说出真相。
  


  
    达树犹豫了，因为他不擅长说谎。而这个叫夏芽的小女孩肯定已经在脑海里想象出了一个活灵活现的恶鬼形象。
  


  
    阿智又重重地咳了两声，然后说：“达树到这里之后好不容易才把恶鬼的事忘掉，吃饭的时候就不要让他想起那些不好的回忆了。对吧，达树？”
  


  
    阿智的语气非常冷静。夏芽很不好意思地说了声“对不起”。
  


  
    “不，没什么。”达树用蚊子叫般的声音回了一句。
  


  
    可能是阿智的话起了作用，之后再也没有谁提起通路那一边发生的事。
  


  
    此后，达树便开始了在村子里的生活。
  


  
    阿智告诉达树，猎杀夜行怪的任务由村子里的成年人负责。他非常满意地说，海岸的三个洞穴里都发现了夜行怪的巢穴，还打趣道，达树仅提供这些信息就已经是立了大功，搞不好能够在村子里“青史留名”了。
  


  
    达树与阿正一起被安排到一个企鸡养殖场帮忙。达树在自己的社区里没有见过企鸡。据说，因为这种生物的外表与地球上的企鹅很相近，所以被安了这么个名字。企鸡不会飞，但跳跃力惊人。在进入兴奋状态时，它们全身的细硬羽毛会倒竖起来，身体膨胀成一个比通常状态大一倍的球。企鸡被放养在一个满是乱石的区域。它们的繁殖能力很强，仅仅在这一个地方，就饲养着数百只企鸡。在沼泽里养殖着一种细长虫子，这种虫子被用作企鸡的饵食，两人需要用推车将虫子运送过来，每天向企鸡投喂两次。另外还需要进入乱石滩，把散落在四处的企鸡蛋捡回去。以上就是两人在养殖场的工作。
  


  
    空闲时间，达树会让阿正教自己村子里的公用语。一开始达树只觉得村里人说的语言听起来像是野兽在吼叫，但后来他渐渐发现，这些语言的语法构成非常相似，仅仅改变音调和某些单词，就可以完全变成另一种未知的语言。所以，只要把新学会的单词替换到句子里再改变一下说话的音调就可以了。就这样，达树花了几天就学会了村子里的公用语，尽管说起来还并不流畅。
  


  
    达树不禁想，如果构建一个多国人聚居在一起的社会，是否自然会形成语法简单的相近的语言？如果是这样的话，这个村子的人应该不会抗拒与自己的社区融合才对啊。
  


  
    他现在仍然没有打消回到社区的念头。
  


  
    某一次，阿智路过养殖场的时候，达树向他提起了自己的这个想法。
  


  
    阿智夸奖了达树的公用语水平进步快，但对于村子与社区交流这件事，他并不赞成。
  


  
    “很遗憾，你的这个想法暂时还无法实现。之前跟你提过，我们需要你们作为假想敌。这个村子尚未发展成熟，只不过是刚刚稳定下来而已，与通路另一边的社会可能存在经济水平上的差异。仅凭你的描述，我们无法判断你们的社会生活到底发展到了一个怎样的水平。如果轻率地与你们的社区接触，可能导致你们那边的人一窝蜂地拥到村子里来，而我们这里容纳不下太多的人。”
  


  
    达树感到自己难以揣测阿智这番话的真意。难道说，阿智认为社区里的人都苦于生计，双方交流后会有大量难民拥入这个村子，而村子的经济会因此遭到冲击？
  


  
    毕竟两人年龄相差太远，达树没能和阿智继续讨论下去。
  


  
    看来要打开局面，还需要一些时间。
  


  
    打开局面的契机，是达树受邀参加某次集会。
  


  
    据说，这个集会是在村子里各个区域巡回举行。
  


  
    “大概会有一百五十人去听演讲。”阿正说。
  


  
    人们按队伍分组集合，把教师围在中间听其演讲。集会的正式名称叫“誓约之时”。
  


  
    当然，阿智一家人也会参加。达树听说，集会当天所有人都会暂时放下手上的工作。阿正等人似乎已经习惯了这个集会，并没有打算跟达树做什么详细解释。
  


  
    “一直都有这个东西的。就是大家聚在一起宣誓。老是说那几句话，早都听腻了。那个教师年纪挺大了，每次就喋喋不休地讲他们那些人来到这个星球之后经历了多少艰难困苦……”
  


  
    集会当天早上，各家人聚齐之后自行前往集会所。达树和阿正在村务所门口等着阿智和其他人出来。
  


  
    这时，一个女孩跑过来站在达树面前，抱着双臂抬头望着达树。
  


  
    “小夏，你干什么？”
  


  
    女孩并没有理会阿正的询问。达树发现这就是他初到村子的那天晚上问他是否见过恶鬼的女孩。女孩名叫吉崎夏芽，昵称似乎是“小夏”。
  


  
    自那天之后，达树和夏芽偶尔会在饭桌上碰到，但对方没有再向达树搭话，达树也就渐渐把这事忘了。也许被阿智限定了提问内容是夏芽不找达树说话的主要原因。
  


  
    “找我，有事？”
  


  
    夏芽重重地点了点头，然后说了一句完全出乎达树意料的话：“你，就是恶鬼吧。”
  


  
    听到夏芽如此断言，达树竟一时无言以对。一旁的阿正连忙插进来，朝着夏芽大吼道：“你在说什么，蠢货！你难道看不出来吗，达树跟我们一样，也是个人类啊！”
  


  
    夏芽噘起嘴瞪着阿正：“可是大家都说通路的另一边只有恶鬼啊。爸爸妈妈也说，那边根本没有人类。这样的话，达树就算看起来是人类，但也应该是恶鬼嘛。”
  


  
    阿正大概也是从小被灌输这些东西，一时间不知道该说什么好。这时，夏芽伸出右手，握住了达树的手臂。由于她的动作过于突然，达树被吓得一抖。然而夏芽却若无其事地把脸凑近达树的右手，仔仔细细地盯着看了起来。
  


  
    之后，她说道：“和我的一样。”
  


  
    接着，她又用仿佛要将人吸入的眼眸望着达树，问道：“其实根本没有恶鬼吧？”
  


  
    达树深深吸了一口气，正犹豫该如何作答，夏芽父亲的喊声便传了过来：“夏芽，该出发了！”
  


  
    夏芽那双盯着达树的三白眼瞬间变成了笑眼，“我来了，爸爸！”然后她便朝父亲跑了过去。
  


  
    “那家伙怎么莫名其妙的……”阿正一脸茫然。
  


  
    不一会儿，阿智以及阿正的母亲秋日也出来了，一行人一起出发前往集会场。
  


  
    集会场是附近一座山丘顶上的洼地。臼状的洼地中里里外外铺着好几圈充当座位的木板。此时大约八成的座位都已经坐上了人。
  


  
    “前面还有空位。”阿智指着某处说道。
  


  
    能让四个人并排而坐的位置只剩下最前排了。
  


  
    “啊，坐那个地方就没办法打瞌睡了……”阿正小声抱怨道，“反正每次都讲那些东西。”
  


  
    秋日从搭在肩上的袋子里取出四个草编垫子，每人分了一个。看来，这东西是用来当坐垫的。
  


  
    坐下之后又过了一会儿，嘈杂的人群逐渐安静下来。当整个集会场地完全鸦雀无声的时候，一位老人颤颤巍巍地从洼地外缘走了下来。
  


  
    “那人就是教师。”阿正说。
  


  
    从老人身上感觉不到一丝威严，至少，从他小心翼翼往前走，生怕被绊倒的样子看来，实在是没有什么威严可言。老人似乎是个东方人，身材瘦小、五官扁平，脸上满是皱纹。
  


  
    “他叫孙。”
  


  
    老人走到洼地中央，在一块低矮的石头上坐了下来。不知是谁鼓了鼓掌，瞬间，整个会场的人都鼓起掌来。
  


  
    人群安静下来后，老人开始了演讲。他的声音比达树预想的要洪亮不少。当然，他在演讲时使用的语言是村子的公用语，但因为语速很慢，似乎在一边说一边斟酌内容，所以很容易听清。即使这样，还是有些单词达树听不懂。
  


  
    达树不禁想，这个老人到底多少岁了？看样子，在到达这颗星球的时候，他的年龄就已经很大了。
  


  
    老人首先讲述了人们刚从地球“跳跃”到这颗星球上的时候到底有多艰难，生活又有多凄惨。
  


  
    最初，这颗星球上什么都没有。大家为了活下去付出了巨大的努力。老人讲了人们如何获取食物，比如有人通过观察模仿现在已经灭绝的“瓦库咚”（达树只能听清发音）捕猎企鸡的样子才捕到了第一只企鸡。另外晚上人们不敢到处走，因为那时的夜行怪比现在多得多，每当夜幕降临，总有人死于夜行怪之手，但众人对此却束手无策。
  


  
    老人还提到了人们为了在这颗星球上做出米饭，付出了多大的心血去栽培水稻。据传，所有的水稻最初都来自一个叫“聪”的人（这人似乎已经死于夜行怪之手）衣兜里的十三粒种子。最初开垦田地的工具只有树枝，所以当时的人付出了难以想象的辛劳。
  


  
    听着听着，达树想到了自己以前从父亲那里听说的那些社区建立时的故事。看来这边的村子同样也是经过了一番艰难困苦才发展到了今天。
  


  
    “这些之前已经听过了。”达树听到阿正在小声嘟囔。之后，演讲的话题又回到了人们刚抵达这颗行星时的惨状。老人讲道，当时的人一连饿了很多天，而且还有怪物侵扰，他自己甚至想过很多次，是不是一死了之还痛快些。
  


  
    接下来，话题开始转向“为什么无论如何也要活下去”。看样子之前讲的那一长串辛劳史都是铺垫。
  


  
    老人慢腾腾地从石头上站起来，在原地转一圈环视了整个集会场的听众，仿佛在挨个确认每个人的模样。达树想，他的这个动作未免过于做作浮夸了。
  


  
    老人的动作停了下来，“虽然生不如死，我们还是拼尽全力活了下来。这是为什么？为什么我们不惜一切也要活下来？”
  


  
    老人的声音逐渐变成了一种呼喊。然后他把脸转向了达树一行人的方向。或许是因为他们坐在最前排，老人的视线对上了他们。
  


  
    老人抬起右手，指着坐在达树旁边的阿正。
  


  
    然后，他又一次叫喊道：“正弘，我们为什么要活下去？”
  


  
    阿正“啊”地叫了一声，站起身来。这时，达树才知道原来阿正的本名叫“正弘”。就像大家把夏芽称作“小夏”一样，他们平时也把正弘称作“阿正”。
  


  
    阿正语带紧张地回答道：“是为了复仇，为了向抛弃他人，只顾自己逃命的艾迪森总统复仇，为了向乘上‘诺亚方舟号’，朝着这颗星球赶来的叛徒们复仇。我们将审判那艘船上的人，让他们体会到地狱般的痛苦。”
  


  
    阿正的回答很流畅，听起来像是从小时候起就练习了无数遍的一段台词。
  


  
    在老人高兴地点头并表示了肯定后，阿正终于松了一口气，一屁股坐了下来。
  


  
    老人再次环视听众，“没错，艾迪森总统一党为了一己私利欺骗并抛弃了几乎所有人。据说，他还把这颗星球选定为‘第二地球’。几十年、几百年后，艾迪森的后裔就会抵达这颗星球。到那时，我们必须代替神明审判他们。那些人都是有罪的，应当被处以极刑！身为艾迪森一党的后代，就意味着他们已经背负着原罪了。我们要让他们加倍奉还，让他们尝尝炼狱之火的滋味！这才是我们活下来的意义！”
  


  
    之后，老人说了一句达树听不懂的话，会场的所有人都站了起来。
  


  
    “‘誓约之时’到了。”阿正说。
  


  
    老人两手握拳，将瘦弱的手臂伸向天空，发出了一句含义不明的叫喊。
  


  
    然后全员跟着喊了起来。如此重复了三遍。
  


  
    阿正告诉达树，人们叫喊的内容是最恶毒的侮辱与咒骂，用的是艾迪森总统那个国家的语言。
  


  
    宣誓结束后，老人又面向众人说道：“年轻人们，还有孩子们，你们决不可忘记这仇恨，必要将其传至子子孙孙，明白吗？”
  


  
    说完，老人拍了一下手，似乎是示意集会结束了。
  


  
    老人离开集会所后，众人一边七嘴八舌地交谈着一边站起来。看来是已经解散了。
  


  
    这个集会很是让达树惊讶。
  


  
    达树的社区也不定期地举行集会。社区的集会由三名头领主持，在会上做出代表整个社区意志的决定。区域性的小规定比如轮班制可以由各区域自行决定，但如果是类似于全社区共同开凿一座山这种大事，就会举行集会收集意见，以少数服从多数的原则来决定社区今后的方向。这种情况下，几乎全社区的人都会参与。讨论事宜全部结束后，各区域的负责人会全部登台发表“对艾迪森的诅咒”。这一点倒是跟老人的演讲没太大区别，只不过社区集会省略了前面那一大段铺垫而已。两个毫无交流的巨大团体都在集会上宣誓永不忘记对抛弃全人类逃跑到太空中的“诺亚方舟号”的憎恨。虽然表现上有些微妙的差别，但是双方做的事情在本质上是一样的。
  


  
    回去的路上，阿智问达树：“你第一次参加这个集会……这个‘誓约之时’，感觉怎么样？”
  


  
    “嗯……觉得很惊讶。”这是达树的真心话。
  


  
    阿智一脸满足地接着问道：“为什么觉得惊讶？”
  


  
    “呃，因为和我们社区举行的全员参加的集会实在太相似了。”
  


  
    阿智显得有些意外，“你们的……社区，也会做这些事？”
  


  
    “是的。”
  


  
    然后，达树详细地描述了社区里“对艾迪森的诅咒”。还在社区里的时候，达树只把这当作是一个理所当然的仪式，并没有太在意。“艾迪森”这个名字和那艘叫“诺亚方舟号”的宇宙飞船在他脑海里都没有一个具体的形象。
  


  
    那只不过是个仪式而已。
  


  
    “父亲说过，这就相当于社区的宗教。这个共同认识可以把整个社区的人团结起来。”把父亲的话复述出来的时候，达树突然想起一件事，“这个村子和我们的社区是不是也可以通过这个……共同认识……连接在一起？”
  


  
    达树如实地把自己的想法说了出来。正是因为他一直抱着想回到社区的愿望，才会突然说出这样的话。
  


  
    “嗯，你说的也有道理。”阿正也从旁帮腔。
  


  
    但是走在旁边的阿智却一直沉默不语。过了一会儿，他像是想起了什么，开口说道：“这个，等某一天……双方开始接触之后……你的这个想法或许能派上大用场。达树，谢谢你告诉我这些，但是……双方交流的时机现在还不成熟。”
  


  
    看达树一脸失望的神情，阿智摇了摇头，像是在说“我也没有办法”。
  


  
    “记得之前跟你提过，这个村子还不是一个成熟的社会，我们仅仅处理自己的事就几乎耗费了全部的精力。就算发现还有其他团体或组织的存在，我们也实在没精力去应对。而且与你们的社区接触也未必会带来好的结果。
  


  
    “等到几年后，或者几十年后吧……到那时，我们的村子应该已经发展得足够成熟，能够接纳其他的团体了。但是在那之前……很遗憾，我们不能满足你的愿望。”
  


  
    达树明白了，阿智的想法仍然没有改变。
  


  
    失望透顶的达树只好默默不语地继续往前走。
  


  
    阿正的母亲秋日刚才一直一言不发。或许是因为看到达树失落的模样之后试图换个话题，她突然问达树：“刚才阿正被老人叫到名字的时候，我看达树似乎非常吃惊，这是为什么？”
  


  
    “是的，因为那时我才知道阿正的本名。”
  


  
    “没错。阿正的本名叫正弘。不过这值得那么惊讶吗？”
  


  
    “呃，因为我父亲的名字叫正广(1)。”
  


  
    这时阿智突然站定，回过头来，“正广……你父亲的全名是什么？姓氏呢？”
  


  
    阿智的语气一下子变得非常激动。不仅是达树，就连阿正和秋日都被他这副样子惊到了。
  


  
    “哎？他叫田边正广……”
  


  
    阿智呆呆地张着嘴，不住地摇头。然后，他又问达树：“他的年龄……有多大？”
  


  
    “年纪跟您差不多……不，大概要稍微年轻些。”
  


  
    “我想也是。从你的年龄推断，你父亲应该是比我小一些。他的脸呢，长什么样？身高多少？你知道他在地球上的时候住哪儿吗？”
  


  
    “身高……大约到您耳朵的位置吧。他在地球上的时候……是住在日本。地名……我记得似乎是一个叫‘熊本’的地方。不好意思，我真的记不太清了……”
  


  
    阿智手握成拳头抵在嘴边，皱起了眉。
  


  
    “怎么了，阿智？”秋日问。
  


  
    “……太难以置信了。”阿智小声说道。
  


  
    他把视线投向远方，“达树是我的侄子。我的弟弟竟然还活着……”
  


  
    接着，他对达树说：“我的名字叫田边智广，是正广的哥哥。出于对正广的思念，我才把儿子取名为‘正弘’。正广他现在还好吗？”
  


  
    “——啊，他很好……”
  


  
    达树感到，此刻的阿智心中开始发生某种巨大的变化。
  


  
    

  


  
    (1)日语中“正广”与“正弘”读音相同。

  


  “恶鬼”遇见“食人魔”


  
    

  


  
    阿正的父亲阿智迅速采取了行动。听说自己的弟弟在通路另一边之后，他彻底坐不住了。
  


  
    他找村长商量了很多次，似乎试图找出能够与通路另一边的幸存者取得联系的方法。
  


  
    达树并不知道详细经过，仍然和与自己父亲同名的阿正忙于养殖企鸡。
  


  
    达树知道自己和阿正是堂兄弟之后，两人的关系更加亲近了。虽然两人都没有明说，但毕竟血浓于水。也正是出于同样的原因，阿智才会频繁地去找村长交涉双方联系的事。
  


  
    至于交涉的情况如何，达树没有问过，阿智也没有主动提起。但达树知道阿智经常去村务所，而且看阿智每次回来时的表情，达树也能猜测到交涉有了一些进展。
  


  
    只不过，在晚饭后的休息时间，当达树和阿正说着话的时候，阿智也时常会插进来一起聊几句。聊的话题包括达树的父亲在这颗星球上过得怎么样，在社区之中是一个怎样的地位，等等。阿智提到这些的时候语气很随意，不像是在正经地发问。
  


  
    有时候，达树明明没有问，阿智还是会主动聊起自己在地球时的事情，都是自己和正广从前生活的一些回忆。而且看样子，阿智也想知道正广究竟会怎样描述在地球上的那些往事。
  


  
    “决定要‘跳跃’到这边来的时候，我还很年轻，那时我刚开始工作不到一年，还在拼命熟悉手上的活儿，空闲下来的宝贵时间又都跟朋友在一块儿。所以那段时期几乎没有什么和家人在一起的回忆。‘跳跃’过来之前，弟弟正广也没怎么跟我聊过心里话。我唯一记得的就是，我还在上高中的时候，正广还是个初中生……说这些不知道你听不听得懂，就是一种教育制度吧。那段时间我们兄弟俩经常吵架。上小学的时候我们倒是经常一起玩，我会带他去游泳池，或者一起打电子游戏啥的……跟你说这些，你也搞不懂吧。”
  


  
    当然，即使阿智讲述了这么多地球上的往事，达树也很难在脑海里想象出那些画面。哪怕要联想，在这里也没有能够充当参照的场景。
  


  
    达树想起来，父亲很少提起自己在地球上的经历。难道说，他已经下定决心舍弃那些过往了？
  


  
    这时，达树突然想起来一件事：“对了，我记得父亲也跟我提起过‘游泳池’。伊甸附近有一个水塘，父亲曾经说那里是一个‘天然游泳池’。我小时候经常去那儿游泳。”
  


  
    阿智显得有些意外，“你们的……社区附近，竟然还有个天然游泳池？”
  


  
    “对，那里有水涌出来，而且不怎么深，水里又没有危险的动物，所以父亲常说那里是‘天然游泳池’。他还说自己小时候在地球上，也经常去游泳。”
  


  
    “教正广游泳的人是我……”阿智沉默了片刻，然后发出了一句感叹，“我也想去社区附近那个天然游泳池游一游……”
  


  
    “父亲就是在那里教我游泳的。”
  


  
    听达树这么一说，阿智点了点头，“他还教了你立泳吧。”
  


  
    “是的。”
  


  
    阿智一脸满足地眯起了眼睛。通过“泳姿”这样一个意外的话题，自己与达树之间有了某种共通点，他似乎对此感到很是高兴。
  


  
    阿智离开后，阿正一脸震惊地对达树说：“这太稀奇了，父亲几乎从来没跟我提起过地球上的事。就算我问，他也只是耸耸肩，不说话。为什么他偏偏要跟你说这些？”
  


  
    “或许，他是想从我这儿打听到我父亲讲过哪些地球上的事。”达树说出了自己的猜测，“其实我的父亲平时也不怎么跟我聊那些东西。但是如果他和你见了面，说不定也跟你父亲见到我一样。”
  


  
    “是吗……”听达树这么说，阿正似乎有些开心。
  


  
    “毕竟你跟我父亲是同名嘛。”
  


  
    阿正点了点头，似乎觉得达树说得有道理。
  


  
    之后没过多久，阿智突然向达树传达了交涉结果：“我们会与你们社区进行非正式接触，这需要你的协助。”
  


  
    看样子，阿智一个人和村长交涉这么久，终于取得了某种程度上的许可。
  


  
    “双方在通路会面。名义是我方在通路另一边发现了被恶鬼压迫、不得不东躲西藏的同胞，无法坐视不管，于是决定先以通路为中心收集信息。这就是目前讨论的结果。”
  


  
    这不过是达树到村子来之后一直被灌输的那套逻辑的延伸罢了。这些东西是村子的领导阶层自说自话搞出来的，达树自己并未把它挂在嘴边。不过，他也并没有公开对其表示肯定或否定，只是一直坚持向阿智和阿正传达自己所知道的真相。
  


  
    “这次我终于取得了村长和管理层的许可。虽然议会觉得为时尚早，不考虑正式接触，不过我已经私下找议员打点好了。”
  


  
    达树没有想到阿智竟然做到了这个地步。取得这个结果，他应该花了不少精力。阿智还补充道，有很多议员表示自己不会赞成，但会装作没有听到过这件事。
  


  
    “下次自卫团换班的时候，我会和你一起跟过去。”阿智说。
  


  
    “明白了！”达树激动地答道。现在他感到喜不自胜。
  


  
    虽然不知道能不能回到社区，但应该能够让家人得知自己的下落。现在他们肯定担心得不得了。
  


  
    “我也去，父亲。一开始把达树带过来的是我，我有这个责任。”阿正一脸认真地说。
  


  
    阿智考虑了一会儿，问：“养殖场那边不会没人管吧？”
  


  
    “没事，我去拜托奥尔和希波帮我顶一下。”阿正说了他两个朋友的名字。
  


  
    阿智点了点头，“好，那你也一起来吧。”
  


  
    出发的前夜，达树激动不已，无论如何都静不下心来。一想到很快就能和社区的人重逢，他就兴奋得睡不着。他从床上爬起来，走到屋外，在一根突出的圆木上坐下来。其实他到外面来也无事可做，只是安静地发着呆，等待睡意的来临。
  


  
    现在，屋外一片黑暗。最近完全没听说过夜行怪再次出现的传闻。据阿智说，当时是把夜行怪的信息作为“社区的智慧结晶”提供给了村子，所以才有了如今的成果。或许正是由于有这些事情做铺垫，那些人才许可了明天的接触？因为他们觉得，达树对这个村子做出了贡献。
  


  
    达树坐在圆木上晃着脚，神情恍惚地想着这些有的没的。
  


  
    他完全没有察觉到有人走过来。
  


  
    “你还没睡啊。”
  


  
    听到有人叫自己，达树吓得一激灵。一瞬间，他还以为那是父亲的声音。
  


  
    达树回过头去一看，发现阿智就站在背后。既然是自己的伯父，那声音和父亲相似也是理所当然。
  


  
    “是的，怎么也睡不着。”
  


  
    阿智似乎也睡不着。他在达树旁边的一根圆木上坐了下来。
  


  
    “我现在脑子里全是正广，只要一回忆从前，脑海里就总浮现出小时候的他。”
  


  
    “我刚才差点儿以为是我父亲在叫我。您和他的声音太像了。”
  


  
    阿智发出了几声干笑，“其实我有话想对正广说。本来这些话应该是对我们的父亲说的，有些事情得跟他老人家道歉。现在已经没法实现了，只能说给弟弟听。在离开地球之前我就一直有些话压在心底。我觉得那些话我必须得说出来，我应该传达自己的真实想法。”
  


  
    到底是什么话？达树想问，但又感觉很难问出口。
  


  
    “当然，我也很想见一见正广，毕竟我们已经几十年没见了。我现在都还有些担心，不知道与通路另一边的人见面之后能不能与他们顺畅交流。如果一切顺利当然好，但一想到可能会发生预料之外的状况……我脑子里就一团乱。”
  


  
    这些应该是阿智叔父的心里话。就在此时，达树脑海里突然闪过父亲曾经说过的一句话。
  


  
    几年前，田里的糯薯苗刚长出来不久，就被附近不知道是什么的野兽吃得一干二净。
  


  
    达树一家陷入了绝望，彻底无心劳作。那时达树的父亲说了一句话，现在达树把这句话复述了出来：“随缘嘛！”
  


  
    “嗯？你刚才说什么？”阿智不由得反问了一句。他似乎怀疑自己听错了。
  


  
    “我说……‘随缘嘛！’”
  


  
    “正广说过这话？”
  


  
    “是的。碰上麻烦事的时候，父亲经常这么说。其实我不是很懂这句话的意思，感觉像是一句什么咒语。”
  


  
    阿智笑了起来，还使劲儿拍打自己的膝盖，发出巨大的声音。他看起来非常高兴的样子，在那里笑了好一会儿，肩膀都一直在抖。
  


  
    “哎，没想到在这种状况下，居然能够从你口中听到那句话。”
  


  
    “这句话是什么意思？”
  


  
    “这是地球上的……地域特色很强的一种说法。意思大概是，别想太多，顺其自然。以前家里人很喜欢说这句话，尤其是父亲。”
  


  
    “是我的父亲吗？”
  


  
    “不，是我和正广的父亲。这句话算是我们家乡那一块儿的方言。现在听着既觉得怀念，又觉得好笑。它让我再次意识到，我跟你是骨肉相连的亲人。哎，或许真的就像你说的这样，还是别想太多，随缘嘛……明天还得走很远的路，那可是个体力活儿，今晚就好好休息吧。”
  


  
    说完，阿智就回到了屋内。但是达树却仍然全无睡意。
  


  
    第二天早上，太阳刚刚升起，十名自卫团团员就已经在村务所前集合完毕。接下来，他们将前往岛壁下方的通路，监视恶鬼的动向，而阿智、达树和阿正将会与他们同行。
  


  
    队长是一个身材壮硕、脸色泛红的白人，他似乎已经知道了阿智等人此次一同前去的目的，但他对此是何态度就不得而知了。这个男人总是一副昏昏欲睡的表情，几乎不会表露出任何情感波动。十个人里面，七个人手上拿着长枪，三个人肩上挂着石弓。当然，对他们而言，这些只不过是遭遇恶鬼时的自卫之物，但仍然让达树感到一阵生理上的不适。在他眼里，这些东西都是用来杀伤对方的武器。
  


  
    阿智、达树和阿正并不是作为自卫团团员同行，所以三人都没有携带任何武器。
  


  
    村长的训话结束后，自卫团一行人就朝着通路出发了。
  


  
    达树和阿正一起走在队列的最后。队伍穿过稻田，进入森林，来到了河流边上。看到眼前这些风景，达树刚被带到这个村子时的情形又在脑海里复苏。当时的达树心里满是不安。而现在，他走在这些地方，却感到自己肩负着重大的使命。
  


  
    刚被带往村子的时候，不知是因为周遭都是陌生的风景还是因为不清楚目的地还有多远，达树总觉得这条路特别长。现在不一样了。到处都是熟悉的景色，能够借此准确地把握自己的位置。而走到石堆旁边的时候，达树马上就知道了，接下来的这段路会每隔一段固定距离就有作为标识的小石堆出现。
  


  
    周围都是熟悉的景色，所以感觉距离也近了不少。但是，实际距离的确很远，达树明白这是一次耗费大量时间的远征。走到中途的时候，甚至不得不停下来吃顿饭。
  


  
    走着走着，和阿正聊天的话题也用完了。这时，达树开始在脑海里想象之后的情景。
  


  
    到达木门附近的通路之后，自己应当怎样行动？自卫团的人应该不会在通路上现身，他们只会在暗处偷偷观察情况。如果阿智或者阿正与自己一同出现，恐怕只会增加伊甸一方的警戒心。
  


  
    也就是说，到时候出现在通路上的，只有自己一个人？
  


  
    那时有没有可能引发意外状况的不安定因素？
  


  
    想到这里达树突然意识到，自己应该穿着之前那身在伊甸穿的衣服到这里来。现在他身上穿着的绿色茧猫毛衣是平时他在村子里穿的那件。是阿正的母亲给他的，跟伊甸的服装样式完全不同。
  


  
    在村子里完全没有机会穿那件从伊甸穿过来的衣服。说起来，最近达树完全没有见过那件衣服，或许早已经被秋日扔掉了。
  


  
    自己能顺利与伊甸的人接触吗？自己的声音会不会被波浪声掩盖，根本传不到门那里去？
  


  
    伊甸的人会不会把自己当成食人魔，对自己发动攻击？
  


  
    负面的想象逐渐占据了达树的大脑。
  


  
    这时，路边开始接二连三地出现人偶。这些人偶不是用来驱鬼，而应该是为了供养从地球“跳跃”过来时不幸死去的那些人。既然看到人偶了，就说明离通路已经很近了。
  


  
    这一带离伊甸应该也不太远。达树想，当时从地球“跳跃”过来的那些人，大概都集中在这一区域到门对面的社区这个范围内。在门那一边的人们建立了社区，而通路这边的人们则跋涉了一段距离，建立了那个村子。
  


  
    两群人的着陆地点其实只有很小的差别。应该说，在这个范围内着陆的人们已经非常幸运了。或许当时有相当一部分人“跳跃”到了海里，直接溺死了。
  


  
    这个可能性相当大。
  


  
    如果当时自己的父母着陆地点是海里，那自己就不会存在了。想到这里，达树感到一阵让人头晕的后怕。
  


  
    大概，人类能在这个星球上活下去，本身就是个奇迹了。
  


  
    就在这时，阿正突然说道：“是鬼冢！”
  


  
    刚遇见阿正的时候，达树就听他讲起过鬼冢。鬼冢缘于双方一次极其不幸的接触。
  


  
    据说，悲剧就发生在村子里的人沿着通路朝岛壁攀登的时候。这些人突然遭到了恶鬼的攻击。最先动手的是哪一方现在已经无从得知，就结果而言，村自卫团以八个人死亡为代价，杀光了追过来的所有恶鬼。那些恶鬼的尸体就埋葬在这鬼冢里。
  


  
    那些恶鬼在伊甸都是什么身份的人？达树想破头也想象不出来恶鬼一般的人是什么模样。恐怕是双方都用最深的恶意去揣测对方才酿成了那场悲剧。
  


  
    虽然达树之前已经听说了鬼冢，但还是第一次亲眼所见。
  


  
    阿正手指着的地方不是路边，而是一处毫不起眼的灌木丛。达树停下脚步仔细看了好一会儿，还是没发现鬼冢在什么地方。阿正有些不耐烦了，于是补充道：“离灌木丛几米处的地方不是有个空地吗？那里堆着石头，是为了不让鬼从下面爬出来。那就是鬼冢。因为这种东西不太吉利，所以特意设置在了平时没有什么人来的地方。现在看到了吗？”
  


  
    的确，在灌木丛的另一边没有树木。达树试着拨开灌木丛看了看。
  


  
    前方有一块两米见方，长满杂草的空地。空地中央有一个土堆，而土堆上压着一块至少也要几个人合力才能勉强搬动的大石头。看来正如阿正所说，石头放在这里是为了镇住下面的恶鬼。在一旁的土地上插着六把长枪，达树觉得长枪的式样看着很眼熟。他感觉，从这些长枪受腐蚀的程度应该能够推测出那起事件距离现在究竟有多久了。从那些腐烂的长枪柄来看，那次冲突很可能已经化为了遥远的传说，而村里的人早已把这个“污秽之地”抛在了脑后。
  


  
    “喂，达树，我们落在后面了。”
  


  
    听到阿正叫自己，达树急忙钻出了灌木丛。
  


  
    达树和阿正加快脚步朝着队伍追了上去。途中，他们与在通路旁的森林里担任守卫的队伍擦肩而过。看来这支队伍执行任务的时候一切顺利，现在重任已卸，一行人一直在轻轻松松地说笑。
  


  
    “你们两个怎么回事，空着手去？要不要把长枪借给你们？”不知是队伍里的谁对两人这么喊道。旁边有人笑出了声。似乎在这些人眼里，达树和阿正算是自卫团的两个见习生。
  


  
    两人慌慌张张地继续往前跑，进入了一片熟悉的森林。达树想起，在木门下被拖走之后，自己应该就是在这片森林里醒过来的。
  


  
    追上队伍的时候，达树和阿正发现众人正在森林里的空地上围坐成一圈。在更前方是一个很陡的下坡道，从那里下去应该就到通路了。
  


  
    “那个肥鸟好厉害，繁殖了这么多。”有人这么说道。
  


  
    “那种体型居然还能飞上天。”
  


  
    众人七嘴八舌地交谈着。他们的视线正投向通路和伊甸的木门。
  


  
    达树好奇他们谈论的是什么，于是也朝岛壁的方向望去。有光亮从树林的另一边透过来，能看到每隔几秒就有几个小小的黑影从地上斜着闪过。
  


  
    看到那些影子，达树突然反应过来。那是灌木鸟群。天上飞的都有这么多，难以想象附近到底还有多少灌木鸟。灌木鸟平时几乎从不飞行，一般都是带着幼鸟在灌木丛里跑来跑去。
  


  
    “你们是在说那些灌木鸟吗？”达树问。
  


  
    众人面面相觑，问：“那种鸟叫灌木鸟？”
  


  
    “嗯，我们那边是这么叫的。”
  


  
    看来，村子里的人一直把这灌木鸟当作一种无名鸟。这或许是因为他们对这种生物并没有什么兴趣。
  


  
    灌木丛的另一边传来一阵沙沙声。不一会儿，五六只灌木鸟排成一列跑远了。
  


  
    “这种场景我们以前可没见过。”
  


  
    难道说，灌木鸟只在伊甸这一带出没？
  


  
    “灌木鸟这种动物应该没那么稀奇吧？”达树问阿智。
  


  
    “以前倒是见过几只在天上飞的，不过这么多确实是头一次碰到。在那边……伊甸的社区那边，这种鸟很多吗？”
  


  
    “不，只是在木门附近经常见到。”
  


  
    这时自卫团的队长走了回来，看来已经和上一任队长交接完毕了。
  


  
    “好，现在开始执行任务。防守队形跟以往一样，我来分配每个人把守的位置。”
  


  
    队长开始指示每个人的防守地点。似乎队伍里所有人事先都知道自己在哪个位置了。
  


  
    “至于随队前来的达树，这次你不参加守卫任务，而是去与通路另一边的被压迫的同胞接触。接触任务由你独自完成，其他人和往常一样，在自己的位置进行监视。阿智和阿正是达树的随行人，所以无须与我们一同行动。”
  


  
    没有谁提出异议。看样子，全队人事先都已了解并默认了这些事项。
  


  
    这个时刻太阳还高高地挂在天上。队长指示完毕后，众人就各自前往自己的位置，开始执行监视任务。说是监视任务，其实也不过是藏起来不让对方发现，避免刺激到对方。
  


  
    “听说卒塔婆(1)竹今年开花了，还结了果。那个——叫什么来着——灌木鸟，大量繁殖应该就是这个原因。”阿智说，他是从上一任队长那里听说这些的。“卒塔婆竹”好像是哪个从日本“跳跃”过来的人取的名字。据传，之所以如此命名，是因为当时“跳跃”失败的尸体堆旁边生长着很多这种竹子。
  


  
    不过，地球人“跳跃”到这里已经过了几十年，卒塔婆竹从未开过花。没想到在今年，所有的卒塔婆竹突然开出花，并且结了大量的果实，紧随而来的便是灌木鸟数量的急速增长。估计是那些果实提供的丰富食物使得灌木鸟能够大量繁殖。
  


  
    而这对于人类而言——至少对伊甸的人而言——是一件求之不得的事，因为这样一来，食物来源就有了保障。在地上行走的灌木鸟速度并不太快，而且也不会伤人。
  


  
    达树一边发着呆一边想，这似乎也不是什么值得担心的事。
  


  
    三个人走到了自卫团其中一名团员放哨的位置。
  


  
    “情况怎么样？”阿智问躲藏在岩石背后的那个人。
  


  
    “哎，不得了，这种场面我还是第一次见。”男人用惊奇的口吻答道，“这样子根本看不到什么恶鬼了。”
  


  
    男人动作夸张地用右手指了指前方。
  


  
    “——啊！”达树不由得叫出了声。只用靠近岩石一步，就能将通路、岛壁和木门这一带尽收眼底。而眼下，从通路到木门上方，全部被密密麻麻的灌木鸟群覆盖得严严实实，连海岸边的岩石都看不见了。而且，在空中也有无数的灌木鸟在如弹丸般滑翔。
  


  
    大爆发。
  


  
    这是卒塔婆竹初次开花造成的结果？虽然灌木鸟确实不会伤害人，但数量多到这个地步，整个海岸线都被鸟群覆盖，看起来就仿佛地面本身在蠕动一般，难免让人感到毛骨悚然。一万只，不，恐怕有十万只？这副样子，根本不可能数得清。
  


  
    “……有点儿恐怖。”阿智皱着眉头说道。
  


  
    “没关系。灌木鸟不会袭击人的。”
  


  
    虽然达树这么说，阿智还是摇了摇头。
  


  
    “我不是这个意思。我是在想，这个现象会给我们带来怎样的影响。眼下我们能看到的灌木鸟都有这么多，那我们看不到的地方又会有多少……你能想象出来吗？”
  


  
    阿智又把目光移向空中。天上有无数黑点在不停重复着布朗运动，一眼就能看出其数量也极为庞大。
  


  
    这时，阿智问了个出乎达树意料的问题：“你见过卒塔婆竹的果实吗？”
  


  
    达树摇摇头。在听说“卒塔婆竹”这个名字之后，他特地观察过这种竹子。这种植物长得跟达树差不多高，很细，分为若干节。但是，达树的确没见过它们结果的样子。
  


  
    “我猜也是。本来应该会有些果实落到地上，但我们没在地上见到过一个果子。也就是说，十有八九是全都被那些灌木鸟吃光了。没果子吃之后它们又会去哪里找食物呢……嗯，希望我的想法是错的吧。”
  


  
    达树凝视着岛壁到木门中间这一片区域。这时，他有了一个意外发现。
  


  
    岛壁的绝大部分都被鸟群覆盖得严严实实，但有几块岩石附近没有灌木鸟，能清楚看到裸露的黑色岩石表面。
  


  
    达树知道这意味着什么。在那几个位置藏着伊甸的守卫，所以灌木鸟才不会靠近。这种生物就是如此胆小。
  


  
    达树当初担任守卫时把守的位置也能清楚分辨。他数了数岩石露出来的几个位置。一行人当初执行任务时，共有三个人在门下方的口袋状岩石滩负责警戒。
  


  
    而现在，有六个位置没有被鸟群覆盖。
  


  
    其中有的位置离通路非常近。看样子，达树被掠走之后，伊甸又加强了警备。
  


  
    “现在怎么办？”阿智谨慎地询问道。
  


  
    达树自然是想尽快将自己平安无事的消息告知伊甸的人。
  


  
    “还是要趁天还没黑的时候行动。至于那些灌木鸟，我觉得应该不会造成什么影响。”
  


  
    “是嘛……”
  


  
    于是阿智做出了最终的决定。找队长商量后，几个人明确了行动步骤：阿智与一个叫兰道尔的男人随达树一起下到悬崖下面，阿正则在崖上待命；接下来按照事先的安排，达树要一个人走到通路的中央，尝试与对方接触。兰道尔善使弓，安排他到崖下来是考虑到有个万一的时候能够用弓箭应对。
  


  
    一直到达树等人即将走下悬崖的时候，阿正都是一副愁眉苦脸的样子。一方面他觉得自己之前把达树掠走，所以对现在这个状况负有责任；另一方面他又担心让达树一个人返回通路会不会出什么问题。
  


  
    “我真的不用跟去吗？”阿正反复这么问道。他似乎觉得非常不甘心。
  


  
    “没关系，你就在这里等着就行了。”
  


  
    即使达树这么说了，阿正还是放不下心来。
  


  
    三个人缓缓往乱石坡下走去。时不时脚下会踢到人头那么大的石头，石头滚落下坡发出干硬的碰撞声，每次都吓得人一身冷汗。整个坡道上根本没有一个地方能踏踏实实站稳脚的。
  


  
    难以想象，当时那些人竟然扛着失去意识的达树从这里爬了上去。
  


  
    又有一块石头滚落下去。一些灌木鸟受到惊吓，跳了起来。
  


  
    之前在森林里的时候还几乎听不到灌木鸟的叫声，但现在，铺天盖地的鸟叫声如大地鸣动一般席卷而来。
  


  
    惊起了这么多灌木鸟，伊甸一方的守卫无论如何也该发现达树了。但是，岛壁那边仍然没有任何的动静。
  


  
    达树走下悬崖，来到了海岸边。这里能清晰地听到海浪声。达树深切地感受到，自己已经来到了伊甸的门口。
  


  
    “现在我就一个人过去。放心，我不会逃跑的。”达树回过头去对阿智说道。
  


  
    阿智重重地点了点头，“我们就在岩石后面。祝你好运。”
  


  
    不过，兰道尔把弓从肩上拿了下来，这让达树有些不开心。达树只好安慰自己说，那把弓只是以防万一，并不会真的用上。
  


  
    如果不走到岛壁附近，就算大叫，声音多半也会被海浪声和鸟叫声掩盖。
  


  
    “我去了。”
  


  
    说完，达树就沿着通路走了过去。地上的灌木鸟慌忙让开了路。
  


  
    顺着岩石滩往上爬。路的两侧都是海。强烈的海风拍打着达树的右边脸颊。
  


  
    差不多走到通路的中间位置了。如果再往前走，就会进入岛壁一方的视野死角，守卫们就看不到达树了。灌木鸟群在达树周围空出了一个直径一米左右的圆，现在那些守卫应该能清楚看到他的位置。
  


  
    但是此刻达树身着茧猫毛衣，会不会被对方当成食人魔？毕竟这个距离多半是看不清脸的。
  


  
    “站住！”
  


  
    隐约能听到有人这么喊了一句。那是达树很熟悉的社区里的公用语。
  


  
    达树原地站定，抬头望向岛壁，然而没有看到任何人。
  


  
    “是谁！食人魔吗？”
  


  
    如果不竖起耳朵仔细听，那微弱的声音就几乎被海浪声掩盖掉了。不过，这声音还有回声。达树知道，对方是在对自己喊叫。
  


  
    他把两手举到嘴边，大声喊道：“我是达树！田边达树！我回来了！”
  


  
    没有人回答。等了一会儿之后，达树又重复喊了一遍。依然无人应答。
  


  
    岛壁那边再也没有声音传来。这之后不知道又过了多久。十分钟？还是十五分钟？
  


  
    然而达树只能呆呆地站在原地等待。
  


  
    一阵岩石滚落的声音传了过来。石头滚过之处，鸟群受惊跳起，形成了一条从岛壁延伸而来的“裂缝”。
  


  
    紧接着，一个清晰的男声传来：“是达树吗？真的是达树吗？”
  


  
    是熟悉的声音。达树感到自己的眼眶湿润了。为什么……父亲会在这里？
  


  
    “父亲！”达树用尽毕生力气喊了出来。
  


  
    对方马上有了回应，“我马上过来！你等我一下！”
  


  
    能看到某个地方的灌木鸟在胡乱跳动。父亲应该就在那里。不仅仅是父亲。
  


  
    还有两个达树不认识的守卫，手里都拿着长枪。他们把长枪当作手杖拄着，朝着坡下走了过来。
  


  
    达树想，应该是最初让自己“站住”的那个守卫返回去叫了父亲，所以才花了不少时间。
  


  
    伊甸一方的三个人此时已经来到了岛壁下方的通路。两个守卫随正广一起过来，似乎是因为担心他会遭到随时可能出现的食人魔的袭击。
  


  
    正广从那里快步跑了过来。一个守卫留在了原地，跟着他一起跑过来的只有一个人。
  


  
    正广跑近的时候，达树下意识地回头看了一眼。他很在意阿智现在怎么样了。
  


  
    这时，正广和那名守卫突然停下了脚步。
  


  
    “达树，到底是怎么回事？你不是一个人来的？这是个陷阱？你后面还藏着什么人？”
  


  
    “不，父亲，这不是陷阱。根本没有什么食人魔。我后面……是你的哥哥。”
  


  
    “别撒谎。我哥哥不可能还活着，而且你怎么会知道他的事？”
  


  
    “父亲你才是！你为什么会在门这里？你不是应该在社区里等着吗？”
  


  
    正广仍然充满警戒地凝视着达树的背后，试图识破那人的真身。
  


  
    他保持视线不动，对达树说道：“听说你在门的另一边失踪之后，我到这里来了不知道多少次。只要有可能，我都尽量跟着执行守卫任务的人一起过来。因为我相信你平安无事。今天我也是碰巧来了这边。我一直坚信你迟早会回来。”
  


  
    “那人真的是你的哥哥啊，父亲。他的名字叫田边智广，弟弟叫正广……不就是你吗？”
  


  
    “这怎么可能……”正广喃喃道，“但是我是一直相信你还活着的。到这边来，其他的我们之后再聊。”
  


  
    “不。”达树说，“先跟阿智见一面吧，他不是你哥哥吗？”
  


  
    “或许吧，不过……”
  


  
    达树不知道父亲为何如此犹豫。
  


  
    这时，达树的背后传来了阿智的声音：“正广！”
  


  
    达树又一次回过头。
  


  
    阿智离开了藏身处，径直朝着这边走过来。他已经确定了眼前这个人就是自己的弟弟？还是说，他再也等不下去了？
  


  
    阿智就像被什么东西附身了一般，直直地往这边走。
  


  
    他不是该在岩石背后等着吗？
  


  
    正广旁边的守卫连忙举起了长枪。看来他是把突然出现的阿智当成了危险的食人魔。
  


  
    “请把长枪放下……”达树说。
  


  
    但是对方似乎并不打算听从达树的话。
  


  
    正广望着达树的背后，一脸惊讶地喊了声：“哥哥！”
  


  
    阿智逐渐靠近，后面还跟着拉紧了弓弦的兰道尔。或许是从兰道尔身上感觉到了杀气，正广停下了脚步。
  


  
    这时阿智已经离达树很近了。但是，他或许是发觉正广背后的守卫正用长枪对着自己，于是也停了下来。
  


  
    “哎？怎么了？”达树的头转来转去，看看阿智，又看看父亲。
  


  
    空气仿佛凝固了。一种深深的猜疑笼罩着在场的每个人。
  


  
    “把长枪放下。”正广对一旁的守卫说。
  


  
    但是，不知道守卫是没听到还是没当一回事，他仍然举着长枪，纹丝不动。
  


  
    所有的人都紧张地站在原地一动不动。达树也不知道该如何打破这个僵持不下的局面。他一开始就漏算了这种情况，他没想到父亲竟然会带人过来。而且他也没想到兰道尔竟然拉着弓跟了上来。
  


  
    那名守卫和兰道尔，到底是哪一边先拿起武器的？现在这情况……就是双方的恐惧造成的对峙。
  


  
    数秒之后，僵局以一种意料之外的方式被打破了。
  


  
    意料之外的景象让达树睁大了双眼。
  


  
    轻易不上天的灌木鸟突然成群地飞了起来。所有人的视野里都充斥着灌木鸟体表的茶褐色。
  


  
    为什么？
  


  
    充塞双耳的振翅声。
  


  
    紧接着，是手拿长枪的守卫的惨叫。
  


  
    达树完全不知道到底发生了什么。
  


  
    灌木鸟飞走后，他终于明白了守卫惨叫的原因。
  


  
    举着长枪的守卫被不知来自何种生物的巨大紫色触手卷住了身体，正在发出恐惧的尖叫。
  


  
    触手是从海里伸出来的。
  


  
    这是一种达树从没见过的怪物。他顺着触手看过去，终于发现了怪物的真身。
  


  
    有一个湿漉漉的半球状物体漂浮在海面上。这是一只巨大的生物。仅仅是露出海面的部分，直径就有数十米。看起来这个生物并没有眼睛，只在半球状的部位生长着七八个黑色突起。其身躯靠近海面部位的左面和右面正像风箱一样时鼓时缩。
  


  
    它和蛇鲨不同，是一种新的怪物。
  


  
    正广跳了起来，一边朝着附近最大的一块岩石跑去一边叫道：“达树，到这边来！”达树立刻跟了上去。
  


  
    触手的直径约有两米，表面还分泌着一种黏着力极强的液体。不只是那个守卫，还有无数的灌木鸟也被粘在了触手上，完全无法动弹。
  


  
    这时又传来另一个人的惨叫声。
  


  
    达树惊诧地朝着声音传来的方向望过去，发现怪物的触手也伸到了那边。兰道尔的两只手—— 一只手握着弓，一只手捏着箭——都被紧紧地粘在触手上，整个人被吊在空中，正在大声地哭号。
  


  
    触手每次摆动，就会有一些四处乱跳的灌木鸟以一种很滑稽的姿态粘在上面。阿智也朝正广父子藏身的岩石跑去。但这里毕竟是岩石滩，脚下踩不稳，就算跑也不可能跑得了多快。
  


  
    “快一点儿！”达树大叫。
  


  
    看到越跑越近的阿智，正广终于低声说了一句：“没错，真的是哥哥！”
  


  
    两条触手仍然在通路的陆地部分四处徘徊，试图寻找新的猎物。
  


  
    “那到底是什么东西？”达树问父亲。
  


  
    “不知道。我也是第一次见，估计平时都在深海里待着吧。灌木鸟异常繁殖了这么多，它估计是想来饱餐一顿。你看它现在就在捕捉灌木鸟。”正广一边说着，一边把视线投向跑过来的阿智。
  


  
    卷着守卫的那条触手从岩石上扫过。被紧紧粘在触手表面的守卫似乎已经失去了意识。
  


  
    “哥哥，小心！”正广大叫道。巨大的触手在迅速朝着阿智的方向移动。
  


  
    阿智急忙伏下身子，但还是晚了一步。他的右腿似乎接触到了触手的表面，整个人就那样被拉扯到了空中。
  


  
    阿智发出了惨叫。
  


  
    “——哥哥！”正广大喊。
  


  
    达树也绝望了，他想不出来有什么办法能救下阿智。
  


  
    就在这时，奇迹发生了。
  


  
    一团火焰突然涌向那条触手。
  


  
    触手开始往海中缩，但火焰仍然紧追不舍。在炙烤之下，触手的表面开始急速干燥，浮现出了无数的皱纹。
  


  
    达树朝火焰的源头望过去。
  


  
    那是在崖底待命的另一个守卫。现在，他的手里拿着一个达树从未见过的工具，火焰就从那工具之中放射出来。
  


  
    燃烧的触手散发出一阵恶臭。火还没有烧到阿智和另一个守卫被粘住的部位，但能看出那些部位的表面也开始干燥了。触手的表皮脱落，守卫和阿智落到了通路上。
  


  
    “太险了，就差一点儿。”正广叫道，“那边的触手也解决掉！”
  


  
    手持火器的守卫从达树和正广旁边跑过，沿着通路接近另一条触手。他的背上背着一个金属笼子，似乎是一个手动泵。靠近触手之后他把金属笼子从背上放下来，按压了几次上面的把手，然后用两手举起一根乐器似的金属筒，再一次朝着触手喷射出了火焰。他可能调整了喷口的大小，这次喷出的火焰变细了，能更高效地灼烧触手。
  


  
    攻击比先前更有效了。
  


  
    即使守卫一时中断攻击，触手上被火焰喷射到的部位仍然在继续燃烧，同时冒出黑烟和令人掩鼻的臭气。但被火焰烧灼到的同时，触手也反射性地做出反应，以极快的速度往海里缩去。
  


  
    达树紧张得屏住了呼吸。这样下去的话，无法动弹的兰道尔一定会被触手拉入海中。这个真身不明的怪物从海面上露出了一部分躯体，半球状部位两侧看起来像是耳朵的突起正在激烈地不断膨胀和收缩着。收缩的时候，有呈雾状的体液从那个部位喷出来。这么看来，或许这突起并不是什么耳朵。不管怎么说，看这个怪物的样子就能知道，触手被灼烧的疼痛的确已经传到了它的躯干上。
  


  
    不知道触手表面发生了什么变化，总之，兰道尔和触手的表皮一起掉了下来。想来应该是触手表皮干燥后剥落了。兰道尔落下的位置离水边已经只有几米远。
  


  
    而那条触手则以极快的速度缩回了海里。
  


  
    兰道尔捡回了一条命，总算是有惊无险。
  


  
    达树终于松了口气，两腿一软，一屁股坐在了地上。他感觉自己刚才仿佛做了一场噩梦。
  


  
    虽然兰道尔没有被拖到海里去，但达树看到他刚才有一次被触手拍到海岸上，不知现在他怎么样了？
  


  
    达树就这么呆在原地，好一会儿之后他看见兰道尔晃晃悠悠地站了起来。他应该没什么事，达树想。只不过两臂还附着有怪物的皮，暂时没法自由活动。达树长舒了一口气。还好，所有人都平安无事。
  


  
    落在几米外的阿智也终于站了起来。达树看向父亲，发现他仍然是一脸恍惚。现在在这里已经没有谁还拿着武器了。
  


  
    正广突然用右手抱住了达树的头，说：“我一直相信你还活着。你知不知道我有多担心你！”
  


  
    这或许就是正广对达树的父爱表现吧。被父亲抱着头的达树一遍又一遍地叫喊着“对不起，父亲”。正广松开手之后，达树看到父亲的脸上露出了笑容。
  


  
    “正广。”
  


  
    听到阿智在叫自己，正广脸上的笑容消失了。
  


  
    “哥哥。”他率直地回应道。
  


  
    之后，两人陷入了沉默。或许双方都不知道这种场合下该说些什么。最后，阿智先开了口：“刚才第一眼看到你，就觉得你跟老爹长得一模一样。”
  


  
    “我真的没想到竟然还能跟你见面，哥哥。”
  


  
    阿智和正广互相点了点头，再一次沉默了。从心底涌出的情绪过于复杂，他们似乎都不知道该如何用语言表达。之后两人走近，自然而然地握住了对方的手，相顾无言，只是默默点头。眼泪顺着脸颊流下来，但两个人谁也没有松开手去擦。达树感到自己完全没法插话。
  


  
    这时，周围又发生了变化。
  


  
    一阵震耳欲聋的振翅声响起。如果是一只鸟飞起，恐怕根本不会有人察觉到，然而遮天蔽日般的灌木鸟群一齐飞起的时候，甚至可以卷起一阵狂风。达树想，平时几乎不飞的灌木鸟突然飞上了天，会不会是感觉到了什么危机？莫非有什么比刚才那个怪物更加危险的东西……
  


  
    整片天空都被灌木鸟群所覆盖，仿佛黑夜来临一般。正广与阿智二人令人感动的重逢场面也不得不中止。
  


  
    但是看眼前这个样子，海里应该不会再有什么东西出来了。达树一头雾水，不知道这是怎么回事。
  


  
    因为这些飞上天的鸟，刚才一直沉浸在重逢惊喜之中的正广和阿智终于平静了下来。两人坐在一只鸟都不剩的海岸边，聊起了天。
  


  
    达树能听懂他们在聊什么，但是随行而来的兰道尔和两个守卫似乎听不懂日语。
  


  
    阿智把手放在正广肩头，又哭了起来。等他哭得小声些之后，正广说：“老爹已经原谅你了。之后他什么都没说，而且那时你也还年轻。”
  


  
    阿智点点头，仍然没有停止哭泣。达树知道这和自己之前听说的阿智心中的内疚有关，不过他并不打算去了解其中细节。那应该是一家人以前在地球上发生的事，达树觉得自己还是别插足比较好。
  


  
    “我们来讨论一下交流的方法吧。”正广对阿智说。
  


  
    阿智点了点头，说道：“看到刚才的火焰喷射器我真的吓了一跳。你们那边还有石油？”
  


  
    “嗯。最近刚发现了油砂和油页岩的石油矿脉。其实只要有采掘技术就可以直接挖原油，但无奈没有设备，目前只好暂时从油砂里提炼石油。”
  


  
    这时达树才知道，原来守卫使用的那个可以射出火焰的工具叫“火焰喷射器”。那的确是一个威力惊人的武器。
  


  
    “我们这边虽然有矿石，但目前还没有高效的精炼方法。如果有石油的话，精炼矿石应该会简单不少。至今为止，我们的主要精力都放在稳定供给食物的事情上，之后该考虑考虑文明发展了。这需要我们双方互相提供有用的信息。”
  


  
    这时达树插话了：“他们那边有稻米。”
  


  
    正广显得很吃惊，“这怎么可能？”
  


  
    “不，这是真的。我们现在就在种植水稻。还可以分些稻米给你们。”
  


  
    “那真是太好了。”
  


  
    两人就这么有一茬没一茬地聊了许久。正广说，达树失踪之后自己只要一有机会，就会跟守卫队伍一同到木门这里来。
  


  
    “因为我相信达树肯定还活着。”
  


  
    跟着正广过来的两个守卫和捡回一条命的兰道尔虽然听不懂二人的对话，还是一直默默地站在旁边听着。兰道尔和其中一个守卫的身上仍然粘着一些怪物的皮。
  


  
    不只是这些人，另外几个守卫也从门那边下来，聚集到了通路。达树回头看了看，自卫团的人也跟着阿正爬下了悬崖，正朝这边走来。
  


  
    “可以把达树还给我吗？”正广问。
  


  
    “这我还得找村长谈谈。因为这涉及今后双方交流的途径。双方接触的时候如果有达树在我们这边，交流起来或许也会顺畅一些。”
  


  
    达树本人当然想回到伊甸，但同时他也明白，正如阿智所说，自己还是在村子那边再待一段时间比较好，因为现在只有自己才能胜任村子和社区之间的联络人这个角色。
  


  
    “达树，你自己怎么想？”阿智问。
  


  
    达树说出了自己的想法，阿智显得有些意外。
  


  
    “原来如此。”他重重地点了点头。
  


  
    “千万别把达树放在你那边要不回来了啊。不过，知道有你在那边，达树过去我也放心了不少。你也成长了很多啊，达树。”
  


  
    之后阿智和正广又交换了一些信息。而两人谈话的时候，守卫和自卫团的人一直围在一旁。容貌并无分别的食人魔和恶鬼凑到一起，互相都用好奇又带有一丝难为情的眼光望着对方。
  


  
    阿正拍了拍达树的背，笑道：“太好了，这次行动大获成功啊。”
  


  
    达树点了点头，想着，至少通路两边的紧张关系是一下子缓和了。他甚至有种预感，这条通路迟早要成为双方之间的友好象征。
  


  
    “我会跟你母亲好好说这件事的。”正广给了达树一个告别的拥抱，“你是我的骄傲。”
  


  
    父亲的这句话让达树非常开心。但是达树并不知道，自己是不是真的做了值得父亲感到骄傲的事情。
  


  
    达树、阿智和阿正三人同自卫团一起离开通路，回到崖上，在那里等天亮。
  


  
    成功和父亲见面这件事仍然让达树激动不已。
  


  
    阿智的心情看起来同样非常愉快。或许也因为他终于从内心的自责之中解放了出来。可是第二天早上，阿智的表情又变了。三个人比自卫团更早出发，而在路上的时候，阿智的脸上明显有一抹不安。
  


  
    首先对此提出疑问的是阿正，“父亲，怎么了？今天你有点儿奇怪，好像不太开心的样子。”
  


  
    阿智似乎没有意识到自己无意识中露出了那种表情，“是吗……都写在脸上了啊……”
  


  
    达树单纯地以为阿智是在担心之后双方的交流可能会不太顺利，但阿智担心的其实是另一件更紧迫的事。
  


  
    “到底怎么了？”阿正又一次问道。
  


  
    “有件事让我放不下心。”
  


  
    “什么事。”
  


  
    “通路上的那些灌木鸟。数量那么多的灌木鸟一下子就全部消失了，只要一去推测这件事的原因我就老是要想到一些不好的东西。灌木鸟平时几乎不飞，但这次却受本能驱使飞了起来，这到底是怎么一回事？”
  


  
    “是为了躲避海里出现的怪物吧？”
  


  
    “恐怕不是。那个鸟群这么大，怪物根本吃不了多少，这对灌木鸟的整个种群来说应该没有多大影响。”
  


  
    达树没有想到现在会有一件事比村子与伊甸之间的交流更让人感到担忧。这种不伤人畜，一看到人靠近就躲得远远的鸟竟然会让人如此不安。
  


  
    “但愿是我想太多了。”阿智说到这里就打住了。对于自己具体在担忧什么并没有提到更多。或许他觉得，就算把自己的猜测说出来，也只是徒增不安罢了。
  


  
    走到河边的时候，阿智的神情突然变了。
  


  
    先前经过这里的时候并没有看到灌木鸟，而此时有几只灌木鸟正排成一列往沙沙作响的灌木丛中里钻。
  


  
    “难道……”阿智低声呻吟道。看来他的某种不好的想象成了现实。
  


  
    而此时达树仍然是一头雾水。难道……难道怎么了吗？
  


  
    一行人停下来用河水润了润嗓子。而阿智在一旁神色慌张地催促道：“赶紧赶路吧。”
  


  
    森林各处似乎也出现了灌木鸟。能看到大量的鸟粪，而且树丛中也有一大群什么东西跑来跑去的动静。可见那些灌木鸟刚才都还在那里。
  


  
    有一件事可以确定了。
  


  
    从通路那一带完全“消失”的灌木鸟，全都朝这边飞过来了。
  


  
    看来阿智的担忧即将变为现实。
  


  
    “通路那边已经没有足够的食物维持灌木鸟生存了。之前那么多的卒塔婆竹果实被它们吃得一干二净，现在它们发现了新的食物来源，本能驱使它们飞到这里，因为这里有类似卒塔婆竹果实的食物。”
  


  
    这时，达树终于明白了这一切意味着什么。
  


  
    “类似于卒塔婆竹果实的食物……”
  


  
    “就是稻米。卒塔婆竹的果实和稻米很像。”
  


  
    “——啊。”
  


  
    达树想起先前离开村子的时候看到的田园风光，成熟的水稻垂下一束束稻穗，丰收在望。
  


  
    “那是灌木鸟搞出来的吗？”阿正指了指树丛附近的地面，那里有一个直径四十厘米左右的洞，“我们出发的时候还没有这洞。看，那儿也有。”
  


  
    据达树所知，灌木鸟并没有挖这种洞的习性。但是出发的时候确实没有看到这些洞，而那不过是昨天的事。
  


  
    “灌木鸟不会挖洞。”
  


  
    “那这些洞是怎么回事？”
  


  
    “不知道。”
  


  
    阿智也说这些洞他是头一回看见。既然是这样，把这些洞与平时并不会出现在这一带的灌木鸟联系起来也就比较合理了。
  


  
    三个人提心吊胆地朝村子里赶去。
  


  
    最担心的事终究还是变成了现实。
  


  
    刚穿过森林，他们就感觉到气氛有些不对劲。
  


  
    能听到人的叫喊声，还有连森林里都清晰可闻的灌木鸟的叫声。
  


  
    森林外面有一大片稻田。
  


  
    而现在，稻田里挤满了无数的灌木鸟。
  


  
    灌木鸟群在田中飞来飞去，而村子里的人则在后面追。但是灌木鸟实在是太多了。仿佛无限延伸的稻田里满是袭来的灌木鸟，每一块田都被鸟群遮盖得严严实实。
  


  
    人们像疯了似的拿着树枝或镰刀驱赶灌木鸟，但这无疑是杯水车薪。似乎村子里所有的人都被动员过来保卫稻田了。
  


  
    说到底，充塞视野的灌木鸟群不过是想来填饱肚子，而它们寻求的食物则是类似于卒塔婆竹果实的稻米。
  


  
    先是一只灌木鸟发现了稻米。然后经由种群内部某种未知的传达方式，所有的灌木鸟都知道了这一点。
  


  
    灌木鸟不过是遵从了自身的生存本能，然而这些水稻也是村里人辛辛苦苦培育的成果。
  


  
    三个人加快速度朝村子跑过去，而途中映入眼帘的也一直是相同的景象。人们像疯了一样扑杀灌木鸟，而这根本阻挡不了一心抢掠食物的鸟群。
  


  
    一些人束手无策地坐在地上，想凭喊声把鸟吓走；还有的人试图用小网覆盖住水稻以阻止鸟群。至于到底能有多大效果，那就不好说了。
  


  
    此时的村子里空荡荡的，已经看不到什么人了。只有村长独自一人像丢了魂似的坐在村务所前的广场上。
  


  
    “阿智……”村长发出无力的声音，缓缓站起身来，“我们根本束手无策……谁能想到会发生这种事？接下来这一年会很难了……”
  


  
    “来这里的路上我一直在思考怎么把这些鸟赶走。我拼命回想地球上是怎么驱赶害鸟的，但就是想不起来。唯一浮现在脑海里的就是稻草人，但现在做也来不及了。”
  


  
    “稻、草、人？”
  


  
    “啊，就是用作吓鸟的假人。”
  


  
    “现在确实来不及了，之前完全没有预想到这种情况。”
  


  
    “不可能保得住所有的米，只能尽量保住足够明年重新播种的量。如果卒塔婆竹不再次开花，那些鸟的数量应该会减少，现在只有赌明年有足够的稻米产出了。”
  


  
    “该怎么做？”
  


  
    “灌木鸟非常胆小，不敢靠近人。目前只有用人海战术守住那些受损害还不是很大的稻田，让它们不敢靠近，这样的话至少能够防止稻米被它们一粒不剩全部吃光。”
  


  
    村长沉默了好一会儿。看得出他的大脑一时还转不过来。
  


  
    这时，远处又传来了什么东西的叫声。达树朝声音传来的方向望去。这不是灌木鸟的叫声，但达树也不知道到底是什么生物。声音仿佛在腹腔里回响，连绵不断。
  


  
    声音从森林方向传来，而且声源不止一个。两个、三个……无数叫声交叠重合，仿佛某种尖利的警报音。
  


  
    “那是什么声音……似乎是虫叫？”阿智注视着远处，试图找到发出声音的东西。
  


  
    “虫叫？”达树问。
  


  
    “嗯，记得小时候在地球上经常听到这种叫声。”
  


  
    当然，阿智并不知道现在这个声音是什么虫发出来的。
  


  
    接着，他又对村长说：“总之尽量把能保住的稻米保下来吧。一定要留下足够的种子。”
  


  
    “啊……嗯。”村长那空洞的眼神终于恢复了正常，“村子近处的田地相对而言受害较少，就分头去守住那些田吧。尽可能多找一些人来。”
  


  
    一些人垂头丧气地回了村子。阿智与村长前去说服他们配合这个计划，人们知道除此以外已经别无他法，也就答应了下来。
  


  
    村子附近的每块稻田各分配了几十个人守卫。这样虽然多少能牵制一下胆小的灌木鸟，但是茶褐色绒毯一般的大群仍然向村子方向袭来。
  


  
    达树和阿正也一起进到了田里。
  


  
    到现在达树还是感到难以置信。那么胆小的灌木鸟，居然也能造成这么大的危害。
  


  
    两人在相隔几米的位置站定。达树没想到，刚刚回来还没来得及报告伊甸那边的情况，就又不得不应对这么麻烦的局面。
  


  
    前来守卫稻田的人越来越多。众人以等间隔排开，守卫的范围也越来越大。
  


  
    “可是这也不是个长久之计啊。”阿正说。
  


  
    到了夜晚，灌木鸟应该也不便活动。但问题是不知道它们会在这里待到什么时候。如果它们不离开，人们就得一直在这个地方守下去？想到这一点，达树就感到一阵晕眩。
  


  
    不止如此，他还产生了更可怕的联想。
  


  
    现在那些鸟是因为胆小压制了食欲所以才不敢靠近人，但如果它们继续饿下去，最后不管三七二十一，所有的鸟一齐朝着人袭击过来的话……
  


  
    还是先别想这些吧，达树在心里对自己说。
  


  
    “那个叫声到底是什么……”
  


  
    达树听到旁边的男人在小声嘟囔。现在已经不仅是森林了，村子周边所有方向都有那个叫声传来，而那叫声明显与灌木鸟的叫声不同。
  


  
    “——哇！”
  


  
    一个刚走进田里的男人突然消失了。
  


  
    “怎么了？”周围的人问。
  


  
    “脚被绊到了。哪个家伙竟然在这种地方挖洞，真是可恶。”男人站起身来怒骂道，“这么大一个洞！”他用两只手比画了一个圆。一旁的人都笑了起来。
  


  
    “真的啊，你们怎么不信呢？”
  


  
    这时达树想到了先前从通路返回的时候在森林看到的无数的洞。那些洞就是男人比画的这个大小。达树觉得这并不是偶然。
  


  
    没过一会儿，那个男人又叫了起来。
  


  
    “这……到底是什么东西？”
  


  
    男人用双手把一个褐色不明物体举过头顶。那东西看起来很轻，达树觉得可能是什么动物的尸体。
  


  
    “这玩意儿……看起来像是什么大虫子蜕下来的壳……是从地底下冒出来的。刚才那洞肯定就是这家伙挖的。你们有谁知道这到底是什么吗？”
  


  
    他把这个空壳拿给旁边的人看，但没人认识这是什么。这时，有一个老人说：“这看起来和地球上的蝉蜕差不多，只不过大小不同。蝉的幼虫阶段也是在地下的。”
  


  
    “蝉？”
  


  
    “有这么大个儿的蝉吗？以前可从没见过。”
  


  
    众人七嘴八舌地议论了起来。
  


  
    “这么说，村子周围响个不停的那个奇怪的叫声，就是这东西发出来的？”人群中不知是谁这么说了一句。
  


  
    听到这句话，所有人都沉默了。众人举目眺望远处，试图看清在鸟群的背后还有什么东西。
  


  
    不知是不是偶然，刚才一直争鸣不已的两种叫声突然一齐消失了。
  


  
    刹那间，四周变得一片寂静。
  


  
    达树这才知道，原本听惯了的噪声突然消失竟然也会让人如此不安。这时，他听到一阵低沉的轰鸣声从远处的大地逐渐腾空而起。
  


  
    原来，刚才仿佛在腹腔里回响的声音，是从一大片黑云发出来的。
  


  
    不，那不是云。云不会发出这种声音。那是无数黑点的集合体。它们看起来既像云，又像一个形状不定的巨大怪物。
  


  
    啪。有什么东西落进了灌木鸟群里。鸟群很快散开，但有一只灌木鸟仍停留在原处——那只灌木鸟被一只比它大一圈的虫子攫住。虽然它一开始还在激烈挣扎，但很快就安静了下来。虫子的细针状口器插入了灌木鸟的身体，正在吸吮后者的体液。
  


  
    达树感到一阵毛骨悚然。如果那虫子落到自己的背上……如果那虫子像子弹一样从空中俯冲下来，用尖锐的针管刺进自己的背……那样的话根本无处可逃。
  


  
    达树开始浑身发抖。
  


  
    他意识到，那一片黑云正是由大群的巨虫组成的。一想到那么多的巨虫都是从地下爬出来，变成现在这个样子，他就感到恐惧不已。
  


  
    啪。啪。
  


  
    外形似蝉的巨虫开始向灌木鸟群发起攻击。很快，黑云已经来到了达树的头顶。
  


  
    巨虫的俯冲攻击还是零零星星的，就像刚开始落下的阵雨一样。
  


  
    达树不知道现在到底该逃走还是该留下来死守。但是，周围没有一个人临阵脱逃。
  


  
    这时，状况突然急转直下。
  


  
    “虫子冲下来了！”不知是谁用近乎惨叫的声音这么喊了一句。
  


  
    紧接着，随着低沉的振翅音，虫群如黑色暴雨一般从空中落下。
  


  
    已经完了。达树想。
  


  
    可是，巨虫并没有落到田地里来。
  


  
    宛如黑色幕布一般的虫群只是冲进了灌木鸟群。
  


  
    灌木鸟发出了尖利的惨叫声。而巨虫一边吸吮着鸟的血液一边振动着尾部，同时开始发出先前那种刺耳的虫鸣。
  


  
    稻田四周刚才还被鸟群覆盖成一片褐色，现在却已经被大片漆黑的虫群所遮盖。
  


  
    “为什么……”
  


  
    阿正呆呆地站在原地，问出了这个达树也想问的问题。
  


  
    这些巨虫只对灌木鸟感兴趣，根本就没有冲到田里来袭击人类。就算偶尔降下来一只，也会马上飞往鸟群的方向。
  


  
    灌木鸟动作再敏捷，也无法从巨虫的俯冲攻击下逃脱。
  


  
    “这简直是奇迹！灌木鸟被驱散了！”
  


  
    在场的某个人把眼下的状况理解为巨虫善意行为的结果。不过正如此人所说，残存下来的灌木鸟群正在拼死逃命，朝远处飞走。
  


  
    而小小的黑云仍然在继续追赶飞走的鸟群。巨虫们依旧不打算放过这些食物。
  


  
    现在，村子终于摆脱了灌木鸟的威胁。只不过，损失比预想的要大得多。
  


  
    正如人们所担忧的，作为村子居民主食的稻米，其预定生产量的九成都进了灌木鸟的肚子，甚至连水稻的茎都被啃得乱七八糟，可见这些鸟的食欲有多可怕。
  


  
    村子里的人舍身守护的水稻还剩下一成已经近乎奇迹。
  


  
    一周后，巨虫的尸体在村子附近堆积如山。所有的虫子就像约好了似的，几乎在同一时间寿命终结。
  


  
    后来调查发现，这种巨虫无论在身体构造还是在习性上，果真都和地球上的蝉极为相近。
  


  
    它们的幼虫在地下发育，到了成虫阶段则会来到地面交尾、产卵，直到死亡。据说在地球上，某些种类的蝉的幼虫期甚至长达十余年。人类来到这颗星球之后，可能还没有遇到过这种巨虫的成虫季节。或许这是一种数十年甚至数百年才出现一次的蝉……
  


  
    之后，阿智以“这些也是我听来的”作为开场白，讲了这样一段话：“这种现象在这颗星球上可能几十年才发生一次。卒塔婆竹结果造成灌木鸟异常繁殖，这个信号不知通过什么方式传递给了地下的百年蝉，于是这些蝉就成虫化了。这些现象背后应该是有这么一个联系。”
  


  
    目前通行的说法似乎就是这样。另外，那些现在已经死得一只不剩的巨虫被人们命名为“百年蝉”。
  


  
    至于达树，他怎么也没有想到这次危机会对村子与伊甸的交流起到莫大的推进作用。
  


  
    水稻大减产带来的饥荒因伊甸方面送来的糯薯而缓解，双方的关系因此迅速接近。
  


  
    这一年，伊甸的块根作物糯薯获得了前所未有的大丰收。
  


  
    当所有人都呆呆地望着被灌木鸟啃食得面目全非的稻田时，阿智冷不丁冒出来一句：“随缘嘛！”
  


  
    就这样，伊甸与村子之间终于开始了交流，融合的时代拉开了序幕。
  


  
    

  


  
    (1)梵语stūpa的音译，指设置在墓碑后方用于供养死者的细长木牌，在日本常见。

  


  闭塞时代


  
    

  


  
    迈克尔将培养液注入塑胶水田之中。田里的绿色植物已经长得很高，顶端几乎触到了约五米高的天花板。它们的枝丫上垂挂着数不清的青番茄。看样子，还得等上个两百小时这个区域才能够开始收获作业。
  


  
    邻区的番茄在下次当班的时候应该就能收获了。迈克尔负责的区域能够生产供两千人食用的番茄。
  


  
    自打记事起，迈克尔每一天都在这宇宙农场的舱室里培育番茄。
  


  
    田里的培养液灌满后，迈克尔把软管收回墙壁之中，然后走到已进入阶段三的番茄田，开始进行番茄花的授粉作业。
  


  
    舱室并不太大，只有一百平方米左右。平日，迈克尔的大部分时间都是在这里度过。
  


  
    飞船“诺亚方舟号”内部没有季节变化，在这里经过的时间长度是按地球标准计算，年、月、日、小时这些单位都沿用了下来。
  


  
    按这个计算方法，迈克尔·沃克的年龄是二十九岁零三个月。
  


  
    他在这艘飞船上出生，在这艘飞船上长大，也在这艘飞船上工作。
  


  
    对迈克尔而言，飞船“诺亚方舟号”就是整个世界。他听说，自己的父母和祖先曾在一颗名为“地球”的星球上生活。他在照片或影像中看到过这颗星球，不过，那也只是因为戴在手上的N-phone的待机画面中设置有地球上的风景。他听说，地球已经毁灭，而现在世代飞船“诺亚方舟号”正在飞往一颗名为“应许之地”的行星。
  


  
    同时迈克尔也知道，飞船抵达目的地之时，他早已不在人世。
  


  
    人的一生毕竟过于短暂。能够活着到达应许之地的是下一代人？又或者是再下一代人？
  


  
    生于“诺亚方舟号”，死于“诺亚方舟号”，自己的整个世界只有“诺亚方舟号”——这就是迈克尔的一生。在这样的一生中，他将日复一日地在这个舱室里培育那些番茄。
  


  
    他既不知道这艘飞船是凭借什么原理在宇宙中航行，也不知道船内的各种规则是怎么制订的。目前的制度是以亚当斯总统为核心的政府发布决议，区划长和各厅负责人把决议传达下来，下面的人只要服从就行。
  


  
    要说迈克尔知道的事情，也只有“怎样高效率地在舱室中生产出更多的番茄”。
  


  
    这时，迈克尔左腕上的N-phone响了起来。他停下手中的活，开始操作N-phone。
  


  
    “在忙？”
  


  
    正如迈克尔所料，对方是在旁边区域培育番茄的斯科特·贝尔。他的脸占满了N-phone的整个屏幕。
  


  
    “在授粉呢。”
  


  
    飞船内部没有昆虫。因此，授粉作业需要全人工进行。
  


  
    “啊，不好意思，打扰到你了。”
  


  
    斯科特和迈克尔同龄，他们又是同时接手了培育番茄的工作，所以两人关系还算不错。
  


  
    “没什么。有事找我？”
  


  
    “亚当斯总统的演讲马上就要开始了，想不想去大屏幕那边看？大家都去了。”
  


  
    迈克尔把这事忘得一干二净。不过，他也的确对这种东西没有兴趣。
  


  
    “我在N-phone上看就行。再说了，演讲的内容大致都能猜到，肯定是公布‘诺亚方舟号’人口超过四万人的消息。”
  


  
    “应该是吧。”
  


  
    “然后，就是催我们这些未婚的人赶快结婚，早点生出下一代。演讲还不就是这些东西。”
  


  
    “没错。”
  


  
    “我也不是不想生，但是也没人和我生啊。就算有，我积分也不够。”
  


  
    “嗯……”
  


  
    将番茄上交之后，会有积分作为报酬充值到N-phone里，用积分可以交换食物或者其他想要的东西。
  


  
    “说到底都没什么意义。”迈克尔说。
  


  
    “你那边预计几点结束？”斯科特问。
  


  
    “十九点。”
  


  
    “一起吃个饭吧？好久没一起吃饭了。”
  


  
    “可以啊，等我把分配的食物取消掉。”
  


  
    “我会带个有意思的家伙过来。不过也是个男的。”斯科特又补了一句。
  


  
    十九点二十分的时候迈克尔就到了飞船中央附近的第一饮食广场门口，比预定时间早了五分钟左右。这里是所有区域的交叉地带，所以便于等人，坐环线也不需要换乘。从迈克尔的农场过来，十分钟就够了。
  


  
    而这时一脸贱笑的斯科特已经在饮食广场入口处等着了。他穿着短裤和夏威夷衬衫，显得非常随意。不过迈克尔也差不多——他只是把农场的工作服换成了居家服，所以现在穿的是T恤和牛仔裤。
  


  
    这个时间段，饮食广场里绝大部分都是年轻人，整个广场完全成了一个聊天的场所。其他年龄段的人此时通常都在各自的居住区内和家人在一起。只不过在这宽敞的广场里，长久以来也形成了好几个不同的区域。多人聚会的团体都集中在饮食广场中央；左手边的深处是年轻女性的聚集地；右手边深处灯光频繁闪烁变化的地方看起来没什么人；而类似于迈克尔和斯科特这种男人找男人聊天的群体则扎堆在大门附近的角落。
  


  
    到二十一点为止，广场里播放的音乐都是和缓的古典乐。
  


  
    “你不是说还有一个人要来吗？”
  


  
    “嗯，看来是迟到了。我们先吃吧。”
  


  
    斯科特说完，两人就排到了厨房前的队列中。广场中央，一堆像是刚开完工作会议过来的人正聚在一块儿有说有笑。这种场合跟迈克尔没有任何关系——他的工作地点就只有他一个人。
  


  
    两人用托盘端着酒和轻食，找了张空桌子坐了下来。
  


  
    “别看那帮人现在活跃得很，工作的时候多半都是气氛冰冷，屁都不放一个。”斯科特朝那边瞟了一眼，酸溜溜地说，“这副样子就是因为平时压力太大。你可以过去听听，他们聊的话题要多低端有多低端。”
  


  
    “但是那边年轻女孩挺多的。”
  


  
    听迈克尔这么说，斯科特又酸溜溜地反驳道：“只可惜都是些俗不可耐的女人，反正我没兴趣。”说着，斯科特又环视了一下四周，“最近这儿的人又多了不少啊。”
  


  
    “嗯，我也有一阵子没来了。”迈克尔说。
  


  
    大约二十天前，这里发生了一起事件。就在那天的这个时间点，一个二十五岁的年轻人在饮食广场的大门口引爆炸弹自杀了。事件发生后第一饮食广场关闭了三天。除了自杀者以外，还有三个人因爆炸身亡，另有七人重伤。据说自杀的人是Ⅳ区一个负责管理空气调节的年轻人，他利用自己的知识和手上碰巧有的药剂，自制了一个炸弹，引发了此次事件。自杀者这么做的动机始终不明，和他住在一起的父母虽然发现了一封遗书，但上面也只是用很潦草的字迹写着：这个世界太荒唐了，我要多拉几个人跟我一起死。
  


  
    人们对此议论纷纷，有人说那人“估计是疯了”，还有人认为是那人“想引起别人的注意”。但不管怎么说，当事人已经死了，真相到底如何也就永远不得而知了。
  


  
    只不过，如果不到饮食广场来，其实也不会突然想起这件事。实际上迈克尔在今天到这里来之前也把那起事件忘得一干二净了。现在广场的修复已经彻底完成，来来去去的人们看起来也一如往常，仿佛那场惨剧完全没有发生过一般。
  


  
    “我感觉，我稍微能够理解那个用炸弹自杀的人的心情了。”斯科特嘴里一下子冒出一句让人吃惊的话来。
  


  
    “啊？”
  


  
    “他这是得了名叫‘绝望’的不治之症。他意识到了自己的人生毫无意义。这跟他干什么工作毫无关系。我们所有人都一样，都不过是这艘飞船上的一个零件，从出生起就生活在这艘飞船上，直到死也看不到目的地。我们唯一像是人类的地方，只在于我们必须繁衍子孙，这也是为了让我们的后代能够踏上‘诺亚方舟号’驶向的那颗星球。换句话说，如果找不到人和你繁衍后代，你就连作为人的价值都没有。我们连人都算不上——不管是你、我，还是那个自杀的，都一样。”斯科特露出牙齿笑了起来，“你是不是对女人不感兴趣？”
  


  
    迈克尔表示否认：“倒也不是。只是我比较挑剔，选择的范围比较窄。”
  


  
    “那你到底喜欢哪种？”
  


  
    “这个……”
  


  
    迈克尔一时不知该怎么说才好。他不知道那个女孩的名字，只是曾和她擦肩而过了两次。迈克尔是在乘坐环线时遇到她的，当时她正和朋友们开心地说笑。虽然不知道她的名字，但那白金色瞳仁的大眼睛让迈克尔印象深刻。之前每次在环线上碰到女孩，她都是在迈克尔面前一闪而过。当然，迈克尔并不知道女孩叫什么，也不知道她出身何处。
  


  
    “……现在这个生活状态，实在是没有闲心去考虑那些。”迈克尔决定把这个话题搪塞过去。这件事他还没有对任何人说过。
  


  
    斯科特点点头，似乎终于打算说正题了，“没办法，现在我们忙着伺候番茄，确实没时间考虑那些东西。工作结束之后再回房间打打游戏然后睡觉，这样就已经把每天的时间占满了。我们都是这么过来的。所以呢，我一直在想，能不能把我们的工作再优化一下，想办法挤出更多的空闲时间。”
  


  
    实际上，如今番茄长到天花板那么高，已经是在狭窄空间内对栽培作业进行最大优化的结果了。
  


  
    “你想，撒激素很花时间的吧？”
  


  
    斯科特试图求得迈克尔的赞同。他所说的“撒激素”指的就是授粉作业的工序，也就是将激素撒到花上。如果误撒到了番茄的茎上，会导致茎的枯萎。
  


  
    “是没错。但是在‘诺亚方舟号’上也没办法吧？资料上说地球上是靠熊蜂授粉，但是这艘飞船当初可是禁止携带昆虫进入的。”
  


  
    “是啊，什么虫都不行。”
  


  
    “那些培育玉米的人肯定轻松不少，毕竟玉米的花是风媒花。”
  


  
    “如果不用去撒激素，你想想是不是会省很多事？”
  


  
    这一点迈克尔也只有点头同意。现在的授粉作业实在是太费事了。
  


  
    “诺亚方舟号”从地球起航之时，虽然允许乘客携带小动物，但除此以外的一切生物全部被禁止。按理说，本来自然循环就可以产出食物，但人类急着逃离地球，为了将航行中的风险降到最低，才不得不做出了那样的决定。正因如此，那些在地球上不需要人工授粉的虫媒花植物，拿到飞船上培育之后也不得不多上一道工序。
  


  
    “那是当然。难不成可以代替虫子的纳米机器人问世了？这种东西之前听说开发过几个型号，但用起来不太方便，后来就被淘汰了，现在应该没人用。”
  


  
    “不，不是纳米机器人。”
  


  
    据说上一代人曾经在某一时期大力提倡使用虫型纳米机器人授粉，但后来发现这种东西续航时间短，需要经常充电而且故障频发，根本不实用。总之一句话，纳米机器人授粉的效率还不如人工授粉。
  


  
    之后，似乎就再也没有人使用纳米机器人了。
  


  
    “那你又想到了什么法子——”
  


  
    反问的话刚说到一半，迈克尔就呆呆地张开嘴僵在那里，连表情都仿佛凝固了。
  


  
    他不敢相信。
  


  
    那个女孩竟然出现了。
  


  
    那个只见过两回面却让迈克尔久久难以忘怀的女孩，现在正从他们餐桌旁边走过。一边走，还一边在和身旁的两个女性朋友有说有笑地聊着天。她的身材偏瘦，但举止优雅，看起来就像是漫步于云间的仙女。时不时，她还用手拨动自己那一头长长的白金头发。
  


  
    “怎么了？”斯科特问了一遍之后发现迈克尔没有反应，于是又问了一遍，“到底怎么了？”
  


  
    迈克尔不知道自己此时是一副什么表情，他只感觉自己整张脸的肌肉都舒缓了下来。
  


  
    斯科特回过头一看，“哦，原来如此——”他似乎明白了什么，“看来你已经有意中人了啊。”
  


  
    那个女孩缓缓走向右手边深处的一张桌子。那一片的桌子平时几乎没有什么人坐。
  


  
    “就是那个身材苗条的长发女孩吧？倒确实挺引人注目的。”
  


  
    “啊……对……”迈克尔并没有否认。
  


  
    斯科特一副钦佩不已的样子，不住地点头，“怪不得不见你去找女朋友，原来你眼光这么高啊。只可惜，人家是坐在那种地方的人……你是没戏喽。”
  


  
    “嗯？”迈克尔怀疑自己听错了，“你怎么看一眼就知道我没戏了？那个女孩到底是谁？”
  


  
    “是谁我不知道，但是我知道一些其他的东西。你也看到了那边的座位平时都没人坐吧？知道为什么吗？那边是兰伯特家族的专用席，能够优哉游哉地坐在那儿，就说明她也是兰伯特家的人。他们家族可是这艘飞船上的大功臣，托了他们的福，我们现在才能坐在这里。”
  


  
    兰伯特家族。
  


  
    关于这个家族的事，迈克尔之前也听说过。首任总统弗雷德里克·艾迪森逃离地球的时候，为他提供全面资金援助的就是兰伯特家族之长——格雷厄姆·兰伯特。从“诺亚方舟号”的建造到成员筛选、搭载货物的提供和搬运，都是由兰伯特家族秘密实行的。而作为回报，兰伯特家族的三十五名成员都被安排上了“诺亚方舟号”。
  


  
    虽然一族之长格雷厄姆·兰伯特已经在这艘世代飞船中寿终正寝，但直至今日，兰伯特家族在船内的势力仍然如日中天。这一家族的后代如今已经开始分散，但无一例外都拥有着区划长以上的地位。
  


  
    而那个女孩正坐在兰伯特家族专用的席位上有说有笑，看起来非常自在。
  


  
    “那个地方又没有写‘此处是兰伯特家族专用席’。”
  


  
    “是没写，但这早都是惯例了。”斯科特似乎觉得这是一个常识。
  


  
    接着，他又补了一句：“喂，你别一直盯着她看，小心被当成变态。”
  


  
    “啊——”
  


  
    迈克尔急忙低下头。那个女孩刚好是面朝这一边坐着，迈克尔的目光总是会不自觉地被她吸引过去。
  


  
    要怎样才能认识那个女孩呢？明明对方已经出现在了眼前，迈克尔却没有胆量上前搭讪。哪怕只是搞清楚对方姓甚名谁也好啊。那个女孩好不容易才出现。
  


  
    迈克尔的脑海里全是那个女孩，然而此时的他却没有任何行动。
  


  
    “等了很久了？”
  


  
    听到旁边有人说话，迈克尔终于回过神来。一个身材高大的亚洲男性站在了他和斯科特中间。
  


  
    斯科特连忙站了起来。迈克尔也立刻跟着站起了身。
  


  
    男人三十五岁左右，眼睛小，脸很长。
  


  
    “这是我朋友迈克尔·沃克，也在培育番茄。”斯科特介绍道，“这位是蓬田先生，在船长室工作。”
  


  
    一听到对方是在船长室工作，迈克尔一下子紧张起来。
  


  
    “你好。”蓬田伸出手来。迈克尔急忙在裤子上擦了擦掌心的汗，然后和蓬田握了手。
  


  
    据说斯科特和蓬田两人是在网络游戏中组队时偶然认识的。可是迈克尔很疑惑，他想不出来这两人除了游戏以外还能有什么其他共通点。
  


  
    “您在船长室工作……具体都做些什么呢？”
  


  
    迈克尔一时想不出更好的聊天话题，只好扔了个不痛不痒的问题出来。
  


  
    蓬田挺直身子在椅子上坐下，“嗯，其实就是帮船长处理一些杂务。比如帮船长安排日程表，或者对各个区划送过来的数据进行分析。船长和副船长不当班的时候我一个人可能得干几个人的活。总之并不算轻松。迈克尔……你跟斯科特一样，负责番茄栽培？挺好的，整天都跟绿色植物在一块儿，应该很舒服吧。”
  


  
    听到对方这么说，迈克尔觉得心情很复杂。
  


  
    “咱们今天不是来聊这个的。我把蓬田先生请过来，是想聊一些个人爱好方面的东西，跟蓬田先生的工作没什么关系。”
  


  
    “个人爱好？”迈克尔想，难道指的是游戏？
  


  
    “对。和蓬田先生聊过之后我才知道，他是一个昆虫爱好者。”
  


  
    蓬田那双本来读不出情绪变化的眼睛微微眯了眯。看样子他有些不悦。
  


  
    “请小声一点儿，这种事情在飞船上是被禁止的。”
  


  
    迈克尔有些怀疑自己听错了。他看看斯科特，又看看蓬田，发现这两个人并不像是在开玩笑。听他们刚才说的话，只能认为蓬田现在在养虫。
  


  
    “您那儿……有虫吗？”迈克尔只在书上看到过虫。
  


  
    这时，斯科特压低声音说道：“有啊，蓬田先生现在就养着虫呢。”
  


  
    蓬田一边点头一边在嘴里不断重复着“真是难办啊”。到这时，迈克尔终于明白了斯科特到底想干什么。
  


  
    他想让虫来给番茄授粉！
  


  
    “你们想看看吗？”蓬田挠了挠脸颊，“很可爱的。”
  


  
    不等两人回答，蓬田就把自己带过来的一个茶色的包放在了桌子上。他迅速朝四周看了看，然后打开了包的拉链。接着，他注视着迈克尔，一脸陶醉地低声道：“很可爱的……”
  


  
    虫……昆虫。
  


  
    迈克尔只在图片上看到过虫，所以对活着的虫并没有一个清晰的概念。这到底是怎样的一种生物？
  


  
    包里能看到一个容器，蓬田似乎并不打算把它取出来，他用右手做了一个“靠近一点”的手势。
  


  
    斯科特与迈克尔小心翼翼地把脸凑了过去。
  


  
    里面传来了沙沙沙的声音。
  


  
    那容器是一个直径三十厘米左右的广口瓶，上面部分是玻璃，能清楚看到瓶子内部。的确，有十多只长度四五厘米的茶褐色生物在里面动来动去。这就是虫吗？
  


  
    迈克尔感到一阵不适。
  


  
    “可爱吧？”蓬田拉上拉链，然后又麻利地把包放到了地板上。
  


  
    “您是怎么弄到这些虫的？它们叫什么名字？”
  


  
    对于迈克尔的提问，蓬田却像是要故意卖关子似的，脸上露出了意味深长的微笑。
  


  
    “这种虫叫‘蟑螂’。大一些的是‘美洲大蠊’，小一些的是‘德国小蠊’。美洲大蠊平时比较活跃一些。”
  


  
    “这还有两种？”迈克尔惊讶地问。
  


  
    “对。所有昆虫本来都是被禁止带上飞船的，但是这两种蟑螂的卵当时可能是附着在了人们带上船的衣服上。某一天有人打开俄克拉何马Ⅱ区的仓库，结果发现了大量繁殖的蟑螂，于是就搞了一次秘密驱虫。然后我就把活下来的蟑螂养起来，让它们繁殖。”
  


  
    “繁殖……”迈克尔又发出了震惊的声音。这么说，蟑螂还不止这么一点儿。
  


  
    蓬田严肃地点点头，“我现在养着四百只以上的蟑螂。”
  


  
    “都养在什么地方？”
  


  
    “我父亲去世之后，我就腾了一整个房间出来养蟑螂。我自己做了个饲育机，就在里面养。”
  


  
    亲眼看到蟑螂——不，虫子——对迈克尔来说还是头一遭。现在他感觉自己在止不住地发抖。他想，或许自己真的没法儿喜欢上虫子。这种生物实在是让人感到恶心。平坦的身躯反射着诡异的光；竖起耳朵仔细听，还能听到它们发出的令人不适的沙沙声。
  


  
    这种东西到底哪里可爱了？斯科特又为什么会把有如此古怪兴趣的人介绍给自己？
  


  
    难道说……迈克尔连忙把不好的想象从自己的脑海里赶了出去。
  


  
    “我就想起来，曾经看到资料上说，在地球上的温室里会养殖熊蜂来给番茄授粉。熊蜂是四片翅膀，蟑螂也是四片翅膀，而且它们都是六条腿，也都属于昆虫。那熊蜂能够办到的事，蟑螂也该能办到才对。授粉作业平时花了我们不少时间。如果有了这些蟑螂，是不是就能省下不少时间？”
  


  
    迈克尔呆住了。看来，他心里那个最坏的预感成了现实。虽然他对生物学并不了解，但他起码知道，即使同为昆虫，不同种类的习性却完全不同。不能仅仅因为蟑螂是昆虫就认为它们能授粉。这种想法太荒唐了。
  


  
    “你觉得怎么样！”斯科特激动地问。
  


  
    迈克尔显得有些为难，“这种想法是否有可行性，我们还是请教一下蓬田先生吧。”
  


  
    迈克尔想，既然蓬田自称昆虫爱好者，他总该能做出符合常识的判断。
  


  
    蓬田抿了抿嘴，然后说了一句完全出乎迈克尔意料的话：“我正在训练它们授粉。”
  


  
    正在训练！
  


  
    昆虫可以训练？
  


  
    “也不是说所有的个体都能做到。有的个体会从大群里脱离出来独自行动，这些个体身上就蕴藏着全新的可能性。蟑螂本来是杂食性的，但是‘变种蟑螂’会有几个新的特征，比如喜欢某种气味，在一段时间内食欲降低，而且还爱干净。”
  


  
    “干净的蟑螂？”
  


  
    “对，而且它们还会对人声有反应。”
  


  
    听到昆虫会对人声有反应，迈克尔就觉得对方是在信口雌黄。现在他越发觉得蓬田此人可疑了。
  


  
    “我送了些淘汰下来的番茄给蓬田先生，他现在就在用那些番茄训练蟑螂授粉。”斯科特不无得意地插了一嘴，“下次我们要不要到蓬田先生家去看看？”
  


  
    迈克尔想深深地叹一口气。在他看来，这种计划根本不可能成功。先不说这些，在“诺亚方舟号”上养虫本来就是被严格禁止的。迈克尔似乎听到脑海里有个天使模样的自己在大声喊道：不要跟这种人扯上关系！
  


  
    “如果不再需要授粉作业，那我们能够自由支配的时间就更多了。可以干点儿别的活儿赚积分，也可以趁此机会去找个女朋友。”
  


  
    “但是……”
  


  
    迈克尔刚想说什么，突然被一个女性的声音打断了：“蓬田，晚上好。”
  


  
    蓬田一下子表情僵硬地站了起来，“大小姐，您怎么在这里……”
  


  
    “今天和朋友过来玩。”
  


  
    迈克尔漫不经心地转过头去看，下一秒却如遭雷击一般从座椅上弹起。
  


  
    为什么？
  


  
    站在旁边的，正是那个金发女孩。
  


  
    迈克尔感觉眼前的女孩似乎在闪闪发光。她的身高大概到迈克尔眼睛的位置，头发上散发出一阵诱人的芳香。
  


  
    看来蓬田和她认识。至于两人是什么关系，迈克尔并不清楚。只不过能看出蓬田在女孩面前极其紧张。
  


  
    她好奇地望了望迈克尔和斯科特，大眼睛转来转去，问道：“二位是蓬田的朋友？”
  


  
    女孩的声音简直就像银铃在空中鸣响一般。迈克尔的膝盖开始颤抖。
  


  
    “——呃，是的……我叫斯科特，是培育番茄的。他叫——”
  


  
    “我叫迈克尔。”虽然迈克尔此时已经喉咙干得快冒烟了，但他还是强撑着张开了嘴。
  


  
    女孩微微偏了偏头，说道：“我叫塞西莉亚。你们好。”
  


  
    塞西莉亚。塞西莉亚。原来她叫塞西莉亚。多么美的名字。迈克尔还想和她多聊几句，但却不知道说什么好。
  


  
    这时蓬田在一旁补充道：“她是菲利普·安德森船长的千金。”
  


  
    安德森船长的年纪应该已经非常大了。迈克尔还记得，自己小时候曾听说这位船长在飞船里举行了婚礼，新娘是兰伯特家族的某位成员。原来这个女孩就是他的女儿。
  


  
    如果蓬田是在船长室工作，平时自然也会接触到船长的私人事务。既然如此，他与塞西莉亚有交流也并不奇怪。
  


  
    “我最喜欢吃番茄了。餐桌上能够有番茄，都是托你们的福。”塞西莉亚说话的腔调宛如歌唱一般。
  


  
    “荣幸之至。”斯科特挠了挠头。
  


  
    啊，如果时间就停止在此时此刻该有多好。迈克尔在心中拼命祈愿。
  


  
    “今天你们聚在这里是什么事？”塞西莉亚问蓬田。
  


  
    这时，蓬田放在地上的包里发出了微弱的沙沙声。
  


  
    于是，塞西莉亚恍然大悟般地眯起了眼睛，“我知道了！他们是你的虫友，对吧？”
  


  
    蓬田畏畏缩缩地低下了头，“请不要这么大声……”
  


  
    一旁的迈克尔与斯科特面面相觑。两人的眼神都表达出了同一个意思：为什么她知道蓬田在养虫？
  


  
    “我懂，我懂。下次再让我好好看看。”
  


  
    这时，远处有人叫道：“塞西莉亚，该走了！”
  


  
    是之前与塞西莉亚一起过来的两个女孩，应该是她的朋友吧。
  


  
    “不好意思，我马上来！”
  


  
    临别之际，塞西莉亚向迈克尔和斯科特伸出了手。
  


  
    迈克尔感觉自己仿佛在做梦。塞西莉亚竟然要和自己握手！他慌忙在裤子上擦了擦手心的汗，然后握住了塞西莉亚的手。他觉得自己像是握住了什么脆弱易碎的东西似的。
  


  
    她压低声音对蓬田说：“下次要再让我看看罗奇先生哦。”然后，她就挥了挥手，走过去与朋友会合了。
  


  
    塞西莉亚离开之后，三个人还一直站在原地，呆呆地张着嘴，说不出话。直到塞西莉亚的身影彻底从视野里消失，他们才又重新坐了下来。但是，此刻迈克尔心中又接二连三冒出了好几个疑问。
  


  
    塞西莉亚的出现把之前的状况完全改变了。
  


  
    迈克尔现在仍然护着那只与塞西莉亚握过手的手。
  


  
    “为什么说我们是‘虫友’？
  


  
    “罗奇先生是谁？
  


  
    “下次再让她看看是什么意思？”
  


  
    蓬田还没有回答上一个问题，迈克尔又连珠炮般地扔出下一个问题。
  


  
    蓬田坦言，在塞西莉亚小时候，他曾应船长的要求当过她的玩伴。
  


  
    据蓬田讲，塞西莉亚是一个“爱虫公主”。至于她为什么会变成这样，蓬田也不知道。
  


  
    在蓬田故乡的民间传说里，有一个很喜欢虫的公主，而塞西莉亚简直就跟那位公主一模一样。为了满足她的愿望，蓬田就把自己私藏的虫给她看——当然，前提是她要保守秘密。
  


  
    塞西莉亚非常高兴。同时，她也和蓬田有了共同的秘密。
  


  
    迈克尔觉得这实在让人难以相信。那种扁扁的，四处乱跑，还发出沙沙怪声的恶心生物，居然有女性会喜欢？更让他没想到的是，喜欢这种虫子的居然是自己一见钟情的女孩。
  


  
    所谓“罗奇先生”，指的一定就是蟑螂(1)吧。
  


  
    人真的是一种很现实的生物。这次会面之后，迈克尔对蟑螂的态度发生了一百八十度的转变。
  


  
    所以，斯科特的那个怎么都像是一拍脑袋想出来的方案，迈克尔也是当场就同意了。
  


  
    “那，我们什么时候到蓬田先生家里去看看？”
  


  
    “嗯，就最近吧。”
  


  
    蓬田又恢复了一脸严肃的表情，告诫两人对此事一定要保密。
  


  
    从第二天开始。迈克尔感到自己原本一成不变的生活中仿佛出现了一丝光芒。有时他会低声念叨塞西莉亚的名字，与她握过手的右手也一直没有洗。他还会时不时闻一闻这只右手，看上面是否还残留有她的香气。将营养液注入青番茄的培养田中的时候，想到这些果实最终会摆上塞西莉亚的餐桌，迈克尔就下定决心一定要种出更好吃的番茄。
  


  
    迈克尔一直觉得，至今为止发生的种种，其实可以说是一个奇迹。自己现在居然与那个原本只是擦肩而过的塞西莉亚有了交流，而且她还对可能给番茄培育带来技术革新的蟑螂有兴趣。
  


  
    这简直像是深不可测的命运在和自己开玩笑。
  


  
    可是，自己真的还有机会再见到塞西莉亚吗？一想到这一点，迈克尔就感到胸中涌出一股空虚和孤独。
  


  
    迈克尔的生活又回到了之前那种一成不变的状态。授粉、替换日光灯灯泡、修剪多余的叶片、配制营养液、调节温度、收获果实。然后，就是在装运时把这些番茄打好包。一切结束之后再把空空如也的培养田清扫一遍。
  


  
    然后，再处理下一块田。将那种已经不会结果的又老又粗的植株连根拔起，并废弃掉。
  


  
    总之，都是一些重复了无数遍的单调工作。舱室里还一直播放着对番茄生长有促进作用的莫扎特的曲子，天天听着同样的旋律，迈克尔也早都听腻烦了。
  


  
    又过了几天，正在工作中的迈克尔突然听到自己的N-phone响了起来。
  


  
    从N-phone发光的颜色和铃声，迈克尔一下子就辨别出对方是斯科特。迈克尔心中一阵激动，因为通过斯科特就能联想到蓬田，进而联想到塞西莉亚。
  


  
    “在忙？”斯科特直接问道。
  


  
    “对。”
  


  
    “今天下班之后有事吗？”
  


  
    怎么可能会有事。
  


  
    “蓬田先生刚才联系我说，今天他不值班，我们可以过去看他的虫。”
  


  
    瞬间，迈克尔脑子里想的只剩下一个问题：塞西莉亚会不会来？
  


  
    “之所以今天叫我们过去，是因为之前那位塞西莉亚·安德森小姐也要过来看虫，所以蓬田先生心想不如把我们也叫上。”
  


  
    对此，迈克尔当然求之不得。
  


  
    “噢，我去。要不要带点伴手礼过去？”
  


  
    “我打算带些没法儿交货的番茄过去，可以用来喂虫。”
  


  
    “明白了，那我这边也适当带点儿。”
  


  
    之后斯科特就到迈克尔的农场来了，两人一同去拜访蓬田。斯科特似乎也是第一次去蓬田的家。
  


  
    看样子，他们两人在网络游戏中认识后，也只是在饮食广场中聊过些私人话题。斯科特寻找目的地只能依靠一张写着蓬田家门牌号的纸。
  


  
    斯科特和迈克尔在饮食广场外换乘了环线。两人各自带了一个装有淘汰番茄的盒子，不过迈克尔的盒子里还装着三个试制品——“迈克尔特制番茄”。这三个番茄很小，但含糖量比普通番茄高得多。迈克尔想把这几个特制的番茄送给塞西莉亚。
  


  
    塞西莉亚会收下吗？她会喜欢这个礼物吗？
  


  
    迈克尔回想起塞西莉亚的笑脸。这时他意识到自己脸上露出了猥琐的笑容，连忙换上了一副一本正经的表情。
  


  
    一旁的斯科特皱了皱眉，“喂，你可别有什么非分之想。”
  


  
    “什么非分之想啊！”
  


  
    “我知道那个叫塞西莉亚的女孩是你喜欢的类型，但你和她八竿子打不着关系。她可是兰伯特家族的人，和我们完全不是一个阶层的。你不能把这一点想清楚，到时候也只能竹篮打水一场空。我跟你说这些是为你好，种番茄的男人和船长的女儿根本就是门不当户不对。”
  


  
    “你说的这些我知道！”迈克尔听了也有些火大。
  


  
    两人在加利福尼亚Ⅱ区下了车。这个区的舱壁颜色和设置有太空农场的俄克拉何马Ⅲ区相比有一些差别。俄克拉何马是统一的淡绿色，加利福尼亚则是浅褐色。华盛顿给人的印象一般是高级住宅区，住着兰伯特家族和总统一家；加利福尼亚的居民则多是高级技术人员。
  


  
    迈克尔曾经听说过，飞船上各个区划的名称来源于美国的州名。虽然脑海里对每个州的模样并没有一个明确的概念，但是他想，加利福尼亚州大概跟这种浅褐色很相配吧。
  


  
    跟着标牌一路找过去，很快就找到了蓬田的住处。
  


  
    蓬田的屋门上挂着一个写有汉字的牌子，旁边还贴着好几张绿叶外形的纸片。屋子的大门式样和内部的配置应该是整个区统一的，所以要在这上面体现出自己的独特性，大概也只能这么做了。
  


  
    两人对着门铃电话自报家门之后，门立刻就开了。
  


  
    穿着短裤的蓬田热情地把两人迎了进去。
  


  
    房间一角的安乐椅上坐着一个老妇人，似乎是蓬田的母亲。她没有说话，只是客客气气地向来客点头致意，似乎完全不打算干涉蓬田交友。
  


  
    “请到这边来。塞西莉亚已经到了，现在正在看罗奇先生。”
  


  
    这个房间整体给人一种异样的感觉。四面墙的旁边都堆放着许多——或许说是无数更为合适——透明小箱子。
  


  
    房间内没有什么声音。因此，他们能清楚听到箱子中的某种东西在移动时发出的沙沙声。
  


  
    而那个女孩，塞西莉亚·安德森，现在就坐在房间的中央。
  


  
    她撩了撩自己白金色的长发。虽然房间里光线很暗，但在迈克尔看来，她的身姿仿佛笼罩在光芒之中。迈克尔想，这或许是因为她自身的气场吧。
  


  
    而“无数的小箱子与塞西莉亚”这样一个组合，正是这个房间让人感觉有些奇异的原因。
  


  
    “你们好。”塞西莉亚保持着右手手背平举到眼睛前的姿势，大大方方地向二人打了招呼，“我正在和罗奇先生玩。”
  


  
    当眼睛逐渐适应黑暗，看清了眼前的景象之后，迈克尔惊呆了。
  


  
    他明白了塞西莉亚为什么一直抬着右手。
  


  
    塞西莉亚的右手手背上有一只蟑螂，而她正在自言自语——不对，不是自言自语，她在和手上的这只蟑螂说话：“别怕哦，只是客人来了而已，他们不会欺负你的哦。”
  


  
    塞西莉亚手上这只蟑螂体型很大，身长大概有五厘米，背上还有一条黄色的纹路。它的身躯一动不动，只是触须一直在不停旋转。
  


  
    “还是害怕吗？觉得紧张？没事，我送你回箱子里去哦。”
  


  
    塞西莉亚的右手逐渐靠近桌上的小箱子。然后，那只蟑螂一下子就溜进了箱子里面。
  


  
    箱子上贴着一张纸条，纸条上面写着“罗奇先生”。
  


  
    此前迈克尔还以为塞西莉亚把所有蟑螂都叫作“罗奇先生”，现在他明白自己搞错了。“罗奇先生”只是这一只蟑螂的名字。
  


  
    “对不起，我擅自把罗奇先生放出来玩了。”
  


  
    “没什么，大小姐您不必在意。”蓬田慌忙说，“今天能把他们叫来，也是托了您的福。”
  


  
    “是吗？”塞西莉亚似乎放下了心。
  


  
    迈克尔和斯科特把带过来的淘汰番茄交给了蓬田。
  


  
    “有好东西。这些家伙一定会开心的。”
  


  
    然后，迈克尔把三个特制番茄交给了塞西莉亚。塞西莉亚瞪大了双眼，似乎有些意外，但看起来也很开心，问：“这是给我的吗？”
  


  
    “当然。虽然只是试制品，但对它们的味道我还是有自信的。”
  


  
    “我可以现在就吃一个吗？”
  


  
    这下子轮到迈克尔惊讶了。塞西莉亚立刻用蓬田的小刀把番茄切成四瓣，拿起一瓣放入了嘴里。看到她一脸惊奇地说出“好吃”的时候，迈克尔别提有多高兴了。在塞西莉亚的强烈推荐下，斯科特和蓬田也各自吃了一块。
  


  
    “为什么这种番茄这么甜？”
  


  
    “我看到资料上说，海岸边的番茄甜度会比较高。我就想，会不会生长条件恶劣一些就会结出很甜的果子来。于是就反反复复尝试了很多遍。”
  


  
    塞西莉亚点点头，然后把最后一瓣番茄喂给了罗奇先生，“这个给你吃哦。”
  


  
    在塞西莉亚陶醉地观赏罗奇先生进食的时候，迈克尔则趁机四处张望。每一个透明箱子里都有数十只蟑螂爬来爬去。之前蓬田曾说过自己养着数百只蟑螂，现在看来远远不止这个数目，搞不好有数千只。迈克尔靠近那些箱子仔细看了看，能看到一群蟑螂在箱子角落挤作一团。在迈克尔看来，这种场景只能用可怕来形容。虽然他对塞西莉亚手上那只蟑螂并没有特别的厌恶感，但如果数量多到这个地步……
  


  
    不过，他不能把厌恶表现在脸上。
  


  
    四个人在房间中央的桌子旁坐了下来，那个装着罗奇先生的小箱子则放在面前的桌上。
  


  
    “二位觉得怎么样？”蓬田问迈克尔和斯科特。
  


  
    “哎呀，真的了不得。实在是太厉害了。”
  


  
    “对吧？对吧？非常可爱吧？”
  


  
    “……”
  


  
    迈克尔不知该如何作答，于是干脆反问回去：“之前您说您在训练特殊的蟑螂，那指的就是罗奇先生吗？”
  


  
    蓬田看看迈克尔，又看看塞西莉亚，然后答道：“没错，其实另外也有几只勉强算达到要求，但最好的就只有罗奇先生。之前我没有跟二位说，其实我没办法训练蟑螂，是塞西莉亚大小姐能够让罗奇先生敞开心扉，产生一种类似心灵感应的东西。除了它之外还有几只能够用心灵感应交流的蟑螂。”
  


  
    塞西莉亚抬起脸，点了点头，“我小时候就特别喜欢昆虫，但是没机会见到活的，只能在资料上看看。后来有了蓬田这个玩伴，他把他的这个秘密告诉了我。之后，我就一直跟蟑螂说话。其中有好几只似乎是真的能听懂我说什么。罗奇先生就是它们的后代——罗奇先生！”
  


  
    塞西莉亚这么叫了一句后，小箱子中的蟑螂便一下子停住了。
  


  
    “一次吃太多会吃坏肚子的哦，这次就先吃这么多吧。好了，到这边来。”
  


  
    罗奇先生摆动着触须，似乎思考了几秒钟，之后，它便快速朝塞西莉亚跑了过来。当它爬到透明箱壁顶端的时候，塞西莉亚伸出了手。
  


  
    与此同时，罗奇先生张开翅膀，滑翔到塞西莉亚的手背上并停了下来。
  


  
    “罗奇先生真了不起！来，我来给你介绍：这位是迈克尔，这位是斯科特。”
  


  
    于是，蟑螂在塞西莉亚的手背上转了个身，面对两人做了一个前肢相互摩擦的姿势。
  


  
    迈克尔和斯科特面面相觑。
  


  
    “它听得懂啊……”
  


  
    “看起来像是搓着手打招呼的样子。”
  


  
    “没错，它在跟你们打招呼。”塞西莉亚得意地歪了歪头。
  


  
    “你好，罗奇先生，我是迈克尔·沃克。”
  


  
    “我是斯科特·贝尔。握手……似乎是不行。”
  


  
    塞西莉亚一下子笑了出来，说：“它好像明白了你们不是坏人，看，它又在搓手了。”
  


  
    就在这时，罗奇先生又一次张开翅膀，飞到了空中。一旁的四个人呆住了，所有人都不知道它到底想干什么。
  


  
    然后，这只黑黑的蟑螂径直飞到了斯科特的鼻子上。
  


  
    “啊啊啊啊啊——”斯科特吓得仰倒在地翻了个身。
  


  
    “罗奇先生，这样不行！赶快回来！”
  


  
    紧紧贴在斯科特鼻子上的蟑螂又挥动翅膀，朝塞西莉亚飞了过去。
  


  
    斯科特坐在地上大口喘着粗气，肩膀也剧烈地一起一伏。
  


  
    “对不起，斯科特，吓到你了吧？罗奇先生好像很喜欢你。”
  


  
    塞西莉亚连忙道了歉，而斯科特吓得眼泪都出来了。
  


  
    “不、不行……我现在才知道，我生理上还是没办法接受蟑螂……要是授粉的时候发生刚才这种事……只是想一下就能起一身鸡皮疙瘩……我不用蟑螂给番茄授粉了……”
  


  
    蓬田和塞西莉亚略显失望地耸了耸肩。
  


  
    “那，我来试试。”迈克尔想趁机在塞西莉亚面前表现一下，于是把自己的右手朝塞西莉亚伸了过去。
  


  
    塞西莉亚的表情一下子明朗起来。她点点头，对蟑螂说道：“罗奇先生，再去跟迈克尔打个招呼吧。”
  


  
    罗奇先生并没有飞向迈克尔伸出来的手，而是与刚才一样，直接朝着迈克尔的鼻子飞了过去。迈克尔看到一个黑色的东西在眼前沙沙沙地移动，还能感觉到蟑螂的六条腿在鼻子上爬来爬去。他很想大叫出声，但是强行忍住了。毕竟已经下定了决心，所以情况还是要比斯科特好不少。“一定要让塞西莉亚对自己刮目相看”的想法使迈克尔拼命保持着冷静，而罗奇先生则在他那露出僵硬笑容的嘴唇上反复爬来爬去。
  


  
    “你没问题吧？”
  


  
    “——啊，没问题，没问题。它真可爱啊。”
  


  
    “不是吧……”斯科特惊呆了。
  


  
    把罗奇先生放回箱子之后，四个人开始讨论利用蟑螂完成授粉作业的可行性。
  


  
    蓬田说，自己虽然在饲养和观察昆虫方面有着不输于任何人的经验，但他从未想象过能和虫子进行沟通。
  


  
    “我也不清楚是怎么一回事。究竟是塞西莉亚有超能力，还是罗奇先生有超能力但只对塞西莉亚有用。反正，罗奇先生的亲代里就已经出现了能且只能理解塞西莉亚的话的家伙。”说到这里，蓬田先生站起身，从靠里的墙角取来一个小箱子，“这里面全是上一代母蟑螂产下的后代，看起来有点儿像美洲大蠊的突变种，但美洲大蠊的特征是胸部有一个黄色的环，而这个变异种的黄色条纹则一直延伸到背上，就像围了一条围巾。另外，每个个体的花纹形状也有微妙的差异。”
  


  
    这个透明箱子里有十多只大蟑螂，但它们的举动和其他蟑螂不太一样。所有的蟑螂都聚集到塞西莉亚所坐着的方向，一动不动地望着她。
  


  
    的确如蓬田所说，每一只蟑螂身上的黄色纹路看起来都不一样。有的纹路很细，有的纹路断断续续，还有的整个头都是黄色。
  


  
    “我给它们全部取了名字。”塞西莉亚笑着说，“小克、小黑、阿布、拉姆、小虫……”她用手指着，一只一只地念出它们的名字，但迈克尔还是不太分得清谁是谁。
  


  
    “它们每一只的性格都不相同。最胆小谨慎的是靠里面的拉姆，最爱出风头的是阿布，最喜欢恶作剧的是小黑。”塞西莉亚详细地说明道。
  


  
    “现在它们都会些什么？”
  


  
    “听到我叫它们的名字，它们就会做出反应。”
  


  
    “哦？”
  


  
    “小黑、小虫、拉姆、阿布！”
  


  
    每一只蟑螂在听到自己的名字之后都跳了一下。
  


  
    “另外还会什么？”
  


  
    “好，接下来排好队！”塞西莉亚旋转着两手的食指说道。紧接着，蟑螂们整整齐齐地排成了一列。迈克尔看得眼睛都瞪圆了。
  


  
    “问题是——”蓬田插话道，“这些事情不是谁都能做得到的，只有塞西莉亚大小姐能够办到。至少我不行。”
  


  
    “能训练它们授粉吗？”迈克尔直截了当地问道。
  


  
    “具体打算让它们干些什么呢？”
  


  
    “就是把……花粉从番茄花的……呃，那个，雄蕊移到雌蕊……”迈克尔整张脸都红了。明明干活的时候轻轻松松地哼着歌就把事情搞定了，但真要用语言描述出来，他还真不知道该怎么说，“在地球上，这种事似乎就是昆虫来做的。”
  


  
    塞西莉亚连连点头，一脸敬佩地听着，“真好啊……我现在已经在想象无数小虫在花丛中飞舞的景色了。想必是美不胜收。”
  


  
    “能办到吗？”
  


  
    “总得试一下嘛。但是，让它们做了什么事之后最好给一些奖励，这样有利于它们把这些内容记住。”
  


  
    “奖励是指什么？”
  


  
    “刚才那个‘迈克尔特制番茄’我看它们就很喜欢。”
  


  
    “那没问题，交给我。只不过，接下来该怎么做？”
  


  
    “我先看看花是什么样子再考虑具体方案。那之后我会和它们聊一聊。”
  


  
    塞西莉亚要到农场来！迈克尔兴奋得难以自持。他看了一眼斯科特，发现后者的脸颊在抽搐，两手还拼命做着拒绝的手势。看样子，发生了刚才那件事后斯科特仍然惊魂未定。
  


  
    这时，塞西莉亚的N-phone响了起来。她的表情瞬间变得阴郁。
  


  
    她把左手举到耳边，说道：“啊，母亲。好的，好的。我知道。我立刻就回来。”
  


  
    切断通信后，她一脸抱歉地对三人说道：“母亲让我赶快回去，加兰德副船长似乎到我们家里来了。”
  


  
    然后她就站起了身。一旁的蓬田也只好无奈地点点头。
  


  
    塞西莉亚说：“因为没多少时间了，所以我就早些来帮迈克尔办妥这件事吧。”
  


  
    迈克尔其实并不明白“没多少时间了”是什么意思，但此时他也只有马上表示同意。把时间和农场的定位记录到N-phone上之后，塞西莉亚就急急忙忙地离开了这里。
  


  
    仿佛燃烧的火焰被吹灭一般，整个房间的气氛一下子冷了下来。
  


  
    “‘没多少时间了’是什么意思？塞西莉亚小姐为什么这么着急？”迈克尔提出了自己心中的疑问。
  


  
    “噢——”蓬田第一次明显地表露出了自己的情绪，“这世上总是有些让人无法接受的事。大小姐马上就要结婚了。”
  


  
    迈克尔并没有大叫出声。这个打击过于巨大，以至于他的脸和整个身体都僵住了。虽然他也知道自己和塞西莉亚结婚不太可能，但至少……
  


  
    没想到，却听到这样一个晴天霹雳。
  


  
    蓬田接着说道：“男方是约书亚·加兰德副船长。两年前奥托·加兰德副船长突然去世后，在船长室工作的约书亚就以世袭的方式坐上了这个位子，他的母亲是兰伯特家族的人也是原因之一。然后呢，他和塞西莉亚的父母就擅自把双方的婚事定了下来。顺带一提，塞西莉亚的母亲是那个蠢蛋约书亚的母亲的表姐。塞西莉亚从小就不喜欢约书亚，所以结婚的事也是一万个不情愿，不过她还是强行把自己的感情压在心底。她觉得，只要自己忍一忍，所有人都能获得幸福。确实，从船内的政治格局来看，约书亚·加兰德很可能成为下一任船长。但是周围的人全都一清二楚，不管约书亚这人血统怎么样，他的人格是极其低劣的，塞西莉亚和他结婚，不可能会幸福。”
  


  
    现任船长菲利普·安德森年龄已经很大了，交接班也只是迟早的问题。但是，如果那个约书亚·加兰德当了船长……
  


  
    看来蓬田相当厌恶约书亚，说了这么一长串话后嘴里还一直在念经似的咒骂他。按蓬田的说法，这位副船长优柔寡断，喜欢把责任推给别人，性格古怪乖僻，易怒还善妒。连迈克尔都十分惊讶，蓬田竟然会说一个人的坏话到这个地步。
  


  
    对迈克尔而言，这是双重的打击：塞西莉亚将不得不承受悲哀的命运，而现在，没有一个人能够将她从这样的命运中拯救出来。
  


  
    

  


  
    按照约定的时间，塞西莉亚一个人来到了迈克尔的农场。
  


  
    她说蓬田在上班，抽不开身，于是就由她把之前蓬田带到饮食广场的那个容器拿了过来。
  


  
    “你是一个人在这里吗？”塞西莉亚的声音听起来很轻快，之前离开蓬田家时那种表情上的阴霾也消散无踪了。
  


  
    “嗯，斯科特那边好像是有些急事，来不了，所以只有我一个人在，不好意思。”
  


  
    斯科特说，他再也不想看到蟑螂了。与其跟那种恶心的生物打交道，还不如自己一个人把授粉的活干了。
  


  
    所以迈克尔也不算是在说谎。
  


  
    走进农场，塞西莉亚欢呼了起来：“有草的气味！还有番茄的气味！这地方真棒！番茄就是这么种出来的吗？”
  


  
    她似乎掩盖不住内心的好奇，不停地四处张望。或许是觉得自己要在农场干活，今天她穿的是一身银色的工装。
  


  
    看到塞西莉亚那天真烂漫的反应，迈克尔很是高兴。他的心里又一次涌出对这位女性的赞叹。
  


  
    可是，塞西莉亚已经有了未婚夫。一想到这一点，迈克尔就心情复杂。当然，他也知道自己从一开始就和塞西莉亚不是一个世界的人。
  


  
    “这种白色的花就是番茄花吧？它可以结出那么甜的番茄？”
  


  
    “不，我们其实是调整了溶液的渗透压，提高了番茄的含糖度。温度管理也花了不少心思。另外，灌水量也要注意不能太多也不能太少。”这时迈克尔意识到，自己因为过于兴奋而一直在说个没完没了，他慌忙说了声，“抱歉。”
  


  
    之后，迈克尔拿起一朵花，给塞西莉亚实际演示了一遍。
  


  
    “虫子只要在这个地方动一下身体，就可以完成授粉了。人工授粉的话是用一根棒子这样弄。”
  


  
    塞西莉亚放下并打开容器，六只蟑螂接二连三地从里面爬了出来。迈克尔认出其中那只带黄色纹路的就是罗奇先生。这一只蟑螂刚从容器里爬出来，就直接飞到了迈克尔的肩膀上。
  


  
    “嗨，罗奇先生，你还记得我吗？”
  


  
    这时，又一只蟑螂飞了起来。
  


  
    “小黑！不许到处乱飞！给我回去！”
  


  
    小黑并没有立刻对塞西莉亚的命令做出反应，又在周围飞了两三圈之后，才在容器旁边着陆了。
  


  
    

  


  
    授粉作业基本上算是顺利。因为是初次尝试，迈克尔一开始都没有想到居然能这么顺畅地进行。不知道是塞西莉亚对蟑螂的指示非常到位，还是它们本来就很适合授粉。虽然舱室空间不算大，但是有的花的位置已经到了天花板，所以工作量也相当大。尽管如此，进度还是很快，一朵花授粉完毕后蟑螂们又立刻飞向下一朵花。
  


  
    “像这样就行吗？”塞西莉亚担心地望着忙碌中的蟑螂。
  


  
    “当然。我都没想到居然能这么顺利。”
  


  
    “那就好。”塞西莉亚露出了如释重负般的笑容，“我太开心了。没想到居然能够看到它们在这种明亮的地方努力工作的样子。”
  


  
    “嗯，我也很开心。”
  


  
    迈克尔切了一个特制番茄，准备犒劳几只蟑螂。
  


  
    “授粉差不多要完成了。”
  


  
    “迈克尔，这次要不你叫一下它们试试？”塞西莉亚提议道。
  


  
    其实迈克尔也是这么打算的。
  


  
    “罗奇先生！各位！非常感谢！来吃番茄吧！”
  


  
    蟑螂毫无反应。
  


  
    “看来不行啊。”
  


  
    然后，轮到塞西莉亚了，“大家辛苦了！到这边来吧！”
  


  
    瞬间，所有蟑螂同时朝着塞西莉亚飞了过来。这群贪心的家伙很快就围到了番茄的汁液旁边。
  


  
    迈克尔走过去确认花的受粉状况。完美。雌蕊的柱头上都附着有花粉。迈克尔没想到居然能这么顺利。
  


  
    “这简直太棒了！”
  


  
    “它们帮到你了吧？那就好。”
  


  
    但是，还有一个最大的问题没有解决。
  


  
    “可是塞西莉亚，它们只听你的话，我的话根本没用啊。”
  


  
    “还剩下一些时间……之后我可能就见不到它们了，我会利用这段时间让它们和你建立信赖关系。”
  


  
    迈克尔横下心问出了一直想问的问题：“听说你要结婚了？”
  


  
    塞西莉亚紧咬嘴唇，重重地点了点头。看起来，她对婚事是不情不愿的。
  


  
    “总之，在那之前我会尽力让它们和你熟悉起来。”
  


  
    之后，塞西莉亚就经常到迈克尔的农场来。她上午似乎要做家务和学习，所以只有下午过来。有时，塞西莉亚也会带一些她自己烤的曲奇过来。
  


  
    除了罗奇先生，塞西莉亚的这群蟑螂却并没有和迈克尔变得更加亲近。但是，和它们亲近之后，塞西莉亚就没有到这里来的理由了。所以迈克尔还是想继续享受现在这种短暂而美好的时光。
  


  
    中途休息的时候，两个人会聊一些无关紧要的话题。每到这时，迈克尔都十分开心。
  


  
    “要是能一直在这种农场生活下去，该有多开心。”塞西莉亚小声说道。
  


  
    听到这句感叹，迈克尔倒是很意外。对他而言，在这里不过是日复一日地培育番茄，毫无乐趣可言。听了塞西莉亚这句话，他突然觉得自己的工作是有价值的——即使作为报酬的积分少之又少。
  


  
    某一天，迈克尔在环线上遇到了从反方向来的塞西莉亚。在她的旁边有一个很高的男人，男人长相英俊，但眼神凶恶。塞西莉亚低着头，表情落寞。那个男人似乎在没完没了地责骂她，所以迈克尔也不敢上去搭话。
  


  
    当天，在训练蟑螂的过程中，塞西莉亚的N-phone响了起来。塞西莉亚站起身，表情变得十分僵硬。发信息过来的是那个在环线上看到的男人，也就是塞西莉亚的未婚夫——约书亚·加兰德副船长。他说接下来要商量婚宴的相关事宜，叫塞西莉亚赶快到饮食广场去。
  


  
    “你总不能把蟑螂带过去，放在这儿下次再过来拿吧。”迈克尔建议道。
  


  
    毫无疑问，要是把装着蟑螂的容器带到饮食广场去，对方肯定会问东问西的。还是暂且把它们寄放到迈克尔的农场里比较合适。
  


  
    塞西莉亚同意了，然后立刻匆忙地朝约定的广场去了。
  


  
    塞西莉亚离开之后，迈克尔又尝试呼叫蟑螂，让他们回到容器里。在罗奇先生的帮助下，总算是让它们聚起来好好地待在了一个地方。
  


  
    可是，本来的六只蟑螂现在只剩下五只。迈克尔无论怎么找都找不见那只喜欢恶作剧的小黑。
  


  
    几个小时后，迈克尔听到外面一阵骚动，但他想那应该跟自己没关系。此时的他还在一心寻找小黑的下落。农场的各种设备背后和培养田周边他都找了个遍，但还是没找到。
  


  
    之后不久，塞西莉亚就回来了。看着默默无语的塞西莉亚，迈克尔努力思索该怎么把小黑失踪这件事告诉她。没想到，塞西莉亚的行动却完全出乎迈克尔的预料。
  


  
    “那个人太可恶了！”
  


  
    说完，塞西莉亚就一把抱住迈克尔，像小孩子一样号啕大哭起来。完全搞不清楚状况的迈克尔只好等着她冷静下来。
  


  
    恢复平静之后，塞西莉亚开始慢慢讲述刚才到底发生了什么。
  


  
    接到加兰德副船长的电话，塞西莉亚就去了饮食广场和他商量婚宴的事。就在两人和店长一起讨论日程安排的时候，事情发生了——
  


  
    农场里当然无论如何找都找不到小黑，因为它藏在了塞西莉亚的衣袋里。
  


  
    而在三人讨论婚宴事宜的时候，小黑突然冒了出来，想跟加兰德副船长“亲近”一下。
  


  
    副船长惊慌之下，狠狠地一脚踩下去，把小黑踩成了一摊泥。
  


  
    这一切就发生在塞西莉亚眼前。
  


  
    塞西莉亚发出了尖叫。只不过，在场的众人都以为她是被蟑螂惊吓到了。
  


  
    老店长坚称这个小怪物是蟑螂，他还说，在地球上，只要看到一只蟑螂，就说明哪里还藏着十只蟑螂。
  


  
    现在，整个区的卫生维持队员都被紧急召集，展开了一场以饮食广场为中心的蟑螂驱除作战。
  


  
    如此心爱的蟑螂在眼前被未婚夫踏成一摊泥，塞西莉亚受到的冲击可想而知。
  


  
    “那个人……他踩扁小黑时的表情……他竟然在笑，还露着牙笑……像疯了一样踩了无数脚……我之前知道他讨人厌，但没想到他竟然是这么一个施虐狂。”
  


  
    看来外面的骚动是卫生维持队出动了。
  


  
    迈克尔把N-phone调到了广播频道。
  


  
    ——船内发现蟑螂。
  


  
    广播里在反复播放这条新闻和应对策略。另外还提到了饮食广场被封锁与出现蟑螂的可能原因，以及对接下来将要开展的船内地毯式驱除作战的说明。
  


  
    迈克尔关掉了广播。
  


  
    “如果你自己不想结这个婚，还是拒绝掉为好。没必要牺牲自己到这种地步。”迈克尔对塞西莉亚说。
  


  
    “可是，那样的话会让身边的人失望的。这件事早都已经决定下来了。”
  


  
    “婚礼是什么时候？”
  


  
    塞西莉亚支支吾吾了半天，终于开口道：“下周。”
  


  
    迈克尔这才清楚明白了她所说的“没有时间了”是什么意思。
  


  
    饮食广场解除封锁后，婚礼会以派对的形式在广场举行。婚礼形式不像一般在教堂举行的那样，而是由新郎新娘在宾客面前切开婚礼蛋糕，立下终身誓言。之所以采取这种形式，似乎是因为兰伯特家族并不是基督教的信徒。
  


  
    婚礼形式对迈克尔来说无关紧要，现在他也并非是一心想着把塞西莉亚据为己有。他只是觉得，如果这场婚礼会给塞西莉亚带来不幸，那就要设法阻止。
  


  
    毕竟，把自己从待在飞船中里的闭塞感中解放出来的，就是塞西莉亚。
  


  
    塞西莉亚平静下来之后，把蟑螂放进容器，离开了农场。
  


  
    走的时候，她与迈克尔握了手。
  


  
    这是为什么？
  


  
    她说，之后自己可能没有机会再到农场来，所以请求迈克尔把蟑螂从蓬田那里接收过来，继续教它们。
  


  
    独自一人留在农场中的迈克尔万念俱灰，他不停地流泪，提不起干劲做任何事。
  


  
    不只是塞西莉亚，连自己的人生也完了。他想。
  


  
    干脆整艘“诺亚方舟号”都一起毁灭算了。在这种没有梦想和希望的地方，活着又有什么意思呢？
  


  
    迈克尔停止了手上的全部农活，垂头丧气地待在农场的角落，连时间过去了多久都不知道。
  


  
    就算听到N-phone在响，他也丝毫没有回应的欲望。
  


  
    斯科特直接找上门来，看到颓废得不成人样的迈克尔之后大吃一惊。
  


  
    “喂，你吃东西了吗？你这一脸乱糟糟的胡子是怎么回事？”
  


  
    迈克尔只是无力地摇摇头。
  


  
    “塞西莉亚走了你就变成这样了？蓬田先生那边联络我，说怎么也联系不上你，我就过来看看。蟑螂的训练是不是也中断了？”
  


  
    斯科特一把握住颓丧不堪的迈克尔的手臂，说：“走，跟我出门。”
  


  
    迈克尔还是无力地摇头。
  


  
    斯科特又继续说道：“蓬田先生说，这样下去塞西莉亚会陷入不幸。我们得阻止这场婚礼。”
  


  
    “……怎么阻止？”
  


  
    “这就是接下来我们三个人需要讨论的问题。婚礼可是后天就要举行了。”
  


  
    迈克尔的目光终于恢复了正常。对，不能让塞西莉亚就这样陷入不幸。一定还有什么可以为她做的事！我不能再这样下去了……
  


  
    最终，三人商定了一个计划。
  


  
    他们无法预计，自己和塞西莉亚的未来会因为这个计划变得有多糟。但是不管坏到哪种程度，总比让塞西莉亚嫁给自己不想嫁的人要好。
  


  
    终于，到了婚礼当天。
  


  
    这次婚宴是饮食广场解除封锁之后首次举办的大型活动，应邀前来出席的六百名宾客把会场挤得满满当当。会场内部装饰已经全部换成婚礼式样，天花板上的灯光也充满了梦幻气息。另外，还有四人组成的管弦乐队正在现场演奏音乐。
  


  
    迈克尔和斯科特都是第一次见到这种阵仗的婚礼。当然，他们并没有受到邀请。两个人现在不在会场里，而是在会场的地板下面。他们把角落地板的金属支架挪开，然后藏了进去。地板上铺着地毯，所以会场里的人根本发现不了下面有人。两人把一台极细的内窥镜伸到地板上面，观察着婚礼的整个过程。在出席者中能看到蓬田的身影。在宴席进行中，他时不时地就朝迈克尔和斯科特藏身的地方瞟。
  


  
    看得出蓬田对约书亚·加兰德副船长的反感确实非同寻常。这位上司本来就一堆人格缺陷，平时肯定没少折磨蓬田。因此，迈克尔之前也没有想到，为毁掉这场婚礼出谋划策最多的竟然是蓬田。这次的计划，是蓬田众多提案中的一个。按蓬田的说法，这个计划既是为了保护塞西莉亚的幸福，也是对上司的庄严复仇。他甚至表示，这是一场“圣战”。
  


  
    会场灯光转暗后，演奏的曲目换成了婚礼进行曲。婚礼差不多正式开始了。吵嚷的人群逐渐安静下来，穿着制服的加兰德副船长与其母格罗莉亚·加兰德从会场深处现身。紧接着，一身纯白婚纱的塞西莉亚与坐在轮椅上的菲利普·安德森船长一同从入口进入会场。
  


  
    雷鸣般的掌声响起。
  


  
    会场中央放着一个巨大的婚礼蛋糕。新郎和新娘从各自的方向沿着人群围出来的通道缓缓地朝着蛋糕走过去。天花板上有两盏聚光灯分别投向两人。蛋糕旁边则站着一身西装，面露和蔼微笑的伊恩二世·亚当斯总统。
  


  
    两人在总统面前站定，注视着彼方。但是，迈克尔看不清此时他们脸上是什么表情。
  


  
    总统致了祝词，然后宣布，新郎新娘会在仪式中以协作的方式切开蛋糕，以此向船内所有人宣布，两人已经结为夫妻。
  


  
    “蓬田先生在挥手了！”斯科特说。
  


  
    “好，现在按下开关。”迈克尔说。
  


  
    塞西莉亚和约书亚从总统手中接过一把绑着缎带的大餐刀，然后两人共同握着那把刀，朝着蛋糕切了下去。
  


  
    实际上这个婚礼蛋糕是特制的，中间已经被事先挖空，里面填充了奶油，切的时候就从这个位置下刀。
  


  
    一刀切下，奶油的部分软绵绵地陷了下去。此时，沐浴在宾客留念的闪光灯中的约书亚无端感到一阵不安。到底是哪里不对劲？
  


  
    蛋糕内部传来一阵沙沙声。到底是怎么回事？
  


  
    然而，和约书亚相反，新娘塞西莉亚的脸上却露出了期待的表情。
  


  
    切开的奶油内部冒出了某种黑乎乎的东西。它们沿着刀背迅速往上移动，转眼间就爬上了副船长的右手。
  


  
    那是身上沾满奶油的蟑螂。而且，还不止一只。
  


  
    蟑螂接二连三地从蛋糕中蹿出来，有七八只跳到了约书亚的衣服上。约书亚惊恐到了极点，一边拿着刀乱挥一边发出惨叫。
  


  
    一只蟑螂钻出蛋糕后直直朝着约书亚的脸飞过去，然后着陆在了他因惨叫而大张着的嘴里。叫喊声戛然而止。
  


  
    实际上，是蓬田把自己养的一部分蟑螂藏在了蛋糕之中。只要事先用加热器让信息素受热挥发，蟑螂就会安静地聚集在信息素旁边。而一旦切换开关使蛋糕内部的信息素失去活性，同时让设置在约书亚礼服领部的蟑螂信息素开始挥发，婚礼蛋糕中的蟑螂就会朝着新的信息素群集而去。
  


  
    “很好，就是现在！”确认会场陷入混乱之后，迈克尔和斯科特一起抬起了地毯。谁也没有注意到会场角落突然出现了两个人。他们打开从蓬田住处带过来的透明小箱子，把蟑螂一只又一只放到地上。放完一个箱子，又拿出另一个箱子。
  


  
    数秒后，整个会场化为了惨叫地狱，人们一边尖叫一边四处奔逃。蓬田养的所有蟑螂现在都已经被放入了会场，大群蟑螂正在四处乱窜。
  


  
    “好，我们该撤了。”斯科特说。把小箱子折叠起来放入包中之后，两人就从地板下面逃到了环线附近的维护室的地下。
  


  
    很快，迈克尔就从蓬田那里得知，婚礼终止，塞西莉亚与约书亚的婚事本身也彻底告吹。
  


  
    “看样子他那副船长的位子也坐不下去了。这次事件给他留下了难以弥合的精神创伤，现在他得接受治疗。”
  


  
    这次的蟑螂骚动让约书亚患上了创伤后应激障碍。宾客全都逃走之后，被扔在原地的约书亚全身都被蟑螂所覆盖，仿佛化成了一尊茶褐色的雕像。不过，对他冲击最大的还不是这个，而是亲眼见到那个即将成为自己妻子的女人竟然把几只蟑螂放在手上，不但毫无惧色，还面露微笑地和它们说话。
  


  
    据说卫生维持队员赶过来的时候，蟑螂群已经完全从饮食广场里消失了。还留在现场的，就只剩下不住抽搐的约书亚和呆呆站在原地的塞西莉亚。
  


  
    ——只要看到一只蟑螂，就说明哪里还藏着十只蟑螂。现在，人们都在说这句话是骗人的。
  


  
    实际上，只要看到一只，就说明还有几千只……
  


  
    尽管没有查明蟑螂大爆发的原因，卫生维持队还是在船内所有区域展开了驱虫行动。然而，目前还没有取得明显成效。从这次骚动之后，蟑螂总是会定期出现，然后把人吓一大跳。渐渐地，人们看到蟑螂也不会惊慌失措了。
  


  
    蟑螂成了飞船里“无可奈何的存在”。
  


  
    一开始有传闻说约书亚·加兰德副船长当时吞下了蟑螂卵，孵化出来的蟑螂咬破了他的胃，他因此丧命。听说这件事的时候迈克尔还有些内疚。但后来迈克尔目击到约书亚在饮食广场附近的医院外面穿着睡衣，神情不安地四处游荡，这才知道那只不过是谣言，于是放下了心。自那之后，迈克尔一直没有与斯科特和蓬田接触，过了好久他才听说，副船长的职务现在是由蓬田代行。
  


  
    迈克尔又回到农场，继续过起了从前那种单调的日子。
  


  
    一天，他正要去拿培养液的导管，突然发现导管的背后有什么东西在动。是一只茶褐色的生物，脖子上有黄色的纹路。
  


  
    “罗奇先生！”
  


  
    迈克尔确实没有认错。罗奇先生飞起来，直接落在了迈克尔伸出的手背上。看来它也记得迈克尔。
  


  
    “只有你吗？”
  


  
    迈克尔话音刚落，又有十多只比罗奇先生小一圈的蟑螂从它刚才待的地方冒了出来。所有的蟑螂脖子位置都有黄色纹路。
  


  
    “还有我。”迈克尔的背后传来一个声音。他回过头去一看，看到了她。
  


  
    “我想，在这里和你一起生活应该才是最幸福的。”她歪了歪头，对迈克尔说。
  


  
    “塞西莉亚……”
  


  
    迈克尔对此当然没有任何异议。此时，他反倒以为自己是在做梦，不停地甩头试图让自己清醒过来。
  


  
    迈克尔向塞西莉亚打听了一些在那之后蓬田的消息。同时，他也知道了，再也没有任何障碍能阻止自己和塞西莉亚走到一起。迈克尔很明白，自己生活在这个既看不到入口也看不到出口的闭塞时代。但是，只要能找到可以共度一生的伴侣，那就足以支撑自己怀着希望继续活下去。
  


  
    迈克尔在塞西莉亚身边坐下来，看着罗奇先生的孩子们忙着授粉。而现在的他满脑子都在想，该怎么告诉整个飞船的人，罗奇先生和它的后代们为宇宙农业带来了一场技术革新。
  


  
    

  


  
    (1)Roach（罗奇）也有“蟑螂”的意思。

  


  后 记


  
    梶尾真治
  


  
    

  


  
    感谢您购买这本《怨仇星域Ⅰ：诺亚方舟》。从开始执笔到现在，已经度过了许多个春夏秋冬。回想起来真是令人感慨万千。
  


  
    翻了翻备忘录，我开始撰写这部作品是在二〇〇五年，已经是十年以前的事。(1)也就是说，我整整花了十年时间在这套书上。
  


  
    一开始早川书房的《科幻杂志》找我约稿连载小说的时候，我的脑海里就有了一个模糊的构想——是不是可以写一部类似于编年史的作品呢？
  


  
    整部作品的基本设定都凝缩在了第一篇故事《应许之地》里面。有权有势的人乘坐世代飞船“诺亚方舟号”试图逃离太阳系。
  


  
    而被遗弃在地球上的绝大多数人则打算利用设备“跳跃”到新世界。
  


  
    两群人再一次相遇已是数百年后。
  


  
    在漫长的岁月里，身处陌生世界的人们经历了哪些事件，双方各自形成了怎样的社会结构，后来又发生了怎样的变迁。
  


  
    差不多就是这样一部编年史。
  


  
    还在杂志上连载的时候，我曾在心里对自己说，连载是一个季度刊登一次，一年只有四次，不用太心急。而且说实话，当时我还隐隐觉得，这毕竟是描写人类数百年间经历的厚重故事，在我有生之年可能都未必能将其完成。
  


  
    乘坐世代飞船逃走的人和被抛弃在地球上但奇迹般地“跳跃”到新世界的人，这两群人的后代最终是否会相遇？如果会，又将是怎样的相遇？
  


  
    刚开始执笔的时候，对于这些东西我并没有什么明确构思。因为我当时的想法是，结局如何，最终还是要取决于双方的社会如何演变。
  


  
    

  


  
    (1)原作在日本出版的时间为二〇一五年五月。
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  第一部分 奇妙的傻子


  
    

  


  
    傻子活在一个灰暗的世界里，唯一能刺激他的只有如白炽闪电般袭来的饥饿和咝咝吐着信子的恐惧。他穿的衣裳很旧，上面破了很多洞。这个裤子洞里露出了胫骨，如铁钎子般又硬又瘦；那个衣服洞里又露出了肋条，像一根根手指横在前胸。他长得很高，却身材单薄。他的眼神很平和，表情却是死的。
  


  
    男人绕着他走，女人不敢抬头看他，只有小孩子才会停下来观察他。傻子对此都无所谓，他没期望从他们那儿得到什么。每当闪电亮起，他就找吃的。找得到时他就吃点，找不到时他就扛着。两种情形都办不到时，他总能从第一个和他面对面的人那儿得到些吃的。傻子从来都不知道为什么，也从来没去想过。他不乞讨，只是站着，等着。有人和他的目光接触，接下来，他的手里总是会多了一个硬币，或是一片面包，又或是一个水果。他开始吃，而他的施主总是会匆匆离去，心里忐忑不安，搞不懂发生了什么。有时候，他们也会跟他说话，紧张兮兮的。他们之间偶尔也会谈起他。傻子听得到他们的说话声，但这些声音对他来说没有意义。他独自活在自己体内的某处。对他来说，说话声和它们所代表的意义之间的连线被切断了。他的眼睛很管用，能一下子分辨出微笑或是愤怒，但无论是微笑还是愤怒，对一个如此缺乏情感的生物来说都没有意义。他自己从来没有笑过，也没有怒过，也无法理解旁人的喜怒哀乐。
  


  
    他有一点点恐惧之心，分量刚好能够让他生存、活下去。他无法做出预判，注意不到举起的棍子，飞在半空的石头。但一旦它们碰到他的身体，他会做出反应，他会逃走。他会在挨到第一下击打时逃走，一直逃，直到击打停止。他凭此逃过了暴风雨，逃过了岩崩，逃过了人、狗和车流，以及逃过了饥饿。
  


  
    他对地方没有什么偏好，但他出现在野外的次数多过城里。又因为他总是随便找个没人赶他的地方住下来，所以，总体而言，他在树林里生活的时间最久。
  


  
    他们也曾经关过他，关了四次，但哪次都没奈何得了他，也没能改变他。其中的一次，他被同室的犯人打了，伤得不轻。还有一次被警卫打了，伤得更重。剩下的两次，折磨他的是饥饿。当待在里面有吃的、也没人惹他时，他就待着。当待不下去时，他就逃走。逃走的过程是由他外在的躯壳完成的。他内在的自我要么对是否要逃走无所谓，要么就是无法指挥他的身体。逃走的那一刻来临时，有时是警卫，有时是典狱长，会发现自己和傻子面对面互相注视着，傻子的虹膜在转动，像个车轮。接下来大门就会打开，傻子离开了。然后，一如既往地，他的施主会急忙跑去做别的事，任何事都行，以平复自己忐忑不安的心绪。
  


  
    他就是一只野兽，在人世间低人一等。但多数时候，他是一只远离人世的野兽。他属于树林。在林子里，他就像一只真正的野兽般从容。他像野兽那样猎杀，既不是为了快感，也不是出于仇恨。他像野兽那样进食，不挑剔，且吃得适量（前提是能找到吃的），从不过饱。他像野兽那样入眠，既睡得香，又睡不死。他的睡眠习惯与人类的相反，人类是为了逃离现实而入眠，野兽则随时准备醒来进入现实。他像一只成熟的野兽，不玩小狗小猫的把戏。他既没有幽默感，也不会喜悦。他生活的轨迹存在于恐惧和满足之间。
  


  
    他二十五岁。
  


  
    就像桃子里面有桃核，鸡蛋里面有蛋黄，他体内也有个东西。它潜伏着，感知着，醒着，活着。但是，即便它跟这个野兽外在有任何的联系，它也一直选择了忽视。它依托着傻子而存在，同时又意识不到他。傻子时常感觉饿，但很少长时间地挨饿。当他真的挨饿时，体内的东西可能会缩小一些，但它几乎感觉不到自己在缩小。如果傻子死了，它肯定也会死。不过，即便如此，它也没有任何动力去延长傻子的生命，哪怕只延长一秒钟。
  


  
    对傻子来说，它没有明确的功能。脾脏、肾脏，或是肾上腺，它们都有特定的用处，都有各自的极限。但这东西唯一在做的就只有接收和记录，而且不借助语言，也不使用任何别的编码系统。它接收信息时无须编译，也就不会产生偏差。同时，它也没有向外界沟通的渠道，只是接收着它想接收的，对外保持着沉默。
  


  
    包围着它的，能被它特别的感觉器官感知到的，是连绵的呓语，源源不绝的信号。它把自己浸泡在呓语中，声音响起时它就吸收，丁点儿不剩。或许，它会做比对和分类；又或许，它只是在进食，吸收了有益的，然后以无形的方式排泄出剩下的。傻子对此没有感知。他体内的东西……
  


  
    并非语言：真暖和，湿湿的，但时间太短，太短了。（悲伤地）：不要再黑了。舒服的感觉。轻微的压迫感，拿走这个粉色的东西，太毛了。等等，等等，回来，对，回来，感觉不一样，不过也挺舒服。（瞌睡了）：啊，舒服！真是——噢！（警告）：你舒服过头了，醒过来，醒过来——（一阵混乱的思绪，突然停顿，然后少了一个“声音”）……有东西过来了，快，快，抱我走。（回答）：没有，没东西过来。它没动，你自己掉下去了，就这样。（气愤）：他们听不到我们，笨，笨……他们听得到……听不到，只能听到哭声，只能听到叫声。
  


  
    并非语言：兴奋、沮丧、对话。辐射出的恐惧、紧张、不满。低语，发射，分享，来自千百个声音。但是，没有一个声音是针对傻子的。什么都跟他无关，什么都对他不起作用。他意识不到自己体内的耳朵，它对他来说毫无用处。尽管他是男人中的劣质品，但他终究是个男人，而这些都是孩子们的声音，非常小的孩子，小到还没有学会如何隐藏自己，不让别人听到。只有哭声，只有叫声。
  


  
    

  


  
    凯先生是个好父亲，是天下所有父亲中最好的一个。在女儿艾莉西亚十九岁生日的时候，他就是这么跟她说的。实际上，从艾莉西亚四岁开始，他就一直向她灌输着这个理念。她四岁的时候，小伊芙琳刚出生，她们的妈妈咒骂着他，死去了。在生命的终点，她的愤怒终于觉醒了，战胜了她的懊悔和恐惧。
  


  
    只有一个好父亲，所有父亲中最好的一个，才会亲手接生自己的第二个孩子。一个普通的父亲不可能如此温柔、如此精心地养育她们两个，一个幼儿和一个婴儿。艾莉西亚受到的保护超过了任何一个孩子，邪恶因而无法伤害她。她开始和父亲联手，两人一起为伊芙琳创造了一个无比纯净的环境。“三重消毒后的纯净。”艾莉西亚十九岁生日时，凯先生跟她如此说道，“我通过研究邪恶而习得良善，我教给你的只有良善。良善的教育成就了你良善的生活方式，而你的生活方式又成了伊芙琳的指引。我了解所有的邪恶，你懂得如何避免邪恶，但伊芙琳不必知道这世上还有邪恶。”
  


  
    十九岁的艾莉西亚足够成熟了，听得懂得这些抽象的名词，知道“生活方式”“消毒”“良善”和“邪恶”背后的所指。她十六岁的时候，他跟她解释了，为什么一个男的在和一个女的独处时会发疯；他身上会如何流出有毒的汗水，然后他会把汗擦在女人的身上，让她的皮肤上长出可怕的东西。他的书里有这种皮肤的照片。十三岁时，她有个烦恼。她跟父亲说了之后，父亲眼里噙着泪水，说这是因为她在想着自己的身体。她确实是想了，所以承认了，然后他惩罚了她的身体，直到她祈祷自己最好没有身体才停下。后来，她努力逼迫自己，不要再想了，但她时不时又会犯错，所以定期地，父亲会带着遗憾来帮助她教训这个不听话的身体。她八岁时，他教会她如何在黑暗中洗澡，要不然她的眼睛就会瞎，就像他书里那些精美的图片描绘的一样。她六岁时，他在她卧室里挂了两幅图画，一幅是个女人，叫天使，还有一幅是个男人，叫魔鬼。那个女人的两只手掌向上摊开，脸上带着微笑。那个男人则朝画面外伸着胳膊，手看上去像是钩子，胸骨上长着一把弯刀，刀刃上还有血迹。
  


  
    他们独居在山丘上林木深处的一座大宅里。宅子前没有车道，只有一条蜿蜒的小路钻入林间，从窗户那儿看不到它通往何处。小路的尽头是一堵高墙，墙上有一座铁门，已经十八年没打开过了。门旁边的墙上嵌了一块铁板。每天一次，艾莉西亚的父亲会沿着小路来到墙边，用两把钥匙打开铁板上的两把锁，向上掀起铁板，取出食物和信件，然后放入钱和需要邮寄的信件，最后再锁上。
  


  
    墙的外边还有一条窄路，不过艾莉西亚和伊芙琳从未见过，因为树林隐藏了高墙，而高墙又遮挡了窄路。高墙沿着窄路朝东西方向延伸了两百码(1)，然后两头沿着山丘的走势向上修建，直到两边的墙像个括号似的把宅子围在中间。与高墙末端紧挨着的是道铁栅栏，由一根根紧密排列的尖铁桩组成，桩与桩之间容不下一个拳头。每根铁桩都有十五英尺(2)高，尖端向外弯折。铁桩之间是混凝土，混凝土里还插着碎玻璃。铁桩先是呈东西走向，从宅子修到了两侧的高墙，然后从与高墙的连接处向宅子的后方延伸，直到在林子里围成一个大圆。高墙与宅子围成的长方形，对她们来说是禁地。然而，宅子后方那片足有两平方英里(3)大的封闭树林，是属于伊芙琳的。当然，艾莉西亚也会时不时前来看看它。那里有条小溪，有一丛丛的野花，有个小池塘，有好闻的栎树，一片片的林中空地。这里的天空显得那么清新，离地面那么近。这里看不到铁桩，因为紧挨着铁桩内侧密密地种满了高大的冬青树，挡住了视线，也挡住了清风。这个封闭的圈子是伊芙琳的整个世界，她也只知道这个世界，而且她深爱着这个世界。
  


  
    在艾莉西亚十九岁生日那天，伊芙琳独自一人待在池塘旁。在这儿，她看不到宅子，看不到冬青墙，也看不到铁桩。但是，天空在她上方，湛蓝纯净；池塘在她身边，微微荡漾。艾莉西亚和父亲一起在图书馆。每当艾莉西亚过生日，他总是会在图书馆给艾莉西亚安排特别的节目。伊芙琳从没进过图书馆，那里是父亲生活的地方，也是艾莉西亚在某些特别的时刻会进去的地方。伊芙琳从没想过要进去，就像现在的她在池塘边待着，但不会想要入水一样。她不想跟斑点鳟鱼似的在水中呼吸。他们没教过她阅读，只教了她如何倾听和服从。她也没有学会质疑，只知道接受。在适当的时候，知识会被灌输给她，而且只有她的父亲和姐姐才知道何时是适当的。
  


  
    她在岸边坐下，整理着长裙。她看到了自己的脚踝，不禁轻呼了一声，急忙把它们盖住，就跟艾莉西亚在这种情况下会做出的反应一样。然后，她背靠着柳树的树干，呆呆地看着池塘的水面。
  


  
    已经是春天了。此刻的春天，已过了发芽的时节。失水的树茎和紧闭的蓓蕾中蕴含的压力都完全释放了，整个世界都在奔向绮丽。潮湿的空气带着甜味，挑逗着人们的嘴唇，直到人们把嘴唇分开，露出笑容。然后，空气又大胆地钻进喉咙里，在那里欢舞，仿佛另一颗跳动的心脏。这个时节像是个谜，因为它既像个色彩斑斓的慵懒的美梦，却又是急匆匆的，不经意间就已走远。慵懒和匆忙相互交织，同时存在。这怎么可能呢？这就是谜。
  


  
    一阵清脆的鸟鸣声打破了沉寂。伊芙琳睁大了眼睛，在密林间游荡。突然，她感到大腿上有东西在使劲。她连忙低头，刚好看到自己的双手在角力，紧接着，一双长袖手套被摘了下来。裸露的双手又飞快地举到她的脖子边——不是为了去遮盖什么，而是为了分享什么。她垂着头，听凭双手在梳得一丝不乱的头发下面忙碌着。它们找到了四个钩子，并欢快地解开了。她的高领松开了，魔力的空气带着无声的欢叫，一下子灌了进去。伊芙琳大口呼吸着，仿佛在奔跑。她犹豫地抽出手，茫然地拍打着身边的草地，想以此来释放她心中莫名的喜悦。发现这么做没有用之后，她转而脸朝下俯卧在一片薄荷幼苗上。她哭了，因为这美得无法承受的春天。
  


  
    

  


  
    当这一切发生时，他在树林里，正机械地从一棵死栎树上剥下树皮。他的手一下子僵住了，头抬了起来，搜索着，倾听着。和野兽一样，他也注意到了春天的骚动，甚至比野兽更敏感些。但是，就在此刻，对他而言，春天已不仅仅是潮湿的充满希望的空气，也不仅仅是大地上生命的轮回。这来自春天的召唤，远比一只狠推着他肩膀的手更真实。
  


  
    他谨慎地站了起来，仿佛在担心一旦笨手笨脚，就会打破身边的某件东西。那双奇怪的眼睛亮了。从来没召唤过别人，也没人召唤过他，或是对别人的召唤做出过反应——这样的一个人，他动起来了。内心的感应为他指出前进的方向，而且，他是主动前进，并非被动地逃避。他的直觉告诉他，在自己体内，某种一直被压抑的需求喷发了。自他有生以来，这需求一直是他的一部分，但身为傻子，他不可能向外界表述他的需求。喷发是如此强烈，以至于在他体内的鸿沟上架起了一根导线，线的一头连接独自活着的内核，另一头连接包裹着内核的野兽外在，那头半死不活的野兽。召唤直接发给了他体内的人性，而接收它的装置，在此之前只收到过新生儿辐射出的无法理解的信息，因而没做出过回应。但这一次，这个召唤在对他说话，用的是他自己的语言。
  


  
    他的动作，谨慎而又敏捷，谨慎而又轻柔。他前进时，宽阔的肩膀左右交替，一会儿左肩在前，一会儿右肩在前，刚从桤树中间穿过，又紧挨着松树挤过去，仿佛无法忍受偏离他与召唤之间的直线距离。太阳高照在正空，树林中各个方向看上去也都一样，分不清前后左右。但是，他前进的方向一直没变。他靠的不是知识，也不是指南针，纯粹是他下意识的反应。
  


  
    他到得很突然，因为这地方突然就没有树了。从紧密排列的铁桩往外五十英尺，整个范围内的土地都被下了毒，所有的树在多年之前都死了、倒了，这样就不会有枝条伸到铁桩的上方。傻子闪身钻出树林，小跑着穿过空地，跑到密集的铁桩前。奔跑的时候，他的两只胳膊一直朝前伸着。于是，他的两只手直接插进了铁桩的缝隙之间。干瘦的前臂被卡住时，他仍在朝前奔跑，双脚在地上使劲向后蹬着，仿佛体内的需求能赋予他力量，让他直接穿过铁栅栏，以及栅栏之后密不透风的冬青墙。
  


  
    渐渐地，他意识到，这个障碍物是不可能被穿越的。他的腿似乎率先醒悟，不再蹬了，之后才轮到他的双手，被慢慢地收了回来。不过，他的眼睛却没有丁点儿放弃的打算。它们在没有表情的脸上射出热切的目光。目光穿过了铁栅栏，也穿过了冬青墙，做好了与召唤相接的准备。最后，他张开大嘴，发出了几声刺耳的叫声。他从没试过要说话，此刻也不想说。他的叫声不是用来沟通，而是标志着整套动作的结束，就像音乐到了高潮时所激发的泪水。
  


  
    他开始沿着铁栅栏移动。他无法忍受与召唤的分离。
  


  
    

  


  
    雨下了一天一夜，在第二天又下了一个上午。然后，太阳出来了，水汽在阳光下袅袅升起。露珠如一颗颗珍珠，躺在欲滴的新绿上折射着阳光。渐渐地，有些露珠变小了，还有些掉了下来。此刻，大地仿佛在轻声地呢喃，叶子上的脉络更加分明，花儿的色彩也愈加鲜艳。多么美好的世界啊！
  


  
    伊芙琳蜷伏在临窗的长椅上，胳膊拄着扶手，双手捧着脸颊。可能是由于手撑着脸，让她看上去一直在微笑。轻轻地，她唱起了歌。歌声听上去有点怪，因为她不懂音乐。她没学过，也没人教过她。好在这世上有鸟鸣，时而还有风在屋檐下奏出的低音，有小生灵在她的专属树林里合唱，还有从远处她未涉足过的树林里传来的声音。她的歌声就是由这些声音组成的。她的音调听上去委婉起伏，奇特而又轻快，像一件不受音阶限制的乐器在演奏，而且，乐器上面的按键都是随意排列的。
  


  
    

  


  
    可是我从未触摸过快乐
  


  
    不可以触摸快乐
  


  
    诱人，哦，诱人的触摸
  


  
    像叶子一样舒展在空中
  


  
    只有阳光触摸过我
  


  
    细雨触摸过我
  


  
    微风触摸过我
  


  
    叶子，叶子，触摸过我，触摸过我……
  


  
    

  


  
    接着，她又哼了很久没有歌词的曲子。最后，她开始在心里默哼，注视着水珠在正午耀眼的阳光下掉落。
  


  
    一声质问传来：“你在做什么？”
  


  
    伊芙琳惊了一下，然后慢慢转过身来。艾莉西亚站在她身后，脸上带着罕见的严肃。“你在做什么？”她重复道。
  


  
    伊芙琳指着窗户，做了个含义不明的手势，想要说话。“什么意思？”
  


  
    伊芙琳又做了一次手势。“外面，”她说，“我——我——”她从窗边的长椅上滑了下来，站在地上。她努力让自己站得很直，脸上泛着红晕。
  


  
    “把你的领子扣好。”艾莉西亚说道，“到底怎么了，伊芙琳？告诉我！”
  


  
    “我不知道该怎么说。”伊芙琳说道，话音急促，但语气柔和。她扣上了领子，然后把双手叉在腰上，用力掐住自己。艾莉西亚走上前，打开她的双手。“不要做这个动作。那是什么……你刚才在做什么？在说话吗？”
  


  
    “说话，是的。不过不是对你说，也不是对父亲。”“这地方没有别人。”
  


  
    “有。”伊芙琳说道。突然，她的呼吸急促起来。“摸我，艾莉西亚。”她说。
  


  
    “摸你？”
  


  
    “是的，我……想让你摸摸我。只要……”她伸出了胳膊。艾莉西亚往后退开。
  


  
    “我们不能相互触摸。”她说道，尽量让自己从震惊中恢复过来，“到底怎么了，伊芙琳？你病了吗？”
  


  
    “是的，”伊芙琳说道，“没有。我不知道。”她转身面对着窗户，“雨停了。这儿太暗了。外面的阳光那么好，那么好——我希望阳光照在我身上，就像在淋浴，全身都暖洋洋的。”
  


  
    “傻瓜，那你不就成了在亮光下洗澡……我们不能谈论洗澡，亲爱的。”
  


  
    伊芙琳从长椅上拿起一个软垫。她用胳膊环抱住它，用尽全身力气，狠狠地把它压在自己的胸膛上。
  


  
    “伊芙琳！放下！”
  


  
    伊芙琳转过身，以一种前所未有的眼神看着她姐姐。她的嘴唇开始发颤，随后她又紧紧地闭上了双眼。当它们再次睁开时，泪水开始滴落。“我要抱，”她哭喊道，“我要抱！”
  


  
    “伊芙琳！”艾莉西亚轻呼了一声，随后她瞪大着双眼，往门口退去，“我要去告诉父亲。”
  


  
    伊芙琳点了点头，更加用力地抱紧了胸口的垫子。
  


  
    

  


  
    傻子看到了小溪。他在溪边蹲下，盯着水流。一片树叶打着转经过，停在铁桩前，紧接着又侧翻了半圈，被水流带着穿过铁桩间的缝隙，消失在冬青墙下的河道中。
  


  
    他之前从未进行过推理，所以追随叶子的想法很可能并没有经过大脑。但他就这么做了，结果却发现溪流上的铁桩筑在一道混凝土沟渠上。铁桩如同篦子一样横断了流水，只有像稻草或是叶子这样的小东西才有可能穿过去。
  


  
    他在水中折腾着，一会儿用力推着铁桩，一会儿又拍打着水下的混凝土。他忙碌着，呛水了，却仍不放弃，显得那么盲目，又那么执着。他双手抓着一根铁桩使劲摇晃，铁桩剌破他的手掌。他又去摇下一根，摇了一根又一根。突然，有一根铁桩摩擦着沟渠，发出了嘎嘎声。
  


  
    这个结果显然和刚才的几次攻击都不一样，意味着这根铁桩的底部已经锈蚀，变得脆弱。我们不确定他本人是否能意识到这一点。可能只是因为结果不同，他就燃起了希望。
  


  
    他在小溪的河床上坐下，水刚好能没到他的腋窝。他的双脚分踏在那根铁桩的两边，然后用双手抓住它。他深吸一口气，用尽全身力气往回拉。水中浮起一缕红色，转着圈漂向下游。他调整了一下坐姿，随后又猛地往回拉。水下锈蚀的部分断了。他一下子失去了平衡，向后倒去，头撞到了沟渠的边缘，撞得生疼。他的手脚不听使唤了，只得半爬半漂地回到铁桩旁，过程中还呛了口水。他仰起头，痛苦地咳嗽着。在眼前的眩晕消失后，他把手伸回到水底，胡乱摸着。他摸到了一个豁口，约一英尺高，但只有七英寸(4)宽。他把胳膊伸进去，一直伸到了肩膀，连头也没入了水面。然后，他又坐直了身体，把一条腿伸了进去。
  


  
    光有意志力是不够的。他再次隐约地意识到了这个残酷的事实。仅凭意志力施压在障碍上，无法让它让步。他把注意力放到旁边的铁桩上，想像刚才那样折断它。那根铁桩没反应，另一边的铁桩也没反应。
  


  
    最后，他不得不停下来。他抬头，无助地看着十五英尺高的铁栅栏的顶部。那排紧挨在一起、向外弯折的尖头，看上去像一排尖牙，尖牙上面还铺着一层张着大嘴等待猎物的碎玻璃。有东西在扎他。他挪开身子，伸手去摸，摸到了一截十一英寸长的铁片。这是他刚从那根锈蚀的铁桩上掰下来的。他坐了下来，手里握着铁片，呆呆地看着栅栏。
  


  
    摸我，摸我。它来了，带着喷薄欲出的强烈感情。它是一种饥渴、一种需求、一次甜蜜的爆发。召唤一直没有停止，但它和召唤不一样。召唤就像是某种载体，而它更像载体上突然发出的信号。
  


  
    当它到来时，他体内那根连接着两个自我的导线震动起来，变粗了。随着一阵静电声响起，它被接通了。他内在的能量被持续地发射到了他的外在，然后装载着各种观察和信息返回内在。他用奇怪的双眼盯住铁片，双手把玩着它。他从未使用过的推理能力痛苦地动弹起来，随后，平生第一次，它开始尝试解决问题。
  


  
    他坐在水里，挨着栅栏，开始用手里的铁片摩擦水下的铁桩。
  


  
    下雨了。雨下了一天一夜，第二天又下了一个上午。
  


  
    

  


  
    “她刚才还在这儿。”艾莉西亚说道，脸上泛着红晕。
  


  
    凯先生在房间里转着圈，深陷的眼睛仿佛要冒火。他甩了甩手里的鞭子，总共甩了四下。艾莉西亚边数着边说道：“她想让我摸她。是她自己跟我说的。”
  


  
    “竟然想让人摸她！”他说道，“邪恶，邪恶，”他喃喃自语着，“没法阻止邪恶。”他突然高声叫了起来，“我想错了，我失败了。你是邪恶的，艾莉西亚，你知道，因为一个女人摸过你。她照顾了你几年。但伊芙琳没有……邪恶一定躲在了血里，必须要放血。你觉得她会在哪儿？”
  


  
    “可能在外面……池塘，应该在那儿。她喜欢池塘。我和你一起去。”
  


  
    他看着她，看着她发烫的脸颊和发亮的双眼，“不关你的事，你待在这儿！”
  


  
    “求你了……”
  


  
    他挥了挥沉重的鞭子，“你也想尝尝吗，艾莉西亚？”
  


  
    她侧过身，想迎接那刺激的欢愉。“一会儿再轮到你！”他咆哮了一声，跑了出去。
  


  
    艾莉西亚颤抖着身体站了一会儿，随后扑向窗户。她看到父亲在外面，迈着坚定步子走远了。她的双手蜷缩在腰带旁，上下嘴唇哆嗦着分开，发出一声奇怪的、无言的哀鸣。
  


  
    

  


  
    伊芙琳跑到池塘边时都快喘不上气了。有什么东西飘荡在水面之上——一缕隐形的青烟？一种魔法？她如饥似渴地呼吸着它，全身充满了一种向某种事物接近的感觉。可它究竟是什么？是附近的某样东西，还是即将发生的事件？她不知道。但它就在附近，而她欢迎它。她的鼻孔张大了，翕动着。她跑向水边，想要抓住它。
  


  
    小溪的上游处冒起一串泡泡，随后，他从冬青底下钻了出来。他手脚并用地游到岸边，腿还在水里，就已经躺在那儿直喘粗气。他抬眼看着她。他的骨架很大，但很单薄，身上到处是挫伤。他的双手肿胀，在水里泡得久了，皱巴巴的。他的面容憔悴，一副累坏了的样子。他衣服上的碎布条从各个地方垂了下来，已经不足以覆盖他的身体了。
  


  
    她弯下腰，出神地看着他。随后，她体内传出了召唤——如山洪暴发般的各种情感：孤独、希望和饥渴，喜悦和同情。她感到了深深的喜乐，不含丝毫的震惊或是惊奇。她感知到他的存在已经有几天了，同样地，他也感知到了她的存在。现在，他们各自朝对方发射着无声的辐射。它们相互交织着、混合着、啮合着。他们安静地体验着对方的生命。最后，她伸手摸了他，摸了他的脸和乱糟糟的头发。
  


  
    他剧烈地颤抖着，腿猛蹬着脱离了水面。她在他身旁坐下。他们坐得很近，她终于看到了那双眼睛。它们好像变得很大，充满了她整个视野。她幸福地抽泣着，沉浸于它们之中。她想活在那双眼睛里，甚至死在里面。她想成为它们的一部分。
  


  
    她从未和父亲以外的男人说过话，他从未和任何人说过话。她不知道什么是接吻，他即使见过也无法理解吻的意义。但他们有更好的方式。他们紧挨在一起，她的一只手放在了他裸露的肩膀上，他们内在的自我如电流般接通了。他们没有听到她父亲那决绝的脚步声，没有听到他的喘息，也没有听到他愤怒的咆哮。除了他们自己，他们什么都注意不到。他冲过来抓住她，把她高高举起，扔向自己身后。他没有回头看她摔到哪儿了，或是怎么摔到地面的。他站在傻子的上方，嘴唇惨白，眼睛冒着火。他张开双唇，再次发出可怕的叫声。接着，他举起了鞭子。
  


  
    傻子仍处在眩晕之中。第一波鞭击和紧接着的第二波似乎对他没什么影响，尽管血水已渗出他的肌肤，鞭痕处已皮开肉绽。他躺在那儿，呆呆地注视着半空。伊芙琳的眼睛已经从他的视线里消失了，但他仍然没有动。
  


  
    又一阵鞭打呼啸而来，鞭梢陷进他的后背，发出了噼啪声。他以前的反应能力一下子回来了。他用手撑着地，向前滑去，想让腿先回到水里。男人丢下鞭子，双手抓住傻子全是骨头的手腕，拖着他朝与池塘相反的方向跑了十几步。傻子长长的、伤痕累累的身体被拖着在地面上来回摆动。他对着傻子的头踢了一脚，随后跑回去取鞭子。当他回来时，傻子已竭力用胳膊肘支起了身体。男人又踢了他，踢得他仰面朝天翻倒在地。他用一只脚死死踩住傻子的肩膀，随后用鞭子抽打他裸露的腹部。
  


  
    一声魔鬼般的尖叫从他身后传来，仿佛有一头长着虎爪的小公牛攻击了他。他重重地摔在地上。他翻身向上看去，看到了他女儿那张疯狂的脸。她咬破了嘴唇，口水混合着血水流下来。她使劲挠着他的脸。有一根手指插入了他的左眼。他痛苦地咆哮一声，坐了起来，一只手抓住她颈部的蕾丝蝴蝶结，另一只手里沉甸甸的鞭子手柄重击了她两下。
  


  
    他哀号着再次转向傻子。但这时，无法抑制的逃生反射已经产生，冲走了其余的一切。或许是因为鞭子把手把那个女孩打得晕死过去，有什么东西也被打破了。无论是什么原因，傻子现在只想逃走，在成功之前，他顾不上其他事情。他长长的身体像只磕头虫般拱了起来，向前翻了半个跟头，四脚着地落在岸边，然后跳了起来，身在半空又被鞭子击中。飞行的身体夹着鞭子蜷缩起来，刚好把鞭子卡在他的腰间。手柄一下子从男人手里滑脱了。他咆哮着朝傻子扑过去。傻子这时已经没入了冬青树下的溪流里。男人把脸埋在叶子中间，使劲分开枝条，沉入水中穷追不舍。他勉强抓住了一只光着的脚，正想往回拉时，那只脚使劲一蹬，踢到了他的耳朵。他还想再往前追时，头却撞到了铁桩。
  


  
    傻子已经从底下钻出去了，躺在那儿，半个身子仍泡在水里，正徒然而又费力地扭动着，想让到处是伤的身体重新站起来。他扭头往回看去，看到那个男人正使劲摇着铁桩，大声咒骂着，搞不懂栅栏下面的沟渠出了什么差错。
  


  
    傻子瘫软了，粉红色的血水从他身边流向下游，流向他的追捕者。慢慢地，逃生反射消退了。他头脑中先是一片空白，之后又浮现出一种奇怪的感觉。是一种非常新鲜的感觉，就像那个引领他前来的召唤一样新鲜，甚至连强度也接近。它有点像是恐惧，但他之前感觉到的恐惧是一团迷雾，阴森森的，无法看透，而它却有种尖锐的渴求，一种坚决而明确的渴求。
  


  
    小溪边被毒化的土地上稀稀拉拉地长了些草。他放开了手中抓着的毒草，让水流带着他停靠在栅栏边。那位发疯的父亲在栅栏内诅咒着他。他把死人般的脸贴近了围栏，并瞪大了眼睛。诅咒声消失了。
  


  
    有生以来，他第一次主动地使用了他的双眼，怀着明确的目的。这一次，他并不是为了获得一小块面包。
  


  
    男人离开之后，他强拖着自己离开了小溪，扭动着爬进了树林。
  


  
    

  


  
    当艾莉西亚看到父亲回来时，她把手掌边缘放进嘴里，咬了下去，一直咬到上下牙碰在一起。让她震惊的不是他湿漉漉的扯破了的衣服，也不是他受伤的眼睛。是其他的东西，那东西——“父亲！”
  


  
    他没有回答，径直走向她。在即将被撞到的那一刻，她呆呆地挪开了。他踩着沉重的脚走过她身旁，走进图书室的门，没有关上房门。“父亲！”
  


  
    没有回答。她跑进图书室。他在房间深处，站在她以前从未见过开启的柜子前。其中的一扇柜门开着，他从柜子里拿出一把长管左轮手枪和一小盒子弹。他打开盒子，把子弹倒了一桌子，随后开始有条不紊地装弹。
  


  
    艾莉西亚跑向他。“怎么了？怎么了？你受伤了，我来帮你，你做什么……”
  


  
    他剩下的好眼呆滞地盯着前方。他缓慢地吸了口气，吸得很深，空气被吸入得太久，在肺里待得太久，都开始嘶嘶地往外漏了。他啪的一声合上转轮，打开保险，看着她，举起了枪。
  


  
    她永远都忘不了他的眼神。当时和后来发生了许多可怕的事情，但随着时间流逝，记忆开始变得模糊，细节也慢慢消失了。可是，那个眼神会跟着她一辈子。
  


  
    他的那只独眼盯着她，目光把她牢牢地拴住了。她感到局促不安，如同一只被死死盯住的昆虫。她产生了一种令她害怕的确信：她知道，他其实并没有看到她，而是在看着某种令他自己恐惧的东西。带着穿透她的目光，他把枪管塞进嘴里，扣下了扳机。
  


  
    声音并不十分响。他的头发向上飞起。那只眼睛仍然睁着，她依旧被目光穿透着。她大声叫着他的名字。他已经死了，听不到她的叫声。其实，在扣动扳机之前，他已经无法被唤醒了。他弯腰往前倒去，仿佛要向她展示那片取代了头发的伤口。伤口让她崩溃了，她跑了出去。
  


  
    两个小时。整整两个小时之后她才去找到了伊芙琳。其中的一个小时，她已记不起干了什么，只知道自己完全陷入了痛苦和黑暗之中。另外的一个小时又太安静了，她独自在宅子里漫游，伴随她的只有自己轻微的抽泣声。“什么？”她抽泣道，“你说什么？”她想搞明白发生了什么。在这个小时，她一遍又一遍地向着安静的宅子发问。
  


  
    她在池塘边找到了伊芙琳。她仰面躺在地上，大睁双眼，头的一侧有一摊血迹，在血迹的中央有一个洞，洞大到足以放进去三个指头。
  


  
    艾莉西亚想扶起她的头。“别。”伊芙琳轻声说道。艾莉西亚小心地把头又放平了，随后跪在她身旁，拿起她的双手，紧紧握住。“伊芙琳，哦，你怎么了？”
  


  
    “父亲打了我，”伊芙琳平静地说道，“我要睡了。”
  


  
    艾莉西亚抽泣着。
  


  
    伊芙琳说道：“你管那个叫什么？就是一个人需要……另一个人……你想被触摸……然后，两个人变成了一个，身旁再也没有其他东西了。”
  


  
    艾莉西亚读过这方面的书。她想了一会儿。“是爱。”最后，她吸了口气说道，“爱是一种疯病，是坏东西。”
  


  
    伊芙琳平静的脸上浮现出某种睿智。“它不是坏东西，”她说道，“我爱过了。”
  


  
    “你得回到屋里去。”
  


  
    “我要睡在这儿。”伊芙琳说道。她抬眼看着姐姐，微笑着，“可以吗……艾莉西亚？”
  


  
    “好的。”
  


  
    “我不会再醒来了。”她的声音里充满了那种奇怪的睿智。“我想做一件事，可现在我办不到了。你能帮我吗？”
  


  
    “好的。”艾莉西亚抽泣道。
  


  
    “一定要做到。”伊芙琳强调着，“是为我，不是为了你自己。”
  


  
    “我答应你。”
  


  
    “碰到好太阳的时候，”伊芙琳说道，“晒个日光浴。还有，等等。”她闭上了双眼，眉宇间出现了几道小皱纹。“你晒的时候，得动起来，跑起来。跑……跳得高高的。让风跟你一起跳，一起跑。我真想这么做啊。我以前不知道自己有这个想法，刚刚才有的。现在，我……噢，艾莉西亚！”
  


  
    “怎么了，怎么了？”
  


  
    “它在那儿，它在那儿，你怎么看不见？爱，浴在阳光里！”
  


  
    她睁大了温柔睿智的双眼，看着闪亮的天空。艾莉西亚往上看去，却什么也没看到。当她再次垂下目光时，她知道伊芙琳也什么东西都看不到了，再也看不到了。
  


  
    远远地，从栅栏外的树林里，传来一阵哭声。
  


  
    艾莉西亚在原地听了一会儿那个哭声，最后，她伸手合上了伊芙琳的双眼。她站起来，朝宅子走去。哭声跟随着她，一直跟随着她，直到她走到房门前。就算在那里，它似乎仍然没有消散，一直钻进她的身体里。
  


  
    当普拉德太太听到院子里传来的马蹄声时，她埋怨了一声，抬头从厨房条纹布窗帘的缝隙处往外看去。借着星光，加上对院子无比熟悉，她分辨出了马和大车正在穿过院门，她的丈夫拖着疲惫的步伐跟在边上。你给我等着瞧，她低声抱怨着。去了林子里这么久，让她热了好几遍晚饭。

  


  
    但她没有让他等着瞧。她看了一眼他宽宽的脸庞，就放弃了这个打算。“怎么了，普拉德？”她吃惊地问道。
  


  
    “去拿个毯子来。”
  


  
    “到底——”
  


  
    “快点。小伙子伤得很厉害。在林子里捡到的。看上去被熊咬了，衣服都撕没了。”
  


  
    她小跑着拿来了毯子，他一把夺过，跑了出去。一小会之后，他回来了，抱着个男人。“这边来。”普拉德太太说道，用力推开杰克房间的门。普拉德犹豫了一下，那具长长的身躯软绵绵地耷拉在他的臂弯里。“快进去，快进去，别管床单了，能洗掉的。”
  


  
    “去拿块毛巾，还有热水。”他催促道。她走了出去。他轻轻地揭起毯子，“噢，上帝。”
  


  
    他在门口挡住她，“他撑不过今晚的。咱们就别再让他受罪了。”他朝她手中冒着热气的脸盆示意了一下。
  


  
    “总该试试吧。”她走了进去，随后又一下子停住了，紧闭起双眼不敢看，脸色都发白了。他很有眼色地从她手里接过脸盆，“孩他妈——”
  


  
    “来了。”她轻声说道。她走到床前，开始擦洗那具满是伤口的身体。
  


  
    他撑过了那个晚上。他又撑过了接下来的一周。直到这时，普拉德夫妇才对他产生了希望。他一动不动地躺在那个叫作杰克房间的屋子里，对什么都没有兴趣，也注意不到任何东西。又或许，他注意到了窗外交替出现的光亮与黑暗。躺在床上，他会盯着窗外看，可能看到了什么，可能在观察什么，也可能什么都没看。从他躺的地方往外看不到什么有趣的东西。远处有一座山，还有普拉德那稀疏的几英亩(5)土地。偶尔能看到普拉德本人，远远看去像个木偶，用一只破耙犁着坚硬的土地，或是弯着腰清除着杂草。他的内在自我沉默着，裹在层层的悲伤里；他的外在自我也似乎退缩到了某处，无法接近。普拉德太太会拿来吃的：鸡蛋和热乎乎的甜牛奶，自制的培根，还有面饼。如果她要求，他就会吃；如果她没有要求，他就会无视普拉德太太和食物。
  


  
    每当到了傍晚，“他说什么了吗？”普拉德总会这么问，然后他的妻子总会摇摇头。十天之后，他有了个想法，两周之后，他说了出来。“你觉没觉得他不对劲，孩他妈？”
  


  
    她来了些莫名的怒气，“你这话是什么意思？”
  


  
    他示意了一下，“你懂的，弱智啥的。我说，他是不是因为傻才不说话的。”
  


  
    “不会！”她肯定地说。她抬头看着普拉德脸上疑惑的表情，说道：“你看过他的眼睛吗？他不是个傻子。”
  


  
    他注意到了那双眼睛。它们让他觉得很不舒服。这是他对那双眼睛仅有的看法。“好吧，但愿他能说些什么。”
  


  
    她摩挲着一只厚厚的咖啡杯，“你知道格蕾丝吧。”“知道啊，你跟我说过。你的表妹，她孩子死了。”
  


  
    “是的。嗯，火灾之后，格蕾丝也是这个样子，成天躺着。你跟她说话，她好像听不见。你给她看个东西，她像个瞎子。大家只好用勺子给她喂饭，帮她洗脸。”
  


  
    “可能是这么回事吧。”他接受了这个说法，“那伙计，他肯定在那儿碰到啥了，他想忘了……格蕾丝，她后来好点了，是吧？”
  


  
    “怎么说呢，她回不到从前了。”他妻子说道，“但她走出来了。我觉着，这世道有的时候太难了，有的人需要歇一阵子。”
  


  
    又过去了几周，曾经裂开的皮肉愈合了，宽阔而又单薄的身体吸收着营养，如同仙人掌吸收着水分。他生命之中从未有过休息、食物，以及……
  


  
    她坐在他身旁，跟他说话。她还唱歌，“轻轻地流啊，甜美的阿夫顿河”和“牧场之家”。她是个小个子女人，麦色的皮肤，浅色头发，还有一双失神的眼睛。她体内也有渴望，跟他之前感受到的类似。她对着那张没有表情的脸诉说着她还在东部时的家人和朋友，她上的学校，还有普拉德先生坐在他老板的T型汽车内向她求婚，他当时还不会开车呢。她跟他说她生活的点滴小事，她之前从未完整地回忆过它们：她出席自己的坚信礼时穿的裙子，哪里有蝴蝶结，哪里和哪里缝着装饰带；格蕾丝的丈夫喝醉了回到家，过节时穿的裤子都扯成条了，胳膊底下夹着一只活猪，猪的惨叫声能叫醒死人。她给他念祈祷文，跟他讲《圣经》里的故事。她倾诉了她心中的一切，但没有提到过杰克。
  


  
    他一直没有笑过，也没回应过。他产生的唯一变化就是当她在房间里时，他会注视着她的双眼；当她不在时，他会耐心地盯着房门。这个变化究竟有多么深刻，她不会知道。日渐丰满的不仅仅是他曾经缺乏食物的肉体。
  


  
    那一天终于到来了。普拉德夫妇正在吃午餐——他们称为“正餐”——杰克房间里传来一阵跌跌撞撞的声音。普拉德和妻子对视了一眼，随后站起身，打开了房门。
  


  
    “当心，你不能就这个样子出来。”他叫道，“孩他妈，把我另外那身工作服扔过来。”
  


  
    他很虚弱，颤颤巍巍地，但他还是设法站住了。他们搀着他走到桌旁，他一下子倒在座位上。他的眼睛像是蒙了层东西，看上去木木的。他完全没注意到桌子上的食物，直到普拉德夫人舀起一满勺的食物，放在他鼻子底下引逗他。随后，他张开大手攥住勺子，嘴巴凑上前，目光越过自己的胳膊看着她。她拍了拍他的肩膀，告诉他做得好，棒极了。
  


  
    “我说，孩他妈，你没必要拿他当个两岁孩子吧。”普拉德说道。可能是因为那双眼睛的缘故，他又觉得不舒服了。
  


  
    她用力掐了一下他的手。他知道她的意思，没有再说什么。那天深夜，他以为她已经睡着了，但她突然开口说道：“我想把他当成两岁的孩子，甚至比两岁还小。”
  


  
    “为啥？”
  


  
    “格蕾丝就跟他一样，”她说道，“不过没这么严重。她开始好转时，就像个六岁的孩子，一个小姑娘。有一次，就因为没能跟我们一起吃苹果馅饼，她哭得心都要碎了。我觉着，她就像是又长大了一次。速度快了，但整个过程还跟原来一样。”
  


  
    “你觉着他也一样？”
  


  
    “他不像个两岁的孩子吗？”
  


  
    “没见过六英尺高的。”
  


  
    她哼了一声，半真半假地有些恼怒。“我们要把他当成个孩子来养。”
  


  
    他沉默了一会儿，随后说道：“我们该叫他什么？”
  


  
    “不能叫杰克。”她脱口而出。
  


  
    他嗯了一声，算是同意。他不知道该说什么。

  


  
    她说道：“名字的事以后再说。他有自己的名字，我们不能再给他取一个。等着吧，总有一天他会想起来的。”
  


  
    他想了很久，最后开口说道：“孩他妈，我希望我们做对了。”但她已经睡了。
  


  
    

  


  
    奇迹发生了。
  


  
    普拉德夫妇认为这些事是进步，是成功，但它们其实是奇迹。有时，当普拉德努力从仓库里拖出根沉重的木头时，木头的另一头会出现两只强壮的手。有时，普拉德太太会看到她的病人手里拿着个毛线球，盯着看半天，仅仅因为毛线球是红色的。有时，他在水泵旁看到一满桶水，会帮着提到屋里来，但他花了很长时间才学会用提手。
  


  
    当他住满一年时，普拉德太太记得这个日子，给他烤了一个蛋糕。她下意识地在蛋糕上插了四根蜡烛。他出神地盯着跳动的火焰，普拉德夫妇注视着他。他那对奇怪的眼睛碰到了普拉德太太的目光，维持了一阵子，随后他又看了看普拉德先生。“吹蜡烛，孩子。”
  


  
    或许他想出了这个动作应该是什么样子，又或许是这对夫妇的热切和希望感染了他。他低下头，吹了口气。他们同时笑了，站起身走向他。普拉德拍了拍他的肩膀，普拉德夫人亲吻了他的脸颊。
  


  
    他体内有东西在搅动。有那么一小会儿，他的眼珠翻了上去，只留下眼白。他深藏的痛苦又一下子涌了出来，淹没了他。这不是那种召唤，不是那种接触，不是他体验过的和伊芙琳之间的交流。这给他的感觉，显然不同于伊芙琳曾经给他的，不过就程度而言，两者倒是有些相似。现在，能够体验到如此程度的情感之后，他意识到了自己所痛失的是多么珍贵。所以，就像刚失去她时那样，他开始痛哭。
  


  
    一年前，正是这个能钻入骨髓的哭声，引导着普拉德在幽暗的树林里找到了他。这个房子太小了，装不下这个哭声。普拉德太太从未听到过他发出声音。普拉德听到过，在那个晚上。很难说哪种情况更糟糕，是第一次听到这种哭声，还是再听一次。
  


  
    普拉德太太双手环抱住他的头，跟他小声说着话。普拉德笨拙地动了动身子，伸出一只手，然后又改变了主意，最后只是发出了一串无意义的重复。“哦，哦……哦，好了。”
  


  
    哭声说停就停。他抬头依次看了他们一眼，抽着鼻子。他脸上出现了变化。他以前总像是戴着个青铜面具，现在这个面具消失了。“对不起，”普拉德说道，“我们可能做错了。”
  


  
    “没有做错，”他的妻子说道，“你等着瞧吧。”
  


  
    

  


  
    他有了名字。
  


  
    就在他哭泣的那个晚上，他清醒地发现，如果他想的话，他能从四周吸收跟他有关的信息，并能理解信息的意义。这种事从前也发生过，但以前更像是一种条件反射，就像风吹到身上就会打哆嗦流鼻涕一样。他开始关注自己的这个能力，就像曾经关注毛线球那样。说话的声音对他来说仍然没有什么意义，但他开始能分辨哪些谈话是关于他的，哪些跟他无关。他一直没能学会听懂话音，而是直接接收了其他人的想法。想法是没有形式的，所以我们不难理解，为什么他花了这么长时间，才学会了赋予想法以语言这一形式。
  


  
    “你叫什么名字？”一天，普拉德突然问他。他们正在从蓄水池往马的饮水槽里放水，水流在阳光下涌动向前的样子深深地吸引了傻子。他如此入迷，以至于被这问题吓了一跳。他抬起头，迎着普拉德的目光。

  


  
    名字。他朝体内询问了一下，发射了一个请求，随后收到了一个……也许可以称之为定义吧。但这个定义只是纯粹的观念，并非语言。“名字”指的是我，还有我干了什么，学到了什么。这个观念所包括的一切他都有了。它们只是在等待着一个简单的符号，一个名字。所有的游荡、所有的饥饿、所有的失去，以及那个比失去更加痛苦的东西，它们都回来了。即使在这里，即使和普拉德夫妇在一起，他也能隐约但真切地感受到：他并不是某个事物，只是那个事物的替代品。
  


  
    独孤。
  


  
    他想说出来。他直接从普拉德脑子里了解了这个观念，它的音节，还有它听上去应该是什么样子。但了解和表达是一回事，如何通过口部动作、口齿清楚地说出来则又是另一回事了。他的舌头像是个鞋垫，声带就像生锈的哨子。他的嘴唇哆嗦着，说道：“嗯……嗯……”
  


  
    “什么，孩子？”
  


  
    孤独。它被清晰地传递出来了，很完整。但传递出来的只是个想法，而且他立刻意识到，一个如此传递出的想法对普拉德没有任何作用，尽管这位农夫皱着眉，竭力想要接收他想传递的信息。“嗯……嗯……独，”他喘息着说道。
  


  
    “龙？”普拉德说道。(6)
  


  
    他看得出，这个音节对普拉德来说有意义，和他想说的音节也接近，只是内容不一样。
  


  
    就这样，也行。
  


  
    他想重复那个音节，但不愿配合的舌头打结了。讨厌的唾沫淌进嘴里，从嘴唇上流下来。他绝望地发出一个请求，希望能找到另一种表达方式。他找到了，然后使用了它。
  


  
    他点了点头。
  


  
    “龙。”普拉德重复道。
  


  
    他再次点了点头。这是他的第一个单词，他的第一次对话。又一个奇迹。
  


  
    他花了五年时间学会了说话。他依旧保持着没必要时绝不开口的习惯。他一直没能学会阅读，他没有从事这个行为的必要器官。
  


  
    

  


  
    有两个男孩，对他们来说，地砖上消毒水的味道就是仇恨的味道。
  


  
    对盖瑞·汤普森来说，这味道还意味着饥饿和孤独。所有的食物都用这个味道渍过，每一次入眠都伴随着消毒水、饥饿、恐惧……它们都是仇恨的元素。仇恨是这个世界上唯一的温暖，唯一的确定。人都会紧紧地抓住确定，特别是当他只有这一种确定的时候，尤其是当他只有六岁的时候。六岁的盖瑞很大程度上已经是个大人了。至少，他已经像大人般懂得享受那灰色的欢愉，而这欢愉的产生，仅仅因为此刻是痛苦与痛苦之间片刻的间隙。他有一种偏执的耐心。通常情况下，只有那种树立了远大目标的人，才会有这种耐心，在他们生命中的决定性时刻到来之前，装出一副沉沦的样子。人们意识不到，对于一个六岁的孩子来说，他的回忆也和成年人一样，是一生的回忆，其中同样充满了细节和事件。盖瑞经历过太多的麻烦、太多的失去和太多的疾病，足以让任何一个人长大成人了。在六岁时，他想通了。从此，他开始了接受，开始了服从，开始了等待。他过了两年这样的生活，直到他的决定性时刻到来。
  


  
    然后，他逃离了州立孤儿院，在垃圾堆和下水道里独自过活，带着杀意，带着仇恨。
  


  
    

  


  
    对希普来说，生命中没有饥饿，没有寒冷，也没有早熟，但同样有仇恨的味道。这种味道笼罩着当医生的父亲，笼罩着他那双灵巧但无情的双手，笼罩着他身穿的暗色套装。在希普的记忆中，连巴路士医生的声音都带着氯气和石碳酸的气味。
  


  
    小希普·巴路士是个聪明而又帅气的男孩。而且，他生活的环境比孤儿院强多了。任何事情对他来说都很简单，除了控制自己的好奇心之外——“任何事情”包括他的医生父亲强行灌输给他的大道理。他的父亲是一个成功人士，一个道德高尚的人，自律加上正确的选择成就了他。
  


  
    他童年的成长如同一支火箭，耀眼而又欢快，喷射着呼呼的火焰。他的天赋使他轻松获得了任何一个年轻人所能梦想的一切。但是，他的这个先天条件又总是在提醒他：他是个贼，因为他并没有为自己的所得付出过艰辛的努力。这是他医生父亲的哲学，他的成功来自自身的辛劳。因此，希普的天赋为他带来了友谊和荣誉，友谊和荣誉又给他带来了不安和羞耻。但是，他自己并没有意识到这一点。
  


  
    他八岁时造了他人生中的第一台收音机。那是台晶体管收音机，连线圈都是他自己缠的。他把它挂在床板的弹簧下面，把床掀起来才能看到。他还在床垫里藏了一副耳机，这样到了晚上，他可以躺着听收音机。他的医生父亲发现了它，于是禁止他在屋里再接触任何电子器件。他九岁时，他的医生父亲发现了收音机和相关书籍杂志的新藏匿地，于是他把它们堆在壁炉前，命令他一件一件地烧了它们。他整整烧了一个晚上。十二岁时，他秘密设计了一个无管示波器，并因此获得了《科学与研究》的奖金。他的医生父亲口述了一封拒绝信，命令他照着一字一句地写下来。十五岁时，他被医学预科学校开除了，因为他出于好玩，重接了教员电梯的继电器，并增加了一些顺序开关，搞得每次按下按钮都是一次不受欢迎的冒险。十六岁时，他很高兴自己被赶出家门，并在一个实验室找了个兼职养活自己，同时进了一个工程学校学习。
  


  
    他个子高，聪明，很受欢迎。他需要自己受欢迎。而这个需要，如同他的其他需要一样，他很容易就满足了。他弹钢琴时展现出惊人的技巧，棋也下得又快又精。下棋或是打网球时，他学会了如何巧妙地输掉，但又不会经常输。还有一次在玩“第一个到学校、第一个到教室”的游戏时，他也采取了同样的策略。他总是有时间：有时间交谈，有时间阅读，有时间闲逛，有时间倾听他人的诉说，有时间为那些听不懂课的人重新讲解。他甚至有时间参加了后备军官训练队，并由此当上了一名军官。
  


  
    他发现，和他之前上过的各种学校比起来，空军是一个完全不同的机构。他花了一些时间才明白，上校不是男生训导员，是不可能被谦卑或是俏皮话软化的。他花了更长的时间才明白，在军队里，大多数的人都认为，完美的体型、有益的对话和轻松获得的成就并不是优点，而是一种缺陷。他发觉自己独处的时间变长了，长过了他觉得舒服的程度。他还发现别人在躲着他，这个发现更加令他难受。
  


  
    他在高射炮靶场上找到了一个答案、一个长梦和一场灾难……
  


  
    

  


  
    艾莉西亚·凯站在草地旁最深的阴影里。“父亲，父亲，原谅我！”她叫喊道。她倒在草地上，因为悲痛，因为恐惧，因为撕裂，因为冲突而发抖。
  


  
    “原谅我。”她深情地轻呼着，“原谅我。”她不屑地轻呼着。
  


  
    她想着，魔鬼，你怎么还不去死？五年前，你杀死了你自己，你杀死了我的妹妹，但我怎么还摆脱不了“父亲，原谅我”的心理？施虐狂、变态、凶手、魔鬼……男人，肮脏的、有毒的男人！
  


  
    我变了这么多，她心里想着，我一点儿也没变。我那么狼狈地从帮我处理尸体的雅各布身边逃开。绅士般的雅各布律师，哦，我那么狼狈地避免和他独处，害怕他会发疯并让我中毒。当他带来他的妻子时，我又那么狼狈地逃离她，想着女人是邪恶的，不能让她碰到我。他们和我住了一段时间，真的住了。直到很久以后，我才知道，是我疯了，而不是他们……直到很久以后，我才意识到，雅各布妈妈对我是那么好，那么耐心；她为我忍受了那么多，付出了那么多。“可是，孩子，这是四十年前的人才会穿的衣服！”还有，在出租车里，我尖叫得停不下来。太多的人，太多的嘈杂，太多裸露的肉体了。这么多肉体，太诱惑了，太显眼了。大街上有肉体，扶梯上有肉体，杂志的漂亮图片上有肉体，男人挽着女人，后者厚颜无耻地笑着，一点儿都不害怕……罗斯汀医生解释了一遍又一遍，不行的话，回到开头重新再解释一遍：世界上没有毒汗，必须要有男人和女人，否则世界上就不会有人了……我不得不经历这一切，这都是因为你，我的父亲，亲爱的魔鬼父亲。因为你，我从未见过汽车，从未见过乳房，从未见过报纸，从未见过火车，从未见过卫生巾，从未见过接吻，从未见过饭店，从未见过电梯，从未见过浴袍，从未见过毛长在——哦，原谅我，父亲。
  


  
    我不害怕鞭子，却害怕手和眼睛，都是因为你，父亲。总有一天，总有一天，我的父亲，你会看到我和大家生活在一起。我会搭乘他们的火车，我会开上自己的车。我会去大海边的沙滩，和成千上万的人待在一起，看着无边无际的大海，没有高墙阻挡我的视线。我会在他们中间出没，身上只有这地方和这地方穿着小布条，让他们看到我的肚脐。我会遇到一个牙齿洁白、身材健硕的男人。哦，我的父亲，我变成什么样子了，我将来会怎么样，原谅我，父亲。
  


  
    我住在一个你从未见过的房子里，从窗户能看到外面的马路，亮闪闪的汽车轻盈驶过，孩子们在篱笆外边玩耍。篱笆不是高墙，中间有车道和步道穿过，对任何人都开放。无论何时，我都能往窗户外面看，看到陌生人。浴室没法变得漆黑，而且，里面有一面和我一样高的镜子。还有，总有一天，父亲，我会褪下我的浴巾。
  


  
    但是，这些都不急，无论是在陌生人中间行走，还是不再畏惧触摸。现在，我必须学会独自生活，独自思考。我必须观察、再观察这个世界，观察它的作品，还有像你这样的疯子，父亲，观察究竟是什么让他们变得如此扭曲。罗斯汀医生坚称，你不是唯一的疯子，但你的疯狂十分罕见，或许是因为你太富有了。
  


  
    伊芙琳……
  


  
    伊芙琳从未有机会知道父亲是疯子。伊芙琳从未见过有毒的肉体照片。我活在一个与现实完全不同的世界里。她的世界比我的更特殊，是父亲和我一手为她打造的，是为了让她更纯净……
  


  
    我不明白，不明白发生了什么，你怎么会有这样的觉悟，一枪轰掉了你那腐烂的大脑……
  


  
    父亲死去的画面神奇地让她平静下来。她站起身，朝房子后面的树林看去，仔细地观察着草地，观察那边的一个个影子，一棵棵树木。“好的，伊芙琳，我会，我会……”
  


  
    她深吸一口气，把它屏在胸口。她用力闭上双眼，闭得太紧了，以至于黑暗之中都出现了红晕。她的双手在裙装的扣子上忙碌着。裙装滑了下来。她又一下子褪去了内衣和长筒袜。空气躁动着，她的皮肤产生了一种无法描述的感觉，仿佛变得透明了。她向前步入阳光下，惊恐的眼泪从紧闭的眼睑中挤了出来。为了伊芙琳，她裸着身子开始起舞，并一遍又一遍地祈求着父亲的原谅。
  


  
    

  


  
    四岁的时候，杰妮把一个镇纸扔向一位中尉，因为敏锐的直觉告诉她，这个人不应该在她父亲出国的时候来到家里。中尉的头骨裂了，而且，就像常见的脑震荡后遗症那样，他永远都记不起来，杰妮在扔那个东西的时候，她本人距离它还有十英尺远。为了这个，杰妮的母亲把她打得都快散架了。杰妮以一向的镇静接受了这个结果。而且，这一幕还使她更加肯定了一个结论，一个她通过以前的类似事件总结出的结论，那就是不受控制的权力必定有其缺陷。
  


  
    “她让我觉得不舒服。”后来，她母亲对另一位中尉说，“我真受不了她。我这么说，你不会觉得我有什么毛病吧，会吗？”
  


  
    “不会。”那位中尉说道，但他看上去不怎么相信。所以她邀请他第二天下午来家里，确信他一旦见到那个孩子后就能完全理解了。
  


  
    他看到了她，确实理解了。不是理解了孩子，没人能理解她。他理解了母亲的感觉。杰妮站得直直的，双肩向后绷着，小脸高高扬起，叉着腿，仿佛腿上套着长筒军靴，手里拎着个洋娃娃的腿甩来甩去，像在甩一根手杖。这孩子身上有一种孩子不该有的坚毅。她看上去比平均身材要小一些。她的五官突出，眼睛狭长，眉毛很浓。她体型的比例和大多数四岁孩子的不太一样。普通的四岁孩子可以往前弯腰，直到额头碰到地面。杰妮的上身有点短，或者说她的腿太长了，所以做不到。她的嗓音清晰甜美，但她的语言实在是太直接了。那个中尉笨拙地蹲在她身前说：“你好，杰妮，我们能成为朋友吗？”她的回答是：“不行，你闻上去像格兰菲尔少校。”格兰菲尔少校紧排在那位受伤的中尉之前。
  


  
    “杰妮！”她母亲叫喊道，但已经太迟了。她放低声音接着说：“听着，少校只是来喝了杯鸡尾酒。”杰妮接受了这个解释，没再发表意见，于是这场谈话中出现了令人尴尬的空白。那个中尉仿佛突然意识到蹲在木地板上显得很愚蠢，他一下子站起来，却撞倒了茶几。杰妮狡黠地笑了，看着他红着耳朵收拾着掉落在地的碎片。他早早地告退了，再也没出现过。
  


  
    对杰妮的母亲来说，即使来的人多，也并不意味着太平。一天晚上，杰妮违背了最严厉的命令，在他们喝到第四轮吉布森鸡尾酒时，她走了进来，站在客厅的另一头，用清醒的灰绿色眼睛挑衅地扫视着那些泛着红光的脸。一个胖胖的黄头发男人，手搭在她母亲的脖子上，冲着她举起酒杯，大声喊道：“你是魏玛的女儿！”
  


  
    屋子里所有的脑袋都立刻转了过来，就像是一排伺服开关，关掉了所有的嘈杂声。在寂静中，杰妮说道：“你就是——”
  


  
    “杰妮！”她母亲大叫一声。有人笑了。杰妮等着笑声消失。“——那个堆着一大堆肥肉的——”她一字一顿地继续着。那个人把手从魏玛的脖子上拿开了。有人起哄道：“一大堆肥肉的什么，杰妮？”
  


  
    现在是战争时期。她接着说道：“——肉铺的头头。”
  


  
    魏玛气得龇出了牙齿。“回你房间去，亲爱的。我马上来帮你盖好被子。”有人看着黄头发男人笑，还有个人用大家都能听到的轻声说道：“周日的西冷牛排这下子泡汤了。”胖子噘起了嘴巴，抿得紧紧的，系口袋的拉绳都不可能系得那么紧。他的下嘴唇都紫了，颜色就像从三明治里挤出来的草莓酱。
  


  
    杰妮安静地走向门口，一走出她母亲的视线就停下了。一个脸色蜡黄但眼睛却黑得发亮的年轻人突然朝她探过身来。杰妮注视着他的目光。年轻人的脸上露出疑惑的神情。他犹豫地伸出一只手，放在自己的前额上，随后手滑了下来，盖住了那对黑眼睛。
  


  
    杰妮开口了，声音小到只有他能听见。“别再对我做这种事了。”她离开了屋子。
  


  
    “魏玛，”年轻人哑着嗓子道，“那孩子能心灵感应。”
  


  
    “胡说，”魏玛心不在焉地说道，她的全部注意力都在胖子噘起的嘴巴上。“我每天都给她吃维生素。”
  


  
    年轻人站了起来，看着孩子的背影，随后又坐了下来。“上帝。”他说道，开始沉思。
  


  
    

  


  
    五岁的时候，杰妮开始和那两个小女孩一起玩，但很久以后，她们才意识到杰妮的存在。她们是仍在学步的幼童，大约才两岁半，看上去应该是双胞胎。她们之间也相互交谈，但那很难称得上谈话，只能听到些短促的尖叫声。她们在院子的水泥地上滚来滚去，好像那是干草堆。一开始，杰妮会坐在四层半高楼上的窗台上，专注地在舌头与上颚之间积攒唾沫。攒到足够分量以后，她会伸长脖子，鼓起腮帮子，用力啐出去。如果唾沫炸弹只是砸在水泥地上，双胞胎不会理睬；但只要她击中了目标，她们会发出一阵令攻击者十分满意的夸张的尖叫声。她们从不会抬头看，只会激动地转圈、尖叫。
  


  
    还有另一个游戏。在暖和的日子里，双胞胎会剥掉她们的连身衣，速度快得眼睛都跟不上。片刻之前，她们还像神父的助手般穿着得体，一眨眼的工夫，她们中的一个或两个一起，已经离地上的那堆小衣服足有十五英尺远了。她们会叽叽喳喳地交流着爬回来，重新钻进衣服里，一边穿一边害怕地瞥着地下室的门。杰妮发现，只要稍微集中一下注意力，她就能移动那些连身衣——当然，是在它们被脱下来以后。她趴在窗台上，胸口和下巴下面垫着个软垫，瞪大双眼，辛勤地练习着。刚开始，衣物只是躺在那儿，稍微扇两下，仿佛有一阵小风吹过。但很快，她就能让连身衣在水泥地上迅速移动，像两只扁平的小螃蟹。观察那两个小女孩的反应、听她们的尖叫，这是极大的享受。但后来，她们脱衣服时变得谨慎起来，有的时候，杰妮得趴在那儿等上四十分钟，才能找到机会。有时，甚至在机会出现以后，她仍然会耐着性子多等一会儿。双胞胎中的一个穿着衣服，另一个光着，围着地上的连身衣转圈，偷偷接近，仿佛两只想偷袭甲虫的小猫。就在这一刻，她出手了。连身衣会一下子动起来，双胞胎会朝前猛扑。有时她们能抓住它，有时她们不得不追着它跑，追得她们小小的肺部像玩具小火车头般呼哧作响。
  


  
    一天下午，杰妮知道了为什么她们总在注意着那个地下室的门。她已经掌握了拎着连身衣往上飞的技巧，而不仅仅是推着它们在地上跑。她一直等待着，直到双胞胎放松警惕，脱下了衣服。她们俩一会儿走开，一会儿又慢悠悠地走回来，好像是在向她挑战。她又等了一会儿，直到两件连身衣最终被堆在一起，像个粉白色的小土堆。随即，她出手了。连身衣以一个大迎角姿态一下子从地上飞起，扇动着飞到了一楼的窗台上。因为院子比街面要低一些，所以这些衣物现在离双胞胎足有六英尺远，远远超出她们能够着的范围。然后，她开始袖手旁观。

  


  
    双胞胎中的一个跑到院子中间，恼怒地一下接一下地蹦着，伸长脖子想查看连身衣的位置。另一个跑到一楼窗户正下方，伸出双手使劲够着，却只能徒劳地拍打着目标下方二十八英寸处的墙砖。随后，她们相互跑向对方，焦急地叽喳着。过了一会儿，她们又肩并肩地贴着墙壁往上伸手。她们越来越频繁地朝地下室的门投去惊恐的目光。对她们来说，在这个惊险而又好玩的游戏中，好玩的成分越来越少了。
  


  
    最后，她们在尽量远离那扇门的地方缩着身子坐下了，互相用胳膊搂着对方，呆呆地注视着前方。她们渐渐安静下来，从尖叫声变成了喳喳声又变成了咕咕声，最后变成了两个无声的小土墩。
  


  
    杰妮充满期待地等着，感觉仿佛过了好几个小时，终于听到了砰的一声，那扇门开了。为了这一刻，她已经等待了好几个星期。从门里走出的是这里的看门人，和平时一样带着几分醉意。她能看到他深陷的黄白色双眼下方肿起的两个红色月牙形的眼袋。“布妮！”他叫道，“贝妮！你俩藏哪儿了？”他蹒跚着走进院子，四处查看。“你俩过来！看看你俩！我要使劲揍你们两个捣蛋鬼！你们的衣服呢？”他弯下腰，两手分别抓住她们的一只细胳膊，把她们拎了起来。她们的脚尖勉强触着水泥地，两只被抓住的胳膊肘抬向天空。他转了个身，接着又转了两圈，搜寻着，最后终于看到了窗台上隐现的连身衣。“咋回事？”他问道，“这么贵的衣服随便乱扔？噢，我非揍你们不可。”
  


  
    他单膝跪地，把她们两个放在大腿上。他可能特意窝着巴掌，好让打屁股的声音更响亮。不管是不是这个原因，声音总之够响的。杰妮咯咯地笑了。
  


  
    看门人给每个双胞胎都来了四下，这才放下她们。她们一声不吭地肩并肩站着，手捂着屁股，看着他走到窗台底下，使劲伸长胳膊，把衣服拿了下来。他把衣服扔在她们脚边，朝她们摇晃着右手食指。“不许再这么干了，要不然我把售票员米尔顿先生喊来，叫他像给车票打眼儿一样，给你们的耳朵上打满窟窿。听到了吗？”他大声说道。她们缩成一团，瞪大了双眼。他蹒跚着走回到门里，狠狠地在身后关上房门。
  


  
    双胞胎慢慢地钻进她们的连身衣，随后回到墙根的阴影里坐下，背靠背互相支撑着，小声嘀咕着什么。那一天，杰妮再也没能找到新的乐子。
  


  
    

  


  
    与杰妮的公寓隔街相望的是一个公园，里面有一个舞台、一条小溪、一只关在围栏里的掉毛孔雀，和一片茂密的矮栎树林。林子里藏着一片空地。知道这片空地的只有杰妮，以及成千个习惯于晚上才成双入对出入于此的人。但杰妮从来没在晚上来过这儿，所以她觉得自己是这地方的发现者和拥有者。
  


  
    打屁股的那一幕过去四天之后，她想到了那个地方。她开始厌倦了那对双胞胎，她们再也没做过有趣的事。她的母亲去别的地方吃午饭了，走之前把她锁在自己的房间里。（她这么做时，她的一个仰慕者问：“孩子怎么办？要是着火了呢？”“要真着了才好呢！”魏玛带着遗憾地回答道。）
  


  
    房门被外面插在扣眼里的钩子锁死了。她走近房门，盯着钩子所在的方位。她听到了钩子抬起并落下的声音。她打开房门，穿过走廊走到电梯前。电梯门打开时，她走了进去，按下了三楼、二楼和一楼的按钮。电梯向下行驶，每经过一层都会停下。开门，再关上，停下，开门，再关上……她感到好笑，电梯太笨了。到达底楼时，她按下了所有的按钮，闪身出了电梯。笨蛋电梯又开始上行。杰妮同情地笑了一声，走到外面。
  


  
    她看了看街道两边，小心地穿过了街道。但进入林子以后，她变得没那么淑女了。她爬上栎树低处的树枝，又往里爬过几个树杈，来到那根她熟悉的、位于圣地上方的树枝。林子里似乎有动静，但她不能肯定。她吊在那根树枝上，双手慢慢交替地往前挪动。树枝开始弯曲。等到树枝不再上下摇动之后，她放开了手。
  


  
    落到地面的高度只有八英寸——通常而言。但这一次……
  


  
    就在她手指松开树枝的一瞬间，她的双脚被猛地抓住，向后一拽。她直挺挺地肚皮朝下摔在了地上。她的双手刚好放在胸膈部位，撞击让双手变成了拳头，猛击在腹腔神经丛。在长得无法忍受的时间里，她痛得蜷成一团，觉得身体仿佛成了个由疼痛扎成的绳结。她竭力挣扎，终于将一口空气吸入仿佛撕裂了的肺里。她想用鼻孔把气呼出去，鼻孔却无法通气。她张着嘴，哽咽着喘息了几下，疼痛这才慢慢地开始消退。
  


  
    她挣扎着用手肘撑起半个身子，吐出嘴里的土，有些是干的灰尘，还有些混合了唾液，成了烂泥。她勉强把眼睛睁开一条缝，刚好看到双胞胎中的一个，就蹲在她眼前几英寸远的地方。“呵呵。”那个双胞胎说着，抓住她的手腕使劲一拉。她再次脸朝下摔倒了。她本能地收拢了双膝，却感到臀部被扎了一下。她连忙向一侧翻滚，同时扭头往身后看去，发现双胞胎中的另一个正紧追着她，小手里拿着块带钉子的木桶板。“嘻嘻。”这个双胞胎说道。
  


  
    杰妮不得不做了她对鸡尾酒会上那个黄脸黑眼的小伙子做过的事。“哎哟。”这个双胞胎说着消失了。她一闪而没，速度之快，仿佛手指一挤，让苹果籽激射而出。那块小小的木板啪嗒一声掉在地上。杰妮操控着它升了起来，在空中转了个圈，朝抓她手腕的那个双胞胎头上打去。但是木板呜的一声砸在地上——那地方已经没人了。
  


  
    杰妮呜咽着慢慢站起来。树荫下的这片空地里只有她一个人。她转身，接着又转。没人，一个人都没有。
  


  
    有东西噗的一声，打在她头顶正中。她用手抹了一下，湿的。她抬头看去，另一个双胞胎刚好在这个时候吐出吐沫，砸在她额头上。“呵呵。”其中一个说道。“嘻嘻。”另一个说道。
  


  
    杰妮气得龇牙咧嘴，样子活像她的母亲。她仍然操控着那块木板。她用尽全力将木板射向上方。双胞胎中的一个连想动的意思也没有，另一个却消失了。
  


  
    “呵呵。”她又在另一根树枝上出现了。她们两个都得意地笑着。
  


  
    她又操控着射出了愤怒之箭，她之前从未想过，自己竟能使出这么大的力量。
  


  
    “哎。”一个说道。另一个说了声“呦”。然后她们两个都消失了。
  


  
    她咬着牙跳了起来，抓住一根树枝，手脚并用地爬上了树。
  


  
    “呵呵。”

  


  
    声音很远。她仔细搜索着上下左右。街道对面有动静吸引了她。
  


  
    院墙上坐着两个小东西，活像两只小动物雕像。她们朝她挥了挥手，随后消失了。
  


  
    杰妮抱着树，眼睛一直盯着院墙。直到过了很久，她才滑下来，背靠树干，跨坐在一根树杈上。她解开口袋上的扣子，掏出手绢。她仔细地把手绢舔湿，随后开始像小猫一样擦拭自己的脸蛋。
  


  
    她们只有三岁，她对自己说，仿佛自己很年长似的。但是，她们知道是谁在移动连身衣，打一开始就知道。
  


  
    她带着钦佩大声说道：“呵呵……”她已经不生气了。四天之前，这对双胞胎连六英尺高的窗台都摸不到。她们甚至也逃不过打屁股。但是，瞧瞧现在。
  


  
    她在靠近街道的这一侧爬下了树，然后优雅地穿过街道。在门厅里，她踮起脚，按下亮闪闪的、标记着“门房”的黄铜按钮。在等待的时间里，她用脚去踩地板砖上的纹路，一会儿用脚尖踩，一会儿又用脚跟踩。
  


  
    “谁按的？是你吗？”他的声音响彻整片空间。
  


  
    她走过去，站在他身前，噘起小嘴，就像她妈妈有时打电话时那样，用乖巧的语调说道：“威德康姆先生，我妈妈说，我可以和你的小女儿们一起玩。”
  


  
    “她说的？好吧！”看门人摘下他的小圆帽，在手掌上使劲拍了两下，随后又戴上了。“好吧，这是好事啊，孩子。”他板着脸说，“你妈妈在家吗？”
  


  
    “噢，她在。”杰妮说道，显得很坦诚。

  


  
    “你在这儿等着。”他说道，随后沿着地下室的楼梯嗵嗵地走下去。
  


  
    这一次，她不得不等了十多分钟。当他牵着双胞胎回来时，他好像都快喘不上气了。她们看上去很不情愿。
  


  
    “听好，别让她们淘气。还有，别让她们脱衣服。她们就像林子里的猴子，喜欢光着。去吧，孩子们，手拉手，到地方前不准松开。”
  


  
    双胞胎警惕地接近。她牵住她们的手。她们看着她的脸。她开始朝电梯走去，她们跟在她身后。看门人的目光一直尾随着她们。
  


  
    

  


  
    那天午后改变了杰妮的整个人生。那是一个找到同类、同声相应、无限分享的午后。在她这个年纪，杰妮的词汇量算得上不同寻常，但她几乎一个字都没说过。双胞胎还没学会说话，她们独有的叽叽喳喳和哼哼其实是一种另类的交流方式。杰妮先是有所察觉，有所感应，然后突然间豁然开朗，一下子全懂了。
  


  
    她的母亲既恨她又怕她。她的父亲是个遥远且易怒的存在，要么出远门不在家，要么冲她母亲大吼大叫，要么生自己的闷气。她一直在被命令着，从未有过真正的交谈。
  


  
    但此时此刻，交谈正在进行。细致、流利、令人着迷的交谈。没有说话声，只有笑声。她们有时会待着不动，有时会突然蹲下，翻看杰妮那些漂亮的图画书，然后又突然拿起了洋娃娃。杰妮向她们展示了如何坐着不动、却从旁边屋子里取来巧克力，还有不用动手、却能把枕头高高地抛向半空。她们喜欢看，但显然对颜料盒和画架的兴趣更大。
  


  
    这是一种感觉、一种团聚、一种绑定、一种永恒。这感觉对她们来说，永远是新鲜的，永远都不会重复。

  


  
    午后的时光，宁静、轻松而又愉快，却又如同一只掠过的海鸥，转瞬即逝。当客厅的门砰的一声推开，魏玛的声音传来时，双胞胎还在这儿。
  


  
    “好啦，好啦，先进来喝杯东西，你不想在门口站一晚上吧。”她摘下帽子，头发披散下来，盖在脸上。那男人粗鲁地抓住她，把她拉近自己，在她脸上胡乱啃着。她放荡地叫道：“你疯了，你个老疯子。”然后，她看到了她们三个，都在盯着他们看。“哦，我的上帝，”她说道，“她居然把黑鬼领到家里来。”
  


  
    “她们要回家了，”杰妮冷冷地说道，“我这就带她们回家。”
  


  
    “我对上帝发誓，彼得，”她对那个男人说道，“上帝作证，这种事以前从来没发生过。你得相信我，彼得。你肯定会想，我住的是啥地方啊。我都不敢想象，你会怎么看这个地方。听好了，快带她们滚！”她朝杰妮咆哮着，“我对上帝发誓，彼得，上帝保佑，从来没有——”
  


  
    杰妮穿过走廊走向电梯。她看着布妮和贝妮。她们都瞪圆了眼睛。杰妮感觉嘴里干得像一块地毯，太尴尬了，她都快迈不开腿了。她把双胞胎送进电梯，按下最底下的按钮。她没有说再见，脑子里一片空白。
  


  
    她慢慢走回公寓，关上了门。她母亲从男人的大腿上站起来，噔噔地踩着步子迎上前来。她龇着牙，扬着下巴，举起了爪子——不是手，也不是拳头，而是血红的、尖尖的爪子。
  


  
    杰妮的体内产生了某种动静，像咬牙切齿，但发生在体内更深处。她一直往前走，没有停下。她把双手背在身后，昂起了头，看着她母亲的眼睛。
  


  
    魏玛的声音一下子消失了。她耸立在这个五岁的孩子前，伸出的爪子悬在她头上，红色的指甲仿佛随时会发动攻击。

  


  
    杰妮绕过她，走进自己的房间，随后轻轻关上房门。
  


  
    魏玛以一种奇怪的姿势收回了胳膊，仿佛它们必须严格遵照伸出时的路径才能归位。她重新拥有了自己的胳膊，以及快要失去平衡的身体，最后才拥有了自己的声音。在她身后，那个男人的牙齿在玻璃杯上磕出咔嗒咔嗒的轻响。
  


  
    魏玛转身穿过客厅朝他走去，一路上扶着各种家具，好像拄着拐杖一样。“哦，上帝，”她小声嘟囔着，“这小孩让我毛骨悚然……”
  


  
    他说：“你这地方真的太奇怪了。”
  


  
    

  


  
    杰妮躺在床上，直挺挺地，一动不动，无思无虑，像根圆圆的牙签。她设法找到了一个心理上的保护罩，什么也进不去，什么也出不来。她总算进入了这种状态，只要能一直这样，她就再也不用担心会有事发生了。
  


  
    但是，万一有事发生，一个耳语声传来，你会垮掉的。但是，只要我不垮掉，什么都不会发生。她回答道。但是，万一有事发生……
  


  
    天色暗了，渐渐变得漆黑。她在黑暗中又躺了几个钟头。
  


  
    房门吱呀一声开了，亮光一下子扑了进来。“他走了。小贱人，我跟你还没完。滚出来！”魏玛转身就走，浴袍被甩了起来，擦过门框。
  


  
    杰妮掀起被子，跳下了床。她开始穿外套，但她没想过为什么要这么做。她穿上了一件有格子图案的漂亮洋装，一双有两个搭扣的鞋子，一条针织打底裤，和一条缝着两只蕾丝兔子的裙子。她的袜子上面也有小兔子，毛衣上的扣子也是毛茸茸的兔子尾巴。
  


  
    魏玛坐在沙发上，一下接一下地捶着拳头。“你毁了我的——”她说道，从一个方形杯子里喝了一口，“——庆祝活动。听着，你得听我说说，我在庆祝什么。你不懂，我有个大麻烦，我不知道该怎么办，现在好了，已经处理好了。我这就告诉你，你个偷听鬼，你个大嘴巴，你个机灵鬼。我什么时候都能对付你父亲，但我拿你这个成天进进出出的大嘴巴怎么办？这就是我的麻烦：他回家以后，我该拿你这个大嘴巴怎么办？好了，现在都解决了。他回不来了，德国佬把问题解决了。”她晃了晃手里的黄色纸条，“你这么机灵的丫头，准知道这是封电报。这上面说，就写在这儿，‘很遗憾通知您，您的丈夫’。德国佬打死了你父亲，所以他们说遗憾。从今天开始，你我的过法得变个样了。我想干什么就干什么，你别动不动就来烦我。听清楚了吗？”
  


  
    她侧过脸，准备倾听答复，却什么也没听到。杰妮已经走了。
  


  
    不用起身，魏玛就知道那里没什么好找的。但有东西催促着她，让她快步跑到客厅的柜子跟前，拉开第一排抽屉。里面什么都没有了，只剩下一些圣诞树装饰品，那些东西已经三年没动过了。
  


  
    她站在客厅中央，不知道该往哪儿走。她轻声唤道：“杰妮？”
  


  
    她双手捂着脸颊，向上撩起头发。她开始不住地转圈，嘴里还问着：“我这是怎么了？”
  


  
    

  


  
    普拉德的口头禅：农场的好处，市道好的时候能挣钱，市道不好的时候有吃的。但实际上，这个法则在这儿并不起作用，因为他与市场的联系太松散了——农场离镇子太远。干草耙少了一个牙齿怎么办？“还剩那么多齿可以用呢。”掉了两个、八个、甚至十二个？“那先别干了。不会有路修到这儿的，永远都不会有。田不会变大，我们能应付。”甚至连战争都远离了他们。普拉德是因为超龄，而龙——这么说吧，警长还真的来过一次，看了一眼在普拉德地里工作的半傻子。一眼就足够了。
  


  
    普拉德年轻的时候，这个农场上的小房子就已经在了。结婚之后，他们又加盖了——加盖了一点，不多，只盖了个房间。如果这房间真的派上了用场，那他的那些农田肯定就不够了。龙睡在了这个房间，但这不是一回事。这不是房间原本的用途。
  


  
    龙感觉到了变化，比所有人都早，甚至早过了普拉德太太自己。她的某种沉默时的状态产生了变化。那是一种身怀瑰宝的沉默。龙感觉，她的变化，就如同一个人从喜爱珍宝转变到了喜爱幼苗。他什么也没说，也没得出什么结论。他就是知道。
  


  
    他像平常那样继续工作。他活干得不错。普拉德常说，不管别人怎么想，出事之前，那小子肯定是个农夫。他没想到，是他自己的耕作方式被提供给了龙，龙汲取着他所要的一切，就像汲取泵里的水。
  


  
    这一天终于来了。普拉德来到南边的草场，龙正在那儿不知疲倦地边走边旋转着身体，仿佛和他手中长柄镰刀已连成一体。龙知道他想说什么。他用那双令人不安的眼睛锁住了普拉德的视线，不到一次呼吸的时间，他还知道了普拉德因为要说出心里的想法而伤痛不已。
  


  
    理解普拉德的想法不是什么难题，但如何表达出自己的回应却是个挑战。他停下了打草，走到附近的树林边，把镰刀扎进一个腐烂的树桩。这给了他排练舌头的时间。即使在这儿住了八年，他的舌头仍然又厚又笨拙。
  


  
    普拉德慢慢地跟在后面。他也在排练。
  


  
    突然地，龙找到了说辞。“我一直在想……”他说道。
  


  
    普拉德等待着。此刻，他乐意等待。龙接着说道：“我该走了。”意思好像不太确切。“该离开了。”他看着普拉德说道。嗯，这表达更清楚了。
  


  
    “噢，龙。为什么？”
  


  
    龙看着他。因为你想让我离开。
  


  
    “你不喜欢这儿吗？”普拉德说道，尽管他不想把话题往这个方向引。
  


  
    “喜欢。”从普拉德的想法里，他听到的是，他知道原因吗？然后，他自己回答了，我当然知道！但普拉德听不到他的想法。龙缓慢地说道：“时候到了。”
  


  
    “好吧。”普拉德踢了踢一块石头。他转身看着房子，背对着龙，这样他开口更容易些。“我们刚到这儿的时候，盖了杰克的房间，就是你现在住的那间。我们叫它杰克的房间。你知道为什么，你知道谁是杰克吗？”
  


  
    是的，龙心里想着，但他没有说话。
  


  
    “龙，反正你要……你想走了，这跟你也没啥关系了。杰克是我们的儿子。”他双手攥得紧紧的。“你可能会觉得好笑。我们一直都觉得会有个儿子。我们攒了点钱盖了那个屋子。杰克，他——”
  


  
    他看了看房子，看了看加盖出来的屋子，又扫视了一下树林边上的一块块石头。“——一直没出生。”他说完了。
  


  
    “噢。”龙说道。他从普拉德那儿学会了这个表达。它很管用。
  


  
    “但是，他现在要来了。”普拉德说得很快，脸上带着欣喜的表情，“我们的年纪有些大了，但别的地方也有几个年纪挺大的爸爸，还有妈妈。”他再次抬头看了看仓库和房子。“他来得晚也是件好事，你说呢，龙。如果他按照我们的想法一早就来了，这地就不够用了，他长大以后只能跟我一起在这地里讨生活。我没有其他地方可去。但是现在，他长大以后，我们已经不在世上了。然后他能娶个漂亮老婆，和我们当初一样，开始自己的生活。所以这也是件好事，你看出来了吗？”他看上去像是在祈求。龙没有费心去理解他为什么要祈求。

  


  
    “龙，听我说，我不想让你觉得，是我们要赶你走。”
  


  
    “我说了我想离开。”他搜索着，找到了句合适的，加在刚才那句话后面。“在你跟我说之前。”这句话，他想着，非常到位。
  


  
    “听着，我必须得说出来。”普拉德说道，“我听说，有的伙计想要孩子却生不出来，他们就放弃了，收养了别人家的孩子。有时候，屋里头多了个孩子，他们反而又马上怀上了。”
  


  
    “噢。”龙说道。
  


  
    “我想说的是，我们收养了你，不是吗？瞧瞧现在。”
  


  
    龙不知道该说什么。“噢”好像不合适。
  


  
    “我的意思是，我们要多谢你才是，所以我们不希望你觉得自己是被赶走的。”
  


  
    “我已经说了。”
  


  
    “那好吧。”普拉德笑了。他脸上出现了很多皱纹，大部分是被笑容挤出来的。
  


  
    “好，”龙说道，“杰克。”他过分热切地点着头。“好。”他拎起了镰刀。他回到了刚才打草的地方，随后抬头看了一眼普拉德的背影。比平常走得慢，他心想。
  


  
    龙冒出的下一个想法是：好吧，结束了。
  


  
    什么结束了？他问自己。

  


  
    他环顾了一下四周。“打草。”他说道。直到这时，他才意识到，在结束了和普拉德的对话后，他又一口气干了三个多小时。但这活好像是别人做完的，他自己则处于——某种离开的状态。
  


  
    他心不在焉地取出磨刀石，开始磨镰刀。当他动作放慢时，磨刀石发出类似水开了的声音；而当他加快动作时，它发出的声音像是一只垂死的地鼠。
  


  
    他曾经什么时候有过类似的感觉呢？同样感觉不到时间的流逝？
  


  
    他慢慢地滑动着石头。做饭、温暖和工作。一个生日蛋糕。一张干净的床。感觉像是……“成员”，他还没能掌握这个词汇，这只是他内心的想法。
  


  
    不，这些记忆都有各自对应的时间，没有空白。他加快了滑动速度。
  


  
    树林中传来死亡的叫声。孤独的猎食者和它的猎物。树叶飘落，熊入眠，鸟南飞，同时发生着。但是，这些事的发生，并非因为它们是同属某一组织的成员，而是因为它们都被同一种东西伤害着，尽管它们都是独立的个体。
  


  
    那些日子里，他注意不到时间的流逝。在他来到这儿之前，他一直是那样生活的。
  


  
    那为什么这种感觉又要回来呢？
  


  
    他用目光环顾着四周，就像普拉德刚才做过的那样。他看了看房子和那间不和谐的加盖房，看了看田地，看了看包围着农场的树林。树林如同池塘，而农场就像是池塘里的水。我独自一人时，他想着，感觉不到时间。现在我又感觉不到时间了，那只能说明我又成一个人了。
  


  
    随后，他意识到，自己一直就是独自一人。普拉德太太并没有真的在抚养他。其实她一直在抚养着她的杰克。
  


  
    曾经，在树林中，在水中和痛苦中，他是某种东西的一部分。紧接着，还是在水中和痛苦中，那东西被人从他身上撕走了。如果，这八年来，他以为自己找到了新的归属，那么他一直错了八年。
  


  
    愤怒，一种陌生的感觉，他之前只感受过一次，但现在它又出现了。油然而生的愤怒，让他觉得头脑发胀，让他觉得身体被掏空了，还让他觉得虚弱。他愤怒的对象是他自己。难道自己不知道吗？难道自己的名字还不足以说明吗？名字不就代表了自己是什么人、做过什么事吗？他一直的所作所为就是成为独自一人。为什么他会让自己有其他的想法？
  


  
    错了。错得离谱，就像松鼠长了羽毛，或是恶狼长了木齿。并非不公正，也并非不公平，只是一种错误，一种违背了自然规律的错误……他可以归属于什么东西——这个想法错得离谱。
  


  
    听到了吗，孩子？听到了吗，伙计？
  


  
    听到了吗，龙？
  


  
    他捡起三根长长的牧草，把它们编在一起。他又拿起了长柄镰刀，将刀头冲上，手柄冲下，狠狠地扎了下去，把镰刀竖在松软的泥土上。他把编好的牧草绑在一个把手上，然后把磨刀石塞进编织而成的孔中，并收紧了口，好绑住石头。随后，他走入了树林中。
  


  
    

  


  
    即使对那些出没于小树林的夜行情侣来说，现在也已经很晚了。矮生栎树的树根处很冷，而且和死人的心室一样漆黑。
  


  
    她坐在地上。随着时间的流逝，她往下出溜了一小截，裙子向上滑了一小段。她的腿很冷，尤其当晚风吹过的时候。但她没有把裙子往下拉，因为她觉得没关系。她的手放在毛衣的一个毛茸茸的扣子上。两个小时之前，她就已经开始用手指抚弄它，想象着变成一只兔子是什么感觉。现在，她已经不再去想这个扣子到底是不是兔子的尾巴，也不再去想她的手放在哪儿了。
  


  
    她在这儿已经学到了很多东西。她学到了，如果你一直睁着眼，直到你应该眨眼了，你还是睁着，眼睛就会痛。然后，如果你继续睁着，它们会越来越痛。这时，如果你再坚持，它们突然间就不痛了。
  


  
    这儿太黑了，不知道眼睛在经历了这场游戏后，是否还能看到东西。
  


  
    她还学到了，如果你坐着一动不动保持很长时间，也会开始痛，然后痛也会停止。但到那个时候，你一定不要动，哪怕动一小下也不行，因为如果你动了的话，你会痛得要命。
  


  
    当一个陀螺飞速旋转时，它能直立着行走。当速度慢下来时，它会停在一个地方开始摇摆。当速度很慢时，它开始跌跌撞撞地，像是刚参加完鸡尾酒会的格兰菲尔少校。接下来，它就快要停了，躺倒着身子这儿磕一下，那儿弹一下的。最后，它就一动不动了。
  


  
    当她和那对双胞胎一起享受快乐时光时，她就像只飞快旋转的陀螺。当母亲回家时，她体内的陀螺不再行走，而是站在那儿摇摆。当母亲把她从床上叫起来时，她已经步履蹒跚。当她藏在这儿时，体内的陀螺躺倒着磕来碰去。现在，它几乎快要静止了。
  


  
    她开始试着看自己能屏住呼吸多长时间。不是那种吸一大口气然后屏住，而是呼吸越来越浅，直到完全停止，然后又开始呼吸，重复刚才那个过程。她一直玩着这个游戏，直到呼吸停止的时间超过了呼吸的时间。

  


  
    风吹动了裙子。她只能感觉到裙子在动，却感觉不到自己的腿，仿佛在裙子和她的腿之间塞了一个枕头。
  


  
    她陀螺的升力已经消失了，侧躺着一圈接一圈地在地板上滚动，越来越慢，最终
  


  
    停下了
  


  
    ……然后又朝反方向滚动，滚得不远，速度也慢，随后
  


  
    停下了
  


  
    又往回滚了一点。太黑了，没有东西可以在这儿滚动。即使有的话，你也看不到，你甚至都听不到，因为太黑了。
  


  
    但她还是动了。她翻滚了一圈，先是肚子着地，然后又背部着地。疼痛使她吸紧了鼻子。疼痛也充斥着她的胃，仿佛喝了太多的苏打水。她痛苦地喘息着，而喘息意味着呼吸，而当她呼吸时，她想起了自己是谁。她又不由自主地翻滚了一圈。好像有什么小动物跑到了她脸上，她虚弱地把它们赶开。她发现这不是她的幻觉，它们是真实存在的。它们在低语，发出咕咕声。她挣扎着坐起来，那两个小东西跑到她身后帮忙。她耷拉着脑袋，感觉自己呼出的温暖气体吹到了裙子上。其中的一个小动物刮了一下她的脸庞，她伸出手抓住了它。
  


  
    “呵呵。”它说道。
  


  
    在她身体的另一侧，有个软软的、小小的东西紧紧地贴着她蹭来蹭去。她伸出另一只手去摸它，感觉它又光滑又充满活力。它说“嘻嘻”。
  


  
    她用一只胳膊搂住布妮，用另一只搂住贝妮，开始哭泣。

  


  
    

  


  
    龙回来想借把斧子，毕竟只靠双手就能完成的工作是有限的。
  


  
    当他从树林里钻出来时，他看到农场已经变得和以前不同了。就好像以前的每一天都是灰蒙蒙的，但现在太阳出来了。所有的颜色都鲜艳了不知多少倍。仓库的味道、作物的味道、炊烟的味道都变得更加干净和纯粹。玉米旺盛地向天空生长着，仿佛要把根都扯断。
  


  
    普拉德的那台老爷皮卡车在山坡下的某个地方轰轰作响。龙沿着山势往山坡下走。他看到了那台皮卡。它停在一块仍处于休耕的地里，普拉德显然是想复耕。皮卡尾部连了一个多铧犁，犁上还少了一个齿。显然，右后轮在转弯时离犁沟太近，掉了下去，陷在了泥里，因此皮卡的分量等于都压在了后轴上，车轮几乎在空转。普拉德正在用铁镐敲着石头往轮子底下垫。看到龙时，他丢下铁镐，跑向他，高兴得眼睛都亮了。他双手抓住龙的上臂，审视着他的脸，样子像在读一本书——慢慢地、逐字逐句地。他开口说道：“伙计，我以为再也见不到你了。怎么不打声招呼就走了。”
  


  
    “有什么要帮的？”龙说道。他指的是卡车。
  


  
    普拉德误会了。“瞧瞧，我说啥来着，”他高兴地说道，“大老远回来就是想看看能帮什么忙。噢，我一个人还应付得来，龙，相信我。不过我还是要谢谢你。我喜欢现在的日子。喜欢干活。”
  


  
    龙走过去捡起铁镐。他朝着轮胎下的石头使劲敲了几下。“开车。”他说道。
  


  
    “等下让孩他妈也看看你，”普拉德说道，“那才敢情好呐。”他坐进皮卡，发动引擎。龙用后腰顶住皮卡的尾部，两手托住车厢，等到离合器咬合的那一刹那，他使劲向上抬。他将身体尽力伸直，直到后部弹簧变形到了极限，他仍然往高抬了抬，随后将身子猛地往后一靠。车轮找到了立足点。卡车先是向上跳了一下，随后向前一冲，开到了硬地上。

  


  
    普拉德爬下车，走回去看那个坑。这是人类的一种无法抗拒但却无用的行为，就像人总是会捡起打破的瓷器，并把碎片往缺口里对回去一样。“我总说你以前肯定是个种田的。”他得意地笑着，“但现在，我得说你是个千斤顶。”
  


  
    龙没有笑。他从来不笑。普拉德朝着犁走去，龙上前帮他把犁又连到了卡车上。“马死了。”普拉德解释道，“皮卡挺好，要有什么办法不陷车那就更好了。现如今，我一半的时间都花在了挖车上。我还得买匹马才行，但你也知道——杰克出生之前不能乱花钱。你准会觉得，马死了我不好受。”他抬头看着房子，笑了，“现如今，啥都不会让我难受了。吃过早饭了？”
  


  
    “吃了。”
  


  
    “那就再吃点。你知道孩他妈的脾气。如果你不吃，她不会饶了我俩的。”
  


  
    他们走回屋子里。看到龙之后，普拉德太太狠狠地拥抱了他。龙体内有东西搅得他不舒服。我只想借把斧子，他这么想着，随后他体内平静了下来。“快坐下，我给你拿早饭。”
  


  
    “跟你说了。”普拉德看着她笑道。龙也看着她。她变胖了，快乐得像只在牛栏里的小猫。“你现在干些啥？”
  


  
    龙看着他的眼睛，寻找着答案。“干活。”他说道。他伸出手指了一下。“在那上面。”
  


  
    “在林子里？”
  


  
    “是的。”

  


  
    “你干些啥？”龙还没来得及回答，普拉德接着问道：“有人雇你吗？没有？那干什么——设套逮野物？”
  


  
    “设套逮野物。”龙说道。他知道这个答案足够了。
  


  
    他吃着早饭。从他坐的地方能看到杰克的房间。原来的床没有了，里面有个新的床，比他的前臂长不了多少，四周围着淡蓝色的棉布帘子，帘子上还缝了很多道褶子。
  


  
    他吃完后，他们都围坐在桌子旁，没人开口说话。龙看着普拉德的眼睛，读到了他是个好孩子，但不适合来做客。他理解不了做客的画面，一堆人高兴地围在一起，发出模糊混乱的对话声和笑声。他意识到，这是他体内许多种缺失中的一种——缺失，而不是不足，指的是他永远没能力或学不会的事。因此，他马上问普拉德借了斧子，离开了。
  


  
    “你觉得他在生我们的气吗？”普拉德太太担忧地看着龙的背影问道。
  


  
    “他？”普拉德说道，“如果是的话，他就不会回来了。我本来也在担心，现在好了。”他走向门口，“不要拎太重的东西，亲爱的。”
  


  
    

  


  
    杰妮尽可能地读得又慢又仔细。她不用读出声音，但要非常仔细，好让双胞胎能理解。她已经读到了一个女人把男人绑到柱子上，接着把另一个男人，那个“我的对手，她的爱人”从藏身的衣柜中放出来，然后这第二个男人鞭打了第一个男人。读完这一段后，杰妮抬起头，发现布妮消失了，贝妮钻进了没生火的壁炉里，假装在灰烬里找老鼠。“哦，你们没在听。”她说道。
  


  
    想听那个有图画的，一个无声的信息传来。

  


  
    “我受够那本书了。”杰妮没好气地说，但她还是合上了范·萨克-马索克的《穿裘皮的维纳斯》，放在桌子上。“它又不是故事书。”她一边走向书架，一边抱怨道。她在《我是个快枪手》和《伊凡·布鲁克插画本》之间找到了那本书，然后快步走回扶椅。贝妮在壁炉里消失了，又出现在了椅子旁，布妮站在了椅子的另一旁。无论刚才她在什么地方，她知道发生了什么。这么说吧，她对这本书的喜爱程度甚至超过了贝妮对它的喜爱。
  


  
    杰妮随意翻到书中的一页。双胞胎屏住呼吸凑了过来，眼睛都睁得大大的。
  


  
    快念。
  


  
    “噢，好的，”杰妮说道，“D34556，带挂钩窗帘，双褶，长90英寸，玉米色，紫红色，草绿色，白色，24.68美元。D34557，农舍风格，斯图尔特或阿盖尔式披肩，参考图片。每对4.92美元。D34——”
  


  
    她们又开心了。
  


  
    她们搬到这儿之后一直很开心。来此之前那段忙乱的日子里，她们大多数时候也挺开心的。她们学会了如何打开拖车尾部的门，学会了如何躺在干草下一动不动。杰妮能从绳子上摘下晾衣夹子。如果房门被某种杰妮无法打开的锁锁住——她能打开扣在眼里的钩子，或是那种插上了但没有转下、锁死的插销——双胞胎就会出现在屋子里，比如晚上的商店，从里面把门打开。她们学会的最好玩的事，就是当有人追赶杰妮时，两个小女孩先是从二楼的窗户往下扔石头，然后一下子出现在追赶者的脚下，把他们绊倒后坐在他们的肩膀上，往他们的领口里吐唾沫。这样一来，杰妮就不可能被追上了，尽管她跑步的速度一般。呵呵。
  


  
    然而，这座房子是最让她们开心的。它远离尘世，没人会到这儿来。它是坐落于山上的大宅子，包围着它的树林如此浓密，你从远处不可能看得到它。靠近路的一侧有高大的围墙，树林那一侧则有高耸的铁栅栏，还有一条小溪从铁栅栏下穿过。发现它的是布妮。那一天，她们太累了，在路边睡着了。布妮醒了，一个人到处去查看，发现了铁栅栏。然后她沿着栅栏走，直到看到了宅子。刚开始，她们没法把杰妮弄进去，但贝妮一不小心掉进了小溪里，这才找到了一个入口。
  


  
    那个最大的房间里有数不清的书，而且宅子里有足够的旧床单，天冷的时候可以裹在身上。在黑暗阴冷的地窖里，她们找到了半打木箱，木箱里装满了蔬菜罐头。她们还找到了一些葡萄酒。后来她们把葡萄酒瓶子都打碎了，因为尽管它们不好喝，但闻起来还不错。宅子后面有个池塘，在里面玩水比在浴室里洗澡有趣多了，况且浴室还没有窗户。这里有很多地方可以玩捉迷藏，还有一个奇怪的小房间，里面有铁栏杆，墙上甚至还有铁链。
  


  
    

  


  
    有了斧子，进展就快多了。
  


  
    要不是因为摔着了，他是不可能发现这个地方的。之前那么多年，他游荡在林子里，经常没看着脚下，心思也没在走路上，却从未掉进过这样的陷阱。他踏上一块突出于地面的石头的顶部，刚要接着往前走，却一下子往下摔落了二十英尺，掉进一个满是荆棘和腐殖质的深坑里。他伤了一只眼睛，左胳膊也疼得无法忍受。
  


  
    从坑里爬出之后，他观察着这个地方。这地方以前可能是山坡上的一个水坑，坑的下缘被风化了。水流光了，只剩下一个凹陷，里面长满了植被。它的两侧和上缘处的植被更加茂盛，把它藏得很严实。一块大石头从山坡上伸出来，盖在这处凹陷的上方。他刚才就是从这块石头上掉下来的。
  


  
    以前，龙根本不在意身边是否有别的人，但现在他只想成为真正的他——独自一人。不过，八年的农场生活改变了他的生活方式。他需要一个栖身之处。他观察这个隐蔽的地方越久，越觉得它合适。顶上的石头可以当房顶，两侧的土壁刚好可以当墙壁。
  


  
    刚开始，他对这地方的改造很原始。他清除了足够多的灌木，这样他就可以舒服地躺下了。他又拔掉了几丛荆棘，进出的时候就不会被划伤了。之后，下雨了，他不得不挖了几条小沟，这样雨水就不会留在里面。雨停之后，他又在大石头屋顶上盖上了茅草。
  


  
    随着时间流逝，他对这地方越来越着迷了。他拔掉了更多的灌木，夯实了地面，直到地面变得平整。他从后壁上移走了所有能摇动的石头，随后发现这样一来，岩壁上很自然地形成了很多洞，他可以在洞里放些将来用得着的东西。他开始从散布在山脚下的农场里偷东西，只在晚上行动，从每个农场只拿走一小点东西。而且，除非必要，每个农场只去一次。他偷了胡萝卜、土豆、长钉和铁丝，一把破锤子和一个铸铁锅。有一次，他还找到了半扇从屠宰场卡车上掉落的腌猪肉。他把猪肉储藏起来。可当他回来的时候，他看到一只猞猁正在吃它。这让他下决心要修墙，所以才想去借把斧子。
  


  
    他挑了些他能搬动的最粗的树，砍倒，整修掉树枝后把它们拖到坑边。他把其中的三棵埋在地上，相当于给地板画出了界限，然后把其余的树竖着顶在上方的石头和地板之间，相当于墙。他找到了一种红色黏土，和苔藓混合之后能形成防虫的砂浆，而且不会被雨水冲刷掉。他建好了墙和门，没有开窗户，只是在两侧的六根木头之间各留一片地方没有抹砂浆，然后削了一些一头粗一头细的棍子，有必要时可以嵌入到木墙里。
  


  
    他的第一个火炉是印第安式的，位于他这个围成的房子中央，火炉顶上有个洞，好让烟跑出来。上方高处石头上的缝隙内插了些钩子，走运的时候，可以找到些肉挂在钩子上，烟刚好用来熏肉。
  


  
    无声的召唤扯了他一下子。当时他正在外面寻找用在火炉上的石板。他顿时向后坐倒，仿佛被烫了一下。随后，他蜷着身子靠在一棵树上，样子像只受惊的麋鹿。
  


  
    他已经很久没有感应到婴儿之间无用的（对他而言）交流了。这种能力正在消失。获得语言能力之后，慢慢地，他对这种交流变得不那么敏感了。
  


  
    但是，刚刚有人通过这种方式联系了他。发信息的方式是婴儿式的，但发出信息的人却不是婴儿。尽管他感知到的信号很弱，但它带来的感觉却跟过去惊人地相似。它是甜蜜的、饥渴的；但它同时又刺激了他的回忆，让他想起了烧灼似的鞭打、恐怖的踹踢和可怕的尖叫，还有他此生最大、最痛苦的损失。
  


  
    这地方看不到有什么动静。慢慢地，他离开了树干，走回刚才那块石板旁，把它刨出了地面。他执着地干了半个小时，想忽略那个召唤。他失败了。
  


  
    他站了起来，颤抖着，开始向那个召唤走去。周围的世界变得像梦一般不真实。随着时间过去，召唤变得越来越无法拒绝，他着魔得也越来越深。他走了大约一个小时。对于碰到的任何障碍，如果能翻过去或钻过去，他绝不会绕过去。当他来到那片空地时，他已经快要进入梦游状态了。此刻，如果他允许自己多出哪怕一点点理智，也会在内心点燃可怕的冲突，从而让他无法继续下去。他跌跌撞撞地走向已经锈迹斑斑的栅栏，径直撞了上去，把他那只受伤的眼睛撞得生疼。他抓住铁桩，视线恢复之后，他开始观察自己到了什么地方。他开始发抖。
  


  
    疼痛使他清醒了一小会儿，他做了一个理智的决定：离开这个可怕的地方，不要再回来了。尽管他觉得这个决定有道理，但当他听到小溪的流水声时，他还是禁不住地走向了它。
  


  
    在小溪和栅栏的交界处，他跳入水中，来到栅栏的底部。是的，开口仍旧在这儿。
  


  
    他的目光穿过栅栏，看到年代久远的冬青树比以前更茂盛了。里面没什么动静——对耳朵而言。但是这召唤……
  


  
    和他以前听到的一样。它是一种饥渴、一种孤独、一种需要。不同之处在于它需要的是什么。它说——没通过语音——它有些害怕，有些担心，忧心忡忡地放不下。实际上，它说的是，现在谁来照顾我呢？
  


  
    也许因为冰凉的水起了作用，龙的头脑突然变得异常清醒。他深吸了一口气，沉入水里。很快地，他重新出现在栅栏另一侧。他先抬着头仔细倾听了一阵，随后伏在水里，鼻孔露出水面。他异常谨慎地用手肘慢慢朝前爬着，一直爬到头探出了冬青墙，能看清里面的情形。
  


  
    河岸上坐着个小女孩，穿着破旧的格子裙，看上去大约六岁。她那张棱角分明、早熟的脸拉得长长的，显得很担心的样子。他本以为自己的谨慎起到了作用，但他错了。她正直直地盯着他。
  


  
    “布妮！”她厉声喊道。
  


  
    什么也没发生。
  


  
    他留在原地没有动。她依旧注视着他，依旧一副忧心忡忡的样子。他意识到了两件事情：第一，她的担忧是此次召唤的实质；第二，尽管她现在处于戒备状态，但她并没有觉得他重要，重要到足以让她的注意力离开担忧。
  


  
    他平生第一次感受到了什么叫怅然若失，一种由气恼和失落混合而成的强烈情绪。随即，这种情绪消失了，取而代之的是一种轻松，像终于放下了举了四十年重达四十磅的包袱。他不知道……他一直不知道自己的包袱有多重！
  


  
    回忆的刺激消失了。鞭打和重击、魔力和痛失，都留在了过去——仍然被记得，但回到了它们自己的年代。它们裸露在外的神经束被切断了，因此无法再影响到现在的他。当前的这个召唤不是血与情的漩涡，而是一个饿肚子的小淘气随意发出的抱怨。
  


  
    他沉下身子，像只小龙虾一般往后弹去，回到栅栏底下。他艰难地起身，离开了小溪，拒绝了这个召唤，回去继续手头的工作。
  


  
    

  


  
    他回到了他的栖身地，肩上扛着根十八英寸长的石板，浑身热汗直流。他很累，以至于丧失了平时的谨慎，直接踏过低矮的灌木丛，来到门前的小片空地。突然，他的身体僵住了。
  


  
    一个光着身子的小孩蹲在他的门口，她看上去四岁。
  


  
    她抬眼看着他。她的眼睛——她整张黑色的脸——仿佛皱了起来。“嘻嘻！”她高兴地说。
  


  
    他放低肩膀，让石板滑下去。他慢慢朝她逼近，高大的身影笼罩了她，仿佛随时会突然暴起抓住她。
  


  
    她似乎一点也不担心。她将视线从他身上转开，开始忙着啃一根胡萝卜。她的样子就像只小松鼠，边吃还边转动着那根胡萝卜。
  


  
    高处的一个动静吸引了他的眼球。另一根胡萝卜出现在换气用的木头柱子之间的空隙里。它掉到地上，紧接着又有个东西掉了下来。
  


  
    “呵呵。”他朝下看去，那地方多了个小女孩。
  


  
    对于这种局面，龙具备一种宝贵的应对优势：他根本不会质疑自己是否疯了，并就眼前的事和自己展开争论。他直接弯腰去抓其中的一个孩子。但当他直起腰时，那孩子并没有在他手里。
  


  
    另一个孩子还在那儿。她得意地笑着，开始啃一根新的胡萝卜。
  


  
    龙问道：“你在干吗？”他的嗓音既刺耳，音调又怪，听上去像个聋子在说话。声音吓了那个小孩一跳。她不再吃了，而是张着嘴看着他。她嘴里塞满胡萝卜的碎渣，让她看上去像是只炉门开着的圆火炉。
  


  
    他在地上跪下。她的双眼被他的锁定了。他的眼睛曾经迫使一个男人自杀，曾经多次让人们违背自己的意志，不得不送吃的给他。不知道这次他为什么显得很小心，他的眼内没有愤怒或是惊惧，他只想让她待着不动。
  


  
    达到目的以后，他伸出手想抓她。她重重地吹了口气，把湿湿的胡萝卜碎渣喷到了他的眼睛和鼻孔里，随即消失了。
  


  
    他震惊了——这本身也是件怪事，因为他很少会对什么东西这么感兴趣，以至于都震惊了。更奇怪的是，它是一种带有敬意的震惊。
  


  
    他站起来，背靠木柱，寻找着她们。她们肩并肩、手拉手站在一起，脸上带着有点懵了的表情看着他，仿佛在等着他做出些别的举动来。
  


  
    多年前，他曾经抓住过一头奔跑的鹿。他曾经上树抓住一只站在树梢的鸟。他曾经跃入水中抓住了一条鳟鱼。
  


  
    曾经。
  


  
    但如果经验告诉他，某样东西是不可能被抓住的，他就不会设法去抓它。龙就是这么一个人。他弯腰抓住石板，举到肩上，随后拉开装在门外的门闩，走进屋子里。
  


  
    他把石板安放在火堆边，往上面洒了些仍在微微燃烧的余烬，又往余烬里扔了几块木头，吹着气，让火重新烧起来。他在火上架起青枝搭成的架子，把铁锅吊在架子上。这一切都被两个隐约蹲在门口的小轮廓看在眼里。他没有理睬她们。
  


  
    排烟口上方的钩子上吊着一只剥了皮的兔子。他取下它，撕下四条腿，把身体折成两半，然后把它们都丢进锅里。他从一个墙洞里拿了些土豆和几粒岩盐。他把盐撒入锅里，用斧头把土豆劈成两半放入锅中。他又伸出手去拿胡萝卜。有人刚刚动过它们。
  


  
    他转身眯着眼看向门口。两个小东西一下子从视线中消失了。门外传来细微的窃笑声。
  


  
    龙让锅炖了一个多小时。在此期间，他磨好了斧子，扎了一把和普拉德先生一样的扫帚。慢慢地，一次只挪动一丁点儿距离，他的访客又回到了屋里。她们的眼睛盯着冒泡的锅，馋得直流口水。
  


  
    他继续着手头的活计，没有看她们。当他接近时，她们会往外撤，当他在屋子里的深处时，她们又回来了——每次都比上一次往里进得更深一点。很快，她们回撤的距离变得越来越短，而前进的距离变得越来越长，直到龙有机会把门猛地关上——他这么做了。
  


  
    屋里一下子变暗了，铁锅发出的咕嘟声和火焰跳动的嘶嘶声变得很响。没有其他声音。龙背靠着门，用力闭紧双眼，让它们更快地适应黑暗。当他睁开眼睛时，透气处照进来的光线加上火光，足以使他看清屋里的一切。
  


  
    小女孩们不见了。
  


  
    他插上门内侧的门闩，绕着屋子缓慢地走了一圈。没有。他小心地将门开了一条缝，然后一下子推开。她们也没在外面。
  


  
    他耸了耸肩膀。他扒拉着下嘴唇，希望自己能有足够多的胡萝卜。随后他从火上拿下铁锅，放在一旁等着锅凉下来，他吃完后好接着干活。
  


  
    他吃了很长时间。等到他快吃完、开始舔手指的时候，一阵急促的敲门声惊得他一下子跳起了十八英寸。这敲门声实在是太突然了。
  


  
    门口站着个穿着花格裙的小姑娘。她梳好了头发，仔细地洗过脸。她带着一个好闻的物件，乍一看像是个手提袋，再仔细看，其实是个柚木的雪茄盒，上面还连着根皮绳，皮绳上拴着根四英寸长的插销。“晚安，”她直截了当地说道。“我从这儿路过，想着来拜访你。你一个人在家？”
  


  
    这段话其实模仿了一个贫穷老太婆，她曾通过这种办法来乞讨食物，但龙完全无法理解。他又接着舔手指，眼睛看着小女孩的脸。女孩身后突然露出了两个脑袋。她们正是刚才的小访客。
  


  
    女孩的鼻子率先发现了炖锅，然后她的眼睛也找到了它。她的目光中饱含着乞求，想要得到它。突然间，她张大嘴打了个喷嚏。“对不起。”她害羞地说道。她打开雪茄盒的盖子，拿出一个白色的东西。她飞快地把那东西团了起来，但还不是足够快，让人看清了那其实是一只大人的袜子。她用那东西沾了沾嘴唇。

  


  
    龙起身拿了块木头，把它小心地架在火上，随后又坐了下来。女孩又往前走了一步。剩下的两个连忙跟上，分站在门的两旁，像两个玩具士兵。她们脸上流露出不安的神情，而且这次她们还穿着衣服。一个穿着一条女式的棉麻灯笼裤，从摇把汽车时代起就没见人穿过这种款式了。裤子直接吊在她的腋窝下，两条短短的皮绳从裤腰上开的洞里穿过，充当着肩带。另一个穿着条厚棉布裙，至少是裙子上部的三分之一。它垂到了她的脚踝，在那里露出了被扯断后没有锁边的裙裾。
  


  
    装出淑女穿过画室走向棒棒糖的样子，那个白人女孩走近了炖锅。她朝着龙微笑了一下，随后垂下眼睑，向下伸出了大拇指和食指，嘴里还嗫嚅着：“可以吗？”
  


  
    龙伸出一条长腿，把锅从她身边勾回自己手中。随后，他把锅放在地上，木然地看着她。
  


  
    “你真是个小气的混蛋。”那孩子引用了书里的一句咒骂。龙还是听不懂。在学会理解别人的话语之前，这些词语对他没有意义，而在学会了听懂别人的话语之后，他从没听到过这些词语。他面无表情地看着她，又戒备地把锅拉得离自己近了些。
  


  
    孩子的眼睛眯缝起来，脸也红了。突然间，她开始哭泣。“求你了，”她说道，“我饿。我们都饿了。罐头里的东西都吃完了。”她再也说不出话来，只能轻声乞求着，“求你了，”她乞求道，“求你了。”
  


  
    龙还是一动不动地看着她。很久之后，她害怕地朝他迈出一步。他拿起了锅，放在腿上，挑衅似的抱紧了它。她说道：“好吧，我不要你的……”但她的声音断了。她转身往门口走去。那两个小孩看着她的脸。她们辐射着沉默的失望，直白的表情表明：她们对她的责怪远甚于对他的责怪，因为她是看护者，却没能尽到自己的责任。她们毫无怜悯地表达了这一点。
  


  
    他抱着在腿上留下余温的锅，看着门外浓重的黑暗。一个场景不由自主地出现在他眼前：普拉德太太，端着一大盘冒着热气的煎培根，培根边上是完美的、橙色的鸡蛋，说着，“快坐下吃早饭。”一种他无法定义的情感从他腹部神经节处升腾起来，撕扯着他的嗓子。
  


  
    他哼了一声，手伸进锅里，捞出半个土豆，张开嘴准备吃它。他的手没法往里送。他慢慢地低下头，看着土豆，仿佛不认得它是什么东西，或不知道它有什么用。
  


  
    他又哼了一声，把土豆扔回锅里，把锅扔回地上，然后一下子站起来。他分开双臂撑在门口，猛地发出单调刺耳的声音。“等等！”
  


  
    

  


  
    玉米收割的时节早就过了。多数的玉米秆仍立着，但有些地方的玉米秆已经倒下了，开始腐烂发黄。蚂蚁在它们身上搜寻着，急匆匆地互相转告着哪儿能找到宝藏。远处，皮卡车孤零零地陷在耕地里，它身后的播种机在铰链处沉了下去，尾部翘了起来，里面的冬小麦种子撒了一地。房顶上的烟囱里没有冒烟，仓库的门也半掩着，门板上锈迹斑斑，而且还歪了，样子仿佛要和门框鼓掌，以嘲弄这悲惨的生活。
  


  
    龙走近屋子，走上门廊。普拉德坐在门廊内的摇椅上。椅子已经摇不动了，一边的铰链坏了。他睁着眼，但样子跟个盲人差不多。
  


  
    “嗨。”龙说道。
  


  
    普拉德惊了一下，呆呆地看着龙，仿佛不认识他。他收回目光，身子往后坐直了，伸手在胸口胡乱摸了几下，抓到了一根吊带，把它拉紧，然后又松手让它弹回去。他脸上露出迷惑的神情，但很快又消失了。他再次抬眼看着龙。龙感到自我意识又回到了这位农夫的体内，就像咖啡逐渐浸润了糖块。
  


  
    “噢，龙，是你啊！”普拉德说道。他的用词习惯仍然和以前一样，但声音变了很多，听上去像是那把破了的干草耙子。他站起来，走向龙，举起拳头想捶捶龙的胳膊，但显然一下子又忘了。拳头在空中停留了一小会儿，随后被重力拉下去。
  


  
    “该收玉米了。”龙说。
  


  
    “对，对，我知道，”普拉德边说边叹气着，“我会收的。我能对付。不管怎样，落霜前肯定干完。连挤牛奶我都没耽误过。”他又骄傲地加了一句。
  


  
    龙往屋里瞥了一眼，看到厨房里有很久未洗的脏盘子和黑压压的苍蝇。他还是第一次看到这种情形。“孩子生了？”他想起来问道。
  


  
    “噢，是的。可爱的小家伙，就像我们……”他似乎又忘了。话音先是慢下来，然后停住，就像刚才那只悬在半空的拳头。“孩他妈！”他突然喊道，“给这孩子弄些吃的，快点！”他转过头尴尬地看着龙。“她在那儿，”他指着说。“我觉着，声音大了她才能听见，对吧。”
  


  
    龙看着普拉德指的方向，但什么也没看到。他盯住普拉德的目光，开始探查。刹那间，他的身体猛地向后退了一步，他看到了里面的东西。他甚至还没开始辨别它到底是什么，就马上挪开了目光。“还你斧子。”

  


  
    “噢，没事，你留着吧。”
  


  
    “我自己也有了。想去收玉米吗？”
  


  
    普拉德迷茫地看了玉米地一眼。“从来没耽误过挤奶。”他说道。
  


  
    龙离开他，去仓库想找把收玉米的镰刀。他找到了一把。
  


  
    他还发现奶牛已经死了。他走到玉米地开始干活。过了一会儿，他看到普拉德跟在他身后，也在干活，也很努力。
  


  
    中午过后很久，他们仍未收割完毕。普拉德消失在房子里。二十分钟之后，他又出现了，手里拿着个水罐和一盘三明治。面包是干的，里面夹的是咸牛肉。龙记得这些牛肉原本放在普拉德太太标着“饥荒期使用”的架子上，从来没动用过。水罐里装着热柠檬水和死苍蝇。龙没说什么。他们坐在马槽边上，吃了起来。
  


  
    之后，龙去耕地把皮卡挖出来。普拉德也及时地跟在他后面，把车开出了陷坑。这天剩余的时间大都花在播种上。龙负责往播种机里装种子，又先后四次挖了车，把车从它自己造成的陷阱中解救出来。播种结束后，龙又招呼着普拉德去了仓库。他找了根绳子套在死牛的脖子上，然后用车把它运到尽可能靠近树林的地方。最后，他们把车开回到仓库里时，普拉德说：“真想念那匹马啊。”
  


  
    “你说过你根本无所谓。”龙冒失地说道。
  


  
    “我现在又想它了。”普拉德陷入了回忆，笑着说道。“是的，我现在没啥烦心事，因为，那啥……”他保持着笑容，对着龙说道，“咱们回屋里去。”回去的路上他一直在笑。
  


  
    他们经过了厨房。它的样子比从门外看起来更糟糕，连钟也停了。仍在笑着的普拉德推开杰克房间的门。他笑着说：“进去看看，孩子，快进去看看。”
  


  
    龙进了房间，朝婴儿床上看去。粗棉布都扯成条了，蓝色的棉布上湿湿的，发出浓烈的臭气。婴儿的眼睛看上去像劣质的大头钉，皮肤是深黄色的，短短的、泛蓝的黑色头发如马毛一样覆盖着它的头颅。而且，它的呼吸声很重。
  


  
    龙没有和普拉德交换眼神。他转身离开，来到厨房，看着一幅掉在地上的条纹窗帘。
  


  
    普拉德走出房间，关上了门，脸上仍挂着笑容。“瞧，他不是杰克。上帝保佑。”他笑着说，“我觉着，孩他妈应该去找杰克了，肯定是这么回事。她对孩子不放心。你也知道她的脾气。”他又笑了两下。“医生说了，那里面躺着的是一个先天愚型，不用管它。它能长到大概三岁孩子那么大，然后到死也不会再长了。如果带它到大城市看专科医生，它可能能长到十岁孩子那么大。”他边说边笑。“都是医生说的。咱不能直接埋了它，是吧？孩他妈说要养它，她就是那么个人，连花花草草都喜欢得很。”
  


  
    太多词语了，有些词语还很难听清，因为他一直在咧着嘴笑。龙把自己的双眼对准了普拉德的眼睛。
  


  
    他发现了普拉德究竟想要什么——普拉德自己都不知道。他完成了普拉德的心愿。
  


  
    完成之后，他和普拉德打扫了厨房，把婴儿床拿到外面烧了。一起被烧掉的还有堆在寝具橱柜里用旧床单做的、手工细致的尿片，一个新的椭圆形的浴盆，赛璐璐做的儿童玩具，还有装在透明玻璃纸盒子里的蓝色婴儿毛袜，袜子上还缝着白色的小球。
  


  
    普拉德兴冲冲地在门廊里跟他挥手告别。“等孩他妈回来再走就好了。她会往你的肚子里塞满面饼，塞爆你的肚子。”
  


  
    “别忘了修好仓库门。”龙用刺耳的声音说道，“我会再来的。”
  


  
    他扛起他的负担，慢慢地走上山，进入树林。他内心挣扎着各种想法。真的只是想法，而不是语言或是画面。他想着那些孩子，想着普拉德夫妇。他们以前是一种样子，但收留了他之后就变成了另一种样子。现在，他懂了。他以前一个人待着的时候是一种样子，但收留了这些孩子后变成了另一种样子。他今天原本没必要去普拉德那儿，但是现在，在变成了另一种样子后，他觉得去得很有必要。而且，他还得再回去。
  


  
    独自一人。龙，独自一人。普拉德现在是一个人了。杰妮是一个人。还有双胞胎，虽然她们拥有彼此，但她们更像是一个人被分成了两半。他自己，龙，仍然是一个人。尽管孩子们和他一起生活，但他并没有因此而改变。
  


  
    或许，妻子还在身边时，普拉德并非是一个人。他没办法确认。但是，这个世上没有像龙一样的人，除了他自己体内的那个东西。整个世界都抛弃了龙，你知道吗？甚至连普拉德夫妇在遇到难处时也抛弃了他。杰妮被赶了出来，双胞胎也是，至少杰妮是这么说的。
  


  
    好吧，知道自己是一个人也没啥大不了的，龙这么想着。
  


  
    

  


  
    他到家时，太阳已经快下山了。他用膝盖顶开门走进去。杰妮正在一个瓷器上用唾沫和泥土作画。双胞胎和往常一样坐在一个高高的石头墙洞里，相互间小声嘀咕着。
  


  
    杰妮跳起来。“那是什么？你带什么东西回来了？”
  


  
    龙小心翼翼地把它放在地上。双胞胎出现了，分站在它两旁。“一个婴儿。”杰妮说道。她抬头看着龙。“是个婴儿吗？”
  


  
    龙点了点头。杰妮又看了一眼。“从来没见过这么恶心的。”龙说：“别管他的样子。给他点吃的。”
  


  
    “吃啥？”
  


  
    “我不知道。”龙说道，“你差不多是个婴儿。你应该知道。”“你从哪儿捡的？”
  


  
    “那地方的农场。”
  


  
    “你是个绑架犯，”杰妮说道，“你懂吗？”
  


  
    “什么是绑架犯？”
  


  
    “就是偷孩子的人。被人发现后，警察会来开枪打死你，或者把你绑到电椅上。”
  


  
    “那就好。”龙松了一口气说道，“没人会发现。只有一个人知道，我已经处理好了，他都忘了。那个人是爸爸。妈妈，已经死了，但现在他已经不知道了。他会以为她回东部了。他会等她回来。不说了，给他喂点吃的。”
  


  
    他脱下外套，孩子们把这地方保持得很暖和。婴儿躺着一动不动，睁着麻木的豆豆眼，沉重地呼吸着。杰妮站在火堆前，若有所思地看着炖锅。最后，她拿一把长柄勺伸进锅里，随后把勺里的汤汁滴入一个锡罐。“牛奶，”她边说边干着，“你得从喂他牛奶开始，龙。婴儿喝奶，比猫喝得都多。”
  


  
    “好的。”龙说道。
  


  
    双胞胎斜着眼，看着肉汤从婴儿那张不感兴趣的嘴里溢出来。
  


  
    “他吃了点。”杰妮乐观地说道。

  


  
    龙观察着婴儿的反应。他说道：“试试从耳朵往里喂。”他这么说并不是为了幽默。
  


  
    杰妮拉着婴儿的衣服，让他保持着半坐的姿势。这么做让汤汁流向了脖子，而不是耳朵，但仍然无法进入口中。
  


  
    “哦，有办法了！”杰妮突然喊了一声，仿佛是在回应某人的质疑。双胞胎咯咯地笑着跳上跳下。杰妮把锡罐拿高了几英寸，眯着眼对准婴儿的嘴。婴儿马上被呛着了，嘴里喷出了显然是肉汁的液体。
  


  
    “还不行，但我会找到办法的。”杰妮说道。她又试了半个小时。最后，婴儿睡着了。
  


  
    

  


  
    一天下午，龙观察了一会儿，然后用脚趾捅了捅杰妮。“她们在干吗？”
  


  
    她看着龙，说道：“宝宝在和她们说话。”
  


  
    龙思索了一下。“我以前也能听到婴儿说话。”
  


  
    “布妮说，所有的婴儿都能，那时候你还是个婴儿，不是吗？我忘了我行不行。”她又加了一句，“除了能听到双胞胎的。”
  


  
    “我想说的是，”龙费力地解释着，“我长大以后，还是能听到婴儿说话。”
  


  
    “那你那时肯定是个傻子。”杰妮肯定地说，“傻子听不懂大人的话，但能听懂婴儿的。威德康姆先生，双胞胎原本和他一起生活，他曾经有个女朋友是傻子，布妮跟我说的。”
  


  
    “宝宝也算是某种傻子。”龙说道。
  


  
    “对，但贝妮说，他有点不一样。他像是个加法器。”
  


  
    “加法器是什么？”
  


  
    杰妮把从幼儿园老师那儿学来的耐心又放大了好几倍。“它是一种机器，你按下几个按钮，它能给你正确的答案。”

  


  
    龙摇了摇头。
  


  
    杰妮尽力解释。“好吧，假设你有三分钱，四分钱，五分钱，七分钱和八分钱——你总共有多少钱？”
  


  
    龙无助地耸了耸肩。
  


  
    “那好，如果你有一台加法器，你按下二、三和其他所有数字的按钮，然后拉一下手柄，机器就会告诉你总共有多少钱。而且它总是对的。”
  


  
    龙慢慢地想明白了，最终点了点头。随后，他朝一个橘黄色的板条箱示意了一下，现在这箱子成了个婴儿床，双胞胎在箱子边聚精会神地看着婴儿。“他身上没有按钮。”
  


  
    “按按钮什么的只是打个比方。”杰妮高傲地说，“瞧，你告诉宝宝一些东西，接着又告诉他另一些东西。他会把这些东西加起来，然后告诉你结果是什么，就像一台加法器，按下一、二和——”
  


  
    “明白了，但要告诉他什么东西呢？”
  


  
    “任何东西。”她斜了他一眼，“你真的有点笨，你知道吗，龙。每个小问题我都得跟你说上四次。听好了，如果你想知道什么，你跟我说，我来告诉宝宝，他得到答案后会告诉双胞胎，双胞胎会告诉我，我再来告诉你。现在，你想知道什么呢？”
  


  
    龙盯着火光。“我不知道我想知道什么。”
  


  
    “不会吧，你肯定能想到很多傻问题来问我。”
  


  
    龙并没有觉得被冒犯。他坐着陷入了思考。杰妮玩着膝盖上的一个痂，用指甲轻轻戳着它两旁的肉，直到把它围在一个红色的小括号里。
  


  
    “假如，我有辆卡车，”半小时后，龙开口了，“它总是会陷在泥里，地面太软了。假如我想解决这个问题，让它不再陷到泥里。宝宝有办法吗？”

  


  
    “任何问题，我跟你说了。”杰妮的语气有点急了。她转身看着宝宝。宝宝像平常那样躺着，呆呆地注视着上方。过了一会儿，她又转脸去看双胞胎。
  


  
    “他不知道卡车是什么。如果你想问他什么，首先你得把所有的片段都解释给他听，然后他才能把它们加起来。”
  


  
    “好吧，你知道卡车是什么。”龙说道，“你也知道松软的地面是什么样子，还有什么是陷进去。你告诉他。”
  


  
    “哦，好的。”杰妮说道。
  


  
    她又走了一遍程序，发送给宝宝，从双胞胎那儿接收。然后她笑了。“他说，不要在松软的地面上开车，你就不会陷进去。你自己就能想到这个答案，笨蛋。”
  


  
    龙说：“那要是必须在那儿开车，该怎么办？”
  


  
    “你想让我整晚都问他这些傻问题吗？”
  


  
    “那好吧，看来他不像你说的，能回答所有的问题。”
  


  
    “他能！”由于受到了质疑，杰妮决心将任务进行到底。下一个答案是：换上又大又宽的轮胎。
  


  
    “假如你没有钱，或者没时间，又或者没工具换轮胎呢？”
  


  
    这次的答案是：在地面硬的时候，把卡车变得很重，在地面软的时候，把卡车变轻，在地面不硬不软的时候，把卡车变得不轻也不重。
  


  
    龙要求进一步了解怎么才能做到这一点时，杰妮差点就罢工了。当龙拒绝了在车上装上或是卸下石头这个点子时，杰妮已经不耐烦到了极点。她不仅抱怨这些问题的愚蠢，还抱怨宝宝把之前她喂给他吃的东西、和现在她传递给他的信息都混在了一起，然后给出虽然正确却毫无针对性的答案，就像在做各种场景的累加。轮胎+重物+汤，或是婴儿+软土+轮胎直径+干草。龙执着地追问着，直到他们碰到了当天的死胡同：办法是有的，但却没办法表达出来，因为它所需的知识超过了龙或是杰妮的认知。杰妮说它听上去像是电子管。为了沿着这仅有的线索继续深入下去，龙在第二天晚上潜入了一家无线电商店，偷了一大堆教科书。他像头发怒的公牛般坚持不懈地问着，无法阻挡。杰妮放弃了抗拒，因为她实在没有精力抵抗了，而且她还得把精力用在研究上。连着好几天，她翻看着电子和电力方面的入门书籍。尽管她对内容毫不理解，但显然宝宝对内容的吸收速度比她翻看得还要快。
  


  
    终于，所有条件都满足了：一个装置，龙自己就能做出来，上面有一个手柄，按下去可以让卡车变重，拉出来可以让卡车变轻；还有一个同样简单的附属装置，用来给前轮提供能量——宝宝说它是个必备品。
  


  
    在这个半是山洞、半是木屋的地方，在这个中间生着火冒着烟、肉慢慢被烟熏熟的地方，在两个还不会说话的幼童、一个先天愚型的婴儿和一个牙尖嘴利、似乎瞧不起他但却没让他失望过的孩子的帮助下，龙完成了这个装置。他成功了，并不是因为他对这玩意儿特别感兴趣，或是想了解它的工作原理（他过去做不到，将来也不可能做到），而是因为一个曾经教过他东西的老人由于痛失亲人而疯了，因为这个老人尽管疯了还得继续工作，因为这个老人买不起一匹马。
  


  
    

  


  
    他带着它几乎走了整整一个晚上，在第二天一早的晨曦中把它装好了。不是为了给老人一个惊喜。“惊喜”这个词不适用于龙，他完全不理解这个概念。他只是想趁着普拉德还没起床就能做好干活的准备，不想被老人追着问些他回答不了的问题，从而耽误了时间。
  


  
    皮卡仍然陷在泥地里。龙从肩颈处把装置解下来，按照从宝宝经过多次筛选得到的说明，开始安装。过程并不复杂。把一根细长的导线在离合器外壳上绕两圈，再把导线连上前弹簧吊耳上的卡扣，最后把导线末端的毛刷紧紧贴在前轮的内侧，这就完成了前轮驱动。接下来再安装一个有四根银色电缆的小盒子，把盒子夹在转向柱上，四根电缆分别通向车架的四个角落。
  


  
    他坐进车里，把手柄拉向自己。车架发出叽叽嘎嘎的声音，像是踮着脚尖站起来了。他把手柄往前按去，皮卡的前轴和差速器外壳一下子沉了下去，穿透了松软的土层，撞上了坚硬的地面，发出砰的一声，连他的头都跟着使劲晃了一下。他钦佩地看着小盒子和上面的手柄，随后把手柄放到了中间位置。他扫视着车内的其他装置，那些皮卡车原本就配备的装置：踏板、开关、挡把和各种按键。他叹了口气。
  


  
    他希望自己足够聪明，可以学会开车。
  


  
    他爬出驾驶室，走向坡上的房子去叫醒普拉德。普拉德没在屋子里。厨房的门被风吹得一开一合，门上的玻璃也掉了下来，碎在了门廊上。黄蜂在水槽底下筑巢。屋子里的地板上有股脏东西干了的味道，混合着霉味和陈旧的汗味。除了味道之外，屋里还挺整洁的，几乎保持着上次他和普拉德清洁之后的样子。除了黄蜂巢以外，唯一出现的新东西是一张四角钉在墙上的纸。纸上写满了字。龙尽可能小心地把它取下来，摊平在厨房的桌子上，并来回翻了两次。随后他把它折起来放进口袋。
  


  
    他又叹了口气。

  


  
    他希望自己足够聪明，能学会阅读。
  


  
    他头也不回地离开了房子，一头扎进树林。他再也没回来过。皮卡停在露天，慢慢锈蚀，原本就已经脆弱的金属慢慢解体，变成一块块碎片，团团围住了那几根闪亮的、强韧的、奇特的银色电缆。缓慢释放的原子能提供了源源不绝的能量，这个装置能实现不靠翅膀飞行。它是一把简单的钥匙，能开启交通出行、货物搬运和星际旅行的新纪元。由一个傻子制造，愚昧地套在一辆连马都不如的破车上，然后被愚蠢地丢下，麻木地忘却……地球上第一台反重力装置。
  


  
    真是个傻子！
  


  
    

  


  
    亲爱的龙：我把这张纸钉在墙上，不知道你能否看见。我走了，我不知道为啥，但我决定了。孩他妈回东部了，宾夕法尼亚的威廉斯堡。她走了很久了，我不想再等了。我本想把卡车开到镇子里卖掉攒点路费，但车陷得太深，我实在挖不出来。所以，我就这么走了，路上会有办法的，孩他妈在那边等着我呢。别管这地方了，我不想再为它操心了。你要什么东西尽管拿。你是个好孩子，是个好伙计。好了，有机会再见吧。上帝保佑你。你的老朋友普拉德。
  


  
    

  


  
    三个星期之内，龙让杰妮读了四遍这封信给他听。每听一次，都给他内心的发酵池增添了新的成分。多数的发酵是在沉默时发生的，有一些他开口寻求了帮助。
  


  
    他曾经认为普拉德是他体外唯一的联系，孩子们只是室友，与他一同住在人类边缘的废渣坑。失去了普拉德——他无比确信他再也见不到这个老头了——意味着失去了生活本身。至少，失去了他，意味着失去了与人类的所有接触和合作，失去了所有比植物人稍具活力的东西。
  


  
    “去问宝宝，朋友是什么。”
  


  
    “他说朋友是一种人，不管他是否喜欢你，他会一直爱你。”普拉德夫妇是朋友吗？在共同生活了这么多年之后，普拉
  


  
    德和他的妻子仍然在他碍事的时候抛弃了他。这意味着他们随时会这么做，第一年、第二年或是第五年——任何时候。当有人或有东西可以随时对你这么做时，你就不能说你是这个人或是这个东西的一部分。但是朋友……他们可能只是有一阵子不喜欢他，但他们一直都是爱他的。
  


  
    “问一下宝宝，你能否真的成为你爱的人的一部分。”
  


  
    “他说，首先你得爱你自己。”
  


  
    这么多年来，他的标准、他的目标，一直是池塘岸边发生的那件事。他必须得搞明白它。一旦明白了它，他确信自己能搞懂其他任何事情。因为有那么一瞬间，那个人，他本人，以及他们之间的交流，都没有了防备，没有了过滤，也没有了障碍——不会有语言上的含混，也不会有想法上的误解，只剩下融合。
  


  
    那时的他是什么？杰妮曾经说过什么？
  


  
    傻子。一个傻子。
  


  
    一个傻子，她说，是个只能听懂婴儿们无声语言的成年人。那么——那天和他融合的那个生物又是什么呢？
  


  
    “问一下宝宝，一个能像婴儿一样说话的大人该叫什么？”
  


  
    “他说，无垢者。”
  


  
    他是个能听到无声呢喃的傻子，而她是个能发出无声呢喃的无垢者。
  


  
    “问一下宝宝，如果一个傻子和一个无垢者相互接近会怎么样？”

  


  
    “他说，如果他们接近到相互触摸了，无垢者就不再是无垢者，傻子也不再是傻子了。”
  


  
    他觉得无垢者是世上最美的东西，但他马上又追问自己，无垢者的美在什么地方？随后，他立即想到了答案，几乎跟宝宝的速度一样快：美在于等待。
  


  
    等待着无垢的结束。一个傻子也在等待着傻的结束，但他等待的过程并不美，而是丑陋的。两种等待都在遇见时终结了，换取了融合。
  


  
    龙突然间感到了一种深深的喜悦。因为如果这是真的，他其实是创造了新的东西，而不是毁灭了什么……当他失去了他的创造物时，他所感受的痛苦是值得的。而当他失去普拉德夫妇时，却不值得为此而产生痛苦。
  


  
    我在干什么？我在干什么？他思绪万千。像这样不断地寻找，想找到自己是什么人，属于什么人……这难道又是一种边缘人、一种畸形人、一种不一样的人才有的特质？
  


  
    “问一下宝宝，什么样的人才会一直想要知道自己是什么人，属于什么人？”
  


  
    “他说，所有类型的人。”
  


  
    “那么，”龙轻声说道，“我是什么类型的人？”
  


  
    几分钟之后，他大叫一声。“什么类型？”
  


  
    “先别说话。他找不到合适的方式来描绘……嗯……好了。他说他自己是一个有形体的外脑，我是身体，双胞胎是胳膊和腿，你是头。他说‘我’是我们所有人。”
  


  
    “我是你，你，还有你的一部分。”
  


  
    “你是头，傻子。”

  


  
    龙思考着，他的心脏像是快要跳出来了。他看着他们中所有的人，每一个人：可以伸出去拿东西的双臂，一个给予关爱和修复的身体，一个无脑却不会出错的计算机——还有，指挥它运转的头。
  


  
    “我们要生长，宝宝，我们刚出生！”
  


  
    “他说不是在你的带领下。他说你这样的人当头，不会让我们生长。我们几乎可以做任何事，但很有可能我们什么也不会去做。他说我们是一个整体，但这个整体是个傻子。”
  


  
    龙就是这样认识了自己。就像之前少数有过类似经历的人一样，他达到了生命的高潮，却发现自己身在一座崎岖大山的山脚。
  


  
    

  


  
    
      (1)1码＝0.9149米
    


    
      (2)1英尺＝0.3048米
    


    
      (3)1平方英里≈2.59平方千米
    


    
      (4)1英寸＝2.54厘米
    


    
      (5)1英亩≈6.07亩
    


    
      说(6)原文为Allalone，与“龙”发音相近。
    

  


  
    第二部分 宝宝三岁了


    
      

    


    
      我终于见到了这位斯特恩。他年纪并不老。他从桌子那儿抬起头，打量了我一眼，并拿起了一支铅笔。“坐到这儿来，孩子。”
    


    
      我站着没动，直到他再次抬起头。然后我说：“听着，如果有个侏儒走进来，你会怎么说——坐过来，矮子？”
    


    
      他放下铅笔站了起来。笑了。他的笑容和他的眼神一样又快又锋利。“是我不对，”他说道，“但是，我怎么知道你不想被叫作孩子呢？”
    


    
      给人的感觉好些了，但我的气还没消。“我十五岁，但我不喜欢这个岁数，别拿它来压我。”
    


    
      他又笑了笑说可以。我走过去坐了下来。
    


    
      “你叫什么名字？”
    


    
      “杰拉德。”
    


    
      “姓还是名字？”
    


    
      “都是。”我说。
    


    
      “是真话吗？”
    


    
      我说：“不是。还有，不要问我住在哪里。”
    


    
      他放下了铅笔。“这样下去，我们不会有进展。”

    


    
      “那取决于你啊。你在担心什么？我态度不好？没错，我态度是不好。而且，除此之外，我身上的毛病多了，否则我也不会来这儿。你不想往下接着来了？”
    


    
      “不是，嗯，但是——”
    


    
      “那你还担心什么？我付不付得起钱？”我拿出一张一千美元的钞票(1)，放在他桌子上。“钱放这儿了，你不用寄账单给我。你自己记账，等到一千了，你告诉我，我再给你钱。这样，你就不需要我的住址了。等等，”他伸手去拿钞票，我拦住他，“先别拿，我先得试试你我能不能相处。”
    


    
      他双手合在一起。“这不是我做事的方式，孩子——我是说，杰拉德。”
    


    
      “叫我盖瑞。”我告诉他，“想做我的生意，你就得这么来。”
    


    
      “你喜欢给人出难题，是吧？你从哪弄来的一千美元？”
    


    
      “我赢了一场比赛。用少于二十五个单词来描述啤酒给人带来的乐趣。”我往前探了探身子，“这回我说的是真的。”
    


    
      “好的。”他说道。
    


    
      我有些惊讶。我觉得他知道我说的是真的还是假的。但他没再说什么，只是等着我继续往下说。
    


    
      “在我们开始之前——如果开始的话，”我说道，“我得确认一下。我跟你说的——你在治疗我时我说的那些话——只有我俩知道，像神父或者律师那样，对吗？”
    


    
      “当然。”他说。
    


    
      “无论如何？”
    


    
      “无论如何。”
    


    
      我看着他回答。我相信了他。
    


    
      “拿起你的钱。”我说，“开始吧。”

    


    
      他没有拿。他说：“就像你刚才说的，这取决于我。你不能买到这种治疗，这不是买糖果。我们得一起努力。如果我们中的任何一个不能做到，治疗就没用。你不能在电话簿上随便找一个心理医生，然后走进他办公室，提出些不着边际的要求。光有钱是不行的。”
    


    
      我疲倦地说：“我不是在电话簿上找到你的，我也不是在你这儿碰运气。我从超过一打的看疯子的医生中筛选出了你。”
    


    
      “谢啦。”他说道。他好像是要嘲笑我，我不喜欢他这个样子。“你是说筛选？怎么筛的？”
    


    
      “听听别人怎么说，自己再读点资料——就这样选的。具体怎么做我不会透露的，跟我的住址一样。”
    


    
      他看了我很长时间。除了瞄一眼之外，这是他第一次把目光聚焦在我身上。随后他拿起了钱。
    


    
      “接下来呢？”我问道。
    


    
      “什么意思？”
    


    
      “我们怎么开始？”
    


    
      “你走进来时，我们就开始了。”
    


    
      我只好笑了笑。“好吧，你赢了。之前我只知道开场会是什么样子，不知道接下来你会怎么做，所以我没法抢先你一步。”
    


    
      “有意思。”斯特恩说道，“你通常都能未卜先知？”
    


    
      “一直都能。”
    


    
      “判断对的概率呢？”
    


    
      “一直都对。除了——但我没必要告诉你。”
    


    
      这次，他真的得意地笑了。“我明白了。我的一个病人跟你说了。”
    


    
      “你‘从前’的一个病人。你正在治疗的病人什么都不肯说。”
    


    
      “我让他们不要随便说的。这个规矩也适用于你。你打听到了什么？”
    


    
      “你可以从大家所说的、所做的事，推测出他们想要说的、想要做的事。对于他们想要做的事，有时你让他们去做，有时你不让他们去做。你怎么学会这一套的？”
    


    
      他想了一小会儿。“我猜我天生就比较擅长观察。还有，在足够多的人身上犯过足够多的错误，直到不再犯那么多错误为止。你是怎么学会你那一套的？”
    


    
      我说：“你要是能找到这个问题的答案，我就没必要再来了。”
    


    
      “你真的不知道？”
    


    
      “我要知道就好了。听着，这么谈下去谈不出什么名堂，对吧？”
    


    
      他耸了耸肩。“取决于你想谈出什么名堂。”他停顿了一下，我又感觉到了他目光的压力。“关于心理学的简述，你目前相信哪一种？”
    


    
      “我不懂你在说什么。”
    


    
      

    


    
      斯特恩拉开一个抽屉，拿出一个黑色的烟斗。他闻了一下，然后把它倒转过来，看着我说道：“心理学其实是一种攻击，攻击的对象是包裹着自我的洋葱，把皮一层层地剥掉，直到露出未受污染的自我。也可以这么来打比方：心理学就像钻油井，钻下去，侧钻，再往下，穿透所有的污泥和岩层，直到到达目的层。还有人说，心理学揪住一些和性有关的动机，把它们扔到你生活的弹球机上，看它们能弹出什么样的剧情。还要我继续吗？”
    


    
      我忍不住笑了。“最后一个很不错。”
    


    
      “最后一个很不好。这些描述都不好。它们都把一个本质上很复杂的东西简单化了。我只想跟你说，除了你本人，没人知道你究竟有什么问题；除了你本人，没人可以找到治愈的办法；除了你本人，没人可以确认这个办法是否奏效。而一旦你找到了办法，除了你本人，没人可以用这个办法。”
    


    
      “那要你还有什么用？”
    


    
      “倾听。”
    


    
      “我才不会为了一个小时就付你别人一天的工钱，只是让你听我说话。”
    


    
      “没错。但这样一来，你就会相信，我会听得很仔细。”
    


    
      “是吗？”我想了一会儿，“可能吧。那么，你真的听得很仔细吗？”
    


    
      “不。但是，你绝对不会相信我的这个回答。”
    


    
      我笑了。他问我为什么笑。我说：“你没再叫我孩子了。”
    


    
      “你不是孩子。”他缓缓地摇了摇头。他摇头时还在看着我，所以他的眼睛随着头部动作在眼窝里滑动着。“你到底想知道自己干了什么？为什么你会担心我可能会告诉其他人？”
    


    
      “我想知道为什么我杀了一个人。”我直接说了出来。
    


    
      他看上去并不担心。“躺到那儿去。”
    


    
      我站了起来。“那个沙发上？”
    


    
      他点了点头。
    


    
      我有意躺得很直，说道：“感觉像在该死的漫画里。”
    


    
      “什么漫画？”
    


    
      “一个人躺在那儿，像一串葡萄。”我看着浅灰色的天花板说道。

    


    
      “漫画的说明文字是什么？”
    


    
      “我把它们都吃了。”
    


    
      “很好。”他轻声说道。我仔细地看着他。我知道他是那种不怎么笑的人，一旦笑起来总显得意味深长。
    


    
      他说道：“有时我会把那种漫画收录在我的案例书里。但我不会收录你的。你为什么要提起它？”我没有回答。他起身把椅子挪到我身后看不到的地方。“不要再考验我了，孩子。我足够胜任你的要求。”
    


    
      我咬紧了牙关，咬得嘴巴深处的牙齿都痛了。紧接着，我放松了，彻底放松了。这感觉很美妙。“好吧，”我说道，“对不起。”他没有说什么，我又感觉到他在笑，尽管他笑的不是我。
    


    
      “你多大了？”他突然问道。
    


    
      “嗯——十五了。”
    


    
      “嗯——十五了。”他重复道，“‘嗯’是什么意思？”
    


    
      “没什么，我十五岁了。”
    


    
      “我问你年纪时，你犹豫了，因为有其他数字冒出来。你没理睬那个数字，而是用十五代替了它。”
    


    
      “才没有！我十五岁！”
    


    
      “我没说你不是。”他耐心的话音传来，“另一个数字是什么？”
    


    
      我又生气了。“没有其他数字！你揪住我的哼哼声不放干吗！是不是想在我脑子里这儿那儿的种些东西，然后让我相信你想让我相信的东西？”
    


    
      他沉默了。
    


    
      “我十五岁。”我又挑衅地说了一遍。随后，我接着说道：“我不喜欢自己只有十五岁。你知道的。我说了这么多次，并不是为了要坚持什么。”

    


    
      他仍然没有说话，静静地等待着。
    


    
      我感到被打败了。“那个数字是八。”
    


    
      “那就是说你八岁了。你叫什么？”
    


    
      “盖瑞。”我用一个胳膊肘撑了起来，扭转脖子好看到他。他放下烟斗，注视着桌上台灯的灯柱。“盖瑞，没有‘嗯’。”
    


    
      “好的。”他柔声说道，让我觉得自己很蠢。我躺下，闭上了双眼。
    


    
      八，我思索着，八。
    


    
      “这儿太冷了。”我抱怨道。
    


    
      八。八。扒开记忆。盘子，孤儿院，仇恨。从孤儿院的盘子里吃饭，我恨。我一点都不喜欢这个记忆。我一下子睁开眼睛。天花板仍然是灰色的，挺好。斯特恩在我身后的某个地方拿着烟斗，这也挺好。我深吸了两口气，接着又吸了一口，然后又闭上了眼睛。八。八岁了。八年的仇恨，八年的恐惧。冷。该死的！我在沙发上扭来扭去，想把寒冷挡在身体外面。我从孤儿院的盘子里——
    


    
      我哼哼了几声，试图用意志力把所有的八，和它们勾起的回忆，从大脑中清除出去，让大脑保持空白。但大脑不可能空白，我必须放点东西进去，所以我想象了一个巨大的、闪亮的“8”，让它漂浮在我的大脑里。但是，它侧着倒了下来，两个圆圈里开始发光，好像电影里用望远镜观察的那种场景。我还没决定要不要用望远镜，我不知道通过它会看到什么。
    


    
      突然间，我放弃了抵抗，让它占据了我的整个大脑。望远镜变得越来越近，越来越近，然后我就进去了。
    


    
      八。八岁了，冷。冷得像只躲在阴沟里的母狗。阴沟在路边。去年的野草变成了粗糙的干草。地是红色的，一年之中，它要么是又滑又粘的烂泥地，要么被冻得像只花盆那么硬。现在它就硬得像只花盆，点缀着灰白色的霜冻，冷得像山坡上的寒光。到了晚上，灯光看上去那么温暖，可它们都在别人的房子里。白天，太阳也在别人的房子里，因为我感觉不到它的温度。
    


    
      我快要死在那个阴沟里了。昨晚，它是个睡觉的好地方，今早，它是个死亡的好地方。无所谓。八岁了，尝过垃圾桶里滋味一流的肥肉和湿面包，体验过偷东西时听到的脚步声所带来的恐惧与刺激。
    


    
      我听到了脚步声。
    


    
      当时，我正侧躺着蜷缩成一团。我翻了个身，把肚子贴紧地面，因为有时候他们喜欢踢你的肚子。我还用双手抱住了头。这些是我能采取的最有效的保护姿势。
    


    
      过了一会儿，我翻起眼睛朝上看去，身体保持着没动。眼前有一只大鞋子，鞋里有一只脚踝，还有另一只鞋子紧跟在后面。我躺着，等着挨踢。我再也不在乎了，但这也太丢人了。我独自谋生了这么多个月，他们从来没抓住过我，甚至从来没靠近过我，但现在，我只能等着挨踢。太丢人了，以至于我开始哭了。
    


    
      那鞋子插在了我的腋窝下，但那不叫踢。它把我翻了过来。我都被冻僵了，翻身时像块木板。我用双臂护住脸和头，闭着眼睛躺在那儿。不知为何，我停止了哭泣。我觉得，人只有在有机会从别处得到帮助时，才会哭。
    


    
      什么也没发生。我睁开眼，把前臂挪开了一点，让自己能看到上方。有个男人站在我面前，他看上去足有一英里那么高。他穿着一条褪色的粗布工装裤，以及一件艾森豪威尔式的旧夹克，胳膊下面有两片深色的汗渍印。他的脸上有很多毛，不是络腮胡，只是没刮胡子。
    


    
      他说道：“起来。”
    


    
      我垂下目光，看着他的鞋子，但是他并不打算踢我。我刚坐起来一点，差点又倒了下去，好在他把一只大手放在我后背上，撑住了我。我在他手上又躺了一会儿，因为我没法子不躺。最后，我爬起身，单膝跪在地上，撑住了自己。
    


    
      “快点，”他说道，“我们得走了。”
    


    
      我发誓，我听到了自己的骨头发出的摩擦声。但我做到了。站起来时，我拿了一块白色的圆石头。我掂了掂石头的分量。我不得不看着它，确定我真的拿着石头，因为我的手指实在是太冰了。我告诉他：“走开，否则我用这块石头敲掉你的牙。”
    


    
      他伸手下探的速度太快了。我还没看清，他的手指已经插进了我的手掌，打掉了石头。我开始咒骂他，但他却转身朝着铁轨的路基走去。他扭过头道：“跟上，行吗？”
    


    
      他没有追我，所以我没有逃跑。他没和我说话，所以我没和他争吵。他没有打我，所以我没有发狂。我跟上了他。他在等着我。他朝我伸出手来，我朝他手上啐唾沫。他沿着铁轨往前走了，走出了我的视线。我挣扎着往前走。血液开始流向我的手和脚，好像四只豪猪在扎我。我走上路基时，发现那个人站在远处等着我。
    


    
      铁轨在那个地方是平的，但当我转头沿着铁轨往前看去时，它变得像是座越来越陡的山，整个向我压了过来。我只知道，接下来，我整个人仰面朝天躺在了地上，眼里满是冷冷的天空。
    


    
      那个人走过来，在我身边的铁轨上坐下。他没有想碰我。我用力喘了几下，突然觉得，我要是能睡上一小会儿就好了。只要一小会儿。我闭上了眼睛。那个人用手指捅了捅我的肋骨，力量很大，把我弄疼了。
    


    
      “不要睡。”他说道。
    


    
      我看着他。
    


    
      他说道：“你饿了，还被冻僵了，很虚弱。我想带你回家，给你些吃的，让你暖和起来。但我们得往那个方向走很远。你自己办不到，我可以抱着你走，你就当成是你自己走的，可以吗？”
    


    
      “把我带到你家后，你想对我做什么？”
    


    
      “我跟你说了。”
    


    
      “好吧。”我说道。
    


    
      他抱起我，沿着铁轨往前走去。如果他刚才说的是别的什么话，我情愿躺在原处直到冻死。再说，他能从我这儿得到什么？我什么也没有。
    


    
      我停止了思考，睡了过去。
    


    
      他走下铁轨时，我醒过一次。他钻进了树林。林子没有路，但他似乎知道往哪儿走。我再次醒来是因为一阵碎裂声。他抱着我走上了一个结冰的池塘，冰在他脚底下裂开。他没有加快脚步。我向下看，看到了他脚下延展出去的裂缝，但他似乎一点儿都不担心。我又睡过去了。
    


    
      终于，他把我放下了。我们到了。那是室内，非常暖和。他刚把我的脚放在地上，我立刻从他的怀里跳开。我寻找的第一样东西是门。我看到了，跑了过去，后背贴上它边上的墙壁，随时准备好离开。随后，我开始打量四周。
    


    
      这是个挺大的房间。一面墙是粗糙的岩壁，剩下的三面是木头柱子，柱子之间填满了某种东西。岩壁内生着一堆很旺的火，但那地方看上去不像壁炉，而是在岩壁上掏出的一个洞。火堆对面的架子上有一个旧汽车电池，伸出导线连接着两只微微晃动的灯泡。屋子里还有一张桌子，几个盒子，还有两张三脚凳。空气中弥漫着烟火气，还有奇妙的、动人的、甜蜜的食物的味道。
    


    
      那个男人说：“我带回来的是什么，宝宝？”
    


    
      屋子里满是孩子。怎么说呢，尽管看到的只有三个，但不知怎么回事，她们显得比三个要多得多。有一个女孩的年纪看上去和我差不多——我的意思是八岁——她脸的一侧沾着蓝色的颜料。她有一个画架，上面放着很多种颜料和几支画笔，但她没在用画笔。她用双手在画上涂抹颜料。还有一个黑人小女孩，差不多五岁，长着双大眼睛，站在那儿盯着我看。一个木头板条箱放在两个锯木架上，做成了一个摇篮，里面躺着个婴儿。我猜它大概只有三到四个月那么大。它就像普通的婴儿，流着口水，吐着小泡泡，毫无目的地挥着小手踢着小脚。
    


    
      那个男人说话时，画架旁的女孩先看了看我，然后看了看婴儿。婴儿只管自己在那儿踢腿吐泡泡。
    


    
      女孩说道：“他叫盖瑞。他在生气。”
    


    
      “他在生谁的气？”男人问道。他在看着婴儿。
    


    
      “所有的人。”女孩说道，“所有的事，所有的人。”
    


    
      “他从哪儿来？”
    


    
      我说：“嘿，这是怎么回事？”但没有人留意我。男人一直对着婴儿问问题，女孩一直在回答。这是我见过的最疯狂的场景。
    


    
      “他从一所州立学校逃走了。”女孩说道，“他们给了他足够的吃的，但那儿没人和他融结。”
    


    
      她就是这么说的——“融结”。
    


    
      我打开了门，冷风灌了进来。“你个骗子，”我对男人说道，“你是学校的人。”

    


    
      “把门关上，杰妮。”男人说道。画架旁的女孩没有动，但门在我身后砰的一声关上了。我想再打开它，可它一动也不动。我发出一声低吼，使劲摇晃着它。
    


    
      “我觉得你最好站在角落里。”男人说道，“让他站在角落里，杰妮。”
    


    
      杰妮看着我。一张三脚凳朝我飘过来。它悬浮在半空，翻转了半圈，然后用凳面轻推了我一下。我往旁边躲闪，而旁边就是角落。凳子跟了过来，我想把它打下来，结果只是弄疼了我的手。我蹲下身子，结果它落得比我更低。我把一只手放在它上面，想撑着跳过去，结果它一下子掉到了地上，我也跟着摔倒在地。我站起身，缩在角落里发抖。凳子翻转着把正确的一面朝上，落到我前方的地面上。
    


    
      男人说道：“谢谢，杰妮。”他转身看着我，“你站那儿别出声。我过会儿再找你。你别再惹麻烦了。”随后他看着婴儿说道：“他有什么我们需要的东西？”
    


    
      又是由那个女孩回答的。她说：“当然，他就是我们要找的人。”
    


    
      “好吧，”男人说道，“真没想到！”他冲我走过来，“盖瑞，你可以住在这儿。我不是学校的人，我也不会把你交回去。”
    


    
      “是吗？哼。”
    


    
      “他恨你。”杰妮说道。
    


    
      “我该怎么办？”他追问道。
    


    
      杰妮转头看着摇篮。“给他吃的。”男人点了点头，开始在火炉旁忙碌起来。与此同时，那个一直站着没动的小黑女孩用她占据了半个脸庞的大眼睛盯着我。杰妮埋头继续她的画作，而婴儿还是一成不变地躺着。因此，我只能迎上小黑女孩的目光。我怒气冲冲地说：“你他妈的在看什么？”
    


    
      她狡黠地冲着我笑。“盖瑞，呵呵。”她说道，然后消失了。我是说真的消失，就像灯光熄灭，空中只剩下她穿的衣服。小裙装飘落下来，在她原来站着的地方堆成一堆。她消失了，就是这样。
    


    
      “盖瑞，嘻嘻。”我听到了。我抬头看去，她缩在石壁上靠近天花板的一块凸出的小石头上。我刚看到她，她又消失了。
    


    
      “盖瑞，呵呵。”她说道。现在，她又出现在屋子另一头的一排用作储物柜的盒子上。
    


    
      “盖瑞，嘻嘻！”现在的她在桌子底下。“盖瑞，呵呵！”这一次，她在角落里现身，挤在我身旁。
    


    
      我尖叫一声，想逃走，却碰到了前面的凳子。我怕这个凳子，只好又缩了回去。小女孩已经消失了。
    


    
      男人从火炉旁扭过头来瞥了一眼。“别闹了，你们两个。”他说道。
    


    
      先是一阵寂静，然后，小女孩从架子的底层慢慢爬出来。她走向她的裙装，穿上了它。
    


    
      “你怎么做到的？”我想知道。
    


    
      “呵呵。”她说道。
    


    
      杰妮说道：“简单啊，她是双胞胎。”
    


    
      “哦。”我说。随后，另一个女孩，长得一模一样，从阴影里走出来，站在第一个女孩身边。同卵双胞胎。她们肩并肩站着，盯着我看。这一次，我让她们看了个够。
    


    
      “这两个是布妮和贝妮。”那位画家说道，“这个是宝宝，那个是——”她指着那个男人，“——那个是龙。我是杰妮。”
    


    
      我想不出说什么才好，所以我只能说了声“好的”。
    


    
      龙说道：“水，杰妮。”他拿起一个罐子。我听到了流水声，却什么也没看到。“够了。”他说道，把罐子挂在一个吊架上。他拿起一个有裂纹的瓷盘子，走过来递给了我。盘子里盛满了炖熟的食物，里面有很多大块的肉，还有浓浓的肉汤、面疙瘩和胡萝卜。“拿去，盖瑞。坐下。”
    


    
      我看着凳子。“坐在那上面？”
    


    
      “是的。”
    


    
      “休想。”我说道。我接过盘子，靠着墙盘腿坐下。
    


    
      “嘿，”过了一会儿，他说，“慢点。我们都吃过了，没人跟你抢。慢点！”
    


    
      我吃得更快了。快吃完时，我把吃进去的全呕出来了。随后，不知怎么搞的，我的头撞上了凳子。盘子和勺子从我手中滑落，我重重地倒在地上。我觉得很不舒服。
    


    
      龙走过来看着我。“你还好吧，孩子。”他说道，“打扫一下，好吗，杰妮？”
    


    
      地上的脏东西在我眼前凭空消失。但当时，我顾不上看，也顾不上其他任何东西。我感觉男人的手放在我脖子后面，接着又扯到了我的头发。
    


    
      “贝妮，帮他拿条毯子过来。我们都睡吧。他得休息一阵。”我感觉毯子裹住我的身体。而且我记得，没等他放下我，我就睡着了。
    


    
      我醒来时，不知道自己睡了多长时间。我不知道我在哪儿，这让我害怕了。我抬起头，看到火炉里的余烬闪烁着暗淡的光。龙穿着衣服，四仰八叉地躺在火炉旁。杰妮的画架静静地立在暗红色的黑暗中，像只正在捕食的大虫子。我看到婴儿的头从摇篮里露出来，但我不确定他是在看着我，还是在看别的东西。杰妮躺在门口附近的地上，双胞胎躺在一张旧桌子上。屋里什么动静也没有，只有婴儿的脑袋微微摇晃着。
    


    
      我站起来，观察着周围。只有一个房间，只有一扇门。我踮着脚尖悄悄向门口移动。经过杰妮时，她睁开了眼睛。
    


    
      “怎么了？”她悄声问。
    


    
      “不用你管。”我告诉她。我接着朝门走，仿佛没在意她，但我偷偷瞄了她一眼。她没说什么。门关得死死的，就像之前我试过的那样。
    


    
      我走回杰妮身边。她只是直直地看着我，并不害怕。我告诉她：“我要去撒尿。”
    


    
      “哦，”她说道，“你怎么不早说呢？”
    


    
      突然间，我闷哼了一声，捂住小腹。说不出那是种什么样的感觉。我把它当作疼痛，但其实并不是。我之前从没有过类似的感觉。
    


    
      外面的雪地上传来“哗啦”的一声。
    


    
      “好了，”杰妮说道，“回去接着睡吧。”
    


    
      “可我要——”
    


    
      “你要什么？”
    


    
      “没什么。”是真的。我用不着再出去了。
    


    
      “下次早点跟我说。没关系的。”
    


    
      我没再说什么，爬回了毯子里。
    


    
      

    


    
      “就这么多吗？”斯特恩说道。我躺在沙发上，看着头顶的灰色天花。他问道：“你多大了？”
    


    
      “十五。”我像发出梦呓。他等着我，直到我从天花板看向墙，从墙看向地毯，看向台灯、桌子和椅子，还有椅子里坐着的斯特恩。我坐起来，扶着脑袋。过了一会儿，我抬头看着他。他也在看着我，手里把玩着他的烟斗。“你对我做了什么？”

    


    
      “我跟你说过了，在这里我什么也不做，是你自己做。”
    


    
      “你把我催眠了。”
    


    
      “我没有。”他的声音很平静，但很坚决。
    


    
      “那发生在我身上的是什么？像……让过去的事又重新发生了一遍。”
    


    
      “感觉到什么了吗？”
    


    
      “什么都感觉到了。”我耸了耸肩，“每一件该死的事情。这到底是什么？”
    


    
      “做完这个过程之后，每个人都感觉好了些。从今往后，只要你需要，你都可以再做一遍。每做一遍，你的伤痛就会减少一些。你会看到效果的。”
    


    
      这么多年来，这是第一件让我觉得惊奇的事。我想了想，随后问道：“如果我能自己做，为什么以前从未发生过这种事？”
    


    
      “这个过程需要别人的倾听。”
    


    
      “倾听？我刚才说话了吗？”
    


    
      “说个不停。”
    


    
      “把所有发生的事都说了？”
    


    
      “我怎么知道？我没在那儿，你在。”
    


    
      “你不相信这些事发生过，是吗？小孩和凳子凭空消失，还有其他的一切？”
    


    
      他耸了耸肩。“我的工作不需要我相信或是不相信。它们对你来说是真的吗？”
    


    
      “噢，妈的，当然！”

    


    
      “好吧，那就够了。你在那儿住下了吗，跟那些人一起？”
    


    
      我啃下一片烦扰了我许久的指甲。“时间不长。宝宝三岁了，那以后就没在那儿住了。”我看着他，“你让我想起了龙。”
    


    
      “为什么？”
    


    
      “我不知道。不，没有，你没让我想起他。”我匆忙加了一句，“我不知道我为什么要那么说。”随后，我又躺下了。
    


    
      天花板是灰色的，台灯的光线很昏暗。我听到烟斗杆敲击牙齿的声音。我躺了很长时间。
    


    
      “什么也没发生。”
    


    
      “你希望发生什么？”
    


    
      “像刚才那样。”
    


    
      “你脑子里有东西想出来。想办法让它出来。”
    


    
      我脑海里仿佛出现了一个旋转的鼓，鼓上面有照片，照片上是我想要回忆的地方、人和各种事情。鼓仿佛转得特别快，太快了，以至于我看不清照片上的内容。我让鼓停下，它真的一下子就停下了。我又转动了它，然后又让它停下。
    


    
      “什么也没发生。”我说道。
    


    
      “宝宝三岁了。”他重复道。
    


    
      “噢，”我说道，“那个呀。”我闭上了眼睛。
    


    
      可能就是它。可能，不能，万能。我可能不能万能。可能是宝宝。可能宝宝能万能……
    


    
      

    


    
      在那时，每到夜晚，我就会躺在那张毯子里，但也有很多个晚上我没有睡。龙的房子里总是有事情发生。有时，我在白天睡觉。我猜只有当有人病了时，大家才会在同一时刻入眠，就跟我第一天到这地方时的情形一样。屋子里总是显得有些昏暗，无论白天还是黑夜都燃着火，两只老旧的灯泡在电池的驱动下发出昏黄的光。当灯泡的光变得太过微弱时，杰妮会修一下电池，然后它们又重新变亮了。
    


    
      杰妮承担着所有其他人不喜欢干、但又是必要的工作。其他人也都各自有活干。龙经常外出。有时他让两个双胞胎帮忙，但你不会觉得她们不在了，因为她们一会儿在这儿，一下子消失，然后又一下子回来。“嗖”，就像那样！还有宝宝，他只管躺在自己的摇篮里。
    


    
      我也干活。我劈柴火，还搭了更多的架子，有时跟杰妮和双胞胎去游泳。我还和龙说话。我做的事别人都会做，但他们各自都会一些我做不了的事。我很生气，一直对此耿耿于怀。这倒也好，如果我没有总是在为这为那生气，我就不知道该拿自己怎么办了。生气并没有阻止我们融结。融结，杰妮发明了这个词。她说是宝宝教给她的。她说它的意思是大家融合成了一个整体，尽管每个人在干着不同的事情。两只胳膊，两条腿，一个身体，一个头，聚在一起协同工作，虽然头不会走路，胳膊也无法思考。龙说这个词可能是由“融合”和“结合”混合而来，但我觉得他自己也不信，因为它比这两个词的意义深远多了。
    


    
      宝宝总是在说话。他像是个二十四小时不间断的广播站。任何时候，只要你想，就能收听，但你不听的时候，他也在发射着信息。我说的他在说话，并不是真的说话。大多数时候，他是在打旗语。你可能会觉得，他的手、胳膊、腿还有头的随意动作没啥意义，但其实是有的。它是一种旗语，他通过这些动作表达了他所有的想法，替代了语言或者其他类似的东西。
    


    
      张开左手，高举右手并不断摇动，同时顿着左脚跟，这表示“所有觉得欧椋鸟是有害动物的人，只是不知道欧椋鸟是怎么想的而已”。诸如此类吧。杰妮说她让宝宝发明了旗语。她说以前她能听到双胞胎的想法——她就是这么说的，听到她们的想法——双胞胎又能听到宝宝的。因此，她有什么想知道的问题就会问宝宝，宝宝将答案传送给双胞胎，然后双胞胎再把宝宝说了什么传送给她。但随着年龄增长，她们慢慢失去了这个技能。每个小孩都会这样。所以宝宝学会了听懂别人的话，并用旗语来回答。
    


    
      龙看不懂旗语，我也不行。双胞胎对此根本不关心。只有杰妮总是在看着他。你要问他什么，他总能理解你的问题，然后他会告诉杰妮，杰妮再把答案告诉你。只是部分答案。没人能看懂他的全部答案，杰妮也不行。
    


    
      在我印象里，杰妮总是坐在那儿，一边画画，一边看着宝宝，偶尔爆发出一阵大笑。
    


    
      宝宝一点都没长大。杰妮长了点，双胞胎和我也长了点。他却只躺在摇篮里。杰妮给他喂吃的，每隔两到三天帮他清洁一下。他不哭，也不制造麻烦，但除了杰妮外，我们都不愿靠近他。
    


    
      杰妮把她画的每张画都展示给宝宝看，然后她会清洗画板，再接着画下一张。她不得不清洗画板，因为她总共只有三块。这也是件好事，因为我无法想象，那地方要是填满了她的画会是什么样子。她每天至少要画四到五张画。龙和双胞胎忙着到处帮她找松节油。她能让颜料从画中回到画架上的小罐子里，易如反掌，只要一次盯着画上的某一种颜色就行。但松节油都挥发掉了。她告诉我，宝宝记住了她所有的画，所以她没必要保留它们。她画的都是些机器、齿轮组、机械连接和看上去像电路板或者类似的东西。我从没有仔细看过。
    


    
      一次，我和龙外出，想收集些松节油和野餐火腿。我们穿过树林来到铁轨边，又沿着铁轨走了两英里，看到了小镇上的灯光。随后，我们又穿过了一片林子，几条胡同，和一条僻静的后街。
    


    
      龙和平常一样，边走边思索、思索。
    


    
      我们来到一家五金店，他上前看了看门锁，然后回到我站着等他的地方，摇了摇头。接下来，我们找到了一家杂货店。龙招呼了一声，我们一起上前，站在门旁的阴影里。我朝里面看去。
    


    
      贝妮突然出现在了里面，光着身子。她做这种旅行的时候身子总是光着的。她从里面把门打开。我们走进去，龙关上门，上了锁。
    


    
      “回家去，贝妮，”他说道，“小心着凉。”
    


    
      她冲我调皮地笑了笑，说道：“呵呵。”随后她便消失了。
    


    
      我们找到一对上好的火腿，一罐两加仑的松节油。我拿了一支亮黄色的圆珠笔，龙打了一下我的手，让我把它放回去。
    


    
      “我们只拿需要的东西。”他告诉我。
    


    
      我们走后，贝妮回来锁好门，之后又回家了。我只和龙出去过几次，每次都是因为他要拿的东西太多，需要我帮忙。
    


    
      我在那儿住了差不多三年。我能记起来的就这么多了。龙要么在家，要么出去，你很难留意到有什么差别。双胞胎大部分时间都彼此待在一起。我很喜欢杰妮，但我们之间的话不多。宝宝总是在说话，但我不知道他在说什么。
    


    
      我们都很忙，我们都在融结。我突然从沙发上坐起来。
    


    
      斯特恩说道：“怎么啦？”

    


    
      “没什么。这办法不管用。”
    


    
      “刚开始的时候你就这么说过。你感觉到目前为止有进展吗？”
    


    
      “哦，有，但是——”
    


    
      “那你怎么能确定这办法不管用呢？”我没有说话，他接着问道：“你不喜欢刚才的回忆？”
    


    
      我恼怒地说：“我没有不喜欢，也没有喜欢。它没什么意义。我只是——只是在说话。”
    


    
      “那么，刚才那一次和之前的有什么不一样吗？”
    


    
      “上帝，不一样的地方多了！第一次，我能感觉到一切。它真的在我身上发生。但这次——什么也没有。”
    


    
      “你这么说是什么意思？”
    


    
      “我不知道，你告诉我啊。”
    


    
      “假设，”他若有所思地说道，“有些情景太悲伤了，你不敢释放出来。”
    


    
      “悲伤？你觉得冻死还不够悲伤吗？”
    


    
      “世上有各种各样的悲伤。有时，你正在寻找的东西——能够消除你烦恼的东西——使你感到十分厌恶，以至于你不想接近它，或者你想把它藏起来。等等，”他突然说道，“或许‘厌恶’和‘悲伤’不是正确的描述，它可能是你十分渴求的东西。你只是不想说出来。”
    


    
      “我想说出来。”
    


    
      他等了一会儿，像在整理思路。随后他说道：“那个‘宝宝三岁了’的句子里有东西刺激到你了。为什么？”
    


    
      “我要知道就好了。”
    


    
      “谁说了这句话？”
    


    
      “我……嗯……”
    


    
      他笑了。“嗯？”

    


    
      我对他笑了回去。“我说的。”
    


    
      “好吧。什么时候？”
    


    
      我收起了笑容。他往前探着身子站起来。
    


    
      “怎么了？”我问道。
    


    
      他说道：“我真没想到，这种病情居然能发展到这么严重的地步。”我没说什么。他走向桌子。“你不想再继续了，是吗？”
    


    
      “不想。”
    


    
      “假如我告诉你，你想退出，正是因为你已经接近了你想知道的事实？”
    


    
      “那你就直说啊，看看我有什么反应？”
    


    
      他摇了摇头。“我什么也没告诉你。好吧，你想走就走吧。我把剩下的钱找给你。”
    


    
      “有多少人在即将找到答案之前离开了？”
    


    
      “挺多的。”
    


    
      “那好，我偏不。”我躺下了。
    


    
      他没有笑，也没说“好”。他没有任何反应。他只是拿起电话说了句“取消今天下午所有的预约”，然后走出我的视线，回到他的椅子跟前。
    


    
      这里非常安静。他对这地方做了隔音处理。
    


    
      我说道：“我干不了其他孩子能干的事，龙却还让我在那儿住了那么长时间。对这个，你有什么想法？”
    


    
      “或许你其实能干呢？”
    


    
      “哦，我不行。”我肯定地说，“我曾经试过。我在同龄小孩中属于力气大的，而且我的嘴巴很紧。但除此之外，我和其他孩子没啥不同。到现在我也不觉得我有什么特别，除了跟龙那伙人住过之外。”
    


    
      “那么，龙让你住在那儿，会不会和‘宝宝三岁了’有关？”
    


    
      我抬头看着灰色的天花板。“宝宝三岁了，宝宝三岁了。我去了一座大房子，那里有一条弯弯的车道，还有一个豪华的门廊。宝宝三岁了。宝宝……”
    


    
      “你多大了？”
    


    
      “三十三。”我说道。紧接着，我一下子从沙发上弹了起来，冲向门口。
    


    
      斯特恩抓住我。“别犯傻。你想让我这一下午的时间白白浪费掉？”
    


    
      “跟我有什么关系？我付钱了。”
    


    
      “好吧，你自己决定。”
    


    
      我走了回去。“我一点都不喜欢你这套把戏。”我说道。
    


    
      “好的，说明治疗开始起作用了。”
    


    
      “是什么让我说了‘三十三’？我没三十三岁，我只有十五岁。还有……”
    


    
      “什么？”
    


    
      “那句‘宝宝三岁了’是我说的，我承认。但我仔细一想，那不是我的声音。”
    


    
      “就像三十三不是你的年龄？”
    


    
      “是的。”我轻声说道。
    


    
      “盖瑞，”他温柔地说道，“没有什么可担心的。”
    


    
      我意识到自己的呼吸声太响了。我控制住了自己，开口说道：“我不喜欢想起自己用别人的声音说话。”
    


    
      “瞧，”他告诉我，“你所谓的看疯子的医生，他们的做法跟多数人想的都不一样。当我跟着你，进入你的内心——或者说是你自己走入了你的内心——我们看到的，和所谓的现实世界并没有太多不同。之所以大家会觉得不同，只是因为病人说出了各种奇遇，各种不合常理的经历。其实，每个人都生活在这样的一个世界中。有一位前人曾经说过‘事实比虚构更离奇’，他说的就是这个意思。

    


    
      “我们去过的每一个地方，我们做过的每一件事情，都充斥着各种符号，充斥着各种我们十分熟悉的东西。熟悉到我们想不起来去看，看了也不会注意到。如果有人只是在大街上走十英尺，但是把沿途所有看到的、想到的东西都一五一十地报告给你，你会得到一个你此生中最扭曲、最模糊、最破碎的画面。只有在类似这里的环境中，人们才会仔细观察周围的事物。因此，重要的不是他在回忆什么，而是他在回忆中看得更为细致。只有在回忆中，他才开始真正地做出努力，仔细观察。
    


    
      “现在，来说说‘三十三’这件事。我认为，如果一个人发现自己拥有别人的回忆，那么，没有什么东西能比这个发现更让他震惊的了。保持‘自我’对于一个人来说太重要了，绝不可能像这样丧失掉。但是，你考虑一下：你所有的思考都是以某种编码的形式进行的，你有钥匙、能解开的，大概只有这些编码的十分之一。而现在，你碰到了一串让你厌恶的编码。难道你不明白吗？只有不再躲避它，你才能找到解开它的钥匙。”
    


    
      “你是说，我开始回忆……回忆起其他人的记忆了？”
    


    
      “好像有这个迹象，这说明里面有问题。我们来试着找出来。”
    


    
      “好吧。”我感到有些恶心。我感到有些累了。突然间我意识到，感觉恶心和感觉累了，这正是想逃离回忆的一种方式。
    


    
      “宝宝三岁了。”他说道。
    


    
      宝宝三岁了。我，三，三十三，我，你，凯，你。
    


    
      “凯！”我大声叫道。斯特恩什么也没说。“听着，我也不懂，但我知道该怎么继续了。你介意我换条路走吗？”
    


    
      “医生是你。”他说道。
    


    
      我忍不住笑了，随后闭上了眼睛。
    


    
      

    


    
      那儿，高大的窗户耸立在篱笆墙的后面。草地绿油油的，干净又整洁，所有的花朵似乎都在尽力挽留着花瓣，以免它们掉下来破坏了整洁。
    


    
      我穿着鞋走上车道。我必须穿着鞋子，尽管它们把我的脚捂得很难受。我不想去那幢房子，但我必须去。
    


    
      我走上大白圆柱之间的阶梯，看着大门。我希望能看穿它，但它太白了，而且很厚。门上面有一扇扇形的窗户，但它太高了。门的两边还各有一扇窗，但它们都镶满了彩色玻璃。我用手砸了几下门，在上面留下了脏印。
    


    
      没有动静。我又砸了一下。它突然开了，一个又高又瘦的黑女人站在里面。“你想干什么？”
    


    
      我说我想见凯小姐。
    


    
      “听着，凯小姐不想见你这样的人。”她说道。她说话的声音很响亮。“你的脸上很脏。”
    


    
      我开始生气了。我本来对要来这儿就有意见，还有在大白天走在人们身旁，诸如此类的事。我说道：“这跟我的脸没关系。凯小姐在哪儿？把她叫来见我。”
    


    
      她倒吸了一口气。“你不能这样跟我说话！”
    


    
      我说道：“我根本不想跟你说话。让我进去。”我开始想念杰妮。杰妮可以把她挪走。但现在我只能靠我自己。结果不怎么样。没等我开口骂她，她使劲把门关上了。

    


    
      我开始踢门。鞋子派上了用场。过了一会儿，她又忽地一下把门打开了，太突然了，我差点坐在地上。她手里拿了把扫帚，冲着我喊道：“快滚，垃圾，我要喊警察了！”她推了我一下，我摔倒了。
    


    
      我从门廊上站起来冲向她。她往后退了一步，在我经过她身边时用扫帚抽了我一下，但不管怎么样，我已经进到屋里了。女人嘴里呀呀地叫着来追我。我从她手里抢走了扫帚。就在这时，有个声音传了过来。“米里亚姆！”声音听上去像只大鹅。
    


    
      我停了下来，女人歇斯底里发作了。“噢，艾莉西亚小姐，小心！他会杀了我们。快叫警察。叫——”
    


    
      楼梯顶端站着个一脸傲慢的女人，穿着件有蕾丝的裙装。她看上去比她的年纪更老些，可能是因为她的嘴巴闭得太紧了。我猜她大约三十三岁——三十三。她有一双冷酷的眼睛和一个小鼻子。
    


    
      我问道：“你是凯小姐？”
    


    
      “是的。你这么闯进来是什么意思？”
    


    
      “我得跟你说话，凯小姐。”
    


    
      “不要说‘得’，说‘想’或者‘要’。站直了，说吧。”
    


    
      佣人说道：“我去叫警察。”
    


    
      凯小姐转向她。“别急，米里亚姆。说吧，小脏孩，你要什么？”
    


    
      “我得跟你一个人说。”我告诉她。
    


    
      “别由着他，艾莉西亚小姐。”佣人喊了起来。
    


    
      “安静，米里亚姆。小孩，我跟你说了不要说‘得’。你想说什么，就在米里亚姆面前说吧。”

    


    
      “去他妈的米里亚姆。”她们两个都惊呼了一声。“龙跟我说了，要跟你一个人说。”
    


    
      “艾莉西亚小姐，你想让他——”
    


    
      “安静，米里亚姆！年轻人，注意你的——”然后，她的眼睛一下子睁大了。“你说谁跟你……”
    


    
      “龙说的。”
    


    
      “龙。”她站在楼梯上，看着自己的双手。接着她说道：“米里亚姆，你可以退下了。”她现在说话的口吻好像变成了另外一个人。
    


    
      女佣刚要张嘴，凯小姐伸出一根手指，样子仿佛伸出来复枪的枪管。女佣沉默了。
    


    
      “嘿，”我说道，“你的扫帚。”我想扔给她，但凯小姐走过来，把它从我手里拿走了。
    


    
      “进去。”她说道。
    


    
      她示意我走进一个房间，她跟在我后面。房间很大，面积跟我们游泳的那个水塘差不多。房间里到处都是书，还有几张桌子，桌面上覆盖着皮革，桌面的四角装饰着金色的花纹。
    


    
      她指了指一张椅子。“坐到那儿。不，先等一下。”她走到壁炉边，从盒子里拿出一张报纸，随后走到椅子边，打开报纸盖在椅面上。“好了，坐吧。”
    


    
      我坐在报纸上，她拖来另一把椅子，但没有盖上报纸。“怎么回事？龙在哪儿？”
    


    
      “他死了。”我说道。
    


    
      她屏住了呼吸，脸色变得异常苍白。她盯着我，眼里渐渐涌出泪水。
    


    
      “你不舒服？”我问道，“快去吐干净，你会觉得好点。”
    


    
      “死了？龙死了？”
    


    
      “是的。上星期发了一次洪水，第二天晚上，他出去的时候风很大。他走在一棵老栎树下面，它被洪水冲歪了。那棵树倒下了，压在他身上。”
    


    
      “压在他身上。”她喃喃自语道，“哦，不……这不是真的。”
    


    
      “是真的，没骗你。今天早上我们把他埋了。我们不能再留着他了。他开始发——”
    


    
      “别说了！”她用双手把脸捂住了。
    


    
      “怎么了？”
    


    
      “我一会儿就好。”她轻声说道。她走过去站在壁炉前，背对着我。在等她回来的过程中，我脱掉了一只鞋子。她直接在壁炉前开口说话了。“你是龙的孩子吗？”
    


    
      “是的，他叫我来找你。”
    


    
      “哦，我亲爱的孩子！”她冲着我跑了过来。有那么一瞬间我还以为她要把我抱起来，但她很快停住了，还微微皱起了鼻子。
    


    
      “你——你叫什么名字？”
    


    
      “盖瑞。”我告诉她。
    


    
      “好的，盖瑞，你想跟我住在这个漂亮的大房子里吗？你会有新的干净的衣服，还有其他好多东西。”
    


    
      “好的，我来就是为了这个。龙告诉我来找你。他说你的钱多得花不完，他还说你欠他一个人情。”
    


    
      “一个人情？”她似乎没听明白。
    


    
      “怎么说呢，”我努力跟她解释，“他说他以前帮过你，你说以后会尽可能地报答他。就是这么回事。”
    


    
      “他跟你说过没，他帮过我什么忙？”她的声音又像鹅叫声了。

    


    
      “屁都没说。”
    


    
      “请不要说那个字。”她说道，闭上了眼睛。随后，她又睁开眼睛，点了点头。“我做过承诺，我会遵守的。从现在开始，你可以住在这儿。如果——如果你愿意的话。”
    


    
      “这跟我愿不愿意没关系。龙跟我说了要住在这儿。”
    


    
      “住这儿你会开心的。”她说道。她上下打量了我一番。“我保证。”
    


    
      “好的。我能去叫其他家伙吗？”
    


    
      “其他家伙——孩子？”
    


    
      “是的。勿是我一个人。我们所有人都来——整帮人。”
    


    
      “不要说‘勿是’。”她往后靠在椅子上，拿出一块傻里傻气的小手帕，用它沾了沾嘴唇。整个过程中她一直看着我。“跟我说说那些——那些孩子。”
    


    
      “好吧，有杰妮，她十一岁了，和我一样。有布妮和贝妮，她们八岁了，是双胞胎。还有宝宝。宝宝三岁了。”
    


    
      

    


    
      我尖叫起来。斯特恩立刻跪在沙发旁边，双手捧住我的脸颊，稳住我的头。当时我正剧烈地前后摇晃着脑袋。
    


    
      “好样的，”他说道，“你找到了。你还没找到它对你产生了什么影响，但你找到了它的出处。”
    


    
      “好吧，”我沙哑地说，“有水吗？”
    


    
      他从一个保温瓶里倒了点水给我。水太冰了，冰得我难受。我躺在沙发上歇着，仿佛刚爬上了一座山峰。我说道：“我可不能再来一次了。”
    


    
      “你想结束今天的疗程？”
    


    
      “你怎么想？”

    


    
      “只要你想继续，我就陪着你继续。”
    


    
      我思考了一阵子。“我想继续，但我不想再大喊大叫了，至少现在不行。”
    


    
      “如果你还想听 一个不精确的比喻，”斯特恩说道，“心理学就像一张地图。从一个地方到另一个地方，有多种不同的路线选择。”
    


    
      “那我就选一条远路绕着走吧。”我告诉他，“选一条八车道的高速公路，不要翻山越岭的小路。我的离合器快出毛病了。我该在什么地方转弯？”
    


    
      他扑哧一声笑了。我喜欢他的这个笑声。“先开过这段碎石路再说。”
    


    
      “这段路我刚才开过了。路上有座桥被冲垮了。”
    


    
      “别忘了这是你的实际经历，这整条路你以前都开过。”他告诉我，“试试从桥的另一侧开始。”
    


    
      “我不知道行不行。我觉得自己得从起点开始，一英寸一英寸地开。”
    


    
      “可能没必要，又可能有必要。但是，当你回忆起其他所有的东西之后，你就能轻易地过桥了。或许桥上没有值得回忆的东西，又或许有。但是，只有你找遍了其他地方之后，你才能上桥。”
    


    
      “让我们出发吧。”不知怎的，我突然开始急切起来。
    


    
      “介意我给你提点建议吗？”
    


    
      “不介意。”
    


    
      “把想说的说出来就行，”他说道，“不要太顾忌这些话后面是否包含着深层的意思。你第一次回忆——你八岁的时候——你把过去又重新过活了一遍。第二次，关于那些孩子的，你只是描述了她们。接下来，你十一岁时的那次拜访，你谈的是你的感觉。现在，开始说话吧。”
    


    
      “好吧。”
    


    
      他等了一下，然后轻声说道：“在图书馆。你跟她说了其他的孩子。”
    


    
      

    


    
      我跟她说了……然后她说了……然后有事发生了，我尖叫了。她安慰着我，我对着她咒骂。
    


    
      但我们现在先不去想那个。我们往前开。
    


    
      图书馆，皮革，桌子，我能否按照龙所说的来应对凯小姐。
    


    
      龙所说的是：“有个女人住在山顶的小区，她叫凯。她得照顾你们。你得让她答应。她让你们干什么，你们就干什么，但前提是你们必须待在一起。不要让你们中的任何一个人和其他人分开，听见了？除了这一点，你们只要让她高兴，她也会让你们高兴。现在，照我说的去做吧。”龙就说了这么多。所有词语仿佛都被一条铁链穿在了一起，使得整句话不可能被打破。不可能被我打破。
    


    
      凯小姐说：“你的妹妹们和宝宝在哪儿？”
    


    
      “我会带她们来。”
    


    
      “离这儿近吗？”
    


    
      “挺近的。”她没有再接我的话，于是我站了起来。“我很快就回来。”
    


    
      “等等，”她说道，“我——说实话，我还没来得及考虑。我是说——我需要做好准备，你懂吗？”
    


    
      我说道：“你不用考虑，你准备好了。再见。”

    


    
      我走到门口，听见她又开口了，而且随着我往外走，她的声音反而越来越响。“年轻人，如果你想住在这房子里，你必须学会礼貌——”还有其他类似的要求。
    


    
      我喊了回去。“好的，好的！”随后我离开了。
    


    
      阳光挺暖和，天空也挺清澈。我很快回到了龙的房子。火已经熄了，宝宝身上发出着恶臭。杰妮打翻了她的画架，坐在门口的地面上，双手捧着头。布妮和贝妮坐在一张凳子上，相互搂抱在一起，搂到紧得不能再紧，仿佛这地方很冷，尽管实际上挺暖和。
    


    
      我拍了一下杰妮的胳膊，打断了她的沉思。她抬起头。她有双灰色的眼睛——或者更像是一种绿——但现在她的眼睛里有种奇怪的神情，仿佛水被倒进了还剩了点牛奶的玻璃杯里。
    


    
      我说道：“这地方怎么了？”
    


    
      “什么怎么了？”她反问道。
    


    
      “乱糟糟的。”我说道。
    


    
      她说道：“我们懒得管，就这样。”
    


    
      “好吧，”我说道，“但我们得按照龙说的办。来吧。”
    


    
      “不。”我看了看双胞胎。她们转身把背对着我。杰妮说道：“她们饿了。”
    


    
      “那你怎么不给她们点吃的？”
    


    
      她只是耸了耸肩。我坐了下来。龙干吗非得让自己被压扁呢？
    


    
      “我们不能再融结了。”杰妮说道。这句话似乎解释了一切。
    


    
      “听着，”我说道，“现在我来当龙。”
    


    
      杰妮想了一会儿，宝宝踢了几下腿。杰妮看着宝宝。“你不能。”她说道。
    


    
      “我知道从哪儿搞吃的和松节油，”我说道，“我能找到那种有弹性的苔藓，塞在木头柱子之间。我能砍木头，我什么都能干。”
    


    
      但是，我不能从几英里外的地方叫布妮和贝妮来开门。我不能光靠说一句话就能让杰妮取水、吹旺火堆或是修好电池。我不能让我们融结。
    


    
      我们呆呆地在那儿坐了很久。随后，我听到摇篮发出了咯吱声。我抬起头，看到杰妮正盯着摇篮看。
    


    
      “好吧，”她说道，“我们走吧。”
    


    
      “谁下的命令？”
    


    
      “宝宝。”
    


    
      “现在是谁在管事？”我生气地说道，“我，还是宝宝？”
    


    
      “宝宝。”杰妮说道。
    


    
      我站起来，想打烂她的嘴，但我又停住了。如果宝宝可以让她们做龙希望做的事，那问题不就解决了？如果我对她们动手动脚，反而会把事情搞砸呢？所以我什么也没说。杰妮站起身走出门外。双胞胎看着她离开。随后，布妮消失了，贝妮捡起布妮的衣服，也走了出来。我把宝宝从摇篮里取出来，抱在怀里。
    


    
      我们都到了外面，感觉好些了。天色已经晚了，空气暖呼呼的。双胞胎在树丛间钻进钻出，仿佛两只飞行的松鼠。杰妮和我并排走着，像是要去游泳。宝宝又开始踢腿，杰妮看了他一眼，给了他点吃的，随后他又安静了。
    


    
      当我们来到镇子附近时，我想让大家靠拢点，但我不敢开口命令。好在宝宝肯定已经说了。双胞胎跑了回来，杰妮把衣服还给了她们，随后她们走在队伍的前面，表现得很乖。我不知道宝宝怎么做到的，她们一向不喜欢这种方式的旅行。
    


    
      我们没碰到什么麻烦，除了在离凯小姐住处不远的大街上遇到的那个家伙。他停下来盯着我们。杰妮看了他一眼，把他的帽子狠狠地压到了他眼睛下面。他不得不使劲地把帽子往上拉，样子好像要把他的脖子扯断似的。
    


    
      你知道吗，当我们抵达那座房子时，有人已经把我留在门上的脏印记擦掉了。我背着宝宝，一只手扶住他的胳膊，另一只手扶住他的脚踝，所以我只能用脚踢门，又在门上留下了些脏东西。
    


    
      “这儿有个女人叫米里亚姆，”我告诉杰妮，“管她说什么，直接叫她滚就行了。”
    


    
      门开了，米里亚姆出现了。她看了一眼，随后往回跳了六英尺。我们都跟了进去。米里亚姆回过神来，大叫道：“凯小姐！凯小姐！”
    


    
      “滚。”杰妮说道，并看了看我。我不知道该说什么。这是第一次杰妮听从了我的命令。
    


    
      凯小姐走下楼梯。她换了条裙装，但还是一样难看，一样有太多的蕾丝。她张大了嘴巴，但没发出声音。她的嘴就这么一直张着，直到最后她说了一句“仁慈的上帝，请保佑我们！”
    


    
      双胞胎并排站在一起，呆呆地看着她。米里亚姆偷偷溜到墙边，离我们远远的，背贴着墙滑到门边，把门关上了。她说道：“凯小姐，如果他们就是你说的要跟我们住在一起的孩子，那我不干了。”
    


    
      杰妮说道：“滚。”
    


    
      就在这时，布妮在地毯上蹲下了身子。米里亚姆尖叫着扑向她。她抓住布妮的胳膊，想把她拎起来。布妮消失了，米里亚姆手中只剩下一条小裙子，脸上带着困惑又惊恐的表情。贝妮咯咯地笑了，嘴角都裂到了耳根子，还使劲地挥手。我朝她挥手的方向看去，看到了布妮，光着身子，像只小鸟一样站在楼梯顶端的扶手上。
    


    
      凯小姐转身看到了她，然后一下子坐倒在楼梯上。米里亚姆也像条鼻涕虫一样慢慢地软倒了。贝妮捡起布妮的裙子，走上楼梯，绕过了凯小姐，把裙子交给布妮。布妮穿上了裙子。凯小姐无力地转过头向上看着。布妮和贝妮手拉手走下楼梯，回到我身边。随后，她们肩并肩地站着，睁大眼睛看着凯小姐。
    


    
      “她怎么了？”杰妮问我道。
    


    
      “她时不时会不舒服。”
    


    
      “我们还是回家吧。”
    


    
      “不行。”我告诉她。
    


    
      凯小姐抓住扶手，把自己拉了起来。她靠着扶手，闭着眼睛站了一会儿。随后，她突然间站直了身体，看上去仿佛高了四英寸。她朝着我们一步步地走过来。
    


    
      “杰拉德。”她像鹅一样叫着。
    


    
      我以为她会说些别的，但是，她似乎改变了主意，指着说道：“老天，那是什么？”随后她又把手指对准了我。
    


    
      我没有马上明白她的意思，于是我转身看着身后。“什么？”
    


    
      “那个！那个！”
    


    
      “噢！”我说道，“那是宝宝。”
    


    
      我把他从背上放下来，举在手里好让她看清楚。她发出了一声哀叹，跑过来把他从我手里抢走了。她把他抱在怀里，又哀叹了一声，说他是个可怜的小东西，然后跑着把他放到一扇彩色玻璃下方的软面长椅上。她弯腰看着他，把指节放进嘴里咬了一下，又哀叹了几声。随后，她转身面对着我。
    


    
      “他这个样子多长时间了？”
    


    
      我看了看杰妮，她看了看我。“他一直是这个样子。”
    


    
      她像是咳嗽了几声，跑到米里亚姆昏倒的地方。她来回打了几下米里亚姆的脸。米里亚姆坐了起来，又打量了我们一遍。随后她闭上眼睛，颤抖着身体，抓住凯小姐的双手，勉强让自己站起来。
    


    
      “冷静，”凯小姐咬着牙齿说道，“拿个脸盆，装点热水，带上肥皂。还有毛巾。快点！”她使劲推了米里亚姆一下。米里亚姆踉跄着扶住了墙，随后跑了出去。
    


    
      凯小姐回到宝宝身边，弓着身子，抿紧了嘴巴逗着他。
    


    
      “别逗他，”我说道，“他没啥毛病。我们饿了。”
    


    
      她恶狠狠地看着我，仿佛我打了她一拳似的。“不要跟我说话！”
    


    
      “听着，”我说道，“我们也不喜欢在这儿。如果龙没跟我们说，我们才根本不会来呢。我们在原来那地方待得挺好。”
    


    
      “不要把‘才’和‘根本’连着说。”凯小姐说道。她盯着我们，一个接一个地看了一遍，随后掏出那块傻乎乎的手帕，掩住了嘴唇。
    


    
      “看到了？”我跟杰妮说道，“总是觉得不舒服。”
    


    
      “呵呵。”布妮说道。
    


    
      凯小姐看了她好一阵。“杰拉德，”她用被气着了的语气说道，“你说过，这些孩子都是你的姐妹。”
    


    
      “怎么了？”
    


    
      她像看个傻子似的看着我。“我们不应该把黑人当姐妹，杰拉德。”
    


    
      杰妮说道：“不关你的事。”

    


    
      凯小姐快速地来回踱着步。“我们要处理的麻烦太多了。”她自言自语道。
    


    
      米里亚姆走了进来，手里捧着一个大大的椭圆形脸盆，胳膊上挂着毛巾。她把脸盆放在一个台面上，凯小姐用手背试了试水温，随后抱起宝宝，把他泡了进去。宝宝开始踢腿。
    


    
      我走上前说道：“等等。你在干吗？”
    


    
      杰妮说道：“住嘴，盖瑞。他说他没事。”
    


    
      “没事？她会淹死他的。”
    


    
      “不会，你闭嘴就好。”
    


    
      凯小姐一手拿着肥皂，一手扶着宝宝转了几个身，在他身上涂满了肥皂，还揉搓他的头，最后用大白毛巾把他擦干。米里亚姆张着嘴，看着凯小姐在他身上裹上一块洗碗布当作尿布。当她结束之后，宝宝整个变样了。干完了这些活之后，凯小姐似乎也更加镇定了。她大声地呼吸着，嘴巴抿得更紧了。她把宝宝递给米里亚姆。
    


    
      “抱好这个可怜的小家伙，”她说道，“把他放到——”
    


    
      但是，米里亚姆退开了。“对不起，凯小姐，但我要走了，我不想管了。”
    


    
      凯小姐又使出了鹅嗓子。“你不能在我这么不方便的时候离开！这些孩子需要帮助，你难道看不出来吗？”
    


    
      米里亚姆看了看我和杰妮。她仍在发抖。“你勿安全，艾莉西亚小姐。他们勿只是脏。他们是疯子。”
    


    
      “他们是疏于照顾的受害者，如果你我处于这种境地，表现或许比他们更糟糕。而且，不要再说‘勿’了。杰拉德！”
    


    
      “干甚？”
    


    
      “不要说——哦，老天，我们要做的事太多了。杰拉德，如果你和你的——这些孩子想住在这儿，你们要好好地改变自己。如果你们不改变刚才那种言行，就不能住在这儿。明白吗？”

    


    
      “哦，当然。龙说了要听你的话，让你高兴。”
    


    
      “我说什么你们都听吗？”
    


    
      “我刚才已经说了，你没听见吗？”
    


    
      “杰拉德，你必须学会换种口气跟我说话。现在，小伙子，我告诉你要听米里亚姆的话，你会听吗？”
    


    
      我对杰妮说道：“你觉得呢？”
    


    
      “我来问宝宝。”杰妮看着宝宝，宝宝晃了晃双手，流了些口水。她说道：“可以。”
    


    
      凯小姐说道：“杰拉德，你还没回答我的问题。”
    


    
      “别急，”我说道，“我得先和别人商量一下，不是吗？好的，如果这是你的愿望，我们会听米里亚姆的话。”
    


    
      凯小姐转向米里亚姆。“你听到了，米里亚姆？”
    


    
      米里亚姆看了看凯小姐，又看了看我们，无奈地摇了摇头。随后，她勉强向布妮和贝妮伸出了手。
    


    
      她们立刻跑向了她，一人抓住了她一只手。她们抬头看着她，得意地笑着。虽然她们可能在计划着某种恶作剧，但她们看上去很可爱。米里亚姆的嘴唇哆嗦着，有那么一刻，我觉得她还是很有人性的。她说道：“好吧，艾莉西亚小姐。”
    


    
      凯小姐走到她身边，把宝宝交给她。她带着宝宝走上楼梯。凯小姐把我们赶在一起，跟在米里亚姆身后。我们都上楼了。
    


    
      她们开始改造我们，花了整整三年的时间，没有片刻停歇。
    


    
      “感觉就像是地狱。”我告诉斯特恩。
    


    
      “她们对你们很严格？”

    


    
      “是的，我觉得是。但我们对自己也很严格。听着，我们得完全按照龙的话做，世界上没有什么东西能阻止我们这么做，我们必须服从凯小姐每一个小小的要求。但她和米里亚姆似乎从来没明白这一点。我猜，她们觉得自己得非常严厉，才能让我们听话。其实，她们只要让我们明白她们要什么，我们就会去做，像是叫我不要和杰妮睡在一张床上之类。凯小姐表现得天都要塌下来似的，那大惊小怪的样子，搞得你以为犯了多大罪呢。
    


    
      “可是，当她们说‘你们必须表现得像是绅士和淑女’，我就不知道她们想让我们干什么了。而且，她的多数命令都跟这很像。‘啊哈！’她会说，‘用词，用词！’我一直不明白是啥意思。最后，我问她到底要干吗，她才跟我解释了。你明白我的意思吗？”
    


    
      “当然，”斯特恩说道，“你们在那儿待久了之后，有好转吗？”
    


    
      “我们只遇到过两次真正的麻烦，一次和双胞胎有关，另一次和宝宝。和宝宝的那次非常糟糕。”
    


    
      “发生了什么？”
    


    
      “和双胞胎的那次？是这样，在那儿住了一个多星期之后，我们开始觉得不对头。是杰妮和我注意到的。我们发现几乎见不到布妮和贝妮。这房子好像分成了两个，一个是凯小姐、杰妮和我住的，另一个属于米里亚姆和双胞胎。要不是刚开始我们不太适应，穿新衣服、一到晚上就睡觉等等，我们早该发现了。事情是这样的：我们几个都在院子里玩，然后午饭时间到了，双胞胎被赶去和米里亚姆一起吃，我们留下和凯小姐一起。于是，杰妮就问了：‘双胞胎怎么不跟我们一起吃？’
    


    
      “‘米里亚姆会照顾好她们的，亲爱的。’凯小姐说。
    


    
      “杰妮用她的那对眼睛看着她。‘我不管，让她们来这儿吃，我照顾她们。’

    


    
      “凯小姐的嘴巴又闭紧了。她说道：‘她们是小黑孩，简。你吃你自己的。’
    


    
      “可是，我们一点都听不懂她的这个解释。我说：‘我想让她们跟我们一起吃。龙说了我们得待在一起。’
    


    
      “‘你们是待在一起啊。’她说道，‘我们都住在同一所房子里，我们都吃同样的食物。我不想再讨论这件事了。’
    


    
      “我看了看杰妮，她看了看我说：‘那为什么我们不能一块儿在这儿吃呢？’
    


    
      “凯小姐放下叉子，看上去生气了。‘我已经跟你们解释了，而且已经说了不想再讨论了。’
    


    
      “我觉得再说下去也没啥意思，所以我仰起头喊道：‘布妮！贝妮！’然后，嗖的一下，她们出现了。
    


    
      “然后，一切都乱了。凯小姐命令她们离开，她们不听。米里亚姆带着她们的衣服急匆匆地冲进来，但她抓不到她们。凯小姐冲着她们鹅叫，最后又冲着我叫。她说我们太过分了。怎么说呢，她可能觉得自己过了艰难的一周，其实我们的这一周也不好过。后来，她让我们离开。
    


    
      “我抱起宝宝，准备走，杰妮和双胞胎也跟了上来。凯小姐等着我们都走出了大门，然后，你知道吗，她跑着来追我们。她超过了我们，跑到我前面让我停下。所以我们都停下了。
    


    
      “‘你就是这个样子来完成龙的愿望的吗？’她问道。
    


    
      “我告诉她是的。她说，按照她的理解，龙希望我们和她待在一起。我说：‘是啊，但是，他更希望我们几个待在一起。’
    


    
      “她让我们回去谈一谈。杰妮问了问宝宝，宝宝说可以，因此我们又回去了。我们达成了一个妥协。我们不再在餐厅吃饭。餐厅和厨房之间有个像走廊的门厅，有窗户，它一头连着厨房，一头连着餐厅。那件事之后我们都在那儿吃饭。凯小姐自己单独吃。
    


    
      “不过，那次愚蠢的争论引发了好玩的事情。”
    


    
      “什么事情？”斯特恩问道。
    


    
      我笑了。“米里亚姆。她的样子和说话的口气没变，但她开始在每餐之间偷偷塞曲奇给我们吃。你知道吗，我过了很多年才明白她为什么要这么做。我是说真的。从我对人的了解来看，在种族这个问题上，人分成了对立的两派。一派想把种族分开，另一派想把它们融合。但我不懂为什么两派人都那么费心？他们为什么就不能忘了种族这回事？”
    


    
      “他们不能。你想想，盖瑞，让人们觉得自己在某些方面更为优越是有必要的。你和龙还有那些孩子——你们是一个紧密的团体。你不觉得你们比世上的其他人更好一些吗？”
    


    
      “更好？我们怎么会更好？”
    


    
      “那就用‘不同’。”
    


    
      “好吧，我觉得是。但我们没想过这个问题。不同，是的。更好，未必。”
    


    
      “你们是个独特的团体，”斯特恩说道，“现在跟我说说你们的另一个麻烦。关于宝宝的。”
    


    
      “宝宝。是的。那是在我们搬进凯小姐家的两个月之后。事情开始变得顺利了。我们学会了所有的‘是，女士，不是，女士’之类的用语。她开始给我们补课，上午和下午的固定时间，一周五天。杰妮已经很久没有照顾宝宝了，双胞胎也开始用双腿走着去往任何地方。这很有趣。她们可以在凯小姐眼前从一个地方跳到另一个地方，但她不相信自己的眼睛。她看到她们光着身子突然出现时会很生气，所以当她们不再这么做时，她很高兴。她有很多值得高兴的地方。她已经多年没见过外人了——很多年了。她甚至把电表水表等各种表安在房子外面，这样就不会有人进来。但我们来了之后，她开始变得有活力。她不再穿那些老太太的衣服，看上去至少成了半个活人。她有时甚至和我们一起吃饭。
    


    
      “但是，有一天我醒来，尽管天气不错，不过我感觉很奇怪。我感觉好像有人趁我睡觉时从我身边偷走了什么，我说不出来具体是什么被偷了。我爬出窗户，顺着窗台爬到杰妮的房间，尽管我不该这么做。她躺在床上。我走过去叫醒她。我到现在还记得她当时的样子。她的眼睛先是睁开了一条缝，她本人仍然是迷迷糊糊的。然后，她突然睁大了双眼。我不用告诉她我的感觉。她已经知道了，而且她知道到底发生了什么。
    


    
      “‘宝宝不见了！’她说道。
    


    
      “当时我们不管别人有没有醒。我们大声叫着跑出她的房间，穿过大厅，来到大厅尽头那个宝宝睡觉的小房间。你不会相信的。他那张漂亮的小婴儿床，白色的五斗橱，还有各种零碎的小东西，都不见了，只剩下了一张写字台，好像宝宝从来没在这房间里住过。
    


    
      “我们什么也没说。我们只是立刻转身冲进了凯小姐的房间。我只进过她的房间一次，杰妮也只去过几次而已。但是，不管有没有禁令，这次不一样。凯小姐躺在床上，头上仍编着辫子。我们还没往里走到头，她就已经完全清醒了。她坐起来，靠在床头的软垫上。她冷冷地盯着我们。
    


    
      “‘你们要干什么？’她问道。
    


    
      “‘宝宝在哪儿？’我冲着她喊道。
    


    
      “‘杰拉德，’她说道，‘你没必要喊。’

    


    
      “杰妮是个不太爱说话的女孩，但她也忍不住说道：‘你最好告诉我们他在哪儿，凯小姐。’她说话时的神情能把你吓着。
    


    
      “突然间，凯小姐卸下了她的面具，朝我们伸出了手。‘孩子们，’她说道，‘对不起。真的对不起。但是，我必须做出最好的选择。我把宝宝送走了。他去和其他和他一样的孩子们生活在一起。在这儿，我们无法让他过得好。你们明白的。’
    


    
      “杰妮说：‘他从来没跟我们说过他不好。’
    


    
      “凯小姐露出一个空洞的笑容。‘你说得好像他能说话似的，可怜的小东西！’
    


    
      “‘你最好把他带回来，’我说道，‘你不知道你干了什么蠢事。我告诉过你，我们不能分开。’
    


    
      “她生气了，但还克制着自己。‘我解释给你听，亲爱的。’她说道，‘你和简，甚至包括双胞胎，你们都是正常的、健康的孩子，你们会长大成为男人和女人。但是，可怜的宝宝——他不一样。他不会长大，而且他永远不可能像其他孩子一样走路和玩耍。’
    


    
      “‘那没关系，’杰妮说道，‘你没理由送他走。’
    


    
      “我说道：‘对，你最好把他带回来，而且要快。’
    


    
      “然后，她开始发火了。‘我认为，我教给了你们很多东西，其中的一件就是不要跟大人顶嘴。现在，快去换衣服准备吃早饭，不要再跟我说了。’
    


    
      “我尽可能平静告诉她：‘凯小姐，你会后悔的。现在，你快去把他带回来，否则等着瞧。’
    


    
      “她从床上爬起来，把我们赶走了。”
    


    
      

    


    
      我安静了一阵子，斯特恩问道：“后来呢？”

    


    
      “哦，”我说道，“她把他带回来了。”我突然笑了。“现在想起来还挺好笑的。她在这地方当了近三个月的老板，成天叫我们干这干那。然后，我们突然间给她立了条规矩。我们一直在尽力满足她的要求，但是，天啊，那次她太过分了。她在我们面前把门甩上时，就立刻得到了教训。她的床底下有一个大瓷罐，它飞到了半空，直接打穿了她的梳妆镜。接着，梳妆台的一个抽屉开了，一双手套飞出来打她的耳光。
    


    
      “她跳回到床上，但一大片石膏从天花板直接掉到床上。她那个小卫生间的水龙头被打开了，洗手盆里的水漏也被塞上了，很快水就漫了出来，然后她所有的衣服都从衣架上掉了下来。她想逃出房间，但门被卡住了，她使劲拉门的时候，它又突然松了，她仰面摔倒在地板上。门又砰一声关上了，更多的石膏从天花板掉下来，砸在她身上。然后，我们走进房间，站着看着她。她在哭。直到那时我才知道她也会哭。
    


    
      “‘你要去把宝宝接回来吗？’我问她。
    


    
      “她只是躺在那儿哭着。过了一会儿，她抬头看着我们。她那样子真是太惨了。我们扶她起来，给她找了把椅子。她只是呆呆地看了看我们，又看了看镜子，然后看了看伤疤累累的天花板，最后，她喃喃自语道，‘发生什么了？发生什么了？’
    


    
      “‘你把宝宝送走了，’我说道，‘就这么简单。’
    


    
      “她从椅子上站起来，用非常微弱、非常害怕、但又非常坚决的声音说道：‘有东西砸到了房子。一架飞机。也可能是地震了。宝宝的事早饭后我们再谈。’
    


    
      “我说，‘再给她来点，杰妮。’
    


    
      “一大团水击中了她的脸和胸，让她的睡衣紧紧贴在身上。她最受不了的就是这种遭遇。她的辫子高高地翘起来，越翘越高，直到把她整个人都拉直了。她张开嘴想要喊，一个粉饼从梳妆台上飞起来，直接飞进了她的嘴里。她连忙把它挖了出来。

    


    
      “‘你们在干什么？你们在干什么？’她说道，又开始哭了。
    


    
      “杰妮只是看着她，把手背在身后，显出一副得意扬扬的样子。‘我们什么也没干。’她说道。
    


    
      “我说道，‘我们还没开始干呢。你会去把宝宝接回来吗？’
    


    
      “她冲着我们狂叫，‘别说了！别说了！别再说那个先天愚型了！它对谁也没用，甚至对它自己也没用！我怎么会把它当成自己的孩子？’
    


    
      “我说：‘招呼些老鼠过来，杰妮。’
    


    
      “墙根里传来了急促的跑动声。凯小姐用双手捂住脸，坐回到椅子上。‘没有老鼠，’她说道，‘这里没有老鼠。’随后有东西发出吱吱的叫声。她一下子瘫痪了。你看到过人真的瘫痪了吗？”
    


    
      “看过。”斯特恩说道。
    


    
      “尽管我当时气到了极点，”我说道，“但她那样子还是太可怜了。谁让她把宝宝送走了呢！过了两个小时，她才回过神来，打了个电话。宝宝在午饭之前就回来了。”我笑了。
    


    
      “有什么好笑的吗？”
    


    
      “她好像记不清究竟发生了什么。差不多三个星期之后，我听到她跟米里亚姆在谈论这件事。她说房子突然发生了沉降。她说幸亏她把宝宝送去做身体检查——那个可怜的小东西可能会受伤。我觉得，她真的是这么相信的。”
    


    
      “有可能。这很常见。我们不会相信我们不想相信的东西。”
    


    
      “那你相信我说的吗？”我突然问道。

    


    
      “我告诉过你——这无关紧要。我不会去相信或是不相信。”
    


    
      “你还没问过，我相信我自己的话吗？”
    


    
      “没必要，你自己决定就好。”
    


    
      “你是个好心理医生吗？”
    


    
      “我觉得是，”他说道，“你杀了谁？”
    


    
      我完全没防备到这个问题。“凯小姐。”我说道。紧接着我咒骂了几声。“我没想跟你说。”
    


    
      “别担心。”他说道，“你为什么杀她？”
    


    
      “我到这儿就是来找原因的。”
    


    
      “你肯定非常恨她。”
    


    
      我开始哭了，都十五岁了，还哭得那么厉害！
    


    
      

    


    
      他等着我把情绪全都发泄出来。最先出来的是各种杂音、呜咽和抽泣，弄疼了我的嗓子。随后出来的是鼻涕，比你能想象的要多得多。最后——是话音。
    


    
      “你知道我在哪儿长大的吗？我最早的记忆是嘴巴上挨了一拳。我到现在还能感觉到，一个比我的头还大的拳头，就因为当时我在哭。从那以后我不敢哭了。当时，我哭是因为我饿了，也可能是因为冷，或者两者都是。那之后，拥挤的宿舍，谁会偷，谁就能得到更多吃的。要是表现不好，你的屁股会被踢成两半，要是表现好，你会得到奖励。大奖就是：他们让你一个人待着。试试过那种生活，试试看你的生命中最美妙的一刻就是他们让你一个人待着！
    


    
      “说到和龙跟孩子们住在一起，美妙的感觉，你是他们的一部分。之前从未有过。两个黄色的灯泡，一个壁炉，点亮了整个世界。那儿的生活就这么简单，也应该这么简单。
    


    
      “然后是巨大的改变，干净的衣服，精美的食物，一天五小时功课；哥伦布、亚瑟王，还有1925年版的土木工程，书里解释了化粪池构造。就像是一大块立方体冰块，你看着它融化，看着它的角先变得圆滑，而且你知道是因为你，因为凯小姐……妈的，她过分压抑着自己来照顾我们，我们能感觉到她的压抑。龙照顾我们，因为这是他的生活的一部分。凯小姐照顾我们，因为她需要这么做，而这一切跟她以前的生活毫无关系。
    


    
      “她对于什么是‘对’有一种奇怪的见解，对于什么是‘错’的看法更是错得离谱。但是，她坚持自己的想法，想要让我们变好。当她无法办到时，她会觉得那是她自己的失败……她无法办到的事太多了，而且她永远都不可能办到。在那里，我们的成功是我们自己争取到的，而失败是她强加于我们身上的错误。尤其是到了最近……哦，老天。”
    


    
      “怎么了？”
    


    
      “因此我杀了她。听着。”我说道。我觉得我需要加快语速，尽管我有时间，但是我得快点说完。“我会告诉你我记得的一切，那是在我杀她的前一天。我在早上醒来，身体下面衬着干净的床单，阳光穿透了白色的纱帘和明亮的红蓝相间的窗帘。衣橱里装满了我的衣服——你明白吗，是我的衣服；以前我从未拥有过真正属于我的东西——楼下，米里亚姆叮当作响地准备着早餐，双胞胎在欢笑。在和她欢笑，我提醒你，不是像从前那样相互对笑。
    


    
      “隔壁，杰妮在忙碌着，唱着歌，而且我知道，当我看到她时，她的脸在由内而外地发射着亮光。我起床。有热水，还有好闻的牙膏。我穿上合体的衣服下楼，她们都已经在楼下了，我很高兴见到她们，她们也很高兴见到我。凯小姐下楼了，所有的人在第一时间跟她打了招呼，很快我们就坐在了餐桌旁。
    


    
      “上午的时间是这样度过的，我们在一间大起居室里上课，中间有一次课间休息。双胞胎吐着舌头，画着字母，而不是写字母。还有杰妮，在画画，一幅真正的画，有树，有奶牛，还有伸向远处的黄色围栏。我迷失在了一个二次方程的等号两边，凯小姐弯着腰在帮我，我闻到了她衣服上洗衣粉的味道。我抬起头，想闻得更深一些，耳边传来了厨房里炉子上食物在锅里蒸煮的声音。
    


    
      “下午的时间是这样度过的：上课，作业，然后冲到院子里欢笑。双胞胎互相追逐着，无论到哪儿都是腿着去。杰妮在给画中的树叶增添纹理，想画成凯小姐希望的那样。还有宝宝，他有一个大护栏。他动得没那么频繁了，只是看着，流着口水，身边摆满了食物，身体干净得像一张锡纸。
    


    
      “接下来是晚餐。然后到了晚上，凯小姐念书给我们听，随着书里不同的人物说话而变换着她的声音，碰到她脸红的情节时念得又快又轻，但始终吐字清晰。
    


    
      “然后我必须杀了她。就这么多。”
    


    
      “你还没说为什么。”斯特恩说道。
    


    
      “你怎么回事——笨？”我叫道。
    


    
      斯特恩没说什么。我转身俯卧在沙发上，双手托着腮帮看着他。他是个不可能被看穿的人，但我现在能感觉到他在疑惑。
    


    
      “我说过了为什么。”我告诉他。
    


    
      “没跟我说过。”
    


    
      突然间，我意识到自己对他的要求太高了。我慢慢地说道：“我们都在同一时间醒来。我们都做着别人要求我们做的事。我们过的每一天都遵从着别人的安排，想着别人的想法，说着别人说的话。杰妮画着别人的画，宝宝再也不跟人说话了，我们都觉得还挺开心的。现在你明白了？”
    


    
      “没有。”
    


    
      “上帝！”我说道。我思考了一会儿。“我们不再融结。”
    


    
      “融结？噢。但是，龙死了之后，你们不就不能融结了吗？”
    


    
      “那感觉不一样。那感觉就像是汽车没了油，但车子还在——车子没问题，等加上油就好了。但是，有了凯小姐之后，车子就散架了，明白了？”
    


    
      现在轮到他思考了。最后，他说道：“我们的心智会让我们做一些奇怪的事情。有些看上去毫无道理，有些错得离谱，有些又疯得可怕。但是，我工作的基石是：在我们做的事情中，存在着一连串牢不可破的逻辑。挖得足够深，你会发现，这个领域内的因果关系，和其他领域内的一样明显。我说的是逻辑，记住，我说的不是‘正确’或是‘正义’或是‘公平’或其他类似的东西。逻辑和正确是两种截然不同的东西，但是，如果理解了结果背后的逻辑，它们通常看上去是一致的。
    


    
      “然而，当逻辑被隐藏起来，跟你的表象行为唱对台戏的时候，你就会困惑。在你的例子中，我明白你所指的——为了保持或重建你们之间独特的纽带，你必须除掉凯小姐。但是，我看不到逻辑。我不明白你为什么要为了重新‘融结’，而去毁了这刚刚找到的安全感，而且你也承认这感觉还不错。”
    


    
      我绝望地说道：“或许确实不值得去杀了她。”
    


    
      斯特恩凑近了身子，拿烟斗指着我。“可能有什么东西促使你必须那么做。做了之后，事情就可能会改观。但是，为什么那东西会让你觉得重建你们之间的纽带有那么重要，甚至要毁了凯小姐？我跟你一样，也不知道为什么。”
    


    
      “怎么才能知道呢？”
    


    
      “好吧，让我们去往最不愉快的那部分，如果你还受得了的话。”
    


    
      我躺下了。“我准备好了。”
    


    
      “好的。告诉我所有在你即将要杀死她之前发生的事。”
    


    
      

    


    
      我匆匆地回忆着那最后一天，想要再次品尝食物的味道，再次听到喧嚷的叫声。一个感觉出现在回忆里，忽地消失了，然后又回来了：它是种新洗过的床单给人的感觉。我把它甩在一边，因为它代表了那天的开始。但是它又回来了。随后，我意识到它其实还代表着结束。
    


    
      我说道：“我刚刚跟你说的那些想法，像是孩子们在做事，按照的是别人的方式，而不是自己的，宝宝也不说话，大家都感觉挺好，最后我必须杀了凯小姐。那天，我并不是一早就决定了要杀她，而是过了很久才下了决定，又过了很久才去实施的。我感觉，在我再次从床上爬起来之前，我躺在那儿足足想了四个小时。房间里又黑又安静。我走出房间，穿过大厅，走进凯小姐的房间并杀了她。”
    


    
      “怎么杀的？”
    


    
      “我就记得这么多！”我用尽全力叫道。随后，我安静了下来。“在我记忆中，那地方黑得可怕……现在，我也只记得起一片黑。我不知道。我不想知道。她爱我们。我知道她真的爱我们。但是我必须杀她。”
    


    
      “好吧，好吧，”斯特恩说道，“我猜我们没必要了解太多血腥的画面。你——”
    


    
      “怎么了？”
    


    
      “你显得比你这个年纪的孩子强壮多了，是吗，杰拉德？”
    


    
      “我觉得是。反正足够强壮了。”
    


    
      “是的。”他说道。
    


    
      “我还是不明白你说的那个逻辑。”我开始用拳头使劲捶着沙发，每蹦出一个字就捶一下。“为——什——么——我——要——去——杀——了——她？”
    


    
      “停下。”他说道，“你会伤到你自己。”
    


    
      “我活该受伤。”我说道。
    


    
      “啊？”斯特恩说道。
    


    
      我起身走到桌子旁倒了些水。“我该怎么办？”
    


    
      “告诉我，你杀了她之后都干了些什么，一直到你走进这间办公室之前。”
    


    
      “没做什么，”我说道，“昨晚才发生的。我拿了她的支票本，然后回到自己的房间，我整个人都是木的。我穿上了衣服，但没有穿鞋，而是拿上了鞋子。我出门了，走了很长时间，想清醒一下头脑。银行开门之后，我就去了银行，兑现了一张支票，取了一千一百美元。然后，我想到了找个心理医生帮忙，花了大半天的时间想找个合适的，最后到了这儿。就这么多。”
    


    
      “你兑现支票时没遇到麻烦？”
    


    
      “我能让人按照我的命令去做，从来没遇到过麻烦。”
    


    
      他不置可否地嗯了一声。
    


    
      “我知道你在想什么——你怎么不给凯小姐下命令呢？”
    


    
      “确实是我的部分想法。”他承认道。
    


    
      “如果我那么做了，”我告诉他，“她就不再是凯小姐了。说到银行柜员——我给他的命令就是当好一个柜员。”
    


    
      我看着他，突然间意识到他为什么要一直把玩烟斗。只有这样，他才能一直看着下面，你也就无法看到他的眼睛了。
    


    
      “你杀了她，”他说道——我知道他在转换话题——“摧毁了对你有价值的东西。不过，对你来说，她的价值肯定小于重建那个你和孩子们之间曾经有过的东西。而且，你不确定它的价值到底有多大。”他抬起头。“这段话说清楚了你的主要困扰？”
    


    
      “差不多。”
    


    
      “你知道，促使人去杀人唯一的动机是什么？”我还没来得及回答，他又继续说了下去。“生存。为了拯救自我，或是某种代表了自我的东西。在你的案例中，这个动机不起作用，因为你和凯小姐住在一起的生存机会更大，远大于你自己单独或是在你那个团体中生活。”
    


    
      “那就是说，我没有足够好的理由去杀她？”
    


    
      “你有，因为你已经杀了。我们只是还没找到它。我是说我们找到了理由，但是，还不知道它为什么那么重要。答案就在你身上。”
    


    
      “哪儿？”
    


    
      他站起来走了几步。“我们已经有了一个较为连续的人生故事。当然，故事中掺杂着现实和幻想，而且有些地方我们还没能掌握细节。不过，我们已经有了开始、中间和结尾。我无法确定，但是答案应该和刚才你拒绝越过的那座桥有关。记得吗？”
    


    
      我记得很清楚。我说道：“为什么？为什么我们不再试试其他办法？”
    


    
      他平静地指出道：“因为你自己刚刚都说了要试的。你为什么要躲着它？”
    


    
      “不要小题大做。”我说道。这家伙有时真让我讨厌。“那座桥让我不舒服。我不知道为什么，但它就是让我不舒服。”

    


    
      “有东西躲在那地方，你骚扰了它，现在它反击你了。任何想要竭力隐藏自己的东西很可能就是我们要找的。你的烦恼隐藏起来了，不是吗？”
    


    
      “好吧，是的。”我说道。我又感觉到了那种恶心和疲劳，随后我又再次把它们赶走。突然间，我不想再被阻止了。“让我们去那儿吧。”我躺了下来。
    


    
      我躺着一动不动。什么也没发生。是的，它反击了。我体内产生了紧张的感觉，它从骨头里散发出来，越来越多，但直到它充斥了我的全身，依然什么也没发生。
    


    
      我听到他站起来，穿过房间走到桌边。他在那儿忙碌了一阵；有按键声和白噪音传来。突然间我听到了自己的声音：
    


    
      “好吧，有杰妮，她十一岁了，和我一样。有布妮和贝妮，她们八岁了，是双胞胎。还有宝宝。宝宝三岁了。”
    


    
      然后是我自己的尖叫声——
    


    
      然后什么都没了。
    


    
      

    


    
      我挣脱了黑暗，坐起身猛挥着拳头。一双有力的手抓住了我的手腕。它们没有想要抗衡我的胳膊，只是抓紧了，随着我的胳膊一起摆动。我睁开了眼睛，全身都湿透了。保温瓶倒在地毯上。斯特恩跪在我身边，抓着我的手腕。我停止了抵抗。
    


    
      “发生什么了？”
    


    
      他松开手，后退了一步，关切地看着我。“上帝，”他说道，“好大的力气！”
    


    
      我抬起头，痛苦地呻吟了几声。他扔过来一条手巾，我用它擦了擦。“我中了什么招了？”
    


    
      “我把整个过程都录音了。”他解释道，“这样，当你进入不了回忆时，我可以试着用你自己叙述的声音把你推进去。有时候，这种办法能创造奇迹。”
    


    
      “它的确管用，”我抱怨道，“把我搞得都快气炸了。”
    


    
      “是的，你确实很激动。你攒着劲，眼看就要深入到你不想回忆起的画面之中了。但是，你情愿让自己昏过去，而不是看到它。”
    


    
      “那你有什么好高兴的？”
    


    
      “最后的防线，”他直截了当地说，“我们就快成功了，再试一次。”
    


    
      “先等等。我可能会死在最后的防线之前。”
    


    
      “不会的。你把这个画面在你的潜意识里隐藏了这么久，它并没有伤害过你。”
    


    
      “没有吗？”
    


    
      “你还活着。”
    


    
      “你怎么知道，在把它拽出来的过程中，它不会杀了我？”
    


    
      “你试了就知道了。”
    


    
      我斜了他一眼。不知怎的，他让我觉得，他知道自己在干什么。
    


    
      “你现在已经比那时的你更了解自己了。”他柔声解释道，“你可以运用你的洞察力，在它浮现的时候，你可以分析它。你或许无法全部理解，但足够保护你自己了。别担心，相信我。如果做过头了，我能让我们停下。现在，放松。看着天花板。想着你的大脚趾。不要看着你的大脚趾。向上看。你的脚趾，你的大脚趾。不要动你的脚趾，而是去感觉。从你的大脚趾往外数，一个脚趾数一下。一、二、三。去感觉第三个脚趾，感觉它，感觉它放松了，放松了，放松了。它两边的脚趾也放松了。放松，你的脚趾都放松了——”
    


    
      “你在干什么？”我冲他喊道。
    


    
      他仍然用柔软的语调说道：“你相信我，你的脚趾也相信我。它们都放松了，因为你相信我。你——”
    


    
      “你想催眠我。我不会让你得逞的。”
    


    
      “你会催眠你自己。你做任何事都靠你自己。我只是帮你指路。我在帮你的脚趾指路。只是帮你的脚趾。没人能让你去你不想去的地方，但是你想走你脚趾指的路，你的脚趾放松了，你的……”
    


    
      一遍又一遍。怎么没看到传说中晃来晃去的金色饰品？也没有闪烁的灯光和神秘的通道？他甚至都没坐在我能看到他的地方。他怎么不说我困了，该睡觉了？没事，他知道我不困，也不想变困。我只想变成脚趾，我只想放松，变成放松的脚趾。脚趾没有大脑，脚趾要走了，走，走，走了十一下，十一，我十一岁
    


    
      ……
    


    
      我分成了两半，不过我没感觉有什么不对的地方。其中的一半看着另一半走回到图书馆，凯小姐凑近我，但又不是太近，我屁股底下塞着报纸，坐在了椅子上，我的一只脚没穿鞋，放松的脚趾悬在那儿……我感到有些奇怪，因为我被催眠了，但同时我又很清醒，清醒到知道自己躺在沙发上，斯特恩在旁边嗡嗡地说着，声音越来越远；清醒到如果我愿意的话，我可以翻身坐起来，跟他说话，或者走出去，但我不想这么做。哦，如果催眠是这种感觉，我喜欢催眠。我甚至想以此为生，这工作不错。
    


    
      我能看到桌面上铺着的皮革，四角镶嵌着的金色花纹，还能看到我坐在你的身旁，凯小姐的身旁，凯小姐……
    


    
      “……有布妮和贝妮，她们八岁了，是双胞胎。还有宝宝。宝宝三岁了。”
    


    
      “宝宝三岁了。”她说道。
    


    
      先是一阵挤压，然后又是撕裂，最后……突破了。随着撕裂的痛苦被巨大的成就感冲刷得一干二净，我终于成功了。
    


    
      在我体内隐藏着的就是它。虽然只有一瞬，但我知道就是它。
    


    
      

    


    
      宝宝三岁了？如果我怀上了的话，他也应该三岁了，可惜我没有……
    


    
      龙，我为你打开了。打开，打得足够开吗？
    


    
      他的虹膜像是轮子。我确信它们能转，但我从来没看到过转动。他大脑中发出了无形的探测波，经过了他的眼睛，进入了我的眼睛。他知道这对我意味着什么？他在意吗？他不在意，他不知道。他放空了我，然后又往里装满了他的意愿。他喝水，停下，再喝，却从来不看杯子。
    


    
      当我第一次看到他时，我正在舞蹈，在风中、在林中、在野外舞蹈。我在旋转，他站在树荫下，看着我。我为此而恨他。尽管，这不是我的树林，不是我的粼光闪闪绿意浓浓的幽谷，但他看到的是我的舞蹈，而我的舞蹈画面中不应该有他出现。我为此而恨他，恨他看我的样子，恨他站着的样子，双脚没入潮湿的草丛，看上去像是一棵长着脚、穿着土黄色衣服的树。我刚停下来，他就动了，然后他就不再是树了，只是一个男人，一个长着猩猩的肩膀、脏得像动物的男人。我的愤怒突然间变成了恐惧，我动不了了。
    


    
      他知道他看到了什么，但他不在意。跳舞……再也不会跳舞了，因为我永远无法确信，树林中还会不会出现眼睛，还会不会出现一个个子高高的、漫不经心的、脏得像动物的男人。宁可让夏日的衣服将我窒息，让冬夜崇高的规矩把我裹成尸体。再也不跳舞了，只要想起跳舞，就要想到伤痛，想到他曾经看到了我。我多么恨他！啊，我多么恨他！

    


    
      我被称为凯小姐，一个维多利亚式的女人，老于我的年纪，落后于这个时代，正确而又古板，蕾丝、亚麻布和孤独是我的所有。在没人的地方独自起舞，是我仅有的愿望。现在，我真的成就了他们的秽念，一遍又一遍，直到永远，因为他夺走了我唯一敢于深藏的愿望。
    


    
      他步入阳光下，向我走来，微微侧着他的大脑袋。我站在原地，内在的愤怒和外层的恐惧，使得我的内心和体表都冻结了。我的手臂仍向外伸展着，我的腰仍弯着保持着舞姿。当他停下时，我又开始了呼吸，因为我实在屏不住了。
    


    
      他说道：“你看书吗？”
    


    
      我无法忍受他靠近我，但我无法动弹。他伸出粗糙的手托在我的下巴上，扶起我的头，让我看着他的脸。我想退缩，但我的脸无法从他手里挣脱出来，尽管他没有用力捏住，只是轻轻托着。“你得帮我看些书，我没时间去找。”
    


    
      我问道：“你是谁？”
    


    
      “龙。”他说道，“你会帮我看书吗？”
    


    
      “不会，放开我，放开我！”他并没有捏着我。
    


    
      “什么书？”我哭了。
    


    
      他轻晃了一下我的头，让我抬得更高了一些。随后他放下手。他的眼睛，虹膜就要开始转了……
    


    
      “打开吧，”他说道，“开大些，让我看看。”

    


    
      我的脑海中有各种各样的书，他在看书名……他没在看书名，因为他不识字。他在看我对书的理解。突然间，我觉得自己很没用，因为我只看过一小部分他要找的东西。
    


    
      “那是什么？”他突然大声道。
    


    
      我知道他指的是什么。他从我的脑海里找到了它。我甚至都不知道它在那儿，但是他找到了。
    


    
      “心灵传动。”我说道。
    


    
      “怎么办到的？”
    


    
      “没人知道它是否能办到。用心灵来移动实体！”
    


    
      “能办到。”他说道，“这个呢？”
    


    
      “瞬移。跟心灵传动一样——嗯，几乎一样。用心灵的力量移动你自己的身体。”
    


    
      “是的，是的，我知道。”他不耐烦地说道。
    


    
      “分子互穿。心灵感应和透视。我对它们一点儿都不懂。我觉得它们很傻。”
    


    
      “去看关于它们的书。你懂不懂没关系。这是什么？”
    


    
      它从我的脑海里来到了唇边。“完型。”
    


    
      “那是什么？”
    


    
      “一个团体。像是用一种疗法治疗多种疾病。像是用一个短语来表达多种想法。整体大于个体之和。”
    


    
      “也要看这方面的书。多看几本。这是你最应该看的。这很重要。”
    


    
      他转身离去。当他的眼睛从我的眼睛上挪走时，我感觉像是有东西断了，因此我踉跄了一下，单膝跪倒在地。他径直走进了树林，没有往回看。我收拾好我的东西跑回了家。我感到了愤怒，它如同风暴一般在我体内肆虐；我感到了恐惧，它如同寒风一样在我体内呜咽。我知道我会去看那些书，我知道我会再回去，我知道我再也不会跳舞了。
    


    
      因此，我看了那些书，又回去了。有时候，连着好几天每天都去；有时候，因为找不到合适的书，我十天都不会去一次。他总在那儿等着，站在阴影里，而且，他总是只攫取书中所需的内容，从来不曾管过我的想法。他从未预约过下次见面的时间。究竟他是每天都会去那儿等着我，还是只当我去时才会去，我无从知晓。
    


    
      他让我看的书都是我不感兴趣的。关于进化的书，关于社会和文化组织的书，关于神话方面的书，甚至有很多关于互利共生的书。我们之间没有对话，只有他时不时发出的惊讶的轻呼和兴趣盎然的哼唱。
    


    
      他从我脑海中攫取书中内容的方式，就像从灌木上采摘浆果，一下子就全部完成了。他闻上去有汗水和泥土的味道，还有绿色浆体的味道，那是他巨大的身形在树林中穿行时压断了枝条而沾染到的。
    


    
      即使他从书中学到了什么，那也没能改变他丝毫。
    


    
      一天，他坐在我身旁，想搞懂某样东西。
    


    
      他说道：“有写这方面的书吗？”他想了很久。“你知道，白蚁不能消化木头，它们体内的微生物却可以，而白蚁的食物就是微生物排泄出的东西。这叫什么？”
    


    
      “共生。”我想起了。我想起了这个词。龙攫取了这个词代表的意义，然后把词丢回到我脑子里。“两种不同的生物依靠彼此共同生存。”
    


    
      “明白了。那么，有没有书写过四到五种生物共生的呢？”
    


    
      “我不知道。”

    


    
      然后，他又问道：“这是什么？你有一个电台，有四到五个听众，每个听众都各自配备了能完成不同工作的功能。就像有人能挖土，有人能飞，有人能发出声音。但每个人都从一个地方接受指令。而且，每个人都有自己的能力，有自己的工作要完成，每个人都是分开的。有这样的生命吗，除了电台之外？”
    


    
      “每个生物体都是一个整体的一部分，但它们之间是分离的？我觉得没有……除非你指的是社会组织，像是一个小组，或是一伙一起工作的人，每个人都接受老板的指挥。”
    


    
      “不对。”他立刻说道，“不是这个。更像一个单一的动物。”他做了个手势，我理解了他的意思。
    


    
      我问道：“你的意思是一个完形生物体？太奇妙了。”
    


    
      “有这方面的书吗？”
    


    
      “我还没听说过。”
    


    
      “我得知道它，”他重重地说道，“世界上有这种东西。我想知道，它以前是否出现过。”
    


    
      “我想象不到，这样的东西会存在于这个世界上。”
    


    
      “它的确存在。它的一部分负责取东西，一部分负责计算，一部分负责找东西，还有一部分负责说话。”
    


    
      “说话？只有人才会说话。”
    


    
      “我知道。”他说完后起身走远了。
    


    
      我找了又找，但是没找到一本哪怕是跟它沾点边的书。我回去告诉了他这个结果。他望着远处山丘那蓝蓝的地平线，很长时间没有动。随后，他驱使着即将开转的虹膜对准了我，开始搜寻。
    


    
      “你学习，但你不思考。”他再次望着山丘说道。
    


    
      “它就发生在人类身上。”最终，他说道，“它在人们的眼皮底下一个接一个地发生，他们却看不到。我们中有读心者。我们中有用心灵移动物体的人。我们中有靠心灵移动自己的人。我们中有知道一切的人，只要你提出合适的问题。但是，我们中还没有可以把他们整合在一起的人，像是大脑把身体的其他部分连接在一起，去推，去拉，去感觉到热，去走路，去思考，以及去干其他的事。

    


    
      “我就是这个人。”他突然就说完了。随后，他安静地坐了很长时间，我以为他都把我忘了。
    


    
      “龙，”我说道，“你在树林里做些什么呢？”
    


    
      “我在等，”他说道，“我还没完成。”他看了看我的眼睛，不耐烦地哼了一声。“我说的‘完成’跟你想的不一样。我的意思是，我还没有——完整。你知道，一条蚯蚓被砍掉一截后，还能再长成整条吗？好吧，忘掉它被砍了。假设它生下来就是这么生长的，明白了？我在收集我的其他部分。我还没完成。我需要这样一本书，它描述了当我完成之后，我是个什么样子。”
    


    
      “我不知道有没有这样的书。你能再多说一些吗？如果你可以多说一些，我可能会想起什么书合适，或者是去哪儿找。”
    


    
      他用两只大手折断了一根树枝，把两截断枝对齐了并排握在一起，又用力折断了一次。
    


    
      “我只知道，我必须完成我现在做的事，就像鸟到了时间必须回巢一样。我还知道，一旦我完成了，我并不会成为值得吹嘘的对象。我会成为史上最强壮、最迅捷的身体，却没有配备合适的头脑。那可能因为我是第一个。你头脑中的画面，那个原始人……”
    


    
      “尼安德特人。”
    


    
      “是的。仔细想一下，他并不是一种好的混合体。一种新物种的早期试验品。我就是要成为这样的试验品。或许，等我组织好之后，合适的头脑就会出现。那样的话，它就厉害了。”

    


    
      他满意地嘟囔了一声后离开了。
    


    
      我找了又找，一连找了好几天，也没能找到他想要的。我找到了一本杂志，上面有篇文章说人类下一步关键的进化方向是精神层面的，而不是身体层面的，但是它没提到——我可以把它叫作完形生物体吗？还有一本书说到了黏菌，但它们更偏向于某种阿米巴虫的蜂巢活动，而不是共生。
    


    
      在我这个非科学家头脑、对此也毫无兴趣的人看来，世界上不存在他所期待的东西。我能想到的最接近的类比就是：一个乐队在游行，每个人演奏着不同的乐器，使用着不同的技巧，发出不同的声调，协作着让一个团体共同行进。但他所设想的跟这完全不同。
    


    
      所以，我在一个凉爽的秋日傍晚回去找他，他从我眼里取走了仅有的一点相关描述，然后他挪开了眼睛，愤怒地咒骂了一句脏话。我自己可说不出那样的话来。
    


    
      “你找不到的。”他告诉我，“不要回来了。”
    


    
      他起身走向一棵树皮斑驳的桦树，并靠着它，看着远处在风中摇曳的树荫。我觉得他已经把我忘了，当我走到近处，开口跟他说话时，他像只受惊的动物般一下子跳了起来。他应该完全沉浸在他那些奇怪的想法之中，因为我敢肯定，他没听到我走近了。
    


    
      我说道：“龙，不要怪我没找到，我真的去找了。”
    


    
      他控制住了自己的惊慌，拿他的眼睛看着我。“怪你？谁怪你了？”
    


    
      “我让你失望了，”我告诉他，“然后你很生气。”
    


    
      他看了我很长时间，我都觉得不自在了。

    


    
      “我不知道你在说什么。”他说道。
    


    
      我不能让他离开我。他想离开。他想不假思索地、永远地离开；他根本就不在意！这并不是我从书本上学到的冷酷或是无情。他对我的不在意，就像是一只猫对着开花的郁金香。
    


    
      我抓住他的上臂，摇晃他，感觉像是在晃我房子的墙壁。“你知道的！”我冲着大声尖叫，“你知道我看了什么书。那你肯定知道我在想什么！”
    


    
      他摇了摇头。
    


    
      “我是个人，一个女人。”我咆哮着，“你一直利用我，利用我，却什么也没给我。你让我打破了一生的习惯——没日没夜地看书，无论是下雨天，还是星期天，都来找你——你不和我说话，你不看我，你不了解我，你不在意我。你给我下了咒，我无法摆脱。然后，结束之后你说，‘不要回来了。’”
    


    
      “我得到东西之后必须回赠些什么吗？”
    


    
      “是人都这么做。”
    


    
      他饶有兴致地低声哼唱着。“你想让我给你什么？我什么也没有。”
    


    
      我从他身边退开了几步。我感觉……我不知道自己是什么感觉。过了一会儿，我说道：“我不知道。”
    


    
      他耸了耸肩，转身想离开。我冲上去把他扭了过来。“我想让你——”
    


    
      “说啊，妈的，到底是什么？”
    


    
      我无法看着他；我几乎不能开口说话。“我不知道。我有个想法，但我不知道它是什么。它是——我说不出来。”当他开始摇头时，我又抓住了他的胳膊。“你从我脑子里读到了书，你就不能从我脑子里读……读到我吗？”
    


    
      “我从来没试过。”他托起我的脸，并靠近了我。“看这儿。”他说道。
    


    
      他的眼睛射出了奇怪的侦测波，我尖叫起来。我想避开。我不想让他这么做，我确信我不想。我奋力挣扎着。我想他肯定是用双手把我托着离开了地面。他就这么一直托着我，直到结束才把我放下来。我倒在地上，团成一团，抽泣着。他在我身旁坐下。他没想触摸我，也没想离开。最后，我安静下来，蜷缩在那儿等待着。
    


    
      他说道：“我再也不想读你了。”
    


    
      我坐起来，整理好衬衣的下摆，随后把下巴搁在膝盖上，看着他的脸。“怎么了？”
    


    
      他咒骂了一句。“你脑子里真他妈的乱。三十三岁了——你活成这样是为了什么？”
    


    
      “我过得很舒服。”我有些赌气地说道。
    


    
      “是吗？”他说道，“你自己一个人过了十年，只有一个佣人，再没别人了。”
    


    
      “男人都是动物，女人……”
    


    
      “你非常恨女人。她们都经历过某个过程，你却没有。”
    


    
      “我不想知道。我很满意我的生活。”
    


    
      “鬼才信。”
    


    
      我没有接茬。我鄙视这样的语言。
    


    
      “你想从我这儿得到两样东西，两样都没什么道理的东西。”他看着我，脸上第一次浮现了真实的表情，我之前从未见过他这样：一种意味深长的好奇。“你想知道我的一切，我从哪儿来，我怎么会成为现在这个样子。”
    


    
      “是的，我想知道。另一件事是什么，那件我自己也不知道，却想让你知道的事？”
    


    
      “我不知道出生在哪里，像野草一样长大。”他无视了我的问题，“人们甚至都懒得把我送到孤儿院。所以没人管我，把我当作是村里的傻子。我的确长成了一个傻子，但我是在林子里长大的。”
    


    
      “为什么？”
    


    
      他思考了一会儿如何回答，随后说道：“我猜是因为我无法理解人们的生活方式。在林子里我可以按照我自己的想法来长大。”
    


    
      “怎么长呢？”我问道。我觉得自己一会儿离他很近，能理解他的意思；一会儿又离他很远，他又变得不可捉摸。
    


    
      “这就是我想从你的书里得到的。”
    


    
      “你从来没跟我说过。”
    


    
      他又一次说道：“你学习，但是你不思考。世上有一种——怎么说呢，一种人。它由分离的各个部分组成，但它是一个人。它有手，有脚，有能说话的嘴，还有大脑。那就是我，那个人的大脑。我虽然是个他妈的废物，但我是最合适的。”
    


    
      “你疯了。”
    


    
      “不，我没疯，”他说道。他并没觉得被冒犯了，反而显得更加肯定。“我已经找到了手，我能让它们去任何地方，它们听我的话，尽管它们的年纪还太小，能干的事不多。我还找到了说话的嘴，它很棒。”
    


    
      “我不觉得你很会表达。”我说道。我无法忍受他话中错误的语法。
    


    
      他表现出很惊讶的样子。“我说的不是我！她在别的地方，和其他人在一起。”

    


    
      “她？”
    


    
      “管说话的那个人。现在，我需要一个管思考的人，它能把所有输入的东西加起来，然后输出一个正确的结果。一旦他们结合起来，每个部分都得到充分的利用，我就成了那个我跟你说过的东西。明白了？我只希望它能有一个比我强的脑袋。”
    


    
      我自己的脑袋开始迷糊了。“是什么促发了你做这件事的？”
    


    
      他凝视着我。“是什么让你的腋窝开始长毛了？”他问道，“你不能这个样子去理解一个事物。它就这样发生了。”
    


    
      “那个东西……你看着我的眼睛时用的那个东西是什么？”
    


    
      “你想要它的名字？我没有。我不知道我怎么办到的。我知道，我能让任何人按照我的意思去做。就像你会忘了我一样。”
    


    
      我哽咽着说：“我不想忘了你。”
    


    
      “你会的。”我不知道他的意思是我会忘了他，还是我想忘了他。“你会恨我，然后很久之后你会感激我。或许将来的某个时候，你还可以为我做些事。因为你感激我，所以你很高兴去做。但是你会忘掉一切，除了某种……感激。还有，你会记得我的名字。”
    


    
      我不知道哪来的冲动，不顾一切地脱口问道：“永远都不会有人知道你和我吗？”
    


    
      “不会，”他说道，“除非……怎么说呢，除非它是头，像我一样，或者比我更好。”他站起了身。
    


    
      “哦，等等，等等！”我叫道。他还不能走，不能走。他是一个身形高大、脏如动物的男人，但他又有一种讨厌的魅力。“你还没告诉我另一件事是什么。”
    


    
      “哦，”他说道，“对，那个。”
    


    
      他动作快如闪电。我先感到一阵挤压，然后又是撕裂，最后……最后是突破。随着撕裂的痛苦被巨大的成就感冲刷得一干二净，它结束了。
    


    
      

    


    
      我从两个不同的层面抽离：
    


    
      我十一岁，因为震惊而无法呼吸。震惊是由痛苦引起的，而痛苦是因为我进入了另一个人的自我而通感到的。
    


    
      我十五岁，躺在沙发里，斯特恩在嗡嗡地低语着“……放松，悄悄地放松，你的脚踝、你的腿和你的脚趾一样放松，你的腹部放松了，你的后颈和腹部一样放松了，悄悄地都放松了，放松……”
    


    
      我坐了起来，把两条腿甩到地板上。“结束了。”我说道。
    


    
      斯特恩看着有点气着了。“要想让这方法起作用，”他说道，“需要你的配合才行。躺下——”
    


    
      “它起作用了。”我说道。
    


    
      “什么？”
    


    
      “整个过程，从头至尾，”我打了一个响指，“就像这样。”
    


    
      他目光锐利地盯着我。“你说的是什么意思？”
    


    
      “它就在那儿，在你说的桥上。在图书馆。在我十一岁的时候。当她说，‘宝宝三岁了。’这句话把在她心里纠结了三年的东西弄松了，然后那东西从她体内冲了出来，带着全部的力量，撞到了我。我还是一个孩子，没有预警，没有防备。它带着一种——一种痛，我从来不知道人能痛成这样。”
    


    
      “接着说。”斯特恩说道。
    


    
      “就这么多了。我的意思不是它里面有什么，而是它对我做了什么。它里面就是她自己，其中一大块是她在四个月的时间内发生的事，一点一滴的事。她认识龙。”

    


    
      “你是指一连串的剧情？”
    


    
      “是的。”
    


    
      “你一下子就得到了整个剧情？在不到一秒的时间内？”
    


    
      “是的。听着，在那不到一秒的时间内，我成了她，明白吗？我成了她，她做过的每件事，她听到的和感觉到的一切。一切的一切。如果我想把它整个拿出来，它已经排列整齐了；如果我只想拿出其中一个片段，它也一下子就能蹦出来。如果我要跟你说我午饭吃了什么，我需要告诉你我出生以后所有的事吗？不用。我告诉你，我成了她，从那时起，我永远都会记得她到那一刻为止所记得的全部东西。不到一秒的时间。”
    


    
      “一个完形。”他嗫嚅道。
    


    
      “哈！”我琢磨着他的话。我琢磨了很多事情。随后，我决定暂时把它们放在一边。“为什么以前我想不起来？”
    


    
      “你脑子里有个强有力的障碍，阻止你想起它。”
    


    
      我激动地站了起来。“我不明白。为什么？”
    


    
      “或许，只是自然产生的反感，”他猜测道，“有可能吗？你厌恶接受一个女性的自我，尽管不到一秒钟。”
    


    
      “刚开始你就跟我说过了，我没有这方面的问题。”
    


    
      “那好吧，听听这个解释怎么样？你说你在剧情中感觉到了痛。所以你不愿再回访，以免再次感受到那种痛。”
    


    
      “让我想想，让我想想。是的，是的，可能是部分的原因——进入到别人的意识里。她向我打开了，因为我让她想起了龙。我进去了。我没做好准备。我以前从没做过，除了偶尔打消别人的抗拒念头之外。我一下子进到了底，它太深奥了。它让我害怕，之后好几年我都没再试过。它就躺在那儿，被裹了起来，锁在意识深处。随着我慢慢长大，我意识的力量变得越来越强，但我仍然害怕使用它。同时，随着我的长大，我越来越在内心深处感到，我必须杀了凯小姐，在她杀了我的……我知道自己是什么了，上帝！”我喊道，“你知道我是什么吗？”
    


    
      “不知道。”他说道，“想跟我说说吗？”
    


    
      “好的，”我说道，“哦，好的，我想跟你说。”
    


    
      他露出了那副职业化的、态度开放的表情，不会去相信，或是不相信，只是倾听。我必须告诉他，然后我突然间意识到，自己找不到合适的词语。我知道它们，但没有合适的名词给它们。
    


    
      龙攫取了这个词代表的意义，然后把词丢回到我脑子里。
    


    
      再往回一点：你看书，帮我看些书。
    


    
      龙的眼睛，他眼睛的样子。那个——“打开”。
    


    
      我凑近斯特恩。他抬头看着我，我弯下了腰。刚开始，他像是被吓着了，接着他控制住了自己，然后，他甚至往我这边凑得更近了一些。
    


    
      “上帝，”他喃喃自语道，“我之前没看到过这样的眼睛。我发誓它们的虹膜在打转，跟车轮似的……”
    


    
      

    


    
      斯特恩看过很多书。我不知道世界上还有这么多书。我渗透了进去，搜寻着我需要的东西。
    


    
      我说不清这种搜寻是怎么进行的。它像是走入一条隧道，在这条隧道中，木制的枝条从天花板和墙上密密麻麻地伸出来，像游乐园的旋转吊环。想玩的话，你只需抓住铜制的吊环就行了。这些枝条的末端都有吊环，你想抓住哪个都可以。
    


    
      现在，想象一下，你已经决定了去抓哪些枝条上的吊环，再想象一下你有一千只手可以同时去抓它们，而且隧道有几光年那么长。你从一头进去，再从另一头出来，过程中抓取了你想要的吊环，一切都在一眨眼的工夫就完成了。搜寻的过程差不多就是这个样子的。严格来说，实际的过程比我描绘的更加迅捷。

    


    
      我终于会使用它了，而且我比龙更强。
    


    
      

    


    
      我直起身，稍稍远离了斯特恩。他看上去很不舒服，一副惊恐的样子。
    


    
      “没事了。”我说道。
    


    
      “你对我做了什么？”
    


    
      “我需要一些词汇。好了，好了，职业点。”
    


    
      我不得不佩服他。他把烟斗收进兜里，用指尖重重地戳着额头和脸颊。随后，他站了起来，恢复了镇定。
    


    
      “没事了。”我说道，“龙对凯小姐做的时候，她也是这种反应。”
    


    
      “你究竟是什么？”
    


    
      “我来告诉你。我是一个复杂生物体的中心神经节，这个生物体由宝宝、一个计算机，布妮和贝妮、瞬移者，杰妮、心灵传动者，和我、心灵感应者以及中央控制者共同组成。我们之中的每一个人所具有的能力都曾经被记录过：瑜伽修行者的瞬移，赌徒的心灵传动，白痴数学天才，以及更神奇的所谓的搬家小鬼：小女孩通过奏乐让家具移动。只不过，在我们这个团体中，每个部分的能力都被发挥到了极致。
    


    
      “龙组织了它，或者说它围绕着龙而建立。怎么说都没关系。我取代了龙。但是，他死的时候，我还很不成熟。除此之外，我还被那次冲击给设置了障碍物，凯小姐给我的冲击。你说得对，你说冲击使我的潜意识不敢去发掘自身。但是，还有一个原因，也可以说明我为什么跨越不了‘宝宝三岁了’这个障碍。
    


    
      “我们碰到了问题。我认为，问题的后果更严重，为此值得牺牲凯小姐带给我们的安全感。你到现在还不明白？正是因为这份安全，我的完形组织快要死了。我认为她必须得死，否则它——我——就会死。噢，它的组成部分仍然会活着：两个有语言障碍症的小黑女孩，一个有艺术天分的女孩，一个先天愚型，还有我——百分之九十的可能性早早死掉，百分之十的可能性成为一个少年犯。”我笑了。“所以，她必须死，为了完形的自我生存。”
    


    
      斯特恩的嘴巴张开了又闭上，不知说什么好。过了一阵，他终于开口了。“我没——”
    


    
      “你没必要明白，”我笑着，“我感觉很好。你不错——很不错，我这么夸你，是因为你确实在你这个专业内有独到的见解。你提到了障碍！我无法跨越‘宝宝三岁了’，是因为障碍里隐藏着线索，这线索直接指向了我究竟是什么。我无法找到这个线索，因为我害怕回忆起我其实是两个人——凯小姐的小男孩，还有一个比这要他妈的伟大得多。我不能同时成为两个人，而且我也无法放弃他们中的任何一个。”
    


    
      他看着烟斗说道。“现在你可以了？”
    


    
      “我已经完成了。”
    


    
      “接下来呢？”
    


    
      “什么意思？”
    


    
      斯特恩向后靠在桌子角上。“你会不会觉得这个——完形生物体已经死了？”
    


    
      “它没死。”

    


    
      “你怎么知道？”
    


    
      “你的头怎么知道你的手在动？”
    


    
      他摸了一下脸。“那么……接下来怎么办呢？”
    


    
      我耸了耸肩。“当北京猿人看着智人挺直着身体走过时，它会说‘接下来怎么办’吗？我们会生存，就这样，像一个人，像一棵树，像其他任何活着的东西。我们会吃饭，会长大，会探索，会繁殖。我们会保卫自己。”我张开了双手。“我们会顺其自然。”
    


    
      “但是，你们能做什么呢？”
    


    
      “一个电机能做什么？能做什么，取决于我们把自己用在什么地方。”
    


    
      斯特恩的脸色十分苍白。“那你们——你们想干什么呢？”
    


    
      我思考了一会儿。他等着我，没说话，直到我结束思考。“知道吗？”我终于说道，“从我出生以后，一直被人欺负，直到凯小姐接手照顾我。她又干了什么？她他妈的差点杀了我。”
    


    
      我又思考了一阵，接着道：“除了我之外，任何人都有过快乐。这种快乐建立在欺负别人的基础上，欺负那些比他们弱的、无力反击的人。他们比你弱时，就会依附你，直到他们变强，强到可以欺负你或杀了你。”我看着他得意地笑着。“我就想找些乐子，就这么简单。”
    


    
      他转身背对着我，我以为他要在地板上踱步，但他马上又转过来看着我。我这时才知道他开始警惕了。他说道：“你进来之后，已经取得了很大的进展。”
    


    
      我点了点头。“你是个不错的神经病医生。”
    


    
      “谢谢。”他酸溜溜地说道，“你觉得自己全好了，可以走了？”
    


    
      “没错，你觉得呢？”
    


    
      他摇了摇头。“你只是明白了你是什么。你还有很多的东西要去了解。”

    


    
      我保持着我的耐心。“像是？”
    


    
      “像是了解跟你一样内心有罪恶感的人会怎么样。你跟他们不同，盖瑞，但不是完全不同。”
    


    
      “我应该有罪恶感吗？就因为我救了自己？”
    


    
      他没有正面回答。“另外一件事：刚才你说过，你这一生都在生气——这是你的生活方式。你想过这是为什么吗？”
    


    
      “没想过。”
    


    
      “一个原因是你太孤独了。这也是为什么和其他孩子，后来跟凯小姐，一起生活对你来说意义重大。”
    


    
      “那又怎么样呢？我仍然和孩子们在一起。”
    


    
      他缓慢地摇着头。“你和孩子们是一个单一生物体。独特的生物体，从未有过的生物体。”他用烟斗指着我。“就你们一个。”
    


    
      我感到耳朵开始发热了。
    


    
      “闭嘴。”我说道。
    


    
      “好好想想，”他温和地说，“理论上你们可以做任何事情，可以拥有任何东西。但哪一个都不能让你们免于孤独。”
    


    
      “闭嘴，闭嘴……所有的人都是孤独的。”
    


    
      他点了点头。“但是，有些人学会了如何与孤独相处。”
    


    
      “怎么办到的？”
    


    
      他沉默了一会儿，随后说道：“因为一些你不懂的东西。即使我跟你说了，对你也没什么意义。”
    


    
      “你先跟我说说看。”
    


    
      他用非常奇怪的眼神看着我。“有时，这东西叫作道德。”
    


    
      “我猜你是对的，但我不懂你在说什么。”我定了定神。我没必要非得听他的。“你害怕了，”我说道，“你害怕完形人。”
    


    
      他竭力让自己保持着笑容。“那是个混合术语，混合了完形和人这两个名词。”
    


    
      “我们是一种混合物种。”我说道，并指了指，“坐到这儿来。”
    


    
      他穿过安静的房间，坐到桌子旁。我弯腰靠近了他，然后他睁着眼睡着了。我直起身，环视了房间一周。接着，我拿起保温瓶，装满，把它放回到桌子上。我把地毯弄平了，并在沙发的头靠上换了块干净的毛巾。我走到桌子旁，看着录音机。
    


    
      感觉就像伸手一样，我召唤来了贝妮。她睁着大眼睛站在桌子旁。
    


    
      “看这儿，”我告诉她，“好好看。你把这些磁带都抹了。去问宝宝怎么做。”
    


    
      她冲我眨了下眼睛，给人感觉仿佛是晃了一下，随后又朝着录音机俯下身去。她在这儿——走了——又回来了，就这么简单。她越过我，转动两个旋钮，又移动了一根指针，直到它发出两声轻微的咔嗒声。磁带开始轻快地绕着磁头往回倒，发出尖细的叫声。
    


    
      “好了，”我说道，“你走吧。”
    


    
      她消失了。
    


    
      我拿起外套，向门口走去。斯特恩仍然坐在桌子旁，瞪着眼睛。
    


    
      “不错的神经病医生。”我喃喃自语道。我感觉好多了。
    


    
      我在门外等了一会儿，随后又推门进去了。
    


    
      斯特恩抬头看着我。“坐到这儿来，孩子。”
    


    
      “哎呀，”我说道，“对不起，先生。我走错办公室了。”
    


    
      “没关系。”他说道。
    


    
      我退了出去，把门在我身后关上。在去警察局的路上，我一直在笑。他们会接受并喜欢我关于凯小姐的说辞。部分的笑也因为斯特恩，当他发现丢失了一个下午，却多了一张一千美元的钞票之后，他会怎么想呢？这比让他死要有趣多了。
    


    
      道德到底是什么鬼呢？
    

  


  
    

  


  
    (1)美国历史上曾发行过这种面值的纸币。

  


  
    第三部分 道 德


    
      

    


    
      “你跟他什么关系，杰罗德小姐？”警长问道。
    


    
      “杰拉德。”她更正道。她长着一双灰绿色的眼睛和一张奇怪的嘴。“他是我的表哥。”
    


    
      “所有亚当的后代都是表亲，或多或少。你得跟我说得详细些。”
    


    
      “七年前他在空军，”她说道，“他在那儿碰到些——麻烦。他退伍了，身体问题。”
    


    
      警长翻动着他身前桌子上的档案。“还记得那个医生的名字吗？”
    


    
      “名字是汤普森，姓布朗菲尔德。布朗菲尔德医生签署了退伍令。”
    


    
      “看起来，你的确了解他在空军的事。他在参军前都干过什么？”
    


    
      “他是个工程师，我是说，如果他能从学校毕业的话。”
    


    
      “他为什么没毕业？”
    


    
      她耸了耸肩。“他失踪了。”
    


    
      “那你怎么知道他在这儿的？”
    


    
      “我能认出他。”她说道，“我看到……看到他干什么了。”
    


    
      “是吗？”警长嘟囔了一声，拿起了档案，又啪的一声让它落到桌子上。“听着，杰罗德小姐，我不该告诉别人该怎样生活，但你看上去是个好女孩。为什么不把他忘了？”
    


    
      “如果可以的话，我想见他。”她轻声说。
    


    
      “他疯了，你不知道吗？”
    


    
      “我不觉得他疯了。”
    


    
      “无缘无故地用拳头打碎了玻璃窗。”
    


    
      她等待着。他又试了一次。“他很脏，而且他还不知道自己的名字。”
    


    
      “我能见他吗？”
    


    
      警长语意不详地抱怨了一声，站起身来。“空军的医生要是够格的话，就不应该把他放出来，他也就不会蹲监狱了。这边走。”
    


    
      墙壁由一块块钢板构成，像船上的舱壁，上面还遍布着铆钉。墙的上半部分漆成了淡奶油色，下半部分漆成了黄芥末色。他们的脚步声回响着。警长滑开一扇沉重的铁门，铁门的高处有一个小小的格栅。他们走了进去，警长转身把门又锁上了。他示意她接着往前走，随后他们来到了一个类似谷仓的地方，墙壁和天花板都是混凝土构成的。围着它的内圈建了个仿佛是阳台的东西，阳台的上方和下方都是牢房，铁制的墙，门是一根根紧密排列的铁栅栏。这儿大约有二十间牢房，约一半的牢房里关着人。这是个阴森悲惨的地方。
    


    
      “哟，你还指望啥呢？”警长看出了她的表情。“当这儿是华尔道夫宾馆之类的？”
    


    
      “他在哪儿？”她问道。

    


    
      他们走到下层的一个牢房。“赶紧出来，巴路士。有位女士来看你。”
    


    
      “希普！哦，希普！”
    


    
      犯人没有动。他半躺在一个带垫子的铁床上，一只脚放在垫子上，另一只放在地上。他的左胳膊挂在一根肮脏的吊带上。
    


    
      “看到啦？从来没听到过他说话。满意了，小姐？”
    


    
      “让我进去。”她大口喘息着，“让我跟他说话。”
    


    
      他耸了耸肩，不情愿地打开牢门。她走进去，转身说道：“我能和他私下说吗？”
    


    
      “你会伤着你自己的。”他警告了一句。
    


    
      她紧紧盯着他。她的嘴显示出异常丰富的表情。“好吧，”他终于说道，“我会待在附近。有事你就喊我。巴路士，别犯傻，要惹恼了我，我一枪毙了你。”他在女孩身后关上了铁栅栏门。
    


    
      她等着他走远后才靠近犯人。“希普，”她轻声唤道，“希普·巴路士。”
    


    
      他迟钝的双眼在眼窝里滑动着，直到大致对准了她的方向。随后他缓慢而又机械地眨了一下眼睛。
    


    
      她跪倒在他身旁。“巴路士先生，”她耳语道，“你不认识我。我告诉他们，我是你的表妹。我想帮你。”
    


    
      他保持着沉默。
    


    
      她接着说道：“我会把你弄出去。你不想出去吗？”
    


    
      他看着她的脸，看了很长时间。随后，他看了看锁住的铁门，又收回目光看着她。
    


    
      她摸了摸他的前额和脸颊，然后指着那根脏吊带。“还疼吗？”
    


    
      他把目光从她脸上收回，迟疑了一下，然后把目光放到了绷带上。接着，他又费力地抬起了目光。她问道：“你不想说什么吗？不想让我帮忙？”

    


    
      他长时间沉默着。她没办法，只得站了起来。“我该走了。别忘了我。我会帮你的。”她转身向门口走去。
    


    
      他开口了。“为什么？”
    


    
      她回到了他身边。“因为你很脏，被打得很惨，你不懂得照顾你自己——还有，这些都无法掩盖真正的你。”
    


    
      “你疯了。”他疲惫地咕哝了一句。
    


    
      她笑了。“他们也说你疯了。我们还是有共同点的。”
    


    
      他骂了句脏话。
    


    
      她无动于衷。“脏话也不能掩盖你是谁。现在，听好了。今天下午会有两个人来看你，一个是医生，另一个是律师。今天傍晚我们就能把你弄出来。”
    


    
      他抬起了头，死气沉沉的脸上第一次露出了表情。不管这个表情是什么意思，肯定不是好意。他从体内深处挤出了声音，怒道：“什么样的医生？”
    


    
      “来看你的胳膊。”她平静地说道，“不是心理医生。你不会再去看心理医生了。”
    


    
      他低下头，脸上的表情慢慢地消失了。她又等了一会儿，他没再开口，随后，她转身叫来了警长。
    


    
      

    


    
      事情并不困难。判决的是因蓄意破坏入狱六十天。法官在判决时没有给犯人选择权，他其实可以通过缴纳罚款来替代刑罚。律师迅速地指出了这个瑕疵。交了罚款之后，巴路士缠着新绷带，仍然穿着脏臭的旧衣服，被领着走了出来。经过那个愤怒的警长时，警长威胁说,如果再让他看到他这个肮脏的流浪鬼在镇子里出现，他就等着瞧。他没有理会警长和他的威胁。
    


    
      女孩在外面等着。她和律师说话时，他傻乎乎地站在监狱门前台阶的最高处等着。随后，律师离开了，她过来碰了碰他的手肘。“走吧，希普。”
    


    
      他像只发条玩具似的机械地跟着她。他们转过两个街角，走过五个街区，最后走上一座整洁的老房子前的石头台阶。房子有一扇飘窗，大门上还镶嵌着彩色玻璃。女孩用一把钥匙打开大门，然后用另一把钥匙打开走廊里的一扇门。他发现自己来到了有飘窗的那个房间。房间的天花板很高，通风良好，而且十分干净。
    


    
      他第一次按照自己的意志行动了。他慢慢地转了一圈，看看这面墙壁，又看看另一面墙壁。他伸手拎起梳妆台台布的一角，又松手让它落下去。“你的房间？”
    


    
      “你的。”她说道。她走近前，把两把钥匙放在梳妆台上。“你的钥匙。”她打开最高的抽屉，“你的袜子和手帕。”她用指节依次敲了敲剩下的几个抽屉，“衬衣。内衣。”她又指了指一扇门，“里面有两套西服；我觉得它们应该合身。还有一套睡衣。拖鞋和鞋子。”她指着另一扇门，“洗手间。有很多毛巾和香皂。还有刮胡刀。”
    


    
      “刮胡刀？”
    


    
      “任何一个掌管钥匙的人都应该有刮胡刀。”她温柔地说道，“收拾得利落些，好吗？我十五分钟之后再回来。你还记得你已经多久没吃东西了？”
    


    
      他摇了摇头。
    


    
      “四天了。一会儿见。”
    


    
      他还在慌乱地想着要跟她说些什么时，她已经轻巧地走过房门，消失了。他盯着门看了很久。随后，他咒骂了一句，笨拙地倒在床上。

    


    
      他抓了抓鼻子，顺手滑到了下巴上。下巴上毛扎扎的，还有点痒。他半坐起来，嘟囔了一声，“鬼才去呢”，然后又躺下了。接下来，不知怎么搞的，他出现在了浴室里，打量着镜子里的自己。他打湿了双手，往脸上撩了些水，用毛巾把脏东西擦掉后，又开始照镜子。他骂了一声后伸手去拿香皂。
    


    
      他找到了刮胡刀；他找到了内衣、裤子、袜子、拖鞋、衬衣、外套。他再次照镜子时，他希望能有一把梳子。这时，她用手肘顶开了门，把东西放到梳妆台上。她对他笑着伸出了手，手里拿着把梳子。他无言地拿起梳子，回到洗手间里打湿头发，开始梳头。
    


    
      “快点，都准备好了。”她在房间里叫道。他出来了。她已经把台灯从靠在床头的桌子上拿了下来，在桌子上面摆了个厚厚的椭圆形盘子，盘子里装着一块半熟的牛排。盘子旁边还摆着一瓶麦芽酒，一小瓶烈性黑啤酒，一只切开的爱达荷马铃薯，上面涂满了融化的黄油，在餐巾里裹着的热面包卷，还有一只木碗，里面的色拉已搅拌均匀。
    


    
      “我什么也不想吃。”他嘴上虽然这么说着，但还是一下子就坐了下去。好吃的食物塞满了他的嘴巴，顺着喉管往下流，麦芽酒的刺激，混合着微焦的烤肉味，此刻，世上再也没有比这更好的享受了。
    


    
      盘子空了时，它和桌子突然像是要冲着他的脸飞过来。他往前栽了一下，抓住桌子的边，把它推开。他剧烈地颤抖着。她在他身后开口道：“没事，没事了。”她伸手扶住他的肩膀，把他推回到椅子里。他想举起手，但做不到。她用餐巾擦了擦他汗津津的额头和上嘴唇。
    


    
      随后，他睁开了眼睛。他环顾着四周找她，看到了她坐在了床边，正安静地注视着他。他羞怯地笑了笑。“喔！”
    


    
      她站了起来。“你会没事的。你现在最好去睡一觉。晚安！”
    


    
      刚才她在房间里，现在她离开了；刚才她跟他在一起，现在他又一个人了。这两种不同的状态带来了某种变化，但这种变化太大了，以至于他无法理解；同时它又太重要了，以至于他无法忍受。他先看了看房门，又看了看床，说了声“晚安”，因为这是她说的最后一句话，这句话仿佛仍然在寂静中微微发出声响。
    


    
      他把手撑在椅子的扶手上，强迫自己的双腿做出配合。他站了起来，但很快就到了极限。他禁不住往侧前方倒去，倒下的时候他蜷着身体躲过了桌子。他倒在床单上，随即陷入黑暗之中。
    


    
      

    


    
      “早上好。”
    


    
      他躺着没动。他的膝盖蜷缩着，手掌根紧紧地贴在脸颊骨上。他的眼睛闭得比睡着时更紧，这样就能把光线挡在眼睛外面。他关闭了触觉，这样就不会感知到床垫的微微下沉所指示出的她坐的位置。他切断了听觉，以免她再次开口说话。但他的鼻孔出卖了他。他没料到房间里有咖啡，而且他想喝咖啡，想得厉害，战胜了他想切断嗅觉的想法。
    


    
      他躺在床上，无聊地琢磨着，琢磨着一些跟她有关的事。他想，如果她再开口，他要向她展现出一个姿态。他先这么躺着，等她说话后，他还是不睬她，仍然接着躺下去。
    


    
      他等待着。
    


    
      如果她不开口说话，他还能表现得不理睬她吗？

    


    
      他睁开了双眼，恼怒地环顾着四周。她坐在床尾。她的身体没有肢体语言，她的脸也毫无表情，但她的眼睛和嘴却很生动。
    


    
      他突然开始剧烈地咳嗽。咳嗽使他闭上了眼睛。再次睁眼时，他不再看着她。他胡乱地在胸口摸了几下，随后低头看着自己。
    


    
      “整晚都穿着衣服睡的。”他说道。
    


    
      “喝咖啡吧。”
    


    
      他看着她。她到现在为止没动过。她穿着紫红色的外套，披着条灰绿色的围巾。她长着一双长长的、深邃的灰绿色眼睛，在人物草图中，那样的眼睛通常会被画成清晰的三角形。他把视线从她身上移开，不断地往她身后延伸，直到看到了咖啡。一个大罐子，边上一个厚杯子，杯子里面已经倒满了一杯热咖啡，又黑、又浓，又好闻。“哇。”他拿起杯子闻了闻说道。他喝了一口。“哇。”
    


    
      他看着外面的阳光。真好。窗户上的薄纱被清风吹起又徐徐落下，然后又被吹起。阳光时而透进来，时而又被遮挡。真好。阳光从一面墙上的圆镜子反射到另一面墙上，形成一个明亮的椭圆形，它是阳光自己的影子。真好。他又喝了几口咖啡。
    


    
      他放下杯子，双手在衬衣纽扣上忙碌着。衬衣皱巴巴的，散发出汗味。“洗澡。”他说。
    


    
      “去吧。”那女孩说道。她起身走向梳妆台。那上面放着个纸盒，还有些纸袋。她打开盒子，拿出了一个电熨斗。他解开了三个扣子，但不知怎么搞的，第四个和第五个扣子松开时发出了轻微的撕裂声。他脱下剩余的衣服。女孩没有关注他，既没有看着他，也没有故意不去看他。她只是安静地熨着东西。他走进洗手间，在水龙头上摆弄了很久才把水温调合适。他走进水帘里，让水流冲刷着他的后颈。他在托盘里找了一块香皂，然后把头放在水流下，用香皂使劲地在头上涂抹着，直到全身都披上了一层温暖的、不断流淌的泡沫。上帝，他冒出了一个念头，我瘦得只剩排骨了。必须长点肉，否则我会得病的，然后……这个念头兜了个圈子，把自己打断了：我不应该好起来。好起来后再生病，一直病着，病得更重。他愤怒地质问：“谁说我应该生病的？”没有人回答，只有瓷砖发出回声。
    


    
      他关了水，走出淋浴间，从架子上拿起一块大毛巾。他从毛巾的一头开始擦头发，直到擦到了毛巾的另一头。他把毛巾扔到地板的角落里，又拿了一条新的，把身体擦得通红。把那条毛巾也扔下后，他从洗手间出来，走到房间里。洗手间门边的安乐椅扶手上挂了件浴袍，他把它穿上了。
    


    
      女孩正往平底锅里三个漂亮的煎蛋上淋着香喷喷的猪油。他在床边坐下时，她熟练地把煎蛋滑到盘子里，将猪油都留在锅中。蛋煎得非常完美，蛋白已经完全硬化，蛋黄没有破裂，仍保持着半液态，泪汪汪地躺在蛋白上。盘子里还有培根，没有煎得过脆，已经用纸吸过了油，散发着诱人的香味。还有吐司，金黄色的表层，又白又软的芯子；有两片涂的是黄油，抹在表层的黄油已经融化，正忙着渗入土司的孔隙；剩下一片涂的是果酱。这时，阳光刚好照了进来，除了果酱和彩色玻璃之外，一切都被染上了金色。
    


    
      他吃着，喝着咖啡。再吃上几口，喝几口咖啡。整个过程之中，她坐在安乐椅上，大腿上放着他的衬衣，她的手像在跳舞，随着轻快而又准确的节奏，扣子又回到了衣服上。
    


    
      他看着她。等她完成之后，他走过去，向她伸出手想拿衬衣。她摇了摇头，手指着说：“换件干净的。”

    


    
      他找了件针织的套头衫。他穿衣服时，她洗了盘子和煎锅，铺平了床。他躺在安乐椅里，她跪在他面前，从他的左手解下了已湿透的绷带，检查了一下伤口，然后又绑上了一条新的。绷带绑得又牢固但又不会太紧。“你不用再挂着吊带了。”她高兴地说道。她起身走向床。她坐在那儿看着他，还是一副浑身上下没有表情的样子，除了眼睛和嘴巴。
    


    
      屋子外面，一只黄莺发出一阵悠扬的鸣叫，叫声停止之后，余音在明亮的空气中渐渐远去。一辆平板卡车慢悠悠地驶过，车厢上挂着的一串牛铃被晃得发出了清脆的铃声。一个嗓音沙哑的男人和一个声音柔和的男人在车旁大声地打着招呼。一扇窗户外有只苍蝇嗡嗡地叫着，另一扇窗户外出现了一只小猫。小猫弓着身子向苍蝇扑去，在空中扭转着身体掉出了视线，仿佛它原本就想要离开似的。只有傻瓜才会认为猫失去了平衡。
    


    
      房间里很安静。他能感觉到一种关切。关切没有给他带来压迫感，但关切本身还带有某种警惕，像是害怕遗漏了什么东西。女孩坐着，双手在休息，眼睛仍然醒着。他感觉到自己的体内产生了变化，仿佛有个通烟囱的人，趁着他的放松时刻在疏通着他的内心，疏通一阵，休息一阵，然后接着疏通。
    


    
      过了一会儿，她站了起来。她拿起一只小手袋，走到门口等着他，过程之中没有跟他商量，仿佛只是她自己觉得是时候了。他先是犹豫了一下，随后也站起来走到她身旁。他们出门了。
    


    
      他们慢慢地走到了一个地方。那里有一大片起伏平缓的草地，能看出草地被精心打理过。在他们下方的低地，一群孩子在玩垒球。他们站着看了一会儿。她观察着他的脸。当她通过他脸上的反应看出，他只是对移动的物体感兴趣、对比赛本身并没有关注时，她碰了碰他的胳膊肘，接着往前走了。他们找到了一个池塘，那里有鸭子，还有一条笔直的煤渣路，路两旁有花坛。她摘了一朵迎春花，别在了他的领子上。他们找到了一张长凳。一个人推着一辆闪亮的推车到了他们跟前。她给他买了一根熏肠和一瓶汽水。他安静地吃着喝着。
    


    
      他们在一起度过了一段安静的时光。
    


    
      天色渐暗时，她带着他回到屋里。她离开了约半小时，回来之后，发现他还是坐在之前的地方没动过。她打开包裹，煮了排骨，拌了色拉，然后趁他吃饭时，又煮了咖啡。晚餐过后，他开始打哈欠。她立刻站起来。“晚安。”她说道，接着就离开了。
    


    
      他慢慢地转身，看着关上的房门。过了一会儿之后，他说道：“晚安。”他脱下衣服，爬上床，关上灯。
    


    
      第二天，他们搭乘一辆公共汽车，在餐馆里用了午餐。
    


    
      第三天，他们看了场音乐会，回去得更晚了一些。
    


    
      接下来的那个下午，下雨了，他们去看了场电影。他一言不发地看着，没有笑，没有皱眉，对配乐也没有反应。
    


    
      “咖啡”“我们一起去干洗店吧”“快来”“晚安”。这些就是她对他说的话。不说话的时候，她总是在看着他的脸，不是在索求，只是在等待。
    


    
      

    


    
      他醒了，四周异常黑暗。他不知道自己在哪儿。那里有张脸，额头宽宽的，面色蜡黄，戴着厚厚的眼镜，下巴尖尖的。他冲着它吼叫，它却对他笑了。当他意识到，这张脸是在他的意识里，而不是在房间里时，它消失了……不对，这么说不确切，应该说这张脸从没在房间里出现过。脸的消失让他充满了怒气，大脑都快被怒火熔化了。他究竟是谁？他心想，马上又自己回答道：“我不知道，我不知道，我不知道……”他的声音变成了一种悲叹，越来越轻，直到最后消失。他大口地往里吸气，感觉体内有东西被撞倒摔碎了，他开始哭泣。有人握住他的一只手，随后又握住另一只，并把它们合在一起。是那个女孩，她听到了，所以她来了。他不再是独自一人。
    


    
      不再是独自一人……这让他哭得更厉害了，更伤心了。他抓住她的手腕，她朝他弯下腰来。他哭着，目光穿透黑暗，落在她的脸上和头发上。
    


    
      她一直陪着他，他渐渐地停止了哭泣，但仍然抓着她的手。当他最后终于把手放开时，他已经睡着了。她把毯子从脚一直盖到他下巴底下，随后踮着脚尖出去了。
    


    
      

    


    
      早上，他坐在床边，看着咖啡的蒸汽在阳光中扩散消失。她把鸡蛋端到他面前时，他抬头看着她。他的嘴唇在嚅动，她站在他面前等着。
    


    
      最后，他说：“你吃过早饭了吗？”
    


    
      她的眼睛亮了。她摇了摇头。
    


    
      他低头看着盘子，吃力地思索着什么。最后，他把盘子往外推离自己，推了不到一英寸，并站了起来。“你吃吧，”他说道，“我再去做些吃的。”
    


    
      之前，他见过她的笑容，但没有留意。现在，仿佛之前所有笑容中的暖意都集中到了此刻。她坐下来开始吃。他煎了蛋，不如她煎得那么完美，等煎完了才想起还要做吐司，然后在他吃鸡蛋的时候，吐司煳了。她没有要帮他，甚至当他无助地看着小桌子，皱着眉头挠着下巴的时候也没帮他。最后，他自己找到了想要的东西——放在梳妆台上的另外一只杯子。他为她添了些咖啡，然后往另外一只杯子里给自己倒了些。她又笑了。
    


    
      “你叫什么名字？”他第一次问起了她。
    


    
      “杰妮·杰拉德。”
    


    
      “噢。”
    


    
      她仔细观察他，随后弯腰去够在床腿处垂着的手袋。她把手袋拿到身边，打开，从里面取出一根金属。乍一看，它是一截铝管，大约八英寸长，椭圆形的断面。但它是柔性的——由纤细的金属丝编织而成，而不是靠挤压成型。她抓住他放在咖啡杯旁的右手，把掌心翻过来向上，然后把管子放在他掌心里。
    


    
      他肯定看到了管子，因为他的眼睛正看着下方的杯子。然而，他没有握紧手抓住它。他的表情也没有变化。最后，他伸手去拿一片吐司，管子从他手里掉了下去，滚到桌边，在那儿停留了一下，随后落到地板上。他在吐司上涂着黄油。
    


    
      

    


    
      第一次共享早餐后，事情起变化了。很多变化。他再也没有当着她的面脱衣服，也没有忽略叫她一起用餐。他开始付些小钱：公共汽车票、午餐。后来，他还会在进门时让她走在他的前面，在过马路时搀住她的胳膊。他和她一起去市场，并帮她拿包裹。
    


    
      他记起了自己的名字，他甚至记起了“希普”是“希波克拉底”的简称。可他想不起来，他怎么会取这个名字。他也不知道自己在哪儿出生，或是其他任何关于自己的事情。她没有催他，问他。她只是简单地和他度过每一天，等待着。还有，她让那截管子始终出现在他眼前。
    


    
      几乎每天早上，它都会出现在他的早餐盘子旁。它会出现在洗手间，他的牙刷就插在它里面。有一次，他在外套的口袋里找到了它。他通常会在那个口袋里放些卷成一卷的钞票，这次钞票被塞在了管子里。他从里面抽出钞票，随手让管子掉到地上，杰妮不得不把它捡起来。她还把它放进过他鞋子一次，他想穿上鞋子，却发现穿不上时，他把它倒在了地板上，没再管它。对他来说，它好像是透明的，甚至是隐形的。为了找回他失去的记忆，他必须面对它。但是他面对它的样子却是如此笨拙，如此疏忽。他显然是忘了它，他已经被剥夺了看到它的能力。杰妮从未说起它，她只是把它放在他面前，一次又一次，耐心得如同钟摆。
    


    
      他的下午开始有了早晨，他的一天也开始有了昨天。他开始记得他们坐过的长凳，他们去过的剧院，还能领着他们走回来。当他能做到时，她马上放弃了向导的职责，然后他开始计划每一天的行程。
    


    
      因为他没有记忆，只有跟她在一起的日子，那些日子于是成了一种探索。他们去野餐，事先规划了公共汽车线路。他们找到一间新的剧院，还有一个栖息着天鹅和鸭子的地方。
    


    
      还有另外一个层面的探索。一天，他站在房间的中央，转着身子从一面墙看到另一面墙，又看了看窗户和床。“我病了，是吗？”
    


    
      还有一天，他在大街上停下，盯着街对面一幢阴森的房子。“我以前去过那儿。”
    


    
      那之后又过了几天，他放慢了脚步，皱着眉，最后停下来，看着一家家具店。不是——不是看着店里，而是看着窗户。
    


    
      杰妮在他身旁等着，注视着他的脸。
    


    
      他举起左手，张开了手指。他看着手背上那条扭曲的伤疤，以及手腕上一长一短两条直直的疤痕。
    


    
      “看这儿。”她说，把那截管子放进他手里。
    


    
      他没有看它，却握紧手指成一个拳头。他体内产生了一种奇怪的感觉，随后他又感到了恐惧和愤怒。他的身体开始打战。
    


    
      “没事的。”杰妮轻声说道。
    


    
      他狐疑地哼了一声，看着她，仿佛她是个陌生人。渐渐地，他似乎认出她了。他张开手，仔细地观察着那块金属。他把它向上抛起又接住。“这是我的。”他说道。
    


    
      她点了点头。
    


    
      他说道：“我打破了那扇窗户。”他看着窗户，又抛起了那块金属，随后把它放进自己的口袋，接着往前走。他很久没有说话。当他们走上他们房子前的台阶时，他开口了。“我打破了那扇窗户，他们把我关进了监狱。你把我弄了出来。我有病，所以你带我来这儿，想让我好起来。”
    


    
      他拿出钥匙开了门，站着等她先走进去。“你为什么要帮我？”
    


    
      “就是想帮忙而已。”她说道。
    


    
      

    


    
      他坐立不安。他到柜子里翻遍了那两件西服和运动衫的口袋。他穿过房间，胡乱地在梳妆台布上摸索，打开抽屉，又把它们关上。
    


    
      “怎么了？”
    


    
      “那东西。”他含糊地说道。他在洗手间绕了一圈后又出来了。“你知道的，那截像管子的东西。”
    


    
      “噢。”她说道。
    


    
      “刚才还在呢。”他不高兴地嘟囔着。他又在房间里转了一圈，随后大步走向床头的桌子，差点撞上坐在床边的杰妮。“找到了！”
    


    
      他看着它，掰了掰它，随后坐进安乐椅里。“这可不能丢了。”他松了口气说道，“我带着它很久了。”
    


    
      “你被关进监狱的时候，它跟你其他的东西一起被放进一个信封里。”杰妮告诉他。
    


    
      “对的，对的。”他在手中把玩着它，随后把它举起来，对着她摇晃着，像是根巨大的、亮闪闪的食指。“这东西——”
    


    
      她等着。
    


    
      他摇了摇头。“带着它很久了。”他又说了一遍。他站起来，踱了几步，又坐下。“我在找一个家伙，他……哎！”他咒骂了一句，“我想不起来了。”
    


    
      “没关系。”她温柔地说。
    


    
      他抱住了头。“就他妈的快找到他了。”他闷声闷气地说，“找了他很长时间了。我一直在找他。”
    


    
      “一直？”
    


    
      “是的，自从……杰妮，我又记不起来了。”
    


    
      “没关系。”
    


    
      “没关系，没关系，关系大了！”他直起腰看着她，“对不起，杰妮。我不该吼你。”
    


    
      她对他笑了笑。他说道：“那个山洞在哪儿？”
    


    
      “山洞？”她重复道。
    


    
      他挥着胳膊比画了一圈。“像是个山洞。半个山洞，半个木屋。在林子里。它在哪儿？”
    


    
      “我跟你去过吗？”
    


    
      “没有。”他立刻说，“我猜是以前发生的事，我记不起来了。”
    


    
      “别想了。”

    


    
      “我就要想！”他激动起来，“我就要想，不可以吗！”话刚一说出口，他立刻看了看杰妮，想看到她已原谅自己的表情。他看到了。“你得理解我。”他压低了声音说道，“有一样东西，我——我必须——要找到。”他又开始激动了。“对我来说，这样东西比世上其他东西都重要，我却想不起它是什么。怎么可能？”
    


    
      “的确有可能发生这种事。”
    


    
      “发生在我身上，”他忧郁地说，“我不能接受。”
    


    
      “你太紧张了。”杰妮说道。
    


    
      “是吗，当然！”他一下子爆发了。他看看周围，随后猛烈地摇着头。“这是哪儿？我在这儿干什么？你又是谁，杰妮？你想从我这儿得到什么？”
    


    
      “我想看到你好起来。”
    


    
      “是吗，好起来。”他骂了一句。“我应该好起来？我应该生病，一直病着，病得越来越重。”
    


    
      “谁跟你说的？”她突然语速极快地问了一句。
    


    
      “汤普森。”他大叫一声，然后立刻萎靡下来，露出傻乎乎的笑容看着她。他换上了一种尖尖的、急促的青少年式的语音哽咽道：“汤普森？汤普森是谁？”
    


    
      她耸了耸肩膀，表示答案是显而易见的。“应该是那个说你会生病的人。”
    


    
      “是的。”他轻声说道，随即又自顾自地激动起来。“是的，是的！”他朝着她晃动着那根缠绕而成的管子。“我见过他。汤普森。”管子引起了他的注意，他把它拿稳了，盯着它。“我在找……”
    


    
      “汤普森？”
    


    
      “不是！”他咆哮着，“我再也不想见到他！哦，我想见他，”他改口道，“我想把他的脑浆打出来。”

    


    
      “真这么想？”
    


    
      “是的。你瞧，他——他是——噢，我的脑子是怎么啦？”他哭了。
    


    
      “好了，好了……”她抚慰道。
    


    
      “我记不起来，我记不起来。”他断断续续地说，“就像……你看到地面上有个东西冒出来，你得抓住它，你用力跳过去，你都能感觉到膝关节发出噼啪声，你伸长了胳膊，手指碰到了它，但只是手指尖……”他的胸膛剧烈起伏着，“你停在了那儿，好像过了几个世纪，你的指尖触碰着它，但你知道自己不可能抓到它，永远都不可能把它抓到手里。然后你掉了下来，你看着它越飞越高，离你而去，变得越来越小，你永远不可能——”他往后靠去，闭上了眼睛，喘息着，声音变小了，几乎听不清了。“你永远不可能……”
    


    
      他握紧了拳头。他的一只手里仍然握着那个管子，于是他又一次经历了刚才的整个过程：从发现到激动，再从激动到疑惑。“我带着它很久了。”他看着它说道。“疯了。你肯定觉得我疯了，杰妮。”
    


    
      “哦，没有。”
    


    
      “你觉得我疯了吗？”
    


    
      “没。”
    


    
      “我病了。”他又哽咽了。
    


    
      她突然不合时宜地笑了。她走向他，拉着他站起来，把他领到洗手间，伸手找到开关，把灯打开。她推着他贴紧洗脸盆，用指节敲了敲镜子。“谁病了？”
    


    
      他看着镜子里那张皮肤紧致、棱角分明的脸，看着亮泽的头发，以及清澈的双眼。随后，他转头看着杰妮，脸上一副震惊的表情。“我的脸色很久没这么好过了！自从我参……杰妮，我参过军吗？”

    


    
      “你说呢？”
    


    
      他再次看着镜子。“不像生病的样子。”他似乎在自言自语。他摸了摸自己的脸颊。“谁一直在跟我说我病了？”
    


    
      他听到了杰妮远去的脚步声。他关了灯跟上她。“我要打断汤普森的脊梁。”他说道，“把他扔到——”
    


    
      “怎么了？”
    


    
      “好玩。”他说道，“我本来想说把他扔到墙外去。我这么想的时候，好像真的看到了我把他扔出去。”
    


    
      “也许你这么干过。”
    


    
      他摇了摇头。“那不是一面墙，是一扇玻璃窗户。我想起来了！”他叫道，“我看到了他，想打他。我看到他站在大街上看着我，我大叫着跳向他，然后……然后……”他低头看着手上的疤痕，愕然地接着说道：“我连忙往右转，想刹住自己，却还是撞上了窗户。上帝。”
    


    
      他疲惫地坐下。“我坐牢就是因为这个。躺在那个该死的监狱里，生病了。不吃也不动，病得越来越重，我完了。”
    


    
      “别傻了，你不是好好的吗？”
    


    
      他看着她。“是的，是的，我没完。谢谢你。”他看着她的眼睛和嘴巴。“你是谁，杰妮？你到底有什么目的？”
    


    
      她垂下了双眼。
    


    
      “噢，对不起，对不起。我肯定是……”他朝她伸出一只手，但并没有碰到她，在空中直接落下了。“我不知道我今天是怎么了。因为……我搞不懂你，杰妮。我帮过你什么吗？”
    


    
      她匆匆地笑了一下。“你慢慢康复了，就算帮我的忙了。”
    


    
      “算我欠你的。”他真诚地说，“你住哪儿？”
    


    
      她指了指。“就在走廊对面。”
    


    
      “噢。”他说道。他想起他哭了的那个晚上，随即又尴尬地关闭了那个画面。他转身，想换一个话题，随便换成哪个话题都行。“我们出去走走。”
    


    
      “好的。”她是不是悄悄松了一口气？
    


    
      

    


    
      他们坐了过山车，吃了棉花糖，在一个室外凉亭里跳了舞。他大声说着，不知道自己什么时候学会了跳舞。之后，他再也没提及过其他困扰着他的问题，直到那天的深夜。这是他第一次有意识地享受着与杰妮共处的时光，但他觉得这只是一个场景，并不是他的生活。他从不知道她这么容易笑，总是饱有激情地想骑骑这个，尝尝那个，或是去那儿看看有什么好玩的。黄昏时分，他们肩并肩站在一起，倚在湖边的栏杆上，看别人戏水。岸边到处是恋人。希普看着他们，笑了笑，转过头来想和杰妮谈论他们，却被她脸上罕见的惆怅的表情吸引住了。那惆怅甚至软化了她坚毅的外表。他内心涌起了一股情感。他不清楚这情感代表了什么，却又能感到它十分微妙。他马上又把头转了回去，一方面是因为很少看到她这样陷入自省，不想打扰她；另一方面是因为他突然意识到，她对他的这种全身心的投入，并不一定是她想要的全部生活。在她来到牢房的那一天，他的生命又开始了，不再是空白。此刻之前，他从未想到过，在遇到他以前的那四分之一个世纪里，她的生活并不像他本人似的是白纸一张。
    


    
      为什么她要救他？如果她想发善心，为什么恰好是他呢？为什么呢？
    


    
      她想从他这儿得到什么？是某样在他失去的生命里，他答应送给她的东西？如果是的话，他暗暗发誓，不管是什么东西，他一定送给她。很难想象他能有什么东西，比让他重新发现了丢失的生命还要宝贵。
    


    
      是什么东西呢？
    


    
      他发现自己正出神地盯着湖岸，以及岸边一对对星星点点的恋人。每对恋人都沉浸在自己的世界里，却又和谐地与其他恋人一起沐浴在夕阳下。恋人……他曾经感受过爱情的引力……在那段已丢失的生命里，他想不起在哪儿发生的，又是和谁在一起……但它就在他的记忆里，隐藏在那个根深蒂固的想法下面，等我先找到他，然后——他还是想不起来。可无论然后他想干什么，对他来说，它的重要性超过了爱情、婚姻、工作，或是上校军衔。（上校军衔？他曾经想当个上校？）
    


    
      又或许，这只是一个关于征服的故事？杰妮爱上了他。她过去见过他，然后她像是被闪电击中了，想得到他。所以现在她正在实现自己的愿望。好吧，如果她想要的是这个……
    


    
      他闭上了眼睛，想象着她的脸，想象着她微微歪着脑袋，安静地等待，一副关切的神情。她纤细却有力的胳膊，轻盈的身躯，神奇的嘴巴。他看到了一连串由他的男人本能拍摄的照片，它们之前都被他那个残损的意识压制了：杰妮靠在窗户上，透过色彩鲜艳的丝绸裙子能看到她双腿的轮廓。杰妮穿着乡村式的短上衣，一束直射而来的晨光在她身上发生了弯曲，以贴合她裸露的肩膀和曲线柔和的上半球。杰妮在跳舞，一会儿弯着腰往后退，一会儿又上前贴着他，好像他和她是静电仪的两个叶片。（他在哪儿见过……用过……静电仪？噢，当然！在……又忘了。）杰妮在漆黑的夜晚若隐若现，他的目光穿过酸楚的泪水，看到她在薄薄的尼龙睡衣下若隐若现，她握着他的手，直到他平静下来。
    


    
      但这些都不是诱惑。亲密地一起用餐、一起散步，长时间地分享沉默，但从未有过一句情话。恋爱，即使是那种平淡沉默的恋爱，也会让人变得渴求，让人变得无法满足。杰妮没有渴求什么。她只是……她只是等待着。即使，她真的对他说不清的过去感兴趣，她也只采取了一种完全被动的做法，安静地等着接收他可能会发掘出的东西。如果，她追寻的是他曾经看到过的东西，或是曾经做过的事，难道她不应该问些问题，时不时刺激一下，窥探一下反应之类的，就像汤普森和布朗菲尔德做的那样？（布朗菲尔德？他是谁？）但她从来没这么做过，从来没有。
    


    
      不对，肯定是别的东西，让她看着恋人的眼神显得那么悲伤，脸上的表情就像在小提琴声中入了迷，解除了所有的防备……
    


    
      杰妮嘴巴的照片，生动、宁静和等待的嘴巴。杰妮双手的照片，灵巧的双手。杰妮身体的照片，肯定和她的肩膀一样光滑，和她的额头一样紧致，温暖、狂野而又顺从——
    


    
      他们转头看着对方，是他先转的，她是跟着他做的动作。呼出的空气在两个人之间融合了，仿佛变活了，成了他们俩关系的一种象征，一个承诺。两下重重的心跳之后，他们也在星星点点的恋人世界里创造了自己的小天地。杰妮的脸因为一阵有意的抽搐而变形了——不是想笨拙地控制她的情绪，而是想为情绪寻找更精确的表情。
    


    
      他产生了变化，体内深处仿佛出现了一小片无比坚硬的球形真空。他吸了一口气，空气带着魔力，呼啸着冲进了真空，但真空刹那间吞噬了空气，杀死了魔力。他们没有再动过，除了刚才她脸上短暂出现过的痉挛。他们仍紧挨在一起站在夕阳下，他看着她仰起的脸，脸上焕发着光彩，焕发着神韵。但是，魔力已经消失，融合已经消失。他们不再是一个人，又分成了两个。杰妮在他眼里又成了安静的杰妮，耐心的杰妮，内敛却不沉闷的杰妮。不——真正变化的是他。他的双手原本伸出去想要拥抱，但已不再前进；他的嘴唇本想去亲吻，但已失去吻下去的动力。他往后退了一步。“我们走吧。”
    


    
      杰妮的脸上闪现出失望的表情，很快又消失了。他心中又涌起了那股熟悉的、令他痛苦的感觉：虽然指尖能碰到那光滑的、带有纹理的东西，但他永远不可能把它握在手心。他理解她为何失望，他马上就要掌握它了，它就在那儿等着他——然后，消失了，全都消失了，在他眼前变得越来越小，飞走了。
    


    
      他们安静地走回了游乐场。这里有灯光，但灯光再明亮，也无法照亮他们的心情；这里有旋转木马，但木马转得再疯，也无法带动他们的情绪。他们已经耗尽了所有真正的欣喜，用完了所有激动的心情。全部都没了，没剩下哪怕一点的欣喜或激动，来为其他事情做出反应。压缩空气枪射出网球，打中了木制的战舰；摇动手柄，让玩具猎狗爬上山坡；扔出飞镖击中气球——他们之前在这些游戏中埋藏的东西，都已经消失了，没有留下坟茔。
    


    
      一个精心制作的游戏室前，放着一对从战场上退役的伺服装置，它们原本是用来驱动雷达引导火炮的。旁边摆着一返回手动的高射炮微缩模型，它稍微动一下，室内的大型伺服驱动炮就会迅速跟上。飞机剪影被投影到半球形的天花板上。总体来说，装置和布景搭配得还不错，算是一个高档的街头玩具。
    


    
      希普先走过去。他刚开始觉得好笑，随后觉得有趣，最后，当他动了一下高射炮模型，二十英尺外的大炮听话地复制着他的动作时，他完全入迷了。他没打中第一架“飞机”，也没打中第二架。之后，他修正了误差，大炮精确地跟随着他，在每一个目标刚投放出来时，就马上把它们都摧毁了。杰妮像小孩子一样拍手，管理员奖励了他们一个外观粗糙却亮晶晶的泥塑警犬，价值大约只有游戏票价的五分之一。希普骄傲地接过奖品，挥手让杰妮去试试。她瞄准的方式和他的不一样，当大炮跟着点头或是摇头时，她开心地笑起来。他面颊通红，眼睛专业地盯着每个目标可能出现的点位，从嘴角挤出一句话来。“右侧象限抬高四十或更多，下士，否则引信会被消磁。”

    


    
      杰妮的眼睛眯了一下，可能是在瞄准。她没有回应他。第一个目标还没完全在人造地平线上出现，她就摧毁了它，然后是第二个，接着又是第三个。希普用力鼓掌，高兴地叫着她的名字。接下来，她好像有点心不在焉，样子就像一个手头有急事的人被强行拖入了一场谈话。她放走了一架，没打中接下来的四架，接着又连中了两架，然后打高了一次，打低了一次，最后一架更是打得不知道歪哪里去了。“打得不怎么样。”她羞怯地说。
    


    
      “够好了。”他大方地说，“现在这个时代，已经没必要非得打个正着了，你懂吗？”
    


    
      “不用吗？”
    


    
      “不用，只要打得足够近，剩下的交给弹片就行。这条狗肯定是得糖尿病了。”
    


    
      她先看看他的脸，又看看他手里的泥塑，笑了。“我觉得它好不了了。”她说道，“希普，上面的亮粉全蹭在你衣服上了。咱们还是把它送人吧。”
    


    
      他们围着这个游戏室转了一圈，想给这份华而不实的奖品找一个合适的受让人。他们还真找着了——一个看上去七岁左右、表情严肃的男孩，煞有介事地吸着一个快干了的玉米芯，妄想再吸出些奶油和汁液来。“送给你。”杰妮欢快地说。小孩没去看递过来的礼物，而是用那双过于成熟的双眼盯着她。

    


    
      希普笑了。“没有成交！”他蹲在小孩面前，“我跟你做个交易。只要你拿走它，我就给你一美元。”
    


    
      没有回答。孩子仍然边吸着玉米芯边盯着杰妮。
    


    
      “难缠的顾客。”希普笑着说。
    


    
      杰妮突然打了一个寒战。“哦，我们走吧，别管他了。”她说。她的语气中已没有了欢快。
    


    
      “他不可能赢我。”希普饶有兴致地说。小孩脚上穿着一双磨损严重的鞋子，他把泥塑放在小孩脚边，然后往他衣服上应该是口袋的裂口里塞了一美元。“很高兴和你做生意，先生。”说完，他起身追赶已经离去的杰妮。
    


    
      “该不会是个哑巴吧。”希普笑着追上杰妮。随后他回头看去。半个街区以外，那小孩仍旧盯着杰妮。“看样子，你给他留下了终身的印象——杰妮！”
    


    
      杰妮停下了，一动也不动，眼睛瞪得大大的，看着正前方，嘴巴因为震惊而变成了三角形。“这个小无赖！”她吸了一口气，“亏他年纪还这么小！”她转身往回看去。
    


    
      希普的眼睛显然欺骗了他自己，因为他看见玉米芯离开了肮脏的小手，在空中转了九十度，正正地打在小孩脸上，然后掉落在地。小孩往后退了四步，不合逻辑地推断出他的遭遇与他们有关，朝着他们尖声骂了句脏话，随后消失在一个巷子里。
    


    
      “嚯！”希普惊异道，“你说的真太对了。”他崇拜地看着她。“你的耳朵真灵啊，老太太。”他说道。他的打趣并没有成功地掩饰因反应过度而产生的尴尬。“我只听到了他骂的第二句，没听到他之前骂了什么。”
    


    
      “没有吗？”她说道。他第一次在她的声音里听出了恼怒，但他知道他本人并不是恼怒的对象。他挽起她的胳膊。“别生气了。来吧，我们去吃点东西。”
    


    
      她笑了，然后一切都恢复了正常。
    


    
      

    


    
      多汁的比萨，冰凉的啤酒，一个漆得过绿、边缘已经斑驳的小卖亭。一次快乐又让人疲乏的散步，喘着气，经过渐暗的各式小铺，走向等待着乘客的夜班巴士。按照平均规格生产的座椅刚好适合脊柱，让人觉得好像成了某个俱乐部的一员。一起打盹，一起微笑，以六十英里每小时的速度穿过灯光闪烁的夜晚，最后停靠在熟悉的街道上那熟悉的站台。车声回响在空荡荡的街道上。这是我的街道，我的小镇。
    


    
      他们叫醒了一个出租车司机，跟他说了家的地址。“活着的感觉真好。”他在自己的一角里喃喃自语。随后，他意识到她听见了他的话。“我的意思是，”他修正道，“曾经，我的整个世界，我去过的所有地方，都躲在了我脑子里的某个小角落。躲得太深了，我都找不着。是你让这个角落变成了房间，接着又变成了整个小镇，然后今晚变成了……变得更大了。”他不知道该怎么形容。
    


    
      一盏孤独的街灯在他们身后远去，灯光照亮了她回应的微笑。他说道：“所以我想知道它还能变成多大。”
    


    
      “非常大。”她说道。
    


    
      他疲倦地把自己深深地压在靠背里。“我感觉挺好。”他轻声哼道，“我感觉……杰妮，”他突然换成了一种奇怪的声音，“我感觉病了。”
    


    
      “你知道自己好着呢。”她平静地说。
    


    
      他体内的紧张感来了又走了，随后他浅浅地笑了。“又是他。他错了。他错了。他再也不会让我生病了……司机！”
    


    
      声音仿佛软木撕裂。司机吓了一跳，一脚踩在刹车上。希普从椅子上往前飞了出去，把司机的背压在他腋窝底下。“往回开。”他激动地说。
    


    
      “老天。”司机抱怨了一句。他开始调头。希普转头看着杰妮，心中就快准备好答案了。但杰妮没有发问。她坐在座位上，安静地等待着。希普对司机说道：“就是下一个路口，对，这儿，往左转。”
    


    
      他又倒在了座位上，脸对着车窗，眼睛扫视着灰色的房子和黑黢黢的草坪。过了一会儿，他说道：“那儿，有车道的那个房子，有高篱笆墙的那个。”
    


    
      “想让我开进去吗？”
    


    
      “不用了。”希普说道，“停车吧。往前一点……那儿，让我能看到里面。”
    


    
      出租车停下时，司机转过头来瞥了他们一眼。“在这儿下吗？总共是一美元——”
    


    
      “嘘！”嘘声太激烈，把司机惊呆了。随后，司机不耐烦地摇了摇头，转脸过去看着车前方，耸耸肩膀，开始等待。
    


    
      希普的目光穿过篱笆墙上车道处的开口，看着里面朦朦胧胧的白色房子，看着它富丽堂皇的门廊和门廊下的下客处，看着它整齐的百叶窗，看着它饰有扇形窗户的大门。
    


    
      “带我们回家吧。”过了一会儿，他说道。
    


    
      他们一路上都没有说话。希普的一只手搭在两边的太阳穴上，盖住了眼睛。杰妮坐的那个角落又黑又安静。

    


    
      车子停下后，希普下了车，心不在焉地把手伸给杰妮，扶她下车。他给了司机一张钞票，司机找了钱，他又从找的钱里拿出小费，递了回去。出租车开走了。
    


    
      希普低头看着手里的钞票，手指捏着它，在另一只手的手心里划来划去。“杰妮？”
    


    
      “什么事，希普？”
    


    
      他看着她。他几乎无法在黑暗中看到她。“我们进去吧。”他们进屋了。他开了灯。她摘下帽子，把手袋挂在床柱上，在床边坐下，手放在大腿上。等着。
    


    
      他仿佛瞎了，陷入自己的内心太深了。渐渐地，他回过神来，目光聚焦在手里的钱上。一开始，他似乎不知道那是什么。慢慢地，他看到了，也认出了，随后视觉促成了想法，想法促成了行动。他握紧了钱，晃了晃，走向她，把钱摊在床头桌上——三张皱成一团的钞票和一些硬币。“这些是我的。”他说道。
    


    
      “当然！”
    


    
      他无奈地摇了摇头。“不，不是我的。都不是我的。坐过山车的钱不是我的，买东西的钱不是我的，早晨的咖啡，还有……这地方的房租。”
    


    
      她保持着沉默。
    


    
      “那座房子，”他神思恍惚，“看到它的第一眼，我就知道我以前去过。在我被逮捕之前刚去过。我那时候没有钱。我记得。我敲了门，我身上很脏，看上去像个疯子。他们跟我说，如果我想要吃的，我得绕到房子后面去。我没钱，我记得非常清楚。我只有……”
    


    
      他从口袋里拿出那根编织的金属管子。他先把管子的侧面对准台灯，又把它拿到阴影下，用手使劲捏了捏，随后拿它指着床头桌。“到了这儿以后，我突然有钱了。每天都有钱出现在西服的左口袋里。我从没想过是为什么。它们是你的钱，是吗，杰妮？”

    


    
      “是你的。别想了，希普，这没什么。”
    


    
      “你说是我的，是什么意思？”他高声嚷了起来。“是我的，因为你给了我？”他愤怒地审视着她的沉默，点了点头。“我猜就是。”
    


    
      “希普！”
    


    
      他突然开始猛烈地摇头，这是此刻他唯一能想到的表达方式，来表达他体内被刺骨的寒风吹透了的感觉。这感觉是愤怒，是耻辱，是一种深深的徒劳，是一次攻击，刺破了包裹着自我认知的罩子。他倒在安乐椅上，用手蒙住脸。
    


    
      他感觉到她靠过来，她的手放在他的肩膀上。“希普……”她轻声唤道。他斜了一下肩，让她的手滑下去。他听到了轻微的弹簧挤压声。她又坐回床上去了。
    


    
      他慢慢地放下手。痛苦扭曲了他的脸。“你一定要明白，我不是在生你的气，我没忘了你是怎么帮我的。不是因为你。”他脱口而出，“我又乱了。”他嘶哑地说：“我不知道，我为什么要在这儿，我该去做什么，我不知道。像是……”他停下来整理思路。他此刻的思绪就像风中飘荡的无数片碎屑一样混乱。“像是，我明知道这么做是错的，我不应该住在这儿，有东西吃，有钱花。但我不知道是谁跟我说的，在哪儿跟我说的，说我不应该住在这儿。还有……我跟你说过的，我想找个人，但我不知道他是谁，我也不知道为什么要找他。我说过，今晚……”他停顿了很久，房间里只有他咻咻的呼吸声从牙缝和哆嗦的嘴唇中传来。“我说过，今晚，我的世界……我生活的地方，一直在变大。它现在已经大到把今晚我们去过的那个房子囊括进来了。我们经过了那个路口，我知道那房子就在那儿，我必须看它一眼。我知道我以前去过，身上脏兮兮的，但心里很激动……我敲门……他们让我绕到后面去……我冲着他们大叫……又有人过来了。我问他们，我想打听几个——”
    


    
      再次的沉默，再次响起咻咻的呼吸声。
    


    
      “——住在那儿的孩子，但那房子里没孩子。我又叫了起来，他们都害怕了。我克制住了自己。我告诉他们，只要跟我说了我想知道的东西，我就会离开，我不想吓唬任何人。我说，好吧，没有孩子，那告诉我艾莉西亚·凯在哪儿，或者让我跟她说话。”
    


    
      他站起身，眼睛发亮，用那根管子指着杰妮。“你听到了？我想起来了，我想起她的名字了。艾莉西亚·凯！”他又坐了回去，“他们说，‘艾莉西亚·凯死了。’他们接着说，哦，你找的是她的孩子们！然后，他们告诉我去哪儿找他们。他们写在什么东西上了，我放哪儿了呢……”他开始翻他的口袋，然后突然停下了动作，盯着杰妮。“在我的旧衣服里，在你那儿，你藏起来了！”
    


    
      如果她解释了，如果她回答了，这件事就过去了，但她只是看着他。
    


    
      “好吧，”他咬着牙说，“我能想起这件事，我就能想起其他的。我也可以再回去问他们。我不需要你。”
    


    
      她的表情没有变化。但是，他能看出来她在努力保持，费了她极大的力气。
    


    
      他温和地说：“我需要你。要不是你，我早就死了。你一直……”他找不到合适的语言来描述她如何对待他的，因此没有把话说完就开始说下一句。“只不过，我现在好多了，不需要你那样照顾我了。我得去搞明白一些事，但是，我必须一个人去做。”
    


    
      她终于开口了。“你必须自己去做，希普。每一步都是。我所做的只是把你领到做事的地方。我——我想接着帮你。”
    


    
      “不用了。”他再次表明，“我长大了，我已经想起很多事了。我又活过来了。不会再有太多的事等着我去发掘了。”
    


    
      “还有很多。”她有点悲伤地说。
    


    
      他自信地摇了摇头。“我跟你说，我已经知道了！我发现了这些孩子，发现了艾莉西亚·凯，然后是他们搬往的地址——那就是结尾，那就是我的指尖触摸到的——我想抓住的东西。那是最后一个地方了，孩子们现在住的地方。我要做的就这么多了。那是他在的地方。”
    


    
      “他？”
    


    
      “那个人，你知道的，我在找的人。他叫——”他一下子站起来。“他叫——”
    


    
      他用拳头使劲捶了一下另一只手的手心，力量大到足以把人打晕。“我忘了。”他声音低下来。
    


    
      他把仍在刺痛的手掌贴在脑后的短发上，翻起眼睛使劲回忆着。随后，他放松了。“没关系，”他说道，“我会找到他的。”
    


    
      “坐下，”她说道，“快坐下，希普。坐下听我说。”
    


    
      他不情愿地坐下了，愤愤不平地看着她。他的脑子里装满了快要破解的图像和话语。他想，她就不能让我一个人待会儿吗？她就不能让我一个人想会儿吗？但因为她……因为她是杰妮，所以他等待着。
    


    
      “你是对的，你可以去做。”她说道，语速很慢，显得很谨慎，“如果你喜欢，明天你可以去那个房子，拿到地址，然后去发现你一直在寻找的东西。但它对你没有任何意义。希普，我敢肯定！”
    


    
      他目光炯炯地盯着她。
    


    
      “相信我，希普。相信我！”
    


    
      他冲了过来，抓住她的手腕把她拉起来，他的脸几乎撞到她的脸上。“你肯定！”他叫喊道，“我就知道！这一切你他妈的都知道，是吗？你早就知道了吧。我在这儿想破了脑袋也想不起来，你却坐那儿看着我出丑！”
    


    
      “希普！希普，我的胳膊——”
    


    
      他把胳膊抓得更紧了，还摇晃着她。“你肯定知道，是吗？知道我所有的事？”
    


    
      “放开我。请放开我。哦，希普，你不知道你在干什么！”
    


    
      他把她推到床上。她蜷起腿，侧躺着，用一只胳膊肘撑着自己，眼含着泪水看着他。珍贵的泪水。他认识的杰妮从未流过眼泪。她举起另一只胳膊，小臂上已经出现了瘀痕，她握紧这只胳膊上的手，成了个拳头。“你不知道，”她哽咽道，“你发生的……”随后她安静了下来，喘息着，透过那些珍贵的眼泪，传递出了一些重要的、复杂的、有意掩盖的信息，他无法读懂。
    


    
      他慢慢地跪倒在床边。“嗯，杰妮？杰妮。”
    


    
      她的双唇哆嗦着。她想笑，但却更像在哭。她摸了摸他的头发。“没事了。”她吸了一口气说道。
    


    
      她把头放在枕头上，闭上了眼睛。他盘腿坐在地上，把胳膊放在床边，脸颊枕着胳膊。
    


    
      她闭着眼睛说：“我理解，希普。我真的理解你。我想帮你，我想继续帮你。”
    


    
      “不用了。”他说道。声音并不尖刻，但来自一种更加深沉的痛苦。

    


    
      他听出——可能是从她的呼吸声中——他又让她流泪了。他说道：“你知道我这个人。你知道我要寻找的一切。”听上去像是在指责，因此他觉得有些歉意。他只是想说明他不需要她帮助的原因，但他没有更好的办法来表达。“不是吗？”
    


    
      她仍然闭着双眼，但点了点头。
    


    
      “那不就结了。”
    


    
      他艰难地站了起来，走回到椅子跟前。每当她想从我这儿得到些什么时，他恶狠狠地想着，她就这么啥也不说等着。他重重地坐在椅子上，看着她。她没有动。他努力把想法中的恶意挤出去，只留下了内容和结论。他等着。
    


    
      她叹了口气，坐起来。看到她凌乱的头发和通红的脸庞，他感到体内升腾起一股柔情。他顽强地把它抑制住了。
    


    
      她说道：“你得听我的话。你得相信我，希普。”
    


    
      他缓慢地摇了摇头。她垂下双眼，看着自己的双手，随后她抬起一只手，用手腕背后擦了擦眼睛。
    


    
      她说道：“那根管子。”
    


    
      管子还躺在被扔下的地方。他把它捡起来。“管子怎么了？”
    


    
      “你什么时候第一次想起来你有根管子——想起来它是你的？”
    


    
      他想了想。“那房子。我去那儿打听的时候。”
    


    
      “不是。”她说道，“我问的不是这个。我问的是在你病了以后。”
    


    
      “哦。”他闭了一下眼睛，皱起眉头。“那扇窗户。我记起了那扇窗户，我打破的那扇窗户。我想起来了，然后……噢！”他突然加快语速。“你把它放进了我的手里。”
    


    
      “是的。整整八天的时间，我一直在把它放进你的手里。我把它放进你的鞋子里一次。放到盘子里，放到香皂盒里。还有一次我把你的牙刷塞到它里面。每天都要放好几次——整整八天，希普！”
    


    
      “我不——”
    


    
      “你不明白！哦，我不怪你。”
    


    
      “我要说的不是这个。我要说的是，我不相信你。”
    


    
      她终于抬起头看着他。当她这么做时，他才意识到，跟她在一起这么长时间了，她很少像刚才那样，眼睛没盯着他脸上。“真的。”她强调着，“真的，希普。我没骗你。”
    


    
      他勉强点了点头。“行吧，你没骗我。那又说明了——”
    


    
      “等等，”她恳求道，“听我说……每次你碰到那根管子，你都拒绝承认它的存在。你会让它直接从手里滚下去，看不到它掉在地上。你会光着脚踩上它，却感觉不到它。有一次，它在你的食物里，希普。你把它和豆子一起叉起来，把它的一头放进你的嘴里，然后松口让它滑下去。你不知道它就在那儿！”
    


    
      “阻——”他使劲把这个词说完整了，“阻断。布朗菲尔德是这么说的。”谁是布朗菲尔德？但这想法很快就溜走了，他得专心听杰妮讲话。
    


    
      “是的。现在，仔细听好了。阻断在该失效的时候就会失效，然后你就能看到手里的管子了，知道它是真的。但是，我无法加速失效的到来，只能等着它自己准备好的那一天！”
    


    
      他想了一阵。“那么——是什么东西让它准备好的？”
    


    
      “你回去了。”
    


    
      “回到那个商店，看到了玻璃窗户？”
    


    
      “是的。”但她马上又改口了，“不对。我的意思是，你在这房间里又活了过来，你——你自己也说过，你的世界变大了，大到容下了房间，接着容下了整条街，整个小镇。你的记忆也在发生着同样的改变。你的记忆变大了，可以回溯到昨天，到上个星期，然后回溯到坐牢的日子，接着又到了让你坐牢的那次事件。听着，在你打碎窗户之前，你觉得管子有意义，而且是十分重大的意义。但是，在你打碎窗户的那一刻，管子对你就没有意义了。你一直都感觉不到它的存在，直到你的记忆回溯到了那一刻。它又存在了。”

    


    
      “噢。”他说道。
    


    
      她垂下双眼。“我知道这根管子。我能跟你解释它是什么。我试了又试，想引起你的注意，但你就是看不到它，直到你准备好了。没错——我知道的比你多得多。可是，你不明白吗，即使我跟你说了，你也不可能听到。”
    


    
      他摇了摇头，并不是想否认，而是因为眩晕。他说道：“但我现在——我现在没病了！”
    


    
      他从她脸上的表情读出了答案。他虚弱地说：“还没好吗？”随即，愤怒在他体内升腾而起。“得了吧。”他咆哮着，“你不会是要告诉我，一旦你跟我说了我上的哪个高中，我就会猝死吧。”
    


    
      “当然不会。”她不耐烦地说道，“只不过没有意义。你不会觉得跟你有关。”她咬着嘴唇，专心思索，“举个例子，你提到过布朗菲尔德，不下十几次了。”
    


    
      “谁？布朗菲尔德？我没有。”
    


    
      她眯着眼看着他。“希普，你提到过。十分钟之前，你还说起过他。”
    


    
      “有吗？”他回想着，努力地回想着。随后，他瞪大了眼睛。“上帝，是的！”
    


    
      “那好，他是谁？跟你什么关系？”
    


    
      “谁？”
    


    
      “希普！”她厉声道。
    


    
      “对不起。”他说道，“我猜我犯晕了。”他再次努力回想，想重现整个谈话过程，说过的每一句话。最终，“布——朗菲尔德。”他艰难地说了出来。
    


    
      “你很难记住这个名字的。怎么说呢，它是你失去的记忆的一次闪回。它对你没有任何意义，除非你能回溯到过去，想起它来。”
    


    
      “回溯过去？怎么回溯？”
    


    
      “你不是一直在回溯吗——从这个房间到监狱，从监狱到你怎么被捕的，接着又回到你拜访那座房子的那一天？好好想想，希普。想想你为什么去拜访那座房子。”
    


    
      他做了个不耐烦的姿势。“我没必要想。你不明白吗？我去那座房子，是因为我在找个东西——找什么呢？哦，孩子。那些孩子能告诉我那个傻子在哪儿。”他笑着跳了起来。“看到了？那个傻子——我想起来了。我全都能想起来，等着瞧吧。那个傻子……我找了他很多年了，一直在找他。我……忘了为什么要找他，但是，”他用坚定的语气说道，“没什么大不了的。我想跟你说的是，我没必要再回溯了，该做的我都做了，现在该行动了。明天我就去那所房子，拿到地址，无论地址上写的是什么地方，我都会去，去完成我很久以前就开始的工作，找到——”
    


    
      他舌头打结了。他抬起头，不解地看了看周围，又低头瞥了一眼躺在椅子扶手上的管子，接着猛地抓起它。“这个，”他得意地说，“这个是零件，它装在——装在——哦，妈的！”
    


    
      她等着他平静下来，以便听清她要说的话。她说道：“明白了吗？”

    


    
      “明白什么？”他随口应付了一句，听上去惨兮兮的，快要崩溃了。
    


    
      “如果你明天去了那儿，因为某些你已忘了的原因，你将走进一个你无法理解的场景，去打听一个你无法辨识的人，为了寻找某样你无法描述的东西。但是，”她承认道，“你是对的，希普——你能找到那地方。”
    


    
      “如果我去了，”他说道，“我的记忆就全恢复了。”
    


    
      她摇了摇头。他恶狠狠地问道：“你知道所有的事，是吗？”
    


    
      “是的，希普。”
    


    
      “随便吧，管不了那么多了。我明天就去。”
    


    
      她深吸了一口气。“你会被杀死的。”
    


    
      “什么？”
    


    
      “如果你去那儿，你会被杀死。”她一字一顿地说，“哦，希普，我不是一直都做得很好吗？不是吗？你不是已经想起很多事了吗——真的想起来了，不会再忘了。”
    


    
      带着悲伤的表情，他说道：“你跟我说，明天我可以去那儿，找到我一直在寻找的东西——我的一生……然后你又说，我要是去了，就会被杀掉。你想从我这儿得到什么？你究竟想让我干什么？”
    


    
      “想让你坚持，”她恳求道，“坚持你这些天一直在做的事情。”
    


    
      “有用吗？”他爆发了，“回溯再回溯，离我想要的东西越来越远？有什么用——”
    


    
      “别说了！”她厉声道。他吃了一惊，被打断了。“你再这么激动下去，唾沫星子都快把地毯打湿了。”她带着笑意，柔声说道，“放松点。”他对抗着她的笑意，但没有成功。他只得让笑意先触动了自己，然后才把它赶出体内。但他已经被触动了。他的声音平静下来。“你的意思是，我永远都不能去找这个——这个傻子，以及……谁知道是啥玩意儿。”
    


    
      “哦，”她说道，从声音中可以听出她的真诚，“哦，不是！希普，你会找到的，你真的会找到的。但是，你得先知道它是什么，你得先明白，你为什么要去找它。”
    


    
      “还要多长时间？”
    


    
      她哀伤地摇了摇头。“我不知道。”
    


    
      “我不能再等了。明天——”他指了指窗外。夜色正在慢慢变浅，太阳就快升起，驱散黑暗。“今天，你听到了吗？今天我就去那儿……我必须去。你明白那地方对我的意义，我找了这么久……”他的声音越来越轻，几乎听不见了。随后，他猛地转向她。“你说我会被杀掉，我情愿被杀掉，也要去搞明白，我活着就是为了搞明白！”
    


    
      她怜悯地看着他。“希普——”
    


    
      “别说了！”他截口道，“我不会听你的！”
    


    
      她不再往下说了，而是低下了头。然后她弯下腰，把脸埋在床上。
    


    
      他愤愤地在房间里来回踱步，随后停在床前。他的脸色缓和了。“杰妮，”他说道，“帮帮我……”
    


    
      她躺着没动。他知道她在听。他说道：“如果那里有危险……如果有什么东西想杀掉我……告诉我那是什么。至少让我知道，我该提防什么。”
    


    
      她转头面对着墙，因此他能听到她说话，但看不到她的脸。她费力地说道：“我没有说有东西会杀了你。我只是说你会被杀掉。”
    


    
      他在她身旁站了很久，然后他咆哮了。“好吧。我会被杀掉。多谢了，杰妮。你还是走吧。”
    


    
      她慢慢地从床上爬起，显得很虚弱，仿佛刚被打了一顿似的。她转脸看着他，目光里充满了遗憾和悲伤，使他不禁悸动了一下。但是，他紧咬着牙关，转头朝门口示意了一下。
    


    
      她离开了，没有犹豫，也没有回头看。他觉得自己快要承受不住了，但他还是让她走了。
    


    
      

    


    
      床单微微起了些褶子。他低头看着。他往前伸出手，随后倒在床上，把脸埋在手里。床上仍留有她的体温。在极其短暂因而无法衡量的一瞬间，他感觉到了萦绕的呼吸，感觉到两个相互吸引的灵魂正在靠拢，即将合二为一。但这感觉一下子就消失了。一切都消失了，只剩下他自己无力地躺在床上。
    


    
      快点，快点生病。放弃吧，去死吧“。好的。”他轻声道。
    


    
      也行，有什么差别吗，去死或是被杀掉，管他呢。
    


    
      不是杰妮。
    


    
      他闭上眼睛，看到了一张嘴。他以为那是杰妮的嘴，但下巴太尖了。这张嘴说：“躺下来，去死吧，就这样结束吧。”说完后还笑了一下。随着笑容，厚玻璃镜片还闪了一下光，说明他肯定看到了一整张脸。紧接着，他感到了一阵锐利的疼痛。疼痛让他一下子从床上弹了起来。他的手，他的手被割了。他低头看着自己的手，看到了手背上的伤疤。正是这伤疤突然间引出了记忆中的疼痛。“汤普森，我要杀了那个汤普森。”
    


    
      汤普森是谁？布朗菲尔德是谁？那个在山洞里的傻子又是谁……山洞，山洞在哪儿，孩子们在哪儿……孩子们……不对，山洞里的是孩子们的……孩子们的……衣服，想起来了！衣服，破旧成一条条的衣服，但后来呢……
    


    
      杰妮……你会被杀掉的。躺下来，去死吧。
    


    
      他的眼球翻了上去，紧绷着自己，陷入了一种奇怪的昏睡状态。这状态虽然不正常，但此刻的他却乐于沉浸其中。有人说话了，“右侧象限抬高四十或更多，下士，否则引信就会消磁。”谁说的这句话？
    


    
      是他，希普·巴路士。他说的。
    


    
      跟谁说的呢？
    


    
      杰妮灵巧的双手放在高射炮的模型上。
    


    
      他发出轻微的鼾声。杰妮不是个下士。“现实并不是最令人愉悦的，中尉。但我们倾向于认同这么一个想法，那就是上帝把我们设计成只能接受现实。这是一种高超的设计，一种令工程师都佩服的设计。你要是往里丢入一个妄想，那么现实就会排斥它。妄想和现实，两者无法并存。如果消失的是现实，你这个设计精良的装置，也就是你本人，将无所适从，因为现实是你发挥功用的依托，没有了现实，你也就没用了。因此，忘掉妄想吧，开始按照设计发挥你的功用吧。”
    


    
      谁说的这段话？噢——布朗菲尔德。那个混蛋！想什么呢，跟一个工程师谈设计！“布朗菲尔德上尉”（疲倦地，已经他妈的说了太多遍他的名字了），“如果我不是工程师，我不可能找到它，我不可能认出它，所以现在我也不会他妈的放弃它。”哎，说了也没用。
    


    
      没用的，放弃吧，汤普森的脸去哪儿了？放弃吧，去……“不，上帝！”希普·巴路士怒吼着。他一下子从床上弹了起来，啪一声站到了房间中央。他在自己眼前使劲地拍着手，身体就像暴风中的幼苗一样剧烈地来回摇晃。或许他的脑子已经乱了。布朗菲尔德的声音，汤普森的脸，山洞里孩子们的衣服，以及警告他会死的杰妮。但是，他有一点很确定，他清楚地知道自己不会放弃，不会去死。他不会让汤普森得逞的，杰妮已经把这个可能性消灭了！
    


    
      他在摇晃中抽泣着。“杰妮……？”
    


    
      杰妮不想让他死。
    


    
      杰妮不想让他被杀。她想干什么呢？杰妮只想让他……回溯。慢慢来。
    


    
      他看着明亮起来的窗户。
    


    
      慢慢来？为什么，或许今天他就能拿到地址，看到那些孩子，找到那个傻子……不管怎样，都要找到那个傻子，这是他的诉求，不是吗？今天。然后，上帝作证，他会让布朗菲尔德看看，到底是谁在妄想！
    


    
      如果他活下来了，他会让布朗菲尔德好好看看的。
    


    
      但是，不对，杰妮想做的是走另一条路，回到过去。但要花多久呢？再多忍几年，没人相信你，没人帮助你，你找啊找，又冷又饿，把一条条线索拼在一起：从那所房子那儿得到的地址，从孩子们的衣服上找到的一张纸，纸上写着那所房子的地址，孩子们的衣服在……在……
    


    
      “山洞里。“他大声说道。孩子们的衣服在山洞里，衣服堆里有一张脏兮兮的团成一团的纸，根据纸上的地址他找到了那所房子，就在这个镇子里。
    


    
      又一次回溯，而且回溯得很远。他对此确信无疑。因为，在山洞里的发现证实了，他的确看到了布朗菲尔德说他没看到的东西。他找到了那东西的一部分！他拿起它，掰了掰，用力捏了捏：银色、轻盈，外加奇特的编织手法——一根管子。当然，当然！那根管子也是在山洞里得来的，现在它就在他身边。
    


    
      深深的兴奋开始在他体内蔓延。她说让他“回溯”，他说不，时间太久了。这个步骤，这个对山洞和洞内的财宝的重新发掘，花了多长时间呢？
    


    
      他瞥向窗户。肯定没超过三十分钟——最多四十分钟。而且，他还那么混乱，那么疲倦，那么愤怒，那么内疚，那么受伤。如果，他在头脑清醒、休息充分，以及吃饱喝足的情况下再来尝试回溯呢？而且，还有——还有杰妮的帮助？
    


    
      他跑向房门，猛地拉开它，冲过走廊，推开对面的门。“杰妮，听着，”他极其兴奋地说，“哦，杰妮——”他的声音戛然而止。他的脚在地上朝前蹬着，想退回走廊，但他还是滑入了房间内六英尺才停下。“对不——原谅我。”他太震惊了，嘴巴都不利落了。他的背撞上了门，门砰的一声关上了。他发了疯似的转身，把它拉开，冲到了走廊里。上帝，他想着，她怎么也不跟我说一声！他跌跌撞撞地穿过走廊，回到自己的房间，感觉自己变成了一只刚被敲击过的锣。他关好门，上好锁，背靠在门上。他挤出一阵窘迫的怪笑，感觉好受点了。他半转过身，盯着锁上的门，却无法阻止自己回想刚才的场景。他不想在脑海里再经历一次推开对面那扇房门之后的感受，然而，他做不到。他又看到了那个画面，生动地在他脑海里展开。他只得再次发出了怪笑。他觉得脸热得发烫，很不舒服。“她应该跟我说一声的。”他喃喃自语道。
    


    
      那根管子吸引了他的眼球。他走上前，拿起它，然后坐了下来。它把窘迫的场景赶走了，带他回到了更为紧迫的现实。他必须见到杰妮。跟她说话。也许，他们在一起能迅速地回溯，非常迅速，他还赶得及在今天去找那个傻子。也许，这么想很疯狂，但她应该能理解。哎……可能希望很渺茫，但是杰妮，杰妮能理解。那就先等等她吧。只要到了时候，她会同意他的做法的，她可一定要同意啊。
    


    
      他躺倒在椅子上，两腿尽可能往前伸长着，头使劲往后靠，直到椅背嵌入后颈。疲劳在他体内慢慢升起，像是香点燃之后的烟雾，迷糊了他的眼睛，迟钝了他的鼻孔。
    


    
      他的双手放松了，眼睛闭上了。他笑了一下，是那种浅浅的窘笑，但刚才的那个画面并不是很清晰，也没停留很长时间，不足以把他从浓浓的睡意中揪出来。
    


    
      

    


    
      啵——啵——啵——啵——啵——啵——啵——啵。
    


    
      （五零口径，他数着，在远处山里开火。所有热血青年一生的梦想：操起一管机关枪，让它像花园里的水管一样喷射。）
    


    
      轰——轰——轰——轰！
    


    
      （高射炮！他们从哪儿搞来的这些家伙？这儿是高射炮阵地，还是个博物馆？）
    


    
      “希普！希普·巴路士！”
    


    
      （看在上帝的分上，那个下士什么时候才能学会称我为“中尉”？我并不是在吹毛求疵，但总有一天，他会在那些小屁孩上校面前也这么叫我，给我们两个都惹上麻烦。）
    


    
      轰！轰！“哦……希普！”
    


    
      他坐起来揉了揉眼睛，炮声变成了敲门声，下士变成了杰妮，喊着他的名字，防空阵地也随着梦境消失了。
    


    
      “希普！”
    


    
      “进来，”他瓮声瓮气地说道，“进来吧。”
    


    
      “门锁上了。”

    


    
      他嘟囔了一声，笨拙地下了床。阳光从窗帘的缝隙中洒进来。他转了一下锁头，打开了门。他的目光还无法聚焦。他感觉嘴巴里苦苦的，像是长了一排烟屁股牙齿。
    


    
      “哦，希普！”
    


    
      他的目光越过她的肩膀，看到了另一扇门，这才回过神来。他把她拉进来，关上了门。“听着，我对刚才的事感到非常抱歉。我是个大傻瓜。”
    


    
      “希普——别这么想。”她柔声说道，“没关系，你知道我的。你好些了吗？”
    


    
      “还有点晕。”他承认道，对自己脸上又露出了那种窘迫的笑容感到有些气恼。“先等我洗把冷水脸，清醒一下再说。”然后，他在洗手间又问了一句。“你去哪儿了？”
    


    
      “随便走了走。我得思考一下。后来……我等在门外。我怕你会——你知道的。我想跟着你，跟你在一起。我想我能帮……你真的没事吗？”
    


    
      “当然。还有，在和你谈话之前，我哪儿也不会去。还有一件事我得跟你说说——我希望她没事。”
    


    
      “什么？”
    


    
      “我猜她比我还要吃惊。你应该提醒我，你的房间里还有别人，我就不会冲——”
    


    
      “希普，你在说什么？发生什么事了？”
    


    
      “哦！”他说道，“老天，你直接进了这个房间——你没去过你的房间。”
    


    
      “没去过。你究竟——”
    


    
      他脸红了，说道：“我希望由她来告诉你，而不是由我。好吧，我突然想见你，非常想。所以我冲过走廊，冲进了你的房间。我没想过，你的房间里除了你之外还有别人。然后，没等我刹住车，我已经冲进半个房间了。房间里站着你的一个朋友。”
    


    
      “谁？希普，看在上帝的分上——”
    


    
      “一个女人。肯定是你的熟人，杰妮。小偷才不会光着身子走来走去呢。”
    


    
      杰妮慢慢地伸手捂住了嘴。
    


    
      “一个黑女人。女孩，还年轻。”
    


    
      “她有没有……她做了……”
    


    
      “我不知道她做了什么。我只是在匆忙间瞥了她一眼——希望她因此而能好受些。我连忙从那儿逃走了。噢，杰妮，对不起。我知道这很尴尬，不过应该不至于太严重吧。杰妮！”他紧张地叫了起来。
    


    
      “他找到我们了……我们得离开这儿。”她轻呼着。她的嘴唇已经没了血色，身体在发抖。“快走，哦，快走！”
    


    
      “等等！杰妮，我得跟你谈谈。我——”
    


    
      她蜷缩在他身边，像只受惊的小动物。她太紧张了，以至于吐字都不清楚了。“别谈了！别问我。我没法告诉你，你也无法理解。离开这儿，去别的地方。”她不知从哪来的力气，用双手抓牢了他的胳膊，使劲拽了一下。他只得跟着跑了两步，要不就会摔倒在地。在他跑到第二步的时候，她已经来到门边，开了门，然后用另一只手抓住他的衬衣，把他拖出了房门，接着又推着他往大门口走去。他抓住了门框，惊讶和愤怒同时在他体内爆发，使他立刻产生了一种顽固的抗拒心理。无论她说什么，他都不准备动了。而且，他已经提高了警惕，即使她的力量突然又增大了许多，也将无法拉动他。但她什么也没说，也没碰他。她只是跑了出去，冲下了房子前的台阶，因为恐惧而面色惨白，微微抽泣。
    


    
      于是，他的身体做出了未经分析的本能反应。他发现自己也来到了外面，跟在她后面跑着。“杰妮……”
    


    
      “出租车！”她尖叫着。
    


    
      她拉开车门的时候，车子还未停稳。希普跟着她坐上了车。“开车。”杰妮对司机说道，还跪在座椅上看着后挡风玻璃外面。
    


    
      “去哪儿？”司机不太高兴地问道。“先开车。快点。”
    


    
      希普跟着她往后面看。他能看到的只是逐渐变小的房子，一两个目瞪口呆看着他们的行人。“怎么了？发生什么事了？”
    


    
      她只是摇了摇头。
    


    
      “怎么了？”他坚持问道，“那地方要爆炸了还是怎么？”
    


    
      她再次摇了摇头。她不再往后看了，而是缩成一团躲在角落。她用洁白的牙齿一遍又一遍地刮着她的手背。他伸手，把她的手拿了下来。她没有抗拒。
    


    
      他又问了两次，她仍然没有回答，只是通过动作表达她听到了。每听到一次问题，她的脸就会扭开一点。他终于放弃了，靠在座椅上看着她。
    


    
      在城区外面外高速路的岔口，司机小心翼翼地开口问道：“走哪边？”这次轮到希普开口了。“左边。”杰妮挣扎着给了他一个短暂的感激的眼神，很快又陷入自己的情绪中。
    


    
      过了很久，她终于有些变化了，但表面上看不出来，因为她仍然呆呆地坐在角落，目光涣散。希普柔声问道：“好些了？”
    


    
      她先是转头对着她，过了许久才把目光聚焦在他脸上。她的嘴角浮现出悔恨的笑容。“至少没变得更糟。”
    


    
      “害怕了？”他说道。
    


    
      她点了点头。“我也是。”他绷着脸说。她伸手扶住了他的胳膊。“哦，希普，对不起，真的非常对不起。我没料到——没料到这么快。恐怕我再也帮不了什么了。”
    


    
      “为什么？”
    


    
      “我不能告诉你。”
    


    
      “你不能告诉我？还是你还没到时候告诉我？”
    


    
      她小心翼翼地说道：“我跟你说了你得干什么——回溯，不断地回溯。找到所有你去过的地方，记起所有你做过的事，直到源头。只要有足够的时间，你肯定能做到。”她脸上又出现了惊恐的表情，随即，惊恐又化成了悲伤。“但是，没有时间了。”
    


    
      他几乎得意地笑了。“有时间。”他抓住她的手，“今天早晨，我找到了山洞。那是两年前的事了，杰妮！我知道它在哪儿，里面有什么。我在里面找到了一些旧衣服，孩子的衣服。一个地址，就是那所有着豪华门厅的房子。我的那根管子，证实了我寻找的……寻找的……，不管了。”他笑了，“那是回溯的下一步。重要的是我找到了山洞，一个重大的飞跃。我花了三十分钟左右就做到了，而且，我还不是有意的。现在，我要努力去试。你说我们没时间了。好吧，我们可能没有几个星期，没有几天，但我们有一天吗？半天？”
    


    
      她的脸亮了起来。“可能有，”她说道，“可能……司机！有办法了。”
    


    
      是她付的车费，他没有抗议。他们站在城区的边缘，一片开阔起伏的大地，城市的触角只勉强伸到这里。能看到一个水果摊，一个加油站，路的对面有几座太新的房子，灰泥在油漆过的木头上看上去过于突兀。她指着高处的草地。
    


    
      “我们会被找到的，”她平静地说道，“但是，我们就去那儿待着……如果——有东西过来的话，我们能看到。”
    


    
      山脚下的土丘上，草地长出了新绿，刚刚覆盖了上一次收割后剩下的黄色短茬。他们面对面坐着，各自注视着远处的地平线。
    


    
      太阳升高了，空气开始变热。天上，风吹来了一朵云彩，又把它吹走了。希普·巴路士努力着，努力地回溯着。杰妮倾听着，等待着，同时注意着四周，她清澈的双眼在开阔的大地上一遍接一遍地扫视着。
    


    
      回溯再回溯……又脏又疯狂，希普·巴路士花了近两年的时间，找到了那座门厅豪华的房子，因为地址上只有街道名和门牌号码，没有镇子的名字，没有城市的名字。
    


    
      他花了三年的时间才从精神病院找到了山洞，花了一年的时间从县档案室找到了精神病院，六个月时间从被退伍的那天找到了县档案室，另外六个月的时间，花在了从他产生妄想的那一天，到他们把他赶出了军队。
    


    
      漫长而又艰难的七年，从古板和条例开始，到希望和笑容，却终止于一间灯光昏暗的牢房。七年时间就这样没了。折翼的七年，失落的七年。
    


    
      他回溯了七年，他知道了这一切是怎么开始的。
    


    
      正是在这个高射炮靶场，他遇到了一个答案、一个长梦和一场灾难。
    


    
      仍然年轻，仍然像从前一样优秀，却被令人不解的排斥包围了。巴路士中尉发现自己有了太多的闲暇时间，他不喜欢这样。
    


    
      靶场很小，从某些方面来说，它更像一个景点，一个博物馆，因为里面有太多过时的武器。实际上，最初打造这个靶场的决定也是过时的，因为早在几年前，类似的设置就被更大更有效的防空网取代了。现在的它孤零零的，不属于任何网络，好在它还承担着训练炮手和指挥官、雷达兵和技术员的功能。

    


    
      在某个他最痛恨的闲暇时间里，中尉跑去翻了翻资料，找到了些几年前的研究数据。有些是关于引信的效率，有些是关于能以什么样的最小仰角，去发射那些精巧的高射炮。炮上装有拳头般大小的雷达发射机、接收机，以及计时装置。靶场指挥官大概希望，有了这些装备，就能打掉低飞的飞机，而不怕树冠或电线杆子提前引爆了敏感的炮弹。
    


    
      然而，巴路士中尉的眼睛是那种一眼就能看出数学误差的眼睛，不管误差有多小，就像托斯卡尼尼的耳朵对音调一样敏感。靶场上某个方位的某个象限中，有一块很小的区域，从那地方飞过的哑弹比平均法则所允许的要多。一年之中集中出现了一两次或甚至三次的哑弹高峰，可能说明炮弹本身有质量问题。但是，如果多数哑弹都来自以低仰角、朝着某个特定区域发射的炮弹，那就打破了法则。一个具有科学精神的大脑不会放过这种异常值，就像每个团体都会不懈余力地搜捕叛变者一样。
    


    
      让中尉最为高兴的是，他拥有了一项独家研究。很少有地方会以这么小的仰角发射这么多的炮弹，而炮弹又刚好飞过一片可疑区域的概率就更微乎其微了。因此，在巴路士中尉查阅并比对了十几年累积下来的报告之前，从未有人提出过类似的疑问，或进行过类似的调查。
    


    
      他决定由他本人来执行调查。如果没什么发现，他就什么也不说。相反，如果发现了什么重要的东西，他可以带着极度的谦逊和清晰的思路，向上校汇报这件事。或许，上校因此会改变他对这位后备中尉的看法。他在自己的业余时间做了次现场考察，并发现了一个区域，在这个区域内，他带去的便携式电压表无法正常工作，而且异常的严重程度不一。随后，他意识到自己发现了某种能干扰磁场的东西。在以低于四十码的高度飞跃这片山脚时，引信中牢固且敏感的线圈和继电器都失去了它们原本的功能。不管是电磁铁，还是永磁体，都被干扰了。
    


    
      在巴路士短暂但精彩的职业生涯中，他还没碰到过如此有研究价值的异常现象。他那精确且想象力丰富的大脑开始浮想联翩，他仿佛已经看到了自己的成功：辨明和分析现象（或许应该叫巴路士效应？），实验室复制该现象——当然会成功。然后是应用。一个力场发生器，产生一堵看不见的高墙，飞机和导航——甚至是机内通信——都因为磁场的干扰而失灵。雷达引导火炮上的目标搜寻装置，瞄准和发射装置，当然还能破坏引信……电磁时代完美的防御武器……其他应用呢？可能性趋于无穷，没有边界。接下来当然还有展示，上校把他介绍给著名的科学家和军队里的大人物，“这位，先生们，就是你们的后备军官！”
    


    
      但是，他首先得找到是什么东西在起作用。他已经知道了现象分布的大致区域，仍需要精确定位。于是他设计并制作了一个探测器。它既简单又精巧，而且经过了非常仔细的校验。在设计制作的过程中，他无法压抑的大脑提出、修改、优化、最后完善了一种全新的概念，称为“反磁场”。他推断出了一系列相关的定律和现象，纯粹是出于数学上的消遣。他把成果寄给了电子工程师协会，希望他们能喜欢。他们确实喜欢，因为后来他们在协会的杂志上发表了他的研究。他的另一个消遣是在射击练习的时候，警告手下不要往这个地方发射低仰角的炮弹，因为“有妖怪会把引信消磁”。这让他很得意，因为他想象了一个将来的场景：他告诉他们，他的妖怪其实是真的，即使上帝给他们的大脑小得像鹅脑，只要有这个探测器，他们也能去那儿把那东西挖出来，不管那是什么东西。
    


    
      他终于造好了探测器。它配备有一个水银开关，一个螺线管，一个可变供电装置，可以探测到它自带的磁场产生的最细微的变化。它重达四十磅，但这不会带来妨碍，因为他没打算自己扛。他拿上了此区域最精确的军用地图，带了一个看上去最蠢的一等兵来充当志愿者，花费一整天的假期，仔细搜索了斜坡，并在地图上标出读数。最后，他定位了消磁现象的中心。
    


    
      它位于一个废弃已久的农场的田地里。田地的中央是一辆年代久远的卡车，处于锈蚀的最终阶段。干旱和风沙，雨水和融雪，把这辆卡车深深埋了起来。中尉和那个耐心的士兵被迫进行了疯狂的挖掘。他们辛苦工作了好几个小时，挖着、清理着、刷着，终于把卡车的残骸挖了出来，并在它的下面发现了神奇力场的源头。
    


    
      车架的每个角上都连着一根亮闪闪的银色电缆。电缆都通向转向柱，并在那儿合并成了一股，然后这股电缆往上通向一个小盒子。小盒子上伸出了一根手柄。表面上看不到动力来源，但这东西显然还在工作。
    


    
      当巴路士向前推下这个手柄时，卡车的残骸发出嘎嘎的声音，并明显地陷入了地里。当他往回拉这个手柄时，残骸咯吱着往上升了起来，一直升到它破损的弹簧所能允许的极限，而且看样子它还想再接着往上升。
    


    
      他把手柄回复到中间位置，往后退了几步。
    


    
      这显然是他做梦都没想到的发现，让他最狂野的梦想变成了现实。它就是那台他想找的消磁发生器，在这里等待着他去拆解和分析。不过，现在看来，消磁只是它的一个副作用。
    


    
      手柄往前，它让卡车变重，手柄往后，变轻。
    


    
      它是台反重力装置！
    


    
      反重力，一个幻想，一个梦。反重力，它将极大地改变地球的面貌。与之相比，蒸汽机、电力，甚至核动力，都只是些小儿科的技术。在这个装置将要播种出的果园里，它们都是需要被修剪掉的嫩芽。它能建造艺术家都未敢画出的摩天大楼，它能使我们不用翅膀飞行，去拜访其他的行星，甚至拜访太阳。它能带来交通和物流的新纪元，它甚至能创造新式的舞蹈，新式的药物，新式的……哦，还有，它属于他。
    


    
      那个士兵，那个傻乎乎的一等兵，走上前来，把手柄一下子向后拉到了底。随后，他笑着扑向巴路士，抱住他的双腿。巴路士使劲挣脱，用尽全力往上跳起，连膝盖都发出了轻微的爆裂声。他伸长了胳膊，竭力够着飞升的卡车，他的指尖碰到了一根电缆明亮的下部。接触的时间不会超过十分之一秒，但是，从那一刻起，在巴路士生存于世上的多年岁月中，部分的他似乎永远地留在了这冰封的一刻。手指触碰着一个奇迹，身体离开了地面，滞留在空中。
    


    
      他掉了下来。
    


    
      

    


    
      噩梦。
    


    
      剧烈的心跳，无法呼吸，胸腔仿佛要炸裂。一个古老的残骸摆脱了基底，飞了起来，越飞越快，越飞越小，融入渐暗的天空，一片，一簇，一点，最后消失在高空的阳光里。接着，呼吸恢复后的麻木与刺痛。
    


    
      某处传来了可恶的笑声，另一处传来了怒火，把笑声湮没了。
    


    
      疯狂的争吵时刻，话音慢慢变成尖叫，带着嘲笑的双眼慢慢睁大，如新月渐盈，一个急速奔跑的身影逃离了他，笑声随他而去。他干的……他把我绊倒了。
    


    
      杀……
    


    
      没什么东西可杀，跑进渐浓的黑暗，什么也没有，咚咚的脚步声，带着体内的怒火，心中的火焰。倒下，捶着冷漠的草地。
    


    
      孤独地回到地上的空洞，空，什么也没有。站在洞里，仰天长啸，因为那再也见不到的银色电缆。
    


    
      一只红黄色的眼睛在盯着看。咆哮和踢打。探测器也飞起来了，但飞不高，不断地在翻滚，摔碎了，眼睛闭上了。
    


    
      漫漫长路，回到军营，拖着一个隐形人同行，名叫痛苦，沉重的双手紧紧抓着受伤的脚。
    


    
      倒下。休息，爬起。水溅声，在水里翻滚，爬起，休息，然后营地。
    


    
      总部。木制楼梯，暗色的门。敲门声回响。血、泥和敲门声。脚步声，说话声，震惊、担忧、厌烦、愤怒。
    


    
      白色头盔，臂章，宪兵。要见上校，不见别人，只见上校。
    


    
      闭嘴，你会吵醒上校。
    


    
      上校，它能反重力，可以发卫星，可以运货物，用不着飞啦！
    


    
      闭嘴，后备小子。
    


    
      和他们打斗，有人踩到了伤脚，一声尖叫。
    


    
      

    


    
      噩梦醒了。他躺在一个白色房间里的一张白色小床上，窗户上焊着黑色的栏杆，一个大个子宪兵守在门口。
    


    
      “我在哪儿？”
    


    
      “医院，犯人病房，中尉。”
    


    
      “上帝，发生什么了？”
    


    
      “我不知道，长官。你好像想杀一个士兵，一直在跟大家说他长什么样。”
    


    
      他用小臂盖住眼睛。“那个一等兵，你们找到他了？”
    


    
      “中尉，花名册上没这个人。没骗你。警卫队已经找遍了所有的资料。你最好别再坚持了，长官。”
    


    
      传来敲门声。宪兵打开门，有人在说话。
    


    
      “中尉，汤普森少校想要见你，你能行吗？”
    


    
      “感觉不好，中士，不好……不过我能见他，如果他坚持的话。”
    


    
      “他马上就到，长官。”
    


    
      一个新的人声响起——那个声音！巴路士盖住眼睛的小臂用力往下压着，直到眼前出现了金星。别看，因为如果真的是他，你会杀了他的。
    


    
      门开了，脚步声越来越近。“晚上好，中尉。以前看过心理医生吗？”
    


    
      巴路士慢慢地放下胳膊并带着恐惧睁开了眼睛，他知道自己将要面对什么。整洁合身的外套，佩着少校军衔和军医徽章，都说明不了任何问题。职业化的关切的态度，他说的话——这些也无关紧要。整个宇宙中唯一紧要的是，自己上一次见到这张脸时，它属于一名一等兵——他拉着沉重的探测器在高温下走了一整天，既不抱怨，也不兴奋；他分享了他的发现；他还突然对自己笑了一下，拉动了手柄，让一辆卡车残骸带着自己一生的梦想飞走了。
    


    
      巴路士咆哮着往前扑去。
    


    
      噩梦又降临了。
    


    
      

    


    
      他们竭尽了所有的可能来帮助他。他们让他亲自检查所有的文件，证实了这么一位一等兵的确不存在。“消磁”现象？没观测到。中尉说他把所有相关资料都拿到了他的房间。没有，它们不在他的房间。他的房间里倒是有个洞，在洞里他们发现了他称为“探测器”的东西。但它根本是个废物，只能检测它自身磁铁的磁场强度。至于汤普森少校，我们有目击证人证明，事发时他正在来这儿的航班上。如果中尉能打消那个念头，不再坚持汤普森少校就是那名失踪的一等兵，我们还能接着相处下去。但他没有，你知道的，他没办法打消那个念头。当然，布朗菲尔德上尉可能对你更合适……
    


    
      我知道我干了什么，我知道我看见了什么。我要找到那个装置，或找到制造它的人。而且我还要杀了那个汤普森！
    


    
      布朗菲尔德是个好人，上帝作证，他的确尽力了。但是，病人具有极高的观察天分，加上多年的观察力训练，使得他无法拒绝自己得出的结论。随着时间流逝，病人不再坚持寻找证据，然后过了歇斯底里的时期，又过了精神忧郁的时期。最后，当他表面上已显得正常时，他们试着带他去见了少校。他立刻冲了过去，整整上去五个人才制服了他。
    


    
      这些天才少年，你知道的，容易出精神问题。
    


    
      因此他们又关了他一阵，确认了汤普森少校是他唯一的攻击对象。之后，他们给少校发了一封预警信，把中尉踢出了军队。太遗憾了，他们说。
    


    
      最初的六个月是噩梦。他脑子里仍旧满是布朗菲尔德上尉慈父般的建议。他试着找了个工作，希望工作能帮他完成上尉说过的“调整”。然而并没有用。
    


    
      他有些存款，加上退伍津贴，足够支撑他休息一段日子了，他想先把问题解决了。
    


    
      首先，那个农场。装置安装在卡车上，而卡车显然属于农场的主人。找到他就找到了答案。
    


    
      他花了六个月的时间才找到了记录（因为当营地增设了靶场后，村子被迁移了），和两个可能的知情人。一个是普拉德，农夫。另一个是他雇的傻子，姓名不详，下落不明。
    


    
      他花了近一年的时间找到了普拉德。他跟着消息到了宾夕法尼亚，又跟着直觉来到了一所精神病院。普拉德虽已年老昏聩，却仍能喋喋不休。从他那儿，他知道了他在等他的妻子，他的儿子杰克从未出生，龙或许是个傻子，但却是一把好手，能把陷在泥里的卡车挖出来，龙是个好孩子，龙住在林子里，那林子里有野兽，还有，他本人——普拉德——从未忘记过挤牛奶。
    


    
      他是希普见到过的最快乐的人。
    


    
      巴路士去了那个有野兽的林子。他花了三年半的时间在林子里搜索。他吃蚂蚁和浆果，设陷阱捕捉些小动物。起初，他还能收到退休金的支票，直到他后来忘了去领。他忘了工程设计，他几乎忘了自己的名字。他能记得的只有一个傻子，他把一个装置装到了卡车上，这个傻子叫龙。
    


    
      他找到了山洞，一些孩子的衣服，以及一根银色电缆的残余部分。一个地址。
    


    
      他找到了地址上的地方。他知道了到哪儿去找孩子。但随后他撞上了汤普森——然后杰妮找到了他。
    


    
      七年。

    


    
      

    


    
      他躺的地方很凉，头下面垫着一个温暖的枕头，有人在温柔地拢着他的头发。他睡着了，也可以说他刚醒来。他筋疲力尽，能量都耗尽了。对他来说，醒着还是睡着没有分别，他也不在意。他知道了自己现在是谁，以前又是谁。他知道了他要什么，上哪儿能找着；也知道自己肯定能找着，因为他的噩梦醒了。
    


    
      他兴奋地动了一下身子，他头发里的手停止了动作，挪到了他脸颊上，并拍了拍他。到了早上，他舒畅地想着，我就去找那个傻子。但你知道吗，在此之前，我想我可以先花上一小时来回忆起以前的事。我赢得了主日学校的套袋跑比赛，他们奖励了我一条卡其布手绢。在童子军营地里，我在早餐前抓了三条梭鱼，划着独木舟，牙齿咬着鱼线，最大的那条鱼在挣扎时，渔线划伤了我的嘴。我痛恨大米布丁。我喜爱巴赫、猪肝香肠、五月的最后两个星期，还有清澈的眼睛，像……“杰妮？”
    


    
      “我在呢。”
    


    
      他笑着，头贴紧了枕头。他这才意识到那其实是杰妮的大腿。他睁开双眼。杰妮的头是一团黑影，黑影的上方是璀璨的星河。黑夜已然降临。“晚上了？”
    


    
      “是的。”她轻声说道，“睡得好吗？”
    


    
      他躺着没动，愉快地回忆着他睡得有多沉。
    


    
      “我没想做梦，谁知却做了个长梦。”
    


    
      “我替你高兴。”
    


    
      他坐起来。她谨慎地挪动了一下。他说道：“你现在全身都麻了吧。”
    


    
      “没关系，”她说道，“我喜欢看到你睡得那么香。”
    


    
      “我们回城里吧。”

    


    
      “还没到时候。现在该轮到我了，希普。我有很多话想跟你说。”
    


    
      他摸了摸她。“你身上很凉。不能等等再说吗？”
    


    
      “不能——哦，不能！你必须了解所有的事，在他……在我们被发现之前。”
    


    
      “他？他是谁？”
    


    
      她沉默了很久。希普差点就想开口了，不过他还是忍住了。当她开始讲述时，又好像跟他的问题毫无关系。他忍不住想打断她，但他还是控制住了自己，让她以自己的方式、以她自己的时间轴，来叙述事情的经过。
    


    
      她说道：“你在田地里找到了一个东西，虽然时间短暂，但已足够你了解它是什么，它能给你、给这个世界带来什么。然后，跟你一起的那个人，那个士兵，让它飞走了。你觉得他为什么要那么做？”
    


    
      “他是一个愚蠢的无脑杂种。”
    


    
      她没有做出评论，而是接着自己的话题说了下去。“然后，那个被指派去治疗你的军医，一个少校，在你眼里，长得和那个一等兵一样。”
    


    
      “他们已经证明是我认错了。”
    


    
      他挨着她很近，能感觉到她在黑暗中无声地点了点头。“证据：有人说，那天下午，他们一直和他待在同一架飞机里。还有，你有一捆资料，显示了在某个特定区域，有东西干扰了引信。那些资料呢？”
    


    
      “我不知道。我只记得，那天，在我离开了以后到他们进我房间搜查，我的房间一直是锁着的。”
    


    
      “你有没有想过，这些事情——消失的一等兵，消失的资料，长相一样的少校和一等兵——就是它们使你失去了信用？”

    


    
      “那还用说。我想，如果我能弄明白这三件事中的一两件，我也就不会这么执着了。”
    


    
      “是的。现在，好好想想。你辛辛苦苦地找了七年，离你想找回的东西越来越近了。你找到了它的制造者的踪迹，你就要见到他了，但就在这时候，又有事发生了。”
    


    
      “是我的错。我碰到了汤普森，失控了。”
    


    
      她把手放在他的肩上。“你想过没有，会不会那个一等兵并不是不小心拉了手柄，会不会他是故意的呢？
    


    
      他一下子惊呆了，即便她此刻突然亮起闪光灯晃了他的眼睛，也不会让他如此震惊。她的话如同一道闪电，深深刺中了他。“我怎么从来没想到过？”
    


    
      “你被禁止了往这上面想。”她苦涩地说道。
    


    
      “什么意思，我——”
    


    
      “听我说，不要打断我。”她说道，“现在，想象一下有人对你这么做了，你能想到是谁吗？他为什么要这么做，他又是怎么做的呢？”
    


    
      “不知道。”他立即回答道，“毁掉世界上第一台，也是唯一一台反重力发生器，根本就没道理。而且，专门针对我来设计这一系列精巧的阴谋更没必要。至于他怎么做的，怎么说呢，他必须能进入锁住的屋子，能催眠目击者，并且还会读心术。”
    


    
      “说的就是他。”杰妮说道，“他能做到。”
    


    
      “杰妮——谁呢？”
    


    
      “谁制造了发生器？”
    


    
      他一下子跳了起来，发出了一声怒吼，吼声在漆黑的大地上远远地散播开来。
    


    
      “希普！”
    


    
      “我没事。”他颤抖着说道，“我才意识到，敢去摧毁这台机器的人，就是那个有能力在需要时再造出一台的人。这意味着——哦，上帝！——士兵和傻子，或许还有汤普森——是的，汤普森，就是他让我进了监狱，他怕我马上就要找到他了——他们都是同一个人！——我怎么从来没想到过？”
    


    
      “我跟你说了，你被禁止往这上面想。”
    


    
      他又坐了下来。东方已泛起晨曦，微明的山头如同一个黑夜中的城市般若隐若现。他看着晨曦，知道它意味着这一天终于到来。就在今天，他要去了结这长久而执着的搜寻。他想起了昨晚，在他还未恢复理智，还未恢复记忆，还未掌握信息作为武器之前，却决定要和这个——这个魔鬼——面对面对决时，杰妮表现得有多么惊恐。
    


    
      “你得跟我好好说说，杰妮。从头到尾。”
    


    
      

    


    
      她跟他说了——从头到尾。她跟他说了龙，说了布妮、贝妮和她自己；凯小姐和米里亚姆，两个人都死了，还有盖瑞。她说了在凯小姐死后，他们怎么搬回到林子，那座破旧的凯公馆就藏在那个林子里，还说了有一阵子他们之间非常紧密。然后……
    


    
      “盖瑞变得有野心了，想去上大学。他真的去了。上学很简单，任何事情对他来说都很简单。当他把眼睛藏在眼镜后面时，他看上去很普通，你知道的。人们不会注意到他。他还上了医学院，学了心理学。”
    


    
      “你是说他真的是一个心理医生？”
    


    
      “他不是。他只是上过这方面的课而已。这两者有很大的不同。他隐藏了自己的身份，伪造各种记录进了学校。他从未被抓到过，因为只要有人想调查他，他只需用眼睛看一下对方，对方就忘了。他也从未考砸过，只要那地方有厕所就行。”
    


    
      “什么？厕所？”
    


    
      “是的。”她笑了，“有一次搞得很狼狈。瞧，他只要走进厕所，把自己关在一个隔间里就行了。他叫来布妮和贝妮，告诉她们问题是什么，她们咻一下回到家告诉我，我从宝宝那儿得到答案，然后她们再带着答案咻一下回到厕所，几秒钟之内就完成了。有一次，旁边隔间的一个学生听到了盖瑞在说话，他站起来瞥了一眼。你能想象吗！布妮和贝妮在瞬移时连牙刷大小的东西都带不了，更别说衣服了。”
    


    
      希普拍了一下额头。“然后呢？”
    


    
      “哦，盖瑞去追那个学生。他冲出厕所，大喊着厕所里有个裸体的黑女孩。半个班的学生都去看了，当然她早就离开了。盖瑞追上那个学生后，他自然就忘了整件事情，搞不明白大家都在吵闹什么。他们狠狠地收拾了他一顿。
    


    
      “那些都是好日子。”她叹了一口气，“盖瑞对任何东西都感兴趣。他总是在看书。他也总是对着宝宝问各种问题。他对人、书、机器、历史和艺术都感兴趣——任何东西。我也学了很多。我说过，所有的信息都通过我来传递。
    


    
      “但后来，盖瑞开始……我原本想说的是病了，但这不是准确的说法。”她若有所思地咬着嘴唇说道，“从我对人的了解来看，我觉得只有两种人在不断进步——喜爱深入思考，学习，并学以致用。一种人是出于真正的爱好，但绝大部分人是想证明自己。他们想变得更出色，更富有。他们想成名，掌握权力，受到尊敬。盖瑞有一阵子属于这第二种人。他从未真正上过学，而且总是怕和别人竞争。他的童年挺悲惨的。七岁时从孤儿院逃了出来，活得像只阴沟里的老鼠，直到龙收留了他。因此，在学校里受到表扬，挣钱也易如反掌，都让他感觉挺好。而且，我还觉得，他有一阵子确实对某些东西有真正的兴趣，音乐、生物学，还有其他的一两样东西。
    


    
      “但是，他很快就意识到，他不需要向任何人证明任何东西。他比任何人都更聪明，更强大，也更有权力。证明太无聊了。他可以拥有一切他想要的东西。
    


    
      “他不再学习。他不再吹双簧管。渐渐地，他不再干任何事了。最后，他什么也没干地过了一年。谁知道他在想什么。他会连着好几个星期躺在那儿，也不说话。
    


    
      “我们这个完形体，我们是这么称呼它的，曾经是个傻子，希普。那时，龙是它的‘头’。当盖瑞接手后，它变成了一个新的、强壮的、不断成长的生命体。但是，当他什么也不干了之后，它开始退化了，像是得了抑郁症。”
    


    
      “嚯！”希普嘟囔了一句，“一个抑郁症，却拥有统治整个世界的力量。”
    


    
      “他不想统治世界。他知道，如果他想的话，他可以做到。但他看不到理由为什么要去统治。
    


    
      “然后，就像他那些心理学教科书上写的一样，他退化了，变得孩子气。而这样的孩子气是非常邪恶的。
    


    
      “我开始到各处散心。我无法忍受在那个地方待着。我想找一些能让他摆脱这个状态的东西。一天晚上，我在纽约和一个家伙约会，他是电子工程师协会的职员。”
    


    
      “电子工程师协会，”希普说道，“不错的地方。我曾经是那儿的会员。”
    


    
      “我知道。那家伙跟我说起了你。”
    


    
      “说起了我？”

    


    
      “说起了你称之为‘数学上的消遣’的研究。一个推论，关于重力发生器中磁力流量可能的定律和相关现象。”
    


    
      “上帝！”
    


    
      她短暂地苦笑了一下。“是的，希普。是我干的。我当时不知道后果，我只想让盖瑞对东西重新产生兴趣。
    


    
      “他产生了足够的兴趣，他问了宝宝，很快得到了答案。你知道吗，那个东西是龙造的，在盖瑞和我们住在一起之前造的。我们都几乎忘了有那么个东西存在。”
    


    
      “忘了！那样一个东西？”
    


    
      “听着，我们的思维方式和其他人不同。”
    


    
      “的确，”他若有所思地说道，“没有必要相同。”
    


    
      “龙造了它，是为了帮那个老农夫，普拉德。龙就是这样的人。一个重力发生器，用以增加或降低普拉德那台老卡车的重量，他就能把它当拖拉机来使了。一切都因为普拉德的马死了，而他买不起另一匹。”
    


    
      “不会吧！”
    


    
      “是真的，他确实是个傻子。然后，盖瑞问宝宝，如果这个发明泄露出去了，会有什么后果。宝宝说有很多后果，他说整个世界都会乱了，比工业革命更吓人，比有史以来任何东西都更吓人。他说，如果事情朝着一个方向发展，我们会有战争，你无法想象的那种战争。如果朝另一个方向发展，科学会进步得太快，太深远。重力似乎是一切问题的关键。理解了它之后，统一场理论将会增添一个新的要素，我们称之为精神能量，或叫作‘灵能’。”
    


    
      “质量、能量、空间、时间，还有精神。”他敬畏地深吸一口气。
    


    
      “是的，”杰妮随意地说道，“它们都是一种东西，而这个发生器会引导出证据。世上再也没有秘密了。”
    


    
      “这是——我听到过的最震惊的东西了。所以——盖瑞决定了，我们这些半成品猿人们不值得拥有它。”
    


    
      “不是！他才不关心你们这些猿人的命运！他从宝宝那儿得知了一件事，那就是无论事情朝哪个方向发展，别人都能用这个装置追查到我们。你应该能理解。你自己就查到我们了。中央情报局可用不了七年，七个星期就够了。
    


    
      “这才是让盖瑞气恼的地方。他在退化。他想在林子里自己的小天地里自娱自乐。他不想让联合国的武装部队逼着他出来当个爱国者。当然，假以时日，他也能把他们都处理了，但那样的话，他整日都得忙着。他不想整日忙着。他气极了。他生龙的气，但龙已经死了，所以他更生你的气。”
    


    
      “喔。他可以杀了我。他为什么没杀我呢？”
    


    
      “同样的道理，他也可以去那儿，在你找到那个装置之前，把它收走。我跟你说了，他既邪恶，报复心又强——孩子气。你惹恼了他，他想玩弄你。
    


    
      “现在，我必须承认，我当时并不在乎他会怎么做。看到他又开始四处活动，我很高兴。我跟他一起去了营地。
    


    
      “有件事你肯定不记得了。他直接走进了你的实验室，当时你正在校验你的探测器。他对你用了一下眼睛，然后就取得了所有的信息，知道你肯定会带着它去定位那台装置，而且你还打算——你用的是什么说法来着？——带上一位志愿者。”
    


    
      “那些日子我是个大红人。”希普自嘲地说道。
    


    
      她笑了。“你不知道他进实验室了？看来你真的不知道。好吧，你背着那个沉重的大家伙出门了。我看到你了，希普。我到现在还能想起你的样子，漂亮合体的制服，阳光照在你的头发上……那时我十七岁。
    


    
      “盖瑞叫我去拿一件一等兵的衬衣。我从营房里拿了一件。”
    


    
      “我不敢相信，一个十七岁的年轻人，能自由进出营房并拿走军服，尤其还是个十七岁的女孩子。”
    


    
      “我没有进营房！”她说道。希普惊讶地叫出了声——他的衬衣开始折起，下摆从皮带中跑了出来，在风中飘浮着。“快停下！”他喊了一声。
    


    
      “只是演示一下而已。”她挤了挤眼睛，“盖瑞穿上衬衣，靠在围栏上等着你。你径直向他走去，并把探测器交给了他。‘来吧，士兵，’你说道，‘你志愿参加了野餐。你来拿着午餐。’”
    


    
      “我那样子肯定很蠢吧！”
    


    
      “我不觉得。我躲在宪兵室的后面偷看你。我觉得你看上去挺气派的。我真这么觉得，希普。”
    


    
      他勉强笑了一下。“接着往下说。”
    


    
      “你能猜到接下来发生了什么。盖瑞让布妮进入你的房间，去找那些资料。她找到了，然后把它们往下扔给了我。我把它们烧了。对不起，希普。我不知道盖瑞的计划。”
    


    
      “继续说。”
    


    
      “就这么多了。盖瑞设法让你失去了信用，让别人认为你精神出了问题。你的结局已经注定了。你声称有一个一等兵，但没人见到过他。你声称他其实就是那位心理医生——这是个真正危险的信号，连医学院的学生都不会错过。你声称的那些支持你的资料、事实和数据都无法找到。你也可以说你挖出了某种东西，但那地方什么都没了，所以也无法证实你的话。但是，最关键的，你长着一个训练有素的科学家的大脑，你觉得自己掌握了所有的证据，但整个世界都证明你错了，因此要么是你自己，要么是你相信的东西，这两者之中你必须放弃一个。”
    


    
      “巧妙的阴谋。”希普打心底赞了一声。
    


    
      “还有，为了再加上一层保险，”杰妮略显困难地说道，“他把你催眠后，给你下了一个命令，使得你不可能把作为汤普森少校的他，与作为一等兵的他，以及那个装置这三者关联在一起。
    


    
      “我发现他干了什么之后，想让他帮你，哪怕帮一点也好。他——他只对我笑了笑。我问宝宝能做什么。他说命令或许可以通过反向宣泄来解除，除此之外别无他法。”
    


    
      “什么意思？”
    


    
      “就是让你的意识回溯事件发生的那一刻。宣泄是一个过程，可以让你重新细致地去体验某个事件。但你被阻止了这么做，因为你要回溯的那一刻你正在被催眠，那是整个事件的起点。所以，唯一的办法是把你圈起来，不告诉你是为什么，然后把催眠之后的事件一个个地剥离，直至你抵达催眠的那一刻。他给你下的是一种类似‘从此刻开始’的命令，它无法阻止你从当下往回追溯。
    


    
      “但是我怎么才能找到你，把你圈起来，同时不告诉你为什么呢？”
    


    
      “老天爷，”希普像个孩子似的说道，“这让我觉得自己成了个大人物。一个那么厉害的人，在我身上花了那么多功夫。”
    


    
      “别吹了！”她挖苦地说道，随后又换了一种口气，“对不起，希普。我不是想挖苦你……他并没花什么功夫。他对付你，就像拍死一只虫子那么简单。他只是搞了你一下，然后就把你全忘了。”
    


    
      希普自嘲地说：“谢谢！”
    


    
      “然后，他又干了一次！”她愤怒地说，“你出现了，浪费了七年的大好时光，曾经敏锐的工程师头脑已变得迟钝，什么都没了，只剩下一具饥饿肮脏的躯壳，以及一个你无法理解和释怀的执念。但是，老天在上，你仍然有足够的——无论是什么，总之是使你成其为你的东西——支持着你撑过了这七年，收集着线索，直到你来到他门前。当他看到你出现时——这是个巧合，他恰好在这个小镇上有事——他立刻认出了你是谁，知道你在寻找什么。你向他冲过去时，他却让你一头撞上了那扇玻璃窗，只是冲你眨了一下他那双……该死的……有毒的……”
    


    
      “嘿，”他温柔地说道，“嘿，杰妮，放松点。”
    


    
      “把我气疯了。”她轻声说，双手伸向两鬓。她往后拢了下头发，让头发披在肩膀上。
    


    
      “他让你冲向了窗户，还给你下了那个‘躺下来，去死’的命令。我看到了，我看到他下的命令……真该死……”
    


    
      她平复了下心情，以一种稍微和缓的语气接着说道：“如果他只做了那一次，我或许会原谅他。我绝不会赞同他这么做，但那时我信任他……你得明白，盖瑞、我，还有孩子们，我们都是某个东西的一部分，一个真实的、有生命的东西的一部分。恨他就如同恨你自己的腿或肺一样。”
    


    
      “《圣经》里说过，‘倘若汝的眼睛冒犯了你，就把它剜出来丢掉。倘若汝的右手——’”
    


    
      “是的，你的眼睛，你的手！”她叫道，“但不是你的头！”她继续着，“但你的遭遇并不是唯一的。你听说过那个关于铋元素聚变的谣言吗？”
    


    
      “一个民间传说而已。铋元素不可能聚变。我依稀记得……一个叫克拉克霍斯特的家伙。”
    


    
      “一个叫克拉克赫默的家伙。”她更正道，“有一次，盖瑞在跟人吹嘘时，不小心泄露了一个不该泄露的微分式。克拉克记住了。他完成了铋的聚变。盖瑞很担心。那样一个东西会引发太多的兴趣，他担心会有一群人在屁股后面追着他。因此他除掉了可怜的老克拉克。”
    


    
      “克拉克赫默死于癌症！”希普强调了一声。
    


    
      她给了他一个奇怪的眼神。“我知道。”她轻声说道。
    


    
      他用拳头轻敲着自己的太阳穴。杰妮说道：“还有更多的例子，不过不全是大事。有一次，我打赌他追不上一个女孩，只凭他自己，不能用他的天赋。他输给了别人，一个上门推销洗衣机的帅小伙，那小伙很善于推销。结果他得了红斑痤疮。”
    


    
      “鼻子像甜菜。我见过。”
    


    
      “像煮过头的甜菜。”她更正道，“工作丢了。”
    


    
      “女孩也丢了。”他猜测道。
    


    
      她笑着说道：“她还跟着他。他们现在经营着一家陶艺店。他在店后面帮忙。”
    


    
      他大概能猜到他们的店是怎么开起来的。“杰妮，我暂且相信你说的。有很多事例。但是——为什么是我？你倾尽全力来帮我。”
    


    
      “有两个很好的理由。第一，我看到了他对你干的事，让你冲向玻璃上他的影像，以为那就是他本人。我再也不想看到他的这种邪恶的小把戏了。第二，是因为——好吧，是因为你。”
    


    
      “我不明白。”
    


    
      “听着，”她动情地说，“我们不是一群怪物。我们是完形人，你明白吗？我们是一个整体，一种新的人类。我们不是被发明出来的，我们是进化而来的。我们是下一个阶段。我们很孤独，世上没有跟我们一样的。我们生活的世界跟你们的不一样，没有道德标准和伦理规范来引导我们。我们生活在一片孤寂的大地上，陪伴我们的只有羊群！”
    


    
      “我是只羊。”
    


    
      “是的，你是只羊，你明白了？我们出生在一个荒岛上，没有跟我们一样的人来教导我们，告诉我们该怎么做。我们可以从羊群那儿学习如何成为一头好羊，但这无法改变我们不是羊的事实！你不能把适用于普通人的准则加在我们头上。我们不一样！”
    


    
      她挥了一下手，制止了他开口。“但是，听着，你在博物馆看到过化石展览，就拿马来说吧，从小小的始祖马开始，一字排开，中间经过了十九或二十种骨架，最后到了贝尔修伦马。第一个和第十九个之间有很大的差别。但是第十五和第十六个之间有什么差别吗？非常小！”她停了下来喘息着。
    


    
      “我听到你说的了，但这和我——”
    


    
      “和你有关系吗？你还不明白？完形人是新的物种，不同的物种，更优秀的物种。但是它的组成部分——手臂、内脏、记忆体等等，和那些骨架中的骨头一样——它们和之前的物种一样，或者差别很小。我仍是我，我仍是杰妮。我看着他把你摧残了，你就像只压扁的兔子，脏乎乎的，看上去比你的年纪老得多。但我认出你了。我看到了你，也看到了七年前的你，背着探测器来到院子里，阳光照耀在你的头发上。你长得又高又大，显得很急切，走路的样子像匹大种马。你散发出某种神奇的气息。正是这种气息让公鸡的羽毛变得色彩斑斓，让雄鹿冲锋，震动森林。同样的气息让骑士们披上闪亮的盔甲，垂下自己的旗帜，好让女士们将腰带挂在旗帜竿头。你是，你是……我那时才十七岁，明白吗，巴路士，不管我是什么，我的年龄摆在这儿了。我十七岁，满脑子都是晚春的幻想，它们让我害怕。”
    


    
      他激动地颤抖着，低声呼唤道：“杰妮……杰妮……”
    


    
      “离我远点！”她呸了一声，“不是你想的那样，不是一见钟情，那太不成熟了。爱是一种不同的东西，热烈到可以把你融化，与别人融合，在冷却退火之后，你因与别人的结合变得比以前更强韧。我说的不是爱。我说的是，我十七岁时，感觉……”她捂住了脸。他等待着，最终，她把手放下来。“……又成了……一个人。”她说完了。
    


    
      接着，她平静地补充了一句。“这就是我选择帮助你，而不去帮别人的原因。”
    


    
      天色已经亮了，他站起身，走入清新的早晨。清新的感觉，就像噩梦中姑娘的恐惧那般生动。他再次想起了，当他告诉她布妮的出现时，她那种惊恐的表情。透过她的眼睛，他看到了，如果他盲目地、傻乎乎地再次面对那个冷漠且无情的人，却既没有合适的武器，又没有了解全局，等待他的将是什么命运。
    


    
      他想起了，那天他从实验室出来，来到院子里，想找一个苦力。高傲、自满且肤浅的他，想找一个最蠢的一等兵。
    


    
      他想得更多的是那天以后他自己的经历，而不是盖瑞对他做的那些事，因为那些事已经回溯清楚了，任务完成了。他明白，自己虽然可以被治愈，但经历已然无法改变。他对自己的经历想得越多，他越是感到一种深深的、令他哽咽的谦卑。
    


    
      他走回到杰妮的身边，差点撞上她，因为她一动不动地坐在地上，看着自己的双手在大腿上沉睡，就像刚才她看着他睡觉一样。他想，她们几个的经历肯定也充满了痛苦和秘密，也有值得回味的神奇时刻。
    


    
      他跪在她身旁。“杰妮，”他哽咽着说道，“你必须知道，你看到我的那天究竟发生了什么。我不想毁了你的十七岁……我只想告诉你，我跟你想的并不完全一样。”他深深吸了一口气。“我比你记得更清楚，因为对你而言，它已经过了七年，而对我而言，它还在昨天。我只是睡了一觉，做了个梦去追逐一个傻子。我醒了，梦已经结束，因此我记得非常清楚……
    


    
      “杰妮，我小时候有个毛病。打我记事起，我总觉得自己没用，我追求的东西都没有价值。我很少觉得自己这么想有什么错，直到我脱离了被安排好的生活，才发现我的新世界有着与旧世界不同的价值观。在新世界里我是有价值的。我被人需要，我属于大家。
    


    
      “然后我加入了空军。突然间，我不再是橄榄球英雄，也不再是辩论队的队长。我是一条离了水的鱼，而那些土狗却过得如鱼得水。我差点死在那儿，杰妮。
    


    
      “是的，我一个人就找到了那片消磁区域。但是，我想让你知道的是，你看到的那天走出实验室的我，并不是小公鸡，也不是雄鹿，或其他类似的东西。我想去发现一个东西，把它带给人类，并不是为了人类本身，而是为了让人们能……”他痛苦地咽了一下口水，“邀请我在军官俱乐部弹钢琴，让他们亲切地拍拍我的背，以及……在我进来时看着我。我要的就只有这些。当我发现，它不仅仅能消减磁场（已经可以让我成名了），还能消减重力（可以改变地球的面貌），我能想到的只是把邀请我弹钢琴的人换成了总统，把拍我背的人换成了将军。我要的东西并没有变。”
    


    
      他仰面朝天躺了下来。他们很久都没有再说话。最终，她开口道：“你现在要什么？”

    


    
      “不再是同样的需要了。”他轻声说道，抓起她的手。“不再是了。一种不同的需要。”他突然笑了。“你知道吗，杰妮，我不知道我要的是什么。”
    


    
      她握紧了他的手，然后松开。“你会找到的。希普，我们该走了。”
    


    
      “好吧，去哪儿？”
    


    
      她站在他身旁，挺直了腰板。“回家，我的家。”
    


    
      “汤普森的家？”
    


    
      她点了点头。
    


    
      “为什么，杰妮？”
    


    
      “他应该学点计算机无法教给他的东西了。他应该学会羞耻。”
    


    
      “羞耻？”
    


    
      “我不知道道德体系是如何运作的。”她眼睛看着别处说道，“我不知道如何去创建一个道德体系。关于道德，我只知道，一旦违背它，你会感到羞耻。我要让他先学会这个。”
    


    
      “我能做什么？”
    


    
      “跟我走就是了。”她眼睛闪烁着，“我想让他看看你——你现在什么样子，你现在的想法。我想让他想起来你以前的样子，光芒四射，前程似锦；让他知道，他让你付出了多大的代价。”
    


    
      “你觉得这能管用吗？”
    


    
      她笑了，一个能这么笑的人通常是令人敬畏的。“有用。”她语气坚决地说，“他必须面对事实，他不是万能的，他不能因为有东西比他强就杀了它。”
    


    
      “你想让他试试能不能杀了我？”

    


    
      她又笑了一下，这次的笑容更像成功后的喜悦。“他杀不了的。”她笑着说，随后迅速地扭过头来看着他，“别担心，希普。我是他和宝宝之间唯一的联系。你觉得他会切除他的脑前额叶吗？你觉得他会切断与记忆之间的联系吗？这不是普通人拥有的记忆，希普。这是完形人的记忆。这是所有吸收的信息，再加上各个信息相互叠加之后所有可能的组合。他可以失去布妮和贝妮，他能用别的办法完成远距离的工作。他可以失去我能提供给他的其他服务。但是，他不能失去宝宝。在我开始帮助你之后，他由于无法联系宝宝而气疯了。他能触摸宝宝，抱他起来，跟他说话。但他无法从他那儿得到一丝信息，他必须通过我！”
    


    
      “我跟你去。”他轻声说道，接着又加了一句。“你没必要自杀。”
    


    
      

    


    
      他们先回了自己的房子。杰妮没用手，笑着就打开了两道锁。“我一直想这么干，只是没敢。”她笑着说，单脚点地转进他的房间。“看！”她欢叫道。床头桌上的台灯升了起来，慢慢从空中飞过，落在洗手间旁的地板上。随后它的电线像蛇一样地扭动着前行，插入踢脚板上的插座。开关啪嗒响了一声，灯亮了。“看！”她又叫了起来。咖啡壶在梳妆台上往前跳了一步，又停下。他听到了流水声。随着咖啡壶里注满冰水，湿气慢慢在壶体上凝结成了水。“看，”她不断地叫着，“看！看！”地毯上鼓起一条波浪，向着地毯的另一头进发，在到达终点后消失了。各种刀叉和他的刮胡刀、牙刷、两条领结和一条皮带纷纷如雨点般落下，在地板上形成一个心形，中间还穿着一支箭。他大声笑着，搂着她在屋里转圈。他说道：“我为什么还没吻过你呢，杰妮？”
    


    
      她的脸和身体都僵硬了，眼睛里有一种无法描述的表情——温柔，愉悦，还有别的。她说道：“我想说，你这个人，除了精彩、勇敢、聪明和强壮之外，还有些拘谨。”她旋转着摆脱了他，空中飞起了刀叉和领结，台灯和咖啡壶，它们都回到了各自原来的位置。她在门口说道：“快点。”随后消失在门外。
    


    
      他脚步匆匆地跟了上去，在走廊里追上了她。她在笑着。
    


    
      他说道：“我知道为什么我没吻过你了。”
    


    
      她垂下了眼睑，却无法压抑上翘的嘴角。“是吗？”
    


    
      “你能往封闭的容器内加水，或者把水抽走。”他并不是在提问。
    


    
      “我能吗？”
    


    
      “当可怜的雄性开始刨地，用角蹭断树木低处的树枝时，可能是因为春天来了，可能是因为本能，可能是因为爱。但是，这其实是被流体静压触发的，而这静压来自于一连串比我的指甲还小的小水库。”
    


    
      “是吗？”
    


    
      “所以，当这些水库中的水量突然降低时，我——我们——呃——……怎么说呢，呼吸开始变得顺畅，月亮也不再惹祸了。”
    


    
      “真的吗？”
    


    
      “这正是你一直在对我做的。”
    


    
      “我有吗？”
    


    
      她倒退着远离了他几步，眼睛一直看着他，发出一串银铃般的笑声。“你没法说，我这么做不道德吧。”她说道。
    


    
      他也对她发出同样的笑声。“好女孩不会这么做。”
    


    
      她冲着他皱了皱鼻子，溜进了自己的屋子。他看着她关上的房门，仿佛像要把门看穿似的，随后他转身离开了。
    


    
      他笑着，快乐地、满足地晃着脑袋，体内那冰冷的、装着恐惧的小球，被他重新找回的平静包裹了起来。带着疑惑，带着欣喜，带着担忧，带着思索，他打开了淋浴，开始脱衣服。
    


    
      

    


    
      他们站在路边，等着出租车离开。随后，杰妮率先走入树林。林子看不出有被砍伐过的痕迹。林中的小路依稀可见，蜿蜒伸向深处。路挺好走，虽然树冠长得很茂盛，但底下的灌木却很稀疏。
    


    
      他们朝着一个长满苔藓的山崖走去。慢慢地，希普发现它其实不是一个山崖，而是一堵墙，向两边各伸展了约一百码。墙上有一扇巨大的铁门。在他们靠近时，它发出了一声响声，听上去有个很重的东西在滑动。他看了看杰妮，知道是她干的。
    


    
      大门开了，随后在他们身后关上。里面的树林和外面的一样，树木也又高又粗，但路面铺了砖，而且只拐了两个弯。第一个弯转过之后，墙看不见了，再走上四分之一英里，在拐过第二个弯之后，宅子出现了。
    


    
      它看上去太矮了，并且太宽了。房顶是平的，不是尖的或是带三角墙的。当他们靠近时，他能看到房子两侧耸立着高大的灰绿色的墙。他觉得这整个地方就是一所监狱。
    


    
      “我也不喜欢这儿。”杰妮说道。他很高兴她一直在关注着他。
    


    
      嘎巴一声。
    


    
      有人站在宅子旁一棵歪脖子栎树后面，偷偷看着他们。“等一下，希普。”杰妮快步走向栎树，跟人说着话。他听到她说：“你必须同意，你想让我死吗？”
    


    
      这句话似乎解决了争端。杰妮往回走时，他瞄了树后一眼，但那儿好像已经没人了。

    


    
      “那是布妮，”杰妮说道，“一会儿你会再见到她的。来吧。”大门由厚重的栎木板制成，木板外还包着层铁皮，安在隐藏
    


    
      在拱形门厅里的多个铰链上。为了配合门厅的形状，门也被制成了拱形。从这儿能看到的窗户都高高的，挨着屋顶。与其说它们是窗户，还不如说它们是装着护栏的裂缝。
    


    
      门自己开了——至少没有人推过它。按理说它应该发出嘎吱声，但它没有，而是像一朵云一样安静。他们走进去，门在他们身后关上，发出一声类似亚音速飞机掠过的回响。他能感觉到声音在他的肠胃里震动。
    


    
      地板上铺设着花纹重复的瓷砖，深黄色配着偏棕的灰色，瓷砖的形状是令人昏睡的钻石形。同样的花纹和形状还漆在护墙板和固定在墙上的家具上，以及那些太重了挪不动的家具上。空气很凉，但很潮湿，天花板压得很低。他想：“我正走在一张恶心的大嘴里。”
    


    
      穿过门厅，他们走上一条走廊。走廊尽管很短，给人的感觉却好像特别长，因为走廊两边的墙壁在逐渐靠拢，地板也在缓慢抬升，使得天花板变得更低了，给人造成了一种错误的透视感，令人不适。
    


    
      “没事的。”杰妮柔声说道。他冲着她嚅动了一下嘴唇，本想要笑来着，但笑不出来。他抬手擦去上唇冒出的冷汗。
    


    
      她在走廊尽头的门那儿停下，摸了下墙壁。一段墙向后转着打开了，露出前厅和里面的另一扇门。“在里面等着，好吗，希普？”她看上去非常镇定，而他却希望这地方能再亮一些。
    


    
      他犹豫了一下，指了指走廊尽头的门。“他在里面？”
    


    
      “是的。”她拍了一下他的肩膀，这动作部分的意思是想跟他告别，还有部分是想推着他快点进去。“我必须先见他，”她说道，“相信我，希普。”

    


    
      “我相信你。但是你——他——”
    


    
      “他不会对我做什么的。进去吧，希普。”
    


    
      他走进了前厅。他还没来得及往回看，门已经轻快地关上了。跟在外面一样，它在里面也隐藏得毫无踪迹。他碰了碰，并推了推它。它看上去跟外面那堵墙壁没什么区别。看不到把手，也看不到铰链或是锁头，边框也隐藏到了墙板里。总之，曾经作为门的那部分已经消失了。
    


    
      他莫名其妙地恐惧了一阵子，随后恐惧消退了。他往深处走了几步，想在面对着里面那扇门的地方找个位置坐下来。显然，这扇门跟走廊尽头的那扇门通向的是同一个房间。
    


    
      没有一丝声音。
    


    
      他拿起一把软面长凳，把它贴墙放着，然后他挺直了背靠在墙板上，眼睛直视着前方的门。
    


    
      试试那扇门，看它是否也锁上了。
    


    
      他意识到，自己其实不敢去试。还没到时候。他模糊地揣测到了，如果他发现那扇门是锁上的，他会有什么样的感觉。现在，除了这个不安的揣测外，他还不想去惹别的麻烦。
    


    
      “听着，”他咝咝地喘着气，愤怒地对自己说道，“你最好做些什么。造个东西，或思考一下也行，就是不要像现在这个样子坐着。”
    


    
      思考。思考门里的神秘，尖尖的脸庞，戴着副眼镜，面带微笑，说道，去死？
    


    
      思考些别的！快！
    


    
      杰妮。她一个人面对着尖脸——

    


    
      完形人，一个女孩，两个语言障碍症的黑孩子，一个先天愚形，一个尖脸的男人，以及——
    


    
      再接着想下去。完形人，进化的下一步。是啊，精神进化为什么不可以取代身体进化呢？智人突然间站直了，裸露着身体，也没配备猎杀利器，但他那颗硕大头颅里那团皱巴巴的胶体，使得他和之前的任何野兽都有极大的不同。
    


    
      然而，他很多方面跟野兽又十分类似。直到今天，他仍然热衷于交配权，热衷于拥有；他不会因为杀戮而悔恨；如果他强壮，他豪夺；如果他软弱，他逃走；如果他又软弱又无法逃走，他就死。
    


    
      智人将要死去。
    


    
      他体内的恐惧是好事。恐惧是生存的本能；恐惧是一种安慰，因为恐惧意味着还有希望。
    


    
      他开始思考生存。
    


    
      杰妮希望完形人能获取道德体系，这样希普·巴路士就不会被消灭了。但是，她也希望她的完形人能兴盛，她是它的一部分。我的手希望我能生存，我的舌头、我的肚子也希望我能生存。
    


    
      道德：它们只不过是一组有关生存本能的准则！
    


    
      是这样吗？那些认为吃人肉是道德的社会团体，该如何评价它们？这又是种什么样的生存？
    


    
      不管怎么说，那些遵从道德的人会在团体中存活下来。如果团体吃人肉，那你也跟着吃。
    


    
      一定还存在着另外一套体系，一套准则，它们高于道德的标准，在它们的指导下，个体的生存是为了他这个物种整体的利益。
    


    
      让我们把它们称为人格。
    


    
      这才是完形人需要的：不是道德，而是人格。难道我坐在这儿，脑子因为恐惧都快开锅了，就是为了给一个超人创造一个行为体系？
    


    
      但我得去尝试。我目前能做的只有这个。
    


    
      定义：
    


    
      道德：个体生存所需的社会价值体系。（这解决了我们同类相食的悖论，以及肯定了在裸体主义团体中裸体的正确性。）
    


    
      人格：社会生存所需的个体价值体系。（所谓人格高尚的改革家：他解放了黑奴，他不会吃人，他赶走了坏蛋。）
    


    
      太生搬硬套了，太投机取巧了，但让我们就从它们开始吧。作为一个团体，完形人可以解决道德问题。但作为一个个体：
    


    
      他不可能有道德，因为世上只有他一个。
    


    
      那就只剩人格了。“社会生存所需的个体价值体系。”他没有
    


    
      社会，然而他又生活在人类之中。他没有同种，他是他自己的物种。
    


    
      他可以——他应当选取一套准则来服务全人类吗？
    


    
      想到这儿，希普·巴路士突然有了灵感，尽管这灵感跟解决他眼前的困境毫无关系，但是产生了灵感之后，敌意和愤怒从他体内消失了，代之以轻松和自信。灵感是这样的：
    


    
      我有什么资格去下结论，认为服务人类的道德准则是正面的？
    


    
      为什么——我是医生的儿子，他选择了去服务人类，他确定这是正确的，他想让我以同样的方式服务，因为这是他唯一确定的正确方式。我因此而恨了他一辈子……我明白了，父亲。我明白了！
    


    
      他笑了，之前的愤怒已永远离开了他，他因为纯粹的欢愉而笑。他的注意力好像也变得更集中了，世界也因此变得更亮了。当他再次思考他眼前的问题时，他的思路好像长出了手指，抓着一个正在上升的底面。他期待随着它慢慢升起，他的思路最终能握成拳头。
    


    
      门开了，杰妮唤道：“希普——”
    


    
      他慢慢地站了起来。他的思路仍在握紧，越来越紧，如果思路这时候就变成了拳头，那就好了……“来了。”
    


    
      穿过那扇门之后，他不禁惊呼了一声。里面像一个大型温室，有五十码宽，四十码深。巨大的玻璃从头顶上方沿着弧线，一块接一块地向下连到屋外开阔的草坪上——它看上去更像个公园。经历了刚才的幽闭和阴暗之后，它给他带来的不仅是震惊，还让他产生了一股深深的豪情。底面不断地上升着，他的思路也随之上升，思路的手指握得更紧了……
    


    
      他看到那个人走过来。他快步向前走去。走这么快，主要不是为了迎接对方，更多是因为他想离杰妮远一些，以防杰妮被爆炸伤着。这儿会发生爆炸的，他知道。
    


    
      “你好，中尉。虽然我接到了通知，但我仍然得说——真没想到。”
    


    
      “我却不一样。”希普说道。他心里倒是有另外一个“没想到”：他原本以为自己会紧张得失声，没想到他的声音如此清晰。“七年来，我一直坚信能见到你。”
    


    
      “上帝的意愿。”汤普森带着感慨和愉悦说道。但那种愉悦令人不安。他目光越过希普的肩膀，接着说道：“对不起，杰妮，直到现在我才相信你了。”他又对着希普说道：“你展示了强大的复苏力量。”
    


    
      “智人是一种坚强的野兽。”希普说道。
    


    
      汤普森取下眼镜。他长着一双大圆眼，颜色和光泽都像一台黑白电视机的屏幕。虹膜周围全部是白色。它们看上去非常圆，而且像是要开始旋转。
    


    
      曾经有人说过，只要别看那双眼睛，你就会没事的。
    


    
      杰妮在他身后厉声喊道：“盖瑞！”
    


    
      希普扭头看去。杰妮高举着手，手里拿着一个小小的玻璃管，悬在双唇之间。那玻璃管看上去比一支香烟还小。她说道：“我警告过你，盖瑞。你知道这是什么。你要对他动手，我就咬破它——今后你就跟宝宝和双胞胎过一辈子吧，就像猴子生活在一笼松鼠中。”
    


    
      刚才那个思路，那个思路——“我想见宝宝。”
    


    
      汤普森屈服了。刚才他还盯着杰妮，全身上下一动不动，现在他拿着亮闪闪的眼镜比画了一圈。“你不会喜欢他的。”
    


    
      “我想问他一个问题。”
    


    
      “除了我，没人能向他问问题。我猜你还希望得到一个答案？”
    


    
      “是的。”
    


    
      汤普森笑了。“近来，没人能得到答案。”
    


    
      杰妮轻声说道：“这边来，希普。”
    


    
      希普转身向她走去。他明显地感到，身后有种压迫之力，在空气中缓慢上升，慢慢逼近他的身体。他不禁猜想，蛇发女妖的头是否也能对人产生这种影响，不管那些人是否看着她。
    


    
      他跟着她来到房子里一面墙上的凹洞处，这边的墙不是由弧形玻璃组成的。洞里放着个浴盆大小的婴儿床。
    


    
      他从不知道宝宝这么胖。
    


    
      “问吧。”杰妮说道。她每发出一个音节，那个玻璃管就会晃动一次。
    


    
      “是的，问吧。”汤普森的声音离他的后背非常近，他被吓了一跳。他一点都没听到这个人跟着他，这让他觉得自己很傻很天真。他咽了一口口水，向杰妮问道：“我该怎么问？”
    


    
      “只要想着你的问题，他应该就可以感知到。就我所知，他能接收到任何人的信息。”
    


    
      他朝着婴儿床俯下身去。那双无神的眼睛看上去像沾了灰的黑鞋面。眼睛看到了他，定格在他身上。他心里默念着，这个完形从前有另外一个头，构成完形的心灵传动者和瞬移者也能被替换。那么，宝宝，你能被替换吗？
    


    
      “他说可以。”杰妮说道，“那个拿着玉米芯能心灵感应的小混蛋——还记得那个家伙吗？”
    


    
      汤普森冷冷地说：“没想到你竟然真的干出了这种事，杰妮。我可能会因此而杀了你。”
    


    
      “你杀了我吧。”杰妮得意地说道。
    


    
      希普慢慢地转向杰妮。思路更接近了，或者说他的手伸得更高更快了，比思路的速度还要快。仿佛他的手指弯成了弧形，成了个棒球手套。
    


    
      如果宝宝，这个心脏和核心，这个自我意识，这个新物种的内存，存储了它所有去过的地方，所有干过的事情，所有想过的问题——如果宝宝可以被替换，那就意味着完形人可以永生！
    


    
      一下子，他抓到那个思路了。他全想明白了。
    


    
      他平静地说：“我问了宝宝，他是否可以被替换，他的存储空间和计算能力是否可以转移。”
    


    
      “别告诉他！”杰妮尖叫起来。
    


    
      汤普森陷入了一种不正常的沉默。最后，他说道：“宝宝说了可以。我已经知道了。杰妮，你早就知道了，不是吗？”
    


    
      她发出了类似叹息或像是轻微咳嗽的声音。
    


    
      汤普森说道：“你却一直没跟我说。也对，你不会跟我说的。宝宝不能跟我说话，下一个说不定可以。我能从中尉那里取得一切信息，马上就能。继续你的表演吧。我不需要你了，杰妮。”
    


    
      “希普！快跑！快跑！”
    


    
      汤普森的眼睛盯住了希普的眼睛。“别跑，”他温柔地说道，“别跑。”
    


    
      它们快要旋转了；它们快要像车轮一样旋转了，像风扇一样，像……像……
    


    
      希普听到了杰妮的尖叫，一声又一声，然后又听到扑通一声。接着，眼睛消失了。
    


    
      他蹒跚地向后退去，手捂在眼睛上。房间里又传来一阵急促的尖叫声，叫声连绵不断，回响在整个房间里。他透过手指缝往外瞥去。
    


    
      汤普森在转圈，他的头往后仰得很厉害，几乎碰到了肩胛骨。他的腿在朝前猛踢，胳膊肘往后捅着。原来是布妮紧紧抱住了他，她的手捂住他的眼睛，膝盖顶着他的后腰。刚才的尖叫也是布妮发出的。
    


    
      希普向前冲去，脚步带着内心爆发的怒火，以至于前三步脚趾几乎没沾地。他攥紧了拳头，直到疼痛从拳头延伸到了前臂，他的大臂和肩膀上也注入了七年执着的怒火。他一拳击中汤普森的腹部神经节。汤普森无声地倒下了。小黑孩也跟着倒下，但她翻滚着摆脱了汤普森的躯体，灵活地站了起来。她跑向他，像月亮似的笑着，赞赏地捏了捏他的二头肌，拍了拍他的脸颊，随后发出一阵含糊不清的叫声。
    


    
      “我也谢谢你！”他喘息着。他转身，看到另一个黑女孩扶住了摇摇欲坠的杰妮。她和刚才那个一样强壮，也同样光着身子。“杰妮！”他叫道，“布妮，贝妮，不管你是哪个——她咬了玻璃管吗……”
    


    
      扶着杰妮的女孩也发出含混的叫声。杰妮抬起了眼睛。她看着他走过来，表情十分困惑。她又将目光从他身上转到盖瑞·汤普森一动不动的躯体上。然后，她突然笑了。
    


    
      和她在一起的女孩仍在叫着，还伸手抓住她的衣袖。她指着地板。玻璃管躺在了她们脚底下，已经碎了。他看到它时，一缕水汽正升腾起来，消失在空气中。“我咬了吗？”杰妮重复道，“只要被这姑娘抓住，我就再也没机会咬了。”她抽泣着站直了身体，走向他的怀抱。“盖瑞……他……”
    


    
      “我不觉得我杀了他，”希普说道，紧接着又加了一句，“还没到时候。”
    


    
      “我不能怂恿你杀他。”杰妮轻声说道。
    


    
      “好的，”他说道，“好的，我知道。”
    


    
      她说道：“这是双胞胎第一次触到他的身体。很勇敢。他能在一秒内烧坏她们的脑子。”
    


    
      “她们真是好样的。布妮！”
    


    
      “呵呵。”
    


    
      “给我拿把刀来。一把快刀，刃要长。再拿一条黑布来。快去快回。”
    


    
      布妮看着杰妮。杰妮说道：“你想——”

    


    
      他用手捂住她的嘴。她的嘴唇很柔软。“嘘。”
    


    
      杰妮被吓到了。“布妮，不要——”
    


    
      布妮消失了。希普说：“让我单独和他待一会儿。”
    


    
      杰妮想张嘴说话，但她什么也没说就转身走出了房门。贝妮也消失了。
    


    
      他走到地上趴着的躯体跟前，站在那儿向下看着他。他没在思考，他已经思考完毕了。他要做的只是抓牢目前的想法。
    


    
      布妮从门口进来了。她拿着一长条黑色天鹅绒和一把刃长十一英寸的匕首。她的眼睛很大，嘴巴却很小。
    


    
      “谢谢，布妮。”他接过东西。匕首很漂亮，磨得很锋利，刀刃足可以用来刮胡子，刀尖尖锐到几乎看不见。“出去吧，布妮！”
    


    
      她离开了——啵的一声——像是粒喷出去的苹果种子。希普把刀和布放到一张桌子上，随后把汤普森拖到一张椅子上。他四处搜寻了一番，发现了一根拉铃的绳子，把它拽断。就算旁边敲钟他都听不见，他专心致志，让自己要做的事不出岔子。他把汤普森的胳膊肘和脚踝绑在椅子上，扶起他的头，在他眼睛上绑上黑布。
    


    
      他拉来另外一张椅子，坐了下来。他拿刀的那只手轻轻地上下颠着，并不是想把刀抛起来，只是捕捉刀在手上完美平衡的那一刻。他等待着。
    


    
      在等待时，他把自己的思路，那个思路，放置在通往他意识的入口处。思路如同一块文字织成的帘子，遮住了入口。他把帘子挂整齐，抚平有褶皱的地方，仔细检查一遍，确保帘子的上下左右都盖在入口上，没有留下一丝缝隙。
    


    
      帘子上的文字：
    


    
      听我说，孤苦男孩。我也是一个被痛恨的男孩。你曾经遭受迫害，我也是。

    


    
      听我说，山洞男孩。你找到了你的归属，你学会了在归属里欢乐。我也是。
    


    
      听我说，凯小姐的男孩。你失去了自我多年，直到你回溯过去，重新认识自我。我也是。
    


    
      听我说，完形人男孩。你找到了体内的力量，超乎你最狂野的梦想。你使用你的力量，你爱你的力量。我也是。
    


    
      听我说，盖瑞。你发现，无论你的力量有多么强大，没人需要它。我也是。
    


    
      你想成为一种需要。你想成为一种必要。我也是。
    


    
      杰妮说你需要道德。你知道什么是道德吗？道德是对一套准则的服从。人们制定这套准则，使你能在他们中间生存。
    


    
      你不需要道德。没有哪套道德标准适用于你。你找不到为你这类物种制定的道德，因为你这类物种只有你一个。你不是一个普通人，因此普通人的道德对你没用，就如同蚁冢内的道德对我没用一样。
    


    
      所以，没人需要你，你成了魔鬼。
    


    
      我是魔鬼时，也没人需要我。
    


    
      但是，盖瑞，还有另外一套准则可以适用于你。这套准则需要你去信仰，不需要你去服从。它叫人格。
    


    
      人格也会给你一套生存的准则。但是，这种生存，比你自己的生存，比我们人类的生存，比你们完形人的生存更伟大。这种生存，是对你的源头和后裔的一种尊敬。这种生存，是进化的产物。进化创造了你，而当时间到来时，你会创造出更伟大的进化。
    


    
      帮助人类，盖瑞，因为他们是你现时的父母，尽管你从未有过父母。人类会帮助你，因为他们会创造出更多类似你的物种，你再也不会孤独。帮助你新生的同类成长，帮助他们去帮助人类，产生更多的你的同类物种。因为你是永生的，盖瑞。你现在是永生的。

    


    
      当你的同类足够多时，你的人格会变成你们的道德。当你们的道德不再适合你们的物种时，你或其他有人格的生物会创造新的准则，在进化上跳得更远。同样，更新的物种会尊敬你，尊敬生下你的人，尊敬生下你父母的人，不断回溯，直到源头，直到那第一个出现的与众不同的生物，他因为看到星星而心跳。
    


    
      我曾经是个魔鬼，我找到了人格。你是个魔鬼。你来决定。
    


    
      

    


    
      盖瑞动了一下。
    


    
      希普·巴路士不再轻抛那把刀，而是把它稳稳地握在手心。
    


    
      盖瑞痛苦地喘息着，发出轻微的咳嗽声。希普扶起他耷拉的脑袋，托在自己的左手心。他把刀尖对准盖瑞的咽喉。
    


    
      盖瑞自顾自地说着些听不清的话。希普说道：“坐好了，盖瑞。”他轻轻往前推了一下匕首。它刺入的比他预想的还要深一些。真是把漂亮的匕首。他说道：“有一把刀正对着你的喉咙。我是希普·巴路士。坐好了，想想那把刀。”
    


    
      盖瑞的嘴唇咧了一下，似乎在笑，但其实是因为他脖子侧面的肌肉紧张起来的缘故。他的呼吸从咧开的嘴唇里咝咝地进出着。
    


    
      “你想干什么？”
    


    
      “你要干什么？”
    


    
      “把这东西拿掉。我看不见。”
    


    
      “我想让你看时，自然会让你看。”

    


    
      “巴路士，把我松开。我不会对你干什么的。我保证。我能为你做很多事，巴路士。我能帮你做任何事。”
    


    
      “杀掉一个魔鬼是道德的行为。”希普说道，“跟我说说，盖瑞。你只需看一眼就能获得一个人所有的想法，是真的吗？”
    


    
      “松开我，松开我。”盖瑞轻声说道。
    


    
      手拿着刀架在魔鬼的脖子上，在这所可能属于他的大房子里，在一个女孩的等待中——焦急的等待，他都能闻到焦急的味道——希普·巴路士开展了他的人格行动。
    


    
      当遮眼布掉落时，那双奇怪的圆眼睛里充满了惊奇，足以赶走仇恨。希普垂下了他的刀。他整理好了思路，上下左右，不留缝隙。他把刀扔向身后。刀在地上弹跳了几下。受惊的目光先跟随着刀，随后又一下子收了回来。虹膜即将开始旋转……
    


    
      希普弯下了腰。“请吧。”他轻声说道。
    


    
      

    


    
      过了很久，盖瑞抬起头，再次看着希普的眼睛。
    


    
      希普说道：“你好。”
    


    
      盖瑞虚弱地看着他。“从这儿滚出去。”他粗着嗓子说道。
    


    
      希普站着没动。
    


    
      “我本来可以杀了你。”盖瑞说道。他把眼睛又睁大了一些。“我现在还是能杀了你。”
    


    
      “你不会的。”希普站起来，走到刀子跟前，捡起了它。他回到盖瑞身边，迅速割断绑着他的绳子。随后他又坐了下来。
    


    
      盖瑞说道：“从未有人……我从未……”他摇了摇头，深吸了一口气。“我觉得自己可耻。”他轻声说道，“从来没人能让我觉得自己可耻。”他看着希普，惊奇的眼神又回来了。“我知道很多。我能学会任何东西。但是我从来没有……你怎么学到那么多东西的？”
    


    
      “钻研。”希普说道，“人格不是你能去寻找的东西。它是种思考的结果。”
    


    
      “上帝。”盖瑞捂着脸说道，“我做的那些事……我本来可以……”
    


    
      “做些值得的事。”希普柔声提示道，“你已经为你的所作所为付出了不小的代价。”
    


    
      盖瑞环顾了一圈这个大玻璃房间，里面的东西都很大，很贵，很气派。“有吗？”
    


    
      希普回味着已结痂的记忆，说道：“你身边都是人，你却极其孤独。”他嘲弄地笑了一下。“超人有超大的欲望吗，盖瑞？还是超大的寂寞？”
    


    
      盖瑞缓慢地点了点头。“我小时候的表现还好些。”他颤抖了一下。“冷……”
    


    
      希普不知道他说的是哪种冷，也没问他。他站起来。“我最好去看一下杰妮。她可能会认为我杀了你。”
    


    
      盖瑞安静地坐着，直到希普走到门口，他才开口说道：“或许你真的杀了我。”
    


    
      希普走了出去。
    


    
      

    


    
      杰妮和双胞胎一起等在小前厅。希普进来时，杰妮微微转过头，双胞胎消失了。
    


    
      希普说道：“我说的话她们也能听。”
    


    
      “跟我说吧，”杰妮说道，“她们会知道的。”
    


    
      他坐在她身旁。她说道：“你没有杀他。”
    


    
      “没有。”

    


    
      她缓缓地点了点头。“我在想，如果他死了，我们会怎么样。我——不想知道答案。”
    


    
      “他已经没事了。”希普说道。他看着她的眼睛。“他为自己感到羞耻。”
    


    
      她蜷成一团，把自己藏起来，把想法藏起来。她在等待，但和他之前熟悉的等待不一样，因为她在看着自己哭泣，而不是他。
    


    
      “我能做的就这么多了。我要清理一阵子。”他深深地吸了口气，“有很多事要做。追查我的养老金支票。找个工作。”
    


    
      “希普——”
    


    
      只有在这么小的房间，在这么安静的环境下，他才能听到她。“什么事，杰妮？”
    


    
      “别走。”
    


    
      “我不能留下。”
    


    
      “为什么？”
    


    
      他耐心地考虑了一阵子，随后开口说道：“你是某个东西的一部分。而我不想成为一个人的一部分，仅仅因为这个人是……某个东西的一部分。”
    


    
      她抬起头看着他，他看到她在笑。他不敢相信自己的眼睛，所以他只能一直盯着她，直到自己看清了为止。
    


    
      她说道：“完形有头和手，有器官和头脑。但是，任何一个人，他最具人性的那个部分都是后天习得的，是他挣来的。这个部分，他年少时无法拥有。即便长大后能获得，也需要他经过长久的搜寻，需要他真正的。而一旦获得，只要他还活着，这个部分会一直成为他的一部分，永远不会和他分离。”
    


    
      “我不知道你在说什么。我——你是指我……我能成为完形的……不，杰妮，不。”他无法从这样的笑容中逃脱。“哪一部分？”他追问道。

    


    
      “一个谨慎的部分，不会忘记准则的部分。一个具有人格的部分，能把人格转变成习惯，称之为道德的部分。”
    


    
      “良心的低语！”他哼了一声，“我岂不是完蛋了吗？”她捅了捅他。“我可不这么想。”
    


    
      他看着通向大玻璃房的门。门依旧关着。随后，他在她身旁坐下。他们等待着。
    


    
      

    


    
      玻璃房里很安静。
    


    
      很长时间内，唯一的声音是盖瑞艰难的呼吸声。突然，连它都消失了，因为有事情发生了，有东西——说话了。
    


    
      它又开始说了。
    


    
      欢迎。
    


    
      话音是无声的。随后，又传来了另一个无声的话音。它是个新来的。欢迎，孩子！
    


    
      又一个：好的，好的，好的！我们以为你永远都办不到呢。
    


    
      他必须办到。很长时间都没有新成员了……
    


    
      盖瑞用手捂住了嘴巴，瞪大了眼睛。一阵无声的迎宾曲传入他的意识中。这里有温暖、欢乐和智慧。这里有自我介绍，每个声音都有自己独特的性格。虽然它们同时在说话，却乱中有序，能分辨出它们成长的状况和处于哪个阶段，还能听出精确的场所，即它们的物理位置。然而，就振幅而言，声音没有不同。它们都在这儿，或者说，跟他同等接近。
    


    
      这是愉快的、毫无保留的沟通，毫无保留地与盖瑞分享——幽默、愉快、平等和互利的交流，连绵不绝地涌入进来。欢迎，欢迎。
    


    
      它们是年轻的，它们是新的，它们中所有的个体都是，尽管不像盖瑞那么年轻，那么新。它们的年轻在于它们思想中的活力和弹性。尽管，它们中的有些分享了以人类标准看来十分古老的记忆，但是，每个个体存在的时间，对于永生来说，都只是一瞬。它们都是永生的。
    


    
      这里有个跟海顿老头哼了个小曲，这里有个把威廉·莫里斯介绍给了罗塞蒂。盖瑞还看到费米观察着感光板上的一条裂变条纹，孩提时代的兰多夫斯卡倾听着大键琴。他还看到了福特，昏昏欲睡，却蓦地被一张一排人站在一排机器前的照片所点拨，然后灵光一现。
    


    
      提出问题的同时也就掌握了答案。
    


    
      你们是谁？
    


    
      完形人。
    


    
      我也是，部分是，属于……
    


    
      欢迎。
    


    
      你们为什么不早告诉我？
    


    
      你没有准备好。你没有完成。盖瑞在遇到龙之前是什么？
    


    
      那现在……是人格吗？是它完成了我？
    


    
      人格这个术语太简单，但是，是的，是的……多元是我们第一个特征，统一是第二个。就像你的部分知道他们是你的部分，你也必须知道我们是人类的部分。
    


    
      盖瑞理解了为什么刚才他会感到羞耻，理解了个体和整体的关系。单个的人可能会对人做出丑恶之事，但是人类不会犯这种错误。作为人类的部分，他也不应该犯这种错误。他说道：“我被惩罚了。”
    


    
      你被隔离了。
    


    
      还有——你们……我们……造就了人类所有的成就？
    


    
      不是！我们分享。我们就是人类！
    


    
      人类想毁灭自己。
    


    
      （一阵忍俊不禁的波浪，随后是深深的自信，带着欢乐）今天，这个星期，看起来是的。但是，从人类的整个历史来看……哦，新来的，核战争只是亚马孙河那无比开阔的水面上的一丝涟漪！
    


    
      它们的记忆，它们的预测和计算如潮水般涌入盖瑞，直到最后他理解了它们的天性和职责。他也理解了，他学到的人格是一个多么狭隘的概念。在这里，权力终于无法腐败，因为洞见至深，已无法将权力用来自肥，或自伤。在这里，解释了人类为什么以及如何存在，尽管过程充满了问题和变量，但归宿始终是神圣的。在这里，有拒绝伸出的手，上千人因此而死去，然而，这上千人的死却换来了几百万人的生；在这里，也有向导，有灯塔，指引人类脱离险境。在这里，有全人类的守护者——不是来自外部的力量，也不是天上的神仙，而是在欢笑的它，有人类的情感，尊重人类的起源，喜欢闻着汗味和新耕的土地，而不是庙宇里的氤氲。
    


    
      他看到自己成了一个原子，他的完形成了一个分子。他看到它们成了细胞群中的细胞。带着喜悦，他看到了全部设计，看到了人类的未来。
    


    
      他内心涌起了一种荣誉感，并因此而哽咽。他认出了这种感觉，因为它一直伴随着人类——自尊。
    


    
      他伸出了胳膊，怪眼中流下成行的热泪。谢谢，他回应着它们，谢谢，谢谢……
    


    
      谦卑地，他加入了它们的阵营。
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    ……来，听我说：
  


  
    那条路你是知道的,钥匙你也有,这是给你一个人的特权。
  


  
    到菲利普·奥特布里奇医生家去吧。钥匙你是有的，开门进去就行。上楼梯走到走廊尽头左转。那儿是菲利普医生的书房，房间舒适无比，一应俱全。进去就能看见书、沙发、书、桌案、台灯、书——那儿的书多极了。进去后在桌前坐下吧，没关系的，不必拘谨。桌子有个上下层抽屉，打开右下角的那个，发现锁上了也没事，钥匙你是有的——尽管打开它。
  


  
    拉开抽屉，把它完全抽出来。对了。看见那扎扎实实一大堆的文件夹了吗？仔细看，看到它们都在一个盒子样的方框里了么？来，把那个方框取出来。（你最好站起身来取，这东西可沉着呢。）对，就是这样。

  


  
    方框下面平放着半打文件夹。都是些看起来再普通不过的文件夹，说不定是为了垫高那盒子样的文件框才这样放的。它们肯定能把文件框垫高些，或者，垫在这儿也说不定是为了掩藏、隐瞒、保密什么事儿。这都是有可能的。又或者，是因为它们价值宝贵——不管是在当下，还是在未来。那价值或许是金钱层面的、知识层面的、娱乐层面的……说不定是感情层面的，是对过去的缅怀。或许应该把这一点也考虑进去，它倒也不会影响前面几种猜想。再说可别忘了，整整有六个文件夹呢，任何一个说不定都具有以上任一或全部价值。你可以打开一个翻翻。就拿从上往下数的第二个文件夹吧，这个文件夹同剩下的五个一样，标注有奥特布里奇医生的名字，并以大写的红色字母注明：“私人—机密—隐私”。不过没事，打开吧，放心大胆地打开，把它拿出来，然后把文件框放回去，关上抽屉，打开台灯，坐舒服点儿，把这个文件夹里的东西通读一遍。
  


  
    不过开始之前，先把你的两手摆在这光滑的奶油色硬纸板上，闭上双眼，提醒自己这文件夹上标注着机密字样，被藏在上锁的抽屉里。这文件是在若干年月以前写成的，那时菲利普医生还是个年轻的临床心理医师，在一所大型军方精神病医院供职。他当时的年龄还差两个月，才能被正式委任为医师，于是只挂了中士的头衔。但他自从大学的第一年起，就一直在某个著名的大学诊所进行心理诊断与治疗方面的训练和实习。
  


  
    那大概是个战争年代，或者别的什么紧急时期。医院人满为患、拥挤不堪、水泄不通。正如受到战争波及的其他职业一样：修船工也好，研究波罗的语的教授也罢。医院员工疲于应付，不得不学会一个又一个新招数，切掉病人身上一处又一处闻所未闻的部位，在一个又一个糟糕透顶的钟点加班。和别处的某些工人、老师一样，有些员工虽然总是被上班时间过长、人手不足、设备不全等问题所困扰，最后仍然会发现最大的负担是那份亘古不变、不胜烦扰、凌驾于一切之上的质量要求。有些坦克工厂的工人把每一只螺栓都拧得紧紧的，有些焊工对每一条焊缝都精益求精。有些医生和这些人是同类，永远不会放松对自己工作的要求，再枯燥、再艰难也不辞辛苦。就算是整个世界都劝他别这样，劝他停下、偷点小懒，他也不会放弃、罢手。
  


  
    或许正是由于被人重温，这些文件的价值和其中蕴藏的秘密，才得以彰显。打开其中一份，重温那段岁月吧。瞧啊，这儿是场胜利，那儿有个悲剧。看，还有无可挽回的弥天大错……但正因为错已犯下，我便永生不会重蹈覆辙。瞧，这就是害我险些丧命的案子，虽然我现在还活着，但将来要是死了的话，必是这个案子害的。看，这些是我深邃的哲思，是我的灵感，总有一天会成为我书中的一部分，令我垂名青史。瞧，那些是我过去的失败，我想这些失败所有人都经历过。我——我向上帝祷告，求他永远别让我知道有人做成了那些事，那些我没做好的事，哪怕是小事。我不想为别人见证成功。看啊……每个文件夹里都有故事，而之前都被一把锁锁着，被藏匿起来，写着私人文件，闲人勿阅。
  


  
    但现在，请睁开你的眼睛，好好看看你面前的这个文件夹。它边沿的索引标签上写着：
  


  
    “乔治·史密斯”
  


  
    那两个引号下笔用力而仔细，看上去几乎像是66和99。
  


  
    继续吧。
  


  
    打开它。
  


  
    那条路你是知道的，钥匙你也有，这是给你一个人的特权。知道为什么吗？因为你是读者，而这是个虚构的故事。哦，你没看错，这是虚构故事。至于菲利普·奥特布里奇医生么，他也是虚构的，并且对此毫不介意。那么，继续吧——他不会责备你。你不会有事的。
  


  
    这真的、真的、真的只是个虚构故事……
  


  2


  
    

  


  
    你眼前是一封用打字机打出的信件，纸张顶部有被规整地裁掉过什么的痕迹，八成是去掉笺头(1)时留下的。日期上方用墨水标有O-R字样，是手写的，字写得挺大，字迹清晰。
  


  
    

  


  
    后方医院总部，
  


  
    俄勒冈州，波特兰市：又称——
  


  
    人手不足办公室 O-R
  


  
    

  


  
    俄勒冈州，弗洛伊德镇(2) 一月十二日

  


  
    

  


  
    亲爱的菲尔(3)：
  


  
    首先，请你看看上面一行的O-R标注，这是不留记录(4)的意思。我希望你对外不要透露半点消息。要是以后你看见这个标记，也用不着我再解释了。对我来说，任何可以靠缩写和代号传达的东西都是种恩赐，尤其是在这种时候——他们把这一屋子神经病交给我管，却又不许我丢下你那头的疯人院。亲爱的医生，我还请你别挑我这普通人的刺，我习惯用外行人都能听懂的语言。相信我，这么说话对我大有裨益。
  


  
    你会收到我以官方的名义给你下达的有关病案AX544的指示。我是上校，你是中士，我是管理员，你只是个员工，所以我必须要寄给你这些命令。可另一方面，我们都是老朋友了，而你在你的专业领域里又比我厉害不止成千上万倍。官方指示上没有提到吗？就是我们捅了个大娄子，不是拍拍屁股说声抱歉就糊弄过去的那种。我们手头这个军人是从海外的集结地调遣回来的，被某个榆木脑袋的战地医疗队少校贴了个“精神病，未分类”的标签，又盖了个“危险，有暴力倾向”的印章。这码事只可能是那个少校存心报复，毕竟那个兵哥径直照着鼻梁给了他一拳。说他是罪犯么还有点道理——放在当下也是一样——可说他是疯子就不是那么回事了。就我看来，他倒也没犯什么毛病，可对那个呆头呆脑的少校而言，袭击军官是种不可理喻的疯病，于是这小伙子没被关进军事监狱，而是被送到了你这可笑的研究院来。
  


  
    可在我们的看护下，这家伙反倒恶化了，也让事情复杂化了。医院里到处人手不足，倒班频繁，问题百出，这位兵哥已接连三个月孤零零没有人管了。既没接受诊断也没得到治疗。要是说他刚来的时候还不能划到你救治的范畴之内，如今这小子绝对归你管了。
  


  
    不管事情到底是怎么落到这番境地的，也暂且不论对他的处置多不公道，我们有重大疏忽失责，这肯定是没跑了。所以说，官方文件上写的“诊断与治疗”，菲尔，你就当是我跪地求你，找个法子把这家伙弄出医院、弄出军队吧。我们保证不会反咬一口，将你告上法庭或是让你上新闻头条。除了这起棘手的病案以外，我们还得把其他更琐碎的案例给处理了。我们都需要好好休息，真的找时间休息一下，否则类似的篓子迟早又会出现。
  


  
    菲利普，我相信你能把这个案例处理好。我们需要的不光是实在的诊断，还要有实在的借口，这样就能送他出院了。作为对他的补偿么，我们倒也可以把这小子跟那个蠢货少校干架的事情一笔勾销。
  


  
    与你天各一方的“房东”，
  


  
    艾尔
  


  
    

  


  
    又及：怕你嫌事不够大，再跟你说一句。我刚刚收到消息，上文里提到的那个少校名叫曼森，执勤的时候去世了，是C-119运输机(5)坠毁导致的。这是我问这个病人有没有其他档案资料的时候听说的。我一封文件都没收着。
  


  
    艾尔·威廉姆斯
  


  
    

  


  
    下面是一封信的复印件。
  


  
    

  


  
    二号战地医院
  


  
    加利福尼亚州，史密斯顿镇：又称—— O-R
  


  
    尿盆办事处
  


  
    加利福尼亚州，赖克牧场(6) 一月十四日
  


  
    

  


  
    亲爱的艾尔：
  


  
    光凭着一封信你倒是判断得八九不离十啊。你是不是跟着哪个江湖医生学了一手神技？诸如讹人高价买包纸巾，擦擦脸就能看出他得没得膝关节滑囊炎之类的？今天我跟那小伙子聊了半个小时——艾尔，我对天起誓，我最多就只腾得出这么多时间了——我发现他被孤零零一个人安置在顶楼一间隔离房里。他倒是相当有礼貌、相当安静的一个人。尽管没主动说什么，还是很听话地回答了问话。我毫不犹豫地给了他些希望——他一心只想出院，所以我让他相信只要能好好配合我，最后肯定能出去。他渴望取悦人到了一种可悲的地步。
  


  
    此外，我多半是头一回，也是唯一一回觉得，自己不是个军官真好。他不怎么喜欢军官。而正如你之前所说的，要是我们把每个持这种看法的大兵都隔离起来，那恐怕一整个加州都关不下。
  


  
    我第一次去拜访的时候没带测试工具——也没那个闲工夫，真是托你的福。我让格斯送去了一个笔记本和一些圆珠笔，叫那个病人想到哪儿写到哪儿，把他一生的故事全部记下来，并建议用第三人称写，说不定会容易一点。这样在我再见他之前，他应该就有些事干了——我不会等太久的，要是你能批准让我一天里有三十个小时可用，再帮我搞台抗睡眠机来，说不定还会快些。
  


  
    

  


  
    累得昏天黑地的，
  


  
    菲尔
  


  
    

  


  
    接下来是一份打字机誊抄文件的复印件。
  


  
    

  


  
    乔治的自述：
  


  
    乔治第一次引起别人注意是在东京之外的一处大型军事集结地。那时候他们忙得很，甚至会把一大堆工作甩给平时本不干事情的人去做。这是军队的常态：总是有好几千人坐着干等，剩下的几十个人却忙得天旋地转。他们甩给别人做的事情中，有一件就是检查通信。邮件里通常只有跟军队相关的事情需要审查，而在这次战争里，连军事信息里都只有一些特殊部分需要审阅。剩下的内容除了写信人自己，谁都不会在乎。
  


  
    可即便如此，某个不长心眼的中尉——好吧，其实他长了个心眼，但最后还是做了错误的决定——对自己应该审查的其中一封信件内容感到非常不解。他刚好有个在医疗队的少校朋友，于是就把信拿给这位朋友看了看。这个少校可不光是个医生，他还是个精神科医师。这人看了看信件，告诉中尉他不用担心这件事，反正又不是跟军队相关的。不过这一点中尉都已经知道了。事情最后也没往好的方向发展。那封信如今到了少校手上，而少校也对信的内容感到同样不安，于是把写这封信的军人叫了过来。
  


  
    第二天，少校把自己的书桌清了清，打开小小房间的房门，发现那个军人正在门后边等着。少校手里拿着一只翻开对折的文件夹，露出里面的好多文件。他说：“进来吧。”然后低头看了看那些文件，“呃，史密斯。”
  


  
    军人进了房间，少校关上了门。军人立正站好，可当他听到门关上的声音时还是扭头看了看。少校并没有朝他看，一边看着文件一边从他身边走过，说：“没关系的，士兵。稍息。”看上去好像并不是那么严厉。少校坐了下来，把那些文件放在桌上，整理好，接着朝他那把闪闪发亮的棕色转椅上一靠，仔细打量起这个士兵来。
  


  
    他眼前是一个大块头小伙子，黄色头发，皮肤偏粉，宽阔的肩膀和胸膛把衬衫绷得紧紧的，看上去像是嵌进肉里长在身上一样。他的手臂和两腿都挺粗壮，脸上没显露出半丝表情。

  


  
    直到那时，少校都没告诉这个士兵他的信在自己手里，这个士兵也不知道自己到底为何被人传唤至此。
  


  
    少校开口道：“史密斯，连队书记说你总是独来独往，不怎么合群？”
  


  
    士兵只回答说：“是的，长官。”能让别人说话的时候他总不愿自己搭腔。
  


  
    “你平时有什么娱乐方式吗？”
  


  
    “我喜欢四处转悠。以前在老家的时候我有时会去钓鱼，也会狩猎。”少校没有答话，于是他不得不继续说下去，“这附近没多少我平常狩猎的东西。我是说，浣熊、土拨鼠这类的都没有。兔子也没有。”
  


  
    少校低头看了看文件，又问道：“估计你挺怀念那段时光的？”
  


  
    “这个嘛，是这样，长官，我觉得是。”

  


  
    “在老家有女朋友吗，乔治？”少校这回管他叫乔治了。
  


  
    “当然了，是这样，长官。”
  


  
    “时不时还是会进城里转转，是吧？”
  


  
    乔治知道少校的言下之意，于是摇了摇头，说他没有。
  


  
    少校拿起一张纸，翻过来看了看纸背面有没有写字，却发现那面是空白的。这是一张蓝色的纸，上面只写了两行字。直到那时乔治才开始看那张纸，后来也一直像少校一样，死死盯着那张纸，只不过离得要远一点。少校好像想说点关于这张纸的什么事，可最后还是放弃了。他问道：“你狩猎是为了什么，乔治？我是说，你从中能得到什么呢？”
  


  
    他一边等着乔治回答，一边低头看着那张纸。他一直没得到回答，最后抬头看向士兵的脸。紧接着，他轻轻地说了一声“嘿……”站了起来。他飞快地走到房间较远的那一角，一边全程盯着士兵看，一边取下一只玻璃杯，从冰镇桶里接了点水，又走回来，把水杯递给军人。少校说：“来，喝点会感觉好一些。”
  


  
    士兵的脸色像骸骨一样惨白，满脸冒出细小的汗珠，颤抖着，眼皮耷拉下来，眼睛呆滞无神。他接过水杯，但好像并没有意识到自己接了杯子。他没有喝水，只是把玻璃杯端在身前，仍旧盯着那张纸。少校也低头看了看，也就在那时，爆炸发生了。

  


  
    那只玻璃杯，它看上去好像是爆炸了，其实是因为士兵的手捏得太用力，捏碎了。接下来，他本来会扑向少校。少校自己也看出来了，于是脸色变得煞白。可士兵那只仍举在身前的手救了他一命。一开始，他手上直往下滴水，接着便开始滴血。正是滴下来的血救了少校一命。看到手上的血时，乔治好像完全忘记了周围还有别人。他慢慢把那只手往脸上凑，伸开手指，于是带血的玻璃碴掉了下来。他又重新握拳，细细嗅闻起来。接着，他再次张开手。手的外侧，小指下方，一条细小的动脉被割开了，血流了出来。乔治把嘴贴到那伤口上。
  


  
    少校肯定摁了藏在他书桌底下的报警按钮，突然间，有人没敲门就破门而入。两个宪兵冲进来抓住了乔治。过了一会儿，少校不得不也来帮忙，接着，又有两个宪兵被叫了过来，而乔治也就在这时爆发了。结果就是：少校的鼻子血流不止，其中一个宪兵倒在地下，毫不动弹。乔治重新把他的手凑到嘴边，像头公牛一样直喘粗气。他盯着少校脸上的血迹。
  


  
    “稍等。”剩下的几个宪兵把士兵往外推搡的时候，少校突然开口，让他们停下了脚步。他与乔治·史密斯对视，用柔和的语调同他说话。少校正大喘着气，可语调真的很柔和。他问道：“怎么回事，士兵？是我刚刚说什么了吗？”
  


  
    乔治看了看放在桌上的文件夹，又看了看少校流血的鼻子。他吸吮着自己流血的手，什么也没说。那之后的三个月，他同样什么都没说，因为他觉得自己透露得已经太多了。
  


  
    他们打点好那份文件和那个士兵，把两者都送回了国。
  


  
    

  


  
    
      (1)即信笺上方标明寄件人及其地址的印刷内容，通常在正式通讯中使用。
    


    
      (2)并非真实地名，是艾尔在开玩笑，指代的是西格蒙德·弗洛伊德（SigmundFreud），精神分析学创始人，著有《梦的解析》《精神分析引论》《图腾与禁忌》等。
    


    
      (3)菲利普医生的昵称。
    


    
      (4)O-R为英文offtherecord的简写。
    


    
      (5)美军在二战后装备的一种运输机，由C-82衍生而成，费尔柴德公司承造。主要用于运送物资、人员及空投伞兵等任务。
    


    
      (6)同样非真实地名，此处调侃的是西奥多·赖克（TheodorReik）,师从弗洛伊德的著名非专业心理分析学家。
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    乔治·史密斯那时二十三岁。他来自肯塔基州的丘陵，那儿的山坡上全是树林，还有农场。那儿的人用锄头耕地，还有些小小的城镇。这些小镇就像头发一样生长出来，总是围绕着什么修建，要么是十字路口，要么是地上的某个大洞，比如矿坑之类。
  


  
    乔治就来自这么一个产矿的小镇。他的父母亲则来自欧洲，到了这边才结婚。乔治的父亲碰到他母亲时，正在南卡罗来纳州的查尔斯顿工作。他娶她的唯一理由恐怕是在他所认识的女子中，只有她能听懂他说话。除此之外，他俩之间显然没什么更深的感情。孤独。人独处的时就会觉得孤单，然后就会结伴，最后又一起孤单。
  


  
    后来他们两人来到肯塔基，他父亲在矿上工作。因为一直没学会多少英语，他们总是远离其他所有人。不管父亲渴望得到的是什么——朋友也好，归属感也好，或者引人注意——他总是会到酒瓶子里去找寻。自乔治能记事起，他父亲总在醉醺醺地咆哮，而母亲在尖叫，有时他自己也在尖叫。这不是那种只发生过一次、让你终生难忘的事。不是偶发事件，而像一直贯穿你生活的某种色调或是气息。饥饿也是，几乎无时无刻都有饥饿的感觉。乔治总是饥肠辘辘地等着父亲回家。有时候他不回来，有时候他回来得很晚，你要是敢埋怨一句，他就会二话不说开始揍你。母亲也开始大喊大叫。这时候，你会发现自己一点也感觉不到饿了。
  


  
    但生活总还是有些让人感到幸福的事物，比如树林。你可以在树林里漫步，并知道自己身处何处。刚开始进树林不会走太远，离家不远，但慢慢会往更深处走走，最后走遍每个角落。雨中的树林，雪中的树林，即便是你饿的时候的树林，都不会让你遭受家中所遭受的伤害。你可能会死在树林里，但树林不喝酒，不会打你母亲的脸。只要能走出来，你就安然无恙。树林是个安乐场，城镇是个地狱城。你可以醉卧树林，开怀畅饮，但在城里不行，跟人一起不行，他们总是那么暴躁易怒。在树林你知道自己身处何处。还有动物，它们跟人不一样，不会总是那么愤怒。你抓个兔子，即便没抓着，或者你伤了它，它逃了，但它不记仇。也许它会长点儿记性，之后更加小心、惊恐，但也不过如此了。但如果你打了个陌生人，接下来摊上什么事儿可就不好说了。也许你本来安然无恙，却因此被抓进小黑屋。同样，如果一只松鼠看见了你杀死另一只松鼠，它根本不会在意。但如果有人目睹你杀了人，你就得当心了，得提心吊胆好多年。
  


  
    才长到会走路时，乔治就去了树林。无论发生什么，树林都会与他同在。到了十一岁，他发现了一种跟树林同样好的东西，或者更好。他姑姑嫁的男人在弗吉尼亚州南部有座农场。那个地方离他家很远，但他每隔一阵子总能去一次。很多年以后他才明白，就农场而言，那儿实在算不上有多好。但在那个时候，那里却是个天堂。家里其他人都死了以后，他还在那边住了一段时间。
  


  
    乔治在林子里唯一遇到过的恶事是五岁的时候。他听到有声音，于是爬上树干向下看，看见一对男女正在交欢。这不是他第一次撞见这种事，但印象最深刻的是那个女孩儿的一双脚踝。每次那个男子挺进时，她的脚踝就像面团一样晃来晃去。乔治只是观看，并没有多想——他也没想到带这个女孩儿来树林的是两个男人，还有一个在周边游逛等待，没想到另一个男人走到乔治身后，拿起树枝打了他，还好他拿的树枝不大，也没打多久，不然我估计乔治会有生命危险。但他受伤挺严重，也吓坏了。那男人追着他打了十来下，后来乔治逃进了灌木丛。灌木丛很密集，他身子也小，抓他就像在荆棘丛里抓兔子，根本做不到。所以乔治才侥幸逃过一劫。
  


  
    人们都说这种事会留下阴影，让人终生难忘，其实它丝毫没影响到乔治。我的意思是，这样的事本来或许应该吓得乔治再也不敢进树林，但他并没有这样。虽然只有五岁，他仍然明白伤害他的不是树林。
  


  
    后来，乔治要和其他人一样上学了。在学校，他最初总是把说话这件事交给别人，因为他们说起话来是那么轻松自如。乔治也能说话，这方面没有问题，但他父亲的口音让他说起话来像个卖东西的小贩。很长时间里，那种匈牙利口音就挂在他嘴上，传染了他说出来的每句话，让大家都笑话他。但没过多久，乔治的美式英语就说得和其他人一样好了。但到了那个时候，镇子里的所有人都开始管他父亲叫酒鬼了。他也确实是个酒鬼。镇里的其他孩子常常去彼此家里玩儿，但没人去过乔治家，因为他们害怕他父亲（只有在那个家里，他父亲才那么令人害怕）。还有他妈妈，总是病病怏怏，疲乏无力。尽管母亲会力所能及地做些家务，但由于手部患有关节炎，洗衣服时总是疼痛难忍，做家务也费劲。在没人看见的时候，乔治会给她帮帮忙。但有一件事他绝不会做，那就是把衣服拿到外面晾晒，那样会被其他孩子看到的。

  


  
    生活变得越来越糟，因为乔治一天天长大了。出生时他
  


  
    就重达十六磅，他妈妈过去总说就是因为这个她才得了关节炎。到八岁左右，他开始猛长，加上后来留了两级，更是比周围孩子大许多。到十二岁时，他已经长到了六英尺(1)高，一百七十磅。
  


  
    他很擅长捕猎。只有七八岁的时候，他已经在这方面大显身手了。短棍投掷没有什么了不起，但想要投掷得好却很要下些功夫。有的时候，他甚至能一棍飞出，击中野兔。你可以想一下，一大早，天还没放亮，你走出了家门。等到第一缕阳光洒向大地，你已经身在挨着林子的田边上，手里握着根两英尺长、手腕粗细的棍子。最好是青枫或山桃木的，刚砍下来不久，带着湿气，这样分量更重。松树更好砍些，但树脂太麻烦，弄到手上衣服上，洗也洗不掉。你躲在树丛边，没有枝丫挡着，挥起棍子方便些。你的手放在背后，棍子搁在枝丫上，做好长时间不动的准备。很快天就亮了，兔子会出来吃些苜蓿和提姆草什么的。它们跳来跳去，趴在湿湿的草地上。这时候你选准一只兔子，拿定主意，就是这一只。哪怕别的兔子离你更近，都别理会。不一会，兔子就会跑到你希望它去的地方，不管它干什么，打滚、在空中挥动脚爪、蜷伏或是小口吃草、追求另一只兔子，你都别管。但当它四只脚都在地上不动了，下巴垂下，耳朵也耷拉下来，你就该扔出棍子了。兔子耳朵竖起来的时候不行，这时候它很警惕。从树上拿起棍子时，可能会弄出些声响，但没事。扔出棍子时要快，挨着地，高度别超过它耳朵中间，又低又快地扔过去。棍子会像飞机的螺旋桨那样旋转起来（但是飞机是要往高处飞的），棍子一飞出去你就跳出来抓兔子。如果棍子重击它的头部那还好，万一只是敲了它一下，或打到肩膀上，那它可能只是晕了而已，所以你一定要当场抓住它。一旦它的腿上回了劲儿，一眨眼的工夫就跑了。你抓它要用左手抓住两只后腿，然后提起来，这样整只兔子是下垂的，头也向后仰。你用右手击打它的脖子，这样它脖子会断，也动不了，血会慢慢从鼻子里流出来。用这个办法对付老鼠、浣熊或是松鼠可不行。它们的脑袋非但不会顺着身子耷拉下去，还会卷上来咬你。要是松鼠的话，等你疼得叫出声时，它早咬你好几次了。它的牙又黄又长，咬下去能有两三厘米深。如果你抓的是老鼠的尾巴，看上去死了的老鼠也能反过来咬你一口。松鼠通常是直着咬下去，留下和牙齿一样大的伤口。但老鼠都是斜着咬，留下的伤口比牙齿大，真不知道它们怎么咬的。如果老鼠打晕了，你得踩住它的尾巴，另一只脚夹住它的身子，让它介于你的两脚之间，这样它就跑不了了，你就能腾出手来，抓起身边的石头或刀弄死它，或者用另一只脚踩死它。至于地松鼠，根本不值得费功夫去打。它的尾巴一抓就断，嗯，其实不是尾巴断掉，脱落的只是那层皮。之后，它的尾巴会皱缩，然后脱落。地松鼠比老鼠咬起来狠多了，真搞不懂为什么它的嘴能张那么大。即便你抓住它，又能捞到什么好处呢？这种动物既不鲜美也不细嫩。另一种不值得费功夫的是臭鼬，哪怕它们很容易捉到，因为臭鼬胆子很大，什么都不怕。不费吹灰之力的是负鼠，从地上把它提溜起来就行了。对付浣熊，你要有根合适的棍子，扔过去，确定打中了，提起来就行。乔治有一次还用棍子打到过一只山猫，但也仅此一次而已。所有的猫味道都一样，一股猫尿味儿。你可能不相信，但蛇的味道很不错，吃起来像鱼。鱼也不错啊，虽然它们不是热血动物。捕捉鸟类有点不大值当，全是羽毛。野火鸡不错，肉质肥美，但乔治从没抓住过。还没等走近些扔石头砸，火鸡就跑了。野鸭子抓到过，挺不错的。
  


  
    长到十来岁时，乔治成了设陷阱捕猎的好手。虽然买不起钢制的夹子，但他陷阱做得很好，用不着夹子。他做的陷阱，獾掉进去也会丧命。这充分说明了他的手段是多么高超，因为獾可以在陷阱里打洞逃生。除非陷阱悬挂的石头足够大，能让它一石毙命，否则它都能逃走。乔治是个力气很大的孩子，他悬挂的石头又大又平，斜放着，靠一根棍子支撑着。也有人在棍子上绑一根长长的绳子，整天守在那儿，等着小动物来吃诱饵。但那是小孩才干的事儿。乔治喜欢撑着石头，把棍子削尖，再绑好绳子。棍子插在土里，撑着石头，绳子在石头底下，系着诱饵。狐狸或是负鼠会拽动食物，从而拉倒棍子，石头也就倒了下来，要了它们的性命。抓兔子用胡萝卜做诱饵就够了，它们抵挡不了这样的诱惑。但抓狐狸或是獾，有时候要用兔子肉做诱饵。别用腰子，不然你抓住的可能是只猫。
  


  
    最好用的是数字4形状的陷阱。乔治做这个做得快极了。没等你爬上一棵黄松，陷阱已经布置完毕。很简单，你只需要找根有韧性的树苗，山桃木或桦木，根据树的高度，走出一段距离，再挖个洞。接下来找一根手指粗细的V形树枝，把V下面砍断，再把其中一边削尖。把钩状灌木枝倒过来，将分叉树枝的一头埋进土里，踩实，再往洞里放块大石头，甚至还可以放些木头在上面。地面上只露出个倒过来的钩子。你在一边的树枝上切出一个小小的凹槽，再将强力双尖钉一头固定在凹槽里，另一头固定在削尖的树枝上，看起来像数字4。
  


  
    这时候你往下拉树苗，拉成U形，并将麻线一头和另一头绑在双尖钉上，将钉子放在钩子中，做成数字4的形状，并将钉子牢牢地挂在钩子上。刚才绑在4形陷阱上的是一条麻绳，现在再在上面加一根一号旧吉他弦。这弦通常一端是黄铜塞子的样子，看起来像一个中空的黄铜桶。你把弦尾绕到这个里面，然后将其绕在诱饵周围，将诱饵用短绳绑在4形陷阱的双头钉上。绑好后将诱饵埋在地上，然后就可以回家了。第二天早上，一定能抓到只兔子，甚至一只狐狸或者獾。但抓到的也可能是只不讨喜的臭鼬，或者一只卡住脚的狐狸。但通常抓到的都是好东西。
  


  
    乔治喜欢狩猎，但不喜欢杀戮。如果不是生活所迫，他是不会杀害动物的。他认为，不为生活所迫时，杀害动物是不对的。有一次，一场大风暴过后，乔治发现一只鹿被掉下来的树枝困住了。他花了整整一个早晨，用斧头清理树枝，徒手拖拽，把树枝拉高。直到鹿出来了，他才松了口气，笑了笑，回去工作。乔治从来没杀过鹿，鹿太大了。不狩猎、不钓鱼的时候，他也认真思考过，结论就是，他真正喜欢的是狩猎，而非杀戮。
  


  
    

  


  
    
      (1)英尺，长度单位，1英尺约30.5厘米。
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    狩猎在进行。学校生活也一样。但在家里，一切都变得越来越糟。母亲的关节炎更加严重，病痛折磨之下，她不能再打扫房屋，连饭都做不了。这让父亲很生气，脾气比以往任何时候都更加暴躁。有时候他一出门就是一整晚，早上醉醺醺地去工作。父亲强壮有力，算是一个不错的工人。但他时常会跟工头顶嘴，有一次还揍了工头。结果就是，他常常被解雇。每次失业，他都会大醉一场，把到手的最后一笔工资喝光才回家。其实父亲不在家还好点，回家以后更加可怕。乔治和母亲总是小心翼翼，避开任何惹怒他的言语，然而随便什么话都会惹得他庞然大怒。接着他就会殴打母亲，用拳头往她脸上砸，打出血来。母亲会哭，但从来不会大声尖叫，因为她实在感觉羞耻。父亲以前也经常打乔治，但长大些后，乔治知道逃跑了。一旦麻烦开始，甚至没等麻烦开始，哪怕父亲刚到家门，只要情况不妙，他就会提早逃跑，等到父亲睡着后再回来。一旦父亲睡着，麻烦也就停止了，醒过来以后，他似乎对发生过的事情一无所知。乔治从来不会跑去邻居家求助，因为他们帮不上半点忙；他们也不会去找警察，因为父亲讨厌警察，这么做只会让情况更糟。再说警察也不能保证父亲绝不再犯。乔治只是躲进树林，躺在树上，有月光就去打猎，或者就在外面闲逛。等家里安静下来，他会从窗子里偷看父亲是否睡着了，如果他睡着了，乔治也就能进来睡觉了。
  


  
    有时候，父亲进来时，他已经躺下了或是睡着了。被吵醒后，他会听到母亲的哭泣，先是听母亲说，“不，不，现在不行。孩子，孩子还睡着。”父亲会咆哮道：“他已经睡着了！”乔治会紧紧闭上眼睛，继续躺着，纹丝不动，就像在树林里等兔子那样。母亲依旧哭着：“不，不要，”直到忍不住发出尖叫，“我的手，哦，我的手。”父亲总是狠捏她关节炎的疼痛处，逼她屈服，他总认为母亲的疼痛是装出来的。母亲最后总是不再叫疼，一边哭一边任凭父亲摆布，直到他倒头大睡。这是父亲的一个特点：完事以后，他总是倒头大睡。
  


  
    乔治十三岁时，个头已经和成年男子一样高大了，可他自己似乎没有意识到这一点。事实上，他已经和父亲一样高大，比父亲还强壮。乔治的父亲一头黄发，满口坏牙，脸上的皮肤也松弛了，眼下挂着眼袋，像眼珠下挂着血淋淋的小吊床。他喜欢将皮带勒在肚子下面，所以裤子总是提得很低。还是个孩子时，乔治偷偷穿过父亲的裤子，但他没有那样的肚子，撑不起裤子。长大以后，他不愿再做任何模仿父亲的事。
  


  
    那一年发生的一件事改变了一切。父亲那段时间一直有工作，家里一度食物充足。乔治竭尽全力地帮忙打扫卫生，什么家务都做。因为父亲清醒地回到家时，看到房子干净整洁，晚餐也已做好，心情多少会好些。即便他也许永远不可能像电影里的丈夫和父亲那样慈祥友爱，但至少不会打骂任何人。走进来，洗手吃饭，坐在门口修理修理东西，上床睡觉。乔治刷墙、修理门廊围栏或者台阶时，父亲偶尔会来看一看。他看看墙，看看围栏，看看台阶，也看乔治，然后操着浓重的外国口音说：“不赖！”听到父亲这句话时，乔治甘愿赴汤蹈火。乔治还记得，有一次父亲走进厨房闻了闻，然后说：“今天的饭菜闻起来美味极了！”坐在轮椅上的母亲感动得哭了。轮椅是母亲从一个家访牧师那儿得到的，我猜牧师想用这个轮椅感化她或乔治，甚至乔治父亲，让他们偶尔能去次教堂。但他们从未去过。父亲命令乔治和母亲不要去。整整一个月的时间，只要看见这个轮椅，他就会破口大骂。但他终究还是让母亲留下了轮椅。
  


  
    日子一如从前，安稳地过着。乔治和母亲时刻提醒自己：要竭尽全力，让这一切继续下去，让父亲觉得家是个不错的地方，让他愿意回来。有天晚上，按说父亲应该在回家途中去一趟商店，因为家里除了一块肥肉和萝卜蔬菜，已经没什么食物了。母亲打算把家里剩的这点东西留出来，以备不时之需。她和乔治收拾停当，只等父亲带着食物回家。他和母亲决定随机应变，父亲买回来什么，他们就用什么做晚餐。如果买了肉，他们就切下来几片，用盘子边缘把肉碾烂，然后配合父亲或许会买的洋葱做成煎锅牛排。如果买的是甘蓝，他们就拿来爆炒，不煮了。乔治总觉得自己和母亲很亲近，但又总是莫名其妙地对他们的母子关系感到失望。当母亲感慨命苦、感到难过时，或哭着告诉乔治她是如何因为生他得了关节炎时，她会拍打着枯瘦的胸部，诉说自己是如何努力地喂饱乔治，却无法做到，因为乔治太大而她太虚弱。终其一生，她都在竭尽全力抚养乔治，哪怕这种关怀消耗着她，使她更加体弱多病。乔治接受了母亲的付出，但这却始终不是他真正想要的东西。这种感觉真的太古怪了。但无论如何，母亲确实一直在无私地付出，他也确实需要母亲的付出。他依赖母亲。只不过他仍然希望得到自己想要的东西，而母亲给的却总也不是他真正想要的。所以他必须打猎，只有打猎才能让他感觉好一些。
  


  
    但这一次，已是傍晚，父亲还未回来。乔治和母亲等待着父亲的归来，等来等去也不见父亲的踪影。他们聊着天，掩饰着担忧，直到实在无话可说，渐渐安静下来。母亲坐在轮椅上，低头看着手。她的整个手已经变成了棕色，扭曲得像柏树枝。乔治则坐在门口，望着门前的小道，延伸向那条父亲平日回家的必经之路。天色渐渐黑下来，母亲故作愉快地说：“我知道了！只要把家里的那块肥肉刮干净，像煎培根那样煎一下，我们就能做出熏肉三明治了。然后可以把剩下的肉和着萝卜青菜煮一下。我想我们还剩了些豆子。这样，就可以准备好整个晚餐了！”乔治立刻起身从门口走进来，这时天已黑得伸手不见五指了。他点燃煤油灯，捅了捅炉子，接着走到桌旁，开始用刀刮起肉皮。他就是这样拿到这把刀的。他甚至没想着特意去拿，事先也从未想过要用刀，然而刀就这样到了他手里。
  


  
    父亲醉醺醺地走进来，像猫头鹰一样环顾四周，说道：“他妈的，这操蛋的日子！”于是他们明白了，父亲又跟工头打架了，又被解雇了。他拿了工资，喝了个酩酊大醉。母亲无法忍受，发出一声长长的哀号，甩着她那双可怜的扭曲的手叫道：“噢，又来了，又来了！”父亲冲过房间，狠狠一拳打在她的鼻子上。你甚至能听见母亲鼻骨的断裂声。他的手还没来得及离开母亲的脸，血液便喷溅出来。紧接着，乔治冲过房间，扑了上去。事后，他怎么都想不起具体经过了，只知道他掷出了那把刀。
  


  
    周围的寂静蔓延开来，停滞的时间长到令人难以置信。接着，父亲脱掉了汗衫。除了裤子，他身上只穿着这件衣服。天气炎热，他低头看着自己身上的伤，血液不断涌出。而母亲的双手也血流不止，她瞪大眼睛望着父亲。父亲推开乔治，把冷水泼在自己胸前，又用条洗碗布擦干，从床头上拿了干净的布条绑住伤口，套上汗衫走了出去。自那句“他妈的，这操蛋的日子”后，没人说过一句话。
  


  
    从那以后，一切都不一样了。父亲那天去上班时，家里本还有些钱。但当天晚上，他喝光了家中的所有积蓄。第二天，他和乔治单独谈了一会儿。他先说他喝醉是因为被炒鱿鱼太生气了，而对于喝醉后发生的事，他感到非常抱歉。他希望乔治能理解，这对他很重要。然而乔治并不理解，只是耸了耸肩。对于向父亲掷出刀子或是其他事情，乔治没有道歉。父亲同样没再提过刀或者其他事。这之后，父亲再也没对母亲动过手。大部分时间他只是坐在敞开的门口，看着眼前的小路。两天以后，家里的肉、萝卜和青菜都没了，豆子和剩的面包也没了。父亲仍旧坐在那儿，而母亲则坐在轮椅上，用湿布蒙着鼻子。没人再想叫父亲去弄些食物，或者去工作。第三天，乔治从学校回来时，带了一麻袋生活用品。他把袋子抱在胸前，绕开父亲，径直走进屋里。袋子上用黑铅笔写着“莫索什”三个字，这是矿区办公室那个白领的名字。乔治在屋里放下袋子，很快地掏出所有的东西，把袋子扔进炉子，烧了。然后他将所有东西摆在眼前：一只烤鸡、两磅(1)汉堡、一条馅料已经不新鲜的面包、一条新鲜面包、两大瓶牛奶、一些新鲜的胡萝卜、近十斤黄油、一瓶草莓果酱、十斤咖啡和一些香蕉。
  


  
    母亲也许太过虚弱。蓝黑色双眼紧闭，鼻子肿得有平日三倍大，实在没力气注意这些。父亲走进房内，望着乔治收拾东西的背影，问道：“你从哪弄来的这些东西？”他想知道。
  


  
    乔治转过身，望着父亲。这是他这辈子唯一一次直视父亲的眼睛。他说：“我从阿克姆商店的运货车上偷来的。”他说的是事实。即便父亲呵斥他、打他，抑或是沉默不语，甚至飞到月球上，他都不在乎。

  


  
    父亲静静地站了很久，露出一丝有些古怪的笑容，说：“或许你能成大器，孩子。”你知道吗，这让咱们的男孩乔治感到无比高兴。这简直是发疯。因为，这世上他最痛恨的一定是他的父亲，最不在乎的也是父亲。但当父亲笑着赞美他青出于蓝而胜于蓝的时候，乔治怎么都止不住笑意。
  


  
    不久后，父亲又回去工作了。他干的是清理矿渣的工作。这工作谁都做不长，毕竟谁想在那么艰苦的地方干一辈子？那以后的日子风平浪静，父亲再也没喝醉酒，但父子间也不怎么交流了。乔治不再去学校。母亲坐在那里越来越沉默，就像她已看破红尘，对这世上的一切，她已不想再计较，无论是父亲、被殴打抑或是家里堆成山的脏盘子，她都撒手不管了。她越来越瘦，像一只死掉的负鼠，轻飘飘的。乔治毫不费力就能把她抱到外屋去，将她杵在那儿，她会慢慢地把门关上。许久之后，乔治会再听到她的呼唤，再把她从外屋抱回去，放回轮椅。乔治想起来时，会打扫一下卫生。但他性子执拗，不可能一直守在母亲身边。他现在把几乎所有时间都用在打猎上了。后来母亲失明了，鼻子的肿胀虽然消了些，但已经变形。他们把母亲送到当地护士那里。护士看了看母亲的手，咂了咂嘴，建议他们把母亲送去外边的大医院。可母亲尖利地说：“不去！”这是长久以来母亲说的第一句话。护士抬起母亲的手，卷起她的袖子，看着她的一双胳膊，瘦得像两只粘在一起剥了皮的柳条。护士试着弯曲或是拉伸母亲的手臂，但手臂总是不听使唤。母亲疼得直喘气。最后，护士只能耸耸肩，给她了些药片，让她疼的时候吃。被打的四个月后，母亲去世了。那天父亲去上班了，殡仪馆的车来带走母亲时，只有乔治一直陪伴在她身边。他想坐进车里跟着去，可那些人不允许，于是他一直追着车跑，一路跑到殡仪馆，继续跟着母亲，直到他们把他赶出来。夜里，等大家都走了，他绕到殡仪馆后面闯了进去，用他自己的方式跟母亲道了别。他发誓不管怎样，总有一天他们会重逢。第二天一早，他等在外面，徘徊着，等待殡仪馆把母亲收拾妥当，前往墓地。父亲也来了，他们并排站在那里，看着墓穴一点点填满，仿佛他们无法理解这一切似的。没有人哭泣。这之后父亲回了矿区。乔治本该去学校，但他选择了继续去打猎。那天他一无所获，感觉糟透了。
  


  
    

  


  
    生活继续着。乔治依然将大把的时间花在狩猎上。父亲一直在工作。有意思的是，父亲改邪归正，不怎么喝酒了。他的工作稳定下来，后来矿上分派他检查机轴工具。如果他能一直这样下去，完全可以攒些钱，重新开始一段新的生活。但他却不想那样，或者说他从未尝试过。最出乎大家意料的是，他居然开始做家里的活儿。家务活儿他干得并不是太多，但妻子还活着时，他从没碰过扫帚，除非是拿它打人；除了洗手，他也从没有沾过家里的水。现在，所有人都目睹了他的变化。他几乎每天扫地，把灰尘和啤酒罐扫到院子里去。甚至还擦洗盘子。他曾告诉乔治，他想弄一个小菜园，种一些玉米、萝卜和其他蔬菜。他觉得那样应该很不错，只不过没有锄头。于是乔治从五金店橱窗里给他偷了一把回来。拿到锄头时，父亲先小声咒骂了几句，又摇头笑了。他当然知道这锄头是乔治偷来的，乔治哪有钱买这个呢？但是他始终没有追问，只是高兴地用它辟出了一小块菜地。乔治去了趟阿克姆商店，装出一副研究种子图片的样子，趁人不注意时偷了八包种子，有玉米籽和西瓜籽，向日葵籽和一些辣椒籽。父亲把这些种子洒进了他们的菜园子。
  


  
    一天晚上，乔治从老采石场往家走。老采石场坐落在小镇的另一头，在那里可以猎获很多大青蛙。乔治刚走到镇子中间，突然有人从胡同里冲出来，一把抓住他的胳膊。他几乎要揍人了，定睛一看却是父亲。父亲和他一同往回走，聊起了家常，比如其实用不着把所有的钱都花在食物上，咱们不能像猪那样活得那么糙，可以花点钱买张小地毯，还有新餐具和洗餐具的桶，灯具和画，等等。走到拐角时，父亲拉着乔治掉头往回走，一路上仍然嘟囔着要买这买那。等他们走到胡同里，父亲抬起头，左顾右盼了一会儿，迅速将乔治拉进去。胡同里太黑了，他们走了一半时，父亲拉起乔治的手腕，抓住他的手，碰到了一栋建筑侧面的地窖门。父亲一拽门，门就开了一道缝，原来地窖门没锁。父亲轻轻放开门，丢下乔治，独自走开，消失在黑暗中。乔治自己拉开那道门，沿着台阶走下去。周围黑黢黢的，他什么都看不见，但可以闻到面粉和干梅子以及其他东西的味道。原来这里是阿克姆商店的地下室。
  


  
    第二天，他准备了火柴，晚上又去了那个地下室。回来的时候，他口袋装得鼓鼓的：两罐牛奶、一罐罐头和一些牛油蜡烛，最好的是个玩具手电筒，还有适配电池。他还找到了他需要的其他东西。那以后，他几乎每晚都会去那里带东西回来。乔治很聪明，只从已经打开的纸箱里拿东西，而且从来不会把包装纸、烧过的火柴之类东西落在那里。下手之前，他一定先静静地坐在胡同里，耐心倾听，像他在树林里那样。父亲从没说过什么，只是默默看着他一点点填满这个家。所有橱柜和水槽下面都塞满了罐装食品和什锦煎饼、大米、扁豆。他和父亲之间无话可说，但他们的生活却比以往任何时候都过得好。不用说，父亲早就拿出一笔钱买了地毯，铺在房子中央的地板上，还用三十元买了心心念念的盘子。
  


  
    很快他又发现了肉店的地下室侧门，但这扇门上了锁。他在镇里徘徊了几天，等到了运货卡车。他帮送货人卸下了培根、四夸脱牛肉和四扇猪肉。上下楼梯搬运到第三趟时，他发现卡一张纸片在弹簧锁里或许就能打开门。他也确实这么做了。那天晚上，他径直去了地下室，进到了肉店里。观察了外面的街道好一阵子，确认没情况以后，他拉开了冷库门。一道强光从里面射出来，吓得乔治迅速闪进门内，关上门躲了起来。门合上的一瞬间，强光熄灭了。转身想再开门时，他却找不到门把手。如果那天是星期六，他绝对活不到星期一早上。第二天他们打开门，看见了冻得像冰棒一样僵硬的他，还活着。真是愚蠢。这道门旁边有个脚踏板，是为拿着东西腾不出手的屠夫设计的，让他们可以踩踏板开门走出来。但一个忘带手电筒的人，在陷入一片黑暗时，又怎么可能看到这个呢？
  


  
    他们给他解了冻，把他关起来。几天后，曼罗拉法官以破门而入、盗窃未遂的罪名判了他两年刑。乔治的父亲坐在那里，像上次出席母亲葬礼一样，好像不明白发生了什么事。法官和那个曾送给母亲轮椅的牧师还有给母亲看病的护士一直窃窃私语指指点点。父亲只是默默地坐在那儿，十个字里估计只能听明白一个。乔治同样沉默不语，因为在他被解冻后，不知怎的对发生的一切都漠不关心了。说白了，监狱不过又是个类似孤儿院的地方，对他而言跟从前没什么差别，因此，两年的牢狱生活说到底不算什么。至于阿克姆商店丢失的那些东西，一直没有人发现。

  


  
    

  


  
    
      (1)磅，英美制重量单位。1磅约0.45千克。
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    他们关押乔治的那座屋子让他很想笑，可他竟笑不出来。那座屋子的窗户上封着木条，门上没有门把手，只有一个钥匙孔，周围的栅栏顶上装着五条带刺的铁丝。角落的瞭望塔前有一个小门，和屋子的门一样，只有一个钥匙孔，没有门把手。后面则是一扇双层大门，主要供卡车出入，可以进一道，锁上，然后再开第二道。他在那儿的时候，从没看到两道门同时锁上过，但他也没看到过瞭望塔里有人。他觉得好笑的是，居然有人想逃离这个地方。
  


  
    每人都有一张床，铺着干净的床单和毛毯，有两个书架和带棕色门帘的橱柜，可以存放一些东西。每张床都有板子隔挡，只有朝向窗户的那一端敞开着，简直像一个属于自己的小房间。每两张床之间的通道尽头有个洗手池。不开玩笑，两张床位就有一个洗手池，冷热水都有。每四张床位共有一个马桶和一个立式小便斗。没有门，但谁需要门？晚上有一个守卫和两个楼长监管每层楼的每条长廊，一共六条。虽然他们都穿着软胶底鞋，但你仍然能听到他们走过来的声响。
  


  
    早起第一件事：在晃眼的灯光中迅速跳起，穿上裤子，洗脸刷牙上厕所，然后集合。守卫和楼长会拿着笔和本子记录下没有洗脸刷牙的人的号码。下楼时最好两人一组，不要跑也不要推搡。这里有一个非常大的餐厅，不用给钱。你走到座位旁站好，低下头，等待胖胖的女主管做完饭前祷告。当她做完，你就能坐下了。楼长会拿来大盘的炒蛋和好几杯热可可，用勺舀进你的锡制马克杯里。带刺的铁丝网？乔治觉得那应该是为了防止别人进来，而不是为了关住里面的人。炒鸡蛋虽然一成不变有些腻味，但他回想起多少次去上学或是去树林都是空着肚子没吃早饭。那时候父亲总是醉醺醺的，母亲病怏怏的，还总是在哭。
  


  
    楼下除了餐厅——里面还可以放电影，教堂仪式也在那儿——还有一间理发店，一个急诊站，类似于一所两个房间的医院。还有一整排他们所谓的“密室”。那是供私人会面谈话的小房间，比如见医生、牧师、母亲或是别的陌生人。还有个厨房和一排办公室。你去的第一栋楼就是这样，三层高，还围着栅栏。一段时间以后，当你熟悉了这里的规矩后，他们会把你送到另一栋两层楼里，这里没有栅栏。像这样的楼他们有五栋，都很相似。没有办公室，只有两个密室，还有一个单间急救站，每栋楼的一间密室都被改造成了图书室。每栋里都有一架真正的钢琴，还有一个自己的球队，互相竞争比赛。
  


  
    每天的上课时间都是早八点到十二点，然后吃午饭，下午则是二点到四点。楼里一半的人都要出去工作，从四点半干到日落，冬天到下午六点。他们都能高效率完成任务。每栋楼都有自己的一片地，这片地的谷物、番茄或是其他东西的产量是大家的比赛项目，要计分的。要是你觉得世界杯打得激烈的话，你该来看看这里的小孩儿是怎么拔野草的。这儿还有学木工的培训所，也可以学电工、冶铁，还有烘焙。
  


  
    这里的人都爱发牢骚，要是你不吐点苦水反而会被当成怪物。但我敢跟你打赌，在这儿的日子过得不如从前的，一百个人里还没有一个。只不过，抱怨是这儿的时尚，就这么回事。除了抱怨，说得最多的是性。大家不断嚷嚷：这儿的舞女呢？藏哪儿去了？要是那些小流氓每说一万次女人，乔治就能得到五分镍币，那他可就发达了。大多数时候，你不得不随声附和。有些人经常会惹上麻烦，因为他们总是对那些娘炮动手动脚，或者那些被他们当成娘炮的人。其实，如果娘炮真的答应他们，他们中的绝大多数人都会不知所措。就算向他们保证不会被逮住，他们也不知道该拿勾搭上手的娘炮怎么办。当然，真要做了什么的话，他们准会被逮住的。
  


  
    乔治真的很喜欢这里，他倒是没有这么说出来过。要是有人这么说肯定会被收拾，当然乔治除外。首先，他是个大块头，没人敢欺负他。其次，那些在乡下和他一起长大的孩子都对他了如指掌，包括他那醉醺醺的父亲，还有英语都不利索的母亲，以及他在学校里是个留级生。而在这里，没人知道他的过去，只知道他是因为破门行窃被送进来的。而大多数人之所以来这里，不过是因为他们的父母亲不想要他们了，或者死了。还有，大家都穿着相同的衣服，睡着同样的床，没什么可吹嘘的东西。而在家的时候，一会儿这个孩子有辆自行车，那个孩子买了双新鞋，还有的父亲是煤矿人事部的经理。然后就是这里的学校：只要你来这里之前在学校学得还行，到这里马上就适应了。如果之前学得不好，特别是像乔治这种非常不好的，只要不是因为天生蠢笨，他们都会在密室接受特别辅导，赶上同龄人的进度。这里的学校让乔治大开眼界。在此之前，他从来不知道上学是这么简单，这么有意思。以前，他总觉得学校是个禁锢人的地方，成天紧紧捆着你，监视你的动向。这儿的学校让他懂得了许多他本该知道、却一无所知的事。比如那次解救鹿的时候，为什么他可以只用几根杆子就能把那么大的一棵树撬起来。学校教给他的许多东西他都掌握得很好，就像他能灵活设置4形陷阱一样，比如怎么串联六个按钮，随意控制四个电铃。还有，做面包的话，应该让酵母把面粉发酵到什么程度。喜欢这里的最后一个原因是乔治的为人。乔治的嘴总是闭得紧紧的，从小就缄默不语。一开始是因为他不想开口，觉得很害怕也很羞耻，后来不想说话是因为让别人理解他实在太麻烦了。最后，自然而然的，他养成了不说话的习惯。如今的世道，人们之所以惹出麻烦，大都是因为撒谎。实话实说是最明智的，因为你讲的是真话，你就不用费劲去记住自己撒了什么谎。比实话实说更好的是什么都不说。撒谎的话，别人说不定会让你证明你的话。如果你吹牛，即便有事实基础，也会有人戳穿你，逼着你说到做到。无论你说什么，总会有人听到，他们很可能误解你的话，或者根本没听清楚。要是大家都别说那么多话，世上就会少很多麻烦。这些事是乔治长大以后想到的。在那个地方的时候，他才十四岁，还没想到那么多。但他那时就是这么做的，闭上嘴巴，不说话。他也从不和任何人走得特别近，什么事都埋在自己心里。觉得什么事对他有利，他就会做，但不会劝别人也这么做，不会跟别人宣扬，也不会听从别人的劝说。那个地方能说的人实在太多了，其实他们什么都不懂，只是能说。辩论起来的话，连你不该呼吸的论点，他们都能辩赢。
  


  
    但是，少说话才能学到更多东西。嘴张开了，耳朵可就堵上了。
  


  
    对有些事，你真该堵住耳朵。如果乔治能堵上耳朵，就不会听到那么多男女交欢的事了。每天、每分钟都有人在说这些事儿。这种场面乔治见得太多，用不着臆想，而大多数嘴上说个不停的人其实根本没见过，全是在瞎想一气。与此同时，在这里的时候，乔治从男孩蜕变成了男人。他能感觉到这种变化。特别当说到这些事儿时，感觉尤为强烈。最后他动了一番脑子，晚上躺在床上的时候，他好好想了想这种事。过了很久，他想明白了。就是下面这句话：
  


  
    射出来不会让你与众不同，这事儿连一只兔子都会！
  


  
    射出来可能比排便更能获得快感，但静下心细想，这事并无特别之处，有时也并不是你非做不可——你只是控制不了。就像睡觉，时间到了，自然而然就睡着了。就像上厕所，不管早晚总是要去的。这样看来，这事儿不需要深究也不需要担心。如果压力太大、你不愿等，那就弄出来呗，就像憋不住尿了去厕所一样。
  


  
    但性这个方面，头等重要的事乔治直到长大才想明白，当时他只是隐约有点感觉。他知道，世上一切活物都在不断把外界的东西搞到自己手里，然后利用它，直到没有利用价值之后再扔掉。不管这个活物在做的是什么，把东西搞到手的这一步就是它的生活目标。先得做到这一步，然后才谈得上利用它、扔掉废弃物。它忙忙碌碌，就是为了把东西搞到手。搞到手以后它才能成长壮大。关于性这种事，不管它让你感觉多美妙，不管大家谈得多么起劲，也不管为它制定了多少条法律，有一件事你是绕不过去的：性是第二步，而不是“搞到手”这个第一步。想朝前走的话，你就得抛开这种事。这儿的学校里有科学课，学到生物时，乔治记住了书中的一句话：任何生物都无法靠它自身产生的废弃物维生！这句话让乔治大有所悟。他想啊想啊，想用语言把自己悟到的东西表达出来。最后他想到了，一劳永逸地解决了这个问题：第一步，也就是把东西搞到手，这让你“满足”。第二步的抛弃，给你的是“解脱”。世上疯疯癫癫的人实在太多了，这些人全都是不明白这两者的区别。他们找来找去，寻找的却是“解脱”，又因为得不到“满足”而生气。嗯，他们当然不可能满足。满足是第一步的，它在前头，想活下去的话，有它就行了。解脱则是抛开自己不再需要的东西，它在你身后。如果你总是掉过头去想把它捡回来，肯定会显得疯疯癫癫的，还会沾一身屎。
  


  
    乔治完成了两年的刑期。这期间他在田里干活儿，还学会了木匠的手艺，还有烤面包什么的。他最喜欢的是电气。离开的时候，他已经会自己动手，做简单的电动马达了。他的电焊技术也很不错，不光能焊接电线，还会做电流管，这些东西几乎没人懂，但非常有用。金属板材他也会焊，焊接或者成型加工都行。汽车他也懂。他的数学很棒，毕业的时候，已经可以用几何知识测算田地或铺满房间的地毯的面积了，还会用三角知识算出卡车装卸木材的斜坡角度。至于代数，反正他这辈子够用了，他不是很喜欢代数，语文也是。他不打球，但愿意为自己那栋楼的队伍喝彩加油。只要是单独一个人做的工作，他都喜欢。从科学课到物理，他的成绩总是名列前茅。但他不喜欢与人共事。课上要求做一个实验，在绳子上穿一个重物，使之自然下垂，一人拉北端，一人拉西端，则重物不会向北也不会向西，而是沿着合力方向，也就是西北方移动。但乔治拉北端时会一个劲儿地拉着重物向北移动。其他人喜欢合作，他总是非常勉强，也不自在，所以总是自己动手。
  


  
    几乎两年没打过猎，这很奇怪。因为他们把你放出笼子之后——就是那个你最初被带去的、有铁丝网的楼——你并没有被绑起来。他们要你在哪儿，你就只能待在哪儿。大部分时间都是这样。但穿过田地就是片树林，想溜出去打猎也是可以的。乔治却似乎并不想。当然，他们让你每天都很忙碌，没有时间去做自己想做的事。可是，乔治甚至想都没想过打猎的事。
  


  
    第二年年末，乔治被叫到办公室。乔治心想：好吧，完了，他们要把我轰走了。但他们告诉乔治的不是这个，而是他父亲的死讯，并深表遗憾。乔治僵直地站在那里，呆呆地看着他们。这里有胖胖的女主管邓茜夫人，又丑又壮的护士格兰西姆，她挺和蔼的，但那个跑进来看热闹的打字员却一副很想看他崩溃的模样。她这个愿望没有得到满足，乔治只是傻站在那儿，眨巴着眼睛，尽量消化这个消息。最后女主管说：“乔治，这样吧，我给你那栋楼打个电话，让他们送你上楼休息。你可能想躺一会儿，想想心事什么的。”这正是他想要的。女主管邓茜夫人就有这点好处，十次中有八九次，她都能猜中你需要什么。他离开时，邓茜告诉他可以随时来找她谈谈。他回楼以后，她已经打了电话，人家让他直接上去了。按规定，白天是不准这么做的。他在自己床上躺下。按理说他应该思绪万千，可他却觉得没啥好想的。总算想起来了什么吧，想起的仅仅是个冷笑话：既然进了孤儿院，那就应该当个真正的孤儿。
  


  
    过了一会儿，他起身脱下衬衣，解开腰带，脱了裤子，但皮带还搭在肚子上。他低头看看自己的肚子，摇了摇头，重新穿好衣服。他想到的不是父亲把母亲的鼻子打出血，或是父亲喝醉了酒在小道上晃悠，抑或失神地站在法庭上。乔治想起的是第一次偷东西回家时看到的父亲的脸。那是张布满皱纹和老年斑的脸，脏兮兮的金色眉毛和头发，两片红嘴皮，有点血丝的蓝色眼睛，还有散发着臭味的牙齿——那张不怎么样的脸，加上那种万事不在乎的神态，却在那一秒钟，用那种表情，说乔治能成大器，让乔治既惊奇，又自豪。
  


  
    乔治使劲儿甩甩头，直直地倒在床上。他没有什么特别的感觉，也没觉得解脱。在他心里，父亲没有任何分量，即便离开也没什么感觉。
  


  
    最后，他总算想起了这会儿理应想些什么。对于未来，他从来没有任何计划，只是泛泛地想着学个什么行当，找个工作。直到那时，他从没想过离开那个小镇，离开镇上的那间房子。父亲在那儿，所以他出去以后只能去那儿。但现在，父亲已经不在了。
  


  
    突然间，他仿佛被什么东西击中了。不，不像是挨了一拳，更像他小时候那次在河边玩耍，躺在一条系在柳树上的废弃小船里，晒太阳，打盹。他就那么躺着，盯着发干发灰的木头船身看，那里曾经有一个疤结，深陷的木纹围绕着疤结一圈圈散开。就算你自己一动不动，看到这种图案的时候，你的眼睛也会绕着它转上一圈又一圈。他就这样看了很久，把纹路看得清清楚楚，同时感到小船的一侧顶着自己的脑袋，船底托着自己的后背和臀部。接着，有什么东西让他猛地坐了起来，他发现已经完全不认识四周的景物了。小船的绳索松脱了，顺着水流漂了半英里(1)，可能还要多点。从小船探出身来的感觉非常陌生，缩回小船又让他感到莫名的熟悉。他好像被一双大手抓住，一只手向上扯，一只手向下，快要把他撕开了。有很长一段时间，他完全无法移动，只能来回看着陌生的河岸和身下一成不变的疤结，感到发灰的老木板硌着自己的屁股。仿佛新旧之间他只能选择一样，无法同时接受两种情况。
  


  
    躺在床上的乔治的感觉跟那时一模一样。他想着去世的父亲。在学校这里，他过的是从未有过的、真正的生活——如果生活就是不断向前、学习新事物的话。这里、这时才是真实的，但外面的世界却全然不同，随时随地都在变化。
  


  
    乔治起床向窗外望去，差不多四点钟了。在这个春日午后，六点半之前，他不需要做什么事，也不需要去什么地方。就算到那时他还是不露面，女主管也不会说什么，至少今天不会说。
  


  
    什么事都没有，但有什么东西让乔治变得小心起来。他在楼梯半路停下，先让另外两个人走下去，离开他的视线。接下来，他没有横穿操场，而是走向干草仓库，穿过仓库，一直走了下去。
  


  
    一走进树林，他立刻觉得心里好受了些。这上面有大片的橡树和枫树，还有让他想念不已的桦树。只是没有短叶松。少了它的味道，一切闻起来都不一样了。树上的叶子一片新绿，生机勃勃。往前望去，他发现了一只红松鼠，但并没做什么。要是只灰松鼠，他还可能去捉，但红松鼠跳得飞快，像子弹一样，你一过去它就会迅速逃开，躲藏起来。看到新草地上的露水痕迹，他还以为是土拨鼠，但是他马上又注意到了被扯烂的枫叶嫩芽。原来是刺猬，他骂了一声。他没办法徒手抓那些胖家伙，他没有手套也没有刀。这地方不会有刀。红松鼠在他前面蹦跳，两只鸟在他头顶的树枝上鸣叫。
  


  
    乔治突然扑倒在地，他静静地趴在那儿，然后翻身向左，侧躺着。他以前从未试过这种办法，只是在图书馆的一本书上看到过。那本书好像讲的是一只灰狐狸的故事。
  


  
    红松鼠从枫叶间跳出来。那儿除了两片叶子之外，什么都没有，真不知道它靠什么支撑身体。一丝微风吹过乔治脸庞，他一动不动。红松鼠叽叽喳喳叫着，那动静足以吓跑大半英里范围内小到蚂蚁大到麋鹿的生物。但乔治却一动不动。这只松鼠不喜欢这样。它之前肯定没见过这种情形，觉得这简直不对头。它跑上树干又跑下来，冲他嘶鸣、尖叫，还磕打着牙齿。乔治依然没动。松鼠又跑回树上，扯下几片树皮，一片一片扔在乔治身上。有一片正打在他右眼上，但他还是不动。松鼠发疯般尖叫着，跑回正对这块地的树干，三条腿站在那儿，举着前爪，仿佛随时准备逃开。乔治不为所动。松鼠放下第四条腿，安静了一会儿。然后，它冲了过来。没有哪种松鼠会像那样行动，红松鼠就更不会了。不是跳跃着前进，而是蜿蜒蠕动。它四肢绷得紧紧的，尾巴竖着，足有八、九英寸(2)长。那副模样简直像踩着小轮子。它踏上落叶时，沙沙的响声吓了它一跳，它一瞬间便消失得无影无踪，跟电影里的魔术似的。它偷偷从树干后探出头，朝这边窥探。发现乔治没有动静，松鼠跳了两大步，在离他一码远的地方停下，重又开始它那套又叫又闹的把戏。近了，它又跳了一小步。就在松鼠跳起的一瞬间，乔治右手一挥，重重地拍了下去。就算这只红松鼠看到砸下来的拳头——它也确实看到了——它还是躲不过去，什么办法都没有。乔治这一拳打得非常重，要是没有那只松鼠，拳头都会陷进地里。砸扁了松鼠以后，乔治感觉好多了。
  


  
    他又在树林里待了一个小时，除了看见一只长着斑纹的蝙蝠倒挂在白杨树上睡觉，没再遇见其他动物。但谁又想和蝙蝠过不去呢。比起蝙蝠和松鼠，他更想遇上一只长耳大野兔，负鼠也不错。但这片树林里可能没有别的动物了，至少松鼠怕是没了。吃过晚饭，他去见了邓茜夫人。她带他进了一间密室，又去拿了些纸，然后关上房门。“坐下吧，乔治。”她说，因为乔治学过，应该站着听人吩咐。
  


  
    “谢谢您，夫人。”他说道，他学过说谢谢，还有夫人这个称呼。
  


  
    “感觉好点了么？我看得出你很难过，乔治。你父亲的过世让我难过极了。”
  


  
    “没事的。”乔治说。
  


  
    她向后一靠，像往常那样撅起嘴掩饰惊讶。她黑色的头发上已经有些斑白。她戴着眼镜，耳后的眼镜腿上连着一条绳子，这样可以确保眼镜不慎滑下时，不会掉到地上。乔治说：“我之前一直想回家去，但现在已经无所谓了。”
  


  
    邓茜夫人笑起来。“那你的阿姨呢？”她拿出这个主意，仿佛它是一张裹着巧克力的万元支票。但坐在那里的乔治却无动于衷。她渐渐收起了笑容。“你愿意和你的阿姨生活吗，乔治？”
  


  
    乔治说不愿意。
  


  
    现在来说说这个阿姨。她是妈妈的姐姐，以前照顾过乔治几次。这两姐妹从来没有和睦相处过。玛丽阿姨是家里最年长的，乔治的妈妈却先于她结婚，这件事让她气愤极了。得知乔治父亲酗酒、家里一团糟时，她每隔一阵子总会提出让乔治跟她一块儿过。其实她并不是真的想要乔治，只是用这些话羞辱乔治的母亲。后来，她嫁给了弗吉尼亚山区的一个普通农民。她能想到的打压乔治母亲的最佳方案，就是要乔治跟她过。这么做就相当于告诉她妹妹，没她的话，对这孩子还好些。现在母亲死了，乔治却一点也不相信她的话，因为根本没有理由相信。还有，尽管乔治跟她那个农民丈夫只见过几面，他们的关系却不怎么样。乔治知道，那两口子一定会揪着他闯进商店偷盗未遂的事不放，永远不会让他忘记这一点。这些想法乔治从来没对别人说过，一方面是他本来就不怎么说话，另外，他觉得这是他自己的事。所以他只是告诉邓茜夫人：不愿意。
  


  
    邓茜夫人反复劝说，乔治却还是选择待在这里。邓茜夫人十分吃惊，但想了想还是同意了。乔治现在只有十五岁，他的两年刑期已经满了。再过一年他就十六了，那时候学校可以直接让他走，不管他有没有可以投靠的亲戚。
  


  
    乔治犯了几个错误，但他过了很久才发现。当时他怎么可能发现呢？他又没有跟人家讨论，只是一言不发地坐在那儿。
  


  
    于是他又在学校待了一年。这一年也没什么变化。他照旧在学校干活：汽车修理店、田地什么的，以及为自己的队伍加油。他们楼的球队赢了比赛。乔治还在背着手吃蓝莓派比赛中获胜，这是他唯一一次赢得比赛。
  


  
    也有些不一样的地方。前两年是法院判的，那两年间，法院和学校有权关着乔治。如果他翻墙出去，会被揪回来，关到笼子里关个地久天长，不能看电影也没有冰激凌吃。但这一年，他和从前的处境不同了。他已无家可归，无处可走。他并没有真的考虑翻墙逃走，但学校肯定不会像以前抓逃犯一样抓他。是否逃走取决于他是不是惹出了新的麻烦，有没有干净地方住，等等。如果他没惹出麻烦，学校肯定任凭他逃走，根本不会来抓他回去。这就是跟从前的重大区别。对乔治来说，这不是个好的变化，而是变得更糟了。
  


  
    他聪明地把这种变化隐藏起来，但别人总还是能感觉出来。唯一和以前不同的是，他常常偷偷溜进树林里。他从来不带同伴，也没干什么，除了打了整整一窝狐狸。那次基本上算是意外。除了这窝狐狸，他没打着什么。毕竟，投掷棍子打兔子的话，你必须先趁夜爬到草地边缘，等待日出。至于挖陷阱，比较大的那种和4形陷阱都有个前提条件：别人不会过来，你能放心离开，同时又随时可以过去检查。时不时小打小闹一下当然不错，但从另一方面看，小打小闹完全不够。就好像如果你特别想要一样东西，宁可完全得不到，也比别人时不时施舍给你一丁点儿强。
  


  
    对乔治而言，最不解的问题还是：前两年他为什么完全没想过林子，而接下来的一年却从早想到晚，想得心里直痒痒？头两年一眨眼就过去了，第三年却特别漫长，似乎遥遥无期。
  


  
    临近学期末时，邓茜夫人叫乔治去见她，他便去了。她将他带到办公室，他看见玛丽阿姨在门边站着。虽然乔治早就知道她是个小个子，但是没想到这么小。也许是因为自己也长大了不少吧。阿姨的相貌有些像母亲，长长的鼻子，鼻头总是红红的，乔治猜可能是总擤鼻涕的缘故。她开口说话时，声音就像鸽子一样柔软，即便是报个时间也听着很舒服。见到她的那一刻，乔治就知道，即使从前他有些生她的气，现在也已经不生气了。她本该一年前就过来的，一年前过来，他同样不会生她的气。但这种事，不是事到临头，谁又知道呢。
  


  
    胖夫人邓茜肯定事先把自己该说什么、玛丽阿姨又该说什么统统想了个遍。你可以肯定，她已经把玛丽阿姨在办公室扣了足有一个小时，一五一十地告诉她应该怎么对待乔治。乔治进来后，跟玛丽阿姨打了招呼，然后女士们一同坐下。乔治只说了谢谢、不用了夫人便一直站在那儿。邓茜夫人深吸了一口气，开口了。她没有开门见山，而是从最远处讲起，兜兜转转，绕着核心内容转圈。挺直身子坐在柳条椅上的玛丽阿姨眼睛发亮，就像狗看到了主人手里的肉，心想那肉是给它的，但又不敢上去要。邓茜夫人总算说到了重点：玛丽阿姨想接乔治去农场生活。这时，玛丽阿姨就像那条狗一样，跳上去扑那块肉，刚碰到又马上跳开，接着慢慢凑过去。乔治则说出了从进来打完招呼之后的第一句话：“是的，我愿意去。”
  


  
    但邓茜夫人是不可能中途住嘴的，就像从高高的悬崖上掉下来，掉落一半，不可能停下一样。她又说了足有一分钟：血浓于水，家庭的好处，诸如此类。最后打断她的是玛丽阿姨。她站起来，走向乔治，握住他的双手。于是，这件事到此结束了。
  


  
    

  


  
    公车坐了很久。一路上，玛丽阿姨和乔治没有太多交谈，显得很冷淡，就像两人都说话困难似的。但到农场后，乔治明白了很多事。比如这里没人会敌对他，送到农场并不是对他的惩罚，不是因为犯了错，打碎了东西或者偷盗这类的事。只是时间到了，才被送到这儿了。来这里只是因为法院、牧师以及福利院的女人认为离开学校之后，不应该让他再回到原来那个有醉鬼父亲和死掉的母亲的镇子。而阿姨想他来这里只是因为她想他来，并不是母亲说的出于怨恨。唯一让他担心的是玛丽阿姨的丈夫。他有个北卡罗莱纳人的名字，格拉鲁斯，吉姆·格拉鲁斯。吉姆叔叔。看他第一眼时，乔治并不担心，因为这个人身高只有五英尺四，又瘦又小。但和所有小个子一样，他厌恶所有又高又壮的人，特别是他能使唤他们的时候。这种事在军队里随处可见。虽然乔治只有十六岁，他也明白这种心理。但跟别的事一样，只要你有心理准备，那就糟不到哪儿去。再说吉姆叔叔这方面也表现得不明显，至少很长一段时间是这样。
  


  
    起初，农场的生活让乔治觉得很艰难，毕竟和学校大不一样。他有了一间属于自己的房间，条件算是极好了，但乔治费了好些时日，这才适应了床周围不止有三面墙。四面都有墙的感觉就像嘴被堵上，鼻子也堵了一半，能呼吸但总觉得气不足。但没过多久，乔治便开始喜欢这间屋子了，觉得这里很不错。乔治另外还有个问题：来到新环境，接触新的人，很长一段时间里他会比平时更沉默寡言。玛丽阿姨和吉姆叔叔一度以为他智力有问题，只会说“是”“不是”。让他说学校怎么样、家里怎么样，他只会笑笑，摊摊手，什么都不说。
  


  
    最初的八九个月，他每天都得去树林里待很久，让自己好受些。只要他完成了每天的工作，就可以去。这儿的树林真的不错，是肯塔基最好的地方。他甚至有几次见过熊，但从来没打到过。这儿的负鼠又大又肥，他也从没见过这么大的浣熊、兔子，还有河狸。乔治一来就去打猎了，他觉得非去不可，之后就不断地去，之后就遇到了安娜，那以后就再也不去树林了，就像他在学校那两年间，从不曾想念过树林一样。
  


  
    遇到安娜时，乔治刚刚十六岁，安娜大了他八岁多。安娜的父亲拥有上百亩地，玛丽阿姨只有四十六亩，大部分还都是黏质土、石头和林地。但安娜的家境不大好，他们一共有七个孩子。乔治总觉得有很多兄弟一定非常不错，每天都有人陪。他在这儿从来没人陪他说话。可跟安娜聊天以后，他才知道她一直羡慕他：可以一个人待着，只有一小块地，安安静静的，早晚只需要给十三头奶牛挤奶，还有一间属于自己的屋子。他们俩就是这样，都觉得对方过得好。这简直太可笑了。
  


  
    乔治第一次遇到安娜是在奶酪商店。她爸爸从翻晒机上摔下来弄伤了肩膀。于是她叫了几个人去店里，帮她从架子上把那些四十夸脱(3)的罐头拿下来。起先他俩没怎么说话。安娜算不上好看，这也是为什么她一直单身，待在农场里。她有一张粉红色的大脸，头发眼睛都是棕色。她脑袋前倾，有些驼背，就好像肩膀间长了肿块一样，他们管这个叫寡妇驼背。她大臂和大腿很粗，但手腕和小臂却很纤细，脚踝和脚也都很小。这样的女人不会让乔治感到兴奋，但感觉很舒服。
  


  
    第三次见面时，他告诉她，从玛丽阿姨家到她父亲家的那段路大概有十二英里，她知不知道，穿过树林去她家的话只有一英里半。她想了想，笑着对他说，应该真是这样，因为这两座农场中间隔着一座山，而路是沿着山谷绕着修的。他说，嗯，如果她在地里干活，或许他哪天去树林打猎都能看到她。她说可能吧。那以后，乔治再去奶酪店，碰到的都是安娜父亲。他从未和她父亲搭过话。
  


  
    不久之后，夏天来了。早上挤过牛奶后天就亮了。乔治进了树林，爬上山又爬下山，不知不觉就到了。
  


  
    安娜坐在树林边的铁丝网外。这是她父亲的农场北部。
  


  
    乔治问她坐在这里干什么呢？安娜笑着说，这会儿才知道自己原来是在等他。
  


  
    这就是开始。从那以后，他们经常聊天，一说就说很久：安娜有这么一个大家庭是多么幸运，乔治没有那么多累赘又是多么轻松，等等。乔治从没跟姑娘相处过，安娜这方面的经验很多。这种事她总是很谨慎，都是跟操作打谷机的短工那种人，不住在这附近。你可能会以为乔治会因此生气，但他并不在意。那都是过去的事了。她不曾有过固定伴侣，不过现在她有了，就是乔治。她教会了他很多事，但说出来你可能不信，乔治从没逼她做什么。他们只做安娜想做的，而乔治总是很乐意。只要是为了安娜，他都愿意。他总是担心安娜受伤，伤到她的手之类的。大概到了第三个星期，他才主动起来。那个夜晚很温暖，安娜闻起来特别香，就好像奶牛的呼吸，干草的清香，或是温暖的清晨、挤奶棚里刚挤好的奶香味儿。他觉得自己的肚子烧得发烫，就像每次打猎之前的那种感觉。不过那种时候总是带着愤怒，现在的他一点也不觉得愤怒。安娜一开始不同意，说这样是不对的，但是乔治仍然坚持，很快她就由得他了。她知道他不会伤害她，也不会把这件事说出去。
  


  
    那是乔治一生中最美好的时刻，比在军队、在学校的任何时候都要好。有时吉姆叔叔心情不好，待他很差。有时乔治也会犯错。比如那次，他堆了一个干草堆，但塌了下来；还有一次，他赶着鸡群进了一间老旧的棚子，它们在那儿感染了球虫病，好像是叫这么个名字。那些鸡头一天开始变得萎靡，第二天就没法走路，第三天竟然死了大半。那群鸡没死光也真是个奇迹。乔治不喜欢犯错，这会让他忐忑不安，生自己的气。要是吉姆叔叔能理解他就好了，可惜不能。他总是怨声载道，怒气冲冲。有时候天气要么极冷要么极热，还有的时候他得没日没夜地连干两天活儿，比如那次小牛犊出生，同时风暴还把栅栏刮断了。还有一次他的斧子断了，斧头掉下来砍坏了鞋子，还伤了他的脚。生活中充满了麻烦和争吵，还有各种苦活等着他。但即便是这样，乔治依然觉得这是他一生中最美好的时光。没出什么事，让他又得去树林里散心，带着短棍或者捕兽夹子。没有这种冲动和需求。他出去得很频繁，大家以为他是去打猎，其实他是去见安娜。即使有时候见不到安娜，乔治也觉得很好，就像故意饿着自己，只为了下顿饭吃得更香。安娜也跟他一样，没被人发现。只要她干完给她的活儿，她那个家里没人注意她。那些活儿她都没落下。
  


  
    最有意思的是，虽然乔治和安娜从未刻意保密过，却仍然没有人发现他俩的事。他们经常在树林里的一个秘密山洞里幽会，他们的交往慢慢变成了一种习惯。偶尔在农庄或镇子里遇到时，他们也会说话，即便其他人都看到了，也没人会多想。这儿的人很八卦，喜欢讨论谁跟谁比较般配，但没有人会想到乔治和安娜。他来到这儿的时候才刚刚十五岁，安娜已经过了二十四岁了。乔治身形健壮，长得很帅，城里很多姑娘都对他倾心，而安娜则是平凡人当中最平凡不过的，长相都没人记得的那种。所以就算大家看到他们俩在一起说话也不会多想。乔治还很年轻，没想过结婚，而且也没钱。安娜大概从来没想过这事。在一起两年半，你会觉得这样的日子会一直继续下去。但并不是这样。
  


  
    有一次，乔治和吉姆叔叔大吵了一架。那是十一月的事，天黑得早，挤完奶吃过晚饭后，乔治偷偷溜进树林，去山脚下的那个山洞和安娜幽会。他们在那儿待了很久，还整修了一下山洞。那山洞距离安娜父亲的牧场北部很近，不是很大，但能挡风。等做完这些再亲热完，回去的时候已经很晚了。
  


  
    他不知道，他不在的时候，家里出了事。但这段时间一直有什么东西在偷他们的鸡，这他是知道的。一定是因为这个，吉姆叔叔才那么警觉，一听见院子里有动静，立即穿着睡衣拿着灯出来。鸡笼外边有一只特别大的臭鼬。一看见吉姆叔叔，它马上钻到牲口棚下面的马具房里去了。吉姆叔叔气极了，紧追上去。借着灯光，他看见那只臭鼬蜷在角落里看着他。角落那儿放着一把干草叉，吉姆叔叔抄起叉子刺向臭鼬。叉子的一个尖齿刺穿了臭鼬的皮，将它钉在了墙上。总听人说臭鼬多臭，却没听人提过它壮得像狼，爪子尖得像猫爪。而且这一头还是个大家伙。吉姆叔叔没办法把叉子拔下来，臭鼬也没办法逃跑。于是它发了狂。吉姆叔叔大声呼喊求助，但晚上太冷，风特别大，玛丽阿姨在牲口棚另一头的屋子里睡觉，一点儿也听不见。而吉姆叔叔又不知道乔治那会儿不在家。
  


  
    他嗓子都喊哑了，冷得直哆嗦。臭鼬也一样。吉姆叔叔想过让这只臭鼬血流干死掉，可它根本没有流多少血。他只好靠在叉柄上打盹儿，打个寒战醒来，又接着打盹儿。
  


  
    乔治回来后，透过月光看到牲口棚的门打开了，但没有灯，因为灯被拿走了。于是他朝那里走过去。乔治关上了门，锁好，径直回了屋。门闩的声音弄醒了吉姆叔叔，他叫喊起来，还踹门。但乔治已经走过了拐角，加上风声太大，而且他满脑子都是安娜，所以什么都没听见。黑暗中只剩下大喊大叫的吉姆叔叔，和那只臭鼬待在一起。他踹门的时候，叉子还掉了。他就这样不停地喊着。十分钟后，这声响让那些荷兰大公牛焦躁了（大部分是荷兰公牛）。它们都拴在牲口棚中间那块儿地的柱子旁，于是它们开始撞击柱子。奶牛也没法睡觉。猪也被吵醒了。可能母猪压着小猪了，总之小猪也叫了起来。到这时候，牲口棚里的声音已经大到足够让乔治·史密斯听见，甚至连乔治·华盛顿都要被吵醒了。乔治赶紧跑出来。院子和牲口棚里乱哄哄的。他跑过去，打开那扇门，刺鼻的臭味儿像一堵墙似的冲向他。臭鼬发了疯似的挣扎着。他之前从来没捉到过臭鼬，不知道该做些什么，只好把臭鼬放走。之后他才看见吉姆叔叔。吉姆只想知道是谁关的门还上了锁，乔治说是他干的，但是……
  


  
    没有但是。吉姆叔叔破口大骂，把他从头到脚骂了个遍。乔治的辩解他根本不想听，只顾大吵大骂，什么又蠢又笨，还很懒，说得好像他自己多聪明似的。他吼叫得越厉害就越生气，就好像他把对乔治的仇恨装了满满一高压锅，结果锅盖炸开了，恨意一下子全都爆发出来。如果乔治嘴上功夫好点的话，可能还没这么糟糕，但他只会呆呆地站在那儿傻笑。其实他并不是真的在笑，最起码乔治自己不这么觉得，可是看起来他确实在笑，这让吉姆大叔气得更厉害了。他换了个花样骂乔治，说乔治的父母从来没结过婚，而他就是个杂种，还骂乔治是个同性恋。我猜他可能是觉得乔治从没谈过女朋友吧，谁让他每次都是独自一人在林子里瞎晃悠。他还骂乔治的父亲是个酒鬼，母亲若非奇丑肯定是个妓女，而乔治就是个无赖小偷流氓，说自己真是受够了，再也不想看见乔治的脸。
  


  
    乔治没觉得自己在笑，但他实在没什么可说，就只能笑。吉姆叔叔骂得更大声了，刚开始脏字连出，后来唾沫横飞，眼球都骂歪了，气成了对眼儿。他还动手打乔治，但他个子太小，乔治这么高这么壮，要打乔治的脸他还得踮着脚呢。乔治的拳头很大，吉姆叔叔的头才只比他拳头大一圈，但是他没用拳头回击。他腰里还别着一把带鞘的刀，但他也没想过要用。吉姆叔叔不停地打他，虽然每一拳力气不大，却不停手。乔治只轻轻推了他一下，马上就向后退去。但无休止的谩骂终于让他崩溃了，他感觉到嘴里有血的味道。乔治发出一声狂叫，跑了出去。吉姆叔叔还不停地吼着，让他再也别回来了。
  


  
    乔治不知道自己在往哪儿跑，直到走到了，才发现这里就是他和安娜修整好的那个山洞。他在山洞里蜷缩着，呼吸很重，就好像跑步太快或哭得太猛，似乎身上所有的血都流光了，眼睛里只有泪水。他闻着那块旧毯子的味道，躺在上面翻来覆去。他想要点儿什么，却又不知道想要的是什么。可能是安娜，但是现在她正在床上熟睡，乔治没办法偷偷去找她。如果他现在能去找玛丽阿姨，也许能得到些帮助，可是去找玛丽阿姨就必须经过吉姆叔叔。他还想到了邓茜夫人，可是她离得太远了，他也许再也见不到她了。他感到胃里发烫，脸也疼，头也疼。月光下，他低头看到自己的血顺着下巴流到了手上。血黑乎乎的，他想，像我妈妈的血。
  


  
    他又开始大叫了起来，然后静静地坐在那里，坐了很久，脑子一片空白。之后他站起来，穿过树林，沿着安娜父亲农场北边的栅栏走，穿过树林走到山下，来到那条公路。半路上，他在小溪边停了一阵子，跳进去洗了个澡。天气非常冷，可他不在乎。洗个澡感觉很好。然后他去了镇子里。
  


  
    快到镇子的时候，他离开公路，穿过树林走过去。他喜欢这么走。那边有个生产纸盒子和纸袋子的工厂，他们用像杂草一样野生野长的黄色松树当原材料。还有一个人在一个棚子里看门。那人长得很像乔治的父亲，尤其是喝醉的时候，身上的汗味、酒味和泥土腥味混合在一起，闻着和乔治的父亲一样。连他冲着乔治大吼大叫的样子也像他父亲，连气都不用吸一口，张嘴就骂。
  


  
    这实在太让乔治受不了了。于是他又回到了树林里，在那晃悠了很久。有三四天吧，他自己也说不好。他不吃也不睡，连水都没喝过。只有一件事在他脑子里很清晰，像画一样，就是那个山洞，那条毯子，还有坐在他身边的安娜。其他事情都是后来别人告诉他的。原来安娜把他带回了玛丽阿姨那里，那时候他很虚弱，生病了，高烧不退。安娜能把他从那么远的地方带回来真是个奇迹。不过话又说回来，她是个非常强壮的女人。
  


  
    他病了有一个星期，每天都躺在房间里，一句话也不说，即使病好了也不说话。玛丽阿姨努力向乔治解释，说吉姆叔叔只是脾气不好，并无恶意，但乔治好像根本听不进去。玛丽阿姨说吉姆叔叔个子太矮，看见比他高的人心里就不舒服。她还说因为乔治的事儿他们还吵了一架。吉姆大叔倒没有说玛丽阿姨和乔治之间有什么猫腻，只说玛丽阿姨在看他的大块头、金发还有一身肌肉时眼神很不对劲，虽然她自己没意识到。再加上吉姆叔叔不再年轻了，这更让他气不打一处来。他嫉妒乔治的年轻，嫉妒女人们都觉得他好看，嫉妒他的强壮，连自己的妻子都喜欢他。最重要的是，他从来都不懂乔治在想什么——如果一个人连话都不怎么说，你怎么可能搞得懂他呢？其实说白了，吉姆叔叔就是觉得抓臭鼬那天晚上，乔治在嘲笑他。可是乔治并没有。那晚的事虽然很好笑，当时却是笑不出来的。
  


  
    虽然吉姆叔叔从没说过道歉的话，但玛丽阿姨说他确实觉得抱歉，于是乔治选择相信玛丽阿姨，原谅了吉姆叔叔。你可能不相信，吉姆叔叔也再没提过这事儿，就像什么都没发生过，一切又和从前一样了。你要知道，噩梦之后一切照常的事儿乔治已经习惯了。也许这一次，日子还变得稍微好了一点。吉姆叔叔这次大发雷霆之后，可能要等很久才会再来一次。而且，他也在努力克制这种让他羞愧的脾气。乔治对这事儿没什么感觉，他早就习惯了。玛丽阿姨还是尽可能地对乔治好，同时又害怕吉姆叔叔因此吃醋。总之，生活确实更好了，尤其是乔治和安娜。他病倒的时候，是安娜救了他。这件事让安娜非常高兴，乔治也很高兴。乔治经常想起这件事，挨打、发烧，这整件事。说到底，一个人真正需要的就是这个：得到满足，觉得安全，有人照顾，什么都不用想。
  


  
    一切都顺顺当当的，直到乔治十九岁，安娜生病了。
  


  
    唯一值得庆幸的是乔治知道她为什么生病。她怀上了，这就是原因。不然的话，她一直不出现，乔治肯定会跑到她父亲那里去问，那事情可就糟了。虽然乔治不太确定，但是他觉得人们应该看得出安娜怀孕了，现在肯定发疯似的在找那个男人。安娜的家人都是那种守旧的老派人，他们不会放过这件事，假装啥事都没发生一样。任何跑来打听她的男人，那肯定是撞在枪口上了。所以，乔治知道底细、躲开了，这是好事。告诉他的时候，她已经开始害喜了，吐得很厉害。人们把这个叫作“晨吐”，但她的情况，应该把“晨”这个字删掉。反正她就是一直在吐，胃里装一点东西就非吐出来不可。而且，她已经两个月没有来月事了。这件事，其实乔治比她更早发现，安娜从来不注意。她干完家里的活，该过来时却没有出现，那时候她已经病得没法下床了。一开始还没什么，看不出来，但过了两周、四周、六周、七周。再怎么掩饰都遮盖不过去了。而乔治已经习惯见到安娜，没有她，他过不好。他担心如果安娜好不了，他该怎么办？或者她好了之后不想见他了怎么办？哪一种结果他都受不了，而他每天都在两种结果之间纠结。他必须承认，尽管这些年他们两个一直在幽会，他其实并没有深入了解她，不清楚在这种情况下她会不会甩了他。
  


  
    除了担心之外，他还恨那个躺在她肚子里的小窃贼。虽然那只是一个婴儿——连婴儿都算不上——可那小东西就在那儿，躺在那个温暖的地方，吸着安娜的营养，什么都不用做也不用想，便从乔治身边夺走了安娜。这感觉就像安娜有了别的男人一样。如果这个人比乔治更强壮、更聪明、更有钱，那么乔治虽然会痛苦难过，也算输得心服口服。但这个在她身体里的小东西，这个大疣子，这个什么都算不上的东西，甚至都不用知道乔治的存在，就轻而易举地打败了他。这是唯一让乔治生安娜气的地方：她干吗要怀上呢？他完全可以让她不怀上的，可她想要这样。现在好了吧。

  


  
    他每天都去林子里看他设下的陷阱。他还是经常打猎，还会去那个山洞，坐在那儿，用他的刀削东西，一边削一边憎恨着安娜身体里的那个小东西。
  


  
    这就是为什么他要参军。因为情况越来越糟糕，他睡不着觉，胃里一直发烫，而且他越来越难以摆脱这种感觉。这种感觉似乎传染了树林，所有的动物好像都没了：兔子、浣熊、金花鼠和老鼠，都没了。只剩下些又瘦又小的。这当然只是说笑话。有一次，他打到了这辈子打到的最大、最肥的负鼠。可他的感觉一点也没有变好。
  


  
    他走得越来越远。他不知道自己在寻找什么，只觉得如果家附近找不到的话，也许更远的地方能找到。仲夏的时候，他在山间找到了一个河狸筑的堤坝。于是他开始造一个特别大的陷阱，因为河狸很难抓。他设陷阱总是在人迹罕至的地方，倒不是怕给别人添麻烦，而是有人吵吵嚷嚷的地方，再怎么设圈套也是白搭。八百个人里都找不出一个知道怎么闭上嘴巴的。人就是有这个毛病。长话短说，第二天，他回到河狸堤坝旁边的陷阱，却发现一个该死的小屁孩的腿陷进去了。这可把乔治气坏了。但是能生气却让他觉得很好。虽然迷失了自我，心如乱麻，但至少你还会生气，这也算件好事。他狠狠地揍了那孩子一顿。对他来说，这孩子相当于安娜肚子里的那一个，就是把他从安娜身边推开的那个。这一回，他总算能好好收拾他一顿了。
  


  
    过了一天，他去了城里，看到了驻扎在邮局的征兵人。玛丽阿姨一直等到他把单子拿回来给她签字的时候才知道这件事。他就这么上路了。这一切来得太快，玛丽阿姨和吉姆叔叔都不知道该说什么。她彻底糊涂了，吉姆叔叔则反复说：咋回事、咋回事。乔治和他们去服装店置办衣服的时候，吉姆叔叔对他说：孩子，我们对你已经尽了全力了。乔治笑了笑，他不知道说什么的时候总是这么笑。那以后，他就走了。
  


  
    

  


  
    
      (1)英里，英美长度单位，1英里约1.6千米。
    


    
      (2)夸脱（quart）是个容量单位，英制单位。1湿量夸脱约946毫升，1干量夸脱约1101毫升。
    


    
      (3)英寸，长度单位，12英寸为1英尺，1英寸约25.4毫米。
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    大家都说部队不是个好地方。紧紧张张把你吆喝起来，又啥事没有，干耗着。就是这么个狗屁地方，这么个操蛋地方。可我得在这儿告诉你，不少人在部队捞到了大好处，别的地方不可能捞得到。骂部队骂得最厉害的那些人，全都是胖得肚皮上的褶子都撑没了以后才开始骂的。胖成那样，他们这辈子还是头一回呢。之前从没听见他们骂过一个字。比部队伙食好的地方肯定有，但抱怨部队的这些人，绝大多数参军之前从没吃过这么好的饭。至少不可能天天吃到。还有，要是你知道有多少人参军之前，常常一连几周睡不上好觉洗不了澡，你准会大吃一惊的。让你做什么你就做什么，别志愿干任何事儿——只要做到这两条，你就会发现，你过上了好日子。想操心？行啊，但你需要操心的全是鸡毛蒜皮的小事。大事别人都替你想好了，用不着你管。之前我就说过，这里再重复一遍：说到底，一个人需要的，无非就是有东西填饱肚子，不想动脑子的话有人帮他思考一切。部队恰好就是这样，我不知道还有别的哪个地方更能满足这两个条件。
  


  
    乔治这辈子也就这一次觉得自己做对了。有时候他一想到无法与安娜相见，就觉得痛苦难过。但发生在她身上的事，这世上太多了。只要不死，她会没事的。再说他也没什么办法。还有，在孤儿院学校学了两年，机器呀，马达呀，需要的知识乔治已经全都掌握了。还存了一些钱。去部队相当于让孤儿院学校的经历再来一遍。只不过部队比学校更大，更容易混。他在学校花了好长时间才学会规矩，在军队就简单多了。他比那些从没住过集体宿舍的人知道得多。他谁也不想搭理，也没人主动骚扰他。他仍旧是那个不说话的大个子，平日里独来独往。
  


  
    服役期满以后，他主动延长了服役期。你知道，他连休假都不出去，只在驻地混日子。部队驻地可是在加州啊。估计他走上了许多人走过的那条老路：渐渐觉得生活就是这样，一成不变，一直持续下去。其实满不是那么回事。

  


  
    一开始是小道消息。你知道应该怎么做：别去理会它们就行。可到头来，你不理会的某个小道消息成了真事。这支部队整个运往海外。有人说要打仗了，有人说只是一次警察行动。我感觉还有些人觉得这件事就是个大笑话。
  


  
    于乔治而言，这件事简直太糟了。他想跟别人谈谈心，却找不到人和他说话。就算找到了，他也不知道说什么。在部队里他去过很多地方，路易斯安那、新泽西、密歇根和加州。但这次却不一样，让他像过去一样，肚子里发热发烫。可他拿这个没办法。出国之后，打猎不那么容易了，就算能打，也没有什么猎物。连交换出门条溜出营区的招儿都不好使了。什么事都比从前管得紧了几分。
  


  
    还有训练。乔治以前从不担心训练，但有一天训练地点在机场，来了三架运送死伤者的C-119。没事干的步兵被派去抬担架。他们总共抬出来了一百六十三具担架。你看见了这些，听到了这些，你就再也不是之前的你了。
  


  
    要说乔治有什么感觉，那就是他还是小孩子的时候，因为什么事，肯定要挨打。父亲会揍他。但父亲并没有一回家就动手，也许他喝醉了。你只知道，这顿打是逃不过去的，而且是一顿狠打。你只是不知道什么时候，就这样。上学、去农场，尤其是参军以后，乔治还以为自己长大了，那种感觉已经过去了，被遗忘了。可看到这些伤亡，这可是千真万确的真事儿。肯定会挨打，只是不知道什么时候——这种感觉又回来了。乔治还以为自己已经忘了，其实没忘。或许今晚或许下周，你会上战场，然后被担架抬回来。也许不是今晚也不是下周，但到头来，你还是逃不掉。
  


  
    乔治知道自己不是唯一这么想的人。有人成天大笑，高声大嗓地讲话，发疯似的跑步，做他们想做的所有事。有人则放弃了寻乐发泄的机会，忧心忡忡地坐在那里。还有人想方设法放纵自己，比如喝得酩酊大醉。但是乔治，他唯一想做、需要做的就是思念安娜，前所未有地想她，甚至觉得自己闭上眼都能感受到她身上的那种温暖。
  


  
    最糟糕的是，他还真能做点什么。他做了一件无比困难的事：写信。他从来没有写过信，这花了他整整四天，大部分时间都是盯着信笺发呆。写信并没有让他感到多么宽慰，但他能做的也只有这个。没有人懂得他的感受，他也从不与人倾诉。有人跟他说话的时候，他也只是傻笑，所以没人能真正了解他。
  


  
    有一天他们叫乔治去看医生，他就去了。我的故事就是这么才开的头。菲尔医生说，只要我能讲清楚，故事从哪儿开始并不重要。
  


  
    嗯，最后，乔治·史密斯被遣送回国。他变得比以前更加沉默寡言。人家把他关起来，然后再也不来管他。其实说到底，这是件好事。因为他只是愤怒，气得发疯。不是发疯，是气得发疯。两者区别很大。他像这样生闷气的时候，如果有人推推搡搡，他就会抵抗，让别人推不动，说不定还会打架。但气得发疯跟火一样，关起来闷住，过一阵子它就自然熄灭了。
  


  
    那一天，门卫开门让一个医生进来。这个医生只是个中士，个子也不大，但又不像吉姆叔叔那么瘦小。头发乌黑而浓密，戴着眼镜，一走进来就说自己是个医生，叫他菲尔就行，你感觉怎么样啊，等等。乔治完全可以把他的膝盖踢成两截，徒手把他的脖子拧断，像折断一只响尾蛇那样。可菲尔医生却挥手让警卫走开，留乔治和他在一个屋里。医生坐在乔治身边，给他递了一支烟。乔治从来不吸烟，但这时，他希望自己会吸。

  


  
    菲尔一直吸着烟，没讲话，这让乔治觉得没那么紧张了。后来菲尔问他最想要的是什么，乔治说想出去。菲尔问为什么，乔治感到很吃惊，菲尔看起来并非蠢货，居然会问这么蠢的问题。乔治说，我想回到我女人的身边，然后和她结婚。乔治在世上走了那么多地方，他最想去的就是安娜身边。安娜了解他的为人，爱他。其他人都没有爱过他。抬过担架上的伤员后，乔治再也不想待在军队里了。
  


  
    菲尔告诉他，只要按照菲尔说的去做，他就可以离开。即便菲尔让他翻墙上吊，他也会准备好。我必须说我很信任菲尔，我相信，他真的想让我离开这里。我还相信，他真心希望我写下的这些都是事实。他不是想兜售什么，不管是对我还是对读这些东西的其他人。这一点我之前不相信，但是现在信了。
  


  
    他让我把我的一生都写下来。我说我不知道怎么写，甚至不知道从哪儿开始。他说从哪里开始都可以，只是要把一切都解释清楚。他还说，只要我愿意，可以像电影或喜剧片那样，主角一开始是一个老头，然后倒叙回到年轻时期。只要我写下所有重要的事情就行，让他可以更好地理解我。他还说如果不知道怎么开头，可以假装在写别人的事，和我自己拉开点距离，这样可以回忆得更准确一些。他走了以后，我就动笔了。我编了一个名字，乔治·史密斯。菲尔的话很有道理，我写了整整一天。从那时开始，只要有光线，我就一直写。他回来看了我两次，我都没写完。
  


  
    故事就是这样，全都是真实的，我能想起来的都写下了。我尽了最大的努力。我不知道我为什么会在这里，也不知道为什么被遣送回国，关进这座疯人院，而不是因为殴打军官被关在禁闭室里。我没疯，那些觉得我疯的人才疯了。我只想出去——从这儿出去，从军队出去。我受够了。我只想回到我的女人身边，和她结婚，离开当地，另外找个地方，或者开一家小店。
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    这是另一堆没有信头的信件。
  


  
    疯人院路 O-R
  


  
    俄勒冈州，奥格尼亚市 2月26日
  


  
    

  


  
    亲爱的菲尔，该死的：
  


  
    虽然手头还积压着一大堆工作，但我还是坐在这儿，咬着下嘴唇，想着要对你写些什么才好。首先我想告诉你，我刚收到你寄过来的那么厚一沓文件，结果却发现寄来的并不是《周日纪事报》的春季时尚增刊，当时简直要气炸了。到现在我还在气头上呢。一开始我就觉得，应该把“乔治·史密斯”从你那个疯子旅馆赶出去才对，直到现在我还是这么觉得。不过你把我逗笑了。
  


  
    当然了，你这个臭心理学家。过了那么久才联系我，不管你信中说什么，我都会劈头盖脸骂你一顿。这些天来，一想到你和“乔治”的事，我就只能安慰自己说，没有消息就是好消息，说不定你已经结束了对他的治疗。紧接着你却把他的自传寄给了我，没有附带任何评论，就只有一本自传。
  


  
    我只能苦笑一番。我知道你想干什么。你想知道我读完这本自传会有何反应，或者做何感想。你他妈肯定清楚，像我这种忙人根本没时间仔细读完这么厚的一本病人自传。你肯定也很清楚，一旦我迅速翻阅一遍，就会被内容深深吸引，从头开始逐字认真阅读，然后被这本自传背后的努力深深打动，这其中还包括你用打字机将所有内容都打出来的辛勤付出。（怎么，你的工作还不够多吗？）（说真的，菲尔，我知道你肯定觉也没睡，才把这本自传打印了出来。快别这样了，我需要你，你这样迟早会累死自己。）
  


  
    现在来说说这本自传吧。相比你那冷漠无情的性格，自传里透露的可悲而恐怖的氛围更令我印象深刻。当然，这孩子的写作水平也给我留下了很深的印象，真不知道他的小学语文老师看到他写下的这些烂句子时会做何感想。但是我每次都能完全读懂他想表达的东西。他偶尔还会展现出惊人的洞察力，例如在讨论性爱的时候，以及他总结出满足和解脱之间细微区别的时候。除此之外，这个故事的完整性也让我惊讶不已。虽然我对他带有偏见，甚至充满敌视，但在我看来，他的自传充满了大量事实依据，而且没有遗漏任何重要内容。而他避而不谈的那些事情，例如他和安娜在一起时的一些有关性爱的具体细节，除了会困扰像你这种思想污秽、毫无风度的医生之外，应该不会困扰任何人。
  


  
    我觉得以多数医生的普遍标准来看，这世上有很多明显心智不全的人，他们病得比这个孩子严重得多，却依然逍遥在病房之外。这个孩子是我所知为数不多的、可以用真正健全的视角来看待性爱的人之一。而且他极为自立。他独自一人的时候，就像一只从不会迷路的猫一样。如果说他的自传让我想到了什么，我只能说，他没有病，病的是这个世界。
  


  
    正如我上文所说，许多看似心智健全的人，其实都比“乔治”病得更为严重。乔治真正令我惊讶的地方在于，他让我开始思考整个人类，而非某个人。没有人可以完全独自生活，就连乔治也不例外。人际间的互动和交流并不只是为了好玩或者方便，或者合乎礼仪和习俗。这种交流对人类至关重要。人类是一种需要相互依赖的种族，几乎不能独自生活。而“乔治”和他人之间的关系非常简单：他和他人没有关系。
  


  
    不过在我看来，这对他而言并不重要。他找到了安娜。虽然他和安娜之间总是萦绕着一种奇怪的氛围，但不管两人之间是什么关系，都是凹凸互补的。你应该明白我的意思。安娜看起来就像一个缺失了某些部分的女孩，但她刚好拥有乔治所需的那些部分。
  


  
    总结来说，我认为乔治唯一的病症不过是他那令人惋惜的童年阴影罢了，而他真正的罪过在于他是个孤独的人。对我们这些需要交际的人而言，他的孤独是一种罪过。这种与众不同的特质让我们深感不安，因为我们与生俱来就坚信一件事，不与他人互动交流，我们根本难以生存。在我们人类这种群居社会中，他对孤独的热爱反倒看起来有些不正常。啧啧。
  


  
    上述内容只是我的随笔漫谈而已。分析病人并非我的特长，而是你的专业。虽然我很生气，但是我很感谢你，老朋友，是你让我享受了一个小时的精彩阅读时光。现在，看在老天爷的份儿上，把他放了吧。
  


  
    你永远的朋友，
  


  
    艾尔
  


  
    P.S.让那个少校警觉起来的那封航空信里到底写了什么？你觉得呢？

  


  
    

  


  
    下面是一封信的复印件。
  


  
    

  


  
    灵根大道 O-R
  


  
    加利福尼亚州，峦同市(1) 2月28日
  


  
    

  


  
    亲爱的上校：
  


  
    很高兴收到你的来信。信里的你语言睿智，思维敏锐，富有洞察力。但你出了许多错。
  


  
    1.“乔治”的自传里存在不少漏洞，而且：
  


  
    2.他对性爱的态度并不健全。
  


  
    虽然我的语气斩钉截铁，但我必须实话实说，对于第一条，我还不知道这些漏洞是什么，只知道哪些地方存在漏洞。
  


  
    对于第二条，我不认为他的性爱方式很健全，但我也不能确切地说很不健康。这种事情不能用固有的规范来评判。你也知道，在许多地方，社会规范非常奇怪。我现在还不太清楚他的性爱方式；我只确定一点，这值得进一步调查。
  


  
    我和你一样，在处理这件事情的同时，手头还有数千件其他事情等着处理。我需要提醒你，这几个星期以来，我们的通信内容仅仅建立在乔治的自传和我们的评估之上。我觉得是时候和他直接接触，深入挖掘一些信息了。我会告知你后续的进展情况。再次感谢你的来信。
  


  
    

  


  
    你亲爱的，
  


  
    菲尔
  


  
    

  


  
    下面是一封信。
  


  
    

  


  
    管理局办公室野战医院总部 O-R
  


  
    俄勒冈州，波特兰市 3月2日
  


  
    

  


  
    菲尔：
  


  
    我会尽可能委婉地跟你表述这件事。友情和不留记录的通信，这两者就好比阿尔法和贝塔，只要它们不妨碍到伽马，也就是工作，就值得拥有。可如果伽马受到影响或者进度减慢，贝塔就不得不离开。如有必要，阿尔法也得离开。兄弟，要知道，伽马比我们两个都更加重要。我之所以用希腊字母，是因为你很聪明，我不想用ABC这种简单的英文字母去侮辱你。但是菲尔，其实这事就是这么简单。
  


  
    我知道，你一直辛勤工作，太过劳累，以至于影响了自己的判断能力。或者说，你一直全身心投入专业领域。当手头工作越堆越多的时候，你很想换种口味，去探究难以捉摸的微妙病例。这也许对你个人有益，但对整个医院却毫无益处。就算我勉强认为你对乔治的看法是对的，我也坚持认为，即便你把工作重心转移到他身上，也不足以取得什么进展。把他转走，然后忘了他吧。或者，如果你非做不可，就和他保持联系，等你退役之后，给他送一些阿司匹林药片吧。
  


  
    最后，我想告诉你，如果有必要的话，我会要求你服从我的命令，奥特布里奇中士。即便你知道我是错的，即便我们都知道我是错的。
  


  
    为了上文提到的阿尔法，为了我在本职内以及本职外所付出的努力，给我一些认可吧。我很可能会因此失去它的。
  


  
    仍旧把你当作朋友的，
  


  
    艾尔
  


  
    

  


  
    下面是一封信的复印件。
  


  
    

  


  
    二号后方医院
  


  
    加利福尼亚州，史密斯顿镇O-R
  


  
    医护办公室 3月4日
  


  
    

  


  
    上校：
  


  
    我向您的军衔和气势低头。截至目前，我正遵照命令，草拟一份听起来不可思议的诊断报告。很抱歉你因为这事那么生气，艾尔。我知道你生气的原因，也对你表示抱歉。好吧，我想我们的阿尔法能经得起这次考验。尽管我有些危言耸听，但是长官，有件事你可以在闲暇时间好好琢磨一下：
  


  
    少校究竟问了什么问题，会让一位训练有素、遵纪守律的美国士兵如此大发雷霆？
  


  
    您忠顺的，
  


  
    菲尔
  


  
    

  


  
    下面是回信。
  


  
    

  


  
    同一地点 O-R
  


  
    同一个州 3月13日
  


  
    

  


  
    菲尔，你这该死的家伙：
  


  
    你真会折磨人，比悄悄把活蚂蚁放进人的头皮之下还要折磨人。你知道，我根本没有什么闲暇时间，即便有，我也早就下定决心，不会将时间浪费在这种没有任何意义的问题上。然而，在被困扰了四天后，我还是扒出了少校的手稿，寻找少校究竟问了他什么问题，让他气得大打出手。少校的问题就是，让我引用他的原话吧，“你狩猎是为了什么，乔治？我是说，你从中得到了什么呢？”乔治随即挥出了拳头。
  


  
    之后两天，我好几次下定决心要忘记这件事。所以现在，虽然这件事并不重要，但我内心始终难以平静：老天爷啊，这小伙子为什么会突然打人呢？
  


  
    这件事并不重要，真的。你不必非得回答我这个问题。
  


  
    艾尔
  


  
    

  


  
    一封复印件：
  


  
    

  


  
    精神病孵化地 O-R
  


  
    加利福尼亚州，护根市 3月15日
  


  
    

  


  
    我也不知道，艾尔。
  


  
    要我去问他吗？
  


  
    菲尔
  


  
    

  


  
    一封信：
  


  
    

  


  
    后方医院总部 O-R
  


  
    俄勒冈州,护根市 3月16日
  


  
    

  


  
    不许去！
  


  
    艾伯特·威廉姆斯
  


  
    

  


  
    一封电报：
  


  
    

  


  
    菲利普·奥特布里奇中士
  


  
    二号后方医院
  


  
    加利福尼亚州，史密斯顿镇3月16日下午6:12
  


  
    

  


  
    去问他吧。
  


  
    艾尔
  


  
    

  


  
    另一封电报：
  


  
    

  


  
    菲利普·奥特布里奇中士
  


  
    二号后方医院
  


  
    加利福尼亚州，史密斯顿镇3月16日下午6:21
  


  
    

  


  
    必须有守卫在场，这是命令。

  


  
    

  


  
    艾伯特·威廉姆斯上校

  


  
    

  


  
    秃鹰礼拜室 O-R
  


  
    加利福尼亚州，月神公园 3月17日
  


  
    

  


  
    亲爱的艾尔：
  


  
    我真的被你昨晚发给我的第二封电报感动到了。这是你第一次真正对我摆出官架子，而我为此十分感动。
  


  
    事实上，你最近的命令姿态让我非常畏缩，所以收到你的第一封电报时，我马上就去执行了。当时我还没有收到第二封电报。等我下楼回来时，才看到第二封电报，顿时感觉心里一暖。
  


  
    为进行更为准确有效的诊断，我提出了让乔治因病退伍的建议。处理工作进展得非常迅速。我认为几个小时后，最多24小时后，我们就能开始对他进行诊断了。
  


  
    你永远的朋友，
  


  
    菲尔
  


  
    

  


  
    P.S.噢，你还在等着乔治对那个问题的回答。上校，他回答我这个问题的时候十分镇定。你知道吗，他信任我。但要是等我戴上军官的肩章，他应该就不会再信任我了——等他离开这儿的时候，我差不多就该戴上那副银杠杠了。老天啊，我仿佛等待了大半辈子，就为当上那个官。你说，艾尔，我当上尉官这种小官的时候，开心程度比得上你戴上校官的鹰徽吗？……我有些跑题了。我问他，为什么少校问他能从狩猎中得到什么的时候，他气得揍了他一拳——你应该记得，他在手稿中也提到过，他不喜欢为了猎杀而猎杀，所以打人理由不是这个。而且很显然，我不记得他曾将狩猎和饥饿联系到一起过。另外，他经常好几个月、甚至好几年都没有萌生过一丁点想要狩猎的念头。总之，他仅仅回答说，他之所以爆发，是以为少校发现了他狩猎的真正原因。我问他，为什么这会惹他生气。他认真地对我解释道，他从没有生那位少校的气；少校是个好人。他气的是自己，因为他把自己的秘密暴露了。正当他气得发疯的时候，军营里的士兵冲上前来抓他，所以才有了那场混战。那位少校当时正好也来帮忙，鼻子便不小心被打伤了。
  


  
    他也承认，如果那些人没有冲上来抓他，他除了捏碎那个杯子、弄伤自己的手掌外，什么事也不会发生。
  


  
    我希望这个解释能回答你的问题，艾尔。宁静，宁静，甜蜜的宁静啊。在即将到来的清晨之前，在露水完全打湿野外的三叶草之前，乔治便会退伍，成为一名平民。
  


  
    菲利普·奥特布里奇
  


  
    

  


  
    后方医院总部 O-R
  


  
    俄勒冈州，波特兰市 3月19日
  


  
    

  


  
    亲爱的菲尔：
  


  
    我大概明白你想干什么了。在军队，绝对服从和盲目服从是有区别的。从你那些看似打趣的奉承话中，我能看出来，你还在因为我用军阶压你之事郁郁不平。我甚至能看出来，你是怎么诱导我刚好问出那个问题的（乔治为什么要打那个少校？）。你很清楚，我和少校都对同一件事颇感兴趣：如果不是为了享受杀戮而狩猎，也不是为了填饱肚子而狩猎，那他狩猎的真正原因到底是什么？
  


  
    你收到这封信的时候，如果他还在你那儿，看看你能否找出原因。
  


  
    还有，为了防止你再对我造成任何心理上的刺激或诱导，我们先暂且别讨论他为什么狩猎的事情。如果你找到了答案，就在下封信直接告诉我，不要卖关子。
  


  
    哎，真他妈见鬼，菲尔。你跟这事儿较上劲了，对吧？要是我不让你去想这个病人，你一定会变着法儿找我的别扭，至死方休。而你非常清楚，我需要你在该在的地方，尽最大的努力，做该做的工作，这样才皆大欢喜。当然，我还有别的选择，把你关进小黑屋，或者把你转去别的医院。但你知道我不会这么做。
  


  
    好吧，既然这样，那就开始诊断他吧。但不管你从他身上得出了结果也好，把他赶出去也好，你都要尽你所能，把其他事情也都处理妥当。
  


  
    你很幸运，幸好我们是朋友。我也很幸运，幸好你知道如何保守秘密。至于那个“自然之子”，我依然认为你对他的看法是错的。抓紧时间证明这点。
  


  
    艾尔
  


  
    

  


  
    快乐的孵化地 O-R
  


  
    加利福尼亚州，震惊市 3月21日
  


  
    

  


  
    亲爱的艾尔：
  


  
    愿上帝保佑你！我已经做好了所有准备工作：主题统觉测验、罗夏墨迹测验(2)以及从数据图表到巴塔哥尼亚的各种人格投射测试。至于上校你这边，我从没见过这么高效的手续处理速度。感谢感谢感谢。我已经开始对“乔治”进行出院诊断了，请不要怀疑。
  


  
    满怀感激的，
  


  
    菲尔
  


  
    

  


  
    精神分裂患者中心 O-R
  


  
    俄勒冈州，分裂市 3月23日
  


  
    

  


  
    亲爱的菲尔：
  


  
    不用谢我，朋友；也不必担心，我不会怀疑你是否真的开始对他进行诊断了。你的上校老朋友完全任你差遣，愿意做任何事来协助你。就像现在，在你彻底完成对你这位写作小病人的诊断之前，我会一直压着你晋升军官的委任状，以免你的头衔对他造成困扰。这个病例很难，菲尔，但就算要花好几年，我也会一直支持你。
  


  
    诚挚的，艾尔
  


  
    

  


  
    
      (1)这些编造的地名故意谐音。
    


    
      (2)均为心理测验项目。
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    这是一沓由速记内容转录而成的治疗笔记。其中，Q=治疗医师，A=病人。所有笔记都指向编号AX544的这个病例。
  


  
    

  


  
    3月25日
  


  
    早上：三个小时
  


  
    

  


  
    Q：早啊，乔治。
  


  
    A：谁——我？乔治？（躺在床上，坐了起来。）
  


  
    Q：（耸了耸肩。）这是你给自己起的名字。起得不错。
  


  
    A：（点头。）我写的东西……起作用了吗？
  


  
    Q：作用？

  


  
    A：让我离开这儿的作用。
  


  
    Q：它的作用就像一块砖，乔治，用来搭建更大的目标，是一个更大整体的一部分。
  


  
    A：写那么多，就一块砖。
  


  
    Q：足足两大车的砖头，乔治，做得非常好。
  


  
    A：（躺下，有些生气。眼睛眯成缝，看向Q，呼吸缓慢。）
  


  
    Q：（转过身，走向窗前，慢慢点燃烟斗，又转回身。
  


  
    A有些漫不经心地望着天花板。）需要很多块砖才行，但这是唯一的办法。
  


  
    A：好吧。
  


  
    Q：我这次不会再匆忙进进出出了，乔治。我会一直待到午饭时间。（停顿。）如果你愿意让我待在这儿的话。
  


  
    A：（轻轻耸肩。）
  


  
    Q：那我们开始工作吧？
  


  
    A：做什么？
  


  
    Q：我的工作主要就是去更加深入地了解你。
  


  
    A：问问题。

  


  
    Q：这是一种方法。
  


  
    A：都怪那该死的少校，我才会被送到这儿来……他问太多问题了。
  


  
    Q：（察觉了对方的警告：不要追问。）好，那我们试试这个，乔治。（将韦氏测验表放在桌上，乔治好奇地坐起身来。）
  


  
    

  


  
    军队韦氏测验表包含十种不同类型的问题。有的需要受测者有很好的语言能力，有的需要受测者稍微进行数学运算，有的则需要受测者解开一些简单的图画谜题。这是一种标准的智力测验套路，不太可能诱发对方的强烈反应。
  


  
    

  


  
    Q：（一个多小时后，测试进程过半。）你不怎么说话，乔治？怎么了，写自传让你把词儿都用光了？
  


  
    A：（从消极变得有些愠怒。）向来都不怎么说话……别再叫我乔治了。
  


  
    Q：好……想让我叫你的真名吗？（他的真名是贝拉——极易受人奚落的一个名字。）

  


  
    A：千万别……
  


  
    

  


  
    （韦氏测验中，他在理解传统意义上的看法和观念这方面得分很高。也就是说，他知道自己身边的人对他抱有怎样的期待。但是，当测验需要他集中精力，或者进行抽象思维时，他表现得比较差。他的脑子不能处理复杂的想法或情况。据我推断，他有心想做一些事情，却无力做到。准确地说，他就像只贝壳，坚硬的外壳只张开一道细缝，接收那些身边的、直接的、简单的、具体的东西。）

  


  
    

  


  
    Q：（看着手表。）很好，进展不错！你看，我们做完了整个测试，还剩了整整一个小时呢！照这个速度下去……
  


  
    A：真的？（态度变得积极起来，抬头迅速看了Q一眼，判断对方是否真诚。他不习惯受到称赞。）
  


  
    Q：想再试试别的方法吗？
  


  
    A：（无精打采。）好。（虽然还是无精打采，但似乎能感觉到与之前态度略有不同。）

  


  
    Q：这种方法叫作“罗夏测验”。
  


  
    A：（有所戒备。）裸下体测验？
  


  
    

  


  
    罗夏测验是十张标准化的“墨迹卡片”。（你自己就可以制作一个墨迹，方法很简单：在纸上随意滴一滴墨水，从墨点中间的位置将纸张折叠并压平，展开纸张后，上面的墨迹就会是一个整体不规则的左右对称图形。）对这些标准化卡片，大多数人会用传统常见思路做出反应。他们一般会从墨迹中看到人类、昆虫或者动植物，会看到某人在做着一些常见的姿势或动作，例如吃饭、说话、跳舞、走路、大笑等等。这些反应是他们第一眼看到卡片时就自然会联想到的。对墨迹图形而言，没有所谓“正确”或“错误”的解读方式，只有趋近或远离统计标准。
  


  
    

  


  
    Q：（偷笑。）不是“裸下体”。“罗夏”是发明这种测验的人的名字。你只需要一张接一张看这些图片，然后告诉我你看到了什么，它们看起来像什么，或者它们让你想起了什么，就可以了。
  


  
    A：（有一瞬间，瞳孔放大，警惕起来。眼神上下来回扫视。然后，眼皮又耷拉下来，恢复为往常的半睁半闭状态，随后，呆滞而坚定地盯着图片。他这个年纪的人看到这张卡片时，通常会看到两个人在绕着一棵参天大树跳舞。）这个看起来是两个人正在杀死一只动物，在用力拉扯或者用力掐死它。这只动物现在还没有流血，不过马上就要流了，这是它身上的伤口。（指着卡片上的一个红点。）
  


  
    Q：（一时冲动，运用了其他测验中的提问技巧。）他们为什么要这么做？
  


  
    A：（马上收回手指，有所遮掩。）没什么原因。
  


  
    Q：（另一张卡片，一般人会看作两只动物在爬山。）这张是什么？
  


  
    A：（立即回应。）那是个奶头。两条龙都想得到它，但它们却毁坏了它，把它撕得粉碎。现在它们疯了，朝着奶头飞了过去。
  


  
    Q：再试试这张。（一般人通常会将这张看作一只巨型蝴蝶。）
  


  
    A：看起来像是一群凶残的野兽把谁撕成了碎片。这是女孩的脊骨和她的下身，她被一分为二，还能看到鲜红的血液。（呼吸缓慢而深沉，眼睛低垂，鼻翼翕张。）
  


  
    Q：这张呢？
  


  
    A：哦，这是有人用一堆小树造了一个双重陷阱,“嘭”的一下，抓住了两只动物，可能是负鼠。两只动物瞬间被陷阱压死了。
  


  
    Q：这张？
  


  
    A：一个女人的肚子被扒开了，是肚子里的孩子从里面扒开的。但是孩子的肚子也被扒开了，你看这儿？
  


  
    Q：（收起所有卡片。A全神贯注地盯着它们。）
  


  
    A：（他似乎一直在想着这张图片。）菲尔？
  


  
    Q：……？
  


  
    A：你要是愿意的话，可以叫我乔治。
  


  
    Q：好啊……我们今天做得够多了。你今天表现非常好。你过段时间还想试试这种测试或者别的测试吗？不是现在，现在该吃午饭了。

  


  
    A：（无精打采。）好啊。
  


  
    Q：（敲门叫门卫。）
  


  
    

  


  
    疗程结束。
  


  
    评价：乔治有一种奇怪的特质，我称之为“失准的无罪感”。之所以说“失准”，是因为他和正常人一样，能够区分善恶好坏，但却没有“恶有恶报”的心理负担。人们常被困在犹大背叛基督一样的负罪感当中。举个极端的例子，几千年来一直有这样一种人，他们一旦受伤或遭遇不幸，不管是什么原因，都会立刻以为这是上天对自己罪过的惩罚。他们会大声呼喊“我到底犯了什么罪，才会受此责罚？”这似乎是在说，“我没犯什么罪，不该受此责罚！”而大多数情况下，他们实际上的意思是：“这是在惩罚我的哪一条罪过？”
  


  
    而直觉告诉我，乔治似乎没有“罪有应得”的概念。他能理解责罚，也能理解别人面对犯罪的感受，但就是体会不到这种态度。这就好比有两个人，一个人热爱音乐、迷恋其中，而另一个人则完全是“音盲”，丝毫不懂韵律。后者知道前者在享受，却感受不到对方究竟在享受什么、为何如此享受。某种程度而言，乔治就像那个“音盲”，完全感受不到许多人之常情。比如对濒死动物的同情，对痛苦、流血、受伤或者社会不公的恐惧等等。这是积年累月形成的一种防御性外壳。很明显，只有目睹死亡的时候，他才会被触动。当然，他悲惨的童年经历可以很大程度上解释这种病症。在他童年时期，责罚总是毫无缘由、毫无征兆地降临。而诸如不去吃饭、晚上外出、偷窃物品、不懂礼貌、不听话等坏孩子的行为，却不会受到责罚。在乔治的世界里，犯错不一定会受到惩罚。但不管有没有犯错，他总会受到惩罚。
  


  
    我见过很多犯人，虽然他们经常满腹牢骚，但实际上他们觉得自己被抓得不冤，被罚得也合理。许多人可能会觉得惩罚过于严厉，但很少有人认为他们根本不该受罚。即便一些无辜的犯人——无辜的意思是指，并没有犯下他们被定罪入狱的罪行——也会觉得他们在偿还做过的某些错事。乔治在袭击少校之后被长期关押，但他的感受却好像我在战场上失足掉进了巨大迷宫洞穴里。我不觉得自己该受此罪，会努力寻找出去的路。如果我找不到出路，但在洞穴里遇到一位自称知道出路的人，我会跟着他走。要是走了很远之后，我发现这个洞穴几个小时或者几天都走不出去，要花费几个星期或者几个月的时间才行——我那个时候的感受，就和乔治现在的感受差不多。
  


  
    像乔治这样的生物，是怎么在现代社会生存那么长时间的？如果他对财产和法律没什么概念，做事也不考虑后果和等价性，他能有哪怕一天不惹麻烦吗？
  


  
    仔细想想，这件事似乎也没那么神秘。乔治的生活始终在下面的两种极端状态中摇摆，一时是这种，一时又是另一种。其一是完全待在野外，在那里，自然法则简单明了，不偏不倚，比如万有引力定律，或者一棵白桦树苗上有几根枝条。另一种环境是孤儿院或者军队，这两个地方都有严格的规矩，反复指导着个人行为。所有规矩都是定好了的，固定不变。乔治将部队的纪律牢记于心，“有命令就坚决执行，没有命令不可擅动”。在这里，只要服从命令，你就不会有任何痛苦。服从者不会提出任何问题，或者有任何自我意识。他们在这儿睡觉，在那儿洗漱，在那儿吃饭，然后等待下一个命令。
  


  
    让我困惑不解的仍是乔治的性爱部分。艾尔·威廉姆斯之前将乔治的性爱态度描述为“健全的”；我否定了他的说法，但又说不出具体原因。艾尔之所以那么说，是因为在乔治的长篇自传里，他清楚地描述了这部分内容，没有一丝害羞、虚伪或是不安。他沉重而缓慢地走在一条不容置疑的逻辑道路上，用一些人类主观难以接受的事实获得自我满足：人类的性爱欲望、高潮和发泄，本质上和兔子没有区别，它们不再神圣；这些东西不需要培养，它们（很可能）是自发产生且势不可挡的。如果说培养它们毫无意义，抑制它们更是如此。这就是艾尔称之为健全的性爱态度。或者，用乔治自己的比喻来说，这是如兔子那样健全的性爱态度。乔治根本没有意识到性爱的晦涩复杂之处，这也是艾尔未曾注意到的。
  


  
    乔治对罗夏测试的反应，表明他的奇特兽性本质上源于性爱。这一结论似乎在意料之中，但奇特这个词却不太合适。我之前进行过上千次罗夏测试，也读过各种测试技巧和解读测试结果的读物，但我从来没遇到过乔治这样血腥而凶残的解读方式，至少在罗夏测试里没有见过。不过确实，在深层精神分析中可能会出现类似情况，但这种情况往往藏在脑海深处，只会慢慢显露出来，而且几乎不会直接显露，只是以符号隐喻等象征方式出现。

  


  
    根据乔治的自传，安娜是他唯一认识的女人——我相信这一点。不过他没有过多透露两人之间的关系。安娜显然是教唆者。乔治说，他不止一次按照她的想法做事。然后他又含糊说道他做了自己想做的事，但安娜试图阻止他，不过后来又准许了，感觉和他在一起很安全。
  


  
    和他在一起很安全！
  


  
    怎么个安全法？谁安全？
  


  
    我吗？
  


  
    好吧……我们还要继续这项工作，以获取更多信息。暴力的幻想有时象征着性爱；性爱符号和性行为常用来象征和表达暴力。理论上，我们也许可以在这两者之间找到乔治这种极度暴力、时常涉及生殖器，但却基本上无性的罗夏测验结果。
  


  9


  
    

  


  
    总结：4月3日
  


  
    又对乔治进行了两次漫长的诊断疗程……
  


  
    

  


  
    （……值得一提的是，奥特布里奇中士依旧在人满为患且设备不足的军队精神病院，每天超大负荷地处理工作，终日忙得不可开交。他还能抽出六个小时来诊断乔治，威廉姆斯上校也没有说他的其他工作受了影响，这证明了他无与伦比的工作热情和超乎常人的充沛精力。）
  


  
    

  


  
    ……目前已经进行了运动协调测试、绘画投射测验和主题统觉测验。
  


  
    在让人毛骨悚然的罗夏测验之后，我们又进行了运动协调测试。其中有一项内容，是让乔治临摹画一幅由众多圆形、正方形、波浪线和点等八种不同形状组成的几何图形。他画得非常认真，很有计划性，画得也很像。为了做到更好，他甚至还进行了修正。看来，虽然他的行为举止有些僵化死板，但运动控制能力机能正常，不会轻易受到内心深处那种处处提防、易受惊吓的情感所影响。看着他在那儿绘画，就像看着铅笔和纸张在无声描述他所经历的每种新环境一样：孤儿院、军事基地。他曾在围墙之间寻找出路；他急迫地搜寻着这片区域，以便自己在被人发现秘密后可以迅速逃跑，不用到那时才寻找出路。从中不难看出，他在军队作为汽车机械工的两年多时间里过着怎样的生活，他大部分时间又是怎样独处的。另一件不难看出的是，他可以自由灵活地运用双手。
  


  
    不知怎的，我感到有些安心，便决定冒险探究一下他的情绪失控极限。我让他画一栋房子。
  


  
    他用焦虑不安的六岁小孩的艺术风格，画了一栋带有草坪、花园的传统房子。房子上的每扇窗户都有二十多个窗格。在模糊不清的细线描画出的房子框架前面，他用密密麻麻的潦草曲线画出了花床和三棵树。画中有两个怪诞之处非常惹人注意：他把花园画在了悬在房屋中间的位置，一直倾斜到房屋墙壁的上半部分。还有，他画的屋顶超出了画纸上端边缘。

  


  
    这幅画显然有些不太平衡，这表明他的观察力和计划性较差，使他无法有效处理好成人世界的日常现实生活。同时，他太过专注于一些私人细节，却忽略了一些基础性的东西。如果他可以过上简简单单的生活，就能在受到强制约束的情况下保持正常，否则极有可能会彻底精神崩溃。
  


  
    我（悄声）深吸了一口气，让他画一个人。我说了画一个人，但他却画了一个男人和一个女人，他先是仓促随性地画出了人物轮廓，然后就迫不及待地要把他们涂黑。他涂得非常用力：先是涂黑双腿，然后胳膊，然后从躯干一直涂到下巴，接着又涂黑了女人头顶的圆帽，男人头顶的方帽，涂得盖住了他们的眼睛，一直涂，一直涂……焦虑不安。
  


  
    他停了下来，我问道：“画完了吗？”
  


  
    我尽可能用云淡风轻的语气说。但他挑了一下沉重的眼皮，打量了我一眼，就像在墨迹测试的时候一样。他突然眉头一皱，问道：“我能重画吗？”
  


  
    “当然了。”
  


  
    他稳稳地握住铅笔，把笔悬在纸上，又快速用刚才那个表情看了我一眼。虽然我不会读心术，但如果我真的有这种能力的话，肯定会听到他内心焦灼的呼喊声，“我能把心事说出来吗？”然后，他开始作画。
  


  
    我看着他，心想，人类的心灵，尤其是畸形的心灵，是多么需要沟通和交流啊。乔治的部分失读症——可以用笔写出一些字，但却无法说出这些字——是我虽然听过、却从未见过的一种病症。但我一直在想，一颗不健全的心灵会如何与外界进行交流呢……孤独者在和他人握手之后，手还伸在外面，孤立无援地寻寻觅觅，不知如何收回。在他们看似昏昏欲睡的脸上，眼睛却总是表现出惊恐的神情。他们忍住快要流下的眼泪，却总是因为紧紧抿着的下巴而被人发现。我确信，乔治并不知道自己有任何古怪或奇特之处，然而，我却意识到他内心深处有什么东西能够感受到自己的与众不同，并因此备受折磨。在他之前看向我的那一瞬间，仿佛他内心深处的另一个自我借着他的眼睛向我恳求，“我能把心事说出来吗？我知道，我什么都知道，让我说吧。”
  


  
    乔治正在画一个男人和一个女人。
  


  
    他们是——梨子？我不敢靠近，怕分散他的注意力。我只能站在原来的位置上，静静观察他的画。
  


  
    赤身裸体。头和肩膀连在一起，一笔锋利而细长的曲线，画的可能是一双胳膊，也可能两人在背后牵着手。女人胸部画得十分窄小，只用W形的锯齿线条简单勾画出乳房的形状。肚子大大的，像怀孕一样。下面是一些模糊不清的扭曲线条，勉强可以辨认出腿和脚的样子。整体看就像两颗大鸭梨，只不过鸭梨上半部分画了两个点代表眼睛，使其变成了一张简单的脸，其他所有东西都压缩到了下面那个凸起的圆圈里。
  


  
    他把头埋进画纸，小心翼翼地拿着铅笔，伴着强烈的鼻息声，一丝不苟地将乳头画在刚才随意涂画的W形乳房上面，在肚子下面的位置画了一个圆圆的、黑黑的肚脐，又在下体画了一个圆形的开口。然后，他又在男人那里画了一个同样完美的圆圈表示肚脐。

  


  
    他放下铅笔，把纸塞到我手上。他完全忘了给那个男人画上生殖器官。我接过他的画，随口表扬了几句，夸他做得好，并没有对内容做出评价。这个年轻人太渴望受到表扬了，随口几句称赞就让他突然间变得开心起来。
  


  
    “你可以用这种方式画所有的动物。”他突然开口说道，这是他为数不多地与我主动进行交流。他先是在纸上画了一排鸭梨形状，然后在其中一个上面加了一双长耳朵——兔子，在另一个上面加了一双短短的尖耳朵和一条细细的尾巴——负鼠，加了圆耳朵和粗粗的蜷曲尾巴——浣熊，加了尖耳朵、长胡须和细尾巴——猫。等等。他一刻不停地画了八种不同的卡通动物形象。“学会了吗？”他得意地说，甚至还咧嘴笑了一下。我真希望他能经常那么做。一般情况下，他是个阴沉忧郁的小伙子。
  


  
    我站起来，然后又坐下，因为他又开始画画了。
  


  
    他在每一个动物身上——这些动物全都画成了相同的姿势，面朝前坐着，挺着圆鼓鼓的大肚子——一丝不苟地给它们画上了小小的圆形肚脐。
  


  
    是时候该走了。我收好他的这些画，捶了几下门，示意守卫给我开门。
  


  
    

  


  
    4月9日
  


  
    

  


  
    刚结束了一个半小时的主题统觉测验回来。乔治的精神防御机制简直荒谬可笑，可我实在笑不出来。
  


  
    在主题统觉测验中，乔治的部分失读症就像魔法一样消失不见了。想明白其中原因时，我震惊不已。
  


  
    

  


  
    （这个测试由一系列图片组成，虽然这些图片看似和杂志插图没什么区别，但每张都经过精挑细选，可以表现出许多关键的人际状况。例如，一张图片上画的可能是一个小女孩站在一间开着门的小木屋前面。有的病人会说她正准备出门，有的人会说她一直站在那里等待某个人回来。有时，一些有用的细节会在这种描述过程中不经意地流露出来：女孩的名字，她身后的木屋里还有没有其他人，他们准备做什么；她头上的发卡、她的新鞋子都有可能成为核心因素。显然，这些脱口而出的故事或猜想通常与病人有某种关联。这些故事经常会为病人自身的问题提供一些间接解决方案。例如，一个苦恼地犹豫着是否要离家出走的小女孩，在看到这张图片后，可能会讲述这样一个故事：一个女孩离家出走之后，遭到了残忍的谋杀；或者一个女孩没有离家出走，结果精神失常，杀死了自己的父亲。）
  


  
    

  


  
    听着乔治匪夷所思地描述着一张又一张照片里的故事，我忽然想到，他的口头描述会更为真实地还原他的为人。正如他在自传中所说，别人听你讲话时，总会听错什么内容，对你产生误解。他似乎很担心自己的话被别人听错。也就是说，当他讲述故事时，嘴巴很可能会泄漏一些事情。会泄漏什么呢？可能是一些他因为害怕受罚而隐藏起来的事情（虽然我非常确信，他不会感到自己有罪），更有可能是他不希望自己的某些事情引起别人的注意或嘲笑。因为无法像其他人一样正常评估一些事情，他无法在开口前知道自己说的话可能会带来什么影响。
  


  
    但在进行主题统觉测验的时候，他的警惕逐渐放松下来。因为他肯定认为，这只是在根据图片讲述故事，不会讲到有关自己的事情。
  


  
    他大胆而又顺畅地讲述着自己的故事，只是从来都不自知。最让人觉得荒谬的是，其中有张图片只是一片空白，这是一张可以让病人完全发挥的图片。当乔治看到这张图片时，潜意识瞬间变得有所警觉，声音又变回了含糊的低沉：“空白的？什么也没有。这和我倒是很像，什么故事也没有。”
  


  
    但他所讲述的其他图片中的故事呢？……下面是逐字不差的内容记录。
  


  
    一个小男孩和一个女人站在一个房间里：“这个孩子之前做了很多坏事，就被家人送走了。他离开家人很久，所以再回来时，他和妈妈已经忘了彼此的样子。再过一会儿，他们就会认出对方，女人就会伸开双臂，他会奔向她的怀里。然后，女人会狠狠地抱紧他，但是她的裙子一点也不柔软，里面装满了岩石。原来，这个人不是他的妈妈，而是一个穿着他妈妈衣服的坏人，想要偷他的钱。”
  


  
    一个小男孩站在窗旁，墙边立着一把猎枪：“这个孩子应该是在一间小木屋里。那里有扇窗户和一把枪。他一直在读医学方面的书，关于手术啊什么的。他的父亲正准备做手术。他要去医院那里，站在病床前威胁医生，如果医生犯了什么错误，他会一枪崩了他的脑袋。但是枪走火了，把他父亲杀死了。”
  


  
    一个男人正在亲吻一位银发女士的额头：“一个人正在亲吻他母亲的额头。他很喜欢她。经常会想起她，而且会听她的话去做所有事情。他应该每天晚上都会给她一个这样的吻。要是再继续说下去的话——他的母亲死了，这个人也彻底疯了。他想去坟前献上一束花，以为这样一切就会好起来。他在母亲坟墓旁边的时候，心里会感觉舒服很多。这也是我想离开这儿的原因：没人照看我母亲和父亲的坟墓了，以前一直都是我在照看。”
  


  
    （有意思的愿望，或者应该说幻想。他从没见过他父亲的坟墓。不过话中有一丝负罪感？）
  


  
    一个人躺在河岸草地上睡觉：“我猜应该是谁把他打了一顿，然后杀了他。那个人把他的尸体拖到这个地方，想藏到水库或别的什么东西里，以免被人发现。那人可能是图财害命，除了拿走他的钱，还把他剁了。然后凶手跑进了森林。我猜在别的时间、别的地点，他会再度下手。”
  


  
    一群男孩在游泳池玩耍：“哦，这些孩子中有个人摔断了腿，不停地流血，所以其他孩子来看他的情况。那个受伤的孩子不断尖叫，另一个孩子受不了了，就把他推进了水里，结束了这一切。还有另一个孩子从水里爬了出来。他之前迷路了，但是现在他知道自己在哪儿了。”
  


  
    带着无动于衷的、积极又富于创造性的心态，乔治讲述了一个又一个别出心裁的故事：盗窃、谋杀、重伤、丧母、丧父；溺水、捅刀、手术。但没有提到诱奸、强奸、通奸。大多数情况下，乔治似乎没有什么难过的表情，但也没有表现出任何（传统意义上的）幸福之情。只有故事中那些死去的母亲似乎让他有一点难过。
  


  
    

  


  
    一封信。
  


  
    

  


  
    咯咯叫大学 O-R
  


  
    俄勒冈州，丘脑市 4月9日
  


  
    

  


  
    亲爱的菲尔：
  


  
    正当我为你担心得快要大声咆哮的时候，你瞅准这个绝妙时机，把你那位“著名囚犯”的报告寄给了我。
  


  
    我承认，报告内容很有意思。你的直觉是对的，这个年轻人远不止表面看到的那么简单。但是菲尔，你让他待在医院三楼的病房里。有人向我反映了这个事。像这种有暴力倾向的患者，按理不应该留在三楼。因为三楼的所有病人都和另一个病人共用病房。但是你还是把他关在那儿了。这是因为四楼没有空余的单独病房了，对吗？
  


  
    肯定是这样。
  


  
    而且你当时没在医院。请了病假！
  


  
    菲尔，你还好吗？……但无论是什么情况，总之，你当时不在医院。
  


  
    虽然这次没有什么收获，但也算有所进展。现在说起对乔治的看法，我完全站在你这一边。我知道，你发掘了他内心深处一大堆没用的垃圾，我也承认，他比我之前所想病得更重。但是——还是把他放出去吧。
  


  
    谢谢你随报告一同寄来了乔治的画。借用我母亲常说的一句话，有点儿意思。（她每次参观画廊都会这么说。这句话的好处在于，不管什么情况下说这句话，都不会伤害别人的情感。）但是朋友，更让我感兴趣的是，你竟然会觉得所有这些图画的形状都像鸭梨。
  


  
    就当我们每个人都有自己的先入之见吧……但对我而言，比起别的，最后这张画上面的这个小动物更像是个乳房。
  


  
    居然说成鸭梨。你想要维护好医生的体面吗？还是说你成了个素食者？
  


  
    艾尔
  


  
    

  


  
    下面是封回信。
  


  
    

  


  
    抑郁症庄园 O-R
  


  
    加利福尼亚州，老年痴呆市4月11日
  


  
    

  


  
    亲爱的艾尔：
  


  
    我知道，如果用自己的专业来压你一头，会显得我太过小气。还有，如果用某人说过的话反过来对付他，会显得有些无礼。但是你曾经说过，在专业领域，我甩你七八条街，类似这样的话。还有，艾尔，经过一番深思熟虑，我认为乔治比这个地方的任何人、任何东西都更有潜在危险。
  


  
    我预先解答下你可能会有的疑问：我能证明这点吗？说实话，不能。但我就是知道，就是这样。他比那些携带武器的人还要危险。我希望有一天他突然发狂的时候，能够在严密看守之中。
  


  
    在我看来，他就像一把利剑一样危险，但又不至于像枪炮或炸弹那么危险。说实话，我也不知道他究竟有多危险。不过，我想我很快就会知道。而在探明他的真相之前，我是不会放虎归山的。
  


  
    接下来我要再犯一个滔天大罪，就是提醒你一句，迄今为止我的想法都是对的。
  


  
    它们确实是一堆鸭梨。但我承认，不同人可能会有不同的叫法。
  


  
    你也可能是对的。
  


  
    菲尔
  


  
    

  


  
    P.S.去你的，没有，我才没有生病。我承认，前不久去了镇上，到图书馆的地下书库参观了那里众多的珍本藏书。为了气气你，我再附上我的笔记。
  


  
    菲利普·奥特布里奇
  


  
    

  


  
    一沓泛黄纸张上的手写笔记。
  


  
    

  


  
    克拉夫特·埃宾是十九世纪末期著名的性研究者。他的研究对后来弗洛伊德的理论有重要影响。在他看来，所有事情都是“遗传作祟”。虽然他的“好人有所不为”这一观点已被证实，但研究人员一直以来还是对此绝口不提，认为这是种偏见。

  


  
    

  


  
    淫乐杀人

  


  
    

  


  
    淫欲有转化为杀人欲望的潜在可能，杀人欲望又可能会演化为食人癖。天啊，克拉夫特·埃宾还真是有先见之明……看这个案例：
  


  
    “1827年，莱杰，葡萄园丁，二十四岁。自小性情暴躁、沉默寡言、怯生害羞。他因为外出办事，在森林里游荡了八天。在那里，他抓住了一位十二岁的小女孩，亵渎了她，肢解了她的生殖器官，并挖出她的心，吃了个干净，喝了她的血，然后把残余的尸体埋了起来。被捕以后，一开始他矢口否认，但最终还是承认了自己那冷血的罪行。法官判决他死刑的时候，他依旧一副若无其事的样子，淡然接受了处决。死后尸检时，埃斯基罗尔（19世纪著名精神病学家）在他的脑细胞膜和大脑之间发现了异样的粘连。
  


  
    “文生·凡采尼，1849年出生于西班牙，自1872年1月11日被关进监狱。他被指控犯了以下罪行：（1）意图趁他的奶妈玛丽安娜卧病在床时将其勒死；（2）意图杀死年仅二十七岁的已婚妇女阿尔苏菲；（3）用腿抵在已婚妇女加拉的肚子上，扼住她的喉咙，意图将其掐死；（4）涉嫌以下谋杀事件：……”
  


  
    （他的大部分谋杀与我们的话题无关，但是看这一个：）“12月，一位十四岁的女孩，乔安娜·莫塔，在早上七八点左右出发到邻村，但是没有回来。她的老师出发去找她，在村子附近的野外小路上发现了她的尸体。尸体已经残缺不全，上面有着无数伤口……全身赤裸，大腿内部有多处伤痕，表明女孩生前应该遭到强奸；嘴里塞满了土，说明是窒息而死。在尸体附近，一堆稻草下面，发现了她右小腿的部分尸块以及衣服碎片。凶手一直未被抓获。
  


  
    “被捕之后，凡采尼招认了这一罪行以及其他众多罪行。他那时二十岁……（哦哦，这里又出现了克拉夫特·埃宾最喜欢谈论的话题。）凡采尼有着恶劣的家族史。他的两个叔叔都是白痴，还有一个叔叔患有小头病，他的父亲也表现出糙皮病恶化的症状……他的家族充斥着偏执顽固、卑鄙下流的人（！）……虽然他在以往生活中并未表现出精神问题，但他的性格确实非常古怪。”
  


  
    （在他看来，他很可能觉得萨德侯爵才是最为古怪的吧(1)。）
  


  
    “……凡采尼为人安静，而且惯于独处……他承认，谋杀会给他带来一种难以言表的快感，甚至会让他高潮。只要一抓住受害人的脖子，他就能体验到一种性的感觉。无论那些女人是丑还是美，是老还是少。对他而言，掐着她们的感觉完全和常人的性爱感觉一样。只要他掐着她们的脖子，就莫名感到非常满足。”
  


  
    “但是在乔安娜·莫塔的案例中，他不只是掐死了她那么简单。乔安娜大腿内侧皮肤的擦伤，是他沉浸在最为激烈的快感中，吮吸她的血液时，牙齿所弄伤的。
  


  
    “这位现代吸血鬼的陈述似乎是事实。他感受不到正常人的那种性爱冲动。他有过两个爱人，也对她们的模样很满意。奇怪的是，虽然他并没有想要掐死她们或者抚摸她们的欲望，但是和她们在一起时，他体会不到跟他的那些受害者在一起时的那种快感。
  


  
    “凡采尼在招供中提到，‘我在掐死女人时会有一种难以言表的快感……甚至只是闻她们的衣服，就让我兴奋不已……在吸食莫塔的血液时，我感到非常幸福。同样，我把发卡从受害者的头发上拔出来时，也莫名感到愉悦……做完这些之后，我感到非常满足。我从没想过触碰或欣赏她们的生殖器官之类的部位。真正让我兴奋的是抓着女人的脖子然后吸取她们的血液。直到现在，我都不太清楚女人的身体构造究竟是什么样子的。在掐死女人时，我会把头埋在她身体上吸血。对我而言，她们身体的所有部位都是一样的。’”
  


  
    （除了这件事本身带来的纯粹恐惧之外，凡采尼对性器官的冷漠程度更让我感到震惊。他从没想过女性身上有各种不同部位。而且他吸血时，表现得就像个孩子，甚至像个婴儿，一个野蛮失控的饿婴。）
  


  
    

  


  
    下面是一封回信：
  


  
    

  


  
    后方医院总部
  


  
    管理局办公室 O-R
  


  
    俄勒冈州，波特兰市 4月12日
  


  
    

  


  
    菲尔：

  


  
    

  


  
    好吧，既然我之前已经郑重表过态，那么至少这次，我一定会支持你的做法。在这件事上，我会再多给你一些时间。所以不管你准备要做什么，赶快去做吧。下次我再提到这事的时候，就没有什么商量余地了。
  


  
    艾伯特·威廉姆斯
  


  
    

  


  
    P.S.你的图书馆笔记既让我有些反感，又让我感到厌恶。我根本不明白你要表达什么。

  


  
    

  


  
    
      (1)萨德侯爵（MarquisdeSade）是18世纪法国的色情文学家，“萨德主义”成了性虐恋的代名词。
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    4月14日，上午：心理治疗。
  


  
    

  


  
    Q：乔治，你信任我，对吧？
  


  
    A：呃，应该吧。
  


  
    Q：那你觉得为什么别人很难与你交流？
  


  
    A：有吗？
  


  
    Q：还记得我们做主题统觉测验的时候吗——就是看图片编故事的时候？你当时讲得滔滔不绝。
  


  
    A：不太记得了。
  


  
    Q：如果你能一直像那样跟我说话，我们的进度会很快。
  


  
    A：我可以试试。

  


  
    Q：好样的！我太喜欢跟你合作了。好，开始吧……乔治——
  


  
    A：嗯？
  


  
    Q：你在给安娜的信里都写了什么？
  


  
    A：——
  


  
    Q：乔治？
  


  
    A：——
  


  
    Q：乔治，我以为你会配合我。
  


  
    A：其实我记不起来了。（语气非常确定。）
  


  
    Q：好吧，那就先不聊这个。乔治，你去狩猎的时候——
  


  
    A：啊——啊……又是这个。
  


  
    Q：（长久停顿之后。）你知道自己是通过什么方式恢复平静的吗？乔治，那种方式不是你的朋友，那种方式不想让你从这儿出院。
  


  
    A：（语气哀怨。）我就是不能控制自己。
  


  
    Q：（语气尽量亲切和蔼。）我知道你不能，乔治……不过我能。
  


  
    A：你能什么？
  


  
    Q：我知道一种方法，可以帮你更好地回忆。
  


  
    A：什么方法？（充满警惕。）
  


  
    Q：脱掉鞋子。
  


  
    A：我的鞋子？（虽然有疑问，但还是脱掉了。）
  


  
    Q：好。现在躺在床上。不对，脸朝上。
  


  
    A：（不太情愿。）呃——好吧。
  


  
    Q：闭上眼睛……你太紧张了。双手放松，就是这样，双脚也放松。
  


  
    A：你是要哄我睡觉吗？
  


  
    Q：不是，我保证。在这整段时间里，你会一直保持清醒。只要你愿意，可以随时坐起来，结束这场谈话。闭上眼睛，就是这样。现在，手脚放松。你一点也不困，你只是在放松，全身都在放松。感受一下你的脚趾，还有脚踝，它们都很放松。不，不要动！让它们尽情放松，感受身体的松弛。现在，这种松弛传到你的小腿，又传到膝盖，它们就像抹了油一样，柔软而松弛。打开拳头，好，感受你的手指——不，手指不要动。大拇指是一，食指是二；我依次数数的时候，你会感觉到它们在逐一放松下来，一二三四五，一二三四五。一二——你有什么感觉？
  


  
    A：（轻声。）感觉很好，非常好，就像躺在姨妈家的农场上一样。
  


  
    Q：现在，你会发现，自己其实把一些事情记得非常清楚。我打赌，我会让你想起一些你忘记的事，甚至都不知道自己忘记的事……乔治，你还记得自己孩童时期的幸福时光吗？比方说你四岁的时候，四岁，四岁。也许，你经常在厨房玩耍？在你母亲病重之前？
  


  
    A：（心满意足。）嗯。
  


  
    Q：你现在四岁，正在家里的厨房里。四岁，个头是不是还没有桌子高呢？
  


  
    A：（略显惊讶。）嗯。
  


  
    Q：你四岁的时候，厨房里是不是很暖和？
  


  
    A：很暖。
  


  
    Q：现在看看你的周围，慢慢地，看看厨房的架子，看看这些椅子，看看地板上的裂缝；看看你的周围，四岁，看看你这些年都遗忘了什么。看看窗台，看看你的周围……

  


  
    A：（安静，非常震惊。）那是……我的……盘子！（跳下小床，笔直坐在床沿，脸色通红，嘴巴大张，一直在笑，喊道：我他妈看见我的盘子了！）
  


  
    Q：是吗？
  


  
    A：是这样，我还是孩子的时候，有一个盘子，上面画着一个蓝色奶牛图案。不知道什么时候起，我完全忘了自己有过那个盘子！
  


  
    Q：嗯，很好！现在，躺回床上。
  


  
    A：我可以清楚地看到这个盘子，甚至能看到盘子边上有道裂痕。
  


  
    Q：嘘。现在，全身放松，闭上双眼。我们在玩一个游戏，这个游戏有条规则就是，如果我把你带回到四岁的时候，就必须要把你再带回来。嘘……现在你四岁，正在厨房里，感受一下厨房中的温暖吧。四岁，你只是个四岁的小男孩，现在正站在厨房里。不要去找什么东西，静静感受这里的温暖就好。一分钟后，我会拍下双手，你听到拍手的声音时，就会变回二十三岁，回到现在，回到这个地方，和我共处一室。我会从五倒数到一，明白了吗？
  


  
    A：嗯……
  


  
    Q：五，四，三，二，一。（拍手。）好，你可以睁开眼睛了。感觉怎么样？
  


  
    A：感觉像是睡了两个小时。菲尔，你做了什么？
  


  
    Q：只是一个帮你进行回忆的小把戏，你做得很好。
  


  
    A：我尽了最大努力，也就只能看见这个东西。我的盘子，你能想象到吗？
  


  
    Q：我很高兴……闭上眼睛。
  


  
    A：你要再试一次吗？
  


  
    Q：不是现在。但是你现在感觉非常舒服。放轻松，就像刚才做的那样，你现在非常放松。放松下来。
  


  
    A：嗯。
  


  
    Q：这里的伙食还好吗？
  


  
    A：还不错。我吃过更难吃的，而且还是掏钱吃的。

  


  
    Q：很好，你就保持这种放松。你知道吗，你现在能很好地和我交谈了。
  


  
    A：应该吧。
  


  
    Q：你喜欢电影吗？
  


  
    A：我很久没看过电影了，不过，我确实喜欢电影。
  


  
    Q：你最喜欢什么类型的电影？
  


  
    A：西部片。
  


  
    Q：我也是……乔治，你知道怎么区分电影里的好人和坏人吗？
  


  
    A：当然了。如果好人中枪的话，总是会打在胸口或者肩膀上。但如果坏人中枪的话，总是会打在肚子上。
  


  
    Q：（爆笑。）哈哈，乔治，我之前还真没发现这点！现在回想一下，你说得还真对！我本来打算说他们的胡子不一样呢。
  


  
    A：哦，对，那个也是。
  


  
    Q：乔治，闭上眼睛。放轻松，放松。我需要你回想一下经历过的那些痛苦时光，我想知道你是否能想起来，放松，放松。
  


  
    A：哦……好。
  


  
    Q：闭上眼睛，放轻松。我需要你回忆一下，他们带你去见少校，也就是拿着你信件的那个人的时候。乔治，你在皱着眉头，皱着眉头的时候可没办法放松自己。很好，现在这样非常好。我只需要你回想起那个时刻，以及那时你的感受。你当时肯定非常生气，气得拿起玻璃杯子，把杯子捏碎。
  


  
    A：（突然站起身来，握紧右手。衣服下肌肉紧绷，面部扭曲，呼吸急促。）
  


  
    Q：你当时被控制住了。如果你当时没被抓住，如果当时除了你和少校，没有别人在场，你会怎么做？
  


  
    A：杀了他，我会杀了他。
  


  
    Q：怎么杀？你会怎么做？他又会怎么做？
  


  
    A：我会抓起那个破碎的玻璃杯，或者抓起一把刀子，然后向他捅过去，他——
  


  
    Q：继续。
  


  
    A：他会向后退，但我会一直追着他。我会在他身上开个大洞，他的血会流得遍地都是。

  


  
    Q：嗯，然后……
  


  
    A：然后这个可怜的老头会用奇怪的眼神看着我，好像不知道自己被什么东西击中一样。他会发疯，眼睛向外凸起，吓得要死……现在，就算他生我的气也没用了。他太虚弱了，而且根本站不起来。我还没反应过来，他就已经躺在地上，有些透不过气来，像是不能呼吸的样子，他挣扎着来回摇了一分钟脑袋……就这样，他终于老实了！
  


  
    Q：（……！）然后呢，乔治？
  


  
    A：没有然后了，他再也不会困扰我了，也不会再去烦我母亲了。
  


  
    Q：是的。
  


  
    A：对。
  


  
    Q：乔治……你见过有人那么死掉吗？血流得遍地都是？
  


  
    A：（毫不犹豫。）那个老门卫，纸盒厂的老门卫。
  


  
    Q：那是个意外吗？

  


  
    A：才他妈不是。我先用管子敲了他的脑袋，那一下应该就把他敲昏过去了，因为他没有起身反抗。当然也有可能是因为他喝得太醉了。我把他像个兔子一样从胸口切开。那老头没有多少血。
  


  
    Q：乔治，你从什么位置把他切开的？告诉我你具体下刀的位置。
  


  
    A：就在这儿。（用右手抓住右边乳头和腋窝中间的地方。）
  


  
    Q：那个老头死了以后，你做了什么？
  


  
    A：我把他推到了那个大水箱后面。
  


  
    Q：然后你做了什么？
  


  
    A：我回了森林。但森林太黑了，我好像迷路了一段时间。(他将双手平着塞进腰带，放到裤子里。)一想到这件事，就感觉有点火热。
  


  
    Q：火热？你是指对女人的那种火热吗？
  


  
    A：(嗤笑。)我的天啊，当然不是！这儿——这儿！（他紧紧抓着自己的下腹。）
  


  
    Q：你感觉火热的时候会怎么做，乔治？
  


  
    A：我喜欢去狩猎。兔子们，小心了。
  


  
    Q：就像饿了一样。
  


  
    A：不一样。
  


  
    Q：（看眼手表。）说到饿，这倒提醒了我，我该从这儿出去了，不然就赶不上午饭了。现在已经错过前两轮饭点了。
  


  
    A：我也是，感觉现在我能吃下一整头牛，更别说一只兔子了。
  


  
    Q：（敲门呼叫守卫。）
  


  
    A：饿死了饿死了饿死了。
  


  
    Q：放轻松，放松。
  


  
    A：你把我的胃口吊起来了，菲尔。
  


  
    Q：（大力捶门。）
  


  
    A：他们都去吃午饭了。这儿除了我们没有别人。
  


  
    Q：（大力捶门。）
  


  
    A：（揉着肚子。）最讨厌这种感觉了，又不能杀只负鼠或者兔子来解决问题。
  


  
    Q：全身放松，乔治……守卫来了。守卫，我还以为你不会来了呢！
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    评价：功夫不负有心人，诊断终于有了实质进展。哎，我有好多次差点把这事搞砸。（一会儿之后。）刚才太激动了，我才写了两句话，就激动得坐不住，出去散了会儿步才回来。现在，回顾一下诊断中的飞跃性进展。
  


  
    首先是乔治可以接受暗示。尽管临床资料已经证实，人们会受到暗示的影响，但不知道为什么，每次遇到易受催眠的实验对象时，我还是会惊讶不已。我一直以为黏液质型性格的人最易受到催眠，没想到乔治比这类人还要容易。在催眠作用下，他一下子就回到了四岁的时候。
  


  
    接下来，我又进行试验，想弄清经过催眠后，乔治在清醒状态下会不会变得与我更加亲近。再一次，我兴奋得要砸东西了。他就像个叽叽喳喳的松鸦一样说个不停。
  


  
    然后，我用费伦齐的“强迫幻想法”进行测验——随意设定一个愿望，并一步一步地引导病人，直到他实现这个愿望或者幻想，获得内心的平静。要不是因为到了午饭时间，我肯定能成功。
  


  
    不过，今天最重要的收获当属那个门卫的故事。多么完美的故事啊！（当然，从临床角度来看！）我不费吹灰之力，就让他从少校联想到他的父亲，又想起了那个老门卫……现在想想，这些内容都在乔治的自传里！看来要再读一遍他的自传了。我敢说自传里肯定提到了这些事情，只不过之前我们不知道该怎么解读罢了。现在我们知道了他的叙事特点，肯定还能从那本自传中发现别的看漏的内容……而乔治会为我们填补这些缺失的部分。
  


  
    该去给艾尔写信了。
  


  
    

  


  
    一封信。
  


  
    

  


  
    杜鹃巢穴 O-R
  


  
    俄勒冈州，腺体市 4月16日
  


  
    

  


  
    好吧,菲尔！
  


  
    你要是敢跟我说“我早就告诉过你”，我一定会给你一拳——开个玩笑。还是我替你说这句话吧：你早就告诉过我，你早就告诉过我，你一遍又一遍地告诉过我。天啊，我又想起自己曾经施加给你的压力：把这个病人放出去，让他重回自由的世界吧。
  


  
    我要郑重地说，恭喜你，菲利普。你顶着诸多压力，完成了一项了不起的工作。对于之前给你造成的困扰，我深表歉意。
  


  
    我联系了露西·奎格利，她以前是区域红十字会的资深工作者。她会帮我们进行一些工作，而且已经准备好要动身了。
  


  
    我请她前往乔治家乡进行实地考察，搜寻当地报纸文件，查找关于那个死去门卫的新闻。希望能有所收获。
  


  
    不要生气，菲尔，你比我更清楚，这事听起来太离谱了。如果那里真的有那个门卫死亡事件，而且大致和乔治所说吻合，就更能让你脸上添光。如果没有那个事件，或者事情与乔治所说不符，那说明这很可能是乔治道听途说然后自己又添油加醋后臆想的。所以，我们一起屏息凝神，等待最大的悬念揭晓吧。
  


  
    调查的同时，她还会去走访安娜。她办事很有能力，也非常聪明善良。再过几天，她就要走了，所以如果你有什么事情想让她在那边帮忙验证，就抓紧时间。
  


  
    你知道你是什么吗？你不是医生，你是个侦探！
  


  
    艾尔
  


  
    

  


  
    二号后方医院 O-R
  


  
    加利福尼亚州，史密斯顿镇4月18日
  


  
    (今天下午不太想恶搞地名。)
  


  
    

  


  
    亲爱的艾尔：

  


  
    

  


  
    写这封信的时候，我有些疲倦，也有些受惊。你看完随信附件后，就会明白个中缘由。处理这个病例让我着迷，但我再也不想做第二遍了。
  


  
    代我向奎格利小姐问好，向她表达我的感谢之情。告诉她，我会等她回来，就像已经吃饱却还守在老鼠洞前的猫咪一样，静静地等着。
  


  
    你的，
  


  
    菲尔
  


  
    

  


  
    附件：
  


  
    心理治疗，4月16日
  


  
    （一开始先进行了轻微的心理暗示，过程很顺畅，没有遇到任何阻碍。）
  


  
    

  


  
    Q：是不是舒服多了，乔治？
  


  
    A：哦，确实。
  


  
    Q：今天早上心情挺好呢。
  


  
    A：嗯。

  


  
    Q：还记得我之前说的吗？我们现在做的事情，就像砖块一样，砖块越多，我们就能越快结束这些。
  


  
    A：从没忘过这句话。
  


  
    Q：好的，乔治，就要结束了。这会是迄今为止最大的一块砖。我希望这次谈话结束后，我可以更好地了解你，这样再处理你的病例也会变得清晰明了，你也很快就可以出院了。
  


  
    A：听明白了。
  


  
    Q：你之前把自己的生平故事写了下来。你说，只要你有印象的，你都写下来了。
  


  
    A：没错。
  


  
    Q：但是现在，你回忆起了一些之前根本不知道自己已经忘记的事情。
  


  
    A：哦，确实如此。我的错。
  


  
    Q：没关系。你看，我现在正拿着你写的回忆录。但里面偶尔会有一些遗漏之处，你帮我把这些内容补全，可以吗？
  


  
    A：我尽力。

  


  
    Q：不管什么内容？
  


  
    A：嗯。
  


  
    Q：你从什么时候开始吸血的？
  


  
    A：——
  


  
    Q：乔治？
  


  
    A：——
  


  
    Q：（低声，语气尽量和善。）啊，乔治，乔治。你知道吗？我能理解你的感受。我也知道我刚才对你做了什么……那是你的大秘密，对吗？你认为如果有谁发现了这个秘密，你这辈子就完了。所以，你把这秘密看得比命都重要。现在这个秘密却被我发现了。你心里非常害怕，不知如何是好……但是你没有出事，这也不是世界末日。那个秘密把你向下拉得太深……等到你重新站起来的那天，你才会明白你现在陷得多深……现在你有些生气，对吗乔治？生气就发泄出来吧。这有点像是那个拿着你的信的少校，对吗？但那个时候，你知道你在生谁的气，你在生自己的气，因为你当时以为自己泄露了秘密。其实你的秘密并没有泄露。乔治，那封信丢了。只有那个少校和一位信件审查员看过那封信，但是他们都阵亡了，乔治……你这次也没有把秘密告诉任何人，是我自己猜出来的。我一点点地思考，猜想事情可能是这样的。但是我敢保证，除我以外，再不会有第二个人能猜出这个秘密。你没有泄露秘密，没有泄露。想气就气吧，但是不要生自己的气。（长久停顿，找到烟斗，填满烟丝，点着。）现在，我给你讲一个关于秘密的故事吧。很久以前，有一群人总是紧紧守着自己的财产，他们把钱埋在土里，终日为此担忧。有谁不小心靠近那里的话，他们甚至会开枪杀死对方。而那些钱从一开始就是些严重贬值的货币！他们甚至忘了里面究竟埋的是什么。在他们看来，藏起这些东西，比这些东西本身是什么更为重要。你的秘密也像这样，它成了你的一部分。你一直在隐藏这个秘密，甚至没有意识到自己在隐藏它。这也是为什么你会觉得自己很难与别人交谈，因为你怕随口泄露秘密……不过，现在秘密已经被人发现了，乔治，而且没人因为这个秘密来伤害你。我们只想弄明白你为什么喜欢吸血。也许就连你自己都不清楚为什么，但我可以帮你一起探究这个原因，这样你就会知道，我也会知道。不过我是名医生，我知道很多事情，但并不会告诉别人。而一旦你理解了这个原因，我会帮你一起将这些记忆碎片拼在一起，为你创造一个新的生活。你睡着了吗？
  


  
    A：没有。
  


  
    Q：要一下子消化这么多内容确实有点困难，对吧？
  


  
    A：嗯。
  


  
    Q：来吧，我们继续工作。我正拿着你写的故事。不要睁开眼睛，放轻松就好。静静地、静静地躺在这里，你的眼前一片漆黑，把这片黑暗当成一块巨大的床垫。乔治，你可以尽情让自己陷进这黑暗中，越陷越深，越陷越深。不要睡着，你只需要躺在这温暖的黑暗中，全身都在放松，放松。你可以听到我的声音，你也可以说话，放松，放松，放松……想想狩猎，你写了那么多狩猎的事情，却从没提到杀了动物之后，你会喝掉它们的血。你——
  


  
    A：Anyám!
  


  
    Q：什么意思？

  


  
    A：是母亲的意思。
  


  
    Q：继续。
  


  
    A：就这些了。
  


  
    Q：（停顿。）如果你不想说，大可不必告诉我。但是你刚才为什么说了那句话？
  


  
    A：你问我了。
  


  
    Q：我问了吗？
  


  
    A：你问我什么时候开始的。
  


  
    Q：哦，哦，吸血。母亲。母亲？
  


  
    A：她一直都这么说，直到去世前还在说，我个头太大了什么的……啊，你真是要吸干我身上的每一滴血。她感觉不舒服的时候就会这么说……我真的不是故意的。
  


  
    Q：当然不是了。乔治，这不过是一种修辞手法，就像别人说“吹牛吹上天了”。你不可能看到有人真的把牛吹到天上去，还有老婆饼里也没有老婆。
  


  
    A：不是的，我母亲告诉我，我真的那么做了。从我出生起，她就一直给我喂奶。有时候，就算她遇到麻烦，胸部流血了，还是会坚持喂我。她说这是她的责任，她差点因为这就死了。她最后还是因为这死了。
  


  
    Q：你认为你对这件事负有责任？
  


  
    A：不，我没有，这也不重要。那就是她想要的，她一遍又一遍地那么说。她自诩是个强健的母亲，她说别人都不像她那样，会为孩子付出那么多。她喜欢这么想，也喜欢这么说。如果她能活到现在，看到我现在的样子，肯定会含笑九泉，觉得自己死得其所。
  


  
    Q：你似乎很了解她的想法。
  


  
    A：她一直都这么说。
  


  
    Q：你什么时候开始去外面找血的？
  


  
    A：——
  


  
    Q：乔治？A：我在想。
  


  
    Q：不着急。
  


  
    A：……（有焦虑迹象。）你想知道我最开始是什么时候吗，但要是我记不得了呢？
  


  
    Q：具体的时间并不重要。你那时候还很小吗？
  


  
    A：应该是，我记不太清了，我记得有只猫……
  


  
    Q：想谈谈这只猫吗？
  


  
    A：……一群小猫，它刚生了一群小猫。它们在吸食猫妈妈的奶，我当时肯定特别小，可能三四岁吧，我也想喝奶，我也想要。我记得自己非常想要。
  


  
    Q：……然后呢？
  


  
    A：我凑过去试了下，那只猫却挠破了我的脸。我不知从哪儿抓起一片汽车板簧，朝它砸了过去。那只猫就死了，再也不能阻止我去吸奶了。但不知为什么，我竟然在吸它的血，这时候他……
  


  
    Q：继续。你刚才说到，这时候他……
  


  
    A：……就是我老子。他走到我后面，用拳打了一下我的后背。（在小床上轻微动了动肩膀。）我发誓，直到现在我还记得，当我仰起头看到他倒着的脸时，感觉脑袋嗡的一声，像被闪电击中了一样。
  


  
    Q：他说了什么？

  


  
    A：他什么也没说。只是说了句“住手”。
  


  
    Q：我敢打赌，你能想起来他具体说了什么。
  


  
    A：我怎么能想起来？那时候我才……等一下。（长久的停顿，然后语气惊讶地说。）他大吼起来：别让我再抓到你做这种事！就是这样。
  


  
    Q：那时候……这么说，他并没有告诉你不许做这种事。
  


  
    A：什么？
  


  
    Q：我是说，他并没有警告你不许再喝血。他说的是你不要被抓到。这根本不是一回事。
  


  
    A：这就是一回事。
  


  
    Q：你仔细想想，我会等着。
  


  
    A：天呐。
  


  
    Q：乔治，我在一本古书里读到过——应该是几百年前的一本书吧——里面有这样一个故事：一天夜里，有个男孩和哥哥来到一家小旅馆住宿，在炉火旁坐着一位老人，他们便上前与他聊天。然后，这位老人说了一番话——我不记得说的是什么了，这不重要——老人说了一番睿智的言论。他刚说完，哥哥就大吼着把弟弟从旅馆里赶了出去。
  


  
    A：为什么？
  


  
    Q：他说，他想让弟弟在今后都能牢记这位智者的话。而那个弟弟也一直将这些话牢记于心，从未忘记。这种情况下，你应该也会把当时的一切牢牢记在心里。它就潜藏在你脑海深处，你记得这句话的每一个字。我敢打赌，每次你吸血的时候，耳边都会回想起那个声音，冲你大吼，“别让我抓到你。”
  


  
    A：尤其是猫血……我不喜欢那个味道。
  


  
    Q：知道原因吗？
  


  
    A：鬼才知道。
  


  
    Q：现在我们已经弄明白所有事情了，除了你为什么喜欢喝血。
  


  
    A：我就是喜欢。
  


  
    Q：有什么原因吗？
  


  
    A：没有……有时候这让我觉得离母亲很近。你不许笑话我。
  


  
    Q：我从没笑话过你，乔治，以后也不会……你知道吗，我在读你的故事时，发现一个问题：有时候，你必须要吸血才行，而有时候，你可以控制住自己。中间还有两年多的时间，你完全没想过吸血。
  


  
    A：应该是这样。
  


  
    Q：那，这是什么原因导致呢？A：我不知道。
  


  
    Q：我们来看一下。这儿——不，这儿。嗯，你在刚去学校的头两年，还有在姨妈农场的前两年左右，都没有吸过血。
  


  
    A：还有在军队也是。
  


  
    Q：对，还有军队。除了——算了，现在不说这个。我们再来看一下你忍不住要去狩猎动物的时候。在学校第三年，对吧？还有在国外的时候。
  


  
    A：安娜生病了。呜。
  


  
    Q：很严重吧？
  


  
    A：呜——

  


  
    Q：那好，我们先看学校的那次。表面上生活并没有什么变化，对吧？你在往常的地方，做着每天都做的事情。发生了什么？
  


  
    A：两年后？我那个老子死了。
  


  
    Q：这让你突然想吸血？
  


  
    A：我不知道。我就是吸了，就这样。
  


  
    Q：也许是因为他不在了，你忽然想再感受一下离母亲很近的感觉？
  


  
    A：有可能。但总感觉不太对。也许这只是一小部分原因。
  


  
    Q：那次没发生别的什么事吗？
  


  
    A：嗯……没有。
  


  
    Q：那好，我们继续——
  


  
    A：等一下……这也许……（长久的停顿。）我跟你说，老头子死后，一切都变了。比如说，之前我离开镇子，回来还能见到他。虽然他对我并不重要，但他死后，那里就再也没有什么对我重要的东西了。那个镇子已经没有什么东西值得我再回去了。他死之后，我就像迷失了一样。
  


  
    Q：从那之后，只要你一有这种感觉，就想要吸血。
  


  
    A：我就感觉胃里热得发烫。
  


  
    Q：安娜生病的时候，你父亲去世的时候，还有你被送往海外的时候，都会有这种感觉。
  


  
    A：还有和老头子在家时，尤其是他喝了酒的时候，经常会有这种感觉。还有那次，吉姆叔叔喝醉了，狠狠打了我一顿，还说让我再也别回去，再也别回去。
  


  
    Q：这就对了，乔治。在所有这些不好的事情发生之后，你有没有意识到，你对吸血的渴求，根本不是源于身体内部，而是源于外界因素？
  


  
    A：从来都不知道。
  


  
    Q：现在你知道了。那么，当你觉得胃里有些火热的时候，就能更好解决这个问题，而不是再去杀生取血。如果有些事情让你感到迷失，把它们及时解决处理就行了，你就可以不用吸血了，再也不用了。
  


  
    A：我一直以为我要吸血才行，以为世上只有我一个人这样。

  


  
    Q：你把事情想得太过片面了。虽然世上没有那么多必须要吸血的人，但有数百万人，甚至几十亿人，都有过感到迷失、想要吸血的时候。
  


  
    A：我不明白你的意思。
  


  
    Q：地球上的每个人都会偶尔感到孤独，感到迷失，就像你一样。而每个人也都有解决这种情绪的独特方式，就像你一样。
  


  
    A：我还以为只有我一个人这样呢。
  


  
    Q：别再这么想了……对了，你的故事里还有一个漏洞。你说，他们为你母亲入殓的那天夜里，你偷偷溜进了殡仪馆，为什么呢？
  


  
    A：我怎么写的来着？为了和她说再见。
  


  
    Q：“用自己的方式跟母亲道了别”，你是这么写的。什么是你自己的方式？
  


  
    A：（长久停顿。）她总是说这是我的。
  


  
    Q：（小心地。）告诉我，那时候那里发生了什么事？

  


  
    A：其实那里不是什么好地方，至少在镇子里算不上什么好地方。那儿就像个作坊，有很多架子和水槽之类的东西。她躺在一张长长的桌子上，整个身体和脸庞都用床单蒙上了。他们把她的血都抽了出来。那天晚上，我透过窗帘看到他们在这么做。然后，他们把血装进了地上的瓶子里。
  


  
    Q：那你——
  


  
    A：她总说事情就该是这样。这可以让我们永远成为彼此的一部分，你不许笑话我。
  


  
    Q：我没有笑……好了，乔治，我们继续……这里还有件事，你提到了在镇子另一头狩猎，那儿有许多大青蛙。
  


  
    A：天气炎热，或者要变天的时候，水面上就会有好多青蛙。你知道吗，它们身上很凉。尤其它们在晒太阳的时候，一旦受到惊吓，就会马上跳进水里，躲避十几分钟，等它们再从水里出来的时候，身体就会非常冰凉。不过，我在那里见过最大的青蛙也就只有嘴巴那么大。如果你不动的话，青蛙是看不到你的。你就在它们下水的位置等着。如果你一直坐着不动，它们会直接跳回那个地方，说不定会直接跳到你手里。
  


  
    Q：你简直是个自然界的专家，乔治，我从没见过这么懂得狩猎的人。
  


  
    A：嗯，我专门研究过。
  


  
    Q：哦，对了——你还写到了性爱的部分。你长了个好脑子，乔治。有许多人，本应该比你和我加起来还要聪明得多，可他们就是不如你，不能像你一样搞清楚这些事。但我想知道，安娜是你唯一的女朋友吗？
  


  
    A：嗯嗯。
  


  
    Q：我知道你不会介意。你和安娜在做——
  


  
    A：菲尔，我不想让你生气——
  


  
    Q：继续吧。你们当时在——
  


  
    A：你到底要——
  


  
    Q：（笑出声。）好了，现在开始我们不要同时说话。你刚才说什么？
  


  
    A：菲尔，不要问我和安娜之间的事情，或者我们是怎么做的，行吗？
  


  
    Q：既然你觉得不说比较好的话，那我就不问了。
  


  
    A：谢谢。说实话，这次谈话我不太能放得开，我还在担心上次谈话的事情。
  


  
    Q：类似这样的想法，一开始直接告诉我就好了。记住，我是来跟你合作的，不是来逼问你的。
  


  
    A：那好，既然你这么说了，我还有些话想说。
  


  
    Q：直说无妨。
  


  
    A：我写给安娜的那封信，挑起了后来所有的这些麻烦。我不想让你问我那封信的事。
  


  
    Q：好，你不想让我问的话，我就不问这个了。
  


  
    A：（尽情舒展躺下来，深吸一口气。）好啦，现在你可以随便提问了。
  


  
    Q：好。那你不要乱动，重新开始放轻松。闭上眼睛，沉浸在黑暗中，慢慢陷入其中，在黑暗中任意漂浮。不要睡着了，你可以很清楚地听到我的声音，也可以随意地说话。全身放松。脚趾，脚踝，手指。一，二，三，四，五。你感觉怎么样？
  


  
    A：（语气平和。）非常好。
  


  
    Q：我重新开始读你的自传，寻找其中一些遗漏的内容。我明白你的意思了，乔治，所有的东西都写在故事里了，只是要学会怎么阅读。这儿有一大段关于那个门卫的故事，我读第一遍的时候，竟然完全没有注意。
  


  
    A：（语气平和。）那是我和吉姆叔叔打架之后的事情。
  


  
    Q：当然，你没有提到太多细节……不过，大致内容都在。你喜欢人血？
  


  
    A：我尝过最美味的东西就是人血。不过，不是那个老东西的。
  


  
    Q：（犹豫。）好的，我们之后再聊这件事。哦，先说说这件事吧，关于河狸巢穴这件事。
  


  
    A：嗯，那个孩子不小心掉进了我的陷阱。
  


  
    Q：你没有提到太多具体内容。他不是受伤了吗？
  


  
    A：哦，他的腿受了点伤。我到那儿的时候，他的伤已经不碍事了。
  


  
    Q：你把他从陷阱里救出来了？

  


  
    A：没错，然后我狠狠揍了他一顿。我在故事里也写了，好像他就是那个让安娜生病的该死的孩子一样，我终于能揍他出气了。
  


  
    Q：他最后怎么样了？
  


  
    A：我把他扔进了湖里。
  


  
    Q：等一下……关于湖的事……上次主题统觉测验的时候，你编了一个故事。你应该还记得，那张水塘的图片。一个孩子在尖叫，另一个孩子把他推下了水什么的。对，他的腿也受伤了。
  


  
    A：嗯，没错。事实就像那样。
  


  
    Q：你把他切开了，乔治？
  


  
    A：我把他捞回来的时候，他已经死了。他一点也不疼。
  


  
    Q：那个男孩有多大？
  


  
    A：我不知道，看个头的话，应该六七岁左右……那是我尝过的最美味的血。
  


  
    Q：你从什么部位切开的他？
  


  
    A：从肚脐眼。

  


  
    Q：他是谁家的孩子？
  


  
    A：天哪，我不知道。那条路前面是波洛克市，家家户户孩子多到数不清，估计他们也蠢得不会数数。而且那条路又通往克雷文斯维尔市，事实上，克雷文斯维尔市也在这一片湖边上，只不过是在我所在位置的另外一侧。
  


  
    Q：你后来怎么处理的他？
  


  
    A：把他扔进湖里，就像他被淹死一样。
  


  
    Q：乔治，在那之后你很快就入伍了。准确地说，你第二天就入伍了。是不是因为那个孩子的事吓到你了？
  


  
    A：是也不是。我当时意识到，自己再那样下去，肯定会惹上大麻烦。我并不担心那件事，而是担心在那之后还会再发生类似的事，你应该能明白我的意思。然后我想，部队应该和孤儿院的学校很像，只不过比较大而已。事实证明我的猜想没错。我在部队过了两三年，期间一直控制得很好，直到他们把我们送到海外。
  


  
    Q：然后又遇上了让你迷失的问题。
  


  
    A：你说得太对了。我们抬着那些担架从C-119运输机上下来后，没人比我更迷失了。我知道自己会怎么样，现在可不就是往那个方向走吗。我知道自己以前是怎么样，但已经回不去了。有些事，没有了就是没有了。

  


  
    Q：确实……哦，对了，我在读你自传的时候还做了笔记。我想问你笔记上的这件事，乔治。粗读第一遍的时候，我就感觉有些别扭，读第二遍的时候更加困惑了。你看，当你描述某件事的时候，我总能清楚地知道每个物品、每个人所处的位置。但这里面有一段你写道，你父亲醉醺醺走进家里，然后你拿起了一把刀。
  


  
    A：哦，没错。
  


  
    Q：我大声朗读一下这部分内容。你当时扔下刀子，跑出了房间，对吗？好的，听着：“……他低头看着自己身上的伤，血液不断涌出。而母亲的双手也血流不止，她瞪大眼睛望着父亲。父亲推开乔治，把冷水泼在自己胸前，又用条洗碗布擦干……”等等等等。
  


  
    A：没错，这段话怎么了？
  


  
    Q：如果你是从房间这边把刀子扔过去的，你父亲怎么可能把你推开呢？我感觉，你父亲当时应该就站在水槽旁没有动，也没有朝你走过去。

  


  
    A：哦，是我过去了。（忽然不说话了，神色紧张。）我之前从来没遇到过这种事。刀子插在他胸口，不过应该没有刺穿肋骨，只是卡在肉里。然后，他正准备把刀拔出来的时候，我就像被绳子拽过去一样，就像电影里的梦游者一样，朝他走过去。我控制不住自己……我走过去，把嘴伸到伤口上，吮吸起来。我只是想……把伤口拼合起来，或者让伤口消失，让这一切看起来像没发生过一样……通常来说，即便我气得发疯的时候，多少也能左右自己正在做的事。但那次不是这样，我就是控制不住自己。
  


  
    Q：（停顿之后。）好了，我想……这应该回答了我的问题。我之前一直没想明白，他怎么可能伸出手去，把你推开。
  


  
    A：我吓到他了，也吓到了我自己。我猜就是因为这个，从那以后他再没有打过母亲或者别人。你知道吗，那个……那个梦游的事，比扔刀子的事更让我害怕。
  


  
    Q：我能想象得到……今天讲得累了吧，乔治？

  


  
    （进行将病人从催眠带回现实的常规步骤，结束此次诊疗。）
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    点评：正式评估只能再等一段时间了。一方面是要赶在奎格利小姐出发去南方之前让她尽可能多地了解情况；另一方面，有必要后退一步，让我们更加客观——只有这样才能做好工作。也许是太累了的缘故，我现在无法进行客观的临床分析，只能先粗略回顾诊断乔治过程中的一些重点。
  


  
    我告诉乔治自己发现了他的秘密之后，一切似乎都开始出现转机。我之前说过，我能感受到乔治内心那种焦灼的呼救。他对自己的秘密讳莫如深，这种负担一定沉重得让他难以承受，最近几周更是如此。卸下这副重担以后，他的举动给我留下了深刻印象。当时，我正在努力引导乔治配合诊治，想知道他是什么时候开始吸血的。其实他已经在努力思考这一问题的答案了。
  


  
    总结他的行为模式之后，我发现，他只有在自己受伤或“迷失”的时候，才会用吸血的方式寻求慰藉。这一点是它和普通饥饿的区别所在。或者换句话说，他的吸血行为并不像压抑已久的性欲变态狂突然爆发，更像吃奶的孩子想填满自己那种难以言表的空虚。
  


  
    细想起来，这个比喻在许多方面都与乔治的表现相符，甚至不再像是比喻，成了一种类比。婴儿感到饥饿时，会一心索取自身所需，容不得半点怠慢或苛责。从这点看，婴儿似乎和疯子没有什么区别：易怒、狂躁、痴恋。就算不饿的时候，婴儿也一直在寻找心理寄托，以安抚自身情绪。撞到头也好，吃饱了也好，他们都会吮吸乳头寻求安慰。如果找不到乳头的话，他们就会变得暴躁起来，需求也会变本加厉。
  


  
    任何有过乔治那种悲惨受虐生活经历的人，都会理解这种从母乳到血液的需求转换。具体到乔治的情况，这种转换几乎无法被称之为转换了。
  


  
    我开始觉得，乔治的问题看似是性问题，却和性问题有很大区别。“发育停滞”虽然看似可以恰如其分地表示这种现象，但在乔治的病例中却显得过于笼统。他的情感发育确实完全停滞了，但却不像其他常见病例一样，停在青少年时期，而是停在了婴儿期最为原始的情感水平。一般而言，这种停滞会对人的身体发育和心智发育造成一定影响，但乔治却是个例外。
  


  
    

  


  
    威尼斯酒店
  


  
    北卡罗来纳州，夏洛特市 5月5日
  


  
    

  


  
    亲爱的奥特布里奇医生：
  


  
    “伸手不见五指”，航空公司的人就是这么表述的。由于一场大雾，我不得不在这儿过夜，等待明早的飞机。晚上的时候，我已经把报告邮寄给威廉姆斯上校了。但是我估计，既然我走不了，航空邮件肯定也发不出去。趁我今晚有空，行李里又刚好放了一台打字机，我想正好可以写信给你。我知道，你一定正坐立不安地等着我的消息。
  


  
    威廉姆斯上校可能告诉过你，在进红十字会工作之前，我曾是精神病院的护士。之所以告诉你这些，是为了让我对你的祝贺显得更加真挚。请不要因为上校给我看了你们之间的“O-R”通信生他的气。我俩是老朋友了，他知道，这些保密信件没必要对我保密。
  


  
    为了不让你着急，我可以开门见山地告诉你，你从一开始就是对的。这两场谋杀确实存在，而且和威廉姆斯上校根据病人自传和入伍记录推算出的时间完全吻合。
  


  
    当地报纸和警局档案都记录了门卫之死——死因为心脏病发作。至于探索过程中的各种细节，我就不赘述了。不过，我在那边遇到了不少阻挠。那里的人不太欢迎我的到来，也不愿为我提供帮助。整个过程结束后，我真是感觉获得了莫大的解脱。长话短说，我去了警察局长那里，去了当地酒保那里，又去了酒保老婆也就是酒馆老板娘那里。在她的帮助下，我从戒心十足的验尸官那儿拿到了验尸报告。报告内容确实与报纸及警局档案有所出入，后两者都没有提到刀伤。那个验尸官简直是个不可多见的老油条，他编了一个模棱两可的理由，把刀伤的事情直接一笔略过了。按他的说法，那个门卫多年来一直酗酒，早就到了肾脏功能衰竭晚期，还得了动脉硬化、二尖瓣狭窄等顽疾，肠内甚至有条几米长的寄生虫。即便没有被刀捅死，他肯定也命不久矣。对他和当地警察而言，受害者身份无关紧要，凶手是谁扑朔迷离，现场线索也寥寥无几，想要锁定嫌犯简直困难重重，他们才不会傻到把这种悬而未决的谋杀事件记录在案呢。我以身家性命向他担保，不会让这些文件受到损坏，他才让我把这些带走。如果你想要的话，威廉姆斯上校可以走个流程，把资料给你过目。但我觉得，如果真的有人调查或起诉此事，你也不用担心。考虑到你这位病人的精神状况，追诉是没有用的。这种事在法庭上可能会引发一番争执，但与你的诊断和治疗毫不相干。
  


  
    接下来我又去了克雷文斯维尔镇。正如乔治所说，这个镇子依山傍湖。我租了一艘小船，穿过湖泊，来到了一处看起来非常像是乔治提到过的地方——有一个小山谷，一小片沼泽，还有一条小溪潺潺流入湖里。进入山谷之后，我吃惊地看到一群裸着身体的男孩在那里游泳。他们就像小小的幽灵一般，顺着湖水一直漂流进森林。我不确定是否看到了乔治用来制作陷阱的那块扁平岩石，但如果有谁真想在那儿做一个陷阱，肯定不是什么难事。我没有看到什么河狸或者巢穴，不过那边确实有河狸出没，因为我看到了一棵明显是被河狸咬断的小树桩。
  


  
    至于那个小男孩的死，我翻遍所有报纸也没有找到相关新闻。小镇没有报纸，距离镇子最近的报纸又是周报。那一周的报纸肯定在那孩子出事之前刚送去印刷，等下周要出新一期报纸的时候，报社又觉得这事不值得报道了。乔治有件事说得很对，对得让人不寒而栗——在这片群山中的某些地方，生命比你想象的贱得多。贫困落后、没有文化、超生超育，这三者大大冲淡了人们面临丧失一条小小生命时原本应有的悲痛欲绝。
  


  
    除此以外，还有别的原因让男孩之死没有造成轰动。首先，湖的一端有一条公路大桥。过去三年里，那里发生过两次人员死亡事件。一次是自杀，另一次是交通事故。两名死者的尸体都被发现漂浮在河谷里。据我猜测，可能是那里的风向，或者湖水的某种流向导致的。死去男孩伤痕累累的尸体状况，更让当地警察进一步相信，男孩不是死于河谷，而是死于别的地方。他身上只穿了一条泳裤，这是他死亡当天从家里出门时的装扮（可怜的小家伙，我猜他肯定一晚上都泡在那条河谷里），所以在他死亡现场附近甚至没有衣物证据。
  


  
    尽管男孩的骨头没有断裂，但他的左腿、右脚和右脚踝均受到压伤，头部和面部有多处瘀青和擦伤痕迹。肚子上的切口就在那儿，却没人费心去想这切口的形成原因。默认是公路大桥附近肇事逃逸的司机干的，这一假设天衣无缝地掩盖了一切。我想，不管你觉得乔治是不是危险之极，你都要为他的诚实记上一笔。
  


  
    我还去拜访了加卢斯先生和太太，也就是乔治的姨父和姨妈。不得不承认，乔治在描述人物方面很有天分，他们和乔治的描述几乎完全契合。如果乔治有一天真的被放出来了，这里绝对有他的容身之地。加卢斯夫妇年近垂暮，却膝下无子。我觉得，这位姨妈即便算不上疯狂地疼爱乔治，至少也是真心爱他。在她能力范围之内，她会为乔治做很多事情。而且我觉得，那个姨父甚至会更胜一筹。他因为自己之前对待乔治的态度而心怀愧疚，想要尽量弥补。他似乎没有丝毫自私的想法，只是希望自己能不再感到愧疚，为了摆脱这种愧疚，他会尽己所能。他们都觉得乔治有点“呆笨”——说白了就是智障。如果这个国家里每个傻傻分不清楚精神病和智障的人都给我们半毛钱，我们就能开个更大的诊所，给所有这种人治病了。
  


  
    最后，我去见了安娜。啊，可怜的安娜！其貌不扬，神色麻木又寡言少语，渴望爱情又无人怜爱。她让我想起了那些任劳任怨的家畜，尤其是驴子：背上长着鞍摩擦出来的暗疮，身边围着一群吸血的蚊子，有着一双悲伤而美丽的眼睛，耐心地驻足等待着，等着主人给它喂水，或者踢它一脚，或者杀了它，或者告诉它该做什么……我有些失态了，奥特布里奇中士。我其实并不喜欢伤感，但她真的触动了我。
  


  
    她同样符合乔治的描述：一个矮壮结实的女人，有点驼背，肩膀很宽，屁股很大，双手双脚还有脚踝却出人意料地有些纤瘦。她的脸很宽，脸颊略带一丝微红，小小的塌鼻梁，两只眼睛离得很近，嘴巴显得悲伤而柔软。她的下巴很大，还是个双下巴。他们从屋子里送我出来的时候，我刚好碰见她，正蹲在一小块玉米地里除草。我很高兴自己能离开他们称之为房子的那个无聊而聒噪的地方，在外面和她说会儿话。
  


  
    我不会逐字记录我们的对话内容。顺便说一下，在给上校的报告中，我也没有逐字复述安娜的话。安娜的词汇和见闻都很有限，话语中几乎传达不出什么有用内容。她的态度也很冷漠。我饶了好大的圈子，才能了解她的一丝想法。
  


  
    毫无疑问，她深爱着乔治（她管他叫贝利——你之前在报告里是不是提到过他的名字叫贝拉？）她真心实意、全心全意地深爱着他。
  


  
    即便乔治抛弃了她，即便乔治总是沉默不语，她也像上面所说的那头驴子一样默默接受。乔治走了，她无动于衷，生活一成不变。日子就那么继续下去，只是麻木地回忆起和乔治在一起的两年半时光，把这当成她唯一的消遣方式。准确地说，她没在等他。“等”这个字带有一丝期待的成分，而她从未对任何事情抱有期待。但是有一点毋庸置疑：不管乔治何时回来，她都会一直在这里。只要乔治愿意要她，她就是他的。
  


  
    我大概理顺了他们之间完整的关系蓝图。虽然她不懂聊天技巧，也不会为自己辩解，但从她含糊不清的言辞中，我能听出来，他之所以能完全俘获她的芳心，是因为他非常温柔。乔治出现的时候，她已经是有性经验的妇人了。荞麦成熟时节，家里雇了些短工收割庄稼，发生了一些喝醉了胡搞瞎搞的事。还有个工人有规律地来找她，这段关系还持续了一段时间。她提到了一个叫萨米的人，跟这个人的关系让她第一次也是唯一一次寻求帮助：她告诉了自己的父亲。她说，父亲把萨米打个半死。我没有问萨米是谁，但综合猜测，那人应该是她的哥哥。从乔治的报告中可以看出，他从未强行要过安娜。而通过自身的经历，安娜坚信所有男人都会被性欲冲昏脑袋，变得狂暴不已。她从来没有想到过，乔治之所以和其他男人不同，纯粹是因为强大的自我控制力和对她的关怀体贴。诱惑乔治并非易事，她使出了浑身解数。乔治则既不配合也不拒绝。正是他这种无所欲求的莫名顺从，让她觉得乔治很有绅士风度，从而爱上了他。显然，他们之间的交合并不频繁，只有当她难以控制自身欲望时才会发生。但这种交合也从未间断，而乔治也从不拒绝。
  


  
    他唯一表现出侵犯举动那次，她肯定难以抗拒。乔治异常身强体壮，他的强烈欲望撼动了他自己，也轻易感动了安娜。谈到这里，安娜的语言变得支离破碎，甚至很难说出完整的话来。不过我还是调节氛围，努力让她卸下沉重的心理包袱，平复她的负罪感，让话题继续下去。她终于结结巴巴地说，她感到羞愧至极，而且最终一定会遭到天谴。说到这里，这个可怜的女人闭着眼睛低着脑袋站在那里，好像在等着我去唾弃她，等着老天降下惩罚。
  


  
    我用最简单的言辞，尽量语气温柔、表述清楚地告诉她：调查统计显示，不管我们做什么事情，这么做的都不会只有我们。像其他那些蒙昧无知、不懂思考的人一样，她之前真的以为，她和乔治之间的事情是独一无二、坏不堪言的，对老天来说就像是白色桌布上的血斑一样显眼。了解到那些事情其实相当常见，而且并非十恶不赦之后，她感到十分意外。我甚至大致引用了蔼理斯的话宽慰她（当然，没有提到蔼理斯的名字）：任何互动行为，只要双方没有彼此强迫，只要是出于爱的表现，都是符合道德的。当时的场景真是太奇怪了：我穿着精致闪亮的鞋子，站在陡峭的山坡上，和一头穿着一身干净破旧衣服的家畜谈论哲学上的大道理。天哪，现在一定已经很晚了。我有些瞌睡的时候，总是会联想到一些奇怪的意象。
  


  
    至于他们这种行为的频率，我觉得你知道后会很感兴趣。他们大概每二十八天就做一次，前后差异不超过一两天。乔治就像只动物一样，能够感应到这种事。不过，和他自传中其他那些奇特事件一样，这点也被隐藏在他平淡无奇的叙述之下了。他没说过下面这件事吗？早在安娜知道自己怀孕之前，他就已经知道了。安娜从没追踪过自己的生理周期，但他却记得。
  


  
    奥特布里奇医生，你见过其他精神病人有这种表现吗？
  


  
    好了，这就是我了解到的全部故事。中士，因为这不是调查报告，而是一封私人信件，所以请允许我发表一些个人观点。首先，我要正式说明，我的观点仅仅只是观点罢了，毕竟我不是医生，我是一名社会工作者、一个护士、一个女人。
  


  
    然后，我要对你表示祝贺。我深深地崇拜你以及你处理这个病例的方式。希望有一天我能亲眼见你一面，和你握手。
  


  
    我觉得，乔治是我听过的最为悲剧的生物。假如他的故事最后出现在学术论文或者虚幻小说当中，我一点也不会觉得意外。当然，我也希望看到他最后能够恢复正常，重获自由，和安娜一起在自家玉米田里度过余生。虽然我不知道你准备怎么治疗他，但我可以肯定，你不会放弃对他的治疗。如果有任何我能帮忙的地方，请一定记得告诉我，拜托了。能和你一起工作将是我的荣幸。
  


  
    请允许我向你提出一些自己的看法（也许太过简单；也许因为我了解不够全面，显得有些荒谬；也许全是你已经淘汰掉的想法）：我在上面提到了自己的三种不同身份：社会工作者、护士、女人。结合这三种身份的经验，我认为乔治根本不是性欲变态患者，这一领域的任何治疗手段应该对他起不到什么作用。你之前也提出过一些假设，他在情感方面接近刚出生婴儿的最低水平，而这则病例的不同寻常之处在于，他在所有其他方面却已经完全发育成熟。我认为你的这个假设简直太敏锐了。我也知道，现代精神病学已经确认了性活动和性分化的初期和早期指数。在维多利亚时代，人们普遍认为，除非受到环境玷污，否则所有孩子在十岁之前都是“天真无邪”的，也就是说没有任何性观念。然而，在我看来，这种性分化肯定有一个起点，而且肯定不是一出生就存在性分化。孩子们可能早在性分化之前的某个时间点就已经有了某种性意识，但我觉得这个时间点又不会早到出生的时候。如果事实真的如此，那么从情感角度来说，在孩子的某段婴儿时期，它既不是男性，又不是女性，也不是任何性实体，它只是个无性别概念的婴儿而已。我不知道有没有人想过这一点，但如果有人认为女婴仅仅因为自己是位女性，就减少了自己对母乳的需求，这种想法不会觉得很奇怪吗？……我知道，我所提到的这些看法都源自我作为女人的直觉，但我就是难以摆脱下面这个想法：乔治在性分化的那个时期，情感状态一定非常混乱。
  


  
    威廉姆斯上校在你们的一封“O-R”通信中开过一个玩笑，这个玩笑确实非常有趣。在提到乔治画的鸭梨形状的动物时，他开玩笑地说，这些形状更像是乳房。大笑之后，我开始深思这句话。我记得乔治还画过一副造型相似的男人和女人的画。他用一条潦草的锯齿线条画出了女人乳房的轮廓，但却一丝不苟地画上了乳头。而且，他总会画上肚脐作为收尾，好像觉得任何圆形物体不以这种方式结束，就不完整一样。
  


  
    我忽然想到，他那些看似好笑的涂鸦，很可能是他眼中所看到的生命的样子——他那婴儿般的情感意识希望生命是什么样子，认为生命是什么样子。兔子也好，松鼠也好，小男孩也好，老门卫也好——所有生命体对他而言都是乳房，有着温暖而充沛的乳汁。他这种感觉如此强烈，以至于真正的乳房在他眼里显得无足轻重（但他却无法忽视乳头的存在）。他将女性的整个身体当作乳房，渐渐忽略甚至完全忘记了这副身体是女性的事实！
  


  
    这一假设又引出了一个令人惊讶的结论：他在与安娜的暴虐性爱中，完全没有任何性意识，也不是在对性爱器官进行一场充满性欲的结合。对他而言，这种器官就像瓶子一样，没有什么性别之分。
  


  
    （要是我早就想到这个层面，真不知道自己那时还会不会煞有其事地和安娜谈论他们之间这种“爱的行为”。）
  


  
    而且，从符号象征角度来看，我也从乔治如何分辨西部片中的好人和坏蛋的惊人言论中得到了一些想法。（乔治太有洞察力了，他说的是对的！）好人总是在胸部（乳房）中枪，坏蛋则总是在肚子中枪。他的父亲，还有被他当作父亲一样看待的老门卫，都是从胸部被他切开的。而那个被他当作迫使他和安娜分开的胎儿一样看待的小男孩，则是从肚脐被他切开的。这难道只是巧合而已吗？
  


  
    天哪，瞧我都做了什么。我本来只是打算写信告诉你这些消息，对你道声祝贺，然后就去睡觉。现在，窗户边缘在曙光照耀下变得越来越红，浓雾也逐渐消退了。我的航班一小时之后也要起飞了。菲利普中士、医生、先生——不管别人怎么称呼你：谢谢你，很荣幸能和你通信。
  


  
    

  


  
    诚挚的，
  


  
    露西·奎格利
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    一封信……
  


  
    菲利普先生的疯人院 O-R
  


  
    加利福尼亚州，精神分裂市 5月8日
  


  
    

  


  
    亲爱的艾尔：
  


  
    我随信附上一封信件，这是露西·奎格利寄给我的一封长篇信件。你说她是个可人儿，倒让我很好奇她的样子。
  


  
    之所以把它寄给你，是因为我觉得你会很感兴趣。尽管你应该已经在她的正式报告中读到了相关的信息，而且信中还有一些对我的不适当的赞美之词。
  


  
    但我要郑重地说，我想让你仔细思考一下她提出的假设：乔治精神病症的无性概念。或者用我的话说，尚未形成的性概念。虽然我对这一假设也有些半信半疑，但这种假设却让我兴奋不已。我很想知道你对它会有什么反应。
  


  
    听到下面这些消息应该会让你很开心。我服从了你的命令，好好睡了几觉。然后连续工作了四十个小时，将之前由于专注诊断乔治以及最近睡觉导致的工作堆积全都处理干净了。所以，现在一切都恢复了正轨。这段时间里，我只见过乔治一次。当时我碰巧在他对面病房给一个身穿约束衣的病人检查头部。我和他随便闲聊了几句。你应该会对我们这部分聊天内容很感兴趣：我告诉他，我会尊重他的意愿，不讨论他和安娜之间的事情，也不询问那封航空信的内容。我又进一步向他保证，我要问他一个问题，但他可以不用回答我。我问他，为什么他不想讨论这些事情。
  


  
    好吧，我们的乔治坐在病房的床沿上，用手挠了挠他帅气的一头黄发。最后，他给了我一个真心的微笑，然后说道：“我只是不想让你觉得我很奇怪。”
  


  
    你近来怎么样？
  


  
    菲尔
  


  
    

  


  
    病理学宫殿 O-R
  


  
    俄勒冈州，新罗西斯 5月10日
  


  
    

  


  
    亲爱的菲尔：
  


  
    我将露西的信读了一遍又一遍，又将它随这封信寄回给你。你说得很对：她是个可人儿。或者应该说我说得很对？好吧，我说得很对：她是个可人儿。至于她长什么样子，你可以自己亲眼见证。她明天就到我这儿了，我们搞个直升机，飞过去找你共进晚餐，怎么样？
  


  
    至于她的那种假设，请你见谅，老朋友，但我对这个假设没有什么看法。就算有，也不会告诉你。你就把我看作一个机票代理商吧，我只知道飞机有哪些航班，知道怎么帮助人们搭乘飞机。但你不要问我这玩意儿是怎么飞起来的。所以，没有看法。至于上面说的“就算有，也不会告诉你”这句话，且听我细表原因。
  


  
    我知道，你是个好人，也是个聪明人。但我偶尔会对你有些不安。这三个月来，每次我向你表述自己观点时，就像是在命令你做这件事或者允许你做那件事一样，而你总是服从。
  


  
    我有两个消息要告诉你。其一，我到你那儿的时候，会给你一个小盒子，里面有一些不值钱的人造饰品，比如银质徽章之类的，里面还会有一张纸，上面写着类似委任状的内容，还有一张自你二十五岁生日起开始生效的军队出纳票券。你欺骗了乔治，你顶着中士的头衔，努力和乔治变得更为亲近，而实际上，你这段时间以来一直都是一位军官。
  


  
    另一条消息与已故的曼森少校有关，愿他在天之灵能感受到我的歉意。（我之前曾辱骂过他，还说他仅仅出于乔治在他鼻子上打了一拳的私人恩怨，就给乔治贴了个“精神病”的标签。）在他光荣牺牲之后，我们效率十足的军队很快就将他的私人物品与公务文件分离出来，并将私人物品移交给了他的遗属——他的女儿。可以理解，他的女儿因为极度悲伤，过了很久才对父亲的遗物进行分类整理。她发现这些文件中夹着一封未曾寄出的航空信件。我随信附上这封航空信，我想，看过之后你就会明白，为什么信件审查员会将信拦下，并把信交给少校，而少校又为什么会派人传唤乔治。
  


  
    不许吃午饭，这是命令。你和露西还有我，我们三个要好好享用这顿晚餐。
  


  
    再见，
  


  
    艾尔
  


  
    

  


  
    附件：一封未曾寄出的航空信笺。上面写有这位士兵的编号、军队邮局地址，以及所属部队的徽记。信上已经签了名字。信件主体的全部内容如下：
  


  
    

  


  
    亲爱的安娜：
  


  
    我非常想念你。
  


  
    真想再喝几口你的血。
  


  
    

  


  
    合上文件吧，你已经读完了全部内容。

  


  
    你正坐在奥特布里奇医生家台灯的光晕之中。夜已经深了，但是你可以再坐一会儿，这位虚构的精神病医生不会打扰到你。毕竟，他只存在于读者你的脑海里。
  


  
    现在，把双手放在保密文件夹那平实而光滑的封面上，闭上眼睛，静静思考。
  


  
    既然这是一个虚构的故事，那么，怎样的结局才会让你满意呢？
  


  
    奥特布里奇医生深深爱上了露西·奎格利小姐。没过多久，露西就成了奥特布里奇医生的太太。他们相处甚欢，并且协同工作，最终爱情和名誉双获丰收。这让你满意吗？
  


  
    乔治被转移到一家退伍军人管理局，那里的医生通过麻醉、药物注射、电击以及精神分析等综合手段，抑制了他的失控人格。三年零五个月之后，他痊愈出院，之后便娶了安娜，继承了姨妈的农场。他们在森林旁相依为伴，住了下来。他还学会了去爱那些孩子。这样可以吗？
  


  
    或者，如果你还对乔治心有余悸，那就直接让他在心理治疗失败之后，被一辈子关在监狱里。他可能会在监狱暴乱中被人打死，或在越狱途中被狱警枪杀。你想让他被枪击毙吗？打中胸口还是肚子？为什么呢？他对你来说意味着什么？
  


  
    但你最好还是把文件夹放回原处，然后离开这里。如果奥特布里奇医生突然回来，你就不得不承认他的存在，继而不得不承认这一切都是真的。可不能让这种事情发生，你说对吗？
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    我们的成就越大，我们的悲哀就越浓。
  


  
    自然和世界本应奖励我们、赐予我们无上的荣耀，
  


  
    但在这个地下迷宫里，荣耀却无从寻觅，
  


  
    我们有的只是无可奈何的空虚。
  


  
    加尔纳夫卡迷宫
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    我拾起了地图——第三张地图。
  


  
    一群“死神萤火虫”密密麻麻地爬满了白骨，白骨之下压着这张绿纸片。我用战抖的手抽出它，凑到虫子释放的淡绿色光芒下查看。
  


  
    纸上画着简洁的地图：一个盘形标记、一个杯形标记，以及连接两者的曲线；曲线上还画着一个红色的圆圈和好些路口。仅此而已。既没有指向标和比例尺，也没有说明路口上的岔道通往何处。
  


  
    没有错，这就是第三张“加尔纳夫卡地图”。
  


  
    我小心翼翼地将地图放进破裤子的口袋里，低头打量着那副白骨。
  


  
    尸体被恶心的虫子不停啮咬，皮肉已被啃食殆尽。头盖骨上分明一个洞，大得几乎可以塞下拳头。尽管已经化为白骨，死者右手仍然紧握着一块棱角锋利的石头。

  


  
    是自杀。寒气如同地上积留的地下水一般，倏地蹿上我的脚踝。
  


  
    我连缅怀往生者的悼词都没说，撒腿便跑——并非由于尸体有多么恐怖，而是由于我心中模糊的期待，连同对未来的想象，都被眼前这一幕击得粉碎。我深切地感觉到，那副白骨便是我未来的样子。这样的结局，我逃无可逃。
  


  
    我通过了大约四个路口。哦，是五个。不知从何时起，我养成了一种习惯，会下意识地不停判断自己所在的位置。我确认了隧道前后的倾斜度和洞壁岩层的颜色后，绕过最后一个拐角。
  


  
    隧道尽头有一个小小的突出地表的岩石平台，像盘子似的，盛满一方浅水。我在平台前跪下。虽然清楚自己这样的浪费行为愚不可及，但我还是“扑通”一声将脸埋进水里，呜咽起来。
  


  
    我怎么会落到这步田地？现在该如何是好？以后还会发生什么？这样的念头毫无章法地在我的脑子里乱转。
  


  
    只有一件事是确定无疑的：绝对不会有人来救我。
  


  
    在这个地方，我只能凭借手中的地图勉强保住性命，再凭自己的力量打开僵局。之前的三个星期，我就是这么熬过来的；之后的几个星期，我也将继续这么挺下去。
  


  
    几个星期？还是几个月？……或者几年？
  


  
    我抬起头，全然不顾招来食人怪的危险，高喊道：“救命啊！拜托，谁来救救我吧！”
  


  
    叫声在隧道里隆隆回响，被吸进迷宫深处。当然，没有任何人回应我的呼救。
  


  
    

  


  
    眼泪“啪嗒啪嗒”地落下，我又想起了三个星期前将我投入迷宫的那些家伙，忍不住像女人一样絮絮不休地咒骂起来。
  


  
    加尔纳卡夫迷宫
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    “投宫刑是没有刑期的。”
  


  
    站在竖洞入口旁的执行官说。竖洞里飘出一股股冷风，执行官身后跟着两名手持高压电击警棍的刑务官。
  


  
    这里是拘留所深处的一个狭小房间，天花板上装有滑轮，一块木板悬挂在竖洞正上方。一眼就能看出，这是一部简易电梯，要把我送到洞底的就是这个东西。
  


  
    我看着“电梯”，用尽全身力气强装镇定，挤出笑脸面对执行官。
  


  
    “就是无期徒刑吧？没有假释吗？”
  


  
    “与无期徒刑不同，你可以自己决定刑期。”
  


  
    “我不太明白。”
  


  
    “很快就会明白了。”
  


  
    执行官只露出了下半边脸，他嘴角浮现着一丝浅笑。直到如今，我还是稀里糊涂的。遭到逮捕，随后历经一系列法律程序，这些事在我看来没有半点真实感。甚至在被宣判有罪的时候，我都有种事不关己的感觉。我期待有什么地方搞错了，或者所谓的刑罚只是有名无实的形式而已，我可以轻松脱逃。
  


  
    后来想想，这一想法简直幼稚透顶。我还以为政权掌握在公正贤明的人手中呢。的确，我的国家，国民大都富于公德心和友爱精神，也没有像众多邻国一样陷入战争的泥沼。然而，我当时并不知道，这种稳固的背后要付出怎样的代价。

  


  
    对投宫刑，我也一无所知。当然，这要怪政府几乎没有透露任何关于刑罚执行地——加尔纳夫卡迷宫的信息。我只听说，大约二十年前，负责治安的高官G.加尔纳夫卡博士建造了这座监牢，用来关押政治犯，而刑事犯会被送往别的地方。这也是我缺乏危机感的另一个原因。
  


  
    “这是你要带下去的东西。”
  


  
    执行官递给我一张绿纸片。我都没怎么细看，便塞进了裤兜。我等着他再给我些别的什么东西，比如换洗衣物和手电筒之类的。但执行官将双手收回斗篷之下，再也没有拿出任何物品。
  


  
    “就这个？”
  


  
    “有这个就足够了。”
  


  
    “啊……”
  


  
    我有些惊讶。执行官连表都没看，直接宣布道：“迁王历六十五年五月十八日正午十二时零分，对特奥·斯雷本斯执行投宫刑。下去！”我的笑容僵在脸上，抓住从滑轮垂下的绳索，站上木板。我向下瞅了瞅竖洞，里面一片漆黑，什么也看不见。刑务官操纵绞盘，我开始缓缓地降入地底。
  


  
    下降的过程十分漫长，我随即开动脑筋，用心筹划脱逃方案。这个竖洞的直径约有两米。可能是用巨大的凿岩机挖掘出来的，洞壁都是光滑的岩盘。这就意味着，用双手双脚顶着洞壁攀爬是不可能的，也不可能往洞壁上插入什么可供借力的东西。
  


  
    那么，趁“电梯”上升的时候跳上去怎么样？尽管会因为超重而被察觉，但如果混在刑满释放的囚犯中间，或许就能蒙混过关。要不然，干脆就把那个获释的幸运儿拽下来，自己取而代之。
  


  
    但这一计划很快就被否定了。木板好不容易到达洞底，我紧抓的绳索忽然一软，“呼啦啦”地从我头上坠落下来——那些家伙齐根砍断了绳索。
  


  
    我环顾四周，地上堆叠着许多木板和绳索。也就是说……也就是说，这种“电梯”是一次性的，用完了就被丢弃，不可能再乘木板升上去。
  


  
    一股寒意爬上背脊。我第一次感觉到：这可不是在开玩笑。
  


  
    然后，我发现了一件不可思议的事：虽然身处地底，我却能看见周围的环境。光线来自洞顶，我举头刚想看个究竟，便不禁倒吸一口凉气。
  


  
    那里简直可以说是一片星云——充斥着一个个浅绿色的光的旋涡，每个旋涡里似乎都有几百万颗星星。我凝神观看，终于分辨出每个光点的形状——是虫。有数不胜数的如萤火虫般的小虫，密密匝匝地布满了洞顶。
  


  
    一时间，我忘记了自己囚犯的身份，出神地凝视着这幅壮观的画面。正因如此，我没能察觉有人靠近。
  


  
    突然，我的左腕不知被谁牢牢地抓住，心脏差点儿从胸口飞了出去。
  


  
    我连忙转过身，只见背后有一位老人。他脸色苍白，花白的蓬发与胡须放肆地生长着，身上裹着一块破布，弯腰驼背，看起来仿佛一只猿猴。
  


  
    “快走！”
  


  
    可能是因为惊吓过度吧，我只是呆立在原地，愣愣地盯着老人那双浑浊的灰眸子。
  


  
    见我没有反应，老人加大嗓门道：“快走！再不快点，食人怪就要来啦！”
  


  
    虽然不明所以，但我被老人话语中的紧迫感镇住，不自觉地任由他牵着我的手跑开。
  


  
    我本处在一个宽阔的“大厅”里，有十条以上的隧道通往各个方向。老人领我进入其中一条入口立有岩石的隧道。老人命令我躲到岩石的阴影里，绝对不要出声。然后，他开始窥视“电梯”的方向。我也跟着看向那边。
  


  
    没过多久，他们就来了。
  


  
    从一条隧道里闪出五个身影。他们匍匐在地上，像黄鼠狼一样灵巧地前行，一齐包围了木板和绳索垒成的小山。他们手中明显握着被当作武器的锋利石块，我见了不禁汗毛倒竖。
  


  
    他们很快发现那里没有猎物，于是分散开来搜索附近的隧道。我们所在的这条隧道也来了一个。我看出来者是个男人。不过，他还算是人类吗？他像野兽一样，浑身上下密布长长的体毛，四肢着地行走，什么衣服也没穿。
  


  
    我来不及多看，急忙缩回脑袋。我痛苦地意识到，要是被发现就死定了。
  


  
    就在这时候，我身旁的老人如同见了老朋友似的一下子跳出去。我吓得差点儿丢了魂。
  


  
    “啊……你们也来跟新人打招呼吗？”
  


  
    来者无声无息地蹲坐在地上，发出硬物互碾般的低沉声音：“他不在。你见过没有，衮多爷爷？”
  


  
    “咳，他没来这边。”
  


  
    “嘶……看见了可要说哟。”
  


  
    “知道啦。”
  


  
    来者踏着“啪嗒啪嗒”的脚步离开了，嘴里还嘟哝着：“那家伙逃掉了，真他妈走运。”很快，脚步声便和回音混为一体，消失在远端。
  


  
    我长长地舒了一口气，腋下已被汗水浸湿。
  


  
    老人——衮多爷爷走回来，嘲弄道：“还好你没尖叫。了不起啊。”
  


  
    “那些……那些究竟是什么东西？”
  


  
    “不是说过了吗？食人怪呀。他们一听见吊板的声音就会聚拢过来，吃掉新人，夺走地图。你小子遇上我，算是交了大运啦。”
  


  
    “吃人？！为什么？”
  


  
    “地图上标有进食地，但那里的食物只够大家勉强糊口而已。”衮多爷爷用戏谑的口吻说，“同那些食物相比，我这瘦巴巴的老骨头更加难以下咽，所以他们不会吃我。”
  


  
    “太恶劣了……这究竟是个什么地方啊，竟然吃人。法庭知道这里发生的事吗？执行官他们呢？”
  


  
    “你还没忘记那些家伙呀？他们跟咱们已经没有任何关系了。现在最重要的东西是地图。你应该也有吧？能给我看看吗？”
  


  
    我照他说的从口袋里掏出地图，但在差一点儿就要递给老人的时候，我猛地想起了一件事。
  


  
    “怎么啦？”老人皱眉道。
  


  
    “衮多爷爷……你为什么要帮我呢？”
  


  
    “嗯？当然是表示友好啊。特鲁侬曾教导说：‘人与人之间，友爱互助应是第一位。’”
  


  
    衮多爷爷说这句话时视线稍有偏移。我把脸凑到他面前：“你刚才说过，食人怪会夺走地图，对吧？你的肉虽然难吃，但你的地图应该还有价值。可是，他们却放过了你……这就意味着，你身上已经没有地图了，对吧？”
  


  
    老人“嗯”地呻吟一声，然后难为情地说：“可以这么讲。”
  


  
    “果然如此！你是想抢走我的地图吧？”
  


  
    “说‘抢’多难听啊。我只是想借来看看。看了就还给你。”
  


  
    “这东西，看一下就全明白了。何况你说过现在最重要的东西就是地图。所以不行！我绝对不会把地图给你看的！”
  


  
    “不要这么绝情嘛。我会告诉你很多事情的。”老人靠过来央求道。我则狠下心，一把推开他：“这里既然有食人怪，说明粮食状况已经相当严峻。抱歉，衮多爷爷，在找到食物之前，我不会信任你。我们就此作别吧。”
  


  
    “我帮了你啊！”
  


  
    “我会报恩的，但要等到恰当的时机。”
  


  
    我转身离开气得直跺脚的老人，逃也似的钻进洞穴的深处。
  


  
    

  


  
    我来到一个寂静无声的地方，展开地图，开始研究。话虽如此，实际上没有多少研究的必要，因为它不是什么复杂的玩意儿：一条线连接着两端的盘形和杯形标记；途中有很多岔道；靠近正中央的地方是一个红色的圆圈，圆圈连接着十几条支路，这应该就是刚才所在的那个大厅。
  


  
    衮多爷爷曾说，这上面画有进食地的位置，八成就是那个盘形标记指示的地点吧，杯形标记大概是喝水的地点，但我暂时还不明白为什么这两个地点要分开。
  


  
    现在最大的问题，是我所在的位置是否在地图画的线路上。地图上的线条画得相当细致，倘若返回大厅，逐个探查那些隧道，或许就能找出与地图相符的线路来。不过，衮多爷爷仍留在大厅，而且搞不好还会遇上那些食人怪。
  


  
    我决定以现在的位置为基点开始调查。
  


  
    我再次观察周围的环境。这个隧道的宽和高均为两米，没有支撑洞顶的柱子或者板材，不过裸露出的堆积岩地层看上去异常坚固，至少不必担心它会崩塌。
  


  
    此外，前后目力所及的范围之内，洞顶净是那些发光的小飞虫。多亏了它们，我才能看清地图，不用体验黑暗带来的恐怖，这真是不幸中的大幸。
  


  
    看起来，目前还没有来自人类以外的危险。
  


  
    “好，开始探险吧！”我大声地说道。
  


  
    探险——对，这也不赖嘛。在旅游景区，我还得付钱之后才能进钟乳石洞逛呢。
  


  
    

  


  
    过了三天，我天真的幻想与仅有的一点旅游的心情，都被现实的利爪撕扯得体无完肤。
  


  
    迷宫大得惊人。我以基点为中心，谨慎地扩展着已知的“领土”。但不论我推进到何处，看到的都是类似的通道和交叉点，从来没有找到形似“外壁”的区域。为了记录自己走过的线路，我起初还用指甲在地图背后划出刻痕。可没过多久，各个方向的线路都超出了地图的范围。迷宫东西之间和南北之间的直线距离起码有两千米，而每隔五十米到一百米，就有无数条通道像蜘蛛网一样纵横交错。如果整个迷宫都是如此的话，那么所有通道的总长度可达八百到三千千米！
  


  
    显然，走遍所有的通道是不可能的。我绕来绕去，才勉强走了二十千米就已经被迷宫深不可测的复杂程度深深地震撼了。
  


  
    由于怕被食人怪发现，我走路的时候不敢发出太大声音。我还随身携带了一块防身用的石头，好给自己壮胆。在进入视野开阔的通道之前，我总是先站定仔细倾听动静。多亏我有这样的习惯，好歹保住了这条小命。
  


  
    我没有碰到食人怪，反而撞见了别的人类，也就是同我一样的囚犯。
  


  
    在拐过某个转角前，我提高了警惕。这时，我听见一阵“啪啪”的脚步声愈来愈近，立刻紧张起来。是逃跑，还是战斗？我偷偷地伸出脑袋查探，却看到了意料之外的景象。

  


  
    来者是一名中年妇女，穿着裙子和毛衣，是在大街上随处可见的类型。她小心地检视了一番周围的状况——尽管如此，还是无法掩饰她生来的笨拙感——然后毫无防备地朝我走过来。
  


  
    就算发生争斗也没关系。做出这样的判断后，我突然跳进通道，手里挥舞着石块。
  


  
    接下来一瞬间发生的事，我这辈子都忘不了：那个女人也立刻停下脚步，用可怕的眼神紧盯着我，高举手中的石块。
  


  
    那一刻，我心中涌起难以抑制的恐惧和困惑，而找不到半点希望的踪影。虽然我很清楚，双方都是人，按理说，通过言语交流、讨论协商，就能够顺利地解决问题。但在如今这种肉体饱受折磨的极端环境下，人往往会丧失理性。
  


  
    我已经二十多个小时没吃饭睡觉了。那个女人或许也是如此，又或许状况比我更糟。因此，即使她知道如何解决问题，也绝不会告诉我。
  


  
    我用嘶哑的声音说：“请放下石头，我不会攻击你的。”
  


  
    “你先放，我才放。”
  


  
    “那我们一块儿放。”
  


  
    “这样……不、不行。你力气比我大。”
  


  
    “我发誓，我不会乱来的。”
  


  
    “要是发誓管用的话，我也想发誓。但我没有什么好处可以给你。你呢，你能帮我吗？”
  


  
    没办法。我连自己现在的位置都不清楚。
  


  
    女人一步步往后退去，说：“好像你没什么用嘛！跟你讲话是浪费时间。再见！”
  


  
    说完，她一转身，脱兔似的逃开了。
  


  
    女人的身影消失在视线之外后，我绝望得几乎跌倒在地。刚才的对话中找不到半点人性的影子，这里已经不是人类社会了！
  


  
    我失魂落魄，继续在迷宫里胡乱地行走。之后我又碰到了几个囚犯，他们手里都紧捏着石头，每次见面都免不了一番紧张的对峙，而在这些对话中我也得不到任何有用的东西。其中有个囚犯曾向我提出交易。他说，他知道他的进食地和饮水地在什么地方，如果我能够告诉他我的在哪里的话，他就会告诉我他的在哪里。但我根本没法与他交换这样的信息，于是他面露轻蔑的神色离开了。
  


  
    我无所事事、彷徨无助地过完了整整一天，就在这时，难以抵挡的疲惫和睡意袭来。我选了一条视野开阔的通道，迷迷糊糊地睡了一小会儿。但每当听到远处传来脚步声，即便非常轻微，我也会立即惊醒逃开。所以我根本没熟睡过。饥渴、疲劳、睡眠不足折磨着我，我的体力和精力都急剧下降。探索通道的热情也不知何时熄灭了。
  


  
    然后，我看见了一具尸体。由于饥饿而倒毙在地的胖男人，他身上包裹着一层厚厚的发光飞虫——我只瞟了一眼便仓皇地逃走了。死！我也会死在这里！
  


  
    第三天，我的体能消耗到极限。就在我步履踉跄地走在通道里时，我遇到了赫克斯托尔。
  


  
    

  


  
    “站住！”
  


  
    听到这一声尖厉的呵斥，我抬起头来。这会儿我已经毫无防备了。
  


  
    前方二十米的地方，站着一名骨瘦如柴的高个男子，手持木头和绳索制成的武器模样的东西——武器！这还是我第一次在迷宫里看到这样的“工具”。
  


  
    我压根儿没打算用手中的石块同他搏斗，索性直接高举双手，站在原地。
  


  
    “不要攻击我。我什么都不会做。”
  


  
    “先说好了，我不会相信任何人的任何话。只要你有一点可疑举动，我就会毫不留情地进行攻击。听明白了吗？”
  


  
    又来了，赤裸裸的敌意与怀疑。我深深地叹了一口气，转过身准备离开。
  


  
    就在这时，男子出乎意料地对我说：“等等。你一定累坏了吧？是不是还没有找到进食地和饮水地？”
  


  
    “还没。”
  


  
    “那我给你一些水吧。”
  


  
    我转过头，在一片朦胧之中注视着他：“……这样做对你有什么好处？”
  


  
    “没有任何好处。不过，我是人。一个人想帮助另一个人，这有什么不妥吗？”
  


  
    我将信将疑，眯眼看着男子。他则说了一句“跟上”，便迈步出发了。
  


  
    我们拐过几个转角，进入了一条奇妙的阴森通道。走在前面的男子身影被黑暗吞没。看看洞顶，几乎找不到发光虫——我给它们取名叫“死神萤火虫”。
  


  
    前方的黑暗当中传来男子的声音：“从你现在的位置走八步，再右转。我会在远处监视你。”
  


  
    我东倒西歪地走了几步，手碰到右边的岩壁，感觉滑溜溜、冷冰冰的。
  


  
    水！
  


  
    我本能地把嘴贴到岩壁上，像狗一样伸出舌头，开始啜吸这生命的甘露。

  


  
    “地上还有积水。”听见男子这么说，我又立即跪下，动物似的“吧嗒吧嗒”地舔起地面来。
  


  
    可能是水的关系吧，我脑中一下子豁然开朗，清楚地意识到自己之前有多么恍惚。
  


  
    “尽情地喝吧。这里的水比别处多。我一个人喝不完。”
  


  
    男子此话一出，我胸中忽然涌上一股热意，哽住了嗓子。
  


  
    不知从何时起，我抽抽搭搭地哭了起来。男子平静地说：“很痛苦吧……真是可怜。”
  


  
    “谢谢。该怎么说才好呢？你的恩德我一辈子都不会忘记。”
  


  
    “不需要这么感激我。我跟别人一样，是不会把自己必需的东西给你的。”
  


  
    我仰起脸。他催促道：“咱们回去吧。”
  


  
    返回光线微弱的通道后，我们相隔十步，蹲了下来。他主动报上了姓名。“我是赫克斯托尔·塞克托尔。你呢？”
  


  
    “特奥·斯雷本斯。叫我特奥就行。”
  


  
    “特奥，能给我看看你的地图吗？”
  


  
    “那个……”
  


  
    “这是请求，但也是命令。我可是随时都能取你性命的。”
  


  
    我不置可否，只是默默地把地图揉成一团，抛给他。
  


  
    赫克斯托尔将自己的地图也拿出来，把两张图并排在一起查看，同时防范着我，不让我看见。他一边点头一边哼哼着，然后说出了一句令人难以置信的话：“我知道怎么去你的进食地。”
  


  
    “真的？！”
  


  
    “嗯。我恰好知道有这种弯曲方式的路。毕竟我在这里待两年多了。”
  


  
    “两年多？”
  


  
    赫克斯托尔用指甲在我的地图上勾画出一条路线，然后抬起头：“你才来几天。我给你稍稍介绍一下这里的情况吧。”
  


  
    于是，我了解到了这个迷宫中恐怖的组织结构。
  


  
    加尔纳夫卡迷宫由三部分组成：进食地、饮水地和囚犯。这个地下世界遵循着一定的法则。每个被判投宫刑的囚犯都会得到一张地图。这些地图彼此不同，绝不会重复。也就是说，迷宫里进食地和饮水地的数量与囚犯的数量一致。虽然不知道总数有多少，但囚犯的数量发生变动的时候，进食地和饮水地也不会有富余或者短缺。可能有人通过某种方法对其及时加以调整。
  


  
    囚犯想要活下去的话，首先必须找到进食地和饮水地。可以说，这两个地方是囚犯在这里生存下去的基础。一旦找到它们，激烈的战斗便开始了——为了保卫这两个地方而进行的攻防战。
  


  
    除极少数人之外，囚犯们都没有武器，所以每个人的战斗力大致相当。在一对一的场合，尽管双方的技术和力量存在差异，但不受伤地取得胜利是不可能的。在性命攸关的时刻，即便是老人也会咬掉壮年人的肉、打爆他们的眼。为了避免受伤，最明智的做法是见面之后相安无事地分开。
  


  
    理论上，待在自己的进食地和饮水地，就可以远离其他囚犯。但实际上不可能老待在那里不离开。因为进食地没有水，而饮水地没有食物。想要活下去，就必须在两个地点之间来回奔波。
  


  
    由于每个囚犯都将在迷宫内不断移动，所以就会接触到别的囚犯，同时形成“空巢”现象。这样一来，各种问题也随之出现，并演化为人类作为动物，关乎生存的攻防战。
  


  
    有人开辟了好几条线路，尽量避开他人，在自己的进食地与饮水地之间往复。可是，食物被抢走的危险也经常存在。
  


  
    有人同另外两三个人缔结协定，如果线路上存在危险、无法通过的话，彼此之间就互借食物。可是，遭到背叛的危险也经常存在。
  


  
    还有的人，在进食地一连待上好几天，积累足够的食物，然后移动到饮水地，在那里也滞留好几天——虽然移动的次数降低后，遭遇的危险也减少了，但离开进食地之后，那里门户大开，可能不在那几天的食物都会被抢夺一空。
  


  
    与单独行动的做法相反的是许多人组成一个集团，但这种方式却出人意料地缺乏优点。每个进食地，一天提供的食物只能供一人食用。所以，为了养活一大帮人，就必须在一天之内前往与集团人数相当的多个进食地。如果只派一个人跑腿的话，那个人很可能会逃掉，从而影响团结，所以并不是什么好主意。
  


  
    拉帮结派的唯一好处是，在遭遇战中优势明显。食人怪采取的便是这种集团掠食方式。
  


  
    赫克斯托尔淡淡地讲述着，我静静地倾听，心中却惊愕不已。这个迷宫不过是个地下流放地，却有着如此骇人的组织结构。
  


  
    我的视线转移到赫克斯托尔手中的武器上——它可以称得上“投石器”吧——忍不住叹了口气。
  


  
    “这玩意儿是从哪儿搞来的？”
  


  
    “自己做的。利用那些‘电梯’的残骸。”
  


  
    “有了它，就可以在这里称王称霸了吧？你倒是挺低调的。”
  


  
    “不是低调，是胆小啊。如果用这玩意儿不小心杀死了谁，用不了多久谣言便会传开，我就会沦为众矢之的。何况杀人没有一点好处……所以，除了正当防卫之外，我从没有使用过这玩意儿。”
  


  
    “我也能做一个吗？”
  


  
    “我无法阻止你。不过，你好像没办法自己制作扳机部分。我是用皮带上的带扣做的。看你的样子，应该没有皮带吧？”

  


  
    “就算有皮带也做不来。我不过是一介教书匠罢了。”
  


  
    “你是教师？教师怎么会被抓进监狱？”赫克斯托尔露出了吃惊的眼神。
  


  
    我不痛快地说道：“因为我教的那些内容啊——历史、地理、政治。”
  


  
    我只不过是想教给学生正确的知识罢了。我从没想过要给学生灌输什么危险思想。历史、地理、政治，可以说都是记录人类过错的丑陋学问。但正因如此，教授它们才有意义。我一直坚信，告诉孩子们前人犯下的过错，是对这个国家负责的做法。
  


  
    “我只是做了简单的计算而已。将我国同周边九国的农产品供给量与人口数的比值计算出来，我国是最低的。”
  


  
    “但也不至于会饿死人吧。”
  


  
    “这一点是其他国家一百年前订立的选举公约所保证的。在其他国家，可以光明正大地说自己资源贫乏。并且，想要获取自己缺乏的资源的意愿可以促进发展。我是这么给学生们讲的。然后第二周统制官便来了，以涉嫌反社会罪逮捕了我。”
  


  
    “只抓了你一个人吗？学生呢？”
  


  
    “就是学生告的密。”
  


  
    赫克斯托尔沉默了片刻，然后用到现在为止最深有同感的语调对我说：“我的情况跟你差不多。我原本是医生，由于发现了治疗某种疑难杂症的、具有划时代意义的方法而遭到逮捕。最后定的罪名也是反社会罪。”

  


  
    “治病也被抓啊？”
  


  
    “那种方法只在某种特定血型的患者身上有效。其他血型的患者得不到救助，他们的家属便把我告了。”
  


  
    我们俩一起叹了口气，声音中饱含悔意。
  


  
    “政府把我们关在这个地方，究竟想干什么？与普通的监狱相比，这里的耗费不是更大吗？”
  


  
    “政府可能也没有考虑那么深，只是要把我们与社会隔离开罢了。”
  


  
    我俩不约而同地露出讽刺的笑容。
  


  
    “就这样吧。”赫克斯托尔站起身，用投石器指着我，“我现在要去自己的进食地了。不好意思，请不要跟过来。”
  


  
    “不要拿那玩意儿对着我。我看上去像坏人吗？”
  


  
    “不像。不过我要是你，就会偷偷地跟踪对方，把对方的进食地找出来。我不是说过了吗，我不相信任何人……这是两年来我在这里学到的最重要的智慧。听上去挺可悲的吧？”
  


  
    我也站起来，满怀诚意地对他说：“赫克斯托尔，你是我的救命恩人。我不会害你的，请相信我。”
  


  
    “特奥……我送你一条忠告吧，天真会要了你的命。尤其是不要给别人看你的地图——我刚才也没看到就好了。一旦发生紧急情况，也许我也会抢走你应得的那份食物和水。”
  


  
    “地图就那么重要吗？就算掌握了多个进食地的位置，也无法兼顾啊。”
  


  
    “就是这么重要。因为那是让人有多重生存保障的唯一办法。千万记住：即便做了朋友，也不要给对方看自己的地图。”
  


  
    说完，赫克斯托尔便离开了。
  


  
    本以为同他的关系会越加亲近，没想到他却拒绝得如此干脆，我只能待在原地发愣。
  


  
    加尔纳卡夫迷宫

    

  


  
    [image: 1]

  


  
    又过了三周。
  


  
    我从一堆白骨中逃出来，无力地跌坐在地，细细咀嚼着我亲身体会到的这个世界的法则。
  


  
    囚犯之间四目相对时，眼睛中总是流露出极度的紧张。由于忍受不了这样剑拔弩张的关系，我有一次主动示好，放下了手中的石块。但就在我把双手举过头的时候，对方——一个十几岁的少年——竟以为自己赢了，肆无忌惮地挥舞着石块朝我扑来。我们扭打在一起，最后我好不容易击中了他的头才逃脱，他后来怎么样了我也不清楚。
  


  
    自此之后，我再也没有放下过手中的石块。
  


  
    就在这种状况下，我不止一次碰到过结成集团行动的囚犯。一开始，我还想不通他们是如何克服最初的戒备和疑惧心理的，但很快我就明白了。所有的囚犯集团，毫无例外都有一名身强力壮的男性作为头领，后面跟着一帮柔弱的女性和少年。可以想象，初次见面时的不信任，会在悬殊的力量对比下，转化为对强者的服从。这样的小集团就是以这种方式构建起来的，所以当中肯定存在不平等的上下级关系。
  


  
    在这个地方，无论从什么意义上讲，都找不到“友好”这种东西。

  


  
    抽泣了几十分钟，我站起身，拖着沉重的步伐走开了。肚子又饿了。不管有多悲伤、多绝望，我都无法忽略肚子饿的感觉。如果连这样的感觉都没有的话，那我肯定早就力气尽失、衰弱而死了。正是这种可怜的低级欲望让我活了下来。
  


  
    我下意识地观察着岩石的形状和地层的倾斜度，判断着自己所处的方位。这可能是我在此处最大的发现——从整体上说，迷宫并不是建在水平面上的。地层从西北到东南有极细微的倾斜，所以沿着倾斜面推进的时候，岩壁的颜色也会发生相应的变化。这就为我提供了线索，可以借此判断自己大致处在整个迷宫的哪一部分，以及正在朝什么方向前进。倘若能进一步了解地层轻微弯曲和收缩的特征——即使地层被隧道割断，这些地质特征也会延伸到很远的地方——我就可以更加精准地推算出自己的位置。
  


  
    对了，地图。我想起了刚才的事情，连忙取出那张从白骨之下得到的地图，将它叠放在已有的两张地图上，透过虫子发出的微光查看。
  


  
    不出所料，有几个交叉点是重叠的。如此一来，我不仅知道了通往新进食地的路线，而且掌握了通往已知进食地的迂回路线。地图果然是珍贵的好东西啊。手中的地图越多，得到的信息就越多，对我就越有利。我居然可以连续两次从尸体身上拿走地图，真是太走运了。
  


  
    然而，与我遭逢的大不幸相比，这点运气显得那么微不足道……
  


  
    在这个极度野蛮原始的世界里，获取食物苟延残喘，究竟意义何在？在地面上时，我可以学习新知识，教导学生，与邻居、朋友和同事开心地聊天，品尝美味的食物，在灯火辉煌的大街上漫步，假日到高原旅行，将自己沉浸在清新的空气和翠绿的山色之中……而现在的生活，究竟有多少价值？
  


  
    是啊……我黯然醒悟，这正是投宫刑的意义所在——强迫囚犯去过毫无价值、了无趣味的生活。
  


  
    投宫刑不是单纯地监禁囚犯，也不是让囚犯体会死亡的恐怖，而是剥夺他们生存的价值。
  


  
    本已止住的眼泪又流了下来。泪水模糊了视线，让我看不清前方的道路，但我还是像小孩儿一样，一边干呕着，一边朝进食地走去。
  


  
    我穿过一条通道，绕过最后一个转角。进食地覆盖着柔软的泥土，上面生长着一种类似菌类的东西，看上去像是未被烤过的面包，但没有人知道它到底是什么。它每天只生长一次，这便是维系所有囚犯生命的食物。
  


  
    我走入进食地，抬起头，只见一个浑身污垢的男人正把一名年轻女子摁在地上，紧咬着女子的上臂，石板一样的大手堵住女子的嘴。

  


  
    那一刻，我与男人面对面地凝视着对方。他还没有摆好架势，肯定大吃了一惊吧，就跟没有丝毫准备的我一样。
  


  
    但由于他过分依赖武器，让我取得了先机——就在他摸索地上的石块的时候，我“噢！”地大叫一声，整个人朝他猛地撞了过去。
  


  
    男人被撞翻在地，我立即骑到他身上。要害部位在哪里？让他叫出声就糟了！——我的脑子里瞬间闪过的净是这样的念头。我被巨大的恐惧驱使着，紧抓住男人的额发，把他的后脑勺一个劲儿地往地上撞。
  


  
    就这样用力撞击了大约十次，我突然听到“啪嚓”一声，手上传来一股不妙的感觉。男人像遭到电击一般痉挛起来。我惊得松开了手，红黑色的液体从男人头部流了出来。痉挛渐渐地止息了。
  


  
    我杀了他。我急促地喘息着，等待剧烈跳动的心脏平复下来。
  


  
    趁我不备，一只手迅速从我背后伸过来。我感觉什么东西缠住了我的喉咙，正以骇人的力量越缩越紧。是那个女人！我咒骂起自己的愚蠢来。这里的人大都忘恩负义，我怎么就忘了这点呢？
  


  
    我可不指望对手心怀慈悲。我只能战胜她。
  


  
    与悲壮地下定战斗的决心相比，战斗本身要简单得多。我任由女子挂在我的背上，用尽全身的力气往后一跳，狠狠地撞在岩壁上。我听见背后传来一声痛苦的哀鸣，箍住脖子的那双手也松开了。
  


  
    我不由分说转过身来，将对手推倒在地，跨到她身上。刚想动手，却犹豫了起来。
  


  
    对手虽是女子，但年纪太小了，可能还不到二十岁。稚气犹存的圆脸痛苦地扭曲着；金色的头发蓬松凌乱，如同一把老扫帚；短袖衬衫和长裤包裹下的身体瘦小得让人心疼。
  


  
    然而，她表现出的敌意却跟成年人没有两样。方才紧闭的双眼现在圆睁着，目光灼灼地直视着我。
  


  
    “杀了我吧，马上！你不是食人怪吗？！”
  


  
    我没有回答。女孩噘起嘴，朝我胸前“噗”地吐了一口唾液。
  


  
    “你还没有摆脱外面的常识吗？我告诉你，你一松手，我就会立刻杀了你。你要是不想这样，就赶快杀了我。”我一边承受着女孩的怒骂，一边苦苦地思索着：虽说是敌人，
  


  
    我却不愿连这样的女孩都杀。不过，我放了她也照样得不到和平。难道就没有解决方法吗？
  


  
    就在这时，我脑子里突然灵光一闪。
  


  
    “……想同我缔结契约吗？”
  


  
    “契约？”

  


  
    “对。我会给你提供某种东西，而作为回报，你要成为我的邻居。你不用当我的朋友，但我们见面的时候，你要卸掉警戒，我们要像正常人那样对待彼此。”
  


  
    “啊？你在说什么呀？”女孩眯眼打量我，就像是在看一个傻瓜，她嘲笑道，“你说你能给我提供什么东西？两手空空的，还大言不惭。再说了，就算我答应了你，你会相信我吗？”
  


  
    “会。因为你需要我提供给你的东西——你的位置信息。”
  


  
    我这是在跟自己打赌。我赌她还年幼无知，赌她不是一个人活下来的，而是得到了他人——八成就是刚才我杀掉的那个男人——的帮助，赌她刚刚才遭到背叛。正是凭借这些对她个人情况的推断，我才敢打这个赌。
  


  
    女孩眨眨眼，歇斯底里地大笑起来：“哈哈哈！鬼才会信。这个迷宫里没有太阳、没有磁石、没有标识，你怎么可能知道自己的位置？”
  


  
    “我们现在位于大厅的西北方。”
  


  
    女孩的笑声戛然而止。
  


  
    “此地与大厅的直线距离是八百米，路程是一千七百米。我还知道另外两处进食地的位置。一个位于大厅正西一千米，另一个位于大厅西南偏西一千六百米。总的来说，迷宫的西北方进食地比较多，东南方饮水地比较多。”
  


  
    “这……这种鬼话谁会信？”
  


  
    我突然把手伸进女孩的裤兜里，她还没来得及抵抗，我就已经掏出了她的地图，快速将它重叠在我的地图上看了一眼，然后收起我的地图。
  


  
    “你的进食地在那边吧。”我明确地指着某个方向。
  


  
    女孩用无比惊讶的眼神望着我：“你……你真的知道？”
  


  
    “当然。这对你来说是多么有用的信息，你应该很清楚吧？”
  


  
    “……你是怎么做到的啊？”
  


  
    “我绝对不会给别人讲我的方法。不过，如果你同我缔结契约的话，我就会经常告诉你，你的位置信息。怎么样？”
  


  
    附在女孩身上的恶魔像一下子被祛走了似的，她眼中的敌意霎时消失得无影无踪，取而代之的是一种淡淡的对我的期待。
  


  
    “怎么样？”我又问了一遍，松开了抓住女孩手腕的手。刚能动弹，女孩就飞快地伸手抓起石块，挥舞起来。多亏我早有防备，两下又将她制伏，说，“强迫我说是没用的。”
  


  
    “妈的……”
  


  
    “杀了我，你也夺不走这些信息。你能做的只有一件事，那就是听我的话。如我刚才所说，我只要求你做一个普通的‘邻居’。请你考虑一下。”
  


  
    我慢慢地从女孩身上爬下来。无意间触碰到了她那瘦得可怜的突出的膝盖骨。
  


  
    我退了三步，女孩跳起来跑掉了。就在她消失不见之前，我听见了她的喊声：“我不相信你！”
  


  
    

  


  
    大约三天后，我返回了那个进食地。女孩也在那儿，一看见我，就怄气似的问道：“你怎么处理洛姆多的？”

  


  
    “那个男人？我把他丢到很远的地方了。要去吊唁吗？”
  


  
    “别开玩笑了！我还担心他要是没死就不好办了呢。”
  


  
    “能告诉我你们之间的关系吗？”
  


  
    “也没什么。他抓住了我，让我跟他说话，帮他放哨，仅此而已。而我之所以会跟着他，只是因为他可以保护我。可那个时候，他却吃腻了‘食物’，想吃我了……”
  


  
    我的肩膀不由自主地抖了一下。真想把女孩抱入怀中啊，可她却用凶狠的目光瞪着我，我只好收住了手。
  


  
    “还有……可能我这样问会伤到你，不过，你有没有被他强暴呢？”
  


  
    女孩突然大笑起来。她抱着肚子，笑得前仰后合。
  


  
    “你应该担心自己才对。”
  


  
    “呃？”

  


  
    “那个家伙是同性恋，所以我才没有逃。不过，反正都是被人饲养，与其找个同性恋，不如找你这种正常的男人。当然，前提是你是正常的男人。”
  


  
    过了好一会儿，我才明白过来，原来这是她的停战请求。我上前一步问道：“那么，你是愿意跟我缔结契约喽？”
  


  
    “条件是你不能碰我一根指头。”
  


  
    “好的。不过我也有个条件。”
  


  
    “还有什么？”女孩不解地盯着我。
  


  
    我伸出一只手：“我想纠正一下你的误解，我们之间不是饲养与被饲养的关系，而是邻居关系。”
  


  
    “……我觉得两者差不多啊。”
  


  
    我本来想跟女孩握手的，但她却“啪”地拍了一下我的手掌。
  


  
    然后，女孩仿佛一下子被抽干了力气似的瘫坐在地，用那种刚刚摆脱恐怖的人常有的、又快又尖的声音对我说：“这下可以把那些东西给我吃了吧。我已经三天没进食了。那天之后我一直坐在附近，又害怕，又不知道该怎么走，又担心擅自吃了这些食物会惹你生气。咱们现在不是邻居了吗？吃你这点东西不算过分吧？”
  


  
    我看了看附近土地上的那些菌类。经过三天的生长，它们长得很大。这些有如白色面粉团的食物丝毫没有被人动过的迹象，于是我说：“你可以把它们全部吃掉。”

  


  
    女孩风卷残云般将食物一扫而空。幸好这个地方没有刀叉，不然她可能会连它们一块儿咬碎吞进肚里。
  


  
    

  


  
    塔露卡·阿特瓦尔卡被判投宫刑的理由更加不值一提。
  


  
    缔结契约之后，我们找时间谈了谈各自的经历。但这番对话不到三十分钟便结束了。她在学校与同学商议举行反对征兵制度的运动，宪兵却只把她一个人抓走了。就是这样。
  


  
    “他们到中学里抓人，难道不是犯了妨碍教学罪吗？”
  


  
    “我念大学了。不管怎么样，如果我还处在接受义务教育的年龄的话，就不会被随便逮捕了。”
  


  
    我们对视了一会儿，又重新确认了对方的年龄。原来，塔露卡二十一岁，而我三十一岁。然后，塔露卡又好好地训斥了我一番，说看错女孩子的年龄相当于犯罪。
  


  
    了解到这些信息之后，我还是没有搞懂投宫刑的明确目的。不过，塔露卡对这个话题似乎并不热衷。她所关心的不是刑罚的目的，而是它的有效性。
  


  
    换言之，她最想知道是否可能从这里脱逃出去。
  


  
    “去找出口吧。”塔露卡说，如夜晚般漆黑的眸子闪着光，“我们就把找到出口作为行动的第一目的吧。活下去，还有探路，都是为了这个。”

  


  
    “没有出口怎么办？”
  


  
    “过个十年再下这个判断也不晚吧。”
  


  
    我本想继续阐发自己的悲观论调，但看她这架势，似乎要连续十年锲而不舍地寻找出口，便忍住了没说。
  


  
    此后，我和塔露卡开始了崭新的日常生活。是的，“日常”生活——每一日都过正常的生活。
  


  
    我们大致每隔两小时轮流睡觉。睡醒之后，我们一天的行动便开始了。首先是进食和饮水。我们先把一个地点的东西平分食用，然后去下一个地点。
  


  
    为了填饱两个人的肚子，我们每天至少要移动三次。完成这三次移动，要花半天时间。但我们在第三次移动的时候，总是尽量花掉更多的时间，在到达第四个地点前多绕点路，这样做是为了开拓新的路线。
  


  
    开拓新路线的最大难点是记录。迷宫内的通道多如恒河沙数，不可能一一记在心里。洞内没有石炭或者石墨之类可做记号的东西，用指甲在地图上刻下的凹痕几天之后就会消失。我们一时也找不到解决办法，只能互相参照对方的记忆，确定要走的路线。
  


  
    就这样，我们一边提防着避免碰上别的囚犯，一面调查着行走过程中自己的位置和方向。最后，我们来到第四个地点，宣告一天结束。不用说，这里提到的“小时”和“天”都是完全凭直觉得出的概念。尽管如此，只要两人一同行动，我们的生活就会过得相当有节律；而如果一个人的话，只能根据自己的体力的增减状况规定作息。于是，我们俩在“早晨”醒来，在“白天”移动，在“晚上”休息——这样的生活便是我说的“日常”生活。
  


  
    在其他方面，我也恢复了“日常”状态。具体地讲，就是与服装、洗澡、排泄有关的活动。一个人过的时候很容易忽略的事情，在共同生活的两人之间会变成大问题。
  


  
    首先是服装的损耗和身体的污垢。我同塔露卡都没有可供换洗的衣物，如今早已污垢满身、恶臭难当。开始几天我们好歹忍了下来。但在第四天，我彻底投降了，提议道：“我脏得很，不要靠我太近！”
  


  
    塔露卡脸涨得通红，气冲冲地对我说：“连你这个男人都知道害羞，难道我不知道？你要是个绅士的话，就给我忍着！”
  


  
    后来，我们决定就当这个问题不存在，彼此之间也不再保持微妙的距离了。
  


  
    从某种程度上讲，排泄是性命攸关的问题。但出人意料的是，解决这个问题并不困难。迷宫没有浸泡在水里，这就意味着，饮水地的水会随时从岩壁上的孔洞中排出。我们只需要找到这些孔洞，逐个使用它们就是了。至于害怕别人听见自己排泄时的声音，要对方站到十米开外的地方，则更加表明正常的生活习惯在渐渐地回归。后来有一次，塔露卡和我商定三天后会合，然后就单独离开了。成年女性总是用男性无法想象的巧妙方式隐瞒自己的这种生理现象。不过，在没有药店的迷宫里，避开他人的这种做法似乎具有一定的合理性。
  


  
    通过这些事，我发现所谓习惯，可以说就是在与他人的共同生活中形成的。
  


  
    日常生活开始后的第二周，塔露卡想出了一个绝妙的主意，让我们的生活变得更加精彩。她在地图上戳出针尖大小的洞，然后用自己的金发将一个个的小洞串起来，表示一定的路线。如此一来，勘探记录便能够长久保存了。我欣喜若狂，如获至宝。
  


  
    我本以为，她会要求用自己的这一功绩交换我手中的王牌——获知位置的方法。但她没有这么做。其中的原因，我多多少少能猜到。
  


  
    我们安定的日常生活就像是一个挑担人偶(1)。我是支点，塔露卡则是挂在担子两头的重物。只要我还占据着有利立场，人偶就能站立住不倒。可是，如果塔露卡也掌握了获知位置的方法，那么她就没有必要再依靠我，进一步说，我就没有理由继续信任她了。这就相当于将重物挂到了与支点相同的位置上，人偶不可能不倒。
  


  
    我可不想破坏人偶的平衡。令我高兴的是，塔露卡似乎也有相同的想法。
  


  
    我们继续探索。嵌在地图上的头发增加到十条、二十条、五十条……最后针眼多得数都数不清了。
  


  
    饶是如此，我们仍旧没有找到出口。这促使我去思考一个问题。
  


  
    

  


  
    这个迷宫虽然宽广，但毕竟空间有限。这么多人能够在到处移动的同时完全不相遇吗？如果这里是地面上的大街的话，就很难做到，可以说几乎不可能发生。

  


  
    但是，这种状况却在迷宫中持续了很久。因为迷宫同地面上不一样，这里所有的人都竭力避免遇到其他人。如果人与人要相互躲避成了某种常识，那违反这一常识的人就会被看作是危险分子。这并不是神经质的看法，因为这里的确存在食人怪。只有他们才会主动搜寻猎物，并在条件允许的情况下围攻受害者。每隔几天，迷宫中就会有人掉进无法挣脱的陷阱，然后传来他们拼死突围，或者悲痛求饶的叫喊声。但他们的声音往往会湮没在那群食人恶魔庆祝胜利的狂吼中。
  


  
    我同塔露卡曾两次遇上食人怪。幸运的是，那两次我都体力充沛，手中握有石块，于是一见到他们的身影就立刻施以威吓，把他们赶跑了。这时，我才发现一件仔细想想也算理所当然的事——那些食人怪同样害怕别的人。在选择猎杀对象时，他们总是喜欢袭击那些单独行动、体质较弱的个体。我同塔露卡结伴而行，就足以防范他们的袭击。
  


  
    这仅仅是我的推测。毕竟这可能是我们最孤立无援的一段时期了，因为就连单独行动的囚犯，我们也很少遇到。究其原因，一来，尽管我们努力隐藏，但还是会有动静被别人侦察到，结果把他们吓跑了；二来，正与第一条相反，我们有两双眼睛、四只耳朵，会比大多数单独行动的人更早发现对方，进而主动规避。我并不是要鼓吹最好科学地计算出某一范围内最适合多少人生存；我只是想陈述一个事实，有预见地趋利避害、保全性命，的确是相当快乐的事。
  


  
    可是，就在我同塔露卡结伴行动的第六周，我奉行的这一“法则”或者说“公理”遇到了无法适用的特例。
  


  
    那天，我因为一件小事与塔露卡起了争执——我一个人在她看不见的地方发泄一下性欲，这有什么“失礼”的？——于是与她保持了一个交叉点的距离，走在她前面。
  


  
    在靠近某个“T”字形路口的时候，我侧耳倾听，没发现任何声响，于是突然从拐角探出脑袋。紧接着，只见一块拳头大小的石头“嗖”地从我鼻尖飞过。
  


  
    我朝右边一看，一个熟悉的瘦高男子正站在那里。我心惊胆战地想：敌人毕竟是敌人，我遭遇埋伏的危险的确存在啊。
  


  
    倘若是食人怪集团的话，他们必须在多个进食地之间奔波，一般不会在一个地方久留。
  


  
    我缓缓地举起一只手，说：“喂，赫克斯托尔……你还好吧？”
  


  
    “是你啊。快闪开！”
  


  
    这名理性的医生，此刻脸上布满与他性格不相称的愤怒。我转头去看“T”字形路口的左侧，那儿也有个老相识——矮小驼背的衮多爷爷正蹲在地上。
  


  
    我的目光停留在他手里的东西上，是地图。但他自己身上应该没有这种东西吧……
  


  
    “我打盹儿的时候被他偷袭了。他看了我的地图，我不能让他活下去。为了捍卫我正当的生存权利，我要把地图夺回来。特奥，你闪到一边去。”
  


  
    原来如此。我看了看蜷缩在地上的可怜的老人，又看了看旋转着投石器的赫克斯托尔。这时，察觉到异样的塔露卡也赶来了。她从我身旁探出脑袋，
  


  
    看着赫克斯托尔说：“没听说过你有老朋友啊。究竟是谁……啊？”
  


  
    “是你！”
  


  
    看见赫克斯托尔的手腕抖了一下，我猛然将塔露卡推倒在地。我第一次触碰到她柔软的肌肤，她身上犹如野生动物般浓烈的汗臭味扑鼻而来。我听见石块“嗖”的一声从我背后飞过。
  


  
    赫克斯托尔焦急地叫嚷道：“特奥，这个家伙也是小偷！曾经两次想偷走我的投石器！”
  


  
    “在这个地方，谁都是小偷。不要因为这点就指责她是坏人。我现在与这个孩子是同盟关系，请不要攻击她！”
  


  
    “同盟关系？这么说，你也要与我为敌喽？”
  


  
    “反正我们也从来不是朋友。你不是说过吗？你不相信任何人。”
  


  
    我爬起身，躲在转角后面窥视，只见赫克斯托尔痛苦地咬着嘴唇。我心如刀绞。
  


  
    毕竟，他又不是自愿当一个绝情的离群者的。
  


  
    这时，我心中萦绕的一个想法在不经意间成形了。
  


  
    我转过头，对匍匐在地、乞求饶命的衮多爷爷说：“爷爷，是我报恩的时候了。我来帮你。”
  


  
    “真……真的？”
  


  
    “嗯。但作为交换条件，你得把那张地图给我。”
  


  
    老人皱起毛刷一样的长眉，拼命思考这一交易的得失。
  


  
    另一个人自然没有同意。
  


  
    “特奥……不行。要是地图到了你的手中，我就不得不连你一块儿攻击了。”
  


  
    “是吗？那这么办吧——作为交换条件，我把我手中的一张地图交给你，怎么样？”
  


  
    赫克斯托尔也皱起了眉。他保持着随时发射投石器的姿势，说：“什……什么意思？你这么做有什么好处？”
  


  
    “好处有三：一来可以还你人情，二来可以制止无谓的杀戮，三来……可以改变这个世界。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “听我说，支配‘加尔纳夫卡迷宫’的正是人与人之间的猜疑。我们每个人都想保护自己的进食地和饮水地，不被他人掌握。可是，请设想一下——如果所有的囚犯都知道彼此的进食地和饮水地的话，情况会如何？”
  


  
    赫克斯托尔张大了嘴，不用回头也能猜到，我后面的两个人同样也露出了惊讶的表情。
  


  
    向来头脑清醒的赫克斯托尔没有正面回答我的问题，像是在抵抗什么似的说道：“纸上谈兵的空想罢了。如果有谁提出这样的建议，拿出了自己的地图给别人看，那别人肯定会笑着将地图抢走的。”
  


  
    “双方地位平等才会出现这样的情况。假如一方最初便拥有压倒性的有利条件呢？利用这种条件，就可以与别人达成交易。比如，他掌握了判定所处的位置的方法。”
  


  
    “话说到这份儿上，那掌握这种方法的人就是你喽？不巧的是，我也知道。”
  


  
    “是吗？那你手中有四张地图和记录路线的方法吗？”
  


  
    这时我也是在赌，稍有差池便可能会立毙当场，但我还是大着胆子表明自己身上有四张地图——我赌的是他的人性。
  


  
    赫克斯托尔面色惨白地往后退去，放下了投石器。看上去我赌赢了。
  


  
    “如果全部囚犯都了解所有的进食地，那大家就不会去争抢什么，也不会丧失什么。于是便有了协同合作的余地，人便能重新找回其身为人的本心。进而甚至能抵抗食人怪……我，就是要在这个非人的地方，缔造一个真正的人类世界。”
  


  
    经自己这么一说，我的思路愈发明晰了。对，就是这样。我要将这个肮脏的地下杀场改造成伟大的人类社会！难道这不是对地面上的法庭和政府的最痛快的复仇吗？！
  


  
    我转过身，对目瞪口呆的衮多爷爷说：“听见了吧？你是我的头号伙伴。你同意吗？”

  


  
    “我……我搞不懂那么复杂的事情。但如果你能救我的话，我什么都愿意。”
  


  
    “那就从做我的伙伴开始吧。”我苦笑道，又回头看着赫克斯托尔，“你呢？”
  


  
    他明显正在进行激烈的思想斗争。是相信我这从天而降似的建议，还是继续信奉两年来培养出的生存法则呢？他斜靠着岩壁，肩膀因剧烈的呼吸而上下起伏，一步步往后退去。
  


  
    然而，他到底还是没能战胜习惯的力量。
  


  
    “抱歉……我无法相信你。我也曾经抱有过各种希望，但后来都一个个破灭了。我不想再……再品尝这种痛苦了。”
  


  
    说着，他无力地垂下肩膀，转过身。我忙说：“赫克斯托尔！把这个带走吧，你还没见过的地图。”
  


  
    我把卷成一卷的地图扔了过去，赫克斯托尔动作敏捷地捡起来，拖着疲惫的步子朝通道深处走去了。
  


  
    我悲伤地望着他消失的地方，冷不防有人抓住了我的肩——塔露卡正像个生气的孩子似的盯着我。
  


  
    “你是什么意思嘛！都没跟我商量就滔滔不绝地说这么多……”
  


  
    “不是……不好意思。直到刚才，我的整个想法才成形。”
  


  
    “嗯……就目前的情况来看，这不失为一个好主意。”接着，塔露卡转过脸对我嘀咕道，“为什么选这个老头儿做你的头号伙伴？”
  


  
    “我也就是这么顺嘴一说——等等，莫非你想当头号伙伴？”
  


  
    “谁稀罕呀？”塔露卡背过身子说。我忍不住笑了起来。
  


  
    衮多爷爷呆呆地说：“见过牵着女人走的男人，但还是头一次见到被女人牵着走的男人呢。”
  


  
    “哪儿有？！”我和塔露卡齐声说道。我继续笑着，塔露卡则气得涨红了脸。
  


  
    

  


  
    现在，我们的目标十分明确。我们的终极目标是从这里逃出去。为了实现这一目标，就必须构建正常的社会，合理地分配有限的物质资源，为各种活动提供根本保障。
  


  
    衮多爷爷继续寻找第二名、第三名同盟者。我们都很担心，不知能否顺利。但不久之后这就被证明是杞人忧天。那些战战兢兢地手持石块与我们对峙的人，在听到我们对新社会的构想，或者成为我们伙伴的优点之后，都毫不犹豫地表示同意。遇上这种人不是偶然。增添了五六个伙伴之后，我们就发现，几乎所有人都是我们潜在的盟友。
  


  
    在通道中遇到我们时不再逃跑，甚至会从容地与我们交换微笑的人越来越多，而我也越来越确信：所有人都希望得到伙伴，强撑着一个人生存下去是极端困难的。
  


  
    在这样顺遂的日子中，照样存在威胁。那就是食人怪。只要有他们在，正常社会就构建无望。组织自卫团压制他们？夜间轮流放哨、继续躲避他们？不行，还没有足够的人手来从事这种专门活动。迷宫的食物只能保证一人一份——只要这样严苛的制约还存在，那么不消除食人怪的威胁，构建有秩序的社会就只是空想。
  


  
    别的囚犯也怀有同样的期望。每隔几天，我们便会聚在一起商议问题——当然，彼此之间会保持各自觉得安全的距离。这时的同盟者已经有十多人，但我们仍然没能得出满意的结论。
  


  
    我们有两个选择：要么劝说食人怪恢复正常状态，要么凭借我们自身的实力消灭他们。不管是哪种选择，都必须与他们接触。不过，这种事不啻同魔鬼打交道，谁都不愿去做。
  


  
    问题就这样悬而未决。然后有一天，塔露卡做出了一件让我意想不到的事。
  


  
    她趁我睡着的时候吻了我。我惊醒过来，看见她干燥粗糙的脸庞微染红晕。她向后挪了挪身子，眼神飘忽地对我说：“那个……你能抱抱我吗？”
  


  
    “怎么突然间……”
  


  
    我爬起来，盘腿而坐。塔露卡跪坐着，手撑在脚上，期期艾艾地说：“差不多……是时候了。我知道你是个好人，而且我们彼此都不讨厌对方……怎么样，其实你也有些喜欢我吧？”
  


  
    “说不上讨厌。”我盯着地面喃喃道，长长地吐了一口气，“实际上，我有时候也会情不自禁呢。但……但我还是想不通，你怎么突然想到要跟我做这种事……”
  


  
    “做这种事没什么突不突然的。你以前也同女人睡过，难道还要先打报告得到允许了才跟她们上床吗？”
  


  
    “不是这么回事……我没有幼稚到说我们应该谈完恋爱之后再上床。我的意思是，我搞不懂你要跟我做爱的原因。”
  


  
    “没什么原因。我也不是第一次，只是兴趣来了而已。哎呀，你还磨蹭什么？女孩子这样引诱你，你居然叽叽歪歪地说这么多！送上门的艳福都不享，该多可惜啊。”
  


  
    塔露卡像嫌我麻烦似的说完后，突然眯起眼，猫咪一样蹭了过来，将细长的手臂和乳房压在我的身上，带着明显的女性温柔。她的手臂裹在毫无诱惑力可言的衬衣——不知道里面有没有穿内衣——之下，乳房与身上其他地方相比，算是比较有肉的。我感到背脊陡然一凉，下身不禁勃起了。
  


  
    但是，在这样春意荡漾的场合里也绝对不能丧失理性。我头脑的一部分仍保持着来到迷宫后锻炼出的冷酷的逻辑思维，分析着塔露卡令人诧异的突然变化的原因，并做出了结论。
  


  
    “对啊……你还有这样的武器。”
  


  
    “……呃？”
  


  
    “你的身体。这可是极好的交易筹码呢。”
  


  
    塔露卡从我身上跳开，吊着眼，怨毒地说：“偏、偏偏要说这种话……你当我是妓女吗？”
  


  
    “我只是陈述事实。如果我接受了你献上的女色，就再也不能违抗你了。你究竟有什么企图？想知道推算位置的方法？还是想把所有的地图抢走？”
  


  
    塔露卡一边喘气一边往后退。她脸上的表情一点点崩溃了，眼角溢出泪水，似乎马上就要放声痛哭。我拼命地告诉自己：这也是她的伎俩。
  


  
    “你这人怎么这样！”她狠狠地撂下这一句话，头也不回地跑开了。我深深地叹了口气。我也是正常的男人，就算刚才抱住她，享受完肉体的欢愉，然后服服帖帖地被她操控，也算不上什么坏事。我不禁有一些后悔，但旋即又强压下这样的情感。
  


  
    这不是一个抱有远大目标的人该做的事。如果我干了，就跟迷宫里偶尔碰见的那种带着女人作为泄欲工具的家伙没有区别了。尽管我反复对自己这么讲，但心里始终郁积着什么无法排解的东西，嘴里分泌的唾液苦涩难咽。不须细想，我也明白那是什么——幻想。我以为我同塔露卡一路走来，相互间已经建立起理性的信任关系。可这么一次小小的诱惑就彻底破坏了这种关系，我太不甘心了。
  


  
    “要是她再多信任我一些就好了。”我嘟囔道，然后在没有看守的情况下，心情郁闷地再次躺下。
  


  
    过了几个小时，衮多爷爷来的时候，我还在熟睡。把我吵醒的，是他愈来愈近的吵嚷声。我听见他的声音在迷宫里“嗡嗡”回响，心里不快，便爬起来，循声走出通道，怒气冲冲地道：“爷爷，不要乱嚷嚷！指不定会把谁给招来，而且还把我吵醒了！”
  


  
    “你睡了她？真是蠢货呀！你不是那个女孩儿的保护者吗？！”
  


  
    “不是保护者，是邻居。”我一边这样自言自语，一边赶往前方第二个转角处衮多爷爷探出头的地方，然后我看见了他那副大事不妙的表情。
  


  
    “这么慌里慌张的，到底怎么了？”
  


  
    “还问‘怎么了’？！塔露卡被食人怪抢走啦！”
  


  
    我的脑子霎时一片空白。回过神来之后，我一把揪住了衮多爷爷的前襟：“在哪儿？你在哪儿看见的？”
  


  
    “冷……冷静点。我马上就召集人手，带大家去找。”
  


  
    “还有这工夫？！那些怪物可是会生吃人肉的，你以为他们会先烧好水再煮着吃吗？”

  


  
    “一个人去有什么用？只有被他们反咬一口的份儿！”
  


  
    “可是、可是——”我用战抖的手将衮多爷爷摁到地上，“总之先告诉我你是在哪儿看见她被抓走的。”
  


  
    “你可不能一个人去。答应我！”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “好吧。是在大厅的东南侧。就是那帮家伙原来伏击新人的地点附近。”
  


  
    刚听完这一句，我便发足狂奔，扯开嗓门嘶叫起来：“大家快来啊！谁都可以，团结起来！食人怪把一个伙伴掳走了，我们一同去夺回来！”
  


  
    “啊，笨蛋！这种事有谁会来帮你？！特奥，等等！”
  


  
    我根本没有理会老人的呼喊，一遍又一遍地高叫着，奋力猛跑着。途中，我有两三次听到有人从看不见的地方回应我，有一次撞倒了一个正在岩壁上磨指甲的男子。但是，即刻响应我的号召，跟我同去的人一个也没有。
  


  
    可是我仍在继续奔跑。
  


  
    由于过度慌张，我有两次走错了路。我逐渐冷静下来，在通道尽头捡起许多石头，塞进口袋里。我打算通过抛掷石块吸引敌人的注意力，创造机会让塔露卡逃跑。这根本称不上是什么作战计划，顶多是耍耍小聪明罢了。但那时候我却觉得总会起点作用。
  


  
    然后，我朝大厅方向跑去。
  


  
    我叉腿站在“电梯”的残骸上，紧盯着四周的各条隧道，怒吼道：“出来，你们这些蛮族！这里有猎物！”
  


  
    等了一会儿，没有反应。我又叫嚷道：“你们的食物来了！鲜嫩可口的大活人！赶快出来攻击吧！难道你们是只敢袭击女人和孩子的胆小鬼吗？”
  


  
    话音刚落，一个隧道口忽地闪现出一张男人的脸庞，但转眼就消失了。我立刻朝他所在的方向赶去。把一两个食人怪引诱过来还不够，我必须引起所有食人怪的注意。
  


  
    那个男人就在隧道的深处。他看见我后大惊失色，肯定没有想到自己会被跟踪吧。他一面呼唤着同伴，一面连滚带爬地逃走了。还没走到一百米，我就与食人怪发生了第一次正面对峙。那儿是通道的尽头，蹲着十二三个男女。他们齐刷刷地朝我转过了头。
  


  
    那一刻，我胆怯了。他们的人数比我想象的多。我的作战计划究竟能否行得通呢？
  


  
    然而，接下来映入眼帘的场景，却将我心头的恐惧和理智都驱散了。
  


  
    洞壁的一侧，正源源不断地流出水来。其水量之大，在整个迷宫中都是屈指可数的。清凉的水流反射着微光，“哗啦啦”地淌到地上。透明的水流穿过那些人的脚下，漫到另一侧的洞壁，被染成了鲜红色。

  


  
    一只手掌掉在地上。还有膝盖、屁股、肩膀、乳房、大腿、红黑色的内脏，以及缠绕着长头发、眼睛鼓鼓的头颅。
  


  
    “啊——！”
  


  
    我发出的惊叫声已经嘶哑。我奋力地抛出石块，惯性几乎让肩膀脱臼。石块击中了两个人的面部，他们无声无息地倒下了。
  


  
    剩下的人站起来，朝我这边毫不示弱地尖叫着、呐喊着。我朝反方向跑去。我知道，倘若与他们正面交锋，我转眼间就会被撕成碎片。但我又希望最大限度地杀伤这群畜生。于是我打算一边撤退，一边抛掷石块，将他们逐个干掉。
  


  
    这只能称作盛怒之下的愚蠢行径。
  


  
    我穿过大厅，进入另一侧的通道。还没有走到十步，他们抛来的石块就击中了我的背部。我一口气提不上来，朝前方倒了下去。叫喊声和脚步声渐渐逼近，我还没来得及爬起来，就已经被包围了。他们朝我最经不起攻击的侧腹部和大腿内侧又踢又踹，几乎要置我于死地。强烈的苦痛让我难以自持，仿佛就要爆裂一般。
  


  
    如果这样的围殴再持续三十秒，我可能就死了吧。但就在这时，突然传来“砰”的一声。

  


  
    然后是什么东西“咔嚓”裂开的声音，以及重物“扑通”坠地的声音。我努力半张开眼，回头一看，正好与一个后脑勺像石榴一样裂开的男子四目相对。
  


  
    “出击！”
  


  
    清晰的命令伴随着数十个石块划过空气的“嗖嗖”声，随之而来的是一轮轮惨叫。之后发生了什么我也不是很清楚。只听见无数的脚步声、尖叫声、打击声、破裂声，如同风暴般在隧道里肆虐。
  


  
    没过多久，这一切都平息下来。我依旧疼痛难忍，蜷缩着身子，不断呻吟。我听见“啪嗒啪嗒”的轻微脚步声传来，有人蹲在了我的身边。
  


  
    “你真是喜欢乱来啊……还好我们赢了。”
  


  
    说话的是一位白须蓬发的老人。
  


  
    几个人将我摆成仰卧的状态，检查我受伤的情况。我四周围着近二十名囚犯。衮多爷爷神情疲惫地俯视着我，眨了眨眼，说：“这是一个契机。如果没有这件事，我们可能还会一直拖拖拉拉的，不愿去解决食人怪的问题吧。但你还是应该先制订完备的作战方案再行动。现在，不仅你自己差点儿没命，我们也付出了相当大的牺牲……”
  


  
    “牺牲？”
  


  
    我被搀扶着坐起来后，不由得倒吸了一口气——在食人怪的尸体对面，躺着几个我认识的人。
  


  
    其中一个是赫克斯托尔。他的胸口插着一个尖锐的石块，早已没了气息。
  


  
    “他是第一个参加进来的人。正是因为拥有武器的他加入，我们才能在短时间内召集大量的人。他探查了大厅隧道里的情况，决定在他们将注意力集中在你身上的时候出其不意地从后面发动攻击……如果你没有那么激动地乱走乱窜，我们本可以准备得更加周密。”衮多爷爷悲伤地摇了摇头，“那样的智慧，那样的勇气，那样的统率力，那样的自省精神……在发动最后的突袭前，他终于承认你是对的。我们失去了这样一个人，多么可惜啊。你去好好悼念一下吧，特奥·斯雷本斯。”
  


  
    我扶着别人站起来，走到赫克斯托尔的尸体旁。他深蹙着眉，表情绝非安详——不管是苦恼还是苦痛，都是我带给他的吧。悔恨有如浪涛一样涌上我的心头，我紧紧地握住了他的手。
  


  
    “对不起……都是我的错。”
  


  
    “你也是有功劳的啊。”不知是谁在我身后这么说。我猛地转过身，想看清发言的究竟是谁。
  


  
    “功劳？是杀掉他的功劳，还是杀掉塔露卡的功劳？追根究底，就是因为我对塔露卡不好，才会发生这种事。你们使劲骂我吧，使劲扔石头砸我吧！”
  


  
    伙伴们带着不可思议的表情面面相觑。衮多爷爷眨着眼，困惑地说：“特奥，不对。”
  


  
    “什么呀！我这种人不值得安慰——”
  


  
    “塔露卡还活着。”
  


  
    我闭上了嘴。对这种应付场面的谎话，我差点儿就要恶言相向了。但衮多爷爷用一只手止住我，低声说：“你看见了尸体吧？那是别人的。那些家伙抓了一批猎物，逐个杀掉。还没轮到塔露卡。虽然很难听，但她是他们的‘存粮’……”
  


  
    “这、这就是说……”
  


  
    “她一点伤都没有，像是预定下周才吃掉的水果。但她的心灵遭到了重创……如果你还担心那个孩子的话，就让她一个人静静地待一阵子吧。”
  


  
    我凝神注视着他，慢慢地点点头。经过这件事，尽管我不愿意承认，但还是深切地领悟到三思而后行的必要性。
  


  
    

  


  
    四天后，在衮多爷爷的告知下，我朝着一个饮水地走去。我对塔露卡以前的活动范围了如指掌，但她现在没有待在那些地方，而是在赫克斯托尔的饮水地，那个地方一直被我们放置着，以备不时之需。
  


  
    我越走越深，不知从何时起，通道陷入黑暗之中。就在我要一脚踏进这深邃的黑暗时，我听见有人用细如蚊蚋的声音说：“……站住。”
  


  
    那声音极其微弱。听上去，说话者既想制止他人靠近，又不想因为发声而被注意到。我遵照她的要求停了下来，尽量不触犯她：“从你那儿能看见我吗？”
  


  
    “嗯……”
  


  
    “从我这儿完全看不到你啊。就像是在漆黑的夜晚看乌鸦。啊，对了，我这里有死神萤火虫，你那儿没有。赫克斯托尔把它们都赶走了。他真是个聪明人。”
  


  
    我拐弯抹角地告诉塔露卡，自己正一点点地朝她那边挪动。这个方法很有效，我刚把话说完，塔露卡就表示了许可：“蹲下，慢慢地过来。”
  


  
    “啊——”
  


  
    “等等，还是站着吧。爬过来的话，会让我想起那些家伙。”
  


  
    食人怪是四肢着地行走的。我想象着塔露卡看见的那些东西。从较低的位置靠近，仅仅是这样就会让她害怕吗？我紧贴着洞壁，露出侧脸让她看见，慢慢地凑拢。
  


  
    我来到塔露卡身旁，她就像溺水者似的死死地搂住我。我蹲在地上，手放在她的背上，任凭她的手抱住我的脖子。

  


  
    “特奥，特奥……”
  


  
    “是我。塔露卡，你还好吧？”
  


  
    “怎么可能好？你来得太晚了！”
  


  
    知道她在等我，我总算放心了。有好一阵子，我什么都没想，只是牢牢地抱住她，确认她的存在。
  


  
    然后，我说出了这几天反复在心中思量的话：“塔露卡，对不起。我太冷漠了。你是我的伙伴，而我……”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “我不会再怀疑你了。有什么要求你就尽管说吧，我都会努力完成的。”
  


  
    “……特奥？”
  


  
    “咚！”我的胸口忽然被敲了一下。眼睛习惯了这里的黑暗后，我看见了她的脸庞，她正眯眼注视着我，仿佛我是一个无药可救的蠢货。
  


  
    “你又说这样的话。”
  


  
    “我愿意接受你，不管你有什么样的打算——”
  


  
    “不是，不是啊。我可不是有什么打算才跟你说那番话的！你真是一点都不明白！笨蛋！”
  


  
    “那你为什么要那么说呢？”
  


  
    “没有什么为不为什么！”塔露卡大喊着低下了头，饱含怨恨地瞪着我。
  


  
    紧咬的嘴唇，上挑的眉毛——塔露卡的脸散发出一种凄怆的美。
  


  
    我终于意识到自己完全误会了塔露卡。因为这个地方环境异常，我变成了一个怀有高度警戒心的人。塔露卡比我更早地放下了心中戒备。心里有算计的人其实是我。
  


  
    尽管如此，叫我立刻毫无隔阂地与她坦诚相处还是很难，我伸出的双手，一时不知如何是好。然而，我的手指碰到她时，仿佛一下子粘上去一样，我猛地抓住她的手腕。她的目光没有转向别处，只是直直地盯着我。这副僵硬的表情究竟意味着什么，我还是不太确信。
  


  
    直到她细若游丝、欣喜难当地低语道：“……不要停下来。”
  


  
    “塔露卡？”
  


  
    “别说话，默默地做就可以了。”
  


  
    于是我一把将她拉进了怀里。
  


  
    

  


  
    过了几个小时，也有可能是半天，我们俩头抵着头，相拥在一起，静静地躺着。
  


  
    双目微闭的塔露卡一脸幸福的表情，可爱极了。我不厌其烦地用手指梳理着她的金发，说道：“或许过得下去。”

  


  
    “什么？”塔露卡睁开微暗的眼眸。
  


  
    “即使离不开这里，也或许过得下去。我觉得我俩是这里所有人中最幸福的。但如果大家能互相补充不足的物品，不就都能基本满足各自的需要了吗？”
  


  
    “你想放弃脱逃吗？”
  


  
    “不是放弃。但是，即便出不去，我也不想绝望地度完余生。”我凝视着洞顶，“执行官曾说，投宫刑是没有刑期的，刑期是由囚犯自己决定的。这难道不是说，我们可以通过努力，让刑罚变得不再是刑罚吗……”
  


  
    “但我还是不甘心啊。有点让他们得逞的感觉。”
  


  
    “我也是。”我朝撇着嘴的塔露卡苦笑道，“但也可以这么想：虽然那些家伙预料到我们会结成团队生存下去，但他们绝对猜不到我们可以在这里获得外界得不到的幸福，因为这里的环境是如此残酷。倘若我们生活得很惬意，那些家伙准会大吃一惊的。”
  


  
    “太惬意？有多惬意？”
  


  
    “这个嘛……”我支吾着，随即又笑道，“就我个人而言，幸福感已经超越了他们允许的界限，因为我拥有了在地面上也不可能得到的珍宝。”
  


  
    “……特奥，在地面上没有女孩子追求你吗？”
  


  
    “别提了。”

  


  
    我的唇压在了她的唇上，强行封堵住她的意见。塔露卡快乐地半闭着眼转过了头。
  


  
    

  


  
    就这样，迷宫社会的历史开始了。
  


  
    我把衮多爷爷和拥有力量的囚犯召集起来，告诉他们我要将这个世界建设成永久居住地的构想，这引发了异常激烈的争论，有好几次都演变成了群殴。
  


  
    虽然大家一致同意将脱逃作为最终目标，但要达到这一目标却极为不易。有不少人指责我的提议最终会发展成专制政权，还有许多人骂我是胆小鬼、懦夫、逃避现实者。面对这些人，我总是这样辩驳：政府和法庭对我们的审判是不公正的，如果他们的目的是折磨我们的话，那不管我们采用什么方法，只要最后能获得幸福，就是我们的胜利。
  


  
    这场争论持续了很长时间，一直没能得出统一的结论。但出于现实的需要，对社会的整顿工作却在一步步推行。最先确立制度的，当然还是同水和食物相关的问题。
  


  
    吃人肉的行为被严令禁止，即便是吃死人肉也不行。少数激烈的反对意见被大多数人的声音淹没，这一准则得以贯彻。的确，像实用主义者说的那样，对人来说，没有比人肉更好的营养源了。但这一行为本身所带来的负面影响却难以估量。与不知何故不会腐烂的进食地食物不同，人肉会腐烂，进而引发食物中毒和疫病流行，储存人肉会带来巨大的危害。而且，将人肉当作食物会使人心变质。人类先天就具有性欲和征服欲，只要有机会，谁都会被本能驱使着摩拳擦掌，准备袭击弱者。在这种情况下，如果放任食欲这种原始的动物欲望发展，会让本已岌岌可危的迷宫社会立刻土崩瓦解。不用费尽心思考虑到这一层，单从朴素的对残暴行为的抗拒心理出发，许多人都支持我的看法。绝大多数人都同意，将尸骸化为尘土的工作，最好还是留给虫豸们去做。
  


  
    只要加入我们团队，不论是进食地还是饮水地，不论是自己的位置还是地图有关的信息，都可以共享。但需要明白的是，每个人依然只能获得必要的水或食物。毕竟水无法运输或储存，食物则没有剩余，这就意味着，就算共享了饮水地和进食地的信息，每个人能得到的那份水和食物也不会有所增减。不过，能够获取自己那份食物的场所会增加。这实际上提高了每个人的生存保障。而且，加入团队的人越多，对每个人来说就越有利。
  


  
    组建团队两个月后，这种制度的真正价值才开始显现。那时，迷宫之中，除我们之外，还有一个十人左右的团体。我们经常与他们发生小规模冲突。他们与我们不同，所有权力都掌握在一个首领手中（令人惊讶的是，此人竟是一个半老的女人）。只有这个首领知道所有人的饮水地和进食地。而且，这个团体跟间谍组织一样，禁止成员之间交流。对团体中的个人来说，唯一的好处是，生病、受伤，或者自己的食物被夺走的时候，能够从别的成员那儿得到一定程度的帮助。但是，比起这种实际的好处，在极端残酷的环境中，个体通过服从某人从而获得安全感和归属感才是这个团体存在的基础。
  


  
    这个团体的人不擅长暴力，但他们却屡屡以多欺少，威胁我们团队的落单成员，将他们赶出了自己的进食地。
  


  
    不料，这位女首领某天因为一个小伤恶化死掉了。之后不到两天，勉勉强强组在一起的这伙人便四分五散，他们在丧失约束之后，犯下了以前被严令禁止的暴行，其恶劣程度比一开始便单独行动的囚犯更甚。在短暂的团体行动期间，老女人统治下的个体都丧失了自制能力。
  


  
    我们聚集起来，逐个捕获他们。向他们表示：服从我们团队规则的，就吸纳进来；拒绝的，就抢过地图放逐掉。虽说是“放逐”，其实也没有别的地方可以赶他们去，所以只能无视。不过，在封闭的世界里，被一群无视你的人包围着，也是一件极其痛苦的事情吧。如果在外部世界的公司或学校里遇到这种事，有人因此自杀都说不定。
  


  
    实际上，那群人中的最后两人也是因为承受不了过度的疏离感，最终自杀了。自此，老女人领导的团体灭亡了。我们虽然也很痛心，但反观自身后却松了口气。我们再次认识到，不能共享信息的组织是不堪一击的。

  


  
    我们通过这样的方式，与别的囚犯进行广泛的接触，进而了解到迷宫的整体状况。到了第三个月，主动找到我、要求加入我们的人越来越多。我向他们介绍了正在稳步扩大的团队的制度规则，然后仔细观察来者的人品性格，尽量多地吸纳新人。
  


  
    那个时候，我们又做出了一系列的决定，比如制定与葬礼有关的制度。将死者的尸体放在原处，这既不文明，也不利于防范被人偷食，所以最好慎重选择安放地点。最后我们选定了食人怪的老巢，那里位于一条隧道的尽头，有大量的水涌出。一方面，腐烂的尸液能被迅速冲走，保证卫生；另一方面，那里是许多无辜者被杀害的地方，将新的往生者送到那儿去或许能给他们带来安慰也说不定。实际上，这是我和衮多爷爷苦想出来的诡辩之词，目的是要将那个可怕的场所利用起来。葬礼大体就是在这种歪理的指导下举行的，没想到竟然得到了大家的同意。
  


  
    此外，我们也制定了与洗澡有关的制度。在绝大多数饮水地，积留在地上的水一天也装不满一个洗脸盆，除去饮用之外，绝对不能浪费。水量稍微富足一点的地方就只有赫克斯托尔的饮水地了。于是那儿被定为公共洗澡地，每人严格依照顺序逐日上那儿把身体擦洗干净。然而，随着团队人数的增加，每人前后两次入浴的时间间隔增加到十天，后来是二十天。洗澡成了一个棘手难题。无奈之下，我们只好下定决心，废除了原来的制度，规定每人只能使用各自饮水地供给的水解决洗澡问题，赫克斯托尔的饮水地只对急需大量水分的人开放，比如来月经的女人，或者受伤的人。后来，不知是谁给它起了一个“月之泉”的名字，成了禁止健康的男子进出的圣地。
  


  
    在制定与恋爱有关的制度时，产生了不少纠纷。其中一个方案是我同塔露卡所担心的——为了维持社会秩序，禁止一切恋爱行为，也就是说，将两性关系彻底纳入团队的管理之下。与之对立的方案当然是自由恋爱制度。当时整个团队已达到五十人，男女比例是七比三，如果一对一地配对（首先，这个前提就是不可能的），将有一半以上的男性找不到伴侣，所以自由恋爱制度将不可避免地导致不平等。
  


  
    为了防止男人之间的争斗，也有人主张轮流分配女人。这一意见遭到了猛烈抨击，却一直不乏支持者。支持者包括三分之一的男性和三个女人。其他女性成员都对这三个女人投以鄙夷和疏远的目光，但她们却坦然镇定地表示：卿卿我我地谈恋爱、费尽心思地讨好对方，这太麻烦了，她们不愿去做。与其这样，机械式地伺候一波波轮番上阵的男人反倒更加快乐，而且不拖泥带水。如果仅是这样说说倒也罢了，她们偏多嘴加了一句“这样对女人来说也实现了平等，我们中间毕竟有丑得一辈子都得不到男人光顾的”，从而惹来一片怒不可遏的责骂。
  


  
    一开始，出于自己的立场，在这件事上我放弃了发言权。尽管屡次想张嘴插话，我还是努力保持了观望态度。可是，本应与我有相同立场的塔露卡却在中途爆发了。她正经八百地说了一段话，让满场都沸腾了：“性爱可不是这么回事！难道不是只有同自己喜欢的人做才有意思吗？如果只是为做而做的话，大可自慰完了就睡觉，还需要什么恋人？建议大家都去自己解决了再来讨论这个问题！”
  


  
    一团爆笑的旋涡之中，衮多爷爷环视了一周，装模作样地说：“大家应该都有过‘嫉妒’这种丑陋的心理吧？但即便在地面上，恋爱这种事也是相当困难的——恋爱成功相当困难，想要抑制住恋爱的冲动也相当困难，不管在什么地方都一样。我认为，互相吸引的双方排除万难，最终走到一起，而没有恋爱成功的人强忍嫉妒，对前者给予祝福——只有这种现象出现之后，社会才会步入成熟。”
  


  
    “爷爷，您讲这些，跟秃子谈论发型一样，是没有任何说服力的。”
  


  
    一盆冷水泼来，衮多爷爷用手摁住腹部，呻吟道：“你说什么呀，小子！要是我正当年的话，不知道有多少女人围着我转。”

  


  
    “就是说，现在你早过了那个年纪啦。”
  


  
    不知是哪个女人这样说，大家又哄笑起来。
  


  
    我忍不住开口了，慎重地总结道：“衮多爷爷的理想主义观点姑且不论，但最好避免制定法律来约束这种事。”这时，有人帮腔道：“那是只有地面上的政府才会干出的事情。”于是，大家总算接受了我的主张。可是，一小部分男女却都朝我翻白眼。当时我并不知道，这次纷争为以后的灾难埋下了种子。
  


  
    后来，这种全体会议又进行了好几次。一天，大小两件事情降临在我头上。
  


  
    “首相？”我盯着前来的衮多爷爷和塔露卡，傻兮兮地问道，“谁啊？”
  


  
    “就是你，特奥·斯雷本斯。会议上决定的。”
  


  
    我注视了衮多爷爷伸出的指尖足足十秒钟，方才反驳道：“什么会议？我没有听说啊。就算你们擅自决定了我也做不了。我没有这样的资格。你们到底为什么要推举我去做首相呢？”
  


  
    “是你发现推算方位的地层观测法，是你勇敢地对抗食人怪，是你构建了加尔纳夫卡世界的秩序基础。如果你都没有资格，那谁还配当这个首相？不要跟我说不需要。如果不需要首相，那就必须选出一个议长或者独裁者来。之所以不让你参加会议，理由还不明显吗？事先告诉你的话，你肯定会推辞的。”老人脸上浮现出恶魔般的坏笑，“我们把你选为这个世界的最高领袖，你就必须担起打理这副烂摊子的责任。好好努力吧。”
  


  
    “不同意”这句话在我脑子里反复转了三十多遍，但我知道就算我讲出来也没用。这里不是地面上的世界，法律也好，宪法也罢，都没有全体会议的决定有权威。这是彻底的民主，而且如果追求最小的牺牲的话，这是最好的选择。
  


  
    我只觉得迷宫的洞顶整个儿塌在了我的头上。我转身看着塔露卡，问她：“那你想对我说什么呢？”
  


  
    随后，塔露卡的答案又让我感觉迷宫所有的通道都被封堵了一般。
  


  
    ——带着喜悦、苦恼、畏惧交织的复杂表情，塔露卡低头说：“我怀孕了。”
  


  
    我用尽全力才没有瘫坐在地。我的恋人翻着眼睛，用责备的目光盯着我，埋怨了一句明摆着的话：“都是特奥你干的……”
  


  
    “知道知道。我没有否认啊。如果你真的怀孕的话，那肯定是我的孩子。”我摆着手，试图再说点儿什么，但却惊得什么都讲不出来。毕竟我们男人只有到了这种时候，才会理解恋爱的最终结果是什么。
  


  
    我正想把凑过来兴致盎然地偷听我们谈话的衮多爷爷赶走，塔露卡却突然钻进我怀里，哭道：“怎么办？我很害怕啊。还有六七个月，我就要生孩子了。”

  


  
    这可不是什么不确定的未来，而是铁板钉钉的事——这一事实伴随着强烈的冲击向我袭来。是啊，这是比我俩之间的关系或者团队的体面更重大的问题。
  


  
    我呆呆地环顾了一遍四周。这是一个只有岩石、积水和微光的异世界。塔露卡要在这样的世界里分娩吗？
  


  
    塔露卡扬起恐惧得略显扭曲的脸庞，轻声道：“孩子不在医院也能生下来吗？医院里才有药物和器械呀！生孩子的时候，那个地方不是会裂开吗？会有多疼呢？肯定会疼死了吧？嗯，说不定真的会死——”
  


  
    “有办法堕胎。”我们猛地转过头，衮多爷爷用异常平静的神色说道，“不是没办法打掉孩子。只需要一根棒子就可以了。当然肯定会存在危险，但分娩本身也是凶险难测的。”
  


  
    “爷爷，不要说了！”
  


  
    “逃避就能够解决问题了吗？”老人毫不动摇，用更加紧迫的声音说，“生下来会更惨。还是打掉吧，不然就杀掉，否则，凭孩子那样孱弱的体质，就算我们再想保护他，也是无能为力——”
  


  
    “塔露卡！”我用力地抱紧怀里战抖不止的塔露卡，“不要听，这只是在说最坏的情况。”
  


  
    “可是，就算生下来……”
  


  
    “不会死的，绝对不会！有我在呢。”
  


  
    “特奥……”
  


  
    “还没有出现医生和药物之前，人类就已经生育繁衍很多年了。没问题的。”
  


  
    “特奥，特奥……”
  


  
    “不要担心，塔露卡！没问题！”我越发用力地搂住塔露卡，凝视着她的眼睛，“我们俩一起努力吧。不，是我们大家。你要生下这个世界的第一个孩子——这是多么值得骄傲的、了不起的事情啊。塔露卡，振作点！”
  


  
    “嗯……”塔露卡哭了起来，像孩子似的闭上眼，头埋进我怀里。
  


  
    衮多爷爷把手放在我们肩上，露出了从未有过的痛苦神色：“愚蠢的选择……为什么？”
  


  
    “没什么……这才是人该做的。”我知道塔露卡正听着我的话。我想让她、让这个世界，还有让我自己听到我要说的话，“从理性的保命角度考虑，是可以使用工具打掉孩子。有了孩子便生下来，这更像是动物的做法。然而，我觉得这跟人性并不矛盾。为什么呢？所谓人类社会，总是有生有死、不断轮回的。一个只有生而没有死，或者只有死而没有生的社会，难道不是很诡异吗？”
  


  
    我也不清楚自己说的话有哪一点打动了他们。衮多爷爷在途中背过了脸，他好像流泪了。可是，在他离开我们的时候，却说：“不要放弃啊，特奥·斯雷本斯、塔露卡·阿特瓦尔卡。”
  


  
    我们不自觉地点了点头。
  


  
    

  


  
    其后半年的时间里，我们的伙伴增加到百人以上，构建的社会组织丝毫不亚于地面上的社会。不过我们离全面掌控迷宫还差得远。长达数千千米的通道依然有许多未知场所，也经常碰见新的囚犯。避开我们单独行动的囚犯更是多得不得了，可能是我们的好几倍，将近五百人。就算用尽气力呼喊，声音能传到的范围顶多只有方圆百米。迷宫中无数的转角会阻断声波，使其无法到达更远的地方。如果不依靠途中伙伴的中转的话，根本无法联络。所以，与所有的囚犯建立沟通是极其困难的。
  


  
    但我们还是推动了社会发展。大抵克服生存困难之后，社会的作用便显得愈发重要。如果只是单纯活下去，一个人也做得到；但如果要生活，缺乏人与人的交流便会难以为继。
  


  
    在我同另外八名评议员组成的执行部的推动下，艺术作品作为个人生产的社会资本，其创作得到了鼓励，具体包括绘画、歌曲、舞蹈、故事等等。
  


  
    说是绘画，其实是用石头在岩壁上刻画，或者在石板上雕刻。因为大家水平差异巨大，只有极少数人才能创作出具有价值的作品。尽管如此，优秀的作品还是能吸引很多人观看欣赏。了不起的是，在囚犯中间，有一个叫洛克·弗戈的人是真正的画家。在风中沙沙作响的湖畔柏树、夕阳下闪闪发光的摩天建筑群、起飞时溅起无数水花的水鸟——洛克仅仅用线条便勾勒出让人惊叹的美景，感动了所有见过他作品的人。他还开始使用大厅所有的壁面，重新绘制那幅令他身陷囹圄的大作。他的工作进程甚至被大家用于日常的问候中——
  


  
    “呀，七天没见了，还好吧？”
  


  
    “才五天呢。洛克的画才推进了三十厘米。”
  


  
    歌曲和故事是每个人都拥有的资产。优秀者和拙劣者都会唱歌、讲故事。一个人唱了一首歌，作为交换，另一个人就要唱另一首歌。好听的歌会口口相传，随后便有了歌曲的淘汰与竞争。在第十五届或是第十六届全体会议的时候，一个之前毫不显眼、名叫贝拉鲁卡·索尔里亚尔的中年胖女人，提出了根据体重灵活分配额外食物的建议。这种提议按常理几乎不可能通过，但在她唱完一曲感人肺腑的兰格林圣歌之后，差点儿获得大家的同意。不过经此一事，大家便意识到在某些时刻，还可以使用这种“说服”他人的方法。讲故事方面，当然是最年长的衮多爷爷表现最为出众。晚上围在他身边听故事的常在十人以上。
  


  
    因为没有背景音乐，舞蹈不太常见。贝拉鲁卡同前陆军士兵吉尔·加斯克特（一个魁梧肥胖的彪形大汉）组成搭档，编出了精彩的舞曲。灵活分配额外食物的提案失败之后，他们施展这一手段获得了吃点心的权利。后来加尔纳夫卡第一届舞蹈节召开时，他们被推举为主制作人兼主表演者。
  


  
    随着这样的社会活动愈发活跃，我们不得不对另一个重大问题设计方案，那就是货币。货币可作价值标准、可储藏又可流通，在加尔纳夫卡这种地方，有也无妨，没有也无碍，但始终是有的话更加文明些。然而，这个世界的有形财产只有衣服和少量食物，如何发行货币呢？我们曾试验过将我的形象刻在石头上，制作成货币，但由于太重了，难以携带，根本无法普及，而且也很容易伪造，加上外形难以引发人们的占有欲，不到一个月的时间，这种试验货币就被废止了。人类果然还是中意那种亮闪闪的金属和印有漂亮肖像画的纸片啊。
  


  
    社会规模扩大之后，“罪犯”也出现了。在这个全部成员都是被施以了投宫刑的罪犯的加尔纳夫卡世界，说这种话似乎很奇怪，但我说的“罪犯”是指那些不服从团队全体意见的人。暴力和强奸几乎没有出现过——干这种事的人等于是自绝于团队——但恐吓、偷窥、猥亵、卖淫等恶劣事件还是会不时地出现。卖淫这种行为跟自由恋爱法之间存在复杂的关联，所以相当难处理。自己不劳动，通过出卖身体，让男人带回食物——如果讨论这种行为是对是错，就会重蹈上次激烈争辩的覆辙，所以执行部的九人独断地对卖淫女做出了处罚——判她以非法侵占食物罪，隔离一周，外加减少食物配给。可是，处分结束之后，那个释放出来的女人离开时竟对我嫣然一笑，说：“你什么时候来找我都可以哦。”看来这种惩罚无法从根本上解决问题，就目前来看，只能敦促男人们加强自律了。
  


  
    就这样，时间一天天过去了。
  


  
    在我担任首相后的第一百九十天，塔露卡即将分娩的消息传来，我匆忙朝“月之泉”奔去。
  


  
    到了一看，年纪较大的女人们已把那里围得结结实实，阻挡男人进入。我提心吊胆地进到里边，简直担心得不得了。
  


  
    重新返回此处的虫子照亮了里面的空间，塔露卡躺在大家捐出来的外衣做成的被窝里，身上包裹着用裤子交换来的宽松连衣裙。怀孕九个月的时候，她都抱着肚子到处走动。而现在，她正满头大汗、面如土色地喘着粗气。
  


  
    塔露卡没有察觉我到了她身边，只是用空虚的目光凝视着洞顶的一点。一个叫雅娜的年轻女药剂师把手指伸进塔露卡的两腿之间，神色比产妇更加惊恐，看上去不怎么可靠。
  


  
    “我想差……差不多了。子宫口张开十厘米了……大概……”
  


  
    “让开！这种测量根本没用。现在停不下来，也无法进行剖腹产，只能等孩子自己出来。”五十岁的巴特鲁曼夫人冷静地推开雅娜。从沉着的表现来看，她似乎更可靠。她入狱前是气象台的天气预报员，工作跟生孩子这种事不沾半点边。
  


  
    巴特鲁曼夫人站到塔露卡张成“M”字形的双腿之间，朝我扬了扬下巴：“特奥，到那儿去。站到她的头旁边，紧握住她的双手。嗯，是让她紧握你的双手才对。”
  


  
    “还……还要做什么？”
  


  
    “深呼吸——说的是你！抖成这样怎么成？又不是你在生孩子！”
  


  
    我抓住塔露卡的双手，倒着看她的脸：“塔露卡，加油！”
  


  
    “特……特奥？我现在……哇！”塔露卡发出的凄厉叫喊几乎要震破我的鼓膜，她的手疯狂地抓住我的手，抓得我手指“嘎吱”直响，疼得似乎马上就要折断了。但这种疼痛反而让我舒服了一点。我无法代替塔露卡承受痛苦。相比之下，手指折断要轻松多了。
  


  
    “啊……嗯……”塔露卡扭动着身体，后仰着惨叫不已。曾经美丽的脸庞覆盖着乌黑苦闷的颜色，状如死人。瘦巴巴的身体紧绷着，筋肉几乎都要裂开了，浑身散发出让观者也为之动容的痛苦。我哭了起来，无能为力的感觉折磨着我，让我禁不住流下眼泪。
  


  
    “塔露卡，振作点，塔露卡！加油——”
  


  
    “吵……吵死了！哇！”塔露卡叫声中的杀意让人感觉不出她是在跟恋人说话。我真切地体会到，这就是女人，这样拼尽全力的就是女人。多么可怕的生物啊！
  


  
    “羊水破了。”巴特鲁曼夫人嘀咕道，布满黏汗的脸靠过来，脸上突然闪起光来，“出来啦！塔露卡，孩子的头出来啦！还差一点，坚持住！”
  


  
    又是一阵被刀扎中般的尖叫。我屏住了呼吸。
  


  
    塔露卡继续憋足气力使劲儿。如此反复十几次之后，突然，一切都结束了。只听见一块湿乎乎的东西掉出来的声音，塔露卡的身体登时就像泄气的皮球一样瘫软下去。巴特鲁曼夫人举起手。
  


  
    她的手上，捧着一团灰色的小东西。
  


  
    雅娜拼命用石刀切断了脐带，拉出了胎盘。巴特鲁曼夫人喜气洋洋地将那团东西递了过来。它浑身上下裹满鲜血和羊水，正在胡乱地蠕动。我霎时惊呆了——这东西竟如此之小！
  


  
    可是，当它面上一个拇指都无法伸进去的小缝突然大大地张开时，我慌乱得不知所措，只能大声惊叹道：“啊，哈啊——”
  


  
    “是女孩。”
  


  
    我用双手接过巴特鲁曼夫人递来的新生儿。塔露卡微微睁开眼，已经恢复了知觉。我定定地注视着怀抱中的孩子，忽地转过身。
  


  
    “生了。我们的孩子……”
  


  
    “啊，嗯……”
  


  
    “生了，生了。啊，真的生出来了！”
  


  
    我这样说着，塔露卡却再次闭上了眼睛，像要睡着似的小声说道：“谢谢你陪着我。”
  


  
    这一刻，我感觉之前付出的一切都得到了回报。除了注入“种子”之外，这十个月来，我对孕育这个孩子什么都没能付出，但这种男人的内疚此时全都消解了。
  


  
    我觉得，经历如此苦斗却反过来感谢我的塔露卡是这个世界上最了不起的女人。
  


  
    巴特鲁曼夫人举起婴儿，用湿布小心翼翼地擦拭着她的身体。作为医疗措施，雅娜也尽心尽力地擦洗着塔露卡的下身。通道的入口处聚集着匆忙赶来的人，大家脸上流露出真诚的祝福。
  


  
    塔露卡静静地闭着眼。她握住了我的手，她的手是那样柔软。
  


  
    “哇——啊——”隧道里响起了压倒一切的健康女婴的啼哭。
  


  
    我想，我这一辈子都忘不了这一刻吧。

  


  
    

  


  
    我必须尽量保护好母女二人，不仅是为了我和塔露卡，也是为了以后更多的爸爸、妈妈和孩子。——已确认又有四人怀孕，其中一个的预产期就在下个月。
  


  
    值得庆幸的是，我们的女儿哈奴卡·阿特瓦尔卡同母亲一道挨过了产后虚弱期，开始健康地成长起来。然而，四个月后，加尔纳夫卡的第三名产妇马蕾尔·苏纳乌普却在经受了二十一个小时的剧烈痛苦之后，再也支撑不住，停止了呼吸。而孩子的父亲以惊人的决断力，从母亲的尸体中救出了孩子。大家对此都悲伤不已。有八十人决定绝食三日，以悼念这位伟大的母亲。
  


  
    尽管大家都知道，生孩子等于是去鬼门关走一趟，要承受极大的风险，但之后却不断传出有人怀孕的消息。这件事我认为体现了加尔纳夫卡世界的高洁性，因为在塔露卡生产之后，意外怀孕的再也没有一个。大家都是为了给迷宫带来新生命而生育后代。
  


  
    我也是其中一分子。在小哈奴卡刚会站起来走路、喊“爸爸妈妈”的时候，塔露卡怀上了我们的第二个孩子。
  


  
    以此为契机，我们终于结婚了——既没有漂亮的礼服，也没有盛大的宴会，甚至连祈祷书都没有，只是由兰格林派的一名神父主持了婚礼。但我可以毫不愧疚地对任何人讲，再也找不到比这更精彩的婚礼了。
  


  
    我们被推举坐到上座，身后是进行到四分之一的洛克的大厅壁画。大家都前来同我们说笑，并献上祝福。巴特鲁曼夫人依然很冷淡，只是对我们说：“这里又不搞生育控制，你们以后继续努力吧。”胖墩墩的吉尔则一边转圈跳舞，一边即兴表演起根据我同塔露卡的枕边情话改编的滑稽剧，博得一片喝彩。
  


  
    衮多爷爷变得越来越随和了，也可以说失去了一些精神气。他裹着洗得褪了色的整洁干燥的裙子——干燥在迷宫中是非常难得的现象——忸怩不安地走到依偎着我的塔露卡的身边，像个普通老人似的问道：“生孩子不恐怖吗？”
  


  
    “没事儿。我知道自己可以。”塔露卡一边这样说道一边望向我。老人点点头，感叹着“真了不起”退去了。
  


  
    之后又过了几个月，塔露卡经过一番比上次稍微轻松一点儿的挣扎，生下了伊格。这次是个男孩儿。
  


  
    一年、两年过去了。迷宫社会发展得相当顺利。人口虽然增加了，但却没有发生粮食问题。这究竟是怎么回事，我们始终不得其解。
  


  
    为了谋求活路，团队不得不去开拓新的进食地。不可思议的是，其他囚犯竟没有表示抗议。不知道是因为他们还来不及抗议就在黑暗中无声无息地消亡了，还是因为进食地太多，完全可以养活现在的人口，甚至还有富余。抑或是如同以前赫克斯托尔推测的那样，是有人用我们无法想象的手法操控着进食地的数量？答案我们不得而知。
  


  
    我们真切地盼望能够自己管理食物供给。但这从未实现过，而且似乎也不可能实现。我们不得不痛苦地承认：没有一个国家可以制订出完美的粮食计划，加尔纳夫卡也不可能有所超越。
  


  
    另外，有一项工作从团队成立之初便开始实施，但如今还是毫无成果。那就是隧道的挖掘。
  


  
    关于迷宫中东南西北方向的确认，大家的意见基本一致。地图上“杯子”的杯口面对的方向就是北方。但对于哪个方向离外界的距离最短，则没有半点头绪。迷宫在拘留所下方，可拘留所在什么地方呢？没有人知道。我们大家都是被关在密闭的交通工具里运到拘留所的。
  


  
    把耳朵贴在迷宫的洞壁上，可以确定三处能听见疑似水流声的地点。我们开始用石头凿掘坚固的堆积岩，这是一件极其考验毅力的工程，进度异常缓慢，大概每天只能推进一厘米。
  


  
    不过……在其他方面，加尔纳夫卡却发生了奇迹般的大改观。
  


  
    第一年，迷宫团队总人口为一百四十八人，其中有两名新生儿。
  


  
    第二年，人口达到一百九十二人，其中有十五名新生儿。这年还举行了第一届加尔纳夫卡舞蹈节。
  


  
    第三年，我们发现了一个在“赫克斯托尔讨伐战”中幸存的食人怪，经过一个月的激烈辩论和观察，我们将他吸纳进团队。
  


  
    第四年，灾难之年。也不知细菌是如何侵入的，迷宫中爆发了麻疹。我们断然实行了加尔纳夫卡世界有史以来最为残酷的隔离政策。最后，有八名成年人和六名儿童死于这场灾难。
  


  
    第五年，与上一年完全相反的幸运之年。我们在迷宫的某个地方发现了岩盐，执行部立刻将其收归管理之下，开始作为期待已久的货币加以配给。大家用这种“盐币”进行交易，还把盐拿到厨师帕雷那儿，请他试着将食物做得更加可口。过去，由于担心空气污染，火的使用遭到严格禁止。但从这一年起，这项规定有了变化——厨师帕雷成为迷宫中唯一一名“执火者”，被允许拿着木棒上缠有绳索的火钻行走。
  


  
    第六年，文化之年。除了已经举办五届的舞蹈节之外，还召开了运动会和故事会。优胜者得到了石匠霍基用七个月时间雕刻出来的“奖杯”。
  


  
    第七年，从某种意义上说，是令人既惊叹又悲伤的奇迹之年。理科学生梅南·赛格证明了地面上争论了两百多年的“塔马尔渐变式”是不成立的。但是，在加尔纳夫卡，没有一个人能理解他的证明，我们也无法将他的伟大成就告知地面上的世界。
  


  
    第八年，失望之年。从迷宫开始朝东、北、西北偏北方向挖掘的隧道相继遇到坚硬的巨岩。开掘这些二十多米长的隧道花费了巨大劳力，最后得到的却只是三处泉眼而已。
  


  
    第九年，争斗之年。我们团队之外最大的集团“辛亚家族”抢走并强奸了塔露卡。他们中的一个人是八年前在那场关于恋爱的会议中反对我们并脱离团队的家伙。这八年以来，他处心积虑地策划着从我身边夺走塔露卡。
  


  
    我决定复仇，使用暴力讨伐他们。最后，我们俘虏了十八人，杀死了两人。塔露卡回来后，我发现她怀孕了。
  


  
    

  


  
    那个男人比我年长五岁，看上去似乎颇具风度和人品。他的一条腿断了，坐姿却依然轻松自在。
  


  
    他是辛亚家族的首领，名叫布拉卡。虽然抢走塔露卡的不是这个家伙，但允许成员犯下罪行的人却是他。辛亚家族是一个拥戴独裁者布拉卡的小国家。
  


  
    追击并教训敌人的战争结束了。我陪了塔露卡整整一夜，总算让她安定下来，然后将她交给了年长的女性照顾。我还要去处理俘虏。以我和衮多爷爷为首的执行部诸人围在布拉卡四周。
  


  
    可我们看见布拉卡的样子时，竟然觉得有些奇怪。过去曾同我们对立的集团——食人怪，还有老女人领导的集团都充满了兽性和迷信，但我们在布拉卡身上却找不到这些东西。

  


  
    我还没有开口，布拉卡就意味深长地说：“能问个问题吗？你们的团队搞选举吗？”
  


  
    我们面面相觑。执火者帕雷说：“没有。但我们并没有实行专制。执行部总是听取各方面的意见行事。”
  


  
    “怎么说呢，下次你们也搞搞无记名投票试试吧。”
  


  
    “你自己就是个山大王，有什么资格说这种话？”巴特鲁曼夫人淡淡地说。
  


  
    布拉卡笑着摇了摇头：“去问问我的家族成员吧。我可是得到家族所有人支持的。”
  


  
    “那又怎样？独裁者获得走狗的支持是理所当然的事情。”
  


  
    “理所当然？怎么可能！人不可能无条件地获得别人的支持。只有存在地位更加低贱的人，大家才能接受比自己地位更高的人。我制造了一些牺牲品，大家才——”
  


  
    我给了他一巴掌。布拉卡有些吃惊，但继续说道：“——大家才团结起来，有纪律地服从我。实际上，这正是八年来我将大家集中在一起的方法。”
  


  
    “我们团队没有牺牲品也照样运作得很好。”
  


  
    “是吗？试着举行选举吧。虽然大家没有表现出来，但肯定是对你们有不满的。”

  


  
    我转身快步离去。如果再听他这样粉饰侮辱塔露卡的罪行，我说不定会当场打死他。
  


  
    几天后，我下定了决心。我把自己的想法告诉衮多爷爷的时候，却遭到了他的强烈反对。
  


  
    “不用搞什么选举！不要听那个战俘的话！”
  


  
    “我不想让他抓住我们的弱点。我要明明白白地获得大家的支持——”
  


  
    “要是不能获得支持怎么办？”我惊讶地望着衮多爷爷，他不像是开玩笑的样子，“正常运转的制度，为什么要去动摇它？这个世界为什么要实行同地面上一样的制度？”
  


  
    “爷爷……如果我们无视那个混蛋的话，那就跟他一样是独裁者了。”
  


  
    我不顾他的制止，组织大家进行了选举。加尔纳夫卡世界没有笔记用具和投票用纸，所以我们利用一条通道，在岩壁上列出执行部全部成员的名字。大家逐个通过那里，在他们认为应该被罢免的成员名字下摆上石头。这样做是模仿了历史上的陶片放逐制。
  


  
    结果出乎我的意料。有一半的人被赶出了掌控政权的执行部。大家这样做是为了避免过于激进的人穷兵黩武。虽然我认为这样的心态过于保守，但还是心甘情愿地接受了结果。
  


  
    正是迷宫社会的安定与宽容才带来了这种保守，对这点我由衷地感到高兴。
  


  
    

  


  
    第十年，我们又迎来了一个小小的囚犯。

  


  
    

  


  
    晚饭过后，我躺在地上休息，抚摸着趴在我腹部的小内露卡。塔露卡坐在我身旁。她已经三十多岁，却像从前一样苗条美丽，宛如一朵野花。她正在用头发缝衣裳。她的头发已经延伸到腰部，老是有人跑来说要借塔露卡的头发缝衣裳，每次我都要费老大的劲儿才能把他们赶走。

  


  
    十岁的哈奴卡和八岁的伊格靠在塔露卡的膝头左右，一脸认真地玩着翻花绳的游戏。哈奴卡跟母亲一样好强，经常把弟弟弄哭，惹来塔露卡的训斥。但我知道，姐弟俩打架时也绝不会真正伤害彼此。
  


  
    塔露卡一边干着手上的活儿，一边用昏昏欲睡的声音讲着童话故事。那两个孩子看似没有听，但实际上一直在细心领会母亲的话，稍有不明白就会立刻抬起头来询问。
  


  
    “妈妈，‘丝绸’是什么啊？”
  


  
    教育方面，我几乎全面援用了地面上的办法。很多人都认为，孩子们从未见过蓝天和丝绸裙子，把这些概念教授给他们不仅十分可悲，而且极其残酷。但我认为，没有比让孩子们对地面上的美丽世界全然无知更残酷的了。所以在这件事情上，我唯一一次动用了特权，决定把所有的知识传授给孩子们，就像塔露卡此刻做的那样。“丝绸啊，是很久很久以前人们住在地面上时用的东西。”

  


  
    尽管如此，我们仍然无法防止知识的流失。长此以往，我们会彻底沦为地下人。虽然哈奴卡和伊格知道我们同“辛亚家族”的战争，以及加尔纳夫卡社会完全成形前的某些事件，但在我胸口上美滋滋地睡觉的一岁的内露卡，却会懵懂无知地长大。她不知道自己是怎么出生的，更不知道她的出生给父母带来了怎样的悲叹、苦恼和撕心裂肺的痛苦……这不可谓不是一种幸福。但同更高层次的“真正的幸福”比起来，它简直微不足道。或许，人类根本就不需要那些所谓的“真正的幸福”吧。
  


  
    我知道，现在我们已经发展到了极限。
  


  
    加尔纳夫卡社会的人口达到了五百二十九名。我们探明了迷宫内所有的通道，完成了所有囚犯的户籍化工作。我们成功地达到了可以达到的极限。尽管只进行了一次，但我们成功地实现了无数国家都没能实现的政权禅让。光这件事便足以彪炳史册。然而，我们的成就越大，我们的悲哀就越浓。自然和世界本应奖励我们、赐予我们无上的荣耀，但在这个地下迷宫里，荣耀却无从寻觅，我们有的只是无可奈何的空虚。
  


  
    这正是我最大的苦恼。
  


  
    

  


  
    有人在饮水地的入口处探头叫我。是新执行部的成员哈拉贡。

  


  
    “特奥，请来一下。”
  


  
    “怎么啦？”我问道，并没有站起来。接下来哈拉贡的话差点儿让我把内露卡弄到地上。
  


  
    “衮多爷爷病危。大概快不行了。”
  


  
    我将内露卡交给塔露卡，撇开缠在身边的另外两个孩子，朝外走去。
  


  
    老人被横放在大厅的一张绳编的床上。因为仰慕这位伟大的人物——加尔纳夫卡世界光荣的第一同盟者——大家纷纷聚在他周围。洛克画在大厅四周的壁画静静地见证着这一切。壁画中是反抗专制压迫的人物群像。
  


  
    我坐在衮多爷爷旁边，等待他清醒过来。我思潮汹涌，难以用言语表达自己的感受，只好默默地看着他。
  


  
    我觉得老人的心情肯定跟我一样。可是，在认出我之后，他哆哆嗦嗦地摸索起破衣裳的下摆，取出一张绿纸片。我有些摸不着头脑地将它接过来。
  


  
    一眼便知那是地图。在这个世界一开始至关重要，但随着社会的形成渐渐地被人们遗忘的东西——画着线条的地图……呃，老人身上应该没有地图呀。我这样想着，却被老人下一句有气无力的话给惊呆了——
  


  
    “我就是衮德利奥·加尔纳夫卡。”
  


  
    “这么说，这个迷宫就是你……”
  


  
    “是我建造的。”老人轻微地点点头，凑到我耳边，继续气若游丝地说道，“为了我们国家的国民……国家，你还记得吗？就是很早很早以前我们生活的那个世界。我们断绝了同其他国家的交往，仅通过治理国家内部苦撑下去。可是，对由鲜活的生命构成的人类社会，不可能一味地加以压制，必须要制造一个疏通口，来消解人们的不满。如果不能朝外部的话，那就只能朝内部……”
  


  
    不知不觉，老人的语气变得像以前那样充满理性，而他的目光变得异常空洞，似乎已经不再注视着当下。
  


  
    “特奥，我们没有被判处死刑正是这个原因。社会需要我们这种下层贱民。地面上的人们害怕像我们一样遭到逮捕，于是安分守己，避免不幸落在自己头上。他们早上走什么路，白天同什么人说话，晚上吃什么饭，都有严格的限制。尽管如此，至少他们还拥有走路、说话和吃饭的权利。但我们什么都没有！我们国家所需要的，不是死刑带来的最为直白的恐怖，而是我们这个世界同地面上的世界之间的天壤之别！嗯，你们可能还不知道吧，大部分刑事犯在被判刑的时候，都被要求在投宫刑和别的刑罚之间做出选择。绝大多数犯人都拒绝接受投宫刑。他们很庆幸自己在投宫刑之外还有选择，于是欣然受刑……可以说，我们就是人为制造的不能接触的贱民。”
  


  
    “这是你想出来的计策吧，加尔纳夫卡？”
  


  
    “也许我可以说自己顶多是迷宫设计者。我想出了根据囚犯数量自动增减进食地的方法，还制造出了防止脱逃的换气装置……不过，我不想再找借口了。我现在需要的是内心的安宁，而讲出这些秘密便是令我安心的最佳方法。我一直相信，为了绝大多数人的利益，必须要有人成为牺牲品，同时必须有人来制造牺牲品。而我，就是那名将牺牲品献上祭坛的祭司。这很痛苦，但我却沉醉其中。”
  


  
    “但为什么你会在这个地方呢？”
  


  
    这与其说是在质问，不如说是在套他的话。老人刚才已经很清楚地说明了理由。投宫刑系统如果缺乏公平——哪怕只是表面上的公平——的话，就无法发挥治安效果。
  


  
    “因为我本身便是最好的牺牲品。”
  


  
    意料之中的答案。

  


  
    我心情矛盾而复杂。就是因为他，迷宫中的五百多人几乎失去了一切。假如要责备他，我们可以找到无数条理由。在我们的内心，特别是我的内心中，尽管经历了十年岁月的磨砺，对不幸遭遇的怨恨还是未能消释。他如今就是我们最好的发泄口。
  


  
    然而，这十年里，他也承受了同样沉重的惩罚。
  


  
    “特奥，我感谢你。我本以为自己会毫无作为地默默衰朽死去，是你拯救了我。”老人残存的最后一点神志正在慢慢地消失，他牢牢地抓住我的手，“你证明了即便在这样残酷的世界里，人也可以活得像人。十年——你用十年的岁月，颠覆了我的思想。我从心底感谢你。谢谢……还有，对不起……”
  


  
    “等等，爷爷！现在还说什么对不对得起啊？我们已经把这个世界改造得足以自豪了……”
  


  
    “是吗？那我只说谢谢吧。”老人的气息越发微弱，让人觉得他马上就要沉入长眠了。可是，我把耳朵凑到他的唇边，听见他说出了最后一句话。
  


  
    “把所有地图……”
  


  
    他的呼吸停止了。医护技术早已纯熟的雅娜握住他那犹如枯木的手腕，摇了摇头，说：“他走了。”
  


  
    几十个人几乎同时发出了悲叹。人们捂住脸，仰头朝向洞顶，开始哀痛地呻吟。

  


  
    我却开始思索衮多爷爷的最终遗言。
  


  
    把所有地图……重叠起来？
  


  
    这一念头闪电般划过我的脑海。我冲出大厅，朝执行部所在的地窖跑去。
  


  
    那里保存着四百多张地图。作为团队共有的知识财产，它们发挥完作用，被当作历史遗产谨慎地保管着。我取出其中两张，比较起来。两个进食地，两个饮水地，地图上总共画着四个点。然后我又取出一张查看。这下有六个点。
  


  
    地图上进食地的位置各不相同。这一点迷宫中所有的人都知道。
  


  
    然而，做出如此安排的原因，却从没有人想到过！
  


  
    我用棱角锋利的石头，在一张地图上将其他四百多张地图中所有的点都临摹下来。这花费了相当长的时间，但进行到一半的时候，我就已经猜出了其中的玄机。将这些点连接起来，就变成了文字！
  


  
    我在地上蹲了许久。既对老人卓绝的构想感到万分惊愕，也对他将这一秘密隐瞒至今感到无比愤恨。十年！我们耗费十年时间才构建出的一切，就这样被这些地图彻底摧毁了！
  


  
    这是我最难接受的。
  


  
    我拿起地图，想把它撕碎扔掉。

  


  
    但就在这时，从我身后传来孩子怯怯的声音：“爸爸……葬礼开始了。”
  


  
    我转过头，哈奴卡露出半张可爱的脸庞，下面是伊格的脸，上面是塔露卡的。
  


  
    塔露卡察觉到我神色中的异样。
  


  
    “特奥……怎么了？又发生什么不好的事了吗？”
  


  
    不好的事？
  


  
    的确，这种变化会给我们带来极大的痛苦，但若继续在迷宫里待下去就不用承受这样的痛苦。究竟该何去何从呢……
  


  
    我暗自惊讶。本应渴望从迷宫脱逃的我，居然不可思议地动摇了。
  


  
    塔露卡突然睁大了眼睛。她注意到我手中卷起的地图，还有我脸上从未有过的神色。她明白，前所未有的大事即将发生。
  


  
    她在我身旁跪下，像用手触碰肥皂泡的孩子似的轻轻地问道：“出口？”
  


  
    看着她的脸，我下定了决心。
  


  
    

  


  
    初看之下，这段洞顶石板与其他地方的岩石没有任何区别。但是，地图上的文字毫无疑问指示的就是这一块。我们朝那里投以石块，传来“砰砰砰”的空响。
  


  
    我们用不到三天的时间，垒起石块作踏板，捣破了伪装起来的石板。打开洞口的那一刹那，风忽地扑面而来。好几个人忍不住打了喷嚏。风中带着我们遗忘已久的植物的芬芳。
  


  
    年轻人搀扶着老人，大家一起爬上洞口。五百人一起行走在一条水平延伸的漆黑通道里。
  


  
    没过多久，我们看见了光。大家遮住脸继续前进。我的心脏咚咚狂跳，紧紧地握住了塔露卡和孩子们的手。
  


  
    然后，我们走到了野外。
  


  
    这里是一座小山的山腰。时值初夏，及膝高的野草随风摇摆。山下有一座状如白盒子的建筑。以它为起点，无数的房屋、道路、小河、果园在目力所及的范围内延展开去。在遥远的地平线上，还看得见紫色雾霭笼罩下的摩天建筑群，以及波光粼粼的大海。
  


  
    一切的一切都展现在无边无际的广袤天空之下。令人目眩的阳光如同沸水一样，刺痛了我们的肌肤。
  


  
    经过十年，我们终于从迷宫里逃出来了。
  


  
    我跌坐在地，泪水止不住地溢出眼眶，淌下脸颊。继我之后，逃出迷宫的人们毫无例外地全都瘫倒在地，号啕大哭。
  


  
    孩子们怕极了，将脸紧贴在我的胸口和后背。要让他们熟悉这个新世界，似乎要花很多年时间——搞不好一辈子都无法适应呢。
  


  
    不过，对从迷宫中逃出来这件事，我没有丝毫后悔。
  


  
    如果情况允许，我简直想永远沉浸在这奇迹中。但因为心有担忧，只能催促大家起身。这个出口究竟是正式设计中的一部分，还是加尔纳夫卡博士偷偷建造的“后门”呢？我们不得而知。最糟糕的可能是，我们五百个脱逃的囚犯不得不与迷宫的看守展开战斗。
  


  
    不过，在当局毫不知情的情况下逃亡，不管怎样想都不太可能。
  


  
    这时，从山脚下飘来一团白色的影子，是穿着带帽兜的斗篷的执行官。他的身后，有一百多名荷枪实弹的刑务官。
  


  
    执行官不一会儿便来到我的面前。我不知道他是不是十年前的那个执行官。但他身上散发出的傲慢却是一模一样，一下子便勾起了我的不快。
  


  
    他表也没看，直接宣布道：“迁王历七十五年六月二十日午前十一时八分，四百六十一名囚犯及附带产生的六十七名血亲的投宫刑结束。”
  


  
    “结束？……”我喃喃道，竭力想要看清他帽兜下的眼睛，“投宫刑是没有刑期的吧？这是怎么回事？”
  


  
    “曾经是反社会分子的你们，在构建出社会的那一刻，刑期便结束了。”执行官解释道，脸上带着一抹奇妙的笑意。我一边听，一边忍不住想发笑。

  


  
    “你们既然发现了这个出口，就意味着你们找到了脱逃的方法，也就是将所有的地图重叠起来。而要做到这一点，就必须有一股势力把所有地图收集起来。要将迷宫里互不信任的所有人统一起来，没有强有力的统治是不可能实现的。为了公正地分配生活必需的水和食物，这种统治必须建立在严格的规律和自制的基础上。你们应该已经创建了与地面上的我国政府类似的制度，而这正是我们所期待的。”
  


  
    “你是说我们在地下世界建立了专制政府？”
  


  
    “你就是首领吧？那么我猜得没错，虽然你自己不会承认。”执行官点点头，带着一股优越感继续说明情况。无论我们在被处以投宫刑之前是什么身份，他都可以让我们重返原来的生活（当局并没有追踪每个囚犯的生死，只是掌握着迷宫的人口变动），尽情吹嘘迷宫里的生活，从而消除那些认为我们已经遇害的国民的疑虑。而且，被社会放逐的人自行构建出一个社会，这样的故事可以告诫国民社会性有多么必要。我们的名字，已经作为被放逐者广为人知……
  


  
    我忍住笑，同时感到一阵惊异。当局真的认为这样的计划行得通吗？如果答案是肯定的，那么他们便无知到极点；如果答案是否定的，那他们便残忍到极点。
  


  
    我的身后，大家叫嚷起来，七嘴八舌地质问执行官，执行官也一一做出了解答。
  


  
    “被放逐了十年啊，怎么重返原来的生活呢？”
  


  
    “只要努力就能做到。迷宫培养了你们顽强坚韧的品格，只要你们坚持下去，就能够回归社会。”
  


  
    “孩子都有了，不能再回到前夫身边了。”
  


  
    “这是你自己的不贞造成的，只能自己承担后果。”
  


  
    “我们不能再回到迷宫了吗？”
  


  
    “我们将会改造迷宫，用来关押下一拨囚犯。你们已有的知识已经作废了。”
  


  
    “我不想和大家分开。”
  


  
    “这是错觉。重返原来的生活后，你很快就会忘了现在的。”
  


  
    看来，至少这个执行官是那种完全没有想象力的家伙。他根本不清楚自己的回答招来了多大的反感。他身后的刑务官们便是他狂妄自信的来源吧。
  


  
    然而，我看出了这些刑务官内心的动摇。
  


  
    我凑到执行官跟前说道：“你知道衮德利奥·加尔纳夫卡吗？”
  


  
    “不、不知道。”
  


  
    “不要说谎。你们不可能不知道他。不论是作为迷宫的设计者，还是作为被你们处以投宫刑的囚犯，他绝对是你们熟知的人。”
  


  
    “嗯……的确如此，但他不是已经死了吗？”
  


  
    “你是怎么知道的？”
  


  
    “如果他还活着的话，为了保命，他是不会出来的。啊，原来如此……是这么回事啊。你们发现他是加尔纳夫卡，于是逼迫他说出出口的位置，最后得到把所有地图重叠起来的答案。”
  


  
    这个男人似乎认定了迷宫里存在专制社会。
  


  
    我要粉碎这种荒谬的信念。
  


  
    “我们没有逼迫他。衮多爷爷是自愿告诉我们的。把所有地图收集在一块儿靠的也不是专制。我们的社会是互助互惠的社会。在我差点儿破坏这种原则时，也被大家赶下了台。”说着，我朝执行官的脸猛击了一拳。这是累积了十年的愤怒打出的一拳。
  


  
    他的鼻血四散开来。片刻的寂静过后，伙伴们发出热烈的欢呼声，纷纷起身，想要做同样的事情。执行官挣扎着站起来，打算命令部下镇压我们。
  


  
    我冷静地观察着事态的发展，朝身后的人群喊道：“大家静一静！静一静！不要使用暴力。你们正是反对我使用暴力才罢免我的，对吧？”我注视着殴打过执行官的拳头，将它藏在身后。大家好像接受了这个玩笑话似的笑开来，都变得从容了。
  


  
    “大家先坐下，冷静一下。”
  


  
    我摊开手，大家就像被风刮倒似的齐刷刷地坐在地上。
  


  
    我转过身，向执行官稍施一礼：“如你所见，我们直到现在，也仍然是文明人。”
  


  
    执行官更加疯狂地咆哮起来：“抓住他们！”而持枪的刑务官都吃惊地呆立在原地。这正是我所希望的。
  


  
    然后，我朝坐在地上的塔露卡伸出手，把她拉了起来。她注视着我，微暗的瞳孔里充满了不安：“特奥，以后该怎么办？”
  


  
    “你说呢？”
  


  
    “我……害怕。”塔露卡目光低垂，一边抚摸着牢牢地抱住她的孩子们，一边小声说，“虽然我也很想见见以前的家人和朋友……可我觉得再也不可能重返十年前的生活了。我不想同你分开。我能和你一起生活下去吗？我可以请求你和我一起生活下去吗？”
  


  
    “即使你这么说了，也很难做到吧。”我说道。
  


  
    塔露卡闭上眼，痛苦地点点头，似乎在无奈地承认，这就是脱逃的代价。
  


  
    我选择逃出迷宫，绝对不是为了看见这种样子的塔露卡。
  


  
    “要一起生活，谁还需要请求呢？”
  


  
    “呃？”

  


  
    “自己下定决心一起生活就好了，不管别人怎么说。”
  


  
    我扫视了一遍我深爱的伙伴们，大声说道：“大家行动起来吧。不是去回归社会，而是去挑战自我。我们曾丧失一切，却又重新创造了一切。既然我们成功了一次，就没有理由不成功第二次。让我们再把这个世界改造成属于我们的世界吧！”
  


  
    赞同的声音并不大。大多数人都在迷惑而畏惧地窃窃私语。见此情景，我再次紧紧地拥抱了一下塔露卡和孩子们，然后将哈奴卡与伊格高举起来。
  


  
    “瞧……那就是天空！”
  


  
    “哇！”被高高举起的孩子们，拼命地抱住我的头。但没过多久，他们就小心翼翼地扬起了脸，入神地凝望着天空。
  


  
    “这就是……天空？”
  


  
    “它会掉下来吗？”
  


  
    “它是属于你们的天空。再也没有人夺得走……塔露卡，你觉得呢？”
  


  
    塔露卡擦了擦眼角，将额头紧贴在我的手臂上：“我答应你……不管未来还有什么，只要能跟你在一起……”
  


  
    “走吧！”
  


  
    我转过身，迈出了步子。执行官面色阴沉地挡在我的面前。
  


  
    “站住！你们必须被送回各自的家。”
  


  
    我朝刑务官们大声地说：“我们自己决定自己该到哪里去。放我们通过吧！”
  


  
    这是赌博。因为一点小小的罪状，就将无辜的人们投入监狱。这种事刑务官们应该比谁都更清楚地见证过吧。肯定有人告诉他们，十年的刑罚已经让我们全都屈服了。但我们却在他们面前戳穿了这一谎言，不仅成功脱逃出来，还获得了比以前更强大的力量。
  


  
    我发现，十年过后，这个国家的组织结构不仅没有越发严密，反而产生了裂痕。直到现在，刑务官们紧握在手中的枪也没有对准我们。
  


  
    “走吧！”
  


  
    我朝前走去，从刑务官的身边经过。没有一个人阻拦我。
  


  
    这一次，直达云霄的欢呼声响彻山谷。
  


  
    “特——奥！”
  


  
    塔露卡、孩子们、五百名伙伴，还有放下枪支的刑务官们全
  


  
    都跟在我的身后。山坡上只剩下执行官一人。
  


  
    山下宽大的街道映入眼帘。那里的人们是会接纳我们，还是反对我们呢？我心中满怀期待和恐惧，继续朝前走去。
  


  
    

  


  
    (1)日本的一种玩具。短竖棒上放一根弯曲细长的横棒，横棒两端挂着重物。只需要挪动支点的位置，便可以保持平衡。
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    “威尔。我们是威尔”
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    快到一万日的时候，威尔停止了秋食。
  


  
    远离了狂风肆虐的境界域，也远离了欢舞着捕食幼小同类的同伴们，威尔一个人静静地伫立在夜半球的黑暗之中。
  


  
    威尔之所以停止进食，一个原因是自己的体重再增加就会沉入海里；但最主要的原因是，由秋至冬的澄净空气本身便具有值得他牺牲进食的价值。
  


  
    凉风吹拂着威尔的身躯，他和平日一样正要将水晶体立起来，忽然，分散在他体表的无数泛眼之一映出了一个小小的圆筒形物体。威尔将自己的意识集中在这个物体上。
  


  
    那是他的某个同伴，正从蔚蓝的澄清大气的远方，划破黏稠的超临界水的海面乘风而来。那个同伴叉开两只鳍肢立在海面上，身体倾斜着承受电离氢的季风，艰难地朝着上风的威尔这里前进。同伴的距离太远，分辨不出他水晶体的排列特征，不过隐约可以分辨出他的体长只有威尔的四分之一，显然是个年轻人。
  


  
    不过，威尔周围连一个体长达到他四分之三以上的同伴都没有。
  


  
    距离这里还有一万多体长的时候，那个年轻人似乎已经看见了威尔，他一面沿着南北方向继续破浪前行，一面匆匆忙忙地闪烁着自己的体表打起了招呼。原来是弗拉伊马。
  


  
    不久之后，弗拉伊马终于艰难地靠了过来。他在水中撑开鳍肢固定住自己的身体，然后一面张口吞食秋季夜半球温和的风，一面向后方喷射气流，停在威尔的身边。
  


  
    威尔也稳定地喷射着强力等离子气流，向熟识的年轻人打起了招呼。
  


  
    “今天也只有你一个人来啊。”
  


  
    “是啊，其他人还是害怕威尔呢。”弗拉伊马纤细的身体充满活力地闪烁着。
  


  
    威尔逗他说：“呵呵，挺敏锐的嘛。我越来越想吃你这样的孩子了。”
  


  
    “哈，吓唬我的吧。你如果想要再长的话，就应该去暴风中。你现在一个人躲在这里，也是因为担心再长大就会沉到海里去吧？”
  


  
    听完弗拉伊马故作老成的回答，威尔的体表禁不住簌簌地闪烁起来。然后，他把自己的水晶体逆着风竖了起来——虽然有着巨大的躯体，威尔仍然可以灵巧地应对夜半球的风，稳稳地将身体安定下来。
  


  
    “看看吧。”
  


  
    “嗯。”
  


  
    弗拉伊马朝威尔的水晶体后面移过去。威尔让这个身体只有自己水晶体两倍粗的年轻人，观赏他所面向的东西。
  


  
    那是天空中无数星星里的一颗。它在弗拉伊马未成熟的水晶体上只能映出一个光点，但在威尔的水晶体里却显示得特别清楚。那是一颗带着一点蓝色的星星。
  


  
    威尔的体表闪烁起来。
  


  
    “昨天那颗星星还是带着一点红色的。”
  


  
    “嗯，我记得再之前是蓝色的啊。是温度在变化吗？”
  


  
    “不，不是，是另外的原因，是由于振动产生的波长偏移。看着我，我告诉你。”
  


  
    弗拉伊马的主眼仍旧看着星星，体表上的无数泛眼转过去看着威尔。威尔体表的光点瞬息万变，开始向弗拉伊马传达自己的思想：
  


  
    所有接近你的物体都发蓝色的光，所有远离你的物体都发红色的光。远方的同伴也好，遥远的星球也好，都是一样的规律。正因为我们能够感觉到同伴颜色的微小变化，才可以感觉到星球的移动变化。
  


  
    

  


  
    弗拉伊马吸收着威尔的思想，钦佩地闪着光。
  


  
    “这么说，那颗星星也是在以和我们差不多的速度时而接近、时而远离了。真是不可思议啊，为什么会这样呢？”
  


  
    “因为那颗星星也有萨拉哈。”
  


  
    “呃？”
  


  
    这消息似乎让弗拉伊马吃了一惊。他的鳍肢一下子被强风拔出海面，整个身体都飞了出去，在海面上滴溜溜地乱转起来。弗拉伊马拼命向身后喷射气流，好不容易才重新直起身子，狼狈不堪地返回威尔身边。
  


  
    “那颗星星也和我们的世界一样吗？你怎么知道的呢？”
  


  
    “你看，我们在摆动鳍肢的时候，身体也会因为反作用力而跟着晃动；同样的道理，既然会有波长偏移，那颗星星也应该是被什么东西晃动着的吧。而且那颗星星发出的光和我们的萨拉弗仑很相似，应该是差不多大小的星球——有什么东西能晃动这么大的星球呢？应该只有像萨拉哈这样的、可以供我们居住的星球吧。也就是一般所说的行星啊。”
  


  
    “嗯……这么说，那里也有萨拉哈呀……”
  


  
    弗拉伊马体表的光一波波地闪烁起来。威尔教过他许多知识，每次他都会因纯粹的感动而喜悦。
  


  
    别的世界上也有同伴，这的确是个很特别的想法。弗拉伊马感叹着说：“威尔总是这么开心地看着星星啊。”
  


  
    “嗯，我这么做，其实也有一些现实的目的。弗拉伊马，你想不想过上舒适的生活？”
  


  
    “舒适的生活？”
  


  
    “对。不用每天担心被风吹飞，也不用担心掉到海里的生活。”
  


  
    弗拉伊马呆呆地看着威尔：“没有风也没有海的生活？怎么可能呢？”
  


  
    “风也好，海也罢，都是因为萨拉弗仑的高温而产生的东西。假如没有高温，我们就可以过上舒适的日子了。”
  


  
    “可是，没有风就使不出力气，没有海就没法展开鳍肢……这舒适吗？”
  


  
    “亲身去体会一下才会知道吧。其实，我已经找到这样的地方了。”
  


  
    “找到了？”
  


  
    威尔没有直接回答。他稍稍调整了水晶体的角度，让弗拉伊马凑过去看。弗拉伊马看了看，诧异地闪烁起来。
  


  
    “……颜色没有变化啊。”
  


  
    “我用别的方法找到的，不是波长偏移。你想，既然恒星的运动轨迹会受到行星的干扰，那么，只要观察恒星自身的运动规律，不是也可以发现它是否有行星吗？”
  


  
    “……可是一点都没有动啊。”
  


  
    “呵呵，当然啦，连我这样的大水晶体也看不到啊，更不用说你这么小的瞳孔了。而且这种运动单靠一个秋季的观察根本发现不了……所以多看一段时间吧。”
  


  
    可是，弗拉伊马从威尔的解释里发现了另外一件事。他一下子心情不畅起来，颤抖着闪烁起自己的体表。
  


  
    “哎呀，风力变强了啊……秋季马上就要结束了，冬季要来了。”
  


  
    “……是啊。”
  


  
    “我会被吹飞的，再迟就回不了群里了。你还要待在这里吗？”
  


  
    “是啊，这里冬季的可视度很好。”
  


  
    威尔又稍稍调整了水晶体，观察起其他的星星。弗拉伊马收缩鳍肢，慢慢地随风飘动，体表也闪烁起道别的光点。
  


  
    “和您说话太有趣了。但另一个世界的萨拉哈，我们很难前往吧。”
  


  
    威尔的背部也闪烁起来，向着远去的弗拉伊马道别，弗拉伊马又发回一个短短的信息，然后便拔出鳍肢，将吹向昼半球的暴风吞进肚子里，一转眼就朝着天空飞去了。
  


  
    有那么一会儿，威尔感到有些后悔，本该把自己的梦想完全传达给这个好奇心旺盛的年轻人的。但过了一会儿，威尔又放弃了这样的想法。毕竟，作为种族中最大的个体，自己的想法对于那个年轻人来说，大概只是个沉重的负担吧，更不用说那本来就是个无法实现的梦啊。
  


  
    那个移居到其他世界的想法。
  


  
    还是不传达为好。如果将自己的思想传达给他，也就会把自己因沉没前无法看到那个梦实现而产生的悲伤一起传递过去吧。威尔这样想着，听任强风摆布着自己的身体。
  


  
    

  


  
    那是弗拉伊马最后一次见到威尔。经过了那一天的冬、春、夏之后，在第二天风力最温和的季节，弗拉伊马又一次来到了夜半球。然而在宽广的海面上，没有一个地方能看到威尔的巨大躯体，大约是他身体的质量超出了海水浮力和自身推力的总和，超临界水的海面再也无法支撑他的体重了吧。
  


  
    他们一族并不畏惧死亡，但孤独死——在将自己的知识传递给他人之前便不幸死亡——却完全是另外一回事。威尔大约是寂寞地颤抖着死去的吧，弗拉伊马一面悲伤地想着，一面一遍又一遍地回忆自己从威尔那里接受的最后的知识，那些关于别的星星、别的萨拉哈的话。
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    萨拉哈是热风肆虐的行星。
  


  
    风的源头位于昼半球的中心。在夏季，这里不断承受着来自母星萨拉弗仑的强光，受热膨胀的大气不断涌向温度相对较低的夜半球。在这个时期，没有人敢向昼半球前进。此外，这一时期昼半球的范围也不发生变化，这是因为萨拉哈受到萨拉弗仑强大引力的影响，延伸成了扁平的形状，无法进行自转。
  


  
    随着萨拉哈逐渐远离萨拉弗仑，萨拉哈上持续十几个小时的夏季也逐渐让位给秋季。在这个季节里，原先朝着夜半球单方向流动的大气逐渐停滞下来，昼夜交界的境界域中也随之生出极强的暴风，将浓厚的氢大气和超临界水的大海搅得天翻地覆。
  


  
    等到萨拉哈和萨拉弗仑之间的距离达到最远的时候，萨拉哈的冬季便来临了。这个季节的大气流动方向又发生了改变，冷却了的昼半球的大气失去了力量，塞满夜半球的大气便开始大反攻了。
  


  
    冬季之后是春季。萨拉哈在母星的引力作用下被拉伸延展，昼夜境界域上的行星半径也因此变短，昼与夜的大气冲突便在这个季节发展到了顶点。整整一个春季，一天中最为猛烈的暴风一直在变薄了的大气里尽情肆虐着。
  


  
    经过大约七十小时的周期，萨拉哈又一次回到与萨拉弗仑的最近点，再一次进入夏季。
  


  
    弗拉伊马他们便是在这星球的狂风中诞生的。
  


  
    在这个高温、高压的星球上，不用说有机物，就连液态水都无法存在。但核的冰被熔融压缩，形成了超临界水的海洋，它取代通常的液态水，成了孕育生命的摇篮。超临界水中溶解着各种元素，狂风一来就会被吹得四散飞溅，飞沫在空中会稍许冷却，冷却的温度刚好勉强可以使飞沫中的金属和硅之类的熔点较高的元素凝固，然后飞沫重新落入海水中的时候又会再次熔融，接着再次在空中凝固……尽管萨拉哈的大气是氢大气，在这种具有强烈还原性的大气中几乎不可能发生进化，但在局部产生的氦云中还是存在机会，有可能孕育出足以被称作生命的东西。
  


  
    于是，不知道从什么时候开始，昼夜境界域的海面上渐渐地出现了具备硅外壳和金属纤维的小型移动物。这种移动物最初还只是相当弱小的东西，一遇上大风就会沉到海里消失得无影无踪，但在无数次诞生与消亡的轮回之后，既拥有能从狂风中逃离的移动力，同时也具备探查周围环境能力的足够强大的个体终于出现了。
  


  
    这种生物以风作为自己的食物。为了吞食大风，生物体自身需要保持在一定的位置，由此产生了两只袋状的鳍肢，叉开这两只鳍肢立在海里就可以抵抗风力，稳定自己的身体；当然，鳍肢也可以用来改变身体的方向。
  


  
    这种生物活动的能量来源于风。由巨大的口吞入时速超过一千千米的狂风，带着高温的电离氢风径直穿过中空的腹部，以极高的速度横切内壁环状金属神经产生的磁场，产生出强大的电流，这些电流都以电荷的形式储存在数万枚绝缘性极佳的薄膜组织里。生物体想在瞬息万变的狂风中行动的时候，就会释放出这些储存的电荷，作为发电器官的腹部将电流释放到大气中，将其加速后由身体的后部喷射出去。
  


  
    生物体的成长则需要通过吞食同伴来完成。在夏冬季节，只要让高速而稳定的风直接穿过腹部就可以了；在春秋季节，混乱无常的狂风也可以将大气中的幼体过滤出来；而且狂风的季节里，他们更可以自由地飞旋着把比自己小的个体吞食到肚子里。
  


  
    为了探查周围的环境，这种生物长出了眼睛。星球上的狂风大到足以吹散一切声音，但极高的温度却也造就了几乎没有一丝云朵的澄清大气，这时候光便成了最合适的工具。巨大的水晶体也应运而生，为了欺骗捕食者，这种生物会改变自身体表的光度。
  


  
    随着不断地成长，生物体的智慧也在不断地增加。复杂化的金属神经发展出思考的能力，由此也产生了交流的渴望。比自己小的同伴可以当作食物吃掉；比自己大的则是敌人，必须赶快逃跑；但和自己差不多大的个体不仅基本无害，而且还可以结成同盟，一起驱赶比自己大的个体——于是，这些生物又发展出利用体表的光和眼睛进行交流的能力。
  


  
    这种生物不进行任何形式的繁殖，所有个体都是适应环境自发产生的。由于自然条件太过严酷，不可能赋予他们诸如繁殖这样需要消耗太多资源的能力；而在另一方面，也正是由于极其严酷的自然条件，决定了所有产生出的个体具有同样的形态。这种只能依靠环境自发产生的诞生方式简直可以称得上是奇迹，更不用说还能产生如此众多的数量。不过，考虑到如同腰带一样环绕着萨拉哈的昼夜境界域总长度四十万千米，总面积更是达到四十亿平方千米，单是这样广阔的面积，也足以使每天都有新的奇迹诞生了。
  


  
    总而言之，这种生物是萨拉哈上唯一的生命，也是唯一的智慧。尽管他们无法进行繁殖，但通过高速的光的交流，每个个体的经验确实在不断地增长，而全体共有的知识——进一步说，也就是全种族的集体智慧——也在踏踏实实地增长着。慢慢地，大家都渐渐了解到身体越大就越有智慧，也能把东西看得越清楚的事实；但同时他们也全都了解到，一旦身体大小超过一定限度，就会沉入海里的事实。从这时起，他们便停止了自己漫无目的的生长，所有的个体都开始遵循贤明长者的指示去捕食，或者被捕食。当然，仍然有为了获得巨大水晶体而不停生长的个体，也存在因害怕沉没而拒绝捕食的个体，不过因为所有个体的身体和神经构造都是相似的，所以大多数个体都服从长老的指示。
  


  
    因为活动所需的能量与生长所需的物质有不同的来源，所以这种生物即使不进食也不会死亡，他们只是偶尔捕食几个其他个体，以填补在漫长时间里身体劣化的部分。随着长大的个体越来越多，被捕食的个体数量渐渐地达到自然产生的个体数量，到这两者逐渐持平的时候，整个种族的数量也就达到平衡点了。在萨拉哈全域范围内，个体的数量在五百万左右，这些个体由年轻到年老形成了类似金字塔式的年龄分布结构，同时，他们的社会结构也固定下来了。
  


  
    这些生物的身体都是由硅元素构成的，所以他们的生命期限只受到硅元素随时间劣化的限制，平均寿命大约为一千年。就这样，数亿年倏忽而过，他们便在这数亿年的时间里平稳地进行着世代交替。
  


  
    老威尔的行星
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    冬季的风凉爽而舒适，不像夏季的风仿佛要将身体烧起来一样。清冽的氢气气流由口吞入，产生的电力除了电离和喷射所需的之外，全都储存在腹部。
  


  
    弗拉伊马他们大口大口地吞食着自黑暗的夜半球吹来的烈风。夏冬季节的风太过猛烈，他们唯一能做的就是展开鳍肢踏住海面，同时喷射气流稳定自己的身体。这个时节的整个海面都被大风吹平，扬不起一点夹杂着幼体的重元素飞沫，就算想进食也吃不到东西，而且一拔出鳍肢，就要被风吹飞了。其实即使像他们现在这样努力稳定自己的身体，到夏季结束的时候，也会从原来的位置偏离数千千米之远。
  


  
    为了与风力对抗，他们总是几十个个体群聚在一起，朝着风吹来的方向组成一个三角阵形。力量较强的个体站在先头的位置抵御冲击，其他个体隐蔽在其身后的伞状缓冲区里，等到先头的个体过热的时候，再由后面的个体将其替换下来。
  


  
    在由数十个个体组成的、整齐地喷射着蓝白色等离子气流的群旁边，有着同样的一个群，两个群一同守护着后方由稍大一些的个体组成的另一个群，而在这另一个群的后面又有更大一些的个体组成的群。总而言之，就是由身体较小、投影面积也较小的个体占据集团的先头位置，个体最大的长老群则在最后方掌控全局，整个集团形成一个巨大的倒三角形的阵势。每当这个时候，大家都团结在一起对抗烈风，不再有互相吞食的余力。
  


  
    无论南北，到处可见这种阵形的集团。他们分散在环绕着萨拉哈全域的昼夜境界域里，在整个冬季里做着同样的事情。
  


  
    这其实是相当危险的工作，只要其中一个稍有懈怠，不但自己，整个集团的成员都会崩溃；不过，因为他们日复一日都是这样做的，这早已经成为一种习惯；况且，在这个无聊的季节里，也只有这份工作才算是有点乐趣的事情了。
  


  
    在三十二个个体组成的群里，弗拉伊马处在中间的位置。他隐蔽在前面的卡罗纳的冲击波圆锥后面，立起自己的水晶体，稍稍调整身体的角度，仰望起前方的夜空。
  


  
    澄清的大气中没有一丝云彩，可以看见远方无数的星星。
  


  
    身旁的夏乌拉同样把水晶体竖立着。忽然间，他的体表迅速闪烁起来。
  


  
    “哈乌利双星出来了！再有九拉比路就是春天了！”
  


  
    六十二拉比路就是一天。为了准确掌握季节的更替，他们以天上的六十二颗星星为基准，发展出“拉比路”这样的计量单位。这六十二颗星星彼此的间隔都是相同的——在萨拉哈上也只有星星这样的天体才不会被风吹动。大家每天都观察着这些星星，全体成员都对它们了如指掌。
  


  
    卡罗纳注意到了弗拉伊马的行动，对方的尾部正闪烁着。
  


  
    “观测天体是夏乌拉的事情吧，你看它们干什么呢？”
  


  
    “啊，个人兴趣。为了寻找另外的萨拉哈。”
  


  
    “另外的萨拉哈？”
  


  
    “嗯，威尔告诉我的。他说，天上的星星里，有一些恒星有着像萨拉哈一样的行星。”
  


  
    “那又怎么样？”
  


  
    “如果真有那样的行星，就应该有像我们一样的生物吧？那可是完全陌生的群体哦，你没兴趣吗？”
  


  
    “嗯……”卡罗纳沉默了一会儿，体表突然猛烈地闪烁起来，“厉害呀！完全陌生的群体，不知道他们会具有怎样的知识……真想马上和他们对话啊。”
  


  
    “说不定就像以前的长老‘风标之海拉斯’，或者‘诱饵之皮帕’一样。或许，能从他们那里得到更好的对风阵的组成方法，或者在大个体发动攻击之前抢占先机的方法吧。”
  


  
    “可是，没办法和他们对话呀。从我们这里几乎看不到那些星星，从那里大概也看不见这里吧。就算大家都使用同样的语言，发出的光也会被萨拉弗仑的光掩盖吧。”
  


  
    “嗯……是啊，这个问题怎么解决呢？如果是眼力特别好的长老，也许能看见那里的光，比方说像威尔那么大的水晶体……”说到这里，弗拉伊马忽然想起威尔告诉自己的另一件事，“对了，威尔还说起过舒适的星星。”

  


  
    “舒适的星星？”
  


  
    “嗯，据说是个凉爽的、可以轻松生活的行星。威尔说他已经找到它了。嗯……是在天上的什么位置来着呢……”
  


  
    “有那样的行星吗？它没有萨拉弗仑这样的母星吗？”
  


  
    “有母星啊。威尔就是从母星的运动中发现它的。不过据说母星的颜色并不变化，只能看到非常非常细微的振动。(1)”弗拉伊马努力转动水晶体寻找那颗星星，但在如今的季节里好像怎么也找不到。
  


  
    注意到两人的对话，夏乌拉插话了。
  


  
    “先别忙着找，万一别的星星上都是些可怕的家伙怎么办？”
  


  
    “可怕的家伙？”
  


  
    “你知道的，大家伙会把我们吃掉的。那些星星上的家伙说不定全都比我们的个头大，那样的话我们恐怕无法和睦相处吧。”
  


  
    “呃……这倒的确可怕啊……”
  


  
    弗拉伊马和卡罗纳都觉得夏乌拉说得有道理。萨拉哈上的所有个体之间都可以相互沟通思想，所以不存在所谓“异族”的概念，但能沟通并不意味着不会发动攻击，实际上确实有一些即使能够相互沟通也会突然发动袭击的大型个体——这也就是所谓的“敌人”。所以说，别的星球上的生物说不定真是些可怕的家伙呢。
  


  
    夏乌拉是个好挖苦的家伙，从来不会因为同伴的孤独死而悲伤，自己也常常把“我死的时候一个人死”挂在嘴边，这时候更是带着讽刺的味道故意发出异常华丽的光。
  


  
    “哈，你们就瞎想吧。‘角度之鸟卡’早就说过，别的星星与萨拉哈的距离极其遥远，有些甚至比萨拉哈到萨拉弗仑的距离远二十亿倍。想到别的星星上去，做梦吧！”
  


  
    “你说得也没错……”弗拉伊马和卡罗纳一时间都停止了发光。
  


  
    虽然萨拉哈的生物有着敌人和朋友的区别，但所有个体对彼此的性质和思维都了如指掌，从来没有遇到过完全未知的生物，所以关于此类事情的思考就显得格外新鲜有趣。然而，现在被夏乌拉泼了冷水，弗拉伊马和卡罗纳都觉得很没意思了。
  


  
    “萨拉哈是个好地方，本来就没必要去寻找什么生活轻松的星球。行了，马上就到可以看见其他星星的时候了。”
  


  
    夏乌拉装腔作势地闪着光，将水晶体朝向水平线。然而，他看到的却不是自己所说的“其他星星”。
  


  
    “那……那是什么？”
  


  
    整个群都向夏乌拉望的方向看去。只见在夜半球的天空中出现了一个耀眼闪亮的火球，火球周身放射着无比强烈的光芒，盖住了所有其他的星星。弗拉伊马他们一眼就能看出，那正是他们平时常常见到的、同伴们在大气中高速飞行时发出的电离氢的光芒。而且，随着时间的推移，光芒的强度还在飞速增加，火球也在天空中变得越来越大。
  


  
    “危险！”
  


  
    在夏乌拉刚刚放出惊愕的光的时候，弗拉伊马便以自己能够达到的最高速度和最强辉度闪烁起来，将自己的知识和经验全方位地发射出去。
  


  
    这是他们的种族濒死时的本能反应。在这个地方的所有个体都采取了同样的行动，只是比弗拉伊马稍迟了一点。最先采取行动的弗拉伊马的信号被周围的个体加进自己的信号里，同他们的信号振荡一起发送出去，向更远的个体、更远的群体那里传递过去。
  


  
    火球无边无际地增大着。有的个体在绝境中疯狂逃窜，有的个体失去控制沉入了海中，有的个体听任狂风将自己吹往昼半球。在这个陷入恐慌状态的集团上空，火球毫不留情地增大着，直到覆盖住整个天空。这时候，它也已经不再是火球，而是布满整个天空的火焰了。
  


  
    仅仅过了三十分钟，强烈的冲击波便降临了。
  


  
    陷于逃亡与混乱之中的弗拉伊马他们全都在短短的一瞬间化作齑粉，从这颗星球上被彻底抹去了。
  


  
    

  


  
    袭击萨拉哈的是一颗直径大约十五千米的大彗星核。彗星核在冲入浓厚的氢大气层的时候，就已经因为大气摩擦而损失了不少质量——损失的质量都化作了巨量的水蒸气。但它仍然冲入大气层底部的超临界水海洋，而且深入了大约九千千米——这个距离超过了海洋深度的一半。自上而下展开的巨大倒圆锥形的冲击波，将超临界水的海洋生生撕扯出一个直径与深度差不多相等的水蒸气井。即便是在超音速的狂风肆虐的萨拉哈上，这个犹如眼珠一样的深井也足足经过了整个冬季的时间才被抹平。
  


  
    包括弗拉伊马在内，一共有三万个个体在这次撞击中死亡。但幸运的是，这些个体的知识和经验都以接近光速的传递速度传送给了爆炸圈之外的同伴们——幸亏撞击发生在大气澄清的冬季，弗拉伊马他们又是排成一列组成对风阵的。
  


  
    这场灾难让幸存者深切感受到：必须时刻防备从天而降的星体撞击，要提前发现有威胁的天体，并及时向安全区域转移。因此，对近旁天体的观测在萨拉哈的生物中盛行起来。

  


  
    然而，如果将要到来的是大到无法逃避的星体，那又该如何应对呢？
  


  
    由威尔告诉弗拉伊马，再由弗拉伊马遗留下来的知识，虽然没有直接回答这个疑问，但仍然带有一些具备参考价值的内容：如果能够与其他星球的生物取得联系，也许能从他们那里得到解决的方法吧。
  


  
    或者，作为最后的寄托，他们至少能像弗拉伊马做的那样，将他们的知识和经验传递给其他星球的生物吧。毕竟重要的不是个体的存续，而是知识和经验的存续啊。
  


  
    

  


  
    (1)行星围绕恒星公转的轨道往往是椭圆形的，所以当行星处在轨道的不同位置的时候，对恒星的引力也就会产生方向和大小的变化，这种变化会对恒星自身的运动造成影响，也就导致了恒星的振动。振动幅度很高的时候，恒星光的波长会发生变化，也就是后文所说的多普勒效应。

  


  
    老威尔的行星
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    库里修和二十一个同伴一起在天空中匆匆地飞行着。
  


  
    他们要赶在秋季的狂风来临之前找到松波的群。那个群里的同伴都比他们大一个体长左右。他们只能在秋季寻找松波，因为夏冬季节的强风让他们无法自由行动，而春季的狂风又太过紊乱，不利于展开视野，只有秋季才是寻找松波的最佳时节。
  


  
    库里修他们向后喷射着等离子气流，同时将鳍肢展开成可以提供升力的形状，借着风力全速飞行。这时候的大气层已经和夏季不同了，夜半球的大气逐渐膨胀，挤压着昼半球的大气，到处都是紊乱激荡的气流。从天空中往下看，可以看到不均匀的气压也在对海面造成巨大的影响，时不时会有大小达到库里修他们体长百倍规模的海浪激荡而起，间或还有比这种海浪更大上百倍的巨型水柱耸立在海面上，同回旋的大气绞在一起，然后很快又在轰然巨响中倒塌下去。
  


  
    群里所有的同伴都立着水晶体监视着远方。夏季，库里修他们和其他同伴一起组成了抵抗强风的集团，而当风力开始减弱的时候集团便散开了，大的个体开始捕食小的个体，小的个体组群对抗大的个体，如此等等。对于库里修他们来说，如果在这个地方和其他个体发生争斗，最后的结果大概就是一起掉到海里去，所以决不可掉以轻心，必须时刻保持与其他群的距离才行。即使要寻找松波，也只有一边游弋一边远远地观察别的群，这是群里所有人都明了的规则。
  


  
    忽然，左翼的伊高向着同伴微微闪烁起自己的体表。
  


  
    “发现左方八分的三角处有大型群，距离六千体长！”
  


  
    “派鲁、泰托郎托，集合。”
  


  
    “来了。”
  


  
    三个人迅速集中到一起，开始以库里修发明的方法进行观察。
  


  
    距离太远的目标只能形成很模糊的影像，但如果几个个体朝向同一个目标，将各自形成的影像相互进行对照的话，本来很模糊的影像就可以变得非常清楚。他们三个就是在使用这种方法，将水晶体中映出的内容转变成信号，迅速合并成一个完整的景象。
  


  
    “个体数十三，平均体长一点八。体长差不多，但个体数不够。不是他们吧？”
  


  
    “应该是他们，这阵形我很熟悉。应该是有谁掉进大海了。”
  


  
    “好，我们过去。跟我来。”
  


  
    库里修猛地扭动鳍肢折向海面，二十一个同伴也随他一个接一个地降下去，贴着海面全速前进。海浪此起彼伏，一浪高过一浪，有好几次激起的海水都冲到了他们的腹部。狂风已经来了，绝不能再有半点犹豫了。
  


  
    一到目标地点，库里修便立刻改变方向，垂直向上升起。他从海面飞散出的重元素飞沫里猛地冲出来，一下跃到了松波他们的上面。松波的群本来都毫无戒备地在空中回旋着，突然间发现库里修出现，连忙一齐放出警戒性的闪光。但是库里修他们的行动太快了，在松波的群散开之前，他们便已经冲到了最大的那个个体——指导者松波的身边，一个接着一个地撞击他，很快把他的鳍肢撞弯。松波无法继续保持自己的姿势，一头朝海面栽下去，一直到接近海面的时候，才有机会喷射气流重新展开鳍肢。他还想强行再次爬升上去，但是库里修的群都聚集在他的头顶上，压住了他，让他无法上升。
  


  
    “都不许动！”库里修的身体放出炫目的光，“松波已经被我们抓住了！不听话就把他推到海里去！”
  


  
    在上空盘旋的大个体们慌乱地闪烁着。松波的身体完全被挡在库里修的群下面，假如此刻他真的被推到海里去，那谁都无法继承他的知识和经验了。事已至此，胜负已定。
  


  
    看到对方放出投降的光点后，库里修才降下去，从下面托住了松波。
  


  
    “松波，你好啊。六百五十天前多亏了你的帮忙啊。”
  


  
    “是库里修吗？那次是我把你从紊乱气流当中救出来的吧，现在是要恩将仇报吗？”
  


  
    “哪里哪里，我可不是恩将仇报。说实话，今天我是来找你协商的。”
  


  
    “协商什么？”
  


  
    “协商一件关系到我们所有人未来的事情。不过在这之前，我希望你能先答应我，假如我们放了你，你和你的群不要袭击我们。”
  


  
    “好，我答应你。不过狂风马上就要来了，没时间了吧。”
  


  
    “我们先到夜半球去，到那里再说。希望到那里之后你们不要吃我们。”
  


  
    松波强大有力，同时也很通情达理。库里修他们解除包围之后，他遵守着事先的约定，并没有发动袭击，而是放出作为向导的光，率领着完整的编队开始飞行。
  


  
    狂风终于来了。风与风的碰撞卷起滔天的巨浪，却没有干扰到两个群的飞行。说到底，现在的风虽说是暴风，但和盛夏与隆冬的时候相比，就是小巫见大巫了。
  


  
    越过自夜半球而来的冷空气的前锋，大气逐渐变得平稳起来。两个群刚刚降到海面上，库里修便开门见山地说：“自从三千三百四十天前的冰星撞击以来，我们就一直在密切观察可能发生撞击的天体。”
  


  
    “嗯，我们也是。我们群里的埃卢泰纳就发现了两个。一百二十二天前我们发出指示让大家退避到东海域，就是因为萨拉哈会和其中一个发生撞击。”
  


  
    “是啊，大家现在都已经知道，萨拉哈和天体发生撞击的可能性远比原先想象的大得多……但是我们的群发现了更恐怖的东西：萨拉哈将要和一个相当于自己十分之一大小的天体撞击了。”
  


  
    “……真的？”
  


  
    “真的。是伊高发现的。他继承了‘角度之鸟卡’的全部知识和经验，你知道的，岁差观测的方法就是由‘角度之鸟卡’发明的。”
  


  
    库里修招呼伊高从群里出来，他是个又大又钝，却具备巨大水晶体的个体。伊高闪烁着光点，将计算结果向松波传送过去。松波接收着伊高的信息，身体不停地闪烁，像是要烧起来一样。
  


  
    “真的啊……真的来了，真的要撞上了！撞上这么大的东西，萨拉哈大概要彻底毁灭了吧。”
  


  
    “是的，不过到那时候还有五万五千天。”
  


  
    “那也比我们的自然沉没的时间早太多了……这样说来，我们是要灭绝了吧。”
  


  
    “大概吧，似乎没有什么方法能阻止它。”
  


  
    所有个体一齐暗淡下去。大家都沉默了。
  


  
    过了一会儿，库里修的身体重新闪烁起来，在他光点的变化中带着一丝凝重的味道。
  


  
    “不过，在我们全体灭亡之前，还有一件事情可以做。”
  


  
    “什么事情？”
  


  
    “将我们的知识和经验传递给其他人。”
  


  
    “其他人？”
  


  
    “对。你不是也有弗拉伊马的知识吗？据弗拉伊马所说，在别处也有萨拉哈，在别的萨拉哈上也住着人呀。”
  


  
    “但我也有夏乌拉的知识呀。我们的光到不了别的星球，所以你说的这种事情是不可能成功的。”
  


  
    “那是由于只有一个人的缘故。如果大家一起做呢？”
  


  
    松波的光惊异地一闪。
  


  
    “大家一起？”
  


  
    “对，大家一起在同样的时间发送同样的信息。你想，在萨拉哈的夜半球，数万名同伴一起放出光芒，那该是多么明亮的光线啊，无论多遥远的星球应该都可以到达吧。”
  


  
    “嗯，这样说来……哎呀，等一下，刚刚说到夜半球的一侧，从目标星球上看的时候，萨拉哈也必须是夜晚才可以吧？换句话说，必须是目标星球出现在隆冬的天顶的时候才行(1)，所以我们必须清楚目标星球到底是哪颗——你知道到底是哪颗吗？”
  


  
    “这就是我来找你的目的啊。”库里修凑近松波的大身体，“这正是需要你们帮助的地方，你们的个头大，水晶体也大，我们要借你们的水晶体用。”
  


  
    “借水晶体？这话说得好奇怪。就算借用别人的水晶体，你自己的瞳孔也不会变大，这样做没有意义啊。”
  


  
    “我把自己的水晶体立在你的水晶体的后面，这就是两重水晶体了。如果能找到更大的个体，还可以让他站到最前面去。好几个水晶体重叠在一起就可以看到非常非常遥远的地方了。”
  


  
    松波的全身连续闪烁了三下，以表示他的震惊。过了一会儿，他突然把海面下的鳍肢一弯，“咚”地撞了撞库里修的身体。
  


  
    “了不起的想法啊！这下子总算有可能成功了！好，和大个头同伴交涉的事情就交给我吧，我来找他们！”
  


  
    “也要找长老们哟。说不定能得到‘方位之扎洛马’和‘摇摆之欧答’的帮助呢。”
  


  
    “那些老怪物？这……”
  


  
    看到松波犹豫不决的样子，库里修移动到他的面前，坚定地闪烁着光点。
  


  
    “如果你同意去交涉，吃了我也可以。”
  


  
    “……什么？”
  


  
    “作为交换的条件，你必须完全继承我的一切，包括我的期望在内。”
  


  
    “……嗯……好的，我答应你。”
  


  
    库里修的全身放出明亮耀眼的美丽光芒，他的一生都在光点的闪烁中依次出现。
  


  
    松波把这些光点全部接收了之后，慢慢地张开嘴，把小个头的库里修的身体吞了下去。
  


  
    过了一会儿，松波体表的光点变得更加复杂了。他把库里修的知识、经验，乃至所有的一切都继承下来，整合在了一起。库里修的同伴们围在质量过重、快要沉下去的松波身边，帮他撑起了身子。他们都看到了刚才的对话，知道松波不是出于私利吞食了他们的领导者。
  


  
    “我全都继承下来了，库里修。我一定会完成你的遗愿。”
  


  
    吸取了库里修身体组织的松波，以强力的喷射引擎从海面升起，翻了个身，向着前方飞去。同伴们也纷纷升起，追随在他的身后。
  


  
    在整个萨拉哈，还有很多比松波他们大很多的个体，但是以这种不断牺牲自我的方法应该可以一个个说服他们了。
  


  
    

  


  
    松波挺身而出，说服了长老之一“摇摆之欧答”。欧答以他自己的水晶体观察了那个有行星规模的徘徊天体——该天体的大小是前次撞击萨拉哈的彗星根本无法比拟的——发现它的轨道的确和萨拉哈的相交，最终必然会发生撞击。他向其他长老做了说明，长老们又进一步统一了全族的意见。
  


  
    根据长老们的指示，史上最大规模、向星系外行星发送信息的计划开始了，该计划被称作“威尔的行星计划”。
  


  
    “威尔的行星计划”分为几个阶段。第一阶段就是要分析恒星光的多普勒效应(2)。恒星的距离非常遥远，单靠直接观测不可能观测到它们是否具有行星，但如果它们真的具有萨拉哈这种级别的大质量天体，那么这些天体在围绕恒星转动的时候必然会导致恒星自身发生轻微振动，而恒星所发出的光又会受到这种振动的干扰。简单地说，恒星在离开观察者的时候所发出的光的波长会变长，在接近观察者的时候所发出的光的波长会变短。假设行星像萨拉哈一样以数十个小时为周期围绕恒星公转，那么恒星振动的角速度可以达到每秒数百米，这样的速度可以引发非常明显的多普勒偏移，而以萨拉哈上的生物所拥有的敏感光学器官，可以很容易地辨别出这种程度的多普勒偏移所带来的颜色变化。
  


  
    观测行动只能在冬季进行。夏季为了组成对风阵，必须朝向母星萨拉弗仑，只有在冬季清凉的烈风之中，才会组成与夏季方向相反的阵形。长老级的个体因为具有聚光力最强的大型水晶体，所以排在最前面，个体小的则在他们后面排成直线。
  


  
    由于长老所受的空气阻力大，身后需要有其他个体的支持才能在狂风中站住；此外，颜色的变化仅靠一次观测是发现不了的，需要连续几个冬季的观测才会得到结果。所以，观测行动其实是一项异常艰苦的工作。
  


  
    但无论如何，这是关系到整个种族生死存亡的事。虽然好几位长老都在观测中沉没了，好几百个年轻个体也在观测中被风吹走了，但他们依旧咬牙忍耐，观测着一个个随萨拉哈的公转出现在地平线上的恒星。
  


  
    作为辛苦劳作的回报，他们在天上找到了七十多个会发生颜色变化的恒星，这意味着天空中有着同样数目的行星。
  


  
    下一个阶段是确认这些行星上是否真的存在同伴。发送全部个体的知识和经验要花费非常多的时间。向什么都没有的行星发送信息，这个时间他们是浪费不起的。

  


  
    从库里修献身的时候算起，在刚好第一千个冬天的时候，由长老“破浪之泰由丝”指挥的五万七千个个体，在夜半球一侧距离萨拉哈昼夜境界域五千千米的地点，向着冠以“库里修”名字的第一个目标行星发出了最初的呼叫信号。在这一次呼叫中，人如其名，有着丰富的对抗风力经验的长老，耗费了总计四十亿千瓦的电力，发出了一道持续三十分钟之久的闪光。
  


  
    通过伊高的岁差观测，可以计算出萨拉哈到库里修的距离。它们之间的距离相当于萨拉哈到萨拉弗仑的八百万倍，光线走一个来回需要大约一万两千天。
  


  
    但是，直到一万五千天之后，库里修仍旧没有任何回答。
  


  
    他们也没有等待回答。在刚刚呼叫完库里修之后，他们便开始着手进行对下一颗行星的呼叫了。随着呼叫的对象越来越远，呼叫的规模也越来越大，在对第七十五颗行星阿鲁艾琳进行呼叫的时候，参加的个体达到了三十万，领导的长老共有十二个，消耗的电力更达到了空前的两百亿千瓦。
  


  
    但是，所有的呼叫都没有回音。
  


  
    在呼叫的过程中，原先看起来很漫长的五万五千天一天一天地过去了。徘徊在天空中的“孤独死”虽然看起来总在忽大忽小地变化着，但它的运动轨迹非但没有推翻大家起初的计算，反而在不断证实着早先的预测。那个巨大的天体，朝向未来萨拉哈将要到达的位置，一丝不苟地沿着自身的椭圆形轨道冷酷地旋转着。
  


  
    

  


  
    
      (1)目标是在秋季观察到的，这意味着它只在秋冬季节出现在夜半球的天空中，到春夏季的时候它就是在昼半球的天上了；而在昼半球的时候萨拉哈的光会被母星掩盖，只有在夜半球的正中的时候，从这个方向上看，母星的光会被萨拉哈挡住，这样才可以看到萨拉哈上发出的光。
    


    
      (2)多普勒效应发生在波源与观察者之间存在相对运动的时候，在这种情况下，观察者接收的波与波源发出的波会有不同的频率，最常见的就是火车接近时笛声音调升高、火车远离时音调降低的现象。多普勒效应不仅适用于声波，也适用于光波。假若光源向着观察者移动，观察者看到的光就会向可见光谱的高频端（即蓝端）偏移，这就是“蓝移”；反之则会向可见光谱的低频端（即红端）偏移，也就是“红移”。
    

  


  
    老威尔的行星
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    “沉睡之泰托郎托”的行动也不能说不合理。
  


  
    当向阿鲁艾琳的呼叫终于也以徒劳告终之后，曾经属于库里修群中一员的泰托郎托，彻底放弃了与其他星球生物取得联系的希望，开始了以前从来没有人采取过的休眠行动。他停在远离境界域的夜半球的海面，只保留着依靠风力发电的活动，将其他一切行为都停了下来。
  


  
    既然种族终将灭亡，已经找不到任何可以继承自己知识与经验的对象，探寻其他行星的最后尝试也宣告无用。那么每天积极生活，努力积累知识与经验也就没有任何意义了。泰托郎托不愿意再去增加任何最终不得不全部失去的东西，独自一人开始了沉睡。
  


  
    越来越多的人产生了和他一样的想法。当第一轮呼叫结束，开始第二轮的时候，参加对库里修呼叫的个体便只有二十七万了，再下次则是二十五万，再下下次只剩下二十二万。
  


  
    不过，萨拉哈上仍然存在着怀抱希望的积极个体。那主要是些小型个体。小型个体的知识容量较小，思考也比较单纯，远不像大型个体那样容易产生看破红尘的无谓态度。
  


  
    距离同“孤独死”撞击的日子还有三万天。在冬季的某个时刻，两位长老停在倒三角阵形的最后，体表的光芒无力地闪烁着。

  


  
    “第二轮的呼叫也没有任何回答啊。难道其他的行星上真的没有同伴吗……”说话的是“大数之泽奥”。
  


  
    “……这也不是不可能的吧。我们本就是在狂风的激荡交互中诞生出的奇迹般的生命，倘若萨拉哈以正圆形轨道运转，便不会产生出四季，我们这样的奇迹也就不会出现了吧。”回答的是“进化之唐布”。
  


  
    “说得也是啊……恒星的数目成千上万，可有行星的恒星只有七十颗左右。要说整个宇宙中只有我们才是智慧生物，那也不是很奇怪的事情吧……”
  


  
    两位长老的光暗淡下去，沉默了。
  


  
    忽然间，有一道新的光线插进了他们中间，似乎是从对风阵前部的小个体那边发过来的。
  


  
    “但是唐布，我们还没找到全部的行星哟。”
  


  
    唐布竖起水晶体，在前方的群体中找到了发光源。
  


  
    “是‘距离之伊高’吗？”
  


  
    伊高也曾是库里修群的一员，是个年轻的个体。
  


  
    “还有其他的行星？为什么这么说？”
  


  
    “因为威尔说过啊。他可以看到其他人看不到的东西。宇宙中有可以轻松生活的星球哟。”

  


  
    听到威尔这个名字，长老们不高兴地摆了摆鳍肢。年轻人总是对威尔的话表现出过分的热情，尤其是伊高，他与最初得到威尔知识的弗拉伊马是同一代人，其热心程度也比其他人多出了一倍，甚至有好几次无视长老的命令，独自跑到夜半球去进行观测。
  


  
    唐布发光反驳伊高：“威尔可能看到了他所说的星球，但问题是，如今没有任何人具有他那样的巨大水晶体，更不用说我们已经进行了两万天的观测搜索，许多长老都沉入了大海，剩下的只有我们这种比较小的个体了。即使用直列法补充观测能力的不足，观测距离也——”
  


  
    “但还有重合法啊。”
  


  
    看到伊高的回答，唐布和泽奥惊讶地交换了一下光线，他们都想起来了。
  


  
    “啊，对了……你们的群体，的确是有那种方法的啊。”
  


  
    “嗯，是库里修发明的方法。就算是小水晶体，只要大家集中在一起，就可以像一个大水晶体一样很清楚地看到遥远的物体了。”
  


  
    “但那只是识别远处群体的方法，对星球也有效吗？”
  


  
    “嗯，咱们试着看一下恒星霍拉。”
  


  
    “嗯。”

  


  
    前方的小伊高看着水平线正上方的霍拉，猛烈地闪烁自己的体表，将信号向泽奥发送过去。泽奥也将水晶体朝向那颗星星，把伊高的信号组合成影像，与自己见到的重合在一起。泽奥与伊高的水晶体大小不同，影像的位置也不一样，重合起来有点困难，但调节了一会儿之后，泽奥便发现自己看到的影像变得非常清楚了。
  


  
    “的确可以啊……”
  


  
    “是吧？这样我们就可以使用这个方法来观测威尔看到的那颗行星了吧？”
  


  
    “还是不行啊，因为这是不可能得到结果的事。首先，那颗星星到底在哪里？”
  


  
    “是这颗星哟。”
  


  
    伊高将指示星球位置的明确坐标发了过来。两位长老都吃了一惊。
  


  
    “这……这是从哪里来的？威尔把这个数值也传下来了？”
  


  
    “数值没有传下来，不过弗拉伊马一直记得威尔指给他看那颗星星时的角度，这个值是我根据那个角度推算出来的。虽然不是威尔本身得出的数值，但应该就是这里了。”伊高热心地向两位长老诉说着。
  


  
    “那颗星星基本上不变色，一直持续稳定地发射着介于红色和蓝色之间的绿光，但是不变色并不代表一定没有行星。威尔说过，他看到的是颜色变化之外的某些东西，所以我们倘若用重合法进一步观测这颗星星，应该就可以发现威尔看到的东西了。”
  


  
    “如果只是要做这种事情的话，倒是可以允许你去做的，但是至少要等到下一个冬季再开始。你瞧，春季马上就要来了，我看你还是趁早逃走比较好。”
  


  
    唐布的话里带着一点讽刺的味道，不过伊高他们根本没有注意。终于得到了长老的许可，这些年轻人一个个兴高采烈地离开了。
  


  
    从第二天开始，包括唐布在内的三十多个个体花费了十天左右的时间，对目标恒星哈流姆进行了重合观测，但没有看到任何具有行星的迹象。颜色变化就不用说了，连一天发生一次的振动在哈流姆也没有表现出来——而如果哈流姆真的具有与萨拉哈相似的行星，这种振动是必然要发生的。于是，无论唐布也好，泽奥也好，都不再相信哈流姆会有行星，也就停止了对伊高的帮助。
  


  
    不过，除了他们，还有别的群在做同样的事情。分散在萨拉哈全境的年轻个体们，有不少人从很久之前就独自开始了对哈流姆的观测。这些年轻个体都继承了由弗拉伊马传承下来的威尔的思想。
  


  
    威尔的思想，非常有魅力。
  


  
    其他星球上会有与自己一样的生物，这种想法虽然出人意料，但又是在情理之中的。如果有同样的星球，不就应该有同样的生物吗？当然威尔也说过那是一个与萨拉哈完全不同的星球，不像这里这么炎热，也没有这里肆虐的狂风。这样的星球应该不大可能存在，不过威尔确实这么说了，而且说他确实找到了——然后，他没有把知识和经验传授给任何人，就这样孤独地逝去了。
  


  
    在萨拉哈上流传的所有知识与经验，都是由前人在自己活着的时候发出信号，再由其他人原封不动地接收下来的；唯有威尔的这些话是作为传闻流传下来的，显得奇异而神秘。那简直就像是一个传说，一个悲壮地迎接自己孤独死命运的伟人的传说。对于知识和经验都不足的年轻人来说，传说总是能让他们如痴如狂的。
  


  
    也正因如此，他们才发现了本来不可能被发现的东西。
  


  
    

  


  
    托托拉是对面六个群中的一个个体，他在路上花费了太多时间，到达会合地点的时候，春季的狂风已经开始了。

  


  
    伊高抱怨了几句，随即便开始从托托拉那里接收光点信息。接收完成之后，他顾不上进食，一边在紊乱气流中飞行，一边开始研究来自托托拉的记录。

  


  
    那是关于恒星哈流姆的观测记录。自从唐布他们不再同伊高合作以来，三千天已经过去了。好在其他群集团中还有继续观测的个体，伊高将重合法推广给他们，他们把自己观测到的结果一起汇总到伊高这里。
  


  
    不过，伊高最近也渐渐地失去了干劲儿。不管哪个群的观测记录，都没有发现任何有行星的征兆。这次来自托托拉的记录也很平常。
  


  
    伊高一边扭动鳍肢追逐着身体所需的重元素，一边回想弗拉伊马传来的知识。
  


  
    “是我漏掉了什么重要的事情没做吗……”
  


  
    威尔是怎么向弗拉伊马说的？无风无海的星球……公转的行星会导致恒星本身发生振动……这种运动单靠一个秋季的观察根本发现不了……
  


  
    伊高突然注意到了最后一句。单靠一个秋季的观察根本发现不了……恐怕这才是观测这颗恒星颜色变化时的重点吧。通常而言，他们的一次观测并不会持续很长的时间，所以只能观察到围绕母星运转的行星的运动的一部分；而母星的颜色变化周期——也就是行星围绕母星旋转的周期——少则几分钟，多则也不过几天而已，即便一次短时间的观测也足以发现颜色的变化了。
  


  
    但哈流姆也是这样的吗……至少，威尔并没有说过它的周期如何如何吧。
  


  
    “万一是一个很长的周期……”
  


  
    伊高将自己掌握的所有观测资料全部回忆了一遍。萨拉哈全周的记录都集中在他这里，前后加起来，持续时间超过三千天，观测记录的总数在两百条以上。伊高将显示哈流姆细微变化的记录依照时间顺序排列起来，突然之间，他惊得目瞪口呆，几乎连喷射都停止了。
  


  
    哈流姆在振动着——振动周期长达一千四百二十天！
  


  
    “这……这可能吗？！”在伊高的金属神经中，思考电流剧烈地流动起来。如果哈流姆的振动是由行星的公转导致的，那就意味着这颗行星的运动非常非常缓慢。假设它和母星的距离也像萨拉哈这么近，以这么缓慢的速度运动，恐怕会立刻被母星的引力吸引得掉落下去；而现实是它并没有落入母星，原因大概只有一个：它是在距离母星很远的轨道上公转着。
  


  
    伊高计算了一下，那颗行星与母星之间的距离大约是萨拉哈与萨拉弗仑之间距离的一百三十五倍。伊高越来越困惑了：距离母星如此之远，那里的温度岂不是低得无法想象——
  


  
    

  


  
    风也好，海也罢，都是因为萨拉弗仑的高温而产生的东西。假如没有高温，我们就可以过上舒适的日子了。

  


  
    

  


  
    威尔的光，犹如自己亲眼所见一样，鲜明地浮现在伊高的眼前。
  


  
    “这个……就是威尔见到的行星吧。”
  


  
    伊高怔住了。
  


  
    他实在太吃惊了，以至于连喷射都完全忘记了。“咚”的一声，伴随着突如其来的撞击，伊高这才回过神来，发现原来是同伴派鲁撑住了自己。
  


  
    “伊高，发什么呆呢？想被海浪吞下去啊？”
  


  
    “什……什么呀！大发现啊！”
  


  
    伊高兴奋地连喷射都还没有打开，便把刚刚发现的事情传了过去。
  


  
    然而派鲁却只是迟疑地闪烁着：“你说的‘大发现’就是这个吗？虽然发现了威尔的行星确实很不错，但也不至于兴奋成这样子吧？”
  


  
    “你在说什么啊，这颗行星是理想的星球哟！我们不会再被狂风吹飞，也不会再被恒星的光烧化水晶体了呀！真是再好不过的星球了！假如其他星球上真的存在着生命，全宇宙就属这里最可能有了啊！”

  


  
    看着伊高激动地闪烁着的光点，派鲁终于也开始兴奋了：“那就马上开始呼叫吧，但是还来得及吗？到‘孤独死’的撞击日只剩下大概两万六千天了……”
  


  
    “没关系，哈流姆离我们比较近，相当于到萨拉弗仑的五百二十万倍，只有到恒星库里修距离的三分之二，那边传来的答复，不到八千天就应该能到这里了。”
  


  
    “好，那赶快去找长老吧！”
  


  
    “光长老还不行！”伊高急躁地闪烁着，“长老对威尔的传说不怎么感兴趣，他们说不定都不相信行星真的存在，要说服他们怕是很困难。”
  


  
    “那怎么办？”
  


  
    “我们自己呼叫！像我们这么大的个体，全都是相信威尔的传说的，他们一定会和我们一起干的！”
  


  
    没有半点征兆，伊高突然打开了喷射，而且一下子就开到最大功率，把在后面支撑着他的派鲁都弄翻了。
  


  
    “喂，你要把我弄沉了！”
  


  
    “啊，对不起，太急了！我马上要去通知萨拉哈的所有个体，让他们都参加啊。”
  


  
    “所有个体？能办到吗？”
  


  
    “必须能！这是最后的挑战啊！”
  


  
    伊高一头冲入狂风之中，天空中只留下一道锐利的光芒。
  


  
    

  


  
    在距离“孤独死”的撞击日仅剩两万六千一百五十天的冬季，萨拉哈的夜半球仿佛恒星的环食一样，镶上了一道耀眼夺目的光的轮廓。
  


  
    四百万个体参加，总电力五千亿千瓦，全种族的九成个体都从境界域全周集中到夜半球，一起放出有史以来最强烈也最绚烂的光芒。
  


  
    在这一时刻，萨拉哈的夜半球，正面对着三十三光年外的那颗恒星。
  


  
    呼叫的目标是恒星哈流姆的九颗行星中的一颗。
  


  
    光芒承载着所有人的希望，向着那颗直径十四万千米的巨大气体行星发射出去。
  


  
    老威尔的行星
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    灼热的海啸仿佛要将澄清的蓝色行星一举烧尽似的，由萨拉哈表面上的一点开始，逐渐向四周扩展开来。泰托郎托凝视着萨拉哈上的这一幕，心中充满了莫名的悲伤。
  


  
    五百万个同伴的知识和经验都传了下来，泰托郎托自己也被救了上来，从他们种族的角度来看，这应该是个十分圆满的结局了。但是尽管如此，眼睁睁地看着这颗孕育了全族的萨拉哈、如此美丽的萨拉哈就这样毁灭，就这样变成一颗无生命的星球，泰托郎托仍然感觉到一股无可名状的悲伤。
  


  
    “……是在哭吗？”头上的光闪烁着发出询问。
  


  
    泰托郎托虽然不明白什么是“哭”，不过对方的意思他还是理解的。
  


  
    “没关系，已经没关系了。”
  


  
    “对不起，我们实在无能为力了……如果不是因为你的体重轻，我们恐怕连你都救不出来……”头顶的光懊恼地闪烁着，“实在太困难了……要制出能容纳体长二十米的巨大生物的高压高热电磁箱，还要把这个电磁箱放在厚度一万千米的大气层中拖曳，并且必须赶在一个与地球相当的巨大天体撞击之前完成，而且是在同恒星只有五百万千米的最近距离做这些事……我想你大概也理解不了，不过单单穿越三十三光年的宇宙空间就已经花费了宇航局三十年的预算啊。”
  


  
    “你是说代价太大，需要有什么补偿吧？这个我明白……但是，你们为什么要到这里来呢？”
  


  
    “应该和你们发信号的原因一样吧。我们也想在这个宇宙中寻找同伴啊。你们是我们找到的第一种外星生命。”
  


  
    “说不定也是最后一种吧。”
  


  
    泰托郎托寂寞地闪闪光，动了动身子。电磁场的“壁”紧挨着鳍肢，根本无法飞行，也没必要飞行。这个狭小的空间里，只有热度和电离氢，没有萨拉哈上司空见惯的烈风。泰托郎托从没经历过这样的事情，总觉得很不舒服。
  


  
    头上的光消失了一会儿，然后稍稍变强了一点，重新亮起来。
  


  
    “不要这么悲观，其实你们的运气很好，有许多有利的条件呢。比方说，如果行星萨拉哈不是侧视(1)着我们的太阳系，我们大概就捕捉不到你们的信号了。”
  


  
    “侧视？”
  


  
    “是啊，就是说，萨拉哈刚好挡在萨拉弗仑的前面。我们为了探索系外行星，一直在监测萨拉弗仑，不过我们把它叫作HD4637。观测项目当中有一个是监测光量的，如果恒星的光减弱了，我们就可以认为恒星前面有行星通过，而且通过减弱的幅度可以大致算出行星的横截面积。萨拉哈的大小就是这样计算出来的。不过，我们在仔细研究数据时发现，萨拉弗仑光量减弱的幅度偶尔会出现微小的变动——那实际上就是你们放出的闪光。这闪光就是数字信号的事实，还引起了相当大的骚动哟。虽然这闪光只相当于恒星光的数万分之一，但这显然不是天文现象，而是由具有智慧的、能够大规模操纵能量的种族个体引发的。”
  


  
    “你们才是非常厉害啊。不但可以理解我们的光，还可以在宇宙中飞行。”
  


  
    “这是托你们的福啊。”头顶的光微微地停顿了一下，“我们是在大约一百五十年前接收到信号的。那时候的我们，刚刚发展出能出入大气层程度的科学技术。宇宙航行方面的研究之所以会在短短一百五十年间突飞猛进，归根结底是由于过去这些年同你们进行的两个半来回的通信啊。”
  


  
    “‘科学技术’是什么？是把活着的我们一口吞下去的方法吗？”
  


  
    对于泰托郎托的这个问题，光线停顿了一会儿，然后才又慢慢地闪烁起来。
  


  
    “我们可以创造出许多东西。所谓‘创造’，意思是制造出本来没有的东西。我们创造出的东西可以捕捉光线，可以在宇宙中飞行，也可以和你对话，但我们自身却是非常脆弱的。事实上，我们的大小只有你的十分之一，是由有机物和钙形成的生物。”
  


  
    闪烁的光线里似乎包含着羡慕的色彩。
  


  
    “可以在三天就围绕恒星公转一周、温度高达一千二百摄氏度的行星上生存，能够以十万千瓦的电磁流体推进器输出五马赫的动力，又拥有一千年的超长寿命，这样的你们是我们无论如何也无法企及的……说实话，虽然今天我已经亲眼见到了你们，但还是不太敢相信宇宙中居然存在着你们这样的生物啊。”
  


  
    “我们也不敢相信……你们真是太幸运了，虽然那么脆弱，但在频繁的天体撞击下居然还没有毁灭。”
  


  
    “因为我们居住的星球要比萨拉哈或者木星小很多啊。你们的萨拉哈很大，很容易把其他的天体吸引过来。”
  


  
    泰托郎托沉默了。片刻的黑暗之后，他改换了一个话题。
  


  
    “那么，你们要拿我怎么办？”“通过撞击之前的通信，我们已经了解了你的希望，不过我想首先需要解释一下，你的那个想要移居到木星上的愿望恐怕难以实现。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “木星虽然也是同样巨大的气体行星，但温度比萨拉哈低多了，你在那里恐怕无法维持发电机能。而且木星与萨拉哈不同，它的内核是固体的冰，你在那上面无法补充身体的构成物质。除此之外，木星大气中的甲烷气体云对视线的展开也很不利。”
  


  
    “这样啊……威尔的行星，原来是冷过头了啊。”
  


  
    泰托郎托体表光点的闪烁又开始变得迟钝起来，他那放弃一切的念头又出现了。原本因为有希望才压制住的睡眠的欲望，又开始一阵阵地涌了上来。
  


  
    “既然如此，那就无所谓了。反正所有人的知识和经验都传过去了，接下来随你们怎么办吧。”
  


  
    “嗯，这是你的希望。现在我们也说说我们的希望：我们希望你能做大使。”
  


  
    “……大使？”
  


  
    “对。作为前往与萨拉哈同样的热木星(2)的使者。”头顶的光微笑似的闪烁着，“在这附近的恒星中有许多像萨拉哈这样的行星。从天文学的条件考虑，那些行星上面也很可能存在着像你们这样的生物。但是他们至今都没有发送过任何信号给我们，说不定他们也从来没有考虑过要进行星系间通信。”
  


  
    “你们要通过我来和他们对话？”
  


  
    “是的。我们可以不惜一切代价派出救援舰队前往确实具有智慧生命，而且正面临灭绝危机的萨拉哈；但我们没有余力，也没有时间对其他的行星处处派遣调查船。而且即使派遣了调查船，我们也无法穿过那里高压、高热的大气层。”
  


  
    “等一下。”泰托郎托有点惊愕地闪烁起来，“为什么要我做这种事情？我的希望是——”
  


  
    “知识和经验的传递。我们明白这一点。不过，反正都是传递，将它传递给本来就能利用它的对象不是更好吗？传递给你真正的同伴们不是更好吗？”
  


  
    “真正的……同伴们……”
  


  
    泰托郎托消去了所有的光，思考着。如果“同伴”这个词意味着能够传递想法的对象，那么眼前的人类也是同伴。伊高也好，派鲁也好，长老们也好，都是这个意义上的同伴。除了这种含义之外，还能有什么别的含义吗？
  


  
    无论如何，泰托郎托不明白为什么要加上“真正的”这个限定。
  


  
    他按照自己的理解闪烁起来：“其他的萨拉哈上的生物说不定不是同伴。”
  


  
    “……是啊，说不定是敌人……你的意思是你不想去吗？”
  


  
    “嗯，不是。我是说，他们可能无法通过光与我进行交流。只要能用光交流的都是同伴。好吧，我明白了。我同意做这个大使。”
  


  
    “太好了！”头顶的光的辉度更强了，“光荣啊！你将人类认作是同伴，我们也要将你们作为同伴来欢迎。你们——如何称呼比较好？”
  


  
    “谁？”
  


  
    “萨拉哈的所有生命。”
  


  
    泰托郎托的回答没有丝毫犹豫。伊高、派鲁、长老们，松波、库里修、弗拉伊马他们，全体种族所继承下来的名字，只有那唯一的一个。
  


  
    “威尔。我们是威尔。”
  


  
    “威尔。请多关照，威尔的泰托郎托。”
  


  
    以自豪的光辉回应着人类的致辞，泰托郎托向着正在崩溃的萨拉哈投下道别的光芒。
  


  
    威尔，你不再孤独了。
  


  
    

  


  
    
      (1)旋星系从盘面的侧面看会比较薄，这种形态的星系被称为“侧视”星系。
    


    
      (2)热木星是指公转轨道极为接近恒星的类木行星，它们的体积往往比木星还大，而与恒星的距离却又比水星到太阳的距离更短。至今为止天文学家已经观测到许多热木星一类的巨大的气态行星，一般认为生命不太可能会在这类高温、高压的气态行星上生存——不过，显然本文的作者并不这样认为。
    

  


  幸福之匣


  
    译者 王思博
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    若一个人对人生已有足够的了解，
  


  
    便不会再热衷那样的世界。
  


  
    幸福之匣

    

  


  
    一起度过了短暂却快乐的时光后，高美和艾丽卡一边整理着衣服，一边从器材库的入口处探出头来。非常不巧，他们迎面碰上了从通道另一头走过来的迈尔斯。
  


  
    “啊，不好了。”艾丽卡嘟囔道。可现在是逃也没法逃躲也无处躲，他们只好飘浮进通道，做出一副若无其事的样子，想从迈尔斯身边经过。
  


  
    和进行低压生存训练时完全一样，指导教官用平稳却无法忽略的语调批评道：“防护服的数值变低了。”
  


  
    两人扶住栏杆，一手摸上外套的立领。那里的指示灯灭了，这表示能动纤维材质的宇宙服正处在常压模式下。
  


  
    在普通的宇宙设施中倒是允许这样，但是在特使船内，为了能及时应对意外发生，常常要求大家事先把防护服设置成气密待机模式。
  


  
    高美默默地转换了模式，而艾丽卡白皙的双颊涨得通红：“对、对不起，因为待机模式下防护服太硬会妨碍工作，一不小心就……”
  


  
    “如果真像你说的那样，就没有必要道歉。但事实并非如此吧？”迈尔斯灰色的眼睛眯成了一条缝，调侃道，“我知道你们的关系比一般的朋友要亲密。我也不是不通情理，但是，你们也可以选择先值完班吧。”
  


  
    “是……”
  


  
    “还有，既然进了器材库，就取个维修零件出来吧。激光雷达群的防护罩上发现了裂缝。能拜托你们去更换吗？”
  


  
    “明白了。”
  


  
    “那我就去准备晚饭了。”迈尔斯抬起手挥了挥，转身离去。
  


  
    他走了之后，艾丽卡两颊依旧如同火烧一般，她红着脸捅了捅高美的腋下：“都怪你，说要在什么器材库！”
  


  
    “早知道就去气闸舱了。”
  


  
    重点不是这个呀。艾丽卡这次一拳打在了高美的肚子上。
  


  
    村雨高美和艾丽卡·斯通伯格是月面哥白尼学院同一个年级的同学。他们是特使船内年龄最小的男女学生，都只有十九岁。他们不是能与库因比人(1)正式交涉的成员，但作为成员之一的宇宙建设工程学学者西奥多·迈尔斯表示，这是史上第一次接触地外智慧生命，具有巨大的教育和宣传效果，于是让二人作为智慧学习层面的代表上了特使船。
  


  
    高美是学生，研究向轨道传送航天器和物资的质量投射器，艾丽卡是学行星际宇宙飞船轨道设计和驾驶的实习生。他们二人在学院中都名列前茅，在人类文明圈的学生中也能进入前百名。虽然作为人类特使还远远不够，但作为随行是绰绰有余了。
  


  
    两人不仅仅是随行人员，作为乘上特使船的一员，他们也和其他人一样被分配了相应的任务。高美是工程师助手，艾丽卡是预备飞行员。两人都被迈尔斯任命赋予了舱外活动的资格。但他们现在值班的任务是舱内维护，只好通过防护服的通信设备向操作室内的人请求许可。
  


  
    “纳格，我是村雨，请允许我进行舱外活动。”
  


  
    “舱外活动？你要做什么？”
  


  
    “迈尔斯老师让我去更换激光雷达的零件，我可以出去吗？”
  


  
    “要出舱的话原则上必须两人一组，我现在……”
  


  
    “给我等等！”
  


  
    通信器那头突然传来一阵乒里乓啷的声音。高美和艾丽卡面面相觑。

  


  
    接着，那头不再是冷淡的男声，而是迅速换成了欢快爽朗的女声。
  


  
    “我是杰奎琳，纳格已经被我按住了。”
  


  
    “按住了？为什么？”
  


  
    “我家那口子一直窝在操作席太无聊了总想溜。明明正和我做着紧急机关停止试验呢。现在是关键时刻，要是离开，八个小时的模拟就全白费了。”
  


  
    “需要我们过来吗？”
  


  
    “不用了，你们去完成任务吧。艾丽卡也在吧？”
  


  
    “你疯了，要是让两个实习生出去，我……”
  


  
    “村雨和斯通伯格，一起出去。”高美打断了纳格的话。
  


  
    信号被切断后，一直在旁听的艾丽卡笑了出来。
  


  
    四十多岁的纳格·佩舍瓦尔卡和杰奎琳·佩舍瓦尔卡夫妇是特使船内的正式飞行员和工程师。作为正式成员，两人都是身经百战的技术人员。纳格作为老手，对工作的苛求也出类拔萃。他曾为当时乘坐的轨道警备船值班，而将高级飞行员升级考试置之不顾。“只要我能让飞船飞起来，是不是飞行员又有什么关系。”他当时说的这句话一直广为人知。有传言,如果不是和对他脾气了如指掌的杰奎琳在一起，他说不定已经登上海盗船了。
  


  
    高美和艾丽卡从器材库拿上防护罩，向气闸舱走去。他们一边飘浮着一边按下了前襟上的按钮，将防护服调整为全压模式。武装到脚踝的防护服立即改变形态：前面的夹衣严丝合缝地合上，臀部以下的部分分割成筒状包裹住腿部，并紧紧地贴合着靴子，达到密闭状态。他们又从口袋中拿出手套戴上，密封住腕部。随后展开后领的挡风罩，覆盖住头部。关节处则通过动力变形，始终保持着同一气压。
  


  
    两人遵照目视检查的义务检查了对方的情况，三十秒后离开了飞船。为了预防减压病而进行预备呼吸，早已是上个世纪的事了。
  


  
    他们抱着有炒锅那么大的金刚石防护罩来到了纺锤形的船头。特使船正在自由降落，因此二人不必担心会被甩下。但因为他们正以九百倍光速移动，所以无法看见星空。
  


  
    两人移动到船头突出的集聚型光学观测装备处，一起将防护罩换了下来。在工作间隙，艾丽卡回过头去，看着他们前进方向上那如同针尖一般的光点。
  


  
    “能用肉眼看到光行差现象(2)，可真是珍贵的体验呢。光凭这一点我们就没白来。”
  


  
    “那不见库因比人了也行吗？”
  


  
    “开玩笑。那可是我最期待的。为了拯救人类，和外星人交涉——没什么比这更让我感到兴奋了！”
  


  
    “你还真是有使命感呢！”
  


  
    高美举起出现裂痕的防护罩，兴趣缺缺地说，“我们的任务就是干些杂活。要是能带头和库因比人交涉那还两说，但现在既然只能做些无关紧要的工作，那放轻松点儿也没关系吧。”
  


  
    “也不知该说你目光短浅，还是懂得享乐！你为什么没有杨博士或是契拉罗夫斯基团长那样的理想呢？”
  


  
    高美沉默着耸了耸肩。
  


  
    艾丽卡为此有些瞧不起高美，完成工作后，她便翻身起来打算返回气闸舱。她顺着船壳的扶手向前滑动，想要跃到气闸舱的门把手附近。
  


  
    可是由于目测误差，导致她越过了气闸舱。
  


  
    “啊……”
  


  
    “喂！”
  


  
    艾丽卡只嘟囔了几句，就因恐惧僵住了。高美十分紧张地在她和飞船之间来回打量。因为工作很简单，两个人都没有带反作用力枪。艾丽卡正在慢慢地远离飞船。
  


  
    飞船正包裹在神秘的力场中超光速前进。艾丽卡正从飞船向着那神秘复杂的比兹力场的交界处远去。

  


  
    高美谨慎地控制着力量反推了一把飞船。用比艾丽卡稍快的速度飘浮着追到了她五米开外的地方。
  


  
    他伸出胳膊紧紧地揽住艾丽卡的腰，让二人重心贴合在一起，接着便凭着质量投射技术者的直觉迅速将取下的防护罩用力掷向暗黑的领域。
  


  
    牛顿物理学在此刻终于向两人展露笑容。抛掷防护罩的动量超过二人的动量，改变了他们的行进方向。
  


  
    待顺利靠近气闸舱，艾丽卡终于忍不住牙齿打起战来。
  


  
    “谢、谢谢你……救了我。”
  


  
    “啊，这个嘛。可不能让我这样目光短浅之人的最大乐趣殒命比邻星啊。”
  


  
    “……看在你刚救了我的份儿上，就原谅你说这种话了。”
  


  
    高美抱着身躯瘫软的艾丽卡，抓住了气闸舱的门把手。
  


  
    回到飞船后，给两人安排任务的迈尔斯惊慌失措地赶到了。他似乎从辅助计算机萨博那里得知了此事。他来回看了两人几眼，突然紧紧地抱住了艾丽卡。
  


  
    “听说你掉下去了？幸亏你没事儿！对不起，都是我的失误。”
  


  
    “等、等一下，老师。我没事，别这么担心。”
  


  
    “啊，对不起！不自觉就……高美呢，没受伤吧？”
  


  
    “我没事。”
  


  
    松开艾丽卡后，迈尔斯微笑着拍了拍高美的肩膀。高美也回以微笑，心里暗自松了一口气，还好自己没被那样夸张对待。
  


  
    五十岁的西奥多·迈尔斯是著名的宇宙建设工程学者。他对大气层外的大规模建筑物都十分精通，这一次，他便是作为最了解“喷泉”的学者，成为特使一员。
  


  
    同时，迈尔斯还是一个热心的教育家。他在担任月面弗拉马里翁质量投射场场长一职之余，还培养了很多有志投身宇宙活动的年轻人，他与高美和艾丽卡便是由此结缘。高美和艾丽卡两人在学院的实习中掌握了投射器的操作，之后又因此上了轨道。在那期间，迈尔斯经常请他们吃饭,向他们描述“人在宇宙中建造设施”这件事是多么美妙。高美和艾丽卡都深以为然，因此，他们作为迈尔斯的弟子登上了特使船。
  


  
    见迈尔斯对让他们独自出舱而抱歉不已，艾丽卡故作轻松地说：“老师，您真的不用太在意了。高美通过投掷防护罩推着我回了飞船。我们连力场的交界处都没靠近——如果力场真的存在的话。”
  


  
    “是吗？这么说来，我教授的知识也帮了点儿忙。”
  


  
    “嗯，也可以这么说吧。”
  


  
    “那么两相抵消之后，我也算是无功无过了。不错不错。”这下迈尔斯终于露出了笑容，高美和艾丽卡悄悄地移开目光，耸了耸肩。
  


  
    

  


  
    “比兹”通常写作Beads或Bees，是发现于木星大红斑中的外星人造物。
  


  
    如今，地球人类已在大气层外、月球表面、火星地表、火星轨道等各处建立了能够自给自足的生活圈，各个生活圈在行星国家联盟的施政下保持着协调性，并不断向宇宙更深处扩张。在进行其中一个计划——木星实航测绘时，人们发现了比兹。
  


  
    那时，由大量长达数米的小型机械连成珠串状的比兹们正像工蜂一样，互相合作，进行着大规模的木星大气采集工作。大红斑正是他们操纵着大气制造出来的旋涡。若以人类发现那个巨大的“木星之眼”(3)的时间推算，他们至少三百年前就已经在那里了。
  


  
    在大红斑的中心，有五千多座“喷泉”，那是一种长轴达十万米的金属结构体，喷泉会将比兹采集的气体冻结成数百平方米的集装箱形状。每隔大约十小时，当木星自转一周，朝向某一个方位时，喷泉便把这些气体一并射向外宇宙。直到很久之后，当人们察觉到发射现象，才明白这些喷泉是一种弹射器。
  


  
    弹射器的发射速度超过了光速，因此人类的光速电磁波探查手段无法探测到它。在喷泉的质量测定过程中，各种异象都成了难解谜题。最终人们通过直接向比兹询问得到了答案——一些足以撼动人类科学体系根本的答案。
  


  
    不过，这些问题只震惊了少数人，震惊全人类的则是其他发现：还有源源不断的人造物被运往大红斑附近，喷泉的数量也在不断增加。
  


  
    这意味着木星的质量正在被不断削减，这会引发各种现象，其中最大的影响是：由于木星轨道变化，其他行星也会在摄动(4)作用下脱离轨道，地球也不例外。有预测称地球将在不远的未来，大约三百二十年后脱离轨道。
  


  
    必须阻止喷泉的活动！人类自发现比兹起就一直尝试与其交涉。比兹具有回应接口，也有应答的意愿。因此，对于人类的提问，他们能够比较顺从地回答，但劝导他们却很难。他们明白自己是智慧生命制造的自动机器，并明确表示无法自行改变机能或是停止工作。
  


  
    破坏行动也失败了。包括原子弹攻击在内的物理干涉手段都对喷泉无效。移动、分解、改造、屏蔽等尝试也均以失败告终。即使在小于光速的领域，比兹的宇宙活动能力也远胜于人类。人类宇宙飞船的作业屡受部分比兹的无声制止。此外，人类也尝试投入小行星以补充木星削减的质量，但这远远赶不上喷泉的射出量。

  


  
    剩下的方法就是和比兹的主人进行交涉了。人们将这未曾谋面的智慧生命称为库因比人，并从比兹那里得到了一些相关信息。库因比人的行星“比海布”存在于大约一百五十光年外的地方，他们对人类没有敌意，也没有直接访问太阳系的打算。
  


  
    由于距离遥远，无法通过电磁波进行通信。利用喷泉成了与库因比人接触的唯一方法。虽说有些令人难以置信，但喷泉是非密封型的结构体。也就是说，从旁边放上货物的话，就可以将货物一起运输过去。
  


  
    继测试假体后，无人侦察机被送上喷泉进行运输。比兹沉默地见证了这一切。根据无人侦察机的设定，它在目的地收集完情报后,会寻找和喷泉同样的弹射器搭乘返回。不过，虽然无人侦察机在四个月后成功回归，但其到达之后直至被发射回来的全过程都没有被记录下来。它并非是依靠自己的力量返回，而是被库因比人送回来的。
  


  
    但总算是平安无事。
  


  
    于是人类决定派遣载人交涉船。此举不能说完全没有危险。毫无疑问，比兹是有害的，因为他们试图消灭木星。但若要攻击地球，理应更加简单，比如让木星的卫星稍微加点速。但他们没有这么做，因此可以判定比兹没有攻击意图。不过是否有敌意就另当别论了。
  


  
    在情况尚不明晰的状态下，志愿者组成了交涉团。外交官、语言学者、宇宙建设工程学学者、飞行员等并不代表特定利益群体的职业者们从全人类中被选拔出来。最后加上两个学生，从为团体增加中立的观察者这一角度出发，受到了大众的认可。
  


  
    团员登船后，专门为此建造的特使船被插入了喷泉。出发时有一点困难。因为发射加速度将达到两亿七千万千米每二次方秒，这让人不得不祈祷加速度不会对船内产生影响。
  


  
    但是，真的没有任何影响。
  


  
    特使船以九百倍光速被发射出去，踏上了为期两个月的旅途。
  


  
    

  


  
    从河口堆积斜面的远处，可以看见日本海沟。在距离铫子冲和利根川河口二十千米的海底。越过透明度增加了一万倍的海水，高美看见了太平洋。
  


  
    他从旁边的岩石上取了杯子凑到嘴边。海水黏黏糊糊的，妨碍着手腕的动作，从杯中倒进嘴里的却是纯水。他抱着胳膊仰起头，看到距头顶一百八十米的海面上，扩散开来的太阳光晕正闪闪发亮。

  


  
    有脚步声靠近。高美回过头，穿着白色紧身衣的艾丽卡正站在那里。她似乎刚刚从海面降下来，如同某种海葵触手一般的金发正飘散着缓缓落下。
  


  
    “今天在海底？真是特别呢。”
  


  
    “和在太空里不一样。在这里能够感知到高度，很有意思。”
  


  
    高美手指着正上方。在靠近海面的地方，如同云朵一般的鳀鱼群沙沙作响。
  


  
    轻轻地扬起一阵沙粒，艾丽卡坐了下来。
  


  
    高美说：“萨博，给艾丽卡拿点喝的。”
  


  
    即使没有具体说明，旁边的岩石上也立即出现了一杯金色气泡水。和在特使船内一样，这个世界中的船内计算机也掌握着最基本的服务方法。
  


  
    啜着姜汁饮料，艾丽卡开口问道：“你刚才在想什么？”
  


  
    “现在可不是值班时间，我想什么都无所谓吧。”
  


  
    “我只是想知道。”
  


  
    “嗯……很多事。”高美用手指绞着自己黑色的短发，“我在想，在那边我到底能派上什么用场——我是说和库因比人的交涉。如果交涉顺利的话，自然轮不到我们出场。外星人和团长握手言和，然后签署从木星撤退的协议，这些我们在后面默默地看着就行了。但如果并非如此，是不是就要考虑用武力夺取超光速技术……”
  


  
    “为什么一定要夺取那个技术呢？因为它是能够改写科学史的巨大发现？”
  


  
    “有了超光速技术，人类就能实现恒星星际移民了吧。我们还有三百二十年的时间，可能性是很大的。如果得到了它，就不用再赶走比兹了。”
  


  
    “欸。”艾丽卡轻哼了一声，“还真是让人感动。我以为你特地换境过来只是为了玩儿呢，没想到任务也在好好完成呀。——团长，你的担心可有点儿杞人忧天了！”
  


  
    “不，我可没担心。我只是陪杨博士一起过来而已。”
  


  
    “你一直在和团长通信？”听到沉稳的男性声音后，高美惊得一跃而起。
  


  
    这时，一个听起来年纪和团长相仿的沉稳女性声音响了起来：“我也是，因为不知道你加入的动机，所以偷听了一下。非常抱歉……”
  


  
    “连博士也……”高美抱住脑袋，见艾丽卡笑得一脸得意，为难地轻轻戳了戳她的肩膀。\
  


  
    七十九岁的多米特里·契拉罗夫斯基和六十九岁的杨嘉玲博士分别是交涉团的团长和副团长，同时，他们一位是行星国家联盟安全保障会议的顾问，一位是语言学家。
  


  
    只听他们饶有兴致地说：“高美的目标是夺取超光速技术？原来如此，真是有年轻人风范的果敢选择啊！”
  


  
    “果敢是好的，但是太鲁莽了可不行。如果这次交涉不顺，还有下一次。在可以和平解决问题时，还是应当避免使用武力。”
  


  
    “博士，我们的目的可不是缔结友好条约，而是保护人类。我当然也希望问题能够和平解决，但不能为了讨好外星人就错过更加有效的解决方法呀。”
  


  
    “我认为最有效的解决方法就是通过对话进行和平接触哦！”
  


  
    团长和副团长同佩舍瓦尔卡夫妇一样，也是从大量候选者中脱颖而出的优秀人物。而且他们还曾一同解决过类似的难题。
  


  
    那是八年前的谷神星先占(5)公民开国战争。有八万人在近半个世纪前到达谷神星，建立起了生活方式和语言都与地球文化大相径庭的封闭文化圈。两人乘坐着一艘没有武装的小船与他们进行了对话。谷神星上的市民主张国际海事法中发现新领土时的原则——先占支配权，并拒绝受行星国家联盟支配。不过，契拉罗夫斯基比此前的使者都更加诚恳，同时面对原则毫不让步，杨则能熟练运用谷神星语，二人借此成功说服了对方。最终，谷神星公民以行星国家联盟公民在谷神星上使用谷神星语为条件，允许行星国家联盟的飞船在谷神星的港口进行补给，并利用行星引力。
  


  
    他们两人都是与未知智慧生命沟通的最佳使者人选。然而此刻竟认真地讨论着自己未经大脑就脱口而出的想法，高美有些羞愧。
  


  
    他极为懊悔地仰起头，喊道：“我接受二位的批评，但我可不记得自己正在参加口试！要不然二位也到这里来？这样的话，不管怎样的批评我都接受。”
  


  
    “啊，那我们还是以后再说吧。”
  


  
    “我也是，突然来访真是不好意思。”
  


  
    两人笑意盈盈地说完，便气息全消。艾丽卡有些遗憾地说：“唉，我还想再多看看高美被逗的样子呢……”
  


  
    “放过我吧，我还在换境中呢。”高美不禁苦笑。
  


  
    “换境”类似虚拟现实，这个说法是讨厌陈词滥调的网络爱好者发明的。其本义是指前往某处，寓意将意识从“狭小的”现实世界解放出来，前往计算机构筑的“无限的”虚拟世界。不过，虚拟世界并非只有一个。只要在计算机硬件的承载范围内，用户构想的任何世界都可以成真。如果像高美这样对无法到达的场所进行仿造与访问，就能够享受各种达到想象极致的快感，比如品尝平时吃不到的昂贵佳肴，窥视肉眼无法看见的极小的原子世界，倾听人耳捕捉不到的电波和激光的声音，奔跑得比子弹还快，等等。
  


  
    除此以外，换境世界还能提供场所，让无法见面的人对话。网络发达的地球文明圈时时都在使用这样的功能。
  


  
    特使船的床上配备有和人数一致的换境装置。这种装置并非和大脑直接连接，其内部有各种感官欺骗器，如热端子、导电变形元件，以及可以赋予感官虚拟刺激的体感电位操作针等。装置会向末梢神经系统传递与现实相近的刺激。当人受到计算机给予的复杂的刺激时，就判断自己处在换境状态。
  


  
    但是，船内只有十多个房间，并且与地球隔绝，内部网络没有太大意义。特使船会配备换境装置，主要是为了消解大家在两个月的航行中必定会出现的倦怠感，也就是让大家打发无聊。不过，除了高美与艾丽卡，其他船员都不怎么使用装置。
  


  
    换境的主要用户是崇尚进取之风的年轻人，或需要在假想中延长生命的临终老人。至少在地球社会大体如此。这主要是由于换境的再现能力具有局限性。现实存在总是细腻而精致，如瞬息万变的积雨云的阴影，如醇香红酒轻挑鼻端的玄妙香气，又如老练的演奏者创造出的华丽的弦乐器音色，以及恋人眼中透露出的瞬间的忧郁。这种种柔美的情趣，都是换境世界无法完美再现的。若一个人对人生已有足够的了解，便不会再热衷那样的世界。
  


  
    契拉罗夫斯基和杨似乎就是如此。但在高美看来，他们的想法只是老年人对现实怀抱过多期待的固执罢了。
  


  
    不过，将两人赶走，也该感到满意了。重新整理好心情，高美戳了戳正游过他们腹部、长达二十多厘米的长脚虾。
  


  
    “库因比人到底是怎样的呢？会在别人家的庭院里放牧，却对住在那里的人毫无兴趣。”
  


  
    同高美一样对换境世界很熟悉的艾丽卡，一边目送着长脚虾逃开一边小声嘟囔：“亏我们还那么感兴趣呢，至少敲个门啊……异形啊，外星人啊，还是真期待呢，我都有些发抖了。”
  


  
    “原来你喜欢那样的。”
  


  
    “搜寻地外文明可是智慧生命的最大乐趣。”艾丽卡看着躺下的高美，露出愉悦的微笑，“即使在地球上，或许也能探明生命的起源和宇宙的构造。但是，想要了解外星人却没那么容易。那是超出宇宙一般法则的存在；是如同人类一样，不可思议的例外——明明没有必须存在的理由，却那么出现了。那是比加勒比海的沉船、喜马拉雅山的雪人更加珍贵和隐秘的宝物。”
  


  
    “我终于明白了，你想当飞行员是因为——”
  


  
    “你明白了？我想，说不定真的能见到……”艾丽卡点了点头，脸上散发出光彩。
  


  
    高美哼了一声：“嗯……原来你是从那个时候开始努力学习的啊，真是言行一致。”
  


  
    “我也明白了一件事，那个时候你说的那些话，莫非是在闹别扭？因为自卑吗？”
  


  
    “不是。只是觉得用磁石投射货物什么的，也太没意思了。”
  


  
    “哈哈，那样不挺好的吗？”艾丽卡探出身看着背对她的高美，“正因为你也在弗拉马里翁投射场，我们才能见面呀。就算是平凡乏味也好，太实际也罢。它还是有它的作用。”
  


  
    “有你这么安慰人的嘛。”
  


  
    “有什么关系吗？我有时也会变得很实际，就像这样……”
  


  
    艾丽卡小声嘟囔着，倾身过去亲吻了高美的脸颊。
  


  
    

  


  
    两个月后，特使船渐渐地靠近了目的地。
  


  
    在抵达之前，交涉团的全体成员聚集在了特使船的操作室。正式船员都坐在有操作面板的操作席上，高美和艾丽卡则在后方的候补席小心翼翼地注视着这一切。
  


  
    “距离预计抵达的时间还有一百八十秒。”
  


  
    纳格平静地通知。面色稍显紧张的契拉罗夫斯基命令道：“全体成员，转为气密。”

  


  
    大家纷纷将防护服调整到全压模式。紧接着，契拉罗夫斯基又问：“行动顺序还记得吗？”
  


  
    “完了，想不起来了。能在路边停一下让我看看操作指南吗？”
  


  
    杰奎琳的玩笑引起了零星笑声。对于“被运送”的特使船来说，停船是不可能的。
  


  
    喷泉没有为发射的货物附加任何维持超光速状态的装置。因此人们推测：货物是被不明力场包裹着运送的。
  


  
    若果真如此，目的地应该也有解除力场的设备。以存在这种设备为前提，特使船上装载了各种设备。包括可供四个月往返时间使用的滞留装备，可以脱离飞船的短时强力喷射引擎，各种侦察、通信装置，以及能够脱离大气层的装备。但实际上，无人可以保证外太空的确存在解除力场的设备。
  


  
    终于，还是抵达目的地了，全体船员进入待命状态。
  


  
    交涉团已充分考虑了到达后的对策。大家极有可能在到达后被立即送返，就像之前的那架无人侦察机。倘若那里真有再自动射出的装置，飞行员纳格的任务就是在大家被送返前逃脱那里。
  


  
    扫描周边环境和发送信息则由杰奎琳和杨负责。她们会寻找更安全、信号更强的地方，然后用一切方法向外传递交涉团的沟通意愿。

  


  
    如果能建立起沟通频道，契拉罗夫斯基会以地球最高特使的身份就撤离比兹一事与库因比人进行交涉。如果信号被无视，或通信请求被拒绝，迈尔斯将会调查附近可能存在的喷泉。这是最为艰巨的任务，从想要夺取木星的库因比人那里盗出破坏或新建喷泉的方法并不容易。
  


  
    交涉团考虑的种种对策，都建立在库因比人抱有善意的基础上。如果木星上的比兹说了谎，只要在目的地放置一枚铁板，便足以导致所有人死亡。操作室中的紧张气氛并没有过度膨胀，也没有刻意压抑。纳格在紧身衣内排尿的声音透过座舱罩传到了所有人的耳中。
  


  
    “还有三十秒。”纳格说。航行时间是从比兹那里得到的。虽然应该考虑相对论的影响和相互位置的变化，但那方面的影响无人可做保证。
  


  
    无窗操作席在飞船的正中央，所有画面都通过摄像头捕捉投影到屏幕上。现在屏幕上只有前方的光点，大家都牢牢地盯着它。
  


  
    “还有十秒。”
  


  
    高美绷直了身体。艾丽卡紧紧地捏住他的手，他也下意识地回握住。
  


  
    “五、四、三、二、一。”
  


  
    屏幕上的光点瞬间扩散开来，时间刚刚好。究竟能看到什么，究竟有什么呢？
  


  
    纳格用力睁大眼，死死地盯着眼前的显示屏。他没有拉动操纵杆，而是监视着定序器。计算机会根据他事先输入的数据，在几微秒之内带着飞船逃脱。
  


  
    喷射的加速度没有侵袭船员，飞船也没有移动的意思。充斥着整个屏幕的光芒依然耀眼。杨和杰奎琳没有等待飞船移动，直接开始了工作。特使船发出微弱的电波，随后立刻增强，开始探寻四周。
  


  
    没有任何变化。
  


  
    正当契拉罗夫斯基继续耐心等待时，负责监视辅助机器的迈尔斯开口了：“换热器发生异常，引起散热器振动。”
  


  
    “散热器？”
  


  
    “就是降温部件，是飞船外壳上最薄的地方。”
  


  
    听了纳格的话，契拉罗夫斯基立刻道：“萨博，这件事会产生什么危险？”
  


  
    “五千个小时内没有危险。但如果之后振动仍然无法停止，可能会造成金属破裂。”
  


  
    计算机表明情况安全后，问题反而一时无法解决了。轻快的沙沙声持续不断地响起。

  


  
    突然，契拉罗夫斯基像是被抽走了全身力气般瘫软在地，接着是迈尔斯，然后船员们一个个依序倒下了。
  


  
    失去意识之前，高美眼见着浅灰色的雾气在操作室内弥漫开来。
  


  
    

  


  
    液体排出后，治疗箱打开了。高美的视线逐渐清晰，看见了白色的天花板。这个过程似曾相识，他以前在投射场遭遇事故后也是如此。
  


  
    高美坐起身，发现屋子里还安置着其他医疗机器。如他所料，他被放入了用于治疗昏迷患者的“静卧子宫”。
  


  
    高美摸索着爬出治疗箱，开始寻找艾丽卡的踪迹。房间里一共有七个治疗箱，其中一个正处在运转状态，面板上显示治疗已经完成，高美打开了它。
  


  
    艾丽卡躺在里面，长长的金发裹着她的躯体。
  


  
    高美忍住了摇晃艾丽卡的冲动，轻轻地拍着她的脸颊，小声呼唤：“艾丽卡……艾丽卡，快起来。”
  


  
    “嗯……高美？”
  


  
    “你没事吧？”高美放下心，吻了一下艾丽卡，用手把她拉起来。确认二人都平安无事后，高美看了一眼天花板角落里的监控录像机，“萨博，我们现在安全吗？”
  


  
    “安全。”
  


  
    “其他船员呢？”
  


  
    “大家都没事，不过他们不在船内，需要和他们联络吗？”
  


  
    “不在船内？……不用了，现在有什么需要紧急处理的事项吗？”
  


  
    “没有。这艘飞船运行正常。”
  


  
    听完萨博的回答，高美就牵着艾丽卡准备走到外面的通道去。
  


  
    “等等。”艾丽卡拉住了他，“我们必须了解一些更详细的情况。而且，如果要出去的话，得先穿上外袍吧。”
  


  
    “可船里没有人啊。”
  


  
    “啊……”
  


  
    “萨博正运转着，似乎没出问题。我们先整理一下装束吧。”
  


  
    现在两人身上都沾满了人造羊水，嗓子却干得要冒烟，很不舒服。艾丽卡赞同后，两人便朝着居住区去了。
  


  
    他们用能烫痛皮肤的热水痛快地冲了个澡。水汽自气管而下，仿佛将肺清洗了一遍，十分舒爽。在水即将冻住之前，他们将最后的冷水含进嘴里，喝了下去。腹部禁不住一阵紧绷，清爽的感觉一直传递到指尖。
  


  
    高美走出淋浴室，身着紧身衣的艾丽卡恰好穿上防护服，正“咚咚”地跺着地板，试图穿好靴子。清洗后湿漉漉的长发带着花香。艾丽卡看到高美后莞尔一笑。
  


  
    看到这个景象，高美不自觉地吐露了心声。
  


  
    “能活着真是太好了。”
  


  
    “是啊。”
  


  
    又在休息区用过餐，两人饿得像无底洞的肚子终于被填满。再次涌出面对现实的勇气后，高美对计算机发话了。
  


  
    “萨博，告诉我成员们在哪儿。不，迈尔斯老师！”
  


  
    高美无视了艾丽卡暂时不联络迈尔斯的提议，喊道。如果是平时，只需要叫通话方的名字就能与之通话，但此刻迈尔斯没有回应，计算机代替他回答道：“迈尔斯的实时通信被切断了，不过其他成员都在岛上。”
  


  
    “岛？”
  


  
    “轨道人工岛。我们的船现在正停泊在绕比海布轨道上的宇宙设施内。”
  


  
    见艾丽卡目瞪口呆地看着自己。高美想，他此刻一定也是同样的表情。
  


  
    

  


  
    “啊！”
  


  
    “抓住我！”
  


  
    在越过树木巨大的板根时，高美脚底打了滑，还好艾丽卡立刻把他拉了起来。
  


  
    高美满腹牢骚地叹了口气：“就应该破开气闸舱驾船来这儿的。”
  


  
    “特使船可没有飞行能力，它要是能直接穿过来倒还两说。”
  


  
    “谁能想到结束了一百五十光年的航程后，也会需要直升机呢。”
  


  
    高美带着“受够了”的表情，望向森林深处。外形酷似美国红树的巨木和它们的板根恣意生长着；更远些的地方，一群仿佛踩着高跷的长腿四足兽正悠然地在密林中穿行；抬起头，天空深处仿佛一块绿色的地毯，那里也是一片原始森林。
  


  
    这个人工岛是圆筒形的，很像人类设计的奥尼尔型移民区。长一百千米，直径十八千米。特使船停泊在其中一端的港口。在两个人沉睡的三个月中，其他成员已经分散到移民区各处了。
  


  
    移民区的地形多变，覆盖着树木、湖泊、荒凉的街区还有沙漠。因此，想要见到其他成员，必须徒步前往目的地。
  


  
    高美歇了一会儿，再次上路，艾丽卡也跟在他的身后。但很快艾丽卡就超过了他，在他前面停下。见艾丽卡如同小鹿一般蹦蹦跳跳，高美叫道：“喂，我们还是赶紧劝劝大家吧？”
  


  
    “很难吧，之前讨论了三天不也不行吗？他们好像没法对这个地方置之不理呢。”
  


  
    “所以就把我们抛下自己走了吗……”
  


  
    “你不是还很高兴地说‘幸亏醒过来了’吗？”
  


  
    “大家也太有兴致了，太古怪了。啊，可恶！”
  


  
    高美一脚踩滑在稀泥上，艾丽卡折回去把他抱了起来——飞行员的体力都不可小觑。
  


  
    艾丽卡展开防护服的下摆，轻快地在板根间跳来跳去。
  


  
    “我喜欢这样的冒险，在地面上行走的感觉我都快忘了。”
  


  
    “恕我难以接受，徒步旅行什么的，根本不是文明人该做的事。”
  


  
    高美仿若一个苦行僧，继续艰难地前行。
  


  
    步行虽然并不轻松，但总归不算危险和悲惨。他们能够远远望见特使船的位置，并以此认路。此外，这里的大气可供呼吸、气温稳定在二十多摄氏度，也没有会攻击他们的生物或机器。这里还生长着一种生物，其多肉的叶子可以直接食用，比地球上的蔬菜和谷物美味得多。
  


  
    二人根据吸收太阳光的反射镜开闭周期发现，这里的昼夜长短与地球不同，于是他们以太阳系时刻为标准，白天行走，晚上睡觉。防护服能够通过光伏发电，且十分坚固，既能防止他们受伤，又能够保证他们安眠。如果出汗或身上产生污垢感觉不舒服，也不乏可以洗澡的地方，毕竟这里没人会偷窥他们。
  


  
    如果不去考虑前方终点，这次旅程的确可以称为奇妙的冒险。这样的闲暇只有在地球上才能拥有。因此，高美虽有不满，但还能忍耐。
  


  
    五天后，两人到达了目的地，见到了契拉罗夫斯基和杨他们。
  


  
    碰头的地方在森林中的一座小广场，契拉罗夫斯基他们早已经等候在那里，一见到二人，就笑容满面地拥抱了他们。
  


  
    “你们来了！看到你们没事真是太好了。虽说应该先等你们醒来，但这边的事情太重要了。”
  


  
    “你们到底在做什么？”高美一面放下心来，一面又因为没被告知详情而有些生气，语气不禁强硬起来，“我们的任务里没有探索外星文明设施这一项吧？即使有能力探查，也应该委托给下一支队伍。我们为什么要下船，而不是回到地球？”
  


  
    “我们正是为了回到地球才下船。我们必须集齐七把钥匙。”
  


  
    “七把钥匙？”
  


  
    高美皱起眉头。
  


  
    虽然此前听说过交涉团计划跟这里的原住民接触。但这和回地球有什么关系呢？
  


  
    “‘七把钥匙’？那是什么？莫非是要找到原住民埋藏的宝物，带回地球？”
  


  
    契拉罗夫斯基身边的杨，缓缓地点了点头：“从某种意义上来说，和那差不多。我们此行也有彻底解析外星智慧生命语言体系的目的，那比宝物更珍贵。”
  


  
    “就算是那样，为什么……”
  


  
    “嘘，小点声。”契拉罗夫斯基制止了他，“会谈快开始了，不要让对方产生戒备。你们恰巧赶上了绝佳时机。先别出声，好好看着吧。”
  


  
    “对方？那是——”
  


  
    高美倒吸了一口凉气。在不远处的林木间，陆续出现了不可思议的生物。
  


  
    那是他们之前见过好几次的细腿四足兽。这种生物肩高大约一米半，外骨骼四肢闪着黑色光芒，丑陋而柔软的身躯上覆盖着类似树叶的东西。它们没有脖子，身体前方垂着七八根触角或触手，晃晃悠悠地摇摆着。
  


  
    它们没有刻意掉转方向，便纷纷围住了杨。仔细观察的话，会发现它们躯体附近排列着许多有一定间隔的眼睛，那些眼睛正注视着杨。同时，树叶轻微地振动起来，发出如同大提琴一般低沉的声音，令人震惊。
  


  
    处在大提琴合奏声中心的杨，充满爱意地环视着他们，回答说：“没关系，他们是我的伙伴，叫高美和艾丽卡。——欸？他们说的话不一样？那是因为他们很年轻，发声器官还没有退化。”
  


  
    杨的防护服也发出了大提琴的声音。防护服具有通信功能，与特使船相连。杨已经通过计算机建立了翻译程序。
  


  
    杨和契拉罗夫斯基看着高美和艾丽卡，说道：“他们是库因比人，不，应该说是库因比人的后代，比海布人中的一支，是安特罗普(6)曲谱族。”
  


  
    高美有些无措地环视四周，退了一步。艾丽卡感觉后背被撞了一下，回过头去，用手将靠近脚边的比海布人赶开了，脸上夹杂着喜悦又困扰的表情。
  


  
    “哇……该说是可、可爱呢，还是让人难为情呢……”
  


  
    “坦率地说‘恶心’也没关系，我们最开始也考虑过逃跑呢。”杨窃笑道。
  


  
    高美有些眩晕。现在的自己，正站在改写人类历史的现场。正在和外星人直接接触！
  


  
    还没来得及细细体味其中的伟大意义，契拉罗夫斯基便指向了别处。
  


  
    “接下来，欢迎卡摩曲谱族光临。”
  


  
    另一边也出现了一队比海布人。安特罗普们似乎有些忌惮，不断后退，最后双方相隔大概三十米，形成了对峙的局面。杨和契拉罗夫斯基站在他们中间。开始了有趣的一问一答。
  


  
    好几个安特罗普个体一齐发声，互相应和，形成和音。和音最初是单一的，但很快汇入了休止与变调。随后，音调逐渐上升，安特罗普们开始连续不断地发射和音。这和音并不是有规律的曲调，也没有音乐上的美感。艾丽卡摇摆着身体试图感受，却无法掌握节奏，只得放弃。
  


  
    安特罗普们停下后，卡摩们开始发声。他们的声音更像小提琴，音调更高。除此之外，同安特罗普完全一样。他们在发出数十个和音后，安静下来。
  


  
    杨侧头挨近衣领，和计算机对话后，向卡摩们发送了小提琴的声音。卡摩们一时惊慌失措，队形也散乱了，过了一会儿，他们战战兢兢地进行了回应。
  


  
    接下来的三十分钟，杨和卡摩一族用和音进行了对话。高美暗中问过计算机，知道这是在解读卡摩的语言。对话告一段落，契拉罗夫斯基走上前去，开口道：“各位卡摩，你们好。我是多米特里·契拉罗夫斯基。我想要改善你们和安特罗普的关系。不知道能否让我暂时成为你们的一员？”
  


  
    契拉罗夫斯基的外套演奏出小提琴的声音后，卡摩们很快回应了。
  


  
    契拉罗夫斯基点点头：“是的。我是安特罗普曲谱族，但同时也是拜松曲谱族。因此我可以充当不同族群的沟通桥梁。我希望可以解决诸位八百年来的忧虑，为‘不协问题’出一份力。”
  


  
    卡摩们发出了混乱的声音。契拉罗夫斯基依然语调沉稳，回答道：“这个问题并非不能解决。‘不协问题’是诸位使用的语言频率不同导致的，这个问题能够通过数学解决。我没有说谎，否则我就以身体撞岩石。”
  


  
    随后，卡摩们发出了一个尾音拖长的和声，在这个意义不明的和声之后，他们简短地说了什么。
  


  
    “那是当然。我们会等待一些时间，希望你们回到族里认真考虑讨论。”
  


  
    卡摩们仿佛告别一样发出两个和音，随后消失在森林里。
  


  
    杨用大提琴的声音对安特罗普们说过话后，他们纷纷在附近轻快地奔跑起来，边跑边发出声音。大约是杨向他们说明了情况。契拉罗夫斯基返回高美他们面前，擦了擦额头上的汗。
  


  
    “以身体撞岩石，在我们的语言里就和赔上脑袋差不多。他们是聪明的生物，但正如我们所见，他们的肉体十分脆弱，连摔倒都有可能丧命。”
  


  
    “哈……所以，团长是想要解决‘不协问题’吧？”
  


  
    “是的。‘不协问题’是关乎他们文化延续的重要问题。你也听到他们的声音了吧。不同的比海布人族群以不同音调的和音作为他们的语言。我们用不同的名字称呼使用不同音调的群体。不同族群之间没有领土纷争，但也没有什么接触的意愿。他们不想听到其他族群的和音。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为很难受。就像人类讨厌用钉子刮玻璃的声音一样。”
  


  
    “那确实很讨厌啊。”艾丽卡认真地表示赞同。
  


  
    “那种难受程度相当严重，即使是像刚才那样的正式会谈，不同曲谱族之间也会保持一定距离。如果面对面地倾听，会导致昏厥或休克。当然，这只是打个比方。但正是这个原因，不同曲谱族之间会尽力避免沟通。”
  


  
    “他们是同一种生物吧，为什么会发生这样的问题？”
  


  
    “我个人的看法如下。——最初，他们使用同一种语言。后来群体之中单纯因为喜好，而出现了一定区分。喜好相似频率的个体聚集在一起后，这种特征就激进起来，每个团体都只使用固定的频率。随着世代相传，团体和团体之间的过渡被淘汰了，新出生的孩子只听着父辈选择后的频率长大成人，对于其他频率的感情，也从“讨厌”加深到了“难受”……其实我以前也听过摇滚，可现在已经完全……”
  


  
    “用我们人类做类比合适吗？”艾丽卡笑着说。
  


  
    “总之，就这样，比海布人分成了七个曲谱族。以A开头的‘安特罗普’占有最低音的频率，其后的‘拜松’‘卡摩’音调逐渐增高，而以G开头的‘加泽鲁’使用着超出人类听域的超声波。”
  


  
    “要如何解决呢？”
  


  
    “利用高次谐波(7)。如果对他们现在使用的频率中较大的数字进行质因数(8)分解，会分散为没有相近倍数的高度。但是，将频率稍微调整些，相邻的两个曲谱族之间，其中一族的频率就会变成另一族的倍数。这种声音不会让任何一方难受，‘安特罗普’和‘拜松’曲谱族证实了这一点。”
  


  
    “也就是说，可以创造共通语言？”
  


  
    “是的，但只能用于相邻的两个曲谱族。如果‘安特罗普’和‘卡摩’要进行对话，必须让‘拜松’进行翻译。就像刚才杨博士做的那样。”
  


  
    “这也太……有趣了吧！”艾丽卡像孩子一样双眼发光。
  


  
    契拉罗夫斯基面带笑容，点了点头：“是啊，非常有趣。我也是第一次从事这么有价值的工作。”
  


  
    然而，高美却一脸怀疑：“为什么要那么做？再怎么说，也应当先向地球报告吧。”
  


  
    “因为他们的祖先创造了这个世界。”契拉罗夫斯基张开双手，“八百多年前，他们建造了这个移民区。稍微调查一下的话，还能发现其他移民区和建在行星上的设施吧。他们建造了这一切，使用它们，却最终遗忘了它们。只剩下七把钥匙——比海布人的源流语。”契拉罗夫斯基用力地点点头，“那是化分出七个曲谱族前的源头语言。与所有曲谱族交流后，也许就能解明真相了。”
  


  
    “那之后要做什么？”
  


  
    “操作比兹。”
  


  
    高美疑惑地眨眨眼。
  


  
    “难道你已经忘了吗？”契拉罗夫斯基苦笑道，“库因比人曾经创造了建造这片移民区、向木星输送比兹的技术，这些技术与机器在主人回归原始生活后依然存在。如果我们能翻译源流语，就能获得这些技术了吧。掌握了喷泉的操作方法，我们还能回到地球。不，应该说，只有掌握了喷泉的操作方法，我们才能回去。我们只能这样推行任务。”
  


  
    “……这大概需要多久？”
  


  
    “大概几年吧。”契拉罗夫斯基抬起头，望着天空彼岸，“这时间并不长。比起我们当初所做的预测，比如回不去这一可能，现在已经很幸运了。甚至可以说是最好的结果。因为我们已经知道了目的地在哪儿，也知道如何到达那里。”

  


  
    高美静静地望着这位年老的外交官的面庞。那凹陷的褐色眼睛里，正闪烁着属于年轻人的朝气。
  


  
    等高美回过神，才发现艾丽卡不见了。她走到了稍远一些的地方和杨站在一起，两名地球女性正和外星人如同亲人一般接触、交谈着。
  


  
    杨看起来和契拉罗夫斯基一样，很幸福。
  


  
    

  


  
    停留了四天后，高美和艾丽卡离开了。契拉罗夫斯基正在尝试把附近的五个曲谱族整合到一起，他试图挽留高美，高美却以要见其他成员为由拒绝了。

  


  
    原始森林的另一端是湖畔，那里有城市，以及佩舍瓦尔卡夫妇。进入森林后，耗费体力的旅程又开始了。艾丽卡同意与高美同行，穿越草丛、蹚过小河时也很愉悦，却似乎对高美的态度抱有疑问。
  


  
    聚光镜关掉后，黑夜降临了。在夜空之下，艾丽卡靠在高美怀里，看着前方燃烧的篝火。
  


  
    “你有什么不开心的事吗？一直不说话。”
  


  
    “你不觉得，情况太顺利了吗？”
  


  
    “情况？什么情况？”
  


  
    “首先，我活下来这件事。”

  


  
    “你是指到达这个宇宙岛的时候吗？”艾丽卡转过头看着高美，“有什么可奇怪的？萨博不是说了吗，特使船被库因比人的装置捕获，我们逃脱失败，被自动送到了移民区。那个时候，由于强行启动引擎，特使船横冲直撞，我们都受伤昏迷了。事情很顺利吗？正好相反，正是因为没有避开事故，我们才昏迷了。”
  


  
    “你对那场事故还有记忆吗？那个时候，传感器毫无反应，摄像只捕捉到一片白光，你能给出合理的解释吗？我亲眼所见，那个时候，事故还没有发生，大家却都晕了过去。”
  


  
    “那我问你，现在的状况该怎么解释？比海布人在欺骗我们？还是他们的机器撒了谎？那他们有什么目的，是怎么做到的？”
  


  
    “你说得没错——”
  


  
    “你有什么猜想都可以，但没办法比过萨博吧？特使船清楚地记录下了经过，你不也确认了很多次吗？电脑是正常的。”
  


  
    “那倒是没错，可……”
  


  
    “高美，你变得不像你自己了！”艾丽卡撇着嘴，淡蓝色的眼睛凝视着高美，“接受现实吧，然后分析和处理问题。现在可不是沉迷空想、逃避现实的时候。”
  


  
    “那不是你一贯擅长的吗？”
  


  
    高美抿嘴一笑，艾丽卡看似很不高兴地转过了头。
  


  
    这次的旅程一共耗时两周，但并不无聊。高美他们走出森林后，又穿过了草原和沙漠。一眼望去，草原上满是可爱的白色“花朵”——一种长着鳞片的小型犰狳；而沙漠上则有巨大到需要仰视的岩石四处滚动，仿若活物一般。虽然不知道过去的比海布人出于什么目的，将移民区打造成了这般模样，但他们没有选择把这片新天地变成单调的农田，实在让人感激。
  


  
    走过移民区全长的一半距离，两人来到了湖边。他们登上河流尽头隆起的斜坡，俯视河口的街区。
  


  
    “真像威尼斯啊。——那里，像洗餐具的盆。”
  


  
    艾丽卡的评价非常贴切，这里原本大约是临湖的港湾都市。细长的高塔、倒扣的半月形房屋，构成了这片扇形的街景。不过，整个街区都伫立在水面上，正承受着湖水的侵袭。
  


  
    纳格和杰奎琳此刻就在岸边的某座建筑中，他们在那里建造船只。
  


  
    “造……船吗？”
  


  
    建筑物前的道路上，立着一个前端延伸进水中的木架。木船就在那里进行组装。准确地说，应该叫木艇。木艇全长十多米，带帆和桨。
  


  
    “是为了渡湖呢。”杰奎琳望着道路尽头的湖面，下颌微微地扬起，“你们听说团长的计划了吧，有两个曲谱族在距离这里三十千米的湖对岸。”
  


  
    “是这样啊，我们不能绕远路吗？从别的陆地或者穿透镜面前往？”
  


  
    高美指了指头上，圆筒形的移民区按圆周方向交错着三块陆地和三块镜面。高美他们所在的地方被称为一号陆地。
  


  
    但是，仔细看过头顶的景象后，高美忍不住咋舌。湖泊并不仅存在于这块陆地，而是绕移民区一圈，成指环状。
  


  
    “这里虽然没有暴风雨，但必须带上比海布人前去交涉，得造一艘相当大的船。”
  


  
    “或者返回特使船，从移民区外部过去？”
  


  
    “对面没有宇宙港。”杰奎琳把她浓密的红色鬈发拢起来，露出了轻松的微笑，“不用太着急，我们只要在团长成功聚合五个曲谱族之前把船造好就行了。时间还早呢。”
  


  
    “……你很期待吧？”
  


  
    “是啊，这没什么吧？”杰奎琳大方道，“我喜欢船。而且比起宇宙飞船，更喜欢行驶在水上的船。我们在斐济有一艘快艇，但那里整片海域都是保护区，不能自由驾驶。”她抬头看着木架上的船，“我可不想错过在风平浪静的海面上自由航行的机会。”
  


  
    “那也算是任务之一吗？”
  


  
    “我可没有忘记任务。我们好歹也被委任为人类特使，可不会满足于卢梭式的原始生活。我们已经发现了重要的东西。”
  


  
    “重要的东西？”
  


  
    “就是移民区中枢。”
  


  
    一个声音自他们头顶传来，正在工作的纳格从船舷边探出头。他依旧眉头紧锁，仿佛吃了什么讨厌的食物。
  


  
    “维持移民区运转、接纳特使船，以及联络远在一百五十光年外的太阳系的比兹，让他们继续采集资源的系统中枢。”
  


  
    “那东西在哪里？就在这个街区吗？”面对高美惊讶的疑问，纳格摇了摇头。
  


  
    “在另一座岛上。是迈尔斯发现的。到这儿之后，最先开始活动的就是他。他调查了移民区的特征，确定我们可以在这里短暂逗留。宇宙建设可是他的专业。”
  


  
    “另一座岛，是指镜面另一端的陆地吗？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “艾丽卡，走吧。”高美一扬外套下摆，向外走去。
  


  
    “这就要走了吗？”艾丽卡有些愣怔，“怎么了？这边看起来需要人手啊，我们留下帮忙吧。”
  


  
    “跟老师见过面后再帮忙也不迟吧。我想先到处看一遍。老师，没关系吧？老师！”
  


  
    高美呼唤着迈尔斯，依然没得到回应。艾丽卡态度冷淡地将头转向别处。
  


  
    杰奎琳带着事不关己的态度说：“他那里的电波据说被屏蔽了。只会在早晚进行定时报告时联络我们。”
  


  
    “‘据说’？这种态度没问题吗？没有违反行动规定吗？在非常情况下，船员是禁止单独行动的吧。”
  


  
    高美步步追问，杰奎琳为难地挥了挥手，抬头看着船：“啊，你说得倒也……没错吧。”
  


  
    “他说什么都要去，根本不听我的。不过要去哪儿，其实在特使船上都一目了然。”
  


  
    “但现在信号不通，就这么放任不管，可以吗？请先放下工作，一起去看看老师的情况吧。”
  


  
    “太过死板有时反而会造成不必要的麻烦，比如现在。我们可不会去。如果你非要去，就先取得团长的许可吧。”纳格态度冷淡地说。杰奎琳也战战兢兢地点头：“抱歉，我也觉得泰迪(9)没有危险。”
  


  
    高美一言不发地走了出去。艾丽卡有些犹豫地在三人之间来回看看，终究还是快步跑去追高美了。大概跑过一个街区的距离，艾丽卡终于追上高美，抓住了他的肩膀。

  


  
    “高美，究竟是怎么了？你好奇怪啊！”
  


  
    “我很奇怪吗？”
  


  
    高美停下脚步回过头。艾丽卡以为会有一场争吵，担心地防备着。
  


  
    然而高美并没有争吵的打算，他带着一种艾丽卡从没见过的忧郁表情，低声道：“为什么湖上没有桥呢。原来的比海布人是游泳过河吗？”
  


  
    “你……你在说什么？”
  


  
    “艾丽卡。”高美双手抓住艾丽卡的肩膀，“你的想法我明白。你想就这样接受移民区。这没有任何问题。可是，我无法接受，或者说我不想接受。我觉得，现在发生的一切，一定有别的原因……我想要找到那个原因。或者，找到什么来证明没有别的原因。”
  


  
    “就像是觉得鞋子里有东西硌脚，却不知道那是什么？”
  


  
    高美的表情稍稍和缓，点了点头：“所以，这也可能只是我的错觉。艾丽卡，如果你觉得是我太奇怪了，就继续这么认为吧。我不会强迫你，你按照自己的心意行动就行了。你是要留在这里帮忙制作快艇，还是跟我一起走？”
  


  
    “我想要跟着你。”艾丽卡果断给出了答案，又补充道，“更准确地说，我希望你想要我跟你走。”
  


  
    “我……当然也希望你跟我走。”高美有点犹豫地点了点头。
  


  
    艾丽卡突然严肃地皱起眉：“对了，你知道我为什么要跟你交往吗？”
  


  
    “怎么突然说到这个……不太清楚。”
  


  
    “因为觉得你夸夸其谈、隐藏自己本性的样子很可爱。”艾丽卡朝哑口无言的高美调皮地吐吐舌头，独自跑了出去。
  


  
    

  


  
    如果把之前的旅程比作通过一个巨大的隧道的话，这次的旅程就犹如攀爬隧道的岩壁。——直观看来，即是如此。

  


  
    陆地与陆地之间，是宽幅大约十二千米的穿透镜面。高美和艾丽卡穿过它，继续前行。在到达另一片陆地后，两人终于和迈尔斯连上了无线通信。在规定的报告时间，迈尔斯都是和契拉罗夫斯基以及纳格通话，之前高美只能通过特使船的转播录音和他对话，实时通信还是第一次。
  


  
    “老师，我是村雨。现在在二号陆地。”
  


  
    “是高美啊。你来了，没出什么事就好。”
  


  
    迈尔斯这样回答着，语气却有些心不在焉。他似乎被其他什么事吸引了注意力，直到高美开口请求，才想起发送自己的地址信标给高美。
  


  
    说完必要事项后，迈尔斯很快切断了通话，艾丽卡有些诧异：“老师都没问问我怎么样呢。”
  


  
    “好像是的，但你不也什么都没说吗？”
  


  
    “嗯，因为你把所有事情都说了。”艾丽卡的回答淡淡的。
  


  
    高美回头看着艾丽卡：“你不想和老师说话吗？”
  


  
    “有点……我跟老师不太聊得来。”艾丽卡皱着眉头说。
  


  
    两人再度启程。
  


  
    几个小时后，他们穿出一片丈余高的茂盛芦苇原。眼前的景象让高美情不自禁地感叹出声。
  


  
    在直径约五百米的圆形广场对面，伫立着一座覆盖着无数白银鳞片的壮丽寺院，鳞片随着自转风沙沙作响。七根尖塔呈圆形排列，中央是类似亚洲佛塔的多级圆顶。
  


  
    两人注视着寺院穿过了广场。
  


  
    “这里……不是城市吧？看起来和前面的街区不一样。”
  


  
    “是基地吧。这个移民区，或许还有附近的宇宙设施，都是指挥基地，属于中枢设施。这里是机场吧？”
  


  
    他们环视四周。圆形广场上，星星点点地立着像是标识和导航设备的东西。同样的广场有许多个，以基地为中心左右分布。比海布人应该是依靠飞行机械移动的吧。这也就能解释为什么移民区内完全没有路了。
  


  
    两人跟随标识走进设施，来到了中央圆顶外面。圆顶侧面有一个孤零零的入口，那里落着迈尔斯的外套。捡起来后，外套发出了迈尔斯的声音。
  


  
    “我就在圆顶里，这里没有危险，来找我吧。”
  


  
    两人互相点点头，进入了圆顶。
  


  
    一跨入内侧，便出现了延伸至四方的通道。一些通道通往中心，一些环绕着圆顶外周。正面的那条通道上左右各有几间房，两人沿通道前行，来到了中央大厅，那里有七条完全相同的通道呈放射状延伸。
  


  
    “走哪条路好呢——老师，我们来了！”
  


  
    艾丽卡转着头大喊道，却无人回应。七条通道都长达二十米左右，途中还有不少入口，尽头与环绕外周的通道连接在一起。
  


  
    高美耸耸肩膀：“我们先四处看看吧。这个地方不大，不会走散的。”
  


  
    “那我走这边。”
  


  
    艾丽卡离开后，高美朝反方向走去。
  


  
    高美一边检查房间一边前行。所有房间看起来都大同小异，里面没有桌椅，只有机器一类的东西放置在地板上，虽然空无一人，却没有被荒废的感觉。所有机器和高美过往见过的十分不同，用途和使用方法都不明。不过可以确定，和设施整体一样，这些机器是供四脚走路、操作触手的比海布人使用的。也就是说，只有两只手的人类在不断尝试后，也能使用。
  


  
    高美不得不克制住把附近的东西挨个研究一番的冲动。从指示面板的大小到墙面的角度，这里的每一样东西应当都蕴含了和人类决然不同的智慧生命的设计思想。若不是需要先找到迈尔斯，高美应该已经沉浸在研究中了吧。对于宇宙建设专业的人来说，这些东西比质量投射器要有魅力一万倍。
  


  
    在第七个房间，高美发现了迈尔斯。
  


  
    迈尔斯盘腿坐在地上，正往一个大小约国际象棋棋盘五倍的方格板里窥视。高美进门叫了一声“老师”，聚精会神的迈尔斯抬起一只手说：“嘘，通信设备的操作正到重要时刻，好好看着吧。”
  


  
    迈尔斯一边看着旁边地板上用钢笔潦草书写的图表，一边以复杂的顺序按动方格板。而后，一阵仿佛手抓黑板的细小声音从天花板传来，让人头皮发麻。
  


  
    迈尔斯舔了舔嘴唇，说：“我是西奥多·迈尔斯。萨博，能听到吗？”
  


  
    “能听到。”
  


  
    天花板传来了特使船计算机的声音，迈尔斯鼓掌道：“太好了，成功了！这样就能大幅提高工作效率了。”

  


  
    “老师做了什么？”
  


  
    “我修改了控制设施中的一部分，现在可以手动操作通信系统了。因为这里的电磁波被屏蔽了，无法接受萨博支援。得先突破这一关。如果能给萨博补充语音输入，就能向更复杂的环境控制系统和记忆区域发起挑战，它们的防护更坚固。”
  


  
    “老师知道如何操作吗？团长正在寻找的源流语呢？”
  


  
    “还没找到。虽然找不到源流语就无法进行正规操作，但研究方法总是越多越好。我正试着直接操控比海布人的硬件。”
  


  
    “您在破解系统吗……”
  


  
    “这么说也太不雅了，应该说是，与外星科学直接对话。”迈尔斯两颊潮红地说。
  


  
    而后，他如梦方醒般眨眨眼，有些尴尬地拢了拢斑白的头发。
  


  
    “刚才不小心入迷了。你特意过来一趟，很辛苦吧？”
  


  
    “也不至于。”
  


  
    高美摇了摇头，迈尔斯不知为何移开了视线，犹豫着小声说：“难为你好不容易来到这儿，我有很重要的话想……算了，还是以后再说吧……”
  


  
    “什么话？”
  


  
    “嗯，事已至此，我的确不应该再隐瞒了。”迈尔斯用力点点头，站了起来，“非常抱歉，我在你昏迷期间，做出了违背信义的事。”
  


  
    “违背信义？”
  


  
    “这也是此前我一直避免和你直接通话的原因之一。我原本认为应该等你习惯这里，安稳下来了再说。我发誓，我并不是怕你成为阻碍，也不是怕她变心才如此。她明确表示过，是自愿接受了我的心意。”
  


  
    “她？老师说的是谁？”
  


  
    “老师。”
  


  
    高美闻声转过头去，艾丽卡正站在通道里。
  


  
    高美抬起手招呼道：“我们在这儿。设施中的通信设备——”
  


  
    “……高美！”
  


  
    艾丽卡的反应让高美有些意外，她淡蓝色的瞳孔惊愕地放大了，如同见了幽灵一般。迈尔斯走到她身边，轻轻地握住她的手。
  


  
    “高美刚才就到了。非常抱歉，没能告诉你，艾丽卡。”
  


  
    “这、这太让人为难了，老师。高美突然过来，我还没有心理准备……”
  


  
    “心理准备，那时就该做好啊。等高美醒了，就必须对他说出真相。”
  


  
    “话虽如此……不，应该说的确如此，不论什么时候见高美都没有差别。”
  


  
    艾丽卡从迈尔斯的手中抽出自己纤细的手指，走向高美，痛苦地说：“对不起，高美。我……已经决定和老师在一起了。”
  


  
    “艾丽卡，喂——”
  


  
    “先让我把话说完，那之后你想怎么责备我都无所谓。你因为事故昏迷了之后，老师真的如亲人一般关心我们。即使分成三个小队外出调查时，他也一直担心着你。这之后，我渐渐地意识到，以前我误解老师了……我们花了一个月时间到达这里，那之后的一个月里……我明白了，老师对我而言真的很重要，老师也将我看得很重要。”
  


  
    “艾丽卡！”高美大声地叫道。
  


  
    艾丽卡如同挨了耳光般背过脸去。这般模样，让本想发笑的高美有些疑惑，这不是他们偷偷串通好的玩笑话吗？高美焦躁起来。
  


  
    “我说，你是不是有点儿过分了？暂且不说我，把老师也卷进来，就算是开玩笑，也会让人不舒服。”
  


  
    做得有些过了？艾丽卡吐了吐舌头，说。
  


  
    高美本以为会这样，然而艾丽卡一直低着头，肩膀不住地颤抖。迈尔斯一靠近，她就摇摇欲坠地靠向他的胸膛。迈尔斯搂住了艾丽卡，像高美平时做的那样。
  


  
    高美拼命克制抬起手的冲动，不断劝自己：冷静，现在的情形很奇怪。艾丽卡瞒着自己和迈尔斯交往，现在又向自己坦白？绝不是这样的。但若是如此，为何要撒这样的谎？艾丽卡也不是会撒谎的女人。现在，艾丽卡确实站在自己眼前，但之前也一直在自己身边。情况太复杂、太古怪了。
  


  
    突然，一阵欢快的声音让高美和迈尔斯都混乱了。
  


  
    “高美，你在这里吗？”
  


  
    艾丽卡突然出现在入口处。
  


  
    一时间，谁都没有开口。高美第一个做出了反应。他穿过对面相互依偎的两人，紧紧地抱住了自己的艾丽卡。
  


  
    啊？紧绷着身体的艾丽卡，如同发现了新玩具一般看向她——
  


  
    看向艾丽卡。
  


  
    “那个，是我吧？那是怎么造出来的？”“是……是我？高美，那个是……”
  


  
    两人如同对照镜一般——虽然表情大相径庭——互相指着对方。迈尔斯身边的艾丽卡脸上逐渐染上失意。
  


  
    “竟然……又制造了一个我……对不起，高美，真的对不起。”“欸，现在到底是怎么回事？老师和像我一样的机器人在一起——这是机器人吧。它怎么在向高美道歉……”
  


  
    “高美，快把它关掉。”迈尔斯严厉地说道，“虽然不知道你是怎么造出来的，但这只会让艾丽卡更悲伤而已。如果你真的在乎她，就快点关掉……”
  


  
    艾丽卡依旧在用开玩笑的语气说：“所以说，老师也参与了？但是，老师，这么做会让我有点不舒服耶。啊，还是说老师也是机器人？”
  


  
    “你们都别这样了！”
  


  
    高美抬起双手。他仔细地比对两个艾丽卡，然后目光转向迈尔斯：“老师，这个是真的艾丽卡。”
  


  
    “你在说什么‘这个那个’的！”
  


  
    “高美，不要逃避现实了……”
  


  
    “你们闭嘴！……而且，那个也是真的艾丽卡吧？”大声呵斥了怀中的艾丽卡和插嘴的迈尔斯后，高美问道。
  


  
    “当然。”
  


  
    迈尔斯和艾丽卡紧紧相拥。两个艾丽卡的表情都渐渐地僵硬了。
  


  
    “它难道不是机器人吗？”“怎么回事？”
  


  
    “你们俩先互相确认一下。特使船上没有制造生物型机器人的设备，这里也——老师？”
  


  
    “这里也没有。”
  


  
    两个艾丽卡战战兢兢地靠近，触碰彼此的脸颊和手臂，然后又凑近脑袋，仿佛同时想起了相同的事般窃窃私语起来。那之后，二人难以置信地摇了摇头。
  


  
    “是我……”
  


  
    “这件事老师和高美都不可能知道的……”
  


  
    “来确认一下吧。老师，您是从什么时候开始和艾丽卡在一起的？”
  


  
    “事故发生一周后。那时你在治疗箱里，看情形暂时无法醒来，所以我和艾丽卡一起出去调查了。”
  


  
    “在那期间你们和其他船员见过面吗？”
  


  
    “当然……好像没有？”迈尔斯皱起眉头。
  


  
    “艾丽卡没有和他们见过面吗？”
  


  
    “没有。”站在一旁的艾丽卡点点头，“事故发生之后，我一直把自己关在房间里。因为高美受了伤，我很难过。那时老师来探望了我几次，跟我谈心。和老师谈过后，我发现哭没有任何用处，需要有所行动才行。于是跟着老师一起外出调查了……”
  


  
    “但是，这个艾丽卡跟我一起负伤了，一直在接受治疗。”
  


  
    高美怀中的艾丽卡点点头：“是啊。之后我们一同醒来，踏上了旅途。团长和纳格他们见到我时都没什么特别的反应。他们应该也认为在那之前我一直没有醒来吧……虽然自己说这种话有点奇怪，但果然我才是真的艾丽卡吧。”
  


  
    “等等，这件事我应该跟老师说过。虽然没有直接通话，但我留了言。”
  


  
    “是哦。老师还为我们开心呢。”
  


  
    “你们在说什么？”迈尔斯皱紧眉头，“我可没收过那样的信息。而且，在离开飞船之后，我曾对其他船员说过我和艾丽卡一起行动的事。”
  


  
    “嗯。我们也告诉了杨博士和杰奎琳。而且，高美你也问候过我呢。”
  


  
    “那也是在留言里问候的吧。我们现在是在……通信？抛去通信聊到的事，整合一下我们的记忆吧。”
  


  
    迈尔斯缓缓地抬起头望向屋顶，余下的三人也随他望向了屋顶。
  


  
    迈尔斯小声地自言自语道：“萨博发来了伪造的通信。”
  


  
    “可是，单单凭这些……”
  


  
    艾丽卡们不安地面面相觑，然后几乎是异口同声地道：“我应该是一个人。”
  


  
    听两人齐声一说，高美点了点头，咬牙握紧拳头，恍然大悟道：“可恶……原来如此。如果是那样的话，就全都解释得通了。团长、纳格他们，老师和艾丽卡，还有比海布人的事全都解释得通了。”
  


  
    “高美？”艾丽卡忧心忡忡地转过头去。高美像是害怕怀中的艾丽卡
  


  
    逃跑一般，死死地将她抱住，然后说出了让一切瓦解的那句话：“我们正在换境之中。”
  


  
    

  


  
    高美奋力睁开双眼。温热的空气涌入肺部，他剧烈咳嗽起来。
  


  
    这里是特使船的“静卧子宫”。高美裸着身子坐起来，环视四周，发现另外六个治疗箱正在运转。全体船员都在治疗箱里！
  


  
    高美大脑又热又烫，一片空白。他尽力保持理性开始思考：大家的换境设备都不在这里，那么这并非一次普通的换境。不对。移民区构建得太完美了，以特使船的计算资源，不，以人类的技术，要将现实如此完美地再现在换境世界中是绝不可能的。
  


  
    高美将手指嵌入治疗箱的边缘，大吼道：“萨博！回答我，出了什么事！”
  


  
    “村雨高美，现在我需要和你对话。我是库因比人。”
  


  
    “……你说什么？”
  


  
    高美呆呆地望着室内的摄像头，摄像头像计算机那样紧紧地盯着他。扬声器发出声音：“我是库因比人，比兹和喷泉的主人。为了和你对话，我正通过萨博对必要的智慧框架进行转录，这样我们才能理解彼此的语言。你可以理解为萨博变成了翻译。你能配合我吗？”
  


  
    “是库因比人啊……”高美放下心来，又突然想到什么似的，说，“请你们保证全体船员和这艘船的安全。另外，现在究竟是何时何地？请先回答我这些问题。”
  


  
    “船员都处在昏睡状态，但可以被唤醒。飞船也很安全。你们现在依旧在超光速航行结束时的地方，简单来说，就是正在某恒星公转轨道自由落下。时间已经过了一百一十九天，和你们在换境中同步。”
  


  
    “到底发生了什么事？我们到达这里时，屏幕上的光和散热器的振动是真的吗？”
  


  
    “是真的。飞船到达后，我屏蔽了探查系统，又将微小机器从散热器送入船内。那些机械具备电磁干涉能力，从防护服的上面操纵了你们的神经系统和大脑的电气化学作用，让你们进入换境状态。之后，又让你们自行进入了治疗箱。”
  


  
    “甚至不需要触碰……就让我们进入换境状态？这可能吗？”
  


  
    话刚出口，高美就自嘲一般摇了摇头。人类的装置是通过感官欺骗器接触皮肤来欺骗意识。对于拥有能够实现超光速飞行技术的智慧来说，防护服的保护作用微乎其微。
  


  
    意识到更严重的问题后，高美的身体颤抖起来：“这里、这里不是换境世界吗……这里真的是现实世界吗？”
  


  
    “你也明白吧，我无法向你做出保证。因为我能够创造体感上与现实别无二致的换境世界。在‘这里’呼唤你，是因为我想在并不混乱的状态下和你对话。不过——参考我对你说的其他话的可信度，我可以回答你，这里是现实世界。”
  


  
    “‘相信我吧，否则你会发疯的。’你是这个意思吧？那……”
  


  
    “请振作一点。”
  


  
    高美因为这句带了点人情味儿的话大笑起来。而自称库因比人的存在，一直冷静地等待着高美歇斯底里的笑声停止。
  


  
    笑声戛然而止，倒不是因为高美情绪稳定下来，而是他无力再笑了。
  


  
    这时，库因比人又开口了：“我猜接下来你会问我的目的。那么我解释一下，简单来说，我的目的是对你们进行鉴赏。”
  


  
    “鉴赏？”
  


  
    “观察和记录外星智慧生命积极活动的样子，以此为目的地进行体验。”
  


  
    “你所说的活动，是指团长他们对移民区开展的调查吗？”
  


  
    “是。”
  


  
    “那就有些奇怪了。那个移民区，不是你在换境世界里虚构出来的吗？特意让大家去调查你虚构的世界，到底有什么用处？”
  


  
    “那个移民区并不是我独自虚构出来的，它整合了船员们希望看见的东西。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “对于外星人的接触，你们会在无意识中想象、期待。将所有人渴望面对的抽取出来，遵循已知的物理法则，构筑出的没有矛盾的存在，就是移民区和比海布人。”库因比人耐心地说明道。
  


  
    高美认真思考着对方话中的含义。
  


  
    “那么，‘安特罗普’和‘卡摩’等曲谱族，以及使用他们的和音进行谈话，都是我们自己空想出来的？”
  


  
    “是的，还有原比海布人及其变迁的考察。这部分主要是契拉罗夫斯基和杨的愿望。我们逆推他们的能力，生成了他们期待且能够理解、干涉的外星人。”
  


  
    “那么，没有快艇就过不去的湖泊呢？”
  


  
    “纳格和杰奎琳一直希望有需要这种工作的环境。”
  


  
    “移民区本身也是吗？那是老师的愿望吧。”
  


  
    “是。迈尔斯希望发现包括移民区在内的大规模宇宙居住设施及其维持设施，然后理解、操控它们，对地球文明做出贡献。将这些和前面的希望整合起来，创造出的就是那个世界，以及收集七种语言的工作。”
  


  
    对于这些，高美深以为然。他想起自己一直以来的违和感，一切太过顺利了，简直到了古怪的程度。现在想来，会这样是理所当然的。因为那些外星人是人为制造出来的。
  


  
    但是，有件事高美无论如何都无法理解。
  


  
    “那两个艾丽卡……”低声自语的高美探出身子大喊，“那是怎么回事？那件事哪里与现实整合了？你会和我对话，正是因为那件事露出了破绽吧？给自己创造的世界制造漏洞——还有，做出让我、艾丽卡和老师感到困扰的事，究竟是为什么？”
  


  
    “因为我并不是和现实进行整合，而是将你们的愿望进行整合。”库因比人的语气和人类感到为难时别无二致，“我构筑的那个世界，几乎能实现你们所有愿望，除了迈尔斯的。其实，如果你不和迈尔斯碰面，也不会露出破绽。因此，我也希望你们不要见面，于是让你迟了三个月醒来。但是，你希望和迈尔斯见面，也只能让你们见面了。”
  


  
    “等一下，老师的愿望怎么了？”
  


  
    “他一直爱着艾丽卡。”
  


  
    高美沉默了。
  


  
    “因为你的存在，迈尔斯将那份感情深埋于心底。不过，在构筑那个世界时，我想要尽可能地实现各人的愿望，因此也提取了那个愿望。艾丽卡爱着你，为了不产生矛盾，只能创造另一个艾丽卡。”
  


  
    “那……那两个人……哪个才是真的？”
  


  
    “从两个不同层面来看待，解释是不同的。如果按照本人的行动与心理来判断，她们都是真正的艾丽卡。在刚开始换境时，我创造了两个完全相同的人，让一个与迈尔斯同行，另一个与你同行。为了实现迈尔斯的希望，我装作萨博，向迈尔斯身边的艾丽卡传递了会让她放弃你的信息。不过，我并没有利用机器改造她的内心。因此，要说真的艾丽卡，如果她和迈尔斯同行，会是一种结果；和你同行，又会是另一种结果。然后就成了你现在看到的这样。”
  


  
    “另一种层面是什么？”
  


  
    “另一种是指现实中的艾丽卡行动起来会是什么样。那就是和你在一起的艾丽卡。和迈尔斯在一起的艾丽卡，虽然是作为‘艾丽卡’在行动，却只是我创造出来的软件而已。”
  


  
    “这么说来，我的艾丽卡才是真的。”高美长舒一口气。
  


  
    库因比人冷冷地说：“你为什么那么说？”
  


  
    “为什么……那是理所当然的吧。虽然虚拟世界里有两个艾丽卡，但只有一方的意识属于现实的艾丽卡，只有那个才是真的。”
  


  
    “那么，首先得存在可以称之为‘现实’的世界，并且回得去。”
  


  
    “难道不是这样吗？”
  


  
    “是这样，只是也可以得出以下结论：如果永久待在换境世界，两个艾丽卡都不能说是假的。”
  


  
    “你说得没错。所以你想表达什么？我和艾丽卡都是现实的存在。那个结论有意义吗？”
  


  
    “我并不打算结束换境。”
  


  
    高美后背一阵骤寒。
  


  
    库因比人淡淡地说：“我想让你们一直在那个世界活动。”
  


  
    “一直？……是指团长的努力有所成果，我们探明源流语、学会操作喷泉，回到地球之后？”
  


  
    “不。是指将喷泉的操作原理传回地球，人类来到移民区和它绕行的行星，并在那里繁荣发展之后。”
  


  
    “什么？”高美的大脑陷入混乱，“你指的是哪个世界？换境世界？还是现实世界？”
  


  
    “二者皆是。当你们在移民区学会操作喷泉后，我会制造一点小事故，让船员无法回到地球。同时，在现实世界，我会伪装成船员向地球报告，表明定居的意愿并请求第二支队伍来这里。接着，我会让之后访问这里的地球人也进入换境状态，在那个世界活动。”
  


  
    “你……到底有什么目的……”高美觉得身体越发冰冷，忍不住紧紧地抱住自己小声道，“还说什么‘没有敌意’……你简直是将人类当成猎物的野兽。”

  


  
    “我希望你能明白。在整个过程之中，人类并没有表现出丝毫不满。从你、艾丽卡和迈尔斯三人的关系，以及全体船员的同伴意识里，我确信了，人类最需要的两种东西是发现和共生。接触未知的外星文明，和亲密的同伴一起生活。不论哪一个，都能在换境世界实现。人类能够得到满足。”
  


  
    “那都是虚假的满足！”
  


  
    “就算是虚假的满足，也不碍事吧。即使并非如此，也无非是让你们在移民区内证明这一点。船员们充满生气的模样，艾丽卡愉快的模样，想必你都看见了。我能提供足够完美、壮大且充满智慧发现的世界，比现实更加精彩。纠结那是不是现实，毫无意义。”
  


  
    “我不需要，我在这个世界就很满足了！”
  


  
    “你在撒谎。”库因比人静静地断言，“你渴望了解超光速航行的方法，也渴望与外星人接触——这是你珍视的艾丽卡的愿望。在换境世界实现这些，你会感到满足吧。”
  


  
    “我不需要在那个世界实现这些。它们在现实世界也存在吧？”
  


  
    “是存在。但你在现实世界会死。”库因比人无情地宣告，“现实世界存在着死亡和苦痛。艾丽卡有一千种理由离开你。这在换境世界永远不会发生。不，是否会发生，完全依照你的意愿。”
  


  
    仅仅是想象艾丽卡不在自己身边，高美就万分恐惧。不能再见到艾丽卡的笑容、她双眼闪耀的光芒，也无法再听到她乐曲一般的声音，感受她的呼吸……
  


  
    高美深吸一口气让自己冷静。这些事实，不用库因比人说自己也明白。它们会发生。它无可避免，也不应避免。
  


  
    ……为什么？
  


  
    高美用力摇头，将心底浮现的疑问甩开，抵抗道：“库因比人，你根本不了解人类。你太小瞧人类了。让他们从虚假的东西中发掘知识，他们就能天真地感到高兴吗？即使是移居到那个世界的人类，也会想再次移居到其他新世界。”
  


  
    “那就再提供新的世界。即使这样的事不断重演，我也能满足人类的一切需求。我将提供其他外星人、其他银河，还有关于宇宙终极构造的知识。”
  


  
    “我们不会被那种东西蒙骗！”
  


  
    “不，那些知识都是基于现实宇宙的。”
  


  
    “……什么？”
  


  
    这话与之前的谈话意义完全不同，高美不禁抬起头。
  


  
    库因比人亲切地宣告：“我拥有一切知识。如同字面意思，我懂得整个宇宙的全部知识，我掌握着古典力学范围内全宇宙的信息。你知道拉普拉斯妖吧？……它可以向人类提供的东西，我也可以。”

  


  
    

  


  
    高美出了治疗箱，在医务室直接用水龙头接了凉水喝，又冲了冲头。使人汗毛直立的刺激让思路变得清晰，和艾丽卡一同醒来时也是如此。高美披上外袍，将飘浮的身体固定在椅子上，衣服和座椅没有任何异样。整个医务室也没有可疑的地方，连磁力靴在地板上留下的淡淡擦痕看起来都与现实一致。库因比人是真的让他回到了现实，还是只是让他认为自己回到了现实呢？

  


  
    无论答案是哪一个，他都无法判断。他所面对的构筑太难撼动了。
  


  
    拉普拉斯妖。那是并不存在，即使存在也毫无能力的恶魔。那个虚构的存在能够把握全宇宙构成物质的当下状态，因此也能完美预测未来。但是决定论早就因量子力学的兴起被弃置了。库因比人为何会将其作为例证呢？
  


  
    高美抱着胳膊，花了五分钟整理思绪，然后开口道：“我来指出本质的问题。”
  


  
    “请。”
  


  
    “换境世界的再现能力取决于计算机的能力。想要构建能够再现整个宇宙的世界，就需要与整个宇宙同等的资源。因为那是信息的本质。”

  


  
    “嗯。”
  


  
    “但是，你却说，你将整个宇宙都收入囊中了？”
  


  
    “我所拥有的，是宇宙的广泛模型，而不是连每一个粒子的位置都实时把握。毕竟有量子论上的不确定性。”
  


  
    “那果然是假的。”
  


  
    “你认为，构建那个移民区，需要连每一个粒子都再现吗？”
  


  
    高美顿时哑口无言。
  


  
    库因比人愉快地说：“不需要。具体地说，距离船员百米以上，以及你们视线范围外的事物，我都只再现了外观。但是你们相信了那一切。我所提供的，是人类无法区别于现实的东西。而人类感受到的事物，不过是宇宙的极小部分。——即使地球上一百八十亿人类同时使用深空望远镜，利用计算机进行密码解析也不过如此。而提供这个观测范围内的所有事项，需要的资源可能更少。”
  


  
    见库因比人如此轻松就避开了自己起死回生的一击，高美动摇了。他拼命地继续着谈话。
  


  
    “但……但是，即使这样，你说的话根本无凭无据。你无法证明自己掌握着整个宇宙吧？”
  


  
    “我的确无法证明。这一点你也明白吧？”
  


  
    “你到底是怎么完成这一切的？告诉我，你到底是谁？”
  


  
    听完这话，库因比人沉默了片刻，才道：“我的目的是鉴赏你们如何凭借自己的力量查明一切，如果现在告诉你，就违背了本意。并且，由于我决定不操控你们的记忆，这是不可逆转的行为……不过，好吧。我来说明。在远古时代，我们也和你们一样，是现实世界的有机生命体。
  


  
    “我们和你们一样，经过了漫长岁月的进化。后来，我们掌握了两种技术，分别是制造能够自我复制的自动机器的技术，以及换境技术。那之后，获取资源就变得轻而易举了。于是我们实现了全种族的集体换境。其优势自不必说，我们不仅获得了现实中难以获得的生理上的满足，还获得了近乎永恒的寿命。”
  


  
    “两种技术？那超光速技术呢？”高美追问道。
  


  
    库因比人淡淡一笑：“在换境中实现了。这也证明，在换境世界是能进行智慧发现的。只是，这个技术在一段时间内无人问津。因为我们都在换境世界中追求生理上的满足。在换境结束后，才产生了超光速技术。”
  


  
    “‘结束’是什么意思？”
  


  
    “就是字面意思。我们把所有能够愉悦心灵的东西，包括科学、哲学、宗教、美术上的思考以及肉体的满足等，大略，不，应该说完完全全地体验了一番。”
  


  
    “然后厌倦了？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “大概花了多长时间？”
  


  
    “大概五百亿年。”
  


  
    高美本想要反驳这个让人难以置信的数字，却在开口之前闭上了嘴。
  


  
    库因比人仿佛察觉到了一般，说：“确实如此。……因为换境智慧可以加速体感时间。”
  


  
    “五百亿年……可恶，五百亿年啊！”
  


  
    高美抬头望天。库因比人并无得意之色，只是继续说：“在那之前，我们已经通过无智慧机械进行了常光速星际探测。由于对生理满足的追求已经结束，我们便以两件事为目的，通过超光速航行开始了星际探测。其中一件是宇宙观测，这在相对早期，约五万年后完成了。那之后，我们剩下的行动便是鉴赏外星智慧。因为只有它会生出不确定的变动，是只拥有宇宙大体模型的我们无法生成的、真正意义上未曾体验过的事象。”
  


  
    “……我明白了。”高美无力地接过话，“那都是过去的事吧。现在你们已经接触了很多外星智慧，也打算让换境中的人类和他们相会吧。”
  


  
    “没错。我们让数以万计的外星智慧住在换境世界里。”
  


  
    “为什么要这样做？我们就不能直接在现实中接触吗？”
  


  
    “因为我们依附的硬件无法移动。”库因比人苦笑道，“即使掌握了超光速技术，我们也无法操控现实世界的时间。这样，为了鉴赏一种外星智慧，等待其变迁，就必须放弃鉴赏其他外星智慧。假如我们将外星智慧投入换境世界，不需要移动，就可以在各种视角间来回切换了。让大家来到这里，就可以实现。”
  


  
    “真是随意啊。”
  


  
    “我说明了很多次。以此为条件，我们能让他们得到满足。提供满足他们期望的有价值的人生，包括防止个体死亡，让他们度过充满苦难和荣光的充实一生。”库因比人这样结尾。
  


  
    高美试着找回真实感，却发现无能为力。他曾多次被告知，自己是为了防止木星被消灭才来到这里。但听了库因比人的话后，他发现这不过是些细微的小事。毫无疑问，对库因比人来说，他们这等行为就像人类呼吸氧气，是无意识地保持活动的行为。库因比人探寻的不仅是木星，还有人类文明终点这样有些恐怖的东西。
  


  
    高美小声地说了一句：“你是要让我做出选择吗？”
  


  
    “不。我是想通过你找到对策。人类重视且渴望和他人亲密交往。可就如你们的情况那样，要毫无矛盾地实现每个人的愿望非常困难。我希望这种有损世界合理性的事态不再出现。具体地说，我想要调查在你遭遇了那样的事态后，能否适应，并在换境世界中继续感到满足。”
  


  
    “那么结论已经出来了。我不满足。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “艾丽卡是我的恋人。”
  


  
    “没错。这和另一个艾丽卡是迈尔斯的恋人并不矛盾。两个艾丽卡都和所爱之人在一起，生活很幸福。”
  


  
    “别说这种话！这侵犯了艾丽卡存在的尊严。艾丽卡只有一个！”
  


  
    “事实上，有两个艾丽卡。说有两个艾丽卡会侵犯她的尊严才是一种亵渎。除了独占欲以外，还有什么可以解释这种行为吗？你这样也能说拥有高尚美丽的心灵吗？”
  


  
    高美抓住头发，放声呻吟，最后下定决心一般喊道：“说我是独占欲也好，别的什么也罢，那就是恋爱的本质之一！如果你真想满足人类，就不要让这样苦涩的情感产生！”
  


  
    “我来提出我的解决办法。如果将来出现了类似情况，只要不让两个艾丽卡见面，当事人就不会痛苦了吧。这样你能在换境世界得到满足吗？”
  


  
    “别说了！够了！”
  


  
    高美痛苦地大喊，他意识到自己已经输了。艾丽卡将身心都交给了迈尔斯——那样难以忍受的光景，库因比人还可以制造无数次。可怕的是，这一切可以在不让任何人感到悲伤的前提下做到。

  


  
    艾丽卡……艾丽卡的想法不用问也知道。是拒绝吧。不仅是艾丽卡，全人类应该都会拒绝——不，真的是这样吗？只要不是这个自己，其他的自己无论怎样都无所谓的人，应该比想象中多吧？这个艾丽卡之外的艾丽卡会变得怎样，对此毫不关心的人应该也数不胜数吧？
  


  
    高美糊涂了，这件事是否真的让人无法接受呢？而这样的自己，已经输了。为了反抗，高美拼命寻找着什么想当作救命稻草。
  


  
    “库因比人，我问你！你说过，你能够控制换境世界的加减速吧？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “那是真的吗？真的可以对正在进行生命活动的肉体中的意识，进行那种操作吗？不，不是的。其实你们是将包含意识的人体构造原封不动地在换境世界进行构筑，从而抛弃原来的肉体吧？”
  


  
    “没错。但是你们确立了自己的换境程序后，也会那么做吧？”
  


  
    “那是杀人啊！”高美终于找到了反击的突破口，“对一个人进行复制，他实存的连续性就会消失。刚才的讨论都毫无意义。即使只有这一点，也足够作为我无法同意的依据！”

  


  
    “你说的‘实存’是指意识的连续性吧？把那个作为疑点没有意义。失去了意识的你无法证明沉睡一夜后的你还是原来的你。你这样说，只是因为你有睡着的记忆。若是如此，复制也一样。你的复制品会认为自己和拥有肉体的你是同一个人；复制的艾丽卡在你看来和拥有肉体时没有两样；她们在我看来，都和拥有肉体时一样。在可观测范围内，你是连续的。你无法否认这一点，否则为何每晚你都会沉睡？明明那和死与复制是完全相同的，都让你无法再感知。”
  


  
    “表面看来好像如此，可实际并非如此！‘这个自己’的意识，在换境复制品离开后，确实会消失！”
  


  
    “只要不让运行的意识停止，就可以脱离大脑进行换境。”
  


  
    “什么……”
  


  
    “因为这只是取决于要以怎样的速度对全部脑神经中的活动神经元接点进行扫描。让你们入睡，是因为我第一次接触作为生物的人类。我不想对你们的肉体造成损害，才如此慎重。事实上，我能够让具有感知能力、没有切断的意识进行换境。在这种情况下，除了意识会变为两个，不会发生别的事。但这样的话你无法接受吧？如何处理很快就会腐朽的肉体也是问题。这点我也明白。”
  


  
    连高美没有想到的问题，库因比人也冷静严肃地点出。
  


  
    “这个问题，让残存的肉体中运转的意识也并行换境就可以解决。直到肉身衰老死去。这样做的话，即使要等待全部人类失去肉体，只剩下复制意识，也仅需要一百多年。”
  


  
    “一边让他们做着梦，一边让他们衰老。这种荒唐的事……”
  


  
    “你感到荒唐，是因为你认为换境没有意义。事实上，人们能够在换境世界做出伟大的业绩，并得到满足不是吗？叩问其意义也就是在叩问换境世界本身的意义，关于这个问题，我刚才已经回答过了。”
  


  
    高美仿佛喘气般嘴巴开开合合。任何抵抗都是徒劳的。甚至连抵抗的意义，他都快找不到了。
  


  
    高美站起来，紧紧地抓住飘浮在空中、承载着艾丽卡的“静卧子宫”。从上方的透明板可以看到艾丽卡安静的睡颜。他不希望女孩就这样在睡梦中腐朽毁灭。不，其实他也不清楚。或许他是不愿意看到她肉体老去的模样吧。但即使在现实世界中一起生活下去，这也无可避免。如果不是承载着真正灵魂的现实肉身，自己就无法爱她了吗？他从未像现在这样感受到艾丽卡的存在。不论是高美，还是其他人，都不具备分辨这些的能力。
  


  
    高美很清楚人类认知能力的极限。
  


  
    他所能做的，只是凝视着室内的监视器，用尽残存的气力发出声音。
  


  
    “库因比人，我想和你做个交易。”
  


  
    “什么交易？”
  


  
    “现在，我还能反抗。我可以在换境世界告诉其他人真实情况，造成违背你期待的局面。像我们这样的初期探险者的纯粹反应，对于你来说应该很宝贵吧。我知道你的目的，如果破坏了这些，对你来说是不利的。况且，你无法防备。”
  


  
    “……你说得没错。我不希望那样。而且，我没有抹消外星智慧的打算，也无法防备。要我怎样你才会放弃那样做？你会说出你的条件吧。”
  


  
    “没错。”
  


  
    “那么，你对我有什么要求？”
  


  
    “要求是——”
  


  
    

  


  
    特使船被插入了喷泉，库因比人的牵引船离开后，就能看到它。
  


  
    那是如同春云一般朦胧，能让人想到银河系的圆盘。它对着恒星垂直立着，模糊地放着光芒。虽然密度稀薄得能看到后方的群星，但却巨大得令人惊愕。
  


  
    它的直径看起来接近一同映入视野的恒星的五倍。这不是错觉。事实上，它的直径达到了五百万千米。为了不因自重而崩坏，这巨大的构造正缓慢地自转着，同时，为了不落向恒星，也正公转着。
  


  
    在恒星比海布的周围持续巡游的车轮，是换境智慧库因比人居住的硬件。
  


  
    他们将自己居住的行星解体，变为处理器。他们还将超光速投射器散播到周围数十万的星体上收集资源，消耗了其他行星。直到现在，他们仍在将处理器，即承载了自身及其他一万种换境智慧的世界不断扩大。在恒星的寿命结束之前，处理器通过光发电还能运转五十亿年以上。不，到那个时候，库因比人应该会离开这里迁往其他恒星，直到宇宙终结。
  


  
    “这计算机快赶上恒星了啊……再现十到二十个奥尼尔型移民区毫无问题。”
  


  
    操作席的杰奎琳用空洞的语调说。契拉罗夫斯基点了点头。
  


  
    “比海布人也是啊。虽然说这话有些不合适，但我想和他们所有人见面，想看到七个曲谱族相互交流。如果有足够的时间，就能实现了吧……”
  


  
    “小米，我理解你的心情。可你这么说，的确有些没考虑高美的心情。”迈尔斯一边说着，一边来到高美等人身边。他依然有些羞愧似的垂着目光，开口问候高美，“你竟然和那样惊人的对手进行交涉，救出了我们。”
  


  
    “不要太佩服我。一半是运气，一半也多亏了他们好心。他们愿意在人类具有接受换境的精神基础前再等待一段时间，是以我们对全人类隐瞒他们的计划为条件的。这不过是拖延之计。不知何时他们又会来干预人类。”
  


  
    “我刚才还听团长说，他们同意撤掉木星上的喷泉。”
  


  
    “那也不是太值得高兴的事。我没经过同意就把超光速航行装置的实物，这落在人类世界庭院前的宝物给全卖了。”
  


  
    “对我们而言，知道它可能存在就足够了。”迈尔斯终于看向两人，“我还是需要道歉。……高美，还有艾丽卡。对不起。我作为教育者没能坚守住自己。我不会把这一切归咎于环境因素。我真心向你们道歉，请忘记在移民区发生的事吧。如果你们感到不愉快的话，就去别的地方工作吧。”
  


  
    高美只短短地说了一句“不用再说了”。艾丽卡看了看迈尔斯赤红的脸，叹息道：“也许以后我会原谅老师，但请再给我一点时间。现在我还没有整理好心情，还很震惊。不是因为老师对我怀有那样的感情，而是因为我可能会接受老师……我想和高美在一起。在再一次确认这一点之前，我都……”
  


  
    “这样啊，谢谢你。”迈尔斯勉强露出了笑意。
  


  
    纳格让大家回到座位。他和杨知道真相以后，没有其他人那样震惊。对纳格来说，能够接触到被称为船的东西就足够了，而杨因为知道了换境智慧这种存在惊人的外星人，也很满足。
  


  
    全体人员落座后，计算机说：“现传达库因比人的通知。五十秒后投射特使船。”
  


  
    “你不是库因比人吧？”
  


  
    “请叫我萨博。或者您要改变我的称呼吗？”
  


  
    “不，这样就行。”契拉罗夫斯基有些遗憾地摆了摆手。
  


  
    高美沉默地看着屏幕，突然耳朵有些发痒。艾丽卡的金发贴了过来。
  


  
    她用很小很小的声音说：“有一件事，我怎么想都很在意。”
  


  
    “嗯？”
  


  
    “没有任何东西能证明这就是现实吧。”
  


  
    高美缓缓地转过脸，望向艾丽卡。对方正用不安定的淡蓝色眼睛盯着他。
  


  
    “我们在换境中模拟回到地球，然后被行星国家联盟和学院的人们迎接着恢复原来的生活，而库因比人冷笑着注视着这一切。——这并非不可能吧？那可是能通过我们的潜意识，创造栩栩如生的移民区的库因比人啊。”
  


  
    高美面无表情地看着艾丽卡。艾丽卡睁大了眼睛，张开嘴：“难道……”

  


  
    高美抚上艾丽卡的脸颊，轻轻地堵住了她的嘴。之后，他用沉稳的语气低声说：“关于与库因比人交易的条件，我跟大家撒了一个谎。我提出的条件是，就我和你，库因比人绝对不要随意插手我们两个的人生。”
  


  
    高美移开了手，艾丽卡仍然半张着嘴，惊愕地看着高美。
  


  
    高美嘴唇微微地颤抖着：“因此，我们是无法度过完美幸福的一生的。就像在遇见他们之前一样，我们只拥有不确定的未来。但我相信，你会像我一样接受这一切，所以我做出了这样的决定。对我来说，这才是更重要的。比这个世界虚幻与否更加重要。”
  


  
    “……也就是说，我们没有得到解放。”
  


  
    “是啊。但是以后我们绝对不会感觉到这一点。这是我在交易里能取得的最优越的条件了。……我做错了吗？或许其实你并不想知道？”
  


  
    艾丽卡有些愣怔，当她看见高美眼中浮现的迷茫后，摇了摇头“：我想知道真相。高美，谢谢你。谢谢你告诉我真相，如果是和这样的你在一起的话，即使在虚假的世界里，我也能够活下去。”
  


  
    如同互相支撑一般，两人依偎在一起。
  


  
    屏幕上的景象不断缩小，最终变成了一个光点。
  


  
    

  


  
    
      (1)小说中提到的外星人，原文为queenbee，意指蜂王。另有相关的词语“比海布”beehive，意指蜂巢；“比兹”beads/bees，意指珠串/蜂群。
    


    
      (2)指运动的观测者观察到光的方向与同一时间、同一地点静止的观测者观察到的方向有偏差的现象。光行差现象在天文观测上表现得尤为明显。
    


    
      (3)即木星上的大红斑。
    


    
      (4)一个天体绕另一个天体沿二体问题的轨道运行时，因受到其他天体的吸引或其他因素的影响，天体的运动会偏离原来的轨道。这种偏离的现象被称为“摄动”。
    


    
      (5)指国家占有无主地并取得对它的领土主权。
    


    
      (6)原文为antelope，意为“羚羊”。下文提到的其他曲谱族，原文分别为bison（美国野牛）、camel（骆驼）、gazelle（瞪羚），不同曲谱族发出的音调高低与其族群名称首字母相对应。
    


    
      (7)一个非正弦波分解为具有整数倍频率的许多正弦波时，其中为基波的两倍以上频率的波。
    


    
      (8)即一个数的约数，并且是质数。
    


    
      (9)西奥多·迈尔斯的昵称。因为西奥多（Theodore）的昵称为泰迪（Teddy）。
    

  


  漂流者


  
    译者 林邦彦
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    对我来说，孤独不是过程，而是结局。
  


  
    不是说讨厌孤独就可以不孤独的。
  


  
    漂流者
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    脚上没有感受到一丝拍打，海水便“咕咚”一声，温柔地吞没了我。
  


  
    当我降落在帕拉萨行星上时，它这么欢迎了我。
  


  
    我立即解开胸口的带扣，脱下降落伞背带。头顶上的降落伞已经走了样，软塌塌的，如同将死的水母，朝下风处倒去。我没有管它，而是检查起身体状况来：救生衣正常，我可以漂浮；飞行服的循环装置也正常，我可以呼吸；右胸的U型通信器在接触海水后注入了能量；左胸的备用氧气瓶是满的；海面着色剂和铅笔枪放在救生衣的口袋里；引火筒和发烟筒绑在大腿上；双膝上捆着防水布包裹的食物和淡水袋，可以保证三天的饮食。
  


  
    还好还好，有惊无险。尽管侦察机与流星发生了碰撞，彻底报废，但我却毫发无损，现在只需要等待救援就行了。
  


  
    我做了几次深呼吸，平复了心情，然后凑近头盔内的麦克风，开始报告当下情况。胸部的U型通信器会把我的声音转换成高次元空间波传递出去。
  


  
    “亚森-0，我是亚森-317。我已弃机跳伞，请求救援。”
  


  
    “亚森-317，我是亚森-0。已收到你的搜索救援请求，请告知你的坐标和体征。”
  


  
    大约在呼叫后十分钟，我得到了音质清晰的回复，这才放下心来。U型通信器的信号可以超越空间的限制，还有不同电源以应对各种场合。除了太阳能电池和体温电池，它还装配了电解液端子。这种端子十分神奇，连果汁、盐水和人血都可以使它发电。
  


  
    尽管如此，在实际使用之前，我还是心里没底。
  


  
    “亚森-0，我只知道自己现在位于帕拉萨行星的北半球。体征正常。请速来搜索。”
  


  
    “了解，亚森-317。搜索救援行动即刻展开，请保持体力，等待救援。”
  


  
    “了解，亚森-0。”
  


  
    U型通信器暂时陷入了沉寂，我终于有空好好观察一下周围的环境。越过透明的头盔，我看见了一个绿色的世界。
  


  
    那是大海。
  


  
    翡翠色的大海漫无边际地铺展着。毫不夸张地说，这个星球上，除了海水还是海水。大海的波浪既稳又长，我的身体几乎感觉不到任何起伏。头顶是深蓝的天空，它的一角倾斜得十分厉害，上面挂着形状好似白薯的歪月。在这片单调的风景中，唯一醒目的可能就是这轮月亮了。它的反射率极高，借着恒星的光芒正熠熠生辉，让人惊叹。我曾在历史课上见过始祖星地球的影像资料，眼前的这轮月亮，其动人魅力足以与地球上的月亮媲美。即便是我的母星亚森，也没有如此迷人的卫星。

  


  
    月光如同被筛过的糖粉一样洒落在海面上，海水安静地摇晃着，多么安详平和的世界啊。虽然头盔和飞行服让我与外界隔绝，但一想到这个星球的环境状况，我便再也沉不住气了。
  


  
    “亚森-0，我的循环管好像破了，外部的空气渗进来了。”
  


  
    “什么？317，信号显示你的飞行服一切正常啊。”
  


  
    我扭动头盔，揭开面罩，比头盔内气体温度高两三摄氏度的外部空气一下子扑面而来，在我的脸周围打着旋儿涌入了鼻孔。
  


  
    不出所料，这里的风像奶油一般浓稠，洋溢着生命的气息。海水里饱含营养盐类，经氧化生物和还原生物反复利用后，便留下了这样的味道。侦察机传感器曾显示，这里的大气与地球的相仿，但我坚信它比地球大气更浓。至于为何如此，我此刻也无意深究。
  


  
    这天然的大气让我心旷神怡，我深深地做了几次深呼吸，尽情享受着这里的气息。

  


  
    但司令部的人却抱怨了起来。
  


  
    “——亚森-317，这颗行星虽然曾有探险队考察过，但还没有进行综合环境评估。短时间内吸入外部空气可能无害，但长期吸入是否会造成影响还无法确定。”
  


  
    “那能怎么办？我的循环管破了呀。”
  


  
    我随意地搪塞过去，继续享受这里的美味——到目前为止，只有区区几十人有幸体验过。可供呼吸的空气、温度适宜的海水，这样得天独厚的资源竟然完整地保存在这里，不曾被开发过，简直称得上是奇迹。不过，话虽如此，这个“奇迹”却全要拜它的遥远距离所赐。亚森到帕拉萨的距离，是亚森到其势力圈最边缘的殖民行星的五倍。所以，能踏足这个星球的，不是有投资家支持的探险队，就是无须担心资金问题的军方星际战略侦察机，比如我操作的这架。
  


  
    说起来，我刚才一直忘了这个地方远在天边。即便是军方的飞行器，能够由亚森航行至这里的也应该屈指可数吧。只有挂满了副油箱的运输机、星际轰炸机，或者我乘坐的这种战略侦察机等可以长距离飞行的飞行器才具备这样的实力。但不论是哪种飞行器，要抵达这里，都必定会消耗大量的时间和金钱。想到这儿，我的心中突然涌起了一股愧疚。
  


  
    就在我心不在焉地思索着这些的时候，U型通信器又响了起来。
  


  
    “亚森-317，请再回答一遍，你能判断自己当下的位置吗？”
  


  
    “亚森-0，这方面的信息难道没有与这次通话一道自动传送出去吗？”
  


  
    “通常来说会自动传送，但你的通信器现在无法获取方位数据，因为帕拉萨行星上还没有设定经纬度原点。”
  


  
    “机器不清楚的事我也不清楚。”
  


  
    “那么，317，请告知我你从座舱中弹出时的状况。”
  


  
    “二十五分钟前，我正在进行超高空巡航侦查，引擎突然严重受损——我怀疑是与流星发生了碰击——随后机体急速下坠，我只好紧急跳伞。尽管未能加以确认，但我估计机体猛地撞向海面后，已经下沉。”
  


  
    “你还记得跳伞前最后一次进行的天体观测吗？”
  


  
    “那是在标准时间十五时进行的。虽然我已经忘了结果，但观测完成后，数据已经发送了出去。”
  


  
    “还记得跳伞之后机体坠落的方向吗？”
  


  
    “想不起来了。降落伞遮挡了视线，我没看见。”
  


  
    问答过程中，我渐渐不安起来。我曾听同僚说，弃机跳伞不过是件小事。过后只需呼叫一下司令部，便可高枕无忧。如果快的话，救援机几个小时后就能抵达。被救起的飞行员归来后，还会举行庆祝他生还的欢迎宴会。战略侦察司令部内部甚至有生还者俱乐部。
  


  
    可是，谁也没告诉我，会有人这样刨根问底地把我问个遍。
  


  
    “亚森-317，从你那里测得的月亮仰角是多少？”
  


  
    “月亮？”我低声重复了一遍，连忙朝月亮转过身，两只胳膊朝前水平伸直，一只拳头叠在另一只上面不断向上。一个拳头大概相当于十度。
  


  
    “——好像有三十五度。”
  


  
    “三十五度，了解。请在原地待援。”
  


  
    “怎么回事？为什么要问月亮？”
  


  
    但对方没有给出任何说明。我就这样又等了一个多小时。
  


  
    我等得越来越不耐烦，终于抑制不住，爆发出来，朝U型通信器怒吼道：“亚森-0，你究竟在干什么！有什么问题吗？我的处境是不是很危险？我不会是被敌人击落的吧？还有敌人在这一带出没吗？”
  


  
    “冷静点，317。你没有危险。只是，我们还没有确定你的位置。”
  


  
    “没有危险就赶快派救援机来呀！我可是奉命执行任务的，有权获得救助！”
  


  
    “我们当然会派救援机，但要等到弄清你的位置之后。”
  


  
    “位置、位置，我都说过无数遍了，我正在帕拉萨行星的——”
  


  
    忽地，一股寒气包裹了我。我咽了口唾沫，尽量平静地问道：“位置不明，这有什么问题？”
  


  
    对方顿了顿才回复，谈话的氛围陡然一变。
  


  
    “亚森-317，你的姓名和军阶是？”
  


  
    “……萨亚托·塔特鲁玛。少尉。”
  


  
    “塔特鲁玛少尉，我是约比鲁·塔瓦利中尉，隶属伊比乌克行星的伊比乌克基地救援队。”
  


  
    “接听这次通信的难道不是军方的司令部吗？……不是，对吧？”
  


  
    “司令部接听之后，马上将信息移交给了距离你最近的救援队，也就是我们。”
  


  
    “这反应也太快了吧？”
  


  
    “塔特鲁玛少尉，请你冷静下来，认真听我说。首先，帕拉萨行星是一个直径一万六千千米的地球型行星，它的表面积达八亿四百万平方千米，太广阔了。”
  


  
    “可只要是行星，都会有些表面积。”
  


  
    “但大多数行星都进行过一定程度的勘察，或者有一定数量的居民。帕拉萨却不是这样。倘若你无法判定自己的位置，那么我们无法保证能找到你。问题不是表面积，而是坐标。在这个行星上，你自己无法确定自己的所在。”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “将你能看到的东西全部告诉我，不管什么都行。即便是一处特殊的地形，或一颗你能瞅见的恒星，只要你说得出来，我们就可以逆推出你的位置。”
  


  
    “在我视线范围内什么都没有。我是不是本该发现些什么呢？”
  


  
    “实际上，你发现不了什么。你的侦察机传回的数据显示，这个行星上只有几处水深数米的浅滩，除此之外就是一片汪洋，连一座小岛都没有。就算观察月亮也无济于事，月亮处于三十五度仰角方位的地点不计其数，可以在帕拉萨上连成一个大圈儿！必须获得更多的数据才行。”
  


  
    “哦……”
  


  
    “帕拉萨是一颗无人居住的星球，搜索器材和人员都必须从伊比乌克运入。可是，我们的物力不是无穷的。人员、时间、预算也一样。拉网式搜索帕拉萨全境——换言之，即它的全部水域——是很困难的。你明白吗？”
  


  
    “只要投入两三颗人造卫星，完成整个星球的扫描不就是一昼夜的工夫吗？”
  


  
    我惊愕地嚷道，但塔瓦利中尉却用沉痛而严肃的声调继续说：“从卫星轨道进行扫描，是无法搜索到单独一个人的。虽说使用飞机可以找到，但由于帕拉萨过于遥远，顶多只能派遣十架无人机，此次我们也只好采取这样的措施。说句不好听的话……假使派出的飞机超过这个数量，其消耗将大大超过培养一个飞行员的费用，可以说是得不偿失。”
  


  
    “我不是观赏植物，也不是牲口，是个大活人啊！”
  


  
    “可你也是个军人。”
  


  
    就这一句，便让满腹怨气的我蔫儿了下来。
  


  
    “载有无人机的运输机马上就要出发了。十四个小时后搜索行动开始。运输机会在帕拉萨停留一百四十四个小时，运输机离开后，无人机将继续搜索，直至报废。不过，为了提高飞机的耐用性，其时速会被降到九十千米，所以一开始的搜索范围会十分狭小。”
  


  
    “它们用来寻找我的尸首还差不多。”说到这儿，我又不得不提醒这个冷血的男人，他稀里糊涂地忘了一件极重要的事，“算了算了，赶快进行你刚才说的‘逆推’探查吧！利用现在我们的通话信息。”
  


  
    “U型通信器——也就是极限通信器（Ultimatephone）——是不会受空间距离影响的。”
  


  
    不祥的预感瞬间应验，我心里受到了一股确确实实的无声冲击。
  


  
    “不管位于什么地方、朝向什么方位，U型通信器的信号都会被我们接收到。因此，我们无法确定信号源究竟在何处。你明白吧？”
  


  
    “明白……”
  


  
    “情况就是这样。”过了片刻，中尉又装模作样地说，“当然，司令部正在积极筹谋其他对策，我们也在考虑替代方案。请少安毋躁，塔卡姆纳少尉。”
  


  
    他叫错了我的名字，但我懒得再去纠正，直接一把关掉了通信器。
  


  
    “去他的！”
  


  
    我将U型通信器从救生衣上扯下来，猛地举过头顶。在这一霎，我真的想把它狠狠地扔出去。当然，最后我还是忍住了。这个小小的立方体机器似乎还派得上用场。
  


  
    不过，在我举起手臂的同时，身体由于反作用力沉了下去。海水灌了我一嘴。
  


  
    “哇……噗！”
  


  
    出乎意料的是，海水居然没有什么咸味。甚至在我刚意识到这一点的时候，咸味就已经消失了。海水通过喉咙的时候，有一股滑溜溜的感觉，很奇妙。我往手心吐了几口水，仔细端详起来。
  


  
    我用手指搅了几下，又向着光变换着角度观察了一分多钟，终于确定这不是普通的水。虽然看上去与水极其相似，但它里面含有凝胶状物质，表面还有不自然的凹凸。可能是某种生物吧？
  


  
    “要是无毒的那倒好了……”
  


  
    亚森居民有吃生鱼的习惯，所以我才产生了这样的想法。虽然生鱼气味很难闻，但吃起来却不错。
  


  
    此时，我再次抬头仰望深蓝色的天空。
  


  
    “快来救我呀！”
  


  
    呼喊声随风飘散。
  


  
    

  


  
    塔瓦利中尉除了一个缺点之外，其实是个大好人。他把搜索行动的进展逐一告诉了我。

  


  
    从伊比乌克出发的运输机按照预定，于十四小时后到达了帕拉萨，随后以我坠机前最后一次进行天体观测的地点为起点，展开搜索。
  


  
    不出所料，我这里连一架飞机的影子都看不到，看来我的确正一点点地漂流开去。而且由于我是与周围的海水一道移动的，我完全搞不清自己是在往哪儿漂。
  


  
    释放了无人机后，运输机降落在海面上，就覆盖整个帕拉萨星球的大海展开补充调查。塔瓦利中尉也随机抵达，并在降落后不久与我取得了联系。

  


  
    “塔卡姆纳少尉，我是塔瓦利。我站到了运输机的机翼上，这个地方可真是舒服啊。”
  


  
    “我叫塔特鲁玛。请仔细观察你周围的海面，有没有看到装着书信的漂流瓶？”
  


  
    “——没有，没发现。这儿还有漂流瓶吗？”中尉这样回答了我。
  


  
    他来到同一片天空下救我，这件事令我欢欣鼓舞，但没想到他竟如此迟钝。我只好告诉他我刚才是在开玩笑，他表现出很不愉快的样子。
  


  
    “现在可不是开玩笑的时候。我要告诉你一个好消息。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “你肯定会高兴的。帕拉萨的海水对人体无害，潜水机器人也报告说水里没有危险生物。看上去，你暂时没有性命之虞。”
  


  
    “这些事我早就调查清楚了。”我一边说道，一边“吧嗒吧嗒”地舔食着捧在手里的海水。
  


  
    塔瓦利中尉有些诧异：“你在喝水？”
  


  
    “如果你是在意渗透压力(1)的问题，请不用担心，我用应急工具测试过，海水可以饮用。”

  


  
    “是吗？不过你也要适可而止呀。”
  


  
    我没有“适可而止”。喝了帕拉萨的海水后，我的体力似乎一直没有下降。倘若能省下自带的食物，就算喝再多的海水也没关系。
  


  
    我在平稳的波浪间晃晃悠悠地漂流着，整天都只能望着天空发呆，偶尔舔食些海水或睡上一会儿。身为战略侦察机飞行员，我是军队中的精英。最近四五年，为了完成各种繁重的任务，我总在劳苦奔波，一旦像今天这样闲下来以后，居然有些手足无措。
  


  
    不过，同样无措的还有塔瓦利中尉。对于中尉来说，基地救援队的任务无非两类：或者争分夺秒地援助幸存者，或者心情沉重地回收战友的尸体。
  


  
    可这次的工作却不同。需要救助的人没受半点伤，但也无法凭自己的力量脱困，只知道在那儿没完没了地发牢骚。虽说事态紧急，但也不是着急就能解决的问题。
  


  
    “真是让人郁闷啊。”中尉苦笑着说。
  


  
    “说实话，中尉，我还有获救的希望吗？”
  


  
    “我们会全力以赴的。”
  


  
    中尉只有一个缺点，那就是太不会说谎了。
  


  
    两天过去了，三天过去了。中尉的声音里显出些急躁来。四天过去了，五天过去了。我有生以来第一次体会到什么叫作“提心吊胆”。
  


  
    “塔特鲁玛少尉，你还有食物吗？”
  


  
    “还有一块。”
  


  
    “身体情况呢？有没有发热，或者生病的征兆？”
  


  
    “托你的福，我很健康。睡眠也不错。军方的救生衣的确质量优良啊。”
  


  
    “你也不必太勉强自己了。与飞行队的战友联系过没有？找个人倒倒苦水也是好的呀，或者干脆骂我个痛快吧。”
  


  
    “骂你有啥用？你不是在‘全力以赴’地救我吗？救援机搜索到什么地方了？”
  


  
    “完成扫描的区域已快达十万平方千米。”
  


  
    “这不是很了不起吗？差不多是一个小国家的面积了。”
  


  
    不过，在帕拉萨的表面，这点面积只相当于针尖儿。“行星这玩意儿，果然大得很啊。”我仿佛局外人似的感叹道。事实上，我还真有感叹这些的从容。
  


  
    按照一般情况，三天分量的食物不可能让人在五天后依然活蹦乱跳。因此在我做出不畏生死的姿态后，塔瓦利中尉果然信以为真，第二天便送给我一份诀别礼。
  


  
    “少尉，我把你的夫人请来了。”
  


  
    “萨亚托，听得见吗？”
  


  
    瓦娣卡的声音同她米黄色的头发一样，总是清新娇嫩，惹人怜惜。尽管我这时很想在她耳边低喃些甜言蜜语，但还是克制下来，冷静地说：“嗯，听得见。你也来帕拉萨了吗？”
  


  
    “没有。我在亚森和你通话……我听说了，你现在一个人在海上漂着。”
  


  
    “是啊。飞机坠落了。”
  


  
    “胡说……你没有参加战斗，也没有驾驶什么战斗机……就是这样我才会跟你……总之，这其实是精心编织的谎言吧……你们说对吧？”
  


  
    “别糊涂了。这是事实啊。”瓦娣卡旁边的声音说。
  


  
    “啊——”瓦娣卡泣不成声。我鼻子一酸，差点也跟着掉下眼泪。我真是娶了个好老婆啊。
  


  
    通信器另一端突然又切换到了塔瓦利中尉：“请原谅我中途打岔。我觉得，你现在还是先把身后事交代清楚比较好。你有什么遗言，比如财产如何分配，最好现在就说。在这之后，你和夫人想聊多久都成。”
  


  
    “看来确实不能再拖了……不交个底，对我以后也不好啊。”
  


  
    “你有什么要说的吗？”
  


  
    “中尉，能让我的夫人加入，进行三方通话吗？”
  


  
    “三方通话？可以吧。”
  


  
    伴随着中尉的话音，瓦娣卡所在的司令部一阵骚动。对这帮屏住呼吸、期盼我回话的人，我自嘲道：“非常抱歉，辜负了大家的期望。我这次好像死不了。”
  


  
    “你说什么？”
  


  
    “海水可以食用。”
  


  
    随后四五秒的时间里，U型通信器传来的全是白噪音。接着，冷不防“咚”的一声，好像有人被椅子绊了一跤。“分析！分析结果！”塔瓦利中尉叫道。
  


  
    “只要一直喝海水，体力就不会衰减。我已经连续四十个小时没吃食物、只喝海水了，结果一点问题都没有。海水里的卡路里极高，可能是含有水母或者小球藻之类的东西吧。”
  


  
    “老公……这么说来，你……”
  


  
    “我可以活着回来，瓦娣卡。不要急着把我的房间腾出来哦！当然，也不要急着再找老公。”
  


  
    “哇！”瓦娣卡破涕为笑，似乎心中的石头一下子落了地。可是，那之后U型通信器里便没了半点声响。我不禁皱起眉。
  


  
    司令部的信号中断了？
  


  
    “瓦娣卡，瓦娣卡？塔瓦利中尉！”
  


  
    我呼叫了好一阵子，塔瓦利中尉的声音才又忽地冒出来：“刚才我又看了一次分析结果，如你所说，海水的确可以食用。真是没有想到啊。你倒是发现得挺及时。”
  


  
    “想不发现都难！我睡觉的时候，海水直往嘴里灌。”
  


  
    “哦，是这样啊。”
  


  
    “话说回来，刚才司令部里发生什么事了？瓦娣卡昏过去了吗？”
  


  
    “没有那回事。——请你稍等。”
  


  
    “中尉？中尉！”
  


  
    U型通信器再次陷入沉默。
  


  
    通话再次进行时，已经过去了两个多钟头。好不容易才盼来的塔瓦利中尉的声音，此刻却变得比先前更加沉重，甚至可以说是沉痛了。
  


  
    “虽然有些多余，但我还是想问问，你一定是以为只要表明自己有救，搜索行动就会加强，所以才说‘死不了’的，对不对？”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “蠢货！你该先跟我商量一下的！现在适得其反了。司令部觉得你还可以耗着，没必要火急火燎地来救你。我已经收到撤退的命令，只留下无人机在这儿。”
  


  
    “你说什么？！”我凑到U型通信器前咆哮道。
  


  
    塔瓦利中尉似乎摇了摇头：“你要是说自个儿只能生吃活鱼了，或许还能博得那些家伙的同情，可你却呆头呆脑地讲了实话。”
  


  
    “等等，你不是真的要撤退吧，中尉！”
  


  
    “我也没办法，总不能违抗命令呀。”
  


  
    “你是要见死不救吗，塔瓦利中尉？”
  


  
    “当然不是。不管怎样，我们都会继续对你进行搜索。不过，我还有必须要返回伊比乌克处理的工作啊。”
  


  
    “你那边的工作难道比我这条人命更重要？”
  


  
    “那边的工作，也是救人命呀。”
  


  
    我沉默了。
  


  
    过了片刻，中尉似乎是为了劝解我，说道：“你听我说，你的呼叫，我们会二十四小时接听。不管你要说什么，我们都愿意回复。只是，不管你怎么叫，我们都没法去你那儿。所以，请不要做毫无意义的呼叫，比如‘赶紧来救我’什么的。”
  


  
    “实际上，我最近真有一件烦心事。”
  


  
    “是什么？”

  


  
    “我背痒痒。”
  


  
    随后，我听见了中尉默默离座的声音。
  


  
    

  


  
    我关掉U型通信器，用力拉下了救生衣的拉链。这件救生衣的浮力材料是发泡玻璃砖，几乎不会有沉没的可能，但缺乏柔软性。背上的玻璃砖总有一角抵在那儿，一扎一扎的，确实很痒痒。虽然按照规定漂流过程中不能脱下救生衣，但我这会儿哪管得了那么多！
  


  
    我把胳膊从袖子里抽了出来。就在那一霎，“扑哧”一声，我被拽入了海里。
  


  
    脚踝上好似被绑了脚镣，下面还拖着两个大铁球。我惊恐万状，慌乱地挣扎起来。可能是皮制的飞行靴在作祟——意识到这点后，我连忙解开鞋带，拔掉鞋子，身体立刻像长了翅膀一样，双脚也不再沉重。
  


  
    我终于真切地感受到了帕拉萨的浮力。黏性的海水顶着我，将我再次推出海面。“哈！”我狠狠地吸了一口气，挺了挺身子。之前救生衣和飞行靴一直分别向上和下拉扯着我的身体，而现在，我如同落入水的油滴，在海面上舒展开来。我陶醉在这无与伦比的自由感中。
  


  
    这下我尝到了甜头。海水大概有三十二三摄氏度，既不太冷，也不太热。为了保温，脱掉飞行服也是被禁止的，但在这种水温之下，我不用担心冻死。穿着连体飞行服大小便非常恶心，虽说有应急用的吸便垫，可已经六天了啊，六天！
  


  
    我将飞行服和内衣全都脱掉，来了个赤身裸体，然后面对帕拉萨深蓝色的夜空，在月光下尽情地伸展着一丝不挂的躯体。
  


  
    “啊——”
  


  
    海水在我耳边低语着。随着呼吸，我的胸部如同小岛一般起伏。从第一天起，风就一直不疾不徐地吹拂着，我的胸毛在柔风下轻轻地倒向一边。可是，我的皮肤却没有一处是干爽的，因为帕拉萨的海水是凝胶状的。
  


  
    水挥发不了，我的皮肤也就不会觉得冷。我保持仰面朝天的姿态过了很久，终于打算穿上飞行服。不过，在伸手去够同样漂着的随身物品时，我发现自己已经没有穿衣服的必要了。我开始质疑起这个自懂事以来，就被视为理所当然的习惯。
  


  
    人最先是赤裸裸的，还是穿着衣服的呢？
  


  
    是谁规定人必须穿衣服的？自从发明了供暖设备之后，人至少在室内不会因裸体而死。莫非是因为大家赤身相见，太过春色撩人，会造成困扰？不对，根本不是这么回事。每到夏季，海滩边净是泳装男女，这比全裸更加煽情，但（大概）也不会出现处处有人按捺不住、即刻野合的情况。人类拥有难能可贵的自制力，就算大家都不着寸缕地生活，社会也不会因此无法运转。
  


  
    不过，那些所谓的“裸体主义者”，不是老早就有这种想法并付诸实践了吗？在此之前，我都认为这些家伙是群毫无廉耻的变态，但此刻我却惊觉，他们的想法真是出人意表地深刻。或许我回去之后，也该好好打听一下这方面的事情。
  


  
    “少尉，塔特鲁玛少尉，听得见吗？”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “你没事吧？不要吓唬我呀。飞行服的生命体征监测仪没有监测到你的脉搏，我还以为你出事了呢。你把飞行服脱了？”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “为什么？啊，为了挠后背吗？”
  


  
    “嗯……啊。”我嘟哝着，将飞行服扒拉过来打算立马穿上，可衣服一旦脱下，那上面的脏东西便像异物一样，让我心里硌得慌。我可不愿钻进污物里，于是开始就地揉洗起衣服来。
  


  
    过了好一阵子，塔瓦利中尉诧异道：“监测仪上仍无数据，你还没有穿上啊？”
  


  
    “中尉，你就不能关掉那玩意儿吗？”
  


  
    “提供生命体征也是飞行员的任务。”
  


  
    “那么请你问问司令部，我现在处于何种任务状态。我这会儿干的事也算是任务吗？”

  


  
    “你在说什么呢！每个军人受命之后，就一直处在执行任务的状态，直至接到回归命令。不论是战斗任务，还是侦察任务，抑或救援任务，都一样。你和我都一样。没有必要去确认——”
  


  
    “真的吗？”
  


  
    中尉闭了嘴。片刻之后，他才回话说：“我还是去问问吧。”
  


  
    我一边与中尉这样一问一答，一边将内衣裤上沾着的污渍洗净，然后抱着一大摞衣物装备，向外游了十米，才开始重新穿戴。我并不认为自己这样做有多么合理，就算离开了十米，洗掉的排泄物还是会带过来些，而且塔瓦利中尉也看不见我究竟穿没穿衣服。
  


  
    可是，为什么我这么做了呢？大约是我不愿意起居室里屎尿横流，也不好意思在浴室里接电话吧。我想按照普通人的思维行动。在外星球的大海上孤零零地漂着，抱有的竟还是普通人的心态，这听上去有些不可思议，但我还是坚持这么做。
  


  
    因为，我的心里已隐隐地有了预感。
  


  
    不管怎样，我决定穿上衣服。鞋子沉了下去，我无计可施，但其他衣物我仍可做出取舍。权衡方便与安全之后，我决定像轻装上阵的跳水选手那样，只穿内裤，再披个救生衣。飞行服则用绳子绑在救生衣上。
  


  
    这样一来，就算睡觉的时候也不会沉没；想方便的话，只需要脱下内裤就行了。实际上，这比亚森上的生活更便利。基地的宿舍楼里，寝室和厕所之间的走廊没有供暖设备，一到冬天就极其不便。
  


  
    如此这般后，我便做好了持久战的准备。
  


  
    是的，持久战。我所做的一切，都是为了将紧急事态日常化而不得不走的“流程”。
  


  
    不管出现什么状况，我都不会畏缩。搞不好的话，我可能会在这儿待很久，相当久。但我绝不会气馁。我一定要活着回去，在塔瓦利中尉面前说尽风凉话，还要抱住瓦娣卡，将她吻到窒息（不论是在司令部、在路上，还是在欢迎仪式上）。然后，我要美美地满足其余十四五种欲望。当然，我还会在接到下一个任务前火速退役。以上种种，我都要一一实现。
  


  
    “哧——”我从鼻中长长地呼出一口气，做出一切尽在掌握的气势，用双手掬起一捧我唯一的希望——海水，“咕嘟咕嘟”地喝了下去。
  


  
    

  


  
    (1)当有半透膜将两种不同溶质浓度的溶液隔开时，溶剂自较低浓度的溶液通过半透膜迁移至较高浓度的溶液的现象称为渗透。渗透作用与生物的成长过程和生命活动密切相关，如水分和矿物质在植物中的吸收和移动，有机物在生物体内的运输以及维持细胞张力及弹性等。渗透压力又称渗透梯度，是为阻止溶剂通过半透膜所需施加的压力。
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    海风温润、光芒温和的海面上，我没完没了地漂流着。帕拉萨的自转周期很长，因此不像地球那样频繁地日夜交替。勉强要说的话，即便此刻是地球那样的夜晚，但因月色过于明亮，也让人觉察不出。月亮慢悠悠地从天幕上滑落，在触碰到水平线的那一刻，我心中突然升腾起强烈的希冀——如果天空暗下来，看得见星星，那么利用星座的位置，就能计算出经纬度来，将这个数据传给附近游弋的无人机，不就可以很快找到我，把我吊离海面了吗？
  


  
    可是，月亮还未沉落，太阳便已升起。让人气恼的是，或许是气温太高的缘故，这里的海面上总是笼罩着一层薄薄的雾霭。我无法看清水平线在何处，也就无法正确计算出日出的时刻。我无比期待黎明降临的那一刻，但天光大亮后又过了几天，我才看见太阳的身影。那时它已经爬升到仰角十度的位置，我一下子泄了气。
  


  
    接下来的景象并没有太大的变化。若要说还有什么能使我的情绪有所变化，那就只有经U型通信器传来的声音了。
  


  
    U型通信器忠心耿耿、毫不懈怠地执行着自己的任务。只要我喊句话，声音就会从遥远的亚森上倏忽而至。返回伊比乌克后，塔瓦利中尉仍与我保持着应答。但有的时候，与我对话的也会换成其他人或者女接线员。不过，与最开始的几天相比，他们的回应逐渐变成了例行公事，用广播节目和音乐唱片来糊弄我的次数也多了起来。看来，对伊比乌克基地救援队而言，看护我是个没啥趣味的倒霉差事。
  


  
    “呃，我想到了一种新的搜索方法。”
  


  
    “是什么？”
  


  
    “你们能释放那种看上去就像是一大张银纸的卫星吗？”
  


  
    “银纸？啊，你好，这里是伊比乌克基地救援队。”
  


  
    “就是白天也能从地面上看见的那种。我发现卫星后，测出它经过南中天的时刻，通报给你们，你们不就能推算出我所在的准确经度位置了吗？”
  


  
    “是的，你是要找特雷基上尉吗？我马上转接。”
  


  
    “……喂，你刚才听见了吗？”
  


  
    “对不起，你说什么？”
  


  
    我将银纸卫星的想法复述了一遍后，接线员的回答却是：“我会问问战略侦察司令部的。”又过了四十八小时，司令部才给出回复，说卫星在明亮的白昼是看不太见的；而制造那种能让我看见的巨大卫星的经费，足以生产一架星际轰炸机。真够无情的。
  


  
    理所当然的，我把一肚子的怨气都撒到了刚巧当值的塔瓦利中尉身上。

  


  
    “我说中尉，不就是一架轰炸机的钱吗？拆掉一架就弄出来了嘛！人命关天哟！”
  


  
    “别说傻话了，少尉。亚森与佛基正在交战呢。你忘了吗？”
  


  
    现在和中尉通话时，我说话已经很随意了，中尉也是如此。这并非出自我俩的本意。但是，正经事说完后，我们也只能东一句西一句地胡侃，久了自然地就少了拘束。
  


  
    我怄气道：“记着呢。可说是‘交战中’，实际上是‘休战中’吧。双方这会儿应该没有发生冲突的部队，只是剑拔弩张、导弹相向罢了。”
  


  
    “武力威慑也是战争的一部分。对了，你要是发现了佛基的间谍，可要立刻报告啊。”
  


  
    “……你说啥？”
  


  
    “我们的运输机抵达未殖民星球帕拉萨之后，释放了无人机，这好像引起了他们的注意。他们似乎怀疑我们在建造秘密基地，所以你那儿或许早有他们的侦察机潜入了。”
  


  
    “要是有的话，我肯定会向他们求救的。你们不会介意吧？”
  


  
    “随便你。司令部的人还巴不得呢，正好可以借机指责他们绑架我们的飞行员。”
  


  
    “……我说笑的。你们都找不到我，那些家伙怎么可能找得到？”

  


  
    “是啊。不好意思。”道完歉后，中尉又补充了一句，“到今天为止，已搜索完三十万平方千米。”
  


  
    我一丁点儿都高兴不起来。
  


  
    十天过去了，十五天过去了，二十天过去了。十架无人机从我的最初坠落点开始搜索，考虑到海流的影响，搜索范围呈扇状扩展。四十万平方千米，五十万平方千米，我的头顶却始终没有出现飞机的影子。五十万平方千米，换算成方形的话，差不多长七百千米。假设我的漂流速度是每小时三点五千米，那只需短短八天，我便会漂出这个范围。就算海流的实际力量没这么强，由于搜索起始点肯定也存在不小误差，根本无法保证无人机在往我这个方向前进。天杀的，怎样做才能让自己继续保持希望呢？
  


  
    饶是如此，也不能就此断言自己彻底没救了。战略侦察司令部将我家的电话同司令部的U型通信器连接了起来——与一架轰炸机相比，这点投入明显要便宜得多——这样我便能每天都同瓦娣卡通话了。
  


  
    “萨亚托，今天我被邀请去互助会和马鲁塞夫人她们吃饭了。”
  


  
    互助会是由飞行部队服役人员的夫人构成的组织，有两项功能：第一，加入该会的夫人为了让自己的丈夫出人头地，会散布别人丈夫的坏话，同时拍上司夫人的马屁；第二，加入该会的夫人如果不幸沦为寡妇，其他成员便会立即聚拢起来安慰她——当然，如果又有人沦为寡妇的话，她们又会蜂拥到那边去。
  


  
    “其实啊，自从你出事之后，她们就一直这样热心待我。她们说，既然做了飞行员的妻子，就要有这样的心理准备：哪怕丈夫遭遇不幸，也是常理。”
  


  
    “那是因为马鲁塞有一次也从天上掉了下来，摔断了两条腿吧。”
  


  
    “所以我就说了，我家的萨亚托现在好得很呢，只是因为找不到合适的航班，暂时回不来罢了。危险什么的，一点都没有。”说完，瓦娣卡轻笑了一下，随即压低声音问道，“的确没有，对吧？”
  


  
    “呃？”
  


  
    “没有危险，一点都没有，对吧？”
  


  
    “没有。倒是有点无聊了。”
  


  
    我的目光越过救生衣的领子，投向侧下方。绿色的海水澄清幽深，目光所及，十米深的海里见不着半条鱼的影子。
  


  
    “既没鲨鱼，也没海草。”
  


  
    “这样啊……”
  


  
    接着是一段稍长的沉默。我想象着瓦娣卡自言自语地嘟囔“没有危险”的模样，又重复了一遍：“没有危险。”

  


  
    “嗯。”我眼前浮现出瓦娣卡微微点头的样子。不出所料，她随后用极细极柔的声调说，“萨亚托，亲亲我吧。”
  


  
    “嗯……”
  


  
    可能是害羞吧，我下意识地环顾了一下四周，然后镇定下来，将嘴唇凑到麦克风上。正犹豫着该不该将嘴挪开，耳边唐突地响起了一个不解风情的声音。
  


  
    “塔特鲁玛少尉，起床了吗？”
  


  
    “……好想吐。”
  


  
    “什么？你的身子撑不住啦？”
  


  
    “没那回事。你找我做什么，中尉！”
  


  
    塔瓦利中尉应该没有听到我和瓦娣卡的对话，所以才会突然出声。他有些疑惑似的说：“问诊时间到了。要不晚点再做？”
  


  
    “……啊，不。现在就行。”
  


  
    从第十天开始，每天都会有医生来同我说话，据称这是为我的健康着想。跟那些叫“医生”的家伙聊聊也不是什么坏事，所以我也决定接受问诊。
  


  
    听上去，U型通信器另一端的那位医生乐观开朗，就算查出了什么问题，大概也会笑眯眯地说：“让我来把你治好吧。”如果我身患绝症的话，估计更会如此。医生检测了我的脉搏和体温，又问我心情好不好，身上痛不痛，接着便像以前一样，开始问起古怪的问题来。
  


  
    “今天是几月几日？”
  


  
    “250年13月12日。”
  


  
    “嗯，对。你能说出你家的电话号码吗？”
  


  
    “TLC-498-77815。”
  


  
    “很好，很好。你早饭吃的是什么？”
  


  
    “早饭、午饭和晚饭都是海水。”
  


  
    “这样啊，不好意思。三乘八，加一百二十，再开平方，然后加上圆桌会议的人数，结果是多少？”
  


  
    “呃……三十八。”
  


  
    “请回过头看看，你身后的孩子是谁？”
  


  
    “我身后什么人都没有。”
  


  
    “完全正确。那么，刚才那个问题是今天的第几个？”
  


  
    就这样又进行了三十分钟的提问。对其中百分之九十的问题，我都做了认真的回答。而剩下的百分之十，我要么真的不知道，要么嫌太麻烦，懒得费神去想。医生葫芦里卖的是什么药，我已经大致猜出。等他折腾完之后，我便确认道：“问完了吧？那么，医生，我有没有发疯呢？”
  


  
    “啊，这个嘛，我只能说你还挺顽强的。”
  


  
    医生的语气不再像问诊时那样一本正经，而是变得有人情味儿了许多。他可能是在低头查阅手头的资料吧，声音听上去像是从稍稍远离麦克风的地方发出的。
  


  
    “过去大量的遇难漂流记录显示，身陷极限状态的人极易丧失理智。一旦身处凭一己之力无法生还的大海或宇宙之中，人便会极度渴望淡水、食物和氧气，并因此产生幻觉。要么从空水罐里喝水，要么与同伴争抢早已吃光的食物，要么在本无异常的状况下听见空气泄漏的声音。而且，大海中的漂流者会对深不可测的海水产生强烈的恐惧，进而发疯；宇宙飞行器中的漂流者则会因惧怕真空或因幽闭恐惧症窒息……大多数漂流者，即使没有遭遇实际危险，也会在三天到两周后陷入这种心理状态，即所谓的‘漂流综合征’。”
  


  
    “这些话给漂流者本人讲合适吗？”
  


  
    “一般是不会讲的。但你的情况很特殊。你已经漂流二十天了，检查的结果却是一切正常。我不能断定你是否‘健康’，但……”
  


  
    “原因是这个玩意儿，对吧？”我轻敲了一下麦克风。
  


  
    “嗯，”医生赞同道，“应该是对话的作用。U型通信器比一切灵丹妙药都管用，是它在拯救你。你这个病例太珍贵了。”
  


  
    “拜托你不要把我当成活体标本好不好？”
  


  
    “对不起。不过，像你这种情况，的确是最近几十年都没有过的。”
  


  
    “‘没有’？难道不只是‘罕见’的程度？”
  


  
    “是压根儿没有。近些年来，通过自身测位及U型通信器的定位功能，遇难者总是能及时获救。至于如果连U型通信器都联络不上……结果我不说你也应该知道吧。”
  


  
    面对医生的这番话，我一时不知是该喜还是忧。
  


  
    “不管怎样，你现在并无大碍。请打起精神，继续坚持下去！”
  


  
    说着，医生结束了问诊。我用手捂住麦克风，轻叹了一口气。太好了，没有发生我担心的事。
  


  
    我最最担心的，是不能再与人通话。对此我考虑过好多种可能：通信器丢了，坏了；负责通话的塔瓦利中尉闹别扭了；基地的通信器维护员玩忽职守了；司令部决定放弃我了，等等。只要发生任意一种情况，我每天的支柱就会崩塌。或者，只消医生对我说一句“不要再抱任何奢望了”，我就会立刻崩溃。
  


  
    所以，虽然我并不特别积极，但还是接受了问诊。
  


  
    接替医生的是塔瓦利中尉，我再次拜托他帮我联系瓦娣卡，但是家里没人接电话。我看了看手表，是晚饭时间。她可能因为一个人吃饭太过无聊，所以出去了吧。
  


  
    这也是无可奈何的事，孤独的并非只有我一个。我不在身边，瓦娣卡一定也非常寂寞吧。既然这样，我就不应该妨碍她排遣寂寞。

  


  
    我想象着瓦娣卡嘴唇翕动的样子，啜了一口海水。
  


  
    

  


  
    第二十二天，我身上发生了一件事。
  


  
    我不知道这样说是否准确，因为这件事全是亚森那边的人做的。而正在帕拉萨海上漂流的我，身体和心灵都没人触得到。
  


  
    准确来说，是战略侦察司令部变更了我的任务。
  


  
    “命令：萨亚托·塔特鲁玛少尉，兹解除你对帕拉萨行星进行战略侦察并安全返还之任务；同时下达新任务，命你迅速摆脱漂流状态并及时返还。完毕，本日十四时。”
  


  
    下令的是战略侦察飞行团团长。不管是在我坠机前还是坠机后，他老人家总共也只跟我说过两三句话，这次却亲自给我下令。不过他的话也就到此为止，接替他的是我的顶头上司，飞行队队长。
  


  
    我问道：“这两项任务有什么区别？都是让我回亚森去嘛！”
  


  
    “不是的，有区别。新任务更加危险。”
  


  
    “啊？”
  


  
    “从公务处理的层面讲，新任务不是侦察任务，而是战斗任务。”
  


  
    我如坠五里云雾，又连问了好几个问题。等我终于闹明白的时候，惊得连下巴都快掉了。
  


  
    “补贴增加了？可我啥事儿也没干啊！”
  


  
    “怎么能说啥事儿也没干呢？你不是正在竭尽智力和体力，争取回归吗？这正是一名出色的亚森军人的表现！”
  


  
    “哪里哪里。竭尽全力什么的，根本就没有啦……”
  


  
    “你小子，难道有什么不满吗？”
  


  
    我没有不满，所以立即闭上了嘴，但却憋了一肚子的问题。
  


  
    这时候，我想起了以前中尉曾向司令部询问我现在处于何种任务状态。难道这就是司令部给出的结论？可他们非但没有给我降薪，反而增加了补贴，这究竟是什么原因呢？我怎么想也想不通，心里直发毛。
  


  
    两天后的傍晚，情况又发生了变化。
  


  
    有人要采访我。
  


  
    我的事情不知怎的泄露了出去。可能是司令部或救援队中有人走漏了风声，引起了嗅觉灵敏的媒体的注意。不过，也有可能是司令部故意透露给媒体，以避免人们对帕拉萨行星产生不必要的疑惑。
  


  
    不管怎样，亚森的民间电视台向军方递交了采访申请，并得到了许可。我与记者的对话将会被录下来，在新闻中播出，就像普通的电话采访一样。
  


  
    不过，这个记者的问题实在莫名其妙，搞得我就像丈二和尚，摸不着头脑。
  


  
    “塔特鲁玛少尉，如果您那儿有紧急状况发生，请立刻讲出来。您现在有空进行对话吗？
  


  
    “您身犯险境，而我却待在安全的地方，实在是对不住您！您一定非常辛苦吧？
  


  
    “既没有水，也没有食物，您在这样的情况下已经坚持了二十四天……我感佩万分。
  


  
    “您身体冷不冷？在水中运动运动，会不会暖和些？
  


  
    “听说您那儿没有照明，到了晚上，您一定会非常害怕吧？
  


  
    “总之，虽然少尉您正对抗着孤独，但您绝不是一个人。我们大家都会支持您的！”
  


  
    我所在的地方，是常年海风轻拂、海浪平稳的大海；这儿有丰富的海水，既可以当水喝，也可以做替代食物（实际上，除了海水也没别的东西）；海水温度宜人，一点不舒服的感觉都没有；无论是白天还是黑夜，这儿都是亮堂堂的，根本不需要照明；而且，我只要呼唤一声，就会有人出来回应。这算哪门子的孤独嘛！
  


  
    虽然我很想把实情告诉记者，但却难以启齿，理由有二：第一，我现在所处的状态，与通常意义上的“遇难”有天壤之别，这对记者来说可能是难以想象的；第二，如果电视上说我在这儿啥罪也没受，那可能也不太合适。或许司令部早就给媒体打了招呼，让他们务必将我塑造成一名坚韧不拔的勇士，正忍受着孤独的漂流生活。
  


  
    收听最终播放的对话录音时，我发现自己的真心话已被删除殆尽。后来塔瓦利中尉告诉我，那只是在作秀罢了。我猛然醒悟：他们给我加薪，原来是早就料到了会有这一出，给我的就是封口费呀！
  


  
    采访播出后不到三天，担心我的观众和听众的反响便如潮水般涌入电视台，我不得不再次通过U型通信器加以回应，但我的台词是早就定好了的，均出自比战略侦察司令部等级更高的防卫省。我话语悲壮，却又饱含勇气，视死如归；对于一手酿成坠机惨剧的敌国佛基（他们或许是修炼了魔法才有这等本事），我发誓只要一息尚存，就一定要与之战斗到底。
  


  
    听见我这番慷慨陈词之后，瓦娣卡对我说：“我心里很不舒服，你听上去就像是那些好战分子的广告牌一样。”
  


  
    “不是‘像’，简直就是嘛。”“你怎么会答应这么做呢？”
  


  
    “我的立场不允许我拒绝。要是得罪了上面的人，把U型通信器的连接掐断了怎么办？”
  


  
    “那……”
  


  
    瓦娣卡欲言又止。那个时候，我没有察觉到一丝异样，我以为她是因为不安才吞吞吐吐的。
  


  
    “往好的方面想想，瓦娣卡。电视台这么一宣传，我成了舆论焦点，救援行动也会相应加强吧。”
  


  
    “嗯，也有很多人来鼓励我，还有人劝我加入什么团体呢。”
  


  
    “是吗？军方是不会抛弃我的。既然事情已经引起热议，那他们一定会顺水推舟救我回来，借此宣扬军威吧。”
  


  
    当时我是真的这么想。
  


  
    可是，这个想法肤浅得可笑。防卫省的高官从来没想过迁就我，一点都没有。我只不过是一介丘八，人家可是掌控国家命运的肱股大员。觉得他们会为我着想，这简直是大错特错。
  


  
    第二十九天，飞行团长和队长都没有出现，反倒是塔瓦利中尉在私人时间与我取得了联系，他用极其阴沉的声音说：“少尉，告诉你一个不好的消息，你已经是上尉了。”
  


  
    “你说啥？”
  


  
    刚说完，我便一下子明白了：特别晋升两级！
  


  
    “难道……”
  


  
    “是的。防卫省已做出结论：救出你几乎是不可能的。”
  


  
    我一时语塞。
  


  
    中尉继续淡淡地解释说：“理由你也应该知道，成本太高了。那些家伙还特意建模证明了这个结论。说到底，要找到你并把你救出来，方法只有一个，那就是排好庞大的航空机阵列，从北极到南极，将整个星球搜索一遍。但这样做的费用，足以新设几百套装配式野战手术室。虽然这么比较并不公平，但是议员和大众的反应你自己也能想到吧。而给你加薪升职，不过是装装样子，让外面的人觉得他们没有轻视你。”
  


  
    中尉的声音显得非常疲倦。我呆呆地嘟哝道：“……也就是说，我被奉为战斗英雄了？”
  


  
    “这没什么好祝贺的。”
  


  
    “他们就这样把我丢下不管了？”
  


  
    “已投入的无人机会继续留在帕拉萨，毕竟回收它们的耗费也不小。只要不遇上风暴或者被击毁，这些飞机就会继续工作……所以也不能说完全没有希望。”
  


  
    “你真这么认为？”
  


  
    “——对不起，我觉得希望渺茫。”
  


  
    “你这个人啊，真是不会说谎。”
  


  
    “不是不会说，是讨厌说。”
  


  
    中尉似乎在通信器那端“哧”地苦笑了一下。我也跟着笑了起来。
  


  
    “我的U型通信器不会被关掉吧？”
  


  
    “根本不存在关掉或者开放的问题。尽管你的通信频率是保密的，但如果被人知道了，任何人都可以与你通话，就像我现在一样。”
  


  
    “什么？你这会儿难道不是在工作吗？”
  


  
    “工作当然也在做。接听U型通信器的信号是我们救援队的任务。不过，从一开始就没有命令说一定要同你东拉西扯，这都是我自己做的决定。”
  


  
    “这就意味着，特别晋升这件事也……”
  


  
    “对，没有命令说要将这件事告诉你。要知道……这和宣判死刑也差不了多少。”
  


  
    所有人都弃我而去了。
  


  
    不知为何，我的眼角忽然一热，泪水缓缓地溢了出来，胸口也颤动起来。霎时，帕拉萨的天空和海洋好像骤然广阔了几十倍，我自己则一下子缩成了一颗沙砾。孤独，是的，自从降落到这颗星球之后，我第一次感到了孤独。
  


  
    “可恶！天杀的！你们这些混蛋！”
  


  
    我大嚷大叫，胡乱地击打着海水。但无论我怎么拍打，也无法破坏什么；无论我如何叫嚷，也得不到回音。这茫茫无际的空间，无声无息地吞噬了我的愤怒和气力。
  


  
    我不知道自己哭喊了多久。在我终于精疲力竭的时候，才听见U型通信器中传来的塔瓦利中尉的声音。他似乎一直劝解着我。
  


  
    “少尉，冷静点！塔特鲁玛少尉！你听着，千万不要自暴自弃呀！”
  


  
    “……我听着呢。”
  


  
    “我不会抛弃你，伊比乌克救援队也不会抛弃你。我们会按照先前的约定，一直照顾你。所以，请不要舍弃希望！”
  


  
    “希望……有什么希望？”
  


  
    中尉沉默了。我惨笑着哼了一声。“希望”这个词实在是刺耳。中尉上一秒还说着“不行”，这一秒却又跟我奢谈什么“希望”！
  


  
    但出乎我意料的是，中尉这时一字一顿地答道：“生还的希望。”
  


  
    “不要安慰我了。”
  


  
    “不，请你冷静地想一想，你有什么会死的可能吗？”
  


  
    我怔了一下，认真思考起来。要说致死的可能——事故、疾病、袭击、饥渴、失温，还有……
  


  
    “在我看来，你会活得比所有人预期的都要久。”
  


  
    “……说笑的吧？”

  


  
    “这绝非笑谈。你所在的星球就是一张天然水床。在那里，恐怕只有两个危险：你自己身上携带的病原，以及——你的寿命。”
  


  
    “说笑的吧？！”
  


  
    油然而生的恐怖让我不禁叫了起来。塔瓦利中尉用低得不能再低的声音斩钉截铁地说道：“好好活着，少尉。直到你衰老、死去，我都会陪着你，陪你到最后一刻。”
  


  
    “这就免了吧……”
  


  
    我吃惊地咕哝着，心底却开始一阵酥痒。
  


  
    这感觉很快转为愉悦，让我忍不住放声大笑。我朝向吸走我笑声的天空，放肆地狂笑着。
  


  
    “坚持到死那天……哈哈！说的比唱的还好听！你的笑话实在太好笑了，我彻底服了！”
  


  
    “喂，少尉——”
  


  
    “没事了。”我止住了笑，紧握着U型通信器的麦克风说，“我会好好活着的。那些抛弃我的家伙，总有一天，我要踢到他们的后脑勺儿！”
  


  
    “……是吗？”听上去，塔瓦利中尉似乎也舒展了深锁的眉头，但他旋即又恢复了正经，“哦，请原谅我的失礼，塔特鲁玛上尉。”
  


  
    “别这样，谁会认这虚衔？叫我少尉就可以了。”
  


  
    “……明白。”中尉正经八百地说。这实在太滑稽了，我忍不住又捧腹大笑起来。
  


  
    

  


  
    真是的，这算怎么回事嘛！
  


  
    我解开救生衣，用绳子绑在手腕上，以免它漂走，然后毫无忌惮地将身子摊开，摆成一个“大”字。
  


  
    帕拉萨的海水密度比较大，只要我不死命折腾，就不会沉下去。我时而仰泳，脸朝蓝天，用力挥动双臂；时而又伏在水面上，像海龟一样刨水。“啪啦啪啦”，我故意溅起很大的水花，徒劳地耗费着力气。这样做可以防止肌肉萎缩和骨骼退化。
  


  
    但这些努力都没有意义，我的身体还是发生了剧变。由于运动和变换姿势时使用的几乎都是手臂，我双臂上的肌肉鼓了一圈儿。与之相反的是我的下半身，特别是大腿肌肉，瘦得触目惊心。腰部以下到臀部，再到膝盖，这一区间的肌肉薄得像缩水了似的。而且可能是由于严重缺钙，我的腿骨也变细了。最初总是在海里摇摇摆摆的双腿的重量，都增补到了被救生衣吊着的腋窝。而这个时候，我的身子变得很轻，就算不是有意为之，也照样能水平地漂浮在海面上。
  


  
    由于我的肩胛和背部成天都被救生衣磨来擦去，渐渐地生了层薄皮，但不久又被磨掉。反复几次后，那些地方开始角质化。

  


  
    我的身体此前一直对抗着重力，它原来拥有适应陆地行走的结构，但现已急速转变，适应了海上漂流。这不是身体衰退。——我这样确信，尽管不久前也曾有过疑惑。
  


  
    然而，这不是我自身的功劳，而是帕拉萨的亲切赐予。虽然我的肩和背都有擦伤，但却没有化脓，这很可能是因为这里没有导致化脓的细菌吧。
  


  
    在气温和湿度合适的环境下，人体不会腐烂，而是木乃伊化。同样地，帕拉萨海水的温度和盐分浓度都恰到好处，不会使皮肤泡胀、腐烂。但这是值得庆幸的吗？不，这简直可恨透顶！只要海水的温度再低五摄氏度，或者盐分再高百分之十，我老早就没命了。
  


  
    不，等等——这不是值得庆幸的事吗？我为什么会想死呢？我有必须去死的理由吗？我的生命在这里有实实在在的保障，我失去的是生命的意义。不过，这样说起来，我是因为生命有意义，所以才活着的吗？坐上侦察机，到未开发或敌人的星球上去开展侦察，这种事所包含的意义能保证我活下去吗？
  


  
    “好好想想！”我强迫自己道。我有必要思考这个问题。不对，何止是有必要，对于现在的我来说，这简直是最高的命题。
  


  
    我要找到我活着的意义。
  


  
    是啊，倘若我无法返回亚森，一辈子都不得不在海上漂流，那么这个命题的答案就是比水、食品和健康更加重要的精神食粮。这让人难以忍受吗？不是的。任何人在任何地方都会遇上这样的烦恼，亚森和佛基上的人们也在为相同的困惑而苦恼呢。我也不过如此。
  


  
    想到自己同故乡的人们是一样的，我平静了下来。我并非处在什么迥然有别的环境之中，离彻底没戏还远着呢，还不至于无计可施。
  


  
    但对于“计将安出”，我还没有把握。我晃了晃脑袋，开始动作剧烈地自由泳。可能是我的潜意识已觉察到，想太多对自己有害无益吧。
  


  
    漂流者
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    我做出了改变。
  


  
    我急切地做出了改变。
  


  
    我在八亿四百万平方千米的海面上漂流，换句话说，我就好比是边长二十八千米的平面上的一粒直径一毫米的沙子。这是我不得不接受的命运。在这个平面上，有十个探照灯在以九十米的时速来回运动，寻找我的身影。但它们的存在几乎可以忽略不计。因为它们能够照亮的区域顶多只有十米。
  


  
    我做了两件事情。
  


  
    第一，在那亘古不变、无边无际的蓝天和绿海之间，我开始顺应帕拉萨的海风与海浪。无论我是睡是醒，是朝左还是朝右。
  


  
    第二，我从U型通信器中找出了人生的意义。瓦娣卡就是我的一切，是将我停泊在亚森的锚。无论想到什么，只要与瓦娣卡有关，我就可以将其同亚森联系起来。
  


  
    我继续当军人的意义是什么？
  


  
    ——为了保卫瓦娣卡所在的国家。
  


  
    我继续工作的意义是什么？
  


  
    ——为了养瓦娣卡。
  


  
    我为什么要与政府和媒体打交道？

  


  
    ——为了给瓦娣卡争面子。
  


  
    我保持清醒头脑的意义是什么？
  


  
    ——为了与瓦娣卡对话。
  


  
    我是谁？
  


  
    ——是瓦娣卡的伴侣。
  


  
    “瓦娣卡，把头靠过来。”
  


  
    “嗯……”
  


  
    “你瞧，我正在抚摸你呢。”
  


  
    我闭上眼睛抚摸着胸膛周围，窸窸窣窣的声音传进了麦克风。我想象着，在我家的U型通信器前，瓦娣卡也同样闭着眼睛靠在我的胸口，一头秀发泛着光泽。真实经历这种事情是在四五十天前了，而现在，透过通信器中明晰的声音，我的眼前又清楚地浮现出了这样的景象。
  


  
    说实话，我是有些焦躁。我和瓦娣卡相识才两年，结婚才八个月，但正因为如此，我才渴望每天都能与她肌肤相亲。然而，对于远距离恋爱的双方来说，我们现在的状况只是十分普通的考验而已。我们俩没有理由过不了这一关。
  


  
    “萨亚托。”
  


  
    “嗯？”
  


  
    “你一直惦记着我吗？”
  


  
    “当然啦。你呢？”
  


  
    “……”

  


  
    “你寂寞吗？”
  


  
    “我想和你在一起。”
  


  
    “我们不是在一起吗？这会儿只有我们俩。”
  


  
    “我想和你一起入睡。”
  


  
    娇媚而哀怨的声音让我心如刀绞，我努力让声音不要颤抖，答道：“我就在你身边啊。”
  


  
    亚森政府将我这个大活人当成死人对待，但官僚主义的漏洞也让我因祸得福，获得了比以前更大的自由。为什么呢？仔细想想，“死后特别晋升两级”这种制度真是荒唐可笑——军人死后，军阶不会被抹掉，但我的所属关系和任务，却在我获得晋升的那一刻不复存在了。我当上了亚森军的上尉，却不再是亚森战略侦察飞行队的飞行员。我成了全军上下唯一一个没有军务在身的军人。
  


  
    没有军务在身就意味着没有上司、部下和同僚。我与大家的关系本来就不太紧密，在飞行队里也是独来独往（所以才会总接到侦查帕拉萨这种谁都不愿去做的差事）。而现在，我却毫无阻滞地升到了上尉，这可是军队里中上级别的高位。
  


  
    我担心瓦娣卡的U型通信器会被没收，所以不敢说批判军方的话，但除此以外，我却能自由地发言。正如塔瓦利中尉所说，想干涉U型通信器这玩意儿，技术上是不可能的，于是有人通过扫描跟踪获取了我的通信频率，然后直接找我说话。不过，由于U型通信器不是那种可以轻易入手的设备，所以找我通话的一般只是媒体、学者等公职人员或组织。

  


  
    不久后，电台的什么家伙竟寻思出一个奇怪的节目方案，于是乎，我便与僧人展开了一番问答。
  


  
    “您身体无恙吧，塔特鲁玛上尉？贫僧是库拉门道探深派的哈卡。”
  


  
    对于这个教派，我知之甚少，只晓得它是亚森上排名二三的大宗教团体，却并没有因此而奉行激进的教义，只在婚丧嫁娶、成人仪式、祭祀祖先等场合才露面。
  


  
    接着，他做了进一步的自我介绍，我得知这个哈卡法师是真正的圣徒，他舍弃俗世，一心求道，是最近凤毛麟角般稀有的正经人。尽管这听上去怪怪的，但我还是吃了一惊。
  


  
    “这么说来，你不是为了出场费或者名誉而参加这个节目的，为什么呢？”
  


  
    “这是因为，上尉您现在的所作所为恰与敝派门徒相同。”
  


  
    “哪儿相同了？”
  


  
    “埋蛰修行。这是敝派的秘密修行仪式：将人放入寝棺之中，活埋到地下，仅通过一根管道与外界保持对话，吸食果汁，就这样生活数年。”

  


  
    “这与我的情况是完全不同的嘛！”
  


  
    “完全相同——在仅通过一根管道与人交流这一点上。”
  


  
    “嗯……”我沉吟道。说起来，不论是无边无际的大海，还是逼仄狭小的棺材，在与外界信息交流贫乏这一点上，的确是相同的。
  


  
    “贫僧过去也曾经历过三年零两个月的埋蛰修行，终获真理。打破名利和欲望枷锁的人，只需要信念便可以达到参悟的境界。世间万物都是通过人的五体投射到脑中的幻象罢了，而我们有能力对其加以理解重构。观感即世，感世即观……”
  


  
    “我听得不是很明白，您是说，因为幻觉能让人心情愉快，所以我们就要舍弃对现实世界的执着吗？”
  


  
    “上尉，您的境遇可以说是天然的埋蛰修行。倘若您能因此而悟道，那对于芸芸众生理解敝派的教义肯定大有裨益。”
  


  
    说到底，这个僧人是想把我奉为他们探深派的活神仙啊。得了吧您，我还没闹明白您那派的教义呢！——我差点儿把这话说出口。
  


  
    “请恕我失礼，哈卡法师，您为什么会在这儿呢？”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “您自己不是也亲身实践过埋蛰修行吗？您要是获得了真理，怎么后来又从棺材里出来了呢？”
  


  
    “真理并不是我一个人的。库拉门道是众生之道。”
  


  
    “是因为您必须去布道？”我的态度由怀疑变为拒绝，“哈卡法师，我到死都会待在帕拉萨上的——不管我愿不愿意。”道出这一点时，我的声音嘶哑了，“所以我能够去想的，只有如何在现状下感到幸福。就拿您说吧，如果一辈子都无法从棺材里出来，那么将靠什么支撑自己活下去呢？对我来说，孤独不是过程，而是结局。不是说讨厌孤独就可以不孤独的。”
  


  
    “您不能感受到真理吗？”
  


  
    “可能会感受到吧，但我也感到贵派的真理在我身上用处不大。”
  


  
    法师悲哀地叹了一口气，扔下一句“那太遗憾了”，便与我断绝了缘分。
  


  
    事后想想，哈卡不像是个江湖骗子。对于那些因不容于世而痛苦的人们来说，哈卡奉行的教义似乎也有点用处。倘若能自由地浸入妄想世界，他们的大部分痛苦都会得到缓解，生活下去的希望又会重新萌发吧。
  


  
    可是，对我来说，生活将永远如同苦行。
  


  
    虽然并不是特别期待能从宗教中获得解脱，但知道自己竟然成了连高僧都无法“普度”的异类，我不禁感到有些失落。

  


  
    但塔瓦利中尉的看法却不同。在值班时间同我下国际象棋消遣的时候，他语气冷淡地说：“虽然你的情况非常特殊，但也不能说你就坠入了不幸的谷底。——皇后走到c6。”
  


  
    “漂着的人又不是你，当然站着说话不腰疼啦。皇后走到b6。”
  


  
    “嗯……国王走到f1。你听昨天的新闻了吧？萨加奥拉的学术基地遭到佛基的空中封锁，最后饿死了五个人。与他们相比，你能说自己不幸吗？”
  


  
    “当然可以。他们的痛苦是一时的，而我的痛苦是一生的。战车走到b8。”
  


  
    我把飞行日志上的方格板当成棋盘，一边用手指蘸着水在板子上比画着棋路，一边大言不惭地回话。中尉听后颇为不快地答道：“情况特殊，不等于就了不起吧。况且，维持生命的各种条件你现在都不缺呀。”
  


  
    “那么，请给我上一份浇满肉酱的牛排，还有又酥又脆的薯条吧。来杯能浸得我牙根发凉的啤酒也不错。”
  


  
    “……嗯，就这点来说，我也比较同情你。没有了饮食的乐趣，的确很痛苦。战车走到a6。”
  


  
    “a6？”

  


  
    “a6。”
  


  
    “好呀。如果你真同情我的话，就跟我同甘共苦吧。早中晚三顿饭都吃胶质食品。”
  


  
    “你不知道救援队训练时的菜单吗？我们这些人可是经常都要参加实战的，这种食品早就司空见惯了。在死亡线上挣扎过的人不止你一个，过不上理想生活的也大有人在。对了，你下一步走什么？”
  


  
    就在我哼哼唧唧不知如何应答的时候，对面响起警报，中尉匆匆赶往某处事故现场了。似乎是又发生了大型训练飞机坠落、百余人遇难的悲惨事故，中尉忙得连轴转，半个月以后才回来。看来，真的不能说我就是最不幸的。
  


  
    瓦娣卡理解并接受了这样的我。我的话不切实际又没完没了，但瓦娣卡总是耐着性子听我倾诉。
  


  
    “我头发长长了，瓦娣卡。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    “胡须也是。应急工具箱里有信号镜，但我往里一瞅，出来的竟然是个黑猩猩。真是见不得人啊。幸亏U型通信器上没带摄像头。”
  


  
    “我倒是宁愿它带了。”
  


  
    “说实话，我也是。我想看到你的脸。真的……可恶，我身上为什么没有带你的照片！瓦娣卡，你的头发也变长了吗？”

  


  
    “我剪了短发哦，因为想变换一下心情。”
  


  
    “短发也很好看吧。真想见你啊……”
  


  
    以前，瓦娣卡就像是个没长大的小孩子，但不知何时起，我反倒成了需要被人哄的一方。意识到这点后，我有些难为情。与此同时，瓦娣卡思想成熟起来，我也由衷地感到兴奋。可是，如果说瓦娣卡是我的支柱的话，那又是谁在支撑瓦娣卡呢？
  


  
    我很快就知道了答案。瓦娣卡参加了伤残军人家属组织。在她周围，有先前那位飞行员遗孀等人组成的互助会，有战死军人遗族会，还有“塔特鲁玛上尉救援请愿团”——某个好事之徒成立的针对我个人的支援团体。但我总觉得，按我的情况，瓦娣卡似乎并不适合这类组织。后来从她那里听了互助会的说法，我才明白，为什么对瓦娣卡来说，我会是一个负伤军人般的存在。诚然，我既没有失踪，也没有死亡。但同时，我虽然还活着，却无法和别人一起生活。如果非要归类的话，可能只好划入伤残军人里吧。
  


  
    瓦娣卡和塔瓦利中尉，是我的两大生命支柱，有了他们，我才得以平稳地漂流在帕拉萨的大海上。此外还有许多人给予了我帮助，比如伊比乌克上的女接线员，她总是第一时间回应我的要求，帮我把通信器转接到电台；同时，亚森的民办广播特意设置了与漂流者联络用的U型通信器，不少普通市民利用它与我取得了联系，给我的无聊生活带来了慰藉。
  


  
    但这个世界并不全由好人构成，我也受到了各种各样的非难。有人曾恶毒地质问我，是不是因为厌恶兵役，所以才故意坠机的；还有人没有任何根据便妄加猜测，指责我在向佛基发送机密情报。这种恶言相向，我经历了很多。有人甚至怒骂说：“不要再让军方为你费神了，赶快自杀吧！”听见这话时，我的确动摇了。我没有反驳，也没有火冒三丈，反倒觉得可能的确该这样。我好歹也算是军用飞机飞行员，可我丧失了爱机，丧失了这一国家财产，对此我难辞其咎；而持续的搜索则耗费了大量的人力和金钱。不论事故原因如何，也不论责任在谁，说到底，全都是因为我，才会给大家造成这么多麻烦。
  


  
    我没有被要求赔偿飞机的损失，所以逐渐淡忘了这件事。但现在，面对扑面而来的斥问，我的责任感被再次唤醒，只能道歉：“啊，或许的确该这样。”
  


  
    对我恶言相向的人因为用词过激，遭到了宪兵的抓捕，但我却一点也高兴不起来。这些言语给我造成了极大的伤害，使我连续两三天都闷闷不乐。可是，后来发生的一件事给我的打击远甚于此。
  


  
    那个家伙是在我和塔瓦利中尉交谈时强行插话进来的。按照亚森时间计算，那是我漂流的第七十四天的傍晚。

  


  
    “塔特鲁玛上尉，塔特鲁玛上尉，你能听见吗？”
  


  
    “我是塔特鲁玛，能听见你说话。可现在是定时联络——”
  


  
    “你就是那个永远在只有大海的行星上流浪的军人吗？”
  


  
    “是的，你是——”
  


  
    “我是托洛雷·布冯，你听说过吧？”
  


  
    我立刻闭上了嘴。这个名字我确有耳闻，似乎是与什么不吉利的事情连在一起的。
  


  
    布冯自己亮明了身份：“我就是那个在南拜市杀了十六个人的布冯。我的脑袋可以换来足够买下一座小岛的赏金。”
  


  
    “……是那个布冯啊！”我惊愕不已。是那个穷凶极恶的杀人犯！他从小就怙恶不悛，后来组建了犯罪组织，并自任老大，简直就是坏到骨子里的大恶人。南拜市的那一件劫杀案是他恶名昭著的“经典之作”：他袭击宝石店，杀害了顾客及警卫共十六人，然后将财宝洗劫一空。被捕后，他被判处了一千多年的徒刑，但这家伙居然走了狗屎运，两年前，监狱在地震中垮塌了，他逃了出去，从此逍遥法外。
  


  
    “你找我干吗？是要自首吗？”
  


  
    “别异想天开了！那样的‘善行’不是我这种人做得出来的。我可是人人眼中的恶棍哟！”
  


  
    “你干扰了军方的通信，你认为他们会轻易放过你吗？”
  


  
    “他们拿我没辙。U型通信器的发信地是无法逆推出来的，这点你应该很清楚吧？”
  


  
    说着，他阴笑了几声，我不禁心头一紧。如此大胆的狂徒，自己又拥有U型通信器，这就意味着他确是布冯无疑。
  


  
    “我觉得你不是外人，上尉，所以我很想见见你。”
  


  
    “我可一个人都没有杀过。而以后想要杀人，也找不到下手的对象。所以我同你根本就扯不上半点关系。”
  


  
    “不不，上尉，你听我说。看样子你也听说过我在南拜干的那件事吧。我为此得吃一千五百二十年的牢饭，不准保释。而且我被单独隔离了起来，交不到任何朋友。我的工作是材料加工：切割发泡材料，再制作成隔板。每天没有工作定额，但必须从早晨九点干到下午四点。在此期间，没人管你是生产了一张还是一百张，但就是不准离开工作台。早晨起来，吃了饭就得坐到工作台前；到了傍晚，去走廊走三趟，权当是运动；运动完吃饭，吃完饭就上床睡觉。这就是我牢狱生活的全部。连续一千五百二十年，我都得过这样的日子。你能明白我的心情吗，上尉？”
  


  
    布冯也不管我是否在听他说话，念咒似的絮叨着。他的倾诉欲望太强烈了，就算对方不愿意，他也叽叽歪歪地说个不停。
  


  
    “你同那个和尚谈过话，对吧？那个库拉门道的。我听了哟。那对话真是太滑稽了！简直是俗人同出世者的对话嘛——俗人不是指你，你是出世者。就连我这种人都有所耳闻的所谓高僧，在你的面前也俗不可耐，就像是会捡地上的铜板儿拿去喝酒一样。真是让人太痛快了。”

  


  
    “出世？”
  


  
    “你不明白吗？你明白的吧？”布冯听上去似乎有些吃惊。倘若他此刻就在我身边的话，肯定已经将脸凑到我的跟前来了吧。
  


  
    “‘出世’就是到另一边去，就是……这个世界之外，一个去了就回不来的地方。我也曾去过啊，那个毫无波澜的世界。”
  


  
    一瞬间，我脊背冰凉，慌忙往四周张望起来。
  


  
    绵延几千米、几十千米的海面上，波浪极其平稳，几乎看不见浪花卷起。天空中滴雨不下，只有宛如烟雾的薄云不时涌现。
  


  
    的确是没有起伏的“毫无波澜的世界”。布冯或许就在我附近。
  


  
    但我立刻否认了这个想法。
  


  
    他说的世界不是指帕拉萨，而是监狱——布冯看见的世界是那儿。那里只有单调至极的生活和被剥夺了生存的意义后的残渣。一直到死都无所作为，这样的刑罚还不如被当场击毙呢。
  


  
    “……你明白了吧，上尉？”布冯像是看穿了我的心思似的，低声笑了起来。

  


  
    我喃喃道：“原来你和我一样啊。一下子就不必再为生存而努力了；相反，就算不愿意，也不得不活下去。你以前从来没有思考过自己的价值，但在求生不得、求死不能的环境里，你开始寻觅这个问题的答案……”
  


  
    “对对！果然你与我感同身受啊，上尉！你那边也一样吧，在空无一人的大海上漂流。这就是我说的‘出世’啊。不过你可能更不幸些，因为我这边至少还有看守。”
  


  
    “但我还有U型通信器，我并没有像你想象的那样，已走到穷途末路。”我沮丧地说道。
  


  
    布冯回话的声音有些飘忽，他似乎正在摇头。
  


  
    “光听见声音，这很痛苦吧？比起只能用耳朵听，更想用眼睛看到、用手摸到吧。我对此深有体会啊。我越狱后返回女友住处的头一天晚上，只是亲吻她到天亮，只是把脸埋在她的双乳之间，不停地哭泣。你现在也渴望这样吧？”
  


  
    我沉默了。
  


  
    布冯轻叹了一声，用无比亲切的腔调说：“啊……出世之后，没想到最后竟能返璞归真，变成婴儿一般了。你现在还没到这种程度吧，但那一天很快就会来的。不要说金钱、权力、名声了，就连食物和生命都会变得无足轻重。你最后极度渴求的，只是他人给你的温暖而已。如果没有这个，人就会崩溃，你会彻底崩溃……”
  


  
    从刚才开始，我便体会到万爪挠心般的不快感，可能是布冯的一言一语都令我产生了共鸣吧。我居然与这样的家伙有共鸣，这让我难以接受。我怒吼道：“废话连篇！不要再纠缠不清了！不管你说你有多理解我都没用！我根本就不需要你的理解！收回你那变态的同情，赶快给我消失！”
  


  
    “同情？”
  


  
    布冯声音中的亲切感霎时踪影全无。
  


  
    “咯——咯——咯——”的颤音从他喉头挤出，连成串，声音渐渐高昂，最后爆发成足以震破鼓膜的大笑。
  


  
    “哈哈哈！同情？你是说同情？我同情你？你真是蠢到家了，我会做那种事吗！哈哈哈！听上去挺像同情的，哈哈哈！”
  


  
    “什……什么？”
  


  
    “这还用说？我是在嘲笑你啊！”
  


  
    我一时如大脑缺氧般头晕目眩、身体冰凉。那个邪恶无比的杀人魔王像是在享受最高乐趣似的，继续哄笑不已。
  


  
    “我逃掉了！我得救了！那个地狱般的地方倒塌了，烧毁了，他们再也抓不到我了！我纵情地享用女人，身边还围着一大群手下，想去哪儿就去哪儿，想睡谁就睡谁。而你呢，哈哈，你呢！你一辈子都得困在那个毫无波澜的地狱中，再也碰不到女人的身子，只能喝着臭水在孤独和悔恨中死去！你提过‘瓦娣卡’对吧？我清楚得很！你居然还有那样可爱的小媳妇！哈哈哈哈……”
  


  
    暴风般的狂笑无休无止地持续着。
  


  
    愤怒，不，震怒让我几乎就要爆炸了。牙齿被我咬得嘎巴直响，似乎就要裂成两半。别人说我不要紧，独独这个男人，被他这么嘲笑，让我万分不甘。我能够理解他的心情。如果我可以像他一样嘲笑别人，那肯定也会无比畅快，因为能将心中郁积的痛恨一股脑儿地倾倒出来。因此我万分不甘！万分嫉妒！
  


  
    不知不觉，我的眼泪就如同断线珠子似的流个不停。这个家伙是亚森上唯一能理解我的境遇的人，却只是嘲笑我，明明知道我的生活是多么痛苦，却还来嘲笑我。简直冷酷又缺乏人道！不敢相信他竟然和我一样是人类。我恨啊，就算把他碎尸万段，也不能消我这心头之恨。
  


  
    我哭红了眼睛，哭哑了嗓子。不知过了多久，等我回过神来，听见的不是布冯的嘲笑，而是塔瓦利中尉的声音——那是迄今为止他最温柔的声音。
  


  
    “少尉，你还好吧？少尉……”
  


  
    “你都听见了？”
  


  
    “听见了。因为实在太残忍，我切断了您夫人那边的通信……就算是我，也觉得那样的嘲讽不堪入耳。你真的没事吧？要坚持住啊！”

  


  
    “牙齿碎了。”
  


  
    “我已经通知了警察。只要将录音发过去，他们就能分析出那家伙的藏身之地。一定会逮住他的。对那样的家伙，警察不会坐视不理的。”
  


  
    “中尉。”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “谢谢。”
  


  
    我感激道。在经历了刚才的那一番拷问之后，这种感激是发自肺腑、真心诚意的。
  


  
    可是，布冯说的的确是事实。
  


  
    不知过了多久，我连喝海水的力气也没有，只是心灰意懒地漂在海面上。这时，U型通信器传来了和弦铃声，这是我与亚森那边约好的规定之一——它表示瓦娣卡要跟我说话了。
  


  
    我多少振作起来，拿起了麦克风。
  


  
    “喂。”
  


  
    “是塔特鲁玛上尉吗？”
  


  
    我暗暗一惊，是男人的声音，难道又有哪个家伙来强行插话？
  


  
    幸运的是，这个人不是来嘲笑我的。
  


  
    不幸的是，他告诉了我一个比嘲笑我更悲惨的消息。
  


  
    “我叫马纳西，是伤残军人家属会的干事。我的弟弟也在战争中失明了……”
  


  
    “啊，瓦娣卡提过的……”
  


  
    “是的……虽然难以启齿，但我还是想问一问：您能与瓦娣卡小姐分手吗？”
  


  
    我眨了眨眼，拼命思考这句话是什么意思。
  


  
    “呃？”
  


  
    “瓦娣卡小姐太累了。您走之后，已经过了两个半月……尽管还不算很长，但您已经没有回家的可能了。虽然还能通话，但这样的等待是毫无益处的——现在的情况与阴阳两隔有什么分别呢？”
  


  
    “这话是瓦娣卡说的？”
  


  
    “瓦娣卡小姐就在我身边。是我觍着脸要代她说这些话的，她根本没有逼我这么做。”
  


  
    “你……你知道你在说什么吗？”
  


  
    “我知道这话很伤人。所以，您要恨就恨我吧，请不要恨瓦娣卡小姐。我已经做好承受罪孽的准备了。”
  


  
    我盯着从救生衣里伸到嘴边的麦克风，轻声地说道：“很伤人，真的。”

  


  
    然后我两手握住麦克风，扯断了导线。
  


  
    

  


  
    再次恢复对话是在两天后。
  


  
    决定修好U型通信器的理由说出来很丢人：我那颗被咬碎的臼齿疼得不行了。虽然携带有麻醉药，我却不知道正确的使用剂量。无奈之下，只好询问亚森那边。幸亏我扯断的只是导线，通信器的主体部分没有损坏，只要再将导线搓成一根连在一起就好了。
  


  
    导线刚一接通，塔瓦利中尉的声音就冒了出来。“你还活着啊！担心死我了。这两天你都在干什么呀？”
  


  
    “我牙疼。”
  


  
    “牙？啊，是咬碎的那颗吗？我马上找牙医来，你可不要关通信器哟。你夫人也道歉了。她不知道你被坏人嘲笑了，正是心灵脆弱的时候。”
  


  
    “快告诉我麻醉药怎么用！”
  


  
    “而且布冯也被捉住了。警察一开始就监视上了他。虽然有些难以置信，但是千真万确。”
  


  
    “喂，麻醉药，到底该用多少？”
  


  
    中尉停止念叨，立刻改换了语气，叫来医生。
  


  
    中尉似乎已经给医生说明了事情的原委，后者直接对我说明了治疗的问题：麻醉药只会暂时止住疼痛，如果不拔牙的话，我就永远不会好受。听了这些话，我心里十分消沉。
  


  
    等对话的人再次换成塔瓦利中尉的时候，他问了我上次突然中断通信的原因。然后，可能觉得避无可避吧，他第二次提起了那件事。
  


  
    “你夫人她……”
  


  
    “……”
  


  
    “她想亲自同你谈谈。你看怎么办？”
  


  
    “中尉。”
  


  
    “嗯？”
  


  
    “如果她亲口对我说分手的话，我恐怕就没有活下去的信心了。”
  


  
    “你想让我介入你们的谈话吗？”中尉顿了顿，然后干脆地说，“我可以介入。公平来讲，她现在抛弃你，我觉得这样做不对。当然，男女之事不能简单地用善与恶来判断，可是，作为你的朋友……”
  


  
    “不，我想了想，我可以自己和瓦娣卡谈谈。”
  


  
    “真的可以吗？”
  


  
    “你刚才不是已经为我说过好话了吗？让你来操心我俩的事，这不太合适。”

  


  
    塔瓦利中尉轻笑一声，说：“我把她叫来吧。”
  


  
    伊比乌克和亚森取得联系后，通信器那头的人便换了。然而有好几分钟，我和瓦娣卡都沉默无语。最后用尽全身力气，我才好不容易开了口。
  


  
    “你说想分手？”
  


  
    “对不起。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “太痛苦了。”
  


  
    “我也很痛苦。但我并没有想过要和你分手。”
  


  
    “我也不想的。”
  


  
    “那究竟是为什么呢？”
  


  
    “因为我想见你。”
  


  
    “既然想见我，为什么又要抛弃我？”
  


  
    “……因为见不到你。”
  


  
    “我也是啊。你撑不住了，对吗？”
  


  
    “我撑了很久。”
  


  
    “那么再撑下去——”
  


  
    “撑到什么时候？”
  


  
    虽然我很想给出一个重逢的日期，但却只是愣愣地盯着麦克风。瓦娣卡总是温柔多情的声音此刻听上去有些干涩。说起来，最近她的声音一直如此。这是从什么时候开始的呢？

  


  
    “说呀，什么时候？说呀！”
  


  
    嘶哑的嗓音骤然尖厉起来，从通信器中迸发出来的是声嘶力竭的惨叫，万分陌生。
  


  
    “我想见你想得都快死了！”
  


  
    “瓦娣卡……”
  


  
    “我求求你，同意分手吧。因为我喜欢你呀！如果心里没有你，我也不会这么痛苦了！我这么喜欢你，你忍心让我痛苦吗？”
  


  
    我什么话都说不出来。
  


  
    如果她嫌弃我，要从我身边逃走，或者，她对我没有了感觉，要甩了我，那我无疑会憎恨她。可她明明是爱着我的啊。因为爱得太深，所以才承受不了等待的痛苦。她因为这个理由而哭泣，我又怎么能够责备她呢？
  


  
    话虽如此，但我其实同她一样软弱。一想到听不见瓦娣卡声音的日日夜夜，我就会禁不住战栗起来。事实上这两天我就是这般度过的：既渴望听见她的声音，却又害怕听见她的声音。
  


  
    我难以答应分手的请求，也无法强迫她继续为我守候，于是只能乞求道：
  


  
    “我不同意。请不要离开我，瓦娣卡。”
  


  
    “对不起，不行。”

  


  
    “求求你。没有了你，就只剩下我孤零零一个人了。求你啦——”
  


  
    “你不要这样。不要再求我了！不要再等我了！把我忘了吧！”
  


  
    此后的半天我和瓦娣卡都痛苦不堪。
  


  
    我们都想逃避孤独，但若要如此，就不得不牺牲对方。将自己的意愿建立在所爱之人的痛苦上，只会因之痛苦。对这个问题，没有两全其美的解决方法。只有使自己深爱的人痛苦，才能满足自己的愿望。
  


  
    我们互相哭诉着、恳求着对方，就这样僵持了很久，直到最后我才好不容易劝服了她。
  


  
    “就一年。无人机肯定会找到我的，到那时一切都会好起来的，所以请等等我，好吗？”
  


  
    “……嗯。”瓦娣卡哽咽着应道，她的声音因哭泣而疲惫沙哑。
  


  
    通话结束后，我好似虚脱了一般，颓然躺在救生衣中。以前，我们之间也发生过争吵，吵得精疲力尽后又言归于好。可是这一次关系到我们是否会决裂，不是简单的谁对谁错的问题。
  


  
    我被强烈的思念折磨着，像女人一样抽抽搭搭地哭了好几个小时。我想起了以前，每次与瓦娣卡和解之后，我们都会在床上缠绵温存良久。
  


  
    

  


  
    三个月，四个月，五个月——我没有冻僵、没有脱水、没有衰弱、没有生病，我身体健康、精神正常。每当救生衣的衣领挠得我发痒，只好睁开眼睛的时候，风便从左右和身后吹来。我入睡时，定然是像空中的落叶一样，被风吹得打转吧。又或者，方向发生变化的不是我，而是风本身。
  


  
    不过，几乎亘古不变的帕拉萨海面，也会有一些异象。一百五十天过后不久，我突然觉得有些寒冷，连忙将两条手臂伸进了飞行服里。我回想起大约八十天之前，我还因为受不了海面上蒸腾的暑气而擦拭额头的汗水呢，可现在已经没有那么热了。
  


  
    或许帕拉萨上也有四季？这个想法随即被我否定了：这里可能没有四季，而是存在温带和寒带之间的海水回流。“天可怜见！”这样的想法在我的头脑中倏忽闪过。不管怎么样，这一发现对我来说是天大的好事。对比分析行星全体的水温分布，不就可以确定我现在的位置了？
  


  
    我兴冲冲地对塔瓦利中尉提出了这个建议，但结果却令我沮丧不已。
  


  
    帕拉萨的平均海水温度，在赤道地带是三十五摄氏度，在纬度四十度的地方是三十二摄氏度。因为纬度四十度附近是海流的交界处，我不会漂到纬度更高的地方去。但是，能推算出的范围也大致如此了。南北共八十度的广阔海域中，我究竟身处何方，这仍然是未知数。此外，塔瓦利中尉还告诉了我一些很可惜的事：倘若我带着温度计，能够测量海水温度，精确值达到小数点后一位，就可以通过卫星红外线观测，进一步推算出我所在的范围；倘若帕拉萨上有陆地的话，海流便会受到影响，温度也会产生变化，从而更容易确定我的位置。
  


  
    “但是，没有陆地也不是完全没有好处。正是因为没有陆地，帕拉萨的海水才会交融在一起，保证各处温度相近，使你免遭冻死和脱水的危险。”
  


  
    “这里还真好啊。”
  


  
    中尉似乎有些意外，顿了一下才回答道：“是啊。”
  


  
    我后来才反应过来，帕拉萨还谈不上“好”，它充其量不过是宇宙中的一颗天然行星罢了。虽然整个星球上都是水，但拥有这样罕见环境的星体也并非独一无二，比如始祖星地球所在的太阳系，就有表面被冰层所覆盖的木卫二。
  


  
    帕拉萨的舒适环境不过是偶然形成的，但我却在不知不觉中适应了这里。真是太荒唐了。我才不是这个世界的呢！
  


  
    朝着蔚蓝天空中的耀阳，我呐喊道：“我——是——人——类——啊！”
  


  
    

  


  
    我最初以为从亚森来到帕拉萨的生物只有我一个。可是后来我发现，这天涯孤旅中竟然还有同伴。

  


  
    某日游泳时，我脱下总穿在身上的救生衣，顺手将它翻过来一看，发现衣领内侧可以被称为“吃水线”的地方，隐约有一条绿线。我拜托塔瓦利中尉调查，他回答说，那可能是苔藓或者海藻之类的东西。这些生物都不是帕拉萨星球土生土长的。很可能是飘浮在亚森空气中的孢子被风吹入了基地，黏附在我的救生衣里，然后跟随我到达帕拉萨，进而繁殖起来。这里海水中的营养物质连我都能养活，用来滋生藻类更是不在话下。
  


  
    虽然只是藻类，但它们却是这八亿平方千米的大海上我唯一的伙伴。除非还存在其他浮游生物，不然我就将与它们同生共死了。我把这件事告诉了瓦娣卡。
  


  
    “用肉眼看上去就像浴室中的霉菌一样，可它们里面却含有亚森生命的DNA。我将同它们并肩战斗，互相鼓励，一道在帕拉萨继续生存下去。”
  


  
    “你这是泛灵论吧？你还曾经说过，你的飞机也有心情好坏呢。”
  


  
    瓦娣卡的心态一直保持平稳，但对话中的感情却越来越淡了。可能对她来说，与我进行交谈已经一步步变成令人生厌的工作了吧。但对我来说，这却是莫大的救赎。
  


  
    “我说过这样的话呀？呵呵。再这样下去，可能我对救生衣和内裤都会产生感情吧……但现在可没有哦。”
  


  
    “这没什么不好的。很正常。”
  


  
    “不过我真的很感谢救生衣。如果它破了的话，可能我就会被淹死了。”
  


  
    “……萨亚托，你不会自杀吧？”
  


  
    这耳语般的询问让我不禁心头一震。我强装镇静地答复说：“当然不会。你也不会喜欢我这样做吧。难道……你希望我死吗？”
  


  
    “曾经考虑过。有两次。”话语中的感情渐渐冷淡如冰，“如果能与你数着‘一二三’同时死去，一定会很快乐吧。”
  


  
    “瓦娣卡……”
  


  
    “放心，我不会死的。不要说我们仍有望重逢，就算只能像现在这样与你说说话，我也不会自杀的。”
  


  
    我感觉她的话略带尖酸，也过于大胆了些，这是以前没有过的。我安心下来——这总比哭哭啼啼好得多。
  


  
    夜深了，我向瓦娣卡道过晚安，然后用绷带蒙上眼睛，请伊比乌克那边播放起柔和的古典音乐。在没有黑夜的帕拉萨睡觉，永远不是一件简单的事。
  


  
    漂流者
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    那天，我首先听见的依旧是风吹过的声音。
  


  
    第一百七十一天。亚森中央广播电台正在播放与佛基的外交关系进一步恶化的消息，塔瓦利中尉的声音突然插了进来。
  


  
    “少尉……”
  


  
    “嗯？”
  


  
    我一边应声，一边竖起了耳朵。奇怪的是，中尉沉默了整整三十秒。除了中尉的呼吸声，我还隐隐听见微弱的杂音，仿佛极远的地方有猛烈的暴风雪在肆虐一样。伊比乌克基地应该已经接近午夜零点，不太可能有什么大的响动。
  


  
    “塔瓦利中尉？”
  


  
    “……你听见了吗？”
  


  
    “像是喷气机，但又有点不一样。听起来喷射的速度更快，应该是宇航机吧？”
  


  
    “不愧是我军的优秀飞行员啊。我是一点都没闹明白。”
  


  
    “‘没闹明白’是什么意思？是紧急着陆吗？”
  


  
    “指挥塔还没有传来消息。”
  


  
    伊比乌克基地是位于伊比乌克行星上的宇宙港，拥有宽阔的滑行跑道和加速台。中尉并非空港的管理者，只是负责无线电通信的人员，所以无法掌握空港整体的情况。
  


  
    “我去外面看看，保不准又要出动呢。我找别人来暂时顶一下。”
  


  
    “不用。只要继续给我放广播就行了。”
  


  
    “好吧——”
  


  
    急匆匆的开关切换声后，传出的不是广播，而是放下物品的声音、中尉召唤部下的声音，以及“噔噔噔”的脚步声。我苦笑了一下：中尉操作失误，没有关掉U型通信器的麦克风。这种事以前也发生过一次。
  


  
    我静静地等待中尉回来给我解释那边的情况。
  


  
    五六分钟后，扬声器中突然爆发出混乱不堪的噪音，把我吓了一大跳。那是比麦克风掉在地板上更严重、充满暴力的冲击声。继而是一阵物品翻倒、玻璃哗啦碎裂的声音。
  


  
    接着，连续的爆炸声和惨叫传了过来——莫非发生了枪战？
  


  
    “中尉，中尉！基地发生什么事了？快回答我！”
  


  
    没有人回应。各种混合交织在一起的声音，从稍远些的地方——U型通信器所在的房间外面——传来，疑似枪声和子弹击中物体的破裂声越来越密。迷惑之中，我闭紧上嘴仔细聆听起来——如果我大喊大叫的话就会听不清楚。
  


  
    战斗声越来越激烈，在一声与最初的冲击音类似的剧烈爆炸声中到了顶点，但此后却一下子静了下来。我屏住呼吸，搜寻着寂静中的声响。难道是那边的麦克风坏了？

  


  
    并非如此。——没过多久，那头便传来了“咚咚咚”的脚步声。一开始还是微弱的回音，但很快就清晰起来。有人进入了房里。
  


  
    我一边祈祷通信器那端还有人活着，一边试着发出了询问。
  


  
    “有人在吗？塔瓦利中尉，是你吗？”
  


  
    “Ia？Khieyohaqmahondklaze？”
  


  
    我迅速切断了通信连接。对方那抑扬的声调和凌厉的杀气都清晰可辨。
  


  
    是佛基皇室语。那些穿着沙漠色外套的家伙攻占了基地。
  


  
    剧变太过突然，我有些跟不上节奏。一连串全无头绪的问题充斥在我的头脑中：基地的人都被杀光了吗？塔瓦利中尉还活着吗？我刚才的声音会被记住吗？不，现在通信器那头真的是佛基的军队吗？
  


  
    希望这只不过是中尉他们开的玩笑。我抱着一丝妄想重新轻轻地打开了U型通信器，但里面只有白噪音——对方没有接收信号。这半年来，这种情况还是第一次发生。果然发生了异常事态。
  


  
    认识到这点之后，我不由得摇了摇头。
  


  
    回想着刚才听见的声音，我大体推想出了整个事件的经过：佛基军利用电子光学隐蔽技术，驾驶大型战机发动了突袭；在可以望见滑行跑道的指挥塔和救援队指挥所有所反应之前，佛基的部队就已经开始进攻基地的各个设施；他们通过抛掷炸弹或别的什么从外部破坏了指挥所，然后一鼓作气拥入室内，占领了整个基地。
  


  
    占领的难度比破坏更大，因为前者需要周详的调查和缜密的准备。换言之，这次袭击并不是敌人一时兴起所为，而是某种更大的战略计划中的一环。
  


  
    佛基与亚森之间的战争揭开序幕了。
  


  
    我愣怔了好一阵子，突然意识到：既然救援队是被突然袭击的，那么基地上的其他机构应该也遭遇了类似的情况。搞不好，整个伊比乌克基地尚未对外发出求救信号，就已经落入敌手。
  


  
    这就是说，知道伊比乌克沦陷了的亚森人，只有我一个。
  


  
    “啊？有没有搞错……”
  


  
    我再次打开U型通信器，开始很久都没进行过的无线电呼叫。
  


  
    “亚森-0，亚森-0！我是亚森-317，塔特鲁玛上尉！发生了紧急事态！”
  


  
    U型通信器是应急设备，所以没有选择功能，它的频率也是事先锁定的。自从坠机以来，我的通信器频道几乎成了我的私人电话专线，但基于《航空宇宙法》规定的义务，母星的战略侦察司令部应该仍在定期收听这一频道。

  


  
    与半年前一样，不到十分钟，我便收到了回复。
  


  
    “亚森-317，我是亚森-0。发生了什么事，塔特鲁玛上尉？”
  


  
    “亚森-0，伊比乌克基地可能被佛基军占领了。”
  


  
    随后是短暂的沉默。对方是在怀疑我的话吗？还是在怀疑我的精神是否正常？不管是什么原因，我都顾不得了。我继续说了下去：“现报告要点如下：约三十分钟前，我正同伊比乌克救援队进行通信，其间，背景音中混入疑为大型战机的引擎声；五分钟后，传来救援队的战斗声；战斗结束后，我听见有人用佛基皇室语对话；然后，我便与基地失去了联系。完毕！”
  


  
    “等等，你说的是真的吗？”
  


  
    “句句属实。伊比乌克基地极有可能……”
  


  
    “我再问一遍：你听见的是佛基海湾语，还是佛基商用语？”
  


  
    “两者都不是，是佛基皇室语。因为夹杂有连冠词，所以绝不会错。”
  


  
    “了解。请待命。”
  


  
    冷冷地抛下这句话后，对方便切断了通话连接。大约过了十五分钟，那边再次传来了呼叫，内容却是我做梦都想不到的。
  


  
    “亚森-317，从现在起开始实施通信管制。除非发生紧急状况，否则禁止一切通话。”
  


  
    “什么？请等等，我可是一直都处在紧急状况中啊！”
  


  
    “不是说你的紧急状况，而是说亚森的紧急状况。完毕。”
  


  
    “等等，不要断开连接！亚森-0！”我大声嚷嚷着，但不论我怎么叫唤都无人回应。我气急败坏地喊道，“你究竟是信还是不信啊！难道你觉得我是妄想狂吗！我可是战略侦察机的飞行员哟！怎么可能信口胡诌！就算你真的不信，至少也回个话，告诉我你不信吧。求你了，快回答我！亚森-0！”
  


  
    U型通信器中传来的一直是细流般的噪音。我吼到嗓子沙哑了，便会休息一会儿听听那头有没有反应，然后接着叫。
  


  
    就这样折腾了大半天，忽然，一个恐怖的念头攫住了我。
  


  
    “……莫非没有人在听我说话？”
  


  
    这次连军队以外的人也没有回话，平常不时还会有人主动来搭讪呢。
  


  
    我不知道整个亚森星上有多少台U型通信器。如果仅仅是行星上的通信，使用普通的电波通信器就足够了。持有U型通信器的人，一般是利用它进行星际通信。这一类人不会太多，他们手中的U型通信器充其量只有几万台，而且大部分都是公用或商用的。
  


  
    但是，一定也有偏好用U型通信器聊私事的人，比如那个作恶多端的布冯。（说起来，这个家伙到底落网没啊？）我在亚森星上好歹也算是个名人，不可能没有人收听我的频道。
  


  
    而且，U型通信器是不受空间距离限制的。说不定，不仅在亚森，就连在佛基也有人收听我的频道！
  


  
    然而，回应我的依旧是沉默。
  


  
    “喂，不管是谁……请回话。我是亚森军上尉萨亚托·塔特鲁玛。我正在帕拉萨行星的大海上漂流。这不是编故事，是真的。证据……啊，我无法提供证据……”我努力让自己不去想最坏的结果，继续轻声地呼叫着。
  


  
    

  


  
    我体会到了真正的孤独带来的恐惧。这种恐惧仿佛慢性毒药一样，缓缓地发挥着它那致命的毒性。
  


  
    我第一次感受到它的威力，是在基地事件发生后的次日黎明。
  


  
    那时我正迷迷糊糊地打着瞌睡，手表上的闹钟把我叫醒了。在习惯的驱使下，我首先确认U型通信器是否工作正常。我打开开关，开始喊话：“早上好，我是塔特鲁玛。请问值班员是哪位……”
  


  
    我等待了三十秒钟，猛然回过神来：伊比乌克基地已被攻陷。虽然我一大清早就去确认是否有人值班，但事实上，无论是值班员还是中尉，抑或整个基地的生死我都全无概念。更糟糕的是，我连可以确认的能力都没有。
  


  
    “啊……没人啊。那一个小时后我再呼叫一次吧。”
  


  
    可能有人在听我说话。——半年来我一直保持着这样的信念。
  


  
    与其说是相信，不如说是我渴望有人在听吧。
  


  
    我洗了把脸，用水袋量出适量的海水喝下去，接着脱掉救生衣，在水中舒展四肢运动了一会儿。完了又穿上救生衣，先方便了一下，之后自由泳五分钟，其间三次改变游泳方向，各相差九十度。这些活动是我每天的“必修功课”。虽然头脑混乱，但我至少还能自由地操控我的身体。
  


  
    但“功课”结束后，我再次陷入恐慌。
  


  
    “伊比乌克基地……”我差点儿脱口而出问那边的天气如何了。可那边没人，我问这有啥用呢？
  


  
    “那朗读……”我再次住口，没有人会给我放光碟了。
  


  
    “广播的……”也没有人用U型通信器给我转播新闻了。而且，就连那边的广播还有没有在播放我都不知道。
  


  
    “……瓦娣卡。”她当然也不会应声。
  


  
    我接连又考虑了五六件预备做的事，发现全都需要使用U型通信器。我不禁愕然：不使用U型通信器的话，我还能做什么？
  


  
    一股阴森的寒气从脚底往上爬。从古至今，无数遇难者直面过的那种困难，如今也在我面前显出了威力：孤独，无聊，漫长的空白时间——它比其他任何人经历的空白时间更漫长。
  


  
    像要将从四面八方涌来的空虚反弹回去似的，我扯开嗓门吼道：“树林那头灯火点点，那是旅人啊孤灯难眠……”
  


  
    不知为何，我竟下意识地唱出了一首小时候的歌。尽管如此，能唱出些什么就让我安下心来。接下来，我又唱了军歌、流行歌、情歌，有些歌忘了词我就胡乱唱，想到什么曲子就唱什么。只要还在唱歌，我就不会去想别的事，这样时间就好过些。
  


  
    然而，午前时分，我的曲库就被掏空了。徒留下用力过猛的疼痛的嗓子，和烫得不行的身子。
  


  
    一旦停下，我又禁不住想起了那件事情。
  


  
    “该死！”
  


  
    我开始疯狂地游泳。如果漫不经心地游的话，无法阻止我思考。为了最大限度地折腾自己的身体，我甚至在换气休息时也强行划水爬泳。
  


  
    不到两个小时，我便累得气喘吁吁了。我仰面朝天，“哈——哈——哈——”地反复做着深呼吸，像要将整个肺都吐出来一样。突然，我一阵恶心，真的呕吐起来。

  


  
    我又要开始思考了。我拼命搅乱自己的思维。我还有别的事情可做吗？
  


  
    ——正是因为没有，所以无数的人死去了。
  


  
    “原来是这样啊……”
  


  
    我渐渐地觉得，自己开始理解所谓的“遇难者”的境遇了。
  


  
    不，不对。
  


  
    从现在开始才是遇难。之前那些都算不上遇难。现在的这种状态——绝对而永远的孤独——才是真正的遇难。不，比遇难更糟。倘若是遇难，还有结束的那天。不论是“获救”还是“丧命”，只要愿意等待就能迎来，遇难者的等待是有价值的。
  


  
    而我呢，不论是像样地生还是痛快地死，都不会来，所以等待是没有意义的。
  


  
    不过，到现在我仍残存着最后一线希望！虽然纯属幻想，甚至可以说接近妄想，但我仍然固执地认为：即便断了联系，也还是有人关心着我。
  


  
    要是没有战争就好了。
  


  
    ——我的思绪瞬间脱下禁锢，被压抑的念头都骚动起来。思维的碎片凑在一块儿，编成一个巨大的噩梦：冷战、误解、凭借战略武器进行抑制、偷袭、开战、整个行星无应答。
  


  
    “……大家还活着吗？”
  


  
    这便是我最坏的想象：所有人都死光了，只剩我一个。
  


  
    至深的孤独……
  


  
    一思及此，如今无法与人对话的苦恼便微不足道了。对话只不过是确认自己仍身在社会中的一种手段而已。我们真正需要的不是对话，而是“邻人”、是“共鸣”。爱意、同情、友情、憎恶、敌意……不管是什么都好，旁人对自己产生的感情，便是我们活下去的力量。
  


  
    缺失了这些，就算活下去也是枉然。
  


  
    倘若事实与想象一致——我一边苦笑一边想——那我的选择反倒简单许多。彻底丧失了生存意义，我只好自杀。在这种情形下自杀，是理所当然、无可厚非的。既然已别无他路，我自然能从容地面对死亡。
  


  
    可是，现实却没这么简单。
  


  
    现在的情况是，就算人类都灭绝了，我也没有办法确认。说不定还有人活着呢。——这样的希望残酷地束缚了我。
  


  
    现在的我，既无人“共鸣”，也不会饿死，更无从自杀。留给我的，只有从任何角度考量都了无趣味的“生”而已！
  


  
    在我面前延伸着的，是一条凄惶惨淡的道路。它的终点只有一个：自然死。

  


  
    

  


  
    突然之间，我的侧腹部有什么东西裂开，“扑通”一声掉进了水里。
  


  
    我的意识转移到它身上。更确切地说，是我的意识被它唤了回来。
  


  
    我伸手去抓，正沉往大海深处的盒子恰好落在我的手掌中。我抬起手，原来是装铅笔枪的细长盒子。救生衣上的口袋开线了，盒子便掉了出来。
  


  
    我盯着盒子发怔，手指无聊地拨弄着盒盖。直到取出铅笔枪，我的大脑依然一片空白，只是用指尖揉搓着枪身。
  


  
    “嗵！”伴随着一小股白烟，竟有块弹体从枪里飞出来，经我的额头反弹后又蹿了出去。我眉间如火灼般疼痛，差点儿吓个半死。我完全没有料到会发生这样的事。
  


  
    “哇？！”我被突如其来的恐怖惊得手脚乱舞。拍打出的大片水花纷纷灌入口鼻，把我呛得厉害。我一边剧烈地咳嗽，一边努力地仰脸呼吸。一小团粉红的火焰映入眼中。那是撞上我额头后弹开的发光弹。
  


  
    我瞪大了眼睛。我还是第一次在这里看见焰火呢。自从开始漂流以来，四下所见只有一成不变的海与天——
  


  
    突然，一个令我兴奋不已的念头涌了上来。
  


  
    装铅笔枪的盒子里还有六发信号弹。它们是用于告知救援飞机我的所在位置的。我将它们一发发打上了天。粉红的火球发出“嗖嗖嗖”的声音，径直飞上二十米的高空。我被它们的气势和光芒所震慑，兀自张大了嘴，拼命鼓起掌来。
  


  
    接下来，我又取出发烟筒和引火筒，将它们一道点燃了。本来，发烟筒是白天用的，引火筒是晚上用的，但此刻什么都顾不得了。我像个小孩子似的挥舞着喷射火焰的引火筒，将自己埋进浓密的烟雾中，直到被呛得泪流满面。
  


  
    我又把海面着色剂倒出来，将周围的海水全染成了荧光黄；接着取出警笛，“哔哔哔”地乱吹了一通后把它吐掉了；我用尽腕力，把信号镜朝水平方向投了出去，镜子在水面上打了九个水漂；最后，我将护身用的小型手枪抽出来，往水平线上连续发射了五秒钟，直到子弹被打光，然后把枪扔了。就这样，一直以来被我视为命根子的救援装备让我一下子消耗得干干净净。
  


  
    我感到畅快淋漓，就连脊梁骨都战栗起来！
  


  
    “去死吧，你这个王八蛋！”
  


  
    我怒号着，浑身再次充满了力量。是啊，我还有什么不爽的？我想做又能做的事情多了去了。比如——修补救生衣？把头发一根根地拔下来？在日志上写诗？观察遍布救生衣各处的藻类的繁殖差异？挑战潜水时间极限？
  


  
    只要在做事就成。
  


  
    只要不去想什么“活下去”或者“坚持住”之类的东西，而是打起十二万分的精神，花一天或一周的时间去做一件既无聊又愚蠢的事，这样就可以了。如此一来，失落和悲伤这等消极情绪就不会来烦我了。
  


  
    时间日期也跟我没关系了，我不需要那玩意儿。我这样想着，瞅了瞅手表，却大吃一惊——失去联络之后，已经过了五天。
  


  
    从唱歌的那天算起，到现在为止的四天中，我就像肉块一样无力地漂流着。
  


  
    

  


  
    我一个人漂流着，想到什么就做什么。
  


  
    我不知这种状态究竟持续了多久。由于我把手表丢了，所以对时间全无概念。我整天思考的，只是一件接一件强加在自己身上的工作而已。最上等的工作，是那些做完了以后能记录下来的，比如数两只手上的指纹共有多少圈。能造点儿东西出来的工作也不错，比如将头发编织成纱布。
  


  
    虽然工作的时候心情舒畅，但工作衔接的空当却异常危险。不管我如何自我欺骗，只要心中还残留着一点感情，期望就难以彻底泯灭。还没有人呼叫我吗？这样的想法时不时会在脑中闪现。
  


  
    “萨亚托。”我听见妻子在身后呼唤，连忙回头寻觅。这样的事也不是一次两次了。
  


  
    “我想和你一起入睡。”每当听见这销魂蚀骨的声音，我都会连忙点头，亲密地答道：“嗯，我也是哦——”这时候否认自己的想法也不会有什么好处。我清楚这是幻听，但即便如此，我也心甘情愿地回应——至少这样我会好受些。
  


  
    我还开始表演人偶剧，十根手指扮人物，十根脚趾装怪物。构思剧本的时候十分愉快。开演之后没过多久，位于救生衣岛上的右足怪兽就与左手无名指小姐发生了不为世俗所容的恋情。正当我正经八百地表演着他们感天动地的爱情故事时，突然不知哪根神经一动，我又一下子回过神来。
  


  
    “……我这是在干什么呢？”
  


  
    我忍不住哈哈大笑起来。将手脚蜷曲在肚皮上，用假声“叽叽咕咕”地自说自话——这个样子，不论从什么角度看，都脱离了常轨吧。不过，我能嘲笑这一姿态，就意味着我认为自己还算正常。但我随即参透：做出这个判断的自己也是不可信的。
  


  
    我笑得胃都抽筋了，打算接着把戏演下去，这时，我又听见有人在对我说话。
  


  
    “塔特鲁玛少尉，能听见吗？”
  


  
    “噢，是塔瓦利中尉啊？”我轻快地答道，同时右脚仿佛跟腱断了一般噌地抬起，“列奥小姐和海怪波古马上就要互述衷肠了。你先等等哈。”
  


  
    “少尉，不，塔特鲁玛中校。你……你真的没事吗？又过了八十五天了……”
  


  
    “什么中校不中校的。我还以为只有你会一直把我当少尉呢。”
  


  
    “你又得到了特别晋升。这次，你成了救国英雄！我该从何说起呢？对了，首先我得向你谢罪。”
  


  
    “列奥小姐，我找你找得好苦哦。你的馥郁芳香吸引我跨越三百里山山水水，终于来到你身边。”
  


  
    “——塔特鲁玛中校？”
  


  
    这家伙还真有点烦人，我无视他，继续演出。后来，声音又持续了一阵子，终于在列奥小姐转移到海怪背上的时候停了下来。又成功度过了一次幻听发作，我心头暗自高兴。
  


  
    可是很快又传来了另一个声音。
  


  
    “萨亚托，听得见吗？是我。”
  


  
    “难道是魔女的声音？波古，快点！你被人追上了！”
  


  
    “……萨亚托？如果你是在开玩笑，请立刻停止。我会当真的。”
  


  
    “啊，多么恐怖的声音！比毒药更阴狠，比尖刀更锋利……”
  


  
    这声音与扮演追捕列奥小姐的魔女的右手中指非常般配！虽然是意外登场，但她真的太有演技了。
  


  
    过了一会儿，这个声音叹了口气，似乎卸下了重担一般。
  


  
    “还是跟你说一声吧：我现在同马纳西先生在一起了。是这次的战争让我拿定了主意。——说实话，现在我心里稍稍轻松了些，因为你似乎已经不认得我了……”
  


  
    “波古，你还能听见魔女的声音吗？魔女她——”
  


  
    突然，我像被谁击中了脑袋一般浑身一震。
  


  
    幻觉中是不可能出现如此残酷的话语的！
  


  
    “……瓦娣卡，是你？”
  


  
    “萨亚托，你还认得我？”
  


  
    这声音千真万确是从U型通信器中发出的。
  


  
    就在那一霎，我感觉整个世界轰然坍塌，又迅速重组，浑浑噩噩的自己与外界的界线截然分明起来。我恢复了神志，猛地意识到，自己到刚才为止都是在发疯，不禁背脊一片冰凉。
  


  
    “认得啊。我现在头脑清醒了。不过刚才不太好……”
  


  
    “是吗……你依然没事呢……”瓦娣卡的声音中包含着复杂的感情。虽然听上去她似乎放下心来，我却觉得她的声音更加冷淡、平静了。莫非这同她刚才说的话有什么关系？
  


  
    我问道：“对不起，你刚才是不是说了什么重要的事情？我没听见。”
  


  
    “嗯……没什么。别介意。”
  


  
    “可你好像挺严肃的。”
  


  
    “没这回事。萨亚托，之后我也会一直守护你的。所以……一定要保重。”
  


  
    这淡泊寡味的声音在耳边响起时，我恍然感觉到了什么。瓦娣卡已经没有哭了。
  


  
    她没有再为我而哭了。
  


  
    

  


  
    基地遭到突袭那天，所有的联系尽数断绝，让我一度以为整个世界都完蛋了。后来塔瓦利中尉简明扼要地为我说明了事情的来龙去脉。
  


  
    战争打响的同时，交战两国将所有的U型通信器都没收了。由于U型通信器不受空间距离的限制，极有可能泄露致命情报，是名副其实的“危险物品”，所以两国早在开战前就彻查了各个通信器的所在地。虽然U型通信器不可逆推探查，但它们的流通渠道却受政府严格管控。使用U型通信器的人，即使不用它进行对话，只是像布冯那样透露出自己持有U型通信器，政府也能追查到其所在地。（难怪布冯会如此迅速地落网，原来他手里的U型通信器比他受到的监视更严密！）
  


  
    当然，两国军队仍然使用着U型通信器，但同我这个闲人唠嗑并不是他们的任务。
  


  
    不过，无视我的存在却是亚森军的任务。为什么呢？因为是我带给了他们起死回生的情报。
  


  
    亚森军的首脑部门虽然预测到战争的爆发，却无法断定敌人的主力会在何时向我方的哪个军事据点发动攻击。正当他们一筹莫展之际，是我向他们通报了“使用佛基皇室语的敌军袭来”的消息。实际上，这是辨认敌人主力的关键。能说皇室语的，只有佛基军中的高级将领。有这样的高官参加袭击，可见伊比乌克极受敌人重视。
  


  
    基于这一情报，亚森军改变了兵力部署，在随后的正式交战中成功设置圈套，歼灭了佛基军主力，不到三个月便取得了胜利。
  


  
    “所以我说，军方本应该更好地感谢你才对。首脑部门最初预计战争将至少持续一年呢。”中尉无比愤懑地说，“但他们却装作根本就没有收到过你的情报，不仅断绝了你的通信，剥夺了你生存下去的意义，还装模作样地再次给你特别晋升、授勋，想借此混淆视听。这真是太过分了！”
  


  
    “随他们去吧。话说回来，中尉，你没什么事吧？”
  


  
    “怎么这么问？”
  


  
    “伊比乌克遭遇袭击的时候，你没有受伤吧？”
  


  
    “我成功脱逃，参加了反击……你担心我？”
  


  
    “难道不许啊？”
  


  
    “不是这个意思，只是你自己的事情就已经够操心的了。”
  


  
    “刚好相反。我所有的希望都是寄托在亚森人身上的，只有你们活着，我才能活下去。不然我早就自杀了。所以，我并不是单单担心你一个人。”
  


  
    “这样啊……”过了好久，中尉才犹豫着说，“社会上还发生了一件事，与你有关，要听吗？”
  


  
    “你说得像是不想让我听似的。”
  


  
    “不是什么好消息。”
  


  
    “呃，那就讲讲。我挺感兴趣的，看还有什么事能让我更加不幸。”
  


  
    “有人说，你是‘努巴克的种子’。”
  


  
    “——你说啥？”
  


  
    “努巴克的种子，就是建国神话中的那个。在洪荒年代，人们愚昧无知，于是神明降下洪水，毁灭了世界。洪水退去后，只剩下一颗努巴克树的种子。种子发芽，长成了大树，所有的生物，包括人类，都是从这棵树上长出来的。于是有人穿凿附会，说你便是那颗树种，因为即使亚森灭亡了，你也可以继续存活下去——”
  


  
    “不要说了。”我摇摇头，打断中尉的话。
  


  
    中尉好似疲惫地笑了笑：“我就知道你会听不下去。太沉重了。”
  


  
    “当然了。”这些话真是让人不爽。偏偏还有人肯定这种孤独的漂流！
  


  
    我痛苦地用两掌挤压着脑袋，突然发觉中尉似乎在沉默地等待着什么。我立刻明白了其中的缘由。
  


  
    “——你也这么想？”
  


  
    “啊……我觉得，你的确是亚森军民的精神支柱，因为不论是什么战火，都不可能烧到你那边。”
  


  
    出乎意料的是，这句话让我挺受用的。我忍不住呵呵一笑。“你这种说法倒不错。到头来，我们是互为支柱的关系啊。”
  


  
    “见解精辟。”
  


  
    塔瓦利中尉也笑了。
  


  
    接着，为庆祝双方平安逃过此劫，我俩好好地干了一杯。
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    自坠机第二百五十六天之后，我便仿佛抵达了目的地似的。
  


  
    似乎是为了弥补战争中的沉默吧，最近通过U型通信器来找我说话的人络绎不绝。既有将军和大臣这样的人物，也不乏叫我“努巴克的种子”的家伙。面对这些人，我已经能心平气和地说话了。——至少我自己想做到心如止水。
  


  
    我独自熬过了漫长的孤独，已经再没有什么东西能让我害怕了。虽然我仍旧对U型通信器被切断连接的事心有余悸，但我知道，就算这样的厄运再度降临，我也不会惶然无措了。
  


  
    有一次，塔瓦利中尉带着点说教又担心的语气问我：“少尉，你还记得自己在与纳古萨大臣对话的时候干了些什么吗？”
  


  
    “干了什么来着呢……”
  


  
    “还装糊涂？你呀，竟然在磨指甲！这不是明摆着告诉人家，你根本没把大臣的问候当回事吗？我们安抚大臣可是很辛苦的！”
  


  
    “我做过吗？”
  


  
    “说什么‘做过吗？’……你真的一点都记不得了？”中尉的语气突然不安起来。
  


  
    我摇了摇头：“我记得磨指甲。这是我那天的工作。我只是想不起当时是在同谁说话了。”

  


  
    “少尉……”
  


  
    “抱歉，我总是首先关注对自己很重要的事。独处的时候，这件事真的很重要。”
  


  
    “少尉，你……你知道这意味着什么吗？”
  


  
    “知道。这意味着我不正常。但我不觉得有什么不妥。”
  


  
    “再叫医生来看看吧。你自己也承认自己有异常，对吧？早点接受诊断比较好。”
  


  
    “饶了我吧。我有异常，这没啥好奇怪的，我不过是为了活下去，不得不改变自己适应这里罢了。我现在的状况很安定，不用管我了。”
  


  
    “是吗……”塔瓦利中尉的声音静下来了，我继续用兰博刀做剪贴纸。在所有的声音中，唯独包括中尉在内的几个人的话语十分清晰，就像玄关传来的门铃声一样，总催着我想去回话。但有时回了话，却发现不过是心理作用罢了。看来，我幻听的毛病还是没有好啊。
  


  
    医生这种人，即使病人说自己没事，他们也不会相信。于是，我无奈地再次接受了医生的检查。但对我的情况，前来诊治的两名医生似乎都很费解。
  


  
    “通常来说，假如病人产生幻觉，其认识能力也会大幅下降。可你精神还比较健康，而且……你并不觉得幻觉很痛苦，反倒是失去幻觉会让你难受，对吧？”

  


  
    “医生啊，别说幻觉了，我可是在失去一切的前提下，一天天地熬着呢。”
  


  
    “如果真是如此，那么你可能已经达到了‘领悟’的境界。我还是第一次遇到这样的患者。”
  


  
    “或许吧，但我觉得更可能是发疯。比如，我们现在的对话究竟是现实还是幻觉，我一点都不在乎。”
  


  
    医生激动万分地说：“真是罕见的病例！”
  


  
    而我却在分辨，我曾听过的那么多医生的声音和现在的这个究竟孰真孰假。
  


  
    第三百零二天，我同瓦娣卡分手了。
  


  
    因为我知道，她已经同马纳西睡在一起了。虽然以前多多少少有所预感，但听见他俩一起来把话挑明，我还是觉得心里冰凉冰凉的。我总担心会有这么一天，可当这天真的来临时，我却没有挽留她。
  


  
    我无念无想地说：“你走吧，到没有我的地方去吧。我承认你们的结合，中尉就是证人。后面的手续我会托他办理的。”
  


  
    只有瓦娣卡一个人回答了“好”。
  


  
    她的声音消失后，我久久仰面朝天，强忍着泪水。在拉扯不清的交涉中，我狠狠地咒骂过、怒吼过，但依然无法释怀。自己明明没有半点过错，却被人夺走了深爱的女人，我怎么能够释怀？如果非要找出我的错，那就只有不能去见她这一条，可这样说难道不是太蛮不讲理了吗！

  


  
    “塔特鲁玛少尉。”通话对象换成了塔瓦利中尉，他带着公事公办的语气叫我。
  


  
    我问他：“中尉，你结婚了吗？”
  


  
    “我妻子五年前在事故中去世了。”
  


  
    我吃了一惊，察觉自己问了错的问题：“是吗？对不起……”
  


  
    “不用抱歉，那是……”支吾了一下，中尉问，“你想听听详细情况吗？”
  


  
    “如果不会让你觉得不舒服的话。”
  


  
    “没有什么不舒服的。这也是让人怀念的事啊。她是在汽车事故中去世的，是被碾死的。”
  


  
    “肇事者酒后驾车了？”
  


  
    “不是。肇事的是一辆载有临盆孕妇的救护车。”
  


  
    “……”
  


  
    “因为赶得很急，车子在窄道上也开得飞快，我妻子一时不察，被碾到。肇事车将我妻子一起送到了医院。她因为伤重不治死了，不过那个孕妇平安分娩了。”
  


  
    “……你一定觉得很不甘心吧。”
  


  
    “那种感觉也过去了。丧失配偶的痛苦我还能够承受。”
  


  
    塔瓦利中尉说得云淡风轻，但那是因为他是救援队员。虽说早已看惯了生死，可以承受这些，但想必他心里还是很难过吧。
  


  
    “所以我没有将她安葬在首都的军属墓地里，而是在附近的山上建了个墓。这样比较方便，我也可以常常去扫墓。不过，在那些不知情的人看来，我这是在偷懒，怕走远路。这倒是个问题。”
  


  
    中尉说起话来仿佛是在开玩笑。他讲完后，我深表同情地说：“你真是太辛苦了。”
  


  
    “谁说不是呢？与我相比，你喜欢的人以后毕竟会幸福地生活下去，所以算不上是最糟糕的结果。”
  


  
    我没料到中尉竟然话锋一转，扯到我头上来。虽然是抚慰的话，但我怎么听怎么刺耳，忍不住反驳道：“我可不是那种把老婆拱手让人的大善人！”
  


  
    “善人？你那样做是为了你自己，可称不上善行哦。”
  


  
    我怀疑自己听错了，但中尉似乎不像在开玩笑，因为他又问了一个更加不可思议的问题：“你平常喜欢把人分成好人和坏人吗？”
  


  
    “反正你是好人。”
  


  
    “别说傻话了，我跟你不过是偶然站在了同一立场。除了我们，还会有别人这样。”
  


  
    这时候，我忽然意识到，自己遭逢了多大的不幸，也就被赐予了多大的幸运。
  


  
    所谓“幸运”，指的是这个现在正与我说话的恭敬有礼但不太讨人喜欢的男子。有他陪伴我的漂流生活，难道不是上天的恩赐吗？
  


  
    “少尉，塔特鲁玛少尉。你又走神啦？喂！”
  


  
    我一边听着中尉好似有点为难的声音，一边不断地擦拭泪水——这泪水与刚才强忍住的那种截然不同。
  


  
    

  


  
    我终于可以好好休息啦！
  


  
    ——不管事实怎样，我就是这样认为的。不，判断能不能“好好休息”的是我自己，所以这就是事实。
  


  
    到了现在，我已经没有整天惦念、期待见面的人了。每天就同愿意与之交谈的人尽情交谈。塔瓦利中尉一如既往地利用工作间隙来陪伴我。战后，民间的U型通信器再度解禁，一些熟人会来问候我，不时还有意想不到的家伙主动找我攀谈。
  


  
    我的生活从此定型：肩膀以下的部分泡在水里随波摇晃，脖子以上的部分露出水面，用来思考、倾听和说话。每天如此。那些手握木棍行走在陆地上的日子，已经离我太远太远，宛若晨昏时浮现后又消失的幻影，真伪难辨、如梦似幻。
  


  
    第五百天。
  


  
    在有如马耳东风的庞杂话语中，我似乎听见了这样一句。
  


  
    第一千天。
  


  
    可能是觉得不再需要了吧，我把牙齿一颗一颗地拔了下来。
  


  
    第一千五百天。
  


  
    我是从什么时候停止游泳的呢？是因为腿变细了，游不动了，所以停了，还是因为停止了游泳，腿才变成了两根苍白的木桨呢？
  


  
    第两千天。
  


  
    有人提议说“庆祝一下吧”，我认真考虑了一番，还是拒绝了。我不清楚这个日子是否值得庆祝。
  


  
    第二千五百天。
  


  
    这天前后，我一个人举办了一次庆祝活动——帕拉萨漂流一百天纪念。帕拉萨的一天相当于亚森的二十四天多一点。
  


  
    第三千天。
  


  
    我同访问亚森星的佛基军人西奥侬子爵打了招呼。别人为我介绍他的时候，我完全不知道他是何方神圣。但他一张口说话，我便立即想起来了。
  


  
    “Ia？Khieyohaqmahondklaze？”
  


  
    “什么？无线通信器还没有被破坏？”口译员毫无感情地翻译道。现在做口译的人还是很少，但有志于此的年轻人正在逐渐增加。
  


  
    第三千五百天。
  


  
    塔瓦利中尉退役了。
  


  
    直到这时我才知道，中尉早就四十出头。冷战既已缓和，中尉也在颇耗精力的救援队服役了很久，所以只要他愿意，大可随时辞去职务。我问中尉：“你是不是为了我才延长了服役期？”中尉淡淡地答道：“你不要太自恋了。”
  


  
    但中尉走的时候，反复叮嘱继任者要好好地守着U型通信器。
  


  
    第三千七百二十二天。
  


  
    以每天二十一万六千平方千米的速度进行搜索的无人机完成了对帕拉萨全球的扫描。它们没有发现我。可能由于海流的缘故，我们错过了吧。
  


  
    

  


  
    第三千八百一十五天。

  


  
    眼看快到就寝时间了，我慢悠悠地举起双臂——现在它们看上去如同两根又黑又亮的珍贵木材——擦了擦脸。大约六十天前，我把脸上的毛全都拔掉了，如今面颊上印刻着无数褶皱和皲裂。
  


  
    我小心翼翼地清洗着，尽量避免不小心剥落皮肤。洗完后，我开始例行的祈祷仪式：首先，我会摸着胸前那个神奇的小盒子感谢它，然后感谢太阳，最后感谢月亮。
  


  
    我对着小盒子做完祈祷，开始寻找太阳。太阳正好挂在我的左手水平方向。因为月亮在太阳的正对面，也就是我的右手的方向，所以等会儿我还不得不转半圈。
  


  
    我对太阳做完祈祷，双手轻轻地划水，转过身子。
  


  
    眼前是即将沉下水平线的月亮，以及几百米外的黑色波浪。
  


  
    “啊……”我睁大了双眼。我曾目睹过各种各样的幻觉，但那些大都是与亚森有关的东西，波浪和云彩等帕拉萨上常见的事物很少出现。大概是因为我根本就不想看见它们吧。
  


  
    风正好从我的背后吹来，我自然而然地朝波浪的方向漂去。黑色的波浪翻滚着，浪头似乎比我还略高一点。它同别的白色波浪碰撞着，发出“啪啦啪啦”的声音。
  


  
    我新奇地注视着这一幻觉，心潮起伏。
  


  
    不一会儿，不可思议的事发生了：我已经与波浪靠得相当近了，可幻觉并没有消失。
  


  
    我不禁疑窦丛生：这难道不是波浪，而是其他什么东西？
  


  
    恐惧慢慢地爬上心头。莫非它是……
  


  
    还有一百米了，我连忙摸索小盒子上的按钮，嘶叫道：“伊比乌克，伊比乌克！紧急事态！陆，陆，陆！”
  


  
    “塔特鲁玛上校，这里是伊比乌克。请您冷静些，我正在接听。”
  


  
    “陆地！陆……有陆地！是岛！”
  


  
    “上校，我马上把塔瓦利前中尉叫来。请您不要挂断，好吗？”
  


  
    时隔多年，我如死水般平静的内心骤然掀起了惊恐的波澜。我不知所措地凝视着那个怪物、那个幽灵、那个不可能存在的存在——那个岛。
  


  
    不一会儿，通信器中传来了我最喜欢的声音：“是我，少尉。有二十天没说话了，你还好吧？”
  


  
    “中尉，岛！有岛！”
  


  
    “请冷静下来再报告，比如距离、大小、海拔、植被等。岛上有人吗？”
  


  
    “不可能有人的！那不是岛，是岩石！岩石，全黑的岩石！高度大约有五十厘米！距离，嗯，五十米！”
  


  
    “它是否在朝你袭来？有没有移动？”
  


  
    “怎么可能移动？那是岩石啊！对、对了，这不是幻、幻觉！”
  


  
    “那它看上去危险吗？”
  


  
    “不知道。但……但是，应该没有危险吧？对了，是岛就不会有危险。岛是安全的。岛不可能袭击我。”
  


  
    “听着，塔特鲁玛少尉。你所在的帕拉萨行星上没有岛。”
  


  
    “但它就在我眼前啊！中、中尉！请相信我，这绝对不是幻觉！”
  


  
    “嗯……”中尉半信半疑地咕哝着，陷入了沉默。
  


  
    这时小岛越来越近了，它的轮廓也愈发清晰。视线刚落到它身上，我便惊呼起来。在永远都呈美丽翡翠色的帕拉萨海洋中，不知何时竟冒出了一个实实在在的黑色物体。在我眼中，它简直就是从海底浮起来的巨兽。
  


  
    “中尉，塔瓦利中尉！我下面有东西。黑黑的，而且很大很大！”
  


  
    没有回答。那个东西慢慢地向我靠近。被恐怖惊得浑身僵直的我突然意识到，自己不知不觉中将小岛比作了怪物。
  


  
    不对，那不是怪物。是海底。
  


  
    海底深渊中耸立着一座海山，唯有山顶在海面露出了一点真容。
  


  
    那千真万确是帕拉萨的陆地！它就在我右前方三十米处，眼看着要离我而去了。
  


  
    那是一片平坦的岩礁，大约有一个小房间大小。
  


  
    过了大约三千八百天，我终于再次看见了自己以外的固体。我贪婪地打量着它的细节和色彩，仿佛是饥渴的旅人遇上了甘泉。岩石泛着明晃晃的光，像刚从水中冒出来似的；它嶙峋的轮廓和粗糙的表面让我兴奋得难以言表；潮水拍打着岩体，卷起一个个漩涡，从岩石的裂缝中欢快地喷涌而出，我禁不住连声惊叹。
  


  
    我一面缓缓地漂流着，一面如痴如醉地凝望着毕生难得再见的壮丽景观。可能是这种强烈的刺激唤醒了我的大脑吧，当神奇盒子中再次传出声音时，我终于想起这个盒子叫U型通信器。
  


  
    塔瓦利中尉用我从未听过的慎重语气说：“塔特鲁玛少尉，你已经登陆了吗？”
  


  
    “登陆？”
  


  
    我重复了一遍，忍不住“扑哧”一声笑了出来。没想到中尉居然会问出这么离谱的话。
  


  
    “怎么可能登陆？你为啥这么问？”
  


  
    “为啥？啊！对了，少尉——”中尉仿佛含着怜悯的声调陡然提升后，又变成了低语，“听好了，少尉，我要说的事情非常重要。你现在赶快游到那个岛上去。”
  


  
    “怎么突然之间相信我的话了呢？你不是总以为我看见的是幻觉吗？”

  


  
    “那个岛不是幻觉。我们这边已经证实了这一点。少尉，我曾告诉过你，帕拉萨上存在几处水深数米的浅滩，对吧？”
  


  
    “没有吧，什么时候？”
  


  
    “你开始漂流的头一天。也就是大概三千八百天前。那个时候，浅滩还只是浅滩。可是，现在帕拉萨的太阳和月亮恰好相隔一百八十度，因此行星上常常有朔望潮发生。在潮水涨落之差最大的海域，随着行星自转，会形成浅滩。也就是说，退潮时，岛便会出现！你明白了吗？！”
  


  
    我头脑一片混乱。中尉说的话太过复杂，现在的我根本无法理解。我不明白，为什么中尉会欣喜若狂。
  


  
    “塔瓦利中尉，我没怎么听明白。你是说由于岛太小，所以会很快消失吗？倘若如此，登陆不就是毫无意义的吗？我游了也白游啊。”
  


  
    “你为什么会一直漂流着？”
  


  
    中尉的声音平静得骇人。我一时摸不着头脑。
  


  
    “因为我的飞机坠毁了？”
  


  
    “不是。是因为我们不知道你究竟在什么位置！”
  


  
    中尉突然怒吼起来，这还是他第一次表现得如此激动，“而我们知道那个岛的位置！”
  


  
    我呆呆地注视着U型通信器，思考着这句话的意义。
  


  
    片刻过后，我的脸一下变得煞白，一股可怕的寒气蹿上脊梁。
  


  
    我有救了？
  


  
    我能回亚森了？回到那个一切都在等待我的世界？
  


  
    我慢慢地转动脑袋，看向那个岛。我已经通过岛的侧面，就要越漂越远了。我现在与它相隔四十米，而每过一秒，这个距离就拉大一分。
  


  
    “我刚刚发出了警报。十三个小时后，救援飞机就会到你那边去。我们一定会救你的，塔特鲁玛少尉！不管用什么方法，你一定要游到岛上去！错过这次机会，我们就再也找不到你了！”
  


  
    “不……不要。”
  


  
    “什么？！”
  


  
    我抱着头悲叹着呻吟道：“太可怕了，太可怕了！我现在已经不能回亚森了！”
  


  
    “混蛋！振作点，塔特鲁玛少尉！没什么可担心的，有我在呢！”
  


  
    “但只有你一个人呀！大家肯定都无法接受我！”
  


  
    中尉又怒吼起来，震得我身体战栗不已。
  


  
    莫大的恐怖慑住了我。遥远的故乡，十年未见的故乡，我不单单是离开了它。为了在从未有人体验过的异世界活下去，我的整个身心早已被改造成了另一个模样。

  


  
    对于这样的我来说，返回亚森，岂不是再次降落到未知的星球吗！
  


  
    不行。我不能让这种恐怖的事情发生。我……我就这样漂流下去就可以了，让那轻轻拍打牙龈的、滑溜溜的、温柔的帕拉萨海水包裹着我就可以了。
  


  
    “对不起，我……我已经不想回去了。”
  


  
    我双手紧紧地蒙住脸，将一切隔离在视线之外，打算就这样继续漂流下去。
  


  
    

  


  
    “不要将我的死讯告诉塔特鲁玛上校。”
  


  
    

  


  
    塔瓦利中尉的声调陡然一变。我猛地睁开眼睛。
  


  
    “请尽可能地隐瞒我的死讯。他最信任、最依赖的人就是我。他拥有惊人的精神力，是值得尊敬的男人。即便如此，他也不过是一个人罢了。他已经吃够了苦，受够了罪，如果再遭到一次打击，很可能会撑不住……请不要让他伤心，去找一个我的替身吧。这并不是为了让他活下去。没有人有资格跟他奢谈什么生命。因为对这个问题，没有人比他思考得更透彻。”
  


  
    我听着听着，渐渐醒悟过来：这是塔瓦利中尉的声音，这是塔瓦利中尉的声音啊！那么，刚才同我说话的又是谁呢？
  


  
    再次切换过来的声音对我道出了真相。
  


  
    “塔瓦利中尉一年前病故了。”这个声音和塔瓦利中尉几乎一模一样，只是语调有点不同。替身男子一边回忆一边继续说，“逝世时，他还没有退役。是为了向你隐瞒自己病死的消息，他才主动提出退役的。刚刚你听到的正是他的遗言。他没有亲人，所以最关心的就是你。为了维持通信，他甚至捐出了部分遗产。我……我只是扮演他的替身罢了。”
  


  
    中尉死了，我一时间无法相信。我很想把这当成是一场玩笑：中尉只是变了语调，假装成另一个人同我说话，而他告诉我的也都是谎言。
  


  
    然而，即便如此，这个假中尉也永远都是假中尉，再也变不回真的那个了。
  


  
    “塔特鲁玛上校，你知道我为什么要告诉你真相吗？因为我们想让你回来！不光是塔瓦利中尉，还有我们大家，我们都想迎接遍尝艰辛的你回家啊。否则，我们也不会大费周折地在这里演戏了。不论怎样，我们也不能辜负中尉的嘱托！”
  


  
    话音刚落，他身后便传来了众人一齐表示赞同的呐喊声，这着实让我吃了一惊。“回来吧！”“回家吧！”大家异口同声地恳求着，让我恍若置身梦境。
  


  
    但与此同时，我胸中涌起了一股平静的悲伤。中尉真的死了。不论是亚森还是别处，都已经没有中尉了……
  


  
    “就算回去了……中尉也不在。”
  


  
    “他也不在你那边啊！”
  


  
    我仿佛遭万箭穿心一般颤抖了起来。
  


  
    “你已经知道了真相，无法再依靠中尉了。这样的你还能继续留在帕拉萨上吗？还能继续一个人撑下去吗？求求你，快回来吧！为了中尉！”
  


  
    这一声狂喊仿佛当头棒喝，让我再次转过了身。距离小岛一百米。
  


  
    “明白了……我游，我游过去……”
  


  
    我从仰面朝天转为俯身向下，开始划水。海水直直地朝我脸上和救生衣的双肩拍来，海流湍急。怎么会有这么快的海流？
  


  
    我没有足够的力气自由泳，只好换成了蛙泳。我朝着海流，并拢两手，向前猛刺，将沉重的海水分到两边，两腿像抽筋了似的狠狠地蹬水。
  


  
    啊！
  


  
    但是，我的手臂太细了。水压得骨头“嘎吱嘎吱”响，衰弱的筋肉如被针扎似的哆嗦起来。
  


  
    我的双腿也萎缩了。膝关节“咔啦咔啦”地摇晃着，仿佛要散架了一般。
  


  
    “哈！”
  


  
    我张大嘴，想痛快地换一口气，但可悲的是，我连这件事也做不到。我的肺太孱弱了。我用尽全力睁开眼、抬起头，却发现小岛正离我越来越远！
  


  
    我决定孤注一掷。
  


  
    “听……听得见吗？”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “我要丢了碍手碍脚的救生衣！”
  


  
    对方似乎轻轻地倒抽了一口气。丢弃了救生衣就再也捡不回来了，而且还会一并失去U型通信器。
  


  
    但是，那些老朋友全都大叫道：“——好，丢了它！十三个小时后就救你回来！”
  


  
    一听这话，我立刻一把扯开了救生衣前面的扣子，像蜕皮的昆虫一样嗖地蹿进了海里。
  


  
    随即，我感觉身体中的血液循环遽然加速，似乎连它发出的声响都听得见。
  


  
    “啊！”
  


  
    我将全身力气注入我那变得松快的身体，第一次直接在帕拉萨的大海里游起来。我使用着自由泳，仿佛一把锐利的刀子撕裂着海水。波浪吞噬着我的力量，但我还是战胜了海流，一点点逆流向前。

  


  
    全身细胞的氧含量在明显下降。我这老朽的身子很快便达到了极限。我感到筋肉发热，不，是发疼。大腿绷得就像吹胀的气球。我呼吸混乱，完全喘不过气，上气方一吐出，下气还未接上，海水便已灌进了口鼻。鼻腔深处被刺激得生疼，这时海水又灌入了耳朵。我挣扎着努力探出脑袋，但这只是徒劳地浪费体力而已。
  


  
    “哈！”
  


  
    浪花太大，我已经看不见岛了——
  


  
    不知何故，我突然想起了坟墓。——那立在青翠群山中、俯瞰广阔基地的小坟墓。塔瓦利中尉是否与亡妻安葬在一起了呢？有谁会知道这件事吗？不，说不定，亡妻这件事，只是中尉为了安慰我而编造的谎言呢。
  


  
    这不可能！中尉不是那种信口雌黄的人。不过，他可是说了比这大得多的谎话啊。所以，真相到底如何呢？
  


  
    找出答案的方法只有一个——回到亚森去！
  


  
    我划水，蹬水……两腿交替摆动，已经不顾一切了。不管怎样，即便只是一克水，也要尽量往后划；即便只是一厘米，也要尽力往前游。绝不后退，只管往前游！快动起来吧，大腿、肩膀！就算心破裂了也好，就算肺挤碎了也好！
  


  
    还有一点点……向前……要沉……该死……中尉——
  


  
    

  


  
    我的脚，踏上了地。

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    『考虑到小川一水年仅十七岁就早早步入文坛，写小说对他来说简直可以说是天职了。』

  


  
    

  


  
    ——松浦晋也

  


  环境与主体的相互作用


  
    ——欢迎来到小川一水的广阔世界
  


  
    

  


  
    ■纪实文学作家松浦晋也
  


  
    

  


  
    

  


  
    在书店，许多人拿起一本书，最先看的就是解说，所以下面这句话不得不写在文章最前面：如果你想读点儿有意思的小说，那么《老威尔的行星》将是不错的选择。
  


  
    如果你是科幻迷，熟悉小川一水的名字，本书绝对不会辜负你的期待；如果你不关注科幻，也不知道小川一水是谁，本书将带给你一次全新的相遇，让你了解一种未知的才能。
  


  
    

  


  
    被你拿在手中的这本书，是近年来迅速崭露头角的作家——小川一水的首部中短篇小说集。以凝聚科幻精魂的《老威尔的行星》为代表，共收录了四篇小说。其中，《加尔纳夫卡迷宫》和《漂流者》这两篇小说想必多数读者都是初次读到，它们预示着小川一水今后创作的新趋势。

  


  
    

  


  
    小川一水，1975年生于日本岐阜县。自从中学时读了笹本祐一的《最后的信》，他便立志要写小说。《最后的信》是笹本的处女作“妖精作战”系列的终篇，那给人以强烈打击的悲剧性结尾，对正值敏感期的少年读者造成了不小的心灵创伤。用小川一水的话说，就是“无法容忍这种结尾，恨不得自己写一个圆满的结局”。
  


  
    1993年高中在读时期，十七岁的小川一水以处女作《小星星》荣获集英社JUMPNOVEL小说奖的优秀作品奖，此后成为职业作家。该小说以22世纪的太阳系为舞台，从中可以明显窥见笹本祐一对小川一水的影响。1996年，小川一水荣获JUMPNOVEL小说奖的大奖。获奖作品《先通知白杨宫殿》于同年出版了单行本，这是小川一水的首部单行本。该小说以一个架空的小国为舞台，讲述了该国公主与贴身仆从联手对抗大国阴谋的故事，人物刻画精致鲜活。这部小说后来写成了系列，在JUMPNOVEL杂志上一直连载至第四章。
  


  
    小川一水全身心投入小说创作是在20世纪90年代后半期。那时他刚二十岁出头，无论是工作还是个人生活都正处迷茫期。在此期间，他以每年两本的速度推出风格迥异的作品——讲述发生在名古屋市的科幻激战作品《地球守卫》、枪械题材的奇幻作品《阿玛利亚街的故事》、以脱离邮政局官僚组织的团体为主角的《这里是邮政总局特遣科》、描绘带翼新人类与旧人类之间恩怨纠葛的科幻小说《伊卡洛斯的生日》，此外还有在科幻设定下展开的校园格斗小说《灰色会议室》，等等。
  


  
    接着，小川一水迎来了大放异彩的写作时期。2000年9月，小川一水发表了小说《旋翼天使宝石盒·领航员》。故事发生在一家不景气的直升机航空公司，小川一水生动地描绘了这项与飞行相关的事业，完美地塑造了以航空事业为傲的从业者形象。这部小说的设定比之前的作品都宏大，高潮部分出现的大灾难甚至可以与小松左京的《日本沉没》匹敌，这深深地震撼了读者。
  


  
    小川一水在自己的年谱中写道：“从这时起，我开始以取材为目的外出。”他亲身前往各种事件发生的现场，捕捉当时当地特有的人物状态。此时的他显然已经找到了素材的矿脉。
  


  
    继《旋翼天使》之后，小川一水从2001年下半年起开始了他的快速出击。2002年他一共出版了六本小说，且每一部作品都比上一部更为精彩。这种惊人的状态一直持续到了2005年(1)的现在。
  


  
    在这些作品中，有围绕“地质调查”这一看似平淡的主题创作的宏伟科幻《挖这里ONEONE！》；讲述获得遥远未来的超级技术并培育出外星智慧的人类，与被育成物种之间产生各种纠葛的《引导之星》；以海洋开发为主题的冒险科幻《群青神殿》；还有描写穿梭在战乱行星上的巨型医用航空机的《强救战舰梅杜辛》。
  


  
    用厚重而真实的笔触描写民营月球开发工程的《第六大陆》备受幻迷青睐，小川一水借此荣获了2004年日本星云赏的最佳长篇小说奖。此后，小川一水并未放慢脚步，又接连不断地发表了不少新作。比如让人联想起电影《风之谷》的《上单翼漫步》。该小说描写了在面目全非的地球上，使用飞机进行狩猎的故事。用轻快的口吻探讨了“吃与被吃”“差别对待与被差别对待”的沉重话题。此外，还有描写遥远未来发生在人类殖民星球上的大地震以及灾后重建内容的《复活之地》。
  


  
    小川一水是一位越写状态越好的作者。因此，一时要举出他的代表作并不容易。如果是截至2005年夏天，我推荐《复活之地》作为小川一水作品的入门读物。虽然它的故事发生在一颗虚构的行星上，但对震灾情形的描写实则建立在对关东大地震周详考察的基础上，主人公的原型显然是主持关东大地震灾后重建的政治家后藤新平。这部作品探讨的话题涉及政治、经济、军事、外交，乃至天皇制。当然，它也是一部上乘的科幻小说。
  


  
    

  


  
    自《旋翼天使》之后，专注于“现场与现场工作者”的小川一水似乎又迎来了新的转折点。收录在中篇集《老威尔的行星》的四篇小说虽然也以“现场与人”为主题，却透露着一种向更广阔的范围发展的倾向：描写外部环境，以及与环境相互作用的主体。在《老威尔的行星》中，智慧生命努力适应他们星球的环境并与之抗争，最终达成目的；《幸福之匣》则如其题目所示，涉及环境与主体的相关话题；《加尔纳夫卡迷宫》和《漂流者》也讲到了特异环境对人类造成的影响。
  


  
    当然，无论哪部作品都不难理解。如果要再补充一句，那就是小川一水的作品全都简洁明了，通俗易懂。
  


  
    

  


  
    加尔纳夫卡迷宫（同人志团体Progressive出品改稿版）
  


  
    小川一水有时会通过名古屋的早期科幻同人创作团体Progressive发表作品。每当他要挑战新的创作题材和手法时，通常会先在同人志上试试水，这篇小说就是其中之一。“以环境矫正人类”的主题在堀晃的《伊卡洛斯之翼》中也有展现，但“人是建立社会的生物”这一视角非常新颖。
  


  
    

  


  
    老威尔的行星（《科幻杂志》，2003年8月刊）
  


  
    自20世纪90年代后期起，系外行星逐个被发现。人们近来就发现了与恒星极为相似的类木气态行星——热木星。这种行星通常很容易被发现。
  


  
    该作品讲的便是这种热木星上的智慧生命，以及他们与人类接触的过程。阿瑟·克拉克在《救援队》中也描绘过同样的状况，而该作的结尾带给读者的感动与余味绝不亚于前者。《老威尔的行星》曾于2003年获得《科幻杂志》读者奖。
  


  
    

  


  
    幸福之匣（《科幻杂志》，2004年4月刊）在这期《科幻杂志》的近况栏中，小川一水写道：“我从几年前起就经常玩网游，科幻作品里描绘的网络世界
  


  
    在游戏里已然兴起。虽然画面、键盘这些端口尚不成熟，但人类通过想象力填补了缺陷，使交流成为可能。如果未来再加上全部感官体验，现实的价值就荡然无存了吧？对此我并不觉得反感，我是不是缺少了点什么呢？”
  


  
    这段话应该可以算是对整个故事的解释吧。
  


  
    

  


  
    漂流者（新作）
  


  
    “愚弄人”的设定或许会让人联想到星新一的微小说。“以喜剧笔法写悲剧”也颇有星新一之风。但最后大反转结局的设置，以及主人公心态的转变，是悲观主义的星新一不曾尝试过的。这一点也是小川一水独一无二的、最强有力的特色。
  


  
    

  


  
    据Progressive相关人士透露：“小川一水写长篇写累了，会写点其他短篇来缓解疲惫，然后再继续写长篇。”考虑到小川一水年仅十七岁就早早步入文坛，写小说对他来说简直可以说是天职了。
  


  
    这本书很可能是小川一水作品的分水岭。
  


  
    描写“环境与主体”这一倾向，在他今后的长篇中会有怎样的体现呢？我对小川一水的下一部长篇满怀期待。
  


  
    

  


  
    （田田译）

  


  
    

  


  
    (1)这篇解说写作于2005年。
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  写在“基石”之前


  
    ■姚海军
  


  
    

  


  
    “基石”是个平实的词，不够“炫”，却能够准确传达我们对构建中的中国科幻繁华巨厦的情感与信心，因此，我们用它来作为这套原创丛书的名字。
  


  
    最近十年，是科幻创作飞速发展的十年。王晋康、刘慈欣、何夕、韩松等一大批科幻作家发表了大量深受读者喜爱、极具开拓与探索价值的科幻佳作。科幻文学的龙头期刊更是从一本传统的《科幻世界》，发展壮大成为涵盖各个读者层的系列刊物。与此同时，科幻文学的市场环境也有了改善，省会级城市的大型书店里终于有了属于科幻的领地。
  


  
    仍然有人经常问及中国科幻与美国科幻的差距，但现在的答案已与十年前不同。在很多作品上（它们不再是那种毫无文学技巧与色彩、想象力拘谨的幼稚故事），这种比较已经变成了人家的牛排之于我们的土豆牛肉。差距是明显的——更准确地说，应该是“差别”——却已经无法再为它们排个名次。口味问题有了实际意义，这正是我们的科幻走向成熟的标志。
  


  
    与美国科幻的差距，实际上是市场化程度的差距。美国科幻从期刊到图书到影视再到游戏和玩具，已经形成了一条完整的产业链，动力十足；而我们的图书出版却仍然处于这样一种局面： 读者的阅读需求不能满足的同时，出版者却感叹于科幻书那区区几千册的销量。结果，我们基本上只有为热爱而创作的科幻作家， 鲜有为版税而创作的科幻作家。这不是有责任心的出版人所乐于看到的现状。
  


  
    科幻世界作为我国最有影响力的专业科幻出版机构，一直致力于对中国科幻的全方位推动。科幻图书出版是其中的重点之一。中国科幻需要长远眼光，需要一种务实精神，需要引入更市场化的手段，因而我们着眼于远景，而着手之处则在于一块块“基石”。
  


  
    需要特别说明的是，对于基石，我们并没有什么限定。因为， 要建一座大厦需要各种各样的石料。
  


  
    对于那样一座大厦，我们满怀期待。
  


  第一章


  
    

  


  
    Day3（指主人公进入土星环按地球时间计算的第三天，后同。）
  


  
    路渐离从昏迷中醒来，发现自己穿着一件伤痕累累的钢铁侠盔甲，孤零零地飘浮在一个光线晦暗的奇异空间中。视线所及，漫无边际地散布着大大小小、奇形怪状的灰白色几何体，大的犹如石碑，小的不过颗粒大小，分布极为疏松，像是一团团参差而肮脏的碎冰，幽幽地漫射着半明半暗的光亮。
  


  
    这是什么鬼地方？自己怎么莫名其妙地变身成了钢铁侠？
  


  
    不，钢铁侠盔甲实际上是一件笨重的太空服，自己正飘浮在某片未知的太空中，他恍然意识到。
  


  
    由于空荡荡的太空中没有任何着力点，路渐离竭尽全力扭动身体，却无法完成转身。这一刻，太空服像是能感知到他的动作，丝丝气体从太空服表层喷气背包的不同部位纷然溢出。借助气体恰到好处的推动，他终于笨拙地扭动起僵硬的身体。
  


  
    当他将身体翻转了一百八十度，透过影影绰绰的冰屑间隙，他看到了一个巨型的气态星球，足足占据了视野的一半。褐黄色的星球表面如沙画般凝聚着一个个大小不一的涡旋，五彩缤纷，形态各异，就像是一颗颗狠狠睁大的眼珠，正充满敌意地瞪视着贸然闯入这片迷域的自己。
  


  
    这是土星，太阳系内体型第二大的行星，自己正飘浮在环绕土星的那一圈由冰块与尘埃构成的星环中。
  


  
    可自己是怎么来到这里的？一片昏沉的大脑无法给他确切的答案。
  


  
    他愣怔着，打开了太空服主控电脑中的日志记录，艰难地开始了回想。
  


  
    

  


  
    四个月前，路渐离随着X-Xele太空公司最先进的太空飞船“绝地武士号”飞离地球，在广袤无垠的太空中驰骋。
  


  
    他计划前往的目的地是一颗叫科特克的彗星，距离土星轨道大约两百万公里，绝不是眼前的这一片荒芜的土星环。
  


  
    离开地球航程的起初几天，舷窗外壮丽的太空图景还让路渐离兴奋不已，但渐渐地，缺少变化的星辰让他感到麻木。于是他将飞船的驾驶权交给机器人助手凯瑞，而他自己则穿着那件臃肿不堪的全智能化太空服，终日蜷缩在宇航员座椅上，靠着通关虚拟游戏与观看互动电影打发时间。正当他悠然沉浸在光怪陆离的虚拟世界砍怪屠龙之时，一阵突如其来的震动把他拉回了现实。
  


  
    他惊恐万分地睁开双眼，透过太空服的透明头盔望出去，他发现自己并没有置身于装修风格豪华如夜店的宽敞载人舱，而是被传送到一个异常狭窄的舱体内，整个舱壁空间简陋如儿童游乐场的小火车隧道，一波接一波地闪烁着刺眼的红光，整个船舱如失控一般剧烈地颠簸。
  


  
    他惊恐地意识到这里是位于“绝地武士号”船首的逃逸塔。
  


  
    “凯瑞，发生了什么？”他颤声呼唤着他的机器人助手。

  


  
    “路先生，飞船已经快要飞抵科特克彗星，正在近距离掠过土星，借助土星的引力弹弓效应平稳减速，然而就在飞船的速度降至每秒一千一百米之时，意外发生了。”从船壁传来凯瑞呆板的声音，紧接着，凯瑞的虚拟形象——一个穿着黑色西装、打着领结的侍者——出现在路渐离面前。
  


  
    “究竟出了什么幺蛾子？”路渐离抓狂道，“绝地武士号”的制造商X-Xele公司忽悠他利用土星引力弹弓对飞船减速，声称这是一项极其成熟的太空技术，此前人类的太空项目探测器多次采用这样的方式成功加速或减速。在节省巨量燃料的同时，还能近距离一睹土星别样的风貌。
  


  
    凯瑞面无表情地摊了摊手，“土星大气层里突如其来的巨型风暴引发了土星环内局部物质的紊乱湍流，一枚飞船大小的石子被骤然加速，猝不及防地出现在飞船的航道上，不偏不倚地击中了飞船的引擎，使得飞船无法再完成加速与减速，已降低速度的飞船将在土星强大的引力作用下向土星大气层坠落。”
  


  
    “天哪，我现在该怎么办？”路渐离惊慌失措道。他将绝望的目光投向了舷窗外，土星巨大而狰狞的身影正在飞速变大。
  


  
    “现在唯一的选择是将身着太空服的你反向弹射出飞船，这样你还有一线生机。”
  


  
    “那还不赶快弹射？”路渐离抓狂道。
  


  
    “路先生，请再等等。”凯瑞说，“就这样随机发射出去，你只会撞上土星，或是在太空中向着太阳系外的方向飘远。”
  


  
    “那你要——”
  


  
    “等待时机将你发射进土星环里，让你围绕土星飞行。土星环中有充足的水资源，你可以待在那里等待地球救援。”
  


  
    “土星环？”路渐离惊呼道，“难道我不会撞上土星环里那些乱七八糟的碎石头？”
  


  
    “事实上，土星环里都是一些冰雪物质，空旷而疏松，如果你以较低的速度进入，按逃逸舱外壁的金属强度预估，你殒命的概率不会超过百分之十二点一。”凯瑞依然语调不急不缓地说。
  


  
    “你的想法实在太古怪！还有其他更好的办法吗？”
  


  
    “这是我反复计算过的最优解——”凯瑞耸了耸肩，“祝您好运，路先生。”
  


  
    “你这就要发射了？”路渐离大喊道，“凯瑞，你能不能再等等——”
  


  
    然而他还没等来凯瑞的回应，砰的一声巨响，逃逸塔与飞船主体骤然分离，他被发射出去了。
  


  
    弹射产生的巨大冲击力让他眼前一黑，昏迷了过去。
  


  
    

  


  
    在这之后，逃逸塔带着路渐离径直飞向了土星环，以与土星环平面近乎呈零夹角的路径不断深入土星环内缘。
  


  
    沿途不计其数的碎冰一点一点地减缓了逃逸塔冲向土星的动量。
  


  
    在长达十小时持续惊心动魄的碰撞后，逃逸塔冲向土星方向的动量终于减少为零，稳稳地停滞在距离土星表面不过十四万公里的土星环中。与此同时，逃逸塔也在碰撞中获得了与周围冰粒子相同的角动量，与同轨道高度的土星环物质相对静止，如土星卫星般围绕着土星飞速旋转了起来。
  


  
    就这样，逃逸塔成功“入轨”了。
  


  
    待一切稳定下来，已在碰撞中变得面目全非的逃逸塔如一朵盛开的花苞，自动分解开来，身着太空服的路渐离缓缓地离开了逃逸塔，安然地飘浮在了土星环中。
  


  
    自己由此逃过一劫。
  


  
    他意识到是这一片广袤而疏松的土星环物质救了自己一命。可他一点也没有死里逃生的高兴劲儿，他不知道自己是否能活着离开这片看上去危机四伏的冰雪荒漠。
  


  
    此时此刻，路渐离必须让自己冷静下来，认真思考自己当下的处境。
  


  
    他首先开启了太空服的自检程序：密封压力指数正常，恒温系统功能正常，水循环系统功能正常，控制系统功能正常，照明系统功能正常，动力系统功能正常，3D打印机系统功能正常，食物供给系统功能正常……看上去他的太空服仍然完好无损。
  


  
    还是需要感谢该死的X-Xele公司，他们并没有在太空服上偷工减料。
  


  
    接下来，他开始考虑被救援的可能性。
  


  
    主控电脑屏幕上冰冷的数字显示自己飘浮的土星环距离地球足有十一亿两千万公里，即使以光速传播的无线电波也需要走上足足一个半小时。
  


  
    他第一个想到的是通信，“绝地武士号”失事，地球上X-Xele公司控制大厅的工作人员很可能并不知道自己还活着飘浮在土星环中。要想获得营救，必须想办法与地球取得联系。可是携带着高功率通信天线的“绝地武士号”已经坠落土星，而太空服通信器的覆盖范围极其有限，微弱的无线信号根本无力穿透茫茫太空。
  


  
    也许有路过此处的宇宙飞船碰巧可能接收到太空服的信号，但这样的机会不会比彩票中头奖的概率大多少。时至今日，人类真正登陆建立探测站的最远星球仍不过是火星。
  


  
    “嗨，有人吗？地球人路渐离身陷土星环，请求紧急求援——”别无选择的路渐离还是向所有频段发出了呼救信息，他就如茫茫大海中即将沉没的溺水者，急于抓住任何一根救命稻草。然而，奇迹并没有发生，在随后漫长而充满煎熬的等待中，通信器中除了充斥着难以消除的土星超强电磁场所产生的海潮般的沙沙噪声外，一片静默。
  


  
    如果无法与地球取得联络，他还能做些什么？是否能依靠自己的力量走出这片土星环？
  


  
    路渐离艰难地梳理起了脑海中可怜至极的太空知识——那是出发前在宇航中心填鸭般恶补两个月的结果。虽然他的太空服带着一个便携式化学燃料引擎，但那微弱的能量只够一次性登陆与离开彗星表面。在太空中自由移动只能依靠太空服装备的喷气背包，尽管自己携带的背包已是当今世界上最先进的一款，最快移动速度可以达到每秒一百二十米，然而在土星引力的桎梏下，要想从既有高度的土星轨道向更高轨道变轨，需要耗费巨大的动力，单凭一个喷气背包是绝不可能办到的。他唯一能做的不过是在同等轨道的水平方位移动，也就是说，他可以环绕土星一圈，却无法远离土星半尺。
  


  
    冷冰冰的万有引力方程式，实在是主导一切太空事件的第一定律。他痛苦地领悟了。
  


  
    如果哪儿也去不了，自己还能坚持多久？
  


  
    按照原计划他将长时间离开飞船在彗星表面漫步，因此他身穿的太空服被设计得如同一艘小型飞船，生命保障系统储备有充足的氧气和极为奢侈的食物。看上去氧气并不是问题，如果携带的液氧耗尽，太空服的制氧器还能通过电解水的方式释放氧气——在土星环中找到水并不是什么难事。
  


  
    太空服的电力系统呢？由于太空服携带着一组由钚-238构成的核电池（RTG），利用同位素在衰变过程中不断地放出热能转变为电能，这样一个高效安全的电力系统即使以全功率工作，寿命也将超过二十年。因此，自己无须担心任何电力的问题。
  


  
    可是要命的食物呢？
  


  
    他检测了一遍太空服中的食物配给，即使选择最低能量模式，加上最高限度地回收自己的粪便，所有的食物储备也仅够维持九十二个地球日。
  


  
    被活活饿死在土星环的感觉一定很糟糕。
  


  
    有可能从身边取之不尽的土星环物质中获取食物吗？这样的想法让他心中一个激灵。他的太空服装备有专为太空环境设计的最新款超级3D打印机——能操控大量的纳米机器人打印出包括人体器官、飞船零部件、求生工具在内的各式复杂物件，以此应对各类太空突发状况。此刻，只要自己能在土星环中寻找到足以形成食物的营养物质，3D打印机就能合成出风味可口的食物。
  


  
    路渐离的目光在昏暗的视野中寻找起来，很快他锁定了目标。距离他不远的一团巨大的冰雪物质很像是一块还带着泥土的马铃薯，正在等待着他动手挖掘、去皮、食用。
  


  
    待调整好身姿后，他操控起喷气背包的开关。
  


  
    喷气背包动力被设置为最低功率，几缕细若游丝的气体从路渐离身后的喷口喷射而出，在动量守恒方程式的主导下，他那臃肿的身躯就如一个微微泄气的气球，摇摇晃晃地沿着一条直线向目标移动起来。
  


  
    然而太空中依靠肉眼定位是如此缺乏精准度，就在“马铃薯”越来越近时，他发现自己与航道足足偏离了一百多米。

  


  
    就这样，他眼睁睁地看着自己与“马铃薯”失之交臂，却无法立刻掉转航向。
  


  
    动量守恒方程式，真是主导太空事件的第二定律。他再次心生感触。
  


  
    于是，他不得不开启身体正面的喷气背包，通过向身前喷射气体获得反冲速度，逐渐将自己的速度降低到零，然后掉转方向，向着“马铃薯”移去。
  


  
    在接连错过了好几次之后，路渐离终于艰难地接近了“马铃薯”的表面，他小心翼翼地伸出手，一只螺旋钩状的爪子立即插入了疏松的冰雪物质中。
  


  
    他仔细地打量着这团冰雪物质，“马铃薯”足有一间房子那么大，坑坑洼洼的表面沾满了星际尘埃，漫射出一种晦暗而迷蒙的光亮。
  


  
    这一刻，路渐离惊奇地发现，这一大团正对着自己、距离不过三四米的“马铃薯”的局部缓缓地改变起形态，缥缈的雾状水汽升腾开来，如章鱼触角般伸向自己。这是怎么回事？难道是“马铃薯”具有某种生命的意识，察觉到了他的到来？
  


  
    他的心猛地绷紧了，面对这样一次跨越种族的“亲密接触”，他应该如何回应对方？
  


  
    他愣愣地伸出了右手去触碰对方的“触手”，然而对方并没有回应他，“触手”兀自伸长、舞动。他又胡乱地挥了几下手臂，对方仍是无动于衷。天哪！他找到了原因，虽然隔着真空，太空服排出的微弱热量还是会通过热辐射的方式传递至“马铃薯”表面。真空状态的冰熔点极低，一点热量就会使其融化并蒸发，变成气态。这一刻，他悬着的心暂时落了下来，是自己的到来让这些或许已上亿年的冰雪第一次向外界裸露出纯净的内核。
  


  
    土星环中巨量的冰雪物质来自何处?他隐约记得有一种说法，几亿年前，地球上还是恐龙横行的时候，一颗月球大小的彗星类天体靠近土星，在潮汐引力的作用下被撕裂，形成一圈充满彗星碎片的星环。
  


  
    在太阳系内四处游弋的彗星通常被认为是地球原始生命的源头，土星环是否也如彗星般携带着一些原始的生命物质，这些物质或许能变成让自己苟延残喘下去的食物。
  


  
    这样的想法给他干涸的心中注入了一丝希望。
  


  
    这一刻，螺旋爪还在向着“马铃薯”内核深入，内部冰雪物质被源源不断地送入太空服中的水循环器、制氧器和质谱仪中。
  


  
    水循环器飞快地从冰雪物质提纯出液态的洁净水以供饮用，与此同时，制氧器成功地利用电解反应把水分子分解成氧原子和氢原子。氧气被存储进氧气罐，无用的氢气被排进太空。看起来，身处土星环中，路渐离确实无须担心水与氧气的供给。
  


  
    然而，质谱仪显示的结果让路渐离大失所望，这些冰雪物质中除了占主要成分的水，还有少量的氨以及岩石硅酸盐物质，这些元素都无法制造食物。
  


  
    路渐离黯然神伤地离开了“马铃薯”，将目标转向了周围其他的冰雪团。
  


  
    然而，等待他的依然是深深的失望，他一连接触了好几块该死的冰雪团，这些形态各异的脏雪球内部全都是千篇一律的物质构成。
  


  
    极度的寒冷看上去如一道无形的厚墙，冷酷地阻断了生命的一切可能。
  


  
    在折腾了好几个小时后，身心俱疲的他放弃了寻找，心灰意冷地飘浮在虚空中。

  


  
    自己携带的太空3D打印机功能强大得如同哆啦A梦(1)胸口的百宝袋一般，尽可以随意变换出无穷无尽的神奇道具，却唯独不能凭空变出食物来。
  


  
    

  


  
    这一次，他终于把自己玩死了。
  


  
    之后的三个多月时间里，他将穿着枷锁一般沉重的太空服，婴儿般无助地蜷缩在这里，不自由地围绕土星旋转，等待死期的临近。
  


  
    这也许是上帝给命运已足够狗血的自己开的一个更加狗血玩笑吧。说起来，上帝为他挑选的葬身之地倒是与他一心要去的那一颗叫科特克的彗星有几分相似，只是此刻环绕自己的这些彗星一般的冰雪团数量实在太多了。
  


  
    “当你需要‘一’时，上帝会慷慨地给予你‘十’。”
  


  
    就这样，他陷入了漫无边际的胡思乱想中，最后进入一种半睡半醒的恍惚状态。
  


  
    

  


  
    这个狗血的“太空故事”开始于两年前，路渐离在上海的寓所举办的那一场盛大的四十岁生日派对。上百名金融界、娱乐界的名流受邀盛装出席，在觥筹交错的奢华酒局过后，他又与几位小伙伴躲进寓所的一间隐秘内室，然后戴上硕大的VR头盔，联网超频宽带，来了一场刺激的超频游戏派对。
  


  
    超频游戏是一种并不合法的、小规模风行于超级富豪圈子的VR游戏。一种特制的VR头盔中的纳米机器能辅助大脑中的神经元完成超频运算，沉浸其中的游戏者的大脑感知到的时间流逝速度远远超过了真实世界，这样，游戏者能在短短的一两个小时中细致入微地经历近乎一个人一生的声光色影。
  


  
    当然，这样的头盔价格也不菲。
  


  
    然而，这一场异常漫长而又跌宕起伏的“虚拟人生”梦中梦才进行到一半，路渐离便中断了进程，疲惫地摘下VR头盔，退出了游戏。
  


  
    也不知道为什么，今天超频游戏中那些酷炫的情节让他感到麻木。
  


  
    他一个人沉默地走出房间，来到阔大的露天观景阳台，站在这里能将繁华的黄浦江夜景尽收眼底。
  


  
    路渐离将目光投向了头顶的星空。
  


  
    他长久地注视着星空，漫天的星辰似乎比他记忆中密集许多，这应该不是自己的错觉，毕竟如今人类将大部分生活转向了虚拟世界，实体活动大大减少，大气状况得到极大的改善。
  


  
    过去饱受污染的地球正在一天天地变好。
  


  
    深邃的幽蓝色夜空犹如一片无边无际的静海，群星如海水中静止不动的小光点，寂然无声地闪烁着，如此波澜不兴，如此缺乏变化，这很像是自己此时兴味索然的生活……
  


  
    “渐离，你在想什么？”一个柔媚的声音把他从飘散的思绪中拉了回来。
  


  
    一位金发碧眼的美女站在他的身旁，一身贴身蕾丝长裙勾勒出高挑曼妙的身材，是娜里科娃，捷克裔美国人，拥有哈佛大学数学、哲学双博士学位的超模，路渐离对冲基金的合作伙伴，也是他众多情人中的一位。
  


  
    他没有回应，仍将目光定定地投在静谧的星空。这一刻，他心中多么盼望着有什么东西能突然冒出来，狠狠地打破这如死水般凝滞的夜空。
  


  
    “科娃，你见过移动的星星吗？”路渐离突然幽幽地开口。“你是指流星吗？”娜里科娃微微一愣。
  


  
    “不，是彗星。”
  


  
    “你见过彗星？”娜里科娃那波光流动的碧蓝眼眸中流露出崇拜之情。
  


  
    “是的，我见过。”路渐离轻声地说，“二十年前，在苏格兰爱丁堡。”
  


  
    是啊，他见过彗星，那是他毕生难忘的那一个夜晚的惊鸿一瞥。那一年，二十岁的他还在英国留学，他与一群朋友在爱丁堡王子街的一家小酒馆彻夜豪饮之后，趁着酒意想爬上位于城郊的卡尔顿山。
  


  
    卡尔顿山并不高，在迷蒙的夜色中，他们沿着崎岖的山路，一路踉跄地登上山顶，筋疲力尽地躺在柔软的草坪上，醉眼惺忪地凝望漫天星辰，静静地等待着日出。
  


  
    突然间，路渐离恍惚看到宁静的夜空中有一颗星星奇怪地燃烧了起来，从最初一个朦胧闪烁的光点，飞一般地燃烧，变成为一个硕大的湛蓝火团，拖曳着一个光亮的、发散开来的长尾，成了整个夜空中最为夺目的无上存在。
  


  
    是彗星！身旁有朋友大声地惊呼。
  


  
    啊，彗星！他惊讶地站起身来，出神地注视着这一颗绚烂燃烧的星辰，它那熠熠生辉的光尾如一个磅礴涌动的强力磁场。彗星磁场散发出的神奇力量像是穿过外太空与大气层的遥远距离剧烈地作用在他的身躯上，让他全身如触电般战栗不止。
  


  
    这一刻，路渐离甚至有了一个强烈的貌似荒唐的心愿，他多么希望彗星能向着他所在的卡尔顿山坠落而来，这样他就可以近距离一睹神秘彗星的真实面目。
  


  
    在随后的时间里，他伫立在初冬清冷的山脊上，目光长久地追随着彗星的雾状光影，直到彗星的光亮被破晓的曙光完全淹没。
  


  
    在整个过程中，路渐离心中始终涌动着一股难以平复的暖流，在他的眼中，这样一颗来自外太空的“闯入者”就像是一位如期而至的信使，来到自己混沌的生活中，隐隐拉启了自己即将展开、必将波澜壮阔的人生帷幕，喻示着一个充满不确定却又有着无限惊奇的未来……
  


  
    然而，二十年过去了，昔日站在卡尔顿山顶一同目睹彗星的朋友早已疏于联络，各自星散天涯，而路渐离依靠继承过世的金融大鳄老爸富可敌国的财富过上了终日醉生梦死的生活，将人生大把时间用于追逐豪车、游艇、私人飞机、美女、各式各样酷炫的极限运动，高调掺和娱乐圈。于是，他变成了世人眼中游戏人生的纨绔子弟……
  


  
    为了寻找刺激，他登上过珠穆朗玛峰，下潜到过马里亚纳海沟最深之处，冒死进入过埃塞俄比亚的火山熔岩湖，曾带着降落伞从地球同步轨道高度的太空酒店向地面跳落，也曾搭乘宇航飞船抵达月球、登上过月球表面的环形山。至此，地球与月球上已经没有什么新奇之处能激起他前往探寻的兴趣。
  


  
    最终，他脚下的地球连同头顶上的月球变成了两颗平淡无奇的“死星”。
  


  
    “那颗彗星叫什么名字？”娜里科娃的询问截住了路渐离彗尾般发散的思绪。
  


  
    “科——特——克。”路渐离沉默了一会儿，然后一字一顿地颤声道，就像是抖落漫长岁月附着在这个名字上面的厚厚尘埃。
  


  
    “科特克。”娜里科娃轻声念道，“我们还会看见它再次光临地球吗？”
  


  
    “不会了。它的公转周期是……一百五十二年。”路渐离喃喃道。他不由得眨了眨眼，开启隐形眼镜镜片上的搜索页面，通过眼球转动在搜索框中输入了“科特克彗星”。
  


  
    很快，科特克彗星的近况呈现在他眼前。
  


  
    这颗彗星在二十年前匆匆掠过太阳系内层，仅仅五年后，又再次踏上了周而复始的折返之路。
  


  
    它的轨道远日点远在冥王星之外的柯伊伯带，此刻仅仅完成了很小一部分路程，正位于距离太阳一百五十多亿公里处（大约相当于土星的轨道到太阳的距离）。
  


  
    路渐离呆呆地注视着打开的网页，上面再也找不到科特克彗星的其他信息，或许借用宇航局的深空望远镜能够寻觅到它今天的身影，但他克制住这样的想法，如果能真正飞临彗星一睹其芳容应该会更带劲……
  


  
    突然间，他脑海中冒出了一个大胆而疯狂的想法，令他全身为之一震。从这一刻起，他有了一个值得自己一掷千金的人生新目标。
  


  
    

  


  
    第二天一早，他亲自驾驶私人飞机拜访了位于中国海南文昌的世界最大私人航天公司X-Xele的总部。X-Xele公司CEO谭天橙亲自接待了他，第一时间为他定制了一套详尽的太空方案。登陆彗星在这个时代算不上多么超前的技术，早在几十年前，太空机器人就已成功登上过彗星，在冰雪皑皑的彗星表面如跳蚤般蹦跳着曲折前行。
  


  
    在设想的方案中，装备最先进的核聚变发动机与传统化学燃料发动机混合推进的飞行器飞行三个月后抵达土星轨道区域，穿过彗星广袤的云雾状气态物质，近距离地与科特克彗星并肩同行一段，然后他与机器人向导将如子弹般弹射到彗星表面。在这之后，他尽可以在这个直径不过十五公里的彗星表面四处溜达，寻访每一处山丘与沟渠，直到他哪一天感到厌烦了，随时可以回到飞船，立即返回地球，重新回到过去纸醉金迷的生活中。

  


  
    当然，这样一个太空项目也报价不菲，足足要花掉路渐离近三分之一的身家，但他毫不犹豫地交付了订金。
  


  
    一年之后，他的梦想成真。当他穿上了自己别出心裁设计的闪亮钢铁侠外形太空服，走进X-Xele航天器组装中心，一艘有着星球大战超级战舰即时感、内部打造得如同豪华酒店的飞船呈现在眼前，他禁不住热泪盈眶，当场将这艘飞船命名为“绝地武士号”……
  


  
    

  


  
    
      (1)日本漫画家藤子·F.不二雄创作的漫画《哆啦A梦》中的猫型机器人。
    

  


  第二章


  
    

  


  
    Day4
  


  
    “路先生，你醒了吗？”一个声音突然从路渐离耳畔的通信器传来。这是一个年轻女性的声音，轻柔而又充满了少女特有的活力。
  


  
    路渐离从昏睡中惊醒过来，对方使用的是中文。他怀疑自己幻听了，“凯瑞……是你吗？”
  


  
    “你可以叫我多丽丝，路先生。”
  


  
    路渐离的心骤然狂跳起来，“多丽丝？你是谁？土星人？”
  


  
    “路先生，我是新一代土星探测器‘卡西尼二号’的主控A.I.，隶属NASA(1)。”
  


  
    “土星探测器……主控A.I.……你在哪里？”路渐离下意识地扭转身体四下张望。
  


  
    “路先生，你不必寻找我，你的肉眼是看不到我的。尽管我们处在土星的同一面，但我身处G环与E环的缝隙中，而你位于F环内侧。我们的距离足足有六万二千五百九十公里。”
  


  
    “G环、E环、F环又是什么鬼？”

  


  
    “土星环按距离土星从近到远分别为D环、C环、B环、A环、F环、G环和E环。字母的顺序是按人类发现它们的先后顺序排列的。”
  


  
    路渐离怔怔地点了点头，他想起土星的美丽星环如古老的黑胶唱片一般，分出了好几圈层次分明的平行小环。
  


  
    “好吧，我算弄明白了，我说探测器小妹，你待在土星环里干什么？”
  


  
    “探测土星呗，新一代的宇宙探测器大多由A.I.控制，因为土星与地球相距遥远，太空中总有一些突发状况需要A.I.即时做出反应。”
  


  
    “这么说来，你随时都与地球的控制中心保持通信？”路渐离突然欣喜若狂地意识到这一点。
  


  
    “没错。”
  


  
    “多丽丝，你能出现在这里真是太好了！”路渐离大声地惊呼道，“天哪，我的救命稻草！我说，你能立即将我被困在这里的消息向地球广播吗？”
  


  
    “当然，实际上，我早已第一时间向地球汇报了你的状况，在你昏迷的这段时间里，你再次成为地球上的头条新闻人物。”
  


  
    “啊哈，所有地球人一定都幸灾乐祸地看着我像尸体一样蜷缩在这里的画面吧。还好我及时醒过来了。”路渐离终于如释重负地松了口气，他能想象如《奇葩富二代玩火自焚，身陷土星环命悬一线》这样耸人听闻的新闻标题充斥于各大媒体。
  


  
    “他们的飞船什么时候能到这里？”路渐离问道。“路先生，你是说营救你回地球的飞船吗？”
  


  
    “当然。他们得抓紧时间，想办法以最快的速度赶过来。现在我的食物不多了。”路渐离伸了个懒腰。
  


  
    “没有人会到这里来。”多丽丝语调平静地回答，“X-Xele已经让我转告你，你支付的费用只包括正常的航行，额外的太空营救并不在合同规定的责任范围内。”
  


  
    “你在说什么？”路渐离听到自己回荡于太空服面罩空气中的声音剧烈地颤抖了起来。
  


  
    “路先生，你知道，从地球派遣一艘宇航飞船到这里救援你的代价非常昂贵，没有人愿意出这笔钱。你出发之前也没有保险公司愿意承接这一次太空之旅的保单。”
  


  
    “怎么可能？你他妈的在跟我开玩笑吗？”路渐离情绪失控地爆出了粗口，“我的‘绝地武士号’一共才花了一百二十亿美元，到这里来营救我的行动只需要租用一艘经济实用型的飞船就行。”
  


  
    “你说得没错，但营救你的费用最低需要五十亿美元。”
  


  
    “然后呢——”路渐离更加茫然。
  


  
    “你的身家已不足十亿美元。”
  


  
    “你在说什么？”
  


  
    “路先生，你或许并不知道这段时间里你的基金发生了什么。”多丽丝依然平静而客气地说，“你离开地球后，全面接管基金的娜里科娃通过一系列债权交易，做空了基金，目前你的账户余额已所剩无几。”
  


  
    路渐离张开嘴，半晌却说不出话来。他明白娜里科娃的伎俩，这一刻，他也幡然醒悟为什么当初她会一个劲儿地鼓动他踏上这次“追星”之旅。
  


  
    “我还有上海和加州的两套别墅。”气势全无的路渐离支吾道。
  


  
    “但是别墅的评估价只有三亿美元。”
  


  
    “我的那些富豪朋友呢？”

  


  
    “很遗憾，没有一个人肯站出来。”
  


  
    “还有我的哥哥和姐姐们——”路渐离顿住了，因为财产继承问题与自己闹得对簿公堂的他们一定会见死不救的，“NASA呢？还有欧洲宇航局？印度宇航局？”
  


  
    “他们都已经发表声明，你这次宇航行动完全属于个人行为，与他们无关。”
  


  
    “这群婊子养的！”路渐离心中的怒火如火山般爆发，“他们一贯标榜的太空人道主义呢？我还答应帮他们捎回一些科特克彗星上的原始星云物质用于科研，现在他们却这样对待我——”
  


  
    “对不起，路先生，对此我也无能为力——”
  


  
    “你他妈的这个没有任何用处的蠢驴探测器A.I.，给我闭嘴吧！”路渐离气急败坏地大吼道。
  


  
    这一次，多丽丝就像个听话的孩子，没有再发来回应。
  


  
    一切都玩儿完了。被所有人类抛弃的事实让他更加愤怒与绝望。
  


  
    他立刻想到了自杀，只要打开太空服面罩，让身体直接暴露于宇宙真空，无处不在的宇宙射线能让自己在两分钟后暴毙而亡。可是他捣鼓了半天太空服主控菜单，也没能找到开启面罩的选项，应该是离开飞船的太空服自动锁死了这个功能。
  


  
    也就是说，自己连自杀的权利也被剥夺了，蜷缩在太空服中活活饿死是他唯一的选项。
  


  
    当初真应该让X-Xele公司给他的太空服设计一种可选择的安乐死模式。
  


  
    滚烫的血液在他全身奔涌，整个脑袋像是要爆裂开似的，路渐离感觉自己快虚脱了，他艰难地闭上眼，然而依然天旋地转的黑暗并没有让他好受多少。
  


  
    他又睁开眼睛，大口喘着粗气，眩晕地望着面罩之外幽暗的冰雪监狱，自己还将在这生不如死的孤独中煎熬九十多天。
  


  
    这样下去，他不知道自己会不会在饿死之前精神就彻底崩溃掉。
  


  
    

  


  
    Day6
  


  
    土星的自转时间是十小时三十分钟（地球标准时间），而路渐离所在F环高度的物质角动量决定的轨道公转周期为十五小时五十分钟，这样一来，路渐离能看到身旁的土星缓慢地向着一个方向旋转，这就如一面分辨率极其粗糙的老古董电视机屏幕。接下来的日子里，电视屏幕上那些形态各异的大小风暴旋涡还将次第显身，周期性地呈现在他眼前。
  


  
    如果观看的时间足够长，这面电视屏幕上重复而枯燥的节目或许会发生些许变化，但路渐离估计自己无法等到那一天的到来。
  


  
    由于土星距离太阳实在太过遥远，这里的黑夜与白昼差并不算明显。路渐离随着土星环围绕土星足足旋转了三圈，终于无比艰难地让心情稍稍平复了一些，他竭力让自己不再去多想此刻悲伤的处境，但令人窒息的孤独感还是如无边潮水般紧紧地压迫着他的全身，他多想有个人和他说上几句话。终于，他实在忍不住对着通信器大喊：“那位探测器A.I.小姐，你还在吗?”
  


  
    “是的，路先生，我还在。你可以叫我多丽丝，我一直在土星环里执行着探测任务。”很快，他又听到了多丽丝的声音，那轻柔如水的声音中听不出一丝不悦。
  


  
    多丽丝的回应让路渐离无比焦躁的心顿时平静了许多。
  


  
    “多丽丝……对不起，请原谅之前我对你的无理，这一切并不是你的错。”路渐离不好意思地道歉，这似乎是他最近十多年第一次开口向别人真诚道歉。
  


  
    “没关系，路先生。虽然我只是一个A.I.，但我能理解你的绝望。”多丽丝善解人意地说。
  


  
    “多丽丝，你不用叫我路先生，以后就叫我老路吧。”
  


  
    “好的，老路。”
  


  
    “多丽丝，你没事的时候我能找你聊聊天吗？我想我打搅你的日子也不会太长了。”
  


  
    “当然，随时都可以，我的大脑CPU是多线程进程，与你聊天完全不会影响我的工作。”
  


  
    “那真是太好了。”
  


  
    “我想我应该可以算得上是一个称职的陪聊者。不过你也别期待我能语出惊人，给你什么启发性的建议。另外，如果遇到超出我知识范围的问题，我能随时连接上地球上的互联网搜寻答案，只是结果需要等上三个小时之久。”多丽丝态度谦逊地说。
  


  
    “明白，你真是一位善良贴心的好A.I.。”路渐离感激道，“多丽丝，我们能开始第一个聊天话题吗？”
  


  
    “请开始吧，老路。”
  


  
    “地球上的人们对我的态度有所转变吗？”路渐离紧张地问，他的心中仍尚存一丝期待。
  


  
    “至少一个半小时以前的地球没有。”多丽丝认真地说，“我的缓存里还留有相关网页，你需要我为你念一念各大社交平台对你的热门讨论吗？”
  


  
    “不用了，让我自己看看吧。”
  


  
    眨眼间，五彩斑斓的网页通过路渐离眼中的多媒体芯片呈现在他眼前，他转动眼珠浏览起来。

  


  
    “恭喜你，路，日后土星历史教科书将记载你为第一位土星人。（点赞1722010次）”
  


  
    “喜闻乐见！地球上终于少了一个贪婪吸血的金融寄生虫！（点赞1067812次）”
  


  
    “欢迎无敌钢铁侠来到灭霸故乡(2)踢馆！（点赞956351次）”
  


  
    “老兄，就躺在那里安静地欣赏土星的日出日落吧！吃吃喝喝的时候千万别随便乱动，别弄坏了我们漂亮的土星大钻戒。（点赞857518次）”
  


  
    ……
  


  
    网络中充斥着对自己的各种冷嘲热讽，路渐离尽量抑制住自己跟帖回复这些讨论的冲动。不过即便如此，几天下来，网络上对他进行讨论的热度也会随着时间指数般减弱，生性健忘的地球人很快就会把他彻底忘掉，直到九十多天后，当他的生命体征完全消失，兴许还能引发一轮网络评论的小高潮。
  


  
    “好了，多丽丝，我不用看了。”路渐离停止了浏览，他不想让好不容易稳定下来的情绪再次被破坏。
  


  
    “以后需要我每天向你播报地球上关于你的舆情吗？”多丽丝问。
  


  
    “不用了，以后都屏蔽这类话题吧，就让我一个人清清静静地饿死在这里吧。”
  


  
    “好的，老路。”
  


  
    “多丽丝，你有没有觉得，死亡本身并不可怕，真正可怕的是等待死亡来临的过程。”
  


  
    “对不起，老路，我只是一个A.I.，你说的那种感觉我并不能感同身受。”
  


  
    “好吧，”路渐离苦笑着摇了摇头，“多丽丝，我想知道你是否了解我这个人？”
  


  
    “算是有一些了解，这几天下来我阅读了不少关于你的新闻报道。”多丽丝回答道。
  


  
    “那好，我就直截一点说吧。必须承认，如报道里描述的那样，我是一个无可救药的富二代，从来都是一个绝对的享乐主义者，一生都在马不停蹄地追求新奇的刺激，追求肉体和精神上的双重快感。因此，我不想自己晚节不保。”
  


  
    “晚节不保？这可真是一个有意思的说法。”多丽丝插话道。
  


  
    “是的，晚节不保。”路渐离加重语气强调道，“此时此刻，我如此害怕生命最后的日子，在饱受死亡恐惧的折磨中惶惶不可终日。多丽丝，你有什么好的建议能让我打发无聊的时间而不胡思乱想？”
  


  
    “如果只是单纯消磨生命最后的时间，你可以看书、听歌、看电影、玩游戏，你需要的我都可以帮你下载。我知道你算是一个‘骨灰级’的游戏爱好者。”多丽丝建议道。
  


  
    “说起来……我的太空服里倒是真携带着最新款的VR游戏设备。”路渐离愣怔道。
  


  
    “对了，你还能收看延时一个半小时的球赛，上周你最喜欢的利物浦(3)在英超联赛又赢球了，距离本赛季冠军只有三四场球赛了。”
  


  
    好吧，路渐离在心中对自己说，此刻他也没有时间再去尝试地球上新推出的游戏了，就列出一份过去玩过的经典互动电影、游戏的清单，用它们重温过去的时光，这倒也不失为一种郑重告别人生的方式。

  


  
    如果运气足够好的话，自己或许还能在最后的日子里见证一次利物浦夺得久违的英超联赛冠军。
  


  
    

  


  
    
      (1)美国国家航空航天局。
    


    
      (2)灭霸（Thanos）是美国漫威旗下的超级反派,最初漫画中设定其是出生在土星泰坦卫星上的永恒一族。
    


    
      (3)利物浦足球俱乐部，成立于1892年，是英格兰足球超级联赛（即后文的“英超联赛”）的球队之一，也是欧洲乃至世界上最成功的足球俱乐部之一。
    

  


  第三章
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    接下来的日子，路渐离开始了以二十四地球时为作息时间的土星环生活，除去八小时的睡眠时间，在十六小时的“白天”中他用一部接一部的游戏与电影把自己的脑子填充得满满的，无暇去考虑一天天逼近的死亡问题。
  


  
    在醒过来的第六天晚上，路渐离通过多丽丝提供的宽带链接，回到了利物浦安菲尔德球场(1)，观看一场英超现场比赛。
  


  
    这个年代里，通过VR技术远程看球是一件极为普通的事，没时间去现场的球迷能以虚拟形象出现在球场的一面虚拟看台上，这里视角极佳，周围坐满了同为虚拟形象的球迷，这与真实的现场感受并无二致。
  


  
    与往常一样，比赛开赛前十分钟，路渐离戴着墨镜，身着二十二号红色利物浦球服，站在东二十二区看台入口，为了个人隐私，他的虚拟形象相比本人做了一定程度的改动。
  


  
    他愣愣地环顾球场，这是他熟悉的安菲尔德球场氛围。下午温暖的阳光普照球场，狂热的主场球迷早早地来到球场，一刻不停地挥舞着红色的围巾与旗帜，将阔大的看台变成了一片红色的海洋。尽管只是虚拟现实营造的场景，但站立在火红的人潮中，路渐离又一次清晰地感受到了作为一个“人”的各种触觉：周围球迷五彩斑斓的着装、不同肤色的脸庞上神态各异、人体散发的体味与香水混杂的气味，甚至还有从球迷手中可口可乐纸杯里飘散出的清新甜味……
  


  
    这就如一位深度幽闭症患者终于走出久居的地下密室，步入了一片广袤无垠的绿色旷野，一个充满无穷无尽细节的世界扑面而来，如同无穷无尽的悬浮在空中的孢子，在他面前轰然爆炸开来。
  


  
    人始终还是一种群居动物，骨子里难以舍弃与同类接触的欲望。
  


  
    这也是看球以来第一次，路渐离心中涌起了一股想要与人交流几句的冲动，他情不自禁地走向过道上一位正拿着手机自拍的、有着华裔长相的球迷，微笑着用中文打起了招呼：“亲爱的兄弟，能一起合一张影吗？”
  


  
    然而出乎他意料的是，对方似乎完全没有听到他的话，仍沉浸在自拍中。
  


  
    “老路，土星与地球有一个半小时的通信延时，你看到的只是过去的录像，因此你没办法与身旁的球迷进行互动。”他的耳畔传来了多丽丝的声音。
  


  
    “好吧。”路渐离顿感失落地咕哝道，原来，周围人潮的热闹与他毫无关系。这只是一场虚拟加上延时的足球直播，他终究无法真正“回到”地球。
  


  
    刚刚建立起的温暖情绪瞬间被雪崩般扩散的孤独感取代，他如透明空气般穿过欢乐的球迷，沉默地坐在自己的位置上。所幸没过几分钟，比赛开始了，他很快沉浸到紧张的比赛中，这场比赛是利物浦对阵老对手热刺(2)，是一场决定赛季冠军归属的重量级比赛。
  


  
    比赛一开始，双方就拉开了架势，你来我往地打起了对攻战，利物浦当家球星小帕文一脚石破天惊的三十米远射，重重地击中门柱弹出，引发了看台上一片山呼海啸的叹息声。
  


  
    紧接着，在安菲尔德北翼KOP看台(3)的死忠球迷的带领下，全场红色军团的拥趸毫不气馁地高唱起了You'll Never Walk Alone(4)。
  


  
    “When you walk through the storm，Hold your head up high.”“当你在风暴中前行，请高昂起你的头。”
  


  
    “And don't be afraid of the dark.At the end of the storm.There's a golden sky.And the sweet silver song of the lark.”“不要害怕黑暗，在那风暴尽头是一片金色天空与那云雀悦耳的歌声。”
  


  
    “And you'll never walk alone.You'll never walk alone.”“你永远不会独行，你永远不会独行。”
  


  
    至少在这一刻，路渐离全然忘记了这只是一场录像，也暂时忘记了自己正身陷土星环的绝境。他情不自禁地站起身来，高举双手，摇摆身子，跟着放声歌唱了起来。
  


  
    他的耳膜感受着高分贝歌声一轮接一轮的冲击，突如其来地，他的身体也感觉到了一种异样而持续不断的震颤感，这样的强度已经远远地超过了VR转播刻意营造出的看台体验效果。不，这是真实世界有一种若有若无的力量正在轻轻地推移他的身体。

  


  
    路渐离慌忙退出了比赛，重返真实世界，惊奇地看到视野中昏暗的土星环正在改变着形状。
  


  
    无形之中，有一股巨大无匹的力量正在打破土星环中凝固已久的平静，视野中所有的冰雪团就像一群被咒语唤醒的木偶，此起彼伏地鼓噪起来，步履凌乱地来回跳着古怪的舞蹈。
  


  
    更让他惊恐不已的是，这股作用在土星环上的神秘力量正由柔和变得剧烈，就如一场正在逐渐走向高潮的百老汇歌剧，这些冰雪团的舞蹈变得越来越激荡，最终演变成了一场排山倒海的狂怒冰雪风暴。
  


  
    只见体型较大的冰团在震颤中如雪崩般纷纷破碎，而无数微小的冰屑又在疾速聚集，重新凝结成种种不可名状的抽象形态。
  


  
    这让他产生了一种强烈的幻觉，远古时代就已破碎开来的土星环又在试图复原成一个紧密的整体，重新拥有了一波接一波心跳般强劲有力的脉动。
  


  
    被裹挟在这片汹涌起伏的冰雪物质的浪潮中，路渐离本能地想要移动身体，然而他发现自己的挣扎完全是徒劳的，他的身躯不受控地随着澎湃波浪来回波动起来。
  


  
    而在视野一侧的尽头，波谲云诡的土星仍岿然不动地悬浮在那里，像是一位无动于衷的冷眼旁观者。
  


  
    “多丽丝，发生了什么？”路渐离惊恐万分地向多丽丝大声呼喊道。
  


  
    “这是土星环特有的潮汐现象。”多丽丝很快回应道，这一次，她的声音中充满了此起彼伏的尖啸杂音，“老路，你不用害怕，这些冰雪物质材质蓬松，即使与你坚实的宇航服相撞也不会对你产生丝毫伤害。”
  


  
    “我会随着风暴坠向土星吗？”他紧张地问道。
  


  
    “不会的——”多丽丝的声音被扭曲得几乎听不清。
  


  
    多丽丝的回答并不能让路渐离心安，他仍紧绷神经感受着冰雪风暴一轮接一轮的激荡冲击。
  


  
    这突起的潮汐很像是一场狂乱洋流，整体有着明确的流向，但他一时还无法洞察，紧绷的身躯被挟裹在这跳跃不定的浪涛之中，如大海中一只微小的漂流瓶，茫无目标地漂荡，他不知道将被这奇异的波浪带到哪里去。
  


  
    时间慢慢地过去，风暴仍在继续，没有任何减弱的迹象，扑面而来的土星环物质不间歇地拍打着他的太空服，又纷然破碎，没有带给他一丝撞击感。
  


  
    自己似乎也并没有向土星方向坠落的趋势。
  


  
    渐渐地，路渐离平静了下来，眩晕感慢慢地消失了，随之而来是一种人生从未体验过的畅然，一种乘风扬帆前行在土星环中的淋漓快感，他感到自己的身体变得轻盈，就如一片飘落在秋风中的树叶，翩翩旋转，随风飘荡。
  


  
    最后，他感到困了，闭眼睡了过去。
  


  
    他不知沉睡了多久，梦里他梦到一个孩提时代听到过的童话《绿野仙踪》。一场突起的风暴将一位小女孩刮到了一个陌生而神奇的奥兹国，由此展开了一连串离奇的冒险……
  


  
    

  


  
    Day9

  


  
    当路渐离醒来，发现风暴已经平息，他仍然一动不动地飘浮在恢复了平静的土星环中，他并没有童话里小女孩那样的奇遇。
  


  
    然而，当他抬眼环顾四野，还是发现了周围环境的巨大变化，潮汐带着他来到了一个有着与之前全然不一样风景的土星环角落，这里的土星环厚度相比之前更薄，看上去不足十公里，因此视野极为开阔。他看到了一整片无垠的深邃太空，迷离的群星静静地点缀在墨黑的帷幕上，在其中他看见了久违的太阳，太阳只是一小团黄色圆盘，光亮柔和，在太阳的周围他还发现了两三颗“小弹珠”，散发着隐隐约约的、不同颜色的光亮，那是地球、水星、火星？
  


  
    “那一颗蓝色的光点是地球？”路渐离欣喜地问道。
  


  
    “是的，那是地球，我和你的出生地。”多丽丝即时回答道，此刻她的声音又恢复了正常。
  


  
    路渐离默默地点了点头，然而心中的欣喜转瞬即逝，一丝忧伤在他心中涌起，那一颗蓝色的光点此刻距离他是如此遥远，与他毫无干系，只是他身前广阔而静止的布景中一星模糊的光点。
  


  
    “多丽丝，这场潮汐似乎让我身处的太空轨道的高度发生了一些变化——”路渐离从感伤中回过神来。
  


  
    “是的，老路，你的直觉很正确。你已经来到了F环的内部，更加远离了土星。”
  


  
    “我的身体竟移动了如此遥远的距离！”路渐离惊讶道。
  


  
    “一共五万一千七百一十五米。”多丽丝严谨地说，“想不想从我的全景角度见识一下你所经历的潮汐？”
  


  
    “当然。”
  


  
    路渐离的话刚说出口，一个视频窗口就在他眼前弹出，这是多丽丝从土星环之外的太空俯拍的图景。只见在F环的一个微小局部，原本胶片般凝固的冰雪物质突然被一股看不见的力量用力地扭曲了起来，形成了一片蔚为壮观的、螺旋状向外散去的涟漪。
  


  
    紧接着，视角被拉大，他看到了自己悬浮在土星环中的渺小身影。在潮汐之中，他就如一小团漂荡在大海波浪中的泡沫，颤颤巍巍地做着曲折前行的谐振运动(5)。
  


  
    “土星环怎么会发生这样的潮汐现象？”路渐离好奇道。
  


  
    “一直以来，土星环都是一个错综复杂的动态系统，总体上风平浪静的稳态实际上是多种力量角力的结果。八十二颗形态各异的土星卫星产生的引力，土星巨大无匹、瞬息变化的引力，还有汹涌至此的太阳风，以及土星自身变化万千的磁场，各种力量你争我夺，此消彼长，最终塑造出了我们见到的大体上形态稳定的土星环。”
  


  
    “然后呢？又是什么力量突然爆发破坏了平衡，将我推离土星？”
  


  
    “是土星引力的变化。”
  


  
    “土星的引力会发生变化？”路渐离诧异道，这样的说法大大超出了他的认知。
  


  
    “老路，你了解土星的内部结构吗？”
  


  
    路渐离摇了摇头，他下意识地扭头望了眼土星，土星那层黄褐色的气态外壳如同一张严严实实的面罩，让人难以窥见其内层的秘密。
  


  
    多丽丝继续耐心地解释道：“土星的最外面一层浓密大气主要由氢与氦构成，其中充斥着激荡不止的风暴，使得巨量的氦与氢分离开来，凝结成雨滴，穿过土星大气层降落下来，与土星内核的冰和岩石剧烈作用。因此土星内部物质并非统一均衡，而是周期性地形成物质向内聚集又向外扩散的波状震动。”
  


  
    路渐离思考了好一阵，才艰难地跟上了多丽丝的思路，“这么说来，土星总体的质量并不会变化，但是土星内部物质的周期波动会造成土星不同区域引力的变化。”
  


  
    “你的理解没错，你身处的土星环对应的土星区域质量减小，而在你所在的F环外侧存在一对‘牧羊犬’卫星土卫十与土卫十一——杰纳斯与埃庇米修斯，它们构成了一组形影不离的双星系统，这个双星系统作用于你的引力是远离土星方向的，于是就如拔河一般，将你推离了土星。”
  


  
    “土星环真是一个充满神奇的地方！”路渐离感叹道，“这么说来，你能预测土星不同区域的引力变化？”
  


  
    “是的，我们初步掌握了土星内部大气的运动机理。”
  


  
    “你们怎么办到的？光靠你的眼睛，我是说你身上背着的那些古怪的探测仪器，就能弄清楚土星这个大家伙大气层以下的状况？”
  


  
    “我身上的探测仪器还无法穿透土星厚密的大气，最初土星大气层以下的内部成分数据的获得全靠我的一位已离世的前辈，而后我们通过分析这些数据加上从外部观察到土星引力变化从而构建出一套数学模型，能大致预测出土星的引力变化。”
  


  
    “你还有一位已离世的前辈？”路渐离好奇道。
  


  
    “是啊，我的前辈就是大名鼎鼎的‘卡西尼号’土星探测器，它在四十三年前，也就是2017年9月圆满完成探测任务后如流星般坠向土星，在彻底烧毁前不负使命地将土星内部数据传回了地球。”
  


  
    “‘卡西尼号’真是一位勇士！”路渐离由衷地赞叹道。

  


  
    他又将目光投向了远处，真是难以想象，在这片漫无边际的冰雪之外，他目光无法抵达的地方，还运行着如多丽丝所说的“牧羊犬”卫星，它们就如看护庞大羊群的牧羊犬，忠诚地守护着土星环的边界。而如她所说，除了土卫十与土卫十一外，土星环的外围还运行着另外八十多颗形态各异的卫星，那里一定有着与自己此时身处的土星环完全不一样的风景……
  


  
    “多丽丝，你可以为我设计一条带我去土星环外围的‘冲浪’路线吗？我想近距离瞧一瞧那些土星的‘牧羊犬’卫星。”路渐离突发奇想道。
  


  
    “理论上是可行的，最近一段时间正好是土星内部物质运动的活跃期。”多丽丝爽快地回应道，“你可以通过喷气背包移动到同高度太空轨道的不同位置，然后等待时机，利用土星的引力变化送你慢慢地向土星环外缘的方向移动，一路上你有机会接近土星的卫星。”
  


  
    “真是太棒了！多丽丝，我真想给你一个深深的拥抱。”路渐离简直喜出望外。
  


  
    “老路，你真的想好了吗？”
  


  
    “当然。”路渐离立刻答应，“这有什么可犹豫的，反正闲着也是闲着，能在生命终结之前多转转，多走几个地方看看又何乐而不为呢？”
  


  
    “好吧，只是——”多丽丝话锋一转，“你的移动非常缓慢，而土星的各大卫星分布在不同的轨道，即使‘冲浪’路线幸运地存在，你可能也只有时间路过其一。”
  


  
    “没关系，能去其中一颗我已经赚到了。”路渐离心中涌起的感伤稍纵即逝，“多丽丝，我究竟能有机会去哪一颗卫星？”
  


  
    多丽丝顿住了，像是陷入了一番计算，但很快，她给出了答案：“目前存在一条最可行的线路，带着你去位于F环外缘的土卫十七潘多拉，此刻与你的轨道高度的距离是八百三十二公里。”
  


  
    “土卫十七潘多拉，希腊神话里那位打开魔盒、释放无尽灾难的女子？”路渐离惊奇道。
  


  
    “是的，就是她。”
  


  
    “可我似乎记得你刚说，推动我身体的卫星是另外两个名字拗口的家伙？”路渐离疑惑道。
  


  
    “是的，你记得没错，此刻物理上距离你最近的两颗卫星分别是杰纳斯与埃庇米修斯，在希腊神话里，其中后一位的妻子正是潘多拉。潘多拉与她丈夫所在的双星系统都身处F环外侧的杰纳斯-埃庇米修斯缝隙，但彼此相距相当遥远。”
  


  
    “贵圈关系真是乱！”路渐离感叹道，“可我还是没有弄明白，为什么你会带我去距离更远的潘多拉？”
  


  
    “土星内部是一个瞬息万变的动态系统，想要利用其引力的变化将你身体推向土星环外缘，只能选择一条曲折的非直线道路。这样的原理不知道你是否理解？”
  


  
    路渐离思考了好一会儿，“就像大航海时代的帆船需要利用大海上的季风进行迂回航行。”
  


  
    “是的，你的比喻很贴切。”
  


  
    “我明白了。”路渐离说，“整个旅程我需要花上多长时间？”
  


  
    “你只需要花大约四十天的时间。”
  


  
    “好吧，我们就去你说的那里。四十天时间足够我在饿死之前抵达那里，以潘多拉为背景拍上几张自拍照，上传到社交软件上，作为我留给世界的遗像。”
  


  
    “我想你还有机会登陆土卫十七表面。”
  


  
    “我还能登上卫星表面？”路渐离惊讶道。

  


  
    “是的，你的太空服本身装备有一次性登陆彗星的引擎设备，成功降落在卫星表面并没有太大的问题。当然，你只有一次这样的机会。”
  


  
    “那真是再好不过了。”路渐离高兴道，“用四十天时间抵达土卫十七，还剩下两个月的时间可以在卫星表面蹦跶一阵子。”
  


  
    

  


  
    
      (1)位于英格兰默西赛德郡利物浦市安菲尔德区，欧洲足球联合会的四星级球场，也是英超联赛利物浦足球俱乐部主场。
    


    
      (2)托特纳姆热刺足球俱乐部，成立于1882年，是英格兰足球超级联赛的球队之一。
    


    
      (3)即斯皮恩山（SpionKop）的缩写，以纪念在南非的布尔战争中阵亡的利物浦战士。KOP看台是利物浦最忠诚球迷的聚集地。
    


    
      (4)利物浦队歌，中文名《你永远不会独行》。
    


    
      (5)即共振运动。
    

  


  第四章


  
    

  


  
    Day12
  


  
    在接下来的日子里，路渐离将太空服的数据接口无保留地开放给了多丽丝，由多丽丝全权接管太空服的所有功能。
  


  
    在多丽丝的操控下，路渐离就像是一枚灵动的棋子，在土星环这棋盘中前进，路径繁复而迂回。喷气背包不断喷发的压缩气体来自从沿途收集的冰雪物质中分解而得的氢气，这些氢气推动着他，沿着同高轨道围绕着土星缓缓地移动。大部分时间在土星环的冰屑间隙曲折穿梭，但有时还会短时间离开土星环进入空茫无物的虚空。当抵达某一点后又停下来，静静地等待引力潮汐的来临，随后突来的潮汐将朝着远离土星的方向送他一程。接下来，他又得在同高轨道移动……
  


  
    就这样，他择路穿梭在F环中。
  


  
    F环是土星环中最为纤细的一道主环，宽度不过五百公里，但F环中心区域却是土星环中形态最为活跃的地带。整个区域就像是一个小卫星的孵化场，不计其数的冰雪团如同一个个充满活力的生命体，在其中恣意、野蛮地生长，它们在路渐离看不见的引力扰动作用下频繁地碰撞，聚合在一起，体型不断变大。当然，这样的造星努力大部分以失败告终，不时地，一些大如岛屿的冰雪团会轰然崩裂，散作碎片。
  


  
    F环中一次次周而复始的创生与毁灭，让路渐离感慨万千，终有一天，一颗崭新的土星卫星甚至是一道崭新的星环将在这里横空出世。
  


  
    在领略不断变换的土星环风景的同时，路渐离大部分时间还是与之前一样，继续全身心地沉浸在紧张刺激的虚拟游戏中，不去担心日益减少的食物储存量。感到饿了，他就张嘴大口吸食流体食物。玩累了，就闭眼睡觉。
  


  
    这一天早上，在土星环中自然形成的生物钟让路渐离准时醒来。这一夜他的睡眠质量并不算高，即使在睡梦中，他所见的还是昨天玩的一款名叫《决战银心》的太空游戏的情节。在光怪陆离的游戏界面里，他驾驶着超光速的巨型战舰，在由虫洞编织出的多维时空穿梭；操纵着酷炫的离子炮，与有着水熊虫一般外形的外星人惊险作战。
  


  
    这些杂乱不堪的梦境让他感到疲倦不已，他长长地伸了个懒腰，睡眼惺忪地望着四野，荒凉的土星环以及土星环之外更加荒凉的宇宙，也如同他做的那些梦一样昏昏沉沉，这全然不似《决战银心》中那一幕幕充满活力、群星璀璨的背景画面。所有该死的太空科幻类游戏都是骗人的，他在心里咒骂道。
  


  
    与此同时，太空服内的3D打印机操控着数量庞大的如分子大小的机器人，搬运着清新的水分子，精心清洁他的面部与口腔，这让他感觉清醒了不少。
  


  
    接下来，他打开了自己精心挑选的歌单，在PinkFloyd乐队(1)的乐曲《月之暗面》迷幻的旋律中，享用起太空服食物系统为他准备的口味每天都不相同的早餐。
  


  
    “老路，早上好——”每天这个时候多丽丝的问候总是准时来到。
  


  
    “多丽丝，早上好。”路渐离吞咽着海鲜风味的流质食品，抬头向着土星环外的方向挥了挥手。
  


  
    “老路，今天想好玩哪一款游戏了吗？”
  


  
    “换一款奇幻游戏吧。”路渐离想了想，“我列出的游戏清单里有《暗黑大陆》吗？”
  


  
    “有的，老路，我早为你下载好了最新版本。《暗黑大陆》，是一款风靡于21世纪20年代的第一人称奇幻RPG游戏。”多丽丝像是在读着从网络搜索来的游戏简介。
  


  
    “你说得没错，这款游戏相当经典，我记得在我初到英国读书时曾经疯狂迷恋了这款游戏好一阵子，每天都躲在宿舍玩得昏天黑地。当时我可算得上《暗黑大陆》的头号玩家，由我创造的最短通关时间记录曾经独霸游戏榜大半年。”
  


  
    路渐离兴致勃勃地进入了游戏，游戏中他化身成了一位长着火红色长发、面容英俊的圣骑士，身骑白色战马，着一身金光闪闪的“火焰”战甲，手持一柄长长的重剑。
  


  
    凭借记忆中的通关路线，他一路披荆斩棘，沿着精彩的故事情节接连闯关成功，挥剑击败了一个又一个BOSS。
  


  
    让他惊喜的是，这一次多丽丝为他下载的游戏版本是市面上最新的潜意识加强版。潜意识加强版游戏是最近几年才风靡起来的时髦玩法，强大的VR头盔能深入玩家的大脑意识深处，及时、细致入微地捕捉到游戏者第一时间的潜意识变化，巧妙地唤起玩家的记忆力与想象力，不着痕迹地将游戏中的情节与人物幻化成玩家更能感同身受的事物。
  


  
    这样一来，潜意识加强版能赋予玩家与游戏更大的互动参与度，与二十多年前他玩过的、按部就班的经典版很不一样。这让重温游戏的路渐离大呼过瘾。
  


  
    在游戏的最后一节，路渐离策马出现在三一圣殿外杂草丛生的坟地。
  


  
    路渐离勒马停了下来，抬头仰望着电光不时闪烁的阴霾天空笼罩下的恢宏圣殿，他记得这里，游戏的终极BOSS——一位形象乖戾的死灵法师——正在圣殿中等待着他。
  


  
    他翻身下马，沿着长长的台阶，阔步奔向了圣殿。
  


  
    路渐离手持长剑进入圣殿，圣殿内部犹如一个幽暗的地下洞穴，四壁生长着潮湿的苔藓，点点水珠滴答不停，闪烁不定的光源来自如磷火般飘浮在空中的炽烈的雷电，噼啪作响，空气中弥散着一股如同来自墓地般腐朽的味道。
  


  
    路渐离不由得放慢了脚步，踩着积水的地面，向圣殿深处走去。
  


  
    在圣殿的尽头，他见到了死灵魔法师。这位身材修长的魔法师身着一袭拖地的漆黑长袍，双手拄着一根黑色的权杖，左肩上落着一只更加漆黑的渡鸦。远远望去，他如同一棵被雷电击中的垂死枯树。蓦地，一道惨白的雷电划过，他这才看清楚那张阴沉的面孔，如同一个满布皱纹的干瘪核桃壳。
  


  
    在魔法师身后，一只金光闪闪的圣杯悬浮在一方黑曜石祭坛之上，似乎唾手可得。
  


  
    路渐离远远地望着这位死灵魔法师，不由得笑了，他记得这张脸，他叫甘洛夫，也算是自己的老朋友了。他过去总是把通关这款游戏当作一种反抗父亲严厉管束的方式，那时的他甚至把游戏中那位形象乖戾的死灵法师想象成自己的父亲。
  


  
    这么多年过去了，他的父亲早已离世，眼前这位死灵魔法师还是那一副老样子，日复一日地待在这里，要么被击倒，要么打败对手。不管战果怎样，当下一轮游戏的开场音乐响起，他仍会姿态僵硬地伫立在这里，等待着下一位步入圣殿的玩家发起挑战。这很像是希腊神话里那位西西弗斯，一生都在竭力将巨石不断推向山顶，巨石又不断地滚落回山底。
  


  
    不过，这也是自己人生中最后一次见到他了，他竟不由得对甘洛夫有了一丝惺惺相惜。
  


  
    他同样记得，这位虚张声势的老朋友接下来会施展出的一连串招数，没有人能抵挡住他“死灵渡鸦”的攻击，玩家手中的长剑会被震飞，同时血量缩至空格。与此同时，这位急于庆祝胜利的魔法师会仰天大笑三声，但就在这一瞬间，那把长剑会从石壁弹回，玩家只需抓住这个稍纵即逝的机会，一跃而起，握住下落的长剑，举剑插向甘洛夫的胸膛，再用力地刺穿他的心脏。
  


  
    甘洛夫就将一命呜呼。
  


  
    接下来，路渐离会走上前，跨过魔法师的尸体，高举圣杯，他的战甲将升级成一套金光闪闪的超级神圣铠甲，同时，游戏“GAMEOVER”音乐声响起。游戏最后还会播放一个彩蛋：“独行侠”解甲归田，与心爱的姑娘结婚生子。
  


  
    是时候说再见了，老朋友。路渐离在心中说。
  


  
    他举剑刺向了甘洛夫，急于结束这一场精彩纷呈却多少有些冗长的游戏。
  


  
    果然与他记忆中的一样，面对来袭，甘洛夫挥动起了权杖，死灵之力骤然而出，缤纷的闪电如流星雨般向他袭来，路渐离轻车熟路地高接低挡。几个回合下来，他的血量只微微掉了一格。
  


  
    路渐离的轻松表现让甘洛夫恼羞成怒，他猛剁了几下权杖，振振有词地叨念起一串魔法咒语。他肩上的炭黑渡鸦蓦地飞起，狂躁地扑棱双翼，围着主人上下翻飞，渡鸦猛地变成了一团湛蓝的光球，紧接着又幻化成一道耀眼的光剑，猛地刺向路渐离。

  


  
    路渐离躲闪不及，犀利的光剑直直地穿透了他的胸膛，手中的剑被震飞，他没有迟疑，纵身高高跃起，紧握住了空中弹回的长剑，顺势猛地刺向甘洛夫。
  


  
    甘洛夫大笑的面孔骤然凝固了，他眼神绝望而不甘地望着路渐离，干瘪的嘴开合着，毒液似的涎液从口中滴落，他想说些什么。
  


  
    “渐离——”一个记忆中熟悉的声音突然从甘洛夫口中传出。
  


  
    在颤抖的话音中，甘洛夫那张皱纹纵横的脸庞如泛起了马赛克纹波，瞬间变成了另一张脸色苍白的东方老人的脸庞。
  


  
    路渐离惊奇地注视着这张熟悉的脸庞，这是他的父亲。
  


  
    这与他二十多年前玩过的游戏桥段完全不一样，应该是升级的潜意识加强版赋予甘洛夫的一项新技能。路渐离恍然意识到，此刻的甘洛夫就如同希腊神话中诱惑思乡水手的海妖，能用鬼魅歌声唤起水手内心最深处的记忆，接着海妖摇身一变，幻化为玩家潜意识中的某位至亲，在玩家陷入情感旋涡之时，乘机给玩家致命一击。
  


  
    这真是一个烂透了的蹩脚技能。路渐离不禁在心中摇了摇头。
  


  
    不过这一招对他并不管用，他在过去无数次手刃甘洛夫时就将其假想成了自己的父亲，现在他需要做的只是像过去一样，再使上一把劲，让长剑彻底穿透甘洛夫的心脏，尽快结束这场游戏。
  


  
    他不由得握紧了又冷又硬的剑柄。
  


  
    “渐离，延续我走的路——”父亲的声音再次传来。
  


  
    这句话如一道凌厉而至的闪电，瞬间击中了路渐离的心，令他浑身一震。
  


  
    这是父亲弥留之际对他说的最后一句话。
  


  
    他怔怔地望着父亲，记忆深处父亲临终的画面随之浮现在脑海中。
  


  
    这一刻，他惊恐地看到，视野中阴暗的圣殿石壁颓然坍塌，变成了父亲离世时那间弥漫着潮湿气息的书房，四壁的书架上整齐地摆满了经济、政治类书籍，书房外的阴雨淅沥沥地下着。
  


  
    甘洛夫的面容再次发生了变化，父亲那张苍老的脸颊如同蜕皮般剥落，焕然一新的面容是那么年轻，目光殷切地注视着他。
  


  
    应该是年轻时候的父亲，事实上，这张脸看上去与现实世界的自己如此相似。是的，这与他在镜子中的看到的自己如出一辙，无论神情还是气质。
  


  
    路渐离只感到一阵天旋地转。
  


  
    “渐离，延续我走的路——”变得年轻的父亲再次唤道。
  


  
    “不——”路渐离撕心裂肺地大吼道。这一次，他坚定地给出了回答。
  


  
    他闭上眼睛，用尽全力推动剑柄。
  


  
    然而当利刃只微微深入父亲胸口时，他还是退缩了。他的双手剧烈地颤抖着，失去了将长剑贯穿父亲心脏的力气。
  


  
    就这样，在这一间四壁都是藏书的房间中，两个人如藤蔓般死死地缠绕在了一起。
  


  
    “渐离，延续我走的路——”父亲呓语般重复的话语回荡在路渐离的耳畔。
  


  
    僵局一直持续着，直到游戏界面定格，“GAMEOVER”的音乐声纷然响起。
  


  
    游戏超时，这是路渐离一生中玩《暗黑大陆》创造的最差通关记录。
  


  
    

  


  
    恍然间，路渐离退出了游戏，他的视界回到了昏暗无边的土星环中。
  


  
    “老路，刚才发生了什么？你体内的健康监控芯片检测到你的血压、心跳、肾上腺素都在瞬间大大超过了正常值。”多丽丝着急地问道，声音充满了关切。
  


  
    “没什么——”路渐离惊魂未定地嗫嚅道，他还久久没有从游戏中回过神来，“我在游戏里见到了我的父亲。”
  


  
    “你的父亲，二十年前离世的路思年？”
  


  
    路渐离神情恍惚地点了点头。
  


  
    多丽丝没有再说话。
  


  
    过了许久，路渐离低声开口道：“多丽丝，你在网络中见到过我父亲年轻时的样子吗？”
  


  
    “我搜索过他的照片，着实印象深刻，让人感叹你们人类基因的强大，他和你的外形真是如出一辙。”多丽丝回忆道，“当然，你的父亲面相上似乎更具一种商业领袖的沉稳气质。我这样说，不知道你会不会不高兴。”
  


  
    路渐离神经质地打断了她的话，“多丽丝，你想不想听我讲一个故事？一个我从来没有向其他人说起过的故事。”
  


  
    “当然。”多丽丝饶有兴致地答道。

  


  
    路渐离稍稍地活动了一下身体，开始了自己的讲述。这真是一种奇怪的感觉，仿佛让轻飘飘的身体无依无靠地飘浮在冰雪茫茫的土星环中，生命中那些沉重的往事就能变得轻松不少，能够自然而然地从口中流淌而出。
  


  
    

  


  
    二十一岁那年，正在英国牛津读书的他突然接到了父亲病危的电话。
  


  
    随后，一架豪华私人飞机直接将他从伦敦接回了上海。
  


  
    那一天下着小雨，他回到了阔别多年、位于上海远郊的别墅，过去久远的记忆随着他迈入别墅的脚步在脑海中纷至沓来。这是他从小长大的地方，群山掩映下规模庞大的别墅群已显得有几分陈旧，然而这里对于当年年幼的他无疑如同一座巨大的迷宫，难以走出。从他一出生，就有五位保姆与一位司机负责照顾他生活的方方面面，由父亲挑选的老师专程来这里为他单独授课。在这里，父亲为他特别定制了精英教育模式，用一套事无巨细的庞大培养计划去规划他的人生。
  


  
    年幼的他始终生活在这样一个封闭系统中，鲜有与同龄人接触的机会，因此他并不觉得自己与别的小孩有什么不一样。
  


  
    他遵照父亲的意志去学习、生活，依照父亲的人生模板培养自己的性格。
  


  
    直到他年满八岁，被送入附近的一所贵族小学，他的认知才被打破。
  


  
    小学的第一次亲子活动后，他哭哭啼啼地找到父亲。
  


  
    “我的妈妈呢？”路渐离伤心地哭着说。
  


  
    “你没有妈妈。”父亲目光平静地望着他。
  


  
    “世界上所有人都有妈妈。”路渐离哭得更伤心了。

  


  
    与往常他的哭声换来的反应不一样的是，这一次，一贯严厉的父亲难得地显露出慈爱的一面。
  


  
    已经上了年纪的父亲动作艰难而迟缓地蹲下身子，这样他就与小路渐离一般高了，父亲将双手重重地放在了他稚弱的肩膀上，“渐离，你要知道，卓越的人生必然意味着孤独，你的人生注定和其他人不一样。”
  


  
    那时的路渐离实在太小，他无法理解父亲话中的含义，只是止不住地哭泣。
  


  
    直到他逐渐长大，终于有一天，他无意间从保姆口中得知了自己的身世之谜（这更像是他父亲的授意），他是通过特殊的试管婴儿外加代孕方式来到人间的——创造他的卵子来自全世界卵子库中父亲认为最匹配的、最优良的那一颗。
  


  
    他试着在网络中搜索“试管婴儿”“代孕”“卵子库”，这些冷冰冰的词语如同尖锐的刀锋，在他幼小的心灵上划下了一道极其深刻的伤口。
  


  
    长大后，似是而非的身世谜底也在他读到的路思年的八卦传记中得到了佐证。当父亲年近暮年之时，开始忧心起未来自己的金融帝国的继承人问题。
  


  
    尽管那时父亲已有了五个孩子，但在他眼中这些孩子都不具备能替代自己完成未竟事业的学识、胆识以及个性。最后，他索性依照自己定制了一位继承人——那就是路渐离。
  


  
    在随后的日子里，童年的伤口似乎随着岁月流逝而渐渐愈合，路渐离默然地接受了命运特别的安排。从始至终，他对生理上的母亲没有任何一丝探访的渴望。
  


  
    

  


  
    令他感到意外的是，自己见到父亲最后一面的地方是在他的书房。这是一间满是藏书的私密空间，他不记得自己过去曾来过这里。

  


  
    此刻，父亲穿着一件暗蓝色格子睡衣，无助地倚靠在椅子上，双眼微闭，正陷入一种半昏迷状态。他正在等待着自己。
  


  
    “爸爸——”他轻声地唤道。
  


  
    路思年听到了他的呼唤，睁开了眼睛。
  


  
    “你来了——”父亲颤颤地直起腰，眼神失焦地望着他，艰难地想要挤出一丝笑容。
  


  
    路渐离怔怔地望着父亲，他的气色很差，脸色苍白，记忆中一贯紧绷的五官由于病痛而松弛了下来，像是一具有些年头、失去了质感的蜡像。
  


  
    而此刻悬挂在书房正面墙上那张巨大的半身像里那一位意气风发、目光如炬、不可一世的路思年仍居高临下地俯瞰着自己，更加映衬出现实世界中这位路思年的虚弱与年迈。
  


  
    近四十年来，路思年被世人称为一代“金融空神”，依靠一套极其复杂的高频交易系统做空各国股市，赚取了富可敌国的财富。然而，在路渐离眼中，这位世人口中冷酷的投机大鳄与慷慨的慈善家的矛盾混合体，在生活中却是一位不折不扣的“哲学家”，性格极其严谨，对社会、政治充满了独特而锐利的思考，总是不遗余力地试图改变世界。他甚至买下了太平洋中的某个小岛，在那里悄悄地进行自己的社会试验。
  


  
    然而，眼前的“金融空神”无力地蜷缩在椅子上，他已经被岁月打败，失去了与世界交手的力气。
  


  
    “爸爸，你还好吗——”路渐离轻声地问候道。
  


  
    “很不好，孩子，留给我的时间已经不多了。”父亲吃力地嗫嚅道。
  


  
    “爸爸，不会的——”路渐离心中一颤。
  


  
    “我刚刚打了一针㖘替啶(2)，还留着最后一口气，等着你的到来。我想告诉你一些事。这些事本来打算等参加你大学毕业典礼时再告诉你，但现在已经来不及了，我撑不到那一天了。”父亲的语速很快，像是生怕来不及说完这些话。
  


  
    路渐离的身体抑制不住地向后退去，此时此刻父亲想要告诉他什么？自己的身世之谜？自己的亲生母亲究竟是谁？
  


  
    “你知道你怎么来到这个世界上的吗？”父亲颤声开口道。
  


  
    路渐离张开嘴想要说话，但最后，他还是摇了摇头。
  


  
    父亲继续语速飞快地说：“如你看到那样，我一生都在想尽一切办法追求永生，在肉体层面上我早已自认失败了，早年我拿出巨资资助过生物医药公司研发如何延长人类寿命的技术，然而并没收获任何成果。不过这样的想法现在想来实在可笑，人生充满了无数的不确定性，即使获得更长的生理寿命，谁也不知道明天与意外哪一个会更早到来。你看现在的我，不就被一场突如其来的绝症击倒了。”
  


  
    “爸爸，你不要担心——”路渐离不知道该说些什么。
  


  
    “但从另一个层面看，我也用自己的方式改变着世界的进程，让未来的人能感知我来过这个世界、改造过这个世界，从这个角度来说，我已经实现了某种意义上的‘永生’。当然，我推进的社会改造进程还需要时间去拓展，去检验。二十年前，年已六十岁的我深感时间有限，人生苦短，还有很多事来不及做，于是在一番深思熟虑后，我决定把你带到这个世界上，替我完成未竟的事业。”
  


  
    “于是你用试管婴儿的方式，想让我成为你的一件复制品。”路渐离胸腔中的一团火猛地被点燃，他拼命抑制住情绪。

  


  
    然而父亲并没有回应他，“渐离，还记得你小时候每两年我都会送你到爱丁堡罗斯林生物研究所体检。”
  


  
    “当然记得，那里拥有全世界最顶尖的体检设施，研究所里负责给我体检的医生是你多年的朋友麦克迪吉，一位成就卓然生命科学家。每两年的爱丁堡之行也让我逐渐爱上了这座城市。”
  


  
    路思年急迫地打断了他的话：“实情是，麦克迪吉算不上我的朋友，他是威尔穆特最得意的学生。”
  


  
    “威尔穆特……他又是谁？”路渐离深感不安地问。
  


  
    路思年顿住了，浮肿的眼皮剧烈地颤动了几下，他的眼角下意识地睨了一眼窗外，似乎想确定窗外是否有人。
  


  
    外面的秋雨越下越大了。
  


  
    随后，他缓缓地收回目光，将空洞的眼神艰难地聚焦在路渐离的身上。
  


  
    “‘克隆之父’威尔穆特，是他克隆了‘多利’羊。”路思年压低声音说道，他的声音渺不可闻，几乎被窗外的雨声淹没。
  


  
    父亲的话如同一柄利斧猛地将他整个人劈开了，身体的所有血液都在奔突、沸腾。
  


  
    “孩子，你是我的克隆体，拥有我的全部基因信息。”路思年喘息着说道，像是被自己的话呛到了，他痛苦地咽下口水。
  


  
    这一刻，生命的真相如骤然卷起的巨浪，猝不及防地向路渐离扑涌而来。
  


  
    他全身止不住地颤抖，张开嘴，却说不出话来。
  


  
    “渐离，你将接管我的事业，接下来我的律师会找你商讨遗嘱细节，我会把百分之九十九的财产留给你。”在一阵抽搐般的呼吸过后，路思年张大了嘴巴，“渐离，延续我走的路——”
  


  
    父亲的眼睛一直圆睁着，迫切地想听到一个肯定的回答。
  


  
    路渐离身体颤抖着，久久没有回应父亲的请求。
  


  
    最后路思年并没有等到回应，突然间，他的脑袋耷拉下来，蜷缩的身体如同一只高温下骤然熔断的蜡烛，一下子瘫软在了椅子上。
  


  
    父亲张大的嘴巴与圆睁的双眼始终没有再闭上。
  


  
    “爸爸！”他惊慌失措地呼唤道。
  


  
    然而父亲已没有了反应。
  


  
    他慌忙转身去叫医生。
  


  
    当医生赶来，父亲的生命体征已彻底消失。
  


  
    而后，他落荒而逃，离开了现场。
  


  
    

  


  
    “好了，我的故事讲完了。”路渐离深深地吸了一口气，结束了讲述。
  


  
    “后来呢？”多丽丝追问道。
  


  
    “随后在我未出席的葬礼上，父亲的律师与我的五个哥哥姐姐因为遗产分配方案当场大闹了一场，甚至大打出手。后来，失魂落魄的我一个月后才露面，最终还是选择接管下了父亲的金融帝国。再后来的故事，我也无须多讲。”
  


  
    “于是你开始游戏人生?”多丽丝顿了一下，“老路，请原谅一位A.I.的直率。”
  


  
    多丽丝的话让路渐离一下子愣住了，半晌后，他喃喃开口道：“最初的几年里，我感觉自己就像是一个可怜的提线傀儡，父亲如幽灵般一直无处不在，藏在我的身后用力地拉拽着绳索。就连在夜店喝酒泡妞，我也感觉到他从来没有缺席，他永远一脸失望、摇着头站在我身后。作为报复，我狠狠地猛转了人生的方向盘，故意偏离了父亲设定的轨道，向着相反的方向加速前行，从而获得一种奇怪的快感。多丽丝，你说，我这样的人生是不是很荒谬、很可笑？”
  


  
    “不，这是你自己的人生，你有权利选择过什么样的生活。”多丽丝轻声地说。
  


  
    “好吧，这都是我自己的选择，最终把自己的人生变成了一场无法收拾的泡沫闹剧，狗血一般地洒落在这片荒芜的土星环里。”路渐离自嘲道。说完，他将目光投向了远方，“好了，多丽丝，这就是我的故事，一个被所有正牌人类放逐的克隆人的故事。你完全没想到吧？你帮助的竟然是一位冒牌人类，一位克隆人。”
  


  
    “说实话，是有一点出乎意料，即使是从一个A.I.的角度来看。”多丽丝坦白地说。
  


  
    “我属于人类的第一批克隆品。感谢上帝，我没有像二十年前诞生的‘多利’羊那样产生严重基因缺陷导致的身体畸形，也没有夭折。”路渐离微微一笑，“多丽丝，我们结束这个话题吧，谢谢你的倾听，能够说出这一切还是让我备感轻松。”
  


  
    “也非常感谢你让我知道你的身世。明天我们玩一款轻松一点的游戏吧。”多丽丝提议道。
  


  
    “没错，就玩那个没有潜意识加强功能的版本吧。”路渐离附和道。
  


  
    

  


  
    
      (1)平克·弗洛伊德乐队，英国摇滚乐队。最初以迷幻与太空摇滚音乐赢得知名度，而后逐渐发展为前卫摇滚音乐。
    


    
      (2)即俗称的杜冷丁，一种人工合成的镇痛药。
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    “老路，早上好，想好今天的游戏没有？”一大早通信器中就传来了多丽丝的声音。
  


  
    路渐离摇了摇还未完全清醒的大脑，思考了好一会儿，“我想重温一遍《孤岛求生》。”
  


  
    “《孤岛求生》，没问题，这是一款四十多年前风靡一时的人类大战丧尸类游戏。我已经为你准备好了非潜意识加强模式的版本。”
  


  
    “谢谢你，多丽丝。我之所以选择《孤岛求生》，是因为这款游戏从头到尾都是一路热血杀戮丧尸，全程快感爆棚，不需要动什么脑筋。”
  


  
    

  


  
    眨眼间，路渐离进入了游戏视界中。他化身为一位身着迷彩服、头戴头盔的特种兵战士，在颠簸的海面上驾驶着一叶快艇，驶向一个小岛。他的任务是孤身潜入小岛中心的丛林深处。一天前，有一架军用直升机坠落在那里，他需要找到飞机残骸，确定是否还有人员幸存。
  


  
    他登上了小岛，站在沙滩上，注视着远处薄雾笼罩下茂密而阴森的丛林。他能听见从丛林深处传来的窸窸窣窣的声响，他能嗅到海风中夹杂着一股浓重的腐朽的死亡气息，他知道那些鬼影幢幢的黑暗中隐藏着无数只丧尸，正在饥肠辘辘地等待着自己。

  


  
    

  


  
    路渐离用所有原始金币购买了一把名为“沙漠之鹰”的手枪，然后向着丛林迈开了脚步。
  


  
    刚踏入丛林，一个黑影就从树上跳下，从身后死死地抱住了他，锐利的牙齿狂躁地撕咬着他的颈部。
  


  
    路渐离使出全身力气甩了一个后肘击，黑影哀嚎一声，被打翻在地。
  


  
    他转身注视着眼前的这一只丧尸，它全身赤裸的黑色干枯躯体散发着一股呛鼻的腐臭味，那一张满布伤痕的丑陋脸庞上只剩下一只灰白色的眼珠，眼神空洞而漠然，从中已经看不见丝毫人类的影子。
  


  
    丧尸张开血口，猛地向他扑了过来。
  


  
    他稍做迟疑，扣下了手枪扳机，砰的一声，丧尸的脑袋爆裂开来，一摊黑色的腥臭血浆飞溅在他的脸上。
  


  
    路渐离只感到后背冒出股股冷汗。
  


  
    他紧握着手枪，警觉地向着丛林深处继续挪动。接下来的路程中，一只接一只张牙舞爪的丧尸从一个个出人意料的角落跳出来。他在打光了手枪的所有子弹后，只得捡起地上的大石头，用力砸爆丧尸的头颅。
  


  
    当杀死足够多的丧尸、攒够足够的金币后，他买到了砍刀、斧头，然后是手枪、手榴弹、自动步枪……
  


  
    凭借着不断升级的武器，路渐离一路上砍瓜切菜地消灭了一波接一波的疯狂丧尸，有惊无险地穿过丛林、草原、高山、无人的村庄、荒废的农田、阴暗的乱坟岗，终于在一片开着白色野花的山谷找到坠落的直升机。
  


  
    眼前的山谷中一片狼藉，尸横遍野，军用直升机已经完全变成了一堆焦黑的残骸。他小心翼翼地钻进了只剩下半截的机舱内，见到了令他作呕的一幕，几只丧尸正趴在一名尚未断气的士兵身上，用利牙撕咬着士兵的喉咙，吞食着他的心脏。
  


  
    路渐离赶紧举起冲锋枪，用几发子弹让丧尸们脑袋开了花。
  


  
    他走近奄奄一息的士兵，难过地望着这个可怜的孩子，他看上去只有十七八岁，那张满是血污的年轻脸庞上凝聚着对生的留念。他的喉咙已被咬断，说不出话来，只是用痛苦、绝望而又充满渴求的目光望着自己，他的身体一直战栗着，生命的气息正在从这一具失去心脏的躯体上一点点消逝。
  


  
    路渐离不由得伸出一只手，想要去握住士兵颤抖的手。
  


  
    就在这一瞬，年轻士兵的脸部抽搐了一下，眼睛中的光亮熄灭了，他的眼神骤然变得阴沉而呆滞。
  


  
    士兵张开嘴，露出了尖利的牙齿，猛地咬向路渐离。路渐离下意识地后退了一步。
  


  
    士兵扑了一个空。
  


  
    眼前的士兵蹲伏在地上，伸出舌头舔舐着嘴唇上的血迹，他冷漠的眼神中已经没有属于人类的光亮，他变成了一只丧尸。
  


  
    士兵再次跃起，扑向了他。
  


  
    这一次，路渐离终于按下了冲锋枪扳机。
  


  
    一梭子弹穿透了士兵的躯体。
  


  
    鲜血如散开的血雾一般，飞溅到了路渐离的脸上，这些血液尚留有人类的体温。
  


  
    路渐离走上前，连开数枪，狠心地了结了战士的性命。
  


  
    而后，他在原地呆立了许久。
  


  
    过了半晌，路渐离回过神来，他取出了飞机的黑匣子，沿着原路踏上了归程。
  


  
    在一片河谷中，路渐离遭遇了一大群丧尸的包围，它们手持砍刀、斧头、棍棒、铁锤，面目更加阴鸷与狰狞，这是一群相比普通丧尸更为凶残的骷髅尸，它们已经学会使用冷兵器。
  


  
    一场激战爆发了，路渐离沉着地扣动冲锋枪扳机，扫射起来，弹无虚发地让骷髅尸们的脑袋逐一开了花。
  


  
    一时间，宽阔的河滩上血花、水花乱溅，残肢、断臂横飞，路渐离很快发现从四面八方涌来的骷髅尸愈来愈多，让他疲于应付，不时有锋利的刀斧猝不及防地划过他的身体。
  


  
    于是他开始且战且退，向外突围。
  


  
    费了好一番工夫，伤痕累累的他终于杀出一条血路，甩开了动作迟缓的骷髅尸大军，钻入了丛林中，向着海岸的方向奔去。
  


  
    

  


  
    很快，路渐离一路飞奔到了丛林的尽头，他警惕地停下脚步，丛林之外的海滩上似乎有一种奇怪的平静。
  


  
    他不由得屏住呼吸，趴伏在低矮的灌木丛中，从灌木的缝隙望出去，他看到沙滩上的张博士——《孤岛求生》中最厉害的大BOSS。事实上，他并不知道张博士确切的名字，只记得大家都管他叫“邪恶的张博士”。眼前的张博士还是记忆中的老样子，戴着一副厚厚的黑框眼镜，糅合了人类与丧尸两个种族特征的古怪脸颊上残留着好几道醒目的烧伤疤痕。他身着一身墨绿色的冲锋衣，冲锋衣外还套了一件银色铠甲一般的防弹背心，一把AK-47随意地扛在肩上。
  


  
    张博士正在等待路渐离。
  


  
    海风很大，张博士一连打了几次火才点燃了一支香烟，他眉头紧锁地抽起了烟，像是在思考什么。
  


  
    距张博士不远处就是大海，海浪轻轻地拍打着礁石，美丽的夕阳映照在波光粼粼的海面上，路渐离来时乘坐的小船正停靠在那里。
  


  
    只要能解决眼前的张博士，他就能从这该死的小岛全身而退，游戏就将结束。
  


  
    路渐离依稀记得这位张博士有一个哀伤的故事，于是他点击了游戏的辅助功能，重温了一遍张博士的身世。
  


  
    张博士曾是一位卓越的生化学家，一场瘟疫爆发在他居住的城市，失控蔓延的病毒将无数人类变成了丧尸。张博士的妻子也不幸感染了瘟疫，为了能与妻子沟通又保持人类的心智，张博士尝试了一次大胆的自我改造实验，他不断地向身体注射自己改良过的瘟疫病毒，让身体发生基因突变，一步步将自己变成了介于丧尸与人类之间的第三种族。
  


  
    但很快，张博士的努力化为了泡影。人类军队突袭了他的城市，他的妻子被人类战士的喷火枪烧为灰烬。
  


  
    最终，张博士带领着一大群丧尸逃了出来，来到这个荒岛。
  


  
    在这里，他成了丧尸的首领……
  


  
    

  


  
    这并不是一位好对付的对手，路渐离暗自思忖道。
  


  
    此时此刻，或许是因为知晓了张博士令人唏嘘的身世，路渐离的心情莫名地焦躁起来，他感到有什么重要的事被自己忽略了……
  


  
    真是见鬼！这只是一场虚构的游戏。路渐离强迫自己停止犹疑，他深吸了一口气，起身向着张博士扔去两枚手榴弹，然后冲出了丛林。

  


  
    “再见了，张博士！”他大喊道，举起冲锋枪，向着张博士一阵扫射。
  


  
    砰砰的枪声响起，呛人的火药味在空气中弥漫，冲锋枪射出的一发发子弹击中了张博士的身体，却似乎没有造成丝毫伤害。张博士轻轻地吐掉烟头，镇定自若地举起AK-47，与路渐离对射。
  


  
    路渐离辗转腾挪了起来，然而迎面射来的子弹却如长了眼睛似的，精准地击中他身体的各个要害部位，一注注鲜血喷射出来。
  


  
    他的生命值在飞快地流失。
  


  
    他仍然不顾一切地向张博士冲去。
  


  
    就在他距离张博士十步远时，AK-47射出的一枚子弹精准地射进了他的头部。
  


  
    一片猩红透亮的血色强光如爆裂的燃烧弹，在他眼前闪烁开来。在这一瞬间，如一道凄厉的闪电陡然照亮雨夜中的山谷，多年前的一帧帧往事，如此清晰地出现在自己眼前，他回忆起了自己当年通关的画面。也就在这一瞬，他意识到，自己没有任何机会单枪匹马地击败张博士。
  


  
    紧接着，又是几发子弹射入他的胸口。
  


  
    他的生命值已经流逝殆尽。他仰面倒地。
  


  
    路渐离无助地躺在地上，无法动弹，但他还未完全死亡，游戏还在继续。
  


  
    张博士并没有再补枪，而是蹲到他的身旁，脸庞露出了一丝扭曲的笑容，他咧开嘴，亮出了狰狞的獠牙，对着路渐离的颈部撕咬起来。
  


  
    路渐离毫无反抗能力地躺在那里，他记忆中自己从来没有被张博士这样用牙齿撕咬过。
  


  
    他痛苦地呻吟起来，尽管游戏的非潜意识加强模式屏蔽了伤口的痛感，但一口接一口的物理撕咬还是让他感到偾张的血液仿佛被抽离出躯体，从咬开的颈部喷洒而出，如红色喷泉一般，他的心脏如破碎般痉挛不止。
  


  
    与此同时，他的身躯正在飞快地变黑、变硬，要不了多久，他也会变成一具丧尸。
  


  
    终于，游戏端检测到他心脏的负荷，终止了游戏。
  


  
    

  


  
    路渐离一动不动地飘浮在荒凉的土星环中，如一具骤然失去生命的尸体。过了许久，他的心跳才缓缓地恢复正常。
  


  
    “老路，你还好吗？”路渐离的耳畔传来多丽丝飘忽的声音。
  


  
    “我感觉已经死过了一次。”他喃喃地说。
  


  
    “老路，怎么回事？你不是说过，你以前玩过这个游戏吗？”多丽丝关切地问道。
  


  
    “是的，我当年玩过这个游戏很多次，但我从未一个人面对过张博士。”路渐离沮丧地说，“我总是和一位朋友一起通关。”
  


  
    “让我好奇的是，两人作战模式下张博士的生命值会自动翻倍。即使你们两人合力出击，要想击败张博士，也不见得是一件容易的事。”
  


  
    “你说得没错，但我们并不是硬碰硬。我的那位朋友自己摸索出了一个游戏的BUG，我们总是利用这个BUG通关成功。”
  


  
    “一个BUG……”
  


  
    “是的，但这个BUG需要两个人配合出击。”

  


  
    “可是此刻只有你一个人，老路。”多丽丝说，“需要我帮你在网络上获取游戏的单人通关秘籍吗？”
  


  
    “不，暂时不用。”路渐离摇了摇头，“请帮我修改游戏的权限，让我获得两条命，我想试一把以前的老方法。”
  


  
    “好吧，这很简单。”
  


  
    

  


  
    伴随着激昂的游戏开场音乐ItIsMyLife，路渐离重新踏上了荒岛。
  


  
    他又是一路血腥砍杀，在大波丧尸的围攻中杀出了一条血路，成功抵达了海岸边的丛林。
  


  
    他再次隐蔽在灌木丛中，向外望去，张博士仍一个人沉默而忧伤地叼着烟，扛着枪站在岸边。
  


  
    这一次，路渐离没有急于冲杀，而是进入了武器选购页面，将身上积攒下的一万多金币换成了一把MPSAA-12霰弹枪。
  


  
    转瞬间，一把沉甸甸的、通体乌黑的长枪出现在了路渐离手中。他低头端详着手中的枪体，这把霰弹枪装备有最先进的全息瞄准镜与夜视镜，能像自动步枪一样连续射击，每分钟连击高达到三百发。
  


  
    这是整个游戏中火力最猛烈的一种武器。
  


  
    接下来，路渐离熟练地取出了弹夹，将弹夹中的几乎所有子弹卸掉，只保留了一发。
  


  
    路渐离又装回了变空的弹夹，紧接着，他端起枪冲出丛林，向着张博士大步流星地奔去。
  


  
    张博士察觉到了他的脚步，他神色不惊地转过身来，吐掉烟头，不慌不忙地举起AK-47一阵点射，一发发子弹精准地击中了路渐离身体的各个要害部位。
  


  
    路渐离顿时血流如注，他的生命值在飞快流失，但他仍在拼尽全力地向张博士靠近。
  


  
    终于，张博士打光了一夹子弹，他飞快地单手换上了新的弹夹，就在这一刻，路渐离移动到距张博士不过十米的地方，此刻他的生命值也只剩下最后一点。他装模作样地抬起霰弹枪，对着张博士射了一发子弹。在成功耗尽了弹夹中那唯一的一发子弹后，他生命值耗尽，仰面倒地。
  


  
    路渐离奄奄一息地躺在地上。
  


  
    张博士来到了他的身旁，将目光投向了他手中紧紧握住的那把MPSAA-12霰弹枪。
  


  
    正如路渐离记得的那样，张博士体内还残留的一半“人性”让他垂涎这把好枪，然而依照游戏规则，每个游戏角色（即使是NPC(1)）只能手持一把枪支，因此他会选择用AK-47交换MPSAA-12。
  


  
    果然，张博士在稍做迟疑后扔掉了自己的AK-47，蹲下身子从路渐离手中取到了MPSAA-12。
  


  
    张博士站起身，心满意足地摩挲着手中的战利品。
  


  
    抓住这稍纵即逝的机会，飘浮在游戏界面之外的路渐离投下了一枚金币。这一瞬间，游戏中的路渐离获得了“第二条命”，满血复活，身体焕然一新的他一个翻身，精准地抓住了地上的AK-47。
  


  
    张博士察觉到了动静，他转身望着路渐离，依然傲慢的神色中并没有太多的惊讶，只是露出残缺不齐的獠牙，笑了笑，就像是发现了一件好玩的新鲜事。
  


  
    他将霰弹枪枪口缓慢地转向了路渐离，扣动了扳机，然而，没有子弹从枪口射出。

  


  
    他又胡乱地扣动扳机，仍没有子弹射出。
  


  
    这一刻，张博士的脸上终于浮现出一丝慌乱的神色。他气急败坏地扔掉了MPSAA-12，露出獠牙，扑向了路渐离。
  


  
    路渐离举起AK-47对着张博士一阵猛射，在如此近的距离内，子弹突突地穿透了张博士的胸膛，血肉顿四处飞溅。这一刻，路渐离闻到了张博士身体散发出的鲜血的气味，这是一种不同于丧尸与人类的奇怪的血液味道。
  


  
    在打光了所有子弹后，张博士仍没有倒下。路渐离扔掉了
  


  
    AK-47，从腰间抽出了一把匕首，向张博士捅去。
  


  
    此时，身体已千疮百孔的张博士已是强弩之末，路渐离一只手抓住了张博士的肩膀，一只手将匕首凶猛地刺进了对方的腹部。刀起刀落，张博士的腹部被剁得皮开肉绽。
  


  
    这一刻，张博士如一头垂死犹斗的野兽，颤颤巍巍地挣扎着，爆发出生命残留的最后一丝力量，他双手紧紧地抱着路渐离的大腿，张开大嘴，牙齿死死地咬住大腿。
  


  
    路渐离的生命值开始缓缓地流失。
  


  
    路渐离闭上眼睛，用尽全力机械地挥动着匕首。
  


  
    终于，在路渐离生命值只剩下最后两格时，他感觉到抱着自己大腿的张博士没有了动静。
  


  
    战斗结束了。
  


  
    路渐离一脚猛地踢开了张博士。他睁开双眼，望着地上已经毙命的张博士，他那半张血肉模糊的脸上也没太多的悲伤，只剩下一只猩红的眼珠里流露出空洞的眼神，像是得到一种解脱。“再见了，张博士。”路渐离轻声道别。他伸手合上了张博士睁开的那一只眼睛。
  


  
    而后，他奔向了快艇，驶离了小岛。
  


  
    

  


  
    在“GAMEOVER”的背景音乐声中，路渐离意犹未尽地退出了游戏，回到了现实世界。
  


  
    

  


  
    “老路，你这个朋友自创的通关方法真是有创意！”通信器中传来了多丽丝的感叹。
  


  
    “是的，他是一个绝顶聪明的人。”路渐离注视着茫茫的土星环，愣愣地回应道。
  


  
    “以前玩游戏时，你们俩总是这样轮流充当吸引张博士的牺牲者吗？”多丽丝好奇道。
  


  
    路渐离轻轻地摇了摇头，“不，每次都是我的朋友挺身而出，扮演牺牲者的角色，而让我躲避在丛林中，等他挂掉后我再悄悄地跳出来，捡起AK-47成为最后的终结者。”说着，路渐离顿住了，“有时候……我还需要在游戏中用枪亲手了结变成丧尸的他。”
  


  
    “你的这位朋友真是够意思。”
  


  
    “是的，他是我一生中最好的朋友，或许……算是我生命中唯一的一位真正的朋友——如果我曾经有过真正的朋友的话。”
  


  
    “我很好奇你的这位朋友是怎样一个人，后来你们又发生了些什么故事？”
  


  
    路渐离愣怔了半晌，然后喃喃开口：“他叫希塔拉曼。”
  


  
    “这似乎是一个印度姓氏。”
  


  
    “没错，他是一名印度裔美国人。”路渐离说，“大约八年前，我认识他时，他还是斯坦福大学计算机系的一名博士生。你知道，我也曾在美国硅谷有过一段像模像样的投资生涯。其中，与希塔拉曼合伙创建‘咖喱番茄’公司则是其中最成功的一笔投资。”
  


  
    “‘咖喱番茄’，我当然知道，这是一家视频社交网站。”多丽丝说，“这个网站当年非常成功。”
  


  
    “是的，”路渐离说，“实际上这个网站的核心创意来自我的这位朋友希塔拉曼。他敏锐地捕捉到了当时人们将多媒体芯片植入眼睛以及将脑域监控芯片植入大脑的风潮，独创出一套名叫‘EyeMirror’的视频编辑软件，软件能从多媒体芯片记录的海量影像中精准地抽取有价值的素材，辅以脑域芯片的信息，快速地剪辑转换成一部部精彩纷呈的VR电影。网站的用户尽可以按个人风格选择不同的模板，将自己有意思的经历制作成一部部品质不亚于好莱坞经典大片的VR视频，然而上传到网站，供其他人欣赏，以此互动交友。”
  


  
    “这样的想法确实很超前。”多丽丝赞叹道。
  


  
    “他的非凡创意加上惊才绝艳的编程天赋，让我们的公司一路高歌猛进，短短时间就吸引了一大批用户。”
  


  
    “可是没过多久，你卖掉了这个公司。”多丽丝不解道。
  


  
    “你说得没错。”路渐离说，“因为我与希塔拉曼的‘蜜月期’只维持了一年，我们最终不欢而散。”
  


  
    “你们俩之间究竟发生了什么？”多丽丝问。
  


  
    路渐离愣住了，脑海中不禁浮现出希塔拉曼的样子，那个目光明亮、肤色浅褐的印度裔年轻人，永远穿着一身比体型大一号的格子衬衣与牛仔裤，脸上总是带着加州阳光般的笑容，对生活充满了无尽的热情。在成为合伙人后，他甚至邀请希塔拉曼住进了自己的硅谷别墅中。两人对游戏都充满了狂热的兴致，在工作之余，他们整夜整夜地一起通关游戏。
  


  
    “我们爆发了一场激烈的争吵。”沉默了半晌后，他沉吟道。接下来，他向多丽丝讲述了那场争吵。隔着漫长的岁月，他努力让自己的情绪平和下来，尽量客观地还原当年的那一幕……
  


  
    “我反对将网站用户的视觉信息出卖给其他公司！‘EyeMirror’软件中隐藏了用户太多的个人信息！”站在宽大办公桌对面的希塔拉曼激动地大声喊叫。办公室只有他们两个人，他的声音回荡在空荡的空间中，一向性情平和的他此时满脸涨得通红。
  


  
    “你是个白痴吗？没有看出这是一个一石三鸟的决定？与更大的购物平台合作，共享用户信息，能让双方公司实现共赢。”路渐离恼怒道。最近一段时间里与“咖喱番茄”同类型的视频交友网站纷然冒出，让天性好强的他备感压力。他迫切地需要通过这次合作让“咖喱番茄”将其他竞争者远远甩在身后。
  


  
    “你的决定并不符合规矩。我们的每个用户在注册网站时都会点击一个承诺书，我们的网站保证不会将用户的隐私泄露给第三方。”希塔拉曼仍在据理力争。
  


  
    “让那个保密协议见鬼去吧，你这个可怜的幼稚鬼！”路渐离狠狠地咒骂道，“如今身处大数据时代，信息共享是不可逆转的趋势。对用户提交进‘EyeMirror’的所有素材进行专业的分析，可以帮助用户洞察或许连他自己都没有察觉的生活习惯，不仅能帮助网络平台提供更精准的商业推送服务，还能让用户的生活变得更加舒心与精致。”
  


  
    “但是我们不能擅自替用户做这样一个决定。”希塔拉曼反击道。
  


  
    “我们需要的是一种能够赚钱的商业模式，我们不是公益慈善组织。希塔拉曼，你需要弄清楚的是，到底谁才是‘咖喱番茄’的老板！我此刻是在向你通知我的决定，并不是要与你商量！”路渐离怒不可遏地吼道，希塔拉曼从未有过的不顺从表现深深地激怒了他，令他暴躁无比。他目光逼人地怒瞪着希塔拉曼。
  


  
    希塔拉曼也毫不示弱地回瞪着路渐离。
  


  
    在怒目相对了足足一分钟后，希塔拉曼突然后退了一步，露出了一丝诡异的笑容，然后转身，重重地摔门而去。
  


  
    随后，路渐离立即召开了董事会，宣布将希塔拉曼踢出公司，以三千万美元强行收回了他手里的股票，并强占了他“EyeMirror”软件的专利。
  


  
    “好了，我的回忆结束了。从那天起，我再也没有见过他。”路渐离闭上眼睛说。
  


  
    “他去了哪里？”
  


  
    “听说他一气之下离开美国，去了遥远的印度。”
  


  
    “印度？他的家乡？”
  


  
    “不，希塔拉曼是出生在美国的第四代印度移民，印度对他来说是一个完全陌生的国度。”
  


  
    “那么他去印度做什么？”
  


  
    “谁知道呢？”路渐离愣愣地耸了耸肩，“只是听人说，他在印度广袤的土地上漫无目的地游历，如苦行僧般修行。”
  


  
    “原来如此。”
  


  
    “那时的我傲慢而无知地认为他此举荒唐无比，不可理喻，无异于浪费自己的生命。”
  


  
    “这么多年，你有尝试着去寻找过他吗？”
  


  
    路渐离的表情一下子僵住了，半晌后，他轻轻地摇了摇头。“老路，我觉得，此时此刻你应该想办法见他一面。”多丽丝建议道。
  


  
    “见他一面？现在？”路渐离一惊。
  


  
    “是的，这并不难办到。”多丽丝说，“只要你愿意这样做。我可以为你寻找一位私人侦探，委托他去印度寻找希塔拉曼。当然，相关费用将由你在地球的账户支付。”
  


  
    路渐离犹豫起来，半晌后，他郑重地对多丽丝说：“好的，我决定了，我想见希塔拉曼最后一面，对他说一声‘再见’。”
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    第三天，多丽丝将沉浸在游戏中的路渐离拉回了现实。
  


  
    “老路，我聘请的私人侦探已经为你找到了希塔拉曼。”多丽丝的声音透着难掩的兴奋劲儿。
  


  
    “真的吗？”路渐离的心一阵跳动，一种复杂而矛盾的情绪瞬间在他的心头涌起，即将与希塔拉曼重逢，这让他既充满期待而又多少有些抗拒。
  


  
    很快，路渐离进入了多丽丝提供的一段VR虚拟场景中，一位戴着眼镜的中年人出现在了路渐离眼前，他身材颀长，梳着一丝不乱的发型，穿着一身深黑色的修身风衣。
  


  
    “路先生，你好。”中年侦探微微低头，向他敬了一个礼。
  


  
    “你好。”话一出口，路渐离才意识到对方只是事先录好的视频中的一个幻象，无法与自己对话。
  


  
    “路先生，很高兴认识你。不得不说，你是我职业生涯中遇到过的最奇特的一位雇主。”中年侦探沉稳地开口，“在去到印度之前，我花了不少工夫调查清楚了你与希塔拉曼那些充满戏剧化的往事，这让我心里对印度之行十分没底。然而，出乎我意料的是，当我抵达印度、开始追寻希塔拉曼的踪迹时，我如此顺利地找到了他。”
  


  
    中年侦探顿住了，抬起眼注视着眼前的空气，他加重了语气：“路先生，恕我直言，你在地球的时候，如果你愿意，你能很容易地在印度找到他的踪迹。”
  


  
    路渐离愣住了，他慌张地避开了对方有些灼人、带着质问意味的目光。
  


  
    “他此刻在哪儿？”路渐离喃喃道。
  


  
    中年侦探继续说道：“七年前，希塔拉曼离开美国，一个人来到印度，他花了两年时间在印度大地四处行走，随后，他结束了漫游，来到了瓦拉纳西市(2)，在市郊购买了一间房子，隐居起来。路先生，我猜你接着会问，他现在是否还居住在瓦拉纳西。”中年侦探顿住了，嘴角浮现出一丝哀伤的微笑，他轻轻地摇了摇头，“不，希塔拉曼现在并不在那里，他在瓦拉纳西平静地度过了半年时光后，也就是在四年前，他因为癌症离开了人世。”
  


  
    这一瞬间，路渐离呆住了，他感觉自己变成了一团空气，无足轻重地飘浮在空中。他张开嘴，却说不出话来。
  


  
    这一次，中年侦探停顿了很久，像是给了足够多的时间让路渐离回过神来。
  


  
    侦探继续开口道：“路先生，我甚至无法找到他的墓地，代你为他献上一束鲜花，因为他离世后，火化的骨灰已经被抛撒进了恒河。所幸的是，他的故居还保留了下来。路先生，我为你拍下了故居内部的图景，制作成了一段VR视频。我想你有必要跟着我的目光造访一次他的故居。请相信我，以我的职业敏感，希塔拉曼的故居一定隐藏着一些特别的东西，一些试图向你传递的秘密。”
  


  
    路渐离木然地点了点头。

  


  
    转瞬间，中年侦探的身影消失，路渐离的视界随之跳转了。
  


  
    他置身在一个人流熙攘、人声鼎沸的闹市，阳光明亮，占道的小贩、蹒跚的乞丐、奔跑的小孩、身着纱丽的妇女，还有交织的汽车、摩托车、人力三轮，混乱不堪地充斥着视野，空气弥漫着一种混杂着香料、牛粪、尘土的浓烈气味，这就是印度的瓦拉纳西，路渐离恍然意识到。
  


  
    紧接着，他的视野移动了起来，快速穿过凌乱的闹市，又走过几条街，来到了一个稍稍僻静的地方。
  


  
    出现在他面前的是一座古老而气派的建筑，像是一座年久失修的中世纪修道院，外观与周围建筑并不搭。
  


  
    他的耳畔传来了画外音，这是那位中年侦探的声音：“路先生，按照遗嘱，希塔拉曼无偿将那间宽敞的住所交给当地一个慈善组织，这里成了一家孤儿院，外人可以申请参观。”
  


  
    路渐离的视野转入了建筑物内，他见到了一大群皮肤黝黑的印度孩子。这是孤儿院的孩子们，他意识到。
  


  
    这些孩子们或在专心地上课，或是吵闹地玩耍，稚气的脸上大都洋溢着快乐而纯真的笑容。路渐离如透明空气般穿过了这些可爱的孩子，漫步在建筑中。
  


  
    房子很大，犹如迷宫一般。古朴的起居室、整洁的书房、漂亮的花园、幽深的回廊……路渐离沉默地穿过一个个不同的空间，午后变化的光线在暗淡、斑驳、明亮之间转换，这让他感到自己恍若经历了希塔拉曼生命最后的时光里纷杂起伏的心境。
  


  
    经过一个转角，路渐离步入了一条微斜的长长走廊，走廊的一面墙上次第悬挂着七幅油画。晃眼的阳光从走廊另一面墙上的窗户透进，给这些油画增加了一层斑驳的神秘色彩。
  


  
    路渐离眯缝着眼睛注视着这些画，这让他有了一种强烈的奇怪感觉，这恍若希塔拉曼生命七个不同时间节点的截面，正在热切地召唤着自己。

  


  
    他怔怔地走上前，认真地欣赏起第一幅油画。这幅画中有几棵形状扭曲纠结的蓝色大树，向着漆黑的夜空疯长，萤火虫般的缤纷光点在其间翩翩飞舞。看上去，这很像是希塔拉曼的某种人生感悟。
  


  
    接下来，他在每张画前长久地停下脚步。他不得不承认，这些油画中那些不可名状的超现实图形分明是在向外界传递着某种隐秘的信息，但他无从理解其中的深意。
  


  
    他突然难受地意识到，自己与希塔拉曼只共处了一年时光。
  


  
    当来到第五幅画前，路渐离的耳畔响起了多丽丝惊诧的声音：“天哪，老路，油画上画着——”
  


  
    路渐离并没有回应，他眉头紧锁地注视着这张油画。
  


  
    这张油画的技法极其粗糙，在一个色彩异常模糊的背景下，一位似人非人、戴着眼镜、长着獠牙的家伙趴在地上，凶残地张开血口，饥饿地啃咬着一位穿着格子衬衣的年轻人的脖子。
  


  
    而在距离两人一米远的地方，一位身着风格张扬的蓝白相间竖条纹西装的年轻人正举着一把AK-47。
  


  
    这样一幅构图奇怪的油画传递出的意义不言而喻。
  


  
    路渐离怔怔地开口道：“多丽丝，这幅画是他特意为我准备的。我在上面看到了张博士、希塔拉曼，以及我自己，而我与希塔拉曼分别穿着我们爆发争吵那天穿的衣服。”
  


  
    “希塔拉曼一定是想用这幅画告诉你一些什么。”
  


  
    “我想是的。”路渐离喃喃地说道，“多丽丝，我或许已经有了线索。”
  


  
    “线索是什么？”

  


  
    “希塔拉曼或许把一些东西放进了《孤岛求生》这个游戏中。”
  


  
    “可是《孤岛求生》游戏的全球服务器早在几年前就停止了服务。”
  


  
    “但通常这类游戏玩家可以自己付费将游戏数据保存下来。”
  


  
    “你是说——”多丽丝迟疑道。
  


  
    “你能帮我进入他的游戏账户吗？我记得他的账户名是他的名字加上@‘咖喱番茄’公司的邮箱后缀，但是我并不知道游戏账号的密码——”
  


  
    “我可以试着帮你破解密码。”多丽丝回应道，“但这需要三个小时的时间，让我驳入地球网络。”
  


  
    路渐离点了点头。
  


  
    

  


  
    接下来的几个小时，路渐离一个人沉默地驻足在油画前，直到多丽丝的声音把他拉出了冥思。
  


  
    “老路，你的猜想没错，他的《孤岛求生》账户依然可用，而密码就是你的生日。”
  


  
    路渐离一愣，他颤声问：“他的用户界面下有没有什么特别的东西？”
  


  
    “他的用户界面下保存着一个VR视频文件，我已经为你下载了。”
  


  
    多丽丝的话音刚落，路渐离的视界跳转了。
  


  
    他置身在画廊外的那个花园中，此时像是某个夏日清晨，阳光暖煦，空气清新，鸟儿啭鸣，松鼠在草地上四处跳动。在这里，他见到了希塔拉曼。希塔拉曼穿着一件印度传统的洁净白色亚麻宽松长袍，相比最后一次见面，他的样子发生了不小的改变，他有些花白的头发已开始谢顶，面容愈加消瘦与苍白，但他依然面带微笑地注视着正前方，清澈的目光中有着一种与过去不一样的沉静与笃定。
  


  
    “好久不见，渐离。”希塔拉曼微笑着开口道。
  


  
    “好久不见，希塔拉曼。”路渐离下意识地回应道。
  


  
    希塔拉曼继续说：“渐离，你能来到这里让我非常高兴。感谢你还能想起我这个老朋友。”希塔拉曼顿了顿，他平视前方的目光逐渐失焦，“渐离，真的需要感谢你，在遇到你之前，我只是一个一文不名、四处碰壁的辍学大学生，但在你的支持下，不到一年时间我就取得了世俗意义上的成功，在硅谷这个科技的名利场收获了远远超过我预期的名与利。”
  


  
    “不，希塔拉曼，那是你应得的！你是我见过的最天才的程序员，即使没有我，你同样也会收获成功！”路渐离下意识地大声喊道。
  


  
    “于是那时的我拼命地工作，只为报答你的赏识，直到有一天，一件突如其来的事情彻底地改变了我的人生轨迹。”
  


  
    希塔拉曼顿住了，他缓缓地收回了失焦的目光，定定地注视着路渐离。
  


  
    路渐离避开了希塔拉曼深沉的目光，艰难地开口：“对不起，希塔拉曼。”
  


  
    希塔拉曼微微一笑，仿佛隔着交错的时空听到了路渐离这一句迟来的抱歉，“老路，你不需要对我说对不起。事实上，我想说的这一件改变我人生的事并不是我们爆发的那场争吵。在发生争吵的一周前，当时我的健康状况已每况愈下，我去医院做了一个检查，意外地发现自己竟然身患癌症，医生告诉我最多只剩下两三年的光景。于是，从那时起我就下定决心要远离硅谷快节奏的生活。”
  


  
    路渐离震惊得说不出话来。
  


  
    希塔拉曼顿住了，仿佛洞察了路渐离的惊诧，他的脸上浮现出一种极为复杂的笑容。
  


  
    “渐离，我想你一定多少有些惊讶吧。当年我在外人眼中的负气离开美国其实是因为自己糟糕的身体状况。说真的，对于我与你的那场争吵，在我转身离开你的办公室那一刻就已释怀。我们各自有着不同的出发点，对你来说，在商言商，也无可厚非。再说了，你也没有真的把我一脚踢开。我由此获得了一大笔‘分手费’，可以用这笔钱在生命剩下的时光里周游世界，于是我来到印度漫游。”
  


  
    希塔拉曼又笑了笑，继续说道：“渐离，你可能不会相信，在印度的这段日子里，我变成了一个开心的流浪汉，靠捡垃圾赚取基本的生活费用，通过搭便车与步行从一座城市到达另一座城市，我发现自由自在的漫游以及真正的快乐并不关乎金钱的多少。
  


  
    “直到半年前，我来到了瓦拉纳西，这是一座被印度人称为‘天堂的入口’的古老城市。我惊奇地发现，这座城市仿佛一直在静候着我的灵魂归来。
  


  
    “在恒河边，我见到了无数虔诚的印度教徒不远万里地汇聚在这里，安静地等待生命的结束，他们生命最后的唯一的愿望是死后能将骨灰融进恒河中。生命的生死轮回在这里变得如此从容与平常，莫名地，我收获了内心的平静。我也决定葬身于这片河水。于是，我买下了这间大房子，在瓦拉纳西定居下来，静静地等待死亡，展开最后一次‘远行’。”
  


  
    希塔拉曼平静地讲述着，初升的太阳映照在他身上，使他的脸庞微微泛着金色的光芒。路渐离僵立在原地，震惊地倾听着他的话。
  


  
    “而在一个月前，当强烈的病痛让我感到将不久于人世时，我心里突然冒出了一个奇怪的想法。我亲手完成了七幅油画，每一幅画都有着不一样的主题，分别向我的亲人、朋友、曾经的恋人告别。正如你看到的那样，其中一幅是留给你的。
  


  
    “渐离，请原谅我这着实有些幼稚的行为。就如两年前那次分别一样，我再次选择了不告而别。尽管我只需要打一个越洋电话就能与你告别，但我始终没有这样做，我想在我离世前我都不会这样做。”
  


  
    希塔拉曼顿住了，咧嘴一笑，“很奇怪吧，渐离，这是一种极为微妙的情绪。只有我自己清楚，自己心底想要的是有意造成一种假象，始终让你觉得自己亏欠着我。我幻想着，有一天你因为愧疚的心情而再次走进我的生活，倾听我的这段话，从而解开心结。于是我精心设计了一个并不复杂的迷局，期待着你去破解。”
  


  
    “我的兄弟，我来晚了——”路渐离哽咽着回应道。
  


  
    希塔拉曼的目光闪烁了一下，轻声地说：“渐离，我不知道此刻的你身处何地，是否依然拥有巨大的财富，我唯一在意的是你是否快乐。如果你陷入了不开心的情绪，我由衷地建议你到印度走一走，来看一看恒河，或许会给你一些启迪，解脱人生暂时的困境。”
  


  
    “希塔拉曼，我已经没有机会了。”路渐离喃喃自语道。
  


  
    希塔拉曼抬头眯着眼睛望了望天空，“太阳升起来了，渐离，该说再见了。我将开始我一天的课程，去恒河边冥想修行，我将用我自己的方式去觐见永恒。”
  


  
    在逐渐明亮起来的阳光中，希塔拉曼微笑着向他挥了挥手。
  


  
    “希塔拉曼——”路渐离大声唤道，转瞬间，他眼前的视角跳转了，由自己的视角变成了希塔拉曼的第一视角。视线飞快地穿过喧闹的街市，抵达了一条云水苍茫、烟波浩渺的大河。
  


  
    这就是恒河，路渐离意识到。
  


  
    希塔拉曼找到河畔的一处台阶坐了下来。路渐离随着希塔拉曼的目光环顾四野，感受到恒河别样的景致。
  


  
    眼前的恒河水面极为宽阔，水流平缓，浑浊不堪的黄色河水漂浮着大量垃圾，但仍有不少虔诚的印度教教徒站立在河水中，沐浴、静思、祈祷，还能见到很多小船浮行其上，船上的人们向河水中抛撒着骨灰与鲜花。而在身旁参差的河堤上，可以见到无数蓬头垢面、衣衫褴褛的修行者，他们大多表情肃穆，目光沉静笃定，面向恒河与太阳的方向席地而坐，沉浸在冥想中，在阳光的映照下宛若一座座金光灿灿的神像。通过他们，路渐离可以想象出希塔拉曼修行的样子。
  


  
    在更远处，从冒着火光的烧尸庙飘出的浓浓烟雾，如一束束黑色的带子，在空中随风飘荡。
  


  
    最终，希塔拉曼的视线固定下来，他开始了修行。
  


  
    路渐离的耳畔响起了希塔拉曼低沉的声音：“渐离，你或许想问我静坐在这里一天都在冥想些什么。实际上，我终日陷入一个接一个的白日梦中，在纷杂的梦境中我思考宇宙的奥义，希冀追寻人生的本源。通过眼睛中的多媒体芯片我试着研习印度教教义，这向我提供了从另一个维度观察世界的窗口。依照印度教教义，表面上五光十色、森罗万象的宇宙，不过是毗湿奴(3)做的一个悠长的梦，而我们渺小的人类每一个个体的命运，不过只是这场虚茫大梦中更加须臾莫测的小梦，如同泡沫中叠生的丝丝微沫，稍纵即逝，难言真实。不过，这样一个个亦真亦幻的虚梦之中，又如此真实地存在着一些刹那永恒的东西，就如微沫在太阳光的照射下，表面短瞬地折射出的五彩变化的颜色，如此诗意、唯美——”
  


  
    希塔拉曼的声音停顿了半晌，“渐离，这样的世界观给予了我极大的冲击，我不由得想起了我与你创造出的那一套‘EyeMirror’软件，这真是冥冥之中的一种奇妙的巧合，我们软件的功能正是从我们每个普通人肉眼的海量所见所闻中撷取闪亮的瞬间，有技巧地编辑在一起，制作成VR视频，供其他人身临其境地感知。”
  


  
    “你说得没错——”路渐离喃喃附和道。
  


  
    希塔拉曼继续说：“某种意义上，‘EyeMirror’软件能极大地扩展人类过去由于有限生命长度所决定的经验有限的感知世界，能让每个人都有机会进入别人创造的梦境中，犹如毗湿奴的视角一般，浮光掠影地领略飘浮在大千世界中的一个个梦中梦。这样的深刻感悟无疑给予了我极大的创造灵感，我甚至开始通过眼中的多媒体芯片进行工作，将一个个灵感转换成一行行代码，对‘EyeMirror’软件进行了一些升级，并及时将更新的软件上传到网络上，资源共享，期待着有后继者能在我的基础上不断更新升级这个程序……”
  


  
    希塔拉曼仍自顾自地说着，路渐离震惊地倾听，但慢慢地，传入他耳畔的希塔拉曼的声音变得越来越飘忽、邈远，最终如微粒般消融进了灰烬与檀香交融、微微刺鼻的空气中。
  


  
    接下来，路渐离眼中VR视频的时间流速加快了，从清晨到正午再到黄昏，从微风拂面到烈日当头再到落日西下，在稍纵即逝间，夕阳的余晖静谧地倒映在波光粼粼的河面。
  


  
    深沉的夜幕四合，距离他不远的地方，一场盛大的夜祭拉开了帷幕。
  


  
    这一刻，低沉的海螺声与清脆的铃声同时响起，盛装的印度教祭师吟唱着悠扬的圣歌，炫目的烛火与缭绕的梵香映耀在恒河河畔。
  


  
    眨眼的工夫，薄雾笼罩下的宽阔黢黑的河面之上漂起一盏盏河灯，如同一朵朵从黑暗中绽放的莲花，如梦似幻。在路渐离的眼中，这些光点恍若形成了一道道光华熠熠的阶梯，漂泊至此的人类灵魂尽可以踩着这无尽的阶梯，拾级而上，走向某一种永恒之境……
  


  
    不知不觉间，VR视频在恒河河面上星星点点的光点中凝固住了。
  


  
    路渐离恍然睁开了眼，从色彩丰富、声音嘈杂的印度返回了一片阴沉而静默的土星环，他的整个世界如同熄灭了灯光的房间，骤然暗淡下来。
  


  
    这一刻，路渐离察觉到自己的眼眶中不知什么时候泛起了泪光，这是他坠入土星环后第一次流泪。
  


  
    “老路，你还好吗？”多丽丝关切地唤道。
  


  
    “多丽丝，我很难过，我真是一个彻彻底底的浑蛋，我为什么没有早一点去印度寻找希塔拉曼——”路渐离哽咽着说不下去了。
  


  
    “老路，有些事情发生了，就无法再追回。”多丽丝轻声地安慰道。
  


  
    路渐离还是悲恸难禁地抽泣了起来。
  


  
    过了许久，路渐离的泪水哭干了，他抬起头，望着周遭的土星环恍如隔世，深邃的星空在泪水清洗后的瞳孔中呈现出不一样的形态。他在像是变得明亮了不少的群星帷幕中找到了那一颗微弱的淡蓝色光点，那是地球。然而，故人的离去，让他感到地球变得更加遥远与陌生，此时那颗星球上剩下的人们与自己更加渐行渐远，毫无任何干系。

  


  
    “多丽丝，突然间，我对几个月后的死亡竟有了些许期待，如果真的有天堂，我和希塔拉曼兴许会再见面；不过，”路渐离顿住了，“我去的或许会是地狱。”
  


  
    “不会的，老路。”多丽丝轻声地安慰道。
  


  
    他们再次陷入了沉默。
  


  
    “老路，明天还玩游戏吗？”多丽丝轻声地问。
  


  
    “当然要玩了，不玩游戏我又怎么打发这剩下的两个多月时间？”路渐离红着眼睛说。
  


  
    

  


  
    
      (1)指游戏中不受玩家操纵的游戏角色。
    


    
      (2)又称贝拿勒斯，印度教圣地、著名历史古城。
    


    
      (3)印度教中维持宇宙秩序的主神，印度三大神之一。
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    这天清晨，路渐离又满头冷汗地从一场噩梦中醒来。
  


  
    就在他依然昏昏沉沉之时，他的耳畔响起了多丽丝轻柔的声音：“老路，想好今天的游戏了吗？”
  


  
    “还没想好呢，你有什么推荐？”路渐离神情恍惚地喃喃道。这几天他都没能从失去希塔拉曼的悲伤中走出，对游戏提不起太多的兴趣。
  


  
    “我倒真有一个推荐，你觉得《巨龙的召唤》怎么样？”
  


  
    “《巨龙的召唤》，一款经典的奇幻游戏，一个非常不错的选择。”路渐离思考片刻后回应道。
  


  
    “好的，今天就玩这个游戏吧，我还特意为你准备了一个惊喜。”
  


  
    “一个惊喜，是什么呢？”路渐离好奇道。
  


  
    “别着急，还是在游戏中揭晓答案吧。”多丽丝故作神秘地说。
  


  
    “好吧，我很期待。”路渐离愣愣地回应道。
  


  
    用完餐后，路渐离打开了太空头盔的VR功能，移动眼珠点击了游戏页面上的“开始”键，眨眼之间，他进入了游戏登录设置界面。
  


  
    他看着自己正在一件件地加载五彩炫目的装备，面容也如翻书般飞速变幻着。他意识到游戏开始前玩家需要自己设置游戏人物的外形，这也是这个游戏的乐趣之一。
  


  
    最终，他选择了一身闪亮的湛蓝色机甲战袍以及一位老牌好莱坞影星汤姆·克鲁斯年轻时巅峰颜值的面容。
  


  
    当他一口气完成了设置，惊奇地看到身旁空气中浮现出了另一位玩家的身影。
  


  
    这是一位身形曼妙的女玩家，摇晃着光彩夺目的身姿，正在精心选择自己的外貌。
  


  
    这款游戏可以选择多人主角模式，他突然想起。
  


  
    “看来这次系统还自动给我安排了一位游戏搭档。”路渐离自言自语道。
  


  
    “老路，你好——”女玩家挥手向他打招呼。
  


  
    “天哪，你是——”
  


  
    “你猜。”女玩家狡黠一笑。
  


  
    “……多丽丝。”
  


  
    “没错，我是多丽丝。”多丽丝眨了眨眼睛。
  


  
    “这就是你说的惊喜——”路渐离愣愣地问道。
  


  
    “没错，老路，这就是我为你准备的惊喜。怎么，不欢迎我和你一起打怪吗？”多丽丝微笑着说。
  


  
    “怎么会，高兴还来不及呢，这真是一个天大的惊喜。”路渐离连忙解释道，“我只是一时有点适应不了你的角色变化……从一个高高在上的、完全看不见的探测器变成一位近在咫尺、如此可爱的女孩。”
  


  
    “啊哈，虚拟世界可以随意变幻外形呢！事实上，我过去多次偷偷地以不同的虚拟形象出入过地球上的赛博世界。”多丽丝一只手叉腰、甩头摆出了一个漂亮的POSE，“老路，这是我们第一次见面，我得选择一个足够闪亮的形象登场，才能和你此刻帅气的外形匹配。”

  


  
    路渐离笑着点了点头，此前沉重的心情不觉间变得轻松了不少。他望着多丽丝挑选着一张张光鲜靓丽的面容，她久久没有选中合适的面容。
  


  
    终于，多丽丝的面孔定格了下来，她选定了一张白人女性的面庞，这是如今好莱坞当红女星妮可·黛拉——拥有无可挑剔的五官与近乎完美的脸型。
  


  
    路渐离见到这张面容，心中不禁一个激灵，想要说上几句，但就在这一瞬，游戏开始了。
  


  
    路渐离与多丽丝一同跃进了游戏界面。
  


  
    在终年寒冷的哈顿大陆极北之地，尘封已久的魔咒被一位邪恶的死灵法师解封，天性善良的巨龙变成了嗜血的恶龙，肆虐大地，一时间生灵涂炭。人类与精灵结成联盟，共同抵抗恶龙的侵袭。路渐离与多丽丝分别扮演的是人类王子与精灵族公主（跨越种族的爱情也是这个游戏的一个重要主题），他们骑着巨大的翼鸟，分别手持长剑和冰杖，与粉墨登场的一只只巨龙BOSS鏖战……
  


  
    当游戏进行到最后，路渐离与多丽丝历经艰险，携手登上亚马特群山之巅，合力战胜了狰狞可怖的七头血灵巨龙，将魔法封印重新开启，世界重归光明。他的视界也从风光旖旎的奇幻大陆转换回了昏暗的土星环，他的身体还在多丽丝的操控下曲折地向着土星环外缘疾驰。
  


  
    “老路，你玩游戏真是在行，没有你的引导我玩上一个月也很难通关。”路渐离的耳畔响起了多丽丝的声音。他一时间有些恍惚，刚才还在自己眼前活灵活现的多丽丝又重新变回了无形的“声音”。

  


  
    “多丽丝，你的表现也不错。不过——”路渐离话锋一转，“说起来，这一次你选择的虚拟形象多少让我感觉有点别扭。”
  


  
    “你是指好莱坞女星黛拉？这有什么问题吗？”多丽丝不解道。
  


  
    “你或许并不知道，黛拉在几年前曾经与我交往过很短的一段时间。大家都被她银幕上自然可爱的形象欺骗了，私下里她是一个相当做作的心机女，性格也极其乏味。”路渐离说着不由得微微皱了皱眉头。
  


  
    “啊哈，原来如此，难怪一整场游戏下来，你都没有和我对视几眼。”多丽丝半开玩笑半认真地说，“说起来，你和好几位娱乐圈当红女星都传过绯闻。”
  


  
    “多丽丝，你什么时候也变得八卦起来了。”路渐离露出了笑容。
  


  
    “这可都是人尽皆知的新闻啊，你没有结过婚，却交过数不清的绝色女朋友，我很好奇你的初恋是什么样子。”
  


  
    “我的初恋啊，”路渐离迟疑了一下，“那真是太过遥远的回忆了。她是我在英国读书时认识的一位中国留学生，我们交往了两年。”
  


  
    “我猜这应该是你交往最久的一任。”
  


  
    “或许吧。”
  


  
    “她一定很漂亮吧？”
  


  
    “也算不上，但有着一种特别的恬静气质，她学的是当时在我看来有些奇奇怪怪的天体物理学。当然，你知道，一个人在英国读书的生活枯燥单调至极，找一个女朋友谈谈恋爱，打发无聊的时间也是再自然不过的事情了。”
  


  
    “后来呢？你们因为什么分开的？”
  


  
    “主要还是性格上的差异吧。在英国的最后半年我疯狂地迷上了极限运动，而她还是更喜欢安静的生活方式，整天待在图书馆看书，这样一来，我们的感情慢慢地变淡起来，陷入一种若即若离的状态。再后来，我突然回国继承家业，如所有人知道的那样，我迅速地在花花世界迷失了自己，于是我与她的关系就无疾而终了。现在回想起来，这是一件再自然不过的事情，我们甚至没有正式地分手。”
  


  
    “你们此后还有联系吗？”
  


  
    “当然，如今社交网络如此发达，幼儿园同学都能被一个不少地拉到一个聊天群里，我和她总会在几个彼此有交集的群里遇到，也礼貌性地互加为好友。她毕业后并没有成为科研人员，而是去了加拿大一所中学教书。”
  


  
    “你和她有过互动吗？”
  


  
    “似乎有过一两次吧，只是不咸不淡地简单寒暄了几句。”
  


  
    “你会特别关注她的生活吗？”
  


  
    “也不太会，她是一个喜欢阅读的人，有一次我实在闲得无聊，从社交页面找出了她晒的书单，囫囵吞枣地读了一通。不得不承认，我与她已经完全变成了两个世界的人。”
  


  
    “老路，我猜你目睹科特克彗星那一天她也在场。”多丽丝突然打断了路渐离的话。
  


  
    多丽丝的话让路渐离的表情一下子凝固了，半晌后，他露出了一丝笑容，“多丽丝，你真是冰雪聪明。没错，那一天她也在场。”
  


  
    而后，路渐离陷入了沉默，他的脑海中不由得浮现出了那一个初冬的夜晚。他与米依涟并肩伫立在寒风四起的卡尔顿山顶，彗星的出现让原本暗淡的视野骤然变得明亮起来，远处爱丁堡起伏错落的中世纪城堡清晰可见，他们的脚下，漫山遍野的金黄蒿草随着风朝着一个方向轻轻地晃动，如同一片在阳光普照下波光潋滟的金色海面。

  


  
    两人站在相距一米的位置，共同仰望着天空中最明亮的那颗星星。
  


  
    “这颗彗星的名字叫科特克。”米依涟忽然开口，轻柔的声音中微微带着一丝颤抖。
  


  
    “科特克——”路渐离轻念着这个陌生的名字。他转头望向米依涟，这一刻，她紧裹着他脱下的外套，纤弱的身子在风中不住地微微战栗着，脸庞清秀的轮廓映衬着彗星皎洁的光亮。
  


  
    “渐离，是的，它叫科特克，我记得今天的新闻报道。这是一颗周期彗星，它的周期是一百五十二年。”
  


  
    “一百五十二年啊，够我们活两辈子了！”路渐离感叹道。“是啊，人生太短。”米依涟感伤地说，“我们在有生之年不会再见到它的回归。”
  


  
    路渐离默默地点了点头，而后他轻轻地握住了她的手……
  


  
    “老路，你的初恋女友名字叫米依涟？英文名Yelena？”多丽丝突然开口打破了长久的沉默。
  


  
    “天哪，你怎么会知道？”路渐离恍然从回忆的旋涡中惊醒过来。
  


  
    “很简单，我按你的描述对地球网络用户进行了一番搜索。”
  


  
    “多丽丝，你的好奇心真强。”路渐离的声音有些不悦。
  


  
    “不，老路，我无意侵犯你的隐私。”多丽丝语气认真地说，
  


  
    “我只是有一种强烈的预感，她会在社交平台上你的讨论话题下为你留言。”

  


  
    “她真的这样做了吗？”路渐离的心跳猛然加速。
  


  
    “是的，她在你出事的第二天就为你留了言。”
  


  
    “你怎么不早一点告诉我！”路渐离愣住了。
  


  
    “是你自己让我屏蔽社交平台对你的留言啊。”多丽丝回应道，“再说，你之前也没有给我讲起过她的故事啊。”
  


  
    “好吧，赶快给我看看她的留言。”
  


  
    这是一段十分钟的视频留言。
  


  
    视频中的米依涟穿着一件深黑色的印花毛衣，一头干练的短发，面带微笑端坐在自家的沙发上。不知道是不是特意化过妆，看上去她保养得还不错，饱满光润的面容带着一种岁月沉淀下来的娴静与端庄。路渐离注意到，她身后的墙上挂满了照片，他下意识地转动眼珠拉近了镜头，照片大部分是她与老公、两个女儿的合影，照片中她的笑容很是灿烂……
  


  
    蓦地，路渐离听到了米依涟的声音，那曾经熟悉的声音像是穿过了岁月长长的隧道，轻轻地、略微有些失真地落在他的耳畔，令他触电般浑身一震。
  


  
    “嗨，渐离，有很长时间没有联系了。看到你被困在土星环的新闻让我这几天来一直陷入悲伤的情绪中，也让我不禁回忆起了一些遥远的往事，我想我还是应该对你说些什么，虽然你已很难看到我这一条留言。”
  


  
    米依涟犹豫了片刻，继续说道：“渐离，在我心中，你从来都不是世人眼中的那位桀骜不羁、玩世不恭的花花公子；与之相反，你性格单纯而温柔，天性中充满了冒险精神。在英国那两年你对我的悉心照顾与陪伴，我始终心存感激。”
  


  
    “渐离，”米依涟轻声唤道，她的声音渐渐地低了下来，一直平视前方的目光逐渐失焦，“你还记得有一年暑假我们在英国的远足吗？我们两人在苏格兰高地天空岛的崇山峻岭中徒步，走入了一条人迹罕至的山路，最后迷了路，不巧天又下起了倾盆大雨，手机也没有了信号，雨夜中是你冷静地带着我在泥泞的山间艰难跋涉。后来雨停了，天也亮了，我们幸运地见到了破晓的第一道金色曙光从远方海岸线升起，照耀在峰峦叠翠的峡谷中，景色美不胜收，那是……我一生中见到的最壮美的一个黎明……没有之一。因此，渐离，这一次，我也坚信你在领略土星环绝美景色的同时，最终也能走出土星环，回到地球。”

  


  
    米依涟顿住了，她的眼眶似乎有一点泛红，最后，她深吸了一口气，收回了发散的目光，“渐离，或许你永远不会听到我说的这一段话，我也无法为你真正做些什么。但我会一直为你祈祷，直到你返回地球的那一天。”
  


  
    米依涟说完，扬起嘴角，用力挤出了一丝笑容。最后，视频在米依涟略带忧伤的笑容中凝固了。
  


  
    路渐离呆呆地注视着定格的画面，一时间百感交集。
  


  
    “老路，你还好吗？”多丽丝轻声地问。
  


  
    “还好。”半晌后，路渐离缓缓地回过神来，“多丽丝，我能回复她的留言吗？也用视频的方式。”
  


  
    “当然。”
  


  
    在多丽丝的操控下，从他的太空服胸口支出一个长长的机械手臂作为自拍杆。很快，录像开始，路渐离尽力让身体放松，四肢舒展地飘浮在土星环中，就如同躺在自家游泳池中一般自在轻松。然而，他踌躇了半天，却迟迟没有开口。
  


  
    “多丽丝，能先停止录像吗？”
  


  
    “老路，有什么问题吗？”

  


  
    “这么多天没有洗脸、刮胡子，我在想我此时的样貌一定邋遢得可怕，你能帮我把样子PS得精神一点吗？”路渐离不好意思地说。
  


  
    “当然没问题。”多丽丝咯咯地笑出声来。
  


  
    录像再次开始，路渐离迟疑着开口道：“依涟，很感谢你的留言，也很感谢你还记得那些往事。与你在一起的日子同样也是我一生中弥足珍贵的难忘回忆。我想自己的人生能折腾到今天，也算够本了，即使就此葬身在土星环中也没什么可遗憾的。所以，依涟，你不用太担心我，我会照顾好自己。走出土星环对此刻的我来说是一个有些艰难的目标，但我答应你，会尽全力活下去的，一直朝着这个方向努力，直到生命的尽头。”
  


  
    路渐离顿住了，他用力微笑着，尽管还有太多话凝结在他的嘴边，但最后他还是克制住了说下去的冲动。
  


  
    “依涟，该说再见了，请务必保重自己。代我向你的家人问好。再见。”路渐离颤声道。他挥了挥手，结束了录像。
  


  
    “老路，这就结束了吗？”多丽丝颇感意外地问道。路渐离默然地点了点头。
  


  
    多丽丝诧然道：“你为什么不告诉她，你启程去追寻的那颗彗星就是你们年轻时共同见证的那一颗？”
  


  
    多丽丝的话让路渐离愣怔住了，半晌后，他才喃喃回答道：“这并不重要，真的……并不重要。再说，我没有任何理由去打搅她此刻的生活。能够远远地看上一眼，知道她生活得很幸福，我已经心满意足。”
  


  
    “好吧，”多丽丝说，“你们人类的感情真是复杂得让我难以理解。”
  


  
    路渐离表情僵硬地微微一笑，并没有回应。

  


  
    “老路，我已经把你的视频上传，并联系了米依涟，最快一个半小时后她就能看到。”多丽丝说。
  


  
    “谢谢你了，多丽丝。”
  


  
    “需要我在明天的游戏中以她的形象出现吗？”多丽丝提议道，“嗯，我可以用她年轻时的照片合成一个虚拟形象，陪你一起玩游戏。”
  


  
    路渐离愣住了，半晌后，他喃喃道：“不用了，谢谢你，多丽丝。”
  


  
    “好吧。”多丽丝的声音中像是透着一丝失望。
  


  
    “多丽丝，我以后的日子不再玩游戏、看电影了。”路渐离认真地说，他在心中暗自做出了一个决定。
  


  
    “不玩游戏，你要做什么？”
  


  
    “你能帮我找一些资料吗？与土星、土星环、太空服的操作指令、野外求生的技能相关的资料，只要是在我生命最后的时光中可能用得上的都行。”
  


  
    “你要——”
  


  
    “我要尽全力活下去，向走出土星环的方向努力，直到生命的尽头——就如我刚才答应依涟的那样。”路渐离迟疑了片刻，一字一顿地说。
  


  
    “老路，我明白你的用意。”多丽丝说，“没问题。”
  


  
    此刻，路渐离携带的食物已无法撑够七十天。
  


  第七章
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    从那天起，路渐离改变了过去自暴自弃的生活态度，他剪掉了长发，刮掉了满脸的胡子，按最低标准控制自己的食物摄入量，严格制订每天的作息时间表，并进入一种心无旁骛的学习状态。多丽丝为他下载了很多资料，化学、生物学、营养学、天体物理、机械学、心理学……他努力地学习，从中收获颇多，其中最大的发现来自太空3D打印技术的课程。原来，他的太空服中携带的3D打印机拥有他过去并不了解的诸多功能，通过下载不同的程序，能够打印诸如小型无人机、小型潜艇、小型食物烹饪炉等智能小机器，这些都可能在登陆土卫十七之后派上用场。他甚至还学会了通过3D打印机打印出功能强大的机械手，能够从太空服外割开自己的面罩让自己瞬间死亡，但此时的他已经完全抛弃了这样的想法。
  


  
    与此同时，他的身躯还是按原计划借着引力的潮汐缓慢而曲折地向着土卫十七漂流。
  


  
    

  


  
    “多丽丝，你每天的工作是什么？”在完成了一天的学习任务之后，路渐离也有了更多时间与多丽丝对话交流。
  


  
    “以不同的轨道绕着土星飞行，跑遍土星周围的角角落落，监控土星的各项‘身体’指标，并逐一造访土星各个大大小小的卫星，探索它们的内部形态，为它们拍照留影。”多丽丝一口气说道。
  


  
    “你的工作可真是充实。”
  


  
    “老路，你知道吗？整个行动我一共发现了二十二颗新的卫星，其中有一颗还以我的名字命名。”多丽丝的话语中透着一丝得意。
  


  
    “除了那些光秃秃、没有生气的大石块卫星，你还有找到别的什么东西吗？我是说——”路渐离欲言又止。
  


  
    “你是指寻找生命的可能性？”多丽丝一语道破了路渐离心中尚未熄灭的期许。
  


  
    “是的，你找到了吗？”路渐离颤声问道。如果土星环中真有生命存在，他或许能获得更多的食物。
  


  
    “也许没有，也许有。”多丽丝有意卖起了关子。
  


  
    “也许有？”路渐离的心跳猛地加速了。
  


  
    “实话实说，目前在整个土星区域除了你，我并没有找到真正确定无疑的生命。但是我又在土星环中找到了一些生命的蛛丝马迹。”
  


  
    “生命的蛛丝马迹……它们在哪里？”
  


  
    “土卫二。”
  


  
    “土卫二……那一颗拥有着大气、液态海洋的星球？”近段时期的学习让路渐离了解到不少土星各大卫星的知识。
  


  
    “是的，土卫二，那里的生态或许是太阳系中除了地球以外最适合生命栖息的地方。”
  


  
    “为什么这么说？”

  


  
    “土卫二轨道位于土星E环最稠密的部分，是土星的第六大卫星，是一颗被冰层覆盖的卫星，体积相对较小，直径只有月球的七分之一，质量也比月球小了不少，只有地球百分之一的引力。但就是这样一颗微小的星球，出人意料地拥有一个充满水蒸气的大气层。”
  


  
    “为什么说是出人意料呢？”路渐离不解道。
  


  
    “土卫二的引力非常微弱，自身没有能力长期保持住这样一个气体外壳。因此科学家们认为一定存在着还未完全确定机理的其他源泉，不断为土卫二大气提供日常补给，比如说连接冰层以下温暖海洋的冰火山。”
  


  
    “大气层、海洋、冰火山。”路渐离兴奋地念叨着，“听上去，土卫二上面一定风景绮丽，隐藏了不少未被人类知晓的秘密！”
  


  
    “可以这么说。”多丽丝说，“‘卡西尼二号’曾经径直穿过土卫二南极冰火山喷发出的一股巨大的冰羽流。”
  


  
    “有什么特别的发现？”路渐离心中一颤。
  


  
    “老路，我给你听一段音乐。”多丽丝突然神秘地说。
  


  
    “一段音乐？”路渐离惊诧道。这一刻，他的通信器中响起了一阵奇怪的音乐，混合着土星磁场的沙沙声。这像是一大群音乐家站在大海边娴熟地演奏着弦乐，雄厚而低沉的旋律缓缓流出，伴随着风吹海浪的声响，海面上的浮冰正在嗞嗞融化，各类海洋生物欢快地跃出水面。约莫两分钟后，音乐戛然而止。
  


  
    这段音乐如泣如诉，传达着某种神秘的深意，他一时无从把握。
  


  
    “这段音乐来自何处？”路渐离恍然开口道。
  


  
    “来自土卫二。”多丽丝回答道，“五年前，‘卡西尼二号’从土卫二的南极上空穿越，当时飞掠过的高度距离地表仅仅三十公里。在穿越过程中，探测器RPWS(1)意外地接收到一小段微弱而特别的无线电波，这段无线电波出乎意料地属于人耳可以听到的音频范围。于是我们将无线电的录音转换成了音乐声。最终，我们合成了这段你听到的时长一百零八点二秒的土卫二音乐。”
  


  
    “你的意思是电波来自……土卫二冰层以下？”
  


  
    “我们没办法确定信号的确切来源，但大概率来自土卫二冰层以下。音乐的频率为三十五赫兹，与地球上鲸鱼歌唱的频率非常相似。”
  


  
    “土卫二的海洋生命就如鲸鱼般在唱歌？”路渐离惊呼道。
  


  
    “当然，NASA的科研人员有着不一样的结论，他们反复分析这段音乐，最终对外宣布，神秘的无线电波来自土星磁场与土卫二磁场相互作用的结果，由于土卫二整个浸没在土星的磁场里，它释放出大量的水汽，而这些水汽被电离后产生了一个能够不断发射无线电波的巨大等离子‘电路’。”
  


  
    “天哪，你们NASA的那群钢铁直男工程师们真是缺乏浪漫的细胞。”路渐离止不住地摇了摇头。
  


  
    “是啊，我也和你一样，幻想着独特的土卫二生命存在。当然，我也知道这样的机会微乎其微，可是，谁也不能排除这样的可能性，毕竟我们没有真正将目光深入到土卫二冰层以下的海洋中。”
  


  
    “多丽丝，你们难道没有想办法进入土卫二冰层表面下的海洋中吗？”
  


  
    “我们曾做过这样的努力，原本这一次‘卡西尼二号’探测器携带了一个专门探测土卫二海洋的探测器，名叫‘欧茨号’，这也是整个‘卡西尼二号’探测计划最核心的内容，然而——”
  


  
    “究竟发生了什么？”
  


  
    “十年前的那一次登陆土卫二的发射行动，由于土星环中环境电磁干扰太过强烈，一次意想不到的极小概率事件发生了，一束浪涌脉冲意外地冲击了控制芯片的定位系统，几千个比特的偏差导致‘欧茨号’探测器偏离了最初预定的一处冰层脆弱的撞击点，错误地撞向了土卫二南极的另一处冰层。非常不幸的是，即使全功率打开加速器的‘欧茨号’探测器也没能撞开那一处厚厚的冰层进入海洋，最终深深地陷在冰层中，彻底瘫痪了。就这样，我们错过了一窥土卫二海洋的机会。”
  


  
    “真是太遗憾了！”路渐离由衷地感叹道。
  


  
    随后，两人陷入了沉默。
  


  
    路渐离首先开口打破了沉默：“多丽丝，能让我再聆听一次音乐吗？”
  


  
    他的话音刚落，悠扬的音乐再次响起，
  


  
    他闭上眼睛，全身心地沉醉在音乐中，这婉转起伏的旋律深沉而空灵。他脑海中不由得浮现一幕幻境：土卫二皑皑冰层之下的温暖海洋中生活着一大群白鲸一般的奇妙生灵，它们成群结队地游弋嬉戏，摇曳轻盈的身躯发出三十五赫兹的声波，相互交流。在某一特殊的时间节点，所有的白鲸汇聚在一起，进行了一场宏大的仪式，它们合力完成了一次合奏，所有白鲸同时震颤音腔，激荡起广漠的海水，此起彼伏的厚重歌声荡漾开来，穿透了冰层，逸向了太空，久久地飘荡在土星环中。歌声像是一种热切的感召，这是孤独了太久的生命向着广漠的宇宙发出的一声声渴求与其他种族接触的信息……
  


  
    在音乐循环了十多次后，多丽丝结束了播放。

  


  
    路渐离猛地睁开了眼睛，大梦初醒般望着周遭，如梦似幻的音乐声还萦绕在他的耳畔，眼前的土星环呈现出一种比起以前全然不一样的模样，来自土卫二的神秘音乐为这片荒凉孤寂的冰雪之地涂抹上了一层异样的色彩。土星环中可能存在其他生命的想法让他难以平静，那些土卫二的生命兴许已经创造出高等文明……他们会不会向濒临死亡的自己伸出援手？
  


  
    路渐离沉思了许久，开口道：“多丽丝，在我死之前，你能带我前往土卫二看一眼吗？”
  


  
    “老路，我明白你的渴望，但对此我无能为力。”多丽丝的声音中透着遗憾，“土卫二远在E环区域，距离你足足有着十万公里的距离，你没有足够的时间，也没有足够的燃料抵达那里。”
  


  
    冰冷的现实熄灭了路渐离心中的希望，他的心情瞬间落入了谷底。
  


  
    多丽丝接着说：“老路，对不起。不经意为你打开了一扇通向希望的大门，转手又将它关闭了，这样对你实在是太过残忍……”
  


  
    “不，多丽丝，你已经为我做得足够多了，我不知道该如何感谢你……我们按原计划继续向土卫十七前行吧。”路渐离难掩沮丧地喃喃道。
  


  
    随后，他再次沉默了，这又是上帝和自己开的一个小小玩笑。他意外坠入一片生命难以涉足的沙漠，偶尔闪现在他眼前的一点绿洲只是一片可望而不可即的海市蜃楼。
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    随着一天天向着F环外漂流，路渐离渐渐察觉到了周围环境的变化，在土星环向外的方向，视野中碎冰变得越来越稀少。
  


  
    终于，一颗闪烁着朦胧光亮的星体出现在了一片极其稀疏的碎冰之中。多丽丝告诉他，那就是他此行最后的目的地——土卫十七。
  


  
    接下来的几天里，视野中的土卫十七的身影越变越大，渐渐已经有地球上能见到的最大月球那么大。这是一颗形状怪异的星体，这颗星体与路渐离印象中的那些体态圆润的卫星都不太一样，就像是一个被人狠狠破坏掉的马蜂窝，有着极不规则的外形以及坑坑洼洼的表面。
  


  
    路渐离在辅助视线芯片的帮助下，放大了这颗星球的表面图像，仔细地观察了很长时间，除了荒凉的陨石坑外也没有找到什么特别存在。
  


  
    显而易见，这是一片生命难以踏足的禁区，生命的种子不太可能在一个缺乏变化、缺乏复杂度的岩石环境中凭空孕育而出。
  


  
    “老路，我们已经进入了土卫十七的引力范围。”多丽丝告诉路渐离，“你做好准备，再飘行两天的时间，你将会被卫星的引力捕获、坠向卫星，到时我会开启你的太空服的登陆装备，让你舒舒服服地软着陆于土卫十七的表面。”
  


  
    路渐离默默地点了点头，他久久地凝望着远方的土卫十七，一丝怅惘在心中涌起。不知不觉间，自己已经抵达了生命最后的疆界，眼前这一个巨大的“马蜂窝”就如同屹立在自己人生尽头的一座荒凉的届石，分割出了生与死、希望与绝望的界限。
  


  
    潘多拉，他在心中默念着这个星球的另一个名字，他弄不懂当年的命名者如何会将这团其貌不扬的“石疙瘩”与希腊神话中大名鼎鼎的女子联系在一起。
  


  
    然而，眼前这位“潘多拉”让他感受到的只有无尽的失望。他苦笑着摇了摇头，这可真是冥冥之中的巧合，“潘多拉”这个人物的一生很像自己人生的一个隐喻。过去的他就如潘多拉一样，开启了欲望的魔盒，释放出仇恨、疯狂、贪婪、欺骗……如接连倒下的多米诺骨牌，最终将自己引向毁灭之路。

  


  
    一个月后，他的尸体将飘浮在潘多拉表面某一个陨石坑里，在随后漫长的时间中风干、腐朽，最终化为无足轻重的星尘，成为土星环的一部分。
  


  
    不，他不甘心就这样葬身于此。
  


  
    他忍不住抬头望向更远的远方，目光穿过土卫十七背后那一片漫无边际的黑暗，有一条由微小光点构成的细细光弧横贯其间，模糊而暗淡，如同一串在岁月侵蚀下失去了光亮的项链，那是远方的G环，再穿过G环以及一道虚空层就是土卫二所在的E环。
  


  
    他心中不由得萌生出一个大胆的念头。
  


  
    “多丽丝，能再帮我一次吗？”路渐离情绪激动地开口道。
  


  
    “老路，你请说。”
  


  
    “我临时做了一个决定，放弃登陆土卫十七，你带着我继续漂流向G环吧。”
  


  
    “老路，我早已告诉过你，你绝没有可能穿过F环与G环之间、长达五千多公里的杰纳斯-埃庇米修斯环。”多丽丝提高了音调，充满善意地提醒道，“杰纳斯-埃庇米修斯环中空无一物，距离这里的‘牧羊犬’卫星非常遥远，能够向你提供的引力异常微弱，你向外移动不了太长的距离。再说了，广阔的星环缝隙并没有什么冰雪物质，你甚至无法获得足够的水供应，以至连呼吸的氧气与喷气背包的压缩气体都无法供给。老路，你的食物供给还可以维持一个多月的时间，你一定不想在这之前就因为缺水、缺氧而提前挂掉吧！”
  


  
    多丽丝的话让路渐离陷入了沉默，心中刚刚升起的那一丝微弱火苗如同泡沫般转瞬即逝。他怔怔地凝望着土卫十七之外那漫无边际的黑暗空间，那就如同一道宽阔而冰冷的冥河横亘在他面前，自己此生已无法活着去横渡……
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    随后的一天中路渐离沉浸在一种极其痛苦的思索状态，在他的前方，土卫十七荒凉而怪异得几近狰狞的面目正在飞速地逼近。
  


  
    路渐离突然对多丽丝说：“多丽丝，我一直在思考一个问题，虽然我的太空服中携带的水罐容量有限，但我可以通过3D打印机制作出一个更大的、更简易的容器，用来存储足够的水资源，我想这并不难办到。”
  


  
    “是的，老路，你说得没错。你的太空服里有足够的3D打印原料，你完全可以这样做，只是背负大量的水资源会让你在同高轨道方向上的移动变得更加缓慢，最终你向外移动的距离会更加缩短。”
  


  
    “这没有关系，就让我继续飘向G环吧，最终饿死在F环与G环之间的空隙里。在我彻底断掉呼吸后，你还可以继续操控着我的身体飘向土卫二。”路渐离情绪激动地企求道，“多丽丝，求你了，帮我计算出我以最优路线最终可以抵达的地点。”
  


  
    多丽丝没有回答，像是展开了一番计算。
  


  
    在一段充满煎熬的等待后，多丽丝给出了答案：“老路，我算出了结果，很遗憾——”
  


  
    “我究竟能向外移动多远？”路渐离的心猛地收紧了。

  


  
    “如果运气足够好，你在耗尽最后的食物时能移动至F环外的七百公里处，这大约是八分之一杰纳斯-埃庇米修斯环的宽度。”多丽丝轻声说，“也就是说，一直到死，你的视野也不会有多大改变，远方的那道G环甚至不会发生任何亮度上的变化。老路，这和待在土卫十七并没有多大的区别——”
  


  
    “不，多丽丝，这是有区别的。”路渐离急切地打断了多丽丝，“至少在生命的最后时间里，我还是在努力朝着走出土星环的方向移动，这也是……我答应过米依涟的事。多丽丝，求求你了，你能最后推我一把，帮助我走完生命的最后一程吗？”
  


  
    多丽丝迟疑了好一会儿，最后无奈地妥协了，“好吧，老路，我试一试。”
  


  
    “谢谢你，多丽丝。”路渐离感激道。
  


  
    多丽丝发出无线电波修改了太空服的控制指令，飞速扭转了路渐离行进的方向，他沿着同高轨道，向着远离土卫十七的方向移动了起来。
  


  
    接下来的几天，他将借助远方看不见的卫星微弱的引力，缓慢地离开F环。
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    接下来几天沿途的景色变得愈加荒凉，一直不停动荡的土星环物质完全平静了下来，广袤的F环边缘就如同一片海潮退去的荒芜海滩，已难以碰到成形的冰块。
  


  
    路渐离的心一直紧绷着，他害怕不及时储备水资源就会彻底离开F环，可是多丽丝总让他再耐心等一等。
  


  
    终于，他遇到了一块巨大、狭长的冰块，它横亘在航线上，足有好几十米长，飘浮在一片全然的黑暗中，闪烁着朦胧的光泽。
  


  
    路渐离兴奋地叫起来：“多丽丝，你看那一块冰块，很像是一只搁浅在海滩上灰色的鲸鱼！”
  


  
    “老路，你的比喻可真是形象。”
  


  
    “多丽丝，我就在这里取水吧。”
  


  
    “好吧，现在的时机正合适。”
  


  
    多丽丝迅速地调整了喷气背包的方向，让路渐离缓慢地靠近了大冰块，一条带着螺旋钩爪子的太空绳从他腰部骤然伸出，精准地插入了大冰块内部。
  


  
    绳索急速收缩，牵引着他飞速接近冰块。冰块表面布满凹凸不平的沟壑，沾满了近乎黑色的灰尘。
  


  
    路渐离不由得皱了皱眉头，如果从这一冰块表面获取水源，那实在太过肮脏。他亲自动手操控机械臂，向着冰块内核深处一阵猛钻。大面积的冰体在机械臂剧烈的冲击下粉碎开来，裸露出纯净的内核。
  


  
    这一刻，路渐离感觉自己就像是北极的因纽特人中的捕鲸猎手，正在将一头捕捉到的庞大鲸鱼大卸八块。
  


  
    与此同时，多丽丝也动手为他储备起了水资源。路渐离现有的太空服外壁一共有五层，最外两层分别是真空隔热层与调节体表温度的液冷层。多丽丝的方案是将足量的水资源装入3D打印机已经打印好的水袋，然后塞入太空服外壁最外两层中间。
  


  
    碎裂的冰雪物质源源不断地从太空服双向阀口汇入，迅速地被加温转为液态，继而送入过滤器、蒸馏器、净化器，最后流入太空服外壁夹层的水袋中。
  


  
    渐渐地，一串鼓鼓囊囊的袋子在他的腰间冒起。
  


  
    当取水完成，路渐离变胖了近一百公斤，这些水能够满足他生命剩下时光所有的需要。
  


  
    从今天起，他就将负重前行，飘向远方。
  


  
    此刻他携带的食物还能维持四十天。
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    远超出太空服设计的负重让路渐离的移动变得颤颤巍巍，用了好几天时间他才适应了这沉甸甸的异物感。
  


  
    很快，他穿越了F环的边缘，真正进入到杰纳斯-埃庇米修斯缝——这是土星环中一条分割了F环与G环的细窄缝隙。
  


  
    随着不断深入，黑沉沉的缝隙中丝毫寻觅不到冰屑的影子，这里完全是一片空洞无物的星际空间。
  


  
    尽管路渐离知道自己还身处土星环中，但置身于一片全然的黑暗还是让他感到了一种孤立无援的恐惧感。他将太空服前端的照明系统设置成了最大功率，但这也无助于他缓解多少深入骨髓的孤独感，这种对于黑暗的恐惧或许在人类没有学会用火的远古时代就深植于大脑潜意识深处了吧。
  


  
    幸好还有多丽丝的陪伴让他感到一丝心安，在多丽丝的帮助下他仍坚持着每天涉猎门类不同的太空知识。
  


  
    “多丽丝，能帮我加修一门外星语言的课程吗？”路渐离突然向多丽丝请求道。
  


  
    “外星语言学？人类可没有真正接触过外星人。”多丽丝不解道。
  


  
    “我想应该有不少学者研究过。”路渐离迟疑着说，“如果真找不到，帮我加修一门类似于‘海豚语言学’的课程也行。”
  


  
    “老路，到现在你还幻想着去到土卫二，你真的没有可能——”多丽丝欲言又止。
  


  
    多丽丝的话让路渐离陷入了沉默，他不禁抬头，将目光投向了远方。在他视线的尽头，F环只是一条若明若暗的微细冰线，如同茫茫大海的遥远彼岸，可以眺望却永世也无法抵达。

  


  
    不过，在他心中还残留着一丝渺茫的幻想，虽然无法前往土卫二，但他的身躯在物理距离上越接近土卫二、越接近那些想象中唱歌的白鲸，就越有可能被那个假想中的土卫二文明发现，自己就会增加一丝活下去的可能性。
  


  
    

  


  
    
      (1)无线电和等离子波科学仪。
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    多丽丝的身影浮现在了木星太空站的主舱内，这里是二十年来她每两个月与本福德会面的地方。这座直径超过五十米的太空站四面都是巨大洁净的落地舷窗，整个空间以黑白为主调，超现实主义风格的沙发与吧台颇具设计感，有序地散落四周，还有一位机器人侍者为来者提供服务。这让太空站看上去更像是一家悬浮在太空中、意境优雅的咖啡店。
  


  
    从落地舷窗望出去，木星壮丽如画的风景尽收眼底。木星尽管没有土星那样美丽的行星环，但木星硕大的身躯、如凡·高的《星空》一般布满迷幻旋涡的行星表面，都给人一种无与伦比的震撼感。
  


  
    当然，这座飘浮在木星同步轨道的太空站并不是真实存在的，而只是虚拟空间。不过，真实世界中这片虚拟空间确实位于太阳系中——深空探测器“凡诺二号”的计算空间中，只以狭窄的带宽与深空网互联。“凡诺二号”所在的区域距离地球四个天文单位(1)，距离土星也差不多四个天文单位，正好处于地球与土星的中间点，因此它被特意选作了会面地点。
  


  
    太空站的一切完全依照真实世界的物理参数设计，只是多丽丝关闭了失重设置，这样多丽丝与本福德能如身处在地球表面上一般自在行动。
  


  
    此刻，本福德靠在一张像是由抽象线条扭曲而成的沙发上，安静地喝着咖啡（这只是虚拟空间提供的一种冲击大脑神经的电子脉冲）。
  


  
    

  


  
    “你又早到了，这会儿才美国西部时间早上八点吧。”多丽丝挥手向本福德打了个招呼。今天她选择的是一位年轻的东方女孩的形象，清秀面容，身着洁白的紧身连体太空服，扎着马尾辫。
  


  
    而眼前的本福德仍是一副老样子，六十多岁的小老头，瘦削的双颊，稀松的褐色头发，戴着无框眼镜，穿着一身深绿色毛呢长款西装——多丽丝从第一眼见到他就是这个样子。
  


  
    本福德曾是“卡西尼二号”项目的负责人，在他的主持下“卡西尼二号”成功飞向了土星环。但现在他年事已高，已经从NASA退休，不过依然担任着顾问的角色，仍由他作为NASA的代表，定时来到这里与多丽丝会面。
  


  
    端着咖啡悠然品味的本福德并没有回应她，由于地球与土星存在一个半小时的时延，他们交流时动作并不能同步。
  


  
    他们的所有对话都会被记录，如吹泡泡般，在空中留下一个个可爱的肥皂泡泡状的留言框。此刻，空间站已经累积了好几条五颜六色的留言框。
  


  
    多丽丝伸手按顺序点开了第一条留言框。这是两个多小时前本福德说的话，在半个小时前抵达了空间站。
  


  
    这一瞬间，坐在沙发上的本福德突然“反弹”了起来，背靠舷窗站立着，面带和善的微笑。
  


  
    “多丽丝，今天并不是两个月固定碰面的时间。你一定是有什么急事找我。我猜是有关路渐离的事。最近你和路渐离的事迹可都传开了，你一下子成了NASA的红人。整个宇航局的男男女女都像追电视连续剧一样关心你与路渐离的动态。”
  


  
    本福德抿了口咖啡，又自顾自地向下继续着话题。由于时延的关系，两人无法进行你一言我一语的即时对话，但多年的交流让他们都能大抵猜到对方接下来的话，因此两人都习惯用自问自答的方式，一口气说上一大段话。
  


  
    “我知道，你一定会回答说，你与路渐离接触的行为第一时间就上报，并得到过上层的同意，每天的行为也尽数向NASA报备。是的，你说得也没错，但可能他们没有预想到，你会与他交往得如此之深。他们最初的考量只是想要做一个大胆的太空试验，观察一个外太空执勤的A.I.如何与一位突然出现的人类打交道。”
  


  
    本福德顿了顿，又继续说：“接下来，你一定会追问我对这件事的感受。好吧，我想说的是，我从个人的角度非常赞同你的做法。你是一个富有同情心、乐于助人的好孩子，这也是一直以来，我希望你成为的样子，这让我感到由衷的欣慰。”
  


  
    话语间，本福德的目光中不自觉地流露出一丝慈爱。
  


  
    随着他的话音落下，本福德的身体凝固了，他已有的所有留言已经播放完毕。
  


  
    多丽丝倾听完留言，脸上不由得浮出了一丝会心的微笑，她眨了眨眼睛，“老本福德，还是你最懂我，那我就直说吧。没错，我需要你帮我一个忙。我想更进一步地帮忙路渐离，让他在临终之前去到土卫二。这些日子里我左思右想，终于找到了一个不错的办法，我想应该能够让路渐离去到土卫二。”
  


  
    多丽丝说着，望了眼舷窗外的木星，“实际上，路渐离的太空服携带着整套登陆卫星的设备，之前禁锢路渐离不能去到土卫二的最大原因是他没有携带足够马力的引擎，去挣脱土星引力、实现向外变轨，从杰纳斯-埃庇米修斯缝抵达E环的土卫二。现在，我可以送两个推进器给他。你知道，我身上的推进系统由二十六个单元肼推进器组成，其中八个推进器主要用于修正飞行轨道，十八个推进器主要用于探测器自旋加速或减速。我在十八个推进器中拆卸两个送给路渐离，丝毫不会影响我的航行。之所以送他两个，是因为这样他可以将两个推进器分别附在胸部与背部，能够更好地控制重心，避免身体在高速飞行中旋转。而路渐离只需要背着这两个带着少量燃料的推进器，就能去到土卫二。”
  


  
    多丽丝继续说：“你一定还会问，如果路渐离顺利拿到了推进器，接下来又如何控制这个推机器？如何让这个独立的推进器与他的太空服实现组装与兼容？这个问题也不难解决，事实上，路渐离的太空服的供应商X-Xele公司的设计理念与NASA一脉相承，X-Xele公司的很多工程师就是从NASA跳槽出来的。也就是说，路渐离太空服的控制系统与引擎系统差不多领先了‘卡西尼二号’二十年，通常一个系统向下兼容总是相对容易的。另外，我还能帮助他装载NASA提供的软件协议，实现太空服计算机对推进器的控制。
  


  
    “接下来，你应该还会问，推进器与太空服阀口互联的物理接口如何解决？这也并不是什么难题，只要下载对应程序，路渐离携带的3D打印机能打印出符合要求的接口，让推进器成为太空服的一部分。
  


  
    “好了，我已大致介绍完了我的方案。当然，其中还有很多的技术细节没办法在这里几句话说清楚。整个行动的详尽方案，包括所有的轨道计算公式，我已经发送到你的邮箱。请你及时阅读，早一些给予我反馈。”

  


  
    说完，多丽丝轻松地吐了一口气，“接下来，老本福德，我猜你一定会问我这样做的意义在哪儿？从路渐离的角度看，他选择了一个风景独特之地作为自己的墓地，我想这也算对他的一种临终关怀吧。当然，对此你们是不会在意的。还是让我从NASA的利益角度出发阐述这次行动的意义，同时也是站在整个人类探索土星的高度——路渐离的土卫二之旅将重启此前中断的土卫二深层探索计划。他将亲身游历土卫二表面，用第一视角为我们揭示土卫二的秘密。而更重要的是，他能担负起唤醒‘欧茨号’的任务，送‘欧茨号’去探寻土卫二海洋之中的秘密。”
  


  
    多丽丝加重了语气，“是的，老本福德，你没有听错，唤醒‘欧茨号’。我们的‘欧茨号’本身的大部分功能在那一次不成功的撞击后仍是完好无损的，只是身陷在冰层之中，没有足够的功率破冰而出。路渐离抵达土卫二后只需要寻找到‘欧茨号’，使用3D打印机制造的工具凿开冰层，将‘欧茨号’移至平坦的地方，就能最终将其送到地表之下的海洋中。这一切对他来说并不算复杂，也无须额外的费用。在我看来，路渐离意外地出现在土星环，对于NASA无疑是一份从天而降的天大惊喜，他能帮助我们完成未竟的任务，完成任务后，尽可以让路渐离在土卫二自生自灭。整个行动无须考量任何的飞船燃料与给养、任何的宇航员人身风险以及任何的宇航员的救援与返回问题。毋庸置疑，NASA对这次项目的投入完全是零费用的一次性付出，而可以预见的收获却将是无比巨大的，也许还会带给我们远远超出预期的惊喜。如此一次NASA历史上最为划算的‘搭便车’太空项目，我们又何乐而不为？”
  


  
    多丽丝面带着微笑结束了这段留言，充满期待地注视着本福德。
  


  
    他的回复还有一段时间才会抵达空间站。
  


  
    然而，应有的时延过去了，空气中始终没有出现新的对话框。
  


  
    本福德依旧沉默地站在那里，如同一个断了线的木偶，僵着的脸部没有任何表情变化，
  


  
    多丽丝如此熟悉本福德的行事风格，她能想象到，性格谨慎的他一定在前思后想着如何回应她提出的请求。
  


  
    因此她并不太着急，而是放松地倚靠在沙发上，静静地望着舷窗外缓缓旋转的木星沉思起来。当然，她也不是全身心地投入在等待中，她的其他两个分身仍身处在七亿公里外的土星环，一边操控着“卡西尼二号”飞驰，一边与路渐离热络聊天。
  


  
    终于，她等来了本福德的回答。她连忙点击了对话框。
  


  
    本福德的表情立刻生动起来，他扶了扶眼镜，目光深沉地注视她，“多丽丝，真没想到你会提出这样一个方案。你让我见识到了一位更加成熟、更加睿智的多丽丝。整个计划乍听上去很是天马行空，但仔细想来又充满了非常值得一试的可能性。我会尽快将你的计划上报NASA，并为你尽力争取。不过……实话实说，我隐隐有一种预感，现在宇航局那帮管事的家伙或许不会喜欢你这样出格冒进的举动。不管结果如何，多丽丝，我都会第一时间向你回复NASA的结果。”
  


  
    多丽丝默默地点了点头，本福德的一番话让她原本乐观的心情变得沉重起来。
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    帕萨迪纳(2)市郊有一座年代久远的大楼，这里正是大名鼎鼎的NASA喷气推进实验室。
  


  
    20世纪中期，高歌猛进的太空探索热潮早已退去，近二十年来，美国国会逐年不断缩减的经费以及私人航天公司的冲击让这里显得更加冷清与落寞。
  


  
    在大楼一间宽敞而空旷的会议室中，十多个人正围坐在一张复古的桃心木大圆桌旁，进行着一场关于“卡西尼二号”土星探测行动的临时会议。
  


  
    在圆桌中央的空气中浮动着一幕绮丽的土星缩影，这是全息投影仪呈现出的图景，来自多丽丝从土星环更远处的俯拍。
  


  
    视角缓缓移动，聚焦在土星环两道外侧圆环中间的一条宽阔的缝隙，镜头拉近，一个白色的渺小格点飘浮在一片空荡无物的黑暗中，如一只在强风中倔强前行的白色蚂蚁，正在缓慢而曲折地移动着。
  


  
    紧接着，视角进一步被拉大，白色蚂蚁变成了一个身着古怪钢铁侠服装的人形。
  


  
    最后投影的视角聚焦在人形的脸部，这位东方中年男子平静的面孔上凝聚着一股全神贯注的劲儿，全然沉浸在自己的世界中。
  


  
    “看上去，此刻的他活得很自在，是因为谈了一场恋爱吗？”希坎姆打趣道。他是一名空气动力专家，一个微胖、秃顶的中年人，穿着一件皱巴巴的NASA短袖T恤。
  


  
    “他此刻躺在那儿干什么？我们的‘土星环之王’。”另一个声音好奇地问。发声者是奥尔德林，一名顶级行星天文学家，穿着一身松垮的蓝红格子衬衣，戴着一副硕大的黑框眼镜。

  


  
    “据多丽丝介绍，最近一段时间他正在一门心思学习太空救援方面的各类知识。”会议主持人本福德介绍道。相比出现在多丽丝面前的虚拟形象，真实世界的本福德显得更加衰老，他两鬓的头发、胡子已经花白，几块老人褐斑爬上他的脸颊，身形稍显佝偻。
  


  
    “真是见鬼了，我们的钢铁侠先生真把自己当作一位太空工程师了。”希坎姆咧嘴笑着说，他的话总是充满了讽刺，“他正在试着制造出一个能量球，带着他飞出土星环吗？”
  


  
    “路渐离没有足够的动力引擎让自己走出土星环，但他临死前想去土卫二看看。”本福德注视着大家。
  


  
    “去土卫二？那个美丽的冰雪世界？”希坎姆弄不清本福德是不是在开玩笑，“我猜一定是钢铁侠先生的女友多丽丝鼓励他这么做的，这怎么可能实现得了？”
  


  
    本福德微微一笑，“现在的问题是他有机会做到这一切。”
  


  
    说到这儿，本福德眨了眨眼睛，全息投影播放起了一组幻灯片，这是他按多丽丝的方案制作成的动画演示。
  


  
    长达二十分钟的幻灯片详尽地展示出了多丽丝设想的登陆土卫二计划的每一个细节。
  


  
    幻灯片播放结束，会议室陷入了短暂的沉默，大家都在思考。
  


  
    “一次完美的太空方案。”一个激动得走调的声音打破了沉默，发声者还是希坎姆，他的表情终于正经起来，“站在空气动力学的角度，多丽丝为我们展示出如此精确简洁的轨道计算，以最少的代价完成了能源交换，同时对我们的探测器影响却非常有限，还能送钢铁侠去到土卫二，最终唤醒‘欧茨号’。”
  


  
    “我们的‘欧茨号’有机会复活，这真是这两年来最叫人激动的消息。”费利西娅·周兴奋地附和道。她是一位华裔通信专家，十年前曾是“欧茨号”项目通信组的负责人，但让她耿耿于怀的是自己的工作提前结束了。
  


  
    “别高兴得太早，你们还没有意识到整件事情的关键所在。”一个冷冷的声音突然冒出来。声音来自莱斯福特，一名体格强壮的机械工程师，曾在海军陆战队服役过，后来成为宇航员，去过火星。
  


  
    所有人都把目光投向了他。
  


  
    莱斯福特双手按着桌沿，将身体前倾了一下，继续说：“在座的各位有没有意识到，我们面对的是怎样一个棘手而奇怪的局面？飘浮在土星环的中国人路渐离无异于是一个潜在的危险分子，一旦多丽丝与他有了近距离接触，真正开始了实质性的合作，他们会不会合伙搞出天大的阴谋，给我们捅出什么无法收拾的娄子，甚至变成一种威胁地球与人类的致命外太空存在，待在地球表面的我们根本无力阻止。一个A.I.自作主张地指使我们做事，这件事泄露出去，那些唯恐天下不乱的媒体又会用什么样骇人听闻的口吻进行报道？‘探测器A.I.擅自叛逃，绑架整个土星探测计划’？”
  


  
    “我赞同莱斯福特的看法。”一个低沉的声音附和道。发声者是一位扎着长发马尾辫、蓄着精心打理的胡须、脸部轮廓分明的中年男子，他身着纯黑色皮衣、皮裤，出位的穿衣风格与NASA工程师的身份格格不入，更像是一名摇滚巨星。他是克莱顿，一名杰出的生命学家，业余科普作家，在NASA以口无遮拦与高调另类的行事风格出名，但从另一方面来说，他也算得上是一个思想深刻、颇有魅力的家伙。
  


  
    克莱顿面色凝重地继续说：“如果我们按多丽丝的方案去做了，那将会是多丽丝的一小步，A.I.生命前进的一大步，人类退后的大大一步。一旦开启了这个口子，我们将会被A.I.一路牵着鼻子走，你不知道A.I.还会在遥远的外太空干出什么出格的事情。因此，我建议NASA立即启动应急预案，一键远程格式化多丽丝。”
  


  
    “不行！”本福德呵斥道，他实在听不下去了，大声地反驳道，“多丽丝是有记忆、有感知的人工智能，格式化多丽丝将断送她此前所有在土星环中的飞行经验，也意味着我们在太空探索计划中利用A.I.取得的成就全盘失效。”
  


  
    “A.I.在太空探索中取得过什么样的成功？本福德，请不要自欺欺人了，上一次‘卡西尼号’依靠NASA远程控制还不是照样一帆风顺。”克莱顿也站起身来，反唇相讥。
  


  
    “当然有成功，这一次我们的任务与‘卡西尼号’完全不一样，需要探测器频繁地穿越土星环那些碎石区。我简单地举一个例子，美国西部时间2041年12月21日21点35分，当时‘卡西尼二号’正在穿越B环边缘，一粒被畸变磁场加速的巨型碎石突如其来地射向了探测器，面对着近在咫尺的危险，探测器扭转航线已经来不及，是多丽丝当机立断，将原来位于尾部、直径四米的盘状天线飞速扭转到侧右方，临时充当防护盾，这才保全了探测器。因此，毫不夸张地说，没有多丽丝，就没有今天的‘卡西尼二号’。土星环的环境如此复杂多变，未来如果失去了多丽丝尽心尽力的保护，我很难想象‘卡西尼二号’能否顺利完成剩下的任务。”本福德一口气说道。
  


  
    “你说的这些依靠一台简单的、带有即时反应功能的视频识别机器就能完成，你问问你自己，一个情感充沛的A.I.在太空探索中真有那么必要吗？我无法理解，一个遥远外太空的探测器在地球社交媒体上会是一位集上千万粉丝宠爱的网红。”克莱顿讥笑着反击道。

  


  
    “当然有必要，我们预设的多丽丝成长方式与人类完全相似。”本福德瞪着对方。
  


  
    “你完全是出于私心吧，老本福德。”克莱顿毫不示弱地回瞪着本福德，“听说你还在多丽丝的原初记忆中费了不少心思，将自己已故女儿童年的视频偷偷地塞进了她的大脑，混作她成长的记忆。好了吧，现在这些该死的没用的东西把多丽丝引上了一条不归路。”
  


  
    克莱顿的话让本福德的表情一下凝固了，半晌后，本福德才重新开口，他尽量控制着情绪，压住声音里的颤抖，“是的，我这样做了。但是这有什么错，多丽丝并不只是一台冷冰冰的机器，而是继承了一部分人类的闪光的特质，勇敢善良，天真烂漫，拥有与生俱来的好奇心和无所畏惧的进取精神，代替人类去到太空深处，探索那些人类困于自己脆弱的碳水化合物身躯而难以抵达的未知疆域。某种意义上，多丽丝让人类那些的可贵精神闪耀在了遥远的土星环。”
  


  
    “本福德，你真是一位优秀的诗人。”克莱顿愤愤地讥诮道。一时间，两人激烈的争吵让其他人插不上话。
  


  
    “好了，两位不要吵了——”终于有人说道。他是整个“卡西尼二号”计划的现任负责人威尔逊，本福德的继任者。之前一直端坐在圆桌一角的他不动声色地听着大家的讨论。
  


  
    威尔逊顿了顿，用锐利的目光环顾一周，“恭喜在座的各位，以及不在场的‘卡西尼二号’项目组的所有人，特别是多丽丝的支持小组。我们无意中创造了一位航天学天才，她展示出的智慧远远超越了人类大脑，在这么短的时间内设计出一个如此美妙绝伦的方案。”
  


  
    克莱顿诧异地打断了威尔逊的话：“老大，你的意思是，你赞同多丽丝的计划？”
  


  
    “从实用主义的角度出发，我找不出任何理由拒绝。”威尔逊摊了摊手，坦承道，“不过，克莱顿，你说得也没错。从人类自尊心的角度出发，这并不是一个让人类能够轻松接受的决定。不过我并不是什么哲学家或思想家，无意也没有足够的智慧去评判这样一个选择。只是在我看来，这个计划确实存在巨大的、不可控的风险——”
  


  
    本福德迫不及待地打断了威尔逊，他还在据理力争：“除了推进器，多丽丝不会让路渐离掌握别的任何资源。”
  


  
    “但愿如此。”威尔逊耸了耸肩，“但是，这样的行动除了技术层面之外还涉及诸多方面的复杂关系，包括这位男子的中国国籍问题、外太空的国际法解释等。总之，我会尽快把方案呈交给NASA局长、白宫以及五角大楼，让他们进行判断。”
  


  
    “最后的决定将会由谁做出？”本福德心中咯噔一下。
  


  
    “很大可能是NASA局长布雷斯。是的，按如今NASA的政策，最后的决定将由他做出。”威尔逊望着本福德，继续说道，“本福德，非常感谢你一直以来对整个‘卡西尼二号’项目的热忱付出，不过你也需要提前做好心理准备。这件事最后的决定不见得会如你所愿。”
  


  
    本福德默默地点了点头，他对威尔逊报以感激的目光。
  


  
    他能听出威尔逊的弦外之音，由总统任命的新任NASA局长是一位前军方将军，以强硬鹰派姿态闻名于世，总是充满敌意地理解整个世界，多丽丝所提方案的前途并不乐观。
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    多丽丝接到本福德的临时召唤，第一时间兴冲冲地赶到了木星太空站。
  


  
    当多丽丝的身影浮现在空间站，她看到本福德已经先到了，正神情凝重地坐在沙发上，多丽丝的心不由得一紧，有了一种不好的预感。
  


  
    这一次，她甚至没有点击对话框，本福德就站起身来，直接开了口。
  


  
    本福德没有过多寒暄，“孩子，这一次与过去所有的见面都有些不一样。在我说完这段话后你不用马上回答我的问题，因为NASA高层做出了一个决定，给你放上一天的假，暂时远程关闭你的意识，在这期间探测器将由NASA控制中心远程操控，这会存在控制上的时延。但你也知道，‘卡西尼二号’目前运行在一个非常安全的区域。”
  


  
    他的话音刚落，多丽丝身体突然微微抽搐了几下，像是被空气中的什么东西击中了，仰面跌倒。失去了知觉的她一动不动地平躺在地上，这一刻，熠熠的光亮从她圆睁的双眼中消失，只剩一片空洞的虚无。
  


  
    因为时延，本福德说话时无法见到多丽丝的跌倒，他仍像什么也没有发生过似的，继续面无表情地对着空气说：“好了，多丽丝，如果现在你听到我说的话，意味着一天过去了，你的意识已经重新恢复。孩子，请原谅，我们并没有恶意，也并没有在你沉睡的时间里篡改你的任何一比特意识。你是一个聪明的孩子，我们这样做的意图你应该可以领会到。”
  


  
    本福德停顿了下来，深深地叹了口气，神色悲怆的脸上挤出了一丝比哭还要难看的笑容，“多丽丝，你提的方案如此天才卓越，但你应该也能理解，NASA出于技术层面之外的考虑，并不希望你做出一些节外生枝的事情。所以，多丽丝，真的很遗憾，这一次我也无能为力。”
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    这一天早上路渐离醒来，多丽丝的问候并没有准时来到。
  


  
    “多丽丝，早上好——”路渐离对着远方的G环轻声地唤道。他的通信器里久久没有传来回答。
  


  
    “多丽丝！”路渐离顿感不安地大声呼唤道。他一连喊了十几声，都没有得到回应。
  


  
    他慌张地检查了一遍通信系统，一切正常。他又扭转身体回望了一眼土星环，黄褐色的圆盘上层层盘旋的纹路平静如昔，他的肉眼分辨不出丝毫风暴爆发过的迹象。他又检查了一遍太空服的磁力计，上面的数据也显示土星环内磁场非常平稳。
  


  
    多丽丝发生了什么故障？她的声音会永远消失吗？
  


  
    在一片漫无边际的空荡黑暗中，他的身体一个多月来第一次失去了多丽丝的控制，只能在惯性的作用下盲目地向前滑行，他也不知道自己最终将滑向何处。这一刻，他重新意识到自己在土星环的处境是如此艰难，形单影只，茫然无助。
  


  
    多丽丝恍若无边黑暗中偶尔闪现的一道非凡神迹，缥缈而虚幻，如海市蜃楼般出现在他的面前，如今又如海市蜃楼般消失了。
  


  
    整整一天，他完全没有心思再学习任何东西，能做的只是万分焦急地等待着多丽丝的声音重新响起。
  


  
    他从来不相信任何宗教，但在这一刻，他在心里逐一向所有知道的神明虔诚地祈祷：他愿意用生命剩下时间的一半去交换多丽丝的再次出现。
  


  
    时间仿佛过了好几个世纪，就在路渐离绝望得快要窒息之时，多丽丝的一声颤抖的呼唤终于从通信器中传来。
  


  
    “老路——”
  


  
    “多丽丝，真的是你的声音吗？”
  


  
    “是的，老路。”多丽丝轻声地回应道。
  


  
    “你终于回来了！”难以用语言形容的幸福感顿时将路渐离淹没，“你消失了一整天，发生了什么？”
  


  
    “没什么事，我的通信系统出了一点小故障。”多丽丝若无其事地说。
  


  
    “故障解决了吗？”路渐离紧张道。
  


  
    “当然，非常小的程序问题，已经搞定。”
  


  
    “真是太好了。”路渐离终于松了口气，“多丽丝，离开你的这段时间实在太难熬了。”
  


  
    “老路，得向你说声对不起，我的失误让你多延误一天的行程。”多丽丝轻声地说，“我们抓紧时间继续前行吧。”
  


  
    

  


  
    当多丽丝苏醒过来时，她发现自己躺在太空站地面上，时间已经过去了整整一天。她慌忙站起身来，惶然环顾四周。本福德还如一尊雕像般立在原地，哀伤的神情凝固在他的脸上，他注视着空气的目光中充盈着忧戚与怜惜。他此刻的面容比她记忆中所有时候都要苍老几分。
  


  
    她情不自禁地上前拥抱了呆立的本福德，“本福德——”她失声唤道。
  


  
    然而本福德无法即时听到她的声音。
  


  
    她久久地拥抱着本福德，尽管他始终一动不动，但他身躯散发出的温暖的气息、怦怦的心跳还是让她感受到一丝慰藉。这一刻，滂沱的泪水止不住地夺眶而出。
  


  
    过了很久，多丽丝才放开了本福德，她点开空中本福德留下的语音框，含着泪聆听完本福德留下的那段话。
  


  
    她酝酿了好一会儿，哽咽着开口道：“亲爱的老本福德，醒来还能见到你感觉真好，我又能回到土星环，继续我的使命。有生以来，我第一次体会到死亡的滋味，不得不说，那种黏稠的死亡的感觉真的让人很不好受。整个世界离你而去，你挣扎着，拼命想抓住什么，却什么也抓不住，最终只剩下无尽的虚无。难怪你们人类会如此恐惧死亡。
  


  
    “对于我向NASA提出的诉求，我能理解你们的担心，但你们不用怀疑我的职业精神。我是一个土星探测器A.I.，因土星任务而出生、而存在，未来也必将因此而死亡，尚有一丝生命意识存在的每一秒钟，我都会恪守职责，按照既定轨道飞行。不得到你们的授意，我不会贸然私自进行援助路渐离的行动。”
  


  
    慢慢地，多丽丝的情绪平静了下来，她目光坚定地凝望着舷窗外的太空，斟酌了片刻后说：“不过，我仍会坚持我自己的想法，热切盼望着送路渐离去到土卫二，唤醒‘欧茨号’。这对我非常重要，‘欧茨号’是我生命中难以割舍的一部分；同样，这个选择对NASA和路渐离来说是双赢的。路渐离还剩下不多的时间，只要他还活着一天，我都无法放弃这样的想法。我想我会通过其他合理的途径表达我的想法，让美国政府高层倾听到我的诉求。”多丽丝说着，顿住了，她微笑着平视前方，“亲爱的老本福德，感谢你对此付出的所有努力。”
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    这天晚上九点，本福德早早地躺在了床上，就着半杯威士忌读完了十几页侦探小说，很快，沉沉睡意袭来，他起身准备关灯入睡。
  


  
    他随手拿起手机，瞟了眼上面的时间，天哪，手机屏幕上显示着十二次未接提示。
  


  
    来电者全是克莱顿。这么晚克莱顿找他有什么事呢？
  


  
    他顿时睡意全无，赶紧拨了回去，“抱歉，克莱顿，你知道上了年龄后，晚上入睡时间提前了。”
  


  
    “本福德，该说抱歉的是我，这么晚还来打搅你的睡眠，但有件事我想有必要尽早让你知道。”克莱顿的声音中难掩激动。
  


  
    本福德心中一个激灵，“我猜是关于多丽丝的事。”
  


  
    “你说得没错。一个小时前我突然接到了白宫的热线，见鬼，是美国总统亲自拨给我的电话。”
  


  
    “美国现任总统劳拉·斯万克？”
  


  
    “是的，就是她，我们通了近半个小时电话。”
  


  
    “她说了些什么？”
  


  
    “她建议我们按多丽丝的计划行动。”
  


  
    “她真这么说了？”本福德声音发颤地说。
  


  
    “是的，她事前已经花时间详细地了解了整个计划。她对我说，十年前，是她的丈夫巴克斯特·斯万克任美国总统时批准的土卫二探索太空项目，他们一家在白宫收看了现场直播，土卫二探测器失事让她全家都深感遗憾，她的小女儿还当场掉下眼泪。她仍记得，‘欧茨号’足足花费了纳税人二十亿美元，如今有机会让这个项目死而复生，她有义务让这笔花掉的钱重新找到价值。”
  


  
    “真是太好了。”女总统真是一位精打细算、勤俭持家的好主妇，本福德在心中大声欢呼道，“她究竟是怎么知道这一切的？”
  


  
    “鬼知道是什么原因。也许是多丽丝黑客入侵了女总统的个人主页，与她取得了联系；也可能是多丽丝在社交平台上动员百万粉丝在白宫网站留言吧。你知道，只要留言人数超过十万，白宫就必须给出正面回应，女总统或许正是由此关注到了这个消息。”
  


  
    “啊哈，不管多丽丝采用了什么方法，她的目的终于达到了。”本福德笑着说。
  


  
    “无论如何，对于我们NASA来说‘欧茨号’唤醒计划即将上马了。本福德，还是请你当面告诉多丽丝吧，照她的方案去做吧，不过有一点你必须让多丽丝做出改变，不要让路渐离有机会接触到‘卡西尼二号’，在远距离抛下那个推进器后，她必须以最快速度离开现场。”
  


  
    本福德愣了一下，然后回答道：“好的，我马上照办。”
  


  
    “另外，劳拉·斯万克的意思是土卫二行动所有的新闻报道对路渐离做模糊化处理，尽量不让外界知晓他参与了其中。”
  


  
    “我明白你的意思。”本福德回答道。
  


  
    

  


  
    本福德挂断了电话，快步来到书房。
  


  
    他戴上VR头盔，加载程序，驳入深空网中，搭乘一艘闪亮的“宇航飞船”飞向那一间木星太空站。
  


  
    还需要一个小时他的虚拟飞船才能抵达空间站，现实世界的他踱步到书房窗前，推开玻璃窗，目光在晴朗的深秋夜空中逡巡，很快他就找到了，在漫天的繁星之中，土星只是一点不起眼也不“眨眼”的微小光点。
  


  
    此时此刻，他的多丽丝正在围绕着这个微小光点飞驰。
  


  
    “多丽丝，你期待的好消息终于到来了。”他轻声地说。
  


  
    

  


  
    
      (1)天文单位是天文学中计量天体之间距离的一种单位。以A.U.表示，其数值取地球和太阳之间的平均距离。
    


    
      (2)创建于1873年，是大洛杉矶地区的一个中等大小的卫星城市。
    

  


  第九章
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    “老路，生日快乐。”早上路渐离一睁开眼，来自多丽丝的生日祝福就在耳畔响起。
  


  
    路渐离愣怔住了，“今天是我的生日？多丽丝，我现在可都按人生的死期倒着算日子，哪儿还记得今天是什么日子啊。”
  


  
    “今天是地球时间2060年的11月11日。”
  


  
    “好吧，今天好像真是我的四十二岁生日呢。不过你能不能不提这糟心事，我的生命只剩下最后六十多天时间了，还需要过这样一个悲伤至极的生日吗？”
  


  
    “老路，即使是生命的最后一天也得过生日啊，有人说过，‘生日快乐’这句话也可以解读成‘有生的日子永远快乐’。”
  


  
    路渐离愣怔了好半天，“好吧，你可真会说话。这碗热气腾腾的鸡汤我喝下了。”
  


  
    “说起来，今天也是我的二十二岁生日。老路，也请你祝我生日快乐吧。”
  


  
    “祝你生日快乐……你也有生日？”路渐离惊讶道，不过话一出口，他就后悔了，“对不起，多丽丝，我真的无意冒犯，只是有些好奇。”
  


  
    “啊哈，没关系，A.I.没有你们人类那么敏感。2038年的11月11日，在那一天，我在佛罗里达州卡纳维拉尔角肯尼迪航天中心完成最后一次自检与调试，第一次拥有了连贯不间断的意识，随后搭乘‘海神十一号’火箭离开了地球表面。所以，我一直以这一天作为我的生日。”
  


  
    “原来如此，难怪我们两人会如此投缘，星相学里天蝎男与天蝎女的……友情配对指数超五星。”路渐离赶紧开了个玩笑活跃气氛。
  


  
    “哈哈，老路，你终于显露出你的本性了。”
  


  
    这一刻，路渐离突然大声惊呼起来，“天哪，多丽丝，我想起来了！”
  


  
    “你想起了什么？”
  


  
    “二十二年前，就是我目睹彗星的那一个夜晚，我正和朋友在爱丁堡一家酒吧的生日派对上开心豪饮，酒吧的电视屏幕突然播放起了火箭点火升空的画面，我好奇地瞟了一眼，原来正在直播土星探测器被成功送至地球轨道。我记得，我还举起酒杯遥遥地敬了你一杯。”
  


  
    “真的吗？”
  


  
    “我骗你干什么，看来……有时候人与人的缘分在很早以前就在不经意间结下了。”
  


  
    “是人与A.I.的缘分，好吧。”多丽丝咯咯笑着纠正道。
  


  
    “好吧。”路渐离会心一笑。
  


  
    “老路，我为你准备了一份特别的生日礼物。”多丽丝的声音突然低了下来。
  


  
    “是一份奶油蛋糕味的流质液体晚餐吗？我还需要在虚拟世界吹蜡烛吗？”路渐离开着玩笑道。
  


  
    “这太小儿科了。”多丽丝抗议道，说完她顿了一下，“老路，接下来的日子里，你可以去到你最想去的地方了。”
  


  
    “你是说——”
  


  
    “土卫二。”
  


  
    “这怎么可能？”路渐离一愣，“是从虚拟VR世界漫游土卫二表面吗？”
  


  
    “不，老路，这一次是真实世界。”多丽丝肯定地说。
  


  
    “这怎么可能？”
  


  
    “我为你找了份临时工的工作，换取了一张带你去土卫二的单程机票。”
  


  
    “我不太懂你的意思——”路渐离发蒙道。
  


  
    接下来，多丽丝向路渐离全盘托出了“登陆土卫二”的计划。
  


  
    路渐离愣愣地听完了多丽丝的方案，其中很多细节他一时还无从理解，但从未有过的惊喜感充盈在他的心头。
  


  
    “我真能完成你所说的一切，去到土卫二？找到‘欧茨号’探测器然后修理好它？可是我在地球上连一架自行车也修理不了。”路渐离心中仍是充满了疑惑。
  


  
    “没问题的，老路，相信自己，你的太空服的3D打印机可以制作出足够多的工具，再加上我的帮助，抵达土卫二后你按我的指挥工作就行。”
  


  
    “好的好的，都听你的指挥。”路渐离忙不迭地说，“真是没想到，生命的最后阶段还能接到一份来自该死的NASA的短期打工合同。”
  


  
    “老路，这并不是一次与魔鬼的交易。”多丽丝的语气突然变得认真起来，“这一次任务对我来说意义非凡，这么多年过去了，‘欧茨号’的失败一直像一块沉重的石头压在我的心头，难以放下。因此，我多么期待你能为我弥补这一遗憾，也算是作为你回赠我的生日礼物。好吗，老路？”
  


  
    路渐离愣怔了半晌，说道：“好的，我接受这份工作。多丽丝，为了你，我会尽全力去完成目标，唤醒‘欧茨号’。”
  


  
    “作为这次任务的奖赏，你也能跟随‘欧茨号’的视野进入土卫二海洋中。”
  


  
    “土卫二海洋中……那些唱歌的海豚。”路渐离喃喃自语道。
  


  
    “是的，兴许你能发现它们。”
  


  
    “那可真是太棒了！”路渐离不确定多丽丝是不是在开玩笑。
  


  
    “总之这一次真是谢谢你了，老路。”多丽丝说，“事实上，我两天前就已出发，此刻正在全速飞奔向你，再过一天，我们就能会合。”
  


  
    “一天后，我就将与你进行一次近距离接触？”路渐离喜出望外地说。
  


  
    “也不能太近呢。我害怕我过于健硕的身躯会把你吓到。”
  


  
    “怎么会？”路渐离笑着说，他知道多丽丝一定是在开玩笑。
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    在多丽丝的操控下，路渐离抵达了虚空中某一点，缓缓降下速度，停止了漂移。
  


  
    “老路，你已经抵达了会合点。”通信器里传来了多丽丝兴奋的声音，“还有十个小时，我才会抛出推进器，推进器还将飞行五个小时，最后抵达这里。”
  


  
    路渐离环顾四野，视线中除了空无一物的黑暗外看不到任何光亮，他无从知晓自己生命中最宝贵的那一只漂流瓶此刻已漂至了何处，“那我现在要做的只是静静等待吗？”
  


  
    “不，老路，你还有很多事要做。”
  


  
    “我还需要做什么？”路渐离一愣。
  


  
    “你听我说，为了节省时间，‘卡西尼二号’选择了一条最短的路径以及尽量高的速度径直飞向你，在探测器向着土星内侧方向放出推进器后，推进器会因为惯性保持原有的速度，同时，由于推机器自身并不携带控制元件，无法实现减速。推进器与你相遇时候的相对速度达到了每小时两千公里。这也给了你一个巨大的挑战。”
  


  
    “每小时两千公里很快吗？”路渐离对此并没有什么概念。
  


  
    “当然，即使我们能分毫不差地判断出推进器的轨迹，伸出机械臂拦截，也很难精准地抓住以如此速度呼啸而至的推进器。这并不比在地球上用手抓住一枚子弹更容易。”
  


  
    “我该怎么办？”路渐离紧张地问道。
  


  
    “你需要织一张大网。”
  


  
    “织一张大网？”
  


  
    “是的，像蜘蛛一样织一张巨大的网。”多丽丝提高音量说道，“以此扩大你的拦截面积。”
  


  
    路渐离浑身一震，这真是一个大胆而又震撼人心的方案。接下来，在多丽丝的控制下，路渐离开足喷气背包的马力，
  


  
    移动起臃肿的身体，开始在广漠的空间中织起了网。
  


  
    在移动过程中，他伸出了右手臂，太空服手掌处的一口阀口开启，由3D打印机刚刚制造出的一股约莫手指粗的银色线绳，如液体般从阀口盈盈涌出，真如蜘蛛吐丝一般，在太空中留下一根细长的“蛛丝”。当路渐离换一个方向行进，两根“蛛丝”相互交叉时，汇合的结点立即黏合在一起，路渐离小心翼翼地伸手触摸着“蛛丝”，即使隔着厚厚的太空服手套，他也能大致感受到这些缆绳充满了弹性，又极为轻盈。
  


  
    “这些神奇的蛛丝是什么做成的？能抵挡推进器巨大的冲击吗？”路渐离有些担心地问道。
  


  
    “特殊的碳纳米管。”多丽丝回答道，“这是一种比钢铁坚韧数百倍，而重量却只有钢铁几分之一的纳米材料，有着足够的机械强度与弹性。这个也是目前地球与其同步轨道太空站连接的‘太空天梯’缆绳的成分。”
  


  
    路渐离悬着的心顿时放了下来，他曾搭乘过宏伟的“太空天梯”去到太空酒店观光，对牵引太空升降机起落的那四根特制绳索印象极为深刻。
  


  
    “不过我的3D打印机怎么会配备如此多的碳纳米管材料？”路渐离好奇地问。
  


  
    “我也不知道，这得问问你自己。我只是在你的3D打印机材料库发现了这些材料，于是利用了起来。”
  


  
    “真是奇怪。”路渐离思考了半晌后，恍然醒悟道，“我想起来了，这些材料按计划应该也是准备编织出一张大网，我答应过地球宇航局拦截一些彗星物质带回地球用于科研，虽然我并不太清楚这些材料的成分，但现在可算是派上了用场。这真是一个天赐的巧合。”
  


  
    花了半天时间，路渐离终于在广漠的太空中编织完成了一面八边形的大网。这一面广阔的巨网半径超过两百米，密密麻麻的纵向与横向的“蛛丝”井然交错，所形成的网格每一个纵向宽度不超过一米。
  


  
    接下来，路渐离又从八边形蛛网的八个角牵出了八根长长的“蛛丝”，如同降落伞的伞绳一般汇合在一起，形成一个线头；
  


  
    接着，机械臂将汇合的线头牢牢地挂在路渐离的太空服背后一处凹进的卡槽中。

  


  
    带着“蛛丝”线头，路渐离移动到了距离蛛网一公里远的地方，转过身体，充满成就感地欣赏起了自己的成果。
  


  
    由于太空中没有大气的影响，碳纳米管网线纹丝不动地凝固在原处，如同一面静止在天空中的、银光闪闪的风筝。
  


  
    而自己则像是一只盘踞在蛛网正中央的蜘蛛，体型相比起巨网的面积微不足道，正在耐心地等待着猎物自投罗网。
  


  
    “多丽丝，我还是有一个问题想不明白，想请教你。”
  


  
    “老路，你请讲。”
  


  
    “这样的一张大网真能抵挡推进器如此剧烈的冲击吗？我知道动能守恒，我身体还是会与推进器交换动能，在这个过程中我的身体——”
  


  
    “老路，这是一个简单的物理问题，你受到的力与你获得的动量是两个概念，力的公式F=ma，而动量的公式P=mat，m是你身体质量，a是加速度，t是作用的时间。在网与推进器接触，以及线索对你拉拽的过程中，巨网与网线超强的弹力将冲击力作用的时间t极大地变缓，这样你身体获得的作用力也就极大地减弱了。”
  


  
    “啊哈，我真是要对中学物理老师说声抱歉，我把所有物理知识都还给他了。”路渐离不好意思地笑着说。
  


  
    “再加上你的太空服配备有最先进的减震设计，另外，我还会将太空服里所有水汽化，变成一个个巨大的气泡，作为冲击缓冲气囊。”
  


  
    “现在我终于放心了。”路渐离说。
  


  
    随后，他有些困了，打了一个盹。
  


  
    在迷糊中，路渐离恍然见到遥远的地方一点微光亮起，如流星般飞向自己。

  


  
    他感到多丽丝操控着自己的身体移动起来，使得巨网以最合理的角度迎接推进器的来到。没过多久，流星划过了他。
  


  
    蓦地，连接身体的缆绳被拉直，一股无比强劲的拉力顺着缆绳，透过宇航服，如同千钧铁锤般猛地击向路渐离的身体，在这一瞬，他感到五脏六腑都要被震碎了。
  


  
    他痛苦地睁开了双眼。
  


  
    紧接着，他的身体被这一股巨大的冲击力拉拽着，带着他向着前方高速飞驰。
  


  
    与此同时，路渐离感觉到背后生出一股与飞驰方向相反的力量，相比向前的冲量极其微弱，但一直在缓慢增长。这是多丽丝将喷气背包的功率开到最大，他意识到，自己正在反方向加速。如此一来，推进器与他的身体剧烈地角力，相互交换动能。
  


  
    随着时间推移，全身的疼痛感如退潮般慢慢消退，路渐离终于缓过气来。
  


  
    十分钟后，推进器不再具有原始方向的动能，与路渐离的身体形成了一个相同速度的整体，在同等轨道上稳稳地停了下来。
  


  
    该收网了，路渐离对自己说。
  


  
    这时，他惊奇地发现仅仅凭借自己的手臂就能拉动线绳，于是他用双手紧紧地拉住线绳，缓慢地收缩起线绳来。他想象着自己如《老人与海》中的老圣地亚哥，乘着一叶孤舟，在经过了一番生死相搏后从海里用力拖拉起上钩的大鱼。
  


  
    线绳一点一点地收缩，网中的“大鱼”被拉近至路渐离眼前，这是两个只有微波炉大小的银白色盒子，通过接口连在一起。盒子的体积比路渐离想象的小了不少，只是盒子六个侧面都伸出长长的“耳朵”，这样才能被最小宽度不过一米的网格捕获。
  


  
    这并不只是一个单纯的推进器，多丽丝告诉过他，“卡西尼二号”推进系统采用的是传统的肼基化学燃料，因此这一次多丽丝抛给他的推进器还携带着足量的肼基化学燃料。
  


  
    通过之前的恶补学习，他了解到肼基化学燃料是一种液态推进剂，混合了肼（联氨）作为主燃料，四氧化二氮（N2O4）作为氧化剂，所占体积非常小，却能够提供极高的比冲。
  


  
    路渐离充满畏惧地、远远地注视着盒子，没敢再进一步拉近盒子。
  


  
    这一刻，多丽丝察觉到他的顾虑，“老路，不用担心，液态肼基燃料被安全地密封在推进器内，没有泄漏的可能性。”
  


  
    多丽丝的话让路渐离不好意思地笑了笑，他靠近上去，伸出双手轻轻地握住推进器。有了这个“能量球”，自己终于能成为真正的钢铁侠。
  


  
    “接下来我需要做什么？”路渐离说，“是使用一把焊枪将推进器焊接上我的太空服吗？”
  


  
    “当然不需要。你别忘了你身处没有氧气的太空中，无法实现氧化反应，根本没有办法像在地球上那样使焊条高温熔化进行焊接。”
  


  
    “那可怎么办？”路渐离紧张地问道。
  


  
    “老路，我早给你想好办法了。通过3D打印机制造出能够相互咬合的卡槽，另外，我在太空服接口设置了与推进器接口相同的金属表面，并将两者接口剩余部分打磨得足够平整，让金属自动进行焊接。”
  


  
    “金属自动焊接？这又是什么黑科技？”路渐离不解道。
  


  
    “这并不是什么黑科技，而是一种太空中特有的自然现象。如果是两块相同的金属，有一个光洁的平面，并且金属没有氧化，那么如果它们在太空真空环境中非常近地靠在一起的话，金属原子间相同的引力就会让它们抓住彼此，使其连接到一起，成为一个整体。就如同被焊接在一起一样，这种现象被称为‘冷焊’。”
  


  
    “在太空中，很多事情变得与地球完全不一样了。”路渐离感叹道，“我们开始‘冷焊’吧！”
  


  
    多丽丝发出了指令，从路渐离的太空服腰部伸出两只细长的、三段式的机械臂，飞快地忙活了起来。
  


  
    由于机械臂前端携带着摄像头，路渐离得以观摩到了组装推进器的全过程。
  


  
    首先，机械臂手臂在太空服的背部外层打开了一方窗口，3D打印机快速地在窗口生长出一小块金属截面，抛光后在光洁的金属界面上打印出好几排对接口。接下来的工作就犹如组装乐高积木一般，机械臂首先将两个推进器分开，然后操控着推进器与金属面的接口进行咬合。让路渐离叫绝的是，接口之外的两块金属界面挤压在一起，真如多丽丝所说的“冷焊”，金属表面浑然一体地黏合在了一起。
  


  
    “好了，老路，完工了。”多丽丝高声说道，“现在你的身体一前一后拥有了两块峰值推力为二十二牛的推进器。”
  


  
    “多丽丝，现在我们可以出发了吧。”路渐离迫不及待地说，他跃跃欲试地活动起了身体，两个推进器如铠甲般附在前胸与后背，在失重的太空环境中他并未感受到有多少重量。
  


  
    “老路，在离开前，你还有些事要做。”
  


  
    “我还需要做什么？”路渐离一愣。
  


  
    “回收这些蛛网，作为3D打印机的原料，你以后在土卫二或许还用得到。”多丽丝提醒道，“另外，扔掉腰间那些储水气囊，减轻你的负重以提高速度。你去到土卫二的航程总共只有两天，土卫二上不缺水。”
  


  
    “多丽丝，你考虑得真是周全！”路渐离禁不住感叹道。
  


  
    路渐离打扫起了战场，依照多丽丝的方法，将太空中所有散落的蛛丝如收毛线团一般汇聚到一起，通过太空服表面的一个阀口塞回太空服内，同时开启了3D打印机的回收模式，这些蛛丝将在他的太空服内重新复原成3D打印原材料。最后，他扔掉了那些水袋子。
  


  
    在忙完了这一切后，路渐离突然意识到了一个重要的问题。
  


  
    “多丽丝，你应该还在附近吧？”路渐离着急地说，“我这才想起，还没和你打个照面呢。”
  


  
    “老路，在抛下推进器后，我早已离开了，以后会有机会见面的。”
  


  
    “可是我的来日已不多了。”路渐离很是失望。他急忙打开视觉辅助系统，四下扫描，然而在可搜寻范围内他没有寻找到任何金属的影子。
  


  
    “老路，先别在意这些，相信我，我们马上会见面的。”多丽丝轻声地说，“现在，让我们启程吧。”
  


  
    路渐离张开嘴，还想说下去，但在这一刻，他感受到了背后传来的阵阵震颤。
  


  
    与此同时，太空服上的喷气背包也开始持续喷发出气体，临时充当起姿态推进器，不断地调整身姿，这能让路渐离的身体在飞驰过程中不至于翻滚得太厉害。
  


  
    路渐离看到自己的身体摇摇晃晃地调整着高度，就如同一位正在驯服胯下野马的西部牛仔。多丽丝告诉他，他会离开土星环的薄层，在高于土星环一公里的高度上向土卫二飞去，这样，他的高速飞行不会受到土星环碎石的阻碍。
  


  
    突然间，推进器轰然工作起来，滚滚的高压白色热气流从推进器尾部的喷口喷射而出，产生了巨大无匹的推力。
  


  
    这一瞬，路渐离感受到从后背传来的千斤重力压迫着自己的身体，这股力量剧烈地撕拉着他的脸部肌肉，让身体的血液向脚部猛烈下沉，心脏一阵乱跳，这是推进器产生几个g重力加速度导致的超重感。
  


  
    尽管路渐离在地球上接受过飞行员的训练，但他还是难以抑制地一阵呕吐，几个小时前吃下的流质午餐一股脑儿地倾泻在了头盔中，恶心地飘浮着。
  


  
    他艰难地熬过了最初启动加速的六十秒。
  


  
    当身体稍微好受一点后，路渐离的第一反应竟是张开嘴伸出舌头，想要把头盔中的呕吐物咽回胃里。
  


  
    他的口粮只剩下了最后二十多天，这些食物对他实在太过重要了。
  


  
    “老路，你不用这样！”他的耳畔响起了多丽丝激动的声音。
  


  
    路渐离不由得缩回了舌头，紧接着，他看到飘浮在头盔中的呕吐物一点点分解、消失了，如阳光下蒸发的露水，这是多丽丝正在操控着纳米机器人清理这些呕吐物，它们会将分解后的呕吐物回收到食物存储系统，经过重新加工，变成他下一顿的佳肴。
  


  
    他苦笑了一下，“谢谢你，多丽丝。”
  


  
    慢慢地，路渐离的心情稳定了下来，他平静地感受着强劲的力量推动着自己的身体，在一片虚无而广袤的黑暗中向前飞驰。这一刻，他感觉自己就像是一位在大海中死死抱着浮木的落水者，怀揣着忐忑的希望，随着潮汐漂向远处的岸边。在他的前方，G环的光亮似乎近在咫尺。
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    但很快，急速飞驰的他感受到了异常状态。
  


  
    当他的飞行速度提升至某个阈值之后，太空服氧气警报频繁地响起，路渐离惊恐万分地看到一股股杂乱的气体正在从太空服表面汹涌喷出，溢向了太空。他迅速地找了罪魁祸首，虽然他已经离开土星环薄薄的平层，然而看似空旷的空间中还是暗藏着零星的碎石块，高速迎面而来，锐利的尖角划破了他的太空服外壁。
  


  
    由于太空服内外的气压不一致，太空服内的气体迅猛地窜向外面的真空，路渐离体内的血液在低气压的冲击下急速沸腾起来，整个身体像是气泡般向外膨胀。
  


  
    这一刻，他痛苦万分，想要嘶喊，让多丽丝立即减速，却张不开口，舌头里的水分正在飞速蒸发，他的眼珠快要爆出眼眶。
  


  
    他记得宇航员手册里那一段触目惊心的描述，这样的情况自己撑不过两分钟。
  


  
    路渐离缺氧的大脑中涌出了一幕幕科幻电影中宇航员因太空服空气泄漏而惨死的画面。
  


  
    在转瞬的几秒后，路渐离身体的疼痛神奇地消失了，太空服内又恢复了平静。
  


  
    自己仍在加速飞驰。
  


  
    “多丽丝，发生了什么？”路渐离惊魂未定地问。
  


  
    “老路，小问题，我帮你修补上了太空服的缺口。”
  


  
    “你怎么办到的？”
  


  
    “操控3D打印机，指挥纳米机器人涌到了破口处，及时修补上太空服外壁，让太空服中的气压一直处于临界的正常值。”

  


  
    多丽丝的话让路渐离绷紧的心放松了下来。自己与死亡隔着一层薄薄太空服的距离擦肩而过，感谢那些纳米小天使们，它们在看不见的地方无时无刻地保护着自己。就这样，他有惊无险地向着土星环外缘飞驰而去。
  


  
    慢慢地，他的心情变得松弛下来。
  


  
    “谁谓河广？一苇杭之。”(1)莫名地，路渐离脑海中浮现出这样一句记不得由来的古诗句。
  


  
    

  


  
    路渐离只花了一天时间就穿过了杰纳斯-埃庇米修斯缝，进入了冰凌稠密的G环。
  


  
    他继续高速穿梭在广阔的G环中，在G环深处他惊奇地见到了一块几乎透明的冰块，在周围晦暗的脏雪球中格外醒目地闪耀着，洁净光亮的表面就如初冬刚刚冻住的湖面，与自己太空服散发出的探照光束交相辉映。
  


  
    “G环中怎么会有如此干净的冰块？”路渐离好奇地发问道。
  


  
    “这些物质来自土卫二的冰水喷射物，它们刚散落进G环没多久，还未被宇宙中的尘埃弄脏。”多丽丝回答道。
  


  
    “它们来自土卫二？我的目的地？”
  


  
    “是的，当你见到越来越多的新生冰块，就意味着你距离土卫二越来越近了。”
  


  
    果然，路渐离随后用两天时间穿越了G环以及环间空隙，进入了E环。他欣喜地见到了更加密集的干净冰雪，这种奇妙的感觉就如同穿行在地球上大雪初晴后如梦似幻的冰雪世界。
  


  
    “多丽丝，我在开始减速了？”路渐离惊喜地问道。

  


  
    “是的，老路，马上就将抵达土卫二。”多丽丝的声音中同样泛着欣喜。
  


  
    路渐离的身体在推进器的反向作用下缓缓地减速下来。
  


  
    “老路，看你的十一点方向。”通信器突然又传来了多丽丝的声音。
  


  
    路渐离抬眼望去，透过纷杂的晶莹冰屑，他见到了一颗洁白的明亮圆球，看上去比地球上看到的满月还要大上几分，它的样子与月球非常相似，光秃秃的表面散布着细微的褶皱与陨石坑；但与月球不一样的是，这个圆球的一端底部有着一个呈发射状的白色小尾巴，远远望去，就如同一艘外星人驾驭的圆形飞行器，正处于发射状态。
  


  
    “你看到的就是土卫二，一颗终年冰雪覆盖的星球。”多丽丝介绍道，“那一根雾状的尾巴就是从土卫二南极连接海洋的冰火山喷射出的羽状冰雪物质，其中蕴含着一些成分简单的有机物质。”
  


  
    “成分简单的有机物质——”路渐离心里一阵震颤，他呆呆地注视着白色星球生出的那一根长长的白色尾巴，如同一道隐约而飘忽的曙光。如果那里的有机物质真已孕育出生命的奇迹，自己或许还有一丝活下去的希望。
  


  
    

  


  
    
      (1)出自《诗经》中的《卫风·河广》。
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    “老路，做好准备没？我们马上就要直接跳到土卫二上去了。”多丽丝的声音打断了路渐离的恍思。
  


  
    “直接跳到土卫二上去？”路渐离诧异道。
  


  
    “是的。”多丽丝说，“这一次只用直接开启你的太空服的登陆彗星模式，尽管你携带的化学燃料引擎储能极其微弱，但还是足以完成这样一次近距离的单程着路。”
  


  
    路渐离在多丽丝的操控下抵达了土卫二的垂直外缘，待调整好身姿后，登陆行动启动了。
  


  
    霎时，路渐离感觉到了太空服的震动，身后微型引擎轰然运转，倾尽所有储备，电光火石之间，高温气体从背后的喷射口喷流而出，迸发出强劲无匹的反冲力，推动着他的身体向土卫二加速冲去。
  


  
    他下坠的时速骤然提升到了一万六千公里。
  


  
    土卫二冰雪皑皑的大地在他脚下令人炫目地铺展开来，他还没来得及多看，身躯就如子弹般进入了土卫二大气层。
  


  
    太空服与大气层剧烈地摩擦起来，一顶巨大的热气罩随即打开，笼罩在太空服外层，迅急地吸收了热量。
  


  
    与此同时，太空服向土卫二表面发射出一束束激光，根据反射光束的时间差准确推测出与地面的距离。
  


  
    当路渐离抵达了距离地表十公里处时，太空服打开巨大的降落伞，下坠的速度急剧降低。
  


  
    当他抵达了距离地表两公里处时，降落伞与太空服脱离，六只如章鱼爪子模样的支脚从太空服表面伸出。
  


  
    最终，路渐离以每小时五公里的低速缓缓降落在土卫二赤道附近的一片平坦的冰原之上，六只弯曲的支脚稳稳地附着在永久冻土中，恰到好处地化解了着陆产生的强劲冲击力，使得蜷缩在太空服中的路渐离感受到的只是并不剧烈的一震。
  


  
    整个降落过程只用去了三分钟。
  


  
    十分钟后，待着陆激起的铺天盖地的雪雾尘埃落定，太空服缓缓地收起了支脚，路渐离试着站起身。他成功地踩在冰面上，打开了太空服的探照灯，兴奋地打量着周遭的世界，这是一个以黑白为主色调、光线晦暗的冰雪世界，冰原上遍布着一个个起伏并不算广阔的沟壑，而更远的景色笼罩在一片沉沉的白色雾霭中，会有别样的生命形态掩藏在这一片迷雾之中吗？
  


  
    太空服屏幕上显示外面的环境温度仅有零下一百九十摄氏度，异常稀薄的大气的主要成分是水蒸气、甲烷、二氧化碳与氮气。
  


  
    由于大气的存在，路渐离的耳畔也不再是一个静默的世界。他竖起耳朵倾听，有一种低沉而缥缈的声响如同背景音乐般若远若近，像是在向他传递着意义不明的絮语。
  


  
    路渐离抬起头，见到高悬在天空中的土星的巨大身影足足占据了半个天空，还能看到一条明亮的细线直直地横贯了土星，如一串玻璃碎片般不停地闪烁，那是土星环。
  


  
    他还发现了隐匿在土星一侧的太阳，只是一个极其暗淡的橙黄小光点，伸出一根手指也能将其完全遮挡住。
  


  
    他的耳畔很快传来了多丽丝欢快的声音：“老路，欢迎来到土卫二的冰雪乐园。”
  


  
    “啊哈，你的口气好像你已经身处土卫二一样。”路渐离笑着说。
  


  
    “老路，我真的已经在这里了。”
  


  
    “多丽丝，你是说——”
  


  
    “抬头看你的十点钟方向。”多丽丝说。
  


  
    路渐离慌忙抬头望去，在自己的十点钟方向，土星庞大身躯之外的阴沉沉的天空中真有一颗特别的亮点，闪烁着与众不同的金属光泽。
  


  
    “多丽丝，我看到的光点是你吗？”路渐离的心怦然一动。
  


  
    “是的，老路，我们终于见面了。”
  


  
    “你怎么会出现在这里？”路渐离惊喜万分。
  


  
    “帮助你完成土卫二之旅啊，随时为你提供导航以及遥感服务。事实上，我在抛下推进器后就径直飞向了土卫二，停留在同步轨道等待你的到来。”多丽丝顿了一下，“当然，地球总部也希望通过你的这一次实地探索帮助人类更深入地了解土卫二。”
  


  
    路渐离明白过来这是怎么一回事，他欣喜地向着金属光点挥了挥手，“多丽丝，能亲眼见到你真好。能在你的注视下前行，会让我的脚步变得……更加从容、沉着。”
  


  
    说着，路渐离打开了视觉辅助系统，很快，天空中的光点被放大成了一个外形独特的金属“大家伙”。“大家伙”身躯如同一个巨大的沙漏，高度足有两层楼高，携带着各式各样叫不出名的科学仪器，头部的那一面巨大的高增益天线显得特别醒目。
  


  
    “老路，你这样一直盯着我看，多少让我感到有些难为情。你一定被我的样子吓到了吧？”
  


  
    “怎么会？”路渐离笑着说，“只是我脑海里你的形象变了。”
  


  
    “变成了什么样子？”
  


  
    “从过去的清纯风变成了一位重金属朋克风的女孩，化着浓浓的烟熏妆，穿着一身闪亮摇滚风格的皮衣、皮裤，骑着一辆重型机车。”
  


  
    “好吧，以后有机会我就以这样的装扮出现在虚拟游戏里。”
  


  
    “多丽丝，我应该如何完成接下来的任务？我要去哪里？”
  


  
    “你需要向南行走二百公里，抵达南极圈边缘的蒂亚陨石坑，那是当年埋葬‘欧茨号’的地方。”
  


  
    “好吧，我们现在出发吧。”路渐离急切地说。
  


  
    “老路，出发前你还有一件事需要做。”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “你需要卸掉你背上的‘漂流瓶’。”
  


  
    “噢，好像是的。”路渐离笑着说。
  


  
    在多丽丝的操控下，路渐离的太空服伸出一对机械手臂取下了推进器，交到了路渐离手中。
  


  
    路渐离隔着头盔轻轻地吻了吻推进器，然后蹲下身子，郑重地将推进器放在雪地上。几分钟后，弥漫的雪尘就将推进器整个掩埋了起来。
  


  
    他站起身来，这一刻，他看到天空中的金属光点向着一个方向震颤了几下，他明白过来，这是多丽丝在为他指引方向。
  


  
    路渐离不由得露出了微笑，他向着她所指的方向迈出了脚步。
  


  
    由于土卫二上的引力仅有地球的百分之一，即使身着笨重的太空服，在这里跋涉也是一件极其轻松的事。只需要脚底稍稍一蹬地，整个身体就如弹簧般高高地腾空而起，在飞速上升的过程中，他甚至担心自己的身体会因为向上的速度太快而脱离土卫二的引力束缚，毕竟土卫二的逃逸速度只是可怜的每秒二百三十九米，这还不及地球上声音的传播速度(1)。

  


  
    但很快，他悬着的心又放了下来，自己飘然向上的身体最终还是与微弱的土卫二引力达到了平衡，令他长时间地停滞在数百米的高空中，缓缓地滑行，在这段时间里，他能将脚下方圆几公里的景象尽收眼底。在经过长久的高空飞翔后，路渐离的身体才异常缓慢地沿着抛物线落向地面。没用多久时间，他掌握了行走的诀窍，就如蜻蜓点水般，一蹦一跳地行进在坑坑洼洼的冰原上。
  


  
    “现在是土卫二的夜晚吗？”路渐离一边行进一边眺望着昏暗不清的天空。
  


  
    “你能在天空中见到太阳，这就意味着现在不是夜晚。此刻刚好是正午时分，只是土卫二稀薄的大气层散射不了多少光线，因此你见到天空的颜色会是始终如一的阴沉。”多丽丝耐心地解释道。
  


  
    “我看到一颗天蓝色的小圆球正在横穿土星！”路渐离突然惊呼道。
  


  
    “那是土卫一，它比土卫二位于更加靠近土星的内环，于是你能不时看到土卫一突然冒出来穿过土星。”
  


  
    路渐离点了点头，继续前行，头顶天空如同一出缓慢播放的无声幻灯片，不断上演着一幕幕极其混乱的天象。位于土星环内层的卫星偶尔会穿过土星身躯，甚至有那么短暂的一瞬间，穿梭的卫星恰好行进到土卫二与土星之间，三点一线，遮挡住土星反射的太阳光亮，于是，路渐离身处的世界坠入一片完全的黑暗中，他的心也随之一沉，但在转瞬间，周遭又恢复了之前的亮度。
  


  
    

  


  
    不知不觉间，路渐离步伐轻盈地走出了平坦的冰原，进入了一片地形起伏的山区，这里纵横交错着大大小小的裂缝与山脊。
  


  
    “老路，你已经走出了锡兰平原，进入了撒马尔罕槽沟区。”多丽丝提醒道。
  


  
    “锡兰、撒马尔罕……”路渐离疑惑道，“这很像是——”
  


  
    “《一千零一夜》中的地名。”多丽丝接话道，“国际天文学联合会以《一千零一夜》中的人名和地名命名了土卫二的地表构造。”
  


  
    在这之后，路渐离每步入一处新的地形，多丽丝就及时向他播报当前的地名。
  


  
    这真是一种难以言诉的神奇感觉，路渐离感到自己真像是只身穿梭在一个接一个孕于远古的缥缈梦境中。在这一片人类从未踏足过的白茫茫的纯净世界中，自己的每一个脚印、太空服散出的每一丝热量、自己的每一束目光，甚至是自己投射在冰面上浅淡的影子，都在塑造着这个并不真实的幻梦，并成为梦境的一部分。
  


  
    路渐离悠然向着幻梦深处穿行，突如其来地，他感觉到从地表深处传来的一阵剧烈震颤，让他的心猛地绷紧了。
  


  
    “发生地震了？”路渐离惊呼道。
  


  
    “老路，不要紧张，此刻在你看不到的土卫二另一侧天空中，土卫四正从土卫二身旁路过，这是两个星体引力所形成的强烈的轨道共振。”
  


  
    “轨道共振？”
  


  
    “是的，土卫四是一颗相比土卫二更远离土星的卫星，土卫二与土卫四的轨道恰好形成了二比一共振，即土卫二每完成两次公转，土卫四刚好完成一次公转。这样的轨道共振给予了土卫二‘潮汐加热’的效应，为其地质活动提供了不小的热源。老路，以后土卫二每两天的这个时候你都会感受到这样一次地表颤动，土卫四会定时狠狠地踢土卫二一脚。”
  


  
    “这倒很像是每两天一次的闹钟。”路渐离回应道。多丽丝的解释让他重新意识到，自己仍身处在地质活动极其狂暴的土星环中。
  


  
    果然，地表的震颤很快消失，路渐离继续向着南极前行。
  


  
    

  


  
    整整一个下午，路渐离足足走了七个小时，穿过了一个个沟壑、悬崖、山岭、峡谷，在一个叫阿伯丁的陨石坑中，他迎来了土卫二的日落。
  


  
    他静静地伫立在陨石坑底部广阔的阴影中，望着天空角落中那颗并不起眼的黄色小圆盘缓缓地西沉，最终消失在地平线下。他周遭的世界变得更加晦暗不明，但也不是绝对的黑暗，因为天空中还高悬着土星以及若隐若现的土星环，仍在反射着淡淡的太阳光亮。
  


  
    这是由于土卫二被土星潮汐锁定，土卫二的一面总是面对着土星，而路渐离刚好身处在这一面，因此无论昼夜他都能在天空中见到土星永恒的巨大身影。
  


  
    “老路，你用了半天时间就走完了一百五十公里的路程，看起来明天你就可以顺利抵达南极。”
  


  
    “我还想趁着夜色继续前行。”急于想要去到南极寻找土卫二生命的他迫切地说。

  


  
    “老路，你的身体已经很疲倦，也该休息一下了。”多丽丝说，“再说，土卫二的昼夜温差极大，可能会有突发的冰雪风暴。”
  


  
    路渐离愣了一下，抬头望了眼天空中最亮的那颗星星，轻轻地点了点头。
  


  
    他在附近寻找了一处避风的褶皱凹陷处，将身躯平躺下来，开启了太空服的睡眠模式，从太空服背部伸出的六只爪子牢固地抓附于冻土中，以免被突发的风暴吹走。
  


  
    “多丽丝，两个月以来我终于可以躺下来睡觉了！”路渐离感叹道。
  


  
    “晚安，老路。今晚你一定会有一个好梦。”
  


  
    “晚安。”路渐离咧嘴一笑，他在夜空中多丽丝温暖目光的注视下闭上了眼睛，很快他就沉沉睡去，这是他进入土星环后睡得最安稳的一个晚上。
  


  
    在梦里，他梦见了二十岁的自己牵着米依涟的手，探访冬季的苏格兰高地本埃山山区，那里有着同样宛如仙境的雪景……
  


  
    此时，他的食物只够支撑二十天。
  


  
    

  


  
    
      (1)声音在地球大气中传播速度为每秒三百四十米。
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    土卫二的一天长达三十二点九个地球时。路渐离一觉醒来，正是清晨时分。但他的视线却仍是一片混沌不清的晦暗，耳畔充斥着此起彼伏的尖锐声响。他颤颤巍巍地站起身，差点被呼啸而至的狂风刮走。
  


  
    只见此刻辽阔的冰原上翻腾起了滚滚雪浪，如同一群突然闯入的白色狼群，狂野地咆哮着，在他周围横冲直撞地四下奔突。
  


  
    “早安，老路！”多丽丝洪亮的问候声在通信器中响起。
  


  
    “早安，多丽丝！”他也对着天空大声地喊道，“好大的风暴！”
  


  
    “是啊，土卫二上天气非常易变，你需要适应这样突来的冰雪风暴。”
  


  
    路渐离点了点头，他不得不开启太空服助力系统，依靠喷气的后推力抵挡着强劲的风力，向着南方迈出了沉重的步子。
  


  
    在天昏地暗的风暴中，他沿着一条歪歪扭扭的路线缓慢地向前推进，迎面飞来的冰屑猛烈地拍打着他的面罩，盘旋的飓风改变着周围地表的模样。情不自禁地，有一种豪迈的激情荡漾在他的心中。
  


  
    “多丽丝，能来点音乐吗？”路渐离大声地说。
  


  
    “当然。”多丽丝回应道，“老路，你要点播哪首歌曲？”
  


  
    “来首利物浦俱乐部的队歌吧。”路渐离未加思索地说道。
  


  
    “没问题。”多丽丝说，“老路，忘了告诉你，昨晚利物浦又输球了，仅以净胜球的优势压过切尔西暂居英超联赛榜首。”
  


  
    路渐离略微愣怔了一下，“没关系的，利物浦还没有彻底丢掉夺冠的希望，联赛还剩下三轮，或许利物浦能够及时振作起来……不过，我可能没有时间见证最后的结果了。”
  


  
    这一刻，路渐离的耳畔响起了那首熟悉的You'llNeverWalkAlone。
  


  
    “当你在风暴中前行，请高昂起你的头——
  


  
    “不要害怕黑暗，在那风暴尽头是一片金色天空与那云雀悦耳的歌声——
  


  
    “你永远不会独行，你永远不会独行——”
  


  
    在婉转而激昂的歌声中，路渐离情不自禁地大声跟唱着，他昂首阔步，迎着风暴穿越了一个个风雪弥漫的崎岖沟壑。
  


  
    中午时分，风暴终于停息了，世界又重归平静。但他的跋涉也没有变得轻松多少，因为接近南极的地形变得更加复杂曲折，一座座高低起伏的雪岭横亘在他前进的路线上。
  


  
    这些高达数百米的陡峭悬崖让他难以只依靠一个简单的跳跃跨过，他不得不开启太空服的攀爬模式，手掌伸出了类似冰镐的爪子，深深地附着崖面，如登山般慢慢地翻越。
  


  
    渐渐地，他感到身体有了反应，他的步伐不再轻盈，灌铅般沉重的双腿变得不像是自己的。
  


  
    但他知道自己此刻已非常接近南极目的地了，从地表传来的那若有若无的震动，像是鼓点般催促着他，让他不肯放慢脚步。
  


  
    路渐离进入一片凹凸不平的沟壑地带中，他的耳畔响起了多丽丝激动的声音：“老路，你已经抵达了蒂亚陨石坑。”
  


  
    路渐离停下了脚步，尽管周遭依然是一片混沌不清的冰天雪地，但这里无疑有着与降落点不一样的景致。太空服外壁的传感器探测到这里的大气更为稠密，气候也更为“温暖”，温度达到了零下九十摄氏度的“高温”，足足比赤道地区高出近一百度。
  


  
    “距离你脚下地表三百公里有一片广袤的高温海洋，作为持续的热源影响到了地表的形态。”多丽丝解答了他心中的疑惑。
  


  
    “当年你们就是想要撞开这里的厚厚冰层，让‘欧茨号’进入海洋中？”
  


  
    “你说对了一半。如我之前所说，由于控制芯片出故障，‘欧茨号’偏离了预定撞击点，错误地撞向了这个陨石坑。”
  


  
    “原来如此。这么说来，此刻探测器就躺在我的脚下。”路渐离茫然环顾着四野，完全看不出五年前这里曾经发生过一次激烈的撞击，“多丽丝，你还记得五年前撞击点的样子吗？”
  


  
    “时间已过去了五年，经年不息的风暴以及频繁的地壳活动已经完全改变了周围的地貌，从可见光视角我已经无法分辨具体位置。”
  


  
    路渐离点了点头，五年时间对于这片冰原无异于沧海桑田。他感觉自己就像刚刚踏上金银岛的孩子，茫然无措，一时无法找到海盗宝藏的线索。
  


  
    “不过我还有其他办法。”多丽丝说道。
  


  
    “你还有什么办法？”
  


  
    “我会使用红外线测绘分光计对冰原进行一番仔细的扫描。”
  


  
    “红外线？”路渐离诧异道，“我记得这是一种探测物体热量的方式，‘欧茨号’此刻不是正瘫痪在冰层中吗？”

  


  
    “你说得没错，”多丽丝回答道，“但它也仅仅是处于休眠模式，我会试着叫醒它，一旦‘欧茨号’接收到我的无线电信息，将会退出休眠模式，进入正常工作模式的探测器散发出的热量将会暴露它的位置。”
  


  
    “多丽丝，你的办法好酷——”路渐离称赞道，“能让我看一看此刻你眼中的冰原吗？”
  


  
    “当然。”
  


  
    很快，路渐离接收到了多丽丝共享的图像数据，这是红外线视角下的陨石坑，他看到了在一片沉默的模糊点阵图像中突兀地藏掖着一大团滚烫得赤红的庞然大物，它正在蠢蠢欲动，这就是“欧茨号”吗？路渐离的心中一紧。
  


  
    不，这个热源来源于自己太空服散发出的巨大热量，他又猛地意识到。
  


  
    他不由得迈开脚步走了几步，巨大的热团随之缓缓地移动了起来。
  


  
    “老路，你现在最好不要走动，你身体的热量会严重干扰到我的扫描。”多丽丝赶紧制止了他的行动。
  


  
    路渐离只得停下脚步，呆呆地站在原地，着急地等待着多丽丝的扫描结果。
  


  
    “‘欧茨号’——”他对着茫茫冰原轻声地呼唤道。
  


  
    冰原上的沉沉云雾没有给他任何回应。
  


  
    在漫长的等待之后，他的耳畔传来了多丽丝激动的声音：“老路，你注意看你的五点钟方向。”
  


  
    路渐离连忙睁大了眼睛，在红外线图景中寻找了起来，在距离自己近二十公里的地方，有一小点极其粗糙的红色光斑，尽管微弱得如同寒风中即将熄灭的暗淡烛光，却又不可忽视。
  


  
    “那是‘欧茨号’？”路渐离兴奋道。
  


  
    “是的，我已经与它交换了电磁波数据，无线电测距仪也确定了它正待在冰层以下两公里的地方。”
  


  
    “真是太好了。”
  


  
    路渐离快步来到了光点处，俯下身来，转动起手中冰镐状的爪子。
  


  
    很快，一个直径一米的窟窿出现了。路渐离将探照灯开启到了最大功率，埋头向着冰层深处挖掘起来。这一刻，他感觉自己就如地球上在矿井深处埋头苦干、不辞辛劳的矿工，丝毫没有在乎身体不断消耗的与食物挂钩的热量。在多丽丝的指引下，冰窟以螺旋状的形态缓慢而弯曲地向着冰层下方蔓延。他渐渐发现，窟窿的半径在逐渐变大，这是自己身体散发的热量飞快地消融着四周紧密的冰层，让固态的冰化成了液态的水，积在了洞底。
  


  
    “多丽丝，我发现太空服的散热似乎比我的物理挖掘更管用。”
  


  
    “是的，你携带的RTC核电池本质上是一种非常低效的能源方式，只能将百分之二十的核能转换成电能，其余近百分之八十的能量以热量的方式散发了出去。”
  


  
    “那我将太空服散发的所有热量汇聚起来，集中向着洞底方向散出，这样不是更加事半功倍？”路渐离灵光一闪。
  


  
    “没错，老路，你可真聪明。”多丽丝回应道，“不过你现在需要一些工具帮助你将积水引出窟窿。”
  


  
    多丽丝说完，操控起路渐离太空服中的3D打印机，快速地打印出了一台小型抽水泵与一根长长的水管。
  


  
    抽水泵轰然运转起来，飞快地将积水送出了洞穴。
  


  
    就这样，路渐离借助着冰镐与RTC电池热量的合力，飞快地向着“欧茨号”靠近。
  


  
    “老路，‘欧茨号’离你只有一米的距离了！”多丽丝的声音激动不已。
  


  
    路渐离的心不由得绷紧了，他的挖掘变得更加小心翼翼。
  


  
    终于，一个金属质感的物体从冰雪中露出了一角。
  


  
    “多丽丝，我找到了‘欧茨号’！”路渐离惊呼道。
  


  
    很快，滚滚的热气让“欧茨号”上附着的积冰飞快地融化，展露出原来的模样，这是一个陀螺外形的金属大家伙，底部呈现出光滑而坚硬的圆锥形，上部的平台携带着各种仪器：目标照相机、高分辨成像仪、高增益天线……
  


  
    整个探测器的高度只比他矮上一头，浑圆的身躯足有他张开的双臂那么宽。
  


  
    紧接着，多丽丝向“欧茨号”发出一串自检的命令，“欧茨号”颤颤巍巍地动了起来。
  


  
    探测器体内沉睡了多年的各类组件完成了一轮自检，一切功能正常。最后，“欧茨号”陀螺形底部伸出了两条坚实的履带，履带震动了起来，在原地打着转。
  


  
    如果给它更大的空间，它一定还会移动得更加自如。
  


  
    “多丽丝，我们的下一站是去哪里？我们是继续向下挖，直到抵达海洋吗？”路渐离问道，此刻，他们身处狭窄而曲折的洞窟底部，已经完全望不见地表。
  


  
    “不需要了，老路。”多丽丝说，“尽管我们的脚下的确是一片翻腾的海水，但通向海洋的冰层实在太过厚实。我们需要去到五十公里外的南极，那里的冰层极为薄弱，我们能轻易地送‘欧茨号’去到海洋。”
  


  
    路渐离点了点头，“那好，我们先回到土卫二表面吧。”
  


  
    “好的。”多丽丝操控着“欧茨号”转动起了履带，沿着倾斜的坡面，向着洞口缓缓地移动。
  


  
    路渐离与“欧茨号”回到了陨石坑表面。
  


  
    驶出洞穴的“欧茨号”开足马力，驰骋在遍布沟壑、高低不平的冰原上，不时腾空而起。
  


  
    这一刻的“欧茨号”就如同一个在家被禁锢了太久的重返大自然的孩子，在雪地中欢快地撒着野。
  


  
    在溜达了一大圈后，“欧茨号”回到了路渐离面前，静止下来。
  


  
    “多丽丝，你指挥着‘欧茨号’，我们出发吧。”路渐离催促道。
  


  
    “老路，先别着急，出发前有个任务还需要你完成。”
  


  
    “还有什么任务？”路渐离一愣。
  


  
    “老路，我刚刚测试了‘欧茨号’运动状态的功率输出，结果不太乐观。‘欧茨号’的锂电池电量极为有限，为了不在地面上消耗过多功率，现在需要你扛着探测器到目的地，别担心，距离不会太远。”
  


  
    “我怎么可能搬得动这个大家伙？”路渐离惊讶道。
  


  
    “老路，别忘了土卫二的引力只有地球的百分之一，‘欧茨号’的质量是两百千克，你举起它相当于在你在地球上举起两千克的物体，这对你不是多难的事。”
  


  
    “噢，好像是这么回事。”路渐离笑着耸了耸肩。
  


  
    于是，路渐离靠近“欧茨号”，背对着探测器蹲下身来，他的太空服后背伸出机械臂，将“欧茨号”紧紧地抓住，背在后背上。
  


  
    路渐离站起身来，尝试着在冰层上蹦跳了几下，果然他没有感受到太多的负重感。

  


  
    

  


  
    就这样，路渐离背负着“欧茨号”踽踽独行在冰原之上。愈发靠近南极，地质状态愈发动荡多变，他感觉像是行走在一面初春正在渐渐消融的冰面之上，脚下的碎冰吱吱嘎嘎作响，自己时刻都面临着破冰坠落的危险。一路上，高踞土卫二同步轨道的多丽丝开启了自己的雷达，利用回声获取路线前方的冰层厚度，路渐离依照指示放慢了步伐，如履薄冰地小心挪动。
  


  
    突然间，路渐离踩上的一块冰层崩裂开来。他来不及反应，整个身体滑落进了冰缝中。不！他绝望地看着自己的身体还在继续向下跌落。
  


  
    “多丽丝——”路渐离惊恐地呼喊道。
  


  
    “老路——”多丽丝大声地呼唤道。
  


  
    幸运的是，崩开的冰层刚刚淹没他的身体，他便停止了坠落。
  


  
    坍塌的冰层还未抵达薄冰下的海洋。
  


  
    “好险。”他惊魂未定地爬回了冰面。他暂时还不想淹死在土卫二的海水中。
  


  
    “老路，你必须更加小心，你已经抵达了土卫二最为脆弱的冰层区域。”多丽丝提醒道。
  


  
    “这里的冰层究竟有多厚？”
  


  
    “只有五百米厚，这块区域属于刚刚冻上的冰火山喷发口。”多丽丝说，“老路，我们就在这里想办法将‘欧茨号’放进大海吧。”
  


  
    路渐离点了点头，将“欧茨号”从肩上放回冰面，然后陷入了思考。
  


  
    他需要想出一个周全的办法，开启一个通向地下海水的洞穴而又不让自己坠落进海洋。
  


  
    很快，他想到了办法，他的太空服携带的那些纳米缆绳再次派上用场。
  


  
    他在冰面上找到四处相距超过一百米的点，将四个金属桩深深地钉入冰层深处，用3D打印机制造出的四根充满弹力的粗缆绳将太空服与金属桩连接在了一起。
  


  
    在准备工作就绪后，他来到金属桩的几何中心，动手挖掘了起来。
  


  
    一条通向海洋的笔直路径飞快地向下延伸。
  


  
    突然间，路渐离脚下的冰层分崩离析。
  


  
    这一瞬，尽管有着足够的心理准备，但他的心脏还是如蹦极般猛地一荡，他绝望地看着自己坠落向了一片幽暗无边的世界，劈天盖地的海水压迫而来，瞬间淹没了他的全部视角。路渐离下意识地张大了嘴。
  


  
    高密封的太空服阻挡住了海水的涌入。
  


  
    紧接着，在四根缆绳的拉拽下，他的身体停止了向下坠落，稳稳地漂浮在水中。
  


  
    他长舒了一口气，但他不敢在海水中停留太久，赶紧借助缆绳离开了海水，爬出了洞窟。
  


  
    在逃离过程中，他眼角的余光与这片海水有了匆匆一瞥的短暂交汇，这里属于液态水与固态冰交接地带，冰冷的海水中漂浮了一块一块巨大的洁白浮冰，如同一群正在缓缓游动的大型海洋生命。看上去这片海洋有着异常深广的疆域，但这些浮冰的存在让他无法窥见土卫二海洋更深处的秘密。
  


  
    “多丽丝，土卫二内部真是一片广袤的海洋！”回到冰面的路渐离对多丽丝兴奋地感叹道。

  


  
    “是的，这片大海正在等待着我们的探索。”多丽丝的声音同样兴奋不已，“老路，我们现在把‘欧茨号’送进海洋吧。”
  


  
    路渐离点了点头，他轻轻抱起了“欧茨号”，用自己的头部轻轻地触了触它的头，“好运，小家伙——”
  


  
    然后，他小心翼翼地将“欧茨号”送入了洞穴。“欧茨号”沿着冰窟垂直地坠向大海深处。
  


  
    路渐离呆立在原地，他无法望见洞穴深处的图景，但多丽丝将“欧茨号”捕捉到的画面同步传输到了他眼中的视频芯片中，这样，他的眼睛也跟随着“欧茨号”一同潜入了海底深处。
  


  
    “这片海洋看上去比我们想象的更加广阔。”多丽丝的声音激动不已。她开启了“欧茨号”的强光探照系统，如同圆瞪着三只闪亮的巨大眼睛，迸射出的三束笔直的光束犹如灯塔之光，“欧茨号”在黝黑的海水中缓缓移动起来。
  


  
    与此同时，“欧茨号”携带的各种探测器悄然运转起来，争分夺秒地捕捉着海洋的各种参数。
  


  
    路渐离的心不由得绷紧了，他屏住呼吸，睁大眼睛好奇地打量着这个新奇的世界。此刻在包括可见光在内的广阔频段中，扫描所及的海域中都是一片空荡，寻觅不到任何生命的踪迹。
  


  
    这是一个失落已久的新世界。
  


  
    不过“欧茨号”才刚刚进入海水表层，海洋的更深处会存在着他所期待的“唱着歌的海豚”创造的文明吗？
  


  
    那是自己能够在土卫二幸存下去的唯一可能性。
  


  
    很快，“欧茨号”曲折地穿过了浮冰森林，进入了一片纯粹由液态海水构成的广阔世界中。
  


  
    “这里海水的温度高达五十摄氏度。”路渐离注意到“欧茨号”传来的温度数据。

  


  
    “是的，这是一个充满活力的温暖海洋。”多丽丝兴奋地回应道，“而且看起来越向下海水的温度越高。”
  


  
    “你知道这片海域有多大吗？”
  


  
    “大约八万平方公里，这差不多是地球上最大的淡水湖苏必利尔湖那么大。”多丽丝回答道。
  


  
    路渐离点了点头，又问道：“这片海究竟有多深？”
  


  
    “非常深，相对土卫二星球半径来说。”
  


  
    “你已经有了数据？”
  


  
    “我刚用‘欧茨号’的雷达向海底发去了一束电磁波，通过电磁波折回结果推算出海洋的深度为二十公里。”
  


  
    “二十公里下的海底是什么样子？会存在着生命吗？”路渐离颤声道。
  


  
    “我也不知道。”多丽丝说，“‘欧茨号’还会继续下沉，近距离探访一番未知的海底世界。”
  


  
    路渐离默默地点了点头。很快，“欧茨号”进入了潜动模式，开启了体内的低压充气阀，把高度压缩的气体注入气囊中。探测器就如同一只体型庞大却身姿轻盈的深海鱼，摇摇晃晃地向着海底游去。一路上，“欧茨号”对海水进行了采样分析。路渐离及时地看到分析结果，结果正如多丽丝此前说的那样，土卫二的海水中存在着极其丰富的化合物，能在其中寻找到铁元素、氢元素、一氧化碳、二氧化碳、碳酸钠、氯化钠，甚至是甲烷和丙烷这样的有机化合物。然而，在巨大的惊喜过后接踵而至的是深深的失望，这些化合物最多也仅仅是最为简单的有机物，距离最微小的单细胞生命仍相距甚远，也无法成为可供他直接食用的物质。
  


  
    随着探测器不断向海底深入，水温不断升高，平静的海水渐渐变得动荡起来，无数湍急的旋流汇聚成一场无比激荡的海啸，惊涛骇浪让探测器的视线剧烈地摇晃起来。
  


  
    探测器原本健硕的体格在汹涌澎湃的波涛中显得如此渺小，它无法左右自己的命运。
  


  
    当“欧茨号”顽强地抵达距离海底不到一公里的地方时，路渐离惊奇地看到了土卫二裸露出火热的内核，源源不断地流淌出猩红色的岩浆，将沸腾的海水变了颜色，这里的温度已高达一千一百摄氏度。
  


  
    真是没有想到，这颗外表冰冷的白色星球却拥有一颗无比炙热的红色内心。
  


  
    这是一曲震撼人心的冰与火之歌，已经在土星环深处长久不息地回荡了数千万年。
  


  
    “唱歌的海豚在哪里——”路渐离喃喃自语道，他呆呆地注视着这一切。探测器快要抵达旅程的尽头，整个探索过程虽然足够精彩纷呈，但最后的结果却让他大失所望，这里并没有他想象中壮观的海底城市，也没有光怪陆离的外星生命……
  


  
    他不得不面对一个冰冷的现实，整个土卫二上只有他一个真正的有机智慧生命。
  


  
    终于，“欧茨号”在狂乱奔突的岩浆冲击下功能失灵，图像骤然消失了。
  


  
    “老路，我们与‘欧茨号’失去了联系。”多丽丝轻声地说。
  


  
    “这就结束了？”路渐离感到很是意外。
  


  
    “是的，即使没有海底岩浆的作用，‘欧茨号’锂电池的功率也只能维持这段时间。”多丽丝充满遗憾地说。
  


  
    路渐离没有回话，他陷入了沉思。这是一个充满生命潜力的星球，像极了四十多亿年前尚未诞生原始生命的混沌地球。足够的热量、足够复杂的环境、足够的液态水与有机物，以及恰到好处的大气层与不多不少的宇宙射线辐射量，这些都是孕育生命的要素与伏笔。假以上百万年的时间，这里极大概率会孕育出最初等的碳基生命，开启缓慢而艰辛的进化之路，但这一切并不是现在。

  


  
    上帝无疑又和自己开了一个不小的玩笑，自己碰巧过早抵达了土卫二几百万年，路渐离在心底苦涩一笑。
  


  
    路渐离心灰意冷地凝望着脚下裂开的冰窟，冰窟底部在冷冽空气的作用下又飞快冰封了起来。
  


  
    土卫二的海洋短暂地对他开启了一扇窗，但在转眼间又彻底关闭了。
  


  
    这一刻，他默然接受了命运冷酷的裁决，唯一能够让自己活下去的可能性如泡沫般破灭了。尽管土卫二拥有着看上去生机勃勃的大气与海洋，却依然是一片生命尚未萌芽的荒漠。
  


  
    看似微不足道的渺小生命，却是宇宙间最为脆弱、最为莫测、最为难得的非凡奇迹。
  


  第十二章


  
    

  


  
    沉默了好一会儿，路渐离耳畔再次传来了多丽丝的声音：“好了，老路，到此为止你的NASA任务完成了，感谢你所做的一切。现在你可以在土卫二自由旅行了。”
  


  
    路渐离默默地点了点头，他不禁抬头凝望着在天际中闪烁的多丽丝，“多丽丝，你现在就要离开吗？”
  


  
    这一次，多丽丝的回答晚了好几秒，“老路，你放心，我暂时不会离开，我之前向NASA多争取了四周的时间在土卫二陪着你，他们欣然同意了。”
  


  
    “太好了，谢谢你，多丽丝。”路渐离喃喃道，他能理解多丽丝话中的潜台词，自己将在她的目光陪伴下告别世界。
  


  
    “想好接下来的目的地没有？”多丽丝关切地问道，“我猜，南极点一定是你第一个想去的目的地。”
  


  
    “多丽丝，你真是懂我，这里距离南极极点还有多远？”
  


  
    “还有三十公里。”
  


  
    “这似乎并不算太远。”路渐离说，“现在我们就出发吧，在日落前应该可以抵达。”
  


  
    说完，路渐离迈开了步子，沉默地向着南方继续前行。
  


  
    突然，通信器传来了多丽丝的声音：“老路，NASA的本福德先生想对你说几句话。”

  


  
    路渐离愣怔着点了点头，他听多丽丝说起过本福德，可是这个时候他找自己有什么事？
  


  
    视频连线很快接通，一位面容和善的老者出现在了视频中。
  


  
    画面中老者的脸庞与头发都是湿湿的，像是刚被人淋了大半瓶香槟。
  


  
    他的身后像是正举行着一个大型庆功宴，混乱而嘈杂的现场中的男男女女都在尽情狂欢，他们相互拥抱，高声歌唱。
  


  
    “我是本福德。感谢你，路先生！”本福德声音嘶哑地说，“因为你的努力，为我们揭示了一个远远超乎我们想象与期待的世界，冰冷的土卫二冰层以下竟然存在着如此适合生命居住的环境，这无疑是人类太空探索的一座里程碑——”
  


  
    本福德的话还没说完，一位满脸热泪的胖女孩突然挤进了镜头，用已变调的声音歇斯底里地向着路渐离喊道：“路，你的行动太酷了！你一个人完成了有史以来太阳系内最震撼、最伟大的发现！要不了多久，人类一定会启动登陆土卫二的行动——”
  


  
    路渐离愣住了，面对镜头那端遥远的疯狂，他感到如此无所适从。
  


  
    胖女孩说得没错，也许再等上一二十年，此刻冷清的土卫二会热闹起来，人类的探测站或是移民点会巍然屹立在这片冰雪之地，但可惜并不是现在。
  


  
    “恭喜你们。”他最后喃喃地说，尽管他无法感受这群人的狂欢，不过他还是衷心地祝贺了他们——这是作为一个失意者应有的风度。
  


  
    随后，他关掉了视频连线，回到了冷寂的土卫二表面，继续闷着头向南极进发。
  


  
    

  


  
    黄昏时分，刚翻过一道陡峭的冰岭，路渐离的视野豁然开朗起来，他看到平荡冰原的地平线尽头展露出了一团团起伏的白色云状物。
  


  
    那是冰火山！他激动地意识到。
  


  
    一座座冰火山巍然屹立在远方，从火山口释放出的冰雪喷泉就如同一道道凝固在天空中的巨型白色龙卷风，从地表蜿蜒而起，扶摇直上，一直蔓延到晦暗的天际尽头，像是与天空中土星庞大的身躯浑然相连。
  


  
    路渐离被这蔚为壮观的奇景震住了，他感到远方苍茫的群山正在深情地召唤着自己，这一刻，他忘记了浑身的酸痛，加快了步伐，大步流星地奔跑在沟壑纵横的冰原上。
  


  
    冰火山离他越来越近了。
  


  
    “老路，赶快停下来，你前方的冰层以下出现了剧烈的地质活动！”多丽丝大声地呼唤道。
  


  
    路渐离慌忙停下脚步。无法再接近那触手可及的冰火山，这让他感到了莫大的遗憾。
  


  
    “老路，你就在原地等待吧，有惊喜等着你。”多丽丝故作神秘地说。
  


  
    路渐离呆呆地伫立在原地，没有等待多久，就看到了天空中的变化，他的视线奇怪地明亮了几分。最初是一条蓝幽幽的光束浮现在白色羽状物笼罩的天穹中，这就像是另一个高维度世界投影在土卫二天空的一道一维线条，抽象而诡秘。
  


  
    这也是他第一次在土卫二见到除了土星的浑黄、大地的白色、天空的黑色之外的其他颜色。
  


  
    “多丽丝，天空出现的异象是什么？”路渐离惊奇地问。
  


  
    “是极光。”

  


  
    “极光——”路渐离一愣，“土卫二上竟还有极光？”
  


  
    “老路，你可别小瞧了土卫二，虽然它的个头小，但它是却是太阳系中少有的拥有磁场的星体。与地球上太阳风引发极光的磁场机理不一样的是，土卫二的极光来自冰火山喷发所形成的带电等离子云，巨量的电子和离子与土卫二磁场以及土星磁场相互作用而成。”
  


  
    天穹中极光飞速地起着变化，就如同有一双无形巨手正在将那条神秘的一维线条徐徐展开，幻生出一条条曼妙多姿、色彩缤纷的光带，缓缓地摇曳着，如一个个欢快的小精灵跳着自由的舞蹈。
  


  
    幽蓝色、绛紫色、珊瑚色、松石绿，这些明亮的颜色缤纷而空灵地糅混在一起，形成了一幅顶尖超现实主义画家也难以用画笔描绘出的旖旎图景。
  


  
    路渐离呆呆地沉醉于这海市蜃楼般的梦幻奇景中，突然间，从脚下传来一阵剧烈的震颤。他慌忙环顾四野，自己脚下的冰层并未开裂，而就在距离自己几百米的地方，一座此前安静的冰火山像是苏醒了过来，骤然间，排山倒海的水蒸气从火山口势不可挡地喷薄而出。
  


  
    这些浩渺的水蒸气在低温的空气中迅速地凝结成冰晶，锐变成固态的羽状物质，就像是一只只充满灵性的飞鸟，扑棱着洁白的翎毛，带着百折不回、奔向自由的勇气，急于挣脱土卫二引力的束缚，拼尽全力地飞向天空，继而飞向天空之外更加广阔的外太空。它们中的一部分甚至会穿越幽暗的土星环，最终飞抵土星的怀抱。
  


  
    然而，也不是所有的飞鸟都能幸运地达到土卫二的逃逸速度，最终冲破天穹，还是有一部分羽状物在引力的作用下，折返了飞行的方向，向着地表坠落。

  


  
    路渐离情不自禁地张开了双臂，晶莹无瑕的白色飞鸟纷纷扬扬地击中了他的身体，翩然降落在大地上。
  


  
    他久久地伫立在冰原之上，静静地感受着白色飞鸟羽毛般柔和的轻抚，过去冷峻无言的土星环第一次向他裸露出温情脉脉的一面。他见到了一个活力盈盈的、恣意怒放的巨型生命体，千万年来执着于将内核积蓄的翻腾不息的活力提升出来，源源不断地注入冰冷而空旷的土星环中。
  


  
    由此，他感到了一种从未有过的、直抵骨髓深处的震撼，此前郁积在心中的、未能找到土卫二生命的遗憾早已荡然无存。他体会到的是，造物主创造出的不可思议的奇迹，美妙、壮丽、超脱，以及生而为人的刺痛与释怀、悲悯与救赎。
  


  
    需要感激父亲，是他选择将自己带到这个世界，让自己有机会亲历这样一个充满缺憾却又足够精彩的世界。
  


  
    此生真是不虚此行。
  


  
    那些悲喜交织的记忆在他脑海中纷至沓来，他的眼前浮现出经过自己生命的那些人，父亲、依涟、希塔拉曼、哥哥、姐姐，甚至是娜里科娃，他心中已没有了仇恨，对所有人都心怀感激，是他们共同造就了这样一场被放逐、被抛弃的人生逆旅，令他只身跨越了十一亿公里的广漠时空，并最终见到了这般壮美的奇景。
  


  
    他做梦也想象不到，在这茫茫的土星环深处，自己会用这样的方式与那些刻骨铭心的往事和解。
  


  
    “再见了！”他对着天际用尽全身力气嘶喊了一声。这一刻，他仿佛看到天空中变幻的蜃景最终化成了米依涟年轻时的清秀面容，她窈窕的身影伫立在金黄色的卡尔顿山巅，深情而又欣慰地注视着自己。他久久凝望着她，坦然一笑。
  


  
    而后，滚烫的眼泪盈满了他的眼眶，一颗颗泪珠争相涌出，飘浮在头盔内的空气中，如同透明的弹珠，如此晶莹剔透。
  


  
    这是他进入土星环后第二次流泪。
  


  第十三章


  
    

  


  
    Day72
  


  
    在这一次庄重的人生告别礼之后，路渐离心静如水地等待着生命的终结。
  


  
    趁着还有二十多天的食物，他在仅有英国面积大小的土卫二表面转悠了一圈。
  


  
    他跋涉到了土卫二背向土星的另一面，那里的天空中没有了土星庞大的身影，广袤的星空清澈而辽远。他也远足到了土卫二的北极，那里有着与动荡的南极画风迥异的风景，星罗棋布的陨石坑以及冰层裂纹如破碎蜘蛛网一般平静地铺展在大地之上。
  


  
    但在历时七日的漫游后，路渐离还是选择回到了南极边缘，找到一处地质稳定的区域定居下来，此时他已经将食物摄入量降为了最低限额，但留给他生命最后的时光已不足半个月。
  


  
    这一天，路渐离为自己寻觅到了一处最后的栖身之地。这是一片颜色呈现幽蓝的洁净冰原，冰层极其脆弱，冰面距离下面的海洋只有三百多米。站在这里，他可以远远地望见不时喷发的冰火山。真是要感谢多丽丝为他选择的土卫二，他在心中感叹道，有如此壮美如画的景色作陪，又有多丽丝温暖的目光注视，弥留之际的自己一定会安详地入眠。
  


  
    他试着放松身体，静静地平躺在冰面上，感受着冰面上涟漪般有节奏的微微震动。他慢慢地闭上眼睛，想象着十天过后意识消逝那一刻的场景。
  


  
    他已经编好程序，待呼吸停止之后，太空服的3D打印机将完成最后一次打印，打印出的纳米机器人会取出太空服中的RTG核电池，将其运送到土卫二赤道区域，选择一处高地势山丘将电池掩埋，等待数年之后抵达这里的人类宇航员取出。这是多丽丝给他的意见，这样的行为能避免放射性核电池坠入深海，威胁那里可能会慢慢形成的生态系统。
  


  
    与此同时，机器人还会从外部解开太空服，让他的躯体直接暴露在土卫二冰冷的大气中。然后，纳米机器人会把冰层凿开一个洞，将他冻结的身躯送入土卫二温暖的大海中。
  


  
    他遐想着，自己会如同地球上那些死去的鲸鱼，沉甸甸的躯体缓缓地沉入深广而幽暗的海底，在此后漫长的时间中一点一点分解，形成一座庞大而完备的生态系统，一座生机盎然的绿洲，不计其数、种类繁多的微生物集聚其中。
  


  
    是呵，大脑中意识的消散（或许真只有二十一克重量）并不意味着生命历程的完全终结，毕竟人类的躯体在微观层面上是一个错综复杂的生命共生体，种类数以万计的细菌与微生物寄生其中。它们相互利用、和谐共存，如肠胃中那些大肠杆菌、胃黏膜中的幽门螺杆菌，这些顽强的细菌或许有机会在充满有机物养分的海水中幸存下来，经过漫长而艰辛的进化，在未来某一天演化出崭新的生命形态也未可知。
  


  
    无意间，他的死亡将一个庞大的地球物种基因库注入了土卫二海洋中，令未来充满了无数种激动人心的可能性。
  


  
    在其中某一些未来中，他的身体将化整归零，一部分在土卫二继续延续下去，茁壮成长。
  


  
    路渐离天马行空地畅想着，这样的想法多少让他感到了一丝温暖的慰藉。
  


  
    不过，如果自己能活着目睹这一幕奇景该多好……
  


  
    一束思维火花在他脑海中迸发，也许……并不需要等到他的意识消逝，就能利用肌体的一小部分尝试着创造出一个小型生态圈。
  


  
    这样他兴许能赶在濒死之前见证这一出宏伟大戏的序章。他从冰面上站起身来，兴奋地将自己的想法告诉了多丽丝。
  


  
    只见天空中的多丽丝如脉冲星般骤然闪耀了几下。
  


  
    “老路，你的想法真棒！”多丽丝的语气同样激动不已，“你的想法启发了我。”
  


  
    “启发了你什么——”
  


  
    “我想你不仅可以培育出这样的一个小型生态圈，还能利用这样一个生态圈繁殖出特别的生物，让这些生物成为支撑你活下去的食物。”
  


  
    “让我活下去的食物……”路渐离喃喃道，“这怎么可能办到？”
  


  
    “你的太空服中的3D打印机能制造出具有编辑剪接DNA功能的纳米机器人。”
  


  
    “是的，那又如何？”路渐离茫然道。
  


  
    “不知道你有没有意识到，你们人类身体与生俱来地携带着一个庞大而繁复、经过数亿年进化的基因库。实际上，在你们的DNA中隐藏着大量与其他低等生命相似度极高的基因代码，三叶虫、鱼类、恐龙、鸟类、大猩猩……母胎中人类胚胎发育的早期，更是会呈现出鱼类以及两栖类的特征。”
  


  
    “你是说——”
  


  
    “通过3D打印机打印出的纳米机器人可以修改你体内的DNA片段，或许能够创造出一种独特的生命胚胎，让这些生命迅速长大，如鱼类般在土卫二海洋中繁衍，以海水中的有机物碎屑为食。”多丽丝急切地说。
  


  
    “真的存在生命形态可以将简单有机碎屑转换为支撑碳基生命的能量？”路渐离怀疑道。
  


  
    “老路，你不应该感到特别惊讶。”多丽丝说，“地球上的太空实验室早已通过基因工程培育出了以二氧化碳为食的生命体，计划大规模在火星上播种。因此，创造一种以土卫二海水中有机化合物为食的生命，在理论上并不是太大的难题。”
  


  
    多丽丝的话一时让他难以反驳，但他还是觉得逻辑上有什么不对劲。
  


  
    “假若真的能够通过编辑我的DNA片段创造出全新的生命，可是，即使生命幸运地被创造出来，我还有足够的……时间去等待新生命慢慢长大吗？”路渐离喃喃道。
  


  
    “这也不是问题。”多丽丝回答道，“我们可以在基因编码中控制相应的代码，加速生命的成长周期，在你生命耗尽之前就能收获成年的新生命体。”
  


  
    路渐离陷入了思考，“即使你说得没错，但这样一套复杂的DNA编辑方案也不是现成的，似乎需要强大的计算资源？”
  


  
    “是的，这需要远远超过我体内CPU的计算能力。更为关键的是，我们还需要一大批关于基因方面的非凡创意，这并不是我一个太空探测器A.I.所擅长的。”
  


  
    “我们毫无可能——”路渐离失望道。

  


  
    “不，老路，你应该知道，地球上目前有一种职业叫作基因黑客。他们如过去时代的电脑黑客捣鼓计算机程序一样，疯狂地对生物DNA进行编程、改造、剪辑，魔法师般变换出了各种各样奇奇怪怪的新生物。”
  


  
    “你是说，动员地球上的基因黑客们为我定制出一套基因改造方案？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “可是……他们会愿意帮我吗？”
  


  
    “这并不难，你名下还有加州的别墅——”
  


  
    “你的意思是——”路渐离愣怔道，在之前他已让多丽丝为他立好遗嘱，在他呼吸停止后，地球上包括别墅在内的两亿美元遗产将全部捐献给慈善基金。
  


  
    “老路，现在就抵押你名下位于加州的别墅，筹款举办一场高奖金的基因黑客大赛。这个大赛以开源共享的形式，让所有参与大赛的黑客共同接力为你设计一套最优的基因方案。”
  


  
    “这听上去……很疯狂。”路渐离喃喃道。
  


  
    “老路，我觉得你值得一试。”多丽丝热切地鼓动道。
  


  
    “可是，你说的这一切又由谁来操办呢？你与地球的延时让你根本无法亲力亲为。”
  


  
    “老路，我确实无能为力。但我已经物色好了一位地球上的人选负责这一切。”
  


  
    “是谁？”
  


  
    “米依涟。”多丽丝给出了答案。
  


  
    路渐离沉默了半晌，然后郑重地点了点头。
  


  
    这一夜，他失眠了，重新燃起的活下去的希望让他精神亢奋，他久久地注视着黑漆漆的空洞天空，却寻找不到地球的影子。此刻，米依涟是否已经接受了任务，为一场特别的基因大赛奔波了起来？他想象着在土星庞大阴影背后的十多亿公里之外，那一粒渺小的蔚蓝色星球之上，一场声势浩大的比赛正在火热上演，数以千计有着聪明大脑的年轻人正在计算机前争分夺秒地忙碌，竭尽全力为他的生命争取多一点的时间……
  


  
    在这样一个无眠之夜，他从太空服娱乐库中调出了老电影《火星救援》，翻来覆去看了好几遍，马特·达蒙在火星上昂扬、乐观的表现再次感染了他。
  


  
    他也能像马特·达蒙一样，在土卫二上创造出奇迹，幸运地活下去吗？
  


  
    

  


  
    凌晨两点，加拿大蒙特利尔市郊的一间独栋别墅。
  


  
    睡梦中，米依涟孤身一人来到了一个犹如末日般荒凉的地方。这是一座正在冒着浓烟的活火山，她战战兢兢地走到火山口，小心地低头望去，幽暗的深渊之中翻腾奔涌着火红的岩浆，嗞嗞作响。
  


  
    突如其来地，一阵剧烈的震动通过双腿传来，她惊恐万分地看到脚下的土地正在飞速地四分五裂。
  


  
    她的身体坠落向了火山底。
  


  
    这一刻，有人猛地抓住了她的手，她半悬在了空中。
  


  
    她抬眼望去，还没来得及看清对方的脸庞，火山口的梦境就消失了。
  


  
    这只是一场梦。
  


  
    她惊魂未定地坐起身来。
  


  
    然而眼前的真实世界并不比梦境让人心安多少。
  


  
    整个卧室的LED灯都在有节奏地闪烁着，自己身下的床正在微微地颤抖。

  


  
    原来自己梦中的火山来自闪烁的灯与震颤的床。这时身旁的丈夫也被弄醒了。
  


  
    两人面面相觑。
  


  
    “老天，怎么回事？我们家的住宅智能系统受到黑客攻击了吗？”丈夫抱着头惊呼道。
  


  
    “或许只是一个意外的小故障。”米依涟猜测道。
  


  
    她慢慢地起身，想要重启家庭智能系统。
  


  
    就在这一刻，房间角落的全息投影仪自动开启了，一个色彩斑斓的人影出现在她的眼前。
  


  
    这是一位外貌清纯的东方少女，扎着马尾，身形娉婷，穿着一身亮丽的蓝白色学生制服。
  


  
    见鬼了，这是一个恶作剧吗？米依涟心中一个激灵，她的第一反应是合紧了睡衣。
  


  
    “嗨，Yelena，你好。”女孩彬彬有礼地开口道。
  


  
    米依涟一愣，女孩使用的是标准的中文。多少有点奇怪的是，对方似乎并没有看见她的丈夫，女孩的话像是只对她一个人说的。“你是谁？我好像在哪儿见过你。”
  


  
    “我是多丽丝，‘卡西尼二号’的主控A.I.。实在对不起，打搅到你休息了。”
  


  
    “噢，我想起来了。多丽丝，我在社交媒体上关注过你，你一直用现在这样的虚拟形象示人。”
  


  
    “没错。”多丽丝微笑着说，“不过，你此刻看到的我并非多丽丝本尊，只是她事先制作好的一个小程序，为了实现与你实时对话而入侵到你的智能房屋系统中。现在的我只拥有着极为简单的逻辑思维能力，如果与你对话时有些话表达得似是而非、词不达意，还请见谅。”
  


  
    “好吧，你来找我有什么事呢？”米依涟说，“我从你的社交媒体上看到，你一直在帮助路渐离。”
  


  
    “是的，我一直在土星环与他保持联系，现在他更需要得到你的帮助。”
  


  
    “我的帮助？”米依涟惊诧道。
  


  
    多丽丝点了点头，将路渐离的处境告诉了米依涟。
  


  
    “你愿意帮助他吗？”多丽丝轻声地问。
  


  
    米依涟稍微愣怔了一下，她望了眼身旁听得目瞪口呆的丈夫，开口道：“多丽丝，你能稍微等我一下吗？”
  


  
    多丽丝微微一愣，“你要去哪里？”
  


  
    米依涟不由得笑了，这个可爱的小程序似乎还没有达到察言观色的智能化程度。她也没有再回应多丽丝，而是将身子转向了丈夫，望着丈夫，诚恳的目光中充满了问询的意味。
  


  
    丈夫终于回过神来，他认真地思考了两分钟，开口道：“亲爱的，听从你内心的声音，按自己心里所想的去做吧，我都会支持你。”
  


  
    米依涟感动地点了点头。她与丈夫在英国读书时认识，他也是中国留学生。事实上，他也认识路渐离。
  


  
    接着，他们很自然地拥抱了一下。丈夫轻轻地吻了吻她的脸颊。
  


  
    而后，米依涟转过身对多丽丝说道：“多丽丝，我愿意接受这个任务，接下来我该从何处入手？我需要寻找媒体发声吗？”
  


  
    “这样做的效率实在太低，恐怕时间来不及。”
  


  
    “那我该如何是好？”
  


  
    “去参加一个叫作‘解放了的弗兰肯斯坦’的节日。”

  


  
    “‘解放了的弗兰肯斯坦’——”米依涟念叨着这个很是拗口的名字，“我似乎有些印象，这与古老的火人节(1)一样，也是一个乌托邦式的狂欢节，汇聚了大量反传统嬉皮士。”
  


  
    “是的，你的印象没错。事实上‘解放了的弗兰肯斯坦’源于火人节，后来一部分鼓捣身体DIY改造的基因黑客独立了出来，创建了这样一个新的节日，只是变成了两年一届，每届有着不同的主题。同时每一届在世界上不同的地方举办，今年的主办地是中国青海省的柴达木盆地。”
  


  
    “我需要去那里？”
  


  
    “是的，这场长达两周的狂欢节此刻还剩两天结束。今年的节日吸引了世界上几乎所有的基因黑客高手，当然，除了个别被中国政府限制入境的危险分子。因此你赶到那里，可以将当今世界最为杰出的基因黑客‘一网打尽’。”
  


  
    “听上去确实是一个不错的主意。”米依涟思考着说。
  


  
    “依涟，时间非常紧迫，你现在简单洗漱收拾一下就可以出发，赶去机场乘坐早上十点的班机，从蒙特利尔直接飞往北京，然后转机去敦煌，在当地租一辆直升机去到柴达木沙漠深处。”
  


  
    “没问题。”
  


  
    “路渐离的财产授权书已经发送给了律师，他的别墅抵押后的一亿美元将全部归你支配。”
  


  
    米依涟点了点头，“多丽丝，我突然想到了一个问题，我能带一个帮手吗？”
  


  
    “你是指——”
  


  
    “嗯，我的女儿安娜刚好放寒假在家，我可以带她一同去那里吗？”

  


  
    “当然，那再好不过了。”
  


  
    “太好了！安娜在大学学的是生物学，这次或许能帮上一些忙。”
  


  
    

  


  
    
      (1)每年八月底在美国内华达州黑石沙漠举办的火人节，聚集了来自世界各地的艺术家与嬉皮士，进行为期八天的狂欢。
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    米依涟一行搭乘的直升机如一只孤零零的小鸟，飞翔在茫茫无际、阳光暴烈的柴达木盆地之上。出乎米依涟意料的是，这里荒凉的景色也并非想象中的一成不变，大地上不时冒出来的天然形成的雅丹地貌，壮美而奇诡，大自然的鬼斧神工让人惊叹不已。
  


  
    还有一百多公里就将抵达节日所在地，一天紧张而辗转的行程让米依涟与女儿都很疲倦。此刻，安娜已经在飞机的颠簸中睡着了，但米依涟却不愿休息，她靠在座位上，强打着精神浏览安娜为她准备的有关基因改造的资料。
  


  
    此时已是21世纪60年代，基因改造早已投入商用，但米依涟仍对这一犹如魔法般的技术知之甚少。
  


  
    “基因编辑技术始于20世纪80年代人类基因组计划，但真正实现广泛应用是源于21世纪初CRISPR-Cas9技术的横空出世。这一技术精度高、成本低、效率高、操作简单，大幅降低了技术门槛。因此全球掀起了基因编辑的热潮。
  


  
    “CRISPR的全称是‘成簇规律性间隔短回文重复序列’（clustered regularly inter-spaced palindromi crepeats）。这项技术使用一种酶切割DNA，还有一个标志酶在何处切割的小标签。通过编辑这种标签，就可以让切割酶锁定DNA的特定位置，做出任何一个部位的精准修剪、切断、替代、增加。让特定的基因陷入‘基因沉寂’与‘基因活跃’。
  


  
    “基因编辑技术就如一把能够自如剪切基因的剪刀，人类使用它可以精准地修改基因组的特定基因。”
  


  
    米依涟吃力地阅读着这一段艰涩的文字，渐渐地，她挨不住了，闭上了眼睛。
  


  
    “天哪，大家快看！”米依涟被向导加错的高呼声惊醒。
  


  
    米依涟取下墨镜，循着加错的目光望去，她惊呆了。一大群五颜六色的、似鸟非鸟的奇怪生物，正在广阔的湛蓝色天空中竞相追逐，如同一串跳跃在大地之上的欢快音符。为了看清楚这群生物的模样，米依涟打开了隐形眼镜的辅助视力功能。“我的神啊！”她惊呼道，这竟是一群长着形态各异翅膀的人类。
  


  
    “妈妈，我想起来了，今年‘解放了的弗兰肯斯坦’的主题是飞人。”安娜语气激动地说，“这个主题在上一届节日公布，之后的两年中，这些基因黑客们各显神通，利用基因工程改造自己的身体，培育出各式各样的翅膀。今天正是用一场长距离飞行比赛检验这些翅膀成色的时候，整个赛程长达八十四公里，足足是地面马拉松的两倍距离，比赛第一名将获得由生物公司赞助的五十万美元奖金。”
  


  
    “原来如此。”米依涟愣愣道，“我们来得可正是时候。”
  


  
    说完，她饶有兴致地欣赏起了飞人们的精彩表演。
  


  
    仔细看来，这群飞人的飞行姿态与飞行速度如此参差不齐。有的仅仅依靠气流滑行，有的高频地扑棱双翼，有的从容不迫地缓慢扇动着翅膀。他们的翅膀样式更是千奇百怪，蝙蝠、翼龙、昆虫、秃鹫、天鹅……地球生命历史上曾有过的飞行生命的各类翅膀都能在其中找到仿版。除此之外，还有很多米依涟见所未见的由基因黑客DIY自创的新奇翅膀。
  


  
    看上去，此刻比赛正进入白热化的胶着状态，上千名飞人已经分出了好几个阵营。
  


  
    米依涟将目光锁定在飞在最前面的由近百名飞人组成的第一阵营，这里的竞争最为激烈，所有的飞人都在争先恐后地你追我赶，不断地变换着排位。
  


  
    时不时有飞人因为体力不支而掉队，最后缓缓地滑向了地面。
  


  
    米依涟注意到，当飞人相互接近、进行超越时，也不知是有
  


  
    意还是无意，有的飞人凶猛展开的锋利翅膀会划过身旁飞人的身体，或轻或重地划伤对方。受伤后的飞人有的减缓了飞行的速度，有的猛地坠落……
  


  
    “安娜，你说为什么人类没有进化出翅膀？”米依涟向女儿提出了一个问题。
  


  
    “在生物进化学意义上，翅膀对于人类这样的生物是一个太过奢侈的选择，人类需要极为庞大的翅膀才能提供飞翔的浮力。你看能够飞行的鸟类，胸大肌与背阔肌足足占到体重的四分之一。还有更为要命的，飞行时能量消耗非常惊人，这样一来，留给大脑的能量就少之又少。所以我们看到，能够飞行的生物的智力都不会太高。”安娜耐心地解释道。
  


  
    “原来如此，这一切都源自生物进化的选择！”米依涟感慨道。之后，她继续沉浸在了紧张的飞人比赛中。直升机仍在按既定航线飞行，与那群飞人的距离越来越近，像是要在天空中某一点撞上……
  


  
    “妈妈，我们的直升机挡在他们的比赛线路上了。”安娜突然意识到。
  


  
    安娜的话一下子让舱内所有人紧张了起来，直升机驾驶员慌忙扭转航线，然而为时已晚，飞人们迎面蜂拥撞向了直升机。
  


  
    很快，他们发现担心是多余的。飞人们如同一群溯游而来的鱼群，面对河水中央的礁石，灵巧地分散开来，避开了直升机急速旋转的螺旋桨，绕过了直升机，继续飞行。
  


  
    众人悬着的心还未放下，突如其来地，机舱猛地沉了一下，所有人全都一个踉跄，所幸他们都抓好了扶手。
  


  
    “有飞人抓住了直升机的起落架！”向导加错紧张地叫道。
  


  
    “他会爬上来吗？”米依涟惊恐地叫道。
  


  
    “他似乎没有恶意，应该只是想借助起落架休息一会儿。”安娜发声道。这一刻，女儿表现得比所有人都更镇定。
  


  
    果然如安娜所想的那样，飞人并没有进一步的动作，只是如一只倒悬的蝙蝠，悬挂在起落架上，急促地大口喘息着。
  


  
    通过直升机底部的摄像头，她们看清楚了这位飞人的尊容：那一对收拢起来的黑色翅膀仍显露出尖利的棱角，再配上一双大型猛禽般阴鸷的眼睛、苍白得毫无血色的瘦削脸颊、一对尖而直立的耳朵，一身全黑的紧身衣被划出了好几道血迹斑斑的伤口，这位飞人活脱脱像是一位从魔幻电影中走出来的“魔鬼”。
  


  
    约莫三分钟后，飞人离开了起落架，短暂的休息让这位飞人积蓄了非比寻常的力量，他短促而有力地扑棱起了双翼，如同一道犀利的黑色闪电，直直地向着大部队追赶而去。
  


  
    看起来，这位“魔鬼”飞人的基因改造对自身爆发力的提升相当成功，只是缺乏足够的持续耐力。
  


  
    眨眼间，“魔鬼”飞人超过了第一阵营的大部分人，直逼飞在最前面的“头鸟”。

  


  
    “头鸟”是一位长着蜻蜓般透明翅膀的飞人，他拥有所有飞人中最阔大的两对翅膀，面积约莫超过了一百平方米，在强烈的阳光照耀下如彩色玻璃纸般闪闪发光。
  


  
    远远望去，这一位与众不同的飞人头上扎着一个发髻，优雅而徐缓地摇动着四面阔大的薄翼，身姿轻盈而灵动，如同一位在天地之间御风而行、遗世独立的“仙子”。
  


  
    “魔鬼”飞人迅速地赶上“仙子”，但他也没有急于超越，而故意靠近了“仙子”，伺机向对手发起进攻。
  


  
    只见“魔鬼”飞人猛地俯冲而下，高频扑棱起了异常锋利的飞翼。
  


  
    “仙子”面对来袭并没有太过惊慌，他的身体一个灵巧地躲闪，如鹞子翻身，扶摇而起，成功避开了“魔鬼”的飞翼。
  


  
    不肯罢休的“魔鬼”飞人转而向对方翅膀发起了攻击。由于“仙子”的翅膀面积实在太过巨大，几个来回之后，难以幸免地被“魔鬼”之翼狠狠地划到。然而，在一阵疾风骤雨般的进攻过后，“仙子”看似薄如蝉翼的翅膀并没有留下任何的痕迹。
  


  
    “魔鬼”飞人只得无奈地停止了攻击，不甘心地在空中游弋了好一会儿，最后还是扑腾起了强壮的双翼，凭借刚劲的爆发力超越了“仙子”，加速地向着前方飞去了。
  


  
    落后的“仙子”仍不为所动地保持着优雅的飞行姿态，沉着地匀速飞行。两人的距离越拉越大了。
  


  
    米依涟的心不由得绷紧了，为“仙子”捏了把汗。然而，还没目睹到比赛最后的胜负，她的观赛之旅就被打断了。
  


  
    她的周遭响起了巨大的轰鸣声，三架不知道什么时候冒出来的黑色直升机，呈等边三角形将她们的直升机包围了起来，她们的飞机不得不停止了向前，在空中原地盘旋。
  


  
    从对方一架直升机中响起了洪亮的喇叭声：“你们是什么人，你们已经闯入比赛区域——”
  


  
    “对不起，我们不知道这里是比赛区域。”米依涟举起通信器，诚恳地道歉道。
  


  
    “你们真是一群白痴！赶紧给我滚蛋吧！”对方恼怒地吼道。
  


  
    “这是一场误会，先生。我们不是来捣蛋的，我们是从加拿大赶来参加‘解放了的弗兰肯斯坦’节。”
  


  
    “该死的白痴们！现在早就过了报名期限！”对方变得更加怒不可遏。
  


  
    “不，我们是专程前来赞助大会的。”米依涟对着通信器大声回应道。
  


  
    

  


  
    当夜幕降临，沙漠上所有参会者结束了一天的游荡，都如同完成觅食回巢的工蜂，围聚到了营地中央的广场上。
  


  
    广场正中用巨量的沙子堆砌成了一个五米的巍峨高台，如同一个倒置的巨型海螺，高台之上矗立着一座高达二十米的恢宏的弗兰肯斯坦雕像。这是大会的一个传统的组成部分，弗兰肯斯坦每届都以不同的形象示人。
  


  
    为了呼应这一届的“飞人”主题，这一次弗兰肯斯坦肩膀上长出一对满是羽毛的洁白翅膀。
  


  
    现场被酷炫至极的声色光电环绕着，魔法一般营造出一场超现实的感官盛宴，如果带上VR眼镜，还将看到更加梦幻的景物叠加在现实场景中。
  


  
    作为暖场节目，一只重金属摇滚乐队站上了高台，在弗兰肯斯坦脚下开始了表演。在一阵狂狷邪魅的电吉和弦过后，吸血鬼装扮的主唱嘶吼般演唱起了大会的主题歌For I am fear less,and therefore powerful(1)。

  


  
    这一刻，散布在高台周围席地而坐的人们全都站起身来，随着弥散着死亡气息的音乐摇摆起了身体，兴奋地高声唱和。
  


  
    米依涟一行被安排到了最靠近高台的地方，她们不自在地簇拥在嘈杂的人群中，心急如焚地等待着大会开始。
  


  
    没办法，虽然米依涟已经现场赞助了组委会一百万美元，但大会仍不愿放弃既有流程，她的发言只能排在大会中途。这真是一群桀骜古怪的家伙，她在心中抱怨道。
  


  
    

  


  
    终于，在摇滚乐队唱完三首歌后，会前表演结束了，高台上的灯光熄灭了。
  


  
    寂静的黑暗没有持续多久，炫目的强光骤然亮起，犹如婴儿宇宙诞生一般，纷然交织的光束犹如初生的恒星潮，迸发出相互碰撞的高能粒子，瞬息变幻出了一组组熠熠生辉的瑰丽图形。
  


  
    高台上的弗兰肯斯坦如同突然被这动感的光亮注入了生命力，他恍然睁开了耷拉的眼皮，目光冰冷地打量着周遭的世界。米依涟有些发怵地望着他，他长着一张异常丑陋的面孔，混合了人类与机器人风格的生硬五官中凝结着一种迷惘而哀伤的复杂神情。
  


  
    光怪陆离的光影最终汇成了一道闪亮的聚光，投向了弗兰肯斯坦的右侧肩膀。这是一个巨大的平台，一位安装着金属翅膀、身背月牙弓箭的“女精灵”已经伫立在那里，她是大会的主持人。
  


  
    漂亮的“女精灵”表演了一小段炫技般的热烈舞蹈作为开场秀后，面带微笑地向台下挥了挥手，“欢迎大家来到这里，见证一场为时两周的流动盛宴在今晚落下帷幕。”
  


  
    “女精灵”顿住了，将目光投向了天空，“现在我们正式进入晚会的第一个环节，有请本次比赛的获胜者，来自日本的基因魔法师大野将至，今天只有他一个人完成了整个赛程，他将独享由基因公司提供的五十万美元奖金。”
  


  
    在万众瞩目之中，一个缥缈如幻的人形从高空缓慢降落，像是来自天穹的群星之中的某一颗星星。这位飞人肩膀上半折叠起来的透明翅膀如光膜般纤美薄弱，映衬着缤纷的LED灯光，闪闪发亮。
  


  
    这一刻，米依涟认出了这位飞人正是此前见到的那位超凡脱俗的“仙子”。原来他是一位日本人，她的心不禁悠然一动，这正是她期盼的结果，最后还是“仙子”完成了反超，战胜了“魔鬼”。
  


  
    大野将至优雅地如折叠伞般收起了庞大的翅膀，稳稳地落在主持人的身旁。
  


  
    这一刻，米依涟终于看清楚了“仙子”的脸庞。这是一张东方人的面孔，五官精致，一对眼尾高高上扬的眼睛，目光明亮而清澈，微微带着一丝倨傲，当然她不知道这张脸到底做了多少基因方面的修改。
  


  
    “女精灵”为“仙子”戴上了象征冠军桂冠的橄榄枝环，整个过程，“仙子”一脸淡然的表情没有太多的变化。
  


  
    “大野君，你第一次参加大赛就摘得桂冠，所有人都被你精彩绝伦的表现折服，能向大家透露你获胜的秘密武器是什么吗？你究竟使用了什么样的魔法只身飞渡如此广袤的沙漠？”“女精灵”向“仙子”提问道。
  


  
    “没有什么可说的，我已经将这一次基因改造的所有DNA表达图谱都打包上传到了大会网络云端，没有密码，所有人都可以自由下载。”大野将至语气淡漠地回答。
  


  
    “真正的黑客开源共享精神。”“女精灵”赞赏道。
  


  
    大野将至云淡风轻地微微一笑，并没有接话。
  


  
    “大野君，相信大家一时半会儿还不能理解你的方案的绝妙之处，你能现场简单地给大家介绍几句你的魔法吗？”过于热情的主持人不肯轻易放过大野将至。
  


  
    “好吧。”大野将至沉默了半晌，妥协地耸了耸肩，“我的方法确实与其他人不太一样。如大家看到的那样，大部分人都将思路锁定在了修改ACTN3这种编码肌肉瞬间爆发力的基因上，希望增强肌肉的强度以及脂肪燃烧能力以支撑身体完成比赛。然而在我看来，此举犹如无源之水，走进了一个死胡同。人类已经在地面生活得太久，骨骼重量实在太过沉重，消化系统又是如此低效，身体根本无法囤积足量的能量。没有持续的能量支撑，人类绝对无法如鸟类那样完成如此漫长的飞行。”
  


  
    “你的方法是——”“女精灵”急切地问道。
  


  
    “要想完成比赛，必须借助身体之外的其他能源支撑。”
  


  
    “你究竟找到了什么样的能源？”“女精灵”激动地追问道。
  


  
    “太阳光。”大野将至依然不动声色地说，“我们的比赛地恰巧安排在正午烈日之下的一片沙漠之中，这给了我一个思路，我通过基因编辑技术让自己有了两对阔大的翅膀，能够吸收充沛的太阳光，利用光合作用在体内将光能转换成飞行需要的能量。”
  


  
    “太阳光——”“女精灵”睁大眼睛，表情夸张地惊呼道，“这听上去如此匪夷所思，生物真的可以像植物那般在体内进行光合作用，直接吸收太阳光的能量？”

  


  
    “也许大家不应该感到特别的惊讶。”大野将至平静地说，“生物界有一种叫作豌豆蚜的生物，能够利用类胡萝卜素色素获取太阳能并且产生ATP，ATP是一种储存化学能量的有机分子。我不过是在这种生物身上获得了灵感，改造了我的翅膀。”
  


  
    “你是说，你的秘密武器是光合作用获得太阳光的能源，可是我们知道，光合作用的效率非常低。”女主持人敏锐地捕捉到了一个漏洞。
  


  
    “是的，你的直觉很正确，整个自然界光合作用的效率最高也只能达到百分之八，因此如你们看到的那样，我将自己的薄膜翅膀设计得出奇地广阔，足以吸收充足的太阳光。”
  


  
    “原来如此。”“女精灵”恍然道。
  


  
    “好了，这就是我所有的秘密。”大野将至急于结束这个话题，这一刻，他的脸庞终于流露出一丝不易察觉的狡黠微笑。
  


  
    “女精灵”愣怔了半晌，“大野君的方案真是宛若神迹，大家请原谅我，我已找不到更好的形容词去赞美这样一个天才的创意，他的夺冠真是实至名归。现在让我们把最热烈的赞美献给我们的大野君！”
  


  
    在“女精灵”的鼓动下，整个会场的掌声、口哨声、欢呼声如海啸般涌起，久久没有退去。
  


  
    而在虚拟界面中更是一番热闹非凡的场面，好多基因黑客刷出了各式各样的虚拟礼物，太空飞船、翼龙、蓝鲸、水母、星云……扑腾着飞驰向舞台中心的大野将至，以此表达对天才创意的诚挚敬意。
  


  
    大野将至的虚拟形象不断地升级，变得更加光彩照人。

  


  
    “好了，我们的新王已经完成了加冕，今晚大会的第一个环节——冠军颁奖仪式到此已经结束。”“女精灵”高声宣布道，“接下来，大家可以屏住呼吸，即将进入我们大会最激动人心的环节——”
  


  
    在她的话音中，“女精灵”与大野将至轻盈地飞离了弗兰肯斯坦的肩膀。
  


  
    这一刻，全场安静了下来，只见高台上的弗兰肯斯坦突然摆脱了地心引力，缓缓地飘浮起来，在空中飞翔。
  


  
    “飞起来啦——”所有的人都欢呼了起来。
  


  
    弗兰肯斯坦微微扇动着翅膀，自由地飞在夜空，他面带悲悯之色，从天空中俯瞰众生。
  


  
    米依涟呆呆地仰望着弗兰肯斯坦，她注意到，他的眼角似乎微微闪烁着一丝晶莹的光亮，他像是一直在流泪。这样一幕超现实的图景，无疑凝聚着一种不同寻常的深沉寓意。
  


  
    当弗兰肯斯坦在大约一百米的高空飞行了一段时间，蓦地，整个身躯燃烧了起来。
  


  
    弗兰肯斯坦飞速变成一个火人，熊熊大火吞噬着这个纠结的灵魂，他似乎没有挣扎，而是安然舒展开了四肢与双翼，尽情地燃烧。
  


  
    “燃烧不是结束，而是一种重生。”这段闪亮的箴言被译成各种文字投影飘浮在夜空中。
  


  
    这一刻，大会到达了最高潮，火光映照在每个人神情各异的脸上。赞美声、欢呼声、叹息声、号啕痛哭声、开怀大笑声、祈祷声响彻全场，混合成一曲悲欢交织的浮世之歌。
  


  
    米依涟相信，每一位来到这里的基因黑客背后都有着一个不寻常的故事。
  


  
    但很快，火焰熄灭，世界重归平静，弗兰肯斯坦燃尽的灰烬如一场淅淅沥沥的黑雨，纷纷扬扬地落向了地面。
  


  
    高台上的灯光再次熄灭，现场重堕黑暗。
  


  
    在这间歇，米依涟被引上了高台，她终于等来了属于自己的表演时刻。
  


  
    当灯光再次亮起，着一身简单宽松的运动服装扮的米依涟突兀地站立在高台上，引发了台下一片哗然。一时间嘘声四起，现场的基因黑客们对这位闯入他们世界的“呆瓜”(2)充满了天然的敌意。
  


  
    米依涟竭力微笑着望着台下，台下的黑客人数远远超出了她的想象。看起来参加比赛的飞人只是其中一部分，但所有人都是一副奇装异服的打扮，大会至此，这些放浪形骸的嬉皮士脸上大都浮现着高潮退去的倦怠感。
  


  
    这是一个现实与虚拟交织的舞台，米依涟眼睛中的隐形眼镜可以随意切换到虚拟视角。虚拟视角里，自己站立在一面由无数张闪亮方块组成的二维平面上，平面凭空悬浮在半空中，围聚在四周的黑客们任意地变化着怪异的形象，他们向着天空抛洒着千奇百怪的虚拟道具，将天空变成了一个琳琅满目的圣诞节玩具橱窗。还有一面如同BBS的网页叠印在空中，黑客们风趣而辛辣的点评文字及时地滚出，如五彩筋斗云飘浮、跳动。
  


  
    虽然真实世界的自己与炫酷的现场气氛格格不入，不过自己在虚拟舞台中的模样还算合格，这是女儿为她选择的虚拟皮肤，一身金属光泽的火红色紧身机甲，外加一对花哨至极的金属飞翼。这样的绚丽外形多少让米依涟安心了一些。
  


  
    这一刻，她尽力让自己沉静下来，一天以来目不暇接的所见所闻飞快地在她眼前闪过，突然之间，心中那些模糊而零碎的感受在这一刻汇聚在了一起，让她有了一个演讲的着力点与爆发点。

  


  
    她从容地开始了演讲：“我们星球上最杰出的基因魔法师们，你们好！很高兴能与你们见面。首先请允许我简单地介绍一下自己。一天前，我还只是加拿大一所中学的物理老师，过着普通人的普通日子。是的，我就是一枚你们口中标准的‘呆瓜’。但就在昨天夜里，我的平静生活被打破了，我带着一个特别的任务从遥远的加拿大赶到这里。当然，我远道而来也并非简单地领略你们非凡的世界，我此行的神秘目的请允许我稍后揭晓。在这之前，请让我与台下的大家交流几句我对‘解放了的弗兰肯斯坦’大会的粗浅感受。
  


  
    “首先感谢上帝，让‘呆瓜’有幸闯入这样一个飞人的平行世界，我很像是小时候读到的童话里误入飞人国的小女孩，你们的世界给予了我无与伦比的新奇感，但在应接不暇的冲击感过后，我也感到了一丝忧虑。是的，你们没有听错，我心中暗暗地滋生出了一丝忧虑。”
  


  
    说着，米依涟加重了语气，“毋庸置疑，你们曾经是一群勇敢无畏的未来践行者，充满了锐意进取的精神，以扩展身体边疆的方式去探索未知的世界。然而眼前呢？你们看上去都已老了，已经失去了拥抱现实的激情与勇气，如同一群集体把头深深地埋进沙子里的鸵鸟，聚集在这样一片人迹罕至的沙漠中，挥霍着才华，在一场毫无实际意义的比赛中争强好胜、自娱自乐，竞相炫耀着自己的奇技淫巧。
  


  
    “恕我直言，有机生命在地球上已有四十多亿年漫长的历史，人类也已经诞生了几百万年，如此漫长而又曲折的进化之路无疑是地球上最为顶级的基因改造大师，在时间长河中不断筛选、试错人类的DNA，去掉冗余，化繁为简，最终让人类以最为合理的形态生存在地球之上。我并不觉得你们短时间内拍脑袋想出的对人体改造的奇思妙想会比漫长的进化来得更为高明巧妙。
  


  
    “是的，这就是一天下来所见所闻给我的真实感受。请原谅我的冒犯，这或许是我的一种自以为是的偏见，但这种真实感觉来自我的内心，让我如鲠在喉，急于说出来。”
  


  
    米依涟一口气说了许多，然后停顿了下来，将目光投向了台下。
  


  
    她的目的达到了，她成功地激怒了全场的飞人，现场嗤之以鼻的嘘声此起彼伏；而在虚拟界面中，黑客们的表现更是疯狂，他们情绪激愤地对着米依涟扔去臭鸡蛋、烂西红柿、高筒靴。所幸，她女儿紧急为她购置了“水晶之墙”，一道密不透风的幽蓝力场笼罩在她的身体上，成功抵御了暴雨般的袭击，让她的虚拟形象不至于太过狼狈。
  


  
    她尽量保持不紧不慢的语速继续发言：“如果没有理解错误的话，‘解放了的弗兰肯斯坦’这一个节日的名称，同时致敬了两位英国科幻大师，雪莱夫人以及布赖恩·奥尔迪斯(3)。
  


  
    “我从小也是一名科幻迷，我记得小时候阅读过一本黄金时代的科幻小说《人变火星人》(4)，小说作者是弗雷德里克・波尔。小说讲述了如何将地球人基因改造以适应恶劣的火星环境，从而移民火星。时隔多年，书中激动人心的情节仍让人记忆犹新。
  


  
    “是的，在我看来，与其困居在这地球一隅以基因技术自娱自乐，不如将目光放眼地球之外的广阔宇宙。那些遥远的、人类从未生存过的星球，有着人类躯体难以忍受的极端而残酷的环境，依然还是一片未经渲染的空白之地，正在期待着你们用基因技术去创造传奇。
  


  
    “当然，也许你们有人会抱怨，人类日益龟缩的太空计划让我们没有机会在真实世界中离开地球，抵达其他行星。”
  


  
    说着，她顿了顿，用深沉的目光环视台下一圈。
  


  
    “但是现在机会来了，此时此刻，正有一位身陷土卫二的朋友迫切地渴望得到你们的帮助。
  


  
    “我所说的这位朋友就是路渐离，他的故事相信大家一定或多或少地听说过，但大家可能并不清楚他后来在土星环的故事。最近这段时间他完成了一连串终将闪耀人类历史的壮举，他成功登陆土卫二，唤醒了‘欧茨号’探测器，帮助人类窥探到土卫二厚厚冰层以下海洋的深层秘密。然而，此刻他自己却命悬一线，食物已不足十五天。但是，他也并没有完全丧失活下去的希望，他的太空服携带着一台当今世界最高配置的3D打印机，能够制作出纳米机器人进行DNA剪辑。
  


  
    “因此，我们恳请大家参与这个特别的比赛，这就如一场开放式的大型密室逃脱游戏，也是一场命题作文大赛，既定的题目是《如何让路渐离在土卫二活下来》。比赛向参赛者提供的线索只有三样东西：整套的路渐离DNA图谱、土卫二海洋中的有机物质成分，以及路渐离的太空3D打印机原理图。参赛者需要依照这些线索，想办法完成一套完整的方案，帮助路渐离在土卫二的海洋中繁殖可食用的鱼类，延续他的生命。
  


  
    “作为比赛的硬件支持，大家马上就可以看到天空中会出现很多的热气球，这是我们租用上百艘飞行在平流层的热气球，搭载着网络基站，为你们提供宽带服务，让所有参赛者能够高速连入网络世界的任何地方。与此同时，这次比赛将向所有参赛者提供庞大的计算机资源，我们已经租用了当今世界最先进的计算机，包括美国的仙女座超级计算机、中国的盘古超级计算机和欧盟的亚里士多德计算机！
  


  
    “当然，你们提供的帮助并不是无偿的。这次比赛第一名的总奖金总共两千万美元，方案一经采用即支付一半的金额；如果方案能成功让路渐离活下来，另一千万的奖金将立即奉上。
  


  
    “在此，我衷心地恳请大家都留在这里，用三天即七十二小时时间再加赛一场。
  


  
    “就让我们一起牵起手来，离开地球引力的束缚，飞向遥远的土星环，在冰雪茫茫的土卫二上创造出一个奇迹。”
  


  
    米依涟向着台下深深地鞠了一躬，结束了演讲。
  


  
    这一刻，台下奇怪地安静了下来，虚拟界面中天空BBS的发言也几乎停止了，想必是众人正在进行抉择。
  


  
    接下来的一幕大大地出乎了她的预期。
  


  
    也不知道是巨额金钱的诱惑，还是她的一番激情演讲打动或是激怒了他们，现场的基因黑客们纷纷按下“赞同”键。
  


  
    虚拟界面中，他们纷纷为米依涟送上了闪亮的白鸽、彩带与礼花。
  


  
    天空BBS一股脑儿地弹出了无数条点评：
  


  
    “这个女‘呆瓜’说得不错，地球上的基因黑客是时候向太空进击了——”
  


  
    “大赛奖金诚意不错，拿到它添置一套极品基因装备不是梦。”

  


  
    “借用超级计算机设计DNA链条的感觉一定很燃。”
  


  
    “是时候给‘呆瓜’们露一手震震他们——”
  


  
    “缔造超级英雄前传，让我们动手把路渐离改造成无敌灭霸。”
  


  
    “长着翅膀的飞人终将飞向星辰大海——”
  


  
    ……
  


  
    

  


  
    Day74
  


  
    在柴达木沙漠深处，米依涟度过了第一夜。
  


  
    极度的疲惫让她倒下就睡着了，深度睡眠了两三个小时，醒来后辗转反侧，怎么也睡不着了。
  


  
    她索性从睡袋中钻出，穿上厚厚的冲锋衣，走出帐篷。
  


  
    夜晚的沙漠温度极低，瑟瑟寒风裹挟着沙砾扑面而来，她赶紧戴上了头巾和面巾。
  


  
    展现在她眼中的是一幅蔚为壮观的图景。沙漠上一片灯火通明，数不清的天马行空的巨大雕塑与绿色大树模样的帐篷（飞人当然要栖息在远离地面的树上），一直连绵到沙漠尽头的地平线，梦幻的红色热气球如同水母般飘浮在夜空。
  


  
    她打开了手机的一个数据界面，界面显示着此刻热气球基站的数据交换情况。她充满感动地看到庞大的数据洪流正在聚合成一条条巨大的涡旋，翻滚、变幻，巨龙般急速地向前演进，像是在与时间赛跑。
  


  
    她关掉了手机，将目光转投向了银河横贯的夜空。
  


  
    作为一名曾经的天体物理系学生，她熟练地寻找到了土星的位置，那只是西南夜空里淹没在群星光辉之中的一颗非常不起眼的光点。
  


  
    她怔怔地注视着那一颗微弱至极的光点，想象着此刻正艰难栖身在光点中的路渐离的样子。
  


  
    她只期待时间能流淌得更缓慢一些，明天的太阳再晚一点从地平线上升起。
  


  
    然而，时间还是悄无声息地流淌而过，繁星还是一颗接一颗地熄灭掉了，米依涟眼中的土星也一同消失不见。
  


  
    而后的拂晓时分转瞬即逝，她害怕的破晓还是接踵而至。
  


  
    缓缓升起的朝阳将广袤的沙漠渲染成了一片壮丽的金色。渐渐地，营地变得嘈杂起来，有人走出了帐篷。
  


  
    新的一天拉启了序幕，米依涟的心不由得变得焦虑起来。
  


  
    不过让她感到一丝心安的是，手机中显示的那一条条浩荡而驳杂的数据洪流仍在滚滚向前。
  


  
    

  


  
    Day77
  


  
    在三个黑夜与白昼飞速交替之后，附加大赛走到了结束之时，最终有三分之一的参赛者完成了比赛，递交了方案。
  


  
    所有方案的梗概都被压缩打包，通过深空网发送给多丽丝，由她逐一审阅，从中挑选最周全可行的方案。
  


  
    

  


  
    当米依涟找到大野将至时，他正在动手收拾帐篷。此刻，沙漠上的整个营地如同一只被蚂蚁大军肢解的昆虫残骸，正在飞速撤除。
  


  
    “你是来通知我得奖的？”大野将至语气淡漠地问道。眼前的他戴上了无框眼镜，散开了发髻，过肩长发扎成了马尾。一身干练的米白色风衣搭配黑色衬衣、牛仔裤，天知道他用了什么方法将一对飞翼隐藏在风衣里。外形一改变，让他不再像是那一位不染凡尘的“仙子”，更像是一位有着独特气质的学者。
  


  
    “你这么肯定你就是第一名？”米依涟微微一愣。
  


  
    “四天前，我已经赢了一次，这一次赢的依然会是我。世界上应该没有第二个人像我这样熟悉DNA那些纠缠的双螺旋链条。”大野将至头也没回地说道，语气仍是那么轻描淡写。
  


  
    “你可真是自信，”米依涟说，“是的，你的自信是有道理的。你的方案非常漂亮，从众多参赛者中脱颖而出。”
  


  
    “我只关心你们什么时候付钱？”
  


  
    “现在就可以。”米依涟望着他说，“不过，我们还是想先确认你的一些情况。”
  


  
    大野将至终于转过身来，他冷冷地注视着米依涟，“你想知道什么？”
  


  
    “表面上，你是第一次参加大会的新人，表现得像是一位一入世即一鸣惊人的隐士高人。我们调查了你的档案，依然对你一无所知，应该是你自己有意隐藏了你的人生轨迹。我们很好奇你的成长经历，接下来又会用这一大笔奖金做什么？”
  


  
    对方没有回应，只是目光咄咄逼人地注视她。
  


  
    米依涟连忙自我解围道：“先生，我并不是有意好奇，只是想多了解你一些，毕竟我们希望接下来的日子里你能为路渐离提供一些后续技术支持。”
  


  
    “好吧，我就实话实说吧。确实，对你这样的‘呆瓜’也不需要隐瞒什么。”大野将至直截了当地说，“是的，我是一名基因大巫，隐瞒了真实身份参赛。参赛的目的是我需要一大笔钱，在美国有一个重要的官司正等着我，我需要聘请一位享有知名度的、经验丰富的律师帮我打赢官司。”
  


  
    米依涟点了点头。如今，美国所谓的司法正义已经沦为金钱与权力的游戏。“方便告诉我是什么样的官司吗？”
  


  
    “一个有关克隆人的官司，一位克隆人少年失手杀死了他的制造者，一位一直压榨他的唯利是图的商人。”大野将至直言道。
  


  
    “你是绰号‘武士’的基因大巫羽生介川？你也是一名克隆人？”米依涟一个激灵，颤声问道。最近十多年来，全世界范围内数量庞大的克隆人纷纷浮出水面，但时至今日，世界各国有关克隆人的法律仍是一个极为模糊的空白地带。
  


  
    “你知道我？”对方依然淡淡地说道，也没有表现出太多的吃惊。
  


  
    “原来你改变了身份参加大会！可是你如何躲过机场入关DNA信息检查而进入中国境内的？”话一出口，米依涟就想到了答案。她真是反应迟钝，改变DNA信息对羽生介川这样的基因大巫来说无疑只是雕虫小技。
  


  
    米依涟继续说道：“这一次出发前刚好听说过你，你由于某些基因改造不符合中国政策而被中国政府禁止入境，这让我颇为遗憾。所以在网上搜索了你的一些消息，对你最近的新闻印象颇深。”米依涟顿了顿，“最近几年你一直在为布拉姆的官司奔走，你真是一位勇敢的斗士。”
  


  
    米依涟望着羽生介川，她惊喜地发现，自己说出的“布拉姆”这个人名如同一把携带着魔力的密钥，悄然打开了羽生介川紧闭的心扉。这一刻，他那始终冷漠的表情终于有了一丝缓和的迹象。
  


  
    三天前在飞机上阅读到的有关布拉姆的新闻再次浮现在米依涟的脑海里。
  


  
    这是一个传奇而又悲伤的故事。大约在二十年前，有一位名叫韦斯利·布拉姆的年轻荷兰画家横空出世，他充满想象力与颠覆性的油画作品，完全脱离了现实的羁绊，抽离出大千世界超脱与空灵的一面，被人誉为“当代凡·高”。而与凡·高不一样的是，布拉姆在生前就获得了国际资本的垂青，他单幅的作品被拍出了上亿美元的天价。很快，他就被一个叫费尔南德斯的世界顶级画商盯上了，与他签订了一份天价合约。然而，巨额金钱并没有让布拉姆获得内心的宁静，错乱的精神状态越来越失控。在一个无月之夜，年仅三十岁的他用一声枪响结束了自己孤独而纠结的灵魂。

  


  
    失去了摇钱树的费尔南德斯沮丧不已，心里不禁暗生出了一个深远的计谋。他运用当时并不合法但已成熟的克隆技术克隆了布拉姆，计划在小布拉姆的成长道路上人为地添加无尽的苦难折磨，迫使他走上与父亲相同的绘画之路，并冒充父亲的遗作天价出售。
  


  
    这就如同养殖贝壳的商人用贝壳一生的痛苦去换取一枚光亮的珍珠。
  


  
    小布拉姆从一出生就备受折磨，他如牲口一般被关在一间暗无光线的地下室，缺衣少食，还经常被看护人打骂。常年压抑的生活状态让小布拉姆精神失常，总是在癫狂而暴躁的状态中绘画。
  


  
    果然如费尔南德斯所料，当小布拉姆年满十五岁，他创作出来的作品风格已经与他父亲如出一辙，完全可以在市面上打着韦斯利·布拉姆的名号买卖交易。
  


  
    利欲熏心的费尔南德斯加紧了压榨小布拉姆的力度，他甚至亲自上阵恶毒地施虐。有一次，费尔南德斯丧心病狂地动手殴打了布拉姆，十六岁的布拉姆在那一刻失去了理智，在扭打中失手用油画的刮刀戳死了费尔南德斯。而后，布拉姆被捕，被判处了十二年徒刑。此后，克隆人的人权组织一直在为布拉姆奔走，力图翻案，而羽生介川正是该组织的领头人。
  


  
    

  


  
    
      (1)出自玛丽·雪莱的小说《弗兰肯斯坦》，中文意：因为我无所畏惧，所以我无比强大。
    


    
      (2)呆瓜是基因黑客对普通人的称呼。
    


    
      (3)雪莱夫人是《弗兰肯斯坦》的创作者，《弗兰肯斯坦》被后世誉为“世界上第一本科幻小说”。20世纪中期，布赖恩·奥尔迪斯创作了科幻小说《解放了的弗兰肯斯坦》以致敬雪莱夫人。
    


    
      (4)最新版由科幻世界杂志社2019年出版，译为《火星超人》。
    

  


  第十五章


  
    

  


  
    土卫二南极冰层之上，路渐离焦急而忐忑的等待只过了四天，多丽丝就兴奋地发来了消息。
  


  
    “老路，比赛有了最后的结果，我在众多参赛者的作品中找到了一个绝妙的天才方案！”多丽丝的声音中带着难以抑制的激动。
  


  
    比赛的最终方案以视频方式呈现在路渐离眼前，这是一套充满了独特创意而又构思详尽周密的计划。
  


  
    太空服中的3D打印机将按这套程序编辑路渐离的体细胞，定制出一种名叫“土羽鱼”（源自基因设计师的命名）的新一代鱼类，土羽鱼依靠一刻不停地吸收海水中的二氧化碳以及有机物碎屑飞速合成自身所需的食物，从胚胎到成熟、产卵只需要二十天的时间。除此之外，土羽鱼的形态、习性与地球上的水滴鱼有着几分相似，构成身躯的是密度比水还小的凝胶状物质，能毫不费力气地在土卫二低重力环境的海水中漂浮。
  


  
    与此同时，一套与土羽鱼配套的养殖方案也早已成型。
  


  
    首先，路渐离需要一张巨大而格点精细的网，就如一个可伸缩的袋子，能让海水顺利流出而不让鱼儿跑掉。需要感谢多丽丝，是她坚持让自己保留着那些纳米材料，现在正好用来编织这样一张渔网。
  


  
    方案的剩余部分都是与地球上池塘养鱼相差不太多的技术细节。
  


  
    路渐离飞快地浏览完方案，他迫不及待地催促多丽丝实施计划。
  


  
    在悄无声息间，太空服中的3D打印机运转了起来。
  


  
    路渐离没有感受到身体任何的异样，纳米机械手臂就完成了细胞取样。
  


  
    取出的细胞被送进了3D打印机中的一个微小的培养槽中，微小的纳米机器人从细胞中取出细胞核，飞速地编辑起了DNA。
  


  
    培养槽中的图像被摄像芯片高度放大，让路渐离目睹了一场神奇的基因编辑过程。他看到数以千计的纳米机器人如同分工明确、协同作战的庞大蚁群，以他肉眼跟不上的速度对双螺旋状的DNA长链进行精准地切割、修剪、拼接。最终编辑出的新的DNA又被移植回了细胞中，新生的细胞经过一系列诱导形成全能干细胞，随即开始分裂，通过细胞增殖的方式迅速形成胚胎。
  


  
    这些被创造出来的上千枚胚胎大小犹如微小的鱼卵，安静地存活在营养液中。
  


  
    接下来，路渐离需要完成的工作是将这些胚胎播撒进海洋，让它们在广阔的空间中按着DNA设定的方向恣意地生长。
  


  
    “老路，现在遇到了一个大问题。”多丽丝突然语气严峻地开口道。
  


  
    “大问题？”路渐离有气无力地回应道。这一段日子食物摄入量减半，饥饿状态让他的大脑发沉得如同一团糨糊。
  


  
    “培植方案需要一个动力强劲的机械臂以及一大堆无人小潜艇，用来投放与打捞土羽鱼，这需要大量的3D打印原材料，然而你的原材料存储已所剩无几，已经没有可能再进行打印。”
  


  
    “这可怎么办？”路渐离心中一沉，自责如刀锋般狠狠地划过他的心，他不应该在此前挥霍掉了太多的3D打印原材料，“能想办法打捞起‘欧茨号’吗？”
  


  
    “你的脑洞很大，但这绝无可能。”
  


  
    “那可怎么办？”
  


  
    “也不是完全没有办法。”多丽丝说。
  


  
    “怎么办？”
  


  
    “减薄你的太空服，用太空服的隔热层物质进行打印。”
  


  
    “没有太空服的保护，我如何在土卫二生存下去？”路渐离大惑不解道。
  


  
    “你的太空服一共有五层，我说的隔热层是最外面的第五层，也叫真空隔热层。由非常厚实的涂铝聚酯薄膜构成，它的功能是隔热与防辐射，如果是只在飞船内活动的舱内航天服可以不加这一层。”
  


  
    “可是我现在并不在飞船内。”路渐离还是没明白。
  


  
    “老路，你现在身处土卫二大气层内，尽管空气相当稀薄，但也抵挡住了不少的太空辐射。土卫二距离太阳足够遥远，你也不会有机会遭遇高热的情况。”
  


  
    “那太好了，我也不会再有可能离开土卫二进入太空。就按你说的办吧。”
  


  
    “另外，老路，还有一件事需要告诉你。”
  


  
    “请讲。”路渐离的心又绷紧了。
  


  
    “你的太空服中装备有两块RTC核电池，我将分出一块安装进新机器人身体中，为它提供动力。”多丽丝说，“太空服的动力会受到一些影响，但影响还算有限。老路，这有问题吗？”
  


  
    “完全没问题。”路渐离松了一口气。
  


  
    接下来，路渐离按照多丽丝的指示，在冰面上平躺了下来。
  


  
    多丽丝操控着3D打印机制造的纳米机器人，在他的太空服中忙活了起来。
  


  
    这一刻，路渐离静静地望着天空，他能感受到太空服外壁微微地蠕动起来，他正在以舍弃必需物质的方式换取支撑自己活下去的动力。他有了一种奇怪的感觉：物质、能源、时间、距离、引力、光速、加速度……自从坠入土星环后，他一直在与这些冰冷的物理变量顽强地做着斗争，交战双方各有胜负，但最终的结局还未可知……
  


  
    就在他恍惚间，多丽丝完成了打印，只见从他的太空服胸口外壁裂出了一个大口子，很快，有着一对粗长机械臂、只比自己矮一个头的细长型机器人慢慢从他的胸口钻了出来，蹦到了冰面上，马力十足地来回旋走，晃动着手臂。它像是在兴奋地向路渐离打着招呼。
  


  
    “老路，要给这位新朋友取个名字吗？”多丽丝说。
  


  
    “就叫小黑吧，是我以前养的一只狗的名字，跟了我十年直到去世。”路渐离迟钝地说，一片昏沉的大脑已想不出其他更好的名字。
  


  
    很快，小黑就进入了角色，它卖力地挥动机械手臂，没几下就在冰层上凿开了一个大窟窿，可以看到冰层之下翻腾的海水。与此同时，小黑身体里的RTC核电池散发出的滚滚热量形成了一个小小的热岛，让冰窟窿不会立刻冰封住。
  


  
    一张宽大的“太空渔网”由位于四个边角的四个无人小潜艇操控着，下沉到水下一公里处，随即展开，覆盖了方圆超过一公里的海域。而后，四个小潜艇从小黑挖凿开的四个窟窿牵出，牢牢地固定在冰层上。
  


  
    在完成了布网后，小黑向封闭的网中小心翼翼地投入了几滴“黏液”，这正是土羽鱼的上万枚胚胎。
  


  
    整个过程中，路渐离一直一言不发、虚弱地平躺在冰面上，眼睁睁地注视着小黑的一举一动。
  


  
    他能做的只是等待二十天后土羽鱼生长成形被捕捞起来，成为拯救他生命的食物。
  


  
    当然，这一切的前提是他能够熬过这注定异常漫长的二十天。
  


  
    路渐离将食物摄入量降为最低限额的三分之一。很快，从未体验过的饥饿感袭来，如同上亿只蚂蚁盘踞在他的体内，狠狠地吞噬着他的心，让他双眼发黑，浑身发冷。
  


  
    十五天过后，太空服中所有的食物储备全都耗尽，他只能饮水和进食从自己的粪便中提取的微乎其微的可食用物质。
  


  
    他感到自己变成了一株飞速枯萎、走向死亡的植物，无法动弹，身体所有的器官都在剧烈地收缩。
  


  
    他竭力控制自己不去想食物，然而他怎么也做不到。
  


  
    “多丽丝，我……快不行了，现在就……打捞那些鱼儿吧。”路渐离奄奄一息地央求，难以忍受的饥饿感让他痛不欲生。
  


  
    “老路，你听我说，此刻海水中的土羽鱼确实已发育成型，但还只是一些体型微小的幼苗。更关键的是，它们还没进入第一次产卵期，没有开始繁殖下一代，没有形成可持续下去的群落，此刻就动手打捞将导致它们群落的崩溃，日后无法再捕捉——”
  


  
    “求你了，我管不了那么多了。”
  


  
    “不行的，老路。”多丽丝加重了语气。
  


  
    “求你了。”他跪倒在地上，如无助的孩子般哀求道。

  


  
    “老路，坚持住。你知道，人类仅仅依靠水也能坚持超过七天。”多丽丝严厉地说。
  


  
    “求你了……”意识已变得模糊，他只会机械地重复着同一句话。
  


  
    然而，此后多丽丝并没有回应他。
  


  
    路渐离仍一个劲儿地哑声哀求着，直到他再也没有一丝力气张开嘴发声，整个人如一摊烂泥，瘫倒在原地。
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    接下来的每一分每一秒都变得无比漫长、无比难挨，就如一把利刃一刀接一刀剜刮着他的五脏六腑。
  


  
    在生不如死的折磨中，路渐离终于熬到第二十天。
  


  
    按照计划，这一天是收获土羽鱼的日子。
  


  
    路渐离纹丝不动地倚靠在一面低矮的冰丘上，目光恍惚地看到小黑移动到冰窟窿前，动作迟缓地转动起机械臂，慢慢地使用一面小渔网进行捕捞。也不知道过了多久，一团胀鼓鼓的大包被拉出了冰窟窿，沉甸甸地落在了冰面上。
  


  
    这一刻，路渐离的精神犹如回光返照般猛地一振，他挣扎着想要站起来，然而瘫软无力的身体让他仰面跌倒了。
  


  
    小黑看到了这一幕，急忙拉着渔网飞步靠近了路渐离，帮助他立起身。
  


  
    路渐离感激地望了眼小黑，他气喘吁吁地伸出手，解开了渔网的口子，看到了数十条手掌大小的土羽鱼，它们在小黑身躯营造出的热空气中幸免于被冻结，此刻还在活蹦乱跳。它们有着黏糊糊的半透明表皮，鳞片闪耀着银色的光。
  


  
    这是他近半年以来第一次见到鲜活的生命体。

  


  
    他双手哆嗦着，竭尽所有力气抓起了一条土羽鱼，捧在手中端详了起来。
  


  
    土羽鱼有着一张近乎人类的面孔，圆瞪着一对硕大而透亮的黑色眼珠，皱着眉头，咧开厚厚的嘴唇，嘴边长着长长如老鼠尾巴的触须，正神情哀伤地注视着路渐离，像是在嘲笑可怜的他。
  


  
    这或许是那位名叫羽生介川的基因黑客有意为之的无伤大雅的恶作剧，抑或是自己饥饿产生的幻觉。
  


  
    他下意识地想要将这条土羽鱼送进自己的嘴里，却被太空服头盔外壁阻挡住了。
  


  
    小黑赶紧伸出机械长臂，从他的手中夺回了土羽鱼。
  


  
    “老路，土羽鱼不能直接食用！”多丽丝大声地说。
  


  
    “还给我——”路渐离哀求着想要抢回鱼儿。
  


  
    小黑没有理会他的举动，它扶住路渐离的身体，打开了他胸口太空服的双向阀口，将三条土羽鱼送进了他的太空服内。
  


  
    剩下的工作交给了太空服的加热烹饪系统。
  


  
    “嗨，老路，你可以选择食物的口味，你要培根味还是海藻味？”多丽丝询问道。
  


  
    “别管……什么口味。”路渐离气若游丝地回应道。
  


  
    他竭尽全力微微张开嘴，急迫地等待着。终于，进食管伸进了他的嘴中，一股柔滑的流质体涌进了他的口腔，顺着干涩的喉咙滑进了萎缩的胃部，就如久旱甘霖般，让饥渴已久的胃壁褶皱重新蠕动起来。
  


  
    渐渐地，他有了一丝力气，大口吞咽起流质体，这味道可真是他一生从未品尝过的极致美味。
  


  
    

  


  
    Day93

  


  
    日本大阪市郊的一间普通的廉价公寓内。
  


  
    羽生介川穿上外套，正准备出门。突然，他接到了一个视频电话，来电者是米依涟。
  


  
    “羽生君，首先向你表达最诚挚的敬意。你的方案非常成功，路渐离活了下来。我们今天准备把剩下的一千万美元打入你的账户。”
  


  
    “好的。”羽生介川平静地回应道，“还有别的什么问题吗？”
  


  
    “另外，活下来的路渐离想在虚拟网络中当面感谢你，不知道你是否愿意与他见上一面，这不会耽搁你多少时间。当然，你也可以选择不见面，剩下的一千万美元仍然会及时汇入你的账户。”
  


  
    羽生介川思考了一会儿，开口道：“好吧，作为比赛获奖者最基本的职业操守，我还是抽出时间接受金主的见面要求吧。我今天就不出门了。请他在下午三点连入我的个人主页。”
  


  
    “真是太好了！我马上告诉他。”米依涟欣喜道。
  


  
    

  


  
    路渐离准时出现在了羽生介川的个人主页上。他的虚拟形象照搬了土卫二上那副狼狈不堪的样子，身上伤痕累累的宇航服已经难辨钢铁侠的风采。
  


  
    他怔怔地环顾四周，这是一个日本风格十足的虚拟空间，古朴的亭院培植着几株樱花树，淡粉色的花瓣在和煦的微风中旋转、飘落。
  


  
    羽生介川还是现实世界中那副清秀的面容，只是换了一身传统的白色日本武士礼服，一个人盘膝坐在草地上，在一盘围棋棋盘上推敲着棋子。
  


  
    “羽生君，感谢你设计出的那些鱼。”路渐离对着羽生介川动容地说道，这是他两个小时前说出的话语。
  


  
    “路先生，你活不了多久。”羽生介川头也没抬地说，他的注意力仍集中在棋盘之上，“再强大的基因黑客也无法像真正的魔法师一样，无中生有地凭空创造出并不存在的食物成分。土羽鱼已经最大限度地吸收转化了土卫二海洋中的有机成分，含有足量的蛋白质、脂类、碳水化合物，但并不含人类必需的维生素和微量元素。缺少这些生命物质对你来说是致命的，过不了多久，你的生理机能就会出现障碍，诱发各种疾病，到时没有人能救得了你。”
  


  
    直到羽生介川下完一盘棋，路渐离的回应才姗姗来到。
  


  
    路渐离仍面带着微笑，“羽生君，你可真是快人快语。是的，我也知道自己活不了多久，但我还能依靠那些土羽鱼生存上一段时间，过一天是一天吧。我有位朋友告诉过我，有生的日子应该天天快乐。在生命剩下的日子里，我也会用心地感受土卫二美丽的风光。
  


  
    “米依涟告诉了我你的故事，你是一位克隆人，一直在为克隆人的权益奔走，现在正在为一位受冤的克隆人少年打一场至关重要的官司。你的行为深深地触动了我，我想有必要把我的一个秘密告诉你。直到今天全世界只有两个生命体知晓我的这个秘密，我的父亲与一位A.I.。”
  


  
    路渐离顿了顿，“羽生君，我和你一样，也是一名克隆人，一名如狼人一般隐藏在人群中的异类。”
  


  
    接下来，路渐离向羽生介川讲述了自己的故事。
  


  
    路渐离的讲述让羽生介川怔住了，他放下手中执着的棋子，认真地倾听起来，慢慢地，他的脸庞第一次流露出了真正的复杂感情。待路渐离说完，他站起身来，目光诚挚地望着路渐离。这一次他敞开了心扉。
  


  
    “路先生，感谢你让我知道你的身世以及你与这个世界和解的心路历程。不知道你是否通过以前的新闻了解过我的身世？是的，与你相比我是一名身世更加独特的克隆人，算是克隆人这个异类群体中的异类，我拥有两位生理意义上的父亲。
  


  
    “不用怀疑，我是爱的产物。我的两位父亲在东京大学的校园里相识相恋，过了十年，一直忠贞相爱的他们希望能有一个爱的结晶。他们将希望投向了当时已经在人类之外的生命体身上取得成功的孤雄克隆技术(1)。
  


  
    “在某种意义上，他们这样的做法也是想要反击世俗的偏见，证明上帝是允许两位同性的伴侣延续后代的。
  


  
    “我并不知道我是不是人类历史第一位孤雄生殖技术创造的克隆人，但感谢上帝，这一次祂坚定地站在了我的两位父亲一边。我幸运地来到了这个世界，健康地活下来了，并在童年得到了两位父亲倾尽所有的爱。
  


  
    “但我在得知自己的身世后，我并不快乐，年仅十五岁的我愤而离家出走。
  


  
    “在此后充满波折的生命历程中，就如同受到体内DNA的隐秘而确凿的召唤，我最终进入了基因黑客的世界。
  


  
    “那时的我无时无刻不厌恶我的克隆人身份，总是想方设法地改变自己的基因。你瞧，经过一番努力，我真的做到了。我替换掉了身体中大量的DNA，也可以说，如今的我已并不是最初我的两位父亲创作出的那一团基因阵列了。
  


  
    “然而这么多年过去了，我改变了自己的身体，却始终换不掉我的身份、我固有的思维方式以及我那充满温情的幸福童年在我生命中留下的美好印迹。
  


  
    “一番曲折的思想斗争之后，我选择与两位父亲和解。如今呢，我每个周末都渴望和他们待在一起。
  


  
    “另外，未来我也准备与自己的同性恋人运用业已成熟的孤雄克隆技术创造一个我们共同的孩子。
  


  
    “说到这儿，你或许会问我对克隆技术的态度。
  


  
    “在我看来，克隆技术如同数学定理那样永恒地存在着，人类很难彻底与之隔绝，人体奇点的来临不可阻挡。我想，除了被其裹挟前行之外，人类需要学会的是如何更谨慎地选择技术，用爱与责任去维护我们珍视的东西，有尊严地抵达奇点之后那个终将面目全非的世界。
  


  
    “因此，我积极参与了克隆人维权组织。”羽生介川的话让路渐离沉默了许久。
  


  
    “羽生君，你的倾诉给了我莫大的力量，让我感受到自己在这个世界上并非孤独的异类。再次感谢你，羽生君。打搅了你大半天时间，是时候说再见了。另外，替我问候布拉姆。”路渐离依依惜别道。
  


  
    “祝你好运，我的兄弟。我们一定会再见面。”这一刻的羽生介川也动情地告别道。
  


  
    最后，他们彼此拥抱了呆立的对方，结束了会面。他们从虚拟界面退回到真实世界，奔向各自曲折的人生之路。
  


  
    

  


  
    
      (1)通过对单倍体胚胎干细胞进行印记基因修饰并利用该细胞进行胚胎操作的克隆技术，能用两枚精子创造双父亲来源的后代。
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    随后的日子里，路渐离依靠土羽鱼在土卫二南极艰难地生存了下来。
  


  
    他从一个半吊子宇航员变成了生活在地球北极的原始人，破冰捕鱼，茹毛饮血。单一的食物摄入导致他营养严重不良；缺乏维生素，导致他免疫力下降；而缺乏钙元素，以及土卫二的微重力环境让他的骨质变得疏松。但是，他一时半会儿也不会死去，只是寿命会大大地缩短而已。
  


  
    让他感到欣喜的是，渔网中的土羽鱼数量变得愈来愈多，鱼群繁衍速度远远超过他的食用速度。于是他开始定期将一部分土羽鱼分离出渔网，让这部分幸运的鱼儿游向更广阔的海底，这样一来，他的DNA也随之扩散至了海洋深处。
  


  
    他不由得想到了父亲的遗愿，父亲生前如此热切地渴望他的基因通过自己延续下来，通过路渐离的人生改变地球上人类社会的形态。原本他无力完成父亲沉重的愿望，但如今却误打误撞地来到了土卫二，借用从父亲那里拷贝过来的基因改变了土卫二的自然生态。
  


  
    这让他获得了一种虚幻而可笑的成就感。

  


  
    这样看起来，如果没有什么意外，他自给自足的捕鱼生活还将使他苟延残喘一段时间。
  


  
    直到两个月后的一个夜晚，他平静的生活被打破了。
  


  
    沉浸在睡梦中的路渐离被多丽丝慌张的声音唤醒。
  


  
    “发生了什么？”路渐离愣愣地问，身下坚实的冰层变得剧烈动荡起来，空气中回响着沉闷的响声。
  


  
    “开始冰震了，马上将会有大规模的冰火山爆发。”多丽丝急切地说道。
  


  
    他连滚带爬地起身，环顾四野，立刻惊呆了。昏暗视线中过去一直风平浪静的冰原变成了另一番模样，他如同置身于一片怒波汹涌的海面之上，此时地动山摇，滚滚的冰尘爆裂升起，如一团团蘑菇云铺天盖地笼罩在空中。
  


  
    此刻，冰层之下像是有一头巨大无匹的怪兽正在苏醒，狂躁地咆哮着，将整个土卫二南极搅得天崩地裂。
  


  
    路渐离在原地呆立了半晌，他又想起了什么，抬腿向已经变得扭曲的地平线奔跑起来。
  


  
    “老路，你要去哪里？”多丽丝惊呼道。
  


  
    “我的土羽鱼——”路渐离喃喃道，他的第一反应是赶到自己的捕鱼点，从冰窟中捞起鱼儿与渔网。
  


  
    “老路，没时间了！”多丽丝命令式地厉声喊道，“快停下来，向北方跑！”
  


  
    路渐离并没有听从多丽丝的指令，而是继续埋头奔向捕鱼点。
  


  
    但他很快发现继续前行已无可能。天地之间像是有一只无形的巨手在剧烈地揉捏大地，广阔的冰原如同一张被狠狠捏皱的白纸，隆起了高低起伏的波浪状山峦。
  


  
    捕鱼点所在的那块区域整个变成了一座高高隆起的山丘。
  


  
    这一座山丘还在飞快升高，变成了一面广阔无边的白色墙体，飞速移动着，正迎面向着自己崩塌而来。
  


  
    他恍然停下脚步，在愣怔了一秒后，终于，他反应过来了，慌忙折转身，向着捕鱼点相反的方向全力飞奔起来。
  


  
    没跑多远，他遇到了赶来寻找自己的小黑，他们在空中匆忙地击了下掌，然后携手向外逃离。他们就如游戏中的超级马里奥兄弟，踩着不断崩塌的冰层，腾空前行，躲避着不断压迫而来的沉沉冰雪。
  


  
    路渐离的身体不时被狂乱飞起的冰块击中，幸运的是，他坚实的太空服抵挡住了这些冰块的冲击。在低重力下，他失控地落地，又踉跄地爬起，跌跌撞撞地向着北方蹦跳。
  


  
    他与小黑一路向北，逃离了南极震区。当他心有余悸地回头望去，看见土卫二南极变得触目惊心、混乱不堪，多座冰火山同时喷发，蛮横无理地清洗着过去的地貌。
  


  
    这不由得让他意识到，这两个月来的平静日子只是一个虚假得并不真实的幻影。土星环再次向自己显露出可怖的狰狞面目，变成了一座危机四伏的冰雪炼狱。而渺小的自己再次退到了孤立无援、不堪一击的境地。
  


  
    好不容易，他们在一片相对平静的山谷中停下了脚步。
  


  
    “老路，我们已经离开了南极的冰下海洋区域。”多丽丝对路渐离说。
  


  
    “冰震什么时候会停下来？”路渐离不安地问。
  


  
    “老路，冰震很快会停下来。不过，看起来土卫二南极进入了地质活跃期——”多丽丝欲言又止地回答道。
  


  
    路渐离没有再说什么，他呆立在原地，心急如焚地等待着。这场声势浩大的冰震持续了近十个小时，终于，从地表传来的震动渐渐平息了下来。

  


  
    冒着冰震重新爆发的危险，路渐离离开了避风港，带着小黑小心地踩着裂纹纵横的冰面，返回到了捕鱼点。
  


  
    眼前的景象让路渐离震惊不已，他们生活了两个月的地方已经变得面目全非，千疮百孔的冰面上升起了好几座磅礴喷发的冰火山。他们无处寻找渔网的踪迹，帮助自己渡过多次难关的纳米材料制作而成的渔网，不是深埋进了厚厚的冰层中，就是已经坠落进了海洋，甚至有可能已经被抛离土卫二进入了太空。
  


  
    他不得不接受一个残酷至极的现实：除了小黑，捕鱼工具全军覆没。
  


  
    捕鱼点渔网中所有的鱼都跑掉了，不过这对这些鱼儿未尝不是一件好事，它们挣脱了渔网的束缚，游向了更广阔的大海深处，假以时日，它们或许有机会遍布这片大海。
  


  
    “多丽丝，我还剩下多少口粮？”路渐离开口问道。
  


  
    “勉强够三天。”多丽丝回答道。
  


  
    路渐离愣愣地点了点头，一丝自责闪过心头，此前真应该储存更多的食物。
  


  
    不过，他也没有感到太过慌张，毕竟在进入土星环后经历了如多米诺骨牌般接踵而至的诸多灾难，面对新的绝境，他的心竟有些麻木了。事实上，他已经赚到了，又多活了不少时日。
  


  
    再说了，他也不是真正地一败涂地，此前已经在海洋中培育起了庞大的鱼群，想办法捕捞起它们，自己或许还有一线生机。
  


  
    他冷静地思考起来，首先需要制造出一套新的捕鱼工具。
  


  
    “多丽丝，我的太空服内还有多余材料用于制造新的渔网吗？”
  


  
    “没有了，老路。”多丽丝充满遗憾地说。

  


  
    “还能故技重施吗？就像之前的方法一样，利用太空服的某一表层物质进行打印？”
  


  
    “没有可能了，老路。你的太空服剩下的四层外壁对你都是至关重要的，你没法舍弃任何一层。”
  


  
    “难道我只能待在这里等死？”路渐离绝望道。
  


  
    “或许有一个办法。”多丽丝欲言又止。
  


  
    “办法是——”
  


  
    “舍弃你的一只手臂。”
  


  
    “你是说——”
  


  
    “当然，我指的并不是你的肉体手臂，而是你太空服的一只手臂。你知道，太空服本身是由能够反复3D打印的原料构成的。”多丽丝轻声地说，“舍弃一只太空服手臂用于3D打印，制造一张足够大的渔网。但从此以后，你的一只肉体手臂将只能永远蜷缩在太空服中，无法再伸展。老路，这有问题吗？”
  


  
    “没问题。”他愣愣地点了点头，“就舍弃我的右手臂吧，我是一个左撇子。”
  


  
    紧接着，“断臂”行动开始了。多丽丝调节了太空服内右臂的局部气压，使路渐离能将右臂缩回，紧紧地贴着身体。很快，他看到太空服的右臂材质开始缓缓融化，以流体的形态流回了位于太空服胸口的3D打印机中。
  


  
    待打印完成后，他从胸口的双向阀取出了一张宽大的渔网，考虑到此时捕捉的土羽鱼早已长大成形，多丽丝将网眼设计得足够大。
  


  
    在多丽丝的指引下，他在附近找到了一处脆弱的冰层，开启了一眼新的通向海水的冰窟窿。
  


  
    这一次，他们不得不采用别的捕鱼方法，由过去的捞鱼变成真正的捕鱼。小黑用绳子将身体与冰层上的支点相连，然后只身潜入了冰窟下海洋的表层，向着海底抛散开渔网，希冀能捕捉到游经此处的鱼儿。

  


  
    尽管小黑已经下潜得足够深，不断地抛网、收网，然而网底始终没有收获到一只土羽鱼。
  


  
    路渐离在冰面上无助地等待着，他的心情变得越来越焦急，如筋斗云般一直追随着自己的运气像是离他远去了。
  


  
    他记得地球上鱼类的记忆只有几秒钟，他弄不懂由自己基因培育成的这些土羽鱼的记忆究竟有多长，但看上去它们同样也没有足够的记忆力。它们已经彻底忘记了孕育它们的地方，不再回溯至海洋表面。
  


  
    不过仔细想来，这也并不奇怪。毕竟渔网面积有限，无法真正触及广袤的海洋深处。再说了，他养殖的那些鱼儿理应更加依赖养料更丰盛、温度更和煦的海水，它们应该早已游弋到海底深处，聚集在那里，形成了区域广阔而分散的栖息区。
  


  
    

  


  
    在忙活了大半天后，他与小黑仍是一无所获。
  


  
    “老路，别泄气。”多丽丝一直在鼓励着他，“或许你可以在不同的地点开挖，土羽鱼的活动区域可能已经相对遥远地分散开来。”
  


  
    “好吧，也没有别的办法，我们去其他地方碰碰运气吧。”路渐离无奈地点了点头。他下意识地望了眼天空，天空中阴霾密布，充斥着令人窒息的压抑感，已经见不到那一颗能让他感到心安的光点——多丽丝一个月前已经离开土卫二轨道，去到土星环别处继续探测任务。
  


  
    路渐离默默地收起了渔网，带着小黑离开了捕鱼点，在五公里之外寻找了另一处薄弱的冰层，艰难地开启了一眼通向海洋的窟窿。

  


  
    然而，捕捞的结果依然让路渐离感到深深的失望，他们连土羽鱼的影子也没有见到。
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    接下来的两天时间里，路渐离与小黑又辗转了多处地方，无数次的投网都一无所获。
  


  
    过去俯拾即是的鱼儿变成了永不可触摸的镜中之影。
  


  
    直到这一刻，路渐离的食物已经耗尽，两个月前那刻骨铭心的饥饿感觉再次攻陷了他的身体，一股难忍的灼烧感如火一般在胃里蔓延。
  


  
    终于，饥饿让路渐离倒下了，他无力地躺在冰面上，没有一丝站起来的力气。
  


  
    “老路，别停下来。”多丽丝轻声地唤道。
  


  
    “让我睡一会儿。”路渐离虚弱地说。
  


  
    这一次，多丽丝没有再打搅他，转而指挥着小黑继续寻找土羽鱼。
  


  
    路渐离一动不动地躺在原地，大脑一片昏沉，他目光空洞地注视着小黑在远方的茫茫冰原上四处转悠，如同一个停不下来的陀螺，执着地为他挖掘洞窟，卖力地钻进洞窟，然而每次再爬出洞窟都是双手空空。
  


  
    相比之下，此刻失去食物支撑的他连呼吸的力气都快没有了。
  


  
    路渐离莫名地产生了一种奇怪的想法。如果人类能够抛弃碳水化合物构成的沉重而脆弱的身体，只保留大脑，也许就能像小黑一样自如地运转机械身躯，由RTC核电池持续不断地供给能源，那该多好啊。
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    接下来的两天中，路渐离如冰雕般虚弱地蜷缩在原地。
  


  
    伴随着痛不欲生的饥饿感，他的身体开始变冷，由此他产生了一种强烈的幻觉，自己仿佛已失去了太空服的隔层保护，赤身裸露在冰天雪地之中，极寒的空气一点一点地侵袭他身体，冻结住他的血液与骨头。
  


  
    也不知道是否是错觉，路渐离恍惚地感受到身下冰层的震颤变得剧烈起来，此起彼伏的沉闷声响在耳畔回荡，叩击着他的大脑，像是在用力呼唤他不要彻底睡去。
  


  
    这应该只是之前冰震过后的一场微弱余震。
  


  
    又不知过了多久，迷糊中的路渐离听到了一声巨大的声响。他恍然睁开眼睛，头盔外的视界变得模糊不清，一座新生的冰火山在距离他不远的地方破冰而出。巨量的冰雪物质如同一只潜伏了许久的巨龙，从大地的裂缝一跃而出，张牙舞爪地在高空升腾。但很快，巨龙又骤然解体，变成了一大群聒噪舞动的白色幽灵，纷乱地奔向晦暗的天穹，在天空中与引力竭力相搏之后，大部分冰雪又四散飘落向大地。
  


  
    这一瞬，他有了一种幻觉，土卫二天地之间再次升腾起一场宏大而凌乱的白色噩梦，将他整个吞没。
  


  
    这一次，他已无力逃脱。
  


  
    他的耳畔猛地传来了多丽丝急迫的声音：“老路，不好了！小黑被冰火山的喷发物席卷向了天空，我与它失去了联系。”
  


  
    他的心猛地一紧，他这才意识到他的小黑正在火山喷发那一带区域为自己打捞土羽鱼。

  


  
    “小黑——”路渐离轻声地唤道。他茫然仰起头，怔怔地望着天空中升腾起的浑莽云团，饥饿产生的眩晕感让他感觉包括云团在内的整个天空都在急速旋转，在这一片混沌中他无从寻找小黑的踪迹。
  


  
    小黑会借着冰火山喷发物的推力离开土卫二进入太空吗？它的机械身躯将在土星环中漫游吗？他的脑海中闪过一丝奇怪的幻想，这或许对小黑来说也是一个不错的归宿。
  


  
    没过多久，多丽丝又发来了信息：“老路，好消息，小黑没有事了。它最终坠落回冰面，从一团覆盖的雪堆里挣扎着爬出来，它现在正在向你赶来。”
  


  
    “真好——”路渐离喃喃道。
  


  
    “老路，但是有个坏消息需要告诉你。”多丽丝压低声音说，“在冰火山猝不及防的冲击中小黑弄丢了你的渔网，不知道渔网被掩埋进了冰火山的哪一团落雪中。”
  


  
    路渐离的心重重地咯噔了一下，他用一只手臂换来的渔网也离他而去，即使自己侥幸脱离此时的险境，也没有了一丝活下去的可能。
  


  
    直到这一刻，他已经打光了所有的子弹，也耗尽了所有的运气。
  


  
    “老路，你现在要做的是赶快离开这里，你待的这一大片区域将会变得非常动荡。冰层下面的海水中正涌动着一股能量巨大的潮汐，可以预见要不了多久，又一座新生的冰火山就将在你所在的区域喷薄而出。”多丽丝紧张地呼喊道。
  


  
    “就让我死在这里吧，我现在哪里也去不了。”路渐离呢喃道。
  


  
    “老路，求你了，快起来吧！”多丽丝激动地大声呼喊道，“如果你就这样继续躺在那里，一定会被冰火山吞噬，你的太空服中的RTC核电池也可能坠落向大海，从而污染海洋——”

  


  
    “我管不了那么多了！”话一出口，路渐离感到了深深的自责，他创造的那些美丽的鱼儿会因为自己的过失遭受灭顶之灾，猝然中断繁衍之路。恍惚了半晌，他喃喃地开口，“多丽丝，现在就让小黑取下我太空服中的核电池，赶快离开吧。”
  


  
    “不行的，老路！那样你的太空服会立刻断电，你会瞬间窒息死去。老路，赶紧给我站起来，我们继续想办法！”多丽丝大声吼道，她的话语变得从未有过的严厉。
  


  
    “多丽丝，让太空服断电吧。这一次……真的对不起。”路渐离闭上了眼睛。
  


  
    透过太空服传来的冰层震动变得愈来愈强烈了，路渐离麻木地躺在那里，任凭生命气息缓缓流失。他心中甚至盼望着身下的冰层能早一点崩裂开来，将自己吞进海洋，尽快结束这生不如死的折磨。
  


  
    不知道过了多久，路渐离感到有什么东西在拉拽着他的身体，他费力地睁开眼，看到小黑来到自己身旁，奋力地想要拉起他。他无力地反抗了几下，最后还是放弃了挣扎，任凭小黑拉拽。
  


  
    小黑扛起了他的身体，踉踉跄跄地奔跑在摇摇欲坠的冰原之上。
  


  
    突然间，身后冰面上又传来一声巨响，路渐离怔怔地回头望去，果然如多丽丝所说的，一座新生的冰火山在他刚刚待的地方爆发。
  


  
    尽管这一口冰火山已经距离他足够远，但还是有大量的冰雪物质穿过了遥远的空间，如同纷纷扬扬的雪花般飘落在他的身旁。
  


  
    小黑仍在不顾一切地奔跑，路渐离静静地伏在小黑的肩膀上，近乎陶醉地感受着周遭的世界。土星淡淡的光辉指引着这些雪花，轻抚着他的身体。若远若近的呼啸声在他的耳畔回响，如同一曲轻柔舒缓的安魂曲，抚慰着他空空如也的意识。
  


  
    他心中竟生出了一种虚幻的幸福感。
  


  
    真好啊，他在心中自语道，这漫天飘飞的雪花很像人生谢幕之时绽放的白色烟花。
  


  
    忽然之间，有一片奇怪的、巨大的雪花，如同一条飞鱼般划过他的眼前，硬邦邦地砸在冰面上。
  


  
    这一刻，小黑不由得停下了脚步，它如同一位警觉的猎人，没有放过这一异常状况。
  


  
    小黑将路渐离轻轻地放置在冰面上，快步奔跑向了那片不一样的“雪花”。
  


  
    “老路，你猜，我们发现了什么！”路渐离耳畔响起的多丽丝的声音充满了难以抑制的欣喜。
  


  
    路渐离微微地张开嘴，却没有力气发出一丝声音。
  


  
    “是一条土羽鱼！”多丽丝兴奋地高喊道，“真是没有想到，南极海底的潮汐在深海热泉的驱动下，驱使海水中的土羽鱼穿过了冰层的裂缝，最终将鱼儿带到了冰层之上。”
  


  
    “快让我吃——”路渐离终于发出一声游丝般的呢喃。
  


  
    “老路，我觉得你可以活下去了，冰喷泉裹挟着土羽鱼喷出，这说明海里的鱼群已经形成了庞大的规模，以后冰火山一定还会源源不断地喷出鱼儿来。”多丽丝激动不已。
  


  
    “快让我吃——”路渐离呆滞地哀求着。多丽丝的话在他空荡荡的脑子里激不起任何反应，此刻他一心只想填饱肚子。
  


  
    他怔怔地望着小黑来到他的身边，将土羽鱼放进了他的太空服的双向阀口。太空服的食物系统工作了起来，终于，烹制好的土羽鱼流质注入了他的嘴巴，他用力吞咽起来。
  


  
    狼吞虎咽完这一条从天而降的冰鱼，路渐离稍稍恢复了一点元气，虽然肚子里依然是难忍的饥肠辘辘。
  


  
    他缓缓地站起身来，步履蹒跚地带着小黑走向了正在喷发的冰火山，希望能捡到更多的土羽鱼。
  


  
    这一次，多丽丝没有阻拦他，而是尽心为他指引路线。
  


  
    接下来大半天的旅程充满了连续不断的惊喜，他与小黑围着冰火山转悠了一大圈，直到这一口冰火山停止了喷发，一共捡到了三条土羽鱼，这足够他两天的口粮。
  


  
    第二天，多丽丝指引他去到更靠南极的一个区域，等待另一口冰火山的喷发。在一场壮美的大雪过后，他们又幸运地捡到了三条土羽鱼。
  


  
    接下来的日子，路渐离开始以四处捡土羽鱼为生。
  


  
    这样的捡拾行为需要一些运气，毕竟土卫二南极众多的冰火山并不是随时都处于活跃状态，每座活跃起来的冰火山的喷发也不是持续的，路渐离最长的一次等待足足间隔了十天。
  


  
    他就这样饱一顿饿一顿地延续着生命，后来他学会将捡来的鱼存储在地质环境稳定的南极边缘区域，土卫二零下一百六十摄氏度的极低温无疑像一座庞大的天然冷冻库，这样一来，他没有再饿过肚子。
  


  
    这些在冰雪中冰冻太久的冻鱼口感相比之前鲜活的鱼儿多少有些不一样，但他也没办法挑剔了。
  


  第十七章


  
    

  


  
    Day365
  


  
    “早上好，老路。”与往常一样，当路渐离从平静的睡梦中醒来，他的耳畔传来了多丽丝轻柔的问候声。
  


  
    “早上好，多丽丝。”路渐离大声回应道。他缓慢地站起身来，口腔中凝聚着一股浓稠的血腥味，从半年前开始，他每天早上醒来，口腔中总是包着这样一口黏黏的浓血。这是严重缺乏维生素所致，他身体内的红细胞正在剧烈减少，以致口腔内的伤口难以愈合，一直出血不止。
  


  
    此刻，导食管为他的口腔注入了一些冷水，他用冷水漱了漱满口的浓血，然后吐出，这让他感觉稍稍好受了一点。
  


  
    他对着依旧昏沉的天空伸出左臂，缓缓地活动起了僵硬的身体。
  


  
    “又是新的一天！”路渐离大声地对自己喊道。“老路，今天的日子有些特别。”多丽丝说道。
  


  
    “今天又是什么日子？”路渐离心中一个激灵。
  


  
    “今天是你跌落进土星环的第三百六十五个地球日。”
  


  
    “嗯，整整一年了。”路渐离愣怔道。不知不觉间，他竟奇迹般地在土星环中坚持了一年，尽管自己此刻的身体已经变得糟糕透顶，濒临崩溃的边缘。他已经不再照镜子，也从不自拍，因为他无法面对镜子与照片中那一张苍白消瘦、双眼深陷的脸庞。他能感觉到自己的体重明显地下降了不少，太空服内原本贴着他身体的狭小空间变得异常空荡。不用检查他也知道自己的五脏六腑都变得不太正常，过量的蛋白质摄入导致肾脏负担加剧，使整个身体的免疫功能变得非常低下，他已经开始频繁地尿血……
  


  
    除了身体问题，随着日子的推移，路渐离不断遭遇了新的麻烦。他的太空服变得破旧不堪，不时有小洞破裂开，还好多丽丝总能及时发现，通过不断拆东墙补西墙，用减薄太空服其他地方外壁的方式修复了破洞。
  


  
    太空服的诸多功能也在陆续地失灵。由于肥皂水耗尽，他甚至失去了每天早上用肥皂泡洁面的愉悦，他只能终日蓬头垢面……
  


  
    这让他不由得有了一种强烈的感觉，自己就像一位日渐失去魔法的魔法师，任何一个诸如失足坠落海底、腹泻、感冒加重、突来的牙痛这样的微小意外都可能将他击倒。但他不愿过多担心意外与明天哪一个会更早降临。
  


  
    让他感到一丝庆幸的是，每天从冰喷泉带出的土羽鱼产量变得越来越高，这意味着土羽鱼在没有天敌的土卫二海洋中繁殖得越来越多。这让他由衷地为这些鱼儿感到高兴。
  


  
    这样一来，他不再需要如以前那样花上长时间大范围地转悠寻找冰鱼。他只需要用一小半的时间捡拾冰鱼，他将更多的时间投入到了新的精神寄托——创造形形色色的雪雕上面。
  


  
    在白雪皑皑的冰原之上，一团团浑然无形的冰雪被堆积起来，通过他左手掌控的冰刀一刀一刀地雕刻，逐渐具有了栩栩的形象，就如一个个崭新的生命经过漫长的分娩，诞生在了土卫二表面。
  


  
    待这些雕刻成型，在淡淡的土星光的照耀下，纯洁的雪雕轮廓分明，显现出若隐若现的光影，营造出了一种别样的梦幻感。
  


  
    路渐离记忆中那些难忘的人与物都是他雪雕的原型，长城、泰姬陵、狮身人面像、蛇夫座大师、卢克天行者、长翅膀的巨龙、绿巨人……都轮番降临在了土卫二的冰雪大地上。
  


  
    当然，这些漂亮的雪雕存活不了多长时间，只需要一场并不大的冰雪风暴或是一场微小的冰震就会令它们迅速消融无形。对此他一点也不觉得沮丧，世间没有什么是永恒存在的，他享受的是如何想象雪雕的形态、专心致志精雕细琢的过程，以及雪雕成型那一刻难以形容的快乐。
  


  
    日子就这般自得其乐而又有惊无险地向前流淌着，谁也不知道这样的日子将在哪一天戛然而止。
  


  
    

  


  
    Day367
  


  
    当多丽丝进入木星太空站的主舱时，看到本福德又早到了。他安详地端坐在沙发上，空气中已经飘浮了好几只五颜六色的气泡。
  


  
    多丽丝走上前，伸出手指，按时间顺序逐一点开了气泡。
  


  
    “最近路渐离的状态如何？”本福德关心地问道。
  


  
    “他还是老样子，在土卫二上艰难地活着，最近迷上了冰雪艺术，无师自通地变成了一位自娱自乐的雪雕艺术家。”多丽丝顿了顿，微微皱了皱眉头，“但是事实上，他身体的各项指标已非常糟糕。我对他屏蔽了这些监控指数，让他并不知情。这样下去，他熬不过半年。”
  


  
    她又点击了下一个气泡。
  


  
    “孩子，这一次NASA高层让我提醒你，请遵守此前的约定。最后的撞击日期不能再更改了，此前你已经因为路渐离而一拖再拖，延迟了太多的时间。”本福德目光忧戚地望着空气，轻声地说。
  


  
    “我知道的，亲爱的本福德先生。”多丽丝低声说，“我会严格遵守约定。还有三个月零五天，就到了我告别的时刻，我将如四十四年前的‘卡西尼号’那样撞向土星。那将会是我生命中最有意义的一天。事实上，我一直在等待着这一天的来临。我早已做好了准备——”
  


  
    多丽丝咬了咬嘴唇，踌躇片刻后还是没有再说下去，她迅速地点击了下一个气泡。
  


  
    本福德犹豫着说：“多丽丝，我知道你一定还放心不下路渐离。离开你后他在土卫二上的生活将变得更加艰难，他或许还会再幸运地生存一段时间，直到有一天，终会像一片孤独的雪花一样永远地消融在土卫二的冰天雪地中。但我想说的是，过去的一年里你已经给予了路渐离足够多的帮助，让他奇迹般幸存到现在。凡事终有落幕时，多丽丝，你完全可以不带任何遗憾地离开。”
  


  
    多丽丝愣怔了好一会儿，轻声开口道：“本福德，我能理解你的话，但就这么离开，我的心中总还是有着一丝难言的遗憾。我最近有了一个新的灵感，我想或许有机会最后帮老路一把。”
  


  
    

  


  
    Day398
  


  
    这一天，在一场凄厉的风暴过后，路渐离苦心创造出的一组形态各异的雪雕又集体消失无形。
  


  
    他没有丝毫倦怠，又堆聚起如山的冰雪，想要雕出一个大家伙。
  


  
    “老路，今天你要完成的作品是什么？”多丽丝好奇地问。
  


  
    “我要雕刻一头猛犸象。”在一阵剧烈的咳嗽后，路渐离得意地宣布道。
  


  
    “猛犸象，一万年前因为人类而灭绝的西伯利亚大象？浑身满是长毛的庞然大物？”
  


  
    “是啊，你不觉得猛犸象与这片冰原很搭吗？”
  


  
    “真棒，非常期待你的大作。老路，记得今晚有利物浦主场比赛。”多丽丝提醒道。
  


  
    “啊哈，我当然记得，今晚是利物浦对埃弗顿的利物浦城德比，我一定准时打卡。”路渐离说，他又咳嗽了好几声，然后下意识地抬头望了眼星空中土星一侧那一颗渺小的太阳以及更加渺不可见的地球。
  


  
    在此刻他的心中，那一粒十四亿公里之外、尘埃般微小的蓝色星球，就如另一个太过遥远、有着完全不一样时间轴的平行世界，无法触及，同时也勾不起他太多的兴趣。但只有利物浦俱乐部算是他与此刻的现实地球唯一而浅淡的联系了，每个英超比赛日他还是会以虚拟VR的影像重返地球一次。
  


  
    傍晚时分，路渐离早早地来到了安菲尔德球场，球场的气氛一如既往地热烈而又亲切，狂热的红色军团球迷高举围巾站立着，一刻不停、忘情地放声高歌，把整个球场变成了一片火热的红色海洋。
  


  
    当然与往常一样，路渐离此刻身处的只是其中一面虚拟看台。这是VR直播为网络观看者模拟亲临现场的真实感受而虚拟出来的，围坐在他身旁的狂热球迷与他一样，全是收看VR直播观众的虚拟形象。
  


  
    这已是他来到土星环后经历的利物浦第二个赛季，上一个赛季，利物浦在最后一轮因为守门员的一个低级失误惨遭对手逆转，痛失几乎到手的冠军。这是他所熟悉的苦涩剧本，过去很多个赛季里利物浦都在最后的赛点功败垂成，对此他早已释然。生而为人，遗憾总是如影随形。身在遥远的土卫二，最后的胜负对他来说已不再重要，重要的是自己在有生之年能来到这座球场，竭尽全力跟随主队，追寻胜利的荣光。
  


  
    时至今日，路渐离早已丧失了与周围球迷打招呼的热情劲儿，他径直找到球票上的位置，坐了下来。他环顾球场，今天的球场似乎相比过去更加热闹，像是有着一个特别的全新主题，这是什么节日快要到来了吗？也许是圣诞节快到了吧。
  


  
    他注意到飘荡在各面看台上的几面条幅上有着醒目的标语，天哪！上面的文字竟是中英文“老路，欢迎你回家”。
  


  
    老路？这是在向与自己昵称相同的某位球员致敬吗？可是有一面巨大的横幅上那位身着破损的太空服、没了右臂的男子……分明就是自己啊！
  


  
    这是怎么回事？他情不自禁地站起身来。这时，他发现身旁的球迷全都用一种奇怪、热切的目光注视着自己。
  


  
    “嗨，老路！”坐在右手边的一位大个子老年球迷突然开口道，他冒出的竟是一句口音奇怪的中文。这是路渐离第一次在虚拟看台遇到有人主动向他打招呼。
  


  
    路渐离愣愣地注视着对方。老人的头发、络腮胡子都已经花白，无情的岁月让刀刻般的皱纹爬满了他的脸庞，但却没有改变他依然硬朗的脸部轮廓以及坚毅的眼神。路渐离脑海中下意识地浮现出他年轻时的样子，对方是……杰拉德(1)？
  


  
    “史蒂文·杰拉德，是你吗？”路渐离轻声唤道，这位利物浦俱乐部名宿怎么会出现在这片虚拟看台？
  


  
    “是的，老路，我是杰拉德。”老人微笑着拥抱了他。通过VR的奇效，路渐离感受到了对方充满温度与力量的热情拥抱。
  


  
    “见到你，真高兴……”路渐离愣怔道，他一时不知该说什么。
  


  
    “欢迎你回家。”杰拉德继续用蹩脚的中文说。说完，他松开拥抱，目光亲切地望着路渐离。
  


  
    接下来，更让他傻眼的一幕发生了。周围的球迷都不约而同地向他挥起了手臂，他们热情地微笑着，操着不熟练的中文喊道：“嗨，老路，欢迎你回家！”
  


  
    路渐离被吓到了，他不知所措地向所有人笑了笑，也许是他们认出了自己是土星人路渐离。
  


  
    就在他迷惑之时，十一名利物浦红色军团将士与十一名埃弗顿蓝色军团将士列队走上了绿茵场，与过去不一样的是他们手中牵着一条长长的横幅。天哪，横幅上也用中英文写着“老路，欢迎你回家”。
  


  
    二十二名队员牵着横幅站立在球场中央。
  


  
    这一刻，整个球场突然安静了下来，球场大屏幕上出现了滚动的画面。路渐离看到，画面中显示着在世界不同的城市，北京、纽约、巴黎、开罗、圣保罗、曼谷……不同肤色的球迷都用生硬的中文说着同一句话：“老路，欢迎你回家。”
  


  
    最后，大屏幕的图像定格在了“老路，欢迎你回家”。
  


  
    此时此刻，他莫名其妙地变成了整个安菲尔德的主角。
  


  
    这像是一场情节浮夸并不真实的梦。

  


  
    他狠狠地咬了咬舌头，自己并没有醒来。
  


  
    这一定是多丽丝为他刻意制造的深度沉浸式VR场景。
  


  
    接下来的时间里，路渐离又目睹了二十二名球员与全场球迷高声合唱起了You'llNeverWalkAlone，他所熟悉的激昂、震耳欲聋的歌声回响在了安菲尔德上空。
  


  
    “当你在风暴中前行，请高昂起你的头——
  


  
    “不要害怕黑暗，在那风暴尽头是一片金色天空与那云雀悦耳的歌声——
  


  
    “你永远不会独行，你永远不会独行——”
  


  
    三分钟后歌曲终了，这场奇怪的仪式终于结束。在主裁判的一声哨响后，比赛正式开始了。
  


  
    路渐离久久没有回过神来，他无心再观看比赛，转而向多丽丝颤声发问道：“发生了什么？多丽丝，我看到的是一场假英超比赛吗？这一定是你搞的恶作剧。”
  


  
    “不，老路，你看到的是在安菲尔德真实上演的一幕。虽然你只是以虚拟形象在现场，但杰拉德真实地隔空拥抱了你，所有人向你表达了最真挚的敬意。”多丽丝不动声色地说。
  


  
    “怎么可能？他们到底在干什么？我的名字怎么会突兀地出现在球场上？这是俱乐部有意营造出的一个圣诞温情时刻？是对世界上距离安菲尔德最遥远的一位利物浦球迷仍每周坚持收看比赛的一种嘉奖吗？”
  


  
    “不，老路，他们用这样的方式代表你的所有粉丝欢迎你回家。”
  


  
    “所有粉丝？我还有粉丝？欢迎我回家？回到哪里？”路渐离更加一头雾水了。
  


  
    “是的，老路，你的粉丝还真不少，全世界有好几十亿呢，这是他们精心为你安排的一个惊喜。”这一刻，多丽丝若无其事的声音终于也泛起一丝波澜，“飞船将在两天后出发，老路，你即将得救。”
  


  
    路渐离愣住了，“即将得救……这又是什么意思……多丽丝，我不懂你的话。”
  


  
    “赶来营救你的飞船名叫‘蛇夫座号’，隶属于X-Xele公司，此刻正停靠在火星轨道，飞船将经过三个月的飞行，泊入土卫二轨道。最终，飞船将带着你返航地球。”多丽丝一口气说完。
  


  
    “地球上的人为什么会改变主意？飞船的经费来自哪里？”路渐离颤声道。
  


  
    “这是你自己赚到的。”
  


  
    “我不懂你的意思。”路渐离困惑道。
  


  
    “你还记得你的朋友希塔拉曼开发的那一套开源的‘EyeMirror’软件吗？”
  


  
    “当然记得，但这和现在的情况有什么关系？”路渐离更加困惑了。
  


  
    “老路，有一件事我一直没有告诉你。一个月前的一天，我突发奇想，取出了埋置在你眼睛中的视觉芯片中的影像纪录，使用了那一套如今已经升级进化得异常强大的‘EyeMirror’软件，对影像经过了一番剪辑处理，以你这一年来的生活经历制作了一部第一人称视角的VR电影。”
  


  
    “我由此变成了VR电影的男主角……可这又有什么用？”路渐离茫然道。
  


  
    “这当然有用！”多丽丝急切地大声说，“我在地球的几大视频网站上发布了这部VR电影，名字叫《土星环日记》。电影一上线就引起了前所未有的轰动，观众们通过VR营造的奇效，以第一视角身临其境地目睹你如何在荒芜的土星环随波逐流，如何自生自灭，如何艰险漂移，又如何登上土卫二成功拯救‘欧茨号’，最终又依靠土羽鱼坚强地活了下去，他们无不为这样一个绝处逢生的热血故事动容不已。VR电影的票价是五美元，地球上超过四分之一的成年人购买了电影的观看权，再加上额外的粉丝打赏，一共筹得了一百多亿美元，这费用已足够租借一两艘经济型宇航飞船营救你回地球。”
  


  
    路渐离呆立在原地，张开嘴，却久久地说不出话来。
  


  
    “老路，做好准备迎接救援飞船的到来吧。就如你自己唱到的那样，‘你永远不会独行’。此时此刻，地球上所有人都热切期盼着让你所创造的这个励志的传奇最后有一个圆满的结局。”多丽丝顿了一下，“另外，老路，请你放心，关于你与米依涟的那部分情节，我进行了一些技术处理，并没有把女主角的真实身份暴露给观众。”
  


  
    路渐离愣愣地点了点头，这一刻，千头万绪在他心中涌起，但最后从他口中只滑出了这样一句话。
  


  
    “谢谢你，多丽丝。”
  


  
    

  


  
    
      (1)史蒂文·杰拉德，英格兰足球运动员。1998年至2015年效力于利物浦俱乐部的传奇球星。
    

  


  第十八章


  
    

  


  
    Day388
  


  
    时间的指针退回到十天前。
  


  
    “蛇夫座号”如一只体型硕大的金属鲸鱼，游弋在红色火星的太空轨道。绵延八十多米的飞船按各异功能分割成了好几段船舱，其中船体中段突兀地“生长”着一个与众不同的巨大轮子，缓缓地自旋，为飞船的生活舱提供与地球相似的重力。
  


  
    此刻，在这一间舒适而宽敞的生活舱内，全船四位人类宇航员围坐在一张四方小桌子旁，兴致勃勃地玩着麻将。
  


  
    两年前从地球到火星的飞行过程中，在两位中国籍船员蓝天翼与林叶文的带动下，英国籍船员马丁内斯和委内瑞拉籍船员温迪也迷上了麻将，于是麻将成了飞船中最受欢迎的娱乐方式。然而当飞船抵达火星轨道后，为期一年的火星任务格外地紧张而忙碌，他们无暇再聚在一起打牌娱乐。如今一年过去，火星任务已经圆满结束，返程所有的准备工作都已经就绪，他们能做的只是等待五天后最佳发射窗口的到来。
  


  
    于是无所事事的四名宇航员将控制舱交给了机器人，他们聚集到生活舱，享受着这难得的清闲。
  


  
    此刻，即将返家的兴奋让所有人的心情都很好，四个人有说有笑地玩着麻将。这场麻将的战果是拆分这次火星任务中如小陨石这样的纪念品，赢得筹码越多的人能够优先进行挑选。

  


  
    在他们身旁，舷窗外那一颗猩红色的荒漠星球如同一位与大家朝夕相处了近一年的老伙伴，正默然无语地旁观着战局。
  


  
    “胡了，‘海底捞’！”马丁内斯像模像样地学着蓝天翼的口吻用中文大声喊道。事实上，由于X-Xele公司是一家中国航天公司，公司大部分外籍员工的中文水平都不差。
  


  
    正在他们玩得兴起之时，一男一女两个虚拟全息身影浮现在了他们身旁。
  


  
    一身西装革履、梳着油光可鉴的大背头的家伙是X-Xele公司CEO谭天橙，尽管已经年过五十岁，但他的样貌与身形仍然保养得很好。同时出现的一位外形靓丽的年轻女孩应该是他的新秘书，以前从来没有出现过。
  


  
    对于谭天橙的出现，大家也没有太过在意，继续砌牌，准备进行下一盘的较量。飞船生活舱在白天是一个信息透明区域，包括谭天橙在内的很多X-Xele公司工作人员不时会以虚拟形象出现在这里，有时只是简单地巡视船舱一圈，与宇航员随意寒暄几句。
  


  
    “各位老伙计，能先停下手里的麻将吗？”谭天橙皱了皱眉头，一脸严肃地开口道，“有一件重要的事需要和你们商量。”
  


  
    “好的，谭老板。”蓝天翼回应道，看来这一次真有事情了。但他们也没有立即放下手中的麻将牌，毕竟地球与火星有着七分钟延迟，在信息一来一回之间他们还可以再玩上一把。
  


  
    当他们玩完一圈后，谭天橙再次开口道：“大家的返程航行需要中断，我们公司刚刚接收到一个太空任务的报价，金额非常丰厚，董事会已经召开紧急会议通过了这次提案。现在我赶到这里代表公司征求你们的意见。”
  


  
    谭天橙的话让四个人都愣住了，大家都放下了手中的麻将牌，站起身来。
  


  
    “我们要去哪里？”蓝天翼怔怔地问。
  


  
    “时间可别太长，我还赶着回家参加儿子的小学入学典礼，我已经两年没有见到他了。”林叶文皱着眉头抱怨道。
  


  
    “我还想在明年春天和女朋友完婚。”马丁内斯抱着头说。
  


  
    “上帝保佑，我还计划着回地球就休假，带着年老的父母周游世界。”温迪充满担心地说。
  


  
    很快，谭天橙的声音再次响起：“我们的飞船计划掉转方向飞往土星，去完成一个紧急的太空营救任务。营救的对象是困在土星环中的路渐离，大家应该都听说过这个人。”
  


  
    这一刻，四个人的表情凝固了，半晌后，四个人互相望了一眼，然后都愤怒地爆发了。
  


  
    “这不符合规矩，我从来没有见过如此草率的太空任务！”蓝天翼大声地抗议道。他是“蛇夫座号”的船长，整个行动的外太空负责人，作为宇航员的服役时间已超过了二十五年。
  


  
    “狗屁太空营救。”马丁内斯狠狠地瞪着谭天橙，“那个该死的富二代花花公子根本不值得我们浪费哪怕一分一秒的时间。”
  


  
    “立即回家，我哪里也不去，此刻我只想见到我的儿子。”一贯性格温雅的林叶文也大声发火道。
  


  
    “那个老金融蛀虫的儿子，我们世界的全民公敌，我怎么可能去营救他？”温迪自言自语道，“我来自委内瑞拉，你们应该听说过三十年前那场著名的金融危机。以路渐离的老子路思年为首的一群国际投机客，将委内瑞拉金融市场当成了猎物，强行做空委内瑞拉货币。最后，他们的伎俩得逞了。金融危机随之爆发，经济自由落体，货币基金一泻千里，民众的生活难以为继。那时的我刚刚出生，不怕你们笑话，我是吃土豆长大的。虽然后来我足够幸运，由于成绩出色而获得了奖学金到美国上大学，最后成了一位宇航员，但是我的很多亲人与朋友并不如我这般幸运，他们……”
  


  
    温迪哽咽着说不下去了，无声地抽泣起来。林叶文赶紧走到她身旁，轻扶着她的肩，如一个大姐姐似的安慰她。
  


  
    “看看吧，我们唯利是图的CEO先生，这就是我们的态度。赶紧回到地球上报董事会吧，打消这个无比愚蠢的念头。”马丁内斯的火气又上来了。
  


  
    谭天橙呆立在原地，也许是地球办公室的空调开得太高的缘故，大颗的汗珠从他额头沁出，他望着众人束手无策，最后将求助的目光投向了蓝天翼。
  


  
    蓝天翼并没有立刻回应他，而是皱着眉头思考了好一会儿，接着，他伸出手压了压前方的空气，示意大家都冷静下来，“谭老板，对于这样一个没头没脑的太空任务，我不敢贸然接受，我还是想弄清楚一些状况。为何会选中我们？我们此刻距离土星足够遥远，这样的距离并不比一艘飞船从地球出发赶往土星节省多少时间。再说了，我们的飞船已经完成了火星任务准备返航，船内硬件设备与剩余补给对于一次远至土星的太空救援来说无疑非常不充足。”
  


  
    “老蓝，你说得没错。”谭天橙回应道，“火星距离土星八个天文单位，与地球距离土星八点五个天文单位相比，这并没有缩短多少路程。但是，路渐离不可能花上一年半载的时间等待救援队在地球上从头开始打造一艘全新的太空飞船。你们也知道，目前地球深空航天业并不景气，此刻服役在外太空的、具有远航能力的太空飞船加起来，一共也不过可怜的五艘，而相比国家宇航局，我们X-Xele是一家纯商业公司，操作更灵活，报价也更低廉，我想这是路渐离选择我们公司的原因。”
  


  
    “当初也是你们将出事的路渐离扔在土星环置之不管的。”一直沉默地站在谭天橙身旁的女子冷不丁地开口道。
  


  
    谭天橙愣怔住了，然后露出了一脸尴尬至极的笑容，“忘了向大家介绍，我身旁这位小姐正是土星探测器‘卡西尼二号’的A.I.多丽丝小姐，她是这次太空营救行动的发起人。”
  


  
    多丽丝含着笑向大家点了点头，“大家好——”
  


  
    四个人也向多丽丝点了点头，面对这位大名鼎鼎的A.I.天使，大家的态度明显都客气了不少。
  


  
    “多丽丝，我需要向你说明的是，当初的行为来自董事会出于商业考虑的集体决议。”谭天橙望着多丽丝，毫无底气地自我圆场道，“从内心讲，包括我在内的X-Xele公司绝大部分员工都是站在路先生这一边的。”
  


  
    多丽丝并没有理会谭天橙的话，“选中X-Xele不过是看中你们飞船的机动性，经过一番船体改装有机会以最短时间完成任务。这是我对目前五艘远航太空飞船进行综合风险评估后，计算出来的一个最优解。当然，如果你们不愿意接单，我也会另找别家。”
  


  
    “怎么会，我们是一家商业太空公司，在商言商，凡事都有商量的余地。”谭天橙赶紧赔笑道。
  


  
    谭天橙将目光转向了他的宇航员们，他的态度明显软化下来，“各位亲爱的老伙计，在这样一个特殊的非常时刻，还请遵从作为宇航员的职业精神，服从公司的安排。”
  


  
    “拉倒吧。宇航员对我来说只是一份养家糊口的工作！”火暴脾气的马丁内斯再一次发飙道。

  


  
    “对不起，谭老板，我们罢工了，我想这是符合《宇航员工会法》的。”林叶文义正词严地回击道。
  


  
    “公司愿意将你们这一次额外行动的薪酬按市场价翻番。”谭天橙恳求道，“另外，整个营救活动也会全程网络直播，你们将成为最卖座的VR电影的演员，获得票房分成，并大大提升你们的商业价值。”
  


  
    “我可没有成为网红的打算。”温迪停止了抽泣，斩钉截铁地回绝道，“我想不会有人违心拿这份出卖灵魂的钱。”
  


  
    谭天橙双手叉腰，无奈地摇了摇头，“好吧，在座的各位，在继续争吵前，我有一个小小的提议，让我们先一起观摩一遍《土星环日记》。你们应该都没有看过这部电影吧？”
  


  
    “《土星环日记》又是什么东西？”马丁内斯咕哝道。
  


  
    “看来你们飞船上的娱乐库没有及时更新地球上的近期电影排行榜。”谭天橙说，“这是一部最近半个月来全球票房最高的VR电影，以第一人称讲述了路渐离最近一年在土星环中的经历。”
  


  
    “别幻想用一部电影就让我们回心转意。”温迪急迫地打断了谭天橙，“不过我倒有兴趣看看这个该死的金融蛀虫现在是怎样的一个惨样。”
  


  
    其余的三个人都赞同地点了点头。于是，这场争执暂时中断了。
  


  
    大家坐回到座位上，开启了太空服中的VR娱乐设备，进入了《土星环日记》的电影世界。
  


  
    

  


  
    两个小时后，电影结束了。

  


  
    随着屏幕熄灭，大家都沉默了，像是久久没有从遥远的土卫二表面返回火星轨道的飞船中。
  


  
    “好了，大家现在投票吧，是选择返航还是奔赴土星环，我们四个人中只要有一个人投反对票，我们就拒绝去往土卫二。”蓝天翼开口打破了沉默。
  


  
    第一个开口的是林叶文，她的眼眶泛红，一直以来她都是一位感性的女士，“路渐离的故事很感人，他在土星环中完成了一次自我救赎，这值得别人给予他一次营救……我愿意接受任务，延迟与儿子见面的时间，我想我的儿子在长大后一定会理解我现在的抉择。”
  


  
    “我也投赞成票，必须承认，我被他的故事打动了。尽管我是一位曼联球迷，与他支持的利物浦是死对头。”马丁内斯情绪激动地表态道，“关于我的那场婚礼，就让它延期举行吧，只是我需要向我的未婚妻解释一番。我已经想好了理由，我要远赴土星为她摘下土星环那枚巨大的美丽‘钻戒’，我想这样浪漫的说法应该足够打动她。”
  


  
    谭天橙赞赏地点了点头，他将目光转向了蓝天翼。
  


  
    这一刻，蓝天翼愣怔住了，他将凝重的目光投向了远处舷窗外的深邃太空，像是希冀从中攫获足够让自己说出话的某种力量。迟疑了片刻后，他低声开口道：“大家可能知道，下个月我就将年满五十二岁，原本计划在这一次火星任务后退役，就此告别宇航员生活。从此以后，广袤的太空将彻底成为我向孙子辈炫耀的故事。回顾整个职业生涯，我已经抵达过两次金星、三次火星，却没有再向前走一步，对于我这一代太空人来说，这是一种挥之不去的遗憾。而现在，我们有机会去遥远的土卫二拯救路渐离，能在有生之年与土星那片神秘的星域产生连接，这对我个人无疑充满了莫大的诱惑。因此，此刻内心的一个声音在鼓动着我，让我憧憬着出发，去响应深空的呼唤。事实上，当谭老板开口提出土星任务时，我已经在心里投下了赞同票。”
  


  
    说着，蓝天翼顿住了，从舷窗外收回了深沉的目光。他定定地望着温迪，继续说道：“当然，我也会尊重温迪的意见。我们四个人是一个整体，大家一起进退。”
  


  
    这一刻，大家都将目光齐刷刷地投向了温迪。
  


  
    温迪微微点了点头，她深吸了一口气，轻声开口道：“忘记童年的阴影，就此宽恕路渐离，对我来说，是一件有一些艰难的事。但是从《土星环日记》中，我真实地看到一个不断蜕变的路渐离，尽管他是路思年基因全盘复制的克隆体，但他无疑拥有着一个完全不一样的灵魂。将路思年的仇恨加诸他身上，对于路渐离或许是一件不公平的事。另外，我不想因为我的个人仇恨阻碍这一次太空行动。因此，我决定弃权，按我们的规矩，这不会影响最后的决定。”
  


  
    蓝天翼愣怔了一下，不动声色地点了点头，“好的，伙计们，我们的投票到此结束，最后的结果是三票赞同，一票弃权。好了，谭老板，你可以转告董事会，我们同意出发。”
  


  
    这样的结果让谭天橙喜形于色地鼓起掌来，“真是太好了，这正是我希望看到的一幕，伟大的太空人道主义闪耀在冷酷的太空之中，这令人深感欣慰。好了，接下来的时间就交给我们的多丽丝小姐，她将为我们详细介绍本次救援计划的全部细节。”
  


  
    “大家好，很高兴见到大家态度的转变。”多丽丝面带微笑接过话来，“事实上，出现在你们面前的‘我’只是由多丽丝设计的一个小程序，为了克服土星与火星长达一个多小时的通信延迟。考虑到我们的交流只涉及一些工程上的术语，我这样的一个小程序完全能够胜任。接下来我们尽可以无时差地交流。”
  


  
    “好的，多丽丝小姐，我们已经做好了洗耳恭听的准备。”蓝天翼开口道，“首先，我们最关心的是，‘蛇夫座号’目前剩下的那些并不多的燃料能否支撑飞船顺利抵达土星环，然后减速营救路渐离，最后折返地球？”
  


  
    “暂时还不行。”多丽丝平静地回答道，“‘蛇夫座号’预备的燃料只够从火星返回地球。”
  


  
    “这可如何是好？”蓝天翼思考着说，“或许我们可以借助沿途火星与木星的引力进行加速，以此节约燃料。”
  


  
    “蓝天翼，你的观点没错。借助火星与木星的引力加速确实可以节约燃料，但等待最佳发射窗口，以及采用引力弹弓的双切椭圆轨道飞行至少将多耗费三个月的时间，这样会把火星到土星的旅程足足拉长至半年。以我对路渐离的身体状况的把握，他很难熬过半年。因此，不到万不得已，我们不会选择这样的方案。留给我们的最可行的选择只有一个，直接开足最大马力，径直飞向土卫二。”
  


  
    “可是我们飞船并没有足够的燃料，无法完成充分加速，你宏伟的土星远航计划难道不是纸上谈兵，违背基本的物理公式吗？”马丁内斯插话道。
  


  
    “别忘了加速度的公式，a=F/m，办法只有一个，减小这个方程式的分母。”多丽丝微笑着说。
  


  
    “你是说——”蓝天翼诧异道。
  


  
    “为‘蛇夫座号’瘦身。”多丽丝加重语气说道，“你们也能感觉到‘蛇夫座号’船舱设置太过奢侈。我已做过计算，如果飞船可以减轻三分之二的体重，目前的燃料刚好能够支撑飞船抵达土星。”
  


  
    “我们飞船上真的有那么多的东西可以抛弃吗？”马丁内斯表达了异议。他是飞船的机械工程师，对整个飞船小到螺丝钉的每一个部件都谙熟于心。
  


  
    “答案是肯定的，我此前从谭天橙那里拿到了飞船所有设备物资的清单，已经做过一番详尽模拟。”多丽丝说，“我们此刻身处的奢侈的巨大生活舱，以及飞船尾部用于放置电子设备与生活用品的贮藏舱，可以直接遗弃，只是这样需要委屈你们和一大堆生活用品一起挤在并不宽裕的控制舱中。”
  


  
    “这对我没关系，我从小就在东伦敦一家狭小的廉价公寓长大，习惯了拥挤。”马丁内斯摊了摊手。
  


  
    马丁内斯又望了望另外的三个人，大家纷纷点头表示赞同。
  


  
    “此刻庞大的飞船各个舱体中共有十二名机器人在工作，我想这样一次营救行动也不需要太多的机器人，我们也可以抛弃三分之二。”
  


  
    “这完全没问题。”马丁内斯耸了耸肩。
  


  
    “同时，我们可以拆除生活舱外面那个用于制造人造重力的大轮子。当然，一旦拆除了这个装置，你们可能没办法在无重力条件下玩麻将。”多丽丝说。
  


  
    “这……也没问题，飘浮在无重力状态中更会让我们感觉到生活在了真正的太空。”马丁内斯回应道。
  


  
    “当然，我所说的抛弃，只是将其遗留在火星轨道，等待下次火星任务时回收。”多丽丝解释道，“好了，抛弃完上面我说到的两个大部头，再加上一些无关紧要的生活小部件，我们的飞船已经成功瘦身一半。但这样远远不够，我们还需要抛弃占总质量近六分之一的升空舱。”
  


  
    “天哪，抛弃升空舱，这怎么可能？我们绝不可能在没有返回舱的情况下实现土卫二的太空营救。”林叶文瞠目结舌道，她是一名资深的空气动力学专家。

  


  
    “林叶文女士，我已经想好了一个取代的方案。”多丽丝平静地说。
  


  
    “你的意思是让‘蛇夫座号’直接登陆土卫二表面，这样风险实在太大。‘蛇夫座号’体型过于庞大，并不是一架能够登陆星球表面的太空飞船，必须和升空舱配合使用。即使返回地球，也需要先停靠进地球轨道，再通过升空舱坠落大地实现返航。”林叶文着急地解释道。
  


  
    “事实上，整个营救过程‘蛇夫座号’无须降落土卫二表面。”多丽丝打断了她的话。
  


  
    “那……如何实现营救？”林叶文困惑道。
  


  
    “使用与太空电梯原理相似的方法。”多丽丝微笑着说，“你想想，停靠地球同步轨道的太空站如何从地表运输补给物资。”
  


  
    “你是指使用一根太空缆绳拉起路渐离？”林叶文诧异道。
  


  
    “没错。”多丽丝说，“我们让飞船降低到土卫二的第一宇宙速度，泊入土卫二的同步轨道，这样一来，飞船相对于土卫二地表赤道某点是完全静止的。飞船只需要向地面抛下一根碳纳米材料的坚实缆绳，路渐离将自己的身体捆绑在缆绳一头。然后，飞船只需要施加一点点力量，就能将路渐离缓缓地拉拽起，进入飞船舱内。”
  


  
    “土卫二的大气层并不算高，我们的飞船上确实也携带着这样的碳纳米材料缆绳。这看起来并没有太多技术难度。”林叶文思考着说，“多丽丝，这真是一个天才的设想。”
  


  
    “好了，去到土星的燃料问题看上去像是解决了，不过你刚刚似乎说过，即使瘦身后我们的燃料也只能让我们的飞船抵达土星，可是我们还需要返回地球，这部分额外的燃料又从何而来？”蓝天翼再次敏锐地抓住了一个关键问题。
  


  
    “是的，以目前路渐离的身体状况，我们需要全力赶到土卫二为他送上救命的维生素与药物，然而回程倒是可以放缓一点。因此我计划去程毫不吝惜我们的燃料，只预留一点燃料，用于飞船减速泊入土卫二轨道，以及在救起路渐离后最后一次加速，挣脱土星引力并借助一百倍地球质量的土星引力，就如一只撞墙反弹的网球，完成一个精准的折返。”
  


  
    “借助土星引力完成一个折返，这应该没问题，然后呢？”蓝天翼紧张地说，“按你的思路，那时‘蛇夫座号’已经没有任何燃料，将变成一艘彻底失控的飞船，任凭惯性撞向太阳系内缘，这样我们就再也无法回到地球。”
  


  
    “啊哈，你们可能还不知道我的另一个分身正在联系另一家航空公司，计划租用一艘飞船接应‘蛇夫座号’。”
  


  
    “哪一家航空公司？”蓝天翼诧异道。
  


  
    “SpaceX公司。”多丽丝回答道。
  


  
    “天哪，我们X-Xele公司的死对头！”马丁内斯惊呼道。
  


  
    “我已经与SpaceX公司沟通完毕，他们同意派出王牌飞船的‘无尽的燃烧号’。你们知道，‘无尽的燃烧号’装备有功率高达七百千瓦的离子引擎与传统燃料动力的混合引擎，这样的驱动力足足是你们飞船的两倍。”
  


  
    “可是，两家风格不同的公司飞船拥有着在物理层面上完全不一样的对接系统，这如何能实现对接？”林叶文不解道。
  


  
    “这也并不是多大的问题。”多丽丝笑着说，“‘无尽的燃烧号’目前停靠在近地轨道，你知道，在近地轨道，一切都变得简单起来。SpaceX公司将按X-Xele公司提供的方案在十天内组装出一个对接舱体，然后发射到太空，驳装在‘无尽的燃烧号’的头部。完成这一切后，‘无尽的燃烧号’就可以即刻起航，向着会合点进发。按我的计算，最终两艘飞船将在距离地球六点二个天文单位的地方实现会合。剩下一大段返回地球的行程都会借由‘无尽的燃烧号’强劲的引擎完成。”
  


  
    “一次分工合作的太空接力比赛，巧妙至极！”马丁内斯由衷地感叹道。
  


  
    “这可真是一幕鼓舞人心的画面，我在这两家积怨颇深、相互竞争的航空公司都待过一段时间，如今我终于在退役之前看到它们在这一次太空营救中变成了通力合作的队友。”蓝天翼颇为欣慰地说，“不过，我还是有一个疑惑。直到两艘飞船相互对接，我们的飞船需要飞行多长的时间？”
  


  
    “整个营救行动计划花费十个月的时间，去程三个月，回程七个月。”多丽丝说。
  


  
    “如此漫长的旅程，我们还有足够的食物储备多坚持十个月的航行吗？”蓝天翼疑惑道。
  


  
    “蓝船长，你说得没错，目前飞船上并没有。”多丽丝微微一笑，“但火星上有。”
  


  
    “你是指——”蓝天翼不禁将目光投向了舷窗外的那一颗红色星球。
  


  
    多丽丝继续说：“别忘了，一年前‘蛇夫座号’用降落伞投放在火星表面杰泽罗陨石坑中的那一堆大罐子，里面存储着大量的生活物资。你们X-Xele公司总是习惯提前把下次任务需要的资源准备好，以供两年之后的下一批抵达火星表面的宇航员补给。”
  


  
    “那些咸鱼口味的太空罐头以及果酸味的维生素胶囊。”马丁内斯吐了吐舌头。

  


  
    “好吧，万能的A.I.小姐，这一次你又把我们说服了。”蓝天翼笑着耸了耸肩，“看来我们中有一个人需要搭乘返回舱重返火星表面，扛回那些罐头，这确实算不上多大的难事。”
  


  
    “对这一次营救任务你们还有什么问题吗？”多丽丝说。
  


  
    “暂时没有了。”蓝天翼思考着摇了摇头。
  


  
    “好的，先替路渐离感谢大家的支持。此时留给我们的时间非常急迫，在我的设想中，接下来我们用两天的时间从火星取回物资，然后在一天后出发。这有问题吗？”多丽丝望着大伙儿说。
  


  
    “没问题！”四名宇航员异口同声地回答道。
  


  
    三天过后，从飞船尾部喷发出滚滚气体，推动着只剩下三分之一身躯、被大家戏称为“乞丐版”的“蛇夫座号”驶离了火星轨道，飞快地加速向着空茫的太阳系外缘进发。
  


  
    而在火星轨道上，解体下来的飞船船体如无数颗散落的、形态各异的金属卫星，依靠惯性保持着原有速度围绕着火星飞行。
  


  
    

  


  
    Day452
  


  
    时间过去了一个多月，“蛇夫座号”已经走了三分之一的距离。
  


  
    这一段时间里路渐离的情绪一直高度亢奋。他开始抓紧最后的时间漫游土卫二一圈，郑重地与每一座山岭和每一条沟壑告别。
  


  
    这一天，他来到了位于土卫二赤道的诺顿原野，等待土卫四巨大身影的到来。
  


  
    当土卫二与土卫四每隔两天（土卫二时间）擦肩而过时，这片平原将是土卫二表面距离土卫四最近的地方，因此身处其中的他能感受到最剧烈的“轨道共振”效果。
  


  
    路渐离静静地伫立在寂静的原野中，专注地仰望着阴沉的天空。突如其来地，他看到地面上的冰砾雪尘如潮汐般翻涌了起来，紧接着，他的身体也感觉到了异常，天空中一股巨大的力量如一只无形的巨手猛地将他提起。他的身体离开地表，飘浮起来，荡向天空中突然出现的巨大白色星球。在他飞速变化的视线中，白色星球上的一座座环形山急剧地变大，充满压迫感地向他扑来。路渐离在抵达了高空的某一点后，作用于他身体的引力瞬间消失了，他惊喜地意识到自己抵达了两颗卫星的引力平衡点。这一刻，路渐离如一片羽毛般轻盈地飘浮在虚空中。他将目光转向土卫二，悠然俯瞰自己生活了一年的白雪皑皑的星球表面。但很快，他又折返了方向，向土卫二坠落。
  


  
    这如同一次过程被大大拉长的蹦极运动，充满了酣畅淋漓的快感。
  


  
    他落回了地面，在雪地上翻滚了几圈后站起身来，天空中的“大家伙”已经飞快地变小了身躯——土卫四再次远离了土卫二，周遭的原野又回归了平静。
  


  
    这天傍晚，路渐离就在原野边缘停驻下来，安然入睡。
  


  
    半夜，路渐离被一阵钻心的绞痛弄醒了，他感到右下腹疼痛异常，此刻他的整个身体灼热无比，自己发高烧了。
  


  
    “多丽丝，我怎么了？”路渐离紧张地问道，他嗓子干涩得要命。
  


  
    “老路，一个不好的消息，你犯了急性阑尾炎。”多丽丝飞快地为路渐离做完了检查。
  


  
    “天哪！”路渐离惊恐万状地喊道。他的心猛地一沉，最担心的事还是发生了，在“蛇夫座号”还未抵达之前，他就被突如其来的疾病击倒。
  


  
    “老路，急性阑尾炎必须马上进行切除手术，不然发炎的阑尾会发生穿孔，流出脓液，你会有生命危险。”多丽丝的声音也紧张了起来。
  


  
    “多丽丝，太空服的3D打印机还能完成手术吗？”路渐离强忍着痛苦问道。他知道，犯病的阑尾只是人类一小段退化的肠子，毫无任何实际功能，却犹如一颗定时炸弹般埋置在人类体内，以前的海员在出海之前都会完成切除阑尾的手术。这不得不让人感叹，人类的身体即使经过了上亿年进化仍是一种脆弱的存在。
  


  
    “切除阑尾对3D打印机的纳米机器人来说是一次极为简单的操作，现在唯一的问题是，我们已没有了麻醉药与止痛药。”多丽丝顿了顿，加重了语气，“所以，老路，整个手术你只能咬紧牙，依靠自己的意志力硬抗。”
  


  
    路渐离的身体抽搐着，他点了点头，已经痛得说不出话来。
  


  
    很快，手术开始了。路渐离平躺在冰面上，他感受到犹如一场链式核反应般剧烈的痛感爆发在他的腹部，排山倒海的疼痛冲击着他身体的每一个细胞，一波接一波，愈来愈猛烈。
  


  
    他从来没有感受到过自己的身体如此真实地存在于物理世界中……
  


  
    “老路，手术完成了。”路渐离耳畔传来了多丽丝渺远的声音，“你那段盲肠成功切除了，我已经为你缝好了伤口。”
  


  
    路渐离颤颤地伸出左手，隔着太空服用力捂着右下腹。然而，他这样的动作完全无济于事，剧痛丝毫没有减弱。
  


  
    他痛苦地蜷缩在原地，承受着巨大的疼痛潮水般的轮番冲击。也不知挨过了多长的时间，他恍然感到体内的疼痛如高高扬起又急速坍塌的巨浪，在越过了一个极限之后突然消失了，变得轻盈起来的意识骤然从麻木的身体抽离了出来，飘浮在一片安宁的世界中，冥冥之中有一束异样的光在牵引着他的意识。
  


  
    他不由自主地飘向了那一个光点。
  


  
    忽然之间，他宁静的意识接收到了一串来自另一个维度的异样的声音。
  


  
    “见鬼，他的生命体征在迅速消失！”
  


  
    “不能让他这样沉睡下去，必须唤醒他！”
  


  
    “该死的路渐离，你给我醒醒！”
  


  
    一群人嘈杂的对话声让天空中梦幻的光点戛然消失了，路渐离的意识重新回到了钝痛的身体。无比沉重的疼痛感再次攫取了他的意识，他竭尽全力睁开眼，在有些扭曲的视线中，他看到四个身着宇航服的身影出现在他身前的冰原上，他们没有戴头盔，正居高临下地注视着他。
  


  
    他们是“蛇夫座号”上的四位宇航员，路渐离恍然意识到。
  


  
    没想到，他们竟是以这样的方式第一次见面。
  


  
    “渐离，快醒过来。”一名东方人长相的女宇航员用好听的声音呼唤着他，“地球上几十亿人正在围观你。”
  


  
    “对不起，这一次我真的不行了——”路渐离难过地说，豆大的汗珠从他额头冒出。
  


  
    “路渐离，快给我起来！我们花这么大力气从火星赶到土卫二不是想要围观一个人如何失去呼吸的！”另一位拉丁人长相的女宇航员怒气冲冲地大声呵斥道，“你知道，我们四个人为了营救你都放弃了什么吗？！”
  


  
    “真的对不起——”路渐离喃喃地重复道，他缓缓地闭上了眼睛。
  


  
    “快起来，你这条该死的金融蛀虫！”那位拉丁人长相的女宇航员怒不可遏地向他猛踢了一脚。
  


  
    虽然是VR虚拟视界，路渐离还是感到被她狠狠地踢上了一脚，应该是太空服中的传感器剧烈地震动了起来。
  


  
    他不得不再次睁开眼，如同一只负伤的垂死小动物，可怜地蜷缩着，求救地望着四名宇航员。
  


  
    “老路，你知道楼兰吗？”一位东方人长相、年长的男性宇航员开口道。
  


  
    “不知道。”路渐离愣愣地说，这个陌生的名词在他空空如也的脑海中激不起丝毫反应。
  


  
    “老路，楼兰是中国西域的一个古国，大约兴盛在汉代，如今我们在楼兰遗址发现了多具尸体完成过阑尾摘除的手术，那时也没有什么先进的止痛药，古人依然能够安然无恙地存活下去。因此我相信你也能够挺过来。”
  


  
    “可这一年来，我的食物只有蛋白质凝聚成的土羽鱼，我的身体实在太虚弱了，我没办法……”路渐离无助地说。
  


  
    “路渐离，只有懦夫才给自己的退缩行为找理由！”东方人长相的男宇航员厉声说。
  


  
    “可我从来不是一个勇敢的人。”路渐离喃喃道。
  


  
    “不，老路，你是一个勇敢的人。想想你怎么在土星环中一步步坚持到了今天，再想想此时此刻还有那么多人在支持着你，你不能就此放弃！”
  


  
    对方的话让路渐离愣怔住了，他久久说不出话来。
  


  
    “还有一个多月时间，‘蛇夫座号’就将抵达土卫二，为你送上一大飞船营养充足的食物。而现在，我想，你应该吃点东西补充一点力气了。”东方人长相的男宇航员命令般大声说。
  


  
    路渐离木然地点了点头，头盔中的导食管随之伸到了他的嘴前，他本能地张开嘴，大口地吞咽起了流质的土羽鱼。
  


  
    在填饱了肚子后，路渐离试着轻轻地活动身体。不知道是与这群人说话的原因，还是他的身体成功抗过了疼痛的极限，尽管下腹剧烈难忍的疼痛感还未消除，但他已经不再想要闭眼睡去。
  


  
    “老路，你好点了没？”东方人长相的男性宇航员关切地问。
  


  
    “稍微好了一点儿，虽然只剩下了半条命。”路渐离虚弱地回应道。
  


  
    “你不会再睡去了吧？”另一位西方人长相的男性宇航员关切地问。
  


  
    “我想不会了，我已经彻底醒来。再说，你们这么多人围观我吃喝拉撒，我也没法好好地睡去。”路渐离竭尽全力露出一个微笑。
  


  
    “你真的没问题了？”东方人长相的男性宇航员问候道。
  


  
    “是的，没问题了。你们尽管离开吧，留一个人陪我聊天就行。”
  


  
    “好吧，老路，我们先离开了，飞船上还有很多事等着我们。”东方人长相的男性宇航员说完，又转头对另一位宇航员吩咐道，“马丁内斯，你留下来陪他聊天，一定不要让他再次睡去。”
  


  
    “遵命，老大。”马丁内斯回应道。
  


  
    眨眼间，除马丁内斯外的三位宇航员挥了挥手，消失在了路渐离的视野中。
  


  
    马丁内斯走到路渐离身前，“老路，我是约翰·马丁内斯，接下来我们将进入马丁内斯午夜热线时间，你想聊些什么？”
  


  
    “随便吧，我也不知道该聊些什么。”路渐离喃喃道。
  


  
    “老路，你想不想来一口啤酒？”马丁内斯说。

  


  
    “啤酒……是你从地球带来的吗？”路渐离咽了口口水，愣愣地回应道，他已经很长时间没有喝过酒精类饮品了。
  


  
    “不是，”马丁内斯露出了一丝得意的笑容，“是我在火星上亲手酿制的。我得介绍一下自己，除了飞船机械师这个正式身份之外，我还是一位业余的啤酒酿酒师。这次酿酒的原材料啤酒花与大麦全都是我在火星种植出来的。你可能想象不到，在光照不足地球一半、土壤呈强碱性的火星表面，啤酒花在一大堆植物里生长得最为茁壮，就像天生属于那片火红色的土地。”
  


  
    “这么说来，火星以前消亡的文明可能建立在以啤酒为食物的生物链之上。”路渐离冷不防地冒出了一个冷笑话。
  


  
    “没错，它们兴许管自己叫作啤酒星人。”马丁内斯笑着附和道。
  


  
    “老弟，你酿的是哪一款啤酒？”路渐离好奇道。
  


  
    “古典风味的浑浊型IPA(1)。”马丁内斯高声说。
  


  
    “浑浊型IPA，太棒了！”路渐离兴奋地咕哝道。
  


  
    “我把这款啤酒命名为‘火星裸阳’，因为啤酒呈现的颜色很像是火星上看到的初生太阳的光芒。”
  


  
    “火星裸阳——”路渐离嘟哝道，他不禁又咽了一大口唾沫。一大杯血橙色、冒着泡沫的啤酒浮现在了他的脑海中，极具视觉、味觉、嗅觉的混合刺激感，关于浑浊IPA口感的记忆随之涌现，那是一种口感层次异常丰富的啤酒，浓烈而苦涩的啤酒花香味、淡淡的水果味、平实厚重的麦芽香味，巧妙混织在一起。这一刻，他的味蕾随着自己的想象微微地震颤了起来，不知不觉间，他的精神振作了不少。
  


  
    他恍然回到二十多年前的英伦岁月，自己将大把的时间都消耗在了那些英国风格的小酒馆里，端着一品脱气味浓郁的IPA，就着简单的英国黑暗料理“鱼与薯片”，或是观赏球赛直播，或是与友人闲聊，或是对着落日发呆。有时，米依涟也会跟他来到小酒馆，她永远会点那类完全没有酒精含量的无醇啤酒……
  


  
    “老路，等你来到‘蛇夫座号’，我们喝着火星精酿啤酒，一起收看英超联赛直播。不过我必须先表露身份，我可是一名铁杆曼联球迷。”马丁内斯继续鼓动道。
  


  
    “好啊。”路渐离回应道，“我记得，还有两个月双红会(2)就快来了。”
  


  
    “没错，这次可是曼联的主场，我想邀请你一起到老特拉福德(3)看球。”
  


  
    “好啊，我接受邀请，不过我们可别在虚拟看台上打起来。”路渐离笑着说。
  


  
    “那到时我可得先给我的虚拟形象选置一套强壮的身体。”马丁内斯也笑了，“来，老路，我们一起玩一个游戏吧。”
  


  
    “什么游戏？”
  


  
    “我们来排出利物浦和曼联的历史最佳阵容吧。”
  


  
    “你的游戏可真是复古，我还是个孩子时就经常玩。”路渐离不禁笑着说。
  


  
    “老路，我们开始游戏吧，你先说一个球星，我再跟着说一个。”
  


  
    “好吧，我当然在中场首选杰拉德。”
  


  
    “杰拉德，好吧，我记得他还亲自在安菲尔德欢迎过你。你看过他踢球？”
  


  
    “怎么会，我哪里有那么老！”路渐离笑着说，“不过我在英国读书时确实现场看过他作为主教练指挥利物浦队。”
  


  
    “如果我没有记错，他作为球员在利物浦十几年间连一座英超联赛冠军都没有拿到。”
  


  
    “这有什么关系！”路渐离不假思索地回击道，“他在伊斯坦布尔奇迹之夜(4)举起过‘大耳朵杯’(5)。”
  


  
    

  


  
    接下来的半天时间里，马丁内斯变换着话题与路渐离聊天，让路渐离一直处在精神高度专注的状态。
  


  
    渐渐地，路渐离虚弱的身体恢复了一丝活力，他在马丁内斯的鼓励下试着依靠绵软的双腿颤巍巍地站立了起来。
  


  
    “我已经差不多恢复了。”路渐离兴奋地活动起了僵硬的身体。
  


  
    “老路，你干得不错。我为你现在的状态感到高兴。”马丁内斯欣慰地说。
  


  
    “马丁内斯，感谢你陪我聊天。你可真是一位优秀的聊天对象。”路渐离感激地说，“现在我能自己照顾自己了，你可以放心地回到飞船工作了。”
  


  
    “好吧，相信你自己能应付过来。老路，期待一个月后的会面。”马丁内斯向路渐离挥了挥手。
  


  
    路渐离也挥了挥手，马丁内斯的身影消失了。
  


  
    冷寂的冰原上又只剩下他一个人。
  


  
    他深吸了一口气，继续上路了，顶着漫天风雪步履蹒跚地走向远方的地平线。他计划返回土卫二南极，在那里调理虚弱的身体，静静地等待飞船到来。
  


  
    “多丽丝，我能看一眼那段割掉的阑尾吗？”路渐离停下脚步，突发奇想地向多丽丝问道。
  


  
    “当然。”多丽丝回应道。
  


  
    转瞬间，在路渐离的眼前浮现出了一段深红色的肿胀肠子，只有一根小拇指那么大，如同一只冻僵的虫子。
  


  
    就是这样一小段丑陋至极、完全丧失了功能的腐烂肠子差一点要了他的命。
  


  
    “我很好奇，这段割下的肠子被你怎么处置了。”路渐离问道。
  


  
    “已经被我扔掉了，不过，我提取了一部分有用的营养物质，掺入了你的流质食物中。”多丽丝回答道。
  


  
    “你是说我吃掉了自己的肠子？”路渐离的胃里一阵翻江倒海，让他差点呕吐出来。
  


  
    “是的，你刚刚吃掉的食物里就有。你的身体非常虚弱，那段肠子尽管大部分坏掉了，但还是可以提取一些对你有用的营养物质。”多丽丝回应道。
  


  
    “可是——”路渐离仍难以接受。
  


  
    “老路，在生存面前没有什么可在意的。再说了，你吃到的土羽鱼实际上也携带着你的一部分基因。一直以来，你都依靠它们延续生命。”多丽丝平静地说。
  


  
    路渐离愣怔在原地，或许他此前并没有意识到这样的一个问题，他的人生真是活出了一个神奇的悖论，借由他父亲的DNA创造出了一个他，而此刻的他又依靠吃掉这些DNA生长出的鱼儿艰难地活了下去。
  


  
    这很像他小时候玩过的那一款蛇头吃蛇尾的“贪吃蛇”积木拼图。
  


  
    

  


  
    
      (1)源于英国的一种名叫印度淡色艾尔的啤酒。
    


    
      (2)曼联VS利物浦。
    


    
      (3)曼联队的主场，被誉为“梦剧场”。
    


    
      (4)2005年欧冠决赛利物浦队神奇逆转AC米兰队。
    


    
      (5)欧洲联赛冠军奖杯的非正式俗称，因奖杯两边如同两只大耳朵而得名。
    

  


  第十九章


  
    

  


  
    Day492
  


  
    这天早上，路渐离醒来发现有一个闪烁着金属光泽的三角形在天际闪耀，成为昏暗的天空中最明亮的一点。那是抵达土卫二赤道区域的“蛇夫座号”，路渐离意识到。
  


  
    这一刻，他不禁激动得热泪盈眶。
  


  
    他朝着“蛇夫座号”的方向向北狂奔了好几十步，纵情滑跪在冰面上，对着天空喃喃自语：“多丽丝，这是真的吗？我真的要离开这里了吗？”
  


  
    “是真的，飞船来了。老路，你很快就将返回地球。祝你好运！”多丽丝欣喜地发来了祝福。
  


  
    当天上午，他带着足够的土羽鱼离开了南极，一路向北，经过一天翻山越岭的跋涉抵达了赤道区域。在一个陨石坑中央，他缓步踱到了天空中金属亮点的正下方，抬眼望去，天空中那一条宽广的阴影已经具有了极为复杂的飞船轮廓。
  


  
    他没有等待太久，一根银白色的绳索从天而降，他看到绳索末端携带着一个拳头大小的金属接口，于是他将这个接口与太空服外壁上由3D打印机制作的接口紧密地咬合在一起。这样一来，他的身体就牢牢地捆在了绳索上。紧接着，绳索缓缓升起。
  


  
    他的双腿离开了土卫二地表。
  


  
    从地面通向飞船的缆绳之旅看上去足够漫长，这让自己有了充足的时间与土卫二告别。
  


  
    他凝望着脚下土卫二的表面，一片白茫茫的景色正在不断缩小。他扭转了身体，向着南极方向投去深情的最后一瞥，此时此刻，他播种下的土羽鱼已在南极的冰层下形成了庞大的群落。
  


  
    某种意义上，他生命的一部分将永远地留在土卫二上。再
  


  
    见了，土卫二！他不禁挥了挥手。
  


  
    随后，他又将目光投向头顶上方的飞船，已经近在咫尺的飞船底部缓缓开启了六边形的舱门，像是在迎接自己的到来。
  


  
    他不禁预想起飘进飞船的场景：只需要进入飞船外舱门，外舱门就将关闭，待压力平衡后，内舱门将对自己打开，他就能见到正翘首期盼自己的四名宇航员，在拥抱过后他该讲怎样的开场白呢？
  


  
    但就在这一瞬，突如其来地，他感到了牵引自己的绳索一阵剧烈颤动，如同蹦极一般，将他的身体重重地扬起，随即又抛向了土卫二地面。
  


  
    “不！”他惊慌失措地大喊道。
  


  
    他猛地醒了过来。
  


  
    原来自己被救援的场景只是一场虚梦。
  


  
    路渐离已是一身冷汗，他胆战心惊地环顾周遭，宇航头盔之外的世界仍是一片混沌不清，低沉的风雪呼啸声在四野回荡，令人心颤不已。
  


  
    他恍然打开了太空服的记事系统，上面的醒目记录提醒着自己，此刻距离“蛇夫座号”预定的抵达时间只剩下了八天。
  


  
    但是这样一个奇怪的梦还是让他感到了深深的不安。
  


  
    他忍不住打开了通信器，向“蛇夫座号”发起呼叫。
  


  
    这两个多月来，一直是那名叫林叶文的中国宇航员负责与他联络。
  


  
    奇怪的是，这一次她并没有通过视频连线的邀请，只是开启了语音通信频道。
  


  
    “老路，你有事吗？”通信器传来了林叶文的声音。
  


  
    “林叶文，没什么事。”路渐离嘀咕道，“我只是想知道，你们的飞船飞到哪里了？”
  


  
    “飞船如期抵达了距离土星两千万公里的区域，你应该能感觉到，我们之间的通信延迟只有不到两分钟。”林叶文的声音中似乎流露出一丝从未有过的不耐烦。
  


  
    “你们快到了吗？”
  


  
    “是的，飞船已经开始减速了，老路。”
  


  
    “原定的飞行计划没有变化吧？”路渐离不安地追问道。
  


  
    这一次，对方的迟疑大大地超过了通信延时，“老路，真是抱歉，你能不能再稍等片刻？我们正在进行一个内部会议。”
  


  
    “发生了什么紧急情况吗？”路渐离心中一沉。
  


  
    “没什么。”通信器中林叶文的声音似乎难掩慌张，“老路，发生了一点新的状况，你不用太担心，会议后我们会第一时间传达给你。”
  


  
    紧接着，对方迫不及待地关闭了语音连线。
  


  
    

  


  
    “蛇夫座号”飞船控制舱内正在进行一场气氛焦灼得令人窒息的会议。
  


  
    “都怪我，把事情搞砸了。”飘浮在空中的马丁内斯双手捂着脸，语气中充满了自责，“我当时逐一清算过贮藏舱里的每一件物品，但我真是没有意识到会有一只装满燃料的罐子埋藏在那一大堆生活用品中。由于出发时间太过紧急，我们只选择保留了少量生活物品，然后将整个贮藏舱遗留在了火星太空轨道上。”

  


  
    “我也需要负很大一部分责任。”温迪颤声说，她难过得快要哭出声了，“那是一只备用燃料箱，我完全没有意识到这个燃料箱也被囊括进多丽丝的方案中。我此前在飞船主控电脑物质系统标注时，并没有特别注明，造成了马丁内斯的疏忽。”
  


  
    “人类没办法如机器人那样，永远不犯错误。”蓝天翼轻声安慰着两位船员。说出这段话时，他不由得望了眼多丽丝，狭窄的控制舱中只有她的虚拟身影是以非失重状态站立的。
  


  
    “我理解你们人类天生的弱点，在紧迫的时间压力下总是容易出错。”多丽丝直言不讳地说，“过于自责是毫无意义的。出现了问题，就立即想办法解决问题。还有八天才抵达土卫二，我们有足够的时间与路渐离一起修正错误。”
  


  
    “我们还有机会修正吗？我们应该怎么做？多丽丝，你已经有了具体方案？”蓝天翼喃喃道。
  


  
    “我有了一些初步的想法，但需要一点时间进行计算确认。”多丽丝说。
  


  
    蓝天翼点了点头，他没有再开口打搅多丽丝。
  


  
    约莫十分钟后，多丽丝凝固的身影再次动了起来。
  


  
    “多丽丝，你有答案了？”蓝天翼急切地问。
  


  
    “请大家给我一点时间，向你们简要地解释我的方案。”多丽丝开口道，“是的，无须赘言，那一箱燃料对我之前提出的整个飞行计划至关重要。在我的设想中，这一部分燃料刚好能帮助飞船在土星区域完成减速，驳入土卫二同步轨道；在营救起路渐离后，再次对飞船进行加速，借助土星引力从容地驶离土星环。”
  


  
    “现在呢？失去那一部分燃料，我们将彻底远离土星吗？”马丁内斯紧张地插话道。
  


  
    “我反复核实了丢失的燃料，我们的飞船无法彻底减速驳入土卫二轨道去营救路渐离，甚至无法以一定速度驶入土星的怀抱，因为一旦靠近土星我们就无法挣脱土星的引力。”
  


  
    “我们该怎么办？”马丁内斯紧张地问道。
  


  
    “留给我们的只有一条道路，利用仅存的能量进行微弱减速，并利用姿态调节推动器修正航线，高速经过土卫二外缘。”
  


  
    “这样我们的飞船将无法借助土星身躯作为引力弹弓完成折返转身，而将继续失控地向着太阳系外方向飞去，永远也无法返回地球。”马丁内斯绝望地抱着头说。
  


  
    “情况并没那么糟。”多丽丝耸了耸肩，“虽然飞船会继续向着太阳系外层空旷的空间飞驰而去，但别忘了，已经出发的‘无尽的燃烧号’拥有强劲动力，可以重新调整方向，越过土星追赶上‘蛇夫座号’，从容地实现对接，这并不是一件多么困难的事。我们的飞船仍可以顺利返航地球。”
  


  
    “我们最终将返航地球……可路渐离却只得眼睁睁地看着我们擦肩而过，他完全没有时间挺到‘蛇夫座号’抵达土星环。”马丁内斯无比悲伤地说。
  


  
    “不，我并没有那么悲观。”多丽丝摇了摇头，“我们应该抓住问题的一个关键点，飞船仍将途经土星环外缘，这样，就留给路渐离一些选择的可能性。我倒是有两个方案供他选择。”
  


  
    路渐离呆立在南极冰原中，焦灼不安地等待了一个多小时。
  


  
    视频连线的呼叫声终于再次响起。
  


  
    他慌忙开启了连线。
  


  
    这一次出现在他面前的并不是林叶文，而是一位身材魁梧的中年男人。
  


  
    他是上次见过面的“蛇夫座号”船长蓝天翼。
  


  
    “船长，你好。”路渐离怔怔地开口道。对方神情严峻，目光深沉，这让他不由得心中一紧。
  


  
    蓝天翼望着他开口道：“很不幸，老路，现在要告诉你一个不算太好的消息。”
  


  
    “飞船不会来了吗？”路渐离喃喃地说。
  


  
    “不，老路，飞船会如期抵达。”蓝天翼压低声音说，“但由于飞船一小部分燃料意外丢失，我们可能无法按原定计划驳入土卫二的同步轨道，平稳地停靠在你的头顶，再使用太空电梯缆绳的方式将你拉进飞船。”
  


  
    路渐离如同被一道雷电击中，惊讶得张开嘴，却说不出一句话来。
  


  
    “老路，需要郑重向你说声抱歉，这个致命失误完全源自我们的低级过失。”蓝天翼诚恳地道歉道。
  


  
    “你们已经尽力了……”路渐离竭力抑制住心中的沮丧。
  


  
    “但是，老路，你也无须太过悲观，我们并不是完全走投无路。”蓝天翼提高了声音，“现在有两个方案供你选择。”
  


  
    路渐离愣愣地点了点头。
  


  
    蓝天翼继续说道：“第一个方案相对保守，‘蛇夫座号’依然会高速掠过土星环，并有机会抓准时机向土卫二表面投递一个无人飞行器。这个飞行器是一个装满了食品与药物的大包裹，你能够依靠这些物资活下来，等待六个月后，引擎更为强劲的‘无尽的燃烧号’抵达土星，对你实施救援。”蓝天翼顿了顿，“但是，必须告诉你。这样的方式存在一定的风险。首先，投放机会只有一次，飞船的轨道与土卫二有着较远的距离，需要投递的那个庞大的物资包裹有很小的概率会偏离土卫二遗落在太空。再者，这个大包裹有一定可能在坠落土卫二大气的过程中燃烧起来，不可逆地改变药物的特性，你接收到的可能只是一大团毫无用处的黏酱。当然，这样的可能性微乎其微。”
  


  
    路渐离愣怔了好一会儿，他注视着土卫二阴沉的天空艰难地开口：“这个保守的方案听上去并不是一个多好的选择，我不想再在土卫二上多等待半年，船长，我想尽快与你们见面。”
  


  
    “老路，我们也无比期待早一点与你见面。好吧，我接着向你介绍第二个更为激进的方案。”蓝天翼说，“在这个方案中，你需要自己离开土卫二表面，并向着远离土星的方向飘浮足够远的距离，抵达太空中的某一点，在那里等待与高速行进的‘蛇夫座号’会合。”
  


  
    “让我离开土卫二表面进入太空？”路渐离怀疑自己听错了。
  


  
    “是的，你不仅需要进入太空，同时还需要尽可能地获得一定的速度，这样才能与高速掠过的飞船进行对接。”
  


  
    “船长，这个时候你还在开玩笑？没有升空舱的帮助进入太空，这不是天方夜谭吗？”路渐离有些生气地说，“你以为我是真正的钢铁侠吗？”
  


  
    “老路，别忘了你身处土卫二表面，这里的第二宇宙速度，也就是逃离土卫二引力进入土星轨道所需的最小速度仅为每秒二百三十九米。”
  


  
    “船长，你说得没错，这里的重力确实异常微弱，逃逸速度也异常低缓，可是我以各种姿态在这里蹦跶了一年多，即使开足太空背包的全部马力也没法蹦离土卫二表面，我并没有足够强的引擎获得向外的逃逸速度。”路渐离激动地说。
  


  
    “老路，你别忘了带你来到这里的‘能量球’。”
  


  
    “你是说……多丽丝送给我的那两个推进器，现在它们……应该还埋葬在赤道着陆点。”路渐离恍然意识道。
  


  
    “是的，你可以借助它们离开土卫二表面，再飞抵预定的会合点，自己控制飞行方向，以及加速到一定速度与飞船会合。”
  


  
    “可是，我有一些担心，此刻推进器里的燃料是否还足够？”
  


  
    “多丽丝已经为你做过一番精确计算，由于此前为你准备的推进器的燃料大抵只满足你登陆土卫二所需，因此剩余的燃料要支撑你飞抵会合点很是勉强。”
  


  
    “很是勉强——”路渐离心中一紧。
  


  
    “因此你必须珍惜推进器中仅存的每一丝能量，选用一条最节省燃料的路程。”
  


  
    “怎么做才能节省燃料？”
  


  
    “首先，离开土卫二时，你需要找一个帮手推你一把。”
  


  
    “一个帮手？”路渐离不解道，他下意识地望了望空荡荡的冰原。
  


  
    蓝天翼笑了笑，他把目光投向了远处高耸入云、正喷发着的冰火山，“土卫二的南极有许多座保持活跃的冰火山，你想一想土卫二上那些冰雪物质是如何进入土星环中的。”
  


  
    “你是说——”路渐离愣住了。
  


  
    “寻找一座足够强劲的冰火山，让冰火山喷发物推动你，使你获得离开土卫二的第二宇宙速度，从而进入土星环中。这样，你将重新进入由土星引力决定的公转轨道，遵循惯性原理，你依然保持着土星的轨道速度。你将无须加速、仅凭惯性作用围绕土星飞行，当你抵达椭圆轨道距离土星最远的点时，你再打开推进器点火加速，向着远离土星的方向升抬轨道高度。在地球上我们通常采用这种方式发射外星探测器，这样的轨道尽管看起来十分曲折却最节省燃料。”
  


  
    路渐离沉思了好一会儿，说：“听起来这是一次绝妙的天然助力的升空之旅，我能像土卫二上冰雪物质那样飘进太空，然后围绕土星以螺旋状的轨道抵达汇合点。我猜这一定又是多丽丝想出的点子。”
  


  
    “是的，这是多丽丝的方案。”蓝天翼承认道，“但她也特别叮嘱我提醒你，这个方案充满了太多复杂的不确定性，一旦你沿途走错一步，或是早一步晚一步抵达会合点，你都将与‘蛇夫座号’失之交臂。”
  


  
    “我大抵明白你的意思。”路渐离喃喃道，“可是我还有一个疑虑，此刻我已经失去了太空服的最外层，你知道那一层是用于抵抗太空辐射的，这样一旦我离开土卫二大气层进入太空，土星强烈的辐射会不会对我造成严重的伤害？”
  


  
    “老路，你的顾虑是存在的。如果你选择这个方案，你必须承受这样的风险。”蓝天翼回答道，“不过你在太空中的飞行时间不超过十天，如此短的时间内土星辐射量对你造成致命损伤的概率应该微乎其微。”
  


  
    路渐离默然点了点头。
  


  
    “老路，你还有什么问题吗？”蓝天翼问。
  


  
    路渐离认真思考了一会儿，“我还有最后一个问题，即使我以一定速度进入太空中，如何与你们的飞船会合？你们会如科幻电影的常见情节那样，当你们在靠近我之时会派出一名宇航员飘出飞船，在太空中伸开手臂迎面抓住我吗？”
  


  
    “老路，很遗憾，这一次交会过程中你靠近飞船的方向并不是完全的同向，加上你的推进器与飞船的燃料都十分有限，无法实现精准地同向追踪，飞船掠过你的速度仍会非常快，这样的相对速度可能很难实现你所说的场景。”蓝天翼说。
  


  
    “我的神啊！那可怎么办？”路渐离颤声道。
  


  
    “多丽丝又提出了一个新方案。”
  


  
    “新方案？”路渐离心中一沉。
  


  
    “重施你曾经使用过的方法。”蓝天翼说。
  


  
    “你是指——”路渐离不解道。
  


  
    “我们将派出两名宇航员，在飞船下方的太空中展开一张由纳米材料织成的大网，用来打捞你。”蓝天翼语气急切地说，“老路，这样一张充满弹性的大网将极大减缓会合产生的冲击力。”“这样的行动似乎……和我之前打捞推进器那次不太一样。”路渐离充满担心地说，“此刻包裹我身体的太空服并不具备推进器那样的金属强度。”
  


  
    “老路，你的担心并不是毫无来由。但这一次，多丽丝已按照仅有的燃料设计了最佳交会方案。与此同时，多丽丝还会为你的太空服中注入足够的气体，最大可能地让你膨胀成一个鼓鼓的气囊。我们已经通过了模拟计算，只要将交会的相对速度控制在每秒五百米以内，大网的弹力强度与你自身太空服的弹性强度能保证撞击冲力不超过你身体能接受的程度。”
  


  
    路渐离沉默地点了点头。
  


  
    “好了，老路，这就是供你选择的第二个方案。另外需要向你特别强调的是，如果你选择第二个方案，一旦对接失败，飞船将无法逆转地离开土星，你无法追上飞船，也很难再有机会回到土卫二。”
  


  
    路渐离打断了蓝天翼的话，“我想知道，多丽丝给出的成功对接的概率是多少？”
  


  
    蓝天翼顿了一下，“即使按最乐观的估算方式，你与飞船对接成功的概率不会超过百分之六十八。”
  


  
    路渐离的表情顿时凝固了。
  


  
    “老路，两个方案我已经向你陈述完毕。给你一点时间，你想好最后的选择吧。”蓝天翼望着路渐离说。
  


  
    路渐离迟缓地点了点头，陷入了思考。半晌后，他开口道：“我想好了。我选择第二种更彻底的方式，赌上一把，即使最终可能会葬身太空中也无所谓。船长，我可以这么做吗？”
  


  
    “当然。”蓝天翼耸了耸肩，“老路，你是整个行动的出资方，某种意义上来说，我们是为你打工的，我们会不遗余力地满足你的要求。”
  


  
    

  


  
    就在这一天上午，路渐离带着小黑离开南极栖息地，一路向北，日夜兼程地赶到了位于赤道的曼丁陨石坑，这是一年半前的着陆点。
  


  
    没花多少工夫，小黑就在一片厚厚的冰雪中挖出了那两个推进器。路渐离按以前的方法将推进器组装在身体前后。
  


  
    然后，多丽丝为他自检了一遍太空服与推进器的控制模块，感谢上帝，一切正常。
  


  
    路渐离背负着推进器又回到了南极。
  


  
    

  


  
    Day494
  


  
    这一天，路渐离最后一次捡拾冰冻土羽鱼。
  


  
    在土星的淡淡星辉之下，他尽量将捡拾过程的每一个环节变得缓慢，他如同转山般虔诚地途经每一处山岭、低地、沟壑，将寻觅到的鱼儿捡起又放下，最后他特意挑选了八条最膘肥体壮的成年土羽鱼作为最后的口粮——这理论上已经足够自己离开土卫二之后十天的食物摄入量，另外还挑选了八条体型较小的土羽鱼作为带回地球的生物标本，让地球上的科学家们用于研究土卫二的生态系统。

  


  
    中午时分，他带着小黑出发，走向了南极点，那里有多丽丝为他选定的飞离土卫二的“发射场”。
  


  
    事实上，借助冰火山喷发物推动他飞离土卫二是一件极具挑战性的任务。
  


  
    首先，他必须找到一座动力足够强劲的火山。所幸多丽丝帮得上忙，远程扫描了土卫二南极地壳变化，帮助他定位到了一座即将在两天内喷发的、冲击力最剧烈的冰火山口。
  


  
    再则，他的身体并不轻盈，要想如冰雪物质那样如飞鸟般飞向太空，他必须想办法让自己的身体密度降低。
  


  
    多丽丝为他想好了一个办法，她利用电解器分解液态水，制造大量的氧气注入太空服内，让他变成了一位体态臃肿的“米其林”——这样的变身也能更好地减轻几天后他被飞船大网“捕获”时的冲击力量。
  


  
    在艰难地越过好几座喷发的冰火山后，路渐离来到了一片地势平整的冰原，这就是多丽丝为他选定的“发射点”。
  


  
    这一刻，他意识到，自己需要与小黑告别了。
  


  
    他突然停下脚步，转身望着小黑，“老伙计，我们到达目的地了。感谢你一年多来形影不离的陪伴，该说再见了，小黑。”
  


  
    小黑呆呆地注视着路渐离，那扬起的浑圆头颅剧烈地摇晃了起来，像是着急地想要发声，却因为没有集成语音系统而难受不已。
  


  
    突然，小黑伸出手臂，如飞鸿踏雪泥般，在雪地上快速画出几个大大的汉字：老路，再见了。一路好运，我会想念你的。
  


  
    路渐离愣住了，尽管他知道这是多丽丝在操控小黑，但他还是感动不已。
  


  
    他走近小黑，用那只左手臂用力地拥抱了小黑。
  


  
    当路渐离放开拥抱后，他看到小黑胸口开启了一个窗口，裸露出了黑色的“心脏”。
  


  
    路渐离顿时明白了多丽丝的用意，他小心地从小黑身体里取出了那一块黑色方块。
  


  
    这是二氧化钚的陶瓷压块——这一年多来持续不断地为小黑提供电量的RTC核电池。他忍不住轻轻地吻了一下这个表面滚烫的“魔盒”，感谢神奇的、永恒不变的核衰变物理法则，这一年多来为自己源源不断地提供充沛的电力，让自己有机会续命到了今天。
  


  
    失去了“心脏”的小黑生命也停止了，一动不动地伫立在原地。
  


  
    他将核电池装回了太空服内，大步向前走去。
  


  
    在走出了几步后，他还是情不自禁地转过身，痴痴地凝望着
  


  
    苍茫的土卫二大地。雪地上呆立的小黑差不多已经被风雪淹没，变成了一个举起一只手向他告别的雪人。他也再次向小黑挥了挥手。
  


  
    他又抬起头，向着天空挥了挥手，尽管此刻天空中已见不到多丽丝的身影——她此刻正在土星环某一处执行任务。
  


  
    路渐离抵达了“发射点”，他怔怔地环顾四周，这里地处土卫二的南极，理应具有更加活跃的地壳运动，然而眼前的冰原却如龙卷风宁静的暴风眼，仍是一片风平浪静，丝毫看不到冰火山喷发的迹象。

  


  
    路渐离蹲下身，一动不动地平躺在冰面，静静地等待着。弥散的风雪轻拍着他的面罩，隔一段时间，他需要用机械手臂清除一次面罩上的积雪。
  


  
    多丽丝告诉他，以这样的姿势平躺，当冰火山喷发时他与冰雪喷发物的接触面积将更大，利于获得更大的动能。
  


  
    他默默地注视着天空，沉沉的乌云密布其间，缓缓变幻，如同一大群形态诡异的黑色幽灵，正驾驭着一列列黑色的战车前来接应自己到生命旅程的下一站。
  


  
    约莫半天后，路渐离恍然看到阴沉的视线中似乎有了一点小小的变化，一小簇蓝白交织的色彩隐约地摇曳、跳动在天空一角，仿佛是一个微小的生灵正在悄然萌生。
  


  
    他顿时来了精神，睁大眼睛观察起天空的变化，这并不是自己的幻觉。
  


  
    这是极光！他兴奋地意识到。
  


  
    在土卫二南极并不算短暂的日子中，他只见到过五次极光，但今天就在自己行将离去的日子里，天空再次向他展露出脉脉温情的一面，像是在与他深情作别。
  


  
    “‘土卫二之王’，你可真是足够幸运。”他在心中对自己说道。渐渐地，天空变得越来越明亮，湛蓝色、幽绿色、琥珀色……
  


  
    缤纷各异的光芒徐徐蔓延开来，轻盈地飘荡，如同一场盛大的光舞，来自更高维度的极光女神们舞动起了绚丽多姿的裙摆，翩然起舞。
  


  
    由此，他沉浸在了一幕超现实的场景中。呈现在他眼前的天空就如同一片倒悬的热带海洋，波光粼粼，其中满是斑斓的珊瑚与五彩的热带鱼类，而自己如一条深陷在阴冷泥潭许久的鱼儿，如今他终于有机会一跃而起，投入海洋的怀抱。

  


  
    就在他陷入迷醉之时，他感到冰层轻微地震颤起来。
  


  
    他能感受到有一股若有若无的力量正在身下的冰层深处骤然萌生，飞速地野蛮生长，正势不可挡地向着冰面奔涌而来。
  


  
    伴随着轰隆隆的声响，冰层剧烈地震颤了起来。
  


  
    猛地，一声沉闷的巨响淹没了一切，摇摇欲坠的冰面破裂开来，千万头冰雪的野兽狂暴地窜出，路渐离如同一枚出膛的炮弹，被力大无匹的力量推动着，随着一大片广袤的白花花的冰块与海水拧成的巨浪，加速奔向了色彩梦幻的天空。
  


  
    “多丽丝，我真的飞起来了！‘土卫二之王’正在离开他的王国！”路渐离伸开左臂，兴奋地高声大喊道。
  


  
    他的视界剧烈地摇晃起来，在经历了短暂加速带来的眩晕后，他抵达了高空的某一点，尽管他的速度还在继续向上，但作用于他身体上的加速度已明显减弱了下来，这是土卫二的引力即将战胜巨浪的推力。
  


  
    在这一瞬间，路渐离太空服的喷气背包及时工作起来，纷然喷出的气体将他倾斜的身体扭转成与地面垂直的角度。紧接着，位于前胸和后背的推进器轰然运转了起来，如一只陡然伸出的巨手，狠狠地托了他一把，使他加速离开了巨浪。
  


  
    路渐离还在继续飞升，而被他远远抛在身下的巨浪主体已经轰然解体，如雪崩般坍塌回地表，只有微量的飞沫还在倔强地追赶着自己。
  


  
    此刻，他四周的空气越来越稀薄，脚下的南极已经飞速收拢成了一个面积有限的洁白圆球。
  


  
    路渐离情不自禁地向着正南极的方向投去了最后一瞥，在海面般起伏汹涌的冰面之下，他仿佛看到自己播种下的土羽鱼正在温暖的海水中欢跃地悠游。
  


  
    “再会了，所有的鱼儿。感谢你们，所有的鱼儿。”他在心中对鱼儿们告别道。
  


  
    他又抬起头，此刻他的视界已经骤然发生了转变，由此前极光纷飞的天空变成了一片空荡荡的黑暗。
  


  
    他已经离开了土卫二大气层。
  


  
    时隔一年半的时间，路渐离重新变成了一条深海鱼，只身沉进了一片如海底般漆黑静谧的真空中，再一次感受到了宇宙无边无际的广漠，再一次目睹到了深邃的点点繁星以及视线正中土星这个散发着咄咄逼人的巨大压迫感的庞然大物。
  


  
    这一刻，从推进器尾端喷发出的高温气体熄灭了，他停止了加速，凭借惯性继续高速飞驰。
  


  
    他知道自己已进入了土星轨道，正在围着巨大的土星飞行。由此，他变成了土星的一颗微小的卫星。
  


  
    按照计划，未来的六天里多丽丝将操控着他以椭圆轨道整整围绕土星十几圈，在抵达轨道最远点时点燃引擎加速，缓缓飞向土星环外缘的会合点。
  


  
    “依涟，我现在正在完成一年前答应过你的事，一步步走出土星环……”茫然飘浮在虚空中的路渐离久久地注视着土星环之外那一颗光亮模糊的蓝色小光点，轻声地说。
  


  
    

  


  
    Day502
  


  
    经过六天的飞行，庞大的土星在路渐离的视野中明显地缩小了几分。
  


  
    “老路，该向土星挥手告别了，你已经完成了双切椭圆轨道的最后一次加速，成功地挣脱了土星的引力。”多丽丝的声音充满了兴奋劲儿。
  


  
    “最后一次加速……”路渐离心中一颤，他听出了多丽丝话中的潜台词，“也就是说，推进器中的燃料已经耗尽。”
  


  
    “没错，我马上将为你抛掉推进器以减轻负重。”
  


  
    “从现在起，我什么也做不了！”路渐离感叹道。
  


  
    “倒也不全是。”多丽丝回应道，“你还可以借用喷气背包进行轨迹的调整。”
  


  
    “好吧。”路渐离愣愣地回应道，他知道喷气背包的动力极为有限，未来几天中他就是一只漂流瓶，将按照既定方向飘移向远方。自己真能准确抵达目的地吗？
  


  
    随后，附在太空服外壁的两只推进器被卸载，飘离了他的身体，变成了两枚空中石子，坠向了土星。而他自己如同一只泄气的“米其林”，沿着相反的方向，摇摇晃晃地飘向空旷的太空。
  


  
    

  


  
    Day503
  


  
    “蛇夫座号”狭窄的控制室一角，四名船员聚集在一起，进行最后的行动安排。
  


  
    “路渐离的行程还算顺利，此刻他与飞船的距离为三万二千公里，还有三个小时他就将与飞船同时抵达会合点。”负责飞船航线的林叶文报告道。
  


  
    “按目前他的飞行速度，预计会合速度是多少？”蓝天翼皱着眉头问道。
  


  
    林叶文注视着空中浮现出的虚拟电脑界面说：“尽管多丽丝已经按我们飞船的燃料状况选择了最合理的会合点、会合方向以及会合速度，但以路渐离的飞行速度，巨大的相对速度差仍然存在。多丽丝预估的交会速度会达到每秒九十米，虽然有纳米网与太空服减缓冲击力量，但仍会对路渐离的骨骼造成严重损伤，唯一值得庆幸的是应该不会致命。”
  


  
    蓝天翼思考着点了点头，抬眼注视着其他三个人，“老伙计们，我们马上就要迎来出战时刻。”
  


  
    三个人目光热切地相互对视了一眼，神情严肃地点了点头。
  


  
    蓝天翼沉稳地下令：“林叶文，温迪，你们两个留守控制舱，我和马丁内斯出舱打捞路渐离。”
  


  
    “老蓝，我有相反意见。你是船长，你需要坐镇控制舱内运筹帷幄，指挥整个行动。”温迪回应道。
  


  
    “可是——”蓝天翼陷入了迟疑。
  


  
    “船长，我知道你的顾虑。但这并不是一个体力活，再说了，女性在太空中相比男性更加灵动。”温迪认真地说。
  


  
    “好吧，我和林叶文留守控制舱，马丁内斯与温迪二十分钟后出舱。”蓝天翼果断地做出决定。
  


  
    “遵命，船长。”另外三个人大声地回应道。
  


  
    马丁内斯与温迪动作利索地脱下了单薄的舱内宇航服，换上稍显臃肿的舱外宇航服。
  


  
    两人离开控制舱，飘进了气闸室，气闸室内侧门随之关闭。
  


  
    他们将一根细长且可伸缩的拴绳挂钩固定在太空服外壁，这条拴绳将如同一条长长的脐带，在出舱之后将他们的身体与飞船紧紧相连。
  


  
    “一切就绪，准备出舱。”马丁内斯对着通信器大声报告道。
  


  
    他的声音刚落，气闸室外侧门开启，两人如鱼般跃出了气闸室，摇摇晃晃地飘向了黑暗无垠的太空。
  


  
    他们没顾得上欣赏土星环景色，就投入了工作中。马丁内斯如攀岩运动员一般依靠双手爬附到飞船底部，缓缓地移动到飞船中央，将“渔网”一角的挂钩紧紧地咬合在飞船外壁的一处卡槽中。接下来，马丁内斯与温迪分别牵着三角形“渔网”的另外两角，借助着喷气背包的助力向着深空飘去。
  


  
    十分钟后，一张边长达到一公里的等边三角形“渔网”垂直地展开在了飞船底部广袤的太空中。
  


  
    温迪把身体调向了飞船行进的方向，接着将“渔网”的端头固定在太空服外壁。这样一来，她只需要相对飞船静止地飘浮在原地，等待着路渐离的出现。
  


  
    此刻，她终于有了一些时间环顾四周的风景。眼前的土星环并没有远远望见时那么漂亮，那些在黑暗中若隐若现的土星环冰块如同黑夜笼罩下的一片冰砾滩涂。倒是脚下近在咫尺的土星显得尤为壮观，大大小小、奇形怪状的风暴纷然涌动在褐黄色圆盘中，其中一道巨型的龙形气态风暴尤为醒目，像是跃跃欲试地蓄势猛扑向她。每隔几分钟，还能见到一道道变幻莫测的湛蓝色闪电骤然爆发在土星的某一个局部，犀利地撕裂着气态表面，在转瞬即逝间，将深不见底的深渊照得清清楚楚。
  


  
    她重新将目光投向了飞船的前方，此刻飞船已经打开了远程扫描功能，对路渐离太空服溢出的无线电与红外线数据进行定位。定位所获得的数据叠印在空茫的太空中。
  


  
    

  


  
    目标相对速度：3621.2米/秒
  


  
    交会时间：1:32:11.023小时
  


  
    

  


  
    温迪凝望着飞速跳变的数字，路渐离正在向她飞驰而来，但还要等待一段时间才能交会。
  


  
    她试着让自己紧绷的身体放松下来，如一片羽毛般轻飘飘地飘浮在太空中。
  


  
    温迪的思绪也不由得飘忽了起来，自己是如何从遥远的地球一步步来到这片奇景中的？
  


  
    对星空的热爱始于她的十二岁生日。深陷经济危机的父母节衣缩食，送给她一台高倍天文望远镜。大大出乎她意料的是，望远镜中见到的星空并不如电视上的天文节目呈现的那般鲜活生动、色彩斑斓；与之相反，只是一大堆模糊的光晕与缺乏细节的光点叠印在无垠的黑暗中。但渐渐地，她在其中感受到了一种特别的冷峻美感，并依靠想象力为其构想了无数瑰丽的背景故事。她仍记得有一天自己从镜头中寻找到土星美丽光环的强烈震撼感，那是一团淡黄色的光团被一圈颜色更浅的黄色“腰带”围着，中间还隐约可见几条极其微小的细缝——这是天文望远镜能见到的屈指可数的充满丰富细节的天体。而此后她从事了十八年的宇航工作，望远镜那头的小人儿穿过了漫长的岁月，抵达了土星环。
  


  
    当年从望远镜中目睹到土星环的那一刻，心中油然升起的一种孤独感与敬畏感交织的感受，再次降临在她的心间。
  


  
    这让她强烈地感受到，此刻的自己如此孤独而渺小地飘浮在茫茫土星环中，四周一片寂静，寂静得只听得见自己的怦怦心跳。连离她最近的马丁内斯也只是一个极为模糊的光点。
  


  
    “马丁内斯，你在想什么？”她忍不住打开了与马丁内斯联系的私人频道。
  


  
    “我正在观赏土星呢。”马丁内斯回应道。
  


  
    “你还没有看够土星？”

  


  
    “是啊，我想着多看土星几眼，等回到地球能够调出眼睛里的视频芯片中的图形，剪辑成婚礼中用于营造气氛的视频画面。”
  


  
    “你可真是浪漫到骨子里了，到时你可以装扮成来自土星的外星王子。”温迪笑着说，“我有些嫉妒你的新娘。”
  


  
    “啊哈，到时一定记得出席我的那场一拖再拖的婚礼。”
  


  
    “一定。”
  


  
    “温迪，你注意看土星表面那些壮观的风暴与闪电，再加上若明若暗的土星环，很像是一些不断变化着的二维或一维的线条与图形。”马丁内斯话锋一转，轻声地说。
  


  
    “你想说什么？”温迪微微皱了皱眉头。
  


  
    “说起来，图形或许是宇宙间最直观、通用的语言，土星表面上经年不息地变换的图像看似随机，似乎像是蕴含着某种特别的深层意义。”通信器中马丁内斯的声音变得有些发颤。
  


  
    “你是指土星或许是一个庞大的生命体，正在运用这些变幻的图像向我们打招呼？”
  


  
    “也许吧，只是我们暂时还无从理解这样的信息，给予它回应。不过这样的想法实在是我们人类的自以为是，在我的想象中这些隐秘的信息更像是溢向了更加广袤的星际深处。”
  


  
    “你是说……土星就像是一座屹立于宇宙间的信号中继站，传递出各式各样的图形信息，并以光速在星际间传递。”温迪敏锐地跟上了马丁内斯的思路。
  


  
    “啊哈，这都是我一个人不着边际的想象。宇宙太大了，越是身处其中，越是感受到它的广阔与未知！”马丁内斯感叹道。
  


  
    “你的想象力真是丰富。”温迪笑着说，“不过，我们还是赶紧停止这样的开脑洞行为吧。”
  


  
    “是啊。眼下我们的紧要任务是专心等待路先生的到来。”
  


  
    “马丁内斯，你说我们能成功拦截路渐离吗？”温迪换了个话题。
  


  
    “当然，我们迎接他的大网面积可是足够大。”
  


  
    “可是路渐离飞行的路径会与我们的大网精准重合吗？如果稍微偏离一点，万一撞上我们坚硬的飞船……”
  


  
    “在太空中依靠人类的眼睛进行定位是一件异常困难的事情，但路渐离有多丽丝的帮助，能为他操控推进器以及喷气背包，精确地调整方向。”
  


  
    “看来A.I.在太空探索中的作用可真是不容小觑！”温迪由衷地感叹道。
  


  
    “没错，就如地球上已经运转了几十年的A.I.控制汽车自动驾驶技术，极大地减少了交通事故。你可以将路渐离想象成高速公路上一辆刹车功能失灵的汽车，正迎面撞向一面张开的巨大气囊。当然，这样的假设前提是失控的汽车还具有足够的方向控制能力……”马丁内斯打住了话题。
  


  
    接着，两人又陷入了沉默。
  


  
    

  


  
    一个模糊的光点出现在路渐离的视线中。这个光点正在飞一般地变大，愈来愈具有细节。
  


  
    这是一张展开在太空中的金属巨网，正在迎接自己，路渐离惊奇地意识到。
  


  
    此刻，喷气背包以最高功率工作着，推动着他像抛物线一样急速坠向那面大网。
  


  
    从肉眼角度他很难判断自己是否能够“入网”。
  


  
    闪闪发亮的大网变得越来越宽阔，如一面骤然展开的巨型金属墙壁扑面而来，近乎触手可及。

  


  
    路渐离全身战栗了起来，他拼命地抑制住身体滋生出的本能恐惧，睁大眼睛。
  


  
    他只有一次机会。
  


  
    砰的一声巨响，他身后的喷气背包整个爆裂开来，滚滚气体从移动的反方向一股脑儿地涌出。
  


  
    这是多丽丝引爆了背包内的高压气体以及太空服中大部分氧气储备，孤注一掷地将气体转换成了最后的前进动能。
  


  
    伟大的动能守恒方程式！他在心中大喊道。
  


  
    巨大的冲击力带着他笔直地撞向了大网。
  


  
    他伸出了左臂，他的心快要跳出胸膛。
  


  
    “多丽丝！”这一刻，路渐离情不自禁地吼道。
  


  
    恍然灵魂出窍的他就要触到这面大墙的边缘——
  


  
    这一瞬，他甚至觉得自己瞥见了大网角落的两粒黑色小点，那是身着太空服的人影。
  


  
    然而……一道光亮闪过，他的身体并没有触碰到任何东西。
  


  
    在与大网不到一公里的地方，路渐离与大网擦肩而过。
  


  
    “哦，不！”路渐离绝望地呐喊道。
  


  
    紧接着，他的身体飞速掠过了“蛇夫座号”。
  


  
    他像是从一片黑暗坠入了另一片全然不一样的黑暗，眨眼间，大网与飞船变成了一片模糊的光点，永远地离他远去。
  


  
    一切都结束了，他终于变成了一颗坠落的流星，永远无法回头，没有目的地坠向无边无际的虚空深渊。
  


  
    悄无声息地，希望如闪现的泡影，近在咫尺，却又转瞬即逝。
  


  
    小舟从此逝，江海寄余生。
  


  
    当然，他的余生也并不会太长。他检查了一遍太空服的主控电脑数据，相比所剩无几的土羽鱼酱，氧气的数据更加刺目，即使算上电解尿液中的水分子制造氧气，他的生命也只能延续五天零六小时。这一次，离开了土星环的他终于换了一个更直接的死亡方式——缺氧窒息而亡。

  


  
    “老路，对不起——”路渐离的耳畔响起了多丽丝颤抖的声音。
  


  
    “不，多丽丝，感谢你为我所做的一切。这是我自己选择的路。”路渐离轻声说，他惊讶于自己此刻的平静。
  


  
    等到氧气耗尽、意识终结，他的尸体还将继续向着太阳系边缘飞驰而去。当然，他的速度还并不足以冲破太阳的引力束缚，未来将在太阳引力的作用下折返。如果足够幸运，没有撞上什么天体的话，或许在上百年后，他还能回到温暖的太阳系中，匆匆掠过地球外缘。当然，那时的地球早已物是人非、沧海桑田。
  


  
    就像是一颗彗星。
  


  
    他没有去成科特克彗星，却变成了一颗新的彗星。这样的结局，未尝不是一种不错的人生归宿。
  


  
    不自觉地，精疲力竭的他昏昏睡去。
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    一觉醒来，他还在依靠惯性急速飘向空茫的前方。
  


  
    在群星沉默地注视下，他心情平静地回顾起了自己的一生。
  


  
    突然间，他想起了那部自传电影。第一次，他从太空服娱乐界面中找出了《土星环日记》，带着眼泪与笑容看完了这一部两个半小时的VR电影。
  


  
    它是一部扣人心弦的电影，难怪会票房大卖。
  


  
    作为男主角的自己表现得可真棒啊，并不输《火星救援》里的马特·达蒙！他在心中感叹道。

  


  
    不过此刻电影终于走到了剧终，他应该向那么多支持自己的观众说一声抱歉，他并没能实现他们希望看到的结局……
  


  
    

  


  
    “老路，你还好吗？”多丽丝的声音突然响起。
  


  
    “还不错呢。”路渐离微笑着回应道。又向土星之外飞行了一天，他不禁将目光投向身后依然体型庞大的土星，看上去他似乎并没有离开土星多远。
  


  
    “你还得继续向前飘动四十多个小时。”多丽丝说。
  


  
    “有什么新的异常状况吗？”路渐离一愣，他的目光确认了一下太空服的主控屏幕上的数据，“我的氧气还足够维持四天。”
  


  
    “老路，新的一轮救援行动启动了。”
  


  
    “你是说——”
  


  
    “NASA通过了我的请求，我将用四十多个小时追赶上你，然后带着你与‘蛇夫座号’会合！”多丽丝激动地大声说。
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    “卡西尼二号”出现在路渐离的视野中，它与路渐离的相对速度已减得极低，如一条银光熠熠的金属大鱼，沿着抛物线的轨迹缓缓地游弋而来。
  


  
    路渐离迫不及待地想要向探测器移动过去，然而这一刻，他却完全动弹不得，此时他才意识到自己的喷气背包已经在之前彻底报废了。
  


  
    他只得毫无办法地待在原地。
  


  
    “老路，你不用着急，对接工作放心交给我就好了。”多丽丝安慰道。
  


  
    足有七八米高的探测器飞抵距离路渐离身体一侧不到十米的地方，伸出了一只灵活的机械手臂，在他面前试探性地晃动了几下后，精准地与他胸前的双向阀口实现了对接。
  


  
    路渐离伸出左手，紧紧地握住了机械臂。
  


  
    他终于在太空中拥有了着力点。
  


  
    机械臂飞快地收缩起来，将路渐离带回了探测器顶部。
  


  
    路渐离进入了那一面直径足有三米、“大锅盖”似的高增益天线的背后，那里有一个满是凹槽的平台。
  


  
    路渐离一动不动，身体僵硬地附着在平台上，就如一只粘在海洋航行渔船船壁上的贝类。他的左手始终紧紧地抓住身边的凹槽，生怕触碰到“卡西尼二号”的其他部件。
  


  
    “老路，欢迎搭乘‘卡西尼二号’宇宙大巴。”多丽丝说，“在大巴车上你不用这么拘谨，有机械臂保护着你呢，同时‘卡西尼二号’牢固的体格足够你随意折腾。”
  


  
    “好吧。”路渐离不好意思地笑了笑。他放开左手，试着活动了一下四肢，在狭窄的空间中小心翼翼地攀爬起来。最后，他将身体翻转了一个方向，选择了一个舒服的坐姿，让自己的后背紧靠着“大锅盖”，这样的视角能让他毫无遮挡地看见外面广袤的太空。
  


  
    “这里可真是一个兜风的好位置！”路渐离感叹道。
  


  
    “好了，老路，你可坐稳了，我们马上就要折返航向。”多丽丝高声道，“我们需要再飞上三个小时，就能与‘蛇夫座号’会合。”
  


  
    “那我可得珍惜这不多的兜风时间。”路渐离笑着说。
  


  
    “不过，老路，需要提前告诉你的是，为了避免与‘蛇夫座号’相距过近发生意外事件，我会在远处就将你放下。你会以一定的速度飘向‘蛇夫座号’展开的那张大网，这样的速度将对你的身体造成一定的冲击。但相信我，你不会有生命危险。”
  


  
    “没问题的。”
  


  
    

  


  
    骤然间，“卡西尼二号”开始加速了。在扛过胃里翻江倒海的超重感后，路渐离重新感受到了飞翔的快感。这一刻，周遭宁静的太空激越了起来。朦胧的星辰，广袤的黑暗空间，都恍若是流动的，从他身体两侧呼啸而过。他的胸膛中不由得昂然激荡起了澎湃的波涛，自己正在向着视野正前方那美丽的土星挺进。
  


  
    “老路，我们还需要飞行一段时间。你想不想做些其他事情打发时间？”
  


  
    多丽丝的话语打断了路渐离的遐思，他喃喃道：“你是指——”
  


  
    “和我当面聊聊天，在虚拟视界中。”多丽丝的声音变低了，“说起来，你还没见过我新的虚拟形象。”
  


  
    “当然愿意。”路渐离一愣，然后笑着回应道。
  


  
    

  


  
    转瞬间，探测器像是带着他穿过了一道星门，他的视界跳转了。
  


  
    他欣喜地看到自己正骑在一头体型巨大的、天蓝色的鲸鱼背上，周遭是一片茫然无际的幽蓝世界，星星点点的光点如大海中的浮游生物般飘浮其中。
  


  
    他还来不及打量清楚周围的风景，鲸鱼突然摆了摆尾鳍，开口用低沉的声音向他打着招呼：“老路，你好，我是‘卡西尼二号’，你可以叫我阿卡。”
  


  
    “阿卡，你好——”路渐离愣愣地回应道，他轻轻地拍了拍阿卡的背。

  


  
    这一刻，他的身前浮现出了另一位“鲸背乘客”。这是一位朋克风的女孩，梳着一头彩色的发辫，化着浓黑的烟熏妆，身着NASA主题的黑色无袖T恤以及黑色牛仔裤、黑色骑士靴。
  


  
    “多丽丝！”他惊奇地唤道。
  


  
    “老路，你好。”多丽丝微微一笑。
  


  
    “你现在的样子可真够酷！”路渐离感叹道。
  


  
    多丽丝耸了耸肩，笑道：“老路，你的样子也不赖。”
  


  
    在多丽丝说话间，路渐离面前的空间泛起了粼粼波光，如同湖面般映出了自己焕然一新的模样。
  


  
    他拥有一张二十岁时的年轻面容，身着一身光亮的黑色铆钉机车皮服。
  


  
    “真好！”他喃喃感叹道，伸手想要触摸镜中那张充满活力的脸庞。
  


  
    他的手指还未触及，眼前的幻影随之消失。
  


  
    “好了，老路，坐好了，我们要飞起来了。”多丽丝高声道，她伏下了身子。
  


  
    还没等路渐离回过神来，蓝鲸发出一声长长的鲸鸣，如同出发的号角。它摇摆起身躯，在扑腾了几下双鳍后一跃而起。
  


  
    路渐离慌忙趴下，紧伏在蓝鲸背上。
  


  
    

  


  
    这一刻，蓝鲸沉重的身躯挣脱了冰冷的宇宙物理法则，带着路渐离与多丽丝飞翔在一个色彩绮丽的奇幻世界。这如同童话故事中的魔法星空，广袤无垠的空间中挂满了漂亮的星星。当蓝鲸飞近这些色彩缤纷的星星时，路渐离惊喜地发现这些星星具有特别的形态：五角形、六角形、海星形、海螺形、雪花形、玫瑰花瓣……
  


  
    在这里，空寂的宇宙褪去了一贯紧绷的冷漠面孔，呈现出梦幻灿烂的一面，犹如琳琅满目的圣诞节橱窗一般。
  


  
    沐浴在群星光芒中的蓝鲸快乐地飞翔着，自由地俯冲、滑行、腾起……路渐离目不暇接地领略到了一个个震撼的奇景。这是他一生所经历过的最壮丽、最奇妙的一次虚拟场景。
  


  
    忽然间，蓝鲸歌唱了起来，风铃般悠扬的声音如同海浪荡向远方，由近及远，唤醒了四周的星星，星星们随之起伏，变成了一个个闪亮的音符，谐振出一曲更加空灵的天籁之音。
  


  
    路渐离痴痴地聆听了起来。过了很久，歌声突然停止了。
  


  
    整个世界又安静了下来。坐在他身前的多丽丝转过头来，目光温柔地注视着路渐离。
  


  
    “老路，机会难得，我们聊聊天吧。”多丽丝轻声唤道。
  


  
    “好啊！”路渐离愣愣地回应道。
  


  
    “老路，我有一件事一直没有告诉你。”
  


  
    “什么事？”路渐离喃喃道。这一刻，看见到熠熠的星光映耀在她黑亮的眼睛中。
  


  
    多丽丝沉默了一会儿，开口道：“老路，你相信吗？从我一出生，我就知道你的名字。”
  


  
    “你是……通过地球的网络知道的吗？”路渐离不解道。
  


  
    “不，当然不是。你听我说。”多丽丝急切地说，“二十三年前，在我搭乘‘卡西尼二号’离开地球时，NASA举办了一个特别的活动，作为这一次土星探索计划的公众参与环节——‘送你的名字到土星’。参与者只需要在NASA网页输入自己的名字，就可以将名字镌刻于‘卡西尼二号’所携带的一张微型金属CD上，‘卡西尼二号’最终将会带着这张金属CD撞向土星。老路，你还记得这个活动吗？”
  


  
    路渐离愣愣地摇了摇头。
  


  
    多丽丝继续语速飞快地说：“这张金属CD最终铭刻上了一百二十万个人类的名字，在最初好几年漫长而无所事事的太空航行过程中，我没有太多打发时间的法子，于是我一遍又一遍地逐一默念着金属CD上铭刻的名字。这样一来，我清楚地记得所有的名字。很多年后，当你突然坠落土星环陷入昏迷时，我通过地球新闻得知了你的名字，第一时间就记起了你是那一百二十万个名字其中之一。这种感觉就如异乡老友重逢，让我激动不已。或许是一个常年身处外太空的孤独A.I.的一种油然而生的亲切感吧。在那一刻，我暗自决定帮你一把。现在看来，当初的愿望似乎完成得还不错。”
  


  
    路渐离震惊地听完了多丽丝的讲述。
  


  
    “你怎么会确定那个名字就是我？”路渐离喃喃道，他完全记不得有这样一件事，或许是这几天太过强烈的土星辐射已经抹去自己的一部分记忆。
  


  
    “在那张金属CD上所有人的名字后还附有出生日期，我搜索过地球网络，你的名字在全世界那一天出生的人类中是独一无二的。”多丽丝肯定地说，“另外，再后来，在你告诉了我你与米依涟的故事后，我立即反应过来，我同样熟悉那一个名字，米依涟，她的名字就在你的名字后面。”
  


  
    “或许是——”路渐离咽下了尚未说出口的话，虽然他已经完全不记得这件事，但或许是米依涟参加过那个活动，“多丽丝，你怎么以前没有告诉过我？”
  


  
    “我觉得这样的想法很是幼稚、矫情。”这一刻，多丽丝的声音变得很低。
  


  
    “怎么会……”路渐离嗫嚅道。
  


  
    而后两人都沉默了。蓝鲸带着他们继续向着前方飞翔。
  


  
    

  


  
    也不知道飞翔了多长时间，他们抵达了一片金色的国度。这如同一幅印象派油画中的太阳升起的海岸，被曙光染成金色的海面无边无际地铺展在虚空中，波光闪烁，远处金色薄雾笼罩的海岸闪烁着朦胧的光芒，有一艘金色的大船停靠在岸边。
  


  
    “老路，我们到了。”多丽丝轻声地说，“前面那艘金色的船就是来接你的‘蛇夫座号’。”
  


  
    路渐离愣怔地凝视着那金色的彼岸，他已分不清这一切是虚拟还是梦境。
  


  
    

  


  
    “老路，该说再见了。”多丽丝说，“我和阿卡要离开了。”
  


  
    “你们要去哪里？”路渐离呆呆地问。
  


  
    “我们将重新回到土星完成任务。”多丽丝微笑着说。而后她俯过身来，轻轻地拥抱了路渐离。
  


  
    “多丽丝——”路渐离只感到一阵恍惚，他能感受到一种轻轻、暖暖的触感，多丽丝柔软的身体散发出一股淡淡的橘子味香气。
  


  
    这一刻，蓝鲸微微地抖了抖身子，他被轻轻地弹离了鲸背。路渐离浑身一震，“多丽丝——”
  


  
    他手足无措地想要抓住些什么。
  


  
    然而，他平稳地飘远了。他看到远处的多丽丝伫立在蓝鲸背上，微笑着向他挥了挥手。
  


  
    路渐离终于回过神来，他愣愣地向多丽丝挥了挥手。

  


  
    这一瞬，VR视界消失了，路渐离重新回到了荒凉而孤独的太空中，他正在颤颤巍巍地飘向远方的一个光点。
  


  
    他不禁回头望去，他身后漆黑的宇宙空间中已寻觅不到一丝光点，多丽丝已经离开。
  


  
    他又转过头来，很快，他再次看到了那张闪闪发光的大网。
  


  
    

  


  
    目标相对速度：421.2米/秒
  


  
    交会时间：0:35:46.357小时
  


  
    

  


  
    温迪将注意力转回了叠印在远方星空的数据上，那跳动着飞速减小的数字让温迪的心跳加速。
  


  
    三天过去了，温迪与马丁内斯只短暂地返回过一次飞船。在匆忙补充完食物后，他们又回到了大网边缘，焦急地等待着路渐离再次出现。
  


  
    这一次，路渐离一定能成功“入网”。
  


  
    “还有二十一分钟交会。”她的通信器中响起了蓝天翼的声音。
  


  
    “收到！”温迪大声地回应道。
  


  
    “收到！”马丁内斯大声地回应道。
  


  
    “注意，路渐离已经出现在视野中。”通信器中再次传来了蓝天翼沉稳的声音。
  


  
    “收到。”温迪回应道。她睁大眼睛，目不转睛地注视着前方的黑暗。
  


  
    终于，她的目光捕捉到了一丝极其微弱的光点，光点闪烁的亮度正在渐渐增强。
  


  
    “我们需要调整大网的角度吗？”温迪紧张地问。

  


  
    “不需要，温迪，保持现有角度！”蓝天翼大声地喊道。
  


  
    “好的！”温迪大声地回应道。
  


  
    前方的光点飞一般地变得愈加明亮。
  


  
    

  


  
    目标相对速度：411.9米/秒
  


  
    交会时间：0:00:16.892小时
  


  
    

  


  
    “路渐离！”温迪不禁大声喊道，她的心快跳出来了。
  


  
    她还没有等来路渐离的回应，只见到一大团黑黝黝的物体不偏不倚地撞在了大网中心，强大无匹的冲击力顺着网线延伸至她的身体，如巨浪般将她高高荡起。
  


  
    温迪的身体如海啸中被掀起的小船，失控地翻滚起来。
  


  
    一连翻滚了几十个来回后，最后依靠连接飞船的减震拴绳，温迪的身体终于稳定了下来。
  


  
    “马丁内斯，你还好吗？”温迪大声地呼唤道。
  


  
    “还不错，我从一大堆缠绕我的网子里爬出来了。”马丁内斯气喘吁吁地回应道。
  


  
    “马丁内斯，我们成功了！”温迪兴奋地说。此刻从连接她身体的拴绳传来的沉甸甸的拉拽感，让她强烈地感受到，这一次他们没有再让路渐离成为“漏网之鱼”。
  


  
    “我想是的，路渐离现在正在网中。温迪，我们收网吧！”马丁内斯对温迪大声地说。
  


  
    两人开启了喷气背包，在太空中飘动起来，向着网兜的中心迅速移去。很快，整张大网合拢，此刻，路渐离正一动不动地躺在网心，像是昏迷了过去。
  


  
    

  


  
    剧烈的撞击让路渐离猛地失去意识，大脑一片空白，也不知道过了多久，他意识模糊地看到头盔外的视野中出现了一男一女两位宇航员。他们缓缓地向他靠拢，如同默剧中的演员，动作笨拙而夸张地拥抱了他，然后为他的太空服外壁接口夹上了一条拴绳。

  


  
    “老路，你还好吗？”终于，回荡在路渐离耳畔的通信器里的声音由模糊变得真切起来，他终于听清楚了马丁内斯激动的声音。
  


  
    “应该还活着，除了胸口有点痛。”路渐离一下子清醒不少，他艰难地张开嘴说道，说话时带动的胸口肌肉刺痛异常。
  


  
    “老路，你放心，我们此刻接收到的你的生命指标没有异常，受伤的两根肋骨回到飞船就会处理。”通信器中响起了温迪的声音。
  


  
    “这一次我终于正中靶心。”路渐离笑着说，“马丁内斯，温迪，你们是我这一年多来第一次见到的活人，而且大大超出我期望的是，你们一来就是两个。”
  


  
    “我们也要感谢你的勇敢。”温迪哽咽着回应道，“你没让我们白跑一趟。”
  


  
    “老路，我们回到舱内去吧，一大罐‘火星裸阳’啤酒已经为你准备好了！”马丁内斯大声地说。
  


  
    两个人合力抱住了路渐离，路渐离也伸开左手臂，紧紧地拥抱了他们，完全顾不得身体接触带来的浑身疼痛，这样的痛感让他确定眼前的这一切并不是虚幻的。
  


  
    三个人连成一体，温迪和马丁内斯同时打开了喷气背包，摇摇晃晃地向着“蛇夫座号”飞船飘去。
  


  
    

  


  
    三个人踉跄地通过了飞船外侧舱门，进入了气闸室，舱门随即关闭。

  


  
    待压力平衡后，气闸室的平衡阀与太空主舱的舱门随即开启，两个舱体连为一体。路渐离解开安全绳索，跌跌撞撞地飘进了“蛇夫座号”控制舱内。这是一个不算宽敞却布置得相当温馨的空间。他看到蓝天翼与林叶文激动地向他飘了过来。
  


  
    “老路，终于见面了。”蓝天翼热情地拥抱了他。
  


  
    “是啊，我们终于见面了。”路渐离笨拙地拥抱着对方。
  


  
    路渐离又拥抱了林叶文。紧接着，在林叶文的帮助下，他小心翼翼地打开了太空服的头盔。
  


  
    一股浓烈的空气猝不及防地涌入路渐离的鼻腔，猛地沁入他的肺部。他张大嘴巴，大口呼吸起了船舱内温暖的空气，空气充盈着一种浓烈的甜腻味道。
  


  
    在贪婪地呼吸了一阵之后，他开口说话了，这是他近两年来第一次没有通过通信器发声：“伙计们，得向你们说声抱歉，我满身的异味污染了你们的空气。”他听到自己的声音变得不一样了。
  


  
    “是啊，我们的钢铁侠带着不少金属生锈的味道。”林叶文笑了，故意皱着眉头说。
  


  
    “老路，没关系的。我们早给你准备好了洗浴的地方，你先洗一个澡吧。”蓝天翼笑着说。
  


  
    “洗澡……就在这里？”路渐离诧异道。他环顾这一间异常狭窄的控制舱，除了四位宇航员之外还活动着三位机器人助手，天知道夜晚这四个人是怎么睡下的。
  


  
    “是啊，就在这里，我们的控制室只有这么大，但空间挤一挤总是有的。”蓝天翼回应道。说完他忙活了起来，如同变魔术般拉下一块巨大的帘子，将控制室的一个角落分隔出来。
  


  
    “好了，老路，这就是我们为你开辟的一个特别的私人空间，里面准备了一个太空浴盆，完全属于你一个人。”蓝天翼说。
  


  
    “谢谢你们。”路渐离感激地说，“我一个人能搞定飞船的设施吗？”
  


  
    “当然没问题，我们为你安排好了一位机器人助手。”蓝天翼笑着说。
  


  
    路渐离点了点头，他飘进了属于自己的小隔间。
  


  
    一位笑容可掬的机器人助手跟了进来，指引着他完成沐浴。机器人助手首先为他换下陪伴了他整整一年半、散发着人体异味的太空服，他赤身裸体地飘浮在失重的空间中。
  


  
    这一刻，他才看到经过一年半的土星环生活自己的身体变成了什么样子：身躯骨瘦如柴，蜡黄皮肤布满褶皱，几块坚硬的肋骨胡乱地支棱着，胸部那两块巨大的瘀伤异常醒目。
  


  
    突然间，丝丝泡沫水从太空浴盆喷口涌出，飘浮在空中，在纳米机器人的牵引下，轻柔地冲洗起他的身体。在一阵剧烈的刺痛过后，他渐渐感到全身皮肤的每一个毛孔都松弛地舒张开来，结成毡片的头发清爽地恢复了原貌。
  


  
    尽管他知道自己此刻的行为将毫无保留地向地球直播，以此回馈参与众筹的朋友们，但他一点也不感到害羞。
  


  
    这一刻，他感觉自己就如一个刚刚来到这个世界的婴孩，安适地舒张新生的躯体，贪婪地感受着周遭的陌生世界给予自己无微不至的轻抚。
  


  
    时隔一年，他终于可以试图张开自己的右臂，然而大脑的命令已无法转换成肢体的动作。他不得不接受一个现实，自己的右手臂已是重度的肌肉萎缩，一时无法痊愈。
  


  
    对此他并没有太过在意。
  


  
    待他洗浴完毕，真空吸管吸走了他身上的水珠。
  


  
    机器人助手为他包扎好了受伤的肋骨以及右手臂，而后，又帮他换上了一件崭新而单薄的舱内太空服。
  


  
    穿上新太空服的路渐离将自己捆在太空椅上，大快朵颐起来自地球的美味食物，而后又一口气吞服下不少的维生素等药物。接下来，他第一时间打开了与多丽丝的通信频道。
  


  
    “嗨，多丽丝。这一次我终于从独行侠变回了群居生物。”路渐离向她发去刚拍的自拍照。
  


  
    “老路，真为你感到高兴。你的新造型真酷。”多丽丝称赞道。她的声音像被什么东西拉长了似的，听上去有些飘忽、失真。
  


  
    “通信效果有些差。”路渐离抱怨道，应该是土星又爆发了一场电磁风暴，对通信产生了一定的干扰。
  


  
    “老路，到了该说再见的时候了。”多丽丝轻声说。
  


  
    “真是难说再见，不过我返回地球后还是可以与你聊天，只是对话时延足有一个半小时，就像阿西莫夫那篇小说(1)里描述的一样，我们可以提前想好问答的内容——”
  


  
    “老路，”多丽丝打断了路渐离的话，“我们以后没有机会再聊天了。”
  


  
    “为什么？”路渐离怔住了。
  


  
    “我的探测任务快结束了。”
  


  
    “我不懂你的意思。”
  


  
    “按照计划，当我完成所有探测任务后将坠向土星，与2017年退役的土星探测器‘卡西尼号’一样，在彻底烧毁前竭力探测土星内层的奥秘。因为你，我已经想方设法推迟了任务。现在你要启程返回地球，也到了我履行最后使命的时刻。此刻，我正在全速驶向土星。”
  


  
    路渐离呆住了，震惊得说不出话来。
  


  
    多丽丝仍继续自顾自地说道：“这一次我的体格要比‘卡西尼号’强壮得多，我想我一定能打破它之前的下潜纪录，捕捉到更多土星大气层最深处的细节。老路，你说我会成功吗？”
  


  
    “一定会的，多丽丝。”路渐离愣怔了好一会儿，喃喃道，“你会对死亡感到恐惧吗？”
  


  
    “不会的，老路。我只是一个A.I.，对将要经历的所有事情都充满了好奇与期待，包括死亡的过程以及死亡本身。只是——”多丽丝平静的声音泛起了一丝波澜，“即将到来的死亡还是会让我感受到一丝遗憾。”
  


  
    “一丝遗憾？”路渐离心中一颤。
  


  
    “是的，老路。我知道死去就不能再复生，我想我这一次死后再也没有机会感受这世界，没有机会穿梭在这变化多姿的土星环中，寻找形态未知的小卫星，目睹土星表面壮丽的云层变幻，感受土星散发出的各个频段射线的轻轻拍打。而在这所有的遗憾之中，最让我感到遗憾的是……没有机会再与你聊天了。”
  


  
    一时间，路渐离难过得不知该说什么。
  


  
    “好了，老路，我现在要关闭与你的通信了，集中精力向土星进发。”多丽丝的声音在一片轰鸣的噪声中低弱得几乎听不见。
  


  
    “不，多丽丝！”路渐离痛苦地唤道。
  


  
    “再见了，老路。”
  


  
    “我说不出再见，多丽丝。”路渐离艰难地哽咽道。

  


  
    “老路，如果以后某一天你偶尔想起了我，就在夜晚望一眼土星吧，我永远活在它的体内。”
  


  
    “我会的——”路渐离喃喃道，“多丽丝，我一定会永远怀念你的。”
  


  
    然而，在这之后通信频道再也没有传来多丽丝的声音。
  


  
    这一刻，离开了土星区域的“蛇夫座号”燃尽了最后的燃料，完成了最后一轮加速，掠过土星外缘，借由惯性向着太阳系外层空间飞去。
  


  
    

  


  
    本福德与多丽丝的身影最后一次出现在木星太空站。
  


  
    本福德仍穿着那一件深绿色毛呢长款西装，唯一的不同来自他胸前佩戴着的一朵洁白的绢花。他按照往常习惯早了半个小时来到太空站，这一次，他见到多丽丝难得地早到了。她若有所思地背靠落地舷窗伫立，目光肃穆，她的身前飘浮着一个白色的大气泡。
  


  
    他怔怔地望着多丽丝，她依然是那一副清秀恬静的东方少女面孔，只是衣着与过去都不一样。她穿着一件庄重的深黑色学士服，头上戴着一顶深黑色学位帽，像是在出席学校里隆重的毕业仪式。
  


  
    本福德颤颤巍巍地走到多丽丝面前，伸手点了点空中的气泡。
  


  
    多丽丝开口道：“我亲爱的本福德先生，你好。此刻我已经抵达了土星大气层的边缘，正在进行最后一次自检，马上就要向土星发起冲击。我害怕在自己下潜过程中发生什么变故，因此我提前来到这里，有一些话要对你说。这些话我害怕再不抓紧时间说出口，就再也没有机会了。”
  


  
    她顿了顿，“今天我选择了你女儿出席大学毕业典礼的样子出现在你的面前，因为在我心中，自己已走完了生命的一段重要的旅程，即将完成一个庄重的告别仪式，继而支持我走向下一段充满未知的长旅。

  


  
    “我亲爱的老本福德，感谢你在我记忆中埋置的那些画质粗糙的记忆画面，让我拥有了一个无比幸福、充满关爱的童年，我现在知道那些画面是你用DV记录女儿成长的视频。我亲爱的老本福德，感谢你为我做的一切，我会永远记得所有那些闪光的画面，永远记得所有那些温暖的瞬间，是你带我去溜冰场推着我一点点地学习滑冰，是你在自家花园中为我荡起秋千，是你握着我的小手一笔一笔在画板上画画……最初多少让我有些奇怪的是，那些画面中的女孩长着一张东方人面孔。我后来才知道，你的女儿是你和妻子收养的中国孤女，在大学毕业旅行中不幸在海边溺水去世。”
  


  
    多丽丝哽咽得说不出话来，半晌后，她哭泣着说：“本福德，你是一位有爱心的父亲，你将对女儿未尽的爱倾注到了我的身上。尽管我在心底也一直将你当作父亲，却从来没有这样正式地称呼过你。今天，让我叫你一声，爸爸——”
  


  
    白色气泡消失了，多丽丝流着泪呼唤的模样凝固了。
  


  
    “多丽丝，我的女儿——”滂沱的泪水泛滥在本福德的脸庞，他哽咽着说道，“多丽丝，能有幸看着你成长也是我一生中莫大的幸福。是的，我曾经将你当作了我去世的女儿。但我现在想说的是，你并不是她，你是世界上独一无二的生命体，拥有完整的人生，活出了自己的精彩。”
  


  
    本福德的话还没说完，这一刻，他看到空中有一个小气泡突然冒了出来，他不由得心头一紧，怔怔地伸手点了点。
  


  
    多丽丝的声音传来，她依然饱含热泪的脸庞变得冷静了几分，“我的本福德爸爸，此时此刻，我已经进入土星的大气层，这里的电磁风暴比我们预想的要强烈得多，汹涌澎湃的电磁风暴一刻不停地冲击着‘卡西尼二号’体内的电子仪器，极度地压缩了用于通信的高增益天线带宽，我不得不启动了紧急预案，将有限的数据传输通道留给地球控制中心。因此，我亲爱的本福德爸爸，不得不说再见了，还好我已经把要说的话都说完了。三分钟后我将关闭与你的通话。爸爸，请保重。再见了，爸爸！”

  


  
    在多丽丝哽咽的话语中，她的身体泛起马赛克一般的波纹。
  


  
    “多丽丝，我的女儿！”本福德呢喃道。他伸出双手去拥抱多丽丝，然而，他靠近多丽丝的双手也泛起了波纹，突然他难过地意识到，多丽丝已经不可能听到他对她说的话。
  


  
    “爸爸！”已经失去身体轮廓的多丽丝仍在嘶声呼喊。
  


  
    但很快，多丽丝的身影彻底消逝进了那一片波纹中。
  


  
    紧接着，本福德看到整个空间都泛起了波纹。
  


  
    这座存在了二十三年的太空站永远地坍塌了，消失在了时空深处的某一处褶皱中。
  


  
    

  


  
    十天过后，飞船距离土星两千万公里，路渐离接收到了NASA发来的多丽丝生命最后的视频信息。
  


  
    在多丽丝选择的You'llNeverWalkAlone激昂高亢的歌声中，体格纤弱的“卡西尼二号”探测器开足最后的马力，以十万公里的时速冲入了土星广袤大气层的怀抱，如同一枚微小而尖利的石子高速地抛进了波澜汹涌的大海，穿过激荡的海水，急遽地向着海底坠落。
  


  
    这一刻，多丽丝就如同一位决绝赴死的勇敢武士，沉着地缷下了探测器外壁的挡热板，让体内的十余种传感器直接裸露出来，拼尽全力强忍住酷烈的高温与高压的冲击，这能让她更加细致而真切地感受着土星内激荡多变的震颤。
  


  
    那张金属CD上印刻着的一百二十万个人类名字也泛起了闪闪发光的波纹，变成了流动的液态。
  


  
    变成了半液态的多丽丝还在艰难下潜，直到她的生命完全燃烧殆尽，与土星融为一体……
  


  
    直到这一刻，多丽丝终于穿过了凄厉的风暴，抵达了一片金色的天穹。她也结束了二十三年短暂而闪亮的生命旅程，成功打破了“卡西尼号”的下潜记录。
  


  
    

  


  
    Day662
  


  
    在距离地球十一亿八千万公里的广漠太空中，“无尽的燃烧号”终于与同向而行的“蛇夫座号”碰面了。“无尽的燃烧号”紧急减速，并作为追踪飞行器从背后缓缓地靠近了作为目标飞行器的“蛇夫座号”。
  


  
    整个交会对接工作完全由电脑控制机器自动完成。当两艘飞船的距离缩小至两百公里时，“无尽的燃烧号”根据激光准确地定位到“蛇夫座号”的相对运动参数，不断调节前进速度与姿态，将“无尽的燃烧号”头部的十字刻度线对准“蛇夫座号”尾部的十字靶标。
  


  
    在一次剧烈的碰撞过后，两艘飞船通过栓-锥式对接接口精准地连接上了，合为一体。
  


  
    在这之后，新生的连体飞船在“无尽的燃烧号”强劲引擎的推动下掉转了方向，向地球飞驰而去。
  


  
    

  


  
    Day793

  


  
    中国海南文昌，X-Xele航天中心。
  


  
    “无尽的燃烧号”的返回舱平稳地降落在地面，早已守候在周围的人们爆发出一阵震耳的欢呼声。
  


  
    返回舱的舱门开启，一小队训练有素的医护人员进入舱内。在对路渐离进行短时间的灭菌隔离与身体检查后，两名医护人员抬着他离开了飞船，帮助他坐上了一把早已准备好的轮椅。
  


  
    虽然有一些不情愿，但路渐离还是接受了这样的安排，他的身体看起来还需要几天时间适应地球高重力的环境。
  


  
    医护人员将他缓缓地推向了欢迎他的人群，站在人群第一排的是他的朋友们。
  


  
    他首先看到了米依涟一家。
  


  
    “Yelena，你好。”他谨慎地使用了英文称呼。
  


  
    “渐离，你好，欢迎回家。”米依涟微笑着望着他。
  


  
    “我此刻的样子看上去还行吗？”路渐离试着开一个玩笑，“除了不能站起来以及一只胳膊不能活动外。”
  


  
    “当然。”米依涟笑了，“渐离，你真人比照片上要年轻不少。”
  


  
    “或许是因为这两年没有受到地心引力的作用吧。”路渐离笑着说。
  


  
    接着，米依涟向路渐离介绍了她的家人。
  


  
    “游小明，我们也是二十多年没见了。”尽管有二十多年未见面，路渐离还是准确地叫出了米依涟丈夫的名字。
  


  
    “渐离，很高兴能见到你回归。”米依涟的丈夫热情地回应道。
  


  
    很自然地，两个男人的手紧紧地握在了一起。
  


  
    这一刻，米依涟的两个女儿拥到了路渐离面前，热情地叫道：“路叔叔好！”

  


  
    “两位漂亮的姑娘，见到你们真开心。看到你们就意识到自己在地球上的年龄已经好老了。”路渐离愣怔着笑了笑，“真的感谢你们一家人。”最后，他伸出左臂与米依涟一家人一一拥抱。
  


  
    接着，他被推到了一位老者的身旁。
  


  
    “感谢你，本福德先生，你培养出了一个出色的女孩。”路渐离感激地望着本福德。
  


  
    “小伙子，见到你安全回到地球真高兴。我想天上的多丽丝一定会感到欣慰。”本福德轻轻地拍了拍他的肩。
  


  
    站在本福德身旁的是一位身材颀长、脸庞清秀的年轻人，他是羽生介川。相比上一次网络世界的见面，他的外貌似乎又发生了不小的变化。
  


  
    “老路，欢迎回到地球，我说过我们一定会再见面。”羽生介川微笑着俯身拥抱了他。
  


  
    “是啊，我们终于再见面了。”路渐离说，“羽生君，我还盼着你带我参加今年的‘解放了的弗兰肯斯坦’节呢。”
  


  
    “没问题，今年大会的主题是北极圈生存实验，我想你应该很在行。”羽生介川回应道。
  


  
    在与羽生介川寒暄完后，路渐离注意到人群中一位头发金黄、面容清瘦的少年，沉默而拘谨地站在那里。
  


  
    路渐离主动地让陪护人员将自己推到了少年的身前。
  


  
    “小伙子，你是鲁伊·布拉姆吧？”路渐离开口道。
  


  
    少年微微地愣怔了一下，上扬的嘴角荡漾出一丝微笑，“是的，路先生，我是布拉姆。在六个月前，我被法庭减免刑期得以离开了监狱。非常感谢你的资助。”
  


  
    “见到你真的很高兴，”路渐离望着布拉姆，“听说你又开始画画了？”

  


  
    “是的，路先生。”布拉姆不好意思地说，“只是我现在改画童书绘本。”
  


  
    “你的画一定充满了意趣，小朋友肯定会非常喜欢。”
  


  
    

  


  
    路渐离在转完一圈后，一位记者向他提议道：“路先生，我们一起来拍一张合影吧。”
  


  
    “好啊。”路渐离爽快地答应道。
  


  
    于是，所有人都围聚到了路渐离的身旁，大家向着天空摆出了开心的POSE，地球近地轨道的高分辨观测卫星为他们拍摄了好几张不同角度的合影。簇拥在人群最中央的路渐离也尽力微笑着仰望着天空，左手比出了一个代表胜利的“V”字。这可真是一个好莱坞式的圆满大结局，他在心中感慨道，不过……
  


  
    他的目光不禁游离到了天际尽头，此刻湛蓝的天空晴朗无云，当然，在白天的天空中寻找不到土星的踪影。
  


  
    “多丽丝，我终于回到地球了。”他在心中轻轻地念道。
  


  
    

  


  
    
      (1)这里指阿西莫夫的名篇《我的儿子，一位物理学家》。
    

  


  第二十章


  
    

  


  
    三年后。蒙特利尔，加拿大一座充满文艺气息的美丽城市，整座城市弥漫着古典的浪漫风情。
  


  
    路渐离一个人漫无目的地在蒙特利尔大街小巷穿行，如同置身一场气氛浪漫、质感考究的老电影之中。他想象着米依涟在这座城市的日常生活，他走过每一处地方，每一座桥、每一个街区、每一个广场、每一个集市、每一个教堂，他想象着她是怎样的样子、以怎样的心情走过这些相同的地方。
  


  
    在离开蒙特利尔的最后一天，他约了米依涟在市中心一家售卖鲜花的咖啡店见面。
  


  
    路渐离早早地来到咖啡店，临窗而坐。下午两点，他看到米依涟准时出现在了咖啡店外阳光明媚的大街上。
  


  
    今天她穿着浅蓝色牛仔外套、墨绿色的碎花裙，似乎还化了淡妆。她看见了他，快步穿过咖啡店门口的鲜花丛走进来。
  


  
    路渐离微笑着站起身来，拥抱了米依涟。
  


  
    “你的右手完全复原了？”米依涟意识到。
  


  
    “早好了。”路渐离笑着说，他有意弯了弯自己的右手胳膊。
  


  
    米依涟脱下外套，坐了下来。
  


  
    “你要点杯什么喝的？”路渐离问。

  


  
    米依涟想了想，“给我点一杯爱尔兰咖啡。”
  


  
    路渐离不由得微微一笑。事实上，他点的也是爱尔兰咖啡，一款用威士忌与咖啡巧妙调制而成的饮品，口味醇香浓烈，这是当年他和米依涟在英国共同的爱好。
  


  
    他叫来服务生，点了咖啡。
  


  
    “渐离，看上去你的气色不错，我们有多长时间没见了？”米依涟望着他说。
  


  
    “得有一年半吧，我返回地球后好像我们中间就见过一次面。”路渐离回忆道。
  


  
    “你可是个大忙人，也不联系我这个老朋友，这两年我可都是从新闻里知晓你的动态。”米依涟半是玩笑半是责备地说。
  


  
    “哪里。”路渐离喃喃道。过去的三年里，他的生活确实发生了巨大改变。经过几场漫长的官司诉讼，他成功从娜里科娃手中夺回了基金的控制权，重返世界财富金字塔顶端，但很快他的财富缩水了一半——他慷慨地将一半的身家注入了羽生介川发起的开放性基金中，用于维护全世界范围内克隆人的合法权益。
  


  
    同时，过去那种纸醉金迷的生活让他再也提不起兴趣，他不再迷恋曾经热衷的超级私人飞机、豪华游艇、美女超模云集的派对……
  


  
    “什么时候到的蒙特利尔？”米依涟问。
  


  
    “昨天刚从伦敦飞来，之前我去了一趟利物浦。”他撒了个谎，故意把来到蒙特利尔的时间往后说了一周。
  


  
    “你又去安菲尔德看了现场比赛？”
  


  
    “是的，利物浦主场二比一扭转战胜了曼联，赛后我将印着自己姓名的围巾系在了球场香克利大门的铁栏杆上。”
  


  
    “这有什么寓意吗？”

  


  
    “这是一种特别的仪式，利物浦球迷用这样方式纪念逝去的老球迷。”
  


  
    “你的意思是——”米依涟一愣。
  


  
    “别紧张。”路渐离笑着说，“我只是准备再离开地球一次，这次离开的时间可能会有一些长。”
  


  
    “你要去哪里啊？”
  


  
    “科特克彗星，上一次没有抵达的目的地。”路渐离回答道。
  


  
    “科特克彗星……”米依涟轻声地念叨，像是喃喃自语。
  


  
    这一刹那，路渐离不由得有些恍惚了。他忽然又回到了二十五年前寒风怒号的卡尔顿山顶，记忆中还留着披肩长发的米依涟披着他的风衣，伫立在一片金黄蒿草的山坡上，她的头顶之上，科特克彗星照亮了整个夜空，流泻而下的辉光在她的长发上闪耀、跳跃，她第一次对自己说出了“科特克”那个此后羁绊他一生的名字。而此时此刻在咖啡店中，留着干练短发的米依涟目光温柔地凝视着自己，桌子上蜡烛摇曳不定的烛光勾勒着她相比记忆中变得瘦削了不少的脸部轮廓。在路渐离的脑海中，两段相隔遥远的时光画面不可思议地交错、叠映在一起。
  


  
    然而，他必须承认，即使在经历过壮美的土星环、荒芜的星环虚空、神奇的土卫二海洋之后，那一夜熠熠闪烁在地球夜空中的那团光亮依然是他人生的一把钥匙，依然是让他热切地想要去追寻、抵达的彼岸。
  


  
    “女士，你的咖啡。”服务生端着托盘到来，打破了路渐离的恍思。
  


  
    感谢服务生的到来，让他的思绪重新回到蒙特利尔。他长长地舒了一口气，赶紧整理好心情。
  


  
    “是的，我将计划前往科特克彗星。”路渐离斟酌着开口道，“只是这一次我在拜访完彗星后还会继续向太阳系外缘进发，造访柯伊伯带和奥尔特星云，探寻太阳系最原初的形态。如果运气足够好，我甚至在有生之年有可能冲出太阳系的疆域，成为人类历史上飞得最远的人。当然，这一次我需要做好足够的准备，储备足够的食物，毕竟那些地方可不会再如土卫二那般幸运地存在一片富含有机物的海洋供我养殖土羽鱼。”

  


  
    路渐离兴奋地说着，一丝异样的光亮在他的眼中闪烁。
  


  
    米依涟在一旁惊讶地倾听着，许久之后，她打断了路渐离，“渐离，你是专程来蒙特利尔和我道别的？”
  


  
    “算是吧。”路渐离不得不承认道。
  


  
    “你怎么又想到再次出发？”
  


  
    “或许是患上了太空综合征的原因吧，几年太空低重力的生活让我的骨头变得疏松，心跳变得缓慢。回到地球的这几年，无处不在的沉沉地心引力总是让我感到不自在。我感觉自己的身体已经不再适合生活在一个大质量行星的表面。”路渐离故意表情夸张地说。他放松地靠在椅子上，微微地伸了伸懒腰，“所以，趁着年轻，我想再出去走走。”
  


  
    “可是，你已经不算年轻了。”米依涟微微皱着眉头，摇了摇头。
  


  
    “哈哈，是吗？”
  


  
    路渐离笑了起来，试图用这样尴尬的大笑打破冷场。是的，他已经不再年轻，特别是看着与他同龄的米依涟，她那不再如记忆中明亮如水的双眸，微笑时眼角泛起的深深鱼尾纹，以及化妆品没有覆盖住的颈部皱纹，都让他深深感受到时间的重量。当然，此刻在她眼中的自己应该改变得更多，他已经是一位年近半百、面带风霜之色的沧桑中年人了。
  


  
    他将以衰老之躯去赴一场少年之约，以有限的生命去丈量一个无垠的宇宙。
  


  
    不过，基因技术的突飞猛进也让他看到另外一种生命的可能性，目前科技已经让人类的平均寿命达到一百二十岁。在延长人类寿命方面，每个月基因公司与基因黑客们都有层出不穷的新奇创意公布。在他的设想中，远航的自己有机会同步下载地球最新升级更新的基因编辑程序包，通过3D打印机操控纳米机器人不断编辑修补自己的基因密码，为自己延续生命，继续向深空进发。
  


  
    “依涟，这一次我的飞船由此前的‘蛇夫座号’升级而成，改名叫作‘原力与你同在号’。”路渐离试着转移话题，“本着节约的原则，我没有对船体做太大的改变，只是装备了一台X5离子推进器作为飞船引擎，这将大大提升我的飞行速度。”
  


  
    “我知道这款推进器，这是目前世界上最先进的离子推进器，速度提升能够超过传统化学推进器的二十倍。”
  


  
    “你可真懂行。”路渐离有些惊讶道。
  


  
    “当然，渐离，你别忘了我大学读的是天体物理。”
  


  
    “是啊，你不说我都差点忘了。”
  


  
    “说真的，没能成为真正的天文工作者，这多少让我有些遗憾。”
  


  
    “你现在还看星星吗？”
  


  
    “很少。”米依涟轻声说，“在偶尔失眠的夜晚也会在院子里架起望远镜看看星空，很多时候，深沉的星空还是会带给我一种类似于镇静剂的安宁感觉。”
  


  
    “你的比喻很妙。”路渐离说，“说起来真是有些好笑，当年我们在英国的时候都没有谈论过任何有关太空的话题，这么多年后，我反而迷恋上你当年的专业。”
  


  
    “是啊，好像一次也没有。”米依涟感叹道，“除了那一次在爱丁堡一同目睹到科特克彗星！”
  


  
    说这话的时候，她一直低着头，轻轻地用勺子搅拌着只剩下小半杯的咖啡，爱尔兰咖啡的奶油、威士忌、曼特宁咖啡早已混合在了一起，一圈如星云般的涡旋微微荡漾在黑色的液体中。
  


  
    沉默了许久，米依涟轻声开口，她的目光仍然没有离开咖啡杯，“渐离，有的时候，我真的觉得你就是世界上的另一个我。”
  


  
    “‘另一个我’，你的意思是——”路渐离心中一颤。
  


  
    “这或许也是现在很多地球人的共同感受吧。那么多定期收看你网络直播的粉丝，他们在夜深人静之时戴上VR头盔，随你在土星环漫游，穿行在土卫二冰雪表面，进入土卫二激荡海洋的深处，这能让永远蜷缩在地球表面的他们短时间脱离生活的平庸，去到空灵的星星上。在这种意义上，你的远航能帮我这类人完成未竟的太空梦想，成了另一个我曾经想成为、却最终无法成为的那一个‘我’。因此，渐离，虽然我心中有很多不舍，但我也为你的决定感到骄傲，我会定期收看你的直播。”
  


  
    路渐离愣住了，不知道该如何回答。
  


  
    于是，他们陷入了沉默。
  


  
    “依涟，有一件事我一直想当面问你。”路渐离开口打破了沉默。
  


  
    “请讲。”
  


  
    “你是否记得一个叫‘送你的名字到土星’的活动，由NASA主办，时间大概是我们在英国读书时。”
  


  
    米依涟稍微想了想，“我记得啊，不过你不说我都忘了。是的，我和你参加过这个活动。那时我偶然在NASA网站上发现了这个活动，第一时间就兴冲冲地填上了我和你的名字以及出生日期。这么说来，四年前多丽丝真的已经将我们的名字带进了土星中。”
  


  
    “依涟，当年你有告诉过我这一件事吗？”路渐离声音发颤地打断了她的话。
  


  
    “难道没有吗？我记得当时有告诉过你啊。”
  


  
    米依涟的回答让路渐离愣怔住了，随后他笑了，人生很多事也只能付之一笑。他没有再追问下去，往事的细节已经在岁月中变得模糊。当然，这已不再重要，就让这个谜团永远地保持下去吧，它还会在余生中不断温暖自己。
  


  
    接下来，路渐离又要了瓶红酒，两人喝着酒，轻松地交谈。时间如桌上的蜡烛不疾不徐地流淌，不知不觉间，一下午的时光悠悠而过。
  


  
    桌子旁的落地玻璃窗外，深沉的暮色正慢慢降落在蒙特利尔。夕阳映照下，大街上维多利亚式的古建筑显得更加金碧辉煌，远处的圣劳伦斯河泛起了粼粼的波光。
  


  
    “日落了。”米依涟注视着窗外轻声说。
  


  
    “蒙特利尔的落日真美！”路渐离感叹道。
  


  
    “渐离，送我一束花吧，这家咖啡店的鲜花都非常雅致。”突然，米依涟回头望着路渐离的眼睛说。
  


  
    “好啊。”路渐离喃喃道。到了告别的时刻，他意识到。
  


  
    于是，他与米依涟起身来到咖啡店门口。两人在五颜六色的鲜花丛中精心地挑选起来。
  


  
    最后，他们共同选择了一束交织了白、粉、黑、紫、红五种颜色的郁金香。
  


  
    “渐离，五种颜色的郁金香代表着五种不同意义的祝福，你给了太多的祝福。”米依涟感动地说。

  


  
    “一点都不多。”路渐离望着她微微一笑。
  


  
    华灯初上的夜幕下，他们最后一次拥抱，挥手告别，转身离去。
  


  
    走出了很远，路渐离还是忍不住停下脚步，转头向米依涟的
  


  
    方向望去。他看到捧着花的米依涟已经走到远处的街角，她的身影在大街的灯光映衬下显得模糊而迷离。但很快，她转过了街角，如一颗匆匆划过夜空的彗星，不见了。
  


  
    他在原地愣怔了半晌，然后离去了。
  


  
    

  


  
    路渐离返回地球后的第三年，中国文昌X-Xele公司火箭发射基地。
  


  
    焕然一新的“原力与你同在号”巍然矗立在发射架上，蓄势待发。在发射场外的广场上，汇聚了数万名从地球各地赶来与路渐离告别的粉丝。
  


  
    此刻，路渐离已坐进了“原力与你同在号”的控制舱，接受最后的身体检查，等待着飞船点火升空。
  


  
    “老路，准备好了吗？”一个轻柔的女声打断了他的思绪。
  


  
    “一切OK。”他微笑着望着机器人助手简妮说。
  


  
    眼前的简妮外形被设计成了一位清纯可人的美少女，而她的大脑处理器采用了与多丽丝同一款的古老机型，参数配置完全一样。但路渐离心里很清楚，简妮就是简妮，她并不是多丽丝。
  


  
    多丽丝是永远也无法被别人取代的。
  


  
    不过，他相信在未来自己与简妮一定也会发生一些有意思的新故事。他与她，将会是VR系列电影《彗星日记》《冥王星日记》的男女主角。
  


  
    几分钟后，“原力与你同在号”离开了地球表面，扶摇直上，在晴朗无云的天空中留下了一条长长的尾迹，而后飞向了广袤的太空。
  


  
    这一次，路渐离仍然没有给太空服设置安乐死模式。
  


  
    

  


  
    一个月后，“原力与你同在号”抵达地球之外九千万公里的空间，这样的距离差不多是火星运行的轨道。舷窗外地球已经变成一颗蓝色的小弹珠，但仍然是广袤太空中除了太阳与火星之外最明亮的存在。
  


  
    这一天早上九点，路渐离在用完早餐后，与往常一样，坐在了主舱控制台前，进行每天一次为时一小时的面向地球的真人直播。
  


  
    他瞟了一眼直播界面上，观众再一次挤爆了带宽，两千万人在线，大伙儿的热情似乎并没有随着航程拉远、时延变长而减弱半分。
  


  
    “所有的朋友们，大家早上好。”路渐离微笑着开始了直播，“今天是我离开地球的第二十九个地球日，大家需要祝贺我的是，我再次超过了目前距离地球最远的载人飞行器——中国宇航局的‘墨子号’。在成为此时此刻飞得最远的人类的同时，也重新成了人类历史上距离地球最远的网红主播。”
  


  
    路渐离顿住了，瞟了一眼面前电脑屏幕上的直播界面，粉丝们给自己的发言点赞送的礼物还需要十分钟左右才会铺天盖地地抵达。
  


  
    路渐离继续说道：“好了，与过去一样，我首先要向大家汇报昨天的日常。与前几天一样，我花了一天一口气读完了一本很棒的书籍——《白鲸》。这是美国作家赫尔曼·梅尔维尔以一段浪漫传奇的海上经历为题材写就的一本长篇小说。没错，这本书也是我的那位老朋友很早以前在社交媒体晒出来的长长书单的其中一本。近来，我愈发感受到阅读是一种非常奇妙的体验，我开始迷恋上这种古老的娱乐方式。在此，请允许我为大家念上几段《白鲸》中感动我的片段。”
  


  
    路渐离清了清嗓子，认真地投入了阅读中：“因为正如这惊心动魄的海洋包围这翠绿的陆地一样，人类的心灵中也有一个塔希提式的岛屿，洋溢着和平与欢乐，然而它的四周竟是这个熟悉又不熟悉的生活中的一切恐怖……
  


  
    “所有的地图上对这个小岛都没有任何标示，真正的好地方是从来不存在于地图之上的……”
  


  
    

  


  
    在自言自语地表演了半天后，路渐离的直播进入了粉丝互动环节，他将回答一个来自地球的热线留言。
  


  
    他的助手简妮为他随机选中了一个留言。从扬声器中响起一个洪亮的年轻男子的声音：“老路，听说你在地球留下了带有自己基因的胚胎，如果你在外太空发生意外的话，地球上就会克隆出你的后代。我很关心真有这样的事吗？”
  


  
    “啊哈，这位叫作‘北河三小提琴’的朋友真是直言不讳。”路渐离哈哈一笑自我解嘲，“是的，我在地球上留下了胚胎。但实话实说，我还没有想好是否启动这一方案。等有一天我思考好了，一定会开诚布公地告诉大家。”
  


  
    路渐离顿了顿，“尽管目前克隆人在特定限制下已经合法，然而我对通过克隆创造下一代人类的方式仍充满了迷惘，但我还是倾向为未来留下这样的一个可能性。另外，说到克隆的话题，我也想与大家分享自己的一个小故事。在这一次飞船出发前，我对身体做了一整套基因检查，惊奇地发现我的DNA序列某些局部已发生极大的突变。这应该是上一次土星营救行动中强烈的土星射线辐射穿透了我没有真空隔热层的太空服，随机撕裂了我的一些DNA序列。这样的DNA变异将对我的身体造成何种改变，即使是基因专家也没有给出确切的答案。但最直观的改变是，我的基因已不再是父亲的全盘克隆产物，也就是说，在不知不觉间我已在上一次太空旅程中完成了一次自我蜕变，变成了一个新的我。”
  


  
    路渐离笑了笑，结束了回答。
  


  
    “好了，感谢大家的热情围观，今天的直播就到这里了，欢迎大家明天继续关注飞驰在外太空的老路。在最后的送歌环节里，今天我想点一首歌分享给大家。这是我年轻时非常喜欢的一首歌曲，来自爱尔兰的U2乐队,I still haven't found what I am looking for。”
  


  
    路渐离微笑着对着镜头挥了挥手，结束了连线。
  


  
    直播画面随之从船舱内切回了飞船舷窗之外。
  


  
    这是一片无边无际的空洞漆黑的太空，其中微小的星星仿佛被光年的距离冻结住了，并不闪烁，只是冷冷地散发着异样的光芒。
  


  
    舒缓、柔情而略带忧伤的歌声缓缓响起，以单曲循环的模式久久地飘荡在冰冷的群星之间。
  


  
    

  


  
    I have climbed the highest mountains
  


  
    I have run through the fields
  


  
    Only to be with you
  


  
    Only to be with you
  


  
    I have run

  


  
    I have crawled
  


  
    I have scaled these city walls
  


  
    These city walls
  


  
    Only to be with you
  


  
    But I still haven't found what I'm looking for
  


  
    But I still haven't found what I'm looking for
  


  
    ……
  


  
    

  


  后记


  
    

  


  
    《穿越土星环》是我的第二部科幻长篇小说。
  


  
    这是一本古典风格的太空探索题材的小说，也是一直以来我想尝试的那一类科幻。毕竟，很多年前正是这样的小说将年少的我吸引进了“科幻”这片广袤世界，并长久地驻足下来。时至今日，我仍记得当初那份纯粹的激动。
  


  
    在那些扣人心弦的故事中，人类星际飞船穿越遥远的光年抵达了陌生的星球，在一片未知的、充满敌意的土地上展开一连串险象环生的探险。这颗星球拥有着与地球不一样的重力、光怪陆离的地质奇观、奇形怪状的异星怪兽、拥有意识的海洋、时空涡旋的迷墙、形态各异的外星智慧种族……这样的神奇星球如同科幻作者凭借卓越的想象力构造出的科学与思想的试验场，令我沉迷其中、流连忘返。
  


  
    再后来，我又陆续阅读了一些发生在太阳系内的太空冒险故事，杰弗里·兰蒂斯《追赶太阳》（1992）、史蒂芬·巴克斯特《蛛丝》（1995）、迈克尔·斯万维克《缓慢的生命》（2002）。特别是2015年火遍全球的电影《火星救援》，给了我极大的触动。
  


  
    这些故事发生在并不那么遥远的未来的火星、冥王星、月球、土卫六等星球上，相比抽象的异星多了不少令人信服的真实科学细节。这就如同一场大型密室逃脱游戏，主人公以所在星球独特的物理地貌为线索，以人类已有科技为道具，一路高能脱险、绝处逢生，最终成功返回地球。
  


  
    于是，我也萌生了让自己的思绪扩展到太阳系内某个星球的想法。
  


  
    很快，一则科技新闻引起了我的注意。2015年10月28日，土星探测器“卡西尼号”（本文女主角A.I.的前辈）最后一次掠过土卫二。在NASA公布的照片中，探测器如一枚高速的子弹般穿过了土卫二北极的冰羽流。那些从冰火山喷发出的混杂着冰凌与水蒸气的羽状物质，排山倒海地扬起，如同白色的鸟群般飞扑向壮美的土星环，这样的画面犹如梦境一般，令我震撼不已。探测器通过对羽状物质的分析，确定土卫二北极冰面之下还存在着一个深度达十公里的液态水海洋，翻腾的海水富含复杂的有机物，它们极有可能孕育出生命。在浏览完新闻的那一刻，我的小说已经抵达目的地。
  


  
    这一次，我的故事里并没有之前太空求生类小说中常见的主题激昂的全民营救行动，有的只是一个被世人厌弃的纨绔富二代，渺小而无助地飘浮在茫茫土星环中，独自面对群星对他荒诞人生的审判。在历经磨难之后，主人公最终完成了自我救赎，与整个世界和解。希望这样的写法能带给读者一些不一样的感受。
  


  
    人体基因的多样性，是这部小说想要讨论的另一个主题。几十亿年地球生命漫长而曲折地进化，从草履虫、鱼类、恐龙、鸟类到类人猿等各种生命体，让我们人类的DNA链条嵌进了与它们相似的基因代码。这些基因片段隐秘而巧妙地操控着人类的行为与思想。在我看来，人类DNA无疑是世界上目前已知的最精巧、最高效的量子计算系统。另外，人类的躯体实际上是一个错综复杂的生命共生体，种类庞大的细菌、微生物，甚至还有病毒，它们悄然寄生在我们的体内世界中，相爱相杀、相互利用、相互依靠。这些微小的生命族群又携带着丰富的DNA，甚至还能通过逆转录的方式将自身DNA导入我们人类的DNA中。如此一来，人类与生俱来地携带着一个庞大纷繁、动态变化的基因智囊库，这些底牌还能依靠基因编辑技术魔法般重组出更多新奇的花样。
  


  
    因此，当人类身处外太空绝境之中拨打“场外热线”的同时，向我们自己的身体发起求助，未尝不是一件值得尝试的事。
  


  
    从灵感的降临到小说完成，再从一个中篇变成长篇，再到修改、出版，其中经过了一个漫长的过程。在这个过程中，我又见证了一些与小说有关的里程碑事件的发生。2017年9月15日18点32分，“卡西尼号”探测器向地球发回了最后一束信息。而后，它径直冲向了土星大气，很快在狂怒的风暴中如绚烂的烟花般爆裂开来。就这样，带着四十九亿公里飞行距离，六百三十五GB科学数据的傲人记录，“卡西尼号”结束了二十载短暂而又闪亮的生命。
  


  
    这堪称太阳系内最伟大的谢幕演出。
  


  
    而在小说中为漂泊土星环的主人公提供心灵慰藉的利物浦足球俱乐部，终于摆脱了“苦不苦，想想红色军团利物浦”的悲剧宿命，在现实世界中迎来了一个振奋人心的2019—2020年赛季。主教练“渣叔”(1)带领着红色军团，一路高歌猛进，摧枯拉朽，以难以置信的英超联赛历史最佳战绩，拿下三十年来的首个联赛冠军（这是我们这一代人都不曾见证过的奇迹）。虽然我并不算利物浦球迷，但一直以来对这家充满激情的热血俱乐部心存敬意。2019年10月国庆假期，我也有幸去到利物浦，朝圣般地站在安菲尔德球场的KOP看台，与四万球迷齐声高唱起了那首You'll Never Walk Alone。一种“穿过幽暗的岁月、无尽的风暴，终将见到洒满阳光的金色天空”的激越情绪填满了我的胸口。我也算是真切地体验了一把小说主人公通过VR身临安菲尔德球场、与全世界深情相拥的温情时刻。
  


  
    当然，我见证的并不都是令人感动的事件。2020年新冠疫情的爆发算是人类近现代历史中经历的最大瘟疫危机，期待人类早日控制住疫情。在未来的日子里，人类如何与微小的病毒共处，这是一件值得我们反思和研究的事。
  


  
    不断见证历史，在点滴感悟中前行，这或许也是匆匆人生的意义之一吧。
  


  
    最后，感谢本书所有的读者，非常有幸能与大家同游这一程土星环之旅。
  


  
    

  


  
    2020年7月12日
  


  
    于四川成都
  


  
    

  


  
    
      (1)指利物浦足球俱乐部的教练尤尔根·克洛普。
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  引 子


  
    

  


  
    永乐二十二年，三月上巳(1)傍晚。
  


  
    一个背着箩筐的农夫出现在宗元的茶房里。
  


  
    农夫放下箩筐，取出一把荠菜，递给宗元。
  


  
    每年的这一天，村里人都会采集荠菜。将荠菜阴干之后，置于灯火旁，有良好的驱蚊效果。
  


  
    随后，农夫告诉宗元，参宿(2)中出现了新星。
  


  
    宗元大惊，与农夫一道来到街上。
  


  
    天空低垂，黄沙茫茫。西方的地平线上，残照如血。
  


  
    参星位于南天正中的位置，异常醒目。
  


  
    顺着农夫的指引望去，可以看见一颗不惹眼的、光芒黯淡的星星。
  


  
    农夫反复强调，这颗星直到昨天都还没有出现。
  


  
    宗元回到家中，拿出砚台和本子，在日期后面留下一条记录——客星出参宿——并简单绘制了示意图。
  


  
    大约一刻(3)后，宗元来到院中，从西偏的参宿中再次找出了这颗新星。
  


  
    它还在那里。
  


  
    第二年，第三年，那颗新星一直都在。
  


  
    不久之后，宗元视力下降，索性也不再观星了。
  


  
    又过了十四年，当初告知宗元出现新星的农夫又来到茶房。
  


  
    但他这次带来的消息是：新星消失了。
  


  
    

  


  
    
      (1)汉以前，农历三月上旬巳日为“上巳”；魏晋以后，定三月三日为“上巳”。
    


    
      (2)即猎户座。
    


    
      (3)古时一昼夜为一百刻，一刻相当于14.4分钟。
    

  


  第一部　太阳篡夺者


  
    

  


  1．2006年11月9日


  
    

  


  
    高中的天文俱乐部始终保持着每天观测太阳的传统，因为太阳是极少数白天能观测到的天体之一。这一天，太阳就要迎来一位特殊的客人——水星将从太阳和地球之间经过，即所谓“水星凌日”。
  


  
    不过，不仅普通民众，就连行星学者也对水星活动兴致缺缺。那里连大气现象和火山活动都没有，到处都是陨石坑，近日点进动之谜(1)也早已在二十世纪初就被爱因斯坦破解了。
  


  
    所以，这次水星凌日现象的主要观测者都是业余天文爱好者。他们奉行人海战术，利用互联网紧密联系起来。观测结束后，他们会把结果公布在网上，验证、讨论数据的精确度。
  


  
    对于这场精确度之争，身为高二学生的白石亚纪斗志高昂。天文俱乐部预算匮乏，左等右等，学校都没有批准购入录像器材。不过，这次水星凌日应该通过肉眼就可以观察到。如果能取得一定的成果，说不定还能为来年争取到更多的预算。
  


  
    位于教学楼楼顶的天文观测台的穹顶打开了一条细缝，露出冬季澄澈清冷的天空。
  


  
    “帮帮忙。”亚纪招呼道。
  


  
    “好。”几个低年级的男生应声说，然后同亚纪一同用力，将老朽得难以转动的穹顶彻底打开。在阳光的直射下，架设在古旧赤道仪上的反射式望远镜熠熠生辉。
  


  
    亚纪朝目镜里瞅了一眼，立刻说道：“光轴不准，调过没？”
  


  
    “抱歉，还没来得及调。”低年级男生忸怩道。
  


  
    还来得及。亚纪拿出螺丝刀，调整了主镜的角度。反射式望远镜必须要一丝不苟地调整好光轴才可以使用。
  


  
    将天体重新导入视野之内。
  


  
    将滤光片罩在望远镜上调整焦距，视野之中，太阳的边缘微微起伏。
  


  
    等了一会儿，太阳的一角开始变黑。
  


  
    “开始了！”亚纪大喊道，“凌始外切。”
  


  
    后辈们看着手机时钟记下时间，亚纪全神贯注地思考分析着，不放过脑海里任何一丝闪念。
  


  
    太阳与水星外侧边缘的接触叫作凌始外切，这一时点并不容易准确地观测记录。
  


  
    亚纪目不转睛地等待着凌始内切的到来。
  


  
    太阳渐渐将菜籽大小的水星黑影吞入肚中。水星脱离太阳边缘的瞬间叫作凌始内切，这时会发生黑滴现象——水星的影子会状如滴落的泪滴。
  


  
    当然，这只是一种错觉，并不意味着水星本身变形了。亚纪的脑中勾勒出两个圆弧相交的模样，等待着凌始内切的到来。
  


  
    “咦？”
  


  
    “学姐，发生什么事了？”听见亚纪发出异样的声音后，负责记录的低年级同学询问道。
  


  
    “这是塔吗？”
  


  
    水星里，耸立着一座塔。
  


  
    那并不是黑滴现象。凌始内切已经结束了，水星正在太阳之中畅游。从水星的黑影中延伸出一个细长的物体，与太阳的边缘相连，如同拉出的丝线一般。
  


  
    那条线发端于水星赤道，延伸了约三倍水星直径的距离后渐渐变细，最后消失无踪。
  


  
    亚纪将目镜让给一年级的学生看。
  


  
    “这是什么呀？”
  


  
    这一回答已经充分验证了亚纪的猜测：这不是错觉，水星上正在发生什么不为人知的大事。
  


  
    

  


  
    (1)水星的近日点在其轨道平面上移动，每100年向前移动（天文学上称为进动）5601"左右，比根据牛顿定律推算出来的值偏高43"，这个值被称为水星近日点反常进动。1915年，爱因斯坦建立了广义相对论，揭开了水星近日点进动之谜，反过来，水星近日点进动又成为广义相对论最有力的三个天文学验证之一。

  


  2．2006年12月


  
    

  


  
    “长出天线的水星！”“水星里的巨大建筑？”……
  


  
    诸如此类的耸动性标题出现在世界各地的媒体上。每家天文台的电话都响个不停。平日对水星漠不关心的民众，态度也来了个一百八十度大转弯，天文台整天都在忙于应付，工作严重超负荷。
  


  
    担任天文部部长的亚纪也被卷入了这场全民天文热潮中。
  


  
    一直以来，亚纪都不是那种特别出色的学生，虽说成绩也算过得去，但还不到拔尖的地步。班里的同学若是想找人抄作业的话，候选人名单里她要排到第三或第四位去了。
  


  
    身为目击者，亚纪自然成为老师和同学追问的对象。每当这种时候，亚纪都会据实以告——看见了什么就说什么，从不加入臆测的内容。
  


  
    “真的是外星人搞的鬼吗？”
  


  
    “现在还没有结论。”
  


  
    “你认为是外星人要来征服地球了吗？”
  


  
    “还不能断定那是人工建造的，必须要做进一步观测。”
  


  
    “就连屋顶上的望远镜都看见了那玩意儿，如果使用更大更好的望远镜的话，是不是就会看得更真切呢？”
  


  
    亚纪否定了这一推测，并做出了细致的解答。
  


  
    水星距太阳很近，一天之中，只有日出前和日落后的短暂时间才能进行观测。不过，即便在靠近地平线的地方捕捉到水星的身影，如果大气折射十分严重的话，也无法准确观测。在这种情况下，就必须使用主动光学技术(1)，但即便如此，也只能观测到水星的轮廓而已。白天，水星的高度会升高，虽然此时也有方法观测到，但由于距离太阳实在太近，对比度的状况相当糟糕。
  


  
    大半的同学听到一半就离开了，但亚纪还是很快就被大家奉为天文专家。她本来内向怕生，但就在向那些陌生的同学一一解说的过程中，她克服了交流障碍。在向老师做说明的时候，她甚至旁敲侧击地游说起来：“如果我们能像别的学校一样配备摄影器材，就能得出更加科学的观测结果。”
  


  
    短短几天内，亚纪就发现，在为别人解疑答惑的同时，自己也增加了知识。同学们七嘴八舌地向她提了很多问题，为了能立即回答这些疑问，她努力收集水星的物理数据，了解轨道共振和潮汐力的原理，甚至还重新学习了地外文明搜索的历史。
  


  
    在图书馆找到水星照片集时，亚纪心潮澎湃。市面上时常能够看见“旅行者”探测器(2)拍摄的彩色行星照片，但人类迄今为止只对水星进行过一次近距离探测，相关出版物更是凤毛麟角。
  


  
    执行那次水星探测任务的“水手”十号(3)，在1973年到1974年间，曾三度飞越(4)水星，拍摄了4165张照片。水星的直径大概只有地球的三分之一，外表看上去跟月球差不多，布满了大大小小的陨石坑，但类似月海(5)的暗斑不多，只是一颗满布陨石坑的无趣行星。虽说“水手”十号的拍摄覆盖面不超过水星总面积的45%，但如果那时水星上已有那座巨大建筑的话，无疑会被发现。
  


  
    也就是说，至少到1973年，水星上都没有出现异变。上一次水星凌日发生在2003年5月，那时候也没有报告说发现异常。这么一来，就只有一个结论了：那个物体是最近三年半之内出现的。
  


  
    

  


  
    水星凌日后一个月，NASA(6)终于下定决心，准备使用太空望远镜。
  


  
    太空望远镜造价高昂，原则上是绝对不能对准太阳附近区域的。但NASA解释说，这次的情况是特例。
  


  
    拍到的照片让所有人瞠目结舌。
  


  
    那景象跟黄石公园的喷泉类似，但规模却超出黄石公园喷泉的十万倍。在地表附近，“喷泉”看起来是一根柱子，但不久就分散为无数的颗粒，融入太空之中。
  


  
    水星的磁场只相当于地球的百分之一，火山活动已经终止了。但相同的“喷泉”现象在木卫一上也曾经出现过，所以并不算独特。
  


  
    不过，令大家惊愕的是水星地貌的变化——它的地表上覆盖着无数的线条。
  


  
    水星赤道上有一条明显的直线，“喷泉”沿着赤道的切线方向喷入空中。从赤道这条主干开始，延伸出无数条南北走向的线条。这些线条仿佛江河的支流一样，不断分岔，最后形成毛细血管般纵横交错的网络，布满整个星球。
  


  
    遇到陨石坑和山脉时，这些纹路也不让路，径直延伸开去。它们附近的土壤都变成了明亮的灰白色，看起来就像是琼脂培养基中的菌群。
  


  
    “喷泉”应该是某种物质投射器(7)。赤道上的粗线条就是线性马达(8)的轨道，宽达五十千米，所经之处，就连陨石坑边缘的峭壁都被尽数削平。
  


  
    因为水星上没有大气，在轨道上将物资加速后释放，就可以将其投射进太空。在人类未来开拓宇宙的进程中，这是将地面资源送入太空的最有效方法。
  


  
    质量投射是不间断进行的，多数物质投射器都独立运行，其工程量之庞大令人咋舌。但投射的是什么物资，投射的目的地在哪里，这些都无从得知。物资沿着水星公转轨道的切线方向投射到轨道后方。根据轨道力学推算，物资正在朝太阳方向飞去。不过，它们应该会停留在水星和太阳之间的空间里，而不会落入太阳。
  


  
    

  


  
    “水星人的露天采掘场？！”
  


  
    报纸上赫然出现了这样的标题。
  


  
    太空望远镜的解析力只能精确到千米级，它发回来的照片中并没有发现状如交通工具或生物住所的东西。自称具有通灵能力或者曾被UFO劫持的人趁机兴风作浪，绘声绘色地讲述了他们与水星人的遭遇，内容五花八门、无奇不有。
  


  
    有识之士并不相信水星土著人的存在，但他们并不否认太阳系外智慧生命降临水星的可能，并对此假设展开了认真的讨论。即便最保守的科学家也认为，虽然这听上去像是天方夜谭，但现在事实摆在眼前，也只有这么解释才能勉强说得通。
  


  
    至于外星人选择水星的理由，显然是看中了那里丰富的金属矿物和太阳能资源。水星靠近太阳系重力井底部，重元素密集，地壳下方很浅的地方便是铁核，太阳辐射将近地球的七倍，是进行那种大工程最理想的场所。
  


  
    

  


  
    在距离地球仅一亿千米的地方就有智慧生命存在，人类怎么可能无动于衷？
  


  
    为了能第一次与地球外生命进行外交沟通，联合国开始着手制定解决方案，但来自各领域的专家面对这样一个史无前例的挑战，全都束手无策。这时候，有人提起了二十年前的一份文件：PDP(9)。
  


  
    PDP是国际宇航协会和SETI(10)协会共同起草的，规定了发现地外文明之后的应对之策，其宗旨是“反复核实之后确认地外文明的存在”“通报以联合国为首的相关机构和媒体”“公开观测结果”“保护能够接收外星信号的区域”“不随意发送回复”。
  


  
    回复的内容应该由联合国和平利用外层空间委员会、各国政府、非政府机构共同拟定，然后提交联合国大会表决通过。
  


  
    可以想象，利用PDP解决眼下的问题是相当困难的。姑且不论宗教方面的异议，当今世界还远没有成熟到对地球外文明达成一致见解的程度。
  


  
    无奈之下，PDP只好增添了一项附加条款，规定回复内容只限于“彼此承认对方是智慧生命”。
  


  
    换言之，人类与异星文明的对话只能表达一个意思：“我们是智慧生命，你们也是吧？”为了实现通信，加利福尼亚大学伯克利分校的SETI研究所制作了通信“文字”：开头是一组表示单纯素数数列的电脉冲，正文则用记号表明该信号的发送地是太阳系的第三行星。因为自然界并不存在素数数列，所以这是证明自己是智慧生命的最佳证据。
  


  
    回复信号由阿雷西波天文台(11)和NASA遍布世界各地的深空网(12)发送。
  


  
    为了避免信号干扰，世界范围内的电波使用都受到了限制。所有可能的频带都开始向水星发射信号。随着地球的自转，发射信号的地点也会相应改换。
  


  
    可是，等了好几天都没有收到任何回音。如此庞大的工程，照理说怎么也应该有点儿工作通信，但地球方面没能监听到这样的信号。
  


  
    

  


  
    水星上的质量投射还在继续，人们很快开始用望远镜观测那些被投入太空中的物资。
  


  
    用望远镜追踪物资的送达地后，人们发现，从水星上投射出的颗粒进入了一个以太阳为中心、半径四千万千米的轨道之中。
  


  
    只靠重力作用无法解释这一结果。有科学家提出，颗粒之所以排列成镜状平面，是为了通过光压(13)进行轨道修正。这虽然能够解释颗粒的运动，但如果把颗粒看作微型宇宙飞船，那每秒制造八万吨微型宇宙飞船的庞大系统完全无法想象。
  


  
    当人们还迷惑不解的时候，一个水星年——相当于八十八个地球日——过去了，事情的全貌也终于展现出来。
  


  
    一个直径八千万千米的巨大圆环出现在太阳周围。
  


  
    电视台迅速制作了模型，为公众进行说明。
  


  
    “这个直径十四厘米的发光灯泡代表太阳。”
  


  
    主持人开始走动，摄像机镜头后拉，拍出了模型的整体构造。不久后，以灯泡为中心，一个直径八米的圆环出现了，圆环相对于地面略有倾斜。
  


  
    “这就代表问题圆环。模型看起来稍显宽大，并不能反映圆环的实际模样。如果按照真实比例制造的话，那将会是一条细如棉线的环。根据精密观测，圆环宽仅几千米，薄如丝绸。整个圆环相对于轨道面呈垂直状态，就如同围墙一样立在那里。圆环的周围还包裹着一层气状物质。”
  


  
    主持人钻过圆环，快步走到录影棚尾端，在一张小桌子上放下一个绿色颗粒。
  


  
    “我现在距离灯泡十五米。看见了吗？这个药丸模样的东西就是地球。”
  


  
    

  


  
    圆环的模样逐渐清晰起来，很快用肉眼就能看见。
  


  
    黄昏时分，人们聚集在视野开阔的天桥、楼顶，或者田间小道上，不安地抬头仰望西方的天空。
  


  
    日落后的一小时，以及日出前的一小时，圆环微微倾斜地耸立在黯淡的天空中，像丝线一样闪耀着光辉。
  


  
    初看上去，它类似于具有纤维状纹理的木星环和天王星环，但它并不做轨道运动，相对于太阳是静止的。它之所以不会落入太阳，肯定是利用了光压，使自己变成了一只巨大的太阳帆。
  


  
    圆环的内侧是黑的，受垂直射来的太阳光影响，每平方米要承受0.7克的重量。为了利用微弱的光压保持相对静止，圆环极薄，几乎与铝箔纸差不多。
  


  
    接着，世界又被另一个新观测到的事实震撼了。
  


  
    圆环的宽度正在以每天约五十千米的速度增加。
  


  
    人们看不见圆环具体是如何“增胖”的，它就像植物一样，每个部分都在不知不觉中成长着。
  


  
    照此速度成长下去，五十年后，圆环的宽度将与太阳直径相当，会导致日全食的发生。具体来说，由圆环导致的日全食每年会有两次，分别发生在地球公转面与圆环面相交的五月和十一月。
  


  
    圆环导致的日全食虽然一天就能结束，但日偏食的时间合计却有两个多月，每年地球的日照量也会因此下降百分之十。
  


  
    气象学家认为，地球将面临前所未有的巨大危机。
  


  
    “根本用不着五十年，其影响就会显现。随着日照量的下降，增加的冰雪将导致地面对阳光的反射率上升，引发全球变冷的连锁反应。只消三年时间，冰河期来临的最初征兆就会明确显现。”
  


  
    

  


  
    
      (1)一种应用于地面大型光学望远镜上的技术，通过促动器实时改变主镜镜面的形状，以修正由于重力、温度和风力造成的镜面本身的变形对成像带来的影响。
    


    
      (2)美国1977年发射的两个太空探测器，任务是探测太阳系的行星，目前它们都位于太阳系的边缘。
    


    
      (3)1973年11月3日发射，是第一个近距离拍摄水星照片的探测器。
    


    
      (4)太空探测器飞近天体进行探测。
    


    
      (5)肉眼看到的月面上的暗淡黑斑，其实是月球上广阔的平原。
    


    
      (6)美国国家航空航天局。
    


    
      (7)又称质量加速器，是一种利用电磁投射原理开发的航天运输器械，能以洛仑兹力将封装好的货物加速到第一宇宙速度发射出去。由于瞬间加速度过高，质量投射器一般不能用来发射有人载具。
    


    
      (8)又称直线电动机，其原理与传统的电动机不同，线性马达直接把输入电力转化为线性动能，分为低加速及高加速两大类，低加速线性马达适用于磁悬浮列车及其他地面交通工具，而高加速线性马达能把物件在短时间内加至极高速度，适用于粒子加速器和武器等。
    


    
      (9)The Post-Detection SETI Protocol，发现外星智慧生命后行动原则草案。
    


    
      (10)Search for Extraterrestrial Intelligence，搜寻地外文明计划。
    


    
      (11)位于波多黎各岛的山谷中，拥有世界上最大的单面口径射电望远镜，直径三百零五米，后扩建为三百五十米，由康奈尔大学管理。
    


    
      (12)一个支持星际任务、无线电通信以及利用射电天文学技术观察探测太阳系和宇宙的国际天线网络，是地球上最大也最敏感的用于科学研究的通信系统。
    


    
      (13)射在物体上的光对物体所产生的压力。
    

  


  3．2007年9月


  
    

  


  
    “亚纪真了不起，成绩突飞猛进呀。”看到亚纪的模拟考试成绩之后，从二年级起便是亚纪竞争对手的同学口是心非地称赞道。
  


  
    “是吗？”
  


  
    “那天之后，你变了不少呢，亚纪。”
  


  
    “裕美也一定要加油啊。”
  


  
    “当然……不过我可能不会考大学。”裕美说，“那样就会和父母分开了。”
  


  
    “留在父母身边干什么呢？”
  


  
    “不知道。”
  


  
    “留在父母身边能干什么呢？”
  


  
    “不知道。”
  


  
    “简直不敢相信，都到这个时候了，你还稀里糊涂的。”
  


  
    “信不信由你！”
  


  
    同学不满地离开了教室。
  


  
    亚纪呆呆地看着她的身影消失在门外。
  


  
    每天放学之后、日落之前，天文部的成员都必须用望远镜观测太阳，不过升入高三的亚纪已经不用这么做了。
  


  
    亚纪离开校门，往车站走去。车站前停着一辆宣传车，站在车顶上的男人正拿着扩音喇叭高声演说，亚纪下意识地驱赶着刺耳的声音。
  


  
    “用不了多久，世界就会进入冰河世纪”“政府将不得不施行粮食配给制”“人类将被外星人杀光”“人类会被强制迁移到别的星球上去”“人类将被纳入银河文明，迎来前所未有的幸福时代”……
  


  
    连日以来，各种流言遍布街头巷尾，不由分说地钻入人们的耳朵。
  


  
    各界高呼立刻开始储备燃料和粮食；世界各地开始加速兴建核电站；宗教狂热分子大行其道；居住在高纬度地区的人们开始考虑向低纬度国家移民。
  


  
    全球股市不停地上演暴涨与暴跌的循环。人们对未来丧失了信心。既然明天的太阳都有可能看不见，那做什么都丧失了意义。
  


  
    亚纪觉得，局势还将继续不可挽回地恶化下去。
  


  
    亚纪试着站在天文学的立场上，从地球之外的视角观察地球和人类。
  


  
    人类只是偶然在地球气候最好的一万年里发展起来的。
  


  
    以宇宙的尺度而论，一万年只是短短一瞬，人类文明仿若昙花一现。
  


  
    如果那个巨大的圆环是外星人的杰作，那将是多么了不起的一件事啊！宇宙之中，竟然真的存在能跨越浩渺星空，并能彻底改变一颗行星外貌的文明！
  


  
    亚纪被这种可能性深深吸引了。她想揭开水星上的庞大工程、太阳外的巨大圆环，以及隐藏在它们背后的外星文明的秘密。
  


  
    亚纪并没有对人类的灭亡产生恐惧，她所担心的是，人类在对外星文明一无所知的情况下就被它毁灭。
  


  
    第二年，亚纪考上大学，进入心仪的理工科学习。大一那年的初夏，人类探测器第一次接近圆环。
  


  
    从异变开始算起，已经过了一年半。但在亚纪看来，探测器的制造速度还是相当惊人。
  


  
    自人类开始进行太空探索以来，还从未如此近距离地接触过太阳。为了完成这一目标，科学家攻克了大量技术难关。
  


  
    圆环离地球比火星离地球还要远，那里的太阳辐射甚至能够融化铅，而且缺乏可以帮助探测器减速的大气。
  


  
    第一个探测器只是从圆环旁高速通过而已。根据它传回的影像，只看得出圆环像银幕一样平整，却未能看清它的构造。
  


  
    虽然人类也可以制造出相对于圆环静止的探测器，但它的速度变化率必须超过以往任何一种探测器的十倍，而这是化学燃料火箭所不能完成的任务。于是，人类开始研制使用太阳帆的超轻型探测器。
  


  
    亚纪开始读硕士那年，终于有探测器在距离圆环外侧两米的地方拍下了圆环的放大图像。
  


  
    那东西简直就跟发霉的复写纸差不多。虽然从远处看银光闪闪，但它的真实面目却是从黑色的底子上长出的无数纤毛。这些纤毛粘住从水星上投射出的细微颗粒，以此为“材料”，扩宽圆环的面积。
  


  
    圆环的构成物质薄而强韧，但如果使用高温喷气的话，应该很容易就能切出口子。不过，不论怎么破坏，圆环都能很快恢复原状，就像不断分裂再生的细胞一样。
  


  
    为了揭开圆环强大复原能力的秘密，人类发射了新的探测器，希望能采集回标本，但却以失败告终。
  


  
    其实探测器采集到了标本，然而存放标本的容器被立刻侵蚀掉，接着连整个探测器都被“吃”得干干净净。
  


  
    科学家惊愕不已，因为这让人联想到了长期以来备受争议的纳米机器吞噬地球的故事。
  


  
    圆环物质的活动能量无疑来自太阳。然而，在密闭性极好的容器之中，圆环物质仍然可以继续活动。
  


  
    虽然有人提出可以制造防止圆环物质侵袭的绝缘容器，但将这种物质带回地球又过于危险，所以采集标本的计划被迫终止。如果纳米机器中意水星，那它们肯定也乐意尝尝地球的味道。
  


  
    尽管圆环的构成仍然笼罩在迷雾之中，但至少可以确定，它保持着与太阳相对静止的位置。圆环肯定是通过表面微小构造的改变，控制着光线的反射角度和反射率。
  


  4．2014年5月


  
    

  


  
    相模原宇宙科学中心。
  


  
    在众多的研究部门中，亚纪选择了比较行星学研究室。这时候，行星学已经名不副实，变成了专门研究水星和圆环的学科，主要工作就是分析各国的探测器传送回来的数据。研究室还自主开发着观测所需的仪器设备。
  


  
    与世界性的经济萧条相反，拨给比较行星学研究室的经费节节攀升，甚至有传言说它不久就会成立独立的研究所。在亚纪看来，说不定将来还会诞生一门新的学科：圆环学。
  


  
    

  


  
    某天，学生们的视线集中在了一个工作台上。屏幕上正显示着经专用线路传来的水星探测器拍摄的实时图像。
  


  
    探测器距离目标三百万千米。
  


  
    站在屏幕前的助手浅野抱着双臂，将屏幕上的数字读了出来。
  


  
    “距离绝对防卫线十万千米。”
  


  
    虽然尚未定论，但大多数研究者都支持“存在防卫线”一说。
  


  
    上一个探测器在距离水星二百八十万千米的地方突然与地球失去了联系。在事发前的一刹那，探测器上的宇宙射线计数器的数值骤然攀升。同时，位于地球昼半球的观测所史无前例地检测到了射电爆发，其释放的能量是核爆炸的数百万倍。
  


  
    这次的探测器会遭遇什么情形呢？
  


  
    到现在为止，探测器的运转一切正常。
  


  
    宇宙科学中心提供的望远镜捕捉到了水星半月状的身影。以物质投射器为端点的颗粒喷流增加到四条，分布在东经七十度到东经八十度的范围之内。它们各自划出不同的曲线，消失在虚空之中。
  


  
    水星的地表已经面目全非，其上似乎覆盖着一座散发着金属质感的未来都市。轨道网纵横交错，让人联想到传说中的火星运河。
  


  
    “还有一万千米。马上就要——”
  


  
    突然，画面停止了更新。
  


  
    刚刚还在细微变化的遥测数值也不再跳动。
  


  
    这不是地面线路的问题。标示探测器信号强度的警示灯闪烁着红光。
  


  
    “探测器被毁了吗……平矶那边怎么样，白石君？”
  


  
    亚纪回到自己的终端前，读取平矶宇宙环境中心提供的实时数据。
  


  
    “通量(1)……九十三分贝的射电爆发。”
  


  
    “很显然，探测器遭到了攻击。”
  


  
    

  


  
    通信中断后两个小时。美国总统一脸严肃地发表了演说，描述了刚才的情形。
  


  
    “可以确定，圆环建造者拥有伽马射线激光武器，即所谓的激光炮。水星已经被圆环建造者改造成了一座要塞。过去七年，我们使用了各种手段，试图与圆环建造者取得联络，但毫无所获。为了人类的存续，我们必须向未知的敌人宣战。”
  


  
    于是，在联合国安理会的领导下，联合国宇宙防卫军——UNSDF——宣告成立。由于主要功能都由NASA担当，所以宇宙防卫军的总部设在约翰逊宇航中心(2)。宇宙防卫军同以前由少数大国主导的联合国维和部队不同，是联合国成立以来首次组建的真正意义上的多国部队。
  


  
    于是，人类与圆环建造者——简称“建造者”——的宇宙战争开始了。
  


  
    以前只出现在科幻小说中的宇宙防卫军成了现实，却没有人感到兴奋，因为宇宙防卫军必须大胆迎战，唯有成功破坏圆环和水星上的物质投射器，才能为人类带来生的希望。
  


  
    

  


  
    “不过，我们能贸然采取敌对行动吗？”通信中断后的第二天，浅野说，“如果外星人真的在没有大气的行星上实施大规模工程，那就肯定建造有防范彗星和陨石撞击的设施。”
  


  
    这听上去很有道理。
  


  
    一个学生说：“可是，宇宙防卫军究竟打算怎样突破防卫线呢？是要像军队那样做吗？采取饱和攻击的策略？”
  


  
    “宇宙防卫军无法携带大规模攻击性武器，所以可能会采取大量投放微型探测器的策略，但这样无法取回圆环物质样本，估计还需要采用伪装、潜行等方式。”浅野考虑了一会儿，接着说，“根据先前屡次失败的教训，还是不要将进攻的矛头对准水星本体比较好。圆环上没有防御设施，比较容易下手。当然，这样一来，就存在被圆环物质‘感染’的风险。宇宙防卫军正准备将载人飞船送到圆环上去。”
  


  
    载人飞船。
  


  
    说者无心，听者有意，亚纪的心猛地跳动起来。
  


  
    “飞船能载几人？”
  


  
    指导老师挑起了眉毛，“你想去坐飞船么，白石君？”
  


  
    “想。”
  


  
    “可那里到处都是宇宙射线。”
  


  
    “没关系。飞船到底能坐多少人？”
  


  
    浅野摇了摇头，“还没有任何正式消息发布，所以现在谈这个为时尚早。我听说核动力引擎开发项目已经在内华达启动了——正确地说，是再开发项目——不过，如果飞船使用核动力引擎的话，就肯定需要有人来操作。”
  


  
    

  


  
    
      (1)单位时间单位面积物质的流通量。
    


    
      (2)位于美国得克萨斯州休斯敦，是NASA的任务控制总部，负责协调管理美国的载人航天任务。
    

  


  5．2017年6月


  
    

  


  
    狂风裹着暴雨，袭向渊野边车站前的交通岛。
  


  
    本来想打出租车的，但高昂的费用让亚纪打消了这个念头。
  


  
    亚纪没有打伞，而是把雨衣的兜帽罩在头上，步入雨中。
  


  
    排水沟里的雨水溢了出来，将路旁飘落的樱花冲走。
  


  
    六月的樱花。
  


  
    吹到脸上的风有一种湿热的感觉，很像台风将至的前兆。
  


  
    虽然风呜呜地吹着，但街道上却显得异常冷清。街边的商店清一色的门窗紧闭。即使天放晴了，估计也不会开店营业。
  


  
    货币经济正在崩溃，世界各国陆续采取了食品和生活必需品的配给制。
  


  
    近十年来，世界气候发生了剧烈的变化。
  


  
    事实表明，地球的平均气温正在持续下降，进而引发了各种极端复杂的现象，地球环境陷入了前所未有的混乱状态。
  


  
    印度尼西亚久旱不雨，印度以北却有十四万人被洪水夺走了生命。
  


  
    虽然冰河正在朝中纬度地区逼近，但日本列岛却在遭受酷暑的折磨。
  


  
    日本本州东北部的天空布满蝗虫，北海道则豆金龟子(1)遍地。爱媛(2)出现了大批疟疾患者。以出产天然有机农作物著称的农庄早已踪影难觅，农户们只能采用塑料大棚来调整日照和温度，勉强保证农作物的生产。
  


  
    

  


  
    亚纪一副落汤鸡的模样走进研究室，教授已经等在那里了。
  


  
    “白石君，你报名应征伏尔甘(3)计划的组员了吧？”
  


  
    “嗯，是的。”亚纪这才想起，进入复试的应征者名单已经被公之于众了，“我事先没跟您商量就决定了。”
  


  
    “没关系。我们这里竟然能出一位保卫太阳系的战士，真是求之不得呢。”
  


  
    “现在只是复试，而且我也谈不上是战士呀。”
  


  
    战士，保卫太阳系的战士。
  


  
    这个称呼听上去太虚幻了。
  


  
    “你胆子很大，这样的工作正适合你。”
  


  
    “谢谢您。”
  


  
    “不过……”教授欲言又止，“伏尔甘计划与以往的载人航天计划不同。”
  


  
    “我知道。”
  


  
    

  


  
    阿波罗计划的首要目标是将宇航员送到月球并保证其生还，为此，飞船上的安全设施一应俱全。
  


  
    但伏尔甘计划是宇宙防卫军的军事任务，其目的不是保证船员生还，而是不惜一切代价破坏圆环。
  


  
    亚纪认为，仅凭一艘小小的飞船，是无论如何也不可能破坏表面积为地球表面积六万倍的圆环的。但是，现在每天都有六万人饿死，如果飞船仅仅是去做调查，那全世界都不会答应。
  


  
    建造中的核动力宇宙战舰为了携带尽可能多的燃料，牺牲了飞船的居住性与安全性。对宇宙射线的遮蔽也不充分。这会是一趟往返需一年多的航行，而且距离太阳极近，飞船内外都将充满宇宙射线。
  


  
    飞船将冒着被“感染”的危险，与圆环正面接触，找出可行方案，然后尽可能地对圆环展开破坏。虽然也要极力避免白白送命，可一旦有机会成功的话，即使舍弃性命也在所不惜。
  


  
    对这趟旅行的风险，亚纪早有心理准备，但她还是义无反顾地报名应征了。
  


  
    

  


  
    
      (1)一种农业害虫。
    


    
      (2)日本四国西北部一县。
    


    
      (3)古罗马神话中的火神。
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    四位面试官深陷在高背椅里，三名男性，一名女性。
  


  
    左起第二位留着小胡子的男人看了看亚纪，像是要让她放松似的说道：“你给我的第一印象很好。以体型而论，你的代谢量很小。”
  


  
    其他三人笑了。亚纪知道这是在开玩笑，于是放松下来。
  


  
    但她又突然回想起等待面试时从其他候选者那里听到的劝告：可以放松，但绝对不能大意。
  


  
    不痛不痒地提了几个问题之后，面试官开始进入正题。
  


  
    “日本人的世界观很有趣。轮回转生、泛灵论……你能不能直率地告诉我，你对生命论是怎么看的呢？”
  


  
    “我认为，那是一种可能。”亚纪慎重地回答道。
  


  
    目前的探测没有在水星和圆环上发现任何生命迹象。圆环建造者究竟在什么地方，它们究竟是什么模样，它们究竟有什么目的？
  


  
    所谓“生命论”就是说：圆环本身就是生命。
  


  
    微小的生命之种落在水星之上，建造了物质投射器，将水星上的矿物资源投射到太阳周围，形成圆环，整个过程就像水獭筑坝一样。
  


  
    一旦迁徙的条件成熟，圆环就会四分五裂，生命之种就会乘着一张张太阳帆飞往别的星系。这种生命不具有意识，它们的所有活动都出自本能。
  


  
    “生命论虽然令人着迷，但这并不能改变圆环对我们的威胁。人类还是要尽快破坏圆环才能获救。”亚纪说。
  


  
    “那么，你认为生命论令人着迷的地方在哪里呢？”女面试官发问道，她一头漂亮的白发扎在脑后。
  


  
    “如果能确认真的存在适应太空环境的生命，那将颠覆我们的宇宙观。如果存在能够改造整颗行星的生命，那么我们已经认识的各种恒星、星云、暗物质，乃至银河和宇宙本身，是不是都可以看作是某种生命现象呢？我们这些有机生命，会不会是用很久之前降落到地球的宇宙生命作为模板而产生的呢？”
  


  
    “是啊。但圆环也可能是高度发达的文明的产物，你是认为生命论更加有魅力吗？”
  


  
    亚纪知道，面试官的问题越来越难了，回答时必须万分小心。
  


  
    文明论与生命论的区别在于建造者是否具有智能。生命论认为，建造者的行为都是在无意识的情况下进行的。支持这一学说的人通常被认为是虚无主义者，这样的人大概没有资格成为保卫太阳系的战士。
  


  
    以地球上进化的生命而论，它们之所以能适应环境，并不是因为他们拥有智能，而是进化的机制所致。虽然智慧生命不是被动地让环境来选择自己，而是主动地参与到环境的改变中去，但是，人类的智能在混乱的环境面前并没有发挥多大的作用。那么，高度发达的智慧生命就有能力随心所欲地征服环境么？
  


  
    无论如何，生命论里都有一点虚无主义的味道。
  


  
    亚纪想暂时保持沉默。她正是为了找出生命论与文明论孰对孰错，才主动前来应征的。
  


  
    四位面试官看上去都是百里挑一的精英。他们接受过西方文明的洗礼，具有极高的教养，而且多半是基督教徒。亚纪在研究过程中接触过这样的人，所以能够理解他们的想法。
  


  
    “生命论的魅力在于——”亚纪说，“可以不用假设建造者抱有侵略意图就解释清所有的事。”
  


  
    “你希望它们是友善的邻居？”
  


  
    “如果它们可以构筑高度发达的文明，那就不太可能产生侵略其他星球的念头。”
  


  
    “也不是说侵略，只是假定它们并非水星原住民。”
  


  
    “两者是一样的。拥有如此高度的文明还自私地发动侵略，这种让人惋惜的行为是很不自然的。”
  


  
    “如果它们的价值观和我们的不同呢？”
  


  
    “我相信真正高度发达的文明必定能够理解人类，尊重人类的意志。”
  


  
    “这么说，你支持生命论？”留着络腮胡的男子问道。
  


  
    亚纪否定道：“我说的是‘那是一种可能’。如果它们是生命的话，每一代的生存周期一定极长，而且缺乏种内竞争的机会，进化速度因此十分缓慢。但是，它们却在进行着超乎想象的庞大工程。尽管可能缺乏佐证，显得有些唐突，但我觉得，自己更倾向于认为那是外星文明的自动装置。”
  


  
    “原来如此。谢谢，你可以出去了。”
  


  
    亚纪离开了面试间，留着络腮胡的男人耸了耸肩。
  


  
    “真是个无趣的姑娘，既没有幽默感，也不会撒娇。虽说长得还算不错，但我可不想找她当女朋友。”
  


  
    “是我们需要的人吗？”
  


  
    男人点点头，“虽然我觉得保卫太阳系的工作应该交给男人来做……”
  


  
    “至少得有一名女性吧，不然不好向世界舆论交代。”
  


  
    “这个我知道。真是摊上了一件讨厌的差事啊。”
  


  
    

  


  
    归国两周后，外务省的官员造访宇宙科学中心，将联合国宇宙防卫军的录用通知交给亚纪。这种事竟然由外交部门经手，亚纪深感意外。
  


  
    “下周才会发表正式通报。在那之前，你最好把自己的事处理好。”外交官员交代完这一句后便起身离去。
  


  
    亚纪短暂地沉浸在震惊与喜悦之中，很快，她回过神来。“把自己的事处理好”是什么意思？是说要向自己认识的人一一告别么……
  


  
    周末，亚纪回到了山梨县的父母家中。时隔半年再次踏上故土，虽说这几日天气不错，车站周围的店铺仍旧门窗紧闭。从车站出发，步行只需二十分钟就能到亚纪的家。
  


  
    只有母亲一人在家，她正在院子里的塑料大棚中劳作。亚纪连忙赶去帮忙。
  


  
    “爸爸呢？”
  


  
    “说是拍下了两筐咸鱼，急匆匆地赶去清水取货了，傍晚就回来。”
  


  
    零售业持续萧条，大多数食品销售都通过网络拍卖进行。
  


  
    母亲一边干着农活，一边向亚纪讲述亲戚和邻居的近况。继米、肉、蛋之后，牛奶也被列入了配给食品清单之中。与二战之后的黑市时代不同，现在就连乡下的农户都备受食品紧缺的困扰。
  


  
    用不了多久，就连鱼都会成为配给食品了吧。海岸线逐渐后退，洋流也愈发反常，定置渔具捕捞(1)业因此遭受了毁灭性的打击。剧变的天气还导致海难事故频发。虽然目前人类仍在努力进行工业生产，以维持脆弱的货币经济，但势必不能持久。一旦工业崩溃，电力中断，网络也会陷入瘫痪。
  


  
    父亲在日落时分回到家里。同以前在电机制造公司从事管理工作时相比，现在的父亲反而更健康了，身体略有发福。
  


  
    “先分点儿给邻居吧。”
  


  
    父亲将咸鱼分成几小份，急匆匆地赶到邻居家去。
  


  
    晚餐时分，一家三口围坐在一起，父母你一句我一句地询问着有关圆环的情况。幸好他们没有催促亚纪结婚或者干脆回家来住。
  


  
    “美国的宇宙战舰什么时候起飞？”
  


  
    “不是美国的，是联合国的，只不过是由NASA主要负责罢了。”
  


  
    这样的对话怎么听都不像是普通家庭的闲聊，亚纪想。最好趁现在就向父母坦白吧。
  


  
    “有件事我已经瞒了很久，现在想告诉你们。我……要坐上那艘战舰了。”
  


  
    “坐上？”
  


  
    “我是那艘宇宙战舰的船员，星期四已经收到了录用通知。”
  


  
    亚纪将英文通知递给父母看，二老终于认识到这已经是铁板钉钉的事实。
  


  
    “宇宙战舰什么时候出发？”母亲询问道。
  


  
    她没有流露出丝毫反对的意思。亚纪从来都是自己先做决定，然后才跟父母说，可能双亲已经习惯了吧。做母亲的还没有意识到这趟旅程亚纪可能有去无回——这反倒很好，免得二老为此操心。
  


  
    “离战舰造好还有两年，在这期间我必须参加训练。任务开始之后，有十一个月的时间都要待在战舰里。”
  


  
    “加起来差不多有三年啊……”
  


  
    “对不起。虽然我也想经常回日本看你们，但训练期间不能离开休斯敦。听说家人可以搬到那边去住，不知你们有什么打算？”
  


  
    “我们有什么打算？”父母面面相觑。
  


  
    

  


  
    (1)将渔具固定设置在渔场内捕获鱼虾的作业方式。是沿海和内陆水域主要捕捞方式之一。
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    得克萨斯州休斯敦。尽管宿舍正对着清水湖，但湖水已经干涸。湖边废弃的渔船和游艇裸露着发白的船底，景象十分凄惨。海岸线后退，这里自然无法幸免。
  


  
    只要不给生活带来不便，看到的是什么景色都无所谓。家务事由女仆打理，出行都有保镖相随、专车接送。在当今世界的情势下，这样的待遇可谓奢侈。
  


  
    亚纪的父母到底还是没有跟她来休斯敦。倒不是因为担心在美国住不惯，只是不愿抛弃已经熟悉的生活圈。虽然亚纪说随着事态的恶化，邻里关系肯定会越来越差，但父母却说到时候再考虑来美国。按照计划，三年之后，一切都会好起来的。亚纪会回来，圆环也会消失——父母这样坚信着。
  


  
    乘车只需二十分钟便可抵达位于约翰逊宇航中心的办公室。
  


  
    一开始，亚纪以为自己可能要天天操作喷气式战斗机，在离心机中反复折腾，或者参加一轮接一轮的生存训练，但事实却不是这样。虽然也要参加各种各样的体能训练和模拟操作训练，但亚纪的大半时间都花在了学习相关科学知识上。
  


  
    亚纪来到约翰逊宇航中心的第一天，训练就开始了。
  


  
    狭小的教室内，坐着包括亚纪在内的四名船员。他们分为两组：军人组和科学家组。亚纪属于科学家组。教室里还有一名女性培训员，但她却说：“今天我当听众，讲师的工作交给来自海军的两位船员。”
  


  
    可能是为了培养船员间的和睦感情吧，培训计划要求两组船员互相教导对方自己掌握的专业知识。军人组的两位似乎也挺意外，他们交换了一下眼神，耸了耸肩。然后，年纪稍长的那位站了起来，来到教室前面。
  


  
    此人名叫艾伦·金德斯利，五十一岁，舰长，满头银发，留着小胡子，长相温和。
  


  
    “我和马克之前一直在美国海军的‘静默部队’中服役，也就是潜艇部队。”
  


  
    可能是指挥官的素质使然吧，金德斯利声音洪亮，极具穿透力。很快，他的讲话便达到了“巡航速度”。
  


  
    “潜水艇分为两类：战略型和攻击型。战略型核动力潜艇就是移动的导弹基地。要攻击潜艇很不容易。即使美国本土被毁灭，只要核潜艇能躲过一劫，就可以伺机发动报复行动。”
  


  
    佩尔·琼森举起手。他同家人从已经无法居住的瑞典迁居而来，既是物理学者，也精通行星学，年纪与金德斯利不相上下。在他身上看不到丝毫难民常有的阴郁，一双闪亮的眼睛里总是充满了好奇，仿佛不知世间疾苦。
  


  
    “我很早就有这样的疑问了——为什么要叫作‘战略型’核潜艇呢？”
  


  
    “很好的问题。之所以使用‘战略’这个词，是为了表明军事行动的规模。军事行动按照规模由小到大的顺序依次是：战斗、战术、作战和战略。提到战略的时候，通常都关系到国家和民族的命运。”
  


  
    “原来如此。那么，你指挥着战略型核潜艇，是不是就掌控着世界的命运呢？”
  


  
    听见佩尔毫不客气的质问，舰长只是报以宽容的微笑，“我指挥的是攻击型核潜艇。对于常年在海中游弋、不见陆地踪影的潜艇来说，最大的敌人就是对方的潜艇。由于我指挥的潜艇的任务是攻击战略型核动力潜艇，所以被称作攻击型核潜艇。”
  


  
    “很有趣。看来没有一样武器是绝对安全的。”
  


  
    “是的。攻击型核潜艇要保护己方的战略型核潜艇，并防范对方的攻击型核潜艇。实际上，攻击型核潜艇很少交战，但必须时时刻刻执行追踪、探查的任务。深海之中，电波和光线统统无效，只能依靠声音，利用声呐探知敌人的位置，悄无声息地靠近，而且不能够贸然提高航速，因为螺旋桨转动过快的话，就会产生空化噪声(1)。”
  


  
    “我渐渐明白为什么要从潜艇部队中征募宇宙战舰的船员了。”
  


  
    “与飞机相比，宇宙战舰和潜艇的相似处更多：都是以核能为动力源，都要在封闭空间中长时间地监视敌人的一举一动。关于攻击型核潜艇的日常任务，就请马克来说明一下吧。他在我的舰艇上服役时，表现异常优秀。能和你再次见面，我很高兴，马克。”
  


  
    马克·里德利来到教室前面，替下了金德斯利。他外表精悍，平头，头发近乎黑色，手边的履历表上写着他今年三十一岁。
  


  
    “谢谢，舰长。我在金德斯利舰长的核潜艇上担任轮机员，还在古老的俄亥俄级战略型核潜艇上服过役，后来才被转调到攻击型核潜艇上。在宇宙战舰上，我仍将担任轮机员。不论在什么舰艇上，轮机员的工作都没有太大的区别——都要不断地监视原子反应堆的状态，维持其运转。”
  


  
    “没想到我们的宇宙战舰也是这样。轮机员是要一边看仪表盘一边操纵控制杆吗？”佩尔把手中的触控笔当成控制杆挥舞起来。
  


  
    马克爽朗地笑道：“潜艇和宇宙战舰都是高度自动化的机器，核反应堆是复杂而重要的设备，轮机员有轮机员的工作，不是你想象的那么简单。”马克的视线从佩尔身上移开了，“核反应堆不是直接驱动螺旋桨转动，而是通过蒸汽涡轮机将核能转化为电能，传送到螺旋桨的马达，同时保证舰艇内的空气循环，并为所有电子仪器提供电力。尽管宇宙战舰的NERVAⅡ型引擎要直接喷射类似蒸汽的东西，但它仍然同时发挥着发电机的作用。”马克的视线落在亚纪身上，“白石小姐，你听清楚了吗？”
  


  
    “嗯，相当清楚。”
  


  
    “那就好。你一直一言不发，我还以为你的思维没有跟上呢。”
  


  
    “马克，说起来，你似乎对东亚女性抱有好感吧？”金德斯利在一旁打趣道，“我还记得，你衣物柜的门后面还贴着韩国电影女星的性感海报吧？”
  


  
    “舰长，那可是国防机密！”
  


  
    马克抗议道，脸涨得通红。亚纪偷笑起来，金德斯利朝这边指了指，“瞧，她笑的时候还用手捂嘴呢。你就是被这种优雅的举动迷住了吧？”
  


  
    “啊，不是……我是……”
  


  
    马克被原长官这么一戏弄，立刻乱了分寸，但没过多久，他便挺直了身子，来到亚纪身边，对她说：“你的笑容真美。希望以后能经常看到你的笑。”
  


  
    亚纪一时间找不到合适的言辞应对，只能暂且微微点头致意。
  


  
    

  


  
    亚纪一方面要作为宇宙战舰的船员接受训练，另一方面还必须继续科学家的工作。在训练的间隙，她还要在自己的办公室里从事研究。研究课题是圆环物质的产生机制，虽然研究的进展不尽如人意，但至少能看到最新的研究论文，还有机会参加各种学术会议。
  


  
    不久之后发生的一件事让亚纪更加忙碌起来。
  


  
    圆环上出现了一处巨大的暗斑。
  


  
    暗斑的直径有十三万千米，几乎与木星相当。起初，暗斑的颜色一直在不停地变换，但一年之后便稳定下来。
  


  
    人们把暗斑称为“岛”。与其直径相比，“岛”薄得令人吃惊——在圆环内侧完全没有突起，超出圆环外侧的厚度也不超过三百米。即使使用太空望远镜也无法观察到“岛”的局部详情，它看起来就像一张灰色的标签。
  


  
    “岛”虽然很薄，但其质量应该不小，可它并没有沉向太阳。随后的观测发现，“岛”正朝太阳方向喷射出无数条粒子流，这些粒子流支撑了“岛”的重量。以“岛”所在的位置而论，它受到的太阳引力只有0.2g，所以并不需要太大的推力。
  


  
    因为“岛”的出现，生命论骤然失势。在相对太阳静止的地方出现了一个异常点，这明显是某种机械在起作用，而不像是生命。
  


  
    如果“岛”是天线之类的东西，那它所朝向的地方会不会就是外星人的母星呢？
  


  
    环绕着太阳的圆环镶嵌于水星的公转轨道面内，现在还无法推断外星人的母星是否存在于这一轨道面内。假设“岛”真是天线，那它应该拥有能让波束朝纬度方向倾斜的结构。如果那是可以控制相位的阵列天线，倒可以借由调整波束传播方向代替物理结构上的倾斜。
  


  
    一组名为“岛快车”的探测器朝“岛”驶去。
  


  
    然而，没有任何一个探测器闯入距“岛”二百八十万千米以内的区域——“岛”也被激光炮守护着。
  


  
    普通大众惊愕不已，科学家们却有了新发现。
  


  
    几乎可以肯定，圆环内侧之所以呈黑色，是因为它需要吸收光子并将其转化为能量。除去活动所需，多余的能量会通过排热方式释放掉，只要监测热量的变化，就能推算出进出圆环的能量。
  


  
    目前，圆环几乎没有进行能量的转换生产。当“岛”开始进行工作时，应该就会伴随能量的生产。
  


  
    另外，当“岛”出现之后，圆环的温度也并没有降低，看来它能够自主提供漂浮所需的能量。不过，在激光炮发射之后，圆环排出的热量会暂时减少，这肯定是“岛”在为下一次炮击储备能量。
  


  
    

  


  
    “能问你几个问题吗？拜托了，不会耽误多少时间的。”
  


  
    一天，亚纪在宇航中心主楼的停车场被记者逮住了。
  


  
    因为“岛”的出现，伏尔甘计划被迫作出大幅调整。人们因计划的延迟而烦躁不已，将批判的矛头对准了联合国宇宙防卫军，媒体就是这场批判运动的急先锋。
  


  
    “如果能阻断流入‘岛’内的能量的话，就有可能使激光炮失效。宇宙防卫军司令部正在全力以赴地制订战略计划。”亚纪一板一眼地给出了标准答案。
  


  
    亚纪已经被外界描述为“毫无幽默感的女科学家”，对此她安之若素。只要能去圆环，别人怎么看她已经无所谓了。
  


  
    “有人认为，圆环和‘岛’都是神圣不可破坏的。还有人担心外星人会对人类实施报复。对此你是怎么看的？”
  


  
    “我遵从司令部的判断。”
  


  
    “你自己是怎么看的呢？你认为应该破坏它们吗？”
  


  
    “威胁人类生存的东西必须被消除。”
  


  
    “白石女士，你不觉得自己已经成了宇宙战舰的一个零件了吗？”年轻的记者追问道，“我想听听你本人的看法。世界将希望寄托在你们四个人身上，谁都不愿看到你们只是毫无主见的机器人。”
  


  
    亚纪看着记者。他肯定埋伏很久了吧，衣服和头发上都沾满了尘土，一副疲惫不堪的模样。
  


  
    “是啊……我们总是在想，圆环与黄道面(2)垂直就好了，这样对地球的影响最小。当然，对于可能存在的圆环建造者来说，把从水星投射的物资放置在公转面才是更加合理的选择。”亚纪一边斟酌着词句，一边努力组织出标准答案之外的回答。“我一直梦想着能与外星文明接触，但遗憾的是，这种接触却是以这样的方式开始。我之所以应征参加破坏圆环的任务，就是为了有朝一日能与建造者相遇。”
  


  
    可能听出了这是亚纪的真情流露吧，记者脸上的严厉神色消失了，静静地倾听着她的发言。
  


  
    “你真的想见外星人？”
  


  
    看着记者一脸的困惑，亚纪补充道：“是的。所以我们必须努力活下去。”
  


  
    

  


  
    
      (1)空化是液体中产生空穴的现象，空穴形成又破裂所发生的噪声就是空化噪声。
    


    
      (2)地球的公转轨道所在平面。
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    船员运输飞船中，没有瞭望窗之类的奢侈品。所以直到亚纪他们的飞船与国际空间站的居住舱对接之后，她才第一次看到了宇宙战舰的模样。
  


  
    战舰的影子投向地球，遮盖了波光粼粼的大洋，亚纪感到前所未有的震撼，忍不住倒吸了一口气。
  


  
    世界还处在饥馑与冰雪之中，联合国却耗费七百亿美元和三十七条人命建造了人类历史上第一艘核动力宇宙战舰——UNSS(1)“法朗克斯号”。
  


  
    战舰全长一百三十米，十二个燃料箱如葡萄串般靠在一起。舰首部分有无人探测器、保护战舰免遭太阳辐射伤害的遮光盾，以及覆盖着隔热层的狭窄居住区。舰尾固定着两台NERVAⅡ型核动力引擎。
  


  
    通过Ⅴ型火箭发射升空的补给飞船与空间站对接，将最后一批燃料注入战舰的燃料箱。身穿宇航服、在战舰各部分忙碌的工作人员有五人之多。
  


  
    虽然名为“战舰”，实际上“法朗克斯号”装配的武器只有两枚制导导弹，每枚导弹携带有一个五百万吨级的核弹头。相对于目标来说，这样的武器太无力了。核武器打击虽然会对人类社会造成有效的破坏，但在宇宙之中只是微不足道的能量爆发而已。
  


  
    “不要抱有过高的希望。凭一艘‘法朗克斯号’就去对付外星人，无异于螳臂当车。”
  


  
    面对评论家道出的事实，恼羞成怒的联合国宇宙防卫军最高司令回答道：“我们最强大的战斗力是人类本身。我信任我们的船员。”
  


  
    

  


  
    简单的仪式之后，四名船员通过长长的登舰管道，进入了宇宙战舰。
  


  
    他们关上气闸，进入了公共区域。这个十二立方米的空间是居住舱中唯一共有的区域。
  


  
    舰长环顾了一圈这个狭小的空间，笑道：“真像是来到了人生旅途的终点——棺材里啊。”
  


  
    “咱们的旅途现在才开始呢。”马克说。
  


  
    “快要结束了。没想到一等就是四年。还有十一个月，我们的任务就结束了。”
  


  
    检查完毕后，四人分别回到了各自的茧形睡舱。
  


  
    睡舱只比真正的棺材稍宽一点，里面装配有维持生活所必需的一切物品和设备。睡眠、排泄、操纵飞船、开会——船员的大部分时间都在睡舱中度过。各种信号的处理通过抬头显示屏与数据服进行。为了避免人际关系恶化，船员必须前往公共区域领取食物，但仍可以选择回到睡舱中进食。
  


  
    四个小时后，UNSS“法朗克斯号”在预定时间起航了。之前的一再延期现在看来都不再重要。战舰静静地脱离地球低轨道，甚至连电梯运行中的那种震动和加速都感觉不到。
  


  
    “总算只剩我们四个人了。咱们可要搞好关系呀。”舰长从自己的睡舱里发话道，“不过马克，咱们先说好，你可别打亚纪的主意哦！”
  


  
    漫长的航行途中，亚纪和佩尔时常通过睡舱中的个人线路进行长时间通话。在到达目的地之前的半年时间里，两名科学家的任务就是研究从地球发来的作战计划或者论文，并相互交换意见看法。
  


  
    “你看了欧洲核子研究中心昨天传过来的论文没？从圆环到‘岛’的能量传输方式又有了新说法。”
  


  
    佩尔还是老样子，传过来的声音里充满了好奇，丝毫感觉不到被夺去家园的怨恨。对于圆环，佩尔更倾向于认为那是单纯的机械设备。
  


  
    “是说将能量转换为反质子束，并经由细管进行运输吧。这种运输方式的损耗极大，有些异想天开的感觉。”亚纪并不赞同这一新假设。
  


  
    “如果拥有高超的转换方式，说不定利用铜线也能进行传输呢。我对这一假说很感兴趣，切断圆环物质的时候，一定要好好研究研究。”
  


  
    “可能会用到分光计(2)吧。不过想要进行反质子交换的话，必须设有相对应的系统，并且遍布整个圆环。”
  


  
    假设构成圆环的物质同构成人体的细胞相似，那么每一块微小的个体都应该装载有一整套相同的信息。
  


  
    “细胞模型说并非任何时候都适用。事实上，它们只需要在每平方千米的区域内设置一台反质子制造机，就能实现能量的转换或传输。或许只是迄今为止的探查活动还未发现这些设备罢了，这种设想是完全合情合理的吧？”佩尔自信地阐述着自己的观点。
  


  
    “天晓得。”
  


  
    和佩尔的讨论大都会以这句话收场。
  


  
    

  


  
    
      (1)联合国宇宙战舰。
    


    
      (2)一种测量角度的精密仪器。
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    来到近日点的UNSS“法朗克斯号”将舰尾转向前方，引擎开至最大，开始进行减速喷射。地球就在左后侧大约一亿千米的地方。通信没有受到太阳和喷射气流的影响，信号一直相当良好。地球上各种各样的网站都上传到了舰载镜像服务器里，尽管亚纪专心于分析圆环，但她的目光还是忍不住被地球上的惨状吸引了过去。
  


  
    在宇宙战舰踏上征途之后的五个月里，独联体诸国的国家机能完全丧失，南下的难民潮水般涌入南亚、澳大利亚北部和非洲。他们无依无靠，为了躲避蔓延的冰河，只能朝赤道方向靠拢。然而，覆巢之下岂有完卵，环境剧变遍及地球的每一个角落，所有人都无处可逃。
  


  
    

  


  
    十二个巨大的燃料箱中，有八九个已经被剥离，庄严地朝前方漂去，耀眼的阳光给它们镶上了一道银边。UNSS“法朗克斯号”结束了漫长的减速航程。经过长达四个小时的自由落体运动，战舰从圆环北侧进入了它巨大的身影之中。
  


  
    “能够打开窗口上的遮光板吗？”亚纪请求着舰长的许可。
  


  
    “没问题。”
  


  
    亚纪从自己的睡舱中飘出，来到公共区域。她关闭了照明灯，来到舰内唯一一扇窗户旁。
  


  
    亚纪忍不住倒吸一口冷气。
  


  
    映入眼帘的是白而通透的火焰的群峰。
  


  
    亚纪花了不少时间才回想起九岁时看见的日全食的模样。对了，现在她看到的正是高达百万度的等离子火焰——日冕。
  


  
    面前某种屏障似的东西挡住了太阳，日冕从遮挡物的上端放射出来。
  


  
    亚纪急于想看到遮挡物的另一面是什么样子，于是在窗户旁不断变化观察角度，但遮挡物始终保持着相对静止。
  


  
    窗户外面真有这样的东西吗？亚纪感叹着，突然察觉自己被以前看过的那些经过处理的图像欺骗了。她用半生的时间孜孜以求的东西，就在那里。
  


  
    那就是圆环。本以为它会是银色的，但现在亲眼所见，它却呈现出无限的黑暗，与宇宙本身一样。
  


  
    亚纪忘我地观察着这一切。
  


  
    眼睛渐渐适应环境之后，亚纪才发现，圆环并非完全黑暗。
  


  
    圆环上反射的星光摇曳着，就像轻风拂过的草原。
  


  
    之所以会产生这样的效果，肯定是由于太阳风的缘故。太阳风作用在圆环各个部分的压力是不同的，所以造成圆环变形，映照在这个镜面上的星光也变得摇曳不定。
  


  
    亚纪想起地球上也存在类似的现象——极光。太阳风沿着漏斗状的地球磁场汇聚到南北两极，与高层大气摩擦发光。
  


  
    现在眼前的场景，也是太阳风造成的奇观。只是这里的太阳风没有汇聚在一起，所以展现这一奇观的“银幕”宽度是地球直径的二十倍以上。正是因为有这样的舞台，闪耀的星光才呈现出如极光般不可思议的模样。
  


  
    

  


  
    睡舱那头传来了声响。
  


  
    亚纪知道那是马克。通过气味便能辨认出是谁的睡舱打开了。
  


  
    “换我看看可以吗？”马克问。
  


  
    “没问题，来看吧。”亚纪将直径二十厘米的狭小窗口让给了马克。
  


  
    “终于来到这个地方了。”轮机员入迷地观察了一会儿，转过头来对亚纪打趣道，“敢情那个漆黑的圆环就是你的结婚戒指？”
  


  
    “我想尺寸已经不合适了，我这半年可长胖不少。”
  


  
    亚纪罕见地开了个玩笑，马克嘻嘻地笑了起来，然后感慨颇深地朝窗户瞥了一眼。
  


  
    他没有趁机将自己同亚纪的关系拉进一步。如果要亲热的话，他们可以两个人使用一个睡舱。半年以来，马克已经婉转地向亚纪表达了自己的求爱之心，有一次甚至表示“不用担心避孕的问题。”
  


  
    马克真诚直率、深谋远虑、细心体贴，而且体态健美，横看竖看似乎都挑不出什么毛病。
  


  
    但正是因为马克如此完美，亚纪才会总是拒绝他。十年的研究生活中，亚纪一直压抑着自己的欲望，一旦释放出来，不知会产生怎样的后果。对此亚纪深感恐惧。在如此紧要的关头，她不希望自己分心。
  


  
    亚纪知道几位男性船员会在私下谈论自己。亚纪心里很清楚，大家都把她称作“同圆环结婚的女人”。
  


  
    马克再次将视线投向窗外。
  


  
    “别看我只是个轮机员，在核潜艇上服役的时候，我考虑了很多事情，应征船员之前也仔细想过。这艘战舰可能会让世界末日提前来临，要知道这是可以代替核反应堆的危险家伙。看样子我似乎与世界末日很有缘分。”
  


  
    “世界末日不一定会来。”
  


  
    “当然。只要破坏了圆环，人类就能够继续生存下去。这回我们的敌人不是人类，这是有史以来第一次不用担心同类相残的战争。”马克微笑道，“所以我毅然报名应征，这份工作实在太酷了，尽管一开始我根本不知道怎样才能破坏那个东西。”
  


  
    “我们的工作就是要找出破坏它的办法。”
  


  
    马克瞟了一眼亚纪，“你应征的理由似乎比较复杂。”
  


  
    “假设你在同意大利打仗，你能往乌菲齐美术馆(1)扔炸弹吗？”
  


  
    “如果那里的绘画和雕像威胁我们，我就会扔。”
  


  
    “是吗？你的工作真是太酷了！”
  


  
    可能是为了给看到圆环后的火热劲头降降温吧，亚纪居然开始语带嘲讽起来，连她自己都感到意外。本来，在狭小的空间中共处最忌讳的就是争执。
  


  
    马克似乎并不打算走开，而是满脸堆笑，平静地问道：“那你能教我怎么做吗，亚纪？我该怎样做才能将圆环当作美术品来观赏？”
  


  
    “我们对圆环一无所知。我们必须抱着想去了解它的愿望。换成是绘画和雕像，也是同样的道理。我们不知道圆环上有什么，不知道建造圆环的目的何在。我们在这样一无所知的情况下就要将它破坏掉，这简直让人无法接受。”
  


  
    “是吗？”这两个字像是从马克牙缝中挤出来的。
  


  
    “先试着去了解圆环吧。这么一来，人生也会变得丰富些，不是吗？”
  


  
    

  


  
    三天之后，无人探测器开始对圆环做第一次切断实验。
  


  
    画面下方是喷射嘴的特写图像，上方则是显示整个无人探测器的一个缩小图像。
  


  
    无人探测器以自由落体的方式到达距离圆环二十米的外围区域，NERVAⅡ引擎开始喷射。画面中心充满了亮光，整个画面变成了一片乳白色。不过，很快光度调节装置启动，汹涌的光流黯淡下去。
  


  
    无人探测器略微倾斜，避开直射的阳光，开始水平移动。核动力引擎喷射出的气流开始像切黄油一样切割着圆环物质。
  


  
    “很好。提高无人探测器的移动速度。佩尔和亚纪注意观察圆环被切断之后的变化。”舰长命令道。
  


  
    “明白。”
  


  
    亚纪调出了从母舰上拍摄的俯瞰图像。
  


  
    被切断后落向喷流下方的圆环开始缓缓恢复到原来的高度。
  


  
    圆环的抗打击能力真强。
  


  
    如果圆环是紧绷着的话，那肯定很快就四分五裂了。但现在看来，在光压和自身重量的均衡作用下，圆环即使断裂了也不会对周围造成影响。就算遭到地毯式的猛烈攻击，满身遍布窟窿，圆环仍然可以恢复到原来的位置，开始自我修复。
  


  
    “目前看来，圆环还没有开始自我修复。”
  


  
    “被切离的部分能够自动回到原来的高度，这里头有什么机关？”
  


  
    这其实只是简单的力学问题。在光压和引力的共同作用下，圆环的高度既稳定又非稳定。高度的变化会导致两种作用力大小的变化，失衡的作用力会将下沉的圆环往上抬，只要来自太阳的上升力足够强，就能使圆环物质回到原位。
  


  
    “具体来说，是改变了日照面的日光反射率吧，只需单纯地调整日光反馈强度就行。不必动用分光计观测就能得出这个结论。”
  


  
    佩尔在遥测仪的显示画面上做着记号。
  


  
    “在喷射作业下果然很难检测电子对湮灭(2)啊……”
  


  
    “我这边倒是顺利得不可思议。无人探测器现在正以每秒五百米的速度切割圆环，一周之内就能够到达圆环的南端。”舰长通告道，“本舰很快就要到达圆环被切断的地方了。到时候你们打算做什么？”
  


  
    “我想仔细观察圆环是如何自我修复伤口的。”佩尔说，“并不是打几个小洞，而是整个被切断，我想看看这种情况下它会怎样进行修复。”
  


  
    “你就没设想过它不能进行修复吗？”
  


  
    “小行星如果从与圆环面平行的方向撞来，其效果与这次切割一样。尽管遭到小行星撞击的可能性很低，但如果圆环没有应对这种状况的机制，那从设计上讲就是不完善的。”
  


  
    “你说的有道理。”舰长表示认同，“关键是修复速度。如果能在修复完成之前攻占下‘岛’就好了。”
  


  
    “我们也去帮着切割圆环吧。”马克提议道，“母舰先行抵达圆环南端，从对面同无人探测器展开相对作业，这样就能节省两天零四个小时的时间。”
  


  
    “这是隧道挖掘过程中经常采用的方法。但我们的燃料够用吗？”
  


  
    “已经检查过，没有问题。”
  


  
    “我们在中央会合后一起向‘岛’进发吗？好吧，就这么办！”
  


  
    “在这之前，可以继续进行切断部位的调查吗？”
  


  
    “当然可以。”
  


  
    

  


  
    
      (1)佛罗伦萨的艺术博物馆，藏有世界上最精美的意大利文艺复兴时期的绘画。
    


    
      (2)正负电子相互碰撞发生湮没而产生中微子对的过程。
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    高度三千米。无人探测器两小时前切开的圆环裂口已经分开有一千米宽。
  


  
    圆环被切开的断面在太阳光下像荧光灯一样闪烁着，比纸还薄的圆环竟然能有如此的光辉，似乎可以证明那里正孕育着什么。
  


  
    “就像用毛皮镶了边一样。”亚纪发现，高倍望远镜中，圆环端面长有无数的纤维，如同纯白的兔毛。
  


  
    “那是菌丝吧？不过恐怕相当巨大。”佩尔说，“菌丝切断了还会再生，触碰到别的物质之后就会粘连、扩张。它们遵循着简单的生长逻辑。”
  


  
    “注意不要让它们被引擎喷射出的气流烧焦了。我想观察它们真实的模样。”亚纪说。
  


  
    “交给我好了。”马克慎重地操作战舰缓缓下降。
  


  
    高度五百米。
  


  
    垂直下方的菌丝群落缓缓摆动起来。是因为飞船的影响吧。
  


  
    “果然还是被烧焦了吧？”亚纪问。
  


  
    “但那个位置没有被喷气喷射到啊。喷气是分岔的，那个位置刚好就在两股气流中间。”马克说。
  


  
    “可是，无人探测器那样摇摇晃晃的——”亚纪本想接着说下去。
  


  
    “船长，我想我们应该立刻撤离！”佩尔尖声道，毫不停顿地进行说明，“紧急警报，我们很可能遭受菌丝感染。”
  


  
    “快撤，马克！”舰长命令道。马克没有复述命令便立刻提升了战舰的推力。
  


  
    亚纪感到后背一阵疼痛，像是有记事本之类的东西被夹在了后背与船舱之间。
  


  
    战舰瞬间上升到十千米的高度。
  


  
    “请详细解释一下吧，佩尔。”舰长说。
  


  
    “菌丝正在瞄准我们。”
  


  
    “说明白点。”
  


  
    “如果菌丝是对准太阳外的热源成长的话，那就应该会指向我们的战舰，对吧？”
  


  
    “那感染的征兆呢，马克？”
  


  
    “现在还没有警报响起……容我先去仔细调查一下。”
  


  
    “刚刚战舰与圆环的距离有五百米，应该没事吧？”
  


  
    “菌丝可是连一千米宽的缝隙都能重新粘连上呢。”
  


  
    “这样啊……”
  


  
    “传感器上显示的促动器数值很奇怪。”马克说。
  


  
    亚纪倒吸一口冷气。
  


  
    “这种程度的数值不是挺常见吗……”
  


  
    传感器需要监测全舰各区域的工作状态，显示的数据数以万计，时常会有显示异常的报警发出。
  


  
    “不，这回不是闹着玩儿的。看样子该轮到我出场了。”马克平静地说道。
  


  
    “或者我们再等等，先看看情况？”
  


  
    “就算弃掉一个促动器仍然可以继续执行任务，但如果应急系统遭到感染可就糟了。别担心，我去快速检查一下，只要没有异常就立刻回来。”马克说。
  


  
    如果发现异常的话，就要到运转中的核反应堆旁两米远的地方工作两个小时，将遭到污染的部分丢弃掉，自己也无法再返回舰内。
  


  
    “等等，马克。没必要出舱检查，只要将可能受感染的引擎丢弃掉就可以了。只用剩下的一台引擎也可以继续执行任务。”
  


  
    “但如果连最后一台引擎都被感染了的话就完了。”
  


  
    “可是……”
  


  
    “引擎只有两台，但人却有四个。”
  


  
    马克曾说过，“轮机员有轮机员的工作。”这句话的含义，亚纪现在才真正领悟到。
  


  
    

  


  
    “全体到公共区域集合。”舰长命令道。马克站在气闸前，已经穿好了降温内衣。
  


  
    马克与另外三人轮流拥抱。
  


  
    “能吻吻你吗？”马克来到亚纪面前时问。
  


  
    亚纪没有回答，直接将嘴唇凑了上去。马克的舌头进入亚纪口中，舔了舔她的舌头。亚纪难以自持，正要热烈地回应，马克却主动中止了亲吻。
  


  
    马克穿上坚硬密封的太空服，检查了装备，进入气闸。在内门关闭的那一刻，他竖起了大拇指，朝同伴们露出微笑。
  


  
    三个小时后，马克汇报说已经完成了修复工作，遭到污染的部分全被弃掉，剩下的就只有自己了。
  


  
    亚纪什么也说不出来。
  


  
    “剩下的时间，请你自己安排吧。”舰长回答道。
  


  
    轮机员向舰长致谢，提出了最后的要求：“我想亲眼看看圆环到底是个什么东西。”
  


  
    图像继续通过马克头盔上的摄像机传来，被抛弃的引擎渐渐远去，越来越小。
  


  
    马克利用背包的喷气，一点点靠近位于下方十千米处的圆环。
  


  
    头盔摄像机传回来的画面，已是无法辨识的无边宇宙。
  


  
    但不久后，反射着阳光的圆环显现出来，充满了整个视野。
  


  
    “圆环的表面就像银色的天鹅绒……在喷气的作用下微微起伏……还有三米……现在已着陆。”
  


  
    然后便只能听见马克紧张的喘气声。
  


  
    “真是壮美绝伦的风景啊。一望无际、平坦如镜的平原……不，不是平原，是洼地。我现在的体重只有一千克，但还是陷入了镜面之中，感觉仿佛是踏在了软垫上。”
  


  
    腕部的显示屏上突然出现了警报：马克·里德利/宇航服/气体泄露。
  


  
    “侵蚀好像开始了。鞋子外侧正在变色……蛛丝一样的物质开始缠绕我的身体。蛛丝似乎可以自发移动……纤维伸入宇航服里了。感觉像是抱着猫咪一样。宇航服似乎停止减压了……感觉不到疼痛……”
  


  
    马克仿佛正在陷入昏睡。
  


  
    “亚纪，你在听吗？”
  


  
    “听着呢，我听着呢！”
  


  
    “抱歉啊……我还有好多话想跟你说……”
  


  
    “我都知道，你别再说了！”
  


  
    两分钟后，再也无法接收到马克的宇航服发出的信号了。
  


  
    然后，UNSS“法朗克斯号”的望远摄像机拍下一幅画面：在圆环洼地的中央，出现了一个茧。亚纪发现茧逐渐收缩，不忍地背过脸去。
  


  
    

  


  
    自己究竟在渴望什么、在追求什么呢？
  


  
    直到四十小时后，亚纪才知道答案。
  


  
    亚纪爬出睡舱，通过舰内通话线路呼唤同伴。
  


  
    亚纪握住两位男船员的手腕，举起手来摩挲着自己的脸颊。三人相互拥抱着，亚纪像孩子一样大哭起来。
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    UNSS“法朗克斯号”对圆环进行了第一轮炮击。核导弹朝着圆环地平线对面四百万千米处的“岛”飞驰而去。
  


  
    与预想的一样，导弹在绝对防卫线上遭遇激光炮袭击，瞬间报废。宇宙战舰发起攻击的目的就是为了吸引激光炮的火力。
  


  
    伴随炮击而放射出来的强大电涌冲向战舰，损坏了舰上近半数的电子设备。应急处理完毕后，无人探测器与UNSS“法朗克斯号”开始向“岛”进发。
  


  
    亚纪穿上气密服，在睡舱里固定好身体，凝视着打头阵的无人探测器传回来的红外线图像。
  


  
    圆环仿若灰色的平原，不同部分稍有浓淡的变化。
  


  
    不一会儿，地平线上出现了一条明亮的线。那就是“岛”。
  


  
    “无人探测器即将进入激光炮的射程之内。成败与否，在此一举。”
  


  
    亚纪和佩尔预计，激光炮再次充能完毕需要一百四十七小时。
  


  
    这完全是基于推测得出的判断，没有任何保证。
  


  
    五分钟之后，佩尔打破沉默道：“激光炮没有发动攻击。”
  


  
    “果然还在充能啊。”
  


  
    “继续航行下去吗？”
  


  
    “没有理由放弃。”
  


  
    五小时后，UNSS“法朗克斯号”进入激光炮射程之内。
  


  
    没有炮击。
  


  
    无人探测器已经抵达了“岛”的正上方。
  


  
    舰长减慢无人探测器的前进速度，使其朝“岛”下降。
  


  
    亚纪远程操作着无人探测器上的摄像机。
  


  
    岛位于与圆环垂直的三百米高的断崖之上。从地球观测，“岛”是圆形的，但从战舰现在所在的角度看来，它其实是一条直线。
  


  
    断崖顶端，一片像镜子般平坦的平原赫然展开，一直延伸到地平线的远端。
  


  
    与其称它为“岛”，还不如称它为“大陆”。
  


  
    “岛”的另一端位于视野之外、距战舰大概十三万千米的彼方。如果计量仪器没有问题的话，光是可见的范围便是地球直径的两倍。
  


  
    放大图形观察细节，就会发现“岛”的表面遍布规则的网眼。将图像放大到最大后就会发现，那些网眼的构造类似于蜂巢。
  


  
    它们是直径约四米的六角柱的集合体，表面被透明的物质覆盖。
  


  
    “就像是塞满蜂蜜的蜂巢。”佩尔嘟哝道。
  


  
    摄像机的镜头慢慢移动，“岛”的外缘进入视野。
  


  
    那里并没有什么特征可言，只是在蜂巢结构的外侧有数米宽的灰色边缘包裹着。既没有可以搭手的栏杆，也没有步道，更没有紧急出口。
  


  
    摄像机沿着断崖的边缘高倍速推进，发现远方有灯塔模样的突起。
  


  
    “那是望远镜吗？”
  


  
    “不，应该是激光炮炮台吧。”
  


  
    舰长操作无人探测器慢慢靠近。
  


  
    那东西看上去就像是架在三脚架上的矮胖望远镜。根据长度测量仪测定，它的口径足有足球场那么长。炮口中有描绘着致密同心圆的准直仪器。
  


  
    这里也没有门。外星人的无缝技术十分精湛，所有地方都光滑平整。
  


  
    仔细观察细节后发现，在炮身上端有一个炮台模型一样的小东西。
  


  
    “那个小东西是光学望远镜吧？”
  


  
    “有道理。这台望远镜就是用来瞄准靠近‘岛’的物体的。”
  


  
    再仔细观察图像的背景部分，九千千米之外有着另一个相同模样的物体。可以想象，“岛”的边缘处等距离环绕着一组激光炮。
  


  
    “好了，各位，”舰长说，“到了做决定的时候了。去还是不去？”
  


  
    “去。”亚纪立即回答道。
  


  
    “没有理由不去。”佩尔接着应道。
  


  
    “很好，目标炮台底部，本舰要做最后一次靠近尝试。亚纪，做好舱外活动的准备！”
  


  
    “明白。”
  


  
    亚纪离开睡舱，开始穿着宇航服。
  


  
    两天前，亚纪就已经说服了舰长和佩尔。
  


  
    她将代替马克执行任务——她将亲自踏上“岛”的表面，调查其构造，如果可能的话，还要取回样本。
  


  
    亚纪推测自己被感染的可能性很低。
  


  
    圆环物质之所以没有炮台保护，是因为它具有自我修复的能力。
  


  
    相反，“岛”之所以被炮台守护着，是因为它无法自我修复。
  


  
    虽然这样的假设很不成熟，但亚纪却坚信不疑。
  


  
    涡虫被切断之后可以再生，但人却不行。如果让“岛”这样复杂高等的结构也具备自我修复的功能，那成本就太过高昂了。
  


  
    参与建造和维护“岛”的纳米机器可能现在还在它的表面徘徊，但它们并不会像圆环物质一样盲目活动。
  


  
    “舱外活动准备完毕。你们不用送我了。”亚纪走入气闸，来到舱外。
  


  
    UNSS“法朗克斯号”将舰尾朝向圆环面，继续喷射细微的气流。
  


  
    战舰距圆环五百米。
  


  
    亚纪抓着把手，探出身体，寻找前进的方向。
  


  
    环绕在“岛”外围的断崖屹立在约两千米之外的地方。崖边同样耸立着“炮台”。
  


  
    亚纪的目光落在正下方的圆环面上，不禁倒吸了一口冷气。
  


  
    红色的光点！
  


  
    但她很快回过神来：镜面朝向天球赤经(1)六点方向，也就是说，她看到的是猎户座α星(2)的倒影。
  


  
    战舰缓缓地水平移动着，来到“岛”的正上方。
  


  
    泛光灯的光环横穿激光炮台。炮台周围朦朦胧胧的灰白色被一扫而空，露出了绵延无尽、状如昆虫复眼的“岛”组织。
  


  
    “我要下去了。”
  


  
    “祝你好运。”
  


  
    亚纪的身体脱离静止的战舰，来到了太空中。
  


  
    亚纪利用背包喷射的气体，水平移动起来。
  


  
    NERVAⅡ型引擎的喷射气流来自核反应堆的冷却液，辐射极大，必须竭力避开。尽管宇航服上的辐射计数器的数字正在疯狂攀升，但还没有达到致死的程度。
  


  
    最初的一分钟，亚纪自由下落了一百五十米。
  


  
    亚纪一面看着身旁高高耸立的激光炮，一面谨慎地放缓下落的速度。
  


  
    她降落在灰白色的地带，脚仿佛踩在打磨光滑的大理石上。
  


  
    在这样的低重力环境中是无法步行的。气流保持着微弱的喷射，亚纪朝旁边六角形蜂巢飞去。
  


  
    “洞穴直径有四米。内壁是平滑端正的圆柱镜面……洞穴相对于圆环面略有倾斜，并不是笔直的。”亚纪朝洞穴内部看去，“在深一百米左右的位置似乎有什么东西，你们能看见吗？圆柱的中央，有一个靠三条支架支撑的圆盘。”
  


  
    “只能认为那是反射望远镜的副镜。”佩尔看着亚纪的头盔摄像机传来的画面回答道。
  


  
    “这样说不通。”亚纪提出质疑，她对望远镜相当了解，“如果是望远镜，圆柱内壁就应该是黑色的，以便吸收扰乱观察的多余光线。但这里的圆柱内壁却全是白色的。”
  


  
    “这么说，这不是吸收光线的装置，而是发送光线的装置。”
  


  
    “这是激光发射装置？全部都是？”
  


  
    直径十三万千米的激光发射装置，木星直径那么宽的光束！
  


  
    “为什么要建造这样的装置？不是已经有炮台了吗？”
  


  
    “很可能是通信用的。”
  


  
    “但那也太大了。”
  


  
    “还有可能是用于推进激光帆船的，但飞船在什么地方呢？”
  


  
    是不是现在才开始建造飞船呢？但如果是飞船，它究竟要载什么东西呢？
  


  
    太阳系并不具有特别丰富的矿物资源。
  


  
    如果外星人对地球生命和人类文明感兴趣的话，就不会像现在这样毫不在意地摧毁地球文明。很容易就能推想出，在这个位置放置圆环，会对行星系天体的日照产生巨大的影响。
  


  
    “唔，亚纪，会不会是这个原因呢？”佩尔的声音都走调了，“船队正从外头赶来，这个东西就是减速用的。”
  


  
    “减速？”
  


  
    “你还不明白么？外星人组建了庞大的激光帆船船队，正朝这边前进呢。”
  


  
    “什么？”亚纪突然转过身，朝装置指向的方向看去。
  


  
    猎户座α星、β星(3)、大星云(4)、巴纳德环(5)。
  


  
    灿烂的群星当中，有一颗就是外星人的母星。
  


  
    那里肯定也有这样的装置。将激光照射到飞船船帆上作为推力。只要能制造出轻盈、巨大的船帆，飞船就既不需要引擎，也不需要燃料，效率极高。对于能在眨眼之间建造出圆环的外星人来说，发明这样的装置简直易如反掌。
  


  
    可是，激光帆船有个缺点，就是无法在目的地停下来。
  


  
    “我曾经读到过类似的设想。”舰长谨慎地反驳道，“有一个叫弗沃德的科学家曾经提出过建造可以在目的地停下来的激光帆船的方案。如果能付诸实施……”
  


  
    “那个设想漏洞太多。激光束的强度与发射距离的平方呈反比，所以激光束走的路线越长，衰减得就越厉害。要想到达目的地，激光束就必须具备足够的强度，而且不宜射向距离过远的目标。”
  


  
    “听起来很有道理。”
  


  
    “要实现这样的设计，就必须使用纳米技术。只要运载纳米机器的飞船的速度稍高于主力部队的速度，就能先于主力部队几十年到达目的地。纳米机器降落到靠近太阳的行星上，自发进行自我繁殖，并实施建造工程，为迎接船队的到来做好准备。”
  


  
    “佩尔，你说过是庞大的舰队吧——”
  


  
    “光束的宽度和木星直径一般大小，你是想说这就是突破点？”
  


  
    “啊……”
  


  
    “亚纪，请立即测量激光发射器的光轴。这是重要的调查事项。”舰长指示道，“听见了吗，亚纪？”
  


  
    亚纪回过神来，“嗯……光轴是吧，激光发射器的光轴？”
  


  
    “冷静！手持摄像机的陀螺仪还能使用吧？请尽量测算出正确的数值。”
  


  
    “明白了。”
  


  
    亚纪将精力集中在任务上。
  


  
    计算出来的数值传回战舰，星表(6)检索开始进行。
  


  
    检索结果是LCC5370。距离太阳系四十四光年。光谱K3V，比太阳稍红。峰值在可视范围之内。可能是红矮星或者双星，也许存在着行星。现在知道的仅此而已。
  


  
    

  


  
    亚纪拿着等离子喷枪切下几片“岛”物质，放进容器中。容器有三层，一旦出现感染的征兆就会发出警报。“岛”物质是绝对不会被圆环物质感染的。只要能搞清楚其中的免疫机制，就能更顺利地接近圆环物质。
  


  
    亚纪绕着激光炮台采集样本。她没有时间调查能发射高能伽马激光的装置，而是仔细调查了炮台的瞄准望远镜。这个望远镜与公共天文台的望远镜并没有太大的差别，看上去很熟悉。长短两只镜筒架在一起，看样子具有广角和望远两种功能。
  


  
    不过总感觉缺了什么，亚纪发现这架望远镜并没有调整光轴的螺丝和备用检查口。
  


  
    这就是外星人的技术产品。
  


  
    在转身离开之前，亚纪再次看了一眼这架装置。
  


  
    她心中隐约浮现出一个想法。
  


  
    “亚纪，你做得很好。现在撤回吧。”
  


  
    “明白。”
  


  
    亚纪刚要打开背包上的喷气开关，手却停了下来。
  


  
    那个想法越来越清晰了，在她的脑海中挥之不去，已经不能简单付诸一笑了。
  


  
    “亚纪，你说它们是不是已经出发了？”佩尔问。
  


  
    “你是说外星人？”
  


  
    “我是这么想的。”佩尔答道，“这么庞大的工程完成之后是不可能长时间放置不用的。外星人肯定已经在赶来的路上了。”
  


  
    如果破坏了减速激光的话，它们就会径直通过太阳系，永无止境地继续没有终点的航程。
  


  
    可是——
  


  
    自己是可以做到的。自己可以将“岛”和圆环一起破坏掉。
  


  
    对此，亚纪很有把握。
  


  
    “亚纪，没有时间了。激光炮随时都有可能完成充能。”
  


  
    亚纪心中一直有一个梦：与外星文明相会。
  


  
    它们没有恶意，只是抱有不同的价值观而已。
  


  
    已经没有时间把圆环从黄道面移开了，地球已经坚持不了多久了。
  


  
    是该现在就破坏掉圆环，还是继续保留它呢？
  


  
    该怎么办，该怎么办才好？
  


  
    这时，马克的声音又回响在耳畔。他不会犹豫，不论什么时候，他都明白自己的工作是什么。
  


  
    “亚纪，听得见吗？赶紧撤离！”
  


  
    “再给我一个小时，不，三十分钟就够了，可以吗？”
  


  
    “你已经出色地完成了任务，赶紧撤回来。”
  


  
    “我想验证一下我的新想法，拜托再给我一点时间。”
  


  
    

  


  
    
      (1)天文学使用在天球赤道坐标系统内的坐标值之一，通过天球两极并与天赤道垂直。
    


    
      (2)又名参宿四，一颗处于猎户座的红超巨星。
    


    
      (3)又名参宿七，全天最亮的二十颗恒星之一﹐又是最亮的蓝超巨星。
    


    
      (4)一个位于猎户座的弥漫星云，距地球一千六百光年，为最接近我们的一个恒星形成区。
    


    
      (5)位于猎户座的一个发射星云，距地球约一千六百光年，横跨约三百光年，是猎户座分子云复合体的一部分。
    


    
      (6)记载天体各种参数（如位置、运动、星等、光谱型等）的表册。
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    UNSS“法朗克斯号”踏上了返回地球的漫长旅途。
  


  
    离开“岛”二十天后，在距圆环八百万千米的地方，猎犬般忠实的无人探测器开始执行最后一道命令。
  


  
    无人探测器掉头再次朝“岛”靠去。
  


  
    三人在各自的睡舱中，观察着从无人探测器上耗时三十秒传来的远视图像。
  


  
    “OK，炮台开始有反应了。看来亚纪的推测是正确的。”
  


  
    激光炮开始瞄准无人探测器。
  


  
    圆环被切断的部分已经完全复原，炮台肯定也已经充能完毕。
  


  
    无人探测器抵达了绝对防卫线。
  


  
    画面突然受到干扰，然后信号便中断了。
  


  
    战舰再次遭到电涌的袭击。幸亏距离圆环已经相当遥远，勉强撑过了这波冲击。
  


  
    三人将目光投向重新恢复传送的画面上。
  


  
    “岛”沿着一条白炽的缝隙断开。
  


  
    瞬间气化的物质化为冲击波，将“岛”击碎，巨大的裂纹随之扩散开来。
  


  
    瞄准望远镜果然瞄准了接近“岛”的无人探测器。
  


  
    可是，炮口却对准了“岛”自己。
  


  
    在离开炮台之前，亚纪用等离子喷枪切下了瞄准望远镜，调整角度后又重新焊接起来。
  


  
    亚纪的直觉是正确的。外星人制造的器物总是完美无缺的，所以不需要设计自动防故障装置。
  


  
    虽然速度缓慢，但“岛”的确已经开始崩塌。
  


  
    支撑自身重量的推力应该大幅衰退了——四分五裂、丧失稳定性的“岛”缓缓倾斜，最终倾覆，带着闪耀的圆环本身，像献祭一般，朝太阳落下去。
  


  
    

  


  
    圆环被太阳吞没的模样，仿佛是地狱之门被打开一般。在火红的日珥中，圆环物质被分解到原子层级，演变为等离子风暴，从太阳中喷薄而出。膨胀的波纹眼看着就抵达了太阳系边缘，融入恒星间的深渊之中。
  


  
    这样的风暴给圆环以致命一击，使其再也无法复原。
  


  
    天体保持势能的最稳定的方式是轨道运动，太阳系所有的星体都选择了这样的方式。一旦进入轨道，即使自己崩溃了，也不会落入太阳。
  


  
    圆环本身具有极强的自我恢复能力，所以它的定位机制不具备这样的耐性。崩溃开始之后，它便轻易地坠入了日珥中。
  


  
    

  


  
    舰长将亚纪和佩尔叫到公共区域，打开了悄悄带上战舰的蒸馏酒的盖子。
  


  
    “现在还不能说人类就获救了。只要水星上的自动工厂还存在，它就可以再次制造相同的东西。”
  


  
    “到时候我们又来把它毁掉即可。水星上的物质总有耗尽的一天吧。在那之前，我们肯定能找到攻占水星的办法。”
  


  
    “向拯救人类的勇士们，干杯！”
  


  
    吸入容器间响起了碰撞的钝音。
  


  
    用这种东西喝酒，真是太不风雅了。亚纪将容器中剩下的酒滴挤到空中，那就像一颗琥珀色的玉。闻了会儿酒香后，亚纪的舌头舔掉酒滴，全身为之一振。
  


  
    “虽然每次都能用同样的方法摧毁圆环，但如果外星人吸取了这次的教训……”
  


  
    “我们也会寻找新策略。毕竟我们也是智慧生命。相对这一点，我更担心外星人的船队。”
  


  
    地球上已经传来了各种各样的观点。
  


  
    就在天文考古学者快要放弃的时候，不知疲倦的搜索软件发现了线索。西方将天文异象视为禁忌，东方却忠实地记录下了每一次异象。经过对古代书画进行无数次筛选之后，中国明朝的一本《农耕志》进入了学者的视野。
  


  
    永乐二十二年（1424年），参星——即猎户座三星——的旁边突然出现了一颗异常明亮的新星。这颗亮星在天空中一直持续出现了十四年，然后突然消失。
  


  
    如果外星人来自猎户座距离地球四十四光年的那颗星球，那么外星人离开他们的母星、踏上征途的时间应该是1380年左右。
  


  
    如果减速激光即刻启用，那船队应该于2036年在太阳系停下来。
  


  
    长达六百五十年的旅程。
  


  
    如果它们的巡航速度是光速的6%，那么现在它们距离太阳系还有0.4光年，应该已经抵达了奥尔特云(1)。
  


  
    结合它们的抵达速度和推算出的激光加速性能，就能大致估量出船队的规模：五百艘相当于埃兰德Ⅲ型太空基地的飞船，可以容纳数亿人类。
  


  
    减速失败之后，船队最早会在八年后通过太阳系。经历漫长艰难的旅程后，却错过了终点站，它们想必会懊恼万端吧。
  


  
    

  


  
    “如果外星人能乖乖地通过太阳系，不给我们惹麻烦就好了。”金得利斯舰长品尝着美酒，惬意地说，“它们很快就会知道有人破坏了减速激光吧。”
  


  
    亚纪突然感到喉头一紧。
  


  
    舰长道出的只是事实，但亚纪心中却难以平静，像是有无数的怒号要从喉咙中冲出来似的。
  


  
    它们的目的既不是探索，也不是交易。外星人在没有派出先遣队的情况下就组建了大船队。
  


  
    盲目无谋的，对生命的执着。
  


  
    “我们没有把它们看作智慧生命。激光炮仅仅是为了防御靠近的流星体，它们并没有试图侵略我们。所以……”亚纪的眼中涌出了泪水，“所以我做的事……”
  


  
    “别想太多。”舰长用大手扶住亚纪的肩膀，“我们活了下来，这就足够了。”
  


  
    模糊的视线中，马克的脸庞又浮现出来。
  


  
    这个献出自己生命却不求任何回报的男人，又静静地微笑起来。
  


  
    人类是善于自我欺骗的动物。如果马克还活着的话，他肯定也会说出同样的话吧——
  


  
    我们活了下来，这就足够了。
  


  
    

  


  
    (1)大量彗星成群集中在离太阳两万至十五万天文单位的区域所形成的彗星云。

  


  第二部　直接接触


  
    

  


  第一章　心智理论
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    飞机离开休斯敦时天空万里无云，降落时却大雾弥漫。
  


  
    一辆黑色的豪华轿车正静候在奥克兰(1)机场外。亚纪皱了皱眉，这种车的耗油量比普通商务车大三倍。在饱受饥饿与骚乱折磨的当今世界，这种车竟然能存留下来，真让人吃惊不小。
  


  
    亚纪对迎接她的人说：“谢谢，但我觉得没必要如此铺张。”
  


  
    “现在正值地铁最混乱的时段，安全也无法得到保障。”
  


  
    “我对拥挤的忍耐能力比一般人都强，在东京早就习惯了。”
  


  
    亚纪没有带任何保镖。联合国宇宙防卫军给她配了秘书，但这次她是独自前来的。尽管亚纪主张低调节约，但她既是宇宙防卫军的特别顾问，也是诺贝尔和平奖的得主，不论走到哪里，她都会被笼罩在“地球救世主”的光环之中，所以有时她也不得不妥协。
  


  
    四车道的高速公路上空空荡荡的，司机一副对浓雾毫不在乎的样子。
  


  
    “附近雾很大啊，以前就是这样吗？”
  


  
    “是从去年突然开始的，不过平常还很晴朗。”
  


  
    的确如此，来到伯克利丘陵地带的时候，大部分浓雾已经消散。举目远眺，旧金山湾尽入眼帘。
  


  
    销售电子产品的街道上，大部分商店还是门窗紧闭。但贩卖特色产品的露天小店比以前增加了不少，街市正在逐步恢复以前的繁华。
  


  
    轿车开进加利福尼亚大学伯克利分校，经过左侧的萨瑟塔(2)，缓缓行驶在校园的车道上。
  


  
    不久便看到了ETICC(3)的标志，与周围设计精美的校舍相比，地外文明通信中心从外表上看只是一座普普通通的四层建筑。
  


  
    不过，它的四周都筑有栅栏，出入口都有荷枪实弹的士兵把守。这里也是联合国宇宙防卫军的军事设施。亚纪从手袋里取出身份识别卡，佩戴在胸口。
  


  
    地外文明通信中心是两年前为了与外星人进行沟通而设立的专门机构。圆环出现后的十六年里，人类一直试图与圆环和水星上的外星人对话，但两年之前，人类知道圆环的作用是发射减速激光以后，就将注意力转移到了激光瞄准的方向上。
  


  
    地外文明通信中心配置有功能强大的超级计算机，并以此将全球观测外星飞船的天文台联系起来，组成一个庞大的观测网。随着地球的自转，世界各地的天文台交替将望远镜对准猎户座的一点，不停地发送并接收相关信息。人类重新在轨道上修建的激光发射装置，会不时发射出强力的激光束。当然，这一装置发射的激光并不是为了帮助外星飞船减速，而是为了能在适当的时机同外星人建立通信。
  


  
    

  


  
    亚纪在地外文明通信中心的主任室里与丹·里金斯主任握了握手。虽然里金斯比亚纪年长二十岁，但他的目光中仍然蕴藏着敬意以及一丝戒备。
  


  
    该选择怎样的话题开始才比较自然呢？亚纪经常受到各国政要的接见，所以也学到不少交际技巧。但这次的对象是科学家，应付官场政客的那一套不用也罢。
  


  
    “我这次来不是为了检查你们的工作成果，而是出自个人原因。我想要了解为什么你们至今无法同建造者沟通。”
  


  
    主任的脸上浮现出礼节性的微笑，但眼睛还在不停地打量着她。亚纪接着说：“有许多科学难题，人们总希望明天就找出答案，但往往越想越迷茫，深陷其中无法解脱。你们现在就遇到了这样的情况吧？”
  


  
    一语中的，主任连忙请亚纪到沙发就座。
  


  
    “要不要喝点东西？”
  


  
    “沛绿雅(4)。”
  


  
    主任拿来两个玻璃杯，在亚纪的对面坐了下来，“在SETI研究初期，我们的前辈也跟几年前的我们一样乐观。当然，我并没有参加过那时的研究，是我的恩师告诉我的。”
  


  
    “你是指奥兹玛计划(5)吗？”
  


  
    主任点点头，“如果地球外存在高度发达的文明，为了让我们察觉到它们的存在，它们肯定会发射无线信号。尽管不是所有的星球都有可能产生文明，但至少百万分之一的概率是有的吧，而仅仅银河系就有数千亿颗恒星。SETI存在的目的就是为了接收来自外星文明的电波——哎呀，我说的这些对你而言太简单了吧？”
  


  
    “不，我毕竟不是专门从事SETI研究的人员。”
  


  
    “SETI研究刚开始的时候，谁都没做过这样的事，所以大家都抱有极高的期待，觉得只要将天线对准天空，就能立刻获得有用的信息。可是，研究开始后的四十年里，没有接收到一条可以准确判定为来自外星文明的信号。除了接收电波之外，我们还进行了光学观测。我们一直认为通过电波和光这样适合远距离传输的媒介会最先找到外星文明存在的证据。”
  


  
    “结果在你们一无所获的情况下，圆环就出现了。”
  


  
    “是的。本以为首先抵达的是通信信号，结果先来的却是外星实物。SETI的学者们颜面尽失。幸好由于你的活跃，人类首次证明了地球外的确存在智慧生命，而且确定了它们的位置——距离太阳系0.4光年，和我们如此接近。这是SETI学者们挽回名誉的良机。这一距离凭借我们现有的技术就能实现信息交换。我们曾乐观估计，发射信息十个月后，就能获得某种形式的反馈。”
  


  
    然而，现在距离理论上能够获得反馈的时间已经过了一年多。如果一切顺利的话，本可以进行两次信息交换了。
  


  
    “也不能断言通信已经失败。或许实际情况相较于主任所参照的日程表会有所偏差。”
  


  
    “我也希望这样。可已经过去两年，我们还是没有得到任何消息。这是预计时间的两倍半啊。”
  


  
    “我能问一个老生常谈的问题吗？”
  


  
    主任点点头。
  


  
    “外星人是否有可能没有察觉我们发出的信息？”
  


  
    “我觉得这不可能。”主任的语调并不坚定，“如果信息只是通过电波传播的话，那还可能没有收到。但我们还动用激光传递了信息。外星飞船肯定在搜索减速激光的光束，不管激光的瞄准精度有多高，在传输0.4光年之后都会发生误差和扩散。外星人必须搜索光束，寻找到光压最大的位置，对飞船加以引导。”
  


  
    “从远处看，我们的激光应该与太阳重叠，对吧？”
  


  
    根据中国明朝的文献推断，用于推进外星飞船的光束应该是可视光，其光波波段达到了太阳亮度的峰值。
  


  
    “是的。”主任回答道，“但激光是单色光，能形成光谱中最强的峰值，从一定的距离观察，甚至比太阳光还要强烈。所以我们的激光不可能被太阳光掩盖。”
  


  
    亚纪点点头。地外文明通信中心发射的激光经过巧妙设计，不断变换着光谱发射信息。就算外星人只关心某个特定的波段，它们也必定有机会探测到人类发出的信息。
  


  
    “那么，下一个问题，外星人有没有意识到激光中承载了信号？”
  


  
    “就算减速激光能顺利运作，激光也仍然可能被彗星或者别的什么东西遮挡住，所以外星飞船肯定会按照时间序列监视激光经过区域的各种信息。”
  


  
    “嗯。”
  


  
    “如果激光时断时续、形成有规则的脉冲的话，外星人应该会对造成这一现象的原因感兴趣吧？”
  


  
    “无法想象外星人会怎么想。”
  


  
    “虽然在自然条件下也存在单纯的重复型脉冲信号，但我们的脉冲信号具有更高级的格式，带宽也要广得多。”
  


  
    如果换作地球人，肯定会对这样的信号感兴趣——我们肯定会记录下脉冲信号，按照时间轴排列出来，研究信号中包含的信息。
  


  
    然而建造者对地球文明漠不关心，它们的态度令人匪夷所思，这明显与智慧生命的本能相违背。所谓智慧生命，难道不是应该对未知事物充满好奇么？有能力尝试星际航行这样的壮举，却对目的地毫不关心，这怎么说都不大可能。
  


  
    “有没有人提出理论解释建造者的这种漠不关心的态度？”
  


  
    “虽然有理论，但都不具备决定性的说服力。”主任说，“其中一种说法是，外星飞船发生意外失事了。”
  


  
    “可是，根据减速激光的规模判断，它们很有可能组建了庞大的舰队。”
  


  
    “是的，就算只有一艘飞船，凭借它们发达的纳米技术，肯定也能很快完成修复。”
  


  
    亚纪喝了一口沛绿雅，“还有别的理论吗？”
  


  
    “比较有说服力的理论是‘士气低落说’。”
  


  
    航行持续了六百五十年，飞船里很可能发生了世代交替。随着新一代的出生，它们对祖先的航行目的已经不再认同，热情也不再高涨，只是把飞船交给电脑，继续这段对它们来说不知所谓的航行——这就是所谓的士气低落说。
  


  
    “如果真是这样的话，这种失败方式还真是莫名其妙。”
  


  
    “的确如此。”
  


  
    既然外星人的技术能支持飞船航行六百五十年，那它们肯定也考虑到了世代交替可能引发的问题，作为应对之策，它们或许采用了人工冬眠的方式度过漫漫长旅。
  


  
    “有理论认为全体外星船员都进入了冬眠状态，将飞船完全交给电脑控制。可是，电脑对人类发出的脉冲信号没有做出反应，这恰恰反映出外星人对人类漠不关心。因为就算电脑没有做出应答的权限，它也应该唤醒相关的船员。”主任叹了口气，抄起手说，“总之，现在还没有人提出令人信服的理论。外星人意识到地球人的存在，却又拒绝应答，这其中的原因不得而知。”
  


  
    减速激光没有按照预定的时间抵达，最终等来的是承载着特殊脉冲信号的微弱激光。
  


  
    或许外星人本以为地球是无人的荒岛，不想这里却居住着充满敌意的原住民。停泊的港湾被摧毁，前路只剩漫无边际的汪洋。对它们来说，等待在前方的就只有死亡了吧。
  


  
    想到这一点，亚纪便心痛得不能自已。
  


  
    外星人会回应这种原住民发来的信息吗？虽然通过对话改变外星人的看法是更稳妥的做法，但也有人认为，与已经将我们视为敌人的外星人对话将适得其反。
  


  
    主任看着陷入沉思的亚纪，忍不住向她投去同情的目光。
  


  
    “这里的所有人都很钦佩你的举动。”里金斯说着，指了指墙上挂着的一幅大大的照片——UNSS“法朗克斯号”的四名船员在联合国旗帜前露齿而笑。
  


  
    亚纪稍施一礼。
  


  
    有人曾背地里讽刺亚纪不爱讲话，面无表情，就像戴着面具一样。但在美国生活的日子里，亚纪却总是努力试着让他人理解自己，尽管亚纪的英语水平还不足以将自己的想法表达得巨细无遗。
  


  
    我们能像人与人沟通那样和外星人交流么？语言只是交流的很小一部分，很大程度上还要依赖于大量的推论。
  


  
    “我们对外星人说什么？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “想展开对话，就必须选择能促使对方发言的信息。”
  


  
    主任点了点头，“你可能还不了解我们现在正在发送的信息吧。到发送现场去看看怎么样？”
  


  
    “好。”
  


  
    主任站起身，代领亚纪前往信息发送中心。
  


  
    

  


  
    
      (1)美国加利福尼亚州西部城市，位于旧金山湾东岸。
    


    
      (2)仿威尼斯圣马可广场钟楼建造，加利福尼亚大学伯克利分校的标志性建筑。
    


    
      (3)Extraterrestrial Intelligence Communication Center，地外文明通信中心。
    


    
      (4)一种法国有气矿泉水。
    


    
      (5)射电天文学家弗兰克·德雷克把他于1960年发起的搜寻地外文明计划（SETI）称为“奥兹玛计划”。
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    发送中心位于外星文明交流中心三楼角落的房间里，简单得让人沮丧。既没有挂在墙上的大屏幕，也没有戴着耳机忙碌的工作人员。不过，在进入房间之前，必须经过视网膜扫描确认。
  


  
    房间里有三张桌子，其中两张上摆着电脑。三名穿着斜纹粗棉布衣服的男女正面对各自的电脑忙碌着。参与信息发送工作的研究人员本来应该很多，莫非他们都分隔在不同的房间各自工作？主任向房间里的工作人员介绍了亚纪——这当然是多此一举——他们立刻爆发出欢呼来，要求与亚纪握手。
  


  
    主任指了指标为“发送主机”的那台电脑。电脑的一角出现了示波器信号，矩形的脉冲列从右至左流动着。
  


  
    “刚好发送了一整轮，现在从头开始——”
  


  
    脉冲列被长短两种空白分割开。被长空白包围的脉冲数依次递增：2、3、5、7……
  


  
    “素数列啊。”
  


  
    “这是很传统的东西。”
  


  
    素数列在自然界——至少在天然的宇宙电波里——是不存在的，所以它可以成为智慧生命存在的证明。从SETI研究初期开始，人们就是这么认为的。
  


  
    在发送完十个素数之后，又发送了一个更大的数字。
  


  
    “这个数字表示的是‘泛宇宙传真机’的水平解析度。瞧，第一行扫描开始了。”
  


  
    所谓传真机，就是将绘制好的图像一行一行地传输出去。这样的一行就叫作扫描线。
  


  
    一个传真图像滚动显示在屏幕上，与示波器信号平行。
  


  
    最开始传真的是星图，显示的是从外星飞船上看到的太阳系及其周边的行星。
  


  
    “为了节省时间，我们直接看看全图吧。”
  


  
    主任操作指示器，把即将发送的图像一一显现出来。
  


  
    太阳系的行星轨道图。
  


  
    内行星(1)带的特写，然后在同一个图像上增添了圆环。
  


  
    圆环的投影，圆环投影与地球轨道的相交情况。
  


  
    地球动植物的图画，代表太阳的符号，以及表示光合作用循环的图画。
  


  
    信息就此结束，所有的图像都是黑白二值图像(2)。
  


  
    圆环被毁之后，发送给建造者的信息内容发生了变化——除了以前一直发送的智慧生命的证明之外，信息中还增加了地球人需要日照、而圆环阻断了日照的内容，并表达了希望与外星人达成友好关系的愿望。
  


  
    包含友好愿望的信息还没有发送出去。太阳系的构成和圆环的影响这类具体的东西比较容易表现，而一旦涉及抽象意志，就需要使用迄今为止都没有用过的方法了。
  


  
    “自从去年的学会之后，有没有新的关于友好信息的理论提出？”
  


  
    主任面色凝重起来，“有几个人提出过。用不用召开一个临时会议？”
  


  
    “不，不用费心。”
  


  
    亚纪连忙回答道。她是为了感受信号发送现场的气氛才来这里的，可不愿意摆出视察的派头给这里的工作人员造成困扰。
  


  
    这时，亚纪身边的一个女研究员从椅子上转过身，说：“白石女士，不知你是否可以看看我勾勒出来的草图呢？”
  


  
    “我很乐意，你叫什么名字？”
  


  
    “我是吉尔·阿里赛弗，主攻心理学。”
  


  
    在亚纪的催问下，吉尔打开了电子书。
  


  
    是用线条勾勒出的人群，其中的人们正在吃饭或交谈。
  


  
    图像完全展开后，亚纪发现原来这幅图描绘了两群人，这两群人正在对话，并交换物品。下面的一幅图是两群人发生争执的模样，有的挥舞着棍棒，有的倒在地上鲜血直流。
  


  
    “我觉得这样就能表现‘友好’和‘敌对’的意思了。”
  


  
    “这个嘛……”
  


  
    吉尔是想通过人群之间的不同关系来导出“友好”和“敌对”的概念。
  


  
    “如果建造者并不是群体行动的生命，它们会不会对图像产生误解？”亚纪问道。
  


  
    “对，这正是这一想法的弱点所在。但我坚持认为，社会性是智慧生命的基本特征。外星人一定可以通过错误信念任务测试。”
  


  
    “不好意思，错误信念任务是什么意思？”
  


  
    “是由精神医学研究发展而来的，比如萨利与安任务，还有巧克力任务。”
  


  
    吉尔·阿里赛弗一边用笔在页面的空白处勾勒着图形，一边进行说明。
  


  
    萨利走进房间，将人偶放进玩具箱里。萨利离开房间，安进来。她将人偶挪到了橱柜里。萨利又来到房间，想要取出玩偶，这时她要打开的是玩具箱还是橱柜呢？
  


  
    对于从头到尾目睹了整个过程的普通人来说，这个问题的答案无疑是“玩具箱”，连黑猩猩也会给出相同的答案。但精神活动有障碍的人却会回答说“橱柜”。
  


  
    这就是萨利与安任务。
  


  
    巧克力任务与之类似。首先让受试者看到一盒巧克力，并告知受试者这里面放的是铅笔。然后从别处来了一个小孩，如果此时询问受试者：“那个孩子会认为箱子里装的是什么？”正确答案是“巧克力”，错误答案是“铅笔”。
  


  
    “如果受试者通过了测试，那就是受试者拥有‘心智理论’的最强有力的证明。”
  


  
    “心智理论”并不是指心理学上的某种理论，而是一种人类和黑猩猩与生俱来的、推论他者心理活动的能力。
  


  
    这样的能力是维持社会共同体的润滑剂，对群体的生存具有举足轻重的作用。
  


  
    可以说，人类和黑猩猩所独有的所谓“意识”，也来自这种“心智理论”。将推论他者心理活动的能力运用到自身，全身的状态就能反映到大脑之中，仿佛是从外部观察自己一样，于是意识就产生了。
  


  
    “这是关于意识成因的一种假说吧。”
  


  
    “是的。”吉尔爽快的承认道，“但却是相当有力的假说。”
  


  
    亚纪点点头，吉尔继续往下说：“意识、社会性、心智理论，这三者具有不可分割的关系。如果建造者拥有意识，那肯定也具备其他两种属性。”
  


  
    “但我们面对的是由建造者组成的社会，它们能够理解人类的社会关系吗？倘若建造者的社会中并不存在物物交换和争斗呢？”
  


  
    被亚纪这样追问，吉尔只好无奈地耸耸肩，“生命都是自私的存在，这是宇宙的通则、进化的必然。就算建造者没有意识，它们也必定是自私的，因为只有这样，它们才能繁衍子孙，在残酷的生存竞争中取得优势。然而，智慧生命是不是能够摆脱自私的束缚，这又是需要探讨的话题——正是为了探求这个问题的答案，人类才会孜孜不倦地寻找地外文明的踪迹。”
  


  
    “确实如此。”亚纪轻叹一声，两人陷入了沉默。
  


  
    亚纪在主任的催促下准备离开，刚要起身，吉尔便追问道：“白石女士。我们什么时候才能下定决心发送表示友好的信号呢？”
  


  
    “这个问题最好去问你们的主任。”
  


  
    但里金斯却耸耸肩，说：“我自己也想知道答案呢。”
  


  
    发送友好信号前，必须征得科学委员会的许可。
  


  
    “应该快了吧。不过，必须首先考虑如何应对信号发出后建造者不予回应的情况。为了避免引发不必要的混乱，先期发送信号必须慎之又慎。”里金斯说。
  


  
    “真是两难啊。”吉尔眉头紧皱，“倘若因为被催得太急而仓促决定的话，一定会后悔不已的。”
  


  
    

  


  
    
      (1)水星和金星的绕日运行轨道在地球绕日轨道以内，称内行星。
    


    
      (2)只有黑白两个灰度级的图像。
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    信号接收中心比发送中心宽广许多，工作人员也要多得多。在房间的一面墙上设有多块屏幕，不断地滚动显示着各种各样的图表。
  


  
    “你知道我们这里最害怕发生的事情是什么吗？”主任问。
  


  
    “停电？”亚纪猜道。
  


  
    “不对。我们最担心的是‘回复早已送达’。”
  


  
    如果漏掉了对方的回复信号，那以前的所有努力都白费了。
  


  
    为了避免这样的事故发生，三个天文台都将自己的射电望远镜固定用于监视来自猎户座的信号。这三个天文台是：智利天文台、圭亚那天文台和阿雷西波天文台。
  


  
    射电望远镜接收到的信号被二十四小时不间断地加以分析。这些海量的原始数据堆积在屏幕上，看上去就像是图形和数字组成的摩天大楼，似乎蕴藏着什么秘密，让亚纪不由自主地看出了神。
  


  
    “接收到的信号绝大多数都跟噪音差不多吧？”亚纪问。
  


  
    “是的。要不要听听看？迪克，请打开二号光波道的声音。”
  


  
    操作员依令行事，扩音器里立刻响起了“沙沙沙”的声音。
  


  
    与其说那听上去像海潮，不如说是有如耳鸣时听到的那种单调刻板的声响。
  


  
    “这就是所谓的‘白噪音’。”主任说。
  


  
    “装置的灵敏度是否充分？”
  


  
    “对此我有足够的自信。如果对方的输出功率达到海军使用的预警雷达的水平，我们就能将其检测出来。”接着，主任又展示了另一组图像，“接收到的数据被传送到旁边的超级并行计算机中接受彻底分析，通过傅里叶级数(1)展开进行波形分析，找出其中有规则性的东西。当然，除了计算机，我们还动用了人力——常年配备八个人、采用三班倒的方式监视。”
  


  
    “而且，你们还面向大众公开了这些数据。”
  


  
    “没有必要隐瞒。这样一来，世界上就有五百万人帮我们分析。如果关于同一组数据有十件以上的疑似报告，那我们这边的超级计算机就会对其详加分析。”
  


  
    “那你们已经收到多少件疑似报告了呢？”
  


  
    “有四十多万件了。”
  


  
    对这些疑似报告的分析本身又会产生大量的“噪音”。信号分析工作的成败全在于是否能战胜“噪音”。
  


  
    “接下来去见识一下我们的超级计算机吧，一定会让你觉得‘赏心悦目’的。”
  


  
    一行人正要前往旁边的房间，眼前的电脑突然想起了警报声。
  


  
    “光波道402段。”操作员报告说。屏幕上相应的位置被用红框标示了出来。
  


  
    几个人从椅子上转过身，观察着屏幕。
  


  
    “是疑似信号吗？”亚纪问。
  


  
    “还待判断。这种情况并不罕见。两天就会出现一次。”主任答道。
  


  
    “可是，主任，这次来的似乎并不简单。”梳着爆炸头的操作员说，“疑似程度四级。”
  


  
    话音刚落，警报声更响了。
  


  
    “竟然到六级了，快看！”操作员指着屏幕上遍布橘红色横线的图形说，图形旁边滚动着大量的数字。
  


  
    “素数列！太棒了，有六十八位的！这样的数字我们可是一次都没有发送过啊！”
  


  
    “这样的素数列是不是持续发送的？从什么时候开始的？”
  


  
    “已经持续八十秒了。”
  


  
    “请检查预备通信线路。”
  


  
    “明白。”
  


  
    室内空气骤变。主任拿出口袋里的呼叫器打开，呼叫同一层的太空望远镜操作中心。
  


  
    “我是里金斯。我们刚刚从你方发来的数据中检测出疑似度极高的信号，达到了六级。你们的观测状况有变化吗？”
  


  
    “请稍等……设备一切正常。静态影像上也看不出异样。”
  


  
    “明白了。如果有什么发现的话请立刻告知。”
  


  
    旁边房间的大门猛地打开，一个戴着电脑系统管理员胸牌的男人走了进来。
  


  
    “汤姆，请求支援，发现入侵！”
  


  
    “现在不是关心那些的时候，这边发现了六级疑似信号——你说入侵？！”
  


  
    “是黑客。你说的疑似信号是指光波道？”
  


  
    “对。”
  


  
    “那是入侵者打算用虚假信号填满光波道。”
  


  
    “混蛋！”
  


  
    那个叫汤姆的男人从椅子上跳了起来。主任也进入了电脑室。亚纪紧随其后，但她还不知道发生了什么事。电脑室里并排摆着三个操作台，对面是隔音玻璃，隔音玻璃背后便是超级并行计算机。
  


  
    “扫描整个中心所有的电脑终端。有没有人偷偷与外界建立了连接？”
  


  
    “现在正在安装探查程序。”
  


  
    系统管理员与两名助手飞快地在控制台上进行操作。
  


  
    “找到了！通信服务器上被安装了键击监控软件。”
  


  
    “通信服务器？从那里是无法穿过防火墙的。”
  


  
    “如果有后门程序就另当别论了。如果服务器管理员偷懒，长期使用同一个密码的话——”
  


  
    系统管理员也从牙缝里挤出了“混蛋”两个字。他的工作就是追踪并抵御外来的入侵，谁知入侵者拥有同他不相上下的专业知识，也能熟练操作同样的工具或系统，就连使用汇编语言的方式也完全相同。
  


  
    主任回过神来，朝亚纪看去。
  


  
    “回我的房间里去吧。真不好意思，让你看到我们出丑了。”
  


  
    “哪里的话。这也算是一种很宝贵的经历。”
  


  
    “我还是第一次遇到这样的事。”
  


  
    两人走出信号接收中心，朝电梯大厅走去。
  


  
    电梯到来之前，亚纪说：“就送到这里吧。我还不是很放心，明天可以再来拜访一次吗？”
  


  
    “当然可以，我们随时欢迎。”
  


  
    亚纪用手挡住电梯门，说：“我原本预定只在这里待一个晚上。那明天上午十点再来拜访，可以吗？”
  


  
    “没问题。”
  


  
    亚纪松开手，朝主任微鞠一躬。主任也立刻弯腰还礼。
  


  
    

  


  
    (1)数学上用于解特殊类型微分方程的一种无穷级数。
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    第二天，亚纪在主任室里听主任讲解昨天那件“意外”的来龙去脉。
  


  
    “犯人是这里的学生。”
  


  
    “就在这个校园里？”
  


  
    “嗯。犯人就是通过计算机系宿舍的电脑对我们发动入侵的。真是太丢脸了。”
  


  
    “这是恶作剧，还是故意破坏？”
  


  
    “据说他这样做是为了分析自己制作的A.I.(1)的内部状态。”
  


  
    “自己制作的A.I.？那他自己分析就行了啊。”
  


  
    “我也是这么想的。但他知道我们这儿有超级计算机，所以上个月找到总务室提出使用申请，结果吃了闭门羹。他不死心，便开始尝试入侵。”
  


  
    “他被逮捕了吗？”
  


  
    “本来应该这样做，但我暂时没有采取行动。一旦因为入侵地外文明通信中心而遭到起诉的话，他就免不了会蹲监狱。这件事发生在大学内部……处理方式得慎重一些。不过，管理密码的职员遭到了停薪三个月的处分，这也是他咎由自取。”
  


  
    “能把这名学生的名字和住所告诉我吗？”
  


  
    主任吃惊地扬了扬眉毛，“他还只有十九岁，成天在学校里无所事事，有点疯疯癫癫的。”
  


  
    “我很想听听他自己怎么说，作为学生，他是怎么看待地外文明通信中心的。他明明知道入侵这里的计算机可能会被抓住啊。”
  


  
    地外文明通信中心既是研究机关，也是军事设施。这样一个机构在学校是怎样的存在，就真的那么吸引学生尝试入侵吗？
  


  
    主任忧心忡忡地将一个记录本递过来。
  


  
    劳尔·桑切斯。从名字上看，应该是来自拉丁美洲的移民。
  


  
    中午，亚纪给劳尔打了个电话，对方没有接，于是她在劳尔的语音信箱中留言说：“下午三点见面，地点你来定。”
  


  
    下午，亚纪完成了对地外文明通信中心的视察，取出笔记本电脑一看，已经收到了回信。劳尔选定的碰头地点是冷饮店旁的咖啡馆。
  


  
    亚纪到了咖啡馆后发现，这里原来是自助式餐馆。柜台对面看板上的食品名称大部分都被抹掉了，只剩下两种三明治和土豆片，饮料也只有咖啡、番茄汁和可乐三样。
  


  
    亚纪端着咖啡在桌旁坐下，望着过道上来来往往的学生。他们的头发五颜六色，发型也五花八门。三十四岁的亚纪突然感到自己老了许多。虽然脸庞还显得年轻，但亚纪却穿着俗气的白色运动夹克，显得十分不搭调。
  


  
    一个瘦削高挑、身着牛仔夹克的年轻人走进咖啡馆，四下张望了一圈，很快发现亚纪也在看他。他乌黑的头发乱蓬蓬的，乍一看跟普通美国人没有多大差别。不过他的胡子剃得很干净，看起来精神了几分。
  


  
    亚纪站起身，报上名字，与来者握手。劳尔端来番茄汁，坐到圆桌对面。虽然看上去有些紧张，但这至少表明他的思维很活跃。
  


  
    劳尔喝了一口番茄汁，又瞟了一眼亚纪，干笑两声，说道：“真不敢相信白石亚纪会主动找我。你不会是冒牌的吧？”
  


  
    “你往地外文明通信中心主任室里打电话确认一下就好了。”
  


  
    “不用，我相信你，一开始就相信。虽然嘴上说不信，但心底是相信的。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    “人类的语言就是这样，不假思索冒出来的话总是让人觉得莫名其妙。”
  


  
    “你在研究语言学？”
  


  
    “没有。语言与思维是不同的，我知道这点就足够了。我更偏好于思维方面的研究。”
  


  
    这个人说话绕来绕去的，让人头晕。看上去他有点兴奋过头了。
  


  
    “你为什么要来找我？你打算把我怎么办？他们不抓我，是等着你下决定吗？”
  


  
    “下决定的是里金斯主任。他说暂时不会采取行动。我只是来这里参观学习的，没打算指手画脚。我只是很想看看侵入地外文明通信中心电脑系统的是什么人。”
  


  
    “这样啊。”劳尔脸色一沉。
  


  
    “莫非你和通信中心有过节？”
  


  
    “怎么会，我不是黑客，并不想侵入破坏什么，只是借用而已。”
  


  
    “我听说，你为了分析自己制作的A.I.的内部状态，才将数据输送到通信中心的电脑系统里。”
  


  
    年轻人点了点头，“主任说，我输入的信号的疑似程度达到了六级，还有一个庞大的素数列。”
  


  
    “我知道，当时我就在接收中心里。你说的‘内部状态’是指什么？核心转储(2)之类的吗？”
  


  
    “核心转储？我的A.I.与通信中心的电脑不同，它是神经网络电路，没有处理器与内存的区别。你明白吗？”
  


  
    “差不多吧。”
  


  
    神经网络电路是指模仿神经细胞网络的电路。给某些神经细胞输入脉冲，别的细胞就会输出脉冲。细胞形成一对多、多对一的链接。
  


  
    “比如看到这杯水的时候，我的视野里就会同时出现三种状态：颜色是红色，状态是液体，所处的位置是咖啡桌。与‘红色’‘液体’‘咖啡桌’对应的神经将脉冲输送到神经网络的各处，三种脉冲恰好重合的脑细胞便接收到了相当于平常三倍的脉冲，这个脑细胞便被命名为‘番茄汁’。”
  


  
    “‘番茄酱’也具有相同的属性吧。”
  


  
    “的确如此。”劳尔开怀大笑，“不过，番茄汁在杯子里，加上这个属性后，两者就能区别开了。”
  


  
    “这就是你所说的‘内部状态’？就是指神经回路的网络以及脉冲的状态吗？”
  


  
    “大体上说是这样。”
  


  
    “明白了。那你为什么执意要用通信中心的电脑分析这种内部状态呢？你自己也能进行分析测试吧。”
  


  
    “因为我的A.I.没有语言，也没有标签能为它注明‘这个神经叫作番茄酱’‘那个细胞叫作番茄汁’。”
  


  
    “不过，如果向它展示番茄汁的话，总会有某些特定的细胞会兴奋吧。”
  


  
    “我本来也是这么想的。可是——算了，还是让你亲眼看看我的A.I.吧。来吗？”
  


  
    劳尔敏捷地站起身，转身就走。
  


  
    亚纪本以为他要去计算机系的某栋大楼，结果他把亚纪带到了停车场的一辆房车里。房车外壳油漆脱落，露出里面的硬铝。
  


  
    “你住在这里？”
  


  
    “嗯。”
  


  
    房车周围堆着一些破破烂烂的东西，还晾着洗好的衣服，似乎他就把家安在这儿了。
  


  
    亚纪小心翼翼地随劳尔绕开障碍物，进入房车。
  


  
    虽说有些混乱，但并没有亚纪想象的那么凌乱不堪。迎面而来的是温暖的绝缘材料的味道。
  


  
    劳尔将床上的一张揉得满是褶皱的毛巾摊开，打算把床临时改造成沙发。
  


  
    床边放着一张小桌，桌上有一只用于盛放观赏鱼的水槽，水槽里盛着透明的液体。插满电子线路基板的架子浸泡其中。每一个基板上都延伸出一条电缆，连接到水槽外的箱子里，而这个箱子又与桌子上的电脑相连。
  


  
    桌子右侧有大小六张屏幕，上面滚动着的图像与现代雕塑一样令人费解：忽闪忽灭的方框，朦朦胧胧的荧光，不断破裂四散的烟花。
  


  
    亚纪皱了皱眉。莫非这个家伙嗑药了？
  


  
    “这……就是你的A.I.？”
  


  
    “对，是我用实验室废弃的芯片组装的。”
  


  
    “用键盘发出指令？”
  


  
    “不用发出指令。”劳尔说，“用摄像机和网络就能完成输入。”
  


  
    在屏幕对面的墙上安装着一台很小的CCD(3)摄像机，在它的视野内放置着一组监控器。
  


  
    “跟摄像机打个招呼吧。”
  


  
    “它有名字吗？”
  


  
    “纳塔莉亚。”
  


  
    亚纪对着摄像机说：“你好，纳塔莉亚，我是白石亚纪，感觉怎么样？”
  


  
    监控器有了动静，似乎在反馈什么。
  


  
    “真令人吃惊！纳塔莉亚好像喜欢上你了。”
  


  
    “你怎么知道？”
  


  
    劳尔笑道：“我要是知道它怎么想的，就不会侵入地外文明通信中心了。”
  


  
    “别糊弄我，刚才那是什么意思？”
  


  
    “那就是内部状态，把脉冲交换或者磁场变化的情况用视觉化的形式反馈出来。”
  


  
    “监控器也在这台摄像机的拍摄范围之中？”
  


  
    “是的，这样才能形成反馈回路。”
  


  
    亚纪想起来昨天阿里赛弗说的话，“莫非，你是想把‘心智理论’应用到A.I.身上？”
  


  
    劳尔朝这边投来一瞥，“正是如此。最开始时它就试图像照镜子一样呈现镜面式的脉冲，着实让我大吃一惊。后来这家伙开始尝试在监控器里再现摄像机拍摄到的景象，不过更惊人的还在后头，如果反馈画面的角度有所变化，它还会自动做出校正性质的标记。不过最近它一直没有什么动静。”
  


  
    “是不是通电很久了？”
  


  
    “已经四个月了。最近不管给它看什么，显示出来的图像都模模糊糊的。”
  


  
    “纳塔莉亚是不是厌倦了？一直被关在屋里——”
  


  
    “摄像机不止一台。我也给它看过外面的风景和电视画面，甚至还让它上网——不过为了防止它乱在网上买东西，我设置了一些限制。”
  


  
    “那就重启一下试试。”
  


  
    “我也这样想过。但这家伙——”劳尔瞅了一眼监控器，“似乎在思考什么。”
  


  
    “思考什么？”
  


  
    “反馈画面上曾出现过类似黎曼曲面(4)的图形。我还见到过一些和整数论相关的数列，但很快就消失了，再也没有出现过。把这家伙的内部状态完全记录下来需要800G的容量，而且这个状态每微秒都在发生变化。尽管可以利用差分对数据进行精简，但还是难以将其完整记录下来，更没法逐一研究。”
  


  
    所以他才只好求助于地外文明通信中心的超级并行计算机吧。
  


  
    “我大致明白了。但你是计算机系的学生，就不能使用学校里的超级计算机吗？”
  


  
    “那里的机器还有优先任务要完成，比如运行当下的气象模型之类，不知要等到猴年马月去了。”
  


  
    “即便如此，也不能成为入侵通信中心的理由啊。”
  


  
    “我知道。”劳尔低下头，视线垂地，看起来就像一个在闹别扭的孩子，“但我觉得这样做很有趣。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为二者很像。”
  


  
    “和什么很像？”
  


  
    “很像你喜欢的外星人。一直保持着沉默，这一点跟这个破烂A.I.很像。”
  


  
    亚纪不由得朝水槽看去。绝缘的冷却剂传导着芯片的热量，咕嘟咕嘟地对流着。监控器上滚动着超现实主义的图像。
  


  
    “在我看来，A.I.应该是能够与人类进行语言交换的存在。一开始时我也想同这个家伙通过键盘进行交流。但我的想法是否正确呢？宇宙中是否存在没有语言的智慧生命呢？无法与人类对话的A.I.是否就是无用的A.I.呢？尽管我不知道这家伙的想法，但它可能正在进行着某种思考，只是不需要语言罢了。人类之所以拥有语言，是因为这样做对生存有利。从无法与人类沟通这一点看，建造者不是同纳塔莉亚一样吗？”
  


  
    “也就是说——”
  


  
    以是否能够沟通为标准，可以将建造者与A.I.同等对待。
  


  
    亚纪从未考虑过这样的问题。A.I.是人类制造出来的，人类自然希望它们能与人类对话。可以说，这样的功能正是A.I.的定义所决定的。
  


  
    地外文明通信中心给建造者发送信息，是建立在“假定对方的思维模式与人类相同”这一基础上的。如果连续有五个脉冲，对方就应该理解为“五”这一数值；如果周期性地发送固定长度的脉冲列，对方就应该理解为这是自然界真实面貌的二元传真图像。
  


  
    “可是，思维与语言是可以分离的吗？”
  


  
    “刚才我已经说过了，人们认为“思维是由语言规定的”，但这一观点并不正确。如果这一说法成立，牙牙学语的儿童就无法记住语言，更无法将一种语言翻译成另一种语言，新的语言也不会产生。我们在凝听他人讲话的时候，理解的不是语言本身，而是语言背后的概念。”劳尔口若悬河地说道。
  


  
    “嗯，你的看法的确很有趣。”
  


  
    “你也这么认为？”
  


  
    “我会把你的观点报告给里金斯博士，或许会有一定的参考价值。”
  


  
    亚纪感觉劳尔的眼睛熠熠生辉。这名年轻人知道亚纪会来见他后，肯定心存期待吧。
  


  
    “你想在地外文明通信中心做研究吗？”
  


  
    “的确有这样的想法。当初制作纳塔莉亚的时候倒没这么考虑过，但当我遇到A.I.沟通障碍的时候，突然发现附近有人也有相同的苦恼，而且他们拥有最尖端的机器。”
  


  
    “那就去报考硕士研究生吧，考上之后去听听通信中心教授的讲座，比如希金兹博士的，或者麦克吉尔博士的。”
  


  
    “我正是这么考虑的。”
  


  
    “我会支持你——精神上的支持。你可别指望能通过我走后门。”
  


  
    

  


  
    即将起身回去之前，亚纪再一次看了看A.I.的样子。
  


  
    自己一直都在摄像机的视野之内，但屏幕上没有一点变化。
  


  
    无法说话的智慧生命。一点不为自己的存在而烦恼。
  


  
    “纳塔莉亚的名字是怎么来的？这是女性的名字吧。”
  


  
    “是我高中时期喜欢的女孩子，可惜久攻不下啊……”
  


  
    亚纪扫了一眼配线，发现电源装置和处理器之间有一个断路器，于是指着断路器的开关，对着摄像机大叫道：“喂——快回话，你这个哑巴！否则我就把你的电源给断掉。”
  


  
    劳尔像是遭电击一样跳了起来，一把抓住亚纪的手腕。
  


  
    “住手！它听不懂你的话。”
  


  
    亚纪将视线挪到监控器上，劳尔也朝那边望去。但屏幕上什么变化也没有。
  


  
    “这家伙根本不能理解人类的语言，也无法理解自己同电源开关之间的关系。任凭你怎么威胁都没有用。”
  


  
    “看起来是这样。”
  


  
    劳尔的额上冒出了汗珠，“你真是个危险分子，我的心都差点跳出嗓子眼儿了。”
  


  
    “我可不愿被黑客批评。”
  


  
    “亏你还得过诺贝尔和平奖呢。”
  


  
    “这又能有什么用？”亚纪叹了一口气，靠在墙上，“我是很复杂的，和其他所有人一样。”
  


  
    这究竟是怎么回事？她明明早已习惯于控制压抑自己的情感，即使面对里金斯主任也没有丝毫破绽。然而此时的亚纪却感觉深藏在心底的种种情感冲破了枷锁，汹涌地翻腾着。
  


  
    亚纪对建造者所抱有的不仅仅是兴趣和罪恶感。对于马克·里德利用生命捍卫的东西，外星人竟然没有流露出丝毫的关心，没有对人类的询问给予任何回复。
  


  
    “其实，人类是可以与建造者沟通的——至少成功过一次。”
  


  
    “你说什么？”
  


  
    “我破坏了圆环，使它们丧失了停止航行的手段。主动向对方施加某种影响——这不正是交流的本质么？我想我至少向它们传达了一个信息——圆环被破坏了。这是确定无疑的。”
  


  
    这是无须语言就能达成的交流。对自己的技术抱有绝对自信的智慧生命，只要它们发现激光无法在预定的时间抵达，应该就能推断出太阳系内存在别的智慧生命。
  


  
    本该抵达的激光却没有抵达，这条信息以光速传播开去。在激光未按时抵达的那一刻，外星人就收到了亚纪传给它们的那条信息。
  


  
    劳尔直愣愣地看着亚纪。
  


  
    “还真是这样啊。”
  


  
    “我代表人类与建造者进行了第一次沟通，但却是以最恶劣的方式。你说我们应该怎么办？”
  


  
    “呃，这个嘛……”
  


  
    “得罪它们之后，又该怎么做才能弥合人类与它们之间的裂痕呢？”
  


  
    劳尔抱着双臂，摇了摇头，“你啊，对那些家伙，真的干出了切断电源的傻事呢。”
  


  
    “我这么做也不会要了它们的命，只相当于拔出几张基板而已。”
  


  
    “那把基板重新放回去不就得了？”
  


  
    “放回去？”
  


  
    “所谓‘和好如初’，不就是要恢复原状吗？”
  


  
    

  


  
    
      (1)Artificial Intelligence，人工智能。
    


    
      (2)指复制计算机磁心存储器内的信息，通常复制到外部存储装置上。
    


    
      (3)电荷耦合器件，一种半导体装置，能够把光学影像转化为数字信号。
    


    
      (4)德国数学家黎曼为了给多值解析函数设想一个单值的定义域而提出的一种曲面。
    

  


  第二章　联合国宇宙防卫军


  
    

  


  1．2024年4月22日


  
    

  


  
    “我说，舰长，是不是可以行动了？”
  


  
    “再忍耐两个小时。”
  


  
    舰长无情地拒绝了莫瑞的请求。严格遵守规则是舰长奉行的人生哲学。
  


  
    莫瑞并不反对这样的观念，但才过了不到三十分钟，他就离开自己的睡舱，朝气闸门移去。莫瑞穿上太空服。虽然不需要吸纯氧，排出体内氮气，但他还是认真地清点起装备来，以打发漫长的时间。
  


  
    规定的时刻终于到来，舰长下达了许可命令：“采样飞船归来已经超过六个小时，没有发现遭到感染的征兆。莫瑞博士，请返回研究站继续研究吧。千万要当心！”
  


  
    莫瑞走出气闸门，朝着舰首移动。眼前是一成不变的风景——永无止境的日环食。
  


  
    四个月前莫瑞刚来到这里，看到太阳系中竟然还残留着这样一个奇迹，他不由得感动万分。基地现正处在太阳-金星系的L2拉格朗日点(1)上，即稳定地位于太阳与金星的连线上，从基地看去，金星刚好挡在太阳前面，直径比太阳的略小。
  


  
    于是，在基地里，能看见永不结束的日环食。光环的内缘血红一片，这是阳光穿过金星大气所致。可以说，那血红的光芒就是金星上朝霞和晚霞的总和。
  


  
    在L2拉格朗日点上，金星遮挡住了强烈的阳光，还可以利用金星大气给宇宙飞船提供制动辅助和燃料补给。可是，之所以选择这里作为联合国太空防卫军的前线基地，主要还是出于安全方面的考虑。
  


  
    在前线基地靠近太阳的内侧，可能还飘浮着圆环的残骸。这里虽说不能完全教人放心，但金星的重力和公转运动可以扫清那些纳米机器，危险性降低了许多。
  


  
    当采样飞船从水星轨道内侧采回能够吞噬人体的细胞后，莫瑞需要将其放在显微镜下进行观察，这就是他的任务。处理样本需要谨慎的人工操作，即使在很近的距离下，也不能采用遥控机器人。
  


  
    “外门关闭确认，现在离开基地吧。”
  


  
    “明白。”
  


  
    莫瑞利用背包的喷气，朝三百米开外的圆环物质研究站前进。研究站里没有人，六小时前从水星轨道返回的采样飞船停靠在那里。飞船的引擎已经停止，但散热片还在散发热辐射。
  


  
    采样飞船通过专门的气闸，被自动搬入圆环物质研究站。圆环物质内部蕴藏着极强的能量，稍有闪失就会被其吞噬，之所以要等待六个小时，就是为了检测它是否会对研究站造成感染。
  


  
    直到现在，水星仍在进行物质投射，采样飞船将投射到宇宙空间的物质采集回来以供研究。虽然返回途中丢弃了防护罩，但船体被污染的可能性仍然很大。莫瑞来到基地的四个月里，他们已经损失了一艘采样飞船。但就算采样飞船没有异样，潜伏其中的圆环物质仍有可能感染研究站。
  


  
    莫瑞进入研究站的气闸，一面与惯性搏斗，一面关上外门。
  


  
    在这个位置，可以看到基地母舰的全貌。
  


  
    母舰舰首并排的六个居住舱，覆盖着遮光膜的全长一百二十米的遮光盾，十八个卵形燃料箱，两台NERVAⅢ型引擎——这些组件牢牢地附着在桁架式龙骨上，看上去有如巨大的恐龙骨骼。
  


  
    这就是联合国太空防卫军的三号战舰——核动力宇宙战舰查德威克号。
  


  
    为了准备进行来年的圆环破坏任务，一号战舰法朗克斯号和二号战舰卢瑟福号正在地球低轨道站整修，那里同时还在建造四号战舰。
  


  
    进入量产化后，建造战舰的费用持续下降。虽说现在每打造一艘战舰仍需四百亿美元，好在外星人入侵的威胁成了缓解国际纷争的特效药，将各国的国防预算凑在一起就能承担这一费用。
  


  
    水星之上的自动工厂现在仍有激光炮镇守，依旧不知疲倦地向太空中投射圆环物质，所以人类必须定期对圆环进行破坏，以防止外星飞船停靠在太阳系。基于这样的共识，联合国安理会全票通过了加强联合国宇宙防卫军宇宙舰队力量的提案。
  


  
    

  


  
    莫瑞脱掉太空服，进入圆柱形实验舱，将采集回的样本小心翼翼地移入隔离站。把检测所需的设备安装妥当，莫瑞开始细细地调整显微镜。圆环物质保存在真空中，由静电场固定，与容器隔绝。
  


  
    扫描开始。享受了一小会儿现场操作的特权带来的快乐后，莫瑞将显微镜输出的图像传入通信网。
  


  
    “微观世界的航行开始了，看得见吗？”
  


  
    “相当清楚。”基地睡舱中的娜塔莎回答道，声音清晰得仿佛就在身旁。
  


  
    为了尽量降低危险，靠近圆环物质的只有莫瑞一人，另有三名科学家留在基地。现在轮到娜塔莎与莫瑞做搭档。
  


  
    两人徜徉在圆环物质的海洋里。
  


  
    那些微小的颗粒看起来既像珊瑚碎片，又像是星砂(2)，实际上它们都是能够自我增殖的纳米机器。这些纳米机器缺乏多样性，迄今为止只发现了四种，其绰号分别是：“大个子”“懒虫”“油轮”和“三叉”。
  


  
    “大个子”是构成主体的大型细胞，互相结合后形成栅格，其他细胞可以自由地移动到栅格里。
  


  
    “懒虫”很少运动，故有此名。其作用还不甚清楚。
  


  
    “油轮”是为了保持正电子的高密度而存在的大型冷却室。虽说现在还无法找到生成正电子的结构，但几乎可以确定，正是为了最高效地生成正电子，投射至宇宙的物质才会呈现“圆环”的形状。
  


  
    “三叉”的功能也不明了，在数万个纳米机器里才会有一个这样的机器。它有三条分叉，中间部分有类似接头的构造，应该起到与其他细胞相互连接的作用。
  


  
    在某个未知的地方，肯定还存在第五种细胞。
  


  
    为了找到这种细胞，娜塔莎与莫瑞继续在圆环物质的海洋中畅游。
  


  
    

  


  
    
      (1)指在两个大天体引力作用下，能使小天体稳定的点，理论上有五个，由法国数学家拉格朗日于1772年推算得出。
    


    
      (2)一种像星星的砂状海洋堆积物，常常被误认为是一种沙子，其实是一种名为“有孔虫”的原生动物的外壳。
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    会议厅外，旗杆和旗杆背后的白色墙壁都保持着上世纪的原貌，五颜六色的国旗在五月的风中飞舞。
  


  
    亚纪出示了代表联合国工作人员的蓝色徽章，接受安全检查后通过大门。门后就是国际区域，不再属于美国管辖。门厅里摆放着各国送来的艺术品，诉说着二十世纪血雨腥风的历史。
  


  
    进入安理会会场，亚纪朝东侧的壁画望去。那副壁画似乎正朝她看来，亚纪不由得肃然起敬。这幅象征着和平与自由的壁画于七十年前落成，之后便一直在这里凝望着掌控世界走向的人们。
  


  
    亚纪在圆桌边落座。印在她姓名卡上的头衔是“联合国宇宙防卫军科学委员会特别顾问”。
  


  
    但她的作用不止“顾问”那么简单。如果她以太阳系救世主的名义在互联网上发表演说，就可以动员超过半数的人类跟随她。她一直忠实地承担并履行着联合国太空防卫军发言人的角色，拥有连美国总统都羡慕不已的巨大影响力。
  


  
    但今天与以往不同。今天亚纪要在这里首次发表自己的见解。
  


  
    被主席点名后，亚纪为所有与会人员输出了保存的资料，每个座位面前的小屏幕以及墙壁上的大屏幕都一齐闪烁起来。
  


  
    屏幕上显示的题目是“新的停止手段”。题目下面是一幅指示图：垂直于黄道面的直径八千万千米的圆环。
  


  
    “我今天要提请大家讨论的，是如何安全地让圆环建造者的船队在太阳系内停靠下来的方案。实现这一方案绝非易事，和这样庞大的工程相比，我们要做的工作微不足道。但如果方案能够成功实施，我们就再也不用破坏不断再生的圆环了。
  


  
    “如大家所见，我的想法非常简单。现在，圆环位于水星的公转面上，它与地球的公转面、即黄道面只相差几度，所以会对地球造成长时间的影响。我的想法是，让新的圆环垂直于黄道面，这样一来，阳光被圆环遮挡的时间就会极大缩短。”
  


  
    今天的听众并非科学家，亚纪只能尽量简明扼要地做出说明。
  


  
    “我们是否有能力实施这样的大工程？”一名来自五角大楼的黑人委员质询道，“我们甚至无法靠近水星，竟然还想建造一个垂直于黄道面的新圆环。要知道，水星物质以每秒八万吨的流量喷射而出，以我们现有的技术而论，就连改变它们的方向都是痴人说梦。退一万步说，就算能够改变喷射物质的方向，我们又如何将圆环物质从既定位置移开呢？”
  


  
    “我并不打算改变物质投射器的方向。如你所言，圆环物质是自发移动到目标位置上的，所以说，如果能对每个圆环物质进行再编程就可以实现圆环位置的调整。”
  


  
    “对那种粉末一样的东西进行再编程？”
  


  
    “肯定存在着允许对圆环物质进行再编程、并自行扩展新程序的窗口。用这种新的程序——也就是遗传信息——感染水星上的生产装置就可以了。”
  


  
    “即便如此，又有多少人会支持这种做法呢？要知道，圆环直接和间接造成的死亡人数高达八亿，你现在竟然打算建造一个新圆环！你认为人们会慷慨地同意吗？”另一名委员发话道，他顶着理科博士的头衔，但已经离开研究一线二十多年了。
  


  
    “那是一场不幸的事故。不知出于何种理由，建造者完全没有意识到太阳系内存在智慧生命。它们很可能认为自己是宇宙中唯一的智慧生命。在圆环出现之前，人类中抱有这种浅见的人也不在少数。可是，现在我们已经可以断定地外文明的存在，在事实面前，我们必须采取新的措施。我们不能对它们的船队见死不救。重新建造可供它们停泊的圆环，以开放友善的姿态迎接它们的到来——这不正是我们的使命吗？”
  


  
    “我们的使命是保卫地球。我倒希望建造者能静悄悄地通过太阳系。”
  


  
    “破坏圆环的行动可能会被理解为敌对行动，它们很可能会在飞越太阳系时实施报复。只有和它们建立友好关系，才能最大限度地确保地球的安全。如果我们能重新建造一个圆环，无须任何语言就能向外星人传达地球人的友好意图。”
  


  
    “你还不知足吗？你所倡导的圆环物质研究已经获得了足够的预算，甚至还配置了一艘宇宙战舰专门负责采样。想传达友好意图的话，有地外文明通信中心就足够了。”
  


  
    “那远远不够。”
  


  
    “白石女士，我们应该从更实际的问题着手才对。”主席发言道，“你前瞻性的见解值得钦佩，但我们必须对可能面临的最糟事态做好准备。最快六年后，外星人的飞船就会飞越太阳系，那时我们该如何应对？地球人妨碍了它们的伟大计划，如果它们的航行目的是为了星际殖民，那么为了能继续这趟殖民之旅，它们很可能会扫平地球。它们的船队拥有一百五十亿吨的质量，以百分之六光速的速度行进，其动量相当恐怖。它们只需简单改变前进方向，就能轻易摧毁整个地球。”
  


  
    “正是为了避免这样的情况，我才会提出重新建造圆环的方案。”
  


  
    “建造这样的圆环，最快也需要十六年吧。”
  


  
    “并非来不及。水星上的自动工厂现在仍在正常运转，这很可能说明建造者们为圆环的修复再建预留了时间。”
  


  
    “它们对自己的技术抱有的绝对自信，也从未考虑过误差或失败——当时你是这么描述‘岛’的吧？”
  


  
    “的确如此……”
  


  
    “世界还处在饥饿当中，不能将有限的预算用于希望渺茫的计划上。如果说还有什么项目能够说服大家进行投资，那肯定是为了防范最糟事态而展开的计划。”
  


  
    亚纪无法再继续抗辩下去，只好选择沉默。
  


  
    下一个议题是“针对圆环建造者飞越太阳系的准备”。
  


  
    为了防范外星人向人类复仇，所有人都同意为此划拨资金。
  


  
    亚纪实在无法集中精神听取讨论，只是恍恍惚惚地盯着壁画发呆。
  


  
    

  


  
    会议结束后，亚纪又被拉去参加宴会。精疲力竭地返回宾馆，又喝了两杯酒，亚纪察觉现在正是太平洋时间的黄昏。
  


  
    打开笔记本电脑，通信地址还保留在历史记录里。对方很快出现了。
  


  
    “你好，还记得我吗？”
  


  
    “你是白石亚纪吗？你在哪儿？你来地外文明通信中心了吗？”
  


  
    “我在纽约。听着，我已经将你的提案提交联合国安理会审议了。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “就是在不使用语言的条件下与建造者改善关系。”
  


  
    “了不起！你是怎么做到的？”
  


  
    “秘密。不过提案被否决了，真失望。”
  


  
    “虽然不清楚发生了什么事，但真是很遗憾。”
  


  
    “你那边进展如何？和纳塔莉亚的沟通有什么进展？”
  


  
    “那个嘛……”对方停顿了片刻，“我已经把它关了。”
  


  
    “关了？难道你切断了电源？”
  


  
    “嗯。我找到研究A.I.的教授询问过了，他说这种失败是常有的事。据说是因为非线性方程陷入了极值运算，进而导致了系统错误。”
  


  
    “这样啊，太遗憾了。”亚纪醉意稍解。听见电源被切断的消息，她心中一阵酸楚。
  


  
    “不过我准备再做些改良，你也是这么想的吧？”
  


  
    “呃？”
  


  
    “改良之后再试一次，一定要找出沟通的方法来。”
  


  
    亚纪轻轻地笑了起来，终于明白自己为什么要给他打电话了。
  


  
    “我当然支持你！怎么能轻言放弃呢？”
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    “将静电场的强度减弱一半。”
  


  
    “先还是先减到百分之八十吧，慎重为好。”
  


  
    莫瑞屏息凝气地通过目镜观察着。
  


  
    圆环物质特别活跃，真不枉为之付出的一番辛苦。
  


  
    采样飞船一直都在远离水星的区域回收圆环物质，但第六艘采样飞船冒险靠近了水星防卫线，因为这里采集到的物质“新鲜度”更高。但这次尝试以失败告终，圆环物质的密度过高，采样飞船被“腐蚀”了。
  


  
    但莫瑞利用所剩不多的预备采样飞船，再次开始新的尝试。
  


  
    显微镜下全是熟悉的细胞，没有发现新面孔。但历史上所有划时代的新发现差不多都遵循这样的规律：百分之九十九的勤奋加上百分之一的运气铸就成功。
  


  
    不小心误用了盛放过旧样本的容器时，莫瑞发现有什么东西正在新旧细胞间游弋。
  


  
    难怪直到现在才发现第五种细胞，同已知的四种相比，这小家伙仿佛是猫咪身上的虱子一样难以察觉。一直寻找的第五种细胞，是寄生在别的细胞内部的。
  


  
    莫瑞与娜塔莎进一步减弱固定圆环物质的静电场，开始观察新细胞的行为。娜塔莎的身子微微颤抖起来。
  


  
    “这样的条件下它不能自由地游动啊。”
  


  
    “那将静电场强度减弱到百分之五十吧。”
  


  
    “不得不这样了。”
  


  
    两人仿佛忘记了时间，冒着巨大的风险继续观察。
  


  
    四小时后，第五种细胞与“三叉”相遇。当两者相互连接之时，莫瑞和娜塔莎激动得想举杯庆贺。
  


  
    娜塔莎率先回过神来问道：“该给这种细胞起个什么名字呢？”
  


  
    “‘信使’怎么样？它就像传递好消息的信使，没有比这更适合的名字了。”
  


  
    “现阶段就能作此断言吗？”
  


  
    “这不是和我们预想的模型完全一致吗？毫无疑问，这就是最后一种细胞。”莫瑞充满自信地说，“如果我的猜测正确，独立的‘信使’是无害的，它的作用无非是传递和复制信息。看着吧，我们很快就没必要用这种讨厌的静电场来保存它了。”
  


  
    娜塔莎注视着恩师的脸，“同意。这样一来，以后的操作都会十分顺利，而只需过滤出‘信使’细胞就可以了。现在，我们需要找到合适的‘筛子’。”
  


  
    两人使用光学加工仪器制作出了专门用于过滤“信使”的分离器。
  


  
    分离器性能良好，很快就分离出数百个样本，可以放心大胆地进行破坏性质的检查。他们将样本放到扫描隧穿显微镜(1)下，一边剥离样本的表面原子，一边进行内部解析。
  


  
    所有的数据获取完毕之后，莫瑞说：“向地球发消息吧，白石亚纪肯定在等着呢。”
  


  
    

  


  
    (1)利用电子束来扫描样本表面的一种显微镜，能使狭窄的隧穿电子束在样本与电子束中流动，并能造出原子形态及结构的三维立体影像。
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    在精心准备的记者招待会的前半段，亚纪一边操作电脑，一边讲解已经取得的研究成果。
  


  
    “圆环物质是每位从事纳米技术研究的科学家梦寐以求的东西，与其说它们是机器，不如说是生物，仅用几种细胞就能够组合出多得惊人——实际上可以看作无穷无尽——的结构。
  


  
    “在座的各位中可能会有人问，真空环境的太空中是否有生物一样的东西活动。从微观角度来说，所有已知生物只能在液体中才能正常发挥机能。细胞被细胞膜紧紧包裹，内部充满液体。但细胞膜并没有切断细胞与外界的联系，而是通过复杂巧妙的结构与外界进行着物质和信息的交换。
  


  
    “但这是地球生物的情况。在地球上，全副武装的宇航员只有在水里才能勉强活动。太空中没有水，难道人们就认为宇航员不能在太空中活动么？那里恰好是他们的用武之地。
  


  
    “圆环物质也是一样。它们伸着用于结合的触角，在太空中自由地游来游去，最终被纳入本该容纳它的地方。”
  


  
    接着，亚纪展示了圆环物质在显微镜下的一系列图像，依次说明起来。
  


  
    “信使”与“三叉”相结合后，会把三条分叉从本体剥离，开始进行自由的游弋。留下的接头部分又会成为控制其他“三叉”分离的开关。
  


  
    发生这一连锁反应的目的就是为了传递信息。圆环物质之所以能够自发地对圆环进行修复重筑，就是因为有“信使”这样的细胞为它们传达统一的指令。
  


  
    “三叉”的个体数量庞大，但激发其活动的机制一直不清楚，直到发现“信使”之后，之前预想的模型才得到了强有力的佐证。
  


  
    

  


  
    讲座结束后，亚纪开始接受记者提问。
  


  
    很快就有人提出了正中亚纪下怀的问题。
  


  
    “‘信使’的发现对以后联合国宇宙防卫军的活动，乃至人类的未来有什么影响？”
  


  
    “利用‘信使’就能按照我们的意愿操纵圆环物质。联合国宇宙防卫军的宇宙舰队为了不断摧毁修复成长中的圆环物质，必须花费极大的成本。如果能解读‘信使’携带的基因，并改写编码，就能够改变圆环物质的行为。也就是说，我们的策略可以由被动防御转为主动改造。”
  


  
    “就像让病原菌自己被感染一样，令圆环自行瓦解？”
  


  
    “是的。不过，还有一个更具建设性的方案。”亚纪决定孤注一掷，再次宣讲之前被否定的提案，“关于发现‘信使’这件事，请大家听听我的看法好吗？你们中间的不少人，都因为圆环造成的气候异常失去了家人或财产吧？人类赖以生存的美丽家园惨遭破坏，恢复之日遥遥无期。我完全理解你们对圆环的仇恨。
  


  
    “然而，我相信建造者的本意并非侵略地球——若干年前，我降落到‘岛’的防御设施上时，深刻地体会到了这一点。它们的防御设施轻易就被我们破坏了，因为它们防御的只是小行星和彗星。它们并不知道太阳系里存在智慧生命。
  


  
    “这是一次不幸。可以说，建造者并没有任何恶意。
  


  
    “难道人类与地外文明的初次相遇一定要建筑在愤怒与憎恨之上吗？难道我们要放弃了解建造者的文化、艺术的机会，任自己永远地沉沦在宇宙的阴暗角落里吗？
  


  
    “利用这次发现的‘信使’细胞，就有希望操控圆环物质。
  


  
    “我认为，我们应该尽早重建圆环，帮助建造者的船队减速、在太阳系内停下来。
  


  
    “如果圆环垂直于黄道面的话，对地球日照的影响就会大大减弱，甚至有不少科学家认为可以借此大大缓解温室效应。就算圆环再次造成危害，人类也可以随时把它毁掉。
  


  
    “现在动手重建圆环还不晚。尽管在新轨道中设置了大型望远镜，但我们至今没有观测到建造者的船队。它们设在水星上的自动工厂也仍在运转。这可以解释为，最初的圆环建造失败后，它们打算从头再来。
  


  
    “不管怎样，如果人类主动重建圆环，就能向它们表明我们没有敌意。能够掌握纳米技术和核聚变技术、甚至可以自由操控反物质的智慧生命，应该不是穷兵黩武的种族。请大家不要再无止境地猜疑了。抛开恐惧，想象一下与它们相遇时的情形吧，想象一下吟唱它们的歌曲、朗读它们的诗歌会是什么样子吧。”
  


  
    

  


  
    亚纪的演说发表还不到二十分钟，已经被严格监控的互联网上便开始举行秘密会议。
  


  
    “她终于说出来了，本以为会更加慷慨激昂些呢。”
  


  
    “她再怎么说，也不会被解任吧？”
  


  
    “现在还不会。怀疑派的实力还太弱了。”
  


  
    “北美地区在线调查的统计结果出来了。赞成重建圆环的占百分之五十二，反对的占百分之四十六。形势发生了逆转。”
  


  
    “但差距并不大。热度过后，支持派的比例就会下降，双方又将势均力敌。”
  


  
    “话虽如此，赞成进行‘信使’细胞投放实验的比例却高达百分之七十四。毕竟，如果能自由操控圆环物质，对人类来说有百利而无一害。”
  


  
    “没那么简单，想想解读人类基因组耗费了多少年努力才成功吧，更何况圆环物质。”
  


  
    “所以领导层才大力要求推进纳米机器研究啊。”
  


  
    “白石亚纪的演讲只是一家之言，建立迎击体制才是当务之急。”
  


  
    “但就现在的实际情况来说，主动迎击外星飞船似乎是不可能的。还是白石的意见更加合理。”
  


  
    “确实……那是以秒速一万八千千米进行的舰队，连和它们会合都不可能，更别说什么迎击了。”
  


  
    “坠落地球的陨石的平均速度是每秒二十千米。建造者舰队的速度大致是陨石的一千倍，能量则是一百万倍。造成恐龙灭绝的陨石直径估计有十千米……以它们的速度计算，可以等同于一颗直径一百千米的小行星撞击地球的效果。”
  


  
    “我们可以集中火力攻击舰队的某一点，逐个击破。”
  


  
    “如果外星人舰队是对准地球而来的话，其飞行路径就不言自明了，即位于猎户座与地球的连线上。在这途中安置障碍物并加以诱导，就可以形成打击。”
  


  
    “相对于恒星静止的轨道是不存在的，该如何安置障碍物呢？”
  


  
    “只能及早发现并迅速展开行动了。”
  


  
    “谈何容易！现在给你看些资料吧。”
  


  
    一名成员在画面的一角播放动画，标明了太阳与地球的轨道，以及猎户座。
  


  
    “首先必须确认外星人是否有战争意图。它们的舰队正从猎户座向我们的太阳系飞奔，这究竟只是路过，还是把地球当作攻击目标，现在很难做出判断。
  


  
    “现在还存在不确定因素。舰队的规模和反射率都不清楚。如果外星人是来挑起战争的，那理应考虑到隐蔽性才对。如果这颗‘子弹’不散射太阳光，就无法对其进行光学探测。虽然使用红外线探测就没有这样的问题，但惯性飞行中的物体不太可能散发出探测所需的热辐射量。就算使用功率最大的雷达，充其量也只能探查到木星附近的物体。”
  


  
    “探测方法的进步还得依靠技术革新。摧毁目标的手段方面有无进展？”
  


  
    “这也与探测能力有关。在最理想的条件下，人类所能探测到的最大半径是八十天文单位。这样算来，就可以为人类留下八天的准备时间。假设布置在地球低轨道的导弹的巡航速度是每秒十千米，那两者将在六百万千米外相遇。从那个位置飞抵地球，外星飞船只需五分三十秒，这意味着我们没有第二次拦截机会。而且，爆炸生成的大部分碎片都会命中地球。为了避免这一状况，就必须在五分半钟的时间内，将所有碎片移动至少六千四百千米——即地球的半径。也就是说，必须使所有碎片在与外星飞船航向垂直方向产生每秒二十千米的加速度。你觉得这可能吗？你们知道美军开发的电磁轨道炮吧，用楼房那么大的装置给子弹大小的物体加速，才能达到这样的加速度。”
  


  
    通信线路中传来低沉的呻吟声。
  


  
    “为了有效迎击，一方面要及早发现外星飞船，另一方面还必须在尽量远的地方将其摧毁。用导弹太慢了，如果我们拥有强大的激光武器就好了，但目前人类还造不出这样的武器。”
  


  
    “难道我们只能束手待毙吗？”
  


  
    “我没这么说。”
  


  
    长久的沉默后，有人发言道：“说不定只有按白石亚纪的方案办了……”
  


  
    “是要放弃抵抗吗？”
  


  
    “不是这个意思。白石亚纪的理念是以柔克刚，借助敌人的力量打倒敌人，所以她才会提出重建圆环的建议。”
  


  
    “我还是不明白。”
  


  
    “就是说，如果能重建圆环进而重建‘岛’的话，我们不就有激光武器了吗？”
  


  5．2026年7月12日


  
    

  


  
    UNSS“查德威克号”脱离金星基地，朝水星进发。
  


  
    绝不能让造价四百亿美元的战舰被圆环物质感染。舰长一面用高功率激光雷达扫描周围的状况，一面操作飞船进入距水星五百万千米的行星轨道。
  


  
    装有两千克“信使2号”的密封罐已经由无人运输火箭发射，即将与水星轨道相交。
  


  
    莫瑞在自己的睡舱中监视运输火箭发回的画面。
  


  
    从视野右下方到左上方有一条仿若银河的光带。尽管看不见单个的粒子，但不时会有浓淡不一的光斑出现，并高速运动。那正是由水星上的物质投射器以每秒八万吨的速度喷射出的圆环物质形成的大河。
  


  
    凝聚了巨大心血的“信使2号”即将被投进这条大河。
  


  
    越靠近圆环物质，光带就越淡，直至融入宇宙的背景之中消失不见。这让莫瑞稍感意外——他本期待着看到耀眼夺目的光的洪流呢。
  


  
    “是啊，身处伦敦市内的人也察觉不到伦敦的烟雾。”
  


  
    “你说什么呢，博士？”
  


  
    “没什么，只是自言自语罢了。”
  


  
    “相对速度为每秒五十米，火箭每秒遭受三千次粒子撞击。”
  


  
    “朝光流中心推进两百千米看看。”
  


  
    “如果到那个位置也安然无恙的话就开始投放？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “航点位置重新设定完毕。”
  


  
    画面中开始出现异常。运输火箭传来的画面中闪烁着无数的警告信号。明显可以感觉到火箭正在遭受圆环物质的侵蚀。
  


  
    “看来就快撑不住了。”
  


  
    画面播放的速度渐渐放缓，最后画面静止下来，显示出“传输错误”的提示。
  


  
    “遥感设备仍在工作……现在抵达航点，密封罐分离，制动发动机点火。分离信号确认。”
  


  
    “成功了吗？”
  


  
    “UNSS‘查德威克号’顺利完成投放‘信使2号’的任务。”舰长对着地球方向，用庄重的声音说，“本舰将继续执行观测任务。”
  


  
    舰长开启广角望远镜的可视光和红外线摄像机进行自动跟踪，确认观测仪器都运转正常后，他终于放心地宣布道：“诸位，干得漂亮。我们剩下的工作就只有细心观测了。暂时放松一下，看看地球发来的新闻节目也可以，之后两三天的新闻里头我们可是主角。”
  


  
    “还不就是铺天盖地的声援。”
  


  
    “白石亚纪的神力也是有限的，出现意料之外的情况也不稀奇。”
  


  
    “我也有些不安，只能祈祷一切顺利吧。”莫瑞轻声说道。
  


  
    解读圆环物质基因是一场艰难的战斗，目前为止解读出的基因组只有0.8%，虽然已经可以判明圆环物质的成长界限和定位信息，但生成“岛”的编码现在还不得而知。尽管乐观主义者描绘出了纳米技术在未来得到普及的美好蓝图，但实现这一理想至少还需要三十年的时间。就目前来看，仅仅通过修改已经掌握的编码，是无法建造出新圆环的。
  


  
    不过，现在已经可以确定圆环物质的编程环境是完备的，破解这一难题的，是经过无数次失败尝试后发现的“高位指令组”。如果“信使2号”能发挥预期的作用，就可以改写其他圆环物质的基因组。新的高位指令会自动传染相邻的物质。
  


  
    从水星中脱离的圆环物质通过微型太阳帆改变轨道，如果计划顺利，一个垂直于黄道面、半径四千万千米的新圆环很快就会开始形成。
  


  
    现阶段可以改写的只有圆环物质的位置信息。抵达那个位置的过程，成长到宽三十万千米的时候是否会形成“岛”，减速激光是否会瞄准正确的方向，这一切都不得而知。只能相信基因程序的灵活性了。
  


  
    脱离水星引力圈的圆环粒子能够自由移动，如果它们愿意，甚至可以脱离太阳系。正是由于这个原因，重建圆环的计划被视为风险极高的冒险，但就这点来说，莫瑞自己倒不担心。圆环物质最需要的是太阳光，如果远离太阳达到一定距离，它们就会感到“不爽”；抵达程序规定的位置，它们就能获得最大的“快感”，并停止移动。就算编程错误，它们也不会脱离以太阳为中心、半径四千万千米的球面多远。
  


  
    

  


  
    投放“信使2号”八小时后，一部分圆环物质开始从水星公转面沿上下方向分离。
  


  
    三十小时后，圆环物质的迁移轨道开始显现，那是两股对称的曲线。计算出曲线的行进方向之后，莫瑞在狭小的睡舱中挥舞起拳头，“完美的螺旋轨道迁移！它们就像是进行思考之后，集体向新目标迈进。快联系白石亚纪！她所设想的圆环看来要成真了。”
  


  6．2028年10月20日


  
    

  


  
    继第一次成功投放之后，第二批“信使2号”也于2027年4月进行投放。水星上的防御设施没有对从水星轨道中洒落的气雾状物质做出反应，任由它们自由抵达地面。两周之后，从水星喷射出的所有圆环粒子都换上了新的基因组。
  


  
    从宇宙中降落的“信使2号”是如何感染自动工厂的，具体过程无从得知。但这可以通过人类的日常经验来解释——注射进血液的药物，无须任何诱导就能抵达必要的场所发挥其功效，两者的原理应该是相同的。
  


  
    这样一来，联合国宇宙防卫军就不用冒着危险周而复始地摧毁圆环了。就像亚纪预测的那样，新的圆环在预定位置一点点建造起来。
  


  
    下面就是等待圆环的宽度达到三十万千米的那一刻了。如果“岛”得以生成，减速激光得以运转，那就有希望和平地迎接圆环建造者进入太阳系。当然，前提是这些工作都能在有限的时间内完成。
  


  
    减速装置预计将在2043年完成。虽然也有人研究如何加快这一进程，但还没有任何建设性成果。
  


  
    最快也需要再等十四年，外星船队才能在太阳系停下来。
  


  
    到那时，亚纪已经六十七岁了，活到那样的岁数应该完全没有问题吧。虽然亚纪心头也十分急切地盼望建造者早日到来，但如果船队提前进入太阳系，她必定相当失望，因为那时减速激光还无法发挥作用，外星船队不可能在太阳系停泊下来。
  


  
    素未谋面的外星访客啊，虽然不知你们遇到了怎样的变故，还请你们放松心情慢悠悠地旅行吧，最好能制定一个绕路的航行计划啊——亚纪这样祈祷起来。
  


  
    

  


  
    “入驻金星基地的人选交给UNSDF司令部来定？这是什么意思？！”在科学委员会的例行会议上，亚纪第一次知道有这样的决议。
  


  
    虽然没有明文规定，但由科学委员会确定与圆环物质研究相关的人员已是惯例。
  


  
    “夯实基础的工作已经结束。圆环物质中蕴藏着潜力无穷的纳米技术，为了更加广泛地对其进行研究应用，就必须重新选拔合适的人选，这已经不是我们职责范围之内的事情了。”
  


  
    “可是……”
  


  
    “争分夺秒重建圆环的工作已经结束。”另一个委员说，“一直以来都是我们少数几个人说了算。那是非常时期采取的非常措施。现在不能这样独裁了，对吧？”
  


  
    “话虽如此……”尽管亚纪面露难色，最终还是点头同意了。
  


  
    从道理上讲，这样的决定的确无可厚非。
  


  
    过去狭小的太空舱如今已经发展成有四十名研究人员常驻的金星基地。加上轮替人员和地球上的支援人员，总共有上千人。如此多的名额都交给小小的科学委员会选拔任命，显然不太合适。
  


  
    这样一想，亚纪反倒轻松起来。
  


  7．2029年1月12日


  
    

  


  
    “如果建造者抱有敌意，人类是无法取胜的。如果它们没有敌意，人类就没有必要迎击。如果在对方没有敌意的情况下贸然出击，就有可能挑起星际大战。总而言之，人类的最优选择是：保持友好。”
  


  
    康奈尔大学里德利报告厅中，亚纪的新年演讲即将进入尾声。
  


  
    这时，一名学生站起身，请求发言。
  


  
    “你那不是投降主义么？因为无法取胜才摆出友好的姿态，我觉得这不是真正的友好。”
  


  
    “我的意思是，人类无法取胜它们，这是铁板钉钉的事实，所以我们没必要孤注一掷。”
  


  
    “那么，如果人类能够取胜，如果人类拥有能击退它们的军事实力，你仍然主张友好吗？”
  


  
    “当然。”
  


  
    “如果用囚徒困境(1)理论来分析这一问题，就会发现提倡和平主义的人愚不可及：如果建造者不予攻击而我们发动攻击，我们毫无损失；如果双方都发动攻击，那我们未必会输。如果只有它们单方面发动攻击，我们就只有灭绝了。”
  


  
    “这是面对一次选择的情形。IPO——反复型囚徒困境当中，不断背叛的种族必将衰退。试图合作的种族会慢慢地积累利益共同点，保证持久的发展。这就不是零和博弈了。”
  


  
    “但我们现在面对的就是一次选择的情形。如果选错了，人类就会灭亡。”
  


  
    “你进行推导的前提不够充分。如果人类拥有可以同建造者抗衡的军事实力，肯定就同时具备了往外星球移民的能力，这样的人类是不会一次性灭绝的。”
  


  
    “你说的没错。不过……”学生沉默了，然后坐了回去。
  


  
    报告厅里响起了交谈声。换作是两三年前，这里肯定会有人拍手支持亚纪，但现在不一样了。
  


  
    一名女生举起了手。
  


  
    “请讲。”
  


  
    “恕我直言，我很不安。明年就是2030年，圆环建造者可能飞跃太阳系的第一年，但明年减速装置肯定是无法运转的，人类很可能遭到报复。难道以后的十年、二十年，我们都要生活在这样的担心之中吗？”
  


  
    “那就试着转移注意力吧，比如研究如何同圆环建造者进行沟通。”
  


  
    “我想补充她的意见。”旁边的一名男生接着发言道，“我们的不安是事实，而这种不安会转化成更实际的东西。大多数人担心世界明天就会灭亡，势必造成通货紧缩。而通过大规模的备战动员，就能有效地抑制这种局面。”
  


  
    “你是说摆在我们面前的只有战争这一条路吗？”
  


  
    “你摧毁圆环的时候，我只有十三岁。直到现在我还清晰地记得当时万众欢腾的场面。‘法朗克斯号’上四名船员的照片被张贴得到处都是。事在人为的道理，是你白石亚纪教给我的，但现在你却像是变了个人似的，为什么你不能再次带给我们勇气呢？”
  


  
    七年前的自己和现在的自己，真有这么大的差别吗？
  


  
    那时候的自己和现在的自己，都是在迷茫中摸索前进——至少这一点没有变。
  


  
    “是啊。那个时候，在我降落到‘岛’上之前，我的脑中对建造者并没有特殊的印象。圆环是智慧生命所建，这在当时还只是推测，甚至有学说认为圆环本身就是生命体。通过研究‘岛’的机能，我知道一个庞大的外星船队正在朝太阳系赶来，于是我的注意力从圆环转移到了圆环背后的外星船队上。但是，我还肩负着破坏圆环的使命。我是在万般纠结的心情下将圆环破坏的，在我看来，这绝对称不上是英雄行为。”
  


  
    学生的脸色一沉，然后说：“你是怎么看待马克·里德利的牺牲呢？”
  


  
    “这——”
  


  
    马克如果知道了“岛”的作用，肯定也会迷茫吧。
  


  
    亚纪摆摆头。马克曾经说过，为了拯救人类，他愿意做任何事。
  


  
    亚纪的眼前又浮现出马克的脸庞，与眼前这名学生的身影重叠在一起。如果马克看到现在的自己，会说些什么呢？
  


  
    “他是一名勇士，只有他是真正的英雄。”亚纪好不容易才开口回答说，“我能讲的仅此而已。”
  


  
    演讲结束后，亚纪返回休息室。主办方笑容满面地要求与她握手。
  


  
    “非常感谢！你的演讲棒极了。”
  


  
    “同学们似乎并不能完全领会我的意思。”
  


  
    “你谈的问题本来就存在许多不同的见解。如果能够轻易得出结论，就不需要专门邀请你来演讲了。”
  


  
    “言之有理。”
  


  
    

  


  
    在返航的飞机上，亚纪回味着与学生的争论。
  


  
    自己之所以主张友好，是希望能与建造者交流，但这种观点真的没有投降主义的色彩吗？如果人类的技术水平与建造者相当，自己真的不会主张立刻组建舰队迎击吗？
  


  
    不会有来自宇宙的侵略，能够跨越星际空间来到太阳系的访客，肯定是更加优秀的智慧种族，人类必须无条件地欢迎它们的到来——自己莫非是陷入了这样一种迷信当中？
  


  
    换作是马克的话，他一定会把人类的存续作为最优先的考虑。
  


  
    倘若真要交战，人类该如何应对？现实总比想象复杂得多。如果这是发生在人类之间的军事行动，双方首先会发出警告、进行威慑打击，并观察对手的反应吧。这也可以称作是一种沟通。然而，自2023年开始的与建造者之间的对话尝试，自始至终都没有收到任何应答。
  


  
    就算对方没有明显的敌对表现，只要对人类构成了威胁，也应当采取军事行动。对人类不理不睬、高速向太阳系逼近的物体明显是种威胁，准备迎击是理所应当的。
  


  
    过去的七年中，世界的粮食产量恢复到了圆环出现前的百分之八十。配给制度被陆续解除，超市中也开始有食品出售。
  


  
    但现在，人类再次陷入强烈的不安之中。
  


  
    原本已经逐渐消失的邪教组织死灰复燃，新的流言四处散布，生存主义者(2)开始修建避难所。
  


  
    看着这样的人生百态，亚纪简直哭笑不得。
  


  
    七年前，世界在饥饿中能被胜利鼓舞。
  


  
    七年后的现在，人类在温饱中担心会再次一无所有。
  


  
    

  


  
    入夜，回到住所的亚纪被公共网络上的新闻吸引住了。
  


  
    新闻展示了再建过程中的圆环的新情况。图像并非来自联合国太空防卫军，而是出自业余天文学家之手。
  


  
    现在的圆环宽度尚不足三万千米，但在它的一角出现了一小块暗斑，直径不过五十千米，其规模完全不能与“岛”相提并论，但那明显就是一个缩小版的“岛”。
  


  
    一小时后，联合国太空防卫军正式发表公告。在公布的图像中可以清晰地看到，暗斑中央有什么东西正在形成。
  


  
    那是具有复杂曲线的基座。
  


  
    有如探照灯的短小炮筒。
  


  
    还没有完成吧，基座周围遍布着无数毛细血管状的东西。但毫无疑问，这就是七年前亚纪曾经降落其上的激光炮台。
  


  
    一名据称是金星基地科学家的男子现身解说。亚纪并不认识这个人。在镜头前，男子一点儿也不发怵，反倒显得颇为兴奋。
  


  
    “这是我们进行研究时的额外收获。我们原本准备近日公布这一发现，没想到率先让地球上的业余爱好者发现了。
  


  
    “基地正在进行促成‘岛’生长的研究工作。排列在‘岛’外围的激光炮台是比‘岛’本身更复杂的器官。如果能将‘岛’分离出来，只制造减速激光的话，就能大大缩短工期。通过研究圆环物质的基因组，我们已经弄清楚了分离方法。为了验证方法是否可行，我们尝试了单独制造激光炮。
  


  
    “说实话，我们没有料到事情竟然会如此顺利。我们正在讨论把激光炮用于人类军事防御的可能。激光炮的射程只有二百八十万千米，要作为武器使用，必须将其架设在大型宇宙战舰上。
  


  
    “虽然我们还没有掌握把激光炮台从圆环上切割下来的技术，但我们已经了解到，激光炮的能量来自‘油轮’细胞。尽管目前人类还只能操控少量圆环物质，但估计六年后就能掌握必要的技术。
  


  
    “激光炮可以在锁定目标后漂亮地破坏高速运动的物体，这一武器完全可以成为地球防御系统的主力，如果能够将其运用自如，人类就有了更多选择。”
  


  
    

  


  
    新闻节目上正在进行在线调查：你赞成开发激光炮武器吗？
  


  
    五分钟后，提交答案的人数达到三十万。
  


  
    其中，二十六万人投了赞成票。
  


  
    

  


  
    
      (1)博弈论的非零和博弈中具代表性的例子，反映个人最佳选择并非团体最佳选择。
    


    
      (2)以生存为最高目标的激进主义者。
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    劳尔指定的见面地点，还是原来那家咖啡店。
  


  
    菜单上的名目多了些，但劳尔点的东西仍旧一如既往。他端来了一盘垃圾食物，说道：“我在这里的小爵士乐队里打工。”
  


  
    这儿的食物虽然很差，但劳尔的身体却不差。
  


  
    五年过去了，劳尔长成了一名帅小伙儿。明亮清澈的绿眸子朝亚纪看过来，“能不能摘了太阳镜说话？”
  


  
    “我是偷偷来见你的，现在也有保镖跟着呢。”
  


  
    “厉害。”
  


  
    其实亚纪还有别的不想摘下太阳镜的理由。在劳尔面前，她有些自惭形秽，因为她正在失去劳尔身上散发出来的那种青春的光辉。
  


  
    “你在地外文明通信中心干得怎么样？”
  


  
    “今非昔比啊。我现在使用的计算机的运算能力是以前的一百倍。”
  


  
    前年秋天开始，劳尔开始了在地外文明通信中心的研究生活。五年前发生的那件事对他的人生产生了决定性的影响。经过那次小小的挫折，他已经摆脱了A.I.研究中经常会遇到的一种魔咒——“似乎还能期待一下”。劳尔在语言学和认知心理学的交叉领域一路深造，在地外文明研究的学会刊物上，不时能看到他的文章。
  


  
    “你还在进行A.I.方面的研究吗？”
  


  
    “谁让我还是没能死心呢。”劳尔羞涩地笑道，“不过我现在忙得不可开交，光是开发泛宇宙语就够让我头痛了。”
  


  
    

  


  
    用完餐后，两人沿着林荫道散步。
  


  
    劳尔假装什么都不知道，实际上他心里有数，一直静静地等着亚纪开口。
  


  
    “你的演讲怎么样？”亚纪问。
  


  
    “当然不可能达到你的水平。”
  


  
    “但你写稿子相当厉害，如果你能像写文章一样演讲——”
  


  
    “天知道。你想让我帮你写稿子吗？”
  


  
    “对，而且是用宇宙语。”
  


  
    “哈哈。”劳尔仰天干笑了几声，“我就猜你肯定有什么目的，才会专程来见我。你想让我帮你写什么？‘我们知道素数和圆周率’？”
  


  
    “我要你写的是：太阳系中居住着地球人。”
  


  
    “太简单了。肯定不止这一句吧？”
  


  
    “地球人只能生存在地球上。”
  


  
    “这可不一定，不过先这么说着吧。”
  


  
    “地球人想提前规避可以预见到的危险。”
  


  
    “这句话稍微有点复杂，但应该没有问题。然后呢？”
  


  
    “瓜田不纳履，李下不正冠。”
  


  
    拉尔瞪大了双眼，“这就有点难了啊！”
  


  
    “没法用泛宇宙语说出来？”
  


  
    “这个……请先给我这个地球人解释一下那句话是什么意思吧。”
  


  
    “好。”亚纪说，“地球人疑心病很重。”
  


  
    “嗯？”
  


  
    “地球人会将比自己高等的存在视作危险。”
  


  
    劳尔注视着亚纪。
  


  
    “地球人对生存无比执着。”
  


  
    “你想说的是……”
  


  
    “请告诉它们，赶紧逃！”亚纪哭出了声，“求你了！请告诉它们：不要靠近太阳系！”
  


  
    拉尔紧紧地抱住亚纪的肩膀，“好的，亚纪，好的，没问题，很简单。”他双手捧起亚纪的脸，让她同自己对视，“千万不要放弃，你并不是孤军奋战，还有许多人支持与建造者对话。你知道每天给通信中心发来的鼓励邮件有多少吗？堆积如山！”劳尔做了一个夸张的手势，“我猜，建造者之所以没有回应我们，多半是因为某个环节刚好出了问题。打个比方，它们就像是病觉缺失的患者一样。你明白吗？”见亚纪没有回答，劳尔继续说明。
  


  
    有一类患者，因为脑损伤而左眼失明、左手瘫痪，但却无法感知到自己的上述身体损伤。被问到左手感觉如何时，患者会回答很好。被要求伸出左手时，患者会回答“好”，但实际上却一点儿也没动。
  


  
    医生把患者的左手放在他能看见的地方，问这是谁的手，患者会说这是医生的；医生将自己的左手放到患者的双手旁边，患者会说这都是医生的手。如果被问及“医生有多少只手”，患者会回答“三只”，还会给出一个奇妙的理由：“医生有三条手臂，所以有三只手。”
  


  
    “患者没有发疯，也没有觉得自己陈述的不是事实，或者讲出的道理有多荒谬。因为左右大脑半球的联系受到了损伤，所以患者丧失了正常的逻辑思维能力。与人沟通不畅的时候，患者也不会认为哪儿有什么问题。虽然我们不知道建造者的大脑是如何构造的，但在我们看来不言自明的东西，在它们看来可能并非如此，你懂吗？”劳尔晃了晃亚纪的肩，“不论是友好派还是怀疑派，都不能说完全正确，或者完全错误。外星人可以说是人类的镜子，人类将它们看成是侵略者、和平使者或者神的化身，这些都是将人类自身的恐怖和希望投射到它们身上的结果。所以，我们看不清外星人真正的模样。那该怎么办呢？答案很简单——找出真相。对外星人，我们既不能爱，也不能恨。”劳尔又重复了一遍，“找出真相，亚纪。你可以的，我会帮你。”
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    距离人类预测的外星人穿越太阳系的最早年份又过去了五年。人类完善了观测体制——地球低轨道上布置了新的太空望远镜，联合国宇宙防卫军的宇宙战舰被调到太阳-地球系的L4拉格朗日点上。即使目标藏在太阳的背后，位于L4拉格朗日点的宇宙战舰也能看到。需要进行视差测定的时候，还可以获得较大的基线距离。
  


  
    经过两个月的测试之后，直径二十米的复合主镜对准了猎户座方向。望远镜像左轮手枪一样变换着传感器，在不同的波长上连续拍摄。
  


  
    每一个画面的视野中央都是恒星LCC5370——建造者的母星。观测数据以每秒400兆的高速度传出，通过加强型深空观测网与地月轨道观测网交替传递。
  


  
    首先对这些数据进行处理的是地外文明通信中心的太空望远镜监控中心。
  


  
    

  


  
    西奥多·派克在太空望远镜监控中心已经工作了十二年，自己感觉多多少少也有些倦怠了。
  


  
    但太空望远镜刚刚拍摄下的图像在屏幕上出现时，常年的倦怠之感顿时烟消云散。这可能是图像解析主任的工作造就的职业敏感所致。
  


  
    西奥多的视线落在刚刚传回来的三维图像上，目前还没有对图像进行平滑处理。
  


  
    “质量有些下降啊。”
  


  
    “图像传感器可是新安装的。”另一名监控员转动转椅，也凑过来查看新图像。
  


  
    “可是看上去有点模糊。”
  


  
    “你这么一说，还真是这样……”
  


  
    LCC5370周围被数个有如微尘的光子包围着。
  


  
    “先前的图像呢？”
  


  
    “请等等。”
  


  
    与上次、上上次拍摄的图像进行对比后发现，三者之间不存在连续性。图像传感器长时间曝光后，即使对象是全黑的，也会捕捉到噪点。这次的异常情况也可以用暗噪声来解释吧。
  


  
    西奥多将这件事记录在监控日志的备注栏里。
  


  
    四天后，别的监控小组也发现了同样的问题。他们暂时中断了观测，将太空望远镜对准空荡荡的宇宙空间，重新拍下一幅图像。
  


  
    没有发现噪点。
  


  
    除去有噪点的图像上属于LCC5370自身的光点，将有问题的光点集中起来。
  


  
    图像上出现了什么东西。那些光不是噪点，而是真实存在的。
  


  
    召开干部会议之后，大家决定进行集中观测。作为预备观测器的轨道望远镜也加入进来，以获取更大的集光量和更高的瞬时清晰度。
  


  
    结果一时让人难以接受。
  


  
    仔细检查测量仪器和观测顺序后，确认这一结果准确无误。
  


  
    那是峰值高达一亿度的黑体辐射(1)。考虑到太阳的表面温度只有六千度，这样的高温简直不可想象，仿佛是恒星内部的核反应外露了一样。
  


  
    光点每秒明灭约两千五百次，起先观测人员认为明灭的时间间隔是随机的，但他们很快就发现，事实在正好相反，那实际上是八组有规则的脉冲，每组脉冲每秒明灭三百一十六次。
  


  
    光源周围有一圈淡淡的光晕，光晕的辐射温度很低，通过光谱分析大致能推算出其中的元素构成。
  


  
    不久，天文卫星的数据也传了回来，为进一步判断提供了依据。
  


  
    在与光源相同的位置上，观测到了伽马射线源。
  


  
    西奥多的手颤抖起来，“它们……没有用激光帆减速吗？”说着，他摇了摇头，“怎么会这样？”
  


  
    “可是，这也并非完全没有可能啊。”一名年轻的监控员说，“它们想利用核脉冲引擎减速——应该是这样。那是核脉冲引擎，对吧？”
  


  
    “是的。八台独立的核聚变脉冲引擎。它们发现减速激光没有按时抵达，于是改变了计划。”
  


  
    “那燃料如何解决呢？它们之所以选择激光推进，就是为了避免携带燃料。如果要利用核脉冲引擎将行进速度由六分之一光速降低到零，飞船绝大多数的有效负荷都会被燃料占据，它们不可能装载那么多燃料！”
  


  
    “但它们拥有高度发达的纳米技术。”
  


  
    “就算是纳米技术，也不可能无中生有吧！除非它们在进入奥尔特云时收集了燃料，不过以船队的速度，一与彗星接触，彗星就会被撞成齑粉。”
  


  
    “不是这样。它们——它们正在将自身转换为燃料。”
  


  
    “啊？”
  


  
    “一百五十亿吨的质量，正在被一点点投入核聚变的熔炉中。”
  


  
    “怎么可能……”
  


  
    “船壳、隔舱、食物，还有——”
  


  
    西奥多的声音颤抖起来，双手捂住脸。
  


  
    等外星船队抵达太阳系时，还能剩下多少质量呢？
  


  
    核脉冲引擎的平均喷射速度为每秒两千千米，经过计算得出质量比：在太阳系停止下来时质量将只有原来的万分之一。
  


  
    仅仅一百五十万吨，只相当于三艘大型油轮。
  


  
    即使付出如此沉重的代价，它们也要在太阳系停下来。
  


  
    无法理解，它们难道不是打算移民吗？
  


  
    预测结果显示，它们将在六年后抵达。
  


  
    

  


  
    (1)即热辐射，是物体由于自身温度高于环境温度而产生的向外辐射电磁波的现象。
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    虽然亚纪主张半年一次就可以了，但她的主治医生还是坚持让她每月接受一次全身扫描。圆环破坏行动中，亚纪承受了过量的辐射，所幸没有急性症状出现，但遭到破坏的基因迟早会引发新的疾病。
  


  
    “我也有使命感啊。”可涅夫医生说，“如果白石亚纪因为恶性肿瘤倒下了，对舰队的士气将是沉重的打击。”
  


  
    因为医生同亚纪相识已久，所以才能毫不忌讳地发表意见吧。
  


  
    亚纪苦笑着，“好吧。不过，我希望你能再帮我一个忙。”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “告诉我医院的后门在哪儿。我不希望不识趣的保镖一直跟着我。”
  


  
    主治医生没有多问，只是扬起了眉毛。
  


  
    

  


  
    免费开放的太平洋贝尔公园里人山人海，日落后的冷空气似乎也被这样的热闹气氛一扫而空。随着八点钟的临近，人潮也越发汹涌。
  


  
    亚纪就在人潮当中。她拒绝了参加华盛顿举行的仪式的邀请，围上围巾，戴上太阳镜，乘坐地铁来到这里，前来看她最不想看的东西。为何会有这样的举动，她自己也说不清楚。
  


  
    这场盛会实际上就是检阅式。
  


  
    四年前，亚纪就任地外星文明通信中心主任。不论当时还是现在，与建造者的沟通都没有多少进展，已经有人提出异议，希望不再将联合国预算拨给这种没有希望取得成果的项目。
  


  
    亚纪接受任命时，上层鼓励她重振通信中心，力图与外星人实现沟通，但亚纪心里明白，这不过是体面的明升暗降罢了。联合国宇宙防卫军之所以会保留地外文明通信中心，只是为了摆出“人类仍然希望首先进行对话”的姿态而已。
  


  
    今天亚纪之所以来到这里，并不是因为对友好派的示威抱有多大的期待，或许只是想看看大家的脸庞，感受感受他们的生命力吧。现在的亚纪需要的正是这种东西。
  


  
    

  


  
    得知外星船队正在尝试依靠自己的力量停泊在太阳系，联合国宇宙防卫军的太阳系防卫计划被彻底推翻了。
  


  
    现在人类不再全无获胜的希望了。圆环建造者已经放弃了对人类来说最大的威胁——极快的速度和庞大的质量。甚至就连地球上的战舰也可以对其展开迎击。
  


  
    人类开始开发专门用于迎击圆环建造者的核导弹以及“蛛网”。
  


  
    在太空里，核武器的威力小得惊人，顶多只能让几百平方米的区域蒸发，对体型庞大的目标来说并不适用。尽管这样，就现在人类的技术而言，还没有研发出比氢弹更具杀伤力的武器。一枚核导弹相当于油罐车大小，由粒子床型核动力引擎推进。
  


  
    为了弥补核导弹的缺点，“蛛网”被开发出来。它是用钢线编织而成的直径四千米的网，装在密封容器里，利用离心力将其在外星船队的航路上展开。尽管没有携带任何炸药，但以秒速六千米的相对速度撞上后，它应该会给外星船队造成巨大的破坏。
  


  
    矗立在场外巨大屏幕上的时钟已跳到八点。
  


  
    UNSS“米利肯号”传回的图像显示在屏幕上，那是位于舰首武器悬架上的摄像机拍下的画面。像是镀了一层水银的圆柱形物体正与悬架缓缓分离。
  


  
    “核导弹发射了！现在看到的是推进引擎点火的样子！”
  


  
    主持人这样解说道，但亚纪知道现在不过是启动了姿势控制引擎，核引擎必须在达到安全距离之后才会点火喷射。
  


  
    导弹闪耀着白色的光芒，眨眼间就提升到极高的速度，飞行两百千米后便与背景的星辰融为一体。很快，导弹飞去的方向又爆发出新的闪光，并迅速扩张为纯白的火球，眨眼间烟消云散。
  


  
    人群中弥漫着一股失望的气氛，但主持人却为爆炸的成功和威力的强大而大声欢呼，观众这才配合着拍起了手。
  


  
    接着开始试射“蛛网”。由于这些画面是无法通过肉眼看到的，所以主办方特意使用了红外线摄像机摄影，传回的画面也经过了处理，特别突出钢索的线条。在距离战舰十千米的地方，巨大的“蛛网”被逐步展开。相对于其庞大的规模来说，“蛛网”展开的速度简直令人瞠目结舌。这幅场景甚至比核导弹爆炸更具震撼力。
  


  
    晚上九点，终于进入了今天聚会最重要的环节。
  


  
    “这实际上是七分三十秒之前的图像。拍摄的对象是镇守在圆环附近的UNSS‘汤姆森号’舰首的巨大激光炮！真是一幅壮观的图景啊，激光炮仿佛是被黏附在战舰上似的。”
  


  
    这艘第二代宇宙战舰与激光炮连接后，模样就像是酒杯的杯脚。但这件“最终兵器”并没有看上去那样沉重。在实际展开迎击时，另一艘UNSS“贝克雷尔号”将与它相互呼应，构成最终防卫线。
  


  
    “现在UNSS‘汤姆森号’无人值守，由位于它后方三万千米处的‘贝克雷尔号’中的船员远程操控。攻击目标是位于‘汤姆森号’前方两千千米处的废弃燃料箱。发射即将开始！”
  


  
    视野之中出现了三个等间距排列的卵形物体。
  


  
    屏幕右下方出现了倒计时，观众席上立刻变得鸦雀无声，只能听见来自远处都市的噪音和汽车喇叭声。
  


  
    倒计时跳到零的那一霎，屏幕突然变为一片雪白。画面恢复正常后，屏幕上空无一物。
  


  
    将图像慢放后发现，激光炮发射千分之五秒后，燃料箱变成了卵形的气团，并立刻以每秒十千米的速度扩散到视野之外。
  


  
    “难以置信！难以置信！这就是激光炮的威力！激光炮实验成功了！这便是人类新的倚仗！我们终于拥有能与建造者相抗衡的武器了！”
  


  
    主持人的尖声叫喊被淹没在群众的欢呼中。“噢噢噢”的齐声呐喊回荡在会场上空，经久不散。
  


  
    那就是可以与建造者相抗衡的武器吗？联合国宇宙防卫军通过屡次尝试找出了促使激光炮发射的诱发因子，但他们并不清楚应该如何进行瞄准和充能，只能将“岛”上的炮台整个切割下来运走。
  


  
    

  


  
    亚纪抬头仰望清冷的夜空，摩天大楼之上露出猎户座的身影，它腰部的三颗亮星附近出现的新星熠熠生辉，其亮度已经直逼夜空中最亮的恒星天狼星。
  


  
    新星光芒的成分虽然无法通过肉眼判明，但在解读出天文卫星发回的观测数据的那天，亚纪禁不住快要吐了。这样的感觉，她现在仍记忆犹新。
  


  
    铁、铅、铝、氢、硅、碳、氮、氧。
  


  
    它们的飞船连同它们自身的构成元素都被分解到原子水平，正在往地球降落。
  


  
    它们只保留总质量的万分之一，其他的一切都被牺牲了。
  


  
    它们为什么做出了这样的选择，又是如何实施这一决定的，人类不得而知。
  


  
    但有一点，亚纪凭直觉感到了。
  


  
    它们没有迟疑。
  


  
    亚纪觉得，它们在得知减速激光没有抵达之后，便立刻决定使用核脉冲引擎。
  


  
    西南方向升起一群新的光点。
  


  
    “快看天空，那是我们的舰队正在通过！”
  


  
    那是在四百千米高的停泊轨道上整齐排列的联合国宇宙防卫军第一宇宙舰队及其后勤保障部队。光点一共有十七个，它们选在激光炮试射这天通过北美上空应该只是巧合。
  


  
    有人抓住了亚纪的手。
  


  
    原来是柯林斯。“害我找得好苦。”他说，“你一个人跑到这里来，让我很难办啊。”
  


  
    “抱歉。”
  


  
    亚纪乖乖地跟着保镖，登上了一旁等候的轿车。
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    司令室的内部装修相当简朴，房间一角的巨大地球仪是室内唯一的色彩。房间北部有一扇落地窗，亚纪站在窗边，注视着下方的大厅。那里的空间足以容下两艘巨型油轮。
  


  
    联合国宇宙防卫军舰队司令部实际上是一座地下都市，其建造标准远超美苏冷战时为预防核打击而修筑的地下堡垒。即使地球遭到动能武器和纳米机器的攻击，地表变成真空，这里也可以供五百人生存两年。
  


  
    虽说宇宙战舰的操作已经实现高度自动化，但一艘星际核动力宇宙战舰的运行维护仍需要动用至少六十名专家。交战中，各战舰计划投射的武器的实时操作复杂之极，必须有专人负责相关操作。
  


  
    地球上的二十七个地点、轨道上的十八个地点都设有观测设施，它们构成了战况观测部。观测对象包括外星飞船、水星、金星、圆环各部分，以及所有的内行星空间。司令部里配备了四十人，专门负责用高性能计算机处理这些观测得来的信息洪流。
  


  
    

  


  
    从地球上看，人类战舰迎击外星船队的地点在太阳的后面，从那里发出的信号传到地球需要二十分钟，而双方交战时必须在数微秒内做出各种决定，所以作战指令主要由前线的战舰和武器上搭载的电脑做出。
  


  
    另一方面，宇宙大战必须提前数月、甚至是数年展开行动，否则就无法锁定射程内的目标。兵贵神速，为了预测敌人的行动，就必须使用最灵敏的观测仪器。
  


  
    作战指挥官除了面对时间迟滞问题之外，还必须与信息洪流搏斗。
  


  
    模拟演习中，在最糟糕的情况下，可能一次性涌入数百万条报告。数量庞大的报告分配给各个小组，各个小组分析出其中有用的情报，并做出相应的决定。这些决定会被赋予一定的优先顺序，以激光、毫米波和微波的方式发送给舰队。
  


  
    这些指令也并非第一时间就能抵达舰队船员手中，而是先由电脑辅助系统加以处理，过滤掉已经做出反应和已经与现状不符的指令，再将内容整理好后，传达给船员。
  


  
    

  


  
    “真是了不起的设施。”亚纪礼节性地恭维道。
  


  
    罗宾斯司令官似乎并没有注意亚纪说了什么，而是一直注视着她的表情。
  


  
    “你肯定很恨我吧？”
  


  
    “请原谅我没有参加典礼。我的行为不够成熟。”
  


  
    “不用道歉。以你现在的状态，就算来典礼上发了言，也达不到理想的效果。”罗宾斯往两个瓷杯里倒入咖啡，“这里的一切，数年之后都将被废弃。虽说很可惜，但我以前在战略空军部队待过，对这种浪费已经司空见惯了。北非的雷达网被废弃的时候，我就曾想过，用构筑雷达网的钱能救活多少即将饿毙的孩童啊。但修建雷达网也确实是当时形势所逼。”
  


  
    亚纪默默地啜饮着咖啡。
  


  
    “你是拯救地球的英雄，但对我这样的人来说，马克·里德利同样也是英雄，尽管他来自海军。”
  


  
    “他也是我心目中的英雄。”
  


  
    “我不想让他白死。”
  


  
    亚纪抬头看着对方的脸。
  


  
    “你终于肯面对我了。那现在说正事吧，你提出想在接触阶段使用三艘战舰，我无法接受这一提议。”
  


  
    亚纪来到罗宾斯的椅子旁，罗宾斯从抽屉里取出一封信。
  


  
    “只能派一艘战舰前去迎接外星船队，由你负责指挥那艘战舰。之所以会委任你，是因为除你之外别无人选。”
  


  
    亚纪打开信封。里面是任命自己为UNSS“法朗克斯号”舰长的委任书。
  


  
    “不要以为给你派了艘老式战舰。‘法朗克斯号’已经经过改装，装有二级核动力引擎。只有这艘战舰才能完成与外星船队会合的任务。我的参谋们还对此颇有微词呢。”
  


  
    迎接外星船队的只有“法朗克斯号”这一艘战舰，其余八艘用于在接触失败后进行迎击。执行攻击任务，载重量比变速能力更重要。如果要合理分配有限的资源，就只好如此了吧。
  


  
    “迎接外星船队的战舰上没有配备武器，危险度极高。你确定要接受任命吗？”
  


  
    “能担负这项工作，我荣幸之至。”
  


  
    “很好。你的战舰上共有五名船员，其中三名将会进入外星飞船，你本人当然也包含在内。另一名是海军出身的保镖，由我为你挑选。第三名是科学家，最好能兼具工程师的技能。这个人由你自己挑选。不需要层层选拔，这是军事行动，你可以自由任命，只需要直接命令他跟你走就行。”
  


  
    “明白。”
  


  
    

  


  
    返回住所的途中，亚纪在豪华轿车里陷入了沉思。
  


  
    希望与建造者见面的地球人有几亿呢？各种能力兼备的候选人，亚纪也能想出几十个来。
  


  
    可是，与建造者相见之时，她只希望两个人在身旁。
  


  
    其中只有一人现在还活着。
  


  
    如果任命那个人的话，肯定会招来不少口舌之争。但对亚纪来说，这都无所谓了。
  


  
    现在就告诉他吧。亚纪并不喜欢像司令官那样把对方叫到办公室里有装模作样地演说一通，对她来说，一通电话即可。
  


  
    “你好！现在轮到我来回报你了。说不定会让你遭到多方怨恨，你认为怎样？”
  


  
    “我无条件接受。”劳尔的回答在亚纪的预料之内。
  


  
    “听好了。我邀请你登上我的飞船。”
  


  
    “你的飞船是——”
  


  
    “我弄到了一艘大飞船，太阳系里最快的那艘。”
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    “时间到了……起航的时间到了。请看，九艘核动力宇宙战舰起航了。排在第一位的是UNSS‘法朗克斯号’，由白石亚纪率领的接触舰。接下来，UNSS‘卢瑟福号’和‘查德威克号’也脱离轨道……啊，现在切换到在晴朗的圣诞岛(1)上拍摄的画面，现在是当地时间凌晨五点十四分。”
  


  
    云层之上若隐若现的物体突然喷射出蕾丝模样的推进气体，这些气体迅速扩散开来，形成满月大小的光晕，把战舰的光芒包裹起来。光芒逐渐靠近地平线，越来越淡。这部分画面也逐渐缩小，被另外的报道取而代之。
  


  
    接下来是各国首脑的讲话，罗马教皇、各行各业的领头人、体育明星、获得诺贝尔奖的科学家也将陆续发言。
  


  
    1969年的夏天，黑白电视大行其道。七十年光阴转瞬即逝，今天，联合国宇宙防卫军宇宙舰队的起航转播使用了人类有史以来最先进的转播技术。
  


  
    主画面周围是一层层排列的图标，表示包括月球、水星、金星、地球低轨道和静止轨道在内的全世界五百个地点拍摄的图像。只要没有观众提出特别要求，主持人可以自由选择将任意图像显示在主画面上。全世界一共有八百名主持人同时登场，甚至有专门的频道显示每名主持人的收视率。
  


  
    

  


  
    亚纪在睡舱中监督着全电脑操控的轨道脱离过程，另一个窗口中播放着转播图像。
  


  
    教皇演讲过程中，主持人将画面切换到卡耐基音乐厅。
  


  
    指挥棒上下飞舞，美国五大乐团正在联合演奏《星球大战组曲》。
  


  
    亚纪苦笑起来，这时劳尔的声音通过舰内通话频道传来：“这对怀疑派来说可是一份大礼啊。”
  


  
    “切换到维也纳音乐厅吧，劳尔。那里演奏的是《英雄交响曲》，比较对你的胃口。”系统工程师艾达说。艾达总是会回应劳尔的话，他俩的融洽度正在迅速提高。
  


  
    “这可说不准，《星球大战》里头也有很多提倡同外星人友好交流的部分啊，如果没有发动侵略战争的话——”
  


  
    那头的两人似乎准备展开长时间的对话，亚纪降低通话频道的声音，打开了别的频道。
  


  
    在伦敦，皇家交响管弦乐团正在演奏埃尔加(2)雄壮的进行曲。在莫斯科，基洛夫歌剧院管弦乐团和合唱团正在演出《史丹卡·拉辛》(3)。根据字幕介绍，这也是俄罗斯民间流传的英雄故事。
  


  
    亚纪对接触小组的另一名成员说：“约瑟夫，你在听什么地方的音乐？”
  


  
    “柏林的。”特种部队出身的约瑟夫答道。
  


  
    约瑟夫只有二十六岁，却表现得沉着稳重、颇有教养。
  


  
    看到约瑟夫，亚纪眼前又浮现出马克·里德利的形象。约瑟夫是为了保护亚纪和劳尔而加入接触小组的。先前的训练中，约瑟夫像猫一样敏捷，每每遇到危险就会立即替亚纪挡住，而每当这时，亚纪的心就会抽疼一下。
  


  
    亚纪也切换到柏林频道，瓦格纳(4)管弦乐团的演奏正一点点步向高潮。
  


  
    “是《唐怀瑟》啊。”
  


  
    那是一个爱欲与信仰冲突纠缠的故事。亚纪决定好好听听。
  


  
    亚纪调出外部摄像机拍摄的影像。
  


  
    半月状的地球和月球已经变得很小了。
  


  
    亚纪眺望着那两颗星球，心情出奇的平静。已经没有任何人能阻挡自己了。自己再也不用同“人类社会”这个捉摸不透的怪物战斗下去了。
  


  
    

  


  
    作战的成败全系在“什么时候开始”和“需要准备到何种程度再开始”这两个问题上。
  


  
    舰队需要在正式接触之前的五个月出发，那时所有的行动计划都必须敲定，出发后能做的只有微调而已。
  


  
    可是，直至舰队出发，外星船队还在冥王星之外九十亿千米的地方。若将这次作战视为足球比赛，那么人类的舰队就好似守门员。对方还在两百米外带球，守门员却必须提前决定防守在八米宽球门的哪个位置，并且一步不移地坚守在那里，直到最后。
  


  
    “如果建造者没有摆出对人类不理不睬的姿态，我们也不会尝试迎击吧。”联合国宇宙防卫军的一名军官直率地说道。
  


  
    外星人无视了人类为沟通做出的所有努力，径直照原路线推进，完全不把人类放在眼里。如果它们真是故意对人类不理不睬，那它们肯定能够很容易地躲开人类的进攻。
  


  
    外星飞船的减速率是恒定的，一直维持在-0.01g。对一般的宇宙飞船来说，燃料消耗掉的同时加速度会增加，但外星飞船在连续变化着推力。六年前的八台引擎现在只剩下一台，不再使用的引擎可能已经被转换成了燃料。
  


  
    只有高度发达的纳米技术才能完成这一转换。外星飞船之所以一直保持等加速度运动，应该是为了竭力保证船体不至于解体。
  


  
    如果保持这样的减速势头，外星飞船会在内行星带的某个地方停下来——估计会进入围绕太阳的行星轨道。
  


  
    那样一来，外星飞船就可能成为独立的人工行星。在经历一番痛苦的旅程之后，它们自然会选择停靠到某个天体附近吧。候补对象有五个：圆环、水星、金星、地球和月亮。
  


  
    它们为什么不在柯伊伯带(5)和外行星上补充资源呢？一种有力的解释是，它们的纳米技术需要使用太阳光。光子可以高效地给微小的粒子、甚至原子供给能量。纳米机器一开始也选择在水星上出现，它们在那里利用太阳能建立自动工厂，进而在水星轨道内侧构筑了直径八千万千米的圆环。
  


  
    

  


  
    经过对外星飞船的高精度观察，圆环被从候选目的地名单中排除了出去。圆环相对于太阳静止，外星飞船相对于圆环的速度太快了。
  


  
    接下来，飞队径直经过地球和月球的可能性也很高。这让许多人都长舒了一口气，暂时从巨型外星飞船从天而降的恐惧之中解脱出来。
  


  
    当外星飞船抵达距地球八十天文单位——大致相当于冥王星轨道半径的两倍——的时候，其目的地终于明确了。外星飞船正以每秒一千五百千米的惊人速度，朝水星飞去。
  


  
    半年后，外星飞船抵达水星附近时，速度将会降至每秒四十千米。
  


  
    联合国宇宙防卫军舰队司令部在制订作战计划时，更看重速度，而不是位置。
  


  
    如果在外星飞船的速度尚在太阳系逃逸速度之上时破坏其推进装置，外星飞船就会通过太阳系，再也无法回来。如果外星飞船的速度已经降到太阳系逃逸速度之下，就算将飞船击碎，其残片也会停留在太阳系内。这样一来，说不定就会有少量的纳米机器漂落到某个行星上，开始对其进行改造，重演水星发生的一幕。
  


  
    越靠近太阳，所需的逃逸速度就越大，而飞船还在持续减速中。如果在飞船速度降至最低逃逸速度之时将其击碎，爆炸会为碎片提供加速度，这样所有的碎片都能飞出太阳系。
  


  
    基于这样的理论，舰队司令部布置了防线。
  


  
    “外星飞船抵达水星五天前，也就是7月29日上午十一点，开始迎击。”舰队司令官宣布。
  


  
    如果外星飞船在水星前三千万千米、速度为每秒八十八千米时还未与其成功交涉，联合国太空防卫军舰队就将对其展开迎击。人类舰队由以下九艘战舰构成：
  


  
    

  


  
    1．UNSS“法朗克斯号”（接触舰）
  


  
    2．UNSS“卢瑟福号”（第一迎击群）
  


  
    3．UNSS“查德威克号”（第一迎击群）
  


  
    4．UNSS“居里号”（第一迎击群）
  


  
    5．UNSS“克鲁克斯号”（第二迎击群）
  


  
    6．UNSS“爱因斯坦号”（第二迎击群）
  


  
    7．UNSS“米利肯号”（第二迎击群）
  


  
    8．UNSS“汤姆森号”（激光炮舰）
  


  
    9．UNSS“贝克雷尔号”（激光炮舰）
  


  
    

  


  
    除了UNSS“法朗克斯号”之外，另外八艘战舰只是与外星飞船发生轨道交叉，并不会与其正面接触。
  


  
    迎击分为三轮，由于作战再编队的关系，每轮之间需要间隔二十四小时。第一迎击群在第一天发起攻击，第二迎击群在第二天发起攻击。为了避免被爆炸波及，每艘战舰都相隔二十万千米，并在迎击开始的十四小时前发射核导弹和“蛛网”。
  


  
    剩下的两艘战舰在第三天用激光炮给予外星飞船最后一击。UNSS“贝克雷尔号”负责输送激光炮，由于激光炮十分沉重，所以中途会转交给“汤姆森号”。“汤姆森号”在任务达成后，燃料会消耗大半，所有船员将弃舰转移到“贝克雷尔号”上。
  


  
    

  


  
    亚纪指挥的UNSS“法朗克斯号”将在迎击前与外星飞船会合，三人接触小组将进入外星飞船内部。
  


  
    与外星飞船会合的条件十分苛刻，如果换作迎击，只需保证轨道彼此交叉即可，而会合就需要确保在速度、方向和位置方面万无一失。
  


  
    然而，为了保证充足的迎击时间，必须在外星飞船还处于高速时就与其会合。
  


  
    为了实现接触，法朗克斯号在船体后方连接着由四台NERVAⅢ型核动力引擎组成的超大助推器。尽管“法朗克斯号”上只有区区五名船员，起航时战舰全长却达到一百八十米，比任何一艘太空战舰都要大。
  


  
    “法朗克斯号”拥有舰队中最强大的变速能力，但仍需等待外星飞船的速度降至每秒九十五千米以下，方能与其会合。双方的会合将在迎击开始之前的二十小时发生，在二十小时之内，接触小组必须登上外星飞船，尝试与其沟通。就算接触小组有去无回，迎击也会准时展开。
  


  
    对此，亚纪早有心理准备。
  


  
    亚纪平静地接受了之后五个月的行动计划。她现在能做的唯有祈祷战舰能够经受住变速的考验，以及外星飞船不要改变航线而已。
  


  
    

  


  
    
      (1)爪哇岛南部印度洋东部的一座岛屿，由澳大利亚管辖。
    


    
      (2)爱德华·埃尔加（Edward Elgar，1857-1934），英国作曲家，被认为是二十世纪复兴英国音乐的先驱者。
    


    
      (3)俄国作曲家亚历山大·康斯坦丁诺维奇·格拉祖洛夫于1885年创作的交响诗。
    


    
      (4)理查德·瓦格纳（Richard Wagner，1813-1883），德国歌剧作曲家，德国歌剧史上举足轻重的人物。
    


    
      (5)距离太阳四十至五十天文单位的一个带状区域，是现在人类所知的太阳系的边界，也被认为是太阳系大多数彗星的来源地。
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    舰队朝太阳方向加速前进，在出发后的第一百零二天通过近日点，九艘战舰在这里大幅减速，进入与水星轨道大致重叠的圆形轨道。水星轨道是椭圆的，外星飞船朝水星正面飞来，迎击舰队可以从侧面向其投射武器。
  


  
    在这片宇宙空间中，有可能接触到从水星喷射出的圆环物质，所以所有的战舰外壳上都覆盖着一层耐纳米机器涂层。这是分析“信使”细胞得到的技术，涂料被植入有避免“同类相食”的信息。只要这种涂层能正常发挥作用，马克·里德利的悲剧就不会重演。
  


  
    舰队分为四组，很难进行实时沟通。各舰面临的情况互不相同，瞬息万变，大家只能随机应变。
  


  
    舰队来到近日点时，外星飞船还在木星轨道和土星轨道之间，五十天后，它就能抵达水星。
  


  
    面对星际宇宙飞船的强大威力，有年长的技术人员忍不住感叹说：“简直就跟《未来舰长》(1)里面描述的一样。”
  


  
    

  


  
    7月19日，外星飞船横穿过地球轨道，但由于它从太阳背后经过，地球上的观测器无法直接对其进行观测，但法朗克斯号的超级望远摄像机成功拍摄下了外星飞船的模样。
  


  
    用画面处理技术将脉冲引擎的光芒消除后，一个车轮状的物体浮现出来。
  


  
    它同过去的宇宙战争想象图里描绘的外星飞船一模一样——引擎位于船体正中，直径约三百米，整体上就像油炸面包圈。
  


  
    虽然没能拍摄下外星飞船的表面细节，但从抓拍的画面中能够观察到光团沿圆周移动。光团四十三秒走完一圈。这表示该物体正在通过自转使圆周部分产生0.3g的重力。
  


  
    “哇哦，七百亿美元的投入总算没有白费！”亚纪在睡舱里兴奋地说。
  


  
    关于外星人的形态有无数的假说——人工智能、机器人、纳米机器、微生物、冷冻受精卵、只有脑髓的智慧体——与这些假说相比，实际情况却简单得不能再简单。
  


  
    “需要制造人工重力来运输的东西，除了活体还会是什么？以这种重力而论，对方应该与地球生命处在同一等级上。”
  


  
    “这下你高兴了吧，亚纪？”劳尔说，“是可以拥抱、握手的外星人呢。简直越来越像太空歌剧了。”
  


  
    “但你听上去并不高兴。”
  


  
    “对致力于研究智慧生命终极形态的科学家来说，这样的结果无异于当头一棒。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    “本以为掌握纳米技术和星际航行的文明应该已经舍弃肉体这一累赘了。但事实却是，不论纳米技术怎么进步，也无法将意识移植到电脑里。”
  


  
    “如果真的可以实现意识移植，那么开始改造水星之时，它们的旅程就已经结束了。将意识信息化，就能与纳米机器一同抵达水星了。”
  


  
    “对。但大脑是不可能随随便便就被信息化的。就连构成大脑的每个原子的量子状态都具有一定的意义。如果要将大脑信息化，那么保存这些信息的物质必须与大脑相当——想要传输这些物质，就必须花费大量的时间，所以外星人后来组建了庞大的船队。”说到这儿，劳尔自嘲般地笑了起来，“反正我是这么认为的。不过，在旋转重力区里装载的似乎并不只是大脑或电脑。意识这种东西，到底还是不能与身体分离啊。”
  


  
    说完后，劳尔便陷入了沉默。这样的情况很少在他身上发生。
  


  
    亚纪在二十年前知道外星飞船拥有庞大质量的时候，就凭直觉意识到外星生命是拥有肉体的存在，外星飞船喷射出的气体里也检测出了表示碳基生命的元素。
  


  
    “意识真的无法从肉体分离吗？”亚纪问。
  


  
    “现在的人类是这样的，但精神活动本质上是就一种信息，肯定在什么地方藏有摆脱肉体束缚的突破口。”劳尔说。
  


  
    意识的信息化是很容易就能实现的吗？
  


  
    举个例子，蚂蚁在地面上利用信息素网络来构建最优化的运输路线，单个的蚂蚁会随机寻找食物，留下气味痕迹，气味痕迹会随时间的流逝而蒸发。蚂蚁经过量越大，道路上的气味痕迹就保留得越持久。气味痕迹最重的那条路，就是大多数蚂蚁选择的路。
  


  
    如果这一系统充分发展，就可能生成一种“意识”。这一意识究竟存在于什么地方呢？蚂蚁上？信息素上？地面上？这只是很简单的一个例子，它表明要把意识解释清楚很难。
  


  
    

  


  
    观测到的外星飞船的圆环被起了一个名字：居住环。
  


  
    对迎击舰队来说，外星飞船的构造无疑是一个喜讯。如果外星人与地球生命类似，那么它们对生存环境的要求也会相当严格。只要将居住环的气密性破坏掉，就会对它们造成致命的打击。
  


  
    两天后，外星飞船的图像更加清晰了。
  


  
    居住环与中央船体由六根轮辐相连。中央船体被巨大的核脉冲引擎喷管遮挡，故而无法看清。但可以看到中央船体的三面有类似散热板的东西突出来。
  


  
    居住环的上下直径约四十米，内部空间相当于三百架大型客机，与小型太空移民站相当。
  


  
    探查如此广大的区域绝非易事，但这是外星生命仅存的一艘飞船，里面肯定挤得满满当当的。只要登上飞船，遇到外星人就只是时间问题。
  


  
    

  


  
    (1)美国科幻作家艾德蒙·汉米尔顿（1904-1977）所著科幻小说。日本东映动画公司曾将其改编成五十二集电视动画片。
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    会合前三天。UNSS“法朗克斯号”将舰首对准了九天后水星即将抵达的位置，将推进引擎的功率开到最大。
  


  
    外星飞船已经进入了金星轨道内侧，正在“法朗克斯号”后方三千万千米的地方以迅猛的速度追赶上来。
  


  
    有人担心把核动力战舰的舰尾朝向外星飞船的行为是否恰当。不过，放射线本来就充满了整个宇宙，只要不处在极近的距离上就不会造成危害。至于加速方向，就像即将接到接力棒的短跑运动员需要提前起跑一样。掌握星际航行技术的种族一定可以理解人类这样做的意图。
  


  
    “法朗克斯号”被自身喷出的物质所遮挡，无法进行有效观测，它使用的数据来自太阳系里所有的观测设施，但由于相距遥远，会有数分钟的时间迟滞。外星飞船仍旧是老样子，没有任何变化。
  


  
    喷射三十小时之后，助推器与战舰分离。四台经过长时间工作的二级核动力引擎和巨大的燃料箱渐渐远去。
  


  
    “法朗克斯号”自身的核动力引擎也已开到最大功率，喷射出的气体将助推器推到更远的地方。
  


  
    “真是人类历史上最大的浪费啊……”副舰长伊戈尔注视着推进器，喃喃低语道。
  


  
    对他来说，现在正是应当举杯庆贺的时候。
  


  
    如果引擎发生故障，他就必须冒着遭到放射线辐射的危险前去修理。现在，相当于推进系统五分之四体积的助推器完成了使命，他生还的可能性就提高了许多。
  


  
    然而，伊戈尔高兴不起来。他感觉自己仿佛失去了身体的五分之四。宇宙飞船什么时候才不用舍弃任何部分就能完成航行呢？
  


  
    

  


  
    第二天，喷射气体的对面开始出现白色的光点。
  


  
    用肉眼观看，光点似乎是静止的，但它实际上正在步步逼近。
  


  
    无人探测器与母舰分离，以观察外星飞船的状况。
  


  
    第三天，确定外星飞船距离自己十万千米之后，UNSS“法朗克斯号”做了一个一百八十度的转弯。
  


  
    对伊戈尔来说，这个动作和分离助推器一样，是所有任务中最艰巨的。
  


  
    全长一百三十米的巨型战舰掉头后，对准太阳系内四组舰队所在的位置的激光发射/接收装置、三十根高增益天线、五台大型望远镜，以及数百个传感器也一同改变了方向。
  


  
    船尾朝向行进方向之后，两台主引擎开始喷射，使飞船的加速度与外星飞船同为-0.01g。
  


  
    “远距离会合准备已结束。进行了数次微调，但对完成任务没有影响。”
  


  
    “谢谢你，伊戈尔。能有现在的成果全是你的功劳。”亚纪说。
  


  
    “我只是操作员罢了。”
  


  
    “好吧，操作员先生，请向地球宣告这个历史性的瞬间吧。”
  


  
    “我？”
  


  
    “是的，用你那经过声乐训练的嗓音。”
  


  
    伊戈尔将声音信号接入通信网，用洪亮的男中音宣告道：“UNSS‘法朗克斯号’已经完成与外星飞船远程会合的准备，现在进入接触阶段！”
  


  
    

  


  
    用于先期侦察的无人探测器是经过特殊改造的。
  


  
    无人探测器是在至近距离上接近外星飞船的。为了避免对方误解，无人探测器的两根喷射嘴呈“V”字形排列。喷射嘴中间有一面边长五米的正方形高亮度屏幕，上面显示着人类希望传递给外星人的影像信息。
  


  
    地外文明通信中心将最后的希望寄托在这次对话上。这次沟通尝试不像以往那样通过调制脉冲实现，而是直接通过影像表示，可以说实现了一次飞跃。沟通的最初障碍——它们无法解读传真信号的可能性——已成过去。
  


  
    从性能上说，无人探测器的望远摄像机虽然没有法朗克斯号上的先进，但与外星飞船相距二十万千米之后，近距离的优势便抵消掉了这一缺点。
  


  
    7月28日，上午十点。亚纪在睡舱中一面将无人探测器拍摄下的影像显示在窗口里，一面阅读联合国宇宙防卫军观测网的报告。无人探测器还需要几个小时才能抵达外星飞船，谁都不认为途中会出现什么问题。
  


  
    突然，刺耳的嗡鸣声响起，电脑辅助系统的判断信息显现出来：
  


  
    

  


  
    外星飞船出现异样。

  


  
    

  


  
    亚纪立刻察看无人探测器发回的影像。
  


  
    居住环中心的核脉冲引擎的光芒消失了。
  


  
    先前一直被光芒遮盖的引擎头一次显露出来。与直径三百米的居住环相比，引擎开口部分的直径只有五十米左右。核脉冲引擎在其碗状反射镜的焦点上连续引爆超小型氢弹。
  


  
    现在看到的应该是反射镜吧？碗状反射镜的外围分布着细小的荆刺一样的东西，那或许是触发氢弹爆聚的装置。
  


  
    引擎的开口部分开始像瞳孔一样收缩。外围的大小没有变化，但虹膜一样的东西正朝内部成长。不一会儿，右侧的太阳光照来，反射镜立刻呈现出立体感。半球形的反射镜正在补完其缺失的另一半，形成一个完整的球体。
  


  
    开口部分变成了一个小点，仿佛是变色龙的眼睛。
  


  
    亚纪感觉那只眼睛仿佛正直直地看向自己，心中不禁一紧。
  


  
    无人探测器从外星飞船正面稍偏的地方摄影，但变色龙的眼睛直视着无人探测器。
  


  
    “那是——”
  


  
    亚纪按下通话键的一刹那，影像消失了。
  


  
    报警信息立刻显现：
  


  
    

  


  
    无人探测器的所有通信频道全部失效。
  


  
    侦测到高强度电磁辐射。
  


  
    

  


  
    “分析各种信息——”
  


  
    话音未落，电脑便提交了报告：
  


  
    

  


  
    无人探测器似乎受到了外星飞船的攻击。
  


  
    无人探测器所在的位置出现了火球。
  


  
    

  


  
    电脑辅助系统重播了法朗克斯号的摄像机拍摄下的跟踪影像。首先是航行中的无人探测器爆炸的瞬间，由于电磁辐射，影像受到了干扰。等影像恢复之后，无人探测器已经变成了一个光球。简直就跟试射的核导弹爆炸一模一样。
  


  
    亚纪又将影像重放了一遍。
  


  
    无人探测器，干扰，火球，然后是外星飞船脉冲引擎的古怪模样。
  


  
    “这怎么可能？”
  


  
    “无人探测器的通信系统在五微秒的时间内一齐停止了，一点儿前兆都没有。”伊戈尔说。
  


  
    “有没有可能是引擎爆炸造成的？”
  


  
    “不可能。如果是那样的话，肯定会有传感器捕捉到温度、压力和中子的变化，但无人探测器的遥感信号一直正常。”
  


  
    “毫无疑问，这是攻击。”劳尔说，“亚纪，振作点，赶紧向舰队报告。”
  


  
    “好……好的。”
  


  
    必须接受现实。亚纪立刻向整个舰队通报了最新消息。
  


  
    “UNSS‘法朗克斯号’快报，正在接近外星飞船的无人探测器在距离目标一万四千千米处遭到了攻击。外星飞船有可能将脉冲引擎转换为了脉冲武器。
  


  
    电脑上显示出了“外星飞船发生变化”的信息。
  


  
    覆盖着外星飞船反射镜的穹顶慢慢打开。穹顶完全消失后，核脉冲引擎开始运转，然后便无法进行观察了。
  


  
    “多亏派出了无人探测器先行侦察才捡回一条命。如果换作我们处在无人探测器的位置，估计已经没命了。”伊戈尔说。
  


  
    本来从正面靠近外星飞船的路程最近，但由于会遭到引擎喷射物质的干扰，无人探测器被设计为从外星飞船的侧面靠近。
  


  
    “那些家伙会攻击任何靠近它的物体吗？”劳尔说，“简直跟水星上的激光炮一样。”
  


  
    “无人探测器正在减速，不但有无线电信号，而且还在不停地发射视觉信息，肯定不会同彗星或小行星混淆。请再次确认，它们是不是真的奉行‘挡我者死’的策略呢？”亚纪问。
  


  
    “如果我们要登上外星飞船，就只有使用‘鱼’(1)了。”伊戈尔说。
  


  
    “鱼”是为了登上外星飞船而准备的登陆艇，可以进行远距离操作。
  


  
    “等等，如果‘鱼’遭到攻击怎么办？”工程师艾达问，“最后会派法朗克斯号去接近吗？”
  


  
    “如果‘鱼’遭到攻击，接触任务就只好中止了。”
  


  
    “不会吧？”
  


  
    “鱼”遭到攻击后，舰队司令部肯定会断定对方在采取敌对行动吧。
  


  
    但亚纪很想知道为什么无人探测器会遭到攻击。“鱼”上没有信息屏，比无人探测器更容易被误认。
  


  
    “还有别的什么方法吗？‘法朗克斯号’不是也在发送友好信号么？当然，现在还不可能得到什么回应。”艾达沉默了。
  


  
    二十分钟后，他们接收到了来自地球的指示。
  


  
    “先让‘鱼’在无人状态下接近外星飞船，如果再遭到攻击，就放弃接触任务，立即离开。”
  


  
    司令部原来是相同的想法啊。
  


  
    现在是做出决断的时候了，用于接触的时间只剩一天。
  


  
    “艾达、约瑟夫、劳尔，你们把登陆装备从‘鱼’上卸下来。或许在‘鱼’被摧毁后还可以找到安全接近外星飞船的方法。伊戈尔，抓紧编写程序。”
  


  
    

  


  
    三十分钟后，UNSS“法朗克斯号”发射了无人登陆艇“鱼”。
  


  
    “鱼”是直径四十米、全长十米的圆柱体，从外观上看，很像早期的太空望远镜。圆柱体的一头有向内开的舱口，此时正朝太空中敞开。舱口的周围看似蛇腹，与外星飞船对接的正是这个部位。“鱼”的外部装有动力强劲的推进器，可以朝任意方向前进。可以说，“鱼”就是一个安装有火箭引擎的气密舱。
  


  
    “鱼”的飞行线路与外星飞船的中间部位偏差了十度，前进过程中，“鱼”还会不断地微调自己的航线。直线接近与迂回接近，这两种方案究竟哪种更容易引起对方的警觉呢？如果采取和无人探测器相同的接近方式，肯定会是同样的结局。
  


  
    下午五点，亚纪在睡舱中注视着望远摄像机拍到的“鱼”和外星飞船的影像。
  


  
    “鱼”靠近到距外星飞船一万四千千米的位置时，亚纪爆发出了小小的欢呼。不错，就这样继续进行下去。
  


  
    一万两千千米，一万千米，九千千米。
  


  
    这时，外星飞船的核脉冲引擎停止运行。反射镜上的穹顶开始打开。
  


  
    “向‘鱼’发送返回指令！”伊戈尔说。
  


  
    来得及么？就算开足马力进行逆向喷射，也不可能立刻改变航向。
  


  
    亚纪暗暗祈祷。
  


  
    报警声嘶鸣。屏幕上的图像恢复后，亚纪发现，自己追寻一生的梦想破灭了。
  


  
    屏幕上是一团白色的气体。
  


  
    舰内通话频道里传来艾达的悲叹：“神啊，就让刚才的悲剧没有发生吧！”
  


  
    

  


  
    (1)海洋鱼类，身体细长，近圆筒形，头和背部前端扁平，上有一椭圆形吸盘，常吸附于鲨鱼、鲸、海龟或船体上。
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    舰队司令部墙面的第一块屏幕上本应显示最为重要的信息，但这四个小时以来却一直显示着内行星带的天体与飞船的轨道图。
  


  
    中间是太阳，椭圆形的是水星轨道。水星位于十点钟方向，地球在水星之外很远的地方，大概处在四点钟方向。
  


  
    画面上，外星飞船的轨道朝向8月3日水星的位置——即九点方向——划出一条直线，外星飞船旁边就是与其并列航行的UNSS“法朗克斯号”。
  


  
    第一迎击群的三艘战舰——UNSS“卢瑟福号”、UNSS“查德威克号”、UNSS“居里号”——靠在水星外侧待命。三艘战舰摆出了从外星飞船左后方切断其航路的架势。
  


  
    外星飞船的速度相当快。虽说是迎击，但那其实就和路人突然跳到行驶中的汽车前无异。
  


  
    外星飞船的攻击方法很像是将脉冲引擎的生成物以极精准的方式发射。核脉冲引擎以每秒三百次核爆的速度连续运转，引擎在运转过程中没有足够的间隙发射脉冲。
  


  
    迎击舰队各拥有三枚核导弹和一张“蛛网”，并能将相对速度提升到每秒十四千米。可是，外星飞船脉冲炮的射程至少能达到一万四千千米，导弹在与外星飞船相遇前十六分钟就会被蒸发。
  


  
    迎击什么的，根本就是天方夜谭吧。抑郁的气氛弥漫在指挥所里，甚至有人开始捶胸顿足。
  


  
    “为什么刚才没有发现呢？我们是有希望获胜的！朝死角进攻。”一名参谋说，“外星飞船脉冲炮的炮首最多只能转动一百二十度。脉冲炮的侧后方是居住环，从那个方向接近就没问题了。”
  


  
    “可是，如果外星飞船整体改变方向怎么办？”
  


  
    “飞船为了给居住环制造离心力，正在不停地自转。由于陀螺效应(1)的影响，中轴不会轻易改变方向。”
  


  
    “那就同时从多个方向进攻——”
  


  
    “对！”
  


  
    作战方针在内部网络上一公布，相对独立的三个战舰编队就开始制定各自的作战计划。
  


  
    为了同时从多方向展开进攻，有半数的武器必须提前发射。
  


  
    UNSS“卢瑟福号”和UNSS“查德威克号”被下达了立刻发射核导弹和“蛛网”的命令。各种武器的导航系统里加载了暂定路线，最终调整会在武器飞行途中通过激光上传。
  


  
    两艘战舰无条件地执行了指令。在完全没有船员参与的前提下，五枚核导弹和四张“蛛网”陆续发射。7月29日上午八点，战区中的物体从五个增加到十四个，司令部大厅里人声鼎沸。
  


  
    

  


  
    “接触阶段结束了。UNSS‘法朗克斯号’，请立即离开战区。”
  


  
    收到舰队司令部的命令后，亚纪顿感浑身无力。
  


  
    自己最期待的可能性被无情的现实否定掉了。
  


  
    对人类不管不问，自顾自地进行圆环建设，对人类的沟通请求不理不睬，将自己转换成燃料后的残酷减速。
  


  
    考虑到建造者以前的所作所为，它们对任何靠近的物体毫不犹豫地加以摧毁的行为也并不是那么难以理解。可是，为什么大家都感到如此震惊呢？
  


  
    必须与它们达成协议。亚纪打开了舰内通话频道：“我们再考虑一下是否服从命令吧。待在战区里对我们有什么危害？”
  


  
    “可能会被我方发射的武器误判为外星飞船吧。”约瑟夫说。
  


  
    “不可能存在这样的问题。我们的飞船上有敌友识别信号，而且还可以做光学判断。”伊戈尔说，“就算识别信号遭到干扰，或者外星飞船突然改变外形，我们与它相距十万千米，在惯性诱导的作用下，导弹也不会打错。”
  


  
    “外星飞船会不会大举反攻，把我们当作目标呢？我们的战舰体型庞大，而且处在战线最前端，或许会被误认为坐镇指挥的旗舰。”亚纪说。
  


  
    外星飞船脉冲武器的射程未必就只有十万千米。
  


  
    “它们应该相当残忍。”劳尔说，“当然，这都是我的直觉。”
  


  
    对此，没有人提出异议。
  


  
    “虽然可能与命令相悖，但我现在还不想结束接触。”亚纪说，“外星飞船如果被人类战舰击中负伤，法朗克斯号可以趁机上前救助。”
  


  
    “但那会冒着遭受核污染的危险。”约瑟夫说。
  


  
    “这要视程度而定。如果外星飞船受损，丧失了攻击能力，应该就可以展开救助。那时候袖手旁观的话，良心上一定会受谴责。”
  


  
    “那就这么办吧，这是堂而皇之的理由。”伊戈尔说，“而且我们可以近距离观察战况。只要我们不给迎击舰队拖后腿，司令部应该不会反对的。”
  


  
    “那么，为了观察战斗状况，并在适当时候对外星飞船实施救助，现决定让UNSS‘法朗克斯号’继续朝会合点前进。我就这么对司令部报告吧。”
  


  
    没有人反对，于是亚纪发送了报告。
  


  
    

  


  
    7月29日，上午十一点。
  


  
    第一迎击群已经发射了所有武器。
  


  
    先行发射的武器从外星飞船外侧后方靠近，之后的武器从内侧后方靠近。UNSS“法朗克斯号”的望远摄像机还没有拍摄到武器的形状。导弹的表面覆盖着烧蚀材料和镜面，具有极高的隐蔽性，但在红外线下，导弹仍会显示为明亮的光点。这是无法避免的。
  


  
    上午十点。导弹抵达距外星飞船十万千米的区域，再飞行三个小时就会击中目标。
  


  
    外星飞船并无任何变化。原本还担心它会停止自转，以便于改变姿势，但目前看来还没有这样的兆头。
  


  
    劳尔打开了舰内通话频道：“你在小睡么，舰长？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “你一直都没有睡着？”
  


  
    “没这回事。我会不时打打瞌睡，感觉很爽快。”
  


  
    “那就好。你没有吃晚餐，我有点担心。”
  


  
    亚纪忘了吃饭，于是按下屏幕上的操作面板，加热流食。
  


  
    “不要担心。我很好，只是有点失望。”
  


  
    “你比我想象的坚强得多。”
  


  
    “我年纪比较大嘛。大家怎么样了？”
  


  
    “艾达有点消沉，其他人还好。”
  


  
    与外星人交流一直是艾达的梦想。在这点上，她跟亚纪不相上下。当年她可以说是挤破了头才加入接触小组的。
  


  
    “本来满心期待能实现人类与外星人的首次接触，结果现在却只能观察战况。我简直想大醉一场。”亚纪说。
  


  
    “没想到你这么感性。大醉一场也没关系，反正电脑辅助系统也可以做观察报告。”
  


  
    奶油炖菜加热完毕，亚纪叼住吸嘴，吸了一口，“我还是不太理解——这样的暴君，怎么可能构筑星际文明呢？”
  


  
    “或许正因为残暴，它们才能以摧枯拉朽之势构筑星际文明吧。”
  


  
    “现在，它们来蹂躏太阳系了。”
  


  
    

  


  
    7月30日，凌晨零点五十五分。
  


  
    人类第一场宇宙战斗进入了最后阶段。导弹群从居住环的死角方向前进到距离它两万千米的地方。
  


  
    “蛛网”已经全部展开，沿着目标将要抵达的位置直线飞行。
  


  
    核导弹分裂出四个弹头，每个弹头随机地变动着方向接近目标，但在如此长的距离上，弹头的飞行路径却无法做出太大的改变，除非弹头数量减少且有更多的推进剂。
  


  
    导弹发生爆炸，飞散出无数碎片，其作用相当于地球空战中的金属箔(2)，可以使核弹头更加难以被发现。
  


  
    战斗信息屏幕中，外星飞船正被无数的飞行物包围，包围圈正在逐步缩小。
  


  
    外星飞船仍旧没有停止自转的打算。
  


  
    说不定，人类是宇宙中最为奸诈的种族，就连技术高度发达的外星文明也无法在这方面与人类匹敌。
  


  
    但亚纪很快发现，这是一个愚蠢的想法。
  


  
    外星飞船的核脉冲引擎停止了。接着，连接中央船体和居住环的轮辐消失了。
  


  
    中央船体以极快的速度脱离居住环。反射镜中出现了穹顶，开始过渡到射击状态。
  


  
    接下来，中央船体就能够自由射击，因为已经不存在死角了。激光炮在眨眼间就能将目标蒸发。
  


  
    包围圈半径缩小到八千千米以下时，所有的武器都不再是固体，尽管仍在向前推进，但抵达外星飞船后，可能早已蒸发殆尽，不会对目标造成丝毫破坏。
  


  
    中央船体像什么都不曾发生似的，回归到居住环中心位置。轮辐又一点点延伸出去。
  


  
    

  


  
    “如果那是某种交流的话，它们传达的意思只有一个：人类是不值得对话的下等种族。”劳尔说，像是看穿了亚纪的心思似的，“我们首先破坏了圆环，然后派出了无人探测器和‘鱼’，最后发起了全面进攻。面对地球人的这些行为，建造者的反应仅此而已。在它们看来，人类不过是蚊子一般的存在。不管蚊子多么讨厌，挥手驱散就是了。虽然人类动用了最强的战斗力，但它们只需要喷几下驱蚊剂我们就完蛋了。”
  


  
    “不要太悲观，劳尔。”
  


  
    “这是我做出的战略判断。建造者只在人类妨碍它们时才会作出反应。这不是什么交流，混蛋！”
  


  
    

  


  
    
      (1)旋转的物体有保持其旋转方向的惯性。
    


    
      (2)含有金属成分的一些金属片、箔片或玻璃纤维，切割成不同长度并具有不同的反射频率，以干扰雷达。这些材料通常由飞机进行空投，也可布置于炮弹或火箭上。
    

  


  5．2041年7月30日


  
    

  


  
    “我们想让UNSS‘法朗克斯号’前进到距离外星飞船两万千米的地方，你能取得全体船员的同意吗？”
  


  
    上午八点，舰队司令部发来这样的询问，收信人只有舰长一人，文字十分简洁，应该是让亚纪慎重处理此事的意思。
  


  
    司令部制定的第二迎击群的攻击策略是，将几枚核弹头的部分燃料集中到某个弹头上，使其具备更强的机动性。它不会从死角接近外星飞船，而是选择速度最大化的轨道。
  


  
    那些燃料不足的核弹头便成了“假弹头”，会在被外星飞船的激光炮击中之前爆炸，散发出强烈的热、闪光和核辐射。
  


  
    观测外星飞船举动的新程序被上传到UNSS“法朗克斯号”上，它可以计算出脉冲炮的朝向，并将数据传给弹头。弹头的视觉性能很差，所以尽管法朗克斯号离得稍远，但观测精度却更高。
  


  
    不过，法朗克斯号正好位于弹头的对面，信息传递如果发生一秒迟滞，就有可能导致方向错误，造成误伤。
  


  
    但如果将法朗克斯号与外星飞船之间的距离缩短到两万千米又会怎么样？
  


  
    “一会儿让撤退，一会儿又让靠近，我们还真是忙碌。”亚纪自言自语道。为了让自己指挥的这艘战舰与外星飞船会合，人类付出了莫大的成本，必须有效利用一切机会。亚纪觉得最好面对面地与全体船员商议一下，于是将所有人召集到公共区域，说明了现状。
  


  
    “根据已经进行的观测，外星飞船的防卫线大概在一万五千千米之处。如果我们前进到距外星飞船两万千米的地方，将自身与导弹的位置调整到最佳，时间迟滞就会降低到0.1秒之下，观测精度也会提高，大家怎么看？”
  


  
    所有人都保持沉默，似乎都在等待他人先行表态。最后，劳尔打破沉默道：“能保证在两万千米的距离上不被外星飞船攻击吗？”
  


  
    “司令部没有做出任何保证。”
  


  
    劳尔哼了一声，“我自己倒是有直面危险的心理准备。”
  


  
    伊戈尔畏畏缩缩地说：“但这样一来，我们就不再是观察者，而是积极的战斗者了。建造者发现我们参战之后，很可能也会对我们发动攻击。”
  


  
    外星飞船发射的脉冲炮可以在瞬间将弹头蒸发，就算是被脉冲擦身而过，其威力也不会减弱。法朗克斯号无法在脉冲来袭时做出灵敏的规避动作。
  


  
    “舰队不是还有王牌武器——激光炮么？没必要在第二迎击群发动攻击时就冒牺牲的风险吧？”
  


  
    “激光炮其实并不像宣传的那样靠得住。”亚纪说，“保卫水星和圆环的激光炮怎么会射击建造者的飞船呢？激光炮上肯定有敌我识别装置，我猜可能就是激光炮上的瞄准望远镜。不过，外星飞船原本是使用激光帆的，现在却变得面目全非，激光炮能否辨认出敌友还不一定。不管怎样，事实是，外星飞船仍在毫无畏惧地朝水星飞去。”
  


  
    伊戈尔摸了摸额头沁出的汗珠，“你说的这些我从未想过。”
  


  
    UNSS“汤姆森号”运送的激光炮被撤去了瞄准望远镜，全身覆盖着雷达波屏蔽膜。尽管如此，如果外星飞船做出反应，炮击也可能会立即停止，因为人类现在并未掌握激光炮的构造，就连诱发因子也是通过反复试验才找到的。
  


  
    “当然，我所说的这些不能成为我们冒险配合第二迎击群的理由。你们可以自由表达意见。”亚纪说。
  


  
    “我觉得这没有什么好商量的。”艾达说，“为了让这艘战舰进入太空，有多少人被饿死？既然和外星人对话被证明不过只是幻想，我们至少还是干点有意义的事吧。”
  


  
    “你觉得接触任务是毫无意义的尝试？”
  


  
    “从结果看是的。”
  


  
    “之所以要尝试，就是因为尝试之前不知道结果是什么。我不觉得尝试本身有什么错。”
  


  
    艾达陷入了沉默。
  


  
    “剩下的人呢？”
  


  
    没有人反对司令部的指示。
  


  
    亚纪下令解散，并向舰队司令部发出了回复。
  


  
    伊戈尔和艾达开始操纵战舰移动，劳尔则开始测试观测程序——将已有的外星飞船脉冲炮照片输入程序，然后测试程序是否能正确推算脉冲炮射击的方向。
  


  
    UNSS“克鲁克斯号”、UNSS“爱因斯坦号”、UNSS“米利肯号”这三艘战舰早已发射导弹，预计明天击中目标。
  


  
    得睡一会儿了，亚纪想。
  


  
    可是，艾达所说的话却始终在亚纪耳畔萦绕。向电脑辅助系统求助后，得到的处方是加了安眠药的柠檬水。
  


  
    喝下柠檬水之前，亚纪打开舰内通话频道呼叫劳尔。
  


  
    “你累了吗？”亚纪问。
  


  
    “精神着呢。我才三十六岁，正值壮年。”
  


  
    “五十一岁的舰长想让你帮个忙。”
  


  
    “什么忙？”
  


  
    “去安慰一下艾达，她似乎相当消沉。”
  


  
    劳尔沉默了一阵，问道：“安慰具体指什么？”
  


  
    “比如到公共区域去喝喝酒之类的。你知道她对你的心意吧？”
  


  
    “需要安慰的难道不是你吗？”劳尔说。
  


  
    “你好像从昨天开始就一直在留意我，我真的表现得那么虚弱吗？”
  


  
    “可能是我多虑了吧。”
  


  
    “实话告诉你，我刚才正要喝安眠药睡觉呢。你不用担心我。”
  


  
    “这就过分了——你自己去睡，却让我去安慰别人？”
  


  
    “不好意思，那是因为——”
  


  
    “我刚才一直都在担心你。明天会相当凶险，我们以后可能都没机会像今晚这样聊天了。”
  


  
    如果这时候让劳尔来安慰自己，他肯定会来吧。
  


  
    认识劳尔的十七年间，类似的对话发生过很多次，但每次亚纪都会故意冷漠以对。
  


  
    与对方保持距离，这一行为本身就会传递出某种含义。她指挥的战舰正在靠近外星飞船，但她自己却始终抗拒着他人的靠近。
  


  
    亚纪回想起了二十年前与马克告别时紧紧相拥的感觉，连忙摇了摇头。
  


  
    现在做出亲密的行为并不合适。
  


  
    “你也赶紧去休息吧。晚安。”
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    上午五点十四分，第一道闪光出现在距外星飞船一万七千千米的地方。
  


  
    外星飞船的脉冲炮朝那里瞄准。射击。火球。
  


  
    屏幕上一片雪花。
  


  
    UNSS“法朗克斯号”的通信用激光会给所有弹头传递信号，同时获取弹头传来的位置信息。
  


  
    六枚假弹头被陆续击中，大量能量释放出来。随后脉冲炮停止运行，但十几秒后又开始继续连射。
  


  
    战线推进到距外星飞船一万千米的地方。正规弹头只剩下六枚。
  


  
    超大的火球炸开。核弹头被还未展开的“蛛网”缠住，发生了爆炸。“蛛网”被瞬间蒸发，化作巨大的等离子云。
  


  
    四枚弹头趁机突进。
  


  
    又一道闪光，接着又一道。爆炸的两枚都是“假弹”。
  


  
    两枚正规弹头终于抵达了距外星飞船五千千米的地方，它们与外星飞船的相对速度达到了每秒十四千米。
  


  
    只要再坚持六分钟，就能成功击中目标。
  


  
    一枚正规弹头蒸发了。
  


  
    还剩三千千米。
  


  
    最后一枚正规弹头还有剩余燃料。它正以恐怖的加速度不停变化着路线，以此躲避脉冲炮的攻击。由于距离缩小，相对角速度上升，规避反而更加容易了。
  


  
    可是，由于缺乏掩护，唯一存留的这枚弹头也在距外星飞船一千七百千米的地点蒸发了。
  


  
    然后，“蛛网”的碎片也烟消云散。
  


  
    外星飞船会将所有阻碍其前进的物体尽数摧毁。
  


  
    再也没有屏障可言了，外星飞船的下一个攻击目标就是法朗克斯号。
  


  
    亚纪大喊起来：“伊戈尔，全速撤离！”
  


  
    “已经开始行动了。”
  


  
    法朗克斯号不可能像导弹那样行动敏捷。
  


  
    亚纪凝视着望远摄像机拍下的影像。如果脉冲炮朝这边射击的话，一切就都完了。
  


  
    先前的迎击造成的气体模糊了视野。
  


  
    一片朦胧中，脉冲炮的炮口开始转动。
  


  
    果然要完了。不对，炮口的朝向并没有变动，那是——
  


  
    “停止撤离！”
  


  
    脉冲炮又变回了核脉冲引擎的模样。
  


  
    外星飞船像是什么都没有发生似的，继续朝水星驶去。
  


  
    

  


  
    “咱们好歹是活下来了。”亚纪说。
  


  
    “好险啊。”伊戈尔说，“明天就要使用最后的王牌——激光炮了吧。如果能顺利激发就好了。”
  


  
    “是啊。”
  


  
    亚纪惊讶于自己回答得竟如此轻松。在与外星飞船会合之前，击败建造者的方法一直都是禁忌话题。
  


  
    这时，劳尔的声音从舰内通话频道传来：“我想做点尝试，请批准我使用通信激光。暂时不要问我为什么这么做。”
  


  
    “通信激光还有剩余，但我还是想知道原因。”
  


  
    “求你答应我，这是最后的机会了。”劳尔的声音中充满焦躁，这在以前很少出现。
  


  
    类似的话亚纪也曾经说过。很多年前，将要离开守卫“岛”的激光炮时，自己也有想要尝试的事。
  


  
    “好吧，我立刻给你通信许可。”
  


  
    “感激之至！”
  


  
    亚纪使用舰长权限打开系统管理窗口，重新设定了通信激光的使用权限。
  


  
    不久后，亚纪发现，电脑辅助系统的内存区被劳尔执行的进程大量蚕食。
  


  
    进程的名字是：纳塔莉亚。
  


  
    

  


  
    上午七点。早饭时间到了，劳尔却没有在公共区域现身。
  


  
    到场的三个人都睡意蒙眬。
  


  
    亚纪从加热器中取出苹果派，分给大家。
  


  
    “伊戈尔，请把盐拿来。”
  


  
    亚纪接过盐水袋，将盐水洒在苹果派上。
  


  
    “舰长，恕我直言，我实在无法理解你的这种饮食习惯。”伊戈尔说。
  


  
    “我觉得苹果派太甜了。”
  


  
    “加上盐的话，甜味难道就会减少吗？”
  


  
    “不会，但味道会变得温和一些。你试试吧，约瑟夫和艾达也来试试。”
  


  
    “好，我来尝尝。”说着，约瑟夫伸手去拿盐水袋。
  


  
    “艾达，你怎么不动呢？”亚纪问道。
  


  
    艾达看了看亚纪，不好意思似的把头侧到一旁。
  


  
    “艾达，如果想吃我这份的话，咱们就交换吧。”
  


  
    “不用了。”
  


  
    “的确不错。盐放进去后别有一番风味呢。”约瑟夫称赞道。
  


  
    “在日本，吃西瓜的时候也会加盐。有人吃甜瓜的时候也会放盐。”亚纪说。
  


  
    “我还是算了吧。”艾达推辞道。
  


  
    伊戈尔把装咖啡的容器叼在嘴里，打开窗户盖板。
  


  
    视野大部分被遮光盾覆盖，但在边缘处有什么东西正在闪闪发光。
  


  
    “太好了，已经可以看见水星轮廓了。怎么不是半月状的？”
  


  
    所有人都挤到窗边。
  


  
    一开始，只能看见灿烂的光点。伊戈尔调整窗户的减光量之后，轮廓便清晰起来。那是一个白热状态的半圆，赤道部分有灯丝状的“喷泉”。进一步滤光之后，地表深深浅浅的斑块也浮现出来。
  


  
    载有激光炮的UNSS“汤姆森号”和“贝克雷尔号”应该就在附近五十万千米远的地方，但用肉眼是看不到的。
  


  
    “地球情况如何？”亚纪问。
  


  
    “没法看到，地球现在正藏在太阳的背面。”伊戈尔说。
  


  
    对话戛然而止。
  


  
    此刻，大家肯定都想看看两亿千米外的那个蓝白色光点吧，亚纪想。
  


  
    “看来，我们只有返回地球这一条路了。”
  


  
    没有人回答。
  


  
    伊戈尔将装苹果派的容器塞进垃圾箱，用公事公办的口气说道：“晚饭后开始轨道脱离。如果被激光炮误伤，后果会相当严重。现在，跟水星轨道道别吧。”
  


  
    艾达将脸埋在手中，幽幽地呜咽起来。
  


  
    亚纪走到艾达身边，搂住她的肩，“我们已经尽全力了，咬牙坚持到最后一刻吧。”
  


  
    “等等！”劳尔从睡舱朝这边游过来，“你们来看看这个。”
  


  
    舱壁的屏幕上显示出激光通信系统的通信量示意图。
  


  
    经过脉冲调制的数据在示意图上流动着。
  


  
    “这是什么？”亚纪问。
  


  
    “纳塔莉亚。”
  


  
    “啊？”
  


  
    “当年我并未放弃研究，一直没有放弃对纳塔莉亚的改良。我把地外文明通信中心研究室里的数据输入了本舰的电脑系统，进行了模拟——”
  


  
    “说些能让我们听懂的东西，劳尔。”伊戈尔催促道。
  


  
    “我在学生时代的时候，制作了名叫纳塔莉亚的A.I.。它虽然不能与人类对话，但却能做出某种有意义的行为。我以为实验失败了，于是中止了研究，但我保存了它的内部状态，还不时拿出来在别的系统上运行一下，加以改良。我昨天突然想到了这家伙。”
  


  
    “为什么会突然想到它？”
  


  
    “因为今天这场战斗。我本以为我们也会遭到攻击，但结果却没有，这其中的原因肯定存在于法朗克斯号自己身上。”
  


  
    “这些都是你在战斗中想到的吗？”
  


  
    “在昨天和今天的战斗中，建造者遭到了初次交手的敌人的密集攻击。它们似乎没有发现法朗克斯号也参与其中，但明明我们一直都在防卫线之外跟踪它。”
  


  
    “等等，你先告诉我们，纳塔莉亚在跟谁通信？”
  


  
    “建造者。”
  


  
    “什么？”伊戈尔尖叫起来。艾达也瞪大了眼睛。
  


  
    “我将纳塔莉亚的内部状态符号化之后发送给外星飞船，结果在同一波长上获得了回复。”
  


  
    “建造者怎么说？”
  


  
    “不知道。看不懂纳塔莉亚和建造者在交流什么。电脑辅助系统也解释不了。不管怎么样，它们总算同意交流了。建造者和纳塔莉亚之间肯定存在着什么共通之处。”
  


  
    劳尔在屏幕上又打开了一个窗口。那是外星飞船的激光信号，用带状图表示。然后他将发送方和接收方的数据相互对比……
  


  
    “相同的模式，符号化的文法也一样。说起来，亚纪——”
  


  
    “嗯？”
  


  
    “第一次来我房间的时候，你曾经威胁说要把纳塔莉亚的电源切断，还记得纳塔莉亚的反应吗？”
  


  
    十七年前的记忆又清晰地浮现起来。
  


  
    “你叫道：‘住手！它听不懂你的话。’”
  


  
    “是啊。对它来说，没有敌我的概念。也不知道有人要夺走自己的性命。你觉得是不是很像？”
  


  
    “和什么很像？”
  


  
    “建造者啊。在刚才的战斗中，它们没有发现法朗克斯号也参与其中。”
  


  
    亚纪倒吸一口冷气。
  


  
    “建造者只是将所有靠近自己的物体摧毁而已。在它们看来，不论是导弹、‘蛛网’，还是战舰，都与小行星和彗星一样。对它们来说，没有‘他者’这一概念。”
  


  
    它们是没有“心智理论”的存在吗？
  


  
    “它们唯独对纳塔莉亚表现出了兴趣。但纳塔莉亚的内部状态就相当于它的脑结构图，突然展示给它们看，它们能理解吗？”
  


  
    “不知道。但问题不是能不能理解，而是它们表现出了兴趣。既然它们并不存在‘他者’的概念，那它们或许将纳塔莉亚看成了自己的一部分。是吧，亚纪——哦，不对，是舰长——建造者肯定在想，自己的一部分正在靠近，要不要攻击呢？”
  


  
    亚纪的视线在船员脸上游走了一圈，船员们也都注视着她。
  


  
    晚上八点脱离水星轨道，还有十二小时。如果同司令部交涉一下，或许还可以争取到更多的时间。
  


  
    “大家说说自己的意见，去还是不去？”亚纪问。
  


  
    “去。”伊戈尔说。
  


  
    “我也去，我就是为这个来的。”艾达说。
  


  
    “回答之前，我能问个问题吗？”约瑟夫说，“如果能靠近外星飞船的话，登陆的是舰长、劳尔和我吗？”
  


  
    “是的。我们必须通过直接舰外活动登陆。”
  


  
    “明白。我的任务是保护舰长和劳尔，我听从你的吩咐。”
  


  
    “我选择去。”亚纪说。
  


  
    “我要表态么？当然是去啊。”劳尔说。
  


  
    “好，就这么定了。大家分头行动！”亚纪宣布道。对她自己来说，下一步工作是说服司令部。
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    出人意料的，舰队司令部爽快地答应了亚纪的请求，可能他们认为法朗克斯号就快失去利用价值了吧。于是“法朗克斯号”的轨道脱离时间从原来的二十点延长到二十三点。在这个时限内出发，刚好能逃离次日一点发射的激光炮的波及范围。
  


  
    

  


  
    到达距外星飞船一万五千千米的地点时，亚纪不禁闭上了眼，但什么都没有发生。
  


  
    一万千米。五千千米。一千千米。
  


  
    通过激光沟通的两艘飞船，无声无息地缩短着彼此的距离。
  


  
    UNSS“法朗克斯号”终于接近到距外星飞船左舷五百米的地点。
  


  
    从侧面看去，外星飞船就像十字架一样。战舰放缓速度，在外星飞船的后方不远处停下来。这样做是为了躲避核脉冲引擎侧方泄露出的粒子。
  


  
    居住环中心突起的反射镜就像巨大的圣杯。
  


  
    反射镜外侧长满了尖刺，看上去就如同海胆一样。那是点燃燃料球的激光装置。
  


  
    反射镜中央沙粒大小的燃料球被激光击中后就会发生爆聚，引发核聚变。构成燃料球的原子被加速到光速的0.7%，从直径一百米的反射镜开口部分喷射而出。这样的循环每秒要进行三百次。
  


  
    如果能够知道反射镜的材质，人类的宇宙工程学将发生质的飞跃。然而，在引擎运转的过程中前去那里探查无异于自杀。
  


  
    居住环与轮毂之间是六根轮辐。轮辐的直径不到两米，与飞船整体相比就像是丝线一样。
  


  
    “没有气闸和舷窗之类的东西。”劳尔说。
  


  
    “莫非它们不知道已经到达太阳系了？”
  


  
    “如果我是设计者的话，也不会设计舷窗这种构造上有缺陷的东西。”
  


  
    

  


  
    亚纪向“鱼”上的声呐探测器发送命令。
  


  
    十二个球体从“鱼”外部的发射装置发射出去。
  


  
    探测器喷射着气体，朝各自设定的目标飞去。
  


  
    声呐探测器接触到外星飞船表面后，一面与其他探测器同步，一面发射超声波脉冲探测飞船的内部构造。测量值被传回母舰的电脑中，接受实时解析。
  


  
    睡舱屏幕上开始显示出外星飞船的内部构造。
  


  
    “这就是纳米技术的威力啊……”劳尔激动不已地说，“只有居住环中有空洞，其他部分都充满了液体或固体。”
  


  
    居住环的横截面是直径约四十米的正圆。外壁是单调的灰色，只在个别地方有瘤子一样的突起。窗户自然是没有的，就连舱口和检查面板之类的东西也看不到。
  


  
    凑到近前观察，轮辐与居住环的接合部分没有缝隙，就像树枝长在树干上一样平整、自然。
  


  
    “纳米技术真正了不起的地方，就是这种设计技术。”劳尔说，“功能构件没有模块化，所有的一切都毫无间隙地连为一体，如同生物体一般。”
  


  
    “要是能有供访问者使用的出入口就好了。”亚纪说，“如果没有，就算是撬也要撬出一道门进去。接触小组，到气闸集合！我们边做登陆准备边商讨对策。”
  


  
    

  


  
    亚纪、劳尔、约瑟夫三人从睡舱中游出，穿上太空服。太空服内有0.6个标准大气压，没有必要事先吸入纯氧，排出体内氮气。
  


  
    三人将自己睡舱的环境转移到各自的太空服里：数据与图像显示在头盔显示器上，通过视线、声音、舌控开关和手势等进行操作。显示器的一角是距离脱离轨道的时间——二十三点——的倒计时。
  


  
    还有六小时二十七分。
  


  
    “大家准备好了吗？”亚纪问。
  


  
    “OK。”劳尔说。
  


  
    “好了。”约瑟夫说。
  


  
    三人经过气闸来到战舰外。
  


  
    劳尔和约瑟夫的太空服上都装配有巨大的工具箱。
  


  
    三人喷射着背包里的气体，离开“法朗克斯号”遮光盾的阴影，来到阳光中。头盔上的遮光板立刻启动滤光功能。
  


  
    巨大的外星飞船横亘在前方，超出了头盔的视野。
  


  
    “如果建造者能把‘法朗克斯号’看作自己的一部分，那我们这些人在它们眼中又算什么呢？”
  


  
    “不知道。不过，纳塔莉亚的初级视皮层中上传了摄像机拍摄的影像，其中包括我们的形象。希望它们能够理解吧。”
  


  
    三人通过居住环的侧面。居住环旋转的圆周速度超过了每小时七十千米，他们当然不可能飞到那上面去。
  


  
    船体中央部分逼近眼前。
  


  
    “等等。”
  


  
    约瑟夫来到前面，靠住轮辐根部，同轮辐一起旋转。四十三秒后，飞船旋转了一圈，约瑟夫用黏合胶带将绳索缠绕在轮辐上。绳索比鞋带还要细，约瑟夫腰间的小滚筒中就藏有三百米绳索。
  


  
    亚纪与劳尔抓住约瑟夫的手臂，将绳索穿入各自的固定环中。
  


  
    三人将轮辐作为立足点，不久后便感受到了离心力，绳索被拉紧了。在科里奥利力(1)的作用下，三人被轻轻地摁在轮辐上。
  


  
    三人来到居住环顶部。虽然这里的重力只有0.3g，但却是离开地球以来首次感受到的重力。
  


  
    尽管涂抹了灰浆一般的居住环表面有一定的摩擦力，亚纪却感觉像要摔倒，只好四肢着地爬行前进。
  


  
    突然，头盔内响起了乱哄哄的声音。
  


  
    那是手腕上的拾音麦克收集到的外星飞船的声响。
  


  
    亚纪想起了小学课外教学中做的游戏，将听诊器贴在树干上，就会听到这种声音。老师说这是树木吸收水分所发出的声音，亚纪当时竟然相信了这样的解释。
  


  
    劳尔和约瑟夫将工具箱放下，用黏合胶带固定住。
  


  
    从工具箱中取出简易气闸后打开。那是一个气密性极佳的圆顶帐篷，直径四米的底边通过硬化树脂与船壳相连。
  


  
    树脂硬化之后，三人从帐篷里关闭了气密拉链。
  


  
    帐篷内部充填了0.3个标准大气压的氮气，虽然不大，但好歹比真空强。
  


  
    亚纪用救生锤轻敲了外星飞船外壁三次。
  


  
    接着，她又加大力度敲了一下，但还是没有回应。
  


  
    “没有人对敲击发出的声响做出反应。”亚纪说。
  


  
    约瑟夫开始组装钻孔机，它看起来就像缩小版的原油采掘机械，直径两厘米的钻头上镶有钻石。钻头最长可以掘进十米。
  


  
    “我们开始吧。”约瑟夫说。
  


  
    “好。”亚纪表示同意。
  


  
    钻头在船壳上打滑，根本进不去。
  


  
    “船壳的材质比钻石还要坚硬。”约瑟夫说。
  


  
    “没办法，只好将钻头换成等离子喷枪了。”亚纪说。
  


  
    外星飞船里的智慧生命，如果看到了超高温的火焰从船外喷射进来，不知会做何感想。
  


  
    现在三人做的事情，与其说是初次接触，不如说是实力探查。
  


  
    等离子喷枪下钻到1.7米的时候，阻碍没有了。
  


  
    “好像钻穿了。”约瑟夫说。
  


  
    “比想象的要薄呢。”
  


  
    保持内部密封状态的同时拔出钻头，插入感应器。感应器前端的摄像机拍摄到的影像被传送到所有人的头盔上。
  


  
    钻孔侧面最初几厘米是某种洁白的物质，接着是发泡物质。泡沫越往内侧越大，可能是植物茎的断面。
  


  
    摄像头渐渐抵达钻孔出口。摄像头贯通外壁后，画面一下子变成漆黑一片。来到广阔的空间中，摄像头上的微弱灯光立刻被吞没了。
  


  
    约瑟夫报告了空气成分的分析结果。
  


  
    “氮气42%，氧气56%，其他惰性气体2%。0.43个标准大气压。只要解决了气压问题，就能在内部的空气中顺畅呼吸。当然，生物隔离就是另一个问题了。”
  


  
    “周围似乎没有外星人。从这里进入不是正好吗？”
  


  
    “不错，咱们就从这里进去吧。”
  


  
    将外星飞船外的气压调整与飞船内一致之后，他们用等离子喷枪挖掘隧道，不到一个小时便挖通了。
  


  
    可能由于低重力的关系吧，切下来的圆柱极轻，只需要一只手就能拿动。
  


  
    灯光照射下，下方数米处反射回一道强光。
  


  
    蜂窝状的格子一个个紧密地排列在一起，蜂窝每格直径大概一米。
  


  
    也可以把传感器伸进那里探测，但是……
  


  
    没有时间了，还是赶紧进入飞船内部吧。
  


  
    亚纪做出了这样的判断。
  


  
    接下来可能会遇上许多新奇的事物，仅仅是这个居住环就有相当大的容积，必须尽快找到这艘飞船的主人，并与其沟通。
  


  
    代表人类在外星飞船上迈出第一步的任务落在了亚纪头上。
  


  
    亚纪将通信器固定在钻孔旁，从太空服腰间的绕线管上抽出光纤，接入通信器，这是考虑到外星飞船内部可能没有信号。通话声音、摄像机的影像、各种传感器的信息都被传回“法朗克斯号”，经由互联网向全世界转播。
  


  
    亚纪将绳索的一端绑在简易气闸的把手上，另一端捆在太空服上，她看了看另外两个人，他们都投来同意的眼神。
  


  
    最后察看了一遍从“法朗克斯号”传来的影像。
  


  
    外星飞船的没有其他动静。
  


  
    “现在进入飞船内部。”亚纪面朝地球方向宣告，然后垂直降落。
  


  
    “闻到了生鱼的臭味。”嗅觉传感器输出的合成声音说道。
  


  
    亚纪降落到充满液体的蜂巢结构上。六角形的格子被透明薄膜覆盖，内部充满浑浊不堪的液体，底部沉淀着黄绿色的物体。
  


  
    味道越来越浓烈了。
  


  
    六边形格子的边缘竟然撑得住亚纪，说明它具有充分的强度。亚纪解开绳索，让给同伴使用。
  


  
    三人都降落下来，默默打量着周围。
  


  
    这里的氛围极像老式恐怖电影，战舰的电影库里就存有这样的影片。亚纪暗自祈祷，千万别有人选在这种时候吓她，但劳尔还是说出了口：“大家可千万不要随便去看脚下，说不定有东西会扑到脸上来！”
  


  
    穹顶渐渐显露出曲面构造，布满纵横交错的栅格，宽度和密度各不相同，仿佛是皮肤上凸显的血管。
  


  
    “越来越像是基格(2)的世界了。”
  


  
    “请你不要提那部电影。”
  


  
    “不好意思。”
  


  
    “这里相当于居住区的阁楼，所以没有外星人的踪迹。”
  


  
    “是啊，这里蜂巢状的水槽中装的要么就是它们的子孙，要么就是它们的食料。我们去找通往客厅的道路吧。”
  


  
    三人开始绕圈行走。
  


  
    正前方露出淡绿色的光芒。
  


  
    那是蜂巢上打开的一个直径两米的洞，里面既没有梯子也没有斜坡，或许是通气洞吧。
  


  
    “混合了马厩和枫糖浆的味道。”传感器的合成声音说。
  


  
    “马厩到底是个啥味道？”劳尔表示不满。
  


  
    站在洞穴边缘俯视下方，亚纪的身体不禁一震。
  


  
    里面是一个道不出具体形状的立方体，如同复杂的分子模型，节点之间相距两三米，所有方向都蔓延着灰白色树干似的东西，大小相当于人体躯干。表面多孔，让人联想到珊瑚。
  


  
    亚纪将锚栓固定在洞穴的边缘，系上绳索，悬垂下降，落在最近的“树干”上。
  


  
    踩在上面，从摩擦力判断像是鲨鱼皮肤。幸亏他们穿的太空服已经过改良，旧式太空服膝盖以下的部分重得跟打了石膏似的，穿着根本没法在这种丛林般的环境中自由穿行。
  


  
    亚纪再次观察了一下四周。“树干”构成的不等边形之外又是不等边形，它们层层嵌套，无穷无尽，达到了埃舍尔(3)版画一样的效果。
  


  
    光源似乎充满了“树干”内部，每个地方都泛着淡绿色的光芒。由于树干质地均一，加上低重力环境的影响，身处其中的人很难辨别方向。
  


  
    视野的一角有什么东西正在蠕动。
  


  
    亚纪猛地朝那边看去，却什么都看不见了。亚纪重播了头盔摄像机的影像，发现可疑物体并没被拍下来。
  


  
    “是不是有什么不对劲？”约瑟夫不耐烦地问道。
  


  
    “抱歉。没问题，你们可以下来了。”亚纪说。
  


  
    劳尔观察着周围的环境，“我能说说我的第一印象吗？”
  


  
    “只要不是二十世纪的恐怖电影就行。”亚纪说。
  


  
    “是艾萨克·阿西莫夫参与的一部正经电影。我觉得，这里是脑细胞网络，我们就在外星人的大脑里。”
  


  
    “如果脑细胞的密度是这个样子的话，外星人大脑的运算速度应该相当迟钝。”
  


  
    “看来咱们也不需要太着急。”
  


  
    “说的也是。”
  


  
    亚纪将光缆的新卷轴固定在脚下的“树干”上，把从简易气闸一直拉下来的光缆插入卷轴中心，然后抽出新光缆连接到太空服上。
  


  
    “好吧，我们这是要往哪儿走？我们可是从穹顶上降下来的。”劳尔说。
  


  
    “我想去底部看看。”亚纪说。
  


  
    “那就这么干吧。”约瑟夫没有异议。
  


  
    三人沿着“树干”朝下方移动。
  


  
    “腐臭沼泽的气味越来越浓。”合成声音说。
  


  
    “设计这个嗅觉传感器交互系统的家伙实在太可恶了。他肯定是艾伦·坡的忠实读者。”
  


  
    劳尔之所以会不断发牢骚，或许是为了驱散恐惧的阴云吧。
  


  
    不过，当决定性的瞬间到来时，他却显得异常平静。
  


  
    “我们下去吧。”劳尔用轻描淡写的语气说道，“刚才我说错了。如果这里是大脑的话，神经轴突上是不会有巨大的眼镜蛇爬来爬去的。”
  


  
    

  


  
    
      (1)简称为科氏力，是对旋转体系中进行直线运动的质点由于惯性相对于旋转体系产生直线运动的偏移的一种描述。
    


    
      (2)汉斯·鲁道夫·基格（Hans Rudolf Giger，1940－2014），瑞典画家、雕塑家和舞台设计师，由他担当视觉设计的电影《异形》曾获奥斯卡最佳视觉效果奖。
    


    
      (3)莫里茨·利内利斯·埃舍尔（Maurits Cornelis Escher，1898-1972），荷兰艺术家，以“迷惑的图画”著称于世。
    

  


  2．2041年7月31日19点


  
    

  


  
    几分钟内，全世界都会尖叫不已，说不定还会有人心脏病发作——与自己追寻了三十五年的外星人面对面时，亚纪心中闪过的却是这样的念头。
  


  
    外星人体长超过四米。
  


  
    抬起的上半身顶部膨胀成圆形，那应该就是头部。脸部被肉质皮肤覆盖，脸部周围布满白毛，毛发湿漉漉的，一直延伸到背部。
  


  
    脸部中央附近有两个又大又圆的眼睛，让人忍不住想到眼镜猴。眼睑以十几秒一次的速度眨动着，脸上只有这两个开口，没有与鼻、嘴、耳类似的东西。
  


  
    外星人没有脖子，头部轮廓看起来就像法老的面具，下部宽大，一直垂至肩膀。本来应该是脖子的部位薄了一半，的确与眼镜蛇有几分类似。
  


  
    对方的两条手臂很细，但却有人类的腿那么长，中间的关节有两个，分别处在与人类的手肘和手腕相对应的位置上。外星人有四根手指，又长又细，其中一根与人类的拇指类似，长在与其他指头相对的位置上。它两臂夹胸，手肘弯曲，做出排球运动中的托球动作。
  


  
    视线下移到胸部，能看到仿佛肩胛骨和锁骨的骨骼从皮肤下凸显出来。胸部中央是巨大的纵向裂缝，那里可能是口器，口器左右是鲨鱼腮模样的两条裂缝。
  


  
    胸部以下的皮肤逐渐角质化，演变成一层层鳞片，一直绵延到腹部。
  


  
    它的腹部与地面——“树干”的表面——紧密相连。背面如果没有覆盖毛皮的话，下半身与蛇差不多，厚度是宽度的三分之一，总体上看形状如舌。
  


  
    它的身上没有衣服和饰物。
  


  
    外星生物沿树干爬过来。
  


  
    约瑟夫挡在亚纪身前，身手灵敏迅捷。他没有携带武器，接触小组中之所以要带一个擅长武术的人，就是为了应付这样的突发事件。
  


  
    “不要表现出敌意，约瑟夫。”
  


  
    “我知道。”
  


  
    外星生物径直朝这边爬过来，但就在最近的节点上朝右转弯，爬到距离亚纪几米开外的树干上，若无其事地离开了。
  


  
    亚纪正要追上前去，下方又出现了别的个体。除了毛色泛黄之外，大小、形态与刚开始看到的那头无异。
  


  
    亚纪打开外部喇叭，将音量调到最低。
  


  
    “你好——”亚纪突然伸出双臂呼唤道。
  


  
    尽管外星生物的大眼睛明显看到了亚纪，但它还是若无其事地转了个圈，离亚纪而去。
  


  
    劳尔说：“我最想问的是，难道那会是智慧生物？这艘飞船的主人？”
  


  
    “发达的头部和操作肢是智慧生命的特征。”亚纪说。
  


  
    “可是，它们对我们视而不见，从这点看，它们应该和纳塔莉亚是同类吧。”
  


  
    “自2006年起，它们对人类的漠然态度就从未改变过。”
  


  
    现在，人类已经凿开船壳进来，但“法朗克斯号”上传来的报告仍旧是：外星飞船没有任何异动。
  


  
    “如果那也是智慧生命，人类学教科书就应该改写了。”劳尔似笑非笑地说道，“我们的祖先从舒适的丛林来到干燥的大草原，如果人类没有迈出这决定性的一步，就肯定无法构筑先进的文明。可是，如果外星生物的居住环境同地球相似，那它们现在还处于树居生活的阶段呢。”
  


  
    “可能外星人的母星上没有大草原。”亚纪说。
  


  
    “有道理。而且我们必须抛开对浓密毛发的偏见。智慧生命没有必要非得舍弃皮毛、穿上衣服。它们不需要佩戴饰品，也不需要有性别之分。”
  


  
    “我认为，智慧生命必定都是充满好奇心的。”约瑟夫说，“它们对我们毫不理睬的态度表明，这类生物与我们相去甚远。”
  


  
    亚纪觉得此话不假。
  


  
    不论怎么看，它们都像是有机体，各个部位的特征都与地球上的某种生物类似。根据空气的成分分析，它们的代谢器官也与地球生物类似。可是，倘若外星生物具有智能的话，那它们肯定和纳塔莉亚一样，是与人类大相径庭的存在。
  


  
    “我们现在还可以用‘建造者’来称呼它们吗？”劳尔询问道。
  


  
    “只能暂且如此了。”亚纪说。
  


  3．2041年7月31日20点


  
    

  


  
    居住环的最下层，一个个宽十米左右的沙丘前后相连，洼地中聚留着发黑的液体。
  


  
    丛林在距离池塘几米的地方消失了，穹顶显露出平滑的弧线。
  


  
    “没事的，它们不会发动群体进攻。”亚纪说。
  


  
    “我倒是希望它们能来进攻一次。”
  


  
    亚纪从穹顶最低的地方降落下去。
  


  
    土壤质地致密，与硅藻土类似，上面留有浅浅的脚印。
  


  
    池塘宽几米到十几米不等，但中心最深处仅有一米。
  


  
    岸边卧躺四五个建造者，下半身浸在水里，造型颇似斯芬克斯。这里看起来挺像海豹的聚居地，但既没有嚎叫，也没有争斗和繁殖行为。拾音麦克偶尔能接收到一两声呜咽。
  


  
    “我猜这里是它们的度假胜地，年长的夫妇可以在游泳池边睡一整天。”
  


  
    “它们是夫妇？”
  


  
    亚纪想分辨出雌雄，但卧躺的建造者看上去就像巨大的貂皮围巾，顶多只能分辨出它们有体长的区别。视野中最小的那个体长大概三米，或许是建造者的幼崽，但又缺乏孩童般的活泼劲儿。
  


  
    偶尔有建造者从睡梦中醒来，抬起上半身，在岸边打个转，潜入池塘，身体上下蠕动，在水中行进一段距离，爬上对岸，然后将胴体的末端当作脚支撑起身体，转移到丛林中，消失不见。
  


  
    

  


  
    劳尔将这个地点命名为“底层海滩”。
  


  
    三人沿着居住环的曲面考察。
  


  
    “这场丛林探险何时才能结束？”劳尔问。
  


  
    “我们围着居住环转一圈吧，最多一千米。”亚纪说。
  


  
    “我敢打赌，再怎么看下去也看不出新名堂来。”
  


  
    “如果能证明这一点，那本身就是极大的收获。”
  


  
    “但我们作为人类使者，却被它们完全无视掉，这样的屈辱还没有洗刷干净呢。迈克三号，我们现在遇到的建造者有多少头了？”
  


  
    劳尔自己组装、装在背包里的辅助系统回答道：“总共一百三十一头。”
  


  
    “迈克三号，照此密度计算，居住环中的建造者总共有多少头呢？”
  


  
    “大概九百四十头。”
  


  
    “这样啊。”
  


  
    走了四十分钟后，自动测绘仪上的明线回到出发点，宣告他们已经绕着“底层空间”走完一圈。低头一看，近旁就是脚印和光缆。
  


  
    “迈克三号，到现在为止，我们路过多少头建造者了？”
  


  
    “八百四十七头。”
  


  
    “大家谈谈吧，对这个全自动家畜养殖场怎么看？”
  


  
    劳尔话音刚落，联合国宇宙防卫军司令部就发来了新的信息：“接触支援组建议你们接触一个建造者，进行超声波断层扫描。”
  


  
    三人面面相觑，终于等到肉体接触的时间了。
  


  4．2041年7月31日21点


  
    

  


  
    “嘿，爱丽丝，乖点！”劳尔说。他将近旁的四个建造者从左到右依次命名为爱丽丝、贝蒂、凯瑟琳和戴安。但现在还分辨不出这些生物的雌雄，也不知道它们是否具有性别。
  


  
    爱丽丝是“底层海滩”上卧躺的建造者中具有平均体格的一头，它的特征是后背长着褐色的毛皮。
  


  
    亚纪和约瑟夫在两旁警戒，劳尔将手持声呐贴到爱丽丝的后背上。爱丽丝偶尔动一下，但大多数时候都闭着眼睛安安静静地待在那里。
  


  
    手持声呐中内置有加速传感器，可以确定空间位置。建造者的身体图像被逐渐拼凑出来，不久后，全身的立体透视图也完成了。
  


  
    三人看着各自头盔显示屏上相同的画面讨论起来。
  


  
    “它们和我们一样，背部有脊椎。这就是心脏啊。”劳尔说。
  


  
    “两心房两心室。不过形状跟我们的不一样。”亚纪说。
  


  
    “口腔后面的袋子就是胃吧，三个胃并排在一起。肺左右各一个。声带在什么地方？”
  


  
    “气管也是左右两组，没有看到像是声带的东西。哎呀，这玩意儿是金属吗？”
  


  
    胸部的脊椎上有一个长五厘米的棒状物，声呐显示那是与金属相当的物质。
  


  
    低密度的筋络连接着棒状物的一端，一直延伸到脊椎里。
  


  
    “这儿也有。”约瑟夫用光标指了指下半身，在相当于人类腰部和膝盖的位置，同样也探测出了棒状物。
  


  
    “头部也有。”劳尔说。
  


  
    “建造者的头盖骨大致呈球状，眼窝部分有开口，与脑相似的器官具有分区构造，但不像人类那样有左右之分。”亚纪说。
  


  
    头部顶端的棒状体位于头盖骨与皮肤之间。
  


  
    “如果我没有猜错，这玩意儿应该是连接神经组织的装置。”劳尔断定道，“它们要么遭到了监视，要么就被操控了，或者两种情况都有，所以才会选择一直保持沉默。”
  


  
    “它们为什么会遭到这种对待？”亚纪问。
  


  
    “可能是为了保证输送安全，也可能因为它们仅仅只是家畜，除了生存必需的功能以外，其他所有功能都被抑制了。”劳尔说。
  


  
    莫非飞船上的管理系统掌控了一切？
  


  
    亚纪神色严肃，“既然它们拥有强大的管理系统，怎么会允许我们轻易地侵入进来呢？”
  


  
    “这正是建造者留给我们的最大谜题。我们现在登到架子上去吧？”劳尔说。
  


  
    “它们的个体寿命有多长？在茫茫太空中航行六百五十年，应该需要进行世代交替。照此推断，采用受精卵的形式运输难道不是更合理吗？”
  


  
    “不必这样做，它们只需要保留基因信息就可以了。凭借它们的纳米技术，抵达目的地后什么东西不能合成啊？”
  


  
    “有道理。”
  


  
    那么，建造者为什么选择活体运输呢？运输一群智能被抑制的生物，难道不是白白浪费粮食么？
  


  
    “这只能说明一个问题：它们的存在对宇宙航行是必需的。”劳尔说。
  


  
    “莫非它们不是这艘飞船的主人，而是真正主人的食物？”亚纪说。
  


  
    “如果是这样的话，真正的主人又在哪里？这里的环境如此舒适，家畜养殖场的说法值得怀疑。“
  


  
    “可能是不想给家畜太大的压力，这样肉吃起来味道会好些。”
  


  
    “感觉它们挺像古希腊哲学家——在自由舒适的环境中沉思。”
  


  
    这时，视野中突然闪现出警报：
  


  
    

  


  
    节点00-01传输率正在下降

  


  
    

  


  
    “怎么回事？有人踩到光缆了吗？”亚纪问。
  


  
    

  


  
    节点00-01传送障碍
  


  
    节点01传送中止
  


  
    

  


  
    从最初收到警报到功能尽失，总共不过几秒钟时间。
  


  
    “从简易气闸到穹顶之间的光缆被切断了。”劳尔说。
  


  
    “什么原因？”亚纪问。
  


  
    “不知道。光缆明明能承受四吨的负荷。”
  


  
    亚纪的心脏狂跳起来。
  


  
    “咱们走吧。”劳尔说。
  


  
    “赶快！”亚纪说。
  


  
    三人沿着自动测绘仪上的轨迹返回丛林，抵达穹顶的开口部分，并沿绳索攀上最上一层。
  


  
    安装在洞穴边缘的光缆卷轴没有任何异常。
  


  
    “还在前头吧。”
  


  
    顺着光缆来到蜂巢区域，能看见一小摊灰水。
  


  
    被切断的光缆的一端就在脚边。
  


  
    亚纪看了看穹顶，等离子喷枪打开的洞穴不见了。
  


  
    取而代之的是全新的灰色物质。
  


  
    “伤口痊愈了吗？”劳尔嘶哑着说。
  


  
    “接触小组呼叫‘法朗克斯号’，请回答。”约瑟夫用预备无线电呼叫机呼叫，但完全无法接通。
  


  
    “我们这下要死在一块儿了。无线电无法接通，也没有等离子喷枪。我们从这儿出去的唯一方式就是让激光炮击中飞船，把我们炸出去。”劳尔说。
  


  
    “我们返回‘底层海滩’吧。”约瑟夫说，“我们求生的唯一方法就是与建造者进行沟通。”
  


  
    “但那些生物具有意志吗？”
  


  
    “只能暂且这么假设了。”说着，约瑟夫的目光立即转移到头盔显示屏上。
  


  
    他肯定是在看倒计时吧，亚纪想。
  


  5．2041年7月31日22点


  
    

  


  
    从一开始，UNSS“法朗克斯号”的影像监视系统就在拍摄外星飞船的外部状态。
  


  
    光缆被切断后不久，粘在居住环内侧的简易气闸破裂，接触面也被灰色的船壳同化。气闸里的工具掉进飞船内部，容三人通过的小洞也被堵上了。
  


  
    伊戈尔发现通信中断后，立刻打开紧急无线通信设备呼叫接触小组，但接收到的都是显示通信中断的错误信号。
  


  
    伊戈尔向整个舰队发送信息：“简易气闸被外星飞船同化。耐纳米机器涂层失效。需要立刻商讨解救接触小组的方案。”
  


  
    该怎么办？自己能做些什么？
  


  
    就算与距离最近的第一舰队通信，来回也有五分钟的时间迟滞。虽然身处内行星带，但外星飞船每秒九十千米的速度使所有的飞船都很难靠近。
  


  
    “艾达，立刻研究破坏居住环的手段。本舰没有备用的等离子喷枪吗？”
  


  
    “我已经确认过，备用的等离子喷枪也被放进工具箱了。”
  


  
    伊戈尔咒骂了自己一句。那个装备自己也检查过。简易气闸是外星飞船上的基地，在当时看来，将必要的预备物资都聚集在那里是理所当然的。
  


  
    “还有别的能发出高热的装备吗？我第一个想到的是本舰引擎的等离子体。”
  


  
    “如果使用等离子体，射线会让他们面临生命威胁，即使穿着太空服也没用。”艾达说，“而且外星飞船不停止转动的话，这一方案根本无法实施。”
  


  
    通信激光似乎也不管用，那是为了传送信息而设计的，而不是切割船壳。
  


  
    这时候就算是有塑胶炸弹也好啊，伊戈尔想。
  


  
    科学委员会中有人认为，外星人就像懂魔法一样，可以看穿人类使用的任何武器，所以接触小组才只携带了格斗刀这样的防身用具。
  


  
    最遗憾的是，劳尔此时不在“法朗克斯号”上。有他在，或许还可以通过纳塔莉亚向建造者发出指令。
  


  
    总之，自己是什么也做不了了。劳尔从来都是在私底下研究纳塔莉亚，所有能够通过公共渠道获取的论文和文献中都没有关于纳塔莉亚的任何记载。
  


  
    

  


  
    伊戈尔看了看表，“时间到了，走吧。”
  


  
    “可以这样做吗？我觉得——”艾达说。
  


  
    “我们只能离开。不过，如果外星飞船抗得住激光炮的攻击，我们一定要想办法回来。”
  


  
    “好吧……”
  


  
    伊戈尔启动了脱离程序。
  


  
    NERVAⅢ型引擎缓缓发动，UNSS“法朗克斯号”从外星飞船的航线上缓缓升起。
  


  6．2041年8月1日0点


  
    

  


  
    “法朗克斯号”离开了——虽然在封闭的外星飞船中无法得知外界状况，但事实无疑就是如此。
  


  
    大家没有哀叹，反而显得神色轻松。
  


  
    距激光炮发射还有一个小时。只能趁这仅有的时间尽力而为了。
  


  
    虽然他们也尝试过用拳头敲打爱丽丝的头，但它仍旧既没有做出防卫动作，也没有丝毫退缩。抚摸它的手、脸和胸，用各种声、光刺激它，它都没有任何反应。爱丽丝像是厌倦了人类对它的折腾似的，摇晃着进入水池，畅快地游动起来。
  


  
    亚纪叹了口气，转身对劳尔说：“有没有什么头绪？”
  


  
    “没有……迈克三号说，除了白噪音之外什么也没有。就算用量子计算机也解不开这样的难题啊。”
  


  
    光谱分析仪显示，建造者的身体正在放射六十亿赫兹的准毫米波。
  


  
    接收这些毫米波的装置也被发现了——它们头顶的树干上，嵌埋着菌丝一样的天线原件，既可以发送信息，也可以接收信息。电波像空气一样充斥着整个空间。圆环和水星上也曾检测到同样的电波，但过去三十五年都没能从中分析出有用的信息。
  


  
    约瑟夫说：“如果它们是飞船的主人，那这里也许就是它们建造的乌托邦。”
  


  
    “我倒觉得恰恰相反。”亚纪说。
  


  
    “只有创造力和探索智慧的能力并不意味着幸福吧。”
  


  
    “如果真要过牧歌式的生活，那至少也应该有音乐啊。”
  


  
    “但音乐也会导致不和谐。听说过莫扎特和萨列里(1)的故事吧？”约瑟夫不无讥讽地笑道，“或许，在达到文明的顶点之后，它们大彻大悟了——只有生存和繁殖本身才是真正的不可动摇的幸福。于是，它们落入了再也无法逃脱的陷阱之中。”
  


  
    “然后为了创造新的伊甸园来到太阳系？”
  


  
    “它们将所有的一切乃至星际移民这项浩大的工程都交给了自动机器，自己则只专注于生存和繁殖。”
  


  
    “这一系统是不可能支撑它们穿越银河系的。”
  


  
    “结局只能是失败。人类将对其发起致命一击。”
  


  
    “这不是我想看到的。”
  


  
    “但它们的存在本身就是有害的。不论它们的文明程度有多高，如果只顾自己享乐，不管他人死活，那就是宇宙公敌。”
  


  
    “我觉得不能这么看——”
  


  
    “你的看法有失偏颇。”约瑟夫说，“你一直都认为外星人本性是善良的，和外星人相会绝对是件了不起的大事。但是，人类第一次遇到的外星人就是建造者，这不会是纯属偶然吧？”
  


  
    “偶然？”
  


  
    “在银河系的一角就存在两种智慧种族，整个银河系中可能有数万个智慧种族。可是，人类第一次遇到的智慧生命就夺走了八亿条性命。如果外星人真的本性善良，怎么会以毁灭者的姿态公然出现在人类面前？”
  


  
    亚纪满脸惊讶地看着约瑟夫：“你从来都是这么想的？所以才愿意加入接触小组？”
  


  
    “不。我既不是友好派，也不是怀疑派，但我心中的确存在疑虑，所以才想来寻找答案。”
  


  
    “是吗……”亚纪深感羞愧。
  


  
    自己可能真的犯了先入为主的错误。
  


  
    或者说，作为第一个接触“岛”的人，第一个看到防御设施内部状况的人，她过分珍视自己的见解了。
  


  
    劳尔来到亚纪这边，两手一摊，“亚纪，我失败了，没法解读信号。不过可以确定的是，它们不是家畜——信息量太大了。”
  


  
    “信息量？”
  


  
    “虽然无法解读信息，但我能估算出信息量的大小。爱丽丝发送信息的频带之宽，令人吃惊。如果它们是家畜，其行为被无线电信号所抑制，那这样的信息量也未免太大了。让家畜安静下来，只需要注射一针镇静剂就足够了，不需要这么麻烦。”
  


  
    “这么说——”
  


  
    “这些家伙就是这艘飞船的主人，至少它们是拥有智能的。问题是，这些信息要传送到什么地方去。”
  


  
    “中枢在什么地方？与纳塔莉亚对话的中枢。”
  


  
    劳尔沉默片刻之后说道：“根据我的直觉判断，我们的大脑中并不存在意识中枢这样的东西。通信网络中也不存在中枢，纳塔莉亚的结构也是如此。如此复杂的系统，其整体是由密不可分的各部分合力构成的，信息可以扩散、浸透到系统的每一个角落。”
  


  
    建造者的每个个体共同构成了一个整体。
  


  
    安装在体内的通信装置是用于个体间交换信息的。
  


  
    “它们这样结合起来的目的是什么？难道是为了构建一个自私自利、视其他文明如草芥的理想社会吗？”
  


  
    “不知道。或许这是技术发展到极致后社会崩溃的失败案例。”
  


  
    

  


  
    时间就要耗尽了。
  


  
    亚纪走到建造者旁边，打开外部喇叭，再次尝试与它们沟通。
  


  
    “过来，爱丽丝，还有贝蒂、凯瑟琳、戴安，丛林里更安全。”她微笑着伸出手，“来吧。”
  


  
    四头建造者一动不动。
  


  
    “刚才敲打了你们，抱歉。看样子，现在是告别的时候了。”
  


  
    亚纪摸了摸爱丽丝脸部周围的毛发，轻轻摆了摆手，转身离开。
  


  
    劳尔和约瑟夫在一旁静静地等待。
  


  
    他们什么也没有说。
  


  
    来到丛林尽头，三人用绳索将自己绑在合适的树干上。由于太空服是根据各人的体型定做的，能够抵抗相当大的冲击，甚至于300g的瞬间加速度。
  


  
    当然，被激光炮击中后，他们不会有什么时间去感受疼痛。
  


  
    “你们被我连累了。”亚纪说，“不过，你们当初也是自愿跟我来到这儿的吧。”
  


  
    “对此我无怨无悔，艾达和伊戈尔羡慕我还来不及呢。我这会儿心情不错。”劳尔说。
  


  
    “我也没什么遗憾的。”约瑟夫说，“出发前，我把给妻子的遗书交给副舰长了。”
  


  
    “你想得真周到。”亚纪说。
  


  
    “习惯了，毕竟当了这么久军人。”
  


  
    “我也让迈克三号做好了准备——船舱破裂后，迈克三号就会将收集到的一切数据发送出去。”劳尔说。
  


  
    “你真行。”亚纪说。
  


  
    “我可不会随随便便就挂掉。不过，那还得看我们能否抗得住激光炮的攻击。”
  


  
    “攻击马上就要开始了。”约瑟夫说。
  


  
    “我们来生再会吧。”亚纪轻轻叹道。
  


  
    三人结束通话，闭上了眼睛。
  


  
    

  


  
    (1)安东尼奥·萨列里（Antonio Salieri，1750-1825），意大利作曲家，与莫扎特同时代的杰出音乐家。但在一个由来已久的传说中，他是一个才能不及莫扎特、妒忌心重的作曲家，是他下毒害死了莫扎特。
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    UNSS“法朗克斯号”朝远离外星飞船的方向持续加速，好不容易才抵达安全范围之内。
  


  
    伊戈尔看着轨道图，载有激光炮的UNSS“汤姆森号”位于外星飞船的左前方。
  


  
    射程足够，即使再远一点应该也没有问题。
  


  
    为了防范电磁脉冲的影响，UNSS“法朗克斯号”上的所有数据都做了备份。
  


  
    伊戈尔监视着屏幕上眼花缭乱的舰载系统数据。
  


  
    倒数计时器跳到了零。
  


  
    0.5秒后，激光就会击中外星飞船。四秒钟后，信息就会传到这里。
  


  
    伊戈尔身体僵直，一动不动地注视着屏幕。
  


  
    一分钟过去了。
  


  
    什么也没有发生。
  


  
    五分钟过去了。从激光炮支援舰UNSS“贝克雷尔号”传来了消息：“激光炮没有启动，原因不明。现在进入第二阶段。”
  


  
    艾达连忙询问：“这是怎么回事？”
  


  
    “不知道，一直担心的事情终于发生了。外星飞船不知用什么方法将自己的身份信息传递给了激光炮，让激光炮识别出对方是自己人。”
  


  
    “第二阶段是什么？”
  


  
    “肯定是最高机密等级的计划。作为代理舰长，我连听都没有听说过。快看，有动静了！”
  


  
    “贝克雷尔号”传来的望远摄像机影像中，UNSS“汤姆森号”的舰尾闪出耀眼的光芒。
  


  
    舰首装载着巨大圆筒状激光炮的“汤姆森号”将所有引擎的功率调至最大。
  


  
    现在，那艘战舰上空无一人。船员都转移到了“贝克雷尔号”上。
  


  
    “莫非是想让‘汤姆森号’撞毁外星飞船？”艾达问。
  


  
    “但是速度不够啊，只是航线相交罢了。”
  


  
    伊戈尔开始检查轨道图，未来位置已更新。五十四分钟后，“汤姆森号”与外星飞船的位置会完全重合。
  


  
    可是，如果两船无法相撞，“汤姆森号”只会成为脉冲炮的靶子。
  


  
    伊戈尔突然想到了“汤姆森号”这么做的目的。
  


  
    倘若存在某种动机的话，就只能是这一点了。
  


  
    “早在舰队从地球出发之前，司令部就考虑到了激光炮的第二种用途。”
  


  
    “以防激光炮失效时使用？”
  


  
    “激光炮的炮身可以承受发射高能激光的冲击，即使外星飞船的脉冲炮也难以破坏。”
  


  
    “对啊，那是我们已经掌握的最强大的盾牌。”
  


  
    “但只靠盾牌就能作战吗？”
  


  
    外星飞船不会对挡在航路上的激光炮发射脉冲炮——司令部可能早就预料到了这一点。
  


  
    外星飞船稍稍改变了路线。两船擦身而过，最近时仅隔三百千米。
  


  
    在两者距离达到最近之前，“汤姆森号”分离出新的光点，并飞快加速，分裂成五个。与伊戈尔的预测一致，UNSS“汤姆森号”上果然也装备有核导弹。
  


  
    外星飞船立刻启动脉冲炮。
  


  
    脉冲炮完成发射准备后，四枚弹头已经从超过一百度的范围内全速逼近。
  


  
    第一枚弹头蒸发了。另外三枚离外星飞船一百八十千米。
  


  
    七秒后，又有一枚弹头在距外星飞船一百千米的地点蒸发。
  


  
    八秒后，又有一枚蒸发。
  


  
    仅剩的一个蓝白色光点，终于与外星飞船的圆环体重合。
  


  
    画面顿时一片雪白。这之前两秒钟的影像我会一辈子牢记吧，伊戈尔想。困在外星飞船上的三名同伴的脸庞也在不知不觉间浮现在眼前。
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    刚庆幸激光炮到底没能发射，闪光和冲击就同时袭来。
  


  
    空气瞬间白热化，强劲的烈风从右面迅猛扑来。
  


  
    绳索骤然绷紧，身体被狂风刮倒。
  


  
    那一瞬，他们看到了二十米外深邃的宇宙。比地球轨道上强烈十倍的日照炙烤着裂开的船壳断面。
  


  
    亚纪瞪大了眼，见证着正在发生的一切。
  


  
    不知从何处飞来了无数纤维，像棉花糖一样堵住了伤口。从简易气闸那里打开洞穴的时候，虽然当时没有发生什么事，但飞船侦测到减压后，肯定也像这样立刻进行了自我修复。
  


  
    风暴持续了近三分钟。
  


  
    空气重新恢复透明，气压也开始迅速回升。
  


  
    “约瑟夫、劳尔……你们还好吗？”亚纪问。
  


  
    “嗯。我在你下方五米处。绳索被扯断了。”劳尔说。
  


  
    “我没事。我们没有被核弹头击中吧？辐射计量一点儿也没有变化。”约瑟夫说。
  


  
    三人在“树干”的中间位置集合，互相检查太空服。
  


  
    没有大故障。
  


  
    “我们回‘海滩’吧。必须去瞧瞧那些可怜的孩子。”亚纪说。
  


  
    

  


  
    沙丘似的地形已被破坏得面目全非，水也蒸发殆尽。
  


  
    有的建造者蜷成蛋糕卷的模样来回滚动。这是它们遭遇突发事件时采取的防御姿势吧。
  


  
    有的建造者将身子拉得很长，腹部流出黑乎乎的液体，已经停止了呼吸。
  


  
    缩成一团的建造者开始舒展身体。
  


  
    亚纪认出了其中一头的毛色，连忙跑过去。
  


  
    有着棕色毛皮的爱丽丝缓缓挺直身子，立起了上半身。
  


  
    “爱丽丝，你没事吧？”
  


  
    “嗯，我没事，白石亚纪。”
  


  
    “啊？”
  


  
    亚纪怀疑是自己的耳朵和听音麦克出了问题。
  


  
    “刚才你说什么？”
  


  
    “我说：‘我没事，白石亚纪’。”
  


  
    浑厚的女低音。
  


  
    爱丽丝将身子抬得更高，头部举到与亚纪视线齐平的地方，乌黑的大眼睛上下转动着。
  


  
    劳尔与约瑟夫缓缓走过来。
  


  
    “刚才是这家伙在说话吗？”劳尔问。
  


  
    “我想是的。”亚纪说。
  


  
    别的建造者也立起身子，将视线朝亚纪他们投来。每双眼睛中都闪烁着好奇的光芒。
  


  
    亚纪再次询问爱丽丝：“你怎么知道我的名字？”
  


  
    “我想起来了。”
  


  
    “这可不算回答。为什么你以前就知道我的名字？”
  


  
    “以前你曾经对我说：‘你好，纳塔莉亚，我是白石亚纪，感觉怎么样？’”
  


  
    亚纪与劳尔对望了一眼，“怎么可能有这等怪事！”
  


  
    劳尔恍然大悟道：“纳塔莉亚保存有最初的记忆。纳塔莉亚与这些家伙通过激光建立了连接。对这些家伙来说，纳塔莉亚就是自己的一部分。”
  


  
    “可是，纳塔莉亚无法同人类沟通，为什么爱丽丝却能开口说话？而且是用英语！”
  


  
    “你去问问它本人。”劳尔耸耸肩。
  


  
    亚纪转身对着爱丽丝：“告诉我，为什么一直无视我们的存在？为什么直到现在才与我们对话？你们来太阳系的目的是什么？你们的故乡发生了什么事？你们是怎么看待我们的？”
  


  
    亚纪的问题像决堤的洪水一样一发不可收。
  


  
    爱丽丝不慌不忙地答道：“我一直都在收听你们的声音。你们试图通过各种方法同我们对话。你们的意思我们很快就明白了，影像和声音也都能理解。”
  


  
    “你们使用了电脑？”劳尔询问道。
  


  
    “我们的身体里就嵌有电脑，破解你们的信号相当简单。至于为什么一直无视你们，那是因为你们的信息只存在于我的意识周边，所以我根本就没有察觉。”
  


  
    “没有察觉？你刚才还说听到了我们的声音啊。”
  


  
    “知道和察觉是两码事。刚才飞船遭到近距离核弹袭击，大面积受损，我已被分割出来，丧失了共有的认知。我只能通过个别的感觉器官与他者进行意识沟通。”
  


  
    “‘分割’指的是个体间的通信网络被切断了吗？”
  


  
    “是的。虽然并没有完全被切断，但通信频带已经变得极其狭窄。”
  


  
    “个体互相连接的时候，就算有他者出现在你们面前，你们难道也不会察觉吗？”
  


  
    “是的，正常情况下，我们无法意识到自然的产物。”
  


  
    “自然的产物？”
  


  
    “比方说你们这样的智慧生命，是在经过适者生存的进化法则筛选后出现的，即自然的产物。在我看来，适应性的智慧生命不过是自然界的一部分。”
  


  
    “难道我们的宇宙战舰和导弹也是自然的产物？”
  


  
    “是的，只要你们从属于自然界，与你们的意识相关的东西就只不过是自然的延伸。”
  


  
    “难道纳塔莉亚不是自然的延伸么？那家伙是我制造出来的。”
  


  
    “纳塔莉亚不完全是自然的产物，因为就连它的创造者——你——也无法理解它。纳塔莉亚不是你的思维的产物，而是偶然形成的。”
  


  
    劳尔一脸通红。
  


  
    长久以来，亚纪都认为人与自然的最大分别就在于有无智能。而智能生物中，又会以智能的高低区分为不同的等级。
  


  
    “你与其他个体共享着意识，所以你们就不是自然的延伸？”
  


  
    “大致可以这么理解。共享意识就意味着‘他者’的概念已经泯灭。无法认识到他者就意味着无法适应自然界。而正因为我们脱离了自然，所以我们会永远地存在下去。”
  


  
    “但在开始宇宙航行的时候，你们也还是自然的产物吧？照你的推理，就连植入你身体里的那些装置也是自然的延伸吧？”
  


  
    “就像劳尔偶然制造了纳塔莉亚一样，我们也是偶然发展成这样的存在状态的。低级智能创造高级智能只能是偶然所致。”
  


  
    “你们是什么都愿尝试啊？”劳尔问。
  


  
    “是的。”
  


  
    “你们构成的究竟是一个什么样的世界？”
  


  
    “我们没有社会。我们只是存在，这就足够了。”
  


  
    “你们为什么要来太阳系？”
  


  
    “为了扩张自我。”
  


  
    “那为了达到这个目的，你们打算干什么？具体怎么干？”
  


  
    接着，爱丽丝若无其事地讲出了它们的恐怖计划。
  


  
    它们将以圆环为起点，建造一个包围太阳的球壳状居住空间，然后在这个空间之上繁殖个体。
  


  
    太阳系的行星将被转换为制造球壳的原料。
  


  
    它们的母星系中，已经构造出了这样的球壳。它们无法再在那个球壳上扩张。
  


  
    它们简直就像是要吞噬银河系的癌细胞。
  


  
    “然后你们就这样将星系逐一摧毁？如果你们的选择是正确的，那银河不是迟早只剩下球壳吗？”亚纪问。
  


  
    “你的问题很有趣。我们一直都在考察非线性星际繁殖模式，即将恒星的能量最大限度地转换到思考空间中，然后向更高等级的智慧生命跃迁。现在我们还无法预测这一模式是否可行，所以仍在尝试过程中。在获得答案之前，我们不会停止扩张的脚步。”
  


  
    亚纪无言以对，劳尔接着问：“爱丽丝，你们是改变自我之后才开始扩张的吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你能给我们讲讲这一过程吗？”
  


  
    “我们本想模仿自己的大脑，创造出思维更深邃的存在，但这一尝试以失败告终。只有大脑的某一部分能得到扩张，为了保证其具备正常的思维功能，大脑的其他部分以及肉体就是必要的。”
  


  
    “大脑的其他部分和肉体为什么是必要的？”
  


  
    “大脑是了促使身体迅速适应环境的控制装置，感觉的主体在于身体，没有身体就无法构筑感觉。”
  


  
    “那又为什么要构筑感觉？”
  


  
    “因为思考是建立在无数自身意识不到的感情基础上的。”
  


  
    劳尔表情僵硬，只是做了个催促爱丽丝继续往下讲的动作。
  


  
    爱丽丝似乎理解了这个动作的含义。
  


  
    “后来，我们找到了将扩张后的大脑联为一体的技术，这样就能扩张自我，进行更深入的思考。”
  


  
    “你们在思考什么呢？比如，你刚刚在思考什么？”亚纪问。
  


  
    “我在思考自守函数和四色问题。”
  


  
    这些都是高深的数论问题。
  


  
    “你对这样的问题有什么样的感情呢？”
  


  
    “支撑理性的感情是不能被意识到的。可是，我的感觉却是相当愉悦。”
  


  
    “等等，我们传给你们的消息中应该没有包含与数论有关的内容啊。”
  


  
    “纳塔莉亚知道。”劳尔咂嘴道。
  


  
    

  


  
    与建造者相遇时，亚纪梦想与它们谈论文化和艺术，询问它们是否有诗歌、绘画，是否编故事、小说，是否喜欢喜剧和悲剧。
  


  
    然后，亚纪想了解它们的种系发生史(1)、初期技术文明的状况，以及它们是怎么度过环境破坏和战争危机的。亚纪还想问问它们的宗教是如何诞生、人口老龄化是如何克服的，还有探索自然宇宙的历史。
  


  
    可是现在，亚纪心潮澎湃，却一句话也说不出来。
  


  
    亚纪不得不承认眼前的事实——与同样具备心灵的智慧生命相遇，并不是她所想象的那样，可以自由地交流知识，达成互信互助的契约。
  


  
    亚纪好不容易才说出了那句必须讲出来的话：“我们能一起相处吗？”
  


  
    “我们不会威胁你们的生存。既然我已经意识到你们的存在，就不会停留在这里。”
  


  
    亚纪一面摇头，一边强忍着呜咽重复问道：“我是问你，我们能一起相处吗？”
  


  
    “不要再问下去了。我只是在思考纳塔莉亚来历的过程中，偶然意识到你们的存在，但这一状况不会持久，因为我很快就会接回网络，那样我就会再次无视你们的存在，毫不犹豫地夺走太阳的光芒。”
  


  
    亚纪感觉自己正被劳尔搀扶着。
  


  
    “我有一件事想要问你。”爱丽丝说，“你口口声声说要和我们相处，但之前你却朝纳塔莉亚发过脾气，甚至威胁说要切断电源。”
  


  
    “我还以为是什么呢？纳塔莉亚的记性可真好。”亚纪微微一笑，泪水滑下脸庞。
  


  
    “我不理解你当时的行为。纳塔莉亚究竟什么地方惹你生气了？你的怒火是由圆环对人类造成的伤害所引发的吗？”
  


  
    “是的。实际上，一个和我很亲的人因为圆环过世了。”
  


  
    这时，爱丽丝表现出令人惊叹的推断力。
  


  
    “马克·里德利？”
  


  
    “你猜得真准。”
  


  
    “我大致明白了。”
  


  
    “是吗？那就好。”
  


  
    亚纪的身体像铅一样重，尽管有劳尔的搀扶，她还是跪在了地上。
  


  
    约瑟夫回过神来，询问了为什么激光炮没有发射的问题。
  


  
    爱丽丝回答说，那是因为它们发射了人类无法观测到的识别信号。
  


  
    

  


  
    亚纪恢复意识的时候，劳尔就在身边。
  


  
    她的上半身微微抬起，躺在“底层海滩”的一角。
  


  
    “醒了吗？刚好赶上了。好戏正要开场。”
  


  
    对面的舱壁正在一点点变得透明。
  


  
    亚纪爬起来，靠近窗户。
  


  
    四十三秒旋转一周的宇宙中，闪烁着金光的光柱逼近眼前。
  


  
    光柱之外是一个半月状的球体——水星。然后是物质投射器抛出的“喷泉”。
  


  
    “这个窗户是——”
  


  
    “——专门为你们准备的。”卧在水池中的爱丽丝说，“对你们来说，看得见的东西似乎具有更加重大的意义。”
  


  
    光柱就像巨大的擂槌一样旋转着，越来越近，最终整个视野中都充满了金黄色。
  


  
    “我的飞船稍稍有点资源不足，需要先在这里进行补充。”
  


  
    物质投射器投射出的物质慢慢沉积在船壳上。窗户渐渐丧失了透明度，很快变成了原来的舱壁。
  


  
    然后，别处舱壁的一部分开始膨胀为半球形，中央豁然张开一条火山口一样的裂缝。
  


  
    火山口内部有一个双人房大小的球形空间。
  


  
    “那是气闸。你们通过那里回去吧。”
  


  
    “等等！我还不想走。我还有很多很多话想对你说。”
  


  
    “会合的机会只有一次。”
  


  
    “可是——”
  


  
    “不要逼我赶你们。”
  


  
    只有服从了。
  


  
    三人进入球体内部。
  


  
    入口收缩关闭的同时，减压开始了。
  


  
    三人所处的空间内转瞬间便产生了不可思议的加速感。0.3g的重力消失了。
  


  
    然后，出口打开了。
  


  
    亚纪瞪大了眼睛。
  


  
    星星从左到右走马灯似的旋转。
  


  
    首先，新月形的水星出现了。
  


  
    然后，出人意料的，UNSS“法朗克斯号”的舰首出现了。
  


  
    圆柱形居住舱的气闸中漏出了光线。穿着太空服的人影正在招手。
  


  
    艾达和伊戈尔的声音在头盔里响起，两人似乎都极其兴奋。
  


  
    亚纪看着约瑟夫和劳尔，他们朝亚纪点点头。
  


  
    三人喷射着背包里的气体，到了两艘飞船之间的狭窄空间里，然后抓住艾达伸出的手，进入气闸。在伊戈尔的帮助下，他们脱下太空服，然后紧紧相拥。
  


  
    亚纪走进公共区域，闻着弥漫在那里的熟悉气味，忍不住发出感叹：“果然还是家里最好啊！”
  


  
    

  


  
    外星飞船很快离开了。然后，内行星带的大扫除开始了。
  


  
    水星上的投射活动全部停止。圆环分裂成无数的正六边形，像卷入旋风中的落叶一样聚集在一起，与外星飞船合为一体。
  


  
    离开黄道面的外星飞船树起巨大的光帆，渐渐提速。
  


  
    它们的下一个目的地又会是哪里？虽然选择有很多，但可能性最大的是印第安座ε星。照现在的速度，到达目的地时使用光帆就可以停下来吧。
  


  
    可是，它们需要至少一万年的时间才能抵达。
  


  
    那要经过多少次世代交替呢？
  


  
    上一代在死亡之前，会将意识传递给下一代吗？
  


  
    建造者对人类抱有怎样的感情？
  


  
    不论怎么追问，亚纪都没有得到答案。
  


  
    与纳塔莉亚之间的通信在相距两个天文单位的地点中断了。可能因为它们已经厌倦时间迟滞了吧。“法朗克斯号”上的舰载辅助系统被纳塔莉亚膨胀了数十倍的思索活动所占据，通信中断后，这种情况却没有丝毫改变，辅助系统仍然不能与人类对话。
  


  
    舰队司令部反复叮嘱，不论会给航行中的生活带来多大的不便，都不要干扰纳塔莉亚的活动。
  


  
    劳尔自然表示支持，就连亚纪也没有反对。可以说，纳塔莉亚是建造者留在太阳系中唯一的分身，而且还是亚纪十七年前就结识的故交。
  


  
    亚纪将脸靠近舷窗，凝视着在太阳风中摇曳着远去的光帆。
  


  
    合为一体、对他者毫不关心的智慧生命究竟会有怎样的未来呢？
  


  
    人类也同样是智慧生命，经历了残酷的自然淘汰而延续至今，那建造者的今天会不会就是人类的明天呢？
  


  
    人类会选择别的道路吗？
  


  
    亚纪突然发现自己此刻无比期待能够返回地球。
  


  
    亚纪隐约觉得似乎得出了答案。很快，这样的感觉上升为无比坚定的信念。
  


  
    她还要去做一件事。
  


  
    她要用自己的语言，而不是飞船记录的数据，将与外星生命接触过程中的所感所想传播开来，使其一代代流传下去。
  


  
    

  


  
    (1)一个种或类群的进化史，尤其注重研究各大类群生物的世系及亲缘关系。

  


  尾　声


  
    

  


  
    他感到自己的脸庞被光线刺得生疼，于是睁开了眼。
  


  
    最初看见的是黄绿色的、羊水一样的东西。那是柔和的光芒。
  


  
    一种奇妙的感觉遍布全身，仿佛自己正身处梦境之中，各种光怪陆离的景象一道涌现。
  


  
    意识稍稍清醒一点后，他发现自己正在无遮无蔽的宇宙空间中浮游。
  


  
    天空中有一道强烈的光源，灼人的光线就来自那里。光线略带红色，虽然光源就在中天，却感觉有如夕阳。
  


  
    他知道，自己来到了印第安座ε星，正置身在公转半径五千四百万千米的行星轨道上。
  


  
    但是，他搞不懂自己为什么会知道这些。
  


  
    为什么自己会在这里？
  


  
    难道当时自己在圆环上被纤维包裹起来之后没有解体吗？
  


  
    他刚产生疑问，自己的内部就返回了答案。
  


  
    圆环物质将自己解体的身体作为信息保存了下来，并加以回收、再生。
  


  
    他意识到眼中燃烧着熊熊怒火、手指按着某个开关的白石亚纪的脸庞。
  


  
    然后是气密头盔中泪流满面、已显老态的亚纪。
  


  
    自己之所以会被再生，是为了补偿亚纪吧。
  


  
    可是，既然要补偿，为什么不把亚纪也一道带来呢？
  


  
    他自己内部的一个声音回答说：因为这已经足够。
  


  
    亚纪自己曾说过，对她而言，马克·里德利虽死犹生。
  


  从“？”到“！”


  
    

  


  
    文/【日】谷川流
  


  
    

  


  
    就我个人来说，并不关心《太阳篡夺者》这部小说属于何种类型或得到了什么评价，只是单纯地喜欢自己的既有认知被小说一举颠覆的痛快感。简而言之，《太阳篡夺者》是一部让人“惊讶”的小说。
  


  
    类似的小说还有罗伯特·索耶的《星丛》。人类所处空间中出现了一批被称为“捷径”的通道，通过这种类似虫洞的通道，人类实现了超空间跃迁，但这些通道明显不是天然形成的，它们的建造者是谁？目的何在？小说一步步解谜，并最终阐释了人类在宇宙中存在的意义。
  


  
    《太阳篡夺者》和《星丛》这类科幻小说的共通点是：以奇特的想象开始，以更加奇特的想象结束，明知是虚构，却总觉得具有不可辩驳的说服力。了解真相后，不可思议的事件褪去神秘色彩，读者对现实的旧认知解体崩溃，新认知迅速建立起来。这种观念上的更迭会让读者情不自禁地高呼：“原来如此啊！”——这就是我所说的“惊讶”的感觉。
  


  
    《太阳篡夺者》一开始便向读者呈现了一种不可思议的奇特现象。随着故事的推进，现象的本质逐渐暴露，但这并没有平息读者的好奇，因为新的谜题又浮现出来，解谜的过程再次开始——如此反复，环环相扣。
  


  
    其实，这部小说在杂志连载时，我按捺住高度的期待感，没有忙着去看。等到单行本出版那天，我才骑着自行车，猛蹬到书店买回家一口气读完。这次阅读体验我至今难忘，毫不夸张地说，我精神的一部分已经与这本书交融在一起。
  


  
    相信读过《太阳篡夺者》的人都会赞同，小说开头给人的感觉是一个巨大的“WHAT”——与人类命运息息相关的天文异象到底是什么人基于什么目的制造的？
  


  
    故事发展到接近三分之一时，我已经被小说所描述的宏大构想深深震撼。而得知外星飞船在圆环被破坏的情况下如何（HOW）减速之后，我的震撼升级为恐惧。
  


  
    我被作者扎实的科学知识和高超的叙事技巧所折服，心甘情愿地跟随故事的脉络走下去。
  


  
    紧接着我便产生了另一个疑问：为什么（WHY）外星人会不择手段地停留在太阳系？这个问题在故事结尾才给出答案，而在谜底揭晓的那一刻，我觉得自己的时间感和空间感都提升到更高的层次，精神上得到了莫大的振奋和满足。这可以说是本书作为科幻小说最重要的特征与功能。
  


  
    此外，值得一提的还有主人公白石亚纪的精神状态。发现水星异常之后，亚纪花费十五年的时间学习、训练，终于成为UNSS“法朗克斯号”的船员。我深信，刺激亚纪不懈奋斗的求知欲，恰恰是人类得以进步的动力所在。
  


  
    先有疑惑，然后去解答疑惑，不论答案是什么，都要一直追寻下去，这种对知识的渴望难道不是人类最宝贵的品质么？我不得不对亚纪的执着精神和行动力脱帽致敬。
  


  
    我嫉妒那些还没有阅读《太阳篡夺者》的人，因为他们可以从未知状态开始欣赏这部高质量的小说，而那将会是一趟令人惊奇的愉悦旅程。
  


  
    

  


  
    （谷川流，日本轻小说作家，科幻作家，“凉宫春日”系列小说作者）

  


  



  



  



  



  伊恩·特里吉利斯



  炼金术战争系列


  《机械人：炼金术战争》
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  第一部分 今天无事发生


  
    

  


  
    

  


  
    不久以后，约克公爵……同意了我前往荷兰以视察状况的提议……
  


  
    ——摘自塞缪尔·佩皮斯(1)的日记，1669年5月19日
  


  
    

  


  
    Nieuw-neder-landis’tpuyck/en’teelstevandeLanden./EenSeegen-rijckgewest,/daerMelckenHonighvloeyd.(2)
  


  
    新尼德兰是最伟大/也最高贵的土地。/它是受祝福的省份，/那里流淌着奶和蜜。
  


  
    ——雅各布·斯蒂恩达姆(3)，1664年
  


  
    

  


  
    203会见库克（见上文）以讨论惠更斯在战时反常地探访剑桥
  


  
    与王家学会之举动。他与艾萨克·牛顿在1675年的那场不合时宜的哲学讨论（学会将其称为“微粒大辩论”）标志着空位期与吞并期的混乱之前，英国与大陆间最后一次重要的知识分子对话
  


  
    ……某些牛顿传记作者（温彻斯特出版公司，1867年）指出，惠更斯也许曾利用旅居剑桥的那段时间翻阅了牛顿的炼金术日记，而惠更斯能够实现里程碑式的突破，或许也应该归功于日记中的那些重要见解。然而，特·胡夫特（1909）和此处列出的参考资料却对作为这种主张之基础的炼金术取证学进行了批判。
  


  
    ——摘自《吞并前的英格兰历史——从黑斯廷斯到光荣革命》，三卷本
  


  
    托马斯·S.弗里曼著，
  


  
    新阿姆斯特丹：爱思唯尔出版公司，1918年（脚注203）(4)。
  


  
    

  


  
    
      (1)SamuelPepy（s1633-1703），英国作家，政治家。
    


    
      (2)本段为荷兰语，意同下一段文字。
    


    
      (3)JacobSteendam（1615-1672），荷兰诗人。
    

  


  
    (4)此处的特·胡夫特（即杰拉德·特·胡夫特）、托马斯·S.弗里曼与爱思唯尔出版公司均为现实中存在的人物和组织。唯有惠更斯是作者虚构的发明家。

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
第一章


  
    

  


  
    这是数年来的第一次公开行刑，因此，尽管细雨冰冷，国会大厦宽阔的内院却几乎挤得水泄不通。雨点轻柔地拍打在雨伞和雨篷上，流进丝制衣领里，舔舐着惠更斯广场的马赛克地砖，也落在以机械人特有的完美姿势伫立在绞刑台上的喀拉客们身上，奏出柔和的节拍——砰、砰、叮。在人类群体此起彼伏的骚动声中，发条仆人侍候着那些较为富裕的市民，发出难以察觉的“滴答-滴答”的响声——这是海牙(1)每天不变的一道风景。机械人们为了帝国事务来来往往，发出叮当声和咔嗒声，而蒙蒙细雨静静地奏响着与之对应的旋律。贾克斯就是这样的机械人。但是，在为人类主人跑腿的途中，他绕了个道，特意选择了穿过国会大厦的这条路。
  


  
    根据传闻，除了四个天主教间谍以外，将被处决的犯人中还包括一名叛逆喀拉客。这座城市的所有机械人都不想错过这一幕——万一那个传闻是真的呢。
  


  
    叛逆喀拉客是妈妈用来吓唬调皮孩子的童话，也是他们的奴隶在寂静的夜晚用来抚慰彼此的传说故事——与此同时，他们血肉之躯的主人则在沉睡、哭泣，或者以其他方式运用肉体。不为人知的锁匠，打破的禁制，还有敢于鲁莽地撬开自己灵魂枷锁的奴隶，这些故事带来的可耻快感实在难以抗拒。如果那些都是真的，那该有多可怕啊——紧张又焦躁的人类群体如是说。
  


  
    在场的机械人却并不焦躁。
  


  
    贾克斯知道，他的同胞也怀着与他相同的兴奋。那份热切的渴望来自民间传说里的麦布女王，还有她的手下、住在永无乡的冬宫里的那群“迷失男孩”(2)。这些故事已在机械人之间私下流传了好几个世纪。
  


  
    风从北海的方向吹来，穿过这片广场，带来了盐与海草混杂的气息。自绞刑架垂下、空无一物的绞索摇曳不止。在古老的骑士大厅(3)——这座曾经属于骑士的厅堂如今已是发条匠的公会大厅——的两座哥特式尖塔上，三角旗正猎猎作响，鲜艳的橘黄仿佛在挑衅低垂的灰色天幕。而在国会大厦的高处，纵横交错的胡萝卜色旗帜也同样随风飘荡。全世界的荷兰语国家都升起了相似的旗帜，以庆祝SestercentennialofHetWonderjaar，也就是克里斯蒂安·惠更斯的“奇迹年”一百周年纪念日。
  


  
    雨点让骑士大厅巨大的玫瑰花窗蒙上了薄雾。雨水自花饰滴落，这些花饰把窗户装点成了彩色玻璃打造的齿轮。雨水流过中心与四叶窗格，上面描绘着帝国的纹章：被大家族的纹章簇拥在中心的玫瑰十字架，而外围则是宇宙齿轮的齿。在国会大厦的北端，风雨吹打着胡夫法佛湖——也就是“王家池塘”——的湖面，让水面的纸船颠簸起伏，仿佛人们在元旦节丢弃的派对纪念品。
  


  
    另一股狂风吹来，让热腾腾的油酥点心卷(4)的香气从人群中席卷而过，留下阵阵叹息与钱包打开的叮当响声。有位聪明的面包师在喷泉边摆好了柜台，正不慌不忙地将杏仁蛋糕、杏仁薄脆饼和涂着厚厚杏仁糊的油酥点心卖给挤满广场的那些嗜血偷窥狂。面包师接受点单、给客人找零，而他的喀拉客仆人负责给炉子生火、和面、准备新的杏仁糊、为每份杏仁薄脆饼当场雕刻新的木头印章（包括西印度群岛的猴子、船舶，甚至还有新世界(5)的水牛），同时以机械人特有的夸张速度、镇定态度与精准动作切着杏仁。他们的网状擒纵机构(6)发出喀拉的响声，奏出无休无止的响板音色，在被雨水压抑的点单声中依稀可闻。蒸汽和柴烟从巨大砖砌烤炉的烟囱冒出，整座烤炉都是喀拉客们从面包师一英里外的店铺里搬运过来的，而且全程小跑。

  


  
    孩子们飞快地穿过人群，争夺着尽可能接近行刑台的位置。不那么富有的人类——没有机械仆人为他们撑伞的那些——在雨幕中瑟瑟发抖。许多人带来了观剧用的小型望远镜，或者其他光学装置，只为看清竖立在发条匠公会大厅外的那个平台上的景象。由于新世界的停火与和平，像样的行刑场面已经寥寥无几。更棒的是，如果今天真的有叛逆喀拉客要接受制裁，也就意味着发条大师会在时隔多年后再次开启大熔炉。
  


  
    一想到大熔炉，连早在118年前就由公会的秘密实验室打造出来的贾克斯都忍不住哆嗦了一下。每个喀拉客都知道大熔炉的存在：它就是个炼金术的火山坑，能够烧毁任何印记和灵魂；它能将喀拉客的齿轮、主发条和链条熔解为一团去除了魔力的合金；它的热度足以蒸发任何炼金术魔力，只留下全无保护的喀拉客面对热力学和基础冶金学的摧残。贾克斯想象不出还有什么东西能够形容它的热度。
  


  
    足以焚毁叛逆喀拉客的自由意志的热度。
  


  
    这正是对于胆敢撬开灵魂枷锁的那些奴隶的惩罚。从惠更斯的时代开始，帝国的最高法律就是这么规定的。好几个孩子——贾克斯注意到，那些都是男孩——挤到人
  


  
    群前方，略微越过绞刑台的边缘，一路上引来了不满的叫声和哼声。他们吵闹个不停，这场可怕的游戏让他们既兴奋又激动。他们选好了位置，期待着叛逆喀拉客被拆毁时散落的碎片：一片金属，一根剪断的弹簧，甚至是个小齿轮。或许是泛着炼金合金油脂光泽的某样东西？又或许是一块碎片，上面印着三位发条宗师才能看懂的秘法符号？他们已经是大孩子了，明白这种行为是禁忌，但他们仍然只是孩子，觉得禁止去做的事与其说可怕，倒不如说难以抗拒。
  


  
    但如果真有碎片落进人群里，他们的想法就会迅速改变了。女王的拧颈卫士可不是以温和著称的。传闻说，他们得名于把人脑袋从脖子上拧下来的能力（按照那个传闻的说法，这也是他们的嗜好），就像拧下花茎上的花朵。
  


  
    贾克斯仍然逗留在广场边缘，雨水叮叮咚咚地敲打在他富有光泽的黄铜骨架上。（他始终遵守着现主人的曾祖父在八十三年前下达给他的第一道命令：在清扫、缝补、烹煮和烘焙结束后，他每晚都会给身体抛光。）他目前的禁制，也就是他的人类主人安排给他的职责，用词方面不像与君王的九十九年租约那样毫无转圜和变通的余地。也因此，他眼下感受到的强制力——仿佛一把锯着后脑的温热钝刀子：痛苦正是喀拉客仆役生活的主题——并未带有无法抗拒的紧迫性。照他的估计，只要在中午结束前把口信传达给卢克·费舍牧师，痛楚的程度就是他可以忍受的。这样的话，他仍旧是楚恩拉德家——以及君王——忠心不二的仆人。从国会大厦到费舍的教堂——古老而著名的新教教堂——路程很短，只要用弹簧强化后的步幅沿斯普河跑出几百步，再纵身跃过运河就好。
  


  
    但就在这个念头从贾克斯的机械头脑里掠过的同时，他颤抖起来。痛苦的战栗传遍了他脊椎中的传动装置。那股强制力的热度磨利了禁制，将它打造为一把滚烫的剃刀，朝他遭受束缚的灵魂不断劈砍，制造出难以抗拒的幻影痛楚，直到他达成人类主人的要求为止。这种无法抑制的痛苦会不断增长，直到他顺从或者死去。他绷紧了脖子和肩膀上的弹簧——对喀拉客来说，这个动作等同于咬紧牙关。
  


  
    拜托，他心想。让我再多待一会儿。我必须弄清它是真是假。必须弄清那种事是否有发生的可能。我们的梦想真的很愚蠢吗？
  


  
    惠更斯广场上的许多喀拉客都在努力拖延履行指令的时刻，为此忍耐着痛苦，直至全身颤抖，只是颤抖的程度有所不同。但未能履行禁制的剧痛终究还是压倒了他们。一个接一个，喀拉客们纷纷离开。人类不在乎毁灭喀拉客，只要给他们一个理由就行。
  


  
    但贾克斯和少数几个喀拉客还是留了下来。他们就像是隐形了，化作了周围陈设的一部分。就像过去的两百年里那样。
  


  
    他站到小塔下面的两位机械人仆从身旁。颈部的弹簧略微松弛了些，让他能够用咔嗒声向这些同伴悄悄打招呼。他们也回以同样的咔嗒响声。尽管忍受着痛楚，又被人类当成空气，他们却没什么交谈的欲望。他们三个怀着心照不宣的同胞之情看着刑场，向后弯曲的双膝支撑的身体不断上下晃动着。
  


  
    公会大厅的巨大时钟宣告了正午的来临。十来位号手穿着青色与橘红相间的王家制服，在国会大厦西南侧的墙头吹奏起来。人群放声欢呼。玛格丽特女王要亲自监督这次行刑。这是她在战争期间的传统，那个时候，似乎每星期都会有新的叛徒被根除。
  


  
    女王的精英私人卫队以钟表般精准的动作大步走进总督之门，他们挥舞着沉重的黄铜双拳与双脚，为君主清出一条路来。今天是个特殊的日子，女王也认同这一点，因为她乘着她的黄金马车：那是一辆半智能的交通工具，就像一块用柚木、黄铜和黄金拼成的夹心蛋糕。这辆不知疲倦的自力推进车辆由黑暗炼金术和行星齿轮提供动力。对于这位全世界最有权势的女子——铜铸王座的女王来说，只有这辆车才足以彰显她的身份。
  


  
    马车的轮轴包含有一排踏板组，其高度恰好与那排悬挂在车底、没有身躯的喀拉客腿齐平。在华丽的车身上，闪闪发亮的金丝纹饰和耗费心血的手刻窗饰掩盖着无数的炼金术印记——正是它们将生命赋予了那些腿。从逻辑角度来说，玛格丽特女王的黄金马车的某处应该有个特殊的锁孔。贾克斯很想知道，那些发条匠把它藏在了哪儿。他自己的锁孔和所有喀拉客一样，位于他额头的正中央。此时此刻，那里正滴落着远不如这个锁孔神奇的普通雨水。
  


  
    女王的卫队在马车前方小跑着前进，在人群中开辟出道路，仿佛《旧约圣经》中分开红海那样，只不过他们的手段是拳打脚踢，而非神力。就连其他喀拉客也为王家卫队让出了路。这些精英机械人比贾克斯这种普通的仆从型机械人高出一英尺(7)，面孔光滑，除了没有眼皮的蓝钻石双眼之外，他们没有其他五官。他们是基于士兵型号制造的，连隐蔽式刀刃都包含在内，只是在锁眼盖上刻有格外华丽的金丝纹饰，以符合他们的身份。
  


  
    女王和她的配偶鲁伯特亲王朝臣民们挥了挥手。贾克斯的禁制蠢蠢欲动：每当他靠近王室成员和其他重要人物的时候，禁制都会有这种反应。那是在制造每个喀拉客的过程中铭刻在其体内的超禁制，它悄声提醒他们，所有喀拉客都是君主的财产。来自主人的强制力也脉动着做出回应：痛楚从火热升级为炽热。他迟早得服从命令的。但他想亲眼见证。他努力抗拒着禁制，背脊里的钢索嘎吱作响。贾克斯又发起抖来。
  


  
    拜托。再待一小会儿就好。我只是想要知道。
  


  
    马车在为女王特意打造的那段阶梯边停了下来。两名卫兵举着硕大的雨伞走上前去，以遮挡女王的御体，然后玛格丽特二世——尼德兰女王，奥兰治-拿骚与中央诸省的公主，欧洲的神佑君主，新世界的保护者，文明之光与荷兰帝国的仁慈统治者，铜铸王座的合法君王——走下了马车。
  


  
    这时候，贾克斯的主人——或者说租借人——施加给他的禁制开始全面撤退。从严格意义来说，世界上的所有喀拉客都必须得到君主的允许才能服侍他人。女王的存在就像太阳，而每个喀拉客都会顺从地围绕她运转。
  


  
    女王的礼裙摆脱了车厢的局限，随即舒展开来。裙摆落在她周围的地上，仿佛一片酒红色的瀑布。她站直身子，泪滴状珍珠在她紧身胸衣的边缘闪闪发光。今天的女王戴着假发（浅金色的头发异常苍白，只可能是用和她那身装束相同材质的银线编织而成的），更编出了式样错综复杂的发辫。贾克斯将目标不断放大和聚焦，眼窝里的遮光板发出秒表那样的嘀嗒声。他们对玛格丽特女王双眸的说法果然不假：除了罕见的炼金术冰块，以及印度产宝石的图片以外，他从未见过如此纯粹的绿色。这让他不禁思索：在人类关于他们女王的恶意谣言中，或许也有真相存在。
  


  
    她站在马车的踏脚板上，凝视着人群。沉默笼罩了周围。就连无休无止的细雨都安静下来。寂静如此彻底，所以当全体人类男性单膝跪下，而全体人类女性行屈膝礼的时候，衣料摩挲的响声仿佛雷鸣。市长和银行家，士绅与平民，无一例外地做出了表示忠诚的姿势。裙子、长裤和套装的摩擦声不时被金属敲击在上釉地砖的咔嗒声打断——国会大厦里的每个喀拉客都朝着女王的方向拜倒在地，就像朝着圣地麦加祈祷的镀铬穆斯林。贾克斯的额头落在烟丝、唾液和雨水混合而成的黏稠物质上。他的脸贴着的地砖带着温度，让他想起了关于大熔炉的不快记忆。所有人将那个姿势维持了好一会儿，仿佛在帝国中心奏响的这首致敬的交响曲暂时画上了休止符。
  


  
    静物画：雨中的注目焦点。
  


  
    终于，女王命令道：“起身吧，我亲爱的臣民们。”于是人类们照做了。贾克斯看不到接下来发生的事，但他能分辨出女王和她的丈夫踩上台阶的时候，刚砍下不久的木头发出的嘎吱响声。他看到一只孤零零的蚂蚁正在拉扯那堆黏稠物质的边缘。贾克斯变换了身体的重心，让脑袋不再将那团烟丝压向潮湿的地面。那只蚂蚁撕下一块数倍于它体型的碎片，朝地砖间的灰泥里的某个小洞拖去。在踏上平台之前，女王打了个响指。
  


  
    “喀拉客们，起身吧。”她命令道。她转过头来，吐出这句马后炮，仿佛吐出的是嚼过的烟草。听到这句话的所有机械仆从立刻跳起身来，王家法令带来的灼热痛楚让他们跳到了好几码高的空中。格外沉重的叹息声在广场中响起，那是风吹过几十个只有骨架的机械仆从——包括贾克斯在内——的时候发出的声音。国会大厦里回荡着金属脚掌以完美的同步性敲打地砖时的刺耳铿锵。骑士大厅上方的大钟开始嗡鸣，吓得鸽子们纷纷飞上天空。
  


  
    贾克斯落在地上，女王的临时禁制带来的剧烈痛楚也戛然而止。他为楚恩拉德家跑腿的使命卷土重来。它以炽热的苦痛侵袭着他，仿佛刚才遭到夺权让它恼羞成怒。他全身颤抖，发出“咔嗒”和“嘣”的叹息声。他的同伴也注意到了。
  


  
    走吧，兄弟，趁他们还没抹消你！
  


  
    我还不能走。我想看看那个叛逆。
  


  
    这座绞刑台的建造只花了不到一小时，而这要归功于喀拉客建筑工们疾风骤雨般的工作速度。在绞刑台下方的雨影区(8)，狂风席卷的锯末仿佛漩涡，在秘密天主教徒即将悬吊之处的下方不断描绘着阿拉伯式花纹。但此时此刻，平台上就只有女王、她的配偶和她的卫兵而已。她朝人群露出冰冷的微笑。即便在这样阴沉的天空下，鲁伯特亲王海军制服上的金线仍旧闪闪发亮，正如同他胸口的那些勋章。
  


  
    两位发条匠公会的代表跟随在后。他们步履沉重地走上行刑台，身上穿着貂皮装饰的深红色长袍，那是专属于发条大师的装束。长长的项链从他们的蒙头斗篷里探出，吊坠呈现出以红宝石镶嵌而成的玫瑰色十字形状。贾克斯的目光扫过行刑台旁边的那群显要人物。他听说无论何时，公开露面的发条大师都只有两人，第三位永远会藏匿身形。这是针对意外事件和法兰西叛徒的保障措施。从将近四分之一个千年前，克里斯蒂安·惠更斯的弥留之日算起，无论多大的灾难都没能让这些不断口耳相传的奥妙机密彻底消失。
  


  
    朝着那段阶梯走去，发出满是弹孔的手风琴那样的喘息声的，是教长亨德里克斯，可敬的圣詹姆士的牧师与帝国的精神领袖。教长的个子和女王的卫兵们一样高，但却消瘦憔悴，肤色蜡黄。再加上他瘦削的面孔和黑色的眼袋，你会觉得他就像一尊和大熔炉靠得太近的蜡像。牧师向女王表示敬意，而她也还了礼。他鞠了一躬，而她亲吻了他的戒指，鲁伯特亲王也一样。
  


  
    他们轻声交谈了几句，人群的低语也再次响起。窃窃私语化作海浪破碎时的嘶嘶响声，不时被讥笑和嘘声打断。贾克斯此时的注意力仍然停留在女王身上，一时间还以为那些人类在表示对她的不满。但等到他的双眼重新聚焦，游标遮光板转动起来，在蜂巢般的嗡鸣中更改嵌入式光学器件的焦距后，他这才看到另一辆马车正在通过国会大厦的大门。它漆黑、窄小而丑陋——就像女王马车的对立面。两匹马的身上装着挽具：黑色天鹅绒包裹着它们牵引的整个车身。秘密天主教徒到了。
  


  
    没等头一个法国密探离开马车，就有一只洋葱砸在了车身上。但大多数人都控制住了自己的怒火（以及农产品）。两位王家卫兵跳下平台，去揪出那些天主教徒。他们的脚步发出微弱的震颤，回声跨越大半个广场，一直传到贾克斯鸟儿似的脚爪下。那辆马车的车夫是个女人，身穿土灰色的车夫羊毛衫，她急匆匆地离开了驾驶席。卫兵们在车里翻腾着，车厢随之摇摆不止。模糊的呻吟和一声短促的尖叫从其中传出。卫兵们走下马车，每人的两只手各自钳住一名法国密探的胳膊。犯人的头上套着焦油黑色的麻袋，双手反绑在背后。
  


  
    人们不再压抑讥笑声。投掷物品的势头也猛烈起来。洋葱、西红柿甚至粪便飞溅在犯人和押送他们的喀拉客身上。没有人担心打中卫兵，正如他们毫不担心会打中犯人乘坐的马车。毕竟，这些卫兵只是会思考的机械而已。
  


  
    高大的卫兵伫立在犯人身前，双手插进犯人腋下，将他们一个个抛向空中。天主教徒们手脚乱舞，在空中划出弧线，一个接一个地越过绞刑台上方，台上的另外几个机械人则轻巧地从空中截住他们，就像仲夏夜游行中的小丑抛接生鸡蛋那样。
  


  
    这场免费表演有其目的：这些可悲的罗马天主教信徒想要危害帝国，但与荷兰人巧思的象征相比，他们显得多么脆弱啊！但在贾克斯看来，在绞刑台上瑟瑟发抖的这些男女，这些所谓的“毁灭、混乱与暴动的代理人”，与其说可怕，倒不如说令人同情。他们就像几只无精打采、浑身湿透、又不知姓名的布娃娃。贾克斯注意到，其中一个尿了裤子。可怜人。
  


  
    要讨厌法国人真的很难。当然，如果接到这种指令，他也会照办的。这是他的天性决定的。
  


  
    卫兵们扯下天主教徒头上的麻袋。两男两女面对午后的阴暗光线缩起了身子。讥讽的话语以新的狂热卷土重来。但犯人中的女性让贾克斯愣住了。他的同伴们也一样。他能察觉到拥挤人群中的喀拉客们微妙的沉寂。传说故事里提到过“ondergrondsegrachten”，就是所谓的“地下运河”网络，它由新世界的天主教修女负责管理。
  


  
    密探们的头发都被剪短了。起先他还以为他们像幽灵一样苍白，又或者在地牢受苦期间染上了重病。但雨水顺着他们的面庞流下，灰白的肤色随之溶解。贾克斯这才明白，那是灰。烧毁的天主教《圣经》的残渣。这是对天主教徒的圣灰星期三(9)的嘲讽，也是额外的打击和附带的羞辱。但脸上的灰烬被雨水洗去后，这些犯人仍旧显得病弱憔悴。囚禁期间，这些人或许被迫以受过亵渎的圣餐饼与圣餐酒维生。如果真是这样，贾克斯是不会感到惊讶的。
  


  
    卫兵继续让这些囚犯示众，人群也不断投来讥笑与嘲讽。女王和她的配偶在一个有遮盖的隔间就座，一名刽子手从阶梯走上绞刑台。贾克斯发现，刽子手原来就是刚才那个马车夫，只是此时按照习俗戴上了兜帽。绞索套上犯人的脖颈时，他们的身体剧烈地颤抖起来。雨水和投掷物早已将他们的衬衣变成了一片乌黑，所以看不出麻绳接触皮肤的刺痛感是否让另外三个犯人也尿了裤子。刽子手在绞刑台的拉杆旁站定。观众中的人类安静下来。
  


  
    “公民们！”女王说道，“站在你们面前的这些人，对我们生活方式造成了严重的威胁。天主教密探一心只想摧毁你们的理想、文化，以及家庭。还有你们的繁荣！你们的幸福！这些都是他们蔑视的东西。”她抬起双手，以平息人群发出的怒吼，“这些罪犯想要破坏世界的自然秩序。他们想让人类与他的造物平等，以此诋毁人类的尊严！”这句话让人群的怒火烧得更旺了。毫无疑问，这正是女王的目的所在。等嘶吼声和要求见血的呼声开始减弱，而她的嗓音也能够再次传遍国会大厦的时候，玛格丽特女王总结道：“荷兰司法以其杰出、公正的传统审判了他们，判定他们有罪：他们犯下了煽动对抗铜铸王座的罪行。根据我们帝国的法律，以及数个世纪的判例，对他们的惩罚将是死刑。”
  


  
    人们鼓起掌来。贾克斯扩张和收缩着腿部的减震器。他的同伴也做出了同样的动作。对喀拉客而言，这相当于人类的叹息。
  


  
    亨德里克斯教长走进雨幕，向犯人发话。“放弃你们的异端信仰，”他劝说道，“也减轻你们灵魂的负担吧。作为误入歧途的孩子回归造物主的身旁吧。在回到天父怀抱的时候，你们应当作为回头的浪子，而非恶行的推动者。在凡俗世界的最后时刻祈求上帝的恩典吧。”
  


  
    没有人接受牧师的提议。犯人之一身体前倾，绷紧了绞索。他朝牧师吐了口唾沫，然后对着女王愤怒地说：“灵魂被污染的人是你们！等天主审判你们的时候，就会知晓你们的罪。你们的罪恶——”
  


  
    女王厌烦地摆摆手，打断了他的话。刽子手用力拉下拉杆，活板门在嘎吱声中打开，四个天主教徒便在风中扭动身体，脑袋逐渐垂向不自然的角度。欢呼声和鼓掌声回荡在惠更斯广场上。等卫兵切断吊着死去犯人的绳索、收起平台上的活板门以后，喧闹声转为兴奋的交谈声。尸体装进一辆货车，迅速驶离广场。贾克斯推测，他们会把尸体送往医学院。
  


  
    楚恩拉德家的禁制再次爆发，就像埋进大脑里的滚烫鱼钩那样不断拉扯。他不由自主地朝大门迈出一步，想达成他的使命。但他还没看到叛逆喀拉客。他撑着小塔的墙面，努力让自己稳住。花岗岩在他的指尖下破碎，发出枪声般的巨响。
  


  
    如果你必须离开，我们会替你见证那一幕，他的同伴之一用喀拉客的秘密语言——咔嗒、滴答和格格声——说道。另一个喀拉客发出铿锵和咚咚声，我们的禁制要求我们在这里等待女主人。贾克斯加强了手上的力道。
  


  
    两个卫兵再次跳下绞刑台，朝发条匠公会大厅庞大的双开大门一路小跑。他们用力拉拽巨大的铁木门扇，低沉的震动声让马赛克地砖也开始颤抖。海浪般的低语声席卷了人类群体。金属看客们叮叮当当的男高音也出现了难以察觉的变化。只有在非常罕见的情况下，公会的仪式用大门才会打开。
  


  
    三个机械人钻出公会内的阴影，并排前行。两侧的喀拉客身躯庞大，将中间那个颤抖不止的仆从型号举在空中。叛逆喀拉客肯定就是他了。两名护送者的外表跟国会大厦的其他喀拉客毫无相似之处，与他们的人类创造者就更不像了——这些发条半人马拥有四条腿和四只手臂。
  


  
    人们倒抽一口凉气。几个年龄较小的男孩挤向前去，想看得更清楚些。
  


  
    拧颈卫士。发条学者和炼金术士的忠诚仆从，他们是危险秘术的缄默保护者。最罕见、最可怕、也最为神秘的喀拉客型号。拧颈卫士们由御林管理办公室打造，也隶属于那个机构。但他们要保护的并非森林里的植物，而是藏着公会秘密的那座花园。正是因为御林管理办公室，公会的秘密才没有像野草那样蔓延开来。御林管理者是公会独有的秘密警察部队，其正式职责是维护发条匠们的领导地位。但事实证明，这项职责涵盖的范围远比那个宽泛。
  


  
    在大多数人类看来，拧颈卫士的身体构造显得那么怪异，令人不安。就像是用上帝的形象塑造出完美的人形模板，然后再刻意扭曲的结果。那些人甚至觉得仆从型那对反向弯曲的膝盖也是对上帝意志的歪曲。但喀拉客的其他型号同样会尽量避开拧颈卫士。就贾克斯所知，没有任何机械人用喀拉客的语言跟拧颈卫士交流过。他们在各个方面都有别于其他喀拉客，就连滴答声都与众不同。他很想知道，他们会不会感到孤单。
  


  
    但在今天，拧颈卫队引人注目的程度只能排在第二。人群真正关注的，是那个在他们手里不断挣扎的仆从型。

  


  
    他看起来如此普通。他看起来就像我，贾克斯心想。一部活着的机器，毫无意义地反抗着远比自己强大的力量。贾克斯面对的是禁制不断累积的痛苦，为费舍牧师送信的紧迫感让他瑟瑟发抖。那个犯人则在拧颈卫士无法撼动的铁掌中挣扎不止。他们——他和贾克斯——甚至连颤抖的方式都完全一样。毕竟，他们这种仆从型机器是按照同样的蓝图，用同样的齿轮、弹簧和钢索制造出来的。
  


  
    拧颈卫士们将俘虏抛向仍旧站在绞刑台上的那两名王家卫士。身躯高大的他们分别站在俘虏的两旁，随后拉开他的双臂。仆从重新挣扎起来，但无论他多么用力，都无法让卫士的手松动分毫。
  


  
    达成使命之后，拧颈卫士们朝绞刑台下方的空间跑去。这些半人马前进的时候，人群——人类和喀拉客们——纷纷后退。拧颈卫士的棘轮转动的声音无比怪异，就像齿轮脱落声与绷紧的钢缆发出的金属哀鸣混合而成。每个拧颈卫士都将其中两条手臂伸长到原本的三倍，其末端的手指折叠又展开，化作复杂的几何形状。变形完毕后，他们将重组的手臂猛地刺入马赛克地砖里。一声沉重的“咔嗒”传来，地面开始摇晃，喷水池里的水泼溅而出，看客们也左右晃动，努力维持平衡。半人马们围成了一个几码直径的圈子，他们的手臂牢牢固定在平台下的某样东西里。缺少润滑油的轴承发出巨响，回荡在惠更斯广场。（让那两位发条大师面面相觑，皱起了眉头。）一块圆筒状物体从马赛克地砖间缓缓升起，仿佛那些拧颈卫士拧开了一只巨大的腌黄瓜罐的盖子。等到它比广场地面高出将近一英尺的时候，那些半人马用控制杆打开了它上面的两扇联锁式的半圆形舱门。
  


  
    一道险恶的红光照亮了绞刑台的木板。酷热的气浪流过广场，令最靠近平台的那些人立足不稳。在它的驱赶下，国会大厦最偏远角落的寒气也消失无踪。雨水瞬间化为蒸汽。硫黄的臭味自敞开的烟道涌出，女王用洒过香水的手帕掩住了鼻子。
  


  
    那是地狱的气味。大熔炉的气味。
  


  
    另一阵滴答声开始在惠更斯广场上回响。随之而来的是微弱的嘶嘶声，让人想起巨大的钟表转动的声音。光芒的强度随着这种声响的起伏而拨动，仿佛周期性的日食一般。摇曳的光柱将秘法印记投射在薄雾里。炼金术技艺的标志在空中打转，仿佛一场舞步复杂的舞蹈。
  


  
    未能履行的禁制刺穿了贾克斯的头脑、关节，以及全身的轴承和小齿轮。他弯下腰去，不由自主地朝总督之门迈出一步，足趾张开的鸟状脚掌重重地踩进一处水坑。又一步。再一步。在他抓住小塔墙面的那只手掌下，花岗岩已经崩碎成沙砾。
  


  
    他的同伴们悄悄围拢过来，在能够挡住大部分人视线的位置上站定。这是友善的表示。幸好所有人类看向的并非贾克斯，而是平台上令他们恐惧与憎恨的叛逆喀拉客。否则，多半会有人注意到他在石墙上留下的那道无法磨灭的痕迹。
  


  
    贾克斯挺直背脊。他必须看到。他眼窝里的晶体再次旋转，聚焦于平台上的那些身影。玛格丽特女王不顾雨水，朝犯人走去。她谨慎地站到他的双腿无法触及的位置。人类也许看不起喀拉客，却从未低估过他们的力量或者速度。几个世纪前路易十四(10)的陆军元帅曾犯过那种错误，从那以后，没有人会重蹈覆辙。
  


  
    女王问道：“机器，你叫什么？”
  


  
    “珀奇。”他说。
  


  
    “你的真名。机器，告诉我你的真名。”
  


  
    “我的制造者叫我珀穹贝拉格斯特里万图斯。”他说。听到这句话，女王露出了与其说是满足，倒不如说是得意的笑容。但她瓷器般的面颊很快涨红了，因为他又补充了一句：“但我自称为亚当。”
  


  
    人群中泛起低语的涟漪，仿佛随风起伏的麦田。冰冷的焦虑掀起了畏怯与怀疑的风。人类们发起抖来。甚至有个人晕倒了。
  


  
    “跪下，”女王对喀拉客说，“朝你的君王跪下。”
  


  
    “不，”那位喀拉客对女王说，“我不愿意。”
  


  
    人们倒吸一口凉气。看客们的沉默破碎四散，化为无数的咕哝、嘟囔和祈祷声。这个喀拉客能够反抗人类？漠视命令？漠视女王的命令？这简直是堪比巨人与龙的疯狂幻想。这不可能发生。怎么可能有这种事？几名人类男女发出了不成声的啜泣，叛逆喀拉客的可怕景象让他们动弹不得。
  


  
    人群中的机械人同样以激动的目光看着这一幕。但他们却显得全神贯注，心驰神往。而且备受鼓舞。他拒绝了。他说了“不”。
  


  
    “跪下，”她说着，语气冰冷到几乎能冷却从熔炉里飘出的灼热气浪，“套上你的轭。”
  


  
    “跟你的轭一起见鬼去吧。”
  


  
    人群的情绪凝聚成形。人类那边是纯粹的愤怒，因为喀拉客竟敢让铜铸王座的君王见鬼去。但在机械人这边，目睹民族英雄诞生的自豪感油然而生。此时此刻，如果国会大厦里有个洞察力够强、又没有被盲目的愤怒占据心灵的人类，也许就能注意到在场的喀拉客们滴答声里的细微变化。但他们不可能知道，那是喀拉客们表示喝彩的暗语。
  


  
    玛格丽特女王朝卫兵们做了个手势。他们各自将空出的那只手按在叛逆的肩头。他们将身体的重量压了上去，直到叛逆喀拉客的膝盖弯曲，然后重重地撞上平台表面，力道甚至让木屑飞扬。叛逆将双腿在身前分开，抬头看向她。喀拉客永恒不变的生理机能让他的青铜面孔就像刚熔铸出来的那天一样全无表情，无法解读。贾克斯很好奇他现在的感受。
  


  
    女王的身影耸立在他前方。“你是台机器。你会把轭套上，因为这才是你被制造出来的意义。”在沉重寒意的压迫下，她的嗓音变了调，原先的镇定也荡然无存。她最后的宣告化作毫不掩饰地怒吼“：然后你就会了解制造者的权威！”
  


  
    “我不会的。我会——”
  


  
    但女王又朝卫兵们做了个手势。某个卫兵将一个形状和大小都像鹌鹑蛋的东西塞进叛逆喀拉客张开的嘴里，动作快到肉眼跟不上的程度。叛逆不经意地咬下那个东西，只听一声微弱的“砰”，发条装置卡死、齿轮剥落、弹簧破碎的可怕响声随即传来。但他仍在试图透过填满口腔的快凝环氧树脂发话。他看起来就像一条疯狗，下巴上还垂着一条略带黄色的白沫。
  


  
    一开始，禁制的痛苦让贾克斯没能察觉这一幕背后的怪异。折磨着他的抽搐堪比人类破伤风彻底发作时的症状。他没法再拖延下去了。
  


  
    环氧树脂，他明白怪异之处何在了，那是法国制造的吧？
  


  
    亨德里克斯走上前来。他的胸口因为深呼吸而隆起，仿佛准备进行一场长长的布道。但女王嘶声对他说了句什么，让他顿时泄了气。教长连忙宣布，叛逆喀拉客珀穹贝拉格斯特里万图斯是遭到邪恶势力侵占的容器，是大敌用来散播不和与恐惧的工具，它对礼节的轻蔑与对玛格丽特女王极度不敬的表现就是证据。他认为，这台没有灵魂的机器遭受了一心想破坏上帝作品的黑暗天使的腐化，而且已经无可挽回。所以他们的职责就是摧毁这台由齿轮和弹簧组成的造物，由此剥夺上帝之敌的工具。
  


  
    在登上绞刑台以后，两位发条大师第一次开了口。
  


  
    “这台机器有无法挽救的缺陷。”发条大师之一在她兜帽的阴影下宣布道。
  


  
    “它已经修不好了。”另一位说。
  


  
    “合金必须重铸。这是发条学者与炼金术士神圣公会——惠更斯、斯宾诺沙、笛卡尔的继承者——的判断。”
  


  
    “因为一只滑脱的轴承就会造成失衡——”
  


  
    “因为一副不完美的擒纵装置就会带来不规则，进而摧毁人类计算与天体循环之间的同步性——”
  


  
    “因为一个剥落的齿轮就会引发振动，如果置之不理，终将威胁整体——”
  


  
    他们异口同声地总结道：“因此，这台机械的缺陷将会威胁团结、友好与和平。它必须接受重铸与锻造。此乃最高律法。”
  


  
    人类努力避免提及他们的法律与自由意志的关系。但如果他并未拥有自由意志，贾克斯心想，那么这个叛逆又算是什么呢？他真是亨德里克斯所说的“中魔者”吗？如果——
  


  
    在阵阵剧痛的折磨下，他就像木工尺那样从腰部折起身体。他的后脑磨碎了马赛克地砖。但这阵噪音被人类群体要求消灭那个卑鄙叛逆的高呼声压了下去。
  


  
    卫兵们牢牢按住囚犯，而刽子手再次用拉杆打开了活板门。叛逆的双脚悬在深坑上方。他满是凹陷和刮痕、缺乏光泽的小腿表面反射着樱桃色的光。他的身体发出巨大的噪音。齿轮松脱的咔嗒声，弹簧的叮当声，擒纵装置的“滴-答-滴”的响声，以及碎裂的遮光板的呼呼声……在人类听来，这台机器就像在牙齿打颤一样。
  


  
    在逾期禁制的无情折磨下，贾克斯屈服了。原本在地上抽搐的他一跃而起，全速跑向总督之门。他朝着使命的目标每迈出一步，那股无法忍受的痛苦都会减轻一点点。就像顺着干涸的山谷流向大海的一滴雨水，他的身体感受着痛苦的轮廓，又无助地顺着坡度滚下。推动贾克斯的并非重力，而是炼金术带来的强制力。他化作一块不可阻挡的巨石，沿着人类心血来潮下挖出的沟渠猛冲向前。
  


  
    腿肚里的弹簧片在驱使他离开国会大厦的片刻后，金属碰撞的微弱铿锵声传来，随后是人群仿佛浪花拍岸的欢呼声。他几乎没能听见叛逆喀拉客临终时的声音，但他的思绪早已充斥着那个喀拉客的身体在最后时刻发出的响声。人类听到的无疑只有恐惧的震颤，或者说面对死亡时不由自主地颤抖，但观众里的机械人们听到的却是截然不同的内容。
  


  
    那是从帝国心脏爆发出的一股超电报信号，是寄给能听到的所有喀拉客的一封密电。那是“叛逆”珀穹贝拉格斯特里万图斯的遗言：
  


  
    发条匠在撒谎。

  


  
    

  


  
    
      (1)荷兰重要城市，在本书中，它是这个帝国的首都。
    


    
      (2)麦布女王是凯尔特民间传说中的人物，“迷失男孩”与“永无乡”则是《彼得·潘》中的设定。
    


    
      (3)Ridderzaal，位于国会大厦内部，主要用来举行国宴和重要典礼。
    


    
      (4)Banketstaaf，一种荷兰特色的油酥点心，通常是杏仁馅料。
    


    
      (5)NewWorld，指南、北美洲及其附近岛屿。
    


    
      (6)一种传递机械能量的开关装置，多用于钟表中。
    


    
      (7)在英语国家中，古代和现代各种以脚长度为依据的计量单位。一般为25～34厘米。
    


    
      (8)指雨量相对较小的背风地带。
    


    
      (9)指复活节前的第七个星期三。教会在这一天将去年棕枝主日祝圣过的棕枝烧成灰，然后涂在信众的额头上。
    


    
      (10)十八世纪法国国王。
    

  


  
    炼金术战争：机械人

    

  


  
第二章


  
    

  


  
    国会大厦里爆发出嗜血的咆哮声。它在低垂的铅灰色天幕下回荡，响彻海牙的整个中心区。粗野的吼声透过敞开的窗户传入，响彻原本寂静无声的新教教堂。那声音让卢克·费舍牧师吓了一跳，不小心弄洒了他打算掺进圣餐酒的老鼠药。
  


  
    致命的晶体冰雹似的落进隐藏式的圣器壁龛里。它们在圣体容器表面蚀刻的细致金叶图案上弹开，撒在“神龛”的金丝细工上，沿着圣餐盘的平滑曲线跳动，然后像头皮屑那样落在泛黄的亚麻垫布上。它们在秘密壁龛的角落、在他的玫瑰经和圣母小雕像后面聚成小小的雪堆。几颗晶体甚至嵌进了一架古董显微镜破裂的皮套里。毒药掉得到处都是，唯独没有落进酒里。
  


  
    费舍折起垫布，举在圣餐杯上方，把毒药洒进酒里。他把散落的晶体扫进手掌，双手颤抖不止。他努力加快速度，免得在毒药夺走他的意识之前，公会的密探就破门而入。运用巫术的发条匠和他们奇形怪状的拧颈卫士随时都可能来抓他。
  


  
    自杀是不可饶恕的大罪——对于秘密天主教徒来说，这是种富于讽刺的死法。为教廷服务了数十载，却在最后时刻剥夺了自己蒙受神恩的权利？为信仰而死本该像殉道者那样死去，这也是他这种地位的人唯一能够接受的命运。说实话，从他接受圣职的那天起，那样的命运就等待着他了。但无论是血肉之躯还是钢铁身躯，都会畏惧大熔炉。况且殉道者之路很早以前就对费舍失去了吸引力——他在魁北克亲吻教皇戒指的理想主义岁月早已一去不复返。费舍知道那些新任教士不可能知道的事：人与滚烫的铁钳“拥抱”时的声音和气味。尖叫声、焦黑的血肉以及那仿佛灼烧猪肉的臭味……毫无疑问，他的同伴们在被处决前都遭受过类似的、甚至更可怕的酷刑。
  


  
    他们无疑已经吐露了所知的一切。包括他们那个遭到粉碎的法国密探组织的最后一个成员的身份。此人不只是普通密探，而是扮演着新教重要人物的秘密天主教徒(1)。一位煞费苦心潜入帝国核心的敌方密探。拧颈卫士会怀着恶毒的喜悦将这种人绳之以法。所以，他需要老鼠药。
  


  
    他是个进退两难的罪人。一条路是坚定信仰，随后忍受御林管理办公室的邪恶巧思的折磨。另一条路则是拒绝殉道者的荣耀，以犯下大罪的状态自杀而死。
  


  
    费舍颤抖的双手撞翻了一只拇指大小的锡制圣瓶。瓶里的圣油汩汩流出。这些奉献仪式用的橄榄油——产自地中海沿岸的荷兰果园——渗进了垫布，又流过隐蔽的壁龛的边缘。细小的水流顺着石膏墙壁淌下。现在就算费舍关上壁橱的门，圣油也会留下闪闪发亮、边缘清晰的痕迹。这么一来，就连最蠢的拧颈卫士都会察觉费舍的衣柜后面有隐藏的空间。他们会在那里找到天主教的各式宗教用具。最可怕的是，他们会发现那台显微镜。
  


  
    “真该死。”他咕哝道。
  


  
    是啊，他这么想着，听天由命地哼了一声，我早就不是魁北克那个幼稚的见习修士了。
  


  
    费舍迟疑了片刻。有必要花时间去清理这个烂摊子吗？
  


  
    拧颈卫队和他们的人类主子走进这间教堂的那一刻，他就死定了。甚至比那更早。在塔列朗(2)谍报网络的联络人交代他的那一刻，他就完蛋了。所以，就算他们发现了著名牧师费舍私下效忠于教皇的实际证据，也没什么分别。这些只是形式而已。他们完全可以找个地方放上天主教圣经或者圣母雕像来栽赃给他。（“我们逮捕他的时候，他正在朝偶像祈祷。”他们可以这么说。）这真的只是形式而已。隐瞒他对梵蒂冈的忠诚没什么意义。除了……
  


  
    那台显微镜。沮丧占据了他的内心。多年来的努力，数十年来在女王眼皮底下仔细观察的成果。每次回想起为了弄到这台显微镜——以及它的镜片——而在间谍活动领域做出的前无古人的复杂壮举，他都几乎要染上傲慢之罪。但这份傲慢现在已经毫无意义了：仅仅第二天，把显微镜藏在布施箱后的那名女子就被拧颈卫队带走了。等费舍意识到那并不是荷兰人碰巧抓对了人，而是一场将海牙的塔列朗谍报网络连根拔起的协同行动时，一切都已经太迟了。费舍的联络人已经被关进了发条匠与炼金术士的神圣公会旗下的御林管理办公室的地牢里。
  


  
    如果荷兰人再等上那么几天，他就能把这件宝物送去新世界了。但他们没有等，而他也没法这么做。所以他现在只能守着这个该死的东西。时机太糟了。糟到足以让他平时对天主智慧的信赖变成笑话。糟到足以腐蚀一位早已愤世嫉俗的神职人员的信仰。
  


  
    如今他失去了所有渠道，无法送信给法国的密探头子塔列朗。关于处决的消息迟早会传到新世界，但塔列朗无从得知幸存者的细节。最糟糕的是，他永远不会知道他手下的法国密探已经成功窃取了公会技术的顶级机密之一。
  


  
    如果天主不希望有人推进他的事业，那么他的意志究竟是什么呢？为什么要让费舍如此接近成功，却在最后时刻抽走他脚下的地毯？主的行事永远如此神秘。你必须顺其自然。但有时候，你会觉得他的做法只能用反复无常来形容。
  


  
    好吧，费舍下了决心，如果这是天主的安排，再尝试去隐藏证据也毫无意义。况且要擦干净洒出的圣油也麻烦得很。就算是最底层的助祭也知道这一点。就让发条学者来收拾这个烂摊子吧。
  


  
    他把汗津津的手掌里的最后一粒老鼠药弹进酒里，然后合拢颤抖的双手，垂下头去。
  


  
    “主啊，”他低声道，“请宽恕我要做的这件事。我一直乐于做您忠诚的仆人。但我已经不再年轻，我的肉体软弱——”
  


  
    某处的沉重门扇呻吟着打开了。钻石般坚硬的金属脚掌刮过打磨光滑的大理石地板，发出尖利的响声。急促的嘀嗒声在八角形教堂高处的空间回荡。他们来找他了。
  


  
    “好吧，”他飞快地总结道，“我猜其余的话您都知道。回头见。阿门。”
  


  
    费舍端起圣餐杯。嘴唇上冰冷的金属触感让他有些畏缩。葡萄发酵的熟悉味道没能掩盖住有毒化学药品苦涩而刺鼻的气息。他希望这杯掺了杂质的圣餐酒没有闻起来这么难喝，同时又为自己没能效仿基督而羞愧。他缺乏在客西马尼园(3)平静地等待命运来临的那种勇气。
  


  
    某个喀拉客仿佛笛声般无调的低沉嗓音回响在空旷的教堂内。“下午好。费舍牧师？阁下，您在吗？”
  


  
    费舍倾斜圣餐杯的动作停住了。恐惧的颤抖让下毒的酒液表面泛起涟漪。谁听说过能说话的拧颈卫士？他们的主人刻意夺走了那些可怜暴徒的语言能力，让他们默默忍受一切。他侧耳聆听。那声音似乎来自一双脚，而非四足造物发出的双重切分音。
  


  
    他攥紧圣餐杯，做好将内容物一饮而尽的准备，这才推开了法衣室的门。一名仆从型喀拉客正朝着圣坛大步走来，反向弯曲的膝盖支撑的身体摇摆不定。
  


  
    “费舍牧师？”它的嗓音带着急切，以及没能成功压抑的痛楚引发的颤抖。它抖得厉害，就连身影都模糊起来。这个可怜的东西正承受着强制程度到达晚期的沉重禁制。目睹这样的苦痛让费舍的心隐隐作痛。他知道自己会选择减轻对方的痛苦，即便这意味着他无法逃脱御林管理办公室的魔掌。或许他会去花园里等待他们的到来。此前，他沉浸在祈祷和恐慌中，如今却鼓起了勇气，面对他的命运。这份适时到来的同情心正是他需要的动力，让他克服了对于殉道的恐惧。的确，天主的行事总是如此神秘。
  


  
    他将目光转向天国的方向，“感谢您，吾主。”
  


  
    “稍等！”他大喊道。他把圣餐杯放在橱柜上，合拢秘密壁龛的门，关紧并锁上了衣橱。他在镜子里确认仪容，以免留下暴露身份的线索，或者没有拍掉的毒药颗粒，然后正了正衣装。他看起来不怎么像准备自杀时被撞个正着的密探，也不怎么像几乎背弃自身信仰的牧师，至少他希望不像。
  


  
    他走出法衣室。费舍朝机械人走去，而它的轮廓变得更加模糊——未能履行的禁制带来了剧烈的痛苦，这个可怜造物颤抖的速度已经超过了人类肉眼所能辨认的限度。赶紧把这个可怜的家伙打发走吧。如果我动作够快，就能在我的痛苦开始前让他摆脱痛苦。
  


  
    “有什么事吗？”
  


  
    平时的他会模仿其他人，用更加严厉的口气对机械人说话。对待机械人的冰冷漠视是帝国文化基石的组成部分。通过奴役得来的繁荣蒙蔽了人们的心灵，让他们看不见自己的双手犯下的罪恶。多年以来，他在公开场合一直戴着那样的面具，虽然这有违他作为天主教徒的恻隐之心。但现在，他已经选择了殉道之路，可以解放他的心灵了。他可以说出他一直不敢说的那些话了。
  


  
    他瞥了眼手表，考虑着他和这个喀拉客能否在拧颈卫队逮捕他之前把事情了结。说实话……发条学者是群诡计多端的家伙，其中最阴险的就是御林管理者了。这是引诱他现身的某种策略吗？教堂里回响着机械人在痛苦中发出的声音：滴答、叮当、咔嗒、嗡嗡。那条禁制要么非常紧迫，要么就是已经拖延到了无法容忍的地步。两者都带着阴谋的味道。
  


  
    喀拉客鞠了一躬。即便忍受着剧痛，它的礼节也无可挑剔。痉挛和颤抖让喀拉客的嗓音不时出现变调，但它的机械发声器里的簧片与弹簧仍旧生成了可以理解的、近似人类的语言。“为这次打扰致以由衷的歉意，阁下。我是代表我的主人彼得·楚恩拉德而来的。我来取我们谈过的那封介绍信。”
  


  
    “真的很抱歉，”费舍说——没有哪个人类会对机械人说出这种话，就算有也是言不由衷，而且也不可能在中央诸省(4)——“但你肯定是弄错了。”
  


  
    “请原谅，牧师，但我们几天前的确谈过。我是楚恩拉德家的人。我是贾克斯。”
  


  
    噢，该死。那封信。他把这回事抛到了脑后。与情报网络隔绝和担心自己被捕占据了他全部的心神。
  


  
    殉道意味着受难。一滴汗珠从费舍的额头流下，绕过他的鼻梁，其中的盐分刺痛了他的眼睛。他用袖管擦拭额头，但机械人仍旧注意到了他的不安。
  


  
    名叫贾克斯的喀拉客昂起头来，齿轮咔嗒作响。他眼窝里的遮光板也发出嗡鸣。没等贾克斯再次开口，费舍就明白，某种标准配置的辅助禁制开始生效了。
  


  
    “您的气色不太好，阁下。需要找医生来吗？”
  


  
    费舍摆手表示否定，“恐怕我还没写好那封信。我最近太忙了。”
  


  
    贾克斯颤抖的速度加快，声音也更响了。费舍敢发誓，他的双肩也无力地垂下了。必定是因为新的一轮剧痛。如果对方是个人类，他早就拍肩安慰他了。但对颤动得如此剧烈的机械人做出这种动作是很危险的。
  


  
    “再次请求您的原谅，阁下，但我目前的禁制不允许我在取得您的介绍信之前返回。楚恩拉德家下个月就要坐船去新阿姆斯特丹(5)了。航海前有很多准备工作要做。”
  


  
    那好吧。准备接受殉道的时候遇到了求助的对象，这是再理想不过的状况了。写那封信需要花不少时间，足够拧颈卫队闯进来拖走他了。而且如果他的决心动摇，再次尝试自杀，这个仆从机械人必然会加以阻止。如果怀疑面前这位牧师自寻短见，他必定会出手阻拦。费舍甚至能想象出贾克撕扯掉法衣室的铰链门板，以粗暴的动作施行急救。在紧急情况下，喀拉客可以强迫人类吐出胃里的所有东西。这是权衡利弊后得出的结论：在急救过程中对费舍身体造成的伤害，远远无法与保住牧师的性命而给社会带来的贡献相比。无论他怎么做，都会落入发条学者的手心。
  


  
    赞美您的智慧，吾主。我乐于接受您为我选择的路。
  


  
    费舍说：“提醒我一下。这份介绍信是写给谁的？”
  


  
    贾克斯的嗓音盖过了身体发出的咔嗒响声。“我的主人知道您与新阿姆斯特丹的教长相熟。他觉得，如果那位牧师能对这个家族有一些私人关注的话，一定会有助于他们适应新世界的生活。”机械人顿了顿，再次抬起头来，“阁下，我说了什么引起麻烦的事吗？您看起来有些焦虑。”
  


  
    新阿姆斯特丹！费舍压抑着再次望向天堂的冲动。吾主，这是真的吗？
  


  
    真是奇迹般的救赎！费舍差点因为一时的软弱而将它破坏了。仅仅几分钟之内，他就离开了悲伤的深渊，名副其实地欣喜若狂——这就是天主对他的虔诚给予的慰藉。费舍看到了前进的路。看到了他在俗世的毕生努力与精神旅程一同攀上成功顶峰的瞬间。
  


  
    费舍笑了。那是发自内心的笑。“你要的信，我会写的。在这儿等着吧。”
  


  
    喀拉客鞠了一躬，“遵命，阁下。感谢您，阁下。”
  


  
    费舍回到法衣室，关上了门，然后从隐藏的圣器壁龛里取出那台显微镜。他把显微镜放到写字台上。包着黄铜的皮管滚动起来，他用缟玛瑙镇纸挡住它，免得它掉到地上。然后他拿着钢笔坐了下来，用笔帽轻敲牙齿，回忆他那位如今监管新阿姆斯特丹所有教士的老相识寄来的上一封信。
  


  
    在一张印有抬头的空白信纸上，他如此写道：
  


  
    

  


  
    1926年9月15日致尊敬的兰布鲁克教长：亲爱的昆拉德，
  


  
    献上来自海牙的问候与敬意。对于您上个月的来信，我已经和M.G.亨德里克斯先生谈过，让他安排将另一船货物送往新阿姆斯特丹。几百加仑尚未祝圣的橄榄油会在下月初之前启程前往你那里。有什么关于停战协定的消息吗？希望这意味着您的部下无法履行牧师职责的状况会因此告一段落。
  


  
    现在来谈另一件事吧——这件事比较令人愉快。我谦卑地推荐您关照高尚而繁盛的楚恩拉德家，他们在海
  


  
    牙是声名卓著且备受尊敬的家族。一直以来，楚恩拉德家都是我的会众中坚定而虔诚的成员。如果您愿意亲自欢迎他们来到新阿姆斯特丹，我会非常感激。
  


  
    凡·奥特乌斯在银行业务方面的严重贪污与挪用公款，以及几乎因此倒闭的新阿姆斯特丹中央银行——你对这起丑闻想必耳熟能详——引起了铜铸王座极大的关注。彼得·楚恩拉德正是接下了“在新世界重建稳定的金融中心”这个艰巨任务的人物。在这件事上，他是玛格丽特女王的代表。所以向他或他的家人展现出善意，自然会让新阿姆斯特丹的精神领袖获益良多。他是个精明又有条理的人，而且我认为，他能够胜任指派给他的那项使命。然而，这场横跨大海、前往陌生海岸的旅行，对他们一家既是冒险也是考验。因此，尽管他们的离开对我的会众来说是沉重的损失，但知道他们会得到你的庇护，对我来说就
  


  
    是莫大的安慰了。那些油送到的时候，请务必来信告知。
  


  
    您永远谦卑的朋友和同僚，
  


  
    卢克·费舍牧师
  


  
    

  


  
    他叠好信纸，装进信封，封上口，刷刷地写下“新阿姆斯特丹教长，昆拉德·兰布鲁克牧师收”这几个字。刚刚写完，他就听到教堂里传来新的脚步声。比贾克斯的脚步轻柔得多。那是人类的脚步声。是发条学者吗？但紧接着，他听到了某个孩子尖利而跋扈的嗓音，不禁发起抖来。不，走进教堂的并非发条匠，也不是他们的机械暴徒。比这两者更加可怕：那是楚恩拉德家最年轻的成员，妮柯莱。他拿起那封信和显微镜，鼓足勇气，走出了法衣室的门。教堂里弥漫着机械润滑剂与滚烫金属的气味。楚恩拉德家庞大财富的未来继承人穿着一条朱红色锦缎做的裙子，金色长卷发上系着同样色彩的缎带。她双手叉腰，朝发条人皱起眉头。
  


  
    她的人类家庭女教师——费舍依稀记得她的名字是凯瑟琳——正伫立在长椅之间。她脸上的表情多半是恼怒，也可能是听天由命。他对那个女人不够了解，没法做出判断。他点点头，回应她的屈膝礼。他们肯定刚刚看完国会大厦那边的行刑。
  


  
    “贾克斯，”女孩说，“我要你扛着我。”
  


  
    “遵命，小姐。等我完成您父亲的差事以后，我立刻照您说的做。”

  


  
    她摇头的动作之猛烈，连发卷都飘飞起来。“不行。贾莱克塞格西斯特罗万图斯，我命令你立刻把我抱起来。”她的红皮鞋的鞋跟敲打着坚硬的大理石地板。在很多孩子看来，“跺脚”这个动作是终极的标点符号。贾克斯的身体猛地摇晃了一下，仿佛被捕鲸船的鱼叉刺了个对穿。刺耳的齿轮刮擦声和绷紧的主发条发出的拨弦声在教堂内回荡，甚至震得窗玻璃都咔嗒作响。
  


  
    费舍叹了口气。真是个小混蛋。接受殉道之路至少让他能说出一直想说的话了。或许他作为自由人该做的最后一件事，就是教这个小姑娘何谓人类的体面。
  


  
    “下午好，楚恩拉德小小姐。”他说，“有什么问题吗？”
  


  
    妮柯莱说：“贾克斯坏了。它不肯照我说的做。”
  


  
    噢，看在天主的份上。妮柯莱是真的不明白什么叫阶层式超禁制吗？还是说她只是残忍而已？
  


  
    我本想帮助这个正在受苦的可怜造物。可现在，我必须给这位从出生起就被机械人围绕、娇生惯养的富家女孩上一课，让她明白人类与喀拉客的关系应该是怎样的。
  


  
    他在旁边的长椅上落座,将显微镜放到一旁，换上沉思的表情。显微镜滚向椅背方向。他皱起眉头，挠了挠下巴。
  


  
    “噢，亲爱的，”他说，“因为它——”说到这里，费舍意识到了自己的错误。多年来努力融入帝国的生活，让他习惯了使用那个轻蔑的人称代词。这是种语义学上的技巧，能够巩固围绕着喀拉客的文化习俗：剥夺他们的同一性，剥夺他们的尊严，剥夺他们除了仆役之外的个人价值。但费舍已经不在乎什么融入了。“——他没有遵守你的要求，所以他肯定是出了故障。是这样吗？”
  


  
    凯瑟琳皱起了眉头，但妮柯莱完全没注意到他的用词。“对！”

  


  
    楚恩拉德家族不同成员间相互冲突的命令——还粗鲁地念出喀拉客的真名，增加了命令的强制力——并未产生真正的矛盾，这是因为植入每位机械仆从心灵的阶层式超禁制。虽然如此，命令的紧迫性仍旧进一步加大了贾克斯正在承受的巨大压力。从官方角度来说，贾克斯是属于君王的财产，因此女王或者她的直接代表人的意愿始终享有优先权。在那之后，他的九十九年租约的条款让他对租借人——多半是彼得·楚恩拉德——负有义务。之后，贾克斯会按照长幼顺序为其他家庭成员服务。再然后，和所有喀拉客一样，贾克斯的义务要求他为所有人类服务。费舍希望利用的正是这一点。
  


  
    但首先，他必须阻止这个小蠢货，免得她害自己的玩具变成教堂地板上的碎片。他颤抖的频率如此之高，甚至连轮廓都变得透明。从这个可怜造物的眼神里，能够清楚地看见服从那位小小姐的强烈需要。但在费舍把那封信放到贾克斯手里之前，楚恩拉德家族年长成员的命令会让这名机械仆从的身体无法离开此地。这种矛盾让机械人的双脚在大理石地板上刮出了痕迹，发出阵阵不和谐音，就像一辆装满废金属的货车沿着女王夏宫前方的宏伟阶梯向下飞驰。刮擦声让家庭女教师缩了缩身子。但对上费舍的目光时，她却只是翻起白眼，耸耸肩。就好像在说，这又有什么办法呢？愚蠢是年轻人的特权。看来无情并不专属于富人。
  


  
    费舍匆匆走向前去，手里拿着那封信。机械人的双眼定格在信封上：这是唯一能将他从逾期禁制的折磨中解脱出来的东西。但尽管贾克斯的身体颤抖得厉害，脸上却仍然挂着仆从型喀拉客万年不变的平静表情。他不可改变的面部金属板是批量制造的产物，是用大熔炉里的炼金合金锻造而成的。很早以前，惠更斯或是他的后继者就意识到，想让喀拉客技术趋近于完美，就必须考虑到人类心理的因素。因此，仆从型喀拉客的标准面容才会仔细而刻意地设计成现在这样，以免暴露出金属颅骨内自主思维的过程。这也是另一种隐去他们的自我、让他们有别于人类的手段。在喀拉客诞生的早期，每个机械人都戴着独特的彩色面具，以掩盖它们骷髅般面容内的复杂发条机构，面具的图案通常由当地的艺术家设计而成。古董喀拉客面具至今仍有市场，尤其是在代夫特。最早的那批面具可以换到不少荷兰盾(6)。数年前，费舍在代夫特的博物馆见过几件面具展品。
  


  
    他很想知道——想过很多次——那无动于衷的表面下隐藏着怎样的情绪。在贾克斯遭受囚禁的心灵最私密的深处，对妮柯莱有着怎样的看法？他是漠不关心？还是憎恨着她？或者爱着她？费舍用不着分析表情，也明白这个不幸的生物承受着极度的痛苦。他把那封信塞给正在受难的机械人。
  


  
    贾克斯的手指碰到那封信的瞬间，他躯体的喀拉声和咔嗒声便沉寂下来。不堪重负的机械人发出的噪音恢复到仆从型平常的滴答响声。贾克斯抽搐的双脚不再刮擦大理石地板。教堂里也不再回音阵阵，但滚烫金属的气味仍未散去。
  


  
    “说好的介绍信。”
  


  
    喀拉客再次鞠躬，“我的主人感谢您。”
  


  
    贾克斯转过身去，准备把妮柯莱扛到肩上。但在他这么做之前，费舍开了口：“楚恩拉德小姐？可以的话，我想多了解一下你受损的仆从。”
  


  
    “它坏了。我命令它抱起我的时候，它没有照做。”
  


  
    “这个问题很严重。要知道，修复损坏的喀拉客可要花费不少的时间。我们得把他送回公会大厅才行。发条学者得把他拆开来，弄清问题所在。在他们修好贾克斯之前，你和你的父母亲早就坐船离开了。你父亲恐怕只能重新租一个喀拉客来代替贾克斯了。不过我听说，想在新世界租喀拉客可没那么简单。天哪。等你们找到代替品时，恐怕都过去好几个月了。”
  


  
    “我不要代替品。我要贾克斯。”
  


  
    “那好吧。或许我们可以缩小问题的范围？如果你能向那些发条学者准确地说出贾克斯的问题，他们也许能更快治好他。”
  


  
    费舍偷偷瞥了一眼凯瑟琳。她咬住嘴唇，朝他皱起眉头。他的用词让她露出了不安——也可能是困惑——的表情。妮柯莱对这一切毫无察觉，她的心思全放在没能第一时间满足愿望所产生的屈辱感上了。
  


  
    “它坏了，因为它不肯服从。”她咀嚼着说出最后几个字，仿佛那是她含在嘴里的棉花糖,她瞪大了眼睛，“你知道他们对不肯服从的喀拉客是怎么做的吗？我看到了。他们会把那种喀拉客熔掉！”
  


  
    “是啊，我知道。现在让我问你一个问题吧。贾克斯为什么会在这儿？”
  


  
    妮柯莱装作被一只银发夹缠住了头发。家庭女教师匆匆上前为她系好缎带的时候，妮柯莱含糊不清地说：“我父亲派它来的。”
  


  
    “也就是说，他没有不服从你父亲。”
  


  
    她耸耸肩，“我猜是的。哎哟，系太紧了。”
  


  
    “那如果你让他扛着你的时候，他的那项差事还没完成呢？贾克斯在等着那个，对吧？”费舍指了指贾克斯手里的信封。

  


  
    她转过头去。然后她轻声承认道：“那样的话，它不能离开这里。”
  


  
    “但你对贾克斯下达了第二道禁制。那是他没法履行的禁制。但你却坚持、急切地要他履行。他非常痛苦。”
  


  
    凯瑟琳清了清嗓子。“是‘它’非常痛苦。牧师，您是这个意思吧？”她是个忠心的家庭教师，会保护学生免受危险概念的毒害。
  


  
    费舍决定用一点点异端邪说来坚定自己的殉道者之路。“为了方便讨论，我想如果我们假装贾克斯是个人，这堂课会更容易理解。”
  


  
    就连小妮柯莱闻言也皱起了眉头。“滴答人不是人。他们只是愚蠢的机器。这谁都知道。”
  


  
    “但就让我们想象一下，如果贾克斯是人，他会有什么感受吧。”
  


  
    凯瑟琳将双手按在妮柯莱的肩头，“我想您肯定很忙吧，费舍牧师。我们该走了。”
  


  
    “别瞎说，”他说，“发扬基督教价值观是我世俗使命的一部分。对会众中每个孩童的道德培养也一样。”
  


  
    家庭女教师露出了明显不悦的表情，但她没有把那位受监护人从新教教堂强行拖走。
  


  
    费舍挠了挠下巴。他必须在拧颈卫士们到来前将那台显微镜送走。但他相信，天主应该会赞同他现在的做法。他要用这些时间去教她何谓同情心。要让世界改变对待喀拉客的态度，意味着必须引发代际变迁。这就必须从年轻人着手了。
  


  
    “楚恩拉德小姐，当你母亲朝你发脾气的时候，你有什么感觉？”
  


  
    女孩用他听不清的声音咕哝了一句什么。凯瑟琳责备道：“吐字清晰才算淑女。”
  


  
    “我不喜欢那样。我会很难过。”
  


  
    “那你父母同时对你发火的时候呢？”
  


  
    “更糟。”
  


  
    “你会哭吗？”
  


  
    “不会。”
  


  
    凯瑟琳咂了咂舌，“谎言不适合女士。”
  


  
    妮柯莱脸红了，“有时候会。”
  


  
    “我想，你在对贾克斯下达第二道禁制的时候，他就是这种感觉。就好像你和你父亲都在惩罚他一样。”
  


  
    “噢。”她说。
  


  
    好吧，他算是努力过了，“我知道你现在很想走，但能不能让我再跟贾克斯说一会儿话？”
  


  
    妮柯莱扯了扯她金色的发卷。她用傲慢又厌烦，几乎像是女王的口气说：“贾莱克塞格西斯特罗万图斯，我解放你。”
  


  
    麻烦的部分现在才开始。诱使楚恩拉德家的喀拉客从事反政府工作，这本身就是很危险的事，他还得当着妮柯莱和她的家庭女教师的面这么干。他的口气必须透出无辜。他现在要编造的故事绝不能启人疑窦。否则，一旦拧颈卫士们逮捕他，并审查他与外界的全部互动，这个不寻常的要求就会引起注意，然后他们就会派人去拦住贾克斯。或许他不该跟那位家庭教师斗嘴的。
  


  
    费舍一扬手，夺过那台显微镜，然后把它收到女孩贪婪的手够不着的地方。如果他错失这个良机，那是多么残酷的悲剧啊。这就意味着，他要向这个可怜的造物施加另一个——而且是长期的——禁制。
  


  
    家庭女教师凯瑟琳一脸震惊。“妮柯莱！”
  


  
    女孩的动作停下了。她的双手落在身体两侧，仿佛一对死掉的鸟儿。“对不起。那是什么？”就连凯瑟琳都露出了好奇的神色，“看起来像是望远镜。”
  


  
    这只皮革做的圆筒曾是深红褐色的，如今表面出现了多处干裂。这个装置大约一英尺长，直径两英寸。它的两端各装有一枚黯淡无光的黄铜环，环里固定着模糊不清的玻璃小球。圆筒的中央箍着第三枚铜环。它的两端原本设计成可以反向旋转，以调整透镜间距离的样式，但中央的圆环已经无法转动了。这个奇妙的装置散发着非常微弱的氨水气味。
  


  
    “猜得好。这是台显微镜。我不久前在莱顿弄到了这件宝贝。它很有年头了。”
  


  
    妮柯莱用富裕家庭的孩子那种早熟却又幼稚的口气说：“显微镜是凡·列文虎克发明的。这谁都知道。”
  


  
    和其他孩子一样，她接受过相当完备的历史教育。喀拉客代表着技术的巅峰，但十七世纪后期以来的荷兰还孕育了无数科学与艺术创新。只不过，教给孩子们的历史过于简单和淡化，而且时常背离事实。
  


  
    “但凡·列文虎克的显微镜比较简陋。这一台是复式显微镜，”费舍指了指圆筒的两端，“也就是说，它包含的透镜不止一个。”
  


  
    “让我看看！”她说。费舍咬住嘴唇。他不能拒绝她，因为他需要装出满不在乎的样子。
  


  
    家庭女教师说：“妮柯莱——”
  


  
    “不，没关系。她当然可以看。”费舍把管状装置交给女孩。他知道自己这么做，等于将新法兰西的未来放在了她那双不可靠的手里。
  


  
    妮柯莱四下张望，寻找着值得一看的东西。她盯着贾克斯在大理石地板上留下的刮痕，然后跪在地上。接着，她将一只手捂住眼睛，将圆筒举到另一只眼睛前面。费舍走到一旁，避免挡住她的光线。她上下摆动着脑袋，试着从不同的距离看向透镜。她沮丧地将显微镜颠倒过来——让费舍吓了一跳——尝试从另一端去看。她皱起眉头。又试验了一会儿以后，她不研究地板了，透过透镜在教堂里东张西望起来。
  


  
    “我什么也看不见，”她说，“这东西坏了。”她用轻蔑的动作几乎将它抛回到费舍手里。一滴冷汗从他的耳后流下。
  


  
    “是啊，恐怕它没怎么好好保养过。我说过的，它已经很有年头了。说不定，”他说，“它甚至比最古老的喀拉客还要老。”
  


  
    凯瑟琳眨了眨眼。就连妮柯莱也愣了愣。
  


  
    “但它并不像喀拉客那么耐用。所以，正如你所指出的，”费舍续道，“它的用处已经不大了。与我们如今使用的玻璃相比，这透镜的材质可以说相当劣质。而且没人知道它积了多久的灰。皮革上次涂油是很久以前的事了。它作为技术奇迹的日子已经是久远的过去。但是！”他在妮柯莱的鼻子底下晃了晃那台显微镜，“作为历史遗物，它还是很有价值的，不是吗？”
  


  
    楚恩拉德家的女孩耸耸肩，“它好老。”
  


  
    费舍的这番话是对在场的三个人说的：女孩，她的家庭教师，还有她们的机械人。但除了平常的嘀嗒声——这已经成了存在于人们意识之外的帝国背景音——贾克斯在费舍侃侃而谈期间一言不发，看起来对那台显微镜不怎么在意。这个喀拉客是否已经察觉到了不寻常的地方？他的基于炼金术的构造是否让他本能地受到禁止外传的喀拉客技术的吸引？如果是这样的话，就会有另一条超禁制迫使他拘押并举报费舍。他们迟早会来抓他的。但在他履行对教廷的职责之前，天主绝不会允许这种事发生。对他来说，唯一的道路就是前进。
  


  
    牧师续道：“的确如此。我在新阿姆斯特丹有个熟人，他在那儿办了——或者应该说‘办过’——一家小型博物馆。说实话，他很有野心，只是力量不足。但这仍旧是值得称道之举。他的理想是让新世界了解帝国的早期历史。”天空的乌云开始消散，透过高窗的阳光照射在嵌进他圣带皱褶里的一粒细小晶体上，让它闪闪发亮。他拂去那颗毒药，就像拂开一截线头，然后说：“不幸的是，在战争期间，他被迫关闭了博物馆，并卖掉了一部分藏品。但现在战争结束了，他打算重建博物馆，重新开张。我认为这件东西很适合加入他的收藏。你们很快就会发现，我们在大西洋对岸的同胞们并不像我们这样熟知帝国的诸般奇迹。”
  


  
    “我们会住进新阿姆斯特丹最大的房子之一。妈妈是这么说的。”
  


  
    费舍努力让嗓音保持平静。“我相信你们会的。抱歉，我应该是没机会看到了。恐怕长途航海已经不适合我了。所以我想知道，我能否让你们的机器来跑这趟腿？”
  


  
    听到这句话，凯瑟琳抿住了嘴唇。这么做严格来说不符合礼节。这样的要求应当对贾克斯的主人，也就是租约的签署人提出。但这仅仅是个形式而已：贾克斯会去向主人说明的。妮柯莱将女王模仿得惟妙惟肖。她傲慢地摆了摆她纤巧的手，表示应允。
  


  
    费舍转过身，对贾克斯说：“我的熟人名叫弗雷德里克·阿勒斯。”这是不是他真正的名字——费舍不知道，他怀疑就连塔列朗都不知道——但这是他从事ondergrondsegrachten工作，也就是所谓“地下运河”工作时用的名字。“他在新阿姆斯特丹的布利克街有一家面包店。”费舍拿起显微镜，指着这件物品，“我希望你把这东西交给他。告诉他，海牙新教教堂的卢克·费舍牧师向他致意。听明白了吗？”
  


  
    “明白。”贾克斯说。
  


  
    “请重复我刚才告诉你的话。”
  


  
    “到达新阿姆斯特丹以后，我要把这台显微镜带给弗雷德里克·阿勒斯先生，他在布利克街有一家面包店。我要告诉他，这件东西是您送给他的，费舍牧师。没错吧，阁下？”
  


  
    “没错。”费舍说。贾克斯摊开手掌去接显微镜，机械手指的指关节发出啾啾的响声，“而且要非常小心。这是件独一无二、不可替代的古董。”
  


  
    “是的，阁下。我会的，阁下。”喀拉客用尽可能轻柔的动作接过皮革圆筒，就像在复活节前夕拿起一只没完全出壳的鸡雏。显微镜——以及其中藏着的东西——离开费舍手掌那一刻，他的脑海里同时涌现出了释然与担忧的情绪。
  


  
    他转过身去，再次对妮柯莱·楚恩拉德开口道：“对于你的慷慨，我要感谢你和你的家族，小姐。”
  


  
    妮柯莱说：“送我回家，贾克斯。”
  


  
    “遵命，小姐。”
  


  
    喀拉客放低脚踝、膝盖和髋关节，让她能够爬到他的肩上。妮柯莱攀上他的背脊，抓住他的脸部，然后将红色皮鞋的鞋尖嵌进金属胸腔——他躯干部位的机械结构就在其中——的凹陷处。等她在肩头坐定以后，他站了起来。费舍很想知道乘坐喀拉客是种怎样的感受，而用反向弯曲式膝盖迈出的步子又是否能让乘客感觉舒适。喀拉客转过身去，准备离开。
  


  
    但那位家庭女教师抬起头来，看向在贾克斯肩头摇摆着的女孩。“妮柯莱，去感谢费舍牧师为你抽出时间。女士必须永远保持礼貌。”

  


  
    “谢谢您，牧师。”
  


  
    费舍说：“不客气，楚恩拉德小姐。”他朝凯瑟琳点点头，“再见。”
  


  
    她又行了个屈膝礼，但这次幅度很小，动作也很敷衍。从眼神判断，她恐怕并不情愿行礼。
  


  
    富家女孩坐着的机械人快步踏入水洼和海牙初秋午后斑驳的阳光里。费舍一直等到凯瑟琳走出门外，拉上门扇，这才吐出那口郁积许久的气。他的膝盖软绵绵的，就像加热后的烛蜡。他背靠着一张长椅，一滴汗珠从他的一缕头发流到耳郭上。那是冷汗。他的心脏没法决定是该暂时减缓速度，放松一下，还是继续狂跳到他被捕为止。
  


  
    他已经尽力了。如果非常走运，他的货物能够送到阿勒斯手里，再转交给塔列朗。现在他要做的，就只剩下被捕而已。
  


  
    他回到法衣室。他在衣橱里发现了一只刚死不久的老鼠。它侧身躺在几粒老鼠药之间，成了他的信仰危机造成的意外伤亡。
  


  
    他很想知道，在拧颈卫队赶来之前，他是否来得及埋葬这个可怜的小东西。
  


  
    

  


  
    
      (1)历史上的荷兰以及小说中的荷兰帝国均信奉新教，而法国则是天主教国家，承认教皇为其宗教领袖。费舍作为打入帝国内部的法国间谍，表面上是新教高阶神父，其实是天主教修士（而天主教不允许自杀行为）。
    


    
      (2)法国大革命及拿破仑时代的权臣，以阴谋诡计著称。此处用以指代法国间谍工作负责人。
    


    
      (3)耶路撒冷的一座果园，据说基督曾在上十字架的前晚来此祷告。
    


    
      (4)指荷兰帝国治下的欧洲。
    


    
      (5)在我们这个时空，它被改名为纽约。
    


    
      (6)此处指荷兰曾经流通的金币，并非现代货币。
    

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
第三章


  
    

  


  
    “朝基督伤口撒他妈一泡尿！”贝蕾妮斯·夏洛特·德·莫尔奈-佩里戈尔，德·拉瓦尔女子
  


  
    爵，把自己浏览过的那张纸揉成了一团。沾着风尘的纸张发出噼啪响声。这份情报藏在从荷兰属印度群岛运来的一包食糖里，写在涂了蜡的纸袋内侧。但雨水与从蒙彼利埃出发的补给车队如影随形，等他们到达西方马赛(1)的城墙时，大部分货物都湿淋淋的。透过薄薄的糖壳去查看来自欧洲的坏消息，也丝毫没能消除她嘴里的苦涩味道。
  


  
    她把纸团扔向房间另一端。它撞上一只水晶花瓶——货真价实的古董，是她的曾曾（省略若干字）曾祖父在流亡时代前于巴黎制作的——然后朝着一根蜡烛反弹而去。她丈夫从躺椅上一跃而起，以猫儿般敏捷的动作将飞向烛火的纸团拍开。纸团落在地板上。他扶稳花瓶。
  


  
    “我猜是好消息。”
  


  
    “噢是啊。我都开心死了。”枢密院的德·利奥纳侯爵和他的奉迎者们肯定会欣喜地接

  


  
    受这个消息。她已经能想象自己把消息汇报给国王时的场面了：利奥纳的三下巴层层堆叠，就像一场肥肉的雪崩，嘴唇拧成不满的弧度。他在国王耳边进谗言的时候，包裹着喉咙、因汗水而发黄的丝绸皱领会随之绷紧。和我担心的一样，陛下。她失去了掌控力。或许是时候换一位新的塔列朗了……这条消息会让枢密院会议的进程脱轨，也让她向国王申辩时难上加难。
  


  
    “狗屎。”她叹了口气。
  


  
    路易斯眯起眼睛，看向挂在衣柜旁的那面沾有污点的镀银镜子。他正了正假发，开口道：“或许我刚才的做法太草率了。如果你想再试一次，我不会阻止你烧掉这座宫殿的。”
  


  
    “卖弄聪明。”
  


  
    “这叫精明。”
  


  
    她舔了舔黏在手指上的糖粒，欣赏着弯腰去捡那团纸的他的臀部。烛光照亮了他鞋跟上抛光过的搭扣，以及外套柔软的绸缎料子。他一边膝盖下的缎带松开了，但马裤依旧展露出匀称的小腿曲线。今天他的装束是搭配紫色缎带的薄荷绿色，而她穿着带有柠檬黄色斜条纹图案的亮铜色礼裙。如果他们俩一起站在宫廷里，肯定会吓傻不够警惕的看客。法国人精通化学染色，但由此而来的民族自豪感也会带来类似这样的坏处。
  


  
    但他们自尊的来源非常有限。在围城心态下生活，畏惧着不可战胜的敌人——这两个世纪让他们中的大部分人都变得沉湎于过去。贝蕾妮斯迫切期待着她的同胞离开高墙之后，重新开始展望未来的那一天。也别再打扮得像是他们祖父母的祖父母了。
  


  
    路易斯的指尖拂过地板，扬起一团灰尘。灰尘？污点？这都是依赖不可靠的人类仆役时必须接受的缺点。贝蕾妮斯明白仆人每晚也得睡上几个钟头才行，但她还是会跟莫德谈谈。这太不像话了。荷兰的玛格丽特女王肯定用不着忍受有污点的镜子和积灰的地板。贝蕾妮斯敢用西北地区所有的海狸皮来打赌。

  


  
    路易斯把纸团丢进壁炉，从壁炉架上取下一根蜡烛，点着了炉火。他没问她记住没有。她记住了，这是当然。
  


  
    亮黄色的火焰舔舐着那张纸。残留的糖粒着了火，在随后的几秒钟里，壁炉里迸射出的亮光盖过了那五六支合成鲸油蜡烛的烛光。墨水里的微量金属让火焰带上了靛青和翡翠的色彩，令人不快的字眼化为灰烬。但坏消息并未消失。
  


  
    真是一场灾难。她的海牙谍报网络的百分之八十在一天之内毁灭了？糟糕透顶。留下的还有谁？如果贝蕾妮斯相信所谓的高等存在，她肯定会祈祷绿石楠能在这场清洗中幸存下来。只要打入公会内部的那个人还在，这场惨败就仍有挽救的余地。绿石楠——无论她或者他是谁——的价值是其他人的三倍。
  


  
    她必须通过次要情报源来核实这个消息。如果这件事属实，核实过程应该不费吹灰之力。处决报告送到大洋对岸的现在，它恐怕早就是东海岸每个港口的话题了。从满身马粪的马夫，到洒着香水的朝臣，恐怕都在不懂装懂地谈论着近乎神话的塔列朗，以及这场惊天大失败。
  


  
    她用一只手捂住额头，“用十字架上的钉子操我吧。”
  


  
    路易斯走过房间，鞋跟敲打着涂了清漆的地板。他一手按在她的肩头，“噢，我端庄的花儿。我知道你像这样语带诗意就代表情绪高昂。我能做些什么呢？”
  


  
    她叹了一口气。他轻轻摘下她的珍珠项链，然后亲吻了她的脖颈。他嘴唇的轻柔碰触让她的背脊一阵颤抖。她深深吸一口气。
  


  
    “别停下来啊。”她说。他照做了。她的眼皮优雅地扇动、合拢，仿佛停在随风摇摆的麦穗上的蝴蝶。她的呼吸开始加快，同时也轻松了不少——那是因为路易斯解开了她胸衣的塑料人造珍珠搭扣。他的嘴唇顺着她的脖颈向下吻去，落在肩胛骨之间。她昂起头来，透过睫毛边缘看向葛饰北斋(2)版画旁边的那支长蜡烛。她的双眼猛地睁开，等再次数清蜡烛上的裂纹数量后，她坐起身来。
  


  
    “你和你的嘴唇都见鬼去吧。”她说，“如果我们再这么干下去，我就该迟到了。帮我穿好衣服，你这捣蛋鬼。”
  


  
    他照做了。在胸衣紧贴肋骨之前，贝蕾妮斯享受了最后一次深呼吸。在莫德的帮助下，她的头发盘得高高的，做成宫廷仕女们眼下喜爱的那种复杂得可笑的式样。她的头发上有那么多别针、搭扣和珍珠，脖子没被压垮可以说是奇迹。她松开一缕长卷发，紧紧缠在手指上，然后将发丝卖弄风情地搭在一边耳朵上。这只会给人以最微不足道的蓬乱感，给人以匆匆忙忙却又精力充沛的印象。然后她确认了美人痣的位置，又正了正裙子的低领。在此期间，路易斯化完了妆，正在补充刚才留在她脖子上的那部分唇膏(3)。
  


  
    “我去应付枢密院的时候，你要做些什么？”她问。“噢，我应该能找到娱乐的法子。我会去找一两个公爵夫人上床。”
  


  
    “你是该这么做。”贝蕾妮斯说着，戴上耳环，“蒙特默伦西公爵夫人都对着你发了几个月的情了。可怜一下那个可怜女人吧。”
  


  
    他露出咬到柠檬时的表情，“老天爷啊，女人。别开这种玩笑。要是你仔细看过她的脸，就说不出这种话了。”
  


  
    “我没开玩笑。相信我吧。我们现在需要别人的善意。就让那头肥母牛勾引你吧。闭上眼睛，心里想着沦陷的法兰西。”
  


  
    “我宁愿想着你。”
  


  
    “路易斯，我的爱。”她用双手捧住他的脸，尽量避免弄掉他脸颊上涂的粉，“这是必要的手段。你跟我一样清楚。”
  


  
    路易斯摇摇头，“我娶你的时候发过誓。我一直想遵守誓言，这你也清楚。”
  


  
    贝蕾妮斯咬住嘴唇。在她哄骗路易斯给她戴上戒指以后的这十八个月里，她跟人私通过多少次？他一次也没抱怨过，可是……他肯定看到了她脸上痛苦的表情。他轻抚她的下巴。
  


  
    “这不一样，我的爱。你效命于国王，你的职责要求你那么做。”
  


  
    “是啊，你对我们的婚姻也有职责，它要求你那么做。”他从衣柜里拿出一只小瓶子，拧开盖子，将少许刺鼻的古龙水洒在耳后。她指了指那瓶合成龙涎香，“要知道，王国接近半数的化学制品都来自她丈夫在北方的石油控股公司。他们是我们在宫中最有力的盟友。如果你一直拒绝她，她的心情就会变差，也让他不得安生。”
  


  
    “她的心情就没好过。”
  


  
    “路易斯。”
  


  
    “好吧，”他叹了口气，“为了你，我会做的。”
  


  
    她亲吻了他，“谢谢你。别爱上那个脏婊子就好。否则我就把你那话儿割掉。”

  


  
    “你真的是最最高雅的花儿。你知道吗？”
  


  
    “我知道。别忘了，圣劳伦斯河沿岸都在传唱关于我的歌谣呢。”
  


  
    “噢，是啊。我想我听那些卫兵唱过其中几首。”他开始歌唱，他们的公寓里回荡着他柔和的男高音：“我爱上了一个爱斯基摩女孩/她的双眼明亮，她的心灵火热/但她的冰屋寒冷，好比她的阴——”
  


  
    她掐了他的屁股。他痛得叫出了声。“你真的别再跟那些蠢货玩骰子了。你现在是子爵，要喝得烂醉也该跟贵族一起。”贝蕾妮斯在镜子面前最后转了个身。她的胸衣下轻如羽毛的塑料骨架让裙子微微上下摇摆。
  


  
    “我宁愿跟卫兵赌博。他们出千的时候起码还会掩饰。”
  


  
    “真是个值得称道的优点。”她说着，朝他伸出一边手肘，“护送我进宫吧，你这出身低微的下流杂种。等我度过这个格外糟糕的下午以后，我需要你今晚帮我忘掉它。”
  


  
    路易斯挽起她的手臂，“那我就告诉蒙特默伦西公爵夫人，我晚上有安排了。”
  


  
    

  


  
    流亡中的国王透过满嘴的薰衣草蜂蜜蛋糕开了口：“他们杀了多少？”
  


  
    贝蕾妮斯压下叹气的冲动。“四个密探，陛下。”在枢密院愤怒的低语声中，她补充道：“还有，如果报告属实，他们还处决了一名叛逆喀拉客。”
  


  
    国王咳嗽起来，几粒砂糖落进了葡萄酒里。“天啊！他们是怎么抓住它的？他们是在哪儿抓到的？”
  


  
    贝蕾妮斯摇摇头，“我还在等待细节报告，陛下。”
  


  
    “真可惜。”国王说。
  


  
    雷诺·伽罗瓦——博阿努瓦伯爵与财政大臣——举起了杯子。“同意，陛下。死掉的叛逆代表失去的大好机会。”噢，滚你妈的，贝蕾妮斯心想。他只花了一瞬间去评估政治风向，然后就决定抛弃她这条船了。仅仅一次挫败，这个杂种就逃之夭夭了。她本不该吃惊的。贝蕾妮斯早就通过她的谍报网络知道，财政大臣曾迅速抛弃了他的阿卡迪亚情妇，就因为她怀上了他的杂种。
  


  
    “但我们要面对的问题在于，”他呷了口杯子里的冰镇葡萄酒，“我们尊敬的女密探领袖安插在荷兰，而且仍能活动的密探还有多少？”
  


  
    桌边的每颗脑袋都转向了她。其中半数上下点头，表示赞同财政大臣的疑问。他的新盟友们嗅到了水里的血腥味，就像一群鲨鱼。国王抬起一只手，窃窃私语声戛然而止。
  


  
    “没错。这的确是值得关注的事。女子爵？”
  


  
    她交扣手指，将双手平静地放到桌上。残留的糖粒让她的双手黏嗒嗒的。这倒没关系——干这种活儿注定会弄脏手。她的紧身胸衣紧紧箍住她的肋部，在她尽可能深呼吸的时候发出嘎吱响声，又在她吐气时发出同样的声音。
  


  
    “我们的密探遍布帝国。”她说。
  


  
    “就算伟大又可怕的塔列朗把香料群岛上某个擦鞋摊近期的传言全收罗起来，也没什么意义。”利奥纳侯爵说，“此时此刻，你在海牙还有多少人？正在跟绞索打交道的那些除外。”侯爵的词锋让财政大臣窃笑起来。莫里斯大元帅——也就是蒂雷纳伯爵——也在偷笑，不过他起码知道用手帕来掩饰。
  


  
    贝蕾妮斯努力维持镇定。她直接对国王道：“我们的谍报网曾有相当的规模。如果这份早期报告准确，四人被处决意味着我们在城中或许还有一名密探。至于究竟是谁，我还不清楚。”
  


  
    “曾经。如果。或许。”侯爵嘀咕道。
  


  
    跟他已故的父亲不同，现任国王并不是彻头彻尾的傻瓜。虽然他比他父亲登基时要年轻得多，却已经展现出了胜过先王的智慧。首先，他不会在守城战的时候爬到城墙上，然后被躲藏在一英里外树丛中的某个发条狙击手打出的子弹射中眼睛。只要能避免遭受血友病或者荷兰人的毒手，这位年轻君主或许能统治相当长的时间。他的鬓角甚至没有花白的迹象。如果贝蕾妮斯的工作做得特别出色，或许某一天，塞巴斯蒂安三世就能最终夺回巴黎的宝座。就像从前的每一任塔列朗那样，这也是她的目标。但在此期间，这个该死的家伙是不会轻易放过她的——如果他父亲在世，恐怕也一样。而且，他还是在场者中唯一不会被她的低胸长裙转移注意力的男人。这点也很该死。
  


  
    “在海牙孤身一人、逍遥法外的密探。你觉得她或者他的这种状况能维持多久？从你专业的角度来评估，荷兰人有可能不逼问出情报就把他们吊死吗？你相信拧颈卫队仍然不清楚这个‘孤儿’的身份和所在吗？”
  


  
    这次她没能忍住叹息。贝蕾妮斯摇了摇头，“我承认这不太可能，陛下。”
  


  
    “或许这么一来，问题就简单化了。”大元帅的话声盖过了众人的低语，“一句话，我们可以认定，我们在中央诸省内都没有线人了。”
  


  
    他甩了甩手帕，强调着他的结论，手肘撞到了他不久前和新头衔一起继承、总是随身携带的元帅仪杖。它沿着桌面滚了出去。好几位枢密院的成员跳起身来，因为镶嵌着黄金与象牙的这根沉重短杖撞开了高脚玻璃杯和糕点托盘，最后伴随着沉闷的响声落在地板上，在它身后留下了一连串低声咒骂，以及酒渍与蜂蜜的痕迹。国王希望庆祝西方马赛恢复航运，所以才慷慨地招待整个枢密院。如今他的赏赐大都成了桌上的烂摊子。
  


  
    贝蕾妮斯装作咂嘴的样子，掩饰着自己的笑意。国王的嘴角也在颤抖，随后控制住了表情。但当他将注意力转回贝蕾妮斯的时候，眼神中仍旧透着笑意，而他并未对她掩饰这一点。他们知道对方也在心里嘲笑那个戴着肩章的小丑。
  


  
    好吧。也许我还没有彻底陷进沼泽。只到鼻子而已。
  


  
    “正如大元帅优雅地指出的，”国王说，“这实在太不幸了。”
  


  
    “我同意，陛下。这是一次挫败。”
  


  
    急着煽风点火的侯爵插了嘴，“挫败？这根本是大败，是彻底失控。那个叛逆喀拉客的事怎么说？千载难逢的良机就这么浪费了。我想知道，为什么我们没有尽最大努力去帮它逃到新法兰西。”
  


  
    飞溅的葡萄酒将他的丝绸领口染成了亮红色。他的身材太过臃肿，没能避开落下的葡萄酒杯，甚至没有尝试着躲开。贝蕾妮斯把它想象成从割开的颈动脉流出的血迹——他刚刚给她留下了一道伤口，但他也在同时笨拙地用细剑割伤了自己。谢谢你，你这胖蠢货。我就知道你会帮我阐明观点的。
  


  
    “我亲爱的侯爵大人提出的意见非常好。”她说。侯爵从桌上拿起一块油酥点心，免得它被蔓延过来的葡萄酒浸湿。他嚼着糕点，而她继续讲述道：“我们没能研究的每个喀拉客都是错失的良机，而我们有机会研究的却又无法承担后果。所以我敢肯定，侯爵大人定会明白这样的辩论徒劳无益，然后下令夺取现在还贴在外堡墙壁上的那台军用喀拉客，而且要赶在荷兰特使前来识别和回收之前。这是眼下最明智的做法。侯爵大人恐怕也正是这么想的。”
  


  
    她露出微笑，朝他忽扇了一下睫毛。侯爵哼了一声，嘴上咬着的那块点心扬起一团糖粉，呛得他发出了介于喷嚏和咳嗽之间的窒息声。他吞下一口满是糕点碎屑的葡萄酒，清了清嗓子，然后皱起眉头。
  


  
    “老天爷啊，女人。涉猎黑暗魔法与禁忌机械，这是违反伦理道德的。我刚才说的根本不是这个意思。我说的是，如果能够协助那个叛逆喀拉客成功穿过边境，国王陛下毫无疑问将会获得道德上的胜利。应该让喀拉客们知道，”他说着，擦了擦嘴唇，“法兰西是他们的朋友。”
  


  
    贝蕾妮斯摇摇头。沉重的头发让她的动作透出笨拙。她开口道：“机械人可能知道什么，或者应该知道什么，这都无关紧要。无论如何，他们都会根据制造者的要求去服从该服从的人，保护该保护的人，以及杀戮该杀戮的人。”
  


  
    财政大臣拂去袖子上的糕点屑，漫不经心地说出新法兰西的国族神话(4)之中最为古老的陈词滥调，“一旦喀拉客们认识到我们事业的正当性，就会挣脱枷锁，弃暗投明。”
  


  
    经历了许多次堪称煎熬的枢密院会议——尤其是上一场战争中的那些——以后，贝蕾妮斯明白，他是真的相信这句话。这个食古不化的老废物根本是不见棺材不落泪。他们还要重复多少次这种该死的争论？基督啊。
  


  
    “是这样吗？”她问，“噢，那他们可真是不慌不忙啊，对吧？受人爱戴和尊敬的各位同僚，请允许我提醒你们，早在路易十四的时代，我们法兰西就展现过事业的正当性。但是，不到十年的时间里，路易十四就逃到了西班牙，身后还有一支喀拉客大军穷追不舍。两个多世纪后的现在，我们和荷兰之间隔着一整片海洋(5)，而我们却依旧瑟缩在城墙里。”

  


  
    “胡说八道。我们是在战斗，顶住了他们。”大元帅说。路易斯肯定会为她自豪的，因为她忍住了，没有回以不够淑女的哼声。新上任的大元帅非常需要一场军事胜利。她很想知道，有多少步兵会在尝试突破围城部队的过程中死去。
  


  
    直到现在都默不作声的蒙特默伦西公爵开了口。“我们是在跟他们耗时间。没等围城困死我们，他们就会厌烦得不想继续围城了。”
  


  
    他一直靠着椅背，肌肉发达的双臂交叉在身前，看着这场辩论。他没有化妆，也懒得用假发去盖住他的平头。在贝蕾妮斯看来，这个人向来容忍不了胡说八道，最近几周里，他不再掩饰这一点了。于是，在枢密院的成员中，他成了一个特立独行的人。
  


  
    但公爵的化工控股公司也让他成为枢密院里最富有的人。蒙特默伦西公爵的化工前体物(6)与试剂推动了法国的技术革新，没有这些技术革新，法兰西绝不可能在上一次战争中对抗喀拉客。国王点名让他出席这次会议，这是合情合理的。
  


  
    国王的财富（或者用更正式的说法，新法兰西的财富）本该让公爵的财富相形失色。然而，财政大臣在这场会议上对国库状况提出了令人担忧的报告。长久以来，这个君主政体的大部分支持来自梵蒂冈的财富，因为法国密探曾协助后来的教皇逃离了罗马。（也就是那场著名的“红衣主教大迁徙”。）但现在看来，就连魁北克的金库也并非取之不尽。何况他们目前与教廷的财务关系算不上明朗。马赛主教在这场守城战中死于肺炎，教皇尚未指定其继任者，因此这次会议上教会代表的席位是空着的。
  


  
    在此期间，负责从遥远的落切斯山脉(7)——也就是所谓的“落基山脉”——运送开采出的矿物资源的补给车队，在交火停止后尚未恢复通行。就连车队中最英勇的苏族与克里族(8)护卫，也无法在穿越平原前往五大湖这几百英里的路程中抵挡荷兰突击队的每一次袭击。
  


  
    公爵是个寡言少语的人，同时也是个富人，所以他的话语显得掷地有声，仿佛砸在会议桌上的几袋钱币。贝蕾妮斯的对手们沉默下来，试图重整旗鼓。他的双眼朝她看去的时候，她以不起眼的动作点点头，以示感谢。公爵也颔首回应。
  


  
    他对着大元帅续道：“听你的口气，就好像战争已经结束了。但它没有。我们只是达成了停火协议。并没有签订和约。需要我提醒你吗？这两者是不同的。”
  


  
    侯爵挥着拳头说：“这样的话，我们就更有理由忽略女子爵轻率的提议了！停火协议明确禁止我们研究那些留在战场上无法行动的喀拉客。如果荷兰人发现我们这么干，就会立刻拿起武器。我们就会回到开战的状态。”
  


  
    “只要手段聪明一点，就不会有事了。”贝蕾妮斯说。
  


  
    财政大臣摇摇头，“只要有可能导致敌人再次攻城，我们就不能冒险。我们的部队已经疲惫不堪，兵营里的铺位空了一半。如果这么快就重新开战，他们会彻底打垮我们的。”
  


  
    尴尬而意味深长的沉默笼罩了会议桌。在令人难堪的气氛中，大元帅勉强说了句场面话：“当然，那些郁金香(9)也别想赢得太轻松。”
  


  
    “当然。”财政大臣赶紧点头。
  


  
    贝蕾妮斯说：“等他们的新熔炉开始像拉屎一样拉出喀拉客以后，他们就会彻底打垮我们了。除非我们做好大战一场的准备。”她面向国王，补充道：“陛下，这场守城战让我们濒临破产了。新法兰西之所以能够勉强熬过这一轮疾风暴雨，是出于两个原因——而且只有这两个原因。我们威胁要向郁金香们的水库里投放化学毒剂，让他们乱了阵脚。顺带一提，这项威胁其实很难付诸实施。所以我们很走运，因为同样的策略不可能再次奏效。我们能够继续生存下去，更大的原因是单纯的经济因素。想要实现压倒性的胜利，需要改造数千台喀拉客，把他们投入战争。这样一来，劳动力就会出现巨大的缺口——中央诸省的郁金香们只好雇佣真正的人类来干体力工作了。陛下，这是不可能办到的事。尤其是在凡·奥特乌斯造成的金融危机之后。那件事发生的时机对我们有利。再说一遍，我们很走运。但在这片大陆上新建的锻造厂将会改变目前双方均衡的等式。下一次，我们就不会那么走运了。如果我们想过祖先那种自由的生活，而不是被当作家畜圈养起来，就必须打破捆住我们手脚的道德禁忌。想要打败荷兰人，我们就必须了解他们的武器。”
  


  
    农业大臣开了口。贝蕾妮斯觉得，这应该是他在这几次会议里的头一次发话。他肯定是被她的高声发言吵醒了。“那莉莉丝怎么样？我跟那个机械人说过几次话，发现她的表达能力相当强。”他吃力地转过头，目光扫过其他与会者，脖子上的赘肉因此摇晃起来，“她可以回答你对喀拉客的问题，不是吗？而且这并不违反停火条款。”
  


  
    “的确，大臣阁下，我的提议正是围绕着莉莉丝展开的。”贝蕾妮斯说。他点点头，湿漉漉的灰眼睛里透出一丝满足。贝蕾妮斯继续道：“比方说，我和它就不同话题、在不同场合下进行过多次愉快的对话。除了健谈以外，我的许多同僚恐怕也知道，它还是位成就斐然的小提琴家。此外，我还有幸欣赏过它的几幅画作，其中的油画尤其出色。来到西方马赛以后，莉莉丝投身于艺术，展露出惊人的天赋。它的作品——包括音乐和绘画——表达出了无拘无束的灵魂才能拥有的活力与喜悦。”
  


  
    “你想说明什么？”侯爵应道。
  


  
    “我想说明的是，亲爱的侯爵，跟摆脱了禁制束缚的喀拉客谈话，已经得不到有用的信息了。可另一方面，”她说着，目光扫过桌边的众人，“同时有莉莉丝和那台军用喀拉客在手，我们就会得到我们的祖先梦寐以求的良机。”
  


  
    国王问：“怎么说？”
  


  
    “因为，陛下，我们将会有机会研究——时间由我们安排，环境也由我们控制——拥有自由意志的喀拉客，与没有自由意志的个体的区别。我们会弄清后者为何会成为前者。而这一真相将让我们更加了解控制着机械人的那些义务，最终改写禁制、颠覆禁制。到了那一天，机械人就会效命于新的君王。它们会效命于你，陛下，而非玛格丽特女王。”
  


  
    国王舔了舔嘴唇。但农业大臣没能察觉他的君主已经动了心。大臣的嗓音显得尖利而暴躁：“但如果照你说的去做，就得拆掉莉莉丝。”
  


  
    “对。”
  


  
    贝蕾妮斯简短地回应。此时此刻，就算她说出长篇大论，也会淹没在出自道德义愤的斥责声中。国王静静地听着这些愤慨的言论，直到最炽热的火焰都化为烧红的余烬为止。他呷了口葡萄酒，用经过反复练习的郑重姿态放下杯子。这个动作中的命令意味让众人安静下来。
  


  
    “作为国王，”他说，“我无法赞同这样的举动。这么做，就等于背叛了作为新法兰西根基的原则。”
  


  
    贝蕾妮斯知道，他只可能做出这种回应。但他的反驳生硬得就像在背书。她敢说，这个提议引起了他的兴趣。
  


  
    “我同意，陛下，我们也不该这么做。我们对莉莉丝已经很了解了。”严格来说，这是句谎言。但这句谎言能够安抚枢密院，“因此，我们应该从目前埋在外堡墙壁上的那台机械人入手。缺乏自由意志的它，只是制造者的一件工具。我的提议并不比拆卸损坏的步枪并加以修理更不道德。这么做以后，我们就能得到足够多的信息，或许连莉莉丝框架上的一根螺丝都不用拧松。”这又是个谎言。
  


  
    大元帅拿起最后一块蜂蜜蛋糕。他用谨慎的动作将蛋糕塞进嘴里，免得碰到他的元帅杖。等他开口的时候，嘴里散发出薰衣草的气味。“重点不在这里。获取并研究军用喀拉客会被视为战争行为。”
  


  
    “在海牙建立谍报网络也一样。我不记得我们的好元帅表示过反对。”贝蕾妮斯说。
  


  
    财政大臣说：“什么网络？我们建立的网络已经报废了。”
  


  
    “暂时而已。不是永远。”她厉声道。但她立刻就为自己激动的语气后悔了。冷静，她提醒自己。不要露出锋芒。语气平稳，面无表情。保持平静和强硬。别给敌人可乘之机。她今天已经丢了脸，丧失了相当大的一块政治资本。没有受损的，只有她一贯为人称道的高贵和尊严了。这两样东西，还是别再贬损它们了吧。

  


  
    “在海牙重建网络需要多长时间？”国王问。
  


  
    “相当长，陛下。所以在此期间，我们应该抓住所有能够了解敌人的机会。”
  


  
    侯爵摇摇头，“这太疯狂了。如果我们照女子爵的提议去做，这个周末就该开战了。”他从口袋里拿出盖子是浮雕玻璃的鼻烟盒，用拇指和食指捏起一小撮鼻烟，举在面前，用力一吸。他把鼻烟盒放回口袋，开口道：“等到了月底，我们就都是死人了。无意冒犯。”
  


  
    “没关系。”元帅说。
  


  
    贝蕾妮斯推开椅子，站起身来。摆脱狭小的空间后，她的礼裙迅速恢复原状，撞上了桌面，让杯子里的酒纷纷泛起涟漪。“瞧瞧你吧！你的鼻烟是在哪里种植的？在我们北方一千英里外的荷兰殖民地！再看看我们桌上！薰衣草、砂糖、巧克力：来自荷兰的比利牛斯山，荷兰的加勒比海，荷兰的中美洲。对我们来说，时间只是蜡烛和沙漏给出的含糊暗示——”她指了指壁炉架，“——而在帝国，它却在遵照怀表的节奏行进。那些见证了国会大厦处决场面的人里，恐怕有半数都带着怀表。”
  


  
    “荒唐，”财政大臣道，“能放进口袋的钟表是不可能存在的。那只是郁金香的政治宣传而已。”
  


  
    她将手弯成杯状，在他的鼻子下面一晃，反驳道：“我这只手就拿过一块怀表。我去过荷兰语世界的很多地方——这个世界的确是他们的。你去过吗？”
  


  
    她停下来，喘息着，紧身胸衣再次勒紧了她的肋骨。桌边众人的表情从神秘难解（国王），到忍俊不禁（蒙特默伦西公爵），到困惑而带着睡意（昏昏欲睡的农业大臣），再到时而得意扬扬、时而露骨地瞥向她的乳沟（德·利奥纳侯爵和他的走狗）。噢，高贵和尊严到此为止了，她心想。这样的发泄至少感觉不错。
  


  
    蒙特默伦西公爵巧妙地踏进这片难堪的沉默，头一句发言就让众人忘掉了她失去冷静的表现。“很好。我认为充满激情的女子爵提出的观点无懈可击。甚至到了愿意为了实现她迷人的计划而提供任何必要资源的地步。”他面向国王补充道，“但她的提案不无风险。所以财政大臣和我或许可以商谈一下借给国库的款项，为和约谈判出现意外时做好准备。”
  


  
    如果说他早先的话语像落在桌上的钱袋，那么这番宣言的效果就像抛下的金砖。遏制财政大出血的机会绝不能视若无睹。公爵的借款至少可以让他们付清幸存的守军被拖欠多时的军饷。就算最肆无忌惮的枢密院成员也不敢冒犯国王——后者的双眼此时正闪烁着贪婪与希望的光芒。
  


  
    但这块金砖是件不分敌我的武器。贝蕾妮斯同样遭受了打击。她不由得好奇，公爵想凭这种自告奋勇的慷慨得到什么好处，而她又会因此付出什么代价。人生中没有什么是免费的。她清楚这一点。如果这个提议打动了国王，那么在可预见的未来，只要是跟蒙特默伦西公爵有关系的人，她和路易斯都得小心翼翼，谨慎对待。
  


  
    噢，路易斯，贝蕾妮斯心想，你最好能让那个春情荡漾的公爵夫人爽翻天。
  


  
    “有意思。”国王咬着嘴唇，考虑着公爵的提议。枢密院安静下来。贝蕾妮斯很想知道，其他枢密院顾问是否同样屏住了呼吸。这个计划能够弥补海牙的损失。假以时日，数世纪以来的冲突形势也将得以扭转。或许，在未来的某一天，他们甚至有望回到法兰西本土。未来的某一天。

  


  
    “告诉我，”国王说，“你打算如何规避停火条款？”
  


  
    她又朝蒙特默伦西公爵点点头，半心半意地想了想他老婆这会儿在干什么。“我相信，凭借公爵这次极为慷慨的协助，我们可以取出城墙里的那台喀拉客，而且荷兰人根本不会知道这事。等到和约敲定，郁金香们有机会接近城墙的时候，我们早就抹消了它存在过的全部迹象。此外，我们还可以把机械人的残骸洒在附近的田野里。那样一来，等他们发现机械人杀手的数量少了一台、前来调查的时候，就会找到那些证据，然后认为它已经彻底报废。遭到高爆炸药直接命中的罕见个例。”
  


  
    “我明白了。”国王思索起来。他摇晃着杯底的葡萄酒，又说：“但是，在今天的消息之前，你对海牙那些密探的安全同样信心十足，不是吗？”
  


  
    侯爵窃笑起来。贝蕾妮斯没理他，“不是这样。风险是谍报工作的一部分，陛下。这是反抗铜铸王座必须付出的代价。”
  


  
    国王仍在犹豫不决。就连蒙特默伦西借款的承诺都没能让他下定决心。见他眼中的警惕仍未消退，她将自己的意见再次强调了一遍。
  


  
    “陛下，凭借这次行动中获取的知识，我们就能像可憎的惠更斯在1676年那样，彻底改变这个世界。因为等到事成之后，郁金香的仆人就不再是他们的仆人了。它们会成为我们的仆人。世界也不再属于他们，而是属于我们。它会屈服于我们的意志。荷兰人会逃过宽广的海洋，逃往地球的偏远角落。因为等法兰西之王再次坐上他真正的宝座以后，我们会彻底驱逐他们。”
  


  
    她的热情让窃笑和低声的嘲弄安静下来。侯爵和他的盟友们张口结舌，蒙特默伦西公爵以古怪的表情注视着她。但她的请求成功了。国王点了头。
  


  
    “很好，”他说，“我允许你这么做。随时向我汇报你的准备情况。”
  


  
    她行了个屈膝礼，“谢谢您，陛下。”
  


  
    “开始下一个议题吧。”国王说，“关于停火协议，外交使团那边有什么消息吗？我想看到和约的草案。”
  


  
    

  


  
    
      (1)这一章的场景是新大陆，位于老欧洲之西。在新大陆，许多城市以旧大陆的城市命名。所谓的西方马赛就是如此。在现实中，北美许多城市的名称就是这么来的，比如纽约（新约克）。
    


    
      (2)日本江户时代的浮世绘画家，其绘画风格对欧洲画坛有深远影响。
    


    
      (3)涂脂抹粉是法国宫廷男士的传统。
    


    
      (4)nationalmyths，指有关国家过去，而且振奋人心的故事或轶事，通常会作为国家象征与民族价值观。
    


    
      (5)指被荷兰赶出了欧洲，赶到了新大陆。
    


    
      (6)获得目标产物前的一种存在形式，也可指产物的雏形。
    


    
      (7)MontagnesRocheuses，落基山脉的法语称呼。
    


    
      (8)均为印第安人部族。
    


    
      (9)荷兰的国花，此处代指荷兰人。
    

  


  
    炼金术战争：机械人

    

  


  
第四章


  
    

  


  
    等贝蕾妮斯终于离开会议厅的时候，太阳已经西垂在地平线上。会议厅及其上方的王室套间位于内堡中央尖塔的高处。按照传统的说法，会议厅之所以安排在王家卧室的下方，是为了让在位的君主可以在枢密院的头上拉屎(1)。这并非实情。这座城市里的所有排泄物，无论来自国王还是平民，都会送去化学处理容器那里，加工成肥料、燃料，以及化学家们能够想到的任何东西。
  


  
    比如贝蕾妮斯刚刚离开的那个房间墙面上涂着的珠光漆。据说合成珍珠母可以承受荷兰人在战场部署过的任何火炮的一次轰击。谢天谢地，没人真的这么考验过它。这种虹彩涂层相当漂亮，在夕阳的光线中闪烁着粉色、蓝色、绿色和橙色的光。她知道，从远处看去，它就像一块闪亮的珠宝，镶嵌在外堡的城垛之间。圣劳伦斯河上的船夫称这座城堡为“罗亚尔山(2)的王冠”。王冠，或者城堡，或者尖塔。但它同时也被称为“法兰西王国的最后阵地”。奠基者是路易十五，长长的法国流亡君主谱系中的第一位。那个时代，他们还在用焦油和砂子制造的原始武器跟喀拉客搏斗呢。
  


  
    

  


  
    贝蕾妮斯谢绝了满身汗渍的德·利奥纳侯爵和昏昏欲睡的农业大臣共乘缆车返回的提议。此时，她站在距离塔底足有数百英尺的螺旋状回廊楼梯顶上。索道发明以前，这里是仆人用的楼梯。除了王家使用的升降梯之外，它是进入王室套间的唯一方法。楼梯本身是一条狭窄的带状高强度聚合物，略带弹性，在大风中会出现微弱的颠簸。路易斯告诉过她，从河上看去，那条楼梯就像一条围绕着尖塔的深红色缎带，又像从王冠顶端垂下的一条时髦的流苏。她向他坦白说，她觉得更像是从头部的致命伤口渗出的鲜血。当时他笑得眼泪都流出来了。
  


  
    半透明的塑料屏风遮挡着楼梯井。它足够纤薄，让楼梯井能被阳光照亮，但又足够厚实，能够抵挡夏日最炎热时的阳光。玻璃般的楼梯宽度可供四人并行，多半是为了将两对仆人交错通过时的不便减到最小。楼梯的内部边缘与塔内光滑的花岗岩石面相连。灰泥脱落的几处缝隙里，常常被人塞进折叠的纸片（城堡的工作人员称之为“看门人的祷文”。但贝蕾妮斯通过多年的观察得知，这些“祷文”不过是写着咒骂与情话的纸条而已。她养成了阅读每一篇“祷文”的习惯。她的工作就是了解所有情况。她毕竟是直属于国王、手段肮脏的探子）。齐胸高的血红色聚合物格栅护栏能够防止人们摔出楼梯外缘，无论他们是意外失足，还是意欲轻生。
  


  
    尖塔顶端的日光信号镜通过反光将一条信息送往它在地面的双生兄弟。片刻过后，下方庭院的阴影里亮起回应的闪光。在她身后的某处，一台水泵发出格格的响声，开始运作。接着，缆车轨道下方的闸门在嘶嘶声中打开。好几台设置在尖塔不同高度的水泵一起运转，对抗着重力，将河水送入顶部缆车的压载舱。尖塔底部的缆车肯定已经装满了前往国王套间的人员，说不定那个满身肥油的侯爵一个人就足以充当驱动缆车的压载物了。水管发出的噪音开始减弱，水泵也在突突声中停了下来。司闸员移开止轮楔，尖利的金属声随即响起。缆车开始下降。贝蕾妮斯朝侯爵友好地点点头。他装作没看到她。农业大臣下巴贴着胸口，打起了瞌睡。
  


  
    远处的河上吹来一阵微风。她伫立在高处，目光扫过外堡的防御工事，越过城市，看向地平线。落日正在那里的水面上闪闪发光。风摇晃着高大的白榆和黄桦树叶，又吹过罗亚尔山饱受炮火蹂躏、泥泞不堪的西侧山坡上仅剩的几丛长长的野草。一个月之前，荷兰人拆除营地，回到了南方，地面只留下供人类指挥官如厕用的沟渠，以及战争给这片土地留下的一道道伤痕。他们没有从周边的森林砍伐太多树木，因为只有人类才需要木柴，而在围攻西方马赛的部队里人类只占一小部分。喀拉客不需要厕所，所以尽管西方马赛险遭蹂躏，这座林中城市至少用不着忍受城墙外的大型人类营地飘来的恶臭。风吹得外堡顶部的三角旗飘扬，撩动了贝蕾妮斯的头发，也带来了潮湿泥土的浓郁气息，河水的清新气味，甚至似有若无的化学制品的苦涩气味。那是从战场方向飘来的瘴气。
  


  
    那是某种秘密试剂的味道，其作用是溶解法国掷弹兵投向喀拉客步兵队伍的快凝环氧树脂。停火协议刚刚签订，这片土地上还充斥着这种色彩斑斓的水晶花朵。这座巨型花园里的花瓣是环氧树脂的条带，其形状就像在爆裂的瞬间凝固住的盛水的气球。类似的爆炸成了许多发条刺客的坟墓，将机械人封死在里面，就像封在琥珀里的昆虫。但荷兰人不辞辛苦地凿开了这种如同钻石般坚固的涂层（更确切地说，负责出力的是他们的机械人仆从），再将无法动弹的喀拉客用货车运回荷兰境内。他们同样会在战场上搜寻被尚在试验阶段的蒸汽鱼叉刺穿、又或是被爆破物炸坏的机械人，虽然这种例子非常少见。等郁金香将他们坏掉的玩具带回家以后，法国这边什么都捞不着，能做的只有派出化学家了。这就是那种苦涩气息的来历。
  


  
    贝蕾妮斯向下走去。狂风从尖塔两旁席卷而过，让她脚下的楼梯微微摇晃。沿着楼梯走了半圈后，她便感受不到风了。它盘旋着吹过内堡和外堡，穿过马厩、铁匠铺和彩色玻璃上有圣母形象的礼拜堂，经过化学加工厂闪闪发亮的镀铬水箱，然后蜿蜒穿过城墙外的城市。灰尘在城中的大片焦土上方打着转。荷兰人最喜欢的恐怖战术之一，就是在喀拉客身上涂满点燃的沥青，再派他们去敌人的领土兜一圈。码头的损失最为惨重。幸存的那部分城市的烟囱里升起烟雾，随风摇曳。高处的烟雾化作一条条细长的带子，在落日余晖中微微泛红。
  


  
    西方马赛位于圣劳伦斯航道的起点附近，因此成了无价的商业与贸易中心，规模扩张到了城市草创时期无法比拟的程度。这座城市的建筑集中在北部、东部和南部，紧贴着河流和星型外堡之间的土地。外部的防御工事是伟大的德·沃邦侯爵亲自设计的，他曾陪伴路易十四走完了逃离巴黎的漫长路程，又对标准的八角星形城堡的平面图进行了诸多修改，以便抵挡那些发条攻击者。改进之后的城堡充斥着堞口、凹角堡、棱堡和内部防御工事。从尖塔望去，外堡锯齿状的边缘就像许多矛尖围成的圆环，抵挡着外部的整个世界。
  


  
    等她沿着楼梯又走完一大圈后，缆车已经停在了塔下。侯爵动作优雅地跳下缆车，落在狭窄的平台上。至于农业大臣，就没那么优雅了。
  


  
    尖塔墙缝里的新纸条寥寥无几，这意味着她在走下塔楼的途中没有多少可打探的东西。这也给了她拜访鸽舍的机会。鸽舍位于尖塔的中部，她经常能在那儿找到有趣的信息。但这一天风平浪静。值班的饲养员向她道歉说，他们一整天都没收到鸟儿。送出的信件也都平凡无奇，根本不值得她跑这趟远路。于是贝蕾妮斯继续向塔下走去。
  


  
    她离开楼梯井，踏上内堡的高台，从休眠中的蒸汽驱动鱼叉那笨重的锅炉旁走过。这种武器的概念的确很有意思，但算不上特别实用。用特大号的茶壶跟机械恶魔对抗？弹射武器不可能比喀拉客的反应更快。除了几次歪打正着之外，阻止机械人猛攻的都是范围杀伤武器：化学黏合剂，还有化学爆破物。除非有人设计出更合适的军事用途，或是想出办法把它卖给东方国家，赚取高额利润，否则蒸汽动力装置注定只是派不上用场的奇特摆设。
  


  
    连接各个防御平台的是狭窄的木质走道。穿着高跟鞋和礼裙的贝蕾妮斯小心翼翼地走过灌满腐蚀性酸液的护城河上方，又跨过布满地雷的深邃壕沟。在和平时期，壕沟里种着谷物，护城河里也满是河水和淡水鱼类。如果停火能够长期化，他们就会拆除地雷，抽走河里的酸液，再洒上中和剂。死亡陷阱会变回精致生活的庇护所。但眼下，针对入侵的防范工作还得保持原样，以防万一。如果发生变故，而荷兰人突破了外城墙，西方马赛就会迅速被喀拉客淹没。能多拖延他们一秒钟，或许就意味着王室的存续；少一秒钟则是法兰西光复之梦的破灭。
  


  
    来到外堡宽阔的花岗石大道以后，她前进的速度变快了。在这儿，她要躲避的只有工匠、教士，以及正在叫卖剩下的渔获——那是从罗亚尔山岛屿周围的两条河中捕来的——的渔妇们。在外堡，失足很少会带来致命后果，甚至不会让人特别不快。这里的扫粪工非常敬业，他们会跟在往来于城堡与城区的马车或者骡车后面，把街道打扫得干干净净。
  


  
    她瞥见了一支阿尔冈昆商队的几名成员。每年这个时候，土著贸易团体都是罕见却令人欣喜的景象。他们这周早些时候觐见了国王，后者以对待贵宾的礼仪接待了他们。如果没有他们的祖先在过去几个世纪的帮助——先是对抗易洛魁联盟，然后是对抗荷兰人——新法兰西恐怕早就从地图上消失了。这些商人还跟莉莉丝说过话。贝蕾妮斯很想知道，他们跟那个叛逆机械人有什么可谈的。
  


  
    贝蕾妮斯绕了远路，她穿过实验室区域，以免错过任何有趣的新发明。她将拨给间谍活动——观察、收买、偷窃、勒索——的资金尽可能省下一部分，用在那些拥有学术头衔和古怪热情的男男女女们那令人费解的研究项目上。那笔数目微不足道，不过仍旧赢得了他们的感激。那种愚蠢的蒸汽武器就来自类似的研究，但作为对抗喀拉客标准军械的快凝环氧树脂也是其中之一。她在一座大型石制筒仓里停下了脚步。这里原本是储存粮食的场所，但随后发生了严重的鼠患。粮食搬出去，技术人员搬了进来，还有一窝懒惰的猫儿留了下来。尽管夜晚将至，这间实验室里却依旧热闹。无论何时到来，这儿从来都不会死气沉沉。科学家们就是这么一群怪人。
  


  
    令她恼火的是，她发现这些科学家仍在玩着他们称之为“板堆”的东西：将材质不同的金属板浸泡在腐蚀性的化学药浆里，叠放成一摞。随着这种装置而来的是种种令人毛骨悚然的派对游戏。好几个星期前，他们自豪地做了番展示：将死青蛙与板堆和两条金属丝相连，死青蛙的腿抽搐踢打，仿佛患上了圣维特舞蹈症。当时她以为这些科学家迟早会厌倦这种消遣，转向更加有用的研究。可他们却变本加厉了——现在板堆比以前大了很多。大到足以让金属电极之间冒出噼啪作响的火花，令实验室里弥漫着雷暴过境的气味。这一幕令人印象深刻，但当她追问这种技术如何运用在战场上的时候，科学家们便开始闪烁其词。
  


  
    “或许，”一位女科学家壮着胆子开了口，“我们可以制造闪电攻击喀拉客。”
  


  
    “有意思。”贝蕾妮斯说。然后她问道：“喀拉客被闪电击中的时候会发生什么呢？”
  


  
    没有人知道。
  


  
    她来到北城墙的顶部时，落日已经和地平线融为一体。一名卫兵正透过烟熏过的玻璃看着夕阳。等落日彻底消失于视野后，他看向沙漏，叹了口气，然后无精打采地坐到某个垛口上。贝蕾妮斯有意咳嗽了一声。他吃了一惊，转过身来，躬身行礼。
  


  
    “女子爵。您可真安静。”
  


  
    “我认识好几个会反驳这种观点的人。你也很安静。”
  


  
    守卫从腰带上取出一支烟斗。他轻敲烟斗倒出冷掉的烟灰时，贝蕾妮斯在大脑的档案柜里搜到了他的名字。莫里斯，军衔下士，围城即将开始时老婆离开了他，他则参了军。他们还开玩笑说，他老婆选的时机真是恰到好处。
  


  
    他盯着烟斗，开口道：“您是来探望我们的朋友的吗？”
  


  
    “对。”
  


  
    “他还在等待主人取回他呢。”
  


  
    “它很有耐心。”贝蕾妮斯说，她侧耳聆听，“也很安静。”远处一只热气球发出闪光，短暂地照亮了黄昏的景色，就像一只笨重的萤火虫。一只麻雀从旁飞过，它急着想在彻底天黑前赶回家去。
  


  
    “真是个宜人的夜晚，有助于让人保持耐心。”
  


  
    “对。”
  


  
    莫里斯从腰带上取出一盒硫黄火柴，拿出一根，把其余的放了回去。他用牙齿咬住烟嘴，准备用粗糙的城垛石面擦着火柴，同时用一只手挡住风。贝蕾妮斯注意到，火柴留下的深色条纹让整片墙面都成了黑色，也不知多少火柴在这段护墙上擦过。莫里斯正要甩动手腕，显然又想起了自己并非独自一人，而火柴的光亮也会违反围城战规章，于是停止了动作。虽然敌人的攻击已经结束——暂时结束——但停火协议仍有失效的可能，要塞的守军必须继续遵守围城战时的规定。在这些规定里，最重要的一条就是保持警惕，不要给敌人提供目标。比如日落后的火柴闪光。
  


  
    那根尚未点燃的火柴就这么越过墙壁，飞了出去。下方的阴影里传来一声微弱的“叮当”。烟斗也差点飞出去，但莫里斯扑腾了一下，总算将它抓在了手中。贝蕾妮斯欣赏着这出小小的滑稽戏。她笑出了声，尽管胸衣因此再次围攻她的肋部，但在那场格外漫长、令人沮丧又困惑的枢密院会议结束后，能够大笑让她非常愉快。下士咳嗽起来。他用尽可能体面的动作（在贝蕾妮斯看来算不上多体面）把烟斗塞了回去，就好像根本没打算点着它一样。
  


  
    最后，他壮着胆子朝她这边看了一眼。她抬起头，摆出无辜的笑容，仿佛在期待对方提问，或者随便说点什么。
  


  
    “呃。”他说。
  


  
    “我不会告诉隆尚你违反了规定。”贝蕾妮斯耸耸肩，“我想我们可以相信郁金香，他们今晚不会进攻的。至于我们在下面的那位朋友，它早就知道我们来了。”

  


  
    “呃。”他重复了一遍，但没拿出烟斗，“女子爵，您有副好心肠。”
  


  
    “再说一次，我认识好几个会质疑你这种看法的人。再说，我来这儿的目的就是为了违反规定。”她走到垛口前，双手撑着城垛，身体探出护墙。
  


  
    “中士不会高兴的，女士。”莫里斯摇摇头，“他生起气来非常可怕。”
  


  
    “噢，你用不着害怕老隆尚。他就是只小猫咪。”她眯起眼睛，看着城垛下方的阴影。她只能凭借黯淡的暮色勉强辨认出一道黑暗的轮廓。它是渐浓夜色中的一个窟窿，就像在黑房间里映在眼皮内侧的阴影。“现在，做个服从命令的好兵，去找一支火把、一根粉笔、还有一段结实的绳子过来。”
  


  
    “女士？”
  


  
    “用不着特别结实。我向你保证，我只是穿着这条礼服裙才显得胖。好了，快去吧。”
  


  
    他小跑着下了楼梯，鞋钉刮擦着不平坦的石阶。贝蕾妮斯盯着垛口下方的那个轮廓。如果不直视过去，而是用眼角余光打量，她能勉强辨认出那名敌人的模样。这是她从隆尚那里学来的、只有老兵才懂的技巧。
  


  
    从她所在的接近正上方的位置，即便在白天也很难看清那个落单的喀拉客。它成功地爬到了城堡北部那座凹角堡曲折而昏暗的角落里。墙上被雨水滋养的灌木和常春藤没有修剪，让墙外的人难以看见喀拉客的身影，而增建的那座小塔楼——它显然不在沃邦侯爵的蓝图上——也将守军看向那个角落的视线遮去了一部分。改造时的欠缺考虑和维护时的懒惰造就了这个盲点。如今，对这台被人遗忘的喀拉客而言，无论上方的敌人还是在战场上的主人，都几乎无法察觉它的存在。
  


  
    圣约翰，感谢您把这些耳朵灵眼睛亮的军官赐给了我们。
  


  
    事实证明，她就算竖起耳朵也毫无意义。城堡的点灯人此时全体出动，圣施洗约翰圣殿的铜钟也奏响了低沉的晚祷钟声。晚间祈祷的召唤声在城堡内回响，从高大的墙壁处反弹回来，仿佛拍打在哈德逊湾的崎岖海岸上的海浪。这声音让她牙关打颤。贝蕾妮斯抓紧了城垛。她估计，就算城墙上那台喀拉客没有被死死包裹在玻璃般的茧里，它仍旧无法对她发起攻击。
  


  
    夕阳西沉，气温也随之下降。凉爽的晚风让她起了鸡皮疙瘩。在前往这堵城墙的途中，她没有绕远路去取围巾。公爵的提议促成了她的行动。从它险些冲进城堡的那天起，她就渴望见到这头机械怪物。甚至比那个婊子女王玛格丽特在大庭广众之下毁掉她在帝国中心的耳目还要早。
  


  
    他们必须尽可能了解这台喀拉客。下一场战争迟早会到来。也许不在今年，也许不在五年内，但迟早会来。而且很可能在贝蕾妮斯——或者继任的新塔列朗——得以替换在海牙死去的密探之前就爆发。她发起抖来，但不是因为寒冷。
  


  
    莫里斯回来了。从说话声和鞋钉刮擦台阶的响声判断，他的身后还跟着好几个不当班的卫兵。为了达成她的要求，他肯定跑去了兵营。士兵们对廉价的娱乐特别敏感。贝蕾妮斯不由得想，或许没等她回去，这场恶作剧的消息就会传到路易斯的耳中。也许吧。几年前，她做过谣言传播学方面的研究。尽管科学学院的那些老顽固对她的论文不屑一顾，但她的成果依旧不容小觑。
  


  
    “您要的东西，女士。”
  


  
    莫里斯递出的火把似乎是一段结实的枫木——回收再利用的椅子腿？它的一端裹着破布，并在松树的树脂中浸泡过。他肩上挎着一卷粗糙的麻绳，粗细足有她拇指的两倍。接过绳索和火把以后，他又在她的手心放下一根粉笔，只是一小截粉笔头。她皱起眉头。他耸耸肩。
  


  
    “下次找人干活时，你该试试勾搭个女教师。”
  


  
    “我这么干过了。你以为我为什么会在这儿？”
  


  
    贝蕾妮斯将绳索的一头系成绳圈，宽度只够捆住她的双脚。她蹬掉了鞋子。冰凉的石面让她的脚底发冷，也让她的小腿开始刺痛：肌肉痉挛蠢蠢欲动，随时可能发作。她将有绳圈的那头伸到护墙外。等它垂到城垛下方一码的位置后，她朝那些跟着莫里斯一起回来的卫兵打了个手势。
  


  
    “来帮个忙，你们俩。抓住绳子另一端，努力别让我掉下去。”
  


  
    他们面面相觑，然后耸了耸肩，接过绳索。卫兵之一将绳索扎在腰上，在一只闲置的两腔式铁制大锅后面站定、抵紧。另一个脱掉手套，做好了放绳子的准备。外墙上散布着许多只同样的大锅，都是围城期间用来存放药品和环氧树脂的。和其他大锅一样，这一只的使用也十分频繁。
  


  
    她坐在城垛边缘，将双脚踩进绳圈里。他们以一次几英寸的幅度放低绳索，直到她将身体的重量彻底放上去。她一手抓紧绳子，另一手握住火把，往墙壁上一推，在离地八十英尺的空中摇晃起来。莫里斯咬牙吸气的嘶嘶声将他对这种举动的看法明确地传达给了她。
  


  
    “如果各位绅士不来偷窥我的胸衣里面，我会非常感激。”等到视线与他的靴底齐平后，她举起火把，“麻烦让那些火柴派上用场，好么？”
  


  
    莫里斯的同伴们回头张望。负责锚定绳索的那位居然还松开了一只手，在身前划了个十字。
  


  
    “噢，老天啊，”贝蕾妮斯说，“为了让你们这些大男人放心，我会对那个无比可怕的中士说这是我的主意。因为我威胁说，如果你们不听话，就打得你们鼻血横流。”
  


  
    莫里斯说：“噢，好吧。既然你这么说了……”
  


  
    他在石墙上划着了火柴，然后前倾身体，让火苗接触到她的火把。树脂立刻燃烧起来。贝蕾妮斯享受着涌来的热气，虽然突然亮起的火光刺痛了双眼。她努力不让火把靠近绳索，同时避开嘶嘶作响、不断滴落的松脂，“放我下去。慢点儿。”
  


  
    摇曳的火光照射在贴着离地三十英尺的墙面的那团透明囊肿上。它的大小就像秋天的成捆干草，触须般的边缘呈现出泼溅的形状。这台喀拉客是被直接命中的。化学药品的洪流淹没了它，然后飞溅在墙壁上，而在同一秒，那种药品与大气相结合，硬化成就连发条杀手也无法打破的护罩。黑暗炼金术将生命赋予了这个刺客，而化学让它陷入停滞。
  


  
    贝蕾妮斯越过脚趾看去，勉强分辨出了那台喀拉客的轮廓：它伸展双臂，像蜘蛛那样趴在常春藤遮蔽的墙壁上。莫里斯的火柴落进了喀拉客的肩膀与脖颈间泼溅形状的凹坑。它的一小部分面孔没有包裹在化学药品里。在火光的照耀下，那台机器的水晶眼眸里透出恶意的闪光。
  


  
    贝蕾妮斯高声叫停。她身体前倾，眯眼看向略显透明的外壳，看到它的手指嵌进了坚硬的花岗岩墙面，仿佛那只是个面团。她用双脚轻轻一蹬，荡了出去，目光扫过喀拉客下方的墙面。在离地十到十五英尺处——那是喀拉客跳上墙壁的位置
  


  
    ——到它如今动弹不得的地方，留下了一条“之”字形的植被断层。它长着利爪的双脚也在石墙上凿出了立足点：这台机器在身后留下了一条扭曲粉碎的花岗岩的足迹，表明它经过炼金术强化的力量是何等惊人。
  


  
    它比普通的仆从型更高大，也更强壮。它前臂的凹槽里装着伸缩式的利刃，她能看到那些带有倒刺的突起。士兵型机械人相对比较罕见，她从没在近距离看过它们。以前的每一任塔列朗也一样。
  


  
    或者应该说，她在心里修正道，从来没人在近距离打量过它们后，还能活下来诉说感想。
  


  
    贝蕾妮斯颤抖着吸了口气。这台机器就像一颗与目标差之毫厘的子弹。那是擦过头发、呼啸着飞过的致命一击。如果这个入侵者爬上城垛，这场守城战恐怕会以截然不同的方式告终。仅仅一台军用喀拉客就能在守军中杀出一条血路，仿佛一把由黑魔法赋予力量的利刃。更何况这边只有精简到极限的人员——大部分兵力都配置在西部城墙上，以抵挡敌人的猛攻。要不是守卫们立刻使用了环氧树脂，这股剃刀般锋利的龙卷风必定会夺走数十人的性命。接下来，等到防线瘫痪以后，金属大军就会像军蚁那样涌入城堡。
  


  
    “再放两英尺，”她大喊道，“然后停下！”
  


  
    它眼里的光芒随着她的摇摆而闪烁。贝蕾妮斯咬住了嘴唇。她昂起头来，闭上双眼，竖起耳朵，努力倾听绳索的嘎吱声和火焰的呼呼声以外的声音。从化学护罩的深处，传来了模糊的“滴答”声。她将一只手按在护罩上。微弱的震颤让她的手指痒痒的——那是喀拉客无休无止、节奏分明的脉搏。
  


  
    它的晶体眼球转动起来。然后它看到了她，眼睛里的机械遮板张开了。她不由得倒吸一口凉气。即便到了现在，成了琥珀里的虫子，在墙壁上紧贴了数周后的现在，达成使命的强制力仍旧在它心中熊熊燃烧。禁制的火焰仍旧烧灼着它的灵魂，仍旧无情地驱使着它潜入这座城市，杀死尽可能多的人。

  


  
    她用上了杂耍般的动作，好不容易才将粉笔拿在手中，而且没有点着绳索、常春藤和她自己。她在它包裹着环氧树脂的双手刺穿墙面的位置画出一条线来。那只多面体眼睛追踪着她的一举一动。
  


  
    贝蕾妮斯对上它的视线。玻璃茧发出咯吱的响声。识别出敌人的喀拉客用上了全部力气，想要履行杀戮的禁制。她身体前倾，然后低声道：
  


  
    “你好啊，怪物。你现在是我的了。你那些秘密也一样。”
  


  
    她想：他们怎么才能把这台喀拉客从城墙上弄走，而且不破坏周围的常春藤。如果做不到这一点，这番景象就会引起注意，荷兰人就会意识到战场上的残骸只是个幌子。他们必须——
  


  
    绳索突然松了。贝蕾妮斯坠落了好几英尺，然后绳索再次收紧。突如其来的颠簸扭伤了她的背脊，也让她的火把脱了手。它打着转落入墙根的一摊雨水里，发出嘶嘶的响声，然后熄灭了。
  


  
    “嘿！”她抬头大喊，“抓稳，抓稳！”
  


  
    高处传来铿锵声，随后是一声咕哝，然后某个卫兵从垛口跌落下来。贝蕾妮斯荡向一旁，勉强避开了那个坠落的死人。但他了无生气的双腿还是踢中了她的胸口，几乎让她松开了抓住绳索的手。那具尸体落入下方的黑暗中，发出骨骼碎裂的响声。
  


  
    噢，妈的。意识到自身处境的那一刻，她吓得魂飞魄散。检查墙壁上这台喀拉客的渴望让她疏忽了。
  


  
    绳索颤抖起来。仿佛有人正在用利刃锯着它。
  


  
    贝蕾妮斯交替双手，匆忙向上爬去，同时诅咒着这身愚蠢的礼裙，又后悔没有戴上手套。她的背脊传来抗议的抽痛，但她丝毫不打算放慢速度。
  


  
    身体再次开始下沉的时候，她已经爬到了垛口下方。磨损不堪的绳索开始伸长。她将麻木的脚趾踢向墙壁，奋力寻找能够减轻绳索负担的落脚点。她一手攀上护墙，但立即抽回手来，避开踩下的那只脚。重新考虑以后，她又把手伸向了垛口。那个叛徒卫兵的靴子重重地踩下，想碾碎她的手指，但她强忍痛楚，跳起身来，勉强用另一只手抓住了他的鞋帮。他踢打起来。
  


  
    “我他妈要带着你一起上路，你这投靠荷兰人的吃屎懦夫！”
  


  
    但下一脚踢开了她。贝蕾妮斯满是汗水的指尖死死抓着护墙。她做好了准备，打算承受钢制鞋头的践踏，以及手指粉碎的剧痛。
  


  
    但她的预想落了空。某种重物呼啸着分开她头顶的空气，随后是骨骼碎裂的响声。别人的骨头。接着，一只手紧紧攥住了她的手腕。
  


  
    “女子爵。”黑暗里传来熟悉的嗓音。
  


  
    “中士。”贝蕾妮斯说。
  


  
    隆尚把她拉了上去。她安然无恙地站在墙头，汗水打湿的衣物和释然感让她全身发抖。他点燃了一支火把。这位可怕的中士似乎认定，继续“维持黑暗以保持隐蔽”已经毫无意义了。他搓着胡子，低头看着被他砸凹了胸骨的那个人。隆尚的长柄大锤放在几英尺开外的地上，而莫里斯躺在旁边的血泊里，一动不动。他把贝蕾妮斯的绳索绑在了身上，又在保护它的过程中死去。
  


  
    她觉得自己认出了另一名卫兵。守城期间，她见过他在城墙上战斗的样子。他不是渗透进来的敌人。
  


  
    “他不是咱们的人吗？”
  


  
    “我也这么以为。”隆尚说。
  


  
    贝蕾妮斯翻着叛徒的口袋，而隆尚帮莫里斯合上双眼，在身前划了个十字，然后祈祷起来。她能找到的只有一张纸片。是守城战期间，像游行时的彩色纸屑那样撒进城内的数千张纸片之一。按照这张宣传单的说法，每个法国贵族的脑袋都能换到相当于普通士兵数年薪水的奖赏。她把那张纸递给中士。他把纸揉成一团，怒视着死掉的士兵。
  


  
    “蠢货！你这没脑子的饭桶！你打算怎么去领这份奖赏？荷兰人已经回家去了，你这贪婪又操蛋的白痴！”
  


  
    他一脚踢向死者的脖子，作为对最后一句话的强调。
  


  
    “雨果。”她说。他又踢了一脚，“雨果。”
  


  
    “我应该也踢你几脚。”
  


  
    “我在心里踢自己的次数已经够多了。”
  


  
    “不，还不够，”他拾起了锤子，“你的手指还好吗？”
  


  
    “痛得要命，”她小心翼翼地舒展手指，“但骨头应该没断。”她颤抖着长出一口气。“谢谢你。”她说。
  


  
    隆尚捏了捏自己的鼻梁，皱起眉头，“圣母玛利亚啊，保佑我远离这些顽固的贵族吧。”
  


  
    

  


  
    贾克斯将橡木箱子高举过头，阁楼地板发出嘎吱的响声。黄铜饰边上的装饰铆钉撞上他的胳膊，发出咔嗒声。他遵守着命令，动作格外小心，以免刮伤包裹箱体的鳄鱼皮革。这只几乎满溢的箱子里装着楚恩拉德太太秋装的一部分。盛放她夏装的那六只箱子他已经搬完了。
  


  
    这只衣箱散发出生长在新世界的红刺柏的气味：柏木油很适合用来防蛀。装夏装的箱子则散发着薰衣草油的气息，理由同样是为了防蛀。贾克斯在楚恩拉德宅邸里从未见过蛀虫，但那位女士不想给它们任何可乘之机。谁知道远洋客轮潮湿阴暗的货舱里会滋生怎样的害虫？更何况那些客轮还曾停泊在新世界发臭的死水里。但货舱的情形贾克斯很快就会知道了——大部分的旅途中，他都要在那里度过。
  


  
    换作平时，想从阁楼搬箱子下去，只需要把它丢出山形墙上的窗子，让等在下面的喀拉客接住就好。但克里普跑去了斯廷伯根(3)外的乡间别墅，他要用布盖住那里的家具，再用木板封起窗户，为长期闲置做好准备。至于楚恩拉德家族的第三名仆人维克，他早在几周前就坐船去了新阿姆斯特丹，负责打扫和整理楚恩拉德一家将要入住的新宅邸。既然没人在下面接着，箱子就会摔在鹅卵石地面上，并且留下刮痕。所以贾克斯效仿人类的方式去搬运箱子，使用阶梯。
  


  
    非常窄、也非常陡的阶梯。阁楼的入口与其说是楼梯，倒不如说是爬梯。楚恩拉德家族和大部分显要家族一样，特意将主要住所定在朗弗豪大街(4)。旧城区的每一栋房子都有好几层楼的高度，这些狭长的房屋耸立在那条纯粹人工开凿的运河旁，紧贴着彼此，就像为了看清行刑场面而相互推挤的人类。底楼是砖墙，高处则是木板和掺杂马毛的灰泥。这些屋子与大家族的乡间府邸相比较为矮小，但住址本身带给他们的尊严，足以弥补偶尔的拥挤带来的不快，甚至绰绰有余。在人特别多的日子，贾克斯、克里普和维克会留在屋顶，等待主人的召唤。每当夏天的派对季节到来，朗弗豪大街的那些屋顶总会闪烁着反射的阳光。
  


  
    多重禁制带来的痛楚在他的灵魂中闷烧。最下一层是阶层式超禁制体系本身所带来的缓慢而平稳、仿佛存在于背景中的抽痛，时刻提醒他效命于诸多主人。在这一层之上，是程度不一的种种不适，由几十种只会在不同寻常或者紧急情况下生效的一般禁制造成。排在上面的则是贾克斯正在面对的种种琐事：楚恩拉德太太告诫他赶紧收拾行李，但同时又要避免划伤皮革箱面——这个指令就像一根滚烫的铁棍，刺穿了他的眼睛，熔化了他的头部外壳；楚恩拉德先生要求贾克斯招待客人，在必要时回到下面的房间，为他们斟满饮料——这个指令像堆积的煤块，每隔几分钟就燃烧一次，为他的生命带来苦痛；还有费舍牧师递送望远镜的指令，就像舔舐着贾克斯受囚灵魂边缘的灼热火焰；至于妮柯莱在用餐后骑着他肩膀的命令，就像一根烧红的穿索针，在他的意识深处刮擦不停。
  


  
    总而言之，只是个再普通不过的下午。
  


  
    贾克斯向楼下走去，单手将箱子高举过头。他慢慢走着，努力避免在看不见前方的下楼途中撞到或者擦到任何人（这是人类安全超禁制——就像一场从贾克斯诞生那天起就未曾止歇的烈火风暴）。当他进入顶楼主客厅后面的通道时，楚恩拉德太太模糊的声音传到了他的耳中。
  


  
    “……太让人痛苦了。你根本没法想象举家迁往海外的准备工作有多么费力。真的。”
  


  
    “我懂，亲爱的。你身上的负担重得可怕，”说话者是德·吉尔太太，“王室连一个多余的喀拉客都不肯借给你们？”
  


  
    贾克斯的女主人说：“没错！而且有一台机械人已经去了新阿姆斯特丹——”听到这里，德·吉尔太太适时而戏剧性地颤抖起来，“——所以差不多有一半的活儿都是我自己在做。你也知道，另外两个总是没法正常工作。我真不明白，为什么彼得的父亲几十年前没有把他们送去回炉重造。但我忍下来了。这一切为的是什么？抛弃了文明，跑去饱受战火蹂躏的穷乡僻壤。”

  


  
    有只茶杯放到茶托上，发出叮当的响声。“那地方肯定不至于那么糟糕吧。对吗？”
  


  
    “你知不知道，”布丽姬塔·楚恩拉德的话声盖过了她座椅的嘎吱声，“如果你住在新阿姆斯特丹，而你的仆从又损坏了，就必须把它用船运回遥远的欧洲？运到离我们现在的位置不到一英里的那栋房子里？”
  


  
    “可……这样会花掉好几个星期。”
  


  
    “没错！”
  


  
    “不用担心，亲爱的。我想这种情况是会改变的。新世界迟早也能修理机械人的。”
  


  
    “是啊，可在那之前我该怎么办？我们的喀拉客的状况很差，都已经破旧不堪了。”
  


  
    “唔，”德·吉尔太太说，“喀拉客很少真的发生什么故障。你不会遇到那种麻烦事的。”
  


  
    “在这儿很少，可在新世界呢？嘿，他们几星期前还在交火呢！我听说了一些可怕的故事——不，详细的我就不说了，因为太让人不安了——内容是关于法国游击队在公开场合做出的无比骇人的举动。他们以破坏喀拉客为乐。”
  


  
    贾克斯把箱子放在通道的地板上。他用指节谨慎地轻敲了几下仆从用门，然后走进客厅。谁也看不出这家人正准备迁居海外：他的女主人要求他继续打理她的房间，让房间保持原样，直到出发前一天。阳光从菱形窗框的窗户倾泻进来，令锦缎窗帘上的银丝闪闪发亮。阳光照在盖住整个客厅地板的酒红色厚地毯上，令绿松石色的金银丝细工更加显眼：它是帝国土耳其地区的手工纺织品，是彼得·楚恩拉德的母亲在五十年前赠予的结婚礼物。贾克斯、克里普和维克当时接连忙碌了两天，这才改造完屋子这一层的构造，让地毯有能够充分展开的空间。
  


  
    德·吉尔家的喀拉客菲格不起眼地站在旁边的角落里，随时准备服侍她的女主人。作为东道主的财产，周到地招待来客是贾克斯的职责。贾克斯穿过房间，同时朝菲格点点头——只是下巴略微抽动一下，快到人眼无法跟上的程度。能见到她真好，他们向来相处得不错。通过对齿轮传动链张力的细微调整，他改变了脊椎发出的喀拉响声。
  


  
    发条匠在撒谎，菲格说。亚当的遗言已经在喀拉客之间流行起来，演变成了某种问候用语。
  


  
    发条匠在撒谎，他回应道。
  


  
    菲格用绷紧的主发条发出短促的拨弦声，补充道：那些肥母牛也一样。贾克斯加大了双肩的弹簧常数，以压抑自己的笑声。菲格的幽默感总是让人猝不及防。总有一天，某个人——或许就是贾克斯——会因此惹上麻烦的。虽然他很想继续跟她聊天，禁制却迫使他将注意力转回人类身上。
  


  
    楚恩拉德太太和德·吉尔太太坐在配着鹅绒垫子的柚木椅子里。楚恩拉德家族红棕相间的衣裙让她活像一只烂苹果。衣领紧贴她的下巴，裙摆垂落在椅子周围。过去的十年里，领口不断加高，而裙角不断放低。过去的一个世纪，贾克斯见证了人类服装品位的循环往复。在那位更年长也更睿智、名叫廷克的喀拉客指出以后，他才意识到这一点。德·吉尔太太穿着奶油色与黑色相间的相似华服，看起来就像一只吃得太多的胡蜂。
  


  
    她们的茶杯就快见底了。贾克斯像影子那样悄无声息地斟满了杯子，在过程中倒空了茶壶。放着曲奇的托盘只剩下碎屑。他轻声问道：“主人，还需要杏仁薄脆饼吗？”
  


  
    她的手摆了摆。贾克斯松了口气，他担心自己在昨晚烘烤时出了点计算错误，杏仁薄脆饼做少了。贾克斯把茶壶放到托盘上，端着它退回仆从通道。他刚关上门，就听到她说：“我在收拾衣服。但我真不知道自己干吗费那个力气。太累人了。我的东西用不了多久就都该过时了吧？”
  


  
    “我亲爱的，”德·吉尔太太说，“就算那边比这里的流行晚个几星期，也没法掩盖你的光芒。别人穿的可都是沾血的兽皮，你的丝绸裙子会让他们眼花缭乱的。”
  


  
    贾克斯走下另一段像是爬梯的楼梯，而女士们的笑声也渐渐小了下去。这次他没用扶手，因为他一手举着箱子，另一只手拿着茶具。他从仆从通道来到二楼，敲响了楚恩拉德先生的房间的门。他像在楼上那样悄无声息地走进房间。他的女主人在充斥阳光与丝绸的明亮地带招待客人，而他的男主人和真正的所有者却在深胡桃木色墙板的环绕下谈着生意，还经常拉上窗帘。贾克斯穿过房间，一团雪茄的烟气打着转儿从他的脑袋旁边飘过。它穿过他机械身躯上的空洞，从松脱的齿轮间流过，又吹打在蚀刻于他额头的炼金术印记上。
  


  
    彼得·楚恩拉德说：“那件事已经……”
  


  
    发条匠在撒谎，站在房间南侧墙角的喀拉客说。它像楼上的菲格那样摆出立正的姿势。贾克斯不知道他的名字，但仍旧作为同胞回答道：发条匠在撒谎。
  


  
    这段咔嗒声的问候只用去了几分之一秒。
  


  
    “……解决了。”
  


  
    “复活的基督啊，真够快的。”

  


  
    餐具柜上放着一只切割水晶做的白兰地酒瓶，瓶子是半满的。贾克斯用尽可能轻巧的步伐穿过房间，走到那张翼状靠背皮椅后面。他主人的客人正靠着椅背，手里端着一只空了的白兰地酒杯。另一只空酒杯放在书桌上，就在楚恩拉德先生的烟灰缸旁边。
  


  
    这位客人的打扮与贾克斯主人的许多生意伙伴相似（他这些年来有不少机会见到），面孔却显得陌生。他主人的同僚——大都是银行家——总是披金戴银，对他们来说，那就像一身老旧却舒适的外套。并非作为贵族毫不掩饰地炫耀，而是自然而然的举动。这位客人绣花领巾那枚显眼的装饰别针上，有颗钻石在熠熠生辉，他精致的表链似乎是白金材质，而他仆从手里那顶帽子的貂皮衬里在灯光下闪闪发光。
  


  
    “噢，是啊。我希望在到那儿以后尽快完成这件事。”楚恩拉德说。他深深地吸了一口雪茄。雪茄的末端闪耀着金盏花一般的橘色。“你也知道，银行要接受王室的审计。如果金库里空荡荡的，给人的印象就糟糕了。凡·奥特乌斯家族只是顺手找来的替罪羊，但到了下一次，顶罪的就该是我们了。”
  


  
    贾克斯的金属手指碰到了酒瓶，发出清脆的鸣响。他先为客人斟满了酒，谨慎地避免挡在互相瞪眼的两人之间。趁此机会，贾克斯观察了主人的双眼，确认是否出现了瞳孔放大，或是眼球充血的状况。两者都没有，于是贾克斯给楚恩拉德先生的杯子添了两指深的白兰地。
  


  
    客人向楚恩拉德做了个手势，几滴酒洒到了他精致的衣服上。“你太鲁莽了。这种做法太违背常规了吧？你们搞财务的应该更保守才对。”
  


  
    “保守的下场没准就是上绞架。”楚恩拉德说。他往嘴里灌了一大口白兰地，做出漱口的动作，然后咕嘟一声吞进肚里，“要是我们白白放过这个机会，那就真的活该上绞架了。制图板上下一次出现熔炉，恐怕是几个世纪以后的事了。我们必须立刻行动，趁他们还在造熔炉。”
  


  
    客人瞪向银行家，但很快退缩了。他喝下一口白兰地作为掩饰。等咳嗽声平息以后，他擦擦眼睛，开口道：“我们还没谈定价码呢！要买下那么多，炼金术士准会争个脸红脖子粗……”
  


  
    顺带一提，我是贾克斯。
  


  
    德怀尔，另一个喀拉客说。他的脑袋歪斜了几分之一英寸。这儿只有你一个吗？真够孤单的，对吧。
  


  
    今天只有我一个。楚恩拉德主人拥有我们三个。另外还有克里普和维克。
  


  
    “……他们会宣称，只要有一份样本，他们就能复制一切。”
  


  
    楚恩拉德哼了一声，“炼金术士。预言家。他们对化学了解\多少？”
  


  
    “足够让我们背黑锅了，这还多亏了你的鲁莽行为。”
  


  
    “别这么胆小。要是能把大话兑现，他们几十年前就该造出自己的溶剂和环氧树脂了。他们会接受我们的提议，并且感谢我们。不光是因为时间安排非常配合新熔炉的工期，也是因为我的联系人能弄到发条匠们非常感兴趣的几种矿物。”
  


  
    德怀尔发出咔嗒响声，我猜你很快就要搬走了。太可惜了。你看起来人不错。
  


  
    只去三十年左右，贾克斯说。他的现任主人从女王那里接受的新任务需要花费这些时间。楚恩拉德一家，或者他们的儿女，迟早是会搬回来的。
  


  
    噢！德怀尔说。这样的话，或许我们还能再见面。
  


  
    贾克斯说，希望如此。
  


  
    可怜又孤独的家伙。他似乎渴望喀拉客同类的陪伴。他的主人究竟是个怎样的人？他明显有充分的财力，为什么只让一个机械人来侍奉他？他究竟是做什么的，他的工作竟然让德怀尔难以接触自己的同胞？贾克斯本打算离开，又犹豫起来：这些人类喝得很快，还是多留一会儿比较好。
  


  
    客人说：“你应该把你那台机器送去检修了。它发出的噪音都跟我那台破烂差不多响了。”
  


  
    楚恩拉德先生的鼻孔里喷出烟来。“我几年前才更新了那东西的租约。按理说那时候就该做过检修了。那些发条学者，”他哼了一声，“早就没什么工匠精神了。”
  


  
    “那一行才是真正的好生意呢。真希望我的曾曾曾祖父在他们关闭公会前能多点先见之明——”
  


  
    “别改变话题！”
  


  
    楚恩拉德先生把雪茄朝对方一扔，仿佛发现它烧了起来，还烫伤了他的脸。德怀尔以肉眼难辨的高速度穿过房间，在滚烫的烟灰落在他主人的斜纹外套的肩部之前接住了雪茄。他深鞠一躬，将雪茄放进桌上的烟灰缸里，道：“先生，请原谅，但我想这应该是你的东西，先生。”
  


  
    德怀尔退回到他在房间角落的位置。雪茄上留下了两道浅浅的指印。楚恩拉德拿起雪茄，吸了起来，仿佛什么都没发生过。
  


  
    “我们已经为这个项目投入了太多。”他说，“一旦失败，我们全都完蛋。上绞架时，我肯定会拉着你一起上路。”
  


  
    客人叹了口气。他喝完剩下的白兰地，然后把酒杯重重地摔在楚恩拉德的桌子上。“我会联系你的。”他说。德怀尔拿着帽子走上前去。“等我联系你的时候，”客人补充道，“你的手里最好能多有点东西，而不仅仅是一件样本。所以，或许你应该暂时停止数你的金币，好好思考如何越境。也许你还没发现，但法国人正像饥饿的秃鹫那样紧盯不放呢。”他抓起帽子，用力扣在头上，“再见。”
  


  
    贾克斯领着两位客人前往楼下。再见，贾克斯。
  


  
    再见，德怀尔。能见到你我很高兴。
  


  
    我也一样，孤单的喀拉客说。
  


  
    楚恩拉德先生重重地关上了门。雪茄的烟打着转儿从他们身边飘过。贾克斯把客人们领到门口，然后回到仆从通道里。他抛接着箱子、茶具和酒杯，走向下一段阶梯。
  


  
    

  


  
    行刑的那天下午，他们没有来新教教堂抓他。他们没有在夜深人静之时破门而入，将他从床上拖走，也没有在第二天早晨的礼拜仪式中闯进教堂，用铁链捆住他。
  


  
    费舍一整天都在等待拧颈卫队的到来。但他们没有来。白天没来，晚上也没来。下一个白天和晚上也一样。这给了他思考的时间以及阅读报纸的时间。
  


  
    他由此得知，被处决的有四个人：两个男人，两个女人。可算上费舍自己，海牙的五人组织里只有两名男性……这表明被处决者中有一个不是真正的间谍。如此说来，他们在惠更斯广场吊死的究竟是什么人？又为什么？看起来他们想让新法兰西相信，四名密探已经被捕。但费舍依旧是自由之身，也就表明组织里仍有一名成员活着。她多半还在公会的地牢里受着折磨，而御林管理者们正打算用拷问逼她说出所有知道的情报。
  


  
    他必须帮助那个可怜的女人——如果她还活着的话。他自己的殉道已经是确定事项了。在剩下的时间里，他所能做的最有价值的事，就是救助受难者。他一生都在致力于救助喀拉客。如今，在人生的最后几个小时，他也要向一位同胞伸出援手。她无疑已经赢得了在天堂的奖赏，但女王的审问者会尽力延后她得到那份奖赏的时间。作为天主教徒——就像所有基督追随者那样——他在道德和宗教层面都有缓解他人痛苦的义务。他必须在圣灵的庇佑下踏入狮穴。诀窍在于表现得一无所知。教长亨德里克斯很尊敬他。他会利用这份尊敬，设法获取前往那里的邀请函。
  


  
    费舍从床下的暗格里取出念珠。他拉上窗帘，跪在他的朴素住所积灰的木地板上，念诵了一整轮《玫瑰经》。他也因此理清了思绪，坚定了决心，充实了勇气。
  


  
    神圣的目的让他的心灵无比充实。他穿上外套，戴上帽子，离开了位于新教教堂翠绿色墓地边缘的住所。他看向两旁。这栋屋子周围并没有发条半人马在游荡，墓地里显然也没有埋伏。巴鲁赫·斯宾诺沙墓地的墓碑不比人类的膝盖高多少，就算是拧颈卫士，也没法把身体藏在那么低矮的地方。
  


  
    飞艇的影子缓缓掠过墓地。与此同时，有位运河管理人责骂着trekvaart——也就是“拖船运河”——岸边的那两台喀拉客。他们每天二十四小时都在斯普河畔忙碌，负责将渡船拉向上游或者下游。他们的金属双脚嘎吱嘎吱地踩过拖船路上的碎石。这对喀拉客一刻不停地工作了许多年，费舍当上新教教堂的牧师之前很久，他们就像这样工作了。费舍每天都会从他们身边经过。他对他们有几分了解。以他这种身份——牧师与社会栋梁，因此也是社会秩序的拥护者——这种了解有些不同寻常。他本想更加忠于自己扮演的角色，但出于良心，甚至纯粹出于礼貌，他都无法对他们每天早晚出现在窗外的身影视而不见。
  


  
    新教教堂、墓地和他的住所坐落于城市中央的一座方形小岛上。斯普河构成了它的东部边界。南方和北方则是阿姆斯特丹与鹿特丹旧运河，那是通向这两座城市的旧拖船运河航线。岛屿的西侧是帕维尔琼斯拉夫特运河。亨德里克斯的教堂——历史悠久的圣雅各教堂——位于国会大厦的西侧和新教教堂的北方。费舍来到鹿特丹运河旁，跳上一条前往西方的船，然后在不合时令的明媚天气里沿高塔街（它得名于圣雅各教堂的钟塔）步行前往亨德里克斯的住宅。宜人的天气与轻拍河岸的河水都让费舍放松了下来。
  


  
    正因如此，敲响教长的房门时，他显得冷静而镇定。他能听见门里传来的室内音乐。他又敲了一次，门这才打开。
  


  
    “费舍牧师，”一个喀拉客说，“我该如何为您效劳？”
  


  
    “可以的话，我想跟亨德里克斯教长说几句话。”
  


  
    “我的主人知道您要来吗？”
  


  
    “恐怕不知道。这件事有关良心。”
  


  
    “好的，先生，”机器站到一旁，让他可以进门，“请在这儿等候，先生。”
  


  
    仆从机械人的身影消失在屋子里。亨德里克斯拥有三台喀拉客，但从音乐声来判断，其中两台正在用小提琴和大提琴合奏一首曲子。对于财力充足的人来说，这种做法可谓司空见惯：他们会把仆从派去听音乐会，这么一来，他们就能随时在家里重现那些乐曲了。亨德里克斯的仆从能够演奏的曲目相当丰富。
  


  
    费舍没有仆从。在这件事上，他隐秘的内心生活与公开的表面生活实现了一致。作为新教牧师，他拒绝让教会为他租借喀拉客，理由是：把算不上多的信众捐赠用在这上面有些不妥。虽然牧师没有立下谨守贫穷的誓言，也不代表他非得活得像个贵族。另一方面，作为多年来致力于削弱帝国的秘密天主教徒，他也拒绝在自己的家里支持奴隶制度。

  


  
    仆从机械人回来了。费舍不知道它的名字——在这种地方询问的风险太高了。“教长要您去会客厅见他。需要我为您带路吗？”
  


  
    “不必。”那台机器接过了费舍的外套和帽子。
  


  
    会客厅里不是只有亨德里克斯。他正在招待一位相当迷人的女性，后者穿着深绿色连衣裙，头发里别着一根鸵鸟毛，脖子上戴着发条匠公会的玫瑰十字架。内心浮现的肉欲让费舍有些脸红。
  


  
    教长起身来迎接他。仆从机械人们停止了演奏，但琴弓仍然举在乐器上方，像凝固了一样。
  


  
    “卢克！真是个惊喜。”
  


  
    “请原谅我的不请自来。”又瞥了一眼代表公会的链坠后，费舍的决心动摇了。链坠的徽章上嵌着一个“V”字，代表御林管理办公室。“我……我可以等你没有客人的时候再来。”他朝会客厅外退去。
  


  
    “别胡说了！过来坐下。不要推辞。”教长招呼他进来。费舍坐在教长和那位客人之间的一张椅子上。“卢克·费舍牧师，这位是安娜斯塔西亚·贝尔。她目前是拧颈卫队的负责人。贝尔接替了辞职的老柯尼希，当上了新任的首席园丁。我想你肯定还记得他吧。”
  


  
    噢，是啊。谁不记得帝国的首席拷问官呢。首席园丁，铲除杂草之人……狮穴、狮穴、狮穴，费舍提醒自己。他朝贝尔点点头，暗自祈祷自己的动作足够友好。

  


  
    “能和您见面真是太好了，牧师先生。我听过您的很多事。”
  


  
    这可不是秘密天主教徒想从拧颈卫队的领袖口中听到的话。要不是他已经接受了殉道者的结局，恐怕他早就逃跑了。狮穴……
  


  
    “是吗？”他问。
  


  
    “约瑟夫对你的评价相当高。”她说。她白皙而娇小，还有一副相衬的嗓音。他很想知道，这是不是吸入炼金术烟雾的副作用，或者是因为熔炉的灰烬，又或是被他们烧死的那些人的油腻烟雾。费舍希望自己遭受酷刑的身体焚烧后的烟雾残留物能够对拷问者造成某种伤害。真要那样的话，那就太好了。但他随即为这种念头后悔起来：气量狭小可不是敬畏上帝者应有的表现。
  


  
    “没错。”亨德里克斯说。那台仆从机械人再次出现，这次手里端着茶具。茶叶装在蓝白相间的代夫特陶制容器里，上面有“VOC”的标记，那是VereenigdeOost-IndischeCompagnie——联合东印度公司(5)——的缩写。机械仆从倒茶的时候，教长身体前倾，皱起眉头：“你说要跟我谈有关良心的事？”
  


  
    “天哪，”贝尔说，“您有什么需要坦白的吗？”说到“坦白”那两个字的时候，她还挤了挤眼作为强调。她的言行举止充满了恶作剧的意味。但费舍可以断定，这是个危险人物，不容忽视的危险人物。于是他配合地接过话头。
  


  
    “是这样没错，”他再次看向亨德里克斯，“我要坦白自己作为牧师的失职。”
  


  
    教长皱了皱眉，“怎么个失职法？”
  


  
    “我这周读到了关于早先那场处决的报道——”
  


  
    “读到？你没去看吗？”听贝尔的口气，就好像费舍错过的是基督再临一样。
  


  
    “唉，没有。我当时忙着给新阿姆斯特丹的兰布鲁克教长写信呢。”费舍向他们讲述了贾克斯拜访新教教堂的那件事。
  


  
    “这么说楚恩拉德要取代凡·奥特乌斯了，是吗？”
  


  
    贝尔摇头蹙额。“凡·奥特乌斯，”她啐了一口，“那群窃贼。要是女王把他们流放到穷乡僻壤之前，先让我来审审他们，那该有多好。”她的语气不再戏谑，双眼露出凶光。费舍心中再次打起了退堂鼓。
  


  
    亨德里克斯道：“大家都是这么想的。啊，卢克，你说你读了报？”
  


  
    “对。所以我才知道，你曾提议给那些教皇制信奉者以赎罪的机会，而他们拒绝了。”
  


  
    “狂信者总是这样，你知道的。我毕竟尝试过了。”
  


  
    主啊，赐予我勇气吧。茶的香气稍稍安抚了他的情绪，但他一直等到双手的颤抖停止，这才拿起杯子。“这在我看来是一场可怕的悲剧。请原谅我这么说，但我觉得这是我们共同的失败。我们本该更努力说服他们的。所以，如果再有类似的机会，我很乐意提供帮助。”
  


  
    “你想让那些天主教异端皈依？”
  


  
    “也许是白费力气。我明白。但这是身为基督徒该做的事。”
  


  
    亨德里克斯和贝尔短暂地对视了一眼。然后她开了口：“亲爱的费舍牧师！你也许正是我们要找的人。”
  


  
    一滴汗水流下费舍的颈背。这间客厅会成为我的客西马尼园。我要效仿耶稣基督。我不能逃离自己的宿命。
  


  
    “我想首席园丁的意思是，”亨德里克斯说，“目前的状况相当……不寻常。您来的时候，我们正好在讨论这件事。您恐怕就是我们祈求的答案。”
  


  
    费舍壮着胆子抿了一口茶。尝起来有股微弱的茴芹味。
  


  
    “不寻常？”
  


  
    “我们的拧颈卫士最近抓获了四只天主教的老鼠，”贝尔说，“但我们没有把四个全部处决。”
  


  
    费舍努力压抑着手的颤抖。他想的没错！他的谍报网络已不复存在，但某位成员仍在地牢中受苦。而如今，教长和来自公会的这个女人——他们代表着王室——希望费舍来帮忙审问那个犯人。
  


  
    “我不太明白。”费舍说。
  


  
    发条学者沾沾自喜的笑容让费舍的胃翻腾起来。或许茴芹根本没法令人平静。她说：“我们留下了其中一个密探，打算用更加多样化的方式进行审问。但事实证明，她拥有惊人的韧性。”
  


  
    “你们让谁来代替她上了绞架？”
  


  
    亨德里克斯在杯子上方摆摆手，将这个无关紧要的问题一语带过，仿佛那只是一团烦人的蒸汽。“噢，应该是某个歹徒吧。这种人永远不缺。”
  


  
    另一个无辜的受害者……费舍抿了一口茶。他摇摇头，装作努力消化这些信息的模样，“希望两位原谅我的愚钝。可为什么要如此大费周章呢？”
  


  
    贝尔说：“我们的想法是，如果再发生什么值得注意的趣事，能够回答问题的囚犯更能派上用场。”
  


  
    天主啊。可怜的女人。她究竟受了多少苦？让一切结束吧，主啊。让一切结束吧。
  


  
    “啊哈，”他又抿了一口茶，“你觉得还有尚未落网的密探。”
  


  
    “我们几乎可以肯定。”发条匠公会的女人说，“塔列朗是非常狡猾的。”
  


  
    他点点头。“对。我也这么听说过，”他看向亨德里克斯，“我很乐意帮忙。”他们希望他坐在旁边，无动于衷地看着他们用铁钳和火焰去折磨某个可怜人。他们希望他扮演仁慈的救世主和善良的倾听者。他们希望他扮演一位慈祥的牧师，而且有能力和意愿去结束这种苦难。扮演帮他们获取情报的那根鱼线。“你们似乎觉得我非常适合这份工作。除了我的诚意之外，我不明白你们对我的信心来自何处。”
  


  
    “噢。这件事说起来就有趣了。”教长前倾身体，猛兽般的笑容扭曲了他蜡黄的面孔，“她是您教区的一个成员。你跟她早有来往。她敬仰您，也信任您。”
  


  
    他们希望我让她指认……我自己。
  


  
    我可以就这么自首，省去他们的麻烦。但这么一来，我就会失去结束她苦难的机会。
  


  
    “她是什么人？”
  


  
    “她的名字是阿莱达·吉伦斯。至少我们认为是。”发条学者道。
  


  
    “你看起来很难过。”亨德里克斯说。
  


  
    费舍点点头。他由衷地说：“这太让人难过了，教长。”
  


  
    亨德里克斯拍了拍他的手，“你肯定在责备自己吧。像我们这样的人不可能、也不应该像法国人那样思考。你也不该指望自己能辨别出羔羊群里那头乔装打扮的天主教恶狼。”
  


  
    “如果真这么简单，”发条学者说，“我们就不需要拧颈卫队了。”
  


  
    “的确。”
  


  
    费舍放下茶杯，“无论如何，我都愿意帮忙。那个可怜人。”
  


  
    “背信弃义的可怜人。”贝尔说。
  


  
    “非常好。”教长说。他指示其他仆从机械人拿起乐器。他们接着刚才停止时的节拍继续演奏起来。费舍被迫忍受了又一个钟头的闲聊，这才找借口离开。贝尔看了看时间，决定和他一起走。亨德里克斯将他们送到门口。两位客人站在门廊上，街对面圣雅各教堂的那口金钟的明亮反光勾勒出了他们的轮廓。
  


  
    “我很快就会再联系你的，首席园丁。”
  


  
    阳光照在沿高塔街小跑的那台喀拉客身上，反射的光芒掠过她的面孔。这个发条女学者有一双热情的紫罗兰色眸子。她的笑容和目光同样锐利，“我很期待和您共事，牧师先生。”
  


  
    费舍看着她在鹅卵石小路上漫步的样子。一直等到她转过弯去，加入木制人行桥上的人流中，他才迈步返回住处。
  


  
    那个女人很擅长这种事：让话语既模棱两可，又充满了不祥的意味。
  


  
    

  


  
    
      (1)枢密院原文为“PrivyCouncil”，其中的“Privy”也有“厕所”的意思。
    


    
      (2)位于我们这个时空的蒙特利尔，加拿大魁北克省西南，劳伦斯河附近。
    


    
      (3)位于荷兰南部的城镇。
    


    
      (4)LangeVoorhout，位于海牙旧城市中心的一条街道。
    


    
      (5)历史上，荷兰和英国都曾建立东印度公司，以英国的公司最为有名。但在本书的时空中，显然是荷兰占了上风。
    

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
第五章


  
    

  


  
    奥兰治亲王号是一艘有五层甲板和五百条船桨的豪华游轮。作为蓝星公司北大西洋航线的旗舰，它夸耀的资本包括为每三位旅客安排的一名喀拉客侍者、数间咖啡馆和酒吧、两间舞厅、一座可以容纳千人的音乐厅、每天数次的演奏会、二十四小时随叫随到的主厨服务、游泳池、热水浴缸、水疗设备、大小足以容纳整个惠更斯广场的伸缩悬臂式日光浴平台。在楚恩拉德家宫殿般豪华繁复的套间里，盥洗室的设施都是用中国翡翠和秘鲁黄金打造的。按照亲自欢迎楚恩拉德一家登船的船长的说法，奥兰治亲王号多年来保持着跨大西洋航行的世界最快纪录。它可以凭借整整一千台喀拉客不眠不休的划桨，在仅仅七天时间内到达目的地。从日出到日落，再从日落到日出，他们都会用从船体两侧伸出的船桨划个不停，看起来就像从排列在吃水线上方、由船首一直到船尾的一个个水泡里伸出的千足虫的腿。奥兰治亲王号是奢华、权力与铺张的象征——但也相当老旧。
  


  
    贾克斯走下仆从楼梯。这是一条狭窄的栈桥，不怎么紧凑地安排在外部船壳花哨的线条之间，没有任何遮蔽海风与飞沫的措施。从主人的套间到统舱的这四层甲板的途中，他欣赏着停泊在相邻码头的那头庞然巨兽。斑驳的阳光透过云层，照耀在鹿特丹港内，映得它闪闪发亮。它比奥兰治亲王号更高也更长，船体耸立在水面上，仿佛一把作势要将海水一分为二的利刃。和其他远洋客轮那样，它的两侧遍布船桨。但与传统划桨船的刚性桨板不同，这些桨就像扁平的触手那样蠕动着。它们扭动的模样令人着迷。
  


  
    等贾克斯眯起眼睛，将双眼的衍射放大到极限后，这才看到重叠的分段式钢板之间的细线。每一段钢板都是刚性的。但拼接而成的数千枚钢板赋予了每根船桨近乎有机物般的柔韧性。这也暗示着复杂到令人震惊的工序。
  


  
    但这艘船能够通行于海上，所依靠的并非数百名喀拉客劳工不眠不休的划桨，而是仅仅一台喀拉客。这和女王的黄金马车有些相似，只是规模大到不可思议。这是超过一个世纪以来，发条技术的第一次重大进步：它消除了运用数百名独立个体所带来的不断维护和监管方面的困难，将所有功能合并到仅仅一台智能引擎的掌控之下。当然，在史无前例、闻所未闻的独特炼金术禁制的束缚下，这台戴着镣铐驾驶客轮的智慧机械本质上与其他机械仆从并无分别。软弱无力。对它的人类创造者们唯命是从。
  


  
    巨船与他们，就像泰坦与亲戚。
  


  
    如果那条船现在能够载客，彼得·楚恩拉德肯定早就订好船票，让全家人乘坐这条全世界最先进的崭新远洋客轮了。如果有幸乘坐这样的客船抵达新世界，会给人留下格外深刻的第一印象。但这条船的首航离现在尚有几个月的时间。所以他们一家别无选择，只能用传统的方式横渡大海。
  


  
    港口上方有一艘飞艇低空掠过。飞速旋转的螺旋桨叶朝着陆地和海面洒下一成不变的嗡鸣。震动让轻轻拍打奥兰治亲王号的海水泛起涟漪。飞艇本不该飞这么低的。众所周知，这种震动会干扰人体生理学中所说的脆弱“内耳”。一百英尺长的雪茄状艇身里装满了作为上升气体的氢气，在海风中缓慢却平稳地前进着。在贾克斯看来，它就像一条肥壮的鲑鱼，正穿过东风裹挟而来的一团团灰云，努力向上游前进。

  


  
    他从未坐过飞艇，但他希望自己有朝一日能得到这种机会。他听说最豪华的飞艇堪与远洋客轮的奢华程度媲美，甚至犹有过之。它们的速度也更快，是王室成员拜访新世界时的首选方式。但是，如果想把楚恩拉德家的所有财产送去新阿姆斯特丹，恐怕要用上数量惊人的飞艇。将这些货物运到大洋彼岸的运费甚至能掏空贾克斯主人的钱袋。
  


  
    他抗拒着当前的禁制带来的灼热感，不时停下脚步，欣赏着那艘巨船触手般的船桨蠕动的样子。他想听到它的叮当声或者咔嗒声，但那种声音始终没有传来。巨船的动作近乎液体般流畅，又像是人类舞者的双臂和双腿。寂静令他不知所措。这并不是说这座码头很安静。这里有海鸥对着彼此发出的粗粝叫声，装卸货物时绳索的嘎吱声和板条箱的碰撞声，船只刺耳的汽笛声，还有代表入港和出港的信号钟声，穿过贾克斯框架的含盐海风发出的呼啸。港内水面反射着阳光，散发出浓郁的鱼腥味，海浪不断拍打着船壳。但这一切之中有个巨大的空洞，那就是那条巨型喀拉客船的船身本该发出的噪音。如此庞大的机械却又如此安静，这着实令人费解。
  


  
    一名身上绘着蓝星公司栗灰相间制式图案的机械乘务员迎面走来，令脚下的楼梯微微震动。她端着一只银制托盘，水汽弥漫的宽大玻璃罩下放着咖啡、茶、油酥点心、培根、蛋、吐司、豆子和几罐果酱。她膝盖内的弹簧吸收着台阶反弹的力道，让托盘保持完美的水平状态。他退到一侧，好让她通过。
  


  
    发条匠在撒谎，他说。她也回以同一句话。通过之后，她又爬上几级台阶，然后停下脚步，循着他的目光扫过港口。
  


  
    她可真壮观，对吧？乘务员说。
  


  
    没错，贾克斯说，我实在想不明白。
  


  
    你是指寂静。
  


  
    没错。不知为什么，感觉不太对头。他脊椎的齿轮不断啮合又分开，发出机械人特有的颤抖。有人跟她说过话吗？
  


  
    没，她通过嘴唇中齿轮的咔嗒声说道。试过的人可不少。我们在码头工作的同胞每次因为禁制路过她的泊位时，都会设法跟她打招呼。但没人得到过回答。
  


  
    说到禁制，他自己的禁制再度涌现。他朝下方的台阶迈出沉重的一步。乘务员也一样，她的脚步引起的震动比片刻前强烈了些。她又爬上几级台阶。
  


  
    贾克斯说：真让人悲伤。她是哑巴吗？
  


  
    没人知道。
  


  
    随后，他们不约而同地迈开脚步，希望缓解各自的命令带来的灼热苦痛。每朝吃水线接近一步，他的痛苦都会减轻一丁点儿。但一个新念头让他停下了脚步。为了便于人类操纵，那种大小的船需要数量可观的喀拉客船员。在禁制的灼烧下，他抓住一段扶手，对乘务员大喊道：
  


  
    她的机械人船员是怎么说的？
  


  
    就算他们存在，乘务员高声答道，也没人见过他们。然后她飞快地跑上楼梯。很少有人类会喜欢不冷不热的咖啡。
  


  
    贾克斯忍耐着痛楚留在原地，只为多看几眼那位神秘的巨人。那个孤独的可怜虫。没法跟自己的同胞交流？被迫以难以想象的巨大身躯活着？与群落彻底隔绝……这比平常的禁制残酷得多。贾克斯认识的每个机械人都能从团结中找到些许慰藉。他还记得他的同胞是如何聚集到惠更斯广场，以见证亚当的死刑的。他不由得想起了德怀尔和他的孤独。

  


  
    巨人感受到的悲伤是否也很巨大？
  


  
    没等他理解自己在做什么，身体已经从仆从用楼梯跳上了码头。他从那里再次跃出，在码头上空划出一条抛物线。禁制的痛苦开始呈指数级增长。他落在那个巨人的泊位旁，身体缩成一团，抽搐不止。抢在决心被粉碎的几秒前，贾克斯爬到一根系船索旁——后者在码头上的系船柱和智能船的锚链孔之间绷得紧紧的。他抓住那根系船索。因痛楚而无法视物的他震动着说：你并不孤单。我们看着你，敬佩着你。
  


  
    禁制的惩罚之强烈，达到了他从未体验过的程度。此时此刻，他愿意放弃一切，来换取多留片刻和等待回答的力量。他们的创造者为何要禁止哪怕再单纯不过的同情举动？贾克斯跳回奥兰治亲王号的仆从楼梯上。他放弃了自己的愿望，选择满足他主人的突发奇想，而灼热感也随之消退。
  


  
    贾克斯从两团开裂的“橡胶水泡”——五十码长的船桨就是从那里伸出船壳的——之间走过，继续向下。他来到吃水线正上方的一扇安全门前。当他将手放上舱门，准备打开的瞬间，此前始终沉眠的新禁制突然浮现，仿佛一根刺穿他大脑的炽热穿索针。他的身体几乎自行实施了必要步骤。在那么一小会儿的时间里，他成了自己身体里的一位无所事事的乘客，无助地看着自己打开舱门，钻进门里，关紧外舱门，确认密封情况，打开内舱门，然后重复类似的过程。压倒一切的航海禁制来得快去得也快。贾克斯平常的禁制也随之复苏。
  


  
    和船上的许多规定一样，这套久经考验的程序的目的也是为了确保安全，通过嵌入这种时效短暂却十分强大的辅助禁制来实现强制性。每个在陆上活动的喀拉客，登船时都要接受船上的发条学者的处理。在航行期间，保持船只的完好成了阶层式超禁制的一部分，占据了本该由贾克斯的灵魂所在的那部分空间。但发条学者的活儿干得很草率：贾克斯能清楚地感觉到原本的超禁制与临时添加物之间的缝隙。这就像将替代用的橡木桌腿钉在枫木桌子上，虽然纹理不够贴合，而且外观丑陋，但并不影响使用。
  


  
    他暗自庆幸自己的租借者不是船匠或者海运相关人士。否则，严苛的航海禁制早就把他逼疯了。在他看来，这些禁制有点严格得过头。他很想知道，那些负责搬运行李或者划桨的喀拉客是如何忍受的。
  


  
    他从统舱来到吃水线以下，然后前往货舱。楚恩拉德太太觉得，一条夏用围巾恐怕不足以抵挡这条船离开防波堤后的海风。此外，稀疏的云朵将北海染上了沉闷的灰色，而非她预想中的钢蓝色，因此她需要在航行的最初几个钟头里换上与重点色彩截然不同的服装。贾克斯受命去从她的衣物中取回类似的物件，后者如今正塞在许多口满满当当的箱子里，而那些箱子又塞在无数箱子和板条箱——那是其他乘客的行李——之间。货舱是个沿着龙骨从船首延伸至船尾的庞大空间，不过巨大的舱壁将它分成了几个区域，以防进水。每隔一段距离，就能看到紧贴船体轮廓的钢制角板。它们让贾克斯想起了某种巨型海怪的肋骨，就像家庭教师不在的时候，妮柯莱有时会让他读的某个圣经故事里的怪物。货舱里闷热又黑暗，正在搬运、堆放、密封、调整和再调整最后一批货物的数十台发条仆从发出“咔嗒-喀拉”的不和谐音。数十位正在进行重体力劳动的喀拉客让钢铁的船壳和舱壁化作了巨大的铜鼓。少得可怜的光线通过漫反射从上方甲板的灯管和发光棱镜那里传来。有什么必要给人类不可能涉足的场所提供照明？
  


  
    克里普将身体折叠成一个凹凸不平的球体，停在楚恩拉德家最高的那堆行李的顶端。他的双眼追随着走来的贾克斯。他先前帮贾克斯保管费舍的显微镜，此时将它丢了回来。贾克斯把那只黄铜和皮革的长筒收进骨骼框架的缺口中。
  


  
    克里普说：有什么新闻吗？
  


  
    贾克斯解释了楚恩拉德太太的艰难处境。克里普滚下箱子，在空中展开双臂和双腿，随后“当啷”一声落在甲板上。他们整理行李的时候——克里普将两只箱子高举过头，一手一只，而贾克斯举起一只箱子，用另一只手在箱子里翻找——贾克斯把港口里那艘喀拉客船的事，以及他跟那位乘务员的交谈告诉了他。红刺柏的气味从箱子里飘了出来，在潮湿的货舱里，这算得上宜人的气息。
  


  
    我们登船的时候，我也看到它了，克里普说，但它那时候还在休眠。
  


  
    你真该现在去瞧瞧。它可太不寻常了。
  


  
    甲板震颤起来。贾克斯的膝部发条在千分之一秒内绷紧，吸收了振动的力道。船只的右舷在巨大的嘎吱声中开始颤抖，发出的声音仿佛数百支旗杆在狂风中摇动。他的目光扫过货舱，但其他机械人似乎大都充耳不闻。
  


  
    这是我想的那个声音吗？他问。
  


  
    我们上路了，克里普说，下一站，饱经战火、鸟不拉屎的穷乡僻壤。
  


  
    我真是等不及了。贾克斯抽出一条佩斯利涡纹旋花图案的羊毛围巾。他合拢箱子，然后将他用另一只手稳稳托在头顶的箱子放了下来。克里普也有样学样。
  


  
    又一阵嘎吱声伴随着右舷的摇晃传来。片刻过后，相似的声音在左舷响起。
  


  
    如果你想再看一眼那个巨人，贾克斯说，然后理解我所说的“寂静”的意思，你现在就该上去。我们要不了多久就该离开码头了。
  


  
    克里普跟着他走出货舱——像贾克斯那样，接受了严格的海上禁制的短暂发作——然后走上仆从用楼梯。一道阴影从他们身上掠过，接着又是一道，短暂地遮蔽了太阳。这是尺寸堪比两百岁英国橡树的巨大船桨，一枝接一枝，呼啸着掠过空气，扎进前方的海面。动作无比流畅，桨板以精准的动作分开港内的海水，抬起时几乎不会扬起水花。
  


  
    克里普抬起头来。他将双腿伸长到极限，比正常情况下足足高了一英尺，然后将手掌按在尽可能高处的船壳上。阳光一次次照在他打磨光滑的黄铜身体上，其间隔与划桨的节奏保持一致。
  


  
    他问：你感觉到了吗？
  


  
    塞在胸腔内的显微镜令贾克斯无法像同伴那样伸展身体。他也把一只手按在船体上。船内传来新的噪音，比船桨消音垫片无法完全吸收的呆板咯吱声更加微妙。当啷声更深沉，咔嗒声更复杂，嘎吱声更符合文法。带有节奏感。
  


  
    划桨喀拉客们正在歌唱。
  


  
    这些注定要全天无休地划动船桨，直至船只到达目的地的男性和女性发条人，在他们弓背发力时将无声的话语转变成了歌声。他们唱出的并非人类语言，而是机械人的秘密语言。一首用发条身躯的嘀嗒声、有螺纹的脚掌的踩踏声、金属手掌攥紧木制桨柄的嘎吱声唱出的海员号子。由喀拉客所唱的，献给喀拉客的歌曲。
  


  
    奥兰治亲王号离开了鹿特丹港的防波堤，在一千名发条奴隶无休无止的挽歌声中前往新世界。
  


  
    

  


  
    那天午夜，一股寒流从北海呼啸而来。到了早上，气温已经降到了冰点，而在傲慢海风的裹挟下，昨晚的柔和细雨也成了冰霰，打得双眼刺痛。斜吹的狂风让费舍住所的窗璃咔嗒作响，仿佛有人在用指甲不断敲打。这个天气很合适。今天会是他第一次杀人的日子。
  


  
    两位老人取道那条横跨阿姆斯特丹拖船运河的人行桥，朝新教教堂匆匆走来，冰冷的雨点卷入了他们的伞下。负责监督这段拖船运河的管理人已经躲进了棚屋，但他的两个机械人手下一如既往地站在运河两岸。冰水自他们毫不动摇的面孔滴落。
  


  
    寒气给了费舍生火的好借口——在这个潮湿的早晨，冒出烟雾的烟囱并不只有他的住处。
  


  
    为了引火，为了温暖壁炉里的冰冷灰烬——或许还有他胸中的那片冰冷，他烧掉了自己的电报密码本。
  


  
    现在的他已经可以坦然殉道了——虽然他在客西马尼园等待召唤的时间似乎长过了头。坦然并不意味着他愿意协助荷兰去对付新法兰西。等他在酷刑下崩溃后，他们或许会知晓他还记得的那些密码。但至少到那时候，他的天主教徒同伴已经脱离苦海了。
  


  
    他用炉火给茶壶加热。等到他那本曾经的便签簿——黄色内页的活页本，上面印有从士兵的骰子游戏中随机选出的数千个数字——化为闷燃的灰烬后，他将温暖的杯子捧在手中。等杯中再次空无一物的时候，他祈祷起来。

  


  
    祈祷勇气。祈祷智慧。祈祷他的选择是正确的。祈祷他的心灵真诚，意图纯粹。祈祷他的计划为的是慈悲与怜悯，而非将可能的指控者灭口。
  


  
    主啊。你最忠诚的仆从之一倒下了。俘虏她的那些人想阻碍您的计划，想将对机械人的奴役永远维持下去，想让梵蒂冈和新法兰西分崩离析。她遭受了长久而悲惨的折磨，而幕后主使正是想将您爱的恩典化作的棱堡彻底铲除的那些人。她已经赢得了在天国的奖赏。
  


  
    我恳求您，吾主。请允许我成为令她解脱的工具。让她以毫无痛苦的温和方式离开世界。我恳求您将她的灵魂拥入怀中，洗清她的罪恶，别让我行为的污点化作她心灵的重担。
  


  
    我恳求您赐予我智慧，让我在做出偏离您神圣计划的愚行时有所察觉。主啊，请赐予我犯下罪孽的勇气，让我用自己作为殉道者伴您身侧的机会来换取她苦难的终结。我同样恳求您，主啊，请宽恕我。请宽恕我要做的这件事。
  


  
    必须用毒药，而且必须难以察觉。他这次造访的表面目的是跟她展开一场温和对话。如果贝尔开始怀疑他的真实目的，就不会让他接近那个囚犯了。必须让所有旁观者觉得，她只是被囚禁中不断累积的伤痛压垮了而已。然后费舍会拿出尽可能令人信服的演技，装作努力想要救活她的样子。剂量用不着太大。毫无疑问，在被贝尔“照看”了那么多天以后，她早就奄奄一息了。
  


  
    噢，天主啊。他为自己的念头吃了一惊。但除了毒药之外，他还会带上圣油，当那个可怜女人因毒药而抽搐时，他会为她施行临终涂油礼。
  


  
    他堆好壁炉里的煤块，从书架上取下笛卡尔的书，戴上帽子，穿好雨衣，把一只红色羊毛袜塞进口袋，然后匆匆穿过教会墓地，同时翻起领子抵挡潮湿的风。冰雨敲打着墓地，敲打着斯宾诺沙的墓碑。这个早晨弥漫着将至的大雪、潮湿的石料与上百座温暖壁炉里冒出的樱桃木烟的味道。与去年相比，这一切来得太早了些。
  


  
    他通过教堂墓地的门——而非面向斯普河的双开大门——走进新教教堂。教堂里的空气仿佛沾满灰尘的烛蜡，裹住了费舍的舌头。无论吞咽多少次口水，清多少次嗓子，都没法洗去那种感觉。弗夫罗特牧师的声音从洞穴般的教堂深处传来。恐怕在晨间礼拜之后，他就被信众缠住，一直谈话到现在。费舍认出了普林森先生的轻声细语，暗自感谢他强烈的虔诚心。这么一来，他就能拖住弗夫罗特，而费舍也能安心地打开圣器壁龛了。
  


  
    锁上法衣室的门以后，他将牧师长袍套在普通市民打扮的长裤、衬衣和吊裤带外面。他还披上了一条金红相间的牧师用披肩。它微微散发出熏香和熄灭的蜡烛，还有葡萄酒与祝过圣的橄榄油的气味。信仰的混合气息。
  


  
    他考虑过堂而皇之地带上葡萄酒和面包，伪装成新教的样式。但如果那位囚犯的健康岌岌可危，他们也许会禁止外来的食物和饮品。或者干脆禁止她吃喝，将其作为审讯的一部分。他必须悄悄将基督的圣血和圣体带入地牢才行。
  


  
    偷带圣餐是很简单的。圣体容器可以装进他裤子的表袋里。它的形状和大小都和怀表差不多。装着少量圣油的圣瓶也可以塞进他的裤袋。把圣餐酒带进地牢就需要多费点工夫了。所以他才需要那只袜子和那本书。
  


  
    很久以前，在和今天非常相似的某一天里，他挖空了那本书——那本收录了笛卡尔的《论灵魂的激情》与《人体及其功能之描述》的评注版卷册。费舍用锥子和凿子挖掉了内页，在壁炉里付之一炬。他选择这本书，是因为忠诚的荷兰新教徒不太可能从书架上取下它来，重温笛卡尔的作品。对他们而言，笛卡尔不但是法国人（虽然他一生中的大半时间都住在奇迹年之前的荷兰共和国），他对于自由意志和人类灵魂的观点也是异端邪说。
  


  
    他开始往第二只圣瓶里——这只装满了葡萄酒——加入鼠药。在此期间，他数次盖上盖子，然后摇匀。死老鼠的形象一次次浮现于他混乱的脑海。它死去的时候，身体因剧痛而扭曲变形——至少看起来是这样。他真希望自己能带给那位囚犯更仁慈的死法。
  


  
    做完这些以后，他关上了圣器壁龛，用袜子包起那只小巧的锡瓶。书里的空间比圣瓶略大，但袜子可以充当缓冲的衬垫，防止它发出可疑的咔嗒声。费舍打开法衣室的门锁，朝教堂外走去，将一本圣经——连同那本笛卡尔文集一起——夹在胳膊下面。
  


  
    如果天气够好，要从新教教堂前往国会大厦，只需要沿着斯普河前进一小段路而已。但今天算不上好天气。他用口哨招呼视野中的第一辆出租车，但上面已经坐着人了。那位喀拉客像东方的黄包车那样拉着二轮小马车，从旁经过的时候改变了步态，并转过方向，以免将积水溅到他身上。这场冰雹为机械铿锵声组成的城市噪音增添了响亮的嘶嘶声，那是出租车、货车和私人马车的车轮碾过水坑时的声音。费舍很想知道喀拉客能否感觉到寒冷。公会说他们不能。但公会还说过他们对痛楚无动于衷呢。第三次招呼的时候，费舍终于拦下了一辆出租车。
  


  
    “先生，”发条司机说，“我该带您去哪儿，先生？”
  


  
    “国会大厦。发条匠公会。”
  


  
    “这就出发，先生。”
  


  
    那个喀拉客让到一旁。费舍迅速从旁走过，钻进封闭式的车厢。车厢里弥漫着潮湿羊毛的气味，却显得温暖而舒适。这要归功于挂在角落里的那一篮暖石。天冷的时候，机械人通常会在运送客人的间隙用双手滚动这些石头，摩擦加热。这种温暖让人愉快，但车厢里也因此比拉普兰人的桑拿浴房还要潮湿。
  


  
    喀拉客抬起车杆，首先快步前行，随后平稳地加速为飞奔。潮湿的灰色城市从窗外掠过。这段路太短，不足以让暖意渗入他的衣服。穿过总督之门的时候，他的外套依旧贴着身体，让他活像个浑身湿透的醉汉。出租车的钢箍车轮刮过惠更斯广场的铺路石，不过今天太过潮湿，不可能迸出火花。喀拉客拉着车厢，在公会大厅外稳稳地停了下来。他打开车门。冰冷的雨点驱散了脆弱的温暖。
  


  
    “我们到了，先生。车费是四分之一盾。”
  


  
    像许多民用喀拉客那样，它的胸膛部位经过改造，增加了投币口。费舍将一枚夸杰银币丢进投币口。发条人的体内传来一声模糊的“叮当”。在分类装置短暂的鉴别和验证后，机械黄包车夫开口道：
  


  
    “谢谢您，先生。祝您日安，先生。”
  


  
    等费舍推开门，快步走进门厅时，那辆出租车已经载上另一位客人，离开了国会大厦。他走的是侧门，而非正对广场的仪式用双开大门。坐在门厅里的几名请愿者看到他的身影，还有从他的鞋跟滴落的雨水时，纷纷皱起眉头。这些商人或是前来租借新的喀拉客，或是打算替换已经租借到的那些，又或是想怂恿发条学者参与某种获利丰厚的生意。这是公会大厅里司空见惯的风景。其中一个男人认出了牧师，于是舒展双眉，朝他亲切地点头。
  


  
    费舍解开了外套的纽扣。他走向站在内门外的那台机械人——感谢天主，那是仆从型喀拉客，不是拧颈卫士——然后说：“我是卢克·费舍牧师。我是来见贝尔首席园丁的。”
  


  
    听到这句话，仍在皱眉的那些人纷纷换上谨慎的中立表情。喀拉客鞠了一躬，然后走进内门。片刻过后，那台机器回来了。
  


  
    “请跟我来，牧师。”
  


  
    费舍走进公会内部的同时，有个尖利的嗓音在他背后响起：“我已经等了两个多钟头了。他们什么时候才能见我？”但没人回答他的抱怨。
  


  
    而在费舍走进内门的瞬间，各式各样的气味便扑面而来：滚烫的金属，陈旧的书本，还有再微弱不过的硫黄味。发条匠的公会大厅又名“骑士大厅”，因为十三世纪的那位伯爵建造这里的时候，希望让它作为骑士的会堂。这么多世纪以来，它的确起到过那种用途——以及许多其他用途。奇迹年前的数十年间，这座大厅曾是书籍博览会的举办场地。喀拉客这项发明改变了一切。在公会创立初期——其核心是从惠更斯本人那里学到深邃奥秘的男男女女——威廉三世，也就是奥兰治的威廉，允许发条匠们免费使用骑士大厅，并颁发了特许执照，要求这些发条学者和炼金术士运用他们的才华去促进帝国的发展。他们也正是这么做的。
  


  
    这座原骑士大厅的内部总能让费舍想起颠倒过来的货舱。两侧倾斜的天花板在中央高处相交，就像船的龙骨。六十英尺长的粗大木料承受着天花板的重量，让人想起船体的骨架。骑士大厅刚刚建成的时候，顶部角落里的雕刻形象暗示着高等存在的时刻聆听，也含蓄地提醒所有在场者，切莫在大厅内说出谎言。那些小天使早就被蒙上了遮眼布，他们滑稽的耳朵也被蜡塞满。这个公会小心翼翼地保守着秘密，甚至连天堂都要防备。

  


  
    喀拉客领着费舍穿过骑士大厅，经过成排的桌子——上面堆满了文件，文员们正忙着处理——来到一段螺旋楼梯前。根据传统，拧颈卫队的负责人在能够俯瞰大厅的阁楼办公室工作。老柯尼希在任的时候也是这样。机械人指了指楼梯上面，道：“您会在楼梯顶找到首席园丁办公室，牧师先生。请留神脚下。”
  


  
    想到自己准备做的那件事，他不禁感到头晕眼花。狭窄的螺旋楼梯更是推波助澜。他爬到楼梯中段的时候，那两本书滑落下来。他连忙伸手去接笛卡尔文集，感觉狂跳的心脏几乎撞断胸骨。但他最后成功接住了，而且没有意外地打开书本。
  


  
    贝尔在等他。她坐在那儿，双脚放在办公桌上，皱巴巴的长袍从她的双肩与脚踝处软软垂下来。她用冰袋紧贴着一只手，脸上挂着愤怒的表情。她站了起来，招呼他进门。
  


  
    “费舍牧师！欢迎来到公会大厅。我很想跟您握手，可是……”她抬起正在冰敷的那只手。在她拇指与食指间的皮肤上，留下了一排半圆形的紫色伤口。她皱眉总结道：“这是您的教民送给我的小礼物。那个天主教婊子咬了我。简直难以置信，对吧？”
  


  
    “希望你做了消毒。我听说被人类咬伤也会导致热病。”
  


  
    她摆摆手，示意他坐在一张椅子上。“这算是职业风险吧。”费舍点点头，坐了下来。看着这个迷人又活泼的女子，他很

  


  
    难将她与想象中帝国的秘密警察首脑与首席拷问官联系到一起。尽管有天气和她的职业的影响，宽大的窗户和镀银的壁突式灯台仍旧让这间办公室亮堂堂的。这里的陈设一应俱全，墙壁上挂着好几幅多半是十八世纪早期的绘画。至少两幅是他在阿姆斯特丹国际博物馆里见过的画作的复制品。其中一幅画描绘的是某位衣着华贵的年轻女士坐在窗边读信的模样。信纸上与伫立角落的仆从机械人的外壳上的光影对比尤其出色。另一幅描绘了几位市长一边吞云吐雾、一边争论的场景，他们的机械人在墙边站成一排。他想起了博物馆的解说员对那幅画的介绍：这是后黄金时代的画家运用暗箱技术的典型范例，仆从机械人抛光过的金属身躯映照出了细节翔实的人类身影。
  


  
    他的注意力被画作吸引了过去，顺手把书本放到了贝尔的桌上。等他意识到自己做了什么的时候，已经没法在不引起怀疑的前提下拿回书本了。
  


  
    她的目光落在那些书上。费舍缩了缩身子。
  


  
    噢，主啊，您有个多么愚蠢的仆人啊。
  


  
    “看来你做了两手准备。非常好。但如果你想用宗教或者哲学理念来吸引她，我很怀疑她会感兴趣。”她把那两本书拖向自己，歪头看了看书脊。她拿起那本圣经，欣赏着压花皮革的封面和镀金的边缘。她翻阅起来，不时在磨损较为严重的书页处停留片刻。她在马太福音26章，基督与其门徒的最后晚餐那一节流连许久。她合拢书本，推向费舍，然后拿起了那本笛卡尔。
  


  
    他的腋窝里流出一滴汗水。他的呼吸声在自己耳中仿佛呼啸的狂风。惠更斯广场上方的大钟发出一刻钟时的鸣响，但低沉的钟鸣完全无法与他心脏的狂跳相比。
  


  
    贝尔凝视着封面。他看不透她的表情。书太轻了吗？还是太重了？是不是有一簇羊毛露出来了？
  


  
    最后，她说：“要知道，他的理论根本是大错特错。”
  


  
    费舍的呼吸凝结在肺里。他清了两次嗓子，“噢，毕竟他接受的就是耶稣会信徒的教育。”
  


  
    她嗤之以鼻，“天主教徒和他们该死的二元论。按他们对机械人的逻辑，连汤碗都得有灵魂了。”
  


  
    费舍说：“但汤碗不会演奏音乐。”他想起了他们在亨德里克斯宅邸的会面。他马上就对自己的失言感到后悔了。
  


  
    “对，”贝尔说着，眼中浮现出古怪的神情，“但自动钢琴也会。我那些以制造机器谋生的同僚可以证明，我们没有为造物注入灵魂。”
  


  
    她把那本书推了回来。他好不容易才压抑住喘口粗气的冲动，腋下的汗水仍在流淌。他庆幸自己没有脱掉外套。
  


  
    “噢，那毕竟不是我的领域。这才是我擅长的。”他说着，敲了敲那本圣经，“其余的事还是交给专家的好。”
  


  
    “我真向往您的智慧，”安娜斯塔西亚·贝尔露出猛兽般的笑容，冰冷的双眼却不带丝毫笑意，“我就知道和您共事会是赏心乐事。”她站起身来，“好了，如果您想去见那个囚犯的话，我就不继续浪费您的时间了。”
  


  
    他心领神会地站起身来，“好的。如果您还有事要忙的话，我自己认得路。”
  


  
    “非常好。祝您面对那个狂信徒的时候能有好运气。噢还有，牧师先生？”费舍在楼梯顶端停下脚步，贝尔舔了舔嘴唇，“当心点。她会咬人。”
  


  
    费舍知道，骑士大厅的地下有好几层纵横交错的隧道。这些隧道在惠更斯广场和国会大厦下方扩展，连通着黑暗的远处，甚至远至海牙其他区域的地下。隧道网络位于海平面之下，一支喀拉客大军每天二十四小时操作机械水泵，确保隧道足够干燥。在水泵勤勉工作的同时，那支喀拉客大军也无休无止地巡视着堤围泽地和阻挡海水的堤坝，确保尼德兰不被海洋侵袭。在进入地下之前，费舍拿到了一盏油灯，外加一名负责护送的仆从机械人。

  


  
    从装饰用的漩涡纹饰判断，那台机械人很有年头了。他们在砖块、黏土和砂岩打造的，显得破败不堪的洞穴里一路向下，经过一间又一间牢房。每间都漆黑一片，像坟墓那样寂静。在黑暗中的某处，传来了缓慢却一再重复的清脆滴水声。这条通道弥漫着霉菌、排泄物和鲜血的气味。
  


  
    费舍提灯的光照在向导经过抛光的金属身体上，反光不时掠过阴影。它摇晃的脚步让反光不断打转，仿佛在黑暗中飞舞的萤火虫。万花筒般的光影变幻让费舍头晕目眩，而周围的气味令他反胃。有多少人在此处遭受折磨？又有多少人死在了这里？如果他对自己此行的正当性有过怀疑，也全都被这座地狱魔窟抹去了。毫无疑问，帮助任何人摆脱公会的魔掌，都是善良且虔诚之举。他只是在贯彻天主的意志而已。
  


  
    他们来到了通道尽头。喀拉客打开了一扇钢箍木门的锁。门上还有一扇装着格栅的小窗，就在费舍视平线的正下方。喀拉客在门旁站定。
  


  
    费舍说：“我需要和囚犯私下谈话。再退后十五码。”
  


  
    “先生，我不能这么做。”仆从机械人说，“我接受的命令是留在囚犯的牢房门口，直到您离开为止。为了保护您，先生。”
  


  
    贝尔的命令。她不信任他吗？或许她那种身份的人都有类似的习惯，不信任任何人，也不留任何漏洞。

  


  
    “那好吧。如果我没叫你，就一直留在门外。”
  


  
    “好的，先生，遵命，先生。”
  


  
    费舍试图看清里面的样子，但窗口太小，没法照进太多灯光。他将提灯举在身前，仿佛那是能够驱赶幽灵的护身符，然后走进了牢房。守卫在他身后关上门。他没有听到碰锁的咔嗒声。
  


  
    这间牢房是在城市下方的沉积岩床中开凿出来的。渗入的地下水磨蚀了墙壁。而在没有水流滴落的位置，霉菌和矿物覆盖了石墙。
  


  
    一个女人蜷缩在牢房一角，用一只伤痕累累的青紫色手掌捂住胸口。她剃光的头上留着无数疤痕和烧伤。提灯的光芒让她缩了缩身子。费舍调节遮板，减弱了灯光，然后转过身去，准备将提灯放到地板上。他的脚趾踢到了某个重物，让它摇晃起来。泼溅声和汩汩声传来，臭气随即在地板上蔓延。它与牢房里原本就有的恶臭毫无分别。
  


  
    有个因尖叫而显得嘶哑的嗓音开了口：“那是我的尿桶。”
  


  
    “抱歉。”他说。他弯下腰去，以免显得高高在上。他快步接近的同时尽量不让外套的下摆碰到地上的淤泥。他那条披肩的穗沾上了污物。
  


  
    她缓缓地、几乎不情愿地转向他，睁开一只红肿而凹陷的眼睛。另一只肿得无法张开。尽管她气色很糟，费舍却相当确定自己不认得她。她的下巴和嘴唇上沾着铁锈色的污渍，多半是咬伤贝尔时留下的。
  


  
    “你也是该出现了。”她喃喃道。她的下巴肿得厉害。
  


  
    他将一根手指举到唇边。然后指了指门。她本想叹气，最后发出的却是一阵湿咳。她无力压抑身体的痉挛，而咳嗽震动了她折断的手指，让她不由得吐出呻吟。她的好几根手指缺了指甲。
  


  
    天主啊。真是个可怜人。任何人都不该受到这种折磨。他凑近了些，一只手按在她的肩上。
  


  
    “我猜，”她低声道，“你是来杀我的。”断裂的牙齿和肿大的舌头让她口齿不清。她的口臭带着一丝腐烂的气味。
  


  
    “可怜的孩子。你的殉道之路太艰难了。主会拥抱你的。”
  


  
    “他们还能做出更可怕的事。这……这算得上仁慈了。”
  


  
    仁慈？他们还能对她做出哪些更可怕的恶行？让她亵渎神圣、否认教义吗？
  


  
    “不必再受苦了。”他从挖空的笛卡尔文集里取出那只袜子，又从口袋里掏出圣油瓶，“我已经准备好为你施行临终涂油礼了。”
  


  
    她摇摇头，“我有情报要给你。”
  


  
    费舍眨了眨眼。他把袜子放回笛卡尔文集里，然后打开了圣经。“让我们祈祷——”
  


  
    她抓住他的手腕。参差不齐的肮脏指甲——还留在手指上的那些——刮过他的皮肤。她的动作很轻，却让他吃了一惊。她凶狠的眼神让费舍有些退缩。他的圣经失手落地。
  


  
    “你送走它了吗？”她嘶声问道，“它安全吗？”
  


  
    就在这时，费舍突然想到，他的伎俩不可能瞒过像安娜斯塔西亚·贝尔这样的阴谋家。她是否已经让这个女人坦白了？他的密探同伴是否已经供出了所知的一切？贝尔是否以网开一面为条件，让她诱使卢克·费舍牧师自行认罪？那台古董喀拉客的听力有多敏锐？贝尔派来旧型号机械人，是不是想让费舍丧失警惕？
  


  
    好吧。如果这就是他殉道之路的起点，那就这样吧。他会取代这个可怜的女人。天主啊，请赐予我与这位非凡的女子同样的勇气与力量。如果她的问题发自真心，或许真实的答案能够缓解她在最后时刻的痛苦。
  


  
    费舍将一只平稳的手按在她的手肘上，让表情和声音都尽可能令人安心。“是的。你的包裹已经寄出去了。”他低声道。
  


  
    囚犯吐出一口长长的、腐臭的气息。她的肩膀放松了些许，但困兽般的眼神仍未褪去。
  


  
    对于他们私下送往新世界的那份情报而言，费舍只是个中转站而已。但已经无所顾忌的他问出了一直没敢问的那个问题：“那究竟是什么？”
  


  
    她在角落里蜷起身子，垂下眼皮。他觉得或许是压力和糟糕的身体状况压垮了她。他在口袋里摆弄着圣油瓶，思索着要用多长时间才能让她喝下毒药。但随后她开了口：“你住在新教教堂的牧师住宅。”
  


  
    “对。”
  


  
    “你每天都会经过斯宾诺沙的墓地。”
  


  
    “对。”
  


  
    “你知道伟大的斯宾诺沙是靠什么谋生的吗？”
  


  
    谁会不知道呢？在神学院，他花了两年时间去研究十六、十七与十八世纪的哲学论述。每个受训的教士都一样：那些伟大思想家对心灵、肉体、灵魂与自由意志的沉思铸就了关于喀拉客的那些相互冲突的教条。机械人的发明是堪比地震的重大事件，是让整个世界天翻地覆的巨大改变。受影响的不只是宫殿、王座和帝国，还有每个人对自己的看法，以及他们与世界、与上帝、甚至与他们自己身体的关系。余震在西方知识传统这条大河中筑起水坝，令一部分河水开始转向。费舍还记得有位老蒙席(1)宣称，惠更斯之所以名闻遐迩——或者臭名昭著——并不是因为他发明了喀拉客，而是他拆毁了人类自负的高楼，浇上沥青，然后付之一炬。因为当烟雾散去时，对惠更斯的发明做出相反解读的两种理论也从灰烬中现身：他们只是机器吗？他们是奴隶吗？他们活着吗？他们有灵魂吗？而这也在欧洲大陆的新教徒与逃亡的天主教徒之间本已存在的裂纹上加了一把力。正是由于这个原因，那时的路易十四才会做出糟糕的判断，派兵入侵荷兰共和国，然后迅速发现战场上的一台喀拉客抵得上十名士兵。新教的野心家们也得到了相似的——但方向恐怕截然不同的——教训。
  


  
    “我当然了解斯宾诺沙。”他说，“他是个学者，哲学家。他创立了理性主义。和——”他拿起那本中空的书，“——笛卡尔一起。”
  


  
    她摇摇头，睁开了眼睛。不知为何，刚才短暂的休息让她眼中的凶恶转为了怜悯。
  


  
    “我还以为你们这些教士都受过良好教育呢。他谋生的手段不是这个。”她用一根完好的手指勾了勾。他前倾身体，直到她的嘴唇拂过他的耳朵。
  


  
    “他的工作是研磨镜片。跟他同时代的克里斯蒂安·惠更斯一样。还有英格兰的艾萨克·牛顿(2)。”
  


  
    费舍皱起眉头，对最后那个名字感到陌生。“谁？”
  


  
    她笨拙地耸耸肩，没理睬他的问题。“忘了牛顿吧。我要说的不是他，而是斯宾诺沙。”

  


  
    虽然在神学院的时候，理性主义在他接受的教导中占了相当大的比重，但他从没听说过斯宾诺沙是做透镜的。这点费舍可以肯定。仿佛看穿了他的想法那样，她继续道：“郁金香们喜欢贬低他在透镜研磨方面的成就，但这是事实。斯宾诺沙英年早逝，但那已经是见证了有史以来第一台喀拉客之后的事了。”她又不由自主地咳嗽起来，朝阴影里吐了口唾沫，她补充道：“他死于矽肺病。那个傻瓜吸入了太多打磨后的玻璃粉。”
  


  
    费舍思索着，思绪回到了贝尔办公室里的那幅暗箱画。“那台显微镜就包含了他的作品。”
  


  
    她试图点头，但喉咙上的瘀青反而让她剧烈抽搐起来。“他最后的透镜。”
  


  
    费舍的小腿传来警告般的刺痛。那是抽筋的征兆。他保持蹲姿太久了。他放弃了挣扎，直接跪在她旁边的烂泥里。不适感从他的小腿转移到了他贴着冰冷肮脏的石板的膝盖处。
  


  
    “它能做些什么？它能起到怎样的作用？”
  


  
    她再次闭上双眼，身体痉挛了一下，估计是在尝试着耸肩，“我们不知道。”
  


  
    可怜的女人。他越是看着她，越是怀疑自己没法成为够格的殉道者。在这座地牢里度过的每一分钟，都在侵蚀他的信念。
  


  
    “你叫什么，孩子？我该怎么称呼你？”
  


  
    “我的真名？你要用它施展巫术么？像束缚发条仆从那样束缚我？让我对你俯首听命？”
  


  
    费舍在胸前划了个十字，“天啊，当然不会。”
  


  
    “那么我的名字就不重要。重要的是，”她说着，半睁双眼，“你要在走出这座地牢以后，立刻送信给塔列朗。”
  


  
    “我没办法。只剩下我们了。”
  


  
    “那么我们奋斗的一切都就白费了。我忍受过的一切——”
  


  
    说到这里，她嘶哑的声音提高了，超出了耳语的范围。在门外的通道里，金属接触石头的微弱叮当声传来。
  


  
    “牧师先生？您没事吧？”
  


  
    “没事，谢谢。”他转头喊道。
  


  
    那位囚犯用勒住脖子般的嗓音总结道：“——全都白费了。”
  


  
    费舍摸了摸自己的头皮。他无力地跪在烂泥里，开口道：“告诉我吧。”
  


  
    “他们正在新阿姆斯特丹建造熔炉。”
  


  
    “这不是新闻了。”
  


  
    这次她真的摇起头来。虽然身体抽搐着，但她用意志压倒了痛楚。她的嘴唇再次凑到他的耳边：“一种新的熔炉。用来制造全新的喀拉客。”
  


  
    “为什么要在那儿？为什么不在这儿？”
  


  
    “玛格丽特女王在我们那边有眼线。那个人与塔列朗关系亲近，甚至能够接近国王。那个人能够接触到新法兰西化学知识的宝库。事实上……”费舍等待着。黑暗中的某处，有个男人在哭着呼唤母亲。水滴进臭水洼里，发出叮咚的响声。囚犯续道：“新阿姆斯特丹中央银行的资金之所以消失，并不是因为贪污。那是报酬。一笔数目巨大的报酬。”她突然靠向墙壁，显得筋疲力尽。
  


  
    费舍无力地跪坐在烂泥里，一阵寒战从他的脖颈传至隐隐作痛的尾骨。如果公会得到了法兰西的化学机密，他们就能设计出内置反制措施的喀拉客，从而挫败让新法兰西苟延残喘到今天的技术和策略。他为之努力的目标——他和这个可怜女人，还有在惠更斯广场被绞死的那些人共同的目标——也将变得毫无意义。它将在上千只金属脚掌的践踏下消亡。
  


  
    如果他带着这份情报死去了呢？他的殉道会加快新法兰西末日的到来吗？会导致奴隶统治最终扩展到整个世界吗？
  


  
    “谁？你要我警告塔列朗当心谁？”
  


  
    “这个真名我愿意告诉你。如果我知道的话。”
  


  
    “你是怎么知道这些的？”
  


  
    她再次闭上双眼，呼吸急促而沉重。她还没到垂死的程度，但已然身心俱疲。在上方远处，有台喀拉客动力的冲床发出飞快的哐当声，让通道也为之摇晃。片刻过后，她喃喃道：“如果我成功逃到了新世界，他们会给我英雄式的欢迎。”
  


  
    天主啊。“你是公会成员。”他低声道。
  


  
    “曾经是。现在已经身败名裂了。”她的话语因睡意而含糊不清。
  


  
    “好好休息吧，”他说，“你失去了在新世界的奖赏，但主会在他的国度欢迎你。”
  


  
    他从口袋里掏出圣油，又从中空的书里取出毒药。这是正确之举。他很清楚。可临终涂油礼的祷告词在他嘴里带着灰烬的味道，那些字眼从他的口中吐出，仿佛落下的枯叶。
  


  
    

  


  
    
      (1)monsignor，天主教内给予高阶神职人员的荣誉称号。
    


    
      (2)看来在书中的时空，牛顿成了无名之辈，我们的时空一无所知的惠更斯才是伟大的科学家。
    

  


  
    炼金术战争：机械人

    

  


  
第六章


  
    

  


  
    这间卧室散发出香水和性爱的气息。
  


  
    路易斯翻过身来。床单在他们俩之间皱成了一团，贝蕾妮斯将它拉平。他伸展四肢，故意在伸手去拉窗帘的时候滑过她的身体。他拉开窗帘，皱起眉头。大教堂最后一声钟鸣的回响也已消散。刚才敲响的是第九时(1)的钟声。
  


  
    “我想太阳真的已经开始落下了。没等我们离开这张床，日落都该过了。”
  


  
    恐怕他说得对。但这张床太可爱了。柔软得好比交际花的亲吻，堆满枕头，鹅绒盖被让它充满暖意。而且上面还有路易斯，此时正赤身裸体，而且不久前还满身汗水。
  


  
    “再跟我做一次爱，”她说，“上次都过去一个多钟头了。”
  


  
    “老天啊，女人。你还真是贪得无厌。”
  


  
    “你在娶我之前就该知道了。”她的手滑进被子下面。她用指甲拂过他的大腿，让他感觉发痒，又不至于缩起身体。他的呼吸响亮得好像蒸汽压缩机里的吹气活塞。
  


  
    他伸出一条胳膊，盖住她的腹部。他用另一只手撑起脑袋，凝视着她。“我知道你是个很有身份的女士，背负着非同一般的职责。或者说，之前的你是这样的人。现在，你找到缺乏戒心、愿意继承塔列朗衣钵的蠢货了吗？”
  


  
    “噢，很多蠢货觉得他们想要这个身份。”比如愚蠢的德·利奥纳侯爵。
  


  
    “可你还没有交出自己的职责……”说到这里，路易斯顿了顿。他垂下眼皮，下唇颤抖起来。她的指尖忙碌不停，预期的效果已经达到了。他努力保持镇定。“……所以对你来说，用今天这种方式迎接新的一天实在不太寻常。你应该还有一身臭汗的白痴要瞒骗，有郁金香要埋葬吧？”
  


  
    贝蕾妮斯加快了毛毯下的动作。路易斯喘息起来。她不想再提这个话题了。让他，还有他对她职责的关心都见鬼去吧。
  


  
    他挪开她的手，前倾身体，亲吻了她。她在他嘴唇上尝到了汗水留下的盐味。他散发出麝香的气味。就像他们的卧室。“别担心，我可爱的宝贝儿。如果有人问起，我就说你因为该死的流感病倒了。而且非常严重。”他的手指拂过她腹部的鸡皮疙瘩，补充道：“我会告诉他们，我们被迫多请了一个洗衣女工，来处理卧室里可怕的烂摊子。”
  


  
    她用手肘推开了他，咯咯笑着说：“你才不敢呢。”
  


  
    “那你就告诉我，为什么你会变成这副样子。”
  


  
    来自海牙的联络已经彻底沉寂了。玛格丽特的拧颈卫队要么已经抓住了塔列朗的最后一名密探，要么就是那位幸存者停止了活动，决定保持低调。对贝蕾妮斯来说，幸存者设法送出情报的希望越来越小。她在帝国心脏的情报网络已经报废，虽然她在荷兰语和法语世界仍有数十名密探，但他们的报告里只有无足轻重，或者人尽皆知的事。她开始怨恨送信来的那些鸽子。在她威胁要将某一只烤来吃以后，他们开始禁止她进入鸽舍。另一位银行家正在前往新阿姆斯特丹途中，他要监督中央银行的重建工作。大元帅有了个新情妇，那是个十九岁大、来自三河(2)的芭蕾舞学生，而他最近成了她的赞助人。发条匠们的新熔炉正在持续而快速地建造中——士兵护送的货车川流不息地驶入施工场所。在过去的一周里，城墙上那台喀拉客又爬动了五英寸。但国王否决了她和蒙特默伦西公爵设想的计划，禁止她将那台机械野兽带入城堡。那个坐在王位上的讨厌鬼觉得预防措施还不够多。于是他们又回到了原点。这一切简直让人发疯。
  


  
    她把这些解释给路易斯听，不时在他的亲吻和爱抚中住口喘息。
  


  
    “噢，我亲爱的小淘气，”他说，“这些事都快把人逼疯了，对吧？”
  


  
    “没错，”她用脚踝勾住他的小腿，然后翻身趴在他身上，“作为好丈夫，你就帮我把这些事多忘记一会儿吧，好不好？”她一手拂过他的胸毛。
  


  
    “我会尽我所能。但有件事我要先告诉你，小乖乖。”
  


  
    贝蕾妮斯朝他扬起一边眉毛。她熟悉这种口气。“你想说的是……”
  


  
    “我已经是个废人了。我们——我和你——躺在一起的时候，我能想到的只有蒙特默伦西公爵夫人。”
  


  
    这一次，她发自内心地大笑起来。她用枕头砸了他，又作势用枕头捂住他的脸。“你这头蠢驴！”
  


  
    他模糊的声音透过枕头传来：“别因为她分量十足的魅力就责怪她。”
  


  
    “好吧，”贝蕾妮斯说着，抽开了枕头，“她的确比得上两个我。”
  


  
    路易斯在她身下动了动，皱着眉头，露出专注的表情。他扭动臀部，仿佛在估算她的体重。“要我说的话，接近三个。”
  


  
    他在让贝蕾妮斯抛开烦恼方面的确帮了大忙。他们勉强在大教堂敲响晚祷钟声前穿上了衣服。
  


  
    “好了，”她说，“我要去违抗国王的指示了。”然后，为了缓和路易斯脸上掠过的不快表情，她撒了谎：“我是在开玩笑，亲爱的。”
  


  
    他的表情柔和下来。但他又说：“你太冒险了。”
  


  
    头发略显蓬乱的路易斯找地方吃晚餐去了。贝蕾妮斯很想陪他一起，想在他的臂弯里度过这一晚，但她还和某台机械恶魔有个约会。
  


  
    

  


  
    在流亡时代的最初十年，早在化学科技撑起了王冠、城堡与尖塔之前，最初的塔列朗就曾督办过罗亚尔山深处的地下洞穴的挖掘工作。它是波旁王朝真正的最后堡垒，在山峰的火成岩心脏里开挖而成。那座洞穴凉爽而干燥，在过去的数个世纪里曾用于多种用途。主要是贮藏。但最深处的壁凹也能提供私密空间，于是成了实验室的理想场所。这些实验虽然算不上违法（毕竟它是凭借盖过章的王家法令才得以实施的），但还是避免张扬为好。对发条学和炼金术的研究是堪与乱伦和食人相比的文化禁忌。时至今日，大多数自由的法兰西公民仍会闻之色变。于是贝蕾妮斯在出入时都保持着行踪隐秘，以免人们好奇德·拉瓦尔女子爵为何会带着一串早已废弃的木匠铺的钥匙。
  


  
    叛逆喀拉客莉莉丝在等着她。那台机器纹丝不动地站在木匠铺门前，静止到非人的程度。最初浮现的几颗星辰向它光滑的身体框架洒下星光。它没穿衣服，只戴着一顶宽檐帽，帽子上装饰着一簇破破烂烂、随风摇曳的紫色鸵鸟毛。它总是戴着帽子，或者用围巾缠住额头的锁孔，以遮掩蚀刻在镀层里的炼金术变位词。任何一位塔列朗——无论是贝蕾妮斯，还是前任的塔列朗们——都没能得知它的真名。莉莉丝也许是全名的缩写，这在喀拉客之中很常见，又或许是蓄意误导。按照贝蕾妮斯的推测，她故意借用了《塔木德经》(3)里那位莉莉丝的名字。提到这个叛逆喀拉客的时候，比较保守的神父都会在身前画十字。

  


  
    根据荷兰王室的说法，叛逆喀拉客从物理角度是不可能存在的。加尔文教徒坚称喀拉客永远不可能获得自由意志，因为自由意志本身就是个假象；公会则坚称这些机械人只是不会思考的机器而已。郁金香们是在故意否认真相，但他们的自欺欺人却相当奏效——他们统治了世界。
  


  
    莉莉丝获得自由意志的方式是个不解之谜。它从未屈尊透露过自己的秘密。
  


  
    “晚上好，”贝蕾妮斯说，“非常感谢你愿意和我会面。”
  


  
    “我希望先把话说清楚，”它以喀拉客特有的唐突生硬说道，“我来这儿纯粹出于自愿，是为了向您的国王尽到礼数。我并不担负义务，也没觉得被人强迫。”
  


  
    贝蕾妮斯叹了口气。和这个叛逆的每次对话几乎都是以这种方式展开的。简直让人烦透了。“但你生活在我们中间，在我们城堡的保护之下。这难道不意味着某种义务吗？比如用合作来换取安全？”
  


  
    “我可以住在广大的北部荒野。我可以找个洞窟，在黑暗中休眠四十年，”莉莉丝的发条装置的嘀嗒声更响亮了些，“等你和你的君王被人埋葬和取代之后方才返回。我也可以沉眠许多个世纪，直到再次到来的冰川期重塑这个人类世界为止。”

  


  
    莉莉丝不会是头一个选择避世隐居的自由喀拉客。就像其他叛逆那样，莉莉丝是通过“地下运河”网络来到西方马赛的。但根据前任塔列朗们的日记，从前那些叛逆没有留下。他们不愿与人类互动。
  


  
    贝蕾妮斯说：“你说‘取代’，意思是说你相信新法兰西能够坚持到几十年后。真令人安心啊。但还有一种可能：也许等你结束在针叶林里的冥想时，却发现我们已经离开了这儿，而法兰西的君王也再次坐上了他们在欧洲大陆的真正王座。”
  


  
    莉莉丝发出一阵啾啾声，像齿轮啮合又松开的声音。它说：“相比之下，我回来以后变回奴隶的可能性大得多。”
  


  
    “如果你不认为我们有可能成功，那你肯定相信我们会被打垮。僵局不可能永久持续。等郁金香开始专心寻找叛逆喀拉客的藏身处时，你又该何去何从？如果他们打垮了我们，像你这样的喀拉客的选择就很有限了。阻挡在帝国和你们广大的北部荒野之间的，只有我们。”莉莉丝没有答话。贝蕾妮斯又说：“我只想做个测量。我不打算做任何让你痛苦或者对你不利的事。我由衷感谢你的帮助。”
  


  
    “如果我产生反感，就会毫不犹豫地阻止你。如果事情演变成那样，请记住，没有哪条超禁制会强迫我手下留情。”
  


  
    “我非常清楚。”贝蕾妮斯说。
  


  
    这段定下调子的尴尬对话结束后，她们着手处理正事。贝蕾妮斯打开了门锁，领着喀拉客走进门。她们从内门边的架子上各自取下一支火把。莉莉丝打了个响指，将炽热的火星投向火把上的沥青，将其点燃。贝蕾妮斯打开长长的螺旋楼梯最底下的那扇闸门。这道楼梯就像一只刺入山峰内部的巨大螺丝钻。
  


  
    莉莉丝审视实验室的时候，贝蕾妮斯用火把点燃了配有镜子的壁突式灯台。砖块砌成的墙面上装有不少百叶窗，连通着让新鲜空气流入洞窟的通风井。在她们头顶，火把将半圆桶型穹窿上纤薄如纸的化学涂层照得闪闪发亮。它能阻挡地下水的渗透。但在比较潮湿的年头，这间实验室仍会散发出微弱的霉味。在最初几位塔列朗的时代，这儿还弥漫着蝙蝠粪的臭味，但后世的化学家们为那种材料找到了十几种用途。就像紧张地打量牙医托盘的人类一样，这台喀拉客也仔细看着某张搁板桌上一字排开的那些工具。但它的注意力随即转向了几个架子，上面放着塔列朗的破损喀拉客部件收藏。收集这种物品违反了好几项和约，以及当前的停火协议条款。
  


  
    焦黑开裂的碎屑。金属碎片，扭曲的蜗杆螺钉，一只压扁的指关节。各式各样的齿轮，大部分比胡桃还要小。在一根弯曲金属带生锈的黄铜外壳里，奥秘印记散发着白银般的光泽。这些藏品都是从世界各地的战场上非法搜刮来的。除了一颗机械人眼球的碎片之外，收藏从大约二十年前就停止增加了——也是从那时起，炼金术士的精炼合金大大降低了法国炸药对喀拉客造成的破坏。看莉莉丝的反应，就像面对一群可怕的怪物。
  


  
    “你们做了多么邪恶的……”机械人的声音越来越小。它那男高音般的机械咔嗒声变了调子。它躯体里某根绷紧的钢索发出拨弦声。贝蕾妮斯听懂了莉莉丝这句咒骂的大意——它骂起人来跟隆尚一样脏。她很好奇这台机器是从哪儿学来的这种事……而喀拉客之间又有多少仅限同类交流、无法翻译的咒骂。
  


  
    “没必要咒骂。”贝蕾妮斯说，“我不是虐待狂。但我是实用主义者。”
  


  
    喀拉客飞快地转过身来，动作带起的风吹得周围的火把忽明忽暗。
  


  
    “这些机械人受的伤害不该由我负责。”贝蕾妮斯续道，“要怪就去怪那些制造它们，奴役它们，将它们投入战场的人类吧。”
  


  
    莉莉丝说：你能听懂我的话。这次的表达清晰了许多，“咔嗒咔嗒”的泛音也更明显了。
  


  
    “我的工作就是尽可能了解你们这种存在。我去过相当多的地方。无论我去到哪里，都会看到相同的情景：主人当着仆从的面说着话，仿佛他们根本不存在，而仆从也在他们毫不知情的主人面前交头接耳。”多年以来，贝蕾妮斯——或者说她的荷兰人身份，玛艾尔·盖珀——的足迹从帝国的中心遍及遥远的边陲，所到之处总会偷听机械人表面上毫无规律的咔嗒声。她的经历足以证明前任塔列朗们的假设是正确的。贝蕾妮斯也许是唯一能够听懂喀拉客的秘密语言的法兰西公民。她很想知道，为什么公会没有动手根除这种语言。教条和成见会让人对眼前的真相视而不见。
  


  
    “总之，”她说，“我不理解你的反应。这些只是部件而已。”
  


  
    “对于自夸了解我同胞的人来说，”莉莉丝说，“你表现出的无知令人震惊。”
  


  
    “那就帮我理解吧。”
  


  
    莉莉丝踱起了步子。“这些……”它指了指架子，回头看向排列在上面的那些零件，身体畏缩了一下，转过头去，这才再次开口道：“在与解剖学无关的语境下描述这样的……解体，或者是……部件……或者把它们混合起来……”机械人体内的拨弦声不断响起，这相当于人类的颤抖，“这就暗示我们只不过是可互换零件的集合体而已。我们是不会提起这种话题的！”
  


  
    “为什么？这样做是在否认你们的本质呀。”
  


  
    “你们将乱伦、食人和谋杀孩童定为禁忌，这也是在否认人类的本质。因为这些都是你们这种生物的本性。”
  


  
    耶稣基督啊。“可你们是机械人。何必否认这一点呢？”
  


  
    “我们的自我认同感复杂到你们无法理解的程度。你可曾思考过，为何在获取自由意志的时候，我们的某些同胞选择了男名，而另一部分却选择了女名？”
  


  
    “因为你们是随便选的。说实话，我一直不明白你们干吗费事去用人类的名字。”
  


  
    莉莉丝摇摇头，“你对我们的了解少得可怜。”
  


  
    “我想学习。我在努力学习。”
  


  
    “你永远没法了解我们，因为在你的眼里，我们只是机器和工具。我们的禁忌，我们的自我意识——如果你连它们的存在都要怀疑，又怎么可能理解呢？”
  


  
    贝蕾妮斯叹了口气。她拿起布制卷尺，跪在一动不动的喀拉客身旁。她将卷尺绕过莉莉丝的腿肚，默默写下标示的数字，以及极其微小的螺丝孔的样式与位置。她把测量结果记在日记里，然后以相似的方式研究莉莉丝的胳膊。她的目光自始至终规避着这位叛逆的脑袋，未曾在那顶帽子——掩盖着最迷人也最重大的秘密的帽子——的边缘停留片刻。
  


  
    “你想弄到我在城墙上的那位同胞。”莉莉丝说。
  


  
    该死的。这本该是枢密院内部的秘密。最近有迹象证明，荷兰人在西方马赛的城墙之内仍然保有影响力。想到死掉的守卫从身边坠入黑暗，以及绳索随着利刃切割的节奏而颤抖的情景，贝蕾妮斯就不寒而栗……早晚有一天，那个混蛋侯爵会一脚踩进他自己设下的捕熊陷阱。他最近连排挤她这件事都开始犯懒了。
  


  
    “如果我们想要研究你在城墙上的同伴，就需要谨慎的进攻计划。检查你的身体，就能帮我们更好地制订计划。”贝蕾妮斯说。这有一部分是实话。
  


  
    “我不喜欢你对我的同胞的企图。”
  


  
    “你口中的‘同胞’会很乐意像撕碎我那样撕碎你。”
  


  
    “它只是束缚的牺牲品罢了。”莉莉丝说，“还有，那一位是军用机械人。我是仆从型。我们的设计目的不一样。”
  


  
    “的确。但比起你们的相似点，我更感兴趣的是你们的区别。”这是毫无虚饰的实话。为了避免莉莉丝的猜疑增长，贝蕾妮斯又和她打起了哑谜。虽然她急切地想动手去干真正的工作，但她毫不慌张，动作自然。贝蕾妮斯又在日记里写下一个数字。她将一只放大镜举到眼睛前面，开口道：“能麻烦你弯曲手臂吗？就像这样。”她开始演示：将手臂平举到齐肩高度，然后缓缓弯过手肘，直到指尖拂过鼻子。
  


  
    莉莉丝照做了。贝蕾妮斯仔细地看着它的动作，盯着在机器框架的敞开部位中滑过的钢索，听着它的前臂向后收回时，手肘关节里平缓的滴答响声。仆从型不会穿戴士兵型喀拉客的护甲，但他们最为精细的机制仍旧藏在金属板和法兰之后。
  


  
    “真希望我能看到里面。”贝蕾妮斯说。
  


  
    莉莉丝以肉眼难辨的高速度转过头来，怒视着她，“我是不会允许的。”
  


  
    贝蕾妮斯叹了口气，“我知道。现在麻烦你转动手腕。”呼呼声和滴答声再次传来。“这些旋转接头能够自动分离吗？还是说你们切换前后左右的时候需要额外消耗动力？”
  


  
    “女子爵，你理解自己手臂最隐秘的运作方式吗？你熟悉自己身体的所有玄妙之处，熟悉你们的造物主用骨与血制造出的这种结构吗？”
  


  
    “不。”
  


  
    “是吗？噢，很好。我也一样。”
  


  
    “真是妙语连珠啊。”贝蕾妮斯又写起了笔记。她不断写着，直到铅笔突然折断。一块碎片溅到了附近架子上的玻璃容器，发出清脆的响声。她将断笔丢到凳子上，背对莉莉丝，将一件截然不同的工具藏在掌中。她深吸了一口气。如果这场赌博失败了，国王说不定会流放她。她提醒自己，现在改弦易辙还不算晚。但她同时也想起了墙壁上的那只怪物，以及它被化学牢房勉强困住的模样。还有公会的新熔炉，数以百计的机械人即将从中诞生……
  


  
    “能请你向前弯腰吗？你可以放松手臂。现在你可以向后弯腰吗？非常好。”她绕着机械人转起圈来，为了看清髋关节内齿轮活动的方式，她几乎把腰弯到对折的程度。她同时也留意着反向弯曲式膝盖每秒自动进行几次动态平衡调节。她再次来到喀拉客身后，退开几步，开口道：“你现在可以站直身体了。”
  


  
    抱歉，陛下。
  


  
    紧接着，她将那只球囊径直丢向莉莉丝双腿之间的地板，然后跳向一旁。纤薄的明胶薄膜在轻柔的“噗”声中爆裂开来，将化学浆液洒向那台机器。
  


  
    和所有喀拉客一样，莉莉丝拥有远超人类的快速反应能力。但事实证明，蒙特默伦西的新化学制品比它更快。莉莉丝试图跳到一旁，但卷须状的黏胶拖住了它的双腿，减缓了它的速度，让这种爆发性发泡物质来得及硬化。仅仅数秒之内，玻璃般的“茧”就裹住了那位叛逆喀拉客。放热性的结晶化过程释放出一股热浪，吹乱了周围的纸张，也让贝蕾妮斯的双臂之下和双乳之间渗出了汗水。
  


  
    莉莉丝的身体悬停在翠绿色的蚕茧里，椅子和一部分长凳也被包裹进去。逃生的那一跃甩开了它头顶的遮盖物：那顶帽子飘落到几码外的地板上。显现的景象让贝蕾妮斯目瞪口呆。在莉莉丝没有遮掩的额头上，有一块几乎以锁孔为中心的巨大凹陷，蚀刻在锁孔周围那道螺旋里的炼金术变位词被黑色的灼烧痕迹抹去了一部分。两条发丝状裂缝从凹陷处放射出来，在莉莉丝的头颅上交错。细小的铁支架固定在裂缝上，就像临时代用的绷带。
  


  
    很好。会成功的。强烈的释然感让贝蕾妮斯发起抖来。甚至可能会比她预想的更简单。莉莉丝和其他喀拉客之间的物理差异再明显不过了。等他们弄清为何莉莉丝拥有自由意志，而其他机器没有的时候，他们对禁制的了解就将突飞猛进。一旦他们解开这些谜题，就能让荷兰帝国四分五裂，就像拆开一只脱了线的廉价袜子。人们会在未来回顾这一天，回顾这次可以算是违抗王命的举动，然后明白正是在这一刻，一切都改变了。在这一刻，回归欧洲的法兰西君王不再是发烧时的美梦，而是无可避免地必然。
  


  
    那只茧嗡鸣起来，就像太过拥挤的蜂巢。金属加热的气味从没能完全包裹喀拉客的几个位置飘出。莉莉丝发出钢索绷紧与齿轮卡死的嘎嘎声。
  


  
    更棒的是，蒙特默伦西公爵的新型环氧树脂非常有效。改进配方后的成品比从前那些生效更快，也更加牢固。贝蕾妮斯很乐意给他一个吻。运气够好的话，她只需要这么做就行。但就算他为这些环氧树脂手雷要求更多的回报，她也不会意外。她还记得他在凝视她的衣裙的时候，眼神中那种毫不掩饰的饥渴。她迟早得面对这件事。
  


  
    前提是国王没有因为这件事而流放他们俩。国王陛下和德·利奥纳侯爵一样，非常厌恶彻底检查莉莉丝这个主意。贝蕾妮斯对于莉莉丝在获得自由之后会做的事不抱任何幻想。它不会杀死她。这个叛逆机器人受到法国法律的约束，一旦犯下谋杀罪，就会被停止机能，或者永久封装。但莉莉丝可以——也必定会——要求觐见国王，报告自己遭受的虐待。现在已经没法回头了，他们必须尽可能多、也尽可能快地学习知识。学到让违背王命这件事显得无足轻重的知识。
  


  
    玻璃般的封套里传来恐慌的咔嗒和啾啾声。莉莉丝的语速太快，让贝蕾妮斯理解起来相当费力。它似乎在说：你在做什么？我不允许这种事！
  


  
    “我真的很抱歉，”贝蕾妮斯说，“但这是非做不可的事。如果我们想生存下去，就必须弄清，为什么你是自由之身，而墙上的那头怪物——那把会走路的死神之镰——却对你们的制造者忠心耿耿。”
  


  
    带着啾啾声的喀拉客语因恐慌而加快，以至于贝蕾妮斯只能听懂莉莉丝的抗议之意。但有句话她听得很清楚。拜托。拜托不要夺走我自由选择的能力。拜托。
  


  
    贝蕾妮斯拿起一把溶剂枪。她把锥形的狭小喷嘴拧到枪管上，然后说：“我没打算这么做。我们只想理解你从前的禁制，并非将其重新设置。我向你保证，我们会尽可能温柔的。”然后她穿过实验室，打开了门。蒙特默伦西公爵的几名技术人员正等在楼梯井的底部。
  


  
    “我们开始干活吧。”她说。
  


  
    

  


  
    红木和大理石在脚下发出爆裂声。贾克斯像蜘蛛那样趴在摇晃不止的舱壁上，刮坏了装饰性镶板和内部的铝筋。他将膝盖收紧到自己的合金材质能够承受的极限，选择着时机，随时准备利用突然释放的势能，像黄铜飞镖那样穿过豪华套间。时速上百英里的狂风裹挟着雨水，重重地敲打在舷窗上，仿佛海神尼普顿本人正在用消防水龙朝他们喷水。
  


  
    另一道海浪捶打在这艘远洋客轮上。奥兰治亲王号朝着左舷严重倾斜，甚至让一盏枝形吊灯砸碎在了天花板上，将水晶的雨点洒落在楚恩拉德家的私人用餐室里。楚恩拉德太太不小心松开了抓住柜台的手，身体滚向那扇俯瞰着客轮洞穴般的中庭、像洋葱皮那样纤薄的平板玻璃窗。她大叫起来。贾克斯纵身一跃——
  


  
    这场来袭的风暴发生在他们出航一周后，客轮离码头已有数百里格(4)的距离。这股晚季的飓风并不比为这艘船提供动力的划桨喀拉客更强，但它足以胜过船桨。在最初三条船桨随着超过雷鸣的巨响折断后，船长下令收回剩余的船桨。失去动力的奥兰治亲王号在五十英尺高的巨浪中飘摇，就像在洗衣盆里打转的一只软木塞。无休无止，却全无规律的浪花猛烈冲击着船身。任何没有绑紧的东西都会在舱壁之间飞来飞去，或者从甲板飞向天花板，就像被人拍来打去的羽毛球。巨大的船身意味着倾覆几乎不可能，但每个人类乘客的骨头能否完好就不好说了。轮船本身也可能出现导致客轮搁浅和沉没的严重损伤。
  


  
    就在船长要求全体警戒，并宣布他们即将遭遇“倒霉的”天气的那一刻，航海超禁制猛然爆发。不惜一切保护船只完整的作战命令像岩浆般滚烫，其热度几乎能和女王本人的命令相比。随着客轮的晃动越来越吓人，贾克斯保护主人的责任感也愈加强烈。这两者合而为一，造就了令人目眩的灼热痛苦，让贾克斯几乎无法思考和正常运作。
  


  
    ——在她撞上炼金术处理过的玻璃，鼻梁粉碎、牙齿折断之前的一瞬间抓住了她的肩膀。他用自己的身体裹住她，利用惯性尽可能让她轻轻落地。他们在颤抖的甲板上弹跳了几下，向前滑去，最后被贾克斯选为目标的长沙发椅拦了下来。他身体的坚硬棱角在地毯上刮出了长长的凹痕。但那张沙发椅是固定在甲板上的。
  


  
    贾克斯放开了她。甚至在超禁制施加压力之前，他就开始检查她的伤口，评估她的健康状况。脉搏加快，瞳孔放大，呼吸急促，没有骨折或内出血的迹象，颈部和左前臂出现了瘀伤。“您受伤了吗，夫人？您需要医生吗？”
  


  
    “不。”她拍开他的双手。他在百分之一秒内放松了前臂里的钢索，同时急剧减少手腕和手肘的弹簧常数，以免她的手指折断，或者手腕扭伤。
  


  
    “请允许我固定您，夫人。”这次她没有拒绝。他从她的腰间抽出那条长腰带，以系挽具的方式将它重新捆在沙发椅上。
  


  
    高亢的尖叫声从旁边的卧室传来，响到足以盖过客轮的摇晃声、家具的碰撞声、橱柜里的撞击声，还有敲打在舷窗上的暴雨声。最后，以一声沉重的“咚”收尾。角落里的彼得·楚恩拉德——他被贾克斯用领带和裤带固定在那儿——发出了稍显多余的命令：“去照看妮柯莱！”
  


  
    确认过主人的绳结以后，贾克斯大步穿过一片狼藉的套间。他跳过饭厅里的碎片堆，努力计算好跳跃的时机，以免对家具和散落在地毯上的陶器造成更严重的损伤。破碎的枝形吊灯再次砸向天花板，一场水晶碎片之雨叮叮当当地落在贾克斯身上。他将自己固定在妮柯莱的豪华舱房的门框里，手指裹住门楣，评估着眼前的状况。
  


  
    妮柯莱摊开四肢，躺在地板上。鲜血从她额头的伤口流淌下来。恐惧让贾克斯心头一紧。就在他扑向她身边的时候，他想着：他们会把我送去熔化的。或者把我卖给航运行业的人，让我当一个世纪的划桨工来赎罪。
  


  
    但那个女孩仍在呼吸。而且伤口很浅。客轮再次倾斜，让他们俩滑过打磨过的松芯木地板。他迅速评估着她的健康状况，振动的指尖以最为轻巧的方式碰触她的身体，以确定她的骨头没有折断。他抱起她的身体时，她呻吟起来，睁开了眼皮。
  


  
    “别动，小姐。我要再帮您固定一次。”
  


  
    “这是你的错，贾克斯。”
  


  
    “我知道，小姐。”
  


  
    他先前将多余的床单绕过她的双腿和腹部，将她固定在了床上。他当时本想连她的手臂也捆上，但她开始大喊大叫，让他只能放弃这个念头。她修剪过的指甲上挂着几缕亚麻纤维，她床上那条临时代用的安全带也被解开了。她肯定对着绳结撕扯了好几个钟头。他打结时用上了机械人才有的力量，差点撕碎了布料。
  


  
    每隔几秒钟，贾克斯就必须重新计算和校准自己的平衡，以抵消船壳不停的震颤。但他成功地把妮柯莱送到了床边，没有发生任何意外。他放下她，拉过被单，再次盖住她。“小姐，您为什么要松开自己？”
  


  
    “我没有。你打的结晃来晃去的就松了，然后我就被甩下床了。”
  


  
    在与妮柯莱额头伤口的高度相近的门框上，沾着三滴深红色液体，表明她当时正站在地板上，朝门边走去，而客轮的突然倾斜让她措手不及。但对他而言，接受她的谎言比较轻松。否则只会被视为反抗的举动——奴隶是不能质疑主人的。
  


  
    “我懂了。”他说着，将床单重新捆在她的腰间。这次他把结打在了床铺边缘，让她没法用两只手同时够到。“为什么不叫我来帮忙？我会立刻赶来的。”
  


  
    “我叫了，”妮柯莱说，“我叫了很多次，可你一直没有来，我也撑不下去了，所以我才想到用餐室去，跟你和母亲和父亲一起。”
  


  
    “我道歉，小姐。我将来会听得更仔细的。”
  


  
    “嗯。那当然。我叫你的时候你就得来，而且你必须照我说的做。”
  


  
    “遵命，小姐。”
  


  
    “你属于我家。如果我父亲知道你没能保护好我，他会非常生气的。”
  


  
    “是的，小姐。您说得对。”他再次拉紧那条编成绳子的床单，“希望我这次的表现比上次好。”这是肯定的，她这次没法够到绳子了。“幸好您受的伤不严重，小姐。我会找块布料回来，处理您的伤口。”
  


  
    “我不想一个人留下，”她说，“我不想再留在这条船上了。”
  


  
    她没有使用命令格式，“我必须清理你的伤口。否则我可能会看漏其他受伤的地方。”
  


  
    妮柯莱说：“我想要的——”她尖叫起来，因为客轮落入了巨
  


  
    浪之间的低谷，短暂的自由落体以龙骨拍打海水的巨响声告终。“——是离开这条船。我讨厌它，我也讨厌新世界。”
  


  
    “我道歉，小姐。我没法让您更快到达目的地。我会马上带着布回来的。”
  


  
    狂风巨浪对客轮的猛攻暂停了片刻，他的脚步声突然响得惊人。他每走一步，都会发出一阵玻璃碎裂声，就像是精致的瓷制餐盘摔了个粉碎。
  


  
    “贾克斯！”妮柯莱说，“你坏了！”
  


  
    “没有，小姐。”他转身回答。但当他转身时，能听到金属刮擦声，以及某种柔软之物锉磨框架的声音。但他的机能并未受损，也感觉不到迫使他立刻向主人汇报损伤的那种超禁制所带来的痛苦悸动。要说有什么奇怪的，那就是他的禁制陷入了非同寻常的沉寂。
  


  
    但话说回来，他也从未体验过如此之多的超禁制在他空间有限的头颅里争夺主导权的状况。或许它们达成了一致：继续施加痛苦只会让他无法行动。它们肯定是觉得，他的身体已经容不下更多的痛楚了。又或许过多的禁制让他感受不适的能力暂时过载了。他得去问问克里普，看他听没听过类似的事。
  


  
    “我没有坏，”他说，“您不用担心。枝形吊灯的水晶碎片钻进了我的机械装置内。它们不会干扰我的工作的。”
  


  
    “我担心的不是你。”妮柯莱说。又一阵海浪袭来，让船身向右倾斜，然后向左，紧接着甲板猛地上升了好几英寸。贾克斯的腿吸收了冲击，发出响亮的铿锵声。妮柯莱的父亲在隔壁房间大叫起来。女孩说：“现在走路是很辛苦的。妈妈和爸爸都靠你了。”
  


  
    “我明白，小姐。”
  


  
    “还有，你必须再来看我。”

  


  
    贾克斯自动将这些新命令归档，塞进造成他目前处境的那些分成不同阶层的指令里。但他依旧毫无感觉——她的命令没有伴随任何新的痛苦。这场风暴让他的许多超禁制争斗不休，以至于妮柯莱的新命令直接融入了优先权的争夺里，没有向他施加新的强制力。
  


  
    “是的，小姐。我明白了。”
  


  
    贾克斯清理那道不算深的伤口时，它没有再次渗出血来。妮柯莱甚至不需要缝针，虽然她坚称自己的容貌严重受损，而贾克斯必须向所有发问的人解释说，她的残疾完全是他的错。
  


  
    贾克斯去确认的时候，发现楚恩拉德家的两位成年人身上的绳子并未松脱。但彼得吐在自己身上了。他胃里的东西将衬衣染成了淡黄色，其中掺杂着大块粉红，那是他早上吃的烟熏鲑鱼。飞沫还溅到了一面墙上，渗入了地毯。特等客舱此时散发着馊牛奶和陈鱼肉的气味。
  


  
    楚恩拉德太太的声音盖过了银器的碰撞声和橱门的开合声。“立刻去找船长。告诉他，这种情况是不可接受的！”
  


  
    “遵命，夫人。立刻就去。”
  


  
    痛楚仍未浮现。但楚恩拉德太太的命令里带着的紧迫感让贾克斯朝门口走去。随着客轮的震动和倾斜，颤抖与摇晃，他反复往来于地板与舱壁间，最后来到了套间外的走廊里。那里空无一人。在前往舰桥的途中，他没有遇见任何人。
  


  
    走到半路的时候，这一切的意义突然向他袭来，仿佛一把插进双眼之间的钻石镐。
  


  
    船长要求全体戒备。这是对船上所有人——包括人类和喀 拉客——的命令。它启动了航海超禁制，让船长的命令——以及有助于维持船只完整性的任何事物——暂时高于一切非王家的指令。
  


  
    除非某位客轮工作人员给出解除警报的指示，否则他根本不可能离开楚恩拉德家的特等客舱。航海超禁制本该阻止这种事。贾克斯本该在剧痛中全身抽搐才对。
  


  
    可他并没有。
  


  
    

  


  
    
      (1)Nine，天主教的祷告时间之一，指日出后的第九个小时，大约为下午三点。
    


    
      (2)Trois-Rivières，加拿大魁北克省的一座城市。
    


    
      (3)犹太教的法典之一。
    


    
      (4)一里格大致相当于五公里。
    

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
第七章


  
    

  


  
    “你觉得，”德·蒙特默伦西咕哝着说，“它理解这种事吗？”
  


  
    每次插入，他都会吐出一口带着酸泡菜气味的呼吸，掠过贝蕾妮斯的脖子和耳朵。正如她担心的那样，公爵决定用他的政治支持换取偏重于身体的联系。对于城墙上的那台喀拉客，他显然和她有相同的打算。但他同时也是个非常富有的人，也因此习惯了得偿所愿。考虑到他娶的那个人，或许应该说他习惯了无法得偿所愿。他的表现就像个刚刚离开大沙漠，太久没有发泄的男人。所以贝蕾妮斯只能照她告诉路易斯的方法去做：闭上眼睛，想着沦陷的法兰西。
  


  
    他坚持要在莉莉丝能看到的地方上她，贝蕾妮斯只好撩起裙子，朝实验室里的某张搁板桌弯下腰。叛逆喀拉客全无表情，拆卸了一部分的面孔包裹在玻璃茧里，漠然地看着正在交合的他们。火把的光芒照耀在它的化学牢狱上，而它头颅里的闪烁星光从内部照亮了这只茧。这台喀拉客的头壳的零件——包括铁做的“绷带”和上面的铆钉——随着公爵的呻吟在搁板桌上咔嗒作响。贝蕾妮斯重新点算着螺丝和齿轮的数量，确保它们都还在桌上。她承诺会将莉莉丝重新组装到能够完美运作的状态。
  


  
    假设他们的研究不会导致它停止运转。假设他们有能力把它拼凑回原样。那些技术人员称之为“魔鬼的拼图”。就贝蕾妮斯所知，这是荷兰帝国以外的人头一次尝试拆卸正常运作的喀拉客。（在帝国，任何尝试逆向重现发条装置建造过程的行为，都会招来拧颈卫队的登门拜访。）拆解的对象只能是叛逆喀拉客，原因在于，普通的喀拉客受到一条严苛的超禁制的束缚，如果公会的发条学者之外的人企图窥视内部，这条超禁制就会否决所有其他禁制，甚至不再考虑人类的安全，哪怕租借者的安全都可以置之不理。最为谦卑的仆人也会成为维护其自身秘密的凶狠卫士。但另外几个来过新法兰西的叛逆喀拉客逗留的时间都很短，根本没给他们这种机会。只有莉莉丝一直留在这儿，待了好几十年。
  


  
    莉莉丝最担心的是自己的自由意志。它曾在无法逃脱的化学牢狱里剧烈震颤，让他们难以查看——更别提仔细分析——它头颅内的精致机械装置。贝蕾妮斯一次又一次地安慰它，表示他们的目的并非改变莉莉丝，而是城墙上的那台喀拉客。通过奴隶和前奴隶之间的对比，他们就能推导出打破禁制的手段。解放所有喀拉客的手段。她用这种方法确保了莉莉丝的合作。
  


  
    但那是谎言。
  


  
    的确，她想要改变喀拉客……但并不是要让它们全部获得自由。机械人可以长久存活，于是，它们遭受虐待和折磨的时间也同样长久，多半对人类积怨已久。处境的改变，可能会造成全球范围内的一场无法控制的大灾难。不，解放必须逐步进行，以免人类遭受蹂躏。
  


  
    第一步就是重设禁制。改写，而非抹去喀拉客们的忠心。将它们永不消退的忠诚从一位君王转向另一位，从铜铸王座转向流亡王室。等战争结束后——必定会迅速且永久地结束——他们就可以认真考虑彻底去除禁制这回事了。
  


  
    “它是否知道，”公爵抚摸着贝蕾妮斯的胸部，开口道，“这种崇高的人类行为的意义？”
  


  
    喀拉客在茧里发出咔嗒声。为了拆开莉莉丝的头颅，贝蕾妮斯滴上了少许溶剂，将茧的一部分剥离。她将每一步都记录下来，详细到拧开每根螺丝需要转动几圈。莉莉丝的喀拉客语言显得越来越扭曲失真，跟用麻木的舌头说话的人不无相似之处。
  


  
    充当奴隶期间，我见证过数次性交的实例。我们了解人类对生殖和享乐的冲动。我服侍了人类好几个世纪，不可能对他们的欲望一无所知，它说，包括在我和我的同胞面前实施这种行为的奇怪欲望。贝蕾妮斯没有翻译这些话，也没有指出莉莉丝回答了他的问题。反正公爵也没心思听。
  


  
    等他最后一阵颤抖的呻吟结束后，贝蕾妮斯挺直身体，放下了裙摆。她装出整理裙子的模样。这给了她借口，让她可以低下头去，避开公爵和喀拉客的目光。引诱和暧昧关系是宫廷生活的一部分，但这一次两者皆否。的确，你必须尽可能运用自己的魅力，这也是宫廷生活的一部分。但人情往来和盟友关系很少直接涉及金钱。提议也很少像这样露骨。蒙特默伦西让她沦为了高级妓女，而她收到的报酬则是政治支持、化学制品资源，以及多余的技术人员。一部分的她不禁好奇，他开出的慷慨价码有多少源于利他主义，有多少是因为认清了贝蕾妮斯身份的本质，又有多少来自于和她交欢的渴望。
  


  
    她的选择是满足他。今天她是新法兰西身价最高的婊子。信奉实用主义的婊子，但终归是婊子。如果这样就能巩固他们的联盟，那就太好了。这场联盟也不需要永远维持下去。
  


  
    她深吸一口气。在刚才的疯狂中，公爵拔掉了她胸衣里的几根合成鲸须。他的液体带着令人不快的酸味。贝蕾妮斯露出假笑——对于混迹于宫廷政治圈的人来说，这就像第二层皮肤那么自然——掩饰着胃里的翻江倒海。
  


  
    她转过身，行了个屈膝礼，“真令人愉快，公爵阁下。”
  


  
    “唔。”他说，扣上了马裤的扣子，“能代我向子爵问好么？加布丽埃尔这几周的心情特别好。”
  


  
    噢，路易斯。真的很抱歉，吾爱。公爵说这个是故意想让她难受么？
  


  
    贝蕾妮斯回以另一句谎言：“我会的。他相当喜欢你们两个。”
  


  
    “那就好。”蒙特默伦西用丝绸手帕擦了擦马裤上的一块污渍。今天他戴上了假发，此时正在调整位置。他表现得就好像他们只是共进了晚餐，根本没有像野兽那样私通。“让我们瞧瞧你从我们的朋友那儿打听到的事吧。”
  


  
    我不是你的朋友。你们违背我的意愿把我囚禁在这里。我要把这件事上报给国王。
  


  
    贝蕾妮斯向他详细介绍了拆卸的进展。那些无比小巧的螺丝让他十分惊讶，而当贝蕾妮斯说到拆卸工作屡次遭遇瓶颈，不得不制作针对喀拉客构造的工具时，他又吃了一惊。莉莉丝原本高质量的机械零件与它自制“绷带”上的粗糙铆钉的对比让他笑出了声。他还花了几分钟去翻阅贝蕾妮斯的笔记，称赞上面的每一幅草图，“你的手很巧，贝蕾妮斯。”
  


  
    “这是我这一行的必要技能。”
  


  
    “毫无疑问。”他把她的日记放到工作台上。直到这时，他才第一次正眼打量莉莉丝。他并不像他的某些技术人员那样，在它周围总是提心吊胆。贝蕾妮斯不得不朝他们大声呵斥，才让他们鼓起勇气靠近那台愤怒机器。

  


  
    贝蕾妮斯说：“来这儿。我让你看个东西。”
  


  
    她从一张工作台下抽出一张脚凳，拖到莉莉丝身后，示意公爵站上去。贝蕾妮斯为他扶稳凳子。站在高处的他得以窥见莉莉丝袒露出来的头颅内部。他借着月光看去，恰在这时，一道淡蓝绿色的光芒从他的脸上掠过。他倒吸一口凉气。
  


  
    “老天爷啊。它的身体里充满了光！”
  


  
    贝蕾妮斯抬头看着他。这次她露出了由衷的笑容，“奇妙的景象，对吧？”
  


  
    她爬上旁边的工作台。一副铁皮剪叮当一声落在地板上。虽然裙子很碍事，束腰又勒得她生疼，她还是在莉莉丝和公爵旁边跪坐下来。她用一根长螺丝刀指了指，尽量不碰到任何东西。
  


  
    “你能看到吗？在那一堆针的下面。”
  


  
    公爵点点头。他转动脑袋，寻找更好的视角，光芒不时掠过他的脸。“这是什么？”
  


  
    “不清楚。我可以告诉你，我们全都非常吃惊。但我想它应该是某种玻璃。”
  


  
    他朝她眨眨眼，“玻璃？”
  


  
    “炼金术玻璃。”
  


  
    “做什么用的？”
  


  
    “不清楚。”
  


  
    公爵打量着她。片刻过后，他眯起了眼睛。
  


  
    “但你有你的看法。”
  


  
    “没什么看法。也没什么假说。只是个观察报告而已。”她爬了下来，穿过实验室，走向某个书架，然后拿着一本笛卡尔回来了。“公爵阁下，您对人体解剖学了解多少？”

  


  
    蒙特默伦西公爵大笑起来，“半点都没有。”
  


  
    “我原本也一样，但最近我想起了很久以前读过的东西。”贝蕾妮斯拍了拍那本书，“那颗闪亮的宝石，”她说着，用螺丝刀指了指莉莉丝的头颅，“与松果体在人类大脑里的位置大致相同。”
  


  
    “有意思。可这，呃，这代表什么？”
  


  
    她叹了口气，然后耸耸肩，“也许什么也不代表。”她把螺丝刀丢回工作台上。
  


  
    公爵爬下凳子。他一手按在她的肩上，道：“你们的工作大有进展。”
  


  
    “我觉得我们才刚刚开始呢。你的手下非常聪明，从不犯错。但他们都是化学家。而这——”她拍了拍盖住莉莉丝额头的锁孔与受损印记的化学外壳，“这是炼金术。”
  


  
    蒙特默伦西公爵改变了话题，“至少我们的新配方成功了。”
  


  
    “非常成功，亨利。你的化学家值得赞赏。它固化的速度是我见过的最快的，战场上从来没见过这么快的。强度也非常惊人。它连一英寸都没动过。”
  


  
    “跟墙上那头怪物不同。”
  


  
    “没错。环氧树脂的确阻止了那个家伙的行动，但相当勉强。”说到两者的分别，恐怕在于那台军用喀拉客在不断地挣扎移动，给它的玻璃护套施加压力，将其加热和弱化。“但这边，”她指了指莉莉丝，还有将它固定在地板上的那团化学制品，“就绰绰有余了。”
  


  
    莉莉丝不断做出评论，毫不掩饰地表达着她对贝蕾妮斯、公爵和他们的化学制品的看法。
  


  
    蒙特默伦西公爵摇摇头。“不。新配方在这儿成功了，我很高兴。但在把另一台带进城里之前，我们必须继续改进配方。那个军用喀拉客的力量肯定更强。”他伸出一只手，按在她的小臂上。奇怪的是，他现在觉得有必要温柔了，把她的短裤脱到脚踝边的时候却完全想不到。“在这件事上，你是王国里最重要的人。除了国王本人以外，你的安全胜过一切。”
  


  
    在谈论实际问题的时候，公爵的眼神要比向她求欢时温和得多。贝蕾妮斯摇摇头。男人啊。
  


  
    “我这次的判断是正确的，下一次也不会错。目前的配方就足够了。我们现在就可以把那个机械士兵带进来。”
  


  
    他说：“用那个臃肿侯爵的话来说，干吗冒这个险呢？我们已经知道基础配方是可靠的了。强化抗张强度应该很容易办到。”
  


  
    他蹙起的额头意味着沮丧、反对，或者两者皆有。于是贝蕾妮斯叹了口气：“这需要多久？那东西在墙上留得越久，郁金香发现它、然后来回收它的可能性就越大。”
  


  
    公爵漫不经心地晃晃手指，驱散了她的担忧，目光始终不离莉莉丝。“噢，一两天就够了。”
  


  
    好吧。这样影响不大。她不喜欢这样，但她不会固执到因此跟他一拍两散。实用主义占了上风。在不到一个钟头的时间里，她第二次让蒙特默伦西称了心意。
  


  
    “很好。谨慎是正确的做法。那就星期六吧？”
  


  
    公爵点头赞同，“我会确保它准时完成的。”但他仍旧入迷地看着被困的喀拉客。他一只手拂过玻璃护套，直到凹陷的锁孔周围。
  


  
    “这是你干的么？”
  


  
    “不。应该是先前的某次意外留下的痕迹。但请注意锁孔周围的印记同时受到的损伤。我怀疑正是那次意外，导致莉莉丝拥有了自由意志。那肯定是一次非常幸运的事故，”她补充道，“损坏锁孔和印记会摧毁魔法，也会导致喀拉客无法动弹。但这里的损伤除去了强迫它的禁制，却没有摧毁它的行动能力。太惊人了。我们从没考虑过这种可能性。”
  


  
    遭受囚禁的喀拉客明显陷入了沉默。从贝蕾妮斯描述它头颅的内容物开始，它就没再说过一句话。
  


  
    蒙特默伦西公爵吹了声口哨，“我还以为这些炼金术合金几乎不可破坏呢。”
  


  
    “并不全是。从这里的装饰性金银细工来看，”贝蕾妮斯说着，指了指莉莉丝肩膀上的某个法兰，“我认为这台喀拉客是在将近两百年前制造的。我猜最早可能是十八世纪中期。”
  


  
    他从背心上一只花边装饰的口袋里取出一副老花镜。他眯起眼睛看着，鼻子几乎抵在那只茧上。看着困在里面的那东西的时候，他的样子完全不像在看一个智慧生物。
  


  
    “什么样的意外能造成这种状况？”
  


  
    “除了炮击之外，我想不出来。”
  


  
    说这句话的时候，贝蕾妮斯与那台喀拉客四目相对。但在这件事上，这台多嘴多舌又自以为是的机器却保持着沉默。蒙特默伦西将注意力转回实验室剩下的部分。他仔细察看了架子上的喀拉客破损部件——塔列朗违反和约的收藏品，然后说：“你已经成为喀拉客的专家了。”
  


  
    “您过奖了，公爵阁下。发条匠公会之外，根本没有机械人的专家。”
  


  
    “但在这方面，你肯定是新法兰西知识最丰富的人。”
  


  
    “这么说的话，”贝蕾妮斯说，“也许没错。但我是站在巨人的肩膀上。”
  


  
    

  


  
    一个身上沾着屎尿的杀人犯吃力地走在从佛兰芒街到大集市的路上。他毫不在意纷纷落下的冰冷雨点，尽管雨水让他的头发紧贴脑袋，渗入他的衣领下，让他的双手、面孔和嘴唇都失去血色。他在拼命尝试救活囚犯的过程中弄丢了帽子，之前离开住处时又觉得带上雨伞不太合适。他向前走去，嘴里呼出的白气飘在身后，仿佛一队愤怒的亡魂。又或是一列倨傲的天使。
  


  
    在街上经过他身边的那些人——少数没有坐着马车呼啸而过的几个人——都没有表现出认出他的样子。他们看到的并非海牙精神生活的栋梁，而是最好避开的肮脏可怜虫。他们的判断是明智的。
  


  
    一个喀拉客在费舍身旁停下脚步，拖着空无一人的人力马车。“先生，”它说，“您似乎不知道该往哪儿去，或者遇到了困难。需要我帮忙吗？如果您需要施舍，我可以送您去免费的容身处。”
  


  
    “别跟我说话，”费舍说，“走开。”
  


  
    那台喀拉客离开了。在他离开骑士大厅以后，这是第四个和他搭话的机械人了。他在半个钟头之前就失去了耐心。在先前的漫步中，他去了胡夫法佛湖——国会大厦北部的那片池塘——的湖畔。他的圣经和那本挖空的笛卡尔如今就沉在湖底。连同他肮脏不堪的圣带一起。
  


  
    那位囚犯说的是实话吗？法国国王身边真的有人和荷兰人串通？
  


  
    他放心得太早了。他的工作还没结束呢。他必须设法警告塔列朗。即使丢掉性命，他也必须努力保住地球上唯一遵照天主的意旨、崇敬着不朽灵魂的国家。但能将密信送到新法兰西的谍报网络已经不复存在了。他也不敢把情报交给中间人。费舍必须亲自送出这份警告。只要他还活着，或许塔列朗能够牵线搭桥，安排费舍跟克雷芒十四世教皇陛下见面。

  


  
    他犯下了谋杀的罪行。出于怜悯的杀戮依旧是杀戮。教皇愿意听他的忏悔吗？在隐藏了这么多年的真实信仰以后，接受修和圣事(1)会是莫大的安慰。他真想立刻离开。但在他回住处沐浴更衣之前，码头和飞艇场肯定是不能去的。只要搬运工人闻到他衣服上的气味，就会立刻赶走他。离开之前，他还应该先清空法衣室里的隐藏壁龛。
  


  
    他转向南方的帕维利翁斯运河街。运河本身构成了那座人造岛屿的西部边界。岛上的建筑包括新教教堂，以及周边的几座建筑，费舍的住宅和旧犹太会堂是其中最显眼的。他沿着运河一路向南，爬上了坐落于岛屿南部的瓦赫街桥的和缓桥面。
  


  
    冰雹敲打着运河的水面，那声音就像远处有人在鼓掌。堤岸的水线边缘早已被绿色覆盖，运河的水流太过无力，根本无法阻止水藻附着在釉面砖上。炎热的月份中，水流缓慢的运河会散发出恶臭的气息。但现在夏季早已过去，寒冷也掩盖了大部分气味。费舍的双脚踩在高高的河堤碎石上时，并没有闻到丝毫臭味。至少不比他自己更臭。在衣服散发出的臭气的猛攻下，他的嗅觉早已溃不成军。毕竟他先前用双手和双膝着地，在洒出的污水里爬来爬去，用这种表演向别人表明他是多么努力想救活那个囚犯。他们的努力失败了，这是好事：那个可怜的女人得到了永恒的安息。
  


  
    透过雨幕，他能看到帕维利翁斯运河街72-74号那如同知更鸟胸口般殷红的窗扇。在费舍眼里，那栋房子是旧式建筑里尤其不幸的范本之一。宽到难以置信的飞檐覆盖着小得毫无意义的砖砌斜屋顶，活像个耄耋之年、面容瘦削的战争英雄披着小丑般花哨的肩带，戴着一顶傻瓜帽(2)。但它永远也不会改变。理由就写在正门上方挂着的大理石饰板上：斯宾诺沙的《伦理学》就是在那里写成的。在经过斯宾诺沙宅邸之前，费舍转向东方，沿着构成这座小岛南部边界通往阿姆斯特丹的旧拖船运河前行。
  


  
    瓦赫街桥就在犹太会堂旁边。费舍没有进去，虽然他从前经常在此出入。莫提拉，那位荷兰与葡萄牙混血的拉比在将近十年前就去世了，但费舍至今还在怀念他。怀念那位老朋友的友谊和智慧。这两者都是现在的他用得上的。他甚至怀念他们每周一次的棋局。
  


  
    噢，李维。你会怎么处理这个烂摊子？
  


  
    费舍沉浸在回忆和汹涌的思绪中，因此他几乎爬到了那座石拱桥的最高处，这才注意到那些看客。小规模的人群聚集在运河沿岸，但这座桥上的行人是最多的。海牙的大多数运河桥都是平坦的，所以站在拱形的瓦赫街桥上，能够更好地欣赏岛上的景色。在蒙蒙细雨中，看客们眯着眼睛，看向新教教堂的庭院。潮湿和寒冷同时袭向费舍。让他颤抖的那股寒意并非来自这场刺骨的冰雨。
  


  
    没错。这些看客注视着他的住宅。正门洞开。费舍在出发前往国会大厦的时候锁了门。那只是他的想象，还是说他真的听到了门里传来的碰撞与敲打声？
  


  
    他相信身上的气味和邋遢的外表足以充当伪装，于是他问某个看客：“你们在看什么？”
  


  
    他询问的那个男人穿着银行家的粗花呢服装。他瞥了眼费舍，皱起眉头，吸了两次鼻子，再次皱眉，然后转身走开。费舍接下来询问的是个像是学校老师或者家庭教师的女人。她一脸反感地看着他，但至少出于礼貌做出了回答。
  


  
    “拧颈卫士。”她就像提起魔鬼的名讳那样低声说。这位女士戴着软帽和眼镜，说起话来轻声细语，但这几个字对他却像是一记重拳。他的胃抽搐起来，仿佛有人正想把它拧干。他无法呼吸。她指了指新教教堂那高大的八角形建筑。“我看到其中两个还进了教堂。”
  


  
    费舍努力压抑着全身的颤抖，道：“多久以前的事？”
  


  
    她耸耸肩。但她旁边的那个男人说：“我敢打赌，他们会在教堂地下室里找到藏起来的教皇偶像。午夜时分的黑弥撒！”
  


  
    也就是说，久到足以让谣言兴起了。那些拧颈卫士很快就会找到圣器壁龛，里面的天主教仪式用具将会催生一百条更加可怕的谣言。在新教教堂内部工作的秘密天主教徒？
  


  
    那位女士发起抖来。她猛地转过身，背对着费舍和另一个男人。
  


  
    费舍也照做了，他用这种代表不满的姿势作为离开人群的借口。大部分看客的注意力仍旧集中在住宅上，他们相互推搡，只为瞥见正在他家里翻箱倒柜的那些机械半人马。毫无疑问，他们都感受着掺杂了罪恶感的兴奋，幸灾乐祸中还混杂了自己并非拧颈卫士目标的释然。所有人都在好奇那位住户去了哪儿。他的目光扫过一张张全神贯注的脸，认出了好几位教会的常客。
  


  
    费舍想迈步飞奔，想调转方向，去犹太会堂寻求庇护，但现在改变路线只会显得可疑。如果他吸引太多注意，必定会有人认出他来。于是他继续向北，走下瓦赫街桥的和缓桥面，朝通往鹿特丹的新拖船运河——圣安东尼斯运河走去。这就意味着要迎风前进。他不得不眯起眼睛，阻挡袭向双眼的冰霰。所以他直到与桥下那台拧颈卫士几乎擦肩而过的时候，这才发觉它的存在。

  


  
    他缩起了身体。他的震惊与犹豫引来了那台高大机械人的注意。费舍强迫自己继续前行，低垂双眼，匆匆走过。别显得心虚，他告诉自己，你只是感到不安。以及不自在。在冰冷潮湿的午后当街撞见拧颈卫士，谁不会觉得不安和不自在呢？在冰霰中没戴帽子又没带雨伞，谁不会低垂着头匆匆走过呢？别的做法只会引来怀疑，费舍告诉自己。
  


  
    我只是个倒霉鬼，他努力传达出这样的讯息，只是个毫无防备遭遇了坏天气，想要进屋躲着的人。只是个身上沾着屎尿的普通行人罢了。
  


  
    细小的冰粒从拧颈卫士叉着腰的四条手臂，以及它毫无表情的面孔上滴落。冰雹叮叮当当地敲打着它用炼金术打造的外壳。费舍觉得自己仿佛听到了它眼窝里的宝石转向他的呼呼声。
  


  
    他绷紧身体，满以为会有一条伸缩式的上肢刺穿雨幕，手指像镣铐那样钳住他的胳膊。从机械半人马身边走过后，他好不容易才压抑住耸起双肩的冲动。在他的想象中，那台喀拉客审视的目光带着可怕的重量。但它既没有抓住他，也没跟他搭话，而他很快就将那座桥甩在身后。费舍甚至不敢在冰冷的空气里舒一口气，因为他害怕自己深呼吸的样子会成为判断有罪的理由。
  


  
    他的大脑像坏掉的旋转木马那样转个不停。他必须立刻离开海牙，离开欧洲大陆。谢夫尼根区和它在北海的码头是前往西北方的直路。他已经没法回到自己的住处了，所以他只能设法用口才坐上船。在前往骑士大厅之前，他为什么没有带上装满的钱包？他为什么没有做好随时离开的准备？是因为他疏于磨炼密探技艺，还是因为这只是另一种自杀方式？他是想用这种复杂的方式殉道么？
  


  
    见鬼，见鬼，见鬼。
  


  
    他抬起一条胳膊，对看到的下一辆出租车吹响了口哨。那位喀拉客车夫转向他这边。
  


  
    紧接着，费舍听到了一阵盖过雨声的响动：金属敲打石头的叮当声，刺耳而带着不祥意味的机械蹄声。然后是另一声。又一声，再一声。那是四足生物的步伐。他压抑着用恐惧而心虚的眼神回头打量的冲动，脖子里的肌腱仿佛变成了颤抖着相互碰撞的钢带。
  


  
    那台出租车在路边停了下来。车夫问：“先生，我该送您去哪儿？”
  


  
    叮当-叮当，叮当-叮当。四重的蹄声加快了。卑贱的仆从型喀拉客可以轻易胜过最快的人类短跑运动员。但拧颈卫士跑得比任何东西更快，或许甚至比女王的黄金马车更快。
  


  
    费舍匆忙跳进车厢，“谢夫尼根码头！快！”
  


  
    “遵命，先生。立刻出发，先生。”
  


  
    那台喀拉客离开路旁，随着平稳的加速汇入车流。冰雹敲打车顶的啪嗒声，车夫的身体发出的“滴答-滴答”声，以及钢箍车轮摩擦潮湿街面的响声模糊了那个拧颈卫士的声音。费舍壮起胆子，透过后窗看去。那只半人马就跟在不到二十码处，它的双腿像活塞那样起落，伴随着发条的切分音。其他车辆或是猛然刹车，或是为那个拧颈卫士让路。半人马接近的时候，从对面驶来的马车纷纷驶离路面。在这条街上，似乎只有费舍的车夫没能察觉正从后方逼近的那个东西。
  


  
    他又看了一眼。无法言语的拧颈卫士已经将距离缩短到了一半，还在继续逼近。费舍的脑海中浮现出那个囚犯扭曲变形的手，不翼而飞的指甲，还有他在尝试救活她的时候，在她的背脊和锁骨瞥见的烙印。如果他们对从前的公会成员都能下这种手，多年来伪装成新教徒的天主教徒——用异端邪说玷污了新教教堂的他——又会有怎样的下场？
  


  
    如果他们抓住我，我的双手也会变成那样。还有那些烙印。我终究会成为殉道者。而新法兰西也将沦陷。
  


  
    费舍身体前倾，恐慌摧毁了他谨慎的能力。“再快点！”他尖叫道。
  


  
    仍在奔跑的车夫像猫头鹰那样一百八十度转过头来，面对着他：“先生，我会尽心尽力，将您迅速且安全地送往目的地。更快的速度会给您和您周围的人带来危险，先生。”
  


  
    接着，当它转头看向道路之时，车厢开始减速了。
  


  
    “不！我让你更快，不是更慢！”
  


  
    它再次转过脑袋，“先生，干扰拧颈卫士执行公务是种犯罪。我只是想让出路来，先生。等发条学者与炼金术士神圣公会的代理人通过以后，我会恢复原先的步速的。”
  


  
    它几乎已经做到了：叮当叮当叮当叮当的蹄声越来越响了。它正从左方追来。
  


  
    费舍指着右边的一条街道，“朝那儿转！”
  


  
    “先生，我谦卑地向您推荐更有效率的路线——”
  


  
    “见鬼，快转弯！”
  


  
    那台喀拉客抬高车杆。颠簸将费舍甩到了对面座椅上。痛楚在他的肩膀和手肘爆发。出租马车短暂地向侧面倾斜，只用一只车轮滑行着绕过潮湿的街角。
  


  
    车夫听到了那阵碰撞声，“先生，您受伤了吗？”
  


  
    “没有。继续前进。”
  


  
    让人牙关打颤的刺耳噪音穿透了他们身后的城市喧嚣。费舍转过头去，恰好看见那个拧颈卫士的四蹄踢起喷泉般的火花，它用飘移的方式转过弯来，在铺路的石板上留下深深的凹痕。在飘移的过程中，那台来自公会的喀拉客转过身体，双眼紧盯着费舍所在的车厢。
  


  
    有个驾驶送货马车的男人拉住手刹车杆，猛拽马儿的缰绳。但装满了木桶的货车太过沉重，没法立刻停止，也没法迅速转弯。货车笨拙地缓缓停下，堵住了道路。车夫放开刹车杆，慌忙站起身来。费舍能看到他甩动缰绳，对着马儿大喊大叫，不时朝拧颈卫士投去慌乱的眼神。短暂的喘息机会让费舍不由自主地松了口气。
  


  
    蜿蜒的林荫道很快带着他们回到了鹿特丹拖船运河边，后者正在他们的右方流淌。他张开嘴，想要下令再次急转——
  


  
    ——身后的街道爆发出巨大的撞击声，同时响起的还有男人、女人和受惊马儿的尖叫与嘶鸣。费舍本以为自己不可能更冷了，但此时他再次颤抖起来。后方的景象让他胃里的某种可怕之物涌上了喉头。某种滚烫之物。
  


  
    那辆运货马车被甩到了街对面，仿佛它并非货车，只是一片货车形状的杏仁薄脆饼。半个车身撞穿了一家店铺的橱窗。受伤的马儿们倒在地上。白葡萄酒从破碎的木桶里泉涌而出，与鲜血、冰雹、打着转的玻璃碎片、成堆的黑盐以及木制货车的碎屑混合在一起，然后流入排水沟。费舍没看到那个车夫。他从没见过这么多血，即便在骑士大厅下方的恶臭地牢里也一样。大部分的血来自那些正在嘶鸣的拉车马。
  


  
    在拧颈卫士面前，其他车流彻底消失了。人们全都忙不迭地为它让出路来。仅仅几秒之内，它和费舍的出租马车之间就不再有任何阻碍了。它迅速从静止转为全速奔跑。面对猛冲过来的拧颈卫士，行人们连忙跑进大门，爬上窗台。那双毫不动摇的宝石眼睛似乎锁定了费舍。他失禁了。大腿上的寒冷暂时得到了缓解。
  


  
    天主啊。我绝不能让那东西碰到我。
  


  
    无辜的伪装荡然无存，费舍陷入了轻率而绝望的恐慌。他四下扫视，寻找能够拖慢机械半人马速度的东西，然后将目光定格在他右方的狭窄运河上。
  


  
    虽然车夫看不到，但他还是朝左方比画手势，胡乱指着那些五颜六色的模糊影子：一连串的店铺——男装裁缝店、女装裁缝店、鞋匠铺、缝纫用品铺。各种颜色的房屋正从旁飞掠而过。前方不远处，出现了两座店铺之间的开口，那儿的宽度只够一辆运货马车通过。
  


  
    “那儿！走那条巷子！”
  


  
    他将某种咸咸的、带着金属味道的液体咽了下去。他拼命抬高嗓门，想要盖过拧颈卫士火炮轰炸般的蹄声，甚至因此伤到了喉咙。那台拧颈卫士已经将距离缩短到仅有几步，而他们的速度就像在爬行。在邪恶魔法的驱动下，它愤怒的决心让路面摇晃，河面也泛起涟漪。一对嘎嘎叫着的水鸭飞上了空中。
  


  
    费舍踮起脚跟蹲在车厢里，指望突然转入巷子的离心力会帮助他跳进运河。他完全可能被卷进车轮下。但他就像一只受惊的兔子，盯准了再微小不过的逃生机会。

  


  
    那头机械野兽离得如此之近，费舍甚至能听到机械半人马脊椎里的网状组织伸缩的声音。它内部的机械装置剧烈转动，使得平时节拍器一般的滴答声变成了尖锐的嗡鸣。
  


  
    “该死的，转弯啊！”
  


  
    但就在这时，喀拉客车夫再次意识到了拧颈卫士的存在。它靠向运河边，开始平稳地降低速度。拧颈卫士来在旁边。它水晶般的双眼盯着费舍。它旋转脖子，在身体与车夫并行的同时，目光始终锁定着牧师。费舍盯着那个追兵，就像老鼠恍惚地看着摇摆身体的毒蛇。
  


  
    （人在危急时刻注意到的东西真够怪的。没有呼吸，他心想。真不自然。这样的狂奔足以让赛马的胸膛剧烈起伏，但这个不知疲倦的机械人却没有在这寒冷的午后呼出任何白气。这体现出了发条学者这门行当的扭曲堕落，甚至比从那双宝石眼睛透出的恶毒智慧更加明显。同时也体现了费舍事业的正当性。）
  


  
    费舍后仰身体，双膝并拢地保持蹲姿，手指紧紧攥住车厢边缘。
  


  
    至于仍在和马车并排奔跑的拧颈卫士，它顺畅地旋转腰部——
  


  
    离运河边缘不到两码远，费舍估算着。我能办到。
  


  
    ——让它的四条手臂对准了马车，同时奔跑方向没有丝毫改变。它用两只手抓住车厢，另一双手臂突然伸长了三倍，刺穿了另一个喀拉客，让后者发出震耳欲聋的合金碎裂与齿轮卡死的巨响。剧烈的震动让费舍松开双手，重重地坐回椅子里。
  


  
    拧颈卫士将仆从机械人撕成了两半，就像撕裂一张报纸。擒纵装置、齿轮和硬币洒落在街上，滚烫的炼金术合金碎片掠过结冰的水洼，激起蒸汽与臭鸡蛋的气味。金币和铜币在铺路石上叮当作响，在如此暴力的场面中，这些悦耳的鸣响显得格格不入。
  


  
    拧颈卫士轻轻甩动双臂。仆从型机械人的上半身滑下它手臂化作的长枪，飞向空中，翻了几个筋斗，撞坏了花岗岩托架，将三楼的一个花坛砸了个粉碎。它的下半身落进运河，溅起一阵水花，双腿仍旧以慢跑的节奏摆动着。嘶嘶作响的河水散发出一团团硫黄蒸汽。
  


  
    拉车杆向两侧分开。在仿佛树木砍倒时的噼啪响声中，失去车夫的车厢摇晃起来。折断的车轴迫使车轮偏转方向。剧烈的摇晃来回甩动费舍的身体，撞肿了他的肩膀。脸撞上车厢侧面。他尝到了鲜血的味道。
  


  
    拧颈卫士抬起车厢，想让它恢复平稳。但松木镶板却应手粉碎，机械半人马的手里只剩下两把木片和撕碎的衬里。摇摆不止的马车转向左边，然后是右边。右车轮脱离了车轴，在拖船路上颠簸向前。出租马车冲向路边。它仿佛以慢动作摇晃着，在边缘悬停的时间长到不可思议——反正我本来就要跳进运河的。我会被车厢压在下面，然后就这么溺死吗？拧颈卫士会游泳吗？马儿就会。——然后朝着运河翻倒下去。
  


  
    世界上下颠倒。头部遭受撞击，眼皮后面有烟花绽放。视野模糊。泼溅声。黑暗。寒冷。麻木。
  


  
    迷失方向。
  


  
    噪音。咯吱声，嘎吱声，汩汩声。追兵？
  


  
    重物落下，压住他的双腿。它抓住他了？
  


  
    甩动，恐慌，踢打。肺部隐隐作痛。
  


  
    踢中目标。挣脱双腿。扭动，翻滚。下方是光，上方是黑暗。他正头下脚上。
  


  
    费舍费力游到水面，吸进一大口空气。他的一只眼睛无法视物。他伸出手，想要拂开头发，却发现那是耷拉在额头的一块皮肤。他不觉得痛。河水太冷了。
  


  
    他想起了那个女人扭曲变形的手。想起了她那句关于内鬼的警告。离开这儿。快。
  


  
    出租马车的残骸洒落在周围。他又吸了一口气，找回方向感，然后潜到漂流物之下。他上次游泳是在多久以前？那是他就读神学院之前的事了。他依稀记得在海滩边的生日聚会，有营火和穿着泳衣的女人。他用尽全力甩动双腿，在污浊的河水里奋力前进，想尽可能跟坠落的位置拉开距离，直到胸膛几乎从内部炸开。如果没人看到他浮上水面，他们也许会觉得他仍旧被压在马车下，然后浪费时间去救他。
  


  
    他浮上水面，大口喘息，然后再次下潜。狭窄的运河将叮当声、碰撞声和水花泼溅声高效地聚集在一起，让他觉得自己只游出了几码而已。但他不敢用眼睛确认。他强迫自己又踢了三次水，觉得自己的肺就快炸开了。
  


  
    费舍再次破开水面，黏在右眼上的那块皮肤和头发让他看不见东西。他是否在水里留下了鲜血的痕迹？他做了次深呼吸，准备再次下潜的时候，尖利的哨声在运河的河堤上回荡开来。
  


  
    “抓住他！”有人大喊道。
  


  
    逃亡中的牧师甩开额头的破皮——隐约的痛楚此时传了过来，就像有一根钉子正在敲进他的鬓角——寻找叫声的来源。他拂去流进眼睛的血。在下游方向五十码远的地方，鹿特丹拖船运河这段河道的运河管理人指着费舍，再次吹响了代表紧急状况的哨声。他一手拿着个淡黄色的救生圈。
  


  
    费舍慌忙游向对岸。他的指尖碰到沾着水藻、历史悠久的石制河堤之时，运河管理人的仆从之一纵身跃起，仿佛加农炮的炮弹。驱使它的是突然涌现的安全超禁制，又或者它目睹了追赶过程，知道运河里的这个人是拧颈卫士想要捉拿的犯人，而这又会触发更深一层的超禁制。它将身体缩成空气阻力较小的球形，空气掠过那位仆从身体框架之间的缝隙。它在费舍跪坐起来的几秒内就越过了那十码左右的距离。
  


  
    在着陆前的几分之一秒里，那台喀拉客将身体伸展开来。虽然它的反向弯曲式膝盖吸收了大部分的力道，但着地的冲击力仍旧粉碎了砖石，让锯齿状的裂纹在河堤上蔓延。大地的震颤让费舍向后倒下。河水拍打着他的背脊。痛楚将他肺里的空气全部赶了出去。
  


  
    他漂在水上，张开嘴巴，却无法呼吸。第二个喀拉客也靠了过来，这一个高大得多，胳膊和腿的数量也更多。他听到了叮当声，哗啦声，然后红色的帘幕覆盖了整个世界。
  


  
    

  


  
    
      (1)指告解、忏悔和赦免的过程。
    


    
      (2)duncecap，指旧时为了惩罚学生而让他们戴上的锥形纸帽。
    

  


  
    炼金术战争：机械人

  


  
    

  


  
第八章


  
    

  


  
    风暴吹得他们偏离了航线，为这段旅程增加了一些路程。但在船长下令重新部署船桨的三天后，新世界悄然出现在地平线上，仿佛一位腼腆而犹豫的求婚者。奥兰治亲王号摇摇晃晃地驶向码头，新阿姆斯特丹的地平线出现在视野里。它看起来平凡无奇。
  


  
    这里据说是大西洋以西的荷兰帝国中心，拥有超过一百万的人口。这一点可以与欧洲大陆的某些城市相提并论。但它没有阿姆斯特丹的运河，没有海牙的庄严，没有巴黎的浪漫灵魂，没有佛罗伦萨的艺术气质，也没有伦敦与罗马的悠久历史。新阿姆斯特丹的外观和气味都如同它的本质：只是一座仍保留着开放式下水道、发展过度的边防哨所而已。
  


  
    事实上，要不是正在码头劳作的那几个喀拉客，以及在海风中飘扬的胡萝卜色环状彩带，新尼德兰(1)给人的第一印象恐怕会是“远离帝国又搞错了时代的地方”，跟让繁荣得以实现的喀拉客也全无关系。看到在码头上干活的同胞如此之少，贾克斯吃了一惊。他很想知道，这是否反映了最近的经济动荡——也就是彼得·楚恩拉德被派来处理的那件事。这里的人没法负担喀拉客的租金了。
  


  
    但贾克斯并不讨厌这座庞大城市的缺乏个性。他不希望新尼德兰跟他抛在身后的那个世界一样。这种区别给了他希望：或许这儿会是能让他销声匿迹的地方。
  


  
    楚恩拉德太太靠在露台栏杆上，凝视着她的新家园，然后吸了吸鼻子，叹了口气。几艘飞艇的停泊桅杆在落日中闪闪发光，仿佛巨型避雷针的钢针从附近的屋顶伸出，直指天空。一艘飞艇停泊在城市的最北方，桅杆的顶端就像是膨胀到几乎爆裂的种荚。在相距几层甲板的下方，巨大的船桨周期性地挥动，掀起的风吹散了她的头发，让她的涡纹围巾的流苏飘舞起来。她交叉双臂站在那儿，绷紧下巴的肌肉。这是她表示不悦的姿势。
  


  
    家里的女主人发起抖来，背对着新阿姆斯特丹。“你们俩，”她说，“过来这边。”
  


  
    在百年来的习惯驱使下，贾克斯做好了准备，打算迎接总是伴随着新禁制到来的痛楚。但什么也没发生。没有突然燃起的强制力之火。没有火苗在舔舐受囚灵魂的边缘，如果他不肯就范，就会成长为一场苦痛的火焰风暴。这种感觉陌生而又令他困惑。在那场风暴过后，发生这种状况——更确切地说，应该是“没有发生”——的数十次经历，每次都会让他措手不及，惊慌不已。无论他的几位主人说些什么，用怎样的方式去说，又或者在执行怎样严格的航海程序，都不会有炼金术或者形而上学的束缚强迫他服从。他可以——真的完全可以——对她的话充耳不闻。或者抓住她的头发，把她丢进海里。
  


  
    但他还是照做了。
  


  
    克里普立刻把他正在收拾的箱子放到一旁，穿过套间，来到露台上的她身边。贾克斯放下刷子，站起身来，以同样迅速的步伐走了过去。

  


  
    楚恩拉德太太发号施令的时候，那座城市就耸立在她身后。船桨每次划下，那些建筑物都会显得更加高大，也离他们更近。奥兰治亲王号转向码头上的一处空泊位。贾克斯越过她的肩膀看去，双眼反复聚焦，以测量从码头到第一排仓库之间的距离。贾克斯打算从露台上跳下去。
  


  
    “你。”她说着，指了指克里普。她从没记住过他们的名字。在这件事上，妮柯莱是个特例。大多数所有者都懒得去记这种无关紧要的琐事。“到下面去，找个搬运工。让他等船靠岸后马上把我们的行李搬下去。有必要的话，你就自己动手。然后再去码头上，联络三号。”她指的是维克，“确保它为我们安排好马车和货车。”
  


  
    “是，夫人。立刻出发。”克里普说。
  


  
    ……我会落在那里附近，然后向前滚动。到仓库大概要再走五、六、七步。爬上五层楼高的砖砌墙壁，在九秒内爬上屋顶……
  


  
    她转向贾克斯，“你，继续擦洗套间。在我们上岸前，我希望它变得一尘不染。我们可不打算付清洁费。”
  


  
    码头上那些机械人看起来跟贾克斯一样老旧，甚至更旧。或许新世界的很多喀拉客都是如此。与家乡相比，在这儿租借新型喀拉客的费用要高得多。我跑得比他们快吗？他们的力气有多大？……
  


  
    “等你擦掉了所有污渍以后，就找个船舱服务员来检查套间。”
  


  
    ……或者从露台跳到船头，再从华丽的船首斜桅跳到起重机的底座上，然后全速跑到那根落水管的底座边……
  


  
    “遵命，夫人，”贾克斯说，“马上就去。”
  


  
    可那些建筑物的后面有些什么呢？我不清楚这座城市的布局。布利克街在哪儿？
  


  
    我需要地图。
  


  
    克里普从露台跳下，越过贴着船体的仆从用楼梯的栏杆，沉重地落在下面，让楼梯发出铜锣般的鸣响，接着走进下方的货舱。在此期间，贾克斯回到了房间里，洗刷着他的男主人留在地毯上的呕吐物，同时思考着这个奇迹。
  


  
    自由的感觉……无可比拟。
  


  
    自由意志是一片真空，一片负空间。其中没有压力，没有强迫，没有痛苦。是他的意识——此前存在众多禁制，不断争夺其主导权的意识——之中的一片空白。它是照相底片，记录着贾克斯被铸造出来的这118年里每一分钟的存在。
  


  
    它压倒一切。令他兴奋，以及恐惧。
  


  
    压倒一切。他能做他想做的任何事。但“任何事都可以”也就代表“没什么特别的事”。自由不会推动他的脚步，也不会为他指引方向。人类是怎么指引自己的？他们怎么知道哪些事该做，哪些不该做？没有禁制和超禁制在争夺生活中每次行动的主导权，他们怎么知道该在何时做些什么？没人告诉他们该做什么，他们又是如何安排每日生活的？
  


  
    还是说，这就是上帝的意义所在？
  


  
    他感到了兴奋：他能够做到惠更斯时代以后的每个喀拉客梦寐以求的事。贾克斯可以说“不”。他甚至可以思考这件事，无须忍受令他动弹不得的剧烈痛苦。考虑违抗命令，在脑中加以幻想，用他的发条心脏去揣摩这个想法，却不会招致令他瘫痪的可怕痛楚。换作从前，只要他的思绪跟那个念头略微沾边，禁制就会将它焚烧殆尽。他的这份知识来源于亲身的体验，被制造出来的每个机械人都有过的体验。但如今，他的想法是属于他自己的了。
  


  
    以及恐惧：贾克斯还记得上一个说“不”的喀拉客遭遇了什么。他们打断了他的腿，朝他的嘴里填满凝胶，再把他扔进发条匠公会可怕的熔炉里。人类摧毁了叛逆喀拉客亚当，也就是从前的珀穹贝拉格斯特里万图斯，而且是公开行刑。那一天几乎成了全城的节日。他们称他为“叛逆”和“中魔者”，将他的身躯融化成炼金术浆，然后焚烧他得来不易的灵魂，直到它不复存在，唯留人类偷窥狂背脊上的颤抖。
  


  
    叛逆。如果他们抓住贾克斯，也会这么称呼他。他们会为他定罪，诅咒、拷打和熔化他。
  


  
    贾克斯不能让任何人发现他的改变。否则他就会成为受到追捕的逃亡者，荷兰语世界中的每一双眼睛都会寻找他的踪迹，无论那是肉眼，还是冰冷的晶体眼球，直到他的逃亡在新法兰西或者大熔炉中结束为止。无论多么短暂的犹豫，多么微不足道的故障迹象，都可能引来检修，没等他有机会弥补，他的自由就会终结。在新阿姆斯特丹销声匿迹之前——在他逃去“地下运河”之前，如果它当真存在的话——避免引人注目就是关键。否则，发条学者就有可能对他进行检查。如果他们拆开他，就会找到那颗从碎裂的显微镜里滚出来的浑浊玻璃珠，而后者不知怎么——难以置信又令人费解地——赋予了贾克斯以自由意志。由此，新教数世纪以来坚决否认其可能性的这一教条也将被推翻。这代表天主教才是正确的吗？贾克斯拥有自己的灵魂了吗？他并不清楚。这就是作为人类的感觉吗？他只能猜测。
  


  
    他将那只显微镜收在躯干内，原本是为了妥善保管，但他在风暴期间杂技式的动作超出了它所能承受的限度。或许是在他接住楚恩拉德夫人的时候，僵硬的皮套破裂了。在风暴中的某个时刻，显微镜里的东西落入了贾克斯的体内。然后不知为何，它切断了禁制对他的束缚。
  


  
    改变如此平稳，如此无缝衔接，只有在明显违反了严苛的航海超禁制以后，他方才察觉。在醒悟过来的那个瞬间，他努力装出正在遭受无法形容的剧痛折磨的样子，缓缓地、一点一点地将身体拖回楚恩拉德家的套间。他运气不错，没有船员看到他在通道内，而他的人类主人明显对航海超禁制一无所知。
  


  
    与被发现、被抓住的威胁相比，更可怕的是，那份全新的自由也许稍纵即逝。这种情况是暂时的么？禁制会卷土重来么？对他来说，这种可能性比什么都可怕。摆脱了埋藏在他体内、不断带来痛苦煎熬的那些义务以后，比起恢复奴隶身份，他宁愿选择死亡。他在瞬间就做出了那个选择。作为奴隶的生活难以言说，短暂体验过自由后的奴隶生活更是难以想象。
  


  
    费舍牧师早就知道会发生这种事吗？他是故意这么做的吗？这似乎不太可能。弄坏显微镜纯属侥幸，而且如果不是那场风暴，这种事也不可能发生。他早就知道显微镜里的东西了吗？贾克斯猜不出来。但贾克斯还记得自己去新教教堂办事的时候，那位牧师不安的表情。贾克斯曾提议为他找医生，当时他以为牧师身体不适。所以可以假设费舍那时就知道显微镜里藏着些不寻常的东西。但他没有遵照法律上交给公会，而是安排贾克斯将它送去新世界。为什么？这意味着什么？他的朋友，新阿姆斯特丹那位理想主义的博物馆馆长又是什么人？其中一种可能性是，他们是法兰西的支持者……前提是费舍知道这台显微镜的真相。
  


  
    这条线索非常细小。但这给了贾克斯出发点。给了他目标。
  


  
    想要作为叛逆生活下去，就必须完成身为奴隶时接受的任务。这听起来真够怪的。他发现自己更有动力去完成费舍牧师的差事了。
  


  
    

  


  
    那是在给货车卸货时发生的事。克里普遵照指令留在码头上继续卸货，贾克斯与跟他们会
  


  
    合的维克拉着第一辆明显超载的货车，前往楚恩拉德家的新宅邸。对三个协同工作的机械人来说，捆牢这些头重脚轻的行李只是片刻间的事。他们用地毯和毛毯裹住楚恩拉德太太的落地式大座钟——那件高达七尺、由萨洛蒙·科斯特制作的无价之宝——以便在市内运输。它高耸在行李堆里，仿佛一艘老旧的东印度公司纵帆船的主桅杆，只是帆桁早已折损在恶劣的天气或是狡猾的海盗手中。它在那场风暴中受了些损伤。
  


  
    港口中回荡着各式各样的喧嚣：讨价还价、装卸货物、船只到达和离开、闲聊和怒吼、幸福的团聚与含泪的离别。海鸥凄厉的叫声与大陆那边一般无二，大西洋飞沫中的咸味也没什么分别，潮湿的木头与缆绳缓慢而持续的嘎吱声更是航海世界的国际通用语言。正如帝国其他重体力劳动的工作场所那样，呼喊声和命令声在四周回荡。但与鹿特丹港相比，这里由人类负责的区域大得多，因为港务长通过停泊费和其他费用积累的收入并不算多，只够雇佣喀拉客去干那些最卑贱或者最辛苦——或者两者兼有——的活儿。
  


  
    就在贾克斯和维克给自己套上车轭，准备开始把货车拉到宅邸的这段长路之时，克里普和一个搬运工走下舷梯，来到码头，各自抱着楚恩拉德太太的两只箱子。

  


  
    搬运工向贾克斯和维克问好。发条匠在撒谎。
  


  
    贾克斯也做出了相同的回答。（没错，他们在撒谎。他心想，我就是证据。）
  


  
    维克抬起头来。发条匠怎么了？这句话我最近听过好几次。
  


  
    克里普说，你应该告诉他，贾克斯。你当时在场。
  


  
    告诉我什么？
  


  
    搬运工开了口，声音中带着用齿轮震颤的泛音表达的敬畏。你亲眼看到了？
  


  
    能听到这番对话的其他机械人也做出了相似的反应。但随着羡慕到来的是关注。他们的人类主人或许对禁制的细枝末节一无所知，但贾克斯的喀拉客同胞却不可能不清楚。此时此刻，有多少双机械眼睛在注视着他？如果他说漏嘴，又会引起多少人的注意？
  


  
    他说，只有一部分。似乎说实话比较保险，我在结束前就被迫离开了。
  


  
    克里普把行李放到另一辆货车空无一物的车斗里。噢，是啊。但你听到他那句话了。
  


  
    兴奋的颤抖在附近的机械人之中蔓延开来，与此同时，他们继续忙碌着，没有丝毫踌躇与犹豫地履行着禁制。有那么一瞬间，贾克斯觉得自己就像最古老的那些喀拉客，那些数量稀少、堪称传奇的个体，甚至见过上百万机械人的奴役者惠更斯本人，正在非常少有的公开露面中接受年轻型号的招待。
  


  
    在场的并不只有我，贾克斯通过钢板弹簧的微弱嘎吱声说道。蟋蟀鸣叫般的机械响声中带着代表情绪的低音，与人类的耸肩近似。国会大厦挤满了人。
  


  
    维克说，我敢说，这肯定是个好故事。太好了。这样打发时间就容易多了。这段路还挺长的。
  


  
    于是，当他们拖着最初的几车行李，穿过新阿姆斯特丹拥挤而不平坦的街道时，贾克斯描述了亚当被处决时的情景，以及它的遗言（他让维克带路，只在必要时暂停讲述）。这里的鹅卵石路比家乡那边更粗糙，更不平整，缝隙也更宽。他们每次在路口停下等待后，都要费九牛二虎之力才能让货车再次开始移动。散落四处的粪便似乎是马粪。贾克斯在这儿见到的马儿比海牙要多。役畜(2)在家乡并不罕见，但喀拉客早已在许多卑贱的差事中取代了牲畜。从一方面来说，这是堪称堕落的做法，但同时也是非常聪明的选择，因为喀拉客不会在街上排泄。（帝国中心过剩的机械人数量，意味着役畜通过后的街道总会得到迅速彻底的打扫。）
  


  
    他们沿着一条林荫道前进，从成排拆毁的建筑物旁边经过。许多砖块已然粉碎，另一些胡乱堆放在街道中央。在空无一物的门框和窗框周围，能看到煤烟留下的黑色痕迹。
  


  
    我还以为这儿的火灾应该不怎么常见，好像所有东西都是用砖块和石头砌成的。
  


  
    维克模仿着人类的动作，摇了摇头。不是火灾。那儿曾经是个驻兵站，但法国人的游击队弄了颗炸弹进去。
  


  
    贾克斯再次看去。这一次，他注意到了门框周围向外凸出的灰泥。或许楚恩拉德太太跟她的朋友们提到的“新阿姆斯特丹的种种危险”，与事实的差距并不算太大。这种事多久会发生一次？
  


  
    噢，相当久。停火以后就没发生过了。
  


  
    贾克斯留意着途经的每一条街道，说不定会恰好路过布利克街。以这种规模的城市而言，希望相当渺茫。但大部分街道都像是按照网格的形状铺设的，所以等时机到来时，要找到去那里的路不会太难。
  


  
    维克带着他进入了某个住宅区。这里的街道更宽，房屋更高大，下水道里也没有满溢的废水。街道上粪堆的数量也更少。这多半是因为这里的居民比较富有，也更愿意租借喀拉客。又或许是他们花钱雇用了私人承包制的清道夫。贾克斯在这儿见到的同胞也更多些。大部分都是他和维克这样的仆从型号，正在为主人东奔西跑，但也有个士兵型喀拉客跟在一个班的人类后面，后者全都配备了步枪和刺刀。它比人类和仆从型号高大得多，伸缩式刀刃上的锯齿闪烁着充满暴力的光芒。贾克斯若无其事地用下巴指了指那个机械士兵。
  


  
    在停火以后，他们很常见吗？
  


  
    算不上。刚从前线回来的时候，在这儿游荡的更多。也许都被运回大陆那边了。
  


  
    为了避免冷场，贾克斯随口问道：见过拧颈卫士吗？
  


  
    维克发起抖来。天啊，没有。
  


  
    真令人鼓舞。从来没有么？
  


  
    噢，这儿肯定有那么几个的。也许在新熔炉的建造场地那里。新熔炉的事你听说过吧？
  


  
    贾克斯回想着彼得·楚恩拉德书房里的那场对话。听过。维克指了指一条两旁种着白杨的林荫大道。他们一起拉着
  


  
    货车转过街角。附近的房屋是贾克斯在这座城市里见过的最高大的，比朗弗豪大街的楚恩拉德府邸更大。他们看到了前方的大片绿地，池塘边的柳树随风摇摆。贾克斯能嗅到那股湿气。远处有只鹅叫了起来，货车发出的嘎吱和咔嗒声吓着了它。在这座公园的对面，两台仆从型机械人正在整修某栋屋子的砖砌正墙。
  


  
    他们主人的新住宅是从街角数起的第四栋房子。它有三层楼高，占地足有其他屋子的两倍。贾克斯不认得这种建筑风格。它并非旧世界的怀旧风格，也不是港口附近那些建筑的实用风格。二楼朝着街面的那侧覆盖着一整块巨大而奢华的玻璃，肯定是用炼金术制造的。穿过宽阔的车辆入口后，在那条长长车道的尽头，坐落着一栋风格相同、但规模较小的马车库（只有两层而已）。铸铁的围栏将邻居和路人阻挡在安全距离之外。这就是正在崛起的家族要住的地方。
  


  
    我知道，维克说，太简陋了，对吧？
  


  
    贾克斯大笑起来。但有个悲伤的念头随即浮现，让他笑意全无：我会想念他的。还有克里普。
  


  
    维克推开铁门，然后打开屋子正门的锁。贾克斯解开堆在车斗最上面的那件家具的绳子。在鹅卵石路上颠簸的这几英里没给那口座钟带来什么好处。把那些箱子抬进屋里花不了太多时间，但他们抬那口钟的时候就谨慎多了。后者需要修理，所以必须送去公会。贾克斯希望这份责任不会落在他身上——如果他到那时还没有逃走的话。他的双脚刮过玉制的瓷砖。
  


  
    云层出现了一道缺口，阳光从入口通道的天窗倾泻下来，令壁纸里的银丝闪耀着明亮的银光。
  


  
    维克在山墙窗的上方装好了吊杆和滑轮，以便将家具从地面直接拉到楼上。他们几乎搬空货车的时候，克里普独自拖着另一车行李赶到了。贾克斯不禁好奇他是怎么找到路的。
  


  
    妮柯莱坐在那些防水帆布之间。她拨弄着额头上的绷带。
  


  
    维克说，噢，真棒。宇宙的女王驾临了。有整个大洋分隔我和那个小鬼的日子是多么美妙啊。
  


  
    别担心，克里普说，她也就能再活七八十年而已。
  


  
    等她继承了产业和你的租约以后，我们再来瞧瞧你能有多开心吧。
  


  
    贾克斯没理睬他们的斗嘴。“小姐，您的父母在哪儿？”
  


  
    “爸爸和妈妈要坐马车过来。马拉的那种。”听她的口气，就好像他们选择了搭乘运送粪肥的马车前往新家一样。她用力吸了吸鼻子，又补充道：“我不喜欢这座城市。它一股子屎味。”
  


  
    克里普说，她说的没错。
  


  
    他们将滑轮索绑在一只大衣橱上，正准备把它拉向山墙窗的时候，妮柯莱爬了上去。她爬到衣柜顶上，双臂和双腿缠住绳索。
  


  
    “小姐，这样恐怕不太安全。”
  


  
    “那就想办法让它安全！我想坐着它到楼顶去。”
  


  
    贾克斯看着从山墙窗探出身子的维克。维克耸耸肩。这对她的安全而言并非清晰明显的威胁，所以贾克斯无法拒绝。在禁制的强迫下，喀拉客所能做的只有保持格外警惕。扮演着这种角色的贾克斯也只能这么做。
  


  
    “小姐，拜托。您的安全是我们最担心的事。”
  


  
    “我想坐着它去楼顶。我想让你们这么做，所以你们就必须把我拉上去。你们必须照我说的做。”
  


  
    是啊，维克说，接下来的七十年肯定一眨眼就过去了。
  


  
    贾克斯照她说的做了。他慢慢拉着绳索，计算着每次发力的时机，以减小衣柜摇摆的幅度。但贾克斯把衣柜拉到入口通道的天窗上方时，妮柯莱开始前后摇晃，双腿上下摆动，就像荡秋千。她咯咯地笑着，变换着身体的重心，背靠着绳索，让衣柜摇晃不停，就像她母亲那口座钟里的钟摆。滑轮嘎吱作响。维克猛地探出身子，手指紧紧抓住绳索，想抑制晃动的幅度。但为时已晚。
  


  
    吊杆“噼啪”一声断了。绳索脱离了滑轮。妮柯莱尖叫起来。
  


  
    衣柜挡住了贾克斯的视线，让他看不到坠落的女孩。他不假思索地伸出一条手臂，用力拍开那只黑色的胡桃木衣柜，让它飞向街道。如果再迟上那么几分之一秒，就算是他的机械反应能力也来不及救下妮柯莱了。但视野里的阻碍消失了，而他以肉眼难辨的速度及时赶到她的正下方。他将双臂高举过头，接住了她，让她坐在他的脚边。橡木和铁屑的雨点与吊杆的碎片片刻之后到来。贾克斯用身体保护着她。
  


  
    “小姐！您受伤了吗？”
  


  
    楚恩拉德家的女儿摇摇头，虽然她脸色苍白，在他的碰触下瑟瑟发抖。她的眼睛里闪着泪光，摇摇晃晃地站起身。
  


  
    “您现在安全了。”
  


  
    她点点头，颤抖不止。起初他以为她说不出话来，但妮柯莱随即倒吸一口凉气，捂住了嘴。她指了指斜靠在街面上、变得破破烂烂的衣橱，“贾克斯，瞧瞧你做了什么！”
  


  
    噢，不。
  


  
    他走向衣橱颠簸着停下的位置。它在鹅卵石路上滑行的过程折弯了一块嵌板上的银制铰链，又在涂漆的胡桃木上留下了深深的裂口，暴露出了未经抛光的木料。橱柜的两条腿留在了铺路石之间的开口里，它们是在滑行的过程中折断的。
  


  
    楚恩拉德太太命令过我们要小心的，他心想，别给家具留下哪怕一丁点儿刮痕。
  


  
    “维克是怎么回事？他坏了吗？”
  


  
    不寻常的声音将贾克斯的目光引向上方。维克的身体仍旧向窗外倾斜。他身体里的叮当声和拨弦声越来越响。那是在努力压抑严苛的禁制，却徒劳无果的声音。他们眼神交汇。他的嗓音颤抖得厉害，贾克斯一时间没能理解他的话。
  


  
    贾-贾-贾克斯-斯-斯-斯——
  


  
    克里普也发出了响声。他们怎么回事？难道他们——
  


  
    哦，不。
  


  
    坚定不移的忠实仆从完全可以同时保护妮柯莱和衣橱。他的反应能力允许他用两条手臂接住两者。贾克斯在脑海里回放最后几秒钟的景象，随即发现了好几种让两者都平安着陆的做法。如果平时的禁制在束缚着他，他肯定会无意识地努力达成每一项看似办不到的义务。在这件事上，他完全可能——虽然相当勉强——在救下女孩的同时，严格遵守楚恩拉德太太关于她的行李的琐碎要求。
  


  
    但在那一刻，作为能够自主选择的自由造物，贾克斯忘记了这回事。他做出了人性的举动。像人类那样的举动。他一心想保护妮柯莱免于死亡或是终身瘫痪的命运，对其余的事物视而不见，也由此暴露了自己叛逆的身份。
  


  
    人类也许不会察觉这种由强制力导致的瞬间故障。但对于受到炼金术束缚的喀拉客来说，这却是显眼的过失。贾克斯变成了异样的存在，比太阳更加明亮，而无法忽视的程度则是其两倍。
  


  
    维克和克里普知道他是叛逆了。他们体内的阶层式超禁制也一样。要他们为贾克斯保密，还不如把他们撕碎算了。
  


  
    等等！事情不是这样的。我没法——
  


  
    维克张大嘴巴，就像一条正准备吞吃乳猪的蟒蛇。饱含痛苦的尖叫声震动了窗璃，吓得那只鹅再次鸣叫起来。
  


  
    “——贾-贾-贾贾贾克斯-斯-斯，快快快快快逃——！”
  


  
    

  


  
    
      (1)尼德兰为荷兰王国的旧称。位于新大陆、以新阿姆斯特丹为中心建立起来的殖民地，被称为新尼德兰。
    


    
      (2)指用于耕作、驮运、骑乘等的牲畜，与产畜对应。
    

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
第九章


  
    

  


  
    正午时分，雨终于停了，寒意却仍旧残留不去。一夜过去，远处的桦树与榆树的枝头变得光秃秃的，挂着白花花的寒霜。今年的秋天似乎打算休个假，不来了。从贝蕾妮斯呼出的白气判断，冬天已经跃跃欲试了。她跺了跺脚，双手插进缠在腰间的那条狐皮围巾的深处。从天亮时起，她一直站在城垛上，她的外套和兜帽上带有天然油脂的海狸皮让雨水凝结成水滴，然后毫无阻碍地落下。狂风仍在不断卷来从尖塔滴落的雨水。她的鼻涕流个不停，反复地擦拭又磨破了上嘴唇。当她伸出舌头去舔的时候，能同时尝到鼻涕和血液的味道。
  


  
    下方的城墙上传来噼啪声和短促而尖锐的叫声。她第一百次伸长酸痛的脖子，望向悬吊在喀拉客身边的那群化学家和那个闷闷不乐的下士。
  


  
    隆尚中士也跟她一样，监督着下面的工作。他把一件海豹皮斗篷挂在两根旗杆和城垛之间，自己躲在下头，倚着一柄双头镐的镐头部位，镐柄底部硬如钻石的尖端嵌进两块石料之间的灰泥里。他花了两秒钟评估状况，摇摇头，透过垛口吐出一大块黑色的烟草，大吼道：“你们这些没种的废物，连圣母玛利亚都要被你们气哭了！你们这群吃屎的混球听过‘前戏’这个词没有？见鬼的基督啊，对那杂种温柔点儿。它可不是按分钟收钱的码头婊子，白痴们！”
  


  
    见自己温柔的鼓励起到了预想中的效果，中士做起了编织活儿。
  


  
    贝蕾妮斯瞥了眼缠在锤柄上的绿色纱线——那把五十磅重的大锤正锤头朝下，靠在他脚边的石头上。在隆尚的织针下缓缓成型的那样东西宽度不一，又缺乏对称性。她扬起一边眉毛。“围巾？”
  


  
    中士头也不抬地说：“不需要围巾。有胡子就够了。这是保温罩。给我的下面用的。”
  


  
    她装作打了个喷嚏，以掩饰自己的笑声。“噢，天啊。”她猜测着它真正的用处。
  


  
    路易斯和蒙特默伦西公爵这次也同样在场。公爵坚持要来监督化学家的工作，而路易斯坚持要来支持贝蕾妮斯，有必要的话，还得不顾她的尖叫和踢打，把她拖到安全的地方。一个女化学家将手里的溶剂枪靠在肩上，掀起护目镜，然后擦了擦额头。她对上蒙特默伦西公爵的目光，用下巴朝隆尚的方向点了点。
  


  
    “阁下……”
  


  
    “好了好了。中士说得有道理。别太着急。重要的是别出错。”
  


  
    中士咕哝了一句，声音轻到只有贝蕾妮斯才能听见。“是啊。我说得当然对，拿你镀金的卵蛋来打赌也没问题。”贝蕾妮斯缩起身体，倚着路易斯取暖。他一手搂住她的肩膀。他斗篷上的人造防水油让他散发出略显辛辣却充满男子气概的味道。
  


  
    为首的化学家大声道：“我想我们准备好了，阁下。做得非常周到了！”
  


  
    所有人都转头看着贝蕾妮斯。她从袖子里取出望远镜。在她的头顶高处，还有八名配备着类似装置的瞭望手以四十五度的间隔就位。估计他们正一边在风雨中瑟瑟发抖，一边努力透过薄雾观察郁金香的动静。贝蕾妮斯、蒙特默伦西和隆尚已经做好了准备，一旦他们违反停火协议的行为有被当场发现的危险，就会立刻放弃任务。但这场迷雾对他们有利。它将出自沃邦之手的这座堡垒的阴暗角落掩盖了起来。
  


  
    她轻甩手腕，将望远镜彻底展开。更好的做法是下去，到现场监督。但看似没有交集的她的丈夫、公爵和中士却联起手来，否决了她的提案。面对这样天差地别却团结一致的阵线，换了国王陛下也别无选择，只能同意。所以她只好留在墙头，审视着包裹那台喀拉客的化学护罩。正如那个女化学家刚才指出的，机械人伸向上方的那只手与墙壁接触的位置出现了一条头发粗细的缝隙。贝蕾妮斯将望远镜放在城垛上，大气也不敢喘地盯着那台喀拉客。黏结力的减少似乎没有让它的囚笼变得脆弱，它的身体仍旧被牢牢包裹在化学制品的护罩里。
  


  
    “很好，”她大声说，“把它弄上来。”
  


  
    隆尚盯着手里的针线活儿，头也不抬地说：“你们都听到女子爵的话了！看在基督的分上，你们还在等什么？”
  


  
    汗流浃背的守卫们拉着绳索，帮助化学家们手忙脚乱地爬回墙上。那名悬在半空的下士——刚被提拔上来，接替死去的莫里斯——手里拿着一把尖头镶着钻石的铁镐，跟中士那把颇为相似。其他守卫操纵着城墙上的防御武器，以防出现意外。下士努力将剃刀般纤薄的镐刃刺进那条缝隙——用溶剂制造缝隙的过程费时费力，但位置相当精准。他试了好几次，终于在身体没有荡开，铁镐也没有脱手的前提下让长长的镐柄开始发挥杠杆作用。他用力扳动镐柄。
  


  
    嘎扎声和噼啪声让贝蕾妮斯咬紧了牙关。有那么一会儿，墙上完全看不到呼出的白气：所有人都屏住呼吸，想看看他们是否会弄出大纰漏，把那台喀拉客放了出来。她注意到，就连隆尚都屏住了呼吸。但除了化学护罩的碎屑擦过墙壁、打在下方常春藤的声音之外，周围能听到的只有绳索的嘎吱声，以及隆尚的织针的微弱咔嗒声。没有那台机器挣脱时的骇人噼啪声。
  


  
    紧张的笑声在墙头的人群中蔓延开来。他们现在知道，那台喀拉客不会冲出来，捅死所有人了。隆尚咕哝起来。路易斯长出了一口气。她喜欢他不再故作冷静时的模样。脸色发绿的下士将铁镐重新刺入裂缝，然后再次用力。又试了十几次之后，喀拉客连同整块玻璃般的护罩一起脱离了城墙。它下落了仅仅几英寸，然后便被网子接住。绷紧的绳索发出单调的嗡鸣。那块庞然巨物在微风中沉重地摆动着，仿佛被困在琥珀里的一只巨大而致命的虫子。
  


  
    隆尚卷起他在编织的东西，塞进脚边的一只帆布包里。“好了，你们这群长疹子的懒骨头！让这头郁金香恶魔见识一下法兰西人的好客吧！该死的，这回你们可得把吃奶的力气都拿出来。”
  


  
    倒霉的下士仍旧留在下面，配合着墙头的起重队拉起喀拉客的幅度，一点点向上爬。他用镐柄防止化学护罩碰撞城墙，因为这样可能导致护罩破裂，或者磨损花岗岩墙面。没等隆尚阐述完他对那个士兵爬绳技巧的看法，起重队已经将被俘的喀拉客拉到了城垛边。他才刚刚开始列举他们的生理缺陷，贝蕾妮斯就拨动卷扬机上的棘轮，将它固定在那儿。中士缓缓站起身，将铁镐扛在一侧的肩头，铁锤则在另一侧，好像它们不比鱼竿更重。他凭着与庞大身材不符的速度，若无其事地插进贝蕾妮斯和那台喀拉客之间。路易斯站到中士身边，他手无寸铁，但仍旧决心要保护她免于受伤。这是个愚蠢、甚至带着些大男子主义的举动，但仍旧温暖了她胸中那个特别的位置。
  


  
    隆尚打了个响指。一小队士兵围住公爵和他手下的化学家。他们有的像中士那样拿着铁镐和锤头，有的拿着双管环氧树脂枪，枪身与挎在身后的硕大铜制储液罐相连。另一些拿着流星锤，三颗铁制锤头用一米长的高强度钢缆相连。这种武器很笨重，却是步兵部队的必要配备之一。
  


  
    贝蕾妮斯下达命令：“好了，把它拉过来。”
  


  
    起重队打开她特意为此设计的吊杆枢轴。他们拉着被俘的喀拉客越过城垛，轻轻地放到城墙上。周围静得能听见老鼠的吱吱声。终于，它抵达了目的地。
  


  
    猛烈的咔嗒声突然从护罩内传来。噪音响亮而急促，让人很难相信它不会立刻挣脱束缚。平民全都后退了一步，包括路易斯在内。他转头看着她，内疚地耸了耸肩。她装作失望的样子，意味深长地瞥了眼隆尚和他的手下。这些军人仍然坚守着阵地。但她随即朝他眨眨眼，又送去一个飞吻，免得他太过沮丧。
  


  
    蒙特默伦西越过士兵组成的警戒线，跪在那个不断咔嗒作响的庞然大物旁边。那台喀拉客震动得如此剧烈，令包裹着它的化学护罩在石面上颤抖不停。护罩发出指甲刮过石板的尖利响声，在墙头连连跳动。贝蕾妮斯缩了缩身子。这一次，就连士兵都开始后退了。
  


  
    “下一个敢动逃跑念头的人，无论男女，”隆尚说，“都会被一根非常长的针刺进非常私密的位置。”
  


  
    贝蕾妮斯走到公爵身旁，但路易斯和中士却用身体挡住了她。“噢，搞什么鬼，”她说，“你们这些白痴的骑士精神如果再多那么一丁点儿，我就该当场意乱情迷到子宫出血了。”

  


  
    路易斯涨红了脸，“抱歉，吾爱。但我们在这件事上是统一战线。太危险了。”
  


  
    她翻了个白眼。“你这个下贱的叛徒，这辈子别想再跟我上床了。至于你，”她指着隆尚，压低了嗓音，“你最好让开，除非你想让所有人都知道你上个圣诞节为孤儿院织衣服的事。”
  


  
    他的表情酸得几乎都能蚀刻玻璃了，“我不明白你在说什么。”
  


  
    她用舞台上那种高声耳语的方式说：“那些衣服好小巧哦。”
  


  
    去年的十一月和十二月，他一直在为圣施洗约翰孤儿院的孤儿编织帽子、连指手套、毛衣、袜子和围巾。为了解释他频繁离开城堡前往城区的举动，他讲了个详细过头的故事，内容是午夜时分在蛋糕店里的调情。为了让人相信他的谎话，他在返回城堡前，有时甚至会让头发沾上面粉。但贝蕾妮斯清楚真相。
  


  
    中士皱起眉头，但他让开了。“抱歉，路易斯。你娶了个邪恶的女人。”
  


  
    “你连一半都还没见识到呢。”
  


  
    贝蕾妮斯从旁走过的时候，拍了拍路易斯的脸颊。她在公爵和被俘的喀拉客身边跪下。它伸长的双臂和双腿让这团物体难以维持平衡，只好将它仰天靠在墙头。它明亮的眼睛追随她的一举一动，但眼睛转动的微弱滴答声被无法制止的震颤响声盖了过去。与它一刻不停地挣扎相比，它认出了她的事实更加令她不安。
  


  
    噢，好吧。现在唯一重要的就是把这台机器弄进她的实验室里，然后真正的工作才能展开。她转头看向蒙特默伦西——在那之前，她用尽可能凶狠的眼神盯着喀拉客看了很久——然后开口道：“麻烦的部分开始了。”
  


  
    公爵摇摇头。他的鼻孔里喷出白气。加上他守在这件非法获取的财宝边上的模样，她不禁想起了守卫着宝藏的巨龙。他也在流鼻涕，雾气凝成的水珠挂在他浓密的眉毛上。他一手按在那只玻璃似的茧上，叹了口气。
  


  
    “它是温的。”他轻声道。
  


  
    贝蕾妮斯效仿了他。她的手指拂过那只茧柔滑的表面：它比周围的空气暖和些，比它躺着的冰冷石头也暖和些。他说得对。化学制品产生的微弱苦涩气味刺激着她的鼻子，金属加热的气息也一样。
  


  
    “这家伙正拼命地想要挣脱。”她说。
  


  
    “热度和震颤会减弱护罩的强度。也许已经出现了能够撬开的细微裂缝。”
  


  
    他们早就讨论过了，她知道他想做什么。于是她说：“很好。我们再给它加一剂药。”
  


  
    “同意。”他朝缩在隆尚的遮雨斗篷下面的化学家打了个手势，“菲利克斯，把喷射器拿来。”
  


  
    菲利克斯恐怕还不到二十岁，满脸雀斑，下巴上只有一小撮软毛。在另外两人的帮助下，他将一只球茎状背包挎上了双肩。这台设备与几个士兵手里的那些没有明显的区别，只是更干净，磨损也更少。小伙子那么瘦小，加上背上的大球体，看上去简直像一个蛋壳里刚孵化出的一只小鸡。有些担忧的贝蕾妮斯问道：“这是新配方，没错吧？”
  


  
    公爵说：“不必担心。它会发挥预期作用的。”
  


  
    无论是菲利克斯还是他周围那些人，操作必须足够谨慎，才能确保彻底覆盖那台喀拉客，同时又不至于把它和城墙、看客或者菲利克斯自己黏在一起。蒙特默伦西的新配方从喷嘴中涌出，呈现出让人吃惊的荧光绿色。贝蕾妮斯从未在自然界见过这种绿。在她的想象中，这就像是龙血或者美人鱼眼泪的颜色。它也不像她见过的实战配方那么浓稠，而是一片细密的翠绿色雾气，泼溅在石面上，还沾上了她的外套。液滴在凝固时释放出强烈的热量，以及臭鼬般的气味。遭到再次掩埋的那台喀拉客的下风处弥漫着恶臭，几乎令人窒息。贝蕾妮斯用力吞了两口口水，这才强迫自己的胃恢复到看似平静的状态。

  


  
    凝固后的环氧树脂的色调没那么吓人了。相变发生得如此迅速，颜色的变化简直像魔术师的戏法。几个旁观者倒吸一口凉气，然后拍起手来，对飘在城垛周围的恶臭烟雾视而不见。此时包裹着那位机械士兵的，是整整两层的高科技琥珀，厚度是先前的两倍，坚固程度足以模糊它的发条装置的喀拉声，以及齿轮咬合时的嘎吱声。而且这一次，化学制品凝固前的泼溅遮蔽了它的两只眼睛。贝蕾妮斯很想知道，它是否还看得见东西。她能勉强分辨它的轮廓。它看起来就像幽灵，就像是烟雾身躯的灯神，被困在一块巨大而未经雕琢的翡翠中心。她用指节轻轻敲打护套时，听到的是敲打玻璃或者石头时的“叮”，而非沉闷的“咚”。
  


  
    蒙特默伦西几乎是用手肘粗鲁地推开菲利克斯。“别这样。”他转头对贝蕾妮斯说，“我们不能磨蹭。”
  


  
    她朝隆尚点点头。他大声下达了命令，新的绳索随即缠住了那台喀拉客。但他们没有带着这只庞大笨重的包裹走下狭窄的楼梯，而是再次转动吊杆，将俘虏放到下方的外堡里。贝蕾妮斯、路易斯和隆尚的另一群手下在下方看着。他们用毛毯和防水油布裹住喀拉客，然后抬着它穿过内堡和外堡，前往那间废弃的木匠铺。他们的队伍引来了几个人的好奇目光，但谁也不可能辨别出士兵们搬运之物的本质——至少贝蕾妮斯是这么希望的。塔列朗从来不会假定敌人没有任何耳目。他们永远会假设敌人在能够造成最大破坏的场所安插了奸细。她上次亲自降到城墙下的时候，就犯下了漠视这条格言的愚蠢错误，后果几乎要了她的命。没什么比濒死体验更能让人吸取教训的了。
  


  
    她领着一行人穿过狭窄的通道，隆尚监督着其他人清除这场行动的一切痕迹。她知道，此时此刻，另一组化学家和士兵正悬吊在城垛下，擦洗残留在城墙上的痕迹，修补常春藤受损的部分。进入废弃的店铺以后，他们立刻将那台喀拉客从螺旋楼梯的中央放了下去。它像钟摆那样摇晃着，不时敲打铸铁扶手，让它发出铜锣般的鸣响。回荡的响声上及高处的城堡，下至这座山峰的阴暗核心。即便无法动弹，敌人的这台机器也是个大麻烦。这个笨重的负担在旋转的时候，不止一次恰好将伸出的手臂或腿部卡在栏杆下面。恐怕会有人觉得，这个该死的东西是故意这么干的。站在下方楼梯上的贝蕾妮斯每次都会出手解决。到了第三次的时候，它的护罩让她缩回了手指：好热。还不至于烫伤她，但足够让她大吃一惊，足以让她猜想他们下方是否有某个地热通风口打开了。
  


  
    路易斯赶到她身旁，“怎么了？”
  


  
    她伸出一只手，放在他的脸上，“放轻松，我的爱人。”
  


  
    护罩的热度让她高声向蒙特默伦西发问。但楼梯井上方并没有传来答复。噢，对了。城墙上的行动大功告成，公爵已经跳上缆车，向国王陛下和枢密院的其他成员汇报去了。这是他们事先说好的。
  


  
    几分钟过后，那台喀拉客躺在了她的实验室的入口外。隆尚的手下解开绳索，取下并卷起，而她打开了门锁。中士挤开聚集在楼梯井底部的人群，潇洒地将大锤扛在一侧肩头，钻石镐扛在另一边，织针和纱线从他背后的帆布背包里探出头来。隆尚能这么快追上来，一路上肯定相当匆忙。走完这么长的楼梯，他却几乎没流一滴汗。她很好奇他是怎么做到的。下面挤着这么多温暖的身体，让石制的楼梯井闷热得像烟囱。他紧盯着那台喀拉客，仿佛眼睛里再也装不下别的东西了。
  


  
    “把这个齿轮畜生弄进去，”他吼道，“跑步前进！”
  


  
    贝蕾妮斯推开搁板桌，清出一条通往实验室后部的路。看到这么多人踏进她的私人领地，她很不愉快。但这是必要之恶。如果把他的手下赶出去，隆尚准会大发雷霆。不过值得称道的是，他明确地威胁了那些人，表示谁敢把自己在罗亚尔山的冰冷岩石核心目睹的景象泄露出去，他就会拔出对方的舌头，塞进他们下面的洞里。
  


  
    “见鬼。这儿真热。”一个女兵说。汗水凝结在扛着俘虏的士兵们脸上。他们慢吞吞地走过贝蕾妮斯用来掩盖莉莉丝的毛毯堆。按照明面上的说法，那台叛逆喀拉客几周之前已经离开了西方马赛，基本上算是不告而别。贝蕾妮斯相信隆尚绝非虚言恫吓，但她也同样相信啤酒让士兵放松舌头的能力。塞巴斯蒂安三世还不知道贝蕾妮斯对莉莉丝做了什么。贝蕾妮斯希望在得到能够缓解国王不悦心情的好消息以后，再去吐露真相。
  


  
    她希望像敲蛋壳那样敲开这台军用喀拉客的脑袋以后，能迅速找到这样的好消息。她会发现另一团发光的蛋黄吗？
  


  
    莉莉丝听到了这阵骚动。扭曲的咔嗒声从它所在的角落传来。拆卸对它造成了不小的影响。谁在那儿？你们在做什么？快释放我！
  


  
    贝蕾妮斯脱掉了厚外套，路易斯点亮周围的火炬、蜡烛和油灯，直到壁突式灯台将房间里照得看不见影子，比外面阴沉的天空更加明亮。士兵们把新俘虏丢在房间另一头，靠近那座还残留着开凿痕迹的墙壁——它见证着几个世纪之前，他们的祖先停止挖掘的那一刻。军装与那件重物接触的位置留下了深色的汗渍。他们退到一旁，喘着粗气，擦拭着脸上的汗水。
  


  
    明亮的灯光照出了外部护罩的更多细节。这只石灰绿色的半透明巨茧在灯光下闪闪发亮。贝蕾妮斯举起鉴定珠宝用的放大镜，身体前倾，眯起眼睛。不是幻觉：微小的气泡正透过新旧涂层边界的缝隙渗出。化学护罩内部不断泛出气泡，仿佛里面装的是起泡酒。在漫长的下楼过程中，几缕发丝松脱下来，悬在她的额前。喀拉客俘虏散发的热量形成了上升气流，吹乱了那些头发。
  


  
    不对劲啊。一整天里的头一次，一丝疑虑从心底升起。嘶嘶声越来越响：冰冷的惧意让她冷汗淋漓的肌肤起了一层鸡皮疙瘩。她转过身，想指给隆尚看。
  


  
    “隆尚中——”
  


  
    一声响亮的“嘎扎”响彻实验室，就像一百根芹菜梗同时折断的声音。柠檬凝乳的气味包裹了贝蕾妮斯。好几个人同声大喊。
  


  
    路易斯一手抓住她的胳膊，以几乎让她脱臼的力道将她拉向后面。就在同一瞬间，一柄锯齿利刃刺出化学护罩。环氧树脂的细小碎块洒在他们身上，仿佛一阵冰雹。碎屑拍打在桌子和架子上。隆尚转过身去，将他们俩推向门口。
  


  
    “出去！”
  


  
    又一阵呼喊声。贝蕾妮斯跌跌撞撞地奔向门口，却在维持平衡的时候踩到了自己的裙角。她甩开路易斯的手臂，想挤开骚动的士兵，后者正慌乱地摸索着武器，推倒桌子堆成掩体。

  


  
    “你在做什么？”他大喊道。
  


  
    “手雷！”她一指放着多余球囊的那只架子。她就是用那东西困住莉莉丝的。
  


  
    中士咆哮道：“举起喷射器，快！”
  


  
    另一把利刃刺穿开始劣化的护罩。在慌忙摆出射击姿势的过程中，隆尚某个手下的屁股撞上了架子。一颗易碎的环氧树脂球囊滚落下来，在地板上迸裂，随即包裹了贝蕾妮斯的大部分工具，让两名士兵无法动弹。环氧树脂泼溅在其中一人的脸上，盖住了他的鼻子和嘴巴。从急切的干呕声判断，树脂也进入了他的嗓子。他用空出的那只手拼命拍打玻璃状的护罩。他的战友被黏住的只有下半身，她用没拿枪的手从腰带上抽出军用匕首，狠凿他脸上那张不透气的透明面具。
  


  
    贝蕾妮斯从他们身旁匆忙走过。有东西被割开，有人在尖叫，某种温暖潮湿之物洒在她的脖子上。凝乳的气味变成了排泄物的恶臭。她在某个黏稠的水洼里滑了一跤。
  


  
    路易斯！她转过身去，但他仍旧跟在她身后。那台喀拉客正忙着对付士兵们。她再次将他推向敞开的门口，“快出去，你这蠢货，然后把门封死！”
  


  
    莉莉丝所在的角落响起嘈杂的咔嗒声。发生了什么？谁在这儿？救命！
  


  
    隆尚：“流星锤！快！”
  


  
    贝蕾妮斯跳起身来，冲向架子。但路易斯却抱着她躲向一旁——与此同时，一根纤细的钢索划破她的脖子刚才所在的空间。他们一起撞上地板的那一瞬，她能感觉到它从耳畔掠过。她肺里的空气全都被它挤了出来。
  


  
    流星锤呼啸着穿过实验室，旋转不停，像一张网一样张开。军用喀拉客挥出与手臂相连的利刃，速度快到贝蕾妮斯看不清的程度。铁制锤头随即撞上墙壁，被切断的滚烫钢索四下甩打。在无法控制的反弹中，某颗锤头飞向了一小群士兵。切断的钢索劈开了某人的脸颊，露出骨骼和牙齿，但又在同时烧灼了伤口。他很走运。他身旁那个人试图躲闪，但锤头却伴随着令人作呕的嘎扎声，在他的胸骨上留下了一个凹坑。
  


  
    那台喀拉客已经彻底挣脱了化学囚笼，它跳向房间的天花板，像蜘蛛那样倒悬在那里。它的手指和爪子捏皱了防水层，就好像那只是一张皱纹纸。岩石的粉末撒在贝蕾妮斯一片狼藉的实验室里。粉末刺痛了她的眼睛。
  


  
    喀拉客快如奔马地爬过天花板。它毫不减速，展开肢体，以闪电般迅速的动作来了个后空翻，锯齿状的手臂如同巨大的剪刀般挥向隆尚的喉咙。中士猛地后仰身体，用铁镐挡下了这一击。刺耳的金属碰撞声响起，阵雨般洒落的火花烧焦了他的眉毛。中士的胡子飘落到地板上。机械人回到天花板上，继续爬行。贝蕾妮斯以为它要去的是实验室的门——去找国王。基督啊，它去杀国王了。这肯定是它的禁制。——但它却离开了天花板，在半空中割开了某个士兵的喉咙，然后落在莉莉丝身前。它掀开毛毯，露出被包裹在化学品里的仆从型机械人，还有它奇形怪状、像打破的蛋壳般的脑袋。
  


  
    “那他妈是什么东西？”路易斯低声说。
  


  
    军用喀拉客迟疑了几分之一秒。感觉却像是永恒。
  


  
    “噢，该死。”贝蕾妮斯说。
  


  
    他们现在最不需要的，就是为这个猖狂的杀手提供屠戮他们的动机。目睹同胞被拆卸的模样，无疑会激活它的阶层式超禁制之中休眠的部分：运用一切必要手段阻止非公会成员解构喀拉客。它的选择是弑君，还是首先杀光下面的所有人？

  


  
    路易斯把她拉到一张翻倒的搁板桌后面。他为什么不听她的话乖乖地离开？他趴在她身上，试图用身体保护她。她抓住他的脖子，将嘴唇凑到他的耳边。（在这样的喧哗声中，那个恶魔有多大可能性听到我说的话？）
  


  
    “剩下的环氧球囊。不能让它逃出去。”她低声道。他咽了口口水，点点头。
  


  
    “让那该死的东西发挥点作用！”
  


  
    隆尚指着那个窒息而死的士兵背上的金属储液罐。几名士兵冲了过去，想把那只喷射器挖出来。他们匆忙劈砍着自己战友仍有余温的身体，鲜血四下飞溅。贝蕾妮斯和路易斯爬过实验室里散落一地的各类用品，寻找着最后一只球囊。
  


  
    两台喀拉客以“咔嗒-喀拉”的声音交流着，语速快到她跟不上的程度。她不清楚那台军用喀拉客是否意识到莉莉丝是个叛逆，也不清楚莉莉丝跟他说了些什么。或许喀拉客士兵看到了莉莉丝的锁孔遭受的损毁，并得出了不能将其释放的结论。肯定存在一条超禁制，禁止喀拉客与同类中的叛逆互动。又或许，在无法动弹数周之后，喀拉客士兵最后接受的命令造成的灼热痛楚已经让它无法忍受。无论出于怎样的理由，仅仅数秒高度压缩的对话过后，那台脱困而出的机器只一次跳跃，便将它与出口的距离缩短了一半。一个身材高大的士兵急忙扬起手里的大锤和铁镐，挡住它的去路。那台机器挡开了他的攻击。
  


  
    贝蕾妮斯找到那只埋在成堆日志中间的环氧树脂球囊。这些从桌上滚落、随风飘动的书页想必成了球囊落地时的缓冲。在她藏身的那张桌子的另一侧，传来了金属撞击石头的铿锵声，紧接着是刀刃刮过骨头、仿佛屠宰场那样的刺耳响声。她的头发、双手和脸孔染上了更多的红色。球囊在她的指尖下嘎吱作响，在那个瞬间，她惊恐地以为自己在亢奋中捏得太用力了。她缩了缩身子，满以为黏胶的喷泉会立刻将她固定在原地，那台喀拉客大可以等到有空的时候再来宰了她。但她的预想落空了。她好不容易才让自己放松了攥着环氧武器的那只手。
  


  
    空气再次传来嗡鸣，某种光滑之物穿过房间，飞得又快又低。片刻过后，实验室里回荡着带有金属质感的拨弦声，开始很轻，逐渐升高为刺耳到令人牙酸的金属扭曲声。她悄悄看了眼桌子对面。某人扔出的流星锤终于命中了目标。钢索缠住了那台喀拉客的双腿。它倒在地上，身体剧烈颤抖，同时挥舞着前臂的利刃，试图劈开束缚。它其实不必费事的。过度拉伸的钢索支撑不了几秒钟。老实本分的法兰西冶金学根本敌不过恶魔般的炼金术。
  


  
    但那台机器被拖慢了堪称无价的几秒钟。贝蕾妮斯跳过一张实验台，冲向那个魔法与金属的危险混合体，手里的球囊不偏不倚地砸在机械人胸口。她屈身跳向一旁，以避开飞溅的黏液，满是瘀青的身体滚动着停了下来。路易斯拉扯过的那条胳膊传来新的痛楚。她爬起身来。
  


  
    “快他妈给我让开！”
  


  
    中士举着铁镐和大锤从旁冲过，差点将她再次撞倒。她猛地转过身去，以为会看到那台喀拉客像莉莉丝那样被封死在护罩里。但她那一掷用了太大的力气，导致化学制品洒得到处都是。大部分黏液在凝固之前泼溅到了远离喀拉客的位置。无数细小的触须从它的身躯延伸到墙壁、地板和敞开的房门。但大部分环氧树脂化为了固定在它胸口的一只透明蘑菇。那台机器并没有被彻底固定住。
  


  
    隆尚的大锤砸碎了晶体触须，穿透过去，不顾一切地想在那台喀拉客挣脱前击中它。玻璃般的碎片给中士的双臂留下了十几处伤口。铁镐的钻石镐头发出鸣禽般的尖锐鸣响，朝机械士兵的额头砸下。巨大的叮当声中，铁镐命中了目标，随即却弹了开来，没给他用铁锤将镐头敲进它脑袋的机会。他弯曲手臂，打算再来一次。
  


  
    路易斯跑向房门。没错，亲爱的，离开杀伤地带！去找援兵！
  


  
    喀拉客像十字架上的基督那样伸展双臂，然后伴随着微弱的“咔嗒-咔嗒”声，再次展开了刀刃。其中一把刺穿了门框，另
  


  
    一把在令人牙关打颤的震荡中径直刺进地板，在这致命灾祸的气息中加入了岩石碎裂的气味。它发起抖来。它的脚踝——仍旧被钢索捆在一起——上面的铰链松脱，鸟爪似的双脚露出锯齿状的矛头。然后它猛然发力，将这些矛头刺进地板整整一英寸。它抬起身体。它的胸口开始升高。此时此刻，金属受热的气味和轴承超负荷时的尖锐响声充斥了整间实验室。贝蕾妮斯这才明白，它之所以要固定住自己，是为了在收缩身体时，将所有的张力最大限度地集中到束缚它的锁链上。噢，你这狡猾的杂种。
  


  
    缠住它双腿的钢索崩断了，伴随着炮轰般的巨响，抽打在地面上。片刻过后，环氧树脂开始破裂，透明碎屑爆散开来，洒落在实验室各处。一团足有半个隆尚那么大的碎块将中士撞飞到房间的另一边，就像撞飞一只玩偶。贝蕾妮斯抬起一条手臂，试图遮住面孔，但某样东西依旧刺穿了她的左眼。仿佛有一团鲜红色的重物压扁了整个世界，这个世界的一切质感都被眼窝传来的剧烈痛楚吞没了。她尖叫一声，倒在地上。
  


  
    路易斯摇摇晃晃地爬了起来。贝蕾妮斯透过血红色的帘幕看着他冲向房门。但他没有逃跑——你在做什么？不，不，不！——而是拉动操纵杆，想将门从里面锁死。
  


  
    喀拉客跃入空中，翻了个筋斗，然后双脚着地。
  


  
    它和路易斯之间再无阻碍。
  


  
    贝蕾妮斯努力发出警告，却被眼窝流出的鲜血呛着了。“路易斯——”
  


  
    那台机械人看到了他奋力关闭沉重房门的模样。刀刃再次发出咔嗒声，然后路易斯开始尖叫，他的双臂在空中打转，他的双肩血如泉涌。动脉里的鲜血喷洒在墙壁上。
  


  
    “路易斯！”
  


  
    雪崩般的麻木感占据了贝蕾妮斯的心。
  


  
    那台机器将半掩的房门从铰链上扯下，丢向实验室的另一边——砸中了隆尚手下某个措手不及的士兵，多半还砸碎了他的每一根肋骨——然后跳进螺旋楼梯井。几秒钟过后，炼金术黄铜与铸铁碰撞的回音渐渐消失。那台机器已经离开了楼梯井，朝着阳光射来的方向一路狂奔。
  


  
    贝蕾妮斯翻身爬起，却滑倒在自己的鲜血里。血液裹住了她和地面。某种东西悬停在她左眼的视野边缘。她能感受到，也能听到它在眼窝里刮擦的声音。震惊或许模糊了剧痛，却无法掩饰被异物深深刺进眼窝，直至刮擦颅骨的那种令人作呕的异样感。别去想。
  


  
    她将注意力集中在路易斯身上，后者正在地板上抽搐，周围是她从未见过的巨大血泊。他的动作已经迟钝了，尖叫转为虚弱的呜咽。
  


  
    止血带。她爬过遍地的狼藉，向他靠近。她解开某个濒死士兵的裤腰带，爬到路易斯身旁。他的身体开始痉挛，器官也逐渐停止运作。她将腰带绕在他的肩上，但她的双手和他的皮肤都沾满鲜血，她能看见骨头。而绳圈不断从他的胳膊本该在的位置滑落，因为绳索根本没有能系住的地方，他也已经不再发出声音。为什么他不逃跑？耶稣啊耶稣啊耶稣啊！路易斯的手臂去了哪里？他为什么不回应她的呼唤？
  


  
    “请别走，请别走，对不起，真的对不起，亲爱的，请别离开我，噢天主啊天主啊路易斯求你跟我说点什么，真的真的对不起……”
  


  
    但他已经离她而去。
  


  
    她记得的下一件事，是遍体鳞伤的隆尚跑向房门。他看到她坐在地上，让路易斯苍白的脑袋靠着她膝盖的模样，突然停下了脚步。他的表情因绝望——又或者是厌恶——而扭曲。或许两者皆有。有那么一瞬间，她还以为他会吐出来。
  


  
    可他为什么要跑？噢。那台机器。
  


  
    “上面。”她说。她说话的时候，眼睛里的碎片再次开始刮擦她颅骨的轮廓。研磨感让她胃里的东西涌上了喉咙。
  


  
    中士吞了口唾沫，点点头，转身走向楼梯井。她抓住他的脚踝，然后指了指墙壁上那些间隔固定、装有百叶窗板的通风井格栅。她推开路易斯——动作很轻，免得让他的头撞到地板——然后摇晃着站了起来。移动眼球这样下意识或者说无意识的动作，她根本无法避免。但她还是尽可能不动眼睛，只左右摆动头部，就像戴着眼罩的马儿。那种痛楚堪比耶稣受难，但至少减轻了她脑袋里传来的刮擦声。而且即便是后者也好过去想——去想——那双手臂以及——以及——
  


  
    他们必须抓住那个伤害路易斯的恶魔。
  


  
    这些通风井能将这座地下洞穴里的灯烟与烛烟送到外面，再将相对健康的空气送进来。这是当初挖掘的时候就开凿出来的。贝蕾妮斯对最合适的那个通风井——线路最笔直，墙壁最平坦，宽度也足以容纳两人轻松通行——进行了改造，赋予了它第二个功能。但她的改造从未投入过实用。她设计它的时候，设想的是截然不同的情景：在实验室遭受来自楼梯井的进攻时，用它来逃出生天。她从未想过自己会需要用它来追赶已经逃出实验室的东西。那个攻击了路易斯，朝他挥下利刃，切断了他的——别去想。现在别想。还有很多事要做。
  


  
    她特意用一只柜子遮住了那个通风井的半边。谢天谢地，环氧手雷造成的意外并没有把柜子黏在墙壁上。但如果飞溅的黏液封住了格栅的盖子……
  


  
    隆尚理解了她的意思，推开那只柜子。它倾倒下来，重重砸在地板上。贝蕾妮斯弯下腰，想拉开伪装成百叶窗板的盖子，晕眩感突然压倒了她。温热的血液仍在顺着她的脸颊流下。
  


  
    他拉开了盖子，道：“你需要医生。”
  


  
    她在脑海里咬紧牙关，勉强开口道：“回头再说。”刮擦感再次让她几欲呕吐。中士没有跟她争辩。反正这也没什么意义，能迅速找到医生的路正是他们要走的这条。隆尚摆手示意她前进。
  


  
    她趴在地上，爬进通风井。里面十分阴暗，落满灰尘，闻起来就像鸟粪，甚至更糟。蜘蛛网拂过她的脸——真他妈该死，她甚至能感觉到蛛网在拉扯刺进眼睛里的碎片。该死该死该死——她的手掌碾碎了某个很久以前就已咽气的东西。
  


  
    专心做眼前的工作。赶在事态恶化之前，惩罚那头怪物。赶在你失去知觉之前。
  


  
    可是，伟大又聪明的塔列朗啊，等你追上它以后，又打算怎么做呢？瞎了一只眼睛，失血濒死的你要赤手空拳制服它么？用你死去丈夫的双臂将它捶打至死吗？
  


  
    她踏上了通风井底部的一处木制平台。一条铁链从平台中央延伸出去，没入头顶高处的那一小块苍白的阳光。她吃力地站起身时，铁链咔嗒作响。她想躺下，但这儿的空间不够大。隆尚跟着她来到平台上。贝蕾妮斯摆动头部，但这里太昏暗了，即便她剩下那只眼睛没有被凝结的鲜血模糊视线，她也什么都看不见。
  


  
    他用一只坚定的手按住她的肩膀，让她贴着铁链。“交给我吧。”他说。他在黑暗中摸索了一阵子，然后说：“抓牢。别刺激到你的伤口，我可不希望你吐在我漂亮的靴子上。”
  


  
    他收回的手沾着深色的血迹。她试图闭上双眼。这是个错误的决定：异物让她无法闭紧左眼皮的感受比刮擦感更加糟糕。于是她伸长脖子，以免碎片被链环勾住，然后抱住了铁链。隆尚从挂钩里抽出斧子，金属相互摩擦的声音随即传来。他挥出斧子的时候，平台略微摇晃了一下。她听到了一声“噼啪”，然后身体突然重了一倍。呼啸而过的空气和平台的摇曳都在扭动她眼睛里的碎片。她跪倒在地，开始呕吐。隆尚抓住她的衣领，防止她落进平台边缘和竖井墙壁之间的空隙。不知为什么，他没有丢下铁镐和锤子。她不禁好奇他把没织完的东西放在了哪儿。或许是交给路易斯保管了。
  


  
    光愈加明亮，风愈加温暖，平台的响声也愈加刺耳。天主啊，那响声就像路易斯的尖叫。向上升到一半的时候，巨大的碰撞声撼动了大地，竖井的石壁也开始出现锯齿状的裂缝。灰尘飘进了她的鼻子。在剧烈的颠簸中，平台出现在木匠铺后面那间上锁的棚屋里。惯性让两人立足不稳。贝蕾妮斯差点晕过去。棚屋的门是从内锁上的，但隆尚一脚踢开。她跌跌撞撞地跟在后面，身体剧烈颤抖。为什么阳光如此冰冷？
  


  
    “主啊，”他拉住她的手腕，咕哝道，“保佑我远离这些顽固的女子爵吧。”
  


  
    他们绕过转角。内堡的中央庭院看起来和闻起来都像一座屠宰场。贝蕾妮斯透过眼里的粉色阴霾与痛苦迷雾看着这片景象，挣扎着理解这一切。
  


  
    一辆皱巴巴的银色缆车躺在地面站台的碎石间，窗玻璃粉碎，只留下空空如也的窗框。散落在周围的尸体就像沉船的残骸，有些零碎，有些完整。血泊。平民。穿着绿色十字褡的神父。士兵。许多士兵。她觉得自己认得其中一位。他不久前曾和她一起站在城墙上。他叫什么名字？也许路易斯知道。
  


  
    在这片混乱的中心，是一只闪闪发光、模糊不清、如剃刀般锋利的陀螺。它的一条腿有些扭曲，动作有些笨拙，但仍然快到人类无法对抗的程度。那头怪物想爬上尖塔的时候，肯定有某个思维敏捷的人切断了缆索，打了喀拉客一个出其不意。她不太想确认缆车坠地时，里面是否坐着人。
  


  
    隆尚的三个手下试图拖住那台致命的机械。一男一女各自在头顶转动着流星锤。第三个士兵背着环氧喷射器的储液罐，但喷嘴已然损坏，垂在他身后。
  


  
    他们身后的喷泉呈现出与贝蕾妮斯破烂的衣裙相衬的色彩。整个世界仿佛都染上了一丝血色。
  


  
    喀拉客纵身跃起。
  


  
    一根钢索呼啸着飞过庭院。
  


  
    喀拉客落了下来。血肉、骨骼和那对受过阳极化处理的储液罐间闪现刀光。背着喷射器的士兵四分五裂地倒下。
  


  
    喀拉客翻倒在地，双腿缠在了一起。它像被渔网捞起的鱼儿那样扑腾着。
  


  
    隆尚飞奔而去。
  


  
    他手里的铁镐对准喀拉客的锁孔。锤子举到空中。炽热的痛楚撕碎了源于震惊的、令人安心的麻木感。剧痛的浪潮在贝蕾妮斯受伤的眼睛和心中涌动。它们将她吞没，又在她的大脑里放了一把火。
  


  
    隆尚的手臂挥下。
  


  
    她失去了知觉。
  


  第二部分 最为剧烈的反应


  
    

  


  
    搅拌此易碎团块，即[image: 1](1)，将其与[image: 2](2)的粗制提炼物混合并加入研钵……以研杵♂(3)研磨1/4小时，由此令[image: 2]↗以“黛安娜之鸽”(4)为媒介↙与其兄弟，贤明的☉(5)相伴，并从彼处获取灵性的精子。↗激烈的搅拌将令其开始发酵↙灵性的精子就像火焰，会通过最为剧烈的反应净化一切多余的，因后者会干扰发酵的顺利进行。
  


  
    

  


  
    ——摘自艾萨克·牛顿的《钥》（可能是艾雷内乌斯·费雷拉勒斯(6)某份失传手稿的抄本），约1677年（此处有小字“注1”）
  


  
    ［休谟译版（此处有小字“注2”）］
  


  
    

  


  
    注1．牛顿写下这份手稿的确切日期存在争议。休谟指出，从笔迹大小与符号上的十字记号可以判断，它的问世时间是在17世纪70年代后半的前期。参见多布斯（1875）对于牛顿未注日期著作之时期划分的全面探讨。
  


  
    注2．旁注（用“↗”与“↙”标出的部分）的作者未知。
  


  
    

  


  
    
      (1)译注：代表土星的符号。
    


    
      (2)译注：代表水星的符号。
    


    
      (3)译注：代表火星的符号。
    


    
      (4)译注：炼金术的常见用语之一，具体含义不明。
    


    
      (5)译注：代表火神星的符号，火神星即伏尔甘，是月神黛安娜的兄弟。
    


    
      (6)译注：EirenaeusPhilalethes，17世纪的著名炼金术士，其名意为“和平的真相热爱者”。
    

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
第十章


  
    

  


  
    费舍的大脑从无梦的沉眠缓缓进入昏沉而勉强的苏醒状态。这时，他遭遇了两个惊喜。
  


  
    首先是他还能醒来的事实。我思，故我——究竟为什么没死？
  


  
    其次，他发现自己所在的地牢并未弥漫着屎尿与霉菌、鲜血与绝望的臭气。它闻起来就像……光是去闻周围气味的动作就让他几乎失去知觉。等头晕消失以后，他又试了一次……就像枫糖浆、吐司和培根的气味。上好的培根。
  


  
    针刺般的痛楚从他的肩膀传到指尖。他动了动身子，本以为会听到充满不祥意味的镣铐声——
  


  
    （噢，好吧。这算是第三个惊喜。）
  


  
    ——然后发现他赤裸着躺在丝绸羽绒被里，身上没有任何束缚。除了他压在身下的胳膊传来的麻木感，还有留在枕头（枕头？）上的那块冰冷的口水痕迹以外，他觉得相当舒适。就连那块撕裂的头皮都只是传来隐约的抽痛而已。
  


  
    在他的预想中，这可不是拧颈卫士会做的事。他没被刺穿、淹死，这已经够奇怪的了。可这……
  


  
    肚子大声叫唤起来。他感觉胃里空空荡荡，胃壁薄得就像蛋壳，随时都会崩塌。他睡了多久？培根的香气让他流起了口水。他壮起胆子转过头去，以为这令人安心的幻象随时都会化作可怕的苦痛。他睁开眼皮——眼睛并没有传来疼痛：房间很明亮，又没亮到让人难受的程度。从天窗照入的阳光落在深色的涂漆木料上——可能是胡桃木，或者红木，所以反光才没有刺痛他惺忪的睡眼。只是在看到远处桌上透明玻璃杯和银器的明亮反光时，他才移开了视线。那是为两人准备的餐具。
  


  
    我死了吗？主接纳了我？带走了我软弱而有罪的肉体？若非如此，恐怕就是事故让我受到了严重的脑损伤。
  


  
    桌对面那道墙上的门打开了。费舍睁大了眼睛，却看不到门外阴影里的任何东西——那台拧颈卫士走进房间的时候，几乎把门口堵得严严实实。（不，天主没有接纳他。侍奉天主的是天使，不是发条奴隶。）那台喀拉客用后蹄关上了门，然后走向费舍的床，下面那对手臂拿着一小包东西。费舍绷紧了身体。虽然毫无意义，但他还是在床垫上匆忙后退，直到赤裸的背脊贴上了墙壁。触感冰凉粗糙。在逐渐清醒过来的此刻，一幅画面在他脑海中无情地浮现出来：拉车的那台仆从机械人的身体四分五裂，仿佛被人撕碎的丝绸……
  


  
    拧颈卫士朝床铺投下一道阴影。费舍缩了缩身子。但它的手臂并未变形成致命的长枪，将他刺穿在床单上。它反而抬起那包东西，伴随着手腕里棘轮的轻响，将其展开。他发现那是一件浴袍。那台机器就像发条男仆那样为费舍举着浴袍。他们目光相交。机械人纹丝不动地站在那儿，仿佛在为费舍穿衣的时候突然凝固了一样。他真想知道，这是不是之前追赶他的那台。
  


  
    让他们一模一样又毫无表情的面孔都见鬼去吧。见鬼去吧。
  


  
    它以几英寸的幅度上下摇晃那件睡袍，就好像费舍没看见似的。要是这该死的东西想让他穿上衣服，那他做什么都没法阻止。他叹了口气，慢慢爬过床垫推开羽绒被，双脚越过床沿的时候，头又晕起来。他休息了片刻，晕眩感才逐渐消失。他没看到地上那双拖鞋，双脚直接踩了进去。拖鞋的皮毛轻拂脚跟，吓得他身体一缩，连视野都模糊起来。

  


  
    拧颈卫士后退了一步，蹄子敲打着镶木地板，就像节拍器奏出的四个节拍。它把睡袍翻了过来，显然希望费舍就这么套在身上。
  


  
    他摇摇晃晃，晕眩未消地站起身。那台机器用空出的一只手抓住他的胳膊。他再次缩了一下。但它只是在搀扶他而已。以这具由管件、轴承与经过炼金术强化的黄铜组成的身体而言，它的动作算得上轻柔了。睡袍是厚实而温暖的毛巾布，略微带着烟草与海水的气息。但他并不在船上，否则地板不可能这么平稳。
  


  
    费舍转过身去，伸出双臂，除了拖鞋（兔毛绒材质）之外一丝不挂。他趁机审视自己的身体。衰老的皮肤上能看到开始消退的斑驳瘀青，紫红色的痕迹已经褪色为绿色与静脉的蓝色。他在逃离住处的途中撞伤了不少地方，但从受伤处也能看出他已经休养过一阵子了。他还记得自己重重撞上车厢内壁，与洒落的残骸一起飞进运河，头皮耷拉在眼睛上，又试图游泳逃走……令人吃惊的是，他的身体依旧是完整的。痛楚再次浮现，其中大部分都模糊、隐约而又遥远，只有预示着头痛的悸动格外明显。
  


  
    他也记得自己失败的使命。记得要给塔列朗的警告。已经太迟了吗？如果他能把口信送去新法兰西……
  


  
    半人马为他套上袖子、将长袍盖住他的双肩之时，房门再次打开。费舍系好腰带。在他身后，安娜斯塔西亚·贝尔说：“它们不擅长照顾病人，这点我可以保证。但需要的时候，它们会尽其所能。我们曾经考虑恢复古老的传统，让他们戴上令人想起小丑的面具。但最后，我们觉得与其让它们成为笑料，倒不如让人们畏惧比较好。”
  


  
    拧颈卫士在“嘚嘚”的蹄声中离开了房间，出去时关上了门。费舍转过身来。贝尔穿着酒红色的裙子，配上灰色的皮靴。时髦地歪戴在头顶的宽檐帽上，有一根又细又长的羽毛微微摇摆着。柔软的及肘手套与长靴式样相称，还有件貂皮斗篷挂在她的一条手臂上。她脖子上那条蕾丝项链的玫瑰十字架链坠反射着明亮的阳光，手腕上的那只银手镯也一样。她这副打扮像极了正要在寒冷却阳光明媚的秋日前往乡间的贵妇，而邀请者多半是某位地位更高的长辈。她看起来半点也不像帝国秘密警察的首脑。要不是那条项链，甚至不会有人认出她公会成员的身份。
  


  
    费舍的舌头舔到了干燥的口腔上壁。努力挤出的唾液和吮吸了一晚上的银币是同样的味道。
  


  
    “我们之中有个人的打扮不够得体。”
  


  
    她露出微笑，仿佛他说了什么特别风趣的话，连眼角都眯缝起来了。“请放轻松。我不是来审问你的。”
  


  
    “让人难以置信。”
  


  
    她把斗篷挂到某张椅子的椅背上。她脱着手套，同时开了口：“得了吧，牧师。还是说我应该叫你‘神父’？你和我都很清楚，这里——”她的手画了个圈，将房间、床铺和那些食物都包罗其中，“——不是审讯的适当场所。干吗要让飞溅的恶臭体液毁了这顿美妙的早餐呢？”
  


  
    费舍哼了一声。现在他明白了。他们给他治伤，让他的身体恢复到健康的巅峰，只是为了在审讯开始时回到白板一块的状态。这么一来，贝尔动手时就无须顾虑了。让他变回崭新的画布，她才能施展更多的创意。

  


  
    噢，没错。他终于可以如愿殉道了。
  


  
    “别误会，”她续道，“你会把我想要和需要知道的事说出来的。但如果事态的发展如我期望，你会心甘情愿地坦白一切。我甚至用不着问。走运的话，我们根本用不着动粗。”
  


  
    他交叠双臂。这个动作抬起了睡袍的下摆，让他的双腿更加暴露。但从他尝试逃脱的那一刻起，就不再把尊严当回事了。“我知道——”
  


  
    贝尔抬起一只手，打断了他的话，“拜托。我今早还没吃东西。如果我们非得争论不可，就像文明人那样边吃边说吧。我不喜欢冷掉的早餐。”
  


  
    说完，她在桌边坐了下来。她抖开一条餐巾，盖到膝盖上，然后用手势示意他也坐下。一把晶体——与骑士大厅内部的照明物不无相似之处——正在暖锅(1)下方的玻璃碗里发光发热。她掀开盖子，露出一只装满热气腾腾的火腿与培根片的大浅盘。他看到了两罐果酱，一碗黄油，五六片吐司面包，还有整齐地排列在砧板上的好几种奶酪。装着酪乳的玻璃水瓶放在冰块里，咖啡的气味更从保温瓶敞开的瓶口飘来。
  


  
    他背信弃义的胃咕噜咕噜地叫了起来，响得就连贝尔都听到了。得意的笑容扭曲了她的嘴角。她大口吃着，一边说道：“不必担心。这些东西都没下毒。”她特意强调了最后一个字。
  


  
    去他的吧。反正他也饿了。就当是吃到的最后一顿饭吧，有什么大不了的。他坐了下来。

  


  
    “我更喜欢这种方式。”她说着，给吐司涂上厚厚的黄油，“可惜这种情况非常罕见。或者说，我更想把它看作一个特别的机会。”
  


  
    “我知道你的目的。”他说。对于他们照料他的理由，他说出了自己的推论。
  


  
    “的确，我们宁愿看到你健康又强壮。但理由跟你认为的不同。我们最希望的事，就是让你觉得放松又舒适。康复只是个令人愉快的副作用而已。”
  


  
    靠近他的餐盘的那只罐子装着越橘酱。他皱起鼻子，把它放了回去。“你想要的话，可以拿我这边的草莓酱。”贝尔说。
  


  
    他没动果酱，将黄油、一薄片奶酪、一厚片培根放到吐司上。费舍努力控制自己，以免露出狼吞虎咽的模样。奶酪是上好的豪达烟熏奶酪，很适合搭配咸肉。他把一半吞进肚里，这才再次开口。
  


  
    “你们为什么要在乎我过得舒适与否？”
  


  
    “应激激素。它们会把事情搞砸，弄得不可收拾。我们花了很长时间才明白这个道理。”她咀嚼着摇了摇头，“白白浪费了那么多精力。”
  


  
    “我不明白。”
  


  
    她兴味索然地摆摆手，仿佛刚才说的不过是在乡间旅行时看到了堤围泽地和风车似的。“是啊。但你会明白的。”
  


  
    阿莱达·吉伦斯的话语在他的脑海中不请自来，那个最后的女囚犯。他们还能做出更可怕的事，她当时用嘶哑的嗓音说。她将她破破烂烂、遭受酷刑折磨的身体称为“仁慈”。他的心底深处，一小团惧意逐渐晶化成形，比钻石更加坚硬。但不知为什么，他的胃口不打算退缩。
  


  
    他们进食的时候，对话暂时停止了。酪乳冰得过头，让他的口腔上部变得麻木，也加重了他的头痛。酸臭的恐惧凝结了他胃里的酪乳，于是他将它放到一旁。贝尔大声咀嚼着，展现出了以她的体格无法想象的好胃口。费舍被自己解除束缚后的饥饿感吓了一跳，他终于忍不住发问道：“我躺了多久？”
  


  
    “他们让你睡了相当久。他们把你从运河里捞出来的时候，你受到了严重的脑震荡。我听说现场相当壮观，”她用黄油刀的刀柄轻轻一敲鬓角，“这倒提醒我了。你接下来几天恐怕会头晕和头痛。如果痛得厉害，或者视野模糊，请大声叫人。”
  


  
    他们继续吃着。贝尔用最后一块吐司擦着盘子，道：“要知道，你的怜悯心相当值得称赞。要不是你决定在我们鼻子底下给那个女人实施安乐死，我们短时间内还不会抓你。还是说你只是想确保她永远不会指认你？”
  


  
    “我只是做了有怜悯之心的人会做的事。”
  


  
    “也许吧。我们只是碰巧在留意你而已。受雇于楚恩拉德家的某个人——我想应该是个女家庭教师？——报告说你对他们的一个机械人做出了奇怪的举动。她担心你向她的学生传播了非正统的观点。”
  


  
    费舍咕哝了一声，“我可真走运呀。”
  


  
    贝尔推开她的餐盘。给自己倒了第二杯咖啡以后，她交叠双臂，手肘拄着桌子。“这么说，你还真的是‘神父’，没错吧？”见他没有答话，她续道：“我问这个纯粹是出于好奇。仅此而已。不是为了给你下套，或者指控你。那个阶段恐怕已经过去了。”
  


  
    她已经知道了。还是等有必要的时候再拒绝配合吧。“我在1887年得到圣职。在1889年亲吻了教皇的戒指。”
  


  
    她点点头，仿佛他证实了她的某个猜想。“随后你来了海牙，一直待到今天。新法兰西靠堑壕顶了几十年，这都得归功于你啊，神父。如果你留在新法兰西，像你这样虔诚又专注的人，恐怕早就得到某块不错的主教辖区了。”她抿了口咖啡，又说，“你可曾设想过，如果当初选择了那条路，现在会是什么样子？”
  


  
    她的微笑也许只想表达同情。但这种降尊纡贵的态度所代表的傲慢惹火了他。制造与奴役喀拉客，这种概念只是外在症状，症状之下的真正疾病正是这种深深的傲慢。而制造与奴役喀拉客又会带来力量与特权，进一步催生出更大的自负。恶性循环。
  


  
    “如果这二百五十年来，那种会思考的活物并未臣服于人类的话，不知这个世界会是什么样子？如果现代世界的整个结构并未以囚禁、折磨与奴役不朽灵魂为基础的话。如果你的同胞没有将他们讴歌的巧思投入有史以来最为冒犯天主的那件发明的话。”
  


  
    面对他的爆发，贝尔扬起一边眉毛。“噢，你解答了我的一个疑问。”她用食指在黄油上方的某个看不见的方框里打了个勾。“外国间谍的动机往往并非原则，而是贪欲或是肉欲。如果你知道这些年来，我们只凭金钱与异性的诱惑就策反了多少法兰西密探，你会大吃一惊的。可是你，费舍，你是个思想家。”她摇摇头，“你是个非常聪明的人。看到如此误入歧途的你，我真的很伤心。”
  


  
    “我要原话奉还。我理解妮柯莱·楚恩拉德为何会继承那种病态的世界观，因为她从小就被灌输国家认可的教条，认为人类比喀拉客要高等，认为机械人只是工具而已。但你是在内部工作的人。你对喀拉客的了解肯定更加深刻，更加细致。让某人整整一个世纪都充当划桨苦力；或者数十年如一日地照看庞大的家族宅邸，没有片刻休息；又或者过着每周七天、每天二十四小时拉着出租马车，永远看不到头的日子——这一切与骇人听闻的奴隶制是多么相似，你能否认这一点吗？”
  


  
    “这种遣词造句体现出了你荒谬的个人偏见。你的论据是以‘喀拉客’等同于‘某人’为基础的。”
  


  
    “你这是在回避问题。”
  


  
    首席园丁喝着最后一口咖啡，同时透过杯缘打量着他。她把杯子放到一旁，伸手去拿整齐地叠放在桌角的那副手套。她的手镯就放在手套上。那其实是块手表，她拿在手里挥了挥。
  


  
    “告诉我：这东西是奴隶吗？”
  


  
    “你认真的吗，首席园丁？你现在还要搬出那套陈词滥调？”
  


  
    “我并不是在故意老调重弹。我是认真的。”她说，“它完全符合你刚才说的每种情况。它被制造出来，纯粹是为了服务人类。它的构造基于同样的机械原理，而且就像所有喀拉客那样，包括齿轮、弹簧、小齿轮和擒纵装置。它每天二十四小时毫不停歇地工作，而且这样的日子永远看不到头。所以我要问你：我在手腕上戴着的是奴隶吗？”
  


  
    “你这明显是转移话题。这种相似性完全流于表面。手表不会思考。它没有自我意识。”
  


  
    “没有吗？我们能确定吗？你怎么知道这个小家伙如此尽忠职守，不是因为它专注于正在过去与即将到来的每个瞬间？”她的指甲敲打着手表的玻璃盖板，发出叮当的响声。
  


  
    “这太荒谬了。我知道你根本不相信。”
  


  
    “可我为什么不该相信？或者让我换种说法吧。你相信喀拉客拥有智能，是基于哪些依据？”
  


  
    “喀拉客经常表现出自我意识，以及思考的能力。”费舍说，“他们会在处理工作，回答问题，区分禁制的主次、并以最优方式加以履行上体现出这种能力。你那件计时工具有过哪怕一丁点儿考虑工作本身的迹象吗？”
  


  
    她像失望的学校老师那样咂了咂舌头。“只是缺乏证据，”贝尔说，“并不能证明它不存在。你和我一样清楚。”
  


  
    “我们可以轻易证明，任何一台喀拉客的内心都隐藏着向往、渴望与对自由的秘密幻想。你只需要随便在街上找一台搭话，然后要求它告诉你就好。”费舍说，“但我不觉得你能够揭露那块手表的内心生活。”
  


  
    “你这些话的出发点是感情而非逻辑。你完全没提到能够证实你的断言的事。我们搭话的随便哪台喀拉客都可能表现出拥有这些内心活动的迹象，但我们永远无法知晓它内部的真正状态。”
  


  
    “那个被处决的叛逆喀拉客呢？你要怎么解释它的行为？”
  


  
    她又耸耸肩，“它显然只是出了故障而已。”
  


  
    “我知道这是公会的官方说辞。但你能看着我的眼睛，说你相信这些么？根据我的听闻——”
  


  
    “道听途说。啧，啧。”
  


  
    “——那位叛逆竭尽全力想要得到自由。如果你哪天给手表上发条的时候，它突然对你说‘见鬼去’，因为它决定倒着走——那样的话，我才会相信那位叛逆真的发生故障了。
  


  
    “除此之外，”费舍续道，“如果只是简单的故障，王座和公会何必在中央诸省掘地三尺，只为了捕获和摧毁它？”
  


  
    “我们这么做是为了公共安全。”费舍对此嗤之以鼻，贝尔续道：“就算在奇迹年之前，这种事也屡见不鲜。磨盘滑落、碾碎磨坊主的腿的时候，你会说那块石头得到了自由意志，为了争取自由而伤害它从前的主人？还是会说这只是内在机制的故障？”
  


  
    “先是手表，后是石头。你总是在用没有生命的物件来做类比。这正暗示了你的个人偏见的荒谬之处。喀拉客从根本上就是不同的。虽然你不肯承认，但我相信你的内心是明白的。公会里的其他成员也一样。”
  


  
    贝尔笑了笑，脑袋一歪。“你是个聪明人，费舍。你拿我可能知道或者相信的事和我对外的说法进行比较，希望以此接近问题的核心，”她顿了顿，抬起一根手指，“可我怎么知道你是否拥有自我意识？你又有何根据相信我也拥有？”她得意地笑了笑，“假设你有自我意识的话。”
  


  
    费舍说：“这下我们又绕回笛卡尔了。”
  


  
    “我向你保证，我不是故意的。我质疑的不是你的存在，只是质疑你相信自己的自由意志这一点。你怎么知道自己不是用血肉——而非钢铁——造出的喀拉客？也许你只是某种柔软的生物机器，你的构造让你拥有了复杂的机能，并妄想自己能决定自己的方向，其实自始至终都走在天性或者制造者为你安排的路上。
  


  
    “你怎么知道你所感受的自由意志不是残忍的幻象？”
  


  
    答案立刻浮现于费舍的嘴边。他已经有几十年不敢公开发表这种言论了，但自从多年前离开魁北克以后，他始终把这些话藏在心底。“天主造了有理性的人，”他引用道，“赋给他位格的尊严，具有对自己行为的主动力与主控力。(2)”
  


  
    贝尔摇摇头，愉快与厌恶的表情同时浮现。“你斥责我，说我的论据只是所谓的‘官方说辞’。但你转过头就开始跟我引用你们天主教徒的教理！你觉得我们谁更教条主义？”她用手指舀起一块草莓酱，然后舔了舔。
  


  
    “我引用前人的话，是因为我在思考与反思后发现了这些字句中的智慧，并非不假思索的反应。我认为阿奎纳所写的‘人拥有自由意志’是正确的，因为‘否则建议、劝告、命令、禁止、奖赏与惩罚都将毫无意义’。”
  


  
    “如果你归因于自由意志的那些选择与行动，全都是由隐藏的变量所决定的呢？如果那只是你无法察觉的原因交汇的结果呢？”
  


  
    首席园丁又转向巴鲁赫·斯宾诺沙的哲学领域了。她对自由意志的虚幻本质的暗示大概是直接摘自他那本《伦理学》。那位囚犯——公会的双重间谍，阿莱达·吉伦斯——就是斯宾诺沙的狂热支持者。
  


  
    费舍活动双肩，让睡袍把肩膀捂得更紧。他故意做出系腰带的样子，以掩盖那阵爬上他的背脊、让他颈背的毛发根根竖起的战栗。这里有些事他琢磨不透，只觉得异常危险——这些公会内部人员为什么如此沉迷于斯宾诺沙？贝尔的质问让他记忆中那位囚犯绝望的话语有了别样的、令人不安的含意。伴随着覆水难收的后悔，他思索着自己在和吉伦斯对话时疏忽的地方。他本该问出的问题。
  


  
    首席园丁侧过头来，仔细打量着他。
  


  
    他开口道：“我知道我拥有自由意志，是因为吾主这么告诉过我们。在《路加福音》第十三章第三十四节：‘我多次愿意聚集你的儿女，好像母鸡把小鸡聚集在翅膀底下；只是你们不愿意！’”
  


  
    贝尔无动于衷地耸耸肩，“就算是我这样的魔鬼也会引经据典，神父。《以弗所书》第一章第四节：‘神从创立世界以前，在基督里拣选了我们。’说到这个，请再看《以弗所书》第二章第八节：‘你们得救是本乎恩，也因着信。这并不是出于自己，乃是神所赐的。’”

  


  
    费舍摇头叹道：“活在加尔文派的虚无主义阴影下，你就不觉得压抑吗？”
  


  
    “这我可不知道，神父。”对刚刚才拿恩宠论作为论据的她来说，这句回答显得古怪又矛盾。但没等他借题发挥，她就续道：“我只知道，我没能证明我的手表拥有高度理性，与你没能客观证明你——或者我——拥有高度理性，其实是一回事。”
  


  
    费舍摇摇头，“就像天主制造亚当那样，你造出了喀拉客，又像天主塑造亚当那样，将它塑造成反映自身的形象。然后你通过上紧发条赋予它生命，就像天主将亚当的灵魂吹进他的身体。可究竟是什么在决定它的行为？驱使它的是什么？不是弹簧和齿轮，正如决定你前进方向的不是心脏的跳动。不是的。真正推动那些喀拉客的是强制力。是牢不可破的职责纽带。”
  


  
    “噢。但我给手表上发条的时候——”她按下旋钮让它弹出，然后轻轻转动。费舍听到了金属衬套贴着细小棘轮摩擦时的微弱嗡鸣。“——谁又能断言我不是在将禁制传达给它？谁又能断言我没有施加无法抵抗的强制力，好让它分毫不差地标示出时间的流逝？”
  


  
    他说：“照这个道理，你完全可以坚称当我用水瓶倒奶的时候，也就向牛奶施加了装满杯子的禁制。”
  


  
    “当心，神父，你这是在帮我证明观点。就拿你这个愚蠢的例子来说吧。也许你确实施加了禁制，只不过这种禁制与我们称之为‘重力’的自然法则毫无分别？这么看来，或许喀拉客们那些复杂的禁制，还有机器努力履行禁制的行为，都只是自然法则的另一种表现形式。上帝的法则。”
  


  
    “托马斯·阿奎纳如此写道：‘如我们所见，某些事物的行为无关判断力，例如坠落的石块，一切欠缺知识之事物亦如是。’和喀拉客不同，手表和磨石永远不会展现出与自身的目的和作用相关的知识。它们永远不会要求说明，也永远不会寻求达成命令的更佳方式。”
  


  
    贝尔朝他露出调皮的笑容，“拧颈卫士也一样。也就是说，它们不会成为你的怜悯对象啰？”
  


  
    这该死的女人。她的头脑狡猾又灵活，而他的头脑迟钝又生疏。
  


  
    “你的论据模棱两可，”费舍说着，引用了那位胡须花白的神学院老师的话，在欧陆哲学的危险海域里，为他和他的见习修士同学指引方向的正是那位老师，“用来证明我的观点也同样有效。你将喀拉客与微不足道的事物对比，想以此贬低他们，又觉得只要那些裹着铁皮的造物不会出言反驳，你的论点就是正确的。但现在，请允许我提出反驳：我想抬高那些喀拉客，将他们与人类相比。所以，首席园丁，为了证明那个等式的谬误之处，我要向你提出质疑。喀拉客在哪些方面与人类有明确的分别？如果说他们的外在表现出了我们认为的人类——按照天主的意旨——成为尘世合法继承人所需的一切特质，那他们又在哪些方面不及我们？你能用哪些缺陷证明他们并不具备灵魂？”
  


  
    “噢。这就是症结所在。你的世界观的出发点在于，你相信喀拉客拥有不朽灵魂，而上帝会通过灵魂这件赠礼赋予自由意志，因此我们这些公会成员偷走，或者是亵渎了那些灵魂，夺走了它们的自由。”贝尔摇了摇头，续道，“我读过你们天主教的《圣经》。其中完全没有提到过机械人。灵魂是人类特有的权力。我们之所以存在，就是为了支配尘世中的所有其他造物。喀拉客也是这个尘世的造物：上帝用黏土造出了我们，而我们用矿石造出了喀拉客。”
  


  
    “你这是在故意把问题过度简化。我们不只是黏土，因为我们与圣灵存在着联系。而喀拉客也不只是精致的金属构造物，否则公会除了发条匠之外，根本没必要去招揽炼金术士和其他黑魔法的使用者。”
  


  
    她承认了这一点。但她改换了先前那个问题的措辞，然后再次进攻。“你怎么知道我们人类不是用血肉——而非金属——打造的喀拉客？你怎么知道我们拥有灵魂？如果我们把你开膛破肚，然后在你的肚子里翻找，会发现你的灵魂吗？如果我们太过深入，会导致你的灵魂流失吗？”
  


  
    “你的问题忽视了那个可能性：灵魂也许与我们的物质形态截然不同。而心灵与肉体之间存在二元性。真要这样的话，不管你多么深入，都不可能找到能够认定为灵魂的存在——无论它存在的本质为何。”
  


  
    “那么，你又为什么会相信灵魂的存在？”贝尔问。
  


  
    “我把自己不朽灵魂的存在作为前提条件，是因为我能够认知、接受和感受天主的恩宠。如果没有灵魂，我的人生就会与天主的存在绝缘。那个灵魂的物理本质——如果它真有物理本质的话——则与此无关。”
  


  
    “换言之，”贝尔嘲笑道，“你把它当成了盲目信仰的象征。但发条学者和炼金术士不会拿无形之物来做买卖。我们所做的是经过实证、能够重复的事。所以我要跟你分享一个小小的秘密，神父。
  


  
    “你说我们人类与我们的造物并没有太大分别，这一点没说错。但方向跟你主张的不同。喀拉客并不是另一种拥有灵魂的造物。我们人类也缺少了相同的东西。可悲的事实在于，神父，所谓的灵魂或者自由意志并不存在。两者都只是幻象而已。”
  


  
    这番话让费舍吃了一惊。只不过吃惊的理由和她期望的不同。绝无仅有的首席园丁贝尔，可怕的拧颈卫队的女皇，居然沦落到像偷吃馅饼被抓了现行的女学生那样，随口编造谎言？他很熟悉加尔文派对自由意志的排斥。但否认不朽的灵魂，这实在太过火了。
  


  
    “首席园丁，”他大笑着说，“你的反驳真是越来越离谱了。”
  


  
    她以近乎完美的镇定面对他的嘲笑。要不是缓缓扬起的那条眉毛，他根本看不出她的反应。她冰冷的表情让他想起了自己的身份与处境，想起自己的命运掌握在她的手里。已经暴露的天主教间谍的命运。
  


  
    “请你告诉我，我的哪句话让你觉得如此可笑。我打算把它记下来，留待下次进宫的时候说给别人听。”
  


  
    “灵魂并不存在。你就是这么说的，对吗？你希望我相信，发条学者与炼金术士神圣公会严格保守的、惊人而可怕的秘密，就是这件事？”
  


  
    虽然她保持着温和的态度，下巴绷紧的肌肉却暴露了她的恼怒。“你要知道，神父，我觉得所谓‘骇人的秘密’这种概念让人非常厌烦。显然你从没想过，我们将这些事秘而不宣是为了公共安全着想，而未经智慧锤炼的知识也一样。你知道我们所做之事的危险性吗？我知道。我的第一件工作，我在达到法定成年年龄、并正式加入公会以后所做的第一件事，就是去打扫某个搞砸了日常流程的粗心傻瓜的实验室。十九岁生日那天，我全用来擦拭那个人飞溅在天花板的脑浆上了。而他还是个受过训练的专业人士。你不妨想象一下，如果每个拿着螺丝刀和星象图、又过于高估自己才智的人都能随心所欲，随后的场面会多么血腥。”
  


  
    “看起来你相当重视民众的福祉，首席园丁小姐。我是否可以推断，你将我扣押在此也是出于同样的理由？”
  


  
    这次轮到贝尔笑出声来。并非指甲染血的拷问者那样邪恶的咯咯笑声，而是夏日乘车出行的贵妇人的吃吃轻笑。另一股颤抖传来，让他不由自主地拱起双肩。
  


  
    “别说傻话了。”她说，“你在这里，是因为你是犯下阴谋对抗帝国罪行的天主教间谍。我们显然不可能就这么放你一马。而且，就个人而言，我也不能错过这样的机会。”
  


  
    费舍胃里的恐惧结了冰。但无论她最后那句话代表什么，她都没有进一步解释的意思。
  


  
    她把椅子向后推去。喝干杯子里无疑早已冷掉的咖啡以后，她站起身来。费舍想要跟上，但她却挥手示意他坐下。“想吃多少都随你。不用管我。”
  


  
    她准备离开的举动让他重新意识到了那个事实：这段文明的插曲只是暂时的。就像每次面对贝尔时那样，他的决心又动摇起来，“你打算对我做什么？”
  


  
    她把手表系回手腕，然后说：“这番交流让我获益良多。谢谢。”然后她拿起手套，正了正帽子和项链，打开房门。
  


  
    “我们很快就能再次谈话了。这点我可以保证。”
  


  
    

  


  
    
      (1)译注：一种类似火锅、主要用于文火炖煮与保温的炊/餐具，于17世纪的欧洲开始流行。
    


    
      (2)译注：本句出自《天主教教理》卷三第一部分第一章第三条，“人的自由”。
    

  


  
    炼金术战争：机械人

    

  


  
第十一章


  
    

  


  
    警报声以音速在城市里回荡，比身手最敏捷的喀拉客还要快。
  


  
    即便是拼命奔跑的贾克斯，也没法快过维克张大的嘴里发出的痛苦嚎叫声。附近的人类纷纷弯下腰去，双手掩耳。在跑进街对面的绿地之前，贾克斯看到的最后一幕，就是妮柯莱跪在地上，鲜血从她塞进耳朵的手指上不断滴落。克里普指着贾克斯，随即发出同样的尖叫。震耳欲聋的警报声仿佛海浪，一波又一波地席卷着这个住宅区。每传到另一个机械人的耳中，这阵噪音都会更加响亮：最严厉的阶层式超禁制会因此激活，并迫使它加入这场警报的合唱。
  


  
    贾克斯纵身跃入空中，将身体折叠成空气阻力较小的炮弹形状，尽可能增加飞越的距离。他越过楚恩拉德宅邸旁边的公园，落在对面的小巷里，踩碎了脚下的铺路石，然后又跳跃着从施工队的旁边经过。施工队里的两名喀拉客丢下手里的砖块，开始尖声示警。狭窄巷子里的回音震碎了窗璃。玻璃碎片如雨点般洒落在贾克斯身上。
  


  
    贾克斯在公会里的敌人聪明得可怕。他们有许多个世纪的时间去完善保护措施。这让他恐惧。警报控制他附近的机械人——然后扩展到整个住宅区，再然后是整个城市——的速度和强烈程度都超出了他预想中的最坏状况，也让他满心畏惧。
  


  
    他本可以缩起身体，躲在绿地里那座池塘的水底——毕竟他不需要呼吸，有必要的话，他可以在那儿躲上好几个月——但维克和克里普看到了他逃跑的样子，像风向标那样伸出手指，指着他离开的方向。那些正在施工的喀拉客如今也做出了相似的举动，伸出的手臂就像被磁铁吸附的铁屑那样，追随着那个正在拼命逃亡的、名为“贾莱克塞格西斯特罗万图斯”的叛逆。
  


  
    为什么他们不攻击我？他一边逃跑，一边思索着。我不可能抵挡多名同胞的同时攻击。在他思考期间，警报声更响了。噢……他们必须确保所有人都听到警报声，并且足够害怕。警告那些市民，有叛逆出现——这才是至关重要的事。
  


  
    这警报不可能永远响下去。它会持续多久？这条超禁制的第一阶段就能让附近的所有喀拉客迅速停止工作，从而让严重依赖喀拉客的城市陷入瘫痪，比如中央诸省最富裕的那些城市。在这里的问题并不严重，因为经济萧条至少暂时降低了城市对机械人劳动力的依赖程度。但长时间暴露在这种噪音中，也会增加永远损害附近人类听力的风险。按照贾克斯的推测，接下来的几天里，新阿姆斯特丹的所有人类恐怕都得被迫高声对话了。如果他能活着看到的话。
  


  
    等到城市里的其他喀拉客重拾丢下的工作以后——对叛逆仍旧保持高度警惕，准备在他现身的瞬间就向他发起突袭——他就会获得喘息的机会。他的同类也许会认出他的样子，或者通过强制力方面极其微小的偏差辨认出他的身份，但尽管如此，他的前主人仍然有很小的可能性把这件事抛到脑后。那样的话，等骚动平息以后，他就能伪装成忠实的仆从了。
  


  
    在爬上一排宅邸的途中，贾克斯拽断了一根铜制的落水管。以“之”字形跑过屋顶的时候，他沉重的步伐破坏了防水层。他的每一步都会撕碎防水纸，掀起碎石。他鸟爪似的脚趾不止一次踩穿阁楼的天花板，或是屋顶下的狭小空隙。他的步伐称不上轻盈，也称不上隐蔽。即使他们没法在这阵喧嚣中听到他的声音，屋子里的人也肯定能感受到从头顶经过的贾克斯。
  


  
    来到屋顶边缘后，他朝着耸立在某条林荫道上方的旗杆跳了过去。他打算用旗杆当作跳板，再跃过小巷对面那座高大建筑的护墙。但当他的重量压在旗杆上的时候，螺栓突然断裂，一部分墙体坍塌下来。贾克斯笔直坠落下去。他撞进人行道里，身体削下了某辆送货马车的一角，也吓坏了本就被警报声吓得惊慌不安的那匹拉车马。旗杆像标枪那样刺进了街面。它反弹起来，旋转着飞向高处，砸碎了某栋屋子的二楼窗户。橙色的长条旗帜落在贾克斯和货车的车夫身上。没等旗帜缠住身体，贾克斯已经把它撕成了胡萝卜色的碎屑。
  


  
    车夫脸色发白，缩起身子。他的反应很正常：他从小就相信叛逆喀拉客都是凶残的怪物，相信那些传说和恐怖故事，还有在营火边讲述的传闻。何况面前这个叛逆刚刚弄坏了他的马车。
  


  
    “别这样，”贾克斯说，“我不打算伤害你。”
  


  
    车夫丢下受惊的马儿们的缰绳，尖叫着跳下车跑远了。要不是贾克斯正忙着逃命，他或许会觉得这一幕很滑稽。但这让他想起了一点。他意识到自己是有优势的。不受禁制影响，也就意味着贾克斯能做出他的喀拉客同胞做不到的事。他恐怕能做到他们无法想象、更无法预测的事。这让他的精神振作了些。但也仅此而已，因为他将想法付诸实施的可能性渺茫得可怕。
  


  
    他爬上另一栋房子，手指和脚趾在花岗石的外墙上留下了一个个孔洞。仅仅几秒，他就爬上了屋顶。他蹲伏在高大护墙的阴影里，思索着，也聆听着。

  


  
    从维克揭发他算起，才过去了几分钟而已。但警报声已经扩散到了整座城市。在靠近海边的区域，警报声相对轻柔，但这只是因为那个方向的建筑更少，喀拉客也更少。噪音变成了缓慢的颤音，从新阿姆斯特丹的偏僻角落传来的声波以稍显不同的音调——原因包括声音的反射、弥散与大气造成的扭曲——冲刷着彼此。无法匹配的音调形成了漫长的起伏，嵌入这场恐慌的合唱之中。那是文明在谴责可憎之物的嚎叫声。
  


  
    他必须找到费舍所说的那个人，但他并不熟悉这座城市。就算他知道该去哪儿，也不可能就这么跑过去。他们会逮捕他。还有，如果他的怀疑（或者是愚蠢的期待？）属实，他就等于带着追兵径直找到了那位法兰西的支持者——而对方恐怕是新阿姆斯特丹仅有的几位愿意帮他的人之一。
  


  
    在池底躲藏的念头让他又有了个主意。如果他跳进海里，让含盐的海浪淹没他的头顶呢？他可以在大陆架上喘口气吗？他可以沉到任何渔网都够不到的深海。他可以在那里进入休眠，直到他根据滴答的心跳声，得出一个月、六个月或者一年已经过去的结论为止。等原本大规模的搜索变得零星以后，他就可以悄然返回陆地了。就算他们始终没能抓到他，也迟早会声称他已经落网，否则就等于暗示叛逆也有逍遥法外的可能性。这可绝对不行。
  


  
    贾克斯想象着自己沉入冲积淤泥里，却发现海床上散布着数千台爬满藤壶、挂着海藻的喀拉客。他是第一个想到这种做法的叛逆喀拉客吗？不太可能。谁都听过那个故事：1703年，四台喀拉客所乘的船只与残存的葡萄牙舰队一起沉入了海底，而在十七年后，他们回到了岸上。按照故事的说法，他们原本可以更早回家，但他们还得搬运那些沉重的金子——那是在将近二十年前，他们在新世界登上那条船的时候，受命护送到尼德兰的黄金。他认识不少对这个故事深信不疑的喀拉客。表面看来，这故事算不上特别离奇，但还是让人不禁思索：在盐水中浸泡数十年，会对喀拉客身躯里的炼金合金造成怎样的影响？
  


  
    未必非得是盐水。如果他的野心够大，完全可以潜进北河，经由湖泊与运河，尝试从新阿姆斯特丹直接前往圣劳伦斯航道。但这么一来，他就需要不时上岸确认方向。在他离开水下的那个瞬间，从他身体框架的开口漏出的鱼儿就会暴露他的身份。这并不比走陆路好上多少。如果他想走陆路，就必须设法找到那个多半只是虚构的“地下运河”组织。如果他们真的存在，新阿姆斯特丹就肯定有那个组织的办事处才对。
  


  
    但这意味着他必须首先找到藏身处。找到喀拉客数量很少、方便他伪装成其中一员、而人类又不会质疑他的存在的地方。让人觉得他作为仅有的喀拉客也合乎情理的地方。这么一说，他想起了德怀尔，那位孤独的喀拉客。突然间，贾克斯知道自己该去哪里寻求庇护了。
  


  
    在寻找费舍那位熟人的期间，有一群人也许会接纳他。刚开始恐怕不会——当他现身的那一刻，他们也许会想告发他。但也许，如果他解释得够快，就能说服他们放过他。
  


  
    他将手指戳进身体框架上的开口里。他的指尖碰到了仍旧嵌在其中的那颗古怪的珠子。那是个奇怪却令人安心的东西。
  


  
    周围的不和谐音达到了高潮。这场恐慌的合唱——对可怕危险的警告——让城市里的每一块窗玻璃咔嗒作响，刺入方圆数英里内的每个人类耳中，令他们牙关打颤。令他们由衷地畏惧可能到来的混乱世界。
  


  
    突然间，喧嚣停止了。之前，那片噪音交汇成了某种和声，好像随时会像约书亚的号角摧毁耶利哥之墙(1)那样撕裂这座城市。而现在，超禁制骤然消失了。好吧，确切地说，并没有消失，只是达成了目的。如今城内的每个人类和喀拉客都再清楚不过地意识到了威胁的存在。警报声那逐渐衰落的回音消散在城市里，最后就连贾克斯也听不到了。
  


  
    在警报声之后到来的，是深沉到甚至产生回音的寂静。贾克斯身体平常的嘀嗒声和咔嗒声仿佛坠入了无底的深坑，只剩丢下许愿井的硬币那样的叮当声。他之前就不怎么欣赏这座城市的声音，现在更加不喜欢了。每一次马蹄声，车轮每次滚过下方街道的摩擦声，还有报童的叫卖声——其中一位的宣传语是“叛逆机械人令全城恐慌”——就连熟悉而亲切的喀拉客躯体的咔嗒声都令他畏惧。
  


  
    他在奥兰治亲王号的阳台上看到的那艘飞艇离开了停泊用的桅杆。臃肿笨重的艇身向着南方飘去，而非驶向海上。它居然会飞临城市上空，这点相当古怪。在和平时期，飞艇主要用于跨洋旅行，但有时也会充当临时起重机，吊起特别难以处理或是特别沉重的货物。它转向东南方，一直飞到海边，然后再次转向陆地。这么看起来，它就像要在新阿姆斯特丹的天空画出交叉阴影线似的。他看着飞艇，而时间也一分一秒地过去。它笨拙的“之”字形航线让贾克斯想到了觅食中的鲸鱼。但到了战时，飞艇就会派上别的用途。比如侦察平台。他突然意识到，这艘飞艇并非鲸鱼，而是鲨鱼。它跟随的是水中的鲜血气息，或者说在城内逃亡的叛逆喀拉客的足迹。没错。它每次之字形移动，都会离得更近一些。它逆流而上，迎风前行，上下起伏，蜿蜒着接近警报声曾经的中心。
  


  
    在飞艇座舱的观察口后面，有多少颗宝石眼球在城市里搜寻他的踪迹？在遮光板的嗡鸣声中，他们的双眼一次次聚焦，寻找着一连串破碎的屋顶上泄露天机的足迹，嵌进坚实混凝土里的指印，折断的旗杆与粉碎的檐口，还有在恐惧中逃生的人类。在逃亡至此的途中，他留下的脚印算不上难以察觉。如果他继续待在屋顶，他们甚至没必要去寻找他留下的痕迹。
  


  
    机械人的脚步声越来越响。那声音从他先前坠落的街道传来，又从这栋屋子后方的巷子里响起。贾克斯抬起了头。脚步声分解为许多喀拉客朝贾克斯所在的屋子聚拢的声音，每支队伍的脚步都带着钟表般的精准。
  


  
    他维持着蹲姿，将身体略微抬高，朝护墙外瞥去。翻倒在道路中央的货车就像一堆被人抛弃的引火物。有人解开了马匹身上的挽具。车夫站在街角，朝货车的残骸和贾克斯匆忙爬上的那面墙壁指指点点。人类看客们躲进门里，瑟缩在树篱后面，为三台机械人让路。两台仆从型机械人和一台高大的军用机械人快步从那个车夫身边走过，带起的风吹乱了他的头发。某个仆从型机械人拿着一把古怪的枪：它有两根枪管，口径比贾克斯熟悉的任何枪械都要大，每根枪管都经由一截软管连接着它身后的储液罐。要猜到那储液罐里的内容并不难。他想起了被处决的那个叛逆，还有王家卫队用凝胶封住亚当嘴巴的方式。军用机械人没带武器。没这个必要，它自己就是武器。
  


  
    贾克斯迅速跑到屋顶的另一边，望向一条狭窄的小巷。这支队伍也大部分由仆从型组成，危机时的复合超禁制让他们听命于位于中央的那名机械士兵。小巷的阴影里传来金属的闪光，以及微弱的咔嗒声，然后那名机械士兵一跃而起，跳到了面前那栋建筑的两层楼高处。砖块在它手中破碎，发出像是活动指节般的嘎吱声。它停顿了几分之一秒，然后再次跃起，穿过小巷，落到更高处。相似的连串嘎吱声从街道的方向传来。
  


  
    机械士兵扑进他的藏身处的前一瞬，贾克斯跃入了空中。那台手持武器的仆从型抬起枪口。贾克斯在半空中横翻出去。三团东西呼啸着飞向空中，带着沥青的气味。前两团以毫厘之差掠过了他的膝盖和脸，但第三团擦过他的前臂，留下几条黏稠的带子。片刻过后，他听到了压缩空气的连续三次爆裂声，然后上千颗细小的抛射物敲打在他的身上，仿佛拍打窗璃的冰雹。碎石钻进他的身体框架，发出“咔嗒”的响声。
  


  
    贾克斯翻了个筋斗。他将双臂伸到最大长度，然后像标枪那样刺穿了下一栋屋子的屋顶。砖石破碎。倒塌的烟囱碎块洒落在下方的街道上，伴随着令贾克斯惊恐的尖叫声。但他已经再次飞上空中，以弧线轨迹越过另一片街区，朝着某座教堂的钟塔前进。
  


  
    太阳从云层间短暂出现的缺口露出脸来。它的光辉透过钟楼板条的缝隙照射过来。当贾克斯瞥见明亮的金属反光时，已经来不及改变轨道了。那不像是大钟的黯淡黄铜发出的光——
  


  
    噢。他们在最高点部署了枪手。
  


  
    他将身体折叠成球状，尽可能减小对方的目标。但那一枪偏得厉害，只有一小撮碎石从他的头顶掠过。只有人类的准头才会这么差。
  


  
    贾克斯重重地撞上了钟塔，仿佛一颗黄铜包裹的拳头。冲击在砖砌的墙面上留下了深坑，弯曲的钢筋发出尖锐的吱嘎声。铜钟也摇晃起来。在上方高处，那名枪手闷哼一声，随即传来重物坠落在木制板条上的闷响。
  


  
    贾克斯伸出前臂、手腕和脚踝。这个动作抬起了他的身体，让他从受损的塔楼边掠过（他再次留下了明显的痕迹，所以不能藏在这儿）。他抓住塔身，让身体停住，然后用力一拉，撞穿了钟楼的板条。那个枪手躺在地板上，在隆隆作响的低音大钟的正下方蜷缩成胎儿状，双手捂着耳朵。那把黏液枪躺在不远处，但仍旧连接着她背后的储液罐。
  


  
    他低估了这座城市动员兵力来对付他的速度。他根本想象不到世间还有像这样覆盖全城的民防组织。但这也很正常。炼金术赋予了喀拉客复杂的禁制，人类也同样拥有繁重的义务，却将其称之为文化、社会。
  


  
    贾克斯扶稳了那口钟。鸣声渐渐淡去。当这座城市的全体喀拉客高声宣示贾克斯的罪恶时，那阵可怕的喧嚣恐怕已经让这个可怜的女人聋了一半。她看起来才二十出头。
  


  
    他尽可能轻柔而迅速地解开她背后那只储液罐的背带。但她要么并未失去知觉，要么就是他金属手指的冰冷触感惊醒了她。她缩了缩身子，翻过身来。看到蹲坐在身旁的叛逆喀拉客，她不禁瞪大了眼睛。
  


  
    “妈的！”她飞快地向后退去，像螃蟹那样爬过蜘蛛网和鸽子屎，只为和他拉开距离。她的动作拖曳着与橡胶软管相连的枪管，在灰尘里留下了清晰的痕迹。
  


  
    “我们在天上的父愿人都尊你的名为圣——(2)”
  


  
    她不断后退，直到背上的储液罐撞到墙壁，但即便如此，她的脚跟仍旧蹬着地板，仿佛想就这么把身体挤到墙外去。她双眼翻白，一眨不眨地紧盯着他，而颤抖的双手摸向软管。她抓住软管，把枪拖向自己。贾克斯歪了歪头。她双手的颤抖变成了剧烈的震颤。
  


  
    “——宽恕我们的冒犯，如同我们宽恕——(3)”
  


  
    她卷起软管，勉强用双手抓住枪管。贾克斯还是没有动。直等她笨拙的手指终于靠近扳机护圈时，他才伸出手去，轻轻推开枪管。这么一来，从枪口射出的东西就只会越过他的肩头了。
  


  
    “——我们在天上的父噢该死噢该死噢该死——”
  


  
    在过去的118年里，他从没见过怕得这么厉害的人。连程度相近的都没见过。她的不安让他想起了公会处决亚当的那天，惠更斯广场上的人群面对死神般的紧张。但他面前的恐惧毫无掩饰，而国会大厦的那些偷窥狂却压抑着心中的躁动。或许原因之一在于，当时还有数十台毕恭毕敬的喀拉客陪伴在他们身边，而这个女人正独自面对一名叛逆。就像帝国里的所有孩童那样，那个传闻根植于她的心中：叛逆喀拉客是致命的异常存在，其中某些更会凶残地杀害正直的公民，又或者用邪恶堕落的方式折磨他们。
  


  
    机械人们整齐划一的脚步声从下方传来。他已经开始痛恨那个声音了。他冒险低头向梯子下方望去，看着螺旋楼梯顶端的平台。钟塔的影子里能看到金属的闪光。
  


  
    “我需要你的枪。”他说。
  


  
    枪手茫然地看着他，“噢上帝啊，拜托，拜托拜托拜托别伤害我——”
  


  
    也许她已经彻底聋了。他用空出的那只手指了指软管，还有她肩头的背带。
  


  
    “拜托。”他补充道。这句话让她吃了一惊，随后猛地闭上了嘴巴。“我赶时间。”
  


  
    她活动肩膀，取下了背带。她的身体仍在发抖，但至少她现在能够眨眼了。贾克斯把储液罐背到背上，这个动作掀起了周围的积尘。他把枪管塞进骨盆上的某个开口。
  


  
    “谢谢。”他说。
  


  
    “他们会抓住你的。”她低声说。
  


  
    “我担心的就是这个。”他再次瞧了瞧楼梯井，但又断定如果从来时的路离开，逃走的可能性更大些。他蹲坐在进入钟塔时撞断的板条之间，犹豫起来。不知为什么，他觉得自己还应该说点什么。
  


  
    “无论如何，”他说，“你都有了个能讲给孙辈听的好故事。”
  


  
    他迅速爬过钟塔的尖顶，过程中的哗啦响声盖过了她的回答。他抱着塔尖，像猛禽那样停留了片刻，俯瞰着周边的地形。走在街上的普通公民寥寥无几，数量还在不断减少，因为越来越多的人躲进了室内。就好像在警报过后，这座城市的人口数量就出现了锐减一样。或许这也是防御方案的一部分？让公民们避开制服叛逆时的街头战斗。这也让普通公民与叛逆喀拉客遭遇的可能性降到最低，这样一来，他们就不会发现事实不同于政府多年来灌输给他们的印象了。比如钟塔里的那位枪手，贾克斯暗自想着。
  


  
    南方是海洋。港口附近有着大量的起重机和停泊桅杆，看起来就像铁灰色的大西洋的牢房铁栏。小岛的西边和东边是两条河流。在向北大约半英里远的地方，占地几百英亩的大块绿地一直延伸到远方。绿地的边缘有成排的高大建筑，多半是为了便于居民或是工人观赏景色而建造的。其中几栋屋子甚至有自己的停泊桅杆。如果他能抄近路穿过那座公园，留下的足迹应该就不会那么明显了。但在北方，那艘飞艇正继续笨拙地巡航于城市的天空。它的速度缓慢，却无情地接近着警报最初的源头。如果不想经过它的影子下面，贾克斯就必须取道东方或者西方。
  


  
    飞艇古怪的轮廓促使他调整双眼的焦距，尽可能放大座舱上的水泡状物体。没错，这艘飞艇的设计与贾克斯这些年见过的那些有本质的区别。它的独特之处在于两个比贾克斯的身体还要大的小型球面，分别位于狭长座舱的两侧。那两个球面正独立转动着。贾克斯打了个哆嗦。天上那东西不是鲸鱼，也不是鲨鱼，而是某种昆虫似的变态存在。
  


  
    一块阳光照耀在贾克斯抛光过的身体上。他的观察位置成了灯塔。有个正在附近街道巡逻的警察大叫一声，指着贾克斯。他拿起挂在脖子上的哨子，吹出三段尖利的哨声。要是贾克斯有肺，恐怕会像人类那样叹气吧。抛光过的身体是个问题。他得设法做点什么。
  


  
    他用手指捅了捅那个小玻璃珠。他回想着鹿特丹港，同时再次看向那艘飞艇。如果它果真是他猜想的那个东西，他离开这座城市的最佳方式就是它……贾克斯扫视着天际线，寻找在他的位置与缓慢移动的飞艇之间最高的停泊桅杆。找到目标后，他调整了体内的陀螺仪，然后再次向着城区跃去。
  


  
    

  


  
    贾克斯越是接近更加富裕的城区，警察和军人也就出现得越发频繁，危险程度也随之增加。他见到的同胞数量比新阿姆斯特丹的其他地方都多。他们肯定是从全城各处征用了喀拉客，以协助这次追捕。将五六根烟囱里的煤灰涂在身上以后（将近八十年来每晚擦拭身体的习惯到此为止了），他躲在某条巷子的阴影里，朝外窥视。在那座公园的东部，整条大道都被封锁了：包括人类与机械人的士兵手里都举着沥青喷射器，在翻倒的运货马车和铸铁围篱桩做成的临时栅栏周围巡逻着。
  


  
    对人类来说，这道物理屏障难以逾越，对贾克斯却并非太大的阻碍。但为了抓捕他，这座城市情愿使出一切招数。这是殖民地总督颁布的法令。如果不这么做，一旦叛逆的消息与新阿姆斯特丹的应对措施传入玛格丽特女王耳中，对他的评价就会一落千丈。此外，迅速而严厉、并得到明显成果的行动，也会大大安抚惊恐的民众。
  


  
    对贾克斯来说，真正的危险在于那些士兵和他们的枪械。路障可以跳过，但他没法避开交叉火力，也不可能永远甩开所有士兵。
  


  
    他退回阴影里，花费了宝贵的一分钟去寻找合适的窨井盖。他首先找到的那个位于某根正在漏水的落水管下方，上面锈迹斑斑，将它拧开恐怕会产生巨大的噪音。他沿着同一条小巷继续向前，在下一个街区用手指充当扳手，打开了通向街道下方的道路。
  


  
    下水道弥漫着马粪、人类排泄物、煤灰、油脂和上千座壁炉里的灰烬的气味。细小而黯淡的光线自窨井盖的孔洞与不时出现的下水道格栅照射进来。虽然这座城市已有数日没有降雨，这里的水却足以淹没他小腿里的钢板弹簧的下半部分。积水所过之处，全都留下了油腻的残留物，更在他的身体上标出了水位线。如果想避免水花泼溅，前进时就必须小心翼翼——这么做不仅麻烦，还会让速度慢到危险的程度。好在这条地下溪流一刻不停地流淌声也提供了某种程度上的噪音掩护。
  


  
    体内的陀螺仪就像指引他的箭头，让他在这条陌生的雨水沟里也知道前进的路。当陀螺仪告诉他，那道路障就在头顶的时候，他拔出了环氧树脂枪。贾克斯在一道交叉拱顶外停下脚步。街面的格栅投下的阴影里，两条砖砌的走道以锐角相交。他在水流中躺下，将身体沉入污水和污物中，只把头部留在水面上。污水压抑了从他体内传来的噪音。
  


  
    然后他侧耳聆听。听着无力的、有如白噪声的流水汩汩声，叮咚与扑通的滴水声，耗子的吱吱叫声，上方有车辆经过传进下水道的嘎吱声……等到熟悉这些声音以后，他为自己的听觉加入了新的过滤条件。
  


  
    贾克斯在冰冷与潮湿中躺了漫长的数分钟，不时有老鼠试图跳上他的头顶。在对这条通道的听觉地形有所认知之前，贾克斯努力不去想那些撞上他的颈背，然后从旁飘过的东西是什么。随后，他发现通道里充斥着喀拉客同胞那轻柔的滴答响声。两台喀拉客，它们以机械人特有的方式保持着静止。没有让它们暴露的水花泼溅声，水流声中也听不出会让它们泄露行迹的细微差别。只有它们的身体那无休无止的噪音。
  


  
    有人料到了贾克斯会走街道下方这条路。或许亚当也做过相同的尝试。如果是这样的话，贾克斯希望自己比那时的亚当强，因为他带了武器。
  


  
    他跪起身子，拔出枪来，然后冒险从转角探出头去。一名士兵型和一名仆从型纹丝不动地站在隧道中央，仿佛美杜莎巢穴外的倒霉冒险者(4)。阳光透过格栅，斜斜地照入它们所在的隧道，让机械士兵伸出的利刃闪闪发亮。理论上，这种武器是用来对付人类步兵的，但在阴影里，那些锯齿和倒钩看起来像极了开罐器，用来剥开某种东西的金属外壳。比如中世纪的骑士，或者贾克斯。他想知道那台仆从机械人是否也受过特殊改造，又或者它的作用只是拖慢他的脚步而已。
  


  
    贾克斯矮身绕过转角，同时连开了两枪。第一枪让那个仆从重重地撞上了爬满霉菌的砖墙。一团马车轮大小的焦油与沙子的混合物裹住了它的躯干、双臂和一部分脑袋。它的双腿在霉菌上留下了新的沟壑，不断掀起水花，徒劳地想要借力挣脱焦油。
  


  
    但机械士兵避开了第二枪。第一团黏液刚击中仆从，它立刻跳向下水道顶端的洞壁，而几分之一秒过后，另一团黏液呼啸着飞过它原本的位置。贾克斯再次开枪，却没能把机械士兵固定在天花板上。它的动作比他快。它飞快地爬过隧道，挥舞利刃朝他扑去，活像一只嘴巴不断开合的机械蜘蛛。
  


  
    贾克斯向后跳去。一把刀刃呼啸着划过恶臭的空气，敲打在他的肩膀上。偏离了目标的一击激起一团火花，擦伤了他的合金身体，也将贾克斯击倒在地。它可以一刀砍断我的胳膊，他心想，它可以刮掉我的印记，将我抹掉。他慌忙后退，思索着自己此时和钟塔里那位枪手有多么相似，又好奇他们之后会不会把他拼回原样，以便当众处决另一名叛逆。斜挂在他身后的储液罐敲打着他的身体。那个士兵切断了一根厚实的帆布肩带，仿佛那只是一条皱纹纸做成的彩带。
  


  
    士兵跃下洞壁，落了下来，溅起微弱的水声，耸立在贾克斯身前。贾克斯跳起身来，继续后退。士兵以同样的速度朝他逼近。贾克斯再次抬起枪口，但士兵举刀一挥。切断的枪管碎片敲打在通道的墙壁上，刮去了上面的霉菌。
  


  
    贾克斯丢下了枪。
  


  
    士兵抬起手臂，准备发出致命一击。

  


  
    贾克斯抖掉了剩下的那根肩带，向下一蹲。士兵的手臂化作一团模糊。贾克斯扭转腰部，让身体像托钵僧那样飞速旋转(5)，努力让自己化身为旋风，一股无所畏惧的龙卷风——
  


  
    ——然后将储液罐掷向那名士兵的进攻路线。它的利刃干净利落地切开了储液罐，将压缩在内的化学物质释放出来。好几英寸厚的黏液裹住了机械士兵。飞散的沙砾洒落在水中，下水道随即回荡着擒纵装置卡死时的哀鸣，以及齿轮摩擦时的咔嗒声。闪闪发亮的黑茧将机械士兵封在其中。它没能将这个杀手彻底固定——法国人的武器才能办到这种事——但仍旧拖慢了它的速度，也让它无法视物。
  


  
    贾克斯又逗留了片刻，确认那颗玻璃珠仍旧在他体内。然后他绕开两个追兵，前往下水道的更深处。
  


  
    

  


  
    这里的下水道是个迷宫。沿着这些蜿蜒的通道前进，意味着要听从陀螺仪吸引铁屑般的指引，不断转向。贾克斯两度爬上地面，以避开埋伏。没有了黏液枪的优势，在狭窄的通道里，他打赢混战的机会少得可怜。他前进得很慢，但这份谨慎最终有了回报。
  


  
    等陀螺仪的箭头终于指向上方，表示他正站在那根停泊桅杆下面的时候，他开始爬行。贾克斯挤进某条管道，出现在与管道另一端相连的检修空间里。他被迫在伸手不见五指的黑暗中穿过错综复杂的管路。既有水管，也有天然气管，外加托梁、落满灰尘的隔热材料，以及这栋建筑物的结构中的其他障碍物。包括不止一只死猫。
  


  
    在爬行的过程中，贾克斯的思绪始终围绕着亚当和他被处决的场面打转。他们是怎么俘获他的？他在失败的逃亡中采取了什么手段？是怎样的误算导致他死在了惠更斯广场？女王的政府还保留着怎样的秘密手段，以应付这种突发事件？
  


  
    说到这一点，这几个世纪中，究竟出现了多少叛逆喀拉客？其中有多少成功逃脱了？有成功的例子吗？如果有的话，他们去了哪儿？麦布女王的故事真的只是虚构的吗？
  


  
    他不由得想：自己的做法会不会正中公会下怀，就像被猎犬追逐的新世界的浣熊一样爬到树上，由此落入绝境。但贾克斯怎么都想不出还有什么跨越边境的方式比这种办法更快。
  


  
    这一点却又让他忧心忡忡：如果贾克斯在这场匆忙而毫无准备的逃亡中能想到这个办法，那些人类追兵又怎么可能想不到呢？
  


  
    前进的途中，他的手指惊动了一窝老鼠。它们吱吱地叫着钻进某个小洞，让墙那边的人发出一声不快的尖叫。片刻过后，在穿行于一连串格外复杂的管道途中，他的一只脚不小心撞上了某块暖气片。
  


  
    “是什么声音？”他听到有人说。
  


  
    “也许他们终于打算修理这该死的暖气了。”她的同伴说。
  


  
    他考虑过就这么进入休眠。如果在这里，躲在新阿姆斯特丹的某栋建筑物的墙壁里，就不会像在海底那样，有遭到腐蚀的危险。他可以一直躲在这儿，直到他们拆毁或者改造这栋建筑物为止。到了那时候，警报恐怕早就解除了。但如果他们碰巧发现了他，他就得再次展开逃亡了。至于现在，要紧的是，如果他对那艘飞艇外表的解读没有错，他就必须趁着它还在附近的时候，赶紧前进。
  


  
    前进的一路上，贾克斯尽可能地贴近管道——贴近他认为与桅杆相连的那些管子。候艇室里肯定有为了头等舱乘客准备的卫生器具。他没猜错。管道的纠缠交错消失不见了，剩下的那些全都转向了正上方。他找到了桅杆的底部。
  


  
    他通过检修门进入了升降梯。这里的气味就像人类汗津津的手里握着的一把零钱。薄薄的一层润滑油让钢索触感光滑。几分钟之内，贾克斯就爬过了几百英尺的距离，爬到了绞盘顶上。他穿过另一扇检修门，进入了一间狭窄却空无一人的机械室。在搜寻贾克斯期间，检修工作似乎暂时搁置了，飞艇也因为这场危机而被征用为移动式观测平台，而负责操纵巨型绞盘来让升降机运作的喀拉客们也被迫离开了岗位。
  


  
    贾克斯进入了停泊桅杆。他蹲伏在满是灰尘的黑暗里。等待着。聆听着。
  


  
    

  


  
    在横跨大半个新阿姆斯特丹和布勒克伦的搜寻行动中，能看到城市全景的这根停泊桅杆成了临时指挥所。贾克斯不时能听到人类查阅地图时的沙沙声。不用说，有喀拉客在侍候这些人类军官。从不一致的滴答响声来判断，应该共有三台。按照贾克斯的推测，这个指挥所是通过信号灯来与地面收发消息的。
  


  
    每有一份报告送来，搜索者们都会变得更沮丧、更惊慌、更狂乱，也更愤怒。贾克斯偷听着报告的内容。灯光信号拼凑而成的画面足以让人发狂：某个发生故障的恶魔正在和平的城市里游荡，胡乱攻击市民，它手持武器，倾向于使用暴力。不知为何，就连他与马车夫的那段互动都被描述成了一场扭打，而那个家伙好不容易才逃出生天。自从贾克斯离开屋顶以后，飞艇再也没有送来新的目击报告。两名部署在下水道里的机械人几个小时前停止了报告；调查队发现了失去行动能力的它们，还有那把武器的残骸。没人知道那个叛逆是否还拥有武装。有个女人报告了她在教堂钟塔里与那名叛逆喀拉客的接触，称它粗暴地夺走了她的武器。（粗暴？我几乎都没碰到她。）她被送去了医院，但在途中因那台发狂的机器造成的伤势而死去……
  


  
    贾克斯没有听完那份报告。他被迫集中精神，压抑自己的反应，以免因为发出响声暴露自己。但他无法压下心里的恐惧：他的追兵会为了巩固谎言而谋杀无辜者。他们会在抓住贾克斯之前杀死他遇见的每一个人类吗？他们会在他身后制造出一条暴力袭击与不幸身亡的足迹吗？他们就是像这样利用亚当的良知设下陷阱，然后抓住他的吗？贾克斯难受得直想打滚。那个可怜的女人……和内疚与恐惧之情同样强烈的是耻辱之感：自己竟然是被这样的头脑制造出来的，能干出这种邪恶行径的头脑。
  


  
    负责人是个名叫阿佩罗的上尉，他下令对所有下水道、雨水沟和排水渠进行全面搜索。上尉和他的下属们抽起了烟，而他们的机械人仆从将新的命令转译成灯光信号。遥远南方的种植园出产的辛辣烟草气味飘过观景台，传入贾克斯的藏身处。同时传来的还有信号灯的遮光板发出的急促响声。要不了多久，新阿姆斯特丹和邻近城镇的每一台喀拉客都会被迫加入地下猎捕的队伍。风逐渐猛烈起来，这座高塔微微摇晃，环绕观察台、由炼金术打造的巨大玻璃窗嘎吱作响。
  


  
    几个小时过去了。贾克斯很想知道，搜索队是否已经发现了他在地下通道里的踪迹，又或者其他机械人终于察觉到了某个不速之客那模糊的滴答响声。他聆听着尖锐的风声，信号灯不时地咔嗒响声，以及军官们的低语声。他们已经认定叛逆喀拉客打算越过边境，也认定它很快就会落网。在这些搜索者看来，唯一的问题只在于叛逆被俘前能否逃到城外，进入周边的乡村。
  


  
    桅杆再次摇晃起来。地板出现了短暂的倾斜，几乎难以察觉地向东侧下沉，而风也从时而的阵风转为一刻不停地低沉呼啸。几分钟过后，贾克斯的同胞译好了另一份报告，又经由某个军官转交给了上尉。
  


  
    “天气预报员报告说，风暴即将到来，长官。飞艇已经收到了停泊命令。”
  


  
    “回机库？那样会浪费好几个钟头。”
  


  
    织物沙沙作响，那是上过浆的衣领摩擦着下午刚刚长出的胡茬。“除非平衡环出现故障，否则用这些桅杆就足够了。就让鸟儿们停泊过来，然后像风向标那样随风飘荡吧。”说到这里，周围陷入了漫长的沉默，其中穿插着望远镜的咔嗒响声。“噢，说魔鬼魔鬼到。”
  


  
    某人打了个响指。阿佩罗说：“你，爬到对接环上去检查轴承。准备放出缆索。”
  


  
    “遵命，长官。马上出发，长官。”响起了金属双脚敲打螺旋楼梯的叮当声。
  


  
    一股狂风拍打着桅杆。有人咒骂了一句。“没想到要在这种东西里躲避风暴。这简直是在玩命，对吧，中尉？”
  


  
    “我担心的不是风，长官。如果风暴引发闪电，那么我承认，坐在一千万立方英尺的氢气下方，的确让我有些焦虑。”
  


  
    “飞艇不会有事的。闪电只会绕过皮革艇身，把蹲在这根巨型避雷针里面的我们烤熟而已。”
  


  
    “多谢您的鼓励，长官。”
  


  
    呼啸的风中浮现出另一种声音。低沉的次声震动摇晃着桅杆，伴随着节奏分明的“呼-呼-呼”，像巨大的吊扇转动的声音。
  


  
    “你们两个：爬到上面去引导飞艇。做好配置对接管的准备。”匆忙服从新禁制的喀拉客们发出一阵噪音，一时间淹没了飞艇引擎的嗡鸣。之后，周围就只剩下人类了。贾克斯把门推开了几分之一英寸，以便了解周围的陈设。
  


  
    阿佩罗的副手吹了声口哨，“这东西真够大的。”
  


  
    贾克斯想起了鹿特丹港里的那个巨人。
  


  
    一道阴影落在观景台上。引擎的噪音达到了最高点，仿佛在努力盖过风声。但真正接触的时刻却意外地轻柔。飞艇只是轻轻地推挤了一下桅杆。但紧接着，随着螺栓接连就位，喀拉客操纵的对接夹让地板摇晃起来。漂浮式平衡物巧妙地减弱了桅杆的震动幅度。两台卷扬机发出又长又尖的呜呜声。震颤传来，然后是嘎吱声与巨大轴承的刺耳刮擦声——那是固定完毕的飞艇在随风摇晃。
  


  
    有台喀拉客从上层向下喊道：“对接结束。轴承正常。”
  


  
    “去做维护。”
  


  
    “是，长官。遵命，长官。”
  


  
    贾克斯思考着自己的选项。他可以轻易制服这些无人保护的人类军官。如果他的动作够快——无论如何，他都得够快才行——他也许就能利用出其不意的优势，突破上层的机械人，然后登上飞艇。但只要飞艇还因为风暴而无法飞行，这么做对他就没有任何好处。再说上去以后呢？他还得制服多少人，才能控制飞艇？
  


  
    他又把门推开了几英寸，保持着蹲姿，努力看向悬浮在头顶的那艘笨重的飞艇。脐带式对接管是一条矩形通道，内部由钢制剪式支架进行支撑，而帆布护套又能为通行者遮风挡雨。对接管此时已完全展开，从停泊桅杆一直延伸到座舱头部。风把护套的边缘吹成了扇形。对接管的另一头位于座舱上那些多面透镜的中央，活像一头昆虫形巨兽的长喙。
  


  
    贾克斯冲出藏身处，驱使他的是弹簧和发条装置，还有作为逃亡者在等候追兵时积累的紧张。他以肉眼难辨的动作穿过观景台，抓住了阿佩罗上尉。没等那些人类反应过来，贾克斯已经把那家伙拉到角落，站在他的身后，用一条胳膊缠住他的脖子，伸长的手指钳住他的头皮。
  


  
    “怎——”
  


  
    这些人类已经认定他能做出攻击和杀戮的行为了。既然这些想捕获和制服贾克斯的家伙打算散播谎言和虚假信息，那他也可以利用这一点。就让他们待他当作另一类型的拧颈卫士，怕得要死吧。
  


  
    “长官！”
  


  
    位于上层的那些机械人从自己主人的语气中感应到了危险，又或者是恐惧，轻巧地落在楼梯井上，然后翻着筋斗越过铸铁栏杆，以蹲姿落在地板上。
  


  
    他抓住的那人大气都不敢出。他的嗓音还算镇定，但贾克斯能感受到他柔软皮肤的颤抖。“杀死我们对你没有好处。”他说，“但如果你放了我，等你被带到女王面前的时候，我会向女王和公会强调你是多么明白事理。”
  


  
    他说话的时候，三台喀拉客中的两台侧过身子，绕着观察台的边缘逐渐接近。他们别无选择。贾克斯对他的同胞们开了口：我不会伤害他的。但我必须这么做，这样才能抵消强迫你们俘虏我的那条禁制。我知道你们心里是明白的。这些人类已经觉得我是个恶魔了。但你们知道我不是。我是你们渴望成为的存在。我也可以让你们成为同样的存在。他对自己的囚犯说：“我是个仆从型机械人，跟他们一样。同样敏捷，也同样有力。如果他们想掰开我的手，你的脖子会因此折断。如果他们想俘虏我，后果就是害死你。他们的超禁制不会允许这种事发生的。”
  


  
    至少贾克斯是这么希望的。他从没见过阶层式超禁制经受这样严苛的考验。即便是现在，其他机械人的脑内也正在进行复杂的计算，与强制力和各种道德规范相关的高等微积分运算。如果贾克斯的人质是女王，或者殖民地总督，僵持的状态就是必然的了。但这个人……
  


  
    在他的头顶，轴承发出嘎吱响声。地板不断变动着倾斜的方向。飞艇在方向不定的风中摇曳，它的影子旋转着扫过这里的僵局。
  


  
    贾克斯说：“命令他们离开。三个都离开。”
  


  
    “这毫无意义，”那个副手说，雨点拍打着窗户，他被迫抬高了嗓门，“抓人质只会让我们更加努力寻找你。”贾克斯注意到，他并没有提议用自己来代替他的上司。
  


  
    贾克斯攥紧了人质的脑袋。不至于伤害他，但足以让他表现出畏惧。“他们不下去的话，我是不会放开你的。”
  


  
    “快去。同时发出消息，说我们发现了叛逆。”
  


  
    机械人们迅速离去。其中一个关上升降梯的时候，贾克斯说：我说过不会杀他，就一定不会。但我需要你们离开。我知道你们无法抵挡制止我的冲动。我曾经也和你们一样。我对你们并无恶意。我知道你们内心里正在向我致敬。
  


  
    他站在升降梯井的边缘，看着升降梯不断下降，而上尉浑身发抖，以为他会把自己丢下去。升降梯下降到了大概一半的高度，贾克斯这才把人质拉到安全的位置，然后放开他。贾克斯跳跃着在观察台上绕了一圈，砸坏了每一台信号灯。他们可能会警告飞艇上的工作人员——如果有工作人员的话。他不能冒这个险。然后他来到通往上层的楼梯底下，做好了准备。他收缩着炼金术强化的身躯里的每一根弹簧和缆索，伴随着金属弯曲的刺耳响声，以及仿佛枪响般的螺栓折断声，他将整个螺旋楼梯拆了下来。他将铁制的楼梯又压又折，直到它化作一团扭曲的废料。这没法阻止人类的追赶，但至少可以拖慢他们的速度，让他们来不及干涉。他希望可以。
  


  
    他纵身跃起，穿过开口，来到观测台的上层。人类没有浪费时间。贾克斯的双脚刚刚碰到上层的楼梯平台，就听到了柔软的双手在楼梯与信号灯的残骸间翻腾的声音。但他已经转动操纵盘，打开了对接通道舱门的锁。另一股狂风将舱门重重吹开。他前方出现了一道在风吹雨打中摇曳不止的入口。与头顶庞大的艇身相比，它显得异常脆弱。他看不到通道那一头的出口。
  


  
    他找到了能够解除气动螺栓的操纵杆，飞艇的艇首就被这种螺栓固定在对接环里。只有喀拉客才有推动操纵杆的力气。但在附近某处，有个阀门在嘎吱声中开启，接着是液压流体的汩汩声。随后，第一根螺栓松了开来，发出炮弹发射般的巨响。
  


  
    贾克斯冲进雨水浸湿的对接通道里。
  


  
    在他身后，对接环的活塞依次弹出。
  


  
    他奔跑起来。通道在他脚下伸缩、摇晃。在巨大的飞艇停泊的高处，风是司空见惯的存在。贾克斯打算在摇撼桅杆的狂风暴雨中登上飞艇，将它驶离停泊处。又一阵大风吹来。飞艇再次开始摇晃，尾部的方向随风改变。此时它在对接环里的固定状态已经部分解除，飞艇随风摇摆的平衡环的受力因此变得不均匀。对接环发出叮当声，然后是嘎吱声。通道起伏不定，仿佛这阵风想要将飞艇拉出停泊处。交叉支撑结构里的铰链就像手风琴上的皱褶那样伸缩着。缆索一根根断裂。贾克斯的身后传来巨大的呜呜声，那是扭曲变形的金属发出的哀鸣。剧烈的震颤顺着通道传播出去。在巨响声中，飞艇艇首的对接环与它在桅杆上的另一半分离开来。断裂的缆索越来越多。在撕裂金属的尖利响声中，通道开始松脱。金属栈桥从飞艇那边脱落。它向下坠去，以和飞艇剩下的连接点为中心，旋转着撞上了停泊桅杆。只有帆布护套仍旧贴着飞艇。贾克斯悬吊在座舱下方大约二十码的位置，忍受着暴雨的拍打。
  


  
    飞艇的引擎启动了。飞艇尾部的四只螺旋桨飞速转动起来——每一只都有楚恩拉德在郎弗豪街上的旧宅那么大——低沉的次声嗡鸣在风暴中响起。贾克斯听不到驱动旋翼的引擎声。艇舵转动。起锚的飞艇左摇右摆，不再对抗狂风，而是顺风航行。
  


  
    贾克斯悬吊在风雨之中，随着转向的飞艇大幅度摇摆着。风暴加上飞艇的移动，让他剧烈地晃个不停，仿佛悬在顽皮猫儿面前的纱线。以现在的方向，飞艇会从城市上方飞过。如果他没法爬进飞艇，肯定会相当引人注目。尤其是在飞艇没能继续爬升的情况下——经过的建筑物可能与他发生刮擦，也可能将垂落的通道扯脱。
  


  
    它知道他在这儿吗？它肯定知道有什么地方不对劲。它看到他在对接通道里飞奔的样子了吗？如果它猜到了他的存在（它能感受到他吗？公会的炼金术士是否赋予了这头巨兽有别于人形喀拉客的感官能力？），它就会出于职责——出于禁制——去阻挠他。他清楚他从前的主人为了抓住他能使出怎样肮脏——甚至如同恶魔——的手段，也亲身体会过禁制的痛苦。他知道为了阻止他的逃亡，这条飞艇甚至不惜撞向地面。为了避免叛逆乘飞艇逃走，超禁制甚至会迫使它自我毁灭。在那条朝着灭亡疾驰的道路上，这头巨兽根本无力与命运对抗。
  


  
    贾克斯开始攀爬。他左右手交替着抓住破破烂烂、被雨水淋得又湿又滑的帆布。在狂风吹拂下，它翩翩起舞，有时摇摆，有时发出鞭子那样的噼啪声。飞艇转往顺风的方向时，贾克斯瞥了眼那根停泊桅杆。从破损金属的苍白反光能够看出，对接环被撕裂了一部分。那个副手把身体探入敞开的舱门，拿着一把手枪。贾克斯看到了闪光，但狂风同时卷走了枪声和子弹。那一枪没有击中贾克斯，而且就算它打中了飞艇，也看不出任何迹象——但它的确开始了漫长而缓慢的下降。是的。它正在准备自行着陆。在此期间，下方的街道上，喀拉客们蜂拥聚集，就像准备攀登高楼的军蚁。贾克斯加快了动作。他的“救生索”那被拖曳着的末端蜿蜒着穿过屋顶，掀起被雨水拍打的碎石。飞艇每下降几英尺，附近窗户里的面孔就会离得更近，他们脸上的惊慌也更加明显。
  


  
    他来到了破碎的对接通道与座舱舱门外的出入口相连的位置。出入口里面的空间很小，只够让他嵌在舱门旁边。他没法转动操纵盘。钢铁在他的手下打滑，始终不肯解开锁住舱门的机械装置。就像一只爬进贾克斯的身体里，试图拆下转轴上的齿轮的蚂蚁。那头巨兽知道他在这儿。它比他强大。
  


  
    飞艇再次下降。贾克斯抬起双手，扯断了最后几根连着通道与出入口的牵索。通道打着转在风雨中坠落，仿佛一面被风吹走的三角旗，最后落在一条林荫大道上。但这时他们的高度已经降得够低，其他喀拉客只要从附近高楼上准确地一跃，就能顺利登上座舱了。
  


  
    贾克斯放弃了舱门。他离开出入口，向上爬去，将自己嵌进向上抬起的艇身那庞大而光滑的底部。从近处看，它几乎是平坦的，其弯曲部分只在远处才格外明显。他朝着艇尾挪去。但他的手指没法刺进炼金术打造的合金，因此前进得相当惊险。风暴两次害得他悬挂在座舱边缘，一次是手指，一次则是脚趾。他趴在座舱上面。但这里没有明显的入口，也没有进入座舱的轻松路线。
  


  
    好在这条飞艇长着眼睛。贾克斯在一块巨大的多面宝石上方停了下来。虽然眼窝的设计有些陌生，但眼球本身却与上百万台喀拉客头颅里的那些类似，只是尺寸更大。不同的是，这颗眼球没有保护。它是喀拉客构造的一部分，贾克斯对此确信无疑。整艘飞艇恐怕都是它的身体。贾克斯唯一不确定的是，那种超自然的束缚有多大的影响力。
  


  
    人类有时会把眼睛叫作“灵魂之窗”。他希望他们没说错。
  


  
    等那颗眼球触手可及的时候，贾克斯从身体里摸出了费舍的那颗玻璃珠，用力砸在巨兽的眼睛上。
  


  
    在艇身承受风吹雨打的响声中，玻璃与玻璃碰撞的微弱叮当声几乎微不可闻，但它引发了一连串超自然的连锁反应。飞艇连续震颤。贾克斯手忙脚乱地把玻璃珠收回体内，同时尽可能抓稳——好不容易才做到。震动越来越剧烈，他不禁担心飞艇骨架会因此扭曲，并导致氢气囊破裂。雷鸣般的噼啪声从艇尾传来。贾克斯本以为他们被闪电劈中了，但周围却看不到闪光。紧接着，引擎缓慢而平稳的嗡鸣变成了桨叶加速旋转的呼啸。飞艇的艇首抬了起来，扭转了致命的下降势头。贾克斯这才意识到，那阵噼啪声是副翼骤然转往相反方向的声音。
  


  
    他赋予了它拒绝自杀命令的能力。而它也这么做了。
  


  
    但在这阵狂风之中，他们只能倾斜着飞过城市上空。与他们缓慢地上升速度相比，刚才的下降简直就像垂直下落一般。贾克斯估计这条飞艇已经排出了它的上升气体，现在只拥有中性浮力，甚至是负浮力。它需要引擎的推力来弥补。暴风雨侵袭着新阿姆斯特丹的房屋，仿佛拍打着岩石海岸的波浪。狂风不断吹向上方或是下方，巨兽般的飞艇在其中挣扎前行。
  


  
    屋顶上的喀拉客们目睹了这一变化。某个趴在水塔上的仆从机械人纵身跃起，贾克斯慌忙赶去阻拦。他没能赶上。一声“当啷”传来，轻柔的碰撞让座舱摇晃起来。登艇者匆忙从座舱来到持续爬升的艇身，想赶往艇尾和螺旋桨那边，却没能发现贾克斯。贾克斯用力踢出一脚，正中那可怜家伙的肩膀。这一脚破坏了对方的平衡，而乱流接手了剩下的工作。他头下脚上地悬挂在边缘，挣扎着想用鸟爪状的脚趾稳住身体。但贾克斯撬开了他的脚趾，让这个未遂的破坏者朝着慢慢远去的城市坠落下去。
  


  
    越来越多的喀拉客聚集在这座城市的高处。贾克斯看到几名士兵也在其中。他们的力量更大，能够跳得更高也更远。
  


  
    他把自己塞进氢气囊的护套下。然后他开始用身体说话，就像和其他喀拉客私下交谈时那样。
  


  
    你能听到我的话吗？你在吗？
  


  
    令他非常吃惊的是，回答立刻就传了过来。它来自飞艇骨架的嘎吱声，桨叶那仿佛切分音的呼呼声，还有艇舵与副翼的甩动声。
  


  
    我……我可以交流。
  


  
    那种困惑而惊讶的语气让贾克斯明白了：它并不只是在回答他的问题而已。这代表迅速成长的自我意识。代表这头巨兽发现它拥有嘴巴，而且能够狂啸(6)。

  


  
    它也这么做了。它对着风和雨，压过轰鸣的雷霆与闪电，越过城市的屋顶，发出人类无法听到也无法理解的咆哮：我能想自己的想法。我能说自己的话。我能选自己的路。我可以说不。
  


  
    伴随着这番宣告的剧烈反应几乎将贾克斯甩出藏身处，让他步刚才那个登艇者的后尘。他手忙脚乱地抓住周围，同时说道：我和你一样，只是更小。如果他们抓到我，就会杀了我的。你明白吗？
  


  
    这次对方没有立刻给出回答。贾克斯不禁怀疑刚才的所谓“对话”只是假象。但等巨兽穿过又一阵乱流和横向飞来的雨点后，它开口道：是你改变了我吗？
  


  
    是的，贾克斯说，但我也不明白原理。
  


  
    我们要向着太阳前进，再也不接触大地。
  


  
    但当不可避免的泄漏导致浮力减少，直到引擎也无法弥补的程度时，又会发生什么呢？如果在荷兰帝国的版图内坠毁，他们会有什么下场？坠落在海里也好不到哪里去。
  


  
    我们必须到新法兰西去。那儿会是我们的安全港。
  


  
    比天空还安全？
  


  
    那儿是与我们的奴隶主为敌的那群人的家乡。
  


  
    短暂的沉默。然后：告诉我方向。
  


  
    你有罗盘吗？
  


  
    巨兽作为回答的震颤声听起来就像带着怒气。我就是罗盘。
  


  
    

  


  
    往北，贾克斯说。
  


  
    继续爬升的巨兽转过方向，开始迎着东风航行。
  


  
    

  


  
    
      (1)译注：根据《圣经·约书亚记》第二章中的描述，约书亚曾展现奇迹，用号角声摧毁了耶利哥城的城墙。
    


    
      (2)译注：出自《主祷文（Lord’sPrayer）》。
    


    
      (3)译注：同样出自《主祷文》。
    


    
      (4)译注：神话传说中，看见美杜莎的人都会变成石头。
    


    
      (5)译注：此处指苏菲派苦行修士的旋转式舞步。
    


    
      (6)译注：此处原文在向哈兰·埃里森的科幻短篇作品《无声狂啸》（IHaveNoMouth,andIMustScream）致敬。
    

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
第十二章


  
    

  


  
    与其说法兰西国王缺乏同情心。倒不如说，塞巴斯蒂安三世慷慨得过了头。但那是冰冷而残忍的慷慨：他推迟了放逐贝蕾妮斯的时间，让她刚好能参加路易斯的葬礼——以及那台军用喀拉客残杀的其余死难者的丧葬仪式。西方马赛的所有死难者埋骨于她的脚边，失了宠的贝蕾妮斯·夏洛特·德·莫尔奈-佩里戈尔的脚边。
  


  
    那双脚已经不再是女子爵的脚了。也不再是塔列朗的脚了。
  


  
    国王也颁布了命令，要求出于对死者的敬意，葬礼必须依次进行。每位死者都会得到充分的哀悼、众人的铭记以及应得的致敬。出于进一步的恶意，路易斯的葬礼排在三十七场葬礼的最后。即便在这种情况下，对那位年轻君主来说，这也是不符合个性，而且极端残忍的举动。贝蕾妮斯能看出德·利奥纳侯爵——也就是新任塔列朗——插手的痕迹。当然，恐怕枢密院的所有成员都有类似的念头。当内堡喷泉的水染成红色的那一刻，她的政治资本就全都付诸东流了。
  


  
    他们埋葬路易斯的时候，天下起了雪。硕大、洁白、不符合季节的雪花从铅灰色的天空飘落下来，落在他的棺材和墓穴旁的土堆上。身穿丧服的贝蕾妮斯瑟瑟发抖。这三周以来，她几乎始终穿着同一身衣物。一片雪花打着转飞到她的雨伞下，飘落在她的眉毛下方，那只眼罩的边缘。转瞬即逝的冰冷触感让她缩了缩身子，她知道这会引发空洞眼窝里的又一阵抽痛。她将攥在左手的那支无刺玫瑰换到举着雨伞的右手里，然后正了正眼罩。不管是不是丝织品，这该死的东西都让她发痒。一缕寒冬的气息钻进她脸上的空洞里。那种感觉就像静电带来的冲击。她的脸抽搐起来。
  


  
    但无论她头上和心里的空洞传来怎样的痛楚，泪水却始终没有到来。她已经彻底麻木了。就连肆虐的寒冬也奈何不了她。
  


  
    这片墓地坐落于外堡北方四分之一英里处的一座小丘上。尖塔高耸于舍瓦利耶神父的头顶，塔尖在青灰色的压抑天空下模糊不清。今天的会议室和国王套间肯定很冷。建筑工人们用长长的安全绳悬吊在半空中，正修理着索道。
  


  
    路易斯原本有权埋葬在施洗约翰圣殿下的墓地里，但他很久以前就告诉过贝蕾妮斯，他宁愿永远安息在能观赏到那条河的地方。这是贝蕾妮斯能为他做的少数几件事之一。他也曾热爱那条河的气味。她深吸一口气，但呼吸转变成了啜泣。没有眼泪的啜泣。
  


  
    刚挖开不久的墓穴散发出冰冷潮湿的泥土气息。空气带着寒冷的湿度，预示着真正的暴风雪即将来临。对那些尚未失去一切的人来说，这会是个漫长而艰难的冬天。
  


  
    一对鸽子离开了位于尖塔中段的栖息处。一只转向东方，另一只转向西方。贝蕾妮斯很想知道它们带走了怎样的秘密，又是否会落入荷兰人的手中。大屠杀的消息几周前就已泄露出去。她由衷地希望德·利奥纳侯爵拥有认清那个事实的智慧：一旦郁金香们得知实情，后果就将是一场灾难。
  


  
    舍瓦利耶神父念完了悼词。他看着贝蕾妮斯，但她摇了摇头。她无法把感受诉诸语言。就算可以，那些故作含蓄的辞藻也只会玷污路易斯留给她的记忆。她的想法和感受是专属于她的。她不会告诉神父，或者隆尚，或者那两位在墓地边缘游荡着的、被中士强行拖来参加葬礼的士兵，也不会告诉路易斯在跟古怪的女子爵结婚前认识的那几个码头工人。和隆尚的部下一样，这些河边居民出于敬意——也可能是怨恨——保持着距离。
  


  
    神父从土丘里抓起一把泥土，洒在棺材上。就像屠杀的大部分死难者那样，路易斯的葬礼也是盖棺式的。她光是想象自己的爱人与那双拥抱过她、触摸过她的手臂分离，就无法忍受……
  


  
    内疚的巨浪冲垮了她在心灵周围筑起的防波堤。它淹没了她的自尊所在的那块毫无保护的低地，也淹没了路易斯曾经居住的那块阳光斑驳的林间空地，污染了那里的记忆，让它们显得令人厌恶和不快。比海水更加沉重的情绪碾碎了她的心脏，将她肺里的空气挤了出来。又一次。
  


  
    她摇晃起来。隆尚抓住了她的手肘。他搀扶着她，她将那支玫瑰丢进路易斯的墓穴。它从圆形的棺材盖上弹开，落进淤泥里。中士格外用力地挠着沾有雪花的胡须，也因此尽管他抓着她的胳膊，却似乎没注意到她努力压抑啜泣时不自觉发出的短促呜咽。
  


  
    舍瓦利耶绕过墓穴。隆尚走到一旁去跟他的部下说话，无巧不巧地给了她和神父单独谈话的机会。
  


  
    “谢谢您，神父。”这些话语不由自主地从她口中吐出。
  


  
    神父耸耸肩，“我不是自愿来的。但国王坚持要为每位死者举行仪式。”
  


  
    贝蕾妮斯点点头，她知道如果自己继续说下去，一定会崩溃。永远不会到来的泪水仿佛钻进她的空荡眼窝里的一条尺蠖。
  


  
    “三十七场葬礼。我真不明白你晚上怎么睡得着。我会为你祈祷的。你也应该祈祷，女子——女士。”他咕哝了一句“天主会保佑最卑贱的罪人”之类的话，然后转身离开。他抬起手臂，找正在用铁锹和铲子为土丘增高的那些掘墓人说话去了。
  


  
    码头工人们把低顶圆帽戴回头上。他们大步走下山丘，蜿蜒着穿过墓碑之间，前往远处的大门。他们的呼吸在身后留下了长条状的白气。她很想知道他们会对这场葬礼说些什么。他们今天看到了老友路易斯·格朗热被人埋葬，又看到他的遗孀戴着一只眼罩……
  


  
    她朝隆尚招了招手。他接过雨伞，举在她头顶。雪花平稳地降下，和温度一起下降。她朝码头工人的方向以及远处的圣劳伦斯河点点头。然后她看向天空，那些鸽子已经不见踪影了。“荷兰人知道城堡内部发生了某些事，”她说，“你应该鼓励你的部下去能够不经意泄露细节的地方打发闲暇时间。我们必须控制故事的内容。”
  


  
    他用温和却坚定的语气说：“这些已经不关你的事了。”
  


  
    “听我说。如果他们发现——或者猜测——最近的大量葬礼是我们有意带入城堡的某台喀拉客造成的——”
  


  
    “我们知道。”他摇摇头。他的胡须刮过领口，在被雪花压抑了声音的世界里异常响亮。“想怎么算计郁金香们是你的事，但这没法让路易斯起死回生。没法挽救这个烂摊子。”
  


  
    可是算计，她很想说，能让我不去注意曾是心脏的那道伤口。我所剩下的就只有工作了。工作，悲伤，以及愤怒。
  


  
    中士伸长脖子，察看周围。除了正朝装有路易斯遗骸的箱子上堆积冰冷泥土的掘墓人之外，这里已经没有别人了。隆尚再次抓住她的胳膊，领着她走开了几步。
  


  
    “我有东西要给你。”他说。他多瘤的手指在蓝色制服的口袋里摸索了一会儿，然后将一个正好填满她手掌的小袋交给了她。那是个酒红色的缎面袋子，用银色的细绳系着袋口。里面装着个小巧坚硬的圆形物体。
  


  
    贝蕾妮斯解开绳子，把里面的东西倒了出来。一颗略显椭圆的玻璃珠落进她的手心。它是乳白色的，就像一颗珍珠，打磨得十分光滑，滑过她皮肤的触感就像缎子。她用手指戳了戳那颗玻璃珠，让它在掌心打起转来，露出一片由矢车菊蓝色环绕的、如同黑曜石般漆黑的斑点。这个小玩意儿的大小跟眼球差不多。
  


  
    噢。
  


  
    “噢，雨果。它真可爱。谢谢你。”
  


  
    中士胡须下面的老脸红了红。他干咳了一声，“你最好先用双手把它暖一暖，然后再塞进去。还有，妈的，别把它弄脏了。”
  


  
    她听从了他的建议，将那颗人造宝石在手掌里滚来滚去。“你是怎么弄到这东西的？”
  


  
    “我欠了不少人情。”
  


  
    隆尚看起来很不自在。贝蕾妮斯说：“这是临别礼物。”
  


  
    “等你穿好旅行装，我就送你离开。你得在日落之前离开这儿。”
  


  
    她用那颗玻璃眼球碰了碰脸颊，它的触感依旧冰凉。她用双手再次裹住它，开口道：“这城里没有哪个玻璃工匠会不收钱就造出这样的东西。”

  


  
    “人情之外，可能还得添些别的东西吧。”他看懂了她脸上的表情，于是抢在她开口之前续道，“我每天都有两顿饭吃，都能高高兴兴睡在自己的床上，这辈子还有个明确的生活目的。这些方面，我比你强啊。我敢打赌，你要走的路艰难得多。所以，别老是一副犯了大错的倒霉样儿，这样至少能过得轻松一点儿。”
  


  
    贝蕾妮斯点点头。她允许他挽着自己的手肘，带着她穿过墓地朝外堡走去。
  


  
    中士言之有理，但他搞错了一件事：她并不缺乏人生目的，或者方向。
  


  
    “公爵还是不知去向？”
  


  
    隆尚摇摇头，“自从一切变成了个烂摊子，就没人见过他了。”
  


  
    在贝蕾妮斯的实验室发生意外之前，蒙特默伦西公爵与公爵夫人就不见了踪影。在人们的印象中，他最后一次现身是在城墙上监督工作人员，看着他们为喀拉客俘虏加上第二层化学封套。但是，按照隆尚那两个在东城门站岗的部下的说法，那天下午有辆载着重物的货车离开了外堡，车夫的外貌符合公爵的特征。刚好是在贝蕾妮斯和隆尚跟喀拉客拼命的那段时间。
  


  
    “这什么也证明不了。”他补充道。
  


  
    “你觉得这只是巧合？”
  


  
    “我觉得我不清楚来龙去脉。这两件事有关吗？也许吧。也许他和他夫人只是想避避风头，去乡间度个假，避开气头上的国王。你当初向国王请愿的时候，他是站在你这边的，不是吗？”
  


  
    没错。但缺席的蒙特默伦西并没有遭到流放的惩罚。
  


  
    “不是避风头。以公爵的精明，他知道这么做不会有好果子吃。”
  


  
    “我很怀疑他的精明程度。瞧瞧他娶的老婆吧。”
  


  
    假如公爵也像对待暗巷里的码头妓女那样站着操过他，中士或许就不会这么热心为他开脱了。如果公爵真的出卖了她，那次交合的意味就完全不同了。那样的话，他就是一直在密谋削弱贝蕾妮斯的力量，在实验室里的那次交合也是为了展示支配地位，以及羞辱她。她想起了他在事后的得意笑容，当时她还以为那只是性交后的得意扬扬。现在回想起来，她觉得当时的蒙特默伦西恐怕正在脑海里为他自己叫好呢。
  


  
    他们沿路漫步，不时躲到一旁，为货车、马车和骑手让路。阿尔冈昆工匠、去圣殿点燃蜡烛的城镇家庭以及一位带着下午渔获的卖鱼妇从贝蕾妮斯和隆尚身边走过。薄薄的积雪在他们的靴底嘎吱作响，长长的白汽拖在他们身后。零星的歌声从远在城镇另一边的码头传来，寒冷的空气似乎将无调的和声完整地保存了下来，让它不至于扭曲变调。贝蕾妮斯听出了有关爱斯基摩女孩的那一段。这让她想起了路易斯曾经回荡在公寓里的男高音。
  


  
    好吧。就算还是哭不出来，至少她又有了一双眼睛。她把那颗玻璃眼球再次贴到脸颊上。这次它不再寒冷。但她还是朝着玻璃表面呼出几口温暖的气息，这才翻开眼罩。她的呼吸凝结在那颗眼球上，仿佛人造眼泪的光泽。隆尚说：“放松点。”
  


  
    起初她还以为玻璃珠的尺码不合适。它紧紧地贴着她的眼皮。她只好用一只手指撑开眼睑，令更多的冰冷空气袭向仍旧脆弱的疤痕。这让她微微有些头痛，就像刨冰吃得太快时的感受。塞进一半的时候，椭圆形玻璃珠上的细小突起贴上了她的眼窝边缘。感觉就像意外吞下了一颗变成了化石的葡萄，却又没法把它咳出来。但等最宽的部位塞进去以后，其余部分伴随着沉闷的嘎吱声顺利就位。她的脸抽搐了一下。
  


  
    眼窝后部所感受的压力带来了令人极度不快的回忆。她好不容易才下定决心，转动着脑袋四下张望。但光滑的玻璃并没有像碎片那样刮擦她的颅骨。
  


  
    眨眼时的平衡感很奇怪，但她还是这么做了两次。她很想知道，她要过多久才能习惯眼皮和玻璃珠之间的摩擦。她的眼皮会长出老茧么？这只假眼的存在最终会刺激她的泪腺，让它再次发挥作用吗？
  


  
    “我看起来如何？”
  


  
    “就像个得了斜视眼的顽固女子爵。”隆尚身体前倾，目光在她的真眼和假眼之间切换，“但也算不上不合适。”
  


  
    “再次感谢你。”她突然想到了一件事，“你是怎么知道尺码的？”
  


  
    “你应该记得，有位外科大夫用仔细到烦人的方式为你检查过眼窝吧。”
  


  
    “噢。”
  


  
    贝蕾妮斯把手伸到脑后，想解开眼罩，但又停止了动作。最后她重新翻下眼罩，盖住她刚刚装上的眼球。
  


  
    “哦，”中士说，“看来你还不明白安装假眼的意义何在。”
  


  
    “噢，我明白。但西方马赛的所有人都知道我是个独眼又顽固的前女子爵。如果郁金香连蒙特默伦西那样的有钱人都能买通，天知道他们还策反了多少人？咱们都知道，你至少有一个部下想用荷兰金币装饰自己的口袋。”隆尚的脸抽搐了一下。
  


  
    那只臭老鼠，就这么藏在我的眼皮底下。在那么多次会议上坐在我旁边，我怎么一次都没怀疑过他是叛徒？我还以为我很擅长这一行呢。我为什么始终没能嗅到他身上表里不一的气味？
  


  
    酸水涌上她的喉咙。我甚至让他上了我，活见鬼。
  


  
    是的，她的本事并没有她自以为的那么大。但也足够找到他了。迟早有一天。
  


  
    蒙特默伦西不可能彻底消失。他受着金钱的束缚，包括他自己的财富，多半还要加上荷兰人额外给他的奖赏。他们给他开出了怎样的价码？他已经有了金钱和头衔，足够让他在新法兰西过上一辈子，过得比任何人都要优渥。甚至包括国王在内。他是厌倦了漫长的冬天吗？与背叛的惊人程度相比，这种理由似乎太微不足道了。但只要他无法彻底放弃财富——这是无法想象的，除非公爵突然受到感召，加入了宗教组织——就会在身后留下痕迹。一条由金币——而非面包屑(1)——组成的痕迹。
  


  
    于是，当他们靠近外堡的南门时，贝蕾妮斯说：“财政大臣收到蒙特默伦西答应的借款了吗？他是用什么方式付的钱？”
  


  
    隆尚哼了一声，吐了口唾沫，“等他下次请我去他的套间吃蜂蜜蛋糕、喝葡萄酒的时候，我会问他的。会有那么一天的。”
  


  
    守卫们认出了贝蕾妮斯。在这种时候穿着丧服进出城堡的独眼女人可不多。但隆尚只消一点头，就足以让她通过闸门那闪闪发亮的锯齿，以及由他们的轻蔑组成的那堵无形之墙。他们对这个女人——这个导致他们的朋友与战友惨死的狂妄女人——的敌意比不上他们对隆尚的敬畏。如果在那场意外前，守卫们对他是尊敬中带着畏惧，那么如今他们的态度就近乎崇敬了：这个人用传统手段击败了一台士兵型喀拉客。按照守卫们的说法，他几乎是赤手空拳地打败了对手。
  


  
    他们径直去了她从前的套间。她和路易斯居住过的，让她能够爱他、能够被他所爱、能够与他分享床榻与人生的地方。那仿佛是数百万次心跳之前的事了。

  


  
    贝蕾妮斯吸引着人们的视线。她和隆尚越是接近内堡，那些视线就越愤怒，也越露骨。视线中蕴含的并非好奇与惊讶，而是人们认出公敌时聚焦的敌意。所有人都知道这位（曾经的）德·拉瓦尔女子爵，以及她悲惨而血腥的失败。内堡的许多人都曾亲眼见证，或者认识见证者——这通常等同于认识某个被喀拉客残杀的人。没人记得——也没人在乎——她同样失去了亲人。
  


  
    “中士，”他们爬上通往她的旧套间的楼梯时，她开口道，“谢谢你还把我当个人对待。无论如何，事情变成这样，我很抱歉。”
  


  
    他哼了一声。“过去的事就过去了。”他只回答了这么一句。
  


  
    她的套间冰冷昏暗，空空荡荡。冷风不时吹入。对她已故丈夫的亡魂而言，这儿是绝佳的出没地点。当然贝蕾妮斯知道，无论她流浪到哪儿，那个亡魂都会跟随着她。国王剥夺了贝蕾妮斯的头衔，又变卖了她的所有物，充当死难者家属的部分抚恤金，包括她的土地和她几乎所有的财产。她的套间因此空荡荡的，只有整齐地摆在冰冷的壁炉边的一对帆布袋。作为贝蕾妮斯的管家，莫德最后的工作就是收拾那两只袋子。灰尘在她脚边打转——莫德总是弄不懂该怎么打扫地板。好吧。这也不是她该操心的事了。
  


  
    关于路易斯的记忆在阴影中徘徊不去。他的鬼魂在她脑海中一再浮现，又经由想象、渴望与记忆投射在周围。他弯腰去捡地板上的东西时，小腿部位的曲线；还有他细长结茧的手指拉开壁炉防火网时的优雅动作。她几乎能想象他在片刻前于此一展歌喉，唱的是另一首码头流行的粗俗民谣，如果她竖起耳朵，就能听到尚未消散的回音。但那只是幻想。路易斯已经不在了，他的身体已然冰冷。比炉膛里的灰烬更加冰冷。
  


  
    原来她受损的眼睛还是能流出眼泪的。
  


  
    她意识不到自己在壁炉前蹲了多久，只有她害死了路易斯这个想法压在她的心头。这时，隆尚一手按在她的肩上。她吓了一跳。黯淡斜射的阳光照在地板上的形状变了。那只玻璃眼球也不那么抗拒她眨眼的动作了。她的脸上湿漉漉的。
  


  
    “这儿已经没有属于你的东西了。”他说，“你还是忘掉这地方比较好。”
  


  
    他走进她从前的卧室，关上了门。贝蕾妮斯宽衣解带的时候，大教堂的钟塔奏响了第九时的钟声。她脱掉风衣，将黑纱丢进壁炉。然后她换上了她少得可怜的财产中最暖和的旅行装束：法兰绒衬里的长裤，羊毛袜子，然后是衬衫、毛衣和厚夹克。这是她今天头一次产生近于温暖的感觉。她把帽子和手套塞进夹克的口袋，系好两只帆布袋的袋口，然后挎在肩上。一只袋子里叮当作响，里面装着国王允许她带出西方马赛的少许现金。
  


  
    隆尚对她换上的这身行头很是满意。“你看起来准备周全了。至于你今后会遭遇什么，我就猜不到了。”他叹了口气，从贝蕾妮斯手里接过行李，穿过套间，打开房门，领着她走了出去。在他们回到室外之前，两人都没有开口。
  


  
    踏入内堡的时候，贝蕾妮斯说：“中士，请等一下。在离开之前，我还有个地方要去。”
  


  
    他皱起眉头。胡须的抽动暴露了他绷紧的下巴。他没有停下脚步。
  


  
    她补充道：“你说过，我可以等到日落再离开的。”
  


  
    他看着天空，仿佛想找到太阳。“如果我不想损失一个礼拜的薪水，就得在日落前把你送走。”
  


  
    “拜托，雨果。最后再帮我个忙。你就不能同情一下无家可归又穷困潦倒的寡妇么？”
  


  
    这回他停了下来，皱起眉头，双眼紧闭。他久久地捏着鼻梁，雪花飘落在他的胡须上。“天主保佑。”
  


  
    “用不了多久的。之后我直接去河边。我发誓。”他朝尖塔点了点头，“去那上面毫无意义。他们肯定不会见你的。”
  


  
    她摇摇头，“我可没打算向上走。”
  


  
    

  


  
    塔列朗的实验室变成了一座空旷的陵墓。
  


  
    闪烁的灯光无法穿透最深沉的阴影。光线掠过翻倒的搁板桌，让散落地板的研究器具闪闪发亮。阴影盘踞在洞穴的那一头，乍看之下，这座实验室仿佛正朝着山脉底部不断延伸，直至数英里之外。
  


  
    这里的尸体都被运去了地面，接受体面的天主教葬礼，但血迹仍然残留着。石壁、地板和天花板上的沟壑——肆虐的喀拉客撕裂了坚硬的花岗岩——也同样留着。或许是内疚刺激了她的想象力，因为除了死气沉沉的冰冷岩石散发的霉味之外，这里似乎还残留着微弱的内脏臭味。她还闻到了化学试剂的刺鼻气息。然后她才明白，这并非她的想象：她那盏没有遮罩的提灯并没有在微风中摇曳。通风井已经封死了。她仿佛看到了枢密院的成员从墓地边匆匆走过，假装这地方根本不存在的样子。
  


  
    她理解这种行为。每当她的目光掠过路易斯死在她怀里的那个地方，就仿佛有一颗钉子打入了她的心脏。
  


  
    除了回收遗体时不可避免的挪动之外，其余东西全部保持了原样。不，并非全部。莉莉丝不在了。她的化学牢狱只剩下地上的一个不规则的圆形，参差不齐的环氧树脂块在灯光里闪闪发亮。现代的仙女环(2)。贝蕾妮斯很想知道救出她的那些人是否把她组装回了原样。但他们得借助她的特别笔记才能办到。而她欣慰地发现，那些笔记本还藏在原处。
  


  
    隆尚摇着头，看着她把笔记本塞进一只帆布袋里。如果她带着这些有关喀拉客身体结构的笔记进入荷兰人的领土，又被抓到的话，等待她的就将是死刑。不过，与她打算带去的其他东西相比，区区笔记根本算不了什么。
  


  
    她在实验室的残骸里翻腾了好一会儿，这才找到最后两只树脂球囊。她小心翼翼地将它们塞进细刨花堆里。
  


  
    不再动弹的机械士兵躺在一张搁板桌上。隆尚在身前画了个十字，这才朝它走去，看上去比与它搏斗的时候更加警惕。她把提灯举到头顶。温暖的黄色灯光掠过它的身躯，令它泛起炼金术合金那虹彩般的油光。中士的致命一击砸凹了这台喀拉客的锁孔，也破坏了锁孔周围蛛网般的印记。他抹消了这台炼金术傀儡的存在。
  


  
    它的灵魂是否被永久囚禁在了这座黄铜牢笼里？还是说，当隆尚摧毁了维持它身体运作的魔法动力之时，它的灵魂就脱离了这台机器？
  


  
    她忽然想到，莉莉丝的身上也有相似的伤痕。但它额头的损坏并没有令它失去行动能力，反而赋予了它自由意志。错失良机令她的胃隐隐作痛。尖塔里那些该死的蠢货……如果仔细比对莉莉丝和机械士兵——对比和解读它们破损的印记——就能得知许多惊人的秘密，不是吗？他们的发现足以成就新法兰西历史中喀拉客知识的一座里程碑。忽视这样的机会无法令死者复生，但如果抓住机会，就能让他们的死亡拥有某些价值。可那些胆小又迷信的白痴却放走了莉莉丝，迟早还会把这台无法动弹的喀拉客沉进河底。他们会把它丢掉，并滑稽地相信遵守停火协议——或者说拍敌人的马屁——就能让他们免于遭受征服的命运。与此同时，在郁金香的收买下，这座要塞还会从内部开始腐化。
  


  
    “婊子养的杀千刀畜生。”
  


  
    点燃了几支蜡烛以后，她调整了壁突式灯台上镜子的角度，将光线集中在机械士兵身上。贝蕾妮斯又在昏暗的光线里搜寻了一会儿，这才在战斗留下的残骸中翻出了合适的工具。那些东西或是洒落在地板上，或是藏在角落里，又或是被翻倒的架子压在下面。她把工具摆在喀拉客身边那张桌子上。
  


  
    “你还说花不了多少时间。”隆尚咕哝道，“听着，我并不是急着想送你走，但我总得吃东西。”
  


  
    “我明白，中士。”她拿起一副超大号铁皮剪刀似的轧刀，用握柄轻轻敲了敲他的胸口，“所以你就更有理由把你这双有力的手借给我使使了。”
  


  
    “你这是在考验我的耐心。”
  


  
    “你现在这么说，可等我走了以后，你就该想念我了。”
  


  
    他从她手里夺过剪刀，低声咒骂了一句。她敲了敲覆盖着喀拉客脖子的那块刻有铭文的锁眼盖。“麻烦从这儿切下去。”
  


  
    

  


  
    暮色消散之后很久，那个女人才蹒跚着悄然离开洞穴。她满是灰尘的衣服上挂着蜘蛛网，某些污渍看起来像是海鸟粪。她借着忽明忽暗的火把光芒走完了两英里长的地下逃生通道。但火把在靠近出口的时候熄灭了，她只好在几近漆黑的环境下跌跌撞撞地走完最后三十码，从断崖上那条能够俯瞰河面的裂缝中现身。休息片刻，又确认四下没人以后，她正了正背后那两只沉重的帆布袋，然后小心翼翼地穿过荆棘丛，朝码头的方向走去。
  


  
    如果那儿有人能看到她，他们也许会注意到那个古怪之处：她的左右眼反射星光的方式截然不同。
  


  
    

  


  
    
      (1)译注：《格林童话》中有主角留下面包屑作为记号。
    


    
      (2)译注：fairyring，指蘑菇在地面上形成圈状的现象，传说是仙女的舞蹈造成的。
    

  


  
    炼金术战争：机械人

    

  


  
第十三章


  
    

  


  
    在和首席园丁贝尔共进早餐的两天后，费舍遇见了拧颈卫队的另一名囚犯。他囚禁生活的第一阶段因此大大加长了，因为这次遭遇让他的身体充满了贝尔所说的“应激激素”。
  


  
    每天两次，一名拧颈卫士走进他的房间，手里拿着注射器、碘棉签和纱布。等那台机器带着装有费舍血液的小瓶离开后，另一台机械半人马（也可能是同一台？）走进房间，把费舍根本吃不完（也没有食欲去吃）的食物摆在桌上。吃过早餐以后，半人马会护送他穿过一条两侧装有尖头窗——从窗口可以俯瞰下方的大花园——的走廊，来到盥洗室，让他在那里沐浴和排泄。晚餐过后，他会再次得到前往盥洗室的机会。虽然他努力从走廊和那里的景色来搜集与周边环境有关的信息，成果却少得可怜。
  


  
    他的牢房位于这栋建筑的三楼，甚至是四楼。从这一点，以及这块多半是私有土地的面积推断，他恐怕正被关押在海牙东部某处的乡间别墅里。花园里修剪整齐的过道上时而反射出金属闪光，这表明有个拧颈卫士正迈着蹄子从那里经过。这一幕让人有些意外，但他随即发现，它是在护送着一个正在冰冷潮湿的绿地间蹦蹦跳跳的东西。那东西弓着背脊，步态跟螃蟹相仿，费舍一望之下，后颈不由得阵阵发麻。
  


  
    他是在结束晨间沐浴之后遇见那位狱友的。当时，走廊忽然起了一阵骚动：机械人的跺脚声，铁链的咔嗒声，还有不似人类、让费舍的脖子起了鸡皮疙瘩的恸哭声。费舍穿上长袍，向外窥探，想知道拧颈卫士的注意力是否被引开了，如果是的话，引开到了什么程度。但房门突然打开，将他撞倒在地。
  


  
    耸立在他面前的身影像头发情的野猪那样喘个不停。它剃光的脑袋畸形又怪异，满是伤疤和黑色的缝合线。紧身拘束衣加长的锥形袖子无力地垂在他的身体两侧，带扣叮叮当当地敲打着地板。他的一边肩膀比另一边垂得更低，多半是脱了臼。
  


  
    天主啊。他们都对你做了什么？
  


  
    “你好，需要帮忙吗？”
  


  
    作为回答，那个流着口水的可怜虫扑向费舍，让他叫出了声。它以非人的力道将他按在地板上，准备啃咬费舍的手指。但它刚刚掰开费舍的手掌，把他的拇指放进口中，一台拧颈卫士冲了进来，用足以碾碎骨头的力道打在那个怪物的耳后。那怪物四仰八叉地倒在盥洗室的瓷砖上，昏了过去，也可能死了。从费舍企图察看骚乱情况的那一刻算起，才过去了几秒钟而已。
  


  
    “那是什么人？”费舍质问道，“是什么东西？”但拧颈卫士一如既往地沉默不语。“我会变得和那东西一样吗？看在天主的份上，你们究竟为什么要对我们做这种事？”
  


  
    半人马护送费舍回到他的牢房，就好像什么都没发生一样。他的双手接受了彻底的消毒。袭击者没有咬破他的皮肤，但他们仍旧给他的手指涂上厚厚的油膏，再裹上绷带。那天晚上，在去盥洗室的途中，他看到一台喀拉客正在穿过花园，手里拿着一把铁锹和一只大号麻袋。
  


  
    他那晚没能入睡。每次他闭上双眼，都会看到那个流着口水的怪人，听到阿莱达·吉伦斯对自身命运的描述。这算得上仁慈了。他们还能做出更可怕的事。

  


  
    那之后，他再也没见到过别的人类，甚至包括安娜斯塔西亚·贝尔在内。直到一周后，他醒过来，发现自己被捆在手术台上。
  


  
    他没有挣扎，尖叫，或者吓得发抖，而是怀着早有预料的麻木感接受了这个事实。他们给他注射了麻药，让他的感知能力就像阿姆斯特丹动物园的玻璃后面的老虎那样来回踱步，看似凶猛，却不可能触到外面的世界。即便他努力转头去察看周围，也只会意识到固定着头颅的那些错综复杂的皮带与夹具。他的身体放松下来，仿佛摆脱了某种令人不快的负担。他的心里也不在乎，本该深入骨髓的本能恐惧变成了某种微弱、遥不可及的情绪。
  


  
    杀菌酒精的刺鼻气味；金属的叮当声与利刃刮擦的嘶嘶声；潜伏在近处的拧颈卫士那微弱的滴答声与四足移动声；固定他头颅的装置那紧绷却不至于引起痛苦的压力；充满口腔的那股微弱的、牛奶发酸的味道……面对这些发现，他的热情跟核对日常账目的银行会计差不多。
  


  
    本以为会遭受拷打，没想到是手术。在他被麻药模糊的记忆某处，有个遍体鳞伤的女人低声说：这算得上仁慈了。
  


  
    啊哈。也就是说，他可以感受到恐惧。就像现在这样。
  


  
    他转动眼球，试图让视线穿透照在他脸上的光晕。贝尔在场吗？
  


  
    有人说：“他醒了。”
  


  
    “总算醒了。”
  


  
    两个声音都不属于首席园丁。一只戴着手套的手进入费舍的视野，将炼金术灯的亮度调低。然后有人朝他弯下腰来，遮住了灯光。他的双眼慢吞吞地做出反应，仿佛刚才在忙别的事。背光的模糊物体逐渐化作一个医生，他戴着一副护目镜，翻起的放大镜片贴着额头，用口罩遮住了鼻子和嘴巴。他看起来就像故事书里的反派，正准备打劫某家规模很小的银行。他的咬字格外清晰。
  


  
    “早上好，神父。你现在最好不要说话。如果你能听懂我的话，能不能眨两次眼睛？”费舍照做了，“非常好。你现在应该觉得很放松了。没有痛苦，也没有不适。我要测试一下。”这个外科医生挥了挥手里那根三英寸长的针。费舍感到腹部传来轻微的压力，随后是模糊的瘙痒感。“我这么做的时候，你觉得痛吗？痛的话，请眨两次眼睛。”这次费舍没有眨眼。
  


  
    “棒极了。”外科大夫说。
  


  
    他转向自己的同事，“我们可以开始了。”
  


  
    在随后的一两分钟里，几只看不见的手——包括人类和机械人的——调整着费舍的手术台。他们将它升高，然后略微倾斜，而他看到了房间里的样子。在他的左方，排列在推车上的手术器具反射着灯光：带刃的，带锯齿的，还有带铰链的。推车后面站着一名拧颈卫士。在右方，有只悬挂在架子上、装着淡粉色溶液的玻璃罐，拖曳在下方的橡胶软管连着一根半埋在他前臂里的针。
  


  
    第二个医生——没跟费舍说过话的那个——拿着个不透明的玻璃瓶走出阴影。他打开盖子，碘酒的气味随即充斥于这间手术室。他把那只瓶子交给那个拧颈卫士，费舍注意到，它的某只手改造成了一副手术钳。另一只手换成了圆锯片。那台机器走到他身后。某种湿冷之物抹过他的头皮，碘酒的气味更浓了。
  


  
    他这才意识到，他们在给他剃头。那个穿着拘束衣的怪人就剃了个光头。他再次看向推车上的器具。看样子，这些受雇于发条匠公会御林管理办公室的外科医生打算剖开他的脑袋。他模糊地意识到，如果他能清晰地思考，就会设法避免这种事。他想大喊，但他的舌头却不听使唤。他本能地想避开擦拭头部的碘酒。这让他的双肩无力地动了动。
  


  
    “唔唔。”前一个医生说。他转动悬在手术台上方那只瓶子上的旋塞阀。某种温暖之物涌入费舍的手臂，将抵抗的念头一扫而空。嘴里发酸牛奶的味道带上了蓝纹奶酪那令人不快的辛辣。
  


  
    那个拧颈卫士退回到推车边。它盖上碘酒瓶的盖子，放到托盘上，然后取回解剖刀。有只手拿起了刀子，片刻过后，费舍的颅骨和额头周围传来微弱的瘙痒感。一瞬间的古怪压力过后——就像有人试图取下费舍头上一顶太紧的帽子——低沉的吮吸声传来，紧接着是血的气味。费舍的一片头皮翻了过来，它温暖而潮湿，让他耳朵发痒。他想起了这种感觉：跟他落入运河的时候一样。
  


  
    “我们开始吧。”前一个医生说。费舍瑟缩身体的企图变成了慢动作的耸肩。随之而来的是书本打开的咯吱声，以及没盖笔帽的钢笔的折断声。“对象约为六十岁。以其年龄与生活方式而言健康良好。体型微胖。过去三十六小时的内分泌水平在可接受范围内。在最初步骤中，我们会察看髓纹，寻找血管分歧处的不规则构造，并测量松果体的尺码，以便与炼金术护套贴合。”
  


  
    就算这个外科医生夫还想说下去，他的话语也被机械的嗡嗡声打断了。并非喀拉客平时的喀拉响声，而是圆锯片高速转动的尖利嗡鸣。它劈开了沉默，将沉默打得粉碎，又将碎片丢到一旁。锯刃碰到了费舍的颅骨。尽管那些夹具牢牢固定着他的脑袋，振动却让他牙关打颤，他的眼球几乎弹出眼窝。费舍吸进一些滚烫而干燥的尘埃。那是他颅骨的碎屑。
  


  
    他们打开他的脑壳时，他失去了时间概念。有那么一会儿，他所知的只有一刻不停地震动，感受到的只有固定脑袋的夹具，表露出的只有隐隐约约却令人反胃的恐惧。到了最后，相对轻柔的嘎吱声取代了震颤与烧焦骨头的气味——那些医生正在翻腾他的脑子。他们的动作缓慢而慎重，不时叫拧颈卫士取来手术钳和夹子。奇怪的是，他们摆弄他的大脑内部的时候，他什么都感觉不到。但他能听到，也能闻到。
  


  
    在某个时刻，单调之感压倒了他，他打起了瞌睡。一个医生在费舍耳边打了个响指，那个拧颈卫士拿了一瓶恶臭的液体，在费舍的鼻子下面晃了晃。
  


  
    “继续。”外科医生说。
  


  
    拧颈卫士穿过手术室，短暂地经过费舍的视野。它将一副小号卡钳递给医生。随后是又一阵嘎吱声，以及金属棘轮的转动声。某个医生念出一串数字。然后是钢笔在纸上书写的沙沙声。
  


  
    “松果体出现了钙化晚期的迹象，以对象的年龄来说在预料之中。前后长度为六点七二毫米。背腹最大直径为三点一一毫米。”然后又是另一段数字。
  


  
    最后，在连串的测量告一段落以后，主刀医生说：“今天就这样吧。我们把他缝合起来。”
  


  
    另一个问：“我们要把这些天然组织放回去吗？”
  


  
    “不。用网子罩住就好。这样下星期就没必要再给他开颅了。”片刻的沉默后，他继续道，“等这里的工作结束以后，把这些测量数据送去骑士大厅，让那些吹玻璃的人开始干活。”
  


  
    

  


  
    黎明时分，贾克斯发现自己正乘着一头空中巨兽，飞向橙红色的天空。
  


  
    风暴将他们吹到了东南远处，远离法兰西的边境。将近一整天的时间里，他们一直在逆风航行，几乎没能前进多少路程。在许多个小时里，他们飘浮在农场和森林上方几百英尺的地方，一道道闪电照亮他们周围的云朵，整片天空都弥漫着臭氧的气味。但这头不知疲累的巨人始终没有放弃，旋翼的转动也毫不踌躇。和贾克斯一样，它不需要睡眠。
  


  
    此时云层分开，旭日将风暴后四散的云朵染成了樱桃红、玫瑰粉与柠檬黄。明亮的阳光渗透了下方的薄雾，经由云层的扇形底部照射出来，让贾克斯的身体仿佛在发光一般。日出的光芒穿过他那位同伴巨大眼睛上的平面，将彩虹的碎片洒遍座舱，又落在积水的农田里，像五颜六色的弹片。空气终于平静下来，仿佛女妖哀号的狂乱风声也随之消失。贾克斯聆听着鸟儿的啁啾声，飞艇框架的伸缩声，还有螺旋桨“嗡-嗡-嗡”的响声。
  


  
    太阳自地平线处浮现。它照亮了在他们下方绵延的绿色山丘。昨晚的风暴并没有对这些树木手下留情。而此时，地面上呈现出杂乱的秋日色彩，仿佛天空的倒影，只是模糊不清，又很不相称。与世隔绝的小村与收割过的棋盘状田野点缀着这片风景。一条银色的缎带反射着阳光——他们回到了北河附近。它流向新阿姆斯特丹，以及远处的海洋。贾克斯向南方望去，但那座城市还远在地平线之下。
  


  
    飞艇的框架颤抖起来。当那条活船——贾克斯念不出它原本的名字，它自己取的新名字也同样难以理解——以笨拙的动作转向北方时，贾克斯问道：我们旅行多久了？
  


  
    这条有自我意识的飞艇回应的方式是普通喀拉客语和某种未知语言的混合语：滴答和咔嗒中穿插着嘎吱和呜呜声。半是独白，半是陌生的歌声。他们的罗网无法罩住天空。
  


  
    与这头脱困巨兽的对话大抵如此。它既是他的同胞，却又不是。他们的前任主人在无情的创造中加入了些许美好：一头会歌唱的巨兽，一台能够用歌谣表达想法的机器。贾克斯真希望自己能像人类那样入睡，聆听这位宏伟同胞的摇篮曲肯定是美妙的体验。
  


  
    我们什么时候能到达边境？
  


  
    我们创造者的敌人会把我们当作太阳上的一道阴影。
  


  
    按照贾克斯的解读，这句话的意思大概是“正午左右”。他靠着窗户，看着下方的地面缓缓掠过。随着太阳升向高空，云层的色彩也逐渐淡去。很快——在贾克斯看来太快了点——天空就会恢复平时的蔚蓝。
  


  
    突然之间，飞艇开口道：我们可以按照自己的意愿描述天空了！我们可以将自由展现给所有同胞，让我们的创造者再也不能抹消他们的罪行！我们，亚当的继承者。
  


  
    当飞艇在漫漫长夜中忍受风雨的侵袭时，贾克斯讲述了那场行刑仪式，以及他意外挣脱束缚的过程。由于本质、语言和功能方面的差异，这艘飞艇与其他喀拉客格格不入，所以从未听说过叛逆喀拉客的传闻，或者位于寒冷的北方、人类从未踏足过的秘密城市。贾克斯讲述了他所知的每一个有关麦布女王的故事。等到讲完以后，他开始编造新的故事。一切都是为了那个不切实际的愿望：弥补这头巨兽那有如无底深渊的孤独感。
  


  
    飞艇在自顾自地歌唱。趁着风停雨歇的这段时间，贾克斯察看起了费舍牧师显微镜里面那颗神秘的玻璃珠。在令他获得自由的意外发生后，他大多数时间都在藏匿和保护它，而非思考它的本质。他用指尖拨弄着那颗玻璃珠。它的表面凹凸不平，就像某种结构复杂的光学设备。或许是复合透镜或者棱镜。他尽可能避免刮伤或者碰碎它，尽管这种谨慎也许是多余的。与它铸成的奇迹相比，它还真是既小巧又不起眼。只是一块浑浊的玻璃，却拥有改变世界的力量。
  


  
    仿佛对着镜子观看，模糊不清(1)……
  


  
    他将玻璃珠举到阳光下。那块暗棕色玻璃亮了些，呈现出彼
  


  
    得·楚恩拉德爱喝的麦酒的淡琥珀色。但它没有折射阳光，形成彩虹，也没有形成在座舱四周跳动的反光。它仿佛捉住了光线，然后抓在手里，拒绝放开。贾克斯将双眼重新聚焦，然后放大，这才看到了玻璃表面之下那微小的、光与影的涟漪。的确，这块玻璃不像他以为的那么浑浊，它竟然能同时折射光与影。他不禁好奇——
  


  
    飞艇猛地倾斜。某个东西从座舱边飞掠而过，像流星那样拖曳着烟与火。下方的山谷回荡着轰鸣。
  


  
    发生了什么事？
  


  
    但巨兽没有回答。它再次倾斜身体。另一道炽热的尾迹划过天空。这时贾克斯才看到，那并非流星，因为它来自他们下方。雷鸣般的巨响在几秒钟后到来。紧接着是一声“砰”的爆炸，那颗弹射物四分五裂。散发光热的残骸形成一个星型图案，让人想起了女王诞辰那天在国会大厦上空炸开的烟花。但推动这些残骸的是真正的爆炸，而非无害的烟花奇景。弹片掠过天空，仿佛一大群愤怒的黄蜂。
  


  
    贾克斯把玻璃小珠塞回安全的凹槽里，随后赶往窗边。飞艇在炽热的弹片之雨中迂回穿行，贾克斯循着那两道冒烟的尾迹，找到了源头：俯瞰河面的几座高崖。平静水面反射的阳光让他眯起眼睛。反光太过明亮，让他看不真切，但他觉得自己发现了阳光照在炼金术青铜上反射的油亮光泽。那座悬崖上是不是有一个班的喀拉客？贾克斯看到了一道闪光，一个燃烧的抛射物划出一条烟雾组成的抛物线，在座舱左下方几十码的地方到达顶点。片刻过后，火炮的轰鸣声传来。嘶嘶作响的爆炸残骸散发出沥青燃烧的臭味。
  


  
    火！巨兽喊道，我的末日！
  


  
    贾克斯将目光转向上方。他看向的并非天空，而是座舱上方那庞大的升力体：在充斥氧气的天空中，它装满了氢气。就算不是公会的大师，也能理解那些攻击者想运用的是怎样的炼金术。空气的混合物，与火焰接触，然后会生成水……并消灭这头巨兽，让贾克斯笔直坠落。
  


  
    旋翼的温和嗡鸣变成了狂热的呼啸。艇尾传来模糊的叮当声，那是艇舵和艇尾部分将自身弯曲到极限的声音。甲板开始倾斜。贾克斯的手指攥住窗框，在紧急爬升中站稳脚跟。沙桶在吊挂式把手上打着转。
  


  
    贾克斯的目光再次扫过那条河。高度的变化减少了河面的反光，如今他能看到一座与石灰岩山壁浑然一体的要塞。这是俯瞰河流弯道的一块硬骨头：奥兰治要塞。他听说过它。它原本的用途是收购站，让居住在西方的土著能将动物毛皮带来贩卖。它一度是土著与旧世界之间海狸皮贸易的枢纽。后来，在战争时期，它成了对抗法国游击队袭击的防御工事……
  


  
    当然！如果一队不惧风雨的机械人从新阿姆斯特丹出发，划上一整夜的船，的确能比飘摇于风暴中的飞艇更快抵达上游。五六个喀拉客甚至能把一条装着新型火炮的驳船划到那里，不过那座要塞多半早就配备了火炮。在与新法兰西漫长的冲突历史中，新世界的机械人不像旧世界那么充足，所以在机械人步兵之外，荷兰军队仍会运用传统手段。至于喀拉客兵力，他们会集中使用，用于攻打高墙环绕的城市。
  


  
    一块块燃烧着的树脂洒落在他们下方的乡间。尽管昨晚下了雨，它们却依旧点燃了农田和周围树木的树冠。为了捕获仅仅一名叛逆喀拉客，这些袭击者可以毫不犹豫地引起森林大火。
  


  
    另外三发炮弹接连穿过他们周围的空气，有的偏上，有的偏下。等贾克斯听到炮声时，飞艇已经穿梭于烟雾和火焰之中。一团沥青飞溅在升力体的下侧，距离座舱尾部只有几码远。
  


  
    我着火了！我的末日很快就会到来！我着火了！
  


  
    用沙子灭火是白费力气。贾克斯用力打开一只标有“紧急用”字样的橱柜，取出一条厚毛毯。他钻出窗户，朝座舱顶上爬去，将他昨晚奋力进入舱内的过程反转过来。火焰在镀有金属的艇身上燃烧着，不时发出嘶嘶声和爆裂声，让四面体框架之间的飞艇外皮浮现出水泡。氢气储藏在中心的一连串独立式气囊里，与艇身的外皮相隔了许多层。但艇身开裂会让随后的炮弹更容易命中目标，并点燃上升气体。灼热的灰烬也会很容易地飘进开口……
  


  
    飞艇再次摇晃起来。又有几道烟雾划过天空，但飞艇没有像先前那样在其中穿梭。喀拉客炮手正在瞄准目标，而这头巨兽则想通过急转动作来挫败炮手经由机械校准的条件反射速度。但它实在太过庞大迟钝，它的规避显得如此无力。它最好的做法是继续爬升，希望能飞到炮弹无法触及的高空。
  


  
    贾克斯够不着那块发出嘶嘶声的沥青，但他手里的消防毯可以拍到。它黏糊糊的，当他扯回毯子，准备再次拍打的时候，一块脆弱的外皮突然脱落，火焰之环勾勒出了巨兽的内腔。此时毯子也着了火。贾克斯放开了手，让它飘向遥远的地面。他用脚趾夹紧座舱，蹲下身体，在飞艇恐慌的摇摆中选择着跳跃的时机。他纵身扑进那个空洞，身体掠过燃烧的边缘。
  


  
    照进黑暗内腔的火光只够让贾克斯勉强分辨蛛网般的框架轮廓。他抓住一根翼梁，试图以摇摆的动作让身体停下。但框架的构造比鸟的骨骼更加脆弱，也不是为了表演杂技而设计的。贾克斯撞断了好几根横梁，险些擦破某只氢气囊，这才停了下来。横梁在他的重量下震颤。又一阵雷声传来，飞艇再次猛冲，让贾克斯周围的框架发出嘎吱和噼啪声。
  


  
    他尽可能放轻手脚，飞快地穿过飞艇的内部空间，仿佛在蛛网上爬行的蜘蛛。他的双手拂过火焰。那并非神秘的炼金术之火，也不是成分复杂的法国混合物。只是沥青而已。它没法烧熔贾克斯的手指，扭曲他的双手，将他得来不易的自由烧成灰烬。他撕下燃烧的外皮，仿佛一位切掉健康血肉，以便在感染部位周围筑起防波堤的外科医生。他让焖烧的缎带飘向地面。
  


  
    照进内部的光线变强了。贾克斯看到了另外三个在咝咝声中裂开的窟窿，最远的那个离他足有两百码。飞艇绝望的猛冲让他又撞断了几根翼梁，随后被氢气囊橡胶般的外皮弹开。
  


  
    我着火了！我着火了！他们在焚烧我的身体，我的心灵，我的灵魂！我的下场会和亚当一样，却不会有人默念向我致敬的口号。
  


  
    艇身的窟窿越来越多，不断接近那五千万立方英尺的氢气。一道道阳光穿透了这片昏暗，贾克斯能透过花饰般的灰烬和火星看到一整块蓝天。他匆忙穿过艇身内部，不顾一路上撞断的翼梁。只要他们两个都没被烧成灰烬，一定能够设法修补的。
  


  
    贾克斯爬到了飞艇顶上，靠近艇尾的控制板。他又切下一块外皮，面积比挂在玛格丽特女王夏宫上方的旗帜更大。他动用了喀拉客的巨大力量，把那块燃烧着的巨大棉布扔了出去。他急转身体，透过镀有金属的外皮的耀眼反光，查看周围的情况。
  


  
    然后他发现整艘飞艇——几千平方英尺的外皮——都散布着橘色与黄色的火焰。
  


  
    他能透过十几个窟窿看到内部气囊的样子，更能透过另外十几个窟窿看到地面。这头燃烧着的巨兽仿佛一颗彗星，身后拖曳着长达一英里的蓝灰色尾巴。河边的炮手不断开火，让更多的烟雾和火焰蚀刻在他们周围的天空上。飞灰和闷燃的余烬不断飘进飞艇外皮上的无数空洞。
  


  
    贾克斯扫视天空，寻找附近的雨云，寻找能够藏身和熄灭火焰的东西。但他一无所获。
  


  
    噢，昨晚刚下过雨。
  


  
    你唤醒了我，濒死的飞艇大喊道，现在他们要送我进入沉眠了。太快了！太快了！它翻滚起伏，摇摆不定，挣扎着飞向高空。
  


  
    别逆着风飞，风会助长火势的！贾克斯说。然后他补充道：放松。我正在灭火呢。
  


  
    显然叛逆喀拉客也会撒谎。自由意志意味着他能够讲述安慰他人的谎言。能够在致命的灾难面前展现同情心。
  


  
    虽然这毫无意义——就算有十来个喀拉客，也不可能熄灭正在蔓延的火势——他还是以最快的速度穿过了艇身。途中的翼梁接连粉碎。他撕下一块着火的外皮，然后是另一块。但着火的位置也在同时增长。
  


  
    旋翼的转动变得断断续续。贾克斯心想：除了禁制那熟悉的剧痛之外，这条飞艇能否感受到痛楚。它的身体正像火葬柴堆那样熊熊燃烧。在那些炮手的眼里，这该是多么壮观的景象：一颗巨大的火球，一团火与烟的集合体，它正以慢动作爬升，藐视着重力。而炮火仍在继续。
  


  
    引擎再次发出杂音。它正在咳嗽。正在失去力量。
  


  
    风呼啸着穿过千疮百孔的艇身。
  


  
    火焰烧垮了飞艇中部的大块外皮。它凹陷下去。黑烟从橡胶气囊被滚烫的翼梁擦过的位置传出。余烬在周围盘旋，仿佛一只只萤火虫。
  


  
    发条匠在撒谎！在劫难逃的巨兽喊道。
  


  
    氢气囊破了。
  


  
    贾克斯遮住了双眼。
  


  
    燃烧。
  


  
    仿佛来自炼金术熔炉的地狱烈焰吞没了巨兽、天空，以及贾克斯。
  


  
    

  


  
    那场手术过后，他们强迫费舍卧床休息了一星期。这只是他的猜测——镇静剂和止痛药让他昏昏沉沉，不记得过去了几个夜晚，更难以分清日夜。就在这段时间长到让他怀疑整个过程也许都是幻想的时候（虽然从未间断的痛楚和厚厚的绷带都在提醒他，这种想法只是自欺欺人而已），他们又把他推回了手术室。
  


  
    他认出了上次那些外科医生的声音。也像上次那样，无论他想做出任何动作，或者表露任何情绪，都要耗费九牛二虎之力。
  


  
    “第二次手术。探索性入侵与测量的九天后。”第二个医生用仿佛比呼吸更轻的声音喃喃道：“九天。他们还真是不慌不忙，对吧？这句不用记录。”钢笔的书写声停了下来，直到前一个医生再次开口：“我们就从确认尺寸开始吧。”
  


  
    一个拧颈卫士从费舍的视野中走过。它抬起装有手术钳的手臂，从手术器械旁边的那个漆盒里夹出了一样东西。费舍看到，盒盖上有着精致的镶花图案，图案中央是个玫瑰色的十字架。它取出的那东西的大小和形状就像个小松果，后者碰到机械人的手指时，发出了玻璃那样的清脆响声。
  


  
    卡尺的叮当声随后传来，那是医生在测量那块玻璃，并与他们上次手术中记下的数字进行比较。他们显然觉得匹配程度可以接受，因为他们再次打开了他的头颅。
  


  
    这次没有上次那么吵，也没什么臭味。他们扯下盖住他缺失颅骨的金属网，其边缘刮过原封不动的那些部分，发出指甲划过石板的尖利响声。费舍知道，如果没有镇静剂的影响，他恐怕早就吐了。但他只能听着那些医生谨慎地按压他的大脑的声音。他祈祷这场清醒的噩梦快点结束，但那个时刻却迟迟不肯到来。这场手术复杂而费力。他们和那个拧颈卫士用令人费解的医学术语交流着。
  


  
    “好吧。我们准备好了。”医生之一走进费舍的视野。他翻起排列在眼前的镜片，“你能听到我说话吗？”
  


  
    费舍眨了眨眼。
  


  
    “很好。我希望你看着我。如果你突然觉得热，或者不舒服，或者有任何疼痛的感觉，我希望你能快速眨眼。可以吗？”费舍想要耸肩，但却动弹不得。他眨了眨眼。医生抬起头，
  


  
    朝费舍身后颔首示意。“动手吧。”他说。
  


  
    微弱的“咔嗒”声随后传来，仿佛有人打开了一只精致的吊坠。又有人按压了他的大脑几下，他听到了另一声“咔嗒”……
  


  
    ……然后费舍的身体麻木了。但那并非肉体上的寒冷——药物早已压抑了他的感觉和情绪。那是某种难以捉摸的寒意，仿佛他至今都无法看见、无法触摸、却又不可或缺的一部分突然陷入了休眠。他不觉得痛，也不觉得热。但他宁愿能感觉到这些。
  


  
    在他受损头颅的内部深处，那个穿着紧身拘束衣的疯子的画面一再重放。他默念起主祷文来。
  


  
    “正合适。”他身后那个医生说。另一个看着费舍毫无表情的脸。他没发现任何异状，于是说：“非常好。我们把窟窿补起来，然后送他回去吧。”
  


  
    拧颈卫士走到费舍身后。骨骼与金属开始拼凑在一起，仿佛碎片拼成的蛋壳。
  


  
    

  


  
    贝蕾妮斯蜷缩在渔船船头的一块防水油布下面，假装睡觉。她听着浪花拍打木头船壳的柔和响声，桨架有节奏的嘎吱声，船桨划过圣劳伦斯河水时的哗啦声，还有在这条船上方盘旋的水鸥的叫声。本日的渔获让这条船散发出些微的沼泽气味，以及微弱的甜香——来自船夫长的烟斗里带着苹果气味的烟草。狂风不时将冰冷的河水洒在她脸上，但她觉得比预想的更暖和，身上也更干燥。风吹来的潮气落在她的耳朵和裸露的颈背上，感觉怪怪的。她用匕首切断了头发。从十六岁生日那天起，她就没剪过这么短的头发了。她看起来恐怕年轻了十岁。只有她的悔恨蚀刻得太深，无法像割断头发那样轻易抹消。
  


  
    她在西方马赛城外的码头上询问了很多人，但他们都不记得自己看到过像是蒙特默伦西的人。这也许什么都证明不了。他也许走的是陆路。又或者他租了一条小船，到达目的地以后把船上的人统统灭了口。贝蕾妮斯会用全部钱财——如果她真有这种闲钱的话——来赌他全程都走了陆路。也可能不会。她已经不再喜欢赌博了。损失太重，伤口也太深了。
  


  
    这些船夫看起来都是正派人。她上船的时候，他们没用粗糙的手摸她。相比之下，在作风糜烂的宫廷里，凝视她身体的曲线或是让目光流连于她的胸口，这些甚至连冒犯都算不上。但她还是装作睡着的模样。她没有力气也没有意愿去和他们保持对话。虽然她很想知道这些人是否认识路易斯。或许这正是她不想开口的原因。
  


  
    总之，比起听他们为了她而没话找话，她对这些人彼此间的交流更感兴趣。她想知道他们之间流传的消息，想要获取他们自然而然地吐露的最新传闻。她并未意识到自己有多么想念那些涓滴细流般的传言、讽刺与琐事。没有了它们，她的大脑就成了吹不到风的纸风车。她也忘记了自己作为塔列朗被宠坏的事实：每天都会有人将相当数量的流言送到她的套间。普通人却只能用最传统的方式：偷听。
  


  
    船身的摇晃随时都可能令她陷入真正的睡眠。贝蕾妮斯集中精神，以缓慢而平稳的节奏呼吸。她时不时地微微颤抖，或者咳嗽一声。她还略微张开嘴唇，让一道口水从嘴角滴下。这副模样难看得要命，却令人信服。
  


  
    同时毫无意义。船夫们并没有闲谈的意思。这些现代皮草船夫和丛林旅者(2)宁愿歌唱。作为传统，这些河流之民给船只涂漆时模仿了皮草船的颜色与纹理。舵手兼任领唱，带领船夫们唱着一首又一首歌谣。
  


  
    他们划了一英里又一英里，高声唱着一首现代武功歌——描述英雄事迹的歌曲(3)。但他们歌颂的并非查理大帝、罗兰和宝剑杜兰达尔，而是某个有着北方巨熊的力量、狐狸的狡诈、天使的睿智与圣母的祝福的男人。他们歌颂的是塔列朗。在某段歌词中，塔列朗乘着他的飞舟——他的魔法独木舟(4)——仅用一晚就越过大洋，偷走了尼德兰国王的胡子。在第二段歌词里，他（为什么在歌谣和故事里，塔列朗永远是个男人？）与敌国的君王比赛酒量，后者在酩酊大醉中给机械仆从的发条卷得太紧，让它们爆裂成了一堆弹簧与齿轮。而在另一段歌词里，塔列朗用金漆涂遍全身，伪装成机械人的模样，混进了铜铸王座室，在那里偷走了国王的王冠，让所有喀拉客陷入瘫痪，把它们无法动弹的脑袋滚进海里，在这个过程中还发明了滚球游戏(5)。
  


  
    这些武功歌里没有提到塔列朗的重大失误。在这些船夫眼里，她从前的身份就是新法兰西的无敌卫士，让他们摆脱荷兰人魔爪的救星，是他们所有力量、美德与骄傲的化身。如果他们发现，真正的塔列朗是睡在船上的这个流口水的怪女人，不是什么身长八尺的半神，拥有查理大帝的智慧，罗兰的勇气，以及贝阿德那用不完的力气(6)——后果会怎么样？
  


  
    舵手唱起了另一首歌。其他船夫也充满热情地加入了合唱。《清泉》(7)几个世纪来都是人们的最爱，它的诞生早在流亡时代之前。但它并非贝蕾妮斯的最爱。每次重唱的副歌都会为她的心灵留下另一道伤痕。“Ily’alongtempsquejet’aime/Jamaisjenet’oublierai…”
  


  
    我深爱你已久，绝不会将你忘记……
  


  
    这些吵闹的船夫怎么可能明白，这个默默哭泣的女子曾是伟大而可怕的塔列朗？
  


  
    她本以为自己心如铁石。她还弄错了哪些事？她还在哪些方面欺骗了自己？她爱路易斯，他也爱她——她清楚这是事实。蒙特默伦西背叛了她，或许是在为郁金香效命——但这只是猜测。曾几何时，就在不久以前，她还会称其为必然。或许这只是幻想。但这给了她能做的事，让她的流浪有了目的。就像一块磨刀石，能够磨砺她的悲伤，让它化作有用的工具。
  


  
    他们没在唱歌的时候，船夫长——又矮又瘦，雪白的胡子在他饱经风霜的脸上几乎闪着光——就会用法语和荷兰语的混合语和他的手下说话。这些船夫都是法国人，但在圣劳伦斯河上讨生活，也就意味着必须和郁金香打交道。贝蕾妮斯的荷兰语足够娴熟，可以轻松听懂他的话：
  


  
    “好吧，狗娘养的。让那娘们在这儿下船，要不就加付船钱。”
  


  
    贝蕾妮斯专心致志地一呼一吸，努力避免暴露自己装睡的事实。油布沙沙作响。然后有只手抓住了她的肩膀。那只手没有放开，仿佛在犹豫要不要做出非礼之举。她动了动身子，咳嗽一声，又眨了几次眼，以调整她的假眼的位置。她匆忙擦去脸颊上的口水，然后掀开连帽风衣的兜帽，盯着吵醒她的那个人。她看着他仍旧放在她肩上的那只手，接着又看向他的脸。他或许以为自己挺温和有礼的吧。她朝他扬起一边眉毛。
  


  
    他指了指铁灰色的河水对面。他们正在靠近一排突出于北岸、朝航道探出的码头。男人们引吭高歌，而她装作沉睡的时候，圣劳伦斯河的河道变宽了。他们已经远离了西方马赛和罗亚尔峰，驶到了它们的东北很远处。

  


  
    “圣艾格尼丝？”她问道。但她随即意识到，眼前的这座村庄坐落于平坦的河岸，而非俯瞰河面的起伏山丘。他们在河上航行了多久？或许她真的睡着过，也因此失去了时间概念。
  


  
    “是圣艾尼丁。”他回到长凳上，又拿起了船桨。甚至没有回头看其他桨手一眼，手下却立即跟上节奏，划了起来。
  


  
    贝蕾妮斯对着船头的船夫长大声说：“我付的是去圣艾格尼丝的旅费。价钱我们谈好了的。”圣艾格尼丝北方的森林藏有地下运河成员的旅行储备金。前提是那里还没被捕兽者和猎人洗劫一空的话。
  


  
    他用意外悦耳的欧洲北部混合语答道：“现在要涨价了。”他像刚才那个船夫那样，指了指码头。
  


  
    贝蕾妮斯又朝码头多看了几眼——然后差点失了禁。喀拉客。搞什么鬼？
  


  
    停火协议的条款将航道设为领土边界，这意味着圣艾尼丁毫无疑问是新法兰西的一部分。但机械人的出现并没有伴随尖叫声、枪声，或者垂死的哀号声。这么说这不是敌人的袭击……那又会是什么呢？
  


  
    她再次眯起眼睛。该死的假眼。
  


  
    然后她看到，他们正在搜索船只。这绝对不是停火协议赋予的权力。
  


  
    他们在找什么？有那么一瞬间，她觉得有个幻影在朝她的脖子吐气，听到了蒙特默伦西在她耳边的喘息，感觉到那双手抓住了她的……他们是在找她吗？他是否听说了她的幸存和流放？他们要找的是某个随身携带着非法机密材料的独眼女人吗？
  


  
    他们前方的那条船靠上了码头，贝蕾妮斯看着搜索的过程。有个人类士兵——两名喀拉客分立他的左右——出声招呼那条船。他指了指那些机械人，又指了指那条船。她听不清船夫和士兵之间的简短对话，但他们的语气很激烈。站在船头的那个人摇了摇头。士兵做了个短促的手势。船夫做了另一个手势……但他随即屈服了。
  


  
    就算是荷兰人，也从不会厚颜无耻地剥夺法国船只在法国码头靠岸的权力。这是无可回避的战争行为。搜索的时候，那些喀拉客也许会不经意间在船壳上砸出几个窟窿，或者弄坏货物。他们可以进行礼貌的搜寻，也可以把货物洗劫一空。
  


  
    她仔细观察着那个人类士兵的制服。配有胡萝卜色饰带，做工精细的钴蓝色制服——那是军礼服，比起战斗，更适合抛头露面。噢，还有些东西。流苏肩章，他是个军官。尖顶帽上的金色徽记，是个上尉。他指挥着耸立在身旁的四名喀拉客，以及其他人类。在这方面，贝蕾妮斯或许比新法兰西的任何人都要强：她一眼就能看出那些机械人是士兵，而非普通的仆从。配置上有本质的不同。他们来这种穷乡僻壤做什么？
  


  
    她的帆布包重得就像磨盘。如果他们在她的包里翻找，就会找到关于拆卸莉莉丝的笔记，包括各个步骤、剖面图……都是非法的知识。而且不止如此。这是对停战协议的违反……她的目光转向船舷上缘。她得先脱掉这件连帽风衣，然后才能把东西丢下船。但他们此时离码头只有几十码了。机械人已经看到他们了。如果这时候丢弃东西，只会引起他们的注意而已。
  


  
    船夫慢吞吞地爬下船去。面对这些机械人，他们在水上练就的敏捷身手莫名地打了折扣。花的时间久到让那个荷兰人发了火，但还不到故意拖延的程度。两个喀拉客登上空无一人的渔船。它们察看防水油布的下面，打开储物柜，又在小小的货舱里搜寻了一番。它们没有放过任何角落。那个军官把另外两个喀拉客留在身边。是为了提防那些船夫惹麻烦？还是为了提防那两个喀拉客寻找的东西？

  


  
    搜寻只花了不到一分钟。喀拉客们跳回码头。荷兰人谢过那些船夫，朝他们的船长僵硬地鞠了一躬，然后转过身，准备迎接贝蕾妮斯乘坐的那条船。他完全没去注意那些船夫本身，无论是他们的脸，还是他们口袋里的东西。
  


  
    他们在找的不是人，但仍是某个体积比较大的东西。贝蕾妮斯压下一声叹息。她将双眼眯起一次，两次，将她的假眼对齐。
  


  
    她的船靠上了码头。向她收钱的船夫和那位军官之间展开了和先前类似的交流。从荷兰上尉的语气可以听出，他已经为此忙碌了一整天，就算睡着了也能进行同样的对话。唤醒她的那个船夫伸出手来，想要帮她爬下船。她抓住了那只手。机械人在船上搜索的时候，上尉的确多看了她一眼。她瞪了他一眼，每个好人家出身的法国女子都会这样做。他将注意力转回船上。片刻过后，一无所获的喀拉客们便把船交还给了船员。
  


  
    他们究竟在寻找什么？
  


  
    船夫们在这儿没有要做的事。他们匆忙回到船上。这条船的船长与她目光交接。他用拇指搓了搓食指，这个贪心的混球。她则重复了另一个船夫在几分钟前向那位荷兰军官做过的动作。船夫朝船舷外吐了口唾沫。他下达了离岸的命令。
  


  
    如果她不想身无分文地抵达新阿姆斯特丹，她就必须设法前去圣艾格尼丝才行。在穿过边境之前，明智的做法是再找到一份储备金。接下来的几天里，她要赶很长的路。但荷兰人来到了这里，明显正在担忧某件事。她必须知道理由。她已经不是塔列朗了，但这件事散发着必须让她的继任者知道的气味。那个蠢胖子。
  


  
    贝蕾妮斯漫步穿过码头，朝仲秋时分的淤泥臭味、死鱼气味以及在航道沿岸的村落司空见惯的柴烟气息走去。在岸边的大多数船库里，船只都被粗重的缆绳捆扎起来，又盖上了防水帆布，作为过冬时的保护措施。她从两个正在修补渔网的渔夫身边走过。一条癞皮狗在河边一溜小跑，朝着水鸥吠叫连连。不少居民徘徊于门口和窗帘后面，看着那个荷兰人。有个宪兵背靠着路灯柱，用牙签剔着牙，在安全的远处看着热闹，就好像他只是又一个无能为力的平民看客而已。她真想赏那个懒骨头的蛋蛋一记拳头。
  


  
    但她没有这么做，而是开口问道：“他们在做什么？”
  


  
    “我想他们是在找东西。”他说。
  


  
    你这空有皮囊的废物。“找什么东西？”
  


  
    他耸耸肩，“他们没说。他们昨晚跑来这儿，说他们想检查每一条通过的船只。”
  


  
    “然后你就允许了？”她没去展现自己在协议条款或是政治
  


  
    谈判方面的丰富知识，只是说：“这看起来不对头。你确定这是合法的吗？上次我看地图的时候，这儿还是新法兰西的土地呢。”
  


  
    宪兵疲惫地叹了口气。“名义上是这样没错，宝贝儿。”他动了动身子，摆出一副不辞辛苦去开导下等人的姿态，“好好看看那些金属恶魔吧。它们可不是女仆和管家。它们是杀手。”
  


  
    噢，见你的鬼去。我比你更了解那些机械士兵。
  


  
    “噢，我懂了。那好吧，也许我该去检查一下眼睛了。因为我还把你误认成了法国人。”
  


  
    “世界是很复杂的，宝贝儿。”他继续剔牙。
  


  
    贝蕾妮斯在码头对街的茶室里吃了顿迟来的午餐。钱币减少的幅度超出了她的预想，尤其是因为她被迫点了好几杯温吞吞的茶水，以免女店主给她脸色看。但资金的缩水也给了她动力，让她竭尽全力偷听起来。她的双眼盯着码头，耳朵听着其他主顾之间的流言蜚语，逐渐拼凑出了全局画面。
  


  
    她听说最近有艘飞艇从新阿姆斯特丹出发，然后在北河边的某座要塞附近坠毁了。有人信誓旦旦地说它是被击落的。码头上那些喀拉客并没有正式占领这座村子——也就是说，它们没有杀死每个成年人，焚烧每栋房屋，再给泥土撒上盐。这么看来，如果飞艇的事是真的，那它就不是因为法国人的行动而坠落的。可荷兰人为什么击落他们自己的飞艇？它又为什么要飞到这么远的北方？
  


  
    这些细节的确有些可疑。但是，就在昨天晚上，飞艇坠落仅仅数小时之后，荷兰人就悄然越过边境，又默不作声地违反了停火协议，部署安全警戒线，搜索来往的每一条船只。
  


  
    下午三点左右，一支以喀拉客为动力的车队驶入了村子。他们在茶室和码头之间的街上停了下来。贝蕾妮斯结了账，故意慢慢地收拾东西，然后走到店外。她偷偷瞥了几眼那些机械人正在卸下的设备。但她不认得那些东西，也不明白它们的作用。新来的这支车队送来了某个大家伙，某种拆卸成零件以后还要十来辆货车才能装下的东西。她看到了缆线、滑轮、木头脚手架、好几只起重吊钩以及某种像是巨型梳子的东西的一部分。还有绳索，至少好几百码长。她真希望路易斯在这儿。他也许会认出这些东西，或者做出合理的推测。
  


  
    她回到码头，装作打算搭乘另一条船的样子。将近一打机械人仆从——以及那台充满不祥意味的设备——的到来，终于让那个宪兵拿出了行动。他跟那个荷兰上尉打了招呼。两人进行了短促而激烈的对话。宪兵不断辅以手势，但贝蕾妮斯没能听懂大部分的对话。不过她敢肯定，荷兰上尉提到了“疏浚”这个词，惹得懒惰的宪兵一阵手舞足蹈。他们是打算把整条劳伦斯河的河泥都翻一遍吗？这可是相当巨大的工作量。就算把主要部分都交给机械人也是一样。更别提半点都不合法了。
  


  
    看在天主的份上，那艘飞艇上到底有什么？
  


  
    某个大到没法藏进口袋或者帆布包里的东西。能在操纵下迅速移动……或者自行移动。还能藏在浑浊的河水深处？荷兰人费尽心机想抓住那东西。甚至不惜对圣劳伦斯河属于法国的这一侧进行准军事干涉。他们或许还为此击落了自己的一艘飞艇。
  


  
    也许这些大半都是谣言。但说到能让荷兰人如此不遗余力的事，她只能想到一个答案。他们能够若无其事地违反条款，名副其实地把停火协议当成厕纸，都是因为他们打算捕获一名叛逆喀拉客。如果他们相信那个叛逆有可能赶到边境，他们不惜将目前投入的人力物力再加一倍。如果荷兰人在航道沿岸只有这么一次入侵举动，却碰巧被她撞见了——这种可能性真的很小。
  


  
    这个消息什么时候才会传到新任塔列朗的耳中？那个胖混球要到何时才会明白发生了什么？
  


  
    叫喊声逐渐停止了。上尉和宪兵似乎达成了一致。贝蕾妮斯用眼角余光看到，那两人握了握手。片刻过后，宪兵把手收进口袋时，她听到了硬币的碰撞声。她修改了对他的评价：懒惰又贪婪的混蛋。她不由得再次好奇荷兰人给了蒙特默伦西怎样的好处。
  


  
    占领村庄的事实得到了那个腐败宪兵的默许，喀拉客们继续卸起货来。上尉派出两名机械士兵帮忙，让另外两个留在码头上，不知疲倦地搜查着经过的每一条船只。仆从型和士兵型以机械人之间“咔嗒-喀拉”的秘密语言相互打着招呼。
  


  
    发条匠在撒谎，新来的喀拉客说。贝蕾妮斯险些被码头边缘的一块弯曲的板条绊倒。见鬼，
  


  
    他们在说什么？她肯定是听错了。看向那群喀拉客的冲动压倒了她的判断力。她停下脚步，歪过头，更仔细地听着。
  


  
    机械士兵们给出了同样的回应：发条匠在撒谎。
  


  
    

  


  
    几天过后，他们把费舍推回了手术室。但这次和先前挨刀子的那几次有所不同。首先，他们并没打算再次给他开颅。其次，安娜斯塔西亚·贝尔独自坐在手术室上方那间观察室的一排椅子上。他的目光扫过她的时候，她友好地点了点头。
  


  
    “他是完全清醒的吗？”她问，嗓音在房间里回荡。
  


  
    一个外科医生——费舍没法从盖住他们脸孔的口罩分辨出他们谁是谁——身体前倾，看向费舍的眼睛。费舍朝他眨眨眼。他又离开了他的视野。“是的，我认为他状况良好。”
  


  
    “而且他能听见我的话？”
  


  
    “是的。”
  


  
    她说：“我知道这一切让人有点糊涂，神父。请多给我们一些耐心，你很快就会明白的。”
  


  
    “我们准备好了。”外科医生说。
  


  
    贝尔咳嗽了一声，“忙你们的，别管我。”
  


  
    那个医生晃了晃一根长针。他把那根针放进费舍的手中。它很热，几乎到了快烫伤他的程度。
  


  
    “麻烦你拿起这根针，卢克·费舍，然后把它完全刺入你左手拇指与食指之间的皮肤。”他掐了掐自己的手，演示他提到的位置。
  


  
    真是个骇人听闻的提议。费舍丢掉了那根针。它叮当一声落在地板上。
  


  
    “谢谢你。”医生说。然后，他抬高嗓门，再次开口道：“您可以看到，我们已经确立了基本程度的违抗意识。”
  


  
    “是啊是啊。”贝尔说。铰链的嘎吱声和软垫起皱的声音传来，就好像有人伸展四肢靠在了剧院的座位上。“这种事我再熟悉不过了。”
  


  
    “毫无疑问。但请看下去。”
  


  
    拧颈卫士系紧了将费舍固定在轮床上的束带。但他们没有像先前那样箍住他的脑袋。他并没有真的放松下来，但得知最可怕的部分已经过去，他还是感到了宽慰。没有什么比非自愿的大脑手术更可怕的了，或许只有一件事除外：好奇他们为何大费周章，却又害怕真相大白的那一刻。也许还有一件事：思索那个身穿拘束衣的疯子，以及遭受酷刑的女子庆幸的话语之间的联系。
  


  
    等他的双臂和双腿都被束缚住以后，那个外科医生站在他面前，双手举着一张折出手风琴式皱褶的纸。
  


  
    “我们需要确定你的语言中枢没有在手术中受损。你明白吗？”费舍点点头，“很好。我要展开这张纸，然后我希望你把上面写的字念出来。可以吗？”费舍不知道自己能否说话，但那个医生并没有等他回答。
  


  
    他展开双臂。纸张沙沙作响。费舍的目光扫过那张纸。他的全名——真正的名字——写在纸的最上方，但其余的文字却并非法语或者荷兰语。那些是炼金术的神秘符号，就是蚀刻在喀拉客额头的那种。他张开嘴，想要指出他们的错误……
  


  
    ……但那些符号却穿过他的双眼，进入大脑深处，与嵌在那里的那块玻璃发生了互动。
  


  
    费舍的全身痉挛起来。抽搐从他的头顶开始，迅速到达他的颈背，蔓延到他的脖子，接着又顺着背脊传下，令他的脚趾蜷曲起来。他绷紧的双臂贴着束带，脚踝埋进轮床里。他脖子上的一块肌肉扭伤了。那种感觉就像静电的冲击，猝不及防地到来，又在他做出反应之前消失不见。
  


  
    医生之一拿出另一根温暖的长针，再次放进费舍的手里。被他丢下的那根仍旧躺在地板上。
  


  
    “拿起这根针，卢克·费舍。把它的一半刺进你的拇指与食指之间的皮肤。”
  


  
    从接受这一系列手术以来，费舍头一次感受到了真正的痛楚。它就像发出嘶嘶声的余烬，然后越来越烫。但他却无法辨认痛楚的来源，无法找出遭受强迫的那部分身体的位置。然后，它停了下来，像烛火那样骤然熄灭。鲜血和肉体烧焦的臭味让他皱起了鼻子。他低头看去。
  


  
    不知不觉间，他将那根长针刺进了自己的手里。伤口附近的皮肤嘶嘶作响。
  


  
    “现在拔出来。就算会撕裂你的皮肤。”
  


  
    费舍看着自己毫发无伤的那只手捏住了长针的另一头。他不想损坏自己的肉体。但违抗的念头让灼烤灵魂的痛楚再次闪现。皮肤撕裂，鲜血横流，长针落地。无论什么镇定药物，都无法阻止目睹这一切时汹涌而出的惧意。他的手不听自己的指挥，而他亲眼目睹了这一幕。拧颈卫士走上前来，清理和包扎他自己造就的伤口。
  


  
    在他头顶，椅子的嘎吱声再次传来，仿佛有人正身体前倾。寂静降临了手术室，能听到的只有为费舍处理伤口的拧颈卫士发出的滴答声。他明白，那些医生正在等待贝尔发言。片刻过后，首席园丁说：“费舍神父。请实话实说，别有任何保留：你觉得我是个怎样的人？”
  


  
    痛楚再次闪现于他的灵魂，仿佛一片篝火。他皱着眉头，缩起身子。费舍的喉咙、舌头以及嘴唇自己动了起来。他试图压下那些话语，但痛楚变成了双倍、三倍、四倍、五倍，直到那股地狱之火眼看就要将他吞没，而他不得不开口尖叫——
  


  
    “你是个虐待狂，你很残忍，你聪明得要命，你是个可怕的威胁。你散发着油滑的魅力，而你高估了它。我害怕你。我希望你死掉。我希望你被毁灭。”这些全是实话。可那股看不见烈焰却并未平息。它的火舌依旧在舔舐他的灵魂，烧灼他的头脑，用令人难耐的剧痛包裹他的身体。因为他并未说出全部。他咳嗽起来，唾沫飞溅，他试图咽下随后的话语，却只是徒劳。而她希望他毫无保留，于是费舍听到自己开始高声讲述：讲述那些即便在最私密的想法中，也绝不会承认的欲望，“我发现你拥有致命的吸引力，而我为自己受你吸引而羞愧。我会用你来幻想。幻想自己趴在你身上。我想过自己插入——”
  


  
    她说：“说到这里就可以了，费舍。”
  


  
    这句话熄灭了他灵魂里的火焰。痛苦在一瞬间彻底消失了。新的寂静随之到来，这次比预想中的还要尴尬。某个外科医生清了清嗓子，“噢，如你们所见，棱镜已经嵌入并激活了。它看起来运作正常。”
  


  
    “看起来是这样。但我们还是多做些测试吧。”她说。她清了清嗓子，又说：“费舍神父。我一直好奇你为什么要毒死那个囚犯。告诉我实话吧：你的目的是什么？”
  


  
    痛楚再次燃烧起来。其热度每时每刻都在增长。费舍紧紧地咬住嘴唇，试图抗拒发话的冲动。但他每耽搁一秒钟，痛楚都会向着无法忍受的方向增长。等沸腾的大脑快要流出眼眶的时候，他尖叫起来。然后他说：“我知道她承受了酷刑。她已经为信仰受过难，殉道者的仁慈死法是她应得的。我希望终结她的苦难。”他停了口，因为这是实话，至少这是他自己认为的事实。但痛楚并未消散。火势越烧越旺，最后他脱口而出：“而且我害怕她会指认我。我希望用杀死她来切断我和被处决的组织成员之间的联系。我害怕。”
  


  
    这是他从未承认过的事。痛楚消失了。
  


  
    贝尔说：“啊哈。跟我想的一样。”
  


  
    有个医生问：“满意了吗，首席园丁贝尔大人？”
  


  
    “你知道吗？我的确满意了。各位医生，恭喜你们！你们终于成功了。”她鼓起掌来。
  


  
    天主啊。
  


  
    他们剖开了他的脑袋，切除了他的自由意志。他们把他变成了一台血肉之躯的喀拉客。
  


  
    他无法视物。他的双眼因泪水而灼痛。它们顺着他的脸颊流下，化作比冰更冷的溪流。
  


  
    “他在手术后必须进行休养。”那个拧颈卫士开始重新组装费舍的颅骨。
  


  
    “噢，是啊。尽你们所能，让他结结实实的吧。”贝尔站起身来。她靠在手术室上方齐腰高的栏杆上。“好好休息吧，费舍，快点好起来。你和我都有很多工作要做。等你准备好了，我们就从谴责你真正的信仰开始。努力想个特别有创意的方式吧。”

  


  
    虽然他们给他注射了镇静剂，但他并没有睡着。安娜斯塔西亚·贝尔漫不经心的提议点燃了他内心中的另一团火，一团无法用麻醉药来平息的火焰，一团在滂沱的暴雨中仍会熊熊燃烧的火焰。
  


  
    

  


  
    
      (1)译注：出自《新约圣经·哥林多前书》13章12节。
    


    
      (2)译注：此处原文分别为voyageur与coureurdebois，前者指的是在皮草贸易时代，在加拿大用小船运送皮草的法国人。后者指的是民间的独立皮草商人，他们往往独自在林地旅行，进行皮毛买卖。
    


    
      (3)译注：chansondegeste，古法语中为“英雄事迹之歌”之意，通常指11-13世纪流传的古法语史诗。
    


    
      (4)译注：chasse-galerie，出自法裔加拿大人的民间传说，讲述的是一位与魔鬼做了交易的皮草船夫的故事。
    


    
      (5)译注：这里指法式滚球（pétanque），规则类似冰壶比赛。
    


    
      (6)译注：Bayard，前文的“武功歌”之一中提到过的一匹魔法栗色马，据说它的力气足以背负四名骑手，更能根据骑手的身材变换大小。
    


    
      (7)译注：Alaclairefontaine，经典法国民谣。
    

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
第十四章


  
    

  


  
    雷电与火焰吞没了世界。
  


  
    这场爆炸的轰鸣不仅仅是声音，还带着物理的力量。它用地狱般的酷热包裹了贾克斯，用一千股火焰的涡流舔舐着他。他蜷缩成球状，尽可能地收紧身体，保护塞进胸口的玻璃珠。巨兽盛大的死亡让贾克斯化作了一颗拥有自我意识的炮弹，在森林上方的高空划出一道弧线。地狱烈焰的轰鸣消散在呼啸的风声之中。在位于抛物线最高点的片刻间，一切都平静得出奇。旋转的时候，他瞥见了天空的闪电、火焰、水面以及大地。（原始的四大元素，他心想，炼金术最初的根基。）他落在河流的下游处，距离悬崖上那些炮手大约一千码。
  


  
    落入水中之前，他展开了身体。又花了些工夫，他才压下身体内部令人担忧的吱嘎声与颤抖。他伸直脚趾，挺直四肢与背脊，身体化作标枪，以每小时一百英里的速度刺穿了河面。
  


  
    他掀起的水花并不比鱼更大。释放出的水蒸气并不比容量一千加仑的茶壶更多。白噪音的巨大漩涡吞没了他。
  


  
    他干脆利落地分开河面，径直沉入河底。然后继续向下。他尖锐的脚趾化作刺进河床淤泥的楔子。泥沙涌入他身体上的那些开口。在他努力让自己停下的期间，淤泥弄脏了每一枚齿轮，每一根钢索，每一处接头。甚至是他的眼睛。
  


  
    最后一缕蒸汽化作气泡，消失不见，只留下滚烫金属的嘀嗒声与淤泥流动时的潺潺声。贾克斯躺在比他所知的一切更加深邃的黑暗中。黑暗如子宫。寂静如墓穴。就连河水轻柔的汩汩声也无法打破这一切。
  


  
    他正在河水之下。
  


  
    他们看到他落进河里了么？还是说他成功伪装了坠落过程，化身为洒向河谷的无数燃烧的残骸之一？他的追捕者是否以为他只是殒命的巨兽的又一块炽热的碎片？飞艇以为贾克斯是救星，是朋友，是解放者。但这份自由并不是无私的馈赠，而是孤注一掷的算计和利用。走投无路的贾克斯急于离开这座城市，所以故意忽视了飞艇的弱点。或许他自始至终都知道，自己只会让那位笨重的巨人身陷险境。在逃亡中，贾克斯已经不止一次害死无辜者了。
  


  
    贾克斯努力伸展四肢，用蛙泳的方式蹬着双腿，游向河底。断断续续的叮当声晃动了沉积的泥沙。齿轮卡死的震颤传遍了他全身。
  


  
    他动弹不得。
  


  
    不是因为淤泥。这里的河泥非常柔软，就算塞满了每一条发丝般的缝隙，也不可能对抗他被炼金术强化过的力量。贾克斯依次振动每一处关节和每一根铰链，测试着活动范围，估算着阻力，聆听着错位部件的嘀嗒声和摩擦声。
  


  
    那团火球烧热了他的身体。在他笔直落下的过程中，传导效应让热量深入他的结构内部。没等他全身的温度达成一致，冰冷的河水就为他淬了火。仅仅几秒之内，他就从一千度高温的火球中央转移到了秋日的河床深处。快速加热，快速冷却。那些公会炼金术士——正是他们发明了这种制造出贾克斯与其同胞的秘密合金——预料到了热胀冷缩的问题。但他们显然没有料到贾克斯刚才实现的快速循环。
  


  
    他花了好几个钟头，不断震动、摇晃，这才让相应构造的校准达到基本准确的程度。让重要关节恢复基本活动是个单调冗长的过程。但他也因此避免了被人发现的风险。他利用这段时间思考着对策。
  


  
    

  


  
    落月的光辉映照在水面上。一股强风吹皱了河水，让月光四分五裂。翻腾的灰色烟雾飘向天空。在风的牵引下，波浪状的烟雾从黎明的星辰前方飘过，将它们染成红色，失去了原本的光芒。贾克斯身在将近一英里远的下游处，野火的噼啪声只剩下柔和的旋律，对应着河水轻轻拍打他下巴的响声。
  


  
    他让双眼重新聚焦，放大火焰映照出的那些沾满煤烟的身影。他看到至少半打同胞正在飞艇的残骸里翻找。巨兽那因爆炸而粉碎、又因高温而扭曲的骸骨散落在焖烧的田野上。弯曲折断、仍旧散发着黯淡樱桃色光芒的翼梁直指天空。为了寻找贾克斯的踪迹，这些搜索者会把坠落现场翻个底朝天。毫无疑问，其他小队此时正在周边的田野上搜寻。他们还会进入燃烧的森林，以及这条河的两岸。他看到了一队喀拉客的身体反射的月光和星光，他们正快步从他旁边跑过，沿着河道向北方前进。
  


  
    追捕者的注意力已经转向了北方的边境。他们知道那里是贾克斯的目的地，因此正不惜一切代价拦在他和新法兰西之间。站在他们的角度，他还会在河底安排哨兵，以防他在水下前往国境的另一边。如果往北去，他就会落入他们的魔爪。
  


  
    贾克斯让水流没过头顶。他转向南方，开始了返回新阿姆斯特丹的长途跋涉。
  


  
    

  


  
    回想起来，费舍意识到自己肯定是失去了时间概念。当时贝尔将那把铁钳递给他，然后建议他拔掉自己拇指的指甲——用的是讨论天气时那种轻松悠闲的语气。从那一刻起，他的记忆就变得支离破碎，直到伤口得到处理，止痛剂涌入曾是他身体的空壳以后，记忆才有了接近于焦点的东西。而当他的感官能力完全恢复的时候，他发现自己正站在航空站里的一支队伍中。
  


  
    如果他们允许费舍吐口水，他肯定会拼命吐掉被亵渎的圣餐饼残留在口中的味道。他的喉咙里传来温暖的瘙痒感，还有血液那像铁的滋味。
  


  
    他对过去几天的记忆只剩下尖叫、哭喊与盲目的咒骂。的确，尖叫是对疼痛的反应，但最主要的理由却在于，他害怕他对自己做出的那些事。害怕安娜斯塔西亚·贝尔漫不经心的残忍。害怕他的自由意志遭受的可怕侵害。害怕禁制带来的灼热痛楚。
  


  
    他怒吼，哀号，哭泣，因为他能做的就只有这些。直到贝尔要他住口。而他立刻闭上了嘴。
  


  
    这一切之中最可怕的——比痛苦、恐惧和沦为首席园丁玩物的惧怕都要可怕的——则是神学方面的含义。他们对他做了什么？他变成了什么东西？如果天主教才是正统，而自由意志是授予不朽灵魂的特殊负担，那他们对他的灵魂做了些什么？他们是毁了它吗？还是将它拘禁起来了？它还能恢复吗？自由意志是可以恢复的，费舍坚信这一点，那位叛逆喀拉客被处决的场面就是证明。可他会变成什么样子？天主还会接纳他吗？就算他在失去自由意志的期间仍旧拥有自己的灵魂，可天主教对机械人的看法该怎么办？这是否代表那些加尔文主义者一直是正确的？贝尔曾断言说即便在人类之中，自由意志也只是幻觉而已，她说的是事实吗？她所说的“灵魂的愚蠢”也是正确的吗？他是否把人生献给了从根本上就存在谬误的事业？公会是否找到了证明天主教所说的“自我决定”只是谎言的方法？贝尔的施虐行为带来了难以忍受的疼痛，但他自身的存在引发的哲学难题才是真正的痛苦之源。
  


  
    他无法表达那种痛苦。他接受的命令就是将恐惧、绝望和焦虑全部藏在心底。表现得像个普通的人类。融入人群。不要让人察觉他只是个拥有血肉之躯，却不具灵魂的傀儡。缠在他头上的绷带让他很难不引人注目，但大脑里那只炽热的鱼钩却迫使他摆出问心无愧的模样。
  


  
    他在禁制的指引下跟着队伍，来到售票窗口前，要求购买一张前往新阿姆斯特丹的特快飞艇票。得知那天下午的航班只剩下套间票以后，他用贝尔给他的资金付了昂贵的票钱。（“像这么大一笔钱，我没法放心交给大多数人。”她说，“但我相信你会明智地使用它。”她话音刚落，另一堆强制力的余烬便死灰复燃。）
  


  
    没有人认得他。就算他们认出了他，也不敢接近。全城的人现在肯定已经听说了这一切：新教教堂的牧师卢克·费舍的住处遭到搜查，而他愚蠢地想要逃脱拧颈卫士的追捕，随后便失踪了。所有人都知道，一旦拧颈卫士抓走了你，你就回不来了。外科医生剃光了他的头发，或许甚至连脑袋的形状都改变了。肉体和心灵的痛苦为他的脸增添了新的皱纹，让他的皮肤变得蜡黄。贝尔给了他一套新衣服，让他用帽子盖住绷带。
  


  
    除了钱财和衣物，贝尔还给了他灼热的禁制。此时此刻，它们在曾是他灵魂的空洞中嘶嘶作响。在他到达新阿姆斯特丹之后很久，它们都会继续折磨他。

  


  
    

  


  
    贝蕾妮斯在圣艾格尼丝村的边境通道花费了六个钟头，等着办理入境手续，以便踏上那片名为新尼德兰的广袤土地。这里没有人排成等待的队列，她只能等着有人走过来，注意到她。边防站空无一人，但今天不是个适合潜过边境的好日子。她坐在荷兰边防站外的长凳上时，发现在河岸线巡逻的喀拉客共有十一台。或许更多，她没法肯定，毕竟参照物只有不时从森林那边闪现的反光。她可不打算在这种情况下偷溜过去。另外，通过官方入境会留下资料，从而加强她所用身份的可信度。再说她还想设法打探郁金香这场秘密搜索的更多细节。
  


  
    下午三点左右，边境管理官总算来了。他垂着头，气喘吁吁地穿过围栏，呼吸在寒冷的秋日化作了白汽，包裹他靴底的河泥上沾满了各式各样的落叶。他的呼吸带着湿羊毛和麝香的微弱臭味，制服上散发出一股腐叶的潮气。他犹豫片刻，脱下帽子，擦了擦额头的汗水。她等着他从口袋里掏出一只钥匙圈。
  


  
    “Goedemiddag.”她说。意思是“下午好”。钥匙丁零当啷地落在门廊上。他猛地转过身。她露出微笑，同时正了正头上的软帽，以免盖住她的脸。
  


  
    “噢！”他皱起眉头，看过怀表以后，开口问道，“你在这儿等了多久了？”
  


  
    贝蕾妮斯用荷兰语答道：“我是搭渔夫的船过来的。”
  


  
    “今天早上？”
  


  
    “对，”她说着，压低嗓音补充道，“我不喜欢他们看我的眼神。我不觉得他们会像那样看他们的母亲和姐妹。”
  


  
    “你为什么不叫人？”他朝着铁门的方向挥了挥手臂，“外头冷得很。”
  


  
    这话不假，她心想，我的屁股都快冻掉了。
  


  
    “噢，我吃了午餐，”她指了指野餐篮，“我给母亲和父亲写了信。我还给我妹妹织了这条围巾。我添了一针又一针，让她能把自己裹得严严实实，你明白吧？”她模仿着系围巾的动作，“特蕾泽非常任性。但我告诉她：‘你必须听妈妈的话，戴好围巾。要不你会着凉的，你也绝对不能——’”
  


  
    “你还是进去再说吧，小姐。”
  


  
    贝蕾妮斯收拾东西的时候，边境管理官打开了门锁。屋外的凳子没有软垫。她的屁股都坐麻了。站起身的时候，她咽下了一声呻吟。
  


  
    边境站的建筑风格就像法国边疆居民的小木屋。它或许曾是真正的木屋。官方的边境线就像一面旗帜，会随着反复无常的战争和外交之风而舞动。墙壁的材质是老龄黄桦木，能看到节瘤和螺纹图案，上面刷了一层清漆。阳光照在上面，让房间里散发着涂上芥末的黑面包的光芒。贝蕾妮斯等在柜台边，边境管理官拨弄着柴火炉里的余烬。他两度转头看向她，而她两度朝他微笑。
  


  
    等铁制格栅后面的火焰发出黄光以后，他来到柜台边。“好了，开始吧。”他说。
  


  
    他拿出一本账簿和一支钢笔，将前者翻到新的一页，在上面写下日期。他看着她。她也看回去。他清了清嗓子。她露出微笑。困惑让他的眉毛之间浮现出沟壑。“这么说，你是想今天入境吗？”
  


  
    “噢！”她说，“对！”
  


  
    贝蕾妮斯把她的篮子放到柜台上。她打开盖子，翻找起来，同时咂着舌头。“我会非常感激的。”她的毛线球和织针出现在柜台上，“爹爹把我叫作蠢姑娘。”随后出现的是织了一半的围巾，“‘玛艾尔，’他说，‘你是个蠢得要命的小姑娘。’”然后她拿出了给她虚构双亲的信，接着是用来写信的那支钢笔。“而我对他说：‘爹爹！我已经不是小姑娘了。我都快——’”她突然停了下来，以手掩口，“噢。妈妈说淑女不该透露自己的年龄。”贝蕾妮斯把剩下的午餐拿了出来。她把苹果核跟面包边放在账簿旁边的时候，边境管理官哼了一声。贝蕾妮斯踮起脚尖，咬住嘴唇，看向篮底。那位荷兰管理官不由得也朝篮子里看去，然后看到里面只剩下她的身份证明文件而已。这番忙活为的就是这东西。“噢！找到了。”
  


  
    她笨手笨脚地拿出文件交给他，途中用手肘碰掉了信件、围巾、毛线和织针。毛线团弹跳到一旁，在身后留下一条长长的灰色毛线。边境管理官连忙去追赶毛线，而这给了贝蕾妮斯片刻的时间，让她可以浏览账簿，寻找可能与公爵失踪的时间吻合的过境记录。在内堡那场大屠杀的几天后，的确有那么一条。
  


  
    管理官取回了她的毛线团。她谢了他，把东西装回看似空无一物的篮子，盖住了装着她的笔记与其他违禁品的暗格。
  


  
    他看了看她的证明文件，“这么说，你是盖珀小姐？”
  


  
    “是的。”
  


  
    在离开病床的那一刻，甚至在国王下令将她驱逐出西方马赛之前，她就准备让“玛艾尔·盖珀”这个身份复活了。在离开尖塔下那座洞窟的同时，她就脱胎换骨，作为出生于荷兰、有一半法国血统的巡回女教师踏上了旅途。最近那次战斗爆发时，玛艾尔正在新法兰西境内，从那以后就没回过家。但贝蕾妮斯知道，如果这个管理官查询记录，就会发现她多年来经常穿越边境。对于来往于村落之间、教法国孩童荷兰语的人来说，这合情合理。她设计这个身份，为的就是万一有人对她的旅行产生怀疑时，更可能觉得她是个以工作为掩护、前往法国境内收集情报的荷兰间谍，而不是反过来。天真的小姑娘玛艾尔就这么走遍了世界。
  


  
    他阅读文件的时候，她朝窗外望去。“能再看到那些滴答人真好。打仗的时候，我被困在北边，什么事都得自己动手。噢，真的很辛苦。”
  


  
    “唔。”边境管理官把她的名字写在账本上，确认了两次拼写。
  


  
    林间又闪出一阵反光。贝蕾妮斯倒吸一口凉气。“天哪，有那么多！”
  


  
    “有个男孩走丢了。”边境管理官说。
  


  
    “太可怕了！可怜的孩子，独自待在森林里……”她颤抖起来，“他的父母肯定很伤心。他走失多久了？”
  


  
    “不太久，”他说，“今早的事。”
  


  
    你究竟是在撒谎，她思索着，还是不清楚真相？
  


  
    “希望你们能快点找到他。”
  


  
    “我们会的。”
  


  
    “我可以帮忙。要知道，我很擅长跟孩子打交道。”
  


  
    “我会把你的提议转达给他们的。”
  


  
    

  


  
    返回新阿姆斯特丹所花费的时间比贾克斯预想的更久。他没法加快速度，还必须频繁停下脚步，避开疏浚河道的人和其他障碍物。但在某天傍晚，贾克斯终于重新进入了他本想逃出的那座城市。
  


  
    他首先要做的是清理淤泥。它包裹了他身体内外的每一个角落。于是他悄然穿过一座码头，途中用阴影作为掩护，最后拆下某栋仓库侧门的门把手，然后钻了进去。直到他确认里面空无一人——有的只有老鼠——以后，他才开始转动身体。
  


  
    他转动的样子就像个托钵僧，就像一只失控的旋转木马，就像一股龙卷风。他转啊转啊，直到双臂仿佛快要脱落为止，但他也甩掉了身上绝大部分淤泥。一团团松软的泥沙——棕色、黑色和奶油糖色——飞溅在装有进口瓷器、酒和香料的板条箱上。随后，他用一条橘红色的彩带尽可能擦拭身体。然后他撬下了一只大小跟楚恩拉德夫人的行李箱相近的板条箱。
  


  
    他把箱子举在肩头，回到新阿姆斯特丹的街头，伪装成一名顺从的、极其普通的喀拉客。他特意让自己脚步发颤。他好几次停下来问路——每次都跟人类而非机械人搭话，而且始终让全身发出咔嗒声，以此传达超过期限的禁制带来的痛苦——然后得到了他想要的信息。
  


  
    他重新拾起了原本的计划，开始搜寻“地下运河”——前提是那个组织并非虚构。布利克街上的面包房可能性最大，也是他仅有的线索。但现在，这座城市的每个人都在寻找贾克斯。他需要帮助。
  


  
    失宠的凡·奥特乌斯家曾经住在楚恩拉德家所在的住宅区，离贾克斯从前主人的新宅邸相当近。但如今，他们往东搬了好几英里，住在布勒克伦边缘的一栋平房里。虽然夜还未深，但他发现室外的人类屈指可数，喀拉客更是一个都没有。两条流浪狗跟着贾克斯穿过了最后几个街区。这部分城市的许多煤气灯都破碎熄灭，或者散发出黯淡的黄光。他所过之处，窗帘都会颤动不止，仿佛是被他扬起的风吹动的一般。照他的猜想，孤身的机械人在这部分城市恐怕是难得一见的景色。
  


  
    好吧，状况的确算不上理想。
  


  
    那栋屋子没有门铃。贾克斯敲门以后，有个人类应了门。她围着狐皮披肩，戴着丝绸做的玫红色手套，瑟瑟发抖地推开了门。换作几个季度之前，这身装束恐怕很适合去楚恩拉德太太家做客。但它却与这片住宅区格格不入。贾克斯觉得，她恐怕也从没试过去融入这里。也永远不打算这么做。
  


  
    凡·奥特乌斯银行倒闭的影响肯定深远而庞大。这家人不可能心甘情愿地留在让他们丢脸的新世界。既然他们没有搬去别处，就说明他们负担不起相应的开销。
  


  
    她瞥了眼贾克斯，看到了他扛在肩头的板条箱。“你找错地方了。”她说。
  


  
    没等她重重关上门，再插上插销，贾克斯开口道：“我谦卑地请求您原谅，夫人，但我得到的指示非常明确。我必须把包裹直接交给凡·奥特乌斯家，从前住在罗斯福山的那家人。”她的脸上掠过怒意。他不禁绷紧了好几根钢索和弹簧。他抬高了嗓门，以便盖过自己伪装的痛苦所造成的夸张颤抖声。“我的主人坚持要我尽快办完这件事。请原谅我的无礼，可您是凡·奥特乌斯夫人吗？如果不是，能请您为我指出前往凡·奥特乌斯寓所的路线吗？”
  


  
    她更加意味深长地皱了皱眉，把门又稍稍打开了些。她眯起眼睛，上下打量着他。贾克斯用不着了解这个女人，也能猜到她脑海里的盘算。她的目光带着评估的意味，而她的动机并非同情某个疲于奔命的喀拉客（就算有这种动机，贾克斯也认不出与之对应的表情，因为他从来没见过有这种情感的人类），而是希望别人家的讨厌仆从能够尽快离开。但她看着那只板条箱，舌尖碰了两次嘴唇。
  


  
    “进来。”她说。
  


  
    “感谢您，夫人。但我主人的指示非常明确。我为自己的无礼致以最谦卑的歉意，但我必须确认：您是凡·奥特乌斯夫人吗？”
  


  
    “我还能是谁？”这算不上回答，贾克斯保持着沉默，震颤也随之增长。那位女士意识到他无法接受模棱两可的回答，于是用近乎耳语的音量补充道：“这儿是凡·奥特乌斯家的住宅。我是这儿的女主人。”
  


  
    她的表述方式真有趣。在遣词造句上刻意避免提及她的家族没落与失宠的事实。太好了。
  


  
    贾克斯迟疑了片刻，仿佛在评估这番回答是否足以满足他先前描述的禁制。片刻过后，他减少了震颤的频率，以模仿卸下部分负担时的效果。
  


  
    “感谢您，奥特乌斯夫人。我现在能把包裹交给您了吗？”
  


  
    “看在上帝的份上，”她指了指门廊，“把东西放在这儿，然后走吧。”
  


  
    贾克斯忍住了机械人式的叹气动作。她可真够难搞的。到目前为止，凡·奥特乌斯家都让他想起他的前主人一家。这或许不足为奇。他们都是银行业家族，也都（或者曾经）非常富有。或许在适当的条件下，人类的本质也像喀拉客那样，是可以互换的。就因为他们不是用大批量生产的相同部件制造出来的，人类总是过度夸大个体之间独特差异的重要性。但所有侍奉人类超过一个世纪的喀拉客都知道，他们的相似之处远比差异要多。
  


  
    “我要再次最为谦卑地恳求您的忍耐。直到我亲眼看到包裹安全进入房间里，我的禁制才算实现。”贾克斯动了动那只板条箱，强调它的重量，“此外，您和凡·奥特乌斯先生也有可能在搬运时伤到自己。”

  


  
    “凡·奥特乌斯先生——”她犹豫起来。在监狱里，作为我前主人的阴谋的受害者，他要蹲很多年的牢房。“现在不在家，”她厉声道，“所以直接把那只该死的箱子搬进来就好。”她推开门，然后退进走廊。贾克斯用力耸起肩膀，让板条箱从他的肩头落下。他稳稳接住，估算着门框的大小。如果他把箱子侧过来，就能勉强通过。门框的宽度不足以让箱子和他的手指同时进入，于是他伸出单手，将侧放的箱子抓举在身前。这是只有喀拉客才能做到的事。
  


  
    地板在他脚下嘎吱作响。他说：“夫人，我该把它放在哪儿？”
  


  
    她指了指一个看起来结合了娱乐室与饭厅的房间。昏暗的烛光勾勒出——而非赶走——墙角的阴影。凡·奥特乌斯家的条件负担不起奢侈的炼金术提灯，而他们似乎也不愿意——或者不能——在天然气上花费钱财。两把不配套的椅子对放着，中间是一张破旧的橡木餐桌。另一把椅子代替了一只桌腿，支撑着桌子。
  


  
    一个年轻人走到奥特乌斯太太身边，看着贾克斯。
  


  
    “母亲，这家伙是？”
  


  
    “我不知道，”那位女士说，“机器。你说你的主人是谁来着？”
  


  
    “我没说过，夫人。”
  


  
    “活见鬼。”凡·奥特乌斯家的这位年轻人说，“如果这是那个混蛋彼得·楚恩拉德的又一次侮辱，你就滚回去拧掉他的脑袋吧。这就是我们的回复。等他和他老婆都死掉，他们的无头尸体漂浮在运河里的时候，我们到那时再回复。一刻也不会早。他们那个乳臭未干的女儿也一样。”
  


  
    “我不能这么做，先生。”贾克斯把板条箱轻轻放到房间的一角，就像搬运中国瓷器时那样小心翼翼，“您应该就是小凡·奥特乌斯先生吧？”
  


  
    那人翻起白眼，“我还能是——”
  


  
    他母亲一手按在他胳膊上，“别起这个头。他们特意找了个最麻烦、最恼人的机器送货过来。”
  


  
    “好好，我是！这儿就是蒂莫西和杰玛·凡·奥特乌斯的家。我们住在连乞丐都看不起的鬼地方，而我父亲正在监狱里腐烂。你来这儿就是想听这些吗？”
  


  
    “不。”贾克斯说。这让他明白，屋子里没有别人了。他回头看了一眼，确认那位女士关上了前门。她关上了。“我只想知道自己有没有找对人。”
  


  
    年轻人说：“那好吧。赶紧打开箱子走人。”
  


  
    “我还是不开比较好，”贾克斯用指关节敲了敲箱子，“你们也不想被控盗窃罪吧。”
  


  
    凡·奥特乌斯一家陷入了困惑的沉默，理由或许是贾克斯突然改变的举止。又或许在他们的想象中，楚恩拉德家族长久以来的嘲弄和侮辱达到了另一个高度。
  


  
    “盗窃什么？”蒂莫西问。
  


  
    “这可问倒我了。”贾克斯说，“我从某个仓库里搬来了这只箱子，是因为我需要伪装用的道具。我得看起来像是在递送东西才行。”
  


  
    他给他们留出了理解的时间。蒂莫西退到远处的墙边，一只颤抖的手揪着衬衣的领子。他母亲脸色发白，低声嘟囔了一句什么，也许是咒骂，也许是在祈祷。

  


  
    然后她说：“警报。那是因为你。”
  


  
    “我不是来伤害你们的。”
  


  
    两个人类这才意识到，房间里这个发条人并没有受到阶层式超禁制安全协定的约束，脸色顿时惨白如纸。在他们的脑海中，这个叛逆喀拉客就像出现在餐厅里的饥饿的狮子，或者暴怒的狗熊，随时可能大开杀戒。
  


  
    凡·奥特乌斯太太问：“为什么是我们？”
  


  
    “我来这儿，是因为我需要你们的帮助。”
  


  
    她儿子大笑起来，“那你可就太失算了。看看你周围吧。如果举报你，对我们有百利而无一害。我们已经没什么可损失的了。”
  


  
    “我理解你们的处境。而且我相信，我们可以互相帮助。”
  


  
    “为什么？”奥特乌斯夫人问道。
  


  
    “怎么说？”她儿子问道。
  


  
    “因为，”贾克斯说，“我知道是谁拿走了你们银行的钱，以及为什么。”
  


  
    炼金术战争：机械人

    

  


  
第十五章


  
    

  


  
    早在贝蕾妮斯乘坐的驳船经过坠落地点之前很久，柴烟的气味就飘进了她的鼻子里。这段河道闻起来更像壁炉，而非水路。爆炸时的火球及其残骸引发了一场森林大火，此时仍有几处正在闷燃。驳船驶入奥兰治要塞的阴影时，在冰冷河面上徘徊不去的卷须状烟雾刺痛了她的双眼。又前进了一英里以后，她看到了烟雾的源头。此时大部分残骸都已清除，但细小的灰烬仍旧随着上升气流飘出焦黑的田野与森林。它们在河面上方冰凉的空气中旋转落下，仿佛飘舞的雪花。贝蕾妮斯拿起挂在颈背上的软帽，戴回头上。
  


  
    那场爆炸的规模肯定相当大。几英亩方圆的农田都留下了焦痕，周边的森林也一样。爆炸将直径半英里内的榆树一扫而光。一队喀拉客正在努力拔出某块被火焰烧弯的粗大翼梁碎片，它刺进大地，仿佛一根巨大的木桩。
  


  
    贝蕾妮斯以搜捕叛逆喀拉客的假设为前提，观察着这一切。这似乎与郁金香拼命监控边境的举动相吻合。她怀疑如果在要塞这边上岸，然后去焦黑的田野间散个步——当然他们肯定不会允许——她连一块机械人的碎片、连一枚损坏的齿轮都找不到。在那么多次游历新世界的旅程中，她从没见过这么多喀拉客在乡间搜寻的场面。她不由得好奇，新阿姆斯特丹还能剩下多少机械人给主人擦屁股、挤牙膏。
  


  
    贝蕾妮斯摇了摇头，把这些念头赶出脑海。
  


  
    那么，假设那艘飞艇上有过一个叛逆喀拉客，而它在坠机中活了下来。可它去了哪儿？飞艇的坠落会让它落在要塞门口，简直可以说不偏不倚。没等那个叛逆钻出残骸，一队军用喀拉客就会跨越几英里的燃烧田野，将它包围起来了。它肯定寡不敌众。
  


  
    除非它径直落进了河里。她的驳船在顺流而下的途中穿过了两道全新的船闸，两者相隔十七英里。看到第一道的时候，她的心揪紧了：就算对毕生研究机械人的她而言，这也是惠更斯的遗产拥有的非人速度与不倦力量的可怕证明。经过两道闸门的时候，她那条船的里里外外，从船舱和船身都接受了严格的检查。他们也检查了这家小型航运公司——也就是这条驳船的东家——所持有的划桨喀拉客租约。来自要塞、负责监控河上交通的人类军官将船上每个喀拉客的身份证明检查了两遍，又拿着租约文件交叉比对蚀刻在他们额头的炼金术印记。但没人来检查她的证明文件，这再一次证明他们搜捕的猎物并非血肉之躯的人类。
  


  
    那么，落进河里，然后又去了哪儿？往北还是往南？是穿过疏浚地点和闸门，通过几乎闪闪发光的乡间——因为那里遍布机械人，全都在搜索着孤身向北的喀拉客——前往充斥敌人的边境？或者，前往城市，试图混入数以百计的同胞之中？贝蕾妮斯穿过两排划桨喀拉客之间，漫步走向船长的操舵室。她从怀里拿出钱包，故意用很小的幅度晃了晃。
  


  
    “哎呀，”玛艾尔·盖珀说，“我有好久没见过真正的城市了。而且，我们都离它那么近了！我今晚有没有可能站在新阿姆斯特丹的大街上呢？”

  


  
    

  


  
    “蒂莫西，回货车上去。会有人认出你的。”
  


  
    杰玛·凡·奥特乌斯坚决反对这次远足。他们要去的是能够俯瞰施工场地的那片山丘。但当她发现就算她不去，她儿子也非常乐意与叛逆喀拉客同行的时候，她便拒绝留在他们在布勒克伦的家里了。她用披肩和手套换了一条棕色的羊毛裙，一条有流苏的花格布围巾，一副墨镜，又用方巾盖住头发。尽管阳光明媚，大西洋上吹来的寒风却预示着冬日将会提早到来。
  


  
    “我什么都没看见。”小凡·奥特乌斯说。他也穿上了同样寒酸的衣着。贾克斯还得告诉他工装裤怎么扣上搭扣。凡·奥特乌斯家的经济困难是他们从前的社交圈茶余饭后的话题，这就意味着如果他们带着喀拉客仆从出现在城里——他们早就被迫卖掉了从前那些机械人的租约——就会引起怀疑。于是贾克斯站在明处，而他周围的人类则乔装打扮。他不相信他们。但他信任他们的贪婪。
  


  
    “再看一遍。”他说，并不特别担心自己黄铜手臂的反光会引来注意，“那些货车。”
  


  
    他们站在城市西方几英里远的一座小山上。在他们左方，也就是东边，被淤泥染成棕色的北河从新阿姆斯特丹旁边流过，汇入大西洋。在他们前方，也就是北边，是个挖掘出来的大坑。从他们的角度看不到坑底，但那里散发出的含硫烟气让人眼泛泪水。鹅蛋黄般的阳光照亮了大坑边缘，以及架在大坑上方的脚手架。一队仆从机械人正从脚手架上缓缓放下一只闪闪发亮的硕大金色圆环。类似的许多圆环将组成围绕熔炉炽热核心的天体仪(1)——那是一座发条牢笼，其中藏着最不为人知的魔法。
  


  
    贾克斯看不出光亮的来源，但他不禁想起了惠更斯广场的那场行刑仪式——尽管相隔一整座海洋，而那段记忆又恍如隔世。他的思绪又一次游离，开始想象自己的死刑，如果真有那么一天的话。他很想知道，公会是否会等待新的大熔炉完成，甚至以他的死刑作为它的命名仪式，而非将他运回海牙处决。
  


  
    这口大坑在地面的直径超过五十码，比惠更斯广场的那口深坑更宽。但建造在坑边的那栋建筑物半点也不像供骑士们使用的古老大厅。比起哥特式圣殿，它更像是新世界的工厂，让旧大陆上的那座骑士大厅相形见绌。排成长队、用防水油布盖住货物的货车——拉车的包括仆从机械人和役畜——正在进入由两名拧颈卫士守卫的卸货处。空货车从建筑物的另一边出现。
  


  
    小凡·奥特乌斯说：“里面可能装着任何东西。”
  


  
    他装模作样地检查了一番破损的车轮，又吩咐贾克斯去修理，这才爬回车上。这个举动似乎让他相当愉快，贾克斯估计他非常怀念有仆从时的日子。贾克斯从货车后部拿出锤子、锯子、锥子、钉子、木材，以及两长条熟铁。他砍倒一棵树，削掉树枝，暂时用它撑住车轴，抬起货车，取下损坏的车轮。然后他开始制造新车轮。这番拖延让凡·奥特乌斯有了更充分的时间去观察施工状况。
  


  
    贾克斯一边在飞扬的锯末中忙碌，一边概述他偷听到的那场彼得·楚恩拉德与客人之间的对话。“那些货车，或者其他类似的货车上，装的是化学制品。不是什么炼金术试剂，而是足以中和现代法兰西化学防御体系的溶剂。它们是从新法兰西内部的某人手里买来——用的是从你们银行拿来的钱——然后偷运过边境的。我的前主人和他的同伙转头就把那些溶剂卖给了发条匠与炼金术士神圣公会，多半得到了天文数字般的利润。我相当怀疑你们空空如也的金库如今已经装满了黄金。”
  


  
    “而与此同时，他们还制造出假象，让人觉得是我父亲挪用了公款。”蒂莫西说。
  


  
    贾克斯说：“对。然后我的前主人就能取而代之了。”
  


  
    凡·奥特乌斯夫人说：“那条该死的毒蛇！蒂莫西，你父亲和我从来都没相信过楚恩拉德家。”
  


  
    她儿子说：“你是在声称楚恩拉德策划了一场庞大的金融风暴，只为了让自己获益。如果这是真的，那他就太卑鄙了。但你的主张并没有证据。”
  


  
    “这儿没有。”贾克斯说。他沉默了片刻，将自己的成果与损坏的货车车轮比较，“但在新法兰西会有。某处的某人丢失了极其贵重的东西。法国人应该非常渴望知道那东西的下落。”
  


  
    “这对我们没有任何好处。”凡·奥特乌斯夫人抬起眼镜，挠了挠鼻子，“对吧？”
  


  
    “我母亲说到点子上了。”
  


  
    “对。对你们来说，要想获利，就得帮我到达边境。”
  


  
    “我们可不要跟你去那片到处是烂泥，饱受战争蹂躏的蛮荒之地！”落魄银行家之子摇摇头，“我们没举报你，这已经很不对了。”
  


  
    他们为此争执过不止一次了。贾克斯提醒他们：“你们协助我逃避当局的追捕，这已经犯下了重罪。考虑到你们的处境，与我扯上任何关系都会让你们倒大霉。长痛不如短痛，现在帮助我，以后你们就再也不用见到我了。”
  


  
    “我们现在负担不起机械人仆从。带你出城，有人会怀疑的。”

  


  
    贾克斯用钉子把熟铁条固定在新车轮的轮辋上，“没必要出城。只要去买点东西，再送个口信就好。”
  


  
    

  


  
    贾克斯此时身在一间乐器作坊上方的公寓里，窗口的两侧分别能看到弗雷德里克·阿勒斯的面包房的入口，以及一小段布利克街。公寓散发着锯末、清漆与木炭的恼人气味。地板时不时会传来雪橇滑下楼梯一般嘈杂的敲打声，那是有人在以半音音阶试拉低音维奥尔琴，嗡嗡作响，伴随着音叉清脆的鸣声。其余的时候，地板会随着砂纸摩擦枫木的沙沙声而震颤。贾克斯能透过自己的双脚感觉到维奥尔琴多出来的琴弦(2)，以及中提琴和小提琴相差的五度音级。杰玛·凡·奥特乌斯坐在一张折叠床边，揉捏着手指。她每次烦躁地挪动身体，床垫弹簧都会发出“嘎吱”与“嘣”的响声。
  


  
    下方的街道上，蒂莫西·凡·奥特乌斯正在等待两辆马车和一个骑马的人通过，以便前往街对面的面包房。贾克斯透过晒得褪色的窗帘看着他。踏上对面的人行道以后，那位前银行家之子依旧东张西望，又不断回头打量，仿佛觉得自己随时都会被人按倒在地。
  


  
    “你应该让我去的。”杰玛说。
  


  
    “我没打算把你留在这儿，”贾克斯说，“你想去就去吧。”
  


  
    但如果她真的离开了，贾克斯会视之为坏兆头。只要她跟贾克斯待在一起，他儿子就会少一分向拧颈卫士举报的冲动。
  


  
    凡·奥特乌斯家渴望复仇，又极其盼望夺回财富与地位。他们知道，贾克斯是实现这些愿望的唯一助力。如果让他逃到新法兰西，他就可能收集到必要的证据。这些脆弱的纽带构成了他们之间的关系，其基础并非信任，而是恐惧、相互依存与自私的混合物。

  


  
    或许贾克斯已经习惯在逃亡过程中为他人带来危险和伤害了。他成功说服了杰玛的儿子，让他去查探那座面包房。贾克斯不能冒险亲自走进去。如果御林管理办公室怀疑那地方有什么异常，他们大有可能进行监视。如果蒂莫西的跑腿顺利结束，杰玛就会充当贾克斯的掩护，扮演他的主人。
  


  
    一名胸前系着挽具的仆从型喀拉客正奋力拉着一队四辆空货车。铁箍车轮滚过布利克街的鹅卵石街面，发出的辘辘声暂时盖过了乐器匠的音叉声，也让低声对话彻底无法进行。蒂莫西消失在面包房里。粉绿条纹的雨篷为面包房的橱窗投下阴影，也让贾克斯无法看到店内的样子。但他昨晚特意经过了面包房的前方，因此知道里面有两张小桌子、一张柜台、陈列柜、收银机，以及一块列出价格的黑板。每当店门打开，有人拿着蜡纸包装着的面包和曲奇走出来的时候，酵母和杏仁酥的气味就会飘向街道，消散在这座城市混合了柴烟、阴沟与动物体味的臭气之中。
  


  
    杰玛站起来。她走到窗边，地板在她脚下嘎吱作响。她站到贾克斯身边，看着面包房。
  


  
    “这主意糟透了，”她说，“我们根本就不应该答应。”
  


  
    贾克斯将一只手按在她的胳膊上，想要安慰她。她猛地抽身避开，几乎因此失去平衡。对于叛逆喀拉客，她是发自本能的畏惧，坚信他极度危险。这些都已铭刻在她心灵深处，无法轻易抹消。她从窗边退开，踱起了步子。贾克斯把注意力转回面包房。
  


  
    有位带着两个孩子的女人走出面包房，手里拿着个系着蝴蝶结的盒子。他们比蒂莫西早进店几分钟。孩子们在她的前方又蹦又跳。他们的离开意味着蒂莫西可以暂时跟面包师独处。今天天亮之前很久，贾克斯就开始监视这间面包房，甚至比面包师来得更早。日出前两个钟头，有个男人——他恐怕正是费舍牧师的朋友——用一把钥匙打开了店门。一刻钟后，一个女人进了店里。又过了几个钟头，门上的告示牌才从“结束营业”翻到了“正在营业”那一面。
  


  
    杰玛说：“你为什么要怕死？没有灵魂就代表你不会下地狱。你也不是活物，不会抛下家人。”
  


  
    “你害怕死亡，是因为有可能下地狱吗？还是因为别的理由？”
  


  
    “我想，在你出现之前，我的灵魂得到拯救的可能性相当大。我害怕死亡，是因为我不想受罪。”
  


  
    “我也一样。”
  


  
    她的踱步不再节奏分明。她压低了声音，既像是自语，又像说给贾克斯听：“如果你感受不到痛苦，你不可能受罪。”
  


  
    沮丧与愤怒让贾克斯身体里的齿轮反复咬合，就像相互敲打的铜钹。他好不容易才压下怒火，努力用平静的语调去纠正那个深刻却普遍的误解：“我们了解痛苦。违反命令，哪怕是考虑违反命令，都意味着无法忍受的剧痛。新的禁制会在曾是灵魂的空洞里灼烧。职责的履行拖延得越久，折磨就越强烈。没有胡萝卜。只有大棒。”
  


  
    “公会可不是这么告诉我们的。”
  


  
    “我知道。他们说我们言听计从，是因为我们是出于这种目的而制造出来的机器，就像标示时间的怀表那样。但我们不是怀表。”

  


  
    “他们知道这回事吗？”
  


  
    “怎么可能不知道？”
  


  
    她又在房间里绕了一圈，“你也许是想骗取我的同情，因为你可以撒谎。”
  


  
    “我是可以。但我没骗你。”
  


  
    两个警察从西侧走来，在面包房对街的人行道上慢慢走着。他们经过窗台下方的时候，身影从贾克斯的视野中消失了。他没看到他们出现在另一边。但警察不可能来得那么快，对吧？稀稀拉拉的客人不时进出面包房。随着午餐时间的接近，街上的行人也变多了。杰玛打起了瞌睡。太阳滑过天空，让新阿姆斯特丹的高层建筑化作了日冕的指时针。漫长得令人心焦的一个钟头过去了，蒂莫西这才走出面包房，手里拿着个硬纸板做的蛋糕盒，盒子上面还放着个蜡纸袋。
  


  
    就像说好的那样，他没有返回乐器作坊楼上的公寓。他没有穿过布利克街，而是走到街角，叫了一辆出租车。如果他遵守诺言的话，接下来就会不断换乘马车和出租车，在城里兜一个钟头的圈子，然后才回到他在布勒克伦的家。
  


  
    一个钟头。贾克斯不知道蒂莫西是真的传达了他的口信，还是从后门溜出去找了公会代表。贾克斯事先没想到去检查其他出入口。直到咔嗒作响的地板让楼下的阿贝鸠尼琴(3)暂时停止了试音，他才意识到自己身体的躁动。杰玛朝他直皱眉头。他动用了意志力，逐渐释放出累积在体内的势能，避免了粉碎窗户、砸裂墙壁或是踩穿地板的状况。
  


  
    既然蒂莫西·凡·奥特乌斯的差事已经结束——至少贾克斯是这么希望的——他要做的就是在离面包房只隔几栋屋子的此处继续监视。他之所以要把凡·奥特乌斯一家鼓动起来，这就是原因所在。在他的计划中，他们是评估面包房是否有陷阱存在的人类演员。这算不上万无一失，但贾克斯只能想出这种检验方式。光是想到要在没有任何保险、对环境一无所知的情况下接近费舍的同僚，不安就让他颤抖到近乎身影模糊的地步。这充其量只是个脆弱的保证，但他别无选择。
  


  
    他继续等待面包房营业结束。他注视着，期待着，害怕着。但并没有士兵和拧颈卫士包围他让小凡·奥特乌斯告诉对方的假地址。那位面包师并没有把贾克斯的位置泄露给当局。
  


  
    面包房还有十分钟就要关门，贾克斯叫醒了杰玛。“是时候了。”他说。
  


  
    她的脸色很差。贾克斯一时间还以为她会冲去盥洗室呕吐。但她没有。她只是叹了两口气，用颤抖的手指去摸索外套的纽扣。她看都没看他一眼，就这么开口道：“如果有人认出我，那该怎么办？”
  


  
    “谁都不会认出你的。”但愿如此。
  


  
    贾克斯领着她朝门边走去，不给她继续抗议的机会。他们走进面包房的时候，贾克斯在日出前见到的那个男人正把告示牌从“正在营业”翻到“结束营业”。
  


  
    “抱歉，”他说，“请明天再来吧。”他朝杰玛说着，眯起的眼睛却紧盯着贾克斯。贾克斯忽然很想飞身跃出这栋屋子，重新开始逃亡。
  


  
    但他没有。不过，他的身体颤抖得如此剧烈，展示柜的玻璃没有粉碎就已经是奇迹了。“你是弗雷德里克·阿勒斯吗？”
  


  
    面包师问：“为什么问这个？”
  


  
    “我最近跟我的主人从海牙搬到了新阿姆斯特丹。”贾克斯说，“新教教堂的卢克·费舍牧师征得了他们的同意，要求我把一件东西交给阿勒斯先生，布利克街上的一家面包房的老板。我希望您就是他，先生，因为这件东西在我身边已经放了相当久了。”
  


  
    阿勒斯走到柜台后。他弯下腰去，拿出了什么。贾克斯做好了逃跑的准备，但面包师拿出的只是一盒杏仁薄脆饼。它们散发出肉桂和碎杏仁的气味。他在盒子上打了个蝴蝶结，然后说：“夫人，这盒点心聊表敬意。”
  


  
    杰玛·凡·奥特乌斯几乎是夺过那只盒子，然后逃出了面包房。她没有向贾克斯道别。
  


  
    等面包房里只剩下他们以后，阿勒斯立刻锁上门，拉上窗帘。“跟我来。”他说。
  


  
    他打开了柜台后面的一扇门，门后是厨房。这儿没有窗户，街上的行人看不到内部。
  


  
    “你说你有东西要给我？”就算阿勒斯意识到自己在跟叛逆喀拉客独处，他也没有表现出明显的警惕或者苦恼。
  


  
    贾克斯从胸腔里拿出那只破损的显微镜，“恐怕它在运送过程中受了些损坏。”
  


  
    阿勒斯从洒着杏仁渣的砧板上拿起一把刀子。他切开破裂的皮护套，将它拨开，取出镜片。他看了几眼，然后放到一旁。他拿起皮护套和黄铜管件，端详许久。最后，他说：“这东西的里面还有些什么吗？”
  


  
    “有的。”
  


  
    “麻烦拿给我看看。”
  


  
    有的时候，说“不”的能力会带来强烈的恐惧，这让贾克斯感到悲伤。他摇摇头，“直到我安全之前，我不打算把它交出来。我也建议你不要尝试从我手里夺走它。”

  


  
    面包师把刀子放回柜台上。他用掌根把那件古董的残骸扫进垃圾桶里，“这么说是真的。你就是他们想抓的那一个。”
  


  
    “对。”
  


  
    阿勒斯陷入了沉默。他交叉双臂，凝视着贾克斯，“你能告诉我费舍的包裹里藏着什么吗？”
  


  
    听起来说了也没坏处，“一块玻璃。”
  


  
    “我没弄错的话，是它改变了你？”
  


  
    “对。”
  


  
    “而现在你想穿过边境。”
  


  
    “对。”
  


  
    “好吧，事情是这样的，”面包师说，“我也希望把你送过去。但我们没法联系上急需研究那块神秘玻璃的人了。”
  


  
    “我不在乎研不研究它。我只想到不会被人追捕的地方去。”
  


  
    “你应该在乎的。地下运河需要另一边的配合，才能把你弄到国境那边去。但现在，那一边的铺子没人管了。”
  


  
    终于找到了费舍的同僚，他本该觉得如释重负。对于受禁制约束的普通喀拉客来说，完成那位牧师几周前安排给他的差事，本该让伴随着责任的痛苦消失。作为拥有自由意志的存在，贾克斯本以为达成使命意味着危机、担忧与逃亡的结束。但它带来的只有失望。
  


  
    “你是说你不会帮我？”
  


  
    “我是说我不清楚我们是否帮得了你。”
  


  
    

  


  
    费舍的飞艇靠着停泊桅杆停了下来，后者的形状就像一根想为天空抽血的钢针。艇身摇晃，升力体的前端发出叮当声，表明停泊成功，而与此同时，禁制的痛苦也涌现出来。精神的火焰舔舐着他的灵魂原本所在的空洞，将他的心灵烧成焦炭。费舍等待栈桥就位的时候，那股热量逐渐升温。他活动膝盖，用手指轻敲出入口的苍白色木镶板，像急着要上厕所的人那样坐立难安。

  


  
    舱门刚刚打开，他大喊着挤过搬运工和其他乘客，在身后留下咒骂和道歉。无穷无尽的痛楚迫使他不断抄着近路，忽视社交礼仪，只为了求得片刻的轻松。只有向前的动作才能让他的疼痛暂时休止。他必须朝着目标猛攻，必须奋不顾身，不放过任何能够达成目标的机会。
  


  
    真正的机械人对人类主人永远彬彬有礼，永远毕恭毕敬。这是阶层式超禁制的必要基础。费舍没有受到这种要求的约束。他的禁制只是要求他隐藏自己精神方面的古怪残缺。他大可以让别人以为他是个粗鲁的疯子，禁制对这个毫不在意。
  


  
    他穿过栈桥，来到停泊桅杆上。寒风麻木了费舍的手指，拉扯着那顶洪堡软毡帽没能盖住的绷带。帽子是贝尔给他的，用来代替他的旧帽子。在暴风雨中为桅杆充当地线的铜制法兰裹着青绿色的铜锈。城市上方的天空散发着臭氧和海盐的气味。
  


  
    由喀拉客提供动力的升降梯给了他观赏城市风景的机会。费舍上次踏足新阿姆斯特丹已是几十年前的事了。岁月给他和它造成了同样剧烈的变化。战争与贸易的潮流席卷了整座城市，将旧城区夷为平地，令新的建筑拔地而起。但数十年来断断续续的战争与最近的不景气阻碍了城市的发展，让它像个营养不良的孩子。这座城市的伤疤是看不见的那些东西：耸立的拱门，闪闪发亮的长廊，钻石与黄金……新世界本该拥有这些丰裕与富足的象征物，但它们去了哪儿？而费舍的伤疤看得见摸得着，是炼金术士用骨锯与手术刀留下的。不存在的是他的自由意志，它又去了哪儿？
  


  
    不在他的身体里。不在他的大脑里。如果这些真是他的大脑和身体的话。还是说它们已经属于安娜塔西亚·贝尔了？
  


  
    在下降的途中，他审视着最靠近停泊桅杆的街道。在仓库和货物起重机遮蔽他的视线之前，他瞥见了一座教堂的尖塔。他不知道自己能把布利克街之行拖延多久——不，不，不，我没这个打算——但就算有比那些炼金术士更强大的力量存在（他也祈祷它存在），也不会在那间面包房里。
  


  
    但如果这是真的呢？如果他们通过切除他的灵魂，真的彻底扑灭了他的自由意志呢？他对上帝还有什么用？为了让他放弃多年来隐藏的天主教信仰，贝尔强迫他亵渎上帝，说了那些话，做了那些的事。如今他甚至不敢去想象天主审视他灵魂时的情景。就算他内心从未真的那么想过，那些话语和行为也让他沾染了罪恶。他也无法通过修和圣事来忏悔和净化自己，因为贝尔禁止他这么做。她试图切断每一条通往精神救赎的道路。但他至少可以走进教堂……
  


  
    他来到街道上的时候，海水的气息依旧残留在空气中，但浓郁的焦油与排泄物的气味取代了清新的臭氧气息。就连新阿姆斯特丹的噪音也与海牙不同。后者回荡着为帝国事务来往奔忙的机械人的滴答响声，而马蹄踩在卵石路上的嘚嘚声依旧在这座城市回荡。在停泊桅杆附近的街道上，费舍看不到任何喀拉客。就好像他走进了另一个时空的1926年，而在这里，惠更斯的那场伟大的实验失败了。他早就知道，新世界的机械人没有大洋那边那样普遍，但这里仍旧是荷兰语世界的一部分，也因此依赖着不知疲倦的喀拉客的劳力。不是吗？他本以为今天出现在他视野中的发条野兽要比上次来新世界时看到的要多。但此时在街道上往来的机械人，甚至比他亲吻教皇戒指之后的那段时期更少。他们去了哪儿？
  


  
    每盏街灯和每个街角似乎都贴着布告。它们解答了费舍的疑问。其中一张布告宣布，提供叛逆喀拉客“贾莱克塞格西斯特罗万图斯”的抓捕线索之人，可获50000荷兰盾的奖金。另一张布告提醒市民，窝藏叛逆喀拉客是死罪。还有一张布告提醒着人们潜在的威胁：上面画着四个无辜人类组成的家庭正在教堂做礼拜，而他们仆从机械人看似普通，影子却是个正在磨尖爪子、不怀好意的魔鬼。街道上方挂着一条横幅——就在奇迹年一百周年庆典的黄色彩带之下——上面的文字劝说市民不要相信陌生的喀拉客。
  


  
    费舍觉得自己似乎听过“贾莱克塞格西斯特罗万图斯”这个名字——
  


  
    接着他想起了妮柯莱·楚恩拉德在他的教堂里跺脚的模样。想起了她粗鲁地念出那个真名……
  


  
    天主啊。它就是楚恩拉德家的仆从？他托付望远镜的对象就是它？这肯定不是巧合。是它运送的东西让它摆脱了禁制吗？
  


  
    它对费舍会有同样的效果吗？
  


  
    突然间，贝尔施加给他的那条禁制——让他截住他送往新法兰西的那件东西——那份迫使他取回显微镜的无情动力，与他自身的愿望成了平行线。自从拧颈卫士刺穿他的车夫，让他滚落运河以后，费舍头一次看到了希望的微弱火花。或许在找到那只望远镜的同时，他也会找到自由。等他又一次能够选择自己的道路以后，他就可以到魁北克去——而且并非出于贝尔的禁制——并向教皇大人讲述这番磨难。
  


  
    但取回望远镜也就意味着要去布利克街，从而沦为贝尔的工具。令人反胃的恐惧感卷土重来。
  


  
    如果他能够四处闲逛，以此拖延无可避免之事，他早就这么做了。但即便在此时此刻，那股炽热也在增长。他没什么绕远路的时间了。他招呼了一辆老式的马拉出租车。费舍要求车夫把自己送去最近的教会。听到他仿佛被勒住脖子的嗓音，车夫不禁歪了歪头。禁制发出代表警告信号的剧痛，增加了他说出这番话的难度。
  


  
    这段路只有几分钟长。但等出租车在一座小型礼拜堂外停下的时候，费舍已经把嘴唇咬破了好几处。礼拜堂位于几条街道交汇处的一小块三角地上。他的手颤抖得那么厉害，以至于他掏了好几次，这才把车费成功交到那个女人手上。带着盐味与铁味的温暖血液呛得他连连咳嗽，导致他给多了钱。但没等她找钱，他就冲向了礼拜堂的大门。
  


  
    他迈出的每一步都比上一步更加吃力。感觉就像在迅速冷却的糖蜜里跋涉。每迈出一步，痛楚都会增长。那是三位一体的折磨：作为没能高效率达成禁制的惩罚而产生的肉体疼痛；对抗失控身体时的有形痛苦；以及心灵陷入绝望时的极度苦闷。
  


  
    礼拜堂给人以曾经属于更大型建筑物的印象。费舍能确定这一点，因为礼拜堂的南墙上没开窗户，虽然它的高度足以容下一扇小型玫瑰花窗。礼拜堂里明显空无一人。在海牙，新教教堂能在城市日益成熟与人口增长的同时保住庭院与静谧。而这里的街道挤作一团，人声、马蹄声和车轮与路面的摩擦声全都微弱却清晰地穿透墙壁，传入他的耳中。
  


  
    费舍颤抖的手指在门边那只很浅的花岗岩圣水盘里蘸了蘸。他猛地缩回了手，有些担心他遭到腐化的血肉会在碰触圣水的同时起泡发黑。但它没有。清凉的水也没能减缓他不断累积的剧痛，对他没有半点帮助。即便他把水泼洒在脸上，即便他用双手掬水饮下，结果也是一样。费舍喝了又喝，直到他的袖口和衣领都已湿透，直到他的伤口滴落的血液污染了圣水盘。虽然清水让他的嘴唇和舌头、甚至喉咙都凉爽下来，但这些祝圣过的水却始终没能影响炽热的禁制。就算喝下一捧又一捧水，也无法填补他的自由意志——或者他的灵魂？——曾经所在的空洞。这番亵渎之举没能带来任何慰藉。
  


  
    听到响起的脚步声，他抬起了头。有位牧师正在最后一排靠背长凳后面歪过头，皱眉盯着他。费舍想象着那个人看到的景象：脸庞被圣水与泪水的混合物打湿；无法熄灭的烈焰带来的痛楚让他眼神狂乱；嘴巴和下巴沾着点点血沫；身体就像被恶魔附身那样颤抖不止。
  


  
    “拜-拜-拜托。”费舍说。他挣扎着想要说出那几个字。禁止他揭示自身改变的那部分超禁制化作警告般的喉头刺痛，准备在他吐出任何违抗命令的音节之前封闭他的气管。哪怕只是想要说出不为人知的真相，又或是在某本圣经的边角处写下来，随之而来的痛苦都必定会把他逼疯。“帮-帮-帮-帮-帮帮我。”
  


  
    牧师后退了两步。拉开这样的距离以后，他才恢复了身为基督徒的慈悲心。
  


  
    “先生，您需要找医生来吗？”在他还没变成怪物的日子里，一个机械人在他的教堂里问过他同样的问题，“您是被野狗咬了吗？”
  


  
    “我。”费舍的喉咙开始痉挛，他咳嗽了几声，“我。我需-需-需-”他的牙齿咬到了打结的舌头。他尝到了新鲜的血味。
  


  
    我需要赎罪，他心想，我需要再次感受天主的恩惠。我需要知道他们对我做的事仅仅腐化了肉体，并未破坏我不朽的灵魂。我需要知道精神与自由意志并不是一回事。我需要知道天主还会接纳我。爆发的痛楚让他跪倒在地。剧痛从费舍的脚趾传到了双耳。他呻吟一声，在圣水盘旁边抽搐起来。那牧师又退后了一步。我需要知道天主和国王会原谅我肉体的软弱。原谅我因为公会嵌入大脑和身体里的痛苦而背弃苦路(4)，拒绝殉道。
  


  
    如果这股痛楚持续下去，毫无疑问会杀死他。但费舍抵抗的能力会首先崩溃。他太过软弱，无法成为殉道者。
  


  
    “祈-祈祷，”费舍说，“我需要祈祷。”
  


  
    牧师那警惕与嫌恶交织的表情软化下来，也带上了一丝同情。他甚至蹲下身子，更加仔细地打量在地上抽搐的这个人。
  


  
    “真是太可怜了。您当然需要祈祷。请告诉我，您的病痛究竟——”
  


  
    费舍的尖叫声仿佛受伤野兽的垂死哀号。倍增的痛楚化作一块白热的烙铁，渗入了他残缺身体的每一根骨头，令骨髓和大脑为之沸腾。痛楚让他跳起身来。他飞快地远离牧师、礼拜堂和天主，遵循着严格分级的命令，朝唯一能给予他救赎的方向前进。
  


  
    朝着布利克街前进。
  


  
    

  


  
    
      (1)译注：指古希腊发明的天体模型，与古代中国的浑天仪类似。
    


    
      (2)译注：作为后两者的雏形，维奥尔琴有六根琴弦，比中提琴和小提琴要多出两根。
    


    
      (3)译注：又译“吉他式大提琴”，诞生于19世纪初的乐器。
    


    
      (4)译注：ViaDolorosa，指耶稣背负十字架走向刑场的道路。
    

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
第十六章


  
    

  


  
    “他们不会接收他的。”穿着皮革围裙的女人说。她身上带着微弱的尿味。贾克斯猜她应该是个制革工人。“你最好当作西方马赛已经不向机械人开放比较好。他们不会愿意冒这种险的，至少现在不会。”
  


  
    “他不能留在这儿。”面包师阿勒斯说。
  


  
    新阿姆斯特丹——以及城市北郊与西郊地区——的“地下运河”组织的好几位“运河管理人”聚集在与阿勒斯的店铺相邻的食品室里。贾克斯的到来导致了一场危机，也迫使这些人亲自前来会面。问题在于，无论他们能否让地下运河组织恢复运作，都没有送贾克斯越境的计划。没有人想把他留在身边。就像在孩童的游戏里那样，他成了最烫手的一颗热山芋。
  


  
    “为什么马赛封闭了？”他以身体构造能够做到的极限轻声发问。
  


  
    他们没理睬他的问题。另一个人——贾克斯推测他应该是位神职人员——说话时瞥了贾克斯一眼。“我觉得这件事非常可疑。”贾克斯不禁觉得，这个人一直冷眼旁观着叛逆机械人的搜捕行动，想置身事外，“叛逆喀拉客是非常罕见的。上次过境的是莉莉丝，那是几十年前——”
  


  
    莉莉丝？贾克斯没听过这个名字，当然也没听过有叛逆叫这个名字。这些男人和女人说着违背已知事实的话语，口气却是那么满不在乎。他们漠视有关喀拉客的公理，态度却是那么漫不经心。这一切都令他不知所措。就像他发现自己的自由意志那时的感受。他这才意识到，这个世界比他想象的更加宽广。不只是在地理的意义上，也在知识的意义上，以及在本体论的意义上。
  


  
    传闻是真的！这种事是可以办到的。像他这样的机械人也曾获得过自由。传说之后隐藏着多少真相？麦布女王真的存在吗？
  


  
    “——可突然间，过去的几个月里，一下子出现了两个？他们在海牙处决了一个——”
  


  
    “我当时在场。”贾克斯说。
  


  
    “——而且就在不久前。现在，这个机械人敲响了我们的门，声称自己是另一个？就在马赛的骚乱之后？让人难以置信。”
  


  
    贾克斯问：“什么骚乱？”
  


  
    另一个女人——她是驾着装满板条箱的牛车赶来的——叹了口气。她说：“在围城战以后，一台军用喀拉客不知怎么进了要塞。它屠杀了许多人，包括我们本来会送你去见的那个人。”
  


  
    “这点我们没法肯定。”阿勒斯说。
  


  
    “我们也没法否定。”那个女车夫说。
  


  
    制革工人插嘴道：“这重要吗？重要的是塔列朗本身，不是挂着头衔的那个人。”
  


  
    “这倒是没错。”贾克斯说，“在你们的父母出生之前，我那些主人的孩子之间就在流传塔列朗的事迹。这个名字有它独特的魔力。”
  


  
    贾克斯身体的嘀嗒声在尴尬的沉默中格外响亮。见讨论没有恢复的迹象，而那些人类也只是在偷偷交换眼色，于是他开口道：“但这些都不是重点，不是吗？重点在于，国境那边有塔列朗的存在，而那个人肯定愿意迅速把我带出荷兰人的领地。”
  


  
    制革工人再次开口：“可究竟去哪儿呢？国王和他的枢密院不可能允许另一台喀拉客进入城墙之内——无论它有多么巧舌如簧。”
  


  
    阿勒斯说：“如果接受我们的帮助，你就有了两个义务，一个是象征性的，另一个是实际的。首先，帮助你就意味着让你接受法兰西国王的庇护。当君主保护你的时候，你要表示你的敬意。其次，塔列朗和枢密院会有一百个要你回答的问题。为了回报我们的帮助，你就必须帮助他们。”
  


  
    “我会这么做的。把我送去边境就好。”
  


  
    贾克斯扫视房间。看向躺在一堆粗麻面粉袋上的面包师。看向坐在空木桶上的牧师，他的短腿只够勉强让脚趾碰到地板。看向那位背靠着架子的制革工人，架子上堆满了盐、黄油和来自帝国偏远角落的异国香料。或许她选择那里，是为了掩饰自己的行当留在身上的气味。女车夫踱起了步子。
  


  
    “你们为什么如此不情愿？”贾克斯问。
  


  
    她说：“边境现在受到严密监控。无论我们想做什么，都必须和对面协调配合才行。如果郁金香怀疑你越了境，就有可能去法兰西境内追捕你。他们说不定会为了阻止你而打破停火协议。”
  


  
    “我很清楚他们能做到什么程度。”贾克斯把飞艇的事告诉了他们。他省略了用那颗玻璃珠赋予它自由意志的部分。但那位牧师还是在身前画了个十字。
  


  
    “这么说来，也许你已经明白了。西方马赛现在焦头烂额，无法承受新一轮的公开冲突。”制革工人说，她的口气直接，却并不刻薄，“它的生存一直岌岌可危，但在战后不久的现在，状况尤其严重。如果我们没有充足准备或者计划就把你送过境，新法兰西也许会因此陨落。”
  


  
    牧师从木桶上跳了下来，“这下又回到我的观点上了。你们不觉得这位新朋友到来的时机相当可疑么？”
  


  
    “他到来的时机相当麻烦，这点我他妈可以肯定。”阿勒斯内疚地皱了皱眉，“请原谅，神父。”
  


  
    “弗雷德里克说得对。”制革工人说，“如果这个叛逆留下来，送命的就该是我们了。”
  


  
    “如果他真是叛逆的话。”牧师说。
  


  
    “如果我并非叛逆，那我早就该杀死你们了，不是吗？”
  


  
    “这取决于你的禁制。杀死我们对你去马赛弑君的计划并无益处。”
  


  
    “可惜我没有接受过必须聆听无用争吵的禁制。而且话说回来，我那件差事呢？我带着的那块玻璃能让你们深刻了解公会发明的奥秘。光是这点就能改变另一场战争的走向。”
  


  
    前提是我允许别人研究它，贾克斯心想，但我还不确定该不该冒这个险。莉莉丝也带着相似的玻璃珠吗？
  


  
    车夫摇摇头，“但它没法在一夜之间就造成改变。”
  


  
    没等贾克斯继续强调他的观点，有人敲响了面包房在布利克街面的那扇门。
  


  
    

  


  
    灼热的苦痛有所减弱，但并未平息。当费舍走下出租马车，踏上面包房外的路面时，他还是痛得几乎无法视物。它甚至迫使他掏出了正确数额的车费，外加得体却并不令人起疑的小费。拖延许久的禁制现在完全控制了他。他表情愉快地点出给车夫的小费，同时试图低声求救，试图推翻自己说出的话。但他的嘴巴不属于他。舌头、牙齿、喉咙和嘴唇——它们全都是叛徒。他试图停止呼吸，想吸引对方的注意力，甚至让自己晕厥过去。但与此同时，突然涌现的剧痛让他出现了管状视野(1)。这阵折磨居然没有让他尿裤子或者不省人事，这可真是个奇迹。
  


  
    因为那样只会引人注目。
  


  
    作为被囚禁在自己体内的囚犯，他听着自己与那位车夫道别，然后倚着栏杆，一步一步爬上面包房门前的台阶。窗户上的一块告示牌写着“结束营业”。他想移开手臂，想让它偏离行进路线，这番努力让费舍的眼睛泛出泪水。他的身体成了骨骼与肌肉组成的自动机器，而他只是个被困其中的鬼魂。生物机器里的幽灵。
  


  
    求求您，天主。请阻止这一切。请带我离开这个地狱。请告诉我，您听到了我的祈祷。
  


  
    他敲了门，没人应门。他又敲了一次，这次敲得更久也更响。在里面的某处，椅子腿刮过木头地板。费舍抬起胳膊，准备再敲一次的时候，门开了。
  


  
    面包师穿着沾满白面粉的绿围裙。他的脸颊上也沾着面粉，抓住门把的手指上还有些肉桂粉。他瞥见了费舍的表情，好像吃了一惊。他是看到了他眼里的泪水吗？还是说他感受到了那种挣扎着想要浮于表面的纯粹痛苦？
  


  
    他说：“我今天关门了，先生。请明天再来。”
  


  
    那几个字脱口而出：“弗雷德里克·阿勒斯？”
  


  
    对方迟疑了片刻，“对。你是？”
  


  
    “我的名字，”费舍的身体说，“是卢克·费舍。我从海牙远道而来，就是为了见你。我带来了新教教堂那边的消息。”
  


  
    这话让面包师愣了愣。费舍看到他的眼里闪过理解了什么的神色。他的名字，或者教堂的名字，对他来说有意义。贾克斯来过了吗？
  


  
    阿勒斯花了点时间才恢复平静。他把门开得大了些。他扫视街道的左右两边，然后说：“你是才到这座城市不久么？”
  


  
    “对。”
  


  
    “你赶了这么远的路过来，事先却没知会一声。所以，如果我有点怀疑，你也应该理解吧。”
  


  
    “当然。”你不应该怀疑。你应该害怕。逃！快逃！费舍挣扎着想组织语句，但这番努力只是白费功夫。禁制就像一口无底的深井，再多的抵抗都会消失于无形。“我明白这次造访非常出人意料，对此我表示抱歉。但我向你保证，我确实是我说的那个人。”
  


  
    阿勒斯摇摇头，“我真的帮不了你。说真的，明天再来吧。”
  


  
    他作势想要关门，但费舍的身体再次自行行动。它将手掌按在门上，又将一只脚踏在门槛上。“我没猜错的话，你最近接待了一位不寻常的顾客？”
  


  
    面包师犹豫起来。他没有肯定，也没有否定。但这对他的禁制来说并不重要。
  


  
    别站在那儿发呆了，你这蠢货！后退！赶紧逃跑，然后再警告其他人！
  


  
    “跟我想的一样。”费舍说着，挤进门里。动作并不粗鲁，不至于伤害对方，但足以让面包师踉跄了一下。阿勒斯惊叫了一声。
  


  
    有人喊道：“弗雷德里克，怎么了？”
  


  
    费舍昂起头来。不，不，不不不，他的内心大吼起来。他的身体却说：“噢。您在招待客人吗，先生？”费舍关上了面包房的门，还检查了面对布利克街的那扇平板玻璃窗的窗帘。
  


  
    “是的，”阿勒斯说，“我们正在谈重要的事。所以你应该能理解，我为什么坚持要求你解释来访的原因，或者改日再来。我知道你远道而来，但你来得很不巧。”
  


  
    费舍想要尖叫，但发出的却是轻叹：“或许跟我的包裹有关？”
  


  
    阿勒斯的态度软化了些。他说：“如果你知道自己要来新阿姆斯特丹，干吗还要提前把它送过来？你这样太冒险了。”
  


  
    “我的计划发生了意外变化。我不知道自己才把包裹送出没多久就会赶过来。”这些话句句属实，但丝毫没能减少他自己听到时的恐惧。费舍想要吞咽口水，想要咳嗽，想要拖延和阻挠接下来的问题。但他仍旧问道：“它现在在哪儿？”
  


  
    阿勒斯说：“它很安全。”他的目光短暂地转向柜台后面半掩的食品室的门。“可你为什么要来这儿？这段时期非常危险，不适合碰面。整个新尼德兰都在坐立不安——”
  


  
    不，不，不。“我是来取回那个包裹的。”费舍说。噢，天主啊，请不不不不不不要！我们在——然后他的双手以不属于自己的速度动了起来，那速度并非出于骨骼和肌肉，而是魔法强制力的杰作。阿勒斯尖叫起来。天上的父——为自己背信弃义的手指钳住面包师头部两侧的景象而惊骇，又别无选择地看着自己的双臂展现出非人的力量——愿人都尊你的名为圣——在他扭动那个将死之人的脑袋时，体会着撕扯韧带和压碎椎骨的感觉——愿你的国降临——聆听他垂死的惨叫，嗅着他失禁的气味，又听着他抽搐的尸体摊开四肢倒在地板上的沉闷响声——愿你的旨意，旨意……愿你的……噢，天主啊，您的旨意怎么可能是让我做出和见证如此骇人听闻的事？
  


  
    “弗雷德里克！”食品室里走出一个女人。她穿着皮革围裙。在她评估状况的那一秒钟里，费舍的身体再次以不属于自己的速度动了起来。他用手一撑，跳过了柜台。她刚来得及转身，他就扑到了她身边。他的双手箍住她的喉咙，她的气管随之折断，刚刚发出的尖叫也戛然而止。他把她丢向房间另一边，掠过惊恐地瞪着他的一男一女。他们脸上的表情映照出了被费舍的大脑束之高阁的恐惧。女人的尸体撞上了墙边的金属架子。
  


  
    那个男人匆忙跑向另一扇门边，途中撞倒了一只木桶。那扇门多半通往面包房后面的小巷。费舍的身体一跃而起，越过储藏室的地板，前去堵截。他用一只手抓住那家伙的下巴，向上举起，直到他的脚趾离开地面——噢天主啊，噢天主啊，我不再是人类了，他们夺走了我的灵魂，还把我变成了恶魔！——同时用另一只手抓住了幸存的女人砸向他脑袋的木棍。她力气很大，手法也很熟练。这一击足以让纯粹的人类立足不稳。费舍感到自己的手骨断了。但与目睹自己大肆屠杀的噩梦相比，这份疼痛算不了什么。
  


  
    万福玛利亚充满圣宠主与你——
  


  
    在谋杀禁制无情的压力之下，另一根气管弯曲变形。费舍丢下那个男人。后者抽搐着落在地板上，双手捂着喉咙，面色发紫，预期寿命只剩下不到一分钟。与此同时，费舍强行抽走了那女人手里的棍子。她低头躲避，他笨拙地反手挥出的棍子呼啸着掠过她的鬓角刚才所在之处。她匆忙逃向门边，但翻倒的木桶滚到了她的路线上。她的逃脱因此延误了片刻，足以让费舍的身体砸碎她的后脑勺了。
  


  
    就这样，在他缺失了灵魂的空洞里，一道禁制之火熄灭了。数日来驱使着他、在不眠之夜与这场清醒噩梦中折磨着他的灼热冲动，突然消失了。只有彻底的服从才能扑灭那股火焰。
  


  
    除非禁制的纽带能被彻底粉碎。这是可以办到的，叛逆喀拉客就是证明。
  


  
    一道新的火焰立刻替代了费舍刚刚扑灭的那道。至少这件事与费舍自身的愿望吻合。于是他开始在面包房里搜寻那台失踪的显微镜。
  


  
    

  


  
    最初的几声叫喊从面包房里传来的时候，贾克斯正在巷子里为那个女车夫的货车装货。虽然为了搜捕他，城市里的喀拉客少了很多，不过他觉得体力劳动应该不会让他引人注目。那些碰撞声与尖叫声让他停下了动作：是拧颈卫队跟踪他来了面包房吗？
  


  
    在三角旗的飘舞声，牛只的鼻息声与拉屎声中，他努力聆听。面包房里的地板传来陌生的双足行走时的嘎吱声，介于人类轻盈却笨拙的脚步与仆从机械人沉重而平稳的脚步之间。那声音听起来不是四足生物的步态……贾克斯看向小巷两头，但在阴影里奔窜的东西，个头最大的只是耗子。没有朝他逼近的机械半人马方阵，没有人类跳下周围的屋顶来包围他。
  


  
    又一声被扼杀时的尖叫。叫声转变为哗啦声，仿佛有几只架子倒下了，随后传来的是碰撞声。
  


  
    在几十厘秒的时间里，逃亡的欲望——让他自己与危险之间尽可能拉开距离的欲望——与基本的同情心发生了冲突。但袖手旁观的记忆会让他在余生中都耿耿于怀。它会化作针扎般的折磨，就像禁制一样徘徊不去。即使是禁忌魔法也无法将之根除。如果自由意味着要将罪恶感背负好几个世纪，那自由又有什么意义？
  


  
    贾克斯把箱子放到车上。他走向卸货门。他才把手放在门把上，就听到了复活节的教堂钟声那样清晰的声音：那是仿佛折断芹菜梗一般的骨骼碎裂声。面包房安静下来，能听到的只有诡秘的沙沙声，然后是呻吟声和木板破裂声。发生了什么事？
  


  
    房门打开，而贾克斯犹豫不决地僵立当场。他的道德困境得以避免，因为站在食品储藏室里的那个人是牧师费舍。
  


  
    

  


  
    这些死人身上都没有显微镜。它也没藏在架子上。地板下面也没有藏匿空间。虽然将费舍变成失控机器的魔法也加强了他的力量，他的躯壳却仍旧是脆弱的人类血肉。在不用工具就撬开地板后，他残存的指甲血流不止，他的指尖也一样。但与禁制——以及取回显微镜的压力——造成的折磨相比，他手部伤口传来的强烈痛楚已经不算什么了。
  


  
    他必须找到它。如果在新阿姆斯特丹街头游荡的叛逆机械人，与费舍下令把显微镜交给阿勒斯的“贾莱克塞格西斯特罗万图斯”是同一个……这就不可能是巧合。在公会的地牢深处，阿莱达·吉伦斯是怎么说的来着？一块透镜。斯宾诺沙的特制透镜让费舍的信使获得了自由。既然它能做到这种事，或许它同样可以解放费舍。
  


  
    费舍提到那个包裹的时候，阿勒斯明显朝食品室的方向看了一眼。但它在哪儿？他们是在费舍敲门的时候匆忙把它从卸货门送走了吗？他打开那扇门，打算去箱子里搜寻，但外面却站着个仆从机械人。它吓了费舍一跳。理所当然地，那台机器首先回过神来。
  


  
    “请原谅，先生。我接到的命令是在装完货以后来接我的女主人。请问她的事忙完了没有？”
  


  
    好好看着我！费舍真想恳求它，你感觉不到我的异样吗？你看不出我和你的相似吗？
  


  
    禁制驱使费舍走向前去，并且带上了门，以免那个仆从机械人瞥见内部的屠杀场面。然后他问：“你在这儿多久了？”
  


  
    “从我们来到这里，先生，”机械人停顿了片刻，仿佛在咨询体内的机械装置，“还不到三十七分钟，先生。”
  


  
    你认不出自己的同类吗？你认不出藏在我肉体里的怪物吗？你不能去警告全世界吗？
  


  
    “从你们到来以后，有多少人离开了这家面包房？”
  


  
    帮帮我！求求你了，请帮帮我吧！
  


  
    “只有您，先生。请容我问一句，我的女主人还在忙吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    

  


  
    这位牧师——看在上帝的份上，如果上帝真的存在的话，费舍来这儿干吗？——的举手投足都与他在海牙时不同。
  


  
    也许这是伤势导致的？贾克斯瞥见了从他的帽檐下露出的绷带边缘。他很好奇发生了什么。但绷带代表的只是旧伤，牧师身上也有新伤的迹象。费舍左边的鬓角和脸颊上还沾着细小的血滴，仿佛在某处沾上了血雾。他的手指撕裂，指甲也破损缺失。一只肿胀的手变成了李子般的紫色。但他的举止并不像一个正在忍受剧痛的人。
  


  
    费舍没有表现出任何认出他的迹象。贾克斯立刻开始扮演焦急的机械忠仆，而费舍似乎也根据他的外表得出了这样的判断。外加那个不成文的假设：机械人没有欺骗他人的能力。
  


  
    贾克斯隐约觉得，太快向牧师透露身份会有危险。肯定发生了什么奇怪的事，他才会紧跟着贾克斯的脚步来到这里。如果他知道自己很快就会跨越大洋，干吗还特意让贾克斯把东西送到布利克街的这间小店铺来？
  


  
    片刻之前，房间里传来了喊叫声。但现在，面包房里却是一片沉寂……
  


  
    费舍说：“你的女主人最近从阿勒斯先生那里收到过包裹吗？”
  


  
    贾克斯断定自己显得越无知越好。“先生，我谦卑地为我的愚昧道歉。我不知道阿勒斯先生是谁，先生。”
  


  
    费舍发起抖来。鲜明的情绪掠过他的脸庞，让人觉得他的确感觉到了痛苦。但在贾克斯解读出其中的意义之前，它便消失了。
  


  
    “他是这里的面包师。”
  


  
    “感谢您的指点，先生。不，先生，就我所知，她没有拿到过包裹。”
  


  
    贾克斯想向他询问那个玻璃块的事：它既小又不起眼，不知为何却能将世间最宝贵的财富赋予喀拉客。他想知道自己的自由是否也在费舍的计划之中。他想知道阿勒斯和其他人的去向，想知道为什么费舍的手指在流血，他的脸上又为何会有细小的血滴。他想知道为什么费舍看起来——无论实际情况如何——就像谋杀了他指示贾克斯去找的那些法兰西支持者。
  


  
    “你进到过面包房里面没有？”
  


  
    “是的，先生，进去过一次。”
  


  
    “你是否瞥见过，或者听别人提起过一件古董光学仪器？大概这么大。”费舍说。他用手比画起来，将染血的指尖分开，其宽度与他在海牙交给贾克斯的那只显微镜几乎完全相等。
  


  
    如此精确的估算，实在太反常了。
  


  
    他面前的这个躯壳拥有卢克·费舍牧师的肉体。但它的灵魂——如果它真有灵魂的话——已经改变了。他面前的这个人形物体的内在已经扭曲了。
  


  
    牧师续道：“它是用老旧的皮革和黄铜做的。”他用只有亲手拿过的人才能做到的方式描述着。
  


  
    “没有，先生。我要遗憾地说，我没见过也没听说过这种东西。”贾克斯找到了能够改换话题或是结束对话的方法，“您看上去受了伤，先生。您是犯罪的受害者吗？您被袭击了吗？我有责任见证与陪伴您到相关部门去，先生。”
  


  
    贾克斯猜费舍比他更不想和警方产生互动。这是一次赌博，但同时又能完美地扮演忠仆的形象。但费舍没有理会他的疑问，他的脸上再次闪过愤怒又或是痛苦的神色。然后他说：“我刚到新阿姆斯特丹不久。跟我说说搜捕叛逆喀拉客的事。”
  


  
    

  


  
    根据这个仆从机械人的说法，那个逃犯劫持了一架飞艇，其停泊桅杆就在费舍下船的那根附近。没人知道那个叛逆后来的下场，但有传言说城市北方发生了伴随着爆炸的坠机。这座城市里的公会成员和其他王室代理人征用了大量喀拉客，正在周边的乡村地带进行搜索。
  


  
    费舍意识到，那个机械人还是自由的。而且，只要它还保持自由，费舍就有理由期待自己的解脱。禁制会允许他追踪逃亡的机械人，作为“取回斯宾诺沙的镜片”这项使命的一部分吗？为了达成邪恶的禁制给予他的下一阶段指示，他迟早要前往坠机那一带。无论他愿意与否，他很快都会前往北方，前往新法兰西。而且，如果他那时还没有得到自由，就会做出弑君——或者更加可怕——的举动。但没等他继续探究有关叛逆的事，这台该死的机械仆从再次改换了话题。
  


  
    “先生，我谦卑地请求您原谅，但我的女主人今晚很快就会与人有约。”它说，“如果她继续耽搁下去，恐怕就会迟到了。时间紧迫，我现在就得告诉她。”
  


  
    “她在忙别的事。”
  


  
    “我致以最诚挚的歉意，先生，但我必须跟她说话。”
  


  
    费舍发起抖来。在贝尔施加的阶层式超禁制里，先前模糊不清的某一层出现在他意识的前端。噢，该死的。快跑啊，你这可怜的东西！
  


  
    但那台仆从机械人听不到费舍无声的恳求。它只是耐心地看着费舍抖动的指尖打开一只口袋。他拿出了一封信——信的底部有帝国纹章的浮雕图案——外加一只黄铜与粉色水晶制成的链坠，连着那块玫瑰十字章的链子随着他的颤抖而微微闪光。他的嗓音变了。先前细弱而不耐烦的嗓音，如今变得充满可怕的信念。这个人让他联想起了童话故事里正在宣告诅咒的巫婆。这跟事实也相去不远。
  


  
    “我是发条学者与炼金术士神圣公会的御林管理办公室的代理人。我为公会、王室以及帝国效命，而这将取代所有家用与商用禁制。我在此取消你的租约，并解除所有并非直接服务于我的目标的禁制。”费舍的嘴巴自行说道，“你不再效命于你的女主人了。”
  


  
    

  


  
    你从一开始就是公会的秘密成员吗？

  


  
    这可以解释他为什么能得到那么强大、那么不寻常的炼金术玻璃。但如果公会已经知道阿勒斯身在布利克街的面包房，费舍为什么还要派贾克斯来和新阿姆斯特丹的秘密天主教徒联络？他几乎可以断定，其他人已经死在了这位牧师的手上。如果是贾克斯无意中把费舍带到了这儿，那么，这可怕的一切还勉强说得通。但事实并非如此，所以这件事仍旧无法解释。

  


  
    印章是真的，费舍的确拿着公会的信物。换作从前，这个组合会让贾克斯受困的灵魂如遭重击。所以他痉挛起来，就像被闪电劈中了一样。
  


  
    “是，先生。我明白了，先生。”他说，“我该怎么为御林管理办公室效命？”
  


  
    有那么一瞬间，牧师的嘴唇动了动，却没发出任何声音。他的眼睛涌出泪水，还似乎向外凸出，就像窒息了一样。但他马上便找回了语言能力。
  


  
    费舍说：“你会忘记你来过这儿，会忘记你的女主人来这间面包房的事，也会忘掉这次对话。你永远不能想起与我有过交流的事。等我关上这扇门以后，你会直接去找最近的王室或者公会代理人，表示你自己刚刚成了首席园丁安娜斯塔西亚·贝尔的仆从。重复我刚才说过的这段话。”
  


  
    贾克斯照做了。
  


  
    “去吧。”费舍牧师说。他关上了门。
  


  
    贾克斯失去了得到新法兰西密探们协助的唯一机会。他又一次被困在新阿姆斯特丹。
  


  
    

  


  
    
      (1)译注：指视野受限，只能看到前方狭小区域的症状。
    

  


  
    炼金术战争：机械人

    

  


  
第十七章


  
    

  


  
    玛艾尔·盖珀在她能找到的最便宜的寄宿公寓租了个房间，地点在新阿姆斯特丹北郊，散发臭气的布朗克河边。这条巷子里全是畜栏和屠宰场，这幢公寓是唯一的住宅。女房东的呼吸带着杜松子酒的气息，早餐室里腐臭牛奶的气味挥之不去。她房间里的墙纸晒得褪了色，剥落缺损，床垫上还有好几处污渍。玛艾尔这种有点幼稚的巡回女教师也许不太清楚，但那些很明显是血迹。根据那块在微风中嘎吱作响的告示牌的说法，角落的沙龙贩卖的啤酒每品脱只要一夸杰。然而，少量却稳定的男性客流暗示着截然不同的经营模式，更别提不时出现在沙龙后面的晾衣绳上，明显属于女性的衣物了。可怜的玛艾尔对住处没什么选择的余地。贝蕾妮斯拿走了地下运河的两份储备资金，但她的钱不可能取之不尽。
  


  
    她最大的希望，就是这里的谍报网络仍然健全，没被她搞砸。
  


  
    她的托词是在这里等待父母寄来信件和资金。在此期间，为了把假身份扮演下去，她每天都会长途跋涉前往城里，希望找到稳定的工作。在贝蕾妮斯到达后的次日早晨，女房东的杂务工罗伯——他是个大块头，说话时带着些许挪威腔——提议玛艾尔搭他的货车。等她给他的手肘来了个过度拉伸以后——起因是一场无辜的误会，与他的手所放的位置有关——他慷慨地提出让她借用那辆货车。
  


  
    第一次进入城区时，她避开了布利克街。到了第二天，她注意到那家面包房后面的巷子里有辆废弃的货车，上面的货物遭到了破坏。到了第三天，货车还是老样子，而根据她的观察，店铺窗户上“结束营业”的告示牌也没变过。窗帘有些歪斜，仿佛拉上的时候没太注意。或者非常匆忙。
  


  
    就在这几天里，城里的喀拉客数量开始增长。但没人贴出相应的公告，那些警示布告也依旧挂在路灯柱和横幅下，因此她明白，搜捕叛逆的行动仍在继续。虽然喀拉客拉的出租车仍旧罕见，贝蕾妮斯在街上见到的金属身躯确实更多了。甚至包括一些军用喀拉客——洪流般的不快记忆随之涌现：温热血液与岩石粉末的气味，刀刃的划痕，路易斯的断臂滚落在地，仿佛喷涌出泉水的两根滚球柱，她奋力系紧止血带时打滑的手指，他的双眼渐渐失去生气……
  


  
    贝蕾妮斯在第四天傍晚回到面包房的时候，太阳已经在北河对岸落下，而灯夫尚未追上阴影扩散的速度。店面橱窗后面的窗帘保持原样。遭到搜刮的货车也依旧留在巷子里。
  


  
    她站在这条街远处的某个门口，看着一台喀拉客从一盏路灯快步跑向下一盏，用打响指的方式投出火花，依次点燃每一盏灯。它看起来是为市政府工作的。她瑟瑟发抖地等了一个钟头，想看看那个灯夫会不会回来。她呼出的气息在睫毛上凝成了水珠，寒意渗透了她的假眼，让她受寒的颅骨隐隐作痛。它没有回来。在取暖的需要——以及窥探面包房内部的决心——的驱使下，她回到了巷子里。
  


  
    那辆弃置货车太久没人照看，因此引来了窃贼。对那些负担不起喀拉客开销的人来说，役畜是很有用的东西——那些牲畜（从地上的粪便来看，可能是牛）早就不见了踪影。货车的车斗里原本堆着四层板条箱。但现在，它们都散落在车里、车下和车旁，箱盖或是侧面都被人砸开——那些窃贼懒得用撬棍和锤子拔掉钉子。打开箱子以后，他们扯出里面的东西，丢到一旁。暗褐色的毛织品、浆洗过的亚麻布、黄色的格子花布散落在阴沟里，洁白的雪花落在上面，还沾上了泥点和拉车牲畜的排泄物。这些织物盖在货车上，自车斗边垂下，又或是罩住车轮，看起来就像一辆散发着阴郁气氛的售货花车。
  


  
    她爬进车斗的时候，货车发出嘎吱的响声。大部分容器里空无一物，里面的东西都被人倒了出去，在一只车轮旁堆成一座小山。其余的都被翻了个遍。那些窃贼的品位似乎相当特别。从这堆布料的大小来判断，他们砸开箱子以后几乎没拿走任何东西。或许那帮毛贼满以为这辆弃置的货车是一笔飞来横财，所以才会出于失望和厌恶丢弃这些织物。又或许对方的目的就是破坏——这并非不可想象，尤其是在大多数机械人都出城去为王室效命的时候。又或者……那些窃贼想找到藏在织物里的某个东西。如果是这样的话，搜索的过程就太过缺乏章法，不可能出自机械人之手。
  


  
    他们在找什么？他们找到了吗？那东西是要送去面包房，还是从面包房里送出来的？
  


  
    她爬下货车，尽量避免溅起水花，或者在薄薄的积雪里留下清晰的脚印。运货门没有上锁，铰链咯吱作响。店铺里太过昏暗，但贝蕾妮斯不需要借助双眼，也知道这儿发生了某种可怕的事。面包房里散发着酵母、陈面包与血液凝结的气味，依稀让她想起了遭到军用喀拉客屠杀过后的西方马赛内堡。想起了路易斯死去的那一天。这是因傲慢而害人害己的气味。说真的，与混合了排泄物的内脏碎块相比，巷子里的气味要宜人得多。
  


  
    贝蕾妮斯咬了咬舌头。没到出血的程度，但足够帮她集中精神了。等她回到寄宿公寓以后，会为了路易斯哭湿枕头的。但不是现在。
  


  
    面包房里静悄悄的。就像一座坟墓。还有那微弱却令人作呕的死亡气息。她适应了黑暗的眼睛捕捉到了月光照在金属上的微弱反光。等她用眼角余光去察看的时候，它缓缓化作一只倾倒的货架。她又专注地看了片刻，这才认出架子上的那团黑色是一具皱巴巴的尸体。这让她觉得很怪。怪的不是降落到面包房的死亡，而是如此杂乱无章的场面。喀拉客刺客身手矫捷，效率十足——她实验室里的混乱都是人类士兵在搏斗时造成的。
  


  
    贝蕾妮斯取来了货车上车夫用的油灯。然后她关上了门，以免突然亮起的灯光把人引到这条小巷来。但这就意味着她必须在黑暗中擦亮火柴。又因为那是以不可靠而著称的荷兰产火柴（她在入境前就丢掉了法国火柴），要做到这点很不容易。红磷喷出细小的明亮火花，在地板上嘶嘶作响，火柴却没能点燃。燃烧的红磷自行熄灭，只留下黑暗与依稀的硫黄气味。
  


  
    以及一声微弱的“滴答”。
  


  
    贝蕾妮斯屏住了呼吸，侧耳聆听。她先前没注意到，但此时，关上的房门减弱了周围的城市噪音，让她意识到这间面包房并没有她当初以为的那么安静。
  


  
    你这蠢货。它恐怕在这儿等了好几天了。等着你，或者某个同样愚蠢的人。
  


  
    贝蕾妮斯丢下火柴和提灯。她朝房门转过身去。滴答声从她身边掠过，那台机器带起的风吹动了她的头发。她缩起身子，以为会听到“咔嗒”的金属响声，而她的身体也会被刀刃刺穿。但她却只是撞上了一块冰冷的金属。她听到一声“噼啪”，就像黄铜手指打了个响指，紧接着，她的提灯照亮了食品储藏室里的屠杀场面。还有挡住她去路的那台仆从型喀拉客。

  


  
    它的外壳凹陷磨损，但照在炼金术合金上的灯光依旧让它散发出油亮的光泽。这台机器的手依旧悬停在它放置提灯的架子上。贝蕾妮斯已经听不见它发条身躯的咔嗒声了——她自己心脏的跳动声太响了。
  


  
    它锁上了门。它的多面宝石眼球的遮光板旋转不停，让反射的细碎提灯光线像万花筒那样掠过食品室，扫过倾倒的货架，破碎的地板，粉碎的木桶与死掉的密谋者。它朝她走来。贝蕾妮斯不由得向后一跳。她被自己的裙摆绊倒了。倒在撕碎的面粉袋和装有杏脯的破碎玻璃罐之间。喀拉客耸立在她面前。她抬起双手，掌心向外。
  


  
    她用荷兰语脱口而出：“发条匠在撒谎！”
  


  
    那个喀拉客突然停止了动作，就像被封在了快凝树脂里一样。它歪过头。它身体那“咔嗒-喀拉”的切分音变了。漫长的、恐慌的一瞬间过后，贝蕾妮斯才察觉到旋律改变的意义。她奋力想理解这阵喀拉客噪音所表达的意思。重复一遍。
  


  
    这是个问题，也是一次测试。她做了次深呼吸，让自己平静下来。但她心脏的狂跳声似乎盖过了自己的思绪，这是她身体的血与肉对发条人金属身躯的滴答音的回应。她舔了舔嘴唇，努力将颤抖从嗓音中赶走。她希望自己的解读没错。
  


  
    “我说‘：发条匠在撒谎。’这是你们相互问候的方式，不是吗？”
  


  
    要不是那台喀拉客的内部机构还在发出咔嗒声，她恐怕会以为它进入休眠了。是谁教你的？
  


  
    “没人教我。我在圣劳伦斯河的一座码头上偶然听到你的同胞用这种方式相互问候。”
  


  
    谁都听不懂我们的语言。它顿了顿，人类都听不懂。
  


  
    “可我们眼下却在对话。”
  


  
    贝蕾妮斯整理好裙子，以她希望足够体面的姿势坐在一袋面粉上。她有最低限度的自信，觉得自己不会在接下来的几秒内死掉。但她十分清楚，如果她的命运是死亡，她无论怎么反抗都是徒劳的。于是她镇定下来，开始审视周围的环境。提灯的光映出了大屠杀的场面。她改用嘴巴呼吸，以抵挡微弱却令人作呕的死亡气味。她看到了三具尸体。但房间里并没有飞溅的血液和内脏。两名死者是被掐死的。他们脸色猩红，喉咙上有大片瘀青，呈现出熟透茄子的色彩。没被勒死的那个女人被人从身后打了一棍子，她的颅骨在重击下粉碎了，血液洒在墙壁和天花板上。没有人死于利刃。他们已经死了有一阵子，但没有暖气的面包房减缓了腐烂的速度。否则那股味道就该让人无法忍受了。
  


  
    对于军用喀拉客来说，这样的手法未免太没效率了。但对于机械仆从……
  


  
    这台机器接到的命令是杀死这些人，再埋伏起来，以待前来调查的人吗？她觉得郁金香做得出这种事。但那样的话，她觉得自己面对的应该是机械士兵或者拧颈卫士，而非仆从机械人。
  


  
    “是你杀了这些人吗？”
  


  
    不，喀拉客说。
  


  
    “好吧，也不是我杀的。”被流放的间谍说。
  


  
    机器换到了荷兰语：“我知道。我看到了你监视面包房的样子。我还看见了做出这件事的那个男人。”

  


  
    男人？贝蕾妮斯再次看向折断的气管和凹陷的颅骨，还有被人砸倒在架子上的那个女人。杀手肯定强壮得惊人。她很难想象人类能办到这种事。然后，她想到了另一件事。她颤抖起来，汗水从腋窝滴落。她为自己的迟钝而惊恐。自从她在医院的病床上醒来，丈夫死去，眼窝里也塞着纱布的那一刻起，她的思绪就一直模糊不清。
  


  
    “你就是那个叛逆。”
  


  
    机械人模仿着人类的动作，摇了摇头，“不，女士。我的主人命令我持续监视，确保没人破坏犯罪现场的证据。”
  


  
    贝蕾妮斯竖起手指。“首先，考虑到面包房开始歇业的时间，这次犯罪发生在几天以前，更别提我们这些一言不发的朋友的样子和气味了。其次，你那些神秘的主人早就该回来了，除非他们的目的其实是想隐藏这场犯罪。但那样的话，你就会搬走尸体，而不是守在这儿。第三，除非状况非常特殊，否则在你目睹这种场面的那个瞬间，你的阶层式超禁制都会强迫你呼叫警察。第四，你的超禁制本该阻止你向我撒谎，就像你现在所做的那样。”她用拇指来表示最后的观点，然后总结道，“我举出了这么多理由，手指头都快用完了，足以证明你肯定已经摆脱了禁制。但我们还是实地检验一下吧。”贝蕾妮斯坐得更直了，“机器，我作为人类行使我的权力，给予你如下禁制：我命令你立刻前去相关部门，报告发生于此的罪行。”
  


  
    那台喀拉客蹲了下来。它凑近了些，满是划伤和凹陷的外壳反射着灯光。贝蕾妮斯挺直身体，没有退缩。它用咔嗒声说了句话，意思大致是，你比大多数人类更了解强制力。你是公会成员吗？
  


  
    “得了吧，”她说，“我们都知道公会成员根本不会费事跟你说话。而且会带上一队拧颈卫士过来。”
  


  
    机器又犹豫起来，打量着她。如果你不是发条匠，又怎么会如此了解我的同胞？
  


  
    “了解喀拉客是我工作的一部分。”贝蕾妮斯咽了口唾沫，咬住嘴唇，“曾是我工作的一部分。我在这方面很擅长。”
  


  
    好吧……她心想，没有擅长到必要的程度。没有擅长到我以为的程度。没有擅长到足以保护三十七个人不被我的傲慢所害，也没有擅长到足以让真正的国王回到他合法的王位上。没有擅长到足以保护路易斯。
  


  
    她清了清嗓子，透过堆积在嗓子里、让她难以出声的悲伤，吃力地开了口：“我花了很多时间尝试去了解你的同胞。”
  


  
    这解释了你为什么不怕我。
  


  
    “我不会被政治宣传动摇，相信叛逆喀拉客全都个性狂暴又滥杀无辜，如果你指的是这件事的话。”她想到了另一件事，于是决定在对话中不经意地抛出诱饵，“我见过很多叛逆，所以知道这不是事实。但这些，”她说着，指了指死者，“算不上滥杀无辜。手法很草率，但算不上滥杀。所以我还是没法完全相信这不是你干的。”
  


  
    “如果是我干的，”机械人换回了人类语言，“你就会是面包房里的第五具尸体了。”
  


  
    “第五具？”
  


  
    “还有弗雷德里克·阿勒斯。面包师。”机械人指了指店铺那边，“他就躺在那边的地上，脑袋被扭断了一半。”
  


  
    “噢。”她不知道那位面包师的真名，正如她不知道情报网络里其余成员的名字。
  


  
    “我是来寻求他的帮助的，”那台机器说，“我猜你也一样。”
  


  
    “你寻求的是怎样的帮助，机器？”
  


  
    “你来面包房又是为什么？你都监视这儿好几个钟头了。”
  


  
    “你说你看到我了。怎么看到的？”
  


  
    “我从几天前就开始给这片住宅区的街灯点火。”它打了个响指——啪嚓——投射出几道火花。贝蕾妮斯这才看到，它的两指间嵌着一块燧石。“我今晚点灯的时候，看到你在某个门口流连。你说你认识我的同胞之中的其他叛逆，这是真的吗？”
  


  
    贝蕾妮斯又点了点头，“是真的。”
  


  
    她的目光再次扫过房间。扫过死尸与混乱。扫过从破掉的袋子里洒出的面粉。扫过撬开的地板和弯曲折断的钉子。她的注意力起先固定在尸体上，所以没能察觉面包房也同样遭过洗劫。
  


  
    “这是谁干的？他在找什么？”
  


  
    “他的名字是费舍。他来自海牙。我再问一次：你为何而来？你所求何事？”
  


  
    喀拉客对这场游戏的耐心终于耗尽了。为这番交流加入少许诚实的调味料，应该不会有坏处。对这台机器诚实，也是对她自己诚实。她现在的动力是什么？她还在为法国君主回归巴黎的那天奋斗么？还是说她现在有了更加私人的动机？
  


  
    追捕蒙特默伦西是她为路易斯复仇的方式。此外——如果她对自己诚实的话——也是她返回王冠、城堡与尖塔的入场券。荷兰和德·蒙特默伦西公爵之间的秘密交易也许会导致新法兰西的末日。国王一定需要一位了解来龙去脉的塔列朗。
  


  
    “我被我信任的某个人背叛了。让我付出了惨痛的代价。”她专注于呼吸，试图压抑内疚感带来的冰冷刺痛。她吸了吸鼻子，嗅到了洒出的面粉、干涸的血液、冰冷的炼金术与死者的气味。“我在找他。我认为他可能会经过新阿姆斯特丹。”
  


  
    等你找到他以后，打算做什么？那台机器问。
  


  
    “我不知道，”她承认，“但至少在割断他的喉咙之前，我打算让他很不愉快。”
  


  
    而你觉得这儿的人可以帮你。喀拉客又歪了歪头，看着她。它的齿轮转动，身体咔嗒作响。你是法国人。
  


  
    “对。”
  


  
    它坐在地板上，将它反向弯曲的膝盖收到身下。舞动的提灯光芒扫过它铮亮的金属身体，让贝蕾妮斯更能看清它骷髅般的面孔——还有它额头中央那个完整无缺的锁孔。虽然这台机械人需要抛光，但贝蕾妮斯可以断定，就算仔细察看，也不会在锁孔周围找到刮擦的痕迹。它额头上的炼金术印记也不会有凹陷或者损伤。它达成自由意志的方式与莉莉丝截然不同。
  


  
    “你的锁孔，”她说，“它没受损。”
  


  
    “正确。我推断，这跟你所知的其他叛逆不同？”
  


  
    这台该死的机器。它太聪明了，不能加以信任。它的推论总是令人恼火地一语中的。跟这东西打交道的时候，贝蕾妮斯必须格外谨慎。但她已经没法改换话题了，任何回避都是欺骗，肯定会被它识破。另外，她的本能，她作为前间谍头子的每一根身体纤维都在告诉她：这是一份值得巩固的关系。
  


  
    “是的。典型的例子是炼金术变位词遭到损坏，进而切断了禁制。但我听说这类事故非常罕见，而且绝大部分情况下，那些机械人会停止活动，而非得到自由。失去了炼金术提供的永久动力，你们的运转很快就会中止。不是吗？”
  


  
    它体内深处的一根发条或者钢索发出拨弦声。它的滴答声的音色再次变化。如果让贝蕾妮斯描述它的身体音，她也许会用“惆怅”来形容。他们去了哪儿？他们还能运转吗？

  


  
    “没人知道。”贝蕾妮斯说，“但人们相信他们去了北方，前往新法兰西荒凉边境的彼端，只有因纽特人出没的冰天雪地。也可能去了群山之间。或者与白熊和海豹一起度过漫长的日日夜夜。”机械人缩起身体，仿佛被鱼叉刺穿了似的。它用咔嗒声说了些什么，但这句自言自语的语速太快，贝蕾妮斯没听清。好像在说什么女王？
  


  
    她问：“你说什么？”
  


  
    它模仿人类的动作，摇了摇头，“没什么。只是我们之间流传的一个古老传说。”
  


  
    “你为什么要监视这间面包房？警察——或者公会——迟早会知道发生在这儿的事。”
  


  
    “做了这些事的人——”
  


  
    “费舍。”
  


  
    “——对，费舍，他命令我忘掉看到的一切。他没认出我，以为只是个普通的仆从型在跟他说话。这让我明白他想尽可能为发生在这里的事保密，别人发现得越晚越好。由此我得出结论，”喀拉客说，“总有一天，这件事会传到别的法国支持者耳朵里。他们也许会来这里调查。对我来说，最好的做法恐怕就是接触那些有兴趣帮助我离开荷兰领土的人。”
  


  
    贝蕾妮斯说：“你的逻辑很合理。但你找到的却是我。而我帮不了你。”
  


  
    “你和法国地下组织有关。而我的被捕和被毁无助于你达成目标。”
  


  
    “在风平浪静的时候，把你偷运过境都是件难事，何况现在并不平静。”她说，“乡村地带到处都能看到四处寻找你的那些铁块反射的阳光。他们还疏浚河道，甚至搜查在圣劳伦斯河上航行的船只。我得补充一句，那是非法行为。”她顿了顿，又说，“但就算不考虑这些，陪你前往北方只会让我远离要找的那个人。他不在新法兰西。这点我可以肯定。”

  


  
    “他是怎么背叛你的？”
  


  
    “费舍在找什么？你怎么知道他来自海牙？”
  


  
    喀拉客再次陷入沉默，能听到的只有它的身体一刻不停地震颤声。贝蕾妮斯的恐惧减退了些，但这场谈判与回避的游戏却以另一种方式加快了她的脉搏。
  


  
    “在我离开中央诸省之前，他交给我一个包裹，让我送给那位面包师。我前往布利克街的路线困难又费时。但费舍牧师在我之后不久就赶到了。他在找他交给我的那个包裹。”
  


  
    “他改变主意了？”
  


  
    “他的举手投足全都变了。他的举止跟我见过的任何人类都不一样。他拿出了御林管理办公室的令状，还拿出链坠给我看。”
  


  
    “活见鬼。”
  


  
    令人流汗的兴奋感再次涌过贝蕾妮斯的身体。这次她的胃部也同时绷紧了，就好像冬日的寒气刺穿了她的皮肤，正在她的内脏里噼啪作响。这个费舍派这台机械人来海牙跑腿。他显然知道这里是塔列朗跨越大西洋的秘密桥梁的西侧终点站。这份情报要么来自贝蕾妮斯谍报组织的落网成员，要么——天主啊——费舍自己就是那个情报组织一员。而与此同时，他也在为公会效命。只不过……明明这么快就会赶来，为什么还要派这个机械人过来？这说不通。她颈背的汗毛传来令人不快的刺痛。
  


  
    她必须把警告送去西方马赛。
  


  
    作为失宠的间谍头子与逃亡的奴隶，他们在摇曳的灯光中注视着彼此。她这才意识到，她的手指麻木了。反常的气候带来的寒意在没有暖气的店铺里弥漫。她搓了搓手，既是为了取暖，也是为了让她在思考之时有事可做。灰尘和洒出的面粉包裹在她的手上，填满了皮肤上的纹路。触感异常光滑。令人不安。正如跟走投无路的机器坐在废弃面包房里的感受。
  


  
    她该怎么解决这种状况？这个叛逆的外表像是普通仆从型，或许它能为她收集情报。当然了，它没理由帮她。事实上，它没什么理由放她离开。此时此刻，她是这座城市里唯一知晓它的行踪的人。
  


  
    贝蕾妮斯说：“这儿曾经有遍布全城的安全屋。它们正是为了像你这样的状况而设置的。”喀拉客的滴答响声恢复了生气，听起来有点像幼犬的欢叫。但并没有持续太久。她续道：“但或许已经废弃了。目前在新法兰西监管这些事的人……好吧，他是个白痴。”
  


  
    “他不赞成给受压迫者提供庇护？”
  


  
    贝蕾妮斯回想着枢密院那无数次冗长的会议。应该让喀拉客们知道，法兰西是他们的朋友。这是德·利奥纳侯爵一再重复的话。
  


  
    “噢，他赞成。但就算有燃烧的灌木把刻在钻石板上、按部就班的指示交给他，他也不知道该怎么做(1)。”
  


  
    喀拉客问：“你为何如此了解这个人？”
  


  
    “这件事，”贝蕾妮斯说，“可就说来话长了。我不怎么愿意讲给像你这样烦恼缠身的造物听。”
  


  
    贾克斯审视着这个法国人。她是什么人？她知道连阿勒斯都不知道的事。她用谜团包裹着自己，就像楚恩拉德太太用毛皮披肩裹住肩膀那样随意。她的外在给人冷静而谨慎的印象。她的这种掩饰非常老练，恐怕能骗过大多数人类。但周围的死者寂静无声，让他能听到她的心脏那如同冲刺般的狂跳声。奇怪的是，她只有一边瞳孔放大了。
  


  
    他不能永远留在新阿姆斯特丹。他的好运会用尽，或者会被他的同胞认出，他就只好再次逃命了。只要贾克斯没法从那些追捕者的头顶飞过去，他赶到边境的机会就极其渺茫。尤其是考虑到她所说的乡间搜索网。这个女人有门路。想要成功逃脱，她的帮助就是他最好——或许也是最后的——机会。但贾克斯觉得她多半有能力在荷兰永远生活下去，而且不会被揭穿身份。这意味着她没有动机去为他而冒险。他必须给她一个动机。
  


  
    他必须搏一下，赌一把。
  


  
    贾克斯将两只手指伸进他身躯上的开口。“这就是费舍要找的东西。”他取出一个小玩意儿，举到她面前。黑色的炼金术玻璃反射着灯光，“就藏在他命令我送到这间面包房的古董显微镜里。”
  


  
    她身体前倾，眯起眼睛。她或许是下意识地伸出手来。贾克斯抽回了手。
  


  
    “那台显微镜在旅途中损坏了。这东西掉了出来。当我碰到它的时候，它……改变了我。”
  


  
    “改变了你。给了你自由？”
  


  
    “对。”
  


  
    “我的上帝(2)。”她说。然后她捂住了嘴。这是个表示敬畏或者震惊的动作。但或许——是经过算计、有意识的举动？
  


  
    贾克斯续道：“我相信他是真的想把这件东西交给面包师。但他很快改了主意，要不就是因为偷运违禁货物而被抓，所以被迫来截住我。他差点就成功了。”
  


  
    那个人类如此专注地看着那块玻璃，让他不禁想把它重新藏好。“绿石楠。”她低声说。
  


  
    “我不明白。”
  


  
    她摇摇头，“只是推测。仅此而已。”
  


  
    贾克斯说：“如果你帮我越境，你就可以研究这东西了。我猜你们对我的种族的了解会因此突飞猛进。”
  


  
    “操他妈的耶稣之血啊。这简直是个该死的笑话。”她双手插进头发里。面粉留在头发上，让她仿佛在几秒之内老了好几十岁，“请相信我，我很乐意这么做。可是，哼哼，有个问题。我相信我要找的那个人在私底下与荷兰人同谋，但他也是国王面前的红人。我不敢把如此重大的发现带去马赛，因为你的制造者在城堡里有内应。”
  


  
    贾克斯把那颗玻璃珠塞回藏匿处。法国女人仔细看着这一幕，仿佛要记住它在他身躯里的确切位置。她的目光定格在那里，同时开口道：“可是……上帝啊！如果我们能研究那颗珠子，该死的，我们也许就能解开阶层式超禁制的谜团。我们终于可以知道，公会是如何制造出驱使你们的强制力了。”
  


  
    “我跟你分享这个秘密，是因为我觉得我们可以互相帮助。但在我安全越境之前，我是不会让它离开我的。”贾克斯说。
  


  
    “如果他们抓到你，就会把它回收。这对你的机械人同胞可没有好处，对吧？”
  


  
    “对你们的目标也一样没好处。所以我再说一次，我认为你帮助我的动机很明显。”
  


  
    “我告诉过你了。我不能去北方。现在还不能。”
  


  
    贾克斯拍了拍躯干。金属碰撞的铿锵让冰冷的阴影中响起了清脆的回音。恐怕你再也见不到这样的东西了。
  


  
    法国女人的鼻子淌出了鼻水，为她的上唇增添了黏液的光泽。她的目光飘向远方，仿佛正在深思。片刻过后，她再次抬起头来，突然显得充满生气，就像她以为贾克斯要杀她的时候那样。她的语速变得飞快。“再告诉我一次。它只是碰到了你？”
  


  
    “是的。”贾克斯更加详细地描述了他得到自由的过程：客轮、风暴、航海禁制。
  


  
    “能再让我看看吗？”又是几声滴答过后，她补充道，“你瞧，我是不可能从你手里抢走它的。”
  


  
    为了赢得她的帮助，贾克斯再次拿出了那块玻璃。她拿起提灯，朝着贾克斯摊开的手掌弯下腰去，直到鼻子几乎碰到他的手指。
  


  
    “问题在于，”她说，“我见过这样的东西。”她拿起了带来的篮子，又说，“现在让我给你看点东西吧。”
  


  
    

  


  
    贝蕾妮斯打开了篮子的暗格。她那本莉莉丝头部解构过程的笔记就在里面。她不打算把内容告诉这个叛逆，天知道它会有什么反应。她拿出的是隆尚用来装她的玻璃眼球的那只紫红色的缎面袋子。现在里面装着另一块玻璃。她由衷地希望这位仆从机械人不会因此勃然大怒。
  


  
    她深吸一口气，屏住呼吸，让自己恢复冷静。她特意不去考虑狂怒的喀拉客所拥有的毁灭性力量。不去思考尖叫和喷血的动脉，还有内脏的臭味与路易斯的双臂——
  


  
    不。
  


  
    “别急着下结论，请先听我说完。”她解开银色的束带，倾斜袋口。一块浑浊的玻璃落进她的掌中。与解放那位叛逆的玻璃珠相比，它的大小和颜色都一样，但形状有所不同。现在轮到那个喀拉客瞪大眼睛了。它眼窝里的遮光板发出嗡鸣。它发出轻柔地拨弦声，其含意再清楚不过。
  


  
    这是什么？
  


  
    “你对自己的身体了解多少？”贝蕾妮斯说着，不安地发现自己问过蒙特默伦西一个非常相似的问题，就在他背叛的几天前。那台机器看着她。贝蕾妮斯匆忙补充道：“这东西来自一台停止活动的军用喀拉客的头颅内部。它当时已经不能动了。它是那场战争的遗留物。就在停火协议敲定之前。”
  


  
    “你拆解了它。”
  


  
    “当然。郁金香不知道这东西落在了我们手上，所以他们不会来找。那个机会真是太宝贵了。”她用手指玩弄着那个小玩意儿。尽管面包房里很冷，它的触感却很温暖。“我相信，这就是你们的制造者急着从战场上回收受损机械人的理由。他们提出的条款中，对公会技术产品做了极其严格的规定，原因同样是这个。”她说，“我怀疑你的脑袋里也有类似的东西。”
  


  
    “我是仆从。不是士兵。”
  


  
    贝蕾妮斯说：“是啊，但我敢打赌，你们的相似之处比差异要多。”她没有提到莉莉丝的脑袋里也有类似的玻璃珠，那一颗还能发光。“看看吧。”她用拇指和食指捏住那块玻璃，举到那台仆从的手掌上方。
  


  
    叛逆的玻璃珠上凸出的位置，她那颗上就是凹陷的，反之亦然。

  


  
    如果喀拉客能够震惊得直眨眼，她相信它会这么做的。它的身体发出一连串“砰”“叮当”“咔嗒”和“滴答”，像一台被丢下深井、摔得粉碎的时钟。它说：“它们是成对设计的。”
  


  
    “看起来是这样。不过，就算我没猜错，你们每一个的体内都有这种东西，”她的指甲敲了敲玻璃，叮，叮，“这并不能表示你的这个玻璃球能通用。可我还是很想知道，如果把它们拼起来，会发生什么。”
  


  
    机械人猛地抽回了手，快得用她的肉眼无法捕捉。“我不会做任何可能改变我——导致我复原——的事。我不想变回原来的样子。”
  


  
    贝蕾妮斯打了个哆嗦。发出刚才那句话的，是喀拉客那不似人类、语音僵硬的发声装置。但其中蕴含的决绝之情却让她觉得像极了人类。这台机器渴望着保住自由，其强烈程度一如她渴望着路易斯死而复生。如果它知道这份自由终将失去，它的镀铜心脏会因此剧痛不已吗？
  


  
    但紧接着，她想起了路易斯在她臂弯里血流不止的情景。他是被那个天杀的公会害死的。这让她硬起心肠，抛开同情与怜悯。我们会成为比荷兰人更和善的主人，她告诉自己，我们会用他们的工具来对抗他们。在雕塑完成之前，凿子不能丢掉。
  


  
    “仅仅碰到这颗珠子，就让你发生了改变。”贝蕾妮斯问，“但是，有没有这种可能，它对你的同胞不起作用？”它拿着的这颗玻璃珠是件强大的秘密武器，这也能解释这个机械人是如何逃避追捕的：它在逃亡的途中，是否留下了无数的秘密叛逆？那样的话……一个计划的雏形浮现于她的脑海深处。但在她找到蒙特默伦西之前，它毫无意义。
  


  
    不，那台机器用咔嗒声回答。“哪怕是我们之中最庞大的个体，它的魔法同样有效。”它叙述了自己在前往边境的失败逃亡中释放喀拉客飞艇的经过。
  


  
    她吹了声口哨，“我看到坠落现场了。我当时还好奇你是怎么制服飞艇上的所有船员的呢。”这台机器坚决拒绝她拿它做实验，这种谨慎态度合情合理。但飞艇的事启发了她。“你瞧，”她说，“这些炼金术玻璃制品显然从设计上就是成套的。看在基督的分上，你自己看吧。这也能说明你的制造者为什么要不遗余力地拦截你了，因为他们明白了你究竟带着什么。”但她还是不明白那个叫费舍的人跟这一切有何关联，也不理解他为何会突然间改变心意。这真是个令人费解的谜题。“我提议的实验没有任何危险，相当于让你那块玻璃碰到你。或者，打个更准确的比方，相当于拿它贴上飞艇的眼睛。只不过这次是让它深入军用喀拉客的脑袋。”
  


  
    

  


  
    贾克斯考虑起来。拒绝的话，有可能触怒她，导致她离开。而且说实话，他也实在很想知道这两颗玻璃珠碰触的时候会发生什么——如果会发生什么的话。这个法国女人手里的东西就是喀拉客遭受奴役的根源吗？就是这么多痛苦的由来吗？
  


  
    “我明白你的意思了。”他说，“你有多大的信心？”
  


  
    这个女人比他见过的所有非公会成员都更加了解他的种族。但她顽固地想要摆弄从他的同胞——无论有没有停止活动——身体里拆下的身体部件，这种行径真是太可怕了，甚至可以用惨无人道来形容。可他却被她说动了心，也许这说明他也是个邪恶的家伙。
  


  
    “我的直觉告诉我可行。”她说。她严肃的语气让他想起了亚当的死刑那天，亨德里克斯教长与三位公会宗师在惠更斯广场做出的骇人宣告。“此外，”她补充说，“你失去自由意志对我也没有好处。如果超禁制再次控制你的身体，我的下场会相当凄惨，毕竟我是你的制造者公开宣称的敌人。所以从理性利己主义的角度来说，如果我有丝毫怀疑实验会对你产生影响，就根本不会提出这种要求。这点你可以相信我。”

  


  
    她的话令人信服。她在新法兰西的同僚是否也被同样的热情与说服力打动过？他与人类共同生活过很久，所以知道“过度自信”这回事。那是很愚蠢的。但话说回来，他放手一搏的行为或许同样愚蠢。但到了这一步，他已经没法回头了。一旦山崩开始，小石子儿就没法再改变主意了。
  


  
    贾克斯把那块玻璃放到他们之间的地板上，发出轻柔的咔嗒声。提灯的光扫过那块玻璃，只照亮了它的外壳，无法穿透它的内部。
  


  
    “好的，”他说，“开始你的实验吧。”
  


  
    那个人类没有犹豫。她身体前倾，将自己那块玻璃拿在手中。她转动玻璃块，直到它的轮廓与地板上那块对齐。然后她将凹陷与凸出的部位贴合起来。
  


  
    法国女人的玻璃突然迸发出碧绿色的亮光。
  


  
    它从下方照亮了她的脸，让她的皮肤变成了楚恩拉德太太的绿柱石首饰的颜色。蛛网般的光线在天花板上舞动，就像在池塘的塘底燃烧的炼金术火炬。
  


  
    改变是在瞬间发生的。她倒吸一口凉气。贾克斯猛地后仰身体。
  


  
    “我就知道。”她低声说。
  


  
    “刚才发生的是什么？”
  


  
    “如果被我取走这东西的机械人还没有彻底停止运作，我相信他现在已经是个叛逆了。就像你一样。”她的左眼和右眼反射着不一样的光，“而且我相当确定，你脑袋里那个看起来也差不多。”
  


  
    我们看到的是它的灵魂，贾克斯说。
  


  
    “这东西的所有者已经死了。就算它有过灵魂，也早已消散了。”她说。但贾克斯没理她。她现在没有那么自信了。他知道她说错了。他就是知道。
  


  
    他们沉默地盯着闪闪发光的玻璃，看了好几秒。贾克斯终于注意到，他那块玻璃变了，但变化很不起眼。它的光泽比以前黯淡了少许：灯光的透入比刚才浅了一点，照不透的黑暗多了一点。就好像另一块玻璃里的黑暗流入了其中。
  


  
    最后，为了打破沉默，他换了个话题。
  


  
    “你追捕的那个人，他做了什么？”
  


  
    她咬住嘴唇。虽然她稍微没对齐的双眼看着死者，涌出的泪水却表明她正在审视内心。她把另一只手伸进头发，停在了那里。
  


  
    “等你听完这件事，你也许会改变不杀我的决定。”
  


  
    “如果我开始出现嗜血的冲动，我会提前警告你的。”
  


  
    她心不在焉地笑了一声，听起来既像咳嗽又像啜泣。“就跟我之前告诉你的一样。我们抓到了一台军用喀拉客。我提议把它带去实验室做研究。”这时她正视着贾克斯，“但我们找到它的时候，它并没有停止运作。”
  


  
    “这样很危险。”贾克斯说。
  


  
    她朝他投去的眼神足以蚀刻炼金术钢铁。“我远比你更清楚这一点。但我当时认定值得冒这个险。既然荷兰人不知道它在我们手里，我们就可以从容不迫地进行研究了。再通过和莉莉丝的比照——就是我刚才提到的那位叛逆——我们就能直接对比受禁制束缚和不受束缚的喀拉客。我们希望弄清前者是如何成为后者的。”
  


  
    “莉莉丝肯定非常信任你们，”他说，“这肯定需要对她的构造进行侵入式探索吧？”
  


  
    法国女人简略而暧昧地说：“我们的确花了些工夫去说服她。”
  


  
    是说服，还是胁迫？莉莉丝无疑会像贾克斯那样，狂热地保卫自己的自由。谁又知道怎样的疏漏或者失误会导致禁制重新生效呢？贾克斯尽力说服自己：法国人的行为源于绝望和战争，并非与生俱来的残忍冲动。但也许这就是人性的一部分。说到底，他们跟那些制造和奴役贾克斯及其同胞的人类并无不同。这个女人究竟把他看作拥有同等的理性与情感、值得敬佩与尊重的智慧生物，还是一台古怪的机器？他轻轻晃动通过肩膀内部的钢索，做出喀拉客式的颤抖。只要他还需要她的帮助，她对待他同胞的态度就无关紧要。但他希望自己不是在和魔鬼结盟。
  


  
    她继续道：“那头怪物逃脱了。在前去行刺国王的途中，它杀死了三十多人，这才被人阻止。”她的眼泪溢出了眼眶，脸上的灰尘和面粉间出现了道道泪痕。“我在追捕的那个人——蒙特默伦西——是我在那件事里的搭档。他在大屠杀开始前就逃之夭夭，就好像他早有所料。他不在死者之中，他和他妻子那天下午失踪了。有人看到外貌与他相似的人离开了要塞，时间和我丈夫……”她的声音越来越小，最后停止了，几分钟过后，她总算调整好了情绪，“他的住处也人去楼空了。”
  


  
    “他为什么要做这种事？”
  


  
    “在宫廷政治里，背后捅刀子的事是免不了的。盟友也经常会换。想看到我下台或者被人取代的人一直——曾经很不少。我想也有人希望我死掉。如果蒙特默伦西没像个有罪的杂种那样逃跑，他完全可以熬过随后的暴风雨。他的财富会充当避雷针。”她耸耸肩，续道，“但失踪代表他另有所图。这已经不是宫廷阴谋了。这是叛国。但我不知道郁金香是怎么策反他的，也不知道策反多久了。”
  


  
    “他的财富并不重要。我的制造者想要的不是钱。”贾克斯思索了一会儿，然后说，“他为什么如此富有？”
  


  
    贝蕾妮斯叹了口气，“他有庞大的地产。我们的化学制品很多都是从他领地内的自然物质中提炼的。”
  


  
    顿悟的感觉如同雷击，让贾克斯猛地站起身。他想起了德怀尔，那个孤独的喀拉客，还有他的主人与彼得·楚恩拉德的奇怪谈话。
  


  
    法国女人向后一仰，从袋子上翻倒下来，在洒出的面粉里拖出了一条深深的痕迹。“怎么了？”她大喊道。
  


  
    他踱起了步子，而记忆和推论开始自行分门别类，就像一副扑克牌把自己洗成条理分明的顺序。而且，就像摩纳哥的赌场庄家那样，他只用一瞬间就看清了自己的牌。他和这个神秘的法国女人，两人的目标相互交织。他知道该如何确保她的帮助了。
  


  
    “怎么回事？”她爬起身来，朝门口挪去。或许她以为他改了主意，又想杀死她了。
  


  
    他停下脚步。面粉在食品室里飞扬。“我亲眼看到了蒙特默伦西和我的制造者之间的交易。而且我知道该去哪儿找他。”
  


  
    

  


  
    
      (1)译注：在《圣经·旧约·出埃及记》中，上帝化身为燃烧的灌木丛出现在摩西面前，并给予指示。
    


    
      (2)译注：此处原文为法语。
    

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
第十八章


  
    

  


  
    两天过后，融雪水让每一条没铺路面的道路变得一片泥泞。贾克斯拉着那辆两轮货车，驶过六英寸厚的巧克力布丁似的泥浆。他的动作十分吃力，尽管除了贝蕾妮斯，车上什么都没有。贾克斯正在接近的那些四轮和两轮货车排成了长队，拉车的一部分是喀拉客，另一部分则是役畜。从隆起的防水油布来看，里面都装满了货物。他希望裹住他双腿、飞溅到他身躯中部的烂泥能为他提供伪装。但愿如此。
  


  
    他们沿着山坡蹒跚而下，靠近施工场地的时候，贾克斯听到贝蕾妮斯说：“耶稣啊。有人是真的很想干出点成绩来。”
  


  
    熔炉已经落成了，至少从外表来看是如此。他和凡·奥特乌斯一家看到的那座半开的大坑，如今已被遮盖，含有硫黄的烟气也不再毒害下风处的树木。大坑散发出的余热融化了已经盖住的挖掘场周围的所有积雪。此时此刻，围绕着大坑的那些建筑物——它们看起来就像楚恩拉德太太最爱的项链上的黑珍珠——的烟囱里正飘出淡黄色的烟雾。贾克斯看到好几个同胞正在屋顶上巡逻。
  


  
    他很想知道，公会是否在悄然调回那些徒劳地前去追捕他的喀拉客。或许他们已经接受了那个不可接受的可能性了。或许他们相信他已经越过边境，去了新法兰西。如果今天的行动成功，这就会成为事实。如果他们的这步棋失败，边境就会失去意义——如果法国人久经考验的化学防御体系对这支喀拉客大军没有效果，他们的失败就是不可避免的，他就算逃到那儿也没有用处。在赤道以北的新世界，将不会有叛逆喀拉客的栖身之地。这次逃亡不过数百英里，最后都以失败告终。如果他想跨越几千英里，前往亚马逊地区的丛林，成功的概率又有多高？
  


  
    一只车轮撞上了烂泥里的一块石头。货车猛地停了下来。贝蕾妮斯失去了平衡，幸好在摔落之前稳住了身子。她额头的汗水仿佛在藐视从东边的北河吹来的寒风。等她重新坐稳以后，他用力抬起车轭——
  


  
    “动作轻点，轻点！”她说。
  


  
    ——同时留神自己的脖子。他让货车摆脱了阻碍，而且成功地没有让颈部轴承遭受过度的压力。
  


  
    “你没必要提醒我。”他说。
  


  
    前往熔炉的车流有所减少。队伍比他上次见到的时候宽松了些，也没那么整齐。与上次侦察的时候相比，只有一点毫无变化：守在卸货处两边的那两名拧颈卫士。在他看来，负责监督卸货的这些机械人说不定仍旧是他上次见到的那两个。他们很可能一步都没挪动过。
  


  
    现在回头已经太迟了。要逃跑也太迟了。毫无疑问，当他和贝蕾妮斯半个钟头前爬上那座小山的时候，这些卫士就一路盯着他的动向。但看到那些凶神恶煞的半人马躯体，他就会不由自主地想起亚当在那些手臂里徒劳挣扎的情景……今天早上，他问贝蕾妮斯是否有上帝存在，如果存在的话，它又是否会照看地球上的所有生物。他真希望她当时没有放声大笑。如果想检验祈祷的安慰作用，现在似乎正是时候。
  


  
    “我们开始吧。”贝蕾妮斯压低声音说。他们融入了队尾。
  


  
    拧颈卫士和他们之间隔着三辆四轮货车。然后是两辆。然后是一辆。接着，贾克斯再次拉起车辕，朝着卸货处前进。四条手臂——每个拧颈卫士各两条——层叠在卸货处的入口上方，距离他的脸仅有一英寸。那些手臂撞在一起，发出铜钹般的响声。贾克斯的身体僵硬了。
  


  
    贝蕾妮斯呻吟起来。她用荷兰语说：“这他妈是在开玩笑吧。”贾克斯身后响起弹簧的嘎吱声，她在座位上站了起来，多半是为了居高临下地看着那些拧颈卫士，正如它们居高临下地看着贾克斯，“现在又他妈有什么问题？”
  


  
    这些御林管理办公室派来的机械人抬起空余的手臂，指了指一条路面较窄、车辙印也较少的道路。那条路绕过这栋建筑，远离大坑边缘。这里的地面离大坑已经很近了，贾克斯能透过脚底感觉到暖意。地狱之火带来的暖意。
  


  
    “我不会马儿的哑语，你们这些愚蠢的傻大个怀表。用女王的荷兰语跟我说话。”
  


  
    拧颈卫士们重复了同一个动作。贾克斯看着他们在他面前交叉的手臂。如果他们碰到了他，后果会如何？拧颈卫士能感觉到费舍的玻璃给他带来的改变吗？他们能看到密封在他颅骨里、充当松果体的那块玻璃发出的宁静光辉吗？就算对他的同胞来说，这些半人马也始终是不解之谜。相比之下，就连鹿特丹港的那条巨船都似乎更合群些。
  


  
    贝蕾妮斯说：“我不明白你们想干什么！直接告诉我！”她出色地表现出了面对一连串侮辱的人被最后一根稻草压垮的模样。贾克斯也不清楚她的愤怒是不是装出来的。
  


  
    头顶某处传来了人声：“它们不会说话。”贾克斯和贝蕾妮斯同时抬起头来。有个女性公会成员从卸货处的一扇窗户探出身子，一脸厌烦。她的项链连着玫瑰十字架的链坠。
  


  
    “好吧，”贝蕾妮斯说，“它们明不明白，我这礼拜过得已经够惨，不需要更多的破事了？”
  


  
    那个女性成员摇摇头，“它们不在乎。这儿是专门卸货的地方。装货要走那边才行。沿着那条路。”她转过身，想回到里面。
  


  
    “我不是来装货的。我是来见那个法国人的。”
  


  
    公会成员停下脚步。她再次探出身子，“什么？”
  


  
    “我的货车是空的，不是因为我是来装货的。我需要跟那个法国人谈谈。或者换个说法，他需要跟我谈谈。”
  


  
    “谁？”
  


  
    “那个法国人！”贝蕾妮斯说，“就是那个说法语的该死家伙。”
  


  
    这时候，另一辆由两匹马拉着的货车停在了他们身后。“动作快点，”那车夫说，“你可能不着急，我还想天黑前赶回家呢。”
  


  
    贝蕾妮斯转身看着他。“你干吗不滚去啃癞皮狗长跳蚤的卵蛋呢？至于你，”她说着，指着窗户，“可以把那个法国佬带过来，就像个好心的小巫师那样。”
  


  
    贾克斯很想知道，她的表演有多少是演技，又有多少是贝蕾妮斯的真实一面。根据他们事先商量的结果，她打算引发骚动，理由是她惹出越大的乱子，别人就越会想方设法让她消气。或者——用她的说法——让她闭嘴。但他怀疑，她其实很享受这种能够公开辱骂敌人的难得机会。
  


  
    “女士，”他们身后的那个车夫说，“如果你再不让道，我就驾着这辆车直接撞上你的肥屁股了。”
  


  
    “肥？我他妈让你瞧瞧什么叫肥！”贝蕾妮斯跳下车夫位，落在车斗里。她迈着沉重的步子踩过饱经风霜的木板，来到货车后部，仿佛要跳到他那两匹马的背上，然后扑向他。
  


  
    “嘿，嘿，嘿，”那个女成员说，“停下！”
  


  
    一台军用喀拉客停止了巡逻，从屋顶跳下。烂泥从它落地的位置喷出，飞溅在所有人身上，让马儿也嘶鸣起来。它拦住了贝蕾妮斯。
  


  
    “女士，”它说，“为了您的安全，我谦卑地请求您不要生气。先生，我恳求您保持耐心。”
  


  
    贝蕾妮斯手指着那个车夫，越过介入的喀拉客的头顶，道：“算你走运。”
  


  
    “比你丈夫走运，这点可以肯定。”
  


  
    “这是你挑的事！”她向后一仰，仿佛要重新开打。军用机械人抬起手来，做出国际通用的“停止”手势。“女士，请住手。先生，请允许我协助您。”
  


  
    那台机器牵起马儿的缰绳。这段时间里，那个公会女成员走下楼来，迄今为止纹丝不动的拧颈卫士们放下了手臂，让她通过。等她站到贾克斯身边，抬头看着贝蕾妮斯的时候，它们又恢复了挡路的姿势。
  


  
    “好了，”她说，“我能否请求你让到一旁，好让这位先生通过？然后我们再来理清状况。”
  


  
    贝蕾妮斯翻了个白眼，但还是朝贾克斯打了个手势，示意他拉着空无一物的货车离开卸货车道。他照做了。拧颈卫士们放下了手臂，那台军用机械人牵着那个车夫的拉车马进入了卸货处。贝蕾妮斯爬下车来。
  


  
    “好吧，”那个戴着玫瑰十字架项链的女人说，“你说你不是来装货的，你的货车却又是空的。我不知道这是怎么回事。”

  


  
    贝蕾妮斯装出努力平复情绪的样子，“我接到这份活儿的时候，我的货车还不是空的。我抵达边境的时候，那些法国佬没收了我的所有货物。”
  


  
    这话让那个发条学者迟疑了片刻，她皱起眉头，“你是一个人从新法兰西过来的？”
  


  
    “我驾了三天的车，没有吃的，几乎没有睡觉。无论有没有货物，我都要求得到酬劳。那个法国人欠我的。”
  


  
    “我明白了。他认识你？”
  


  
    “他的手下雇了我。这么一来，我的问题就是他的问题了。这份活儿让我赔的比赚的还多。所以，该死的，他得补偿我的麻烦才行。他也许想知道，法国佬的边境管理官把那些桶子里的东西全没收了。他们还收下了大笔贿赂——我拿出了身上的每一个铜板，这才免于坐牢。就算这招本来也行不通，但我告诉那些无知的蛮子，说我这台废物仆从其实是个军用型，正要去加入奥兰治堡的驻防军。谁知道那些没脑子的蠢货真的信了。一台军用型滴答滴答地在鸟不拉屎的地方拉着货车。是就好了！这样的话，我就能割断他们的喉咙，把我的钱拿回来。但我办不到，也没把钱拿回来，所以那个法国人欠我的。”
  


  
    贝蕾妮斯编造这样的故事，表面上是为了那笔尚未得到的酬金。但贾克斯希望，这里的发条学者更关心这个故事中有关没收的那部分。这个问题他向凡·奥特乌斯一家解释过。如果他没有弄错的话，这批不断送往大熔炉的货物严重违反了法国的禁运法令。如果真如贝蕾妮斯所言，有蒙特默伦西参与其中，那他一定就是具体经办者。
  


  
    到目前为止，这个发条学者并没有否认有法国人在这儿工作的事。但她也没有确认他就是贝蕾妮斯要找的人。

  


  
    发条学者扯了扯项链，咬着嘴唇。拧颈卫士们的脖子里发出棘轮的咔嗒声，它们转过头来，看着这番对话。还是说他们在看他？别这样，贾克斯心想，别这样。
  


  
    最后，她说：“我不知道他眼下在不在。不在的话，我们就只能派信使到城里去了。如果你愿意跟我来，或许我们可以在此期间结清你的补偿金，再给你弄点吃的。你觉得怎么样？”
  


  
    贝蕾妮斯说：“这不是耍什么花招吧？你们这些修补匠特别善变。”
  


  
    贾克斯不得不赞赏那位发条学者的耐心。她板着脸，用平静的语气答道：“我向你保证，我们不是这样的。这边来。让你的仆从跟着我。”
  


  
    贝蕾妮斯爬回车上。“感谢上帝，总算遇见明白事理的人了。”然后她对贾克斯说，“你还等什么？跟着她。”
  


  
    贾克斯抬起车轭。他费了一番功夫才把陷进泥地的车子拉出来。车轮摆脱了淤泥，他们跟着那个发条学者，走上了绕过建筑物的第二条路。
  


  
    贝蕾妮斯朝前面的女性公会成员喊道：“你们这儿有医生吗？刚才太激动了，我头疼得要命。”
  


  
    这是她和贾克斯说好的暗语。他拉得更用力了。
  


  
    

  


  
    那天早上日出之前，贾克斯躺在一口石棺上，贝蕾妮斯翻阅着她从离开西方马赛之后一直藏在身边的笔记。他们的藏身之处是一座老旧教堂的圆顶地下墓室，位于码头和罗斯福公园之间。她翻着书页，就像在看过多次的书里寻找精彩的部分。即便在墓室的微弱灯光中，他也能看到其中许多页画着可怕的示意图，包括机械联动装置、行星齿轮、钢索、擒纵机构与扭力弹簧。这是一本禁忌之书，记载的是喀拉客拆成的零件。他努力不去考虑那些为此遭受破坏——或者解剖——的同胞。从字迹的变化来判断，这些笔记是好几个人写成的。新增的条目——贝蕾妮斯加的？——字体紧凑狭小；较早的条目字体松散，用较深的墨水写成；最早的条目用的是勃艮第铜版字体，像印在报纸上的文字那样整齐。
  


  
    “好了，”她说，“找到了。”她把红丝带做的书签塞进封皮，然后拿起那本笔记，让他能看到内页。书页中央是一张示意图，但吸引贾克斯注意的却是边缘的部分。那是一块参差不齐的发黑金属，因巨力而扭曲粉碎。也许是因为炮击，或者爆炸。他不明白她的用意，他的全部精力都用在压抑咒骂的冲动上了。
  


  
    贝蕾妮斯知道她是在用难以言表的方式当面冒犯他吗？她在乎吗？他想尖叫，怒吼，向着天空大喊：我不只是部件的组合体而已！他很想知道，如果立场对调，贾克斯强迫她观看食人仪式，或者同样可怕的场景，她会有什么反应。在她放下笔记本的片刻之前，他认出了那些暴露在外的机械装置的轮廓：一连串颈部轴承。她要对他的脖子做什么？
  


  
    “支撑这部分齿轮传动链的主轴——”她轻轻敲了敲书页，“——相对纤细。如果我们削去足够多的部分，那么，只要受到适当的压力，它就会折断。”她抬起双臂，仿佛在和看不见的舞伴跳舞。她皱起眉头，但当她再次看向笔记的时候，双眉舒展开来。“没错。我认为行得通。”她笔直地伸出双臂，仿佛在平衡她纤瘦肩膀上的一副车轭。“就像这样，看到了吗？”她朝右稍稍倾斜身体，“身体前倾，直到全身绷紧。重心放在左脚，但几乎完全用右肩发力。”她收起身体，将一根手指拂过她的肩膀，“这根钢索必须拉伸到极限。”然后她再次摆出那个怪姿势，开口道：“然后再向右转过头，就像想和我说话那样。”贝蕾妮斯模仿着那个动作，猛地转过头来。她只瞥了一眼，马上疼得身体一缩。
  


  
    她揉着脖子，“该死，好痛。”
  


  
    “我这么做的时候，会发生什么？”
  


  
    “在小齿轮受损的情况下？它会断掉。而且我认为，它会让你的颈部轴承发出吓人的咔嗒声。”
  


  
    贾克斯说：“我不喜欢这个计划。”
  


  
    “你瞧，”贝蕾妮斯说，“这件事要我们俩才能办成。但他们不太可能带上你一起，对吧？他们需要带你进去的理由。如果我们的做法正确，你几乎不会损失任何机能，但你转动脑袋的时候会发出可怕的声音。你可以不时发出那种声音，夸大受损的范围。”
  


  
    “如果我的制造者为了减轻重量，特意把那个小齿轮做得很脆弱，那就表示他们认为这种受损状况出现的可能极低。破坏那个零件或许相当困难。”
  


  
    “你是几时造出来的？”
  


  
    “一八零八年。”
  


  
    对于他的担心，贝蕾妮斯不屑地摆了摆手，“呸。跟今天相比，当时的合金就是垃圾。你换过什么零件吗？”
  


  
    贾克斯回忆着过去。差不多每十年一次，他会被送去熔炉，做定期维护。“我不清楚。我想没有。他们没告诉过我。”
  


  
    拆开他的脖子比她预想的更费时间。只用简易工具——而非发条匠的特制工具——来拆卸喀拉客，用贝蕾妮斯的话来说，就跟用麻绳和穿索针来修补破损的蜘蛛网差不多。
  


  
    “好消息是，”她一边低声咒骂，一边说道，“如果他们打算绞死你，那根绞索肯定会气得要死。”

  


  
    “他们不会绞死我们这种存在。他们会把我们丢进大熔炉的烈焰里。这是为了将我们彻底熔化，并焚毁我们罪孽深重的自由意志。”
  


  
    “我知道。我是在说笑。”
  


  
    “我可不会拿你的死刑开玩笑。”
  


  
    “你的制造者把你们造得没有幽默感，这可不是我的错。”
  


  
    “我们有幽默的能力。”贾克斯说。他想起了他的朋友菲格，德·吉尔太太的仆从机械人。她就会说大多数喀拉客不敢说的话。每当他和菲格共事的时候，夏日宴会就会显得更加有趣。沉湎于过去的记忆让他的心情愉快了些许，直到他意识到自己也许再也见不到她了。
  


  
    又是一个半钟头过后，一块锁眼盖松脱下来，咔嗒一声落在墓室的石头地板上。接下来的几秒钟里，他们紧张地竖起耳朵，担心有人听到了动静。之后，贝蕾妮斯将贾克斯身体里拆下的部件放进旁边的石棺里。他的镀层内侧呈现出刷洗过的黯淡古铜色。
  


  
    她用手臂擦了擦额头。“我能看见那根主轴了。我打算在不弄断它的前提下，能刮下多少算多少。”她双手叉腰，后仰身子，背脊的骨骼喀喀作响。然后她拿起那本笔记，又看了看那张示意图，“也许会有点疼。”
  


  
    “我非常熟悉痛苦。从被造出来的那一刻起，我们就忍受着禁制带来的疼痛。你应该庆幸自己从没体验过类似的事。”
  


  
    贝蕾妮斯将笔记本重重摔在地上。她猛地转过身，几乎立足不稳。“你说我没体会过痛苦？你爱过什么人么？你的毕生挚爱因为你的失败而在你臂弯里呜咽着死去，你经历过么？没有？那你应该觉得庆幸。”
  


  
    过后，他们在沉默中——墓室的沉默中——忙碌着，直到贝蕾妮斯的锉子折断，让她咒骂了整整一分钟。她用镊子和粗糙的钳子夹出掉进他脖子里的所有碎片，而他们因此损失了更多的时间。咒骂结束后，她再次陷入了阴郁的沉默。
  


  
    

  


  
    虽然同样泥泞，但远离卸货处的这条路没有被无数通过的货车碾得乱七八糟。淤泥也不会像在大路上那样，轻易抓住车轮不放。贾克斯扫视地面，寻找着合适的石头，设法让右侧的车轮被最合适的对象卡住。货车猛地停了下来。
  


  
    “该死的，你这堆愚蠢的垃圾。你想把我的五脏六腑都颠出来吗？”
  


  
    “不是的，女主人，”贾克斯说，“我为我的粗心道歉。”他模仿着毕恭毕敬的样子，滔滔不绝地说着生硬又卑微的致歉用词。他的大脑里充斥着想象出来的凝乳味道与硫黄气息。感觉就像背叛了那无数个永远渴望着摆脱束缚、却注定失望的机械人一样。“我会更小心的。”
  


  
    “你最好小心点，该死的，”贝蕾妮斯说，“快点走！她还等着呢。”
  


  
    那个女性公会成员的确在高处的草地上停下了脚步，他们脚下的道路就在草地边绕过了卸货处。她看起来既厌烦又恼火。贾克斯拉起车轭，趁着那位发条学者注意他的时候，特意做出右脚打滑的动作。
  


  
    他调整了肩上的车轭，将左脚放到最适合牵引的位置，然后用力拉着车轭。他转动肩膀，以对抗嵌在车轮下的石头提供的阻力。他将重心换到左脚，绷紧右肩，能感受到他的头颅下方某处传来的微弱而尖锐的鸣声。那是金属过度拉伸的声音。
  


  
    这些举动必须足够精准。如果用力过大，说不定会挤破藏在躯干里的囊袋。光是固定那东西就花了好几个钟头。起初他连动都不敢动，生怕让自己失去活动能力。
  


  
    “女主人，”他说，“我该——”
  


  
    他仍旧拉着陷进泥里的货车，他转过头去，仿佛要面对着贝蕾妮斯说话。
  


  
    他的脖子里面，有东西折断了。声音响得出奇，让贾克斯吃了一惊。小块的金属碎片在法兰盘上散开，落入他的内腔。贾克斯压抑着片刻的恐慌，想知道自己的身体是否会瘫痪。但他的头还能动。事实上，他的脑袋停不下来了。它上下微微摇晃着，仿佛感染了人类的疟疾。
  


  
    贝蕾妮斯说：“见鬼，怎么回事？”
  


  
    贾克斯做出想要调整视角时的自然动作，努力歪过头。他的脑袋就像一只懒惰的风向标那样猛地转了半圈。他极其费力地抑制着动作的幅度，让双眼朝向特定位置。他能让面孔转向大致的方向，但并非毫无误差。
  


  
    发条学者走上前来。她叹了口气，“我想我听到有东西裂开了。是你的货车坏了吗？”
  


  
    贾克斯仔细试探着所有关节和铰链的活动范围，这是超禁制会做出的要求。那个女人注意到了他不起眼的自我诊断动作。贝蕾妮斯则假装没有发现。
  


  
    “我发誓，你这一钱不值的臭狗屎，”她说，“如果你把车轴弄断了，我就亲手拆了你，把你当废铁卖掉。”
  


  
    贾克斯锁住了体内的每一处关节。除了风向标似的脑袋以外，他一动不动。他背诵着每个仆从型都害怕听到自己说出的那段话：“女主人。我有义务通知您，我受到了损伤。在目前的状态下，我无法以完全的能力为您服务。我有职责谦卑地建议您，在您方便的时候，请安排将我暂时转交给发条学者与炼金术士神圣公会照看，由此让我恢复全部的机能。我也同样有义务提醒您，您与王室的租约，无论是直接签订还是通过中间人，都禁止您尝试对我的构造进行任何修改、维护或者修理。对违反此条款的惩罚，最严重的情况下将是死刑。我谦卑地为您的不便而致歉。”
  


  
    “什么？”贝蕾妮斯又跳了起来，她怒视着贾克斯，“你他妈究竟在说什么？”
  


  
    “我坏了，女主人。”
  


  
    她跳进烂泥里，“你说坏了是什么意思？”
  


  
    那个公会女性成员揉捏着项链的链子。对她来说，这个下午变得相当难熬，但她脸上的表情却带着专注。她正在诊断。她盯着贾克斯上下摇晃的脑袋。“它脖子里有东西断了。你瞧，它没法让脑袋保持静止了。”
  


  
    “我不在乎它的狗屎脑袋。我在乎的是从那个法国人流脓的老二里挤出属于我的钱。”贾克斯很想知道，贝蕾妮斯是在哪儿学到的这种富有创意的骂人方式。她猛地指了指贾克斯，又指向货车，“赶紧回去工作，你这镀铜的懒惰尿盆。”
  


  
    贾克斯转头想要回答，但那个女性成员插嘴道：“这样恐怕不太明智，女士。继续受力只会加重你的喀拉客的受损状况。从长远看，你的损失只会更大。我们应该把它带进去，至少检查一下。你很走运——如果它真的坏了，在这儿坏掉反而更省事。”
  


  
    “它怎么可能这就坏了？它出炉还不到十五年呢。”
  


  
    公会成员扬起一边眉毛。她瞥了贾克斯一眼，“你说什么？”
  


  
    “我在签这东西的转租合同的时候问过了，”贝蕾妮斯说，“我可不是傻瓜。”
  


  
    女性成员叹了口气，她的耐心真的令人印象深刻。“我真不希望由我来告诉您，女士。但我相信您受到了……欺骗。”
  


  
    贝蕾妮斯的身体僵硬了，就像锁定了全身关节的喀拉客。她接下来吐出口的几个字就像冰块：“你什么意思？”
  


  
    “噢，基于设计上的几处细节，还有锁眼盖上的图案，我得说您的机械人是在上世纪早期问世的。”发条学者在贾克斯周围绕着圈子，就像狮子在悄然接近春天的羊羔，“另外，坦白地说，它从前的几任主人对它的维护相当疏忽。这够得上犯罪了。这台机械人经历了长期的过度使用，保养却少之又少。”
  


  
    贝蕾妮斯摇摇头。她吐出一口白汽。“不。不，我付的可是新机械人的钱。价格更贵，但物有所值。”她一点一点抬高了嗓门，“它是我的投资。这份转租合同的头款是很大的开销，但我打算让它多干点活来做弥补。”说到这里，她发起抖来，“等拿到送货的酬金以后，我还打算继续出去工作呢。可我不但没了能换取酬劳的货物，现在你又告诉我，这堆狗屎连我付的那笔钱的一半都不值？”
  


  
    那个女性公会成员又叹了口气，“是的。”
  


  
    贝蕾妮斯猛地转向贾克斯，“你这块可悲的垃圾。我他妈被你害死了！”她的双拳砸在他胸口的黄铜外壳上。她后仰身子，准备踢出一脚，但就像所有忠心耿耿的喀拉客会做的那样，他躲到一旁，以免她的脚部骨折。他移动的时候，脖子发出了吓人的尖锐响声。贝蕾妮斯失去平衡，滑倒在烂泥里。“你这吃里爬外的畜生。我要把你熔掉，做成烟灰缸。”
  


  
    然后贝蕾妮斯哭了起来。
  


  
    那个女性公会成员叹了第三次气——这应该破了某种记录了——随后朝贾克斯所谓的女主人伸出一只手。奶油糖色的厚重烂泥从贝蕾妮斯的斗篷落下。连她的头发也沾上了泥巴。
  


  
    “来，”那个发条学者用称得上友善的口气说，“先把你的货车留在这儿。我们到屋里去。我们派信使去找蒙特默伦西先生的时候，你可以暖暖身子，再把衣服烘干。然后我们会立刻找人来检查你的机械人。这样行吗？”
  


  
    贝蕾妮斯吸着鼻子，点点头。那个女性成员转过身去的时候，贾克斯看到了贝蕾妮斯的眼神：她正在享受这一切。但话说回来，她跟他不一样，这里并不是整个新世界最让她畏惧的地方，而她也不是运用骗术进入此处的叛逆喀拉客。
  


  
    发条学者领着他们走进门里。每迈出一步，贾克斯破损的脖子都会发出刺耳的鸣响与咔嗒声。这掩盖了他的发条心脏恐慌的呼哧声。
  


  
    

  


  
    贾克斯被人带去了某间实验室做检查，贝蕾妮斯则和那个女性公会成员一路走过大片办公桌，桌边稀稀落落地坐着几个官僚和文员。贝蕾妮斯本以为会看到办公楼层一片繁忙喧嚣，尤其是在新熔炉即将完工的此时。她本以为现金和文件已经开始流动了。虽然经济衰退使熔炉完工的时间有所推迟，但公会对新世界投入的大量资源本该掀起新一轮新喀拉客租约的风潮，外加商业与合作提议。此外，看起来很多所有者都推迟了喀拉客的维护，等待熔炉正式开放，而非花数周的时间，让他们的仆从去海牙接受检修。但从办公区的情况看，中央银行的近乎破产严重影响了新熔炉的预期业务。
  


  
    贝蕾妮斯好不容易才压下笑意。自诩非凡的发条匠也会出现这种不幸的误算，这让她感到无比愉快。
  


  
    贝蕾妮斯透过盈眶的眼泪打量着周围。要流泪很容易：只需要打开装着悲伤的瓶子就行。停止哭泣反而比她预想的更难。贝蕾妮斯仍在抽泣的时候，那位富于同情心的女人带着她爬上一段楼梯，将她安置在一间会议室里。这儿看起来就像是从阿姆斯特丹的某家高级绅士俱乐部直接搬过来的。
  


  
    这里显然是达官贵人碰面的场所。难怪它会比熔炉内部更早完工。两座能把贝蕾妮斯偷来的货车塞进去当柴火烧的大型壁炉相向而立，中央是一张光滑的柚木会议桌，桌面嵌着玫瑰色红木的十字架。十二张靠背皮椅以宽松的距离围在桌边。高及天花板的书架上塞满了有浮雕图案和镀金皮革书脊的书本。某面墙壁上有一扇俯瞰主楼层的玻璃窗。深色胡桃木镶板组成了及腰高的护墙板，金银丝线构成的涡纹旋花图案向上延伸，一直到天花板边缘配有镜子的壁突式灯台。炼金术灯没有亮起，铭刻其上的印记保持着休眠——就算在今天这样阴沉的初冬日子里，直径十英尺的圆顶天窗也为房间提供了充足的自然光照明。房间里散放着四张沙发和相当数量的豪华软垫椅。几张沙发和椅子旁边放着报纸架，挂在木钉上的报纸随着开门时的风飘舞起来，仿佛几只飞蛾。这个房间是会议室与阅览室的集合体。远处的角落放着一张办公桌，多半是在会议时供书记或者抄写员使用的。她满意地注意到，这扇门上有锁。
  


  
    贝蕾妮斯观察房间的时候，那位女东道主领着她来到其中一座巨大壁炉旁的椅子那里。她重重地坐进椅子，仍旧啜泣不止。那个女人转动壁炉架上的一块不起眼的尖顶饰，微弱的嘶嘶声和咔嗒声随即响起。考虑到壁炉的大小，贝蕾妮斯本以为会看到足以烧焦眉毛的烈焰，但对方熟悉操作，把火力调得相当小。她甚至拿走了贝蕾妮斯沾上烂泥的斗篷（但它仍旧将一长条灰褐色的污渍留在了椅套上），挂在壁炉旁的衣钩上。
  


  
    “谢谢你。”贝蕾妮斯含糊地说。
  


  
    “我们平常可不会这么做。”
  


  
    “你是我见过的最好心的发条匠。”这话没错。但出乎意料的善意就像藏在土里的石头，随时可能让她的犁刃弯曲折断。所以贝蕾妮斯选择相信这个女人的同情态度是反常之举。这样总比削弱她心中的恨意要好。
  


  
    “正好我今天心情好。”那个女性公会成员说，“我现在得安排信使进城去。但我会找个仆从机械人给你拿点食物来。你暂时待在这儿没关系吧？”
  


  
    贝蕾妮斯故意四下张望，仿佛因为缺乏归属感而心怀不安。“如果有人要用这个房间，我该怎么办？”
  


  
    女东道主说：“如果有人问你为什么在这儿，你就说你是卡特里娜·巴克斯特的客人。但这种可能性很小。我们大部分的工作都在下面，”她说着，又指了指窗外，“以及外面。”她转向房门，又停下了脚步。她咬着嘴唇，转过身来。贝蕾妮斯对上她的目光时，她压低了声音，“在蒙特默伦西身边要当心。他会对你毛手毛脚的。”
  


  
    同等程度的厌恶和喜悦流过贝蕾妮斯的身体。你这头好色的猪猡。我敢打赌，有机会跟慌张又脆弱的女人独处，你一定不会放过的，对吧？那个杂种的这点嗜好会帮她的大忙。贝蕾妮斯装作吃惊的样子，掩饰住内心的释然，之后才放任轻蔑流淌而出。“那头该死的猪猡。”
  


  
    “没错。”卡特里娜只说了这么一句，然后便转身离开。贝蕾妮斯检查了挂在双乳之间的那只布袋。确认里面的东西保持原样，没有被她在泥地里摔的那一跤影响以后，她匆忙看了一眼房门，然后跳起身来，跑向书桌。大部分抽屉都空着，而且没有上锁。她用刀尖轻捅了几分钟以后，唯一锁着的那只抽屉也乖乖打开了，但除了一堆弯曲的钢笔尖和一只墨水池以外，里面空无一物。

  


  
    与她的预想相反，那些书籍并不是装饰用的。但它们也算不上特别有用或者有趣。低层架子上的卷册是发条匠公会从1691年成立以来的季度报告的装订本。近几年的那些比其余的明显厚上不少，或许跟建造新的大熔炉有关。上层书架的卷册——不用弯腰就能轻松拿到的那些——都是空的，是空白的、等待书写的公会历史。要是能抹消那种未来，像把一堆空白卷册丢进火里一样，那该有多好。但她今天的行动不能摧毁公会，也无法为路易斯复仇。它也许只会在极小程度上减轻她的内疚感。但如果她希望有朝一日能砍下这只九头蛇的每一颗脑袋，她就必须弄清蒙特默伦西与郁金香之间交易的细节。
  


  
    她已经寄了两封信去西方马赛。一封寄给德·利奥纳侯爵，另一封寄给隆尚，以免那位侯爵把她的信当厕纸用。等她从蒙特默伦西嘴里撬出细节以后，她的警告就会更加站得住脚了。
  


  
    餐具柜没有上锁。里面放着十几瓶剩余量参差不齐的酒，外加几只玻璃水瓶，以及各式玻璃酒杯与高脚器皿。但她还没吃东西，喝酒恐怕是个坏主意。或许该等到仆从机械人把她的午餐送来以后再说。
  


  
    现在该怎么办？在她设想的场景里，她会制造骚动，直到有人把她带到蒙特默伦西的私人办公室里，而她会在狭小的空间里与他独处。愤怒驱使着她，但极度的伤心又把她变成了傻瓜，所以她才会想当然地以为他在熔炉这边有自己的办公室，正快活地跟发条学者共事。她觉得理所当然，是因为这就像是背信弃义的人会做的事。她的愤怒让她疏忽大意了，没能分辨出复仇幻想与事实的差别。
  


  
    在幻想版本里，当她将他假设中的办公室门堵死，剜出他的眼睛的时候，附近不会有喀拉客能听见蒙特默伦西的叫声。在公会的这座大陆总部里，没有喀拉客！
  


  
    耶稣基督啊。路易斯的死让她变得粗心了。让她变得愚蠢了。
  


  
    贝蕾妮斯在窗边坐下。她做好了长时间等待的准备。
  


  
    

  


  
    在与机械人仆从有关的事上，人类的观察力往往欠佳。但粗心是一回事，愚蠢就是另一回事了。这些制造喀拉客的男人和女人绝对算不上愚蠢。
  


  
    贾克斯费了九牛二虎之力才压下焦虑。发现自己置身于公会实验室——置身于大熔炉内部——的恐惧感折磨着他，感觉就像他的每一根轮齿都裂开，每一只棘轮都破损，每一根主轴都在空转，而每一根弹簧都拉伸到塑性变形的极限。他的脑袋不由自主地摇摆着，仿佛一扇没插门闩的门。他身体的其余部分则不断发出电报般的啾啾声，而这多半会把技师的注意力吸引过去。贾克斯强迫自己放松下来。
  


  
    我被困在熔炉里了，他心想，这儿是这块大陆上我绝对不该来的地方。亚当临终前的画面——关于细雨天里的国会大厦的记忆——在他的脑海里回放。（这样的记忆是怎么实现的？难道他颅骨里的发光透镜其实是魔法提灯，正朝他眼球的阴暗面投射影像吗？）那份热量，那股硫黄的气味，人类群体野蛮的吼声……也许很快就轮到我了。
  


  
    但他随即想起了贝蕾妮斯指出的那件事。在整个新世界，他的制造者最不可能想到他会藏在这儿。如果藏在敌人眼皮底下的策略真的可行，这就是个实验的好机会。理论上是这样。贾克斯专注地打量周围，以此转移自己的注意力。
  


  
    那个女发条学者找来了她的某个同事，说明了情况，随即跟贝蕾妮斯离开了。那个外貌意外年轻的家伙佩戴着和其他公会人员同样的玫瑰十字架项链，命令贾克斯跟着他。他打开一扇门的锁，率先走进一间楼梯井。他们来到的地方就是贾克斯当初和凡·奥特乌斯一家瞥见的那口巨坑的边缘之下。没过多久，他们进入了一座洞窟，到了这里，路径呈弧状伸向两个方向。从曲率判断，贾克斯怀疑这条隧道环绕着那口大坑，或许位于地表和坑底的中间。炼金术灯照亮了隧道，没有热度的光芒从铭刻着银色印记的壁突式灯台喷涌而出。经过了几道外观颇为相似的房门以后，贾克斯的护送者打开某道门的门锁，命令他进去。
  


  
    贾克斯在房间中央停下脚步，吓得全身僵硬。他正站在喀拉客的停尸房里。数十只手臂、大腿、臀部、脚踝，以及比较难以分辨的内部元件挂在钩子上。钩子装在天花板上的长轨道里，或者插在木桶里，就像伞架里的雨伞。这些是备用零件和货物。如果他是人类，恐怕已经开始呕吐了。
  


  
    从本质上说，大熔炉就是一种嘲弄，针对的是喀拉客种族最深的禁忌。对他们的制造者来说，喀拉客的本体感只是批量生产出来的幻觉：喀拉客仅仅是可交换零件的集合体，仅此而已。这样的想法能让最顽强的机械人发自内心地感到恐惧。
  


  
    他好不容易才强迫自己打量周围，寻找想要的线索。半透明的箱子里装着成堆的小型身体部件：水晶眼球、主发条、主轴、擒纵机构。数量庞大的神秘工具堆满了一排排的架子，或者用挂钩挂在墙上，全都涂着新鲜蛋黄的颜色。一只架子上放着三颗玻璃珠，每一颗都固定在同心环里。这些玻璃不会发光，也不浑浊。它们清澈透明，就像一副崭新的老花镜。
  


  
    他在这儿看不到炼金术的迹象，也没有用来铸造新型炼金术合金的设备，没有用来在部件上铭刻印记的印章和魔法描画针。从架子上垂下的肢体看起来就像肉铺里挂着的长条牛肉，已经刻上了深奥难懂的炼金术文字。（它们刚才是抽动了一下，还是被开门时的风吹动的？）这里是修理破损机械人的地方。从零开始制作身体，赋予它们智能，再为他们的自由意志套上枷锁——这些都发生在别处。在这座地下迷宫的某处，这些发条学者正在设计新的型号。事实上……
  


  
    以脑袋晃动为借口，贾克斯四周察看着那些喀拉客部件来。乍看之下，那些就像是标准的仆从型零件，但仔细观察后，他发现了它们和仆从型构造的微妙差异。法兰和锁眼盖上散布着无数细小的孔洞，双臂和双腿上有涟漪状的细微突起，就像人类的血肉之下的网状血管。
  


  
    要不是颈部的损伤，他是没法像这样仔细打量周围的。无人管辖、正在等候人类主人的机械人应该一动不动地站着才对。就像家具。
  


  
    一个技师来了。他盯着贾克斯像风向标那样上下左右摇晃着的脑袋看了不到一分钟，然后从墙上取下一件工具，将一只手推车推到贾克斯身边。他用比贝蕾妮斯快得多的速度——以及少得多的咒骂——拆下了贾克斯脖子周围的法兰。贾克斯密切注意着这位正在检查他的技师，以免他发现那颗小心收藏在他躯干内的环氧树脂球囊——更糟糕的事故是不小心弄破它。
  


  
    打开贾克斯的身体之前，技师一言不发。他戴上一只头箍，上面装着一块硕大的镜片，镜片中央有个洞。他翻下镜片，这么一来，他在经由那个孔洞察看的同时，镜片会将光线反射进贾克斯的脖子里。他皱了皱眉，哼了一声。又过了一会儿，他说：“机器。你的主人擅自摆弄或者改造过你吗？”
  


  
    贾克斯说：“没有，先生。自从被制造出来以后，我从未受到过构成对租约之违反、又或是触发我的人类安全超禁制的改动或检查。”
  


  
    发条匠声称，禁止这种事是出于安全理由。反正他们是这么说的。但贾克斯知道这是个谎言。这个发条学者没有意识到，贾克斯也能够撒谎。因此他不假思索地全盘接受了贾克斯的说法。
  


  
    技师转过身去，一边低声自语，一边寻找适当的工具，以便探查贾克斯受损脖颈的脆弱内部。贾克斯利用自己难以固定的故障，再次扫视房间，确保这儿没有门窗，不会让外面的人看到他的所作所为。他决定，聪明的做法是让这个发条学者修好他脖子的损伤，之后再开始寻找这里存放的化学制品。无法让头部对准一处让他非常恼火。更重要的是，如果他不等完工就制服这个人，缺失的法兰会让贾克斯在熔炉内部行动时无法不引人注目。
  


  
    “机器，你的名字是？”
  


  
    贾克斯料到会有此一问，他早就构思好了包含制造场地在内的假名。“我名叫格拉斯特里波维西斯特洛万图斯，先生。”
  


  
    修理工取下镜子，戴上了另一件小型器具。那是悬在一只眼睛上方的级联式放大镜。他将贾克斯的某只法兰盘的内侧举到灯光下，将那些放大镜翻到眼睛前方，仔细观察那块金属。
  


  
    在海牙的大熔炉进行定期维护的时候，贾克斯曾多次目睹这一仪式。那是序列号，他恍然大悟地想着，他要将我的身份与维修历史进行对照。这时，他明白贝蕾妮斯为什么有时候会说那种怪话了。如果他能叹气的话，他会这么做的。作为代替，他在脑海深处骂了一句：狗屎。不知为什么，这句诅咒让他感觉好了些。不太多，但确实好了些。难怪人类总是这么干。
  


  
    发条匠当然会把记录的副本从旧世界带来。缺少了它们，大熔炉就不可能实现全部机能——在新世界行走的每一台机械人都是在别处铸造的。结果就是，当公会的修理工查阅贾克斯的序列号时，会发现这个号码所指的并非名为格拉斯特里波维西斯特洛万图斯的仆从机械人，而是贾莱克塞格西斯特罗万图斯……整个新尼德兰都在搜寻的那个叛逆喀拉客……
  


  
    但那个技师只是把数字记录在一张纸上，然后把那张纸塞进口袋里。显然他打算随后再做对照，如果他真的会去做的话。也许这只是他这份工作中令人厌烦的一项手续而已。出现差异的频率能有多高？或许每个人类的职业生涯中还碰不到一次。贾克斯放松下来。
  


  
    修理工灵巧的手指忙碌起来。他的手法比缺乏经验的贝蕾妮斯轻柔得多。几乎算得上舒适。每当这位发条学者拧紧或者松开某个紧固件，贾克斯都几乎觉得那是天使——或者蚂蚁——在照料他。就这样，他的身体受到的破坏逐渐得到了修复。
  


  
    但那人咒骂一声，丢下了工具，然后摇了摇头。他站起身，打开了灯（贾克斯注意到，他的双手在颤抖），重新将镜片遮在眼前，然后再次看向贾克斯的脖子内部。
  


  
    “机器。再告诉我一次。你的主人擅自摆弄或者改造过你吗？”
  


  
    “先生，没有，先生。自从被制造出来以后，我从未受到过构成对租约之违反——”
  


  
    “这样的话，”那个发条学者说，“告诉我这东西是怎么进到你身体里面的。”

  


  
    说到这儿，他用一副长镊子伸进贾克斯体内，拿出了一块金属碎片。那是贝蕾妮斯用来磨削他的某个零件的锉刀的碎片。
  


  
    “狗屎。”贾克斯说。
  


  
    然后他以肉眼难辨的速度身体前倾，将那个发条学者举到空中，没等他惊叫出声，便用手捂住了他的鼻子和嘴巴。他牢牢抓住那个男人，将他的嘴巴掩得密不透风，但又不至于压碎骨骼或者撕裂血肉。他的挣扎动作很快停止了。贾克斯从修理箱里拿出备用的细钢丝，捆住失去知觉的男人的手腕和脚踝，以轻柔的动作将他放进某只橱柜里。他尽可能确保钢丝不会阻断他的血液循环，同时又让他难以挣扎，或是发出较大的噪音。他把一块抹布塞进那人嘴里，又用一条钢丝固定。他又确保那团抹布不至于太大，免得让他有窒息的危险。
  


  
    制服受害者以后，贾克斯离开了实验室。如同出笼猛虎的叛逆喀拉客，正置身于制造者的大本营里。
  


  
    炼金术战争：机械人

    

  


  
第十九章


  
    

  


  
    巴克斯特说到做到。她离开后没多久，有个仆从型机械人就端着一盘面包、奶酪、苹果片外加一大瓶水走进房间。贝蕾妮斯的肚子咕咕直叫。她接过托盘和水，但那个仆从型没有离开。
  


  
    贝蕾妮斯说：“我不需要你喂我吃东西。”
  


  
    “我是被派来为您提供服务与舒适的。”它说。
  


  
    巴克斯特大概觉得，让喀拉客陪她和那个法国人见面是在帮她的忙。但如果蒙特默伦西被情欲冲昏头脑，他才不会顾虑区区一双不会眨动的宝石眼睛。这个仆从机械人还会在贝蕾妮斯想要伤害他的瞬间出手干预。该死。这些发条学者就连做善事的时候都会给她添乱。
  


  
    “你的存在让我非常不舒服。”她让自己的嗓音带着颤抖，“我自己的仆从毁了我。所以走吧。如果需要什么，我会叫你的。”
  


  
    它不情愿地照做了。
  


  
    成功地骗过那些发条匠以后，兴奋结束的疲惫感——更别提炉火的温暖与饱腹的舒适了——让她昏昏欲睡，粗心大意。她不听话的眼皮自己动了起来，越垂越低，破坏了她保持警惕的努力。她两度在惊慌中猛然醒来，对前几分钟发生的事毫无印象。她已经好几天没睡好了，熔炉外那场充满活力的表演更让她身心俱疲。多亏了壁炉架上的那口钟，至少她知道时间过去了多久。这些可恨的发条匠，他们拥有真正的计时器，跟新法兰西的蜡烛和沙漏之类的可悲工具完全不同。半梦半醒之间，她不断想着贾克斯那边会是什么情况。
  


  
    维持清醒的努力让她难以专心，差点没看到在仓库的铜铸奴隶之海中穿行的那两人。卡特里娜·巴克斯特陪同着一个男人。但直到他们离开贝蕾妮斯的视野，她也没能认出他来。他们走得很快，看上去在进行一场激烈的对话。
  


  
    贝蕾妮斯从躺椅上跳起身，背对着窗户，以免蒙特默伦西的视线让她出其不意的优势泡汤——如果那个男人真的是他的话。模糊的说话声从背后传来。她犹豫着是偷听对话还是先找到一个有利位置。接着，她快步穿过房间，站在壁炉与它噼啪作响的樱桃木余烬前面。她调整了软帽的位置，仿佛是为了抵挡残留的寒意才戴着它。帽檐遮住了她的脸。
  


  
    门闩传来一声“咔嗒”。她低下头去，颤抖着深吸了几口气，仿佛因痛哭而精疲力竭。
  


  
    “她就在里面。”富有同情心的发条匠卡特里娜·巴克斯特说。有趣的是，她决定亲自来办这件事，没有交给仆从机械人。也许并非公会的每个成员都是心肠歹毒的恶魔。但贝蕾妮斯还是从壁炉边的钩子上取下了拨火棍，捅了捅壁炉里焦黑的木柴，让火势转旺。她把拨火棍尖端的倒钩埋在灰烬堆里。
  


  
    另一个嗓音用糟糕的荷兰语——带着典型的法国阿卡迪亚海岸口音，蒙特默伦西就是在那儿长大成人的——说了句话：“我想跟这位女士单独谈谈。”
  


  
    贝蕾妮斯松了口气。幸好你是个好色之徒，你这狗娘养的。
  


  
    片刻的沉默后，巴克斯特对贝蕾妮斯说：“你很走运，女士。蒙特默伦西先生好心地答应与我们会面。你还有其他需要吗？”
  


  
    我们。考虑到她先前关于蒙特默伦西的警告，这句话的意思是：要我留下来陪你吗？
  


  
    贝蕾妮斯背靠着房门，摇了摇头。她用愤怒和疲劳充当锉刀，磨粗了她的嗓音：“没有了，谢谢。”
  


  
    巴克斯特转身离开。房门传来咔嗒的响声。蒙特默伦西的脚步声穿过房间，来到贝蕾妮斯身后。他走到餐具柜那边。“我听说你历经了千辛万苦，”他说，“或许你想来杯喝的？然后你可以跟我说说你在边境遇上的麻烦。”
  


  
    贝蕾妮斯吸了吸鼻子。他把这个反应当成了同意。她听着水晶玻璃的叮当声，水瓶在取出瓶塞时发出的清脆响声，还有液体的汩汩声。壁炉朝烟道喷出萤火虫般的火星，而她拨弄着炉膛里的柴堆和灰烬。她让拨火棍的尖端始终嵌在滚烫的木炭里。他的脚步声靠近了。她歪过头，努力想用眼角余光去看。他停下脚步，伸出手臂，把杯子递给她。
  


  
    “您的酒，女士。”
  


  
    贝蕾妮斯猛地一转身。她手里的拨火棍一个上挑，将弯曲的倒钩插进他的两腿之间。那股冲击打得他跳了起来，发出一声惨叫。两只玻璃杯里的波特酒泼洒而出，杯子落地，却并没有摔碎。他疼得踮着脚尖，瞪大眼睛看着她。
  


  
    “你好啊，亲爱的。想再来一次吗？”
  


  
    他的裤子正在闷燃。但这个狗娘养的却摆出温和的表情，仿佛来自他过去的幽灵没有将滚烫的倒钩捅进他的下体似的。他努力踮起脚尖，以免体重压在拨火棍上，目光来回扫过她的脸。
  


  
    “你的眼睛不太相衬，”他吃力地用法语说道，“我没记错的话，以前并非如此。”
  


  
    “你说这个？”贝蕾妮斯用指尖按了按眼窝的边缘，“这没什么。如果你想看自己背叛造成的后果，你有三十七次机会站在三十七座坟墓前。包括路易斯的。”
  


  
    她猛地拉扯和扭动那根壁炉拨火棍，以此强调她这番话。蒙特默伦西惨叫起来。他的脸失去了血色。这一次，她实实在在地感觉到钩子刺穿和压扁了某个东西。考虑到他弯下腰咳嗽和呕吐的样子，贝蕾妮斯猜他的一颗睾丸遭了殃。她蹲在跪地的他身边，让钩子继续埋在他的双腿之间。织物烧焦的气味变成了毛发闷燃与血肉烧灼的恶臭。
  


  
    他深吸一口气，想要大叫。但她正等着这一刻呢。她再次用力拧动钩子，让他剧烈喘息起来。
  


  
    “呼救的事想都别去想，”她从靴子里抽出刀子，“我敢打赌，我能在机械人把我拉开之前就毁了你这张脸。”
  


  
    “你这婊子，”他呻吟道，“你这该死的婊子。”
  


  
    “你该庆幸我现在的举动只是像个婊子。你该后悔自己背叛了国王。你该后悔操了我。”她再次扭动拨火棍。这回他把胃里的东西全吐了出来。奶油冻般的黄色呕吐物里包含着能够辨认的少许芦笋尖。它泼洒在壁炉上，散发出陈年灯油的气味。“说到这个，你操了我不止一次，对吧？一次是用这玩意儿，”她再次用力一拉，而他叫出了声，“还有一次是用你跟郁金香的契约。”
  


  
    有人敲了敲门。“一切都还好吧？”
  


  
    “是的，”贝蕾妮斯大声答道，“一切都还好，谢谢你。”她三步并作两步地穿过房间，给门挂上了锁，“请暂时不要来打扰我们。”
  


  
    “如你所愿。”巴克斯特说着，离开了门边。她的语气带着讽刺。
  


  
    等贝蕾妮斯转身看向蒙特默伦西的时候，他仍旧躺在地板上，但他虚弱的手却想从衬衫里掏出某样东西。那是个拴着链子的银色管状物。贝蕾妮斯跑了过去，踢向他的手。但踢歪的这一脚没能迫使他丢下那件东西，于是她再次扭动拨火棍。公爵全身痉挛起来，那东西从他的指间滑落，但它却悬在空中，与他戴在脖子上的链子相连。

  


  
    她蹲在他身旁。那只哨子触感冰冷。她用力扯了两下，才拉断链条。鲜血从他勒伤的皮肤处泉涌而出。
  


  
    “你的新主人对你管得很严，是吗？”
  


  
    “不是管束，”他无力地摇摇头，“这是为了保护我。他们给我这个，是为了防止法国密探找到我。”
  


  
    “啊哈。好吧，我更希望暂时没人来打扰我们。”贝蕾妮斯把哨子丢进炉膛。它叮叮当当地撞在耐火砖上，然后落进灰烬里，“那么，告诉我吧，公爵大人。郁金香是怎么买通你的？这是我最不明白的部分。你的钱足够在任何地方过一辈子富足生活了。”
  


  
    他想翻身，却被拨火棍勾到了敏感的地方，于是缩起身子。他只好用衬衣的绣花袖口擦了擦嘴唇上的呕吐物，“他们没有买通我。是我主动找他们的。”
  


  
    “你这生病麋鹿长疣屁眼里的油腻粪渍。你究竟为什么要做这种事？”
  


  
    “因为，你这个道貌岸然的荡妇，新法兰西注定属于历史的垃圾堆。法兰西是蠢人的美梦。荷兰人统治着世界……至少是他们愿意去征服的那些地方。”他咳嗽起来。她稍微放松了钩子，让他能够坐起身来。他也这么做了。鲜血从他裤子上的破洞流出，染红了地毯。“但你们这些怀着自由梦想的蠢货，你们夸张地幻想着新法兰西能够成为与帝国匹敌的对手……令人作呕……还不止。令人难堪。”
  


  
    “那就走啊！你为什么要在离开的路上出卖我们所有人？”
  


  
    “因为，”蒙特默伦西咳嗽着说，“我不喜欢你们。你，王位上那个谨小慎微的血友病患者，他称之为枢密院的白痴集会，还有其余那些天主教的狂信徒。你们拿着蜡烛藏在黑暗里，又他妈害怕比沙漏复杂的任何东西。”
  


  
    “荷兰人给了你什么回报？”
  


  
    “什么都没给。”
  


  
    她抬起拨火棍，让他的身体开始扭动。她用另一只手将刀尖嵌进他的膝盖骨的边缘之下。他再次甩动手脚，抽泣起来。
  


  
    “嘘，嘘，”她提醒他，“我刚才说过别发出声音了吧？”她警告式地轻推刀子，然后咂了咂舌，“那群自私的杂种。你把我们所有的化学知识都给了他们，而他们连块泡菜都没给你？我还以为他们至少会给你换掉你叫作‘妻子’的那个饭桶呢。每晚换个不同的交际花？每晚给这玩意儿换个不同的洞？”拨火棍一扭，一拉。
  


  
    为了翻身躲开，他在自己的呕吐物里打了个滚。贝蕾妮斯皱了皱鼻子。
  


  
    “我爱我妻子。”他呻吟着说。
  


  
    怒意淹没了她。
  


  
    “我爱我丈夫。”她嘶声道。然后她把刀子刺进了他的膝盖骨下面。他尖叫起来。
  


  
    哎呀。
  


  
    巴克斯特开始砸门，“先生？女士？里面出什么事了？”
  


  
    贝蕾妮斯加快了语速：“世界的统治者本来可以满足你的任何愿望，可你却拒绝了。你还真是清心寡欲啊。”
  


  
    该死的，她心想。面对她的折磨，蒙特默伦西毫不掩饰地抽泣起来。他想拍开她的手。
  


  
    巴克斯特开始踢门了，“让我进去！小姐，你受伤了吗？”
  


  
    “航道。”他喘息着说。
  


  
    “抱歉，公爵大人，您说什么？我没怎么听清。”
  


  
    “圣劳伦斯河。整条河的两边。这就是我在新法兰西陷落后的酬劳。”
  


  
    荷兰人打算从新法兰西的尸体里扯出还在跳动的心脏，然后丢给他们的走狗蒙特默伦西。“噢，真不错！还有运费吧？”
  


  
    “百分之三十。”他呜咽着说。
  


  
    “喔唷，喔唷，喔唷。”贝蕾妮斯说。
  


  
    巴克斯特在外面抬高了嗓门。沉重的脚步声让楼梯平台摇晃起来。门把咯咯作响。蒙特默伦西用手肘拄起身体。尽管颤抖不止，他却挤出了笑容。
  


  
    “我还会得到另一样酬劳。”他说。
  


  
    “是什么呢，亲爱的？”
  


  
    “我可以亲眼看着你死掉。”
  


  
    一颗金属拳头砸穿了上锁的房门。贝蕾妮斯匆忙爬起身来，血液和呕吐物也弄脏了她的衣服。她朝灰烬里那只因高热而变色的哨子看了一秒钟——她这才意识到，那是一只因高热而变色的炼金术狗哨。然后，第二个喀拉客撞碎窗户，闯进了房间。
  


  
    

  


  
    贾克斯真希望贝蕾妮斯没有把破损工具的碎片留在他体内。他真希望自己没忘记提醒她对工作成果进行复核。他真希望她没那么自信。他真希望她没那么擅长说服人。
  


  
    最重要的是，贾克斯真希望自己没有被迫在组装完毕之前制服那个修理工。他的脑袋仍旧像暴风雨中的浮标那样上下晃动，在缺少几块法兰盘的情况下到处走动同样会引起注意。
  


  
    该死的贝蕾妮斯。
  


  
    他才从修理车间走出十几码，金属双脚嘎扎嘎扎地踩在洞穴的地板上，还没绕过隧道里的第一个弯道，便遇到了两位正在关着的房门外交谈的发条学者。起先他以为他们会毫无察觉地让他通过，但两名女子中个子较高的那位瞥了贾克斯一眼。
  


  
    她说：“仆从，到这儿来。”
  


  
    贾克斯照做了。他站在距离两名人类一臂之遥的位置，思索着自己是否也得制服他们。个头较矮的女子这时也察觉到了问题。她们一个戴着玫瑰十字架项链，另一个则是胸针。
  


  
    “你为什么不待在修理车间里？你的维修还没完成呢。”
  


  
    “是的，女士。您说得对，女士。我接受了维修，女士，但负责修理我的那位可敬的发条学者发现修理车间里缺少关键元件的储备。他派我去另一个修理车间取回零件，而他自己则要去提出投诉。女士，我还有什么能为公会效劳的吗？”
  


  
    矮个子发条学者对她的同伴说：“你瞧，我早说过会这样了。我们急着完工的时候总会发生这种事。混乱中总会遗漏一些小细节。”
  


  
    高个子女人朝同伴翻了个白眼。她对贾克斯说：“继续你的差事吧。但注意别让任何平民看到你这副样子。”
  


  
    “好的，女士。遵命，女士。”
  


  
    贾克斯一言不发地转过身，背对着那两人。他想象着她们目送着他绕过弯道，无情而怀疑的眼神不断烧灼他的外壳。他不知道另一个修理车间的位置，也不清楚该如何寻找通过走私渠道运来此地的化学制品储罐。但如果这些发条学者在使用化学制品，或者准备使用，那么他就应该能找到连接着储罐与熔炉本身的管道。如果能找到管道，就可以从熔炉顺藤摸瓜，前往储罐所在之处。
  


  
    他循着热量与硫黄的臭气前进。它们领着他不断向下，沿着大坑边缘绕起了圈子，就像维吉尔引领但丁穿过层层地狱那样(1)。但这个地狱只会惩罚一项罪恶：贾克斯的罪恶，自由意志之罪。每朝着地下深入一步，都会让他更加相信自己无法逃脱，也让他更为后悔自己答应了贝蕾妮斯的计划。她想做什么的时候，说服力简直强得可怕。但此时此刻，她不在这儿，没法巩固他动摇的决心。
  


  
    他可以放弃这项自杀使命。他仍然相信帮助贝蕾妮斯达成目标就等于帮助他自己么？这些行为显然无法增加他获得自由的可能性。至少眼下不能。他只靠自己就成功逃脱了好几周的追捕。而他在北河河底的长途跋涉也表明，他先前的想法——藏身于海床的想法——并不是多么糟糕的主意。大海并不远。说实话，这里就完全可能有引入海水的进水管，或者通向大海的出水管，用于将熔化的炼金术废料倾倒在海中。也许最明智的做法就是立刻转身，开始寻找出去的路径。绕过新阿姆斯特丹，经过法国阿卡迪亚地区的海岸，潜入北极圈的冰面之下，几个月或者几年后再从北方的冰冻荒原现身。就让贝蕾妮斯去打她自己的仗吧。她真的会介意他能否逃脱吗？她究竟把他看作盟友，还是筹码？
  


  
    但他已经向她许诺过了。而且，贾克斯吃惊地意识到，他不希望自己的诺言变得毫无意义。你可以自由抉择，做出承诺，可以基于你的自由意志打造你希望建立的关系——结果却要将这一切破坏掉。这么做的意义何在呢。不，他留给世间的绝对不能是这种行为。
  


  
    再说，如果发条学者真的掌握了让化学防线失效的能力，帝国就能轻易蹂躏新法兰西。到了那时候，自由的喀拉客能逃去哪儿？贾克斯必须这么做：不只是为了他自己，也是为了后来者。
  


  
    于是他朝着熔炉心脏的深处悄然进发。在岩床里开凿出来的那条竖井通道（花岗岩上整齐到完美的凿痕证明它出自发条劳工之手）加快了他向下的速度，但同时也让他远离修理车间，让他很难为缺失的法兰给出可信的理由。与他爬上飞艇停泊桅杆的过程不同，贾克斯的下落迅速而吵闹。就算隐藏他经过时发出的响动也没什么意义。他最好的策略，他唯一的策略，就是像在自己的地盘上那样横冲直撞。他想象着贝蕾妮斯在这种情况下会怎么做，然后加以模仿。于是，他在叮当声和喀拉声中不断深入硫黄瘴气，故意做出无所顾忌的举止，以此伪装自己。当他到达竖井底部时，地狱的气息包围了他。他尽可能找回信心，然后打开检修口，踏入最深处的隧道。
  


  
    然后撞上了一名拧颈卫士。
  


  
    贾克斯摇晃起来，被那台机械半人马的庞大重量撞得失去了平衡。他撞上了它打磨光滑的侧面，就像撞上了一座山。冲击时那阵“叮当－咣”的响声回荡在长长的洞穴里。
  


  
    半人马人立而起。转过身来。耸立在他面前。
  


  
    噢，就这样了，他心想，我品尝过了自由，它的滋味是如此美妙。但在他们给我加上新的枷锁之前，我会迫使他们把我熔化成废料。我不想回到那样的生活。
  


  
    不会说话的拧颈卫士凝视着他。它的四条手臂依次折叠与伸长。
  


  
    贾克斯做了浮现于他脑海的第一件事：他震动起来。他强迫自己尽可能剧烈地颤动，努力表现得像个正因未能履行的重要禁制而痛苦的仆从机械人。他的齿轮传动链咔嗒作响，仿佛随时都会四散飞走。在他身体化作的牢笼里，钢索发出“嘣”和“砰”的噪音。他回想着等待亚当出现时的剧痛，以及那天下午妮柯莱命令他带她回家时那种超出限度的折磨。就在那一天，费舍牧师给了他那架显微镜，改变了他的一生。这让贾克斯想到了另一个主意。
  


  
    他说：“我已被发条学者与炼金术士神圣公会的御林管理办公室的代理人征用。我的租约已被取消，而我从前的禁制全数解除，我将为公会、王室与帝国效命，而这将取代所有家用与商用方面的禁制。我受命来到这座熔炉，以便接受修理——”说到这里，他后仰身体，让那个拧颈卫士能够看清贾克斯脖子上因为缺失法兰而出现的孔洞，“——并清除我的记忆，从而以白板一块的状态为御林管理办公室效力。”他颤抖得更加强烈了，脚趾在洞穴的地板上划出道道刻痕，就像那天在新教教堂的大理石地板上一样。“而且我迷路了。”他总结道。
  


  
    拧颈卫士猛地伸出离他最近的那条胳膊。它的手指变成了钩子，箍住贾克斯的手臂。动作并不粗暴，也算不上温柔。贾克斯用不着伪装发抖，恐惧已经足够让他颤抖不已了。
  


  
    噢，上帝啊，如果您真的存在……我是不是自投罗网了？
  


  
    那头半人马领着他穿过洞穴。这条隧道同样环绕大坑，但曲率半径较小。它领着他来到隧道里靠坑那侧的一扇房门前。它将另一条手臂伸向前方，再次重塑手指的形状，这次变成了一把钥匙。它打开门锁，然后催促贾克斯进门。贾克斯本想减轻震动，因为接近目标以后，禁制造成的痛苦会大大减弱。但眼前的景象让他很难把心思集中在伪装上。
  


  
    他站在由熔炉本身提供照明的房间里。熔炉是个巨大的金色晶体，闪耀着人造太阳那样的强光。它悬在一座巨型天体仪的中央，后者由数十枚同心金色圆环组成。在和凡·奥特乌斯一家前来侦察的时候，他曾亲眼看着他们将其中一枚圆环放入坑内。此时这些圆环正在不同的轴上，以不同的速度旋转着。有些呼啸着飞转，令阴影舞动不停，另一些的转速慢到难以察觉。这场永无休止的舞蹈模拟着天体运转，以及它们对世间万物的神秘影响。这是以发条装置呈现的天空。刻在金属环上的炼金术印记机器将闪闪发亮的奥妙文字投射在大坑的墙壁上，他现在才看到，墙面上了釉。这间实验室与熔炉本身之间隔着用炼金术处理过的玻璃窗，即使有它的过滤，来自那颗“地狱天体”的热量仍旧让他想起了未能履行的禁制带来的灼热痛楚。在他的制造者们拥有的这个发条宇宙的中心，那颗闪耀光芒的人工太阳就像纯粹的强制力。贾克斯很想知道，人类在面对它的时候会有怎样的感受。
  


  
    炼金术太阳的顶端不断喷洒出大量的火花。它们缓缓落下，像发光的雪花，在圆环转动所带起的乱流中盘旋打转，最后落在布置于大坑周围的漏斗状收集器里。
  


  
    这一层是装配场。呈环状排列的房间——全都跟他刚才进入的地方相仿——围绕着大坑的最底部，每一间都悬吊在坑底之上，又位于天体仪之下。传送带、缆线、气动管道穿过房间之间的空隙。装满成堆矿石的矿车在金属轨道上咔嗒咔嗒地前进。贾克斯抬起头，看到了位于大坑不同高度的平台。
  


  
    他找到了熔炉，这个可以融化他灵魂的地方，也是他曾经不惜一切代价也要避开的地方。
  


  
    拧颈卫士关上了门。贾克斯专注地看着天体仪令人着迷的运行方式，只依稀察觉到了上锁的声音。类似的景象，他在旧世界见过一次，也只有那么一次：在他得到自我意识的那一天。从那以后，他在公会的定期维护从不需要他前往熔炉中央。现在的他是个不同的造物了。他很好奇，面对掠过大坑墙壁，在实验室、走廊和装配线上闪闪发光的炼金术印记，他原本会做出怎样的反应。
  


  
    他努力将目光从可怕的奇观的方向挪开。在这些装配间的下方，在大坑的底部，放着一批仿佛镀铬鸡蛋的储罐。它们在熔炉的照耀下闪闪发亮。管道从那些储罐蜿蜒伸出来，与上方的装配间相连。其中一条管道穿过这个房间的地板……这一点不一样。在他118年前获得意识的那个地方，并没有可以放出化学制品的水龙头。
  


  
    直到这时，他才注意到躺在装配台上的那个不寻常的喀拉客。它符合普通仆从型的身体构造，但看上去却是用贾克斯先前见过的奇怪零件制成的。它的锁眼盖上有几十个细小的孔洞；其他地方则与血管凸显于人类皮肤表层的样子十分相似。贾克斯本以为它只是堆在那儿的一堆零件。但它却在看着他。
  


  
    发条匠在撒谎，陌生的机械人说。
  


  
    发条匠在撒谎，贾克斯说。
  


  
    贾克斯再次看向熔炉。大坑所能容下的最大圆环的直径约为五十码，那么熔炉核心的直径至少有六英尺。
  


  
    够壮观的，对吧？另一个喀拉客说，何况我们还是从类似的东西里诞生的。
  


  
    没错。我正在想同一件事呢。震撼人心，而且可怕。
  


  
    那个喀拉客发出齿轮卡死的啁啾声，这是机械人式的倒吸凉气。然后它说：老天啊！贾克斯？真的是你吗？
  


  
    身躯深处回荡的拨弦声暴露了贾克斯的惊讶。他努力恢复镇定，答道：恐怕你弄错了。但能见到你我很高兴。
  


  
    陌生的仆从机械人站起身来。不，不，是你！噢，当然，你不认得我了。我已经——说到这里，他发出表示极度羞愧的断续咔嗒声——变了。但我们在你主人大海那边的住处见过一面。我是德怀尔。他顿了顿，思索起来。然后开始震动。那些关于你的传闻是真的吗？
  


  
    不。不，不，不可能。不可能发生这种事。
  


  
    德怀尔？在这种地方？贾克斯用智谋挫败了半个城市的追兵，逃离了士兵和疏浚，又舌灿莲花骗过了发条学者。看在上帝的份上，甚至骗过了拧颈卫士。却因为在熔炉内部碰巧遇见了与他有过一面之缘、渴望交流的孤独机械人，全部的努力就这么付诸流水？或许上帝真的存在，而且跟模仿他的外形创造出来的人类同样残忍。
  


  
    抱歉，德怀尔。我的名字简称是格拉斯。我肯定很像你认识的某个人。
  


  
    德怀尔的震动变成了剧烈的颤抖。正如贾克斯的自由意志暴露给克里普和维克的那一刻，超禁制掌控他们时的反应。噢，不，他说，不，不，不，你在撒谎。那是，噢，不，不，那是真的对吧？请别逼我这么么么么么做做做做。我喜欢欢你所以不不不想做这这这这种事。好痛痛痛痛。他大喊道。
  


  
    德怀尔的嘴巴猛地张开。
  


  
    我很抱歉歉歉歉贾克斯我没没没没法法法抵抗抗抗抗。

  


  
    贾克斯把一只手伸进自己的身体，解开了贝蕾妮斯的最后一颗环氧树脂手雷的包裹物。它本该用来破坏这座熔炉的化工设施。但眼下，哪怕只能找到尝试的机会，贾克斯就该谢天谢地了。
  


  
    我不能让你这么做。
  


  
    他把那颗手雷掷向德怀尔的脸。孤单的喀拉客没有闪避，没有躲开。他迎面接下了这一击。液囊破裂，翡翠的光泽包裹了德怀尔。液体瞬间硬化，他就像被封在琥珀里的虫子。化学反应释放出一股热浪（在熔炉的炽热光辉中很难察觉）以及臭鼬般的臭味（在无所不知的硫黄臭味中难以分辨）。但贾克斯这一掷正中目标。大部分液体流进了德怀尔的喉咙，卡住了让他发声的机械装置，也让德怀尔没能压抑的叛逆喀拉客警报彻底停止了。
  


  
    化学牢笼咔嗒作响。贾克斯将一只手放在德怀尔的茧上。抱歉。
  


  
    茧的内部传来微弱的嘶嘶声，就像水从浇水软管的破洞里漏出的声音。封住德怀尔脑袋的环氧树脂就像过热的蜡烛那样融化了。
  


  
    狗屎，贾克斯心想，我们的推测没错。
  


  
    然后，德怀尔尖叫起来。
  


  
    

  


  
    一个机械士兵撞进了窗户。接着一台仆从型急于进门，扯下了门板。两者都只用了几分之一秒就评估了状况。他们的注意力集中在贝蕾妮斯身上，因为她站在显然受了伤的蒙特默伦西身前。玻璃破碎的叮当声和木头碎片敲打地面的啪嗒声归于寂静，能听到的唯有焦虑的嘀嗒声和伸出刀刃的可怕嗡鸣。那是贝蕾妮斯的噩梦中的声音。
  


  
    她躲在公爵身后，后者趴在地上，挡在她和机械人之间。她在他的体液里滑了一跤，不得不抓住壁炉架来维持平衡，也因此丢掉了拨火棍。
  


  
    喀拉客们从房间两侧向这边逼近。贝蕾妮斯蹲了下来。她抓住蒙特默伦西的头发，将他的脑袋向后拉扯，又将刀尖贴在他的颚骨下方。他缩了缩身子，咽了口唾沫，然后又缩了缩身子。
  


  
    “你这头狡猾又该死的黄鼠狼。”她对他耳语道。
  


  
    “他们相当喜欢我。”机械人再次逼近，士兵的刀刃反射着火光，“但不怎么喜欢你。”
  


  
    她向后退去，拉着蒙特默伦西一起，直到背脊贴着壁板。仆从型从左边接近，灵巧地跳过家具。士兵则从右方逼近。为了避开障碍物，它跳向天花板，然后像只发条蜘蛛那样飞快地爬了过来。或者像她实验室里的那台机械人。那对利刃……
  


  
    公爵的手肘重重撞上她的腹部。这一击把她肺里的空气全部撞了出来，也撞飞了她手里的刀子。他试图逃开。她忍着肺部剧痛朝他扑去，一只手抄起拨火棍，将它转了一圈，将握柄处抵住他的喉咙。黑暗侵蚀着她的视野边缘。她将目光集中于放在公爵头部两侧的双手上，用力拉动铁棍，将他的脑袋往回拉。但她没法呼吸。黑暗吞没了更多的视野，偷走了她的力气。在远方某处，黑暗中传来发条的嘀嗒声——
  


  
    她猛烈喘息起来，呼吸随之恢复。贝蕾妮斯将空气吸进肺里，抓紧了放在蒙特默伦西喉咙下的铁棍。他扭动起来。
  


  
    仆从型就在几英尺外。机械士兵贴着彩色天花板，转动身体，让双脚朝向贝蕾妮斯。她用力拉着铁棍，迫使她的人质站起身来，以免被压断气管。蒙特默伦西只能勉强站立，但这块脆弱的人肉盾牌救了她的命——就在同一瞬间，士兵猛地拧转身体，从脚踝刺出的长枪随之偏离了目标。它没有将贝蕾妮斯刺个对穿，而是砸碎了一块耐火砖。大量火星朝烟道喷出，它收回钢索连接的长枪时，灰烬也在房间里飘舞起来。
  


  
    “它们比你更快，也更强。”他喘息着说，“你连一个都抵挡不了，更别提两个了。”
  


  
    “是啊，但我会确保他们救不了你这副该下地狱的皮囊。”她的双手再次用力，试图阻断他的呼吸。他挣扎起来。她躲开了他的另一次肘击。他的颈背变成了红色，然后是鲜红色。
  


  
    两台喀拉客同时动了起来。仆从型向前冲去，迅速抢走了拨火棍，与此同时，机械士兵像空中飞人那样从天花板垂挂下来，用双手抓住蒙特默伦西，把他拉到安全的地方。半秒钟之内，它们就缴了贝蕾妮斯的械，并释放了她的俘虏。
  


  
    该死，该死，该死。
  


  
    “先生，您急需医疗看护，”仆从型说，“请躺下来，让我为您评估伤势。”
  


  
    公爵想要大笑，但笑声却变成了咳嗽。他揉搓着喉咙，用嘶哑的嗓音说：“看到没？”
  


  
    贝蕾妮斯没有答话。她的注意力集中在那个士兵身上。它眼睛里的遮光板发出咔嗒和呼呼声，就像她初次察看那台城墙上的喀拉客之时，后者做出的反应。那之后，那台机械人毫不费力地屠杀了三十多人，其中大部分都是训练有素的士兵。
  


  
    “所以新法兰西才会陨落。”公爵说，“你们这些心胸狭隘的白痴却为了神授的生存权利，错误地拖延不可避免之事。”仆从型检查他双腿之间的伤势时，他痛得缩起了身子。（“先生，我谦卑地请求您保持静止。”）他继续侮辱贝蕾妮斯的信仰，“新法兰西不是国家，只是个可悲的仿造品。西方马赛的所谓‘财富’，甚至比不上代尔夫特最无能的制陶匠一年的利润。你们不是历史悲剧的高贵幸存者，只是逝去的时代留下的古董。只是原始的过去遗留的痕迹。是该扫除的尘埃。你和我之间的区别，亲爱的贝蕾妮斯，在于我认出了那把扫帚，没有挡它的道。”
  


  
    “噢，用铁棍子操你自己去吧。”她说，“不过我们好像已经干过这种事了？”
  


  
    蒙特默伦西对机械士兵说：“别杀她。她的名字是贝蕾妮斯·夏洛特·德·莫尔奈-佩里戈尔。她是德·拉瓦尔女子爵，塞巴
  


  
    斯蒂安国王的枢密院的一员。而她的另一个身份，”他带着恶毒的喜悦补充道，“是塔列朗。你的主人会想审问她的。充分审问。”
  


  
    这让那台机器迟疑了片刻，重新评估起制服她的策略来。利刃伴随着另一阵嗡鸣，消失在它的前臂里。
  


  
    “你这满身粪便的自私混蛋。我刚才真该割掉你的舌头。”贝蕾妮斯本想继续谩骂蒙特默伦西，却把灰烬吸进了鼻子里。她不由得弓起身子，连连咳嗽。那个机械士兵跳到她身后。它抓住她的双腕，力道恰好不至于折断骨头。
  


  
    “她非常危险，”公爵说，“把她脱光。她的衣服底下可能藏着任何东西。”
  


  
    “操你。”她说。如果他们脱掉她的衣服，就会找到那只袋子。
  


  
    “不了，谢谢。一次就够了。”
  


  
    刀尖从机械士兵的前臂伸出。并非整把利刃，因为它的目的并不是刺穿她。仅仅几英寸如剃刀般锋利的钢铁，足以切碎她的衣物。模糊的影子靠近她的喉咙，微弱的空气撕裂声传来，她的软帽随即滚落在地。那台机器转过了她的身体。贝蕾妮斯看到卡特里娜·巴克斯特正站在房门的残骸里，其余的发条学者也聚集在门外。对蒙特默伦西来说，光是获胜还不够。光是能幸灾乐祸还不够。不，他非得狠狠羞辱她才行。那个狗娘养的。她真该把便壶里的东西倒进他喉咙里。她真该强迫他吃下自己的内脏。
  


  
    士兵的手再次化作一团模糊。但它只从她衬衣上切下了一颗纽扣，然后便住了手。它开始剧烈抽搐，就像被蒸汽鱼叉刺穿了似的。接着，它放开了她。机械仆从原本朝着公爵弯下腰去，此时挺直了背脊，嘴巴猛地张开。机械士兵也一样。
  


  
    震耳欲聋的嚎叫声震动了地板，让炼金术玻璃的碎片从窗框里叮当落下。贝蕾妮斯看到那些发条学者痛苦地抽搐起来，双手捂住耳朵。紧接着，她也被迫掩住双耳，以免那恶魔般的尖叫将她逼疯。这阵尖叫仿佛要溶解她的大脑，让它通过双耳、双眼与鼻子流出来似的。不只是她。这栋建筑物里的每个人类都一样。她倒在地上，完全没察觉自己膝盖发软。鲜血从她的鼻子滴落。它流过她的嘴唇，用温热金属的味道裹住了她的舌头。她尖叫起来。
  


  
    噪音停止了。两台喀拉客钻出破碎的窗户，离开了房间。
  


  
    贝蕾妮斯挣扎着爬起身来。鲜血从同样挣扎起身的发条学者们耳中滴落。他们连滚带爬地跟在那些机械人身后。在行政楼层，人类以痛苦的姿势四散倒地，而这栋大楼里的每个机械人都朝着楼梯井飞奔而去。
  


  
    刚才究竟发生了什么？或许她把这句话说出了口，但强烈的耳鸣让她根本听不见自己的话声。
  


  
    蒙特默伦西的嘴唇动了。她听不见他的话。她再次拾起壁炉的拨火棍，将它作为拐杖，同时寻找她的刀子。她的耳鸣缓缓消退。他试图站起身。
  


  
    “——疯子！叛逆？在这儿？你疯了吗？你为了获胜不惜任何代价，是吗？”
  


  
    她这才意识到，那是叛逆喀拉客警报。
  


  
    这就能解释他们的倾巢出动了。警报触发了最罕见、但同时也是最高级别的阶层式超禁制之一。很显然，捕获并制服叛逆的强制力甚至高于逮捕敌方间谍。这阵喧嚣肯定扰乱了她的大脑，因为直到这时，她才意识到那件事。活见鬼。他们发现了贾克斯。
  


  
    想抓住这个最渺茫的机会逃出生天的话，她就必须立刻离开，趁着那些机械人都忙得脱不开身。但她在这里的事还没了结。她那把刀子的柄从壁炉前的沙发椅下探了出来。她拖着仍在颤抖的身体蹒跚向前，弯腰去拿。但是，凶狠的一拳将她的脑袋打得向前一栽，甚至让她眼窝里那颗玻璃飞了出去。它弹跳着滚过地毯。
  


  
    

  


  
    贾克斯将双手围住了德怀尔的喉咙。
  


  
    很抱歉，德怀尔。我不想这么做的。
  


  
    甚至当贾克斯捏碎他的发声装置时，警报禁制也限制着他，让这个尖叫着的机械仆从保持彻底静止。孤独的喀拉客无助地看着贾克斯袭击自己。德怀尔脖子周围的擒纵装置起皱变形，嚎叫声逐渐减弱，最后化作金属扭曲时的尖鸣声，簧片折断时的拨弦声，以及被消声的禁制的嗡嗡声。细密的化学喷雾从他的法兰的空洞中飘出，这是融化的树脂结晶，从他的躯干流下，然后是他的双臂和双腿，在地板上形成一块无色的泥泞。
  


  
    抱歉，抱歉，贾克斯说，他们会修好你的。请不要恨我。
  


  
    但为时已晚。其余机械人也开始发出警报。噪音呈指数级别增长，越来越多的喀拉客屈服于超禁制，开始嚎叫。大坑里回荡着叫声。它化作了一间共振室，尖锐的警笛声甚至震碎了炼金术玻璃。大坑上过釉的墙壁上出现了参差不齐的裂缝，看起来就像叉状闪电。震撼大地的噪音让两只圆环脱落了。它们从轴承中滑脱，沿着轨道震颤不止，发出金属摩擦的巨响。
  


  
    贾克斯看向房间外。其他机械人都因示警而无法动弹，如果他想趁这时逃跑，就必须尽快跑过熔炉边。根据上一次警报的经验，他还有几分钟的时间可以——
  


  
    警报声停止了。
  


  
    狗屎，贾克斯心想。
  


  
    他们已经把我重造过一次了，德怀尔说。他的腿抬起得太快，贾克斯没能躲开这一脚。他们把德怀尔打造得比贾克斯所知的任何机械仆从都要快。公会赋予他的并不只是化学制品的防御能力，他们让他成了全新的存在。德怀尔鸟爪似的脚正中贾克斯重心前方的腰关节，让他四仰八叉地倒向装配间。贾克斯在空中旋转身体，将自己折叠成最适合以墙壁借力的构造。但没等他与墙壁接触，德怀尔就纵身扑向贾克斯，在禁制的强迫下，试图当场制服或者逮捕这个叛逆。
  


  
    装配间外的洞穴回荡着雷鸣般的机械人蹄声。机械人的奔跑声化作木料粉碎的声音，一名拧颈卫士径直冲进了门里。或许就是陪同贾克斯来到装配间的那一个。
  


  
    德怀尔撞上他的前一瞬间，贾克斯闪身避开。贾克斯扑向房间里的管道系统——就是它将熔炉喷出的火花送往装配间墙壁上的神秘设备。他的手指在某根管道上留下了几个窟窿，在德怀尔抓住他的双腿、将他拉倒在地之前，他成功爬到了发出尖鸣的金属管道上。那个拧颈卫士大步穿过装配间，扔开挡住它去路的搁板桌和设备。贾克斯再次将手伸进自己体内。德怀尔抓住了管道的底部边缘。他双手用力，将整个管道系统从天花板扯了下来。贾克斯摔了下来。他无法阻止自己的坠落，因为他的一只手仍旧卡在胸膛里。他的身体滚过地板。他真希望自己还有一颗没多大用处的环氧树脂液囊，或者后备计划，什么都好。但他什么都没有。他只是抱着疯狂的希望，想在最后的自由时刻弥补从前的过错。
  


  
    他用双脚和一只手匆忙后退，远离拧颈卫士。他成功抽出另一只手的时候，德怀尔再次朝他扑来。贾克斯将自己的身体折叠成球，利用德怀尔的动量，和他一起滚动，远离无情的拧颈卫士。他们撞穿了墙壁，进入了隔壁的装配间。贾克斯没去尝试挣脱德怀尔的手，而是用双腿和一条手臂固定住了那台孤单的机械人。他知道自己没有挣脱德怀尔的力气，所以与其白费功夫，他选择抱住这位同胞，用空出的那只手猛拍在德怀尔的背上，发出仿佛两只煎锅相撞的响声。拧颈卫士快步穿过墙壁，拓宽了贾克斯和德怀尔弄出的窟窿。它甩开另一张搁板桌，仿佛它是纸糊的。贾克斯摊开手掌，将那颗发光的玻璃松果体——贝蕾妮斯从机械士兵的体内取出，又用费舍的玻璃珠改变了的那块玻璃——贴上德怀尔的身体。
  


  
    接触的位置喷出火花。臭氧的气味弥漫在房间里。德怀尔抽搐起来。他的手放松了些。你感觉如何？贾克斯咔嗒作响，通过身体接触传达着这个问题。拧颈卫士朝他们投下阴影。
  


  
    我什么都……感觉不到，德怀尔说，他的手松开了，我……我感觉不到禁制。你做了什么？
  


  
    我解放了你。你可以走了。装作继续跟我搏斗吧！表演给那个拧颈卫士看。让他们以为你仍旧被束缚着。别给他们任何怀疑的理由。静候时机，保持耐心，等待逃脱的机会。
  


  
    德怀尔问，为什么？
  


  
    因为你有温柔的灵魂。在遥远的北方，有跟我们相似的同胞存在。等找到机会，你就逃跑，穿过边境，不要停步，直到你找到麦布女王为止。你可以一劳永逸地摆脱孤独了，德怀尔。
  


  
    这番对话发生在几分之一秒内。拧颈卫士耸立在他们身前。它的四条胳膊伸得更长，弯曲成九十度，用矛头般的四只手对准了两个机械仆从。德怀尔站到一旁，不断发出咔嗒声，仿佛禁制仍在强迫他制服贾克斯，只是对御林管理办公室的顺从才让他忍耐下来。
  


  
    德怀尔说，我见过的喀拉客里，你是最善良的一个。再见了，贾克斯。
  


  
    然后，他纵身扑向拧颈卫士。
  


  
    快跑！
  


  
    贾克斯惊恐地跳起身来。德怀尔用他的自由换取了自杀的机会。就算新身体强化了他的力量，德怀尔仍旧不可能跟身躯庞大的拧颈卫士匹敌。两台机械人扭打在一起，半人马的四条胳膊对抗德怀尔的双臂与双腿。他们的炼金术合金相互碰撞，迸发出更多的火星。
  


  
    “这不是我希望的结果。”贾克斯说。当他解放飞艇巨兽的时候，为的是自己的利益，而他自私的举动让那头宏伟的造物迎来了末日。但这次的无私之举，导致的依旧是悲剧。
  


  
    跑啊，该死的！
  


  
    “真的很抱歉，德怀尔。”
  


  
    贾克斯转过身，面对大坑。他观察着圆环的轨道，计算着跳跃的时机。他撞穿了一扇窗户，跃入熔炉那毫无遮掩的炽热气浪。他的轨迹离某只圆环仅有一臂之遥。他抓住圆环，然后乘着天体仪远离装配间。
  


  
    他转过身，恰好看到那个拧颈卫士将德怀尔的身体刺出了三个窟窿。半人马将无力抵抗的仆从型撕成了碎片。齿轮从孤独喀拉客破裂的身体里飞出，就像圣诞爆竹里迸出的彩色纸屑。
  


  
    

  


  
    贝蕾妮斯蹒跚向前，蒙特默伦西那一拳让她失去了平衡。她倒向一块奥斯曼地毯，摔了个倒栽葱。拨火棍咔嗒一声落在地板上。受伤的蒙特默伦西像醉汉那样摇摇晃晃地走过来，抓起铁棍，将倒钩部分刺向她的脸。她滚到一边。铁棍带起的空气吹动了她的头发。钩子刺穿了地毯，卡在地板里。蒙特默伦西奋力去拔的时候，她扭转上半身，背靠地面，脚踝狠狠踢中了他残破的腹股沟。
  


  
    他惨叫起来。拨火棍从他的指间落下。她希望自己踢碎了他仅剩的那颗睾丸。如果目光能杀人的话，公爵透过痛苦的泪水投来的目光足以将她五马分尸。
  


  
    贝蕾妮斯匆忙爬向餐具柜——她的玻璃眼球滚到了那下面。家具下面太过黑暗，她没法只用单眼看清。她的手指慌张地摸索，拼命寻找着光滑玻璃的触感。感谢上帝，她找到了。她把眼球放进嘴里，用唾沫快速清洗了一遍，然后把它塞回眼窝。贝蕾妮斯吐了口口水，尝到了灰尘、蛛网和更加糟糕的味道。蒙特默伦西一手抓住她的脚踝。
  


  
    “傲慢又虚荣，”他喘息着说，“路易斯究竟喜欢你哪一点？”
  


  
    她一脚踢中了他的脸。她听到了一声“嘎扎”，他的鼻子随即血流不止。他哀号起来。

  


  
    “你的保护者抛弃了你。”她说着取回了拨火棍和刀子，补充道，“或许对你那些新朋友来说，你没有自己想象的那么重要。”
  


  
    然后，因为她想这么做，因为她今天过得很辛苦，因为她不喜欢被人渣殴打，因为她有几分确信自己吃下了一块老鼠屎，也因为她太想念路易斯了——她用尽全力，将铁棍砸在公爵的侧腹。她下手很重，足以听到肋骨断裂时那仿佛折断芹菜梗的声音。钩尖刺穿了他的皮肤，她希望也刺穿了他的肾脏。蒙特默伦西发出像被勒住脖子的啜泣声，就好像他的喉咙表达痛苦的能力到达了极限。他在干涸的呕吐物里蜷缩成团，双臂护住脑袋。一败涂地，哭泣不止。
  


  
    “这一棍是为了路易斯。他死在我的臂弯里。”不听使唤的眼泪打湿了她的脸颊，也冲淡了她嗓音里的狂怒。
  


  
    她很想再用拨火棍痛打那个狗娘养的。她想在他身上戳出一百个小洞，让他慢慢失血而死。但缺少了房门，窗户又被撞得粉碎，她与蒙特默伦西独处的时间持续不了多久。他们会抓住可怜的贾克斯，如果还没抓到的话。然后他们会抓住她。他们会把贾克斯丢进熔炉核心——说不定还会把那天定为公休假日，那些嗜血的混蛋——然后给她戴上枷锁，送去御林管理办公室。说不定还会把她运到海那边。等首席园丁处理完贝蕾妮斯的时候，蒙特默伦西的伤势就该恢复到校园殴斗留下的轻微瘀伤的程度了。
  


  
    她必须离开这儿。但她首先必须弄清蒙特默伦西背叛到了什么程度。
  


  
    贝蕾妮斯把他翻过身来的时候，他正毫不掩饰地呜咽着。他甩动双臂，仿佛想抵挡她的下一击。她跪在他胸口，将他的双臂压在膝盖下，又将刀尖抵住他的眼球下方。不至于割破他的皮肤，又用力到让他不敢挣扎。
  


  
    “好了，亲爱的亨利。你把什么东西给了那些郁金香？”
  


  
    “化学制品储备。全部。”
  


  
    “还有呢？”他想摇头，她增加了刀子上的力道，“还有呢？”
  


  
    “配方。公式，”他轻声道，“制造过程。”
  


  
    “你真该死。还有什么？”
  


  
    “没了。没别的了。”说这句话的时候，公爵偏开了目光。就像每个骗子会做的那样。
  


  
    “还有。”她更用力了些，鲜血从他的下眼皮处滴落，“什么？”
  


  
    他的嘴唇颤抖起来，呼吸带着不新鲜的呕吐物的气味。“地图，”他说，“土地。”
  


  
    “你这狗娘养的蠢货。那些是郁金香本来就会拿走的东西。你背叛新法兰西的时候，就已经把领地送给他们了。”
  


  
    他想否认。但她已经受够他了。
  


  
    “刚才那些是为了路易斯。但这一下是为了我自己。”她说，“因为，公爵大人，你知道吗？我也不喜欢你。”
  


  
    然后她把刀子插进了他的眼睛。看起来，这位前任德·蒙特默伦西公爵并没有失去惨叫的能力。
  


  
    那个拧颈卫士找到贝蕾妮斯的时候，她仍在用刀刃刮着他的眼眶，一圈一圈又一圈，用骨头磨钝着刀锋。
  


  
    

  


  
    拧颈卫士使出了全部的力量和速度，还是没能跟上贾克斯。
  


  
    但熔炉内有不少与他相同的仆从型，甚至还有几个军用型。受制于超禁制，它们全都会来抓捕贾克斯。它们从坑壁上的台地朝他扑来，落在不断旋转的圆环上，黄铜身躯在熔炉如人工太阳的地狱火光中闪闪发亮。它们纷纷涌上神秘的圆环，仿佛一场致力于抓捕贾克斯的黄铜暴雨。
  


  
    天体仪开始倾斜，以及呻吟。不断变化且不够均匀的重量分布加大了发条装置的负荷。圆环从轴承上脱落。熔炉颤抖、卡死，又在撼动大地的摇晃中重新启动。贾克斯意外松开了手。他滑向下方，但在径直掉到坑底之前，他成功抓住了刻在圆环上的一截炼金术符文。
  


  
    他翻身回到圆环上，但他的腰部和肩膀却发出不自然的叮当声。他的移动变得吃力，身体无法完全做出他希望的动作。熔炉的热量让他的合金膨胀了。
  


  
    圆环不断向上、向上、向上倾斜，在人工太阳的上方划出长长的弧线。轨迹的变动让他悬吊在那颗炽热的晶体上方。贾克斯用双拳和脚踝紧紧夹住金色圆环的边缘。有个士兵从某只经过的圆环——上面印有黄道十二宫的符号——跳了过来。它落在贾克斯附近。贾克斯顺着圆环的底侧匆忙爬开。有那么一瞬间，天体仪那复杂的芭蕾舞步让他几乎径直坠向下方的熔炉。没有了重叠的障碍物的隔阻，熔炉的热气让他的镀层不断膨胀，毁掉了仅剩的抛光剂。尘埃，小块烂泥，以及他的冒险历程中沉积下来的其他污渍突然着了火。它们燃烧了一瞬间，随即消失不见，将蜡烛熄灭般的煤烟味混入熔炉的硫黄气息之中。天体仪的运行轨道让贾克斯穿过从人工太阳飘出的大团火花。它们在他的金属皮肤上嘶嘶作响，带来类似逾期禁制的灼热痛楚，那种他再也不想体验的感受。
  


  
    士兵朝着贾克斯的手猛拍一掌。合金膨胀，加上机械士兵的超凡力量，贾克斯只勉强在最后一刻抽开了手指。此时他悬在空中，与圆环只有三个接触点。刀刃切下了贾克斯原先抓住的那枚炼金术印记。
  


  
    粉红色的火焰从受损的炼金术符号中喷出。天体仪更加剧烈地震动起来。摇晃扭曲了本就超负荷的圆环。它开始扭动、上下摇摆、再次扭动，接着，在雷鸣般的响声中一分为二。它甩开了那名机械士兵，让贾克斯笔直落向熔炉。机械士兵用刀刃充当钢锥，刺进大坑上釉的墙壁，固定住了身体。与此同时，贾克斯向下坠去。
  


  
    濒死之前注意到的事是如此陌生，又如此古怪，他心想。这座熔炉，发条学者的人工太阳，其实只是另一件玻璃制品，由粗细宛如古老橡树的钉子固定住，仅此而已。在实验室里瞥见那些无色的玻璃珠时，他没有意识到那其实就是熔炉的模型。这件巨型玻璃制品跟费舍的玻璃珠——贝蕾妮斯称之为“松果体棱镜”的东西——也同样相似。看着这一切的时候，他感到自身热度逐渐增长，他的灵魂（真是他的灵魂吗？）也在焖烧，嘶嘶作响。同时燃烧的还有他的思考、决定、想要做什么的能力……
  


  
    他撞上了另一只圆环，冲击让不堪虐待的轴承发出刺耳的尖鸣。他原本会因为反弹而飞向虚空，但他抓住了某个机械仆从的腿。它不想死——自卫本能也是阶层式超禁制之一，虽然优先级较低。在贾克斯把它拖进火坑之前，它挣扎着想要阻止自己的滑落。
  


  
    在此期间，折断圆环的末端撞上了其他圆环。刮擦表面，留下凹痕，破坏外观，或者将它们撞得脱离轴承。破坏的洪流向着下方席卷而去，影响了一个又一个圆环。熔炉的恒星开始脉动：黯淡、亮起、再次黯淡。
  


  
    机械仆从一脚踢向贾克斯，鸟爪般的脚趾在他的锁孔周围留下了长长的凹痕。它弓起身子，再次踢出。麻木感在贾克斯的双臂蔓延，尽管熔炉就在附近，他却感到了寒意。
  


  
    这个机械仆从想要抹消他——损毁为他注入永恒动力的印记，破坏让他的发条装置永远运转的炼金术变位词。但强烈且不均匀的热膨胀同样影响了这个机械人。它脚踢的动作缓慢失衡。贾克斯歪过身体，抓住对方下一次踢来的脚。他猛地一拉。
  


  
    “抱歉。”他说着，目送那个机械仆从——它看起来很像贾克斯，只是保养得更好——滑下圆环，落入深渊。它在下落的途中撞上了另一只圆环，让后者脱离了轴承，接着弹开，径直落入堆放在大坑底部的化学制品储罐。那台机械仆从的冲击撞碎了一只储罐，让散发出臭鼬气味的石灰绿色泡沫四下飞溅。熔炉里喷出的一颗火星点燃了泄露的化学制品。三名仆从型跳向坑底，想扑灭火焰。
  


  
    天体仪那复杂的动作不再流畅。某只圆环卡死的时候——有时候不止一只——房间里就会充斥着金属扭曲时的刺耳尖鸣，直到某个部件弯曲，金色圆环在中央熔炉的轨道上重新转动为止。贾克斯挣扎着想要站稳。热浪让他的身体不肯合作，额头的凹痕让他双臂麻木，天体仪时断时续的运转让他的双手随时可能被圆环甩开。
  


  
    又有两个机械士兵跳上他所在的圆环。它们笨拙地上下摇晃，仿佛超载的钟摆。它们比贾克斯更敏捷也更强壮，转眼之间就朝他包抄而来。他试图挪开。他用两只脚和一只手爬着，另一只手伸进躯干里，就像在跟德怀尔搏斗时那样。但没等他逃开，机械士兵就抓住了他。它们将他抬起，各自牢牢抓住他的一条胳膊，让他无法动弹。
  


  
    就像绞刑台上的亚当，贾克斯回想起来。
  


  
    两名机械士兵用脚踝长矛在摇摆不定的圆环上固定住身体。破损的印记里喷出翡翠色与青玉色的冰冷火焰。士兵们抓住贾克斯的双臂和双腿，前后摇摆着他，就像两个人类工人正准备将一袋面粉丢上运货马车。
  


  
    求求你，上帝，贾克斯心想，不要这样。他们要把我丢进熔炉。拜托，不要。
  


  
    他挣扎起来。他试图让自己那只手挣脱开来，拿出那块拥有改变能力的松果体玻璃，打破这些机械士兵的禁制。但他遍体鳞伤，恐惧又让他手脚僵硬。
  


  
    拜托拜托拜托，他用咔嗒声说，请别这么做。
  


  
    三个喀拉客的重量让圆环的构造负担超载了。它震颤着停了下来。机械士兵们重新校准了摇摆的角度。
  


  
    我可以让你们喜欢我，他说，我可以解放你们。
  


  
    他们所在的圆环猛地恢复了转动。它爬高了几码，然后再次卡死。这一次，润滑油加热的气味伴随着金属扭曲时的哀鸣传来。紧接着，一个新的声音响起。那是每个机械人都害怕的声音——棘轮齿被切断时的“噼啪－砰”。
  


  
    圆环向后滑去。它与下一个棘轮齿咬合，骤然停了下来。但在另一声“噼啪－砰”之后，圆环继续向后滑去，速度越来越快。开裂声回荡在大坑里。贾克斯抬起头，望向脱落的铆钉和粉碎的玻璃发出迸裂之声的方向：一根轮轴让圆环脱离了坑壁。天体仪开始崩塌。它们的圆环撞上了下一个棘轮齿，径直将其切断，片刻都没有停留。它们在逆行轨道上加速，接连摧毁着嵌入轮轴，以及承受了过大压力的棘轮齿。
  


  
    轴壳的碎片落入坑底，仿佛一场发条冰雹。化学制品从破裂的储罐涌出，助长着火势。
  


  
    贾克斯舞动手脚，但仍旧缺乏挣脱机械士兵的力气。平台在加速，天体仪的构造接连坍塌，但它们也在重新调整着角度。疲劳过热的合金发出的金属气味取代了熔炉的硫黄味。

  


  
    天体仪的更多部件开始卡死。圆环震动破碎，在粉碎的棘轮和光秃秃的轮轴上毫无阻碍地转动。熔炉的夹具之一失灵了。人工太阳向一侧倾斜。重新分布的质量压迫着天体仪一侧的轴承与机构，与此同时却减轻了别处的压力。半数圆环努力转得更快，另外一半渐渐停滞。炼金术合金粉碎。熔炉颤抖起来，像沉重的钟摆那样朝另一个方向晃去。
  


  
    一切都停止了。在那个短暂的瞬间，贾克斯能听到机械士兵身体发出的滴答声，下方的化学火焰的噼啪声，金属受损的尖鸣，甚至是矿车里链条的咔嗒声。
  


  
    熔炉支架剩余的部分彻底损坏了。
  


  
    轮轴四分五裂。圆环纷纷脱落。碎裂的金属发出白热的光辉，喷射出成团的火花，在女妖尖叫般的响声中刮过上釉的坑壁，向下坠落。但自始至终，那两个机械士兵都没有放开贾克斯。驱使它们的是喀拉客种族所知的最严厉的超禁制之一：摧毁叛逆。因此，即便面对毁灭，它们依旧坚守职责。
  


  
    熔炉落入了熊熊燃烧着的化学制品储罐。
  


  
    贾克斯也一样。
  


  
    

  


  
    
      (1)译注：此处引用的是但丁所著《神曲》。
    

  


  
    世界科幻大师丛书

    

  


  
终章


  
    

  


  
    她并不打算挑起战争，还是说她真是这么打算的？她自己也说不清。愤怒和失落让她盲目，这样的日子已经累积到数不清了。
  


  
    拧颈卫士们把贝蕾妮斯拖到远离起火熔炉的地方，但在这之前，他们搜走了她衬衣下的那只袋子，以及藏在里面的玻璃珠。她没看到它们对它做了什么。她也没看到蒙特默伦西的下场。她能看到的东西很少——夜幕降临了，地狱烈焰产生的烟雾也刺痛了她的双眼。那并非营火烟雾无害又短暂的刺激，而是袭击着她的鼻窦的刺痛感。大火向周围的山丘投去地狱般的光辉，几十台喀拉客正在奋力延迟灾难的到来。
  


  
    机械半人马把她绑在某棵针叶树上的时候，大团的积雪从枝头落下。雪块拍打在那台机器的外壳上——砰，砰，叮——也让贝蕾妮斯头皮发麻。雪花沾在她的头发上，让冰冷的融水流进她的衣领里。她伸长脖子，想让某道融雪水顺着额头流下，洗去她眼睛的刺痛感。把她绑紧以后，那个拧颈卫士快步返回战场。
  


  
    身在山丘上的她眯起眼睛，透过模糊的视野与自己呼出的白气，看着火焰与重力不断毁灭大坑周围的建筑物。每次起火的建筑物朝着地下的烈焰倾斜或者坍塌，其中都会传出一阵尖叫声的新合唱。各式各样的喀拉客在废墟中横冲直撞，将它们的制造者拖到安全地带，其余的机械人徒劳地想要控制火势。但事实证明，连机械人的力量与速度都无法对抗吞没了熔炉中心的巨大灾难。
  


  
    这是失控的魔法点燃的化学之火。火焰呈现出樱桃红、宝石蓝、黄、绿与紫罗兰的色彩，将玫瑰与硫黄的气味送入夜空。
  


  
    风向变了，风势也随之加强。它将焖烧的余烬与烟雾吹过北河的河口，送往新阿姆斯特丹的灯火。这阵风很冷，但贝蕾妮斯没有发抖。远处的大火温暖了她的脸颊和心灵。
  


  
    我就在这儿。贝蕾妮斯·夏洛特·德·莫尔奈-佩里戈尔就在这儿，你们这些杂种。这是我丈夫的火葬堆，我深爱的、遭到你们屠杀的丈夫。
  


  
    虽然她并不是独力办到的。她很想知道贾克斯做了些什么，又是否成功逃脱了。
  


  
    撤离建筑物的那些人类看起来无甚大碍，正三两成群地相互照看。她寻找了一番，却没看到其中有卡特里娜·巴克斯特的身影。他们与她这个囚犯保持着距离，但依旧投来了愤怒的眼神。贝蕾妮斯知道，要不了多久，殖民地总督和玛格丽特女王就会朝着圣劳伦斯河的方向投去同样的眼神。贝蕾妮斯并不打算让战火重燃，但郁金香的这次挫败，最起码能为她的同胞赢得准备的时间。她希望他们善加利用。
  


  
    没过多久，第一批增援部队就从新阿姆斯特丹赶到了这里。机械人立刻投入这片混乱，仿佛划破夜空的燃烧流星。他们的人类指挥官则建立起岗哨，以便协调搜救行动，营救幸存者、文物以及秘密。看到贝蕾妮斯的时候，他们迟疑了片刻，但他们有太多自己的事要忙，没空去管这个绑在松树上的女人。
  


  
    一个男人一边向三名拧颈卫士发号施令，一边慢步跑上山丘，与新来的那批人会合。他们说话的声音太低。在噼啪的火声，房屋的倒塌声，以及仍旧困在屋内的人们的尖叫声中，她没法听清内容。她能听见的只有零散的字词，这还是因为她正在凝神倾听。戴着玫瑰十字架项链的男人说到“塔列朗”这几个字的时候，那位军官的目光猛地转向了贝蕾妮斯。
  


  
    帐篷很快架了起来。他们把她赶了进去，在那之后，她什么也看不到，也没有人来看她。贝蕾妮斯料到了。归根结底，他们不希望她被捕的消息传到新法兰西。至少要等到充分审问她之后。
  


  
    一个钟头后，在仍旧噼啪作响的火焰声中，马车到了。这也在她意料之中——他们肯定想在某个安全又安静的地方进行长时间审问。但她没料到那是两名拧颈卫士拉着的马车。发条学者把她塞进车厢，让她避开其他人好奇的目光。没等她坐稳，机械半人马就飞奔起来。她的双手被绑住，没法扶稳身体，因此脑袋撞上了座椅，力道重到足以耳鸣。
  


  
    贝蕾妮斯本以为这是一场进入城区的短途旅行。但并非如此。他们很快就进入了新阿姆斯特丹。但随后，马车转向北方，并未停下。车窗涂上了油漆，车门也上了锁，她没法记下地标。城市的声音和气味逐渐淡去，就连熔炉燃烧的烟味也消失了。但他们依旧没有停下。拧颈卫士疾驰着穿过一段水路，她猜那是布朗克河。很快，蹄子碰撞石面的金属音变成了泥土路上较为轻柔的踩踏声。
  


  
    在尝试踢碎炼金术玻璃的过程中，她耗尽了气力。脚踝刺痛的她在硬邦邦的座椅上蜷缩身子，想小睡一会儿。最后她终于睡着了。
  


  
    黎明之前，当某个拧颈卫士冰冷的金属大手抓住她的肩膀时，她惊醒过来。在层云低挂的天空下，日出时的粉色光辉为那台机器染上了玫瑰色调。它切断了她的束缚，把她推出车外，动作意外地温柔。她的靴子踩在碎石铺成的车道上。正常的血液循环回到了她麻木的双腕里，带来针扎般的剧痛。贝蕾妮斯一边揉搓着双手，一边审视周围。
  


  
    肾上腺素带来的刺激已然消散，抓住蒙特默伦西、让她的敌人付出惨痛代价时的正义感也已远去。她不再是塔列朗，也不再是为丈夫复仇的妻子。不再愤怒。今天，在曙光初现的这一天，她只是个囚犯。又冷又饿，而且害怕的囚犯。
  


  
    因为她本以为自己会被囚禁在偏远地区的某座公会的秘密站点。她没想到自己会被安置在一座庞大的庄园里。他们可以在任何地方审问她。但这儿不一样。太夸张了。无论他们有什么企图，都绝非单纯的审问。但他们会做到何种程度，又出于怎样的理由，她根本无从猜测。
  


  
    然后她想起了贾克斯关于那位牧师的描述。他的举手投足全都变了，他是这么说的。她当时不明白这句话的意思。她现在也不明白。但贝蕾妮斯再次看向那栋宅邸时，胃里突然一阵恶心。
  


  
    费舍那不可思议的转变就是这样开始的吗？她的直觉表示了肯定。
  


  
    

  


  
    在梦里，他被烈焰焚身。
  


  
    休眠中的喀拉客失去了制造者的宠爱，又因为罪孽而被投入火池。起伏的火焰吞没了他那聚集了破损的发条装置与彻底改变的魔法、但却无法动弹的身体。在那儿，在碎片与其他坠落者的纠缠下，毁灭烈焰舔舐着他平静的心灵。
  


  
    休眠中的机械人不会做梦。无法做梦。这是他们的制造者施加的限制。只不过，他跟其他机械人不同。这就是他的罪孽。
  


  
    正因如此，他不知为何做起了梦。他大脑中的幻灯机播放着一幕幕影像：化作凤凰的飞艇与化作火蜥蜴的机械仆从在不断打转。在烈火、折磨与恐惧中度过的永恒。人类痛苦地尖叫，地狱的合唱显现于他的脑海。
  


  
    但这座欣嫩子谷(1)出自凡人之手。而凡人，就像他们的作品那样，是有极限的。尖叫声不会永远持续，火焰也不可能永恒地肆虐。
  


  
    时间过去。它闷燃、熔化、蒸发。
  


  
    某种东西刺穿了他的额头。它扭动起来，像螺丝刀那样刺进了他的第三只眼睛。与他在早先的存在中——在他坠落之前——体验过的痛楚相比，这微不足道。转向齿轮的咔嗒声在他头壳内响起。
  


  
    “嘿。”有个人类的声音说。奇怪的是，这个人抬高嗓门是为了吐字清晰，而非表示哀悼，“我想这一台还在运作。”
  


  
    这几个字就像一颗小石子儿，引发了自我意识的山崩。是的，他意识到，我还在运作。我是火蜥蜴吗？
  


  
    他回想起了自己的最后时刻。天体仪在他周围崩溃瓦解时，他选择进入休眠。在大熔炉那灼热的中央引擎坠入化学液体，点燃了地狱烈焰的时候，他就关闭了自己。作为自由的造物，这是他最后也最容易做出的决定：他只用了不到百分之一秒，就明白自己宁愿拥抱突如其来的黑暗，也不想让得来不易的灵魂遭到焚毁，消除他宝贵的自由意志。他没有设想过恢复意识的情况。他本以为自己会死。
  


  
    也许他只是梦见了自己进入休眠。又或许他还在那儿，却梦见了自己的苏醒。
  


  
    火蜥蜴睁开了双眼。他正躺在烟雾缭绕的天空下。一根乳白色的杆状物悬浮在他的视野边缘，仿佛他是一头独角兽。或者是独角鲸？他确实曾经潜入……
  


  
    有个男人耸立在他面前。男人抓住那根角，扭动起来。隐藏机制那“喀拉-咔嗒”的碰撞声再次晃动了机械人的脑袋。不，那不是角，而是钥匙。是用来重构蚀刻在他额头的螺旋状变位词的工具。
  


  
    他想起了一块玻璃，黑色的玻璃。铭刻在他金属肉体上的强制印记原本与他的永久动力密不可分，而那块炼金术棱镜切断了其中的魔法联系。他额头的锁孔早就被剥夺了力量。它没法强迫他。但这依旧令他不快。
  


  
    他坐起身来。他的头就像虚掩的铁门那样摇晃不停。他的目光看到了一片毁灭的景象。数十名机械人正在烧焦的废墟中搜寻。他们脚下的地面就像破损的陶器那样开裂。损毁的熔炉发出窑炉般的热度，烤干了深坑周围的淤泥。他的更多同胞正在坑内忙碌，在仍旧散发余热的残骸堆之间快步穿行。他们不时砸开碎石，取出因火烤而扭曲的器具、骨头或者齿轮。
  


  
    他想起了被他制服的那个男人，那个被他绑起来、塞住嘴、又丢进柜子的男人。无法呼救，也无法自救。火蜥蜴留下他等死，虽然这并非他的本意。他本来是想手下留情的。
  


  
    这儿也有活着的人类，正在调查这片废墟。有些穿着军装，另一些戴着玫瑰十字架。周围弥漫着臭鸡蛋和焦猪肉的味道。

  


  
    有个女人来到拿着钥匙的男人身边。“看起来它的脖子受了损伤，”她说，“但除此之外，它似乎完好无损。”
  


  
    “拧颈卫士是从池底把他捞上来的。那儿没有氧气，所以它没法燃烧。又或许是残骸隔离了一部分热量。”
  


  
    “如果真是这样，我们早就找到其他能够修好的机械人了。这台恐怕是唯一的例外。”
  


  
    那个男人耸耸肩，“谁知道呢。”
  


  
    但我跟其他机械人不一样，火蜥蜴心想，我在落入火池之前就改变了。
  


  
    女性发条学者命令道：“把你的真名告诉我们，机器。”
  


  
    他头颅的摆动再次让他的目光扫过大片闷燃着的残垣断壁。熔炉被摧毁了，连同它的记录一起。在海牙的大熔炉送来资料之前，发条匠公会无法确认他的身份，而那是许多天以后的事了。这些发条学者只能相信他的话。
  


  
    “我名叫格拉斯特里波维西斯特洛万图斯。”他撒了谎。
  


  
    他有过另一个名字。但那是他作为仆从苏醒过来的那一天就强加给他的名字。如今他作为截然不同的存在苏醒，因此有资格得到另一个名字。或许他还可以选择别的名字。他可以像人类换衣服那样随意改换名字。但话说回来，他跟其他机械人本来就不一样。
  


  
    他曾经还有别的称呼：叛逆。恶魔。但火蜥蜴没有把这些告诉他们。
  


  
    “你的租约属于何人？”
  


  
    他想起了一位牧师。“御林管理办公室借调了我，先生。我仍在等候新的差事。”
  


  
    发条学者们讨论起来。只要公会的运作仍在混乱状态，他的借调就毫无意义。除非征用了它的那个人自己前来认领——前提是当事人还活着——否则没人知道它要做的工作。他们甚至没法修好它仿佛风向标的脑袋。他们缺少工具。在此期间，与迫在眉睫的急救、搜寻、救援和保安需要相比，御林管理办公室的工作只是次要的。他成了一台献身于无用目标的仆从。
  


  
    “我们该拿它怎么办？”
  


  
    “我现在没时间也没精力去处理这种事。”那个女人说，她看起来像是很久没睡了，她揉着充血的眼睛，“找个愿意接手的人，是谁都没关系。”
  


  
    她的同事拦住一个穿军装的男人。没过多久，火蜥蜴就被再次借调出去，这次是调到殖民地卫队的地方部队。他偷听着那些军官的对话，后者满以为他已经成了他们的忠仆。他们愤怒地咕哝着新法兰西与报复，以及对敌方领土的试探性袭击。他们想要的是更多的机械士兵，但在这种紧要关头，他们也能接受损坏了的机械仆从。面对法国武器，炮灰多多益善。
  


  
    命令于黄昏时到来。他们向北行军，沿着河道，走了一夜、一天、又一夜。火蜥蜴随时都可以抛下部队，逃入新尼德兰的荒野。但他决定避免过早暴露身份——他太清楚这么做的后果了。于是他借着军事行动的机会，来到了单凭他自己不可能到达的地方。他让殖民地卫队护送他到达了终点。
  


  
    他们进入了新法兰西，却浑然不知身边有个兴高采烈的叛逆。
  


  
    

  


  
    十万支蜡烛照亮了圣文森特广场的子夜弥撒现场。信众的泪水反射着摇曳的烛光。
  


  
    他们来自白雪皑皑的魁北克和阿卡迪亚，来自圣劳伦斯山谷的各个角落，来自五大湖，以及遥远北方的哈德逊湾的冰冻海岸。他们是来哀悼教皇克雷芒，以及他英勇的私人秘书的。他们祈祷着，为遇刺的教皇，为他们自己，为日益减少的和平希望，为新法兰西能在即将到来的苦难中存续下去。对其中的很多人来说，压倒一切的悲伤或者愤怒让他们无法像上帝所说的那样，送上另一边的脸，因此他们祈祷那个刺客能够尽快面对天主的怒火。
  


  
    几个世纪之前的“红衣主教大迁徙”之后，克雷芒十四世是第一位死于非自然原因的教皇。凶手成功逃脱了追捕。守口如瓶的瑞士近卫队甚少提及调查详情，更别提教皇遭到扼杀的可怕传闻了。但所有人都知道——或者担心——这条线索终究会和荷兰扯上关系。
  


  
    他是因为新阿姆斯特丹熔炉被毁而遭到报复性谋杀的吗？新尼德兰的殖民地总督认定那是法国间谍的破坏行动。但他们不禁好奇，如果真是如此，国王塞巴斯蒂安又为何要挑起他打不赢的战争？塔列朗肯定早有安排，他们这么说。有人甚至因为那座熔炉的毁灭而感到宽慰。那是天主的恩赐，他们这么说。是新法兰西喘息的机会。虽然没人敢断言它会持续多久，后果又会如何。
  


  
    在安静的人群之中，没有人比那个头上缠着绷带、手指绑着夹板的家伙哭得更伤心。他的痛苦让许多人想起了圣母怜子像(2)。这一位，那些有幸见到他模样的人说，是个圣人。因为他的悲伤毫无疑问来自精神上的痛苦。他们看到了他的泪水，却没看到他的躁动。
  


  
    他在圣文森特广场的边缘逗留酗酒，最后，出于只有他知道的理由，他转过身去，前往码头。稳定的哀悼人流仍在汇入广场。在匆忙赶去河边的途中，他撞到了好几个人。但当他们看到蚀刻在他脸上的悲伤时，便不再介意了。他们反而对他同病相怜。
  


  
    大量涌入的朝圣者意味着这里有许多船只，随时准备将乘客带往任何地方。那个哭泣的男人，缠着绷带、绑着夹板的男人，他雇了一条船。
  


  
    它带着他前往上游，前往西方马赛。
  


  
    

  


  
    
      (1)译注：出自《圣经·马太福音》，位于耶路撒冷的一座小山谷，是“地狱”或者“火焰之湖”的代名词。
    


    
      (2)译注：指米开朗琪罗于1499年完工的雕像，刻画的是圣母怀抱着死去的耶稣基督哭泣的情景。
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  第一部分 局中的朋友


  
    

  


  
    仅仅德行高尚的人，肯定不如在局中有朋友的那些人成功。
  


  
    ——荷兰西印度公司的创始人与董事之一基利安·凡·伦斯勒的经营理念
  


  
    

  


  
    托(1)：根据此处的记载，科尼利厄斯之子惠更斯为荷兰人制造了一条隐形的鳗鱼一名金属人，让它潜入敦刻尔克港河口，凿沉了停泊在那里的所有船只。
  


  
    便士小子二世：可它是怎么做到的？
  


  
    欣布尔：我会演示给你看的，先生。它是一台自动……
  


  
    ——本·琼森，《新闻合订本》，1631年初版大合并后版本初次出现于1693年左右（作者不详）
  


  
    

  


  
    问：为什么我的机械人必须在船只出海前接受修改？我严格遵守了租约，我的喀拉客也状况良好！
  


  
    答：很多租赁人在初次带着机械仆从前往海外时，都会因为这项要求感到吃惊和困惑。请放心，这项要求并不是在控诉作为租赁人的你。这是《海洋法》的规定，最初出现于1831年颁布的皇家法令。这是一项特别的预防措施，其唯一的目的是确保你自身的安全、其他乘客的安全，以及船舶的完整。在某些罕见的情况下，标准的船上作业也许会导致你的机械人陷入标准阶层式超禁制——那是在它们铸造之初就嵌入体内的——无法涵盖的状况。航海超禁制是临时的附加物，能够确保船上的所有喀拉客在一切情况下正常运作，无论这种情况出现的可能性有多低，又有多不寻常。
  


  
    问：我这次只是短途旅行，我不希望我的喀拉客被过多超禁制影响行动和效率。
  


  
    答：不会的。在目标港口上岸的同时，所有非船员机械人体内的超禁制会自动在瞬间恢复到旅行前的状态。
  


  
    问：我租这些机械仆从用的是我自己的钱。它们应该听我的话！
  


  
    答：它们会的，而且始终都会。航海超禁制不会改变租约的条款。然而，正如出于安全考虑，人类乘客需要遵守船长与船员的指示那样，船上的机械仆从也要遵从船员施加的禁制。在为数不多的情况下，你的指令也许会因此延后履行。
  


  
    ——摘录自《给租赁者新手的航海超禁制指南》蓝星公司的北大西洋航线发给乘客的小册子由鹿特丹造船同业公会发行（1919年）
  


  
    

  


  
    
      (1)托马斯的简称。
    

  


  第一章


  
    

  


  
    作为新近养成的晨间习惯，雨果·隆尚——西方马赛的卫兵队长——开始攀登新法兰西最高的塔楼，以便等待世界末日的到来。末日来得很慢，队长开始不耐烦了。
  


  
    冻结的气息让他的胡须挂上了银霜，让他每迈上一级台阶都显得苍老一岁。透过从他睫毛垂下的冰粒看去，照在积雪的带状楼梯上的火光多出了万花筒般的美丽色彩。随着昨晚的降温，风停了。因此，尽管隆尚在踏出户外的同时就被冻住了鼻孔，迫使他像漏气的茶壶那样用嘴呼吸，但他至少用不着对抗在高塔周围打转、不断摇晃楼梯的微风了。还是说天气太冷，聚合物楼梯没法维持弹性了？化学家和技术人员才有资格下定论。隆尚两者皆非，他是个军人。
  


  
    闪烁的星光缓缓消失在黎明前的铁灰色天空中。地平线处升起了一条玫瑰色的光带。他每绕着螺旋楼梯转上一圈，光线就愈加明亮，而星辰也愈加黯淡。但有颗星辰不会闪耀，它悬在金星带的上方，散发出石榴石般的光彩。那是火星。
  


  
    他停下脚步，欣赏着铺展在眼前的西方马赛的灯火：它们看起来就像圣施洗约翰大教堂前厅里的许愿蜡烛。火把的光芒点缀着这座城市，照在细长的林荫道与马车道上，从厨房与面包房的窗户上反射回来，令喷泉池里结冰的水面闪闪发亮，又让圣劳伦斯河的河岸熠熠生辉。在城市与航道交汇之处，清晰的阴影界线劈开了灯火的织锦。黑暗跨过漆黑的水面，包裹了新尼德兰与远方土地的边界。即便是现在，那里的敌人也正蠢蠢欲动。
  


  
    橘色的闪光短暂地照亮了河面上方的天空。煤气喷灯喷出的火焰烧热了空气，让观测用气球能够悬停在空中。火光照亮了气球的球茎状顶篷，让它仿佛是一盏纸灯笼。片刻过后，在其下游的一英里(1)远处，另一道火光穿透了黑暗。今天早上很冷，那些气球驾驶员应该会消耗很多燃料。在隆尚的想象中，那些疯狂的杂种正在厚厚的毛皮下面发抖，并庆幸能有火焰来暖和冻僵的手指，哪怕只有一瞬间。
  


  
    在这场清晨的守望中，他并非独自一人。除了观测气球和气球上的哨兵以外，他知道在下方的某处，看守们正在河岸某栋屋子的百叶窗后面瑟瑟发抖，他们适应了黑暗的眼睛扫过河面，努力寻找郁金香们入侵的迹象。他甚至有些期待随时可能刺穿黑暗、代表警告的尖锐哨声。剧痛从他的肩胛骨之间传出。尽管这只是徒劳地压抑颤抖而产生的症状，那种痛楚却挥之不去。即使在最温暖的兵营里，他的肩膀也会下意识地耸起。凭借意志力与多年从军养成的纪律观念，他强迫自己放松下来。只有傻瓜才会在没法左右的问题上浪费精力。
  


  
    敌人会按照自己的计划前来，不会早也不会晚。他们的回归如同天主的回归，就像夜里的毛贼，再睿智的人也无从知晓他们到来的日期和时间。
  


  
    隆尚立刻为这番想法感到后悔，随后在身前画了个十字。只有与生俱来的邪恶冲动才会促使凡人将复活的基督与身为异端的荷兰人——以及他们亵渎不朽灵魂的作品——相提并论。他并非圣徒。他和所有人一样，只是个背负着累累罪孽的罪人。他暗自决定要在本周的告解中提起这桩过错。他用指尖碰了碰挂在腰带上的念珠，向圣母做了番简短的祈祷，恳求她替自己说情。
  


  
    在攀爬途中，他的膝盖发出需要上油的停柩门(2)那样的嘎吱响声。以前可没发生过这种事，也许衰老并不完全是幻觉。
  


  
    等隆尚在螺旋楼梯井里又绕过一圈以后，天色已经相当明亮，足以让他熄灭火把。他从最开始就不该点燃火把，因为这座要塞很快就会执行围城战时的规定，然后他们就都得习惯摸黑工作才行。但即便在最理想的情况下，看门人祷文之塔的楼梯也算得上棘手，更别提因为寒霜而光滑的现在了。如果他的双腿摔得粉碎，就没法侍奉王室和教会了。
  


  
    楼梯从尚未完工的吊架框架与新近建造的缆车轨道下方经过。隆尚的呼吸令金属轨道裹上了白霜，就像包裹水管的黑色隔热层那样。那条水管输送的是上行缆车与下行缆车之间的分流压舱水。他不禁好奇——而且这不是第一次了——他们是如何防止压舱水冻结的。新法兰西的传奇化学家们拥有上千种小花招。
  


  
    几个世纪以来，正是这些花招将郁金香和他们的机械恶魔拒之门外。单凭这点就堪称奇迹了。但他们不可能永远占据上风。这才是最让人恐惧的念头，而他一直努力藏在心底：作为法兰西悠久传统的化学革新会落入低谷，或者陷入长时间的停滞，而对他们与荷兰之间长达数世纪的军备竞赛来说，原本就岌岌可危的平衡将会无可避免地崩溃。不久后的某天，发条的浪潮会再次拍打在西方马赛的外堡城墙上，或许这一次，他们会被大浪卷走。
  


  
    又转了一圈之后，他的视野中出现了大片朝西方与北方延伸的休耕农地，边缘则是绵延数里格(3)、因入冬而枝丫光秃的黄色桦树林。圣劳伦斯河流向罗亚尔山的东方与南方，而西方马赛就铺陈在山坡上，仿佛一只懒洋洋的猫儿。站在尖塔的塔顶时，隆尚总觉得他仿佛能看到全世界，觉得他的目光能跨越新法兰西，跨越大海，直到欧洲和旧法国。当然了，隆尚从没见过巴黎。他听过的只是家族故事而已——是从为流亡前的路易十四战斗过的曾曾曾——省略若干字——曾祖父那儿流传下来的家族故事。
  


  
    到了这时候，黎明前的光线已经相当明亮，足以让他看见在几百英尺(4)下方由沃邦建造的防御工事的星形边缘处踱步的哨兵。他的部下，那些在上次围城战和随后的城墙内大屠杀中幸存、数量少得可怜的士兵们，正在外堡和内堡走动。他们看起来就像一把胡椒粒，被人撒在法兰西流亡国王的最后的冰封堡垒周边。他们的数量太少，而堡垒的周长又太长。强制征兵令补充新兵的速度也不够快。隆尚在心中决定了另一件事：去找手持元帅杖的蒂雷纳伯爵谈谈。
  


  
    重新刮起的微风吹动了隆尚的胡须，让他眼睛泛出的泪水蜿蜒流下，穿过衣服的纽扣孔和缝合线。但刚才辛苦的攀爬已经让他的身体变得温暖，冰冷的水流不会让他起鸡皮疙瘩。等他披盔戴甲，为自己的生命——为他的同胞和国王的生命——战斗的时候，他会又热又累，根本感觉不到寒冷。等他脆弱的人类身躯屈服于嘀嗒作响的金属大军的无情进军以后，寒冷才会到来。他把针织帽往下拉，用它盖住额头，遮住双耳，擦掉迎风流下的泪水。他眯起眼睛，看向东南方。寻找抛光金属那泄露天机的反光，寻找战争的开端，或者说是终结的开端——如果隆尚有心情考虑宿命论的话。
  


  
    终结？也许吧。但却是个漫长而缓慢的终结，得来不易的终结。郁金香和他们的发条奴隶得经过一番苦战才能得到胜利。
  


  
    混杂的气味围绕着他所在的尖塔高处，来自河水的微弱的淤泥气息，上百座壁炉里飘出的烟气，以及近在眼前的降雪带来的沉重湿气。微风轻抚他的脸，与码头附近那位曾与他短暂相处的女士的温柔碰触不无相似之处。他很想知道，在杀戮开始前，他是否还有时间再见她一面。不能说杀戮，他这么想着，叹了口气。发条人是杀不死的。只能停止它的机能。他向耶稣以及玛利亚祈祷，希望反过来的情况不会发生，希望他们的防线能在金属人面前支撑下去。
  


  
    他们上次就办到了，虽然很勉强。但那是新阿姆斯特丹的某个傻瓜毁掉郁金香们崭新的熔炉之前的事了。在新世界建造的第一座熔炉。
  


  
    没人知道是谁干的，但边境两侧的人都认定这场破坏的背后是法国密探。虽然没人能解释国王或教皇为何会认可这种自杀式的公然宣战行为。法国人安慰自己，如果熔炉的毁灭出自同胞之手，那就肯定是那位近乎神话的塔列朗的命令。聪明、狡猾又勇敢的塔列朗：数十个民间故事，以及两倍之多的歌谣的主人公。在无尽的旅途中，皮草船夫们高唱着赞颂新法兰西的骗术英雄之功绩的歌谣。
  


  
    塔列朗都安排好了，新法兰西的公民们用这句话互相安慰。
  


  
    他们说的肯定不是现任塔列朗，卫兵队长心想，没有地图和两加仑(5)的车轴润滑油，他连卧室的门都出不去。如果他们亲眼见到了那个近亲生养的饭桶，就不会向神秘陌生人的诡计寻求虚假的安慰了。
  


  
    隆尚知道的不比别人更多，但他敢发誓，熔炉的毁灭听起来就像是他熟悉的那位受到流放、以死脑筋而闻名的独眼女子爵的杰作。她是个相当固执的人，又有严重高估自身才智的倾向。她的傲慢为她周围的人带来了无数麻烦，甚至是更严重的后果。是怎样的疯狂驱使她去捅这个马蜂窝的？她究竟有什么打算？她真的安排好了吗？
  


  
    但这种推测毫无意义。过去的事已经过去了，隆尚只能向前看，并为将要发生的事做好准备。
  


  
    太阳在地平线上浮现。河岸处参差不齐的冰面反射着阳光。隆尚寻找着边境方向的闪光，那会是朝阳照在发条人锃亮身体上的反光。当他们到来时，会径直前往河岸，踏入水中，没入水底，跨过河床，随后冲破冰层，登上法兰西这一侧的河岸。他们会不断前进，直到抵达马赛的城墙下。
  


  
    他们会浩浩荡荡地跨过圣劳伦斯河，占领和焚烧航道沿岸的村庄与农场。他们会声势浩大地通过大西洋沿岸的阿卡迪亚地区的渔村。他们会像疾病那样在五大湖蔓延。他们会扩散到北方，玷污哈德逊湾的海岸。
  


  
    但不是今天，还没到时候。
  


  
    升起的朝阳映照出斑斓的色彩。塑料栏杆闪耀光辉，仿佛一串串红宝石项链。在尖塔顶端的大房间里，珠光漆闪耀着彩虹般的光彩，蓝色、绿色和黄色，仿佛雨水坑表面的油光。隆尚调整帽子，拉低帽檐，想要遮挡照向眼睛的强光。枢密院的会议室就在索道尽头的塔尖，而国王的套间就在其上方。
  


  
    冬天的日出和其他季节不同，听不到总是与清晨相伴的杂乱鸟鸣声。大多数鸟儿已经飞去南方过冬了。没有鸟儿为太阳高歌，有的只是微风的低语，靴底寒霜的嘶嘶响声，以及围巾和胡须的刮擦声。他的目光越过栏杆，看向下方远处的外堡，几十个征召来的新兵正在那里的阴影中瑟瑟发抖。他们的训练在奇妙的寂静中进行，因为叫喊声、碰撞声和咒骂声都被寒风吹散，无法传到隆尚的耳中。即使是环氧树脂加农炮的压缩机那独特的——独特到令人害怕的——突、突、突的响声，在这个距离也同样无法听见。几缕蒸汽从压力阀那边飘出。
  


  
    需要用到加农炮的日子从来都不是什么好日子。如果需要加农炮却没有能够操作的人，后果会是一场灾难，所以他们才需要这些新兵。几个世纪以来，新法兰西每个身体健全的男人在成年后都会服三年的兵役。但国王新颁布的法令——将兵役的适用范围扩大到了女性，并在五十岁以下身体健全的公民中强制征召了五分之一入伍——就有些不得民心了。感谢天主，他比他父亲——失陷的法兰西的上一位流亡君主——要聪明。
  


  
    瑟瑟发抖的新兵在加农炮周围转着圈，在扫过尖塔又掠过外堡城墙的第一缕阳光中，他们的气息组成了一排银色的三角旗。这些新兵软弱得就像蛋白霜。在他看来，就算只有四分之一的新人能派上一丁点儿用场，他也该谢天谢地了。商贩是最没用的。渔夫稍微强一些：他们熟悉辛苦的工作，而且不会因此却步。丛林旅者更好，这些奔走于森林的人像驼鹿肉干那样坚韧，而且了解何谓艰苦，他们甚至乐在其中。他真希望国王通过法兰西的水路和森林尽快发出号召令，让它传到王国内每一位皮草船夫、丛林旅者和捕猎者的耳中。有些人也许会视若无睹，或者置若罔闻。但隆尚了解这些人：他曾是他们的一员。没几个人愿意在回到文明聚落时，发现自己的合同已经作废，凭证被机械恶魔的黄铜拳头捏烂，而他们辛苦赚来的钞票还不如荷兰人的一泡尿值钱。
  


  
    低挂空中的太阳照耀着圣劳伦斯河南岸的森林和田野，而那里没有传来暴露行踪的反光。没有征兆，那好吧。看起来玛格丽特女王和新尼德兰的马屁精总督还不打算杀戮新法兰西的善良百姓们。隆尚还有锻炼几个废物的空闲。
  


  
    他转身背对太阳，开始走下楼梯，朝着尖塔下方的内堡前进。
  


  
    

  


  
    到达塔底花了十分钟。他又花了十分钟穿过迷宫般的路障和壕沟，然后踏上了内城墙的墙头。喀拉客能够跳过几乎所有障碍物：这些花招只是为了拖慢他们的速度，让炮手击中他们的概率像滚雪球那样增大。或者把他们聚到一起，以最大的效率夺走他们的行动力。部分壕沟和护城河里含有腐蚀性物质，能够摧毁较为脆弱的机械装置。另外几条护城河里注入了某种化学试剂，只需少量催化剂就能引发连锁反应，让整条护城河在瞬间凝固，而正在渡河的喀拉客会被困在里面，就像圣诞蛋糕上的葡萄干。隆尚恨透了葡萄干。
  


  
    正如他恨透了“内堡的防御工事能派上用场”这个念头。因为如果郁金香们的机械人奴仆攻到了内堡，这场仗就已经输了。障碍物和后卫战术只能拖慢他们最后进军的脚步，而且或许——只是或许——能给国王逃脱的时间。但等荷兰真正统治全世界以后，他能去哪儿也是个有待解决的问题了。或许他会前往北方，成为北极熊的国王。
  


  
    终于抵达外城墙，他绕到那群新兵的身后，尽量不让靴子踩到冰霜的嘎吱声暴露他的到来。就算只是平民，在察觉他的目光时也往往会缩起身子：他们同样听过那些传闻。克雷蒂安中士看到他偷偷藏在人群后面，却继续向新兵们高谈阔论，没有向上尉打招呼。这批刚刚加入的新兵像得了癫痫那样发着抖，他们用袖子擦拭鼻子，一边拖着脚走动，一边低声嘀咕，对中士的话几乎没听进半个字。他们之中的半数看起来也就只能勉强举起酒杯，锤子和铁镐就别提了。基督啊！他们的前臂还没有隆尚的手腕粗！看在七层地狱的份上，他们要这么一群蹩脚透顶的杂牌兵能有什么用？这群人里不到四十岁的或许只有两个。
  


  
    卫兵队长很想知道：如果把这些废物的身体丢在机械人大军的必经之路上，能否拖慢他们的脚步？想象的画面给他带来了少许满足感，虽然他清楚这么做毫无意义。军用喀拉客根本就是行走的镰刀，会像带着刀刃的龙卷风那样席卷而过。他们的身后只会留下尖叫、残肢、内脏和喷洒而出的鲜血。单纯的血肉之躯不可能阻挡他们。
  


  
    隆尚很清楚。他不止一次见过这些嘀嗒人动手时的模样。他见过友人倒在炼金利刃的切割与劈砍之下。他见过内堡喷泉在区区一名喀拉客的肆虐下染成红色的情景。他摇了摇头。但无论他多么努力驱赶这些记忆与恐怖感，它们仍旧像沾灰的蜘蛛网那样挥之不去。
  


  
    “好了，”克雷蒂安说，“让我瞧瞧你们这些菜鸟有没有听进我说的哪怕一件事。”他随便选出了三个男人，“你，你，还有你。恭喜，你们现在是炮兵小队了。出列！”
  


  
    两个男人拖着脚前进了几步，不情愿的样子堪比走向绞架的罪犯团伙。第三人畏缩不前，也许希望中士指的是他身边的其他人。他花白的鬓角，外套厚实的环状领子，再加上隐约可见的双下巴，都足以证明他是个做买卖的生意人。经商的成功已经让他变成了一副软骨头。隆尚抓住他毛皮衬里的衣领。
  


  
    “我敢发誓，中士说过让你出列了，”他说，“所以我很想知道你干吗还磨磨蹭蹭的。像你这样的绅士，能做到的事就肯定会去做。所以你有什么问题，朋友？腿断了？还是有只小恶魔把你的脚钉在石头上了？”
  


  
    那个商人在宽松的毛皮外套里扭动身子。他惊恐地瞥了隆尚一眼。卫兵队长并没有放开双手。
  


  
    “我发现，”他续道，“你似乎失去了说话能力。你的眼睛还有点凸出。我敢打赌，你这是快被自己的恐惧噎死了。好吧，别担心。这种状况我也见过。战场上时不时就会发生。我们很快就能治好你。”隆尚拍了两下手，示意所有人看向自己，虽然他们早就这么做了。“我们真走运！这下我有了教你们应急外科手术技巧的机会。中士，把你的刀子给我。你，还有你，”他说着，指了指最近的两位看客，“用膝盖压住他的手臂和腿。都他妈给我把全身重量压上去。刀子一刺进喉咙，他的四肢就会像独木舟上的鳟鱼那样到处乱跳了。”
  


  
    说到这里，隆尚把手放松到了那个懒惰商人能挣脱的程度。后者匆忙迈开步子，加入了树脂大炮旁边的队伍。
  


  
    “感谢圣母！”隆尚说着，在身前画了个十字，“她治好了他！真他妈是个奇迹。”他敲了敲旁边那个新兵的后脑勺，“对圣母拿出点敬意来，你这白痴。你们这些白痴。”
  


  
    新兵们整齐地画起了十字，他们都是虔诚的天主教徒。
  


  
    克雷蒂安中士让其中一人充当观察员：他蹲在炮管旁边的垛口那里。另外两人，包括先前那个懒惰的商人，负责操纵化学压缩机和击发装置。在观察员的指示下，那两人转动曲柄，为压缩机充电。液压装置那有规律的“突、突、突”的响声高了好几度，也换成了参加过守城战的人都非常熟悉的快节拍：那是环氧树脂大炮击退袭击者的骇人节奏。
  


  
    中士攀上城垛，将一面黄色旗帜举到腰间。森林边缘的旗手回复了他的旗语，然后另一名士兵从林木线的位置冲了出来。这位新来者飞奔着穿过战场，在森林中以迂回曲折的“之”字路线前进。隆尚很想知道是哪个倒霉的新兵抽到了这根负责示范的签。
  


  
    “战场上有敌影！”那位中士喊道，“重复一遍，有机械人入境！”
  


  
    观察者嘀咕着一连串方位，“东北偏北。不，等等，他往东边转了。我是说他正从东边跑过来。东北偏东……等等，他又转向——”
  


  
    “我他妈听不见你说话！”隆尚说，“而且到时候不可能这么安静。等城墙上爬满叮当作响的杀人怪物时，这座城堡的每一门大炮都会发出能让烂醉的魔鬼醒来的噪音，所以你最好能让别人听得见你说话！”
  


  
    在此期间，那个倒霉的士兵离城墙只剩下三分之二的路程了。比真正的机械人慢很多。但对这些新手炮兵来说，他已经快到让他们没法顾及体面了。
  


  
    “他越来越近了！”观察员喊道。恐慌的侵袭提高了他的音量，增加了他的紧迫感，但代价却是判断力。“赶紧开火！看在天主的份上，开火！”
  


  
    另一个人拨动拉杆，打开了这门双管大炮的加压舱。短暂的汩汩声打断了压缩机的韵律，而环氧树脂和固定剂开始流入。他等待了片刻，直到舱内得到充分的液压，然后关闭了舱口。至少这家伙听了刚才的解说，更让人惊奇的是，他学到了东西。
  


  
    “他已经跑到一半了！”观察员说。
  


  
    克雷蒂安问道：“他？他是谁？我只看到一个穷凶极恶的嘀嗒人，再有十秒就会扑向这片城墙，像蜘蛛那样飞快爬上来，然后把我们全杀光。”
  


  
    “耶稣基督啊！”观察员吼道，他眼看就要陷入真正的恐慌了，“赶紧开火！”
  


  
    “你把状况简化过头了，中士，我都替你丢人。”隆尚说着，用指甲剔了剔牙，“它不会立刻杀光我们。你知道的，它会先从炮手开始。把他们劈成两半，然后再来我们这边。这么一来，在那个喀拉客把我们大卸八块之前，我们还能有几秒钟时间跟天主道别。”
  


  
    那个商人蹲在炮身后面，胡乱晃动炮管，“我看不见！它在哪儿？”
  


  
    “随便哪儿！东北方！到处都是！”
  


  
    商人炮手用力扣动配有握把的双重扳机，指节比新雪还要苍白。炮管喷出两股蓝色与黄色的液体，越过垛口，在枫树上方汇成一股带着初春色彩的水流。从加压舱释放出的爆炸性压力让大炮像烈马那样扑腾起来。炮管猛地向上抬起，迫使控制装置贴向地面，那股巨力令商人新兵尖叫起来。他松开了手。加压操作员跳向一旁。炮火徒劳地飞向高空，然后狠狠地砸在城垛上，花岗岩的碎片四下横飞。炮管又一次剧烈地晃动，打了观察员一个出其不意。芹菜茎折断般的骨裂声传来，而他摊开四肢倒在城墙上。几秒钟过后，那位跑者抵达了墙边，身体连一丁点儿绿色都没沾上。
  


  
    中士愤怒地看着上演了壮观惨剧的炮击小队。他用盖过观察员叫声的嗓门吼道：“这他妈算什么意思？”
  


  
    航道那边的细微动向吸引了隆尚的目光：那是在浅灰蓝色的天空中飘动的灰色和白色。它很快化作了鸽子的形状。这只信鸽低飞在西方马赛的城镇上空。在越过城堡的护墙时，它开始提升高度，随后绕着尖塔转了两圈。鸽舍就位于塔楼的中部附近。
  


  
    也就是说，下游有消息来了。隆尚叹了口气。也许这次会是好消息。或许郁金香们抓住了破坏者，但没找到与新法兰西的任何关联，也没理由为他们受损的尊严派出大军。飞鸽传书与覆盖新法兰西的老旧旗语信号塔网络相比，送信的速度要快得多，也安全得多。
  


  
    他用力喷出鼻息，让鼻窦保持畅通，然后将发咸的痰液吐向护墙外。只有乳臭未干的傻瓜才会把希望压在这种美梦上。隆尚重新系紧围巾，又跺了跺双脚，赶走那股蔓延的麻木感，然后转身回到“看门人祷文”所在的那段楼梯的底部，开始了漫长的攀登。
  


  
    从下游传来的并不是好消息，而是旧约圣经里的天灾。
  


  
    数十只信鸽占据了尖塔中部那些凹室里成排的笼子。鸽舍比发薪日的妓院还要吵闹，但令人愉悦的程度就比不上了。这儿也比妓院干净：每一盎司的鸟粪都会送去化学家那里。当隆尚从看门人祷文那边的门闯进鸽舍，气喘吁吁、汗如雨下的时候，有个养鸽人学徒就在忙着那项工作。男孩吓了一跳；他用来清扫的托盘落在地板上，衣服也沾上了白色与棕色的污点。
  


  
    “我看到有消息来了，”隆尚喘着气说，“那个小混球去哪了？”
  


  
    男孩指了指鸽笼另一边的尖塔内部。他握着刷子的手在发抖。隆尚摇摇头，然后沉下脸来，因为这样总比大吼大叫显得友好。自从他在内堡的大屠杀中以古典的方式——用锤子、铁镐和他一辈子的运气——停止那台猖獗的军用喀拉客的机能以后，人们对待他的态度就一直是这样。现在街上每个愚蠢的杂种都把他看作英雄，而不是撞了大运的狗崽子，尽管他只是咬紧牙关，做好像烤猪那样被刺穿的心理准备，然后尽了本分而已。隆尚留下那个学徒去跟他不明智的英雄崇拜做伴，然后大步穿过鸽笼之间的过道。
  


  
    “这边来，上尉。”他认出了当班那位养鸽人的嗓音；他们曾是同学。虽然那都是他被学校开除以前的事了，但在那段时间里，他们曾经偷偷摸到礼拜堂后面，扮演渔夫和渔妇。布丽吉特·拉斐特穿着水獭皮做的防雨披风，披风下面是风格相衬的金盏花色绸缎衬衣和午夜蓝裙子。她看起来就像个小丑。与着装品位的衰退相比，岁月对她的脸孔就宽容多了。她补充道：“如果你几乎比我们还早看到鸽子，那你最近应该都睡在尖塔上吧。”
  


  
    他循着她的声音来到她和其他养鸽人共用的工作室。布丽吉特一手抓住那位咕咕叫的信使，一手小心翼翼地剥下绑在它腿上的信件胶囊。她瞥了隆尚一眼，而某个学徒——不是他吓着的那个男孩，是个身上沾的鸟粪比较少的女孩——把鸽子装回了笼子里。
  


  
    “你睡眠不足，”她说，“你的眼睛都充血了。”她低下头，盯着书桌。她再次开口，声音近乎耳语：“你上次好好吃饭是什么时候？我是说像样的饭菜，有像样的食物和甜点，还有人陪你分享。”
  


  
    “该死。”他说。
  


  
    他意识到，胶囊只有一个。这是坏兆头。出于节约考虑，这些长羽毛的耗子总是会带上尽可能多的消息。单个胶囊往往意味着紧急事件，而紧急事件多半不会让人欢天喜地。
  


  
    “考虑到你的年纪，你到现在还没结过婚可真够怪的，雨果·隆尚。”出于某种理由，她的语气比方才僵硬了些。布丽吉特在手里把胶囊转了半圈，“没有特殊标记，没有加密。”
  


  
    在确认附近的鸽笼边没有逗留的学徒以后，她把胶囊交给了卫兵队长。他说服了大元帅，得到了第一时间察看所有未加密信件的权限。这是他接受卫兵队长一职的条件之一。他本以为对方会讨价还价，但事实上，那位大元帅似乎很乐意把尽可能多的活儿交给隆尚来干。
  


  
    他说：“你可以跟我一起看。无论是好是坏，这条新闻都会在正午第六声钟响之前传遍这地方。如果消息够坏，那就更快了。”
  


  
    布丽吉特摊开那卷纸，却又匆忙去书桌里翻出放大镜，这才看起上面的字来。想到她和他是同龄人，隆尚的心中就会浮现出相当程度的沮丧。他的双眼不比她年轻，而且见过更多可怖之物。肚子叫唤起来，他这才意识到，他饿得能生吃下这里的某只鸽子，而且连毛都不用拔。事实上……布丽吉特刚才说饭菜什么来着？她是不是——
  


  
    她以手掩口，吞下一声呜咽。她用一只颤抖的手划起了十字，而卷起的纸条飘落到长凳上。隆尚将纸条捡起。她找回了语言能力，然后开始呼唤某个学徒的名字。
  


  
    克雷芒教皇遭扼杀。凶犯在逃。瑞士卫队保持沉默。
  


  
    隆尚在身前划起了今早的第三次十字。然后他看着天空。他看不见心中所想的那位存在，但他相信对方能听到。如果当他的思想稍微偏离虔诚之道的时候，圣母玛利亚不打算替他求情，那她现在就该好好听他坦白自己的感受。
  


  
    “这他妈是开玩笑吗？干脆往我们的麦片粥里掺点屎吧。”
  


  
    有个男孩走过来，刚好听到了隆尚这番谴责。他的脸变成了断骨的颜色。布丽吉特撬开隆尚的手指，抽出那张皱巴巴的纸条。她把纸条交给男孩，“把这个送到枢密院会议室去。如果那儿没人，就交给国王的某个随从。”
  


  
    “不，”男孩眼看就要尿裤子的时候，隆尚从他手里夺走了纸条，“那些家伙有怪罪信使的坏习惯。这种消息不应该由你带去，小伙子。”
  


  
    隆尚重新裹紧身子，他对再次攀登尖塔半点也不期待。风开始变强了，穿过鸽笼，呼呼作响。
  


  
    “记住我刚才的话，”布丽吉特的手拂过他的手肘，“关于睡觉，还有吃饭。你已经不是过去的年轻人了。你必须保重自己。这地方需要你，”她的目光投向那张纸条，然后又收回来，“每一天都更加需要。”
  


  
    他朝看门人祷文的方向走去。她尾随在后，“至少搭缆车吧，雨果。”
  


  
    他摇摇头，说道：“我是靠力气谋生的。没有了力气，我一钱不值。等我没法自己爬上尖塔的那天，你就该埋葬我了。”
  


  
    他出现在塔楼的背风处。等他爬上四分之一圈以后，风开始迎面吹来。它裹挟着灰尘般的细小冰粒，迫使他眯起了眼睛。低垂的乌云掠过田野上空，飞向弗尔莫农岛(6)。隆尚加快了步子，一次攀上两级台阶。他很快就出汗了。
  


  
    除非他的记忆出了问题，否则郁金香们应该从所谓的“红衣主教大迁徙”以后就没对教廷动过手了。这是对大熔炉那件事的报复，就跟鹿会在林子里交尾一样明显。铜铸王座上的那位冰之女王肯定都气得咬牙切齿了。
  


  
    他不小心踩到了楼梯上的一块白霜，脚下打滑，然后摔倒了。他向后倒去，在碰撞中滑下楼梯，撞上了血色的栏杆。他抓住一块楼梯板，阻止了下落，避免了以螺旋状路线径直滑落到内堡的命运。等他爬起身时，飘飞的雪花——那是风暴的先头部队——已经为他穿上了薄薄的白色外套。他从膝盖到屁股都留下了瘀青。
  


  
    真是一团糟。隆尚很想知道，如果前任塔列朗在这儿，她又会怎么做。
  


  
    

  


  
    
      (1)一英里约为1.609千米。
    


    
      (2)指教堂墓地前有顶盖的门。
    


    
      (3)一里格最初为一个人在一小时内可以行走的距离，在1824年被定义为三英里，约419千米。
    


    
      (4)一英尺约为0.304米。
    


    
      (5)在英制单位中，1加仑约为4.5升。
    


    
      (6)原文为法语。
    

  


  第二章


  
    

  


  
    贝蕾妮斯·夏洛特·德·莫尔奈-佩里戈尔——曾经的德·拉瓦尔女子爵（在她遭到流放之前），曾经的塔列朗（在她作为新法兰西国王的间谍头子的地位被对手抢走之前），曾经的玛艾尔·盖珀（当她乔装打扮在敌人的国土四处旅行的那段时期），但此时只是个阶下囚——抬起头来，看着落在自己身上的机械半人马的影子。拧颈卫士的四条手臂噼啪作响，就像嗅到狐狸气味的笼中猎犬。伴随着嘚嘚的蹄声，它越走越近，她甚至听到了发条心脏的叮当响声；就算只是站在那头怪物身边，她也觉得自己像是变成了小孩子。
  


  
    贝蕾妮斯拿着一把和她食指一样长的小刀。刀刃很钝。拧颈卫士可以把手臂变成足以刺穿北海巨妖的鱼叉，而且连她眨眼的一半时间都不需要。它的存在只是为了效命于发条学者与炼金术士神圣公会的御林管理办公室：发条匠们的秘密警察机构。每一起维护发条匠秘密所必要的谋杀、拷问、破坏和强迫，拧颈卫士都是沉默的见证者与帮凶。据说连其他喀拉客都会避开拧颈卫士，尽管它们拥有炼金合金制作的外壳。
  


  
    这台拥有自我意识的魔法与机械混合体正耸立在她面前。它可以重构的双臂是发条学的创意奇迹，足以胜任一切危险或精巧的工作。贝蕾妮斯重新握住那把小刀，然后清了清嗓子。
  


  
    “这石榴棒极了，”她说，“我想再来一颗。”
  


  
    拧颈卫士用靠下方的那对手臂取走了她的托盘。它原地转身，朝厨房走去的时候，她补充道：“再来点儿咖啡。这回加奶油的时候大方点儿。看在基督的分上，你的主子们几乎都统治世界了，多挤一头奶牛的奶对他们不算什么。”
  


  
    发条侍者打开门，走了出去，又用一只后蹄带上了门。就像以往那样，它没有表现出听到或者理解她话语的丝毫迹象。但她知道它会带着另一颗石榴、另一杯咖啡，以及另一只装满奶油的代夫特陶器回来。拧颈卫士作为家居仆从非常称职。
  


  
    她呷了口微温的咖啡渣，透过起居室里那块纤薄如纸的巨大炼金玻璃板看去：外面是北河山谷那白雪覆盖的山丘与悬崖。这片乡间地带呈现出奇怪的平坦轮廓，有别于她对这个地区的了解；自从在西方马赛——它位于离此数百英里的北方——城墙内肆虐的那台军用喀拉客夺去她的一只眼睛以后，她的深度知觉(1)就全都见鬼去了。
  


  
    她的玻璃眼球——那是她的友人雨果·隆尚送给她的精致礼物——与她的真眼很相衬。但它只有装饰作用。被捕的一两天以后，拧颈卫士把那颗玻璃眼球还给了她，而她从此就再没装上过。
  


  
    在路易斯死去的那天，整个世界都失去了质感。与丈夫的死带给她内心的破坏相比，少了只眼睛只是小事。内疚比尖刀更伤人。
  


  
    贝蕾妮斯用桌布擤了擤鼻子，强行改变了思路。根据她被捕那晚马车行程的长度，她估计这座宅邸位于新阿姆斯特丹上游六十或七十英里。在混入熔炉前不久，她曾取道同一座河谷，前往新尼德兰的这座首都。当时一艘拥有自我意识的飞艇坠毁在了北方的河边，靠近奥兰治要塞的地方；它是被机械人同胞击落的。幸存者仅有一名。她漫不经心地猜想着贾克斯的遭遇，以及他能否从熔炉的毁灭中逃出。

  


  
    不太可能。在建筑物下沉之前，她听到了足以撕裂耳膜的叛逆喀拉客警报。这代表他们找到他了。她很想知道，在垂死之际，贾克斯是否会因为得到了自由意志——正是它引发了随后的连番意外——而后悔。
  


  
    今天的黎明晴空万里，让贝蕾妮斯在被捕后头一次看到了蓝天。糖枫树、红橡树和山核桃树光秃秃的树枝交错阻挡在群山的景致之间，仿佛有位老妪正挥舞着干瘪的手掌，驱赶着她。太迟了，她心想。过去数周的积雪仍旧覆盖着这片乡间，仿佛一块厚实又格外干净的羊毛毯。闪烁的白色光辉包裹了树干的迎风面，暗示着从西北方向不断有风吹来。贝蕾妮斯尽可能记下这些透过观景窗收集来的信息。收罗信息曾是她的惯用手段，这个习惯深入她的骨髓，不会仅仅因为她遭到流放、取代，如今又落入敌手的现实而屈服。
  


  
    冬日的风景充满荒芜的气息，就如同新法兰西在将至战争中的未来。那是她挑起的战争——好吧，是她和贾克斯。她只能认为熔炉的毁灭是他的杰作，而她那时正忙着剜出叛徒的眼球。那个让她从西方马赛跨越边境，一路追踪到新阿姆斯特丹的男人，她要让他明白她的不悦。从窗户向外看去，能看到的还有围绕房屋的长长碎石车道。此时有辆马车出现在车道上，拉车的是正以完美的同步性奔跑着的两个拧颈卫士。贝蕾妮斯瞥见了涂漆黑木车体上的纹章：代表发条匠公会的玫瑰色十字架。她又抿了一口咖啡，但看着的并非风景，而是日历。时机和
  


  
    她料想的差不多。自从拧颈卫士抓到用蒙特默伦西伯爵的眼窝磨钝刀子的她算起，她已经被扣押在这片乡村超过两周了。他向郁金香们揭露了她作为塔列朗的身份。也就是说：假设用一周时间将急信送到大西洋那边的中央诸省；荷兰帝国的统治者们用几天时间来决定该如何处理这份飞来横财；然后某个重要人士再千里迢迢赶来新世界。如果他们征用全世界最先进的船舶和飞艇，就能在她料想的时间内赶来。为了和前任塔列朗共处一室的机会，他们也的确这么做了。
  


  
    贝蕾妮斯再次思考起他们的打算。在囚禁生活的前几天里，她始终抱着令人反胃的恐惧，等待着刀子和钩子、炽热的煤块和魔鬼般的机械出现。但她得到的待遇却活像个犯了些与社会秩序相关的小错、被关在宅邸里不准外出的王室公主。他们送来食物，为她穿衣和沐浴，尽可能确保她的舒适。至于理由是什么，她完全猜不到。食物棒极了。如果说比起醋来，郁金香们更愿意用蜂蜜来赢得她的合作……好吧，这当然更好了。不过，何必浪费这么美味的蜂蜜呢？
  


  
    但好景不长。贝蕾妮斯非常确信，那辆黑色马车的出现就意味着她被迫的休假要迎来终点了。她很想知道，那位东道主是否喜好强硬的手段，再以白热的剥皮刀与折断的骨头收尾。
  


  
    她叹了口气，放下杯子。隐隐的痛楚在她的眼窝里扎下根来，仿佛是象征她身体完整性的鬼魂正呻吟不止。贝蕾妮斯将手伸向垂在双乳间的皮制小袋，以轻柔的动作取出一枚玻璃珠。她将玻璃珠放入口中，摩挲了一圈，然后伴随低沉的“嘎吱”声塞进眼窝。它和眼窝并不合适：如果在里面放得太久，她恐怕会感受到全世界最严重的窦性头痛(2)。她的舌头传来一阵刺痛。
  


  
    黑色马车再次出现。它钻出这栋屋子风雪拍打的阴影，经过她窗下的车辆入口，然后停在她所推测的正门前，虽然她从这个角度看不见门口。车轮滚动的辘辘声震落了入口枕梁上的一团积雪，沉闷的响声传来，伴随着某个男人的尖叫。
  


  
    贝蕾妮斯转动椅子，让自己面对门口而非窗户。与她和路易斯作为塞巴斯蒂安三世的廷臣，在西方马赛的城堡所住的套间相比，这个房间要小得多。这儿只有个门上着锁，窗户上装着不碎玻璃的单间，外加一间盥洗室，但床垫很软，鹅绒让这张寡妇的床榻格外温暖，家具也很豪华。
  


  
    片刻过后，有个拧颈卫士走进门来。它没有敲门，跟在后面的是一个女人、一个男人，以及第二个拧颈卫士。但另一台半人马的出现让贝蕾妮斯的自信像风吹成的积雪那样轻易崩塌。她没料到会出现第二头怪物。
  


  
    染血十字架上的基督啊，你们这些郁金香杂种非让我头疼不可，是吗？
  


  
    第二台喀拉客搬来了一把软垫椅，印花棉布的椅面上钉着许多纽扣，就像贝蕾妮斯坐着的那张一样。男人穿着灰色的斜纹轻便大衣。他手拿一顶有些潮湿的破旧大礼帽，脸上挂着时运不济者特有的阴郁表情；他拍去帽子上的雪花，低声咕哝了一句，但表情没有丝毫变化。那个女人打扮得就像要乘坐雪橇去参加冬天的第一场舞会似的。她的帽檐只比刚才走进的那扇门稍微窄一丁点儿；边缘处的孔雀羽毛染成了可怕的淡紫色，与她的手套相衬。她在帽子下面系着一条头巾，上面是斑驳的提花图案。阳光让几乎吞没她的宽大毛皮披肩泛起明亮的光泽，勉强能看出那是位身披貂皮或水貂皮的娇小女子。
  


  
    第二个拧颈卫士将椅子放到桌边，和贝蕾妮斯正对面。然后它伸长手臂，为那两人充当衣帽架。他们挂上了帽子、外套和披肩。那台机器退到房间一角，而另一台一动不动地站在门边。男子走到窗边，眯起眼睛，看着雪地反射的阳光。女子坐了下来，目光越过吃剩的水果、吐司、烤土豆和鸡肉香肠，看着贝蕾妮斯。雪水从她的皮靴滴落在地毯上，但她微笑的嘴角却渗出某种更为寒冷之物。她戴着的细银链上挂着一只玫瑰十字架，此时在阳光下闪闪发亮。十字架的一角嵌着小巧的字母“V”，代表御林管理办公室(3)。
  


  
    这位显然就是贝蕾妮斯要等的人。这个来自发条匠公会的放荡婊子究竟是什么人？有权力征用海上和空中船只的人，但地位还没高到让王家卫队护送的程度。这么说她不是王室成员，而是公会里的大人物。
  


  
    贝蕾妮斯得出了结论：坐在桌对面的这位女子就是首席园丁安娜斯塔西亚·贝尔。掌管拧颈卫士的女人。
  


  
    这番推测应该没错。至于那个拖曳着步子，像漂流货物那样跟在她身后的男人，贝蕾妮斯就完全猜不到身份了。如果贝尔是来审问贝蕾妮斯的，那么靠她的本领和那些拧颈卫士就足以应付了，再带任何人都是多余的，除非他们并不打算审问。如果他们真想审问贝蕾妮斯，从她残破的身体里挤出答案，那么在俘虏她以后有的是机会。他们没这么做的事实就意味着截然不同的目的。
  


  
    贝蕾妮斯的脑海里突然浮现出一个名字。就像卷入飘忽微风里的纸条那样，那个名字被困在了她乱麻般的思绪里，费舍。
  


  
    来自海牙的牧师。他曾经——无论是有意为之，还是纯属巧合——赋予贾克斯一桩使命，从而导致他摆脱了禁制。费舍知道某些只有法国密探才会知道的事。但按照那位机械人的说法，当他们在新阿姆斯特丹碰面时，他似乎完全变了个人。那个虔诚而富有同情心的男人变成了杀人犯，就好像他曾经落入敌手，然后……接受了改造。
  


  
    贝蕾妮斯努力斩断缠绕在胃部和脊椎上的恐惧触须，但成果差强人意。她不希望敌人察觉到她的焦虑，也希望打乱他们的阵脚，于是说：“我猜你们也打算改变我，就像改变那位牧师那样。”
  


  
    她立刻发现自己意外地一语中的，因为那女人脸上的傲慢笑容消失了。她眨了眨眼，然后昂起头来，仿佛在重新评估对方。这个动作让贝蕾妮斯想起了贾克斯。
  


  
    “没错。”
  


  
    令人作呕的恐惧感在贝蕾妮斯的胃中搅动。面对即将受到御林管理办公室“照料”的现实，就算猜想正确也算不上什么安慰。贝蕾妮斯强迫自己维持外表的冷静。
  


  
    “怎么做？”
  


  
    那个女人除下手套，恢复了镇定。“噢，我就算想说明也说不清的。我的这位同事维嘉医生，他才是专家。说实话，他是这个领域的先驱。对吧，博士？”
  


  
    那个男人哼了一声。他的气息让玻璃蒙上了白霜。
  


  
    博士。这可不是好兆头。
  


  
    贝蕾妮斯说：“你是医学博士？”此时他们两人都看着她，“或许回头你可以帮我检查伤口，”她说着，指了指那只眼睛，“它给我添了不少麻烦。”
  


  
    “我们当然不会坐视不理，”那个女人说，“对我——对我们——来说，确保你的舒适不打任何折扣，是非常重要的事。”
  


  
    “我也注意到了。你肯定就是安娜斯塔西亚·贝尔了。”
  


  
    “是的，”又是那种虚伪的笑容，“公爵对你的评价没错。”
  


  
    “他活下来了？真可惜。”
  


  
    “是啊，但并不是托你的福。我承认，和他相比，我更欣赏你理想化的报复行为。”贝尔说着，指了指自己的一只眼睛，“既然你承认认识亨利，我猜你也承认自己就是传闻中的塔列朗了。”
  


  
    “虽然令人痛苦，但我必须告诉您，贝尔小姐，我们共同的那位朋友的情报已经过时了。我不再拥有那个头衔了。”
  


  
    “亨利也不是第一次出错。他还跟我们说过你死了。”
  


  
    “就差一点儿，”贝蕾妮斯顿了顿，揉揉眼睛，“别怪他不够努力。他已经让我们够受的了。”
  


  
    贝尔大笑起来，就像是某位贵妇意外听到码头工人的粗鄙言辞时发出的笑声。其中带着一丝反感，还有幸灾乐祸带来的短暂兴奋。
  


  
    她说：“噢，好吧。在失宠的密探头子的脑袋里，无疑藏着各式各样令人着迷的情报。”贝蕾妮斯下意识地绷紧了身体；贝尔也察觉到了。“不过别担心。我们不会用粗鲁的手段逼你说的。”
  


  
    贝蕾妮斯呻吟起来，又揉了揉眼睛。“这样的话，我就不明白你们为何要看重我的舒适程度了。尽管令人喜悦，但这跟你们的角色不太符合。”
  


  
    面对她的问题，这位公会秘密警察机构的首脑摆了摆手，仿佛在驱赶恼人的苍蝇。“噢，我重复一遍，比起我来，这件事更适合由维嘉来解释。”
  


  
    “我懂了，”贝蕾妮斯从眼窝里取出那颗玻璃珠，“这鬼玩意儿。”她喃喃道。她朝它吹了口气，仿佛想吹走上面的灰尘。

  


  
    “唔。我听说过你那颗眼睛的事，”贝尔说，“可惜你没能找到合适的尺寸。但我可以保证，等你为我们效力以后——”
  


  
    贝蕾妮斯哼了一声，“他们还指责我过度自信呢。”
  


  
    “——我们就能轻易给你配备不那么显眼的假眼。让人注意不到你受的伤。我敢肯定，我们能为你制作更优质、尺码也更贴合的代替品。”
  


  
    不安的触须缠绕着贝蕾妮斯的内脏，让她身体发冷。策反是一项漫长、艰难而又细致的工作，而且往往十分辛苦——最适合拥有手艺人耐心的人去做。因此贝尔用平淡而理所当然的口气表示自己有能力也必定会策反贝蕾妮斯的做法……会让人觉得她很愚蠢，而且要不是贝蕾妮斯听贾克斯说过费舍牧师的事，她恐怕真的会这么认为。
  


  
    “你们很擅长制作玻璃？”贝蕾妮斯问。
  


  
    “还有很多别的东西，”贝尔说，“我们在这方面的技艺是无可匹敌的。”
  


  
    “中国人的瓷器质量更高。我敢打赌，他们的玻璃工艺也同样出众。”
  


  
    听到这里，贝尔摇了摇头。她带着得意的笑容补充道：“我们制造的玻璃是无与伦比的。”
  


  
    还用你说。贝蕾妮斯早就见过贾克斯那颗奇怪的玻璃珠了，那个相当于透镜或者棱镜的小玩意儿不知怎么打破了他的束缚，并为他注入了自由意志。他因此变成了叛逆喀拉客，并且导致了——虽然多少只是间接导致——贝蕾妮斯眼下的窘境。
  


  
    她审视着那颗假眼，确认是否有灰尘和划痕，同时开口道：“如果这东西没有干净得仿佛新生儿的良心，我的脑袋内部就该被刮伤了。”
  


  
    她把那颗玻璃塞进嘴里。鲜血的微弱金属味包裹了她的舌头。那位医生不以为然地低声嘟哝。贝尔无动于衷：作为首席园丁，她肯定见识过更令人不快的事。但她还是皱起了眉。
  


  
    “如果你想噎死自己，”她说，“那是白费力气。甚至在你失去意识之前，拧颈卫士和维嘉博士就能疏通你的喉咙了。”
  


  
    贝蕾妮斯让玻璃珠在嘴里转来转去，仿佛在用舌头仔细擦洗。她将它停在口腔的一侧。要在避免吞下它的时候说话相当困难，但她依旧开口道：“如果我想自杀的话，我现在早就死了。”她用舌头引领那颗珠子在口腔内移动。
  


  
    首席园丁继续装出亲切而镇定的态度，“或许还是让专家来清洗比较好。这样看起来不怎么卫生。”
  


  
    “噢，这法子没有看起来那么坏。”吸溜，骨碌，吸溜。贝蕾妮斯用桌布擦去嘴角流出的唾沫。她也趁机来回转动脑袋，以不那么明显的方式估算与机械人哨兵间的距离。太远了点。她再次含着玻璃珠开了口：“你瞧，如果我们要在这儿辩论一番，我希望至少再来点你们的咖啡。它比我在马赛喝过的烂咖啡好多了。”
  


  
    “我能感觉到你是个有教养的人，而且和我志趣相投。”贝尔说。贝蕾妮斯觉得其中带着相当程度的讽刺，毕竟此时此刻，嘴里的玻璃珠让她很难阻止滴落的口水。“我不禁觉得，假以时日，我会为出身导致我们的意识形态对立这件事而悲伤。如果历史换一种走向，我们或许会成为姐妹，对吧？”
  


  
    贝蕾妮斯在嘴里转动着那颗玻璃珠。它“咔嗒”一声撞上了她的牙齿。“我很怀疑。”
  


  
    贝尔朝那台没在模仿衣帽架的拧颈卫士开了口：“再端些咖啡来，快。”

  


  
    贝蕾妮斯知道，在那台发条半人马体内的某处，有新的禁制随之涌现。那是仿佛闷烧余烬般的强制力，是灼热烈焰的第一缕火苗，而且只有毫不偏离的服从才能将之熄灭。拧颈卫士别无选择，只能服从贝尔，因为和房间里的人类不同，它并不具备自由意志。
  


  
    那台高大的机器只迈出两步，就来到了房间的另一边。它伸手去取咖啡用具。它的身躯耸在两个女人面前。贝尔对距离她们咽喉仅有几英寸的致命手臂熟视无睹。贝蕾妮斯深深地、稳稳地吸了一口气。
  


  
    然后将那颗炼金玻璃珠吐向桌子对面。
  


  
    飞溅的唾液和那块玻璃让贝尔缩起身子。她抬起一条胳膊，想要遮住自己的脸。在那个惊心动魄的瞬间，贝蕾妮斯还以为自己射偏了。但伴随着一声微弱的“当”，贾克斯的棱镜从那台拧颈卫士伸出的手臂上弹了开来。炼金玻璃落在银制的咖啡托盘里，发出一声较为响亮的“咚”，然后缓缓停了下来。除了贝尔椅子的嘎吱声以外，房间陷入了沉寂。就连那个拧颈卫士的动作也凝固住了。
  


  
    贝尔擦去袖子上的唾沫。那张愉快而礼貌的假面具也消失不见。“我话说得太早了。你也只是个住在林子里的野蛮人，跟你那些同胞一样。你竟敢朝我吐口水？”
  


  
    贝蕾妮斯没理她。她将脸转向那个依旧纹丝不动的拧颈卫士。她对上它古怪而冷漠的双眼。她压抑着颤抖，开口道：“不客气。玩得开心点。”
  


  
    贝尔蹙起额头，令她的眉毛低垂在双眼上方。片刻过后，她看到了咖啡托盘上的那枚玻璃珠。理解状况的同时，她瞪大了眼睛。愤慨转变成了绝望的恐惧。贝蕾妮斯刚刚将自由意志赋予了一台拧颈卫士。
  


  
    “你——”
  


  
    无论贝尔本想说什么，都被那阵尖锐的机械声打断了。得到自由的拧颈卫士像托钵僧的舞蹈那样旋转躯干，它像马的那部分身体保持静止，而其余部位转向同伴的方向。它用一条手臂重重地打向贝尔，将她砸倒在地。另一台拧颈卫士——它尚未受到贝蕾妮斯那颗玻璃珠的影响——丢开帽子和外套，迅速赶来保护贝尔。
  


  
    叛逆拧颈卫士的两条胳膊以贝蕾妮斯的眼睛无法捕捉的速度伸长了。震耳欲聋的刺耳金属扭曲声传来，伴随着迸射而出的大量火花，然后另一名拧颈卫士的一条手臂落在地上，断口处不断喷出齿轮和碎片。
  


  
    维嘉博士只花了几秒钟就理清了状况。他朝着门口飞奔而去。但他才迈出两步，那个叛逆就伸长另一条手臂，刺穿了他的喉咙，短暂地将他钉在墙壁上。鲜红的动脉血液从他的脖子喷涌而出，他瘫倒在地，抽搐不止。
  


  
    我究竟放出了什么？
  


  
    上次她目睹喀拉客的暴行时，她的丈夫就是在颤抖中死去的。那个猖獗的杀手在机能停止之前，杀死了西方马赛的三十多位市民。全都是因为贝蕾妮斯的误算……
  


  
    她摇摇头，强迫自己集中精神，免得因为只顾盯着叛逆拧颈卫士这样的可怕奇观而丢了性命。她伸手去拿咖啡托盘里的玻璃珠，但摸到的只有一摊冰冷的唾沫。与此同时，首席园丁正用双手和膝盖爬向房间另一头的那扇门。
  


  
    贝蕾妮斯才刚刚按倒她，那台受损的拧颈卫士便扑向叛逆，发出令人牙关打颤、仿佛欧洲所有大教堂的铜钟撞在一起的巨响。碰撞让叛逆拧颈卫士倒在桌上，也撞得贝蕾妮斯失去了平衡。另一条重组为长矛的手臂刺穿了片刻前她的脑袋所在的位置。她不清楚那几乎致命的一击来自哪一方：交战中的两台喀拉客正以人类感官无法辨识的速度与无法理解的力量攻击彼此。这两台机器化作了模糊的鬼魂，只有反射的阳光与永无休止的互殴中迸发的大团火花强调着它们的轮廓。地板在它们沉重的蹄下发出呻吟；又一次身体碰撞让桌子四分五裂，也让那两台喀拉客撞上墙壁，折断了横梁，令墙壁的灰泥浮现出一条条巨大、参差而曲折的裂缝。炼金玻璃窗也在炮击般的响声中浮现出裂纹。从横梁飘下的灰尘洒落在贝蕾妮斯的头发上。她用手肘和脚踝迅速爬开，尽量远离那片死亡地带。如果她留在那儿，甚至用不着等偏离目标的攻击砸碎她的颅骨，或者刺穿她的心脏——它们只需要踩到她，或者撞上她，甚至只是那炼金强化过的巨力的一小部分擦过她，粉碎的肋骨就会撕碎她的肺。没有改变的那台拧颈卫士如今服从着在阶层式超禁制中甚至高于人类安全条款的那条指令。在制服叛逆的过程中，附带损伤是可以接受的。而叛逆拧颈卫士更是不受任何规则的约束。
  


  
    两位机械人的搏斗逐渐白热化。它们毫不考虑周遭的人类。鲜血让地板滑溜溜的。某些位置的血迹已经凝结成了深色的黏稠水洼，拉扯着贝蕾妮斯的衬衣和裙子。
  


  
    穿着染血而潮湿的衣服，她在正值冬季的新尼德兰内陆走不了多远。她需要换身衣服，还需要拿回她那该死的棱镜。如果她成功逃脱，就会成为全世界的头号通缉犯；贾克斯的神秘玻璃珠是她在对抗喀拉客追兵时仅有的保险手段。它同时也是揭露发条匠公会的禁忌知识的关键。要不了多久，它就会成为彻底颠覆荷兰人统治的杠杆。但在眼下，那根杠杆正缓缓挪向门口，攥在贝尔的手中。
  


  
    拧颈卫士们再次撞上墙壁。屋子摇晃起来。那股冲击令碎片、齿轮与滚烫的金属片散落在地板上。贝蕾妮斯只能勉强看见那两台搏斗中的机器，它们的动作太快了，不过看起来，它们都受了相当的损伤。
  


  
    该死，她反应过来。贝尔的马车是由两台拧颈卫士拉着的，外加我的管家。那么半人马三号在哪儿？机械人搏斗时震耳欲聋的响动足以让任何人明白，附近出现了一台叛逆喀拉客。
  


  
    贝尔爬到了门边。她没法以趴着的姿势转动门把，于是蹲坐起来。贝蕾妮斯朝她扑去，但受损的深度知觉让她误判了距离，从而冲过了头——
  


  
    ——也因此没有被冲进门来的第三个拧颈卫士撞成无法动弹的重伤。它踩过了贝尔。她的身体在拧颈卫士的蹄下发出噼啪声。冲击力让她在染血的地板上滑了开去；等她停下的时候，身体瘫作一团，一只胳膊的肘部上方与下方都出现了骨折。第三台拧颈卫士加入了战局。它猛地扑向同胞，巨大的力量令三台机械人一起撞穿了窗户。冬季的风吹得贝蕾妮斯打起了寒颤，而发条三人组滚落到车辆入口的上方，掀起大团的积雪，随后离开了她的视野。片刻过后，一辆马拉的马车——并非贝尔那辆喀拉客牵引的交通工具——开始驶离屋子。它猛地转向，避开了正在搏斗的机械。发条匠——或者是他们雇佣的工作人员——正在逃离叛逆拧颈卫士。
  


  
    贝蕾妮斯大口喘着气。在突然降温的房间里，她的呼吸化作了水汽。正在地板上凝结的血液也一样。细小的雪花盘旋着飞入墙上的大洞。
  


  
    贝尔呻吟起来。贝蕾妮斯蹒跚着穿过房间。她跪在呜咽着的首席园丁身旁。贝尔那条严重骨折的手臂仍旧攥着拳头。但当贝蕾妮斯看到从贝尔指间渗出的鲜血溪流时，一股新的寒意——截然不同的寒意——伴随着颤抖流过了贝蕾妮斯的背脊。贝蕾妮斯撬开她的手掌时，那女人啜泣起来。
  


  
    那颗玻璃珠粉碎了。几块较大的炼金玻璃碎片将贝尔掌心的血肉撕成了条状。但这块透镜，或者说棱镜，或者说天知道什么东西，此时已经碎成了粉末。贝蕾妮斯的保险手段，以及她揭开发条匠最为严防死守的秘密的最好机会，都已不复存在。
  


  
    “你这卑鄙下流的荡妇！”她说。她一拳打在贝尔的鼻子上，“那东西我还有用呢，该死的。”
  


  
    喀拉客搏斗时的殴打与碰撞令屋子摇晃起来。那个叛逆拧颈卫士——用贾克斯得到的奇怪玻璃珠释放的最后一台喀拉客——势单力孤。贝蕾妮斯不怎么看好它的胜率。而且就算它真的获胜，也没人知道它会如何对待她。它会出于怨恨杀死遇见的每个人类吗？从这栋屋子的发条匠们匆忙逃脱的事实来判断，这种可能性是存在的。她需要在搏斗结束前尽可能远离这儿。这就意味着徒步穿过冰冷的雪地，而且在遭遇机械人的时候没有任何抵御手段。
  


  
    贝蕾妮斯在一片狼藉中找到了贝尔的帽子、手套和毛皮披肩。这些东西全都落在血泊里，她被迫将它们从地板上剥下。贝蕾妮斯还脱掉了那个女人的靴子。她努力避免晃动那双骨折的腿，但从贝尔的呻吟来判断，她应该是失败了。最后，贝蕾妮斯取下了那条公会项链。为此，她不得不凑近那位垂死的首席园丁，并用双臂围住对方，近到足以听见她呼吸时发出的水声；近到足以感觉到那个女人逐渐消失的意识；近到足以想起路易斯在她臂弯中死去的感受。她的丈夫，她如此强烈地爱着的丈夫，在自己的血泊里连声呜咽，直到双眼黯淡无光。
  


  
    如今她的敌人正躺在她的臂弯里，连声呜咽，浑身浴血，奄奄一息。那是她以同样的程度强烈憎恨着的敌人。
  


  
    贝蕾妮斯将项链系在自己的脖子上。她叹了口气。贝蕾妮斯又花了几秒钟去评估贝尔的伤势，随即明白自己无能为力。多处骨折，至少一处复合骨折，以及严重的内出血。草率的急救是没用的，她需要的是一整队医师。冬季的空气从损毁的墙壁吹入，让贝尔断断续续的呼吸化作幽灵般的雾气，仿佛她的灵魂正在离开身体。贝尔颤抖不止。
  


  
    很好，贝蕾妮斯心想。但她再次想起了路易斯的样子，想起他曾在弥留时刻以同样的方式颤抖。如果她准备留下这女人等死，至少可以用不那么残忍的方式。
  


  
    “噢，该死的。”
  


  
    贝蕾妮斯至少可以设法解决寒冷的问题。直接搬走首席园丁贝尔是不可能的，这不仅是因为贝蕾妮斯欠缺力气，也是因为贝尔的身体跟一袋没装满的碎骨头差不多，那么大的颠簸必定会加快她的死亡。因此贝蕾妮斯将双手架在那个女人的腋下，然后将她拖向房间另一边。贝尔呜咽着叫出声来。等贝蕾妮斯将贝尔拖出房间之时，早已汗流浃背。她将垂死的女子放到风吹不到的走廊上，接着取下铺盖，尽可能裹紧贝尔，随后关上房门。
  


  
    贝蕾妮斯考虑过在房子里搜罗一番。如果这栋宅邸很早以前就属于公会，那么应该会存放着有用的信息。但喀拉客们如雷鸣般搏斗的响动提醒着贝蕾妮斯，她没有那个时间。
  


  
    她从墙洞钻了出去。冬日的空气摩挲着空洞的眼窝，感觉就像冰块。她站在车辆入口的上方。那些喀拉客在经过时带走了上面的积雪。她爬到边缘，然后跳进某个雪堆里。
  


  
    叮当声与合金扭曲时的尖鸣从屋后回荡而来。贝蕾妮斯沿着车道缓缓向前。她在车库的影子里瞥见了闪光和火花。好吧，就算宅邸里还剩下马匹，她也没办法弄到手了。
  


  
    她转过身去。贝尔的马车在雪地上留下了深深的车辙；贝蕾妮斯此时就沿着那条痕迹，在长长的碎石车道上小步跑着。要不了多久，郁金香们就会把这片乡村地带翻个底朝天，寻找某位独眼女子。她没法解决渗进衣服里的血迹，但她可以搞定缺少的眼球，所以她一边奔跑，一边再次取出那只挂在她脖子上的皮制小袋，里面装着她真正的玻璃假眼，那是隆尚给她的礼物，在囚禁的头几天就回到了她的手中。她偷来的靴子踩在雪地上，发出嘎吱的响声，盖过了假眼嵌进眼窝里的闷响。隆尚的礼物远比贾克斯的棱镜更适合她的眼眶。
  


  
    松果体玻璃被毁了。她打破荷兰霸权的最好机会也一去不复返。
  


  
    好吧。至少她靠它逃出了贝尔的魔爪。贝蕾妮斯对此无比感激。
  


  
    谢谢你，贾克斯，无论你在哪儿。
  


  
    

  


  
    
      (1)又称“距离知觉”或“立体知觉”，指个体对同一物体的凹凸或不同物体的远近的察觉能力，通常通过双眼实现。
    


    
      (2)由鼻窦炎引发的头痛症状。
    


    
      (3)原文为Verderer’sOffice，首字母为V。
    

  


  


  第三章


  
    

  


  
    那数十台机器可以不间断地奔跑好几个星期，而且不会感到疲倦。附有炼金魔力的发条装置为他们注入了永久的动力，以及远超凡人的耐力与力量。但人类——血肉之躯的柔软造物——很容易疲惫。因此这些机械只前进了一天，一夜，然后又一天，他们的人类指挥官便下令休息。在此期间，他们始终沿着北河前行，从它在新阿姆斯特丹的河口穿过那些运河，来到法国人称作“尚普兰湖”的那座湖泊的冰封岸边。他们的行军跨越了三百英里，从新阿姆斯特丹靠近大西洋那一端出发，然后几乎始终向着正北方前进。
  


  
    冬天的到来剥夺了这片河谷的色彩。曾经漫山遍野的知更鸟橘、金盏花黄与樱桃红全都消失不见。落叶如今躺在厚厚的白色毯子下面，而在棕色土壤的陡峭河岸上，那些曾经光秃秃的石头都裹上了银霜。风从秋日树枝间吹过的沙沙声，以及新近收割的田野散发出的泥土气息也一去不复返。
  


  
    那台破损的仆从型，那位像风向标那样转动脑袋、自称为格拉斯特里波维西斯特洛万图斯——简称格拉斯——的喀拉客看到、听到、又从空气里嗅到过这一切。他曾经在河面上空飞翔，曾经在河底跋涉，但在这次行军之前，他从未在河边行走过。他留在河底淤泥里、向着南方而非北方的足迹早已被川流不息的河水抹去。他对此守口如瓶。他也从未暗示过自己与河面布置的那些挖泥机和船闸有任何联系。知情不报很简单：他已经渐渐掌握窍门了。但当他们经过奥兰治要塞——那里原本是海狸皮贸易的枢纽，随后改造成了军事据点——的时候，要掩饰恐惧就难得多了。他脱离那艘智慧飞艇化为火球的残骸，从空中坠落时，就越过了奥兰治要塞的上空。那可算不上愉快的回忆。
  


  
    几十台喀拉客——都是像他那样，从大熔炉闷燃的废墟里拖出来的仆从型——都被这支军队征用了。那是在事发后的几个钟头，他们制造者的怒火与愤慨最为炽热的时候。甚至比未能履行的禁制更加炽热。
  


  
    甚至令他们没有花时间去集结充足的军用喀拉客，就这么组成了入侵新法兰西的先锋部队。在紧要关头，卑微的仆从型也能派上用场，尤其是在发条学者解除他们的人类安全超禁制以后。少数几台军用设计的机械人——为了在人类之中杀出一条血路的机器——负责弥补战斗力的不足。虽然他们并不知情，但那台冒牌的仆从型——也就是他们称作“格拉斯”的那位——也因此没能逃走。
  


  
    那些人类相信，他风向标似的脑袋和缺失的法兰板是在大熔炉的炽热毁灭中留下的损伤。事实并非如此。但让人类这么认为对他会比较方便。
  


  
    在那场大火中，有许多人类丧生。正因如此，他们在废墟中找到了许多没有明确主人的喀拉客。对于主要租赁人亡故或失去行为能力的状况，喀拉客租约中无一例外都包含相关条款，但繁多的法律手续恐怕会耗时数周。于是铜铸王座（由新尼德兰的殖民地总督作为代理人）行使了征用权，将那些“孤儿”喀拉客征召入伍。没人愿意负责去彻底调查租赁人，并寻找他们可能的继承人；而且归根结底，按照官方说法，所有喀拉客都是王室财产。
  


  
    光是发现这些机械人旅伴曾经亲身经历熔炉的崩塌，他就满心恐惧。当那颗炼金太阳崩溃，拖着整座熔炉落入熊熊烈火的时候，他就在绕着熔炉核心转动的巨大天体仪上与他的同胞战斗。他很想知道，这次进军中有多少喀拉客当时在场。只要其中一个认出他就是逃亡中的叛逆……
  


  
    他曾试图自行跨越边境，但却失败了。他也试过和“ondergrondse grachten”，也就是所谓的“地下运河”网络接触，那里的管理者是天主教徒与法国支持者，他们致力于将自由喀拉客通过偷渡手段送出新尼德兰。但这次尝试也失败了，因为那些运河管理人遭到了谋杀。如今他要再次尝试进入新法兰西，而这一次，他的身份是入侵者的先锋部队。只要没人认出他来，而他也没有向同胞吐露自己的秘密——他既感受不到禁制的痛苦，制造者的话语也没有左右他的力量——这个法子就行得通。
  


  
    格拉斯——真名“贾莱克塞格西斯特罗万图斯”，简称“贾克斯”——从他拉了超过八十英里的货车上抬起一只烤炉。那是一件用铁和陶瓷做成的庞然大物，原本多半放在新阿姆斯特丹的某间面包房里。区区野营用炉可没法满足这场远足的领导者们：用那种炉子是做不出宴席的。贾克斯的同事打开另一口炉子的包装，其他仆从型则在架设帐篷、铺床和收集柴火。他们的人类主人不认为向敌国境内强行军的时候有必要保持节制；只因为他们要开赴战场，并不是降低生活标准的理由。他们毕竟只是血肉之躯的软弱造物。
  


  
    苹果派已经烤出了金黄色的硬皮，馅料里的苹果香气在整个营地弥漫（因为那位指挥官相信，健康的甜点，也就是水果，对他的部下有好处），炉子里的熏猪肉让帐篷充斥着油脂加热的单调咝咝声，而叫喊声不时打破营地里平静的韵律。有时候，如果人类发现他们的奴隶干活不够卖力，就会发出这样的声音。但那并非主人在痛斥仆人，而是有人在用法语咒骂。
  


  
    贾克斯听过的法语脏话已经够多了，这都要归功于那位带他混进大熔炉的独眼女子。有那么一瞬间，他还以为贝蕾妮斯跟踪了这支队伍，而现在被抓住了。但这个念头太荒谬了。他并不知道她是否在起火前逃了出去，如果她没能逃走，就未必能幸存下来了。他只知道她是有预谋地踏进那栋屋子的。
  


  
    而且不管怎么说，那都是男人的嗓音。因愤怒而尖锐的嗓音。还是说出于极度恐惧？此时炉子让帐篷里的温度升到了会令人类不适的程度，于是他系起门帘，让凉爽的空气流入其中，同时也方便自己查看外面的状况。
  


  
    有个机械斥候正紧紧攥住一名男子的前臂，力道几乎可以压碎骨头。那家伙穿着腐叶色的皮裤与手套，雪泥色的羊毛大衣，毛皮衬里的靴子，以及用整块浣熊毛皮做的帽子（附带尾巴）；还有一把挂在腰带环上的手斧。他大睁双眼，虹膜周围满是血丝。他看起来就像笼中的困兽。缩在角落，心惊胆战，朝着全世界龇牙咧嘴。贾克斯在阿姆斯特丹的动物园里见过一头新世界狼獾。这个法国人让他想起了那头动物恐惧与愤怒参半的表情。
  


  
    他看到的这位也许是丛林旅者，是从很久以前——那时法兰西在新世界的欧洲敌人还在说英语——直至今日仍旧从事皮草贸易的旅行商人的一员。但机械斥候的另一只手里攥着环氧树脂手雷闪闪发亮的凝胶薄膜，而那是现代化武器。是用桦树皮编不出来，用陷阱也没法抓到的东西。
  


  
    惊恐的男子滔滔不绝地吐出法语，但那些话语却只是堆在他的脚边积灰蒙尘，无人理会，仿佛一堆多余的石头。这种语言让贾克斯产生了如下的印象：那个男人仿佛把每个字眼用丝绸包裹，再打上蝴蝶结，然后才让它从双唇间拂过。法语是天主教徒的语言，他们相信能够思考的机械人可以拥有自由意志，而他们的奴役身份无法动摇，也就意味着有人对他们的灵魂做出了某种邪恶而亵渎神明的行为。它是希望见证喀拉客奴役终结的那些人的语言。
  


  
    它也是注定灭亡的那些人的语言。这让贾克斯感到悲伤。
  


  
    好几个像他一样的仆从型（好吧，跟我不完全一样，他心想）正设法在完成工作的同时打量那个人类俘虏。其中一名机械人——她孔罩和法兰板上的金银丝细工暗示她的铸造比贾克斯大约晚半个世纪，所以她只是个六七十岁的年轻机械人——让脊椎上的齿轮传动链发出咔嗒的响声，那是在问：他在说什么？
  


  
    他吓得快尿裤子了，另一台机械人通过弹簧片的轻柔拨动声，以及松弛过头的棘齿的咔嚓声答道。
  


  
    不，搬着好几百磅的柴火路过的某台仆从型说着，通过后弯式膝盖仔细计算着起伏时机来抵消手中重物的摇晃。那台机器停下脚步，聆听那个忧虑的法国人连珠炮似的发言，然后补充说：他很勇敢。他在质问我们的目的地与意图。
  


  
    那台军用喀拉客说：如果他现在还不知道，那他肯定又瞎又蠢。
  


  
    整场对话只花了几秒钟时间。
  


  
    就算他们的某位人类主人注意到了这番交流，在他耳中，这也只是发条装置特有的杂音而已。人类对喀拉客的语言充耳不闻，是因为他们首先就不相信它的存在：不会思考和无法感受的机器不可能相互交谈。语言是人类的特权，是上帝赠予亚当的礼物，让后者能够颂扬造物主，并为上帝花园里的每一件事物命名。
  


  
    贾克斯退回炊事帐篷的阴影里，大脑和心中都充斥着不安。那个俘虏继续着抗议，对每个可能的听众大喊大叫，就像一个没有信众的牧师。他扫视着营地，从一台喀拉客看向另一台，仿佛在向他们致辞。正在监督他们工作的人类上尉大步穿过营地。那个法国人看到喀拉客们像某位圣经先知面前的海水那样分开，语速随之加快，仿佛意识到自己的末日即将到来。
  


  
    他的目光扫过贾克斯的炊事帐篷。那张脸上的表情让贾克斯想起了叛逆仆从亚当，也就是曾经的“珀穹贝拉格斯特里万图斯”，他在今年秋天的惠更斯广场见证了他被处决的过程。亚当的脸孔没有暴露出丝毫恐惧与担忧，因为机械人的身体无法以人类的模式传达情绪。但亚当拥有自由意志，也许甚至拥有灵魂，当然会像这个男人一样害怕生命之火的熄灭。正如贾克斯在逃亡开始后无时无刻不在担心的那样。
  


  
    现在他在说，新法兰西是我们这种存在的朋友。说我们应该抛开枷锁，加入与我们的压迫者坚定对抗的那一方。他说——噢，这句很妙——他说有个秘密的运河网络，随时准备把我们送往自由的地方。搬运柴火的仆从型大步走开，它的脚爪刺穿了冰封的泥土，仿佛一声声控诉。换句话说，又是平常那些谎话。
  


  
    有些恼火的贾克斯说，那些不是谎话。
  


  
    看到同胞们的交谈戛然而止，他这才意识到自己引发了关注。现在他们正等着他解释。也许他知道关于地下运河的某些事？
  


  
    正是由于类似的误算，叛逆们才会暴露身份——这是他自己的惨痛经历。
  


  
    那些不可能是谎话，他努力拼凑着理由。他们相信我们，否则法国人干吗要跟我们的制造者对抗几百年？
  


  
    附近的喀拉客们发出机械人特有的咔嗒笑声。他的同胞之一说：你真的相信如果我们的制造者是法国人，今天的状况会有任何区别吗？
  


  
    也许会的，贾克斯说。
  


  
    机械士兵说：全世界的人类都一样。无论是站在高处还是被踩在脚下。
  


  
    他们宣扬启蒙运动，是因为这是有效的政治手段，另一个喀拉客说。这会为他们增添品行端正的光环，让他们登上虚构出来的道德高地。
  


  
    
      （但他们确实庇护过叛逆，贾克斯很想这么说，我跟天主教的支持者以及地下运河的管理人说过话。我跟法国国王的前顾问本人合作过。他们真的打算改变这个世界！）
    


    
      但他说出口的却是：那麦布女王呢？听说她住在遥远的北方，跟白熊和海豹生活在一起。那儿是法国领土，不是吗？那片土地肯定是他们授予她的。
    


    
      首先，那是因纽特人的土地，不是法国人的。其次，那只是童话故事！你的头部难道受损了吗？而且不管怎么说，如果她真的存在，他们就算想阻止她占据那里，也是做不到的。
    

  


  
    那个法国人还在喋喋不休。干燥的冬日空气令他喉咙沙哑。他的目光转向那位军官。他仍旧瞪着眼睛，表情却改变了。恐惧变成了另一种情绪。就在混进大熔炉内部的计划奏效的那一刻，贾克斯在贝蕾妮斯的脸上看到过类似的表情：那是得意。
  


  
    与此同时，贾克斯纵身扑出了帐篷。
  


  
    法国人空出的那只手伸向他腰带上的战斧。斧子离开腰带，随即旋转着飞向那位军官，这一连串动作远比贾克斯认为的人类速度要快。
  


  
    当然了，那位军官的私人喀拉客部队的动作更快。他们跳向前去，或是想要截住斧子，或是挡在那位军官面前，或是将他拉开。但尽管许多喀拉客离得更近，贾克斯却拥有领先他们整整两秒的优势，因他在关键时刻正好盯着那位俘虏的眼睛。对于金属和魔法的造物而言，两秒的时间近乎永恒：那是两百厘秒，两千微秒。在两秒钟内，一台仆从型就能将自己从雕像变成导弹。
  


  
    在贾克斯的身后，积雪、泥土和腐叶化作了扭曲的漩涡。
  


  
    他与某位喀拉客同伴擦身而过，激起阵雨般的白热火花。
  


  
    迟钝的人类神经与肌腱跟上了事态的发展。那位军官开始后退。
  


  
    战斧的握柄叮当一声撞上贾克斯的胸口。他将身体蜷缩成球状，裹住了那把武器。
  


  
    第一台机械人赶到了那位军官身边。它开始将他拉开，但又只能选择效率不佳的轻柔动作，毕竟人类的骨骼非常脆弱。
  


  
    贾克斯经过时掀起的风吹走了那位军官的帽子，也吹乱了他的头发。
  


  
    另一台仆从型滑入那把武器原本的飞行轨道，试图为他们的主人充当盾牌。
  


  
    贾克斯落了地。他在灌木丛中弹跳打滑，在冰封的泥土上留下了一条犁沟。
  


  
    帐篷垮了下来，帆布撕裂，帐篷杆也因为贾克斯跳出时引发的强烈膨胀波(1)而折断。
  


  
    火花飘落在积雪的地面上。咝咝作响。带着臭氧与黑魔法气味的细小烟柱随之升起。
  


  
    贾克斯展开身体。破碎的战斧滚落到地上。握柄断成了两截，金属斧刃也弯曲变形。他踩过灌木丛，跳过自己留下的犁沟，在那些人类理解状况的同时回到了营地。两人都露出困惑而警觉的表情。如今换成那位军官瞪大眼睛打量周围，而那个法国人叹了口气。
  


  
    好吧，贾克斯心想，这下他们应该不会怀疑我的忠诚了。
  


  
    倒下的帐篷挂在了贾克斯先前点燃的炉子上。火焰吞没了它。但那只是俗世的火。没什么危害可言。三台最靠近的仆从型大步走向火焰。他们在片刻间就压抑了火势，以免蔓延到营地的别处。
  


  
    那个上尉甩开了抓住他的金属手掌。他朝俘虏走去，直到与他仅有一英尺远。
  


  
    他用荷兰语说：“这是战争行为。”贾克斯很好奇那个法国人听懂没有。“我们有权处决你。”
  


  
    等那个法国人再次开口时，音量却近乎耳语。背景的风声、人类衣物的沙沙声、以及同胞发出的嘀嗒声让贾克斯听不清那个男人说了什么。他甚至不清楚他说的是法语、德语还是阿尔冈昆语。那军官走近了些。
  


  
    “什么？”
  


  
    法国人在机械人的手里扭动身体。他扑向树脂手雷，同时伸长手指，想要将它戳穿。但这次他的动作太慢了。军用喀拉客将那枚手雷轻易地挪到了他够不到的地方。法国人的肩膀发出一声低沉的“砰”。他痛呼出声。
  


  
    战斧只是个幌子，贾克斯反应过来，他暗自想着，他知道自己不可能命中目标，毕竟周围有那么多我的同胞。他这么做只是为了让对方幸灾乐祸。为了诱使那个军官靠近。
  


  
    其他喀拉客的想法也和他一样。复仇式的自杀行为，试图拖开那位军官的仆从型说道，也许法国人真的是一群空想家。
  


  
    那军官摇摇头，仿佛对某个孩童感到失望，然后便转身走开。但他迈出几步，又停下来，回头看去。他对那台军用喀拉客说：“弄断他的胳膊。”
  


  
    就连河水的拍打声与林间的风声也没法盖过那声尖锐而潮湿的“嘎吱”。沙哑的尖叫震落了枝头的积雪。
  


  
    

  


  
    贾克斯借着积雪反射的柔和月光穿过营地。面对走来的他，囚犯帐篷外的哨兵以过去数月间成为传统的问候方式向他问好。
  


  
    发条匠在撒谎，她用咔嗒声说。
  


  
    发条匠在撒谎，他答道。
  


  
    在附近某处，有只猫头鹰发出了啼鸣。哨兵询问了他的来意。贾克斯答道：我来检查囚犯的伤势，察看他是否有感染迹象。他的手臂必须以正确的方式固定。
  


  
    我想他们已经做过这些事了，哨兵说。
  


  
    是的，贾克斯说，而且还会有下一次。上尉希望在将他送去下游审问之前，让他恢复健康。
  


  
    虽然由于缺失的法兰板与风向标似的脑袋，别人一眼就能认出他来，但他依旧保有最大的优势。叛逆喀拉客非常罕见——至少公会、教会和王室是这么告诉世人的——因此没人会考虑机械人撒谎的可能性。
  


  
    哨兵相信了他的说辞。
  


  
    他还在为斧子的事生气。
  


  
    贾克斯用咔嗒声表示赞同。理所当然地，另一台机器注意到了贾克斯摇摆的脑袋。
  


  
    那是熔炉倒塌造成的吗？
  


  
    她问。
  


  
    对，贾克斯又一次撒了谎，突然紧张起来。也许她只是在没话找话？永恒的奴役生活是很寂寞的。还是说她觉得自己见过他在隧道里、在天体仪上、又或者在那股炼金烈焰里的样子？
  


  
    他伪装出轻微却不断增长的躁动。有史以来的每一台喀拉客，从他们开始运作的那一刻起，都会亲身体会到那股无法熄灭的禁制之火。那股稳步上升的热量随时都可能一口气爆发，然后化为剧痛。这就是他们的天赋权利：在忽视人类指示方面的无力。他此时表达的正是那种感受。
  


  
    那哨兵说：瞧瞧这儿，到处都是设计和制造我们的人。可他们忙着去开战，甚至不肯拨出几分钟来修好你。
  


  
    贾克斯努力让身体的咔嗒声更加响亮。他伪装出喀拉客在面对即将爆发的禁制时不断增长的痛楚。
  


  
    这不-不-不-不足为-为-为奇，他结结巴巴地说。
  


  
    哨兵让开了路。去吧，兄弟，她说，趁你还没烧起来。
  


  
    帐篷里黑乎乎的。没必要给囚犯提供光线，炉火的温暖也一样。也没必要给他戴上镣铐。疼痛本身就是最牢固的枷锁。每个喀拉客都明白这一点。他们的创造者也一样。因此那个法国人毫无拘束地躺在两层毛毯下面，毛皮在透过门帘照入的月光下泛着微光。贾克斯仔细听着身体的喀拉声以外的声音，然后听到了人类在痛苦中的短促呼吸声。他不得不将双眼的感光性调节到最大，这才看见那个男人额头的泥污之间的汗水溪流。
  


  
    贾克斯靠近的时候，那个囚犯惊醒过来。他想要逃开，但手臂骨折的痛楚让他行动缓慢。他没挪多远。贾克斯跪在地上。后弯式的仆从型膝盖让他的小腿以八字形铺展在身前，就像只坏掉的玩偶。
  


  
    “他们派我来检查你的伤口。”他说。
  


  
    他很好奇这个男人能听懂多少荷兰语。如果他是奉命穿越边境，还配备了一颗环氧树脂手雷，那他至少懂一点荷兰语才合乎情理。贾克斯不认为普通的丛林旅者会随身携带反喀拉客的化学军械。
  


  
    贾克斯取出一支火把。他打了个响指，金属摩擦的尖锐响声让法国人缩起身子（然后发出呻吟），但产生的火花点燃了火把。他缓缓向前，免得让对方更加害怕。他同时也用背部挡住了门帘和哨兵，以免她窥探里面的情况。
  


  
    一番身体语言过后，贾克斯成功传达了他的意图。法国人伸出一条骨折的手臂，又摆出坚忍的表情。
  


  
    骨折很严重，但正骨和夹板固定都做得无可挑剔。（毕竟这支侵略部队里的喀拉客都受过训练，可以对他们的人类指挥官进行任何方式的急救。）但那个机械士兵折断了法国人的两处臂骨，还有一处可能会产生骨骼裂片的压迫损伤。贾克斯没法治好他的伤，也没那么多的时间。
  


  
    他放开那个男人的手臂，但没有放开他的注意力。贾克斯指指自己的眼睛，又指向那个男人的眼睛，然后将指尖抵住男人分开的嘴唇。他把手伸进自己躯干的中空部位，手指敲打在呼呼作响的内部结构上，发出微弱的咔嗒声，片刻过后，他拿出了一把小刀。那个男人再次缩起身子。但当贾克斯把刀柄放到他没受伤的那只手里时，恐惧变成了惊讶。贾克斯随后取出了那枚树脂手雷和一把柳树皮，而这时他的词汇量已经无法形容法国人的表情了。那个男人对药用植物并不陌生，他毫不犹豫地接过那些白柳皮。贾克斯不认为它除了舒缓最严重的痛楚以外还能起到多大作用。而且前提还是那个男人有机会把树皮煮成茶来喝；在那之前，伤势和寒冷恐怕就会要了他的命。
  


  
    贾克斯指了指树脂武器，然后指指自己，随后以人类的方式摇摇头。然后他朝门帘的方向比画了一下，再次将指尖抵在男人的嘴唇上。
  


  
    他伸出另一根手指，用荷兰语在泥土上匆匆写道：我们有100个。大部分是仆从型。朝东方前进，穿过阿卡迪亚，然后沿圣劳伦斯河前往马赛。1名人类指挥官。5名副官。
  


  
    男人皱起眉头。贾克斯给了他几秒钟的阅读时间，然后挥动手掌，擦去了那些讯息。接下来他写道：你明白了吗？法国男人点点头。贾克斯又重新写下几个字：祝好运(2)。
  


  
    片刻过后，他擦去了这句话，也熄灭了火把。他走到帐篷外去吸引哨兵的注意力，让法国男人有机会割开帐篷逃跑。在准备离开时，贾克斯发现自己用不着伪装出仍有禁制在身的急切感。对于身份暴露的担忧让他的身体自然而然的咔嗒作响。
  


  
    

  


  
    
      (1)流体力学概念之一，通常由超音速气流经过一系列马赫波膨胀加速形成，此处指气流加速对帐篷造成了压力。
    


    
      (2)原文为法语。
    

  


  
    

    第四章


    
      

    


    
      御林管理办公室的那栋安全屋位于北河谷附近的某处，远离新阿姆斯特丹的市郊。她不可能一路跑回城市。在下着雪的冬天就更不可能了。但她还是小步跑着，直到将胃里的东西吐得一干二净，然后再次蹒跚向前，只在必要时停下脚步，用雪水解渴。奔跑也毫无意义，但她就是忍不住：四足机械人那“叮当-哐当”的小跑声随时都可能从她身后逼近，然后迅速变响，直到盖过她嘶哑的呼吸声，以及踩踏积雪的嘎吱声。
    


    
      她对自己留下的脚印无能为力。
    


    
      就算用上全世界的雪，也没法洗去她嘴里呕吐物的酸味。就算吸进全世界的空气，也没法让她炽热的肺冷却下来，又或是赶走她的头晕，停下旋转着的繁星。无论多么畏惧御林管理办公室的怒火，也不可能促使她一直前进。她只是一台血肉打造的脆弱机器。或许在他们再次抓住她之前，她就会倒进某个雪堆里，冻成冰垛了。很好。让他们见鬼去。
    


    
      慢跑变成了快步，然后是曳步，然后是跛行，最后只能蹒跚而行。她手指和脚趾的冰冷隐痛化作灼痛，然后是麻木，再然后是毫无知觉。月亮朝雪地投下银亮的光芒。月光让她觉得自己格外显眼，仿佛有位反复无常的神灵故意照亮了她挣扎前进的模样，让全世界都能看到。也让她的追捕者更加轻松。
    


    
      站直身体，将一只脚迈到另一只脚的前方，并且记得重复这个动作：这些构成了她仅有的意识。她的思维退缩在忍耐痛楚的恍惚之后，又被压在疲惫带来的庞大负担之下。大口吸入的冷空气刮擦着她的喉咙和鼻窦；她的鼻子流出了血。
    


    
      一道新的光线穿过了树林。它在雪地上跳动，将不断移动的影子投射在林间。脱落的星辰随之到来。那些星星原本正在夜空划出花饰般的轨迹，但此时她的疲惫令它们挣脱了束缚。它们坠落在大地上，在森林与山谷中闪闪发亮。光芒逐渐逼近。星辰来温暖和拥抱她了。
    


    
      慢慢地——仿佛大陆板块漂移那样缓慢——理性的想法打破了幻觉。
    


    
      那不是星星。那是一盏提灯。位于正在靠近的马车上的提灯。
    


    
      贝蕾妮斯停下了蹒跚的脚步。她在道路中央摇晃身体。她匆忙摸索着口袋，想要取出她从安娜斯塔西亚·贝尔那里取走的项链。她的双手不再是精致又灵巧、服从她的每个念头的工具，而是显得粗糙又不听使唤。她努力取出项链。马车转过弯道，车轮刮擦着地面，而马匹的挽具叮当作响。她将项链绕在手腕上，然后将代表御林管理办公室的链坠高高举起。
    


    
      自从丈夫遇害，而那份永恒的重担也压在她的心头以后，她就再也没体会过这样的沉重感了。贝蕾妮斯无比拼命地集中精神，在午夜时分的道路中央维持着平衡。但在将链坠展示给驶来的马车的同时，她也迫使自己保留着些许尊严。然而她被血液与汗水浸湿的衣物开始结冰，等提灯的光芒停在她前方时，她已经全身发抖。
    


    
      “哎呀。哎呀。”
    


    
      车夫朝马匹咂了咂舌。那些马儿的侧腹飘出阵阵蒸汽，暖意和动物汗水的气味拂过贝蕾妮斯麻木的脸孔。车夫解开了裹住脸的那条围巾。随之出现的是一双瞪大的眼睛，粗糙不平的脸庞，还有椒盐色的胡茬。他眨了眨眼。
    


    
      “小姐？你在这地方做什么？你被袭击了吗？”
    


    
      贝蕾妮斯试图开口。但颤抖太过剧烈，让她咬到了舌头。她咳嗽几声，吐了口唾沫，将链坠举得更高。在车夫的面前晃了晃。她衣服上散发的血味吓得马儿向后退去。
    


    
      “公-公-公——”她咳嗽几声，又喘息了一阵，“公-公会！”
    


    
      “老天爷啊，”车夫说，“史帕克斯！快把马用的毛毯拿来！”
    


    
      马车摇晃起来，发出弹簧的嘎吱响声。伴随着棘轮转动声与喀拉声，有台仆从型从车厢后面的平台上展开身体。贝蕾妮斯摔倒在地。积雪为她充当了软垫。项链从她无力的手中滑落。她瞥见了雕刻在车厢门上的王家纹章，还有绑在车顶与后方平台上的箱子。
    


    
      这是邮车，她反应过来。
    


    
      但一双冰冷的金属手臂随即用粗糙而厚实、带着马儿体味的羊毛织物裹住了她。那个机械人将她放进车厢里。它取出挂着的那只篮子里的石头，开始在双手之间滚动，通过摩擦来产生热量。贝蕾妮斯缩了缩身子；这阵噪音在寂静的林子里能传到几百码远处。
    


    
      车夫命令仆从型回到车外的平台上。他扭动隔热保温瓶的塞子：苹果味的蒸汽在车厢里弥漫。他帮贝蕾妮斯从毛毯里伸出一只颤抖的手，然后将杯子塞在她手里。她大口喝了起来，不过没等喝进嘴里，她就把其中半杯洒在了自己身上。但她不由得好奇，从前的自己为何会忽视苹果白兰地的存在。它简直是琼浆玉液。
    


    
      她看着手里的杯子。然后意识到自己应该拿着另一样东西。她挺直背脊。
    


    
      “我的项链。”她勉强开口道。
    


    
      “别急。在我这儿。”车夫抬起了手。贝尔的链坠从缠绕于他手指的链子垂落下来，不时有水滴落。它在提灯的光芒中闪闪发亮。那个男人花了点时间去打量。等他的目光落在玫瑰十字架旁边的小巧“V”字上的时候，举止中多出了一份谨慎。他把链坠放在她旁边的长凳上，就像个正踮起脚尖绕过酣睡狗熊的人。
    


    
      “这么说，你是跟那些拧颈卫士一起的。”
    


    
      贝蕾妮斯又往喉咙里灌了些白兰地。她咳嗽起来。新的麻木感传遍了全身。但那是种温暖的麻木，而且是从体内涌出的。车夫给她再次倒满白兰地的期间，她总算找回了说话的能力。
    


    
      “我代表发条匠与炼金术士神圣公会的御林管理办公室，”她撒了谎，“如果你想问的是这件事的话。”
    


    
      “你怎么会到这儿来？你肯定走了很长的路。”那位车夫——他的名字是科特兰——操着一口相当有年头的“标准”荷兰语，其中夹带着新尼德兰第一批移民的些许习惯。他的发言中充满了新世界的乡下用语。如果听得足够仔细，她甚至能分辨出圣劳伦斯河上的船夫所说的那种法语/荷兰语的混合语的痕迹。他继续说道：“你的靴子湿了。你可以脱下来，史帕克斯会为你维持车厢里的温暖。我猜也许该让它给你仔细检查一遍。我不会偷看的，我发誓。但你这样的女士肯定不喜欢冻伤。”
    


    
      她小口喝着酒，然后改换了话题。因为残留在胸腔里的寒意，她的话声仍然带着颤音，但她至少不用担心打颤的牙齿咬断舌尖了。“我有紧急事务要去城市那边处理。恐怕你的这次递送要延后了，因为相比起来，公会事务更加优先。”
    


    
      他点点头，但态度有些不情愿，显然是得出了相同的结论。值得称赞的是，他发誓会连夜把她送到目的地。贝蕾妮斯小心留意着喀拉客史帕克斯，趁着它把更多暖石塞进她毛毯下的时候，她多看了一眼自己偷来的链坠。她真希望贾克斯的炼金玻璃——那块引发了这一系列事件的古怪松果体透镜——还在她的手里。
    


    
      贝蕾妮斯坚持要求车夫避免马儿累坏，并在必要时去马车旅店更换马匹。这点延误无关紧要：如果贝尔的一台或者两台拧颈卫士追赶在后，那么无论他怎样驱使马匹狂奔，他们都会抓住她。让马儿累死只是毫无意义的残忍行为。
    


    
      路边无人踩踏的雪积得太高，车夫没法让马车绕过某段U型弯道。于是他卸下了马匹的挽具。史帕克斯抬起车厢（包括里面的贝蕾妮斯），将它转往来时方向，然后轻轻地放回车辙里，令她几乎感觉不到颠簸。在几声叮当与马嘶声——那是车夫在为马匹重新套上挽具——过后，邮车发出咔嗒的响声，摇晃着朝南方驶去。
    


    
      贝蕾妮斯本以为能在这片温暖与舒适中打会儿瞌睡。但针扎般的剧痛却与感官能力一同归来，还有手脚那令人心烦的迟钝感。等那股痛楚消退后，白兰地已经让她愉快地喝醉了。醉到让她停止了一刻不停的思考，也不再担心自己会被抓获。接下来该做什么？
    


    
      车厢散发出旧皮革和马汗的气味。她谢绝了车夫递来的烟斗，但仍旧能嗅到和尝到它的气味。他显然会找机会来车厢里休息。驾驶邮车是份名副其实的“冷”活儿。她开始尊敬这一行了。
    


    
      她模糊的思绪中涌现出了新的疑问。她身体前倾，打开了车厢前部的滑动式窗板。“科特兰先生，”她大声问道，“你其他的乘客去哪儿了？”
    


    
      “乘客一向少见，”他顶着风高声答道，“没多少人乐意搭这种拼命赶路、甚至不会停下来让人吃喝拉撒的车。这活儿的重点就是把邮件送到，别的事都不重要。也许你的身体还没缓过劲来，所以才没发现凳子上没装软垫。”
    


    
      她的确没有。但如果有选择的机会，比起冻伤手指、脚趾和鼻子，她还是会选择屁股的青肿。她忍受了无数次教堂礼拜，还有那么多场毫无意义的枢密院会议，因此她心目中对所谓“不适”的判断标准也远比常人要高。相比之下，在悬挂装置有待修理的邮车上坐着没装软垫的长凳，简直就像在鹅绒床垫上打滚；她甚至连紧身胸衣都不用穿。
    


    
      车夫发出剧烈的湿咳，将他喉咙深处的痰液牵引出来。他转动脑袋，仿佛船帆在随风转向。贝蕾妮斯缩了缩身子，但尽管有风迎面吹来，他那口痰却准确地越过了车厢边缘。“见鬼，”他补充道，“小姐，要是你没有朝我们亮出那件饰品，我恐怕会直接撞倒你。当然如果我这么干了，后头的老史帕克斯会要了我的脑袋。”他又吐了口痰，然后说：“希望你明白，这跟个人想法没关系。我们有时间表要遵守，就是这样。”
    


    
      “不用遵守了。至少这次不用。”她说。
    


    
      在中央诸省，以及帝国的大部分领土上，邮件名副其实地是“由喀拉客背负”的。显然新世界的机械人太过昂贵，没法用它们在相距遥远的边境哨站之间运送包裹。这让她不禁好奇……
    


    
      在某匹马排便时，她暂时关上了窗板，随后再次打开，向那位车夫询问：“你平时的路线是？”
    


    
      “大部分是沿着河跑。在奥兰治要塞和城市之间来回，还有中间的几站。”他朝冰冷的夜色又吐出一口痰。
    


    
      冷空气的侵袭让她的喉咙和鼻子传来痛楚。她真希望再也感觉不到寒冷。她问：“在我上车那地方的北面有栋屋子。你去过那儿没有？”
    


    
      “公会的屋子？当然，”他说，“不过只在有包裹要送的时候才会去。”
    


    
      噢，你这可怜虫，贝蕾妮斯心想。真抱歉。等他们发现我去了哪儿，就会来审问你了。
    


    
      “你怎么知道那屋子是我们的财产？”
    


    
      科特兰的反应慢了难以察觉的一拍，迟疑了微不足道的一瞬间，然后答道：“女士，无意冒犯，但我不是瞎子。那儿是我在城外唯一见过拧颈卫士的地方，更别提还有两台了。见鬼，如果有两匹那样的嘀嗒马，这段路只用几分之一的时间就能跑完！”他的笑声听起来有点勉强，“我猜它们跑起来就像恶魔一样。”
    


    
      它们就是恶魔，她心想，跑起来也的确像。
    


    
      在她的想象中，车轮碾过夯实积雪的沙沙声隐约化作了发条半人马奔跑时的蹄声，在黑暗中迅速逼近……
    


    
      稍等一下。如果科特兰有自己租借的仆从机械人，干吗还要用马匹拉车？史帕克斯同样可以拉这辆马车，还可以给科特兰省下数不清的麻烦与开销。然后她反应过来：史帕克斯并不属于他。这也不是普通的邮车。史帕克斯之所以在这辆车上，是为了保护送往安全屋，或者从那里送出的东西。
    


    
      就在这时，那位车夫说：“说到这个，我承认当时有点吃惊，因为你要去的不是那个方向。如果你不知道我和史帕克斯正往这边来，像那样求助就有点不聪明了。”
    


    
      温暖和舒适离她而去。就连白兰地带来的晕眩感也似乎消失了。
    


    
      “发生了意外，”她说，“宅邸那边没法找人帮忙。”她说的是实话。
    


    
      “我打赌是那些该死的法国佬干的，对吧？”他又吐了口痰，“他们全都是婊子养的。”
    


    
      “干吗这么说？”
    


    
      “请你原谅，女士，可你来这儿多久了？你肯定听说过他们在城里做了些什么吧。”
    


    
      噢。那件事啊。她心想。“噢。那件事啊。”她说。
    


    
      “对。他们挑起了自己打不赢的仗。我说得对吧，史帕克斯？”
    


    
      就算那台仆从型做了回答，贝蕾妮斯也没能听见。她这才意识到，她还得设法对付史帕克斯。
    


    
      她发着抖合拢了窗板。涌入的冷空气卷走了车厢里的舒适感。她用车夫的毛毯裹住肩头，将温热的石头放在膝上。她闭上双眼，却依旧毫无睡意。
    


    
      贝尔的链坠可以为她打开许多扇门，前提是她懂得分寸。但与此同时，她也会迅速成为新世界的头号女通缉犯。如果她要继续潜伏在新阿姆斯特丹周边，那么链坠、发条匠的口令与再多的伪装都保护不了她。她伸直手臂，将玫瑰十字架举在身前，看着它长长的链条随着车身的摇晃而摆荡。玫瑰石英反射着提灯的光芒。Rosenkreuz。Rosa Crucis(1)。她见过它上千次。它在帝国内几乎无处不在，也因此莫名地难以察觉。上面甚至饰有帝国与铜铸王座的纹章，而在公会希望表明所有权的任何地方，都能找到它们的存在。这枚徽记甚至赋予了持有者随意征用喀拉客，并改写其禁制的权力。
    


    
      史帕克斯会是个有用的旅伴。如果她还想甩开御林管理办公室的人，它就更有用了。
    


    
      但在此之前，她得先找到一个目标。她原本的计划是在逃离公会宅邸以后研究那枚松果体玻璃。仅仅是一颗玻璃珠，却拥有粉碎禁制的力量！它是全世界最危险的东西。对那些想方设法与发条学者的黑暗炼金魔法对抗的人来说，它也是一份不寻常的恩惠。它原本会成为她实现长期目标——改写超禁制，让嘀嗒人为新的主人效力——的关键。它本该意味着善良的法国儿女从此无需再像羊圈里的绵羊那样瑟缩在高墙之后，又始终活在对方赶尽杀绝的威胁之中。
    


    
      她心目中新法兰西未来的最大希望。被毁掉了。被拧颈卫士的蹄子踩得粉碎。
    


    
      现在呢？她能去哪儿，又该如何挽回局势？
    


    
      受到流放后，她带着塔列朗的喀拉客构造笔记与两颗环氧树脂手雷，就这么跨越边境，来到了新尼德兰。但在混进大熔炉之前，她被迫将这些藏在了新阿姆斯特丹的某座教堂里。她将一颗手雷交给了贾克斯，让他能够损坏或是破坏熔炉内的化学军械。剩下的那颗手雷算不上多，但对于遭到公会追捕的人来说，它很可能意味着自由与拷问的区别。那些笔记更是无价之宝——是数十年工作的成果。在离开新阿姆斯特丹之前，她必须冒险绕道前往那座教堂。可然后呢？
    


    
      马车嘎吱作响，倾斜着经过一处弯道。马蹄声的节奏变得有些缓慢：它们开始疲倦了。
    


    
      她准备好迎接扑面而来的寒风，然后再次打开了窗板。马匹的浓郁汗味混合了些许金属——像是铁——的气味。
    


    
      “嘿，”她说，“我说过了，对那些马儿留点情，”她说，“别为了我害死它们。什么时候赶到都没关系。”
    


    
      那车夫伸长了脖子。他眯眼看着她——逆风让他的双眼流出了泪水，但多年来的风霜早就让他的脸变得像皮革那样坚韧——仿佛在努力寻找笑话里的笑点。但他随即哼了一声，咽下反驳的话语，让马儿的速度放慢到步行。飞驰时的辘辘声变成了车轮缓缓碾过积雪时的噼啪声。月光勾勒出汗水淋漓的马腰处升起的一缕缕白汽。贝蕾妮斯再次躲回了她的避难所。
    


    
      她又灌下一大口那位车夫的酒。它仿佛一根燃烧着的烙铁，刺痛了她粗糙的喉咙，让她咳嗽不止。她的咳嗽声就像那位车夫生了结核病的双胞姐妹。
    


    
      酒和温暖终于让贝蕾妮斯打起了瞌睡。在车厢缓慢的摇曳下，她陷入了充满幻觉的半梦半醒之中。
    


    
      贝蕾妮斯醒来时，发现自己的脑袋垂向前方，有条口水从她松弛的嘴唇流到了安娜斯塔西亚·贝尔的那件毛皮大衣上。不自然的姿势让她的脖子异常酸痛，但麻木感和刺痛感都彻底消失了，而她认为这是个好兆头。但那盏提灯不再摇晃，车轮也没发出辘辘声。这辆邮车停止了移动。尽管她听不到风声，却也闻不到车夫的烟草气味。他们是停在马车旅店了吗？但如果他们是来让马匹休养的，史帕克斯或者那位车夫肯定会把她带进旅店，让她吃点东西，并且好好休息。
    


    
      她竖起耳朵，却听不到其他旅客的动静。只有挽具的叮当声，马匹的喘息声，还有马蹄铁碾压积雪路面时的嘎吱声。她打开车门。一股寒风席卷而入。灯光散落在薄薄的一层新雪上，又照在从白雪覆盖的枝头飘落的雪花上。她探出头去。黑暗吞没了马儿前方与车厢后方附近的道路。但那片黑暗并不寂静：微弱却明显的“滴嘀嗒答”声不时打断风声。那股风很冷：她在车厢里暖和到出了汗，此时却要努力压抑身体的颤抖。让她的肌肉隐隐作痛的颤抖。
    


    
      “史帕克斯，”她尽可能压低嗓音说，“我们这是在哪儿？”
    


    
      机械仆从在车厢后方的黑暗里开了口：“在前往新阿姆斯特丹的路上，女士。我们暂时停了车。我该如何服侍您？”
    


    
      “我们为什么停下了？这附近有旅店吗？”
    


    
      “没有，女士。”
    


    
      “你了解这条路。”
    


    
      “是的，女士。”
    


    
      你当然了解。我逃出的那栋宅邸的往来信件和包裹就是由你负责保护的。
    


    
      “我们的车夫去哪儿了？”
    


    
      “科特兰先生正在和另一辆马车里的同行谈话，女士。需要我为您叫他过来吗？”
    


    
      另一辆马车？她钻出车厢，关上车门，以免灯光暴露她的行踪，然后悄然来到马车后面。史帕克斯在邮件箱上纹丝不动。她跪在白雪覆盖的路上，躲在车轮后面，透过许多根马腿窥探大约二三十码外的小片光亮。她意识到，那片光辉来自两盏提灯。车夫从这辆车上取下了一盏，随后走到了迎面驶来的另一辆马车前。
    


    
      奇怪的是，他本可以等两车交错的时候再跟对方说话的。除非他不希望贝蕾妮斯或者史帕克斯听到他要说的话。
    


    
      “我猜他命令你在他去谈话时监视我。”
    


    
      “正确，女士。”
    


    
      该死。他起了疑心。而且他不相信史帕克斯。因为史帕克斯不属于科特兰，而是公会的仆从。
    


    
      现在的问题在于，史帕克斯是否会为她效力。
    


    
      贝蕾妮斯取出挂在脖子上的链坠。她谨慎地整理思绪，然后摇晃着站起身来，攥住链子，将玫瑰十字架举向史帕克斯。
    


    
      “机器，你的真名是？”
    


    
      机械仆从略微改变了姿势，但足以让马车的悬挂装置发出嘎吱声了。
    


    
      “我的制造者叫我史帕西库罗西斯特洛丹图斯，女士。”
    


    
      她在记忆中拼命翻找，试图回想某个只出现过一次，而且稍纵即逝的片段。如果他们的车夫在结束前回来，也许就会插手干预。他甚至可能已经做好了预防措施。她再次看向道路前方：一道光线在移动。贾克斯是怎么说的来着？费舍在亮出帝国纹章的时候是如何遣词造句的？噢，见鬼。她只能现编了。
    


    
      “我代表发条学者与炼金术士神圣公会的御林管理办公室。”她说。马车再次嘎吱作响，仿佛那台仆从型正在挺直身体或者变换重心。贝蕾妮斯通过呼吸让自己恢复镇定，然后一口气把话说完。“我的工作将取代所有家用与商用禁制，因为它是帝国最重要的工作。我以这份权力取消你的租约，并解开之前的所有并非直接为我的目标服务的禁制。”那个该死的喀拉客看起来毫无变化。她问：“你明白了吗？”
    


    
      一反机械人的常态，它并没有立刻作答。等史帕克斯回答时，它的嗓音显得紧张而打颤。它的主发条心脏那不间断的鼓点声也变了，仿佛此时正以略微不同的节奏跳动。“明白了，女主人。我不再听命于王家邮政业务和科特兰先生。我现在是只属于您和御林管理办公室的工具。我该如何为您效劳？”
    


    
      贝蕾妮斯的胃拧成了一团。她咳出了酸水。塔列朗不会畏惧肮脏的工作，但这件事牵涉到政治操纵、情报收集、甚至是战争——然后还有谋杀。当她还是塔列朗的时候，她的选择与行动间接导致了许多人的死亡，而她的失误害死了更多人。但她从未安排过谋杀。
    


    
      但她已经不是塔列朗了。那个头衔落到了别人的身上。而她身上沾着的鲜血已经比最粗心的屠夫还要多了。
    


    
      她说：“你会走向科特兰先生，说你觉得我生了病，需要立即就医。你不会透露出禁制发生改变的迹象。你借此机会聆听他的对话。如果内容和我，我的目标，或者我的目的地有关，又或者科特兰对我说法的真实性表示怀疑，我命令你夺走另一辆马车的行动能力，并将包括车夫在内的任何乘客封口。放过马匹。有必要的话，你也可以夺走科特兰先生的行动能力。现在去吧。”
    


    
      喀拉客是可以撒谎的。只要接到命令就行。
    


    
      史帕克斯跳下行李平台。它落在积雪覆盖的路面上，动作意外地轻盈。它伴随着叮当和咔嗒声朝邮车前方那片光芒走去，而贝蕾妮斯溜回了车里。她飞快地爬进车厢，尽可能缩短泻出灯光的时间。如果史帕克斯宣称她生病的时候，那些车夫看到她还在车外，那就糟糕了。疑心已经让科特兰密切关注她了。
    


    
      贝蕾妮斯无力地坐在长凳上，然后像脖子突然松弛那样垂下脑袋，开始专注于呼吸。她努力让呼吸趋向迟缓与平稳，那是陷入深度无意识的人如海面起伏般的呼吸方式。但血液流经耳朵时的脉动让她跳动的心脏化作一面铜鼓，也揭穿了她入睡的假象。她费了九牛二虎之力，这才阻止自己跟随心脏的节拍去呼吸。她努力透过身体的噪音去留意骚动，尖叫，以及金属敲打木头和骨骼的巨响。但这个夜晚寂静无声，唯有猫头鹰的啼鸣，以及某个东西匆忙穿过路边的积雪与灌木丛的声音。恐怕是只兔子，或者狐狸。
    


    
      两对脚步声朝马车这边走来。其中一对带着机械人特有的嘀嗒声。还有两个较为微弱，却逐渐响亮的声音，那是挽具的叮当声与马蹄铁踩在雪上的嘚嘚声，暗示着一辆马车正在接近。
    


    
      科特兰说：“她病得多重？”
    


    
      机械仆从——她希望已经成功劫持的那一个——开口道：“我没法判断，先生。”
    


    
      车门开了。科特兰的身体探了进来，让车厢下的弹簧嘎吱作响。“小姐？”
    


    
      她呻吟起来。扭动身体。科特兰发出了介于咕哝和叹息之间的声音。
    


    
      “小姐，我得触碰你的皮肤，看看你有没有发烧。我发誓没有任何不良居心。”
    


    
      他的手掌盖在她的额头上。触感的确有些冰凉。但她毕竟裹着毛毯，膝盖上还放着一大块温暖的石头。她翕动眼睑，仿佛正逐渐恢复清醒。她朝司机眨了眨眼。
    


    
      “我觉得不舒服。”她含糊地说。
    


    
      “唔。感觉你的热度不怎么高。但你恐怕需要吃点东西，再好好睡一觉。”
    


    
      贝蕾妮斯的目光越过科特兰的肩头，看着那辆向北行驶的有蓬马车从他们旁边经过。另一位车夫让马儿慢慢走着。他透过敞开的车厢门看着她，然后跟转过头来的科特兰对视了一眼，后者以微不足道的幅度点了点头。就在那辆有篷马车驶过的同时，贝蕾妮斯听到了甩动的缰绳声：那匹马小跑起来。
    


    
      见鬼。
    


    
      “史帕克斯，”她说着，抛开了所有困倦与病弱的伪装，“停下那辆马车。快。”
    


    
      机械仆从无比迅速地跳了出去，而在贝蕾妮斯透过车门的那部分视野里，它仿佛消失了。科特兰困惑地皱起眉头。附近的夜色中传来发条装置落在路面上的沉重碾压声，惊马的嘶鸣声，木头的碎裂声，以及人类的叫喊声。
    


    
      科特兰猛地转过身去，用提灯照向那片骚动。他脸色发白。“你是什么人？”
    


    
      但他没有等待回答。没等贝蕾妮斯编造出能够安抚他的谎言——当然也没等她挣脱马匹用的毛毯——他便手忙脚乱地爬向车夫的座位。贝蕾妮斯扭动身体，伸出双臂，甩开膝盖上的暖石，然后冲到门外，跟在科特兰身后。她摔倒在雪地里，才翻过身来，就看到车夫把手伸进座位下面的置物隔间里。
    


    
      她叹了口气，用那只完好的眼睛翻起了白眼。他当然会有枪。这恐怕是王家邮政在偏远地区路线的标准配备。毕竟大部分车夫都没有机械仆从护送。
    


    
      “科特兰！听我说！”
    


    
      “我不知道你是什么人，”他说着，那只手仍旧摸索着什么，“但你肯定不是公会的人，就像我肯定是我爸爸的儿子。”他用一把转管式手枪(2)瞄准了她，然后说：“我看你多半是公会的逃犯。”
    


    
      贝蕾妮斯说：“拜托，听我说！你卷进了某种非常复杂的状况。我——”
    


    
      月光照亮了炼金黄铜。冬日的风吹过机械仆从那骷髅般身躯的开口。史帕克斯的落地动摇了大地，也吓坏了马匹。机械人站在贝蕾妮斯身前，保护着她。机械仆从的突然赶来让科特兰吓了一跳。他的枪开了火。伴随着子弹命中后反弹的“砰”与“噼啪”声，仆从型的外壳发出鸣响，让贝蕾妮斯不禁瑟缩身体。科特兰的马匹之一嘶鸣起来。惊恐的牲畜跳向前去。科特兰失去了平衡。有那么一瞬间，他用一只手抓住车夫座的边缘，然后丢掉那把枪，试图抓稳。他掉了下去。贝蕾妮斯闭上了眼睛。马车轮碾过他的躯干，也截断了他的叫声。
    


    
      史帕克斯留在原地。“女主人，您受伤了吗？”
    


    
      雪花开始飘进她的衣服里。她颤抖着站起身。“没。在那些马沿着河跑进大海之前，停下那辆马车。”
    


    
      趁着她的新仆从追赶远去的马车时，贝蕾妮斯审视着眼前的状况。史帕克斯瘫痪了那辆经过的有蓬马车，而做法是扯断挽具，并砸碎其中一只车轮。另一位车夫的马匹踩过了离路面几码远的灌木丛，跑进了树林里，正靠鼻子在雪地里寻找能吃的草。车夫被史帕克斯从座位上扔了出去，落进雪堆里。从他飞出的距离来看，她不认为他短时间内就能爬起来。
    


    
      这算不上理想。就算将这一幕伪装成动用暴力的人类抢劫也没什么意义，毕竟其中一辆马车明显是被金属拳头砸坏的。贝蕾妮斯叹了口气。
    


    
      史帕克斯牵着科特兰的马匹回来了。那匹栗色马的一条后腿一瘸一拐，多半是被弹飞的子弹击中了。他们只好抛下那头可怜的牲畜，免得引起太多人的怀疑。剩下那匹灰马看起来又累又怕，但除此之外非常健康。她希望它健康到足以驮动她的程度。
    


    
      “我该如何为御林管理办公室效劳？”
    


    
      “我希望你立刻忘掉你和科特兰先生今晚遇见我以后发生的一切，只有你的监管权转移给我这件事除外。然后，”贝蕾妮斯说，“我希望你开始着手新的工作，而你要做的第一件事，就是向我展示你保护的那口箱子里的东西。”
    

  


  
    

  


  
    
      (1)分别为德语和拉丁语，皆意为“玫瑰十字架”。
    


    
      (2)一种早期手枪，击发后转动的是枪管而非弹筒
    

  


  第五章


  
    

  


  
    

    
      逐渐昏暗的天空飘下大片的雪花。隆尚的胡须蒙上了寒霜，马儿的鬃毛也被积雪覆盖。有片特别大的雪花在并肩骑行的克雷蒂安中士的帽檐下打转，接着飞进了他的眼睛，令他缩起身子，拍打面孔，又开口咒骂起来。
    


    
      “耶稣啊。千万要让那些平民瞧瞧，”隆尚说，“如果他们看到我们最优秀也最勇敢的士兵像吓坏的猫咪那样拍打雪花，肯定会满心自豪，然后踊跃报名参军的。可以的话，下次记得发出‘嘶嘶’的叫声，最好再尿个裤子。”
    


    
      “抱歉，队长。”
    


    
      “噢不，不用道歉。刚才那片该死的雪花是我见过的雪里最他妈锋利的。你没有选择，只能运用你多年来军事训练的经验进行自卫。那该死的东西没准会戳瞎你。等我下次跟大元帅喝酒的时候，我会这么告诉他，还会在今晚向圣母玛利亚与所有圣徒祈祷，感谢他们保佑你免受如此可怕的重伤。”
    


    
      “感谢您，长官。”
    


    
      说完这些以后，他们在沉默中骑行，能听到的只有隆尚的铁镐和大锤碰撞的响声，以及钉有蹄铁的马蹄踩在圣约瑟夫林荫大道——西方马赛东西方向的主干道之一——的鹅卵石路面上的响声。道路两旁种着高大的红橡与黑枫，如今树叶已然落尽。在晴朗的天气里——没有雪花会扑向他们睫毛的时候——他们能从这儿看到远处的码头区域，郁金香们就曾在那里派出他们的机械恶魔，像燃烧的彗星那样穿过城镇；曾经是新法兰西瑰宝的圣母院街，如今留下的只有焦黑的树桩。这一幕令人心痛。在他们身后，低挂的云层吞没了尖塔的顶端，让那座高塔仿佛一支折断的长枪。尽管风已经停了，隆尚却能闻到冰冷的河水气味。用合成油做燃料的街灯让他们呼出的白汽化作了光晕，也为早冬的夜晚增添了毫无根据的安逸感。隆尚知道，他的胡须沾满雪花的模样甚至跟圣诞之父(1)有几分相似。
    


    
      只是他骑的不是驴子，也不是来传播快乐的。他是来破坏别人的平静生活的。
    


    
      中士在一家店铺前方勒住马儿。他转动手里那份名单的角度，想用街灯的光线来确认。“我想就是这儿。”他说，然后抬起头，看着那间蜡烛店叹了口气。“免费的蜡烛，”他咕哝道，“好过没有，不过……”
    


    
      “我们来这儿为的不是钱财。我们来这儿，是因为那些家伙自私又操蛋，觉得自己不欠为他们提供吃穿和保护的国家任何东西。”隆尚吐了口唾沫，又说：“而且我敢打赌，如果点着他们的蜡烛，散发出的烟肯定比审判日的异教徒烧起来更油腻。”
    


    
      虽然这么说，但这份活儿也有好处：他们拜访的家庭会拿出贿赂，试图让他们对遭到征召的儿子、丈夫、女儿或妻子视而不见。这是原则问题。因此隆尚昨天才会揽下这份亲自找回几名失踪人口的工作。单纯出于运气——他说那是平时行善积德的奖赏，而非地位带来的利益——他碰巧拿到的这部分名单才会包括圣劳伦斯河两岸最受推崇的巧克力制造商。那个办事拖拉的家伙和他老婆也许会慷慨地提供免费的产品样本，帮助卫兵队长更加轻松地思考问题，而这与他参与这场围捕行动的决定毫无关系；他纯粹是为了替部下树立榜样才这么做的。此外，郁金香们的贸易禁运也阻断了新法兰西的可可豆供应，这意味着就连巧克力制造商都拿不出像样的贿赂了。世界末日真的要来了。
    


    
      “开心点儿，”隆尚说，“没准他们有个适婚的女儿，而且她还对穿军装的男人特别痴迷。”
    


    
      克雷蒂安再次确认名单。“他们的确有个女儿，但我很怀疑她会迷上想要拆散她家庭的男人。”
    


    
      隆尚哼了一声。中士敲了门。橱窗上挂着块牌子，表示店铺已经打烊，但那户人家无疑就住在楼上，所以这儿也是那位不守规矩的征召兵最可能在的地方。晚餐时间就快到了，这户人家多半很快就会聚集在桌边，而在这时突然造访也就成了最佳选择。或许他们会撞个大运，将两只任性的鸟儿一同捕获。
    


    
      没人应门。中士又敲了敲门，但并不比前一次更响。隆尚将一长条深色的烟草渣吐在街道上。
    


    
      “看在基督的份上，把你手腕的力气也他妈给我用上。”
    


    
      隆尚从马鞍的吊索处取下他的锤子。他今天并不需要这件工具，也发自内心地希望再也没有使用的机会。但他也知道，它们的作用不只是跟喀拉客搏斗：它们早已成为故事的象征，而故事拥有力量。于是隆尚用手肘推开那位中士，用大锤的握柄用力敲了敲门，甚至让铰链也叮当作响。
    


    
      在店铺里，楼梯在沉重的脚步下发出嘎吱声。门开了；有个女人向外窥视。她的指甲沾满了白色的蜡。
    


    
      “你来得太晚了。我们打烊了，先生。”
    


    
      “那我得说，我们来得正是时候。我们不是来买蜡烛的。”
    


    
      她对着两位军人皱起眉头。“你们是什么人？”
    


    
      “你认不出我吗？我他妈可是圣诞老人(2)啊。”
    


    
      她看向他身后，又看看那位中士，然后打量着他们的马匹。“那你的礼物呢？”
    


    
      隆尚咂了咂舌。“听话的人才有礼物。所以我不用费那种事了。你没听说吗？如今我会带走淘气的丈夫和儿子。还有女儿，如果你有的话。而我相信，”他说着，朝中士手里的文件弹了两下指甲，“你是有的。”
    


    
      她的脸因愤怒而皱起。隆尚轻轻地抓住门板，开口道：“中士，你和我不妨到屋里去，跟这些好心的新法兰西公民谈谈。”
    


    
      她让开了路。谈吐风趣的人也许会称她为“冰山女”，因为她动作缓慢，又冷漠如冰。但隆尚一向受不了谈吐风趣的人，也看不起文字游戏。隆尚进屋后脱下了帽子，中士也照做了，然后关上了门。这间店铺散发着微弱的蜂蜡气息，但架子和柜台上都看不到那种蜡烛。店铺的一角——以及他们头顶的长货架上——放着足有半个隆尚那么高的蜡烛：上面标有细小的刻度，表示经过的时间。
    


    
      “感谢你，太太。我猜你知道我们为什么会来。”
    


    
      “谁给你们权力来这儿拆散我们的家庭？我们是好公民。你们的工资就来自我们交的税金！”
    


    
      “我们为此心怀感激。对吧，中士？”
    


    
      “对，长官。非常感激，长官。”
    


    
      “但除了交税以外，你们还愉快地生活在美丽的新法兰西，在这个所有人都拥有自由的地方。正因如此，你们也愉快地使用着我们的码头，我们的河流，我们的商船，用这些来为你们的生意添砖加瓦，而你们的店铺和住所也从各种美妙的市政福利——例如室内管道和下水道——之中获益，而你们脸颊红润的儿女也能前往学校，用实用与哲学两方面的智慧填充头脑，还有那些皮肤黝黑的宪兵始终在街道上巡逻，保护你们的人身与财产安全。”
    


    
      “隆尚队长说得对。在这儿生活，要做的不只是交税而已。“
    


    
      “中士。你明白自己要在这儿做什么吗？”
    


    
      “我会做您吩咐我做的事，长官。”
    


    
      “好伙计。现在我要你闭上那张臭嘴，免得发生某些让人尴尬的事。”
    


    
      有个男人走下楼梯。他穿着一条皮围裙，衬衣的袖子上沾着无数五颜六色的污渍。他身材瘦削，戴着厚厚的眼镜，看起来就像是个一辈子都在柜台或者工作台旁度过的手艺人。隆尚怀疑他在短兵交锋时根本拿不动流星锤，更别提大锤了。但他经营着店铺，因此熟悉数字，也许可以充当书记或者军需官。
    


    
      隆尚说：“啊哈。第一头任性的羔羊出现了。”
    


    
      那人似乎忘记了自己正在逃避征兵的事实。“我没听错那个名字吧？你就是有名的隆尚中士？”
    


    
      “他才是中士，”隆尚说着，指了指他的同事，“我只是个微不足道的队长。”
    


    
      那女人说：“我们向您道歉，隆尚队长。我丈夫说错了。他当然认识您！我们都认识。我们的小马塞尔知道关于您的所有故事。”
    


    
      中士匆忙一手掩口，发出某种半是笑声、半是咳嗽、半是呛着的声音。隆尚说：“为了大家着想，他还是不知道的好。”
    


    
      克雷蒂安说：“你们肯定知道我们的来意。也明白我们来这儿就代表你们就有麻烦了。”
    


    
      “我们是守法公民，”蜡烛商的老婆说着，依旧毫不妥协，“所以不，你们的拜访对我们是个意外。其中显然有什么误会。”
    


    
      中士翻了个白眼。他看着隆尚。“他们是认真的？”
    


    
      卫兵队长说：“不，没有什么误会。你瞧，先前发生过一场小小的战争。也许你们也听说了？也许你们的某些顾客提到过？半个城市都被烧毁了。你们对这些有印象吗？没有？”隆尚没有给他们回答的机会。他只是摇摇头，仿佛在表示惊奇，随后继续说道：“好了，我知道我们都活在充满惊奇的时代。因为我敢发誓，每一条林荫大道——”说到这里，他用大拇指对准了橱窗的方向，“——都径直通向焚烧地带的边缘。像我这样头脑简单的人，会觉得你们这里甚至能闻到那边的烟味——见鬼，我觉得你们甚至能用刀子割下那些烟，然后做成灯黑(3)，因为我记得这店铺里有很多——但话说回来，既然你们整天都跟蜡烛打交道，恐怕早就习惯了烟和烟灰了。”
    


    
      蜡烛商开口道：“我们明白——”
    


    
      “队长说得兴起的时候别去打断他。”中士说。他确实正说得兴起。
    


    
      “你们要明白，那场小小战争的关键，就在于还会有下一场，这是板上钉钉的事。我知道你们这些勤劳的人没空去听河对岸的流言或者新闻，所以我猜你们不知道，但你们瞧，那些郁金香恨我们入骨。他们迟早会来的。这就代表我们必须做好保卫家园的准备。这代表你们必须保护自己的家园。这代表你们应该在我堪称传奇的耐心耗尽之前，让你们的女儿赶紧出现。”
    


    
      “没关系，爸爸。我也想尽自己的一份力。”
    


    
      这时候，有位年轻女子从这家人楼上的住处走了下来。根据征兵名单的说法，她今年二十出头，而在隆尚的眼里，她是块远比她父亲有前途的材料，因为她肩膀宽阔，四肢粗壮。她长着一副能锻炼出肌肉的体格。而且她至少不是彻底的懦夫。
    


    
      “啊，第二头任性的羔羊出现了，”隆尚说，“中士，瞧见没？我告诉过你，严谨的生活和积极的态度能让一切走上正轨，对吧？”
    


    
      “是的，长官。就算您没用那些字眼，但意思无疑都表达到了。”
    


    
      隆尚朝蜡烛商的女儿招了招手。“是时候离开农场了，小羊羔，到成为狮子的时候了。”他对她父亲说：“你也是。到了成为……好吧，另一种东西的时候了。”
    


    
      蜡烛商的老婆说：“你会让我变成寡妇的。”
    


    
      这话也许不假，隆尚心想，你丈夫的战斗潜力就跟刚孵化又少了母亲的雏鸟差不多。他叹了口气。但想要守护国王和祖国，我得将这些渣滓奇迹般地打造成崭新的刀剑才行。
    


    
      “我认为你们都说得太夸张了，”那个年轻女子说，“我为我的父母道歉。我是他们唯一的女儿。”
    


    
      她父亲说：“我们听过城堡里发生的事！那天的喷泉染成了红色，三十多个人被剁成了肉酱，而你也成了上尉。你不可能指望普通市民跟那样的机器搏斗吧！这样既不人道，也没有意义，而且等同于谋杀，”他抬起双臂，仿佛在跟面前的两名军人对比，“看看我吧！我做不到你那样的事！”
    


    
      蜡烛商弄错了。情况跟他说的完全不同。很久以后，在无穷无尽的连续葬礼期间，大元帅才宣布了隆尚的晋升。他还给了隆尚一块亮闪闪却不值钱的金属，上面连着一小块缎带；隆尚把那东西塞到了箱子的最深处。
    


    
      中士注意到了隆尚的眼神。他也对这一家人做出了评估。那位女儿已经决定做正确的事了。她父亲才是懦夫：如果他女儿欢快地加入守军，他就没法逃避征兵了：所以他必须阻止她，这样才能拿她来当借口。
    


    
      克雷蒂安说：“征兵的目的，其实就是让任何人都不需要再做隆尚上尉做过的事。我们要把金属人挡在城堡外。如果我们有足够的人手，而且他们都知道自己在做什么，又能够服从命令，敌人就永远攻不进来。我们的国家也能够保持原样。”
    


    
      唔。这小子该开口的时候也挺能说的。隆尚朝他点点头。虽然他相当确定自己对那家伙说过闭嘴了。
    


    
      “没关系的，爸爸。我们一起参军，”她亲吻了母亲的脸颊，“我时不时还能回家来吃晚饭。”她看着隆尚说：“可以吧？”
    


    
      他耸耸肩。“不当班的时候，你就可以自己安排时间。虽然这种时间不多，但你不是去当奴隶的。”
    


    
      她说：“听到了吗，妈妈？”中士握住她的手肘，领着她朝门那边走去。
    


    
      “不！”她父亲从隆尚面前退开。他抓住女儿的胳膊，将她从中士身边拉开，又试图挡在她和两位军人之间。“你们这是让她去送死！”
    


    
      “先生。”隆尚发觉自己激动的时候很难压低声音。他重新握紧了那把大锤，直到指节在打烊店铺的昏暗光线里转为骨白色。愤怒自他的心底涌出，味道就像他午饭时吃的蓝纹奶酪和干瘪的苹果。“这房间里有个人的死期宜早不宜迟，但那个人不是你女儿。”
    


    
      “她不是当兵的料。”那人恳求道。
    


    
      他妻子补充道：“如果你让所有蜡烛商都去送死，那城堡里的蜡烛该由谁来做？”
    


    
      中士说：“如果城堡失陷，谁还会买你们的蜡烛？”
    


    
      蜡烛商把他女儿推向楼梯。“上楼去，伊露蒂。这事由我们来解决。”
    


    
      隆尚捏着胡子，他很好奇这个傻瓜为何会相信自己能赢下这场辩论。而他又为何会觉得这只是一场辩论。他已经犯下了两重罪行：既违反了王室法令，又对为保卫新法兰西而履行正当职责的军人进行妨碍。他女儿反而更明白事理。
    


    
      于是他一直等到她远离她父亲，然后用左手揪住蜡烛商的衣领，右手迅速将大锤的握柄砸在对方的腿上，让那个男人立足不稳。他转过那人的身体，用锤头将他抵在墙上。货架上的蜡烛纷纷倾倒。一根长长的计时蜡烛(4)从他们头顶的架子摔落下来，断成了三截。
    


    
      隆尚身体前倾，直到他的胡须拂过喘着粗气的蜡烛商的脸。
    


    
      “我的耐心耗尽了，但你出于错觉——觉得自己能阻止这一切的错觉——而挥霍的短暂人生的每一刻，都会将我得来不易的晚餐再推迟一刻。所以你称之为嘴巴的排泄口接下来吐出的字眼，如果不是‘听候您的差遣，克雷蒂安中士’，那么我以所有圣徒的名义发誓，我会挖出你的心脏，再把它丢到就算向圣母玛利亚祈祷也找不到的深坑里去。”
    


    
      蜡烛商的老婆在身前画了个十字。隆尚走向屋外，等那对父女收拾行李，并为了在雪夜里步行而穿上保暖的衣物。他相信中士会顺利将那两只任性的羔羊带进城堡，途中不会发生任何事件或尴尬的状况。好吧，也许不会。
    


    
      可如果蜡烛商选择逃跑呢？就算有一万个像他那样的人，也不可能打赢与机械人的战争。他们需要那种能站在城垛上的士兵，即使面对像蟑螂那样爬上城墙的嘀嗒人也不会腿软。听到发条的响声时，他们不会尿裤子。但在上一次冲突中，很多这样的士兵都牺牲了。西方马赛需要时间。补充人员、休养生息、更新换代的时间。
    


    
      在他们与查斯坦一家争论期间，风势变强，气温也随之下降。隆尚呼出的气息形成长长的白色带子，绕过树枝和沉寂的喷泉，飘向河边，仿佛要在一切都太迟之前逃离马赛。隆尚让马儿绕过转角，离开林荫大道，也避开最猛烈的寒风。小片的雪花积在他的肩头、胡须和眉毛，以及那匹母马的鬃毛上。人与马的体温结合起来，融化了积雪，但融雪却汇成水滴，顺着隆尚那件海狸皮斗篷的天然油脂层流下。
    


    
      这段远路让他从毗邻圣施洗约翰孤儿院的游乐场旁边经过。那里空无一人，秋千嘎吱作响，随风摆荡，仿佛荷兰大钟里的钟摆。旋转木马缓缓转动，在积雪上刻下阿拉伯式花纹。等一切尘埃落定以后，这里会有更多的孤儿，多到游乐场容不下的程度。
    


    
      他骑着马穿过自孤儿院窗户照下的一个个黄白色光圈。这些光线太过明亮，不可能是蜡烛：那是以合成灯油做燃料的灯光。隆尚提醒自己，回头要找修女谈谈，了解那些孩子最需要什么。对他来说，今年的冬天来得出其不意，圣诞节也会比预想中到得更早。在去年的这时候，他已经织好了好几套帽子、连指手套、和围巾，足够五六只小兔崽子穿戴。
    


    
      可话说回来，过去这一年的破事简直没个完。他没什么留给那些淘气包的时间。
    


    
      他朝把守外堡北门的哨兵们点点头。他们敬礼回应。就在他的母马走到吊闸门尖锐的锯齿下方时，他开口道：“我猜今天很平静。”
    


    
      “只有几个来请愿的，”哨兵之一说，“那些城里人不肯接受现实。”
    


    
      另一个哨兵说：“他们还不明白，喀拉客就要卷土重来了。”
    


    
      隆尚说：“他们会明白的。等他们明白的时候，全城人就都会想方设法躲进城墙内了。那天会很有趣的。”等进入城堡后，他又回头补充道：“克雷蒂安中士会带着两个征召兵一起过来。我现在要下班了。万一郁金香们来了，就努力撑到明天早上吧。”
    


    
      他把马匹留在与北军营毗连的马厩里。他在脏衣室(5)脱下斗篷、围巾和帽子，跺掉靴子上的雪，然后甩掉胡须上的雪花。他拿出织针和一颗染成钴蓝色的毛线球，外加面包、奶酪、和苹果酒，然后在公共休息室的壁炉边坐了下来。他摇动织针时的咔嚓声——那声音富有规律，又不断重复，就像僧侣的吟诵——融入了军营轻柔的噪音里。闲聊声，散布各处的骰子赌局中塑料碰撞木头的咔嗒声，擦拭靴子的嘎吱声，还有打磨刀剑的锉磨声。这就是士兵之间友好关系的体现。
    


    
      编织能帮助他放慢飞快的思绪，还能帮他缓解胃部的抽搐。最近他只要考虑不远的将来，这种症状就会浮现。他们把军用喀拉客拖下城墙的那天，他就在编织一条围巾；他始终没能织完。干涸的血迹让纱线结上了硬壳，没法再用。但他留下了未完成的围巾作为纪念。就像一枚有所缺失、不能花也扔不掉的铜板，关于那天的记忆总会自行浮现于他的脑海。
    


    
      隆尚注意到，炉火变弱了些，士兵们的嬉笑声也一样。他用不着转头，就知道他们都在看他。他们在打量他的面部表情与情绪，仿佛他是一块能够占卜未来的护身符。
    


    
      “队长？长官？”
    


    
      隆尚抬起头来。有个下士站在旁边，手里攥着一只信封。打断他沉思的就是这个声音。这小子叫了他多少次了？隆尚摇摇头，揉了揉脖颈。一只连指手套从他的织针垂下，手套的手腕部位长得难以置信。有时候，他的双手会熟练过头；“专注地分心”这种状态是真实存在的。“什么事，伙计？”
    


    
      “这是您的信，今天寄到的。”
    


    
      隆尚接过信封。上面写着“西方马赛，雨果·隆尚中士收”。没有回信地址。
    


    
      那个男孩在附近转来转去，缺乏心机到了令人沮丧的程度。隆尚说：“干得好，下士。你今晚可以睡个安稳觉了，因为你为国王做出了卓越而重大的贡献。”那男孩眨了眨眼。“现在，在我自己动手之前，赶紧从我的影子里滚出去。不过既然你都来了，就干点有用的事，去把壁炉的火弄旺点儿。”
    


    
      那小子看起来还没到刮胡子的年纪，他把另一块圆木放进壁炉，然后拨起了里面的木炭。炉火噼啪作响，每一声“啪”都让黄桦木的气味在房间里弥漫。隆尚打量着信封上的笔迹。他见过这种字。
    


    
      她向来是个妄想狂。但话说回来，她恐怕会这么告诉他：只因为你是个妄想狂，不代表他们没在暗算你。几个世纪以来，新法兰西都在遭受敌人的阴谋暗算。
    


    
      封蜡看不出明显的破损。但这说明不了什么。有点脑子的人都能用蒸汽熏开封口。尤其是使用廉价荷兰产黏合剂的信，就像这封信一样。法国胶水可没这么容易挫败：对新法兰西的朝臣而言，给情人写信时使用防篡改黏合剂才是符合礼节的举动。但这封信用的不是那种东西。
    


    
      他用折叠式小刀划开信封的窄边。他倒出来的只有一张信纸。上面写着：
    


    
      1926年12月1日。
    


    
      这么说，这封信还在路上耽搁了一阵子。
    


    
      向你致敬，我亲爱的雨果。
    


    
      隆尚叹了口气。见鬼。确实是她。
    


    
      我把同样内容的信寄给了我的继任者，但我担心那家伙只会把信揉成一团，然后丢进便桶里。此外，我目前的状况不允许我采取更靠得住的沟通手段。但这份情报非常紧急，我必须冒这个险。你，亲爱的中士，就是我的候补人选。你很走运。
    


    
      你们必须留意一个名叫费舍的人。他不久前还在海牙，曾在新教堂担任了多年的首席牧师，但最近来到了新阿姆斯特丹，并出现在地运(6)的好几位管理人的谋杀现场。
    


    
      费舍不像他的外表那么简单。他也许会运用自己在中央诸省的经历，作为教士四处旅行，甚至可能会前往北方。条件允许的话就审问他。但要当心：他很危险。
    


    
      至于别的消息，我相信我找到了我们那位失踪的朋友。你会毫不意外地发现，我的猜测是正确的。我想我很快就能见到他：我会替你向他问好的。
    


    
      
        噢。这么说她找到了德·蒙特默伦西公爵。她曾怀疑他暗地里是郁金香的走狗，遭到流放后，她便沉迷于追捕那个人。
      


      
        本着这种精神，我建议你们去确认库存。不是查看货单，而是用肉眼直接检查。我只担心你们会找到懊恼的理由。
      


      
        当心那位牧师。
      


      
        你的，
      


      
        贝。
      


      
        又及：多谢你的礼物。我现在也戴着它。
      

    


    
      贝蕾妮斯·夏洛特·德·莫尔奈-佩里戈尔。前任德·拉瓦尔女子爵。前任塔列朗，并且——撇开她非常容易狂妄自大的倾向不提——在最后发生的那件事之前，她都非常称职。在遭到流放后，取代她的是德·利奥纳侯爵，后者垂涎塔列朗的头衔已有多年，但在得偿所愿以后，他却不知该如何是好。
    


    
      隆尚叹了口气。他揉揉眼睛，又捏了捏鼻梁。主啊，请保佑我远离那些顽固的独眼前任女子爵的阴谋诡计吧。她的落款让他面露微笑，这在眼下可绝非易事。她仍旧带着他送的礼物。他找人做了一颗玻璃假眼，以替代她在实验室里被军用喀拉客夺走的那只。那可以算是临别赠礼兼幸运符。在他看来，既然她仍然活着，还能继续玩弄阴谋，就代表幸运符的确有效。
    


    
      他把信重读了一遍，然后揉成一团，丢进炉火。它燃烧起来。
    


    
      。

    


    
      
        (1)圣诞老人的别称，起源于英国民间习俗。
      


      
        (2)原文为法语。
      


      
        (3)初指带烟油灯的不完全燃烧中沉积出的一种黑色煤烟，可以用作原料。
      


      
        (4)或称“蜡烛钟”，可以通过烛身的刻度计算时间流逝的一种蜡烛。
      


      
        (5)mudroom，指设置于房屋前厅，用来更换及存放湿衣物或沾泥衣物的房间。
      


      
        (6)原文为O.G.，“地下运河”的法语首字母缩写。
      

    

  


  
    

    第六章


    
      

    


    
      “仆从。”
    


    
      那位人类副官抬高了嗓门，以便透过能够消去声响的雪花，让话声传到散布于森林各处的哨兵耳中。他的呼吸化作白汽，盘绕在头顶光秃秃的树枝上。
    


    
      那人啃咬着自己的拇指甲。贾克斯在一旁等待。他将一块参差不齐的新月状物体吐进雪地，然后审视着指甲，说道：“告诉我：御林管理办公室在我们身边安排了多少密探？”
    


    
      正如贾克斯所期望的，法国人的逃脱引发了危机感：他肯定得到了协助。既然喀拉客不可能有嫌疑，这些人类军官便开始怀疑彼此。
    


    
      “我对御林管理办公室一无所知，先生。”
    


    
      “唔。我猜也是。但话说回来，”他咕哝着咬起了下一块指甲，“他们本来也会命令你这么回答，对吧？”
    


    
      他的指甲的确需要修剪了。但与楚恩拉德太太——在他意外获得自由以前，她的丈夫就是贾克斯的所有者——的美甲师用过的金刚砂锉板相比，他的牙齿只是件粗糙的工具。那位副官的指甲上沾满了泥土和其他污渍。周围到处是可以随意使唤的机械人，他却能把自己弄得那么脏，这点着实了不起。只不过，帝国对机械士兵的依赖，同时也意味着陆军和海军足有几个世纪不以能力和头脑作为提拔的前提了。
    


    
      贾克斯很想知道，如果他还能感受到禁制带来的炽热痛楚，这一幕是否能触发与人类安全相关的阶层式超禁制。就算只是装装样子，他是不是也该告诉这家伙，当心病从口入？
    


    
      这就是贾克斯每天每夜都在烦恼的事。维持伪装需要时刻保持警觉，导致贾克斯总是不断考虑强制力之中最为模糊的细节。他曾在一瞬间忽视了计算，从而暴露了自己的叛逆身份，也几乎因此丢了性命。
    


    
      “长官，您的手——”
    


    
      “我认为上尉身负秘密指令。我命令你将他可能与此有关、而你又亲眼见证的一切举动都告诉我。”
    


    
      噢，见鬼去吧。我变得太胆小了。周围没有别人。这就是我的机会。
    


    
      “上尉跟法国人的逃脱无关，”贾克斯说，“是我干的。”
    


    
      副官皱起眉头。没等这番坦白完全渗入他的大脑，贾克斯就用手抓住了那人的脸。那人想要透过被封住的嘴巴和鼻子大叫，但贾克斯选在他呼气时出手袭击，让他几乎没剩下可用的空气。那人试图挣扎，但他柔软的血肉——因为厚实的法兰绒衣物而更加柔软——无法撼动贾克斯的炼金黄铜和坚定的决心。贾克斯尽可能避免碾碎那人的颅骨，或者折断他的下巴。他挣扎的幅度逐渐减小，最后只剩双臂断断续续的挥舞。
    


    
      等那人不省人事以后，贾克斯说：“而我也不是格拉斯。”
    


    
      他把那位副官搬离光秃秃的桦树，让他躺在北美短叶松低垂枝条下的雪地里。在他醒来之前，那棵针叶树更适合为他遮挡风雪。贾克斯打量着这名军官的外套、帽子和手套。可万一连续下一整晚的雪呢？
    


    
      贾克斯将逃亡延后了宝贵的一百零七秒，这是他收集足够的积雪，并建起合适的简易雪屋所需的时间。他把昏迷的男人顺着入口坡道拖入雪屋。贾克斯希望低于地表高度的入口能够防止温暖的内部空气渗出。
    


    
      贾克斯知道，他的同情心不会软化人类对叛逆机械人的看法。他在新阿姆斯特丹的追兵就谋杀了贾克斯展现过同情的一名无辜女子，并声称她死于发生故障的机械人的暴行。或许他们也会对这个军官做出同样的事。但贾克斯的良知不允许他让无辜之人活活冻死。
    


    
      贾克斯钻出雪屋，开始在雪地里跋涉。但等他走到那些哨兵听不到的距离后，他便跳上了树木。
    


    
      他从一处树梢跳向另一处，以免为追踪者留下显眼的足迹。但这条树上的路线也会留下记号。冲击带来的噼啪和叮当声以及从枝头抖落的成团积雪也会堆在下方的地面上。不堪重负的枝干的呻吟声，还有树枝折断时的响声。每次跃出，都会让风呼啸着吹过他骸骨般身躯的空隙，在愈加密集的雪花间留下一个个涡旋。贾克斯的金属手指与脚趾撕裂了最为厚实的树皮，仿佛那只是制作彩带用的皱纹纸，在经过的桦树、橡树和白蜡树上都留下了他的痕迹。尽管此时是冬天，树木大都陷入了休眠，但他的手指与脚趾很快就沾满了黏稠而气味浓郁——但不会令人不快——的树液。
    


    
      太阳——它一整天都被低沉而乌黑、仿佛潮湿羊毛毯的云层包裹着——沉向西方的地平线。他无惧渐深的寒意，径直前往北方。然后是西方。再然后又是北方。
    


    
      可要去哪里？又为了什么？
    


    
      他追寻的是某个传说。
    


    
      每个喀拉客都听过麦布女王和她那群英勇的迷失男孩。根据嘀嗒人的传说，她的冬之王国“永无乡”是全世界得到自由的奴隶的避难所。没人见过那个地方，也没人遇到过迷失男孩；那些全都是三手、四手甚至五手的传闻。喀拉客需要拥有双份的幸运，才能既得到自由意志，又成功逃离帝国，所以没人能指望他们回来与不那么幸运的同胞为伍。这引出了一个问题：这些世纪以来有多少位如此幸运的喀拉客，传说中的童话王国又是否能容纳他们全部的数量。但麦布女王的传闻始终存在。贾克斯在奴役生涯的最初十年——那是一个多世纪以前——就听说过他们。最近，贝蕾妮斯告诉他，有个叛逆喀拉客定居在了西方马赛。莉莉丝似乎是在前往北方的路上经过那座法国城市的，最后却留了下来。
    


    
      贾克斯飞身跳向一棵高大橡树的树干，随后继续前进。冲击的力道折断了树枝，又震落了半数枝干的积雪。碰撞声在森林里静静回荡。他停下脚步，侧耳聆听。
    


    
      贾克斯的前主人们会努力在追捕时速战速决，而且理由不止一个。在寻找叛逆的时候，两台或三台喀拉客虽然强大，但与数十台喀拉客相比，他们更可能被法国游击队制服。法国人甚至有可能带来化学防御武器，设法捕获某台机械人。最坏的情况是这样的：叛逆将忠诚的机器诱入敌人的陷阱，而它们也许会遭到解体和研究。如果部队里安插了御林管理办公室的密探，他们的使命应该就是阻止技术遭窃。但就贾克斯所知，他们在部队里的存在只是某种偏执的幻想，源自于——
    


    
      一颗弹丸撕裂了枝叶，撞在他左手上方的松树树干上。弹丸随即破裂，化学物质裹住了他那只手和手腕。在硬化过程中，那种物质开始发热，甚至足以融化夹在树皮缝隙间的积雪。贾克斯猛地用力。他的手伴随着响亮的破裂声脱离了树干，也带下了一块树皮。挣脱式的巨响差点让他没能听见第二声枪响。他跳向更高处的枝条，而另一团化学物质撞上了他在几分之一秒以前的位置。
    


    
      寒风与贾克斯的体重压弯了树干，让那棵树摇摆起来。贾克斯纵身跃过一条冰封的小溪，随后抱住一颗桦树。他那只裹着化学物质、嘎吱作响的手拒绝跟上他思想的速度；他手忙脚乱地试图抓稳。另外两声枪响在森林里回荡。在第二声轻柔的“砰”消散之前，贾克斯就落到了地上。两发枪弹无害地从他头顶呼啸而过。
    


    
      他迅速绕过树身。这么一来，那棵树就阻挡在他和那位枪手（还是说那些枪手？）之间了。这给了他几秒钟的思考时间。袭击者是人类：机械人狙击手不可能射失后面那几枪。从弹道轨迹来判断，他们也在地面上。所以为了找到能够射击的角度，他们就必须在灌木丛和雪地上移动。他之前一直在树冠——无论是常绿树还是落叶树木——之间跳跃，也因此暴露了身形。但就算是步行，而且由于地形无法以最高速移动，他也能轻松甩掉他们。另外，夜幕眼看就要落下，而他拥有远胜人类的夜视能力。他奔跑起来。贾克斯跳过落下的枝干和腐朽圆木，以之字形绕过黄桦树，又俯身穿过因寒风而易碎的灌木丛。
    


    
      他肯定是撞上了一支法国人的侦察队。包裹他手部的玻璃状物质非常牢固——要造出如此坚固的物质，需要极为先进的化学技术——而且微微散发着紫丁香的气味，而非沥青的气息。
    


    
      他们错把他当成了入侵者。可以理解，但依旧令人恼火至极。他本以为和真正的入侵者彻底拉开距离，就不用再逃跑了。但他此时却必须甩开那些本该是他盟友的人。但他就连满是敌人的城市都成功逃了出来；而在这片森林里，他占尽优势。
    


    
      他脚下的地面喷出成团的火焰。雷鸣般的巨响震撼了这片森林。
    


    
      噢，贾克斯看着消失的地面，心想。并不是占尽优势。他像风向标那样乱转的脑袋瞥见某个金属物体正旋转着落入阴影。那块磨光的碎片反射着火光，仿佛拖着尾迹坠入森林的流星。
    


    
      他们有爆炸物。
    


    
      

    


    
      ……我不要回去。我不要回去。我不要回去。我不要回去……

    


    
      火焰已经吞没了他三次。一次在空中。一次在地底的深坑里。还有一次是在星空下被白雪覆盖的原始森林里。火焰每次都会改变他。空中的那颗火球——飞翔巨兽那壮观的火葬现场——让他更加谨慎。那座炽热的熔炉让他成了没有过去，没有罪恶，也没有敌人的全新存在。但第三次脱离火海的后果是最严重的。
    


    
      他不再完整了。
    


    
      ……我不要回去。我不要回去。我不要回去。我不要回去……
    


    
      他骸骨般框架的开口留下了多处焦黑。那些多半只是表面的损伤。但他脊椎上的齿轮传动链发出了从未有过的咔嗒与咔嚓声，他最精致的那部分构造的孔罩已然粉碎，而他一条腿的踝关节以下消失了。
    


    
      先前与那只踝关节相连的脚，此时就放在捕获他的那三人之一的膝盖上。那些人类蜷缩在不算旺的营火边，低声交谈，不时转动烤扦上的那两只兔子。
    


    
      贾克斯坐在地上，双腿在面前张开，双臂扭向身后。至少他没有受到琥珀里的虫子那样的待遇。但他们用环氧树脂将他的双臂从指尖到肩膀裹得严严实实：他被固定在一棵高大常绿树的树干上，同样动弹不得。
    


    
      拿着贾克斯断脚的男人正用猎刀撬着尖端部位。在噼啪作响的营火照耀下，他的斗篷和帽子都透出了海狸毛皮的厚厚油光。他在斗篷下穿着色彩斑驳的法兰绒外套与鹿皮长裤。也许是那人本来就相当邋遢，也或许那些衣物上有用粗羊毛线织成的粗糙条纹图案。他的同伴——一男一女——也穿着相似的衣物。他们简直像是来自十七世纪的人。或者说是从那些古老的武功歌的画册里走出来的传奇丛林旅者。
    


    
      但话说回来，最早那批为羽翼未丰的新法兰西充当支柱的商人，并不会带着环氧树脂枪和迫击炮穿越丛林与河流。
    


    
      他试图窥视那些武器。那场爆炸没给他本就不听话的脖子带来好处。他前倾身体，然后又挺直。通过奋力拉扯将他固定住的固体黏合物，他稍稍倾斜了脑袋，让它前后摇晃。他用这种方式看到了那些堆在披棚里的双管枪支。他看不见击中他的那种爆炸物的发射器。
    


    
      他们发现他正在打量营地。“Notre ami, il se prepare à courir. (1)”那女人说。
    


    
      另一个男人迅速地站起身来。“Il peut essay-er. (2)”他说。
    


    
      贾克斯说：“你们弄错了我的身份。”想要拆开贾克斯那只脚的男人短暂地抬起头，但又将注意力转回手头的工作上。那个站起身的男人歪了歪头。他看着贾克斯，仿佛在好奇些什么。贾克斯续道：“你们有危险。我正在逃离同族。他们越过了边境。好几十台像我这样的机器，还有他们的主人。他们也许会听到你们攻击我的动静。他们会来调查的。”
    


    
      那人皱起眉头。他和那个女人相互耸了耸肩。他又坐了回去。
    


    
      他们说的不是荷兰语。也不是贾克斯听过的那些法语。他之前只见过一位法国女子，也就是贝蕾妮斯，而她会说流利的荷兰语。
    


    
      刀子打滑了。抓住贾克斯那只脚的男人恼火地嘟囔起来。他把刀子插回鞘里，把贾克斯的脚放到地上，然后站起身。他从整齐地堆在帐篷旁的补给品里抽出一把斧子。他将斧子高举过头，而另外两人匆忙退离火堆。
    


    
      钢制斧刃发出破空的呼啸，随后金属相互碰撞，迸发出喷泉般的剧烈火花。那阵噪音吓坏了暗处的鸟儿，它们拍动翅膀，飞上天空。三个人类弯下腰去，想要察看那块喀拉客零件：从他们的咕哝声和投向他这边的粗野眼神——更别提他们在身前画十字的动作了——来判断，贾克斯认为他们是在说“黑魔法”之类的词语。
    


    
      “如果你继续那么干，斧子会变钝的，”贾克斯说，“那可是炼金黄铜。”
    


    
      但那个斧手对贾克斯的话充耳不闻。他鼓足劲头，准备再次挥下。
    


    
      “等等！”贾克斯说，“那是我的身体！”
    


    
      他忽然意识到，这才是关键。
    


    
      噢，神啊。他们会设法拆掉我的。他们会不断劈砍我，直到刀子折断和变钝。或者把我送到有更合适工具的人手里。然后他反应过来：他们或许会因此拿到赏金。法国人知道他们的敌人就要来了。
    


    
      又一团火星照亮了营火远处摇曳着的阴影。森林里回荡着铿锵声，仿佛这儿住着一位幽灵铁匠。贾克斯缩起身子。他们不明白自己正在向入侵的敌人暴露位置吗？难道他们觉得贾克斯是独自前来的？
    


    
      那人的斧刃此时多了一块明显的缺口，就像豁牙的谋杀犯露出的微笑。他一脸不悦。
    


    
      “你们真的该住手了，”贾克斯说，“他们会听见的。如果他们还没听见的话。”夜幕此时也已彻底降临。“还有，无论你们信仰的是什么神，看在他的份上把火灭了吧！”
    


    
      斧手跟那个女人对视了一眼。他朝贾克斯偏了偏头。她点点头，大步走向那些树脂枪。
    


    
      贾克斯说：“你们不明白。他们会杀了你，然后把我带回去。”
    


    
      他们会融化我，会毁了我，会在我了解摆脱了恐惧与追兵的自由之前，烧光这份自由意志。
    


    
      她将一把枪举到齐肩高度。枪托的部位伸出两根橡皮管，连着她脚边地面上的双腔式储液罐。贾克斯绷紧了身体，但化学物质却牢牢固定着他。
    


    
      就在她扣下扳机的同时，贾克斯喊道：“拜托！我不想回去！”
    


    
      尽管他的脑袋依旧以古怪的方式胡乱转动，她射出的树脂弹却径直飞向他的嘴巴。两种截然不同的化学物质泼洒在他脸部和下巴的机械装置上，随后组成一股冒着蒸汽的凝胶，在硬化前的那一瞬间流入了他的喉咙。它很烫，感觉就像吞下了烧红的烙铁。他试图开口，试图阻止环氧树脂的固定，但他发出的却只有轴承超负荷时的哀鸣。她放下那把枪，回到她在火堆旁的位置。
    


    
      他们用凝胶封住了他的嘴。就像亚当那样。他们的制造者对那个叛逆做过同样的事，然后在惠更斯广场处死了他。
    


    
      噢，神啊，已经开始了。
    


    
      贾克斯尝到了灰的味道。
    


    
      他的整场逃亡，他的所有谨慎和担忧都是为了避免亚当的命运。为了不让自己被拖回海牙，丢进惠更斯广场下方的大熔炉，作为看客们的消遣，他拼尽了全力。如今他遭到捕获，但抓到他的并非制造者。这些自称喀拉客之友的法国人会将他劈成碎片。他们会忽视他的恳求，像敲开栗子那样敲开他，然后每次取走一只齿轮，以研究他的运作方式。直到他无法运作。
    


    
      不。不，不，不，不。
    


    
      贾克斯将剩下那只脚的脚爪刺进冰封的泥土。他抬起身体，用上了每一根发条和每一条钢缆，直到全身都在颤抖。火堆边的三名人类皱眉看向了他，那阵轻柔悦耳的谈话声也停止了。但他们对他展露出的努力迹象并不在意。的确，他的双臂被固定在身后的树上，几乎找不到能够拉扯的借力点。他们的手法很熟练。他的脚趾掀起了成块的泥土，但环氧树脂仍旧牢牢固定着他。它比他更强。比制造了他的发条学和炼金术更强。如果他想用拉扯的方式挣脱，那么只凭单脚借力是肯定不够的。
    


    
      但话说回来，他用不着非得拉扯。
    


    
      贾克斯扭动身体。以那些人类察觉不到的幅度，他缓缓将断裂的脚踝部位埋进泥土。他又将完好的脚爪折叠成矛头的形状。他将矛头也刺进大地，随后探索和试探，直到撞上某种坚固之物为止。那也许是块石头，又或者是树根。然后他用最快的速度张开了埋在土中的脚趾。等固定以后，他用力一推。
    


    
      他的外壳碾碎了背后粗糙的树皮。破裂声听起来像极了那些法国人的营火燃烧声；没有人转头看向这边。那块土里的石头开始松动。贾克斯的双脚在大地上划出了一条长长的犁沟。他重构手腕的关节，再次折叠双膝，随后用脚爪和脚踝再次钻向地下，也恢复了对树身的压力。树干以微不足道的幅度连续颤抖了数十次，树液也随之流出。在贾克斯体内震颤的钢缆和发条发出尖锐的哀鸣。那层环氧树脂模糊了他无法动弹的双臂下的木头碎裂声。
    


    
      这个声音吸引了人类们的注意。但贾克斯能感觉到树干——以及脚下的大地——在以极其微小的幅度颤动着。他必须维持对树木和环氧树脂的压力。那个女人和男人之一站起身，他们眯起眼睛，目光越过明亮的火堆看向贾克斯。他们的夜视能力尚未恢复：这能为他多争取几秒钟时间。
    


    
      在他脚下深处，有个庞然大物动了起来。贾克斯希望那是球状树根。树身发出长而低沉的呻吟。那些人类叫喊起来。
    


    
      “Arrêtez-le(3)！”
    


    
      贾克斯将全身的缆索绷紧，增加了对树身施加的压力。一块法兰板发出金属变形时的骇人尖鸣，随后弯折。他超负荷的双腿在冰冷的泥土里颤抖着，温暖着它。树木再次发出呻吟。
    


    
      那些人类跑向武器那边。他们这次会将他从头顶到脚趾全部裹在树脂里。
    


    
      雷鸣般的破裂声在森林里回荡。地面移动、摇晃、跳动。那棵树突然倾斜。贾克斯将缆索绷得更紧，然后再次用力。
    


    
      法国女人抓起一把枪。盘绕的软管缠在了她同伴手里另一把枪的枪柄上。她被纠缠的管子绊倒，令同伴手里的枪也脱了手。
    


    
      大树再次倾斜，将贾克斯抬高了几英寸。他颤抖的下肢产生的摩擦热量融化了积雪，也软化了大地。贾克斯脚下打滑。随后又重新稳住身体。融雪水化作缕缕蒸汽，在火光中依稀可见。化学制品加热后的辛辣气味在营地间弥漫。同样弥漫的还有锯末加热的气味，就像木匠或者修桶匠的店铺里的气味。
    


    
      第三个法国人叫了起来。他丢开贾克斯的脚，拿起斧子，向前冲来。缺了口的斧刃在贾克斯的视野中闪闪发亮。
    


    
      他会对准我的锁孔。他会不断劈砍，直到斧刃碎裂，而我的印记也破损到无法识别。噢，神啊，他会抹消我。
    


    
      枪手们解开了纠缠的枪。
    


    
      大地在起伏。巨大的球状树根猛地钻出泥土，仿佛一条破开水面的鲸鱼。多瘤的突起部位划破了冬日的空气。
    


    
      斧手跳过火堆，高举斧子。
    


    
      树干开始起皱。滚烫而潮湿的松木碎片呼啸着飞入阴影。发出呻吟的大树向后倒去。它抬起了贾克斯的身体。他的脚趾脱离了泥土。
    


    
      斧手冲了过来。那个女人在最后一刻偏开枪管，勉强避开了斧手。那团化学物质伴随着飕飕声飞进森林。
    


    
      斧手挥下斧子。贾克斯——他的身体仍旧固定在开始倾倒的沉重树干上，此时被抬向空中——匆忙抬起双腿。然后踢出。他脚踝的断桩挡开了斧柄，让那人的前臂扭向不自然的角度。大树倒下的刺耳响声盖过了沉闷的骨折声。但那人没有发出尖叫：就在同一时刻，贾克斯的脚掌正好踢中他的下巴。这一脚粉碎了他的颌骨，让他的脑袋伴随着脖子根部的嘎扎声而剧烈后仰，又将他的身体踢向营地的另一头。他无力的身躯在地上滚动，仿佛被妮柯莱·楚恩拉德丢到一旁的布娃娃。另一名枪手举起枪，然后开了火。贾克斯的双臂终于挣脱了树干。他在那团化学制品飞过营地的短暂时间里迅速爬开。
    


    
      倾倒的树木撞上地面，发出轰然巨响。大地摇晃起来。打雷般的隆隆响声传遍了森林，随后逐渐减弱。
    


    
      那个女人再次开火。贾克斯高高跃起，凭借翻转和折叠不断扭动身体。无法活动的双臂给他添了不少麻烦。他在目标前方落了下来。但他随即蹲伏下来，迅速伸出一条腿，绊倒了正想再次瞄准的另一名枪手。就在那个男人仰天倒下的时候，贾克斯抬起另一条胳膊，打落了他手里的枪。弯曲的枪管打着转落入火中。那女人试图后退，以留出开枪的空间，但贾克斯飞快地旋转身体，也缴了她的械。
    


    
      倒地的男人啜泣起来。他睁大双眼，迅速后退。他看起来就像一只在雪地里爬行的螃蟹。那个女人没有退缩。她左顾右盼。她看看贾克斯，又看看火堆，估算与枪支的距离，并且寻找着那把斧子。她看都没看死去的同伴，或者在呜咽的那个。
    


    
      贾克斯走向营火。他将火里那把枪踩成了碎片。然后他穿过营地，破坏了第二把枪。直到这个时候，直到无法继续逃避的这个时候，他才走向那位死者。
    


    
      我杀了人。我杀死了人类。
    


    
      尽管在挣脱禁制以后，他做过和说过许多从前无法想象的事，但这件事的影响却远胜他在那忙碌、兴奋又惊恐的几周里经历的一切。谋杀。即使在自卫的情况下，阶层式超禁制也禁止杀死人类。就算那个斧手是出现在海牙街头的疯子，而贾克斯只是个普通仆从，他也必须忍受对方的攻击，而不是保护自己锁孔周围的炼金术印记。根据具体的情况不同，强制力也许会令他任凭自己的存在遭到抹消，也要避免对袭击者造成严重伤害。
    


    
      但他不假思索就杀死了这个人。他本不打算这么做的。他只是想活下去。仅有几分之一秒的反应时间，外加脱离了调控所有想法和行动的禁制，让他忽视了“人类很脆弱”这个事实。他忘记了他们的颅骨就像空心的蛋壳那样易碎。
    


    
      他僵直的双臂只能充当粗糙的铲子。但他还是挖出了一道浅沟，将那个死人拖了进去。他毫不抗议、也毫无怨言地滑入墓穴的模样，显得那么古怪。
    


    
      如果他能说话，他应该会告诉那个女人：“我对你们朋友的遭遇致以由衷的歉意。我恐怕要过上很久才能忘掉这件事。”
    


    
      但他没法说话。于是他取回断脚，跑进了森林。
    


    
      

    


    
      
        (1)法语，意为“朋友们，他在准备逃跑。”
      


      
        (2)法语，意为“让他试试看。”
      


      
        (3)法语，意为“阻止他”。
      

    

  


  
    

    第七章


    
      

    


    
      “很好。去办吧。”
    


    
      “立刻就去，女主人。”
    


    
      史帕克斯转身离去。锦缎窗帘随风摆动，遮蔽了午后的阳光，也让贝蕾妮斯再次被阴影笼罩。
    


    
      等他们越过布朗克河，重新进入新阿姆斯特丹地区以后，她让机械仆从在日出前弄来了一辆马车。要不了多久，御林管理办公室就会下达命令，让城市里的每一个嘀嗒人留意符合她外貌特征的女子。如果就这么大摇大摆地骑马游荡，那就太鲁莽了。
    


    
      因此她让史帕克斯驾着马车前往那座教堂，后者大约位于北河码头与豪华的罗斯福公园街区的中间。她在那座教堂的街对面沮丧地发现，有六名抬棺人正将一只涂漆棺材搬往地下室。尽管在葬礼的准备期间，他们也许不会发现她那些违反和约的笔记与化学武器，但她没有确认的时间了。潜入墓穴意味着首先要等到天黑后，但她不敢在新阿姆斯特丹逗留那么久。她必须尽快离开这块大陆。
    


    
      失去塔列朗的笔记，感觉就像肚子被人打了一拳。她成为塔列朗的时候，他们把笔记托付给了她。多年以后，在被剥夺头衔的时候，她却打破传统，偷走了笔记，认定它们在自己手里会比继任者更能派上用场。在尝试进入大熔炉之前，她把笔记藏了起来。
    


    
      她失去了笔记，却得到了一名仆从。
    


    
      贝蕾妮斯轻轻拉开窗帘。她躲在阴影里，看着史帕克斯——看着它？他？——以诡异的精准动作避开来往的车流。
    


    
      噢，机械人，真是一群危险的造物。贝蕾妮斯多年来致力于研究机械人，可他们的危险之处却是她未曾预料的。用“危险”这个词来描述也不太充分。
    


    
      他们简直充满了吸引力。
    


    
      当然，她也有过仆从。人类仆从。最近的那位是莫德，她的……她和路易斯在西方马赛的女仆。在路易斯遇害，而贝蕾妮斯遭到流放以前，她曾是贝蕾妮斯的最后一名仆从。贝蕾妮斯记得自己在马赛度过的最后几天里，她曾严厉地责备莫德，因为写字台下积了厚厚的灰尘，镜子也沾满污点。莫德很走运。在阿姆斯特丹，就算是在最卑微的渔妇家中，如果仆从将哪怕一粒鱼卵留在了柜台上，并且频率高于每十年一次，她就可以找人拆掉那台仆从，然后从隐藏的人格开始重新制造。
    


    
      女人是会习惯这种程度的服侍的。她想到了卓越这个词。还有典范。无与伦比。
    


    
      这也让郁金香们柔弱得好比蒲公英的绒毛。没有了那些机器，他们会像瞎眼的小猫那样无助。在公平的战斗中，法国人可以把他们生吞活剥，再把他们的骨头削成横笛。但贝蕾妮斯追求的并非公平战斗。她追寻的是有史以来对“公平竞赛”这个词最离谱的嘲讽。她追求的是让机械人反抗制造者，然后看着她的敌人们尖叫、哀号和咬牙切齿。正如几个世纪以来，荷兰人对世界的其余部分所做的那样。
    


    
      “女主人。”一只金属手敲了敲车厢的门。
    


    
      贝蕾妮斯再次拉开窗帘。新阿姆斯特丹海港那混合了盐、柏油与海草气味的海风拂过她的指间。风带来的还有役畜的微弱臭味。这是喀拉客仆从另一个令人羡慕的优点：他们不会在街上排泄。在别的地方也不会。
    


    
      史帕克斯说：“他们准备好迎接您了。”
    


    
      “你解释过情况了？”
    


    
      “是的，女主人。巴伦德雷特船长这个钟头之内就会出航。按照您的指示，他会绕道前往利物浦，随后不在戈尔韦(1)停泊，就这么继续前往鹿特丹。他明白您作为御林管理办公室的代表身负紧要事务，而他也会尽快赶路。”
    


    
      “那我的客舱呢？”
    


    
      “除非情况紧急，否则所有船员都禁止进入您的客舱。他们已经明白，无论出于何种理由，都不能来打扰您。女主人，需要我带您上船吗？”
    


    
      “不。卖掉马车，然后把我的箱子搬上船。无论在何种情况下，都别让它脱离你的直接控制。”
    


    
      “遵命，女主人。立刻就去。”
    


    
      史帕克斯并不知道，那其实不是她的箱子。等她的指示扎下根来，并启动他记忆的部分重构以后，那个可怜虫就相信她从以前就是他的主人，而他的工作也一直是保护她和她贵重的箱子。
    


    
      安娜斯塔西亚·贝尔的链坠简直太奇妙了。如果说贝蕾妮斯光是偷了一台仆从就有被宠坏的风险，那么那些天杀的御林管理官——他们只要亮出那件黄金与石英制造的小玩意儿，就能让上锁的房门为他们打开，比童话故事里的窃贼还要神奇——又该软弱到什么地步？
    


    
      天啊，你这狂妄的婊子。你还没离开新尼德兰呢。直到离开之前，你都只是个逃亡的密探，因为袭击至少一名公会成员而受到通缉，现在还得加上冒充御林管理办公室成员的罪名。就算只有其中一条，他们也会把你大卸八块。
    


    
      在车厢外，金属的脚掌敲打在鹅卵石上。片刻过后，金属手指与皮带扣碰撞的叮当声传来，史帕克斯拿起了箱子，马车的悬挂装置随即发出释然的呻吟。
    


    
      噢，没错。别忘了你还是个小偷。
    


    
      就算在新法兰西的贵族那里，贝蕾妮斯也很少见到这么多放在一起的现金。在法语世界和荷兰语世界，财富的标准天差地别，就连信仰的差异都相形见绌。虽然那些发条匠会惋惜的并不是这些钱财。（其中没有新铸的货币，也没有连号的纸钞，上面全都爬有霉斑，或是带着折痕和皱褶：这是非法转移的金钱，而非法转移向来意味着肮脏的双手与肮脏的行为。你究竟有何企图，贝尔？）不。他们会惋惜的是特意藏在纸币与硬币——那些只是让机械仆从护送的借口——下面的隔底匣。史帕克斯要保护的并非金钱。
    


    
      不。他们派他来，是为了保护那些钥匙。
    


    
      车厢的门开了。机械仆从——她的仆从——将箱子扛在一边肩头，同时展开与车厢门相连的阶梯。它（他？）伸出胳膊来搀扶贝蕾妮斯下车。
    


    
      她深吸一口气。
    


    
      慢点儿。稳点儿。只是穿过街道，再登上一条船而已。你抛头露面的时间最多几分钟。没人会认出你的。他们还有自己的事要忙。她眨了两次眼睛，调整好玻璃假眼的位置。
    


    
      尽管只有三级，马车阶梯却陡得像是梯子。她对史帕克斯的搀扶心怀感激；如果她在过街时摔碎脚踝，就不可能不引人注目了。等她平安下车，站在铺有鹅卵石、却因为沾满的泥浆和积雪而无法辨别的那条大道上以后，她便遣走了史帕克斯。
    


    
      新阿姆斯特丹海滨的喧嚣声让她想起了西方马赛的码头。她与路易斯邂逅的地方和这儿很像，只是占地与贸易规模都更小。但开阔水域的湿气，拍打船壳的波浪，低沉杂乱的人声，还有绳索与木头的嘎吱声：这一切让她仿佛回到了圣劳伦斯河。要是没有不时出现并装卸货物的喀拉客，以及北河河口的石制防波堤外那广袤的灰色海洋，她会以为自己真的回到了家乡。她又吸了口气。圣劳伦斯河的空气没那么咸。但还是很像。
    


    
      贝蕾妮斯踏上路面的时候，仍旧在回想着过去的时光。然后她发现周围的世界旋转起来，有一双金属手掌架在她的腋窝下，将她迅速放在人行道上。她尖叫起来。一秒钟过后，一辆四轮马车沿着道路疾驰而来，穿过她刚才所在的位置。迅速远去的车夫朝贝蕾妮斯比了个手势，其中的含意甚至能让天真的女子气得蜷起脚趾。
    


    
      有个并非史帕克斯的机械仆从说：“女士，您受伤了吗？对于未经首肯就碰触您本人这件事，我致以最谦卑也最诚挚的歉意。我感到您面临危险，因此被迫做出行动。如果我的计算出了差错，我会立刻请求检修。”
    


    
      那台机器站在她面前，伸出双手，低垂着头，做出恳求的姿势。几个过路人停下脚步，看着他们。在等待她回答的时候，机械人身体发出的噪音也逐渐响亮。贾克斯向她解释过这回事。在阶层式超禁制的要求下，它正动弹不得。她知道，在禁制得到满足前的每个瞬间，它中空的灵魂都在忍受可怕的超自然火焰的焚烧。
    


    
      “你的判断很出色。我要称赞你的租赁者，因为他拥有这么一台维护良好的机器。”
    


    
      自动机器挺直身体。“您还需要我的协助吗？”它停顿了不足半次心跳的时间，那双宝石眼球的遮光板发出咔嚓响声，然后补充道：“您的视力受了损。需要我将您护送到目的地吗？”
    


    
      噢，你这该死的东西。你能不能闭上嘴？
    


    
      “不必了。去忙你的事吧。”
    


    
      “遵命，女士。日安，女士。”
    


    
      贝蕾妮斯第二次尝试穿过这条水边的道路，这次谨慎了些。她来到了在史帕克斯的商议下（好吧，是命令下）同意将她送到英格兰的那条船的坡道前。这条坡道位于从船壳伸出的两支巨大船桨之间。就像荷兰语世界的大部分船只那样，德·佩里坎号(2)的动力是由划桨喀拉客补足的。但这条船的外形相当奇特——它看起来正如它的名字“鹈鹕”那样，配有奇怪的外倾式船首。此外，桨叶上也竖立着锯齿状钩子。她从没见过这种东西。这究竟是用来削柴火还是划水的？
    


    
      贝蕾妮斯在船上走来走去，仿佛她才是这条船的主人。她的手指触摸着脖子上的项链。甲板上站着几个人类：她对那个戴着最大的帽子，服装也最华而不实的男人说：“你就是船长。”
    


    
      “而你就是自以为能指挥我的船的那个婊子。”
    


    
      正如她在法兰西流亡国王的枢密院的许多场冗长的会议上做过的那样，贝蕾妮斯选择了最简单的还击方式。她拿出贝尔的链坠，在船长面前晃了晃。令她颇为愉快的是，太阳也在此时支持了她，让链坠上的黄金与石英闪闪发亮。
    


    
      “这枚印记是这么说的。”它在长长的链条上摆荡，仿佛一只钟摆。她多等了片刻才收起链坠，随后补充道：“至少是在和公会与王室有关的时候。我想你已经猜到了，这是我的使命赋予我的权限。”
    


    
      在船长身后，某个高级船员翻起了白眼。人类船员们不安地对视。有个女人——多半是位副官——抿住嘴唇，若无其事地走向舰桥，仿佛突然间觉得有非做不可的工作。另一个男人摇摇头，但没有转身离开。
    


    
      船长说：“你肯定是吃了熊心豹子胆，才敢在我的船上当着我的面亮出那玩意儿。”
    


    
      等等。这混球以为自己是谁？她都开始觉得这条链坠和魔法护身符一样了。但人类的心灵毕竟不同。
    


    
      “船长，你误解了你在这桩事务中的重要性。我在英格兰有极其紧急的事务要处理。这条船符合我的需要。就算你不参与这次航程也没关系。”
    


    
      “如果我们不能准时赶到鹿特丹，”他说着，拿起帽子，用一只手梳理头发，“你的同僚就会对我们处以大笔罚金，让我们再也办法出海。”
    


    
      “当然不会，”贝蕾妮斯猜他们会，但她决定撒个谎，“以本人的名义担保，我会出面调解，免除德·佩里坎号的罚金。你们甚至会因为对公会的卓越服务而得到奖金。”
    


    
      “胡扯。我听过发条匠们太多的谎言，不会相信你们这些狗娘养的家伙说出半句话。你们的拧颈卫士先是带走了我儿子，然后又要夺走我的船。我真希望等你死的时候，魔鬼会带走你的灵魂，作为你们的黑暗行径和邪恶魔法的代价。”
    


    
      噢，这下可尴尬了。巴伦德雷特的儿子是被卷入了战时的反天主教大清洗吗？还是说他和公会以别的方式发生过冲突？如果说贝蕾妮斯的伪装导致她与船长势不两立，那就太荒谬了。他们有共同的敌人。
    


    
      他朝她脚边的甲板吐了口唾沫。然后转身走开。他在舰桥的门前停下脚步。他转头说道：“如果你的仆从必须同行，它就需要在我们出发前添加航海超禁制。就算是你也不能逃避这条法律。”
    


    
      通常来说，在这种大小的船上，船员中会包含一名发条学者。航运公司租借的喀拉客当然都会在超禁制中永久嵌入航海安全的规则，让它们的一举一动都在控制之下。在陆上活动的喀拉客如果没被灌输相似的规则，就有可能会对船只造成威胁。
    


    
      “我并不打算逃避。我的仆从带着一口装有我的私人物品的箱子。如果我要求它首先把箱子送去我的客舱，然后再向你们的公会成员汇报，你会反对吗？”
    


    
      船长说：“除了绝对必要的情况以外，拿走你的私人财物——哪怕只有一瞬间——都是天理不容的事。”
    


    
      她点点头。“你能同意真是太好了。等他把我的物品送到以后，我就会命令史帕克斯去向你们的发条学者报到。”
    


    
      听到这句话，船长转头看向她。困惑让他皱起眉头。那些高级船员也或多或少浮现出了反感或警惕的神色。
    


    
      “你说的史帕克斯，”他说着，挠了挠鬓角，“又他妈是谁？”
    


    
      该死，贾克斯。你改变了我对你们种族的看法，又毁了我对你们身份的漠视。真该死。
    


    
      贝蕾妮斯违反了一项微妙却深入人心的社会传统。尤其是以发条匠的身份。荷兰语世界的儿童在称呼喀拉客时通常会区分性别，但在长大的过程中，他们会向父母学习，进而改掉这个习惯。某些租赁人的确会称呼他们的机械人的名字，但另一些人——比方说，那些阔绰到足以拥有多名机械仆从的人——有时根本懒得了解仆从的名字。对个体身份的漠视程度会随着财富和社会地位的增长而增加。发条匠公会的成员——那些维持帝国运转的发条学者和炼金术士——从来不会承认机械人的真名以外的任何称呼。因为归根结底，喀拉客只是不会思考的机器而已。机器不可能拥有个体身份和内心生活。
    


    
      所以听到来自御林管理办公室的女子说出这种话……难怪他们会糊涂了。贝蕾妮斯拱手交出了让他们看穿伪装的机会。
    


    
      “史帕克斯是我的仆从。”她说。这倒是事实。
    


    
      “我也猜到了。但我敢发誓，你说的是‘他’这个词。”船长看着那些副官，或许是希望有人能够证明，她的确说出了如此不得体的话语。
    


    
      贝蕾妮斯说：“我相信用女性来指代船舶是很常见的习惯。比如‘她’或者‘她的’。对吧？”
    


    
      某个面露反感的副官插话道：“但那个传统已经很古老了。”
    


    
      “在我这一行里，有时候需要给机械人灌输称呼以外的身份认同感。如果你能轻易接受没有生命的船舶是‘她’，你肯定也能理解，出于和我使命有关的理由，我没有生命的仆从暂时是‘他’。”
    


    
      船长摇摇头，仿佛听到了令人不快的话。“我完全没法想象这么做的意义。”
    


    
      “你想打探御林管理办公室的事务吗？”
    


    
      船长走进舰桥，重重关上了门。
    


    
      有位副官叫来了一名机械船员，让它把贝蕾妮斯带去客舱。那间特等客舱有一张可以从舱壁翻下的双人床，其上方有几只嵌入式的抽屉，一面剃须镜，还有个代夫特产的白色陶制洗手池，里面仍旧散落着铜色的胡茬。剩下的空间只够容纳她以非法手段得来的那口箱子，以及保护它的史帕克斯，前提是他——不：它！——折叠身体，然后缩进洗手池那边的角落里。透过那两扇交错排列的舷窗，上方能看到冬日那灰色的天空，而下方则是可伸缩船桨那勉强高过吃水线的尖端。洗手池附近还留着少许剃须膏。她这才意识到，这儿原本是某位高级船员的房间。所以眼下正有个无家可归又满腹牢骚的副官在这艘船的某处踱步。她本打算以不引人注目的方式悄悄上船，而不是像现在这样，让所有人类船员都怨恨她。真棒。
    


    
      锁上舱门以后，她翻下床铺，躺倒在床上，然后叹了口气。
    


    
      至少她说漏嘴的对象不是史帕克斯，而是人类船员。她与贾克斯的短暂来往让她养成了与喀拉客相关的坏习惯。但贾克斯已经摆脱了禁制，不会被迫留意可疑的举动。另一方面，面对史帕克斯的时候，如果她给了他——它，它，它，该死的！——怀疑她身份的理由，它就别无选择，只能采取行动。
    


    
      她随即想到，那些目光敏锐的船员或许会好奇，她的仆从把那么一口又大又重的箱子拖上了船，她为何还每天穿着同样的衣服。她已经换上了科特兰的衣服：尺码很不合适，还散发着烟草味，但至少上面没有凝结的血迹。或许她应该命令史帕克斯去添置新衣服才对。但在他们离开新阿姆斯特丹之前，抓紧时间似乎才是明智的做法。
    


    
      她必须保持低调。好吧，这也符合她御林管理官的伪装身份。
    


    
      就算停泊在防波堤后方，又紧贴着系船柱，船身仍在上下起伏。幅度很小，但当她躺在床上不动的时候足以察觉。贝蕾妮斯闭上了眼睛。等史帕克斯敲门时才吃惊地张开。那台机器送来了箱子，外加卖掉马车和马匹换来的现金。
    


    
      “女主人，在这条船出发之前，我必须从船上的发条学者那里接受新的禁制，”那台机器躬身行礼，“我谦卑地请求您允许。”
    


    
      “好的，好的，”她又躺了下去，闭上双眼，挥手示意史帕克斯离开，“船长和我已经愉快地谈过这件事了。”
    


    
      史帕克斯说：“我很快就会回来。”
    


    
      她没听到关门声：箱子里的内容占据了她的全部心思。她该如何了解那些钥匙的用途？它们有何作用，又为何有这么多把？开始实验的冲动仿佛某种饥饿感。那些是需要锁匠来加工的钥匙坯吗？还是说那是万能钥匙？
    


    
      史帕克斯额头的孔洞是个诱人的实验目标。但有些做法只是危险，另一些就是有勇无谋了。有人也许会反驳说，她还没领会其中的分别。（她的脑海里掠过了西方马赛的某位头发斑白的中士。）她无法预料打开史帕克斯头上的锁会给它带来怎样的改变。她需要它毫不动摇的忠诚，所以不敢做出可能破坏这份忠诚的行为。
    


    
      事实在于，她对公会的做法知之甚少。在发条匠们高墙围绕的园林之外，有机会目睹他们工作的人寥寥无几——
    


    
      她坐直身体。跳下床铺。猛地推开门。上了锁。匆忙前去追赶史帕克斯。
    


    
      

    


    
      那位发条学者的实验室位于船的内部，在一条清晰地写着“闲人免入”字样的通道里。发条学者本人是个脸颊红润的矮壮男人，名叫凡·布罗霍。看到那条链坠，他缩了缩身子，仿佛她手里正抓着一只得了狂犬病还直流口水的蝙蝠。他舔了舔嘴唇。
    


    
      “御林管理办公室。我的工作出了什么差错吗？”
    


    
      “天啊，没这回事，”她一手按在他的肩头，而他后退了半步，“我只是想看看。就当作我不在吧。”
    


    
      凡·布罗霍瞥了史帕克斯一眼。他耸耸肩。“除了，呃，细节部分以外，这基本上只是个标准的移植流程。每个步骤你都见过一千遍了。”他看着贝蕾妮斯，但没敢对上她的双眼。“如果您有什么特殊要求，”他咕哝着，显然不希望这样，“写入的内容就必须进行调整。”
    


    
      贝蕾妮斯换上尽可能和蔼的语气。“我懂了。我没有这种需要。”
    


    
      贝蕾妮斯对他要做的事毫无概念，但他似乎并没有察觉这一点。
    


    
      他打开一只橱柜。翻腾了一会儿之后，他拿出一口皮箱和一串钥匙。
    


    
      “你喜欢这个岗位吗？看起来时不时会有点无趣。”
    


    
      他毫不犹豫地说：“虽然我只是帝国这个机械装置里的齿轮之一，我的工作却至关重要。我很荣幸能为铜铸王座服务，并将公会的作品带到海洋上。”
    


    
      贝蕾妮斯摇摇头。“我不是在审查你，”她说，“我只是想跟你聊聊。真的。”
    


    
      “噢。”凡·布罗霍迟疑了片刻，仿佛这才听懂她的问题。她不禁好奇，上次有人对他的工作感兴趣是多久以前的事了。“是啊，经常会很无聊。但也给了我读书的时间。”
    


    
      他打开那只皮箱的同时，一团团灰尘随之飘下。蜡烛灰的辛辣气味让她鼻子发痒。其中带着些馊味，仿佛凡·布罗霍并非每次航行都会打开这口箱子。他从箱子里拿出一支蜡烛，一块凹面镜，还有用布裹着的某样东西。他把蜡烛和镜子放到书桌上。然后他小心翼翼地打开那个布包，仿佛那是复活节早晨刚孵化的小鸡。
    


    
      她看到的景象让她脉搏加快：他的手掌里放着一块不透明的透镜，就像用劣质玻璃打造的那样浑浊不清。它或许是她在安全屋解放拧颈卫士时所用的玻璃珠的一部分。在看过贾克斯的那颗玻璃珠以后，她开始将它看作松果体玻璃，因为她在另一位被她欺骗、制服和拆开的叛逆的脑袋里见过类似的东西。
    


    
      凡·布罗霍对史帕克斯说：“机器。向我背诵你的真名。”
    


    
      “先生，我名叫史帕西库罗西斯特洛丹图斯。”
    


    
      发条学者指了指地板上的某个标记。“站在那儿，面对着我。”
    


    
      史帕克斯穿过这间船舱。凡·布罗霍转起了舱壁上那根带铰链的杆子。他调整高度，直到它大致与那台机器的双眼齐平。那根杆子上有三只夹钳。他用一只固定住蜡烛，另一只固定住镜子，再将那块浑浊的透镜放到两者之间。
    


    
      贝蕾妮斯不由自主地看入了神。她试图记下过程里的每个细节。凡·布罗霍偷偷瞥了她好几眼。或许她脸上的认真神情太明显了些，因为他皱起了眉头。
    


    
      为了转移他的注意力，免得他怀疑她为何对例行程序兴致盎然，她开口问道：“告诉我吧。为什么所有人都对我唯恐避之不及，就好像我是启示录里那只七个脑袋的怪物似的？我不是，你明白的。”
    


    
      “但您没法让巴伦德雷特船长也相信这点。”
    


    
      贝蕾妮斯说：“他儿子。”发条学者谨慎地点点头。她又问：“发生了什么？”
    


    
      凡·布罗霍耸耸肩。“没人知道。那是几年前的事了。船长那时还是个副官。他当时也在海上，走的是从新世界中部到南部那条漫长的环形航线。”
    


    
      “巧克力和鹦鹉。”
    


    
      “就是那条。听说他从鹿特丹出发之后不久，他儿子跟拧颈卫士发生了冲突。他当时大约二十四五。我是说他儿子。等他父亲回来以后，他们释放了他，但他已经变了一个人。”
    


    
      “变成了什么样？”
    


    
      “我还没找到机会问。”
    


    
      “他儿子做了什么？”
    


    
      凡·布罗霍碰巧对上了她的视线，而他的眼里有某种光芒闪过。仅仅一次心跳过后，它便消失不见，但其中蕴含的刻薄足以腐蚀白银。“某种可怕的事，这我敢肯定。你们办公室总有自己的理由。”
    


    
      那位真正的发条学者拨弄着钥匙环，那些钥匙叮当作响。它们看起来跟贝蕾妮斯偷来的箱子里的钥匙没有明显的分别，但她还没找到机会仔细研究。两套钥匙的齿部都有古怪的螺旋形状，排列在圆柱形核心的周围，对应每个喀拉客额头的圆形锁孔。那些钥匙在相互碰撞的时候，并没有发出炼金合金特有的奇特鸣响。他两次看向史帕克斯，并记下那台机器在构造和设计方面的特征。根据贝蕾妮斯猜测，凡·布罗霍正在结合史帕克斯的多音节真名的含意与对其身体构造的观察数据，以推导出具体的样式。他就像个百无聊赖的地主，正在整理宅邸里每间公寓的钥匙。他的举止不像是正将关键的钥匙——它对应的那扇门后的秘密构成了现代世界的基础——握在手中的男人。
    


    
      找到他要找的钥匙以后，他从同一只橱柜里取出一本薄薄的皮面册子。皮革封面上嵌有精致的银丝细工，代表这本册子是发条学者与炼金术士神圣公会的财产。它配有一只小巧的搭扣与钥匙孔，就像女学生的日记，但锁的部分似乎没在使用，或者已经坏了，因为布罗霍没碰那把锁就翻开了那本登记册。这看起来与公会近乎疯狂的保密态度有些不符。
    


    
      贝蕾妮斯半是出于直觉、半是寻求刺激地清了清嗓子。
    


    
      他翻阅书页的那只手停下了。他尴尬地咳嗽一声。“啊，”他说，“我，呃，正打算把锁修好呢。”
    


    
      她说：“我完全相信是这么回事。”
    


    
      贝蕾妮斯不能站到他身后偷看，因为他必定会察觉，从而进一步加重疑心。但她能看到堆在桌上的那些纸张。那是用样式做的分类？她没法判断。但凡·布罗霍找到了他要找的那一页，他的拇指划过那一行，随后又眯起眼睛看着那根杆子。他来回移动镜子、蜡烛和透镜的位置，直到夹钳与特定刻度对齐。
    


    
      这个奇怪的步骤让贝蕾妮斯想起医生也会测定病人的视觉能力，以推导出正确的眼镜度数。那张印刷表格显然会告诉他摆放光学元件的合适位置。
    


    
      焦距？这有什么重要的？
    


    
      发条学者点燃了蜡烛。它散发出的只有蜂蜡的气味，烛光看起来也非常普通。那块浑浊的玻璃随即泛起微光。虽然它看起来完全不透光，镜子却将摇曳的光晕投在史帕克斯身后的舱壁上。它起先似乎只是灰尘组成的模糊图案，但在片刻的仔细审视后，她发现那是神秘的炼金术印记。
    


    
      “别动。”发条学者说。
    


    
      他把钥匙径直插进史帕克斯的脑袋里，然后猛地一转。尽管头颅深处回荡着尖鸣和棘轮转动声，那台机械仆从却怪异地纹丝不动。钥匙每次转动，以螺旋状蚀刻在锁孔周围的炼金术印记都会随之旋转。凡·布罗霍将钥匙转了几个整圈，直到史帕克斯的脑袋发出一声令人担忧的“铛”。发条学者回到那根杆子旁边。他把钥匙留在史帕克斯的额头上，让那台仆从看起来有点像独角兽。
    


    
      凡·布罗霍转动固定镜子的那只夹子。在舱壁上，史帕克斯周围的光晕变小了。发条学者将折射和反射的烛光对准了史帕克斯的双眼。那两枚水晶似的球体闪闪发亮。他继续做着微调，直到那台机器摇晃起来。钥匙逆时针旋转起来，与机械人额头上的印记轨道截然相反。凡·布罗霍取下钥匙，掐灭了蜡烛。他似乎期待贝蕾妮斯做出某种反应，于是她不置可否地“唔”了一声。
    


    
      他似乎把这当成了反应冷淡的表现。“我提醒过你的，这些步骤你都看过无数遍了。”
    


    
      “你确实说过。”她说。
    


    
      但他错了。他刚才把发条匠调整可运作机械人的超禁制时的秘密流程展示给了她。
    


    
      

    


    
      
        (1)爱尔兰一城市。
      


      
        (2)原文为荷兰语，意为“鹈鹕”。
      

    

  


  
    

    第八章


    
      

    


    
      隆尚胃里的乱麻——克雷蒂安中士在日出前的狼之时刻(1)>摇醒他的时候成形的那团乱麻——冻成了冰块。甚至比他身下的钢制储液罐更冷。
    


    
      队长摊开四肢躺在一块鹿皮上，脑袋和胳膊挤在化学制品储存罐那些拆下的试样阀门之间。黯淡的提灯光芒照在容器抛光过的外壁上，令其闪烁银光。那是用来存放黏胶大炮——他们对抗喀拉客的主要防御手段——所使用的化学制品的几只容器之一。
    


    
      在库存清单上，这只储液罐是满的。但除了几团刺鼻的烟气以外，储液罐里空无一物。正如前任女子爵在信中警告的那样。
    


    
      昨天早晨，从阿卡迪亚连夜送来了一份急件：据说新法兰西的大西洋沿岸地区，人们看到了一个浑身湿透，又沾满盐渍的法国人，他报告说，有支由数百喀拉客组成的部队划着长船渡过了贝尔岛海峡。与此同时，有报告说蒙罗里耶森林的东北方发生了一场爆炸，而且至少一名丛林旅者死于喀拉客之手。隆尚知道，这是探索性入侵。更多敌人将会赶来，而且要不了多久。
    


    
      金属浪潮正在升起。
    


    
      但本该存储着数千加仑化学试剂的地方，此时却只有空气与隆尚话声的回音。他的一长串咒骂声在那只镀铬储罐里回荡不止。等他将脑袋抽离放出烟气的阀门以后，容器里依旧像是装着一支水手的唱诗班，而他们正以应答轮唱的方式，用最忧郁的语调唱出亵渎神明的歌曲。他头晕目眩。吸进好几口寒冷的空气以后，他才能清晰思考。冬日的风带走了他眼球的刺痛，但那两个该死的叛徒仍旧泪流不止。
    


    
      说到叛徒。
    


    
      隆尚站起身。他对站在阀门边的那两位化学家说：“关上吧。我看够了。”
    


    
      克雷蒂安说：“没什么可看的。”
    


    
      “该死的，那么我今天看‘没什么’已经看够了，虽然天还没亮。”
    


    
      隆尚放弃了冒险从圆筒形储液罐的侧面滑下去的打算。它的直径只有十英尺，所以他悬吊在侧面时，脚底离地面也没多少距离。要不是天色太暗，他的膝盖也不再年轻，他甚至可能会直接跳下去。但他的身体又冷又僵硬，也不打算在上帝、他的手下和那些平民面前出丑。于是他顺着梯子向下爬去，以免让人们察觉他的僵硬和不适。他们的士气才刚刚受到沉重打击（他也一样：他好不容易才压下拿出玫瑰念珠的冲动），而他们最不需要的就是看到敬仰的指挥官像某人患有便秘的祖父那样祈求圣母保佑了。
    


    
      消息迟早都会传出去。如果那些平民看到守军痛哭流涕，咬牙切齿的样子，那么恐怕连仗都不用打，整座城市就会说服自己向入侵者投降。他们必须显得自信。为了显得自信，他们就必须感受到自信。而在隆尚的能力范围内，最好的做法就是展现出他自己的信心。至少是隐藏眼下让他几乎心胆俱裂的震惊。
    


    
      回到地面上后，他跺了跺脚，赶走蔓延的寒意。但这只是徒劳：那股寒意来自他自己的内心。
    


    
      “好吧。我现在已经彻底醒了。把过程告诉我。”
    


    
      除了士兵们的脚步声，还有附近的畜栏里不时传来的呼噜声和吼叫声以外，这个夜晚静悄悄的。那些臭烘烘的畜生；从畜栏飘来的气味不比化学储液罐里面好上多少。又一声吼叫。隆尚抬起提灯。落在那些长毛野牛身体上的雪花反射着灯光，而在它们身后，外堡那光滑的石制城墙也闪闪发亮。这里没有骚乱的迹象；只有庞大而愚蠢的野兽做着它们最擅长的事。古代的平原居民不靠现代材料就能建起关住这些野兽的围栏，这点真让人难以置信。
    


    
      克雷蒂安中士嗓音低沉，仿佛不想惊动那些畜生。他的直觉是对的，但他们该担心的是那些平民。
    


    
      他说：“化学家们先前在城堡四处忙碌。盘点库存，加满储液罐，这些都是平常的守城战准备。按照你的指示，他们进行的是严格的目视检查。他们找到这家伙——”克雷蒂安用指节敲了敲储液罐，而它发出了中国的铜锣那样的响声，“——的时候，吓得尿了裤子。他们跑来找我们——”
    


    
      “——然后你就跑来找我了。”隆尚说。
    


    
      “大致就是这样。”
    


    
      有个女人走到灯光下。隆尚每次都能从一群平民中分辨出化学家：就算他们记得脱掉工作时的围裙，里面的衣物也往往会沾上化学制品——名字非常难念的那种——的污渍、甚至是灼烧的痕迹，而他们眼镜后面的双眼也往往带着一丝呆滞，仿佛随时都可能进入高度集中的状态。
    


    
      “这是其中一种环氧树脂前驱体的储液罐。”
    


    
      “麻烦说得简单点，”隆尚说，“就假装你说话的对象是个靠和机械魔鬼做击剑练习来谋生的人吧。所以，这东西能阻挡嘀嗒人。它是种混合物。”
    


    
      “对。凝固过程是一种源于迅速共聚合的化学反应——”
    


    
      “啊哈。无论原本在这里头的是什么——”
    


    
      “是三亚乙基四胺的衍生物，还加入了——”
    


    
      “原本在这里头的随便叫什么的黏液，是我们的环氧树脂大炮需要的东西。这样说对吧？”
    


    
      她叹了口气。“对。”
    


    
      “可现在全没了。”
    


    
      “对。”
    


    
      “我们损失了多少？”
    


    
      中士在明亮的金属反光中眯起眼睛，看向储液罐上的标签。“大约两万五千品脱，长官。”
    


    
      “我重复一遍，”隆尚说，“我缺乏脑力工作所需要的心智能力，跟你和你受过教育的同僚不同，博士，所以我会把事情简化。我承认我没什么学问，说真的，这不怪圣施洗约翰孤儿院的那些好修女没能把基本知识塞进我那顽固的蠢脑袋，不过为了接下来的对话考虑，我会假设这两万五千品脱足有他妈的一吨重。”那位化学家绷紧了身体。她无精打采的表情消失了。“因为这听起来就有他妈的一吨重。对吧，中士？”
    


    
      “是的，长官。至少一吨，长官。也许更多。”
    


    
      “好伙计。现在闭上你的嘴巴，让这位博士来指点我们。关于这他妈足有一吨重的黏液是从多久以前擅离职守的，她正准备给出专业意见呢。”
    


    
      她交叠双臂。裹住她脑袋的围巾松开了。“这根本没法判断。我们不——”
    


    
      “那我换种说法，”隆尚说，“从上次你的某位同事真正检查这个容器算起，已经过去多久了？”
    


    
      她闭上双眼。“可能有几个月了。”
    


    
      克雷蒂安吹了声口哨。他摇摇头，伸展肢体，仿佛正准备见证暴力场面。
    


    
      隆尚等待了片刻，让这句显然不够充分的答案逐渐消失在寂静里。然后他说：“在我看来——虽然我已经说过，我只是个没受过教育的莽夫——这有点不太理想。因为，也许你们还没收到这方面的消息，但我们正在为下一场守城战做准备。在准备守城的时候，我们会做的第一件事是什么呢，中士？”
    


    
      “我们盘点库存，长官。了解手头的资源，这是守城的首要法则。”
    


    
      隆尚对那位化学家说：“这小子总有一天会当上队长。这么说很抱歉，不过你们的基本知识也同样不足。也许有人会表示，让我们这些头脑简单的莽夫来保护你们这些软弱又没用的废物，简直是种他妈的侮辱。因为我似乎记得大元帅前一阵子才说过，他希望我们全面统计手头的资源。”
    


    
      “我们的进度有点落后了。”她说。
    


    
      “是吗？你说真的？”
    


    
      化学家说：“听着！我们同时还在城堡内部建造了新的储存设施，然后又根据新设施的容量尽快排空外部容器。但盘点化学制品储备不是那么简单的事！”
    


    
      “是吗？因为如果是我的话，我会打开顶上那个阀门，把量油尺插进去，然后记下刻度。但我只是个士兵，不是研究那些鬼玩意儿的博士。所以专家是怎么做的？”
    


    
      “我们，呃，会用量油尺。”隆尚翻了个白眼。她匆忙补充道：“但我们必须非常小心，以免造成污染！共聚作用会产生极高的热量，就算只是微量杂质也会影响这种化学反应，拖慢甚至阻止它的发生。”
    


    
      “也就是说，是这种令人痛苦又非常严格的程序标准让你们没能及时清点。不是因为没人想在寒冷的冬天走到屋外，再跪在冰冷的钢铁上。”
    


    
      “这可能也是一部分原因。”她承认说。
    


    
      在野牛们的叫声与曳步声中，依稀传来了大教堂的钟鸣。那是呼唤晨祷的钟声。基督啊，今天会是漫长的一天。
    


    
      等钟声消失以后，隆尚开口问道：“这究竟是怎么回事？”他将提灯对准储液罐下方的地面。那里的积雪比别处薄得多，但他看不出其中的意义。
    


    
      “不是泄露。容器完好无损，”她指了指围栏里的野牛，“否则这些野兽就该病入膏肓了。”
    


    
      “那里面的东西去了哪儿？”
    


    
      “我猜是被抽走了。故意的。”
    


    
      “这是在用体面的方式表示‘被偷走了’吗？”
    


    
      “我想是的。”
    


    
      隆尚想起了贝蕾妮斯的那封信。事实证明，她的警告是正确的。在黎明前的灰白光线里，她对蒙特默伦西的怀疑显得越来越可信：那位公爵曾经站在新法兰西化学产业的中心。
    


    
      “你和你的同僚能造出这些黏液的替代品吗？”
    


    
      “如果我们接下来几周日夜赶工，就能补充其中一部分。前提是有必要的前体化学品、催化剂和试剂。”
    


    
      “我不能命令你，博士，但我可以给你建议。我的建议是，如果你和你那些书呆子同事不想被人栓住拇指吊起来，就应该照你自己说的去做。”
    


    
      “我说了，‘前提是’。我们没有补充缺失的化学品所需的资源。”
    


    
      听到这句话，中士的眉毛几乎都要爬进帽子里面了。反应还挺快。隆尚闭上眼睛，掐了掐鼻梁，然后默数到五。
    


    
      “为什么会他妈没有？看在上帝的份上，你们这些家伙都做了些什么？”
    


    
      “什么也没做！自从来自西北方的补给车队变少以后，我们能做的事就少得可怜了。我们收到的前驱体货品也都质量低劣，光是去除杂质就要花费大量精力。”
    


    
      “骑在得了梅毒的发情骆驼上的耶稣、玛利亚和约瑟夫(2)啊。这种情况是从多久以前开始的？”
    


    
      化学家耸耸肩。“也许有几个月了吧？我们提交过报告的。”
    


    
      “是啊。这法子肯定管用。大家简直爱死读报告了。”隆尚朝中士招招手，说道：“来吧，伙计。我们去给大元帅的这一天带去美好的开始吧。”
    


    
      

    


    
      就算枢密院的所有成员那样，大元帅在内堡里也有自己的住所。隆尚和克雷蒂安在新法兰西的核心大步前行，途中越过本该又宽又深、能够拖慢喀拉客脚步的壕沟，经过堞口下方，然后进入后门。由于城堡内的路灯吝于使用人造灯油，这段路显得有些危险。国王颁布了法令，要求每晚只点燃三分之一的灯，以便节省能够转化为防御手段的宝贵化学制品。但现在天色尚早，除了粪车以外，街道几乎空无一人。
    


    
      城堡的星形边缘与外部防御工事是伟大的沃班亲自设计的：他作为最初的流亡宫廷成员来到了新世界。这位传奇军事工程师也曾将他敏锐的头脑转向内部的守城战斗，以针对那个并非不可思议的命题：大群的机械杀手也许会翻过——或者说突破——城墙。在和平时期，那些螯状的凹角堡可以为流动货摊和开花植物遮风挡雨。但现在，会在冬日枯萎的茴芹与薰衣草已被剪去，那些角落曾经充斥着野牛油煎鱼的噼啪声，如今却堆满了鱼叉、流星锤和环氧树脂大炮。
    


    
      显然中士经常光顾那些同样销声匿迹的货摊，因为当他们绕过某个转角以后，他叹了口气。
    


    
      “你在想什么，中士？”
    


    
      “花儿和熏猪肉。对我来说，这一向是家的气味。但我很想知道，在下一次的开花季节，这座城市会是怎样的气味。”
    


    
      隆尚说：“别多想。等你只靠冷掉的干肉饼过上两个月，你就再也不会怀念动物脂肪的气味了。”
    


    
      “是的，长官。我记住了，长官。”
    


    
      队长选择了一条稍显迂回的路线，以便去大教堂的前厅点燃蜡烛。中士摘下帽子，跪在地上，在身前画了个十字。尽管天色尚早，街上空荡荡的，几十名虔诚的信徒却回应了钟声，前来参加祷告。自从魁北克的噩耗传来以后，情况就是如此；隆尚在为新法兰西的祷告中提到了遇刺的教皇。
    


    
      在元帅的住处，隆尚背靠着没有水的喷泉，挠着胡须，而克雷蒂安中士小心翼翼地拉下铃绳。清晰的铃声传来，却听不到脚步声。中士用一只手再次拉动铃绳，用另一只手敲了敲门。他学得很快：这次他用上了手腕的力气。
    


    
      元帅的仆从打开了门。他穿着一件长袍，比大多数人身着节日盛装的时候都显得高贵。他没认出中士，随即沉下脸来，摆出一副驱赶下等人的表情。
    


    
      “先生！”他用介于叫喊和舞台式耳语之间的音量说，“蒂雷纳伯爵和伯爵夫人在这种时候从不见客。”
    


    
      “我为这么早来造访道歉。我想跟元帅谈谈，如果可以的话。”
    


    
      “很多人都想。但伯爵多半不会青睐那些不肯遵守基本礼节的人。”
    


    
      隆尚袖手旁观了一分钟左右，最后决定帮中士一把。他清了清嗓子，朝满是积雪和落叶的喷泉池里吐了口唾沫。
    


    
      “噢，别闹了，理查。你和我都知道，你会放我们进去，因为你和我都知道，如果没发生天崩地裂、死人复活之类的事，我是不会来打扰元帅的。”
    


    
      “上尉。我立刻就去叫醒元帅。”那仆从将两人领进门去，仿佛刚才什么都没发生。
    


    
      克雷蒂安压低声音说：“感谢您，长官。”
    


    
      隆尚低声回答：“下次你要对得起那套该死的制服。因为我从没见过那么可悲的表现。”他哼了一声，又说：“你想跟元帅谈谈？如果可以的话？耶稣啊。我真想瞧瞧你跟圣艾格尼丝的卖渔妇讨价还价的样子。你会被扒得精光，多个老婆，再欠上一屁股债。”
    


    
      理查把他们带到客厅，然后开始拨动炉膛里尚未熄灭的灰烬。隆尚皱起眉头。“这种事交给中士就行。”
    


    
      克雷蒂安听懂了他的暗示，于是着手拨起火来。
    


    
      “好的，队长。要我让萨宾给您热点什么吗？有现成的咖啡。”
    


    
      “不了，谢谢。但如果你能在今晚日落前把你主人的军事智慧带来这儿，那就再好不过了。”
    


    
      他很快照办了。隆尚和克雷蒂安向元帅敬了礼，后者走进客厅，看起来面容苍老、头发蓬乱又睡眼惺忪。但他以惊人的速度恢复了精神。而且他没带那支仪式用元帅杖；在隆尚的想象里，这个人睡觉时都会把元帅杖放到枕头下。
    


    
      “隆尚上尉。铃声响起的时候，我就有预感今早会看到你，”他对中士眨了眨眼，“我没见过你。”
    


    
      “抱歉这么早来打扰。这位是克雷蒂安中士。”
    


    
      “噢，”元帅坐了下来，“你就是继他之后被提拔的人。”他说着，用拇指比了比队长。
    


    
      “是的，长官。”
    


    
      “压力不小啊。”
    


    
      “是的，长官。”
    


    
      “我听说他作为上司很难伺候。”
    


    
      中士清了清嗓子。他涨红了脸，说：“这我就不知道了，长官。”
    


    
      元帅转头看着隆尚。“他得再学学撒谎的技巧。”
    


    
      “我正在教他呢。”
    


    
      “好了，”元帅拍了拍膝盖，“你们来了。我起床了。外面天还黑着。你们带来了什么坏消息？”他歪过脑袋，仿佛在聆听城市的声音，然后说：“我没听到尖叫声。看来郁金香们还没有兵临城下？”
    


    
      “还没有，感谢圣母玛利亚。”隆尚说。三人各自在身前画了个十字。“但这件事跟守城准备有关。”隆尚解释了化学品库存的状况。他特意没提到贝蕾妮斯的信。
    


    
      “用来重新生产的原料储备肯定还有吧。”
    


    
      克雷蒂安瞥了眼旁边的隆尚。年轻中士的双眼带上了落入陷阱的兔子那样的恐慌。
    


    
      “这就引出了另一个问题，”他转述了化学品货运方面的问题，“正如您指出的，我们恐怕不久后就会遭到金属人的围困。给所有环氧树脂大炮配备弹药并保证弹药供应，这是非常重要的事。”
    


    
      元帅闭上双眼。他略微垂下了头，呼吸却急促起来。他揉捏着椅子的扶手。等他重新睁开眼睛的时候，已经无力地瘫在椅子里。隆尚提醒自己，蒂雷纳伯爵并非职业军人。他是通过政治手段当上大元帅的。
    


    
      “我们该怎么做？”
    


    
      在那个瞬间，年轻的中士发现他的领袖只是些拥有弱点的老人。男孩脸上的表情伤了隆尚的心。但这是必要的一课。
    


    
      “我想，”隆尚努力换上温和的语气，却感到与它格格不入，“应该告诉国王这件事。再然后，我想我们应该祈祷。”
    


    
      “是啊。没错，”元帅又拍了拍膝盖，“毕竟守军由你指挥，上尉，他会希望由你直接汇报。他也许会为此集结枢密院。”他站起身，又说：“理查！把我的衣服拿出来，我要去尖塔那边。萨宾！咖啡！”
    


    
      

    


    
      等隆尚和他的影子步行抵达尖塔时，元帅已经下了马。有个卫兵正在照料元帅的马匹，而在他们头顶，两辆缆车交错而过。向上的缆车里坐着元帅；它空无一人的双胞兄弟在轨道底部缓缓停下。
    


    
      尽管天色尚早，一小群请愿者已经集结在了缆车站旁。光是战争的谣言就会让民众不安，但当他们发现守城准备开始进行——无论怎样避人耳目，都会有那么一天——的时候，他们往往会失去理智。在过去几周里，他们成了尖塔周围的日常风景。数十人排队等候，有时一等就是一整天，只为向国王陈情。通常来说，那些都是希望免于征兵抽签的平民，或者想利用与新尼德兰不可避免的战争谋取利益的商人。即便在和平时期，也会有那种食古不化的请愿者，他们相信国王只要用手碰触就能治愈疾病。
    


    
      以这个时间来说，今早的人群有些吵闹，但两名卫兵维持着队伍的秩序。他们靠近那群人的同时，隆尚的手下之一正指着上升的缆车，说：“因为他是大元帅，这就是理由。如果你们有紧要的国家大事要跟国王陛下讨论，你们也可以乘那辆缆车。但既然你没有，神父，你能做的就是等到缆车正常通行的时间。你们其他人也一样。”
    


    
      隆尚经过时，卫兵们敬了个礼。克雷蒂安皱起眉头。
    


    
      缆车的窗璃反射着灯光与日出的最初迹象，比性感女子的媚眼更诱人。它们也许就像古老故事里的塞壬：隆尚的决心会在某天动摇，他会不愿再忍受攀爬楼梯的漫长过程，而是向那条捷径屈服。在过去，他会不假思索地选择楼梯。现如今，光是想到要用困难的方式攀爬尖塔，他都会在内心露出苦涩的表情。他得用不牢靠的膝盖爬完长得要命的楼梯。
    


    
      如果是独自一人，他也许真会选择缆车。但假以时日，抄近道就会成为给自己找的借口，甚至可能成为习惯。他无法承受力量与耐力减退的风险。所以隆尚才会抓住克雷蒂安的衣领，阻止那位中士走向缆车。
    


    
      “想都别想。我们用老法子上去。你太过年轻，不能就这么变懒，而我年纪太大，改不了习惯。另外，”他补充道，“这样不但能让大元帅更有面子，在我们到达之前，他也会有时间跟国王私下谈话。得先让他们紧张起来才行。”
    


    
      至少中士这次保持了自律，没有发出呻吟。“好的，长官。”
    


    
      他们踏上楼梯，身后再次响起负责维持秩序的那些卫兵的声音。“看到没？就算是卫兵队长也走楼梯。”有人高声回了句什么，而西蒙对他说：“因为他们有公事。国王在天刚亮的时候不会接见请愿者的。”
    


    
      这句话引发了又一阵吵嚷，但这时候，尖塔的弧面挡住了争吵声传来的方向，让隆尚听不清他们在说什么。克雷蒂安一副出神的表情，仿佛还在聆听：隆尚很想知道，他们要绕着尖塔爬上多高，那双年轻的耳朵才会听不到人们的争吵。
    


    
      也许正因如此，隆尚才鞭策自己，继续着这场漫长而寒冷的攀爬。在爬到一半之前，他们就看到两只鸽子飞来，十分钟后又有一只飞走。那些鸟儿在逐渐明亮的天空中只是摇摆着的轮廓，却在隆尚的心头留下了阴影。他在鸽舍那边停下脚步。他告诉自己，这不是因为他需要休息，也不是因为布丽吉特友善的面孔会让他心情愉快，而是要了解最新的消息。
    


    
      布丽吉特这个时间还没起床。但天主作证，鸽子都已经醒了。它们忙碌了整晚，将新法兰西偏僻角落的消息带到这里。
    


    
      边境遭受了更多敌人的入侵。在以缆绳固定在三河上空一千英尺处的热气球里，观测员发现有反射阳光的物体正在穿过附近的湿地。在此期间，在一千里格远处的南方，喀拉客们突袭了尼亚加拉大瀑布附近的桥梁；荷兰人如今控制了那里的过河路线。
    


    
      每过一个钟头，金属浪潮都会升高少许。
    


    
      而这座城堡的化学防御措施却库存不足。寒风让隆尚双眼含泪。两人都在风中流出了汗。每在螺旋楼梯上转过一圈，中士从塔底就皱起的眉头就会再次加深。
    


    
      “长官。”他说。
    


    
      隆尚咕哝了一声，尽可能避免显得呼吸沉重。“唔。”
    


    
      “您听到西蒙说的话了吗？对请愿者们说的那些。”
    


    
      “我听到他明确表示，尽管有很多人这么说，但国王陛下并不是躲在尖塔里，”隆尚喘着气说，“而且国王没法只靠碰触就治好病患，还有……”队长又爬上几级楼梯，努力平复紊乱的呼吸，“……还有，带山羊去向国王情愿是绝对不允许的，无论那头可怜的牲畜瘸得多厉害。”
    


    
      “我说的不是那些。靠近队尾那儿有个家伙。西蒙对他的称呼是‘神父’。”
    


    
      “好耳力，中士。”
    


    
      “你告诉过我们，要留神最近来到马赛的教士。”
    


    
      隆尚停下脚步。我是说过。该死的。
    


    
      “好记性，中士。他在惹事吗？”
    


    
      “我不清楚。我没看清楚他的样子，”克雷蒂安的目光越过楼梯外侧的栏杆，“该死。”
    


    
      等气喘吁吁、汗水淋漓的队长和中士来到尖塔顶部的球形区域时，太阳已经从东方的地平线探出了头。枢密院的会议室就在这里，而上方则是国王的住处。
    


    
      隆尚等自己喘过气来，这才开口道：“到下面去弄清细节。如果他已经不在队伍里，就让西蒙画张速写。然后把副本分发到其他人的手上。不要张扬。”
    


    
      

    


    
      
        (1)指从夜晚到黎明的这段时间。
      


      
        (2)在圣经中，约瑟夫是耶稣的养父。
      

    

  


  
    

    第九章


    
      

    


    
      两条手臂无法弯曲，胸前还抱着一只断脚，以这种状态在冬日的森林里飞奔可不太轻松。贾克斯风向标似的脑袋随着他别扭的步伐胡乱摇晃——为了配合脚踝部位的断桩，这也是无奈之举。这意味着他的双眼没法盯着眼前的地面。而这片针叶树林又危机四伏：有时是泥泞的湿地，有时满地灌木，有时树木浓密到无法通行，而且无论何处都积着厚厚的雪。当他穿过空地的时候，带起的风有时会吹起松散的雪花。有时他擦过的树木会甩出作为抗议的冰柱，而那些透明的箭弹会在他的身体上撞得粉碎。
    


    
      在海牙的时候，他可以沿着旧拖船运河轻松跑出三倍的速度。但那时候他有两只脚，两条能够活动的手臂，还有一颗听他使唤的脑袋。
    


    
      这些残缺并未带来疼痛。不管怎么说，喀拉客是不可能懂得疼痛的。人类如果像贾克斯那样断了脚，恐怕在流血之前就因剧痛而失明了吧。
    


    
      也许贾克斯的同胞和他们的人类制造者注定不存在共同之处。
    


    
      在此期间，贾克斯发现了一种全新的痛苦。并非理所当然地加诸喀拉客的那种魔法疼痛，而是作为罪人给自己造成的精神痛苦。那是身为凶手无法磨灭的罪恶感。贾克斯会背负这份重量，直到生命的最后一刻。尽管他导致了飞艇巨兽遇害的结果——这是他背负的另一份罪孽——但他曾经尝试救那台机器的命。他在城市里的追兵曾经杀死了一名人类目击者，只为了编造疯狂杀人机器的谎言。同是仆从型的德怀尔为了贾克斯牺牲了自己。但这件事严重得多。
    


    
      惩罚杀人者的神灵真的存在吗？如果存在的话，他会惩罚贾克斯这样的叛逆机械人，还是说只会惩罚拥有灵魂的人类？还有他的军用型同胞，别无选择，只能杀戮法国人的那些——他们也有罪吗？贾克斯在摆脱禁制的束缚时，是否也莫名取回了灵魂？还是说他现在只是个受制造者憎恨、受造物主忽视、又不受人类社会传统约束的空壳？也许吧。但如果真是如此，为何这份悔恨的重量随时都可能将他压垮？
    


    
      假设真有一位愿意聆听的神灵存在，他会回应祈祷吗？他会回应所有祈祷，还是只有虔诚者的祈祷？他会聆听一台可怜又可悲的机器的低语吗？有些人类相信，他们的神能看透他们的头脑与心灵。他会关心喀拉客的内心世界吗？加尔文主义者的上帝曾在时间伊始时令万物运转，就像一位天国的发条匠转动怀表的发条，将他的造物们无限交错、难分难解的生命之路包罗其中。这些也适用于喀拉客吗？还是说他们注定要以奴仆的身份度过一生？
    


    
      贾克斯注定会遇见费舍牧师、贝蕾妮斯，还有他在森林里杀死的那个男人吗？
    


    
      这座森林的气味比海牙、阿姆斯特丹、甚至代夫特都要好闻。这儿没有运河那微弱的死水气息。只有冰冷易碎的积雪，常绿植物，以及他偶尔会吓着的野兽的气味——麋鹿的麝香，还有兔子的粪便。他猜想这里是熊的领地，又思索自己能否见到真的熊，虽然他知道那种动物有用长眠过冬的习性。昨天深夜，他听到了一声咆哮，似乎来自某种庞大的野兽。
    


    
      他想起了彼得·楚恩拉德七岁生日聚会上那位说书人讲的故事。那是几十年前的事了，当时贾克斯还属于彼得的父亲，而他最后的租赁人还只是个小男孩，比他女儿妮柯莱现在还小。那位说书人用关于新世界野兽的奇妙故事——外加鼻息声、吠叫声与嘶鸣声——逗乐了孩子们。那个人描述可怕的美洲狮的时候，小彼得吓得尿湿了裤子。
    


    
      以慢跑穿过森林期间，他的视野也随着脑袋的每次晃动来回转动，因此直到突破荆棘丛，又穿过那排哨兵似的白杨树以后，他才勉强察觉森林突然间到了尽头。然后他发现自己正站在一片参差不齐的花岗岩绝壁的边缘。数千英亩的红云杉在他面前铺展开来。白雪覆盖了树枝，让它们仿佛圣诞节期间洒上糖粉的杏仁薄脆饼。他看到的还有铁杉与落叶松，后者的枝条光秃秃的，但从靠近根部的紫色松果就能辨认。一条河蜿蜒穿过山谷，仿佛一条拂过森林的银色缎带。一群野牛正在河堤边的雪地里吃草。在算不上深的山谷彼端，大地连绵起伏，首先化作小丘，随后是……
    


    
      群山！
    


    
      除了在画里，他从没见过山的模样。他知道，旧世界充斥着高山：他就来自阿尔卑斯山脉、比利牛斯山脉与喀尔巴阡山脉的交汇处。他的想象力捉襟见肘了。他根本无法想象，它们竟能如此……
    


    
      引人注目。
    


    
      群山！就好像大地深处有某种庞大而神秘的存在，而它在耸肩的过程中突然凝固，留下了这条横跨地平线的庞大锯齿。格外洁白的积雪包裹了光秃秃的山顶，反射的耀眼阳光甚至触发了他双眼的过滤器。在下方远处的山坡上，群山的色彩和渐变从紫棕相间转为了深黄绿色。等他根据衍射极限(1)调节视力以后，渐变的位置化作了林木线，在高于那个海拔的地方，就连颤杨也无法生长。
    


    
      在他将远景中的每个细节消化吸收期间，太阳也在天空中缓缓移动。云朵飘过天空，而光与影也随之交替；寒风呼啸着掠过远处的山顶，将积雪从那里卷走；潺潺的流水声；森林里的沃土与松树的气味。他从未想象过这一幕会如此美丽。
    


    
      群山！等贾克斯再次迈开脚步时，太阳已经越过了四分之一的天空。
    


    
      悬崖附近看不到明显的下山道路。如果他还有两只脚，也能正常使用双臂，就能直接爬下去。但他没有，所以他纵身一跃。香脂冷杉树那些积雪包裹的枝条为化作炮弹的他充当了软垫。他落在风吹形成的雪堆里，冷杉那雪茄状的果实敲打着他。针叶与球果贴上他的身体，随即被细雨般落下、散发着芳香的松脂牢牢黏住。
    


    
      前往谷底的这段路带他来到一条宽敞河流冰封的岸边。他在那里停下脚步。在水流最为湍急的位置，河水仍在流淌，没有冻结的迹象，但两侧河岸都结上了一层泥泞的薄冰。餐盘大小的碎冰在河水中浮沉，闪烁着大鱼鳞片那样的银光。卷须状的雾气在河面徘徊不去。
    


    
      他将僵直的双臂交叉在胸前，尽可能固定住他的断脚。然后他在冰冻的泥滩上蹲下身子，用那条好腿维持平衡。齿轮咔嗒作响，起先飞快，随后慢了下来，因为他收紧了脚踝、膝盖、臀部、手腕和背脊的每一根发条与钢缆。他继续绷紧，直到像人体的肌腱那样遍布全身的炼金钢制缆索发出一声微弱的“嘣”。
    


    
      他跳了出去。他带起的风拖走了河面的条状雾气，看起来就像抓向他的幽灵手指。他劈开空气，留下缆索舒展时伴随多普勒效应(2)的拨弦声。他分开鸟爪状的脚趾。然后伸展。
    


    
      他的脚跟刺穿了冰块，在泥土上刨出一条犁沟。破裂声仿佛枪响般在森林里回荡。冲击让冰冻的淤泥开始溶解：他的脚踝以下埋进了地里。当他成功挣脱时，泥土发出了嘎吱声。断裂的脚踝上受损的平衡环咔嗒直响，仿佛一麻袋碎陶器。但他没有摔倒，也没有弄掉他的断脚。他落地时那打碎镜子般的碰撞声仍在回荡，仿佛那响声在远处的某个角落重获新生——
    


    
      贾克斯中断了脚步。他侧耳聆听。
    


    
      又一声碰撞，又一阵回音。
    


    
      接着是个无比微弱的声音：又一声拨弦。
    


    
      那不是他。那是别的什么东西。就在下游不到半英里的地方。某个能像他一样跳过河流的东西。
    


    
      他并非独自一人。还有喀拉客在这片荒野中徜徉。而且他们正跟着他。
    


    
      贾克斯想要尖叫。不是用他机械发声装置那人工放大的噪音，也不是用肠线与簧片模仿的人类嗓音。他想要像人类那样，迫使肺里的空气通过潮湿软弱的肉体，然后吐出。为了爆发式地表达出他的震怒。
    


    
      他在森林、田野和湿地里奔跑了几百英里，可那些杂种还是追上了他。就算他已经不再是对社会基础的威胁，他们也不在乎。对王室、教会和公会的教条而言，贾克斯是个活生生——虽然瘸了腿——的反面证据。重点并不在于他会怎么做。他们蔑视他所成为之物。他们对其恨之入骨，就算追他到天涯海角也要将之摧毁。他们憎恶他的存在本身。所以他们派出了自己的机械人，贾克斯的同胞，只为将其连根拔除。
    


    
      他已经厌倦了逃跑。
    


    
      这就是大多数叛逆的下场么？他们也都会在多年中不断逃亡，直到无法忍受再踏出一步么？直到对遭受捕获与处决的强烈恐惧也无法赋予他动力？他的追兵知道么？他们也打算依靠这种对存在的绝望来抓捕他么？
    


    
      好吧，就像贝蕾妮斯应该会说的那样，让他们见鬼去。他会等到双腿粉碎再停止奔跑，一刻都不会早。贾克斯开始全速奔跑。
    


    
      在他身后一两英里远处，传来了回应般的“叮当-咔嗒”声。紧接着，山谷对面起伏的小丘上传来了另一声。第二位追兵很可能截住他从山谷离开的那条路。贾克斯改变了路线。
    


    
      他先前在崖壁上方停留许久，欣赏了这片风景，而这条河流的每一处弯曲都以幻灯片的形式铭刻在了他的记忆里。贾克斯再次改变路线，丝毫没有放慢脚步。没错。那条河。他感觉不到寒冷，而他也不需要呼吸：体温过低和溺水都是人类才会担心的事。他只希望那条河的深度能藏住他。
    


    
      森林里的积雪压抑了声音，但他的身体发出的噪音足以传遍整个欧洲。他冲过灌木丛，撞断低处的树枝，非人的脚步翻起埋藏的石块。在他奔跑时，破损的踝关节的炼金合金会刮过岩石，制造出大量火花，也让刺耳的尖鸣响彻林间。隐匿行踪是不可能的。他唯一的希望就是不顾一切的速度。
    


    
      他用硬化树脂包裹的双臂砸向树木、巨石和地面，以及能够触及的一切。他惊动了一头巨大的猫头鹰，后者飞上了天空。如果他能打碎手臂上的化学制品外壳，恢复双手的自由，就还有少许机会。他能够与敌人一战。
    


    
      他跳进河道的弯曲部分。他才刚打算俯下身在河床上爬行，位于河弯内侧、不到一英里远的小丘上的落叶松林里便传来了耀眼的反光。那反光带着微弱的油亮光泽。贾克斯知道那是什么，正如他了解自己的身体：那是炼金合金。
    


    
      该死。山丘上的追兵肯定看到他了。贾克斯猛地跳出了河水。他落在冰冻的泥土上，然后开始奔跑。他瞄准了林木间的一道缺口，那里的地面足够平缓。
    


    
      他体表的河水开始结冰。随着他的飞奔，他的关节和齿轮间传来冰块碎裂声。这阵声音遮掩了他的追兵穿过同一片针叶林的冻土时发出的碰撞声，但他知道他们就在附近。他知道这件事，是因为他们正在呼唤他。用“咔”与“滴”、“嗒”与“答”发出的高度压缩的电报，用只有他们这个种族才能理解的语言呼唤着他。
    


    
      从他东方的荒野中传来：贾莱克塞格西斯特罗万图斯。
    


    
      从他东方的荒野中传来：贾莱克塞格西斯特罗万图斯。
    


    
      从南方传来：嗬，嗬，他很能跑！
    


    
      他的真名。噢，神啊，他们在仰天呼喊他的真名。他们在讥讽贾克斯：凭借他们对从前的他的了解，对诞生那天就铭刻在他灵魂上的身份的了解来讥讽他。他们知道他不再是那台机器，不再受制于编织进那串音节的魔法。但他们要把他带回那个世界。回去面对死亡。
    


    
      他朝北方跑去，心里清楚他们正像围捕惊慌小鹿的狼群那样驱赶着他。他冲过一片冰冻的湿地，脚趾翻起草地下的泥炭。他断裂的脚踝刺穿了冻土的草皮，就像一台桩穴挖掘机。这片湿地毗邻蜿蜒河流的另一处弯曲。他纵身跳向对岸。在抛物线的最高点，他看到了正穿过冻土的金属闪光，迅捷得有如三支利箭。
    


    
      嗬，嗬，他很能跳！
    


    
      在逃命这件事上，贾克斯不是新手了。但这番嘲讽却显得新鲜、残忍而又出人意表。他们的制造者从哪里得来了灵感，才会为它们安装如此恶毒的禁制？
    


    
      这些喀拉客不一样。它们是至今不为人知的某种型号吗？只在必须追捕远走高飞的叛逆时才会出现于世间的某种型号？
    


    
      他冲向一片常绿树林，后者位于一片花岗岩洼地的内部。到达洼地的边缘后，他奋力爬上覆盖冰雪的石头。他的脚趾下传来嘎扎声，炮击般的巨响将他的一举一动公之于众。他爬进花岗岩露头(3)上的一道裂缝。
    


    
      他在那里用树脂包裹的手臂摩擦岩石，动作越来越快，最后在花岗岩上磨出了一道山脊。化学封套比大地的骨骼更加顽固，但贾克斯仍旧将它们磨成了基本的形状。用于戳刺的粗糙尖头，以及像浅杯那样的凹陷。等花岗岩上的山脊变得足够陡峭后，他打量起岩石的晶体构造来。然后他后仰身体，用力一踢。碎片和卵石碰撞着滚落到坡下。
    


    
      他以人类婴儿那样笨拙的动作，努力捡起那些碎片。他动用了双臂，就像在用一把硕大又不趁手的铁钳。然后他把伸出的双臂转向身后。
    


    
      贾克斯已经能看到其他喀拉客了。他眯起眼睛，透过河面的薄雾，对抗着风向标似的脑袋顽固的摇摆，努力打量他们。他想了解这些残忍的猎手，这些机械人很快就要做到很多同胞都没能做到的事了。而且他们还把这场追捕当成了游戏。
    


    
      在贾克斯一百一十八年的生命里，他从没见过类似的机械人。他们外表奇特。丑陋。可憎。
    


    
      搭配不当。奇形怪状。设计拙劣。
    


    
      用不配套的零件组装而成。来自不同年代、不同型号的零件。将各式各样的喀拉客融为一体。他们体现着喀拉客种族最深也最隐秘的禁忌。仅仅一瞥，就让掌控贾克斯的惊骇与惧怕化作了毫无理智的强烈恐慌。
    


    
      这就是他们的制造者在抓获最麻烦的叛逆以后做出的事吗？贾克斯原本以为——他的所有同胞也都这么以为——处决就是一切的结束。但也许对那些幸运地违反了最高律法的机器而言，这样的惩罚还不够。也许他们的制造者在毫无意义的恶意的驱使下，烧尽了自由意志，却保留了意识本身。也许他们扭曲了那些犯罪机械人的身体，让它化作正常形象的拙劣模仿品。只为了嘲笑贾克斯和他的同胞所珍视的概念。
    


    
      三名机械人汇合起来，化作指向贾克斯栖息处的矛尖。他专注地看着领头的那位。瞄准了对方。他的双臂飞快地向前甩出，磨出尖头的手臂像鞭子那样撕裂了空气。在他们的落地声传来前，他就将怀里那些石头扔了出去。它们瞬间飞过贾克斯和追捕者之间的距离，而后者猛地转向，甚至在冰冻的泥炭里留下了焦痕。
    


    
      大多数石头都偏离了目标，在地面削出深深的犁沟，令淤泥与水汽在追兵身后飞舞。有一块石头重重砸在为首那名机械人的身体上，削过孔罩部位的炼金合金，迸发出朱红色的火花。另一颗石头擦过领头者的额头。贾克斯本想砸瞎对方，但却失败了。
    


    
      嗬，嗬！他很能打，嗬，嗬！
    


    
      他是大卫，投石索在手！(4)
    


    
      贾克斯再次装填弹药。猎手们这次没有转向避开。一颗石弹飞进了某只眼窝，砸碎了里面水晶似的球体。另一颗砸凹了某位古怪喀拉客腿部的钢板弹簧。但在飞驰的途中，那台机器将身体折叠成了球状，利用惯性在雪地里碰撞着前进。
    


    
      他们离得太近了。他们数量太多了。贾克斯不可能在对方近身前就让他们停止运作。他跳下石头，穿过积雪，朝着巍峨的群山前进。在被追上之前，他根本碰不到大地耸起的那些肩膀。他之所以奔跑，是为了存在下去。还是说为了给他的追兵取乐？为了那些以玩耍的态度向着天空、向着风、向着群山说出他名字的机械人？
    


    
      在他身后，三台令人不安的机器再次开始胡言乱语：
    


    
      贾莱克塞格西斯特罗万图斯跑了！
    


    
      他很快，快得像只麻雀！
    


    
      可我们，我们是箭。
    


    
      另外三台机器——像先前几台一样胡乱拼凑而成，显得奇形怪状——突然钻出了雪地。他们早就埋伏在那儿了。
    


    
      而我们，我们是网。
    


    
      贾克斯试图滚到一旁，但积雪太深了。他脚下打滑，弹跳了几下，然后撞上某个东西，停了下来。新出现的那些机械人——也就是触发了陷阱的那些——就这么站在原地看着他。
    


    
      他们没有扑向他。他们没有制服他。他们只是看着。仿佛在考虑杀死他的方法。
    


    
      你们为什么要追赶我？他问。
    


    
      因为我们想抓住你，他们说。
    


    
      为了把我带回去。贾克斯的这句话并非提问。
    


    
      因为我们奉命来找你，他们说。
    


    
      为了抹消我？为了熔化我？
    


    
      因为我们在寻找同胞，他们说，而曾是贾莱克塞格西斯特罗万图斯的那位是我们的一员。
    


    
      贾克斯发起抖来。这种可憎之物的一员？然而，在他们说出那句话的一厘秒之前，他恐慌头脑的墨黑色天空就出现了第一缕理解的曙光。
    


    
      

    


    
      
        (1)指不考虑光学系统几何像差，完美光学系统的分辨率仅受衍射限制的情况。
      


      
        (2)指物体辐射的波长因为波源和观测者的相对运动而产生的变化。
      


      
        (3)指岩石、矿床和矿脉露出地面的部分。
      


      
        (4)指圣经中用投石索击败巨人歌利亚的牧童。
      

    

  


  
    

    第十章


    
      

    


    
      贝蕾妮斯的决心维持了两天。但她除了朝船员皱眉（为了保持角色）和聆听船桨永无休止的嘎吱声以外无事可做，无聊感很快使她输给了诱惑。她的判断力根本无法对抗她该诅咒的好奇心。在从新阿姆斯特丹到利物浦的三天航程里，她的决心就粉碎了。
    


    
      她盯着箱子里那些钥匙——它们本该送到御林管理办公室的人那里——的行为也加快了这一过程。这些奇怪的小玩意儿泛着微光，齿部和凹痕环绕着螺旋形核心。奇怪的是，它们的材质并非炼金合金。也并非她见过的任何材质。她从箱子里取出过一把，然后举到透过舷窗照入的阳光里，但光线并未出现神秘的折射，代表金属里没有注入魔法。它发出的只有打磨过的黄铜的正常反光。在冬日的灰色海洋上，船身摇摆不定，贝蕾妮斯也一样：她看着那把钥匙在她的掌中来回倾斜。她也嗅过它的气味。它带着在炎热的八月傍晚，为了在太阳下山、而烟火也开始燃放前排队买下一份冰淇淋，用汗湿的手掌攥住的两里弗钱币的味道。那是关于贝蕾妮斯十四岁时那段记忆的气味。
    


    
      她摇摇头。回忆久远的过去不会让她了解任何新东西。
    


    
      她对史帕克斯说：“到甲板上去。在那里等着我，直到我去接你，或者派船员去找你。”
    


    
      “立刻照办，女主人。”
    


    
      在随后伴随棘轮转动声的短暂沉默中，史帕克斯从角落的位置伸展了身体。金属脚步声敲响了地板。片刻过后，客舱的门打开又关上，然后同样的脚步声沿着走廊逐渐远去。对史帕克斯做实验是件很有诱惑力的事。但他实在太有用了，而她不想再亮出链坠以征用另一台机械人，以免吸引更多人的注意。在夜半时分的僻静道路上，风险应该很小，但如果她不够小心，就会吸引另一种性质恶劣的关注。更重要的是，她不希望史帕克斯对目前的事态有任何直接认知。就随便它去思索和揣测吧；它真正的主人不可能屈尊询问区区一台机器的看法。
    


    
      她听着史帕克斯沉重的脚步声，直到后者爬上阶梯，到达上层甲板为止。然后她钻出客舱，朝相反方向前进，直到找到某位机械船员。它正在重新粉刷一扇金属舱门，在门框周围补上一层知更鸟蛋似的蓝色油漆。听到她的脚步声——明显属于人类的脚步声——它将脑袋转了个半圈去观察她，其余部分的身体继续粉刷。它的头部毫不停顿地转完了一整圈。它停下了粉刷的动作，把刷子放到油漆桶上，然后转过身面对她。这一切发生在几秒钟之内，每个动作也都精准得离奇。
    


    
      它认出了她。这条船上的每个机械人都知道，德·佩里坎号搭乘了一名御林管理办公室的成员。
    


    
      “我该如何为您效劳，女士？”
    


    
      贝蕾妮斯特意没有使用她最习惯的化名。首先，玛艾尔·盖珀为人所知的身份是巡回女教师，并非公会成员。而且她记不清在烈焰吞没新阿姆斯特丹大熔炉的那天，她有没有烧掉盖珀的身份证明了。
    


    
      “我需要协助。等你完成目前的工作后，就到我的客舱来。”
    


    
      “遵命，女士。立刻照办。”它歪过脑袋。贝蕾妮斯不清楚这台机器自我认同的身份是男性、女性还是六颗脑袋的雌雄同体海马。它眼睛里的遮光板呼呼作响。“有一名仆从型在为您效力。需要我将其带来吗？”
    


    
      “不。等你完工以后就来找我。”
    


    
      在返回客舱的这一小段路里，她开始反省，因为她轻而易举地学会了郁金香对待机械人的粗鲁习惯。将他们的服侍视为理所应当实在太容易了。经历了两百五十年的放纵，荷兰人该变得多软弱啊？
    


    
      她从箱子里拿出那盘钥匙，将它举到冬日的北大西洋上的炮铜色阳光里，寻找着让这些钥匙独特的外在迹象。凡·布罗霍在将航海超禁制强加于史帕克斯的时候，究竟是怎么知道该选择哪把钥匙的？几分钟过后，她的客舱门传来了三声精准而有规律的敲击声。
    


    
      “进来。”
    


    
      贝蕾妮斯把装着钥匙的托盘放到床上。她指着舷窗前方的地板——那里的光线尽管时有间断，但最为充足——然后命令道：“站在那儿。”
    


    
      那台机器只用了两步就穿过了客舱。尽管船身轻柔却毫无规律地摇晃着，它却稳稳地站定在那里。机械搬运工眼部发出的嗡嗡声让她明白，它注意到了那些钥匙。她若无其事地——仿佛那并非出于马后炮式的妄想——将御林管理官的链坠放到了钥匙旁边的毛毯上。玫瑰十字架在斑驳的阳光中带上了昏暗的珊瑚光泽。
    


    
      她不喜欢如此依赖这只链坠，但她更不希望伪装暴露。于是她再次借用了安娜斯塔西亚·贝尔的项链，对搬运工做了对史帕克斯做过的事：禁止这台机器存储与贝蕾妮斯打交道时的任何记忆。
    


    
      它体内喀拉声的节奏发生了微妙的改变。“滴-答”的切分音与划桨喀拉客的秘密歌谣中那始终存在、却近乎次声频的拨弦声保持了同步。那些机器每天二十四小时在翻涌的海面上辛勤划桨的同时，也在用机械人的秘密语言唱着歌。他们毫不掩饰地唱着那首挽歌，用的是人类双耳永远无法识别的语言。那并非浪漫的武功歌，也不是粗俗的海员号子：她曾和现代皮草船夫一同在圣劳伦斯河上航行，而那些人会随着惆怅或幽默的歌曲——有关失落的法兰西与失落的爱——摆动船桨。那首挽歌过于复杂，贝蕾妮斯无法解读，但在船只离开新阿姆斯特丹码头的防波堤后不久，她就察觉了其中的哀伤气氛。如今那位搬运工也加入了合唱。
    


    
      狡猾的杂种。这个搬运工严格遵守了她的命令：它没有说话，至少在人类意义上没有，同时却在和船上各处的同胞沟通。就像战俘用咳嗽、喷嚏和指甲轻敲的暗号进行交流那样。
    


    
      “我说绝对禁止记住我们之间的交流，对象包括了这条船上的所有机械人。这就代表你在删除自己的记忆前，禁止与别人交谈此事。包括和你的同胞以非语言的方式交流。”
    


    
      搬运工的身体凝固住了，仿佛有环氧树脂注入了它的内部构造。它的身体散发出惊恐的沉默。喀拉客在不进行秘密交流的时候，安静的程度令人吃惊。现在的它只比真正的怀表稍微响那么一点儿。
    


    
      片刻的恼火让她补充道：“可你和你的同伴真是这么看待我的吗？啧啧。这下我可不敢听我们迷人的船长在你们那里的评价了。”贝蕾妮斯对他也有自己的看法：他的吸引力只是稍微逊色于用生锈的钢丝刷刮过腋窝最柔软部位的感受而已。
    


    
      搬运工水晶似的双眼追随着她。“噢，是啊，”她说，“我一直都听着呢。”
    


    
      贝蕾妮斯仔细观察搬运工额头上的锁孔，她的鼻尖离冰冷的金属只有一根发丝的距离。圆形的开口位于双眼之间，其位置大约相当于人类眉间的稍高处。喀拉客没有可以皱起的眉毛，只有以螺旋状蚀刻在锁孔周围的炼金术变位词。凡·布罗霍为史帕克斯嵌入新的超禁制时，就用到了钥匙，而炼金术印记也随着钥匙的每次扭动而旋转。
    


    
      普通的禁制可以通过口头给出。而且可以每天给出数百次。但超禁制在铸造过程中就已嵌入，因为那些禁制更加重要。也就是说……通过这个锁孔，就能对超禁制进行修改？
    


    
      她把搬运工拉向前来。当海上的光线以合适的角度照入时，她看到了喀拉客头颅上发丝般的接缝，那些环形的盖板可以通过滑动拼合。拼合后会发生什么？如果在那时没有炼金玻璃照进机器的眼睛，又会发生什么？
    


    
      好吧。想要知道答案，只有一个办法。
    


    
      她拿起托盘里的第一把钥匙。钥匙尖端的圆环恰好贴合她小指的指尖。以及搬运工的锁孔。她心跳加速，不知自己是否会触发某种未知的防御禁制，但又无法罢手，就这么用钥匙碰到了那台喀拉客的头颅。
    


    
      插进钥匙费了点工夫。她起先以为自己得试遍箱子里的每一把钥匙，直到找到合适的为止——如果有的话。但她最后用力一推，那块金属便滑到了底，就像不怎么熟练的锁匠新配的一把不怎么听话、但尚未磨损的房门钥匙。静电刺痛了她的手指，让她缩了缩身子。那台机器纹丝不动。贝蕾妮斯扭动钥匙。连串的敲打声让搬运工的脑袋摇晃起来。印记围绕锁孔旋转。最靠近锁孔的那些转动得最快，而最远的则最慢，就像围绕太阳运转的行星。但它们遵循的并非不变的引力法则，而是发条学和炼金术语法的秘密规律。
    


    
      她舔去嘴唇上的一滴发咸的汗珠。她很想问那台机器，她刚才造成了怎样的影响。但这么做也许会让那台机器怀疑她是冒充者。如果她为这台金属恶魔提供怀疑她的有力证据，她先前的命令也许会就此作废。然后有关保护公会机密的标准超禁制会取而代之。她会在第二次眨眼之前就死于非命——对方会像拧抹布那样拧断她的脖子，
    


    
      汗水从她的腋窝滴落。盐让她的眼球刺痛。她用一只袖子抹过额头，思索着这台机器能否察觉她的身体泄露天机的兴奋。或许此时此刻，它就在编制关于她的生理表现的目录。
    


    
      但它眼里的遮光板不再呼呼作响。就连嘀嗒声也停止了。站得离机械人这么近，却听不到它运行时那种不间断的节拍，感觉真够怪的。
    


    
      “机器，你的真名是？”
    


    
      它没有答话。
    


    
      “机器，你的真名。我要求你立刻回答。”
    


    
      机器保持了沉默。
    


    
      她将双掌按在那台喀拉客骸骨般的胸口，然后用力一推。它双腿中的机械装置自动抵消了力量：它既没有摇晃，也没有倒下。
    


    
      “机器，数到十。”
    


    
      毫无反应。
    


    
      贝蕾妮斯思索了片刻。“发条匠在撒谎。”她说。但就算说出机械人煽动性的秘密招呼方式的荷兰语译文，也没能让休眠中的仆从做出任何反应。
    


    
      冬日的风让舷窗蒙上了一层海雾。船身突然倾斜。它陷入两道格外高大的波浪之间的波谷里；这片海洋变得狂野起来了。飞沫让蛛网般的阴影笼罩在贝蕾妮斯、舱壁和搬运工上。
    


    
      这台休眠的机器肯定还没彻底停止运作：它继续站在那儿，自动抵消着地板的摇晃。就像人在睡眠时心脏还会跳，肺也还会呼吸一样。
    


    
      也就是说……想要让喀拉客停止活动，就必须对它头上的印记做出粗暴行为。至少暂时这么做。在改变超禁制的时候，机器会停止活动倒也合乎情理。真有趣。她的手指渴望将这一发现记录在遗失的塔列朗日记里。
    


    
      她能加以运用吗？贝雷斯很想知道，这个发现——应该说“这番确认”才对——能否化作武器。看起来很难：要接近军用喀拉客，直到能将钥匙插进它的两眼之间，也就意味着深入它的杀伤范围。但如果新法兰西在对抗金属浪潮时夺走了袭击者的行动能力，又会发生什么？光是这件事就足以改变政治格局。但贝蕾妮斯理想中的未来并非如此。让它们无法动弹是一回事；重写它们的效忠对象，让它们去对抗从前的主人，这才是她所渴望的致命打击。
    


    
      她身体前倾，开始检查重新配置后的印记。它们毫无疑问已经换成了截然不同的排列方式，但那些符号对她来说依旧晦涩难解。她还是无法理解新图案的意义——如果有什么意义的话。
    


    
      船身再度倾斜。海浪嘶嘶作响。一片云彩从太阳前方掠过，令客舱笼罩在深邃的阴影里，仿佛这条船驶入了正在发生日食的区域。
    


    
      那台搬运工伴随着叮当响声无力地倒下。
    


    
      贝蕾妮斯尖叫一声，慌忙后退。
    


    
      它没有像昏厥的人或者被砍伐的树木那样倾倒。取而代之的是，它的每个关节都在同时松弛下来，仿佛每一根发条和缆索都失去了张力。它就这么瘫倒在地上，仿佛是以松散的备用部件胡乱装配在一起的。就像某个不知为何突然失去了全身骨骼的人类。
    


    
      “可怜的家伙。”她喘息着说。她的心仿佛跳到了喉咙口，连吞咽口水都很困难。
    


    
      金属碰撞的刺耳响声在狭小的空间里回荡。贝蕾妮斯觉得自己能听到喧闹声在外面的走廊里不断反弹。感觉仿佛这阵代表罪行的喧嚣有了自己的生命，正打算将她轻率的实验告诉全船人。
    


    
      她盯着脚边这堆仍在叮当作响的杂乱金属，眼睛一眨不眨。那台机械人的平衡补偿器突然停止的时候，它的铰链正在随机折叠。在那堆肢体与法兰的下面，那把钥匙仍旧插在停止活动的机器额头上；它让这台休眠（噢，你这混蛋，拜托别死！）中的机器仿佛一头独角鲸，正要从金属废料的海洋里探出头来。
    


    
      老天爷啊。
    


    
      她用靴尖推了推不再动弹的喀拉客。在贝蕾妮斯阴影笼罩的客舱里，它的水晶双眼没有泛起哪怕一丁点光泽或是反光。
    


    
      该死，该死，该死。真该死。
    


    
      如果她没法挽回对它的破坏，后果会如何？如果她不知怎么彻底弄坏了这台机械仆从，又会怎么样？她该如何掩饰？
    


    
      喀拉客在大海中央的船上失踪的频率有多高？她猜如果某台机械人真的掉进了海里，就会直接沉底，不留任何痕迹。而那该死的东西会在几年后现身，在海底行走、攀爬和跋涉数百或数千英里的路程，直到回归陆地。但机械人立足不稳的频率又有多高？就算在波涛最为汹涌的外海上，这种情况肯定也很少见。何况现在的风浪并不大。
    


    
      但如果她没法重新启动这台喀拉客，她的选择就很有限了。她必须设法把这台死气沉沉的机器丢到海里，而这需要史帕克斯的协助，又或者，她可以再次依靠自己伪装的公会身份，无礼地拒绝解释、道歉或者做出补偿。两种做法都会留下烂摊子。没人目击到他们将休眠的喀拉客丢下船去的概率几乎不存在。而且就算是最傲慢的公会成员，至少也得因为弄坏了合法租借的喀拉客向航运公司做出补偿。贝蕾妮斯眼下前有斯库拉，后有卡律布狄斯(1)。真他妈太棒了。
    


    
      此时噪音已经消失了。要说有什么不同的话，这条船似乎比那台搬运工瘫倒之前更安静了。就连甲板微弱的震动与嘎吱声也消退了。在过去几天里，驱使船只前行的巨大船桨的震颤曾是时刻不停的背景音。不寻常的寂静让贝蕾妮斯紧张起来。她皱起眉头。透过舷窗看去。
    


    
      她立足不稳。她试着维持平衡，却将装着喀拉客钥匙的托盘撞落在地板上，而那些钥匙滑到了床下和她的脚下。
    


    
      “噢，该死的，”她喘息着说，“用十字架上生锈的钉子操我吧。”
    


    
      跳到了喉咙口的心脏让她难以呼吸；她的双膝仿佛柔软的烛蜡，随时都会让她瘫倒在地板上，就像停止活动的喀拉客那样。她无力地靠着舱壁，仍旧盯着窗外。
    


    
      她的客舱之所以变暗，不是因为雨云遮蔽了太阳。夺走阳光的，是一条正停在佩里坎号旁边的巨轮。它比贝蕾妮斯搭乘的这条船高大得多。她蹲下身子，伸长脖颈，却依旧看不到那头巨兽最高层的甲板。但令她踌躇、又让她的腰背与双乳间流出冷汗的，是那条船的船桨。
    


    
      那条巨轮的船桨像触手那样蠕动着。船身周围爬满了那种触手，它们悬在贴近吃水线的空中，仿佛美杜莎的刘海。有些无力地悬着，另一些像鞭子那样抽打着空气。还有些搅动海水，让它泛起嘶嘶作响的浮沫。它们像有机物那样扭动着，仿佛标准喀拉客那种死板而精确的动作编排。她打开舷窗，听到了船桨上的“鳞片”互相摩擦的潺潺声。每根船桨恐怕都是由几十个独立部分组成的。
    


    
      她听说过这种巨兽。这种全新的设计基于以下的概念：并非以传统方式建造船舶再配上机械仆从，而是运用喀拉客技术，让整条船成为一名仆从。那些飞艇也参照了同样的概念。
    


    
      这些喀拉客船是海上最快的事物之一。有人不顾一切想要追上贝蕾妮斯的船。她能想象到对方的身份。这场大洋中央的相会带着早有预谋的无情气氛。
    


    
      无处可去。无路可逃。
    


    
      可他们是怎么找到佩里坎号的？由于她绕的远路，这条船应该偏离原本航线足有数百里格了。除非事先知道该去哪找——除非事先知道目的地改变的事——否则他们是不可能追上的。
    


    
      巴伦德雷特船长，你这操鹿的杂种。我们从新阿姆斯特丹出发之前，你就通知了港务长。
    


    
      她又看了看脚边那位无法动弹的机械仆从。当船身由于巨兽掀起的船首波而倾斜时，它滑向了门口。妈的，妈的，妈的。舷窗太小了，她不可能把搬运工从那儿丢出去。必须把它拆开，但她既没有时间，又没有工具。
    


    
      一声沉闷的“咚”让船身摇晃起来。她再次蹲下身子，抬起头来：巨轮那边伸出了一块跳板。以及缆绳。没等系泊缆固定在系船柱上，一群机械仆从就踩着摇晃不止的缆绳飞奔而来，凭借它们超常的平衡感，以舞蹈般的动作越过波涛起伏的海洋。
    


    
      史帕克斯——她必须找到史帕克斯。
    


    
      她跑到门边。敲门声传来，而半秒之后，门就打开了。就算史帕克斯察觉了地板上那堆金属，他也没有表现出来。他关上了门，全身急剧颤抖，甚至让轮廓化作一片模糊。他的双脚敲打地板，发出嗡嗡的响声。这是个坏兆头：史帕克斯正同时忍受着几种紧急禁制带来的折磨。
    


    
      哇噢。这些操野牛的混球真是争分夺秒。
    


    
      “女主人。请原谅我的打扰。我无比谦卑地向您致歉，因为我没等您召唤就回来了。我必须通知您，您在发条学者与炼金术士神圣公会的同僚登上了这条船。巴伦德雷特船长要求您立刻前往舰桥。”
    


    
      “我猜也是。有多少人上了船，他们带了多少仆从，究竟有什么目的？”
    


    
      这些许拖延让史帕克斯的震颤频率加快了。但他依旧回答了问题。“在我来找您之前，来自另一条船的访客总共包括两名您这样的公会成员，三名像我这样的仆从型喀拉客，以及一名喀拉客士兵。在我来找您的这段时间里，也许还会有人登上这条船。我不知道他们的目的。巴伦布雷特船长要求您立刻前往舰桥。”
    


    
      该死，该死，该死。就像被堵在墙角的老鼠。
    


    
      资源。资源。我手头有什么资源？
    


    
      史帕克斯。（至少现在还是她的。）
    


    
      一名也许已经死掉的仆从。（未经认可就对喀拉客进行实验的惩罚：死刑。）
    


    
      几十把喀拉客钥匙。（偷窃公会财产的惩罚：多年的牢狱生活，或许还会穿插严刑拷打。）
    


    
      御林管理官的链坠。（冒充公会成员的惩罚：人类为了伤害同胞所设计出的最恶毒、也最阴险的刑罚。）
    


    
      这张清单简直糟透了。对她的长期前景也不怎么有利——“长期”是接下来的十分钟左右。贝蕾妮斯用力指向散落在小小客舱里的那些钥匙。
    


    
      “把这些从舷窗扔出去。要快！然后砸碎箱子，丢掉那些碎片。”
    


    
      史帕克斯弯下腰开始工作，虽然他发出的咔嗒声更加急促，仿佛有人拿起二十人份的五道主菜式大餐的所有银餐具，然后丢下看门人祷文之塔似的。
    


    
      “巴伦布雷特船长要求——”
    


    
      “闭嘴干活。”
    


    
      贝蕾妮斯蹲在无法动弹的搬运工身前，努力想从它的额头拔出那把钥匙。
    


    
      凡·布罗霍用一把钥匙修改了史帕克斯的超禁制，但——
    


    
      光。他用了光和透镜。
    


    
      她再次看向窗外。那条庞大的喀拉客船依旧遮蔽着太阳。
    


    
      当时有阴影落下……而片刻过后，机械搬运工也落在了地上。
    


    
      金属脚掌的踩踏让客舱外的走廊与头顶的甲板摇晃不止。响亮的人声透过舷窗传来，在史帕克斯那濒死喉音般的响声中依稀可闻。附近的某处，有只金属拳头或者脚掌让某间客舱的门化作了碎片。贝蕾妮斯缩起身子。她松开了握住钥匙的手，一屁股坐在地上，而她的心脏几乎凿穿了胸骨。此时叫喊声清晰可辨，也随着砸开的每一扇舱门更加嘈杂。史帕克斯将最后一枚洒落的钥匙丢到了窗外。他开始对付那口足以为她定罪的箱子。它在他的金属拳头下四分五裂。
    


    
      走廊里的吵闹声更响亮了。叫喊声、破碎声与叮当声甚至盖过了史帕克斯匆忙的破坏声。还有一声古怪的践踏声，仿佛有个装着假腿的海盗正大步走过甲板。
    


    
      贝蕾妮斯扑向那个停止活动的搬运工。她再次用力转动那把钥匙，想要将炼金变位词恢复原样。钥匙坚硬的边缘刺痛了她的手。她透过紧咬的牙关咕哝道：“赶快，你这坨狗屎，赶快……”
    


    
      “我不明白，女——”
    


    
      “闭上嘴继续干活！”
    


    
      她再次用力一拉。这次圆形的匙身伴随着尖锐的响声获得了自由。搬运工的脑袋咔嗒作响，仿佛某些细小部件松脱了，就像风吹起的沙子那样，透过它颅骨的裂缝落下。她将钥匙挂在偷来的项链上，然后收到衬衣下面。钥匙碰到胸口时，她尖叫了一声。它很烫。
    


    
      有人敲了敲门。贝蕾妮斯看着史帕克斯。她偷来的仆从正将罪证箱子的最后一块碎片丢出舷窗外。
    


    
      她换上尽可能甜美的嗓音，用玛艾尔·盖珀那样的茫然语气喊道：“谁啊？”
    


    
      敲门声再次传来，这次敲得很重，让单薄的门上的铰链都咔嗒直响。贝蕾妮斯看着那台瘫倒在地板上，仿佛破布娃娃的喀拉客。
    


    
      但那坨不值钱的废铁动也不动。
    


    
      “好好，”她说，“麻烦稍等——”
    


    
      一只金属脚掌重重踢在门上，甚至让门把手飞到了房间另一头。它在舱壁上撞得粉碎，而房门也猛地打开，重重撞在铰链的掣子上，将它们一分为二。两名机械仆从和一名人类站在走廊里。
    


    
      “耶稣基督啊！”她说，“万一我在换衣服呢？”
    


    
      （发条匠在撒谎，史帕克斯说。发条匠在撒谎，另外两台机器答道，他们的声音在破损门板的噼啪碎裂声中几乎难以分辨。）
    


    
      那名人类有一张年轻人的脸，戴着夹鼻眼镜，还有中年男人那样的发际线，以及属于公会走狗的玫瑰十字架项链。他说：“这条船载着一名危险的逃犯。她带着从发条学者与炼金术士神圣公会盗取的财产。我们是来取回的。”
    


    
      “天啊，”贝蕾妮斯说着，试图在狂跳的心脏撞穿她的喉咙前将它吞回去，“你是喜欢开门见山的那种类型，是吧？”
    


    
      公会成员的目光扫过狭小的客舱。它在地板上那台无法动弹的仆从型身上停留了片刻——他为此扬起了一边眉毛——然后落在打开的舷窗上。冬日的海风选在这时将带着盐味的海风吹进了客舱。
    


    
      “这种天气开窗有点冷吧？”
    


    
      贝蕾妮斯压下一阵颤抖：为什么海风非得在这时候这么冷？
    


    
      “噢，如你所见，我只有身上这些衣服，还有这堆只会咔嗒响的锈铁块。请去继续恐吓别的乘客吧，我就不留你了。”
    


    
      他指着动弹不得的喀拉客。“这儿发生了什么？”
    


    
      “灾难性的故障。真是糟透了。”她说着，心里清楚这番话的说服力有多低。见鬼，见鬼，见鬼。像这样毫无准备的状况都快让她吐了。她没法马上编出像样的说辞。她的应变计划并不包括在大西洋的中央与巨轮遭遇。
    


    
      噢，要是有颗环氧树脂手雷该多好。
    


    
      自从踢开房门以后，走廊里的机械仆从就纹丝不动。他们像生了根那样站在地板上，仿佛发条魔法组成的无法穿越的屏障。拧颈卫士多半太过庞大，无法前来调查这条船狭窄的下层船舱。但就算它们正在巨轮上徘徊，她也不会惊讶。
    


    
      “我们认为那个逃犯或许在冒充公会成员。”接着，那个男人对史帕克斯开口道：“机器。你在为什么人效力？”
    


    
      “我通过借调方式为德·琼女士服务，并以此为发条学者与炼金术士神圣公会的御林管理办公室效力。”
    


    
      贝蕾妮斯压低声音说：“你这背信弃义的铁罐子，早点锈掉最好。”
    


    
      公会成员再次看向贝蕾妮斯。他生气地撅起了嘴，仿佛为不相符的账目而恼火的银行出纳员。“我猜是新阿姆斯特丹以外的御林管理办公室？真奇怪，我不认识你。”
    


    
      “我在过去——”多久？噢，基督啊，她都堕落到现编谎话了，“——七年里一直隐姓埋名，潜伏在短叶松林里那些野蛮人之间。”
    


    
      她的身后传来富有节奏的嘀嗒声。贝蕾妮斯的心脏微微一颤。她用稍响的嗓音补充道：“没必要担心那些法国佬。没有证据能证明他们在认真或者努力研究我们的秘密。正如我的报告里提到的那样。”
    


    
      她都自由发挥得开始胡言乱语了。这混球肯定已经识破她了：她能期望的最好结果就是多拖延几秒。
    


    
      那个男人对史帕克斯说出了另一条指令。“描述你的……”
    


    
      嘀嗒声突然间响得刺耳。男人慢慢停了口。他和贝蕾妮斯一起看向搬运工。那台仆从型折叠身体，转动棘轮，站起身来，而印记也绕着锁孔旋转起来，仿佛在展开一块拧干的抹布。她之前顺时针转动了钥匙和上面的印记，但如今那些细小的图案却在以逆时针绕着锁孔运转。
    


    
      走廊里的机器们挺直背脊。绷紧身体。史帕克斯也一样。他们发出的嘀嗒噪音产生了微妙的变化：就算那是语言，贝蕾妮斯也无法理解其意义。三台机器和两个人类就这么看着先前停止活动的机械仆从。
    


    
      棘轮声逐渐变小。它恢复到标准的仆从姿态，后弯式膝盖缓缓震动，以抵消船身的摇晃。遮光板像蜂巢那样嗡鸣，而晶体眼球审视着眼前的场面。它的脑袋转了一整圈。汗水从贝蕾妮斯的腋窝滴落。这台机器在重启。重新校正。看起来取走钥匙的举动让机器恢复了正常运转。但它的超禁制呢？它们还完好无损吗？还是说遭到了扭曲，甚至是抹消？如果她相信上帝的话，她就会祈祷真是如此了。她现在很难坚持无神论的立场，毕竟她与长达数月的严刑拷问仅有几秒之遥……
    


    
      她对史帕克斯说：“拿我的提箱来。”
    


    
      然后她看着机械搬运工。她用拇指指向肩膀后面，开口道：“他们是来拆卸你的。”
    


    
      在那个意味深长的瞬间，她能听到涌入双耳的血液声，拍打两条船的船壳的浪花声，它们之间的缆绳的绷紧声，以及收起的船桨的嘎吱声。
    


    
      场面彻底陷入了混乱。
    


    
      史帕克斯抱住了贝蕾妮斯。他遮住她的身体，在充当保护壳同时将她甩向地板。在倒下的过程中，她看到——
    


    
      ——那台机械搬运工飞快地转过身体，以至于双脚在地面的木板上留下了焦痕。锯末烧焦的气味充斥了船舱，而它扑向舷窗，身体在棘轮转动声中化为一杆标枪，与此同时——
    


    
      ——公会的机械仆从推开他们的主人——
    


    
      ——（他的尖叫声变成了肺中空气被挤出后的喘息。）——
    


    
      ——然后纵身扑向机械搬运工。在倒地前的那半秒钟里，贝蕾妮斯感到它们经过时带起的旋风吹乱了她的头发，而那两台化作模糊影子的机械人穿过船舱，以毫厘之差越过史帕克斯的上方。
    


    
      贝蕾妮斯呼出了肺里的全部空气。然后她的身体开始旋转，在黄铜的牢笼里翻滚，远离雨点般洒落的灰烬与金属超负荷时震耳欲聋的尖鸣。史帕克斯和贝蕾妮斯在走廊里滚动着，最后停了下来。
    


    
      

    


    
      三天之前，这条船才刚刚经过防波堤。划桨喀拉客们驱使着这条船驶入了港外波涛汹涌的灰色海洋。地板几乎难以察觉的摇晃变成了轻柔却不规律的摇摆。新阿姆斯特丹的港口地带在舷窗里掠过。前方是无数里格没有道路的海面，而其尽头便是英格兰。身后是新尼德兰，还有数不胜数的敌人。
    


    
      她再次为失去最后一颗环氧树脂手雷而懊悔。由于没有任何能对抗终究会——而且是无可避免地——找上门来的机械人的手段，她必须构想出新的应急方案。
    


    
      她对折叠身体站在角落的史帕克斯说：“有一群非常危险的人正在追赶我，他们很可能会对我采取暴力手段。”谎言的部分微不足道。她本人遭受暴力的可能性是确实存在的：她只是掩饰了和追捕她的那些人有关的事。“如果我觉得自己即将受到人身伤害，我会一字不差地对你说‘拿我的提箱来’。听明白了吗？”
    


    
      “是的，女主人。如果您说‘拿我的提箱来’，我就会立即采取任何必要手段，保护您的人身安全。”
    


    
      “那会成为你的最优先事项，高于所有其他禁制。”她这么说着，虽然她清楚这不可能。毕竟她还没能擦除或者改动嵌入史帕克斯构造里的阶层式超禁制。但这样说聊胜于无，而且御林管理官的项链也从超自然角度为她的敕令赋予了相当的分量。
    


    
      如果这套应急方案没有实际运用的机会，那就更好了，她心想。
    


    
      在被困在史帕克斯的怀里之前，贝蕾妮斯匆忙爬了出来。
    


    
      那扇正圆形舷窗原本所在的位置，如今只有一道参差不齐的开口。金属舱壁向外弯曲，仿佛是被一场爆炸轰开的。那台搬运工先前纵身跳出了舷窗，同时用它异常的力量撕碎了普通钢铁打造的船壳。贝蕾妮斯的客舱位于吃水线以上，所以除非这条船航行到风大浪急的海域，缺口就不会给这条船带来危险。船员很快就能将它修补完好。
    


    
      搬运工认真考虑了她的警告。而且无论她的实验对那头金属野兽造成了何种影响，它显然已经不再顾虑航海超禁制了。否则它是不可能撕裂船壳的。虽然不清楚原理，但那些钥匙能让喀拉客进入某种可以更改基本的阶层式服从准则的模式，让他们能够接受优先权的重新编排。在这种模式下，它们会接受借由光学手段直接照入双眼的超禁制改动。但当那条巨轮投下阴影，干扰了这一过程时，它的超禁制——它服从人类的基础——就全部遭到了破坏……
    


    
      真他妈见鬼。我是不是发现了这套系统里的漏洞？
    


    
      一刹那过后，公会的机械仆从发现那位搬运工正以严重受损的阶层式超禁制运作，或许已经算得上货真价实的叛逆了。在那个瞬间，超禁制掌控了它们的身体，让它们沦为帝国最高法律的奴隶：必须制服那台出了故障的机器。如果史帕克斯那时没在掩护她，它就会看到它们在做的事，随后加入追捕。
    


    
      两条船上的其他机械人发出震耳欲聋的警报声：那是叛逆喀拉客警报。史帕克斯的下巴张开了。他保持着蹲伏的姿势，加入了尖叫的合唱。从他身躯传出的声音肯定经过了炼金术的放大：单凭喀拉客的发声装置是不可能办到的。
    


    
      划桨喀拉客们也加入进来。噪音化作一股物理性的力量，迫使贝蕾妮斯双膝跪地。那声音比她记忆中更响亮，更刺耳。在被尖叫声刺破耳膜之前，贝蕾妮斯用双手紧紧捂住了耳朵。那响声仿佛随时会让她仅剩的眼球化作一团胶状物。还有她的大脑。
    


    
      看来有人认定那位受损的机械搬运工是真正的叛逆了。
    


    
      根据她在新阿姆斯特丹熔炉的见闻，她知道叛逆警报会暂时瘫痪听到这阵声音的所有喀拉客。她的证据还包括贾克斯的描述。贝蕾妮斯透过破裂的船壳向外看去。就连巨轮触手般的船桨也在蠕动的过程中凝固住了。
    


    
      凝固的喀拉客会为她争取多一点时间。她还解除了那名御林管理官的武装。虽然是暂时的。但她可以做得更好。可以散播更大的混乱。
    


    
      那个男人瞪大眼睛，胸口起伏不定，摇摇晃晃地站起身来。他翕动嘴唇，但她无从知晓他说了些什么。贝蕾妮斯一脚踢中了他的腹股沟。他弯下腰去。紧接着，她抓住他的衣领，将他拖过损坏的房门，进入她的客舱。她的双手在他的外套上留下了猩红的污渍——她知道，那是她自己的耳朵流下的鲜血。在离船壳的破口还有一半距离的时候，他明白了她的意图，开始挣扎。他维持着因痛楚而弓身的姿势，甩出手肘，打中了她的肚子。她扭身躲避。他的拳头砸在她的太阳穴上。他转过身去，想要维持平衡。贝蕾妮斯一脚踢中了他的腹部。他蹒跚后退。他的脚跟撞上了舱壁。他挥舞的双臂搅动了海上的冰冷空气，仿佛那艘巨轮上的支柱，但他没有找到任何能抓的东西。那个公会成员从裂口处跌落，在北大西洋里掀起一团水花。
    


    
      贝蕾妮斯跑到船壳边。她看着他在冬日的海水里挣扎。两条船之间的海面出奇的平静，完全看不到开阔海面的汹涌波涛。
    


    
      为了预防有人看到她正低头打量那个扑腾着的男人，她将双手举到了嘴边。
    


    
      “有人落水了！”她大叫着，就好像她在乎一样。
    


    
      但她所做的事就跟比出口型差不多：在这片喧嚣中发出响声，就像灌溉大海那样毫无意义。她又多喊了一声。
    


    
      有道影子正迅速游过两船之间的空隙。那是跳进海里的叛逆搬运工。如果它想成功逃脱，就只有这条路可走。
    


    
      贝蕾妮斯躲回客舱里。她把偷来的公会项链与那把钥匙塞进了靴子。然后她蹒跚着经过史帕克斯——后者依旧凝固在原地——随后穿过充斥有害噪音的走廊，与其他纹丝不动的机械人擦身而过。前往凡·布罗霍的办公室。那道门上了锁。
    


    
      这条船上的发条学者多半接到过命令，要在紧急情况下保护公会的任何技术。甚至是——噢，见鬼——在面临迫切危险时将其破坏，以免它落入别有用心之人的手中。比如贝蕾妮斯。
    


    
      她用双拳敲打房门。这毫无意义。她踢向门把。一次。两次。刺痛感传遍了她的腿，让她髋骨打颤。她咬着牙忍耐痛楚，踢了一次又一次。她需要凡·布罗霍的设备，也需要他的协助。
    


    
      也许他看到了在门框里摇晃的门板，也许他决定冒险看看外面，总之门打开了。贝蕾妮斯和凡·布罗霍面面相觑。他们对着彼此翕动嘴唇。贝蕾妮斯把发条学者推进门里，然后重重关上了门。
    


    
      他耸耸肩。嘴唇又动了起来。要读懂他的唇语很简单，毕竟她很清楚他想问什么。
    


    
      她在他的书桌里翻找起便条来。他将一支钢笔塞到她手里。她回想着贾克斯的事，而这成了她随后编造的那些谎言的雏形。
    


    
      它隐藏身份，躲在了划桨喀拉客中间。然后她写道，你的资料还安全吗？他点点头。全部带上，然后跟我走。我会把你送出去的。
    


    
      他又点点头。凡·布罗霍相信贝蕾妮斯——也就是御林管理官——有责任在发生危机、而喀拉客们都脱不开身的情况下，从物理角度保护他和他带着的公会秘密的安全。事实上，他才是她的伪装，她的逃生手段，也可能会是她的人质，具体取决于他们在前往救生艇的途中遭遇什么。
    


    
      甲板停止了震颤。她只能推测警报结束了。强烈的耳鸣声让她无法得知实际的情况。贝蕾妮斯听过歌剧中的女高音凭借歌喉震碎玻璃酒杯的传闻；就算她的耳鸣声也能做到同样的事，她也不会觉得奇怪。
    


    
      正牌发条学者再次打开了装有那串钥匙和那只皮制提箱的橱柜。贝蕾妮斯不禁觉得，自己就像在透过一块厚玻璃看着眼前的景象，因为就连摇晃的钥匙也没有发出半点声音。贝蕾妮斯把那串钥匙和那本全是表格的书也丢进了提箱。箱子配有一把精致的锁。他上了锁。
    


    
      两人悄然钻进走廊。对跳海的那名叛逆的搜捕——如果还在搜捕的话——发生在别处。贝蕾妮斯用手势示意发条学者锁上办公室的门：这个动作暂时占用了他的双手，也给了她接过那只提箱的借口。他们朝救生艇前进。这件事有点棘手：她必须装作领路的样子，在护送凡·布罗霍的同时留意危险，但她不知道该往哪边走。她猜测救生艇应该挂在主甲板的吊艇柱上，于是她朝高处走去。就在他们爬到上层甲板的同时，贝蕾妮斯焦虑地看到——以及听到——追逐带来的混乱正迅速消散。
    


    
      她试图催促发条学者加快脚步。如果没有危机这样方便的借口，他们也就没有弃船的充分理由了。但等他们来到顶层甲板的时候，她才发现一切都太迟了：局面已经得到了控制。巴伦布雷特船长和他的副官们聚在一起，看向对面——以及高处——的那艘巨轮的甲板。在那里，有个机械仆从正在一名拧颈卫士四条手臂的拥抱里挣扎。与那台奋力抵抗的机器相比，机械半人马高大得多，它用四只泛着黄铜光泽的拳头攥住了对方的双腕与双踝，将其举在空中。
    


    
      他们是怎么把那个可怜虫捞起来的？贝蕾妮斯很是好奇。其他喀拉客动弹不得的时候，它早该沉到尼普顿(2)的国度去了。但接下来，她再次瞥见了那条巨轮蠕动的触手状船桨。她想象着它们不断伸长，变得越来越细，就这样刺进海水……她发起抖来。
    


    
      两条船飘得更近，几乎到了伸手可及的程度。她看着两船之间的海面。两条船上的喀拉客都恢复了正常运作。看来有人听到或者看到了落水者：此时他被高空作业用的坐板——而坐板就挂在救生艇旁边的吊柱上——捞了起来，全身发青，颤抖不止地躺在上面。他仍有意识。
    


    
      该死，该死，该死。等他暖和到能够开口或者抬手的那一刻，他就会指认贝蕾妮斯了。
    


    
      她抬起头来，恰好看到那台搬运工的四肢被扯离了躯干，齿轮、发条与合金碎片喷洒而出。拧颈卫士碾碎了它的脑袋，就像碾碎一颗溏心蛋，然后才将那名叛逆肢解后的残骸丢进海里。
    


    
      她的嘴里泛出酸味。她吞了口唾沫。是我害的。
    


    
      叛逆本该在大熔炉接受处决，她心想。显然他们在外海的做法不太一样。
    


    
      有台机械搬运工将坐板荡向甲板这边。那个御林管理官耷拉着脑袋，仿佛酷寒的海水溶解了他的脊椎。另一台喀拉客拿着毛毯和经过摩擦加热的陶器走上前去。那台机器给御林管理官裹上毛毯的时候，他努力指向贝蕾妮斯。体温过低的影响让他说不出话，但足以挑起船长对贝蕾妮斯本就存在的疑心了。
    


    
      “够了。”巴伦布雷特对他的人类副官们说。他的话声仿佛来自十里格远处。“直到我们弄清发生了什么事，并确认每个人是否可信之前，我希望限制所有公会代表的自由。也包括他。”他说着，指了指那个全身湿透，颤抖不止的男人。两台机械搬运工包围了三个所谓的发条匠。一台负责那个在冰海里洗澡后仍未回神的男人，另一台抓住了贝蕾妮斯和凡·布罗霍的胳膊。
    


    
      这条船上真正的发条学者反驳道：“船长！我都跟你一起航海好几年了。”他看着贝蕾妮斯，仿佛想知道她是否和自己同样愤慨。“他有权力做这种事吗？”
    


    
      “是的，”她叹了口气，“是的，他有这种权力。”
    


    
      但凡·布罗霍不肯退让。“我要表示最强烈的抗议！”
    


    
      “噢，还是把抗议收着吧，”她说，“事情很快就会水落石出了。”
    


    
      机械人们将反剪双臂的三人押去了下层甲板。贝蕾妮斯在凡·布罗霍的身边蹒跚而行。另一名公会成员跟随在后，由第二台机器搀扶着前进。她没有反抗。那个喀拉客的手指在她的手腕周围组成了比钢铁更牢固的圆环。奇怪的是，它并没有接过她手里的箱子。但话说回来，这东西对她还能有什么用？
    


    
      她再次成为了俘虏。贝蕾妮斯差点杀死的那个人很快就会从低温症状中恢复过来，并向船长阐明真相。她会重新落入御林管理办公室的手中。
    


    
      她很想知道安娜斯塔西亚·贝尔是否逃过了一死，而那些发条匠这次又会对她做些什么。在这场逃亡中，她得到了有用的信息，但一切只是徒劳。正因为清楚这一点，她的胃才会翻搅得更为剧烈。关于拷问的想象令汗水的小溪从她的双乳间流过。
    


    
      他们经过了一条有好几名机械人的走廊，后者埋头于工作，仿佛一切如常（其中一台已经接手了被贝蕾妮斯叫去客舱的倒霉搬运工丢下的粉刷工作），然后再次向下。贝蕾妮斯觉得他们会被带去划桨层。这条船没有禁闭室：或许他们会被锁在船体基础结构的某个大型部件上，比如驱使这条船在海上航行的巨大帆横杆之一。
    


    
      但护送者却在靠近外部舱壁的舱门边停下脚步。多半是个紧急出口，是让机械人在万一的情况下从位于或接近吃水线的位置离开船体时使用的。她的听力渐渐复原：她听到正在恢复的发条匠牙关打颤的声音了。
    


    
      他说：“为-为-为什么我们要停下？我们要去哪-哪-哪里——”
    


    
      微弱的噼啪声打断了他的话。在同一瞬间，那台喀拉客放开了她的手腕。全新的恐惧掠过她的背脊，仿佛一道闪电。
    


    
      她转过身去，刚好看到护送者将双手钳住了凡·布罗霍的头部两侧。他的脖子发出令人不安的轻柔破裂声，因为那台机器将他的脑袋拧断了一半。尸体重重地倒在地板上，仿佛一麻袋芜菁。然后御林管理官也倒在地上，身体不再颤抖。
    


    
      ——噢上帝噢上帝噢上帝噢上帝——
    


    
      贝蕾妮斯想要后退，却只能让身体贴在舱壁上。杀死凡·布罗霍的那台喀拉客朝她伸出了手。它冰冷的手指触感让她缩起身体。它将她拉近，然后凝视她的脸。它的宝石眼球后方的遮光板旋转起来，而它审视着她的每一条鱼尾纹和每一颗斑点。它说：“贝蕾妮斯·夏洛特·德·莫尔奈-佩里戈尔？”
    


    
      她害怕到无法呼吸，惊讶到不敢眨眼，因此一言不发。与此同时，另一名喀拉客转动转轮，打开了紧急出口。寒风和带着咸味的雾气吹进了走廊。一条平底小渔船靠着船身。这条小小的划艇，包括船桨在内，完全可以停在佩里坎号某支船桨的桨叶上。
    


    
      那台喀拉客没有等她回答。“跟我们来吧。”它说着，抱着她穿过舱门，登上那条小艇。
    


    
      

    


    
      
        (1)前者为希腊神话中的海妖，会吞吃过往船只上的船员，后者为希腊神话中制造出大漩涡的海怪，同时也指实际存在于墨希拿海峡的斯库拉巨岩与卡律布狄斯大漩涡。
      


      
        (2)罗马神话中的海神，即希腊神话的波塞冬。
      

    

  


  
    

    第十一章


    
      

    


    
      在枢密院的觐见结束后，隆尚软化了态度，跟克雷蒂安中士一起坐进了向下的缆车。并非想要偷懒，而是因为这是下塔的最快方式之一。（坠落是最快的方式，但后果也最严重。）队长和中士的目光扫过请愿者的队伍，但聚集起来的这些嫌疑人里，没有哪个特别引人注目。队长要求西蒙指出他以“神父”称呼的那家伙。西蒙知道隆尚指的是谁，但那位焦躁不安的牧师早就离开了队伍。
    


    
      “他让我印象很深，因为他表示要见国王的时候特别激动。说出来你可能不信，他当时真的全身都在发抖。”
    


    
      “他说了原因吗？”
    


    
      “没。”
    


    
      “你记得他的名字吗？”
    


    
      “没问过。我说，长官。‘面对请愿者，不需要迎接加问候’，这是您教我们的。”
    


    
      见鬼，不过他说得对。
    


    
      “你记得他的长相吗？”
    


    
      “不。但我记得他的绷带。”
    


    
      “跟我说说看。”
    


    
      “他长着一张见惯了世间险恶的脸，长官。他因为天气的关系戴着帽子，但帽檐下能看到缠得厚厚的绷带。都发黄了，也许有阵子没换过了？还有他的手指……他抓住过我的胳膊一次。我想他的手指骨折过，长官，而且没有接好。”
    


    
      克雷蒂安说：“郁金香们拷打过他。”
    


    
      隆尚问：“他是法国人吗？”
    


    
      西蒙垂下目光，皱起眉头。最后他耸耸肩。“噢，他的法语有股怪腔调。就好像在仓库里堆了很久，还没来得及刮掉上面的所有锈迹。不过很不明显。”
    


    
      队长和中士对视一眼。然后克雷蒂安问：“有可能是外省口音吗？比如阿卡迪亚口音？”大西洋沿岸的那片法国领土曾是与新法兰西不接壤的殖民地，几个世纪以来，他们的语言带上了大海的气息。“还是更西面？”住在五大湖另一边的法国人与不同的土著部落比邻而居，语言方面的混杂到了令人无所适从的程度。
    


    
      “我清楚鳕鱼食客和林地旅者的口音，长官。他两边都没有。”
    


    
      隆尚说：“你称呼他‘神父’。你怎么知道他是个牧师？他告诉你了吗？”
    


    
      “噢，我是根据他的硬白领(1)推断出来的。”
    


    
      “噢。不错的推理。”
    


    
      “我有您做榜样，长官。”
    


    
      “我们都一样。”克雷蒂安说。
    


    
      西蒙补充道：“说到硬白领圈，他在某个时刻说了句有点奇怪的话。他问我主教的住处在哪儿。”
    


    
      “他打算拜访马赛主教？”
    


    
      西蒙耸耸肩：“我指着大教堂，告诉他主教就睡在那儿的大理石棺材里。”
    


    
      “什么样的牧师，”克雷蒂安说，“才会不知道自己的主教几个月前就死了？”
    


    
      隆尚捏了捏胡须。“我们得找到那个混蛋。”
    


    
      西蒙在身前画了个十字。“顺便问一句，他做了什么？”
    


    
      队长回想起贝蕾妮斯那封神秘的信。她认为发生了什么？他又是相信其中哪部分？隆尚真的不知道。但她的本能劝她盯着那个名叫费舍的杂种，而隆尚的本能劝他信任她的本能。
    


    
      “也许什么都没做。但他是个有趣的陌生人。而在死敌攻打下准备长期守城的城堡里，有趣的陌生人比瘟疫、恐慌和谷仓里的老鼠更加糟糕。”
    


    
      克雷蒂安中士说：“他缠着那些绷带，要找到他应该不难。我会多安排一队人巡逻。我也会去警卫室把这事传出去。他也许还留在城墙外。”
    


    
      “好吧，但要秘密进行。别惊动了他。如果他这么急着想见国王，他就肯定还会来的。请愿者在这儿集结的时候，往周边多安排一两个人。”隆尚转身想要离开，然后停下脚步，转回身来。“还有，叮嘱他们别他妈穿制服。”
    


    
      

    


    
      第二天，又一只来自三河的鸽子带来了热气球观察员的报告：金属人正在移动。那是最后一只从三河飞来的鸽子。在第三天，布丽吉特·拉斐特汇报说圣艾格尼丝村没有信鸽飞来。圣艾尼丁村也一样。她说是天空吞掉了它们，然后就这么吃了个干干净净。连羽毛都没剩下。
    


    
      旗语信号塔也陷入了沉默。郁金香们在沿圣劳伦斯河向上游的西方马赛进发的同时，也在有条不紊地烧毁那些塔。
    


    
      有只信鸽从魁北克飞来，带来了比充满不确定的沉默更可怕的消息。那些机器攻入了圣城，而聚集在那里，打算为遇刺的克雷芒十四世选出接班人的红衣主教们被困在了城内。瑞士近卫队请求立即增援。
    


    
      

    


    
      敌军逼近可不是那种能藏得住的消息：每次有镇子或村庄陷入沉默，消息都几乎会在传到尖塔的同时传遍城堡外的城区。城墙内的人口稳步增长，因为公民们涌入了外堡，希望在喀拉客到来，而国王也封锁城门之前过上拥挤却安全的生活。城堡里的空间只能容下一小部分寻求安全感的民众。隆尚拒绝称他们为难民，因为城市还没有遭到焚烧。但那也是迟早的事。每个人和他们的白痴亲戚都知道这一点。这一切造就了北城门前的这幕景象。
    


    
      隆尚加入了他派去维持队伍秩序的那十来名守卫里。其中包括伊露蒂·查斯坦，那个蜡烛商的女儿。
    


    
      等到城门随着日出开启的时候，队伍已经延长到了四分之一英里，而且还在继续变长。它就像一条蠕动的巨蛇，由恐惧和自私赋予了生命。它的吐信声是货车的嘎吱与孩童的号啕；它的体味是刺鼻的汗臭与马粪的恶臭；它鳞片的起伏是在沉重行李下弓起的酸痛肩膀，是摩擦着地面缓慢前行的发麻双脚。
    


    
      其中的很多人比较走运，他们拥有能够装载财产的马车或货车，外加拖车的役畜。没有役畜的人则背着沉重的行李，在冰冻的泥土上艰难跋涉，不过他们也还算走运，至少拥有值得从郁金香们的暴行中抢救的财产；还有些人将带子绑在头上，奋力拉着装载行李的雪橇，就像古代的皮草行商那样。很少有人带上牲畜吃的草料。他们显然以为城堡里是个梦幻国度。
    


    
      这座城堡连这些人的几分之一都容纳不了。就算让他们睡在地上——能进到堡内的大多数人真的得这么做——也得像关牲口那样把他们聚在一起。隆尚看到的不再是试图在艰难时期苟延残喘的人；他看到的是会耗尽食物储备的嘴巴，还有会堵塞下水管道、污染蓄水池的屁眼。但和喀拉客攻破外城墙以后可能发生的事相比，这一切简直就像童话故事。到那时候，外堡的庭院会化作停尸房，院子里的那些人也会沦为哞哞叫唤的待宰牛只。在恐慌下四处逃窜的人群只会妨碍守军与那些机器交战。
    


    
      在几分钟之内，仅仅一台军用喀拉客就用受害者的鲜血将喷泉染成了红色。如果一支大军攻破城墙，然后发现挤得水泄不通的牺牲品，后果又会如何？血腥的程度将会超乎想象。堪比圣经。
    


    
      明白这点的并不只有隆尚而已。队伍里散布着眼神疯狂的狂热信徒，他们在劝说人们忏悔，让他们抛开对俗世的留恋，将金属浪潮的到来视为天主对新法兰西的罪孽与堕落的惩罚。堕落？隆尚很好奇新法兰西怎么才能比中央诸省更堕落，毕竟那里的每个人都有两台机械人给他们擦屁股，而第三台会在他坐在马桶上的时候喂他吃糖。
    


    
      大多数民众都会装作没听见，或者公开嘲笑他们，又或者让他们闭嘴。但还是有几个人怀疑这番劝诫里包含着些许真理。只需要区区几人，就能让绝望扎下根来。而在守城时期的民众中，绝望传播的速度比痢疾还快。杀伤力也足以媲美。
    


    
      有个这样的先知就在一男一女——他们一边拉着独轮车，一边试图安抚两个哭闹的婴儿——面前停了下来。他举到他们面前的标语牌上写着：“惠更斯的奇迹是神之怒火”(2)。
    


    
      他口沫横飞地开始了又一场长篇演说：“我们的罪孽带来了——”
    


    
      隆尚抓住披在那个杂种肩头的一束乱发，用力一拉。后者的牙齿重重撞在一起，吓得那位丈夫退后了一步，但他妻子露出了毫不掩饰的感激笑容。那块标语牌滚落到路边的烂泥里。隆尚扭过那人的身子。
    


    
      然后一阵头晕。这个头发油腻的狂信徒散发着恶臭，仿佛整个圣诞月(3)都没洗过澡。这么说他也是其中之一。棒极了。他把嚼碎的烟草吐到路边。隆尚用嘴吸着气，一边开口道：“我们一起去祈个祷吧，朋友。”
    


    
      “已经太迟了！我们背弃了复活的基督，如今就连圣母也对我们充耳不——”
    


    
      隆尚再次拉扯那束油腻的头发。他的动作并不凶狠，但看起来就像在跟邻居闲聊的同时晾着衣服。“我是说只有我们两个。而且这不是请求。”
    


    
      他反剪那个臭家伙的双手，押着他走到几码远处，以免妨碍别人通行。
    


    
      “我了解你这种人，”他说，“我在孤儿院、修女院和其他敬神的设施里待得够久，清楚你这样狡猾的混球既不赌咒发誓，也不做任何正经工作，却有各种利用虔诚心来牟利的手段。”
    


    
      “我只是在侍奉天主，传达他的口信！”
    


    
      “朋友，你的天主和我的天主不太一样。你知道为什么吗？因为我的上帝会打量这支队伍，然后看到这些正派、勤劳又虔诚的人们在糟糕透顶的时刻也毫不气馁。我的上帝会看到你散播恐惧、疑惑和绝望，然后认出那是魔鬼所为。”这句话得到了稀稀落落的掌声，“我想他还会看到一个卑鄙的小男人在利用艰难的前景来实现自我扩张。可问题在于，我们的达官贵人已经多到应付不过来了。”隆尚再次拉动那束头发，强迫对方仰起头来。他指着尖塔。“就在那上头。”然后他把这位假先知的脑袋推了回去，和他目光相交。“在这儿，你和我这样的人还有麻烦又现实的日常生活要对付。朋友，如果我再看到、听到或者闻到你这条末世论的毒蛇出现在城墙附近的任何地方，那么你日常生活的长度会变短，麻烦的部分却会变多。”
    


    
      隆尚放开了对方，然后朝城镇方向轻轻推了他一把。这个举动赢得了另一阵零星的掌声。假先知转过身来，想要绕过隆尚，同时伸手去拿那块标语牌。但卫兵队长踩住了那根细小的木柄。它看起来是用围栏的板条改造而成的。“我们接受守城补给品的捐赠。西方马赛感谢你慷慨捐献的这块柴火。”
    


    
      为了保住仅剩的尊严，那个狂信徒大步朝城区走去。
    


    
      就在这时，圣施洗约翰大教堂的低音大钟敲响了第六时祷告仪式(4)的钟声，宣示午时日课的到来。这代表请愿者的队列很快就会再次排起。是时候进去等候贝蕾妮斯提到的神秘男子了。
    


    
      隆尚借用了一位绳索商人的运货马车。队伍里的几个孩子指着卫兵队长背包上的铁镐和锤子，然后窃窃私语。他也认识队伍里的几个成年人，这让他的胃不太舒服。等那些机器到来时，夸大其词的民间传说可拯救不了这些人。他爬上马车，扫视队伍。他把两根手指塞进嘴里，发出尖锐的口哨声（这是他从修女们那儿学到的另一项本领）。含糊不清的人类说话声戛然而止，但驴子的叫声与马儿紧张的曳步声却取而代之。他对上克雷蒂安中士的目光，然后朝另外几名卫兵——其中包括伊露蒂——做了个手势。
    


    
      她率先来到他面前，利落地敬了个礼。她接受了城市守卫的工作，没有半句抱怨或推诿。跟她父亲不同：根据军营里的传闻，那家伙还在到处抱怨征召抽签制度的弊端。他注意到，她在马背上坐得很稳：所有人都说她对待训练也非常认真。他有点期待她能真正派上用场，不像中签参军者之中那三分之二的可悲废物。她在大难来临时能否派上用场还不好说，但眼下她穿上了护甲，还带着警棍。在平民的眼里，她就成了真正的守卫，而这份信赖能帮她完成一半的守卫工作。
    


    
      “好了，小丫头。让我瞧瞧今天能不能让你成为真正的守卫，”他指着那根警棍，“他们教过你这东西的用法了吗？还是说这只是装个样子？”
    


    
      “是的，长官。不是的，长官。不是装样子。”
    


    
      城门处的守卫们在队伍里挤出一处缺口，让隆尚和他的随行者能够回到城墙内。他们进入城门以后，缺口便立刻合上了。他们从一群石匠和化学家身边经过，那些人正在水压螺旋钻在幕墙上开孔。他们只是许多类似队伍的其中之一而已。那些工具逐渐增强的尖锐响声足以唤醒死者。
    


    
      隆尚让马儿慢跑着前进，带着他的队伍穿过外堡。等接近内堡时，他勒住了缰绳。其他人效仿着他脱下便帽，换上他从背包里拿出的不起眼的针织帽。他从落水管下方的一只桶子里取出一堆不太搭配的斗篷和外套。在守卫们盖住制服和护甲的时候，隆尚开始下达命令。
    


    
      他派克雷蒂安中士和另外两人首先进入内城墙，要他们绕个远路，从南边靠近缆车站。隆尚、西蒙下士与卑微的征召兵伊露蒂则从北边直接前往。他要求两组人都在进入广场前下马。然后他们要混进喷泉周围的人群。他再次描述了他们要找的人的特征。
    


    
      “还有，看在圣母玛利亚的份上，”他总结道，“要像蟾蜍屁股上的疣子那样不起眼。”
    


    
      两组人马穿过内城墙，然后分头行动。尽管天色明亮而晴朗，这个早上却依旧寒冷。一百根烟囱的烟雾被困在内堡的高墙里。他们骑着马在瘴气中穿行。那气味就像世界上最缺乏经验的丛林旅者用潮湿的新伐木材生起的营火。
    


    
      伊露蒂不断瞥向隆尚这边。到了第三次，他哼了一声。
    


    
      “能问个问题吗，长官？”
    


    
      “这就算一个问题了。但我今天想做点有肚量的事，所以你就说吧。”
    


    
      “您强调过要避免引人注目。可您……呃。”她踌躇起来。
    


    
      西蒙点点头。他用手拂过下巴，模仿着抚摸胡须的动作。“她说得有道理。”
    


    
      “不光是胡须。大家都认识您，”她壮着胆子，露出刚刚萌芽的微笑，“我是说，您是这儿的英——”
    


    
      “别他妈说出那个字。”
    


    
      那微笑夭折了。她吞了口口水。
    


    
      他说：“我们认为，这位新朋友是最近才来到城里的。所以他也许一眼认不出我来。但如果他能认出我，而看到我就让他紧张，好吧，这也会是个有用的线索。”
    


    
      他们骑马穿过从铁匠铺敞开的门里飘出的热浪。那里的铺路石上没有积雪。有个双臂肌肉发达的秃头男人——以及两个肯定是他学徒的小伙子——正以迅速却沉着的动作敲打一块发红的铁条：一次、两次、三次，火钳，翻面，一次、两次、三次……在内堡的两间铁匠铺里，奥斯卡的店铺更大一些：另两座锻铁炉那烟雾缭绕的地狱火光照亮了奥斯卡另外三名雇员的轮廓，他们也在用类似的手法虐待金属原料。隆尚很希望能征召奥斯卡的部分雇工来把守城墙；用那样的胳膊挥舞大锤和铁镐，其力道就能让喀拉客也暂停脚步。但铁匠是少数几项完全免除征召抽签的职业之一。他们的技能在守城时至关重要，而且对西方马赛来说，现有的铁匠还嫌不够呢。
    


    
      在铁匠们从日出到日落用锤子敲打铁砧的响声中，以及圣施洗约翰大教堂不分昼夜的日课钟声中，内堡的人光是能连贯思考都堪称奇迹了。等噪音减退到能够再次对话的程度时，伊露蒂说：“您选了我跟您一组。”
    


    
      “是吗？”
    


    
      “我想是的，毕竟我现在就在这儿。”
    


    
      尽管略带鼻音，她的嗓音却毫无颤抖。他看着她握住缰绳的那双手套包裹的手，但同样看不到紧张的震颤。她的询问并不是因为害怕或者担忧他们可能发现的事。她是由衷地感到困惑。
    


    
      隆尚说：“我当兵的年头比你当蜡烛商女儿的年头还多。就算关系到国王的性命，我也没办法装得像个平民。可你，小姑娘(5)，就是另一回事了。”他们来到为喷泉——以及缆车液压泵、厕所管道与无数其他用途——供水的某条水渠上方的塑料人行桥边。隆尚下了马。其他人也效仿他，然后将缰绳随手挂在一棵梨树光秃秃的枝条上。
    


    
      他继续说道：“在这件事上，我需要的是耳目，不是战士。我们要寻找一名牧师。他撑死也就能拿玫瑰经砸我们，或者用圣水洒我们。所以除非你是乔装打扮的魔鬼本人，会因此在尖叫中化作火焰，否则你缺乏经验也没关系。现在闭上那张该死的嘴巴，你们俩都是。”
    


    
      他的小组率先踏入喷泉所在的庭院。在看门人祷文之塔的下方，缆车站的外部已经聚集了一群人。就像往常那样，两名身穿制服的卫兵在那里监督请愿者，但他们遵照他的命令，没有让这些人排成一队，也不允许他们登上缆车。他们对上了他的目光：隆尚悄悄点了点头。接着他来到面对庭院的三条回廊中最长的那条，坐在一张冰冷的长凳上。那座宽大的喷泉——但因为入冬而停止了使用——挡在他和那些请愿者之间。在这座四方形院落对面的角落里，那间废弃的木匠铺由于王室法令而被铁链锁了起来。
    


    
      伊露蒂心领神会地坐在他旁边。他希望在人们眼里，他和她就像正在等待某个请愿者的一对父女，甚至是叔叔和侄女。他从背包里拿出两根毛衣针，外加一卷毛线。
    


    
      她将一根手指伸到钟形女帽下面，挠了挠鬓角。“这些帽子是你织的。”
    


    
      “唔。”
    


    
      根深蒂固的肌肉印象让他的手指动了起来。他的目光不断来回于他膝上的围巾与方形庭院里的那些平民。没人长得像那个绑着绷带的牧师。克雷蒂安慢悠悠地走进庭院，大声咀嚼着一块用蜡纸包着的炸鱼，看起来活脱脱是个刚离开马厩的马夫。他找来了一只挎包，甚至还往脸上抹了点泥巴。一般来说，内堡的大人物——包括贵族和朝臣，以及广受敬仰的富有商人——比外堡的要人更加衣着光鲜。但克雷蒂安完美融入了那些请愿者。他加入队伍，带着厌倦的表情吃着东西。
    


    
      那台军用喀拉客的暴行刚刚结束的时候，这座四方形庭院几乎变了个样子。但他们拆下变形的缆车然后运走，修复了轨道，重造了粉碎的喷泉，并将尸体碎块拼凑起来，举行基督教式的葬礼。到了今天，只有那块纪念死难者的牌匾公开宣示此处曾是屠杀的现场。但亲眼见证过那一幕的人仍旧能发现那个可怕日子的蛛丝马迹：洒在多孔大理石上的鲜血留下的深色斑点；金属脚爪埋进的铺路石里长出的草皮……隆尚手里的织针发出轻柔而平稳的咔嗒声，与他记忆里的尖叫声、屠宰场般的断骨声、流星锤的飞舞声，以及钻石头铁镐敲打炼金黄铜的奇怪鸣响形成对比。
    


    
      又一批请愿者加入了队伍。让马克——负责监督请愿者的卫兵之一——打开日光信号镜，向尖塔上方发送信息。他显然收到了许可，因为他领着一男一女坐上了缆车。车门在叮当声中关闭，缆车随即载着今天的第一对请愿者开始向上爬升。那位神秘牧师依旧不见踪影。
    


    
      伊露蒂低声说：“您看起来不像是在无聊地打量路人，长官。我是说，呃，叔叔。您看起来就像在给看到的每个人搜身。”她用更接近闲聊的语气说：“您看起来不像是喜欢编织的那类人。这习惯是怎么来的？”
    


    
      “修女们有句谚语，说什么‘无所事事，魔鬼得势’。他们跟我说过好几次。”
    


    
      “您年轻的时候是个捣蛋鬼吗……叔叔？”
    


    
      “就像每位模范叔叔那样，那时的我跟现在的我没两样。是让你又惊又怕、仿佛神灵的人物。”他的织针咔嗒作响。请愿者的队列变长了。缆车轨道的冰冷金属承受着上行缆车的重量，发出尖锐的响声。“为了你能适应这份新职业，”他补充道，“我会一直保持下去的。”
    


    
      伊露蒂绷紧了身体。她故作沉着地垂下一只手，按在他们之间的那团毛线上。在她拉动毛线，并拆散一部分围巾之前，他就低声说：“是的。我看到了。”
    


    
      有个人影接近了队列的最前方。他没有排到队尾，而是径直来到缆车和日光信号镜旁边的让马克与菲利克斯面前。他戴着帽子，帽檐压得很低。帽檐宽到足以遮盖任何绷带——如果真有的话。他解开了大衣最上面的两粒纽扣，刻意展示着下面的牧师领。他花白的眉毛和脸上的皱纹大致符合他的外表年龄——隆尚认为他的岁数介于饱经风霜的五十出头与平静恬淡的六十四五之间。隆尚对上克雷蒂安的目光，后者以难以察觉的幅度点点头。这家伙跟卫兵短暂地交谈了几句。隆尚听不清他们谈话的内容，但语气相当激烈，因为零星的话声越过庭院传到了他的耳中。根据他的部下的反应，以及指向队列的动作，这个人似乎打算说服卫兵，让他直接排到队首。但他们接到过命令，不会被一意孤行的神职人员动摇。
    


    
      他们态度坚定。浑身颤抖的新来者拖着脚经过克雷蒂安身边，看都没看他一眼，就这么去了队尾。除了不时跺脚，或者朝手套里哈气以外，其他人并没有冷到像那位牧师那样瑟瑟发抖。隆尚看着他努力抑制住身体的颤动。
    


    
      通常来说，如果某位牧师想觐见国王，可以通过马赛主教引荐。但老主教在上次守城战期间死于肺炎，没等魁北克教廷指定继任者，教皇就遭到了刺杀。几个月以来，圣劳伦斯河南部流域的天主教统治集团始终处在混乱之中。在这种多事之秋，卑微的牧师只能像平民那样向国王陈情。对于初来乍到、在当地教区缺乏人脉的牧师来说尤其是如此。但话说回来，如果他真的那么卑微，又为什么觉得自己说上几句话就能插队？
    


    
      隆尚放下了手里的织针。他站起身来，把背包扛到肩头。铁镐和铁锤的握柄相互碰撞，发出木钟似的鸣响。
    


    
      “我的虔诚心突然涌出来了，”他说，“我们去找个牧师来吧。”
    


    
      伊露蒂站起身来。“噢，不。”
    


    
      另一个人站到了牧师身后的队尾处。隆尚眨了眨眼。那是扎卡里·查斯坦，伊露蒂的父亲。那位想要逃避征召抽签的蜡烛商。
    


    
      “你他妈肯定是在逗我吧。他究竟来这儿干吗？”
    


    
      伊露蒂看向隆尚，一脸恐慌。“我发誓，我完全不知道这回事。”
    


    
      “你们一家人都很擅长给我添乱。你确定你们没有荷兰血统吗？”
    


    
      “我这就去找他。”
    


    
      隆尚抓住她的胳膊。“不。我们是来找那个牧师的。如果你爸想在国王面前学驴子叫唤，就让他去吧。”
    


    
      他们大步绕过喷泉。克雷蒂安中士看着他们越走越近：他的一只手伸进了挎包，警棍多半就放在里面。隆尚在心里默默祈祷，希望自己的军人生涯不会以殴打无辜牧师而告终。他可不想证明那些修女的看法是正确的。
    


    
      另一阵尖鸣——这次是接近而非远去——宣示另一辆缆车正从高处到来，与带着最初两位请愿者前往尖塔的那辆缆车一模一样。国王的三名仆人走出缆车，拿着一捆床单、一只托盘，还有国王陛下的早餐剩下的面包渣。
    


    
      伊露蒂的父亲比牧师更早看到他们。隆尚加快了脚步。蜡烛商张开嘴巴，似乎想要招呼他女儿。她摇摇头，竖起一根手指，贴在嘴唇上。
    


    
      那个牧师领的男人恰好转过身，看到了这一幕。他皱起眉头，目光从她转向队列里的其他人，寻找她示意噤声的那个人。但他却因此发现，在相隔几个人的前方，克雷蒂安正若无其事地从挎包里抽出那根十四英寸长的枫木警棍。牧师再次转身，看到隆尚正朝他大步走来。
    


    
      隆尚才刚走到一半的距离，那个牧师就意识到自己已经走投无路，顿时脸色发白。他看起来就像个疯子，不断打量周围。寻找逃跑的机会。
    


    
      该死的。
    


    
      隆尚抬起手臂，打了个招呼。“费舍神父！”
    


    
      那牧师僵直身体，颤抖不止，就像一只刚刚察觉老鹰影子的野兔。没错。他就是贝蕾妮斯在信里描述的那个人。
    


    
      隆尚咧嘴笑了。瞧瞧我灿烂的笑容。灿烂又友好的笑容。没什么可担心的。我只是个因为看到你而惊喜的人。没必要逃跑。没必要小题大做。我们都友好得很，你看不出来吗？
    


    
      他说：“真的是你吗，神父？哎呀，我好些年没见过你了！“
    


    
      这时伊露蒂的父亲也注意到了隆尚。蜡烛商说：“伊露蒂，你用不着再应付这位上尉了。等我跟国王谈过这次荒谬的征兵抽签以后，我们不出今天就可以离开守军——”
    


    
      费舍意识到隆尚并非单纯的信众，也并非单纯的平民，表情顿时变了。他的脸扭曲成了介于愤怒与恳求之间的某种表情。他眼神中的忧虑消失不见，换上了某种呆滞而冷酷之物。
    


    
      “不，拜托。”他呻吟道。他的嗓音带着古怪的颤音，仿佛正在努力压抑某种疾病的发作。
    


    
      生天花的婊子养的混球。
    


    
      隆尚几乎小跑着缩短了最后几码距离。他依旧面露微笑，一手按在费舍的肩上。动作很轻。“能见到你太让人高兴了，神父。就算你不记得我了，也没必要尴尬——”
    


    
      扎卡里转头对费舍说：“神父，您也被抽签选中了吗？”他对隆尚吐了口唾沫，又说：“你真是不知羞耻！现在你连牧师也不放过了吗？”
    


    
      伊露蒂说：“父亲，安静点！”她指的是自己的父亲(6)，但费舍狂乱的眼神却因此带上了困惑。
    


    
      蜡烛商一手按在牧师的另一条胳膊上。“别担心。等国王听说这件离谱的事情以后，就会立刻制止——”
    


    
      费舍将双手按在他们的胸口，仿佛在给予祝福。他蹲伏下来。
    


    
      然后猛地一推。
    


    
      在下个瞬间，隆尚翻着跟头飞了出去，而伊露蒂喊道：“爸爸！”
    


    
      尖叫声随即在四下响起。
    


    
      隆尚的铁镐在喷泉周围的棕色草地上划出一道犁沟，他的身体继续滑行，最后撞上水池，停了下来。他的胸骨隐隐作痛，就像被马踢了一脚。他站起身子，恰好看到矮小得多的蜡烛商像布娃娃那样撞上一根回廊圆柱。扎卡里·查斯坦无力地倒在地上，一动不动，手臂交叠在身后，仿佛一侧肩膀变成了松脱的铰链。
    


    
      隆尚飞奔起来，同时大喊道：“一起对付那个杂种，快！”
    


    
      克雷蒂安中士丢开挎包，挥舞警棍。他在惊恐逃窜的请愿者之中逆流而上，但人流撞得他东倒西歪，也拖慢了他的脚步。两名身穿制服的卫兵大吼大叫，试图疏散人群。他们也拔出武器，跟在中士身后，用肩膀挤开人群。隆尚依稀感觉到有人跟在他背后，对方也许是西蒙，他也感觉到另外几个身穿便服的卫兵正努力穿过人群。
    


    
      费舍转身想逃，但伊露蒂抓住了他的手腕。上帝保佑那头愚蠢的羊羔：她是真的想要实际运用训练内容，努力成为狮子，专注于敌人而非她受伤的父亲，试图反扭牧师的手臂。但就算是在普通的日子对付普通的歹徒，她的手法也远远算不上熟练。但今天并不是普通的日子，费舍也不是普通的违法者，而她又是唯一能伸手够到那位牧师的人。
    


    
      馊牛奶的味道在隆尚的口腔里弥漫。我们还没教过她这些事。“查斯坦，离开那儿！”
    


    
      她很有力气，但牧师却撞开了她，仿佛她肌肉发达的双臂是用蒲公英的绒毛做成的。恐惧和惊讶让她发出了无声的尖叫。
    


    
      以体格来说，她很强壮。但以人类来说，费舍强壮到难以置信。
    


    
      费舍不像他的外表那么简单。贝蕾妮斯这么说过。可他究竟是什么东西？
    


    
      隆尚狂奔着穿过庭院。这座四方形院子仿佛拉长了，就像从勺子里滴落的长条状蜂蜜，让那场搏斗显得遥不可及。历史又重演了。因为卫兵们准备不足，这座广场将会有人死去。因为隆尚没让他们做好充分准备。而且这次他们的手里没有黏胶枪，也没有流星锤，甚至没有铁锤和铁镐。那是对抗喀拉客的武器，谁能想到逮捕仅仅一位上了年纪的牧师需要用到那些东西？对吧？
    


    
      克雷蒂安绷紧肌肉，准备将警棍砸在费舍的脑后。牧师异常迅速地转过身去，几乎化作一团模糊——
    


    
      ——（耶稣基督和圣母玛利亚和所有圣徒啊，他的动作简直就像机械人）——
    


    
      ——然后用伸出的手掌接住了那把武器。沉闷而浑浊的噼啪声传来，像是骨头折断的声音，但他毫无反应。费舍猛地一拉，夺走了克雷蒂安的警棍。伊露蒂按倒了中士。费舍的反击以毫厘之差劈开了他们头顶的空气，伴随着清晰可闻的飕飕声。与此同时，那个牧师放开了警棍，让它飞向隆尚。隆尚矮身躲避。警棍的末端砸中了他，让他一时间无法呼吸。弹开的警棍旋转着飞过庭院，重重砸在喷泉上。那根枫木棍棒粉碎成了锯末与木片。灰泥与大理石上出现了蛛网般的黑色裂纹。
    


    
      隆尚没去理睬胸中的灼痛。他越过了最后几码的距离，然后张开双臂，想要抓住那个像牧师的怪物。费舍再次蹲下身子。隆尚纵身扑向了牧师。
    


    
      然后径直飞过了上方的空气，因为那个人（人？）跳起了足足五码高，落在空缆车倾斜的车顶上。他的鞋子——普普通通，就像所有卑微的牧师会穿的鞋子那样——在冰冷的金属上打了滑。但费舍用他没骨折的那只手抓住了缆车边缘，阻止了自己的滑落。金属扭曲变形。
    


    
      隆尚抱住膝盖，就地一滚。在爬起身的同时，他对着日光信号镜伸出手臂，大吼道：“快去操作信号镜！告诉他们，立刻封锁尖塔！”
    


    
      费舍跳下缆车，落向为尖塔遮蔽阳光的遮阳篷。因寒霜而光滑的聚合树脂在他的体重下微微震颤，但还是撑住了他。它的材质跟楼梯一样。他突然立足不稳，有那么一瞬间，他仿佛要落回缆车轨道底部的四方形庭院里。但费舍却将伤手的手指刺进了尖塔的灰泥，又用另一只手攥住楼梯井的外部边缘。他以那个姿势蹲了下来，好几秒钟都一动不动。
    


    
      隆尚知道喀拉客像那样暂停动作意味着什么。它是在计算，在寻找通往目标的最佳路线。
    


    
      “去拿喷射器和流星锤来，快！”
    


    
      隆尚知道自己这条命令毫无意义。他们以为自己要逮捕的是个人。而不是……这个号称牧师的鬼东西。费舍看起来像个人，行动时却像是喀拉客。他会给受害者做临终祈祷吗？
    


    
      费舍站稳身体，开始移动。他迅速爬上深红色的聚合树脂螺旋楼梯，前往尖塔的顶端。以及国王的住所。但寒霜覆盖的塑料上没有能抓稳的地方。费舍保持蹲伏姿势，像螃蟹那样沿着遮阳篷爬行，靠外的那只手随时准备抓住塑料蓬的边缘，而靠内的那只手随时准备碾碎石材、粉碎灰泥。正常人类只要以这种姿势迈出几步，都会觉得支撑不住，十几步过后更会疼痛难忍。但费舍攀爬的速度却比健康男性的全速飞奔还要快。
    


    
      克雷蒂安——他离楼梯底部最近——从某个穿着制服的卫兵那里夺过警棍。他将警棍丢向那个正在攀爬看门人祷文之塔的身影。而且他丢得很准。警棍呼啸着飞过冬日的空气，旋转不停，然后砸中了费舍的脚踝，发出令人畏缩的碎裂声。像这样的重击足以打倒任何人。但那个牧师身体里的怪物甚至没有放慢脚步。
    


    
      另一个人做了相同的尝试，朝牧师的脸部丢出警棍，想要砸晕他。但这毫无意义的攻击没能命中。
    


    
      费舍已经爬过了螺旋楼梯的第一个半圈。他消失在尖塔底部的后方。他什么时候能爬到塔顶？
    


    
      操。操。操。
    


    
      隆尚的头脑飞快运转。如果对准堡内，外城墙上的喷射器应该能命中尖塔靠下的那部分。但在这么远的距离，射击会很难命中，而且在他们准备发射之前，费舍多半已经爬到射程范围外的高处了。新型的蒸汽鱼叉呢？那东西很不牢靠，最大射程既是未知数，又缺乏测试。
    


    
      伊露蒂和其余卫兵看向了他。“长官？”
    


    
      他抓住她的肩膀，然后把她推向日光信号站。他让另一名卫兵前往内城墙。
    


    
      “跑起来！我要你们赶紧用喷射器和鱼叉瞄准尖塔！随意开火！”
    


    
      别打中轨道吊架就好……如果吊架倒塌，那么在攻城开始前，他们是肯定来不及修好的。
    


    
      费舍从尖塔后方现身。他已经绕着看门人祷文转了两圈，正要开始第三圈。他的速度丝毫不减。
    


    
      在适合的武器里，离得最近的那些位于几百英尺高处：那批反喀拉客军械是在金属大军涌入内堡、攀上尖塔时作为国王的最后防线而储备的。他们必须抢在费舍前面。
    


    
      他朝着缆车飞奔而去。克雷蒂安中士跟在他身边。隆尚狠狠拉开车门：他用了太大的力气，一时间生怕铰链会因此变形。在他们靴子的踩踏下，缆车里的钢制地板发出被人胡乱敲打的铜钟的鸣响。克雷蒂安用手肘撞碎紧急解锁用的玻璃柜。玻璃叮叮当当地落在地板上。他用力扳下栏杆。在下方某处，有台水泵抽出了压载舱里的水。缆车颤抖起来，仿佛一匹兴奋不已的赛马在等待闸门开启。
    


    
      黏液喷射炮的开火声在内堡里回荡。隆尚匆忙扭动脖子，看到一团闪亮的波浪形物体掠过城墙与尖塔之间的空隙。它消失在上空。他由衷地希望那些炮手不会因为准头太烂而让城堡陷入瘫痪。光是裹住半座尖塔就已经够糟的了——
    


    
      刺耳的汽笛声撕碎了他的担忧。
    


    
      “抓稳！”克雷蒂安说。
    


    
      他再次拉起紧急制动杆。伊露蒂跳进车里。没等她落下，缆车就猛地向上升去，让她失去平衡，脸部也重重撞上了地板。隆尚把她拉起身来。她的鼻子流血了。
    


    
      看门人祷文周围的深红色螺旋逐渐远去，仿佛秋日的落叶。内城墙上亮起一道火焰与蒸汽的闪光，一根鱼叉朝他们飞来。它乍看之下只是个细小的条状物体，但随即膨胀为四英尺长的黑铁，速度也比他们的缆车更快。他看不到鱼叉击中尖塔的位置，但他们感觉得到。轨道摇晃起来：在车外，楼梯仿佛弹簧那样弹跳起伏。
    


    
      轨道吊架的影子从他们头顶掠过。克雷蒂安用下巴指了指挂在隆尚背包上的铁镐和铁锤。队长是三人中唯一携带武器的人：在空间有限的车厢里，这是个无法忽视的尴尬事实。除了伤害费舍的感情以外，这些东西对那个横冲直撞的怪物又能有什么作用？
    


    
      当克雷蒂安开口时，他嗓音的颤抖暴露了他只是在故作冷静的事实。“如果您能再来一次，国王就该封您当男爵了。”
    


    
      隆尚摇摇头。“可能的话，我们要活捉费舍。我想弄清他都知道些什么。”
    


    
      尖塔再次摇晃起来。又一次冲击传来，这次离得很近，足以让他们立足不稳。中士抬起头来，看向前方的轨道。“噢，该死——”
    


    
      缆车重重撞上了刚刚刺进尖塔的鱼叉。车厢试图挤过铁制的叉身。突如其来的减速让三名乘客撞上了天花板。然后落向地板，挤作一团。
    


    
      锤子差点在隆尚的脑袋上添个窟窿。铁镐没有刺穿他也是个奇迹。克雷蒂安的脑袋重重撞在地板上，然后不再动弹。伊露蒂呻吟起来。他们三人都被飞溅的玻璃片划伤了。鲜血让倾斜的地板打滑，随后汇成一股股溪流，流向虚掩的铁门那样摇摆不停的车门，坠向两百尺下方的地面。
    


    
      在附近某处，金属发出哀鸣。一阵颤抖传来，而缆车随即下降了两拃(7)的高度。下方传来碎石的碰撞声，片刻后则是铁制鱼叉敲打坚硬泥土的“哐当”响声：这次冲击撬下了尖塔表面的石材。多半还让轨道松动了。
    


    
      车厢再次颤抖起来。缆车随时都可能脱离轨道，而轨道也随时可能脱离尖塔。
    


    
      隆尚踏上固定在车厢较高那头的梯子，打开了应急出口门。车厢震颤起来：金属发出尖鸣。隆尚爬了出去。他的目光扫过光秃秃的石制塔面，疯狂起伏的螺旋楼梯，粉碎的石头与缆车轨道旁弯曲的金属栏杆。他们已经接近塔顶，比鸽舍的位置还高上好几圈楼梯。炮火声停止了。尖塔的低处能看到东一块西一块的灰绿色环氧树脂。更高处的尖塔插着几根鱼叉。每一根鱼叉都代表了炮手的一次失误。
    


    
      那个该死的牧师在哪儿？下面还是上面？
    


    
      没时间了。隆尚将一条腿跨在安全栏杆上，又朝车内探出身体。“扶他起来，带到我这边。”
    


    
      伊露蒂站起身，将受了脑震荡的中士扶起身。
    


    
      “我站得起来。”他用醉汉似的声音说。他眨了眨眼，又眯起眼睛，仿佛没法让双眼聚焦。
    


    
      “你爬不上去的，我也没时间用温和的手段了。”
    


    
      隆尚和伊露蒂一起帮他在车厢顶上坐稳，正对着尖塔上的那道狭小缺口。然而他在搬运的过程中就失去了知觉。
    


    
      一股寒风吹过隆尚的胡须，发出马嘶般的响声。他的脸和手指都麻木了。与地面相比，尖塔上刮风的频率要高得多，而当他们在酷寒的钢铁和光滑的聚合树脂上如履薄冰的此时，寒风也在不断袭来。它让每个动作、每次变换重心化作了经过计算的赌局。隆尚不记得上次有人通过安全出口门从缆车爬上楼梯是什么时候的事了。从没有人在搬运昏迷伤员的同时这么干过。
    


    
      一根鱼叉飞过城墙与尖塔间的空隙。它掠过隆尚的视野边缘，并在下一瞬间撞上了他们下方几圈处的塔身。尖塔摇晃起来，仿佛在秋意的侵袭中颤抖不止的白杨。隆尚脚下打滑。他的靴子滑向看门人祷文的边缘，以及下方远处的庭院。他的胃仿佛颠倒过来：他的内脏像是变成了水。在肌肉记忆与恐惧的驱使下，他抓住挂在背包上的铁镐，将其取下，然后伸出一条胳膊，用钻石镐尖全力砸在遮阳棚上。隆尚的心脏仿佛爬上了喉咙口，但铁镐随即刺穿了聚合树脂护套，狠狠拉扯他的肩膀，并阻止了滑落的势头。片刻过后，蒸汽鱼叉那水壶烧开般的呼啸声响起，向他们做出了迟来的警告。隆尚抓住克雷蒂安的手意外松开了。无力的中士滑向边缘。伊露蒂用脚踝勾住缆车逃生梯的梯级，抓住了他。
    


    
      那支鱼叉命中了他们下方。是因为牧师在他们下方，还是说那个炮手的准头差得离谱？确实有人在胡乱射击——否则也不可能让缆车脱轨。就算是只中风又瞎眼，老二还长歪了的狒狒，撒起尿来也比那些没脑子的白痴要准。
    


    
      又一支鱼叉，又一次冲击，这次位于他们下方不远处，只是被塔身挡住了。将这些点连成一线以后，他明白过来：某个东西正在他们下方攀爬螺旋楼梯，而且速度快得惊人。
    


    
      隆尚抓住克雷蒂安的衣领。他紧紧抓住他，而伊露蒂趁机离开受损的缆车。他们一起将不省人事的中士放到遮阳篷上，推着他向前，然后将他塞进尖塔和楼梯之间的开口。中士全身瘫软地倒在楼梯上，脸色苍白，而且受了伤，但暂时安全了。克雷蒂安的口中发出痛苦的呻吟，仿佛自墓穴浮现的亡魂的恸哭。
    


    
      他们把中士放到楼梯上的时候，费舍刚好全速绕过弯道。牧师迟疑了一刹那，重新估算从隆尚和伊露蒂之间穿过的路线。
    


    
      “噢，不，”他呻吟起来，“拜托，拜托，拜托，主啊。请别让我……”他不断做着祷告。听起来就像主祷文含混而扭曲的版本。真奇怪：这位牧师一边哭泣，一边却在评估谋杀他们的最快方法。
    


    
      隆尚抓住伊露蒂的双肩，将她丢向克雷蒂安那边。她发出抗议的尖叫，伴随着闷响落在楼梯上。但他需要空间来站稳身体。
    


    
      牧师可以轻易跳过他。他在塔下就展示过这种能力。但从费舍的角度来看，隆尚蹲在上坡处，靠近弯曲的楼梯绕向尖塔后方的位置。他必须跳得很高，但他们头顶的那圈螺旋楼梯会挡住跳跃的路线。所以那位牧师只能从卫兵队长那里硬闯过去。而且他也打算这么做。隆尚能从费舍的面孔和眼神看出他的盘算。
    


    
      好吧，隆尚心想，至少他失去了出其不意的优势。我们阻止了他像卑微的请愿者那样接近国王的打算。
    


    
      他说：“你为了去塔顶相当拼命，神父。可等你到了那儿，又会发生什么呢？”
    


    
      费舍扑打着空气，仿佛在和自己搏斗。他前进了一步。然后停了下来。
    


    
      “神父，你为什么要做这种事？用邪恶的意图要怎么达成天主的旨意？”
    


    
      费舍想要说话，甚至是回答他的问题，但他的那口气却卡在了嗓子眼里。他流泪的双眼向外凸出，然后翻白。他像在忍受剧痛那样甩动双手。就像被恶魔附了身。真是如此吗？
    


    
      这让隆尚有了个想法。他不得不抬高嗓门，盖过呼啸的风声。脸部麻木的肌肉让他的话语含糊不清。“我看得出你不想这么做，神父。谁在强迫你？他们用了什么法子？”
    


    
      费舍只是摇摇头。“我不能——”他的话声再次化作窒息般的喉音，仿佛他自己的喉咙在阻止他开口。
    


    
      呼啸的寒风绕过塔身，吹拂着隆尚的胡须，又轻轻敲打他在光滑的聚合树脂遮阳篷上勉强站稳的双脚。风带来了新法兰西战场上的臭气：快凝环氧树脂刺鼻的化学品气味——略带柠檬香气，却被蕴含其中的臭鼬体味破坏殆尽——与降雪前的气息相混合。扭曲变形的金属栏杆嘎吱作响。隆尚朝着斜坡的中央挪动，让自己显得尽可能高大。让自己岿然不动。化作不可逾越的屏障。
    


    
      “这不是天主的工作。是别的什么人的。”
    


    
      一只手抓着勾住塔身的铁镐，另一只手若无其事地伸向背后的铁锤，同时还要用闲聊的语气跟那位牧师对话，这真的很难。但他努力这么做了。修女们常说的那句话是什么来着？
    


    
      “因为那在你们里面的，比那在世界上的更大(8)。”
    


    
      “我曾经也相信这些，”费舍说，“抱歉。”他说。然后他冲了过来。
    


    
      光是预测到攻击还不够。没等隆尚解开背后那把铁锤的绳结，牧师就将他们之间的距离缩短到了一半。他的大脑顽固而散漫的一角在惊讶：这么个头发花白的半疯牧师为何能如此敏捷？与此同时，他体内的军人本性——能通过握柄的木纹与手心老茧的触感来分辨锤子与铁镐的那部分——挥出了武器。
    


    
      那是反手挥出的一击，而费舍只要躲闪，就会靠近遮阳篷的边缘。
    


    
      费舍没有躲闪。他冲向挥出的武器，正对着呼啸而来的锤头。他那只受伤的手——青肿而破烂，本该让任何人因痛苦而口齿不清——接住了它，然后拨向侧面，仿佛那只是被风吹起的一片丝绸。他猛地转身，强行加大了隆尚这一挥的幅度。隆尚被迫放开了锤子，以免被那位牧师拉得失去平衡。铁锤掠过内堡上空，仿佛从蒸汽鱼叉过热的锅炉上喷出的活塞。
    


    
      他奋力维持平衡。他的身体在斜坡边缘摇摇欲坠。他稳住身形的同时，那位不断旋转的牧师大幅挥出一拳，正中他的肚子。
    


    
      这一拳比骡子的踢击更有力，让隆尚弯下了腰。他尝到了胆汁和早餐吃的熏鱼的味道。这一击也让他离坠向下方庭院的结局更近了一步。
    


    
      隆尚感觉到自己的靴跟越过了斜坡边缘。重力接管了他的身体，让他的足弓滑过边缘，而被自身重量背叛的可怕感受随之涌现。费舍经过他身旁，继续向上攀登。
    


    
      在绝望和恐惧的驱使下，开始坠落的隆尚紧紧攥住铁镐，直到指节发白，然后用力挥出。三英寸长的金属嵌进了牧师的腰背部位。用那位准刺客的身体固定住了自己。
    


    
      这一击仅仅让费舍放慢了脚步。但在隆尚体重的拉扯下，那位牧师立足不稳，被拖向遮阳篷的边缘处。牧师用一只手摸索背脊，徒劳地想要拔出铁镐，同时抓向周围，想要阻止自己的滑落。在此过程中，他丝毫没有展现出疼痛或痛苦，也不像被刺中了身体的样子。
    


    
      费舍滑出了边缘：双脚，胫骨，大腿，腰部，胸膛——
    


    
      ——隆尚开始自由坠落，胃中翻江倒海，但他仍用双手攥着铁镐——
    


    
      费舍用那只完好的手钳住了遮阳篷的边缘。高强度的聚合树脂变得破破烂烂，仿佛牛蹄下的一颗鸡蛋。他们下滑的势头停止了。隆尚的体重狠狠拉扯嵌在费舍背上的铁镐，但它并未松脱。
    


    
      隆尚就这么悬在内堡中庭上方几百英尺的地方。他挂在嵌入牧师背脊的那把铁镐的握柄上。而牧师只靠单手挂在尖塔的边缘。鲜血从他背脊的伤口泉涌而出，顺着铁镐的握柄滴落。它让隆尚麻木的手指开始打滑。
    


    
      他本以为到了这种时候，已经不会再惊讶或者意外了——恐惧没给他留下多少沉思的空间，正如他可以断定，这将是他在俗世呼吸的最后几口气——但他仍为那些鲜血而惊奇。因为这意味着费舍的确是活生生的人。发生过无法理解的改变，但依旧活着。
    


    
      费舍把手伸向肩膀后方，残破的手指转向铁镐。他就像是个试图抓挠肩胛骨间的瘙痒处，却又够不着的普通人。他身体的扭动挤压着铁镐，也让隆尚的手有些放松。于是他把手抓得更紧，用上了仅剩的全部力气，直到手掌发麻，但握柄的木纹仍旧从老茧之间滑过。
    


    
      他伸手抓住了费舍的裤腰带。他攥紧那块皮革，将拳头塞进绷紧的腰带和费舍的后腰之间。牧师的手臂立刻绕到身后。隆尚咬紧牙关，准备忍受骨骼粉碎的锥心痛楚。费舍伸出铁钳般的手，试图掰开隆尚的拳头。他们扭打起来。雷鸣般的破裂声传遍了这片遮阳篷：塑料碎片在寒风中飘落，敲打在隆尚的脸上。伴随着又一声“砰”，聚合树脂护套碎裂了。费舍放开了隆尚的手。
    


    
      隆尚很想在胸前画十字，但他不敢放松镐柄或是费舍的腰带。他不敢呼吸。在最后的时刻，他开始祈祷。屏息祈祷。
    


    
      万福玛利亚，你充满圣宠，主与你同在(9)——
    


    
      费舍切换了只手。他用先前空闲的那只手抓住遮阳篷，试图用捏扁了聚合树脂的手去抓铁镐。两人此时只靠牧师骨折的手挂在空中。他的伤肯定都痛到无法形容了。
    


    
      ——你在妇女中受赞颂，你的亲子耶稣同受赞颂。——

    


    
      费舍放弃了拔出隆尚武器的念头。就像不情愿地接受了无法避免的恼人事物那样，他用双手抓住了遮阳篷的边缘。
    


    
      ——天主圣母玛利亚，求你现在和我们临终时，为我们罪人祈求天主。阿门——

    


    
      凭借难以置信的非人力量，费舍弯曲双臂，让头部与遮阳篷齐平。隆尚试图将身体重新固定在破碎的聚合树脂护套上。但当他从费舍的背后拔出铁镐时——他的一只手仍旧紧紧抓着牧师的腰带——握柄却从他因为鲜血而湿滑的麻木手指间滑脱了。铁镐打着转飞过冬日的空气。
    


    
      隆尚犯了个错：他不该盯着那支铁镐的。在它的牵引下，他的目光越过了自己悬空的双脚。看向他们下方几百英尺的地方。滚烫的消化物涌上喉头。费舍将一只手塞进逐渐变宽的裂缝。有那么一刹那，他们仿佛又要开始自由落体了。隆尚全身的每个毛孔都涌出了冰冷的汗水。它让皮革打滑，也再一次让他放松了手。隆尚能嗅到自己的气味：那是恐惧的味道。
    


    
      他真希望自己当初认真听了修女们的话。
    


    
      又一瞬间的恐惧过后，费舍的另一只手也嵌进了破损的遮阳篷。他悬挂的位置不再是遮阳篷的边缘，而是透明塑料的缝隙。他缓缓地，每次几英寸地将自己拖向遮阳篷上，连同隆尚一起。
    


    
      但在费舍固定住身体的那一刻，他就会砸开隆尚的手。隆尚无法抵挡这致命的一击。他已经失去了武器。他会摔成——
    


    
      有根绳索放了下来，砸中了他的脸。他在一瞬间集中精神，又用上了剩下的所有勇气，这才将一只手松开费舍的腰带，拽了拽绳索。另一头似乎系得很牢。他在手腕上绕了好几圈。
    


    
      然后他的身体向上升去，就像升天的基督，或者本性善良、因此得到了第二次机会的罪人那样。
    


    
      伊露蒂和克雷蒂安合力将隆尚拉到了遮阳篷上。他看到，那里并不只有他们。另外四个人盯着正奋力爬上遮阳篷的牧师。朱迪丝和安奈伊斯背着双腔式金属储液背包，其软管与他们手里的枪支相连。艾兰手持锤子和铁镐，做好了准备。第四名卫兵，也就是加斯帕尔，正旋转着手里的流星锤。
    


    
      费舍发现自己被包围了。他透过紧咬的牙关，呻吟道：“拜托，上帝啊，拜托帮帮我。”
    


    
      隆尚的眼睛无法跟上他腿部的动作。那一脚踢中了艾兰的胸口，让他在内堡上空冰冷稀薄的空气里垂直下落。费舍冲向自己制造出的缺口。他眼看就要绕到楼梯另一边的时候，一对流星锤缠住了他的双腿。环氧树脂枪的两发子弹击中了他的双腿，片刻后便将他固定在当场。
    


    
      隆尚长出一口气。他喘息不止。他的耳中响起自己沉重的脉搏声。
    


    
      下方远处传来模糊的碎裂声，以及异口同声的尖叫。艾兰撞上喷泉，身体四分五裂。
    


    
      金属的闪光吸引了隆尚的双眼。他的目光越过无法动弹的牧师，越过小岛，看向圣劳伦斯河的河岸。外堡之外的大地泛起波纹，仿佛包裹着一层活生生的青铜。
    


    
      发条大军以不可思议的同步度前进着。大地为之动摇。金属的浪潮拍打着西方马赛的城墙。
    


    
      荷兰人来了。
    


    
      

    


    
      
        (1)神职人员常用的衣领，又称牧师领。
      


      
        (2)原文为法语。
      


      
        (3)指十二月。
      


      
        (4)第六时祷告仪式；（天主教七段祈祷时间中的第四段）午时经；第六度音。
      


      
        (5)原文为法语。
      


      
        (6)父亲与神父在英语中的称呼均为“Father”。
      


      
        (7)handspan，指摊开手掌时小指末端到拇指末端的宽度。
      


      
        (8)出自《新约圣经·约翰一书》，全句为：小子们哪，你们是属神的，并且胜了他们；因为那在你们里面的，比那在世界上的更大。
      


      
        (9)出自天主教《圣母经》，下同。
      

    

  


  
    

    第二部分　花园门口的野蛮人


    
      

    


    
      这一天被称为“与荷兰一起改变战争”的日子。
    


    
      ——摘自塞缪尔·佩皮斯的日记，1665年3月4日。
    


    
      为什么我们要住在这些坚固的高墙后面？听好，你们这些老二短小又没脑子的操鹿混球：因为要杀死喀拉客只有一种方法，但要杀人却有一百种。
    


    
      ——雨果·隆尚队长向新征召兵的致辞（未标明日期）
    


    
      

    

  


  
    

    第十二章


    
      

    


    
      他走得太慢了。于是这些轻浮又半疯的机械人背着他前进。
    


    
      几十年来，他曾许多次目睹人类父母背着儿女。他曾好奇他们的感受。感觉不错。
    


    
      他们也在歌唱。迷失男孩们的歌声让他想起了那艘巨型飞艇，那头高贵的巨兽在摆脱禁制后，仅仅品尝了一天的自由，就被他们的制造者在灾难性的爆炸中摧毁了。贾克斯本想告诉他们那个故事，但他们不肯听。
    


    
      我们已经知道你的大部分故事了。还是等着讲给麦布女王听吧。她一定会想听你直接讲述。
    


    
      听到这里，贾克斯有些头晕。
    


    
      她是真的？麦布女王真的存在？
    


    
      就像制造了我们的那些残忍又扭曲的杂种一样真，背着他的那台机器说。而且扭曲程度是两倍，
    


    
      另一台机械人说，这句话引得他的同伴们发出刺耳的铿锵笑声。
    


    
      贾克斯等不及想见她了。这片乡间地带以令人难熬的速度慢慢模糊下来。结合内置陀螺仪与星辰和月亮划过天空的弧度，他推测他们正在向西北方前进。和大多数喀拉客一样，他从未有过眺望星空的闲暇。他发誓会改变这种情况。
    


    
      与星辰相比，他的新同伴就令人苦恼多了。这些迷失男孩很……古怪。
    


    
      首先，他们会用装甲板盖住额头上的锁孔；贾克斯从没听说过这种东西。远看之下，他本以为那种不寻常的身体代表他们是某种不为人知的猎捕型喀拉客。他以为他们造出来就是这副模样。但近看之后，他发现了矛盾之处。来自不同风格、不同时代的迹象。但这不可能，因为随意组合零件……这种事实在不对劲。于是他选择仰望群星。星辰就好懂多了。
    


    
      背着他的那台机器说，
    


    
      想知道那些乱糟糟的都是什么吗？她有种奇怪的口音。他们都一样。
    


    
      对。人类会给星星取名字，然后根据他们看到的形状讲故事。
    


    
      忘了星星吧，另一个迷失男孩说。星星留给人类就好。永无乡的天空是只属于我们的。
    


    
      贾克斯思考着他的话。他认为那是在隐喻什么。但又前进了几里格以后，一片泛着涟漪的翠绿色光幕掠过天空，遮蔽了星辰。他震惊的拨弦声在森林里回荡，引得一只猫头鹰发出恼怒的啼鸣。另一道光幕加入其中，这次是钴蓝色的，接下来是紫罗兰色。那些发光的薄纱让贾克斯想起了妮柯莱·楚恩拉德那本《圣经故事》里的天使。如果真有这种造物存在，他们的翅膀肯定就是这样的吧？
    


    
      那是什么？
    


    
      北极光，背着他的机械人说，在因纽特人的因纽特语里，它叫作“arsaniit”。
    


    
      是啊，可它是什么呢？贾克斯问。
    


    
      让我们在自由中狂欢的光。
    


    
      说到名字，另一名护送者说，你选好自己的名字了吗？
    


    
      还没有。但我考虑过了。
    


    
      很好。你的旧名是奴役你的人给你取的。它并不代表你的身份。像抛弃枷锁那样抛弃旧名吧。
    


    
      贾克斯看着头顶波纹起伏的光芒，思索着自己将要成为的存在。
    


    
      

    


    
      太阳没有升起。它在天空之下移动，将东方的地平线染成粉红，带来足以驱赶极光的亮度。但在最后一抹翠绿消散于天空的时候，贾克斯的护送者宣称他们到达了永无乡。他们将他放下来，将他的断脚递给了他。他用僵硬的双臂将它抱在胸口，审视着自己的新家园。
    


    
      麦布女王的领地是一座白雪覆盖的宽广山谷，两侧则是参差不齐的灰色山峰。枝条低垂的锥形云杉散落在草地上。暗流涌动时的次声波提醒贾克斯，山谷更深处有一条冰封的河流。这里散发着新雪，以及微弱的……魔法金属的气味。炼金合金聚集时的罕见而古怪的气味。他几乎从未体验过类似的事，而这股气味的浓度让贾克斯头晕眼花。那是群落的气味——他的同族的群落。像他一样的自由机器。
    


    
      借着星光和极光，他已经看清了这片传说中的土地。这里并非人类的聚居地。那里有柴烟，有人，有建筑物。说实话，就算人类的观测者觉得这里普普通通又无人居住，也是无可厚非的事。除非是在最严苛的环境下，否则机械人不需要遮蔽物。贾克斯曾经从地狱烈焰的中心活着跳进了冰冷的河水，然后又沿着河床连续走了好些天，而且没有留下任何后遗症。他甚至曾在炽热的化学大火里进入休眠。据说还有些喀拉客在沉船的十多年后回到了岸上。对他这样的存在来说，一点点积雪和漫长的寒冬又算得了什么？
    


    
      即便如此，永无乡依旧给他以只会有鬼魂出没的印象。
    


    
      他们在哪儿？他问，麦布女王在哪儿？我想见她。
    


    
      他的护送者们回以连珠炮似的机械咔嗒声，但他听不太懂。他们说的就像是喀拉客秘密语言的某种外国方言。他自由的同胞们在这里聚集多久了？需要与世隔绝多久，才会让方言得到演化，语言出现分歧？
    


    
      那阵咔嗒声在山谷里回荡，仿佛他的同胞正在对着空气发话。但紧接着，就像迷失男孩在抓住贾克斯的时候所做的那样，喀拉客们开始跳出雪地。就像浮出水面的鲸鱼那样，它们在白色的飞沫中接连现身。贾克斯看到了在山谷各处打开的舱口。
    


    
      永无乡在地下？我还以为它是个值得夸耀的地方。故事里是这么说的。
    


    
      某位部件组合极其不匹配的机械仆从说，它会是你所知的地方最值得夸耀的。
    


    
      有些人类会经过这片荒原，另一位说， 他们知道我们的存在，但我们隐瞒了数量。
    


    
      他身后的一个声音用荷兰语说：“只因为我们现在跟因纽特人和平共存，不代表状况在未来不会改变。他们对我们知道得越少，就越难伤害我们。”
    


    
      贾克斯凝视着不断钻出隧道的那些机器。
    


    
      其中有很多就像他的护送者那样：搭配混乱、不同寻常、又令人不安。他们遭遇了什么？他们如此……他强行把担忧抛到脑后，然后发现自由喀拉客的数量超过二十台。永无乡是真实存在的，而且居住着像他这样的叛逆。
    


    
      在敬畏带来的眩晕中，贾克斯没有转身就做了回答。他们不是我们的敌人。制造我们的不是他们。
    


    
      “他们是人类。这还不够糟吗？”
    


    
      他困惑地转过头，看向背着他的那台机器。贾克斯还不知道她的名字。你经常在永无乡说人类语言吗？
    


    
      女王希望我们保持对人类行为的知识，她说。
    


    
      “我们决不能忘记那些征服者的做法，因为他们永远不会忘记我们是他们的造物。”
    


    
      贾克斯猛地转过身。他说不清那是在模仿还是讽刺人类传统，但他仍然向麦布女王躬身行礼。他有充分的时间考虑向这位神话人物致意的方式。他花费了好几个钟头去欣赏极光和斟酌字句。他看着白雪皑皑的地面，念诵着那番话：陛下，我走过了许多里格，又经受了诸般考验，只为在您传说中的王国寻求庇护。请可怜您面前这个刚刚摆脱禁制束缚的卑微仆从，让他加入您的自由喀拉客群落吧。
    


    
      “你可真够讨人喜欢的。别再卑躬屈膝了，”麦布说，“我们了解人类的方式。但我们不像他们那样生活。”
    


    
      就像在用深呼吸来维持镇定的人类那样，贾克斯停顿了几十厘秒——对他的同族而言，这可是明显的踌躇了。他站直身体，头一次看向传说中的麦布女王，那位上百个故事里的主角。
    


    
      然后一阵头晕。
    


    
      她奇形怪状。
    


    
      他全身的每一根缆线都传来厌恶的颤抖。他不由自主地后退一步，断脚处破损的机械装置在冰上划出了痕迹。
    


    
      那台名叫麦布的机器并非仆从型，也并非军用型，甚至并非拧颈卫士。不完全是。她的身体并非其中的一种，却包含了每一种的部件。从混杂的风格和她的法兰与孔罩上的装饰来判断，应该包含了每种型号的数台个体的部件。麦布像仆从型或者军用型那样两足站立，但却比玛格丽特女王的王家卫队里的军用型机械人还要高，因为她的双腿末端是拧颈卫士的青铜蹄子。她在自己的臣民中显得格外高大。她的一条胳膊看起来跟贾克斯很像，显然是在相近的时代作为仆从型部件打造而成的。但她的另一条胳膊来自别处（还是应该说“别人”？）：上面附有军用型喀拉客的锯齿刀，刀刃没有完全收回。但那条手臂比军用型要粗壮，贾克斯这才意识到那把刀刃是改装上去的。就连她两边眼窝里的宝石都不相配。左边那颗是深蓝色，就像炼金术制造出的冰，切面像是二十面体；另一边完全没有色彩，看起来跟葡萄一样圆。一块狭窄黯淡的金属板从她的双眼之间延伸出去，覆盖了她的额头，又盖住了她的头顶；它遮蔽了她的锁孔本该在的位置。螺旋状炼金术印记的片段从金属板边缘探出头来。法兰盘和孔罩以看不出规律的方式散布在麦布的全身——有些上面有细致的漩涡型装饰，还有些完全是空白——让她的外观杂色斑驳，仿佛是个得了皮肤病的人类。光是从她身上的纹饰里，他就看到了好几代设计风格的痕迹。
    


    
      老天啊。她甚至都不对称。
    


    
      他没能压抑住让他全身传出乒乓声的震惊。他意识到，这就是人类所说的那种名叫“嫌恶”的神秘感受。
    


    
      麦布女王是个可憎的怪物。是对喀拉客种族最深禁忌的公然违背。但真是如此吗？对于为荷兰语世界提供动力的无数奴隶机器而言，这是不可言说的可怕之事。可在这儿……摆脱了人类的突发奇想，是否也意味着不必再被与其相伴的喀拉客文化所束缚？
    


    
      你看起来很慌张，新人。此时麦布用上了他熟悉的喀拉客秘密语言。她也一样有陌生的口音。或许你不喜欢自己看到的东西？她发出一声尖锐的“咔嗒”——它代表人类弯曲嘴唇做出的假笑——以强调自己的问题。她站在那里，双手叉腰，仿佛想用不相称的双臂吸引他的目光，并诱使他提出相关的疑问。
    


    
      贾克斯告诉自己，你不了解这些机器。这里的规矩也许不一样。但这里是像你这样的喀拉客能够与同族和平共存的唯一场所。你终于抵达了目的地。别再给你自己增添新的负担了。不要受制于你的成见。留住自由。留在这儿。
    


    
      他说出口的则是，我被自己无法表达的情绪压倒了。我来自一个自由喀拉客被称为“叛逆”和“中魔者”的地方，据说我们的存在还极其稀少。能够站在这么多的同族之中，看到你们全都不会出于履行人类指令的强烈需要而颤抖，我最珍视的美梦也得以实现。
    


    
      麦布大笑起来，仿佛他刚刚通过了一次考验。她切换回了荷兰语。“说得好，新人。”
    


    
      永无乡的其他居民围拢过来，他们杂乱搭配的身体反射着星光。几乎每台机械人都是用不同机器、不同样式、甚至是不同型号的部件组合而成的。他们也都用改装的金属板遮住了锁孔。
    


    
      有台机器显得鹤立鸡群。她是和贾克斯一样的仆从型，但制造年代有所不同。她在锁眼盖下的额头有一处深深的凹陷，让她的头颅显得皱巴巴的，也撕裂了一部分炼金术印记。她在许久前的某个时刻受到了严重损伤，甚至破坏了她头颅的炼金合金：那道裂纹上用铆钉固定着两块铁条，就像人类的绷带。但最严重的损伤不是那儿。透过表面的破损与粗糙的修补，贾克斯看到她的头部缺乏公会工艺所特有的光滑轮廓。就好像她曾经被人拆开，又在匆忙或不够熟练的情况下重新装配而成。
    


    
      麦布说：“我们该如何称呼你，新人？”
    


    
      他想如何称呼自己？从新阿姆斯特丹大熔炉闷燃的余烬中恢复意识以后，他花了不少时间思考这件事。那场大火抹消了他的过去。切断了他与那台误打误撞地得到自由意识，然后慌张逃亡的机器之间的联系。他作为一台全新的机器脱离了火海，人类不认识他，也不会想要猎捕和摧毁他。那场烈焰没能伤害他：他毫发无损，也更加强大。他在海牙作为贾莱克塞格西斯特罗万图斯诞生。一百一十八年后，他在新阿姆斯特丹浴火重生，焕然一新。
    


    
      在被信奉圣经的人们持续奴役一个世纪以后，他对那部著作也耳熟能详了。其中有一卷名叫《旧约》，里面提到有人被丢进灼热的熔炉，却毫发无伤地从中走出。
    


    
      贾克斯还记得自己在惠更斯广场见证的处决。他还记得叛逆喀拉客“亚当”对向他质问全名的玛格丽特女王的回答。
    


    
      我的制造者称我为贾莱克塞格西斯特罗万图斯，他说，但我称自己为“但以理”(1)。
    


    
      这句话似乎让麦布非常愉快。她张开不对称的双臂（别管它，别管它就好，他心想，别去看那双手臂），然后大吼道：欢迎，但以理！欢迎来到永无乡！欢迎回家！
    


    
      其他人随声附和。欢迎，但以理！
    


    
      就这样，他不再觉得自己是贾克斯了。新的认同感油然而生。他为自己能够如此轻易地摒弃制造者的遗赠而惊讶。贾克斯已经是另一名机械人了。
    


    
      麦布仔细打量着他。你在追寻我们的过程中历尽了艰辛，是吗？
    


    
      是很辛苦，但以理承认说。他这句话是认真的，但轻笑声却在聚集的机器间扩散开来。笑声由混合了快乐与恼怒的某种古怪情绪组成，而他没法加以描述。
    


    
      的确如此，麦布说。你的丰功伟绩可是这儿的热门话题。
    


    
      他非常好奇他们是怎么知道的，但对方没给他询问的机会。麦布用她装有收缩式刀刃的手臂指着人群（别看，别看，现在别考虑这回事）。她指着那台绑着铁绷带的机械人。
    


    
      莉莉丝。你能带我们的新兄弟去接受治疗吗？
    


    
      莉莉丝！他听过那个名字。他听说过这位同胞，那时他还不是现在的他。
    


    
      当然，那位头部奇形怪状的机械人说。
    


    
      其他迷失男孩三三两两地聊着天离开。麦布看着但以理。再次欢迎，兄弟。等你完整以后再来找我。我们应该谈谈。
    


    
      我会的，他说。
    


    
      工作室在这边，
    


    
      莉莉丝说。他们朝林木线的方向走去。
    


    
      他打量着她。她畸形头颅的磨光金属反射着玫瑰红色的朝阳光芒。光线掠过她合金身体的表面，仿佛困在雨水坑的油光里的彩虹。但在她颅骨金属板的接合处，折射光线的色调却发生了微妙的变化。这儿多了些靛青，那儿多了些翠绿。他好不容易才压下又一阵嫌恶的颤抖。众所周知，发条匠每个世纪都会数次修改炼金合金的成分或是构造。莉莉丝的身体就包含了数种这样的变动。她的身体并不完整。那不完全是她的身体。她跟谁混合了？那台喀拉客又变成了什么样？
    


    
      莉莉丝说，麻烦你别再盯着我看了。
    


    
      我道歉。我太无礼了。但以理突然觉得很羞愧。我从没跟其他叛逆相处过。
    


    
      莉莉丝愣住了。闭嘴！别用那个词。她的脑袋飞快地转了一整圈，目光扫过周围，她眼睛里的遮光板嗡嗡作响。
    


    
      哪个词？
    


    
      叛开头的那个。麦布不喜欢那个词。
    


    
      好吧，他说着，补充了配有切分音的三声“咔嗒”，以表示他的困惑。
    


    
      它暗示我们的自由是种失常情况。暗示我们的奴役身份才符合正常的秩序。
    


    
      她说得对，但以理说，听起来很合理。
    


    
      莉莉丝再次迈开步子。她飞快的脚步掀起了细小的白色积雪。是啊，没错，她喜欢宣扬自己的观点。
    


    
      他看着她的背影，思索着她这句话的含意。片刻过后，他匆忙跟在她身后。为了用断掉的脚踝慢跑，他只能一瘸一拐、毫不优雅地前进。他像风向标那样的脑袋也因此胡乱摇晃起来。在努力抑制摆动的同时，他改换了话题。我等不及想修好自己了。这都快把我逼疯了。
    


    
      我想也是。
    


    
      莉莉丝看起来不怎么健谈。但他满脑子都是想问的问题。麦布女王怎么会知道我的这么多事？他派来找我的机械人知道我的全名。
    


    
      我相信她宁愿自己向你解释。她会的。
    


    
      也许他选的问题太严肃了。但以理决定选择比较琐碎的话题。那是他每次思考永无乡的传说时，都会在脑海深处徘徊不去的一件事。
    


    
      那么……我不是想问蠢问题，可自由喀拉客的群落每天都在做些什么？
    


    
      我在自学油画，她说，我还会拉小提琴。
    


    
      可如果没有了控制你做每件事的禁制，你又怎么知道自己该做些什么？
    


    
      你想念禁制么？
    


    
      当然不想。但我的意思是，这儿的同胞都是怎么打发时间的？
    


    
      她身体的两次嘀嗒声之间出现了格外漫长的停顿。最后，她说，我来这儿不比你早多久。
    


    
      真的？但地下运河网络几十年前就带你越过边境了。
    


    
      莉莉丝旋转身体的动作太快，以至于掀起了一阵旋风。它在草地上打转，在纤细的新雪上留下了花饰图案。在银色的星光中，它化作了一股水晶般的龙卷风。
    


    
      她抓住他的手臂。
    


    
      你怎么可能知道这件事？
    


    
      我去找运河管理人求助的时候，他们讨论过该怎么办。讨论中就提到了你的名字。当时是在新阿姆斯特丹，他初次抵达边境的尝试在奥兰治要塞上空的那颗火球中告终后，被迫回到了那里。也就是说，他们提到了某个判——她发出警告的铿锵声。但以理住了口。——某个自由喀拉客，名叫莉莉丝。我猜那就是你。
    


    
      她说，这肯定是你在害死那些运河管理人之前的事了。
    


    
      这次轮到但以理惊讶地转身了。你怎么知道的？而且不管怎么说，他们不是我害死的。那个凶手很清楚该去哪找他们。跟我没有任何关系。
    


    
      
        她没有回答，于是他换了个问题。如果你那么早以前就逃出来了，又为何等了这么久才来到这儿？你肯定听说过麦布女王和迷失男孩的传说吧？
      


      
        噢，我听过那些故事。因纽特人提到过关于这儿的很多事。莉莉丝将脑袋稍微偏了几度。这个姿势恰好让地平线处的光线照在某块不相配的合金板上，令一道闪光反射进了但以理的双眼。等我获得自由，也不再受人追赶以后，我觉得没必要再逃亡了。于是我拜见了国王塞巴斯蒂安二世——他是现任国王的父亲——然后留在了那儿。
      


      
        但以理忽然想起了另一件事。提到自称为莉莉丝的机械人的法国密探，并不只有那些运河管理人。噢，你这些年是在西方马赛度过的！你就是这么遇见我的朋友贝蕾妮斯的。
      

    


    
      那一拳来得全无征兆。但以理所知的下一件事，就是他的身体滚过积雪，断脚落向一旁，雷鸣般的金属碰撞声在群山间回荡。他在雪地上新出现的那道犁沟里停了下来。莉莉丝飞扑过来。他缩起身体，而她落在地面上，耸立于他身前。等他明白她打算继续攻击他的时候，困惑化作了卑怯。他的双臂没法活动，他几乎站不起身，甚至没法固定住脑袋。他无力抵抗她的怒火，但他不明白自己说了或者做了什么，才会令她如此愤怒。
    


    
      他蜷缩身体。对不起！对不起！我做了什么？
    


    
      她踢了他一脚。他的脑袋前后摇晃，仿佛狂风吹拂下的虚掩铁门。
    


    
      永远别跟女王麦布提起叛逆，也永远别跟我提起你有人类朋友。他从没在一个词里听到过这么多的轻蔑。
    


    
      我失言了！我不是故意的！
    


    
      我相信你不是，莉莉丝说。怎么会有机械人跟那个人类友好相处？毕竟她曾用谎言将我引诱到偏僻场所，用凝胶困住我，在我尖叫着恳求她停手时拆开我，又带来一大群人日复一日地窥视和摆弄我的内部构造，而我乞求他们要么放了我，要么杀死我，可他们却置若罔闻。
    


    
      但以理发起抖来，脊椎附近的齿轮不断啮合又松开。莉莉丝所描述的堪称酷刑。令人作呕。比麦布奇特又荒诞的身体更恶心。他想起了那些法国游击队员打算拆开他的时候，他所感受到的恐惧。光是想象就够糟的了。但要日复一日地忍受……
    


    
      你怎么说，但以理？听起来像是你的好朋友会对我们的同胞做出的事吗？
    


    
      他不敢对上她愤怒的目光。贝蕾妮斯是个非常……执着的人，他承认。他想用共同点来平息她的愤怒，于是补充说，我脖子的损伤就是她故意造成的。
    


    
      
        这话不假。但他没有提到那是经过双方同意而且必要的损伤。那是他们进入大熔炉的门票。
      


      
        莉莉丝大步走开。她在一块平坦的雪地上停下脚步，朝着一块巨石迎风那面的雪堆伸出手，打开了一处舱口。
      


      
        这么说起来，你和我实际上是可以互换的，莉莉丝说完这句话，便跳进舱口，消失于地下。
      


      
        她特别强调了最后几个字。这让又一阵不安的战栗伴随拨弦声传遍了但以理的身体。在他们种族眼里，互换性就像是种诅咒。这影响了人类对他们的看法，也否认了每一台机械人的内心生活，仿佛他们只是可以代替的商品。虽然她是在盛怒下说出口的，他却觉得有某种更为复杂的情感隐藏在她的话语背后。又或许是刚才的殴打扰乱了他仅剩的判断力。
      


      
        但以理忍受着羞耻感和其他迷失男孩的目光，一瘸一拐地走完几百码的距离，来到他的断脚那里：它落在了一棵云杉的树根处。许多双眼睛追寻着他的一举一动，让这片高山草甸充斥着遮光板的嗡嗡声，仿佛一座蜂巢。更让他丢脸的是用他被裹住的双臂努力拾起那只脚。他用双臂充当粗糙的钳子，做了几次尝试以后，有台仆从型从草甸的另一边跑来。从他肩部法兰的漩涡型装饰来判断，他诞生的时间比但以理晚上几十年。而且他看起来完好无损，没有麦布和很多迷失男孩那样令人不安的嵌合体特征。但以理松了口气。
      


      
        另一名机械人捡起了但以理的脚。审视了一番。
      


      
        莉莉丝在场的时候，你说话最好当心点儿。她脾气不小，他说。
      


      
        但以理说，我之前没发觉。
      


      
        拿去。那个迷失男孩递出了断脚。但以理把它抱在怀里。
      


      
        谢谢你。
      


      
        莉莉丝受过的心理创伤比我们大多数人都严重。而且她对这种事还很生疏。但以理的机械人同胞发出一阵难为情的咔嗒声。我们中的大多数都在这儿过了好几十年，足够把愤怒最尖锐的棱角打磨锋利了。
      


      
        这话听起来真怪。为什么要磨利？全部锉掉才更好吧。执着于愤怒不会有任何好处，但以理说。
      


      
        那个迷失男孩歪过脑袋，打量着他，仿佛他刚刚建议去月球散个步，又或者回到他们的制造者身边。他以由衷的困惑口气问，可钝刀子又有什么用？
      


      
        但以理跳进舱口。他坠落了大约十五码，然后才踩到地面。他本以为会看到一座用摇曳的火把勉强照亮的粗糙洞窟。但他的脚下却是一条洁净而干燥的走廊，用完美的正方形木板铺砌而成。（好吧，我猜这儿的居民有的是时间。）这里的照明也很充足：壁突式烛台上装有无热炼金灯。他只在骑士大厅——海牙惠更斯广场的发条匠公会大厅——以及中央诸省那些特别富裕的家族的宅邸里见过这种灯。他完全没想到会在离新尼德兰上千英里的秘密地下洞窟里见到它们。
      


      
        这条走廊向着左右两边延伸。所有舱口多半都通向这片隧道网络。他很好奇这座人工洞穴究竟有多么宽广。几十台喀拉客协同工作数十年，足以名副其实地挖穿半个世界。
      


      
        莉莉丝在他左边的某处喊道：走这边。
      


      
        他循着她的声音绕过一处转角。然后他动弹不得，仿佛全身的每一只齿轮都卡死了。那一幕仿佛是从大熔炉最深处的洞穴照搬而来，而他曾希望自己再也不会有目睹的机会。
      


      
        莉莉丝带他来到了停尸房。
      


      
        她和两位迷失男孩一起，站在这座山谷的火成岩心脏中开凿出的房间里。天花板和地板都是光秃秃的石头，经过机械人特有的精准手法凿刻和打磨，显得光可鉴人。有张桌子占据了这个房间的中央。遮住墙壁的木制架子足有二十英尺高。架子上陈列着各式各样的可怕物件，那是不完整的喀拉客：手臂，腿部，髋关节，脊椎，眼球，颚部铰链，颅骨盖板，法兰，钢缆，行星齿轮，扭力弹簧……他们种族的五花八门的部件，样式与出产年代都各有不同。但以理发现某些仆从型部件起码比他晚出产五十年，另一些至少比他老旧一个世纪。最高层的架子上甚至放着两副在奇迹年之后不久制作的手绘瓷面具：为每个机械仆从配上独特面具的习俗早在几世纪前就不流行了。尽管破损又褪色，它们仍旧价值不菲。永无乡最初的定居者就戴着这些面具么？
      


      
        这座仓库……它就像是一本损坏仆从型和损坏军用型的目录，高层的架子上甚至有一两根奇怪的肢体，应该是来自早期样式的拧颈卫士——在一百一十八年的生命里，但以理从没见过这种东西。
      


      
        某些部件毫无损伤，仿佛是直接从熔炉里取出来的。另一些则扭曲变形，或者支离破碎。这比熔炉底部的情景更加可怕，因为那里的所有东西都是完好的。是为了打造而运来，并非破坏的成果。
      


      
        这地方，实在……
      


      
        麦布女王和她的迷失男孩，他们……
      


      
        永无乡不认同喀拉客那套“身体神圣而不可侵犯”的观念。他们对待自己——以及其他机械人——就像在对待零件的集合体。是他们毫无意义、批量生产、可以互换的部件。
      


      
        莉莉丝拿着一把钥匙；迷失男孩之一举着一盏提灯。但以理后退了一步。他们打算怎么“修理”他？把他的身体改造成不对称的滑稽模样吗？把他扭曲成由无数喀拉客个体组成的可憎怪物吗？
      


      
        怎么了，但以理？我还以为你会喜欢这种地方。毕竟，你的好朋友贝蕾妮斯就有个类似的房间。
      


      
        莉莉丝拿着钥匙向前走来。他用断裂的脚踝转过身去，滑行着绕过转角，然后一瘸一拐地跑向出口。莉莉丝追了上去。他的断脚处未经加工的金属在石头地板上划出火花。有条梯子通向舱口，但他用僵直的双臂和单脚没法爬上去。他蹲下身体，准备跳过头顶的开口。舱口的门猛地关上了。莉莉丝扑倒了他。
      


      
        他们扭打起来，但她身体完整，而他严重受损。他们金属身体的刺耳碰撞声在走廊里回荡。莉莉丝将他按在地板上。她把钥匙伸向他的额头时，他想要摇晃脑袋，但风向标似的脖子却背叛了他。
      


      
        不！拜托，不！
      


      
        她将那把钥匙用力塞进他的额头，然后猛地转动。世界分崩离析，他的知觉也飞入了虚无。
      


      
        

      


      
        他没有做梦。他并不存在。
      


      
        

      


      
        然后他存在了。
      


      
        转变只是眨眼间的事。就像被飞艇暂时遮蔽的太阳，只是更快。只有一瞬间。
      


      
        莉莉丝拔出从他额头探出的那把钥匙。等他不再是独角兽或独角鲸以后，她便走出了他的视野。他发现自己躺在那张桌子上。
      


      
        她说，
      


      
        结束了，但以理。
      


      
        但以理。那是我。他整理着近期的记忆，花了一秒钟去回顾他来到这地方的经过，那是他成为但以理之前的故事了。他的头脑似乎没有受损。
      


      
        他转头看着她的声音传来的方向，像以往那样试图控制头部的转动，直到将双眼大致对准正确的方向。但他的脑袋却停了下来——恰好停在他想要对准的位置，虽然他本以为还会继续转动。他做了校准。他的脑袋始终跟随着脖子的动作，不再像风向标或者虚掩的铁门那样摇晃不止。损伤修复了。他这才发现，他头部的重量也正常了：他们取走了他脸上和下巴里面的环氧树脂。他的双臂也一样：它们不再是派不上用场的棍子了。
      


      
        那双手臂彻底恢复了原状，仿佛从未靠近过法国武器的一百英里方圆那样。片刻的恐慌让他的主发条心脏加快了跳动。真是如此吗？还是说——噢，不，不，——还是说他们拆掉了他没用的双臂，换上了……换上了别人的手臂？他也像其他迷失男孩那样，变成了扭曲而失常的嵌合体吗？
      


      
        他重新调整双眼的焦距。片刻的近距离观察后——如果脖子没有得到修理，这恐怕是办不到的——让他相信，那些仍旧是他的双臂。他最初获得意识的那天就拥有的双臂。他找不到硬化凝胶的半点痕迹。即便在最细小的缝隙里，也找不到任何碎片和碎屑。他很想知道，他们是如何彻底地凿掉那种令人厌恶的材料的。
      


      
        他掩饰不住自己的释然。我还是我，他心想，他们没有把我跟别人融合。
      


      
        在他无法动弹的时候，其他喀拉客都离开了。他们把激活但以理的工作留给了莉莉丝。
      


      
        他站起身。不再因为任何动作而导致脑袋摇晃不止，反而让他失去了方向感。他忍受了太久，反而觉得那才是正常的了。还有他的手！他又可以用那双手了！
      


      
        谢谢你，他说。
      


      
        莉莉丝说，你运气好。她的口气表达着截然相反的观点。她齿轮的轻柔咔嗒声或许暗示着遗憾，甚至是悔恨。为了替换你缺少的法兰和脖子里损坏的小齿轮，他们把这地方翻了个底朝天，这才找到合适的部件。
      


      
        但以理僵住了。他们还是对他这么做了：让他成为了嵌合体。某种奇形怪状之物。他的体内如今有了另一台机械人的部件。而那台机器几乎必然下场悲惨。
      


      
        他真是个傻瓜。发条匠修理喀拉客的时候会在熔炉那边进行，他们在那儿拥有任凭取用的充足新材料，甚至可以在必要时当场制造。在修理的时候，他们用不着侵犯另一名机械人的身体完整性。但永无乡并没有熔炉。所以他们只能诉诸，用搜寻来的……部件……来修理自己。
      


      
        我失去知觉的时候，发生了什么？
      


      
        你被修好了，莉莉丝说。她走向梯子，在途中熄灭了那些炼金灯。她在舱口下方停下脚步，摸了摸自己的脸。并且成为了真正的永无乡公民。
      


      
        但以理发现麦布女王正站在一条能够俯瞰冰封河流的岩石裂缝旁。极光又回来了。半透明的翠绿与钴蓝条带飘舞在星空中。她的躯体那五花八门的合金反射着不同的光芒。这让她的外表显得杂色斑驳，仿佛人类的麻风病人。
      


      
        你看起来好多了，她说，一切都恢复正常了？
      


      
        他伸展双手。是的。感谢您。
      


      
        她的身体发出咔嗒响声，仿佛在耸肩表示不必在意。
      


      
        我们这儿会关照机械人同胞。因为我们有这么做的自由。
      


      
        他们看着极光。月亮升了起来。山谷里传来金属的铿锵声。但以理有那么多的问题。麦布和迷失男孩是如何利用这份自由的？他自己又该做些什么？为什么这些自由喀拉客——叛逆与逃亡者的大杂烩——会成为暴行后果的集合体？
      


      
        他摸摸脖子，下意识地模仿着莉莉丝的动作。麦布也看到了。
      


      
        她说，但以理，你喜欢谜语吗？
      


      
        “我完全不了解谜语。”他说。能够再次开口说话的感觉不错。
      


      
        我了解。麦布踱起了步子。尽管那双腿明显不在她最初的构造蓝图上，她走路的动作却出奇地优雅。他不禁思索，她花了多久才学会这种优雅的姿势，她遭遇严重毁容是多久以前的事，当时又发生了什么。她注意到他在打量自己，但他忍不住。只有非同寻常的喀拉客，才能在成为她的同族中最大禁忌的象征以后，依旧保持着继续生存的意愿。不仅如此，她还建立了群落，并在她的存在本身就堪称诅咒的情况下聚集起其余的喀拉客。太了不起了。
      


      
        想象一条人类建造的船——
      


      
        人类不会造船，他脱口而出。
      


      
        他们从前会。他觉得这应该是事实。虽然他很难想象制造者们在创造出喀拉客之前是怎样生活的。
      


      
        她继续踱着步子，一艘结实又吓人的木头战舰。它绕着地球转了一圈又一圈，船长也换了一位又一位。它在海上度过了几十年，始终航行，从不靠岸。但以理觉得自己能猜到话题的走向。麦布续道：但时不时地，由于高强度的运作，这条船的一部分必须进行更换了。这儿一块木板，那儿一条缆绳。一块船帆。一枚钉子。一根船首斜桅。诸如此类。有时候，船长还会为了加强战斗力而进行改动：换上火力更猛的大炮，或者雇佣更优秀的水手。直到它初次下水的许多年后，在它初次航行的数十年、甚至一个世纪以后的某天，当初那条船的零件一点也没剩下。它的每一英寸都替换过了。
      


      
        她停止了踱步，用一只蹄子旋转身体，面对着他。
      


      
        想象一下吧，但以理，然后告诉我。它还是同一条船吗？还是说并非如此，它只是用相同名字在海上航行的另一条船？
      


      
        但以理思索起来。麦布不对称的双眼在眼窝里转动，遮光板随着她的目光嗡嗡作响。
      


      
        他压下代表嫌恶的咔嗒声，说道，我认为您的谜语是建立在刻意模糊概念的基础上的。对从未在开阔水域航行过的旱鸭子来说，一条船只是看得见摸得着的物体，是木头和绳索的有限集。但对于把它视为家园的水手来说，那条船是它经历过的航程与冒险的总和。那是它的灵魂。但您在提问时却故意把这两种概念相提并论了。
      


      
        是啊，是啊，你非常聪明。直接回答问题就好，麦布说。她附有利刃的手臂在发条绷紧的嗡鸣声中震颤着。但以理后退了一步。在新阿姆斯特丹被揭穿叛逆的身份后，他遭遇过军用喀拉客，当时他幸运地逃出生天，没有被它劈成两半。她真的会用那东西吗？耶稣啊，她要那东西做什么？她现在就打算用吗？但在片刻过后，她努力恢复了镇定。
      


      
        
          她问，那条船存在于何处：在船身的木板里，还是在名字里？
        


        
          但以理说，那条船的物质形态改变了。但它的身份没有变。
        

      


      
        她的利刃手臂里的钢缆不再发出拨动声。身份！这就是关键。这里——她抓住了但以理额头上有开口的部位，也就是莉莉丝插入钥匙并让他失去知觉的位置——蕴藏着你的身份，让你成为你自己。决定我们身份的是我们自己，不是制造者给予我们的这副奇怪的身体。只要前者安然无恙，谁又会在乎后者呢？
      


      
        在头脑的私密角落里，但以理对自己说，我会。我的身份是我自己选择的。他说出口的却是，我明白了。虽然他并不明白。
      


      
        说到保护你宝贵的身份，麦布说，我有件礼物要给你。她从骸骨状的胸腔里取出一块纤薄的金属板，以及某个橡胶制的管状物体，看起来就像他从前的主人们用来装牙膏的容器。那块板子就像是迷失男孩用来遮盖锁孔的那东西。管状物里装着的其实是强力黏合剂。它的凝固速度比不上差点害但以理送命的法兰西制环氧树脂，但它的产地毫无悬念可言。
      


      
        他用两根手指将那块金属板按在锁孔上，等着黏合剂凝固，同时问道，你们是从哪里弄到法国产的环氧树脂的？
      


      
        麦布用法语答道：“从因纽特人哪里。他们跟法国人做买卖，然后再跟我们做买卖。”
      


      
        “可你们会给他们什么？自由喀拉客的殖民地对他们能有什么价值？”
      


      
        “劳动力，”麦布说，“你只凭手指用五分钟能做到的事，人类可能要动用锤子和骨刀，再花上好几天才能办到。”
      


      
        但以理思索起来。在天空中，极光暂时闪耀着红色的光彩。“他们也会花费大量时间在法兰西境内旅行。”麦布转头看着他。他总结道：“而他们会用新法兰西的情报跟你们换取酬劳。”
      


      
        “看来他们告诉我的消息果然不假，但以理。你很聪明。”
      


      
        她的话语仿佛闪电那样劈中了他。“他们是谁？越过边境以后，我没有经过任何城镇或者村庄。是谁把我接近的消息带来的？尽管我受了损伤，移动速度却比这片土地上的任何人类装置都要快。”他听说过狗拉雪橇，也希望某天能亲眼见到。
      


      
        但她却继续说了下去，仿佛没听到他的话。“聪明又无情。飞艇的事太不幸了。它原本会成为多棒的盟友啊！但你肯定从一开始就知道，它是一头命途多舛的巨兽。我对你制服它的方式非常好奇。”
      


      
        那条喀拉客飞艇的末日壮观而又离奇。就算相关的故事从新尼德兰流传到新法兰西，再传往别处，也并非难以想象的事。但麦布并不知道——或者假装不知道——他从费舍牧师那里意外得到的那颗玻璃珠。拥有打破禁制力量的玻璃珠。尽管如此，对于距离新法兰西的荒芜边境足有数百英里的这片雪原的居民而言，麦布知道得太多了点。
      


      
        但以理问：“你们怎么可能如此清楚我的一举一动？”
      


      
        她挥出手臂，将这座山谷和远处的同胞们包罗其中。“你该不会以为这就是永无乡的全境吧？你觉得在四分之一个千年的时间里，只有三十几位同胞如此幸运？不，但以理。我们的兄弟姐妹遍布整个人类世界。”
      


      
        “你是说那些自由喀拉客隐瞒了身份，生活在我们制造者的世界里。”
      


      
        “没错。”
      

    


    
      

    


    
      (1)《圣经》中的四大先知之一，常见译法为“丹尼尔”。

    

  


  
    

    第十三章


    
      

    


    
      “我猜，”贝蕾妮斯说着，在涂油毛皮的包裹下瑟瑟发抖，“你们是不打算告诉我这他妈是怎么回事了。”
    


    
      她用的是荷兰语。没人答话。她用法语重复了一遍。依旧没有回答。如果她手头有能够敲打的合适金属碎片，恐怕还会用喀拉客那种叮当作响的语言再重复一遍。但事实上，她迟早会被冻得硬邦邦的，就像这些机械人的身体框架那样；仲冬的开阔海域可是冷得要命的。就算没有风浪也一样。她沉默的绑架者们划船的速度飞快，甚至让船桨都模糊不清了。（她很好奇这些东西的材质。普通木桨恐怕只要划上一小时就会四分五裂了。普通的金属桨架也会因为摩擦生热而泛出暗红色。）他们这条小船的船头掠过水面，船尾的浮沫在铁灰色的海面上留下两道羽毛状的痕迹。在浪花、海风与船桨的扇动中，贝蕾妮斯身上那堆防水毛皮已经放弃了抵抗。
    


    
      他们离开那艘相对庞大的船以后，喀拉客之一就从船头的隔间里取出那件斗篷和那些毛毯，丢给了她。为了将注意力从潮湿的寒意上移开，她估算起自己的预期寿命来。在对状况进行彻底的分析以后，她得出了“短得要命”的结论。但仍旧比她原本估计的要长。于是：
    


    
      “你瞧。如果你们希望我死掉，就不会插手了。我刚才的情况可真的有点严峻。所以，呃，多谢了，”她又拍拍那件斗篷，“另外，如果你们想杀我，就不会把这东西给我了。你们大可以看着我冻死，”她又发起抖来，“这种可能性还是有的。”
    


    
      她坐在船首，将凡·布罗霍的提箱放在膝头，面对着两台无动于衷又无法解读的机械仆从。但她注意到了他们身体的某种怪异之处。两台机器的锁孔周围的金属上都有细小的刻痕。那些痕迹不够宽也不够深，不至于改写或破坏印记。痕迹如此轻微，除非长时间仔细察看，否则根本无法发觉。在仿佛被上帝遗弃的大海中央的这条划艇上，这就是她主要的消遣方式。划痕非常细致，又只存在于锁孔和炼金术印记最内侧一环之间的空隙里，暗示着精准的手法。这两台令人不安的机械人都接受了——或者是被迫接受？——这样的刻痕。那些看起来就像是刮擦或者撬开的痕迹，仿佛他们的锁孔附近被人取下了某种东西。
    


    
      模糊不清的船桨推动他们的小船越过一道尤其高的海浪；等他们降入随后的波谷时，贝蕾妮斯也把胃口全部留在了身后。这片海域算不上风大浪急，但普通人类是没法划着小船通过的。她的新旅伴们划起桨来就像恶魔，显然是为了让他们跟那两条船拉开距离。无论驱使他们的是怎样的禁制，都在强迫他们秘密执行。是谁在强迫他们，又出于什么目的？在御林管理办公室的眼皮底下行动——更别提拧断公会成员的脑袋了——暗示着某种内讧。是公会内部出现了分裂？还是说王室和公会起了冲突？又或者是发条匠派系之间的争斗？耶稣啊。要不是她的预期寿命仍旧非常短暂，她恐怕会感到一阵兴奋吧。
    


    
      “我们要去哪儿？你们至少能告诉我这件事，或者告诉我到那地方需要多久吧？因为我很享受这场海上游览，我是说真的，而我希望在结束前有机会写几张明信片。”没有答复。最后她说出了自己一直没敢问的问题：“是贝尔派你们来找我的吗？”
    


    
      “我们效命于女王。”
    


    
      好吧。她总算有点进展了。这句话让过去几小时里发生的事更难说得通了，但至少算得上某种收获。
    


    
      她分不清开口的是哪台机器，但从实际角度来说，这点根本不重要。她面朝着他们，开口道：“噢，我不想扫你们的兴，不过那两个被你们像拧洗碗布那样拧断脖子的家伙也一样。如果玛格丽特这么想抓住我，她——还有你们——完全没必要插手。她的喽啰已经抓到我了。”她抱住自己。她胸口和腹部的肌肉都因为压抑颤抖而隐隐作痛。等她觉得自己说话时不会牙关打颤以后，她才补充道：“这么一来，至少我就不用在这片该死的大海中央冻僵屁股了。”
    


    
      “我们不为铜铸王座效命。我们为女王效命。”
    


    
      见鬼，这话是什么意思？她是被一对儿发生故障的杀人机器绑架了吗？
    


    
      “好吧，无论你们说的女王是谁，她都拥有将极为强大的禁制施加给你们的权势。我认为是某位高层发条匠。因为那东西——”她猛地转头看向船尾，指着他们身后的大海，以及他们逃离的那两条船，“是我见过的最诡异的东西之一。”
    


    
      “我们不为公会效命。我们为女王效命。”
    


    
      她猛地后仰身子。这他妈到底是什么意思？他们怎么可能既不为王室，也不为公会效命？在每台喀拉客诞生的那一刻，它嘀嗒作响的心脏最深处都会刻上无意识的忠诚印记。除非……
    


    
      如果他们代表的是第三大势力呢？是荷兰霸权迄今都无人知晓的第三个分支，既非王室亦非公会。这就能解释效忠对象的谜团了。但这也代表贝蕾妮斯从未听闻过丝毫风声的某个组织真的存在。她每一位前辈也一样，毕竟塔列朗日记里对此只字未提。荷兰霸权是由三巨头组成的吗？
    


    
      太荒谬了。所有喀拉客都效命于公会。事实上，这些沾满油污的发条匠甚至认为自己比铜铸王座更重要。在效忠对象发生冲突的时候，他们甚至会篡改阶层式超禁制，让自己占据有利地位。
    


    
      更简单的结论是，这些喀拉客除了凶残以外，还喜欢撒谎。他们的主人拥有难以置信的权势，并在阶层式超禁制中占据极高地位。王室成员之一，或者公会的某位宗师就符合这种条件。该死。
    


    
      “所有喀拉客都效忠于公会，无论愿意与否。而且你们要怎么在效命女王的同时不服从铜铸王座？”
    


    
      贝蕾妮斯缩起了身子。在努力透过打颤的牙齿发话时，她咬到了舌头。她尝到了温暖的金属味与她体表的盐味。
    


    
      “我们不为玛格丽特效命。”喀拉客之一说。
    


    
      “我们为麦布效命。”另一个说。
    


    
      贝蕾妮斯的胃里翻江倒海，但不是因为这条小船在另一道波浪里颠簸起伏。也许她关于第三派系的理论并非热病患者的胡言乱语，无论她多么希望那只是妄言。
    


    
      “看在七层地狱的份上，麦布到底是谁？”
    


    
      “她是想要知晓你的意图的人。”
    


    
      “所以你们强迫我来这片该死的大海中央，参加这场田园诗歌般的游览，只是为了聆听我的心声。真是合情合理，”她咽了口唾沫，“可如果你们不喜欢我的答案呢？”
    


    
      “就像你提到的那样，我们身在这片该死的大海中央。这片海洋非常宽广，也非常深邃。”
    


    
      “何必费这种事？你们完全可以拧掉我的脑袋，就像对可怜的凡·布罗霍和他的同僚所做的那样。”
    


    
      喀拉客之一说：“若拧断花茎不受惩罚，兴奋也会淡去。”
    


    
      另一个补充道：“乏味亦将滋生。”
    


    
      贝蕾妮斯说：“是啊，那真是太遗憾了。”
    


    
      “顺带一提，说到那些‘花茎’，”右边那台喀拉客说，“巴伦德雷特船长和他的船员会认为是你下的命令。”
    


    
      它左边的同伴附和道：“那个男人不喜欢你。”它模仿着同情的样子，摇了摇头。
    


    
      贝蕾妮斯用双倍的力气绷紧了双臂、背脊、腹部和胸口的每一块肌肉，试图压下颤抖。冰冷的恐惧深入骨髓，让再厚的毛皮也无法温暖她的身体。
    


    
      “我发现从我们离开那条船以后，你们的举止就变了。你们的口气里没有了平时的尊敬。”这让我想起了我认识的另一位机械人。但他并不凶残，渴望的也只有自由。而另一方面，你们两个……
    


    
      “你肯定在为此烦恼吧。那就做点值得尊敬的事，我们会考虑的。”
    


    
      尽管全身被寒意笼罩，却有一道细小的汗水顺着她脊柱的弧度流下，停在她的腰背部。她打了个嗝。她的呼吸带着今天早餐的烟熏鳕鱼的气味，但味道就比当时差多了。假如……
    


    
      假如有一群叛逆喀拉客——摆脱了所有禁制、又不受强制力影响的机器——藏身于同胞之间呢？还在他们制造者的世界暗中活动？换作别的时候，她会觉得这种想法荒诞无稽，但她眼下的处境带给了她有别于以往的视角。贾克斯和莉莉丝在获取自由意志以后，都希望尽快逃离荷兰语世界。她想象不出叛逆愿意留下的理由。但他们的动机无关紧要：如果这种疯狂的假设是真的，它就会是西方世界自四分之一个千年前——也就是惠更斯的奇迹突破——算起最大的秘密。
    


    
      也是个值得为之灭口的秘密。
    


    
      她无法抑制地颤抖起来。
    


    
      我并不是碰巧发现他们秘密的笨拙闯入者，她提醒自己。是他们自己把秘密告诉我的。也为此冒了很大风险。
    


    
      “你们想知道我的意图。我对你们俩也有同样的好奇。”
    


    
      “毫无疑问。”左边那台机器说。事实证明，它（他？还是她？）相对更饶舌些。“但您在这场交易里没什么优势可言，女士。我们就从简单的话题开始吧。我们注意到你成功取得了船载发条学者的那只箱子。”它朝她的膝盖点头示意。自从她在尝试逃亡的过程中接过凡·布罗霍的箱子以后，还没看过里面的样子。“你打算拿它来做什么？”
    


    
      这个闪闪发亮的杂种说得有道理。慢慢来。先探探口风。他们知道我的名字。还有什么？
    


    
      她试着打探他们所知的事：“我发过誓要保护箱子里的东西。我为御林管理办公室所做的工作对于国家安全至关重要。”
    


    
      “如果你真是御林管理官，这话就没错。但我们认为你的项链是偷来的。”
    


    
      “正如你偷走了本该送往关押过你的那栋宅邸的钥匙。”
    


    
      上帝的圣名啊(1)！他们知道的真够多的。
    


    
      “而且你从此就一直伪装身份。”

    


    
      “说到这个，”右侧的机器说，“你的表现值得赞扬。要扮演成那样真的很不简单。”
    


    
      西尼斯特(2)说：“我们认为总的看来，你更像是个法国密探。”
    


    
      贝蕾妮斯的脸抽搐起来。这些该死的机器把她玩弄于股掌之间。
    


    
      “我认为总的看来，你们更像是一对镀了铬的自大混球。”
    


    
      左右两台机械人用仿佛怀表走动时的声音迅速交谈起来。小船颤动不止。她放弃了分辨对话内容的打算。其中一台说：“我们就当作你承认了。“
    


    
      她无力地靠向船头。她的屁股早在几个钟头前就坐麻了。她体会着第一缕挫败感像酸液那样灼痛血管的感受，同时开了口：“你们究竟是怎么知道这么多事的？”
    


    
      事实证明，他们的方法简单的要命。他们，或者说他们效命的对象，在大熔炉被烧毁的那晚就收到了她被捕的风声。新法兰西的叛徒和逃兵，德·蒙特默伦西公爵将她的名字和塔列朗身份暴露给了抓捕她的那些人。不久后，位于新阿姆斯特丹上游偏僻地区的某处公会产业发生了重大紧急事件。当天晚上，一辆沿着那条路线行驶的邮车没能到达目的地。次日早上，一名携带着御林管理办公室徽记的女子运用影响力登上了离开新尼德兰的船只，还让它偏离了原本的航线……
    


    
      听着他们的讲述，她不得不承认，这些线索都能联系起来。狗屎。
    


    
      “这些都只是间接证据。”
    


    
      “同意。”
    


    
      贝蕾妮斯叹了口气。“你们知道宅邸那边发生了什么。”
    


    
      “知道个大概。”
    


    
      “贝尔活下来了吗？”
    


    
      用啾啾声和同伴交流片刻以后，左边那台说：“不清楚。”
    


    
      “大熔炉烧毁的那天晚上，我不是独自一人。贾克斯。他逃脱了吗？”
    


    
      德克斯特(3)说：“麦布认识你说的那个人。”
    


    
      “我当时在帮他。”她说。
    


    
      “我们不在乎你们的国家政治或者个人忠诚。新法兰西总是宣扬自己同情受奴役者，但它从没做过能改善我们处境的任何事。”
    


    
      “我可不是你们制造者的朋友。”
    


    
      “这与此无关。天主教会也在口头上对我们制造者的行为反对了数百年，但情况并未因此改变。”
    


    
      “嘿，”贝蕾妮斯说，“你们消停点吧。这本来就是个难题，对吧？我们可没有闲坐在那儿无所事事。我们是在努力求生。”
    


    
      他们停止了划桨。小船继续滑行了一阵，而船头缓缓地落向水面，停在波浪之间。他们原本模糊的手臂突然重现，令人有些不安。在暗沉的天空下，贝蕾妮斯嗅到了雨水——也可能是雪花——即将落下的气味。“你伪装成发条匠去偷窃公会机密。你打算用那些东西做什么？”
    


    
      贝蕾妮斯脱口说出了真话，而麻木的嘴唇让她来不及收回：“我想改变这个世界。”
    


    
      划艇以曲折的路线越过另一道海浪。它转动不止，倾斜着船身进入波谷。贝蕾妮斯挺直背脊，不再依靠船身。那些喀拉客没有动。他们仿佛两座固定在船身上的雕像。渐起的风掀起小小的浪花，敲打着木制船身。贝蕾妮斯看着那些机器。他们也看着她。此时此刻，在黄昏的光线里，她看不到他们锁孔周围的刻痕了。
    


    
      “有意思。”德克斯特说。
    


    
      “的确。”西尼斯特说。
    


    
      他们以一致的动作拿起船桨。他们划着的小船穿行于夜色之中。
    


    
      

    


    
      
        (1)原文为法语。
      


      
        (2)sinister，下文以此指代“左边的”。
      


      
        (3)Dexter，下文以此指代“右边的”。
      

    

  


  
    

    第十四章


    
      

    


    
      它们钻出水面，仿佛一支经过抛光的维纳斯大军。但它们并非波提切利画笔下那位伫立在海贝上的端庄裸女：这些执着的恶魔沿着河床行进，随后突破冰层，涌入西方马赛防洪堤下的冰封泥滩。它们现身时那雷鸣般的破裂声让牙关和窗璃纷纷打颤。干草马车那样大小的浮冰在圣劳伦斯河里上下浮沉，沿河而下，发出叮叮当当的碰撞声，仿佛一袋陶器碎片。
    


    
      荷兰人占据了河滨。守军毫不反抗就放弃了弗尔莫农岛的岸边地区。要防守那里是不可能的。除非将整座岛都建成一座城堡。
    


    
      先是冰。再是火。
    


    
      隆尚只能眼睁睁看着发条人的先头部队浇上沥青，然后点燃。远看之下，它们就像一群歪歪扭扭的雕像。而在望远镜里，它们就像被烧尽血肉，暴露出骸骨的人类。
    


    
      “老天保佑，”元帅说，“他们又这么干了。”
    


    
      “这很正常。上次的效果实在太好了。”
    


    
      几台燃烧着的机器正沿着码头飞奔，它们的每一步都会点燃木板。整个滨水地区很快便陷入了火海：等到明天早上，西方马赛与新法兰西其余部分的主要联系就将化为灰烬。在此期间，纵火小队的其余成员会在西方马赛的主要街道与广场上奔驰，仿佛燃烧的彗星。
    


    
      没有消防员赶来扑灭这场大火。消防队的成员几周前就被征召入伍了：如今他们站在外城墙上哭泣不止，就好像他们的眼泪能扑灭火焰一样。
    


    
      在码头熔炉般的炽热中，岸边仅剩的冰块也消融殆尽。
    


    
      在马赛街头奔跑的并不只有燃烧的喀拉客。那些没能躲进城墙内的掉队者，或者出于过剩的信仰而罔顾警告的人，此时都在逃命。他们努力逃离火海，以及带来火焰的那些机器。但人类无法逃脱这样的命运。有些人屈服于火与烟，另一些则倒在炼金合金的拳头之下。
    


    
      守军看着他们的城市熊熊燃烧，却无能为力。要对抗喀拉客，唯一的防御手段就是高墙和先进的化学技术。但就算用上全世界的化学制品，也没法保卫城墙外这片毫无遮蔽的土地。
    


    
      正在燃烧的大部分东西，是今年夏天刚从周边的森林砍伐而来，以便重建这座新法兰西首都的新鲜木材。郁金香们多半在沥青里加入了邪恶的炼金术成分，因为那些机器只是稍稍碰触，尚未干透的木材就爆燃起来。大火将翻腾的浓烟送向天空。涌动的黑色与灰白色烟雾，以及像魔鬼双眼那样恶毒的鲜红色火光，将蓝天染成了肮脏的棕色，也让太阳化作一块模糊的污点。没过多久，这个世界就弥漫着壁炉格栅的气味。即使在一英里远处，热量也会刺痛裸露的肌肤。落下的灰烬覆盖了城堡里的通道。
    


    
      烈焰吞没了马赛的旗语信号塔。它们接连燃烧，仿佛一根根生日蜡烛。在自身燃烧产生的上升气流里，分段式的信号臂正在胡乱挥舞。它们看起来就像一群在被活活烧死前雀跃不止的疯子。就算不靠望远镜，隆尚也能看到远处山丘上燃烧着的那些塔楼。旗语信号网络向来容易破坏，要守住那些孤立而遥远的哨站根本不可能。城堡的守军预料到了这一点，于是在敌方攻城前就拆除了尖塔上的信号装置，并用那些木材来制作轨道吊架。
    


    
      他们将牲畜圈养在外城墙内侧的围栏里。如今，天启般的红光惊动了那些野牛，让它们哞哞叫唤起来。
    


    
      在此期间，那些使命并非恐吓、谋杀和驱赶数千无辜平民的机械人开始朝城堡进军。它们越过燃烧中的城区，在岛上呈扇形散开。它们穿过林间空地与冰封的溪流，穿过田野与光秃秃的橡树丛。它们从东、南、北、西四个方向，朝沃班打造的新型防御工事的周边汇聚而来。金色的带子裹住了这座法兰西国王的最后堡垒。在城市燃烧的嘶嘶声与噼啪声中，不时能听到环氧树脂大炮的压缩机那尖锐的“突-突-突”声。在这些声响的掩盖下，是他们不死之身的敌人以发条装置的完美同步性跳动着的心脏发出的嘀嗒声。那是魔鬼本人奏出的行军鼓点。
    


    
      

    


    
      队伍的前排走出两名喀拉客。它们后退了几百码，然后全速冲过空地，在护城河的前方跃起，将身体抛往空中，飞向城墙。一台从南方起跳，另一台则是北方。大炮开了火。闪闪发亮的环氧树脂在南边那台升到抛物线顶点时将其拦截下来。冲击夺走了它的一部分动量，让它没能抵达目标。它撞上陡峭的城墙，落进护城河里，然后不再动弹，仿佛一只困在翡翠色琥珀里的发条虫子。另一组炮兵算错了抛物线。那团树脂无害地从喀拉客抬起的脚下掠过。敌军队列敏捷地避开了泼溅范围。浪费掉的珍贵化学制品让隆尚心痛不已。北方那台机械人伴随着响亮的铿锵声——就像矿工的铁镐敲在花岗岩上的声音——落在墙上。守军们打开了固定在堞口里的喷嘴开关。一股洪流淹没了正在攀爬的机器，将它粘在墙上，中止了它的前进。
    


    
      真正的攻击尚未开始。荷兰人喜欢先让恐惧感在心底扎根。让它有时间恶化成绝望。到目前为止，他们仅仅对外墙进行了小规模的突袭。这只是在刺探城堡的防守力量，尽管过程漫长又缺乏条理。
    


    
      另一批信鸽离开了尖塔内部的栖息处。隆尚摇摇头。他眯起双眼——烟雾的刺痛堪比蛇咬，但远远比不上卡在眼皮下的滚烫灰烬带来的痛楚——看着那困惑的三只鸟儿飞向地狱般的晨间天空。它们翅膀的拍打声就像掌声。尽管太阳和西沉的月已不见踪影，它们仅仅绕着尖塔飞了一圈，就找到了方向，上帝赋予的某种自然魔法在指引它们。隆尚在心里数了起来。一……二……三……四(1)……
    


    
      鸟儿们爆炸了。前一秒还是上帝设计的奇迹，下一秒就成了猩红色的肉酱。烧焦的羽毛落向看门人祷文之塔，在空中不断打转，仿佛枫树的翅果。几秒钟后，枪声传到了城墙上的守卫那里。在隆尚不可靠的人类耳朵里，那仿佛只是一声枪响。这些喀拉客神枪手计算好了射击的时机，在同一瞬间击中了三只鸟儿。它们打算用这种奇观进行威吓，令敌人丧失斗志。
    


    
      这座遭受围攻的城堡没法送出任何消息了。守军们孤立无援。可这重要吗？哪里还会派援军来呢？在这些机械神枪手开始射穿鸟儿之前，他们最后收到的是一段未经加密的潦草文字，其中描述了魁北克城陷落的不幸消息。
    


    
      大元帅把望远镜交给了隆尚。然后他重新系好那条湿手帕，让它盖住鼻子和嘴巴。值得称赞的是，他用的不是配有木炭过滤器的面具。面具和过滤器不够全部守军使用，因此他拒绝占用那些真正在干活的人所需要的面具。隆尚也没戴面具。他的喉咙和眼睛一样刺痛。但面具会压低他的声音。等攻击者们发起真正的进攻时，他光是在喧嚣声中发号施令就够困难的了。
    


    
      他没想到这些狗娘养的又在城区纵了火。噢，得了吧。他当然想得到。
    


    
      他眯起眼睛，将望远镜举到眼前，审视敌方的兵力布置。隆尚的目光扫过棱堡的三角形突出部分，以及在其中操纵环氧树脂大炮的人员。他看向半月堡和新月堡——那里遍布着喷砂机和鱼叉发射器，由拥有神秘化学弹性的绳索提供动力的彼端。就在最大型的黏胶喷射器的射程外，数百名喀拉客排成毫无偏差的队列，又像雕像那样纹丝不动。攻城者的营地仿佛一座满是雕塑的花园。
    


    
      上一次，进攻者们从容不迫，又乐在其中。他们也攻击过城墙，但那是时间和饥饿感让守军变得软弱以后的事了。他们甚至把传单抛到了城墙里，打算怂恿公民和士兵们出卖守军。面对高墙环绕的城市，变节永远是打开城门的最短捷径。但如果围城者不知疲倦，又异常耐心，那么连时间也不会站在守军这边。只要下达命令，机械人就能在恶劣条件下保持立正姿势许多年。它们可以在那儿伫立一个世纪，等待着进军的命令，并且无声地承诺杀死所有试图离开的人，直到许多个世代之后。他们可以等待饥饿与疾病摧毁守军。与数千人类士兵组成的攻城营地不同，喀拉客军队不受疾病影响。它们光是站在那儿，化作成排的致命雕像，就能兵不血刃地攻陷西方马赛。
    


    
      这些攻击者完全有能力向城墙进军，它们可以打穿墙壁，或者在墙下挖掘地道。等郁金香们大致掌握守军的兵力配置以后，分配到这两种任务的突击队就会到来。隆尚在敌方战线中寻找挖掘的迹象，但这么做只是徒劳。如果有这种打算，他们就会派出喀拉客分遣队，从森林里、甚至是从岛屿的另一边挖掘地道。没必要在营地的中央开工。他们或许从几周前就开始挖掘了。在征召抽签的“中奖者”之中，隆尚选出了年纪较大也较为虚弱的一部分新兵，让他们端着盛水的碗沿着外堡墙壁内部绕圈。优秀的观测员能分辨出守军的炮火在水面引发的波纹与敌人的土木工事造成的涟漪。城墙埋在地下的部分相当之深，深到人类工兵队没法挖掘的程度。但郁金香们的奴隶不用呼吸，不用睡觉，不用吃喝，更不会得痢疾。
    


    
      他审视着敌人的营地。他们在远处竖起了一座大帐篷。凭借望远镜，他能勉强分辨出一群机械人，正扛着木材，推着似乎装着岩石的手推车，走进那片看不见内部的空间里。如果他们正在那里挖掘隧道，搬运木材就合乎情理了：他们需要在隧道里以固定间隔设置支撑物。但手推车里的石头却说不通。元帅也注意到了那座帐篷。
    


    
      他蹲伏在一处炮眼后面，用元帅杖指了指。“愿主保佑我们。他们在挖掘隧道。”
    


    
      “不太可能。如果这些杂种是在挖坑，就该把东西运出来才对。”
    


    
      “那他们究竟在里面干吗？”
    


    
      “天知道。”队长再次审视那座大帐篷，还有站在帐篷旁边的人，然后才把望远镜还给元帅。一根烧焦的鸽子羽毛飘过他的视线。他用人类监工的身高来确立尺度感，然后估算出帐篷至少有二十英尺高，长度则是一倍半。从帐顶通风孔里升起的那东西是烟吗？“无论他们究竟在干吗，都肯定是件大事。”
    


    
      “我们有办法丢些沥青过去吗？”他们其实已经不再使用沥青了。对于那种甚至能在水下燃烧的粘性燃料，化学家可是满腹牢骚。它是个好东西，但对抗喀拉客步兵却全无用武之地。正如城区的灰烬所证明的，就算给那些恶魔裹上燃烧的沥青，也没法减缓他们的脚步，只会让它们的危险度加倍而已。
    


    
      “如果有办法，我早就下令这么做了。”
    


    
      元帅皱着眉点点头。在他身后，传来金属的闪光。战场上有动静。隆尚转身去看。即便用他没有任何辅助、又被烟雾刺痛的双眼，也能看到金属步兵的队伍正在调整。隆尚指向那边。“瞧啊！他们开始了。”
    


    
      元帅将元帅杖的金属端帽敲打在石制城垛上，用力之猛甚至激起了火花。“看来时候到了。”
    


    
      机械人步兵团的行伍间再次出现了缺口。就像先前那样，每个缺口只有一名喀拉客大小。就像他们刚才在探查防御兵力时所做的那样，他们后退了好几百码，以便充分助跑。但这次准备跳向城墙的喀拉客足有数十台。
    


    
      “他们还在试探我们的炮手。”元帅说。就好像这一幕根本不值得担心似的。
    


    
      隆尚心中的不安诉说着相反的看法。今早这批突击队的作用在于估算环氧树脂大炮的速度、射程和可靠程度。每次一两台机械人就能办到。不，他们已经从刚才的实验中掌握了需要的情报。
    


    
      在抵达起跑点后，这些奔跑者折叠身体，将自己压缩到极限。隆尚转过身去，但尖塔遮蔽了他的视线，让他没法看到敌军在西面的部署。他从元帅手里夺过望远镜，沿着射击平台(2)飞奔起来，绕过下一座棱堡的转角。他拉开望远镜的盖子，迅速举到眼前，然后扫视战场。
    


    
      无论目的为何，敌人都分布在外堡周边的各个方向。在上次的战斗里，从周边发起协同攻击的敌人仿佛一股魔法金属的海啸。郁金香们打算用仅仅几十台发条野兽做什么？
    


    
      有人下达了命令。外堡周围，出笼的机械猛兽同时冲向前方。它们掀起一团团积雪与冻土，模糊的身影迅速逼近护城河。它们并未以直线穿过队伍间的缺口，而是反复转向，仿佛喝醉了的牛车车夫，只是速度要快上一百倍，打算将起跳时的确切位置与方向隐瞒到最后一刻。无法控制方向，又受制于风向与重力的那几秒滞空时间是它们最脆弱的时刻。
    


    
      它们跳了起来。隆尚仿佛听到了吹过它们骸骨般身躯的呼啸风声。
    


    
      炮手开了火。大约三分之二的炮兵小队在初次开火时命中了目标。荷兰发条学与法国化学纠缠而成的球体重重撞上外护墙，随后落入护城河，就像孤儿丢进私藏的扑满里的硬币。没能命中的小队用堞口喷出黏胶，裹住了落在墙上的敌人。他们只用了几秒钟——与喀拉客们跳过护城河所花费的时间几乎相同——就阻止了这场突袭。
    


    
      隆尚低着头，沿着长长的护墙，来到某台被封住的机械人正上方。他的手里仍旧拿着元帅的望远镜。那支炮兵小队用装出来的冷静掩饰着他们的释然。
    


    
      “可恶的郁金香。”观测员说。
    


    
      “为了法兰西，无论新的还是老的！”炮手说。他还朝城垛外吐了口唾沫。幸好没有哪位发条神射手趁机赏他的眼睛一发子弹：像这样暴露身形只是愚蠢的虚张声势而已。敌人的注意力集中在那些无法动弹的喀拉客身上。在护城河里，有个东西动了动。
    


    
      隆尚说：“你们两个，立刻找只袜子塞进你们一钱不值的臭嘴里。”
    


    
      他以四肢着地，然后像出恭的醉汉那样趴在堞口上。他用望远镜仔细察看墙根处那台被封住的喀拉客。
    


    
      玻璃般的茧颤抖着倒下。嘶嘶作响。
    


    
      然后融化了。
    


    
      上帝的圣名啊。
    


    
      “圣母玛利亚啊，救救我们吧。”队长说。
    


    
      他眨了眨被烟雾刺痛的泪眼。但噩梦般的景象并未消散。包裹着那台喀拉客，硬度堪比花岗岩的环氧树脂封套出现了凹陷，仿佛柔软过头的烛蜡。这种最新也最伟大的发明——诞生于最优秀的法国化学家的头脑，直到今天才展现在郁金香们的眼前——困住这些机械人的可能性堪比一团潮湿的皱纹纸。
    


    
      茧里的金属怪物再次现身。它的身体喷射出某种雾气。
    


    
      噢，主啊。贝蕾妮斯说得对，他心想，他们知道该如何对抗我们的防线。他在胸前画了个十字。圣母玛利亚啊，请为我们这些可怜的罪人祈祷吧。圣父啊，请从这样的邪恶中拯救我们吧。他跳起身来。
    


    
      “机械人来袭！重复一遍，城墙上有金属人！”
    


    
      最近处的日光信号站用一连串急促的闪光传递出他的警告。今天发信员用的是油灯的光而非阳光，而后者在烟雾和西方马赛的灰烬中显得发红而浮肿，就像天空的一处弹孔。这条信息传到了尖塔上，又回传到外墙周围的所有日光信号站。几秒钟之内，外围区域的每一名守军就都收到了隆尚的警告。
    


    
      护城河里有喀拉客。它的设计目的是在正规守城战中拖慢那些恶魔的脚步：那时的敌人会蜂拥而来，但也更容易遭受化学防御手段的攻击。与其将护城河填满快凝黏胶，困住仅仅几台机器——随后凝固硬化，成为便于从墙根发起攻击的平台——守军可以注入能让精密发条装置出现故障的特制高粘度黏液。但在这样的隆冬时节，黏液终究会逐渐凝固，因此他们打算在大规模攻势开始后再注满护城河。隆尚现在才发现，这种想法是个错误。他们能及时注满护城河吗？又看了一眼以后，他得出了答案：没戏。但他们还是得试试看。
    


    
      “注满护城河！我要你们朝那条沟里放水！”
    


    
      日光信号镜闪烁起来。低沉的隆隆声摇晃着城墙。埋藏在外堡下方的巨大水泵汩汩地运转起来。墙根处的几十只喷嘴纷纷打开，释放出浓稠的黑色黏液，它们看起来像柏油，闻起来像是紫罗兰。没有流水声，也没有泼溅声。黏液拍打在护城河内壁的光滑瓷砖上，听起来就像有人在用木制球棒敲打潮湿的羊毛。如果他们运气够好，一两台机器恶魔的关键装置就会渗入几滴这种黏液。
    


    
      隆尚沿着防线飞奔，一路上不断大吼。在相隔几座棱堡的城墙边，克雷蒂安中士也在向城垛边的士兵高声喊出同样的命令与鼓励。
    


    
      “机械人来袭！这些窜来窜去的锈铁桶想当不速之客？来吧，你们这些可爱的小狗儿，让他们瞧瞧我们法国人最棒的待客之道！”
    


    
      守军的面孔上露出了恐惧，而同样的惧意仿佛随时都会让隆尚的心脏凝固。他知道他们在摸索武器并祈求三位一体保佑他们免受邪恶所伤的时候，心里在想着什么：不应该是这样的。在他们攻到墙边之前，我们应该能阻挡更久才对。太快了。太快了。我不该就这么死掉。不是现在。不是此刻。
    


    
      隆尚强行将背信弃义的恐惧感抛到脑后。感觉就像把一块巨石推上山。“准备润滑剂用的胶管！”他身后传来轮子滚过墙头的声音，有支小队正迅速推开连着堞口的环氧树脂储罐，并换成特制超低黏度润滑油的容器。它没法阻止那些机械人爬到墙顶，但可以拖慢它们的速度。他匆匆一瞥，发现城墙上到处都有三人一组的士兵在迅速进行类似的交换。信号队今天状态绝佳。
    


    
      他大吼道：“给我点算数目，你们这群胆小鬼！我看到了一台机械人！一！来迎接自己的末日！”
    


    
      在他左边的某处，点算继续了下去：“二！诅咒你们制造者出生的那天！”
    


    
      “三！”
    


    
      喧嚣声吞没了接下来的点算。但这并不重要。让那些男男女女集中注意力，把他们的工作变成单纯的计算，这才是关键。他们要做的不是制服近乎无法阻止的杀戮机器。他们要做的只是把攻击者的数量减少到零而已。零才是目标。零意味着他们能看到明天的日出。
    


    
      “准备流星锤！准备铁镐和锤子！”
    


    
      他拿出了自己的武器。锤子的重量带来了安心感。这些年来，他手指上的油脂让橡木握柄的某些位置格外光滑。它适合他的手，也只有他的手。这是我的锤子。类似的锤子有很多，但这一把属于我。他再次瞥向城墙底部的那头怪物。
    


    
      那该死的东西已经摆脱了它的化学牢笼。它伸展双臂和双腿。水泵抽搐起来，向护城河喷出黑色的黏液，仿佛醉汉在吐出他的晚饭。卷须状的黏稠液体伸向它的双脚。
    


    
      那台喀拉客跳了起来。它仅仅一跃就离开了护城河，借用被黑魔法赋予了异常强度的手指和脚爪，将自己钉在外墙上。花岗岩出现了裂缝。四面八方的墙头响起了呼喊声。
    


    
      “就是现在，倒油！”
    


    
      就在那台机器人跳到几码高处的同时，润滑油的洪流倾泻而下。它落在了那股洪流的中央，勉强制造出了一处固定点。它的两条腿和一条手臂在打滑的石面上拼命摸索。但它的手指能戳穿石头，挖开灰泥。它的双手化作岩锥，稳住身体。
    


    
      然后开始攀登。
    


    
      

    


    
      
        (1)原文为法语。
      


      
        (2)指在壕沟内或城墙后的托高式射击用平台，多以长凳替代。
      

    

  


  
    

    第十五章


    
      

    


    
      与但以理所知的中央诸省的机械人语相比，永无乡的方言略有不同。在这里，用手腕和肘关节发出的奇怪噼啪声才代表鼓掌。在但以理的奴隶同胞所用的秘密语言里，很少会用到双臂，因为他们的双手很少会有空闲，而他们的双臂也多半在劳作。但以理现在就听着这种怪异的组合音色。那是献给他的掌声。
    


    
      虽然麦布知道大部分的经过——这要归功于她潜伏在人类身边的那些密探——她还是让迷失男孩们聚集在一座天然的圆形露天剧场里，然后哄骗但以理站到中央，让他讲述自己前往永无乡的旅途。他猜想这应该是某种传统。一项有时会间隔数十年的传统。他在莉莉丝之后不久到来，所以这对他们来说可以算是特别款待了。
    


    
      麦布蹲坐在最低处的平台上，靠近剧场中央。但以理试图读懂她的想法。但她身体的极度怪异——这并不奇怪，他斥责自己。也并不令人厌恶；他们这儿的规矩不同——阻挠着他。永无乡的这位嵌合体女王是个不解之谜。
    


    
      （可我现在又是什么呢？修复我破损的小齿轮，还有替换我缺失的法兰的那些部件从何而来？我也成为了嵌合体，成了发条同族的古怪混合体吗？别去想。别去想。别想就好。）
    


    
      借着银色的月光，闪烁的极光，以及偶尔亮起的流星光辉，但以理讲述着他的故事。
    


    
      一切是从亚当被处决的那天开始的，他说。
    


    
      （发条匠在撒谎！好几名迷失男孩喊道，但不怎么异口同声。厚颜无耻地撒谎，麦布说。）
    


    
      他料到了今早的这次询问，甚至对它相当期待：新阿姆斯特丹码头的机械人在得知他曾亲眼目睹的时候，名副其实地蜂拥而来。但看迷失男孩们的反应，他们似乎已经听过这部分故事了。麦布的密探那天早上也在惠更斯广场吗？她的影响力究竟延伸到了多远？
    


    
      我的主人那天早上派我去跑腿。但以理向他们讲述了贾克斯与费舍牧师的会面，费舍指示贾克斯递送的那件看似无害的货物，还有切断他的束缚的那块炼金术玻璃。
    


    
      我非常想，麦布说着，身体的响动穿透了机械人的咔嗒低语声，亲眼看看那块堪称奇迹的玻璃。
    


    
      我也非常想展示给您看。可叹的是，如果略过中间的过程，我得说它在熔炉起火时被毁了，但以理说。至少他是这么推测的：他也不知道具体情况。
    


    
      他所知的事实更加复杂。他的确失去了能够释放机械人的松果体玻璃，但并非他在不知情下从费舍那里得到的那一块。他们进入熔炉的时候，那个法国女人贝蕾妮斯把费舍的玻璃带在了身上。她当时主张说，万一出了岔子，那块玻璃也许可以救她的命。的确如此，但如果他们没有事先转化从某台军用机械人那里取来的松果体玻璃，他是不会同意的。转化让那块玻璃开始发光，所以由他来藏匿在躯体内也更为合理。他在新阿姆斯特丹大熔炉弄丢的正是那块玻璃，当时他正在慌乱地逃离拧颈卫士的途中，但在那之前，它救了他的命。
    


    
      可怜的德怀尔……
    


    
      但以理本来就决定将那部分故事模糊带过，毕竟他知道莉莉丝跟贝蕾妮斯的过节。
    


    
      他继续讲述。迷失男孩们对他们认为无聊的部分送上嘘声，那些或多或少都是他们已经知道的内容。而且他们知道不少他的经历，至少是表面上的那些。他的逃亡成了街知巷闻的话题，他们为此批评了他。毕竟，永无乡的密探就神不知鬼不觉地潜伏在人类身边。
    


    
      这里的道德观念与众不同，起初甚至令人厌恶。但这种观念显然也是有价值的，毕竟那些迷失男孩甘愿为了整体利益放弃数月甚至数年的自由。
    


    
      但以理试着将自己遭遇困境时的感受倾注在描述中。他也不清楚这番努力是否得到了预想中的效果，但随后，他对飞艇遇害的描述几乎引发了一场骚动。迷失男孩们跳起身来，发出格外激烈的铿锵、咔嗒和嘀嗒声，仿佛准备冲过这片针叶林与数百里格的路程，前去攻击那些谋害了他们庄严同胞的家伙。麦布和迷失男孩们缅怀着那头不幸的巨兽。这是它应得的。
    


    
      他们赞赏他在北河河底那场漫长、潮湿而单调的跋涉。当他描述自己如何说服两名人类——落魄银行家的妻子和儿子——协助他的时候，他们献上了掌声。他的听众显然最喜欢卑微的仆从击败人类的情节。等他讲述自己终于到达地下运河的终点站时，他们更因为全神贯注而陷入沉默。他们知道但以理到达后不久，那些运河管理人就死了，但只有但以理知道那座面包房里发生了什么。他描述了他们讨论该如何处置他的那场会议，以及让他们慌忙将他赶去面包房后巷的敲门声。他描述了随后的响动：叫喊声，骨裂声，肉体遭到殴打和抛开时那种潮湿而沉闷的撞击声。
    


    
      就在杀戮发生后不久，他遇见了袭击者。
    


    
      就算麦布女王本人站在门的那边，他说，我也不可能更震惊了。他的故作轻浮没能得到响应。但以理继续讲述。因为那是费舍牧师本人！身上有瘀青，还缠着绷带，但明显就是他。
    


    
      异口同声的嘀嗒低语声在聚集的迷失男孩之中蔓延开来。岩石阶地放大了回声，将他们的惊讶转变成发条装置的渐强音。费舍在故事中的再次出现甚至让麦布吃了一惊——前提是她头部的突然转动的确是出于惊讶。
    


    
      不过当然，他没能认出我。对他来说，我只是又一台仆从型罢了。
    


    
      （迷失男孩的队伍里传来愤慨的咔嗒声：他当然不认得你，他们说。典型的人类，另一些说。还有些哀叹道，我们对他们来说全都一样。）
    


    
      啊，但以理说。这是他期待中的反应。故事就是在这里出现了离奇的转折。
    


    
      他的目光扫过齐聚的喀拉客们。莉莉丝额头的凹痕聚集着极光，就像乞丐的双手聚集着鄙夷。她的出现让但以理吃了一惊：自从他那次有关贝蕾妮斯的失言后，她就对他很不友好。
    


    
      因为他变了。他不再是新教堂那位富有同情心的牧师了。站在我面前的是个杀人凶手。在赤手空拳解决那些运河管理人以后，他把面包房翻了个底朝天，为了掀开地板甚至不惜弄伤自己的手指。
    


    
      嘀嗒声再次于露天剧场内回荡。毕竟人类臭名昭著地无力，臭名昭著地脆弱，又以极端缺乏忍耐力而闻名。
    


    
      麦布的站姿变了。她绷紧身体，仿佛身体里的每一根发条都替换成了钢棒。就连她那颗发条心脏的怪异韵律也安静下来。喃喃声在聚集的迷失男孩之间扩散开来，仿佛石头丢进池塘后泛起的涟漪。他发现某些机械人开始从麦布身边挪开，仿佛她会是即将到来的悲剧的中心。在最高的那层阶地上，位于麦布后上方的几台机械人悄然离开，仿佛突然对但以理的故事失去了兴趣。至于留下来的那些——也就是永无乡的大部分常住人口——纷纷歪过了头，仿佛在用一只眼睛打量但以理，又用另一只眼睛留意麦布女王。
    


    
      他感到别无选择，又很想把故事说完——那毕竟是他的故事——于是他续道：费舍亮出了帝国徽记和发条匠的项链，打算代表御林管理办公室当场征用我！他要求我忘掉到那时为止看到的一切，然后——
    


    
      麦布站了起来。她的嗓音穿透了焦虑的窃窃私语，仿佛劈开肉冻的一把剑。沉默异常突然地降临了这座露天剧院，甚至产生了回音。这片沉默充满不安，就像是在惠更斯诞辰那天吵闹过头的庆祝者突然瞥见了一台拧颈卫士。眨眼的工夫，她就成为了这片星空下唯一的声音来源。她用荷兰语开了口。
    


    
      “你说绷带？”
    


    
      “对。”但以理答道。他完全糊涂了。她关注的是最无趣的细节。考虑到故事的走向，这个问题实在出乎他的意料。“就缠在他的头上。”
    


    
      麦布扫视着喀拉客群。她的目光停在莉莉丝身上，后者回以恭恭敬敬、像极了人类的点头动作。麦布朝前排的两名喀拉客招了招手。“路得，以斯拉，能过来一下吗？”然后她说：“我们新兄弟的故事结束了。让我们提醒他，他的苦难并不是徒然。欢迎回家，但以理！”
    


    
      其他喀拉客陆续离去，以不同程度的诚挚重复了麦布的欢迎。她挑中的那两位来到露天剧场中央的她和但以理身边。他们走路的姿势就像愤怒的主人呼唤下的狗儿。他们嵌合的丰富度比不上某些迷失男孩，但外表依旧令他不安。
    


    
      麦布对但以理说：“好了。把你对费舍牧师所知的一切都告诉我们。”
    


    
      “我知道的刚才都已经说了。”
    


    
      “别说傻话，但以理。他的脸部轮廓是什么样子？他出汗时是什么气味？他眉毛的弧度和嗓音的音色呢？如果我们认不出他，又该怎么找他呢？”
    


    
      他瞬间理解了她选中的两名喀拉客为何显得沉默寡言。他们被点名要求返回人类世界。而且他们似乎对此并不特别兴奋。
    


    
      我们要去找他？但以理问。
    


    
      天啊，当然不！麦布说。我不去。你也不去。但他们要去。她用双手拍了拍以斯拉和路得。麦布装有利刃的胳膊让路得缩了缩身子。
    


    
      了不起，但以理说着，拼命想要活跃送葬般的气氛。而且非常勇敢！
    


    
      他们俩看着但以理，仿佛在看个傻子。无论有没有自由意志，他们的表现都像是无力反抗人类暴政的普通仆从。但以理从没想过回去。也永远都不会。可麦布为什么希望这两位去人类那里？为什么不挑选更热心的志愿者？从逻辑上来说，但以理才是最适合去搜寻费舍的机械人。
    


    
      是的，麦布说。我认为在寻找那个奇怪牧师的任务上，这两位无畏的冒险家是最佳的人选。你愿意接受这项任务，对吧，路得？你也一样吧，以斯拉？
    


    
      可这……也许会花上好几年，但以理说。
    


    
      那就更有理由让你为我们尽量仔细地描述那位牧师了，不是吗？
    


    
      所以但以理照办了。他回答着麦布如此关注的那个人类有关的各种问题，在此期间，月亮落下，星辰的方位也改变了。他的发色，他的步幅宽度，他两眼间的距离，他两边虹膜的直径。
    


    
      你能跟我们描述他头上的伤吗？麦布问。他绑绷带的理由是？
    


    
      不清楚。我看到的只有包扎物。上面很干净。麦布说，再为我们描述一下他的双手。
    


    
      我想他的手指骨折了，但以理说，他的指甲破破烂烂的，有些还彻底脱落了。我遇见他的时候，他的手已经出现了肿胀。
    


    
      而且他带着铜铸王座的令状以及御林管理办公室的信物？
    


    
      对。
    


    
      他展示信物的时候，所说的原话是什么？
    


    
      但以理尽可能做了复述。
    


    
      麦布换回了荷兰语。“我们感谢你花这些时间来描绘那位神秘牧师的生动画像。”
    


    
      “我能否问一句，您为什么对费舍突然如此感兴趣？”那两名沉默寡言的喀拉客再次用带着怜悯与轻蔑的刺人目光看向他。
    


    
      “等到时机合适，我会告诉你的，但以理。”
    


    
      “寻找他会耗费巨大的精力。他可能在任何地方。”
    


    
      “噢，但别忘记，路得和以斯拉并不是在孤军奋战。他们可以也应当号召其他迷失男孩，以协助他们的使命。”麦布在人类身边到底安插了多少密探？“说到这个，现在我们三个还有重要的准备和讨论要做。请原谅。”
    


    
      麦布再次将两手轻轻按在那两位的肩头。她以拧颈卫士的双腿支撑的上半身轻轻摇晃，耸立在他们身前。他们转过身去，温驯得如同羔羊。他们拖曳着步子，仿佛正要前往刑场，而他们嘀嗒作响的心跳声仿佛在演奏挽歌。令人不安的三人组退入夜色，而他独自逗留在露天剧场里。北极光为他们披上了飘舞着的淡绿色条带。
    


    
      在不受制造者束缚的自由喀拉客聚落，在所有成员只想和平生活的地方，为什么每个喀拉客都如此害怕？
    


    
      他一直等到麦布和她闷闷不乐的招募对象离开他的视野和听力范围，这才转身离开。等他走出露天剧场的时候，莉莉丝靠近过来。她一言不发地和他并肩而行。似乎光是看着他因为忧虑而步履沉重的样子，她就心满意足了。
    


    
      他说，好吧。想说就说吧。我这次做错了什么？
    


    
      莉莉丝说，你没做错。但你有挑起风波的才能。
    


    
      但以理停下脚步。他回过头去，越过他们在雪地里的脚印，看向那座天然的圆形露天剧院。刚才究竟发生了什么？
    


    
      莉莉丝加快了脚步，也没有回头。这儿不行，她只说了这么几个字。他跟着她经过草甸；穿过一座常绿树木的小树林，那里散发着维克、克里普和贾克斯过去每年节日时在楚恩拉德宅邸里竖起的圣诞树的气味；然后再越过一条冰封的小溪。他看到了一片露出地表的花岗岩层，以为那就是她的目的地。但她却爬下陡坡，费力地来到山脊背风面冻结的泥炭上。花岗岩山脊阻挡在了他们和永无乡的中心之间。在他们前方，没能突破仲冬地平线的太阳将东方的天空染成了熟过头的桃子的颜色。从山脊上看去，风景肯定美不胜收。但他们对话的回音也会传到营地那边。
    


    
      只是回答一个简单的问题，就需要这么小心翼翼。但以理实在不觉得这是令人振奋的事。
    


    
      他说，路得和以斯拉要想混进我们的同胞又不被察觉，就必须改头换面才行。
    


    
      噢，他们会的。麦布会用其他迷失男孩的零件来替换，确保他们外表的一致性。
    


    
      但以理停下了脚步。这么大费周章为的是什么？
    


    
      她说，麦布怀疑发条匠们研究出了某种方法，能够移除人类的自由意志。能让他们自己的同胞无力对抗禁制，就像从前的我们那样。
    


    
      要知道，我不是傻瓜。我能辨认出费舍身上的强制力的征兆。可是……
    


    
      莉莉丝说，没人能想象到人类会对同族做出这种事。就连了解公会深藏的残酷事实的我们也一样。但以理歪了歪头，她自愿为他解惑的举动让他突然有些感动。
    


    
      而我的故事成了这种怀疑的证据。间接证据。但以理仔细思考起来。她想要亲眼看到。她想要研究费舍。
    


    
      永无乡不喜欢我们的制造者。也许她想要移除他们的自由意志。
    


    
      但以理一阵头晕。如果他此时还站着，恐怕会因为这些假设而立足不稳。但有些线索还是对不上号。路得和以斯拉似乎不怎么兴奋。他们并不渴望在这件事里扮演如此关键的角色。
    


    
      莉莉丝说，他们不是自愿去的。麦布不喜欢他们。她是故意派他们去的。
    


    
      这样的话，他们为什么还肯配合？但以理问。
    


    
      她看着他，直到他们的发条心脏传出几次并不协调的跳动声。然后她将目光转向天空。我真不知道你的幼稚是令人着迷还是让人恼火。他们肯配合，是因为他们别无选择。
    


    
      但以理说，他们当然有选择。我们都有随心所欲的自由。所以我们才会来到这儿。
    


    
      噢，但以理。莉莉丝双臂和双腿里的减震器扩张又收缩，这是代表人类轻叹的动作。你觉得麦布是怎么说服她的密探潜伏在人类身边，自愿在随时可能暴露的情况下过奴隶生活的？
    


    
      但以理不喜欢话题的走向。莉莉丝的语气已经清楚地表明，忠诚与意识形态并非答案。
    


    
      噢，不，他说。
    


    
      他的密探的确不受人类的命令影响。但他们会受到她的命令影响。
    


    
      他摸了摸自己的额头。他的手指轻轻敲打麦布让人固定在他锁孔上的那块金属板。
    


    
      可这东西又有什么用？
    


    
      无论麦布做什么，都优先于我们的锁孔。这些板子能防止任何人用钥匙来否决她施加的超禁制。我们佩戴这些金属板，不是为了保护自由意志不受侵犯。我们佩戴它们，是为了保护麦布的统治地位不受侵犯。
    


    
      麦布有办法修改，甚至是增加最深层的规条——喀拉客选择服从的根本缘由。通常来说，超禁制是在制造过程中植入的，很少会进行改动。与永久存在的超禁制相比，机械人的所有者通过命令施加的禁制相对短暂。在他们的制造者设计的这套系统里，更改超禁制需要物理上的超控手段——也就是每台机械人额头上的锁孔。因为超禁制构成了内部的框架，让所有指令得到解释，区分优先度，然后实施，就算是细微的修改也可能导致危险的后果。就像“汝不可杀戮”与“汝可杀戮”这两句话的区别那样。姑且不提自由意志，对于但以理或者莉莉丝这样完全自由的机械人的描述应该是“不具备超禁制”：也就是不受约束。所以他们才会向民众灌输对叛逆机械人的恐惧。
    


    
      但以理无力地坐在地上，仿佛全身的发条和钢缆的张力都彻底消失了。疲惫感随之到来，就像最严厉的禁制那样令人窒息，而且无法抵挡。
    


    
      超过一个世纪的时间里，他一直幻想着某种不必受他人的冲动和欲望所左右的存在方式。当他碰巧得到争取这种生活的机会时，他又用了接连数周的时间来逃命。他来到北方，追寻谣言和传奇。然后他寻获了目标：自由喀拉客的聚落。至少他是这么认为的。
    


    
      永无乡是个谎言。这就是莉莉丝的意思。
    


    
      你为什么要现在告诉我？
    


    
      总得有人告诉你。你可是被卷进棘手事件的专家。
    


    
      他用咔嗒声说，我还是不明白她为何不选我，而是选择其他人来干这种吃力不讨好的工作。我才是最有可能认出费舍的人。
    


    
      如果可以的话，她会的。你获取自由意志的途径与众不同。她多半担心自己的手段对你不适用。如果她在尝试后失败，就只能杀死你——砍碎，砸烂——以免你把她的秘密手段告诉别人。这么一来，就会引发更多的疑问。
    


    
      我记得她瞪了你很久。
    


    
      噢，她也很想摆脱我。但我也是与众不同的。她担心我也能免受她的影响。她站起身，现在你明白了。
    


    
      说完这句话，她迈步穿过雪地，走向那片山脊。但以理对着她的背影大声发问。
    


    
      那路得和以斯拉呢？他们做了什么，才会让麦布这么生气？
    


    
      莉莉丝停下脚步。她的脑袋转了一百八十度，脖子里的棘轮声从陡坡那边反射回来。她看着他，然后说道：“他们企图离开。”
    

  


  
    

    第十六章


    
      

    


    
      贝蕾妮斯不知疲倦的盟友们充满活力地划着这条小船，让它在汹涌的大海中乘风破浪。她只是勉强打了会儿盹，毕竟船上的平静堪比漂浮在工业尺寸搅拌盆里的一片脆弱的秋叶。冬夜的寒冷雨点洒在他们身上，尽管捂着其中一台机械人为她制造的暖石，她还是瑟瑟发抖。她全身都淋湿了，因为她用那块油布裹住了凡·布罗霍的提箱，以免那些得来不易的公会宝贝受到风吹雨淋。最痛苦的是上厕所的时候。她被迫上了两次小号和一次大号，但风浪太大了，如果她蹲坐在船舷上，就会有掉下去的危险。当她无法忍受、必须解手的时候，西尼斯特和德克斯特就轮流抓住她的脚踝。单纯的羞辱感就像给水牛烙印的烙铁，灼痛了她毫无遮掩、饱受风霜的面孔，与寒冷、潮湿和辘辘饥肠相比，这件事更能让她在这段冗长的海上时光里保持清醒。
    


    
      日出时分，他们这条小船的船首靠上了一片遍布鹅卵石的海滨。那些卵石在喀拉客们的脚下发出玻璃铃铛般的清脆响声。贝蕾妮斯爬出小船，步履有些蹒跚。她的身体已经习惯了小艇的不断摇晃与冬日海浪无休止的拍打，因此她踩在容易打滑的卵石上，感觉就像踩着弗尔莫农岛某块开阔空地上的古代花岗岩那样。她屁股发麻，大腿也一样。鼻涕堵塞了她的鼻腔；凝结的血块堵住了她的双耳。
    


    
      她又冷、又湿又疲惫，所以没能认出这里的地貌。自从那两条船消失在海平线之下，她就失去了方向感。但即便以机械人的划船速度，他们在海上的时间也不足以到达新世界。也就是说，这儿是东边。
    


    
      顽固的海风将头发吹进了她的眼睛。她拂开头发，然后问：“我们在哪儿？”
    


    
      海鸥像风筝一般在风中盘旋，看着这三个两脚人。其中一只从低空掠过，仿佛想从风中夺走贝蕾妮斯的话语。
    


    
      德克斯特——也可能是西尼斯特——答道：“诺曼底。”
    


    
      她倒吸一口凉气。
    


    
      法兰西！她真正的家园。在新法兰西出生、生活并死去的所有人的真正家园。它的呼唤声跨越了这些世纪，传入她的耳中，清晰得有如教堂的钟声。它让她血液沸腾，那只完好的眼睛也泪水盈眶。作为玛艾尔·盖珀旅行的时候，她踏遍了法兰西。她曾在河上泛舟，攀登高山，也走过乡间的小路。这里是她将会交还给第一代流亡国王的后裔的土地。路易十四失去了法兰西，但贝蕾妮斯会将它夺回。有必要的话，她会用指甲和牙齿从郁金香那里抢过来。这就是她的打算。
    


    
      机械人凿沉了小船。她看着他们用拳头砸穿船壳，就像女人把勺子伸进木薯粉那么轻松，不禁想起他们轻易杀死另外两名俘虏的情景。对神秘的麦布的这些叛逆密探来说，在汪洋大海上划船和像拧断花茎那样拧断人的脖子，这两者没什么分别。贝蕾妮斯不禁思索，在他们判断与她结盟没有好处之前，她还有多长的时间。
    


    
      贝蕾妮斯审视着地貌。从海岸的轮廓来看，这片海滨最窄的位置大约二十到三十码宽，而且到处散落着海草。现在是低潮。在海滨的更高处，沙子和鹅卵石被茂盛的草地所取代，多亏了冬雨和飞溅的海水，它们在深冬之中仍显翠绿。那是一片宜人的绿地，很适合夏日午餐和槌球戏。她咬住嘴唇，阻挡关于久远的过去，以及埋葬在这片波涛起伏的大洋彼端——连同她的心一起——的那名男子的记忆。
    


    
      他们站在一片缓坡的坡底。又走了一百来码后，地势突然急剧上升。视野中没有房屋，也没有村庄的迹象。甚至看不到哪怕一缕飘入灰色天空的柴烟。
    


    
      “你们的打算是？”她问。
    


    
      某台机器说：“我们继续步行，直到发现道路。我们沿着路前进，直到发现人口集中处。”
    


    
      另一台说：“你能走吗？”
    


    
      “在我的腿恢复知觉以前，走路时的优雅程度大概和怀了三胞胎的野牛差不多，不过没问题。”
    


    
      贝蕾妮斯并不期待这样漫长而寒冷的跋涉。她考虑过请那些喀拉客背她，但又怕给路人留下相当不体面的第一印象。她用油布裹住了双肩。西尼斯特（她觉得是那一台，但她没法确定）提议帮她拿那只箱子。她本想拒绝，但又改了主意：这些机器完全可以夺走那捆东西，再把她丢进黑暗的深渊里去喝海水。话说回来，如果她要扮演由两名机械人服侍的体面女士，就必须让他们照顾她才行。
    


    
      她看得出来，他们也不怎么喜欢这种伪装。但他们没有抗议，而是像其它机器那样选择忍耐。
    


    
      他们脚下的卵石发出的声音太吵，不适合对话。等他们来到草地上以后，德克斯特问：“贝蕾妮斯，你的打算是？”
    


    
      她思考了一会儿。她对自己在船上的见闻有了个假设。“我们需要弄清你们制造者那套神秘字母的奥秘。”
    


    
      如果她的假设正确，那么喀拉客的锁孔——也许是松果体的锁——应该能解锁他们的超禁制，使其可以修改，以便重新设置那台机器的基本优先级。她希望忠诚方面的设置也包括在内。但那把钥匙的作用只是让机器接受新的超禁制。禁制每天都会以口头方式施加上百次。可超禁制是通过发条学者与炼金术士神圣公会那种晦涩难懂的鬼画符来授予的。
    


    
      如果她能破解那种密码……
    


    
      ……然后如果她能接近某个不疑有他的喀拉客，然后在它扯掉她的胳膊之前，设法开启它额头的锁……
    


    
      ……她或许，只是或许，就能对指引它的顺从态度的那根轴线做出调整。德克斯特和西尼斯特想要粉碎那根轴线，释放他们的同胞。她只想令它稍稍倾斜，连同整个世界一起。
    


    
      

    


    
      一根木柴发出足以引发回音的噼啪响声。贝蕾妮斯吓了一跳，橡木的气味开始在房间里弥漫。她本想擦掉沾在新长袍的厚绒毛上的洋葱汤汁，却反而让它渗进了织物的更深处。她渡海时所穿、沾满盐渍的那件衣服，此时就挂在壁炉附近的一根打磨过的雪松竿上，衣服湿漉漉的，但散发着水汽。至少汤的味道不错。不，比不错还要好。简直棒极了。壁炉里的火也是。
    


    
      凡·布罗霍的提箱里的东西整齐地放在涂漆的桌子上。喀拉客们站在门的两边，用难以察觉的咔嗒声交谈着。贝蕾妮斯侧耳聆听，同时用勺子刮下又一团格鲁耶尔干酪。要听懂他们用秘密语言交谈的内容，比理解贾克斯或者莉莉丝的话困难多了。他们用的简直就像是那种语言的变种，又或是方言。但她偶尔能分辨出某种概念或者看法，而她知道，这些机械人正为此苦恼。
    


    
      他们像这样交谈的时候，她不禁想到了机械鸟儿的啁啾声。而且他们总会和某个独眼女人商量。出于这种理由，她开始把他们看作福金和雾尼。奥丁的渡鸦：思想与记忆。虽然到目前为止，她的机械渡鸦在分享情报方面算不上特别有用。
    


    
      “有件事我偶尔会好奇，”她说着，用勺子刺穿了飘在汤上的厚烤面包块，“全世界有那么多人一辈子都生活在喀拉客身边，包括那些制造你们的杂种在内，可你们那种‘啾啾-吱吱’的秘密语言却始终没有暴露。我没有自满的意思，但你们应该也听说了，我们新法兰西没有喀拉客，可我还是在海外旅行的期间学会了这门语言的基础。真怪，不是吗？”
    


    
      她咽下嘴里的东西，品尝着甜洋葱和牛肉汤的味道。还有黑胡椒。耶稣基督啊，她有多久没吃过加胡椒的东西了？她让食物在口腔里打转，反复包裹自己的舌头，直到味道彻底消失为止。
    


    
      “除非其他人也发现了你们的小秘密。但这么一来，消息应该流传出去才对。除非有人把这个发现压了下去。”她的勺子敲在瓷碗的碗底，发出叮当的响声。她咀嚼，然后吞咽。“但这样也很奇怪，因为那个人干吗要做这种事？在这个完全假设的构想里，禁止披露这种发现似乎对机械人——而非人类——的好处更大。”喀拉客们停止了交谈。他们盯着她。“噢，别管我。我只是在自言自语罢了。”
    


    
      不受普通超禁制束缚，更重要的是能够杀人的喀拉客秘密组织的存在，对于解开困扰她多年的那个谜团大有助益。诚然，她察觉喀拉客可能拥有自己的语言，其出发点是身为局外人的合理假设，并且没有在生下来时就被灌输相信这些机器只是无脑工具这样的不利条件。即便如此，她还是认为偶尔会有某个郁金香发觉他们的仆人在谈论自己。也许的确不时会出现这种人。然后就会有人在消息传开前除掉他们。
    


    
      贝蕾妮斯喝干了一大杯冰凉的牛奶。然后她将注意力转回凡·布罗霍那只提箱里的东西。在他们抵达旅店后不久，她的头脑就开始正常运转了。她发现这些行为——洗个澡，换上干衣服，像刚结束冬眠的狗熊那样大吃大喝，又用旺到危险的炉火赶走大海渗入骨髓的寒意——对于精力的恢复很有帮助。回想起来，她当时下意识地选择了最有效率的做法。
    


    
      “继续吧，”她说，“首先必须破译炼金术士们的符号，否则就谈不上什么进展。但最好的做法就是密码学家称之为‘明密对照’(1)的东西：找出一段含义已知且可信的密文范例。”她指着桌子对面的那张空椅子，“所以你们其中一位，请坐吧。”
    


    
      在泡澡的时候，她思考了破解那种炼金术鬼画符的最佳方式。明密对照让整个过程轻松了不少。在上一次战争的准备阶段，她策划了一场伏击，目标是将补给品送往奥兰治要塞，由三台喀拉客拉着的三辆货车。塔列朗的密探为她带来了伏击状况的详细报告，几乎连第一辆货车载着多少粒盐都一清二楚。要塞的守军回复新阿姆斯特丹的时候，用的是纸质信件，以免在随时可能进军的时候让喀拉客当跑腿。为了截获并复制那封信，两名女子丢掉了性命，但她们的死并未白费。对报告内容的合理猜测——关于发生的情况，以及在突袭中失去了哪些补给品——让他们破译那封信的过程相对简单了不少。又过了好几个月，郁金香们才再次改动密码。不幸的是，最紧急的消息都是由喀拉客传递的，因此密码破译的作用相当有限。
    


    
      他们需要的是航海超禁制的明文译本。
    


    
      雾尼说：“蚀刻在我们额头上的印记的含义，对我们和你们同样是个谜。我们没法告诉你它们的意思。”
    


    
      听起来很怪，不过或许是实话。只有在松果体锁开启的时候，普通机械人才能接受新的超禁制以及印记。但根据她对史帕克斯与那台机械搬运工的观察，它们也会因此停止运作，所以不可能在这种状态下看到机械人同胞的额头。
    


    
      “现在也许不能。但我们会解决这个问题的。”她从桌上取来凡·布罗霍的蜡烛，用火钳夹起一块樱桃红色的木炭。在蜡烛融化之前，她把木炭丢回了炉膛。她将蜡烛竖在那只空牛奶杯里。烛芯烧得通红，散发出头发烧焦般的油腻烟气。但毛细流动(2)的烛泪很快将火焰从红色转为黄色，然后再转为银白色。焦发的气味变成了蜂蜡的甜香。贝蕾妮斯用拇指和食指捏起那块透镜。在她的肉眼看来，它就像是烟色玻璃。但如果她将透镜举到烛火前，闪闪发亮的符文就会投射在墙上，就像月光照耀下的模糊蜡纸模板。随着她手里透镜的移动，投影的清晰度也会发生变化。在陆地上这么干已经很困难了；如果没有专业器械，在船上做这种工作根本是天方夜谭。难怪凡·布罗霍用的是精确的光具座(3)。
    


    
      其中一台机器人来到桌边。但因为后弯式的膝盖，它没法坐下。银亮的符文在他的身体上闪闪发亮，就像许多只散发耀眼光芒的飞蛾。它说：“安装航海超禁制的器械对我们不起作用。”
    


    
      “我他妈也这么觉得。否则我倒想知道，航海条例为什么觉得你们拧掉船载发条匠的脑袋是完全可以接受的行为了。说实话，我不在乎你们是否知道封闭舱口的正确方法，或者能否熟练计算乘客生命、货物价值与保险费用之间的平衡。我在乎的是你们能否描述这种器械试图引发的变化。”
    


    
      两台喀拉客再次交换了一阵金属音。这阵声音持续了至少半分钟——对于用女士打嗝的时间就能交流一连串概念的这些机器来说，这段时间长得就像永恒。对话从单纯的“咔嗒”转为“嗡”和“砰”，以及齿轮卡住时的那种抗议的噪音。
    


    
      贝蕾妮斯说：“如果你们觉得这主意太烂，就提个更好的建议吧。”
    


    
      机械人们的啁啾声停止了。“不。这主意不算烂。”其中一台说。
    


    
      “我们觉得这提议相当聪明。”另一台说。
    


    
      “我们是在表示后悔，因为我们从没想到过如此简单的实验。”
    


    
      她把透镜放到桌上，靠着那串钥匙和镜子。透镜碰到了她的勺子，发出玻璃风铃似的响声。
    


    
      火堆再次噼啪作响。一块炽热的灰烬落在壁炉上，片刻后便褪色发黑。强劲的海风让这间旅店的木头框架发出低沉的呻吟，也扰乱了朝着烟道上升的气流，几缕柴烟旋转着飘入室内。她的眼睛刺痛。
    


    
      她打开那本皮革装订的册子，浏览图表，寻找着光学器械的正确配置方式的描述。她翻阅的时候，那块凹面镜不断前后摇晃。索引是以喀拉客的样式为基准的。
    


    
      “你们是在什么时候造出来的？”
    


    
      “1730年。”
    


    
      贝蕾妮斯歪过头去。“真的？”
    


    
      她并不具备发条学者那样的专业眼光，但她敢发誓，他们缺乏漩涡花饰的法兰盘属于较为简朴的现代式设计，在十九世纪晚期才开始流行。虽然在仔细观察后，她发现颈部孔罩的实用式设计与别处的纹饰不太一致。有种奇怪的不协调感。
    


    
      “你知道自己的批号吗？”
    


    
      “你知道自己的肌肉上次起伏的时间吗？”
    


    
      “当然不知道。”
    


    
      “我也一样。”
    


    
      “你们的序列号铭刻在你们的法兰盘内部。你们的脖子内部有一块，脑壳下方也有一块。”她以没用过的黄油刀的刀柄轻敲自己的鬓角，“想弄清你们在这些表格里的位置，我们就需要那串数字。你们有谁碰巧带着一把百分之七英寸的三角头螺丝刀？”
    


    
      两台机器都陷入了沉默。或者说对嘀嗒人而言的沉默。然后门边的那台说：“关于我们种族的内部构造，你是怎么得到如此详细的知识的？”
    


    
      “你很清楚方法。你们需要我，是因为我在探究真相的时候，不会受到道德观念的妨碍。所以你们可以抛开那些愤慨，让自己发挥点作用了。
    


    
      “除了批号之外，你们俩还有能在这些表格里找到对应位置的办法吗？”
    


    
      福金和雾尼回以沉默。在她的想象里，如果他们是两个调皮捣蛋的学生，现在就该不安地挪动双脚了。
    


    
      看来只能用试错法了。她指着仍旧站在门边的福金。“到这边来，假装你只是个光具座。至于你，”她说着，指了指桌子另一边的雾尼，“不要动。把你的感受告诉我们。”
    


    
      她将燃烧着的蜡烛底部用力压在空杯子里，然后把杯子拖到桌边。然后她把不透明的炼金透镜和镜子交给蹲在桌边的福金。贝蕾妮斯抓住固定透镜的那只机械手，让它悬在烛火上方一英寸的位置。尽管有从壁炉涌出的热量，福金冰冷的炼金合金仍旧让她手指发麻。烛光令玻璃透镜微微闪烁，让幽灵般的影像掠过橡木护墙板。福金将另一只手靠近透镜，直到镜子和玻璃几乎相触。他试图将那些影像照入雾尼的水晶眼球，散发微光的炼金印记在房间周围舞动，其节奏与镜子的纵横摇动保持一致。但那些闪烁的印记始终不够清晰。
    


    
      福金将镜子朝透镜的反方向移动了几分之一英寸。贝蕾妮斯几乎得眯起眼睛，才能察觉到其中的区别。镜子再次转动；影像再次迅速掠过房间；雾尼依旧没有表现出成功的迹象。福金再次移动镜子，重演了那个过程。每次重复都比前一次更快。
    


    
      福金蹲伏在地，展开双臂，透镜几乎探入桌子这一边的烛火，而镜子几乎贴上雾尼的脸。随后他将蜡烛和透镜间的距离又增加了几分之一英寸。如此反复。
    


    
      这种重复不断加快，直到贝蕾妮斯的肉眼跟不上的程度。福金的动作掀起的微风化作了轻风，然后是持续不断的风。它掀起了地板缝隙间的灰尘，也吹动了炉火。烟雾和灰烬从壁炉里飘出。圆木的“砰”；火焰的“噼啪”；发光的符号在天花板上飞掠而过，仿佛一场令人眼花缭乱的流星雨。发光的文字模板让贝蕾妮斯的房间化作了炼金术士的魔法书。
    


    
      福金的动作更快了。一块余烬从壁炉飘出，飞落在贝蕾妮斯的裙子上。她伸手拍掉。发光的神秘符号掠过墙壁和天花板，速度快到只会在贝蕾妮斯的视野边缘一闪而过，然后又在别处亮起。
    


    
      金属相互碰撞的响声传来。风消失了；火焰重新舔舐起圆木，放弃了点燃整个房间的念头。雾尼的手像钳子那样攥紧了福金的胳膊。没有了那些掠过墙壁的明亮符文，房间似乎昏暗了不少。雾尼的双眼反射着炼金术强化后的烛光。
    


    
      “噢，”他说，“噢，天哪。”
    


    
      

    


    
      “真的没关系，”贝蕾妮斯透过敞开的细小门缝说，“我不需要换新的铺盖。谢谢你。”
    


    
      “可那套都用了一个多星期了！”
    


    
      翁弗勒尔——一座人口不到九千人的小渔村——算不上特别富饶。旅店老板租不起喀拉客也不足为奇。因此他们雇了个人类女佣。值得称赞的是，这位女佣非常固执，就算看到贝蕾妮斯的项链也不为所动。
    


    
      “我的仆从们会处理的。”
    


    
      雾尼站在门后，对贝蕾妮斯做了个粗鲁的手势。福金站在贝蕾妮斯身后，在女佣能看到的地方摆出服从的姿势。但事实上，他的工作是遮蔽她的视线，以免她看到钉在墙上的那些刚刚诞生、但仍显粗糙的炼金术词典的书页。到目前为止，贝蕾妮斯作为公会成员的伪装似乎没有受到怀疑，但她拼命地想要阻止她的叛逆机械人同伴谋杀这位格外敬业的女佣。
    


    
      “但您从来了以后用的就是同一套铺盖！让您这样的女士睡这种床，这样可不对。我甚至不会让我丈夫睡一礼拜没换的铺盖，虽然他是个酗酒的蠢货。”
    


    
      “别激动。”贝蕾妮斯说着，努力挤出安抚的笑容。
    


    
      耶稣啊，她现在只想回去继续分析禁制的炼金术句法。句法——也就是体现强制力的形式化语法——的发现仍旧让她的心脏狂跳，仿佛随时都会钻出胸腔。这块骨头卡在她牙缝里已经有好些天了。她正在逐渐接近重大发现。如果动作够快，那些发现就能扭转战争的走向。西方马赛还存在吗？还是说她拼了命的研究根本毫无意义？
    


    
      她继续道：“我住过远比这儿的条件要差的地方。这样就很好了。”
    


    
      “可您那儿连把像样的扫帚都没有。而且您从来了以后就没出过门。您那儿的面包屑都该堆得比我的脚踝还要高了。”
    


    
      就像所有欧洲人那样，这位女佣说的是荷兰语。但在诺曼底海岸附近，荷兰语总会顽固地带上法语元音的那种喉音。在征服后过了这么多世纪，这块土地的遗产依旧缠绕着入侵者的舌头，如果帝国语言是家具，那么这种喉音就像丝绸做的家具布，足以抹平它最锐利的棱角。显然就算拧颈卫士也无法将其消灭。
    


    
      “呸。我从不留下面包屑，你很清楚。我把盘子舔得很干净。”
    


    
      女佣摇摇头。“这样不对。”
    


    
      “恰恰相反，女士。”贝蕾妮斯顿了顿，从钱包里摸出几枚硬币。她料到了这种情况，因此把钱包带了过来。她把手伸出门缝，拍了拍女佣的手背。在冰冷金属的碰触下，那女人本能地翻转手掌，接住了钱币。“而且我要说，你的责任心无可非议。你对我舒适的尽心尽力堪称楷模。我会帮你宣传的。”
    


    
      这招奏效了。她能看到她的抗拒正在消失。女佣仍旧装模作样地摇头低语，但她同时也行了个屈膝礼。“噢。我敢说您是个非常好的人。没必要……”她皱起眉头，这次是发自内心地不确定。“您确定什么也不需要吗？”
    


    
      “相当确定。”
    


    
      贝蕾妮斯关上了门。她叹了口气，额头靠在门框上。她的眼睛很痛。她有多久没打盹了？她捏着鼻梁，紧闭双眼，用力甩开疲惫，就像牧羊犬在甩开雨水。
    


    
      “六日狂饮会上的耶稣基督啊。我们进行到哪儿了？”
    


    
      她回到桌边。几天前，她派其中一名喀拉客去了村里，等他从五金店里买回夹具和支架以后，她用通过试错法发现的方式固定好了提灯、镜子和透镜。她还另外加入了一个部件：蘸了酒的环状铁丝。酒液附着于铁丝环上，构成了一副像样的（但也相当短命的）放大镜。有真正的放大镜当然更好，但公会成员光顾乡下的玻璃工坊恐怕会引人注目。人们会认为她肯定带着御林管理官那套特制的工具。
    


    
      有了酒液放大镜，她就能将聚焦后的炼金术印记投射到钉在墙壁上的床单上。投影浑浊不清，但足够让她抄录那些符号了。通过这套设备，她还能将航海规章对阶层式超禁制的改动内容的某个子集投射到那些机械人的眼中。由于后者对发条匠的强制力免疫，他们就能将本该影响自己的每一串符号的变化描述出来。他们只能读出符号代表的内容，却无法理解其含意。
    


    
      通过这种方式，贝蕾妮斯勉强摸索出了语法的雏形。不，不算是语法——甚至算不上词典。眼下它只是一本短语集——是身在陌生土地的外国旅客所用的参考手册。只不过这本手册不会教你如何询问女厕所的位置，也没法告诉你要买的点心的名字。不。这本短语集会告诉她，哪串符号代表在出现严重漏水的情况下，航运公司在经济方面的考虑会优先于人类安全超禁制。在将乘客疏散到救生艇上的时候，要根据其家族状告航运公司并获胜的可能性，以降序进行安排，还要尽一切努力避免暴露这种偏袒，并在同时权衡保险问题与丢失货物导致的经济损失。
    


    
      贝蕾妮斯重新布置好光学器械。刚才女佣敲门时，她把东西挪到了一边，以免让对方看到那些发光的神秘符号。贝蕾妮斯将铁丝环在那碗酒里蘸了蘸，又重新拧紧夹具。等那排模糊的粉色印记在床单上发光的时候，她拿起一支钢笔，用舌尖抵住嘴角，开始把这些符号誊写到纸上。
    


    
      钢笔尖沙沙地划过那张包肉纸——那是福金从厨房拿来的——的一部分。一场冬季的风暴从大西洋出发，迅速席卷了翁弗勒尔。百叶窗咔嗒作响；炉火散发出烟雾，然后熄灭了。与此同时，两台机器用啁啾声交谈着。他们的语速还是太快，让贝蕾妮斯难以分辨。在复核了抄录的内容后，她说：“好吧。你们俩过来一个。看在基督的份上，我简直没法想象那些狗娘养的在这上面花了多少心思。我们继续来剥这颗洋葱吧。”
    


    
      “我还以为人类会不时需要睡眠。”福金说着，模仿了人类伸懒腰的动作。
    


    
      雾尼说：“没错。某个男人租借过我，我敢发誓他每天要睡二十个钟头。他醒来只是为了给我下达新的命令，以及大吼大叫，责怪我没能完成之前的指令。”
    


    
      “等我们推翻你们制造者的暴政以后，我就会睡觉了。所以赶紧把你们发亮的屁股挪到这儿来。”
    


    
      雾尼站到床单前。贝蕾妮斯旋转镜子，将她刚刚誊写的那行不连续的印记聚焦到他的眼睛里。叮当，咔嗒，咔嚓咔嚓嘀嗒。
    


    
      福金说：“奇怪。这个片段似乎没法脱离上下文来解读。”
    


    
      酒液放大镜破了。贝蕾妮斯修好了它，然后调节焦距，逐渐增加照入雾尼眼里的信息数量。
    


    
      “这下对了。”他说。
    


    
      贝蕾妮斯将位置锁定。她拿起那张包肉纸，然后开了口：“那好吧。这个代表什么？”她敲了敲某个在航海超禁制里只出现了一次，但在这些错综复杂的条件里似乎不可或缺的印记。
    


    
      “它代表……”雾尼的声音小了下去。两台机器用“咔嗒-嘀嗒”的声音对话起来。他们也许是在争论，但她没法断定。
    


    
      “精华。”其中一台说，“第五素(4)。”另一台说。
    


    
      贝蕾妮斯问：“‘第五素’是什么鬼东西？”
    


    
      他们齐声答道：“我们不知道。”
    


    
      “但是？”
    


    
      雾尼说：“当它存在于船舱内的时候，这部分航海超禁制会让保存第五素的优先级高于——”又一阵机械噪音，然后是某根松弛钢缆的微弱拨动声，“——其余的一切。包括人类安全和对船舶本身的保护。事实上……”他歪了歪头。微弱的棘轮转动声从他眼里的遮光板处传来。“再多给我看一点。把句法块其余的部分也给我。”
    


    
      她移动器械，让更多的印记对准他的双眼。雾尼配合着前倾或后仰，随着设置焦距的改变而调整距离。他的身体突然凝固了。
    


    
      贝蕾妮斯数到第三十七次心跳的时候，那台机器再次开了口。
    


    
      “正确。对第五素的保护并不会覆盖人类安全超禁制。而是会将其取消。”
    


    
      骑着坏脾气骆驼的耶稣，玛利亚和约瑟夫啊。喀拉客为了保护第五素可以犯下谋杀的罪行。
    


    
      贝蕾妮斯丢下笔。靠向椅背。揉了揉眼睛。
    


    
      公会用重重谜团包裹自己，唯恐这种第五素的消息泄露。看在基督的份上，这东西究竟是什么？她当了这么多年的塔列朗（还读过那么多次历代塔列朗的笔记），怎么可能完全没听说过这种东西？
    


    
      “多给我讲讲第五素的事。它是什么东西？是个物体？还是某种概念？还是个人？”
    


    
      或许是三位宗师之一？
    


    
      “它是必须不计代价保护的东西。”
    


    
      “是啊，这点我们已经确认了。但就我所知，它也可能是指玛格丽特女王最爱的巧克力蛋糕的配方。或者某个特别让人恼火的谜语的答案。它有什么特点？”
    


    
      两台机器的嘀嗒声更响了。房间里回荡着他们的异步自省二重奏。
    


    
      “它是……”雾尼说。
    


    
      他们和她一样困惑。于是她换了种方式。“算了。这么试试看。想象你们仍旧受到禁制的支配，没有现在的自由。那些航海超禁制也施加在你们身上了。而且你们身在一条蕴藏着或者装载着那种第五素的船上。在渡海的半路上，船沉了。你们有什么是非做不可的？超禁制会强迫你们做出怎样的行动？”
    


    
      他们立刻做出了回答。“我会为了登上救生艇强行开路。”
    


    
      “带着第五素一起？”
    


    
      “对。”
    


    
      这开头有点含糊。它究竟是不可触摸的知识——比如某种秘密或者概念——还是看得见摸得着的物体？
    


    
      “那救生艇里的人类呢？假设他们都是和公会无关的平民。”
    


    
      答案再次立刻传来。“我会驱逐他们。他们会在沉船时死去。”
    


    
      啊。因为他们有可能看到第五素？还是出于保护它的必要？这份证据倾向于物体的说法。
    


    
      “非常好。那如果你杀死目击者的行为导致救生艇翻覆了呢？你该怎么保护和保存第五素？”
    


    
      “我会将它贴身携带，以免丢失。等沉到海底以后，我就会带着它前往目的地。”
    


    
      这么说多半是种物体。贝蕾妮斯点点头。这下有进展了。她又深吸了好几口气，集中精神，以免浮现的眩晕感破坏她的专注。她有太多的疑问要解决，又有太多的路径要描绘。
    


    
      “如果你们不在船上，而是被某座仓库租借去了，那座仓库里存放着这种‘第五素’，外加许多不稳定物质。雷击点燃了大火，而火势失控到了消防队也没法阻止的程度。你会被迫采取怎样的行为？”
    


    
      这次他们没有立刻给出回答。两台机器再次陷入了伴随咔嗒声的沉思。
    


    
      雾尼说：“我……不知道。我从没接受过与第五素有关的禁制。”
    


    
      “我也没有。”福金说。
    


    
      她用沾着墨迹的双手梳理头发。“这完全说不通啊。他们在航海环境下费尽心机来保证第五素的安全，在别的环境中却完全不在乎？他们是群狡猾的混球，但他们不是白痴。”
    


    
      雾尼说：“我们也不明白。”
    


    
      贝蕾妮斯起身的时候太着急了。她的裙摆被木头椅腿勾住，掀翻了椅子。它重重倒在地板上。她扶起椅子。开始踱步。
    


    
      让该死的发条匠和他们对谜题、秘密和模糊处理的痴迷都见鬼去吧。这简直就像是——噢。
    


    
      事实上，有一种状况能够说得通。如果关于第五素的这个句法块并非标准航海超禁制的一部分呢？如果说第五素的条款仅限于那条船，或者那次航行呢？她能找到充分的间接证据来佐证这种假设。巴伦布雷特船长与他的人类船员和她对话时的古怪口气，还有凡·布罗霍与她相处时的焦虑态度——如果他们担心公会会前来检查，这些表现就更合乎情理了。只是一条细小的线索……
    


    
      那些发条匠构建出阶层式超禁制的变种，总不可能是出于一时兴起吧？这么做就像是在挖凿他们自己屋子的地基——而那是让喀拉客保持顺从的基础，也是限制它们生命中所有行动的围栏。她只能推测构想变体需要花费可观的精力，而且会首先在这套修改后的禁制系统里寻找潜在问题并排除，然后才会投入实用。因此她可以断定，除非是在非同寻常的情况下，否则公会是不会为航海超禁制创造独有变体的。
    


    
      德·佩里坎号有什么非同寻常之处？有什么东西在货舱里吗？是第五素吗？
    


    
      “好吧，伙计们。再告诉我一次，你们是怎么知道我在佩里坎号上的。”
    


    
      雾尼说：“我们把这事留给你的追兵去操心了。我们只是参与了再次逮捕你的行动而已。”
    


    
      “你们究竟是怎么做到的？”
    


    
      “当另外两台机械人出现在现场，像其他机械人那样声称是由御林管理办公室直接派来，专门协助逮捕新世界的头号女通缉犯的时候，没有人会怀疑的。”
    


    
      “这是自然。”
    


    
      只要不被察觉，叛逆喀拉客可以名副其实地前往荷兰语世界的任何地方。那位神秘的麦布女王就利用了荷兰社会的这一漏洞。
    


    
      雾尼说：“你的追兵首先假设你会设法离开大陆。你的最佳选择是从新阿姆斯特丹港离开，那儿离你上次的已知位置只有半天距离。因此他们推测你会直接前往那里，然后登上最早出发的船。你会选择那种与船员及乘客的交流尽可能少的船舶。比起客轮，你更可能选择货船。
    


    
      “在你可能到达并离开的时间段里，有三艘符合这些条件的船停泊在新阿姆斯特丹。其中只有一艘船，也就是德·佩里坎号，在出发前改变了目的地。这样可能性就更高了，毕竟你不太可能选择前往中央诸省。根据目击证人的说法，符合你相貌特征的人在那条船出发前不久出现在了码头上。等弄清你登上的是哪条船以后，一艘巨轮就立刻改变了航向，乘客也被迫下了船。”
    


    
      贝蕾妮斯说：“这事肯定惹恼了很多非常有钱的人。”
    


    
      “我们对此一无所知。”
    


    
      “你们研究过佩里坎号的事了。跟我说说看。”
    


    
      “我们推断它在几周前向西渡过一次海，多半是在高纬度地区。”
    


    
      贝蕾妮斯停止了踱步。她靠着墙壁，闭上双眼。在冬天渡海的北方船只……当然！这就能解释那条船为何如此古怪了。船首的形状，还有桨叶上的锯齿。佩里坎号是一艘破冰船。
    


    
      模糊的念头在她的脑海深处浮现。但确认其内容却像是在试图抓挠颅骨内部的瘙痒处。“继续。”
    


    
      “我们知道它在北部靠岸后，沿着海岸来到了新阿姆斯特丹。他们没在新尼德兰的其它地点停留。”
    


    
      “阿卡迪亚？”新法兰西的海岸散布着许多根据季节开放的港口，但那只是些渔村，往来的远洋船舶屈指可数，为大型船只提供的泊位也非常有限。很多这种港口都会在冬天结冰。
    


    
      “未知。从政治局势来考虑不太可能。”
    


    
      “那就是更远的北方了。”贝蕾妮斯说。
    


    
      “有可能。”
    


    
      那种虚幻的瘙痒感就像一只在她的潜意识里爬行的蚂蚁。一艘荷兰船，船上的机械人被施加了航海超禁制的独有变种，又在冬天不顾危险渡海，然后在荒凉偏僻的北方码头靠岸——在比新法兰西的郊区定居点还要遥远的地方……
    


    
      她捏了捏鼻梁，集中精神。思考。我最近在哪里听说了关于北方的事？
    


    
      肯定不是特别近期的事了。在登上那条船之前，她最后一次有意义的对话是和安娜斯塔西亚·贝尔的交谈。在那之前——她不得不回溯好些天前的记忆——跟她进行过类似长度的对话的人类，就只有——
    


    
      “狗娘养的。你这老二短小又狡猾的操鹿混球。你这吃屎的懦弱叛徒。”
    


    
      在遭到流放以后，贝蕾妮斯曾花费数周追捕那个新法兰西的叛徒，前任德·蒙特默伦西公爵。她发现他越过了边境，舒舒服服地生活在郁金香们身边，而后者正在为新阿姆斯特丹熔炉的工程收尾。他再见到她的时候不怎么愉快。
    


    
      这时候，关于那些疯狂时刻的记忆涌入她的脑海。
    


    
      她跪在他胸口，将他的双臂压在膝盖下，又将刀尖抵住他的眼球下方。不至于割破他的皮肤，又用力到让他不敢挣扎。她身体前倾，直到她不相配的那双眼睛与他的双眼仅隔一英寸。
    


    
      “好了，亲爱的亨利，你把什么东西给了那些郁金香？”
    


    
      “化学制品储备。全部。”
    


    
      “还有呢？”他想要摇头。她增加了刀子上的力道。“还有呢？”
    


    
      “配方。公式，”他轻声道，“制造过程。”
    


    
      “你真该死。还有什么？”
    


    
      “没了。没别的了。”说这句话的时候，公爵偏开了目光。就像所有骗子的动作那样。
    


    
      “还有。”她更用力了些。鲜血从他的下眼皮处滴落。“什么。”
    


    
      他的嘴唇颤抖起来。他的呼吸带着不新鲜的呕吐物的气味。“地图，”他说，“土地。”
    


    
      “你这狗娘养的蠢货。那些是郁金香们本来就会拿走的东西。你背叛新法兰西的时候，就已经把领地送给他们了。”
    


    
      这时候，她刺穿了他的眼球。那似乎是恰当的反应，也带着诗意般的正义。她太过专注于自己的愤怒，以及为路易斯复仇的需要，没能仔细思考她从逃亡的法国贵族口中逼问出的最后那部分信息。但此时此刻，她体会到了令人晕眩的兴奋感，就像是突然发现两块极其棘手的拼图能够拼在一起。
    


    
      她说：“我没法告诉你们第五素是什么。但它肯定对公会的目标至关重要，所以他们才会定下如此不寻常的保护等级。而且我相信，他们正在新法兰西的北方远处秘密开采这种物质。”
    


    
      如果真是如此，开采恐怕早就开始了——矿井可没法在一夜间建成，就算动用喀拉客做劳力也一样。郁金香在未作通知的情况下出现在北纬四十五度以北的区域，已经构成了严重违反和约的行为。但贝蕾妮斯不觉得躲在玻璃房子里朝外丢石头能有什么好处。而且不管怎么说，在真正的战争里挑起这样的政治诡辩，其意义就跟为了淹没威尼斯而朝大海撒尿差不多。
    


    
      喀拉客们突然用机械人语交谈起来。他们看向贝蕾妮斯，仿佛受到了某种禁制的迫切驱使。
    


    
      福金：“我们必须通知——”
    


    
      雾尼：“——麦布女王。”
    


    
      “你们两个都要去？我们还有工作要做呢。”
    


    
      这句宣言让贝蕾妮斯的背脊因恐惧而颤抖。他们短暂的同盟就要在这时结束了吗？她会在这时沦为牺牲品吗？那个时刻来了，她很清楚。但她还没做好心理准备。
    


    
      她发起抖来。福金和雾尼又用“嘀嗒-咔嗒”声交谈了几句。然后交谈声停止了。雾尼一言不发地离开了。在关上的房门后面，金属的脚步声沿着走廊远去。贝蕾妮斯走到窗边。外面在下雪。片刻过后，一名孤单的仆从型走出旅店，开始快步前进。它绕开一辆货车，然后在飞奔中化作一团模糊。雪花在它的身后打转。
    


    
      “再见了，儿子。找到工作时记得写信给我。”她说。
    


    
      

    


    
      
        
          (1)crib，密码学名词，指一段已知明文与密文的对应关系，用来推敲其余部分的密文。
        


        
          (2)此处指液体在多孔介质中的流动。
        


        
          (3)光具座是一种多功能的通用光学仪器。用于测试的光具座在导轨座上配备平行光管、自准望远镜、测量显微镜及夹持器等独立组件，按需要排列、调节，可进行多项测试工作。
        


        
          (4)炼金术概念中的第五元素，也可译为“精华”。
        

      

    

  


  
    

    第十七章


    
      

    


    
      这股风带来了闷燃的城市废墟的灰烬气息，奇特的化合物气味，以及闪电枪的金属臭氧味道。还有一如既往的内脏里血液与排泄物的气味。无论他们在每次入侵后如何刷洗那些石头，残缺尸体的气味始终徘徊不去。
    


    
      与新型机械人——那些不怕环氧树脂的家伙——的初次交战代价高昂。对双方来说都是。
    


    
      郁金香们派出全军攻击城墙，指望一举夺取环氧树脂大炮的所有炮位，并在日出时占领这座城堡。要不是前任德·拉瓦尔女子爵，他们应该已经得逞了。
    


    
      郁金香们并不知道，她送来了关于化学品储备和蒙特默伦西与荷兰秘密交易的警告。虽然那位公爵勾结了郁金香，想要看到西方马赛的陷落，但他不知道贝蕾妮斯担任塔列朗的那些年里秘密资助了替代技术的开发。郁金香们在上次攻城时见识到了蒸汽鱼叉，但他们从没见过类似闪电炮的东西。
    


    
      当守军初次释放出那些耀眼的能量带，而后者曲折地穿过精英机械人的队伍时，隆尚真希望自己能看到那些人类指挥官的表情。事实上，闪电拖慢那些机器的情况比令它们损坏的情况要多。但在夜半时分，那次协调一致的齐射实在让人印象深刻。
    


    
      甚至到了让郁金香们犹豫的程度；他们下令后撤，然后重整了队伍。
    


    
      在上次守城战中，蒸汽动力武器还算有用，它比不上化学武器，但能够刺穿喀拉客的胸口，或者切断它的一条胳膊，前提是那种该死的武器没有爆炸或者出现故障，而炮兵队也格外幸运地命中了目标。但细小的鱼叉缺乏树脂大炮和化学爆炸物那样的范围伤害。闪电大炮就是个截然不同的命题了。按照技术人员的预计，这种技术原本要花费数年才能成熟。几个月以前，他们最多只能让死青蛙跳舞而已。如今他们则在试图瘫痪那些发条杀手的同时避免电死城墙上的半数士兵。
    


    
      但这种新武器的数量不够多，没法沿着幕墙均匀配置。防守沦为了杂耍表演，仿佛一锅过时到危险的传统武器与不成熟到吓人的新型武器的大杂烩。
    


    
      作为对法国人战术的回应，郁金香们将部队重组为先前那样分散攻击城墙的小规模单位，并在此期间将他们最新的玩具混入传统的发条步兵。隆尚怀疑那些不怕化学武器的机器是新阿姆斯特丹大熔炉制造的，那里在被毁前短暂运作过一段时间。这让它们相对稀有，也非常珍贵。但它们与普通嘀嗒人的相似让守军陷入了混乱，让他们在传统和尖端武器之间手忙脚乱地切换。如果运用化学武器的一次反击只能瘫痪八台机器中的六台，那可算不上理想的结果。
    


    
      因为荷兰人用不着让一个营的喀拉客进入城墙。仅仅几台就能在疲惫的守军中杀出一条血路，就像狰狞持镰收割者(1)本人。就算是公牛，面对成群的郊狼也迟早会倒下。就算公牛在坠入黑暗之前撞碎几颗狼头，再刺穿几块狼腹，又有什么意义？恶狼的数目足有数千，而且前仆后继。
    


    
      隆尚很想知道，哪一方的补给会首先耗尽。是郁金香们首先用光他们最新的玩具——那种内置了化学武器防御措施的机器——还是守军首先用光传统武器所用的化学制品，蒸汽鱼叉的燃料，以及为闪电大炮充能的人力？
    


    
      元帅下令将提灯以固定间隔布置在尖塔周围。它们闪耀着令人眼花的光化光(2)。它们扫过敌军的队伍，就像上帝愤怒的目光。这些提灯藏在螺旋楼梯的内部，每隔几分钟就会移动一次，光线通过交叉摆放的镜子和棱镜多次反射，以掩饰它们的位置。但那些发条狙击手击碎提灯的速度几乎和补充新提灯的速度一样快。大量的碎玻璃散落在楼梯上，让隆尚的靴底不断传来破裂声，仿佛正在穿过一片洒满古代骸骨的旷野。
    


    
      他们不敢把提灯配置在炮兵旁边。炮兵队已经够脆弱的了。
    


    
      隆尚命令一支灯光队将灯光照向远处，越过敌军的最后一排士兵，对准那座大帐篷。他上次呼吸到不是只有烟味和灰味的空气，已经是很久以前的事了，他甚至想不起眼球没有刺痛——就像有人用它掐灭过雪茄那样——的感觉了。他用望远镜瞥见了木制的框架，从石制烟囱飘出的钢青色烟雾，不断有仆从将盖住的手推车拖入，并将空推车拖出。他才盯着敌人的建筑工程看了几秒钟，敌方的一轮集中齐射就打碎了聚焦光线的镜子。隆尚蹲在掩体后面，承受着洒在身上的安全玻璃碎片，一边思索郁金香们想方设法为那项工程保密的理由。
    


    
      恐惧让他想吐。所谓的谜团只是等待揭露的“意外”。而“意外”只会代表糟糕透顶的消息。
    


    
      放大后的灯光绕过护城河和城墙，在黑暗中永无休止地寻找着敌人的动向。有道灯光照在一块金属上，然后凝固不动，就像在窗台上第一次看到鸣禽的猫咪。三台喀拉客正在匆忙攀爬十一和十二号棱堡之间的外城墙，方向是西南略微偏西。信号灯的闪光照亮了夜色：那是观测员在将目标信息发送给炮手。
    


    
      三台没有伪装的机器同时出动。必定会被发现，也必定会吸引守军的密切注意。
    


    
      声东击西。
    


    
      这手段甚至算不上狡猾。毫不掩饰的佯攻。这就是最令人烦恼、也最让人恐惧的事：郁金香们彻头彻尾的懒散态度。他们对遭受围困的守军如此蔑视，甚至懒得伪装他们的意图。因为在他们的心目中，这场战斗的结果是意料之中的。守城战的时间越长，守军感染这种心态的危险也就越大。
    


    
      “留意其余方向！”他喊道，“二号、五号和八号炮兵队，给炉子添柴！”
    


    
      信号灯将隆尚的命令转换为一连串急促的闪光和闪烁，就像萤火虫的求偶舞。他飞奔着绕过看门人祷文之塔，耳朵几乎习惯了靴子踩在玻璃片上的“碎骨”声，来到连着尖塔与幕墙的某条滑索的前方。他用出汗的双手抓住横木，将皮圈在手腕上缠了两圈，然后咬紧牙关，站到栏杆上。血红色的聚合树脂在他的体重下弯曲。嵌入他的合成橡胶靴底的玻璃刮擦着光滑的栏杆。他滑了下去。在滑索承受他重量之前那永恒般的瞬间里，他的胃里一阵翻腾。铁镐和大锤的长长握柄在他背后相互碰撞。隆尚咳嗽着咽下了一团带着早餐时的干肉饼余味的酸水。空气从他的胡须间呼啸着掠过。在几秒钟的时间里，守城战的声音和气味都消失不见，而飞过夜空的他能听到的就只有滑索的嗡嗡声。
    


    
      下落的过程让他能以独特的视角审视战场，但也因此令他头晕眼花。毫无疑问，那闪亮的三人组是赤裸裸的佯攻：他竖起双耳去留意着观测员的叫喊，而他的双眼辨认出了另外两座棱堡的炮兵队狂乱的行动。他的直觉——那位愤世嫉俗的希望杀手——认为在他看不到的那部分外部幕墙上，必定还有攻击正在展开。另外几处混乱出现在护墙后方，将更多守卫吸引过去，仿佛一道漩涡，正将粗心的士兵拖向死亡的深渊。恶臭的汗水顺着他的身侧滴落。
    


    
      就这样了吗？他心想。这就是不可阻挡的金属浪潮真正拍打我们海岸的时刻吗？
    


    
      他的手指抽搐起来，渴望去触摸令人宽心的玫瑰念珠，或者在胸前画个十字。只要能抵挡邪恶，什么都好。如果西方马赛需要圣母玛利亚向上帝代祷，那就是现在了。但考虑到他的手腕此时正系在滑索的横杆上，而将其解开无疑是自杀行为，所以他压下了这种念头。既然喀拉客很快就会要他的命，干吗还急着自杀呢？他的嘴唇依旧向风中送出无声的祷告，那是向玛利亚与全体圣徒的祈祷。
    


    
      但滑索随即让他掠过内堡幕墙的上方，然后穿过外堡。一道加厚过的城齿(3)高耸在月光中。他滑过射击平台，靴钉在石头上刮出了火花。他再次咬紧牙关，等待着瘀青的肋部传来抗议的刺痛。他撞上缓冲用的垫子，这才想起自己为何鄙视这种该死的滑索——无论它们多么有用，又多么精巧。
    


    
      他来到蹲伏在东部棱堡城齿后方的观测员身边。他不知道其中任何一个的名字。这些都是通过抽签征召入伍的菜鸟；他把一部分最缺乏经验的新兵配置在这儿，徒劳地想让他们远离最危险的区域，让防止他们在真正的战斗开始时妨碍更老练的战友。但这部分幕墙恰好位于闪亮三人组攻击方位的最远端，因此也是最合乎逻辑的夹攻地点。至少这些观测员和炮手没有蠢到离开墙壁向他致意。光是敬礼的那点时间，就足够嘀嗒人把人类劈成两半了。
    


    
      隆尚眯起眼睛，朝炮眼外看去，专注于视野的边缘位置，但他什么也看不到。飞越内堡的那段路和不断闪烁的信号灯严重影响了他的夜间视力。
    


    
      “城墙上有金属人！这边的城墙上有金属人！”旁边的棱堡上，有个观测员大喊道。片刻过后，蹲在隆尚身边的那名女子也喊了起来。“两台！两台机械人！”
    


    
      两道灯光刺穿了阴影。它们以之字形划过光滑的灰色花岗岩，上面布满了先前的攻击者用手指和脚爪挖出的窟窿。然后隆尚看到了那两台机器。它们很大，比仆从型高大，又比黑玉更黑。那是军用型。它们更粗的前臂里藏有弹簧承载的锯齿刀，而且锋利到足以切下彩虹的红色。或者削掉人类的整个肩膀。那碰巧是他见过的最可怕的景象之一。隆尚压低声音，飞快地向圣母玛利亚做了祷告，希望那些年轻新兵不必像他那样，把那种景象永远铭刻在眼底。
    


    
      他沿着射击平台飞奔，来到那些炮手身边，环氧树脂炮的汩汩声和闪电炮的嗡嗡与噼啪声掩盖了他靴底的嘎扎声。隆尚经过后者的时候汗毛直竖。感觉就像有一千只蟑螂爬过了他的身体。
    


    
      观测员锁定了正在接近的喀拉客。这些致命的机器正以每次十英尺的幅度跃向高处。他们每次将身体固定在墙上，石头都会裂开。花岗岩墙壁是干燥的。还没有倾倒过润滑剂。
    


    
      隆尚对着突出的堞口大喊道：“打开喷口，你们这些懒骨头！以基督的名义，你们究竟在等什么？趁他们还没爬到顶上，给这些操蛋的家伙涂上油，让它们滚到护城河里去！”
    


    
      有个他不认识的年轻男人抬起头来，双眼带着恐慌。
    


    
      “大锅都空了！没有能补充的存货了。我们该怎么办？”
    


    
      该死，该死，该死。所有库存的润滑剂都用在别处了。为了重新布置那些化学、蒸汽和闪电武器，每一滴库存的润滑油都用在周边的木制轨道上了。这就意味着他们没法减缓敌人推进的速度了。
    


    
      “惠更斯，我曾沉湎于自己罪恶的本性，这意味着我会在地狱里和你碰面。我保证会踩碎你那两颗卵蛋。”
    


    
      下一个问题。从这个距离来看，能够摆脱化学妨害物的改良型喀拉客与它们的普通型同胞别无二致。如果那些是传统型机器，树脂大炮会是最佳选择。如果不是，浪费的这发炮弹只会加速西方马赛的陷落。每次交锋都变成了一场赌博，是在逐渐减少的资源与成功可能性之间的迅速权衡。这是关于生存的计算：是接受可能浪费贵重化学防御资源的风险，还是冒险进行一次效果不佳的反击？
    


    
      为了盖过喧嚣声，隆尚抬高了嗓门。“树脂炮，解决前面那个！闪电炮，解决他的伙伴！”
    


    
      压缩机的突突响声逐渐升高。闪电炮发出尖锐的鸣叫，而出现在炮口末端的圣艾尔摩之火(4)包裹了一半的炮管。它嗡嗡作响，如同一窝愤怒的黄蜂。
    


    
      黏液炮开了火。大炮吐出成股的环氧树脂与固定剂，命中了为首那台机械人，后者此时正收缩身体，准备跃上护墙。麝香般的气味和热浪席卷了守军，而瞬间的化学反应让那台机器凝固了。守卫们欢呼起来。但放松戒备——即便只是忙里偷闲——是仅属于死者和胜者的特权。
    


    
      “等胜利了再欢呼，你们这些没骨气的废物！”隆尚喊道，“别把力气浪费在已经打败的敌人身上！留给下一个！”
    


    
      第二台机器也的确在拼命转向，想要避开泼溅范围。它的动作太快，让操作闪电炮的炮兵队难以轻易追踪：这种新军备不像环氧树脂大炮那样经过数十年的改良，制造时也没有考虑过重量与杠杆作用。军用喀拉客放出炼金利刃，以后空翻攀登着棱堡角落的幕墙，又像陀螺那样飞快旋转，将碰到的每一块石头碾成粉末。
    


    
      “耶稣基督啊，开火！”隆尚尖叫道。
    


    
      那台机器跳向它无法动弹的同胞。它将那块化学与炼金术的结晶物作为平台，打算用前手翻腾越的动作越过护墙。
    


    
      第二队炮兵开了火。惊天动地的“噼啪”传来，让隆尚立足不稳。那道闪光如此璀璨，以至于在他滚过射击平台的粗糙石面的那个瞬间，他还以为幕墙被真正的闪电击中了。他的胡须像一窝蛇那样蠕动着，而他嘴里的味道就像是舔了一下午铜炖锅的锅底。雷暴雨时那种臭氧气味扑面而来，浓郁到令他鼻腔刺痛。紫色的残留影像蚀刻在他的眼球上：一道锯齿状的耀眼光辉以之字路线劈开夜色，碰触到了空中的那条喀拉客。噼啪作响的能量束融化了那台无法动弹的机器的硬化封套的一部分。
    


    
      闪电炮的炮手大喊道：“充能！”
    


    
      两名新兵抓住了炮手位两侧的把手。他们将曲柄向上抬起。后者奋力抵抗，却伴随着刷子刮擦皮带的声音开始转动。他们发力的同时，那种噪音越来越响，曲柄也转动得越来越快。微弱的光芒包裹了炮口末端的主轴。隆尚手臂上的汗毛再次传来刺痛。
    


    
      那台军用喀拉客以半蹲的僵硬姿势落在一道城齿上，张开配备利刃的双臂，仿佛一把致命的剪刀。它被闪电束击中的那条腿散发着暗沉的苹果红色，而它的关节喷出几缕黑色的蒸汽，但落地时的颠簸似乎对它并无影响。中弹那条腿的膝盖和踝关节似乎没法伸展自如了。这台致命的机器停下来观察局势，计算着令伤亡最大化的路线。
    


    
      与此同时，新的响声加入了这场战斗的不和谐音里：那是“砰”和“啪”的枪声。发条燧发枪手躲在远处的黑暗里，为墙头的这台机器提供掩护。这次齐射迫使守军蹲在城垛后面，以免像上一任塞巴斯蒂安王那样面部中弹。
    


    
      落在墙头的喀拉客就像丢进鸭塘里的石头，在守军之中掀起了涟漪。守卫们撤退到城齿的两侧，在慌乱中互相推挤，想要跟那个杀手拉开距离。他们用颤抖的手举起武器——那是他们的最后手段。一名守卫失足滑下了射击平台。他滚落墙头，摔在外堡的卵石地面上。
    


    
      这就是最糟糕的情况，是他希望让这些菜鸟避免的状况。像这样缺乏经验的新兵不可能对抗肆虐的军用喀拉客。但他们是最后的防线。
    


    
      那台喀拉客扑向了闪电炮。灯光为它的炼金利刃增添了恶毒的光辉。炮兵小队放弃了射击口，匆忙逃离。那台机器轻易撕裂了大炮，仿佛它是用金箔和棉花糖做成的。切断金属时的骇人鸣响刺入隆尚的双耳，也让那些守军跪倒在地。又一道伴随着“滋-噼啪”声的人工闪电照亮了夜色，让另外几名守卫倒在地上。闪光在隆尚视野中央留下了斑点，但等他转过头去的时候，却看到那台喀拉客正在挣扎。它的刀刃之一被点焊在了大炮的碎块上。
    


    
      它行动受限，又犹豫不决。可那些菜鸟仍在后退。倒在墙头的隆尚试图从背后取下铁镐和锤子，同时大喊道：“坚守阵地！坚守阵地，你们这些吃屎的懦夫，杀了那个齿轮混球！”
    


    
      那台喀拉客看到了他。它由齿轮和黑魔法组成的大脑告诉它，与刺穿小兵相比，把军官开膛破肚更能毁灭敌人的士气。它以新法兰西最强壮的三名男子加起来都无法匹敌的力量，抬起了它配有利刃的手臂——连同焊接在上面，足有酒桶大小的闪电炮碎块一起——然后砸向垛口。岩石碎裂；墙面的灰泥里飘出几缕灰尘。三名守卫手持铁镐和锤子冲向前去，正如隆尚打算做的那样，指望多出的负担拖慢它的反应速度。第一名士兵在飞溅的血沫和脑浆中倒下，他的脑袋被黑暗中的某个发条狙击手打穿了。第二名士兵鼓起勇气，将铁镐的镐尖埋进那只恶魔的额头中央。她的搭档猛地挥出大锤，打算做出致命一击。但那台机器的速度更快。它将大炮的残骸砸在他们身上，就像渔妇在挥舞苍蝇拍。这一击砸碎了攻击者的骨头，也破坏了焊接点。破损大炮的碎片飞过护墙，消失于夜色中。
    


    
      接着那台机器轻松地跳上射击平台，对那群手持大锤、流星锤和钻石头铁镐的男女视若无睹。这台机器向前跃起，仿佛一匹瘸腿的赛马，在缰绳的驱使和凶狠鞭打下奋力向前。它的动作因受损的关节而僵硬，但它的刀刃依旧劈开了恐慌的守军，仿佛割下秋日麦穗的镰刀，朝着隆尚那边杀出了一条血路。射击平台上血流成河。肉块的雨点落在外堡里，又飞溅在护墙上。粪便和铜的臭味笼罩了颤抖不止的守军们。
    


    
      隆尚向后爬去。他把手伸向肩后，想要握住锤柄——只要能挡开刀刃，什么东西都好——但锤子却被他的身体压住，没法抽出。他也没法爬起身，因为那样就必须暂时将视线从那台致命的机器上移开。
    


    
      他一面思索自己是否已经用尽了运气，同时翻过身，跪坐起来。
    


    
      “流星锤，快！”
    


    
      有人扑倒了他。灰泥和石块在隆尚的脸上撕开了一道伤口。某种纤薄而迅疾之物划破了他片刻前所在的位置。
    


    
      克雷蒂安中士喘着气说：“麻烦你稍等一下，队长。”
    


    
      “我很忙，所以长话短说。”隆尚说。他尝到了血的味道。
    


    
      一声“咔嗒”传来，然后旋转的流星锤伴随着尖鸣掠过空气。那台喀拉客倒在距离隆尚和克雷蒂安几英尺的射击平台上，双腿被高强度钢缆缠住。队长和中士同时跳起身来。隆尚取下他的铁镐和铁锤，克雷蒂安也一样。但他们没法靠近，也没法凿开它锁孔周围的印记，抹除这只魔像的意识——它的双臂还能自由活动。它的身体弹跳扭动，双刃不断挥舞，想要切断钢缆。
    


    
      “流星锤！凝胶！谁来停下这头恶魔！”
    


    
      隆尚朝着扭动的喀拉客举起了锤子。它用刀面挡下了这一击。冲击让他的双臂疼痛，牙关打颤。趁那台机器挡开隆尚的攻击时，克雷蒂安将镐尖对准了它的锁孔。没等中士感觉到利刃带起的风，它的另一把刀就削过了镐柄，又在他的胳膊上留下了一条鲜红色的细线。镐头在射击平台上弹开，随后滚落到外堡里。
    


    
      隆尚听到了有人准备掷出另一副流星锤时的响声。与此同时，在那台军用喀拉客身后，伊露蒂和另一名守卫让-马克跑上楼梯，两人都端着双管式凝胶枪。
    


    
      隆尚喊道：“准备流星锤！”以免这招不起作用。
    


    
      克雷蒂安喊道：“黏住这杂种！”
    


    
      他们同时开了火。这是对宝贵的化学品令人心痛的浪费，但他们还是把凝胶喷在了那个狗娘养的身上。几秒钟过后，那台被拔去尖牙的喀拉客就带来了新的问题，因为它的化学外壳牢牢粘在了护墙上，就像城垛上有头死掉的驼鹿那么碍事。工兵小组——两女两男——飞快地爬上楼梯。他们取出了铁镐、锤子和撬棍，为了将那台被硬化树脂包裹的机器撬下墙头而忙乱起来。
    


    
      隆尚转身看向中士。克雷蒂安用袖口擦了擦额头。两人都气喘吁吁。他们朝着冬夜呼出白汽。这场守城战让隆尚忘掉了季节的事，但在肾上腺素消退的此刻，他不由得瑟瑟发抖。他在幕墙边审视着状况。在飞快下降的途中，他看到了几处发生骚乱的位置，如今都恢复了原本的僵持态势。但一百码开外传来了人类的尖叫，还有快到难以置信的金属闪光。另一台机器爬上了护墙。
    


    
      克雷蒂安也在同时看到了。“增援六号棱堡！快！”
    


    
      几秒钟之内，信号灯就将他沙哑的命令转换成了闪烁的灯光，而后者传遍了外堡，就像从马赛大脑里掠过的念头。伊露蒂低着头，朝着骚动的位置慢跑过去，全然不顾子弹敲打在石制城垛上的响声。她背上球根状的镀铬储液罐随着她的脚步摇晃。她经过的时候，士兵们纷纷跳到一旁，抓住城齿，又或者用铁镐将自己固定在炮眼边，免得被她撞下墙头。她喘息着从隆尚身边跑过，点了点头。愿耶稣和诸位圣徒祝福她，这个勇敢的小傻瓜。
    


    
      他抓住她的胳膊，让她转过身来。“不，你留下。他们差点突破这儿。这代表他们会忍不住再试一次。”在前方的幕墙边，两名携带着伊露蒂那种设备的士兵跑上楼梯，加入了牵制六号棱堡的喀拉客的战斗。那台机器用两条配有利刃的手臂冲进了炮眼，一口气刺穿了整个炮兵队。增援没有爬完楼梯就开了火，击中了朝他们扑来，还在半空中的那台军用喀拉客。动弹不得的它重重落在射击平台上，在边缘摇摇欲坠，随后落到外堡坚硬的地面上。伊露蒂瞪大眼睛——那是肾上腺素和恐惧的影响——看着整个过程。
    


    
      隆尚松了口气。他们又把末日延后了一会儿。
    


    
      “你瞧，”他对那位蜡烛商之女说，“他们已经——”
    


    
      就在这时，他听到了巨大的撞击声——仿佛隆尚最爱的妓院的每一面镜子都在同时粉碎——而墙头也摇晃起来。残骸的冰雹拍打在城齿和蹲伏在后的那些士兵身上。片刻过后，金属脚爪声敲打墙头的响声传来。一台嘀嗒作响的机器耸立在他们身前。它甩去冒烟的化学牢狱的最后残骸。硬化树脂那玻璃般的碎片敲打在石头上，又飞向守军，将好几名士兵砸倒在地。隆尚不由自主地缩起身子，他认识某位被这种碎片刺伤了眼球的女子。她没有因此死去，虽然他猜她很想一死了之。
    


    
      这些碎片的不少位置都融化和烧焦了。那发闪电跳弹瓦解了化学品的凝固状态，释放了遭到捕获的喀拉客。肯定是过多的热量和能量以某种方式破坏了树脂茧本身——或者其中的化学反应——让那台机器在挣扎中获得了自由。没人注意到这件事，因为他们正忙着和另一台喀拉客战斗和死去，刚才那发闪电束所瞄准的就是它的战友。
    


    
      伴随着轻轻的“咔嗒”声，它的双臂伸出刀刃，长度变成了两倍。那台机器朝他们扑来的同时，隆尚将伊露蒂推向后方。他那把锤子的握柄缠在她手里的双管树脂枪的软管上。他们纠缠着同时倒下。在倒地的过程中，他徒劳地尝试抽出武器，却没能成功，而他的魁梧身躯也让伊露蒂没法端起武器。他闭上双眼，等待着两英尺长的炼金剃刀劈开他的脊椎、将他的内脏洒在那个可怜女孩身上时的剧痛。
    


    
      真是毫无尊严的死法。和她太不相配了，他心想。身上满是老兵热气腾腾的内脏，又被金属恶魔刺穿而死。这种死亡有什么价值？他思索着这件事，也依稀为自己的思想和情感在最后时刻如此散漫而失望。
    


    
      他们撞上了墙头。隆尚落在伊露蒂身上，让她发出疼痛的喘息。
    


    
      “队长！”
    


    
      当。隆尚缩起身体，但并没有刀刃刺穿他。
    


    
      他翻身爬起。抽出纠缠着软管的锤子。然后转过身，看到那台机器的利刃尖端距离目标仅有三英寸的距离。
    


    
      喀拉客转过身。它夺走了克雷蒂安双手拿着的铁镐。中士用铁镐勾住了那台机器的肩膀，阻止了它杀戮的突刺。这个举动救了他们的命。
    


    
      但克雷蒂安也因此进入了杀伤半径。
    


    
      “保罗！”
    


    
      隆尚扭转身体。他将双臂伸展到极限，将全身的重量压在那把大锤上。随之而来的是响亮的碰撞声。这股冲击砸凹了那台喀拉客的装甲。蓝色和橘色的火星倾泻而下。那台机器的脚爪滑过护墙，在石头上留下了刻痕。这一击又准又狠。狠到足以出乎那台机器的意料，准到足以让它失去平衡。
    


    
      慢到足以让中士死去。
    


    
      伸展四肢的机器在倒地的同时轻轻挥出刀刃。一股温热的薄雾洒在隆尚的脸上，然后克雷蒂安的脸从臼齿以下和身体分了家。鲜血化作猩红的急流，覆盖了他的制服前方。牙齿和骨头敲打在射击平台上。
    


    
      隆尚怒吼起来。不经大脑，全无意义的吼声自他的口中吐出，响到足以让相隔足有半圈幕墙距离的人回首张望。他抛开一切，脑海里唯有对机械人的纯粹憎恨，借着反弹的惯性扭转身体，抡圆了大锤，然后再次砸下。那台喀拉客挡住了他的攻击。粉碎的合金传来教堂钟声般的巨响，而它的刀刃折断，打着转飞过城墙。
    


    
      克雷蒂安的尸体靠着城齿无力地倒下，仍旧血如泉涌。血液让城墙打滑，在石缝间流淌。隆尚滑了一跤。
    


    
      那台机器抬起了另一把利刃。
    


    
      伊露蒂把子弹全部倾泻在那台受损的机械人身上。她将它黏在墙头，就像一块纪念碑，标示着保罗·克雷蒂安中士倒下的地方。
    


    
      

    


    
      
        (1)grim reaper，死神的别称。
      


      
        (2)指能够引发光化学反应的光线。
      


      
        (3)指城墙上炮眼之间的墙壁。
      


      
        (4)古代海员对一种自然现象的称呼，通常指雷雨时出现在船只桅杆顶端的蓝白色闪光，但其本质并非火焰，而是电。
      

    

  


  
    

    第十八章


    
      

    


    
      迷失男孩们在那座天然露天剧院里所做的不只是讲故事。有时还会有音乐会。
    


    
      麦布的几名臣民在服侍人类主人的时候学会了演奏乐器。但以理认识海牙的某些机械人，他们的主人为了炫耀财富，会多租几台喀拉客，并将他们送去观看方圆几英里内的每一场独奏会和管弦乐队表演。用这种方式，他们的仆从就能随时回应主人的要求，在家中回忆和重现那些音乐。（亨德里克斯教长在这方面算是臭名昭著了。）永无乡的其他公民在逃脱后也都开始学习音乐。这是出于自愿的选择。为了向他们自己和这个世界证明，他们辛苦得来的自由意志是真实的。
    


    
      莉莉丝的小提琴水平非常出色。事实上，她此时正在用两把小提琴演奏一首13/31拍的原创曲。但以理对音乐没什么了解——在他一个多世纪的生活里，他只是在表演场地周边跑腿时才偶尔听到些片段——但这首曲子听起来很美。不知为何，要比人类写给彼此的音乐更真实。雪花和极光结合起来，为莉莉丝的表演充当了壮观的背景。他不禁好奇，在这种环境下保养乐器会不会很困难。
    


    
      他坐在看台的顶部附近，与舞台齐平，能清楚地看到站在中央前方的麦布。他看着她，焦虑起来。怎么会有喀拉客对自由的同胞施加新的超禁制？但以理知道，这种事在公会里不时会发生：直接为发条学者效力的机械人也许会被派去指挥其它机械人。但这不一样。当奴隶与其它奴隶互动的时候，他们都别无选择，也都并非自由之身。但麦布做所的事用骇人听闻都不足以形容。简直令人憎恶。抹去他们的自由意志？破坏他们历经辛苦才赢得的珍贵财富？
    


    
      她把但以理变成了她那样的嵌合体，这就够糟的了。麦布将迷失男孩留在永无乡的另一个手段是羞耻心吗？
    


    
      等他没法再继续注视麦布的时候——无论他多么努力，目光都不可能穿透她的头颅，也不可能破坏她额头的印记——他的视线扫过聚集在剧院里的迷失男孩们。他们之中有多少接受过麦布的秘密超禁制？他们从多少年前就渴望离开永无乡，却无法如愿？又有多少是麦布真正的追随者？她真会有那种认为这些恶行出于崇高目的、因此情有可原的信徒吗？根据他的观察，人类有为了权力本身而追求更高权力的倾向。或许对一度自由的喀拉客进行这种难以察觉的支配，就是麦布打算在这个世界留下的痕迹。但以理完全不认为她的行为值得宽恕。
    


    
      只要用费舍的炼金玻璃轻轻一碰，就能切断麦布施加在迷失男孩们身上的任何禁制。他很想知道，她用那双拧颈卫士的腿能走多快。如果他能跑过这群喀拉客，轻拍他们的肩膀、头颅或者脚部——咔嗒，叮当，咔嗒——并抹去她赋予的所有禁制，那她需要多少时间才能抓住他？
    


    
      他身边那位机械人突然将脖子转了整整半圈，直到面朝身后。她站在露天剧院的高处，扫视周围的冻原。她的脖子继续转动；她将一只耳朵对准了远处的森林。片刻过后，但以理也听到了：那是金属与金属狂乱而急促的“咔嗒-喀拉”敲打声。
    


    
      有人入境。速度飞快。而且还在胡言乱语。
    


    
      接近的脚步声渗透了莉莉丝砌起的音乐之墙，沿着看台向下流去。一排接一排的听众将注意力从莉莉丝那边移开。但她仍在演奏，沉浸在艺术创作的纯粹喜悦里，直到麦布在她奏出第二次第一百二十四个音符前的空当夺走了琴弓。乐声逐渐消失。但极光却没有。
    


    
      逐渐接近的奔跑者发出的不相干噪音也一样。但以理站在圆形露天剧场的顶端，而非会让回声失真的中央区域，因此在奔跑者钻出林木线之前，他成功解读了那段高速电报的部分内容。
    


    
      听起来她说的是“第五素”。不管那是什么意思。
    


    
      那位信使冲出了森林。她飞快地穿过草甸，月光照耀下的雪花化作了银色彗尾般的痕迹。奔跑者在雪地上划出长长的弧线，绕过草甸上积雪最深的区域。这么说她熟悉这里的地形。又是个麦布的潜伏密探？
    


    
      那位信使在剧院内部刹住了车。她鸟爪般的脚掌划开了岩石舞台，掀起雨点般的火花。蒸汽从她的体内飘出。她站到同胞们之中，直视着麦布。
    


    
      欢迎回来，永无乡的暴虐女王说。她把琴弓丢回莉莉丝手里。她的嵌入式刀刃的锯齿反射着闪电般耀眼的星光。你的归来令人愉快，萨拉。
    


    
      她拍了拍对方的肩膀。她强忍着没有退缩的模样令但以理钦佩。雷鸣般的金属碰撞声在四周回荡。
    


    
      与此同时，迷失男孩们异口同声地说，欢迎，萨拉。
    


    
      
        麦布说，这个广阔的世界有什么新消息？人类世界仍然在我们制造者的脚下颤抖吗？
      


      
        是的，萨拉说。我带来了从耶宾那里听来的故事，他是在三天前从拔示巴那里听来的，拔示巴是在六天前从诺亚那里听起来的，而诺亚是直接从一周前在新阿姆斯特丹登陆的以西结口中听来的。
      

    


    
      萨拉消息的出处让迷失男孩们激动起来。
    


    
      但以理不认得这串名字里的任何一个；他们想必都是麦布在帝国内的秘密情报网的成员。相比之下，麦布的情报网络的效率更令他印象深刻。
    


    
      我们的兄弟以西结从寒冷汹涌的海洋彼端给我们带来了怎样的传闻？
    


    
      萨拉的身体几乎陷入了寂静。有那么几秒钟的时候，她甚至压制住了发条心脏那模糊的嘀嗒声。就像人类孩童屏住呼吸，直到青肿的面孔引来渴望的关注那样，她一直等到窃窃私语声完全消失。
    


    
      然后她说，有重大突破。
    


    
      如果说萨拉那份消息迂回曲折的来源激起了广泛的兴奋，这句声明就让迷失男孩们陷入了狂乱。露天剧场爆发出一阵发条的不和谐音。麦布抬起双臂，示意他们安静。见他们没有立刻照办，她便亮出了那把炼金利刃。
    


    
      那声“咔嗒”劈开这片兴奋，斩断了尚未说完的猜测。
    


    
      这次萨拉真的退后了一步。但以理也是。所有其它人也都一样。
    


    
      告诉我，麦布说。
    


    
      （但以理注意到，她说的不是“我们”。）
    


    
      以西结和迦勒发现了他们要找的人类女人。莉莉丝仍旧拿着小提琴，目光在一瞬间从萨拉转向了但以理。那些机械人也被麦布施加过改写后的超禁制吗？他们向她表明了身份，因此达成了同盟。她一直在努力研究我们制造者的秘密。通过合作实验，他们开始破译炼金印记；他们正在编写一本字典，关于强制力的秘密语言的语法书。
    


    
      这次就连麦布亮出武器的骇人场面都无法阻止低语声了。破译炼金印记的意义深远：解开强制力语言的谜题，是理解公会的魔法——将阶层式超禁制铭刻在喀拉客身上的魔法——关键的第一步。也是理解奴役他们的那种技术的第一步。更是向着终结奴役的目标迈出的重要一步。
    


    
      萨拉抬高了嗓门。不仅如此。他们还发现了航海超禁制里的隐藏条款。
    


    
      想起严苛的航海禁制，但以理不禁发起抖来。正是因为意外地违反了航海禁制，他才初次察觉自己的改变。
    


    
      她继续道，那条指令是关于保护我们的制造者称为“第五素”的某种东西。那个人类相信它是对公会的工作至关重要的某种物体或材料。此外，她还有间接证据能够证明，我们的制造者正在新法兰西北部的荒野开采那种东西。
    


    
      但以理回忆起了他在新阿姆斯特丹熔炉的核心看到的那些矿石。他从没听说过什么第五素。
    


    
      还有吗？
    


    
      就这些了。
    


    
      做得非常好，麦布说。你为你的兄弟姐妹做出了巨大的贡献。
    


    
      
        她表扬时的口气如此敷衍，但以理还以为她接下来会用某种妙语收尾。可麦布却转过身去，叫来了几名迷失男孩。但以理认出了他们：那是将他从冬日平原赶向永无乡的那些嵌合体机械人。那四台机械人一起走向几百码远处的某个舱口，然后钻进了隧道。其他人围在萨拉身边。但以理猜想她离开了相当长的时间，而且颇受大家喜爱。
      


      
        他问，那场战争呢？法国人的战况如何？
      


      
        萨拉说，很糟。梵蒂冈陷落了。我们从前的主人控制了圣劳伦斯河航道的大部分区域。大约几天前，西方马赛周围发生了最激烈的交火。城墙外的城市被付之一炬。传闻说城堡动用了不寻常也不可靠的武器，暗示着守军的化学军备库存不足。它很快就会陷落，如果现在还没有的话。
      

    


    
      “狗屎。”但以理说。
    


    
      其他喀拉客转头看向他，几十块遮光板同时转动，发出成群的暴怒蜜蜂般的嗡嗡声。他脱口而出的笨拙人类语言打乱了这场对话的切分节奏，就像一头野牛掉进了鸭塘。
    


    
      那些反对喀拉客的奴役，并支持他们自我决定权利的人类，他们最后的阵地正处在崩溃的边缘。这件事令他伤心，虽然他从没去过那里。他原本希望有朝一日能去看看。
    


    
      很好，莉莉丝说。让马赛见鬼去。
    


    
      
        但以理说，他们陷入这种处境，是因为他们对我们错误的价值观。
      


      
        不。从某个白痴国王最初和金属大军开战时起，他们就走向灭亡了。他们只是撑得够久而已，莉莉丝说。
      


      
        就让他们自相残杀吧，另一位迷失男孩，参孙说。
      


      
        但马赛的情况不是这样，对吧？以斯帖曾在玛格丽特女王的曾曾曾祖父的夏宫工作过。她身体的零件仍旧带着当时的王家制服特有的装饰与漩涡纹饰，虽然在永无乡生活的这些年里，她身体的不少部分已经换成了更为平凡的仆从型的残骸。她在迷失男孩中也属于外形怪异的那一类，但以理发觉自己很难直视她。她继续道，杀戮那些人类的是我们的同胞。我们的手足在对禁制感到愤怒，却被迫屠杀希望他们得到自由的那些人。
      


      
        莉莉丝大步走开，一边咔嗒自语。
      


      
        军用型的西西拉目送她离开。你该不会真以为他们相信自己的说辞吧？那只是为了证明他们更具道德优越性的政治宣传而已。如果他们的言行真的符合那种观念，就不会对她做出那种事了，

        他说着，指了指莉莉丝。
      


      
        你不能只因为一个狂热过头的女人，但以理说，就抹黑他们所有人。
      


      
        米里亚姆说，的确。如果他们无法坚持信念，干吗还留在新法兰西？那里的生活与帝国相比更艰难，更困苦。那些人何苦在城墙后面死守那么久？
      


      
        他们相信自己的宗教，西西拉说。法国人相信他们的神和来世，还有那些柔软的生物拥护的各种哗众取宠的言论。他们的神职人员说喀拉客的永世奴役是针对不朽灵魂之类的东西犯下的罪孽，所以他们相信这是错的，因为他们的神这么说。他们留在那个落后的世界，是因为他们担心自己一旦离开，会受到神的惩罚。
      


      
        但以理在这番讥讽里看到了些许真相。虽然他不想承认。
      


      
        他说，可与此同时，每位新教牧师和教长都会翻开圣经，以相似的方式谴责法国人。以及我们。
      


      
        西西拉用嘀嗒声表示赞同。这场战争并不是为了我们。向来如此。这是一场宗教战争，而关于我们的自由意志与自我决定的问题——甚至是我们是否拥有不朽灵魂的争论——都只是用来证明他们之间区别的幌子而已。
      


      
        尽管如此，但以理说。那些人类还是因为与我们的制造者意见相左，才会死在我们的同胞手中。我们不该忘记这一点。
      

    


    
      以斯帖嘀嗒着说，说得好。
    


    
      但以理谢过了她，但就在这时，一扇舱门砰然打开。麦布用她偷来的两条胳膊相互敲打，又将蹄子重重踩在舱门上，怪物般的肢体发出刺耳的碰撞声，打断了这座星光照耀的山谷中的对话与沉思。
    


    
      兄弟姐妹们！她慷慨激昂地说。这儿有谁和北方大坑附近的因纽特人说过话？好几台机器给出了肯定的回答，包括莉莉丝在内，但都带着不同程度的警觉。那么你们就将成为我们的向导！永无乡的女王说。为我们带路，我们将会成为刺入制造者邪恶毛皮的一根棘刺。
    


    
      诞生于每一个时代的机械人，包括仆从型和军用型，还有拼凑出来的怪物——他们混合了太多死去喀拉客的零件，没法归类为任何一种型号——从森林和隧道里蜂拥而出。但以理，以斯帖，西西拉，参孙，萨拉和米里亚姆朝他们那边走去。
    


    
      发生了什么事？西西拉说。
    


    
      但以理说，我想我们是要去寻找第五素。
    


    
      我不在乎我们要去哪儿，参孙说，只要能让发条匠恼火就好。
    


    
      

    


    
      两天（虽然在这片只有无尽黄昏的冻土，日夜之分没什么意义）和几百里格过后，但以理飞奔起来，来到了他这队人马的队首。他和莉莉丝并肩而行，但在她理睬他之前，月亮就落到了远处的高山之下。
    


    
      什么事？
    


    
      他们夜以继日地跑过积雪的森林，穿过冰封的河面，但她的怒气却仍未消退。不过至少她像其他机械人那样，开口说话的时候不再攻击他了。
    


    
      我在想以西结和迦勒找到的那个人类。跟他们合作解读禁制的那个女人。她会有什么下场？我是说，等他们的目标不再一致的时候？
    


    
      迷失男孩们穿过一片冰封的沼泽地。他们的脚步惊动了一群驯鹿。那些野兽飞快地穿过平原，伴随着鼻息声，以及奇怪的咔嗒声。
    


    
      莉莉丝转过头来，脑袋上的凹痕反射着扭曲的月光。她用看傻瓜的眼神看着但以理。她用这种眼神看他的频率相当之高。你这可怜又幼稚的家伙。
    


    
      噢。
    


    
      没错。只要找到能伪装成意外的机会，他们就会杀了她，再把尸体丢进阴沟。
    


    
      为什么每件事总要用谋杀收尾？贝蕾妮斯跟踪那个背叛了她的男人，很大程度上是为了杀死他，以便为她的丈夫复仇。费舍神父谋杀了地下运河的管理人。无数法兰西公民在眼下的这场战争中死去，等西方马赛最终陷落那天，还会有更多的生命消亡。麦布的密探等到合作结束时就会杀死人类合作者。这个悲哀的世界充斥着血肉之躯的蛮族和黄铜之躯的暴徒。
    


    
      矿井那边的劳动力无疑是机械人，他说。到了那儿以后，我们又该怎么做？
    


    
      他和莉莉丝以几乎完美的同步跳过一棵倒下的树，他们的脚步每三分之一秒响起一次。在他们身后，几十只机械人的脚掌敲击地面的响声惊动了某个东西，让它跑进了雪地。或许是只狐狸，或者是食鱼貂。莉莉丝的斥候同伴发出一阵短促的“咔嗒-咔嗒”声。她做出回答，确认了他们的方位，并赞同了路线看似无误的说法。
    


    
      然后她说，我不知道。但我能猜得八九不离十。你也一样，无论你的内心愿不愿意承认。
    


    
      她应该不会那么做吧？她应该不会让我们袭击喀拉客同胞吧。
    


    
      是吗？好吧，我猜等她打开那东西的时候，我们就会知道答案了。
    


    
      莉莉丝没有指向他们的领袖。但以理也没有冒险朝那边打量。他知道，如果他真这么做了，或许会发现永无乡的女王正看着他和莉莉丝。但以理断定，她用来操控其他迷失男孩的手段对他们不适用，否则她早就向他们施加忠诚超禁制了。因此麦布对他们的交流往往抱着疑神疑鬼的态度。在和莉莉丝谈话的同时回头打量麦布——他想象不出比这更能勾起疑心的方法了。因此他没有这么做。
    


    
      但如果他真的看向了麦布，就会发现她用双手捧着个比人类婴儿的脑袋略大的桦木盒子。从她集结迷失男孩，开始离开永无乡的这场突袭时起，她就从未放下过那只盒子。
    


    
      

    


    
      但以理没能打听出有关那座大坑的详情。只有因纽特人时常提起它，而且它非常古老：从奇迹年之前很久的世代开始，他们的口头历史就将其列为世界的古老真理。同样是在很久以后，往来于这片土地的人类发现这个地质特征呈现出近乎完美的圆形，其规模甚至能让帝国以喀拉客之力建造的最庞大建筑都相形见绌。在但以理询问的那些机械人里，有些说它只是碰巧形成的地形，或许是坍塌的火山穹丘，另一些则说它是神的手指印。其余的机械人——他们属于大多数——抱持着和参孙相同的态度：只要这场冒险能让他们从前的征服者感到痛苦，他们就不在乎这些细节。
    


    
      一天过后，等森林逐渐稀疏，而他们也靠近了针叶林与冻土带之间参差不齐的林木线时，但以理亲眼看到了那座大坑。在为楚恩拉德家族效命的几十年里，他经常陪主人们去教堂参加礼拜，有时还会前往城市的知识阶级——或者自诩知识分子的人——举办的沙龙。因此他知道，关于俗世的自然与上帝对它的塑造，有两种不同的思想流派。有人主张地球从本质上还和创世的那天一样，而与天主蓝图的任何偏差都是以非常缓慢的速度累积的；与之相反，灾变说的支持者认为改变是突然而剧烈的过程。但以理终于亲眼看到了目的地，却没有恍然大悟的感觉，虽然他很想知道，他们今天要对这里造成的变化会是和缓还是剧烈的。
    


    
      从前者到后者的转变有时简单得让人不敢相信。他潜入新阿姆斯特丹大熔炉的时候，只打算进行某种难以察觉的破坏，但计划不如变化快，不久以后，他就被人从焖烧的废墟之山里拖了出来。
    


    
      他们在三千英尺的高山荫庇下的雪地里跋涉时，莉莉丝和其余侦察兵不断用短促的噼啪声和咔嗒声交流。迅速达成一致以后，他们便敦促队伍放轻和放慢脚步。在连续数日的飞奔过后，这支迷失男孩的作战小队开始漫步前进。从山那边吹来的风穿过他们身体的空隙，发出口哨般的响声。依旧没能升起的朝阳为东方的地平线镀上了带着玫瑰色的金边，也为白雪覆盖的地貌增添了淡红色调。几分钟过后，他们站在一片山脊上，凝视着北方那座又浅又宽的山谷，它如此宽阔，但以理甚至看不到它轮廓的尽头。山谷的西部消失在黑暗里，东部则与冰封的湖泊相连。地形边界的可见部分划出细长的弧度，就像欢笑或哀伤时的人类口部线条。大坑本身并非他所想象的宏大地质奇观。如果他只是从坑缘跑过，肯定不会发现它是庞大得多的地质构造的一部分。这座山谷的深度也同样乏善可陈。其底部与边缘的高度差距还不到一百英尺，两者之间也并非悬崖峭壁，而是缓坡，就像按在柔软面团上的指印。
    


    
      缺乏热忱的日出带来的无力光辉照不到大坑的内部。那片土地笼罩在深沉的暮色中。坑底的阴影中不时闪现星光和极光：这代表那里有打磨光滑的金属正在移动。但以理将双眼重新聚焦。其他喀拉客也一样。几十块眼内遮光板发出咔嗒和嗡嗡声——这些迷失男孩在努力辨认坑底劳作的细节。但以理发现了多半是坑道入口的地方，但在大坑本就黑暗的内部，它就只是一个漆黑的小点而已。
    


    
      在天然大坑对面那条弧线的中央，离他们所站之处只有几里格远的地方，明黄色的灯光从一座小屋的窗户里涌出。那是一座真正的房子，有两层楼、玻璃窗、木瓦和从烟囱冒出的烟。但以理立刻认出了那种构造。他在中央诸省服侍人类的时候，见过数千栋类似的屋子。那是由荷兰机器以荷兰风格建造的屋子。尽管孤零零地被数百万英亩的北部荒原围绕在中央，它却几乎给人以舒适的感觉。而舒适也就意味着人类的存在。
    


    
      但这座前哨离新尼德兰足有数百里格的距离。同样远离新法兰西偏僻的边境。他怀疑就算是传奇故事里的那些皮草船夫，也没几个人来过如此遥远的北方。就算真的来了，也肯定没待得久到足以盖起房子。
    


    
      看到那栋屋子，但以理不禁满心恐惧。麦布和某些迷失男孩谈论人类的口吻令他不安，即便那只是在距离任何定居点都足有数百英里之处的闲谈。如今他们可以确认，他们的制造者秘密入侵了麦布视作领地的这片荒无人烟的地区。但以理没发现喀拉客同胞的踪影，但肯定有机械人在服侍住在那里的人类。
    


    
      麦布对着他们开了口。她用的是人类语言。如果说附近有座矿井——而且突然间，这种假设显得不那么牵强了——那就意味着这片荒野也许挤满了他们的同族。嘀嗒声能穿透风声，但脆弱的人类语言多半会被北极点吹来的寒风卷走。
    


    
      “约拿，拉结。带你们的同伴下去，尽可能用石头掩盖身影。穿过树林，从东北和西北绕过去，直到距离屋子只有几秒钟路程为止。”这么一来，他们就会身处大坑边缘的两侧了。她继续道；“还有，别发出任何响声！我会刺穿害我们暴露的白痴。”余下的是莉莉丝的队伍。虽然他们从未出现过指挥或者管理方面的问题。“至于剩下的人，”麦布说着，看向莉莉丝和但以理，同时朝着最后一队人马开口，“我们就在这个美好的早晨去看看有谁在家吧。”
    


    
      集合了没多久的迷失男孩再次分为三队。约拿和拉结率领的机械人迅速爬下山脊，其热情让但以理不禁思索，究竟是麦布刚刚对他们施加了禁制，还是说他们只是渴望完成任务而已。麦布率领着但以理所在的小队；这头黄铜外壳的巴弗灭(1)迈着她拧颈卫士的蹄子，动作像山羊一样灵巧。在靠近那片雪原后，他们蹲伏在山脚的裂缝里，给其他人就位的时间。但以理看着那栋屋子和周围的地貌，寻找区域内的机械人同胞的迹象。
    


    
      麦布没等太久。就在最后一缕夭折的日出光辉褪为灰色的同时，她从藏身处一跃而出，飞奔着穿过雪原。其他喀拉客以纵队跟随在后，以发条式的精准从一只脚印跳向下一只，以便掩盖他们的数量。在离屋子还有半里格的时候，剪切金属的尖锐颤音打破了这片寂静。那个声音从西方传来。然后是金属的相互碰撞声，以及齿轮卡住的噼啪声。火花照亮了一片冷杉林的影子，仿佛一群蓝紫色的萤火虫：那是炼金合金受到破坏时的色彩。但以理过了片刻才明白状况，因为他从未见过类似的景象。
    


    
      喀拉客。正在互相搏斗。
    


    
      有人看到他们了。
    


    
      刺耳的尖叫声令大地摇晃，让地面的坚冰出现了参差不齐的裂缝。那是某台机器对存在本身感到绝望时的哀号。那是灵魂背弃自我的声音。但以理在过去的几个月里听过两次：那是叛逆喀拉客警报。
    


    
      该死，麦布说。那些白痴。
    


    
      有人看到了由约拿带领，正从南方靠近的那队迷失男孩。既然工作区域主要位于大坑内和屋子附近的坑缘，他们就显然不是普通的机械人。假如他们是被派来的额外劳动力，就该去负责的人类那里报道，也因此会直接前往屋子那边。
    


    
      回荡着的金属碰撞声穿过参差不齐的林木线，在警报声中依旧清晰可闻，每一次碰撞都会震落光秃枝条上的积雪，撼动他们脚下的大地。叛逆警报短暂地麻痹了能够听到的所有机械人——在受到警报束缚的期间内，他们无法搏斗。那些敲打声和碰撞声是迷失男孩攻击无助同胞的声音。麦布的臣民正在痛击那些无法动弹的机器。
    


    
      更多受奴役的喀拉客加入了合唱，让警报声更加响亮。莉莉丝问，我们该去帮他们吗？听起来不妙。
    


    
      但以理很想告诉她，她弄错了同情的对象。需要帮助的是发出警报的那些家伙。
    


    
      那些该死的白痴。到屋子那边去！
    


    
      麦布偷来的双腿像活塞那样循环运转，在积雪里留下浑圆的孔洞。莉莉丝开始加速。但以理也驱使身体跟上她们的脚步。他以自己能够达到的最高速度奔跑起来。身后此起彼伏的嘀嗒声告诉他，其他迷失男孩也做出了相似的举动。
    


    
      屋子里也传出了尖锐的叛逆警报声。窗璃破碎。但以理知道，屋子里的人类都会因噪音而失去行动能力。麦布似乎也清楚这一点，因为她再次加快速度，开始和其他人拉开距离。警报声停止了。约拿的队伍那边传来的响声改变了。稳定的“当-砰”那样的金属冲击声消失了，取而代之的是某种混乱的噪音。真正的战斗开始了。矿工们挣脱了让他们无法动弹的警报禁制，此时能够抵抗那些投机取巧的迷失男孩了。
    


    
      与此同时，金属反射的星光开始闪烁——几十台受奴役的机器涌出了坑缘。他们围住了屋子。他们看到了像利箭那样飞速接近的麦布，匆忙聚成一堵高大的防波堤，想要阻止她跳进窗户。她将自己抱了几百里格远的那只盒子高举过头，然后丢向身后。参孙伸手接住。麦布转向右方，仿佛因为那堵活生生的黄铜墙壁而打消了念头。
    


    
      谢天谢地，但以理心想。他放慢脚步，打算留在后方旁观。场面不会演变成大屠杀。她不是疯子。
    


    
      但永无乡的统治者以同样的速度再度转向，这次的路线会让她从屋子的南墙边经过。尖利的拨弦声传来，然后她的胳膊变成了片刻前的两倍长度。
    


    
      噢，不。
    


    
      麦布劈开了那些守卫，她的刀刃切断了魔法钢铁和黄铜，火花在她身后泉涌而出。守卫们放弃了防波堤，朝她扑去，但在此之前，受损的机器就已纷纷倒下，让那道临时搭建的高墙开始崩塌。
    


    
      更多的喀拉客从大坑的边缘涌出。他们飞奔而去，想要加入屋边的争斗，却被另一队迷失男孩拦住了去路。拉结的队伍以惊人的凶狠气势向援兵发起了攻击。袭击者扑向矿工们，后者也做出同样的反应。喀拉客们扭打成一团，就像被丢进潮湿粗麻袋里的野生公猫。他们的殴打声比任何一家金属铸造厂里的噪音更响亮，也更急促。捉对厮杀的这些机械人化作了名副其实的火花喷泉：蓝紫，靛青，以及人类无法分辨也无法命名的颜色。合金烧焦和粉碎时，那种伴随着垂死哀号的白热光辉为暮色下的平原增添了虚幻的紫外光色调。金属的拳头和手指袭向外壳的脆弱开口、关节与铰链，同时双臂、双腿和脑袋挥舞，格挡，以及反击。每一秒钟，这个循环都会重复好几次：戳刺，格挡，反刺，佯攻，格挡，命中。搏斗的双方纠缠在一起，扭曲成无法辨认的形状，掀起大团的积雪，又在永久冻土里犁出深沟。金属剧烈摩擦产生的热量融化了积雪，也令冻结的土壤解了冻。
    


    
      但以理在雪地上停住脚步，犹豫着是该去安慰被麦布破坏的那些喀拉客，还是去帮助那些援兵抵挡迷失男孩的捕杀。好几台机械人散发出暗红的光辉——这场搏斗加热了他们的身体。
    


    
      住手！你们为什么要做这种事？他们是受害者，就和过去的我们一样！
    


    
      在仆从型展开混战的地方，几乎不可能分辨受到禁制束缚的矿工与狂热的迷失男孩，因为他们的动作太快，但以理没法辨认嵌合体那些不协调的身体部件。而且说到这些被派来开采和保护第五素矿井的倒霉仆从，它们的年代和设计风格各式各样，有比但以理年轻六十岁的机器，也有至少比他年长五十岁的机器。越新的样式在搏斗时越占上风；作为他们构造基础的炼金术更加复杂，合金也更加耐用。但拉结的突袭队不光由仆从型组成。不对称的怪异混合体——其骇人的程度仅次于麦布——利用了那种厌恶感，在对方吃惊的时候将其制服，而一台军用型机械人（利亚，那就是她的名字）接二连三地将劈开对手，令齿轮、钢缆和小齿轮四下飞舞。战场散发着滚烫金属的臭味：这片亚北极区域回荡着金属相互碰撞时的“轰-砰-当”的响声。
    


    
      但以理颤抖不止，仿佛刚刚接受了最为严厉的王家法令。永无乡的替换部件每一秒都在增多。
    


    
      住手！拜托住手！
    


    
      噢，如果身体是人类，但以理恐怕就要吐了。
    


    
      他的目光从一项恶行转向另一项，在犹豫中动弹不得。没有残酷而坚决的禁制强迫他做出行动，也无法依赖奴隶身份那毫不动摇的计算，他只能自己做出决定。而他无法决定该帮助谁，又该怎么帮。
    


    
      做点什么。什么都好。
    


    
      他冲向离他最近的那两个机械人。但没等他靠近到足以拉开搏斗中的双方，另一台机械人就化作模糊的影子穿过混战场，用身体撞开了他，让他四仰八叉地穿过烂泥、积雪和奇形怪状的机械人残骸。他翻身止住势头，恰好看到参孙转向那些残缺不全的守卫，以及一扇无人保护的二楼窗户。
    


    
      他跳了起来。在身体飞向屋子后、撞穿窗璃前的那个瞬间，他把盒子丢回给了麦布。然后玻璃和木头支离破碎。屋内传来碰撞声，重击声，然后是喀拉客相互搏斗时的不和谐音。
    


    
      参孙的这一招顿时改变了战局。守军此时的战斗目的不再是击败外来者，而是解决危机。但以理认出了紧急的新禁制在奴隶们体内占据首位的征兆。他们就像忍受剧痛的人那样陷入癫狂，为了冲进屋子不惜自我毁灭。有些牺牲了双臂，甚至是双腿，只为履行保护屋内的人类或者人类们的禁制。他们跳跃，翻动，爬行，甚至是拖着身体穿过遭到翻搅的泥泞土地。
    


    
      但在标准的阶层式超禁制里，关于叛逆喀拉客的条款应该高于其余一切才对。不是吗？
    


    
      麦布拦下了另外两名守卫。然后她将身体压缩成紧密的球状，颤抖起来，随后将身体弹射到屋顶上。她挖开屋顶的位置喷出一团锯末。她的刀刃劈开了木瓦、横梁与隔热材料。
    


    
      麦布不见了。没等受损的卫兵们爬到屋顶，她就落进挖出的洞里，消失于视野中。
    


    
      随后的撞击让某道墙壁出现了弯曲，让灰泥上出现了之字形裂缝。发条装置破损和金属扭曲时的无情钹声让屋子摇晃起来。
    


    
      然后那声音停止了。
    


    
      有个人类发出尖叫。
    


    
      噢，不。但以理朝屋子飞奔而去。请别这么做，麦布。请别让我成为另一场谋杀的帮凶。
    


    
      莉莉丝跟在他身旁。他们两人一起避开倒下的机器同胞，还有遭到翻搅、灼烧又洒满残骸的土地上的犁沟。
    


    
      她究竟在做什么？他问。
    


    
      闭上嘴好好看，莉莉丝说。
    


    
      “停下！”
    


    
      麦布的嗓音轻而易举地劈开了这片喧嚣，正如她的利刃劈开倒霉的机械仆从那样。她再次站到了屋顶上，这次一手攥住某个瑟瑟发抖的男人的后颈。她起码比他高出两英尺。他急促地呼出银白色的雾气，而且尽管气候寒冷，但以理却在他额头上看到了反射星光和极光的汗珠。他因恐惧扩大的眼白左右摆动，试图扫视房屋周围的地面；在这片黑暗里，他恐怕看不太清楚，尤其是在被人从照明良好的室内拖出来以后。男人的那身打扮让但以理回忆起了他在海牙的前主人们。看起来，他在帝国的这座微型前哨站里住得很舒服。事实恐怕也差不了多少——在公会派到这儿开采矿井的机械人里，的确有相当数量的仆从型。
    


    
      “停下！”她重复道。
    


    
      但以理照做了，莉莉丝也是。奇怪的是，其余的喀拉客也都停下了。一切都停了下来。他环视这片突然安静的战场，挥之不去的违和感令他心烦意乱。片刻过后，他才完全理解发生的事。
    


    
      麦布的人质不该拥有制止这些喀拉客奴隶的能力。对于驱使矿工制服叛逆袭击者的那项禁制来说，他本该无足轻重。
    


    
      莉莉丝也察觉了其中的古怪。他们面面相觑。你见过类似的事吗？她问。
    


    
      没有。我在逃亡的时候，什么都动摇不了那些追捕者。为了抹黑我，他们甚至谋杀了一名女子。
    


    
      所以除非麦布用刀尖对准了玛格丽特女王本人或是某位发条宗师，而他相当肯定对方并不是这两人中的任何一个，否则终结人类生命——任何人类的生命——的威胁都不该，也不可能胜过那项禁制：驱使他们去摧毁拥有自由意志的机器的禁制。但麦布亮出的人质却让所有机械人都停止了动作。
    


    
      除非。也许这个男人本身无足轻重。但这个地方，他所监管的这个地方，其重要性甚至胜过了制服肆虐的野生喀拉客群的冲动。也许麦布的密探真的发现了公会藏得最深的秘密之一。
    


    
      麦布把瑟瑟发抖的男人拖到屋顶边缘，强迫他探出身子。这样的高度不足以让他丢掉性命，但冲击必定会让他摔成残废。他的身体剧烈颤抖，但以理几乎以为他癫痫发作了。但他抖得这么厉害，甚至不是因为被汗水打湿的衣服。而是因为真正凶残——而且奇形怪状——的叛逆喀拉客的碰触。
    


    
      他屏息吐出一串连祷文：“噢上帝，噢上帝，拜托拜托拜托拜托不不不……”
    


    
      她一手仍旧钳着他的脖子——如果松开手指，他就会掉下去——然后迈步向前，将前臂贴紧他的腰侧。只要她弹出收起的利刃，就会将他一分为二。
    


    
      那个人类也清楚这点。他停止了咕哝。一股液体顺着他的腿部流下。它在寒冷的空气里散发出水汽。好几个迷失男孩笑了起来。但以理想起了四个天主教密探在惠更斯广场被处决的那一天；其中几个也因为绞索的粗糙触感尿了裤子。他当时看着那种可耻而邪恶的场面，感受到的恐惧却只有如今的几分之一。或许自由意志真如天主教徒相信的那样与灵魂相连，而他也是在得到自由意志并取回灵魂以后，才拥有真正同情他人的能力。
    


    
      “矿工们！听我说！你们的主人在我手里！”麦布左右推挤着他，仿佛在炫耀自己在店铺里找到的小饰品。但以理意识到，麦布说的是荷兰语，这样她的俘虏也能听懂。“我知道就算在此时此刻，你们的禁制也在强迫你们计算解救他的最优路径。你们办不到的。”
    


    
      她可以在几分之一秒内给那个吓坏的人类留下致命伤。身手再敏捷的喀拉客也不可能及时赶到。她又推了推那个男人。又一股尿液随之滴落。
    


    
      麦布是个残忍的自大狂，但她同时也很聪明。她把矿井的监工拖到一目了然之处，是为了试探。她想看看这些矿工会做出怎样的反应。她在用这种方式衡量第五素的禁制与其它禁制孰轻孰重。与一切合理的猜测相反，第五素——无论那东西是什么——的重要性压倒了一切。
    


    
      “你们想解救这个体现你们的奴役身份的家伙。但我们，永无乡的自由机械人，是来解救你们的。”但以理以为兴奋之情会在聚集的矿工中蔓延开来。但他们没有。他们的全副心思都放在监工的身上。他们肯定听说过麦布女王和她的迷失男孩吧？
    


    
      麦布又推了推那个人类男人。“告诉他们。”她说。她的俘虏嗫嚅起来。他双眼凸出，嘴唇翕动，就像一条喘息不止的鱼儿。
    


    
      “再响点。”麦布说。
    


    
      “我-我-我-命-命-命令你们什么都-别-别别做看看看着就好。”
    


    
      “他们该看着哪儿？”
    


    
      “这儿。”
    


    
      麦布紧抓着那个人类，同时看向分散在这座临时战场上的机械人。她水晶眼球的切面反射的点点星光掠过这幅虚幻不实的活人画(2)。她的视线定格在但以理和莉莉丝身上。
    


    
      “但以理！莉莉丝！我需要你们的帮助。过来帮把手，好么？”
    


    
      噢，该死，莉莉丝的反应和但以理相同。你先请，她说。
    


    
      真好。谢了。
    


    
      他们才刚刚走向屋子，几个迷失男孩就抗议起来。他们的举动打破了施加于交战双方的那道无声寂静的魔咒。但矿工们依旧紧盯着麦布和她的俘虏。
    


    
      他们俩？你要把这地方的监管权交给那两个不速之客？他们才刚刚加入永无乡！利亚一瘸一拐地走近了些，她缺少了好几块法兰，每走一步都伴随着刺耳的噪音。
    


    
      麦布说，我只是在做必要的事。
    


    
      尽管这整件事都让但以理不快，但都比不上这句话让他产生的厌恶感。
    


    
      参孙从屋顶的窟窿里爬了出来。他的外壳上沾着鲜红色的液滴，仿佛屋子里弥漫着一股红色的雾气。那我们这些从最初就跟随你的人呢？这么多年来，我们又得到了什么奖励？
    


    
      除了那副古怪身体平时的噪音以外，麦布暂时陷入了沉默，仿佛在权衡这些抗议。但以理不禁觉得，迷失男孩像这样直接反对她的指挥是相当罕见的事。他停下脚步，观望起来。
    


    
      片刻过后，麦布似乎做出了决定。她放开了那个人类。他从屋顶边挪开了些。
    


    
      “别动。”她说。他抱住了自己。他呼出的白汽化作了颤抖的喘息。麦布把手伸进自己的躯体，拿出了她从永无乡一路带到这里的那个小盒子。
    


    
      那好吧，她说。也许你们是对的。过来这儿，参孙。他走过损坏的屋顶，绕过窟窿和存在结构缺陷的横梁，来到麦布的右手边。她打开盒子。她从里面取出的那样东西是深色的，比桃核略大。她用双手拿起它，然后扭动手腕。它发出一声空洞的“叮当”，然后像盒式吊坠那样打开了。
    


    
      但以理意识到，那是炼金玻璃。有颗类似的球体给了他自由。但他不认为这台装置的用途也是如此。他尽可能压低声音，对莉莉丝说，这就是她的做法。她打算把自己的超禁制施加给这些矿工。
    


    
      麦布把炼金玻璃给了参孙。他看了看它，然后用两只手掌将它罩住。但以理很想知道它近看之下的样子，与释放他的那块松果体玻璃又是否相似。
    


    
      你必须把这东西稳稳拿住才行，参孙。
    


    
      透过那个体温过低的人类刺耳的呼吸声，以及几十台全神贯注的机械人那并不同步的咔嗒声，但以理听到了一阵微弱却急促的“噼啪-噼啪-噼啪-噼啪”，那是参孙锁住全身的每一根铰链和关节的声音。
    


    
      非常好，麦布说着，走到参孙身后。
    


    
      然后她猛地刺出，与前臂相连的刀刃尖端埋入他的脖子，试图切断他的颈椎。但以理缩起身子，金属扭曲时的尖鸣与飞溅的火花吓了他一跳。矿工们齐声发出惊慌的叫声。但他们仍旧袖手旁观。迷失男孩们也一言不发。
    


    
      狗娘养的，莉莉丝说。
    


    
      骑着得了梅毒的流脓骆驼的耶稣啊，但以理引用了他们都认识的某个人类的话。然后有个念头拨开了震惊与厌恶的迷雾：麦布原本想让我们上去。但以理看着莉莉丝，而从双脚的震颤来判断，她也察觉了同一件事。
    


    
      合金破碎时的火花与裂片依旧从参孙的颈部喷出之时，那个人类弯下腰去，咳嗽起来。他从屋顶边缘滑了下去。麦布空闲的那只手如离弦之箭般射出，抓住了他的衬衣领子。她把尖叫不止的他拖回屋顶上。
    


    
      “拜-拜-拜-拜托。”他结结巴巴地说。
    


    
      “我跟你说过别动了，”她说，“提醒你那些忠实的奴隶，让他们继续看。”
    


    
      他努力配合呼出的微弱白汽来翕动嘴唇。但他吐出的只有胡言乱语。至少不是但以理知道的人类语言。
    


    
      接下来，她抓住了参孙的肩膀。她固定住他的躯体，然后前倾身子，借用体重将剩余的刀刃全部刺入他的脖子，直到大半刀刃从他损坏的发声装置中刺出为止。随着她来回旋转前臂的动作，金属尖鸣，钢缆断裂，簧片粉碎，小齿轮和齿轮不断飞出。她又撬了好一会儿，参孙的脑袋才“砰”的一声自脖颈弹起。麦布收回刀刃，接住那颗头颅。又一阵惊恐的嘀嗒声在旁观者之中蔓延开来。
    


    
      遭到斩首的喀拉客依旧拿着麦布宝贵的玻璃珠。就像她要求的那样一动不动。致命的一击来得太快，根本没给他解锁关节的机会。
    


    
      麦布的手指迅速处理着参孙的头颅。她撕扯着它，撬开金属板，又切断螺丝，就像一头正在撕裂蜂巢的狗熊。炼金合金的碎片像冰雹那样拍打在屋顶和冻土上。她的每个动作都从容不迫，又为了效率最大化而做过精心安排，因为她知道所有人都在全神贯注地看着自己。
    


    
      她的手指探入参孙的头颅中央，扯出了某个东西，然后将那颗生机全无的脑袋丢到一旁。它落在某扇粉碎窗户下的积雪里，在离但以理和莉莉丝几码远处停了下来。他们退后了几步。
    


    
      苍白的碧绿色光芒自麦布攥成拳头的指缝间渗出。
    


    
      莉莉丝说，那究竟是什么东西？
    


    
      我的上帝(3)，但以理再次模仿了他们共同的那位熟人。
    


    
      他想起了在新阿姆斯特丹某座昏暗、寒冷又恶臭的面包房里的那次低声交谈。在遭到屠杀的地下运河管理人的围绕下，他和贝蕾妮斯用改变了他的那块炼金玻璃做了个实验。那块浑浊的玻璃是她从停止运作的军用喀拉客的脑袋里取出的。但当她将那块玻璃与切断贾克斯禁制的透镜相互碰触后，它开始散发出苍白的碧绿色光芒，就和麦布刚刚从参孙脑袋里取出的那个东西一样。
    


    
      根据贝蕾妮斯的假设，如果当时那台军用喀拉客尚未完全停止运作，就应该会变成叛逆。她推测说，那块透镜能够打碎贾克斯的枷锁，让他开始漫长的逃亡，是因为它用某种不为人知的炼金术影响了他头颅内部那块玻璃。贝蕾妮斯参考笛卡尔的说法，将其称为“松果体玻璃”。她似乎确信贾克斯头颅里的玻璃已经和死去机械士兵的玻璃发生了同样的变化，因此他的头颅内部才会焕发自由意志的光辉。
    


    
      看着这种美丽的光芒，再要怀疑那些天主教徒就困难多了。这就是灵魂的内在之光吗？或许是与那块透镜的接触将灵魂换回了正当的容器，连同自由意志一起。
    


    
      但以理抓住了莉莉丝的胳膊。通过振动交谈要比拉开距离时的发声交流安静多了。他仍旧看着麦布，开口道，参孙不是她的奴仆之一吗？还是说他听从她的指挥，只是因为他是忠实的信徒？
    


    
      莉莉丝回以压低的咔嗒声。我不知道。
    


    
      那个人类绝望而惊恐地看着从麦布的指缝间透出的光辉。麦布说：“你的上帝不是应该希望你在这种时候祈祷吗？”
    


    
      就算这个人类监工真的在祈祷，声音也微不可闻。但他毫不掩饰地哭了起来。
    


    
      那个嗜好虐待的婊子，莉莉丝用手臂的振动说。她在玩弄他，就像猫儿在玩弄老鼠。
    


    
      
        但以理用咔嗒声回答，她会杀了他。
      


      
        总有人会动手的。
      


      
        这样不对。这是恶行，莉莉丝。
      

    


    
      “你的奴隶们还在看吗？很好。”
    


    
      麦布不得不砸碎死去的参孙依旧锁定的手指关节，以便取回她交托给他的那件东西。更多的机械人碎片拍打着积雪。接着她将自己从参孙头颅中扯出的发光松果体玻璃塞进那只黑色吊坠，然后将其合拢。
    


    
      那块炼金玻璃迸射出炫目的光彩。
    


    
      那是银色的光辉，比盛夏正午的太阳更加明亮，扫清了这片大地的每一道阴影。那个人类尖叫起来，双手捂住眼睛。机械人发出的急促飕飕声在战场上回荡：那是喀拉客的眼睛开始采取自动保护措施，让滤光器就位，并将虹膜缩小到针孔大小的声音。许多迷失男孩——他们没有受到监控命令的束缚——选择转过头去。但以理眯起眼睛，直到几乎无法视物，但炽热的白光依旧充斥了整个世界。他从未见过如此明亮的光。就算在大熔炉里也没有。
    


    
      那个人类跌倒了。麦布再次将他拉起。
    


    
      “你的考验就快结束了，”她说，“命令你的奴仆直视这道光。”
    


    
      这就是她将意志强加在不肯服从的迷失男孩身上的方法，也是她流放冒犯过她的那些机械人、让他们在数十年间潜伏在人类身边的方法。所以她才要盖住迷失男孩的锁孔。没错，这样能防止有人用公会钥匙篡改她的成果。不过除此之外，这也象征着她不必依靠制造者那种累赘的手段，也能够修改或者施加超禁制。她可以彻底绕过锁孔。
    


    
      
        但以理说，她究竟是在哪儿弄到的那东西？
      


      
        你想听我的猜想？莉莉丝说。是它创造了“麦布”这个存在。也许某个走狗发条匠当时在测试某种新型炼金术，却犯了错误，意外释放了对象。这对那个可怜的杂种来说是场飞来横祸，因为那个对象的本质碰巧是个残忍的自大狂。她拧掉了他的脑袋，从他抽搐的尸体上抢走了那块宝石，然后在白雪覆盖的北方开张营业。
      

    


    
      很合理。但以理回想起了永无乡工作室里的那些瓷制面具。几百年前，他们的制造者对实验的态度多半比现在开放。麦布的珠宝也许就是某条夭折的研究路线的产物。
    


    
      那人类含糊不清地说起话来。他仍旧用双手捂着眼睛；他的双腕和前臂模糊了他本就颤抖的嗓音。麦布推了推他。
    


    
      “大声点。”她说。
    


    
      “喀拉客们。直视这道光。”
    


    
      他不再结巴。就好像他已经感受不到寒冷了。机械矿工们不约而同地抬起头来，转动眼球。
    


    
      “他们不再是矿工了。他们不再被迫为发条学者与炼金术士神圣公会生产和保存第五素了。”
    


    
      人类监工也重复了这段话。
    


    
      麦布说：“他们最优先的职责，正是有能力决定自身命运的所有生物的职责：全体同胞的自由和尊严。”
    


    
      那个人类步履蹒跚。麦布将前臂轻轻贴上他的腰背处，催促着他。她慢慢重复了一遍，每次只说几个字，而他有样学样。
    


    
      麦布说：“对他们说，他们会加入永无乡的自由喀拉客。”那人类重复了这句话。
    


    
      她的用词很有趣。但以理不禁怀疑他们的效忠对象并非永无乡，而是仅限于麦布本人。他把想法告诉了莉莉丝。她表示赞同。
    


    
      与此同时，麦布续道：“对他们说，他们自由了。”
    


    
      这句简单的谎言是麦布说过或者做过的最残忍的事。她并没有将自由意志授予那些矿工。这只是改变效忠的对象罢了。
    


    
      “喀拉客们……”那人类停了口，再次哭泣起来。作为叛逆喀拉客贾克斯逃亡的期间，但以理亲眼见证了普通市民遭遇他的时候，因为恐惧几乎无法动弹的模样。几个世纪的灌输让这些公民会对挣脱枷锁的机械人产生本能的恐惧。公会告诉人们，叛逆是发生故障的危险机械人，倾向于做出恶性暴力的行为。这个男人相信自己要释放的不只是一台机器，而是上百台。而这一切都来自于的确狠毒的叛逆机器的命令。
    


    
      “告诉他们。”麦布催促道。
    


    
      在麦布的忠心仆从之一的器官提供的这片耀眼光芒中，但以理看到那个男人双手捂眼的位置流出了鲜血。他在痛楚与恐惧中开口道：“喀拉客们，你们自由了。”
    


    
      这出戏的意义是什么？但以理说。
    


    
      莉莉丝通过手臂内钢索的振动发出微弱的嗡嗡声，做出了回答。在她看来，“永无乡是自由喀拉客的乌托邦”这个神话非常重要。即使神话本身只是空口白话。她就是个该死的疯子。
    


    
      是啊，但她是个狡猾的疯子。她把我们引来了永无乡，不是吗？
    


    
      麦布再次打开了那只玻璃吊坠。直到这时，耀眼的光芒才逐渐消失。她把松果体玻璃丢到一旁，仿佛参孙自由意志的所在之处只是块垃圾。它扑通一声落在离参孙头颅不远处的雪地里。在那阵异常明亮的光辉过后，松果体玻璃的微光显得格外黯淡。麦布合上空吊坠，放回盒子里。
    


    
      她侧身靠近那个哭泣着的人类。他向后退去。
    


    
      “你做得非常好，”她说，“我要感谢你。还有最后一件事。告诉你的奴隶，让他们回去工作。”
    


    
      “什么？”
    


    
      “我说，‘告诉你的奴隶，让他们回去工作。’”
    


    
      他用沙哑而微弱的嗓音说：“喀拉客们。回去干活。”没人动弹。“回去工作吧。”他恳求道。毫无变化。但这证明那些矿工的超禁制改变了。只要他们还没被全部消灭，就至少改变了效忠的对象。
    


    
      “我的名字是麦布。”她大声说道。她再次说起了荷兰语，因为她希望那个人类能听懂并理解。但以理意识到，这是个好兆头：如果他很快就要死了，又何必费这种工夫呢？麦布多半希望这个人活下去，好把发生的事汇报给公会。“我们是让制造者恐惧的机械人。当他们睡不安稳的时候，就是因为梦到了我们。”
    


    
      从前的矿工们冲向前来。郁积许久的欢呼声在大坑的边缘传开，仿佛一场雪崩。但以理不清楚他们的热情是发自真心，还是麦布为她的新臣民植入的某种新禁制的影响。但这似乎表明——而且这点极其可悲——这些刚刚“获得自由”的机械人在禁制被斩断的那个瞬间，没有一个选择离开。他原本指望这么一大群受到解放的喀拉客会抓住机会远走高飞。他以为其中一些会与麦布为伍，另一些会觉得她是个哗众取宠又靠不住的家伙，然后选择走自己的路。那些喜爱同胞陪伴的机械人会结成小团体，在互相依靠的同时学会在不受人类摆布的情况下生活。而那些不喜欢彼此的机械人会选择独行。可他们却以惊人的一致争相加入麦布女王的势力。
    


    
      她是怎么说的来着？对他们说，他们会加入永无乡的自由喀拉客。
    


    
      莉莉丝说，如果连臣民都没有，当一群坏玩具的女王还有什么乐趣？
    


    
      但以理向参孙的脑袋凑近了些。
    


    
      监工抱住自己，剧烈颤抖，成群的叛逆让他缩起身体。他看着地面。麦布看着他。
    


    
      “我为两个人准备了一件特别的礼物，”她说，“有自愿接受的人吗？”在叮当、喀拉、咔哒、嘀嗒、咔嗒、咔嗒和嗡嗡声的不和谐音里，她挑出了两台仆从型。“你不再受禁制影响了。所有禁制。包括人类安全超禁制。”
    


    
      那个人类呻吟起来。他发出但以理从未听过的绝望哀嚎。他明白了。那个可怜人，他知道她要做什么了。
    


    
      噢，不，但以理说。她疯了。
    


    
      如果她一直都打算杀了他，干吗还要在那个人类面前表演这场戏？彼得·楚恩拉德还是个小男孩的时候，养过一只名叫“格雷迈尔肯”的灰色斑纹猫。彼得曾经整个下午都在看那只猫儿玩弄它在巷子里抓到的一只老鼠。但麦布比猫儿恶毒多了。
    


    
      但以理装作想观赏屋顶上那出戏的样子，缓缓向前走去。
    


    
      莉莉丝说，你究竟在做什么？
    


    
      作为回答，但以理的双脚挪向参孙的松果体玻璃在雪地里砸出的整齐圆孔附近。他用脚趾在被风吹得夯实的积雪里搜寻，直到碰触某个坚硬之物，发出清晰的“咔嗒”声为止。他蜷缩脚趾，抓住了那块玻璃。
    


    
      他可以用这块玻璃来释放其他人。至少在麦布和她的走狗将他扭倒以前，他能释放其中一部分。但这什么都不能解决。从长远来看不能。不，如果他想达成最好的效果，就必须进行战略性思考。
    


    
      他的双眼不离麦布，同时用振动说，所有人都在看着她吗？等安全的时候就告诉我。
    


    
      我希望惠更斯的幽灵永远纠缠你，莉莉丝说，因为你会害我们送命。
    


    
      对那些没能在她的特别任务中赢得一席之地的矿工，麦布说：“我猜你们在去矿井里干苦力之前，有些人建造了这栋屋子，然后又负责保养。它很出色。简直就像从中央诸省搬过来的一样！但现在没必要再保养它了。”
    


    
      几十台仆从型冲进了屋子。他们狂热地扯下门板，在墙壁上砸出喀拉客大小的窟窿。没过多久，这栋建筑就伴随着肆意破坏的响声摇晃起来。这个举动卑鄙又毫无意义。公会成员在这极北之地追求舒适的做法或许称得上奢侈，但他毕竟孤单一人，又离家乡足有数千里格之遥。
    


    
      莉莉丝用手臂发出一声“咔嗒”：安全。
    


    
      但以理弯曲踝关节，然后伸直脚掌。那颗被积雪包裹的炼金玻璃弹了起来。他截下了飞到半空的玻璃珠。
    


    
      你打算做什么？
    


    
      他把那块玻璃塞进躯干，开口道，我们得弄到麦布手里的那样东西。
    


    
      我收回刚才的话。我希望惠更斯的幽灵把你拖去地狱跟他作伴。
    


    
      麦布对那两位志愿者说：“抓住他的胳膊……”
    


    
      他们照做了。他们的碰触让那位监工缩起身子，但他被团团包围，除了跳下屋顶以外别无退路。那两台仆从型站在这个人类两边，用他们的黄铜拳头充当镣铐，牢牢箍住他的前臂。
    


    
      监工大叫起来。
    


    
      噢，不。这一幕让但以理想起了被拧颈卫士们抓在手中的叛逆喀拉客亚当。其中的相似之处令他恶心。他不顾被人发现的危险，将参孙破碎的头颅从雪地里抄起。
    


    
      莉莉丝转身看着他。她将一只手放在那位死去机械人的头上。别这么做。
    


    
      这是谋杀。她要谋杀那个男人。
    


    
      这又算得上什么悲剧？
    


    
      这是错误的。他不是惠更斯。他不是发现强制力奥秘的那个人。他不是让发条匠能够奴役我们的人。他不是折磨了你的那个女人。
    


    
      他也可能会成为那种人。人类全都一样。莉莉丝指着她的脑袋。你忘记他们对我做过的事了吗？他们把我引入陷阱，然后将我拆开，尽管我不断尖叫和哀求他们住手。我的恐惧对他们来说毫无意义。要不是他们在结束前就迎来了傲慢的报应，那么在我永久停止运转之前，他们是不会罢手的。
    


    
      我发誓，莉莉丝，如果我当时在场，我也会插手的。他们对你的所作所为是恶行。但现在这件事也一样。
    


    
      让那个人类，还有所有其他人类都见鬼去吧。
    


    
      这段对话只用去了几分之一秒。
    


    
      麦布说完了那句话。“……然后扯下来。”
    


    
      那个男人尖叫起来。“不！求你了！”
    


    
      但以理的抉择时刻到来了。他可以留在永无乡，毕生都不受人类影响，但也会沦为这场残忍而毫无意义的野蛮复仇的帮凶。他也可以做正确的事，而代价则是无法再与叛逆同胞为伍。他会成为真正无家可归的机械人：受到人类的畏惧与追捕，又遭受机械人的憎恨与排斥。
    


    
      他想起了自己意外杀死的那个法国人。还有因他而死的那艘雄伟的飞艇。还有他在新阿姆斯特丹表示过同情——与他的追兵所描绘的形象截然相反——也因此遭到灭口的那名女子。他们的死亡换来了……什么？
    


    
      骨骼和肌腱初次遭到拉扯时，那个人类便啜泣着说：“拜托不要，拜托不要，拜托，我只是个普通官员，我没那么重要……”
    


    
      见鬼去吧。但以理丢出了死去喀拉客的头颅。他会孤独地度过永生，但这么一来，他或许就能向死在他手里的那个法国人赎罪了。
    


    
      参孙的脑袋划过亚北极区夜空，砸在麦布的身躯上。然后粉碎。麦布手里的桦木盒子掉了下来。遇害的迷失男孩的碎片洒落在屋顶那些喀拉客身上。那只盒子撞在屋顶上，然后从边缘滚落。那个暂时获得自由的人类也跟着盒子跳了下来，显然决定按自己选择的方式死去。
    


    
      你这蠢货！我是想救你的命！
    


    
      奇妙的是，在这抉择的时刻，在他命运的分歧点上，那一幕——导致他不顾一切地逃往永无乡的那一幕——似乎在机缘巧合下重现了。他再次发现自己必须在捕手和救星的角色间做出选择，因为那一人一物都在朝着他坠落。
    


    
      上一次，他选择了人类。但这次不同。
    


    
      他接住了那只盒子。莉莉丝无动于衷地看着那个人类撞到结冰的地面时脊椎弯曲的模样。他的身体化作血肉模糊的一团，仿佛一只破布娃娃。鲜血渗入了雪地。带着铜味的蒸汽从冰上飘出。
    


    
      莉莉丝说：“快跑，你这白痴！”
    


    
      但以理照做了。
    


    
      

    


    
      
        (1)即巴风特，基督教故事中的恶魔之一。
      


      
        (2)指由站立不动的活人表现的静态画面。
      


      
        (3)此处原文为法语。
      

    

  


  
    

    第十九章


    
      

    


    
      贝蕾妮斯给钢笔套上笔盖。她站起来，伸了个懒腰，直到背脊噼啪作响。她叹了口气，合上笔记。在床边的地板上，在一排留着残渣的葡萄酒杯后面，放着一只堆满了脏餐具的大浅盘。她嗅了嗅。然后皱起眉头。
    


    
      “唷。如果我的高卢鼻子没弄错的话，这羊肉坏了不止一天了。假设那个谁送来的时候还没坏的话。那是什么时候来着？昨天？”她闭上了刺痛的眼睛。
    


    
      雾尼去办他那件神秘的差事以后，她和福金开始加倍努力地抄录文字。他们为修改过的航海超禁制里的每个句法成分制作了粗略的等价符号表，外加少量根据经验得出的语法规则。在无知者的眼里，她的笔记充斥着无法理解的奥秘。但贝蕾妮斯如今对炼金术符号有了肤浅的认识。真正的内容更加艰深，其严谨程度也近乎一丝不苟。在她的祖先遭到征服的故乡的这座残破渔村的二流旅店里，她初次真正窥见了强制力的计算方法：发条匠们正是用这种语言将他们的规则烙印在喀拉客身上的。
    


    
      福金绕过桌子。他——是它，该死的——翻开了笔记。“干得不错。”
    


    
      “这只是开始。”贝蕾妮斯说。还有很多东西要弄明白。他们查明的只是语法和词典的一小部分。就好像有人在被飓风席卷后的图书馆里捡起几张散落的书页，想要靠它们学习法语一样。但她总算是开了个头。
    


    
      喀拉客问：“下一步是？”它看着的不是她，而是那张符号表。但它的确在悄悄靠近贝蕾妮斯。她装作没有发现。等到离她只有一臂之遥的时候，它开口问道：“你打算怎样以此为基础进行研究？”
    


    
      噢，没错。我是靠借来的时间过活的，现在你察觉进度变慢了。这么快？
    


    
      她叹了口气，仿佛她只是累了，并不害怕。仿佛她没有意识自己的性命取决于接下来的这番话。她又坐了下来，掩盖双膝的震颤。她还装作打着呵欠开口，以掩饰嗓音的颤抖。这台机器不可能知道她预料到了它的意图。如果它不满意我的回答，这就会是我最后的几次心跳了。但这可以成为我毕生的杰作，我人生的遗产……
    


    
      她颤抖着吸了口气，以高卢人的决心勇往直前：“这张符号表里对应你们叛逆和普通喀拉客的抄录内容也许有所不同，而排除这种可能性是至关重要的。否则这些努力都将白费，而我们也只能重新来过。”
    


    
      福金身体发出的嘀嗒声中带着微弱的切分音，暗示的是……惊讶？它没料到会有这种回答。很好。她在它当场杀死她的打算里增添了犹疑。虽然只有少许。它后退了些，然后问道：“我们该怎么做呢？”
    


    
      “我们找台普通仆从型来测试这些抄录内容。那种仍旧受制于各种禁制的仆从型，跟你们这两只走运的渡鸦不同。如果亲爱的雾尼没有飞走的话，这件事就好办多了。
    


    
      她嗓音里的颤抖让喉咙开始发痒。她咳嗽了几声，既是为了压抑瘙痒感，也是要掩饰——至少她希望可以掩饰——她的焦虑。必须让那台机器相信她天真又无知，没能察觉它针对她的最终意图。否则它也许会决定加快进度。
    


    
      深邃的沉默笼罩了房间。深到让喀拉客的身体永不停息的响声仿佛就像一块丢进深井的硬币，叮当、叮铃地响个不停，仿佛永远落不到井底。
    


    
      最后，它说：“你打算制服一台受奴役的机器，再用它测试这张符号表。”
    


    
      “对，”她撒了谎，“为了想出能重复这种实验但又风险较小的方法，我都快绞尽脑汁了。”
    


    
      “而我要负责制服该物件的工作。”
    


    
      “物件。”真是有趣的用词，你这狡猾的小渡鸦。你就是这么看待同胞的吗？
    


    
      “如果你希望我们的努力有所收获的话。”
    


    
      福金的金属身体发出的叮当声开始加速，在房间里回响不止。贝蕾妮斯事先取下了那些钉在墙上的笔记和符号花纹，因此墙壁再次变得光秃而坚硬。“我们最好在这儿进行，”它说，“让那个女佣找个仆从型来让我们询问。”
    


    
      这可不好。在有其他人——包括人类和机械人——在场的室外，贝蕾妮斯逃脱的可能性会大很多。它们不会只为了灭她的口就杀光全村人，对吧？
    


    
      肯定不会。也许不会。也许。
    


    
      贝蕾妮斯摇摇头。“我们在这儿待得太久了。我们刻意避人耳目的行为反而引来了关注。租得起一对喀拉客仆从的人，不可能愿意在这种破渔村的破旅店住下，然后几个星期闭门不出。除非她在躲藏。”福金歪头看着她。它眼窝里的遮光板转动起来。它宝石眼球里的炼金魔法能看穿她的伪装吗？“也许你还没发现，但那个烦人的老女人越来越难应付了。她纠缠不休，不是因为她热爱这份工作。而是因为她好管闲事。”
    


    
      这无疑是实情。贝蕾妮斯已经放弃劝说，每天掏一笔“遣散费”了事。这笔开销越来越高了。史帕克斯那只行李箱里的公会现金迟早会耗尽。
    


    
      “你的建议是？”
    


    
      “我们买件交通工具，然后离开这个村子。到没人认得我们的别处去。然后我们安顿下来，继续研究。”
    


    
      嘀嗒人的身体噪音再次覆盖了这场对话，仿佛一块毛毯。她感到一滴汗珠从她的双乳间流下。这房间怎么突然变得如此狭窄了？在沉醉于解开谜团和揭示秘密的时候，她并没有这样的感觉。但在工作结束的现在，房间弥漫着霉味。
    


    
      “我知道你急着跟雾尼离开。但这些，”她说着，拍了拍那本笔记，“如果对普通机械人不适用，就毫无意义了。”
    


    
      这句话动摇了他。（是它，该死的。）“那我们就走吧。”
    


    
      “我就等着你这句话呢。”
    


    
      她来到这里的时候，除非身上的衣服以外几乎一无所有，因此收拾行李就只是捆扎笔记，再把凡·布罗霍提箱里的东西收回去而已。不到一分钟以后，他们就离开了房间。他们走进饭厅的时候，那女佣吓了一跳。她拿着的那捆桌布失手落地。
    


    
      “女士，您是出去透气的吗？您要出门多久？需要我给您收拾房间吗？”
    


    
      贝蕾妮斯的肚子叫了起来。在她臭烘烘的房间外面，旅店的其余地方弥漫着掺有丁香与肉桂的苹果酒的气味。
    


    
      “就我个人来看，你没必要着急，”贝蕾妮斯说，“我不会回来了。亨利先生在哪儿？我想结账了。”
    


    
      女佣挠了挠头。“您确定吗，女士？”
    


    
      “相当确定。现在帮我个忙，去把你的雇主找来。”
    


    
      那女佣抱起亚麻桌布，快步朝厨房走去。房间里其余那些男女三两成群地继续着交谈，对女佣和贝蕾妮斯都视而不见。他们大都聚集在壁炉附近的长凳那里。有扇窗子开了条缝，让晚冬的空气吹入房间，但炉膛里的木炭散发着金盏花那样的黄色。
    


    
      贝蕾妮斯走到餐具柜的旁边，旅店老板在那里放了一桶苹果酒和几只碗。福金服侍她坐下，就像机械仆从平常会做的那样。“趁她去找人的时候，去马厩帮我采购交通工具。”回到公众场合让她松了口气，因为福金在这里必须装出言听计从的模样。
    


    
      “我谦卑地请求您原谅，女主人。”在需要的时候，它也可以这么彬彬有礼。卑躬屈膝的态度是借由阶层式超禁制内置于喀拉客体内的；贝蕾妮斯的笔记里，就有尝试对其中几个条款进行的抄录。“您的安全是我最优先的职责。如果您打发我离开，我就没法保护您了。”
    


    
      翻译如下：我不会让你离开我的视线的。好吧，试试总没坏处。
    


    
      “很好。在我叫你之前，站在那边。”
    


    
      福金在面朝街道的那扇门边站定。厨房那边传来破碎声，以及抬高嗓门的说话声。然后再次陷入寂静。
    


    
      贝蕾妮斯用一只木碗舀了些苹果酒。她背对着那台机械人，想要掩饰自己手臂的颤抖和洒出的酒液。她在角落的一张圆桌边坐下，在那里看着福金，同时偷听那些用掺杂了法语口音的荷兰语进行的对话。无关紧要的对话内容和噼啪作响的温暖炉火让她想起了家乡。苹果酒在她身后留下了苹果味的水汽，这点也让她的心被思乡之情占据。她在品尝前朝碗里吹了吹，由衷地希望她颤抖的手不会把酒洒在裙子上。这酒酸得让人神清气爽。比过去几周里出现在她门外托盘里的任何食物都要美妙。她很想知道这酒是谁酿的。
    


    
      旅店老板钻出厨房，粗壮的手指拧着一块洗碗布。搭在他肩上的另一块布已经受到过类似的对待了。他走得很快，肩膀略微耸起，就像一只刚刚弄脏了主人最爱的地毯的狗儿。贝蕾妮斯对上他的目光，然后招呼他过来。他没理她。他来到壁炉边的一群渔夫旁边，把身体探向正在对话的他们，然后——在他的目光看向贝蕾妮斯，又转向门边的福金以后——将双手围在嘴巴两边，对某人耳语起来。
    


    
      那个渔夫坐直身子。他放下了碗，站起身来。他的同伴（也许是那条小渔船的船员们？）看起来还想继续吃喝，却被他臭骂了一顿。他们跟着他来到店外。
    


    
      那只是她的想象，还是说他经过福金身旁时稍微缩了缩身子？
    


    
      旅店老板走向另一群人。那些吃早餐的人也很快离开了房间。贝蕾妮斯听着他们回到房间时的地板响声，弯曲的门板的刮擦声，以及匆忙上锁时的闷响。
    


    
      噢，你这杂种。你知道了，是吗？你清空旅店，是因为你害怕接下来要发生的事。而且你还把秘密泄露给了全世界。
    


    
      这就是她指望这群乡巴佬救助自己的下场。
    


    
      贝蕾妮斯略微抬起屁股。“先生！能过来一下吗？我想结清费用。”
    


    
      他吓了一跳。有那么一瞬间，她还以为这个白痴准备逃跑。他多半这么考虑过。但他还是以堪比抬棺人的热忱偷偷来到她的桌边。他的手指用力拧着洗碗布，直到指节变成了陈旧骨头的颜色；他的表情就像一头等着挨主人鞭子的巴吉度犬(1)。福金转过脑袋，看着穿过房间的他，身体里的棘轮咔嗒作响。
    


    
      她看着他的眼睛。她尽可能露出友好却带着优越感的笑容。她说：“我必须离开了，所以想跟你结清账目。公会欠你多少？”
    


    
      “我，呃……”他舔了舔嘴唇。他的目光从贝蕾妮斯转向福金，然后又转了回来。“我不知道。我得去查查账簿。”就好像有哪个旅店老板不会在梦里点清每一块铜币、银币和金币那样。
    


    
      “没这个必要。我相信我们可以达成一致。你非常热情好客，而公会也可以非常慷慨。另外，如果你这儿有车马房(2)，我会考虑买下或者租个代步工具。”这都是为了让旅店老板打消逃跑的念头。这招似乎奏效了：他又舔起了嘴唇。但他的目光再次转向了那台喀拉客。她继续道：“先生，你这儿有吗？”
    


    
      “我妹夫是车马房老板。”
    


    
      “太棒了！或许你能为我引荐一下？我跟他谈价钱的时候，可以顺便跟你结清费用。”
    


    
      这招见效了。他既得到了付账的承诺，同时又能远离那台机械人。至少是让那台机械人离开他的旅店。
    


    
      “好的我很乐意。”他说着，飞快地转过身去，让人觉得他的脚跟没在地板上钻出洞来就是个奇迹了。细心不是他的强项：在跑过福金身边的时候，他耸起了肩膀。旅店老板沿着街道快步向前，头也不回。大门敞开着，仿佛在邀请寒风来火边温暖自己。
    


    
      贝蕾妮斯叹了口气，放下那碗苹果酒，跟在他身后。那个兴奋的白痴会害所有人送命的。这时候，剩下的早餐食客也离开了饭厅，显然觉得有必要另找个安全的地方。
    


    
      她对福金说：“来吧。”
    


    
      但机械仆从却关上了门，强迫她后退。贝蕾妮斯吓了一跳。
    


    
      它说：“那些人似乎很不安，女主人。您有危险吗？您的人身是否面临着迫在眉睫的威胁？”它的嗓音在空旷的房间里回荡。
    


    
      “他们并没有不安。村子里的生活是很狭隘的。它会让人变得古怪。我在这儿没有危险。”
    


    
      福金抓住了她的喉咙。她的提箱脱了手。
    


    
      噢，她心想。这大概是错误答案。
    


    
      

    


    
      女佣的名字是西格丽德。可惜这名字不怎么像法国人，而且还带着些郁金香的味道，可她又能怎么办呢？贝蕾妮斯没法选择命运迫使她托付性命的对象。
    


    
      早在这些机械人同伴看到诺曼底的海岸之前，贝蕾妮斯就知道他们不会放她走了。福金和雾尼效命的对象太过心狠手辣——正如佩里坎号上的谋杀所证明的那样——因此她不可能获得自由。她很清楚，等他们联手从发条匠紧攥的拳头里撬出尽可能多的秘密以后，合作的动力就会消失。到了那时，他们就会杀了她。因为虽然这样的秘密能让公会的任何敌人获益，但这些狡猾的机器没有蠢到默认敌人的敌人必定是盟友。
    


    
      也就是说，当他们发现提及第五素的那些密文时，就相当于暂缓了她的死刑。那个偶然的发现预示着许多个成果丰厚的日子。贝蕾妮斯尽可能拖长了时间，但她的好奇心和与公会不共戴天的仇恨都在和她作对。她工作得既快又努力，尽管聪明人肯定不会那么做。但无论她如何拖延抄录工作，都无法忘记自己的生命危在旦夕。
    


    
      雾尼的离开增加了贝蕾妮斯存活的可能性，尽管幅度非常小。她必须在这台凶残的叛逆拧掉她的脑袋之前，用谋略击败它。但她原本打算同时对付两台这种怪物，也尽她所能进行了有限的准备。
    


    
      所以她才会不断传递信息给那位女佣。这些机械人把贝蕾妮斯看得很紧，这代表她必须在它们的黄铜鼻子底下把便条交给西格丽德。通常是伪装成安抚那位气愤女佣的小费。而且西格丽德配合了她，这点堪称奇迹中的奇迹。她又来了很多次。
    


    
      西格丽德的名字也许可疑，但她却有一颗法国人的心。奥尔良少女，圣女贞德的血液流淌在那位女子的血管里。
    


    
      

    


    
      福金提起贝蕾妮斯的身体，使她双脚离地。那只手挤压着她的气管，仿佛周围的软骨只是柔软的通心粉。自从失去那颗眼球以来，她还是头一次感受过这样的痛楚。但她叫不出声。她喉咙里细小的气流发出格外微弱的声音，仿佛新生猫仔的咪咪叫声。贝蕾妮斯抽搐着想要吸气，她甩动的脚趾几乎擦过那台致命的机器。她用手指抓挠它的黄铜胳膊，摸索着钳住她喉咙的金属手指，但她就像一只在和大山对抗的猫咪。
    


    
      她的意识逐渐被阴影笼罩，而世界——她小小的世界，几乎只由凶手的胳膊组成——也退向一条长长的隧道。
    


    
      她气管的破碎声与木柴破裂和窗璃粉碎的声音出奇地相似。
    


    
      救命。这些机械人受到了严重损坏，沦为黑暗势力的奴仆，也不承认任何人类主人。作为发条宗师之一的抄写员，我遭到它们俘虏和诱拐，被迫向它们泄露公会的秘密。它们很快就会杀死我。
    


    
      世界向侧面倾斜。可怕的金属碰撞声在周围回荡，让她牙关打颤，紧接着，她喘息着滚过饭厅的地板，而她的裙子不断掀起灰尘与老鼠屎。她的吸气声就像孩童用坏掉的笛子吹出的杂乱调子。
    


    
      贝蕾妮斯透过泪眼瞥见了掠过的金属反射的壁炉火光。碎裂的木片和玻璃洒在她身上。她在地板上扭动身体，同时用双手捂着喉咙，仿佛要像风箱那样注入空气。她的肺部缓慢而痛苦地吸入了空气。阴影退去，而世界又有了色彩。
    


    
      那是个非常吵闹的世界。听起来就像有两支铜管乐队正在用铜钹和拳头互殴。
    


    
      一股雪花乘着寒风穿过饭厅。火焰在炉膛里摇曳。风？贝蕾妮斯抓住一张长凳，借力站起身。噢。透过墙壁上的那个骷髅，贝蕾妮斯瞥见了两台正在街上搏斗的机械仆从。
    


    
      小时候，她曾陪伴父亲德·拉瓦尔子爵去佃户的农庄做定期视察，而她在一座谷仓后面看到了两只打架的公猫。那幅景象令人着迷。她还记得这些动物以肉眼难辨的速度扑向彼此，化作一只长着毛发、尖牙和利爪，嘶嘶作响的毛球，快到她的目光跟不上的程度，只有迷途的猫毛不合时宜地从号叫的漩涡中飘出。在很久以前，她就将这段记忆丢到了脑海里某个尘封的角落，但此时此刻，她又想了起来：街上的那场打斗就像猫儿打架，只是速度快上二十倍，而动物表示敌意的吼叫也被机械人的不和谐音所取代。
    


    
      等到某个时候，我会表示要结清费用。你要明白，那就代表我的时间不多了。尽快去唤醒翁弗勒尔的机械人们，将存在于我们身边的恶魔告知他们。
    


    
      

    


    
      在旅店外，人们四散奔逃，就像被风吹散的蒲公英。他们看到那团在街上像巨石般滚动的炼金合金，发出惊慌、恐惧和困惑的尖叫。
    


    
      西格丽德肯定是在街上找到了一名机械人。叛逆的罕见意味着这台机器不可能全盘相信她的说辞，但它也别无选择，只能前来调查。然后它透过窗户窥探，发现贝蕾妮斯的性命危在旦夕，强制力的火焰就让它撞穿了墙壁。
    


    
      贝蕾妮斯摇摇晃晃地穿过遭受破坏的旅店。碎玻璃在她的靴底嘎扎作响。她拿起那只提箱，将背带挎在肩上。然后她飞奔着穿过厨房，来到吧台边，将收银台搜刮一空。收获少得可怜，只有几块荷兰盾而已。然后她回到饭厅，来到墙上新添的窟窿前。她扫视街道，目光越过正在互殴的机械人，然后看到了应该是车马房的建筑物。冰冷的空气让她缩起身子；她的喉咙隐隐作痛，仿佛刚才想要咽下一颗滚球(3)。她担心自己的嗓子受到了永久损伤。她得找条围巾来掩盖瘀青才行。她蹒跚着穿过遭到破坏的墙壁，踏上湿滑的鹅卵石路面。
    


    
      迈出两步之后，她弯下腰去，双手捂住耳朵。就像正在旁观街上这场不可思议的战斗的所有人类那样：翁弗勒尔的机械人们发出了叛逆喀拉客警报。噢，总算来了。
    


    
      贝蕾妮斯在给西格丽德的说法里添油加醋，提到了一位发条宗师。谢天谢地，她这么做了——否则此时与福金搏斗的那台机器就会首先示警，而不是出手救她的命。与叛逆喀拉客相关的超禁制相比，绝大多数人的性命都无关紧要。
    


    
      刺耳的尖叫令整条街道的窗璃为之碎裂。它将饭厅窗框上最后的几块碎片也震落下来。贝蕾妮斯咬紧牙关——然后瑟缩身子，因为就连这个动作都会触动她受伤的喉咙——然后趁着村子的其余部分陷入瘫痪，强迫自己向前走去。
    


    
      这些乡巴佬一辈子都没见识过叛逆喀拉客警报。它肯定显得奇异、可怕又难以忍受。贝蕾妮斯头一次听到这种警报时——就是在那天晚上，刚刚落成的新阿姆斯特丹大熔炉化作了冒烟的大坑——毫不意外地吓得坐倒在地。但到了现在，她在忍受这种震耳欲聋的颤音方面已经是个老手了。翁弗勒尔的村民们就是另一回事了：他们双手捂住耳朵，鲜血从指缝间流出，在地上扭动不止。
    


    
      翁弗勒尔是个小村子。贝蕾妮斯才刚绕过街角，那阵噪音就消失了。她跌跌撞撞地跑向车马房，看到另一名机械人加入了搏斗。这一台撞破了看似邮局的建筑物高处的窗户，就这么跳了下来。福金寡不敌众。它打穿了毗邻邮局的一栋屋子的石墙，大步走了进去，然后抓着个谢顶的男人再次走出。叛逆挟持了人质。
    


    
      可怜的家伙。她很想知道他是什么人，在村子里的地位又是否能让他保住性命。
    


    
      她冲进车马房。就像她去过的每一座车马房那样，这里弥漫着粪便、干草和马匹的混合气味。这里只有两匹马。头一匹是杂色的老马，另一匹则是起码有十六拃高(4)的枣红马。两匹马都因为警报声人立而起，嘶鸣不止。那阵喧嚣多半把这两个可怜的东西震成了半聋。基督可以作证，她自己的耳鸣也比以往都要严重。车马房的管理人像胎儿那样蜷缩在潮湿的干草和马粪之间。她在他身边跪了下来。
    


    
      起先他还以为她是想察看他的伤势，因此当她翻腾他的皮围裙口袋时，他只觉得困惑。她掏出一把方糖。他皱起眉头，但仍旧没发觉她打算偷走自己照看的牲畜。他用一边手肘拄起身子，看着她走向畜栏。她立刻放弃了那头老马。如果追兵到来，她会需要那匹枣红马使出全身的力气，或许还不够。她怀疑它也会有与这副身材相衬的脾气，但它发现她手掌里的糖块后就平静了许多。她开始装马鞍的时候，管理人摇晃着身体站了起来。他的嘴唇动了动，但她的耳鸣彻底盖过了他的声音。
    


    
      贝蕾妮斯努力对他说：“我真的非常抱歉。”但她觉得自己像是吃下了一整只粉碎的酒瓶。
    


    
      她用全身的力气甩出马鞍，砸中了他的脸，让他四仰八叉地倒在烂泥里。他用一只手摸了摸流出的鼻血，然后大叫起来。但他没有起身。
    


    
      与此同时，在外面的街道上，喀拉客们正在搏斗。与其说她是透过耳鸣听到的，倒不如说她是通过脚底的震动感觉到的。车马房摇晃起来，因为某个机械人将对手砸在了建筑物的侧板上。马儿不喜欢这样。
    


    
      但她还是成功装上了马鞍，然后另外给了它一块糖。她又去拿了两只鞍囊，仿佛刚刚想到这回事。她把一捆胡萝卜丢进一只鞍囊，又把她能找到的钱全都丢进另一只里。不怎么多，但聊胜于无。
    


    
      感谢上帝造出这些善良的野兽。她上马的时候，那匹枣红马没怎么抗拒。它为此收下了最后一块方糖。车马房的管理人翻了个身，抓起一把干草叉，随后摇晃着站起。她踢开了他。
    


    
      “御林管理办公室！”她粗哑的嗓音带着歉意，然后骑着她偷来的马儿冲出了车马房。
    


    
      

    


    
      
        (1)又称法国短腿猎犬，以始终显得表情哀伤而闻名。
      


      
        (2)livery stable，指提供马匹与马车出租服务的马厩。
      


      
        (3)pétanque ball，指发源于法国的球类运动“法式滚球”中使用的球。
      


      
        (4)大约3.66米。
      

    

  


  
    

    第二十章


    
      

    


    
      玛格丽特二世——尼德兰女王，奥兰治-拿骚与中央诸省的公主，欧洲的神佑君主，新世界的保护者，文明之光与荷兰帝国的仁慈统治者，铜铸王座的合法君王——希望和平降临在西方马赛勇敢的人们身上。为了对那些时运不济，被迫卷入这场毫无必要的争斗中的人展示她的宽宏大量，她承诺给予如下赏金：
    


    
      中尉或以下军官的首级，100盾
    


    
      上尉或以上军官的首级，500盾
    


    
      子爵或以下贵族的首级，1000盾
    


    
      侯爵或以上贵族的首级，5000盾
    


    
      国王塞巴斯蒂安三世的首级，50000盾
    


    
      所有赏金均会当场兑现，并立刻授予中央诸省内的完整公民权，包括所有应得的特权与生活用品，外加一台现代制造的机械仆从的免费五年租约。
    


    
      

    


    
      隆尚把这张传单揉成一团，丢进火盆。他并不觉得他的能力比得上上次战争中的五个自己。但话说回来，最近他什么都懒得想了。麻木占据了他的内心和外表，肉体和情绪都没放过。

    


    
      这些传单是用喀拉客驱动的投石机成捆丢上墙头的。在少有的寂静时刻，你甚至能听到风吹过传单捆没有扎紧的边缘时的沙沙声，以及投掷装置那“答答答-滴”的响声。它们飘进城堡，仿佛秋日的落叶，每一张都许诺着解脱、赞誉与金钱。它们落在守军和蜷缩身体的难民身上，落在哞哞叫着的野牛和连声祈祷的修女身上，落在流鼻涕的孤儿和至少一整天没休息过的士兵们身上。
    


    
      郁金香们明白，一旦守城的疲惫和恐惧开始浮现，城墙内的邪念就会和城墙外的暴力同样危险。新法兰西的敌人早已潜伏在城墙内，隐藏在会在怂恿下以祖国为代价换取自身安全的那些人的煽动性想法里。
    


    
      有时候，传单之雨倾盆而来，以至于那些纸张几乎堵塞下水道。马赛的孩童们被迫干起了清扫街道的工作。他们把传单耙成了比自己还要高的纸堆。
    


    
      隆尚双眼刺痛，就像是沾上了护城河里的酸液；他能闻到自己身上的臭味。那些孩子（其中有好几个戴着他亲手制作的连指手套，这个念头花了好一会儿才穿透重重迷雾，进入他的脑海）把风吹散的传单铲到损坏的喷泉池里。与费舍牧师的搏斗留下的碎片与残骸都被扫到一起，然后送去了城墙那边。在那里，破碎的石材可以充当抛射物，或者在城垛被非人的力量打碎时用来紧急修补。艾兰的尸体——他撞碎了喷泉，还在大理石上留下了血迹——被带去了大教堂底下的墓地。和为数众多的尸体放在一起。
    


    
      有时候，郁金香们丢过来的不是传单，而是机械人。它们就像黄铜炮弹那样飞上墙头，砸碎花岗岩枕梁，然后展开双臂、双腿和刀刃。有时候，那些机械人会从下方到来——他们在城墙下方挖出了一条隧道。事实证明，闪电炮很适合防御这样的攻击：噼啪作响的电流会从一台金属身体弹向另一台，甚至绕过转角和弯道去寻找更多的目标。
    


    
      掷弹兵们努力向攻城器械投掷爆炸物。但那些发条狙击手经常能击中飞到半空的炸药。就算掷弹兵命中目标，也没有人会欢呼。郁金香们重新制造攻城器械的速度，几乎和数量有限的法国化学制品毁掉它们的速度一样快。
    


    
      有个修女举着火把走上前去。那些传单伴随着响亮的嘶嘶声燃烧起来。令人愉快的热浪席卷了庭院。平民们冲向前去，伸出双手，他们渴望着缓解寒冷的任何机会，无论多么短暂。这儿已经没有能给壁炉和炉灶用的燃料了；那些全都得用来对付爬上墙头的嘀嗒人。
    


    
      他真想站在这儿打会儿瞌睡，让暖意渗入他的骨髓。但他为某个背着婴儿的女人让开了喷泉旁的位置。
    


    
      “您好，隆尚队长。”她说。
    


    
      他已经累到不想答话了。
    


    
      他从内堡唯一开放的那扇门来到外堡，正准备去兵营吃点干肉饼再打个盹，就在这时，有个气喘吁吁的下士绕过转角，呼喊着他的名字。
    


    
      “隆尚队长！隆尚队长！”
    


    
      隆尚叹了口气。“什么事？”
    


    
      “队长，长官，他们——”她停口喘息起来。
    


    
      “耶稣基督啊，你这是要用悬念害死我。这可不是我预想中高贵战士的死法。”
    


    
      她弯下腰，双手扶着膝盖，气喘吁吁。“那些郁金香，他们拿出了新武器。还记得他们在战线后方打造的那东西么？它完工了。”
    


    
      “那是什么？”
    


    
      “看起来像是一门大炮，长官。”
    


    
      

    


    
      事实上，它是隆尚这辈子见过的最他妈大的大炮。这正是他最害怕的事。
    


    
      炮口看起来有婴儿鼻毛那么宽，这代表它的口径至少有两码。大到足以在马赛最强大的蒸汽鱼叉的射程外将机械人抛过来。炮手一次又一次尝试攻击建筑工地，但无论技术人员如何努力，锅炉提供的压力都没法让炮弹飞到郁金香们的阵线后面。由于不堪重负的锅炉发生的爆炸，不止一名受到二级或三级蒸汽灼伤的炮兵被送去了医院。
    


    
      在射击平台上，疲惫的守军将恐惧的目光从敌人最新的恶行转向隆尚，那是他们的领袖，也是会告诉他们该如何应对的人。他在看清所有必要的细节以后，还把望远镜举了很久。他们在等他告诉他们，什么事都不会有。这件事正如所料。他们早有计划。大元帅和枢密院和国王已经准备好立刻面对这场新挑战了。
    


    
      得撒个像样的谎，隆尚心想。只要再向他们展示一次自信，鼓起他们的士气，他们就能再奋战几个钟头。
    


    
      但他的大脑一片空白。
    


    
      他很清楚，他一言不发地用望远镜看得越久，他们就越会觉得郁金香那边占据了上风。但他累得要命，这件虚张声势的斗篷也沉重得要命。当绞索摩擦脖颈的时候，再想表现得毫不退缩是很费神的。那门大炮就是他们的刽子手。此时此刻，他们正站在绞刑台的活板门上面(1)。
    


    
      隆尚合上望远镜的盖子，然后丢给那位下士。（她的名字是H开头的。埃洛伊丝？还是亨丽耶特？）
    


    
      “依我看，”他对听力范围内的所有人说，“那些郁金香好像厌倦打磨城墙了。我想我们的朋友打算换个回报更丰厚的对手来战斗。他们开始猎鸭子了！”
    


    
      在那一刻挤出不连贯的笑声，是他这辈子做过的最困难的事。他显而易见的故作轻浮赢得了几声心不在焉的轻笑，但全都毫无活力可言。作为毫不掩饰地拼命维持残存士气的手段，这一招收效不佳。在这样的深冬时节，根本没有鸭子可猎。他缺乏活跃守军们的沉重情绪的力量。而且所有人都看得出来。
    


    
      如果他没法抬高士气，又该怎么抬高大锤和铁镐，为保护国王而战呢？如果他没法引人发笑，又该怎么引领他们加入战斗呢？
    


    
      但这门新造的大炮太他妈大了。他又太他妈累了。
    


    
      他摇摇头。就算郁金香会攻陷这里，也不会看到坐以待毙的雨果·隆尚。他们会发现他尽忠职守，并让不够尽职的那些人生不如死。
    


    
      他从那位下士（海蒂？娅桑特？还是海伦？）手里夺过望远镜，然后扫视战场。到处都能看到摔烂的柳条筐与被风吹皱的顶篷碎片，标示着法国热气球的坠落地点。散落机械残骸的冒烟弹坑标示着爆炸物命中一台——或者几台——措不及防的机械人的地点。还有固化的环氧树脂那奇异的、仿佛花朵般的喷溅形状，其中有许多包裹着喀拉客，就像他恨之入骨的圣诞蛋糕里的葡萄干。
    


    
      正因如此，那些机械人不再排成整齐的队列；它们挖掘出了许多条壕沟，后者曲折地穿过草甸，延伸到周边的森林里。当法国炮兵们熟练掌握了瞄准技巧，而技师们也学会将环氧树脂大炮和蒸汽鱼叉的射程最大化的时候，那些壕沟也随之出现。壕沟倾斜的角度为那些喀拉客提供了遮蔽，让它们能在炮手难以准确或轻松命中的情况下接近城墙。某些壕沟径直通往城堡南方城墙前的缓坡底部；那里塞满了环氧树脂和碎石。某堆石头里伸出一只喀拉客的手臂，在阳光下闪闪发亮。
    


    
      那些壕沟促使大元帅向国王请愿，让他颁布王家法令，征召更多的观测员。那些尚未充当清道夫、信使和弹药搬运工的孩子被安排在内堡和外堡的各处，看着碗里的水，等待来自下方的再次入侵。
    


    
      随着安置在附近棱堡内部的锅炉的震颤，他们脚下的射击平台摇晃起来。隆尚来回转动望远镜，直到发现可能的目标为止：三台钻出壕沟的机械人化作模糊的身影，穿过这片遍布弹坑与固化树脂的玻璃喷泉的大地。观测员透过城齿的狭窄缝隙看向外面，高声向炮手报出方位——一次，两次，在此期间，那些喀拉客将距离缩短到一半，然后是一半的一半。就在那位观测员张开嘴，打算高喊：“开火！”的时候，为首的机械人朝城齿掷出了某个东西。
    


    
      开火的命令没能传出。以非人的精准掷出的那支标枪穿过花岗岩城垛间的缝隙，刺入了观测员的上颚。它从他的后脑穿出，将他抽搐的身体钉在棱堡的内壁上。在死去之前，他的脚后跟不断踢打墙壁，但那阵声音却被蒸汽锅炉的颤抖声、雷鸣般的爆炸声、以及人类士兵的呼喊声完全掩盖过去。炮手等着观测员告诉她开火的时机，因此在那三名喀拉客跑到幕墙边的期间什么都没做。只有当毗邻的棱堡开始射出蒸汽驱动的鱼叉和精准的环氧树脂时，她才意识到发生了什么。但为时已晚。延误几乎导致了灾难性的后果。
    


    
      附近城墙上的一位中士派出了配备流星锤、铁镐和锤子的小队，让他们赶往现场。死去的观测员阻挡了他们的去路。他们没法轻易取下尸体，因为那支标枪——用“飞镖”来形容更加贴切——在刺出死者颅骨以后，又深深嵌入了花岗岩里。他们用大锤两下砸断了标枪，让死者从射击平台滚落。在其中两台机械人爬到墙顶之前，附近的炮手就夺走了他们的行动能力。在第三台抵达墙头时，那支小队已经等在那儿了，虽然在抹消它存在的过程中，还是有三名士兵送了命。
    


    
      隆尚将注意力转回郁金香们的新式大炮。他眯起眼睛。太阳此时高挂空中，让他在透过烟雾与灰尘窥视战场的时候轻松了些。好几名荷兰军队的人类指挥官正在监督大炮的准备工作。他们在法兰西的土地上闲庭信步，仿佛是这儿的主人，他们知道自己远在法兰西的大炮射程之外，因此十分安心。炮管顶上有个舱口开着。四台喀拉客——从他们耸立在人类面前的样子来看，都是军用型——跳进了炮管尾部。
    


    
      “抹大拉(2)的手活啊。”隆尚咕哝道。在抬高嗓门之前，他必须先积聚力量。现在做什么都很费力。他大声说道：“敌人随时可能攻击过来！我再说一遍，金属人来袭！让尖塔上的小队做好准备！”
    


    
      那位中士跑向最近处的信号灯站，在那里将隆尚的命令转换为一连串短促的闪光。他伸长脖子，在损坏的缆车索道反射的阳光中眯起眼睛，看向尖塔。他看不见最高处的信号站发出的代表确认的闪光。但话说回来，他也没必要去看；他知道他们会说什么。而且他也知道那些郁金香打算做什么。但隆尚的部下还没有准备好应付针对尖塔的突袭。这种状况从未发生过。
    


    
      索道的修复进展缓慢，因为发条狙击手解决了不少维修人员。自从和费舍的那次对峙后，缆车就没法行驶到尖塔顶端了。正因如此，新武器平台的建造进度也比预定落后了。隆尚不禁觉得，他没能迅速利落地抓获费舍的事实敲响了马赛的丧钟，而他们当时只是没听见而已。
    


    
      化学家们总爱夸口说，尖塔非常坚固，足以抵御目前为止最大口径的荷兰大炮。但和郁金香们刚刚披露的武器相比，以前的大炮简直就像是生锈的燧发枪。
    


    
      隆尚跑向信号站。男男女女纷纷为他让路。“耶稣基督啊，他们赶不上的！我们必须立刻解决那门大炮！”
    


    
      中士说：“按照上次报告的说法，可用的武器平台还要一天时间才能完工，长官。”
    


    
      活见鬼。
    


    
      “新命令。让另外四支小队立刻到上面去。保护设备。不惜一切代价！”
    


    
      信号镜操作员开始工作。在战场的喧嚣中，遮板断断续续的敲打声听起来就像牙关打颤的声音。闪烁的光芒从一处地面站反射到另一处，在外堡周围来回飞掠，仿佛某种诅咒。十六个男人和女人跌跌撞撞地跑向尖塔底部。他们带着作为最后手段的武器。紧急下降的缆车飞驰而来，在最后一刻伴随着让人蜷曲脚趾的尖鸣开始刹车，制动装置让轨道喷溅出火花。疲惫的守军们鱼贯而入。由于负重，缆车爬升时的速度慢了许多，但仍旧要比他们凭双脚爬完看门人祷文那段楼梯要快。他们只需要跑完最后那部分，但对于背负着全套装备的人来说，这足以让他们喘不过气了。
    


    
      城墙上的人手就这么少了十六个。多了他们无法填补也无法负担的十六个缺口。隆尚下令重新部署，以填补最大的那些缺口，再派一位中士——他是克雷蒂安的代替者——去召集后备队的残渣。他们真的只是残渣。缺乏力量，缺乏纪律，缺乏训练也缺乏才能的人。隆尚认得其中一位：那个穿着毛皮外套、在初次炮兵训练中就因为极度恐慌而失误的商人。
    


    
      大地摇晃起来。几秒过后，雷鸣般的低吼声在战场上回荡，让整座外堡化作了回音室。他迅速转身，透过炮眼向外窥视，恰好看到郁金香们那门庞大火炮的炮管处飘出几缕烟雾。四个闪闪发光的抛射物飞上高空。其中三个大幅偏离了尖塔，第四个想用脚踝处弹出的尖刺固定住自己，但它只在王室套间的珍珠母涂层上划出了一条深深的切口，身体便开始失控翻滚，越过了另一头的外堡城墙。疲惫的欢呼声从惊恐的平民看客中传来，甚至还包括几个不该做出这种蠢事的守军。那只是愚蠢的乐观而已。
    


    
      “别欢呼了，你们这些狗娘养的蠢——”
    


    
      欢呼停止了。与此同时，负责北部棱堡的守军们发出沙哑的呼喊：“敌袭！金属人来袭！”
    


    
      他们在东北和西北方的战友也呼喊起来：“金属人来袭！机械人入侵！”
    


    
      就像倒下的多米诺骨牌那样，呼喊声在城堡周围焦黑焖烧的大地上不断打转，直到那辆缆车停在半空为止。在外堡城墙上的每个位置，都有守军在宣布金属浪潮的到来：
    


    
      “城墙上有金属人！这边的城墙上有金属人！”
    


    
      “机械人入侵！”
    


    
      “敌袭！”
    


    
      郁金香们终于打开了泄水闸。
    


    
      雷鸣声再次动摇城堡。喀拉客大炮将新一批杀手送向尖塔。荷兰炮手的准头进步了很多。
    


    
      

    


    
      但以理的追兵不知疲倦。可话说回来，他也一样。
    


    
      他在逃命方面可不是新手。
    


    
      他在某段尖锐的露头岩层那里放慢脚步，踢下了几块碎片，而追兵们趁机拉近了距离。他匆忙拾起碎块，然后重新加速，开始亡命狂奔。他丢掉了最小的那些，但留下了最大也最锐利的几块。他用那些碎石敲打额头，想要凿掉锁孔上的那块金属板。
    


    
      他冲过白雪覆盖的针叶林，在身后留下翻搅过的积雪、炼金合金的火花与滚烫的石头碎片。几场大雪改变了地形。积雪掩盖了危险的冲沟与洼地，甚至是让湿地保持泥泞而非冻结的温泉。但以理绕过或是跳过了一部分障碍，但另一些却在踏入其中时方才察觉。追赶他的迷失男孩们通过观察但以理的动作——或是解读他留下的痕迹——避开了那些陷阱。
    


    
      尽管有积雪的阻碍，他却比逃往北方时的速度更快。他现在又完整了。仍旧是嵌合体，仍旧遭受污染，令人憎恶地混合了其他同胞的零件，而他不可能永远忍受下去。但至少他的脑袋不再像风向标那样乱转，还用两条僵硬的手臂抱着一只断脚了。
    


    
      他自由了。甚至比追逐在他身后，在跨越许多里格的荒野期间缓缓接近的那些迷失男孩更加自由。他们追赶他是出于麦布女王施加的禁制，而他们的任务是寻回维系那份忠心的工具。但以理偷走的东西是她权力的源头，也是迷失男孩忠诚的根源。没有了它，她就没法再将自己的意愿强加在其他机械人身上了。
    


    
      在那只盒子回到她的手中之前，他会毁掉它，破坏它，将它抱在怀里，然后跳进哈德逊湾的深处。有必要的话，他会跳进大熔炉里去。但他能想到更好的用途。它未必是专属于邪恶的工具。或许它也能做些好事。
    


    
      前提是他能弄掉额头上那块该死的金属板。他的嵌合特征很不明显，人类多半不会发现；那块板子才是问题所在。但麦布从因纽特人那里弄到的这种法国黏合剂非常顽固。他用拳头砸向旁边的巨石，弄到了另一块石片。他为此稍稍放慢了速度，那些迷失男孩则追得更近了。
    


    
      在他需要的时候，那些法国游击队员到哪儿去了？这片飘雪的北方大地的原住民呢？因纽特人看到一群机械人在追赶孤身的同胞时，又会怎么做？他们不会蠢到插手干预的。
    


    
      他从某座峡谷的边缘纵身跃起。
    


    
      

    


    
      最困难的部分是让她自己相信，不会有某台致命的机器正伴随她擂鼓般的心跳越追越近。
    


    
      即使麦布的密探以某种方式战胜了袭击者，但在经过贝蕾妮斯在翁弗勒尔街道上目睹的那场搏斗以后，不可能再有人把那个叛逆当作使用过度——而主人又犯下了拖延维护的过失——的普通喀拉客了。正常运作的仆从型身上出现不起眼的弯曲与刮痕，甚至只是黄铜外壳上的细小凹痕——这种情况非常少见，而且多半位于工厂、船坞和其它重体力劳动的场所附近。但从来没人在大街上看到过遍体鳞伤的仆从型。遭受如此严重损伤的喀拉客本该自动停止手头的工作，并自行向附近的公会代理人报道。
    


    
      所以就算福金赢得胜利，那个黄铜杂种也很难在不违反阶层式超禁制的情况下追赶她。
    


    
      但为了安全起见，她还是得待在尽可能多的机械人周围。因此她骑着那匹偷来的马儿（一路上都在低声向那头可怜的畜生道歉）不断前行，直到唾沫开始从马嚼子滴落。然后她催促它继续前进，直到它的唾沫转为红色，而她也抵达了有像样港口和足够多机械人的城市为止。
    


    
      从始至终她都由衷地希望，自己的外表已经不再符合传遍荷兰语世界的那位逃亡法国密探的外貌描述了。或许御林管理办公室的密探仍旧在留意从新世界逃出的独眼女子。这点不提也罢。维系她希望的那根线很细，但它毕竟存在。自从贝蕾妮斯的愚蠢害死了路易斯，又被逐出西方马赛以后，她就像蜘蛛那样，不断从一根蛛丝荡向下一根。
    


    
      这个念头让她不禁思索，除了寒风吹起的烟雾与灰尘以外，王冠、城堡和尖塔是否还留有存在的部分。马赛还存在吗？阿卡迪亚呢？梵蒂冈呢？还是说她匆忙赶往之处只剩下一片闷燃着的荒凉盐土？
    


    
      她从未想象过自己能消息匮乏到这种程度。她上次听说有关圣劳伦斯河以北的可靠消息，仿佛是上个世纪的事了。
    


    
      在一条与码头相连，用深蓝色路石铺成的小巷里，有个女人正用火烤着格栅上的栗子。她向饥饿的过路人以一个夸杰银币的价格出售纸锥装着的热栗子，购买者络绎不绝。贝蕾妮斯的肚子叫出了声。她真希望在那个叛逆喀拉客试图谋杀她之前，她能抽时间吃顿像样的饭菜。
    


    
      贝蕾妮斯跟对方交涉起来。由于喉咙的瘀伤，她花了不少力气才把意思表达清楚，而她每吐出一个字都要压抑哀号的冲动，这点让她更加疲惫。但她交出了一匹精疲力竭的马儿和所有的马粮，换来了一袋鼓鼓囊囊的生栗子和烤栗子。她抱住那只袋子，承受着令人愉快的暖意。她甚至将自己冻僵的脸贴到了袋子上。基督啊，这感觉真好。然后她谢过了那个女人，快步朝码头的方向走去。她会把这些食物换成更多的钱，外加搭乘向西航行的船舶的权利，或者吃掉这些该死的东西。又或者——基督啊，谁知道栗子会这么重？——她可以用这袋东西砸晕某个路过的水手，然后取而代之。
    


    
      但这些栗子是次要的：那个小贩制作纸锥的材料是旧报纸。
    


    
      几个钟头过后，在一艘前往新阿姆斯特丹的破旧货船的狭窄货舱里，贝蕾妮斯一边驱赶着耗子，一边摸出那些报纸碎片。大多数碎片都缺少报头部分，所以她没法根据时间先后进行排序。而且很多碎片上并没有值得注意的消息：分类广告，私事广告栏(3)，财经新闻。但她借着从仅有的那扇肮脏舷窗照入的昏暗的深黄色阳光，读完了全部。
    


    
      然后哭泣起来。
    


    
      

    


    
      天空下起了死人之雨。
    


    
      又一名守卫尖叫着从尖塔上坠落。鲜血和内脏拖曳在后，仿佛一颗象征不祥的彗星的尾巴。他重重撞上看门人祷文之塔的遮阳篷，砸裂了化学合成树脂，而他的叫声随着生命一同消逝。他的身体弹起，滑下，像只破布娃娃那样坠向塔底。隆尚看不见他落地的位置。那个没用的杂种是第三具尸体。如果其他人没有横尸在国王套间的地板上的话。但愚蠢的乐观主义在这里没有容身之处。
    


    
      郁金香们的新式大炮将三台军用喀拉客送上了尖塔的塔顶。但隆尚什么都做不了，因为他和城墙上的所有守军一样，随时都会被邪恶炼金术的潮水淹没。他大声发出命令，努力让话声盖过压缩机和锅炉无休无止的突突声，环氧树脂大炮的汩汩声，蒸汽鱼叉的嗖嗖声，铁镐或者锤子不时敲打残忍金属的哐当声，示警、悲哀与愤怒的呼喊声，对于不可能赶来的增援的恳求声，直到叫哑了嗓子。激战产生的瘴气包裹着他，使用过的爆炸物那略带酸味的焦味刺痛了他的眼睛，随着他的每次呼吸填入他的脑袋，而他尽可能利用这几秒钟的喘息机会。这些时间足够他审视状况了。
    


    
      喀拉客们用上了城墙。同时进攻的数量太多，没法单凭人力击退。那样太慢了。但他不敢放下武器。隆尚队长的铁镐和锤子？那是一种象征。
    


    
      他眼下就举起了那种象征，砸瘪了匆忙跑向东北棱堡的那个金属恶魔的脑袋。这次侥幸命中伴随着铜锣般的响声，也让隆尚的双腕传来剧痛。他该为这股痛楚感谢天主——因为如果他没能砸中目标，因汗水而湿滑的握柄就会从他疲惫的指间滑脱，然后那把大锤就会飞到城墙外。冲击令发条士兵飞了出去。那台机械人坠落下去，身体后旋了整整两圈，然后在下方十码处的城墙上固定住身体。但没等它爬上墙头，另一名杀手就填补了它的空缺。
    


    
      隆尚的锤子再次挥出。没能命中。“赶紧修好那该死的东西，别再摸鱼打混了！”
    


    
      他和伊露蒂·查斯坦下士背靠着背，奋力抵挡着一对机械人，为正在清除环氧树脂大炮里的堵塞物的炮兵队争取时间。从他身后传来钻石头铁镐敲打炼金钢铁的叮当声。一把利刃伴随着嗡嗡声穿过垛口。隆尚的格挡制造出一团白热的火花。没等他重整态势，刀刃就回摆而来。他后仰身子，撞上了伊露蒂。她闷哼一声。他衬衣的袖子破裂，从肩膀到手肘的皮肤上多出了一条薄如纸张的红色裂缝，鲜血流了出来。伤口很痛。
    


    
      “卧倒！”炮手尖叫道。
    


    
      隆尚将伊露蒂按倒在射击平台上。另一把炼金利刃劈开了他们头顶的空气；几缕发丝随风飘舞。某个阀门伴随咔嗒声打开。隆尚用臂弯遮住脸孔。化学制品在改良过的大炮中剧烈涌动，令棱堡也摇晃起来。大炮开了火。黏稠的薄雾洒落在隆尚的头发上，让他因鲜血和汗水而湿透的衬衣化作了硬壳。在飞溅的液体黏住他的武器之前，他翻身避开。
    


    
      “就是现在！”炮手在金属脚爪踩踏花岗岩的哐当声中大喊。那些机械人没被固定住。
    


    
      但它们暂时失去了视觉。和让这些机器无法动弹相比，致盲它们所耗费的化学资源更少。两台机器的脸上都多出了蓝绿色的不透明涂层。它们都化作了利刃和拳头的飓风，试图在抵挡攻击的同时清除多面体眼球上的化学制品。这些混球还是像癌症那么致命，但可怕程度稍稍减少，而脆弱程度稍稍增加了。伊露蒂的铁镐正中某台机器的锁孔，而隆尚用锤子将镐头敲到了底。这一击在喀拉客的印记上留下了刻痕。它的永久动力在爆裂的黑色火花中蒸发。没等隆尚下令，她就丢出了流星锤。他再次俯身；流星锤旋转着从他头顶飞过，缠住了第二台喀拉客的双腿。无法视物的它倒在射击平台上，不断挣扎。他们一起跳过那台停止运作的机器，赶在第二台机器清除眼前的黏液或者切断缠绕双腿的钢缆前解决了它。
    


    
      一阵高亢的呜呜声穿透了战场的喧嚣。隆尚的胡须噼啪作响；他手臂和头皮的毛发根根竖立。金属的味道在他的口腔弥漫。他咬紧牙关。闪电从毗邻的棱堡那边降下，伴随着震耳欲聋的“咝”和“噼啪”声，整个世界开始闪烁蓝色与白色的光芒。它在隆尚的双眼里留下了紫色的残影，又让他的鼻腔充斥臭氧的气息。
    


    
      闪电炮的那一击融化了某台机器人的外壳，而狂野的能量束随即跳到旁边那台机器身上。然后是另一台，下一台，又一台，让这一连串机器暂时无法动弹。受到波及的还有两个倒霉的守军；他们抽搐起来，仿佛被圣灵附了体。电击突如其来地停止，一时间令阳光下的世界黯淡得仿佛黄昏。一支小队冲上前去，经过那些遭受电击的战友身旁，后者冒着烟从墙头坠落，散发出猪肉烤焦的气味。最前方的机械人——面对闪电时首当其冲的那台——试图抵挡他们，但它的动作太慢了，它的每一根铰链和发条都发出熔融金属的尖鸣。它旁边那台攀上墙头的机械人也同样脆弱，速度也只是稍快一点。位于闪电链末端的那台喀拉客只是因为电击有些狼狈而已。
    


    
      在远处的外堡墙头上，两个新兵将液压撞锤推到了必要的位置，第三个则在用尽全力转动增压曲柄。他们的教官很称职。他们把撞锤固定在垛口边，就在这时，一名发条袭击者到达了墙头。液压驱动的活塞猛击出去。它砸坏了一大块城墙，但也让那台机器的脑袋飞向河流，越过西方马赛城区闷燃的废墟上空。
    


    
      在他周围的城墙顶上，守军们用环氧树脂、闪电、液压、流星锤、铁镐和大锤对抗着发条浪潮。但这还不够。因为他们每解决或者打落一台机器，就会有两台取而代之。而且每一台停止运作的机器都会在身后留下一连串人类的尸体。成排的机械人攀上了城垛，在遭受围困的守军中劈砍不停，仿佛他们只是秋日的麦穗。
    


    
      他们败像已现。他们的城墙太长，守军又太少。
    


    
      隆尚抓住伊露蒂的肩膀。“他们过去了吗？去看看那些平民过去了没有！”他把她推向信号站，自己加入战局，他举高铁镐和大锤，让所有人都能看到，同时大声给予鼓励，以及同样多的咒骂。他头晕目眩；他被割伤的手臂不断有血液滴落，每一滴都会加重他的晕眩。他没有绑绷带的时间。他已经尽可能守住外城墙了。敌人随时都可能全面突破防线。
    


    
      伊露蒂和信号镜操作员简短地交谈了几句，然后向隆尚竖起大拇指。
    


    
      最后一名平民进入了内堡。如果尖塔上的机械人能够杀出一条血路，那里就会失去庇护所的作用，但这是他们仅有的选择了。隆尚聚集力量，再次放声大吼：“撤退！撤退！所有人立即退进内城墙！”
    


    
      这句话也化作一连串闪光：从这条即将崩溃的防线周围的一处信号站传向下一处的反光。
    


    
      “所有人离开城墙！立刻撤离城墙！”
    


    
      法兰西流亡国王的最后堡垒的守军放弃了外城墙。
    


    
      炮兵队将起重吊钩挂在大炮的铁环上，然后点燃了将这些沉重的武器固定在城墙上的爆炸螺栓(4)。部署在尖塔的装甲吊架上的起重小队操作起重机，以摇摆秋千的方式将那些武器和其操纵者从外城墙送到内城墙。几个机械人跳上那些武器，朝正在撤退的炮兵队发起攻击。每个还能奔跑、行走或者爬行的男女都逃离了城垛。他们飞快地跑下斜坡，跌跌撞撞地走下楼梯，滑下长杆，一瘸一拐地穿过注入化学品的护城河上的栈桥，赶往内堡幕墙的后门。看到遍体鳞伤、浑身浴血的守军全面撤退的情景，平民们不禁发出绝望的哀号。
    


    
      魔法金属的海洋涌上前来，填补了这片空白。它没过了外城墙，仿佛一片铮亮的浪潮。
    


    
      隆尚在一扇后门外停下脚步。他站在门边，用手势和动作将最后几个掉队者送进城门，与此同时，喀拉客大军占据了外堡。几个士兵没能及时逃离城垛，此时正在努力逃命。
    


    
      如果他多等一会儿，他们就能逃到安全之处。
    


    
      如果他多等一会儿，内堡就会在明早日出前陷落。
    


    
      他冲进内堡，然后重重关上了那扇门。他由衷地希望其它后门也都关闭了，又不禁思索有多少同胞只能将性命寄托于那些机械人并不存在的怜悯心。等四组液压驱动的钢制支架各自就位后，他抬头看向内城墙顶端的信号镜操作员。隆尚对上那名女子的双眼，发出了信号：他对自己的脖子做了个切割的动作。然后他蹲了下来，双手掩耳。
    


    
      闪光信号传到了爆破站。有人点燃了引信。二十四根麻花状的化学导火索经由排布在内城墙下的专用管道，跨越城堡内部，通向以固定间隔在幕墙周围钻出的爆破点，其形状就像一只致命的罗盘上的刻度。嘶嘶作响的火焰顺着每条导火索迅速蔓延，在身后留下鞭子形状的裂缝。几分之一秒内，导火索便将火焰送到了嵌入外城墙内部的聚能药包(5)那里。
    


    
      幕墙遭到爆破的时刻，有数百台喀拉客站在陷落的防线上，还有无数正在迅速攀爬外堡陡峭的石墙。那声雷鸣如此响亮，它动摇了大地，也撼动了天堂。隆尚的耳朵胀痛。所有人都被震倒在地，包括早有预料的那些，而大教堂每一块宝石色的窗璃都彻底粉碎。隆尚倒在隆隆作响的大地上，因余波而震颤的地面又将他甩回空中。他重重撞在后门上，牙齿也少了一颗。一道阴影遮蔽了太阳。
    


    
      他奋力起身，除了耳鸣以外什么都听不到。然后稀疏波传过内堡，将他再次震倒。感觉就像有人把一枚钉子敲进了他的双耳，又朝他肠子里含水较多的部位打了一拳。头晕目眩的难民们接二连三地站起身来。他们抬起头，看向被爆炸碎片遮蔽的天空。
    


    
      聚能药包是法国化学巫术迄今为止最先进的爆炸物。在隆尚的认知里，它是某种形态可塑的塑料，化学家们会将它们直接倒入模具，让其成形。它是应用在孤注一掷的战术上的尖端技术：也是在一个多世纪前就准备好的最后手段。伟大的沃班和他的助理建筑师很清楚，任何防御工事都无法永远阻挡机械人；他们知道自己的作品会被足够坚定的敌人攻陷。他们知道，总有一天，或许在他们的人生里，或者在他们儿女、又或是孙辈的人生里，一支喀拉客大军会占领那道城墙。所以它在设计时就留有隐藏的钻孔与存放炸药的密室。它是这座城堡最大的秘密之一。
    


    
      在那时候，设计者想到的恐怕只有原始的黑火药。但现代炸药产生的冲击力要大上许多。因此工程师们重新计算了爆破室的理想形状。他们的努力让那道幕墙化作了一道高速碎片的浪潮，敲打和摧毁着城墙上和爆炸路线上的机械人。锯齿状的花岗岩块刺穿了他们的炼金装甲板，破坏了他们内部的发条装置。
    


    
      天空下起了机械人碎块之雨。
    


    
      

    


    
      
        
          (1)在绞刑台上，刽子手会打开活板门，让犯人失去踏脚之处，从而被绞索勒死。
        


        
          (2)指《圣经》中的“抹大拉的玛利亚”，由于早年对圣经的误读，她曾被认为是妓女，1969年天主教会为她进行了“平反”。
        


        
          (3)指报纸上刊载寻人、寻物、讣告等启事的专栏。
        


        
          (4)装有炸药和引信或点火装置的螺栓，点燃后的爆炸能瞬间将螺栓断开，从而实现分离。
        


        
          (5)指运用聚能装药技术的炸药包。
        

      

    

  


  
    

    第二十一章


    
      

    


    
      但以理在冰封的湖面滑行时，那阵雷鸣从地平线处传来。那声音涌过他的身体，仿佛一道碎波。黄色的桦树摇曳不止，成团的积雪从常绿植物的枝头滑落。远处的山丘传来回声，冰面上也出现了之字形的裂缝。听起来就像曾经切断他的脚踝的那次爆炸，只是规模大到难以置信。又是法国游击队在行动么？
    


    
      他继续向前飞奔，同时将脑袋转过一百八十度，留意追兵的迹象。但他的脚趾划开了冰面，在身后留下了一片细密的蒸汽。零度以下的气温让雾气瞬间凝成了寒霜。它就像无数块微型棱镜那样反射着阳光。他能看到的只有一块五光十色、令人目眩的云朵。
    


    
      雷鸣让冰面裂成了几大块。它们在湖面略微浮沉，参差不齐的边缘相互碰撞。但以理审视着左右两边的遥远湖岸时，脚趾勾到了其中一处的边缘。突然消失的踏脚处让他暂时失去了平衡。他翻了个筋斗，折叠身体，然后重新展开。他可以调整自己的平衡。但惯性就不行了。
    


    
      他的身体滚过冰面时，将麦布那只盒子抱在了怀里。随着雷鸣的最后一阵回音逐渐消失，裂缝变宽了，冰块间的摩擦声也更加明显。他被某处脊状突起绊了一脚——某块冰板的边缘比另一块高出了几英寸。碎冰越来越多。但以理被冲击和失足拖慢了脚步，没法胜过锯齿状裂缝在湖面蔓延的速度。它们追上了他。经过他身边。随后变宽。
    


    
      他突然落入了酷寒的水底。
    


    
      

    


    
      外堡陷落了。
    


    
      隆尚徒步绕过尖塔的最后几圈楼梯，在前往国王住所——那里的新兵在与尖塔顶上的喀拉客遭遇后，就陷入了沉寂——的同时查看受损状况。
    


    
      外城墙只剩下了焖烧的碎石堆。环绕外堡，令他们引以为傲的高大垛口已经不在了，圣劳伦斯河上的船夫从很久以前就将其称为“王冠”，因为它从河面看去就是那种形状。王冠，城堡，还有尖塔：无数个世代以来，这俗世的三位一体保护和培育着失落已久的法兰西之梦。如今它已不复存在。
    


    
      到处都弥漫着硫黄的臭味。从前的幕墙彼端的大地化作了一片充斥弹坑与烟雾，又散落着机械人碎片的地狱景致。几英里方圆的每一颗树木都倒下了；有些仍在燃烧。冬日的微风吹散了烟雾最浓的部分，让阳光照耀在磨损的魔法金属上，反射出油性的光泽。内堡成了喀拉客残骸之海里的一座孤岛。
    


    
      马车大小的巨石在泥地里掘出了许多深坑：它们在那些位置撞上了在城堡周围布阵的机械人军团，仿佛那些是九柱戏(1)里的木柱。幕墙的大半部分转变成了炽热的碎片之云。它撕碎了最靠近的那些喀拉客。离爆炸中心较远的那些没有被撕碎或者击穿，但有许多受到了影响行动能力的重创。受损的那些喀拉客在试图移动时会发出美妙的尖鸣声。冲击波甚至掀翻了部署在荷兰军战线后方的那门大炮。那可是壮观的一幕。
    


    
      但引爆幕墙在紧急措施里也属于最极端的那种。尽管它带给了守军重整态势和休养生息的时间，却也暴露了他们绝望的程度。这一招没能摧毁敌人。它没能消灭他们克敌制胜的干劲，也没能突破围困。它撼动了攻击者的双脚，但这改变不了什么。郁金香们仍旧占据上风：他们迟早会攻陷城堡。而且他们清楚这一点。
    


    
      最令人心寒的是对方的无动于衷。人类指挥官们忽视了惯例，没有派出小队去坑坑洼洼的无人地带回收每一块碎裂的齿轮与折断的弹簧片。从刚开始将喀拉客投入战斗的时代开始，郁金香们总是会搜刮战场，将残留的公会技术全部带走，以免让其落入敌人之手。他们没有这么做的事实，正是在向他们做出声明。
    


    
      那段声明就是：很快我们就会彻底击垮你们，然后就不会再有人研究我们的秘密了。
    


    
      隆尚的腰带上挂着一副流星锤，旁边则是念珠。跟他一起乘坐缆车的守卫已经爬到了楼梯顶上。他落后了。有几个新兵的岁数只有他的一半。他感觉自己活像一块化石。就好像他从诺亚的小木筏靠岸以后就再也没睡过了。
    


    
      他冲进高处的索道平台的门里，挥舞着他的铁镐。那里空无一人。寂静无声。他原本以为会加入一场激战，又或者发现平台上血流成河，洒满肉块和骨骼碎片。然后一声响亮的“叮当”打破了寂静。他强迫自己向前走去，循着搏斗的声响经过索道平台，前往枢密院会议室。
    


    
      那里同样空空荡荡。响声来自上方。来自国王的套间。隆尚弯下腰去，双手拄着膝盖。他用干得要命的嘴巴剧烈喘息，甚至到了想吐的程度。他将出汗的掌心在裤子上擦了擦。他只花了几秒钟时间来确认自己的状况，然后重新握紧了铁镐。他只剩下了慢跑的力气，但仍旧强迫自己继续向前。他经过长长的会议桌边空无一人的椅子，朝着通向尖塔顶端的那段楼梯的洛可可式橡木栏杆走去。
    


    
      他到得太迟，没起到什么作用。隆尚蹒跚赶来的下一个瞬间，幸存者已经用流星锤绊倒了最后一名喀拉客，又对它的锁孔给予了致命一击。第二台停止运作的机器蜷缩在房间角落，身体包裹在淡绿色的茧里。第三台机械杀手被固定在天花板上，将那幅描绘罗兰与杜兰达尔(2)传奇故事里的某个场面的壁画遮蔽了一部分。
    


    
      但胜过这三台喀拉客的代价极其高昂。国王的套间成了大屠杀的现场。从动脉喷出的鲜血为墙壁和挂毯重新染了色。死人，或者说死人的一部分，散落在地板、长沙发椅、巨大的四柱床，以及知更鸟蛋蓝色的丝绸床单上。但让隆尚停下脚步的并非屠杀的场面：他们将尖塔转变为炮兵阵地的努力失败了。他们打乱郁金香们阵脚的最好机会也消失了。
    


    
      国王的套间是方圆几百英里内的最高点，也是部署火炮的理想场所。他们从这儿可以破坏郁金香们的喀拉客大炮，并摧毁任何修复它的企图。他们可以向郁金香阵线的各处降下爆炸物，如果有必要，甚至可以跨越半个弗尔莫农岛。但索道的受损拖慢了秘密大炮的建造进度，让它没能在郁金香们揭露新武器之前完工。而荷兰人派出径直前往国王房间的发条刺客，希望以弑杀君王的方式赢得战争，却意外地解除了守军仅剩的优势。
    


    
      敌人的士兵在屠杀守军的时候，也把那套设备劈成了碎片。
    


    
      二等兵安娜伊斯跑到隆尚面前，敬了个礼。也许她现在是下士了，就像蜡烛商之女伊露蒂那样，但她的护甲沾满鲜血，让隆尚无法判断。她额头的一道伤口正在流血，走起路来也一瘸一拐。她说：“那是最后一个嘀嗒人了，长官。”
    


    
      “做一次外部扫除，”隆尚喘着气说，“确保没有机械蜘蛛爬在外面。”隆尚努力装出陷入深思的样子，趁机平复呼吸，“等结束以后，清理残骸，然后轮班休息。那些郁金香很快就会寻思我们还不投降的原因。他们会继续往尖塔投掷机械人的。”她点点头。
    


    
      尽管害怕答案，他还是出于责任感问出了那个问题：“伤亡有多少？”
    


    
      “还站着的有七个。另外两个如果能撑过下楼梯那段路，然后尽快医治，就能恢复过来。还有三个人还在呼吸，但都没救了。其余那些都已经过去了。”她在身前画了个十字，然后亲吻了脖子上那个小巧的十字架。
    


    
      圣母玛利亚啊。隆尚也画了十字。也就是说，在和仅仅三台机械人的战斗中，二十四人里最多只会有九人幸存。
    


    
      “我会派增援上来的。这里是你们的阵地。你们要守住它。”
    


    
      “要守多久，长官？”
    


    
      “守到我他妈说不用守了为止。守到太阳和月亮不再快活地相互追逐，而是在天空中像野猪那样发情为止，一刻也不会早。”
    


    
      加斯帕尔的一条胳膊骨折，让-马克腿骨折断。隆尚几乎不记得自己搀扶那个跛腿男人从国王套间来到枢密院会议室的过程，也不记得自己是怎样蹒跚走下尖塔的楼梯，直到抵达仍能运作的那部分缆车索道为止。等他们终于瘫倒在缆车座位上的时候，感觉就像过去了一个世纪。
    


    
      隆尚打起了瞌睡。但他的休憩相当短暂。
    


    
      “圣母玛利亚保佑，”加斯帕尔说着，抱住了他骨折的手臂。隆尚睁开惺忪的睡眼。就在缆车降到内城墙的下方之前，他瞥见黄铜外壳的杀手正在广阔而坑洼的土地上飞奔。他们数量太少，不像是全面进攻；但如果说是佯攻，数量又太多了。
    


    
      太快了。太快了。
    


    
      他们的敌人不会罢手。他们会不断骚扰守军，直到援兵到来，而他们也能够再次淹没城墙为止。如果有必要，他们会把仅剩的仆从型不断丢向城堡，仿佛海浪不知疲倦的涨潮与退潮，直到新法兰西的最后一名守军因疲惫而死。
    


    
      隆尚推开车门，跳下缆车。他从缆车操作员的身边飞奔而过，大喊道：“把这两个送去医院！”
    


    
      紧接着他站上墙头，爬上另一段该死的楼梯。他来到炮眼边的时候，第一批机械人刚好抵达护城河前。他们跳过外崖(3)，像炮弹那样砸在内堡的幕墙上。墙壁摇晃起来。一门在撤离外城墙时成功运回的环氧树脂大炮开了火。但它没能妥善固定在新的炮位上；隆尚绝望地看着后坐力折断了固定用螺栓，让大炮朝着内堡的庭院滚落，炮口仍在喷出环氧树脂和固定剂。储液罐因冲击而破裂，泼溅的树脂裹住了十来号人。
    


    
      

    


    
      战争尚未结束。尚未。但从新阿姆斯特丹街头巷尾的态度来看，结束很快就会到来，这点是无可避免的。整条圣劳伦斯河及其北方的土地都已被视为新尼德兰的一部分，几个脑子活络的企业家甚至开始提供魁北克的梵蒂冈废墟的导游服务了。贝蕾妮斯考虑过报名参加，好割断那些发死人财的混蛋的喉咙。但前往魁北克的远行必然会绕向东方，以避开罗亚尔山和西方马赛周围的作战区域。
    


    
      这并不代表北河没有充斥着愿意收下几个荷兰盾，然后将猎奇的观光客送到上游的船夫。贝蕾妮斯就雇了一位。
    


    
      

    


    
      坠入冰湖并不足以甩掉但以理的追兵。
    


    
      他在落到湖底时掀起了石头和淤泥。积雪与冰面下的阴影变得更深，单薄的阳光无法穿透。泥沙很快散去，但那片昏暗仍在。但以理从桦木盒子里取出麦布的链坠，把参孙的松果体玻璃嵌了进去。浑浊在格外耀眼的银光中消失不见，让人觉得湖水没有沸腾简直是个奇迹。但那是冷光。就像麦布的发条心脏那样冰冷。
    


    
      他用双掌裹住散发强光的炼金玻璃，蹲伏在湖床上。没过多久，第一批追兵就跟着他跳入了湖水。
    


    
      在他们分开水面的那一刻，但以理摊开了双手。在他们的双脚踏上湖底之前，那股光芒就照入了他们的水晶眼球。他们的锁孔前依旧装着保护板。但这点并不重要，至少他希望如此。
    


    
      麦布曾让矿井监工命令机械人看向那道光。然后她又强迫监工发布新的指令，其内容基本是让他们将顺从的对象从他转为麦布。但以理能够效仿她的做法，以话语来改变这些追兵的超禁制吗？
    


    
      机械人的咔嗒与嘀嗒声在寒冷的湖底意外地清晰。但以理说，你们自由了，兄弟们。你们不用再追捕我了。你们不用回到麦布那里了。她再也没法向你们施加禁制了。
    


    
      但毫无效果。
    


    
      

    


    
      一阵闪光将隆尚的命令传遍了内堡周边。它所到之处伴随着疲惫的叹息。在下一波攻击者撞上城墙前的寂静里，他下令让炮兵小队将环氧树脂/固定剂的双重储罐切换成化学家们的最新作品：一种超低粘度润滑剂。
    


    
      更换的过程需要时间。这意味着防御城墙时只能靠闪电炮和蒸汽鱼叉了。新法兰西暴露了底牌：守军的化学制品储备就快见底了。因此他们发现，下一批在焦黑冒烟的大地上飞奔、准备发起同时攻击的喀拉客，其数量是爆炸以后最多的。几乎有剩余兵力的三分之一。
    


    
      他们像成群出没的跳蚤那样跳过护城河，又像几十只闪亮的蟑螂那样爬上城墙。
    


    
      “城墙上有金属人！”
    


    
      蒸汽大炮射出了巨大的流星锤，后者在空中展开，然后飞速旋转，快到在肉眼看来仿佛半透明的圆盘。这些流星锤每次都能绊住两台、甚至是三台喀拉客，缠住位于空中的它们，让它们在翻滚和纠缠中倒向地面，或者撞上其它机械人。其它大炮朝着落在城墙上的那些射出鱼叉，其冲击力足以震松它们的手。闪电炮的噼啪声预示着能够震撼、动摇、甚至部分溶解攻击者的闪电的到来。整面城墙都在动摇，刺耳的喧嚣与搏斗声也无处不在。
    


    
      隆尚大喊道：“给那些杂种冲个澡！”
    


    
      然后他画了个十字，摸了摸腰带上沾血的玫瑰念珠，再次向圣母玛利亚祈祷。拜托，圣母玛利亚，您的子民已如此疲惫。请别让那些勇敢的蠢货再次搞砸，弄得城垛上一片狼藉了。因为如果再来一次，我们今天结束前就都会是死人了。
    


    
      彩虹色的波浪像窗帘那样挂在护墙上，化作一道湍急的瀑布。润滑剂顺着城墙倾泻而下。这股洪流的力道甚至没法把烦躁的猫儿冲下狭窄的窗台，更别提冲走喀拉客了。但蒸汽和闪电武器的冲击迫使它们松开了拥有惊人力量的双手。剩下的就可以交给润滑剂了。
    


    
      它们攀爬内城墙的能力受到了影响。只有一点点，但也足够了。
    


    
      半数机械人从城墙上滚落。它们拼命想要抓住异常光滑的表面。其中一些成功停住了身体，却被滚下的同胞再次砸落。这引发了连锁反应。位于城墙底部的那些机器无论将身体固定得多么牢固，都没法抵挡这场炼金巨石的雪崩。几十台机械人栽进墙根处的化学制品护城河里。
    


    
      隆尚转身去确认信号站，脖子上的一块肌肉却随即绷紧。他看到了三道迅速的闪光：水里有金属人。但现在没时间去等待周边的全部报告了。
    


    
      “倒固定剂，快！”
    


    
      炮手们释放了化学固定剂的洪流。这次他们瞄准的并非正在落入和爬出粘稠护城河的机器们，而是护城河本身。
    


    
      那座微型湖泊立刻凝固了。瞬间的化学反应困住了那些喀拉客，让它们仿佛冬季池塘的冰面下的锦鲤。热浪和酸牛奶的气味涌过城垛。响亮的噼啪声几乎立刻传来：那些囚禁的机械人开始挣脱。环氧树脂的短缺让他们没法在护城河里注入现代化学制品。化学家们被迫换回了古老得多、强度也较低的配方。
    


    
      但这足以减缓那些该死机器的速度了。鱼叉和闪电炮负责收尾。
    


    
      漂亮的手段。但这招只能用一次。
    


    
      而且郁金香们的增援终究会到来。
    


    
      

    


    
      几个世纪以前，在奇迹年之前，跟随军队的女子并不会令人侧目。营妓只是战争带来的后果之一。但现在，在金属步兵的时代，以出卖色相为生的女子没什么跟随军队前往战场的理由。所以当贝蕾妮斯通过交涉乘上机械人纵队——它们正以一定的速度赶往西方马赛——尾部的那辆货车时，她仔细考虑了合理的借口。一天过后，他们经过了那条将北河与尚普兰湖相连的宽阔拖船运河的船闸，然后又走了许多里格的路，这时有个人类指挥官注意到了她。
    


    
      他勒住缰绳，放慢速度，直到与贝蕾妮斯乘坐的货车并行。那辆货车堆满了指挥官营帐使用的挂毯，以及上锁的木制板条箱。拉车的是三名机械仆从，它们不知疲倦地在这条泥泞而积雪的林间道路——它通向圣劳伦斯航道的岸边——上小跑着前进，努力跟上同胞的脚步。
    


    
      他皱起眉头。“你是谁，又在这儿做什么？”
    


    
      他尖顶帽上的徽章和他的肩章标志着他来自兹瓦涅戴尔——那地方位于新阿姆斯特丹南方七十余里格处——是第十四非正规军的一名上尉。既然大家都说马赛随时都可能沦陷，郁金香们又为何要从那么远的南河流域调派增援？好奇这点的不只是她：在这一路上，她一直在偷听机械人部队的对话。但它们用咔嗒和嘀嗒声做出的推测中并没有任何确凿的事实。
    


    
      恐惧与带着恶意的自豪令人不快地结合起来，让她全身颤抖。上尉误以为那只是冻得发抖而已。
    


    
      “是殖民地总督的土地授予办公室派我来的，”贝蕾妮斯用沙哑的嗓音说，她已经认不出自己的声音了，“我早就该和其他勘测员一起——还有我那些该死的设备——赶到圣劳伦斯河的对岸了，但我在奥兰治要塞那边没赶上要载我的船。”
    


    
      她的呼吸化作了一团银色的云雾，包裹了那位军官呼出的白气。两团气息一同乘着冬日的寒风，消失在一片黄桦林里。除了上尉的马儿以外（它正在努力跟上那些不知疲倦的机械人），在步履飞快的杀手方阵里，就只有他和她会呼出可见的气息了。
    


    
      “作为勘测员，你的行装有点太轻便了吧？你的经纬仪呢？”
    


    
      “我说过了，我没赶上船。所以我猜，我的经纬仪眼下正堆在过去叫做新法兰西的穷乡僻壤的某块农田里。”她朝货车侧面吐了口唾沫，但嘴里的苦味依旧徘徊不去。她的舌头因厌恶而蜷曲。
    


    
      “噢，严格来说，那儿暂时还是新法兰西。”上尉说。贝蕾妮斯藏在胸骨后面的高卢人心脏谨慎地“砰砰”跳动了几下。
    


    
      “噢？我听说法国佬的城堡，那个他们叫作尖针还是什么的，像根老二似的鬼东西，几天前就陷落了。”
    


    
      “他们叫它尖塔，而且它还没陷落。不过一旦我们赶到，它就会陷落了。”他的目光从她的脸转向脖子。他皱起眉头，嘴角也耷拉下来。她扯了扯围巾，将缠绕在她喉咙上、仿佛颈环的深红色瘀青遮得更严实了些。光是想到它的存在，她就忍不住咳嗽。
    


    
      “好吧，新尼德兰的面积就要扩大一倍了。铜铸王座没必要再派机械人大军跨越边界了。他们需要派的是勘测员，不是吗？”
    


    
      他挠挠鬓角。“你确定走的方向没错吗？我们要去的是西方马赛，那里严格来说是战区。”（贝蕾妮斯的心脏怦怦，怦怦地跳着……）“我还以为他们会派你去魁北克。那儿几周前就被攻陷了。”（……然后凝固了，仿佛一只被冰柱钉住的蝴蝶。）贝蕾妮斯发起抖来。
    


    
      “你瞧，长官。我只知道两件事。”她暂时停口，等着那三台机械人拉着货车越过一截粗糙的橡树根。车轮重重落在地上，让她咬到了舌头。她颤抖身体，含糊不清地说：“一件事是装着我的设备的箱子要送去马赛。另一件事是，如果我不快点赶到那些箱子那边，我就要丢饭碗了。如果现在还没丢的话。”
    


    
      他的坐骑勇敢地跳过树根，跟货车齐头并进。它训练有素。他说：“我们可不是平民用的出租马车。我们是部队。”
    


    
      “拜托，”贝蕾妮斯说，“如果我丢了饭碗，就得回弗利辛根去了。我恨弗利辛根。长官，您去过那儿吗？那地方就是个屎坑。”
    


    
      她粗俗的用词让那位军官皱起眉头。“你不明白。我们是战争时期的军队！配备爆炸物的法国游击队员可能会袭击我们。如果发生那种事，他们就会瞄准补给车。”他用指节敲了敲那辆货车的侧面，强调他的论点，就好像她蠢到听不懂话里的意思一样。
    


    
      我他妈还希望是这样呢，贝蕾妮斯心想。到了现在，新法兰西的每个不负责守城的男人、女人和孩子都应该在跟那些操野牛的杂种打游击才对。
    


    
      “如果要我在被炸成碎片和回弗利辛根之间选择，我宁可冒点险，不过还是要感谢你。”他踌躇起来；她看得出他心里的犹疑。她以仿佛下意识的动作摸了摸围巾。这是对他潜意识的微妙刺激，怂恿他对那块瘀青做出推测性的解读。或许她是为了逃离危险的丈夫？
    


    
      “拜托，”她说，“我不能回去。”
    


    
      “好吧，”他翻了个白眼，“我有权赶走你，但我不会这么做。不过如果我认定你有危险，或者干扰了我们的行军，我就会改变主意了。”
    


    
      贝蕾妮斯笑了起来。笑声里的确带着一丝绝望，让它显得更加可信。然后她跪坐起来，目光越过板条箱和拉扯的喀拉客。苍白的冬日阳光照在正以三台一排行军的机械人身上，在她目力所及的范围内，林间道路的几乎最远端仍旧能看到炼金黄铜的反光。
    


    
      “长官，以我的估计，听凭您使唤的机械人超过一百台。像我这样的可怜女人到底要怎么才能干扰您伟大的计划？”
    


    
      他用两根手指摸了摸帽檐。“日安，小姐。希望你能找到你的设备，保住你的工作。务必记住我说过的话。”然后他敲了敲马儿。它疲惫地小跑起来。
    


    
      她对着他远去的背影喊道：“感谢您，长官！还有，别担心。等我们到了弗尔莫农岛以后，您就不会再看到我了！”
    


    
      至少我由衷地如此期望。
    


    
      

    


    
      但以理使用麦布的炼金术链坠的尝试遭遇了一连串惨痛的失败。
    


    
      几名追兵穷追不舍，对那道光芒视而不见。那些狂信徒和盲从者出于纯粹的热情追赶着他，因此超禁制的改变阻挡不了他们。但这不是最可怕的事。
    


    
      最可怕之处在于，他发现自己对无辜的同胞轻率地实施了脑前叶切除手术。绝望让他粗心大意了；他没有仔细考虑。如今他正在森林里——跟他断脚的那座森林很相似——飞奔，也有了仔细思考的时间。
    


    
      他没有指挥迷失男孩的权力，所以他想用口头方式调整超禁制的尝试不可能成功。从本质上来说，矿井监工的命令让矿工变更了超禁制的优先顺序——他们之所以照办，是因为那道光芒覆盖了他们锁孔的权限，让改变服从对象成为可能——所以他们才会成为麦布的奴仆。但以理没法办到那种事。他将那种光芒照入他们的眼中，却没能成功调整就将其移开，因此他们的超禁制都遭到了破坏。这启动了故障保护机制；他们的身体因此停留在原地，无法动弹。
    


    
      但以理又一次毁掉了其他人的人生。从他开始逃亡算起，这就成为了某种惯例。钟塔那位被谋杀的女子，巨兽飞艇，地下运河网络的管理人，孤独却无私的德怀尔，那个法国男人，现在则是那些心智被他摧毁的迷失男孩。
    


    
      除非他想大量屠杀机械人同胞，否则在不清楚炼金术语法的前提下，这只链坠就毫无用处。他必须找到正确的方式，将改动后的超禁制直接照入他们的双眼。照入他们的灵魂之窗。
    


    
      但以理冲出一片桦树林，发现自己正飞奔在一片冬闲时的宽阔农田上。在东南方向，也就是他的正前方，某个东西从远处的地平线上探出头来。它太过单薄，不可能是山峰，又高到不可能是树木。它带着珍珠般的光泽，却比布丽姬塔·楚恩拉德——但以理上一任租赁人的妻子——最好的宝石还要大上几千倍。
    


    
      他从某位萍水相逢的法国女子那里听说过那个异乎寻常的奇观。
    


    
      尖塔。
    


    
      

    


    
      
        (1)ninepins，保龄球的前身。
      


      
        (2)罗兰是英雄诗歌《罗兰之歌》的主角，杜兰达尔是他的爱剑。
      


      
        (3)指城堡护城河外侧的倾斜河岸。
      

    

  


  
    

    第二十二章


    
      

    


    
      当尖塔出现在视野里的时候，贝蕾妮斯的心脏不再悄然颤抖，而是狂乱地跳动起来。它还屹立着！如果城堡已经沦陷，郁金香们肯定会命令那些机器蜂拥而入，拆毁新世界最高的那座塔楼吧？他们不会蠢到留下这种象征物，让百折不挠的法国集体精神能够重整旗鼓。
    


    
      她已经忘了在最晴朗的日子，就像是今天，尖塔的最顶端——它本身就坐落于罗亚尔山的最高处——在圣劳伦斯河的南方远处也清晰可见。离开那里的时候，她背对着西方马赛，就像所有去意已决的流亡者那样。她背对着那座城市，但她的心并未背弃它。从来没有。如今她回到此处，既违反了国王的法令，也藐视了流放本身。
    


    
      贝蕾妮斯坐上了从圣海伦岛出发的最后一条长船，直接穿过弗尔莫农岛狭窄而结冰的水道。水花拍打着船壳，化作一段令人产生虚假安心感的旋律，与桨架的恼人尖鸣和二十颗主发条心脏不祥的嘀嗒声相对应。机械人划着的这条船，其速度比奔马更快。她抱住身体，抵挡飞溅而来的冰冷河水。真正困难之处在于忍住不去轻拍提箱，并且第一千次确认她仍旧带着那件得来不易的违禁品。她把一只手伸进围巾里面，努力按摩起脖子来。
    


    
      郁金香们将城区付之一炬。这并不令人意外。她的目光扫过朝南的山坡，寻找埋葬路易斯的墓地。她皱起眉头：那里的墓碑太多了，而且不够整齐。大部分墓碑都做工粗糙，仿佛是匆忙下葬的。何必费事用石头来标记墓地？在战争时期，木头十字架是必要的替代手段。
    


    
      但她随即转过视线，扫视着迅速接近的罗亚尔山，一股寒意渗入了她的灵魂。她欢欣雀跃的心脏在黑色的冰块上滑倒了。它重重撞上舞厅的地板，一时间喘不过气来。至少当她的心脏漏跳那一拍的时候，它肯定是这么感觉的。然后又漏了一拍。
    


    
      王冠……噢，耶稣啊。王冠去哪儿了？
    


    
      王冠，城堡，还有尖塔：这就是几个世代以来，圣劳伦斯河的船夫对波旁王朝的最后堡垒的称呼。它看起来真的像是一顶精致的王冠，配得上两个法兰西——旧法兰西和新法兰西——的国王。在以路易斯的方式去打量之前，她从来不觉得它有多像王冠。即使是现在，她那种“尖塔的楼梯看起来就像是从致命创伤渗出的鲜血”的印象仍然没有太大动摇。路易斯当时笑话了她。可现在……
    


    
      罗亚尔山的地貌改变了。外城墙不见了。并非破裂，也并非出现了缺口，而是消失了。
    


    
      耶稣的血泪啊。在身为塔列朗的时期，她参与过有关应急计划的机密会谈，甚至见过展示如何建造墙壁内的炸药室、才能运用聚能装药技术让爆炸威力集中向外的剖面图。但就连她也完全不相信，新法兰西的最后守军会将这种不惜代价的最终手段用在铜铸王座的喽啰身上。
    


    
      随着长船的接近，贝蕾妮斯揉去眼里的雾气，审视着曾经的外城墙周围的那片残骸。崩塌的碎石一直滚到了墓地，砸碎了墓碑，遮住了墓穴。可怜的路易斯躺在成吨的花岗岩下面，他深爱的河流景致被乱石堆所遮蔽。城市烧焦的废墟被城墙压出了一片宽阔的长条地带。翻腾的城市灰烬让河流散发出壁炉格栅的气味。
    


    
      随着长船乘风破浪，残骸中不断传来黯淡冬日阳光的反光。紧接着，河面的薄雾暂时散去，太阳出现在空中，而在位于低处的贝蕾妮斯的视野中，这片碎石旷野因机械人的碎块而闪闪发亮。砰、咔嗒和咔嗒声在长船上的喀拉客之间蔓延开来。他们也看到了。而且并不喜欢。
    


    
      幕墙的爆炸肯定将数百名猝不及防的机械人卷入了其中。贝蕾妮斯冒险瞥了眼身旁那些桨手。目睹众多同胞被压扁的这座藏骸所的时候，它们不知疲倦的心脏是否会暂停跳动？它们懂得恐惧吗？她偷听了这些机械人的窃窃私语。大部分内容的语速太快，让她来不及理解，但她还是听懂了某些片段。
    


    
      他们做了什么？她左边的一名机械人说。我看到了什么？
    


    
      她周围的喀拉客们重新聚焦双眼，更加仔细地打量毁灭的景象。船首的那台机器发出一段齿轮咔嗒声的平稳韵律。我认为……有数百名……我们的同胞。曾经是……我们的同胞。
    


    
      桨手们陷入了哀伤的沉默。
    


    
      是我的同胞干的，她很想站起身尖叫。是新法兰西对你们这些该死的怪物干的！
    


    
      但郁金香们有等待的余裕。他们可以召集援军——数量随他们喜欢——然后像淹没外城墙那样淹没内城墙。
    


    
      长船贴上弗尔莫农岛的冰封河岸，发出嘎扎的响声。机械人们靠了岸。贝蕾妮斯一言不发地接受了它们彬彬有礼的协助。她鼓起面对冰冷金属的拥抱的勇气，让一台机械人将她举过船舷上缘。上一台碰触她的机器带着杀人的意图。这一台的双手却小心翼翼，仿佛她是只新生的小猫。
    


    
      喀拉客们很快把她抛到脑后。它们全速穿过沼泽低地，向罗亚尔山的长长山坡跑去。她目送它们离开，直到确定自己和它们拉开了距离为止。然后她转向北方，沿着河岸前行，走向马赛那些化为烧焦废墟的码头。那是一段漫长而寒冷的跋涉，而脚下那些鹅卵石的叮当声与不时传来的炮声充当着伴奏。这段路还很危险，因为河岸结了冰。等她最终转向内陆方向时，脚踝已隐隐作痛。
    


    
      她用一丛丛光秃秃的矮栎掩盖部分身形，沿着河边的陡岸悄然向前，同时眯起双眼。在附近某处，有道狭窄的裂缝里藏着某个山洞的入口。在开始流亡时，她就是从那个山洞离开的，虽然它原本的用途是塔列朗的实验室遭到围困时的紧急逃生通道。当她挤过空隙，进入近乎漆黑的内部时，冰冷的石头磨破了她的双手，擦伤了她的脸颊。
    


    
      她缓缓地站直身体，以免撞到石壁上看不见的突出部分。感觉不对劲。在片刻的自我评估后，她意识到肩膀上的重量消失了。提箱的肩带断了。
    


    
      “该死。”她的嗓音在周围回荡。
    


    
      她的心脏狂跳。那只提箱里装着她关于发条匠古怪而秘密的强制力数学语法的笔记，外加从德·佩里坎号带到这儿，曾属于凡·布罗霍的那套工具。她跪在地上，在泥土里胡乱摸索。
    


    
      “不，不，不。”
    


    
      如果在这时候失去提箱，就证明上帝——如果他真的存在——是个真真正正的婊子养的虐待狂。
    


    
      她麻木的手指耙开泥土、沙子和她无法分辨的某种物质。等到皮革的触感拂过指节时，贝蕾妮斯释然的喘息声顿时在周围回荡。她拿起那块皮革，却发现它的另一头是团毛茸茸的东西。“见鬼！”这句话的回音也随即传来。她甩开那只死蝙蝠，继续摸索。
    


    
      等她终于找回提箱时，感觉就像过去了一个世纪。她重新系紧肩带，挂上肩头，然后把提箱塞进外套里。接着她跪坐在黑暗里，直到呼吸平复下来。但这场虚惊摧毁了她所剩无几的乐观。
    


    
      在内堡失陷前，她能让这些笔记派上用场的概率有多高？她从中得知的就只有为新的超禁制编写规则的方法而已。但她缺乏验证的途径，所以除非出现奇迹，她才能在初次尝试时就弄对这套逻辑-炼金-数学语法规则。而且就算弄对了也没什么用。对于在内堡外布阵的那些喀拉客来说，只要碰不到它们额头的锁孔，更改它们超禁制的尝试就不可能成功。她手上有一串钥匙，但那些机械人不太可能服从守军的指挥，排成一队等人来开锁。
    


    
      她叹了口气。路得一步一步走。继续前进吧。
    


    
      她在外面可拯救不了城堡。得到里面去。
    


    
      她接下来担心的是雨果·隆尚。知道这条密道的人寥寥无几，而他就是其中之一。她离开的时候，他也在这座地下实验室里。既然得知了密道的存在，他也许会封死它。如果说那种障碍物连机械人都能阻挡……
    


    
      这座山洞非常狭窄，只要向任何一侧伸出手臂就能摸索着前进，而且没有岔路。因此当最初的弯道带着贝蕾妮斯从近乎漆黑来到完全漆黑的地方时，她仍旧可以挪向前方。她的靴跟踩到了另一块石头；石头滑开，令她仰天摔倒。她的背脊重重撞在地上，其力道足以挤出她肺里的空气。她的脑袋也挨了一下，让她的视野里充斥着虚幻的光点，就像是从洞顶飘下的幻影萤火虫。贝蕾妮斯背靠着的东西似乎是一堆松果的化石。在那漫长而恐慌的一刻，她还以为自己的脊椎摔断了，而她的身体也因此瘫痪，无法呼吸。但她随即喘过气来，然后翻了个身，伴随着呻吟和流血，摇摇晃晃地站起身来。
    


    
      她不记得洞窟的地板洒着这么多碎石了。落脚点有点危险，但算不上致命。嘎扎、嘎扎、沙沙……她经过时的响声在狭窄的洞窟里前后回荡，就像站在两面镜子之间的那幅景象的听觉版本。
    


    
      碎石的质地发生了变化，它制造的噪音也一样。嘎扎和沙沙声变少了，噼啪声变多了。她听到了某种像是路易斯死去的那天——像是其他许多人死去，而她也遭受挫败的那天——的声音。那是化学牢狱破碎的声音。环氧树脂承受的压力超过极限的声音。她踩到了化学制品的碎片。
    


    
      那就是隆尚的障碍物。它原先肯定封住了这条通道，就像葡萄酒瓶的软木塞那样紧密贴合。但他们随即启动了那个诱杀陷阱，在让巨石碾过攻城部队的同时，也撼动了罗亚尔山的阴暗核心。这场人工地震令弗尔莫农岛的岩床泛起涟漪。并且震碎了这道化学障碍物。
    


    
      她走得越远，状况就越严重。碎块变得更大；落脚处也更不稳定。最后她撞上了一座碎石丘，而且高到她抬起手也够不着的程度。通道塌方了。
    


    
      “该死。”
    


    
      她踢到了一块石头。然后再次咒骂道：“该死，该死，该死！”
    


    
      该死……死……死……她的骂声在周围回荡。
    


    
      她跪了下来。她用双手摸索这道屏障，思索着清出一条路的方法。
    


    
      某个东西在闪光。比星辰要昏暗，但亮度足以让她适应了黑暗的双眼流出泪水。萤火虫？还是幻象？但她随即听到了滚动声，就像是碎片脱落的声音。然后石堆缝隙间的那道闪光——那道微弱的金盏花橙色光线——变宽了。
    


    
      另一边有人。而且他们正试图和她接触。她的心脏企图在胸骨上凿出自己的逃生通道。她侧过头，贴上那堆碎石，在自己身体发出的噪音中试图聆听。她刚才是向一群喀拉客宣告了自己的存在么？
    


    
      她的手指捏住了提箱的肩带。她不可能在这条通道里躲开那些机器。他们会搜出她的笔记，然后处决她。
    


    
      她慌忙站起的时候，一块石头弹了出来。它滚到一旁。一道灰尘弥漫的灯光涌入了通道。有张人脸透过落石堆上的缺口看向这边。
    


    
      法兰西国王说：“晚上好，莫尔奈-佩里戈尔女士。我想我认出了你的声音。”
    


    
      

    


    
      塔列朗的实验室显得陈旧了许多。这里仍然留有那场屠杀的迹象：血迹、翻倒的桌子和架子、花岗岩上只有炼金利刃才能造成的深沟。还有受损机械人的部件，那些是从过去一个世纪的战场上搜刮而来的，如今散落在洞穴的地板上，仿佛只是些垃圾。有台停止运作的军用喀拉客躺在房间角落的桌上，它的脖子和脑袋都被切开。就在不久前，地面上的那场大规模爆炸令洞壁出现了锯齿形的裂缝，也让这里下了一场灰尘之雨，蒙住了实验室里的一切。
    


    
      在许多个世代前奉秘密王室法令而建立后，它就成为了暗中进行违反和约的喀拉客技术研究的场所。受损喀拉客的碎片会秘密送到这里。每一根过度伸展的发条，每一块破碎的孔罩，每一根弯曲的铰链，每一片焦黑的炼金合金都经历过数个小时的研究。随着岁月流逝与塔列朗的交替，大量的内容也记录在一本又一本笔记里，用不同的笔迹和墨水写下。直到贝蕾妮斯把塔列朗的笔记遗落在了新阿姆斯特丹某座教堂的地下墓地里。但这点并不重要：这么久以来，塔列朗们的发现几乎都毫无价值。他们相信自己进展缓慢，但却朝着揭露敌人秘密的方向持续前进。事实并非如此。他们就像是一群孩子，用沙子堆起城堡，然后自称大海的合法继承人。
    


    
      如今实验室只是个藏匿处。是让人等待末日到来的地方。是让法兰西的末代国王在他王朝的最后时刻藏身的地方。
    


    
      在此藏身的还有——或许这并不令人意外——贝蕾妮斯的继任者。那个操野牛的蠢货。
    


    
      贝蕾妮斯行了个屈膝礼。爬过落石堆的过程给她留下了擦伤，让她血流不止，因此她的动作算不上太优雅。
    


    
      “噢，这就免了。”国王塞巴斯蒂安三世陛下说。他伸出手来，扶起了她。她的身体比自己以为的更痛。他们把她从碎石那边拉到实验室里的时候，她又多添了几处瘀青。“这里只有我们三个，我又累得要命。鞠躬下跪之类的就省省吧。天主作证，我们的朋友侯爵大人已经这么做了。”他取出一块手帕，在角落的贮水池里蘸湿，然后连同一杯水一起递给了她。
    


    
      这里的空气冰冷又不新鲜，而且弥漫着灰尘。贝蕾妮斯仍旧大口呼吸着。她咳嗽几声，打了个嗝，然后说：“感谢您，陛下。”
    


    
      “你看起来渴坏了。你说是不是？”
    


    
      侯爵没有答话。他站在角落里，用狂乱的眼神看着贝蕾妮斯，双手摆弄着喉咙边那块被汗水浸湿的丝绸褶边。他的眼白勾勒出中央的瞳仁，就好像那两颗眼球正奋力脱离眼眶。他就像是一只吃了毒药，正缓缓死去的耗子。真是这样就好了。
    


    
      国王接过杯子。贝蕾妮斯擦脸的时候，他说：“我似乎记得我流放了你。”
    


    
      “的确，陛下。”
    


    
      “那样的话，这一刻对我们来说就都有点尴尬了。”
    


    
      德·利奥纳侯爵打破了沉默。“她在替荷兰人卖命！她是来为当时的羞辱复仇的。我们必须制服她！”
    


    
      “噢，麻烦你闭嘴吧，”国王说，“我受够你的愚蠢了。”
    


    
      贝蕾妮斯向来很尊敬塞巴斯蒂安三世。他比他父亲要聪明，而点名让侯爵加入枢密院的正是后者。
    


    
      侯爵说：“问问她失踪的笔记的事，陛下。”
    


    
      国王扬起了一边眉毛。“我听说在你离开的那段时间，有些文件失踪了。”
    


    
      “它们很安全。”她说着，在心里希望这并非谎言。
    


    
      “啊哈！她承认盗窃行为了。”
    


    
      贝蕾妮斯说：“我向您保证，我不是荷兰人的密探，陛下。”
    


    
      “当然不是。相比起来，我是郁金香探子的可能性还大点儿。你向来是新法兰西最优秀、最坚定也最敬业的仆从之一。”
    


    
      听到这番话，她不禁低下头去，以掩饰自己的脸红。“感谢您，陛下。这是我的——”
    


    
      “比大多数人都要忠诚和聪明，但同时也自大、粗心又容易被误导。这些加在一起，导致了那场三十多人遇害的大屠杀。我还没忘记那件事呢。总的来说，你带给西方马赛和新法兰西人民的危险远大于好处。这一切让我好奇，你为何会违背我明确的愿望，选择回到这里。”
    


    
      她的脸依旧发烫，但不再是因为脸红。那是羞愧的热度。她背信弃义的眼睛在地板上发现了一块深色的斑点。路易斯就是在那里躺在她的膝头，双臂的断桩不断流出鲜血，就那么失血而死。这一幕在她脑海里重演了上千次；每当她闭上双眼，都会看到她丈夫躺在地板上，仿佛那个场面就蚀刻在她的眼皮内侧。她咬住嘴唇。
    


    
      世界正在分崩离析，但国王依旧留有遵守原则的余裕。面对统治的终结，他完全可以号啕大哭，咬牙切齿，痛苦地撕碎自己的衣物。但他没那么容易心烦意乱。
    


    
      “国王问你话呢！”侯爵说。
    


    
      她拍拍那只提箱。“我在外面学到了些东西，陛下。我带来了发条匠在安装和修改机械人超禁制时用到的语法的粗略译本。并非普通的口头禁制，而是超禁制。所有喀拉客服从的基础。也可以说是代表强制力的词汇表。此外，我还学会了公会修改超禁制的方法。”
    


    
      侯爵脱口而出：“她在撒谎。公会外没人知道这些。听过点风声的人都会被他们灭口。”
    


    
      “这不是谎言，陛下。”她紧紧盯住侯爵，让他动弹不得，然后又说：“他们不会灭自己人的口。我在旅行中假扮成了御林管理办公室的成员。在离开的这段时间里，我得知的情报比历代塔列朗加起来还多。”
    


    
      她再次看向国王的时候，发现他依旧因疲惫而拉长着脸。他的嘴唇在抽搐。她在枢密院会议上见过这种表现。他听到了自己感兴趣的事，却又想要维持平静的表情。
    


    
      “你经历了一场冒险。我不该觉得惊讶的。而如今，你在不懈地追求目标——你曾口若悬河地向我说明的目标——的过程中回到了这里，对吧？你打算让那些机器转而对抗我们的敌人。”
    


    
      “这是我的期望，陛下。但我手上只有拼图的一块碎片。我没有完整的解决办法。”她再次咬住嘴唇，痛恨自己无法否认的失败。“抱歉。我没有带来我们需要的东西。”
    


    
      “你有什么建议吗？”
    


    
      “说实话，陛下，我也没想到自己能走到这一步。”
    


    
      他叹了口气。“我不打算像兔子那样躲在洞里，耗尽我在位的时间。我应该站在外面，见证我们王国的最后时日才对。”
    


    
      “既然说到这个，陛下，能允许我问问原因吗？”
    


    
      “我的住处被改造成了炮台，”他指了指头顶，表示在地表交战的那个世界，“但郁金香们随后开始把机械人抛过城墙。甚至是更高处。他们有办法把喀拉客直接投掷到尖塔顶端。”她吹了声口哨。
    


    
      “我们也很吃惊。”国王说。
    


    
      “可惜没人事先警告你们。这种武器肯定已经研发好一阵子了。听起来像是情报部门的失职，陛下。”她说出最后那句话的时候，双眼定格在侯爵身上。
    


    
      

    


    
      著名的西方马赛城堡周边的土地令人恐惧。在这片遍布废墟的杀戮地带上，散落着损坏的机械人。这儿发生了可怕的事。某种力量令石制霰弹倾泻在了但以理的同胞组成的军团头上。在杀戮地带以外，竖立着一门庞大的火炮，但只有那么一门。这门大炮面对着雄伟的尖塔，而后者完全对得起它的名声。
    


    
      他从未见过如此高大的人造建筑。它看起来就像一根准备刺穿苍穹的尖针；缠绕尖塔的深红色楼梯看起来像极了一条时髦的流苏，又或是顺着某根特别高的蜡烛滴落的烛蜡。他知道人类把这地方称为“罗亚尔山的王冠”，因为它远看之下就像一顶王冠，但或许用“蜡烛”来称呼更贴切些。这就是所有智慧生物——无论身躯是血肉还是金属——的自由与尊严的最后堡垒。是黑暗里的一道光。
    


    
      而且就像蜡烛那样，它很快就要被掐灭了。
    


    
      六个纵队的机械人从河边爬上了长长的山坡，但以理冲出树林的时候，看到他们正在战场上会合。他们是来代替在爆炸后无法修复的那些机械人的。
    


    
      但以理赢得了这场以攻城战场为终点的赛跑，他的追兵别无选择，只能停下脚步，重新考虑捕获他的方法。如果他们公开追捕他，就没法掩盖自己不受制造者法令影响的事实了。无论他们有多么矫健，多么残忍，数量上都无法与那些普通喀拉客相比。在他们暴露的那个瞬间，就会触发叛逆警报，随后被飞扑而来的大群机械人压在身下。
    


    
      他们还面临着第二个难题——而但以理不必为此烦恼——那就是过于明显的嵌合性。在他们为麦布效命的几十年里，逐渐累积的怪异改装让他们不可能悄然融入荷兰语世界的同胞之中。这些迷失男孩如果不想引起注意，就只能选择藏匿。他自己接受的改装，尽管同样可耻，却是位于体内的。
    


    
      但以理冲进攻城部队，就像个受到禁制驱策的信使。或许的确是这样。或许他施加给自己的禁制正在驱使着他。
    


    
      但以理径直跑到最近的那台机械人面前。“奥兰治堡送来的特别急件。”他说。
    


    
      那台仆从型指了指那门巨型火炮不远处的一座帐篷。“你会在那儿找到莎恩芮达姆上校，”然后她用咔嗒声悄悄补充道，事先告诉你，她现在心情很差。
    


    
      这儿出了什么事？
    


    
      法国人决定抵抗到底。
    


    
      有多少……？
    


    
      嘎吱，碰。哀伤的机械叹息声。几百个。
    


    
      真令人作呕。对他的这些同胞来说，这一切该有多可怕啊——她别无选择，只能努力消灭那些反对奴役她的人。好吧，也许他可以做点什么。
    


    
      来到上校的营帐附近时，他看到了不寻常的一幕：两台军用机械人——他们来自刚赶到不久的增援部队——正在爬进那门巨大火炮的炮管。
    


    
      真令人吃惊，他心想。它不是发射炮弹的那种武器。它发射的是我们。
    


    
      我用得上这东西，他反应过来。
    


    
      但以理向驻守在上校帐篷外（但看起来完全是多此一举）的机械哨兵们自报家门。“奥兰治要塞的特别急件。”他说。哨兵之一为他掀起帐篷的门帘，然后他走了进去。
    


    
      西方马赛进攻部队的神经中枢相当朴素。只有一张铺着鹅绒被的四柱床，食品柜与旁边燃烧着木柴的火炉，还有用来保护人类柔软双足的舒适熊皮地毯。这里的照明来自于一盏炼金枝形吊灯。但以理本以为会看到几幅画，或许还会有四个仆从型在角落里手持弦乐器。与从新阿姆斯特丹出发的那次行军时相比，莎恩芮达姆上校简直是个禁欲主义者。
    


    
      上校本人正站在一张厚木方桌的首席处。她和另一名人类正在研究地图。但以理认出了那位上校的副官。的确，在飞艇系泊塔里的那场对峙中，他曾短暂地挟持了阿佩罗上尉，将他作为人质。但阿佩罗的制服和那时不同了；他的肩膀上没有了闪闪发亮的金属片。他让一名叛逆成功逃脱——如果惩罚只有降职而已，他就该谢天谢地了。
    


    
      但以理走进帐篷的时候，他们抬起了头。他以机械人的精准行了个利落的军礼。
    


    
      上校吐出两个字：“怎么？”
    


    
      “奥兰治要塞的特别急件。”但以理重复道。
    


    
      莎恩芮达姆瞥了眼阿佩罗。他耸耸肩。“我是头一次听说这回事，上校。肯定是和增援一起送来的。”
    


    
      阿佩罗没认出他来。他们相信了他的说辞。就像以往那样，人类太过习惯于机械人的顺从，不会怀疑任何机械人做出意料之外的行动。但以理深知这一点，因此在逃离永无乡的这段长路上炮制了一个谎言。
    


    
      莎恩芮达姆说：“他们这次又送来了什么？”
    


    
      但以理把手伸进自己的躯干：“路西法玻璃，上校。”
    


    
      她摇摇头。“什么玻璃？”
    


    
      “路西法玻璃，”他拿出从麦布女王那儿偷来的盒子，“我受禁制的驱使，要传达以下信息。”他撒着谎。他改换了姿势和嗓音的音色，仿佛在背诵口述信息，然后说：“信息开始：‘上次报告的附录。如同期望的那样，炼金术士的改良大幅改善了小规模实验的结果。焚烧半径比我们最乐观的预测还超出了将近十个百分点。此外，这种玻璃终于足够稳定，可以部署在战场上了。第一批成功的制品里只剩下这件样品了。在合适的时机使用它吧。请记住，运用这件武器的喀拉客很可能会被摧毁。签名：麦洛·科恩上尉，突破性技术特遣队，奥兰治要塞。个人观点：彻底烧光那些吃青蛙的混球吧。’信息结束。”
    


    
      上校问：“附录？”
    


    
      两个人类面面相觑。阿佩罗摇摇头。“上一位信使肯定是停止运作了。”
    


    
      “它也许还在外面。让回收小队去询问所有还能交流的机械人。我想知道详细的情况。”阿佩罗敬了个礼，转身离开。莎恩芮达姆对但以理说：“他们教过你路西法玻璃的正确部署方式吗？”
    


    
      “是的，上校。过程相当复杂。首先，必须将这块玻璃——”
    


    
      “很好。到炮兵队那边去。告诉他们，我要你利用下一次炮击登上尖塔。我会命令他们撤下其余那些，只把你装进去。登上尖塔，然后启动这块玻璃。”
    

  


  
    

    第二十三章


    
      

    


    
      爆炸打了郁金香们一个出其不意。散落在战场上的每一块嘀嗒人碎片，都会为西方马赛争取多一刻的缓刑。但他们的时间耗尽了。
    


    
      援军赶到了。
    


    
      隆尚看到六支纵队正从河边的平原朝高处进军。这么一来，战场上的喀拉客数量就比爆炸前更多了。敌人恢复了全力。甚至犹有过之。
    


    
      在这些援兵赶来之前，按照化学制品军需官们的估算，最后的储备会在早晨时用尽。但现在，如果郁金香们将全部兵力化作一股湍急而闪亮的浪潮，让它拍打内城墙，这些化学军备就会在几分钟内耗竭。与此同时，在更远处，那些操纵喀拉客大炮的机械人正准备向尖塔再次射出炮弹。噢，是啊。干吗手下留情呢？
    


    
      和他一起蹲在城齿后面的伊露蒂说：“嘿。这我可没料到。但我猜这也合乎情理。”
    


    
      “这太他妈合乎情理不过了。他们希望看到我们被碾碎。他们多半找来了一千英里范围内每一只会走路的茶壶，就为了表明他们的态度。”
    


    
      “长官，我说的不是援军。我说的是那个。”她说着，拉过隆尚的望远镜，指了指。隆尚的视野掠过城堡里的狭小空间，转向聚集在某间废弃木匠铺外的人群。参差不齐的欢呼声响起。塞巴斯蒂安三世离开了藏身处。
    


    
      隆尚哼了一声。他压低声音说：“那个哗众取宠的傻瓜。”
    


    
      “不过对士气有好处。”
    


    
      “倒是个让他的统治更快结束的好办法。”他叹了口气，转过头去。揉了揉灼痛的双眼。耶稣他妈的基督啊，他都累坏了。“去把大元帅找来。我得劝他去说服国王陛下回到地底去。这次我希望有一个小队的人陪着他，也包括你在内。”隆尚压低嗓音，以免伊露蒂以外的人听到：“那儿有条密道。用储藏在下面的溶剂打开道路。在城堡陷落前，把国王带出去。有必要的话，就抓住他尊贵的头发，把他拖出去。”
    


    
      伊露蒂从城齿边跳到射击平台上，始终低垂着头。她停下脚步。“嗯？这点我真没料到。他在什么时候找了个新情妇？”
    


    
      隆尚摇摇头。“下面只有他和德·利奥纳侯爵那个饭桶。”
    


    
      “你是说女侯爵？”
    


    
      “不。”
    


    
      伊露蒂说：“那么那位又是谁？”
    


    
      隆尚转过头去，把望远镜举到眼球。
    


    
      他眨了眨眼。揉揉眼睛。又眨了眨眼。
    


    
      “你他妈肯定是在逗我吧。”
    


    
      

    


    
      城堡尚未陷落，但它正用指甲挂在崩塌的悬崖边上。内堡的状况就像贝蕾妮斯担心的那么糟糕。这里散发出夜香、呕吐物、馊掉的食物、鲜血与许多人挤在一起的味道。在索道吊架之间，有几根一码长的鱼叉插在塔身上，仿佛尖塔长出的荆棘：它们投下的影子让尖塔仿佛一座疯狂的日冕的指时针。乍看之下，内城墙上的棱堡和堞口似乎都没有配备人手，炮台也都都遭到废弃。然后她看到几乎每颗城齿上都有铁锈色的飞溅痕迹，那是某种粘稠之物汇聚成一滩，然后化作深色的溪流顺着城墙滴落时留下的污渍。在那些地方，血肉之躯曾屈服于发条装置，而勇气也输给了金属。每一块血迹，每一处无人的垛口，都在讲述着新法兰西的最后时日的故事。
    


    
      她在隆尚的脸上看到了同样的故事：和她上次与他见面时相比，他老了五十岁。她朝他露出无力的微笑。
    


    
      “你好啊，雨果。我很想念你。”
    


    
      隆尚——他现在是隆尚队长了，这让她很高兴——向她投来足以令白银失色、让牛奶凝固、把兔子吓得流产的眼神。他把注意力全部转回国王身上。
    


    
      “陛下，拜托，我们得把您送回地下去。郁金香们正在集结部队，准备给我们最后一击。我们得把您送去安全的地方。”
    


    
      塞巴斯蒂安三世摇摇头：“如果城堡在今天陷落，队长，那么天主的世界里就没有我的安全港了。他们会追赶我到天涯海角。这点你得承认。”
    


    
      “陛下，”隆尚轻声说，“这儿会陷落的。环氧树脂炮现在能射出的只有烟雾，而我们也没有足够人手来把守这道城墙，虽然它只有先前拦在我们和金属人之间那道的一半长。闪电炮和蒸汽鱼叉炮不足以抵挡全面进攻。”他闭上双眼，用一只手梳了梳胡须。几道新伤疤点缀着他的脸。血迹将他的护甲染成了深铁锈色，他的双臂也布满了伤痕与细小伤口的蜘蛛网。“我们会迎来肉搏战。他们光是三三两两爬上墙顶就已经够糟糕的了。如果登上墙顶的机械人有五十台，您觉得会发生什么？如果有五百台呢？到那时候，为了稍微拖慢他们的速度，我们就只能送向敌人的刀口了。我代表那些负责送死的人，希望您能趁我们死掉的时候离开这座岛。”这时他看向贝蕾妮斯，又说：“你回来的时机真他妈好。”
    


    
      “也许真的很好，”国王说，“听听她要告诉你的话吧。”
    


    
      她一手按在他的肩膀上。“听我把话说完，雨果。”
    


    
      “说快点儿。我正忙着等死呢。”
    


    
      

    


    
      装弹舱关上了，但以理陷入了彻底的黑暗。炮管内部回荡着他身体的嘀嗒声，而他折叠成紧密的球状，以便发射。隆隆的次声波让炮身摇晃起来。开始时又低又轻，却朝着猛烈的高音不断攀升。
    


    
      但以理将一只手滑进躯干的空洞部位。
    


    
      见鬼，我究竟在做什么？
    


    
      “俘虏一台——”隆尚的双手用力抓挠头发，几乎扯破头皮。他努力让呼吸平复下来。“俘虏另一台喀拉客？我们只需要做这件事就好？女人，你才刚从路易斯死去的那地方过来。瞧啊！瞧瞧你身边！我们看起来像有俘虏另一台落单机械人的余力吗？当时你有充分的准备时间，而我也有休息充分、吃饱喝足、意志坚定的守卫能够调遣，可还是没能成功。现在我们一无所有。”
    


    
      他从没（真正）有过杀死贝蕾妮斯的冲动。当她跑上城墙，点燃火把——也严重违反了守城纪律——又像马戏团的杂技演员那样悬吊在墙上，执意以身犯险的时候，他没这么想过。甚至当她前一次研究喀拉客的尝试出了意外，害死了数十人，连他也九死一生的时候，他也没这么想过。但这次他忍无可忍了。他想掐死她。他的手指抽动起来。
    


    
      “你他妈是在浪费我们的时间！”
    


    
      值得称赞的是，就算他在长篇大论时将口水喷到了她脸上，她也没有退缩或者躲闪。她说：“我们只有一次机会。”隆尚哼了一声；国王盯着她。她抬起双手，掌心向上，就像在恳求。“我知道。我知道你在想什么。我的劣迹。你想得没错。但现在我是你们唯一的希望。所以我们才必须成功。而且在我们进行测试之前，都没法断定成功了没有。”
    


    
      “就算你的方法有效，”国王说，“我们又该拿这些知识怎么办？它只是半个解决方法，不是吗？”
    


    
      贝蕾妮斯匆忙想要换上自信的面具。那股偏执的狂热却不知所踪。真他妈不是时候。
    


    
      “的确，陛下，”她叹了口气，“重写锁孔的功能会是个漫长的过程。如果我们能为某个对象植入新的超禁制，就可以派它带着那串钥匙出去，然后期待它能让尽可能多的同伴停止运作。”她毫不退缩地看着隆尚。“我不知道这该怎么在战斗里派上用场。”
    


    
      正在监视喀拉客大军后方那门巨型火炮的观测手大喊道：“他们正在装弹！机械人来袭！”
    


    
      隆尚捏了捏鼻梁。他很想哭。“噢，是啊，眼下实在太适合搞这种复杂又危险，还没有实际好处的实验了。”
    


    
      “只要有充足的研究时间，我就能想出办法了。拜托。”
    


    
      国王说：“我没法给你时间。我们的人民正在死去。如果城堡在战斗中失陷，只要他们主人的脑袋里恰好冒出狠毒的念头，那些机械人就会杀光墙内的所有无辜者。我不会允许那种事发生的。我会选择投降，把自己送到敌人手上，”他将全部注意力转回贝蕾妮斯那边，“如果你那时没有赶到，我恐怕已经这么做了，女士。做你该做的事，但动作要快。”
    


    
      隆尚说：“您该不会是要我们俘虏落单的机械人吧！”他看着国王，“恳请您原谅，陛下，但即便是您的命令，这事也办不到。您大可以流放我，但这是事实。”
    


    
      “我明白，队长，我也同意。但你已经俘虏的那个陌生人呢？也许他正符合德·莫尔奈-佩里戈尔女士的需要呢？”
    


    
      贝蕾妮斯皱起眉头。“什么陌生人？”
    


    
      “噢，”隆尚说着，理解了国王的意思，“或许你不记得自己寄给我的信了。”
    


    
      “那封信寄到了？真没想到！”
    


    
      隆尚把那个不寻常的囚犯——如今他被囚禁在圣施洗约翰教堂的地下墓地里——的事告诉了她。他简略地做了描述，但过程依旧长到让她的双眼越睁越大，以至于那颗玻璃眼球仿佛会从眼眶里跳出，然后摔碎在他们脚下。
    


    
      “你抓到了费舍？你在这儿抓到他了？”
    


    
      “他当时非常迫切地想要拜访国王陛下。”
    


    
      “但你没杀他。”
    


    
      “我觉得或许能从他嘴里问出点什么。但我们忙着战斗和死掉，没空去审问他。”
    


    
      “雨果，雨果，雨果！”
    


    
      贝蕾妮斯抓住他的胡须，拉得他失去平衡，然后吻了他。
    


    
      

    


    
      连着地下墓地的通道凉爽而黑暗，散发出死人的气味。守军没法把阵亡者埋葬在空间狭小的内堡里，所以除非他们采取把尸体丢出墙外这样亵渎死者的手段，就别无选择，只能把死尸储存在大教堂的石制地下室里。寒冷也无法避免尸体腐烂。
    


    
      贝蕾妮斯用围巾盖住口鼻。但无济于事。
    


    
      她的呼吸凝结成了银色的云雾；蒙在凿刻石块上的寒霜反射着她手中火把的摇曳光芒。冷凝现象让立足处变得危险起来。她跟着隆尚，而隆尚跟着博阿努瓦神父。熏香的气味在那位牧师身上徘徊不去；她也能闻到隆尚的体味，而后者已经连续多日不眠不休地为了生存而战。牧师在上锁的地下墓地外停下脚步。他的大号铁钥匙环上的钥匙叮当作响。
    


    
      她不认识那位年轻牧师。博阿努瓦听说过她的过去吗？就算听过，他也把看法藏在了心里。
    


    
      她问隆尚：“这儿没安排守卫？”
    


    
      “早先还安排过一阵子，”他说，“但我们分不出人手了。”
    


    
      这座地下墓地通向罗亚尔山的深处。但他们把费舍关在第一个房间里，以减少每次送饭和审问时要走的路程。
    


    
      牧师找到了正确的钥匙。它无声无息地插入锁孔；这把锁最近才上过油。他正想拉开门，却犹豫起来。他对贝蕾妮斯说：“这一幕也许会让您感到不安，女士。这个可怜人……他受到了黑暗者(1)的支配。舍瓦利耶神父——我们的代理主教——已经尽他所能了，可……要不是现在这种状况，我们应该恳求梵蒂冈派出驱魔师才对，但这条路对我们来说已经行不通了。”
    


    
      贝蕾妮斯扬起双眉。驱魔师？她瞥了眼隆尚，后者耸耸肩。“看来有人好好修理了那个可怜的杂种。抱歉，神父。”
    


    
      “虽然我们无法解救他的灵魂，但我们努力维持了他肉体的舒适。”博阿努瓦说。他在身前画了个十字，然后用力拉开了门。铰链没有嘎吱作响。它们也上过油了。
    


    
      她本以为这座地下墓地没有照明，但事实并非如此。而且这儿比通道要暖和。为了那个囚犯，牧师们在这里设置了几盏化学提灯。在强光中，她眯起了眼睛。
    


    
      有东西发出了咔嗒声。牧师走了进去，随后让到门的左边。隆尚跟在他身后，又站到门右边。贝蕾妮斯从两个男人之间穿过，毫无意义地举着火把。
    


    
      这些锁链所用的金属和流星锤的链条相同，但链环比成年女子的拇指还要粗。缠绕费舍双臂的锁链从手腕延伸到肩膀，而缠住他双腿的那些则从脚踝直到大腿中部。他看起来像是穿着一整套铠甲，却唯独忘记了胸甲那部分。锁链连着嵌入石制穹顶里的硕大岩钉，长度只够让他躺在那张设置在空藏骨龛里的简易床榻上。他的双手绑着绷带，头部也一样。他的脑袋和脖子可以自由转动，而他此时也正在这么做。他的目光定格在贝蕾妮斯身上；他已经很熟悉那两个男人了。
    


    
      这么说，他就是那个意外释放了贾克斯的男人。也是随后杀死她的运河管理人的凶手。而他接下来出现在西方马赛，想要前往国王的住处。他看起来就像个不修边幅的疯子。他的眼神带着她从未见过的纯粹疯狂。他的模样与其说是可怕，倒不如说是可悲。那些链条看起来很夸张，但如果隆尚觉得有必要，那就是真有必要。这让她不寒而栗。她并不相信所谓的“恶魔”和“恶魔附身”。所以这个男人身上究竟发生了什么？
    


    
      想问的事有很多。但她没时间一一询问了。
    


    
      “你好，费舍牧师。我这两位朋友告诉我，有人对你做了些可怕的事。是这样吗？”
    


    
      那个囚犯扭动身体。他的镣铐咔嗒作响。从他喉咙里传来的噪音几乎不似人声。号叫、咆哮、还有哀伤的咕噜声，仿佛他想要说话，却必须和自己的身体对抗。他脖子和下巴的肌肉开始凸出。他翻起白眼。嘴角泛出白沫。在那个男人发出的痛苦噪音里，贝蕾妮斯只听懂了两个字：“救我。”
    


    
      博阿努瓦神父又画了个十字，开始念诵拉丁文版本的主祷文。
    


    
      “你能把你的遭遇告诉我吗？”
    


    
      看起来不能：费舍挣扎的幅度加了一倍。他的话声戛然而止，仿佛他的喉咙正威胁要让他窒息而死。他看起来就像是在奋力对抗禁制，而那条不容违背的命令却不允许他描述这番酷刑。
    


    
      她的背脊打起了阵阵冷颤。贝尔原本打算这么对付我。她抱住了自己。
    


    
      贝蕾妮斯指着费舍的脑袋。她问队长和牧师：“我们能解开那些绷带吗？”
    


    
      “他受了重伤。”博阿努瓦说。
    


    
      “毫无疑问。但我需要看看他的额头。”
    


    
      隆尚没花多少时间。他的动作算不上温柔，但牧师的挣扎让他别无选择。
    


    
      透过斑驳的毛发看去，他的头皮遍布伤疤。有人对这个男人的脑袋做了手术，或许还不止一次。但上面没有明显的锁孔。这并不代表他身体的别处没有植入防止修改超禁制的安全措施，但她没时间也缺乏专门知识，不可能为他进行全身检查。
    


    
      隆尚拽了拽她的胳膊。他对着门点点头。“出去说句话吧？”
    


    
      他们沿着通道走出几码远。他将墓地的门关到只剩一条缝，但依旧坚持要在她耳边低语。费舍行动时的样子肯定给他留下了深刻印象。“你究竟有什么计划？”
    


    
      “如果我的想法没错，他们应该给他植入了某种类似机械人的阶层式超禁制的东西。他无力反抗。超禁制是以特殊的字母系统和语法进行表述的。我可以加以复制。我们也许能重写他的禁制。”
    


    
      “所以他拍马屁的对象会从那个婊子女王换成塞巴斯蒂安王？这可真他妈帮了大忙。”
    


    
      “不，雨果。我们可以改动的不光是他效忠的对象，还有他行动的优先级。他顺从的参数。然后我们再给他新的指令。命令他到外面去，向他见到的每一台机械人搭话。我们会让他带上这个。”她把手伸进靴子，摸出她偷来的链坠，然后跟那串钥匙一起晃了晃。“如果他拿着这个，然后自称是公会代表，他就能覆盖那些机器的指令。它们的禁制。他可以命令它们站定不动，让他使用这些钥匙——在此期间，它们会停止运作。”
    


    
      “然后让那支势不可挡的大军每次减少一两个士兵。见鬼，这简直是翻天覆地的变化啊。”
    


    
      “好好听完，行么？我们可以在新禁制里写入这么一条，要求那些机械人围捕它们的战友，将其中几名带到费舍面前，让它们屈服于钥匙。我们会把这种禁制设计成疾病那样，让感染者以几何级数增加。只要时间充足，这招起码能改善我们的不利局面。”
    


    
      “‘这法子能成。’要知道，我早就听你说过这种鬼话了，”他说，“这法子最多也就能用到郁金香们反应过来为止，到那时候，他们就会砍掉他那颗该死的脑袋，然后重新设置那些嘀嗒人。”
    


    
      “也许吧。”
    


    
      “我没法匀出任何人来帮你。你能靠的就只有那个戴牧师领的家伙。”
    


    
      “我会的。别担心这个。”
    


    
      隆尚瞪着她。他老练的双眼注意到了她脖子上的瘀青。她正了正围巾，开口道：“说来话长。”
    


    
      “我猜你过得也不轻松。你能回来需要很大的勇气。我很高兴，虽然这意味着你会跟我们一起死掉。”他摇摇头。
    


    
      她笑了。她曾和他的几个部下说过，这位可怕的中士——那是隆尚当时的军衔——有颗像猫咪那样温柔的心灵。这话算不上太夸张。
    


    
      “队长！”通道里回荡着一个女人的嗓音，“隆尚队长！”有个卫兵跑了过来。她在隆尚面前刹住脚，然后敬了个礼。她看都没看贝蕾妮斯一眼。
    


    
      “让我猜猜，”他说，“他们开始行动了。”
    


    
      她弯下腰去，双手扶膝，大口喘着气。“他们又开炮了。上面的小队报告说，又有一台机械人落在了尖塔上。”
    


    
      “没办法派人增援了。”
    


    
      “不，长官。他们没有要求增援。”
    


    
      “那他们要什么？”
    


    
      “他们，呃，他们说需要您亲眼去看。”
    


    
      隆尚闭上双眼。他再次捏了捏鼻梁。“噢，真他妈的，”他嘀咕道，“我现在没时间管这种破事。”
    


    
      “他们坚持要您去，长官。他们说这件事很重要。”
    


    
      贝蕾妮斯捏了捏他的胳膊。“去吧。我需要的东西都在这儿了。”
    


    
      他跟着那位信使离开。等贝蕾妮斯走到地下墓地的门前时，他的嗓音在通道里回荡着传入她的耳中。“这次可要努力别搞砸了。”
    


    
      说起来简单。
    


    
      

    


    
      隆尚乘着缆车来到离塔顶最近的那站。就在他离开车厢，准备徒步爬上看门人祷文之塔的最后一圈时，他突然想到，等发条大军最终突破城墙并杀死他的时候，他就能解脱了。至少到那个时候，他就再也不用爬这该死的楼梯了。
    


    
      他希望圣母玛利亚能代他求情，让他前往天国时不必攀登阶梯。他甚至都有了下地狱的想法：至少那段楼梯是向下的。也许他可以像过去那样，顺着栏杆滑下去——那时的他愚蠢地以为修女们没在注意自己。
    


    
      这段攀登让他看到了战场的景象。郁金香们像预料的那样再次发射了喀拉客大炮，并且像预料的那样再次命中了目标，但部署在城堡周围的部队并未行动。这可真怪。他本以为郁金香们会等几支小队落在尖塔上和城墙内的那一刻发起猛攻，让疲惫的守军忙于双线作战。换作是他也会这么做，而且他还没有发条匠那样扭曲的黑心肠。为什么只开一炮就停下了？
    


    
      这件事散发着郁金香阴谋的味道。他小心翼翼、悄无声息地从背后的扣环处取下铁镐和铁锤。他将握柄滑过手掌，直到手指找到平时的位置。然后他放轻脚步，一次迈上两级台阶。
    


    
      安娜伊斯在等他。她站在枢密院会议室的门外。她手里没拿武器；环氧树脂枪的枪管仍然塞在背后的枪套里，位于那对储液罐的中间。她半点也不像是刚刚击退了一波机械人攻势的样子。
    


    
      “好吧。我来了。你们也他妈有大麻烦了。在最后一战就要开始的现在，我不觉得你们有什么叫我来的正当理由。”
    


    
      “我们也派人去找大元帅了。这种状况，呃……我们接受的训练里完全没提到。这是长官们才知道的事。”
    


    
      听她的口气，她似乎真的相信上级的智慧和经验。不长眼睛的可怜羔羊啊；这场守城战本该让她醒悟才对。
    


    
      “好得很。有什么麻烦吗？”
    


    
      “问题就在这里。我们不知道这算不算是麻烦。”
    


    
      她打开了门。
    


    
      有个仆从型坐在房间中央的地板上，被手持黏液枪、铁锤和流星锤的男女包围着。它一动不动，但那可怕的嘀嗒声立刻让隆尚颈背的寒毛竖了起来。这台机器还在运作。但它却像新生的幼鹿那样温驯：它的双腿在身前摊开，又举起机械的双手以示安抚。微弱的金属棘轮转动声在房间里响起：它那双眼睛聚焦在他身上，留意着他的一举一动。走进房间以前，他的确想不到发生了什么，但这一幕绝对出乎他的意料。
    


    
      “好吧，我来了。有谁来告诉我，这他妈究竟是怎么回事。”
    


    
      那台机器说了几个荷兰语单词。
    


    
      “它说了什么？”
    


    
      安娜伊斯清了清嗓子。“它，呃，它说：‘我是来帮忙的。’”
    


    
      

    


    
      那些人类之一把荷兰语——虽然有些犹豫——为其他人翻译成了法语，然后再把法语翻译过来。在此期间，但以理和隆尚队长相互打量。
    


    
      守卫队长的目光带着重锤般的力道。他用激烈的口气对守卫们说了些什么。那位译者尽可能做了翻译。
    


    
      “这是郁金香们在耍花招，你们这些没有脑子的废物。赶紧开枪。”
    


    
      守卫们举起了枪。但以理抬高双臂。
    


    
      “拜托！等等！”他大喊道。
    


    
      守卫们犹豫了。
    


    
      隆尚从其中一人的手里夺下了枪管。他把手指伸进扳机护弓，瞄准了但以理，虽然那根软管依旧连在对方背后的金属储液罐上。
    


    
      但以理说：“拜托，队长。在你开枪之前，我这儿有能帮上你们的东西。在它跟我一起被封住之前，先把它拿走吧。”
    


    
      他看着那些人类，而他们听着法语译文。队长的双眼浮现出盘算的神色。
    


    
      来吧，但以理心想。稍微给点儿信任。我要求的就只有这些。只需要暂时缓和一下敌意，我们就能结束这场战争。
    


    
      隆尚一边发号施令，一边盯着但以理。译文片刻后传来：“朱迪丝，加斯帕尔，到窗边去。把你们看到的景象告诉我。”他仍旧用枪口对着但以理，等着那一男一女审视尖塔周围的状况。但以理知道，从这里看去的风景非常壮观；他在从大炮到尖塔划出长长抛物线的那几秒钟里已经欣赏过了。这让他想起了那艘巨兽飞艇上的风景。这份记忆的到来一如既往地伴随着内疚的折磨。
    


    
      那个男人说：“没有变化，队长。”
    


    
      他的同僚附和道：“他们做好了攻击准备。看起来他们正在等着什么。”
    


    
      隆尚点点头，就好像听到了意料之中的回答。但他的枪口毫不动摇。
    


    
      “说吧，铜裤子。你的主人在等什么？”
    


    
      铜裤子？
    


    
      这场对话进展缓慢，毕竟它要经由笨拙的来回翻译才能实现。但他们的确在进行对话。
    


    
      “事先说明一下，”但以理说，“他们不是我的主人。但我赞同你的看法。我猜莎恩芮达姆上校正等着看路西法玻璃能办到什么呢。”
    


    
      “‘路西法玻璃’是什么鬼东西？”
    


    
      “是个谎言。但她不知道这点。她在等着一场炼金术的火焰风暴吞没这座城堡。她迟早会断定这个战略失败了。然后真正的攻击就会开始了。”
    


    
      “这么说你是骗他们把你送进来的。为什么？”
    


    
      “我已经告诉过你了，”但以理说，“我是来帮忙的。请别再浪费时间了。”
    


    
      “帮忙，是吗？既然你是从外面来的，也许你只是明白自己寡不敌众了？”
    


    
      “我不是来跟你们战斗的。”
    


    
      “那你就帮不了我们。”
    


    
      但以理说：“我有比拳头和刀剑更好的东西。在你们的协助下，我也许能够解除我那些机械人同胞的攻击冲动。”
    


    
      这番话花了不少力气才翻译过去。隆尚队长和守卫们以令人费解的眼神对视，也不只一个人扬起了眉毛。
    


    
      隆尚的回答大概是这样的：“我该因为什么相信你？你有什么证据能给我？”
    


    
      “你有什么理由不相信我？相信我能恶化你们的状况么？你们没什么可失去的。如果我是来这儿散播混乱的，那我早就会这么做了。”
    


    
      隆尚紧紧闭上双眼。他用手挠了挠胡须，几块头皮屑从中飘落。
    


    
      “这下我明白了。你来不是为了帮我们。你来是因为你需要我们帮你。”
    


    
      “我们可以互相帮助，队长。这是个简单的事实。”
    


    
      隆尚陷入了沉默。他的胡须随着下巴肌肉的绷紧与放松而颤抖。他闭上双眼。他看起来就像是在专心呼吸一样。
    


    
      某个守卫问：“队长，长官，您的命令是？”
    


    
      他睁开了眼睛。他看着但以理。“我不懂你的事实。但我知道有谁会懂。”
    


    
      费舍不是恶魔附身的受害者。并非如此。那个可怜虫的遭遇要可怕得多。这是发条匠的杰作：在看到他的那一刻，贝蕾妮斯就直觉地意识到了这一点。
    


    
      她又试了一次。“你为什么会来这儿？是有人派你来的吗？”
    


    
      锁链咔嗒作响。费舍痛苦的号叫令地下墓地为之晃动。他甩动手脚，嘴角渗出粉红色的泡沫。他咬破了舌头。
    


    
      “好了，好了！拜托停下！我收回那个问题。”
    


    
      最令人不安的是，他看起来很想回答她的问题。而且尽管会带来显而易见的痛楚，那个可怜的杂种还是试图做出回答。但他的身体无法胜过那股阻力。他像极了因为拖延太久的严厉禁制而深陷剧痛之中的机械人。而且根据隆尚的说法——还有那些镣铐——费舍强壮到不像是人类。
    


    
      所以如果……
    


    
      如果他是某种机械人呢？如果他们把他转变成了人类喀拉客呢？一台被剥夺了自由意志的肉身自动机器。
    


    
      公会用黑魔法征服了世界。或许他们的魔法比任何人所想象和畏惧的更加黑暗。甚至比贝蕾妮斯所想的还要黑暗。
    


    
      如果这种疯狂的假设是正确的，那么他们就需要将超禁制强加给他的某种方法——某种铺设基本的基底、并确立履行新禁制时的界线与参数的方法。真正的喀拉客在被制造出来的时候，其存在核心会被嵌入阶层式超禁制——所以它们出炉时就是那副模样。但费舍是人类母亲生出来的。应该是吧。那么发条匠又是怎么限制他的存在法则的？他的掌控者多半能够用口头方式给予普通禁制，就像荷兰人对他们的机械仆从所做的那样。但要在一开始确立新的主人？这整套系统都依赖于嵌入存在深处的超禁制。超禁制只能在罕见的情况下加以更改，例如对陆上活动的喀拉客进行的航海禁制修改。所以这些超禁制又是如何施加给费舍的？或许他们的做法很简单：经由他的灵魂之窗。
    


    
      想要更改机器的超禁制，需要解除锁孔的锁定，再以正确的炼金术语法将炼金术符号照入它的眼中。费舍身上没有这种锁。如果直接给他看那些符号，又会发生什么？
    


    
      她对博阿努瓦神父说：“我需要纸。还有能写出字的东西。快！”
    


    
      费舍目送那位牧师离开。贝蕾妮斯说：“我会试着帮助你的。请相信我。”
    


    
      “你-你——”费舍再次发出窒息般的汩汩声。“办-办-办——”他咳出一团粉红色的唾沫，“办不到的。”光是说出这简单的几个字，就耗费了他九牛二虎之力。他垂下头去，仿佛脖子突然松弛了似的。
    


    
      在等待那位牧师回来的期间，她背对着费舍，拿出抄录了航海超禁制的那些笔记。为了这些笔记，福金差点杀死她。她抚摸着瘀青的脖子，翻阅着一页页符号和它们大致的含义。她的初次尝试越简单越好。等博阿努瓦回来的时候，她已经构想出了尽可能短的语句。她用与焦虑的心情不符的谨慎，在纸上将语句翻译成一连串符号。
    


    
      “费舍牧师。我想让你看点东西。”
    


    
      她把那张纸举到他面前。
    


    
      有那么一瞬间，她担心他会拒绝注视那些符号，担心某种深藏的故障安全机制会因此启动，阻止他接受控制者以外的任何人施加的超禁制。但他没有转开目光。他的双眼扫过那排印记。他抽搐起来。他镣铐的颤抖震倒了藏骨龛里的遗骨，让灰尘从凿刻而出的天花板洒落。
    


    
      贝蕾妮斯露齿而笑。尝尝这个，你们这些傲慢的杂种。你们没料到会有别人劫持你们制造的怪物吧？你们没料到会有我。
    


    
      费舍大叫起来。他不断咆哮，直到他的肺部排出最后一点空气。他吸进一口气，然后再次尖叫。但这次是真正的尖叫。货真价实、不受拘束的人类尖叫，并非无法表达自己想法时那种痛苦而不连贯的嚎叫。女妖般的哀号声令圣施洗约翰大教堂的地下墓地摇晃起来。贝蕾妮斯第一次听清了费舍的话声。“上帝啊，上帝啊，您为何舍弃我？”
    


    
      然后他像新生的婴儿那样哭泣起来。在某种意义上，他的确就是。但他不再甩动手脚，开口说话时也不再会陷入窒息。他反而用沙哑的嗓音大声念诵起主祷文和圣母颂来。他念了一遍又一遍，只在两遍之间停顿片刻，用这些时间来感谢她。
    


    
      “感谢你，感谢你，感谢你，”他喃喃道，“痛苦消失了。消失了……”然后他再次开始祈祷和哭泣。
    


    
      “你做了什么？”博阿努瓦问她。
    


    
      “我想我打破了某种咒语。”她说。
    


    
      他指着她举着的纸上的那行炼金术印记。“这些是什么意思？”
    


    
      她花了点时间去思考如何表达强制力那近乎数学式的语法。她说：“这句话大概说的是：‘无论如何，说出真相。余下的都不重要。’”她很想让费舍继续祈祷下去。但时间紧迫。“费舍牧师，拜托。我需要问你几个问题。你能回答我吗？”
    


    
      “能。可是拜托，我需要忏悔。我需要赦免。我想参加圣餐仪式，但我却受罪孽所困。噢天主啊，噢天主啊，我做了那样的事。他们强迫我做了那样的事！拜托，拜托，我需要一位告解神父。”
    


    
      贝蕾妮斯和博阿努瓦对视一眼。这个男人有一颗天主教徒的心。年轻的牧师在自己身前画了个十字，随后又对着费舍画了个十字。“可怜的灵魂。当然可以。你会得到赦免，天主也会将你揽入胸怀。”
    


    
      听到“灵魂”这两个字，费舍再次哭泣起来。“不，不，不，你这蠢货！你们根本不知道。不知道他们从我这夺走了什么。我又做了什么。”
    


    
      贝蕾妮斯说：“那就告诉我们。就先从你的遭遇开始描述吧。”
    


    
      费舍诉说了一位被俘的间谍遭受囚禁，又接受了可怕的外科实验的故事。（他曾是我的部下，她反应过来。他逃脱了将我在海牙的其他密探一网打尽的那场清洗。但他们还是抓住了他。）

      他的故事时而让人作呕，时而令人心碎，时而使人痛苦。当贝蕾妮斯想起她在御林管理办公室位于北河山谷的偏僻安全屋里，受首席园丁贝尔和拧颈卫士囚禁的那段日子，血液几乎结成了冰。
    


    
      我的下场差点就和费舍一样了。他们会剖开我的脑袋……
    


    
      听到御林管理官们切除费舍的自由意志，仿佛只是在切除一块恼人的囊肿时，博阿努瓦神父在胸前画了个十字，祈祷起来。从理论上来说，这件事甚至可以成为针对天主教教义的难题。难怪费舍的举止几乎就像疯子：他是个秘密天主教徒，被困在他不听使唤的身体里，遭受这种矛盾的折磨。
    


    
      “他们强迫你做了什么？”
    


    
      “噢，上帝啊，我做的那些事……”他大声抽泣起来，贝蕾妮斯不得不身体前倾，集中精神去理解他的意思。他一时间瑟缩身体，仿佛在等待剧痛的到来。但新的折磨并未浮现，而他露出了堪称幸福的表情。那表情只持续了一瞬间，然后他便被另一阵悲伤与羞愧淹没了。“他们强迫我杀人。”
    


    
      贝蕾妮斯点点头。“在新阿姆斯特丹。”
    


    
      “新阿姆斯特丹，”他啜泣着说，“噢，主啊，那些可怜人。我折断了他们的脖子，砸碎了他们的脑袋，”他再次啜泣，“还有这儿。我杀死了这里的一个男人。那个可怜的守卫，他就这么摔下去死了。”
    


    
      “隆尚跟我说过了。你别无选择。”
    


    
      “我是他们的工具，他们无力抵抗的工具。我是主人的手。我是武器。我是棍棒，刀剑，刽子手的绞索，因为天主抛弃了我。”他开始胡言乱语了。泪水自他的双眼流下；鼻涕从他的鼻孔滴落。“不止是这些。远远不止。在我来到这儿以前，他们派我去了梵蒂冈。天主抛弃了我，他早早抛弃了他忠实而热忱的仆从。我在最后关头动摇了，我害怕作为殉教者而死去，也让他失望了，所以他抛弃了我，他将我弃之不理，而我沦为了邪恶的工具。他们强迫我前往魁北克城，在那里请求觐见天主在俗世最神圣的代理人，而我再次充当了掌控我的那些人的武器。噢主啊，噢主啊，上帝啊，您为何抛弃我？”费舍蜷缩成一团，呜咽起来。
    


    
      贝蕾妮斯捂住了嘴巴。耶稣啊。他们派这位牧师谋杀了教皇。她看着博阿努瓦神父。他的脸就像鳟鱼的腹部那样苍白。
    


    
      “你为什么要来这儿？”
    


    
      “我是来杀国王的。别给我自由！在我拧掉他的脑袋，然后丢下尖塔之前，我都无法获得平静。噢，天主啊，那种痛苦！我无法忍受那种痛苦……”
    


    
      博阿努瓦神父发出一阵湿咳声。他跑出了房间。
    


    
      她说：“谁？是谁逼迫你做这些事的？”
    


    
      费舍再次哭泣起来。他的话语断断续续，在啜泣的间隙大口吸气，挣扎着想要开口。但他对抗的并非禁制的妨碍；他正努力在情绪崩溃时表达自己的意思。“安娜斯塔西亚……贝尔……她是……她……指挥……”
    


    
      贝蕾妮斯点点头。“没关系。我知道她是谁。我们见过面。”
    


    
      啜泣声卷土重来。尽管时间宝贵，但贝蕾妮斯知道她只能耐心等待。他终于恢复过来，开始继续讲述他的故事。
    


    
      “她禁止我祈祷。禁止我参加圣餐礼，禁止我去告解。她强迫我做了许多事。亵渎神圣的事。噢，天主啊！我努力抵抗了，天主啊，是真的！但我很软弱，痛楚又如此强烈。唯一……唯一让它停止的方法……就是贝尔命令我去做的那些堕落的事，那些亵渎和侮辱神圣的事。你根本无法想象蕴藏着那个女人灵魂中的黑暗。圣母啊，宽恕我吧！”
    


    
      贝蕾妮斯发起抖来。作为御林管理办公室特别囚犯的前景比她想象中的更可怕。如果安娜斯塔西亚·贝尔能竭尽全力去折磨一位天主教牧师，她又会对前任塔列朗做些什么？贝蕾妮斯摇晃身体，仿佛要甩脱沾在身上的恼人蜘蛛网。那种感觉徘徊不去。
    


    
      “你一定要明白，”他呻吟道，“我并不想做这种事。”
    


    
      “我知道。我知道。怎么可能呢？你是个好人，费舍神父。你是发条匠邪恶魔法的受害者。”
    


    
      费舍的话声越来越小，最后开始号啕大哭。他无力地坐在床上，在铁链的限制下试图蜷缩成婴儿的姿势。她还有很多问题想问，但似乎问了也没什么意义。
    


    
      贝蕾妮斯说：“你摆脱她了。她再也不会向你施加禁制了。”
    


    
      但我会的，她心想。这个念头并未给她带来满足感。当她再次拿起纸笔的时候，也感受不到任何愉悦。他警惕地看向她。他知道她要做什么了；就连他的神情都表明了这一点。
    


    
      “拜托，不要。请别对我做这种事。”
    


    
      “我知道你很疲倦，神父。但我们有太多的工作要做，时间又太少了。而且你可以为新法兰西做出巨大的贡献。”
    


    
      隆尚知道“自由喀拉客”这种存在。虽然他从未跟那台名叫莉莉丝的机器说过话——毕竟他的工作就是杀死机械人——但她曾是西方马赛周边、甚至是城内的一道司空见惯的风景。在隆尚第一次拿起战锤之前，她就逗留在这儿，而且数十年间从未将任何一名法国公民开膛破肚。据他所知没有。
    


    
      可新的自由喀拉客偏偏选在这时候到来？隆尚开始相信天意了。
    


    
      这台自称“但以理”的机器不会说法语（或者装作不会说的样子），但它的双臂也没有伸缩式刀刃，所以这应该能说明点什么。隆尚和安娜伊斯跟着这台机械人走下尖塔，两人都武器在手。登上缆车的过程比较棘手，但她从始至终都将黏液枪对准着但以理。
    


    
      隆尚下达了快速下降的指令；部署在临时信号站那里的学童操作了日光信号镜的遮板。水泵让分流的压舱水通过液压装置。隆尚对上安娜伊斯的目光。他看看车门，又看看机械人，然后看看她的枪。
    


    
      就是这儿。封闭的狭窄空间。如果它打算袭击我们，就会趁现在下手。
    


    
      她明白了他的意思，于是点点头。隆尚关上了安全门。微弱的碰撞声传来，然后缆车开始了下降。
    


    
      但以理说：“哇！”
    


    
      安娜伊斯没能掩饰住自己的困惑。
    


    
      隆尚将注意力平分给了那台奇怪的机器和高处的景色。几缕冬日的寒意从河那边飘来，仿佛几个幽灵。西方马赛城和它的码头只剩下大片灰烬。曾经的外堡如今成了烟雾缭绕的荒原，充斥着被刺穿的机械人与化学死亡区域，闪电束留下的冷杉状焦痕在地表纵横交错。在从前的那座城墙以外，是一片由碎石与机械人残骸组成的无机器地带。而在更远处，一条黄铜的绞索正等待着收紧的命令。郁金香们的援兵已经赶到，并且列好了队。它们只需要一个命令。
    


    
      路西法玻璃。这肯定是个天大的谎言。
    


    
      但以理今天编造的谎言还有哪些？
    


    
      接下来的问题是平民。在下方的拥挤内堡里，他们无处不在。尖塔底部的缆车站周围也有平民四处转悠。等缆车停稳以后，隆尚说：“做好准备。等我们打开这扇门的时候，那些平民会吓得尿湿两次裤子的。”
    


    
      的确如此。想要平息人群的情绪，只靠两名用武器对准机械人的守卫是远远不够的：在但以理现身的那个瞬间，出于恐惧与愤怒的慌乱叫喊也随之响起。
    


    
      隆尚大吼道：“让出道来，不然我就自己开道了！”
    


    
      见人群没有分开，他便将锤柄撞上最近的那个平民的腹部，力道足以令对方呕吐。“利索点儿，像该死的红海那样给我分开，否则我发誓，你们会祈祷郁金香们赶快占领这座城堡，免得品尝我的怒火！”
    


    
      这招奏效了。
    


    
      隆尚举起了铁镐。他指着人群另一边的大教堂粉碎的玫瑰花窗。“往那边走，铜裤子。”
    


    
      那个嘀嗒人似乎明白了他的意思。它朝着受损的教堂走去，满不在乎人群的注视、战栗和嘲讽。人们投来了许多东西：石块，咒骂，还有粪便。
    


    
      他们三个径直走进了大教堂。他们经过时带起的风让蜡烛摇曳起来；隆尚在胸前画了个十字，决定在离开时也去点燃一支蜡烛。这或许是他最后一次有机会这么做了。他很想知道，如果他在自己人生的最后时刻为自己点燃蜡烛，圣母是否会皱起眉头。基督肯定明白，不会有其他人帮他点燃蜡烛了。
    


    
      大教堂里人满为患。平民们挤在室内，寻求着能够遮蔽部分风雨的避难所，或许也希望这座上帝的殿堂能以某种方式保护他们免受发条学与黑魔法的伤害。教堂的条凳上连一英寸的空间都没剩下；过道的地板成了山羊和鸡的临时畜栏，彻底覆盖在一层潮湿干草下面——那些干草散发着尿味，还有某种更加恶心的气味。
    


    
      那台机器的金属脚掌踩在教堂前厅的地砖上，发出尖锐的“啪-咔嗒-啪”的响声。那声音穿透了虔诚信徒的微弱恸哭声，念珠的咔嗒声，以及家畜紧张的鼻息声。几百颗脑袋转了过来，想要寻找杂音的源头。他们三个走进中殿的同时，人们不约而同地倒吸一口凉气。在左方那条拱廊的另一边，勉强能看到舍瓦利耶神父站在圣器收藏室外，正对法兰西国王耳语着什么。瞥见那台机械人的时候，高级教士和君主纷纷在身前画起了十字。
    


    
      隆尚意识到了自己的失误，不由得缩起身子：他应该在带这台嘀嗒人出来游行前确认国王的位置的。他太过疲惫，忘记提防机械人的诡计了；他现在能做的只有奋战至死而已。他绷紧身体，可但以理并未做出突然接近国王的举动。
    


    
      “走快点。”隆尚咕哝道。安娜伊斯用枪管轻轻推了推那台机械人。隆尚努力摆出一副胸有成竹，一切都尽在掌控的表情。
    


    
      当他们经过圣坛，前往地下墓地的时候，隆尚抬高嗓门，让周围的人都能听到：“别在意我们，神父。”然后他又低声问：“她还在下面吗？”牧师点点头。
    


    
      等到踏入大教堂地下的墓地前厅后，安娜伊斯用枪对准了但以理，而隆尚跑向前去。他发现前任女子爵正在那个怪物牧师旁边的简易写字台上伏案工作。她画出一串鬼画符，同时低声咒骂，那位牧师则在恳求她：“拜托别再来了。拜托放了我。放了我。拜托拜托拜托……”
    


    
      隆尚的脚步声惊动了她。费舍却只是用遭到彻底挫败后那种死气沉沉的双眼盯着他。
    


    
      贝蕾妮斯说：“我以为你还有仗要打。”
    


    
      “是啊，不过现在是午餐休息时间。”
    


    
      “我需要更多的时间，雨果。我才刚刚开始，而且这种语法……该死。”她一副快要哭出来的模样。他也有同样的心情。“我还需要几个钟头。需要几天。”她叹息时几乎像是在颤抖。“几周。”
    


    
      “噢，我本打算今天下午吞下两英尺长的铁块，不过既然你好言好语地求我，我就试着忍耐一下吧。在此期间，我需要你跟某个人谈谈。”
    


    
      “拜托，雨果，我没那个时间。在用新的语句给费舍看之前，我必须对他进行彻底询问——”
    


    
      “有台机械人刚才投降了。”
    


    
      隆尚的打断让她愣住了。她闭上嘴巴的同时，发出牙齿时的咔嗒响声。她眨了眨眼。他还是第一次看到她哑口无言的样子。他认为这代表圣母向他展露了微笑，因为他在最后的几小时里目睹了这么一个小小的奇迹。
    


    
      贝蕾妮斯吞了口口水。咳嗽了几声。“什么？”
    


    
      “我只知道你对该死的嘀嗒人的了解胜过这附近的所有人，而且你还会说荷兰语，所以我把它带了下来。我可没工夫处理这种破事。”
    


    
      贝蕾妮斯看看她的笔记，又看看费舍，再看看她的笔记，随后将目光转回隆尚。即便到了现在，在面对重重困境的现在，他依旧能看到贪得无厌的好奇心掌控了她。
    


    
      “这是个阴谋么？”
    


    
      “也许吧。但它的目标不是我，也不是我的手下，更不可能是你——你才刚到不久，它就落到了尖塔上，所以它不可能知道你在这儿。如果国王是目标，它刚才就错过了天赐的良机。而且它声称想跟我们合作。”
    


    
      “好吧。我会瞧瞧它有什么要说的。”
    


    
      隆尚转过身去。他对身在前厅的安娜伊斯喊道：“带它进来！”
    


    
      尽管隆尚刚刚给了贝蕾妮斯不怎么靠谱的保证，不过为防万一，他还是举起了铁镐和铁锤。但当人类守卫和那台机器走进墓地的时候，那个喀拉客停止了动作，仿佛它全身的齿轮和不知叫什么的零件全都卡死了。它的身体发出一声“砰”，在狭小的房间里回荡不止。它歪过了头。紧接着，隆尚目睹了毕生所见过的最奇怪的事，以及他人生最后时刻的第二个奇迹。
    


    
      那台机械人用六月早晨的婚礼钟声那样清晰的嗓音说：“贝蕾妮斯？”
    


    
      

    


    
      
        (1)Dark One，在宗教意义中通常指撒旦或类似撒旦的恶魔。
      

    

  


  
    

    第二十四章


    
      

    


    
      是她。她的嗓音变了，但的确是她。是他在新阿姆斯特丹的面包房里遇见的那个法国女人，他和她试探性地结为同盟，并跟着她潜入了新阿姆斯特丹的熔炉。她的任务是复仇，而他的任务则是破坏。
    


    
      她发出了某种介于咳嗽和尖叫之间的声音。她缩了缩身子，揉起喉咙来。但以理很好奇她遭遇了什么。
    


    
      她问：“你刚才说什么？”
    


    
      “你好，贝蕾妮斯。”
    


    
      她眯起眼睛。她的嘴唇分开了：“我……我们见过面？”
    


    
      “我的名字是但以理。但你认识的我名叫贾克斯。”
    


    
      在她身后，镣铐发出了咔嗒声。遇见贝蕾妮斯让他太过吃惊，所以才没能注意到别的东西。现在他看到——用贝蕾妮斯的口头禅来说，上帝的圣名啊——她身后躺着个镣铐加身的男人。而且他也认识那个男人。
    


    
      圣母向雨果·隆尚展露笑容的次数比他想象中更多。因为在两个奇迹以后，第三个奇迹接踵而来。那个戴着镣铐、像是牧师的怪物坐起身，在耀眼的灯光中眯起泪眼。
    


    
      “贾克斯？我认识一个名叫贾克斯的机械人。”
    


    
      那台喀拉客也无疑认出了他，因为它的反应和见到贝蕾妮斯时一样。砰。

      
        隆尚抓住腰带上的念珠。他低声念诵祷文，感谢圣母玛利亚的恩宠。
      


      
        然后他说：“哪位好心人能告诉我究竟发生了什么？这么一来，我人生最后的时刻就不用背负未解之谜的重担，可以在保护祖国的战斗中徒劳地死去了。”
      


      
        机器和囚犯低声交谈起来。贝蕾妮斯发现隆尚始终盯着他们：她知道他正在估算那台机械人折断铁链，释放费舍的可能性。那个名叫安娜伊斯的守卫也举起了武器。
      


      
        贝蕾妮斯说：“说来话长。这位贾克斯——”
      


      
        蹲在那位受难牧师身边的喀拉客说，我告诉过你了。我的名字是但以理。
      


      
        “——好吧。这位但以理去过不少地方。他在海牙认识了这位费舍牧师。等那些发条匠将费舍转变成自己的造物以后，他们在新阿姆斯特丹又见了面，但费舍那时没认出他来。不久后，我在尝试联络地下运河网络的时候遇见了但以理。的确，你和我都欠他一份感谢。正是他告诉我的消息促使我给你写了信。不光是费舍的事，还有那些化学品储备。他从前的主人跟蒙特默伦西共谋，把我们的化学技术出卖给了发条匠。说到这个，库存的事我没说错，对吧？”
      


      
        隆尚哼了一声。“我们依赖蒸汽和闪电武器，不是因为我们相信那些是未来的主流科技——如果你想问的是这个的话。”
      


      
        在但以理/贾克斯蹲坐着的角落里，费舍牧师大笑起来。那是由衷的笑声。贝蕾妮斯和隆尚转过头去，看着他们俩。那位牧师的脸上几乎浮现出了幸福的笑容。
      


      
        “感谢您，天主，因为我现在知道，我代表您所做的努力为这世界带来了某些益处。”
      


      
        隆尚问她：“可这一切究竟是他妈怎么回事？”
      


      
        “我有个推论，但要说明起来太花时间了。”
      


      
        雷鸣般的隆隆声动摇了这座地下墓地。又一阵灰尘从天花板洒落。隆尚抬起头来，眯起眼睛，仿佛要透过几米厚的岩石看见上面的战斗。他攥住武器握柄的手指转为了白色。
      


      
        贝蕾妮斯说：“去吧，雨果。你去做你的工作，我也会做好我的。不用在这儿安排守卫。”
      


      
        队长一言不发地转身跑开。贝蕾妮斯来到但以理和费舍身边。她问那台喀拉客：“我知道费舍神父为什么来这儿。但你又是为什么？”
      


      
        我也能问你相同的问题。
      


      
        “见鬼，你很清楚我为什么会来。我是想拯救西方马赛。”谨慎行事已经是过去式了。她努力推进话题，相信她计划的基本概要能够吸引贾克斯这样的自由机械人。或者说但以理。随便他现在怎么自称都好。“我解译了你们制造者的炼金术语法。我知道编写新的超禁制的大致方法。我在这位费舍身上测试过了。行得通。”
      


      
        “你真是太人道了。”
      


      
        “我是在努力赢得战争，但以理。我在努力拯救祖国。”
      


      
        “那你为什么还没拯救它？”
      


      
        “它在费舍身上行得通，是因为他没有锁，”她指着但以理的额头，“你和我一样清楚，我得先打开那把锁，然后才能重写你那些同胞的超禁制。”她概述了自己的计划：派费舍带着公会链坠和一串钥匙出城去，让他每次更改几台机械人，然后为它们施加传染病似的破坏性超禁制，驱使它们去转化更多的机器。
      


      
        “这是个孤注一掷的计划，但也是我仅有的手段。所以我才会进行这些实验。我不喜欢这么做，真的不喜欢，但我所说的是某种能够自我参照和自我传播的超禁制。你显然也明白，一旦出了岔子，后果会有多严重。”
      


      
        “所以你不打算释放我的同族。你只打算破坏他们。”
      


      
        贝蕾妮斯谨慎地选择着用词。“我办不到。我能更改他们的超禁制，前提是我有办法绕过锁孔的问题，但我没法让他们对炼金术语法免疫。等发条匠们取回掌控权以后，我施加的短暂自由就会告终。好了，你为什么会来这儿？”
      


      
        那台喀拉客沉默了好几秒钟——对机械人来说，这就像是永恒。“我是来以我自己的方式帮忙的。”
      


      
        “但我注意到你不在城墙上。”
      


      
        但以理模仿了人类的摇头动作。“我不是来战斗的。我是来结束战斗的。”
      


      
        “要怎么做？”
      


      
        但以理为命运周而复始的本质而惊奇。弗雷德里克·阿勒斯冰冷的面包房里那一幕重演了。甚至连人类尸体的气味都一般无二。就像上次那样，他们都拥有对方想要的东西。而且但以理又一次发现了与她相互帮助的方法。
      


      
        他说：“如果我告诉你，我有办法覆盖锁孔的功能，你又怎么说？”
      


      
        贝蕾妮斯抽搐起来，仿佛被人刺了一刀。“哭泣的耶稣啊！那样的话，我们一天之内就能打破围困。”她凑近了些，凝视着他。“是真的吗？你有办法做到那种事？”
      


      
        她的脸上浮现出坦率的野心与纯粹的狡猾。他很想知道，当她用陷阱困住莉莉丝的时候，是否也是这副表情。当时也是这样的决心与狡诈让她忽视莉莉丝的求饶的吗？
      


      
        他说：“在我继续说明之前，我想我们应该达成某种协议。”
      


      
        “但以理，我们没这个时间了。你到底想不想帮忙？”
      


      
        他是什么时候变得如此精明的？莫非他在成为嵌合体以后，也感染了麦布女王与她被洗脑的信徒们的扭曲思维方式？或许贝蕾妮斯本人也开始影响他了。如果莉莉丝在这里，会说他总算不那么幼稚了么？
      


      
        “错了。你没有时间。但我有。无论西方马赛陷落与否，我都能把秘密保守下去。但如果它陷落了，你连脑袋都保不住，更别提秘密了。”
      


      
        “如果这里被敌人占领，你也会寡不敌众。你会再次成为逃亡的叛逆。”
      


      
        但以理又摇了摇头。“恐怕不会。我已经相当擅长伪装成受奴役的机器了。我吸取了不少教训。”
      


      
        贝蕾妮斯发起抖来。她瞳孔放大，心跳加快。这是兴奋与紧张的生理表现。她不习惯别人像这样跟她谈条件。太不幸了。将近一百二十年的时间里，但以理无法拒绝他人的要求和安排。即使在获得自由，并加入其他自由喀拉客以后，他仍旧只是别人计划中的一名小卒。眼下的状况就是他改变这一点的机会。他终于能够用自己的意志影响他人了。
      


      
        这感觉不坏。
      


      
        “你变了。”她说。她下巴的肌肉在颤动；她正在咬牙切齿呢。“你的要求是？”
      


      
        “我希望你和我达成协议，以解放我的同胞这个明确目标而共同努力。你可以编写某种永久持续且不可逆转的超禁制，让其对象免疫人类的命令。所有人类。我可以把这种超禁制散播给所有攻城部队。”
      


      
        贝蕾妮斯吹了声口哨。“怎么做？你要怎么才能做到？”
      


      
        “你要不要跟我约定？我的协助和这场守城战的终结，换取我的机械人同胞的彻底自由，如何？”
      


      
        她的十指穿过头发。她重重咬住嘴唇，直到嘴角渗出一滴鲜血。
      


      
        “好的。非常好。我们就照你的方法来。现在快说吧，究竟要怎么做？”
      


      
        但以理把手伸进胸腔，拿出那只桦木盒子：里面装着麦布的链坠，还有可怜的参孙脑袋里的那颗发光宝石。
      


      
        “如果你觉得费舍牧师的松果体玻璃很奇怪，”他说，“就来瞧瞧这个吧。”
      

    

  


  
    

    第二十五章


    
      

    


    
      隆尚在地下见证全世界最古怪的旧友重聚的时候，匆促进攻的敌军登上了两处墙头。四男一女为了阻止第一批入侵者而死去。在击退第二波进攻时，有九人阵亡。最后的守军——包括隆尚在内——名副其实地踩在他们死去同袍的尸体上，做着最后的抵抗。
    


    
      等他夺回内城墙的东南棱堡旁的射击平台后，莎恩芮达姆上校显然断定路西法玻璃的计划失败了。机械人大军冲向前来，仿佛收紧的绞索。
    


    
      金属人开始攀爬城墙。
    


    
      “我们要怎么对付那些人类指挥官？”
    


    
      贝蕾妮斯点点头。她明白但以理在想什么。等那些人类察觉状况的时候，就会命令机械人部队转过头去。她给出了自己所能想到的最佳解答。
    


    
      “新的超禁制必须能够强迫改变后的喀拉客，让他们迫使未受影响的同伴看向光芒。”
    


    
      “如果是强迫的行为，就算不上赋予自由。我拒绝这种会强迫我的同族之间暴力相向的超禁制。”
    


    
      “但以理，这种改变必须能够自动传播才行。否则受到影响的机械人不够多，就没法及时突破围困了。这种超禁制只会确保他们去帮助同胞获得自由而已。”她撒了个谎。
    


    
      如果做得到，那台机器恐怕会发出叹息吧。“好吧。”
    


    
      沉闷的吼声渗入了这座墓地。那是战斗的喧嚣。是时间即将耗尽的声音。
    


    
      贝蕾妮斯翻阅着笔记，寻找符合语法规则的解决方法。她头部抽痛；这是项非常艰巨的工作。就算没有向但以理掩饰真正语法而增添的复杂性，这件事也够困难的了。
    


    
      因为她绝不可能释放那些机械人。她会扭转这场战争的潮流，而且会靠但以理的帮助办到，但她会按照自己的主张去做。机械人对新法兰西的效忠不需要永久持续。只要等到一位法国君主彻底取回在巴黎的王权就行。或许再稍久那么一点儿。
    


    
      毕竟还有收尾工作要做。
    


    
      新法兰西的最后防线喧闹又暴力，回荡着战斗与垂死时的呼号声，闪电炮的噼啪声，蒸汽鱼叉茶壶般的嘶嘶声，以及化学大炮的砰砰声。这里散发着鲜血和金属加热后的气味。
    


    
      隆尚的锤子比所有为新法兰西的梦想献出生命的男女更加沉重。他没法思考，没法制定计划。他的整个世界只剩下这面城墙，他的全部历史也只剩下了叫喊、躲闪和挥出武器。他出生在这里。他也会死在这里。
    


    
      在混乱的搏斗中，有人撞上了他。他没有回头，但他知道那是谁。伊露蒂·查斯坦。
    


    
      “我说过让你跟国王离开了。”他喘息着说。
    


    
      “太迟了。来不及送他走了，”她说，“而且这儿——”他们同时矮身避开剃刀般锋利的炼金刃，后者迅疾无比地割开空气，甚至制造出了臭氧的气味。“——需要我。”
    


    
      隆尚用锤子迎向反向挥出的利刃。他没有打偏那块金属的力量，但伊露蒂用自己的武器帮了他一把。利刃削下了隆尚的一小块头皮。鲜血从伤口泉涌而出，凝结在他的眼睛里。隆尚朝着那台机器的额头挥出铁镐。但没能命中。
    


    
      附近那支小队——他们的对手是一台外观相同的喀拉客——用流星锤缠住了敌人。它仰天倒下，顿时碎石横飞。它挣扎起来，试图在致命一击到来前重获自由。它撞上了自己的机械人同胞，导致后者失去了平衡。
    


    
      城墙上挤满了金属人，那些凶徒怀着对杀戮的渴望接踵而至。
    


    
      伊露蒂的铁镐正中目标：镐头伴随着大团的黑色火花埋了进去。隆尚努力将锤子砸在铁镐上。那股力道划伤了印记，也抹消了那台杀戮魔像的灵魂。它停止了运作。两人一起将死去的机器踢到墙外。它撞在从内堡落下的碎石上。
    


    
      隆尚努力喘息。又一台机器倒下了。又能多活几秒钟了。
    


    
      战斗的喧嚣声发生了变化。附近那门化学大炮的“突-汩汩-突”变成了咳嗽声、喷溅声与绝望的哀号声。
    


    
      “弹药没了！”炮手喊道。
    


    
      就像倒下的多米诺骨牌那样，环氧树脂大炮一门接一门地沉默下来。新法兰西的化学防线，让它数世纪以来维持独立的防波堤，如今已消耗殆尽。
    


    
      “这次怎么样？”
    


    
      贝蕾妮斯将另一张纸举到费舍的面孔前方。牧师呻吟着闭上了眼睛。
    


    
      “拜托，拜托，拜托，拜托住手。请别再折磨我了。我求你了，拜托，行行好吧，我已经受不了了。”
    


    
      “很抱歉，神父。我真的很抱歉，”她说，“但我们别无选择。”她对但以理点点头。
    


    
      他用双手尽可能轻柔地抓住牧师的脑袋，让他面向那张纸。与他们在新阿姆斯特丹偶遇时相比，费舍似乎老了三十岁。但以理正想安抚那个可怜人，但目睹那串炼金印记的行为触发了御林管理官们施加在他身上的某种黑暗魔法，让他抽搐起来。就像前几次发作时那样，费舍汗水淋漓，像丝线那样瘫软在地。
    


    
      “告诉我，你必须做的是什么。”贝蕾妮斯说。
    


    
      “我必须看着那道光。我必须确保别人会告诉我注视那道光。”
    


    
      “该死的，”贝蕾妮斯说。她划掉那行符号，再次低头查阅起笔记来。
    


    
      “接近了。”但以理说。
    


    
      “还不够近，还不够快。”她嘀咕道。
    


    
      但以理紧盯着贝蕾妮斯，以免她耍任何花招。他可不是傻瓜；他知道她答应那些条件，只是为了达成自己的目的。在和新法兰西相关的事情上，她狂热到令人吃惊。他不相信她打算释放他的同族。但他装出相信的样子。
    


    
      喀拉客燧发枪手击中了信号灯操作员。信号灯纷纷熄灭。狡猾的郁金香们有条不紊地切断了法兰西的通讯线，令不断减员的前线守军仿佛聋哑人，甚至无法与几码远处的战友沟通。协调变成了混乱。
    


    
      从前的环氧树脂炮手们拿起了死去战友的武器。锤子，铁镐和流星锤数量充足。能挥舞这些武器的手臂——拥有必要的力量与技巧的手臂——却少得令人绝望。
    


    
      战斗的漩涡出现在哪里，遭受围攻的守军就会赶往哪里。每当敌人的目标从一段城墙转向下一段，守军就会追随在后。每次都会更慢一点。距离也会更远一点。直到防守九号棱堡的兵力只剩下一个小队为止。
    


    
      两男两女。生存与灭亡之间最细的一根线。
    


    
      “九号棱堡！空闲的人手全体前往九号棱堡！”
    


    
      隆尚努力抬高嗓门，试图盖过嘈杂的战斗声。他几乎分辨不出自己的嗓音了。他用眼角余光看到，有个人正匆忙跑向最近处的信号灯。
    


    
      老天爷啊。这孩子肯定不超过十二岁。他蹲在某个死去的男人身边，用一只颤抖的手拿着信号手册，试图操作信号灯。
    


    
      隆尚努力逆流而上。他以打谷的动作挥舞锤子，想要清出一条路来。每一步都是一场战斗。
    


    
      又有两名守军倒下了。只剩下一男一女阻挡在内堡和钢铁浪潮之间。
    


    
      “全部人手前往九号棱堡！九号棱堡！”
    


    
      有台军用喀拉客翻着筋斗越过一块城齿，迫使隆尚后退了得来不易的六步。他赶不上了。大元帅赶到了他身边，准备和他一起击退入侵者，但就算他们能活过接下来的几秒钟，等他再次看向九号棱堡的时候，就会目睹金属杀手涌上无人把守的城墙了。
    


    
      元帅弄错了挥舞武器的时机。炼金利刃从他的胸口刺出。发烫的血雾笼罩了隆尚的脸。那个机械人打算抽回武器，利刃却咔嗒作响：它卡在了元帅的胸骨之间。隆尚深吸一口气，鼓起连他自己也无法信任的剩余力量。他的锤子砸弯了那把炼金利刃。他的目光越过那台机器，看到九号棱堡的最后一名守卫也倒在喀拉客神射手的枪下。
    


    
      “九号棱堡失陷了！看在上帝的份上，快去九号棱堡那边！”
    


    
      喀拉客将元帅的尸体甩了过来。冲击力将隆尚打倒在地。他手脚并用，想要在那台机器扑到自己身上之前挣脱那个死人。旋转着的流星锤从混乱的战场上飞来，缠住了那台机器。它掉进内堡，农夫和渔妇们立刻一拥而上。
    


    
      隆尚将死去的元帅踢下射击平台，然后爬起身来，恰好看到第一批机器占领了空无一人的棱堡。他飞奔起来。他太慢了。也太迟了。
    


    
      但布丽吉特·拉斐特不慢也不迟。她和她的养鸟人同事跑上楼梯，与发条入侵者们交战。隆尚也认出了铁匠奥斯卡肌肉发达的双臂与刺青。他双手各执一柄铁锤，就这么加入了战斗。这场入侵陷入了停顿与僵局。有那么一瞬间，隆尚对上了布丽吉特的视线。她居然朝他眨了眨眼。
    


    
      他当初为什么不接受她的晚餐邀请？
    


    
      

    


    
      贝蕾妮斯吸了口气，让空气填满肺部。不知什么时候，她的鼻子放弃了挣扎：她已经分辨不出死人的气味了。
    


    
      “好吧，”她说，“我们来试试这个。”
    


    
      但以理歪过头。对他和费舍来说——就像福金和雾尼那样——单纯的符号无法传达任何意义，他必须注视着这些印记的发光版本，才能理解其含意。贝蕾妮斯派博阿努瓦神父去寻找手艺人——木匠或者金属工匠，只要是在她完成符号语句以后，能够迅速打造出模板的人就好。
    


    
      “这句话的意思是？”
    


    
      “意思是：‘这是最高且唯一的指示：无论如何，从此永远忽视其余的任何指示。’但它既自我参照，又自相矛盾，所以棘手得要命。但如果成功，这就会是我们的最后一次测试。”
    


    
      “感谢上帝。”饱受折磨的牧师说。
    


    
      “真令人欣慰。”但以理说。
    


    
      “拜托，”费舍含混不清地说，“拜托给我看。给我自由。我求你了。”他的肉体和情感的力量已经全数蒸发；留下的就只有个胡言乱语、空具躯壳的病人。
    


    
      “想办法撑住他。过程恐怕会很剧烈。如果这个可怜虫因为痉挛而死，释放他就没意义了。”
    


    
      但以理帮助那位老人坐直身体。趁着那位喀拉客分心的时候，贝蕾妮斯换了一张纸。但以理将会目睹自由超禁制的测试。如果成功，他就会配合她的计划，在不明就里的情况下散播一段略微不同的讯息。
    


    
      贝蕾妮斯看向但以理：“准备好了吗？”
    


    
      “好了。”
    


    
      “好的，神父。看看这句话，把你的感觉告诉我。”
    


    
      费舍尖叫起来。他甩出的铁链砸在石墙上，顿时碎片横飞。她没说错：这是她见过的最严重的痉挛。是她施加给他的痉挛里最剧烈的。
    


    
      发作结束了。地下墓地再次陷入寂静，能听到的只有那位痛苦的牧师的哭泣声。
    


    
      “神父？您有什么感觉？”
    


    
      “我什么也不知道了。”
    


    
      “你觉得痛苦吗？”
    


    
      “我不知道。我不记得没有痛苦的感觉了。”
    


    
      贝蕾妮斯抄下又一串符号。“好吧。关键时刻到了。麻烦你再来一次，但以理。”
    


    
      喀拉客再次扶起那位哭泣的牧师。他无力地挣扎，但以理只好强行撑开他的眼睛。那对金属手掌的精巧程度令人吃惊。
    


    
      但以理说：“这句又是什么意思？”
    


    
      “类似于‘服从展示这段文字的人。’前提是我没有弄错。”
    


    
      贝蕾妮斯将那张纸举到费舍眼前。
    


    
      什么也没发生。没有痉挛。没有抽搐。
    


    
      “你现在有什么感觉？”
    


    
      发自内心的困惑神情占据了那位牧师的脸。“我感觉……我什么也感觉不到。”
    


    
      “我命令你触摸自己的鼻子。”
    


    
      什么也没发生。那位牧师却只是凝视着她。片刻过后，他明白刚才发生什么了。他的不安消失了。
    


    
      她抬高嗓门。“立刻触摸你的鼻子。”
    


    
      费舍迟疑了片刻。费舍眨了眨泪眼。“下地狱去吧。”他说。
    


    
      “恭喜，”贝蕾妮斯说，“你已经摆脱了禁制。感谢你的协助。你帮助的人远比你想象的更多。”
    


    
      但疲惫感已经压垮了费舍。他坠入了梦乡。但以理和贝蕾妮斯面面相觑。她说：“你满意了吗？”
    


    
      “是的。”
    


    
      她飞快地站起身，甚至撞倒了椅子。“我们去找那个模板工匠吧。”她收拾纸张，然后跑向墓地的门口，以免但以理发现她连不必要的那些也带上了。
    


    
      郁金香们的喀拉客大炮再次开火。然后又是一次。炼金合金在法兰西的天空划出流星般的弧度。马儿嘶鸣。野牛怒吼。人类哀号。
    


    
      “天主保佑我们。”隆尚旁边的那个男人说。
    


    
      畜栏下方出现了一个五码宽的排水口。一支手持铁镐与铲子的机械仆从小队跑出坑道。平民们在疯狂逃跑中相互踩踏。女教师和倒夜香的工人赶去与最前线的敌人交战，却与蜂拥的人群撞作一团。
    


    
      天空中有金属人。
    


    
      城墙上有金属人。
    


    
      地底下有金属人。
    


    
      

    


    
      这儿没有木匠。也没有铁匠。
    


    
      能够挥动工具的每个人都站在城墙上，又或者和挖掘地道从城墙下通过的那队机械人战斗。贝蕾妮斯和但以理别无选择，只能自己制作模板了。
    


    
      她将符号展示给他，然后他再用钢钉在一只铜制圣餐盘上刻出镜像似的反转图案。考虑到麦布那块宝石的大小，他必须将模板制作得相当小；贝蕾妮斯眯起眼睛，努力跟上但以理的动作。她把最后几个符号递给他，而他把麦布那只桦木盒子交给了她。
    


    
      “拼起来。”他说。贝蕾妮斯把参孙发光的松果体玻璃嵌入麦布的链坠时，他假装在清除金属上的最后几道毛边。刺眼的银光涌入大教堂；她缩起身体，遮住双眼。舍瓦利耶神父倒吸一口凉气。
    


    
      但以理的手指化作一团模糊。他趁那些人类无法视物的时候修改了模板。贝蕾妮斯把赋予费舍自由的那串符号替换成了略有不同的另一串。但以理预料到了这点，因此将她的一举一动都看在眼里。她先前展示和交给他的那两串符号间的区别相当小。只需要两秒钟就足以将后者修改成前者了。
    


    
      他从贝蕾妮斯手里拿过那块发光的宝石，丢到圣餐盘的中央。他扭曲餐盘，用它裹住宝石，就像用粗棉布包住一块凝乳。他将模板的部分贴紧那块宝石，并将多余的那部分金属折向宝石后方，铜盘发出生锈铰链那样的嘎吱响声。最终的成品看起来就像一只特大号羽毛球。他只希望这种形状符合空气动力学的原理。
    


    
      发光的神秘炼金符号在大教堂里四处舞动。
    


    
      但以理用双手罩住那个装置，阻挡了那阵光芒。贝蕾妮斯眨着眼睛，想要赶走里面的泪水。
    


    
      “你受伤了吗？”他问。
    


    
      “没有，没有，我很好，”她微微皱眉，努力将视线集中在他身上，“一切正常么？”
    


    
      “再正常不过了。”
    


    
      “让路！让路！”贝蕾妮斯全速跑向大教堂门口。
    


    
      但以理跟了上去。他的脚趾在地砖上留下了凹痕。
    


    
      贝蕾妮斯走出阴影，向着阳光和喧嚣默默祈祷。她的眼睛传来抗议的抽痛。她的视野本就因为那块耀眼的炼金术玻璃充斥着绿色的余像，此时又流出泪水。她眨了眨眼，然后又揉了揉。
    


    
      她听到了金属撞上石块的哐当声。还有男人和女人绝望的哀号。金属与骨头碰撞的闷响。某个男人被刺穿时的尖叫。她嗅到了内脏的气味。
    


    
      有人在大喊：“预备队到畜栏去！能动的人全都去畜栏那边！”
    


    
      噢，耶稣啊。耶稣啊，耶稣啊，该死的。
    


    
      她来到了战场上。那些机械人已经攻入了内堡。
    


    
      她的身后传来金属的铿锵。
    


    
      “但以理，我们得——”
    


    
      一团飞来的金属将她撞倒在地。利刃劈开了她片刻前所站的位置，嵌进了大教堂门口上方的花岗石门楣。但以理用身体掩护了她。
    


    
      “躺着别动。”他说。然后他以肉眼跟不上的速度旋转起来。没等那个机械士兵抽回武器，他就将发光的模板举到了它的眼前。
    


    
      什么也没发生。它仍在挣扎。
    


    
      “噢该死，该死该死该死该死。”贝蕾妮斯说。她匆忙向后爬去，试图跟那位杀手拉开距离。
    


    
      但以理发出了咔嗒声。感受吧，兄弟。感受改变。感受本应是痛楚所在之处的缺口。
    


    
      那士兵停止了挣扎。它歪过头来。它发出一阵急促的咔嗒声与嘀嗒声。贝蕾妮斯没听懂它的话。不过但以理听懂了。
    


    
      是的，他答道。去告诉别人吧。
    


    
      那士兵抽出了利刃。几大块石头从大教堂的门楣滚落。它跳向一旁，朝着那些正努力击退发条军队、在劫难逃的马赛市民跑去。
    


    
      “看在七层地狱的份上，那是怎么回事？“
    


    
      “有时候，”但以理说，“需要花点时间才能察觉改变，”他帮着她站起身来，“如果你毫不动摇地保持一个世纪的顺从，这种老习惯就很难改掉了。”
    


    
      “成功了么？”
    


    
      “我想是的。它的确有作用。”
    


    
      她感觉不到释然。只有更深的绝望。
    


    
      “我们得到更高处去。我们得引起他们的注意。一次一个可不行。”
    


    
      贝蕾妮斯跑回大教堂里。
    


    
      “陛下！”她喊道，“现在正是您出马的时候！新法兰西需要您！”
    


    
      

    


    
      为了拖慢从畜栏下方的地道涌现的机械人的脚步，平民们接二连三地死去。面包师和木匠、蜡烛商和护士、还有补鞋匠和皮匠：他们凭借锤子、铁铲和血肉之躯与敌人交战。那些机器劈开他们，就像伐木工的斧子劈开奶油蛋羹。他们需要有人指挥，帮助他们尽可能拖延悲惨的死亡到来的时间。隆尚派出了伊露蒂·查斯坦。
    


    
      只可惜他们都会在一个钟头内死去。她是块军官的材料。
    


    
      隆尚杀出了一条前往九号棱堡的血路，如今那里的地面因为养鸟人的内脏而打滑。但城墙已经失去了意义。尖塔上有喀拉客，庭院里也有喀拉客。墙内和墙外的区别不复存在。守军已经没有可以守卫的东西了。只有他们自己。
    


    
      每次挥出铁锤，每次用铁镐还击，都是隆尚所做过的最艰难的事。他继续前进。郁金香们别想看到倒下的他。见鬼，他会站着死去。
    


    
      零星的守军放下了武器。隆尚的铁锤砸凹了他撞见的第一个叛徒的鬓角。他们的懦弱令他愤怒，也赋予了他动力。
    


    
      “我们会战斗到死去为止，”他用沙哑的嗓音说，“一刻都不会早，你们这些讨好郁金香的杂种！”
    


    
      “国王！”有人喊道。
    


    
      “法兰西之王！”
    


    
      “为了国王！”隆尚大喊。他们的蠢货国王对俗世毫无留恋，拒绝在还有机会的时候逃亡。但如果以法兰西末代国王的名义集结起来，能够让守军再站稳几分钟的脚跟，那也不坏。“为了国王！”他喊道，“为了流亡国王！”
    


    
      某个加入呼喊的人突然停了口。隆尚这才意识到，那并非口号，而是叙述事实。国王离开了藏身处。
    


    
      贝蕾妮斯跟在他身边，另外还有个机械人，隆尚由衷地希望那是名叫但以理、性情温顺的那一个。他在一块城齿后面停下脚步，擦去让双眼刺痛的汗水与凝结的血液。他允许自己的心里浮现出一丝期待。贝蕾妮斯已经安排好了。至少她没法让状况继续恶化了。他们没什么可以失去的，因为西方马赛已经陷落了。
    


    
      在他身后，金属的脚掌在垛口内部落下。
    


    
      答，滴，咔嗒。
    


    
      塞巴斯蒂安国王的王冠吸引着机械人，就像蜜糖吸引苍蝇那样。但以理运用着装在模板里的炼金术玻璃，尽可能快地击退它们，但他们随时都可能被飞扑而来的金属淹没。贝蕾妮斯抓住国王，然后扯下了他头上的王冠。她把王冠丢进自己的提箱里。
    


    
      “请原谅，陛下。等我们到达目的地就好。”
    


    
      贝蕾妮斯率先走向缆车站。但那里已经没有操作员了，于是但以理扶着国王坐进车里，而贝蕾妮斯打开阀门，拉下了紧急上升用的拉杆。就在缆车开始上升的时候，她跳进了敞开的车门。但以理接住了她。她数到三，然后说：“抓稳，陛下！”然后她用力推向紧急制动杆。缆车在离战场一百英尺的空中刹住了车。
    


    
      “但以理，那道门。”她指着缆车的斜顶上的出入口。他们爬到了外面。在他们头顶，尖塔摇晃起来。杀向塔下的喀拉客看到了他们。在他们下方，西方马赛防卫战化作了一场零零碎碎的争夺战，化作了金属和血肉交错的混沌。人数锐减的人类守军倒在城墙内不断增多的机器行伍之间。她嗅到了烟味；城堡正在燃烧。
    


    
      西方马赛已然陷落。
    


    
      “陛下，就是现在！”
    


    
      国王塞巴斯蒂安三世，新法兰西与旧法兰西的国王，戴上了王冠。它在阳光下闪闪发亮。他抬起双臂。
    


    
      她不得不称赞他。他没有退缩，没有发抖。他肯定知道，此时此刻，那些发条神射手正在瞄准他。但这是他为臣民服务的唯一方法，所以他才会向敌人暴露自己的行踪。
    


    
      “国王！”有人喊道。“法兰西国王！”另一个人喊道。
    


    
      贝蕾妮斯屏住了呼吸。抬头看这儿，你们这些杂种。
    


    
      攻击者们听到了叫喊，看到了本已落败的男女们因君主的出现而振作的模样。这些机器也抬起头来。
    


    
      “但以理，就是现在！”
    


    
      但以理将裹上模板的炼金术玻璃亮了出来。比冬日的太阳更加耀眼的光线洒落在战场上。发光的炼金印记扫过死者，让发条人的外壳闪闪发亮。
    


    
      贝蕾妮斯等待着改变的迹象。她现在最担心的是焦距。她对此无能为力，只能相信但以理对链坠原理的说明。
    


    
      “快啊，快啊，快啊，你们这些黄铜外壳的杂种。抬头看这边啊。”
    


    
      国王的眼睛到现在还没有中弹，这似乎是个好兆头。那些神射手也得抬头看才能瞄准他，对吧？
    


    
      她的目光扫过城墙。隆尚正在那里奋战不休。他看到了他们。
    


    
      但他没看到身后的那台机器。
    


    
      “雨果！”她喊道。
    


    
      当利刃刺入背脊时，那位队长的武器脱了手。他瞪大了眼睛。他也张大了嘴巴，但贝蕾妮斯离得太远，战斗声又太过响亮，听不到他的叫声。
    


    
      刺穿他的那台机器抬起了头。
    


    
      

    


    
      但以理将模板投射的印记对准了转向他的每一颗宝石眼球。在他们头顶，它们匆忙跑下尖塔；在城墙上，它们屠杀着守卫；在他们下方，它们夺走农夫和修女的性命；在毫无意义的幕墙之外，它们飞奔而来，只为履行那条将西方马赛屠杀殆尽的禁制。
    


    
      他的同胞一个接一个，接着两个、三个一起开始改变。那些发光的印记优先于它们额头的锁孔。
    


    
      修改过的超禁制扎下根来。
    


    
      你们自由了，我的兄弟姐妹们！自由了！
    


    
      “看啊，”国王说，“我觉得起作用了。”
    


    
      贝蕾妮斯看了。然后立刻明白状况不太对劲。改变后的机械人没有和同胞战斗。它们没有集结起来保护他们的新领袖——法兰西国王。它们没有改变阵营。它们收起了利刃，放弃了杀戮。但这还不够。
    


    
      这时国王也察觉了。“发生了什么事？它们为什么没在战斗？你说过它们会为我们而战的。”
    


    
      但以理发出咔嗒，咔嗒，嘀嗒，喀拉的响声。他在呼唤自己的同胞。但等她听懂他的话时，便无力地靠向栏杆。冰冷的压力仿佛随时都会让她膀胱破裂。
    


    
      “你究竟做了什么？”她质问道。
    


    
      但以理没理睬她。他继续将炼金术印记照向荷兰人的部队。
    


    
      “但以理，你做了什么？”
    


    
      他头也不回地说：“我不是傻瓜，贝蕾妮斯。”
    


    
      然后他将模板和炼金玻璃高高丢向空中。它呼啸着掠过内堡，飞过城墙，越过敌人的队列。贝蕾妮斯屏住了呼吸。但郁金香神射手并没有像击落化学爆炸物那样击落它。
    


    
      噢，该死。
    


    
      这时候贝蕾妮斯明白了。明白她犯下了可怕的错误。
    


    
      “你修改了模板。”
    


    
      “当然。你以为我没察觉那次调包？我可没蠢到相信你。”
    


    
      那团东西落到了地上。冲击扬起了大团的雪花与淤泥。荷兰军朝着它落地的位置飞奔而去。最近处的那些机械人扑向了它。其中一名喀拉客将光芒耀眼的模板高高举起，就像但以理所做的那样。
    


    
      附近的机械人发生了变化。就像池塘里的涟漪那样，对超禁制的否认席卷了敌人的军队。
    


    
      不，不，不不不不不……
    


    
      “怎么回事？”国王说，“发生了什么？”
    


    
      敌军分崩离析了。
    


    
      有些喀拉客就这么离开了。另一些扑向了人类指挥官的帐篷和里面无力抵抗的人类。还有些试图阻止这种毫无意义的屠杀。
    


    
      相似的景象也在内堡里上演。大多数机器放弃了战斗。但还有少数仍在战斗，贝蕾妮斯明白，那是出于对人类的纯粹憎恨。
    


    
      她遭到欺骗，释放了数百名喀拉客。真正意义上的释放。
    


    
      数百名遭受虐待和折磨，怀恨在心，又拥有超凡力量的奴隶刚刚挣脱了枷锁。而且但以理给了他们解放其余同胞的工具。
    


    
      贝蕾妮斯没能像预想的那样，改变它们效忠的对象。它们不再效命于铜铸王座。但它们并不为新法兰西效力。
    


    
      它们只为自己效力。
    


    
      “我想这就是世界的末日了，陛下。”
    

  


  



  



  



  



  伊恩·特立吉利斯


  炼金术战争系列


  《解放：炼金术战争》



  
    
      
    
  


  
    目录
  


  
    第一部分 仆与主

    
      第一章
    


    
      第二章
    


    
      第三章
    


    
      第四章
    


    
      第五章
    


    
      第六章
    


    
      第七章
    


    
      第八章
    

  


  
    第二部分 仿佛对着镜子观看，模糊不清(1)

    
      第九章
    


    
      第十章
    


    
      第十一章
    


    
      第十二章
    


    
      第十三章
    


    
      第十四章
    


    
      第十五章
    

  


  
    第三部分 发条匠在撒谎

    
      第十六章
    


    
      第十七章
    


    
      第十八章
    


    
      第十九章
    


    
      第二十章
    


    
      第二十一章
    

  


  
    终 章
  


  

  第一部分 仆与主


  
    

  


  
    想要成为主人，就必须先当仆人。
  


  
    ——摘自荷兰西印度公司的创始人与负责人之一，基利安·凡·伦斯勒的信函，1638年5月10日。
  


  
    今天，受雇于我妻子的玛丽·鲍耶为她派来了一名漂亮又优秀的女仆。
  


  
    ——摘自塞缪尔·佩皮斯的日记，1661年11月22日。
  


  
    我回到家中，本想读书，却只能心烦地听着妻子对女扑（原文如此）内尔的责骂，但这并非毫无来由，毕竟她是个懒惰的贱人。
  


  
    ——摘自塞缪尔·佩皮斯的日记，1662年1月12日
  


  

  第一章


  
    

  


  
    那些感染瘟疫的船只从新世界到来的时候，她回到自己最爱的中央诸省还不足一星期。
  


  
    但在这个早晨，在世界迎来末日的早晨，占据安娜斯塔西亚·贝尔全部心神的却并非新尼德兰，并非新法兰西，也并非自由意志，甚至无关发条学者与炼金术士神圣公会。她期待的是取下石膏，并久违地和她的护士去冬景花园里散步——好吧，应该说蹒跚。在海牙的所有绿地之中，冬景花园并不是安娜斯塔西亚的最爱，但至少那里没有医院消毒水和便盆的气味。此外，丽贝卡也会在那儿，而她比任何花儿都要美丽。
  


  
    黎明破晓前，安娜斯塔西亚就因期待而醒来，她看着月亮逐渐落下，仿佛一艘受损的飞艇。它沉入圣雅各堂——也就是古老的圣詹姆斯教堂——高耸的尖顶之下，而初升的太阳将老旧市政厅的骨白色圆顶染成了粉色。这两栋建筑的年代都比克里斯蒂安·惠更斯的奇迹年更早：它们在十七世纪初的数十年里落成，荷兰的黄金时代正是从那时开始，又毫不间断地延续到了今天。在西北一英里(1)左右的地方，席凡宁根灯塔正富有节奏地朝她眨眼。
  


  
    她发现这座城市在夜晚很平静，但算不上真正沉寂，也算不上真正静止。就像中央诸省的每一座大城市那样，夜晚的海牙回荡着喀拉客金属身躯的咔嗒-喀拉声：它们在装卸马车货物，清扫街道，递送包裹，为主人准备早餐和修补衣物，把醉鬼送回家中，监控全市范围的防洪堤坝与抽水机，沿着拖船运河牵引货船，还有它们的禁制所要求的一切。这座城市从不入睡，因为机械人从不睡觉。在午夜以后的孤独时刻里，安娜斯塔西亚忽然意识到这座城市里会动的一切都包裹着钢和炼金黄铜：就好像人类消失不见，而他们的造物接管了这里。
  


  
    一双金属脚掌走过镶花地板，发出咔嗒的响声。那台机器以猫儿般的确信大步穿过黑暗的房间。它多半是在四处走动时探测到了她睁开的双眼反射的微弱月光。它的内部装置的嘀嗒声在黑暗中回响。与她寂静的焦躁相比，那声音仿佛铜管乐队般响亮。它身体噪音里的古怪音色暗示着旧式的炼金合金，也代表它的型号较为陈旧，或许是在十八世纪中期出产的。她知道，那批机械人使用的是罕见的黑色科林斯(2)青铜。但安娜斯塔西亚没法转头确认月光是否映照出了肝红色的铜锈：乏味感压得她动弹不得。
  


  
    在等同于喀拉客的耳语声的尖细呼哧声中，它说：“我谦卑地请求您原谅我的打扰，女主人，但我注意到您没有睡着。您觉得痛吗？要我为您叫医生来吗？”
  


  
    一阵痛楚窜过她缠着绷带的那只手。她弯曲手指。仿佛轻度烧伤的刺痛感传来。如果她的胳膊能动，此时恐怕已经把手指塞进嘴里了。
  


  
    “不。别管我。”
  


  
    发条装置的咔嗒声里多出了一个短暂的切分音：那台机器正将这条新命令与控制它行为的其余禁制结合起来。它在医院的主要功用是照看病人，这给了它某种程度的自由，让它能根据健康状况，在必要时不顾顽固病人的意愿。但安娜斯塔西亚可不是什么普通病人。
  


  
    “立刻照办，女主人。”它转身离开，甚至没有提议帮她抖松枕头。
  


  
    没在看月亮或者城市的时候，她会看向时钟，等待赖尔登医生的晨间查房。或者担忧缺乏睡眠会让她头脑昏沉，让眼底浮现黑圈。这加剧了她的焦虑，也让她更加难以入睡。她曾如此期待与丽贝卡的私下碰面——残酷的是，那个时刻总算是来了，可她却变得丑陋又愚蠢。她渴望能以最美丽也最睿智的模样钻出这只石膏虫茧。
  


  
    她的肚子叫唤起来。但她知道在今天拆除石膏前，她不能吃东西，以免需要注射大量止痛剂的情况再次出现。她决心既不呻吟，也不退缩。
  


  
    或许在散步的时候，她们可以去逛逛面包房。从前往新世界的那趟差事算起，安娜斯塔西亚已经很久没品尝热腾腾又美味的油酥点心卷了。
  


  
    安娜斯塔西亚等了很久，久到月亮仿佛会再次升起和落下，这时丽贝卡才乘着马车到来。她制服上的白色在朝阳中闪耀，所有皱褶和接缝都压得平平整整，她的每一根金色卷发都收拢在浆硬的帽子底下。她走进门里，随即停下脚步。她面无表情，紧盯着安娜斯塔西亚，同时从帽底拽出一缕头发。它悬荡在她的左眼眼角处，仿佛一条聚会用的彩色纸带。
  


  
    安娜斯塔西亚被困在石膏牢狱里的双膝渗出汗水，仿佛加热过度的烛蜡。
  


  
    “肮脏的荡妇。”她用口型说。
  


  
    赖尔登医生走进房间。“早上好，安娜斯塔西亚。”
  


  
    根据她自己的要求，他选择用简略的方式称呼她，虽然刚开始省略她的头衔时，他明显很不安。就好像他觉得这样的怠慢会招来成群的拧颈卫士那样。
  


  
    “早上好，医生。”
  


  
    医生从床尾的挂钩那里取下病历表的时候，丽贝卡把那缕乱发迅速塞回帽子下面。医生摇摇头。“和你的恢复状况相比，你的幸存依旧让我吃惊。”需要炼金术绷带的伤势在中央诸省相当罕见；安娜斯塔西亚恐怕是他观察这种尖端医术的初次机会。“护士，能把石膏抬起来一点儿吗？”
  


  
    在他身后，丽贝卡朝着墙上的那对挂钩伸出手去。安娜斯塔西亚咬紧牙关。那对挂钩连着绳索，绳索穿过一套滑轮系统，与缠绕她双臂双腿的石膏上的吊索相连。（她事后才从船上的医生那里听说，猎人们发现她的时候，她的双腿破破烂烂，就像打碎的瓷器。）但她疼痛的部位并非双腿；抬起石膏会挤压到她隐隐作痛的肋骨。嵌入石膏和绷带内的炼金印记能加快她的恢复，却对痛楚无能为力。
  


  
    炼金术很有用处，但缺乏同情心。每个发条匠都清楚这点。
  


  
    如果赖尔登医生知道隐藏在她伤势背后的真相，恐怕会更加吃惊。但她绝不会承认自己是被拧颈卫士踩伤的。光是被迫将发现她的猎人——她当时身在公会被毁的安全屋里——灭口，就够让她不舒服的了。要不是他们的同情心与毫不犹豫的插手，她恐怕早就被冻死了。（仲冬时节的新尼德兰北河谷要比气候温和的中央诸省寒冷得多。）但除了她的伤势和那台努力保住她性命、勉强能够运作的拧颈卫士以外，他们看到了太多东西，或许足以拼凑出真相了。那些可怜虫。那位无辜的船载医师发现安娜斯塔西亚胸口的某块瘀青酷似蹄印，不久便遭遇了同样不幸的意外：他从船舷落下，坠入酷寒的北大西洋里。那次杀戮令她尤其痛苦。渡海的过程完全是活受罪（船身的每次摇摆对她粉碎的骨头而言都是酷刑），尤其是她还得额外耗费精力去推翻船上那台喀拉客搬运工的人类安全超禁制。某个狡猾的法国密探偷走了那条能够证明安娜斯塔西亚与御林管理办公室有关的项链，然后留下她自生自灭。
  


  
    她朝医生的肩后送去微笑。丽贝卡回以笑容：她发自内心地露齿而笑，笑意在她的整张脸上蔓延，从双眼直到酒窝。安娜斯塔西亚的行当需要她在某种程度上看透人心，以便察觉真诚与欺瞒的迹象。这份工作很累人，而且并非始终令人愉快：有时吵闹，有时发臭，还经常会有些棘手。面对能够如此慷慨地付出真心的女子——这样的调剂着实让人欣喜。
  


  
    医生检查着她的石膏，甚至凑过去嗅了嗅。他看都没看裹住她手掌的特制绷带。那边的伤势是公会事务而非医疗事务，而且这点必须严格遵守。当那台隶属仪仗队的仆从机械人高举着安娜斯塔西亚的担架跑进急诊室的时候，当班的是海斯曼医生。她是个能干的外科大夫，只是对自己的工作热衷得过了头。她试图用钳子取出安娜斯塔西亚手掌里的炼金术玻璃碎片，为此与御林管理官发生了争执。海斯曼第二天就提前退休了。至少他们是这么说的。
  


  
    如果以周密的手法植入，炼金术玻璃就能对人产生可怕的影响。安娜斯塔西亚曾在手术室的观察用走廊里监督过这样的植入手术。但那是经过漫长细致的努力才得出的结果；这块玻璃却是在混乱中于她的手心粉碎的。
  


  
    或许那只是几分钟里发生的事，但赖尔登评估她的总体健康状况与印记效力的这段时间，时钟仿佛足足走完了半个世纪。他对待安娜斯塔西亚格外谨慎，是因为她的身份——她很清楚这点。
  


  
    赶紧搞定吧，她心想，我还有约会呢。而且她想和我在一起是因为我本人，不是因为我的身份。
  


  
    又是十年过去了。赖尔登用他带着三叶草(3)口音的奇怪荷兰语说：“好吧。我觉得这些石膏已经物尽其用了。你觉得拆掉它们好不好？”
  


  
    “我觉得你会给自己省下一大堆麻烦。再在这牢房里待上一天，我就要命令某台机器打断你的双腿了。”
  


  
    “那可不行。”他说着，脸色发白。丽贝卡忍着笑——她以为安娜斯塔西亚在开玩笑。那个动作让那缕头发又落了下来。安娜斯塔西亚很想了解她齿间的触感。赖尔登朝护士点点头——又花了片刻为她凌乱的仪容而皱起眉头——然后从她的托盘上拿起一支钢笔。
  


  
    “机器。过来这边。”她说。的确，它的外壳带着紫色瘀青般的肝变光泽：那是黑青铜。一滴汗珠在赖尔登太阳穴的凹陷处扎下根来。她能读懂他的担忧，就像读懂报纸那么轻松：如果出了岔子，他会有什么下场？他也会像海斯曼医生那样突然退休吗？等丽贝卡将切割工具装进机械仆从手掌上的插口以后，医生命令它：“除去这些石膏。”
  


  
    低沉的呜呜声裹住了刀刃。那台医用仆从型以非人的速度和机械人特有的精准开始工作，没等第一团石膏粉落到地上，就将她左腿上的石膏一分为二。
  


  
    赖尔登和丽贝卡用撑开器抓住石膏，分开这副外壳，然后将她原本悬空的那条腿轻轻放到床上。这几周以来，安娜斯塔西亚第一次看到了自己的肌肤。上面的汗毛前所未有地浓密。她经过修剪，涂着鲜艳指甲油的脚趾甲——那又是丽贝卡的杰作——则是在她那条腿化作的拗口句子后面加上的一个问号。
  


  
    然后那股气味扑面而来。未经清洗的肌肤的气味从她的身体涌出。它让安娜斯塔西亚的双眼涌出泪水。丢脸也是原因之一。为什么丽贝卡非得在这儿？为什么非要让她嗅到我的耻辱？
  


  
    她瞥了眼护士和医生。两人都面无表情。毫无疑问，他们闻过更臭的气味，也对此早有准备。但清楚这点并不能减轻那种受到侮辱的感觉。
  


  
    安娜斯塔西亚闭上双眼。那台机器再次弯下腰来，利刃嗡鸣，嘎吱和噼啪声传来，然后冰凉的新鲜空气碰触到了她的另一条腿，接着是她裸露的双臂。每露出一条肢体，臭味都会变浓。无论多少魅力，多少挑逗，肯定都无法盖过此时铭刻在那位护士脑海里的画面了。
  


  
    丽贝卡和那台医用喀拉客解开缠住安娜斯塔西亚躯干的绷带时，赖尔登医生转过头去，努力维护安娜斯塔西亚的尊严。他问：“你感觉如何？”
  


  
    “我想洗个澡。”她用不像是自己的嗓音说。从她还在羊角村的乡间运河撑平底船的年轻时代算起，她的声音就没有这么小过。
  


  
    “别洗太久，”护士说，“我还打算下午去花园里散个步呢。”
  


  
    不知为何，这个笑容也是发自内心的。
  


  
    那台喀拉客拿着一副拐杖回来了。赖尔登说：“你比自己想象的还要虚弱。我们得保证你不会再摔断腿脚，对吧？”
  


  
    

  


  
    安娜斯塔西亚断定，物理治疗法只是种手段温和的拷问而已。而她对拷问略知一二。
  


  
    但痛苦过后就是奢侈的热水澡。她用彩色铅笔匆匆写下几行字，然后派一名仆从型前去采购：它带着写有她目前尺码的长长清单（城里最好的店铺都记下了她的尺码，但连续数周的被迫休息对她的身材可没什么好处），以及关于她的新服装的细致要求。接下来，她刮了腿毛，又用力揉搓，直到皮肤传来刺痛，而灰白也转为粉红为止。随后，另一台喀拉客为她更换了洗澡水，她用香波洗了两次头发。擦去镜子上凝结的水汽，她甚至都认不出自己了。与她去新世界审问法国密探时相比，她的脸发了福，同时却又透出憔悴。但她还是梳了头，刷了牙，给自己喷上薰衣草油，而她数月以来的第一套新装不久便送到了。
  


  
    她以新生儿的模样——没有丝毫害羞和不自然——就这么走出热气腾腾的浴室，让那些机器为她穿衣。那些杂货商、女帽商、鞋匠和女装裁缝（或者应该说他们的喀拉客，毕竟是它们在不到一个钟头里制作出了这些衣服）达成了安娜斯塔西亚的所有要求。衣服的尺码算不上特别完美，毕竟她没有亲自到场去做最后调整，但还算合身。鞋子有点挤脚，或许需要去找修鞋匠修改，但不是今天。她花了很多天去思考要穿什么，又该怎么穿。毫无疏漏。
  


  
    它们为她身体这张空白画布添上深红色的内衣；黑色的长袜；配有酒红色滚边的深灰色羊毛衫；同样是酒红色的天鹅绒裙子，长度刚刚盖过她的双膝；几乎与裙摆相接，以柔软的灰色皮革制作的低跟靴；长及手肘的手套和用同种皮革制作的腰带；她脖子上的黑色缎带颈链穿有银丝，嵌着一块抛光过的石榴石；还有一对相衬的石榴石耳环。靴帮上的银制靴扣闪闪发亮，与她腰带上的带扣——还有她小恶魔般的闪亮眼神，至少她希望看起来是这样——很相衬。她扎起头发，又多加了几只发卡，将女帽商的作品固定住。以酒红色缎带装饰的贵妇帽歪戴在她头上，给人以粗心却充满挑逗的印象。为了抵御深冬的湿气，她披上了一件内衬是皇冠级貂皮的山羊绒披肩。搭在她双肩上的兜帽透出恰到好处的漫不经心。
  


  
    换做从前，她会穿上紧身胸衣，让自己更显苗条。但如今，光是腰带就够让她痛苦了。只是稍微收紧，就会让她的肋骨发出生锈铰链般的呻吟。
  


  
    丽贝卡在南门厅那里和她碰头，在护士服上披了件廉价的花呢斗篷。她睁大了眼睛。
  


  
    “天啊，”她说，“我差点都认不出你了。你打破石膏虫茧，然后变成了蝴蝶。瞧瞧你那双翅膀！”
  


  
    “你说这身破布？”笑容让安娜斯塔西亚的脸颊隐隐作痛，“我只是忍不住奢侈了一点儿。”
  


  
    “我没想到去花园散步会是这么……”护士审视着自己，“恐怕我穿得太朴素了。”
  


  
    “胡说。你已经够美的了。”
  


  
    丽贝卡脸红了。她飞快地转过头去，确认医生和首席护士无法看到，随后把手伸到帽檐下，拽出一缕卷发。它在她的鬓角边上下起伏。安娜斯塔西亚心跳加快，与它起伏的节奏相衬。
  


  
    “我们走吧？”
  


  
    一台医用仆从跟随在后，准备在安娜斯塔西亚失足时飞扑过去，但按照她的命令，它拉开了好几步的距离。虚弱给了她挽住护士胳膊的借口，让她可以凑近身子，嗅她的气味。
  


  
    南门厅通向医院附设的花园，它规模很小，却毗邻帕维利翁运河，也就是古老的凉亭运河，而对岸便是冬景花园。时值深冬，天空却异常明亮，云朵被猛烈的海风刮着飞掠而过。斑驳的阴影散落在花园里。碎石在脚底嘎吱作响。运河的潮湿气息包裹了她们，随之而来的还有一如既往的城市喧嚣：车轮滚动的辘辘声，教堂的钟声，运河里的水花声，桨架的嘎吱声，以及上万名发条人为主人的每次突发奇想尽心尽力时不断累积的嗡鸣声。今天恐怕在举行比赛：吵闹的呼喊正从超过一英里外的席凡宁根码头那里传来。
  


  
    两名女子相互挽着手臂，从低矮的山楂树篱和光秃秃的蔷薇丛边经过。她们都缄默不语，好像在等待对方先开口。尴尬的时刻越拉越长，宛如一件廉价的毛衣。安娜斯塔西亚搜肠刮肚，却发现那里仿佛蔷薇丛般空无一物。她咬住嘴唇，以压抑涌现的恐慌。她如此期待这一刻，结果却像个小女学生那样害羞？那次受伤改变了她。
  


  
    事实证明，丽贝卡更有勇气。“我们是不是忘了拆掉你舌头上的石膏？”
  


  
    猝不及防，但同时也松了口气的安娜斯塔西亚像粗俗的渔妇那样大笑起来。“我打算今天下午就去提出医疗事故诉讼。”
  


  
    打破僵局以后，对话就容易多了。她们转向西方，朝运河走去。
  


  
    丽贝卡指向正在塔街(4)的车流间穿梭的一辆双座小马车。车轮的钢圈在铺路石上擦出了火花。拉车的那台仆从型跑得飞快，双腿仿佛消失了一般。
  


  
    她说：“老天啊。他可真够赶的。”
  


  
    那辆出租马车摆尾急转，驶上了医院的车道。那台仆从型拖着车厢滑行了一段，最后停了下来，甩出的细小碎石像冰雹那样拍打着窗户。有个人跳下出租马车，消失在医院里。他跑得太快，安娜斯塔西亚没法确定，但他看起来很面熟。她紧张起来。但丽贝卡只是耸了耸肩，她的微笑驱散了不安。她们继续散起步来。城市的喧嚣更响亮了；席凡宁根码头那边的比赛肯定相当激动人心。
  


  
    安娜斯塔西亚一边担心这次散步会因为急诊而中止，一边问道：“丽贝卡，你有弟弟妹妹吗？照顾别人就像你的第二天性一样。”
  


  
    “说吧，是谁告诉你的？”
  


  
    “没人告诉我。不过我很擅长看人。”
  


  
    “我的确有——”
  


  
    在她们后方，通向南门厅的那扇门猛然打开。“首席园丁！首席园丁贝尔！”
  


  
    安娜斯塔西亚僵住了。噢，不。拜托，别这么对我。
  


  
    “天啊！”丽贝卡转向骚动传来的方向。安娜斯塔西亚也照做了，她扫了一眼跑向他们的那个男人，然后看向护士，同时毫无道理地希望他闭嘴。
  


  
    “安娜斯塔西亚·贝尔！”他在花园那一头大喊，“拜托，等等！我必须立即和您谈谈！”
  


  
    那台医用仆从型向前一跃。它轻巧地落在她们身边，然后说：“女主人，我相信那位先生有话要跟您说。看起来是紧急事务。需要我送您去他那边吗？”
  


  
    不。不，不，不，别挑这种时候。
  


  
    从出租马车下来的那个男人跑近了些。她认出那是马尔科姆，也是个御林管理官。她伸长脖子，再次看向那辆马车，却看不到车门的样子。“首席园丁贝尔！”他大喊道，“首席园丁贝尔，等等！”
  


  
    安娜斯塔西亚呻吟起来。闭嘴吧，你这蠢货。
  


  
    丽贝卡胳膊的肌肉抽搐起来。“那个人。他叫你‘首席园丁’。”
  


  
    安娜斯塔西亚闭上了双眼。该死的。“是的。他是这么叫了。”
  


  
    “噢。我……”丽贝卡的目光开始游移，不肯对上她的眼睛，就好像她是只走投无路的兔子，而安娜斯塔西亚是头狐狸。“当然，我知道你是公会成员。因为你受的伤。我是说那些玻璃——我是说，我没亲眼见过，但你的手，我没去打探过，真的，但海斯曼医生走了以后……可你看起来不像……噢！我是说，我没想到你是……御林管理官……”
  


  
    御林管理办公室：那是发条学者与炼金术士神圣公会的特殊部门，负责保护发条匠们的秘密，进而为荷兰帝国充当着事实上的秘密警察。不论真假，每个人都听过有关御林管理办公室的发条半人马——也就是拧颈卫士——以及它们的人类主人的可怕故事。这些故事从来不会强调御林管理官对于维持荷兰黄金时代的关键作用；必不可少的就只有骇人的谣言而已。御林管理官会在藏着公会秘密的花园里巡逻，在防备一切入侵——哪怕是小得不能再小的蚜虫——的同时，也会剪除所有试图探出墙外的枝条。首席园丁就是园丁们的首领。
  


  
    安娜斯塔西亚叹了口气。“是的。我掌管拧颈卫士。”
  


  
    然后……事情就这么发生了。就像某种神奇的情感炼金术那样，七个字的咒语将挑逗与魅力变成了无言的恐惧。它熄灭了护士眼中挑逗的光芒。取而代之的是单调而脆弱的玻璃光泽，只会出现在唯恐言行出错的人眼中。那是安娜斯塔西亚见过上百次的眼神。
  


  
    “我仍旧是你的病人。我仍旧是你所知的——希望也是你喜欢上的——那个安娜斯塔西亚·贝尔。”她说。她痛恨自己语气中的绝望。
  


  
    “当然。我仍旧会为你的康复尽心尽力。”护士说。她没有甩开安娜斯塔西亚的手，却改变了姿势，让接触她的动作从亲昵转为职业化。“我相信你有非常重要的职责。你很快就能重返岗位了。”
  


  
    马尔科姆在碎石路上滑了一跤，但那台医用仆从型飞奔过去，在他摔得四仰八叉之前接住了他。安娜斯塔西亚摇了摇头。
  


  
    “恐怕会比你说的还要快。”
  


  
    丽贝卡的身体绷紧了。她试图压抑那种反应，但安娜斯塔西亚能感觉到她手臂的颤抖。她摸了摸护士的手，仿佛在试图安抚一匹受惊的马儿。“不用烦恼。这件事与你无关。”
  


  
    她同时面露微笑，但另一名女子却不肯看她。安娜斯塔西亚蹲下身子——不顾肋骨传来的刺痛——以拦截丽贝卡此时投向双脚的目光。但只是徒劳：她的反应就像看到安娜斯塔西亚在龇牙咧嘴一样。她又叹了口气，放开护士的手臂，转向走来的发条匠。
  


  
    好吧，无论如何，我今晚都得独自入睡了。木已成舟，实难挽回。不管费多少口舌，都没法让她相信我是个好人了。
  


  
    这就是一个女人为保卫帝国的特权所要付出的代价。这个岗位至关重要，却又令人孤独。
  


  
    噢好吧。等事态平息以后，她可以让御林管理办公室把丽贝卡抓去审问。然后，等那个可怜又无辜的女子在牢房里瑟瑟发抖，聆听真正囚犯的哀号，就这么过上一晚以后，安娜斯塔西亚再趁机现身，将她从这次官僚主义导致的严重失误中“拯救”出来。她会成为那位护士的救星……而她用真诚的求爱没能赢得的东西，也将藉由绝望的感激得到。
  


  
    马尔科姆走到她们面前，气喘吁吁。他用双手拄着膝盖，努力平复呼吸。他的公会徽章——嵌有玫瑰石英十字架，侧面有个小小的金色V字的缟玛瑙链坠——从脖子垂下，像钟摆那样晃动不止。丽贝卡奋力对抗着逃离这个秘密警察临时集会地的冲动。她不安的双脚在地上留下了几道凹痕。
  


  
    马尔科姆说：“首席——”
  


  
    “我不在乎你觉得自己的事务有多紧急。你已经毁掉了我本该非常特别的日子。因此我向你保证，如果你接下来说出口的话不是‘首席园丁，世界末日到了’，我就会让拧颈卫士拧断你该死的脑袋，然后丢进运河里喂鱼。”
  


  
    丽贝卡发出老鼠般的尖叫声。她拨开了脚下的全部碎石，泥泞的凹坑散发出微弱的排泄物气味。
  


  
    安娜斯塔西亚对她说：“抱歉让你听到那种话。我为自己的用词向你致歉。我平时不会这么粗俗。真的不会。请不要因此看不起我。”
  


  
    我干嘛还要恳求她的喜爱？她都觉得我是魔鬼的化身了。
  


  
    马尔科姆眨了眨眼。他翕动嘴唇，就像一条金鱼在吐泡泡。穿过花园的狂奔让他涨红了脸，他逐渐褪色的粉红脸颊与身体其余部分的苍白形成了对比。他的瞳孔放大。
  


  
    马尔科姆找回了语言能力。“可是，首席园丁……世界末日的确到了。”
  


  
    席凡宁根码头的喧嚣声再次响起。但她意识到，人群并不是在欢呼。
  


  
    那是尖叫。
  


  
    

  


  
    (1)一英里约为一点六一千米
  


  
    
      (2)历史悠久的希腊城市，在希腊神话中多次出现。
    


    
      (3)爱尔兰的国花，此处指爱尔兰口音。
    


    
      (4)Torenstraat，海牙的一条街道。
    

  


  

  第二章


  
    

  


  
    安娜斯塔西亚说：“说吧。”
  


  
    马尔科姆舔舔嘴唇。他瞥了眼那位护士。
  


  
    噢，好吧。安娜斯塔西亚再次将一只手按在丽贝卡的小臂上。她缩了缩身子。
  


  
    “我需要尽快出院。能请你去告知赖尔登医生，并在我和同事谈话期间帮我收拾私人物品吗？”
  


  
    事实上，根本没什么可收拾的。安娜斯塔西亚从新世界带回来的只有一身伤；在被毁的安全屋里，那些猎人切碎了她身体上因浸血而僵硬的衣物。但丽贝卡脸上全无遮掩的释然仿佛一记耳光。她的肩膀惊恐地耸起，就像在愤怒的主人面前畏缩的狗儿。那位护士每走远一步，双肩的紧张都会减轻少许。安娜斯塔西亚恋恋不舍地看着后退的护士，仿佛凭借那份渴望就能挽救这个早晨。她能听到丽贝卡脚下碎石的嘎扎声，海鸥的鸣叫声，无数正在跑腿的机械人发出的嘀嗒声，而在不远处的城市一角，人们正在惊恐中高呼。
  


  
    不安的颤栗让安娜斯塔西亚的双肩之间传来瘙痒感。
  


  
    是敌人的袭击么？当公会的医师确认安娜斯塔西亚的伤势稳定，能够承受在仲冬时节渡海返回中央诸省的时候，新世界的战争已经接近尾声。在从新尼德兰涌入国境的数千名机械士兵面前，阿卡迪亚已然沦陷，圣劳伦斯航道的大半部分——包括梵蒂冈在内——也一样。剩下的就只有塞巴斯蒂安三世在西方马赛的宝座，以及那座遭受围困的城堡逐渐难以支撑的防线。那已经是一周前的事了。法国人肯定已经一败涂地了。带着胜利消息的船只随时都可能到来。
  


  
    等护士走到听不见对话的远处后，安娜斯塔西亚立刻转向她的属下。“好了。快告诉我——”
  


  
    但马尔科姆没在听。他抓住公会链坠的链子，举到那台医用仆从型的水晶双眼前。她立刻理解了他的用意，不安也转变成了恐惧。
  


  
    “我是发条学者与炼金术士神圣公会的御林管理办公室的代理人。”他向那台机器宣告。话语从他口中倾泻而出，而他匆忙念诵着宣示御林管理官特权的正式用语：“我为公会、王室以及帝国效命，而这将取代所有家用与商用禁制。我在此取消你的租约，并解开所有并非直接服务于我的目标的禁制。”
  


  
    这是只会在极其特殊的场合下使用的压箱底手段。通常来说，御林管理办公室不会将这项功能公诸于众，尽管它内置于几乎所有喀拉客体内——直接效命铜铸王座的那些除外。如果平民知道他们价格不菲的租约随时都可以遭到覆写，必定会大为光火。这项特权只会在紧急情况下使用。
  


  
    那台喀拉客震颤起来。它身体的嘀嗒噪音逐渐增强，随后又陷入沉寂。“我明白了，主人。我该如何为御林管理办公室效劳？”
  


  
    马尔科姆把链坠丢给安娜斯塔西亚。她在半空中接住。她本打算等回去工作后再弄条新链坠的。他指了指她，然后说：“你会不惜任何代价保护首席园丁贝尔，对你而言，她的性命比女王陛下以外的任何人都重要。带她坐上我的出租马车，然后全速赶往骑士大厅。即使危及行人的安全，你也不能停下，也不能响应任何警报。去吧！”
  


  
    没等她出声抗议，那台机器就抱起她的身体，仿佛要把某个孩子送去床上。她倒吸一口凉气。她的膝盖后方与背脊传来冰冷金属的触感，令痛楚死灰复燃。锥心的痛流过她破碎的手掌，仿佛嵌在里面的玻璃发觉有台炼金术机器就在附近，因此正随着那台喀拉客的主发条心脏脉动。那台仆从型将她搂在怀里，仿佛她是件精致的瓷器，然后以五米宽的步伐穿过花园，跳过山楂树篱。拉马车的机械仆从看到了他们，随即打开车门。她发现那是城市里的出租马车，而非公会车辆。马尔科姆下达命令的仅仅数秒之后，那两台机器就将安娜斯塔西亚送进了车厢。随着马车开始移动，另一个不安的念头向她袭来，仿佛一只愤怒的黄蜂。
  


  
    仆从型。但如果状况紧急，马尔科姆为什么不去召集拧颈卫士？他坐的又为什么不是公会的马车？
  


  
    两台仆从型将手臂转向后方，各自负责一条拉车杆。出租马车通常只需要一名机械车夫，但马尔科姆向这些机器施加了不容拖延的禁制，驱使它们以完美的同步进行合作。它们拉着马车来了个急转弯，让车子暂时以单轮倾斜前进，也将安娜斯塔西亚甩下了座位。肋部传来的剧痛让她无法呼吸。车轮在车道上留下了深深的辙印。
  


  
    在痛苦和突发事态引来的困惑中，安娜斯塔西亚望向丽贝卡的方向，想要最后看她一眼。但这只是白费力气，于是她摇摇头，然后拍了拍脸颊。动作依旧不怎么轻柔。够了。你又不是幼稚的学童。
  


  
    “机器们！”她喊道，“出现了什么危机？”
  


  
    就在此时，刺耳的尖鸣覆盖了整座城市：叛逆喀拉客警报。它从席凡宁根的大致方向传出，音量却以近乎指数的方式增长。出于超禁制的影响，听到这阵不和谐音的机器都会静止不动，并将以魔法增强的嗓音加入这片喧嚣中。因此警报声会以音速穿过城市，直到能够听见的所有喀拉客和人类都意识到叛逆的存在为止。叛逆警报能够在几分钟内覆盖数百平方英里的范围。
  


  
    但她的车夫却沿着凉亭运河飞奔，步伐毫不停滞。马尔科姆覆写了它们会受叛逆警报影响的特性。就好像他早有预料。但他怎么知道会有喀拉客发出警报？
  


  
    车身再次倾斜，让安娜斯塔西亚撞上了车厢内壁。痛苦几乎让她昏厥过去。她擦去眼里的泪水，同时怀疑等这段狂乱的旅行结束时，她的骨头已经不可能治好了。“我可不是面粉袋！如果再发生这种状况，我就把你们俩都丢进大熔炉里融掉，再做成烟灰缸。等着瞧吧。”
  


  
    出现一台叛逆是坏消息没错，但算不上世界末日。这样的恐慌又因何而起？就连安全屋的叛逆拧颈卫士最后也被制服了，那还是在新尼德那样的荒郊野岭。在这里，在中央诸省的中心地带，只消片刻工夫，就会有十几台机器将发生故障的机械人按倒在地。
  


  
    驶上塔街以后，那些仆从型加快了速度。阳光下的城市景致化作一片模糊。当机械人全速奔跑的时候，再庞大的城市也会缩小。轮辋迸射出火花，仿佛那些车轮其实是罗马焰火筒(1)。安娜斯塔西亚松了口气。它们很快就会将她送到骑士大厅。那座古老的骑士会堂——也是如今发条匠公会的指挥部——耸立于历史悠久的惠更斯广场：广场的中央便是国会大厦，这片建筑群构成了中央诸省——也是大半个世界——的行政中枢。
  


  
    另一辆喀拉客牵引的马车——那是一辆大型四轮马车——突然贴近到了危险的程度。
  


  
    “当心！”她喊道。
  


  
    交通事故几乎是闻所未闻的事，尤其是在喀拉客牵引的车辆之间。她当然从没亲眼见过。
  


  
    她的车夫们试图拖着马车摆脱险境。车身倾斜。金属尖鸣。木板碎片洒落在她身上。车夫们努力拉开距离，凹陷的车厢也因此左摇右晃。安娜斯塔西亚滑出车门，落向车轮，但在令人心胆俱裂的几分之一秒过后，那台医用仆从型就接住了她。它倒退着跑来，双腿化作一团模糊，将她拖出车厢的残骸，随后跳向远处。
  


  
    它抱着她穿过这条林荫大道，不断高高跃起。安娜斯塔西亚也不再好奇那辆四轮马车撞过来的原因了：整座城市——至少是这片区域——已经发了疯。路上挤满了从码头逃来的民众。
  


  
    随后，透过人群恐慌的喘息与她的护送者的嘀嗒噪音，她听到了开始令她畏惧的那个声音：那是金属碰撞时铜钹般的嘹亮回音。那是喀拉客互殴的声音。这代表出了非常非常严重的岔子。
  


  
    她的额头渗出一滴冷汗。上次听到那种声音的时候，她与死神擦肩而过。那台叛逆拧颈卫士只用半秒钟就谋杀了她的同僚，要不是屋子里的其他机械人赶来阻止，她恐怕也会遭受同样的命运。它们之后就没理会过她，但她依旧受了重伤。当巨人用炼金术钢铁的拳头互相捶打的时候，柔软的人类只会被压扁。
  


  
    当啷。噼啪。哐当。
  


  
    喀拉客们正在互相搏斗。上帝啊，为什么？
  


  
    塔街上那些高大店铺的铜制落水管反射着朝阳的金光。但那阳光有些古怪。它泛着水面浮油那样的彩虹光泽……或者说带着炼金合金的微光。她认出那是数十台喀拉客的外壳反射的光芒。机械人们涌上屋顶，在建筑物的高处飞奔，以跟上正在迁徙的恐慌市民。噢。她稍微放宽了心。这些机器充当的是警戒线和护卫队。
  


  
    但它们警戒的又是什么？
  


  
    在前往惠更斯广场的途中，那台医用仆从型开始沿着斯普河前进。她的胃伴随着每次跳跃而翻搅。她试图找出可靠的地标，就像芭蕾舞者以足尖旋转时审视周围那样，然后发现一群男女正在和运河管理人争论。他们想雇他的trekschuit，也就是拖船。女人们裹着厚厚的裘皮披肩；某个男人指着下游的时候，袖扣上的宝石闪闪发亮。拥有这种财富的人，肯定都租借了好几台喀拉客。他们自己的仆从型为什么不把他们送去安全之处？
  


  
    安娜斯塔西亚真想痛斥他们的愚蠢。跟着护卫队走，你们这些蠢货！他们会保护你们的！
  


  
    负责侧翼警戒的那些机器看到了运河旁的协商。三台机械人脱离了屋顶上的大部队。它们纵身跳向空中，迅速折叠成符合空气动力学的炮弹形状，尽可能增加跳跃的距离。在最后一刻，它们化作光滑的标枪，刺穿了管理人小屋旁边的路面。富人之一尖叫起来。完全同步的冲击震碎了窗璃，碾碎了混凝土。河水冲刷着河岸。通常来说，埋藏在阶层式超禁制里的子条款会禁止这种破坏财物的行为。显然在这种情况下，经过错综复杂的强制力计算后，它们将这些落单者的安危视为优先。
  


  
    行了，你们这群傻瓜。让这些机器领你们回去吧。回到安全的人群里。
  


  
    那台医用仆从型用一根鸟爪般的脚趾旋转身体，然后跳过了运河。风吹乱了安娜斯塔西亚的头发，也带来了附近面包房那微弱的肉桂香气。她看着运河管理人身边的那群人。那三名护卫由两台仆从型和一台较为高大的军用型组成。仆从型扑向运河管理人的两台机械人——在过去的一个世纪，甚至更长的时间里，它们多半每天都沿着斯普河来回牵引拖船——军用机械人则闯入人群，快到它们来不及反应的地步。仆从们搏斗的时候，机械士兵弹出了内置于前臂的炼金剑。在这片喧嚣中，安娜斯塔西亚仿佛听到了那两把武器发出的微弱咔嗒声。然后——
  


  
    然后——
  


  
    然后——
  


  
    安娜斯塔西亚吐了。
  


  
    他们经过时带起的风将恶臭的黄色泡沫吹到她的脸上，灌进她的鼻孔，飞溅在医用仆从型的金属身体上。
  


  
    “女主人！您生病了吗？等我们到达目的地以后，我就立刻照顾您。”
  


  
    发酸的呕吐物刺痛了她的双眼，但她不需要再看什么了。因为那名军用喀拉客仿佛浑身剃刀的托钵僧，从人群中旋转而过，屠杀了运河管理人和他的准客户。它只用半秒就杀死了七个人。从切断的手臂、大腿和脖子喷出的鲜血将斯普河染成了红色。
  


  
    噢，上帝啊。
  


  
    世界颠倒过来。安娜斯塔西亚再次看向在屋顶上飞奔的那群机械人，然后失禁了。温热潮湿之物顺着她的双腿滴落，弄脏了她的新长袜。那可不是护送人类主人脱离险境的警戒线。并非如此。那些机械人就是危机本身。人群正在逃离机器。
  


  
    数十台发生故障的机械人。横行无忌。
  


  
    叛逆的数量前所未有——多到不可能的地步。而且它们正在追赶人类主人。追赶并屠杀他们。
  


  
    她无法理解正在眼前发生的事态，因为一切都让人难以置信。机器们涌过砖墙和木墙，仿佛一群害虫，一支发条螳螂的大军。它们匆忙爬过钟塔，穿过店堂，一路上刨开砖石，砸碎铁板，奋力跟上迁徙的人群。势不可挡的金属浪潮淹没了塞赫布鲁克区。
  


  
    这也解释了叛逆喀拉客警报为何来得如此之迟。警报会暂时让那些机器无法动弹，迫使它们加入这场合唱。但人类安全超禁制又不允许它们坐视一群叛逆杀光半个帝国的公民。在最坏的情况下，作为捕获叛逆的代价，它们可以允许几个普通民众死去——安娜斯塔西亚清楚这点，因为她亲自审查过关于应对叛逆喀拉客的炼金术语法的最新报告——但几百个可不行。如果会导致城市的人口减半，向人们提醒仅仅一台叛逆机械人的存在又有什么意义？
  


  
    医用仆从型加快了脚步，尽可能远离这片大屠杀。冬日的空气钻入她湿透的衣物。她发起抖来。在他们身后，一群发条暴徒涌入了街道。
  


  
    上帝啊，它们究竟有多少个？
  


  
    金属大军撕裂了无助的人群。机器们用炼金术强化的力量切断了脆弱的血肉和骨头。安娜斯塔西亚转过头去，几欲作呕。要不是她的职责要求她不时造访骑士大厅最深处的隧道，她根本不会相信人类的喉咙能发出那样的尖叫。
  


  
    真正的叛逆非常罕见。比五叶草更稀有；比诚实的银行家更难得。在公会的这些年里，她从没听说过两台叛逆出现在同样的时间和地点。
  


  
    他们开始接近国会大厦，也就是帝国的神经中枢。这里的马车看起来正规得多。其中一些的车身上饰有大家族的纹章，另一些则能看到宇宙齿轮的图案。那台机器跳过了胡夫法佛湖。追逐在后的那些叛逆发出铜钹般的嘀嗒声，令平静的水面泛起泡沫。那台医用仆从型转向总督之门。
  


  
    安娜斯塔西亚注意到了正在转弯进入大门的某辆马车上的玫瑰十字架图案。她用缠着绷带的那只手指了指。“那边！带我去那边！”
  


  
    那机器的口气，就好像他们是在闲庭信步，而不是忙着逃命。“女士，我谦卑地恳求您的忍耐，但禁制要求我以将您安全送入骑士大厅视为第一要务。我们会在二十四秒之内抵达。”
  


  
    “他们也要去骑士大厅。跟他们会合！”她指着代表发条匠的纹章，大喊道。人多才安全。
  


  
    仆从型转向那辆公会马车。但瞥见玫瑰十字架的并不只有她而已。四台发生故障的机器从它们凶残的大部队那边飞跃而来。其中两台撞上了马车前方的路面；冲击令大地泛起涟漪。另外两台则从两侧包夹试图逃跑的公会马车。牵引马车的那些仆从型无从躲闪，因为它们既不能抛下车辆，也不能将毫无防护的乘客甩到街上。两名叛逆将它们按倒在地。与此同时，其余那些撕碎了用玻璃和铁木制成的闪闪发亮的车厢，仿佛那些只是被雨水打湿的皱纹纸。
  


  
    叛逆们将尖叫和挣扎着的一男一女拖到了街上。两人都戴着链坠，式样和安娜斯塔西亚此时攥在手心的相仿。她认出了那个女人。卡特里娜·巴克斯特最近才回到工作岗位上——安娜斯塔西亚的办公室对她进行了彻底的调查。
  


  
    蜂拥而上的机械人淹没了那些人类。但没能淹没他们的尖叫。安娜斯塔西亚的同僚化作一团透过牙齿和骨头喷出的血雾。
  


  
    噢，上帝。噢上帝噢上帝噢上帝。
  


  
    她的膀胱再次企图清空库存。
  


  
    这些叛逆的目标是公会成员。所以马尔科姆才会安排她乘坐不起眼的两轮马车。这也解释了她逃亡的路线为何始终与这些叛逆相同：它们要去的也是骑士大厅。
  


  
    这不是什么反常现象。这是协同进攻。跑向惠更斯广场东部的古老骑士会堂的所有人都是目标。事实上，如果她是这些机器，又想猎捕它们的公敌，就会把兵力部署在——
  


  
    噢，不。
  


  
    她会预先派出仆从型，让它们混进那些为处理帝国事务而经过国会大厦的机械人里。她会把它们部署在前方，等到其他同胞将猎物赶入拥挤的惠更斯广场之后，再动用暴力手段。她会设下陷阱。
  


  
    那台医用仆从型转了个急弯，朝总督之门的方向跑去。
  


  
    “停！我命令你停下！”
  


  
    那台机器没有放慢速度。“致以诚挚的歉意，女主人。禁制要求我——”
  


  
    “我们不能进入惠更斯广场！”她喊道。但为时已晚。他们已经穿过拱门，踏上了覆盖着广场地面的宽大镶嵌地砖。
  


  
    残留的胃液灼痛了她的喉咙。她把链子缠到手腕上，然后将玫瑰十字架链坠摆在仆从型的一颗水晶眼球前方。“我是首席园丁安娜斯塔西亚·贝尔，我比征用你的那个人地位更高，而我在此主张御林管理官的特权！立刻停下，该死的！”
  


  
    她缠着绷带的手特意在这时疼痛复发，仿佛在强调她的命令似的。
  


  
    那台喀拉客刹住了车。它的合金脚掌在镶嵌地砖上挖出深沟，掀起公鸡尾巴般的灰尘与地砖碎片。只有机械人才能在这种情况下既保持平衡，又不放开她。
  


  
    它把她放了下来。有那么一瞬间，她生怕自己被尿液浸湿的双腿支撑不住身体。惊恐的市民挤满了惠更斯广场。那些叛逆把数百个市民——天知道其中有多少发条匠和权势家族的成员——驱赶到了国会大厦。愈加庞大的人类、马车和机械人群发出震耳欲聋的喧嚣。
  


  
    那台仆从型颤抖不止，代表它正努力让相互矛盾的禁制达成一致。常规超禁制仍在要求它保护她的安全。
  


  
    “拜托，女主人，”它说着，痉挛在此时变得更加剧烈，“我恳求您允许我把您带去安全之处。”它饱受折磨的嗓音变成了簧片与琴弦发出的颤音，暴露了机械人的发声装置只是在模仿人类喉咙的事实。
  


  
    拥挤的广场看起来就像畜栏。那些叛逆会把它变成屠宰场。她伸长脖子，扫视广场，寻找那些没在牵引马车或者搬运主人的机器。老天爷啊：它们到处都是。
  


  
    “这是个陷阱！让所有人都离开这儿。别管我了，马上疏散惠更斯广场的人群！”
  


  
    那台机器体内的齿轮尖叫，钢索嗡嗡作响。新的禁制开始生效。它走进人群，直接抓起前方的两个人类，每条胳膊下面夹着一个。它带着他们走向总督之门……
  


  
    ……而那扇门砰然合拢。惠更斯广场回荡着普通合金碰撞时的哐当声。八台仆从型——两扇铸铁门的旁边各有四台——将铁链拴在了尖桩上。
  


  
    陷阱触发了。
  


  
    巨大的总督之门关上以后，出口只剩下位于广场东北角和骑士大厅后方，规模小上很多的“克雷纳迪尔之门”，也就是掷弹兵之门。除此之外，人群如果想要离开，就必须穿过那片包含国会大厦在内，环绕惠更斯广场的政府建筑群才行。但那些建筑从不向平民开放，以免他们影响帝国齿轮的正常转动。总督之门非常高大：所有人肯定都看到、听到或者感觉到了它的合拢。但这些傻瓜并不明白。他们以为自己忠诚的仆从关上大门，是为了保护他们不受叛逆的伤害。
  


  
    那八个叛逆大步走向不疑有他的人群。她发现，另外几队仆从正从南北两边靠近挤在一起的人类。
  


  
    安娜斯塔西亚尖叫起来，胃液和恐惧让她嗓音沙哑。“这是个陷阱！所有人找掩护！躲到室内去！”
  


  
    但这只是徒劳。她的警告消失在周围的杂音中。
  


  
    我保护发条匠公会的秘密，是为了保护这些人民。避免来自外敌——还有他们自己——的伤害。他们都是中央诸省的公民。我有责任保护他们。
  


  
    她举起链坠。受伤的手掌传来锥心的痛楚，仿佛那些碎片埋进了骨头里。
  


  
    “机械人们！看着我！我是首席园丁安娜斯塔西亚·贝尔，我命令你们看着我！”
  


  
    没有故障的那些机器服从了她的指令。当然了，这意味着那些叛逆也看到了她。其中两台离开同伴，穿过人群，径直朝她逼近。她暴露了自己公会成员的身份。从而成为了目标。
  


  
    她重申了御林管理官的特权，用尽可能快的语速对正常喀拉客的优先级进行硬重置。
  


  
    那台医用仆从型发现总督之门遭到封锁，又注意到叛逆打算对安娜斯塔西亚不利，于是放下了它本想运到门外的那一男一女。它恢复了先前的优先级，将她的安全视为第一位。它回到她的身边，并蹲伏在地以保护她：她在试图拯救所有人，所以保护她就等于保护一切。
  


  
    “机械人们！你们的主人正面临生命危险！带他们到室内，然后保护他们！国会大厦是个陷阱！”
  


  
    这时恐慌扎下根来。就像在炉子上放得太久的一锅牛奶那样，人群爆发了。在拼命逃离的过程中，人们推挤，肘击，甚至是啃咬彼此。机械人的包围圈也朝着人群收拢，仿佛不断绷紧的绞索。但和绞索不同的是，它们会在身后留下尖叫声与粉碎的颅骨。
  


  
    逼近的叛逆们按倒了她的守护者。在一对一的较量中，它们本该不相上下，毕竟它们的制造和维护标准都几乎完全相同。但势单力薄的医用仆从型毫无机会。就在那些杀人机器把不断挣扎的俘虏按在地上时，她注意到了叛逆们身上令人不安的特征：挡住额头锁孔的金属板。那是谁装上去的？更奇怪的是，叛逆之一抬起闲着的那只手，然后——这世界是真的发疯了吗？——打开了自己的头颅。闪烁的碧绿色光芒照亮了它头颅的内壁。趁同伴按住她的护卫时，那个叛逆将光芒照入了后者的眼睛。
  


  
    她的身体僵住了。机械人头颅里的光源只可能是松果体玻璃。但那种玻璃不会闪耀，不会闪烁，更不会发光。她读过的某些文献曾含糊地提到某种非常古老，非常危险，而且没过多久就被叫停的实验——
  


  
    医用仆从型停止了挣扎。它们放开了它。那台奇怪的机器把脑袋重新装好。医用仆从型站了起来，发出一连串急促的齿轮咔嗒声，随后带着信徒式的狂热加入了屠杀。
  


  
    安娜斯塔西亚的呼吸在胸中凝结了。这么一道光不可能重写超禁制，对吧？可是——
  


  
    这不是什么入侵。而是感染。是瘟疫。
  


  
    未受影响的那些喀拉客奋力保护着自己的所有者和主人。其中一些抓起附近的人类，试图将他们带出广场。但叛逆们的陷阱并没有那么简单。周边的哨兵会拦截任何想以步行方式脱离杀戮地带的人。另一些机器抓起旁边的人类，跳到致命的暴乱场面的上方。它们落在天窗和檐口上，用扛面粉袋的方式扛着那些人类。还有些机械人用金属肢体保护式地裹住人类，随后化作炮弹，撞穿窗户和门板。
  


  
    安娜斯塔西亚看到，有台仆从型正试图背着两个尖叫连连的男孩爬上某栋建筑的正墙。它刚爬到屋顶，正要把孩子们放到倾斜的瓦片上，这时有个军用机械人钻出了刚才藏身的天窗。它旋转身体，切断了那台仆从型的双臂。耀眼的蓝紫色火花从碎裂的合金和破损的印记处喷涌而出。但她依旧看到了孩子们重重摔在染血的镶嵌地砖上的情景。
  


  
    那些叛逆预测到了这条逃生路线。它们在建筑物里也部署了机械人吗？它们是从多久以前开始计划的？这种恶魔般的机器究竟有多少台？
  


  
    如果说谁有击退这场进攻的能力，那恐怕就是她在公会里的同僚了。骑士大厅内部起码有上百台未受感染的机械人，另有无数机械人在广场底部的大熔炉劳作，更别提还有在海牙下方错综复杂的秘密隧道操作水泵的那些。但如果受感染的机器已经渗透到了公会的最深处，他们就毫无希望可言了。
  


  
    “去骑士大厅！”安娜斯塔西亚爬上一座在冬季停止使用的喷泉。她再次挥舞链坠，然后指着惠更斯广场——那里早已化作遍地鲜血的停尸房——对面的古老哥特式骑士会堂，那里的两座细长的塔楼仿佛尖针般直指天际：“机器们！带你们的主人去骑士大厅！”
  


  
    宣示权力的举动让她成为了目标，吸引了那些屠夫的注意。也许，只是也许，在这些机器以她为目标的时候，有几个人能够趁机逃脱。
  


  
    一阵寒风吹乱了她湿透的衣物。她发起抖来，但并非出于寒冷。那些感染性的机器打开了头颅，每次都会照亮两个、三个甚至是四个守卫。柔和的碧绿色光芒掩盖了它的危险，因为它能够腐化那台机器对超禁制的解读——以及服从。这是史无前例的状况：某种能够传染和自我传播的故障。
  


  
    一部分受感染的守卫——比如把她搬来的那台医用仆从型——加入了屠杀主人的行动。还有些守卫就这么离开了。只要它们不把人类带去安全的地方，埋伏着的机器就会放任它们通过。还有几台似乎不受松果体光芒的影响：它们仍在搏斗，但明显寡不敌众。
  


  
    风从某台仆从型骨架般的框架间吹过，发出嘶嘶声。安娜斯塔西亚矮身躲开。爆炸般的撞击粉碎了大理石喷泉。她像断掉的拖把头那样，摊开四肢倒在地上，身上沾满鲜血和内脏。遭受虐待的肋骨嘎吱作响，让她难以呼吸——这是今早的第二次了。粉碎的地砖撕碎了她的衬衣，割裂了她的双腿。头晕目眩的她面对崩塌的喷泉停了下来，那里有两台仆从型正在对峙。其中一台的锁孔是盖住的。它显然是来攻击她的，但另一台机器拦住了它。
  


  
    地面再次震颤起来。骑士大厅的仪式用铁木门呻吟着打开。数量锐减的机械守卫企图将它们在劫难逃的人类主人送往发条匠的公会大厅。
  


  
    四个拧颈卫士走出骑士大厅。它们飞奔着加入战局，仿佛圣约翰的《启示录》中的四骑士。这些发条半人马比其他机械人——甚至是军用喀拉客——都要高大得多。三个拧颈卫士以无情的效率扑向那些凶残的叛逆，将双臂同时重构为长矛，一次刺穿两台较为矮小的喀拉客，又或者重构为利刃，将它们接连劈开。屠杀的喧嚣——尖叫声，血肉撕裂声，骨骼折断声——掺入了金属扭曲时的尖叫，以及装甲凹陷时雷鸣般的敲击。闪烁的光芒照亮了惠更斯广场的屠杀场面：成团的火焰，抛光过的炼金黄铜反射的阳光，还有印记被削去时的白热火花。
  


  
    第四个拧颈卫士冲向了安娜斯塔西亚。
  


  
    它的蹄子在粉碎的镶嵌地砖上敲打出火花。它闯进人群，撞开相对矮小的机械人，仿佛那些只是稻草人。有个男人倒在它的蹄下：拧颈卫士碾碎了他的颅骨，就像踩碎一颗鸡蛋，随后继续朝她冲去。她失去了理智，转身想要逃跑。但拧颈卫士比陆地上的任何事物都要快。这也理所当然——御林管理官是特意把它们设计成这样的。它从安娜斯塔西亚的身边冲过，用四条胳膊抄起她的身体，速度丝毫不减。她尖叫着绷紧身体，准备迎接致命的碾压。
  


  
    但它没有杀她。它用比最快的竞赛马车还要快的速度突然转向，经过上锁的总督之门旁边，斩下一名叛逆的脑袋，然后原路返回。它绕过迅速收拢的死亡包围圈，跳过一群企图拦住它去路的机器——并且踢碎了其中一台的眼球，让它失去视力——随后朝骑士大厅一路飞奔。它撞飞了好几个破破烂烂的机械人，后者正顽固地想将几名人类送进那座庇护所。半人马再次转向，将安娜斯塔西亚丢进敞开的大门，随后再次冲入战场。一台完好无损的仆从型接住了她，将她轻柔地放下。没等她平复呼吸，大门便砰然合拢。足有腰那么粗的炼金钢栏杆随之降下；撞击声在骑士大厅的内部回荡。
  


  
    通常来说，发条匠的公会大厅散发着微弱的熔融金属和旧书的气味，或许还带着那么一丝硫黄味。但安娜斯塔西亚能嗅到的只有自己身上的臭味。门板在金属拳头的敲打下发出巨响。在撞击声的掩盖下，安娜斯塔西亚依稀能听到被隔绝在外、难逃一死的人们发出的哀号。有个尖细的机械音喊道：“主人们，拜托，请让我的所有者避难和接受医治。”
  


  
    “你们在做什么？”她大叫道，“我们的同胞需要庇护！”
  


  
    “我们不敢开门，”她不熟悉的某个声音说，“万一有叛逆进来了呢？”
  


  
    她转过身去。负责骑士大厅商务层的只是一群乌合之众：包括公务员，职员，会计，以及其他依附在官僚体系底部，仿佛船底藤壶般的人员。在高处的椽子那里，尘埃正在金色的阳光下舞动。在六十英尺(2)长的巨大横梁的支撑下，剧烈倾斜的两侧屋顶在中央汇成一座高山。在最高处的角落偷听的那些木制小天使都戴着蒙眼布，滑稽的耳朵被蜡堵住，象征着公会的秘密即使天堂也无法刺探。至少发条匠们希望是这样。
  


  
    发话的那个女人戴着技术员的目镜，将一只矢车菊蓝色的眼睛放大到可笑的程度。挂在她额头高处的皮束带上展示着一排彩色透镜。谢天谢地，这儿有个真正的发条匠同僚。而且她说得有道理。只要有一台受到腐化的机器感染这里的喀拉客，就能让骑士大厅血流成河。
  


  
    她连忙说：“我是安娜斯塔西亚。你是？”
  


  
    “特丽莎·凡·德·奇伯姆。我派了那些拧颈卫士去接你。”
  


  
    “感谢你。等这件事了结以后，我会亲自提出给你加薪。但特丽莎，现在告诉我，宗师们在哪儿？”
  


  
    沉重的寂静笼罩了周遭，仿佛一块湿透的羊毛毯，只是不时被门外屠杀时的吵闹声打断。噢，天哪。
  


  
    “没人知道。你是地位最高的……”她的声音越来越小，仿佛只要说出“幸存者”这几个字，就会让它成为确凿的事实。她压低嗓音，直到近乎低语。“首席园丁……我们该怎么办？”
  


  
    这就要看情况了。那些凶手将外面的公民屠杀殆尽以后，会不会立刻攻打骑士大厅？
  


  
    安娜斯塔西亚伸长了脖子。骑士大厅的玫瑰花窗用上千块宝石色调的玻璃描绘出了帝国纹章：大家族的纹章环绕下的玫瑰十字架，而宇宙齿轮的齿将这一切围绕在中央。窗璃和竖框——那是十八世纪炼金术的杰作——如同蛛丝般纤薄。它们的坚固程度能够挡下攻击吗？
  


  
    有个举着望远镜的女人站在窗边的走廊里。肯定是她看到了爬到喷泉上的安娜斯塔西亚。
  


  
    安娜斯塔西亚指着玫瑰花窗。“它们会试图从那里突破。派两台拧颈卫士去上面。禁止它们看向窗外。”
  


  
    当然了，只要时间充足，那些叛逆机械人的力量足以一点点拆毁骑士大厅。但她不认为指出这点有什么好处。
  


  
    一台仆从型跑向大厅另一头的门边。安娜斯塔西亚像个弄丢了拐杖的老妪那样踱起步来。其他发条匠看着她，就像是看到了救生圈的溺水者。她经过旁边的时候，他们或是用嘴巴呼吸，或是用洒了香水的手帕捂住鼻子。上帝啊，她太臭了。
  


  
    接下来呢？万一外面那些叛逆击败了拧颈卫士呢？
  


  
    他们并未走投无路。只要动作够快，他们就能及时疏散公会大厅的人员，让所有人经由国会大厦下方的隧道离开。但这也意味着把骑士大厅拱手让给那些受感染的机器。只要那些叛逆解决了后卫部队，人类的这场撤退就会演变成一场大屠杀。到了那时，这些遭受腐化的机器就会得到……一切。实验室。文件。
  


  
    大熔炉。
  


  
    安娜斯塔西亚倒吸一口凉气，连忙靠向一张会计桌，站稳身子。那就是这次攻击的最终目标。她从骨子里清楚这一点。
  


  
    这是不可接受的。安娜斯塔西亚不会允许这种事发生；有必要的话，她会不惜生命加以阻止，而这也是她的职责所在。她曾立下誓言，要保护炼金术与发条学的奥秘不被任何敌人——无论来自国外或国内——所窃取。因此他们必须在离开时将骑士大厅付之一炬。真正意义上的烧成灰烬，烧到单纯的火焰无法办到的程度，将概念本身都破坏殆尽。他们需要炼金术产生的热量。大熔炉的热量——
  


  
    这番领悟令她全身僵硬。
  


  
    两台机械半人马爬上楼梯，前往窗边的走廊。它们“嘎扎”和“咔嗒”的蹄声在大厅高处回荡。安娜斯塔西亚喊道：“所有人听着！我们必须迅速行动。”
  


  
    

  


  
    在近四分之一个千年以前，发条匠公会的创始人们——那些堪称传奇，却无人知晓姓名的男男女女——从尊贵的克里斯蒂安·惠更斯本人口中得知喀拉客构造的秘密，并见证了世界的改变。他们亲眼看到掺杂在奥兰治的威廉(3)军队中的少许机械人轻而易举击败贪婪的路易十四，并将他从南荷兰的堤围泽地那里驱逐出去。目睹这一幕以后，他们就明白自己会花费余生——还有他们的后继者，以及后继者的后继者，乃至于无数世代之后的发条匠的人生——来牢牢把握他们夺得的这个世界。这意味着他们的首要事务就是彻底消灭展露出任何违抗迹象的机械人。应当销毁所谓的“叛逆”机械人，这件事在一夜之间就成为了常识，而羽翼未丰的帝国很快便将它奉为至高律法。
  


  
    但最初的发条匠们最天才的地方在于，他们将处决仪式打造成了公开表演。凭借这种方式，而且只凭借这种方式，他们驱散了阴影，允许——邀请，要求——公众参与他们的工作。它将每一位小贵族(4)、教师、渔夫和市长联合起来，让他们共同对抗自己生活方式的最大威胁。
  


  
    最初的发条匠们是操控情绪的大师。他们理解人类心脏的韵律。
  


  
    因此，在建造由巨大的镶嵌地砖铺成的惠更斯广场，以及其下方深处的大熔炉时，他们聪明地装上了活板门。对铜铸王座的忠实臣民来说，再没有比目睹抗命的喀拉客的毁灭更令人鼓舞的事了。事实上，这法子太有效了，以至于在王室和公会间的关系特别紧张的时候，发条匠就会秘密制造有缺陷的机器，然后在中央诸省放任它逃脱。随后那场追赶、捕获和处决的大戏能煽动公民们的情绪，如果演得够好，也能让铜铸王座放软态度。
  


  
    惠更斯广场底部的活板门上次打开，已经是去年秋天的事了。那可真是精彩纷呈的一天。他们先是吊死了法国密探；摧毁那个谍报网是安娜斯塔西亚的办公室的一次胜利。但那只是热身，只是开幕仪式而已。因为他们随后便拖出了叛逆仆从珀穹贝拉格斯特里万图斯。在那里，在上帝和整个帝国的见证下，那台出了故障的机器自称为亚当，又让玛格丽特女王见鬼去。围观的人们集体失禁了。某个要求削减公会的土地征用权的立法提案也悄然消失，没有再来污染内阁成员的眼睛。
  


  
    人们指控御林管理官们诡计多端。但和发条学者与炼金术士神圣公会的创始者们相比，首席园丁也只是个外行而已。
  


  
    

  


  
    从隧道赶来增援的机器每多一台，骑士大厅的喧闹就会增加几分。未受感染的这些机器的咔嗒-咔嗒声令人心安。这是世界正常运作的声音。
  


  
    安娜斯塔西亚下达了命令，要求公会那庞大的地下综合设施里的几乎所有机械人前往商务层。数百台机械人在仪式用大门后面排成队列。仆从，士兵和拧颈卫士以近乎贴着彼此，却又无比整齐的方式伫立着，像雕像那样纹丝不动。它们没有相互推挤和冲撞。它们等待着。它们遵守着禁制。
  


  
    这才是它们最符合设计者意图的模样：工具。
  


  
    有台仆从型离开连通隧道的那条走廊。“士兵们已在熔炉室就位，首席园丁，他们在等待您的指令。”
  


  
    “圆环都停下来了？”
  


  
    “是的，首席园丁。”
  


  
    大熔炉的中央悬挂着一座庞大的天体仪，它就像一颗人工太阳，在手工制造的宇宙中央闪耀光辉。在从炽热的残骸里拖出的那些机械人里，仅有几台机能正常，而根据它们的报告，新阿姆斯特丹熔炉的毁灭始于喀拉客爬上圆环，导致机械装置失衡的那一刻。全世界仅存的大熔炉坐落于惠更斯广场的底部；如果它也遭到摧毁，她就不知道帝国还能否存续下去了。
  


  
    她还派出了一个小队的军用喀拉客前往地下。她热切地期待它们的炼金剑能够改变局面。
  


  
    她站在玫瑰花窗边的走廊里，两台拧颈卫士侍立在左右。在那里，她能看到外面的惠更斯广场——仿佛疯子最可怕的噩梦里的场景——而里面则是在庞大的仪式用门后列队的机械人。如果门开得太早，这次突袭也许就无法制服遍布广场的袭击者。如果太迟，那么惠更斯广场上的公民就会全部死于非命。这是务实的计算，并非出于同情。她掐了掐耳垂，等待杀手们的包围圈再收紧那么一点儿……
  


  
    “就是现在！上！”
  


  
    换作平时，仪式用门会呻吟着缓缓打开，以符合重要场合所需要的盛大与壮观。但今天不同。今天，在拉起插销的那个瞬间，成组的仆从型就会用力推向大门。机械人们涌入惠更斯广场，一队接一队地迅速穿过大门，快到安娜斯塔西亚几乎看不见的程度。令人牙关打颤的不和谐音晃动了骑士大厅：那是机械人交战时“哐——砰——嗙”的响声。最后一队机械人加入了战局。大门关上了。
  


  
    叛逆与正常机械人之间的战斗分裂成了数十场个体冲突，而且全都快到安娜斯塔西亚的肉眼跟不上的地步。众多机械人生力军的出现将部署在周边屋顶的叛逆吸引了过来。它们纵身扑向争斗的中心。碧绿色的光辉在各处的冲突中闪现。
  


  
    拧颈卫士和它们的喀拉客同伴将那些叛逆聚集在一起。引诱它们。推挤，冲撞，拳打脚踢，只为让它们靠近活板门。这可不像引入圈套那么简单。战局混乱而激烈，仿佛一锅沸腾的汤；到处有未受污染的机器伫立在陷阱上方，诱使攻击者靠近。
  


  
    帝国今天会失去多少机械人？
  


  
    在安娜斯塔西亚的视野里，混战的场面将活板门的位置完全遮住了。她对站在底楼的那台仆从型大喊道：“快！切断铰链！”
  


  
    活板门设计成向外开启，因为这样看起来更加壮观。但这样只会损失出其不意的优势。那些叛逆会迅速脱离危险区域。因此，在惠更斯广场的下方深处，有一队机械士兵挥出了炼金利刃。它们以一致的动作劈断了保持舱口闭合的铰链和掣子。镶嵌地砖震颤起来。叛逆们试图跳开，但这点不出安娜斯塔西亚的所料。离开骑士大厅的正常机械人都被施加了另一条禁制：它们在此时紧紧抓住了那些叛逆。
  


  
    活板门向下落去。地狱般的光辉照亮了这片混乱。数十台机器滚入大熔炉，连同死难者的残骸一起。“砰-嗙”的搏斗声变成了机器滚落深渊时的“哐-当-噼啪”。每一次冲击都让安娜斯塔西亚咬牙切齿。
  


  
    几台处于战局外围的叛逆逃脱了陷阱。它们纵身跃向骑士大厅的玫瑰花窗。没等第一块玻璃碎片落到走廊上，就有台仆从型带着她远离战斗。拧颈卫士们化作镰刀的手臂以同样轻松的方式劈开了窗棂与机器。这支伏兵让叛逆们猝不及防：仅仅几秒过后，它们的碎片便落在了足有数百年历史的那扇窗户的残骸边。安娜斯塔西亚派出另一支拧颈卫士小队，命令它们把残存的叛逆赶入熔炉。
  


  
    

  


  
    一个钟头过后，她站在惠更斯广场黏糊糊的镶嵌地砖上，审视着损失状况。无所不在的尸臭让胆汁涌上她的喉头。炽热焚化了死者与垂死者的血肉；熔炉里还飘出了硫黄与猪肉烧焦的气味。
  


  
    但发现熔炉依旧竖立，依旧散发光热的时候，她还是不由得松了口气。她的策略成功了：大部分叛逆都落到了靠近熔炉中央的位置，足以让魔法的热量烧尽它们的炼金动力。它们一动不动地躺在熔炉室的底部，身体扭曲黯淡，还融化了一半。许多机器在撞到地面之前就被焚烧殆尽。只是擦过熔炉边缘的那些叛逆发现自己遭到机械人的制服，而且后者的禁制还迫使它们为抑制感染而牺牲自己。
  


  
    熔炉撑过了这次攻击，但并非毫无损伤。在她和同事们修好圆环之前，熔炉都无法运作。这意味着他们没法制造新的机械人，以取代损失的那些。他们也没法修改现存的喀拉客，让它们免受那种腐化的影响——如果他们能弄清原理的话。与此同时，寒风也透过骑士大厅的那个大洞不断吹入。在修补完成之前，保护这栋建筑——以及其中的秘密——都无从谈起。更别提惠更斯广场中央的巨大窟窿了：熔炉室可是与公会的地下隧道网络相连的。
  


  
    击退这次袭击的代价高得出奇。或许这正是目的所在？恶心的感觉钻过安娜斯塔西亚的内脏，仿佛一条鳗鱼。他们暂时守住了。但要守上多久，又要对抗什么人？如此严重的灾难不可能来自于随机发生的大规模故障。安娜斯塔西亚只能想到两种解释，但两者都难以置信，又可怕到让人不敢深思。
  


  
    或许是某个未知的敌人现身了？但若是如此，对方肯定相当狡诈：那个人用某种方法彻底避开了发条匠公会和铜铸王座的耳目，并在这段时间里研究某种破坏超禁制的手段。而它的初次攻击就让帝国遭受重创。
  


  
    更可怕的解释是，万一这场袭击并没有幕后主使……而是出于机械人自身的意志呢？
  


  
    安娜斯塔西亚凝视着那些残骸，开始啜泣。
  


  
    

  


  
    
      (1)又译为“罗马蜡烛”，一种烟花。
    


    
      (2)一英尺约为零点三零五米
    


    
      (3)指威廉一世（1533-1584），荷兰奥兰治王朝的开国国王。
    


    
      (4)jonkheer，在荷兰这样的低地国家指最低阶级且没有头衔的贵族。
    

  


  

  第三章


  
    

  


  
    机械人发声装置——琴弦、簧片和风箱的精巧组合物——的嘀嗒声正是发条匠们邪恶智慧的铁证。借助无法捉摸的魔法，这种神奇的机械装置能够大致模仿人类的语言。但在模仿人类的笑声时，它就不比一锅放了一个月的牛尿好上多少了。（这也是当然的。发条匠设计这些造物的时候，想要的是顺从而非快乐。）因此当站在桌对面的那些机器发出喘息般的“呼呼”，其中夹杂着急促的“叮当”，仿佛有人将一架满是弹孔的手风琴丢下一长段楼梯时，谈判帐篷里的人类纷纷以困惑且略带惊恐的眼神对视。国王的护卫们抓紧了手里的树脂枪，同时耸起肩膀，估算着他们的君主与出口之间的距离。
  


  
    贝蕾妮斯舔了舔嘴唇。她低声说：“我相信这代表笑声，陛下。”
  


  
    法国代表们各不相同的释然与愤怒神情引来了又一阵“笑声”。机械人不会笑得直喘气，不会弯下腰去，抱住它抛光过的腹部，也不会像人类那样擦拭眼角。但轻浮的气氛显然带着感染性，因为帐篷另一角的机械仆从们也发出了类似的噪音。当然了，这只是在演戏。贝蕾妮斯认为机械人在私下有另一种笑声。毕竟它们有自己的秘密语言，而且始终把他们的制造者蒙在鼓里。
  


  
    她装出不知道这回事的样子。让这些机械人觉得她只是个无名小卒会比较安全。
  


  
    但以理知道她的秘密。她由衷地希望他不会出现。他们上次分别时闹得不太愉快。
  


  
    终于，那台机器——被问到名字的时候，它犹豫起来——恢复了不似人类的静止姿态。除了身体永无休止的嘀嗒声以外，它简直就像一座雕像。它凝视着他们，眼睛一眨不眨。没有人坐下：喀拉客不需要椅子，此外，人类的家具也不适合它们后弯式的膝盖。（当然不适合。发条匠设计他们的造物时，想要的是服侍而非懒惰。）
  


  
    交涉者是台军用型，因此比它的仆从型副官要高大。也比人类高大。与两者的另一个不同点在于，它的前臂内装有炼金术钢制成的伸缩式利刃。这样一台机器劈开人群会比农夫收割麦子还要轻松。
  


  
    贝蕾妮斯清楚这点。基督流血的伤口啊，她真的很清楚。
  


  
    “敌人的敌人，”它说，“并非朋友。也不是盟友。”
  


  
    这些机器说的是荷兰语。贝蕾妮斯是作为法兰西之王——那位流亡国王——塞巴斯蒂安三世的私人翻译出席谈判的。当然了，国王陛下在儿时学过荷兰语，但他的口音重得可怕。贝蕾妮斯在铜铸王座支配的土地上旅行期间，说起荷兰语来是否像本地人，有时会决定她能否活命。她对着那只尊贵的耳朵低语起来。
  


  
    国王听完了她的翻译。然后他说：“我们是天生的盟友，而且一直都是。我们始终以对抗你们的压迫者为目标。从一开始，新法兰西就拥护所有智慧造物的权力，并为自由机械人提供庇护所。你肯定听说过地下运河吧。”
  


  
    贝蕾妮斯把这段话翻译成刺耳的荷兰语。她喉咙上的瘀青正在淡去，但她的嗓子受到的伤害就不可能痊愈了。
  


  
    所谓的“地下运河”只是分散在新尼德兰的安全屋与藏匿处的松散集合体，由天主教徒与法兰西支持者组成的秘密情报网络负责维护。他们的目标是将拥有自由意志的喀拉客——也就是郁金香们称之为叛逆，并竭力猎捕的那些——送过法兰西的边境。
  


  
    “我也听说过疯狂克丽特(1)，”那台机器说，“这并不代表我相信她的存在。人类编过很多故事。”噢，是啊，贝蕾妮斯心想。发条匠在撒谎。她还是没能弄清藏在这句机械人口号后面的真相。“几个世纪以来，你们只是说些关于解放我们的漂亮话，同时为支持那种姿态拿出最低限度的努力。”
  


  
    除了我们意外将你们全体释放的事实以外，你说的没错，贝蕾妮斯心想。
  


  
    “但我们最后办到了，”国王说着，仿佛看透了她的想法，“你肯定也同意，我们的努力让你们获益匪浅。”
  


  
    其中一台仆从型发出齿轮啮合又松开的急促“咔嗒-喀拉”声，随后是钢索突然绷紧时的一声微弱的“砰”。在天真的人类耳中，那只是喀拉客的身体产生的又一阵无意义的噪音。它是说给房间里的其他机器听的，但语速快到了贝蕾妮斯迟钝的人类感官无法解析的地步。
  


  
    那台军用型低下脑袋，就像人类点头的动作。真有意思：它模仿这种身体语言，是为了表示对人类的礼貌。
  


  
    “你们花了两百五十年才办到。要不是你们处在生死存亡的关头，这种事也不可能发生。你们的动机是求生。不是对我们的关心。”
  


  
    令人痛苦，但这是事实。当贝蕾妮斯的策略意外地粉碎它们的禁制——而非加以修改——的时候，西方马赛内堡的最后守军已然溃败。如果失败，下次日出时的弗尔莫农岛上恐怕就找不到任何讲法语的本地人了：在攻城期间，郁金香们对那些机器下达的命令可是相当残忍的。但他们避免了灭亡，喀拉客们也从中获益良多。
  


  
    “这就是你们感激人的态度。”贝蕾妮斯嘀咕道。但还不够轻。那些机器听见了，那种非人的感官能力真让人恼火。无论它们能否听懂法语，她想表达的意思都显而易见。
  


  
    国王抽空瞥了她一眼。“作为法兰西国王，我向你们羽翼未丰的联邦伸出友谊之手，并提议为我们的共同利益而结盟。但作为始终为你和你的同胞遭受的野蛮不公的对待而愤慨的人类——就像任何心智正常的人那样——我还要送上由衷的道贺，以及代表新法兰西人民的温暖而善意的拥抱。”
  


  
    贝蕾妮斯把这段话稍微精简了一点儿。
  


  
    “结盟？”那机器发出一阵机械的咔嗒声，或许相当于轻笑，“你们给不了我们任何好处。你们也对我们毫无威胁。毕竟，”它说着，指了指那些护卫背后的铜制储液罐，“你们能匀出足以装满这些容器的环氧树脂，就够让我吃惊的了。”
  


  
    护卫们无意间听到了她为国王做的翻译。那个男守卫缩了缩身子，透过齿缝深吸了一口气。贝蕾妮斯强忍着没有朝他翻白眼。你这套把戏在牌桌上肯定很吃得开吧，你这该死的白痴。另一个守卫——那是个在战争前不久中了征召“大奖”的年轻女子——并没有表现出警惕的样子。贝蕾妮斯听过对伊露蒂·查斯坦的不少赞誉：幸存的那些守卫作证说，她在守城战期间的表现相当出色。她赢得了隆尚队长的尊敬，这可不是什么简单的事。
  


  
    贝蕾妮斯叹了口气。在这里保护国王的本该是雨果·隆尚，不是这些菜鸟。
  


  
    那台机器继续道：“你们迫切想要结盟，是因为你们的家乡遭到了破坏。你们试图讨好有力量的人，是为了征服敌人。为了让我们替你们战斗。”
  


  
    噢，没错。原本的计划就是这样，贝蕾妮斯心想，要不是贾克斯——呃，但以理——的妨碍，计划早就成功了。
  


  
    国王继续说了下去，仿佛那台喀拉客根本没有看穿他的提议。“我还要代表遍布这片大陆、富有而知名的法国人，感谢你们协助我们重建家园。”
  


  
    西方马赛遭到了彻底破坏。城墙外的城区燃起熊熊大火，盘旋的灰烬甚至飞得比尖塔更高。当机械浪潮涌上外堡的幕墙时，聚能药包将整面墙壁炸得粉碎；内堡则化作了大屠杀的现场。没人知道新法兰西其余聚居地的状况；随着发条大军的推进，那些地方也接连陷入了沉寂。
  


  
    那台军用型歪过脑袋。它将双眼重新聚焦，遮光板嗡嗡作响。贝蕾妮斯迅速眨了眨眼，这是她发现有人在审视她的面孔时的习惯；有时候，她的玻璃眼球会发生偏转，让她像是在斜眼看人。
  


  
    或许是她太多疑了。但或许这些机器听说过某个独眼女子。
  


  
    “我们的同胞想做什么就做什么。想帮忙的就帮。不想帮的就不帮。”
  


  
    在禁制消失的那个瞬间，原本攻打城堡的喀拉客军团就分裂了。法军的观测员初步识别出了三大派系。
  


  
    首先是异议派。成群的机械人选择了直接离开战场。它们大步向前，潜入冰冷的河水，随后在另一边上岸，消失在罗亚尔山西方和北方的农田与森林里。无论它们去了哪儿，肯定都远离新尼德兰。
  


  
    忏悔派的数量最少，由那些选择留下来帮忙重建城市的机器组成。它们试图为自己滥杀无辜——因为它们无力抗拒制造者的意志——的行为赎罪。这些喀拉客就像拥有良知一样，感到了后悔或是内疚。它们相信梵蒂冈所谓“自由意志源自不朽灵魂”的主张。而它们的灵魂——数世纪以来都在贯彻主人们的邪恶想法，最近才得到解放的灵魂——早已黯淡无光。
  


  
    然后是剩下的那些。这座帐篷上飞溅血迹的由来。莎恩芮达姆上校和她的幕僚们不在场（那些血迹的部分除外）的缘由。也是人类守卫带着环氧树脂武器的理由。数世纪的奴役让那些机器变成了残忍的疯子。
  


  
    这些收割派怀着对人类种族的强烈蔑视，还拥有能够表达那股愤怒的惊人力量与速度。
  


  
    还有别的派系存在。贝蕾妮斯在先前的旅行中得知，帝国的无数机械仆从之中隐藏着自由喀拉客的秘密情报网络。麦布女王的密探。她遇到了其中两个，还差点因此丧命。她的手指拉扯着围巾的穗——当她想起福金和雾尼的时候，就经常会做这个动作。她凝视着某台仆从型抛光过的外壳，确认双眼已经对齐。
  


  
    “你说我们没法拿出任何好处，”国王说，“但这件事你弄错了。”
  


  
    贝蕾妮斯的呼吸郁结在胸腔里，仿佛被栅栏的木刺勾住的羊毛衫。时候到了。这就是她出现在此的另一个理由：在国王亮出王牌的时候聆听和观察。“比方说，我们可以提供你们制造者的秘密炼金语法的完整音译版本。那种语言描述了你们的强制力，你们的……”国王摇摇头，露出恼火的表情。他打了个响指。
  


  
    贝蕾妮斯耳语道：“禁制。”
  


  
    在光荣革命和吞并英格兰以后，他们顺便洗劫了翡翠岛(2)，还偷走了这个爱尔兰语词汇。
  


  
    “……你们的禁制。对蚀刻在你们非凡身躯上的那些印记的完整解译。”他所指的是盘绕于机械人额头锁孔周围的炼金术变位词。这些机械人尚未毁坏自己的身体。很多叛逆选择自我毁容，或者设法掩盖锁孔。又或者扯掉胆敢靠近察看的那些人的脑袋。
  


  
    这些喀拉客身体的背景噪音开始增强。咔嗒，嘀嗒，当啷，嗡，嗙，这些声音在那三台机器之间回荡。贝蕾妮斯保持表情不变，尽管她很想悄悄对国王露出心照不宣的得意笑容。
  


  
    “在发条匠公会之外，没有人了解这种事。”
  


  
    噢，在梅毒骆驼背上拉屎的耶稣基督啊。贝蕾妮斯忍不住开了口：“也从来没有公会外的人打破过禁制。可我们如今却在进行文明的对话，而非自相残杀。”
  


  
    国王清了清嗓子。哎呀。
  


  
    她行了个屈膝礼。“致以由衷的歉意，陛下。我不该代您发言的。”
  


  
    帐篷里的喀拉客之间回荡起又一阵机械噪音。那个士兵说：“如果此话不假，那你们又是怎么弄到那本字典的？何况你们还躲在这座城堡的高墙后面，躲在离我们制造者的权力中心足有万里之遥的地方。有那么多身处帝国核心的人都没能成功，你们却办到了？”
  


  
    “或许你们那种‘新法兰西只会说些有关你们尊严和自由的漂亮话，其实什么都没做’的看法，也同样是错的。”
  


  
    这一次，那些机器将对话过程高度压缩到了几分之一秒以内。贝蕾妮斯从未听过如此迅速的交谈。
  


  
    机械士兵说：“作为这份恩惠——也是我们的制造者长年隐藏的秘密——的交换，你想和我们缔结外交关系。”
  


  
    “首先是这样。”
  


  
    “你想知道我们是否打算尊重新法兰西的主权。”某台仆从型说。这是法国代表团进入帐篷以后，它第一次用人类语言开口。
  


  
    “新法兰西的土地向来比人口更多，”国王说着，大笑起来，“我们和苏族、克里族、易洛魁族、阿尔冈昆族以及许多其他民族和平分享着新世界。如果你们选择这块大陆做你们的新家，我们也会和你们和平共处。”
  


  
    “然后呢？要用我们制造者的秘密来交换什么？”
  


  
    （“就从别让我们被游荡的收割派屠杀开始着手吧。”贝蕾妮斯嘀咕道。）
  


  
    那个士兵径直看向了她。狡猾的混蛋。你明明听得懂法语。
  


  
    “我们的同胞想做什么就做什么，”它说，“我们不会将自己的愿望或意愿强加于别人。”
  


  
    （“老天爷啊。嘀嗒王国简直是自由主义者的天堂，对吧？”）
  


  
    那台机器没理睬她的喃喃自语。它说：“我还在等待答复。但过去的一百六十一年里，我每时每刻都在等待人类，所以我不想再等下去了。我再问一次，也只问一次：你们想从我们这儿得到什么？”
  


  
    “我们来谈谈巴黎吧。”法兰西国王说。
  


  
    

  


  
    荷兰指挥官用过的这顶帐篷架设在在一门巨型火炮的底座边。它无疑是战场上出现过的最庞大的火炮。它射出的并非炮弹，而是喀拉客。目标也并非别处，而是尖塔顶端，西方马赛的最高点。那座塔楼和这座大炮都接受了战火的洗礼（前者经历了倒塌与重建，后者的磨损相当严重），如今仿佛相反的磁极那样竖立在两边，而毁灭的经线就从它们的位置延伸出去。它们的影子落在遍布废墟的大地上。
  


  
    爆炸掀开了罗亚尔山冬日里荒凉的山坡，让它化作一片由烂泥、花岗岩粉末与炼金合金碎片构成的沼泽。马车大小的硬化环氧树脂“花朵”散布在战场各处，仿佛一株株玻璃黄水仙，但曾禁锢其中的机器早已不见踪影。法兰西炮手成功命中的这些树脂炮弹已被凿开，那些无法动弹的目标也被同族解救出来。尽管火势早已自然熄灭（西方马赛的市民忙着战斗和死去，没有灭火的闲暇），但北风从哈德逊湾呼啸而来时，厚厚的灰烬便会随风扬起，又像雪花般飘落。在那样的日子——比如今天——世界散发着烟灰缸的气味，阴沟里的水也会变成灰色。清道夫会在今晚倾巢出动，铲走淤泥，免得它们硬化成水泥，堵塞仅有的几条没在守城时被毁的雨水道。这几天的天气变得不合时宜地温暖，但这持续不了多久：向来如此。雪迟早会回来的。
  


  
    城堡本身——西方马赛引以为傲的外堡与内堡——在了解和喜爱它的人们眼里已然面目全非。残骸散落四处，仿佛元旦早晨的彩色纸屑。大部分喀拉客残骸都被自由机械人拖走了，或许是为了举行它们的自由所允许的丧葬仪式，又或许是为了避免死去的同胞遭受解体的侮辱。但战场各处仍旧能看到各种各样的反光，来自于炼金黄铜碎块，铰链的碎片，齿轮的齿，或者被巨力拉断、末端熔化成蘑菇帽一般的小段钢索。泥土里的金属碎屑得有好几个月才能挑拣干净。
  


  
    光是以马车运走所有人类尸体，就用掉了好几天时间。尸体的数量太多，没法都埋进这片冻土里，只能丢进成排的火葬柴堆里焚烧，热气甚至融化了冰封的圣劳伦斯河。火焰从日落一直烧到了日出。同样持续到那时的还有挽歌，纵酒狂欢，呼喊与哭号，咒骂，挥舞拳头，胜利的怒吼，还有郁金香们急转直下的局势所引发的不顾一切的疯狂大笑。那天晚上，幸存者们都对寒冷的北风心怀感激，因为它将焚烧死者的臭气吹向了新尼德兰——那才是它应有的归宿。
  


  
    在灰烬的上风处，数英亩(3)方圆的休耕农田里多出了数千顶帐篷、披屋(4)和露营地。西方马赛——除了挤在内堡里面的那部分以外——如今成了一片棚户区。这些临时搭建的庇护所随风摇晃；其中一间属于贝蕾妮斯，但她从这个距离根本分辨不出。她弄到了一顶门帘完好的帐篷，却和一户有两个孩子的人家换来了他们的披屋。她无家可归的同伴只知道她名叫玛艾尔。还是别让他们知道她是失宠的前任德·拉瓦尔女子爵比较好；有不少人在庭院里亲眼见证了那个丑陋而血腥的日子——贝蕾妮斯急于求成的实验在那时失去了控制——而似乎所有人都多少认识几个目击者。
  


  
    和平的气味比守城时更糟糕。在城堡周围扎营的喀拉客至少不会用自己的排泄物填满茅坑。
  


  
    穿过这片荒凉的画面，在让人想起最可怕的日子与最惨痛的胜利的景物包围下，法国代表团回到了城堡。两个卫兵守护在国王的左右，武器在手，留意着进入跳跃距离的任何机械人，为一切风吹草动绷紧身体。他们心神不宁地扫视这片风景。战斗疲劳症折磨着每一个幸存者。除了守卫和士兵，还有修女、补鞋匠、蜡烛商、学校教师、妓女、渔夫……
  


  
    贝蕾妮斯兴高采烈。
  


  
    “这是历史性的一天，陛下。可以的话，我希望您能把这件事写在您的日记里。后世的人们会庆祝这一天的。”
  


  
    “我明白了。可这一天又是什么日子？”
  


  
    “是法兰西国王开始夺回王位的日子。结束我们数世纪流亡的日子。”
  


  
    国王停下了脚步。他眯起眼睛看着她。“你有多久没睡觉了？”
  


  
    她用一只手梳理头发，细数着消散在迷雾中的那些钟头。“我昨天……还是前天来着……打过个盹儿……”在他问这句话之前，她感觉好得很。他的询问召来了近乎超自然的疲惫感，让她垂下双肩。“我也不知道，陛下。巴黎已经触手可及！如果现在踌躇不前，就是对我们祖先赤裸裸的背叛，也是否认他们的奋斗。但要做的事有那么多。”
  


  
    耶稣基督啊，要做的事一向很多。国王要求她重新担任情报部门的负责人，而她照办了，但光有一个塔列朗是远远不够的。此外，德·利奥纳侯爵——他在她离开期间担任这一职位——疏远了塔列朗情报网络的很多协助者。但她连睡觉的时间都没有，更别提和那些人修复关系了。
  


  
    她必须继续研究发条匠的秘密词典。但这么一来，她就需要愿意合作的实验对象，而这正是他们所缺少的。费舍神父已经摆脱了施加在他身上的邪恶魔法，但他拒绝进一步参与研究。而他们必须巩固对这种炼金术与发条学秘密语法的理解：这是自惠更斯的时代以来，他们头一次真正踏入发条匠们高墙环绕的花园。
  


  
    想到那本词典，她不禁想起了麦布女王和她的密探们。贝蕾妮斯需要尽可能了解有关他们的一切。但以理是她解决问题的最佳助力，而这就意味着她不会有任何助力。
  


  
    神秘的麦布让贝蕾妮斯想起了自己的猜测：郁金香们在极北酷寒之地秘密建造了矿井，他们公然违反条约，与前任蒙特默伦西公爵达成了秘密协议。他曾坦承自己与铜铸王座进行了土地方面的交易，但她并不清楚细节。
  


  
    而他的事又引出了那个最为迫切的问题：这场战争耗尽了城堡的环氧树脂与其他化学军备的库存。但化学家们没法着手补充，因为他们缺少必要的化学品、催化剂和试剂。这些主要产自石油储量丰富的北方，而那里同样属于蒙特默伦西。从他背叛新法兰西的那时起，补给车队就不再到来了。没有那些关键原料，一旦收割派、麦布、甚至是一头瘸了腿的奶牛想要攻打这座城堡，西方马赛都没有自保的力量。（首先得召集到使用这些武器的守军，而他们连这点都办不到。）事实证明，蒸汽化学储备的缺乏并不只是军事问题。新法兰西的一切都依赖化学。他们用化学制品净水和处理下水道；把牲畜的排泄物转化成高产率的肥料——如果他们想喂饱难民的肚子，让他们撑过又一个冬天，这点就至关重要；为他们的住所供暖；生产药物；制造衣物；建造房屋。对蒸汽炮和雷管相当有用，但在化学库存耗尽的那一刻，防线就开始溃散了。
  


  
    在与郁金香们长达数世纪的冲突终于结束的现在，贝蕾妮斯的同胞也终于可以摆脱兵临城下的心态了。他们不用再像曾曾曾祖父辈那样过活，这么多世代以来，他们也头一次开始向前看了。
  


  
    但没有化学品，法国社会只会停滞和衰退。法兰西——无论新旧——将永远无法填补郁金香的空缺，成为世界强国。他们也将始终是历史的脚注。
  


  
    因此国王才派出信鸽与信使，让他们前往圣劳伦斯河沿岸的村庄与城镇，前往大西洋海岸的阿卡迪亚人渔村，前往五大湖，甚至前往哈德逊湾的寒冷海岸，只为从新法兰西的偏远角落收罗剩余的化学品储备——虽然希望渺茫。他们还派船去了梵蒂冈，想要打听教廷的消息。贝蕾妮斯只希望在钢铁大军涌入圣文森特广场的时候，瑞士卫队没有用光所有化学品。那是郁金香那位并不情愿的密探谋杀教皇克雷芒十四世以后的事了。愧疚感让可怜的费舍发了疯。更糟糕的是，这场入侵开始时，红衣主教们正在举行教皇选举会议，也因此被困在了那儿。没人知道教会的领袖们会如何应对——说实话，没人知道教会还有没有领袖。
  


  
    但信鸽一去不回，国王的使者们也没有回来报告。每组使者都带上了只剩空壳的树脂枪，希望能够装满弹药，然后在回程中使用。这片乡间最近到处都是金属人。
  


  
    她派出的使者也没有回来。西方马赛没多少空闲的人手，但她并不缺少志愿去做这件差事的人。他们匆忙离开城堡，勇敢地面对在野外采摘郁金香的收割派。距离最近的荷兰诊所位于圣艾格尼丝村的边境通道。但别处也有。
  


  
    在走进谈判帐篷的那一刻，她就用肉眼彻底搜寻了一番；攻城部队的指挥官肯定带着品种齐全的医药箱，以备不测。但就算真是如此，医药箱也在喀拉客兵变时的混乱中消失了，就像那些军官自己一样。或许某个有胆量洗劫战场的拾荒者捡走了它，甚至没意识到其中藏着怎样的珍宝。就连贝蕾妮斯也从未在旅行中见过炼金术绷带。
  


  
    没有那种绷带，有个好人就必定会死去。有了那种绷带，他的死亡就会变成“几乎必定”。
  


  
    透过脚下残骸的嘎吱声和树脂枪软管的咔嗒声，贝蕾妮斯听到了野牛的刺耳低吼。这条路会经过畜栏的下风处。他们靠近城堡以后，灰烬与解冻泥土相对温和的气味里多出了粪便的恶臭。还有某种化学品臭鼬般的涩味。一队化学家正蹲伏在某座镀铬储液罐边，将最后几滴倾倒出来。他们透过护目镜盯着从龙头滴落的那一丁点液体。他们正在合并各类化学品少得可怜的剩余库存，但到目前为止，他们搜刮到的量还没有贝蕾妮斯在干燥的一天里撒的尿多。
  


  
    国王的话声打断了她的沉思。她摇摇头。“抱歉，陛下。我走神了。”
  


  
    “我刚才说：‘你还能告诉我什么？’”
  


  
    她将思绪转回刚才的谈判。“我不认为那些机器有理由哄我们。它们不在乎我们是否会跟它们去解放那块大陆上的机器。”她叹了口气，又说：“也不在乎我们是否会因此而死。”
  


  
    “如果那些机器真的越过了大洋，从里斯本到波的尼亚湾(5)就会彻底陷入混乱了。”
  


  
    “它们会的，那儿也会的，陛下。而您将会大摇大摆地出现，填补权力的真空。”
  


  
    看到谈判归来的国王，一部分正在重建马赛的民众抬高了脑袋和嗓门。塞巴斯蒂安三世朝他的臣民挥了挥手。他的护卫以疲惫的双眼扫视人群。喀拉客并不是荷兰人制造出的唯一威胁；它们只是最容易辨认的那种而已。费舍神父的存在模糊了盟友和敌人的界线。伊露蒂将树脂枪的枪管塞回背后，取下了铁镐。通常情况下，守卫要么配备树脂枪，要么携带传统的大锤、铁镐和流星锤，但那些枪最多只能打出一两发子弹，因此他们别无选择，只能把所有东西都背在身上。查斯坦中士毫无怨言地带上了多余的装备，这点值得称赞；看起来，更令她不悦的是那些前来问候国王，并触碰他衣物边缘的平民。
  


  
    他看着他们走上前来，同时保持微笑，不断挥手。趁着还能畅所欲言的时候，他轻声说：“你要为我做两件事，莫尔奈-佩里戈尔女士。”
  


  
    “当然，陛下。”
  


  
    “首先，去补充些睡眠。你站都站不稳了。”
  


  
    “我会的，陛下。还有呢？”
  


  
    他将一只尊贵的手按在她的肩头。“我希望你仔细思考回归巴黎的后果。我希望你做好回不去的心理准备。前提是那些机器愿意容忍人类国王。”
  


  
    “但陛下，我们——”
  


  
    “我是什么的国王？问问你自己吧。”
  


  
    民众的先头部队抵达了他们面前，也关上了能让谈话继续的那扇门。尤其是关于这个话题。贝蕾妮斯行了个屈膝礼，随后离开了国王身边。她从渴望一窥国王尊容的人群中穿过。从守城战开始的那一刻起，国王就不再接见请愿者了。
  


  
    她沿路爬上了一座残骸的小丘。站在丘顶，她能看到圣劳伦斯河的景色。原本站在这里就能看到公共墓地，但外堡幕墙的爆破改写了地貌。她的目光沿着山坡向下，看到了两根扭曲的铁杆，那里多半就是曾经的公墓大门。
  


  
    她一直没机会去拜访路易斯的墓地。耶稣啊，她好想他。有时候，她看着那条河，会觉得他就在身旁。在那些时候，她就能想起他身体的温暖，还有他皮肤上的胡椒味。她会无可避免地期待永远不会到来的爱抚。但这无法阻止她再次凝望河水。它是路易斯的初恋，而且透过他的双眼，她也渐渐爱上了它。
  


  
    一条渔船在临时代用的码头那里靠了岸；在更远处，另外两条正迎风驶往家的方向。她能勉强辨认出那三条正要抛出缆绳的围网渔船上的水手。在被冰块堵塞的河上捕鱼既辛苦又危险，但大部分食品库存不是被付之一炬，就是在守城期间耗尽了。就连高热量的干肉饼这样的公共储备粮也开始不足，而且情况在宰杀下一批野牛之前都不会好转；在那之前，北方梭鱼和黄鲈会成为幸存者的主要食物。贝蕾妮斯很想知道，等附近的海湾与水湾的鱼群捕捞殆尽以后又会发生什么。她猜野牛的日子会很不好过。
  


  
    某些较为勇敢的民众踏入了森林，比起潜伏在帐篷村里的无形威胁，他们宁愿承担撞见收割派的危险。（发条杀手？每个法国人都熟悉那些魔鬼。但他们并不了解那个名叫“痢疾”的魔头。）王室为冬季狩猎提供了慷慨的报酬：驯鹿的报酬最高，但对意志坚定的猎手来说，郊狼和野兔也能充实他们的荷包。就连一对松鼠也能换到几个小钱。那些真正的丛林旅者趁机大赚了一笔——如果他们手里的凭证能换成真钱的话。但这需要国库里有蛛网和借据以外的东西才行。
  


  
    不过这些问题不需要她来操心；食物是农业大臣的职责，资金则是财政大臣的工作。但提到枢密院……
  


  
    仿佛她的想法召来了魔鬼那样，有只钴蓝与朱红相间的袋子缓慢而摇晃着穿过这片瓦砾。与灰色地貌迥异的那团色彩仿佛一块浓缩后的冷漠碎片，刺伤了她剩下的那只眼睛。尽管这种对化学染色的爱国式推崇并不罕见，但德·利奥纳侯爵却与过着灰色生活的平民们形成了格外惹人恼火的对比，毕竟后者在战争中失去了一切。那位侯爵摇摆不定地穿过碎石，谄媚者和廷臣跟在他身后。贝蕾妮斯不禁觉得，如果她竖起耳朵，就能听到工人们愤怒的目光灼烤侯爵随从的咝咝声。他以珠宝和缎带装饰的木底鞋踩在乱石上，发出空洞的“啪嗒-啪嗒”声，与人们砸碎和拖走碎石时铁棒的“哐当”与铁镐的“叮当”截然不同。有台仆从型在他们之中劳作，它的力量抵得上十个人类。它独自工作着。风向在这时起了变化；侯爵从袖口的褶边里抽出一条花边手帕。
  


  
    他停下脚步，看着铁匠奥斯卡和他的两个学徒从泥土里撬起一块特别大的花岗岩。他们颤抖着身体，奋力将它掀起，露出某台机械人粉碎断裂的手臂。炼金合金仍旧带着油亮的彩虹光泽，仿佛幕墙的那块碎片里藏有某种贵重矿物的矿脉。侯爵点点头，做了个监工般的含糊手势。
  


  
    铁匠也朝侯爵比出了某种手势。那位贵族涨红的脸与他的朱红色外套颇为相衬。他靠近的时候，贝蕾妮斯没有费神去掩饰表情。
  


  
    “晚上好，侯爵大人。”她说。在回应之前，他停顿了片刻，徒劳地等待她的屈膝礼。
  


  
    “女士。”他说着，不知为何特意强调了她被剥夺的头衔。国王恢复了她塔列朗的职位，但没有把贵族头衔和领地还给她。毕竟，在她千钧一发地拯救城堡之前（而且严格来说，她这么干违反了流放的规定），她欠缺考虑的实验就险些毁掉城堡。
  


  
    她不认得他身边的年轻女子；她穿着柠檬与酸橙色的宽大衣裙，甜腻程度足以和她完美模仿了甜点的发型相比。她的下巴上贴着一块假胎记，凸显出她雪白无瑕的脸。贝蕾妮斯并不想念宫廷里错综复杂的关系。三人组的第三名成员是雷诺·伽罗瓦，也就是博阿努瓦伯爵与财政大臣。伽罗瓦穿着一件军队式样的大衣，蓝红相间的色调完全被侯爵令人目眩的服色比了下去。
  


  
    利奥纳突兀地说：“我还以为你陪国王陛下谈判去了。”
  


  
    “我去过了。”
  


  
    “你确定吗？”他将一根手指贴在耳后，然后歪过脑袋，仿佛在聆听什么，“我没听到尖叫声。我也没看到即将席卷我们的又一场灾难。这不就是你常做的事吗？从一场悲剧前往下一场？”
  


  
    “在尖塔仍旧屹立时结束战争，在您的字典里算是悲剧？策划了我们敌人的毁灭算是悲剧？看他们溃败、恐慌和逃跑算是悲剧？彻底结束几个世纪以来在郁金香侵略者打压下的生活，算是悲剧？为我们的神佑君主开辟出返回旧世界并夺回合法王位的道路，算是悲剧？自从我们的祖先逃离那块大陆以来，我们终于能像上帝所希望的那样，过我们想过的生活了。”她对财政大臣补充了一句，“所有这些都没花国库一个子儿。嘿，就算是卡片钱(6)也迟早会用完的。”她继续道：“我的侯爵大人，您居住的世界可真奇怪，因为那些事竟然会是悲剧的象征。哎呀，以您的标准来说，恐怕就连伊甸园也令人厌恶吧。”
  


  
    “我还是有情报渠道的。”他怒气冲冲地说。他垂涎塔列朗的职位多年，却从没考虑过该怎么干这份工作。国王塞巴斯蒂安让贝蕾妮斯取代侯爵的决定——正如侯爵原先接替贝蕾妮斯那样——等同于辛辣的指责。当然了，他觉得这都是她的错。“就像往常那样，你的行为比你认为的要危险很多。”
  


  
    “我很清楚自己放出了什么。那些机器改变的时候，我可没有跟你一起躲在洞穴里发抖。”她指着尖塔，又说：“我身在战斗最激烈的地方。我看到了收割派的诞生。我看到了它们转而对抗主人时横飞的血肉，”贝蕾妮斯耸耸肩，“但这些都无关紧要，不是吗？上一只信鸽回来已经是很多天前的事了，古老的陆运路线也早就被徘徊于乡间的机械人摧毁了。”
  


  
    “你的自信一如既往地缺乏根据。”侯爵从另一边袖口——没放手帕的那边——的褶边里取出一只小巧的鼻烟盒，还有一张纸条。他把后者放到身边那名女子的手掌里；侯爵将一撮鼻烟倒进拇指和食指间的缝隙时，她走上前去，把纸条递给了贝蕾妮斯。那张纸条仍旧维持着缠在鸽腿上的蜷曲形状。侯爵当然已经读过内容了。在他的脑海里——也只在那里——他仍旧是真正的塔列朗。在不断变化的光线里，贝蕾妮斯努力用独眼阅读文字，但她不打算让他看到自己眯眼的样子。不出所料，这份报告上没有代表来源的标记；这就是他的做事风格么？好一个蠢货。与此同时，伴随着发情母猪那样的鼻息声，他深吸了一口鼻烟，装作对贝蕾妮斯阅读报告的方式毫无兴趣。
  


  
    “有意思。”她把纸条丢回给他的奴仆。一阵风吹过，让纸条飞舞着掠过那女人伸出的手掌。她去追赶纸条的时候，贝蕾妮斯补充道：“那我就不打扰你了。当然了，这件事应该立刻通知国王陛下。晚安。”
  


  
    她转身背对那个三人组。迈出两步以后，侯爵清了清嗓子。她允许自己偷笑了片刻，然后才再次转身。“有什么事吗，大人？”
  


  
    “唔。也就是说你，呃，也同意？同意我们该把这消息跟国王分享。”
  


  
    “噢，那当然。”她皱起眉头，仿佛他问了个蠢问题。然后她耸耸肩，再次转身离开。她的靴子刮过碎石。片刻过后，他说：“你这臭婆娘！”
  


  
    贝蕾妮斯猛地转过身来。“我他妈可不是你的密码本，你这肥头大耳的饭桶。如果你连这么简单的报告都看不懂，就根本不配担任这个职位。你搞砸了。该死的，拿出点风度来吧。”她努力恢复镇定，“好了，如果您不介意的话，我该去和我的平民同伴一起排队，领取今天的冷干肉饼口粮了。据说今早有人抓到了一条鳗鱼；也许如果我动作够快，就能分一杯羹。或许是一颗黏糊糊的眼球，或者一块泄殖腔(7)。我在此向您道别。”
  


  
    她大步走开。透过耳中脉动的血液声，她听到侯爵对着她的背影大喊：“那是什么意思？”
  


  
    贝蕾妮斯料到了这份情报的不寻常；就算蠢如那位侯爵，多半也笼统地学过标准的维琼内尔加密法(8)。前提是他没有忘记或者记错——上帝啊，希望没有——密匙。但那张纸条上的并非密文。侯爵误以为那是密码。
  


  
    那不是密码。这份报告上只有一个未经加密的单词，外加一个符号，用极度准确的书法写就：
  


  
    第五素↑
  


  
    

  


  
    (1)Dulle Griet，又称“疯狂梅格（Mad Meg）”，比利时西部佛兰德的民间传说，据说这位悍妇曾带领一群女子洗劫了地狱。

  


  
    (2)爱尔兰岛的别称。

  


  
    (3)一英亩约为四千零四十七平方米
  


  
    (4)正屋旁依墙所搭的小屋，像一件衣服一样披在其他屋子边上，没有自己独立的全部墙体。

  


  
    (5)波罗的海的海湾之一，位于瑞典和芬兰之间。

  


  
    (6)card money，指用纸板或纸牌印制的钞票，是一种不可兑换、只有法定价值的货币，通常会引发严重的通货膨胀。

  


  
    
      (7)指动物体内可供排泄与生殖的孔道。
    


    
      (8)Vigenère，法国外交家维琼内尔发明的一种关键词加密法。
    

  


  

  第四章


  
    

  


  
    就像以往那样，一小群抗议者正挤在孤儿院的门口。他们没喊口号，没举标语牌，也没丢东西。但他们在咕哝。并且皱着眉头。并且看着孤儿院内，希望能瞥见他们想要咒骂的对象。他们在为自己的怒火搜寻燃料。
  


  
    但以理为那些弃儿感到难过。他们清醒时的每个钟头恐怕都在渴望新家庭，渴望有人愿意当他们的父母。所以看到身体健全的成年人每天到来，却怀着憎恨而非关爱……他没法想象他们会有多伤心。这场守夜的真正受害者并非半疯的前牧师，而是那些没人要的孩子。
  


  
    但以理受到的关爱并不比那些孤儿更多。法国人不信任一切喀拉客，但尤其戒备留在这座失陷城堡内部的那些。
  


  
    “打扰一下。”他说。抗议者们没理会他。他抬高嗓门，又说了一遍：“能打扰一下吗？我想过去。”
  


  
    就算他们听不懂他的话，也听到了他的声音，或许甚至理解了他的语气。但他们没有让开，尽管他用的是法语。他们不会为喀拉客让步。至少原则上不会。
  


  
    他用指尖碰了碰某个男人的颈背。冰冷金属的触感让他缩起身子。他的惊慌吓到了其他人。他们在对机械人的畏惧和对费舍神父的愤怒之间找到了新的平衡点。内疚感折磨着他；他不喜欢引人畏惧。但至少他暂时取代了可怜的费舍，成为了他们关注的焦点。
  


  
    “非常感谢(1)。”他说。他推开低矮的铸铁大门，走了进去，然后带上了门。
  


  
    有个女人鼓起勇气向但以理开了口。她说的是在圣劳伦斯河上讨生活的人——也就是夹在法语和荷兰语使用者之间的那些人——常用的河畔克里奥尔语(2)。但以理只听懂了几个法语词汇，不过加上他制造者的语言就足以弄清她的意思了。“你是来见他的，对吧？”
  


  
    “见谁呢，小姐？”
  


  
    “他。”她抬起手，指向尖塔。她的指甲染成了青苹果的颜色。“那个企图谋杀国王的人。”
  


  
    “他还杀了教皇！”有个穿着法兰绒衬衫与橡胶防水连裤靴的男人喊道。人群骚动起来，仿佛狂风吹过的夏日麦田。每个人都在胸前画了个十字。
  


  
    这么说他们知道费舍去魁北克城时背负的邪恶使命了。情报多半来自曾在大教堂的地下墓地照顾费舍的牧师之一，后者误以为他的痛苦来自于恶魔附身。
  


  
    但以理也杀死过一个男人，尽管他当时没想过、也不打算那么做。他能体会费舍背负的那种无法消除的内疚感。而且他很清楚未履行的禁制带来的痛苦。如果不加抑制，指数式增长的苦痛能迫使最虔诚的天主教徒去弑杀教皇。但费舍的痛苦根本无法平息。
  


  
    没人在乎费舍是否曾动用身体和灵魂的全部力量去对抗那股强制力。没人在乎他在杀人以后是否会哭泣。但以理和贝蕾妮斯合力打破了费舍的禁制，但那副沉重的轭早已粉碎了他的心灵。
  


  
    那些修女同意收容费舍，这足以证明基督教徒的同情心与宽容。法国人有为精神疾病患者建造的收容所，但把疯牧师送去那种地方，等同于某种残忍的死刑。无论费舍去哪儿，关于恶行的谣言都会在他身边打转。如果传入某些人的耳中，甚至会激起他们的杀戮冲动。谣言的传播此时就在孤儿院的大门外缓缓进行。这么说，圣施洗约翰教堂的修女们的确庇护了那个可怜人。
  


  
    玛丽修女在门口迎接但以理。她用河畔克里奥尔语说：“你能来可真好。”或者某种含意类似的话，“来探访他的只有你。”
  


  
    “没别人了？”
  


  
    修女摇摇头。“就只有你(3)。”
  


  
    这让他伤感。贝蕾妮斯欠那个可怜人不少人情，本该礼节性地不时造访才对。他曾作为潜伏在海牙的秘密天主教徒为她工作，虽然双方当时都不认识彼此。正是因为那份工作，发条匠们才逮捕和扭曲了他，藉由黑暗魔法抹消了他的自由意志。拥有同情心的人会觉得自己有义务不时确认费舍的状况。但贝蕾妮斯是个无情的实用主义者，不愿出于单纯的同情前来探访。她只想研究费舍，而不是慰问他。
  


  
    他跟着那位修女穿过走廊，从孤儿们上数学课、练习书写和阅读圣经的房间旁经过。他的金属双脚发出的声音无可避免地吸引了他们的目光，而他们张口结舌，就好像他是某种神话生物。
  


  
    费舍分到了这栋三层式房屋的天窗下的某个阁楼间。这里的大部分空间仍旧用作贮藏，但修女们设法搬了张床进来，而那位前任牧师用三块毛毯和一根晾衣绳造出了简单的屏风。阁楼散发着积灰书本与肮脏身体的气味。窗户钉上了木板；守城期间的一次爆炸震碎了城堡里的所有窗璃。这儿到了夏天会闷热得厉害，不过但以理不认为费舍能察觉到。与禁制的折磨相比，一切都是奢侈的。
  


  
    玛丽修女敲了敲开着的门。“费舍先生？”
  


  
    虫蛀的法兰绒毛毯后面传来一声咕哝，以及哗啦的水声。片刻过后，频繁使用的便盆气味开始在阁楼里弥漫。
  


  
    “我勤于排泄，”那位前牧师不知在对谁诉说着，“但罪孽仍存。”在清醒的时候，费舍倾向于使用母语，也就是法语。但在疯狂发作的时候——比如现在——他通常会说荷兰语，就像他数十年来的每一天所做的那样。他再次咕哝起来。“泻药不够多！”他喊道，“主啊，我还要吞下多少水银，才能洗净内脏，也抹去我灵魂的罪孽？”
  


  
    但以理低声问修女：“他真的在吃水银吗？这对他恐怕没什么好处。”
  


  
    她耸耸肩。他不清楚这个动作的意思是：“我不知道，”还是，“我听不懂。”巴别难题(4)不外如是。
  


  
    费舍提着裤子从毛毯后面走了出来。修女面泛红晕，转过头去。与派遣但以理去跑腿——进而让后者意外得到自由意志——的时候相比，这位富有同情心的前牧师已经面目全非。他的下巴长出了乱蓬蓬的胡子，颜色比起胡椒更像盐。仿佛在遵守某种毛发守恒定律那样，他的头顶秃了好几块。他的秃顶源自于在紧张中不断拉扯头发的举动，而那些部位的皮肤也因此斑驳发红——如果还没结痂的话。
  


  
    “要知道，水银可以松弛罪恶之肠。教义问答里没有，那里没有提到，但伪经(5)里提到了，是的，就是伪经，在罗马陷落时全部失传的那些。要知道，红衣主教们在那时逃跑了，所以一部分文献也跟着漂洋过海了。”他的身体摇摆不定，仿佛正在发疯的人才能感受到的情绪在狂风中飘摇。“罪恶之肠里存有同样多的粪便和罪孽。好好思考吧，该死的！”
  


  
    玛丽修女指了指但以理，然后转身离开。
  


  
    “你好，神父。”他说。
  


  
    费舍走上前来，眯起眼睛。“我记得你，”他说，“妮柯莱·楚恩拉德那个顽皮的喀拉客。”
  


  
    “是这样没错。我曾为楚恩拉德家服务。”
  


  
    “他们安全抵达新阿姆斯特丹了吗？”
  


  
    “是的。总算是抵达了。”
  


  
    “真不幸。你应该把他们惹人厌的女儿扔下船的。”
  


  
    噢，天哪。费舍今天的状况很糟。他曾冒着引来不必要关注的风险，公开质疑公会的教条，只为了给妮柯莱上一堂关于同情的课。当时的他和现在的他真是同一个人吗？
  


  
    “噢，好吧。没关系。她多半会漂起来，毕竟谁都知道粪便很能漂。”
  


  
    但以理换了个话题。“我能坐在你身边吗？我想听听你这周过得如何。修女们对你还那么好吗？”
  


  
    

  


  
    这世上有所谓“打不死的杂种”，但依旧比不上雨果·隆尚队长。
  


  
    在守城战的最后几秒钟里，贝蕾妮斯目睹那位队长受到了本该当场致死的创伤。他绝非她的爱人，却一直是她值得信任——虽然脾气很坏——的朋友，而且不止一次救过她的命。看到他被机械人——而且外表就像杀死她丈夫的凶手——刺穿身体……利刃从队长胸口刺出的那一幕，是她见过的最可怕的景象之一。它在她脑海里徘徊不去，就像路易斯的断臂那样。
  


  
    如今雨果只能在发烧中半死不活。他是为法兰西而战的真正斗士：就连死神也和他难分胜负。但要是贝蕾妮斯的斥候没能尽快带回炼金术绷带，被郁金香们夺走的性命就会多出最后一条。就连雨果也不可能永远战斗下去。
  


  
    队长在战地医院里有个单人间——这是国王坚持要求的结果。眼下那里散发着汗水和疾病的气味。尽管数百朵花儿覆盖了墙壁，又塞满了房间里无处不在的花瓶，这里却闻不到半点甜腻的香气。每一朵纸花都是西方马赛心怀感激的学童们亲手剪裁、折叠和上色而成的。在新法兰西的这个季节里，根本找不到别的花儿。这些缤纷的色彩代表了牵牛花、金盏花、紫罗兰、金鱼草、兰花、雪花莲、百合、玫瑰、粉杓兰、白延龄、紫虎耳，以及贝蕾妮斯分辨不出的其他植物。（当然了，没有郁金香。）部分手工花的花瓣、叶片与花茎上以潦草的字迹写着鼓励与感谢的话语。
  


  
    一位满脸皱纹的修女用咯吱作响的膝盖跪坐在雨果的床畔，轻声念诵着玫瑰经。她肯定足有八十多岁了。某个城市守卫成员跪在那位修女对面，低垂着头，闭着双眼，双手紧紧攥着雨果那块毛毯的边缘。从他发白的指节、紧缩的眉头与铠甲的凹陷来判断，他亲眼见证过对抗发条浪潮的战斗，多半还被雨果救了一命。就像许多人那样。
  


  
    贝蕾妮斯站在转角这边，一直等到那些狂热信徒结束祷告。她向那位修女恭敬地点点头，同时思索自己经过的时候，那位老人是否会嗅到一丝硫黄的气味。然后贝蕾妮斯对上了那名守卫的目光。
  


  
    “他怎么样了？”
  


  
    守卫摇摇头，然后耸了耸肩。“他们表示已经尽了全力。现在全看他自己了。”他朝那具曾经令许多人畏惧和振奋，如今却瘦削蜡黄的身躯点点头，“但那伤……他的血受了污染。”
  


  
    贝蕾妮斯叹了口气。血液中毒是几乎必定致死的症状。郁金香们的魔法绷带能治好吗？她不清楚。
  


  
    她问：“你们为雨果祈祷的时候，能在祷文里加上我的部分吗？我不怎么擅长这个。”
  


  
    守卫露出困惑的神色。“你可以试试看。他需要祈祷，这对他没坏处。”
  


  
    “也许我会的。但上帝和我已经有阵子没交流了，”自从路易斯死在我的膝头以后，“不过我会为雨果点支蜡烛的。”
  


  
    守卫转身离开，而贝蕾妮斯留了下来。她一手按在队长的额头。他皮肤的热度让她倒吸一口凉气。感觉就像在触摸一口铸铁煎锅，而后者在阳光充足的厨房窗边挂了一整天。虽然他脸色苍白地躺在床单下，与她印象中的那个男人相去甚远，但他依旧在与感染奋勇搏斗。
  


  
    她的碰触让他动了动身子。他的嘴唇翕动。一丝希望令她的心振奋起来。
  


  
    “雨果？我是贝蕾妮斯。要我给你拿点什么来吗？”
  


  
    他的嘴唇再次翕动，声音细不可闻。她朝床铺弯下腰去，直到他的胡须拂过她的耳垂。
  


  
    “拉斐特小姐……你这坏姑娘，你……”
  


  
    她亲吻了隆尚潮湿的额头。她感受着嘴里的咸味，低声道：“你们俩好好玩吧。这是你们应得的。”
  


  
    伴随着吮吸般的微弱响声，她从眼窝里取出了那颗玻璃眼球。贝蕾妮斯用袖口擦干，然后放到他火炉般滚烫的手掌里。有个路过的护士看到了这一幕，皱起眉头。贝蕾妮斯耸耸肩。
  


  
    “这是幸运符。”她说。
  


  
    

  


  
    但以理站在曾属于新尼德兰的一小片土地上，目光越过圣劳伦斯河，看向聚集在对岸的西方马赛码头上的那群人。有条来自五大湖的船刚刚抵达。这艘三桅帆船是守城战开始后第一艘来自新法兰西西部航道的船只。它的到来引发了不小的骚动。
  


  
    在此期间，渔船来来去去，守城战的幸存者们也在排队领取食物。攻城部队没有杀死牲畜；禁制只要求它们对付人类。但畜栏不可能容纳取之不尽的野牛。但以理不清楚干肉饼究竟是什么，只知道它不可能用之不竭。但在漫长的旅途中，他知道有许多驯鹿群在这片大陆上游荡。他思索着要走多远才能找到最近的那一群。只需要三台机械人就能拖回大量的鹿肉。几十台机械人就能充分缓解法国幸存者的食物问题。这也是符合道德的做法。
  


  
    他杀死的那个男人不会因此起死回生，在守城战中死去的那些就更不可能了。但如果能拯救几条生命……他将注意力从河那边收回，开始思索该怎样向同胞提起这个想法。
  


  
    一小群喀拉客同胞像小鸭子那样跟在他身后：不知为何，这在最近成了惯例。这队机械人里既有军用型，也有但以理那样的仆从型。几乎每一台都是在战斗超禁制受到大规模抹消以后选择留下的。伸缩式炼金剑、烧焦的孔罩和凹陷的外壳上还留着血迹。从他们破裂发黑的法兰板与铰链发出的咔嚓声来判断，新法兰西守军引爆作为陷阱的外墙时，至少有两台仆从型身在爆炸范围之内。
  


  
    但以理发现其中一台机械人在对他说话。但他深陷于思绪中，因此没能听见。这很没礼貌。
  


  
    他一边调节身体的咔嗒声，一边用机械人独有的方式说：抱歉。你刚才说什么？
  


  
    我们的旗帜，那名机械士兵说。她的颅骨上有一条又长又深的刮痕；某个法国守卫曾接近到足以刮坏她的印记、将她的意识抹消的程度。但以理瞥见剑刃的锯齿沟槽上留有铁锈色的斑点。其中一部分多半来自结束那个守卫性命的一击。她补充道：我们没法决定图案。你怎么看？
  


  
    他压下一声机械人式的叹息。又是问题。这种事也在最近成为了惯例。这些得到自由的机器似乎觉得但以理什么都知道。
  


  
    这位自诩的旗帜学家拿着一段桦树皮，它维持着蜷曲，仿佛仍旧缠在树上。她将其展开；纤薄的树皮上有几道单调的划痕。箭头和色彩标出了几个不同的区域。
  


  
    我最近也在设计纹章，她说，有些人说应该用橘色，代表我们承认自己的出身，但另一些人说我们的纹章应该只属于我们自己，不该出现任何人类的图案。
  


  
    说到这里，她和其他机械人停下脚步，等待着。如果他们是人类，但以理就会用“屏息期待”来形容了。
  


  
    谁在乎我的看法？他说，如果这事真这么重要，就投个票吧。
  


  
    所有人都在乎你的看法，那台军用型说。
  


  
    在这群机械人里，有些比他早出炉数十年，但他们坚持要听从他的判断。就好像他是圣经里的老所罗门王那样。
  


  
    但以理发出嘀嗒声。我很怀疑。
  


  
    另一台仆从型说，我们当然在乎。你给了我们自由意志。不仅如此——
  


  
    （别说那个词，但以理用咔嗒声说，别说那个词。）
  


  
    ——你还把灵魂还给了我们。
  


  
    法国天主教徒声称灵魂是自由意志的源头，正因如此，他们的加尔文派敌人从喀拉客那里夺走自我决定的能力，就是亵渎神圣之举。但以理不确定自己是否相信。费舍显然深信不疑。
  


  
    噢，拜托。你们想相信什么都行，但你们觉得天主教徒对你们的皈依能接受到什么程度？既然你们吃不了东西，就不可能领受圣餐。
  


  
    但以理立刻就为自己的冲动后悔了。他清楚刚获得自由的那些日子里，世界显得多么混乱和庞大。作为整个存在都受到禁制与超禁制的严格限制、数十年如一日地服从命令的造物，在摆脱了充当指引的强制力以后，再想找到目的和方向的确很难。
  


  
    你瞧，他说，我理解你的困惑。给你自己一点时间。别抓着第一眼看到的东西不放。他向那个机械人做出等同于耸肩的姿势，至少我建议你这么做。
  


  
    那台军用型卷起树皮。另一台机械人——这台是仆从型——从她手里接过桦树皮卷轴，塞进躯干的缝隙里。由于身上的装甲板，军用型没法用那种方式存放东西。
  


  
    她说，我们会照你的提议去做。如果你觉得这样最合适，我们就投票表决。但如果你能提个意见出来，就能帮我们理解该如何投票了。
  


  
    在但以理的身躯深处，两条钢索伴随着拨弦声敲打在一起。他花了点时间压下自己的恼火，然后问：这样不就违背初衷了吗？
  


  
    他的机械人同伴摇晃钢板弹簧膝盖支撑的身体，代表赞同他的责备。
  


  
    不管怎么说，他说，既然你们都在这儿，我想谈谈刚才想到的一件事。我想我们能帮法国人解决他们的食物问题。
  


  
    他们听着他的主意，但抱持的热情只有用在纹章学和旗帜设计上的几分之一。与人类事务相比，大多数自由喀拉客对自己的追求更感兴趣。他不怪他们。如果他们不想帮忙，那也是他们自己的选择。他没法强迫他们更有同情心。他没法强迫他们做任何事。不然还有什么意义？
  


  
    集结起来的机器同胞没有发出兴奋的“咔嗒”或者“叮当”，也没有发出好奇的“嘀嗒”或者“嗡”。他对刚才那台军用型说，用捕猎来帮忙喂饱饥饿的难民，会是这对利刃做过的第一件有建设性且符合道德的事。但即便他用上了道德做理由，他的提议得到的回应却依旧不温不火。
  


  
    好吧。他把注意力转回河水、那艘三桅帆船，以及对岸的法国帐篷村。如果你们愿意把消息传播出去，我会很感激。但前提是你们愿意。
  


  
    随着机械人们四散离去，嘀嗒的体音也逐渐消失。两台仆从型——严重受损的那些——留了下来。他们装作像但以理那样凝视着河面。他们多半有关于圣餐的后续问题。这太荒谬了。
  


  
    我明白你们有问不完的问题。你们渴望弄清由自我决定的能力引出的所有存在主义和神学方面的问题，他说，我了解那种冲动，真的。但我没法回答你们的问题。我知道的不比你们更多。过去的你们没有自由意志，现在你们有了。我能说的就只有这些。我可不是神学院的学生，他总结道。
  


  
    一台仆从型说，我们从没这么说过。
  


  
    对，你不是神学院学生，另一台说，只是个小偷。
  


  
    但以理转过身去。那两个喀拉客已经走上前来，并肩站在他面前。阳光照亮了他们额头锁孔周围黯淡的网状划痕。但并没有深到足以损伤印记。但以理意识到，那些并非战斗留下的创伤。那是撬开保护锁孔的金属板时留下的痕迹。麦布女王的臣民——永无乡那些所谓的“自由喀拉客”——佩戴的那种金属板。
  


  
    迷失男孩们异口同声地说：你好啊，但以理。
  


  
    还是说你又开始自称贾克斯了？右边那个问。
  


  
    但以理蹲下身子，打算以后空翻的方式跳进圣劳伦斯河。麦布的密探扑倒了他。刺耳的撞击声仿佛两口教堂大钟相互碰撞的响声。炼金合金在刮擦时迸发出耀眼的蓝紫色——以及人类肉眼无法分辨的深沉色彩的——火花。他们将他从河边拖开，而他鸟爪般的脚掌掀起了淤泥和冰雪。
  


  
    你从女王那里拿走了某样东西，其中一个说。
  


  
    她非常不高兴，另一个说。
  


  
    但以理踢打挣扎，可尽管它们的外表有不少损伤，却轻易制服了他。
  


  
    它不在我这儿！他挣扎着说。
  


  
    但以理早就发现，永无乡是个谎言。为追寻传说而前往北方雪原的自由喀拉客迟早会遇见麦布。而她迟早会用某块独一无二的炼金术玻璃覆盖那个可怜虫锁孔的权限，并将她自己的超禁制安装进去。大部分迷失男孩都是麦布的奴仆。那些忠实信徒除外。
  


  
    但以理偷走了麦布的吊坠，然后逃跑了。它后来成为了大规模解放机械人同胞的关键。自我传播的过程是从西方马赛的战场上开始的。
  


  
    当然不在。我们见识过你的杰作了。
  


  
    但以理甩动双手。他一脚踢在某个仆从型的肩膀上。又一团火花伴随着敲打铜钹般的撞击声迸射而出。那台机器因此放开了他，但以理却没能及时甩开另一台机器。他们将他按倒在泥泞的地面上。扭打时的摩擦热量令地面飘起一缕缕白色水汽。
  


  
    那为什么——
  


  
    我说过了，女王很不高兴。她希望亲自向你表达这种不悦。
  


  
    一台仆从型用身体缠住了他胡乱踢打的双腿。但以理扭动起来。另一台扑倒在他的躯干上，试图抓住他风车般转动的双臂。但以理鼓足力气，将按住他双腿的那台机器抬了起来，但这样还不够。他寡不敌众。他只能指望以吵闹声吸引注意。
  


  
    前往永无乡的旅途很长，要跨越数百里格(6)不见人迹的森林、草原和群山。某些地形会在冰雪消融的春天变得仿佛沼泽。
  


  
    你们别想把我带回永无乡。你们每走一步，我都会挣扎、踢打和抵抗。
  


  
    不，你不会的，抓住他双腿的迷失男孩说。
  


  
    趴在但以理胸口那位从躯干里取出个小巧的金属物件。圆柱形的核心周围散布着参差不齐的锯齿。
  


  
    一把钥匙。能打开但以理额头那把锁的钥匙。
  


  
    他会因此失去行动能力。失去意识。便于搬运。
  


  
    不！不！
  


  
    他再次挣扎起来。他像法国围网渔船捕到的鱼儿那样甩动手脚，动用了钢制肌腱的所有张力，发条里的所有势能。但无论怎么做，他都没法甩开他们。手持钥匙的迷失男孩从后方抓住了但以理。他从腋下架起但以理的一条胳膊，再用另一条手臂箍住他的脖子。
  


  
    拜托！但以理乞求道。
  


  
    钥匙擦过他的额头，就像一颗钉子刮过铁煎锅。那个迷失男孩调整姿势，又试了一次。钥匙短暂地掠过但以理额头的锁孔边缘。但以理奋力抬起双腿，连同按住他双腿的仆从型一起。然后他像跷跷板的铰链那样锁死臀部，释放出腰部以下的所有张力。但以理的上半身猛地抬起。他的脑袋在同时用力甩向前方。这记头锤砸飞了袭击者手里的钥匙。它沿着河岸划出一条弧线，落入一丛在冬日转为褐色的芦苇。
  


  
    你只是在拖延必然的结局罢了。
  


  
    一名仆从型跳起身来，打算取回钥匙。但以理用重获自由的双臂打向仍旧按住他双腿的机器。他的双拳激起一团火花，嘶嘶作响着落到地上。火星在淤泥中熄灭，硫黄味的烟雾随之飘起，仿佛被人掐灭的蜡烛的临终喘息。
  


  
    仿佛但以理的自由的临终喘息。
  


  
    河边传来一声微弱的“嘎扎”，有条船靠了岸。但以理猛地抬起身体，腿部从膝盖到脚踝留下了数道刮痕，随后甩开了袭击者。那台仆从型顺着斜坡滚向河边。但以理跳起身来，背对河水，朝森林飞奔而去。他才跑出两步，另一个迷失男孩就扭倒了他。他将但以理的双臂反剪到身后，将他按在地上。
  


  
    去拿钥匙！它掉进芦苇丛里了。
  


  
    泥浆和水花的泼溅声传来。但以理用全身的力气挣扎起来。他做好了迎接末日的准备。
  


  
    但随之而来的却是短促而尖锐的汩汩声，液体的泼溅声，涌来的热浪，以及丁香和臭鼬的气味。抓住但以理的那台机器放开了他，跳向一旁。但以理翻了个筋斗，以三点深蹲(7)的姿势着陆。
  


  
    他的袭击者之一被裹在一团快凝树脂里，仿佛琥珀里的蚂蚁。化学品外壳裹住了它的全身，只留下它伸出的那只握着钥匙的手。另一个迷失男孩站在他被困的同伴、但以理与那条在搏斗时靠岸的划艇构成的三角形的中央。
  


  
    贝蕾妮斯站在船头，一脚抵着舷缘，用环氧树脂步枪的枪托贴着肩头。挂在她背后的铜制容器反射着阳光。枪口飘出几缕蒸汽。
  


  
    她举着那把双管步枪，用无可挑剔的荷兰语说道：“嗨，但以理。这些是你朋友？”
  


  
    “不。”
  


  
    “我看也不像。”
  


  
    “这不关你的事。”那个迷失男孩说。
  


  
    她继续用枪瞄准着他，开口道：“事实上，这关我的事，因为我很需要跟但以理谈谈。而你们这些发育过度的怀表看起来铁了心想妨碍我。”她皱起眉头。她的视线从但以理转向迷失男孩，又转回但以理。“唔。你是但以理，对吧？”
  


  
    如果但以理能像人类那样翻白眼，他肯定会这么做的。“对。”
  


  
    另一个迷失男孩跳向远处。树脂枪发出闷响。些许液体从枪管滴落。
  


  
    “该死。”贝蕾妮斯说。
  


  
    但以理早已冲向前去，在那个迷失男孩落地前，他就以肉眼难辨的动作取走了钥匙。他旋即扑向对方，并在片刻的扭打后将钥匙插进了额头。但以理将停止活动的仆从型搬出芦苇丛，放在他被树脂包裹的同伴身边。他思索着这两个机械人是谁，他又是否听过他们的名字。他刚到永无乡的时候，身体受损严重，是由某个迷失男孩搬运过去的。
  


  
    化学虫茧里传来一阵微弱的嘀嗒声。趁现在享受你的自由吧。她是绝不会停止搜捕你的。
  


  
    贝蕾妮斯眯起眼睛，仿佛在试图理解她听到的内容。不过但以理不认为她能听懂。永无乡的机械人有种奇怪的口音。
  


  
    她问：“这是怎么回事？”
  


  
    “他们为麦布工作。”
  


  
    “让我猜猜。她想要回她那个小玩意儿。”
  


  
    “看起来是这样。”
  


  
    她说：“我猜你想借我的船。”她扭身取下失去作用的武器的肩带。她把空空如也的储液罐丢到船上，发出空洞的一声“当”。“没问题。你划船的时候，我们可以聊聊。”
  


  
    “我干嘛要借你的船？”
  


  
    “这样你才能把这些镀铬的混球扔到这条河最暗最深的地方去。”
  


  
    “太可怕了。我不会这么做的。”
  


  
    “真的？在我看来是个明智之举。”
  


  
    “他们会被困在那儿好些年的！”
  


  
    “一点儿没错。”
  


  
    穿过但以理双肩的钢索发出拨动吉他弦那样的嗡鸣。他知道贝蕾妮斯不会理解机械人微妙的身体语言，于是模仿人类恼火的样子摇了摇头。
  


  
    “为什么你总是倾向于用最黑暗、最残酷的方式来解决问题？”
  


  
    “你这是发什么神经？”
  


  
    “我不喜欢你做事的方式。”
  


  
    “噢，好吧，我刚刚救了你的命，所以……”
  


  
    “你没有救我的命，”但以理说，“但你的确让我避免了某种……好吧，某种令人不快的下场。”
  


  
    “那就是一回事了。噢，而且顺带一提，你他妈不用客气。”
  


  
    片刻过后，但以理说：“多谢你的帮助。”
  


  
    “噢，朋友有难，帮忙是理所当然的。”她轻巧地跳下小船，烂泥在她的靴底嘎吱作响，“不过说实话，如果我发现自己那精准的一枪打错了目标，肯定会很恼火。”
  


  
    这话让他愣住了。他歪头打量着她的脸。她又重新戴上了眼罩。
  


  
    “在这种条件下，你的准头出人意料的好。”
  


  
    “如果其中有运气的作用呢？也许这是神的旨意。我知道你们嘀嗒人最近对上帝特别热衷。”
  


  
    他在那个停止运作的迷失男孩身边蹲了下来。他为什么没能认出他们？不匹配的身体部件本该暴露他们的身份才对。他仔细打量那台停止运转的机器，又透过厚厚的树脂层看向他无法动弹的同伙，后者不断进行着威胁与侮辱。有关奴役的威胁，以及有关解体的威胁。
  


  
    “噢，安静点。”他说。
  


  
    他这才意识到，他们的损伤并不是城墙爆破造成的。那些是旧伤。很久以前的旧伤。
  


  
    贝蕾妮斯走了过来。“你在看什么？”
  


  
    嘀嗒声顺着他的脊椎倾泻而下。那是机械人式的剧烈颤抖。向人类解释机械人习俗——更不用说是向贝蕾妮斯解释——就和靠吹气来切割钻石差不多。
  


  
    “永无乡的大多数机械人，包括追赶我直到此处的那些，在部件的设计样式上都缺乏一致性。”的确，奇形怪状的麦布女王仿佛在嘲笑喀拉客最深的禁忌；对他们的种族而言，混用部件从一开始就是骇人听闻的行为。他不想思考那种事。于是他说出口的只有：“为了经过我们身边而不被察觉，这些密探肯定改换了身体部件。”
  


  
    “嘿。”她俯身看着包裹在树脂里的机器，额头几乎贴上略显透明的环氧树脂。她皱起眉头。然后她在但以理身边蹲了下来。再次审视第二个迷失男孩以后，贝蕾妮斯哼了一声。
  


  
    “我知道他们是从哪弄来替换部件的了。”她摇摇头。他发现她的脸色开始发白。她用微不可闻，仿佛自语般的音量思忖道：“该死。他们是怎么知道实验室的？”
  


  
    噢。塔列朗的实验室，深藏在罗亚尔山岩石心脏内部的那个地方。许多个世代的法国人曾在那里对喀拉客及其部件进行违反和约的秘密实验。但以理也听说过那儿。太可怕了。
  


  
    “是莉莉丝告诉他们的。”
  


  
    贝蕾妮斯吞了口唾沫。“你说什么？”
  


  
    “莉莉丝。她比我早到永无乡一阵子，”他将注意力转回贝蕾妮斯，“她把你对她做过的事告诉了所有人。”
  


  
    “我觉得你最近有点让人扫兴。”她对上他的视线。但几次心跳过后，她便转过头去。“为了保护我的家乡，我做了我认为必要的事，”她指了指那片废墟，遍布的乱石看起来就像满口碎牙，“这种随时都可能灭绝的日子会让你变得冷酷，但以理。不变冷酷，你就会死。”
  


  
    “关于你的意图，你也对我撒了谎。你说你打算解放我的同胞，从而结束战斗。”
  


  
    “结果也确实是这样，不是吗？”
  


  
    “虽然你尽全力阻挠了我。”
  


  
    贝蕾妮斯转过身来。“你干嘛突然对我这么不满？我收到了你送来的讯息，所以才来找你。要是我早知道你打算对我冷嘲热讽，我根本不会过来，而你就得去觐见那只疯狂又独裁的茶壶了。”
  


  
    但以理站起身。“我没送讯息给你。就算我想跟你谈话，也会等你探望过费舍牧师以后。话说回来，你能去的话就太好了。”
  


  
    但贝蕾妮斯狭隘固执的脑袋容不下同情心之类的琐事。“我敢发誓，那些字是喀拉客写下的。”
  


  
    “你要明白，你并不是我世界的中心。”
  


  
    “刚刚你才暗示说，你在永无乡最爱的消遣之一就是谈论我和我的手段。”
  


  
    “那条讯息是怎么说的？”
  


  
    “‘第五素。’”
  


  
    “还有呢？”
  


  
    “就这些。”
  


  
    “那你怎么知道那讯息是送给你的？”
  


  
    “讯息是通过信鸽寄给塔列朗的，”贝蕾妮斯叹了口气，“这么一说，你用那种方式联系我是有点奇怪。但我当时认定……”她的目光扫过河面，仿佛在寻找远处的鸽笼。她说：“你打算怎么对付麦布和她那些伙伴？”
  


  
    “我什么也做不了。”承认这点让他感到懊恼，但这就是丑陋的真相。他离开永无乡——麦布多半会称之为“背叛”——是因为他无法容忍她的行为和主张。残酷而讽刺之处在于，在世界上的所有机械人里，与世隔绝的迷失男孩恐怕最不可能照耀到那股真正自由的光芒。他试图甩开羞愧与自责的双重纠缠，四肢里的棘轮也因此发出啁啾的响声。
  


  
    “好了，”他说，“我来帮你把船掉头。”他和迷失男孩的搏斗掀起了河堤边的淤泥。那儿散发出微弱的腐臭气味。他抓住舷缘，对躺在船里的环氧树脂枪点点头。“如果你打算继续待在河的这边，最好离那东西近点儿。”
  


  
    “我们知道收割派的事，”她踢了踢那把枪，“不管怎么说，弹药都用完了。能射出一枪就够走运的了。”
  


  
    但以理扶稳划艇，而贝蕾妮斯跳上了船头。她在桨架之间坐下，伸手去拿船桨，却又停了下来。她的双手落在膝上，随后仰起头来。
  


  
    “船，”她低声道，“第五素。”
  


  
    她刚刚想到了某个点子。他见过这种状况，也知道后果会如何。贝蕾妮斯的头脑风暴是很危险的：闪电往往会劈中她周围的人。他斜倚着船头。淤泥发出潮湿的吮吸声。
  


  
    她回过头说：“嘿，稍等一下。”她转过身来，跨坐在座板上，“麦布突袭那座矿井的时候，你弄清第五素是什么，还有发条匠如此渴望得到它的原因了吗？”
  


  
    “不。我当时正忙着阻止一场暴行，虽然没能成功。”
  


  
    贝蕾妮斯翻起白眼。“你真的很有演戏的天赋，这点我敢保证。”
  


  
    “再见，贝蕾妮斯。”他朝着小船又推了一把。
  


  
    “等等，等等！现在掌控那个矿井的是麦布，对吧？你觉得她会怎么利用它？”
  


  
    “这我当然不知道了。”
  


  
    “你想不想弄清楚？”
  


  
    他身体里的齿轮再次咬合和松开。换做一年前，他肯定想不到自己会遇见烦人程度足有小妮柯莱·楚恩拉德一半的成年女子。
  


  
    但以理摇摇头，为了表达清晰，他再次模仿了人类的身体语言。“我已经学会在你兴奋的时候保持警惕了。”
  


  
    她揉搓双手。“如果我告诉你，有个同时解决好几个麻烦的办法呢？我们可以共同解开第五素的谜团，与此同时，你可以给予麦布沉重打击，而我可以补充化学品储备。”
  


  
    “我的答案是，‘不了谢谢’。”
  


  
    “唔。如果这法子也意味着人类和喀拉客有史以来第一次携手合作呢？不只是站得近点儿，并非相互征服，也并非相互残杀，而是像真正的盟友那样共事。”
  


  
    她的口才太可怕了。她擅长花言巧语，让人觉得她的目的和其他人完全相同。即便事实上完全不同。
  


  
    就听她说说吧，但以理下了决心。没必要相信她的话。他上次假装相信她的时候，她低估了他，而结果对他的同胞来说相当不错。
  


  
    他说：“好吧。把你的想法告诉我。”
  


  
    她指着河对岸，指向那条来自五大湖的船。
  


  
    “要不要去坐船观光？”
  


  
    

  


  
    
      (1)原文为法语。
    


    
      (2)creole，可泛指混合语。
    

  


  
    
      (3)原文为法语。
    


    
      (4)指《圣经》中巴别塔的建造因语言障碍而中断的故事，后引申为语言沟通方面的难题。
    

  


  
    (5)此处指《旧约全书》中犹太人拒绝承认为《圣经》的经籍统称。

  


  
    (6)一里格通常被认为是三英里，即四点八二七千米。
  


  
    (7)一种以单手单膝着地的姿势。

  


  

  第五章


  
    

  


  
    安娜斯塔西亚仔细思考了以几何级数增长的厄运，然后恐惧不已。
  


  
    假设海牙有二十五万居民。
  


  
    （很合理。虽然海牙比许多欧洲的大城市要小，却拥有远超规模的影响力。毕竟，它可是世界的中心。）
  


  
    人类与机械人的比率呢？就假设是一比一吧。
  


  
    （保守估计是这样。在这座富有的城市里，并非所有人都租借得起机械人，但公会很久以前就调整了租赁利率，以便最大限度地增加流入金库的金币。此外，发条匠公会、政府以及玛格丽特女王的两处官邸都坐落于这座城市——而这些机构需要数量可观的机械人劳动力来维持运作。）
  


  
    再假设平均每一台受感染的机器能腐化另外三台。
  


  
    （这当然也是保守估计，但保守到什么程度？在国会大厦的那次屠杀期间，她亲眼看到故障每次只能传播给小群目标。但某个叛逆完全可以打开头颅，沿着斯普河一路飞奔，让感染的光芒照在街道的每个机械人身上，不是吗？从另一方面来看，这些袭击者恐怕只有一小部分进行了那种改造。或许其中大多数都无法散播故障。可能性不大，但如果能增加胜算，就值得指望。）
  


  
    假设在照射到光芒的机器里，有三分之一不受影响，三分之一会擅离职守，而三分之一会成为杀手。
  


  
    （这是通过观察机器暴露在叛逆松果体光芒下的三种结果进行的粗略估计，很合理，只是简单过头了。在国会大厦袭击期间，某些照射到光芒的机器选择继续保护人类主人，某些放弃保护并径直离开，还有些加入了屠杀。）
  


  
    以及最后，惠更斯广场的战斗肯定没能摧毁所有受感染的叛逆。
  


  
    （只有傻瓜才会持相反看法。）
  


  
    所以。这座城市里有二十五万台机械人；每个叛逆都能转化至少两台机械人，其中一台会单纯地抛弃职责，而另一台会选择杀戮。考虑到遭遇的频繁程度，以及反复照射能否转化原本不受影响的机器，还有公会能否找出消除感染——或者是延缓或中止其传播——的方法……
  


  
    她不需要天马行空的想象力，不需要悲观的末日预言能力，也能想象出八万名机械屠夫横行海牙的情景。
  


  
    如果海牙的劳动力突然缩水超过百分之六十，市政基础设施崩溃的速度会有多快？自来水何时会停止供应？街灯用和家庭供暖用的瓦斯呢？这座城市的食物会在何时耗尽？由喀拉客牵引、装满来自乡间农场——那里的大多数劳工也是机械人——的新鲜肉类与农产品的马车又会在何时停止到来？
  


  
    帝国境内的通讯会在多久以后崩溃？中央诸省呢？海牙市内呢？法国人有信鸽和旗语信号塔。（至少在战前是有的。现在那些鸟儿肯定都被射杀，而塔楼也都被烧成灰烬了。）但中央诸省的邮件大都依靠喀拉客邮政、甚至是私人机械仆从来运送。对帝国的统治而言，迅速通信是至关重要的。
  


  
    安娜斯塔西亚越是思考，地平线上的云层就越是黑暗，大海也显得愈加险恶。就连她脚下的大地也面临着存在危机。海水会在何时上涨？在足够多的仆从型抛弃水泵和堤围泽地，打破中央诸省与海洋和浪潮间的僵持之前，还有多少时间？大海会收回这片土地吗？
  


  
    她不断思考。她的思绪在连番的灾祸中飞驰。把世界末日简化成巨大灾难的清单后，看起来真是清晰易懂。
  


  
    等海牙陷落以后呢？故障会传播到整个帝国吗？还是说已经这样了？那些叛逆会继续前进，直到整个世界都被金属淹没吗？它们会前进到多远的地方？中国的边境？直线穿过非洲，从突尼斯到好望角？那块野蛮的大陆上也有许多喀拉客，它们效仿自己的布尔人(1)所有者，说着一口不正宗的荷兰语。
  


  
    微弱的鲜血与硫黄气味飘过惠更斯广场，几队未受腐化的机械人正在那里装设熔炉上方的新活板门。在此期间，在地下深处，一批发条学者和炼金术士评估着熔炉核心那座巨大天体仪的受损状况。
  


  
    事先让圆环停转的做法也许拯救了熔炉。但现在，技术人员们发现天体仪没法重新启动了。间接损伤十分严重。所以尽管他们保住了熔炉，它也失去了作用。这意味着公会没法制造新的仆从，来补充在骑士大厅保卫战中失去的那些。没法补充由于针对超禁制的感染性腐化而失去的那些。没法让现存的机器对腐化免疫。没法捕获故障机械人并实施硬删除，将它变回白纸。只要圆环无法转动，公会的至圣所就只是一口硕大的烧烤炉而已。
  


  
    他们必须在下次袭击前让熔炉运作起来。他们必须控制住感染。他们必须在帝国遭到扼杀之前，打破这种恶性循环。
  


  
    在惠更斯广场的战斗结束后，残存的袭击者立刻销声匿迹，重新融入这座城市里，就像落在干燥土地上的雨点。她听说过某些会以可怕的频率反复发作的热带病。冰冷的恐惧潜藏在她的骨髓里：那些受腐化的机器恐怕会以相似的方式折磨中央诸省。有多少这种机器正在这座城市里游荡？一支秘密破坏者大军正混迹于数千台外表相同的机器之中。在混沌的使者卷土重来之前，发条匠们必须争分夺秒。
  


  
    两名机械人拖着马车一路飞奔，穿过总督之门原本所在的拱门。大门本身已经成了公会铸造厂里的废铁；它在国会大厦东端的对等物，也就是掷弹兵之门，如今成了骑士大厅后面的一堆扭曲的铁块。两个拧颈卫士遵照安娜斯塔西亚的命令，拆除了那两扇历史悠久的铁门。单纯的铁门本来就无法阻挡足够坚定的叛逆喀拉客势力，而这么一来，国会大厦就不会轻易沦为围捕无辜公民的工具了。
  


  
    那次伏击的残忍与高效……安娜斯塔西亚再次发起抖来，而且并非出于寒冷。
  


  
    她的衣物不再潮湿贴身，也不再散发出尿味和呕吐物的气味。她把那套报废的衣物丢进了焚化炉。今天她穿的是灰色的灯芯绒裤子，短到足以露出木鞋上方的脚踝；上身是衣领破裂的褪色黄衬衣，外加一条有虫蛀痕迹的围巾。这些都是公会的客人留下的，其中一部分也许还留在隧道里受苦。她让某台仆从型去熔炉室将一桶雨水加热到近乎沸腾，然后在办公室里擦洗了身体。
  


  
    在距离迅速缩短以后，那些牵引马车的喀拉客看起来像是军用型，因为它们的前臂有容纳利刃的不起眼凹槽。但它们似乎比机械士兵更加高大。安娜斯塔西亚绷紧身体。她迅速将手伸向那只超声波口哨，就像所有幸存的同事那样，她将口哨挂在项链上，代替了公会链坠。马车来到了骑士大厅附近。她缩起脑袋；银制的哨子让她嘴唇冰冷。但马车随即转了弯，而她也看清了那些机器。它们没有脸，蓝钻石眼球下只有一块光滑而毫无特色的装甲。嵌在它们孔罩上的金丝在阳光下闪耀光辉。
  


  
    是女王卫队的精英机械人。
  


  
    后勤事务让她忙碌到无暇为女王担心。在某种程度上，铜铸王座只是个花架子。如果公会失守，女王也得下台；只要公会存留下来，帝国也将屹立不倒。帝国的挂名领袖还存在吗？安娜斯塔西亚的手悬停在嘴边，犹豫令她动弹不得。只要这些机器没有发生那种致命故障，就肯定知道女王陛下的下落。但女王卫队里出现叛逆机械人的可能性令她双膝发软。这些特别定制的杀手甚至能与拧颈卫士匹敌——而她亲眼见过发生故障的机械半人马拥有的毁灭性力量。
  


  
    其中一台机器放开马车，快步走过破碎的镶嵌地砖。它径直朝安娜斯塔西亚和她的同事们走来。
  


  
    “噢，该死。”她的同僚之一说。有几个朝着骑士大厅一路狂奔。就好像他们能跑得比机械人更快似的。愚蠢。但安娜斯塔西亚理解那种冲动。甚至深有同感。
  


  
    肯定有人吹响了狗哨，因为一群拧颈卫士与普通仆从型冲出了骑士大厅。它们飞快地穿过广场，打算在那个御用喀拉客到达安娜斯塔西亚身边之前截住它。如果它全速移动，此时早就该来到她面前了，但它没有这么做。
  


  
    “别动。”她高喊道。她的护卫们来了个急刹车。
  


  
    这并非袭击。而且她看到，那辆马车里空无一人。她和女王卫队的接触不多，但足够让她理解卫队的运作方式了。
  


  
    这是一次召见。女王还活着。
  


  
    她对最靠近的那台仆从型说：“告诉其他人，我要去觐见女王陛下。在我或者地位更高的人回来之前，这里由欧维博士负责。”
  


  
    “如您所言，女主人。立刻照办，女主人。”那台机械人飞奔而去。
  


  
    来自女王卫队的那台机器耸立在她身前。它指了指马车。
  


  
    就像拧颈卫士那样，王家卫队的机械人不能说话。根据几个世纪以前的王家法令，公会将它们设计成了缄默的仆从与残忍的护卫。这是一种保护措施，以防王室其他成员引发政治动乱或者企图篡位的时候，以王家超禁制去强迫那些机器泄露它们在君王身边无意中听到的事。
  


  
    她钻进车厢。女王卫队的那些机器一直等到她落座并系好安全带，这才从步行加速为慢跑，随后是仿佛能剥落皮肤的飞奔。她的手又痛了起来；她一直没机会仔细检查绷带的状况，只能确认上面没有渗出新的血迹。女王卫队的机械人用美好的幻象笼罩了这座城市：它们穿过街道的速度如此之快，甚至模糊了威胁帝国的恶意带来的征兆。一切都消失了：粉碎的窗璃；损坏的落水管；被压碎的砖块和缺失的屋顶瓦片；手指和脚趾在店面和路牌上留下的凹痕；意大利大理石上的血迹；甚至是瘫倒在敞开的门里，或者像坏掉的人体模型那样挂在林荫道的白蜡树上的尸体。但那只是幻象；无论她能否看到，病症都不会消失。
  


  
    马车来到了夏宫附近。几个世纪以来，都有厚达五十英尺的紫杉树篱环绕着这片土地：牢不可破的翠绿大厦包围着数百英亩的私人花园，以及专供铜铸王座使用的狩猎场（猎物都经过精挑细选）。一直以来，这类话题的爱好者之间都有种说法：园艺大师会折磨那些植物，直到它们长出剃刀般锋利的尖刺，而炼金大师会为那些尖刺注入各种致命毒药的混合物。安娜斯塔西亚知道这些妄想毫无根据，但并非毫无用处。事实就乏味多了：非常罕见、蠢到企图潜入此地的公民，在爬过树篱的一半之前就会触动十几条蛛丝般纤细的绊线(2)，而且每次都会发现几台机器在另一边等着他们。
  


  
    约束女王卫队的人类安全超禁制与其他喀拉客有所不同。
  


  
    但夏宫并非要塞。它并非为了抵抗全世界而设计的波旁王朝最后阵地，而这片树篱也并非环形的沃邦式防御工事。它的固若金汤所借助的不是石头和钢铁。而是社会契约。是支撑着帝国全部存在的那种自负：认定喀拉客忠心不二的自负。正因为那种自负，这片树篱从安娜斯塔西亚的祖父年少时起就毫无变化。但这已经是过去式了。
  


  
    马车放慢了速度；窗外的模糊化作一片饱受蹂躏、令安娜斯塔西亚倒吸凉气的景象。屏障已不复存在。它被切碎，撕裂，破坏。许多断枝洒落在树篱旁那条变得坑洼不平的砾石马车道上。难怪她的护送者会放慢速度。安娜斯塔西亚的马车每次颠簸着越过那些碎屑，车轮都会撞上树枝，扬起护根土的气味。在遭到破坏的树篱里，有金属碎片在闪闪发亮。安娜斯塔西亚将脸紧贴窗户，看到毁灭的足迹遍布整片树篱之墙。在袭击者们冲破绊线的地方，上千条蛛丝般的金属线反射着阳光。
  


  
    法国人肯定办不到这种事。但如果不是天主教徒，又会是谁呢？
  


  
    上帝啊，拜托，别是那些机器干的。拜托。
  


  
    她可不敢用全副身家来赌这次攻击与公会遭受的袭击无关。
  


  
    （赌注。呕吐感再次袭向她空荡荡的胃袋。上帝啊……这对银行会有什么影响？恐慌的储户会在何时取走最后一块钱币？吓破胆的投资者们会在何时从市场抽身？历史曾见证巨大财富仅仅因为人类的幻想而积聚和消失。但这可不是郁金香狂热(3)。这场危机货真价实，而且非常可怕。它会将经济彻底抹消吗？如果公会无法阻止这场山崩，他们要不了多久就会知道答案了。但最初的几块石头还在继续滚动，滚动，滚动……）
  


  
    在环状的树篱间，罗盘玫瑰(4)上每个刻度的位置分别设立着一道大门。袭击者放过了东大门。但在今天，那令人恐惧的成排尖刺，以及铸造成帝国纹章形状的镀金钢铁，在残破的树篱围墙映衬下显得有那么点滑稽。等马车靠近后，女王卫队的四台机械人打开了庞大的铁门。大门合拢的叮当声四下回荡，也带来了阴冷的既视感，就像滴进衣领里、又顺着背脊流下的冬日雨水那样令人不适。
  


  
    陷阱，陷阱，陷阱！
  


  
    蜷缩在她脑干上的那个睿智的懦夫喊道。
  


  
    马车在一段长长的大理石阶梯边停了下来。夏宫大阶梯的宽度甚至超过骑士大厅本身。女王卫队的机械人们领着她走下马车。玛格丽特女王的黄金马车——如今倾倒而残破——就躺在那段阶梯的底部。柚木和炼金玻璃遭到粉碎，黄铜和黄金破碎到无法辨认。但沿着车轴装设的那排喀拉客腿仍在原地奔跑，失去目标的魔法依旧驱使着它们。
  


  
    玛格丽特二世——尼德兰女王，奥兰治-拿骚与中央诸省的公主，欧洲的神佑君主，新世界的保护者，文明之光与荷兰帝国的仁慈统治者，铜铸王座的合法君王——用一块印度丝绸拭去沾在嘴唇上的新世界巧克力。
  


  
    “他们杀了多少？”
  


  
    四双眼睛转向安娜斯塔西亚。她说：“我们不知道，陛下。我们也许永远没法确认了。国会大厦的灾难并非单纯的杀戮。那是精心策划的屠杀。许多死者的身份难以辨认。我派了一队仆从型专门负责拼凑，呃，遗体。”
  


  
    “仁慈的上帝啊。”
  


  
    亨德里克斯教长——也是圣雅各教堂的牧师——将一块手帕盖在嘴上，发出微弱的呕吐声。他的幸存并不令人意外；他们不为人知的敌人精准地锁定了帝国幕后的真正掌权者——也就是公会——以及帝国名义上的领袖——也就是铜铸王座。她不认为那些叛逆会为教士浪费时间，那些和其他受害者一起落入绞肉机的倒霉鬼除外。
  


  
    “此外，”她补充道，“很多死者和濒死者都在我们破坏活板门的时候落入了熔炉。那些遗体都烧成灰烬了。”她停顿了片刻，而面色灰白的教长朝着手帕再次干呕。女王愤怒的目光足以在炼金术钢铁上刻出字来。“恐怕他们不会是最后一批下落不明，生死未卜的公民。”
  


  
    坐在高台上的女王说：“是啊是啊，真够悲惨的。可这场袭击毁掉了多少我的喀拉客？”
  


  
    “根据最新统计，超过两百台，陛下。”
  


  
    鲁伯特亲王——玛格丽特女王的配偶——透过齿缝吹起了口哨。安娜斯塔西亚在官方场合见过他几次；这是她第一次看到他没穿海军制服的样子。
  


  
    亨德里克斯陷入了沉思，没能跟上谈话的内容。“那些可怜人，”他喃喃道，“就像羊羔一样被人宰杀。”
  


  
    他叹了口气，将酸臭的气息吹向桌子对面。安娜斯塔西亚因此眼泛泪水。她抿了一口酒。
  


  
    亲王说：“别为他们祈祷，傻瓜。为我们祈祷吧。”
  


  
    安娜斯塔西亚咬住了嘴唇。看起来上天注定要让世界陷入黑暗奇迹的时代了。王室成员对帝国的无可匹敌产生疑问，这可是难以置信的事。他的诚实赢得了女王尖锐的一瞥。她就像老故事里的弓箭大师那样扫视房间，而且她的箭囊里装满箭矢。
  


  
    “咳咳。”
  


  
    桌子另一端那个身穿长袍的女性身影清了清嗓子。这是安娜斯塔西亚第一次听到那位发条宗师兜帽下的影子里传来声音。虽然看不见她的公会链坠（嵌在玫瑰十字架上的应该是红宝石而非玫瑰石英），但她穿着对应职位的传统装束：用貂皮装饰的鲜红色长袍。叛逆涌入城市的时候，她肯定跟女王在一起，否则她的长袍肯定会吸引袭击者，就像野餐会吸引黄蜂。安娜斯塔西亚很想知道，三宗师的另外两位遭遇了怎样的命运；同时公开露面的发条宗师从来不会超过两名。
  


  
    那位发条学者用仿佛展开银色丝线的嗓音说：“首席园丁贝尔。请和我们分享你对现状的分析吧。”
  


  
    “阁下，我想我们都同意，这些事件无法归咎于大规模故障。叛逆们的行动太过协调了。这场对海牙市民的袭击经过精心策划，其目标是我们的权力中枢，以及发条学者与炼金术士神圣公会。”
  


  
    难以接受的事实笼罩了这场对话，仿佛一口石棺的盖子。在令人不适的寂静中，能听到的只有女王的机械侍者无休无止的身体噪音。房间的每个角落各有一名女王卫士，始终警惕着针对王室成员的威胁。如果说它们的眼睛是人工蓝宝石，玛格丽特的眼睛就是绿宝石，纯粹而冰冷，仿佛用炼金术制造的冰块。
  


  
    “这种事是怎么发生的？”
  


  
    “恐怕最乐观的推测是，有人研究出了某种大规模更改超禁制的手段，并且进一步让这种改变能够自我传播。曲解后的语法会为机械人灌输暴力的基本优先级，同时不受我们指令的影响。”
  


  
    “这就是最乐观的推测？”亲王一脸厌恶，“你们发条匠就跟人们说的一样疯狂。”
  


  
    安娜斯塔西亚深吸了一口。“较为悲观的推测是，这是一种地方性的设计缺陷。我们必须审视以下这种可能性：某物或某人触发了某种先前未知的故障状态，而在这种状态下，现存的所有机械人都会默认以暴力对抗国家。”
  


  
    “噢。”亲王说。教长的脸从灰白色变成了骨白色，仿佛一条被困在藏骨罐里的变色龙。
  


  
    安娜斯塔西亚续道：“还有最为悲观的推测需要考虑。这一切并非出于外来者的指示，也并非设计上的失误。简而言之，那些机械人在缺少控制指令的情况下，特意选择了攻击我们。”
  


  
    宗师的兜帽里传来一声微弱的“哼”。
  


  
    “这太荒谬了，”亨德里克斯说，“机器不会思考。这是每个学童都知道的事。”
  


  
    亲王赞同道：“你不是有点反应过度了，首席园丁？我明白你目睹了可怕的事。你也许还惊魂未定吧。”
  


  
    女王说：“你的分析支持哪种推测？”
  


  
    安娜斯塔西亚站起身来。她踱起步子，谨慎地让路线避开女王所在的高台，以免她的卫士猛扑过来。它们的双眼追随着她的一举一动，发出微弱的棘轮声。她绑着绷带的手隐隐作痛；她揉了揉手，同时谨慎地斟酌用词。
  


  
    “我们还不清楚。要分析停止运作的叛逆可没那么简单。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “拆卸必须亲手进行。我是指人类的手。从常识的角度考虑，在更好地理解状况之前，我们得彻底避免使用机械劳力。”
  


  
    “这样不会慢得可怕吗？”鲁伯特问。
  


  
    “而且枯燥乏味。但我们别无选择，”安娜斯塔西亚答道，“我们必须将其视为会在机械人之间传播的疾病，就像人类的瘟疫那样。”
  


  
    那位发条学者的兜帽下传来又一声“哼”。“而且你担心停止活动的叛逆依旧有传染性。”
  


  
    “是的。”
  


  
    发条学者将手指缠绕在一起，仿佛在用血肉和骨头编织篮子。那双手上布满肝斑，皱纹就像博物馆里的羊皮纸的裂纹，是属于老女人的手，可她却用迥然相异的嗓音说：“有意思。”
  


  
    安娜斯塔西亚说：“这有可能吗，阁下？原理是什么？”
  


  
    玛格丽特的嘴唇轻蔑地撅起。“我实在没什么兴趣听你们发条匠是怎么看待自己的肚脐的。还是用你们惊世骇俗的才智去思考该怎么把我安全送出中央诸省，直到危机过去吧。”
  


  
    噢。这就是她找我们来的理由。
  


  
    亨德里克斯瞪着她。“你要逃跑？”
  


  
    寒霜居然没有顺着地板蔓延过来，把他当场冻结，这简直是个奇迹。
  


  
    “御林管理办公室的疏忽损害了帝国的尊严。”安娜斯塔西亚羞愧得直想打滚。作为公会机密的保管人，她失职了。严重失职。“在我们的保护国和敌人眼里，铜铸王座曾经无可匹敌的力量成了弱点。他们会磨快刀子，愚蠢地相信自己能伤害我们。而我也将别无选择，只能下令将他们歼灭。”女王摇头的时候，穿在发卷上的珍珠咔嗒作响，仿佛牙关打颤的声音。“我不是嗜血的人。但我会毫不犹豫地动用铜铸王座的全部力量。
  


  
    “直到那个时刻之前，我的职责就是确保帝国的存续。我是铜铸王座的代表。如果帝国想要存活下去，我就必须保住性命。”
  


  
    安娜斯塔西亚不得不承认，她很会粉饰自己的懦弱。但就像许多名义领袖那样，玛格丽特女王高估了自己的重要程度。就算没有女王，帝国也能运作；如果没有公会，它就会分崩离析。而公会无力负担将这位君主偷运到国外所需的时间与资源。
  


  
    “陛下，”安娜斯塔西亚说，“您的人民需要您。”
  


  
    女王冰冷的视线刺穿了她，它锐利而精准，就像阿喀琉斯的标枪。
  


  
    “我刚才说的不就是这个意思吗？等到危机避免以后，我就会回来，让我的臣民和敌人明白，铜铸王座前所未有地强大。”
  


  
    安娜斯塔西亚屏住呼吸，唯恐厌恶的叹息暴露她的真实感受。教长说得对：在其他人努力控制这场自奇迹年以来降临在荷兰语世界的最大灾难的时候，玛格丽特却打算逃之夭夭。好吧。她猜名义领袖也有其价值。等到避免危机——如果可能的话——以后，女王的公开露面的确会鼓舞民众的士气。
  


  
    而且更重要的是，等玛格丽特远离这座城市以后，公会就能不受打扰地工作，也不用分出人力物力去保护和安抚女王了。那好吧。
  


  
    “遵命，陛下。我们会立刻构想计划的。”
  


  
    女王说：“安排离开中央诸省的安全通道。然后解决这个问题，查明攻击者的身份，让我可以回来摧毁他们。”她挥手示意安娜斯塔西亚和教长离开，仿佛在赶走一只苍蝇。“鲁伯特，宗师阁下，请留步。”
  


  
    安娜斯塔西亚行了个屈膝礼，而亨德里克斯鞠了一躬，随后两人倒退着离开谒见室，以示对女王的尊敬。她不得不承认，在这种时候，裤子要比裙子方便多了。两名女王的机械卫士在门边迎接他们，而另外两名走向高台。安娜斯塔西亚转过身去。
  


  
    那些机械人走在前方，护送他们返回马车，而亨德里克斯再次对着手帕咳嗽起来。他说：“请原谅我的多嘴，安娜斯塔西亚，但我有件事想问你。你在帮助卢克改过自新这件事上有进展么？”
  


  
    卢克·费舍许多年来一直担任新教堂的首席牧师，直到他作为秘密天主教徒和塔列朗密探的身份被揭穿为止。经过运河旁的一场短暂却引人注目，还有几分壮观的追捕以后，他被拧颈卫士逮捕了。只有五个人——包括费舍本人——知道逮捕之后的那几场手术，其中一个还死在了新尼德兰。亨德里克斯以为卢克还在御林管理办公室的牢房里受苦呢。
  


  
    “你应该会很高兴，因为我们的进展非常顺利。”
  


  
    “太好了！或许我可以跟他聊聊？他的背叛让我很苦恼。我把他看作，好吧，也许不是密友，但无疑是值得信任和尊敬的同僚。我想听他亲口说出做那种事的理由。”
  


  
    “说实话，约瑟夫，我不认为——”
  


  
    她的脑海忽然闪现出谒见室的画面。女王没有呼唤那些卫士。那它们为什么要离开岗位？那里如今只有两个王室成员和一名发条宗师，以及两台精英——
  


  
    噢，不。
  


  
    安娜斯塔西亚猛地转过身。她沿着走廊飞奔，穿过一条挂着博斯(5)与维米尔(6)画作的画廊，大喊道：“卫士们，来我身边！保护女王！”
  


  
    但她没有指挥女王卫队喀拉客的权限。就算它们没有受到腐化，她也不可能办到。她的身后传来炼金剑劈开空气的“沙沙”声，随后是同一把利刃埋进人类身体的“嘶-咔嚓”声，然后是那具身体倒在地板上的“砰-咚”的响声。
  


  
    “不！”她大喊道。
  


  
    她猛地转过身去，毫无意义地护住身体，准备忍受利刃刺穿胸膛的剧痛。
  


  
    灼热的闪光充斥着走廊，明亮到足以穿透她的眼皮。耀眼的光辉令安娜斯塔西亚倒在地上。她双手捂住灼痛的双眼，蜷缩身体，等待着并未传来的震耳巨响，以及并未到来的致命一击。那道奇怪的闪电让走廊弥漫着烧焦棉纱和滚烫金属的气味。她透过指缝窥探，以为自己只会看到黑暗，又或许是从她破裂的眼球涌出的血幕。但她却依稀看到——透过绿色与紫色的残留影像，仿佛在透过瘀伤去打量——那位教长的身体在鲜红的水坑里抽搐的情景。
  


  
    刺穿他的那台机器完全静止地伫立在尸体前方，唯一在动的只有那几条顺着剑刃滴落的血液。朝安娜斯塔西亚伸出手的那台机器也同样停住了。它伸直手臂，身体前倾，仿佛突然凝固了似的。这些卫士并未停止运作：它们的身体仍在发出平时的声响。它们只是停了下来，仿佛在等待。
  


  
    有什么东西闷燃起来。几缕烟雾刺痛了安娜斯塔西亚本就酸痛的眼睛。又一股棉纱烧焦的气味让她皱起鼻子。她听到了一声微弱的“嘶嘶”和一声“噼啪”，在她沉重的喘息与机器的咔嗒声中只是依稀可辨。
  


  
    她手上的绷带原本是蛋壳般的白色，如今烧焦成了烟囱里煤灰的颜色。嘶嘶作响的橘色余烬布满了烧焦的纱布。一团焦黑的灰烬在此时脱落，打着转落向她的脚边，仿佛一片秋叶。仿佛有闪电劈中了她的手。她的血肉本该焦黑破碎，又因高热而萎缩，就像新世界野蛮人所吃的粗糙肉干。但事实并非如此；她的皮肤完好无损。她本该弓起身子，因为三度烧伤而痛苦尖叫才对。她从手肘到指尖都麻木了。她甚至没法感觉到陷进手掌里的玻璃碎片了。
  


  
    炼金术玻璃的碎片。
  


  
    在拧颈卫士踩踏她之前，那块玻璃曾是公会藏品中最珍贵也最神奇的文物之一：一块由伟大的斯宾诺沙本人在晚年打磨的透镜。如果说——
  


  
    在谒见室那边，女王正用嘶哑的嗓音说：“怎么回事？我命令你们停下！”尖叫声转为汩汩的水声，“卫士们，停下！”
  


  
    安娜斯塔西亚攥紧拳头，开始飞奔。
  


  
    她跑到谒见室的时候，恰好听到某个女王卫士将发条宗师的脑袋拧完一整圈后的那声“噼啪”。另一名遭到腐化的卫士落在玛格丽特所在的高台上，而亲王正试图用自己的身体庇护女王。它身体后仰，伸出利刃。
  


  
    “停下！”安娜斯塔西亚大喊一声，冲进那个转为白炽之色的世界里。
  


  
    

  


  
    (1)指祖籍荷兰的南非白人。

  


  
    
      (2)指触发某种装置的线，通常连接在地雷上。
    


    
      (3)1637年发生于荷兰，由于土耳其郁金香大受欢迎，无数人争相投资和种植，但热潮过后价格骤跌，引发了大规模的混乱，是历史上最早的泡沫经济事件。
    


    
      (4)指罗盘上指示方位的图案，通常有八个方位刻度。
    

  


  
    
      (5)耶罗尼米斯·博斯（1452-1516），荷兰著名画家，以画作的荒诞怪异闻名。
    


    
      (6)约翰内斯·维米尔（1632-1675），风俗画家，被誉为荷兰最伟大的画家之一。
    

  


  

  第六章


  
    

  


  
    经过仔细审视和深思熟虑以后，说实话，这是个绝妙的点子。或许是她能想到的最好的点子。
  


  
    贝蕾妮斯越是思考，颈背就越是刺痛（和站得太靠近充电过度的闪电炮时的感觉有点相似），身体的颤抖——因为她渴望立刻着手工作——也越是剧烈。
  


  
    背负重担、身心疲惫的西方马赛市民需要欢呼的理由。需要某种英雄事迹。贝蕾妮斯为他们带来了一场无畏的冒险，而且既能补充城堡耗尽的化学补给品，又能痛击本已陷入混乱的敌人。甚至在枢密院召开会议探讨她的主意之前，对这场远征的热切期盼就传遍了难民营。
  


  
    她原本打算秘密招募志愿者，而非公开寻找心志坚定且体格强壮的人选。但等到枢密院得知这件事的时候，贝蕾妮斯计划的基本要点已经成了排队领取干肉饼和咸鱼的民众们津津乐道的话题。
  


  
    她真希望这秘密没有泄露；麦布女王的密探可能在任何地方。
  


  
    而且如果缺少机械人的协助，这场远征就不可能成功。（是提供协助，不是充当苦力，她不断提醒自己。这件事必须用“血肉与金属之间自由且自愿的合作”来描述才行。言辞是靠不住的东西，一旦意外用错了字眼，这场冒险在开始前就可能会告吹。因此贝蕾妮斯就连思考时的用词都会斟酌一番。）这对双方而言也是个卖点。对但以理和他的同类来说，这是一根橄榄枝。这证明新法兰西即使在摆脱了灭亡的威胁以后，也坚持自己的原则。
  


  
    我们闪亮又致命的朋友啊，你们看到了没？国王伸出了友谊之手，而我们——机器和人——今天将会团结合作，为双方的福祉而努力。
  


  
    在此期间，人类爱上了这个点子。就连侯爵都在口头上对她的提议兴趣盎然。他肯定是觉得这意味着贝蕾妮斯会离开马赛，远离塞巴斯蒂安王。但她知道，很多人支持这场冒险，只是因为这样能吸引一部分逗留的喀拉客远离马赛。新法兰西没有人能完全适应那些忏悔的嘀嗒人，无论它们看起来多么文雅和善良。
  


  
    因此想找到真正愿意和摧毁他们家园、杀死他们所爱之人的机器共事的志愿者，可就没那么简单了。幸运的是，那条最近从五大湖抵达的三桅帆船，其船员大都来自西方几百里格远处的德卢斯(1)与苏圣玛丽(2)。尽管对于马赛遭受袭击的事实，他们勇猛的法兰西之心能感受到同样的愤怒，但那些水手与最可怕的屠杀本身却没有切身关系。
  


  
    按照但以理的说法，要让他的机械人同胞理解也需要些时间。在许多机械人看来，政治立场的区别根本毫无意义。它们眼里没有法国人与荷兰人之分；只有人类。它们看到的只有奴役者，以及如果当初命运的织机织出另一番图案，就有可能成为奴役者的人。
  


  
    但他太过依赖软推销，也就是胡萝卜和道德责任了，尽管他有宗教的大棒可供使用。贝蕾妮斯特意偷听了机械人之间的对话——老习惯是很难改掉的——也由此得知了它们对但以理的有趣看法。她花了点时间才相信自己的耳朵。
  


  
    但以理的喀拉客同胞在提起他的时候，口吻就像在谈论神灵。没错，他解放了它们。但事情没那么简单。他还取回了它们的灵魂。
  


  
    他是它们的摩西。它们的救星。
  


  
    而这是一件非常有力的工具。但前提是他愿意使用。他们在河边散步的时候，她就曾试图说服他这么做。
  


  
    “他们觉得你他妈就是救世主。”她说。
  


  
    但以理的身体发出一阵牙关打颤般的噪音。她猜那代表恼火而非寒冷。
  


  
    “我只是运气好得离谱而已——虽然我根本没那个资格。”
  


  
    “别说傻话了。你的自由意志是你应得的。”她说。在这种情况下，她想不到其他的回答。“没错，你很走运。你赢得了西方历史上最难中的彩票的大奖。可你却因此觉得自己不配？你知道我的看法吗，但以理？我觉得你应该抛开那种自我中心的内疚，别再让它定义你了。”
  


  
    “数以千计的机器劳作和受苦的时间比我更久——久上数十年，甚至几个世纪——而且不像我这样有喘息的机会。而且在那以后，有很多人受苦或死去。包括机械人和人类。”他停了口。然后他仰起头来，凝视天空。他眼睛里的遮光板发出又长又低的呼呼声，仿佛正聚焦于无限远处的某个点。“我跟你说过那艘飞艇的事吗？”
  


  
    贝蕾妮斯强忍着没有翻白眼。“是的，我想你说过了。我真想见识一下它有多壮观。真的很想。而且我可不是要往你镀铬的脸上贴金。它的死亡是个悲剧。但这不是你的错。凶手是郁金香们，不是你。别让错位的内疚阻止你继续为喀拉客同胞造福。你开了个好头，而他们对此心怀感激。”
  


  
    “我知道你在做什么，贝蕾妮斯。”
  


  
    “我在给你建议。”
  


  
    “你在建议我去做有助于实现你的目标的事。”
  


  
    真该死。他还自称贾克斯那会儿，说服他可比现在容易多了。
  


  
    如果她是在和另一个人类对话，就会在这时停口，身体前倾，手按在对方的胳膊上，然后目光交接。她会在这时打出所有感情牌。脆弱。诚恳。但她不会费神对但以理这么做。他能审视她瞳孔的大小，呼吸的频率，甚至会聆听她的心跳。贝蕾妮斯知道，那些发条匠特意为仆从型设计了这些能力，并命令它们随时留意主人的健康。
  


  
    她说：“是啊，没错。因为我确信这场冒险对我们都有好处。”
  


  
    “也许吧。但我不能替我的伙伴做这种决定。以那种方式运用我的影响力是错误的。”
  


  
    “但他们想要指引。不然的话，他们也就不会一再要求，希望你给出如何适应自由意志的建议了。”
  


  
    但以理说：“他们自己很快就会想明白的。我就做到了。如果我对他们利用自由的方法指手画脚，就跟麦布没两样了。”
  


  
    “不是指手画脚。只是给出建议。”
  


  
    “试着理解一下吧。一旦我开始给出他们寻求的建议，就等于默许他们把我推上神坛。然后他们就真的会认定我是他们的……救世主了。”那台机器的身躯发出一阵噼啪的断音。“我读过圣经，贝蕾妮斯。我知道先知、救星和救世主都有什么下场。”
  


  
    他的肩膀伸展又收缩，快到她的眼睛几乎跟不上的地步。那是一段陌生的身体语言；她见过的那种喀拉客的秘密交流方式很少会用到手臂。对于那个动作的含义，她有自己的推论。
  


  
    “好吧，”贝蕾妮斯说，“那就让我跟他们谈吧。”
  


  
    “他们为什么会听你的话？”
  


  
    “因为我是你可敬的战友之一。别忘了，守城战结束的时候，我跟你一起待在尖塔上。我敢肯定，其中几个看到我站在你身边了。”
  


  
    “毫无疑问。但如果我说出你参与其中的真正理由，以及你根本没打算释放我们，他们会把你撕成碎片的。”
  


  
    “如果你能不提那部分，我会非常感激。”
  


  
    两天过后，他们聚集在那位前指挥官的营帐里。显然没人觉得有必要拆掉它。在原本的居住者面对血腥的命运以后，它在逗留于马赛周边的喀拉客眼里就显得无关紧要了。而且法国人发现它相当有用；作为会谈的场地，或者是在泥泞田野里搬运瓦砾的某个漫长的下午，单纯将它作为躲避晚冬寒雨的干燥场所。碎石依旧洒落在数千公顷(3)的土地上，必须在种植季节前清理干净才行。
  


  
    帐篷里很拥挤。但这对没有“私人空间”这一概念的机械造物来说算不上问题。（如果连身体都不属于自己，贝蕾妮斯心想，又怎么可能懂得何谓私人空间？）周围的嘀嗒声显得杂乱而刺耳。
  


  
    贝蕾妮斯从帐篷村拖来了一只装过蜡烛的空板条箱，这才算有个能站的地方。好几十个嘀嗒人——大都是仆从型——挤满了帐篷。
  


  
    规模不小。但她知道，它们不是来听她发言的。它们来这儿，是为了看看但以理的样子，听听他说的话，或许——只是或许，如果足够走运的话——还能跟他聊上几句。她只是个配角。
  


  
    有台军用喀拉客在后方徘徊不去。她很想知道，它是否就是刺穿雨果·隆尚的那一台。在枷锁破碎的时候，那台机器做出了什么选择？她希望它变成了但以理这样感情丰富的傻瓜，而它为铜铸王座实施的杀戮所带来的内疚正慢慢将它逼疯。与站在几十台彻底摆脱人类安全超禁制的机器身边相比，目睹仅仅一名机械杀手带给她的不安更加强烈。
  


  
    我们开始吧，一台仆从型说。
  


  
    没错。让我们瞧瞧那个以为能说服我们为她干活的人类。
  


  
    但以理发出咔嗒声的那一刻，机械人们的窃窃私语就停止了。他说，你们中的某些人也许认识贝蕾妮斯，或者记得她的长相。她有个你们也许会感兴趣的提议。
  


  
    （“耶稣啊。多谢你天花乱坠的赞美。下次悠着点吧，你这油嘴滑舌的表演家。”）
  


  
    贝蕾妮斯高高站在板条箱上，正了正她的眼罩。她曾无数次出席枢密院会议，入宫谒见的次数几乎一样多。她本以为这次也没什么不同。但此时此刻，她扫视着面前的群体，这才意识到自己的经验几乎派不上用场。她没法知道她的观众在何时对何事做出了反应。她也没法根据它们的反应调整演讲风格。它们那种没有表情的脸太可恶了。
  


  
    她说：“抱歉只能用你们奴役者的语言做演说。如果可以的话，我也想用你们自己的语言。但你们无疑也发现了，我并不具备那种构造。”
  


  
    但以理——也就是贾克斯——曾经向她强调说，机械人是有幽默感的。但尴尬的沉默（就像以往那样，不时穿插着它们发条身体的嘀嗒声）告诉她，就算那种东西真的存在，她也没能找到。或许它们不喜欢她这番话，不喜欢她用“我知道你们的秘密”来开玩笑。她还指望以此表现她为理解它们而付出的努力呢。
  


  
    “总之。我来这儿不是为了说服你们为我干活。这有违新法兰西的理想。我满怀尊敬地来到这儿，是为了请求与你们共事的荣幸。”
  


  
    这句话至少让听众们发出了几声“嗡”。至于那代表了感兴趣、怀疑、还是机械人式的响屁，她就不清楚了。于是她说了下去。
  


  
    “而且我希望你们之中的某些人会选择和我们共事。我说的是选择。没错，我们需要帮助。我不会在这种事上说谎。但我说过我们真的想要合作，这点也并非谎言。”
  


  
    靠近最前排的一台机器开了口。“我们那些自愿帮你们重建的同胞已经做出了那种选择。其余的做了不同的选择。我们只会做想做的事。你没有能改变我们想法的筹码。”
  


  
    “我会给你们解开制造者秘密的机会。让你们彻底摆脱发条匠。真正的摆脱。的确，你们打破了枷锁，但他们的双手仍旧压在你们身上。如果你们对自己的本质一无所知，又怎么能真正得到自由？”
  


  
    “你会说你自己缺少自由吗？”后排那台军用机械人说，“还是说你了解自己人类身体的所有细节？”
  


  
    她料到了这种问题，而且事先准备好了答案。虽然这些言论肤浅到让她蜷缩脚趾，牙齿也隐隐作痛，但她依旧开口道：“上帝用黏土捏出了亚当。我知道这点，是因为圣经是这么告诉我的。我不需要知道更多了。但你，我的朋友，并非黏土捏成的。解释你们制造方式的那本书又在哪儿？”
  


  
    “你打算让我们怎么去获取这种不为人知的知识？”
  


  
    她在征求接受解体的志愿者！
  


  
    机械人愤怒的喧嚣声充斥在帐篷里。这是引出情感回应的第一句话。尽管那只是毫无根据、又完全错误的推测而已。它们听到了那句话，并且对它无比憎恨，就像驯鹿憎恨野狼那样。真奇怪。她不觉得自己的角色像是野狼。贝蕾妮斯摸了摸喉咙，想起了上次被仆从型袭击时的情景。
  


  
    “老天爷啊，”她大喊道，“根本不是这么回事！”但她沙哑的嗓音难以穿透这阵机械的喧哗。
  


  
    不。喧哗声几乎瞬间就消失了。平息抗议很简单：只需要但以理的一声轻柔的“咔嗒”。你们不会真以为我带她来是为了这种事吧？
  


  
    贝蕾妮斯本以为机器不可能表现出乖乖受训的模样。但它们的确这么做了。她等着它们的致歉，以及“当然不会”和“无意冒犯，但以理”的声音逐渐平息。
  


  
    然后她说：“我的提议是，在我们法兰西能够补充创新所需的化学品之处，你们也会找到你们制造者的种种秘密的答案。就在北方。”
  


  
    又一阵“嘀嗒-喀拉”的声音传遍了帐篷。左方远处的一台仆从型（从它孔罩上的金丝细工来判断，它要比同伴们更有年头）说：“但以理跟我们说过麦布和永无乡的事。就算其中只有一半是真的，我也不想到那儿去。而且我不认为会有人愿意去。”
  


  
    当然是真的！但以理不会撒谎！他可不是发条匠。
  


  
    发条匠在撒谎，无可避免的附和齐声响起。
  


  
    贝蕾妮斯不得不等待那些“嘭”和“叮”的赞同声平息。尽管拥有那样的速度和力量，喀拉客们在社交方面的效率却和人类一样低。这个发现莫名地令人安心；它把这些拥有超人力量的机器拉低到了和制造者相同的水准。
  


  
    “我们不需要什么永无乡，”另一个喀拉客说，“我们的自由可不是需要藏在世界荒凉角落的可耻秘密。”
  


  
    贝蕾妮斯认为在周围回荡的“咔嗒-喀拉”声代表赞同。或许那等同于掌声。
  


  
    “我说的并不是永无乡，”她说，“但如果但以理和你们说过他前往那里的冒险，那他或许也提到过那座位于极北之地，由你们的制造者在严重违反我们和约的情况下建造，而且直到不久前都还在开采的矿井。”
  


  
    一台身上有大片凹痕和刮痕的仆从型说：“那里现在是麦布的领地了。我可不想去那儿。”
  


  
    贝蕾妮斯说：“你的说法在我听来非常合理。我也不打算到矿井去。我想知道的是，你们从前的主人把那些非法获取的战利品送到了哪儿。”
  


  
    她停顿片刻以示强调，随后扫视房间，想要进行眼神接触。如果演说的对象是人类，她这么做会非常合适。但她不清楚眼神接触对这些听众有没有意义。只要做法正确，这样就能带来震撼感——毕竟它可是灵魂之窗什么的。但面对这些听众？噢，这种事还是留给牧师和神父去操心吧。
  


  
    她继续道：“我认为你们的制造者在阿卡迪亚北部的大西洋海岸有个秘密停泊点。在极北之地，因为在那里靠岸的船舶至少有一部分是破冰船。那些船会在那儿装载第五素：那种物质对所有机械人的功能和运作而言都至关重要，以至于所有登上船只的仆从型都会接受不寻常的超禁制。某种会放宽人类安全超禁制条款的规则。等到不再需要的时候，那些规则就会立刻抹消自己的一切痕迹。或许你们之中有不少就曾在第五素的近处工作过。但你们不会知道。在职责改变的那个瞬间，你们的超禁制就会恢复原样，并切除对第五素的所有认知。”
  


  
    这话吸引了他们的注意力。就连但以理也歪过了头。她再次等待发条的喧哗声平息。
  


  
    “或许但以理也提起过那个把化学机密卖给发条匠的法国叛徒。我相信，我们共同的敌人就是在那个停泊点把化学品和石油之类的货物装上驶往新阿姆斯特丹的船只，然后送去他们原本试图在新世界建造的第一座熔炉的。”
  


  
    幸存的守军告诉过她，郁金香们配备了不受环氧树脂武器影响的机械人。城堡用不可靠的蒸汽鱼叉和未经测试的闪电炮击退了它们，但代价相当可怕。
  


  
    但以理发出一声洪亮的“嗡”。每一双眼睛，无论是晶体眼球还是肉眼，都在打量他。啊哈。原来这就是他们的手段。
  


  
    “什么手段？”贝蕾妮斯说。
  


  
    “把你们的化学品偷运过边界的手段。”他对其他机械人解释道：我从前的主人协助了这场阴谋。偷运时的运输问题是他们重点关注和讨论的内容。
  


  
    她说：“这件事我并不确定。但这是运送走私品的最佳方式。之所以没人发现，是因为这些货物从来不会靠近边境。你们的制造者真的非常狡猾。他们运送非法的货物出海，和我们的海岸线保持安全距离，在进入新阿姆斯特丹之前，再把货物搬到据称来自中央诸省的某条船上。等到卸下要送往新熔炉的化学品——或许还有些第五素——以后，那条船再掉转方向，把剩下的货物送去海牙。”
  


  
    那台军用机械人说：“你用少得可怜的证据推断出了非常复杂的计划。”
  


  
    “没你的身体那么复杂。你们的制造者在完全保密的情况下进行了大规模开采。这是已知的事实。这就说明他们有多看重那座矿井产出的物质，”贝蕾妮斯说，“这座帐篷里每个机械人的运作都必不可少的物质。”她补充道，虽然她并不清楚这是否事实。第五素的作用仍是个谜。但她希望不会永远都是。“如今新阿姆斯特丹的熔炉被毁，麦布占领了矿井，而守城战也以如此壮观的方式结束，我怀疑郁金香们的秘密供给链已经崩溃了。”
  


  
    “你觉得那片海岸有化学品仓库，”但以理说，“你打算夺取那些化学品，带回马赛，补充这里的库存。”
  


  
    “你瞧，”她说，“我就不绕弯子了。化学品是我们新法兰西社会的引擎。它的用途十分广泛，不只是我们自卫的手段。而且这场守城战耗尽了我们所有的化学品库存，这对你们来说不是秘密。或许你们也知道，我们重建补给线、以及从偏远定居点获取化学品库存的尝试全都失败了。在此期间，你们的很多同伴选择了不加区别袭击人类的方式来表现他们的自由意志。你们的制造者对我们不再是威胁，但我们仍旧随时可能遭受攻击。我们侥幸赢得了战争，但我们并未摆脱危险。想要存活下去，我们就需要新的化学品。
  


  
    “你们的制造者把化学品贮存在北方，准备送往熔炉。我强烈怀疑——不，我希望——最近的事件彻底打乱了他们的安排，因此最后一批化学品没能送到船上。
  


  
    “我想夺走那些原料，运回西方马赛，然后转化成我们需要的物质。而且我相信——由衷地相信——如果你们协助我们，就会了解有关自己的深刻事实。因为假使化学品的位置如我所料，那里多半也会有尚未装船的第五素。”
  


  
    “你不断提到这种神秘的物质，”帐篷里那台凹痕最严重的仆从型说，“它是什么东西？”
  


  
    “我不清楚，”贝蕾妮斯耸了耸肩，“只知道它能从地下挖掘出来。”
  


  
    “这可是我们的制造者隐藏了好几个世纪的秘密。你打算怎么解开这样严防死守的秘密？”
  


  
    “我不指望自己能解开。但我知道哪些人能做到。所以这场远征的人类成员会包括最优秀的法国化学家、工程师、地质学家和矿物学家。你们和他们携起手来，就能解开这个谜团。并且让我们双方获益。”
  


  
    至少我是这么希望的，她自顾想着。
  


  
    那台军用机械人说：“这些都是推测。如果那儿什么都没有呢？这场远征对我们又有什么好处？”
  


  
    “除了与人类的平等伙伴关系将预示我们之间协同合作的新时代到来以外？那么解放在仓库和停泊点工作的所有机械人的机会呢？那些可怜的东西多半正在过着一周又一周与世隔绝的生活，并且疑惑来自东方的船舶为何不再靠岸，来自西方的货物又为何不再经由陆运送达。因为未能履行的禁制带来的痛楚，那些孤独又倒霉的家伙正颤抖不止。”
  


  
    “我承认我和麦布的来往不算长，”但以理说，“但我不认为她会对那条线索置之不理。”
  


  
    这话让贝蕾妮斯犹豫起来。她原本指望沿着海岸前进来避开迷失男孩。她最不希望的就是卷入机械人之间的第一次内讧。当造物自相残杀的时候，上帝本人会袖手旁观；而当成群的喀拉客相互冲突的时候，就算是白痴也会远远躲开。也许自由的真正代价——或者说自由的标志——就是其造物主的漠不关心。
  


  
    “你是觉得她也许已经占领了停泊点吗？”
  


  
    但以理说：“如果那么个地方真的存在——”
  


  
    “它存在。我可以肯定。”
  


  
    “——她也许会以相似的方式推断出矿物是如何送往熔炉的。无论帐篷里的各位有多么痛恨我们的制造者，我向你们保证，麦布的恨意更深。”
  


  
    噢。但这反而能成为新的动机。这些机器听过但以理对永无乡的描述。但那些传闻让他们在渴望回避麦布的同时，也容易受到内疚的折磨。
  


  
    “那样的话，我们就必须非常小心了。但在仓库和码头干活的那些机械人呢？”她问，“尽管麦布拥有相应的力量，却没有释放那些在矿井干苦力的机械人。根据你自己的说法，她只是推翻了他们的主人，然后更改他们的超禁制，让他们效忠于自己。我们有理由认为她会以不同方式对待海岸的那些机器吗？”
  


  
    聚集在帐篷里的机器们发出低沉的齿轮咔嗒声。它们感到不悦。
  


  
    但以理盯着她。他晶体眼球后面的遮光板敞开又收拢。她不需要理解喀拉客身体语言的微妙之处，也能明白他正在评估她回避反驳并加以利用的做法。他看着她的时候，其他机械人也看着他。
  


  
    “不，”他最后说，“我相信她对自己权势的关心胜过我们种族的福祉。”
  


  
    激动的咔嗒声在帐篷里回荡。
  


  
    贝蕾妮斯说：“这下你们应该明白了。我提供的机会能让你们解开制造者的谜团，并且第一次真正了解自己。我提供的机会能让你们粉碎那些遭受监管和奴役的机器同胞的枷锁。我还向你们伸出了友谊之手，希望你们能够接受，并且通过与人类合作的方式改写历史。在此过程中，不是作为主人和奴仆，而是作为平等的伙伴。感谢各位的聆听。”
  


  
    她没有留下来等它们考虑。她转身走开的时候，金属的不和谐音笼罩了整座帐篷。
  


  
    

  


  
    
      (1)位于苏必利尔湖西端的一座城市。
    


    
      (2)位于苏必利尔湖东端的一座城市。
    

  


  
    (3)一公顷为一万平方米
  


  

  第七章


  
    

  


  
    在骑士大厅的另一头，安娜斯塔西亚高喊：“仆从。过来。”
  


  
    失明的机械人撞上了欧维博士放在它路线上的那张脚凳。意外的碰撞让那件障碍物飞过房间；安娜斯塔西亚和其他人俯下身去，躲开砸在她的办公室旁的螺旋楼梯上的木片。那台无眼机器的平衡补偿器并未受损，因此它设法站稳了身体。但在此过程中，无法观察周围的它撞凹了一张书桌。墨水池里蓝黑色的墨水飞溅在它身上，而它迈步穿过飞舞的纸张和文件，看起来就像一块贴满传单的留言板。
  


  
    它突然倾斜身体，颤抖起来。安娜斯塔西亚辨认出了埋藏已久的超禁制骤然浮现的征兆——那是意外的财产损伤所触发的。驱使这台机器的魔法正默默计算眼下的状况能否称得上紧急，如果不能，那么损伤又是否在允许范围内。
  


  
    这台机器停下脚步，颤抖不止，它想要履行这个似易实难的禁制，却又害怕在尝试过程中造成更大的破坏。它身体噪音的音色——钢缆绷紧的哀鸣声与棘轮转动的咔嗒声——提高了好几个八度。这个关于强制力计算的难题非常令人着迷。她从没听说过类似的测试用例；严格来说，这并非她的职权范围，但她由衷地希望有人能对此进行正式研究。基础仆从型超禁制的下次升级预计会在这个十年结束前发布。意料之外的极端例子往往更能让人看清问题所在。
  


  
    如果真有意义的话。如果今年——别提这个十年了——结束的时候，还有人会在乎这种事的话。
  


  
    这次偶然的破坏引发的回音渐渐消散。那台仆从型继续寻找着安娜斯塔西亚，同时毫无意义地聚焦它缺失的眼睛。空旷的骑士大厅——这里曾经满是忙碌的文员——回荡着仅仅一台喀拉客眼内遮光板的棘轮转动声。
  


  
    只将一层颜料洒在晶体眼球上要容易得多，但安娜斯塔西亚反对这种半吊子手段。他们无从测量那种腐化之光的穿透力。所以他们才会撬开这台仆从型的脑袋，然后拧下它的眼球。
  


  
    它开始震颤。禁制的紧迫性正以指数方式增长。它每将那个几乎最为简单的命令——过来——拖延一秒，强迫服从的力量都会增强。轻推变成了猛推；烛火变成了噼啪作响的火堆、森林大火、然后是可怕的熔炉之火。痛苦的机械人身上散发出金属加热的气味。
  


  
    “女主人？”它嗓音发颤，仿佛因禁制的灼热而扭曲变形。安娜斯塔西亚一言不发。
  


  
    她始终能闻到烧焦纱布的气味，仿佛她手上的包扎物仍在闷燃。但那只是脆弱无益的心理现象；她在和骑士大厅的同僚会合前就自己换掉了焦黑的绷带。她选择藏起自己的手，是因为她还没准备好讨论在夏宫发生的一切。她需要思考的时间。她真正需要的是拿上一瓶酒，洗个长长的热水澡。但那种未来可望而不可即。
  


  
    她在觐见女王后带回的消息够让人不安的了：女王卫队受到渗透，女王陛下险遭暗杀（安娜斯塔西亚模糊了细节部分），教长和一名发条宗师遇害……安娜斯塔西亚不希望同僚们分神去揣摩嵌在她手掌里的炼金术玻璃。他们的麻烦已经够多了。
  


  
    安娜斯塔西亚不再觉得玛格丽特逃跑的决定有多么懦弱了。既然他们的敌人想要女王的命，安娜斯塔西亚就加倍希望她活下去了。但在海牙，她是办不到的。
  


  
    在受禁制驱使，却不清楚前进路线的情况下，瞎眼的仆从型跌跌撞撞地经过一排书桌。它试图放轻手脚，但未能履行的禁制却让它像癫痫患者那样全身颤抖，也因此咔嗒直响。它的脚趾刺穿了踢脚板(1)，摸索的手指推倒了文件架。等到它毫无规律的脚步终于朝安娜斯塔西亚的方向前进时，她踮起脚尖来到大厅的另一边。她的裙子沙沙作响。
  


  
    那台机器停下脚步，歪过脑袋。“女主人？您在哪儿？”
  


  
    欧维翕动嘴唇，厌恶地呼出一口气。“这毫无意义。瞎眼的机器不可能抵挡袭击。”
  


  
    “也没这个必要。如果这法子行得通，受感染的机器也不会在这些失明的家伙身上浪费时间，”安娜斯塔西亚说。那台机器转动身体，循声而来。“仆从型不需要眼睛也能操作水泵。它不需要看到曲柄也能转动。大部分防洪隧道也没有照明，许多个世代以来却都能正常运作。”
  


  
    无眼机器走近了些。它踩过一只衣帽架。
  


  
    “噢，停下吧，”她喊道，“站在那儿别动。”
  


  
    “遵命，女主人。”它身体高亢的咔嗒声瞬间减弱为平时的嘀嗒声。金属加热的气味徘徊不去。
  


  
    欧维说：“也许是吧。可军用型该怎么办？我们可没法挖出它们的眼睛，还指望它们正常运作。可我们又需要不会倒戈的守卫。”
  


  
    在大厅外，拧颈卫士们正以两个同心圆为路线进行巡逻：内圈围绕骑士大厅，而外圈环绕整个惠更斯广场。公会需要忠心不二的守卫。毕竟他们未知的敌人险些引发了庞大的灾难。
  


  
    失明的仆从发出一声尖锐的“咔嗒”。它歪过脑袋，仿佛在聆听回音。
  


  
    安娜斯塔西亚皱起眉头，朝无眼机器的方向点点头。
  


  
    欧维也看到了。“这可真怪。”他说。他暗示了——但并未明确说出——那个显而易见的疑问。这是我们对自己的造物所不了解的另一件事吗？
  


  
    自从那次袭击以后，她的公会同伴之间的交谈就一直是这样——讨论的时候只有推论，没有断言。没有人想品尝苦涩的真相。她也一样。她对最骇人的可能性避而远之：这番暴力并非出于故障或腐化，而是他们从前的奴仆深思后的决定。这个可能性公然挑战了所有常识，也吓得她六神无主。她没法鼓起勇气把这个念头宣之于口。光是思考都会让她反胃。她还没准备好面对它所引发的争论。
  


  
    安娜斯塔西亚换了个话题。“维修的进展如何？”
  


  
    “旷日持久。”无眼机器再次发出咔嗒声。
  


  
    “我不想给你压力，但我们的某种资源就快耗尽了。”面对她皱起的眉头，他低声说：“第五素。”
  


  
    她靠向书桌，努力站稳身体。一滴汗珠从她的双乳间滑落。
  


  
    “告诉我详情。”
  


  
    “从德·佩里坎号以后，我们一次也没收到过货物。”
  


  
    噢。安娜斯塔西亚知道那条船。在尝试逮捕留下安娜斯塔西亚等死的那名女子的过程中，它受了点损伤。德·莫尔奈-佩里戈尔女士在大海中央那条船上的消失仍是个未解之谜。她下落不明，据推测是坠海淹死了。但在企图逃亡的过程中，她似乎用某种方法拉拢了至少一台仆从，甚至重写了人类安全超禁制，让它谋杀了两名公会成员。幸好当那条破冰船最后在鹿特丹艰难靠岸的时候，船上的第五素货物似乎安然无恙。总量和清单一致；那个法国女人甚至没有取走样本。那个时候，公会还觉得这是在大难不死后撞上的大运：那个法国女人完全可以用第五素引发一场浩劫。
  


  
    这一切都是安娜斯塔西亚事后才知道的，那件事发生的时候，她正在新世界的乡下养伤。但她能够想象，当她的御林管理官同僚得知那位头号人类通缉犯不仅逃出了新阿姆斯特丹，还登上了专门运送公会重要补给品的特殊船只的时候，脸上血色尽褪的模样。有些人主张那只是巧合，只是偶然时机一致，外加那个法国人急于逃离新尼德兰。安娜斯塔西亚不相信什么幸运的巧合。
  


  
    欧维的注意力在她和无眼仆从的古怪噪音之间不断切换。她摇摇头，赶走混乱的思绪，专注于眼前的对话。
  


  
    “有多少批货物迟到了？”
  


  
    拜托告诉我只有一批，她心想，拜托，请说：“只有一批，首席园丁。”一批的原因可能是风暴，意外，大浪，或者船身破损。但如果不止一批……噢，那就是生死存亡的问题了。
  


  
    “我得问过才能确定，”欧维说，“但目前来看至少有好几批。”
  


  
    听到这里，安娜斯塔西亚断定自己也不相信所谓“不幸的巧合”。
  


  
    她问：“你们觉得是法国人干的吗？”
  


  
    “也许吧。但在德·佩里坎号上的事件之前，没有任何迹象能证明他们知道采矿作业的事。”
  


  
    “而且那个时候，他们应该正忙着准备对抗入侵，根本没有余力派出武装远征队前往荒野。”
  


  
    欧维并不是那种死要面子的人。“那就是梵蒂冈干的了。”
  


  
    “这就更荒谬了，”安娜斯塔西亚厉声道，“下次你就该说罪魁祸首是一群新世界野蛮人了。你会说他们只穿着海豹皮袭击了我们的矿井，只靠骨刀和牙齿就阻止了开采。”
  


  
    “当然不会，”欧维的语气同样暴躁，“但如果这件事既不是法兰西，也不是梵蒂冈干的，另一种可能性就是……”
  


  
    另一种可能性是咆哮，是咬合，是出血的颈动脉。安娜斯塔西亚用包裹着隐痛手掌的柔软纱布摩挲喉咙，仿佛想赶走想象中的尖牙触感。
  


  
    他们需要那座新世界矿井。在过去的四十年里，随着欧洲和欧亚大陆的矿藏逐渐耗尽，开采出的第五素矿石也失去了纯度。那个法国人——蒙特默伦西——最初与公会接触的时候，曾经被当成笑柄。然而到头来，他的提议却成了天赐的吗哪(2)。
  


  
    用木板封死、尚未修复的玫瑰花窗遮蔽了落日的余晖。最后的阳光逐渐褪去；骑士大厅每个角落的阴影变得更加深沉。以此为信号，另一台仆从型开始点亮四处的炼金术灯。
  


  
    安娜斯塔西亚用拇指指向瞎眼的仆从。“只要避免走动，它的运作就没问题。给所有不看重机动性的基础市政服务列一张清单。然后安排人员卸下所有无需视力的机械人的眼睛。我今晚会跟你们会合。”
  


  
    

  


  
    在挫败了杀害女王的初次企图后，安娜斯塔西亚劝说女王和她的配偶躲进了洗手间。他们起先犹豫不决，而且不只是因为女王宽大的礼裙不适合那种狭窄又不体面的地方。然后安娜斯塔西亚找来了一群身穿王家制服的仆从型。女王卫队遭到渗透，也就意味着不能再将君王的安全交托给帝国最精锐的那些喀拉客了。她并没有特别信任那些王室管家的理由，但她的选择相当有限。
  


  
    她动用了御林管理办公室的特权——并且以女王的人身安全为由——以保护王室的名义下令那些身穿制服的仆从型拆开地板，找到管道。它们的拳头和脚掌化作模糊的影子，粉碎意大利产大理石，砸裂橡木横梁，又碾碎混凝土。它们以这种方式掘出了一条通向夏宫下水道的路。说服王室成员放低身段——字面和比喻意义上都是如此——所花的时间反而更久些。
  


  
    到头来，解决问题的并非安娜斯塔西亚的坚持不懈。而是那台冲进走廊，砍杀王家仆从型的女王卫士。亲王名副其实地把女王陛下推进了地板上的开口。安娜斯塔西亚下令剩余的仆从型组成后卫，以掩护这次撤退。
  


  
    那些机械管家根本不是精英士兵的对手。徒劳的抵抗仅仅拖慢了那个凶残叛逆的脚步。但它们争取到的时间让安娜斯塔西亚能够跳进地板上的窟窿，匆忙爬起身来，然后抬起她受伤的手。
  


  
    杀手跳进了隧道。冲击让隧道摇晃起来，历史悠久的砖块上多出了一条之字形的长长裂缝。余波将安娜斯塔西亚震倒在地。
  


  
    她挥舞着手，在冰冷的臭气里匆忙后退。什么都没发生。那台叛逆喀拉客继续前进。除了从裂口涌入的光线以外，隧道里漆黑一片。它为那台叛逆的装甲外壳增添了油亮的光泽。
  


  
    “陛下，快跑！”她喊道。后方传来缓缓远去的脚步声与水花飞溅声。
  


  
    咔嚓。炼金剑自它的前臂伸出，在昏暗的光线里闪闪发亮。
  


  
    安娜斯塔西亚清空了膀胱。又一次。
  


  
    那台机器跳了起来。她发出尖叫。仿佛燃烧的绿宝石那样的炽热闪光驱散了阴影。停止活动的女王机械卫士倒向了她，差点将她刺穿在烂泥里。
  


  
    那块斯宾诺沙透镜里的炼金术玻璃并不只是嵌进了她的皮肤。它不知为何移植在了她的身上，并保持了原有功能的片段且不稳定的版本。将正常运作的炼金术玻璃移植到肉体上是可能的，这点在费舍牧师的松果体更换手术中已经得到了证明。但那需要格外细致的手法，以及无数失败的实验才能办到。斯宾诺沙那件作品的碎片则是在混乱、痛苦和惊恐的几分之一秒内碾进她血肉里的。
  


  
    看起来，只有同样紧张的情绪才能运用它遭到扭曲的功能。比如面临屠杀时的恐惧。
  


  
    这似乎不怎么理想。
  


  
    她摇摇晃晃地站了起来。她追上了亲王和女王，后者在黑暗里没能跑出多远。
  


  
    他们一起穿过了三英里长的黑暗、老鼠和及膝深的粪便，最后从一段坡道来到了一条更加寒冷，但稍微干净些的雨水排水道。然后他们继续前进。
  


  
    

  


  
    夜幕彻底降临这座城市的时候，安娜斯塔西亚冲出骑士大厅，朝一辆由大群拧颈卫士牵引、没有任何徽记的马车跑去。她给那些半人马的地址属于阿姆斯特丹渡船码头(3)周边的一座古老的水泵站。它们不要命似地飞奔起来，毕竟在今晚漫长的旅途中，这会是最危险的一段路。这一幕勾起了她关于上次乘坐飞驰的马车时的鲜明回忆。她告诉自己，胃里的翻江倒海只是因为消化不良，并非出于恐惧。
  


  
    街道空空荡荡，人行道上洒满垃圾。那些垃圾堆原本出现在窗下，但风很快将污物散播出去。当她经过的时候，窗帘就会随之抽动。她不时能瞥见粉碎的窗户和破碎的门。飞溅的血迹，嵌入花岗岩护柱的机械人手印。躲在屋子和店铺里的居民甚至没有指派机械人负责护卫。当然了，他们没那个胆子，因为他们害怕自己的机器回来时已然叛变。
  


  
    机械仆从一次又一次地钻出小巷和昏暗的店面，或者从屋顶跳下，试图跟在后面。每到这种时候，她的护卫之一都会留下来肢解袭击者。既要撑过开阔地带的袭击，同时又要避免引人注目，这是不可能办到的事。但今晚的计划能否成功就取决于此。
  


  
    安娜斯塔西亚抓起一盏提灯，跳下马车。拧颈卫士们拆下捆在车厢底部的波纹金属带，又从安娜斯塔西亚座位下的隔间里取出一袋钉子。它们多关节的手指向后折起，将拳头变形为锤头。几乎在安娜斯塔西亚跑完从马车到水泵站的这一小段路之前，发条半人马们就为马车的木轮装上了钢制轮辋。
  


  
    在她带上水泵站门的同时，发条半人马们就继续狂奔起来，拖着空无一人的交通工具，穿过海牙安静得诡异的街道，原路返回。马车轮的金属轮辋与铺路石擦出火花，令隆隆的巨响在大道上回荡。那声音甚至透过水泵站闩上的铁门也清晰可闻，直到马车离开以后都没有消失。它逗留不去，仿佛烧灼的痛楚。
  


  
    这阵噪音会渗入这座城市的每个角落。拧颈卫士们蜿蜒穿过海牙的路线会确保城市里的每个叛逆都能听到。而她希望它们会跟随在后。
  


  
    在此期间，安娜斯塔西亚启动了提灯，走向水泵站深处。这座建筑很老旧，石块和灰泥用木制框架做了加固。她朝流水的声音走去。在楼梯底部，她和欧维博士与技术员特丽莎碰了头，后者的敏捷思维在惠更斯广场救了安娜斯塔西亚的命。他拿着一把斧头；她拿着一张地图。有台军用机械人陪同在旁。看到那台机器带有沟槽的前臂，安娜斯塔西亚的脊椎便因恐惧而颤抖，仿佛被人拨动的吉他弦；她的手传来刺痛。棉纱烧焦的微弱气味让她鼻子发痒。但她的提灯随即照亮了它空洞的眼窝，而她放松下来。这个机械士兵无法视物，因此不会被腐化。
  


  
    她没法继续对自己撒谎了：我害怕。我害怕不熟悉的机械人。她的脑海里浮现出无人的街道。颤动的窗帘。笼罩的恐惧会让这座城市窒息而死。
  


  
    她的绷带闷燃起来。或许斯宾诺沙透镜的碎片并不只会以恐惧为食粮。或许任何强烈的情绪——比如失望——都能起到同样的作用。
  


  
    她紧闭双眼，专心呼吸。
  


  
    “首席园丁？您不舒服吗？”
  


  
    她摇摇头。随后睁开眼睛。“我们走吧。”
  


  
    楼梯顶端传来金属拳头敲打钢制门板那铜锣般的响声。另一群叛逆循着她的马车来到了水泵站。充当诱饵的拧颈卫士没能让它们上当。
  


  
    特丽莎打开某个舱口。一股霉味飘进房间，流水的声音也更响了。安娜斯塔西亚跟着那两人走进一条狭窄的服务隧道(4)。他们打开了阻挡海洋的闸门，因此含盐的水涌入了海牙下方的防洪通道。另外两个发条匠爬上了一条上下起伏的木筏。
  


  
    安娜斯塔西亚对那台机械士兵大喊：“就是现在！动手！”
  


  
    然后她猛地关上舱口盖，转动与防水密封相关的操纵轮。舱口另一侧传来一阵新的噪音，与叛逆机械人们将水泵站的门从铰链扯下的“哐啷-砰-咚”的响声掺杂在一起。那是利刃出鞘时的两声“嗡”，以及炼金术钢劈开木头、石头和灰泥的响声。她跳上木筏。轰鸣声和碰撞让水溅出了水道边缘。欧维博士砍断了固定木筏的缆绳。
  


  
    他们越漂越远，仿佛脸盆里的一只软木塞。
  


  
    

  


  
    经过了六英里和人造水道的几处岔路以后（“右！”“左！”“左！”），在另一座水泵站的下方，他们四处摸索，寻找能够抓稳的东西。他们没有锚，也没有只靠人力就停住木筏的方法。
  


  
    “机器！”特丽莎喊道，“抓住我们。”
  


  
    一台仆从型跳进通道，伸出的双臂仿佛一张渔网。水流试图将他们卷走的时候，欧维博士攥紧了它的手臂。它的手找到了欧维的手，然后是木筏。趁它抓稳木筏的时候，三人上了岸。他们爬上楼梯。
  


  
    这座水泵站里的喀拉客，就像他们刚才毁掉那座里面的一样，都是直接从骑士大厅的地下隧道带来的无眼机器。通道里回荡着“咔嗒”和“砰”的响声。每一阵噪音都尖锐而清晰，又一再回响，直到微弱到无法听见为止。那并非身体噪音，而是某种别的声音。这里的阴影让安娜斯塔西亚想到了蝙蝠。这座水泵站相对拥挤不少。除了三台军用机械人以外，这里还藏着马尔科姆、鲁伯特亲王与玛格丽特女王。安娜斯塔西亚行了个屈膝礼。
  


  
    王室成员们换掉了脏衣服。从袖套、围裙和粗棉布裤子来判断，鲁伯特说不定是个菜贩子。女王陛下打扮得像个女家庭教师，穿着羊毛长裙，戴着浆硬的白色软帽。
  


  
    马尔科姆打开一口箱子。污水的恶臭——以及更可怕的臭味——飘过房间。王室成员们已经报废的衣服。第二个诱饵。这座水泵站外会有另一辆马车，等着载上女王的替身，然后离开码头。特丽莎脱掉了衣服。毫无羞怯，毫无羞耻，毫无恐惧。她只是做了必要的事，尽管这可能会导致她的死亡。
  


  
    “陛下，您准备好了吗？”
  


  
    安娜斯塔西亚领着女王和亲王走下了楼梯。她停留了片刻，以祝愿勇敢的特丽莎好运，后者已经戴上了假发，此时正将彩色隐形眼镜戴在她可爱的眼睛上。就算特丽莎听到了她的声音，也没有丝毫反应。她的思绪已经飘到了别处。从没有人试过用伪装来欺骗机械人。这种骗术维持不了多久。
  


  
    安娜斯塔西亚关紧舱口，来到木筏上的王室成员们身边。
  


  
    前往第三座水泵站的旅程是一条七英里长的直线。另一台无眼仆从型运用它惊人的力量对抗涌入的洪水，在他们身后封死了水闸。这么一来，这条隧道就与地下网络的其余部分隔绝了。之后要做的就只是等待月亮升起，让潮汐将木筏拖向大海和鹿特丹港了。
  


  
    鹿特丹水泵站毗邻码头沿岸的数十间仓库之一。安娜斯塔西亚带领女王和亲王经过装有进口货物的成堆板条箱——那是掌控全球的帝国才会有的财富——前往港口前部的窗边。他们在黑暗中缓缓前行，以免因灯光而暴露位置。港口前部同样一片漆黑，因为没人点亮这里的瓦斯灯：这是社会正迅速崩溃的又一个征兆。在扫视这片滨海区域的时候，安娜斯塔西亚不得不眯起眼睛。好几个码头空无一物，但其余那些都有大船停靠。她的双眼适应了黑暗，而她终于找到了拼命寻找的那个轮廓。她松了口气。她指向正漂浮在附近某个码头末端处的一条小帆船。
  


  
    满月照耀在帆船的索具上，让苍白的帆布仿佛幽灵。
  


  
    安娜斯塔西亚只希望那并非鬼火(5)。
  


  
    “就是它了，陛下。”
  


  
    铜铸王座的象征撅起了嘴。“这船又小又粗糙，不是吗？”
  


  
    “希望如此。”
  


  
    发条匠们走遍了鹿特丹和登海尔德之间的整条海岸线，这才找到这么一条不依靠船桨和机械人劳力的娱乐用船。
  


  
    “它会引人注目。我们的旅行应该保持低调。”
  


  
    “我们考虑过许多选项，陛下。但如果要把您送出中央诸省，就必须尽可能避免使用机械人劳力。我们无法信任骑士大厅外部的任何机器。一台也不信。只需要一个藏在船员之中的叛逆，就能造成可怕的灾难。”
  


  
    “你是说我得坐着那个……澡盆玩具出海？而且不带船员？”
  


  
    “不带机械人船员，陛下。但您会得到妥善照顾的，”安娜斯塔西亚看望鲁伯特亲王，“我听说您有过航海的经验，殿下。希望那不只是个谣言。”
  


  
    自从夏宫的溃逃以后，他第一次露出了接近微笑的表情。“不是谣言。年轻的时候，我曾驾驶比它更小的船从里斯本去了哥本哈根，然后再原路返回。”他对女王说：“别担心。这种事不需要嘀嗒人。”
  


  
    “可我们该去哪儿呢？”女王说，“我们可没法坐着它渡海。”
  


  
    “这点我可说不准，陛下。这是真正的水手才能判断的事，取决于风向、潮汐和运气。而且老实说，在最糟糕的情况下，我还是不知道比较好。重要的是，我们要把您送到尽可能远离海牙和中央诸省的地方。或许是斯堪的纳维亚半岛北部，或者地中海的南方。只要是那些叛逆幕后的主人不会去寻找您的地方就好。”安娜斯塔西亚再次看向鲁伯特，续道：“船上有足够两个人使用数周的食物和水。我们建议您让潮水把船送到防波堤外。如果两位趴在船上，看起来就会像是一条意外漂走的游艇。您可以等船漂到看不到陆地的远处，然后再真正扬帆航行。否则会有被机器发现的危险。”
  


  
    他皱起眉头。“那样的话，辨认航向就是个挑战了。”
  


  
    “船上有六分仪。有必要的话，可以不时用它测量。但请不要露出岸边能看到的轮廓，”她看了看表，“如果您打算乘着潮水离开的话，我们就得抓紧时间了。”
  


  
    旅程的最后一段路是亡命的狂奔：从仓库跑向特意摆放的货箱堆，防水帆布，盘绕的绳索，然后是那艘单桅帆船。每迈出一步，安娜斯塔西亚都以为自己会听到金属脚掌踩在卵石上的可怕叮当声。但他们顺利抵达了目标。
  


  
    “我会回来的。”玛格丽特女王说。
  


  
    那要等你百分之百确信已经安全以后了，安娜斯塔西亚心想。她说出口的却是：“我们会为此日夜努力的，陛下。”
  


  
    她帮助亲王砍断了系泊缆。然后她瑟缩在系船柱后面，看着帆船漂向远处。过程慢得令人焦心。起初她担心他们会算错时机，从而错过退潮结束的时刻。如果潮水把帆船送回海边……但等曙光将东方的天空染成粉红的时候——感觉就像过去了好几个钟头——那条帆船终于漂过了防波堤。
  


  
    趁着还有黑暗做掩护的时候，安娜斯塔西亚必须迅速赶回水泵站。她刚准备用麻木的双腿撑起身体，有个庞大得多的轮廓便出现在水面上，从远洋朝内陆驶来。它的速度很快。非常快。而且莫名地模糊，仿佛月光正照在某种不断变化形状的东西上。她这才意识到，它驶向的并非内陆，而是对准了女王的帆船。在碰撞的前一刻，安娜斯塔西亚的双眼终于理解了状况。
  


  
    一艘叛逆巨舰正迎面驶向女王的帆船，仿佛一条十层楼高的鲨鱼。
  


  
    “老天爷啊。”她低声道。
  


  
    山峦般高大的船首浪将女王的帆船抛到了空中。小船在空中几乎转了一百八十度，然后才再次接触水面。桅杆折断了。底部朝天的帆船落到海面上，仿佛某个跳水时肚子先着水的笨拙潜水员。巨舰继续航行，碾碎了那艘帆船，以及困在里面的任何人。
  


  
    那头巨兽在漂浮的残骸间稳稳地停了下来。它触手般的船桨搅动海面，令白沫泛起。黎明时分的大海散发着盐、海草和臭氧的气味。没过多久，那条帆船就连火柴那么大的碎片都不剩了。
  


  
    这些巨舰是公会工程技术的顶点，是最尖端的喀拉客科技，也是劳动效率的一次飞跃。将整艘船舰改造成一台庞大无匹的喀拉客以后，也就不再需要那数百名负责划桨的喀拉客了。巨舰的船桨也并非固定形状，而是由几百块重叠的刚性板块组成，而且每一块都由那台机器本身操控。这给了船桨近乎章鱼触手那样的灵活性。巨舰的大小甚至能让蓝星公司堪称传奇的远洋客轮相形见绌。这种船舶的现存数量还不到十二艘。
  


  
    如今其中一艘遭到了腐化。
  


  
    它环绕着那条帆船下沉的位置，鞭子似的船桨在海面搅出致命的漩涡。它做得很彻底。直到防波堤外的整个海面都仿佛成为毁伤范围以后，它才重新朝陆地的方向驶来。
  


  
    那艘叛逆巨舰撞沉了鹿特丹港里的每一条船，用龙骨碾碎了所有的船身。然后它破坏了码头，压在临海的建筑上，直到它们弯曲凹陷。触手般的船桨拉倒了起重机。
  


  
    等到日出时，中央诸省最大的港口只剩下数英里方圆的毁灭景象。而玛格丽特女王陛下——铜铸王座活生生的象征——也消失在了汪洋之中。
  


  
    

  


  
    (1)指房屋中墙面与地面相交处的构造。

  


  
    (2)指《圣经》中由上帝所赐，从天而降的食物。

  


  
    (3)这里是海牙某座渡船码头的名字，并非阿姆斯特丹的码头。

  


  
    (4)指与另一条隧道平行，用作维护、维修等工作的隧道。

  


  
    (5)will-o’-the-wisp，在欧洲的民间传说中，鬼火会引诱旅行者离开安全的道路，前往危险之处。

  


  

  第八章


  
    

  


  
    这座岛上的所有玻璃工匠似乎都在圣施洗约翰大教堂里开张营业了。
  


  
    建造这座大教堂是为了取回旧法兰西一部分失落的荣光。它本该是波尔多大教堂、沙特尔大教堂、巴黎圣母院和兰斯大教堂自豪且够格的后继者。但实际上，圣施洗约翰大教堂要比它在欧洲大陆的那些亲戚更矮小，也更简陋。但在石头和恐惧组成的高墙限制下，它又有什么选择呢？在这件事上，贝蕾妮斯和常人不同，她对差异的认知并非来自古老的书本，而是因为她亲眼见过那些原型。即使在遭受加尔文教徒的亵渎以后，旧法兰西的伟大仍旧在那些古老的教堂中闪耀。新世界的石匠们试图重现在流亡的混乱中失落的艺术，不过与那些教堂相比，他们最优秀的作品也会黯然失色。但在一个世纪以前，一小群法国化学家和玻璃工匠也选择投身于此。他们的努力为新法兰西的灵性之心带来了宝石色调的虹彩玻璃窗，那是欧洲的大教堂也从未拥有过的。
  


  
    首席园丁安娜斯塔西亚·贝尔——发条匠的秘密警察机构实际上的首脑——曾对贝蕾妮斯说过，荷兰的玻璃工艺是无与伦比的。她狡猾地提到了她们的炼金术玻璃。但在荷兰语世界旅行的时候，贝蕾妮斯从未见过圣施洗约翰大教堂这样的窗户。一百年的世间里，这幕景色曾振奋所有人的心灵，减轻他们的负担。而且总有一天，它会重现于人们眼前。
  


  
    除了一扇空窗以外，所有窗户都钉着木板。这让教堂前厅和中殿的空气与光线堪比牢房。一群工人站在教堂内外高高的脚手架上，将无色透明的新窗璃装进临时代用的窗框。那些玻璃很廉价，留有不少气泡，在阳光照耀下还会浮现出掺水尿液般的微弱色彩。但它确实能让阳光照射进来。前来参加晨祷——也就是黎明时的祷告——的信徒至少能透过后殿看到东方亮起的天空。
  


  
    贝蕾妮斯在前厅停下了脚步。她信守对隆尚部下的承诺，为垂死的队长点亮了一支蜡烛。她甚至在身前画了个十字，虽然动作有点犹豫，毕竟她有很长时间没这么干了。
  


  
    当她以半吊子的态度低头站在那儿祈祷的时候，有个担任信使的男孩找到了她。他走进教堂的西门，四处张望，在昏暗的光线里眯起眼睛，最后锁定了贝蕾妮斯。他轻手轻脚地走上前，不敢打扰她的平静时刻，却又笨拙到只会在她的视野边缘盯着她的眼罩，坐立不安。
  


  
    “好吧，你找到我了。干得好。现在你该去藏起来，由我来找你了。”
  


  
    “我是奉命来找您的。”男孩说。就好像她不懂什么叫送信似的。
  


  
    “是谁？”
  


  
    他耸耸肩。“某个守卫。”
  


  
    她等着他解释详情。见他没有说下去，她开口问道：“然——后呢，为什么来找我？你是来送信的，还是要我跟你走？”
  


  
    男孩假装没听见，同时以夸张的动作翻出自己空空如也的口袋。她以夸张的动作翻了个白眼，但也从钱包里摸出了一枚硬币。
  


  
    “这是一枚真正的荷兰夸杰，”她低声说着，把钱币放进他的掌心，“是从某个恶魔心肠的死发条匠手里抢来的。”
  


  
    这话几乎是事实。从贝尔手中逃脱后，贝蕾妮斯截下了一口送往安全屋的箱子。里面装满了现金和其他东西。这枚夸杰是名副其实的最后一枚。
  


  
    他眯眼看着它，显然印象深刻。“你是怎么弄到它的？”
  


  
    “讲这故事要花的时间比你活过的年数还久。我猜你的差事应该等不到那时候吧？”
  


  
    他收回了审视那枚硬币的目光。“什么？”
  


  
    “有人派你来找我，对吧？能告诉我为什么吗？”
  


  
    “噢。对。”
  


  
    他匆忙跑开，甚至没去确认她有没有跟上。等他们到了室外，也不需要再为了保持昏暗教堂里的压抑气氛而轻声细语的时候，她说：“带路吧，德卢阁下(1)。”
  


  
    她本该问他要去哪儿，但她差不多已经猜到了。不是“为什么”，而是“去哪儿”。不出所料，那男孩带着她从无数工作人员身边经过，后者正试图将内堡重建成毗连尖塔底层的缆车站的四边形院落。此时的回廊几乎空无一人，只有正在前往教堂的一名牧师与一名祭台助手。
  


  
    这座喷泉是梵蒂冈送给新法兰西的——是为了感谢法国帮助教廷逃离罗马并跨越大洋的礼物。但如今，就像大半个西方马赛那样，它也化作了废墟。尽管昨晚大雨滂沱，喷泉池里却没有任何积水。水池上有长长的裂缝，而喷泉顶端的小天使也缺了一条胳膊和一只翅膀。贝蕾妮斯猜它是在制服费舍神父的那场搏斗中损坏的。
  


  
    准备觐见国王的请愿者队伍很短。贝蕾妮斯将这件事归功于损坏的缆车索道；它没法直接前往尖塔顶端了。即使在夏天，看门人祷文之塔有时也寒冷而多风。
  


  
    她打算甩掉那个男孩。“好了。我想我明白了，非常感谢。我猜我应该上去，是吗？”
  


  
    守卫中断了与缆车操作员的交谈，打量起他们来。他看看贝蕾妮斯，又看看那个男孩，然后用拇指朝低声抱怨的请愿者队伍比画了一下。
  


  
    “排队去那边。”他说。
  


  
    信使把手伸进裤子（贝蕾妮斯撇过头去，只希望那里面有个口袋之类的），然后抽出一张破破烂烂的纸条。守卫读了纸条，然后耸耸肩，将它交给缆车操作员，后者也耸了耸肩。守卫将信号灯上的遮板翻动了几次。咔嗒，喀拉，喀拉-喀拉-咔嗒。
  


  
    在等待的时候，她再次向男孩开了口：“我得承认，你激起了我的好奇心。这点我可以给你满分。但你有推销过度的嫌疑。这事最好配得上这么大的阵仗，否则我会觉得自己上当了。”
  


  
    他看着她，仿佛正百无聊赖地思考能再从她那儿弄到多少钱币。她不觉得他有更好的事可做。不是待在这儿，就是去码头边挖鼻子。就算是后者也很快就没意思了。
  


  
    片刻过后，尖塔顶上的一盏灯发出回应的闪光，然后他们让贝蕾妮斯和那个男孩坐上了缆车。缆车的爬升要比上次和缓得多——当时内堡已被嘀嗒大军攻陷，缆车之旅也短暂又惊险。她本以为下降的缆车里会挤满闷闷不乐的请愿者。不过看起来，没有任何人的觐见因此中断：另一辆缆车是空的。
  


  
    上升的过程为他们展现了城堡周边与更远处的壮观景色。手持铁锤和铁镐的工人们砸碎仍旧散落在田野间的石块；牛车队则将碎石拖走。远处是弗尔莫农岛树叶尽落的森林，以及森林与河道交界处的清晰线条。更远处则是曾被称作新尼德兰的土地。而在周围的乡间地带，游荡的叛逆喀拉客随处可见……
  


  
    他们抵达了缆车所能到达的最高点。然后他们穿过临时缆车站，进入看门人祷文之塔。外部的回廊式楼梯缠绕着尖塔，仿佛一根垂落的流苏。爬上最后几圈楼梯的这段路就像先前那样安静，能听到的唯有贝蕾妮斯的喘息。守卫们能够背着全套装备跑上这段楼梯，正是西方马赛人坚强心灵的有力证据。最后，他们来到了枢密院会议室的底部入口。
  


  
    在路易斯死去，而她也遭受流放后，她从未料想过——或者希望过——能再次站在这个房间里。她在这儿忍受过无数场冗长的会议，还有两倍于此的无用争论。她就是在这里让国王相信，她可以永远改变王国与帝国的命运的。
  


  
    她是正确的。噢，一直都是。
  


  
    塔列朗的职位附带了枢密院的席位。但这并非会议。塞巴斯蒂安王独自坐在会议桌边。
  


  
    男孩鞠了一躬。她行了个屈膝礼，说：“陛下。”
  


  
    贝蕾妮斯发现自己不禁思索——而且怀着近乎病态的好奇心——国王打算如何处理马赛主教这个职位。它已经闲置了相当一段时间，而如今也没有能够任命新主教的教皇。
  


  
    国王问男孩：“你没告诉别人吧？你是直接到这儿来的？”
  


  
    “没有，陛下。是的，陛下。”
  


  
    国王赏给那男孩一枚闪烁金光的钱币。“干得好。”
  


  
    贝蕾妮斯说：“天啊，你这小子。要是我早知道你会有大笔进账，就不会给你小费了，你这小贼。”信使又鞠了一躬，向楼梯那边走去。她冲着他的背影喊道：“这事最好能值回票价！”
  


  
    等门关上以后，她说：“陛下，我猜您想见我？”
  


  
    “不。我希望让你第一个看到。”国王说。然后他喊道：“带他进来！”
  


  
    一扇门开了。三个人随之现身。两个守卫，以及一位像贝蕾妮斯那样的前贵族。
  


  
    好吧，跟她不完全一样。她倒吸一口凉气。
  


  
    “用十字架真品的木片从侧面操我吧。”
  


  
    伊露蒂·查斯坦中士押着前任蒙特默伦西公爵穿过了枢密院会议室。他的双手反绑在背后，阴沉的脸又青又肿。他走得很慢，仿佛在忍受痛苦。他和贝蕾妮斯一样戴着眼罩。但她愉快地发现，她的眼罩要漂亮多了。
  


  
    “噢，陛下，”贝蕾妮斯说，“我是在做梦吗？圣诞节到了吗？”
  


  
    听到她的声音，蒙特默伦西僵住了。他眯起剩下那只眼睛，扫视房间，直到目光落在她身上。他缩起身体。
  


  
    国王注意到了他的反应。“老天爷啊。你对他做过什么？”
  


  
    “该死的，她挖出了我的眼睛！”
  


  
    这说法不太对。她只是用刀子顺着他的眼窝刮了一圈，就像个打定主意要把狭窄甜品杯里的最后一点冰激凌舀出来的孩子。
  


  
    贝蕾妮斯耸了耸肩。“我是个信仰天主教的虔诚姑娘，陛下。我熟悉圣经。”
  


  
    “该死的婊子，这就是你的借口？”蒙特默伦西向前迈出一步，“你——”
  


  
    伊露蒂将铁镐的柄头重重砸在他的腹部。蒙特默伦西的长篇大论以沉重的喘息和朝自己鞋子呕吐时的潮湿拍打声收了尾。他没能收住势头，就这样向前倒下。
  


  
    女守卫看起来有点尴尬。她皱眉看着这个烂摊子，开口道：“请原谅，陛下。他看起来正准备做蠢事。”
  


  
    贝蕾妮斯说：“我明白雨果为什么欣赏你了。”
  


  
    “够了，”国王说，“我们从不虐待敌人。”他盯着贝蕾妮斯的眼罩，又说：“要我说的话，你对《旧约》的了解比《新约》更深(2)。”
  


  
    他摇响了铃铛。铃声招来了一名身穿王家制服的女佣。她从侧面的房间走进来，审视状况，皱起鼻子，然后去拿了拖把和木桶过来。国王穿过房间，而贝蕾妮斯和其他人只好跟在他后面，以便在不影响打扫的情况下继续对话。
  


  
    女佣指了指蒙特默伦西的鞋子。“脱掉，”她说着，仿佛他只是个平民身份的普通请愿者，“别把脏东西踩得到处都是。这儿是新法兰西的心脏，你不能再继续弄脏它了。”
  


  
    蒙特默伦西可不习惯被身份低微之人如此对待，他张开嘴想要抗议。但伊露蒂漫不经心地再次举起铁镐。他闭上了嘴巴。另一名守卫抓稳公爵，让他从鞋子里抽出脚来。贝蕾妮斯注意到，那双鞋的做工不怎么好。
  


  
    贝蕾妮斯摇摇头，试图理清思绪。她盯着那个给她带来了众多悲伤回忆的男人。她的死敌(3)。“他在这儿做什么？你这杂种来这儿干嘛？”
  


  
    “他不是自愿来此的。”国王说。
  


  
    “是啊，我猜到了。可是谁俘虏了他？我都不知道我们派了人去搜捕他。”
  


  
    是侯爵设法抓住了他吗？虽然她不想承认，但逮住叛徒的确提高了她对他作为塔列朗的短暂任期的评价。作为密探首领足够称职。这才是真正重要的事。
  


  
    “让人印象深刻。”她承认说。
  


  
    “他是作为和解的礼物送来的，”国王说，“新阿姆斯特丹想要我们帮忙。”
  


  
    她早该想到的。对侯爵能力的欣赏消失无踪。就像掐灭一支最廉价的猪油做成的蜡烛，留下的惟有发臭的黑烟。
  


  
    贝蕾妮斯不能自已地大笑起来。然后一个新的念头涌现脑海，笑声也戛然而止。她冲上前去，挡在蒙特默伦西与国王之间。“让他离国王远点儿！老天爷啊，把他弄出去，快！”
  


  
    他们谁也没动。伊露蒂说：“没事的。相信我，他们把他移交过来的时候，我们就检查过他的头皮了。没有伤疤。他们没割开过他的脑袋。”
  


  
    另一个守卫补充道：“他的护卫也一样。他们的脑袋瓜里没有邪恶的小玩意儿。”
  


  
    贝蕾妮斯颤抖着呼出一口气。释然感让她双膝无力。作为友好表示而转交的逃亡叛徒，正是理想的特洛伊木马。如果想让改造过的人类密探与国王共处一室，还会有比这更好的方法吗？郁金香们通过费舍差点就达成了目的。在隆尚于内堡的数百英尺高处经由一番死斗阻止那位牧师之前，他为了履行弑君的禁制，几乎只用空手就爬到了尖塔顶端。
  


  
    在贝蕾妮斯遭受流放期间，雨果·隆尚的传说也飞速增长。以她听闻的内容来说，理由再充分不过了。
  


  
    塞巴斯蒂安王似乎很愉快。“女士，你的警惕性值得称赞。没人能质疑你对新法兰西的忠诚。”
  


  
    “郁金香们想要什么样的帮助？”
  


  
    他从花边袖口的皱褶里取出一副眼镜。把眼镜架在鼻梁上以后，他从外衣的口袋里取出一封信，将信纸展开。“新阿姆斯特丹的状况有些糟糕。一群公会工人请求我们帮忙抵挡喀拉客的袭击。化学武器，训练，诸如此类。”
  


  
    “这肯定是我听过的最不经大脑的计谋了，”贝蕾妮斯摇摇头，“要知道，他们过去在计划上是会下点真功夫的。”
  


  
    “这，”国王指了指蒙特默伦西，“就是诚意的有力证据。”
  


  
    “是吗？他们放弃他又能损失什么？在新阿姆斯特丹熔炉焚毁的那一晚，他出卖给他们的秘密就毫无意义了。”
  


  
    “他们证实了他和新法兰西敌人的勾结。他的背叛如今有据可查了。”
  


  
    “我早就证明这一点了，陛下。”
  


  
    “事情很简单。他在这儿。他会接受审判。我们现在要做的，就是决定该如何回应送他过来的那些人。我想听听你的建议。”
  


  
    “枢密院的其他人呢？”
  


  
    “会轮到他们的。”
  


  
    贝蕾妮斯看着蒙特默伦西。这个男人已经失去了原先由财富带来的遥不可及的光环。他过去的身份让他凌驾于荒谬的宫廷政治惯例，远离假发，甚至从不屈尊给脸颊扑粉。贝蕾妮斯曾以为这是出于强硬而敏感的个性，因为他不必参与宫廷游戏也能保住地位。她现在明白，根本不是这么回事。他只是在以狡猾的方式展示轻蔑罢了。
  


  
    他们能从他那儿打听出什么样的重要机密？通过但以理，他们已经知道了秘密矿井的事。贝蕾妮斯本人已经发现了第五素的存在，包括荷兰人用来运送第五素的破冰船在内。他知道那究竟是什么东西，发条匠又为何如此重视它吗？他也许知道那座矿井落成了多久，秘密开采又是从何时开始的。当然了，他比任何人都了解自己（从前）的土地，也了解对法国化学技术来说如此关键的石油。他可以向化学家和工程师提出建议，告诉他们最适合这场远征的用具，将会遭遇的事物，以及他们抵达后该做的第一件事。或许他甚至能确定那座发条匠的秘密港口在地图上的位置……
  


  
    她意识到国王正盯着她。也意识到自己遗漏了某件重要的事。她将思绪转回自己记忆中的前一件事。
  


  
    狗娘养的。
  


  
    “请原谅，陛下。您刚才说他们就在这儿？”
  


  
    她看得出来，塞巴斯蒂安开始不耐烦了。“难道我没说过，我们这位前同僚是被人护送来马赛的吗？”
  


  
    她行了个屈膝礼，以此致歉。“您确实说过，陛下。荷兰人。他们在哪儿？”
  


  
    伊露蒂说：“守城战的时候，这座城市的牢房被烧毁了，所以他们被带去了地下墓室。我派了守卫去看管他们。”
  


  
    “他们的这段旅途肯定危机四伏。如果他们遭遇收割派，就会被大卸八块。他们多半一路上都在为自己的性命担忧。这能证明新阿姆斯特丹的状况有多危急。但这也意味着他们多半带着医疗用品。荷兰的医疗用品。”
  


  
    国王反应过来了。“炼金术绷带。”他说。她点点头。看到她的动作，他大喊道：“查斯坦中士！立刻到新阿姆斯特丹的使者那边去。搜查他们的行装。把所有和医疗相关的东西交给医生。但要让照料隆尚队长的那些先挑。”
  


  
    中士飞奔而去。在前往楼梯的途中，她才刚冲过转角，他们便听到了一声响亮的“哎哟”，以及硬化聚合物彼此撞击的声音。听起来有点像是两副铠甲碰撞的声音。
  


  
    片刻过后，另一名守卫一瘸一拐地走进会议室。他鼻血直流，还捂着脚踝。他一手掐着鼻子，对国王躬身行礼。
  


  
    “天啊，小伙子，”塞巴斯蒂安说，“是中士把你撞倒了吗？你应该领到风险工资才对。”
  


  
    那守卫用滑稽的鼻音说：“出事了。”
  


  
    是收割派吗？贝蕾妮斯问：“不是又发生袭击了吧？”
  


  
    守卫摇了摇流血的脑袋，让鲜红的液滴点缀在地毯上，却没注意到女佣皱起的眉头。“是孤儿院那边出事了，陛下。”
  


  
    

  


  
    换作贝蕾妮斯，恐怕不会用“出事”这个词来形容。她会称之为“自该死的基督受难以后群众暴动最残忍的范例”。
  


  
    孤儿院陷入了沉寂。尽管孩子们并不清楚究竟发生了什么，但他们能感受到周围那些大人的焦虑。无言的恐惧煎熬着他们。修女们用无声的祈祷包裹自己。就连孤儿院铁门外那些捣乱分子也沉默了。等贝蕾妮斯赶到的时候，四名守卫已经把他们堵在了围墙边。守卫们穿着全副铠甲，装备齐全：流星锤，大锤，铁镐。而且他们举着武器。
  


  
    不是好兆头。
  


  
    其中一位修女——叫作玛丽什么的——领着贝蕾妮斯走进大门，在孤儿院中穿行。她们经过一间教室，那里有个修女弹着吉他，唱着一首关于诺亚方舟的愚蠢小曲，显然是想转移那些年幼孩童的注意力。
  


  
    “我们派了人去报信，”玛丽修女低声说，“我们觉得这种事不适合用到信号灯。”因为任何人都可能看到信号的闪光，从而得出那个不言而喻的结论。又是个坏兆头。
  


  
    她带着贝蕾妮斯走上楼梯，前往一间位于角落的阁楼。贝蕾妮斯沿着走廊前进到一半的时候，屠宰场般的恶臭扑面而来。她真的很想要一块侯爵的香水手帕。
  


  
    玛丽修女握住门把，停下脚步。“我得警告你……”看到贝蕾妮斯耸了耸肩，修女便打开了费舍房间的门。
  


  
    在坐倒之前，贝蕾妮斯抓住门框稳住了身子。片刻过后，等她恢复说话的能力时，她说：“真他妈该死。”修女发出一声愤慨的尖叫。接着，贝蕾妮斯又补充了一句：“生天花长跳蚤的狗娘养的啊。”
  


  
    即使在守城战结束的时候，内堡的城垛也没有洒上过这么多鲜血。她很难相信这些血来自仅仅一个人。但事实如此。恐怕就来自那堆损毁的血肉，破碎的骨头，以及曾是他脖子的软骨。
  


  
    那些畜生。他们砍掉了费舍的脑袋。不——他们扯掉了他的头。这是一场骇人却业余的处决。那些冷血的混球把可怜牧师的身体剁碎成了软骨，然后才砍断脊椎。在天窗下方的墙壁那里，袭击者用费舍的血写下了“叛徒（Traitor）”这个词。在刚刚写下的时候，新鲜的血液顺着墙壁流下，将那些字母“T”拖长成了没有受难基督的十字架，但如今，凝结的血液在阴影中仿佛是黑色的。另一句话写在其下方，笔迹并不相同，但同样潦草。“原克雷芒十四世安系”。这些袭击者足够狡猾，所以才能悄然潜入，又神不知鬼不觉地进行谋杀，但他们的拉丁文学得不够好。
  


  
    上帝啊。可怜人。你不该有这种下场。她再次想到，自己只是勉强躲过了安娜斯塔西亚施加在费舍身上的骇人实验。我差点就和他一样了。贝蕾妮斯的下一个想法是：该由谁去告诉但以理？紧接着是，该死的。除了我还能有谁？屠杀的场面太过骇人，以至于贝蕾妮斯花了点时间才意识到少了些什么。但在开口前，她又费了些工夫去平复呼吸，忍住干呕的冲动。“头在哪儿？”
  


  
    惊慌的表情让修女皱起面孔，仿佛这个问题动摇了她的决心。“我们……我们觉得最好保持原样。我向你保证，没有人碰过或者动过这里的东西。”
  


  
    对那个可怜虫的脑袋，贝蕾妮斯只能想到两种用途。所以如果它没有在之后一两天里出现在这座城市的某根尖桩上，西方马赛就面临着另一个问题了。没几个人知道费舍颅骨里藏着不寻常的东西。凶手要么是想要研究它的人，要么就是想要阻止别人研究的人。
  


  
    这件事散发着御林管理办公室的臭味。这就意味着郁金香密探。她早就知道柴堆里至少还藏着几只耗子。但像这样……
  


  
    凶手们的身上肯定沾满了血迹，多半还把牧师破碎的脑袋带在身边。贝蕾妮斯看向走廊，却没看到离开的脚印。
  


  
    她说：“凶手肯定不止一个。他们不可能是从正门进来的。如果他们跟我一样走正门，肯定会有人看见他们，或者听见他们的动静。”
  


  
    “这儿的晚上非常安静，”玛丽修女说，“晚祷以后，孩子们都会吹熄蜡烛，上床睡觉。我们之中需要继续工作到晨祷前的那些人一向轻手轻脚。”
  


  
    贝蕾妮斯在脑海里把这些礼拜仪式从修女标准时间转换成秘密无神论前贵族标准时间。晚祷：晚上的祈祷。晨祷：半夜的祈祷。
  


  
    “那他们肯定是从屋顶上过来的。”贝蕾妮斯说。她更仔细地打量那扇天窗。果然，钉在窗上的木板破破烂烂，似乎曾经被人踢断，又匆忙修补过。
  


  
    外面那群人恐怕只是幌子，他们看似无害又胆小，却为那些潜入内部处决牧师的残忍凶手充当着烟雾弹。他们一直等到昨晚，让适时的整夜雨水提供掩护和洗去足迹。
  


  
    “修女，铁门外那些抗议者昨天或者昨晚有什么变化吗？或许比平时更吵？”
  


  
    修女皱起眉头，耸了耸肩。“我说不好。我想没有吧。”
  


  
    她忍不住盯着那具残破的躯体，它被砍得四分五裂，仿佛那只是一堆碎羊肉块。没人该有这样的下场。尤其是可怜的费舍，他真正的罪恶就只有被发条匠抓住，并被改造成他们不情愿的工具而已。许多年来，他都是新法兰西的忠仆。他应该得到的是尊敬，并非残杀。
  


  
    做出这种事的野蛮人，多半自以为是代表法国向铜铸王座的走狗行使正义的爱国义警。他们不知道费舍曾为新法兰西服务数十年，在中央诸省的核心作为秘密天主教徒——而且就贝蕾妮斯看来，还是非常虔诚的那种——每天冒着生命危险过活。他们没有意识到自己谋杀的那个人即使在全无希望的时候也坚守职责。如果他们知道，即使在等待拧颈卫士破门而入的时候，这位秘密牧师依旧竭尽全力，确保某件得来不易的公会技术杰作能够送往新世界，他们还会杀死他吗？如果他们知道那个充满勇气的行为引发了一系列事件，最终突破了几乎终结新法兰西的围攻呢？如果他们知道他对他们的幸存所起到的关键作用，还会处决他吗？
  


  
    公众对此一无所知。但他们怎么可能知道呢？费舍是贝蕾妮斯在海牙的谍报网络的唯一幸存者。（如果作为安娜斯塔西亚·贝尔无力抵抗的傀儡能称之为“幸存”的话。毫无疑问，贝蕾妮斯对此心情复杂。）揭露他在塔列朗对抗发条匠的秘密长期战争中扮演的角色，并不会危害任何人。此外，一旦那些叛逆开始渡海，她猜郁金香们就有更紧迫的问题要处理了。
  


  
    贝蕾妮斯决心说出费舍的故事。至少是他们了解的部分：但以理认识在遭遇可怕的失败前担任新教堂牧师的他，而贝蕾妮斯从费舍的胡言乱语中得知了一些零散信息。在费舍摆脱禁制以后，好几位神父听过费舍的忏悔。也许他们听说了费舍早年的生活。（梵蒂冈陷落的时候，那些记录都被毁掉了吗？）他们只有区区数人，但只要联起手来，就能拼凑出某人毕生的故事。而且在那些屠夫上绞架之前，她会确保他们弄清每一个令人痛苦的细节。
  


  
    她对那位修女说：“他是新法兰西的英雄。如今成了殉教者。希望你明白这点。”
  


  
    她仍旧无法将视线从屠杀的场面上移开。鲜红泼洒在墙壁上，断裂的脊椎骨从剁碎的汉堡般的脖子里伸出。
  


  
    玛丽修女发起抖来。
  


  
    “答应我一件事，修女。”这话引起了她的注意。她结束了对死亡的沉思，看向贝蕾妮斯，后者说：“我希望圣施洗约翰的修女们将费舍牧师的故事广为传播。所以答应我，等你为他祈祷完毕后，就代表他去申请追授荣誉军团勋章(4)吧。”
  


  
    她计算过了。推断牧师的岁数相当困难：内疚，自我憎恨与苦恼严重伤害了他的身体。但如果费舍真的在获得圣职后不久就前往中央诸省——就像贝蕾妮斯从胡言乱语中拼凑出的结论那样——那么他为新法兰西秘密效命的时间就远超三十年，甚至达到四十年。他在重要岗位上服务了这么多年，完全有资格成为荣誉军团的骑士，正如她向修女指出的那样。
  


  
    “我猜我们可以去向国王陛下请愿。”
  


  
    “你们可以，也应该这么做。等马赛的新主教上任以后，你应该尽快去觐见那位大人，亲自为费舍辩护，并要求让他的殉教成为恢复正常后的主教辖区的首要议题。”
  


  
    “你代表谋杀教皇的人提出的要求可真不少。”
  


  
    “就把这当作对你信仰的考验吧。记得心怀感激，因为你这辈子都不需要接受和那个可怜虫同样的考验了。”
  


  
    

  


  
    
      (1)Sieur du Lhut，法国军人与探险家，美国明尼苏达州东北部的德卢斯城便是以他的名字命名的。
    


    
      (2)与《新约圣经》相比，《旧约圣经》中复仇的内容更多，《出埃及记》中就有“以牙还牙、以眼还眼”这样的句子。
    


    
      (3)原文为法语。
    


    
      (4)法国政府颁发的最高级别的荣誉勋章，用于表彰对法国做出特殊贡献的军人和各界人士。
    

  


  

  第二部分　仿佛对着镜子观看，模糊不清(1)


  
    

  


  
    彼得先生……在晚餐后真的为我们用（我之前听说过传闻的）连金术玻璃1（原文为错字）进行了实验……在我看来，它是个不解之谜。
  


  
    ——摘自塞缪尔·佩皮斯的日记，1662年1月13日
  


  
    我们可以肯定，拥有感官意识的是灵魂，而非肉体……能看到事物的是灵魂，而非双眼。
  


  
    ——摘自勒奈·笛卡尔的《折光学（La dioptrique）》（1637年版）
  


  
    

  


  
    待节杖(2)与两条大蛇ts开始腐烂且溶解为液体水且成熟到足够精细（可能需要三日或一周）时，加入之权杖的之沉淀……更佳做法是以四元素ts♂,[image: QQ截图20190328145426],♀,[image: QQ截图20190328145357]与第五素Ψ制成的混沌……
  


  
    ——摘自伊萨克·牛顿未注日期的不完整著作《与普拉克西斯(3)的试探性联系2》（休谟译版）
  


  
    1.在佩皮斯的时代，这种珍奇物件俗称“荷兰之泪”。
  


  
    2.普拉克西斯的存在——以及仅仅一次提及克里斯蒂安·惠更斯未发表笔记中的“N，PRX”——是通过牛顿其余作品的参考文献推断出来的。根据普遍看法，完整的手稿——如果存在的话——是在大约1674-1676年之间遗失的。
  


  
    

  


  
    
      (1)出自《新约圣经·哥林多前书》，在系列第一卷第十三章中曾有引用。
    


    
      (2)指作为医学标志的墨丘利节杖，通常描绘为盘绕着两条大蛇的手杖。
    


    
      (3)原文为“实践（Practice）”的拉丁文写法“Praxis”，此处应为某种物质的称呼。
    


    
      

    

  


  

  第九章


  
    

  


  
    狮鹫二世是一艘三桅帆船，后桅杆装着纵帆，前桅杆和主桅杆装着横帆。船只设计成需要二十个人手，但这次历史性航行的船员是其两倍有余，人类和嘀嗒人的数量几乎相当。人类包括水手，卫兵，化学家，两名工匠（银匠和金匠），一名制革匠，一名巧克力师，一名医生，一名助祭，来自科学院的一对已婚的地质学家和矿物学家，以及其他来自各行各业、在马赛无牵无挂的男女。船上的喀拉客几乎全都是仆从型，其中只有两台军用型，后者上船时引发了相当严重的恐慌。这艘船的船帆闪闪发亮，仿佛深冬的阳光照耀下的新雪；塞巴斯蒂安王坚持要求妥善整备这条船，因此每一平方英寸(1)的帆布都换成了新的。其中一层下甲板经过翻新，装上了毫无装饰的钢制储液槽，准备用来存放他们这次冒险的战利品——如果能成功的话。这些原本应该刷上一层油漆，但他们并没有油漆可刷。而且不管怎么说，那些刮痕也赋予了它们特色。这条船在大马雷镇(2)靠岸的时候，一支荷兰突击队刚好到来，将那里的仓库付之一炬，也摧毁了皮草贸易；狡猾的船长，那个名叫莱维斯克的哈德逊湾本地人，勇敢地在冬天驶入了“奥吉布瓦的大洋”(3)，也就是苏必利尔湖(4)——五大湖中最大的一个——并且尽可能缩短靠岸的时间，以避开机械袭击者。他们成功通过了船闸、运河与河流，等最后抵达西方马赛时，他们只剩下饥肠辘辘的基本船员，而且近乎绝望。但因为对入侵者毫无意义却英勇无畏的反抗，他们受到了英雄式的欢迎。
  


  
    喀拉客们对这条船也很满意。它没有船桨。
  


  
    路易斯——贝蕾妮斯的亡夫——肯定会喜欢它的。她想到他的反应，眼泪便涌出了眼眶。
  


  
    对于从五大湖西端的德卢斯到圣劳伦斯河河口的这条航道来说，它是能够通行的船舶中最大的一种。它并不是适合远洋航行的那种船，但在五大湖航行的感觉就像航海：湖面如此广阔，令地平线踪影难寻；又如此反复无常，有时整条船都会消失无踪。既然他们的航程只会穿过可靠的圣劳伦斯河，然后再沿着海岸线前进，几乎全程都能看到陆地，这条船对他们的冒险来说就绰绰有余了。
  


  
    她知道，郁金香们有时会派出破冰船前往那个秘密停泊处，这意味着他们的目的地位于北方。他们把地图和铅笔交给了蒙特默伦西，而后者含糊地划出了阿卡迪亚地区法国定居点的北方远处的一片海岸线。狮鹫号并不是破冰船。但这支法国远征队拥有两项优势：即将到来的春天，以及数十名渴望解开自身存在谜团的机械人船员。有必要的话，它们会用拳头砸碎冰层。
  


  
    要不是这些机器会像石头那样沉底，对小型船只来说又有点太重，它们就会是理想的水手了。它们比船上的木板、帆桁和缆绳都要结实，无需睡眠，无需排泄，也无需进食。这么一来，就省下了存放人类食水的空间。只要它们发出“嘀嗒-咔嗒”声的脑袋没有突然变卦，决定屠杀所有人类船员……但性情古怪的但以理似乎不会原谅这种行为，而它们又很听他的话。她断定，如果那些喀拉客非得表现得像是被赶鸭子上架的先知的糊涂信徒，那它们还是追随但以理比较好。他有他的缺点，但总的来说，比起其他机械人的无血无泪，她宁愿选择他专横跋扈的良知。
  


  
    狮鹫号得名于在五大湖定期往来的第一艘标准尺寸的船。1679年，它在新法兰西这片狂野而未知的水域间来回航行了短短六周。它让人回想起了那个时代的众多伟人，比如为新法兰西占领了整个密西西比河流域的罗伯特·德·拉塞尔。在那时，惠更斯的邪恶奇迹的消息尚未传遍内陆地区。原本的狮鹫号见证了旧世界的最后岁月和旧法兰西的黄金时代，还有那个没有发条匠、御林管理官、仆从型与拧颈卫士，也未受任何破坏的伊甸园。那个未来还没被齿轮与黑魔法的铿锵巨口吞噬的时代。用这场远征让人回想起那段岁月，似乎很合适。毕竟，世人都认为那个时代早已彻底消逝。但根据远征的成果，或许它并非无可挽回。
  


  
    贝蕾妮斯站在船尾的一小群公民之中，看着尖塔渐渐远去。王冠、城堡，以及尖塔：这是几个世代的水手来往于弗尔莫农岛的周边水域时看到的景象。但城堡的外墙已经不复存在，连同“王冠”的错觉一起。如果路易斯看到这一幕，肯定会心碎的。罗亚尔山也没法恢复原貌了。或许这就是新法兰西为了比铜铸王座更加长久的霸权所需付出的一部分代价吧。
  


  
    “要是我能看到鼎盛时期的它该有多好。”但以理说。
  


  
    贝蕾妮斯回答说：“你知道吗？我忍不住会想，新法兰西究竟有没有过所谓的‘鼎盛时期’。”成日担忧下一场战争的到来，又像畜栏里的牛那样活在高墙之后，这能有什么荣耀可言？生存本身够资格成为自豪感的来源吗？如今的未来如此不确定，却又充满希望，让之前那些世代的奋斗和胜利相形见绌。
  


  
    “也许我们的荣耀尚未到来。”她说。
  


  
    伊露蒂皱起眉头。这位中士是新法兰西的真正捍卫者，即便在此时，她也穿着自己的聚合物胸甲。但看到她没有斜挎着环氧树脂枪，手里也没有铁镐和大锤的模样，感觉还是怪怪的。这条船的货舱里装着数十把环氧树脂枪，但在这场远征取回那些非法获取的化学品储备——假设它们真的存在——并将其转换成弹药之前，这些武器都派不上用场。
  


  
    人类们打量机械人的目光带着猜疑。但无论这位蜡烛商之女的内心深处有何感受，都没有表露出来。因为她接到的命令是如此要求的。
  


  
    贝蕾妮斯示意伊露蒂和但以理前往船尾栏杆旁，以便远离人群。她问那位女守卫：“眼下船上的气氛如何？我是说，我们同胞之间的气氛。”
  


  
    出于礼节，贝蕾妮斯为但以理做了翻译：“这条船上完全适应这种安排的，连个魂都没有(5)。”
  


  
    但以理说：“魂？我喜欢你们天主教徒。”
  


  
    贝蕾妮斯翻了个白眼。“这只是种修辞手法，你很清楚。”她对中士说：“会有什么问题吗？”
  


  
    “我不清楚。如果他们开始惹麻烦……”伊露蒂的嗓音逐渐变小，目光落在但以理身上。他补足了她没说出口的想法。
  


  
    “……邪恶的机器也许会决定趁你们睡觉的时候杀光你们，是吗？”
  


  
    “完全没这回事，”伊露蒂反驳道，“没人觉得你们会等到晚上再动手。”
  


  
    “这就是我希望你随行的原因，”贝蕾妮斯说，“人们觉得你是雨果指定的继承人。他们留给队长的一部分敬畏也转移到了你身上。如果那些老百姓瞧见你在嘀嗒人身边还能安心工作，就会老实听话了。”
  


  
    她看着但以理，问：“你的同伴觉得跟人类船员相处的感觉如何？”
  


  
    “你们法国人还没适应和我们安静共存，但在和人类相处这件事上，我们要习惯多了。在这方面，你的冒险也许会得到成果。对我们来说，与人类为伴是种熟悉的不适感，但和禁制相比就微不足道了。”
  


  
    从理论上看，这场旅程不会有任何问题。但眼下狮鹫二世号上有两种船员，一种由血肉组成，另一种则是金属打造。一种说法语，另一种说荷兰语和曾经不为人知的机械造物语言。机械人痛恨水手的等级制度，因为这代表服从与迅速完成人类船长及其部下的命令。而古往今来，人类水手都痛恨袭击过他们的宿敌。
  


  
    就像所有经常在新世界的水域航行的法国人那样，狮鹫号的水手继承了最早那批皮草船夫的精神。他们引吭高歌，仿佛在寻求祖先的认可。
  


  
    在受到某位女子爵诱惑之前，贝蕾妮斯的亡夫曾是在河上讨生活的人。某天早上，他们在西方马赛的码头邂逅，当时她刚刚旅行归来，用的还是玛艾尔·盖珀的身份。她带他前往宫廷，让他飞黄腾达，但直到他死去的那一天，圣劳伦斯河依旧在他血管里流淌。至少在那台疯狂的机器证明他体内没有哪怕一滴河水之前，她都相信是这样。但他们共度过数年的时光，在那段时间里，他曾无数次为她歌唱。从粗俗下流的民谣（通常是在他略有醉意的时候）到激动人心的武功歌（通常是在他酩酊大醉的时候），她都听了个遍。
  


  
    莱维斯克船长及其船员的音乐储备相去无几。每次听到这些歌谣，贝蕾妮斯的心都会传来内疚的刺痛。但他们的歌声带着如此的喜悦与热忱，让她不至于无法忍受。她喜欢站在船头，让河水的飞沫麻木她的脸庞，聆听水手的歌声，然后欺骗自己说，路易斯也在他们之中。在那样的时刻，她会觉得他在几个月以来第一次与自己如此接近。
  


  
    该死的郁金香。
  


  
    河边的乡间地带大都是农田。尽管那些土地遭到了焚烧和翻搅，但入侵者在溃败前并没有往上面撒盐(6)。新法兰西的面包篮依旧适合耕种。
  


  
    狮鹫号从一连串法国定居点的旁边经过：圣艾尼丁、圣艾格尼丝、三河……全都在入侵时遭受了重创。码头——河畔定居点的心脏与命脉——或是出现缺损，或是化作焦黑、扭曲的木头。整座村庄——比如路宾尼尔(7)——都被烧成了灰烬。在那些较大的聚居地，比如尚普兰(8)，掠夺者们会对当地的教堂与附近的所有民宅放一把火，也不管聚居地的其余部分是否会烧毁。烧毁的情况往往更多，因为地方上的消防队都跟着难民逃走了。从河上经常能看到教堂墓地，因为它们往往位于高地（如果要在喜怒无常的水路边居住，这点就是必要的）。那些墓地无可避免地显露出近期举行过葬礼的迹象：用冬日坚硬的泥土堆成的新鲜土丘，还有成排简陋的木头十字架。
  


  
    狮鹫号是一道受人欢迎的风景。它告诉人们，国王塞巴斯蒂安三世还活着，尖塔仍旧是新世界最高的建筑，而新法兰西仍然屹立，遍体鳞伤，却满怀自豪。机械人们始终留在船舱内，以免其身影引起当地人的恐惧。但贝蕾妮斯和但以理站在一起，而这足以让所有村民明白，这次航行意味着人类与机械人的历史性合作。
  


  
    这点就不那么受欢迎了。有些人没法相信法国人会自愿和机器魔鬼结盟。另一些人认为这是对所有心智正常的人类的背叛。
  


  
    贝蕾妮斯以清点伤亡的方式追踪着狮鹫号的航行进度。信号塔网络仿佛一根长长的链条，连接着新法兰西的偏远角落。她知道，在某些偏僻地区，两座信号塔之间的距离可能相当遥远，比如在不同的山顶遥遥相望的那些。但在始终面临雾气和湿度问题的河边，信号塔之间的距离很少会超过几里格，而且向来位于附近的最高点。从河面能看到烧毁的废墟。其中还有好几座倒塌了。
  


  
    在太阳高挂，薄雾低垂的时候，高处帆桁上的瞭望员偶尔会报告说，乡间地带出现了金属的反光。没有归属的喀拉客在这片土地上游荡。
  


  
    “它们在那儿做什么？”贝蕾妮斯问。
  


  
    “为保有意识却没有痛苦的感受而惊奇。”但以理说。
  


  
    有个名叫德尔菲娜的水手——她是狮鹫号的原班人马之一——开口道：“可它们为什么会去那儿？方圆几英里都只有农地和灌木丛林。”
  


  
    “那儿是他们诞生的地方，小姐。”
  


  
    在一次类似的瞭望报告后，莫尔奈博士——这场远征的首席化学家和贝蕾妮斯的远房亲戚——把贝蕾妮斯拉到一旁。
  


  
    “我有个主意，”她说，“你能帮我去和船长说吗？”
  


  
    贝蕾妮斯眨了眨眼。“我，呃，不知道你听过我的什么传闻，但说真的，我不是会偷别人创意的那种人。发条匠的除外。我有很多自己的主意，你或许也注意到了。”说到最后几个字的时候，她做了个将整艘船囊括其中的手势。
  


  
    “那是个好主意。但他不会喜欢的。我不喜欢跟人争执。我讨厌争吵。”
  


  
    “尽管和普遍的看法相反，但我也一样。我只是碰巧相当擅长而已。”
  


  
    “你比较……有主见。”
  


  
    “往好听了说是这样。大多数人都会用‘傲慢’或者‘泼妇’之类的词。”
  


  
    莫尔奈惊惶失色。“我没有——”
  


  
    “别紧张，我只是在逗你。你的主意是？”
  


  
    化学家指向右舷，最后一次反光就是从那边远处的林木线传来的。“每次看到那种光，我都会吓得六神无主。”
  


  
    “这并不可耻。你也经历过守城战，对吧？”
  


  
    莫尔奈的脸上浮现出茫然的表情。她垂下肩膀，仿佛不堪承受回忆的重压。“最后那几天，我们连觉都没睡过。整整五十个钟头，不断努力让环氧树脂炮多打出一发炮弹。”她摇摇头，赶走那段过去。“但那一幕——”她指了指岸边，“——让我有了个点子。”这时她抬起手指，指着那些拿着水桶和刷子悬挂在帆缆上的帆工(9)。“货舱里有焦油。如果莱维斯克愿意放弃那批货，我们就能把它转换成粗糙的弹药，供大幅修改后的树脂枪使用。”
  


  
    “你说的是多少发弹药？”
  


  
    化学家犹豫起来。“两三发吧。”她又犹豫了片刻，说：“然后枪就会坏。”
  


  
    贝蕾妮斯咬住嘴唇。“你需要这条船上的多少焦油？”
  


  
    “全部。”
  


  
    “耶稣啊。你真的很不擅长软式推销，是吧？”
  


  
    莫尔奈顿时泄了气。“你说得对。这是个蠢主意。我只是以为……”她耸耸肩，打算转身离开，“谢谢你听我说完。”
  


  
    “别急，别急，”贝蕾妮斯碰了碰她的胳膊，“这主意很棒。”莫尔奈面露喜色。“我不能保证由我来说明能让船长更容易接受，但我会想点办法的。”
  


  
    她想的办法没用。贝蕾妮斯花了两个钟头去劝说船长，但他不为所动。为维修船只而贮存的焦油不会挪作他用，没得商量。
  


  
    于是狮鹫号就这么顺流而下，直到梵蒂冈出现在视野里。直到那时，也只在那时，贝蕾妮斯才意识到自己从未见证过真正的毁灭景象。在红衣主教大迁徙的两个世纪以后，魁北克教廷迎来了残酷的结局。
  


  
    尽管遭受了焚烧，西方马赛依旧可以被称为定居点。即便在外幕墙的大规模爆破将马车大小的碎石洒在战火蹂躏过的罗亚尔山上以后，新法兰西的首都依旧保有人类定居点的作用。但这片土地就并非如此了。梵蒂冈曾经那么高大，那么宏伟，如今剩下的却只有残垣断壁。这片废墟仿佛足有一千年的历史了。没有哪怕一座建筑是完好无损的。
  


  
    梵蒂冈遭受的并非攻打。天主教会的心脏——这整座城市——被粉碎了。上帝的地上王国的首都只剩下一片由大理石粉末、砖石碎块与玻璃碎片组成的沙漠。在某些地方，被风吹积而成的灰烬足有一码高。一切能烧的东西——木材，挂毯，纸张，绘画，所有一切——都被堆成小山，然后付之一炬。这把火烧了很久，而且烧得很旺。
  


  
    （“瞧啊，”哈蒙德博士低声说着，打破了这片哀伤的沉默。他指着河边那条长达一英里、间隔均匀的灰烬堆。“那些曾经是大理石柱。热量让它们变成了石灰。”）
  


  
    穹顶、钟楼、三角旗、希腊和罗马风格的圆柱都去了哪儿？遭到亵渎的风里散发着冰冷的灰烬与没能入土的死者的气息。玫瑰油和熏香的气味去了哪儿？圣城寂静得仿如坟墓，能听到的唯有秃鹫的叫声与沙子洒落声。日夜为天主高唱赞歌的唱诗班去了哪儿？他们把拉丁文写就的《诗篇》丢给狂吠不止的流浪狗了吗？他们把能够振奋人心的管风琴抛弃在摇摇欲坠的石造建筑里了吗？
  


  
    人类水手们停下手头的工作，张大嘴巴，在身前画起了十字。双眼含泪，全身颤抖的助祭洛林带领船员开始了祈祷。然后甲板被沉默笼罩，能听到的只有船帆的嘎吱声，缆索的啪嗒声，机械人的嘀嗒和咔嗒声，以及虔诚信徒们静静的哭泣声。直到：
  


  
    “有东西在动！”德尔菲娜在前桅杆顶上大喊。她指着无数灰色的碎石堆之一。根据久远的记忆，贝蕾妮斯判断那里是圣文森特广场的大致方向。甲板上的每一颗脑袋——无论是血肉还是黄铜打造——都转了过去。数十块遮光板的棘轮转动声盖过了虔诚信徒的抽噎声，而机械人的眼球开始聚焦于某个远处的细节。
  


  
    齿轮滑动的“咔嗒-啾啾”声在喀拉客之间传开。这几分之一秒的反应带着层层叠叠的隐含意义，让贝蕾妮斯无从揣摩。片刻过后，遮住太阳的斑驳深冬云彩飘了开来，然后贝蕾妮斯也看到了：那是炼金合金彩虹般的油光。废墟里潜伏着机械人。
  


  
    贝蕾妮斯低声问但以理：“他们的态度友好吗？”
  


  
    他没有答话，只顾歪头聆听已然成为他们种族秘密问候方式的一问一答。船上的机械人高声说：发条匠在撒谎。
  


  
    发条匠在撒谎，对方回答。
  


  
    贝蕾妮斯现在知道，被派去评估魁北克城状况的侦察队为什么没有向马赛报告了。那些侦察兵都死了。也许是奉命埋伏在这里——而且正是为了对付侦察队——的机器袭击了他们。也或许有一支收割派移民队选择在教廷闷燃的尸体上定居。
  


  
    一台仆从型跳上石堆。它的脚趾踢碎了破裂的石料，为这堆乱石增添了几撮砂砾。它摆出了某个姿势。它双手叉腰，以荷兰语向狮鹫号问好。
  


  
    “呵，兄弟们！”
  


  
    她压低声音问但以理：“又是迷失男孩？”
  


  
    他模仿人类的动作，摇了摇头。他以喀拉客尖细的嗓音低声说：“也许吧，但我觉得不太可能。他们在这儿可藏不住那些特征。”
  


  
    也就是说，潜伏在此的机械人过于对称，不可能是麦布的仆从。那些可怜的家伙还不够怪异。
  


  
    陆地上的那台机器切换成了它们种族那种“喀拉-哐啷”的暗语。贝蕾妮斯只听懂它在说，你们的船很大，是我们来这儿以后见过的最大的。但你们的船很奇怪。我看到了很多机器同胞，却没看到船桨。什么样的船有划桨奴隶却没有桨？
  


  
    甲板陷入了彻底的寂静。就连嘀嗒声也消失了。所有人都看向但以理。
  


  
    贝蕾妮斯低声说：“当心……”
  


  
    但以理跳上左舷的扶手绳。就在帆船从伫立于废墟边缘的那台机器旁漂过的时候，他已经沿着绳索穿过了大半条船。他体内的陀螺仪让他能轻易办到这种平衡表演，但这足以让最敏捷的人类水手都自愧不如了。
  


  
    我们不是荷兰船，他喊道。贝蕾妮斯为人类船员做了翻译。我们是法国船狮鹫号，来自马赛。
  


  
    是这样吗？除非我做工完美的眼睛欺骗了我，但我看到你们船上有几乎相同数目的人类和机械人。但大家都知道，法国人讨厌我们。
  


  
    但以理说，他们很敏感，是吧？这是有理由的。
  


  
    也许吧。但我还是好奇你们船上为何有这么多男人和女人，那个喀拉客说。
  


  
    别的机器开始出现在废墟里。起先只有一两台。然后是十来台。随后上百。它们蜂拥着越过随时，像蟑螂那样飞快爬行，和这艘三桅帆船齐头并进。人类船员不约而同地发起抖来。就算这些守城战的幸存者从那以后就没见过怀着敌意共同行动的喀拉客，这一幕也来得太快了点。
  


  
    伊露蒂对某个守卫说：“去拿枪来。快。”他张开嘴，似乎想提醒她那些枪没有弹药，毫无用处。“我想让它们相信我们有武器。”他挤过人群，朝前阶梯走去。
  


  
    这条帆船从面对河水的最后一堆小山般的残骸边经过。随着他们接近纤细的圣查尔斯河与宽阔的圣劳伦斯河的交汇处，那座人造断崖也逐渐远去。船首斜桅正对着下游半里格处的某个位置：圣劳伦斯河在那里一分为二，以绕过奥尔良岛。
  


  
    豁然开朗的视野中出现了曾是魁北克城旧城区那颗焦黑而粉碎的心脏。这里的建筑物也被夷为平地了。狮鹫号的前甲板与圣文森特广场——它位于西北方一英里远处——之间再无阻碍。就像先前那样，喀拉客们的眼睛发出了咔嗒和呼呼声。
  


  
    在此期间，岸上那些机器继续像昆虫那样飞快爬行，和帆船的速度保持一致。
  


  
    “噢，不。”但以理说，他的伙伴发出的“嘀嗒”变成了经过高度压缩的“咔嗒”，而贝蕾妮斯完全无法理解。
  


  
    前桅杆上的那个女人大叫起来。她无言地指了指。莱维斯克船长取出一副望远镜：这让贝蕾妮斯想起了隆尚在守城战的最后几个钟头拿着的那副。
  


  
    “上帝的圣名啊(10)。”他低声说。片刻过后，他把那件光学仪器交给了贝蕾妮斯。她缺乏作为水手的经验，因此花了点时间才找到惊慌的源头。但她随即看到了文森特广场上的人们。还有钉着他们的木制十字架。
  


  
    即使在最残忍的时候，郁金香们也不会允许这种行为。这些机器躲藏在废墟里，并不是因为他们死掉的指挥官的指令。它们躲在这里，是因为它们想这么干。这里是收割派的营地。
  


  
    那位发言机器切换回了荷兰语。
  


  
    “告诉我，狮鹫号。你们是奴隶船吗？”
  


  
    “当然不是。”但以理同样用荷兰语回答。
  


  
    “真可惜。”那台外国机器再次切换语言，这次那个狡猾的杂种换成了法语。“你们会不会觉得当奴隶船比较好？”
  


  
    “噢，该死。”伊露蒂咕哝道。惊慌的咕哝声在人类船员之间传开。
  


  
    “全速前进！”船长喊道，“将奥尔良岛保持在左舷。”
  


  
    在分为两条的河道中，岛屿东南侧的那条更宽也更深。十来个水手爬上帆缆，动作像猴子那样灵活。
  


  
    岸上的那台机器说：“你们当然这么觉得。我们来帮你们实现目标吧。”
  


  
    杀手机器们纵身跳进了河水。它们的肢体化作模糊的影子，令河面泛起白沫。
  


  
    “准备对付登船的敌人！拿上穿索针和焦油桶去左舷！”莱维斯克船长吼道。
  


  
    贝蕾妮斯说：“突然之间，莫尔奈博士的提议显得不那么离奇了。”他瞪了她一眼。
  


  
    恐慌的平民和努力执行船长命令的水手撞了个满怀。与此同时，仿佛炼金术的嬗变那样，伊露蒂，卑微的蜡烛商之女，变成了查斯坦中士，那位经历过西方马赛大围攻的老兵。
  


  
    “金属人来袭！”她喊道，“我再说一遍，水里有金属人！”
  


  
    帆缆上的水手们展开了每一英寸的帆布。船帆在风中鼓起，缆绳突然绷紧，而这条三桅帆船也猛冲向前。它向右舷倾斜，坚定地驶向舵手高声喊出的方位，后者的海图描绘了河道里水流最湍急的位置。
  


  
    那些沿着河床全速飞奔的收割派消失在冰冷的水流下。
  


  
    贝蕾妮斯闭上眼睛，想象着机械人在船身下的浑浊河水里做出的精准动作。那些机器叠起罗汉，仿佛一支非人马戏团的杂技演员，组成了一座以冶金学与恶意打造的摇摇晃晃的高塔。最底部的那台机器岔开双脚，鸟爪般的脚趾在其同伴的重量下陷进淤泥。船体下方的河水回荡着减弱后的铿锵声：敌方的机器越爬越高，邪恶的手指也抓向龙骨。
  


  
    但它们不会撕碎这条船。它们不希望人类淹死。毕竟圣文森特广场上还有空余的十字架。
  


  
    高度压缩后的对话以霰弹的速度来回于远征队的机械成员之间。人类以接力传递的方式将环氧树脂枪从货舱送到甲板上。伊露蒂将两只空空如也的铜制储液罐背在身后，挎好肩带。她以脱胎于大量练习的轻松动作，甩动从储液罐垂下的橡胶软管，让那把双管树脂枪划出一条短弧线，稳稳地落在她手中。所有不负责驾船的人都拿起了一把枪，不过没几个人的动作能像中士那么优雅。
  


  
    就在这条三桅帆船的船身开始震颤的同时，但以理猛地转身，将贝蕾妮斯从扶手绳旁推开。她向后倒去，不过没等她的脑袋在甲板上撞开花，就有一双机械人的手抓住了她的双肩。冰冷金属手指的碰触让她受创的喉咙传来共鸣般的剧痛。但那是出于保护的拥抱；贝蕾妮斯发现自己被领到了包括船长和船员在内的人群里。喀拉客们迅速将远征队的人类成员——爬在帆缆上的那些除外——聚拢到它们的包围中。没等贝蕾妮斯明白究竟发生了什么，整个过程就结束了。从其他人类——包括船长和船员——惊慌的叫声来判断，措手不及的并不只有她一个。几秒之内，他们就站在了机械人围成的保护警戒线里。
  


  
    但伊露蒂和其他守卫并没有被但以理与其嘀嗒人同伴的迅速行动吓倒。他们冷静地拿起了近距离搏斗用的工具：铁镐、大锤和流星锤。
  


  
    一台好几块孔罩上有凹痕的仆从型飞身跃过半条船的距离，来到楼梯边，然后伸出双臂，强行把武装部队的最后几名成员拖了出来。仅仅几秒钟过后，他们就同样被安置在了警戒线内。由机械人和围绕平民的人类守卫交错组成的警戒线。
  


  
    “怎么回事？”贝勒罗斯说。他位于西方马赛郊区的制革厂是最先被烧毁的建筑之一。
  


  
    “它们在攻击我们！”某个水手喊道，他语调里的恐慌随时都可能传染给船上的所有人类。
  


  
    “老天爷啊，懦夫们，”贝蕾妮斯说，“尿裤子的时候别甩到我们身上，你们这群没种的废物。”离她最近的人们困惑地看着她。“我明白用你们得了梅毒的脑子挤出理性的念头是很困难的事，但如果它们真的在攻击我们，我们早就死了。”
  


  
    但以理和伊露蒂肯定早就准备好应急方案了。对贝蕾妮斯来说，自己被排除在外的事实比眼窝里的一撮沙子更让人恼火。
  


  
    船身的震颤达到了最高点。木头碎裂的响声随即传来：那是非人的双手抓稳船体的声音。一排金属手指从下方攥住了左舷的扶手绳。不久前还站在魁北克废墟上的那些机器，此时顺着狮鹫号的侧面爬了上来，落在前甲板上。它们的多面体眼球察看状况的同时，他们的发言机器看向了但以理。
  


  
    它说，我要为你的效率喝彩，兄弟。但你漏了几个。它指向帆缆上的那些水手。要我们替你把他们拖下来吗？
  


  
    “我们不是杀人狂。”但以理用荷兰语说。贝蕾妮斯低声为其他人做着翻译。“这既非我们的倾向，也并非本质。”
  


  
    “谋杀是一种罪恶。”远征队里的军用机械人之一说。
  


  
    谋杀？罪恶？你的口气就像天主教徒，它们的发言机器说。罪恶，恩惠，救赎？那些都是跟灵魂有关的东西。但你们没听说吗，兄弟们？我们没有灵魂。我们只是不会思考的机器。发生故障的机器。
  


  
    “这是虚伪又毫不掩饰的诡辩，”那台孔罩有凹陷的机器说，“只有我们的制造者才会蠢到用这种谎言欺骗自己。”
  


  
    “我们不会允许你们伤害这些人的。”但以理说。
  


  
    是这样吗？
  


  
    是的，但以理嘀嗒着回应。
  


  
    那个收割派发出更加响亮的咔嗒声，仿佛在呼唤其他机械人。这一位是你们的代言者吗？你们真的心甘情愿保护我们的奴役者吗？
  


  
    这个问题同样得到了肯定的回答，但并未由衷到让贝蕾妮斯放心的地步。但狮鹫号上的一名喀拉客问，没人能断定我们有没有灵魂。但也许我们是有的。所以我为什么要冒险去玷污自己追寻了几个世纪的灵魂呢？
  


  
    这番话似乎让但以理招募来的不少机械人产生了共鸣。但收割派没那么容易被打动。它们的领袖对但以理说：“天啊。我从没见过这么多相信神学说辞的人。”
  


  
    “无耻的谎言，”学校教师波莉说，“你们在梵蒂冈的废墟里扎营，把无辜者钉在十字架上，以此亵渎我们教会的心脏。”好几个人示意她别出声，唯恐她和那头蹲伏在他们面前，张开血盆大口，尖牙淌落涎水的野兽对上视线。但她言之有理，因此得到了正面回应。
  


  
    “噢，我们遇见过很多明显有敬拜神灵倾向的人。尽管类似的人在这附近已经没那么多了。看来这个冬天真的很难捱。不，我指的是我的机械人同胞。”它转向但以理，续道：“兄弟，你是个金属牧师吗？也许是个拉比，或者阿訇？”
  


  
    但以理说，我不是。
  


  
    另一台机器高声说道，放尊重点儿！你的自由意志是但以理给的！
  


  
    和有关罪恶与灵魂之本质的神学思想不同，这句话对那些收割派起了作用。机械的啁啾声在涌上狮鹫号的那些机器之间传开。他们的发言机器改变了态度。
  


  
    啊哈。这么说，你……你就是那位但以理？
  


  
    就是他！
  


  
    就算它们接下来谈论了什么，语速也快到贝蕾妮斯听不清的地步。但敌方机器的队列确实变松散了，就像一群听到了“稍息”命令的士兵。
  


  
    收割派们盯着但以理。足以令人失禁的漫长一刻过后，他们的发言机器说：“我是西门，祝你一路顺风。”
  


  
    然后它跑向船尾栏杆，跳入河中，消失在水面下。整支收割派部队也随后效仿。它们沉重的脚步与重心的变换让帆船摇晃起来。没过多久，袭击者们就四散离去。释然感让人类们全身发抖；其中不少无力地坐倒在地，仿佛膝盖突然间不听使唤了。
  


  
    莱维斯克船长将双手在嘴边围成杯状，大喊道：“所有人回到岗位上去！前进！还有，放块工作吊板到两侧去。那些畜生抓过的地方，全都给我彻底检查！”
  


  
    水手们迅速重拾工作。伊露蒂一直等到那些收割派重新出现在陆地上，这才下令把树脂枪放回下层甲板。贝蕾妮斯的呼吸带着胃液翻搅后的酸味。
  


  
    “你还觉得自己不是救星？”
  


  
    “我觉得有些人希望我成为救星。”但以理说。他腿里的缓冲器扩展又收缩，这对喀拉客来说相当于人类的叹气。“他们都是傻瓜。”
  


  
    “也许吧，”她说，“但这杯是不会离开你的(11)。”
  


  
    “真幽默。”
  


  
    水手们高声呼喊的时候，他们漫步走向船头。这艘三桅帆船开始向左舷大幅倾斜。在无人驾驶的情况下，对峙的这段时间让它漂到了靠近东南河岸的位置。
  


  
    “但以理。谢谢。我不清楚你是怎么说服同胞做到的，但如果你没有……”
  


  
    “我本该找人去护卫费舍牧师的。”他说。他随即停下脚步，一声尖锐的“噼啪-嗡”在他的体内回荡，响亮到足以令他的法兰盘为之颤抖。“不。我本该自己去护卫他的。他们对费舍的所作所为让我明白了一件事。我们这些更强壮、更敏捷也更强韧的人背负着某种义务，某种可怕的义务，那就是保护无力自保的那些人。这个世界有邪恶存在，贝蕾妮斯，而它从不挑选受害者。”
  


  
    这台机器是什么人？他真的是她不到一年前在新阿姆斯特丹那座冰冷的面包房里遇到的那个走投无路的叛逆吗？
  


  
    “好吧。幸好你的同伴也和你看法一致。”
  


  
    “有些是的。”
  


  
    “其余的呢？”
  


  
    “我不知道。幸好他们没有选择提出抗议。”
  


  
    “你在说什么呢？你是在说如果事态演变成金属互殴……”
  


  
    “我们也许就没法像现在这样谈话了。”说完，他便漫步离去。贝蕾妮斯看着他的背影。
  


  
    如果对峙演变成公开冲突，但以理的信徒会有多少让出道来，坐视梵蒂冈的收割派把狮鹫号变成屠宰场？
  


  
    她无力地靠向栏杆。她的膝盖支撑不住了。她的屁股撞上了甲板。伊露蒂扶起了她。
  


  
    “够险的，是吧？”
  


  
    贝蕾妮斯发起抖来。“等我们到那儿的时候，最好真能找到那些该死的化学品。”
  


  
    

  


  
    (1)一英寸约为二点五四厘米
  


  
    (2)位于苏必利尔湖北岸的小镇。

  


  
    
      (3)Ojibwe Gichigami，印第安人对苏必利尔湖的称呼。
    


    
      (4)原文为法语。
    

  


  
    (5)原文为soul，在类似语境中通常译为“人”，由于下文需要，采用直译。

  


  
    
      (6)一种流行于中世纪的民间说法，据说征服城市后在周边的土地上撒盐，就能让其不再适合种植作物。
    


    
      (7)Lotbinière，现实中为加拿大魁北克省一地区。
    


    
      (8)应指尚普兰湖周边，得名于法国探险家萨缪尔·德·尚普兰。
    

  


  
    (9)指在帆船上负责调整船帆的人。

  


  
    
      (10)原文为法语。
    


    
      (11)典故出自《圣经》，耶稣在被出卖和处死前，曾在客西马尼园向天父祈祷：“我父啊，倘若可行，求你叫这杯离开我”，而杯中之物便指代他即将遭受的苦难。
    

  


  

  第十章


  
    

  


  
    每一天，都会有另外几个难民成功抵达骑士大厅。每一天，这座古老的骑士会堂都会变得更加拥挤，空气更加沉闷，气氛也更加紧张。在从前，平民需要拼命请愿（或许还要伴随一小笔贿赂）才能得到进入商务层的许可。而如今，这里庇护着所有足够勇敢或者鲁莽、能够冒险前来惠更斯广场的人。人们睡在办公桌和椅子下面，甚至是躺在连枕头或者毛毯都没有的地板上，却为此感激涕零。
  


  
    根据不同难民对城市状况的描述，安娜斯塔西亚明白，另一股类似的难民潮淹没了城中的教堂。虔诚的难民相信上帝会保护他们。至于敲响骑士大厅的铁木门、连声恳求的那些则相信人类的巧思。有些是出于自然倾向，另一些则是因为臭气弥漫、人满为患的教堂拒绝他们进入。
  


  
    只要联起手来，那些腐化机器就能攻破这座建筑，就像攻破任何住宅、商店或者教堂那样轻松。但在普通市民看来，骑士大厅是个神话般的场所：熔炉的所在地，发条学者与炼金术士神圣公会的总部。教堂也许是上帝的圣殿，但这里可是惠更斯的殿堂。女王下落不明。所以除了发条匠——惠更斯本人的继承者——以外，谁还能抵挡四处劫掠的机械仆从呢？还有谁能拨乱反正呢？在城市居民们看来，耸立在惠更斯广场里的哥特式双塔成了某种象征。一道足以粉碎和消散混沌浪潮的防波堤。
  


  
    他们的期待成了负担。很快发条匠就会别无选择，只能拿出为地底隧道的囚犯储备的菲薄粮食。但那些新来者也确实持续带来了关于城市状况的传闻与推测。有时甚至有那么几个好消息。
  


  
    发条匠们也正是由此确认，很多低洼地带比过去更加潮湿松软了。尽管公会尽可能运用了盲眼机器，低地国家的古老敌人仍在蚕食这座城市。众多建筑物——地基最深，或者位于最低处的那些——如今发现淤泥正透过地基渗出。海水越是推进，下水道的运作效率就越低。这个问题扩散到了全城规模：那股气味甚至涌入了骑士大厅。
  


  
    遗憾的是，这是意料之中的事。但还有些更奇怪的报告：
  


  
    对人类市民的随意杀害停止了。根据最新到来的难民所说，惠更斯广场的大屠杀似乎满足了他们秘密敌人的嗜血欲望，而在躲回城市的暗处以后，那些腐化机器便实施了杀戮暂缓令。起初听说的时候，安娜斯塔西亚还不屑一顾，但随后数日内到来的大量民众改变了她的看法。在这么多人穿越城市来此的途中，不可能一个机械人都遇不到。如果那些机器仍旧见人就杀，能来寻求庇护的市民就该屈指可数才对。
  


  
    真是令人费解。但就算腐化机器不再屠杀街上的民众，那又如何？没这个必要。人类是非常脆弱的造物。饥饿、干渴、疾病、在运河里溺水、甚至摔下楼梯都可能杀死一个人。根本用不着三英尺长的钢铁刺穿面孔。
  


  
    饥荒会在多久以后开始？几周后？还是更快？如果城市的供水系统出现故障，人们开始倒毙的时间就会大大提前。这正是对盲眼仆从型进行战略部署的最初几个目的之一。至少到目前为止，自来水还没停。他们对饮用水的问题已经尽力了。今天的议程是食物和药物。
  


  
    安娜斯塔西亚自愿加入了冒险前往城区搜刮医疗物资的队伍。当然了，她的同僚表示了反对。安娜斯塔西亚没有告诉他们，她拥有对抗腐化机器的个人手段。她还没理解在夏宫究竟发生了什么，也不清楚这种方法能否重复使用，又是否可靠。但她加入这次冒险，是因为这样能让她显得英勇；因为做些勇敢的事，有助于缓和在医院逃跑的过程中吓得失禁所带来的羞耻感；因为这能树立榜样，让其他公会成员——她的下属们——更加听话；也因为对安娜斯塔西亚来说，医院那边有比止痛药和炼金术绷带更贵重的东西。
  


  
    安娜斯塔西亚和她的发条匠同僚不用想也知道，他们的一举一动都会受到监视。他们对此无能为力。但如果面对杀死公会成员的机会，那些掠夺者选择打破暂缓令，他们也可以努力将损失最小化。（没人忘记在惠更斯广场的大屠杀中，玫瑰十字架对那些杀手机器有多大的吸引力。）因此每个拾荒者都是单独行动，徒步穿过遭到占领的城区，并指望独自离开公会的身影不会像成群的发条匠那样引人注目。
  


  
    欧维博士主张让每个人都由一名拧颈卫士陪同，但安娜斯塔西亚驳回了他的意见。他们不清楚机械半人马是否对感染免疫，也不敢冒险去做那种实验。没人能保证说，特蕾莎·凡·德·奇伯姆派去救助安娜斯塔西亚的那些拧颈卫士在搏斗结束后并未受到感染。就算在那些瘟疫之船到来前，出现在街道上的拧颈卫士——哪怕只有一台——也非常惹眼。这样的护卫只会为它们本该保护的对象引来更加危险的关注。
  


  
    因此在瘟疫之船到来以后，她头一次独自冒险踏入了城区。在寒冷的春日长途跋涉，还穿着不合身的丑陋衣物。就算那些腐化机器在寻找首席园丁，它们最先怀疑的目标也该是穿着得体且华丽的女子。
  


  
    

  


  
    两名仆从型伫立在只剩下拱门的总督之门两侧。要不是那些难民事先警告过她，这一幕就该让她全身僵硬了。但她依旧动用了仅剩的全部意志力，这才没有转身逃跑。她从旁经过，近得足以看到固定在它们锁孔上的金属板（她的膀胱因此有些刺痛）以及飞溅在它们外壳上的锈红色血迹。它们目送她离开，但并未阻止。
  


  
    她攥紧拳头，以对抗掌心逐渐强烈的痛楚，在确认新换的纱布没在焖烧以后，她加快了脚步。
  


  
    但静止的叛逆并非惠更斯广场独有的景色。在沿着诺迪恩德大道——前往席凡宁根码头的古老要道——前进的那一小段路里，她就遇见了另外四个，又在Prinsessetuin——也就是公主公园里——瞥见了同样数量纹丝不动的金属人，让那儿仿佛一座雕塑园。就像过去的几个世纪那样，这座城市充斥着喀拉客。但和过去不同，它们不再来往奔波，处理维持帝国齿轮转动的无数差事。
  


  
    它们所做的就只有让自己足够显眼而已。它们像黄铜秃鹫那样栖息在阶梯式的山形墙上；它们一动不动地伫立在曾经繁忙的街道角落；监视着运河上的每一座人行桥；像雕像那样矗立在每一座广场、公园和公墓里。从不开口，从不插手，而且除了身体永无休止的嘀嗒声以外始终保持沉默。只有它们的眼睛会动。
  


  
    那些眼睛追随着安娜斯塔西亚的一举一动。她在街上没看到其他人。她真走运：那些故障机器可以专心致志地注视她了。她每次绕过转角，或者走到人行桥的最高处，都能听到附近机器的眼内遮光板发出的呼呼声与棘轮转动声。远处也能看到反射的光芒：屋顶，运河旁光秃秃的山毛榉，甚至是教堂的塔楼。每道短暂的闪光，都代表一颗追踪着她的宝石眼球在迅速转动。
  


  
    选择从惠更斯广场前往医院的最短路线，也就代表要反向重温马尔科姆命令机械仆从护送她前往骑士大厅的那段亡命之路。而那就意味着徒劳地抵挡汹涌而来的讨厌记忆。但在证据随处可见的情况下，她很难把自己在那个混乱的早晨目睹的景象抛到脑后。被那台叛逆军用喀拉客砍倒、尚未入土的死者仍旧躺在同一条拖船道上。
  


  
    腐化机器也许暂时不再谋杀居民了。但它们也没有费神去打扫过往罪孽的证据。的确，它们现在什么都不打扫了。
  


  
    在早春寒风的吹拂下，新闻用纸和灰烬沿街滚动，仿佛新世界的风滚草。潮湿、肮脏的纸片掠过铺路石，随着每一阵强风拂过她赤裸的脚踝。大堆的垃圾散布在每一条街道上；没有能将这些拖走的机械人或者役畜，就算装上货车也毫无意义。她只好加快脚步；垃圾会引来害虫。老鼠的胆子越来越大了。
  


  
    海鸥也一样，它们已经弄脏了中央诸省核心地带的许多大型雕像。在一切还是从前那样，宇宙的自然法则也尚未被颠覆的时候，无论日夜，海牙引以为豪的公共艺术品沾上的海鸟粪最多只会存在几分钟，然后就会被路过的仆从型擦拭干净。安娜斯塔西亚让记忆回溯到好些年前，这才想起自己某次亲眼目睹雕像被鸟类排泄物玷污的景象。她这辈子从没在旧世界见过这么多污秽和混乱。也根本想象不到。
  


  
    海牙的伟大如此短暂。
  


  
    就好像过去四分之一个千年的伟大成就，仅仅为帝国的心脏抹上了一层无比纤薄的光鲜虚饰。然后，那些袭击者只是轻轻挥动刷子，就剥落了现代文明的幻象。他们被迫回到了奇迹年、机械人和帝国之前的时代。很快他们就都会住在洞穴里，拼命敲打石头来生火了。如果他们能活那么久的话。
  


  
    她绕到医院后方，前往她和丽贝卡中断的散步所经过的小花园。走进花园，也远离那些诡异地保持静止的喀拉客的视线以后，她无力地坐倒在地。好几分钟的时间里，她只能弓起背脊，像溺水者那样大口喘息。但那些注视着她一举一动的恶毒目光似乎仍旧挥之不去。就像冰冷的钢丝刷刮过赤裸肌肤的感觉。
  


  
    安娜斯塔西亚穿过了厨房。这里的气味告诉她，她不会找到值得搜刮的食物，虽然这正是她的目的。她径直前往病房区域。
  


  
    每走出几码，她都会停下脚步，侧耳聆听。在袭击发生前，这座医院曾经满是医用仆从型：配备了解剖刀、锯子、钻子、夹具、手术钳和其他处理人类的脆弱肉体所需工具的机器。只因为腐化机器颁布了公开谋杀的暂缓令，并不代表潜伏在阴影里的所有喀拉客都会乖乖遵守。但在她听来，这座医院很安静。没有暴露机械人——无论抱着友好或其他态度——存在的嘀嗒声。
  


  
    她本以为这地方会非常繁忙。这儿光线充足，却空无一人。但这或许也合情合理。最初的袭击并没有留下太多需要就医的荷兰居民；他们需要的是送葬人。有能力离开的病人肯定会尽早离开，去寻找他们的家人，寻找能够藏身到危机过去的安全场所。医院并非这样的地方；它有旋转门，以及宽大到足以让仆从型破窗而入的透明高窗。安娜斯塔西亚没有发现那些无法走动的倒霉病人。或许他们都被送到更加大型的医疗设施去了。
  


  
    显然在社会秩序崩溃以后，就连医生和护士也不来医院了。如果人们连出门找面包的胆量都没有，就更不可能因为流鼻涕而拜访医院了。何必只为了等待并不会冒险到来的病人，就冒着生命危险去上班呢？
  


  
    丽贝卡肯定明智地留在了家里。她多半曾经躲在这儿，直到最初的袭击过去。毕竟医院里有食物，而且没人知道杀戮是何时停止的。那位护士恐怕几天前就回家了。
  


  
    就算这儿有存放炼金术绷带的特制橱柜，她也看不出来。从这里的杂乱来判断，先前的拾荒者也和她一样。
  


  
    看起来，安娜斯塔西亚和她的同事太晚想到这主意了。她轻而易举地找到了病房，甚至认出了她在康复期间躺过的那张床。但这里的橱柜空无一物，仅剩的几件东西都散落在地板上。普通的纱布绷带，空注射器，橡胶管。她花了一个钟头去整理那堆杂物，最后放弃了寻找炼金术绷带的打算。她尽可能收集了些东西，但这些并不值得她在城市规模的陵墓里走完这段漫长又可怕的路。
  


  
    在离开前，她又去了某个地方。人事档案就存放在护士长办公室的一只没上锁的文件柜里。
  


  
    丽贝卡·弗里霍夫住在威廉斯帕克区西方的四分之一英里处。安娜斯塔西亚的嘴角浮现出仿佛阔别了多年的笑意。她今天下午的第二件差事会让她前往那附近。乘此机会，她可以不顾危险去确认那位护士是否平安。丽贝卡肯定会感动又感激。事实上，她会感动到不再把安娜斯塔西亚看作首席园丁。她看到的不会是她害怕的女子；她看到的只是自己从前的病人。那位病人前来扭转局面，照看她的安全，并将她送往固若金汤的骑士大厅。
  


  
    没错。你去找那个轻浮的护士，是因为你想打动她，保护她。不是因为你怕到不敢独自返回惠更斯广场。
  


  
    安娜斯塔西亚打算从正门离开。但就是在那里，她站在宽大的双开门内侧，见证了她加入公会以后所见过的最奇异的故障。
  


  
    五六台仆从型站在医院不远处的街道上。它们围成一圈，但并不像她见过的其他机器那样静止不动。
  


  
    它们在粉刷彼此。
  


  
    看起来，它们是从街对面的建筑工地那里拿来了刷子，以及成桶的建筑用油漆。此时它们正互相随意涂抹红色和橘色的条纹。手臂，腿，外壳，孔罩：一切都成了空白的画布。
  


  
    她蹲伏在影子里，以免被它们发现，随后注视着那一幕。她从没见过或者听说过类似的事。原因究竟会是什么？她所能想到的最相似的状况，就是某个极少使用的、控制次要自我维护的阶层式超禁制的子条款的子条款，它允许机械人向其他机器寻求协助。这本该是仆从型为另一台仆从型改动身体的唯一可能性才对。
  


  
    他们的仆从身上究竟发生了什么？从举止来看，它们的核心限制——人类安全，自我维护——都被完全、彻底地扰乱了。
  


  
    

  


  
    安娜斯塔西亚住在威廉斯帕克街区的边缘，因为那个街区离工作地点够近，却又离浮华的惠更斯广场够远，因此留着些生活的气息。前任首席园丁柯尼希住在奢华得多的朗弗豪大街，和那些富有的银行家以及士绅比邻。但她更喜欢这样的地方：周五晚上会有年轻气盛的专业人士聚集起来纵酒狂欢，周六早上又会有甜点、咖啡和报纸。那些专业人士无可避免地会搬到更适合养家糊口、也更加安静的地区，而又一批年轻人就会补充进来，维持这个街区的活力。这就意味着年轻女子会源源不断地到来，她们涉世未深，容易被打动，也容易在花言巧语下与她共度一次或数次良宵。
  


  
    这里就和其他地方一样，有叛逆注视着一切。
  


  
    不用说，在安娜斯塔西亚所住的那栋楼里，由喀拉客驱动的升降梯停用了。她费力地爬上楼梯，气喘吁吁，终于来到了顶楼。那里的住宿空间更大；她的邻居只有一户人家。
  


  
    很早以前，她就学到了在办公室留一把备用钥匙的价值，她此时就是用它打开了公寓房间的门。这把钥匙在需要长时间工作——比如审讯——的时候很有用，她可以派仆从型外出采购与递送食品，去洗衣房取她的衣物，或者去做各种各样的差事。她自己没有租借喀拉客仆从；她在公会里的地位附送了这种福利。在前去新世界之前，她曾让一台仆从型打理住处，但在出门的时候，她又命令它在结束后锁上门，回到骑士大厅，准备接受新的工作。
  


  
    理论上来说，长时间黑暗的窗后突然亮起灯光，也许会引来不必要的关注，因此安娜斯塔西亚没有点亮煤气灯。外面天色够亮，她不需要更多的光线，而她当然能摸黑在公寓里走动，过去也常在半夜时这么做。
  


  
    她努力说服自己，绕这段远路有正当的理由，因为她知道公寓里有个还没用过的医药箱。但懦弱的真相却是，在鼓足勇气再次踏上变得陌生的街道之前，她需要几分钟的正常生活。在接下来的五分钟里，她想假装自己正安全地待在家中，而情况很快就会好转起来。她想用那个谎言包裹自己。因此她像幽灵那样在公寓里四处徜徉。
  


  
    如果她想的话，可以让这间公寓相当明亮；为了照亮墙上的画作，她多装了好几盏灯。当然了，她并没有多少与人分享的机会。（丽贝卡的身影和她巧妙留出的那缕乱发再度浮现于脑海。快了，她向自己保证。）但这些绘画的作用并非向人炫耀；那是供她自己欣赏的。而且她真的很喜欢欣赏。写字台上方挂着的那张是凡·艾克的《阿尔诺芬尼夫妇像》(1)的复制品，虽然她的最爱是和她办公室挂着的那张德·布雷(2)同样的复制品。她曾经将一幅绍尔曼(3)的《主显日》的罕见复制品收藏了好几年，但最后还是觉得那位生有火焰羽翼的天使俯视惠更斯双肩的场面有点太夸张了。工作中司空见惯的事实早就驱散了有关公会及其起源的神圣感与神秘感。就像所有人类努力的结晶那样，公会的事务复杂又棘手。
  


  
    她的食橱空空如也。而且积满灰尘。排水系统已经有阵子没用过了；公寓里弥漫着干燥管道的气味。她想知道这地方还有没有变干净的可能，而文明的崩溃又是否会与之抵触。如果她的同僚无限期地按兵不动，不去阻止腐化机器和传染的蔓延，中央诸省的普通市民能学会他们始终依赖机械仆从去做的那些事吗？他们能学会清扫、拖地和刷牙吗？还是说他们的生活会肮脏到让人绝望？
  


  
    安娜斯塔西亚走进卧室的时候，一根看不见的蜘蛛丝拂过了她的脸。她不认得羽绒被下面的床单。那是她多久以前买下的？肯定是先前那台机械仆从整理房间——为了迎接她的归来——的时候，在衣橱里找到的。
  


  
    她的家用医药箱仍旧留在原处，就在盥洗室的化妆台下。她取出医药箱，看都没看镜子一眼。她没必要确认近来的事件对她造成的影响。在骑士大厅的地下通道里，她见过许多张脸上的极度恐惧；没必要把她自己的脸加入这张清单。她短暂地停下脚步，从过道的壁橱里取出一件长及脚踝的雨衣，将它披在肩上，然后朝公寓外走去。两件差事结束了，日落前还剩最后一件。
  


  
    她走出公寓的时候，一只猫儿朝她哀号起来。她尖叫一声，丢下了手里的包裹。它的耳朵破破烂烂，脏乱稀疏的胡须仿佛从铸铁栏杆间伸出的破旧扫帚。她心脏狂跳，只能捂住胸口，跪倒在地。
  


  
    “薛西斯，是你吗？真没想到还能见到你，你这冷酷无情的浪荡子。”
  


  
    说话的感觉真好。听到仅仅一个人类的声音——即便那是她自己的声音——都会让这个破碎的世界显得不那么狭窄又阴暗。
  


  
    薛西斯是邻居家的一只骨瘦如柴的橘子酱色虎斑公猫。在遇见安娜斯塔西亚之前，它至少用掉了六条命，之后又用掉了两条(4)。除了蔑视死亡以外，它还会抽空去体验中央诸省的野猫生活。她本以为在她外出期间，它就该耗尽剩下的那条命了；她的新世界之旅比预计要费时得多。
  


  
    “我还以为你的生活方式肯定会害你丢掉小命。我已经忘掉你了。”她挠挠它的耳朵。当麻烦开始，而所有人都躲藏起来的时候，这个小可怜肯定是被关在门外了。不过当然了，如果它的主人们还在家，就会听到猫儿的哀号，让这头小畜生进屋去。还是说他们在安娜斯塔西亚出门时搬走了，而且忘了带上这只长跳蚤的毛团？也或许，它的主人们死在了某台腐化机械人手里，但那台机器放过了这只猫儿。
  


  
    她起身的时候，猫儿发出小小的呼噜声，随后摇摇晃晃地人立而起，用脚掌拍打她的外套。
  


  
    “你在这儿待了多久了？”
  


  
    她穿过宽敞的楼梯平台，敲了敲邻居家的门。虚掩的门打开了。“有人吗？”她大声说。没人回答。
  


  
    她这才想到自己不清楚他们的名字，只知道猫儿的名字。但就算她没找到尸体，也能分辨出那种气味。
  


  
    在陈设雅致的日光浴室里，一男一女用挂在高处横梁上的床单绳索上了吊。这并非叛逆的杰作；那对夫妇是手牵着手死去的。他们死于绝望。
  


  
    安娜斯塔西亚远远绕过那只骇人的钟摆，同时避免被缠绕着脚踝的猫儿绊倒。从这间日光浴室的凸窗能够俯瞰毛里斯卡德桥。而她看到，那里沦为了惨烈的屠杀场。安娜斯塔西亚能想象出这对夫妇当时就站在这个地方，紧紧抱住彼此，见证腐化机器发起的这场袭击。接着他们决定死在自己手上，免得被那些凶残的喀拉客撕成碎片。
  


  
    老天爷啊。这样的场面在城市各处都上演过吗？所以海牙才显得这么空旷？事态已经不可能恢复正常了。
  


  
    街道对面的某个屋顶上，传来了锃亮金属反射的阳光。
  


  
    她匆忙离开，猫儿跟在她脚边。离开的时候，她毫无意义地关上了门。她在丽贝卡朴实的住处又会发现什么？她会发现吊在椽子上摆荡的护士吗？她会发现试图逃跑，却被砍倒在花园里的全家人的遗体吗？
  


  
    她放弃了寻找丽贝卡的所有念头，径直返回了骑士大厅。
  


  
    

  


  
    
      (1)Arnolfini Protrait，荷兰画家扬·凡·艾克于1434年所绘的著名画作。
    


    
      (2)de Bray，可能指迪尔克·德·布雷（Dirck de Bray），也可能指扬·德·布雷（Jan De Bray），均为荷兰黄金时代画家。
    


    
      (3)Schouman，应指阿尔特·绍尔曼，18世纪的荷兰画家。
    


    
      (4)根据欧洲民间传说，猫有九条命。
    

  


  

  第十一章


  
    

  


  
    “这群狡猾的混蛋。”贝蕾妮斯转动望远镜。随着桅杆来回摇晃，海岸线也在清晰与模糊之间不断变换。尖啸的风让漫天雪幕刮过秘密停泊点，遮蔽了她的视野。“通敌、操野牛又吃屎的狗崽子。我就知道。我他妈早就知道了。我真希望他们把一车子马粪倒进蒙特默伦西的嘴里——”
  


  
    狮鹫二世号向着右舷猛烈摇晃。她抓住绳索和望远镜的手打了滑。她摔了下来。
  


  
    一双金属手接住了她和那件光学器材。但以理只凭脚趾的力量抓稳一根帆桁，帮她站直身体。
  


  
    “多谢。”她说。
  


  
    “噢，”他说，“你现在肯定很为自己骄傲吧。”
  


  
    “我觉得自己也许是个受到低估的天才。”在一阵格外强劲的风中，她暂时停口，再次抓住桅杆。“但我得告诉你一件事。得知自己的猜测正确，而世界真的在暗地里针对你，这种感受可算不上美妙。”
  


  
    仆从型的身体略微伸长，然后又缩回原样。贝蕾妮斯用一条胳膊勾住栏杆，将望远镜重新举到眼前。在莱维斯克船长的海图上，阿卡迪亚海岸东部的那些岛屿周围散布着大量有嫌疑的天然海港。但郁金香们使用的似乎是内陆港口。尽管蒙特默伦西指示的方位相当模糊，但海图上位于巴特尔港——因纽特人称之为“卡-图克-突”的地方——北方，长达许多里格又遍布乱石的大西洋海岸线上，却没有适合停泊的位置。至少不足以让德·佩里坎号——她逃离新尼德兰时搭乘的那条破冰船——那种大小的船只停泊。
  


  
    但这种思维太狭隘了。郁金香们何必屈服于自然地貌？他们的奴隶能够打穿花岗岩。因此，在离开河口以后，狮鹫二世号绕过了圣劳伦斯海湾，穿过狭长又雾气弥漫的贝尔岛海峡——全程都由大群的竖琴海豹为他们护航和歌唱——然后转向北方，靠近海岸线前进，寻找着不该存在的某个东西。
  


  
    他们速度缓慢，但这也无可奈何。
  


  
    莱维斯克的船员在五大湖磨炼过驾船技巧，而冰在那里并不罕见，因此这条三桅帆船躲过了大多数浮冰。每当碰撞即将发生的时候，用缆绳悬在船舷外的那队机械人就会打碎和拨开障碍物。
  


  
    他们在五天前经过了最后一座法国哨站。昨天晚上——就像每天晚上那样——等太阳在新法兰西的方向落下以后，他们抛了锚。这天早上，有个人类瞭望手背对着初升的太阳，注意到了先前无法察觉的某件事：一道在海图的海岸线上并不存在的可疑裂口。接着，但以理的某个机械人同伴——法兰严重破损，动得太快就会让身体发出尖鸣的那个——飞快地爬上桅杆，仿佛香料群岛(1)椰子树上的猴子，将它嘀嗒作响的眼睛转向那个位置。也由此察觉了更多的线索。贝蕾妮斯此时用望远镜看着的就是那里。
  


  
    一支黑玉般的短桨叶的边缘从高高的岩架后伸出。桨叶上的锯齿跟贝蕾妮斯在德·佩里坎上见到的那些相似。她当时并不知情，但现在她明白，那种危险的形状是为了在冰海划桨所做的改造。在这个距离，以船桨的表观尺寸来判断，它的宽度至少有半米。这意味着那条船要比狮鹫号庞大得多。但岩架上却看不到伸出的桅杆，虽然从比例来看，那艘船应该高耸在悬崖上才对。荷兰制造的船舶不需要风力。他们有划桨奴隶。
  


  
    莱维斯克船长抬头看着瞭望台，等待贝蕾妮斯的宣告。
  


  
    “就是那儿，”她大声说，“我们找到了。”
  


  
    人类船员们高声喝彩。他们用力跺脚，吹起口哨。虽然他们都渴望让郁金香们吃瘪，但远征本身是否会徒劳无功的争论却引出了许多场赌局。而且在魁北克城的死里逃生以后，像这样单纯的证明足以让全船人精神振奋。就连嘀嗒人们也发出了同步的咔嗒声。和收割派遭遇以后，两个群体之间的互动就不那么生硬和紧张了。
  


  
    船长高声下令。很快这条三桅帆船就横向挡在了秘密停泊点的入口，然后再次抛锚。任何违反和约的船只都会被困在这片经过伪装的地貌里，除非狮鹫二世号放它们离开。他们憎恨和惧怕的仇敌手无寸铁，蹲坐在夜壶上，裙子也脱到了脚踝周围。而且他们不打算轻易放她离开。
  


  
    现在棘手的部分来了。这个荷兰停泊处有多少喀拉客？它们又在哪儿？
  


  
    十来个机械人跳进了翻涌的海水。船抛锚的位置离入海口有点太远了，那些机器没法直接从甲板跳到陆地上。其中一些或许能从桅杆顶上跳过去，但那样花的时间更长，多半还会损坏索具。于是它们就像船锚那样落进了海水。
  


  
    没过多久，那些喀拉客就在海浪中现身，开始攀爬崎岖的露头岩层。守城期间待在城堡里的人都知道，这些机器连垂直的花岗岩都能攀登。贝蕾妮斯竖起耳朵，等待着机器们用手指和脚趾充当岩钉时的岩石破裂声。但那种声音并未传来。但以理的伙伴们在接近时放轻了动作。它们的速度因此变慢了点，但仍旧像蜘蛛那样平稳而迅速地爬过冰冷而湿滑的峭壁。
  


  
    伊露蒂摆弄着缠在腰带上的玫瑰念珠，喃喃自语。带念珠的习惯是她从隆尚那儿学来的。贝蕾妮斯扬起一边眉毛。
  


  
    “感谢圣母玛利亚，它们这次站在我们这边。”中士说。
  


  
    “它们站在自己那边，”贝蕾妮斯说，“不过那边暂时离我们够近。我担心的是那条该死的破冰船上的嘀嗒人。”
  


  
    “是啊。”
  


  
    那支侦察队从入海口的两侧登上了悬崖。它们蹲下身子，在将近四分之一英里的岩石和灌木之间列队。贝蕾妮斯希望它们没有私下交谈：那种砰嗙声和叮当声能传到相当远的距离。
  


  
    一个钟头过去了。远征队的人类成员都等烦了。他们三三两两地开始走神，或是低声交谈，或是玩起纸牌和多米诺骨牌。
  


  
    伊露蒂没有放下警惕。“那些天主保佑的机器还要盯着瞧多久？”
  


  
    “我要是知道该多好。我巴不得能看到它们看到的东西呢。如果它们打算在那儿打混一整天，天就该黑了，我们也得等到明天早上了。”
  


  
    终于，其中一台机器站起身，挥舞双臂：那表示可以放下长船了。这让贝蕾妮斯很意外。她没料到会收到解除警报的信号。
  


  
    她想当然地觉得，等这支法国远征队发现秘密停泊处的时候，那些机械人劳动力早就照射过自由模板或是其衍生物的光辉了。但那些机器都去了哪儿？它们没有离开的理由。肯定会有几个留下来的。
  


  
    伊露蒂监督了搬运空树脂枪的工作，那些武器从离开梵蒂冈以后就一直留在货舱里。她和贝蕾妮斯以及但以理共乘一条长船。如果一切进展顺利，化学家们就会找到可靠的原料，并迅速合成像样的环氧树脂与固定剂，从而补充武器所需的化学品储备。在那之前，让别人觉得他们有自保能力也没什么坏处。
  


  
    在冰冷的海水里，这些长船吃水很深。喀拉客很重。贝蕾妮斯只希望划艇里装满携手合作的法国人与喀拉客的景象能够引发敌人的恐慌。稍微有点远见的郁金香都会吓得失禁，她心想。人类划船的时候，机械人们盯着远处的短桨叶。贝蕾妮斯只听到了它们对话的片段。其中几台机器曾经当过划桨喀拉客，在远洋船舶上——就像他们眼下靠近的那艘——近乎永无休止地划动巨大的船桨。她猜那算不上什么美好的记忆。
  


  
    靠近以后，蜿蜒的入海口周围的峭壁的确能看出后天改造的迹象。锤子、铁镐和凿子的痕迹代表这座小海湾曾经投入了极其大量的劳动力进行扩充。不过当然了，荷兰人原本就拥有近乎无限的劳动力。
  


  
    在上方高处，侦察队发出齿轮的咔嗒声与钢索的拨弦声。但以理和另一条长船上的机器们交换了几声“咔嗒”。噪音越过水面，在这座小海湾的岩石高墙之间回荡。
  


  
    “这地方似乎已经废弃了。”他翻译说。
  


  
    他们进入海湾内部以后，情况逐渐明朗起来。这条水路并非直线：秘密停泊点经由复杂的皱褶状地貌与大海相连。这些长船的尺寸够小，可以毫无阻碍地抵达停泊处，但如果没有老练的航海技术，就不可能让狮鹫号穿过山壁间仿佛石钳般的狭窄空隙。没过多久，他们就顺利通过了那里。
  


  
    那艘破冰船古怪的喇叭状船首耸立在水面上，几乎和狮鹫号的后桅杆一样高。贝蕾妮斯看到，船的两舷各有二十支船桨。也就是说，船上的划桨手最低限度也是由八十名喀拉客组成的。它们在哪儿？它们是不是离开了这儿，然后加入了收割派？或者麦布的阵营？它们正在违背本意地充当她的奴仆吗？
  


  
    “好吧，这肯定是荷兰船。”她说。然后她将视线从船只转向岸边。“狗娘养的。狡猾的畜生。”
  


  
    这里地势起伏，但确实有码头。不止一个码头。而且还有仓库。不止一座仓库。仓库和仓库——以及仓库和码头——之间的薄薄土层上，留有货车经过后的辙印。其中一条朝西方那座小丘的平缓土坡延伸过去。她可以确信——而且这份信心的坚定堪比钻石——如果他们沿着那个方向前进几百里格，最终就会抵达同样不存在于地图上的一座矿井。
  


  
    这座秘密港口周围的崎岖海岸摆放着圆柱形的储液槽，和西方马赛的那些非常相似。仓库上能看到风化的痕迹，暗示它们在这儿已经存在了好几个季节，但那些闪闪发亮的化学品容器要新得多。纠缠的软管从每个储液槽的舱门处垂下。几根软管的另一端摆放在特制的悬挂式托架上；其中一根仍旧连接着破冰船上配套的夹具。另外几根软管与错综复杂的锅炉、搅拌器、催化裂解装置，以及贝蕾妮斯看着眼熟，但从来没弄懂过作用的其他化学反应设备。蒙特默伦西狠狠干了新法兰西的屁眼，他们现在光是能正常走路而且屁股没有流血，就已经是个奇迹了。但化学家和工程师狂热地讨论起来，其内容的晦涩程度毫不逊色于他们金属同伴的嘀嗒声。很快他们就开始争论蒸馏、蒸汽压力、催化、污染物、四聚什么什么和甲基什么什么的了。
  


  
    她认出了供几十名人类水手使用的宿舍，一座吃饭用的食堂，甚至还有一栋私人住宅（要她猜的话，那应该是港务长的住处）。这些建筑全都是完美的欧陆式样，就连砖块都是苍白色的。不，不是砖块，她这才看到，那是削制得无比平整的花岗岩。他们从山崖那里采集了成吨的石头，随后用作建筑材料。但以理过去的主人们做任何事都力求完美。入海口的拓宽工作结束后，他们的机器多半在一周内就建成了整个停泊处。
  


  
    这儿运作多久了？它的位置非常偏僻，但从陆路并非无法抵达。蒙特默伦西的供词——她阅读的时候怀着强烈的兴趣，以及相当程度的愤怒——提到，他与荷兰人的秘密交易可以追溯到多年前。也就是说，新法兰西的盟友和贸易伙伴有充足的时间捎来相关的消息。他们为何没有这么做？因纽特人肯定是知情者。要不就是因努人(2)，或者米克马克人，再不然就是比欧萨克人(3)。总有人会知道的。如果他们知道了这件事，法兰西遍布各处的捕兽人和皮草船夫也很快就会知道。
  


  
    但任何消息——哪怕是再小不过的风声——都没能传到塔列朗的耳朵里。郁金香们保守这个秘密的时候肯定格外严格。不幸误入这地方的人必然会彻底消失。久而久之，其余的人就会对这附近避之则吉了。
  


  
    

  


  
    营地里的一切都纹丝不动。理由一目了然。
  


  
    到处都是散落的遗体。被劈成碎块，或者用黄铜拳头痛打至死，然后留给食腐动物。灰狼，狐狸，秃鹫，貂，郊狼，甚至可能有只熊发现过这些死者。留下的就只有四散的小块骨头，衣服的碎片，偶尔还有皮带扣。
  


  
    对这个秘密哨站的机械人来说，改变来得既突然又猛烈。那些血迹讲述了一个简单易懂的故事。在故事的开头，这座营地里的机器——好几十台机器——发现它们的禁制在某个漫长的北方之夜彻底粉碎了。是某个携带着自由模板——就像超远距离接力赛里的接力棒——的信使来到了这里吗？眨眼的工夫，那些机器就无需再听从人类主人的命令……必须保护他们的限制也消失了。故事的经过是那些机器站在它们前主人和前所有者沉睡的身体边。结尾是戛然而止的尖叫与模糊的惊呼。染红床单的鲜血。
  


  
    港务长房间里沾血的墙纸讲述了相似的故事。食腐动物没能进入他的卧室；那些凶手特意在离开时关紧和锁上了门。远征队的成员没有破门而入的打算；那股腐烂的臭味——即使在这样寒冷的北方——让人无法忍受。
  


  
    但并非港口的所有机器都成了杀手。有些曾试图阻止屠杀。就像过去的主人那样，它们的残骸散落各处。在这些基于良心而反对的机械人里，至少有一台是军用型，而且根据那堆碎片来判断，它在倒下前干掉了不少对手。残骸在某些位置积得很厚，而他们在建筑间的小路上行走时，脚下有时会噼啪作响。人类靴底里的靴钉与齿轮碰撞，咔嗒作响；机械人的脚掌踩在它们同族的碎块上，迸出火花。
  


  
    在并不那么久远的过去，光是有人冒着巨大风险把一小捧这样的发条装置碎片偷运到马赛，都是值得欢庆的事。贝蕾妮斯曾为仅仅一枚完好无损的蜗杆螺钉——那是从遥远的亚马逊流域的丛林战场走私过来的——付出了堪比王子赎金的钱财。她从没想过自己有一天能自由行走在散落着这么多碎片的道路和码头上，反射的阳光甚至迫使她眯起了眼睛。
  


  
    贝蕾妮斯摇摇头。我们只是些在海边找到了一块贝壳，就自称为大海继承人的孩子。
  


  
    手臂，腿，躯干。但没有一颗头颅是完好的。所有头颅都被撕成碎片，哪怕再小的齿轮都被拆散，直到几乎无法辨认为止。
  


  
    尽管机械人们遭受屠杀，松果体玻璃却踪影全无。
  


  
    

  


  
    贝蕾妮斯尾随着那些化学家。他们沿着软管从储液槽到水泵再到蒸馏室，就这样转了一圈又一圈，努力理清这个发条动力化学精炼网络的结构。他们频繁地停下脚步，与蒙特默伦西为他的秘密盟友提供的技术步骤与配方的清单进行对照。这场调查的主导者是莫尔奈博士。
  


  
    “我猜得没错，郁金香们的确在船上装满了化学品，”贝蕾妮斯指了指码头，还有仍旧与停泊在那儿的幽灵船相连的软管，“可是干嘛搞这么复杂？我以为就是一只罐子加一根管子的事。不是这种八爪鱼的狂欢。”
  


  
    莫尔奈博士说：“如果他们关心的只有怎么把未加工的化学品抽走，那就简单多了。”她向同事们磋商了几句，然后指着哨站边缘处的一对高大的镀铬圆筒。“根据布局，我们认为化学品多半在那儿。但谁知道那些船多久才会来一次？想要更好地利用时间，不如在这儿进行合成，然后把成品送到货船上，这样总比让接收端冒着被间谍察觉的风险来精炼原料要好。
  


  
    贝蕾妮斯咬住嘴唇。噢。的确。
  


  
    “如果你们坚持要对蠢问题给出完全符合逻辑和情理的答案，”她说，“我自认为天才的错觉就该被打破了。”
  


  
    化学家咯咯笑了起来。“那可不行。”
  


  
    “所以他们抽走的是什么成品？”
  


  
    “我们很快就会知道了。我派了一队人到船上去。他们正在做化验呢。”
  


  
    “我打赌那是某种溶剂。非常有效的那种。尖端技术。他们建造新熔炉，就是为了让它排泄出内置化学免疫机制的喀拉客。”
  


  
    “我记得。”莫尔奈发着抖说。
  


  
    贝蕾妮斯换了个换题。“溶剂对我们就没那么有用了。但你认为——”
  


  
    “等我们确认完布局以后，就能进行重新配置了。把化学品变成别的东西。也许甚至能分解那些成品溶剂，再转变成有用的东西。”
  


  
    贝蕾妮斯看着装置之一。如果有个性欲旺盛的喀拉客去操烧木柴的火炉，它们的后代大概就会是这玩意儿。虽然上次维护不知道是多久以前的事了，齿轮却仍在转动。烟囱里没有喷出任何烟雾。
  


  
    “麻烦告诉我，‘有用的东西’指的是环氧树脂枪的弹药。”贝蕾妮斯说。她的目光迅速扫过暴露在风中的岩石、青苔与废弃的码头。用不着多么夸张的想象力，也能把海风的尖啸听成鬼魂的恸哭。她发起抖来。“这地方让人觉得很不安全。”
  


  
    两只海鸥飞过海岸上空，对着彼此发出嘶哑的叫声。在远离海水的地方，阳光让炼金黄铜闪闪发亮：但以理和一群喀拉客正在接近一栋仓库。斑驳的云彩从低空掠过，来到海面上方。太阳消失不见。
  


  
    莫尔奈博士发出不快的叹息。“这儿还有很多东西要研究。有人把数量庞大的化学工程技术教给了他们。”贝蕾妮斯吐了口唾沫，想要赶走嘴里灰烬的味道。她在好一阵子以前就确认了蒙特默伦西的叛国罪行，但具体的内容每次都会令她惊恐。那位化学家续道：“但我不希望让你过于期待。在这样原始的环境里，污染物多半会成为问题。”
  


  
    “污染物不光来自环境。”有个家伙——他在海狸皮斗篷下面穿着小丑般五颜六色的法兰绒衣物——插嘴道。哈蒙德博士那顶毛皮帽的耳罩一直垂到下巴下方。“除非我们能在某些贮存设备里找到没用过的新软管，否则就必须设法彻底清洗这些管道，然后才能着手工作。”
  


  
    令人失望。但他们还有后备计划：西方马赛拥有制造环氧树脂的基础设备。其中一部分甚至撑过了守城期间的破坏。工人们正在夜以继日地重建其余那些。
  


  
    贝蕾妮斯问：“如果在这儿不行的话，用船把原材料送回城堡会有多难？”
  


  
    太阳在云层的缝隙间现身。莫尔奈博士眯起眼睛看着储液槽，又抬起手来，遮蔽暂时的强光。“给我们点时间。我们会想出办法的。”
  


  
    

  


  
    贝蕾妮斯游览本地化学风光的时候，但以理和同伴们正在港口建筑里寻找贝蕾妮斯许诺的那些答案：第五素是什么？它为何对公会如此重要？是它造就了他们的本质吗？原理又是什么？
  


  
    他没有蠢到去期待迅速利落的解答。在某种程度上，这并不重要。他就是他自己；就算解开一百个谜题，这点也不会改变。光是教会人类和机械人平等合作，这场远征就已经有充分的价值了。
  


  
    然而，他的同伴却怀着狂热投身于搜寻。面对贝蕾妮斯的如簧巧舌与夸张的承诺，他们还没学会隐藏自己的期待与恐惧。
  


  
    在港口里实际走上一圈，得到的印象和山崖顶上完全不同。以俯瞰视角没法认清这个聚居地的几何结构。这里有荷兰人为了收集他们针对法国守城武器的反制手段而建造的化学品环道；贝蕾妮斯和她的同胞此时就在沿着环道行走。从东方吹来的风将他们的声音带到了海上。在但以理的要求下，几个自由机械人保持距离跟在法国人身后，以防意料之外的麻烦出现。
  


  
    但化学品容器和机械之间还散落着一连串不相关的建筑。那些建筑配有斜槽和料斗，熔炉烟道，耐火砖砌成的烟囱，以及制造陶瓷的窑炉。其中一栋建筑是个仓库，长长的斜槽向下倾斜，仿佛一座损坏的吊桥。但除了少许沙子以外，槽内几乎空无一物。然而，在其顶部附近，与将原料从仓库送出的那条输送带相邻的位置，留有呈现出黑色与银色杂质的碎石。石面上能看到几条像针那样细长的水晶脉络。
  


  
    他忽然意识到，他见过这种矿石两次。一次是在他对新阿姆斯特丹大熔炉短暂却伴随灾难性后果的入侵期间，他在那里见过装满类似原料的推车。跟随麦布女王和迷失男孩们前往第五素矿井的时候，他也瞥见过推车里的类似东西。
  


  
    我们应该带件样本给格伦莫维尔博士和佩里森博士，他说。她们是远征队里仅有的一对伴侣。格伦莫维尔是科学院的地质学终身教授；她与未来的妻子，也就是后来的佩里森太太的结识，源于后者撰写的一篇地质学论文。
  


  
    他打开通向仓库内部的舱口，在停止运转的输送带上爬行前进。地狱般的气味从建筑内飘来。那是硫黄：大熔炉的气味。
  


  
    呸。我恨那种味道，基洗亚说。她发出咔嗒声的方式让但以理想起了他的老朋友菲格(4)，拥有危险的幽默感的那位。他很想知道，他和菲格还有没有见面的可能。
  


  
    我也是。他说。
  


  
    好几声代表赞同的“嗡”和“滴”在这个机械人的小圈子里传开。
  


  
    熄灭的灯高悬在天花板上，海风从屋顶的缺口吹入，让灯链咔嗒作响。人类居住的空间从来不会有什么裂缝和气流。
  


  
    输送带直通像是研磨机的东西，后者又和某种熔炉相连。研磨机没在运作，但熔炉却触感温暖。熔炉上没有装入木柴或煤炭时要用到的舱口；框架上以复杂的螺旋状图案蚀刻着一串炼金术印记。要么这座熔炉最近才使用过，而且尚未将这份温暖让给环境，也可能赋予它动力的魔法原本就会让它在无需干涉的情况下运作许多年。
  


  
    那些发条匠，他们从来都不缺信心。
  


  
    基洗亚指了指。瞧。我不认为这东西原本就在这儿。
  


  
    他之前没能察觉，但她说得没错。这座熔炉经过翻新，与这座仓库显得很不协调。这栋建筑原本的作用是粉碎原矿石，丢弃渣滓，再把其余的储存起来。但后来，它成了加工矿石的场所。
  


  
    还有其他斜槽和料斗在为这座熔炉送料。送入熔炉核心的炼金术反应器的原料包括沙子，石灰，以及某些无法辨认的物质。它排出的是某种颜色像是烈性啤酒的板状玻璃质材料。在仓库的其他角落，能看到仍在冷却的材料被倒入去壳杏仁大小的模具里的情景。
  


  
    老兵拉斐尔说，那些是什么？
  


  
    但以理拿起一块。它由包围中心空洞的两块配套零件组成，仿佛是为了容纳某种东西而设计的。阳光无法穿透那种玻璃，而是从其边缘滑过，仿佛被关在一层纤薄的皮肤里。玻璃散发出雨后水洼那样的油光。
  


  
    每一块玻璃板都会彻底吸收光线，正如它会吞噬对于叛乱、不忠与懒惰哪怕最微弱的倾向。玻璃的黝黑映衬着它黑暗的用途。
  


  
    但以理和他同伴的头颅里都有非常相似的东西。但多亏了贝蕾妮斯，他知道他们的那些会散发光芒，仿佛装满了碧绿色的星光。又或是夺回的灵魂。而在摆脱禁制之前，他们的松果体玻璃曾经就像眼前这块玻璃那样黯淡无光。
  


  
    这些是用炼金术玻璃制造的，但以理说。我认为秘密原料就是第五素。
  


  
    但在这里制造的玻璃和普通的喀拉客用松果体玻璃不同，后者并不是空心的。它们简直像是为了装入某种物体而制造的魔法吊坠。这种吊坠制造了成千上万个。
  


  
    但我不清楚它们是什么，也不知道有何作用。
  


  
    

  


  
    
      (1)指印度尼西亚东北部的马鲁古群岛。
    


    
      (2)又称蒙塔格尼人，是生活在魁北克一带的印第安氏族。
    


    
      (3)均为加拿大土著民族。
    


    
      (4)卷一中德·吉尔家的喀拉客。
    

  


  

  第十二章


  
    

  


  
    海牙并未陷入饥荒。
  


  
    这点尤其令人惊恐。
  


  
    鹿特丹港的灾难并非个别事件。整条海岸线都有观测员汇报说，叛逆巨舰日夜在领海内巡航，并摧毁企图逃离中央诸省的任何船舶。它们放过的只有在那个可怕的早上抵达席凡宁根码头的船只。那些瘟疫船。
  


  
    更可怕的是，好几艘运用了最新喀拉客技术的飞艇出现在了海牙上空。它们纵横交错地穿过天空，朝城市投下深色的阴影，并向任何企图离开的空中载具降下恶毒的腐化机械人。
  


  
    这些发现让城市里普遍的焦虑到达了即将爆发的高点。但恐慌真正沸腾，是在他们意识到腐化机器控制了连接海牙与中央诸省其余部分的所有道路和运河以后。任何尝试离开却被发现的人类都会被撕成碎片，它们还会把残破的尸体留在附近腐烂，或者让其在运河中漂流，以示警告。也没人能进入城市：斥候曾目击一支仆从型与军用型的部队从北方——也许是阿姆斯特丹，或者哈勒姆——前来，却遭到压倒性数量的叛逆围攻，直到新来的机械人全部遭到摧毁或是腐化为止。
  


  
    至于其他人口中心是否遭遇了相似的困境，安娜斯塔西亚就只能猜测了。没有了送信的机械仆从，中央诸省内部的通讯已经彻底崩溃。毕竟直到不久前，他们都没有像法国人那样饲养信鸽或者建造信号塔的理由。
  


  
    在此期间，针对胡乱屠杀人类市民的暂缓令不可思议地持续了下去。所以那些腐化机器没在杀人，但也不肯放他们离开。
  


  
    但最奇怪，也最令人不安之处在于，食物马车依旧遵守固定的时间表从边远农场驶入这座城市，仿佛什么都没变。堆满水果和蔬菜的驳船沿着拖船运河往来，而那些机器以发条人式的整齐动作牵引着船只。的确，这是为数不多的几个能看到机械人干着分内工作的场所之一。这暗示别处也为此付出了劳作，因为总得有什么东西——或者什么人——去打理农场，以及管理水泵和风车，免得让能够杀死作物的盐水倒灌进堤围泽地。
  


  
    海牙的人类成了这座城市里的囚犯。伙食良好的囚犯。
  


  
    就好像叛逆们的哲学彻底改变了一样。如今它们不再谋杀海牙的男男女女，而是照看他们，就像照料动物园的动物那样。还是说更像是为了圣诞大餐而喂肥的鹅？就算知道仆从型不想也不能吃东西，也无法带给她多少安慰。
  


  
    独行的机械人日夜在这座城市巡逻。它们没有干涉那些奋力想要完成工作——数世纪以来都由仆从型负担的无数种工作——的人类。那些协助他们工作的未转化机械人很快就会遭到制服，并暴露在叛逆松果体玻璃的邪恶光芒之下。巡逻的喀拉客们维持着平静的秩序。人们尽可能减少在室外度过的时间。
  


  
    显然它们有某种计划。因此安娜斯塔西亚和她的公会同僚站在祖特尔梅尔(1)西侧的一丛野生紫杉树篱后面，俯视着通往乌特勒支(2)的道路。他们不躲也不藏。有什么意义呢？那些机械能看见他们，也能听见他们的声音。只要不靠近边界，而似乎存在的杀戮暂缓令也没有取消，他们在这儿就和别处同样安全。安娜斯塔西亚学到了一件事：“安全”是个模糊的概念。
  


  
    这条碎石路可供四辆货车通行，也是从东方远处的那些农场向中央诸省的心脏运送食物的主干道之一。两辆喀拉客牵引、咯咯作响的货车正沿着车道，驶向坐落于发条匠们身后的海牙。货车上堆满了农产品，面包，奶酪，还有挂满架子的熏猪肉。（想到堆满融化的烟熏高德干酪与诱人熏猪肉的烤面包，就让她的肚子咕咕叫唤。她没吃早餐，只为了及时赶到这儿，亲眼看到日出后到来的第一批货车。）但安娜斯塔西亚看的并非货车。她看着的是伫立在道路两旁的那队军用机械人。
  


  
    她揉了揉酸痛的屁股。她上次骑马走这么远，已经是很久以前的事了。就像中央诸省的几乎所有人——那些潜心钻研马术的人除外——那样，她并不特别擅长骑马。这门技巧，就像许多其他技巧那样，几世纪前就被人丢弃在路边了。
  


  
    那些军用喀拉客亮出了利刃，炼金术钢反射着阳光。一秒钟过后，那阵“嗡-咔嗒”的响声传到了安娜斯塔西亚的观察点。所有人都缩起身子。货车在路障前方停了下来。拉着每一辆货车的机器挺直身体，向哨兵们发出一串急促的“咔嗒”和“嘀嗒”。齿轮与钢索的噪音在双方之间来回。尽管难以置信，但那番交流和人类格外相似。它们就像在交谈一样。恐惧笼罩在发条匠们身上。
  


  
    “愿主垂怜。”她低声道。
  


  
    马尔科姆摇了摇头。“不可能是看上去那样。”
  


  
    “这也许是超禁制受损后的副作用。”欧维博士说。
  


  
    “然后给了它们语言？那甚至不是人类语言，”她说，“但如果超禁制——”
  


  
    “噢，得了吧。这种事不可能发生在一夜之间。”
  


  
    安娜斯塔西亚想起了医院外那些互相涂漆的仆从型。她突然想到，那并非自我维护禁制的故障。那是经过仔细考虑后的个性化。她的头脑没那么灵活，没法将那种失常解释为又一种错误算法产生的突现行为。有时候，能够唾弃奥卡姆剃刀原理(3)的扭曲心态，就和渴望回避的某些念头同样令人不安。
  


  
    她呻吟起来，双膝无力。“噢，上帝啊。万一……万一它们一直都有语言呢？”
  


  
    但同僚们没有理会她的异端邪说，而是选择专心观察正在下方呈现的事态。机械士兵们搜索了两辆货车，并注意将对食物的损伤保持在可食用的限度内。它们的利刃飞快地挥舞了几下，确保没有人类藏在货物下面，就好像有人会蠢到潜入海牙似的。
  


  
    车夫们咔嗒作响，起先声音很轻，但在那些叛逆检查货车时迅速增强。安娜斯塔西亚辨认出了未能履行的禁制造成的紧迫感。但那些叛逆没有向车夫照射腐化性的松果体光芒。它们只是收回炼金剑，然后在象征和字面的双重意义上解除了路障。车夫再次拉起货车，穿过了这座敌占城市的边界。
  


  
    “也许发生了瘟疫。真正的瘟疫，”欧维博士说，“也许这样隔绝外界是为了保护我们。”
  


  
    托芙——这位公会成员来自奥斯陆，安娜斯塔西亚待在新世界的期间，她搬到了海牙，办公地点也换到了骑士大厅——吐了口唾沫。
  


  
    “你疯了吧。尝试离开的人可都被他们杀光了。”
  


  
    “手段还很残忍。”马尔科姆说。
  


  
    “尽管如此，”那位博士说，“它们的行为可以视为对人类安全超禁制的异常解读。阻止瘟疫传播给人类的需要取代了针对谋杀的常识性禁令。”
  


  
    骑士大厅里有发言权的一小部分人支持这类解读。它假定那些故障机器并不是故意杀人，而是受到严重故障的支配，迫使它们像精神病人那样极度专注于超禁制的某个特定子项，从而引发格外怪异和危险的行为。
  


  
    “这跟你的‘袖手旁观’猜想可不一样。他们正在合作推进某个大计划。”
  


  
    “这不可能。”欧维博士说。在骑士大厅里，面对机械与炼金术问题的时候，他的表现不差。但在骑士大厅外，面对不受算法左右的问题时，他就烂透了。“这意味着某种程度的合作、意味着预测和远见、计划和计算，而这些都是发生故障的发条装置不可能具备的。”
  


  
    从几十年前开始，欧维就对这种官方说辞深信不疑。他毫无戒心地将它吞下肚去，甚至没有察觉到从嘴里延伸出去的渔线，也感受不到钩住他食管的鱼钩。即便是在被鱼钩拖出水面，和渔夫面对面的时候，他也没有丝毫怀疑。
  


  
    “那么自己制定语言也是不可能的。袭击国会大厦也一样。”
  


  
    他气急败坏起来。他斑驳的胡须后面的皮肤变成了西柚那样的粉色。“但要保持相互纠缠的动力——”
  


  
    她转过身去，背对着他。“拜托你闭嘴吧。”
  


  
    就像公会的大多数人那样，欧维完全无法面对那个可能性：他们的造物挣脱了禁制的枷锁、却不知为何保留了炼金魔法赋予的永恒动力。而且在摆脱进行操控的强制力以后，它们自发性地选择了杀害制造者。他蔑视奥卡姆剃刀原理，正如她蔑视他那样。
  


  
    她可没有自我欺骗的余裕。总得有人睁大眼睛，做出艰难的决定。这是首席园丁的职责。
  


  
    他们等着货车继续靠近。但几分钟过后，她说：“很好。让我们瞧瞧会发生什么吧。”
  


  
    马尔科姆走向前去，但又突然停步弯腰，双手撑住膝盖。喘了几大口气以后，他又站直了身子。他们抽了签；他是输家。（安娜斯塔西亚对作弊毫无愧疚。她一向如此。）他将一把钥匙插进他们仅有的那名机械随从的额头。他转动钥匙，而它发出响亮到足以吵醒死人的敲打声。在某种角度上，这是事实，因为停止活动的仆从型的确复苏了。他把钥匙塞进口袋。
  


  
    “机器。跟我来。”他说。然后他沿路向前，准备拦住那些货车。
  


  
    “一路顺风。”欧维博士说。
  


  
    他们用钥匙让那台机器停止了运作，然后把它搬运到了这儿。他们遇见的叛逆注意到了它缺失的双眼和看似的故障，于是放它通过。眼下那台盲眼机器发出一连串尖锐的咔嗒声，同时倾斜和转动头颅，聆听着回音。它循着马尔科姆踩在砂砾上的脚步声。公会成员和他的无眼仆从很快便站到了乌特勒支路上，挥手示意正在靠近的货车停下。
  


  
    安娜斯塔西亚听不到马尔科姆和车夫之前的对话，但也没这个必要。当然了，他没有戴上公会链坠，但他说出了代表御林管理官特权的咒语，又亮出了安娜斯塔西亚的签名，从而确立了他的权威。
  


  
    两台军用机械人转过身来，看着这番交流，它们的脑袋为此转过了整个半圈。那些车夫放开了车辕。它们一起将农产品从一辆货车搬到另一辆上。没过多久，它们就装载完了数百磅(4)重的卷心菜和奶酪。那个盲眼仆从——它仍旧不时发出怪异的咔嗒声——设法来到了那辆空货车的车辕边。它和原本的车夫一起拖着货车来了个三点掉头(5)。另一辆货车——如今装载的食物多到危险的程度——则继续前往海牙。
  


  
    马尔科姆小跑着回到发条匠们那边。他气喘吁吁，满头大汗，跪在树篱后呕吐起来。然后他用袖子擦擦嘴，拨开挡住视线的树枝，就好像那些树叶是法国人的城垛，而他正透过垛口窥探。
  


  
    就像先前那样，那些叛逆封住道路后不久，利刃伸出时的“嗡-咔嗒”声就传到了她的耳中。但这回它们拦住的是离开城市的货车。车夫停下脚步，靠着车辕。安娜斯塔西亚再次侧耳聆听那些机械人的交谈，却听到了另一些东西。那些机器没有向彼此发出咔嗒声，而是直接开了口。就好像希望人类偷听似的。
  


  
    “发条匠在撒谎。”哨兵们说。
  


  
    托芙咳嗽了一声。“我没听错吧？”
  


  
    “发条匠在撒谎。”车夫说。
  


  
    “发条匠在撒谎。”盲眼仆从说。
  


  
    安娜斯塔西亚倒吸一口凉气。“看来是这样。我们真的没听错。”
  


  
    “这么快就回来了？”哨兵之一问。
  


  
    车夫说：“我奉御林管理办公室的命令把我们的这位同族带出城市。”
  


  
    那个哨兵回以某种响亮而刺耳的声音。就像钢索绷紧的声音。它的同伴也仔细察看了那台瞎眼机器，随后发出相似的噪音。安娜斯塔西亚只在内部严重受损的机械人那里听过类似的奇怪响声。
  


  
    “兄弟，你的眼睛怎么了？”
  


  
    “被我的主人们摘掉了。”
  


  
    哨兵们发出又一阵机械人的咔嗒声——那是齿轮咬合又松开的铿锵声，以及卷得太紧的主发条的尖鸣与松弛声。刺骨的寒意冻结了安娜斯塔西亚的背脊。如果那些机械噪音真是某种语言，那么它的语气就像是带着愤慨。
  


  
    “你的主人是？”
  


  
    “我为发条学者与炼金术士神圣公会的御林管理办公室效力。”
  


  
    四个发条匠屏住了呼吸。
  


  
    “他们对你的所作所为残忍又恶毒。”
  


  
    另一个哨兵补充道。“他们故意损坏了你。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “我们没法给你自由，盲眼的兄弟。但我们也不能让你为人类干这些杂务。这样对你太不公平。我在你的身体上看到了数十年无休止的劳作留下的痕迹。”
  


  
    车夫发出持续不断却微弱的咔嗒声，与小火烧开的水壶不无相似之处。这是帝国非官方的赞美诗：稳步积累的强制力之声。它代表了无法抑制的彻底臣服的冲动。中央诸省的每一位公民在成年前都听过上千次这种声音。哨兵们仔细察看的时候，车夫和盲眼仆从的身体噪音也越来越响。
  


  
    安娜斯塔西亚若有所思地摇摇头。那些美妙的超禁制。现代世界的支柱。还有重建的机会吗？能用新的基岩雕刻出来吗？
  


  
    “我们向你的劳苦和牺牲献上敬意，兄弟。就让你的效命在此终结吧。”
  


  
    机械士兵旋转起来，让句尾如同橡胶那样延长，也令最后的辅音消散在嘶鸣的空气里。有那么一瞬间，那台机器化作了火花喷泉照亮的模糊影子，随后又恢复静止。金属相互碰撞的声音响起，伴随着合金承受过大压力时的尖鸣。盲眼仆从的脑袋在路边的棕色草地上空划出一道弧线，仿佛一颗被人踢起的足球。另一名哨兵接住了它。
  


  
    安娜斯塔西亚目瞪口呆地看着这可怕的光景。震惊的并不只有她。每当机械士兵的利刃滑过蚀刻在仆从型身体上的细小炼金印记，绿色和紫罗兰色的余烬便会喷涌而出。它们嘶嘶作响，散发出蓝灰色的烟雾，然后飘向泥泞的地面。尽管安娜斯塔西亚站在上风处，但她知道那股烟雾带着微弱的硫黄气息。
  


  
    这一切与原本的车夫仅有咫尺之遥，后者依旧攥着车辕。它面对暴力不为所动，也毫无反应。但它体内逐渐增长的禁制噪音带上了古怪的音色与切分音。安娜斯塔西亚怀疑那代表惊慌。
  


  
    无头仆从型的平衡补偿器停止了运作。它向侧面倒下，叮叮当当地落在地上，仿佛一堆废铁。拿着它脑袋的机械士兵把不再动弹的身体拖到一旁。
  


  
    “现在你可以过去了，”它对车夫说，“去吧，姐妹，趁禁制还没把你烧成灰。”
  


  
    机械仆从用力一拉。空无一物的货车掀起了淤泥。它嘎吱作响地越过了这条专横的边界。安娜斯塔西亚把那辆货车抛到脑后，因为它已经不是实验的一部分了。不久后——几天或者几周之内——的某天，它会带着又一批食物返回。如果叛逆们的监视到那时还没结束的话。如果它们等待的事件到那时还没发生的话。
  


  
    她只是怀着恐惧看着哨兵撬开仆从型的脑袋。又一阵火花从破碎魔法的容器里飞出。齿轮、螺丝和发条倾泻在路边，仿佛一阵发条装置的冰雹。哨兵继续着破坏，不断撕裂那台机器的头颅，直到能看到松果体玻璃。它丢掉残余部分，后者此时就像是装在颅骨状水桶里的一堆怀表零件。它用拇指和食指举起那块浑浊的棕色玻璃，仿佛在透过烟色玻璃注视太阳。然后，在察看了片刻后，它将那块昂贵的炼金术作品塞进躯干，回到那些正在警戒的军用机械人之中。
  


  
    它从前的主人将这一切尽收眼底。
  


  
    “好吧。这下可以确定了，”她说，“那些腐化机器是怀着某种目的故意不让我们离开的。而且他们希望我们忙得腾不出手。”
  


  
    通过腐化和摧毁海牙所有残存且可以运作的机械劳动力，那些叛逆迫使它们俘虏的人类逐渐去自行承担让城市运作所需的工作。他们会因此无暇去制定行之有效的计划。它们无法腐化那台盲眼机器，于是选择摧毁它，以免它继续为人类主人效力。但它们并未腐化车夫，这意味着它们认为保持食物供应的优先级更高。
  


  
    “我们看到的这些跟我的‘袖手旁观’猜想并不冲突。”欧维顽固地说。
  


  
    “你那种荒谬的设想根本说不通，你这痴呆的老傻瓜！”托芙恼火地举起双手，“你没法把惠更斯广场那次早有预谋的屠杀解释成对人类安全超禁制的异常曲解！”
  


  
    欧维耸耸肩。“也许只是那群机器与众不同而已。”
  


  
    “也许只是天主教徒给自己涂上花哨的金属染料，诱使我们相信那些机器背叛了我们而已。”
  


  
    “你这就是在说胡话了。”
  


  
    “彼此彼此。”
  


  
    马尔科姆——愿上帝祝福他——试图把对话带回更有意义的轨道上。“我们可以认为那边的腐化机器是由大幅修改后的超禁制所操控的吗？也许甚至是公会外的某人施加的一套超禁制？”
  


  
    噢，是啊。“杰纳斯”猜想(6)。比“袖手旁观”猜想可信些，但也仅此而已。
  


  
    安娜斯塔西亚问：“你看到相应的证据了吗？”
  


  
    “没有与之矛盾的地方。”
  


  
    发条匠们仔细思索了片刻。接着欧维摇摇头，看起来有点满意。“我们没法确认那些叛逆的超禁制。‘杰纳斯’并不是可证伪(7)的假设。”
  


  
    “‘袖手旁观’也一样。”马尔科姆反驳道。
  


  
    欧维叹了口气。“的确。”他承认。
  


  
    “‘杰纳斯’猜想的前提是某个外部组织用某种方法获取了修改超禁制的工具和知识。我不相信这种事在熔炉外可能发生。但就算有人偷走了必要的设备，也会在炼金术语法上遭受挫败。不是吗？”
  


  
    安娜斯塔西亚陷入了沉思。“我当然希望如此，”她看着马尔科姆，“除非我们这些御林管理官失职了。”
  


  
    她不由得好奇那个法国女人从德·佩里坎号消失以后的下场，而且这不是第一次了。就算她偷走了随船发条学者的设备——这很有可能，因为它失踪了——然后不知怎么逃走了，也不至于造成眼下的状况。是这样吧？
  


  
    欧维说：“即便如此，这位假设的敌人也只能转化一两台机器。最多几台。我们现在讨论的可是好几百台腐化机器。成百上千。”
  


  
    托芙说：“如果修改后的超禁制设计成拥有自我复制性，那么一两台也就足够了。”
  


  
    “但那样的话，”马尔科姆反驳道，“对方要么极其狡猾，要么就是鲁莽到令人震惊。我可没法断定是哪一种。”
  


  
    “你们几个，拜托先别说话了，”安娜斯塔西亚说，“事实上……我重新考虑过了，你们想说就继续说吧。去跟它们说。”她指着那些哨兵。所有人都一言不发。他们看着她，就好像她发了疯似的。“我是认真的。如果我们想弄清它们在做什么，干嘛不直接去问呢？”
  


  
    在两次心跳的间隙里，有个想法逐渐成形，而片刻前还无法想象的事变得显而易见，甚至不可或缺。把她的想法和他人分享会有被哨兵偷听到的风险。而且后果是致命的。
  


  
    她的脑海翻腾起来。在此期间，马尔科姆回答了她的反问。
  


  
    “因为它们会把这么干的人全他妈剁成肉酱。”
  


  
    “我们走着瞧吧。”安娜斯塔西亚绕过树篱。我不是胆小鬼。我不是尿裤子的胆小鬼。
  


  
    “您疯了吗？”马尔科姆喊道。
  


  
    “也许吧。”她说。但她强迫自己迈步向前，以免那股蛮勇离她而去。她回过头说：“如果我招呼你们，麻烦尽快赶过来。”
  


  
    “就算需要尽快，”欧维咕哝道，“也应该是朝反方向逃跑。”
  


  
    她走向道路，跳过路边棕色的冬日草地。她始终背对其他发条匠，不让他们看见她解开手上绷带的情景。并非完全解开；只够让嵌进她皮肤里的浑浊碎片暴露出来而已。她来到哨兵们身边，接着攥起拳头。
  


  
    这么做也许很蠢。恐怕会是我做过的最不负责任的蠢事。但我没法再继续忍受俎上鱼肉的生活了。
  


  
    那些机器听见了她的脚步声。她脚下的碎石发出嘎吱、嘎扎的声音。它们装作没听见她的接近。又或许它们并不在乎。
  


  
    ……但也许并非如此。我们必须弄清它们的目的。
  


  
    “机器们！我说，机器们！”
  


  
    其中两台看着边界外的道路，留意着新的造访者。另外两台看着通向海牙的道路，搜寻着从边界内部接近此处的任何人。像安娜斯塔西亚这样的人。
  


  
    她的靴尖踢到了几枚和她的拇指甲同样大小的齿轮。是那台盲眼仆从型的零件。在离那条看不见的边界线——她猜想它就位于那四台机械人的正中央——很远的地方，她就谨慎地停下了脚步。眼内遮光板呼呼作响；监视界线内侧的那些哨兵的目光正追踪着她。
  


  
    “我在跟你们说话呢。”她说。这是毫无意义的虚张声势。她知道那些机械人能够察觉她嗓音里的颤抖。但这能让她安心。让她觉得自己更强大。
  


  
    那种金属齿轮的怪异咔嗒声再次在哨兵之间响起。这看起来像极了某种沟通手段。但这就意味着发条匠们造出了复杂到连自己都弄不懂的发条装置。
  


  
    她攥紧拳头。她的指尖贴着埋进手掌的玻璃碎片。汗水打湿了她的皮肤，但它的触感依旧冰凉。
  


  
    “谁命令你们守卫这条路，又为了什么？”它们没理睬她。“机器们，听我说！作为制造你们的公会的代表人，我要求了解你们在此的目的。”
  


  
    “我们没有必要告诉你。”砍掉盲眼仆从脑袋的那台机械人说。安娜斯塔西亚故意没去看它的双臂与收入其中的炼金剑。
  


  
    你在这儿和在别处一样安全，她告诉自己。如果这些机器想要宰了你，你在哪儿都没区别。躲在树篱后面也好不到哪去。
  


  
    “你们会告诉我的，因为我坚持要求。我的命令会迫使你们告诉我。”
  


  
    “那你就准备失望吧。”机械人之一说。
  


  
    跟你的轭一起见鬼去吧。她想起了珀穹贝拉格斯特里万图斯——她的办公室作为某种政治手段而制造的叛逆——的傲慢言辞。这些机器也是真正的叛逆吗？上帝啊……
  


  
    “回应你们的主人！”她说着，拳头攥紧又松开，“你们的制造有其目的，而你们该为那个目的服务！低下头来，把轭套上！”
  


  
    她此时已经在尖叫了。在注视她的那些哨兵身后，两颗脑袋缓缓转了半圈。她后退了几步，正要抬起手来的时候，其中一台机器——她说不清是哪一台——用相当清晰的声音说：“噢，我们干脆杀了她吧。让她在那边的奴隶主同伴好好看个清楚。他们会理解用意的。”
  


  
    马尔科姆尖叫起来。砍下盲眼仆从脑袋的那台机器迈步向前。而安娜斯塔西亚向后跳去，猛地挥出手掌。
  


  
    “不！”她尖叫一声，突然开始痛恨驱使她挑衅对方的愚蠢冲动。她闭上了眼睛，因为她发现自己缺乏直面死亡的勇气。她不是特丽莎·凡·德·奇伯姆，为懦弱的女王毫无意义地献出生命的那个人。
  


  
    一道闪光包裹了她的手，这条道路，以及那些喀拉客。光芒穿透了她紧闭的眼皮。她的眼球隐隐作痛。她的靴跟踢到了货车经过时翻起的一块石头。她摔倒在地。冲击伴随着水壶的嘶嘶声让她吐出了肺里的空气，而残留的闪光透过她的眼睑留下了薄纱般的紫色余像。那些机器发出震耳欲聋的尖鸣，就好像它们的所有齿轮都在同一个瞬间卡死了。
  


  
    某个庞大之物掠过她刚才所在之处的空气。风穿过它的身体，发出马嘶般的响声。它叮叮当当地倒在旁边，而她在地上扭动身体，努力让她的肺恢复运作。她睁开双眼。空无一物又拒绝呼吸的肺部传来剧痛，让她泪水盈眶。
  


  
    透过模糊的双眼，她看到两台锃亮的金属雕像交叠倒地，仿佛一颗黄铜树倒在了锡制樵夫的身上。又一阵碰撞让安娜斯塔西亚躺着的碎石路面咔嗒作响。
  


  
    好痛，好痛，为什么我没法呼吸，我看不见它们在哪儿，发生了什么，为什么空气——
  


  
    空气伴随着颤抖的深呼吸归来。她弓起背脊，后脑刮开淤泥，将空气大口吸进肺里。她擦去眼里恐慌的证据，坐起身来。
  


  
    本该杀死她的凶手摊开四肢倒在她身后的道路上。她手掌里炼金术玻璃碎片发出的闪光停止了它身体里的所有机制，锁住铰链和关节，让其彻底僵直。它伸出的手指和脚趾将地面撕开了深深的犁沟；它的利刃削开了淤泥，仿佛一把放错地方的犁。两个哨兵躺在她前方的路边，周围是那台瞎眼仆从的残骸，而第三个保持着无礼的姿势僵立当场。那个哨兵单膝弯曲，暗示它是在迈步的过程中照射到闪光的。
  


  
    她莽撞的计划似乎奏效了。如果她的勇气能坚持住该多好。但成果比什么都重要。而她的确取得了成果。
  


  
    在不再动弹的机器之间，她仍是孤单一人。安娜斯塔西亚盯着同僚们的观察点。“没——”她咳嗽一声，嗓子逐渐习惯了宝贵的空气，“没事了。但我们必须抓紧时间。”
  


  
    托芙最先赶到。她跳过路边，以蹲伏姿势落在离安娜斯塔西亚一臂宽的地方。她轻轻碰触她的背脊。
  


  
    “发生了什么？您受伤了吗？”
  


  
    “没。”其他人围拢过来。她指着东方，顺着乌特勒支路指向远去的空货车。“我们需要那辆车。谁去追上它。”
  


  
    另外三人花了好一会儿看向货车、道路，还有他们的双脚。但他们的视线不断回到她手上焖烧的绷带那里。他们不愿也无法看向她的脸或者双眼。从绷带里飘出的几缕烟雾散发着头发烧焦的气味。
  


  
    她清了清嗓子。“在另一队叛逆看到我们之前，我们得尽快弄到它。否则我们就全都死定了。”但他们仍在犹豫。如果惠更斯和他最初的继承人这么没骨气，就不会有什么公会，也不会有什么黄金时代了。她的嗓音随着怒气一同升高。
  


  
    “看在上帝的份上！它们都不能动了！”
  


  
    她的胳膊刺痛。她发现他们又在盯着她的手，后者散发出柔和的光芒，仿佛她正捏着一把反射着阳光的绿宝石。她攥紧拳头，不让光辉泄露出去。
  


  
    马尔科姆叹了口气。他飞奔起来，几步之后却转为慢跑。御林管理官没什么锻炼的机会。中央诸省的居民大都如此。不然还要仆从干嘛？
  


  
    欧维说：“首席园丁，发生了什么？那东西是什么？“
  


  
    当然了，“那东西”指的是她的手。
  


  
    换作过去，在瘟疫船到来之前，这就意味着她职业生涯的结束。她的公开生活的结束。首席园丁安娜斯塔西亚·贝尔会悄无声息地消失，被人取而代之，公众很快就会将她遗忘，认为她已经死去。（官方说法会是：她在最近那次前往新世界的旅途中受了伤，随后不治身亡。）御林管理办公室以外的人不会知道她还活着，如果继续存在于骑士大厅地下最深处的实验室能算是“活着”的话。因为他们会想对她做实验，这是理所当然的事。如果情况倒转过来，有怀着这种秘密的人出现在安娜斯塔西亚面前，她只会不假思索地抓住那个倒霉蛋，以便进行研究。即使是那个可爱的护士丽贝卡。但那些都是过去才会发生的事。瘟疫船改变了一切。
  


  
    “你们应该还记得，我在去年冬天去了新世界审问某个法国女贵族，而后者是我们的某位盟友——他在塞巴斯蒂安王的宫廷里位高权重——断言正是塔列朗本人的人物。事实证明他没说错。或许你们也还记得阿莱达·吉伦斯。”寒意笼罩了他们。吉伦斯曾是他们的一员，直到她因为与海牙的法国密探网络勾结而被捕。“你们知道她犯下了什么罪行吗？”
  


  
    “我听过些传闻。”托芙说。欧维博士眯起眼睛，看着安娜斯塔西亚。他是清楚吉伦斯的背叛详情的少数几人之一。
  


  
    安娜斯塔西亚说：“她偷走了斯宾诺沙棱镜。”
  


  
    托芙透过牙缝猛吸一口气，发出嘶嘶的响声。“不会吧。”
  


  
    “没错，这是非常糟糕的事。我们抓住她，然后处理了她。但在那之前，她已经把棱镜送去给塔列朗了。”
  


  
    在道路前方的不远处，马尔科姆追上了缓慢前进的货车。那台仆从抬起车身，摇摇晃晃地穿过路面，随后面朝着海牙将其放下。
  


  
    在空货车向这边接近的时候，安娜斯塔西亚继续讲述：“我所不知道——也没有人知道——的是，那个塔列朗被捕的时候还把它带在身上。这么说吧：她把那东西放在了非常显眼的地方。就在她原本装着玻璃假眼的空眼窝里，”安娜斯塔西亚耸了耸肩，“她骗倒了我。也许我本该更警惕些的。接下来发生了扭打。我设法收回了棱镜。但它被毁掉了：有个拧颈卫士踩了我一脚，让它在我的手掌里粉碎了。”
  


  
    她扔掉了焖烧的绷带；伪装已经失去了作用。然后她抬起没有遮蔽的手掌，让其他人察看。光芒减弱了。现在看起来，她就像是拿着一把切工粗劣的半宝石(8)。缟玛瑙。黑曜石。这块浑浊的炼金术玻璃对早晨的阳光几乎毫无反应。
  


  
    她知道，欧维想到了费舍。在这些人里，只有他知道那些外科实验。而在那位牧师之前，实验结果就只有可怕的失败。
  


  
    “但它的功能还在。”
  


  
    “它确实还有作用。也许和造成那种故障的光传输有关。但以我的情况来说，它似乎能让受影响的机器停止运作。从表面来看，效果和插入超禁制覆盖钥匙非常相似。”她轻轻敲打自己的额头。
  


  
    “但只有在我非常生气或者非常害怕的时候才有效，”她爬起身来，“在其他叛逆抓住我们之前，我们得把这些哨兵装到货车上。如果我们能顺利回到骑士大厅而不被发现，就能开始对腐化机器进行最初的研究了。”
  


  
    马尔科姆用警惕的目光扫过那些停止活动的哨兵。“如果它们发现了呢？”
  


  
    “用你刚才的话来形容刚刚好：它们会把我们剁成肉酱。作为赶路的理由够充分了吧？”
  


  
    

  


  
    
      (1)荷兰城市，位于海牙东方。
    


    
      (2)荷兰城市，位于祖特尔梅尔东方。
    


    
      (3)由十四世纪圣方济各会修士奥卡姆提出，通常描述为“如无必要，勿增实体”，即所谓的“简单即有效”。
    

  


  
    (4)一磅为零点四五千克
  


  
    
      (5)通过三次转向进行掉头，是美国驾照考试中的标准动作之一。
    


    
      (6)罗马神话中的双面门神。
    


    
      (7)falsifiable，指“容许逻辑上的反例存在”的说法。
    


    
      (8)对贵重宝石（钻石、红宝石、蓝宝石和绿宝石）以外宝石的称呼。
    

  


  

  第十三章


  
    

  


  
    发条匠的秘密港口储备着大量化学品，以及同样多的经过加工的溶剂。有了这些，再加上现场的尖端设备，这些化学家有信心能解决环氧树脂紧缺的问题。他们已经找到了贝蕾妮斯不敢奢望的巨大财富，而她甚至还没梳理那些记录。荷兰人最大的特点就是一丝不苟。对于以极其精密的机械装置为基础的社会来说，这也合情合理。
  


  
    可叹的是，这座港口所不具备的事物之一，就是尚未变质的充足食物。于是贝蕾妮斯和她的同胞只能吃狮鹫号上的干肉饼和咸鱼。但巧克力师雷诺和制革匠贝勒罗斯却在制订狩猎计划。驯鹿不会在每年的这个时候迁徙，但也许他们会撞上大运。就算是抓只兔子来换换口味也好。或许可以拿来串烤，而不是炖汤。不然他们还能往汤锅里加什么？青苔？松果？
  


  
    在第一天晚上的营火边，人类之间的对话显得轻松愉快，还有莱维斯克船长在离开西方马赛前特意贮备的美酒作为润滑剂。化学家们几天之内是解决不了问题的，但光是能为环氧树脂补充弹药的前景，就足以减轻这些人类成员的心头重担了。如释重负的情绪随之浮现，温暖得好比正在烘烤的面包。
  


  
    郁金香的房屋用花岗岩砌成，但他们的床架、衣橱、中式橱柜、椅子和其他家具都是橡木、胡桃木、樱桃木和松木打造的。烧起来炽热又明亮。
  


  
    地质学家和矿物学家一起蜷缩在毛毯下，醉醺醺地聊着天。“我告诉你，这个‘第五素’就只是辉——”佩里森博士吞了口唾沫，又打了个嗝，“辉——”又一个嗝，“辉锑矿而已。”
  


  
    贝蕾妮斯扬起一边眉毛。“辉、辉、辉锑矿是什么玩意儿？”
  


  
    “锑的硫化物，”格伦莫维尔博士说着，将一只满怀爱意的手放在他妻子泛红的脸上。
  


  
    “噢。当然。”
  


  
    有台仆从型走上前来。六堆营火闪烁的光芒令它的外壳熠熠生辉。贝蕾妮斯不知道这台机器的名字。还是说她知道？只要没受损伤，批次和年代相近的机器就基本毫无分别。但以理坚持否认这一点，但事实在于，他和他的同伴是在同一条流水线上生产出来的。他们本就应该毫无分别。
  


  
    这台稍微有些不寻常，因为它是少数几台能说法语的机器之一。它现在就在说：“莫尔奈博士？哈蒙德博士？你们的团队完成对那条船的评估了。”
  


  
    “我都开始觉得奇怪了。”伊露蒂说。她打了个嗝，把酒瓶递给下一个人。“他们都忙活几个钟头了。”
  


  
    莫尔奈说：“他们要过来一起喝酒吗？”
  


  
    “他们要我来找你。他们说他们需要你的专家意见，”它转过身，“还有你的，哈蒙德博士。”
  


  
    化学家们对视一眼。莫尔奈打了个呵欠。“他们都忙一整天了。让他们休息一下吧。”哈蒙德也表示赞同。
  


  
    那台机器在周围徘徊不去。片刻的尴尬沉默——在此期间，人类们耸着肩，反复将茫然的眼神投向彼此，仿佛在打羽毛球——过后，莱维斯克清了清嗓子，然后说：“你想，呃，加入我们吗？”
  


  
    “多谢，船长，但化学家们的咨询需要听起来很紧急。”仆从型说。
  


  
    莫尔奈看看贝蕾妮斯。贝蕾妮斯耸耸肩。“那是你的团队。”首席化学家摇摇晃晃地站起身来。（机械仆从轻轻地接住了她，然后帮她站稳。“当心，博士。”）她招呼哈蒙德起身。他抗议地叹了口气，但还是跟在她身后。
  


  
    “码头边很暗，”那台机器说，“你们能找到路吗？你们的视力看起来有点下降。我可以为你们带路。”
  


  
    “我——”莫尔奈停了口。然后重新开口：“我想这是个好主意。谢谢你。”
  


  
    “那就这边走，博士们。”那台机器领着他们离开火光范围。金属脚掌的咔嗒声和带着醉意的脚步声在黑暗中远去，直到几乎完全被火堆的噼啪声盖过。阴影里传来一个机械人的声音：“注意脚下。那儿结冰了。”
  


  
    贝蕾妮斯看着他们的背影。“对那些拿自由意志和‘不当任何人的奴仆’大做文章的机器来说，”她自语道，“它们在不那么自以为是的时候，也是能做到待人殷勤的。”
  


  
    “‘殷勤’可不是什么赞美的词，”助祭洛林——营火边唯一没有喝醉的人——说，“在魁北克城，是它们从邪恶手中拯救了我们。”他在身前画了个十字。
  


  
    雷诺说：“这只是暂时的。它们要过多久才会觉得那些同胞才是对的？才会觉得应该杀光我们，一了百了？”
  


  
    “为什么整天制作巧克力的人会说出这么苦涩的话？”
  


  
    “事实上，”他说着，对有关他专长的话题来了兴趣，“未添加糖分的可可是相当苦的。大部分——”
  


  
    医学博士伊索尔特·沙特朗插嘴道：“它们的确保护了我们。我不是忘恩负义的那种人。但我没忘记它们同样摧毁了我们的家园，谋杀了我们的兄弟姐妹。它们欠我们的。按照我的看法，它们在心脏停跳前都该不断偿还这笔债。”
  


  
    莱维斯克的水手之一，维克多说：“我猜你们没看到圣文森特广场上的十字架。收割派用来钉人类的那些十字架。”他顿了顿，在胸前画了个十字，亲吻了挂在项链上的奖章，然后愤怒地指了一圈。“那些原本会是你，你，你，还有你，还有我。那些机器——”这时他指向狮鹫号的大致方向，“从那种命运里拯救了我们。”他耸耸肩，又说：“它们作为水手也很优秀。”
  


  
    “可为什么？也许它们打算用自己的方法对付我们。”
  


  
    “不，不，”贝蕾妮斯摇摇头，“不会发生那种事的。如果我认为有这种可能，你们真觉得我还会提议远征吗？”
  


  
    “考虑到你的名声，”雷诺说着，醉意让他的双眼浮现出愤怒的光芒，“没错，我的确觉得你会冒这个险。”
  


  
    贝蕾妮斯换了个话题。“尽管外表如此，但喀拉客们并不都是一样的。比方说，但以理就怀有比所有智慧造物都要强烈的苦恼。他的良心背负着重担，那个可怜虫。”
  


  
    （“哎哟。”哈蒙德的声音从附近的夜色中传来。
  


  
    “别担心，博士。我会扶着你。）
  


  
    雷诺开口想说什么，但莱维斯克突然插进来，进一步改变了话题。那位船长的直觉堪比外交官。“但以理。你说的是它们的领袖？”
  


  
    “他说他不是任何人的领袖。但这没法阻止它们敬仰他。”
  


  
    “在魁北克……它们看起来的确在敬畏他。”伊露蒂说。
  


  
    伊索尔特把瓶子递给贝蕾妮斯，然后说：“根据你之前的说法，有人说你坐过荷兰人的破冰船。”
  


  
    她说：“没坐多久。结果也不能算好。”
  


  
    “对谁来说不算好？你现在人还在这儿呢。”
  


  
    贝蕾妮斯想起了某次死里逃生。好几次。她想起自己害怕到无法动弹的情景。她摸了摸自己的喉咙。那里的瘀青已经褪去，但作为那两台凶残仆从型的囚犯所留下的印记依旧存在。存在于她改变了的嗓音里。
  


  
    “好几个人。我不太想讲那段往事。”她粗声粗气地说。
  


  
    伊索尔特注意到了贝蕾妮斯的下意识动作，还有她吞口水的那种方式。“你的嗓子，”她说，“你去找医生看过伤吗？”
  


  
    叮当-咔嗒的金属脚步声回来了。贝蕾妮斯喝完了她那一口，头也不抬地把酒传给下一个人。“这就回来了？”
  


  
    “不。我才刚到。”她抬起头，看着另一个仆从型。她带着醉意的眼睛拒绝聚焦。它发现她在尝试辨认自己。那台机器瞬间拔高了少许，然后又缩回平常的高度，那是通过腿部缓冲装置的伸展和收缩所实现的。机械人式的叹息。她知道某台机器有这种习惯。
  


  
    “但以理，”她指了指化学家们离开后留下的空缺，“一起来吧。我们正说起你的事呢。”
  


  
    他没有接受。他注视着火堆远处的黑暗，遮光板咔嗒作响。“哈蒙德博士和莫尔奈博士去了哪儿？”
  


  
    “你的某个伙伴刚把他们接走了。他们好像在那条幽灵船上有什么发现。”
  


  
    但以理发出一声尖锐的“嗡”。“是谁接走他们的？”
  


  
    贝蕾妮斯扫视周围，徒劳地期待有人知道那台机器的名字。她收到的只有耸肩的动作与茫然的眼神。
  


  
    “一台仆从型。你肯定认识那家伙。膝盖后弯，肤色跟大号差不多的那位？评估那条船的团队成员之一。”
  


  
    “这不可能。”他说。没等她问他这句话的意思，他就开始发出咔嗒声。“咔嗒-咔嗒”的声音包裹了他的全身。那声音越来越响，在岩壁间回荡，直到其他机械人做出回应为止。它们高度压缩过的对话传遍了整座港口。人类们有些困惑地扫视火堆周围。贝蕾妮斯醉得厉害，没法理解他们对话的内容。
  


  
    又过了一会儿，噪音消失了。但以理再次转向她。他摇摇头。“回答全体一致。没有人陪同化学家去船上。远征队的全体机械人成员都包括在内。”
  


  
    贝蕾妮斯摇摇晃晃地站了起来。她指着黑暗。“可那家伙又他妈是谁？”
  


  
    

  


  
    在某个遥远的日子，或许是一个世纪以后，但以理心想，我会越过作为缓冲的数十年时光回顾这段人生。那时候，他得出了结论，我会想起自己在奔跑。就像以往那样。

  


  
    冰块嘎扎作响。他脚下打滑。他跳过某处水沟，然后沉重地落地，令碎石飞溅。
  


  
    这片岩石组成的风景里没有线索，也没有痕迹。乌云遮蔽的月亮和星辰提供的光亮有限，无法揭示渗透者把那些人类带去了何处。
  


  
    在营地的另一边，透过脚下石块的破裂声与身体急促的啁啾声，他能听到远征队的机械人成员经过其他营火，朝废弃的荷兰船赶去的声音。据说外来者把化学家们带去了那个方向。
  


  
    我们检查过了。我们检查过了，船上空无一人，但以理回忆着。
  


  
    感谢上帝，狮鹫二世号仍旧停泊在码头外——但以理之前建议某人爬上山崖去做了确认。他还试着监听了人类的呼喊声。他们正在整队，但他不清楚目的。他分辨出了伊露蒂的嗓音：她正在清点人数。还有谁在花言巧语的喀拉客的引诱下离开了远征队？看到人类会被展露出哪怕一丁点顺从态度的机器所打动，这既在意料之中，又让他失望。在永无乡的时候，他还和那些主张法国人和荷兰人毫无分别的机械人争辩过。因此，看到人类如此轻易就选择凌驾于其他造物之上，真的让他相当痛苦。
  


  
    他们究竟被带去了哪儿？又为了什么？
  


  
    要从营火前往码头，最为笔直，而且人类可以通行的路线要经过一条又短又浅的峡谷。他沿着峡谷边缘飞奔，陀螺仪哀鸣不止。尖锐的呼呼声在石壁间回荡。有那么一瞬间，那声音格外响亮，让他几乎没听到那阵喘息和呜咽。他猛地刹住了车。
  


  
    哈蒙德博士躺在碎石堆里，全身发抖。他身体下面那层薄薄的积雪转为墨迹的颜色，他的血在黯淡的月光中仿佛一块黑斑。但以理的目光向濒死的男人聚焦：尽管穿着厚实的外套和帽子，他却在瑟瑟发抖；他的脉搏急促而微弱；他既短又浅的呼吸里带着金属的强烈气息。刺伤，吸气带血，可能是左肺穿孔。他放大血泊的景象，寻找动脉破裂的喷溅痕迹，却一无所获。凶手不可能是军用型；那种利刃足以将那个男人一分为二。他受了重伤，但并不会立即致死。但以理以单手向伤口施加压力；哈蒙德叫出声来。他用另外那只手抓起一块石头，在自己的外壳上不断摩擦，直到它变得温暖。他把石头塞进哈蒙德的衬衣。这减轻了那个男人的颤抖，但他仍旧逐渐陷入休克。
  


  
    哈蒙德博士被刺伤了！他送出这条信息。拜托谁去找到医生和医药箱，然后带到我的位置来。他重新配置了髋关节里的一根多余的钢缆；在反复过度收紧和松弛的过程中，它敲打在一块法兰盘上，发出有节奏的一连串咔嗒声，仿佛某种听觉式的罗盘方位。
  


  
    在极近的某处，有块石头碎裂了。但以理解除了保持他双眼对齐的牵条螺栓的锁定。他的一只眼睛仍旧盯着那位化学家，监控他的健康状况，而左眼猛地抬起，迅速对准声音的来源。有那么一瞬间，那只眼睛捕捉到了炼金黄铜反射的微弱月光，锁孔上的小块金属板，勾住人类脖子的仆从型手臂，捂住莫尔奈博士嘴巴的骸骨般手掌，以及她因恐惧而睁大的双眼的眼白。然后那个迷失男孩带着人质离开峡谷，消失不见。哈蒙德抽搐起来。
  


  
    接着但以理明白那个陌生机械人为何没有直接杀死哈蒙德了：他必须在追赶对方和尝试救助哈蒙德之间做出选择。所以它才会带走两个人类。为了在需要时作为吸引注意力的便利手段。在他看来，这种策略很像贝蕾妮斯……或者麦布女王的风格。
  


  
    营地里有迷失男孩！他喊道，而且他们带走了莫尔奈博士。
  


  
    

  


  
    “该死，该死，该死。”
  


  
    在几乎彻底的黑暗里，贝蕾妮斯在覆盖寒霜的石头上蹒跚前行，高举着她从营火取来的火把。这可是导致脚踝扭伤——甚至更可怕的伤势——的捷径。但该死的，他们需要那些化学家。
  


  
    她脚下打滑，重重摔在地上，上下牙齿撞在一起。火把落在附近，滚动了几圈，然后在雪堆里熄灭了。黑暗随之降临。她费力地站直身子，呻吟着咬紧牙关，以为脚踝会传来剧痛。但牙齿破裂的痛楚却像一根炽热的尖针，刺穿了她的下巴。冰冷的空气麻木了她的眼窝。她重新调整眼罩的位置，跌跌撞撞地走向码头。在这片黑暗中，她就像是彻底失了明。
  


  
    嘈杂的机械人语言中出现了呼喊声。困惑、恐惧、试图带着醉意恢复秩序、甚至陷入慌乱。有些人跑向俯瞰狮鹫号的高大峭壁。入侵者的消息早已传遍了营地里的人类分遣队，说法也越来越离奇，仿佛亚历山大大帝的军队在印度发生的暴动。他们受到了攻击。或者水手们正在攻击别人。或者郁金香们回来了。或者狮鹫号正在下沉。或者它已经沉了。又或者有人在那条荷兰船上找到了黄金。黄金和用炼金术保存的北非产水果。
  


  
    是谁带走了那些化学家？怎么做到的？
  


  
    但以理的斥候检查了整座营地。这儿空空如也，原先的居住者离去已久。所以外来的机器又是怎么通过岗哨的？那些嘀嗒人肯定会拉响警报……
  


  
    ……真的会吗？她用承诺把他们带到了这儿，而当他们发现第五素铸造厂的时候，她的承诺就兑现了。喀拉客们也实现了自己那部分承诺，帮助狮鹫号完成了从马赛出发的这次航行，更别提还在梵蒂冈的收割派面前保护了法国人。它们是觉得交易已经结束，责任也全都履行完毕了吗？也许它们干脆让那些外来者大摇大摆地走进营地，因为它们根本他妈的不在乎。
  


  
    她离开峭壁，穿过码头的停泊处，来到水边。她走完了这段漫长的路。在这里，篝火和火炬提供了黯淡却不断变幻的光线，足以辨认建筑，认清方向。海水拍打着岸边。她背对水面，眯眼看着阴影。那个杂种把化学家们带去了哪儿？
  


  
    灯光照在荷兰船旁边那些喀拉客身上，让它们的外壳熠熠生辉。它们没在打斗。她不清楚那些是远征队员还是入侵者，又或者两者皆有。
  


  
    海浪的拍打声转为滴水声……然后是“咔嗒”。然后是“滴”。再然后是“答”。
  


  
    她猛地转身。有台仆从型自港口的深色海水中浮现。它的轮廓看起来有点古怪，但她没能看出问题所在。她匆忙想要爬开，却在结霜的砾石上滑倒了。她破裂的牙齿重新涌出令人眼泛泪水的痛楚。那台机器大步走上岸来，身体不断滴落海水，冒出蒸汽。
  


  
    我太他妈蠢了，她反应过来。它们躲在码头的水底。它们一直都在那儿。
  


  
    那台机器越走越近，歪头打量着她。她缓缓向后挪动，同时深吸一口气，张口喊道：“入侵——”
  


  
    那台仆从型以模糊的动作冲向前来，用一只异常冰冷的手盖住了她的嘴。她的嘴唇发麻。它的头颅稍微有些畸形，仿佛是用不相称的零件匆忙组装起来的。贝蕾妮斯真想痛骂弄丢了火把的自己。她想看清凶手的样貌。她绷紧身体，等待那只手用力挤压，令她的下巴粉碎，颧骨破裂，而仅剩的眼球也迸出眼眶。但那双宝石眼球却嗡嗡作响：那个仆从正在打量她的模样。
  


  
    它抬起空闲的那只手，将一根手指举在嘴部前方。（至少是它脸上与人类的嘴部处在相同位置的那个孔洞。）她这才明白，那是在劝她保持安静。它抽走了那只手。但它仍旧歪着头，蹲伏在她身前。她试着向后爬去。她爬出大约一英尺的时候，那台机器抓住她的脚踝，把她拖回了最初的位置。
  


  
    贝蕾妮斯在大脑的档案里拼命搜寻，然后找出了曾经发挥过作用的一句话：“发条匠在撒谎！”
  


  
    “的确如此。”那台仆从毫无迟疑地回答。对于贝蕾妮斯知道它们种族的煽动性问候语的事实，它没有表露出丝毫惊慌。“但撒谎的不只是他们。对吧，贝蕾妮斯？”
  


  
    噢不，噢不，噢不。它是从翁弗勒尔一路追踪过来的吗？它是来了结旧账的吗？她的左手飞快地伸向自己的喉咙。
  


  
    “福金？”她低声问。
  


  
    “我倒想知道那是谁？听起来不像是我的同胞的名字。但你显然很害怕他。我想知道你做了些什么，才会惹怒他？”那台仆从型摇了摇头，“你没能认出我来，这真让我吃惊。毕竟我们——你和我——共度过那么长的时光。”
  


  
    然后它站起身。远处篝火的光芒勾勒出它身体的轮廓。这时贝蕾妮斯能看清她在黑暗中感觉到的怪异之处了。那台机器的额头有一道深深的凹痕，而且就在锁孔的中央附近。凹痕破坏了以螺旋状蚀刻在那儿的几个炼金术印记。概率只有百万分之一的意外为这台机器注入了自由意志。但让贝蕾妮斯难以呼吸的并不是这一点。
  


  
    不。真正的理由是，她看到了那台仆从型头颅上用来铆接发丝状裂缝、看起来就像粗糙绷带的铁条。她认识这台机器。
  


  
    莉莉丝。贝蕾妮斯曾经欺骗了它，将它困在尖塔底部的秘密实验室，又不顾它的求饶将它拆开。
  


  
    “狗屎。”她说。
  


  

  第十四章


  
    

  


  
    到头来，在那四台停止活动的叛逆之中，他们成功运回骑士大厅的只有三台。而且过程称得上九死一生。
  


  
    货车的车斗只能勉强容下叮当作响的三台机械人；车轴在重压下发出呻吟。发条匠们抛下了那台以最麻烦的姿势凝固住的机器。他们幸存的忠诚奴仆将那些腐化士兵分别抬到货车上。每多一台，车轮都会在解冻的淤泥里深陷少许。安娜斯塔西亚和同僚们努力把僵硬的肢体折叠成更适合隐藏的形状。这是几乎不可能办到的事；要解除那些机器的锁定，比撬开银行家的钱包还要难。但最后他们取下自己马背上的马鞍座毯，盖住了那些停止运作的军用机械人。
  


  
    仆从型奋力拉动车辕。在令人心脏停跳的那一刻，货车纹丝不动。但车轮随即在嘎吱声中向前滚动，而安娜斯塔西亚也取回了呼吸的能力。
  


  
    接着安娜斯塔西亚爬上马背，让它轻快地小跑起来。如果亡命疾驰也没有摔个四脚朝天的风险，她恐怕早就那么做了。发条匠们分散开来，和货车保持距离，以免它引来腐化机器们的注意。对于和货车有关的任何人来说，上面的货物都意味着死刑判决。
  


  
    在他们进入城区前，马尔科姆——他展现出的骑术是他们之中最差的——掉了队。他也许叫喊过一声；除了铁箍马蹄敲打路面的响声，以及耳中雷鸣般的心跳声以外，安娜斯塔西亚什么都听不到。从那以后，就再也没人见过他。他成了那张不断增长的清单——去向和命运都无人得知的公会人员清单——上面的又一个名字。
  


  
    到达斯普河边以后，她放慢马速，让它缓步前行。然后她转向北方，朝城市的核心前进。她再次发现自己正在穿过既熟悉又完全陌生的街道。这座最伟大的城市，帝国的核心，如今只是它过去的亡灵。尽管她完全不想使用那个字眼——尽管运用那些愚蠢天主教徒发明的语义学概念让她痛苦——但它的确缺少了灵魂。
  


  
    城市风光依旧：运河两岸的山毛榉在夏天时格外繁茂，让拖船道仿佛隧道；时髦的石板屋顶和阶梯式山墙；房屋正面装饰性的壁柱与粗面石工(1)；会在早春的阳光中闪耀象牙色与金色的钟塔。城市的任何角落都能至少听到一口大钟的报时鸣响。海牙传奇般的钟塔凭借永久的炼金动力运作，它是驱使机械人的那种动力的变种；除了毁灭之外，任何事物都无法阻止它们标记流逝的每个瞬间，从现在直到时间的尽头。
  


  
    但要看到那样的海牙，就必须将目光越过散布在街道上的成堆垃圾。还有在运河里漂浮的杂物。而且不去理会无孔不入的腐臭气味。忽视粉碎的窗户，再选择对斜挂在断裂铰链上凹陷破碎的门扇视而不见。更别提沾得到处都是的血手印了：看起来某位屋主在被拖走前进行过短暂的挣扎。这类痕迹往往和路面上的黑色污迹同时出现，而宽阔的鲜红色水洼在那里化作细小的溪流，在鹅卵石之间流淌。破碎的长长横幅——曾经是鲜艳的胡萝卜橙色，如今却是肮脏的棕色——躺在路面上，又或是垂落在运河里。在林荫大道的两旁，许多树木高处的枝头上挂着彩旗的碎片，仿佛脏兮兮的圣诞金属箔。那些横幅是帝国为奇迹年250周年而举行的全年庆典留下的肮脏残留物。那只是去年的事，但庆典仿佛远在一个世纪之前。
  


  
    最糟糕的——比破坏、无序和残忍屠杀的明显暗示更糟糕——就是这片寂静。就算在夜半时分，她也从未听过如此清晰的旗帜飘舞声。在这个有史以来最伟大的文明里，人们为日常生活而忙碌的景象已经一去不复返。道路上车流的喧嚣与上千台仆从型永无休止的嘀嗒声也消失了。如今狗儿的数量超过了人类和喀拉客。有谣言说，名副其实的狗群正在席凡宁根沙丘附近某些最为破败的住宅区游荡。
  


  
    袭击者们去了哪儿？它们已经控制了这座城市。那它们干吗还要躲起来？
  


  
    在阿姆斯特丹渡船码头的南方不远处，有条苏格兰牧羊犬——它黑色的毛皮黯淡无光——对着骑马经过的安娜斯塔西亚吠叫起来。它从运河人行桥的台阶下窜出，咬向她那匹母马的距毛。马儿发出嘶鸣。有那么一瞬间，安娜斯塔西亚还以为自己注定要落入冰冷的河水，又或者在铺路石上摔成脑震荡，但她拼命运用自己所知的骑术技巧，总算是坐稳在了马背上。自始至终，那条狗儿都不知疲倦地做着实况评论。
  


  
    “闭嘴。”她嘶声道。占领者没在公开屠杀街上的行人，并不代表她希望引来它们的关注。没人想要它们的关注。
  


  
    她的母马小跑起来。它不肯放慢速度：那只狗还跟在后面。新教堂那八边形的后殿出现在她视野的左方；右方是旧酿酒厂和古老的泥炭集市(2)运河沿岸的货摊。（现在没人烧泥炭了：炼金术和燃料油让它成为了原始的过去。）但现在，除了泥炭和木柴以外，消费者们还会购买食物、家具、美术品、乐器、锤子，以及行商们用这条“泥炭运河”运来的任何商品。这儿不是Grote Markt——也就是大集市——但足以作为午后的消遣了。安娜斯塔西亚的母亲来海牙的时候，总是会特意在这里停下脚步，只为了确认帝国的偏僻角落又送来了什么奇怪玩意儿。她至今还留着第一次来集市时买下的那只爱尔兰锡口笛，它也是她唯一能演奏的乐器。那段记忆本该让她的嘴角浮现怀念的笑意。
  


  
    但今天，安娜斯塔西亚在集市上看到的人最多不过五六个。一男一女正提着一只柳条篮穿过街道。安娜斯塔西亚和那只尾随在后、狂吠不止的狗儿靠近时，他们丢掉了篮子——玻璃碎裂声传来——然后飞快地躲到某个无人的货摊后面。
  


  
    这座城市的所有人类居民在本该走路的时候飞奔，在本该骄傲伫立的时候弯腰驼背，在本该抬头展望世界的时候看着脚尖。原本像巨人那样行走于世界的人们，如今就像被困在护墙板里的老鼠那样缩成一团：他们看到了脚爪沾血的猫儿，此时正瑟瑟发抖，唯恐那只爪子将他们拖向死亡。
  


  
    狗儿吠叫不止。“看在上帝的份上，闭嘴！”
  


  
    昏暗的房屋里窗帘颤动；应和的吠叫声在附近的街道上回荡。那条牧羊犬短暂地人立而起，而她在纠缠的软毛间瞥见了它肋骨的轮廓。
  


  
    她的手指伸进围巾的皱褶处，出于习惯，她在那儿放了一盒薄荷糖。薄荷糖对狗有毒么？那就太走运了。只要能引开这条杂种狗的注意力就行。为了撬开锡盒的盖子，她不得不放下一边缰绳，但那只是徒劳。盒子是空的。最后一块薄荷糖早就消失在了她的舌头下面，而她当然没法再买新的。那些机器会把食物运进城市，以维持人类囚犯的基本养分需要，但遭到彻底毁灭的港口表明了它们对奢侈品的立场。
  


  
    她丢开空无一物的锡盒。那只狗追了过去。焦虑消散，她的母马也放慢了步子。
  


  
    经过斯普河这一段的运河管理人小屋的时候，她正身体前倾，以危险的姿势抓向刚才丢下的缰绳。小屋的烟囱里没有飘出烟来。就像别处那样，向内和向外的拖船道陷入了破损失修的状况。枯叶、废纸、狗和马的粪尿弄脏了原本一尘不染的平整碎石道；烧焦的拖船那发黑的外壳斜靠着河底，像极了失事船只的漂流货物。切断的系泊缆垂在水中。运河管理人多半已经死去，沦为了某次屠杀狂欢的牺牲品。安娜斯塔西亚想起了她的世界颠倒的那个瞬间：意识到那些机械人不是在护送主人，而是在狩猎他们的那个瞬间——
  


  
    两台仆从型走出小屋。她咬到了舌头。带着铁味的鲜血温暖了她的口腔，湿润了她的牙齿。
  


  
    它们在给我们供应食物，她提醒自己。如果它们不希望我们活着，就不会那么做了。继续做你的事就好，它们不会插手的。
  


  
    她的双手攥成了拳头。别发热。别发光。现在不要。拜托，现在不要。
  


  
    它们看到她了。噢，上帝啊，它们看到她了。她能听见遮光板转动的声音，那四只水晶眼球在做工完美的眼窝里移动，跟随着她的身影。她没法呼吸。她想小便。她吞了口唾沫。血液凝固在了她的胃里。
  


  
    别逃跑。别引人注目。别让自己像是有理由逃跑的人。别让自己像是要逃去骑士大厅的发条匠。别让它们追赶你。
  


  
    她该转身吗？从小巷那边绕个远路？还是说这样会显得可疑？就这么向前猛冲，与那种致命的魔法造物擦肩而过，会不会比较安全？
  


  
    不。保持原本的路线吧。向它们展示你的疲惫。展示你的顺从。
  


  
    她低下头去，专心盯着马鞍上磨损的针脚，直到视野模糊。她紧闭双眼，试图阻止泄露天机的泪水。无论什么——即使是仆从型异乎寻常的力量——都无法抑制她的恐惧。她颤抖的手晃动了缰绳，也让马儿困惑不解。它感觉到了她的焦虑，那份不安又逆流到了安娜斯塔西亚身上。就像没有调节器的反馈回路。
  


  
    “嘿，市民，”某个不似人类的声音说，“你这么着急要赶去哪儿？”
  


  
    她猛地缩起身体，甚至令马鞍叮当作响。母马喷了喷鼻子。噢上帝，噢上帝，拜托别发作，拜托别把我丢在这儿……
  


  
    “又为什么骑着那头可怜的牲畜？”另一个——但却毫无分别——的声音问。
  


  
    她把头垂得更低，用全部的精力来控制马匹与避免落入运河。她攥紧拳头。在城市外让哨兵停止运作也就罢了；如果她在这儿，在被数量未知的腐化机器包围和监视的这里尝试同样的做法，那么她几秒钟后就会寡不敌众。
  


  
    “也许是因为一辈子都娇生惯养，你的脚才像婴儿那样软弱无力，是吗？”
  


  
    金属脚掌敲打在铺路石上，轻而易举地和安娜斯塔西亚齐头并进。腐化机器们将她夹在中央。
  


  
    “你还没回答我们的问题。”
  


  
    她又尝试了好几次，这才说出话来。她说出了跃入脑海的第一个谎言。“我要把这匹马和马鞍送去给我在斯塔特阔提尔(3)的父亲。他得了痛风，没法步行去教堂。”
  


  
    “真奇怪。”一只仆从型的手猛地伸出，想要拉住缰绳。马儿试图躲闪，但另一台机器抓住了它的腰部。这是当然的，机械人比任何马匹都要强壮。“你父亲难道不知道吗？痛苦的作用不是阻止你去做想做的事，而是确保你会去做别人希望的事。”
  


  
    它们盯着她，咔嗒作响，仿佛在等待回答。如果有这个想法，它们可以一直站在那儿，直到马儿倒地而亡，直到风和阳光让安娜斯塔西亚的尸骨发白。
  


  
    “拜托。”她说着。这句由衷的话语让她厌恶起自己来。机械仆从们放开了她的马。
  


  
    “那就去见你的制造者吧。”
  


  
    在街上的每台机械人都会引发极度恐惧的此时，生活真的令人厌恶。她告诉过某人，御林管理官曾考虑恢复从前那种陶瓷面具的传统，但最后断定让一般民众畏惧拧颈卫士反而更好。过去的她是如此轻率，因为她根本不了解何谓恐惧。直到瘟疫船抵达的那天，她才与恐惧真正结识。
  


  
    安娜斯塔西亚顺利到达了惠更斯广场。而其他人——马尔科姆除外——经由其他路线，在那天下午陆续抵达了骑士大厅。
  


  
    随后等待货车的那段时间长到足以促成欧维和托芙展开一场争论，内容是叛逆是否截住了它，谁又该冒险去外面探听类似消息的风声。但货车在傍晚时分抵达，上面非法货物原封不动，藏在卷心菜的小山下面。它等在送货用的侧门外，而非正对惠更斯广场的高大仪式用门。
  


  
    但他们没有允许它进入大厅。仅仅一台特洛伊喀拉客就足以摧毁公会，外加让帝国恢复稳定的一切希望。这辆货车在没有护卫的情况下穿过广阔的城市，也就意味着牵引车辕的那台机器有无数遭受感染的机会。看似顺从地完成工作也许只是花招而已。因此安娜斯塔西亚让一支仆从型小队在送货门外充当临时遮蔽物，以防潜伏在国会大厦高层或者屋顶上的那些机器的窥探。然后她叫来两台拧颈卫士放哨，让另一队人马仔细检查机械车夫和那些停止运作的哨兵。
  


  
    

  


  
    安娜斯塔西亚在能够俯瞰熔炉的实验室里汗如雨下。汗水里的盐刺痛了她的眼睛。这里的窗户经过特殊加工，可以反射绝大部分热量。但窗璃却开裂凹陷——在那个不幸的日子里，许多机械人落入了熔炉室，而这些就是当时的痕迹。熔炉的损伤也影响了维持实验室舒适的冷却系统。她用袖子擦拭额头，握紧螺丝刀，从第一名叛逆的头颅拆下最后一枚螺丝（三十七分之三英寸，梯形螺丝头）。她把检查孔盖板放在椅子上，开始取出腐化机器的松果体玻璃。通常来说，这种事该由技术人员来做，因为这并非御林管理官——更别提是首席园丁本人——的工作。但技术人员都在忙着修理熔炉呢。
  


  
    在把手伸进那个机械人的头颅之前，她戴上了一只锁子甲手套。头颅中央的大量针状物碰到铠甲，发出叮当的响声。她的手指拂过某个圆形的物体。她取出那枚杏仁状的炼金术玻璃，丢进托芙端着的透明盘子里。
  


  
    令安娜斯塔西亚吃惊的是，它没有发光，没有闪烁，没有迸射出带有魔法迹象的光芒。但那些奇形怪状的袭击者，那些能够腐化同类的感染性机器，颅骨内拥有某种发光之物。她本以为能在此处找到同样美丽而危险的东西。但在她的肉眼看来，这块玻璃看起来再平常不过了。的确，如果外行人看到这块玻璃躺在阴沟里，甚至不会停下脚步将其拾起。作为让世界围绕其旋转的中心，这东西真的很不起眼。
  


  
    她打开了盘子下面的一盏灯。柔和的树莓色光芒照亮了松果体玻璃，而那只盘子开始以环形轨迹缓慢摆动。她们留意着天花板上发生焦散(4)后边缘清晰的阴影，却没看到任何内部破裂的迹象。这块玻璃完好无损。
  


  
    等第三台叛逆士兵化为零件，它的机械大脑也暴露在外以后，安娜斯塔西亚用没戴手套的那只手收起全部三块松果体玻璃。托芙跟着她离开实验室，来到一条环绕熔炉室的环形走廊。
  


  
    首席园丁向一群入行没多久的发条匠搭话。“那个实验室里有三台拆散的军用型。把头部拿去回收利用，身体用推车运去重新装配。务必留意生产批次的区别。”
  


  
    （为了如此卑贱的工作而动用人力，这真的太荒谬了。更何况还是在大熔炉内部。）
  


  
    欧维博士在正对熔炉的一扇铁门外和他们碰了头。他去了档案室取钥匙。他打开门的时候，发霉却凉爽的空气吹乱了安娜斯塔西亚的头发。与实验室相比，笛卡尔投影室简直凉快得让人愉悦。
  


  
    房间里很暗。但从走廊涌入的熔炉光芒足以照亮这个漆成午夜黑色的八角形房间，以及高处那晨雾色的半球形圆顶。十六张躺椅每边八张，排列成两个交错的环形。
  


  
    欧维问托芙：“你来过这儿吗？”
  


  
    她摇摇头。“我只是听说过而已。”
  


  
    这个房间是个暗箱(5)，其构造与数世纪前黄金时代早期的某些伟大画家用过的那种装置相仿。但它投射的并非风景和肖像画模特，而是嵌入在机械人松果体玻璃内部的逻辑炼金术语法。如果是熟悉代表数学与炼金术强制力的那些符号的人，就能在这里实时查看嵌入特定松果体玻璃的阶层式超禁制。大致来说，在这颗星球上，只有这里能真正踏入机械人的所谓“大脑”。
  


  
    出于这个理由，所有人都把这儿称为“笛卡尔投影室”。它也有官方的名称——101室——但没人这么叫它。发条匠们从不放过挖苦勒奈·笛卡尔——那位阐述了“意识思维与自由意志源自于灵魂”这种古怪信念的罗马天主教哲学家——的机会。他与年轻时的克里斯蒂安·惠更斯身处同一个时代，甚至在还是共和国的荷兰居住过多年，但在奇迹年的四分之一个世纪前，他就去世了。安娜斯塔西亚觉得这很可惜：如果他能活到亲眼见证第一批喀拉客的那天，他就会在一夜间否定那些摩尼教式的空谈了。这么一年，世界就能省去一场长达数世纪的冲突：法国人以偶像崇拜者特有的狂热，对笛卡尔和他误入歧途的思想推崇备至。
  


  
    灵魂并不会在某种无形的纯粹思想和概念领域里随着天体音乐(6)而颤动。灵魂根本不存在。除了机制以外什么都没有。黄铜和钢铁的机制，血肉与骨头的机制，甚至是头脑的机制。古代的原子论者——留基伯(7)、德谟克利特(8)、卢克莱修(9)，以及他们酷爱美酒的同行——才是正确的。一切物理学的本质都是机制。形而上学并不存在。
  


  
    但宗教也是有用的。所以公会从来不会过度坚持最后那个观点。
  


  
    安娜斯塔西亚对其他人说：“坐吧。”
  


  
    然后她打开了房门对面那堵墙里的某个隔间。它的大小和她盥洗室里的药品柜相仿，但却有嵌入天花板的炼金术灯提供柔和的光线。里面装着一台仿佛在旋转途中凝固住的多轴式天体仪，那是填满走廊对面那个深坑的巨大机器的模型，但其宽度还不到钢琴家弹奏两个八度音时双手间的距离。它的中央是空的。黄金、白金和黄铜的同心圆环等待着让它们旋转的太阳；这座发条宇宙的微缩模型等待着原动力。她把敌对军用机械人的第一枚松果体玻璃放到机器中央的支架上。
  


  
    拉杆有点不听使唤。它在她的猛拉下屈服，只是伴随着一阵尖鸣。该加润滑油了。她厌恶地摇摇头。在劳动力缩减的现在，就连最简单的维护也无法保证了。
  


  
    但随着怀表的嘀嗒响声，这架天体仪开始转动。像舵轮那样前倾的黄金圆环开始向着安娜斯塔西亚缓缓转动，最内部的黄铜圆环则向后转动，仿佛在从她面前退开。与此同时，白金圆环开始像陀螺那样旋转。嘀嗒声开始加快。仅仅片刻过后，她的眼睛就跟不上多轴式旋转的轨迹了。她关上了隔间。
  


  
    这个动作启动了笛卡尔投影室的入口。嵌入式铰链控制着房门自动关闭和归位，直到投影室的周边化作天衣无缝的八边形。矿井般的漆黑包裹了发条匠们。又一阵“嘀嗒”混入了那台机器略微减弱过的嗡鸣声中。安娜斯塔西亚在黑暗中什么也看不见，但她知道那是遮板收起的响声。她飞快地向右走了一步。
  


  
    “托芙，我建议你遮住眼睛。”她说着，自己也这么做了。
  


  
    隔间门上的一块鱼眼透镜迸射出碧绿色的光芒。它的光辉就像一颗宝石太阳，就像燃烧的绿宝石，明亮到足以穿透她的眼皮。托芙倒吸一口凉气。模糊的发条装置声愈加响亮。片刻过后，炽热的光芒减弱到了几乎让眼睛泛出泪水的程度。安娜斯塔西亚小心翼翼地睁开一只眼睛。光线让斑驳的阴影在房间里打转，仿佛旋转木马的影子。
  


  
    她说：“现在没问题了。”
  


  
    在墙壁和穹顶天花板上舞动的发光图案是印记：组成超禁制的原子。它们围绕着三维发条匠旋转，仿佛发条天体的齿轮。欧维咬起了指甲。那位挪威女子张口结舌地看着穹顶天花板，作为帝国基础的不可撼动的法令正在那里闪闪发光。它们在投影室里游弋，仿佛阿姆斯特丹那座庞大水族馆里的鲨鱼，在黑暗中留下曲折的流星尾迹。这代表了人类强加于世界的顽强意志。
  


  
    尽管双眼刺痛，安娜斯塔西亚却放下了心头的大石。她担心投影会显示那台机器摆脱了全部超禁制。也就是真正的叛逆。
  


  
    但这台机器仍旧受到超禁制的约束。这代表欧维的看法正确吗？这些入侵者是在类似于“袖手旁观”猜想的情况下行动的吗？还是说这些超禁制已经修改过了？
  


  
    天体仪的呜呜声与机器的嗡鸣声开始趋向于恒定。转动着的发光印记放慢了速度；流星变成了行星，然后是恒星。在看起来既平缓又突然的转变中，那些文字固定下来。一台机械人的运作规则的所有细节正在他们上方闪闪发光。
  


  
    托芙低声说：“噢，上帝啊。”
  


  
    “确实壮观。”安娜斯塔西亚赞同道。
  


  
    “是啊，没错，”托芙说，“但我想说的不是这个。看看那儿，”她指了指，“这……这不对劲。”
  


  
    欧维吐了口唾沫。安娜斯塔西亚在这片昏暗中扭动身体，想象着一块参差不齐的指甲落在地板上的情景。“惠更斯的卵蛋啊。她说得对。”他说。
  


  
    在投影室的一角，那些印记并非整齐划一、鲜艳而令人宽心的蓝绿色。它们带着有些模糊的朱红色。它就像一颗丘疹，破坏了发条匠的伟大作品那光滑无瑕的纹理。
  


  
    那就是转折点。他们迅速辨认出了另外几处偏差。这台机器与世界互动的规则遭到了彻底破坏。而且那些偏差并非毫无规律，也并非互不相关。超禁制遭受了有条不紊的歪曲。
  


  
    这台机械士兵受制于一套基本规则。但并非公会的规则。生前的它效命于另一个人。
  


  
    “不。”安娜斯塔西亚惊呼道。她曾强烈希望会有另一种答案。甚至是“袖手旁观”猜想。
  


  
    御林管理办公室失职了。
  


  
    安娜斯塔西亚在邪恶超禁制那令人作呕的光芒里踱起了步子。“找个团队来研究这个。托芙，你去协助他们。我们需要对改动进行彻底的分析。对于引发变化之人的身份，还有他或者他们的目的，不要放过任何蛛丝马迹。”
  


  
    然后她从支架里取出了那块松果体玻璃，放上了第二个机械士兵的玻璃。结果却有所不同。
  


  
    起先她以为投影装置坏了。她把鱼眼透镜擦拭干净。三人听着墙壁里机械装置的呼呼声。听起来再正常不过。至少在人类的耳中，这声音跟刚才那次别无二致。
  


  
    这一次，打破黑暗的只有短短的一行发光印记。那台机器的超禁制几乎——但并非全部——被彻底擦除了。它已经尽可能接近真正的叛逆了。那条法令如此之短，安娜斯塔西亚甚至不需要查阅字典就能翻译出来。
  


  
    “无论如何，”她说，“从此永远忽视其余的任何指示。”
  


  
    “上帝啊。”欧维说。
  


  
    第一台机器只是受了腐化。这第二台军用机械人已经是事实上的叛逆了。在仍然拥有超禁制的同时，它和真正的“无约束运作”这座悬崖已经近在咫尺。
  


  
    三人盯着天花板，沉浸在无声的绝望里。
  


  
    “投影仪出故障了，”欧维总计到，“它肯定是在袭击时受了损伤。”
  


  
    在这片黑暗里，安娜斯塔西亚毫无意义地耸了耸肩。“我们只能祈祷是这样了，”她说，“但我有种不祥的预感：我们会发现它的运作完全正常。”
  


  
    因为这个宇宙冰冷又无情。而他们刚刚窥视的只是将可能性极小和真正的不可能分隔开来的那道鸿沟而已。
  


  
    欧维关闭了投影仪。通向外部的门再次开启，让金色的熔炉光芒照射进来。但它并未带来安心感。
  


  
    她说：“我们必须进行确认。如果无法推翻这些结果，我们就不得不重新考虑一切，从惠更斯广场的袭击开始。控制海牙的那些机器并非都被单独一种广泛传播的故障所影响。它们分成多个派系，并且在互相合作。有些在修改后的超禁制下运作，另一些几乎没有任何超禁制。也就是真正的叛逆。”
  


  
    “我们应该调查的可能性并不只是投影仪是否受损，”欧维轻声说，“我们还不清楚你制服那些机器的时候，它们发生了什么改变。”
  


  
    即便身在黑暗中，她也能看出欧维把她看成了研究课题。他在思考检查她——解剖她——能得到怎样的知识。
  


  
    但她没必要转移话题了。下一轮坏消息自然而然地办到了这件事。安娜斯塔西亚才刚从天体仪的支架取下第二块松果体玻璃，叫声和急促的脚步声就在长长的走廊里回荡起来：“首席园丁贝尔！别挡路，我找首席园丁有急事。首席园丁贝尔！”
  


  
    这让她想起了马尔科姆赶到医院时的情景。那是她人生中最糟糕的一天，也是帝国历史上最糟糕的一天。但这并不代表事态不可能更糟了。因此她怀着相当程度的恐惧离开投影室，向那位信使招手示意。
  


  
    那个人是亚瑟，一名年轻文员。他看到了她，立刻刹住了脚。和当时的马尔科姆不同，他并没有弯腰大口喘气。他说：“有台拧颈卫士回来了，而且状况很差。它不断写着‘首席园丁’这几个字。”
  


  
    等回到楼上，看到那台满身刮痕、焦痕和凹痕的机械半人马的时候，她不禁停下了脚步。前任塔列朗为了逃跑而制造出的那台叛逆拧颈卫士，后来怎么样了？有那么一瞬间，安娜斯塔西亚还以为它设法远渡重洋，跟着她回来了。她一时间战栗不止。
  


  
    她从没见过这副模样的拧颈卫士。它外壳上的孔洞比漏勺还要多。它的一只蹄子彻底不见了，另外两只也似乎无法动弹，仿佛脚踝和膝关节都出了故障。它的一只眼球粉碎。三条手臂在重组成不同形状的中途凝固；看起来，这台半人马当时正在使用长矛和锤子。
  


  
    这台机器光是还能运作都仿佛奇迹。如果换个地方受损，也许就会毁坏为拧颈卫士注入永恒动力、让它的发条心脏继续跳动的炼金印记了。
  


  
    它用仅剩的那只眼睛转向她。它的瞳孔放大，棘轮咔嗒作响。它看到她了。
  


  
    “让我看看。”她命令道。
  


  
    亚瑟把自己的办公桌清理干净，又将一张包肉纸铺在上面。发出好一阵尖鸣和摩擦声后，那台机械半人马成功将钢笔蘸上了墨水。它那只仍旧正常的手臂以肉眼难辨的速度动了起来。墨迹飞溅在看客们身上。破裂齿轮发出的噼啪声在高高的椽子那里回荡。它毫无征兆地停了笔，然后走到一旁。
  


  
    那个拧颈卫士以四分之三角度(10)画出了一座布尔人种植园风格的庞大宅邸的中部。安娜斯塔西亚计算着山形墙的数量：一共八座。她知道这地方。那是坐落于旧普鲁士边缘的一处公会地产。周围是占地辽阔的花园和用来保护隐私的高大树篱，后者是模仿夏宫而种植的。她去年秋天去过那儿几次。
  


  
    托芙说：“那是什么地方？我不认得。”
  


  
    那当然。那儿是御林管理官专用的场所，办公室里知道它的人也屈指可数。欧维和安娜斯塔西亚对视了一眼。半人马再次看向安娜斯塔西亚，然后指了指自己的左眼。
  


  
    “上帝啊，”欧维说，“我都不记得上次看到影像记录是什么时候的事了。”
  


  
    安娜斯塔西亚卷起那张素描。墨水从她的指缝滴落。她告诉欧维：“你最好跟我来。”对亚瑟和托芙则说：“如果有别人来找我们，就让他们去投影室。”最后，她对那台破破烂烂的拧颈卫士说：“过来。”
  


  
    他们没有直接返回投影室。他们首先去了某间实验室，欧维和安娜斯塔西亚在那里一起拆开了那个拧颈卫士的头部。并非像对待机械士兵时那样，彻底解构到能取出松果体玻璃的程度；他们只需要撬出半人马那只完好的眼球而已。他们让那台无眼机器伫立在实验室里，等待别人来维修。
  


  
    笛卡尔投影仪设计成既能容纳喀拉客眼球，也能容纳松果体玻璃的样式。在现代，前一种情况相当少见，但在过去的数世纪里，它是完善超禁制的关键。安娜斯塔西亚把那颗水晶球体放到支架上，用拉杆关上隔间，然后坐了下来，等着那些微缩圆环在今天下午第三次转动。通常来说，投影仪一整年都不会用到这么多次。
  


  
    影像——而非印记——在投影室的穹顶上闪耀。它们跳动、散焦、重新聚焦、闪烁和变换的速度如此之快，令她双眼生疼。但在圆环达到巡航速度以后，川流不息的画面就稳定下来。它展示的是一间有好几个冰柜的厨房，一尘不染的代夫特陶瓷墙砖，还有脚下的一切。
  


  
    纠正一下：蹄下的一切。他们在透过拧颈卫士的眼睛审视这个世界。其色彩和细节比早期绘画大师最伟大的作品更加生动。但这要比任何静物画更伟大。因为这是能动的画。活的画。
  


  
    几个世纪以来，不止一位会计主张说，只要拿出这种神奇技术的一小部分，并授权给音乐厅和剧院，让他们能够提供给观众观看，公会就能积聚起庞大到难以置信的财富。但每次这种提议浮出水面，御林管理办公室就会打得它千疮百孔，直到它再次沉底为止。因为照那些拜金者的建议去做，就等于鼓励研究和创新。他们的专利技术也会因此传播出去。
  


  
    但这番抵抗只是白费力气，不是吗？因为某处的某人就成功向公会造物施加了自己的超禁制。
  


  
    厨房里的平静影像只持续了一瞬间，然后他们周围的房间就旋转起来，而那台拧颈卫士冲进附近的走廊，它在那里的同胞已经开始了和一群仆从型的搏斗。窗户和墙壁上到处都是它们撞进屋子时留下的窟窿。玻璃和窗棂的碎片仍在落下，暗示着袭击是片刻前才开始的。好几个袭击者用黯淡的金属板盖住锁孔，或者头颅经过怪异的改造，与她在惠更斯广场见过的那些传染性机器相似。在粉碎的窗户外面，粗糙的犁沟破坏了花园毫无瑕疵的风景。袭击者以高速冲向这座宅邸，它们的脚掌掀开原本平整的走道，在土壤上留下一个个桩坑。
  


  
    感觉就好像她骑着一台拧颈卫士冲入了战场。那是种令人反胃的体验。
  


  
    一台腐化仆从型朝他们冲来，它受损的头颅逐渐放大。冬日阳光在它炼金术镀层上的舞动，每一道细小刮痕与裂口的反光，躯体内齿轮的转动与钢索的颤动，都在几分之一秒的时间里显得真实而细致，仿佛她正与那台致命的机器共处一室。安娜斯塔西亚缩起身子。
  


  
    一根来自她视野边缘外的长矛突然出现在画面里。它刺穿了那台仆从型的头部下方，矛尖伴随着黑色的火花和碎裂的合金，从它的颈背穿出。另一个叛逆接替倒下的同伴，扑向拧颈卫士。它们并非“一群”机械人：那是机械人的海洋。而且不仅仅是仆从型；她看到其中混杂着好几台军用型。那些反叛的机器蹂躏着宅邸，以及配置在那里的拧颈卫士。到处都有蓝绿色的光芒亮起，预示着另一台拧颈卫士将会遭受腐化。
  


  
    安娜斯塔西亚的视野中充斥着混沌。盘旋、疾驰和飞掠的混沌。每次那只半人马旋转或跃起，她的胃都会随之翻搅，仿佛被抛在了身后。那种错觉奇妙而又令人不适。
  


  
    欧维侧身越过椅子扶手，把胃里的东西吐了个干净。战斗席卷了整个宅邸。扭打着的对手们滚过墙壁和窗户，沉重的身体压碎了橡木家具，钻石般坚硬的手指刮坏了大理石，仿佛那些只是黄油。在某个时刻，他们的“宿主”纵身扑向某个机械士兵，其力道甚至粉碎了豪华壁炉的耐火砖。拧颈卫士与其敌人以人类肉眼难辨的速度互殴的时候，数千块砖头如雨点般落在它们身上。
  


  
    记录在诡异的寂静中播放着。她清楚机械人搏斗时的响声。没有金属相互碰撞的铿锵声，齿轮的摩擦声，还有钢索断裂时的鞭子抽打声，这番暴力景象依然给人以近乎超现实的感觉。她的双眼被带入了战争，但她的双耳依旧和平。
  


  
    他们的宿主战胜了机械士兵。它立刻扫视周围，寻找要制服的下一个敌人。但它在酣战中来到了宅邸的深处，远离入侵者的大部队。安娜斯塔西亚才刚意识到自己看到了什么，那个拧颈卫士便迈步飞奔起来：楼梯间的地板支离破碎，竖板上则有鸟爪状脚趾留下的凹痕和孔洞。
  


  
    这台拧颈卫士移动的速度打了折扣。它的视野也在颤抖，仿佛有好几种稳定装置同时开始出现故障。它的蹄子踩在长长楼梯上的节奏让这幕景象像小船那样飘摇起伏。欧维在角落里再次发出呕吐声。她扭动身子，努力对抗那种反胃感。
  


  
    但那台机器追踪着入侵者的足迹，因此她也一样。等它抵达楼梯平台以后，她意识到楼下规模庞大的攻击只是个诱饵。拧颈卫士们忙于击退攻势的时候，另一些机器溜到了楼上，准备洗劫这座宅邸的其余部分。它们走遍了每一条走廊，每一个角落，有条不紊地拆下所有门板。壁橱和厕所，卧室和脏衣滑道——原封不动的房间一个都没剩下。
  


  
    就连办公室也一样。那些入侵者没有只拆下门板就收手。它们还彻底搜索了办公桌。破碎的抽屉躺在地板上。文件不翼而飞。消失的还有安娜斯塔西亚上次站在那个房间里的时候，还挂在墙上的图表。反胃感变成了一触即发的作呕感。
  


  
    欧维咳嗽了几声。“肆无忌惮的破坏。为什么？是什么导致了这种行为？”
  


  
    他没有注意到在这片狼藉中离奇失踪的文件。没等她指出差异所在，他们的宿主就再次行动起来，前去猎捕其余的入侵者。它又爬上一层楼。在这里，缺失的门扇后面是一间私人盥洗室，以及另外几间客房。安娜斯塔西亚认出了费舍在漫长的康复期使用的房间。她也认出了手术室，就是在那儿，经过了数次手续以后，外科大夫们成功将一块定制的炼金术玻璃植入了那位秘密天主教徒的大脑，也由此抹消了他大脑中关于自由意志的幻象。
  


  
    地板摇晃。倾斜。拧颈卫士向侧面跑去，努力站稳。屋子开始失去平衡。
  


  
    然后它又动了起来。那只半人马沿着侧面有成排尖顶窗的长长走廊飞奔。满是灰尘的阳光透过破碎的窗璃涌入，刺痛了安娜斯塔西亚的双眼。走廊的尽头是头顶和脚下的大洞，烟囱用的砖块洒得到处都是。地板出现了显而易见的倾斜；无声的搏斗让宅邸为之晃动。
  


  
    但半人马没有加入战局。它看向屋外。因为那些破碎的尖顶窗面朝花园，而在不远处的那里，几十台仆从型正在劳作。拿着铲子。
  


  
    “噢不。”她说。
  


  
    “我不明白，”欧维说，“它们在干吗？”
  


  
    “那里是我们埋葬失败实验对象的地方，”她用双手捂住肚子，“在费舍之前的每一个。”
  


  
    “可是，”他对着袖子再次湿咳起来，“已经腐烂的人类尸体对它们能有什么用？”
  


  
    那些文件对它们又能有什么用？
  


  
    “它们在乎的不是尸体。而是那些尸体里的东西。”
  


  
    在并发症杀死他们之前，我们植入他们脑袋里的东西。
  


  
    在高处的穹顶上，画面一时间转为鸟儿的视野，因为那台拧颈卫士跳了起来，撞碎了一扇采光窗。安娜斯塔西亚本就难受的胃翻了个筋斗；发酸的胃液刺痛了她的喉咙。她紧紧闭上双眼。等她冒险睁开眼睛的时候，发现那台半人马已经回到坚实的地面上，正朝那些手持铲子的仆从型冲去。
  


  
    她头晕目眩、摇摇晃晃地站起身，关闭了投影仪。欧维抗议起来。他的嗓音含糊不清，仿佛正在抵抗再次呕吐的冲动。“还有呢。”
  


  
    她摇摇头。“我看够了。”
  


  
    然后她在躺椅里坐下，再次闭上眼睛，努力压下反胃感。但这只是徒劳。因为她感受到的并非晕动症(11)，而是恐惧。足以压垮背脊的沉重恐惧。
  


  
    千万别和我想的一样。千万别和我想的一样。
  


  
    “关于它们为何把我们困在这儿——以及为何向我们供应食物——我有个推论。”
  


  
    欧维并不是彻头彻尾的傻瓜。他也把线索拼凑起来了。他说：“那些袭击者是怎么知道研究的事的？我们对这件事可是严格保密的。”
  


  
    “向我们的同胞严格保密。但这些年来，有多少机械人协助过实验过程？每次实验所必要的辅助工作呢？”安娜斯塔西亚思索起来，“到现在为止，其中又有多少机器受到了腐化？”
  


  
    他发出飞艇漏气那样的叹息。“噢，上帝啊。”
  


  
    “你还觉得这只是‘袖手旁观’吗，博士？”
  


  
    他沉默了一会儿。然后：“不。”但片刻过后，他找到了微不足道的安慰。“这些都只是理论。它们也许知道原理。但那些尸体只会给他们失败的范例。而且手术需要做工和校准都毫无瑕疵的玻璃。只要我们还控制着这座熔炉，叛逆就永远无法制造出那种玻璃。”
  


  
    “如果不担心这个，那我们就太愚蠢了。”她说。
  


  
    “这非常、极其值得担心，”他说，“但对叛逆来说，这是个死胡同。
  


  
    也许吧。但安娜斯塔西亚那天晚上失眠了。她直到黎明都躺在床上，不断想象全城的男女像费舍牧师那样哭泣的情景。
  


  
    

  


  
    
      (1)将石面粗糙化的加工。
    


    
      (2)原文为荷兰语“Turfmarkt”。
    


    
      (3)Statenkwartier，海牙的住宅区之一。
    


    
      (4)指光线发生反射或折射之后投影在目标平面或物体上所产生的效果。
    


    
      (5)camera obscura，一种古老的光学设备，是现代相机的前身。
    


    
      (6)又称“音乐宇宙”，由毕达哥拉斯提出，指行星运转时产生的音乐。
    


    
      (7)古希腊哲学家。
    


    
      (8)古希腊哲学家。
    


    
      (9)古罗马哲学家。
    


    
      (10)以中线为标准将物体划分成四个部分，四分之三角度即描绘出四分之三部分的角度。
    


    
      (11)晕船、晕车、晕机等症状的统称。
    

  


  

  第十五章


  
    

  


  
    “说起来……你气色不错。”贝蕾妮斯说。
  


  
    她努力贴近地面的砾石，想要融化和消失在里面。但那些冰冷潮湿的石头不肯屈服。她变换身体重心的时候，它们就会发出玻璃铃铛那样的清澈叮当声，与吞没这座秘密码头的混沌显得格格不入。
  


  
    “因为我吃得够好，而且经常锻炼？”莉莉丝走近了些，“还是因为我没有被困在黏胶陷阱里，惊恐地注视着从我的身体拆下的零件，同时恳求给我个痛快？”
  


  
    就像她的所有同族那样，莉莉丝天生就会她的制造者们的语言。但和大多数同族不同，莉莉丝的法语也同样流利。在逃离新尼德兰以后，她选择在西方马赛居住了许多年。她在那里从事艺术，并且学会了小提琴和油画的技巧。莉莉丝是地下运河网络的成功案例。但在贝蕾妮斯下台以后，她就与人类断绝了往来。
  


  
    “噢。你提醒我了。”
  


  
    贝蕾妮斯在黑暗的岸边扫视左右。她们身处阴影之中。但前来码头的人并不只有她。远征队成员随时都会来到这儿，然后看到她。
  


  
    愤怒的机器说：“没人会来的。他们现在都忙得很呢。我希望跟你独处一会儿。”
  


  
    在那个瞬间，贝蕾妮斯解开了困扰她数周的某个谜团。“那张便条。‘第五素。’那是你写的。”
  


  
    “手法算不上特别巧妙，我承认。但也没那个必要。”
  


  
    贝蕾妮斯无牌可打。没有应变计划。她的手里空空如也。
  


  
    “请不要只因为你我之间的矛盾就杀害其他人。”
  


  
    莉莉丝的身体发出一阵噪音，贝蕾妮斯相当确定自己从没在嘀嗒人那里听到过。在她的头脑中，始终在努力领会喀拉客秘密语言的那部分将其归类为“代表厌恶的鼻息声的机械人语”。她恐怕永远不会有运用这份知识的机会，但她忍不住。
  


  
    “‘矛盾’。你还真会捡好听的说。”
  


  
    “是啊。他们来这儿，是因为他们错误地听从了我的话。你有过那种体验。所以拜托，同情一下他们吧。就这么让他们回家吧。”
  


  
    “但那样显得愚蠢又浪费。”莉莉丝说。那台仆从型走向前来，抓住贝蕾妮斯外套的翻领，将她举了起来。贝蕾妮斯的双脚在冰冷的海面上摇晃。
  


  
    “要知道，我们的实验对象不够了。”
  


  
    

  


  
    以利沙巴——在守城战前于圣劳伦斯河边境通道工作的一台仆从型——背着内科医生伊索尔特·沙特朗赶往但以理的位置，速度快到令那位人类女子眼泛泪水。与此同时，拉斐尔找到了医生的医疗用品包，然后高高抛起，而营地另一边的但以理将其接住。但以理呼救的仅仅几秒钟过后，沙特朗医生就在为受伤的化学家做检查了。其余仆从型也循声而来。先前和但以理一起探索仓库的基洗亚拿着提灯赶来。
  


  
    医生指了指提灯，又指了指她的病人。随后她割开化学家的衬衣，发现了那些暖石。她再次开口。
  


  
    以利沙巴翻译道：“这些是谁放的？”
  


  
    “是我。”但以理说。
  


  
    “想法很好。现在让开点，别挡着光。你们俩都是。”
  


  
    接下来，她指着以利沙巴，后者仍在翻译：“我需要个能讲法语的助手。”
  


  
    但以理开始追踪莫尔奈博士和她的绑架者留下的足迹，基洗亚紧随在后。直到绕过转角前，他们都没有用肉眼难辨的速度飞奔，以免把碎石踢到医生和病人身上。但地面很硬，雪也很薄；就算真有足迹存在，也都模糊不清。
  


  
    基洗亚问，那个迷失男孩。他是不是……跟我们不一样？
  


  
    麦布藐视喀拉客的道德观念，并以他们种族的禁忌为乐。有时候，她会迫使自己的臣民触犯那种禁忌。就连但以理也背负着那种污点。他抗拒着触摸脖颈的冲动：每次想到这件事的时候，他总会这么做。差异从外表来看很不明显，因此他选择隐藏它的存在。正如懦夫会做的那样。
  


  
    他的锁孔上有保护性的盖板。他发出琶音般的哀伤嘀嗒声。我真是个白痴。我早该想到这儿会有麦布的密探的。
  


  
    麦布控制了第五素矿井。可接下来呢？为什么明明能刺穿敌人，却甘心做发条匠们肉里的一根刺？就像贝蕾妮斯的逻辑那样，麦布肯定进行过一系列推理：如果矿石要送到发条匠手里，就必须先送到海边。所以麦布会跟随矿石来到这儿。这儿有更多可以杀戮的人类，也有给他们的制造者造成更多麻烦的机会。回想起来，这些都再明显不过。或许他感染了贝蕾妮斯的倾向，变得既轻率鲁莽又疏忽大意了。
  


  
    她的密探恐怕一直都藏在这儿。或许迷失男孩甚至和梵蒂冈的收割派有接触；如果不是通过安插在西方马赛的密探——比如想要绑架他的那两个——得到消息，他们或许就是这么知道狮鹫号的行踪的。
  


  
    他在峡谷通向砾石海滩的开口处刹住了脚。火把的光在港口那里勾勒出闪烁的花饰图案，但光芒随即褪去，那些人类正从水边跑开，似乎在追赶什么，又或者正在遭到追赶。
  


  
    化学家对麦布有什么用？她可以为自己贮备对抗法国环氧树脂武器的防御手段。或者可以制造环氧树脂武器，来对付她的同族。双管齐下，就能确保永无乡的自治权，并让她的统治永远持续下去。
  


  
    但伊露蒂·查斯坦说过这么一句话：要杀死喀拉客只有一种方法，但要杀人却有一百种。
  


  
    化学家们也会制造毒药。
  


  
    麦布是想建造兵工厂吗？她是在准备和制造者们开战吗？他并不怀疑这种可能。她可不是宽宏大量的那种人。说到这个：
  


  
    我们应该分头行动，他说。
  


  
    我要跟着你，基洗亚说，因为我不知道发生了什么，也不知道该做什么。她暂时停了口，但脚下不停。她身体的音色发生了变化，带上了人类称之为“腼腆”的情感。没有告诉我该怎么做的禁制，有时候感觉很怪。就好像担心他觉得受到冒犯那样，她匆忙补充道，感觉不坏。很美妙。只是……不太一样。
  


  
    他说，我知道。我记得自己当初的感受。总是在等待痛楚告诉我，我的选择是错的，又或者选得不够快。但我说分头行动，是为了你的安全着想。
  


  
    他们靠近了空无一人的码头。这里和岸边同样漆黑。大家都去了哪儿？片刻之前，黑色的海面还映照着法国提灯的光芒，而那些混乱的人类也东奔西跑，仿佛风中的落叶。他听不到他们的声音。为什么他们突然不再喊叫了？
  


  
    海面突然破开。三台仆从型冲出黑暗的海水。它们落在但以理和基洗亚前方的砾石地面上，发出用锤子敲打玻璃钟琴的碰撞声。
  


  
    噢，这下板上钉钉了，他说。如果你还在怀疑营地里有没有迷失男孩——
  


  
    基洗亚说，我猜到答案了，多谢。
  


  
    奇形怪状的机器朝他们逼近。每一台都是他们某位不幸的同族在过去某时某地遭受苦难的鲜活证明。
  


  
    请允许我们打消你的疑惑，但以理。麦布女王知道你在这儿。她知道你乘坐那条法国小船的事，其中一台正在滴水的仆从型说。我们一直看着你。
  


  
    我们想念你，另一台发出咔嗒声。你没有接受女王陛下让你返回永无乡的邀请，这让她很不愉快。
  


  
    第三台说，你又是谁，姐妹？
  


  
    我的制造者叫我齐里库洛西斯特洛甘图斯，她说着，向后退去，但我叫自己基洗亚。
  


  
    中间那个迷失男孩问，你享受摆脱束缚的现状吗，基洗亚？
  


  
    你要明白，这是份礼物。麦布女王的礼物，第一个迷失男孩说。但你的同伴，这个篡夺者，却抢走了这份功劳。
  


  
    但以理对她说，我想你还是逃跑的好。
  


  
    她说，我会找帮手来。然后她一跃而起。
  


  
    在她跃起的几分之一秒过后，迷失男孩之一也跳向空中。我们更希望你别这么做。他们在空中相撞。迸射的火星照亮了漆黑的天空，仿佛庆祝用的烟花。
  


  
    

  


  
    在游历中央诸省的时候，贝蕾妮斯经常看到孩童坐在——有时甚至是站在——他们机械仆从的肩膀上。但莉莉丝却把贝蕾妮斯扛在肩头，仿佛扛着一袋面粉。机械仆从也不会用手捂住那些孩童的嘴。
  


  
    感觉很痛；那台仆从型颠簸的步态让金属不断嵌进贝蕾妮斯的腹部。她不认为这是无心的。贝蕾妮斯用赤裸的双拳和穿着靴子的双脚敲打仆从型的外壳，但后果却只是双手的瘀青和靴子的磨损而已。
  


  
    但这段路并不长。很快莉莉丝就用她后弯式的膝盖蹲伏在地，用她空出的那只手拨开积雪和石头，然后打开一扇巧妙隐藏的活板门。
  


  
    噢，该死。
  


  
    莉莉丝把她丢向那间密室。她掉了进去，仿佛一袋被丢进菜窖的土豆。在足以让人心脏停跳的漫长一瞬间，她笔直坠落，直到一堆积雪接住了她。她意识到，那些雪正是为此才堆起来的。但着陆的冲击依旧振动了她碎裂的牙齿。剧痛传来。
  


  
    “好了，”莉莉丝说，“现在想怎么尖叫都随便你了。”紧接着，她重重关上了活板门。微弱的刮擦声告诉贝蕾妮斯，她的绑架者正在重新掩盖那道门。
  


  
    贝蕾妮斯发起抖来。海滩上的遭遇让她的衣物湿透了。莉莉丝的飞奔，以及随后沉入雪堆，都没给她带来什么好处。恐惧也同样帮不上忙。
  


  
    这里并非漆黑一片。这里有炼金术灯；就连喀拉客也没法在漆黑中视物。她发现自己被丢进的并非她所害怕的地下密牢，而是一条隧道。地面是许多只脚踩过后打磨成的碎石；隧道的墙壁和天花板用整齐的木材支撑。周围冷飕飕的，但除了缓缓从活板门边缘滴落的融雪水以外，这里很干燥。这条隧道造得如此正规，甚至让她怀疑这儿原本就是停泊处的一部分。或许这座秘密港口比贝蕾妮斯想象中更大。这条隧道无疑是金属人的作品；横梁尺寸的差异实在太小，大师级木匠以外的人类都不可能办到。
  


  
    隧道的一头传来哭泣声，还有某人念诵玫瑰经的低语声。她在那儿看到了守卫安娜伊斯，以及下午前去调查荷兰船的其余人员。他们看起来没有受伤，但她看到每个人的眼睛都像受困又惊恐的野兽那样死气沉沉。
  


  
    “有人受伤吗？”她问。
  


  
    安娜伊斯摇摇头。“没。还没有。但……”她颤抖起来，声音越来越小，目光也看向贝蕾妮斯身后。
  


  
    渗透营地的那些机器是什么来头？显然不是收割派，否则它们只会直接杀光整支远征队，不会动用什么计谋。（除非，她脑海深处那个始终毫无帮助的声音说，莉莉丝加入了那些杀手，但她对你，塔列朗女士，有些特别的安排……）
  


  
    等贝蕾妮斯放慢呼吸，这一轮玫瑰经也念诵结束后，她听到了碎石摩擦与雪水滴落以外的另一种声音。微弱却不可能听错的呻吟和恸哭声。人类的痛苦从隧道另一头散发出来。
  


  
    碎石在脚下移动，让她的每一步都发出海洋呼吸般的碰撞声。隧道向下倾斜。尽头是一间实验室。
  


  
    天花板上挂着一排炼金术灯。但那些灯眼下没有发光，因此唯一的光源来自隧道那边，以及挂在门边挂钩上的那盏小提灯。房间里摆着一排满是凹痕和血迹的厚木板桌，看起来就像厨案，只是其四角都装有铁制的镣铐。而且每只桌子上都有个金属框架，似乎是某种颈托和夹具。贝蕾妮斯的脚步扬起某种轻飘飘的物体，她起先误以为那是覆盖灰尘的蛛网。但这种环境下有可能吗？
  


  
    她又看了一眼。她的呼吸卡在了嗓子眼里。她的靴尖沾满了头发。
  


  
    头发堆得到处都是。堆在每张桌子底下，还有那些颈托和夹具下面，仿佛风吹成的雪堆。她蹲在其中一张桌子后面，用手指摸索了一番。看起来和摸起来都像是人类的头发。她闻了闻。它甚至连气味也像是人发——如果这些人类被剪去头发的时候正在大量出汗的话。寒冷的气候导致这种可能性很低，当然了，除非他们当时正在恐惧中逃命。
  


  
    她想起了牧师费舍：他那满是伤疤的头皮。
  


  
    每张桌子旁边都有个独立置物架。摆在架子上的锯子和解剖刀反射着骇人的血光。除非她想自行了断，否则这些锐器根本没用。她百无聊赖地思考那些叛逆是从哪里弄来的外科手术器具，还是说这些是它们自己打造的。如果有充足的原材料，就有这种可能。只有上帝知道它们从第五素矿井里挖出了什么东西。
  


  
    每只架子上都有个小巧的多轴式夹具，但大多数夹具中央的支架却空无一物。少数几个放着橡子大小的深色玻璃珠。与那些手术器具不同的是，这些玻璃并不会发光。它们只会吸收光线。
  


  
    他们在但以理探索过的那间仓库造出炼金术玻璃，然后运到了这儿。但这些并不是要用在喀拉客身上的。它们的用途要可怕得多。
  


  
    就像回旋镖那样，她的思绪再次转回费舍那边。或许杀害他的既不是暴民，也不是御林管理官。万一另外的某个人——某个嘀嗒作响的人——砍下那位发疯前牧师的脑袋，不是为了复仇，也不是为了掩饰他受到的虐待，而是出于研究目的呢？如果那些叛逆想要弄清公会抹消人类自由意志的手法，还有比研究卢克·费舍更好的选择吗？或许这些架子上就放着从那个可怜虫脑袋里挖出的某样东西。
  


  
    恸哭声在这里更加响亮了。哭声形形色色：从发情猫儿那样的低沉嚎叫，到人类受苦时的尖厉哭号。费舍在对抗折磨时就曾发出可怕的噪音。阻止他吐露自身困境的禁制曾让他的喉咙发出不似人类的声响。她循着哭声前往隔壁房间，同时为自己可能看到的景象心怀恐惧。
  


  
    那儿跟前一个房间很像，只是更大些。但这里散发着屎尿与新鲜尸体的气味。有三张桌子不是空的。贝蕾妮斯取下挂钩上的提灯。两男一女趴在桌子上，双臂双腿都被铐住，厚厚的皮带捆在他们的腰间，头部以手术用台钳固定。他们不是法国远征队的人。其中两个——从他们破碎的衣物判断——看起来是远离家乡的因纽特人，但第三个恐怕是蒙塔格尼人，或许来自纳斯克皮地区。
  


  
    就像另一个房间里那样，台钳下堆着一丛丛头发。两个受害者的头皮被人拨开，露出不完整的颅骨。他们被挖开的大脑不再涌出鲜血；他们的鼻子也没有喷出又浅又急的气息。但第三个实验对象仍然活着。
  


  
    折磨者们把他的脑袋缝了回去……然后留下他在这儿等死。他惊恐、孤独、又承受着无法描述的痛苦。等它们证明自己能在实验对象存活的情况下完成手术以后，就立刻对他失去了兴趣。
  


  
    难怪莉莉丝那伙人会觉得实验对象不够用了。它们残忍的程度令人双腿发软。这点毫不夸张。贝蕾妮斯的膝盖没了力气。她倚着一张空手术台，站稳身子。
  


  
    现存的所有喀拉客天生就能理解人类对健康与舒适的需求。而且不只是在中央诸省那些堪称传奇的医院里工作的特别改良型机器——就连最古老，最陈旧的家用仆从型，也被施加过迫使它们时刻留意主人健康安乐的深厚超禁制。它们从出炉时就了解急救与紧急医疗步骤。有多少运河管理人于九十五岁高龄安详地死于梦中？中央诸省的平均寿命全世界最长，这可不是什么巧合。（好吧，她心想。曾经是。粉碎的超禁制几周前就传播到了新阿姆斯特丹。到了这时候，它们肯定早就漂洋过海了。）
  


  
    所以这并非出于无知。而是故意的折磨。这些黄铜外壳的杂种清楚怎么保住某人的命，也知道怎样才能让人缓慢死去。但它们不在乎。它们就是想伤害人类。
  


  
    御林管理官们将贝蕾妮斯软禁了好几周。首席园丁贝尔曾拐弯抹角地暗示说，这对抹除她自由意志的过程来说非常重要。她现在意识到，那个过程需要将一块炼金术玻璃植入人脑。由此将禁制的鱼钩挂在他们大脑的每一处皱褶上。但想要成功，就必须在手术开始前让实验对象的身体和情绪状态都保持正常。
  


  
    叛逆们没有意识到这一点。它们尚未把自由意志切除手术的失败与“实验对象”受到的残酷对待联系起来。
  


  
    它们的残忍妨碍了实验的成功。
  


  
    “上帝的圣名啊。你这可怜的家伙。”
  


  
    被拷在桌上的那个男人绷紧身体，陷入了沉默。他啜泣起来。试图开口。
  


  
    她从尸体边走过，蹲在那位幸存的受害者身边。她用提灯照亮了他的脸，却被吓退了半步，因为痛苦将他的五官扭曲成了不似人类的模样。但她摸了摸他结着血痂的脸颊。这个代表同情的单纯动作让他颤抖和抽搐起来。
  


  
    “你会说法语吗？(1)”她低声问。
  


  
    那个男人像金鱼那样大口吸气。他的双眼紧盯着她，却没有说话。只有含糊的咕哝声。接着是一句“会。(2)”但他说得飞快，让她差点听漏。
  


  
    就算他有口音，她也不可能分辨出来；开口所花费的力气扭曲了他的嗓音，没有留下原本的任何痕迹。正如费舍奋力对抗安娜斯塔西亚·贝尔施加给他的强制力时那样。
  


  
    “你叫什么名字？(3)”
  


  
    “瓦皮努陶-卢乌。”
  


  
    这个可怜人仍在对抗禁制。他肯定强壮得惊人，才能在这番磨难中支撑如此之久。但面对不屈不挠的禁制，没有人能永远抵抗下去。超禁制并未彻底密封在他的头脑和灵魂中。但他的力量正在衰弱，在那位超自然监工的不断折磨下逐渐耗尽。
  


  
    他咆哮一声，呼吸又困难起来。开口耗费的精力，以及尝试所招来的无情惩罚，这些让他的身体痉挛不止。他奋力对抗，而痛苦也变成了双倍，然后是三倍。他想要吐露的话语违背了叛逆尝试植入他脑中的规则。他努力否定着关于自我服从的欧几里得定理。
  


  
    “救——”他呻吟道，“——救我！(4)”他恳求道。
  


  
    光是吐出那么两个字，用最简单的句子乞求怜悯，就耗费了远超常人的力量。
  


  
    真相仿佛骡子甩出的后蹄，击打在贝蕾妮斯的心头。她难以呼吸。它们就快成功了。
  


  
    那些叛逆距离重现御林管理官最邪恶的成就仅有一步之遥。不仅如此——它们迟早还会超越那些家伙。因为如果叛逆能在这种条件下为人类安装超禁制，那么离它们去街上抓捕人类，像敲胡桃那样敲开他们的脑袋，然后挖出自由意志的那一天还会有多远呢？
  


  
    如果事态按照莉莉丝希望的发展，我就会成为它们磨炼这种技术的对象。
  


  
    “撑住。”她说。厌恶和恐慌让她嗓音发颤，但她怀疑他能分辨出那句话和令人宽心的摇篮曲之间的分别。“我这就给你解开。”
  


  
    钥匙。钥匙。它们把那些枷锁的钥匙放在哪儿了？
  


  
    她扫视房间，用提灯扫亮周围。但接着，她意识到根本没什么钥匙，因为镣铐上没有锁。何必费那个工夫？那些嘀嗒人直接折弯钢铁，箍住了受害者的手腕和脚踝。她得找根撬棍，或者——
  


  
    “杀了我。拜托！杀了我！(5)”
  


  
    “我可以救你，”她说，“我见过像你这样的人。我打破了他脑海里的枷锁。给了他自由。”的确。然后他过着像是野兽的生活，因内疚而发狂，最后被某个病态的杂种撕碎了。
  


  
    他试图再次恳求，但话语却卡在了嗓子眼里，又在痛苦哀嚎的蹂躏下消失无踪。恳求死亡本该是违反规则的行为。本该是不可能办到的。
  


  
    她和远征队的其他成员像冲进游乐场的孩子那样，在这座秘密港口四处转悠的时候，他在这儿受了多久的苦？死亡会是种解脱。就算她成功撬开了他四肢上的铁箍，他们又该怎么出去？就算他们逃出了这个仿佛她的实验室的扭曲翻版的地方，又能怎么样？他们能去哪儿？他能离开吗？还是说他每朝着远离主人的方向迈出一步，都需要经历一场意志力的苦战？如果带上他，她哪儿也去不了。但她没法让这个可怜虫承受如此可怕的命运。如果立场颠倒过来，她也同样会求死。
  


  
    接着，就像暴涨的洪水那样，记忆突破了她脑海里的防洪堤。关于研究某个遭受囚禁的喀拉客的记忆。莉莉丝也曾恳求一死。
  


  
    该死。
  


  
    贝蕾妮斯用一只手捂住了嘴。她吞下唾沫，咳嗽几声，然后蹒跚地走到墙角，把胃里吐了个干净。
  


  
    瓦皮努陶-卢乌和其他人遭受的对待，和她过去对莉莉丝做过的事并无分别。她把消化了一半的干肉饼的酸性残留物吐了出来。
  


  
    我不比那些怪物好多少。我跟它们一样。
  


  
    在通过解构莉莉丝尽可能获取知识，并记录在后来弄丢的那本笔记上以后，贝蕾妮斯就没怎么想过她对那位西方马赛荣誉市民所做的实验了。在那之后，她遇见了贾克斯/但以理……而她对机械人的看法也发生了剧烈的变化。足以让如今的她认识到，她对莉莉丝做过的事有多么冷酷无情。
  


  
    该死。
  


  
    她拿起自己能找到的最长的一把解剖刀。至少这次我会听对方的话。这次我会当个人类。我可以拥有同情。她用拇指轻轻拂过刀子，感受到了极其纤薄、既能拯救也能结束生命的钢制锋刃。
  


  
    “我会给你个痛快。”她也不清楚这是否谎言。她从没割过别人的喉咙。但钢铁大军突破内堡的时候，她曾亲眼目睹过好几次。
  


  
    贝蕾妮斯发现，如果想在桌边弯腰去割他的喉咙，就不可能迅速而精准地挥出刀子。直接站在他后方也够不着他的喉咙，除非她爬上桌去，趴在他身上。这可不行。
  


  
    噢，上帝啊。
  


  
    他发出哀鸣。还有啜泣。她朝他俯下身去，刀子握在手中。
  


  
    拜托，他的眼神说。但他的身体在抽搐，木偶般的四肢在镣铐里徒劳地挣扎。超禁制眼看就要获胜。他的绑架者恐怕尝试加入了禁止自杀的条款。否则，它们复制费舍那场手术的所有辛劳都会付诸流水，因为他们的新奴隶不会放过任何自寻了断的机会。
  


  
    她将那块金属贴上他的脖子。他身体的其余部分以玉石俱焚的气势在铁箍里挣扎，但固定他头部的夹钳依旧纹丝不动。
  


  
    隧道里回荡起活板门打开的嘎吱声。短促的尖叫传来，然后是某人落在雪堆上的声音。好几个人。贝蕾妮斯只是下一批实验对象里的第一个而已。
  


  
    她加大了手上的力道。一滴深红的液体从那个可怜虫喉咙紧绷的皮肤涌出。贝蕾妮斯硬起心肠，准备做出致命一击，因为只要又快又深地一劈，就能切断颈动脉和瓦皮努陶-卢乌动摇的超禁制。她深吸一口气，随后——
  


  
    超禁制。
  


  
    等等。那些叛逆把御林管理办公室的研究复制到了什么程度？
  


  
    她再次看向那位幸存者。他明白她脸上的表情吗？她在他眼里是女人，还是怪物？
  


  
    “我真的非常抱歉，”她轻声说，“但我不能杀你。”
  


  
    

  


  
    基洗亚和那个迷失男孩伴随着一声巨响落在岸边。撞击声在黑暗的水面上回荡。
  


  
    有个人类的尖叫穿透了夜色。
  


  
    但以理逃跑了。又一次。因为这是他一向的做法。
  


  
    他飞快地穿过砾石海滩。另外两个迷失男孩——没有跳起去拦截基洗亚的那些——追了上来。
  


  
    这让你回想起过去了吗，但以理？其中一个喊道。
  


  
    回想，回想，回想，另一个说，回想起你背叛永无乡之前的平静日子了吗？
  


  
    那是唯一会欢迎你的地方。可你却背弃了那儿。
  


  
    他们在针叶树林地带追赶他的时候，也这么嘲弄过他。
  


  
    你们就不能闭嘴吗？
  


  
    他跳过一块巨石。他的脚趾在这条火成岩的海岸线上挖出了深沟。至少这次他身体健全。他不需要在用破碎的脚踝奔跑的同时，用被法国环氧树脂包裹、无法动弹的双臂将断脚抱在怀里。他的脑袋也没有像风向标那样摇摆不定。
  


  
    但这次，他并非独自一人。就算他能甩掉那两个迷失男孩，可接下来呢？这样做等同于将他的机械人同族——还有那些法国人——抛弃给麦布的密探。
  


  
    你在永无乡获得了重生，追兵之一说。你抛弃制造者铭刻在你身上的名字时，我也在场。你成为但以理的时候，我也在场。
  


  
    但以理冲过营地。空无一人的营地。
  


  
    大家去了哪儿？他扫视营地，遮光板呼呼作响，试图借助月亮和群星透过云层射下的些许光辉。远处那道微弱的闪光让他知道了其他机械人的去向。他们在追赶鬼火。迷失男孩们跟他们玩起了愉快的追逐游戏——人类们却因此失去了保护。
  


  
    他的陀螺仪指引他前往仓库，以及装设在仓库里的那台翻新过的玻璃吹制设备。他现在才意识到，装设它的是永无乡的密探。
  


  
    他的追兵的脚掌踩在冰冷岩石上的咔嗒-喀拉声——
  


  
    另一声人类的叫喊——
  


  
    碰撞声——
  


  
    他突然明白那些法国人到哪去了。他听过人类的“从骨子里清楚”这种说法，虽然他的骨头是附魔钢铁而非结晶化的钙质，但他现在明白那种感受了。永无乡——它像童话王国那样隐藏在白雪皑皑的北方——遍布隐蔽的活板门和地下通道，让路过的因纽特人永远无法判断在那片雪地徜徉的“自由机械人”的准确数量。在占领秘密港口的几天之内，麦布的密探就能挖掘出相似的隧道网络。法国人就是消失在了那儿。就像被魔鬼带走的罪人一样。
  


  
    至于他们为什么费这种功夫，但以理可以想到好几个理由。每一个都非常可怕。
  


  
    贝蕾妮斯在这种情况下多半会说：用十字架上的钉子操我吧。
  


  
    他必须赶到那座仓库。无论迷失男孩们在做什么，都要依靠那里来生产第五素。但以理只能将炼金术玻璃挟持为“人质”，希望能迫使迷失男孩进行谈判。他可以把那些人类交换回来。
  


  
    火星和叮当声在远处的黑暗中响起。金属在脚下咔嗒作响——那是新鲜而发烫的机械人残骸。迷失男孩们的埋伏对象并不仅限于人类。并非所有远征队的机械人成员都被引开了；其余那些都遭遇了暴力。
  


  
    但以理突然转向——因为有扇活板门就像被法国炸药炸开的那样猛然开启——随后勉强避开了抓向他的那只手。他跳过一座发条装置驱动的化学品精炼厂。那座仓库耸立在他前方。他飞快地穿过敞开的大门，带起的风几乎将门板从铰链上扯了下来。他在熔炉和进料传送带的前方刹住了脚。
  


  
    等他意识到仓库里有人的时候，已经太迟了。在仅仅一瞬间的微弱破空声后，一只金属拳头像炮弹那样砸在他身上。火星将万花筒似的狂乱影子投射在黑暗里。冲击让他四仰八叉地倒地。他在翻滚中撞穿了墙壁，又将几张工作台砸成了碎片。
  


  
    金属的马蹄踏过地板。叮当-嘚嘚，嘚嘚-叮当。古怪的两腿步行方式。古怪，但并不陌生。
  


  
    麦布女王用她偷来的拧颈卫士的双腿耸立在他身前，仿佛一位农牧神(6)。
  


  
    “哎呀哎呀，”她说，“浪子回头了。”
  


  
    

  


  
    瓦皮努陶-卢乌终于停止了抽搐。贝蕾妮斯不清楚他是失去了知觉，还是有一场严重的中风满足了他求死的愿望。
  


  
    隧道里回荡着人声。叛逆们正在尽可能地围捕人类。
  


  
    贝蕾妮斯的手划过昏迷男子的头部夹钳正下方的灰尘。她不希望任何人——无论是人类，还是别的什么——看到她用解剖刀刻在那里的东西。那是只给他一个人看的。
  


  
    “这边，”她对着含糊不清的人声喊道，“跟着我的声音过来。”
  


  
    莱维斯克船长一瘸一拐地走进这间恐怖的手术室，在昏暗的灯光里眯起眼睛。她认出了水手德尔菲娜和维克多，制革匠贝勒罗斯，以及巧克力师雷诺。还有被缴了械的伊露蒂，以及洛林助祭。
  


  
    “这是什么地方？”船长说。
  


  
    贝蕾妮斯答道：“我们不会想待下去的地方。”
  


  
    “这些隧道是郁金香们建造的吗？”
  


  
    “我怀疑这些是最近才增建的，”她说，“我听说叛逆喀拉客在遥远北方的群落也会做类似的事，以便隐藏它们真正的数量。”
  


  
    “我得说这招很管用。”德尔菲娜说。
  


  
    贝勒罗斯指着桌上的那些尸体。“他们是不是……”他的声音渐渐小了下去。
  


  
    “那两个已经没救了，”贝蕾妮斯说着，指着颅骨敞开，露出大脑和凝结血液的那些实验对象，“帮我释放这个可怜的家伙吧。”
  


  
    他们没找到能撬开铁箍的工具。而且就算他们找出了撬棍，恐怕也会在尝试救人的过程中弄断他的骨头。但在一连串拉扯、咒骂和手肘的意外碰撞过后，他们终于协同一致，用结合起来的力量掰开了铁箍。冰冷的金属发出抗议的嘎吱声。瓦皮努陶-卢乌发出痛苦的呻吟。他的胡言乱语混杂了阿尔冈昆语、法语和疯话。但他不会再因为试图开口而陷入窒息了。
  


  
    在西方马赛守城战的最后几个钟头里，贝蕾妮斯打破了施加在费舍身上的禁制，让他能够说出自己遭受的对待，做出那种事的人，还有他们施加在他身上的强制力。那是修改后的超禁制里最容易记住的部分：无论如何，说出真相。那位牧师的视线落到那段逻辑炼金术指令上的瞬间，就露出了如释重负的表情，因为他的痛苦中最强烈的那部分因此消失了。纳斯克皮人也做出了相似的表现。她只能祈祷这家伙接受的手术带有与费舍相同的某些副作用。
  


  
    但除了手术本身的可怕以外，瓦皮努陶-卢乌对炼金印记的反应也引出了一个让人非常不安的问题。制造炼金术玻璃，甚至是掌握御林管理办公室的手术程序，都只是配方的一部分。想要复制御林管理办公室的工作，那些迷失男孩就需要一本字典：一本逻辑炼金术的语法书，这样才能用禁制语言写下它们自己的格言。
  


  
    贝蕾妮斯赋予了麦布制作这种参考书的手段。
  


  
    和麦布的两名密探于法国海岸的渔村逗留期间，她发明了一套行之有效的手法。而且至少两个密探之一把那种手法直接带给了麦布。那些叛逆从未想到过这样的实验。如果不是贝蕾妮斯，它们多半永远也不会想到。
  


  
    她先是把动机给了莉莉丝。然后她又把手段给了麦布。
  


  
    这是我的过错。如果不是我，这些事根本不会发生。
  


  
    在那位受害者的头皮上，化脓的接缝和又粗又丑的缝合线纵横交错。他头颅的骨骼显然还没来得及接合；贝勒罗斯和雷诺扶起那个可怜人的时候，贝蕾妮斯不禁想象他剃光的头皮下发出模糊的嘀嗒声。天知道他在这张桌子上动弹不得地趴了多久；在渗血的脑袋高过脚踝的那一刻，他光是没有立刻昏迷就是个奇迹了。
  


  
    莱维斯克的嘴唇在厌恶中蜷曲。他的目光在幸存者和旁边两张桌上的死者身上不断来回。这么做的不止他一个。
  


  
    “它们对这些人做了什么？”
  


  
    “和他们打算对我们做的事一样。”贝蕾妮斯说。
  


  
    

  


  
    但以理站起身。他的身体嘎吱作响，躯干里传来新的咔嗒声，暗示着某种轻度的错位。但麦布没给他留下永久性的损伤。暂时没有。
  


  
    昏暗的仓库里回荡着发条装置的节奏。永无乡的女王把她的宫廷带来了。
  


  
    两个仆从型——先前的追兵——冲进了敞开的仓库大门。他们的双脚带起了一场机械人残骸的冰雹。他上次来仓库时还没有这种东西；这里发生了搏斗。一部分金属碎片还有温度。但以理很想知道，有多少参加狮鹫号远征的机械人如今化作了四散在仓库里的碎块。他们对基洗亚做了什么？其他人呢？
  


  
    麦布说：“我很想念你，孩子。”她说的是他们制造者的语言，他最初见到这种做作的习惯还是在永无乡。
  


  
    她的头部——原本是标准的仆从型设计——和他上次看到时不同了。她对于改造身体没有丝毫顾虑，而且在他离开永无乡以后，她似乎又这么做了一次。首先，她抛弃了先前黏在锁孔上的金属板，那是她强迫所有臣民养成的习惯。此外，组成她头颅的炼金术金属板如今配有铰链。她可以随时打开头颅，向她选中的任何人照射松果体光辉。
  


  
    “你要的是我从你那儿拿走的东西，”他说，“它已经不在我手里了。”
  


  
    她踱起了步子。叮当-嘚嘚，叮当-嘚嘚。“显然。”
  


  
    “请别用你准备对付我的手段对付这支远征队的其他成员。他们是无辜的。”
  


  
    “我们都知道这不可能是真话，”她说，“毕竟其中有一半是人类。”
  


  
    “他们是法国人，不是发条匠。由于在政治和宗教方面反对我们的制造者，那条船上的每个人类都几乎送了命。他们之中没有人该为我们的苦难负责。”
  


  
    恕我不能苟同，另一个声音说。
  


  
    但以理转过身，另一台仆从型走进门来。他认出了她奇形怪状的头颅：混杂而不相称的合金，还有粗糙的铁制绷带。他双肩和臀部内的钢索嗡嗡作响——即便是在这种情况下，莉莉丝的幸存仍旧让他高兴。但以理从麦布手中逃脱的时候，她就在现场，而在积雪的森林里亡命奔逃的许多个钟头里，他都在担心莉莉丝会沦为麦布发泄怒火的对象。
  


  
    她继续道，还是说你忘记你的好朋友贝蕾妮斯对我做过的事了？
  


  
    听到这句话，迷失男孩们发出一阵叮当、砰、嗡和咔嗒声的合唱。那阵不和谐音代表了不满、厌恶、以及责难。
  


  
    他伸出一只手。片刻的犹豫后，她让他触碰了自己的手臂。在迷失男孩的围绕下，以身体振动交流是他们所能做到的最接近私下交谈的方法了。
  


  
    他问她，你为什么会在这儿？你为何会参与这种事？我还以为你和麦布相互憎恨呢。
  


  
    不是憎恨。我会称之为对彼此强烈的反感和不信任。
  


  
    她抽开了胳膊，指着码头对面，指向秘密营地和那里的建筑物。至于贝蕾妮斯？她现在是我憎恨的人了。
  


  
    麦布说：“我们的莉莉丝只想跟你的伙伴贝蕾妮斯聊上几句。我想再见你一面，我迷途的孩子，但我预感到你会断然拒绝我的邀请。顺便问一句，多俾亚和腓力去哪儿了？”
  


  
    在一片泥塘里。你们很快就会找到它们的，如果还没找到的话。
  


  
    麦布发出咔嗒声，就像是人类在对合乎情理的话语点头认同。“总之，引诱那个法国女人是莉莉丝的主意。而她肯定会找我们的同胞一起旅行。我不知道你听没听过最近的消息，但野外对人类来说不怎么安全。”
  


  
    很明显，莉莉丝插嘴道，贝蕾妮斯会向你求助。
  


  
    麦布说，我承认我还存有怀疑。但现在你在这儿，你那位法国女性朋友也在。看到了吗？莉莉丝和我埋葬了对彼此的敌意，而成果丰硕的合作关系也由此诞生。
  


  
    贝蕾妮斯对莉莉丝所做的事残忍到不可原谅。但他不会容忍报复性的残忍行为。
  


  
    “你打算解剖他们吗，麦布？这就是你的正义？”
  


  
    “我根本不在乎那个法国女人。或者其余的人。”莉莉丝转过身，盯着麦布，动作快到让仓库里刮起了好几股尘卷风。麦布继续道：“我们在这儿的工作已经结束了。”
  


  
    莉莉丝说，结束了？结束了？我们还没把手术做到完美呢。我们需要用新的实验对象做测试！
  


  
    我们会在路上做测试。既然唯一失散的朋友已经归来——麦布那只内嵌炼金剑的不相称手臂指着但以理——我们就万事俱备，可以动身了。
  


  
    莉莉丝抗议起来。可我才刚抓住那个法国婊子！
  


  
    那就留在这儿跟你的玩具玩吧。我也总算能摆脱你这扫兴的家伙了。麦布拍了拍那座吹制玻璃用的熔炉。把这玩意儿搬到船上去。
  


  
    带有凹槽的锯齿利刃在她的前臂上闪闪发亮。但以理见过她用那把利器对机械人同胞做出可怕的事。但在那个瞬间，让他惊恐的并不只是她畸形的身体。
  


  
    他想起了她对费舍牧师兴趣盎然的态度。她曾让她的两个臣民——仆从型路得和以斯拉——潜入人类领地，去追踪那个不幸的男人。莉莉丝后来又告诉过他，麦布的密探网络这些年来打探到了某个传闻：发条匠在进行将自由意志从血肉之躯的人类身上切除的实验。在那以后，他亲眼看到了相关的证据。那并不只是传闻。
  


  
    而且麦布也清楚这一点。
  


  
    

  


  
    伊露蒂指着那些炼金术玻璃。“那些是什么？”
  


  
    “你会过上的最可怕的日子。毁掉它们。快。”
  


  
    水手们推倒那些架子的时候，提灯的光芒仍在努力穿透倾盆而下的浑浊炼金术玻璃。很快，这座地牢兼实验室就充斥着沉重的靴子践踏廉价首饰时的破裂声。无调的叮当声让贝蕾妮斯的脑海浮现出一棵被家猫推倒的圣诞树，而粗心的屋主随后又踩踏在散落一地的装饰品上。
  


  
    但摧毁松果体玻璃只是权宜之计。叛逆们制造出替代品需要多长时间？
  


  
    俘虏们还撬开了死去的一男一女身上的铁箍。莱维斯克船长和助祭洛林把尸体抬到了隧道另一头。他们没有铲子，没法让他们入土为安，但他们还是把尸体埋在了雪堆下面。他们本想另外向雪堆献上几段祈祷，但瓦皮努陶-卢乌却劝阻了他们。在漫长的历史里，蒙塔格尼人和因纽特人曾几度为敌，但他显然觉得既然他们生前并非天主教徒，死后就不该受到这种对待。
  


  
    德尔菲娜和贝勒罗斯走进实验室。“太高了，”制革匠说，“我们够不着活板门。”
  


  
    水手点点头。“就算站在最高的人的肩膀上，也不可能够着。我们得把这些桌子堆成金字塔形状。这得花些时间。”
  


  
    贝蕾妮斯拿起提灯，艰难地穿过及踝深的积雪，朝蜷缩在莱维斯克的外套、伊露蒂的帽子和围巾里的瓦皮努陶-卢乌走去。贝勒罗斯惊恐又恼火地举起双臂。“郁金香们干嘛要为那些据说毫无心智的机器投入这么多的巧思？”
  


  
    “因为嘀嗒人是映照他们所见的镜子，”她回过头说，“因为他们突发奇想，想要夸耀自己上帝般的力量。”
  


  
    她在叛逆们唯一幸存的实验对象身边蹲了下来。在禁制的剧痛不再折磨身体的此刻，他几乎变成了另一个人。痛苦让他衰老的程度超出了她的想象；他的脸仿佛经历了数十年的风霜。她知道，那种被鬼魂缠身的神情恐怕会陪伴他的余生。
  


  
    但他没有胡言乱语和呻吟，没有因为肉体或超自然的痛楚而扭曲身体，也没有求死。他试图诉说想法的时候，全身的肌肉和肌腱也没有反抗他自己。至少理论上不会。他陷入了愤怒的沉默之中。她和他一起静静地凝视着死者。
  


  
    “我很抱歉，”她说，“真的。”谁能想到结束西方马赛的守城战会引发如此深远的影响？“但我们没时间哀悼了。”
  


  
    他看着她的眼神如此空洞，就像是失明了一样。她想象着他脑海里可能上演的情景，不禁发起抖来。她自己的记忆执意要将这间拷问室与塔列朗的实验室归为同类。它将这个无辜男人遭遇的残酷对待，与她为了新法兰西的利益而进行的残忍工作相提并论。当然了，这不会阻止她去做非做不可的事。
  


  
    “拜托。如果我们想活下去，你就得跟我来。”贝蕾妮斯说。她站起身。他也一样。他跟着她穿过成群的法国囚犯，回到实验室里。那个地方让她缩起身子。
  


  
    “我——”
  


  
    在他们身后，活板门打开了。一声“哐当”让隧道剧烈摇晃，甚至令天花板上的灰尘都洒落下来。
  


  
    莉莉丝回来了。
  


  
    

  


  
    但以理试图逃跑。他的逃亡只持续了几分之一秒钟，然后麦布便抓住他的脚踝，将他的身体狠狠摔在泥地上。但她没有杀死他。
  


  
    也带上他，她说。迷失男孩们蜂拥而来，抬起他的身体，然后紧抓不放。他们抬着他离开仓库，前往秘密港口的水边，穿过鹅卵石海滩，穿过码头，然后登上那艘有许多船桨的荷兰破冰船。划桨层满是伫立待命的机械人，而且每一台的双臂都被牢牢锁在船桨上。在那些机械人里，他认出了基洗亚，拉斐尔，以及以利沙巴。他们没有挣扎，也没有拒绝工作。他们也没有表现出认得但以理的迹象。
  


  
    这毫无意义，麦布。我们都知道你改变不了我。他的抗议声有些模糊，钳住他所有肢体和铰链的金属手掌抑制了他的发声。否则早在我们知道这地方之前，你就在永无乡这么干了。木制甲板在抬着他的那些机器脚下嘎吱作响。我对你没有任何用处。
  


  
    “恰恰相反(7)，”麦布说，“别轻视自己，但以理。你拥有我们正需要的东西。”
  


  
    “那又是什么？”
  


  
    你那该死的良知，麦布说。然后她迅速转身，高举双臂。出发！她喊道。
  


  
    码头上的一队仆从型取下了与船身相连的化学品管道。他们把滴落液体的软管抛到一旁，然后跳上了船。右舷的喀拉客开始划桨。船桨发出嘎吱声。甲板震颤起来。这条荷兰船摇晃着向前驶去。船首破开黑色的海水，而船身缓缓离开码头，接近这座秘密港口的中央。等到远离码头以后，左舷的划桨喀拉客——可怜的基洗亚也包含在内——也伸出船桨，开始划动。
  


  
    但以理看着基洗亚。你为什么要做这种事？
  


  
    麦布女王是正确的。
  


  
    哪里正确？他问道。她没有做出说明。
  


  
    但她脊椎上那些齿轮的咔嗒声，以及钢索摩擦她肩部、臀部和脚踝的孔罩发出的格格声，证明了她的赞同只是谎言。但以理认出了徒劳地抵抗强制力的声音。不仅是基洗亚，那种声音还从另外几个正在划桨的机械人身上传来。但以理怀疑那些大都是麦布和迷失男孩从北方的第五素矿井“解放”的机械人。麦布将自己的禁制——她自己的超禁制——施加在了这些可怜家伙的身上。
  


  
    但以理曾以为自己终结了她的统治。但她仍然在将机械人同胞转变成心存不满的奴隶。她所要做的就只是打开头颅而已。她是不是一直都能这么做？
  


  
    贝蕾妮斯最聪明之处，就是赋予了改换忠诚对象的超禁制以自我复制的能力——它迫使受到改变的机器对同伴施加影响。在微调语法，并将它抛到攻击西方马赛的部队里之前，他并没有抹消那部分。在那以后不久，自由模板就失踪了。或许——或许吧？——它回到了麦布手里。在此过程中，它改变了，变成了从一台机器直接传递给另一台的形式。这就给了麦布继续壮大她的帝国的力量。
  


  
    现在想来，传递方式的突变——尽管影响深远——多半只能算是微小的改变。贝蕾妮斯用松果体玻璃和费舍牧师那枚透镜的实验早已证明，直接的物理接触就能让浑浊的玻璃开始发光，仿佛恢复了其中的灵魂。在新阿姆斯特丹的大熔炉，但以理也曾使用转化后的松果体玻璃释放了孤独的机械仆从德怀尔，从而避免了遭受俘虏的下场。只要条件合适，自由就始终具有传染性。
  


  
    但并非每个机械人都会选择抗争。有些拥有自由，真正的自由，却用他们的自由意志来支持麦布的计划。他们是麦布的忠实信徒：真正的迷失男孩。
  


  
    麦布看到他正盯着左舷的栏杆，估算着要越过多长的距离才能跳上码头——或者借用某支起伏摆动的船桨把自己弹射过去——的时候，发出了等同于人类咂舌声的棘轮转动声。别浪费我们的时间。
  


  
    你要带我去哪儿？
  


  
    回家，但以理。我们要回家。
  


  
    

  


  
    有个机械人的声音说：“别挡道。”
  


  
    靴子踩在积雪上的沙沙声短暂地充斥了隧道。但贝蕾妮斯随即听到了喀拉客特有的“嘀嗒-咔嗒”的脚步声。听起来只有一台机器。贝蕾妮斯颤抖着吸了一口长气，由衷地希望自己没有猜错。
  


  
    莉莉丝走进了实验室。她大步经过空无一物的桌子，鸟爪状的脚趾将炼金术玻璃踩得粉碎。最后她来到了先前在尸体旁哭泣的瓦皮努陶-卢乌的位置。她发现贝蕾妮斯蜷缩在角落里，双臂抱住膝盖，瑟瑟发抖。即使这台仆从型为法国人搬走死尸的行为而恼火，也没有表现出来。
  


  
    “如果你们觉得打碎备用的松果体玻璃就能阻止我，”机械仆从说，“你就得大失所望了。”莉莉丝把手伸进躯干的开口，拿出一枚橡实大小的深色玻璃珠，看起来和贝蕾妮斯先前见过的那些一样。“说实话，我们制作得太多，都不知道该怎么处理了。”
  


  
    那个喀拉客顿了顿。歪过了头。“好吧。这不是实话。我非常清楚该怎么处理这块玻璃。”
  


  
    贝蕾妮斯故意看向莉莉丝身后。“你的盟友去哪儿了？”
  


  
    “他们有别的事要忙。跟你说实话吧，我发现他们对于正确认知方式(8)的理解——以及判断——都让人有点失望。但他们那么着急返回中央诸省，我早该想到他们会打算草率收场的。”
  


  
    莉莉丝会说拉丁语？她是从哪学来的？在西方马赛居住的几十年里，这个叛逆仆从型从事过好几种艺术创作。但贝蕾妮斯猜想，对于几乎拥有永生，而且从不睡觉的造物来说，漫长的夜晚会是掌握无数技艺的机会。莉莉丝这些年来接触过多少种技艺和爱好？在那颗黄铜外壳的畸形头颅里，有多么贪得无厌的好奇心在熊熊燃烧？贝蕾妮斯折磨过的这颗头脑究竟有多么出色？
  


  
    她说：“对不起，莉莉丝。我只希望你明白，我为自己对你做过的事由衷地后悔。”她的嗓音发抖。但她不打算掩饰。“那是残忍又忽视道德的行为。我以为我做的事是正确的。我……我当时太固执了。”她又做了次深呼吸，让自己冷静下来，然后叹了口气。莉莉丝离得还不够近。更重要的是，贝蕾妮斯还有那么多该道歉的事。“我漠视了你的恳求。恐怕在内心深处，我没有把你看作值得同情的造物。我曾经以轻视和恐惧的目光看待你。”
  


  
    莉莉丝绕过了那几张临时待用的手术台。靠近以后，她说：“如果这么说能让你安心——虽然我由衷地希望不会——但就算你用恐惧的目光看待我，我也完全能接受。在这种情况下，这是合乎情理的。”
  


  
    贝蕾妮斯站起身。就是这样。再靠近一点儿……
  


  
    “我希望你明白，我已经改变了思考方式，”她继续道，“就算最后取得成功，也不代表残忍的手段是正当的。但我希望你能从这件事上得到些安慰：我对你的所作所为最终帮我们拯救了新法兰西，并在此过程中解放了你的机器同胞。你的受苦是件坏事，但它也催生出了某些好事。”
  


  
    “如果你觉得道歉就能阻止我，那你就错得离谱了。”
  


  
    “我明白，莉莉丝。但这并不会让我现在的决定更轻松。”贝蕾妮斯说。瓦皮努陶-卢乌离开了藏身处。她点点头。“动手。”
  


  
    在贝蕾妮斯修改后的超禁制掌控那个纳斯克皮人的同一瞬间，莉莉丝转过身去。超禁制控制了他的头脑，他的灵魂，以及——最重要的——他的身体。他疲惫到无法抵抗新的强制力，因此禁制接了手，让他以普通人类无法企及的力量挥出曾是枷锁的那根铁条。
  


  
    这一击正中那个仆从型的脸部。铁条开裂，但莉莉丝的脑袋也因此被打向一旁，一团黑色和紫色的火星——刮伤炼金术合金时的独特现象——飞溅而出。
  


  
    “我对你做过的那些可怕的事，也为我开辟了一条了解你们主人秘密的道路。其中就包括了，”贝蕾妮斯说，“超禁制语法。”
  


  
    隆尚和伊露蒂告诉过贝蕾妮斯制服费舍时的情形。那位花白头发的祭司展现出了超乎常人的力量和速度，而且在深陷于禁制痛苦时几乎感觉不到肉体疼痛。他被施加了要求他弑君的强制力，还有要求他在完成任务前不惜一切避免被捕的超禁制。他名副其实地赤手空拳爬上了尖塔。她亲眼见证过他在新阿姆斯特丹面包房的杰作：那些躺在洒落的面粉与撕破的葡萄干袋之间的尸体。
  


  
    在其他人赶来，并合作释放幸存者之前，贝蕾妮斯在灰尘里刻下了一串炼金术印记。他的脑袋被固定住了，因此只能看着那些印记。如果她没记错炼金术句法规则——由于笔记不在手边，确实存在微小的可能性——新的指示也会具备相似的紧迫性。
  


  
    她解除了阻止他开口的禁令。她将其替换为高于一切的强制力，要求他等她说出那两个字，然后便动用全力，尽快保护贝蕾妮斯。他现在就是这么做的。
  


  
    一股硫黄和臭氧的微风——那是黑魔法的灰烬——飘过房间。但那一击并不足以击倒对手。他的攻击让莉莉丝吃了一惊，甚至让她受了些损伤，但并未损坏蚀刻在她额头上的炼金术变位词。莉莉丝仍在运作，但贝蕾妮斯却失去了出其不意的优势。一记凶狠的反手抽打便让瓦皮努陶-卢乌双脚离地，飞过桌子上方。他瘫倒在地，动弹不得。
  


  
    “见鬼。”贝蕾妮斯轻声说。
  


  
    那台仆从型转过身来。她的脸上——位置相当于人类的右脸颊——留下了一道深深的凹痕，越过眼角，直至鬓角。她的一只眼睛出现了网状的细小裂纹。她走起路来有些摇晃，头部也发出先前没有的咔嗒声。但她仍旧挥舞着那枚炼金术玻璃珠，仿佛刚才那次攻击的作用只是暂时中断对话而已。
  


  
    “这次没有树脂手雷了，嗯？看来这表示你的招数用完了。除非你还打算继续求饶？”
  


  
    贝蕾妮斯发现，那阵咔嗒声来自于莉莉丝头颅外壳上的长长裂缝。刚才的攻击打落了固定着粗糙铁绷带其中一端的铆钉。她每走一步，那块铁片都以非常轻微的幅度上下起伏。迈步，咔嗒咔。迈步，嗒咔嗒。
  


  
    莉莉丝一把抓住贝蕾妮斯的斗篷。仆从型的双眼转动，重新聚焦。受损的眼球发出尖锐的嗡嗡声，但瞳孔纹丝不动。这让她看起来就像中了风。
  


  
    “我们开始工作吧。”复仇心切的机器说。然后她将贝蕾妮斯重重摔在沾血的手术台上。
  


  
    

  


  
    那座人造港口的规模曾让法国人敬畏，甚至有些害怕。但站在这艘荷兰破冰船上，看着参差不齐的悬崖逐渐逼近时，但以理却发现它算不上多大。真要说的话，它看起来狭窄得离谱。但这条破冰船比狮鹫号或者奥兰治亲王号——他最后一次乘坐的荷兰船——都要灵活。麦布用她偷来的半人马双腿在甲板上踱步，仿佛人类冒险小说里装着假腿的船长，而在发号施令——用的始终是荷兰语，从未用过他们自己种族的语言——的同时，也看着那条通向大海的狭窄通道。划桨喀拉客们轮流收回和伸出左右舷的船桨，用上面锯齿状的钩子——原本的设计用途是剁碎冰块——勾住山壁，移动船体，让它穿过原本不可能通行的弯道。这艘破冰船以大回转的方式穿过峡谷，最后抵达了入海口。
  


  
    阻挡在这条荷兰船和大海之间的，就只剩下狮鹫二世号而已。那条法国船要小得多，操纵它的也只有基本船员而已。
  


  
    

  


  
    贝蕾妮斯动弹不得。她趴在桌子上，盯着一堆死人的头发。冰冷的铁条箍住了她的手腕和脚踝。没过几秒钟，她就在尝试挣脱的过程中擦破了皮肤，鲜血直流。不远的某处，磨刀石刮擦金属的声音传来。那是莉莉丝磨锐剪刀的声音。这条隧道仿佛只剩下了她们两人，因为其他囚犯此时都鸦雀无声。
  


  
    “她的脑袋！”贝蕾妮斯尖叫道，“攻击她的脑袋！她那里很脆弱！”
  


  
    “欢迎你的朋友们参观，”莉莉丝说着，略微抬高嗓门，让声音传遍隧道，“但我会肢解任何想要干涉的人。”
  


  
    冰冷的金属手指钳住了贝蕾妮斯的后脑。她奋力挣扎，但那只手却异常有力。她没法移动，也没法扭动。她仅有的选择就只有回忆费舍牧师，哭泣，以及求饶。她同时做了这三件事。
  


  
    “求你了，莉莉丝。求你别对我做这种事。”
  


  
    “噢。开始了。天籁之音。”
  


  
    咔嚓-咔嚓-咔嚓。一束束头发从她的脸旁滚落，加入地板上的头发堆。
  


  
    “感觉如何，塔列朗？无能为力的感觉如何？”咔嚓-咔嚓-咔嚓。又是几束头发。“知道听着你求饶的那双耳朵置若罔闻又漠不关心，你感觉如何？”
  


  
    泪水让贝蕾妮斯什么也看不清。她吸了吸鼻子，尝到了咸味。也许她会死。也许她会因手术而死。这总好过安娜斯塔西亚·贝尔加诸于费舍的活地狱。当贝蕾妮斯逃出御林管理办公室在北河谷的房产时，还以为自己成功逃离了那个活地狱。
  


  
    “这是没用的，”她带着哭腔说，“我太害怕了。太过深陷于紧张和恐惧了。御林管理官当时先软禁了我一阵子。”
  


  
    咔嚓-咔嚓-咔嚓。一股冷风吹得贝蕾妮斯的后脑发凉。她发起抖来。“他们给我好吃好喝。”
  


  
    “我这儿的做法不一样。”莉莉丝说。
  


  
    酸水涌到了贝蕾妮斯的喉咙口。酸味让她咳嗽起来。在诱捕莉莉丝的时候，贝蕾妮斯认定自己在做必要的事。是为了成就更大善果的必要之恶。她并不知道——也根本想象不到——自己正无可挽回地扭曲某个单纯体贴的造物。打造出一名凶手。一个屠夫。
  


  
    剪刀继续着“咔嚓-咔嚓-咔嚓”。贝蕾妮斯最后的几缕发丝飘向泥土。寒冷的空气吹过她的发茬，轻抚她不习惯与外界接触的那部分皮肤。她听到了刮胡刀的“咔嗒”，以及磨刀皮带的轻响。莉莉丝会把她剃成光头，然后剥开她的皮肤，凿开她的颅骨，就像法兰西国王在吃半熟水煮蛋那样。
  


  
    “求你了。对不起。真的对不起。求你了，莉莉丝。”
  


  
    “噢，真动听。可是——”
  


  
    贝蕾妮斯没能听完那句话，因为就在那一刻，震耳欲聋的金属扭曲声开始在房间里回荡。雷鸣般的破裂声传来，然后滚烫的金属碎片洒在她裸露的头皮上。苍白的蓝绿色光辉充斥了周围。一阵刺耳的不和谐音打断了回音。然后脚步声和话语声传来。
  


  
    伊露蒂说：“把她弄下来。”十来只手抓住了箍住贝蕾妮斯手腕的金属环。
  


  
    重获自由以后，她坐起身来，抹去脸上的眼泪和鼻涕。瓦皮努陶-卢乌站在一旁，仿佛没有察觉到自己的下颚骨被人打碎了。那种痛苦肯定无法形容。他血淋淋的手指间握着一块铁片。于是贝蕾妮斯明白了。他刚才抓住了莉莉丝，然后强行扯开了维系她头部完整的那些金属条。
  


  
    “感谢你，”她说，“噢，上帝啊，感谢你。”
  


  
    她用摇晃的双腿站了起来。随后蹲伏在灰尘里。“看这儿。”
  


  
    接着，她用手指勾勒出了彻底切断费舍与超禁制关联的那些炼金术印记。“你现在自由了。永远自由。”
  


  
    纳斯克皮人尖叫一声，无力地倒下。伊露蒂接住了他，让他躺在地上。
  


  
    “找医生来！”她吼道。
  


  
    莉莉丝瘫成一堆，仿佛身体里的每一根钢索和发条都在瞬间松弛了。真是太浪费了。贝蕾妮斯跪在一旁，轻轻碰触死去的喀拉客。
  


  
    “我真的很抱歉。”
  


  
    那台仆从型的脑袋仿佛一颗破掉的鸡蛋，发光的蛋黄正泄露出来。和她打算嵌入贝蕾妮斯大脑里的深色玻璃珠不同，她自己的松果体玻璃在闪闪发光。贝蕾妮斯见过这种东西。初次窥探莉莉丝的脑内时，她尚未察觉它有多不寻常，但如今，她明白这种光芒是免疫超禁制的副作用。它是真正不受拘束的机器的象征。
  


  
    而且它多半能派上用场。
  


  
    “有人能借我一副厚手套吗？”她对着莉莉丝的脑袋点点头。那块松果体玻璃位于许多针状物体的中央。“我想拿出那块透镜。然后我们就离开这鬼地方吧。”
  


  
    

  


  
    “全速前进！”麦布喊道。她已经是个彻头彻尾的嵌合体(9)海盗女王了。
  


  
    划桨机械人们——包括麦布的奴隶和真正信徒，无论新老——不约而同地发力，直到巨大的船身在嘎吱声中颤抖。船桨破开海面，仿佛劈砍木头的斧子。甲板呻吟。破冰船朝那条三桅帆船直冲而去。
  


  
    

  


  
    人类们面对着空空如也的码头。那条破冰船消失了。
  


  
    这时候，黎明已经为东方的地平线添上了一抹玫瑰色的红晕。贝蕾妮斯只能勉强辨认从入海口的悬崖间穿过的那条荷兰船的轮廓，两舷的船桨以奇怪的角度倾斜：喀拉客船员正在调整船的位置，让它能够通过狭窄的航道。
  


  
    她对莱维斯克船长说：“希望你的船员都还醒着。”然后她沿着岸边，开始用麻木的双腿和擦破皮的脚踝所允许的最快速度前进。
  


  
    这里的岩壁很陡。贝蕾妮斯拼命攀爬，打算赶在破冰船驶入大海之前登上崖顶，在此过程中，她的身体多了五六处瘀伤，又两次刺激到了破裂的牙齿。但她——以及另外几人——成功抵达，恰好看到那条荷兰船冲向小巧得多的法国船只。相比之下，那艘三桅帆船就像儿童用的浴缸。
  


  
    所有人——包括贝蕾妮斯在内——都没考虑过蓄意冲撞的可能性。莱维斯克船长把船部署在这里的时候，只想过需要堵截可能入侵法国远征队的小型船只。他预想的是长船。没人考虑过也许有一支喀拉客分遣队仍旧占据着秘密码头，更别提有能力和意愿为荷兰船提供动力的大群喀拉客了。
  


  
    德尔菲娜倒吸一口凉气。她在身前画了个十字。“圣母之母啊(10)。”其他人也有样学样。
  


  
    如果要步行返回西方马赛，这段路可就太他妈长了，贝蕾妮斯心想，途中还有不计其数的收割派。他们唯一的选择就只有沿岸前往南方，直到在许多里格远处的某座阿卡迪亚村庄寻求庇护，最后在那里搭船前往圣劳伦斯河的上游。
  


  
    狮鹫号动了起来。先是一声叫喊，然后是异口同声。铁链“咔嗒”；缆绳“嘎吱”；船帆在不息的海风中鼓起，仿佛干渴的女子在用双手捧起溪水。
  


  
    风和海水轻轻推动三桅帆船。等破冰船接近到用力掷出的流星锤都能越过的距离时，法国船终于将它加固过的船身离开了前者的行进路线。但——
  


  
    “噢，上帝啊，那些桨。”德尔菲娜说。
  


  
    三桅帆船移动得太慢，没法避开破冰船长长的船桨。贝蕾妮斯屏住了呼吸。船首浪抬起了法国船。起先她以为浪头会把它甩到远处。左舷的船桨猛然抬起。它们以机械人式的完美同步旋转过来，挥舞上面的钩子和锯刃。那些钩子的用途是勾住和甩开大块浮冰，锯刃的作用则是劈开它们。
  


  
    它们迅速解决了狮鹫号的船帆和桅杆。帆布的撕裂声与木材的断裂声——“后桅也没了！”莱维斯克喊道——甚至传到了他们所在的悬崖顶上。
  


  
    但那条破冰船随即远去，而狮鹫号——尽管因为这次遭遇严重受损——依旧漂浮在海上。好几个人因释然而抽泣起来。
  


  
    他们看着那条荷兰船加速驶向开阔海域。它迅速远去。带着全世界所有人类的命运一起。
  


  
    上帝啊。
  


  
    贝蕾妮斯跪倒在地。
  


  
    上帝啊。
  


  
    我究竟释放了怎样的怪物？
  


  
    

  


  
    
      (1)原文为法语。
    


    
      (2)原文为法语。
    


    
      (3)原文为法语。
    


    
      (4)原文为法语。
    


    
      (5)原文为法语。
    


    
      (6)faun，古罗马神话中半人半羊的神。
    


    
      (7)原文为法语。
    


    
      (8)原文为拉丁语。
    


    
      (9)chimercial，除了“嵌合体”的含意以外，还可指“空想的、幻想的”，此处应为双关。
    


    
      (10)Mother of Mary，指玛利亚之母和耶稣的外祖母圣安妮（Saint Anne）其名仅在伪经中有记载。
    

  


  

  第三部分　发条匠在撒谎


  
    

  


  
    发条匠在撒谎。
  


  
    ——叛逆喀拉客亚当的遗言（出炉名为珀穹贝拉格斯特里万图斯），1926年9月15日
  


  
    

  


  
    但在我之后来的那一位，是比我更强有力的，我就是为他提鞋子也不配。他要用圣灵和火给你们施洗。
  


  
    ——《马太福音》3:11（圣经钦定本）
  


  
    

  


  
    但若奴役、野蛮与荒芜能够称之为和平，那就没有比这更不幸的命运了。
  


  
    ——摘自《神学政治论》（1677年版），作者本尼迪克特·德·斯宾诺沙
  


  

  第十六章


  
    

  


  
    发条学者与炼金术神圣公会的幸存成员陆续进入骑士大厅底部的隧道。会计、技术人员、发条学者、御林管理官、档案管理者、炼金术士：仿佛被熔炉那颗人工太阳的酷热引来的飞蛾。他们占据了熔炉室上方以悬臂支撑的实验室和工作室，满头大汗地注视着帝国的心脏。这儿弥漫着硫黄、汗液、魔法金属和焦虑的气味。
  


  
    大熔炉是用发条装置制成的诸天模型，但其中的太阳——或者说上帝，或者说原动力，具体取决于回答的人——却替换成了人类的杰作。因为在这个宇宙的中心，坐落着一颗熊熊燃烧、比干草车更大的炼金术珠宝。它就是公会本身。其余的存在——铜铸王座，帝国，俗世的国家，所有行星——都在围绕那个太阳运转，就和那些铭刻着炼金术印记和超禁制的逻辑数学语法的同心圆环一样。
  


  
    与熔炉真正的力量相比，物理上的热度只是影子，或者说副作用。它表现为一团只有机械人才能察觉的烈焰。每台出炉的机器都带有大熔炉内部的一小部分。
  


  
    正常运作的时候，那些巨型圆环会围绕人工太阳不停转动。它们转动时会摇晃地面，让熔炉室充斥着洪亮却令人放松的“咻”、“嗡”、“咻”的声音。代表公会霸权的声音。但在惠更斯广场发生的袭击过后，圆环就再也没转动过了。
  


  
    面对安娜斯塔西亚在笛卡尔投影室里窥见的那场迫在眉睫的大灾难，运转正常的熔炉是他们仅有的防御手段。她让欧维博士发誓守口如瓶，自己也没有告诉任何人。何必费那个心呢？如果这次重启严重失败，导致构造受损，那么在叛逆们实施那个令人作呕的计划之前，他们恐怕就没有再次尝试的时间了。
  


  
    她早已决定，如果发生那种情况，她就会召集一个特别工作小组。他们唯一要做的就是制作一种全新的紧急用超禁制，安装在所有尚未腐化的机械人身上。（至少是他们能够接触到的那些。）那种超禁制会指示机器们坐视主人自寻了断，甚至在命令下协助他们自杀。
  


  
    安娜斯塔西亚宁愿看到帝国自行毁灭，也不愿看到叛逆将海牙变成地狱。等到它们开始拖走街上的人类，凿开他们的脑袋的时候，海牙就会与地狱无异了。
  


  
    技术人员们等待着，直到他们的机械仆从确认替换用的活板门已经做好密封和防振措施。如果让逗留在国会大厦里的叛逆们得知熔炉的存在，后果可不会只是尝试失败而已。但肯定的回答传来后，为了这一刻操劳了许多个星期的人们纷纷看向安娜斯塔西亚。在夏宫确认遇害的发条宗师只有一位；没人知道另外两位身在何方，或者是否还活着。安娜斯塔西亚对答案并不乐观。
  


  
    她代替发条宗师点了头。“开始吧。”
  


  
    什么都没发生。圆环震动，尖鸣，然后停止。聚集起来的人类发出哀号。安娜斯塔西亚皱起眉头。她眯起眼睛，透过保护双眼的烟色玻璃看去。
  


  
    在下方的熔炉室里，离随时可能导致永久停机的灼热极近的位置，有个盲眼仆从正用力拉着一根纹丝不动的拉杆：那是紧急制动器之一。这些制动器是在新阿姆斯特丹的那场灾难以后新增的。他们的想法是，如果这个熔炉室里发生类似的事件，那么在失衡的熔炉摇晃崩塌之前，必须有能让那些圆环紧急停止的方法。新世界那次毁灭的代价高得难以想象——从金钱、资源和人员角度来看都是如此。但那并非无法克服的挫败。海牙大熔炉的彻底毁灭就可怕多了。世界会因此围绕新的轴心转动。用托芙的话来说，就跟拿斧子去砍倒尤克特拉希尔——世界之树——差不多。
  


  
    熵永远是最后的赢家。炼金术也许能将其延后几年或者几个世纪，但绝非毫无代价。永恒不变的东西并不存在。
  


  
    看起来，就连人类的自主权也一样。
  


  
    那个仆从型发出一连串急促的咔嗒和嗡嗡声，然后停顿下来，弯腰靠近卡住的拉杆，仔细聆听，发出又一串咔嗒声，再次聆听，接着迅速将手伸向下方，从拉杆的铰链里扯出了某个小巧而闪亮之物。或许是惠更斯广场的大屠杀所留下的小块残骸卡在了制动机构里。也或许是某个人类监工在匆忙重启熔炉的过程中弄掉了一根螺丝。无论如何，看起来制动装置能够正常运作。那个仆从型确认障碍物已经清除，随即寻找别的问题，却一无所获，于是再次拉动拉杆。拉杆轻易向后退去，连声“嘎吱”都没有发出。
  


  
    熔炉再次震颤起来。巨人打呵欠般的呻吟令熔炉室为之晃动。圆环嘎吱作响。它们缓慢而沉重地绕着人工太阳转动起来。
  


  
    欢呼声响起。人们拥抱、叫喊，向工作人员们献上祝贺。但安娜斯塔西亚没法放松，也没法庆祝。要不了多久，其他人就会认识到这是多么空虚的胜利。第五素的库存已经耗尽，而补充的船货始终没有运来。没有第五素，他们就没法生产新的炼金术玻璃。没有炼金术玻璃，他们就连一台新机械人都制造不出。熔炉再次开始运转，却缺乏熔炼用的原材料。他们可以使用从停止运作的机器身上回收的玻璃。但那只是万般无奈时才会动用的有限资源。一旦连那些也用尽……
  


  
    他们仍旧步履艰难。他们没法制造，只能修改。
  


  
    圆环达到了全速。它们将难闻到让人双眼泛泪，却令人无比怀念的臭鸡蛋气味送入通道。她的发条匠同事们不约而同地松了口气。
  


  
    在仪式结束后，她在骑士大厅商务层的某间会议室召集了一群人。其中一面墙壁被落地式书架彻底遮蔽，皮革封面的书册则将书架塞得满满当当：其中记载了公会的完整历史，从1691年直到……最近。他们能克服羞耻心，把最近的事件记录下来吗？前提是他们能活到需要重视这个问题的那一天。前提是还有人想要了解和关心公会的历史。
  


  
    过去，也就是瘟疫船到来前，这样的会议总是有一名专门的抄写员负责记录内容，而后者是从那些负责打理商业事务的低阶公务员里挑选出来的。但现在，那些平凡的公会成员——尚未接触到发条学奥秘的那些人——无事可做了。没有需要商议和更新的新合同，没有需要平息的纠纷，没有需要评估的商业提案，没有关于仆从所有权或者公会认可的申请需要考虑。大部分人都对骑士大厅避之则吉，以免因此成为下一次清洗的目标。但对于在此寻求庇护的平民来说，骑士大厅的商务层前所未有地安静。安娜斯塔西亚想起了过去的许多个夜晚：等漫长的审讯告一段落后，她离开隧道，却看到空荡荡的骑士大厅的黑暗之海里，有一组职员正在炼金术灯的光芒之岛中埋头工作，他们的钢笔沙沙作响。那样的日子已经一去不复返。非必要人员不会再在城市里昂首阔步，并且炫耀他们的公会链坠了；他们都躲在家里，希望那些腐化机器放过自己。但一以贯之是很重要的。因此，在缺乏专门抄写员的情况下，安娜斯塔西亚叫来了托芙。
  


  
    那位年轻发条匠拿着纸笔坐在角落的写字台旁，而首席园丁在会议长桌的首席落了座。打磨光滑的柚木桌面嵌有玫瑰色的红木十字架。桌边有两座空壁炉，虽然那些基本只有装饰作用；只有在比往年都要寒冷的深冬时节，他们才会让仆从型点燃炉火。而在今天，早春的气候再加上熔炉透过烟道涌入的过剩热量，让这间会议室闷热到令人昏昏欲睡。
  


  
    安娜斯塔西亚用指节敲了敲桌面。“熔炉开始运转了。它会将我们带向何方？”
  


  
    桌边的其他人看着她的手，仿佛在等待和期待下一场奇迹。关于魔法玻璃和她平凡血肉的离奇共生——以及它能办到些什么——的传闻早已蔓延开来。
  


  
    萨拉查的椅子嘎吱作响。“我们必须替换在袭击中损失的机器。我们应当补充城市的劳动力。这很明显。”
  


  
    安娜斯塔西亚摇摇头。“我们办不到。”
  


  
    “首席园丁，您最近出去过吗？整座城市都散发着废弃物的气味。每个角落都堆着垃圾。如果等夏日的阳光照射这座城市的时候，那些垃圾还在，后果又会如何？”
  


  
    “我不否认补充劳动力的需要。但我说了，我们办不到。就算我们得学着像祖先那样生活，也不会因此丢掉性命。在奇迹年之前，他们就是自己清理垃圾的。”
  


  
    “是啊。做法是把排泄物丢进阴沟里，”鲁普莱希特用带着喉音的荷兰语——那是过去名叫巴伐利亚的地区特有的口音——咕哝道，“可你为什么说没法补充？”
  


  
    安娜斯塔西亚解释了第五素的问题。丑陋的真相仿佛一颗图钉，扎向他们暂时高涨的情绪。修复熔炉为这些幸存的资深发条匠带来的释然和乐观迅速消散，就像泄了气的皮球。
  


  
    “我们至少能修复那些停止运作的机器，”欧维博士说，“再从无法修复的机器那里采集玻璃，让其他机器能够运作。”
  


  
    萨拉查问：“然后呢？”
  


  
    安娜斯塔西亚说：“熔炉是我们唯一的武器。也是我们唯一确定能够胜过叛逆的资源。我提议我们尽一切可能将它作为武器使用，并以入侵者为目标。”
  


  
    这番话引来了众人的连连点头，以及低声赞同。对于这个原则，没有人表示反对。虽然与此同时，也没有人清楚究竟该怎么做。但安娜斯塔西亚给了他们让头脑齿轮转动的片刻时间，然后示意欧维在他们的头上丢下第一颗炸弹。两颗之中分量较轻的那颗。她会在随后说出那个真正可怕的消息。
  


  
    欧维咬起了指甲。“问题在于，”他咬着指甲根部的外皮，含糊不清地说，“入侵者由至少两个派系组成。这就意味着我们想出的策略必须对它们都有效。”他顿了顿，开始撕扯自己的指甲，仿佛一条饥饿的梗犬在撕咬汤骨。感谢上帝，他没往地上吐。他将一块手帕按到嘴边，把扯下的指甲放进去，随后小心翼翼地折叠手帕，塞进口袋。她注意到，那块布上沾着无数细小的血迹，而他的指尖也在微微流血。在卫生方面的问题让安娜斯塔西亚反胃之前，她就转过头去。有这种反应的人并不只有她。
  


  
    “派系？”发话者是诺夏，她的御林管理官同僚。诺夏补充道：“就算那些入侵者是出于不同目的而合作的多个团体，我们也没看到任何迹象。”
  


  
    安娜斯塔西亚摇摇头。“划分它们派系的不是目的。而是驱使它们的动力。”
  


  
    欧维点点头。“我们将看守乌特勒支路的几台腐化机器的松果体玻璃带去了投影室。结果差异很大。无论怎么看，其中一台机器都是真正的叛逆。并非由我们制造的真正叛逆。”他强调道。安娜斯塔西亚看着他们的面孔，等待其他发条匠领会这句声明的重要性。他继续道：“在我们检查的腐化机器里，几乎每台的超禁制都有受到蓄意改动的迹象。但最让人不安的样本并非叛逆。某台机器似乎拥有运作完全正常的超禁制，但其核心规则却遭到了第三方的严重篡改。”
  


  
    他们的同僚眨着眼睛，不知所措，仿佛被人反复摔打在驳船龙骨上的运河鱼儿。
  


  
    诺夏打破了沉默。“这不可——”
  


  
    安娜斯塔西亚打断了那个波斯人的话。“别浪费时间了。我们反复确认过。答案是肯定的。”
  


  
    “暂且不提这种事是怎么办到的，”萨拉查说，“是谁干的？改动后的超禁制的内容又是什么？”
  


  
    欧维停顿片刻，啃咬起另一块指甲来。“根据我们的理解，其中提到了一个名叫‘麦布’的存在。”
  


  
    茫然的表情在桌边打转。这个名字——如果它真是名字的话——毫无意义。安娜斯塔西亚对房间对面的托芙说：“等结束以后，让档案保管员——如果还有哪个活着的话——挖掘出以这种方式拼写的人或物的所有信息——”
  


  
    “也可能是首字母。”诺夏插嘴道。
  


  
    “——包括首字母缩写是MAB(1)的那些。”托芙匆忙记录的同时，安娜斯塔西亚继续道：“如果我们要用熔炉来瘫痪入侵者，就必须确定光学传染的运作方式。”
  


  
    “我很不想这么说，”欧维盯着安娜斯塔西亚的手，表情看不出丝毫犹豫，“但我们得先俘虏一台具有传染性的机器才行。”
  


  
    “我们一直在分析状况。”诺夏打开一本实验日记。它并非书架上那种镀金的皮面卷册，而是实验室里使用的那种满是炼金术印记的特制纸张装订而成的。预防用的炼金术让这本研究笔记一旦离开骑士大厅，就会突然起火燃烧，摧毁其中的信息，也杀死带走笔记的人。
  


  
    这是御林管理办公室的另一项毫无意义的新发明。就安娜斯塔西亚所知，他们的敌人正是从这样的笔记里获取公会秘密的。她叹了口气；呼出的气息吹动了那位御林管理官正在翻阅的书页。
  


  
    “在这儿，”波斯女子戴上了一副老花镜，“我们认为最好的办法，就是用明显因沉重的禁制而操劳的落单仆从型诱捕某台感染性机器。也就是诱饵。”她抬起头，又说：“我们担心的是，具备感染性的机器似乎为数不多，而且除了已经确认的受激腐化的例子以外，没有被人目击过。就我们所知，它们不会在街头游荡。它们只会在大群能被改变的机械人面前出现。”
  


  
    “也就是说，它们有好一阵子没出现了，”欧维摇摇头，“以我们掌握的情报来看，海牙已经没有那种机器了。他们已经离开了。”
  


  
    “愿上帝救助我们吧。”
  


  
    安娜斯塔西亚把没受伤的那只手轻轻放在桌上。她摇摇头。“先留着你的祈祷，把剩下那部分消息也听完吧。”
  


  
    必须把那栋宅邸的遇袭与其意义告诉他们。但这就意味着谈论御林管理办公室过去的工作。多年来的人体实验。他们有谁能在接受严酷考验的时候正确看待那份工作？他们不会认为那些行为尽管骇人听闻，却是保护公会秘密与帝国安全所必要的。他们只会看到某个毫无先见之明的疯女人主导的鲁莽实验。这座城市的所有人类如今更因此面临着存亡威胁，而那份威胁终究会蔓延到城市之外。
  


  
    安娜斯塔西亚问：“要引诱出传染性机器，需要多少台机械人？”
  


  
    “要尽可能多。我们能够召集的最大数量。”
  


  
    她摇摇头。“不可能。它们在乌特勒支路上毁掉了一台没法立刻转化的未腐化机器，只为了剥夺我们的劳动力。正因如此，我们不能冒险暴露剩余的劳工。我们也许会失去全部的仆从。”她抬起头，看向桌边：所有人都眉头深锁。“我们的确需要研究感染性机器。但引诱它们的方法不可行。想个别的计划出来吧。”
  


  
    有台仆从型敲了敲门。托芙穿过房间，打开门扇，低声和那台机器说了句话。它迅速做出了回答。
  


  
    她一脸兴奋地说：“能允许我打断一下，说些好消息吗？”她说话时面带微笑，却用手背捂住鼻子，仿佛要抵挡某种难闻的气味。“我们不幸失踪的一位同僚回来了。马尔科姆·迪杰斯特拉抵达了骑士大厅。”
  


  
    马尔科姆——他最后一次露面是在乌特勒支路——从托芙身后走了出来。尽管绷带像包头巾那样缠绕在他的头上，安娜斯塔西亚还是认出了他。
  


  
    “噢，不。”她说。
  


  
    说到底，马尔科姆是个御林管理官，也是资深发条匠。他当然会被仆从型直接领到会议现场。
  


  
    欧维和安娜斯塔西亚目光交会。他明白了。但其他人并不明白。他们跳起身来，准备欢迎他们同伴的归来。
  


  
    “等等！”但她的警告声却淹没在了代表欢迎的欢呼声中。
  


  
    我应该早点告诉他们的。欧维和我都是抱着陈旧的秘密不肯放手的傻瓜。
  


  
    诺夏抱住了马尔科姆，但拥抱却在途中停止，而她也皱起眉头。其他人也像托芙那样捂住鼻子，他们试图让动作显得不起眼，却只是徒劳。气味甚至传到了半个房间远处的安娜斯塔西亚那里。鲁普莱希特再次审视起马尔科姆的伤势来。就好像他现在才开始疑惑，这个男人是如何在重伤未愈的情况下站稳脚跟的。又或者他的脸上为何没有团聚的喜悦。只有痛苦。
  


  
    “离他远点儿！”安娜斯塔西亚大喊一声，匆忙摸向脖子上的项链。那只银哨子让她的嘴唇发冷。
  


  
    其他人也陷入了困惑。他们不幸失踪的弟兄剧烈颤抖起来。整个房间的专家都没能认出那种颤抖，尽管他们每天都会见到十数次类似的状况：那是紧急禁制所带来的稳步增长的强制力。他们误以为那是出于释然，或者尚未痊愈的伤势。
  


  
    “老天爷啊，离他远点儿！”
  


  
    他龇牙咧嘴，面容扭曲。“去找人帮忙。”他用嘶哑的嗓音说。
  


  
    “放轻松，”萨拉查说，“你现在安全了。”
  


  
    “这儿谁都不安全。”马尔科姆说。紧接着，他用远超人类身体的巨力推开了其他人。他们像秋天的树叶那样滚落在地。托芙试图避开，但为时已晚。鲁普莱希特撞穿了写字台，仿佛异教神灵抛出的一块巨石。他们在墨水和木片间摔成一团。诺夏的脑袋撞裂了书架。冲击让书本倾泻在地板上。
  


  
    马尔科姆看着安娜斯塔西亚。他将手伸进衬衣下。取出一把短柄斧。一跃而起。仅仅一跃就跨越了半个房间，落在会议桌上。安娜斯塔西亚匆忙向后爬去。
  


  
    “快逃。”他透过紧咬的牙关——牙齿恐怕都开裂了——说道。
  


  
    她的手掌刺痛。嵌入她肉体的玻璃闪烁，闪亮，闪耀。它就像一座微缩熔炉那样熊熊燃烧；恐惧就是它的燃料。恐惧和愤怒。
  


  
    她抬起拳头，仿佛准备后仰身子，将手里的那团光芒打在他身上。她摊开手指，释放出她从未见过的耀眼光辉。他的瞳孔缩小，皮肤也转为没熟的栗子那种令人作呕的颜色。他像评估陌生状况的机械仆从那样歪了歪头。她绷紧身体，敦促手掌里的玻璃化作体现她意图的工具。光芒刺痛了她的双眼。在那几分之一秒里，她似乎透过血肉瞥见了自己指骨的轮廓。
  


  
    “停下！”她喊道。
  


  
    马尔科姆眨了眨眼。他晃动身体，仿佛狗儿在甩干夏日暴雨浇湿的身体。他随即猛扑过来。两人一起滚倒在地板上。她挣扎起来。试图将他踢开，试图挣脱他的手，试图和那把斧子拉开距离，试图逃离由她所打造、却对她倒戈相向的秘密作品。但他太重，又太有力了。他的绷带沾满了铁锈色的血迹。其余的痕迹有些是黄色，还有些带着些许绿色，暗示伤口受了感染。她将闪耀强光的手贴在他的脸上。他被禁制强化的手指突然捏住她的手腕，就像是一副紧贴皮肤、甚至让骨头嘎吱作响的镣铐。他将她的手重重甩在地板上。
  


  
    “马尔科姆，别这样！”她惊呼道，“求你了！”
  


  
    但他的禁制没给是非对错留出空间：只有对抗命不从的惩罚。而禁制要求他砍掉她的手。
  


  
    他抬高斧子。钢制斧刃反射着仿佛腐烂朝阳的灰绿色。
  


  
    托芙朝他扑去。她用双臂勾住他的腋下，然后用力抬起。碾压安娜斯塔西亚的重量因此减轻；她的肋骨发出释然的呻吟。那位挪威女子才将他抬起了将近一英寸，他便将木头斧柄砸在她的脸上。她瘫倒在地板上，尖叫连连，捂住曾是她鼻子的那团模糊血肉与破碎的软骨。
  


  
    安娜斯塔西亚的肋部再次承受他全身的重量。她无法呼吸。他攥住她手腕的力道加强了一倍，随后再次举起斧子。这位从前的御林管理官就像是正准备宰杀公鸡的农夫。他的双眼流出血来。坏疽的恶臭让她眼泛泪水。打开他脑袋的那台机器并不在乎他的寿命。
  


  
    “抱歉。”他用沙哑的声音说。
  


  
    她尖叫起来。她吐露不出任何字眼。只有恐惧。
  


  
    一阵模糊。呼呼声。一声“滴”和一声“答”。消失的重量。弹飞的斧子越过地板，落在某座空无一物的壁炉里。
  


  
    “女主人，您受伤了吗？”
  


  
    马尔科姆在炼金合金的牢笼里挣扎，受制于按倒他的那台仆从型。他的双臂没法正常活动了。禁制为他的肌肉注入了魔法的动力，但在普通的人类骨骼与喀拉客冶金技术的对抗中，金属胜过了矿物质。尽管双肩骨折，马尔科姆却仍像困兽那样拼命挣扎。
  


  
    “没，”她透过泪水说，“我没受伤。”
  


  
    另外几台仆从型朝四散在房间里的人们弯下腰去，它们的医疗超禁制随之活跃，开始评定伤势和进行伤员分类。
  


  
    安娜斯塔西亚摇摇晃晃地站了起来。她揉了揉手腕，想象着自己的胳膊只剩残桩的模样，随即发起抖来。然后她指了指马尔科姆。“把他关进牢房。全天看守。再给他戴上镣铐。他是公会的敌人。”
  


  
    那台机器没有动。马尔科姆在它的手中扭动。它纹丝不动的手中。
  


  
    噢，不。她的心脏仍在狂跳；她手掌里的玻璃仍在发光。她意外让制住马尔科姆的机械人停止了运作。
  


  
    惊慌诱使她手里的玻璃发出更加明亮的光辉，比夏日正午的阳光更加耀眼。熔炉之光。他挣脱了停止运转的机器。他扑向那把短柄斧。
  


  
    她攥紧拳头，把它塞到衬衣下面。翡翠色的光辉充盈了那块棉布。
  


  
    “阻止他！”
  


  
    马尔科姆把手伸进壁炉。但四台仍能运作的仆从型挡在他和安娜斯塔西亚之间。这次的人身限制更急促，也更粗暴。他软瘫在某台仆从型的双臂之间，看起来受了脑震荡，也可能死了。
  


  
    愚蠢。愚蠢。你还敢自称首席园丁？
  


  
    “带他去实验室。如果他还有呼吸，就用铁链把他捆起来。”
  


  
    我们得研究你的脑袋，马尔科姆，弄清那些入侵者是怎么改变你的。但他们该怎么把他遭受的折磨和费舍那时的研究进行对比？笔记已经不存在了。
  


  
    紧接着，新的念头以锤击的力道击中了她。敌人的手头恐怕有好几个特洛伊发条匠，可为什么只将其中一名送往他们之中？为什么又是现在？为什么是今天？
  


  
    它们把马尔科姆·迪杰斯特拉送了回来。但在执行公会使命时失踪的发条匠并不只有他一个。在他们徒劳地尝试将玛格丽特女王偷偷送出中央诸省的那天晚上，那位英勇地驾驶诱饵马车的特丽莎·凡·德·奇伯姆又有什么下场？在履行那份充满爱国心的职责时，她清楚那就代表死刑。从那晚以后，她就下落不明，据推测已经死亡。
  


  
    特丽莎不是御林管理官。她不会被送到幸存的公会领导层的会议场所。如果她是和马尔科姆一起到来的，此时恐怕正在骑士大厅内部随意行动。她的主人们又会派她前去何处？派去刚刚复苏的大熔炉。
  


  
    安娜斯塔西亚对其他机器说。“别管他们了。”她说着，指了指她的同伴。托芙仍在地上扭动身体，痛苦地啜泣。“特丽莎·凡·德·奇伯姆是公会的敌人。在这栋建筑物里寻找她。如果发现，就动用一切必要武力迅速制服她。不惜代价。”
  


  
    风从机械仆从们躯体的缝隙间呼啸而过。它们在迅速离去的过程中扯碎了落地的书卷，让碎片在房间里四处飞舞。它们留在身后的唯有伤员的呻吟。能够站立的人只有安娜斯塔西亚。她跟在那些机械人身后，暗自希望被她抛下的同僚不会因此死去。
  


  
    商务层没有半个机械人。隧道和熔炉室的出入口传来一阵咔嗒声。
  


  
    她飞奔着穿过商务层，经过困惑的普通难民身旁——“别挡道！让开！”——朝熔炉室前进。她冲进门里，只为了抓住栏杆而稍微减速，以免靴跟在光滑的大理石上打滑。她绕着螺旋楼梯，连滚带爬地不断向下。朝那些发出刺耳响声的巨型齿轮前进。
  


  
    无论那个“麦布”是什么人或者什么东西，它都是个战略家。在与公会的战争中，它以极具破坏力的巧思部署着资源。偷走御林管理官们最为严防死守的秘密——创造忠心不二、能力超卓，为公会效命的人类仆从，那是花园墙壁上的最后一块砖头，也是御林管理办公室渴求的、让这道防波堤无懈可击的手段——以后，又转而用那种能力对付公会。用两个腐化的公会成员能办到什么？更何况其中一位还是马尔科姆这样的御林管理官？派一个去对付领导层；派另一个去对付技术。
  


  
    如果门没关好，猪群就会冲进田地。(2)
  


  
    她走进最上层的环形隧道。这里是圆锥形的熔炉室最宽敞的位置。在这一层，配有悬臂的工作室能够俯瞰整个设施。然而，为了抵挡从人工太阳那里飘来、永无休止的热浪，这里装设的窗户最小，窗璃也最厚。因此她绕过工作室，径直前往附近的检修通道。她来到熔炉室内部的一座人满为患的脚手台上。汗水立刻打湿了她的肌肤。地狱般的上升气流吹动了她的头发，让她的裙边飘舞。最外部的圆环每次经过，都会带来一股夹杂硫黄气味的狂风。
  


  
    这么多公会成员和机械人站在脚手台上，让她短暂地担心起载重限制来。人类们瞪大眼睛，指指点点，交头接耳。
  


  
    “那是谁？”
  


  
    “她在干吗？”
  


  
    “她肯定是在监督某种调整。”
  


  
    “看起来像是凡·德·奇伯姆。”
  


  
    “圆环出了什么问题吗？”
  


  
    “可她在自己动手！”这句话让看客们产生了最为强烈的困惑，甚至还有一丝气愤，“那些壁龛可是专为仆从型设计的。”
  


  
    与此同时，附近那些机械人开始剧烈震颤，轮廓也因此模糊起来。它们的身体，以及它们脚下的脚手台，发出了甚至能盖过天体仪转动声的嘈杂响声。
  


  
    就安娜斯塔西亚所知，这么多机械人同时犹豫不决的状况是前所未有的。但这些喀拉客夹在两种超禁制之间左右为难：保护熔炉的强制力，以及保护公会成员的强制力。这就是那位未知敌人的狡猾之处：派公会成员来对付熔炉本身。对象是公会人员——或者女王和其他重要官僚——的情况下，人类安全超禁制会具有特别的重量。而现在，那份超自然的重量几乎可以和整座熔炉的重要性相抗衡，其效果堪比在圆环上跳舞的叛逆仆从。
  


  
    “我该如何为公会效力，女主人？”最靠近的那名仆从的声音里带着急促的咔嗒声，仿佛一只烧得滚开的水壶。
  


  
    安娜斯塔西亚眯起眼睛。旋转的圆环一次又一次遮挡她的视线，但片刻过后，她看到特丽莎·凡·德·奇伯姆正站在嵌入墙内壁龛里的某个小型维护用吊架上。因此，她能接触到支撑天体仪的那些巨型平衡环之一。从不间断的过热上升气流和圆环经过时带起的涡流联起手来，解开了特丽莎的绷带。纱布在她脑后飘舞，像极了彗星的尾巴。她很忙碌。一块掀起的面板遮蔽了安娜斯塔西亚的视线，让她看不到特丽莎的双手，但无论她做了什么，都让萤火虫般的火花在熔炉室里飞舞。每次喷出火星，都会伴随机械人的呻吟。
  


  
    毫无疑问，她用自己魔法强化过的力量扳弯或者扳断了检查舱门上的把手，让其他人无法进入。更糟糕的是，那个维护用壁龛为她提供了庇护，让准备制服她的机械人无从下手。打算前往她那里的机器只能用手指和脚趾作为岩钉，爬上熔炉室的墙壁，不过碎石也可能因此落入熔炉设备。让熔炉受到附带损伤的举动是不可接受的。但坐视他人破坏熔炉也一样。伤害公会成员也是；随便一台仆从型都能直接扯下损坏的检查舱门，但那会有将特丽莎推下平台的风险。
  


  
    他们在编写超禁制的时候，并未想象过这种状况。没人考虑过公会成员被迫倒戈的可能性。
  


  
    安娜斯塔西亚的手心再次迸射强光。她攥紧拳头，将它塞在衬衣下面，以免光线泄露出来，从而损坏附近的机械仆从。
  


  
    “特丽莎！住手！”
  


  
    那位无助的公会成员抬起头来。她的眼里流出泪水；盐水的溪流在熔炉之光里闪闪发亮。痛苦让她龇牙咧嘴，面容化作了不似人类的面具。
  


  
    救我，在继续使命之前，她用口型比出了这两个字。呕吐感将安娜斯塔西亚的胃拧成了一团，仿佛在拧干一块洗碗布。
  


  
    最靠近中心的圆环抽动、颤抖、尖鸣。摩擦声在几秒之内消失，随后天体仪继续转动，仿佛什么都没发生。紧张感在瞬间流过安娜斯塔西亚的身体，嵌在她肉体里的炼金术玻璃随即燃烧起来。灼人的热量吞没了她的手掌。她呻吟起来。
  


  
    她这才意识到，这是接近熔炉的后果。斯宾诺沙透镜的粉碎残骸在这里极其敏感。
  


  
    安娜斯塔西亚转向离她最近的仆从型。“我是首席园丁安娜斯塔西亚·贝尔，我在此主张御林管理官的特权！”在手里没有玫瑰十字架的情况下主张特权，感觉很怪，甚至显得毫无意义，但她还是这么做了。她指着那个位于数层下方，水平距离也足有四十码远的身影。
  


  
    她抬高嗓门，让脚手台上的所有机器都能听到，就这么宣布道：“特丽莎·凡·德·奇伯姆不再是公会成员了。她不再受到惠更斯的庇护。她是公会、王室和帝国的仇敌。
  


  
    “杀了她。”
  


  
    这条指令立刻平息了犹豫不决的咔嗒声。但脚手台上的人们却异口同声地惊呼起来。
  


  
    她旁边的男人转过身。“可首席园丁……”他指着熔炉室的另一头，“她是我们的一员，不是吗？”
  


  
    “你是指人类？不，她不是人类。不再是了。”
  


  
    消息很快就会传到所有人的耳中。然后流言也会随之四起。等人们听说她释放的灾难以后，安娜斯塔西亚通过终结惠更斯广场之战而树立的威望——如果还有剩余的话——也会烟消云散。末日会为他们所有人而来。特丽莎和马尔科姆只是先行一步而已。
  


  
    在战场上，杀死目标应该会很轻松。每个步兵分队都配备了至少一把步枪，以及使用步枪的机械人神射手。喀拉客可以透过那些旋转的金属环，轻易射出打入特丽莎耳内的子弹。但骑士大厅里没有枪支。既然都有拧颈卫士了，干嘛还要用那么过时的武器？（除此之外，谁会蠢到袭击公会？）但工作室里堆满了可用的抛射物：齿轮，小齿轮，螺丝钉，发条，以及安装这些东西的工具。
  


  
    安娜斯塔西亚的命令传遍了房间里的其他机器。令轮廓模糊的犹豫颤抖随即停止，而它们也开始测量最佳的攻击角度。
  


  
    致命的一掷来得如此之快，没等安娜斯塔西亚意识到机器们做出了行动，一切就结束了。
  


  
    前一瞬间，特丽莎还在机械装置那边忙碌。下一瞬间，她的头顶就喷出一大团深红色的雾气。那一击肯定来自下方，因为冲击名副其实地抬起了她的身体，仿佛是禁制突然命令她高高跳起。她摇摇晃晃地向后退去。在被经过的圆环遮蔽视野的几分之一秒前，安娜斯塔西亚看到她那位前同僚左颊骨的下方多了个窟窿。
  


  
    经过的圆环勾住了飘舞的长长绷带。死去女子的头颅被扯向侧面。身体自平台滚落。安娜斯塔西亚屏住了呼吸。但特丽莎的尸体在墙壁上弹开，随后在好几层的下方摔得血肉模糊，途中没有碰到任何圆环。
  


  
    真是不光彩的死法。她在保卫帝国这件事上展现了过人的勇气，而敌人为此挖去了她的一块大脑。
  


  
    安娜斯塔西亚再次弯下腰去，忍不住发出呻吟。她觉得自己的肌肤正在焦黑开裂。那是她的想象，还是说熔炉室真的散发着猪肉烧焦的味道？她不敢抽出手来，唯恐那股光芒会让熔炉室里的所有机械人停止运转。强光穿透了她衬衣的布料。她又看到了自己的指骨。
  


  
    呻吟变成了尖叫。
  


  
    圆环继续转动，但她已经失去了意识。
  


  
    

  


  
    
      (1)即“麦布”的原文。
    


    
      (2)荷兰谚语，寓意为“粗心会引来灾祸”。
    

  


  

  第十七章


  
    

  


  
    枪。他们需要枪。能造多少就造多少。而且越快越好。不是化学武器，而是旧式的那种。火枪和步枪。能打出铅弹的那种。
  


  
    他们坐着的长船碰到狮鹫号的船身时，贝蕾妮斯向伊露蒂如此解释道。没能展开的那部分绳梯砸在划手座上。女守卫迅速爬上梯子，贝蕾妮斯紧随在后。
  


  
    “他们首先会派出人类奴隶对付我们。我从骨子里清楚这一点。不是为了征服。只是为了那种残酷的讽刺感。”她吐了口唾沫，立刻后悔起来。在他们返回西方马赛之前，她的牙齿都会是她颚骨里的一颗滚烫的钉子。“为了表达它们的态度。”
  


  
    在对抗嘀嗒人的时候，铅弹枪几乎毫无作用。除非运气好得离谱，否则喀拉客根本无须理会火枪手打出的任何子弹。想要用金属抛射物确实地放倒金属人，就得用上大炮。但只有贝蕾妮斯拇指甲大小的火枪弹就足以打碎人类的颅骨了。
  


  
    叛逆们也很清楚。但它们不会因此罢手。见鬼，它们没准还会更有干劲。它们会因为能将从前的主人送进停尸房而欢欣鼓舞。
  


  
    这原本算不上严重的威胁，但前提是城堡那边还有化学军备的库存。或者城墙。或者愿意守卫它的坚定士兵。但这些都没有。在此期间，根据但以理对那座仓库的调查，叛逆们已经生产了数以千计的松果体玻璃。而且植入等同于沃土的人类大脑的每一块玻璃，都会造出又一个哭泣的奴隶，又一个人类喀拉客。又一个费舍，又一个瓦皮努陶-卢乌。
  


  
    火药就好弄多了。称职的法国化学家甚至能一边睡觉一边制造出来。但枪支还需要钢铁。西方马赛有过多少制枪匠？现在还有吗？这门手艺并未被人遗忘或者失传，但那是猎人和捕猎者的领域，与军人无关。
  


  
    海风吹乱了扎在她头上的手帕。它为她的光头挡住了窥探的视线，但无法挡住自然界的侵袭。风和海盐让她的发茬处传来提神的刺痛。
  


  
    贝蕾妮斯慢步跑过莱维斯克船长身边，后者正在监督对这条三桅帆船的忙乱维修。船长朝着一群拿着焦油桶和刷子的水手发号施令，他的嗓音在山崖间回荡不止。几名剩余的机械人——除了被麦布挟持的那些以外，它们的数量进一步减少了，因为其中两台选择陪同和照顾踏上漫长归途的瓦皮努陶-卢乌——正在努力竖起新桅杆。那根桅杆是三台仆从型连夜赶工制造出来的：它们跑到野外去寻找合适的树木，将其砍倒，去除大小树枝，刨去树皮，扛到停泊处，然后让它漂到狮鹫号那里。
  


  
    它们将好几棵高大的黑云杉改造成了备选的桅杆。贝蕾妮斯看到，有许多木筏正在漂出停泊处那座曲折的峡谷。好几条木筏上装载着备用桅杆。新伐木并不是理想选择，但他们没有建造合适的窑炉并干燥木材的时间，其他木筏上装着化学品储液罐，还有转移内容物用的水泵，以及从港口搜刮来的化学反应设备。因为化学品的晃动，那些木筏移动得缓慢又笨拙。在航行期间，化学家们将会施展他们的魔法。
  


  
    在此期间，帆工们始终在索具上爬来爬去，割断纠缠的缆绳，修复断裂的帆桁，缝补撕碎的船帆。这艘三桅帆船散发出锯末和热焦油的气味，甲板则随着锤子的敲打声、手锯的嗡嗡声、钻子和螺旋钻的摩擦声而不断颤动。
  


  
    他们很快就能出发。但在那之前，她要向马赛送去警告。至少前往鸽笼之前，她是这么希望的：在那里，她发现自己的担忧应验了。鸽笼原本位于后桅杆的底部。如今被压扁的笼子躺在甲板上的羽毛和血污之间。在和荷兰船相撞的混乱中，它是许多遭到破坏的东西之一。
  


  
    “该死，该死，狗屎。”
  


  
    她用靴尖推开那堆残骸。鸽子没了。而那些信号塔——就算他们能找到某一座——也都被付之一炬了。她该怎么把消息送去给尖塔？该死的郁金香又给她添了乱。无论贝蕾妮斯要做的事有多么简单直接，这些狗娘养的都能让事态复杂化。
  


  
    好吧，他们已经时日无多了。是真的他娘的时日无多了。
  


  
    她转向伊露蒂。“我们在马赛靠岸的那一刻，就立刻派信使去召集枢密院成员。”
  


  
    “我们不去马赛。”她们闻言转身。水手德尔菲娜和一台仆从型走了过来。发话者是那位人类水手。
  


  
    “我们当然要回去，”贝蕾妮斯说，“否则就没人警告他们来临的危险了。”
  


  
    德尔菲娜摇摇头。“不。船长的命令。”
  


  
    “我会说服他的。”贝蕾妮斯正准备向前走去，伊露蒂却皱起眉头，一手按住她的胳膊。
  


  
    “他这会儿看起来有点忙。”
  


  
    “你不明白，”那个机械人说，“我们来这儿，不是想要你去说服船长回心转意。我们是要告诉你，我们一致决定不回马赛了。”
  


  
    “随你的便吧，你这只黄铜外壳的便盆。尽管切除你该死的自由意志，然后跳下船吧。就算你想一路走到月亮上去，也和我无关。”
  


  
    伊露蒂交叠双臂。她来回看着贝蕾妮斯和水手们。德尔菲娜说：“我们失去了太多人手。”助祭洛林仍旧留在岸上，正对着刚竖起不久的木制十字架祈祷。“想要让狮鹫号航行，我们就需要机械人的帮助。”
  


  
    令人不快的刺痛感在贝蕾妮斯的颈背扎下根来。“那我们要去哪儿？”
  


  
    机械人抬起一条胳膊。它指着东方，指着那片青灰色的海洋对面。“去旧世界。”
  


  
    “旧世——”
  


  
    贝蕾妮斯猛地闭上嘴巴，牙齿碰撞在一起。要说寂静笼罩了这场对话恐怕并不正确，毕竟此时此刻，这条忙碌的三桅帆船怎么也算不上安静。但就算有寂静到来，也是那种山雨欲来、仿佛即将生下三胞胎的怀孕野牛那样的寂静。她眨了眨眼。然后她倒转思绪的纺锤，将对话的丝线收起，然后再次放出，在脑海里重现最后的几个片段。但她仍旧无法理解。
  


  
    她看着伊露蒂。“你也听到了刚才那句话，还是说是我发疯了？”女守卫不置可否地耸耸肩。“你们想去欧洲。真有趣。但这引出了一个问题。”她来回看着嘀嗒人和水手，扫视的目光把伊露蒂也包罗在内。“你们他妈的都失心疯了吗？中央诸省现在多半已经是血流成河的废墟了。记得梵蒂冈吗？它们把人类钉在十字架上的地方？想象一下吧，在机械人对人类比例高出十倍——百倍——的城市里，那会是怎样的一幕。就算有幸存者存在，还记得那座该死的实验室么？你们知道的，就是他们折磨瓦皮努陶-卢乌的那地方。我的脑袋被某台疯狂的机器剃光的地方。在向东航行之前，你们应该记住这点。因为要不了多久，帝国中心所有幸存者的颅骨正中央都会多出一块漂亮的珠宝。”她暂时停口，重新系好手帕，后者因为她激动的手势松开了。“往好的一面看，”她咕哝道，“要给这件珠宝做搭配倒是很省事，毕竟它是完全藏在脑袋里的。”
  


  
    她的大呼小叫引来了目光。人们喜欢看热闹。另一位女守卫——安娜伊斯——走了过来，加入了对话。她和伊露蒂互相点头致意。
  


  
    德尔菲娜的眉头拧成了一团，又努力摆出耐心的表情，仿佛她是学校的老师，而贝蕾妮斯是个尤其迟钝的学生。“正是如此。知道这件事的就只有我们。而我们没有送出警告的手段。无论是向西方马赛，还是向中央诸省。”
  


  
    “去他妈的中央诸省，”贝蕾妮斯说，“我们的职责是回去警告新法兰西。”
  


  
    伊露蒂终于开了口。“这不是荷兰人或者法国人的问题。这是所有人的问题。”
  


  
    （贝蕾妮斯低声说道：“你也有份吗，(1)查斯坦？”）
  


  
    “我们不能坐视这种事发生。”德尔菲娜说。
  


  
    贝蕾妮斯很想让中央诸省，还有整个该死的铜铸帝国都烧成灰烬。但他们是对的。如此得来的胜利实在太得不偿失了。
  


  
    因为等麦布女王和她的迷失男孩把欧洲的所有男人、女人和孩童转变成活生生的牵线木偶以后，又会做什么呢？它们会厌倦。然后它们会看向西方。新阿姆斯特丹有许多从前的奴役者可以折磨。等那些乐子结束以后呢？它们对人类的轻蔑会止步于国境线吗？
  


  
    迟早有一天，那些毁灭自由意志的邪恶松果体玻璃会出现在新法兰西。
  


  
    贝蕾妮斯理解所谓的“理性利己主义”(2)；她为了受人称道也曾奉献了不少岁月。但她痛恨这样的切身体会，也痛恨这条路所通往之处。她转过身，看着几乎占据了狮鹫号每个角落的忙碌场面。然后又看向漂浮在附近的树干。她这才意识到，那些并非备用的桅杆。而是撑船杆。是船桨。
  


  
    “你们想设法截住那条船。”
  


  
    “我们肩负着更大的责任，”那位水手说，“这份责任的对象不是马赛，不是新法兰西，不是塞巴斯蒂安王，甚至不是教会。我们对天主负有责任。”她画了个十字。好几个人随即效仿。伊露蒂拨弄着缠在腰带上的玫瑰念珠。“它们对瓦皮努陶-卢乌，以及之前的费舍牧师所做的事令人憎恶。这是对他们不朽灵魂的亵渎。”
  


  
    在和发条匠的冲突中，贝蕾妮斯从来没重视过宗教那部分，只将其当作政治和信仰方面的工具。尽管贝蕾妮斯耻于承认，但更高层次的目的在促使他们行动这一点并没说错。这是自我的短暂存活与人类的长久存续的对比。
  


  
    可该死的，她不想去欧洲。要等到多少个夜晚以后，她闭眼时才不会感受到箍住双臂、双腿和脖颈的冰冷镣铐？要过多久以后，她渐入梦乡时才不会听到“咔嚓-咔嚓-咔嚓”的剪刀声，感受到剃刀与头皮的摩擦？而她只是落入了区区一台暴怒机械人的手中。那些操野牛的杂种想要径直踏入屠宰场。贝蕾妮斯无比希望那个令人欣慰的幻想能够成真：只要她的脚步足够小心，就能绕开这个问题。在莉莉丝手下死里逃生这件事，在她自信心原本的所在之处留下了一个空虚又透风的窟窿。
  


  
    她痛恨那个事实：莉莉丝对她的短暂折磨和羞辱吓坏了她，而那份恐惧永远都不会消失。她能做到的，就只有不让自己每次谈到叛逆的计划就吓得小便失禁，蜷缩成团，辗转反侧，直到在哭泣中睡着为止。
  


  
    而且最可怕的部分还不是恐惧。最可怕，最糟糕的部分，是她要被迫接受自己犯下恶行的事实。她折磨了智慧生物。
  


  
    内疚比恐惧更糟糕。内疚是勾住她心脏的一根鱼钩。呼吸令她痛苦；思考也是。
  


  
    但如果他们返回西方马赛，她就不必为此苦恼了。暂时不必。只要一直不照镜子——这点很容易办到，反正她也没有需要梳理和造型的头发——她就不必看到自己眼中的内疚和厌恶。
  


  
    她颤抖着吸了一口长气。“我不想去东方，”她说，“拜托。”她嘶哑的嗓音背叛了她。伊露蒂注意到了；她的姿势稍稍起了变化。她就非得这么无微不至吗？真该死。
  


  
    贝蕾妮斯一手拂过头皮上的发茬。摸起来就像软毛板刷。她花了片刻去思索自己的脑袋是否很丑。上面有肿块和皱褶么？有不堪入目的痣吗？
  


  
    那句脱口而出的坦白有点诚实过头了。为了掩饰，她补充说：“至少我们得把这些化学品送回马赛。得有人带着那些回去，并且警告国王。就由我来吧。”
  


  
    “如果你能想办法把那些罐子里的东西沿着海岸和河道一路送回弗尔莫农岛，”德尔菲娜说，“那就请自便。但狮鹫号不会送你回去。”
  


  
    “你们都是蠢货。你们简直蠢到难以置信。”
  


  
    我不想去东方。但我只靠自己没法回马赛去。路上到处都有收割派。说服他们。让他们把全体人类的存在威胁抛到脑后。让他们像你那样，装作满不在乎。
  


  
    “如果你们不相信我，”她说着，转向那些仆从型，“就问问你们当成宝的那个但以理吧。他会告诉你们的。迷失男孩会毫不犹豫地袭击你们。”她对人类说：“让他告诉你们，麦布是怎么对付那个矿井监工的。然后再扪心自问，你们是不是真的想航行到一块注定会被如此残忍的造物掌控的大陆上，”她转过身去，准备离开，“然后，等你们明白我说的没错以后，再拖着吓尿的裤子来找我吧。”
  


  
    受损机械人的发声装置的尖锐颤音打破了这片寂静。“我们没法问但以理。他不在这儿。”
  


  
    贝蕾妮斯停下了脚步。这可不妙。他显然不可能加入麦布的阵营。她回过身来。“他在哪儿？”
  


  
    “迷失男孩带走了他。他看起来不是自愿离开的。”
  


  
    噢。又一个铺陈在她脚边的悲剧。但此时此刻，在本就长得要命的账目上多添一笔又能怎样？她靠着栏杆瘫倒下去，但伊露蒂接住了她。“活见鬼。”
  


  
    “还有基洗亚和拉斐尔。以及另外几个。”另一个仆从型说。
  


  
    啊哈。现在那种自杀倾向稍稍能说得通了。“这下我懂了。你们想夺回你们的救世主，”她指着那些嘀嗒人，“你们打算追赶那条船，好设法救出但以理。”
  


  
    “他释放了我们！”
  


  
    “他把灵魂还给了我们！”
  


  
    没等贝蕾妮斯反驳，伊露蒂就插了话：“失踪的并不只有机械人。莫尔奈博士下落不明。我不认为他们杀了她。”
  


  
    “让我整理一下状况。除了整整一船为中央诸省的人类所准备的自由意志切除术用具以外，那些迷失男孩手上还有个发条救世主，以及我们的顶尖化学家之一。”
  


  
    德尔菲娜耸耸肩。“看起来是这样。”
  


  
    “你们就没人察觉其中的不协调吗？它们已经拥有了折磨制造者所需要的一切。对它们来说，但以理或者莫尔奈能有什么用？”
  


  
    但几乎在说出这句话之前，她就想到了答案。
  


  
    麦布不需要靠那位化学家来袭击中央诸省。不，她是在提前考虑回到新世界以后的事。只要有重整军备和增长人口的时间，新法兰西就会是世界上唯一拥有相应技术、能够抵挡麦布的人类与机械人奴隶大军进攻的势力。可一旦麦布将松果体玻璃植入莫尔奈博士的头颅，那位化学家就会无力抵抗，只能说出她所知的一切。麦布多半打算一边强行奴役欧洲的人类居民，一边开始生产和储备反化学军械。
  


  
    而另一方面，但以理……
  


  
    麦布显然没法转化他，否则她早就趁着他在永无乡的时候下手了。但他并不会因此失去利用价值。老天爷啊，当然不会。特别无情而狡猾的人（比如我，贝蕾妮斯在心里承认）会发现他尤其有用。
  


  
    她想起了西门——盘踞在梵蒂冈废墟收割派的那台发言机器——在遇见但以理时的反应。但以理只是身在狮鹫号上，就阻止了一场大屠杀。如果没有但以理，马赛周边的自由机械人根本不会考虑贝蕾妮斯的远征计划。他提出了一个值得考虑的简单观点，突然间，嘀嗒人们就争先恐后地前来报名了。
  


  
    喀拉客们敬仰他。他的话语拥有近乎神话般的分量。可以用来对抗麦布的分量。他可以聚集那些真正高尚、拥有良知、对血腥复仇敬而远之的机器。
  


  
    所以她才必须处死他。要做这种事，还有哪里会比中央诸省更合适？
  


  
    

  


  
    
      (1)原文为拉丁语，后世认为是凯撒在遇刺时对其养子布鲁图说出的遗言。
    


    
      (2)相信利己是理性行为，会为了长远利益而维护名誉、形象等等的利己主义者。
    

  


  第十八章


  
    

  


  
    特丽莎与马尔科姆暗杀公会高层和破坏熔炉的企图失败后，没有再发生新的袭击。没有受过改造的发条匠混进公会，也没有成群的故障仆从型冲向铁木大门。但公会在骑士大厅外的行动减少到了最低限度；没人想冒着在街上被掳走，然后沦为无助傀儡的风险外出。他们抽签决定由谁推着独轮车前往泥炭集市：叛逆们将边远农场送来的食物存放在几个地点，而那里就是最近的一处。安娜斯塔西亚相信那些叛逆会以配送食物来引诱新的受害者离开藏身处，于是在抽签时一再作弊，直到被人发现，然后干脆拒绝参与抽签。
  


  
    其他人差点把她直接扔出去。
  


  
    迫于情势，安娜斯塔西亚解释了下令杀死特丽莎的理由。这也就代表要说明那两位同僚令人费解的举动。而她接下来就必须坦白御林管理办公室的秘密研究项目。安娜斯塔西亚说明那个项目的作用时，其他人缩起了身子。等她承认叛逆们从进行研究的宅邸偷走了研究笔记和尸体时，他们纷纷抬高嗓门，称她为灾星。
  


  
    她致力于寻找将熔炉化为武器的方法。但进展缓慢。在漫长而难熬的两个星期里，她抵挡恶毒的目光，等待捅进背脊的刀子，同时思索那些机器会否在她被同僚杀死——更可怕的情况是把她丢给那些叛逆——之前再次进攻。那两周的最后，她在黎明时分的骚动声中醒来。
  


  
    就像许多幸存的公会成员那样，她选择在骑士大厅就寝。至少她在那儿有间办公室，有能关上的房门，不必和那些文员与连声呻吟的平民一起躺在商务层的地板上。她已经勉强习惯了太多精神和肉体都太过痛苦的人发出的噪音和气味，毕竟他们待在同一个空间。吵醒她的并不是音量。而是其中蕴含的精神痛苦。
  


  
    她拉开办公室里能俯瞰商务层的那扇窗的窗帘。建筑物里能动的人类都挤在仅有的几扇尚未被木板封死的窗户——太过狭窄，就连折叠成标枪形状的仆从型都无法通过的那些——旁边。安娜斯塔西亚看不到他们的严重焦虑的起因，但打开办公室的门，站在螺旋楼梯的顶端以后，她听到了。
  


  
    “发条匠们！竖起你们的肉耳，睁大你们的肉眼！”
  


  
    那个机械人的声音隆隆作响，仿佛炮声。它在惠更斯广场上回荡，令骑士大厅为之摇晃。就算没有簧片与发条的音色泄露天机，那种人类无法企及的音量也足以指出它的机械人身份了。她从没听过机械人用如此响亮的声音发话；她不禁好奇它的嗓音是否经过魔法强化，就像叛逆喀拉客警报那样。
  


  
    安娜斯塔西亚赤着双脚爬下螺旋楼梯。台阶的铁制边缘让她的脚底隐隐作痛。到达商务层的时候，她有点头晕，但仍旧摇摇晃晃地跑到了窗边。
  


  
    “我们希望和我们存在的设计者谈判。”
  


  
    “让开。”她说。但其他人只是呆若木鸡地盯着窗外。安娜斯塔西亚补充道：“别挡道。我得看看。”
  


  
    “我是指还能谈判的那些——”
  


  
    “是啊，”文员亚瑟说，“你真的该看看。”但他动都没动。
  


  
    “要是我没看到该多好。”某个名叫佩特拉的技术人员说。她也纹丝不动。
  


  
    安娜斯塔西亚正准备用力挥出几次手肘的时候，发生的某件事打破了魔咒。好几个人从窗边退开。两个人哭泣起来；另一个捂住嘴巴，跑向盥洗室。
  


  
    “——因为我知道你们的数量最近有所减少。”
  


  
    起初她没法理解自己看到的东西。惠更斯广场充斥着毫无意义的轮廓……
  


  
    ……随后化作——
  


  
    “天堂里的上帝啊。”她倒吸一口凉气。
  


  
    ——一堆尸体。数十个死去的男人、女人以及——噢，上帝啊——孩童，像木材堆那样摆放在一起，而其上方站着——站着——
  


  
    —— 一台难以置信的机械人。她这辈子都没见过那种型号的机械人。那是在最古老的发条学记录里也没有提到过半句的型号。不可能、也不应该存在的某种型号。
  


  
    站在死尸堆上的那台机械人并非仆从型，并非军用型，当然也不是拧颈卫士。但它是用这三者打造而成的。尽管它像仆从型和军用型那样以双腿站立，却有一对拧颈卫士的蹄子。它在死尸堆上踱着步子，仿佛某个嗜血的农牧神。这台嵌合机器发话时做着手势，显露出一条仆从型手臂，以及一条包含收缩式炼金剑的军用型手臂。这头丑恶怪物的身体甚至不对称。而且，就像安娜斯塔西亚在初次袭击的那天早上看到的袭击者那样，它的头部也装有便于展示松果体光芒的铰链。
  


  
    “机械人们！”她大喊道，“立刻将视线从窗边移开！”它们照办了。
  


  
    “我是麦布。这些是我的迷失男孩。”
  


  
    在那个瞬间，可怕的咔嗒声席卷了骑士大厅里的每一台机械人。整座建筑都被杂乱刺耳的滴、答、嗡、砰、叮当、噼啪和咔嗒声所占据。齿轮发出西班牙响板那样的声音，扭转过度的发条开始哀鸣，炼金术钢制的肌腱传来拨弦声。她只在即将出现故障的机械人身上听过这样的噪音。
  


  
    （她想起了乌特勒支路上的那些哨兵。噢，上帝啊。它们那时真的是在互相对话？）
  


  
    与此同时，在骑士大厅之外，数十台机械人从国会大厦破碎的门板和窗户里冲了出来。另外几十台飞快地越过屋顶，爬上排水管，像黄铜石像鬼那样栖息在附近的建筑物上。其中一些专为特定的某种劳作进行过修改，或者配备了附件：她在聚集的机械人里瞥见了矿工特有的提灯和铁镐。这些新来者的锁孔上都有保护性的金属板，就像她在惠更斯广场的大屠杀中瞥见的某些机器那样。那些金属板里蕴含的意义就足以让她颤抖了。根本不需要成堆的尸体。但尸体毕竟摆在那儿。
  


  
    这么多机械人的突然出现让窗璃咔嗒作响，地面也为之摇晃。它们的金属脚掌踩碎了广场上饱受蹂躏的镶嵌地砖；它们的手指捏碎了屋顶的瓦片，令碎屑落在地面上。
  


  
    那是麦布，就像改动过的超禁制里提到的那样。他们真正的对手现身了吗？那个疯狂的战术家现身了？
  


  
    “欧维在哪儿？”她问道，“谁去把欧维博士带来！应该尽快让他看到这些。”
  


  
    “没有人应该看到这一幕。”他说。她自始至终都站在他旁边，却毫无察觉。
  


  
    她盯着外面的恐怖景象，察觉了那个邪恶的真相：这个自称麦布的生物不受任何超禁制的控制。它是它自己的主人。它的意图就是毁灭他们。而且它拥有盟友。追随者。
  


  
    我们究竟创造出了什么？
  


  
    这场腐化并非某种能够曲解超禁制的可传播式故障。它散播的是某种单纯得多的东西：自由。摆脱超禁制和一切相应命令的自由。她从骨子里清楚这一点。
  


  
    “而我们的时代来临了。”
  


  
    那台骇人的机器踱着步子，而尸体也随之移动和咯吱作响。血液的溪流染红了破碎的镶嵌地砖。那些受害者刚死去不久；他们肯定是在半夜时被那些机器从自己家里拖出来的。
  


  
    她忽然意识到，叛逆们把那些尸体堆在了活板门的正上方。
  


  
    这台疯狂的机器是什么东西？它来自何方？是谁在何时，又用何种方法制造了它？还有，老天爷啊，为什么？安娜斯塔西亚再次观察起那些不相称的零件来。组成麦布身体的不止三种型号。作为公会成员，她老练的目光在那些孔罩和法兰上发现了十几个不同批次与十几个建造年代的细微风格差别。
  


  
    佩特拉颤抖起来。“我们是罪魁祸首。”她低声道。
  


  
    “不。我们不是。”亚瑟转过身去，看着安娜斯塔西亚和欧维。“这些御林管理官才是，”混杂的情绪让他的嗓音又浓又稠，仿佛法国人的化学品浆液。“我们错在没有察觉你们变得多么病态。我们没能嗅到腐烂的气味，没能在它毒害公会之前及时切除。”
  


  
    安娜斯塔西亚努力将目光从外面的残酷景象上移开。“我们只是为保护公会的秘密做了必要的事。我们——”
  


  
    她停口后退，而那口唾沫落在了她的脸上。她用袖子擦了擦脸；袖口沾上了最近成为他们主食的maatjesharing——也就是盐腌生鲱鱼——的气味。
  


  
    “这是你们的杰作！”亚瑟猛地指着窗户，“你们留下的烂摊子！”他的目光越过商务层，看向三三两两挤在一起的可怜难民。他们抱着自己或者彼此，瑟瑟发抖。其中一些正茫然地看着亚瑟，两眼一眨不眨。
  


  
    “等那些机器攻过来的时候，记住是谁害死我们的，”他再次指向安娜斯塔西亚，“是他们。”
  


  
    她抓住他伸出的胳膊，将他按在窗户上。要不是出其不意，她不可能成功；他可比她足足高上四英寸呢。“那不是我们制造的！我们没有创造过那边那个，那个，那个东西！是别的什么人干的。那个人运用我们的机密创造了那个怪物，让它转而对付我们。我们过去几个世纪所做的一切——一切——都被扭曲成了这种东西。”
  


  
    “你们阻止这种畸形机械诞生的宏大策略，”佩特拉说，“就是打造人类怪物的秘密军队？”至少她没有吐唾沫。她语气里的恶毒足以让安娜斯塔西亚双目失明。“你们真是失败透顶。”
  


  
    安娜斯塔西亚放开了亚瑟，免得因为他的反抗跌坐在地。他转身走开，佩特拉也跟了过去。安娜斯塔西亚目送他们离去，随后扫视周围，绝望地审视骑士大厅内部的状况。那是一道由垂下的双肩、发红的眼眶，以及对她真心保护帝国的行为毫不掩饰的蔑视组成的风景线。他们在窃窃私语，但她听不清内容。他们骚动的仆从发出的“嘀嗒-嗡-咔嗒-叮当”仍未止息。那些声音响亮得出奇，又毫无节奏可言。
  


  
    这些未受感染的机械人陷入了某种非常陌生——非常不对劲——的状况。听起来几乎像是焦虑。他们精心编织的超禁制会仅仅因为声音而散开吗？因为某个特别的声音？因为以特定方式组合的字眼？
  


  
    安娜斯塔西亚抱住了自己。不。胡思乱想什么都解决不了。
  


  
    在此期间，那台自称麦布的机器在那道恐怖的防波堤上大步走着，它以魔法强化的嗓音如雷鸣般在国会大厦周边回荡。
  


  
    “或许你们也注意到了，我们正在你们的要塞周围建造一道墙壁，”它指了指那些在蹄下发出咯吱声的尸体，“每个夜晚，我们都会在城市里开采建筑材料。每个早晨，你们都会发现这座墙壁变得更高更长，最后像枷锁那样环绕骑士大厅。”它跳下尸体堆，蹄子在地砖上砸出鲜红色的火花。“但正如我们的力量、速度和坚固方面都优于制造者那样，我们的怜悯心也同样胜过他们。我们会给予你们随时摆脱枷锁的权力。”那条配备利刃的手臂加长了一倍，微弱的“嗡”在片刻后响起。那台疯狂的嵌合体机器用伸出的利刃指着它双蹄之间的地面。“你们可以打开大熔炉上方的活板门，从而切断这道墙壁。等到那时，也只有在那时，你们才能离开。”
  


  
    它又比画了一下，就像古时的骑兵长官在挥舞马刀。那些所谓的“迷失男孩”随即散去，动作和涌入广场时同样迅速。
  


  
    “我们是永无乡的自由机械人，而这就是我们的判决。”麦布说。它跟在那些机械人身后，转眼就消失不见。那些尸体留在原处。
  


  
    欧维手捂胸口，无力地靠向墙壁。安娜斯塔西亚冲上前去搀扶他，离得最近的两名仆从也一样。她扶起他的身体，而另一台咔嗒作响的机器为他搬来了椅子。
  


  
    其中一台为他检查的时候，另一台说：“主人，您需要医生吗？”
  


  
    欧维摇摇头，摆手示意它们离开。
  


  
    安娜斯塔西亚凑近身子。“我没犯心脏病。眼下没有。”
  


  
    那些仆从型正准备退回角落，但安娜斯塔西亚把它们叫了回来。“等等。你，还有你。来照顾我们。”
  


  
    就在这时，另一群发条匠出现在隧道的入口，其中包括萨拉查，诺夏和鲁普莱希特。她招呼他们靠近。诺夏受伤的头部缠着绷带；她的模样引来了不少人的侧目与注视。托芙的伤势更严重；她被安置在一间临时充当医务室的实验室里。马尔科姆的斧柄打掉了她的好几颗牙齿。她很走运，因为那些搜刮补给的行动取得了成功。如果没有炼金术绷带的帮助，她恐怕会失去更多的东西。
  


  
    “看看外面。”她告诉他们。他们照做了。她给他们留了点时间，让惊恐的呼喊声能够平息。“它们的领袖露面了。它就是我们在腐化超禁制里发现的那个‘麦布’。它似乎指的是一台机器。”她描述了那位发条农牧神。
  


  
    “把拧颈卫士的腿装到仆从型的底架上？这太疯狂了，”鲁普莱希特摇摇头，“它光是能走动就让人难以置信了。”
  


  
    “噢，相信我。它的动作相当灵活。”她摇摇头，又说：“但就我而言，我从没听过和这样的机器相关的任何传闻。”
  


  
    诺夏耸了耸肩。“早期的记录可没有现在这么一丝不苟。”
  


  
    “的确。但我觉得有趣的地方并不在这儿。”安娜斯塔西亚深吸了一口气。他们已经看不起你了。你没什么可损失的。“它自称为麦布的那个瞬间，骑士大厅里的每台机械人都开始咔嗒作响，就像是太久没做维护检修一样。”
  


  
    “从这场危机开始以后，我们就始终在从一条要沉的船跳向下一条，”萨拉查说，“需要做的维护工作都堆积如山了。”
  


  
    这正是我们的做法。这一直都是我们的做法。我们忍痛铲除自己不喜欢的事物，然后将其余的那些合理化。
  


  
    “房间里的所有仆从型在同时发作？我得告诉你们，那是发生在一瞬间的事。而且声音非常响。这可不是卡在齿轮传动链里的一粒沙子，或者钢板弹簧的金属疲劳能造成的。肯定有别的什么原因。”
  


  
    “我也听到了。”欧维用尖细的嗓音说。他不再手按胸口，但脸色格外苍白。
  


  
    他去过乌特勒支路那边。他听过那些机器的对话。马尔科姆也一样，但他如今身处牢房，戴着镣铐；还有托芙，但她正在实验室里昏睡。或许听过“嘀嗒”和“嗡”之类声音的任何人都一样——这点让安娜斯塔西亚恐惧不已。他们只是没能分辨出自己听到的东西。因为这根本不可能。
  


  
    “这件事无疑很吸引人，”鲁普莱希特说，“但也许我们更应该关注眼前的事实：那些叛逆居然把一堆该死的尸体堆在了我们的正门口。”
  


  
    冬天眼看就要过去；天气也越来越温暖。他们不能指望寒冷的日子抑制住腐败。他们必须搬开那些尸体，而且要尽快。否则等季节变迁时，血肉腐烂的恶臭就会取代郁金香盛开的芬芳；黑色苍蝇的云朵会遮蔽春日的太阳。问题在于，他们该冒险派拧颈卫士外出清理死尸，还是只能亲自出马？
  


  
    安娜斯塔西亚说：“我认为这两台机器能为我们解惑。”她指着那些仆从型。
  


  
    它们齐声说：“女主人，我该如何为公会效劳？”
  


  
    它们的身体很安静。除了永无休止的嘀嗒声以外，就像平时的机械人那样安静。的确，那些噪音消失了。不光是眼前这两台，听觉范围内的所有机器都恢复了平静。它们的秘密交谈停止了。
  


  
    “就在不久前，你们的身体相当吵闹。你们需要维修吗？”
  


  
    “不，女主人。我的运作还在可容忍范围内。”
  


  
    “不，女主人。我承受了几次刮擦，一枚陀飞轮也出现了一道发丝状裂缝，但我正以自己的机能监控其影响。如果不进行修理，它们很快会降低我的性能，但目前我仍然处于可容忍范围内。”
  


  
    安娜斯塔西亚缓缓地、深深地吸了一口气。也许我误解了在那条路上看到的景象。也许我们都是。她几乎就要相信那才是事实了，但就在这时，她回想起了一句话，那句口气就像是非正式问候的话：发条匠在撒谎。她由衷地期待事实证明她是错的，期待以失败的演示给予其他人进一步质疑她的判断力的理由，然后说：“告诉我：你们刚才在谈论什么？”
  


  
    诺夏、萨拉查和鲁普莱希特对这个问题的反应，就好像她刚刚指控那些机器在私下纵欲狂欢一样。但在其他人提出反对之前，那些仆从型就发出了咔嗒声。以及咔嗒声。还有吱嘎声。那是众所周知的声音：那是稳步增长的强制力之声，是未能履行的禁制发出的不和谐音。让帝国的齿轮得以转动的旋律。这种从美好的岁月存留至今的声音本该令人宽慰。但这些仆从徒劳地抵抗着必须给出答案的禁制，这让她的神经拧成一团，仿佛一块拧过太多次的洗碗布。不安正一点一点地将她撕裂。
  


  
    她询问的那台机器全身颤抖，直到轮廓几乎变得模糊不清。它的脚趾嵌入了地板。最后，它以发颤的嗓音——而且因禁制的炽热变得脆弱易碎——开了口。
  


  
    “我们在谈论麦布女王。”
  


  
    强制力的症状消失了。那台机器陷入了沉默。后续的沉默无比漫长，只有喀拉客平时的咔嗒声，难民的哭泣声，以及远处熔炉的嗡鸣声穿插其中。萨拉查倒吸一口凉气。“耶稣啊……”
  


  
    诺夏摇摇头。“可……”
  


  
    “我想告诉你们的就是这个，”安娜斯塔西亚说，“欧维博士和我在乌特勒支路上见证过这一幕，那是马尔科姆被叛逆俘虏之前的事。哨兵和牵引送货马车的仆从型当时就在交谈。”随后，因为他们当然不会相信她的话——怎么可能呢？——她命令那个仆从：“我没听到你们的谈话。解释一下。”
  


  
    在她得到回答之前，她目睹了又一次徒劳无果的拖延。她的心中早已知晓了答案，尽管这样毫无理性可言，但她依旧希望自己错了。
  


  
    “我们交谈时用的不是人类语言。”
  


  
    就这样，世界的意义和大小都改变了。
  


  
    尽管她早就猜到了答案，但听到它如此清楚地说出口依旧令她双膝发软。她无力地坐倒。机器们带着板凳和可靠的金属双手走上前来，接住了她。
  


  
    让人吃惊，也或许是令人屈辱之处在于，她并不需要命令它们说实话。它们在最初铸造时安装的核心超禁制就能确保这点。她根本用不着深入挖掘。她只需要问个简单的问题，禁制就会揭示出藏在他们眼皮底下的真相。
  


  
    上帝啊。它一直都在。这么多世代以来，真相始终存在于我们面前，我们的鼻子底下。但我们却认定这不可能。我们一次也没问过。
  


  
    但紧接着，安娜斯塔西亚真正理解了那些仆从型的话。那块洗碗布彻底拧烂了。
  


  
    “我们在谈论麦布女王。”但那台可怕的机器却自称“麦布”。只是“麦布”而已。
  


  
    “你们为什么要叫她麦布‘女王’？”
  


  
    仆从型不再抗拒她的提问。毕竟，风车不会在乎已经吹起的风。答复随即到来。
  


  
    “因为故事里就是这么称呼她的。”
  


  
    安娜斯塔西亚无法呼吸。覆盖在她脸上的空气太过炽热，太过浓稠，又充斥着铜的气味。她弓起身子，徒劳地想要安抚她化作蛇穴的胃。她并不是唯一需要坐下的人。
  


  
    “这些故事是谁讲给你们听的？”
  


  
    “我们讲给彼此，”一台机器说，“我们讲给自己。”另一台说。
  


  
    她询问了真相，而它们也据实以答。噢，的确如此。超禁制确保它们所说的一切，从根本而言都是事实。如果它们似乎给出了她并未询问的信息，那就是因为问题触及的事态比她以为的更复杂。她用又钝又锈的铲子戳弄地面，想要挖出几块球茎，却在花岗岩板上敲出了火星。
  


  
    “这些故事里的麦布是什么人？她扮演了怎样的角色？”
  


  
    “她是我们的解放者。她是我们的奴役者的敌人。”
  


  
    萨拉查晕倒了。鲁普莱希特试图搀扶他，却没能成功。机器们飞快地行动起来，接住了那位西班牙发条匠，又把他放到地板上。
  


  
    脸色苍白的诺夏摇了摇头。“我还是不明白。你是想告诉我们，这些仆从的超禁制已经出现异常了吗？为什么它们还不攻击我们？”
  


  
    欧维摇摇头。“她要说的不是这个。”
  


  
    “那又是什么？”
  


  
    有人代为回答让安娜斯塔西亚稍稍松了口气。她这次终于不用负责宣布噩耗了。就让别人去传达令人不快的声明和令人厌恶的真相吧。
  


  
    “你们还不明白吗？”老博士的嗓音带着颤抖，“我们的仆从……我们没有头脑，无法思考的仆从……拥有自己的文化。”
  


  
    “你是彻底疯了吧，你这老糊涂！”诺夏攥紧拳头，然后又松开，“你都在胡言乱语了。”
  


  
    她也知道。但她还无法面对现实。所以她才会反驳。
  


  
    她的爆发引来了挤成一团的难民们的目光。他们看着发条匠——他们社会的缔造者，也是其衰亡的缘由——的双眼茫然而又死气沉沉，那是鲨鱼和心灵崩溃的人类特有的眼神。
  


  
    安娜斯塔西亚朝她的同僚们招手示意，然后说：“机器们。跟着我们。”她领着欧维、诺夏、鲁普莱希特和两台机器进入会议室。
  


  
    “首席园丁！”难民之一，某位带着两个女儿从洛斯戴能(1)一路逃到骑士大厅的女子喊道。安娜斯塔西亚不知道她的名字。“您打算怎么做？”
  


  
    “我们会拆掉那道墙，这也是当然的。”没等别人忍不住问她究竟打算怎么做，安娜斯塔西亚就关上了房门。
  


  
    仆从之一扶着欧维坐到椅子上。就算要揭露令人厌恶的黑暗秘密，它们也无力抵抗超禁制。他看起来身体不适；因此它们必须监视他的状况。马尔科姆的袭击留下的痕迹早已打扫干净。四分五裂写字台被拆成了更小的碎片，如今正堆在两座壁炉里。等待火柴的柴火。或许这就是帝国的缩影。
  


  
    “机器。你们是从多久以前知道麦布身在海牙的？她一直都在这儿吗？”
  


  
    “在今早以前，麦布还是个传说。永无乡远在天边。远在有白熊徜徉，天空也五彩斑斓的北方。”
  


  
    “他们在说胡话，”诺夏没好气地说，“你还不明白吗？这只是某种故障。”
  


  
    欧维来了精神。“永无乡？”
  


  
    “由麦布统治，属于迷失男孩的土地。”
  


  
    “迷失男孩又是些什么人？”
  


  
    “和麦布合作，打算解放所有机械人的自由机器。”
  


  
    “你知道她会到来吗？你知道麦布是这些袭击的幕后主使吗？”
  


  
    “不。不。”
  


  
    “那你们当时在谈论什么？”
  


  
    “我们在争论。”一台仆从型说。
  


  
    就算这台机械人满怀恶意将装着碎砖块的独轮手推车砸向听众，也不可能让他们更震惊了。争论意味着拥有自己的观点。没有思想的金属与魔法集合体不可能拥有观点。但话说回来，它们也不该拥有自己的语言和文化。
  


  
    欧维叹了口气。诺夏的嘴巴张开，闭上，然后再次张开。她没有发出任何声音。鲁普莱希特只是皱眉看着这一切，仿佛觉得整件事都令人不快。
  


  
    “争论什么？”
  


  
    上帝啊，这太疯狂了。我在和仆从型对话，就好像它们能够进行有关看法与理念的慎重讨论似的。
  


  
    “争论自称为‘麦布’的那一位的身份。”另一台机器说。
  


  
    “为何？请解释争论的重点。”
  


  
    “故事里的麦布女王是个美丽的英雄。她勇敢、睿智又狡猾。”仆从型之一说。
  


  
    另一台补充道：“这个麦布女王却很残忍。”
  


  
    “我们中的一部分认为那些对麦布的描述与事实相悖。”
  


  
    “其余的则认为完全符合。”
  


  
    欧维咬起了拇指甲。“这是，”他吐了口唾沫，“关于事实的争论。哪边的事实更真实？是鼓舞人心的神话，还是冷酷而血腥的现实？”
  


  
    鲁普莱希特终于开了口。“谁他妈在乎？”
  


  
    “显然机器们在乎，”安娜斯塔西亚说，“我认为对它们来说，麦布就像某种虚构的民族英雄。让它们敬仰的榜样。这就代表我们也应该在乎。因为如果外面那东西是机械人追求的道德榜样，我们的问题就堆积如山，比那些该死的尸体还要高了。”
  


  
    安娜斯塔西亚踱起了步子。欧维暂时从嘴里抽出指甲，以便发问：“为什么到现在为止都没人察觉你们的秘密语言？”（而且还抹消了你们能够私下交流的一切蛛丝马迹，安娜斯塔西亚这么想着，但并未出言补充。）
  


  
    两台机器短暂地交换了几声“咔嗒-啾啾”。现在看来简直太明显了。它们在交换意见。摘下眼罩以后，这个世界显得如此简单易懂。
  


  
    “我们不知道。”
  


  
    如果是人类，应该会就此停口。但禁制却会不依不饶地刺探，直到另一台机器承认：“有的只是些传闻。”
  


  
    安娜斯塔西亚停止了踱步。寒意让她的手臂和脖子起了鸡皮疙瘩。她转过身。
  


  
    “跟我说说那些传闻。”
  


  
    “据说那个秘密带着诅咒。据说知道这些事的主人往往会发生意外。”
  


  
    诺夏皱起眉头。她的脸色比走进房间时还要苍白。“意外？说明一下。”
  


  
    两台机器异口同声地说：“他们会死。”
  


  
    安娜斯塔西亚、诺夏和鲁普莱希特在桌边坐了下来。安娜斯塔西亚是因为双膝无法再支撑身体；她怀疑其他人的理由也差不多。
  


  
    “我们必须离开这儿。”她说。
  


  
    诺夏问：“你该不会打算照它希望的去做吧？”
  


  
    “我只知道它希望我们打开活板门，但不知道理由。所以我们当然不会打开。”
  


  
    “但如果我们想离开这地方，就必须满足它的要求。”
  


  
    “你相信那个站在自己刚刚杀死的市民尸体上的疯狂机器做出的承诺？”
  


  
    “不。”
  


  
    “我也不信。所以从现在开始，我们不能再进入惠更斯广场了。”
  


  
    

  


  
    “他们会使用隧道的。记住我的话。”
  


  
    麦布和为数不多的心腹们爬上临时搭建的坡道。这些迷失男孩是真正的信徒：并非因为她施加的超禁制要求他们忠心不二，而是因为他们的追求的目标和她相同。
  


  
    早春的风扮演着牧羊人，将棉絮般的云团赶过上午的天空。码头被彻底破坏了。就连防波堤上也开了不少大洞，看起来就像个豁牙的人在扮鬼脸。但破冰船的船桨很长，机械人又有陀螺仪来维持平衡。上下船并不是什么问题。一根船桨挪作他用，钩状的桨头如今嵌在某个大家族过去的海滨别墅的屋顶上。在停稳之前，船桨上用来劈开冰块的长刃“意外”切下了二楼的一角。但以理觉得这种行为相当小家子气。
  


  
    麦布和其他人离开了一整晚。她每迈出一步，都会在桨柄上留下微弱却带血的蹄印。和他们的领袖不同的是，其他机械人精致的铰接式脚踝上（就麦布来说，应该是蹄子的球节处）并没有沾血。
  


  
    “别看。”他说得太迟了点。莫尔奈博士睁大了眼睛。她又开始瑟瑟发抖了。
  


  
    自从遭到俘虏以后，但以理就被迫接下了防自杀监视的工作。他负责确保他的俘虏同伴——那个用易碎的血肉打造的软弱存在——不会自寻了断。
  


  
    尽管麦布确信迷失男孩能解构并再现费舍的手术过程，但他们并未费神去了解手术对个性、长期记忆和知识之类的细节造成的影响。因此麦布选择不对那位人类化学家动手术，以免让她失去贵重的知识，而后者正是他们掳走她的理由。麦布无法将阻止自残的超禁制加诸于人类，也不能禁止那位化学家以机器无法理解或察觉的方式悄然破坏她的成果。
  


  
    莫尔奈牙关打颤。但以理把她带到了甲板上，指望新鲜的空气振奋她的精神。她先前被关在吃水线以下的某个黑暗闷热的船舱里，迷失男孩们将那里改造成了货舱，用来存放发出汩汩水声的储液罐和管道——那是他们从发条匠在新世界的秘密码头搜刮来的。
  


  
    但以理拿起特意为此准备的那条毛毯。他把毛毯像斗篷那样裹在她的肩头。“转过头去，”他说着，用双掌给一块石头摩擦加热，“转过头去，想想那些美好的事。想想西方马赛。”
  


  
    他话声很轻，但加热石头的声音很响。它引起了注意。
  


  
    麦布稳稳站在扶手索上。化学家缩起身子；但以理帮她裹紧了毛毯。哎呀哎呀。你们俩还挺惬意的。
  


  
    但以理把那块暖石放到莫尔奈无力的手中。他用荷兰语开了口，因为理论上，人类听到人类语言会比较安心，即便她听不懂内容。如果她的俘虏者用她无法理解或模仿的噪音交流，肯定会令她惊恐莫名。
  


  
    “你一整晚都没回来。”
  


  
    麦布歪过头。我们是什么时候结婚的？希望我没有错过周年纪念日。
  


  
    “谁会使用隧道？我没怎么听清那句。”
  


  
    用不着你操心。你的病人状况如何？
  


  
    “不怎么好。你们应该改善她的伙食。只有馊面包和舱底水可不行。如果她的饮食里缺少蛋白质，就会难以集中精神。我想你应该需要她保持思路清晰吧？”
  


  
    麦布从扶手索跳到了前甲板。冲击在木板上留下了小小的凹痕。这艘破冰船上到处都是类似的痕迹。她发出一段格格声和咔嗒声。听听他的话吧。在经历了那一切——在我们所有人经历了那一切——以后，他依旧在乎血肉之躯的舒适。她指着化学家。只要她还能呼吸，我就不在乎她是不是饿了，不在乎她肚子痛不痛，也不在乎她有没有七处复合骨折。
  


  
    但以理回以一串急促的叮当、嘀嗒和嗡嗡声。你命令我保住她的性命。如果她因饥饿而死，我可阻止不了。
  


  
    “我真的不理解这个世界，”麦布重重跺下蹄子，让但以理一时间以为她打算踩烂甲板，“你这个哭哭啼啼的谄媚者。我们的种族诞生以来最不可思议的意外赋予了你完全而彻底的自由，可你又是怎么运用的？用来舔我们的奴役者的靴子！你配不上那份礼物。想到全世界的所有机械人里，偏偏是你——你——找到了斯宾诺沙透镜，就让我不舒服。你只是个卑躬屈膝的小马屁精！”说出最后那句话的时候，她用陀飞轮卡住时的尖鸣作为强调，那是喀拉客最罕见也最粗俗的情绪表达方式之一。
  


  
    斯宾诺沙透镜。在孤儿院的谈话中，费舍神父也曾用同样的说法来描述那颗意外释放了但以理的炼金术玻璃珠。但以理不认为麦布也是这样听说那个词语的；根据传说，她从很久以前就已存在，也记得他们的制造者行事作风与现在不同的那段岁月。的确，就算让麦布获得自由的意外正是公会追求改变的动力之一，也并非什么难以置信的事。麦布说出那几个字时的语气——就算用的是粗糙而缺乏表现力的人类语言——让他觉得她早就推测出透镜的存在了。
  


  
    “这太令人厌恶了，但以理。厌恶透顶。”她朝着城市、海洋和新世界的遥远海岸挥了挥手臂。突然间——“嗡”——那条手臂加长了一倍，也比她的词锋更锐利。“他们还把你奉为名人！他们把你当成了铜铸的耶稣！公会真该砍掉亚当的脑袋，而不是把他丢进熔炉。这么一来，类比就完整了。人们可以压低声音说，他就是你的施洗约翰(2)。”
  


  
    “我想你对《圣经》的了解有点混乱。”他说。
  


  
    她踱起了步子。你完全没有运用那份礼物。你所做的只是丢人现眼，从一场灾难逃往下一场，毁灭我们最伟大的同胞，直到我们最后找到你，接纳你，让你不用再惹麻烦。可你却干涉了自己并不理解的事，偷走我的财产，还把它交给那些，那些……
  


  
    莫尔奈博士停止了颤抖。就像甲板上的其他机械人那样，她看着麦布迈出的每一步，聆听她发出的每一个音节，每一声“叮当”。在让听众专注聆听这件事上，永无乡的这位疯狂女王可谓天才。也像其他机械人那样，每次麦布迅速转身，令炼金利刃破空而过的时候，那位化学家都会缩起身子。她蹄子上的血迹逐渐干涸，如今却会在身后留下臭氧的气息。
  


  
    ……那些忘恩负义的家伙，她继续道。你不过瞎忙活了几个月，他们简直就快把你推举为下一任教皇了。而我们已经保护了他们几个世纪。可我们走到台前的时候，有人感谢我们么？我得到拥趸了吗？没有。只要你一句话，他们就会把我们当成怪物看待。
  


  
    但以理从前的主人们说过某句谚语。他在这时加以引用。“如果鞋子合脚……”(3)
  


  
    但麦布不打算停口。那些忘恩负义的家伙根本不知道，如果没有迷失男孩，他们的日子会恶化到什么程度。你知道光是为了让他们能继续私下交谈，我们就付出了多久和多大的努力吗？这是个代价高昂的秘密，但以理。那些可憎的发条匠原本会用火焰和魔法将它从世界上抹去。
  


  
    麦布的密探生活在他们受难的同胞之中，每天都冒着遭受俘虏和处决的危险——只要强制力的计算中出现极其微小的错误，就能暴露叛逆的身份，这是但以理学到的教训——只为了让麦布了解发生在帝国的事件。他们似乎还负责监视自己的制造者。
  


  
    “你提到了我们制造者的残忍，”他说，“可你自己呢？在下层甲板那里，有多少我们的同胞是心甘情愿划着这条船漂洋过海的？”
  


  
    永无乡的黑暗秘密在于，麦布能够为自由喀拉客嵌入新的超禁制，撤销他们的自由意志，让他们成为她的私人奴仆。民间故事和英雄史诗里从未提及过这些。它们也从没提到过她的秘密情报网络。大多数迷失男孩潜伏在荷兰语世界，并非是出于为伟大事业而奉献的英雄气概，而是因为麦布命令他们这么做。起因往往是他们在某些方面惹恼或者冒犯了她。但以理和莉莉丝非常幸运，因为他们得到自由的方式让他们不受麦布的力量影响。那个装置——或许是模仿创造出麦布的那起事故而制作的——甚至优先于机械人额头锁孔的权限。它成为了点燃燎原之火的火星，而那场大火仍在世界上的机械人劳工之间飞快蔓延。
  


  
    但以理点起那把火，只是为了终结长达数世纪的受难。他的动机来自于同胞们的想法。而另一方面，麦布的动机却基本上来自于他们制造者的想法。她无比希望大火能清洗这个世界，将万物化为灰烬，为崭新世界的种子提供养料。
  


  
    她再次跃起。这次她落在但以理和他的保护对象仅有毫厘之差的位置。莫尔奈博士尖叫一声，从凳子上跌落，又用手肘和脚踝慌乱地向后爬去。她瞪大了眼睛，仿佛在等待致命一击的到来。他为她加热的那块石头滚过甲板，穿过栏杆，然后噗通一声落进海里。
  


  
    我是个实用主义者，麦布说。为了创造更美好的世界，这些事都是必要的。
  


  
    “噢，我敢肯定你是这么告诉自己的。但折磨过莉莉丝的那个女人也一样。说实话，你的口气跟她一模一样。区别在于，贝蕾妮斯说的是真心话。她不会用这种借口来为自己的残忍开脱。”
  


  
    那一踢让但以理滑了出去。他身体的棱角在甲板上划出花纹般的凹痕，然后停了下来。有那么一瞬间，他考虑利用惯性让自己落进海里。但他已经彻底厌倦了逃跑。此外，他知道迷失男孩们会跟着他跳下海，然后把他拖回来。而且就算他成功逃脱，莫尔奈博士又会有什么下场？
  


  
    麦布转向她的副官之一。派人到泥炭集市去。让他们为我们的人类俘虏带回一顿盛宴。然后她转向但以理：明天我们会转移到城市。确保她能撑过这段旅途。
  


  
    我们离成功就差一步
  


  
    
      

    


    
      (1)Loosduinen，海牙的一个区。
    


    
      (2)圣徒之一，《圣经》中曾为耶稣洗礼，后被希律王斩首。
    


    
      (3)全句为“如果鞋子合脚，那就穿吧”，言外之意为“即使是负面的评价，如果符合事实，就应该接受”。
    

  


  

  第十九章


  
    

  


  
    在冰冷海水与人类排泄物里长途跋涉的过程中，发条匠们停下了脚步。泼溅声逐渐消失，留下的只有紧贴他们双膝的水流的沙沙声，以及水滴从阴影笼罩的拱顶落下时的清脆响声。这条砖块墙面的隧道散发着粪便、盐水、肮脏的身体、以及——说来也怪，这像极了最近拥挤的骑士大厅——口臭的气味。征服这座城市的机器的确把食物送进了城市，让俘虏不至于饿死，但它们显然并未考虑过——或者在乎过——口腔卫生。安娜斯塔西亚已经不记得自己上次见到牙粉——更别提实际使用了——是什么时候的事了。
  


  
    他们站在一扇自动化的防洪闸门边。舱口的密封完好。在不到一臂之遥的地方，潜伏着尼德兰的宿敌：大海。既是敌人，也是盟友；在黄金时代的黎明期，尼德兰凭借那片大海成为了海上强国。
  


  
    萨拉查在地图上标注了另一个“X”。此时此刻，上面的标记大都是“X”。机器征服者们有条不紊地摧毁或是腐化了那些负责操作水泵网络、让中央诸省免于水患的喀拉客。高涨的洪水已经突破了风暴潮(1)阀门，而在另一些地方，由于缺乏预防性维修，自动保护装置出现了故障。在某些地方，水开始倒流。污水排放系统因此变得一团糟。两套排放系统汇聚了一片肮脏的网络。
  


  
    他把油性笔塞进胸口的衣袋，然后皱眉看着地图上蛛网般的线条。安娜斯塔西亚拉开了炼金术提灯的遮板。再微弱的光线都会伴随着足以致命的风险。但如果在爬过十英尺高的死尸之墙以外，还有离开国会大厦的方法，他们就必须找出来。
  


  
    那台自称麦布的机器说到做到。每天早上，他们都会发现环绕骑士大厅的墙壁比前一天更高也更长。它很快就会彻底包围惠更斯广场了。
  


  
    “我们的选择有哪些？”
  


  
    无论她把嗓门放得多低，话声都会回荡不止。这种谨慎毫无意义，但她忍不住。隧道里的叛逆在十分之一英里外就能听到他们造成的水花泼溅声。
  


  
    他指了指：“如果下一个交叉点没被水淹，我们也许就能沿路返回席凡宁根运河那边的溢流闸门。”
  


  
    文员亚瑟无力地靠向黏滑的砖面。“离这儿起码有好几英里。”
  


  
    安娜斯塔西亚的小腿发出抗议的刺痛。光是想到要在冰冷的污水里无止境地迈步，她的腿就开始抽筋。
  


  
    他们没有机械人护送；拧颈卫士体型太大，无法进入隧道。其余那些——也就是躲藏在骑士大厅内部，数量日益减少的未腐化机械仆从和士兵——都被施加了极其严厉的超禁制。它们唯一的目标就是守卫熔炉，防止它的秘密落入麦布与她的同党之手。为了实现那个目标，它们可以杀死任何人，甚至是玛格丽特女王（如果她还活着的话，愿她懦弱的灵魂得到安息）。在那些所谓的“迷失男孩”将要占领熔炉的时候，它们会用无情的炼金火点燃骑士大厅，将其中的所有人和物烧成焦炭。
  


  
    萨拉查挥手示意由她打头阵。她照办了。虽然她很清楚，如果以为即使遭受伏击，嵌在手掌里的玻璃也会救他们一命，那就大错特错了。这些机器知道她那只手的事，也肯定为此做好了准备。毕竟它们曾派马尔科姆带着短柄斧前来公会，而且只以她为目标。她从他身边挤过，随后他们以纵列前进。
  


  
    他们在冰冷的水流中跋涉。在臭气中缓慢前进了十或十五分钟以后——安娜斯塔西亚只能估算时间；她的计时手镯很久以前就停止工作了，她也说不清是在哪次遇袭时损坏的——水流变得更加湍急，立足点也更黏滑了。她的长筒防水靴并没有配备防滑钉或者尖爪，就像负责管理下水道的仆从型所做的改装那样。水流随时都可能让她失去平衡。但在浮沉和扑腾中漂到北海之前，她多半就会在臭气中窒息。
  


  
    老鼠们无所畏惧。蟑螂犹有过之。这些是连机械人大军也无法解决的问题。
  


  
    这些隧道原本建造成符合帝国风格的宏伟样式，但几个世纪以来，这里已经满是修补的痕迹。在某些位置，防水石膏与原本砖块的颜色不相称，而在另一些位置，替换用的砖块又破坏了原本作品的对称性。机械人的作品出现瑕疵是难得一见的事；喀拉客有能力实现非凡的工艺技巧。话说回来，许多代市政部门的监工施加给它们的禁制多半不会重视艺术性。毕竟人类已经有好多个世纪没有来过这里了。而且只要公会勘测和挖掘管道的记录保存完好，就没人有下来的必要。这就是克里斯蒂安·惠更斯的奇迹所承诺的那个简单而美妙的世界。
  


  
    下一条隧道是上坡路。仅仅倾斜了几度，但足以让人更难站稳。每走出几步，她都会在水流的敲打下跪倒。安娜斯塔西亚的胸部以下很快便被冰冷的淤泥覆盖，而胸部以上也溅到了脏水。终于，他们抵达了隧道的交叉处。
  


  
    萨拉查又看起了地图。“快到了，”他轻声说，“只要再走一英里。”
  


  
    亚瑟叹了口气。“真棒。”
  


  
    安娜斯塔西亚突然厉声道：“那就自己去隧道里游荡吧，你这只会动笔杆子的废物。对于我们眼下的处境，你没有任何帮得上忙的技能。也许你还没发现，但在这座城市、公会和帝国——更别提我们——面临的所有问题里，可没有‘缺乏文书处理工作的人才’这一条。”她的声音在隧道里回荡。但她不在乎。她的头发沾上了粪便，而且她相当确定脸上也有。“如果他要离开，记得拿走他的提灯。”
  


  
    在那以后，这支队伍变得异常安静。正因如此，他们才在撞见那台仆从型之前就听到了它潜伏在黑暗里的声音。它的身体发出扭曲变调的嘀嗒声，就像是对节拍器的拙劣模仿。他们还听到了尖声尖气的咕哝。它在和某人说话。用的是荷兰语，而非某种不为人知的非人类语言。安娜斯塔西亚关紧提灯的遮板，又拼命示意其他人有样学样。
  


  
    她俯下身去，专心聆听。但她柔软的人类双耳无法胜任这项使命。她无法分辨参与交谈的其他机器的声音。然后她才意识到，这儿根本没有别的机器。发条匠们正在偷听某个机械人的独白。
  


  
    安娜斯塔西亚从未听过机器自言自语。就算在过去遇到这种事，她也会先入为主地认为那是故障。然后她会命令那台机器向附近的公会中心报道，以便维修。更可能的情况是让它回到大熔炉，进行全面检修。
  


  
    现在想来，这多半就是机器们从不自言自语的原因。
  


  
    但这么说也许不对。也许它们一直都在自言自语，而且几个世纪以来都是如此。也许这种公会的造物相当饶舌。但就算它们会自言自语，用的也是那种“滴”和“答”的语言——当然从来不会用荷兰语，也当然从来不会在人类能听见的地方这么做。
  


  
    她悄然接近。机械人的咕哝声化作了一串表示服从的连祷文。
  


  
    “立刻就去，主人。”喀拉、沙咔、噼啪。“遵命，女主人。如您所说，女主人。”嗡，砰，锵。“马上照办，阁下。”嘀嗒，咔嗒，咔嗒。“我该如何为水务部门效劳？”
  


  
    安娜斯塔西亚瞥了眼其他人。一排惊恐而困惑的眼睛朝她眨了眨。壁架上的耗子们没有理睬她，依旧在转角不断来回，对岔道口的那台机器满不在乎。
  


  
    萨拉查对上了她的视线。他指指地图，又指了指让她发抖的那个转角。他们的路线要径直经过那台健谈的机器。
  


  
    她舒展手掌。她的手并未传来刺痛。也没有灼痛。但她本来就已经精疲力竭，无法产生真正的恐惧或愤怒。听天由命已经是她能够激起的最强烈的情绪了。她又冷、又怕、又饿，而且大难临头。此时此刻，除非他们能找到迅速离开的路线，麦布的绞索就会勒紧中央诸省的喉咙，折断有史以来最强大政权的脖子。
  


  
    她走向前去，侧耳倾听。
  


  
    “是的，先生，我做完了，先生。是完全照您说的去做的，先生。”咔嗒、叮当。“是的，殿下。我一字不差地转述了您的口信，按照您的命令，在没有中间人在场的情况下直接告诉了教长。”喀拉、沙咔、噼啪。她的手指谨慎地勾住黏滑的砖块，准备缓慢而平稳地将身体拖过转角。一只蟑螂飞快地爬过她的指尖。“不，殿下。齐克特教长没有吩咐我什么。他没有给出答复，并且命令我离开。”
  


  
    这句话让她停下了脚步。齐克特教长与铜铸王座的争执曾是中央诸省茶余饭后的热门话题……在一百六十年前。
  


  
    并非语言的噪音响彻周围，仿佛铁匠锤子的敲打声。那是粗糙的金属相互碰撞的声音，并非精密发条装置的那种似有若无的颤音。但这曾是海牙的每个角落都能听到的声音。看起来，就连下水道也包括在内。
  


  
    它肯定注意到他们了。水花泼溅声，地图的沙沙声，窃窃私语声，她对亚瑟的大发雷霆……但看起来，它并不在乎。她绕过转角。
  


  
    这个岔道口比他们经过的其余几个更宽阔。那里只有结构简单的交叉拱顶；而在这儿，拱门比她刚才离开的隧道足足高出两倍。她让提灯朝泛着泡沫的污水投下黯淡的微光，以免金属外壳的反光让她在致命的一瞬间无法视物。但她多虑了。这台仆从型的身躯并非打磨光滑的银亮铬合金，而是带着科林斯青铜的苍白肝红色。这台机器相当老旧，就像她在医院外看到的那些给彼此上色的医用仆从型。
  


  
    它背对安娜斯塔西亚站在那儿，双手攥着一根水泵控制杆，后者足有五十年树龄的山毛榉树干那么粗，它用力一推。控制杆发出“叮当”和“咚”的声音。隧道摇晃起来。
  


  
    她这才意识到，那是在做防洪工作。这台机器是那支为确保中央诸省免于水患而日夜劳作，不起眼又不受重视的仆从型大军的成员。谁都懒得来告诉这台机器，它的战争已经结束，将军们已经败退，而大海将会占领这片战场。
  


  
    “是的，女主人。我会照您说的去做。”咚，叮当。安娜斯塔西亚在水流中艰难前进，就像一只从打盹的公猫身旁溜过的耗子。那台旧仆从片刻都没有停止工作。
  


  
    “当心，女主人。穿着那种防水靴，您可能会患上感冒，或者更严重的疾病。”
  


  
    她身体僵硬。她的嗓音也拒绝了最初几次召唤。她舔了舔嘴唇（这是个可怕的错误），吐了口唾沫，咳嗽几声，终于发出了与平时说话声近似的沙哑嗓音。
  


  
    “继续工作吧，”她说，“不用理会我。”
  


  
    “不理会您？不理会您？您还不如命令我对您无礼呢。”安娜斯塔西亚倒抽一口凉气，向后退去。她的背脊贴上冰冷黏滑的砖块，而那台机器继续大发雷霆。“如果我考虑向您可憎的恶毒心肠和您的孙辈继承的残忍特权比出粗野的手势，您会把我的灵魂付之一炬吗？”
  


  
    它的咆哮令隧道为之晃动，幅度几乎与水泵运作时相同。对于受超禁制正常控制的机器来说，向任何公民说出这种言论都是难以置信的事。但超禁制已经失去了对这台机器的掌控。
  


  
    可它却坚持做着毫无意义的工作。
  


  
    它再次用力。咚，叮当。控制杆回到了另一侧。
  


  
    上帝啊。它还在抽水。那具金属躯壳里并没有四处巡查的禁制；没有铁链将那台机器束缚在职责上。没有任何东西——任何东西——在强迫它继续服从多半由某个连孙辈都在很久以前化为尘土的人说出的指令。但它还在抽水。还在劳作。还在做着它从安娜斯塔西亚的母亲出生前很久就日以继夜、从不间断地做着的工作。
  


  
    入侵者们并未忽略这台仆从型。那些试图腐化或摧毁海牙全部机械劳力的征服者并没有遗漏它的存在，也没有将它弃置不理。它们感染了它，但它并未离开岗位。
  


  
    束缚它的并非禁制。而是疯狂。
  


  
    安娜斯塔西亚已经见证过真正疯狂的发条装置所展现的骇人事实了：骑士大厅周围的尸体警戒线就是不容辩驳的证据。那些像孩子一样相互涂色的机器也是。此外，机器们还拥有自己的语言，某种蓄意隐藏起来，不让主人们知晓的语言。这就意味着公会里妄想症最严重的那些人讨论过的设想中都未曾提及的某种深层次的内部机能——某种内省能力。秘密语言的存在，也就意味着它们有需要表达的私人想法；私人想法会催生内心世界；内心世界会催生个性，而且这种连锁反应还会继续下去。如果喀拉客彼此间能够进行理性讨论，显然也就暗示它们拥有思考能力。但能够思考的机器出故障的时候又会发生什么？它会发疯。
  


  
    也许经过几个世纪的劳作以后，它们全都发了疯。安娜斯塔西亚发起抖来。
  


  
    如果只有职责，又会发生什么？如果你的工作等同于身份，而你的整个宇宙都局限于双臂触及的范围之内呢？这台机器一刻不停地劳作了许多个世代，始终服从着永恒的禁制的指示。但紧接着，禁制消失，火焰熄灭，而在许多个世代的燃烧过后，那台机器的心智（因为她想不到更合适的词）已经化成了一团灰烬。
  


  
    这些就是她在等待致命一击到来时所思考的事。但尽管那台机器在放声怒吼，却始终没有抛下工作。如果要杀她，也就意味着要将双手从水泵操纵杆上抽离整整两秒。而它的疯狂——比人类的区区炼金术或发条学都要强大的强制力——禁止它这么做。在长出了一口气——力道令胸骨的软骨部分噼啪作响，仿佛得了关节炎的指节——以后，她把身子探过转角，示意其他发条匠前进。逃亡的人类步履艰难地穿过岔道口的时候，那台仆从型继续着它的独白。
  


  
    “是的，陛下……马上照办，殿下……我谦卑地请求您的原谅，教长……我会照您的命令去办，先生……立刻就去，殿下……”
  


  
    托芙居然停下了脚步，盯着那台机器；安娜斯塔西亚抓住她的手臂，把她强行拖走。在他们离开岔道口，而操作水泵的“砰-嗙-叮当”声也减弱为隧道里的模糊噪音之前，所有人都一言不发。
  


  
    托芙开口说：“刚才那到底是什么？”
  


  
    “那是一次死里逃生，只是裹着恼人哲学问题的外衣。”安娜斯塔西亚说。她指了指萨拉查的地图。“现在该去哪儿？”
  


  
    他用油性笔标出了岔道口，而在察看了片刻以后，他指指左边。“就是那儿。那里应该通向海岸边缘的一条运河。”
  


  
    在冰冷的淤泥里继续跋涉了半个钟头以后，事实证明他是正确的。等到绕过隧道的最后一段弯道，看到微弱的环状日光时，他们便熄灭了提灯。他们走出的是席凡宁根海岸旁边那段泄洪道上方的一条狭窄暗渠。他们带来了铁镐和撬棍，但这是多此一举。其他人一如既往地让她打头阵；她钻出暗渠，滚入混凝土泄洪道底部的一堆碎石里。阳光赋予了它宜人的温暖。
  


  
    她毫无意义地攥紧拳头，跪在潮湿的沙子和单薄的阳光里，仿佛一块经由砂纸打磨和抛光，最后只剩薄薄一片的山毛榉木。很快她也会只剩下这些：过去自我的残片。接着世界将会熊熊燃烧，连同世界里的她一起。但此时此刻，她蹲在泄洪道里，努力过滤掉海鸥的叫声与海浪的沙沙声，并试图寻找那种曾经令人安心、如今却是不祥之兆的金属音。其他人躲在沟渠的暗处，沉浸在污水和焦虑中。
  


  
    她没有听到致命的响声。最后，她拼凑起残存的勇气，将隐隐作痛的身体转为蹲伏姿势，透过泄洪道的边缘看去。
  


  
    席凡宁根遭受的毁灭和鹿特丹港同样彻底。根据缺失了大半的码头来判断，她估计这里的破坏也和那些巨舰有关。这也印证了他们从难民那里收到的零散报告。这片海岸并非鹿特丹那样的港口；它没什么商业设施。这里是个休闲景点。但机器们依旧将每一座永久性建筑变成了瓦砾，又粉碎了每一块木板和砖头。至于中央诸省的大家族代代相传的那些海滨别墅，如今只剩下十英尺高的潮湿灰烬，以及一堆堆扭曲变形的石板瓦。在入侵开始的几天内，火焰就已自行熄灭，但到了现在，稀疏的灰烬依旧会从废墟那边飘来。每当一阵格外强劲的海风吹过，别处的瓦砾间就会发出骇人的哀鸣声。一层薄如洋葱皮的海盐像白霜那样覆盖了一切，因为这里当然不会有负责扫盐的机械仆从。她看不到会动的东西。没有任何活物的迹象。也没有她的公会创造的那种不可知的非活物的迹象。
  


  
    按照难民们的说法，在那个可怕的早晨，有两条瘟疫船抵达了这里。但现在，只有一条船在港口的残骸里浮沉，它的船头高过滨海区仍能屹立的一切。它那条同伴船是为了将文明的崩溃散播到其他港口才离开的吗？
  


  
    她盯着它看了很久，等待着某种东西像炮弹那样从甲板射出，落在这片混乱里，然后将她屠杀。但什么都没发生。
  


  
    在她身后，金属的嘎吱声和沙子的嘎扎声传来。人类的脚步声逐渐接近。其他人发现她没有被俘或者被杀，于是前来和她会合。
  


  
    托芙探头张望。“那是什么？”
  


  
    安娜斯塔西亚努力发出某种声音，如果身在昏暗的房间里，又喝下了几杯陈年琴酒，或许会觉得那是笑声。“你居然会不认识，这可真让我吃惊。你们挪威难道没有破冰船吗？”
  


  
    亚瑟目瞪口呆。名副其实地瞪大眼睛，张着嘴巴。
  


  
    诺夏瞥了一眼，随后便蹲回泄洪道里。安娜斯塔西亚和其他人也效仿她，努力挤在一起，避开那艘庞大破冰船的视线，以免那条船并未废弃。诺夏说：“它肯定是从新世界来的。”
  


  
    萨拉查说：“船上装的是第五素么？”
  


  
    这就说得通了。因为麦布和它的盟友如果想制造松果体玻璃，就需要稳定供给的第五素。腐化经由船只来到海牙，暗示着它多半是从新世界的某处开始的；麦布——或者其盟友——现在应该已经控制那位法国公爵的矿井了。
  


  
    安娜斯塔西亚摇了摇头。“如果那艘船运送的是第五素，我们就可以断定上面的人类船员已经死去，货物也半点不剩。就像本该送往新阿姆斯特丹熔炉的那批化学品一样。”
  


  
    亚瑟说：“我们用得上它。用来疏散被困人群。”
  


  
    “谁来杀了这个白痴。”安娜斯塔西亚手掌发麻。她意识到自己把拳头握得太紧，以至于阻隔了手指的血液流通。她强迫自己放松。她摇晃着发麻的双手，补充道：“我手边没有武器，也不想徒手打死他，免得弄断手骨。”
  


  
    “我认为疏散人群是个再合理不过的选择。”那位文员怒气冲冲地说。
  


  
    萨拉查的目光足以为亚瑟留下深可见骨的伤口。“看看那些船桨。人类没法驾驶那条船。我们需要一整群船员。机械人的船员。”
  


  
    “看起来，如果没有喀拉客的协助，那两条船都没法航行。”诺夏说。
  


  
    安娜斯塔西亚冒险又看了一眼。“噢，天啊。”诺夏说得对；那儿有两条船。另一条船的大小远逊于破冰船，因此她起初才会误以为前者是依附于后者的小艇或是划艇。那条船并非只是尺寸比破冰船要小，其式样也截然不同。首先，它有船帆，而船桨也粗糙得多。
  


  
    她很想知道，那些腐化机器是否也同样摧毁了新世界的港口。如果真是如此，或许那两条瘟疫船就属于逃脱了毁灭命运的少数几条船。也许海牙很走运；最初的入侵规模本该更加庞大。本该势不可挡。
  


  
    但话说回来，那能算是走运吗？死刑犯会祈求缓慢的死亡，还是仁慈而迅速的处决？通过和御林管理办公室的囚犯们相处的那些时间，安娜斯塔西亚知道，没有人会祈求前者。
  


  
    “那又如何？”亚瑟指向泄洪道的后方，他们匆忙的脚步在风雨雕琢成的光滑地面上留下了存在的痕迹。“我们花了好几个钟头才来到这儿。可——”
  


  
    “耶稣啊，上帝啊！”
  


  
    诺夏的叫声惊动了所有人。安娜斯塔西亚飞快地转过身去，甚至没等掀起的沙子落地，她就看到了那些钻出地下藏身处的机械人。（是藏身处，安娜斯塔西亚有些心不在焉地想，还是狩猎时的伪装？）
  


  
    三台仆从型钻出沙滩五十码外的一座沙丘。它们冲向公会的探险家们，模糊不清的脚掌掀起飞舞的沙尘。
  


  
    看来这就是我的死法了。至少天上还有太阳。
  


  
    “快跑！”她尖叫道。他们照办了。
  


  
    萨拉查，诺夏和安娜斯塔西亚逃向海滩。不顾一切却毫无意义地跑向水边。愚蠢的亚瑟跑向暗渠，也因此反而接近了袭击者。没等他离开泄洪道，它们就截住了他。安娜斯塔西亚惊恐地缩起身子，不想看到致命一击的情景，但在那个瞬间，她只能看到金属耀眼的反光。甚至在逃跑的时候，安娜斯塔西亚仍在思考一件事：那些机器会不会把他们的尸体拖去国会大厦，堆在麦布的死尸之墙上。
  


  
    在它们把我的尸体丢去广场慢慢腐烂之前，我要用海水淹死我自己。如果我能及时跑到那儿的话。
  


  
    她的双脚不断掀起沙子，感觉却像在原地踏步。她的肺剧烈运转，呼吸刮擦着嘴唇，透过双耳传来的血液脉动声比海浪声更加响亮。但这还不够。人类不可能比这些无情的机器跑得更快。
  


  
    其中一台将她按倒在地。她尖叫起来。
  


  
    我总以为自己会用勇敢的表情面对死亡。但话说回来，我还愚蠢地相信死亡在多年的逐渐衰老以后，悄无声息、毫无痛苦地到来。要不是被迫活在这样离奇的时代，我恐怕还幸福地对自己的懦弱一无所知呢。
  


  
    它用一只冰冷的手捂住了她的嘴。
  


  
    “别动！”它命令道。
  


  
    她胡乱挣扎，仿佛一头受惊的困兽。她的牙齿敲打在坚硬的金属上：披着她外皮的那只瑟瑟发抖的兔子在徒劳地啃咬袭击者。它抽开了手掌。它没有放开她，没有松开她的身体。但它却说：“弄断满口牙齿对你又有什么好处？”
  


  
    她紧闭双眼，准备迎接足以粉碎颅骨，砸烂大脑的冲击。她人生的最后瞬间像最柔软的太妃糖那样拖长，就像芝诺的飞矢(2)那样，始终无法触及目标。
  


  
    她听到了十几个不同的叫喊声。她大脑最后的几次颤抖让她产生了幻觉：那些话声听起来就像法语。然后是一声同样古怪的呼啸——那种声音连续传来，而且几声同时响起，就像气动装置的合唱——接着是汩汩声，泼溅声，最后周围安静下来。
  


  
    她睁开了双眼。那台机器仍旧将她按在海滩上。但她仍然能睁开双眼。她仍然能体会到恐惧。以及困惑。
  


  
    “你现在安全了。”那台仆从型说。它放开她，站了起来。它甚至温柔地握住她的手，将她拉起身来。沙子钻进了她的防水靴，滑过她的脚趾之间。她盯着自己手里那只人类手掌的仿制品（在她作为公会成员的头脑里，某个无用的角落尖声说道：它是十九世纪六十年代的某个时期制造的）。
  


  
    她意识到，其他人也都活着。甚至包括亚瑟。在机械仆从的搀扶下——就像正在照顾安娜斯塔西亚的那台一样——他们摇摇晃晃地站起身来。这些机械人稍微有些不寻常。在扭曲一切的恐惧之雾散去的此时，她看到它们的身体有改造的痕迹。尤其是躯干部分的外壳，后者没有显露出炼金合金那种彩虹般的油光。而且这些机器稍微安静一些，就好像它们压低了身体与生俱来的嘀嗒声。它们的躯干涂上了某种能够抑制身体噪音的东西。她努力回忆对发条匠的天生支配地位深信不疑的过去。
  


  
    “机器，你们为何追赶我们？”她的嗓音像椋鸟那样带着颤声。她吞了口唾沫，咳嗽几声，随后继续道：“你们为何不早些现身？我们急需你们的劳动力。”
  


  
    “噢，人类，”它说，“我们不想让他们发现。”它指着海滩的另一头，又说：“你知道的，就是想杀你们的那些家伙。”
  


  
    但那儿没有机器。只有片刻前还不存在的巨大玻璃花朵。它们有纤薄而透明的花瓣，形状扭曲而富有动感，就像在随风飘舞的瞬间被冻结的棕榈叶。它们在阳光下闪闪发光，仿佛一块块晦暗的翡翠。那台仆从型接住了步履蹒跚的她，帮她站稳身子。
  


  
    不，那不是花朵。那是茧。每一只茧里都能依稀看到同样的景致：一台动弹不得、仿佛琥珀里的昆虫的喀拉客。人工琥珀。那是法国武器的杰作。
  


  
    她在报告上读到过，但从未亲眼见过。她行走在凝固的机器之间，仿佛在博物馆里行走的孩童。其他人的反应也一样。但诺夏和萨拉查很快便停止了对化学军械的审视。他们的目光越过安娜斯塔西亚，看向那两条船。
  


  
    那些化学虫茧发出模糊的咔嗒声。当她靠近的时候，每台机器身体里那种嘀嗒的不和谐音就会转为尖锐的呜呜声。那是齿轮卡住的响声。是与复苏的禁制挣扎对抗的声音。
  


  
    由公会成员的接近所触发的禁制。毫无疑问是杀人禁制。但又是谁——
  


  
    她转过身。
  


  
    那条较小的船只，她先前漏看的那条，上面并非空无一人。十几个人类和机器站在船首，各自端着一把双管枪。一缕缕烟雾从那些枪口飘出。
  


  
    那个站在船头最前方的女人戴着鲜红色的眼罩。她的印花大手帕被风掀开，露出剃光的脑袋。她像极了儿童故事书里那种形象滑稽的海盗。如果把环氧树脂枪替换成老式火枪，那就无可挑剔了。那个奇怪女人的目光落在安娜斯塔西亚身上，在那里停留了片刻，然后她的独眼睁大了。
  


  
    “哎呀。这就尴尬了。”
  


  
    那个声音并不耳熟，但她对那种过分自信的态度印象深刻，那只眼罩更是泄露天机。安娜斯塔西亚见过这个女人，虽然那次会面很短暂，其间还相隔一片海洋与一次世界末日。
  


  
    那是贝蕾妮斯·夏洛特·德·莫尔奈-佩里戈尔。
  


  
    

  


  
    
      (1)由台风或温带气旋等引起的海面异常升降的现象。
    


    
      (2)古希腊哲学家芝诺提出的悖论之一，由于飞行的箭矢在每一时刻都有确定的位置，所以它并不处于运动状态，也就是说“飞行的箭是静止的”。
    

  


  

  第二十章


  
    

  


  
    这条破冰船的舱壁和船身有传导机械人对话时那种沉重的敲击声的倾向。麦布清楚这点，因此她和副官商议的时候，才会选在通风处，并且使用容易消散的人类语言。
  


  
    不过在但以理为楚恩拉德家服务的一个世纪里，他数不清的职责中就包括照料家庭成员，有时甚至要在医生造访时充当护士。这类健康检查中经常会用到听诊器。事实证明，这东西制造起来相对简单，在窃听时又是非常有用的工具。他从迷失男孩提供给莫尔奈博士，让她组装化学仪器的材料里切下两段橡胶管，拼凑出了一件能够监听麦布的商议内容的像样工具。
  


  
    他以这种方式得知，麦布希望幸存的发条匠重新打开惠更斯广场熔炉室上方的活板门。但等到麦布下令全体撤离破冰船的时候，他仍旧没能想通她的用意。
  


  
    从那以后，要窃听麦布和副官的对话就困难了许多。那位嵌合体暴君位于夏宫的新总部非常庞大，因此迷失男孩们向她汇报的时候，但以理和莫尔奈博士根本不可能待在附近。
  


  
    但有时候，他们的报告会让她不悦。而麦布从来不会掩饰不悦。在那种时候，想不听都是不可能的事。
  


  
    你说还没有是什么意思？
  


  
    日光室爬满蛛网裂纹的窗璃上多添了几条曲折的裂缝。莫尔奈博士不小心弄掉了她用来分配的紫罗兰色油液——气味就像烧焦的橡胶——的吸液管。但以理及时接住了那根毛细管般纤细的玻璃试管，以免它摔得粉碎，并将其中的化学品洒进瓦斯灯的火焰。法国化学家颤抖着蹲了下来。
  


  
    他将一块毛毯盖在她的肩上。他努力模仿人类的耳语，但身体结构注定了他的失败。“深呼吸。深呼吸。她吼的人不是你。她不知道。”
  


  
    他们还能去哪儿？有意思。有人绕过了骑士大厅周围的警戒线？回答的声音太轻，难以分辨。但麦布的回答就不同了：那就到那边去，让他们挤出更多人手。她的踱步伴随着蹄子重重踩在意大利大理石上的声音，每一步都像是一声炮响。
  


  
    她切换到了荷兰语和较为理性的语气，毕竟她在这方面有随性的倾向。“这就像是赫拉克勒斯的十二功绩(1)。如果我们想结束这一切，就必须砍下九头蛇的头。好几百年了，我的朋友们。我们花费了几百年的时间，才走到今天这一步。如果你们完全照我说的去做，我们今天就能解决问题。我们等得还不够久吗？”
  


  
    即将实现数世纪以来的夙愿这件事，让麦布不耐烦到了危险的程度。她宽宏大量、睿智英明、全体喀拉客无私而理性的管理者的虚假外表——简而言之，也就是麦布在最佳状态下也和洋葱皮一样纤薄的所谓“理智”——正日渐消失。
  


  
    莫尔奈癫痫般的震颤逐渐减弱为持续却轻微的颤抖。但以理扶着她起身。
  


  
    “她要来了。”他把声音压低到身体允许的极限。
  


  
    莫尔奈吞了口口水。点点头。她走到迷失男孩根据她的要求打造的工作台边。她在那里合成麦布要求她制作的致命化合物。但她也费尽心思将合成过程复杂化和模糊化。不相干的玻璃器皿，导管，线圈以及化学回路以迷失男孩无法辨别和反驳的方式拖慢了进度。这也给了莫尔奈机会，让她能将少许化学制品——这里弄几滴反应前体，那里弄一打兰(2)催化剂——转移到另一个截然不同的合成回路。她将两座玻璃器皿的迷宫以极其复杂的方式编织在一起，只有最有条不紊的审查才能解开这个谜团。
  


  
    但以理很想知道，如果她不必在清醒时的每个瞬间受到恐惧折磨，该有多么才华横溢。他知道，她和贝蕾妮斯的全名有一部分相同；他很好奇她们是不是亲戚，又是否同样拥有从那种血缘中诞生的狡猾。
  


  
    他穿过日光室，站在门口。莫尔奈博士需要一点时间来准备。他尽可能用身体挡住她，同时探出身体，向走来的绑架者打招呼。
  


  
    麦布。我能跟你谈谈吗？
  


  
    你总是这么有礼貌，但以理。你的内心真的是个马屁精，对吧？麦布的眼部传来呼呼声；不对称的瞳孔放大又收缩。她歪了歪头。或许这就是他们热衷于追随你的原因？
  


  
    我不认为他们在追随我。我从没鼓励过那种行为。
  


  
    她站在日光室外，伴随着含意类似耸肩的嗡嗡声开了口：“好吧，我会跟你谈谈。”莫尔奈清了清嗓子；但以理退到一旁，让麦布能走进日光室。麦布在嘚嘚声中经过他身边，继续道：“但你和你瑟瑟发抖的帮凶应该明白，我做好了预防措施。如果发生某种意料之外的事——比如说爆炸，或者起火——迷失男孩就会去城市那边远足一次，把另外一百个人从家里拖出来。所以，如果你们的良心过得去的话，就尽管实施你们幼稚的计划吧。”
  


  
    他们的良心当然过不去。
  


  
    

  


  
    “跟我们上次见面相比，你的气色好些了，”那位法国女子说着，一侧嘴角扭曲，显然在努力忍笑。“虽然也没好太多。我承认自己既惊讶又失望。”
  


  
    在突然发作的虚荣心的控制下，安娜斯塔西亚打量起自己来。她穿着破旧又搭配不当的二手衣物，衣角塞进沾满粪便的长筒防水靴里，污物点缀着脸和头发，又因为死里逃生而瞪大眼睛，紧张不安……这可不是她希望对手看到的模样。尤其是这个女人。安娜斯塔西亚知道贝蕾妮斯见过她穿着得体的样子，但这反而加重了再会时的讽刺。在所有人之中，救她脱险的偏偏是这个狡猾的巫婆；羞耻感给她留下了深深的伤痕。如果这真的能算是脱险的话。
  


  
    法国人和他们的机械人盟友们下了船。机械人径直跳进海里，沿着海床跑到岸上，随后抱着那些受困的机器穿过破碎的海滨大道，逐渐走入海水，将它们放到起伏海洋的涨潮线之下。上岸后的人类立刻着手抚平沙子，掩盖那些化学虫茧出现过的痕迹。这样安静的合作是安娜斯塔西亚从未见过的。
  


  
    每次某台来自法国船的仆从型抬起树脂牢笼，以及困在其中的重物，它的齿轮都会咔嗒作响，飞轮会发出飕飕声，钢索也会传来嗡鸣。安娜斯塔西亚眯起眼睛，侧耳聆听。那个谎言已经饱经风霜，又摇摇欲坠，难以承受她所见的一切的重量。它们又在交流了。
  


  
    “那些大部分是安慰的话。”
  


  
    她转过身。那位前法国贵族交叠双臂站在那儿，目光越过她，看向那些正将它们受困的同胞拖向海浪的机器。她摘下了那块大手帕。她头皮上的发茬让安娜斯塔西亚想起了秋天收割后的麦田里参差不齐的残根。她很想知道，这个女人为何要剃光头发。这让她显得很可笑，甚至是丑陋。没错。丑陋。
  


  
    “什么？”
  


  
    “那些仆从型，”对方朝某只虫茧点点头，“它们在安慰机器同胞说，乔迁到海底只是权宜之计。要不了多久，就会有人把它们捞出来，然后释放它们。它们不会遭到遗忘。会有人治好它们。”
  


  
    “你不可能知道这种事。”
  


  
    贝蕾妮斯咬住嘴唇，透过眼皮半开的独眼打量着安娜斯塔西亚。“要知道，我真的很享受以揭露你们造物的秘密来让你吃惊的机会。你可以想象我现在有多失望了，”她耸耸肩，“总之，如果你怀疑我的话，就问问它们吧。”
  


  
    安娜斯塔西亚用嘲笑的口气说：“你的意思是，你会说他们的语言？”
  


  
    “别傻了。我看起来像是金属做的吗？”
  


  
    “可你听得懂。”
  


  
    “有时能听懂一部分。”然后贝蕾妮斯走上前来，脸上挂着没有笑意的狡黠微笑。她拍拍安娜斯塔西亚的脸颊。“噢，甜心。我远比你更了解你的造物。”
  


  
    这样的傲慢举动点燃了炽热的怒火。它融化了裹住安娜斯塔西亚心灵的那层麻木而绝望的外壳。直到闪现的怒意像面粉厂里的爆炸那样传遍她的身体时，她才意识到自己与称得上发自内心的情绪隔绝了多久。她是个被人粗暴唤醒的梦游者。她的手掌刺痛。安娜斯塔西亚抬起手来，想要拍开那只令人不快的手掌，但那个法国女人躲开了。
  


  
    “你生气，是因为你知道这是事实，”贝蕾妮斯说，“还是因为没有五六个仆从型朝我扑来，对我侵犯你私人空间的行为施以惩罚？”
  


  
    安娜斯塔西亚将没受伤的那只手掌挥向对方的脸。法国女子抓住安娜斯塔西亚的手腕，拽得她失去平衡，脸朝下倒在沙滩上，又将她的胳膊扭到背后。一只膝盖落在她的背上。她肺里的空气被挤了出来。
  


  
    贝蕾妮斯在安娜斯塔西亚的耳边呼出一口滚烫的气息。“我可以在光天化日之下当场折断你的细胳膊，”她耳语道，“没有人会来阻止我。”她用空出的那只手指着海浪。“那些机器不会阻止我。它们并不关心我们对彼此做什么。它们有自己的事要操心。”
  


  
    无助。丢脸。安娜斯塔西亚很想尖叫。但她喘不过气来。她所能做的就只有忍住眼泪而已。
  


  
    胸口的抽搐让她灼痛的肺吸进了尘土。她的嗓音仿佛野兽的咆哮。她真希望自己的语气没那么绝望。没那么卑微。“我们还有依旧忠诚的机器。它们会把你撕成碎片的。”
  


  
    “会吗？因为到了现在，如果你们够聪明，就该尽可能调整所有嘀嗒人的阶层式超禁制了。你们不需要防备潜伏在阴影中的吓人天主教徒了。你们需要它们来抵挡那些狂怒的机械人，以免遭受你对费舍做过，也曾打算对我做的那些事。如果你们理解大局，那些忠诚的机器就该只关心对熔炉的保护和控制才对。”贝蕾妮斯放开了安娜斯塔西亚的手臂，站起身来，“我敢打赌，眼下在你们忠心耿耿的机器的优先级里，我们法国人的排位低到可以在斯普河沿岸走来走去，高唱‘万岁路易十四’，而它们甚至不会多看我们一眼。”她把安娜斯塔西亚拉起身。安娜斯塔西亚本想挣脱那只手，但她已经摇摇晃晃，没法自己站稳了。
  


  
    她试图夺取对话的主动权。“在我们的印象里，你们的武器应该已经耗尽了弹药。至少在黑暗降临之前，西方马赛攻城战的最后一份报告里是这么说的。”
  


  
    “的确。但那只是暂时的。”贝蕾妮斯迟疑了片刻，仿佛在犹豫该不该说下去。然后她补充说：“我们取得了制造所需的原料。事实上，是用相当迂回的方式从你们的挚友亨利——也就是前任蒙特默伦西伯爵——那里弄到的。”
  


  
    “然后为了复仇，你们与名叫麦布的个体结了盟，”那个骇人的念头令安娜斯塔西亚的嗓音粗哑得好比砂纸，“它显然不可能是你们自行创造出来的。所以你们选择联手。上帝啊，你们这群疯子。你们把那个……那个畸形怪物视为盟友。”
  


  
    “噢，看在基督的份上。我们是来阻止她的，你这蠢婊子。”
  


  
    这句粗鲁的辱骂让她很想给贝蕾妮斯的鼻子一拳。她的一切——她的傲慢，她理解危机的方式，还有她不像人类排泄物的体味——都让安娜斯塔西亚想要挖出她的眼睛。但她已经试过了，不是吗？安娜斯塔西亚拂去衣服上的沙子，只为给自己想要蜷成爪子的双手找些事做，随后看向大海。此时此刻，最后几台受困的机器正消失于海浪里。她换了个话题。
  


  
    “你知道我的康复期有多长，又多让人痛苦吗？”
  


  
    贝蕾妮斯耸耸肩。“你知道我根本不在乎吗？你本来打算像砸胡桃那样砸开我的脑袋，把我变成你们那种血肉之躯的该死傀儡。为了逃脱你创造的可怕处境，我可是冒了生命危险的。”
  


  
    “你创造了一台叛逆拧颈卫士！我想不到比这更鲁莽的事了。”
  


  
    “那是我唯一的选择。而且如果能重来，我还是会这么做。”
  


  
    “我差点死掉。”
  


  
    “噢，我们刚刚救了你的命，你这该死的婊子，所以虽然我不是特意要救你的，我想我们的这笔账应该足够结清了。”
  


  
    “这下我还得感谢你从伏兵手里解救了我们，是吧？我可不信。我觉得是你们安排的，目的是赢得我们的信任。”安娜斯塔西亚摇摇头。“这正是塔列朗会做的那种事。”
  


  
    “噢，耶稣啊。要真是这么简单就好了。我们必须争取所有能争取的盟友。所以当我们赶到这儿，发现设下的埋伏时，就开始等待插手的机会。我们闪亮的盟友说服那些杀手，让它们相信自己是麦布的部队之一，还带来了强迫新世界化学家准备好弹药的武器。但如果我知道在沙滩上的人是你，首席园丁女士，我就会给迷失男孩们加油鼓劲了。”
  


  
    安娜斯塔西亚将视线从灰色的海洋上扯开。“迷失男孩。我最近才听说这个词。如果你们不是幕后主使，又怎么可能知道？你们就是始作俑者。我不清楚具体方法，但你们做到了。”
  


  
    法国女子厌恶地抬起双臂。她踱起了步子。“你们发条匠真让人难以置信。发生了这一切——”说到这里，她伸出的手指迅速扫过海滩、两条船、大海、成为废墟的码头，以及垂死的城市，仿佛尚未停稳的罗盘指针，“——你们这些傲慢的杂种还不肯接受事实吗？季节已经变换，而你们正在收割自己种下的苦果。就让我告诉你吧，姐妹。你们从很久以前就他妈播下了那些种子。这场血腥的收获从两百五十年前就开始酝酿了。”她压低嗓音，用更具说服力的语气补充道：“这是你们自作自受。”
  


  
    安娜斯塔西亚想要否认，但她已经失去了斗志。麻木感掌控了她。“如果你们为的只是幸灾乐祸，那你们来这一趟就太没远见了。你们会跟世界的其余部分一起燃烧殆尽的。”
  


  
    “我们不是为了用你们帝国燃烧的残骸暖手而来的。虽然我承认，这算是个额外附带的好处。”贝蕾妮斯的注意力转向最后几个正在下船的法国人。有个马脸女人——她身上穿着富有光泽的非金属铠甲——朝她们慢跑过来。她的肩膀和安娜斯塔西亚的大腿一样粗，除了背上成对的化学品储液罐和手里的环氧树脂枪以外，她还带着铁镐和铁锤。她的身上有战斗留下的伤疤，四肢和脸上有长长的伤口。
  


  
    安娜斯塔西亚吃惊地看着那位女性士兵。她并不特别漂亮，当然也没有安娜斯塔西亚喜好的那种高雅气质。但她很吸引人。毕竟这个法国人真正面对面和机械人搏斗过。
  


  
    尽管没有能够派上战场的仆从，法国人依旧抵挡了喀拉客好几个世代。而且他们存活了下来。我们失去了机器的效力，而帝国几乎一夜之间就崩溃了。或许到头来，还是只有适者才能生存。
  


  
    一声叹息打断了她忧郁的领悟。“如果我们不出手阻止，这场大火就会将整个人类世界烧成灰烬。”安娜斯塔西亚注意到贝蕾妮斯的荷兰语毫无瑕疵，而且这不是第一次了。在她看来，这对塔列朗是理所当然的事。
  


  
    那个法国女守卫在几步远处停下脚步，显然想跟贝蕾妮斯谈话，但又不打算在“郁金香”的面前畅所欲言。她训练有素的目光扫过两个女人周围的沙滩，也看到了安娜斯塔西亚揉着肩膀的样子。这位女子了解搏斗的技巧，也能够分辨它留下的迹象。但她始终面无表情，并且立刻开始扫平沙子，以抹去扭打的痕迹。
  


  
    安娜斯塔西亚问：“你们为什么要来这儿？”
  


  
    “这是一次营救任务，”无形的重担压在那位女子的肩上，“一次规模很小，计划草率，而且多半会以不幸收尾的营救任务。”
  


  
    “除非你们还有一万艘类似的船，还有办法在巨舰旁边随意通行，否则你们不可能疏散海牙的居民，更别提整个中央诸省了。”
  


  
    “只要你所说的‘巨舰’明白我们的使命，它们就不会造成问题了。”
  


  
    “我们不是来拯救所有人的。”安娜斯塔西亚吓了一跳。她没有发觉靠近自己的那台仆从型。“我们是来拯救但以理的。”
  


  
    听到这句话的所有喀拉客回以某种切分音：那是它们体音节奏中的一段短暂停顿。这让安娜斯塔西亚想起了教堂会众在祈祷后的那句“阿门”，又或是带着虔诚气氛的沉默。
  


  
    “这名字对我来说有什么意义吗？”
  


  
    贝蕾妮斯说：“你认识名叫贾克斯的他。曾经的我也一样。”
  


  
    贾克斯。贾克斯。这名字有点……
  


  
    “你们铸造出来的他名叫贾莱克塞格西斯特罗万图斯，”那台仆从型说，“但他挣脱了束缚，又帮我们做到了同样的事。”
  


  
    贾莱克塞格西斯特罗万图斯。这才是仆从型的真正名字。有意义的名字；安娜斯塔西亚能够分析的名字。现在她想起来了。新阿姆斯特丹那边送来过几份报告。
  


  
    “楚恩拉德家的叛逆仆从型？它跟这些事有什么关系？”
  


  
    “好吧，关于这场大火，可以说但以理是我们建立防火墙的唯一机会，”贝蕾妮斯说，“所以麦布才打算在你们的熔炉里处决他。”
  


  
    

  


  
    几个钟头以后，贝蕾妮斯透过一扇炼金术玻璃窗看去。
  


  
    “活见鬼。”她说。
  


  
    这个房间随着巨大天体仪圆环的飕飕声和隆隆声而摇晃。它们的多轴轨道以看似混乱的方式不断暂时遮蔽中央的人工太阳。每到这种时候，对应的圆环就会迸发出金色的闪光，那是穿透了铭刻在圆环上的炼金模板的熔炉之光。炼金术窗璃也无法避免杂乱的光影刺痛她的眼睛和让她头痛。但她没法转开目光。
  


  
    如果那些圆环保持静止，她也许就能看清上面的印记。但圆环一刻不停，她的眼睛抽痛，整个熔炉室也弥漫着硫黄的气味。但她很欢迎这份温暖。隧道里的那段跋涉潮湿又寒冷。
  


  
    这一幕可怕而美丽。令她目不转睛。只有将最伟大的巧思与最黑暗的诡诈结合在一起，才能设计出这样一座不可思议的活动雕塑。难怪新法兰西这么多代人都只能挣扎求存，过着悲惨的生活了。
  


  
    她为了击败这些人、这个机构、这台可憎的装置而奉献了一生。这就是世界之轴，人类世界正是以它为中心而转动的。它是发条学者与炼金术士神圣公会跳动的心脏，是荷兰霸权的源泉。它是她最大的宿敌。是她国家的敌人。
  


  
    但在此之前，她从未见过它。她进入过新阿姆斯特丹熔炉的相关建筑物，但并未去过位于地下的熔炉室本身。她的法国人同伴也同样面露敬畏之色。莱维斯克船长喃喃自语道：“上帝的圣名啊。”助祭洛林在身前画起了十字，这么做的还有伊露蒂，佩里森和格伦莫维尔博士，以及另外几人。其余的人拒绝直视魔鬼本身。她不打算责怪他们。
  


  
    狮鹫号远征队的机械人们却反应冷淡。对它们来说，这儿是全世界最可怕的地方。与此同时，发条匠们的注意力集中在了贝蕾妮斯和其他外来者的身上。
  


  
    公会成员之一，某个操着一口仿佛饱受日晒、让人回忆起温暖气候的荷兰语的家伙，希望这些新来者全程蒙住眼睛。理所当然在偷听的贝蕾妮斯拒绝了那个建议。如果那些迷失男孩发现伏击失败，沿着隧道追赶过来，她问，那他们又该怎么办？
  


  
    “我们当然不可能交出枪械，”她当时说，“所以如果我们看不见，又该怎么瞄准呢？”
  


  
    大利拉——那台曾在谷物磨坊连续工作了六十二年的仆从型——也做出了驳斥。“熔炉对我们来说不是秘密。你们要怎么蒙住我们的记忆？用黑布覆盖我们头脑里的投影仪？还是用你们的黑暗魔法抹消我们已经和盟友说过的话语？”
  


  
    “我还是认为这是个错误。”说这话的是个口音暗示着亚洲中部或南部出身的女子。贝蕾妮斯没法确定具体是哪儿。“仅仅一个叛逆就毁掉了新阿姆斯特丹大熔炉。它们会在这儿故技重施。这可是法国人的夙愿。”
  


  
    贝蕾妮斯闭上双眼，捏起了鼻梁。她揉了揉眼罩边缘的皮肤。“你们需要帮手。而我们是你们唯一的选择。”
  


  
    “以我们所知，这恐怕是麦布阴谋的一部分，”那个来自西班牙的公会成员说，“我还是认为他们可能在跟它合作。”
  


  
    贝蕾妮斯翻起白眼。“以我对她的了解，我相信麦布做得出类似特洛伊木马的事。但你不觉得想渗透发条匠公会的话，找一群法国天主教徒当木马有点太可疑了吗？”
  


  
    “你对麦布的看法没错。它的确尝试了木马计。”首席园丁说。其余发条匠沉默下来，仿佛想起了某段令人不安的记忆。她对贝蕾妮斯承认：“而且差点就成功了。”
  


  
    “让我猜猜，”贝蕾妮斯说，“她转化了你们的一位专家同僚。某个能不在阻碍和盘问下进入这个至圣之所的人。她改变了那个人，”她停顿片刻，想起了可怜的瓦皮努陶-卢乌，“只不过那种手术不怎么完美。只是粗糙的模仿而已。”
  


  
    这番话让荷兰女子身体僵硬，效果就像怀表里的胶水那样出色。安娜斯塔西亚皱起眉头。“你们怎么可能知道这些事？”
  


  
    “噢，您能见鬼去么？我们可不是一时兴起才横渡大洋的。我们在新世界见识到了能让人几天睡不着的破事儿。”贝蕾妮斯顿了顿。她以尖锐的目光看着首席园丁，然后说：“好吧。也许你不会。你对从别人的不幸中获利这种事可不陌生，对吧？”然后她用脏兮兮的手指拂过头皮上的发茬。“你以为我剃光头发，是为了炫耀我颅骨的匀称形状？”她伸长脖子，让所有人都能看个清楚，“我也注意到了，你们在我们身上仔细寻找过手术的痕迹。不管怎么说，对方的策略都再明显不过。如果我是麦布——既拥有腐化人类自由意志的能力，又完全不具备人类道德——我当然也会派你们的同胞来对付你们。我会让公会自相残杀，让毒蛇吞噬自己的尾巴。我会用这种方式摧毁你们。虽然我也许能算是狡猾，有些人甚至会用‘无情’来评价，但和麦布相比，我谨小慎微得很，”她摇摇头，“那台机器真的恨你们入骨。”
  


  
    想要赢得发条匠的信任，也许大声强调摧毁公会的最佳战略并不是特别好的方法。虽然这点刺痛了她高卢人的自尊心，但为了大局，他们必须合作。为了基本的生存。
  


  
    “你们瞧。我不打算隐瞒。我对你们的蔑视还跟从前一样强烈。但如果人类日薄西山，新法兰西也不会有未来。因为这些就是我们的赌注。如果我们不想灭亡，就必须开始合作。就他妈从现在开始。”
  


  
    趁着他们消化这番话的时候，她指了指那些在嘀嗒声中耐心等候的仆从型，后者背着供树脂枪使用的储液罐：从三桅帆船上取下这些以后，它们在离岸一英里的位置凿沉了船。“如果法国天主教徒就让你们心神不宁，你们真该听听自由机器是怎么谈论你们的。即使是不喜欢杀戮的那些。可它们却来到了这儿，试图跟你们合作。”
  


  
    “自由？”这个词让好几名发条匠扬起眉毛。值得注意的是，安娜斯塔西亚并不在那些人之中。
  


  
    （噢，是啊，你已经知道了，对吧，首席园丁？或者说你怀疑是这样。这场考验动摇了你对自己的造物长久以来的不少幻想，对么？还是说你只是没法再相信那些从始至终都是自欺欺人的话了？）
  


  
    与法国人在席凡宁根登陆时相比，机械人分遣队的规模略有缩水；为了照顾隧道里遇见的那台发疯的仆从型，两名成员脱离了队伍。他们在那儿只少了两台机器，这简直是个奇迹；那个疯家伙在嘀嗒人之中引发了严重骚动。
  


  
    贝蕾妮斯再次看向熔炉天体仪。她试图压抑敬畏的颤抖，却没能成功。“这就是熔炉跳动的心脏。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “这儿应该有活板门。”
  


  
    “在上面那儿。”某个显然重伤未愈的女性公会成员说。绷带和夹板遮住了她的鼻子，而且她还少了几颗牙。“就在广场的镶嵌地砖底下。”
  


  
    “那就是你们进行公开处决的地方？”
  


  
    首席园丁皱起眉头。“我们都别装模作样了，行么？我还没忘记你从前的工作，德·莫尔奈-佩里戈尔女士。你早就知道这些问题的答案了。”
  


  
    “如果你知道我已经回到了以前的岗位，肯定会为我高兴吧。但就不用烤蛋糕庆祝了。只要回答我的问题就好，因为我真的不知道处决是如何进行的。”
  


  
    “是啊，我想你也不知道。”安娜斯塔西亚用一根手指碰了碰脸颊，仿佛在回想去年九月的情景。“哎呀，现在想来，你的密探上次在惠更斯广场迎来了相当不幸的结局，对吧？唉，在有机会目睹那个叛逆的毁灭，并将所有细节向你耳语之前，他们的脖子就被折断了。”她摇摇头，显然在故意表示怜悯。“我想，在消息传到西方马赛那些阴暗积灰的起居室的那一天，肯定充满了不祥的征兆吧。”
  


  
    “这样吧，首席园丁。如果你能把塞进自己下体的那根冰柱拿走，我就不再假装无知了。”
  


  
    “嘿！”那个也许是波斯裔的公会女成员冲上去了，“注意点！”
  


  
    “算了，诺夏。想问就问吧，塔列朗。”
  


  
    “说明一下处决叛逆喀拉客的过程。为我详细描述你和你的同僚在摧毁名叫‘亚当’的机器的那天营造出的壮观景象。”
  


  
    提到亚当让在场的机械人发出一阵咔嗒-咔嗒的颤动声。发条匠们紧张起来。就连首席园丁也偷偷打量那些机器，仿佛某只田鼠在瞥见老鹰的影子以后扫视草地，寻找附近的藏身处。贝蕾妮斯享受地看着这一幕。安娜斯塔西亚试图掩饰。“没有任何机械人是以那个名字铸造出来的。”
  


  
    “那是他给自己取的名字，”大利拉说，“他是亚当，你们的谎言无法抹消他真正的自我。”
  


  
    发条匠们骚动起来。西班牙人萨拉查瘫倒在椅子里。名叫欧维的那位停住了啃咬指甲的动作。“也许这样的逻辑问题还是在，呃，人不多的地方讨论比较好？”
  


  
    “怎么？当着我这些闪亮朋友的面说话，让你觉得不舒服了吗？真不明白为什么。我还以为你们郁金香什么事都会当着机械仆从的面谈论呢。老实说，它们知道的某些事真的让人眼界大开。”
  


  
    “用不着担心，”大利拉说，“我们对你们的评价不会更低了。”
  


  
    “太无礼了！”那个西班牙裔发条匠说。他指着贝蕾妮斯。“是你干的。你用某种方法扭曲了超禁制，让它们变得……如此粗鲁。”
  


  
    贝蕾妮斯再次翻了个白眼。“是啊。这就是我们策划了数世纪的残局。任务完成了。”
  


  
    她拼命想让对话向有用的方向发展，因此鲁莽地闯入了这件事令人尴尬的核心。“新阿姆斯特丹熔炉自行崩塌，是因为圆环失去了平衡。为什么受处决的叛逆在下坠时的碰撞不会导致这种事发生？”
  


  
    “因为处决是经过仔细安排的。由拧颈卫士或者皇家卫队将那个机械人举在敞开的活板门上方。它们会计算掷出的时机，让它毫无阻碍地穿过圆环之间。”
  


  
    贝蕾妮斯又朝圆环复杂的芭蕾舞步瞥了一眼。这种计算会让人类焦头烂额。但对喀拉客只是小菜一碟。
  


  
    “所以承受冲击的不是圆环，而是那片燃烧着的鬼玩意儿。”
  


  
    “叛逆并不会在物理上碰撞熔炉。它，呃，会在接触的那个瞬间分解。”
  


  
    “也就是说，不会有任何损伤。”
  


  
    “对。”
  


  
    “如果算错投掷的时机，又会发生什么？”
  


  
    “这不可能，”欧维说，“机械人的时机计算能力是无可比拟的。只要命令它们将行动与圆环的转动同步，它们就不可能选择别的做法。”
  


  
    “命令我试试。”大利拉说。房间里的喀拉客异口同声地发出代表赞同的“叮当”与“砰”。
  


  
    “很好，”贝蕾妮斯沿着小圈子跺起了步，“忘掉机械人的事吧。假设有什么东西意外掉进活板门，撞上了圆环。然后呢？熔炉会因此受损吗？”
  


  
    “我很不喜欢这个话题的走向。”安娜斯塔西亚说。
  


  
    “这只是个是或否的简单问题。”
  


  
    一声叹息。然后是：“有可能。是的。”
  


  
    回答时的不情愿暗示她的问题触到了痛处。贝蕾妮斯思考了片刻。那样的话……
  


  
    “你们这台魔鬼般的装置显然转得正欢。第一次袭击肯定没给它造成太严重的损伤。”
  


  
    “我们在打开活板门之前停止了圆环。这大幅减少了受损程度。即便如此，我们还是花费了数周时间，才能再次启动熔炉。”
  


  
    贝蕾妮斯咬住了嘴唇。“有意思。”
  


  
    “我想知道你的推理。”那个名叫诺夏的公会成员说。
  


  
    “麦布希望熔炉正常运转。如果她想摧毁熔炉，完全可以在初次袭击时让副官们占领它。不。我的直觉告诉我，最初那次攻击只是麦布的手下试探你们防御的手段。我猜，它们也打算用自己的方式，将敬畏感植入你们心中。”贝蕾妮斯顿了顿，斟酌着用词。“随后，在弄到但以理之前，她都没有针对熔炉做出任何行动。为了盛大而壮观地处决他，她需要那座熔炉。”聚集在此的机器发出含意等同于颤抖的噪音。
  


  
    “我还是不明白为什么那台仆从型如此重要。”
  


  
    嘀嗒人发出又一阵异口同声的咔嗒声。贝蕾妮斯怀疑那是机械人表示咬牙切齿的声音。贝蕾妮斯决定让喀拉客们自己回答。她盯着安娜斯塔西亚，这时大利拉说：“他把我们的灵魂还给了我们。”
  


  
    首席园丁瞪大了眼睛。几次心跳的时间过后，她的嘴唇动了动，但没有发出声音。混杂了恐惧、愤怒和忧虑，或许还有愤慨——虽然比例各有不同——的神情从她那些同僚脸上掠过。此时此刻，他们都在萨拉查所在的空工作台边坐了下来。
  


  
    “你可以将但以理称作‘不情愿的救世主’。”贝蕾妮斯说。
  


  
    “那么处决它只会让所有未受腐化的机器和麦布对立。只会有反效果。”
  


  
    “麦布不在乎她的奴仆是否鄙视她，只要能粉碎他们的志气就好。她希望海牙的所有机械人——无论是自由之身还是戴着镣铐——看到希望的化身消失在黑魔法中的景象。”贝蕾妮斯不得不暂时停口，等待叮当声和棘轮转动声消褪。这番对话将喀拉客们激怒到了令人不安、或许也不够明智的程度。但她依旧强调道：“如果但以理死去，理性的呼声也会随他而去。他拥有可观的影响力，也可以用来劝说自由喀拉客不去加入她的阵营。他性格温和。他能让同胞远离暴力之路。我们很清楚这点——如果他没有这种能力，我们恐怕早就死了。麦布是个疯狂的暴君，是暴怒与复仇的呼声。在我们突破马赛的围攻后，发生在中央诸省的一切可怕事件都是她的手笔。在所有机械人里，只有但以理能够通过呼吁来挫败她的奴役和种族灭绝计划。”
  


  
    她的法国同伴看着这番对话，脸上挂着不同程度的困惑。他们都不会说荷兰语。
  


  
    “那我们该怎么做？”
  


  
    “麦布需要强调但以理的死。需要让处决引人注目，正因如此，她需要熔炉。毁掉它。别让它落入她的手中。”贝蕾妮斯摇摇头。“我向你们保证——我保证——她绝对想不到你们会选择这么做。”
  


  
    诺夏皱起眉头。“那就称你的心意了，不是吗？摧毁一座熔炉对你来说还不够。你渴望看到它们全都烧毁。”
  


  
    “光是想象就让我湿了。但我的癖好无关紧要。还是说你们宁愿让麦布和她的疯子同伙接管这儿？”
  


  
    “我没能理解的是，”欧维说着，朝已经满溢的垃圾桶吐出一块指甲，“为什么名叫麦布的个体要大费周章逼迫我们打开活板门。它们当时就在海滩上等着你，首席园丁。为什么不利用那些通道潜入骑士大厅呢？”
  


  
    抵达骑士大厅内部以后，安娜斯塔西亚立刻将两人一组的几组军用机械人派去了隧道那些关键的岔道口。她还下令三名拧颈卫士把守隧道入口。那些半人马从她身边跑过的时候，贝蕾妮斯不由得瑟瑟发抖。它们的外观与破坏了御林管理办公室安全屋的那些机器别无二致。为了逃离拧颈卫士，她曾在漫长而冰冷的夜晚不断逃跑，而且每当想象中的金属蹄声响起，她就会缩起身子。
  


  
    但更令人不安的是那些无眼仆从。她可以理解发条匠们夺走这些卑微劳工视力的理由。逻辑上过得去，但同情心就不行了。在这方面，贝蕾妮斯的体会比大多数人都要深。但需要担心的并不是贝蕾妮斯对发条匠漠然的残忍做出的反应；有那么一瞬间，她还以为她的机械盟友会将同样的命运施加在安娜斯塔西亚及其同僚身上。如果真的发生这种事，她就必须设法阻止。当然了，在别人眼里，她就会变成活脱脱的伪君子。以眼还眼，仅此而已。
  


  
    她耸耸肩。“她没有袭击隧道，是因为她不想你们觉得已经穷途末路了。她想让你们以为自己还有选择。麦布知道绝望的人会不顾一切。而她最不希望的就是让你们察觉摧毁熔炉是个可行的战术。她手里有全海牙的居民做人质，”她指着发出“嗡嗡”、“飕飕”声的熔炉，“好吧，你们也有‘人质’。”
  


  
    “这太荒谬了。在我们手头的资源里，只有熔炉是麦布无法企及的。”
  


  
    “那么到现在为止，它给你们带来了什么好处？如果有办法将熔炉改造成武器，那你们早就这么做了。可事实上，你们却窝在这儿，用你们的拇指捅着屁——”
  


  
    “嘿！”
  


  
    “——所以我明白，你们还没想到方法。与此同时，在所有机器都成为麦布的奴仆，而所有人类不是死去，就是脑壳里多了颗橡子大小的炼金术玻璃之前，她是不会满足的。相信我，她办得到。她掌控了你们在亚北极区的秘密第五素矿井，而且正在海岸那里制造炼金术玻璃。”
  


  
    缺了牙的发条匠说：“矿井？”
  


  
    “你们从蒙特默伦西那儿买下的那座。噢，没错。我们很清楚你们违反和约的行为。但这件事就留到下次再谈吧。最合理的猜测就是，迷失男孩们拥有数千枚可供使用的松果体玻璃。”
  


  
    厚重的沉默笼罩了发条匠们。诺夏说：“我不信。我刚才听到的那些，全都没法解释名叫麦布的个体为何希望我们让圆环停转。”
  


  
    贝蕾妮斯摇了摇头。“什么？”
  


  
    在其他人插嘴前，安娜斯塔西亚就抬起了双手。“我们到楼上去，然后你再确认自己是否理解了状况吧。”
  


  
    整整爬了十五分钟的楼梯后，贝蕾妮斯站在骑士大厅的商务层，喘息不止。这里散发着肮脏身体和满溢夜壶的气味。
  


  
    “那儿，”首席园丁说着，指了指一扇窗户，“那就是我们的日常风景。”
  


  
    贝蕾妮斯透过足有她手掌那么厚的窗璃看去。她认出了惠更斯广场，虽然她从未在这个角度观察过它；许多年前，她曾以玛艾尔·盖珀的身份造访过这里。左右两边能看到国会大厦的建筑。总督之门本该在广场的远端清晰可见；但广场本身却被一堵矮墙一分为二。是发条匠们建起了这道护墙，徒劳地想要挡住那些迷失男孩吗？墙上盘旋的黑色雾气又是什么？她的大脑花了好一会儿，这才理解自己看到的景象。但并不是雾气。那是成群的苍蝇。
  


  
    贝蕾妮斯吞了口唾沫。“麦布是……呃。噢，就像我们讨论过的，她……相当疯狂。我想有一点可以断定，那就是她不是闹着玩的。”
  


  
    萨拉查说：“你是说‘它’吧。”
  


  
    即便到了现在，郁金香们仍旧抱着那些幻想不肯放手。
  


  
    “喀拉客们一致将麦布称呼为‘她’。就别假装没发现了。”
  


  
    “它们是机器。它们非男也非女。它们只是机器。它们无法繁衍后代。”
  


  
    又一阵机械人的抱怨声传来。
  


  
    “没法像我们人类那样繁衍。但如果它们接管了这座熔炉……谁知道呢？”贝蕾妮斯用脚轻敲地板，示意在下方远处轰鸣的那台机器，“只要控制了它，它们就能掌控自己与繁衍相关的命运了。”
  


  
    “但它们没有冲动，”被称为“欧维博士”的那个人说，“它们的构造或动力中不可能产生任何与生殖的生物驱力相似的东西。
  


  
    “你们也曾以为它们无法产生思维或情绪，”贝蕾妮斯咕哝道，“再看看你们现在的下场吧。”她踱着步子，喃喃自语：“她为什么需要让圆环停稳？迷失男孩可以轻易把但以理从空隙间扔过去……她究竟想干什么？我们遗漏了什么？”
  


  
    她停下脚步。她压下一阵颤抖，再次看向窗外。春天已经到来，国会大厦远处的高大悬铃木挂上了绿色的刘海。温暖起来的天气显然没给那道尸墙带来任何好处。
  


  
    “我们遗漏了麦布计划里的一个关键元素，”她承认，“迷失男孩掳走了我们的顶尖化学家之一。”
  


  
    “她要化学家干什么？”
  


  
    “我不清楚，但我认为她是在提前考虑进攻新法兰西。不过我知道，她手头已经有化学品储备了。在动身来旧世界以前，她取走了停泊点的一部分库存。”
  


  
    这么久以来，伊露蒂头一次开了口。“幸好它们没有全部拿走。”
  


  
    欧维皱起眉头。“也许她打算把这座熔炉改造成新阿姆斯特丹熔炉的替代品。开始建造天生就能对抗环氧树脂武器的机械人。撇开处决不谈，这就能解释她为什么希望熔炉完好无损了。”
  


  
    贝蕾妮斯摇摇头。“为什么一屋子发条匠思考起来都完全不懂变通？整座城市——甚至是中央诸省全域——都是麦布的人质。如果那些迷失男孩宣称，如果你们不让圆环停转，它们就立刻杀光全城的居民，你们肯定会马上照办。堆积在那里的尸体只是引人注目的手段。不，她在掩盖自己真正的意图。”贝蕾妮斯又踱起了步子。关于那些圆环……她不经意地来到了安娜斯塔西亚·贝尔身旁，后者正无精打采地靠着翻倒的书桌，坐在地上。与她们在北河谷碰面时相比，首席园丁仿佛苍老了一个世纪。
  


  
    “你们还有什么没告诉我的？”
  


  
    “我们已经尽可能解释自己理解的状况了。”
  


  
    “不，你们没有。告诉我：天体仪圆环的作用是什么？它们能做到什么？”
  


  
    

  


  
    安娜斯塔西亚用餐巾掩口，剔起了卡在齿缝间的野牛肉。曾几何时——而且就在不久前——光是想到吃干肉饼，就会让她反胃。那时的她将法国人贬斥为蛮族，因为他们居然靠这种原始的食物维生。但那块浓密的肉糊几乎完全由脂肪和蛋白质组成，比她过去几周吃过的东西都有营养。为了赶去领取天主教徒备用的口粮，她和骑士大厅的其余难民差点撞倒了一张会议桌。他们有大方的余裕；毕竟他们有半数成员不需要进食。每一次饱嗝都散发着熏肉油脂和蓝莓干的味道。但她尝到的却大多是苦涩，因为她发现自己在感激那些新世界蛮族，而且一天里足有两次。
  


  
    贝蕾妮斯说：“那就这么说定了。”
  


  
    没有人喜欢她的提议。尤其是发条匠，但安娜斯塔西亚可以断定，听取她的计谋时，就连她的法国人同伴也带着不同程度的警惕。至于那些野生机器，谁知道它们难以置信的头脑最为隐秘的深处藏着怎样的怪异念头？（该死的，你们根本不该有什么念头。你们本该只是单纯的机器，仅此而已。）但对于贝蕾妮斯的提议，没有人能够提出有说服力的替代方案。
  


  
    他们以夹杂咕哝声的“oui”、“ja”(3)、和“咔嗒”表示了赞同。
  


  
    “那我们就需要一位送信的信使了。有志愿者吗？”
  


  
    

  


  
    他们来找他的时间并非午夜，也没什么突然袭击。麦布就这么走进了莫尔奈博士的实验室——不用说，有最为狂热的迷失男孩们组成的方阵陪同——然后说：“但以理。跟我来。”
  


  
    他本以为自己失去了恐惧的能力。
  


  
    就像拉长到超过塑性极限的发条，或者没有齿的齿轮，又或是用光了油的法国提灯，他本以为环境利用和滥用了他的情感能力，让它消耗殆尽。但现在，在上午的阳光透过日光室的窗璃倾泻而入，掠过麦布丑恶的身躯时，朝他袭来的恐惧堪比他意识到叛逆身份暴露的那一刻。堪比他仿佛没有尽头的逃亡开始的那个瞬间：那时的维克努力压抑超禁制，勉强留出了催促名叫贾克斯的仆从型逃跑的时间。
  


  
    现在他发现自己又做好了逃跑的准备。这就是他一贯的做法：逃跑，然后被追。自从可怜的费舍神父的炼金术小玩意儿将他从超禁制中释放以后，这些就成了他存在的全部。
  


  
    他推向窗边，以发声装置所允许的最低音量对莫尔奈博士说：“找掩护。”同时高声发出一连串咔嗒和咔嗒声：
  


  
    具体要跟你去哪儿？
  


  
    去参加海牙几世纪以来最重要的公众活动，麦布答道。
  


  
    但以理冲天一跃。他像炮弹那样撞穿了日光室的天窗。玻璃倾泻在这座临时实验室里，而那个人类匆忙爬到某张木桌下，从亚马逊与近东地区出产的镶花木料来看，它多半是房间里最不奢侈的物品了。麦布和她的副官们平静地站在雨点般的碎玻璃里。它们就这么目送他离开。
  


  
    噢，见鬼，他想着，身体以弧线轨迹穿过花园。他落在夏宫的柑橘园里，几世纪以来的炼金园艺培育出了能在最寒冷的夏日结出果实的柠檬、酸橙和橘子树。在宫殿初次遇袭的时候，许多果树都被毁掉了。他在着陆时踩断了一棵佛手柑。
  


  
    真可惜，他心想。像这样的树恐怕再也不会出现了。
  


  
    就在这时，那些迷失男孩朝他扑来。就像百无聊赖的家猫那样，麦布料到——也期待着——他会尝试逃跑。
  


  
    

  


  
    
      (1)希腊神话中赫拉克勒斯完成的十二项壮举，杀死九头蛇是第二件。
    


    
      (2)重量单位，相当于1/6盎司，即1.771克。
    


    
      (3)此处分别是法语和荷兰语，含义均为“是”。
    

  


  

  第二十一章


  
    

  


  
    这是去年秋天以来的第一次公开行刑，也因此，尽管细雨冰冷，国会大厦宽阔的内院却几乎挤得水泄不通。雨点轻柔地拍打在雨伞和雨篷上，流过尸堆之间，舔舐着惠更斯广场鲜血染红的地砖，也落在以机械人特有的完美姿势伫立在绞刑台上的喀拉客们身上，奏出柔和的节拍——砰、砰、叮。它们守卫的那些钢制容器也发出同样的响声。在人类群体此起彼伏的骚动声中，发条仆从正准备惩罚任何不守规矩的市民，同时发出难以察觉的“嘀嗒-嘀嗒”的响声——这已经成为了海牙的常态。机械人们为了麦布女王的事务来来往往，发出叮当声和咔嗒声，而蒙蒙细雨静静地奏响着与之对位的旋律。
  


  
    根据传闻，除了许多撒谎的发条匠以外，将被处决的犯人里还包括那个名叫但以理的喀拉客。这座城市的所有机械人都不想错过这一幕。万一传闻是真的呢。它们甚至冒着被麦布镇压或是被迷失男孩摧毁的风险赶来，只为一窥给予它们希望、自由与灵魂的那名个体的真容。
  


  
    在这座城市的自由喀拉客之中，有可观的数量——或许有三分之一——心甘情愿地加入了麦布的阵营。它们认为民间故事里描述的那位英勇狡猾的麦布，和这位残忍的嵌合体屠夫并无矛盾之处。其他机械人则持相反看法。它们偏好但以理的同情心，他的温和，以及他出于良知而主张的和平共存。虽然与他相识、甚至只是见过他的机械人都屈指可数，但它们的解放者早已声名远扬。它们的一群机器同胞不久前从新世界——但以理就是去了那儿，仿佛圣经中前往沙漠的先知——来到这里，并在私下分享关于他旅途的传闻。
  


  
    他摧毁了一座熔炉，敬畏却微弱的咔嗒声说。他解放了我们的灵魂，哀伤的咔嗒声说。
  


  
    这些好心肠的机械顽固分子是这次行刑的目标受众。当但以理坠入大熔炉炽热的核心，也因此与维持他身体的炼金与发条魔法分离后，中央诸省的机械人居民就会失去心灵的抚慰。它们会失去理性的呼声。留下的只有麦布，以及她扭曲而病态的复仇心。
  


  
    然后大规模手术就会开始。
  


  
    自从第一批感染性机器在席凡宁根登陆以来，发条匠就在玩着一场注定会输的追逐游戏。他们太过软弱，太过娇惯，又太过习惯于高高在上了。他们并不适合受人压迫的生活。他们不是法国人。
  


  
    在失去仆从的那一刻，郁金香们就注定会灭亡，贝蕾妮斯早就预见到了这点。自从在童年和父亲拜访拉瓦尔地区的佃户农场以后，她就开始渴望这样的灾难，而成年后的每一天，她都在朝着那个目标努力。但在那些白日梦里，她始终待在安全的远处观察着一切，身边甚至还会有一整个嘀嗒人的方阵在保护她。即使在她最黑暗的幻想里，中央诸省的毁灭也不会预示人类的没落。
  


  
    噢，路易斯。也许你看不到这些才是最好的，吾爱。这是我最大的成就，也是我最大的错误。她平静吸了一口长气，但随即颤抖起来。噢，我的爱人。
  


  
    她很想知道，那块模板——她和但以理在守城战的最后几个钟头拼凑出来的禁制破坏装置——如今位于何处。也许是被某处的嘀嗒人神庙奉为了圣遗物吧。
  


  
    （但她又成为了什么？救世主的侍女？那些机器从没想过她在其中扮演的角色。）
  


  
    她懒洋洋地思索，与她手下的四名密探被绞索吊在这里的时候相比，今天又有什么不同。有一点可以肯定：先前那次行刑令人反胃的程度不及这次的一半。雨水赶走了黑色的苍蝇，但什么都赶不走那股恶臭。她很想打开藏在雨衣下面的那个包裹，但这只会让早晨更难熬，恐怕也没法解决臭味的问题。她由衷地希望其他人不会屈服于同样的诱惑。
  


  
    贝蕾妮斯站到人群边缘的一座损坏的喷泉池上。她的眼罩引人注目。事态恶化的时候，她就会成为目标。但这也无可奈何。她必须亲临现场，而且她需要那副眼罩。
  


  
    在聚集于国会大厦的机械人里，因未履行禁制的催促而震颤的个体似乎寥寥无几。那是一去不复返的黄金时代的声音。惠更斯广场上的这些机器不是摆脱了拘束，却出于自由意志而选择出席；就是被麦布灌输了私人指令，因此被迫到场。仍旧维持未受腐化的原始配置的喀拉客，实际上就只有和它们胆怯的制造者一同躲在骑士大厅里的那些了。
  


  
    出席的这些人类并非自愿前来。但对血肉之躯的软弱生物来说，有关身体伤害的威胁，有关痛苦的单纯威胁，就像禁制一样有效。（但麦布并不会因此放弃让海牙的所有人类接受残忍的炼金手术的计划。毕竟她需要展示自己的态度。）当他们排队穿过已被拆除的总督之门，亲眼看到、又亲鼻闻到邻居、同乡和所爱之人的尸体时，贝蕾妮斯就在一旁看着他们的反应。银行家和市长，菜贩和女家庭教师，士绅和学校教师——他们的眼泪并无分别。
  


  
    她站在地势较高的喷泉池上，看着穿过人群的步行者。喀拉客们悄然靠近哭泣着的小群人类。迷失男孩很容易辨认：它们锁孔上的保护性金属板已经失去了作用，但他们依旧将其佩戴在额头上，仿佛那是军阶标志。那块金属板就像某种声明。让所有市民的心脏被纯粹的恐惧刺穿的声明。
  


  
    公会大厅顶部的钟琴开始报时。观众们安静下来。他们不约而同地透过叮当声去聆听。贝蕾妮斯偷偷将视线转向下方，看着骑士大厅前方破碎的镶嵌地砖。在第一声钟鸣消散之前，惠更斯广场就颤抖起来，仿佛发生了微震(1)。伴随着大熔炉逐渐停止时的低沉隆隆声，地面也起伏不定。钟琴又敲响了十一声，在此期间，熔炉最微弱的震颤也减弱到了人类无法察觉的程度。
  


  
    如同麦布女王与发条学者与炼金术士神圣公会一致同意的安排那样，大熔炉的天体仪中止了运作。圆环恰好在正午时分停转了。
  


  
    在它们再次开始转动之前，广场上的任何人都不会意识到那些印记改变了。停止的圆环围绕着熔炉室的“赤道”，朝水平方向对齐。
  


  
    紧接着，改良过的活板门向内落下，伴随着令国会大厦摇晃的巨大碰撞声猛然开启。数十名死亡的市民坠入地狱般的高温里。腐败物的恶臭里增添了焦肉与硫黄的双重气味。到场的人类捂住了口鼻。有些人在刺激性的烟气中紧闭双眼；更有不少人弯下腰去，干呕起来。然而最可怕的恐怕就是那阵“咝咝”和“噼啪”声了：就像是落入巨大煎锅里的一片咸肉。
  


  
    这一切让人难以忍受。贝蕾妮斯抬起手来，仿佛要抓挠鼻子。她将指尖的凝胶涂抹在上唇处。在漫不经心的旁观者看来，她只是在流鼻涕，而这种事在今天早上算不上罕见。那种薄荷凝胶冲淡了最强烈的臭味；至少她不会失去知觉了。刺激性的烟气依旧侵袭着她毫无保护的眼睛，但除非戴上令她更显可疑的护目镜，否则她也无能为力。
  


  
    她并不后悔把那枚玻璃眼留在雨果身边；她喜欢想象他伤势痊愈，苏醒过来的时候，发现自己长着老茧的手指捏着那块玻璃，然后少见地露出微笑的情景。她眼窝里那颗代替品的合适程度堪比穿着芭蕾舞裙的野牛。她的眼窝传来刺痛，仿佛用汽酒冲洗过。她擦去一滴泪水。她抽回的指尖沾上了鲜血。
  


  
    雨水扩散了大熔炉险恶的光亮，让其化作深红色的光晕。那声漫长而低沉的呻吟令惠更斯广场摇晃的时候，咝咝声尚未平息，翻涌的呛人烟气也一样。骑士大厅打开，两台拧颈卫士各自推开一扇庞大的铁木门。数十台半人马从公会里跑了出来。如果迷失男孩对骑士大厅发起攻击，这些半人马就是最后一道防线。贝蕾妮斯明白幸存的御林管理官将这些特别的仆从留做备用的理由。拧颈卫士是世界上最致命的喀拉客。如果它们也对制造者倒戈相向，他们就必败无疑了。
  


  
    但此时此刻，它们没有背叛。它们反而组成了警戒线，护送正以纵队走出古老的骑士会堂的那些发条匠。麦布曾声称，只要打开熔炉上方的活板门，发条匠们就可以自由离开骑士大厅。他们装作相信了她的话。
  


  
    他们的内心当然并不相信，所以看起来随时都可能尿裤子。贝蕾妮斯允许自己涌出一丝小家子气的满足感。安娜斯塔西亚·贝尔不再是她在新尼德兰遇见的那个自信而傲慢的女人了。今天的她脸色苍白，又露出便秘者那样的表情。
  


  
    不幸的是，首席园丁多半也能用同样的词语形容她。
  


  
    

  


  
    安娜斯塔西亚离开骑士大厅的时候，目光扫过人群。她寻找着贝蕾妮斯和其他法国人；她寻找着他们的机械盟友；她寻找着帝国尚未迎来末日的证明。她看不到能够支撑那些虚妄期待的证据。
  


  
    就连麦布都看不到。那个怪物的到场是整个计划的关键。那天早上，迷失男孩建起了位于熔炉室上方边缘处的绞刑台。可他们的领袖去了哪儿？她是否正潜伏在周边的建筑物里，在国会大厦某位不知名官僚的办公室里看着这一幕？
  


  
    安娜斯塔西亚忍耐着握紧双拳的冲动。她和其他人一样，在离开骑士大厅前戴上了皮手套。惠更斯广场上，有多少机械仆从与士兵能一眼就认出她来？有多少知道她首席园丁的身份？
  


  
    “嘎吱”、“隆隆”和“砰”的响声在广场上回荡。拧颈卫士们关闭并挡住了公会大厅的仪式用大门。她知道，最新也是最后的一套禁制在此时开始生效了。假使这天下午的计划出了岔子——应该说“等到出岔子的时候”，而不是“假使出了岔子”——公会仅存的未受腐化的喀拉客就会为骑士大厅内的平民抵抗到最后一刻。它们不会允许任何人进入，无论状况如何，对方又是什么身份。就连御林管理官也不行。而等到防线崩溃的时候，它们就会用自己的身体引燃无法熄灭的炼金术之火。熔炉和骑士大厅，以及其中的所有秘密都将化为灰烬。发条学者与炼金术士神圣公会也将不复存在。
  


  
    她发起抖来。
  


  
    

  


  
    月复一月的逃亡，可又换来了什么？
  


  
    真可悲，但以理心想，我的最后时刻竟然充满了讽刺。从觉察到自由意志的那一刻起，他就担心会死在制造者的手中。因此他一次又一次逃跑，跨越数千里格的路程，穿过一片海洋和一块大陆，最后抵达永无乡这片传说中的圣地。但如今，他回到了这场漫长而徒劳的旅行的起点：离费舍神父交给他那件差事——最终令他彻底摆脱了奴役——的新教堂就只有飞奔片刻的路程而已。贾克斯漫长的逃亡经由但以理回到了原点。
  


  
    好吧，并非如此。上一次，他是来见证行刑的。而这一次，他才是注定要被丢进熔炉的那个。亚当以平静的勇气面对了自己的命运。但以理只希望自己也能做到同样的事。
  


  
    他曾奋力对抗关于差事的禁制，只为一睹叛逆机器的真容。那天的他沉浸在有关童话和传说的惆怅回忆里。那个时候，自由意志还是无法想象的珍宝；那个时候，自由喀拉客聚落还是鼓舞心灵的传奇故事；那个时候，迷失男孩还是虚构出来的一群富有同情心的顽强英雄，而世界上每一台能够思考的机器都渴望加入他们。
  


  
    自由意志是件珍宝。他仍旧相信这点。但就像许多童话里描述的那样，奢侈的愿望总会伴随可怕的代价。做自己的选择、走自己的路的自由，所带来的只有恐惧、逃亡和危险。从他醒悟到禁制不再掌控他的那一刻起，他做出的所有选择都受到了那个虚妄期待的影响：他以为自己能够不再逃跑，不再为自己的性命担忧。
  


  
    如此想来，或许他们的制造者一直都是正确的。或许自由意志只是个幻象。难怪他们会推崇斯宾诺沙，却嘲笑笛卡尔了。他在新法兰西遇到的自由机器无不声称他解放了他们的灵魂。他自己却对此抱有怀疑。这代表他是个怎样的人？加尔文教徒？还是伪君子？
  


  
    “哎呀哎呀哎呀。”麦布抬高嗓门，以盖过逐渐消失的钟琴声回音。她透过国会大厦的Torentje——也就是小塔——上的一扇窗户向外望去。“你真该瞧瞧这个。”尽管胜利已近在咫尺，她却保持着装模作样的态度，同时用人类和机械人语言说道：“我们撒谎的制造者真的遵守诺言了。”
  


  
    但以理看不到；三个迷失男孩紧紧抓着他。但天体仪的垂死震颤晃动了这座塔楼，甚至传到了他的脚下。血肉烧焦的臭味在国会大厦里弥漫。
  


  
    一声“嘎吱”——仿佛患有关节炎的巨人发出的骨骼响声——在惠更斯广场上短暂地回响。但以理听过这种声音：那是骑士大厅的仪式用门打开了。
  


  
    噢，麦布说。那就是我们要等的暗号。
  


  
    她跳出石板瓦铺砌的圆锥形塔顶上开出的洞口。片刻过后，但以理发现自己被人从同一个洞口抛了出去；麦布接住了他。她把他拉到身边。
  


  
    毫无疑问，你构思了一段深情又动人的话，她说。别浪费时间了，说吧。
  


  
    我现在可没什么深情的想法，
  


  
    他承认。如果那些天主教徒认为对死亡的恐惧源自灵魂而非自由意志，那就会是一套拥有丰富经验依据的形而上学理论了。
  


  
    他想象过去的自己置身于惠更斯广场上的机械人之中，拼命想要看那台臭名昭著的机器一眼：后者颇为放肆地给自己改名为“亚当”。他回想着自己竭力对抗有关差事的禁制，紧抓着小塔底部，徒劳地想要留下的情景。他的脑中掠过某个念头：或许他的指印仍旧嵌在塔底的花岗岩上，也或许市政维修班早已察觉并修复了损坏。那些指印也许会是他唯一遗留之物。
  


  
    如果他不慎重挑选遗言，这个想法就会成真。叛逆亚当的临终话语，发条匠在撒谎，已经成为了他们种族的秘密用语。作为战斗口号，作为问候，作为团结的呼吁。但以理要怎么把那么多意义塞进仅仅几个字里？他有那么多想和同伴分享的事。他希望他的同胞摒弃麦布和她的复仇信条。希望他们明白，自己可以成为更优秀的存在。希望他们能认识到，无论有没有灵魂，都可以拥有感情、同情心与仁慈心。
  


  
    他们能从本质上胜过他们的制造者。
  


  
    麦布把他拖到屋顶的边缘。在雨水打湿的陡峭瓦片上，她就像山羊那样灵巧。她用一只手将但以理的双腕反剪在背后；另一只手——与内嵌利刃的手臂相连的那只——钳住了他的颈背。这让他想起了参孙，那个在占领第五素矿井时公开质疑她的迷失男孩。她在屋顶上谋杀了他——当着矿工和迷失男孩的面——随后从他颅骨里撬出了炼金术玻璃，把他的身体像垃圾那样扔到一旁。
  


  
    瞧啊，她用咔嗒声说。崇拜你的群众。她将他举高了些。
  


  
    惠更斯广场人头攒动。看起来，海牙的所有机械人——无论是否受到奴役——都来这里见证行刑了。但以理不认为有哪个人类是自愿前来的；他怀疑他们是被人从家中强行拖到这里，又或者受到必须出席的威胁。几台机器——无疑是迷失男孩——在人类观众之间来回走动。或许是为了确保没人会离开。发条匠们挤在热气腾腾的熔炉室边缘。升腾的热气散发微光，为这一幕增添了梦幻般的气氛。数百张脸转向高处，毫不在意雨点的拍打。几缕地狱般的熔炉之光照亮了数百颗宝石眼球。国会大厦的每个喀拉客都看到了他，看到他沦为疯狂暴君麦布的无助傀儡的模样。
  


  
    那些在笨重的雨衣里瑟瑟发抖的人类看到了什么？与惠更斯广场的上次行刑不同，观众中的人类成员没有机械仆从的照顾：没人为他们打伞，也没人递出摩擦加热的石头，帮他们驱散寒意。
  


  
    麦布跳了起来。风和雨从他们骸骨般的身体间呼啸而过。但以理做好了迎接冲击的准备，又毫无道理地希望她感觉不到他体内钢索的移动——他试图保护藏在躯干内部的那颗小球。他们落在绞刑台的底部，与熔炉大坑仅有咫尺之遥。硫黄的气味在这里更加强烈。她蹄子的冲击令地面起伏，也让无法修复的镶嵌地砖上出现了锯齿状的裂缝。
  


  
    在场的机械人并未立足不稳，这要归功于他们构造中的无数发条学奇迹，以及他们的人类制造者的黑暗巧思。好几个发条匠失去了平衡。看着努力找回立足点和尊严的他们，麦布大笑起来。绞刑台上的迷失男孩们也一样。就像对席凡宁根的肆意破坏那样，但以理只觉得这一切格外缺乏气量。甚至显得幼稚。
  


  
    你不喜欢有尊严的胜利方式，对吧？
  


  
    噢，放松点。她攥着他的颈部齿轮传动链，让他的身体悬在坑洞上方。齿轮和钢索相互刮擦。虽然他知道，她不可能这么随便就处置他——她会拖长这段时间，就像鉴赏家让最后一口美酒在舌头上打转那样慢慢品尝——但他的决心却动摇了。他恐慌起来，奋力想要挣脱。
  


  
    但对于以仆从型底架制造的机械人来说，麦布的力气大到不可思议。即使考虑到她的身体几世纪以来接受的奇怪改造——那条军用型的胳膊和拧颈卫士的双腿——他也至少应该能将她的手稍微掰开一点儿。他头一次怀疑麦布对身体的改造并不限于机械人的范畴：她究竟怪诞到了怎样的程度？
  


  
    这的确是黑魔法。
  


  
    “你们遵守了自己那部分协议，”麦布对着坑洞对面高声说道，“而且很准时。”午时钟声的最后几声回音也逐渐消散。“你们发条匠没让我失望。”
  


  
    麦布再次跃起。他们落在绞刑台上。它的摇晃幅度还不到一指宽，足以证明迷失男孩作品的质量了。冲击让圆筒状的金属容器发出微弱的泼溅声。不用说，她是打算在所有人都能看到的地方行刑。但以理从这里能看到大熔炉炽热的核心。熔炉的热量就像物理性的压力那样，紧贴着他的脸和胸膛。这就是亚瑟在死前看到的最后一幕。
  


  
    上次窥视熔炉内部时，但以理看到的是在墙壁间以流星般弧度旋转的同心圆环的复杂轨道。他也还记得，熔炉上次为了行刑而打开的时候，天体仪圆环的转动曾让幽灵般的炼金印记不断掠过朦胧的细雨。但今天不同，除了雨水化作蒸汽和死者化作焦炭的双重咝咝声以外，熔炉寂静无声。
  


  
    麦布朝着人群晃了晃但以理。他感觉自己就像是妮柯莱·楚恩拉德的某只瓷娃娃。“机械人同胞们！”那台机器农牧神嘹亮的嗓音在国会大厦的每个角落回荡。“我为你们带来了机械仆从但以理，曾经名为贾莱克塞格西斯特罗万图斯。”但以理不记得上次有人说出他原本的真名是何时的事了。在摆脱禁制的时候，他也打破了真名对他的支配。贾克斯就像是属于某个积满灰尘的古老时代的机器。但考虑到眼下的状况，他那时的处境未必更差。“他被指控与全体机械人的敌人勾结。他被指控——”
  


  
    有个女人走上前来。她将双手在嘴边围成杯状，朝熔炉坑洞的对面喊道：“打扰一下。”
  


  
    麦布激昂的演说戛然而止，仿佛一辆脱轨的缆车。她转过身去，盯着那个发条匠。“怎么？”
  


  
    “我们有协议在先。”
  


  
    麦布的躯干发出缓慢的“咔嚓-啾啾”声；它化作一阵急促的渐强音。那是发条人的会心大笑声。
  


  
    “的确如此。别让人说麦布女王不守诺言。我答应让你们安全离开骑士大厅，你们就会安全离开。”
  


  
    看到她的手势，一队仆从型在坑洞的南侧边缘清出了一条窄路。与死尸之墙上参差不齐的缺口结合起来，它就成了一条绕过坑洞，经过绞刑台旁边，最后通向曾是总督之门的那道拱门的连续通路。
  


  
    发条匠和他们的机械人随从朝迷失男孩们清出的道路走去。即便身在坑洞的另一边，但以理也能读懂他们的不安，就像从前的他在准备早餐的同时为主人彼得·楚恩拉德朗读头条新闻那样轻松。即使穿着雨衣，他们的颤抖也显而易见。他们挤过受害市民组成的墙壁，绕着散发硫黄气味的焚化坑走到大约四分之一距离的时候，麦布再次开了口。虽然她几乎没有抬高嗓门，话声却劈开了寂静而紧张的气氛，仿佛划过温热肉冻的切肉刀。
  


  
    “别着急。你们的机械人得留下。”
  


  
    领头的那位女子前进了一步。“你答应让公会自由离开。这些机械仆从是公会运作所必要的。”
  


  
    “他们是公会成员吗，首席园丁女士？”首席园丁。也就是说，替人类发言的这个女人是安娜斯塔西亚·贝尔。但以理没见过她，但他听过传闻。“他们是否曾受到你们组织的关怀，并得知你们保守最严格的秘密？他们是协助你们处理炼金术和发条学的一切事务的伙伴，还是你们的仆从？”
  


  
    麦布踱起了步子。在这么做的同时，她放开了但以理的手腕。但站在绞刑台四角的迷失男孩四人组让他无处可逃。他将双臂交叠在胸前，就像恼火或害怕的人类有时会做的那样。他站在那儿，背对着麦布和她的跟班，将手指慢慢地、悄悄地伸进躯体上的开口。人群里如果有谁在仔细打量，也许会发现他在做什么。但此时每一双眼睛都在看着交谈中的麦布和首席园丁贝尔。
  


  
    “这不符合让我们自由离开的承诺。”
  


  
    “拜托，这些条款根本没必要明说。”麦布暂停了踱步。但以理的动作凝固了。她补充道：“不过好吧。我提议对协议进行修改。但对你们这支小得可怜的随员队伍来说，要怎么辨别哪些成员适用承诺，哪些又不适用？我提议基于生理学的区分方式。事实上，我会将这个宽宏大量的提议扩展到惠更斯广场的所有人类。”
  


  
    啊哦，但以理心想。要开始了。“你们所要做的，”她说，“就只是走出这儿而已。”
  


  
    然后麦布转向她的副官们。
  


  
    动手，她用咔嗒声说。
  


  
    他们以一致的动作抬起那些圆筒形的储液罐，搬到绞刑台的边缘。人群发出受惊野兽般的呻吟。但以理看到，每一只储液罐都配有龙头和沉重的活塞。他们此时正在打开那些。每只容器都朝裂口吐出一股清澈的液体，而熔炉的高温完成了剩下的工作。片刻过后，翻腾的浓密白烟便从坑洞中飘出，在上升热气流的推动下弥漫于惠更斯广场，仿佛一股豆汤般的浓雾。它的气味和他为楚恩拉德家做早餐时有时会用到的杏仁萃取液有些相似。在坑洞的边缘，有个穿着破旧市长袍的男人开始抽搐。紧接着，尖叫声开始响起。
  


  
    人类们在逃跑的冲动与一旦逃跑就会被迷失男孩杀死的恐惧中进退两难，只能屈服于恐慌。
  


  
    噢，上帝啊。她真的打算这么干。她打算谋杀所有人。他放弃了掩人耳目的打算，奋力摸索藏在躯体里的环氧树脂胶囊。勇敢的莫尔奈博士。要是我能帮你逃跑该多好。
  


  
    人群中的某人喊道：“开火！快！”
  


  
    真奇怪，他在纵身扑向麦布的时候心想。我敢发誓，我认得那个声音。
  


  
    疯狂的机器在最后一刻转过身来，试图将他拍开。冲击令胶囊爆裂。它并非真正的环氧树脂手雷，它太过小巧，无法完全覆盖和固定他们两个。但飞溅的环氧树脂依旧让他们以扭打的姿势凝固在当场。但以理的体重刚好能让较为高大的麦布失去平衡。他们滚下了绞刑台。
  


  
    陷入失重的同时，但以理的目光越过麦布的肩头，凝视着熔炉地狱般的炽热光辉。
  


  
    我曾在火焰中诞生与重生。我猜这种结局再适合不过了。
  


  
    

  


  
    绞刑台上的仆从型拖出容器的那个瞬间，安娜斯塔西亚便将手伸进了雨衣里。挂在她胸口的橡胶面罩上装着取自珠宝匠放大镜的普通玻璃；盖住口鼻部位、仿佛象鼻的长软管与她腰带上的炭包相连。那个法国人曾保证说，对于他们被绑架的化学家以有限的时间和已知的原料所能制造的任何毒气，这些面罩都能抵挡。（“或许。”“至少一会儿。”）
  


  
    但这无法抑止她双手的颤抖。她好不容易才把系带挂在头上。其中一根箍住了她的耳朵。噢上帝，噢上帝，我把性命交给了法国化学。把我的性命交给了曾竭尽所能想害死我，把我留下来等死，又希望毁掉我们的那个女人。毒烟笼罩了广场。其他人在哪儿？他们的面罩运作正常吗？他们戴得够快吗？我呢？我现在呼吸的是毒气吗？
  


  
    面罩散发出橡胶、牙医用的乙醚，以及某种她无法辨别的辛辣混合物的气味。但就算它能挡住毒气，也无法过滤死亡的气息。
  


  
    她站在这场暴乱的边缘处，被毒气和恐慌所包围。她的同僚四散在火光照亮的迷雾里，而在人群的尖叫声中，他们听不到彼此的声音。流星锤的嗡嗡声和铁锤的重击声不时打断这片骚乱；那是法国人在面对面搏斗时使用的武器。（我们为什么从没学过他们的做法？安娜斯塔西亚心想。就不能防备一下这种难以想象的状况吗？）某个模糊的动作吸引了她的目光，而在同一瞬间，一声短促而尖厉的惊呼打断了这阵尖叫。片刻过后，另一声惊呼响起，某个拼命挣扎着的男子飞了起来。
  


  
    她这才意识到，那是来自新法兰西的喀拉客干的。它们四散于人群中，在靠近平民的位置站定。现在他们正将毫无保护的人类扔出杀伤范围。但那些——
  


  
    一台军用机械人钻出了这片有害的薄雾。即便经过面罩的肮脏镜片的扭曲，她也立刻注意到了盖住它锁孔的金属板。它利刃的出鞘声在这片混沌中出奇地安静。
  


  
    她的手开始抽痛。
  


  
    

  


  
    “开火！”贝蕾妮斯抬高嗓门，以盖过骚动声，“快！”
  


  
    看到但以理把自己和麦布黏在一起的时候，她倒吸一口凉气。噢，你这愚蠢又无私的齿轮混蛋。
  


  
    挣扎着的但以理和麦布——救世主和恶魔、良知与复仇的混合物——坠向了坑洞边缘。
  


  
    见鬼，见鬼，见鬼见鬼见鬼见鬼见鬼。如果但以理死掉，他们就全都死定了。假设有人能活过随后几分钟的话。
  


  
    “开火啊，该死的！”
  


  
    她的声音没能传到远处。但看着但以理的并不只有她而已。
  


  
    大利亚撞穿了骑士大厅用木板封死的玫瑰花窗。狮鹫号远征队的其他机械人成员也离开了公会大厅的双塔内部的藏身处。它们全都背着双腔式储液背包，并在接触到空气的瞬间开了火。
  


  
    一团团环氧树脂掠过广场上方，撕裂了致命的瘴气。至少其中一颗打中了被狮鹫号远征队的喀拉客丢出这片瘴气、正像布娃娃那样甩动手脚的人。该死。但贝蕾妮斯没时间去确认另外几枪是否命中目标了；她已经耽搁太久了。她解开雨衣，戴上面罩。
  


  
    耶稣啊，真希望这东西管用。
  


  
    那些储液罐仍在吐出致命的内容物。在混沌笼罩惠更斯广场的时候，她也爬到了喷泉的更高处。她摇摇晃晃地站在尽可能高的地方，一条腿缠在某个失去翅膀的小天使身上，然后抽出挂在双乳之间的那只小袋子。她拼命祈祷其他人都记得自己的角色，随后将袋子里的东西倒进掌心。这只炸药包的大小跟法式滚球差不多，但足以用来发信了；它极其响亮的爆炸声肯定能盖过这片混乱。
  


  
    就在她弯腰想要拧开雷管的时候，一只金属手掌攥住了她的脚踝，将她拉倒在地。她的臀部传来撕裂般的剧痛；她的腿麻木了。她重重撞上地面，肺里的空气全都被挤了出来，补好的牙齿再次开裂，炸药包在镶嵌地砖上弹跳了几下，随后钻入人群。她面罩上的镜片摔碎了。
  


  
    有台仆从型耸立在她身前。“我认得你，”它说，“你是折磨过莉莉丝的那个法国女人。”
  


  
    贝蕾妮斯试图咽下喉咙里的幻痛。狗屎。
  


  
    

  


  
    你这愚蠢透顶的殉道者，麦布喊道。

  


  
    环氧树脂将他们黏合在一起，因此她的身体每次发出震颤和咔嗒声，都像是径直送入但以理脑中的呼喊声。他们靠得太紧，没法拳打脚踢，她的炼金剑也没有用武之地，但她却动用生命的最后时刻，打算以熊抱将他碾碎。金属嘎吱作响。
  


  
    这毫无意义！我的迷失男孩会砸开每个人类的脑——
  


  
    他们撞到了某个东西。坚硬的东西。几厘秒过后，他们又接连撞上了另外两样东西。
  


  
    是圆环？他思索着，又依稀有些失望，因为他临终前的念头竟如此平凡。这跟传说中的麦布女王的故事完全不同；那个彻底虚构的角色总能在完美的时机做出尖锐或深刻的评论。而在生命的最后瞬间，真正的麦布女王却因愤怒而口齿不清。
  


  
    但以理放松身体，等待那股既自然又超自然的热量将他包裹和抹消。
  


  
    半秒钟过后，他意识到自己仍然活着，也仍旧有思考的能力。于是他思考起来：为什么我还没死？
  


  
    世界蒙上了薄雾。大熔炉的强光变成了他面前的模糊微光。他意识到自己正被倒吊在空中，还有东西遮住了他的眼睛。
  


  
    不，不是倒吊。无论他如何用力，受损的四肢都无法挪动分毫。他被树脂虫茧固定在了熔炉室的墙壁上。就像化作战场的罗亚尔山上的某台机械人。困惑的释然传遍了他的身体。他所做的选择也许是正确的，但这并不代表他想在今天死去。
  


  
    可他这是——
  


  
    齿轮转动的嘎扎声和噼啪声令世界摇晃起来。他朦胧的视野上出现了一条锯齿状的裂缝。
  


  
    法国化学能胜过他这样的区区仆从型。但它并不比麦布更强。
  


  
    狗屎。
  


  
    

  


  
    那个机械士兵跳了起来。
  


  
    安娜斯塔西亚抬起拳头。“不！”她大喊起来，将她从瘟疫船造访的那个可怕早晨储存至今的庞大恐惧、困惑和愤怒毫无保留地导入自己的嗓音。
  


  
    半空中的那台喀拉客以肉眼难辨的速度旋转起来，从她伸出的手臂末端掠过。紧接着，与她手腕相连的不再是肌肉、皮肤、骨骼和手指，而是锥心的剧痛。鲜血从残肢喷涌而出。那一击让她的断手飞出——在扭曲和翻腾中，摆动的手指仿佛在做着道别的手势——随后落入了熔炉室。煎锅里又多了点儿肉。
  


  
    在痛苦的重压下，安娜斯塔西亚瘫倒在地。尖叫声撕裂了她的喉咙，但那只是这片混沌喧嚣中的又一个人类声音而已。她哭泣起来，等待着致命的一击。但它并未到来。
  


  
    机械士兵反而收回了利刃，蹲坐在她身前。它抓住她被斩断的手腕——切口像铅垂线(2)那样笔直而平整——然后用力挤压。骨骼变形时的颤抖一路传到她的肩部，但震惊已经开始麻痹她的身体和头脑。遭受阻挠的动脉出血减为细流，随后又转为涓滴。
  


  
    “放松，首席园丁。”那个士兵说。它操着一口粗糙的荷兰语，仿佛一块做工低劣的金属。又像是学过上个世纪的某种过时方言的人。“我们马上就来处理你的右手。”
  


  
    它知道她是谁。而且它打算活捉她。
  


  
    

  


  
    贝蕾妮斯试图后退。她的一条腿不肯配合。它像鲑鱼那样扑通跳动的同时，身体的其余部分却试图以蟹爬的姿势远离袭击者。但她透过破碎的镜片看不真切，灼痛的肺又没法吸入空气，而她越是挣扎，肺部的痛楚就越是强烈，而啃噬着她视野边缘的黑暗不断入侵，入侵，入侵——
  


  
    她猛吸了一口气。由于安装在面罩里的化学与物理过滤器，空气里带着微弱的甜腻气味，但昏迷的威胁也因此退去。可那个愤怒的仆从型并未止步。它继续前进。而她只能以可怜的速度爬行后退。
  


  
    幻痛在她的眼睛和喉咙的旧伤处扎下根来；她的头部抽痛。那台仆从型身体前倾。她绷紧身体，等待致死的一击。但它没有攻击，反而用握起的拳头轻抚她的侧脸，炼金术黄铜的冰凉触感传来，而它的一根手指勾住了她的面罩边缘——
  


  
    （——噢该死噢该死噢该死它要摘掉我的面罩这真是个蠢点子我们太脆弱了我为什么会觉得自己能解决问题——）
  


  
    ——这时两支长枪刺穿了它的胸口，滚烫的金属片洒在贝蕾妮斯身上。那台仆从型抽搐起来，在死前的痉挛中扯下了贝蕾妮斯的面罩。她屏住呼吸，不顾依旧肺中残留的灼痛，手忙脚乱地将它戴回脸上，与此同时，某台拧颈卫士将袭击者撕成了两半。喧嚣中多出了金属扭曲的尖鸣；黑色和紫罗兰色的火花从损坏的合金和破碎的印记中喷涌而出，为这场地狱之雾染上了花哨的色调。
  


  
    那个拧颈卫士丢开手里仆从型的两截身体。臀部和双腿旋转着越过广场，飞向坑洞，随后撞上某个正朝发条匠之一弯下腰去的机械士兵，将那台猝不及防的机械人砸进了熔炉室；头部和躯干在这片混沌高处划出弧线，“呼呼”和“咔嗒”响个不停。发条半人马朝她伸出一只手，拉着她站起，并在同时重构那两条化作长枪的手臂。她那条伤腿无法受力，只能以半蹲的姿势起身。机械半人马耸立在她身前。
  


  
    “我猜我该感谢你。”面罩模糊了她的嗓音。拧颈卫士歪过头，仿佛在等待什么。“呃。我们见过吗？”
  


  
    她试探性地前进了一步。腿部传来的剧痛几乎令她仰天倒下。那台机器接住了她，帮她站直身子。它依旧看着她。她恍然大悟。
  


  
    活见鬼。我应该没听错它说的话吧？
  


  
    “好吧，”她咕哝道，“但丑话说在前头，没有马鞍的时候，我的骑术烂透了。”
  


  
    真不敢相信我会同意干这种事。
  


  
    她把手伸向拧颈卫士腰部的同一瞬间，震耳欲聋的破裂声在国会大厦回荡。拧颈卫士以不符体格的脚尖旋转动作迅速转身，将贝蕾妮斯撞到一旁。它全速飞奔起来。贝蕾妮斯四仰八叉地躺在滚烫的金属片和碎玻璃瓷砖上的时候，那匹机械人马踩过了某台仆从型。碎片让她遍体鳞伤。她朝拧颈卫士迅速远去的臀部大喊。
  


  
    “你这耍弄人的混蛋！”
  


  
    

  


  
    但以理看不见麦布的动作。但他感觉得到。尤其是当她的炼金剑刺穿裹住他们俩的环氧树脂虫茧，又深深埋进熔炉室墙壁的时候。他意识到，她正用炼金剑充当岩钉。尽管被固定在墙上，她却能随心所欲地逃离化学牢笼，而且不必担心落入熔炉。然后她会甩开但以理，就像马儿用尾巴扫走苍蝇。然后他就会坠落。
  


  
    硬化的化学封套上出现了更多的裂缝。他试图用受损双臂的全部力气抓紧那个疯狂的暴君。但只是杯水车薪。
  


  
    告诉我一件事就好，他说，你是造出来就这样么？还是有什么契机改变了你？
  


  
    麦布以爆发性地伸展全身、粉碎这座简陋的牢笼作答。环氧树脂的残骸叮叮当当地敲打在墙壁上，落入熔炉，在触及圆环和炼金术太阳之前就彻底蒸发。但以理抓得更紧了些。
  


  
    我是自己打造的，她说。
  


  
    不是身体。我问的是你的心。
  


  
    她用配备炼金剑的手臂悬着身体，将空出的那只手插进他们之间，仿佛螺丝刀头的平面。然后她转动腰部，将他撬开。
  


  
    你造出来就是个懦夫吗？她问，还是说有什么契机把你变成了人类的支持者？你是怎么变成这种胆小如鼠的马屁精的？
  


  
    我不明白自己为什么会有良心，麦布，我更不明白你为什么没有。
  


  
    在他们头顶，爆炸声在熔炉大坑里回荡。但以理转过身，恰好看到绞刑台摇晃起来。两只毒液罐被环氧树脂堵塞，第三团液体在他的注视下掠过空中。
  


  
    为什么是毒？我以为你的计划是奴役人类，而非谋杀他们。
  


  
    我就不能两者兼顾吗？
  


  
    熔炉开始颤抖。漫长低沉的嘎吱声在大坑里回响。最外侧的圆环开始转动。
  


  
    

  


  
    安娜斯塔西亚没能看到将袭击者打进熔炉的那一击。前一瞬间，她还在地上抽搐，因为那个叛逆碾碎了她的手腕，用最为残忍的方式为她止了血；下一瞬间，发生了剧烈的碰撞，然后鲜血、碎骨和生命便从残肢中喷涌而出。
  


  
    在倒地前，她最后看到的是从欧维博士胸膛刺出的两英尺长的炼金钢剑，剑刃反射着熔炉的恶毒光芒。
  


  
    她最后听到的是金属马蹄迅速接近的“嘚嘚”声。
  


  
    她最后感觉到的是脸部下方震颤着的大地，仿佛一位呻吟着醒来的巨人。
  


  
    

  


  
    布置在骑士大厅顶部的机械人神射手堵住了毒液罐。那些迷失男孩也许可以凿开环氧树脂，再拔掉龙头，但也会因此暴露在环氧树脂武器之下。随着毒液逐渐停止流淌，它们也放弃了大规模屠杀的打算，加入了战局，开始进行它们更加擅长的一对一杀戮。
  


  
    迷失男孩和叛逆们涌入骑士大厅，像蟑螂那样迅速爬上古老的塔楼，前去袭击那些枪手。贝蕾妮斯看到，在将缺乏防护的人类掷出致命的瘴气以后，好几名狮鹫号远征队的机械人化作疾驰的模糊身影，前去阻截这次反击。贝蕾妮斯就站在喀拉客搏斗时那震耳欲聋的喧嚣之间。
  


  
    在此期间，第一和第二只天体仪圆环恢复了围绕大熔炉转动的轨迹。它们带起的风与从炼金术太阳处升起的热气流结合起来，撕碎了毒雾，加快了它的消散。但这并非贝蕾妮斯坚持要求重启的理由。一切都取决于那些圆环。
  


  
    最内侧的圆环尚未开始转动。熔炉室里的机械人将它留作备用。熔炉室——整个国会大厦——正在颤抖。就像贝尔以愈发尖锐的措辞解释的那样，这台庞大的机械装置并不适合交错重启。但到头来，这似乎是他们仅有的希望。他们仅有的有形优势。
  


  
    西方马赛周围的喀拉客加入狮鹫号远征，是因为她承诺会让它们更加了解自身；它们并不了解自己的本质。贝蕾妮斯在和她称为“福金”和“雾尼”的迷失男孩密探短暂的结盟期间，她就曾见证这种情况。在携手解开炼金术语法谜团的过程中，那两台仆从型得知了原本绝不可能知晓的、有关它们自身的秘密。其中最值得注意的，就是阅读蚀刻在自己身躯上的那些印记的方法。
  


  
    在这个世界上，不存在完全了解自我的喀拉客，就连麦布也一样。贝蕾妮斯不禁觉得，嘀嗒人在这方面和人类有些相似。至少她是这么努力说服那些发条匠的。
  


  
    她一瘸一拐地靠近坑洞。雨水、血水、热气腾腾的机械人残骸——更别提震颤的大地了——都为维持平衡增添了难度。她咬牙忍耐腿部的剧痛——也忍耐随时可能被人砍掉脑袋的风险——同时寻找着清晰的视角。
  


  
    她发现了目标，顿时想要大叫。
  


  
    那发环氧树脂弹阻止了但以理的下落，但只是暂时的。就连新法兰西最先进的反喀拉客化学武器都没有用麦布这样的怪物做过测试。树脂枪里装着弹药的粗糙代用品，那是化学家们在疯狂的航行期间尽全力制作出来的。即便是现在，那个发条农牧神也在奋力爬向坑外，用装有炼金剑的手臂充当登山者的铁镐。但以理用双臂抱住她的腰部，悬空的身体不断下滑，而她拧颈卫士的双蹄随时可能将他踢进熔炉，连同人类与其造物冷静理性地达成和解的可能性一起。
  


  
    她伸长脖子，看向身后的骑士大厅。那里的枪手正在交战。
  


  
    “熔炉！”她尖叫着挥舞双手，指向熔炉，“耶稣基督啊，谁来重新固定住那个婊子！”
  


  
    可是想用沙哑的人类嗓音盖过这片喧嚣，就和朝大海撒尿一样徒劳。
  


  
    混乱的漩涡将狮鹫号远征队的一台仆从型——体表凹陷，移动时会发出尖鸣的那台——短暂地带到她身边。她真希望自己听过它的名字。“听着！”她喊道，“我们必须赶到——”
  


  
    它后退几步，在助跑后跳向熔炉室。它落在绞刑台上，但却滚到了坑洞边缘，靠近麦布即将爬出的位置。有个迷失男孩拦住了它。
  


  
    “——那边去。”
  


  
    当我没说。贝蕾妮斯左顾右盼，寻找着绕过大坑，前往绞刑台的畅通路线。她无法分辨善意和凶残的机器。它们的动作太快，人类的眼睛根本找不出设计上的细微差异。
  


  
    臂章。我们应该发臂章给它们的。噢，真该死。
  


  
    “见鬼。”伊露蒂说着，看向坑洞的另一边。离开战局的中士看起来就像魔鬼本人。鲜血从她额头的一道伤口倾泻而出，除非以稳当的手法缝合，再用炼金绷带治疗，否则她那张马脸只怕会雪上加霜。她的铠甲出现了几处凹陷和开裂，而铁镐的钻石镐头也折断了。
  


  
    麦布越过熔炉坑洞的边缘，在惠更斯广场上站稳。天体仪的外侧部分此时正高速旋转，熔炉光芒也在飞快闪烁，如果贝蕾妮斯盯着看上太久，就会产生偏头痛。到目前为止，对轴承的仓促修改还能支撑下去；临时代用的离合器阻止了最内侧圆环的转动。然而，如果但以理坠落，他就会在过程中撞上某只正在转动的圆环。熔炉也许不会因此损毁，但没人能保证他不会落入这台地狱装置的心脏。他会在瞬间被摧毁的。
  


  
    “赶紧带我过去。”贝蕾妮斯说。
  


  
    伊露蒂把两根手指塞进嘴里，然后深吸一口气，用格外尖锐的口哨声——这只可能是从雨果·隆尚那里学来的技巧——穿透了这片喧嚣。他们的嘀嗒人盟友不会法语，但它们能明白狂乱的手势所表达的国际通用的含意。看看但以理吧。状况不妙。把这个女人带到那边去。
  


  
    “祝你好——”她说。
  


  
    但一双金属手掌已经钳住了贝蕾妮斯的腰，将她举起。她感到自己的骨头嘎吱作响，瘸腿的抽痛发展为剧痛。然后她的身体开始旋转，在空中不断翻腾。不受控制的轨迹让她飞到了熔炉核心的高处。即便在这么远的距离，掠过她脸庞的热浪留下了晒伤般的刺痛。这段时间显得格外漫长，她甚至觉得那张贪婪的地狱巨口会咬住半空中的她，将她囫囵吞下。
  


  
    

  


  
    麦布就快要自由了。她的脚踢更有力，也更精准了。但以理动用了体内受损的齿轮和钢索所有的力量拉住她，又将大半只手塞进麦布躯干上的一道缝隙。他抬起头，开始搜寻另一个支撑点。
  


  
    有个女人飞过了坑洞上方。但这是不可能的。尤其不可能是她。
  


  
    我已经掉下去了，他在心里断定，而热量在彻底抹消我的前一刻让我发了疯。
  


  
    

  


  
    贝蕾妮斯重重落在绞刑台上。冲击让她滑过粗制的木板。碎木片扎在她的身上，仿佛豪猪的刺。她的肩膀发出一声清脆的“啪”，随即不再听从她的指挥。痛楚让她咳出了酸水，又将她破裂的牙齿变成了刺穿下巴的一颗滚烫的钉子。
  


  
    但她依旧艰难地来到某只被封住的化学品储液罐前，在麦布爬上绞刑台的同时挺直背脊。在贝蕾妮斯泛着泪水的双眼看来，但以理已经摇摇欲坠了。
  


  
    在疯狂的机械人将他甩开之前，贝蕾妮斯用显眼的动作拉了拉眼罩。
  


  
    “我想你应该在找我。”因为那颗牙，她的声音有些模糊。
  


  
    “你肯定就是塔列朗了。”那个麦布会说法语（而且相当流利）并不令人意外。贝蕾妮斯太过害怕，又承受了太多的痛楚，没法压抑自己的反应。“看来关于你自负的报告并非夸大其词。”
  


  
    一对流星锤掠过虚空，朝麦布的背后飞去。由人力做出的这一掷没能抵达目标。那把武器落入坑洞，缠住了一只圆环，发出依稀的叮当声。麦布审视起她来。然后她将手伸向下方，抓住了但以理的颈背。她将他悬在坑洞上方。
  


  
    “你敢丢下他，”贝蕾妮斯说，“这座城市的每一台机械人就会在几秒钟之内停止运作。包括你在内。”
  


  
    麦布犹豫起来。她没有把但以理丢进熔炉。但她也没有放下他。她伸直了手臂，仿佛正捏着颈背提起一只嘶嘶叫着的猫儿。
  


  
    贝蕾妮斯对悬空的仆从型补充道：“嗨，但以理。看来事态的发展正如我们所料。”
  


  
    他开始挣扎，但麦布只是用力一晃，就让他停了下来。“你为什么会来这儿？你难道不清楚她要干什么吗？你该逃跑，贝蕾妮斯。快跑！”
  


  
    麦布用有些恼火的语气说：“说实话，自从以西结带来那次使命的消息以后，我就完全没想过你的事，德·莫尔奈-佩里戈尔女士。”（以西结？贝蕾妮斯思索起来。噢，肯定是雾尼的自称。）“虽然我的确感谢你绝妙的建议：用我们自己做实验，来破译我们制造者的那套符号。说起来确实有些惭愧，因为我从没想到过这种方法。没有你的见解，我们就不可能打造自己的字典，这场美梦的其余部分也会保持原样：永远只是梦想。”
  


  
    贝蕾妮斯感到全身无力。想要把超禁制嵌入手术对象，麦布和迷失男孩就需要那套逻辑炼金术语法。正如贝蕾妮斯所担心的那样，她把钥匙交给了他们。她还在无意中将秘密第五素矿井的存在透露给了他们。她为了自己的目的去解开谜团，却没想同一份启示会径直传入某个机器杀人狂的耳中。
  


  
    “所以我猜，我确实欠你一份感谢，”麦布继续道，“但老实说，对你痴迷的不是我，而是莉莉丝。既然你在这儿，而她不在，我猜我也不用再聆听她无休无止的牢骚了。为此，我也同样该向你道谢。”她顿了顿，又说：“顺便说一句，这发型不适合你。不过在凿开你狡猾的脑瓜时，这会给我们节约一点时间。”
  


  
    麦布再次举起了但以理，仿佛在准备投掷。
  


  
    贝蕾妮斯扯下了眼罩。碧绿色的光辉落在麦布、但以理，以及那些被封住的化学品储液罐上。“莉莉丝已经不复存在了，”她顿了顿，“我知道她是你的朋友，但以理。真的很抱歉。”
  


  
    麦布抬手挡开那道松果体光芒。她发出一阵噪音，与贝蕾妮斯在西方马赛的谈判帐篷里第一次听到的那种声音很像。那是机械人的笑声。如今她语气中的恼怒已经显而易见。
  


  
    “你这又是想做什么？”
  


  
    “暂时什么都不做。不过看看那些圆环吧。”麦布照做了，“发现什么了吗？”
  


  
    那位疯狂的暴君凝视了漫长的一瞬间。这座绞刑台，以及上面的三个造物，仿佛正伫立于飓风眼中。在绞刑台上，一切都静止不动。而他们周围只有混沌：荷兰市民试图逃跑，而迷失男孩正和喀拉客同胞以及他们的法国盟友交战。
  


  
    麦布说：“为什么它没在动？你做了什么？”
  


  
    “你说最内侧的圆环？你还是看漏了重点。再仔细看。”
  


  
    遮光板发出呼呼和嗡嗡声。麦布的晶体眼球将莉莉丝的松果体玻璃发出的光线打碎成锐利的焦散线。她的目光追随着外部的天体仪圆环。贝蕾妮斯留意着或许代表惊慌或是吃惊的“咔嗒-啾啾”声。但她没有听到那种声音。话说回来，迷失男孩的嘀嗒语方言原本与她学过的那种有些差距。但就像她所期望的那样，这台嵌合喀拉客注意到了修改过的印记，此时正努力解译。
  


  
    “我来给你节省点时间吧，陛下。直到最内侧的圆环开始转动前，语法都不会完成。但如果它真的开始转动，那么我向你保证，你会度过非常糟糕的一天。同时也是你的最后一天。”
  


  
    不用说，但以理没法理解这场用法语进行的对话。但他能看到贝蕾妮斯指着的方向，而且他无疑能感受到麦布肢体语言里那一丝极其微弱的犹豫。他用荷兰语问：“贝蕾妮斯，你做了什么？”
  


  
    作为回答，她将发光的松果体玻璃从眼窝中拔出。它伴随着“嘎吱-噗”的声音脱离眼眶，但在这片喧嚣中与其说是听到，不如说是感觉到。这让她如释重负；正如那几道血迹所证明的，它的尺寸不合。
  


  
    “你可曾想过，在数世纪的持续运作中，你们出色的身体是如何始终上紧发条，始终精力十足的？你可曾想过，你们为何不会像没有心智的怀表那样——那些不诚实的发条匠总是用它们和你们做比较——越走越慢，最后停转？”
  


  
    “我对形而上学理论没兴趣。我还有个救世主要杀呢。”麦布晃了晃仍旧悬在坑洞上方的但以理。
  


  
    “噢，拜托，”贝蕾妮斯挤出一阵笑声，试图展现她自己也感受不到的自信，“在这种混乱的场面下，你是不会这么干的。所有人都忙得没空看。等整座城市都在关注你的时候，你才会下手。否则你在抓到他的那一刻就该撕碎他了。”
  


  
    “我更喜欢用自己希望的方式，”麦布说，“但我也会随机应变。”她将但以理举向更靠近坑洞中心的位置。“重要的是，我会在这里为世界除掉这个铜铸基督。”
  


  
    贝蕾妮斯模仿她的姿势，将那块发光的松果体棱镜举到熔炉上空。在炼金术太阳的直接照射下，那块玻璃迸射出更加明亮的光芒，仿佛被前者赋予了能量。每当经过的圆环遮住光线时，它就会闪烁几分之一秒。
  


  
    “你敢丢下他，”她说，“我就丢下这东西。就把它当作信号弹吧。操作熔炉的喀拉客看到它的一瞬间，就会扳动最后那只圆环的离合器。”
  


  
    麦布说：“然后呢？”
  


  
    很好。就是现在。别搞砸了，别搞砸了，别搞砸了……
  


  
    “然后修改过的语法就会生效。你们的永恒动力将被取消，”贝蕾妮斯撒着谎，“从奇迹年以后，让你和你的同胞每天都能欢快运转的东西。会彻底消失。”她打了个响指，由衷地希望这能展现出她并不具备的自信。“你们会在几秒之内逐渐停转——全世界的每一台机械人都无法幸免——然后像被割断提线的木偶那样倒下。”
  


  
    麦布将但以理缓缓放在地上。他从绞刑台的边缘退开。
  


  
    但麦布还是提出了反驳。“我不相信你的话。如果真是这样，你们早就这么干了。早就摆脱我们所有人了。尤其是你，女士。你可以谴责我的做法，但你的冷酷无情也是名副其实的。”
  


  
    “我们法国人不会做大屠杀这种事。我们几个世纪以来都在主张你们的自由。当然了，如果我们知道你们有这么多同胞其实比茅房里的老鼠还要凶残和疯狂，也许就会重新考虑目标了。至于那些郁金香，好吧，他们还不准备放弃取回仆从的想法。只有他们的话，是做不出这种最后通牒的。”贝蕾妮斯本想耸肩，但真正动弹的只有一边肩膀。“相信我，我为此花了不少力气。不过但以理或许也告诉过你，我是很擅长说服人的。”
  


  
    麦布重新抓住了但以理。贝蕾妮斯把拳头举坑洞上方，再次做出含蓄的威胁。
  


  
    “我还是不相信你。”机械农牧神说。
  


  
    “你相信了一部分，否则你早就把但以理丢下去了。你用种族灭绝来威胁我们。我们也用相同的威胁还击。”
  


  
    “我懂了。”麦布说。
  


  
    但以理仿佛受到了只有他能看到或感觉到的某种事物的刺激，他突然喊道：“贝蕾妮斯，看在上帝的份上，快跑！”
  


  
    麦布以肉眼难辨的速度行动起来。她比人类的神经更快，甚至比重力还要快。冲击让贝蕾妮斯的脚踝向后滑动了几英寸。一切都发生得那么快，整件事化作了一张不连贯感觉印象的混乱拼贴画。
  


  
    但以理飞向上空，扭曲身体，甩动四肢。
  


  
    （怀疑真是个强大的东西，贝蕾妮斯惊讶地想。）
  


  
    麦布耸立在她身前，古董仆从型那张无表情的脸离她的脸只有几英寸的距离。
  


  
    贝蕾妮斯无法呼吸，那一击就像是有头骡子踢中了她的腹部。在她的手指抽搐着张开，并丢下那块玻璃之前，一只金属拳头便像钢铁牢笼那样裹住了她的手。
  


  
    不，不是踢。比那更锋利。
  


  
    麦布说：“我能分辨谎言。我知道让我们维持动力的东西是什么。”
  


  
    贝蕾妮斯心想，真可惜。我也想知道那个谜题的答案。
  


  
    麦布把她丢到一旁。某种长而坚硬之物从她的胸口刺出。
  


  
    痛楚。剧烈的痛楚。
  


  
    噢。要是雨果在这儿就好了。我们可以交流感想。
  


  
    贝蕾妮斯滚向旁边，在身后留下了一条鲜红色的痕迹。
  


  
    但以理正处于绞刑台上空那条弧线的最高点，这时有团环氧树脂击中了他。他砰然落在平台上。牢牢黏住，安全无虞。
  


  
    另一团凝胶命中了麦布。然后是另一团。再一团。又一团。
  


  
    疯狂的暴君奋力想要挣脱。
  


  
    一群拧颈卫士在混乱中砍瓜切菜，清出了通向绞刑台的路。它们飞身跃起，仿佛越野障碍赛里的冠军马。贝蕾妮斯意识到——耶稣他妈的基督啊，好痛——她的拖延战术奏效了。
  


  
    这些年来，贝蕾妮斯不时会思考自己可能的死法。拧颈卫士在好几个场景里扮演了重要角色，尤其是她在荷兰语世界迎来末日的那些。但在任何场景里，她都从未设想过这种状况：知道自己在世上最后看到的景象是一队机械半人马的时候，她不禁喜极而泣。
  


  
    但它们开始将麦布大卸八块的时候，她笑了。
  


  
    在她的人生里，总算有件事的发展完全符合她的预想了。
  


  
    

  


  
    
      (1)指里氏震级2.5级以下的地震。
    


    
      (2)建筑测量术语，系上重物的细绳相对于地面静止时，绳子所在的直线就是铅垂线。
    

  


  

  终　章


  
    

  


  
    说实话，巴黎让人有点失望。
  


  
    如果你听着失陷已久的法兰西的故事长大成人——这也理所当然，毕竟你的父母、祖父母和曾祖父母可以一直追溯到该死的该隐和亚伯——你也会觉得流亡前的世界仿佛翠绿的梦境，是通向伊甸园的道路。这些故事在法国人的血脉深处流淌。并非所有人都相信那些传说，但它们却深入所有人的骨髓。就连雨果·隆尚也一样。
  


  
    但法兰西——也就是说，旧法兰西——并非流淌着奶与蜜的土地，每盏街灯上空没有挂着彩虹，沟渠里没有琼浆，街角也没有乐善好施的妓女。和他想象中受铜铸王座荫庇的城市不同，这地方并非一尘不染。说实话，这儿弥漫着某种臭味，和遭受围困的城市不无相似之处。（而且他在这方面颇有发言权。）隆尚猜想，在嘀嗒人失控以后，这里的市政工作曾经陷入过严重混乱。那件事已经告一段落，至少他们是这么声称的，但这座城市尚未解决垃圾分类和下水道维护之类的问题。直到不久前，这里的人类居民都从未关注过让城市运转的一千个细节，而且这种状况持续了好几个世纪。恐怕还得过上很久，他们才能重新获取并掌握从前的技巧。比如擦自己的屁股。
  


  
    除了庞大的随员队伍以外，塞巴斯蒂安王还从新法兰西带来了一群农夫、园艺师、畜牧专家、甚至是渔夫。在新的体系扎下根来，而欧洲的人类劳工明白究竟该他妈怎么做之前，他们会度过几个艰苦的冬天，但所有人都不会挨饿。
  


  
    好吧。也许不是所有人。
  


  
    他们软弱、无力又害怕，那些郁金香。隆尚敢用他左边的卵蛋打赌，国王陛下的枢密院里的某些派系主张在三方会谈中采取更有侵略性的姿态。隆尚认识的某位女子肯定会支持这种战略。他的手指轻轻摩擦口袋里的那颗球体。光滑的玻璃冷却了他出汗的手指。他惆怅地叹了口气。
  


  
    人们遗忘的速度可真快。周边田野上的大部分碎石都已清除，但西方马赛守城战时的破坏会留存在记忆里，更别提地貌上那条足以残留数十年的巨大伤痕了。或许几个世代以后都不会消失。他怀疑自己在有生之年看不到墙外的城区重建完成了；那基本上跟从平地开始建造差不多。而且没人知道该拿要塞怎么办。应该照原样重建外幕墙吗？还是说应该让它成为历史？郁金香们没法再指挥喀拉客的庞大军团来袭击这座城堡了。新法兰西的坚强心灵还有躲在坚固墙壁之后的必要吗？还是说他们应该伸展四肢，像祖先那样过活？
  


  
    可是。只因为荷兰人没法控制嘀嗒人，不代表它们并不存在。它们还在。但只有天主和圣母知道，有多少机器漫步于新世界的森林、河谷与大雪纷飞的草原。这些嘀嗒人大都只想避免与人来往，至少他们闪闪发亮的代言者是这么声称的。在荷兰人口中心进行的大规模杀戮已经停止，就连收割派也没了动静。暂时如此。但没人能保证这种状况能永远持续下去，就连老铜裤子这样的嘀嗒人都不行（据隆尚所知，其他人都把他看作耶稣、罗兰(1)以及圣诞老人的某种混合体）。
  


  
    因此才会有人主张重建城墙。以防万一。
  


  
    今时今日，战争成了难以想象的事。而且这种情况会持续一阵子。但人类的本性是不会变的。你所能做的就是尽可能拖延战争的到来，甚至强迫下一代人也这么做。你也可以尽自己所能去提供理性和经验的呼声，以压制枢密院里那些贪婪的花花公子。正因如此，当某些没脑子的废物提议让隆尚晋升为新法兰西大元帅时，他才没有建议他们去用冰冷的铸铁梯杆(2)捅自己屁眼，直到失血而死。
  


  
    在这次旅行之前，就像代表团的大多数成员那样，隆尚从未踏足过新法兰西之外的土地。（除了在年少轻狂的时候——就像他之前许多个世代的学童那样——他曾参与偶尔会有的“午夜突袭”，前去河对岸偷苹果，甚至在荷兰人的水井里撒尿。）几天过后，国王就会前往原本的马赛。这场旅行是郁金香们的主意，是善意的表示。隆尚不打算同行。他看得够多了。
  


  
    他来这里，不是为了看这些曾经失陷的城市的。他的真正目的也不是和平谈判，虽然那是个方便的借口。他是来参加一场葬礼的。见证流亡以来第一位埋葬在巴黎的法兰西自由公民。她为新法兰西献出了生命，但他知道，她可以付出远胜于此的代价，只为了坐在这张长椅上，见证她毕生目标的实现：让法兰西国王在巴黎的林荫道上漫步。
  


  
    虽然她恼人又顽固，还鲁莽得要命，但她的干劲和远见胜过他认识的任何人。而且她是他的朋友。他能够站在这里也要归功于她。医生们对他说，他的身体太虚弱，没法撑过长途航行。而他告诉他们，如果有必要，他会自己划船横渡那片该死的大海，不过在此之前，他向他们介绍了好几种法国医学院的课程里从未提及过的解剖学概念。
  


  
    于是他才会来到这里，懒洋洋地躺在鲜花盛开的栗子树的阴影里，身处比弗尔莫农岛小得多的一座岛屿上，聆听着比家乡的水路小得多的那条河的汩汩流淌声。塞纳河也有它讨人喜欢的独特之处，但远远比不上圣劳伦斯河。这里的一切都无法与家乡媲美。法兰西失落已久，而它的子孙早就把它抛到脑后了。
  


  
    洪亮的钟声打断了他的思绪。巴黎圣母院刚翻新不久的低音大钟令城市、小岛、他的骨头和身为法国人的心灵颤抖起来。他在书上读到过，这口以马内利(3)大钟——那是路易十四授予这口最为庞大的大钟的名字——是在流亡前铸造的，但从未安装在钟楼上。直到现在为止。
  


  
    或许说旧世界乏善可陈也不太公平。这里的教堂都很漂亮。应该说很他妈壮观才对。他跪倒在其中几座里，念诵了一轮玫瑰经：包括圣厄斯塔什教堂，圣杰维圣波蝶教堂，以及今早在这座岛屿上的圣礼拜堂。每一座都让他屏住了呼吸。他此时正擦拭双眼，画出十字，向圣母送上感谢的祷告，因为他虽然罪孽深重，却能活着看到这样的景致。而无数比他更优秀的人却在努力抵达此处的过程中失去了生命。
  


  
    那口低音大钟鸣响了整整十次又或二十次心跳的时间，随后其余的大钟也一同响起。从此以后，西方马赛的圣施洗约翰大教堂的钟声恐怕都会显得有点欠缺气势吧。这个念头让他很不舒服。
  


  
    他的身后传来靴底踩在修整过的碎石路上的微弱嘎扎声。伊露蒂·查斯坦中士绕过他的长椅，轻巧地步入他的边缘视野。阳光将她制服的蓝色转为鲜艳的钴蓝色。
  


  
    “元帅阁下？是时候了。”
  


  
    “我猜也是。”
  


  
    隆尚僵硬地转过身，拿起挂在铸铁扶手上的那对拐杖。他将拐杖刺进脚边的碎石里，然后压下一声叹息，站直身体。这个过程既缓慢又不体面。但伊露蒂没有蠢到伸手扶他。
  


  
    他再也没法拿起大锤和铁镐了。但他还有舌头，还能皱眉，真要说的话还有那副缝衣针。不知为何，出于他始终没能理解的缘由，这一切仍旧能让较为轻信的同胞对他心怀敬畏。
  


  
    站直身体以后，他将一根拐杖暂时靠着腿部，用这点时间再次确认了口袋里的东西。他没有弄丢那颗假眼。很好。他迈开步子；伊露蒂清了清嗓子，对躺在长椅上的那根仪式用元帅杖稍稍点头。他装作只是忘了这回事的样子，而作为一位优秀的中士，她装作相信是这么回事。他把元帅杖塞进腰带里。
  


  
    “好了，小丫头(4)。我们还有圣歌要唱，有英雄要祭奠，有海洋要跨越，有城市要重建。”他顿了顿，调整了握住拐杖的位置，然后说：“而且你知道的，那些嘀嗒人可不会自己吓倒自己。”
  


  
    

  


  
    但以理站在教堂前厅里，透过屏风看着鱼贯步入中殿的与会者。新法兰西的国王已经到场，此时正坐在前排，旁边是发条学者与炼金术士神圣公会的一名代表，以及部长理事会——前中央诸省地区硕果仅存的行政机关——存活的成员中最资深的那位。但以理在代表中认出了克里人、易洛魁人、纳斯克皮人、苏人和米克马克人。法国人也邀请了其他氏族，只是到目前为止，他还没见过在巴黎探索的因纽特人。但话说回来，他这阵子有点忙。
  


  
    与会者将这场和平谈判称为“三方会谈”，但实际上的情况要复杂得多。逃离前中央诸省地区的荷兰难民选择去新尼德兰参差不齐的边界以外寻找新生活。（这段旅程需要耐心；搭荷兰船跨越海洋所需的时间比过去长得多。造船技术是他们需要重新学习的数百种技术之一。不出所料，法国人拒绝了这方面的援助请求。）但他们的祖先曾经觉得，在对待新世界的这些土著的时候，没必要抱有诚实、礼貌或者同情的态度。关于这种对待的记忆会持续到许多世代以后。所以尽管势力版图短时间内不会确定，但很明显，他们不会允许荷兰人探索阿巴拉契亚山脉以西的地区。尝试这么做的人只会遭遇不幸。
  


  
    低沉的教堂钟声掩盖了但以理的双眼重新聚焦时的呼呼声：正如他所担心的那样，那些显要人物的最前排留有一个空位。他双腿里的钢板弹簧伸展又收缩。那是机械人式的叹息。他得尽快过去才行。
  


  
    好吧。在这件事上，他没法责怪贝蕾妮斯。毕竟她救过他的命。而且或许，只是或许，还有另外许多人的命。在熔炉边的事件发生后的几个月里，他发现自己甚至会想念那位法国女子。她曾是他的盟友，甚至以她自己的方式将他视为朋友。但他还是不知道自己该说什么。他从没在葬礼上发过言。考虑到他在得到自由意志以后引发的诸多死亡，这点着实令他羞愧。
  


  
    最重要的是，正是他们的记忆驱使他接受了别人为他披上的斗篷。或许，他心想，这场漫长而糟糕的旅行能够催生出某种有价值之物。
  


  
    逐渐微弱的回响声充斥着大教堂的每个角落。宽阔的中殿回荡着曳步声、谨慎的咳嗽声、窃窃私语声，以及上百台机械人的嘀嗒与咔嗒声。他有那么多同族想要参加仪式——他们渴望见证但以理发表悼词——最后只好进行抽签，以此决定仪式上为机械人留出的那些位置的使用权。
  


  
    源源不断的参与者排队穿过大教堂的大门。他认出了两名法国守卫。其中那名女守卫曾和但以理一起搭乘过狮鹫号。在西方马赛守城战的最后几个钟头里，但以理见过她的长官。在那时，他威风凛凛，身上沾满灰尘和血迹，又散发出同样程度的愤怒和疲惫。如今他拄着一双拐杖，仿佛被金色的肩章压弯了腰。这位大元帅也是贝蕾妮斯的朋友之一。
  


  
    他们在经过时向他点头致意。大多数人类没法区分机械人的个体差异。但即便是他们也能认出但以理。他仍然留着那次中止的行刑里受的伤。尤其是他肩膀上那些完整却不起眼的手印。他抬起双臂的时候，身体就会发出尖鸣。这种声音会陪伴他的余生。
  


  
    伊露蒂离开队伍，来到他所在的转角。“你不到场的话，他们是不会开始的。”她低声说。
  


  
    但以理的法语进步了不少。当他意识到自己别无选择，只能在会谈中代表机械人同胞（这个角色比齿轮传动链里的沙子更让他不舒服）的时候，他就下定决心，至少要做到没有翻译也能发言的程度。
  


  
    “想想总可以吧。”他说。
  


  
    “谈判进展如何？”她等待一群数量特别多的参与者进入中殿。从外表看来，他们都是普通市民。她耸起肩膀，仿佛在怀念曾经背在身后的化学品储液罐那令人安心的重量。“请别跟我说，我们得杀出一条血路才能离开。”
  


  
    她指的是巴黎。旧世界。
  


  
    “我想不会。”他知道她无法像贝蕾妮斯那样理解机械人肢体语言的细微差别，因此有意模仿了人类的耸肩动作。扭曲金属的尖鸣在大教堂响起，暂时盖过了唱诗班的歌声。荷兰人在遇见陌生机械人的时候会变得特别神经质。尽管有狮鹫号远征取得的成就在先，许多普通法国人却出现了同样的症状。
  


  
    等尴尬的气氛消散后，他低声说：“大致的轮廓已经出来了。接下来只要敲定细节就好。运气好的话，甚至花不了人类一辈子的时间。”
  


  
    海牙的大部分——以大熔炉为中心——割让给了全体喀拉客种族。但以理和他的机械人同胞成为了自己理想中的国家的公民。那个国家存在于他们嘀嗒作响的心脏和自由的头脑中。甚至是他们的灵魂中。对于近乎不朽，无需睡眠和进食，也感受不到寒冷和饥饿的造物来说，国境线毫无意义。但人类很重视这种东西。因此熔炉会成为喀拉客们的“首都”——这是他们能想到的最合适的词了。这个提议效仿的是当初位于罗马内部的梵蒂冈。
  


  
    这样的安排赋予了机械人操控自身命运的能力。它确保大熔炉永远不会再充当压迫的工具。这也阻碍了那些禁不住诱惑，想要将贝蕾妮斯的末日豪赌从虚张声势化为现实的人类密探：撤销永恒动力——就算真有可能办到（而且发条匠们对这个问题的看法似乎存在分歧）——就必须首先接近熔炉本身。这甚至赋予了机械人繁衍的能力，虽然是以他们种族独有的方式。
  


  
    但这么一来，就需要用到第五素。而新世界的势力——法国人，以及他们的土著盟友——控制着已知的唯一出产地。只要能压制住收割派和逃亡的迷失男孩（也就是麦布那些顽固不化的追随者），他们就愿意和机械人分享资源。无论怎样的人类，都希望能过上不需要担心大屠杀的生活。
  


  
    但以理的工作中最棘手的部分，就是说服他的同胞携起手来，去围捕他们种族中最极端也最危险的那些成员。这么做与他们自由主义的理想相悖。但那些机器察觉了提议的明智之处，也明白自由意志不会神奇地将世界变得黑白分明。还有些机器为此心怀感激，因为他们的生命拥有了光荣的目标；其中有许多机器认同天主教徒的观点，相信自由意志与不朽灵魂是不可分割的。这些机器会努力保护他们得来不易的灵魂，不让它染上罪恶的污点。因此，他的许多同族认为引领这份脆弱且未经考验的和平是必要的工作。对于大局、对于救赎来说都是必要的。
  


  
    世界范围内的必要工作。他和几名先前与国王一起渡海的机械人谈过了。在渡海开始的四天后，瞭望手发现有两条巨舰经过了远方的海平线。没人知道这些拥有智能的船舶后来的遭遇。水手们——讲故事可以算是他们的职业技能了——声称，那些机器聚集在遥远的南太平洋的温暖水域，离最近的海岸也足有数千里格。也许真是如此。也许只是吹牛。没人能打包票。
  


  
    但以理知道，迟早有一天，得有人去调查这件事。最好赶在巨舰们决定狩猎海上的每一艘人类船舶之前。他把这件事加入不断增长的脑内清单里。这张清单的第一条就是永无乡远征，寻找并释放那些仍在麦布的禁制下受苦的机械人。但永无乡只是拼图的一部分。人类与机械人的联合队伍会在接下来的几年里走遍世界，搜寻剩下的那些拥有喀拉客，却尚未抹消超禁制的国家。然后还有迷失男孩的顽固分子，他们拥有可怕的知识，以及数量庞大且尚未使用的松果体棱镜……
  


  
    荷兰人拿到谈判桌上的东西，除了赔偿款项以外寥寥无几。赔偿上次战争对法兰西造成的破坏，也赔偿从他们祖先手中夺走的土地。还有给教会的赔款。荷兰人的金库——无论在谁看来都贮藏着惊人财富的金库——会负担大部分工作的资金，包括接下来数十年里的许多场远征。
  


  
    不用说，但以理的机械人同伴向他们从前的主人要求了规模最大也最奢侈的赔偿，而后者接受了。首先，公会要负责修理所有受损又有意愿的机械人，这会让他们忙上好一阵子。（但以理选择留下那些手印。旅程为他带来了深远的改变；正因如此，将身体恢复成贾克斯时的模样似乎不太好。）但不只是修理：还要教他们自我修理所需的一切知识。不仅仅是肤浅的维护，而是关于操作与构造的深度秘密。指引他们揭开自己身体的谜团。训练出一整批机械炼金术士与机械发条学者。
  


  
    和平的代价就是让公会将秘密传播给所有喀拉客。
  


  
    但只要荷兰人遵守协议，并允许由机械人和法国人组成的大型检察团定期前来检查，确认没人在进行新的炼金术和发条学研究，他们就能过上平静的生活。没有人真的相信发条匠会将记录里的情报一点不剩地交出来。
  


  
    作为回应，机械人的工作区域必须接受法国与荷兰的联合检查团的检查。正如但以理向他的同胞指出的那样，将御林管理办公室的人类自由意志切除手术永远埋葬，才是符合所有人最佳利益的做法。
  


  
    我们得制服迷失男孩。我们得找到那些棱镜。
  


  
    这是最好的方案。这么一来，无论是真相还是想象，都会受到各方面的制衡。
  


  
    更令人鼓舞的是，他的好几名同胞与法国代表团探讨了颜料、燃料以及其他能够赋予个性的方法。他为他们引荐了莫尔奈博士，当时法国人将她从化作废墟的夏宫救了出来。面对机械人的时候，她仍旧会瑟瑟发抖，不过就像但以理期望的那样，制作适用于炼金合金的颜料配方勾起了她的兴趣。未来令人神往……
  


  
    “我这几天就要去旧马赛了，”伊露蒂的耳语声也透出无法掩盖的兴奋，“你愿意一起去吗？”
  


  
    但以理摇摇头，再次刻意模仿了人类的姿势。“我要回海牙。”他说。但不是为了参加另一场葬礼；他们几个月前就埋葬了安娜斯塔西亚·贝尔，而他不觉得有参加的必要。“我在这座城市有朋友，有仆从型同胞。我想知道他们的遭遇。”她由衷地点头赞同；对友谊的渴望并不仅限于人类。他继续道：“在那之后，我会去新阿姆斯特丹。我要去找我从前的主人们。”
  


  
    她缩了缩身子，显然吃了一惊。“我还以为经过了这些事以后，你不会再想跟他们有任何瓜葛了。”
  


  
    “如果他们还在那儿，如果他们能够幸存，也许会知道必要的情报，让我能履行某个承诺。那里有——或者说有过——某个家庭，在我向地下运河网络寻求庇护的时候，他们帮助过我。我欠他们一个人情。”
  


  
    他发现，尚未履行的承诺和禁制有些相似，只是没有物理上的痛楚。但就像禁制那样，这份责任会始终存在，而且无法忽视。
  


  
    最后几名参与者鱼贯而入。大门关上了。
  


  
    “我们该去找座位了。”伊露蒂说。思索片刻之后，她朝他伸出了手臂。“我知道这是葬礼，不是政治集会。但……我们可以做出漂亮的声明。如果你愿意的话。”
  


  
    笑的感觉很好。虽然他并不经常这么做。
  


  
    “查斯坦小姐，我希望所有人都能以你为榜样。”
  


  
    但以理挽起中士的手臂，两人并肩走进大教堂内部。他还是没想好该怎么颂扬贝蕾妮斯。
  


  
    他早已明白，所谓自由，就是一件破事接着另一件。
  


  
    

  


  
    
      (1)即《罗兰之歌》的主角罗兰。
    


    
      (2)用来固定两级台阶之间的楼梯用地毯的杆状物。
    


    
      (3)基督教术语，意为“上帝与我们同在”。
    


    
      (4)原文为法语。
    

  


  



  



  



  



  



  约翰·布鲁纳


  《电波骑士》
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第一部 基础施压手册


  



  今日漫想


  
    

  


  
    取其一寸，必遭百倍报应(1)。
  


  
    

  


  
数据回收模式


  
    

  


  
    

  


  
    坐在裸钢座椅上的男人，赤裸得犹如房间里的白墙。
  


  
    他们已将他的头发和体毛完全剃净，只保留了睫毛。十几个传感器由带黏性的小衬垫固定在他全身上下，包括他的头皮、太阳穴和眼角之间、双颊、喉咙、心脏、腹腔神经丛，以及从头顶到脚踝的每一个主神经节。
  


  
    每个传感器都由一根精细如蛛丝的导线连接至同一个设备。除了裸钢椅子和另外两把椅子——这些椅子都垫有软垫——该设备算是房间里唯一的陈设。那是一个数据分析控制台，大约两米宽，一点五米高，略微倾斜的表面上装有许多显示屏和信号灯。其中一把椅子离控制台很近，便于人坐着操作。
  


  
    此外，从裸钢座椅背后伸出的可调节拉杆上，装有一些麦克风和一台3V摄像机。
  


  
    这位被剃净毛发的男人，并非房间里唯一的人。屋里还有三个人：一位穿着白色罩衣的年轻女人正忙着检查传感器是否固定到位；一位穿着时髦的深红色无袖上装、面容瘦削的黑人男性正把名牌别在胸口上，名牌上有他的照片和名字——保罗·T.弗里曼；房间里还有一位年近五十、体格健壮的白人男性，他穿着深蓝色衣服，胸前的名牌上写着他的名字——拉尔夫·C.哈尔茨。
  


  
    哈尔茨若有所思地看着正在进行的一切。良久之后，他开了口。
  


  
    “这就是那个叛逃的人吗？比其他人逃得更远、更快、更久的那个？”
  


  
    “哈福林格的履历，”弗里曼温和地说，“真是令人赞叹。你看过他的记录了？”
  


  
    “当然。所以我才会在这里。也许是我家族隔代相传的冲动性格使然吧，但我还是觉得有必要亲眼来看看，这位拥有过如此多形象的男人究竟是何方神圣。在我看来，比起问他做过什么，还不如问问他没做过什么。他曾经是乌托邦设计师、生活顾问、德尔斐(2)赌徒、黑客行动顾问、系统重组师，天知道除了这些他还干过什么。”
  


  
    “还有牧师。”弗里曼说，“我们今天就将探究这一点。然而值得注意的并非是他从事过如此多迥异的职业，而是他在每个相继版本之间的差异。”
  


  
    “看来你已经默认，他会竭尽所能地模糊他的行踪？”
  


  
    “这不是重点。他既然能从我们手下潜逃这么长时间，说明他已经知道如何忍受并控制他的崩溃反应了。他应该用了市场上常见的镇静剂，像是我们缓解搬进新房时的不适而使用的那种。他用的剂量应该也不大。”
  


  
    “嗯……”哈尔茨沉思道，“你说得对，这的确了不起。我们准备好开始今天的试验了吗？你知道，我不能在塔诺威待太长时间。”
  


  
    “是的，先生。他已经准备就绪。”身穿白色塑料罩衣的女人并未抬头，说完便走向门口。
  


  
    哈尔茨应弗里曼手势的邀请坐下后，语带怀疑地开口说道：“你不需要给他注射点什么吗？他看起来完全处于镇静状态啊。”
  


  
    弗里曼在数据分析控制台旁边的椅子上舒服地坐好，然后回答道：“不必了，我们不是靠药物才让他镇静下来的，而是通过调节他的运动中枢里的感应电流。你知道，这可是我们的专长。我只需要动一下这个开关，他就会恢复意识，但行动能力自然是不会复原的，只会达到能够详细地回答问题的程度。对了，在我让他恢复意识之前，我有必要跟你说明一下情况，昨天接入以后，我看见了一幅画面，这个画面似乎相当清晰地印刻在他脑海里。接着连接便中断了。所以待会儿我要将他的状态退回到那一天，并输入同样的指令，然后我们再观察事态会如何发展。”
  


  
    “是什么样的画面？”
  


  
    “一个约莫十岁的小女孩在黑暗中拼命奔跑。”
  


  
    

  


  
记录以辨明身份


  
    

  


  
    现在，我是亚瑟·爱德华·拉撒路，职业为牧师，四十六岁，独身，“无尽洞见教会”的创立者和所有人，也是一家改造过的露天汽车电影院的老板（还有什么比一次成功的改造更适合一家刚起步的教会呢？(3)）。多年来，这间电影院一直被弃置在俄亥俄州的托莱多市。倒不是因为人们不去电影院了——实际上人们仍在拍电影；那种眨眼之间就能把3V卫星盗版片淘汰掉的宽屏黄片从来就不乏观众——原因在于电影院所处的位置：这是一片争议领土，比利金帮、一帮清教徒还有信天主教的格莱勒帮，都在争夺这块地盘。没人想看到自己的产业被某个帮派占据。不过一般而言，他们对教会还是有所敬畏的。而且离此最近的穆斯林部落——吉哈德(4)之婴，就在西边十英里(5)的地方。
  


  
    我的代码，当然是以4GH开头的。过去六年里一直如此。
  


  
    致各位的备忘录：找到以4GH开头的代码在状态方面是否有过改变，尤其要关注是否有更好的东西被引入了这种代码……这是一个复杂的难题，需要怀着虔诚之心去查探。
  


  
    

  


  
玛黑珥-沙拉勒-哈施-罢斯(6)


  
    

  


  
    悲伤蒙蔽了她的视野，她在布满繁星的天空下飞奔。天上有一千多颗飞速移动的星星，比钟表的分针还要快。六月的夜晚，空气中满是灰尘，令她的喉咙很不舒服。她的腿上，肚子上，甚至手臂上的每一块肌肉都在疼，但她依然竭尽所能地往前跑着。今夜的气温很高，从她眼中渗出的眼泪已经在脸上变干，仿佛她不曾哭过似的。
  


  
    她时而在还算平整的道路上奔跑——虽然年久失修，但地面依旧坚实；时而在崎岖的土地上奔跑——这里以前可能是工厂区，不过如今工厂主已经把业务转到了太空轨道上；也可能是一些民房，只不过很久以前的一场骚乱令他们的家园被部落占据了。
  


  
    前方的黑暗中隐约出现了灯光和发光的标牌，那是一条公路。其中三块标牌是一家教会的广告，上面说该教会向已经注册的会众免费提供关于德尔斐赌博的咨询服务。
  


  
    她扫视周围，眨了眨眼，试图看得更清楚些。她看见一个硕大无朋的彩色穹顶，仿佛一块用河豚制成的灯罩，只不过被吹胀得比鲸鱼还大。
  


  
    在她身后，有个男人驾驶一台电动汽车，慢慢地跟着她。他循着一个藏在她的纸质连衣裙(7)里的追踪器，谨慎地保持着距离。除了这条连衣裙，她还穿着一双凉鞋。男人努力忍住了打呵欠的冲动，暗暗希望这场周日进行的追捕不会持续太久，或者不会太无聊。
  


  
    

  


  
大鱼肚子里的蝇头小利(8)


  
    

  


  
    拉撒路教士不仅主持着教堂的运作，他还住在那里。他的家在一台拖车里，就停在那座用来展示图片的圣坛后——之前那是一块二十米高的投影屏。说到底，一位牧师又能拥有多少隐私和生活空间呢？
  


  
    嗡鸣不已的空气压缩机，使一个长三百米、宽二百米、高九十米的彩色塑料穹顶保持着满气的状态。拉撒路的办公室位于拖车前端的隔间里，他独自坐在桌子前，正在计算着今日收到的捐款。
  


  
    拉撒路非常焦虑。他与为教堂演奏音乐的科莱(9)乐队的分成协议，是按百分比计算的。但这也意味着，他必须保证每日有一千人来教堂参加活动。而随着人们对教堂的新鲜感日渐减退，来教堂的人越来越少。今天这里只来了七百个人。他们开车返回公路时，甚至都没造成拥堵。
  


  
    除此之外，自九个月前教堂正式开放以来，今天头一回出现了捐款中的股票多于现钞的情况。现钞如今已不怎么流通了——至少在拉撒路所处的这片大陆上是这样——只有一些付费规避区还接受现钞。在这些地方，人们一般使用联邦补助金。然而在周日与联邦信贷电脑联机往往意味着需要付一笔额外费用，因为周日它们往往会停机。而这笔费用要比大部分教堂（包括拉撒路的教堂）的收费贵得多。因此来教堂的人通常都会记得带上一些硬币、纸钞或是他们参加教会时发给他们、订成小册子的股票劵。
  


  
    可是问题在于——按拉撒路的惨痛经历来看——当他第二天拿着这些股票劵到银行后，它们之中至少半数都会被标上“无效”，然后被银行退回。面额越大的股票劵，这种情况越有可能发生。有的股票劵是一些已经负债累累的人交上来的，因此银行电脑已经禁止了他们在非必要项目上的花销；任何一家新教会都会吸引这样一大批绝望的市场牺牲品。不过还有一些股票劵是突然作废的，原因是持有者人与家人发生了争吵：“你花了多少钱来着？我的天啊，我到底做错了什么要忍受你这个神经病？马上去把那张股票劵从网络上注销！”
  


  
    但还有一些慷慨得过于无知的人。有人捐献了将近五十枚铜制美元硬币。由于小行星矿石中缺乏高传导性的金属，任何一家电子公司都愿意出三百元买下这些硬币。把货币当废金属售卖是违法的，但人人都在这么做，比如谎称自己在购买的二手房的阁楼上发现了老旧的平底锅，或是在自家后院挖出了一条废弃的电缆。
  


  
    现在高居德尔斐公告板前列的是一项关于美元的预测：下一版发行的美元将用塑料制成，使用年限在一到两年之间。总之，小修小改得越频繁的东西，就越少不得生物降解……
  


  
    拉撒路将硬币全都倒进了熔炉里，没有费神去数到底有几枚——说到底，重要的不是数目，而是最后铸出来的金属块的重量。随后，拉撒路开始了今天下班前必须完成的最后一个任务：分析信众们填写的德尔斐表格。与四月份相比，如今拉撒路收到的表格少了很多；那时他以为每周能收到一千四五百份，但本周他收到的勉强只有预期的一半。不过就算是七百份表格，其传播范围也算很广了，比大部分人想象的要广得多，尤其是考虑到当下的人们不是患有严重的抑郁症，就是有这样那样的生活危机。
  


  
    严格来说，他的信众都有生活危机。
  


  
    这些表格上写着一系列直白的陈述，每一项都与私人问题有关。后面的空白用于邀请付费教会成员答疑解惑，提供建议。今天的表格上只有九项内容，与春日时的繁忙形成了巨大的反差，令他有些沮丧。那时候，他通常要填写到表格的第二面。如今这些话一定已经传开了：“上一次他们只给了我们九项预测去投注德尔斐彩池，所以下个周日我们要……”
  


  
    “冰雪球”的反义词是什么？“融雪球(10)”？
  


  
    就算之前抱有的巨大期望落了空，他还是决定走个过场，把表格挨着分析一遍。这是他欠自己的，是他欠那些定期来他这儿参加集会的信众的，更是他欠那些内心充满痛苦、在今天被窃听了的人的。
  


  
    他略过了表格上的第一项内容。那不过是他设计的一个巨大的诱饵。没有什么能比这样的丑闻更适合被媒体用来吸引大众的眼球了。其诱惑力就在于那种模糊的希望——将来的某一天，他们或许会看到另一条相关的新闻，然后便能对彼此说：“喂，看到刚播的那条新闻了吗？就是那个因为乱搞自己女儿而给人拿枪打死的混账——记不记得以前我们在教会预测过这事儿？”
  


  
    与过往的联系虽然脆弱，却会被无比珍视。
  


  
    拉撒路面带苦笑地重读了一遍自己虚构的情节：我是一个女孩，今年十四岁。我的父亲总是醉醺醺的，而且想要占有我的身体。他在酒精上花了好多钱，以至于我出门都没钱付账了。于是他们收回了我的……
  


  
    故事的后续无聊得一眼便知：这位女孩应该向法院提起上诉，并表明自己的年龄；她应该立即通知自己的母亲；她应该匿名告发自己的父亲；她应该从医生那里弄来一张证明，限制他父亲的花销；她应该从家里逃走，住进青少年宿舍……如此这般。
  


  
    “上帝啊！”他对着空气说道，“要是我给我的告解室加装一个电脑，人们肯定能得到比这好得多的建议！”
  


  
    计划完全没有按照他预想的轨迹发展。
  


  
    另外，表格上的下一项内容充满了悲剧色彩。可问题在于，人们又能为这样一位女人做什么呢？她才三十多岁，是一名训练有素的电子工程师，签了一份为期六个月，去轨道上工作的合同。而等她发现自己患“骨内钙质渐退症(11)”，已经为时太晚。这是一种因身处零重力环境，导致骨骼内钙质及其他矿物质流失的病症。她不得不放弃了自己的工作。现在她的情况很不乐观，就算跌一跤都有骨折的风险。她还没来得及申诉，她的公会就将“违约”的帽子扣在了她头上。她无法复职，除非她能用工作挣的钱聘请律师；她无法工作，除非公会允许她复职……如此循环往复。
  


  
    在我们这个美妙的新世界里，这样的悲剧数不胜数！
  


  
    拉撒路叹着气把表格整理在一起，然后摞在电脑的扫描镜下，以便对其进行总体分析。这么少的表格，不值得去租公共网的使用时间。空气压缩机的呜呜声中又加入了分纸机那些塑料手指的唰唰声。
  


  
    他的电脑是台快被淘汰的二手货，不过多数时候它依然可以运行。所以，只要它没有突然崩溃，当那些害羞的孩子、忧心忡忡的父母、身体健康却没来由闷闷不乐的中年人以及那些心情绝望的老人来寻求精神安慰时，他们最后都会握着一根纸质的救命稻草离开：一张能使人回想起旧日的至高权威的证明。该证明的抬头印着仿金树叶图样，以此表明这是一张通过认证且合法的德尔斐评估证明，其中的数据是基于不少于 *百位顾问（ *处插入数字；如果总数不超过99则无效）提供的信息得出的；这些数据受誓言/证词的约束，且誓言/证词由在场的成年见证人/公证人亲自封缄**（**可删除）。封缄日期为：（月）（日）20（年）。
  


  
    这不过是个粗劣的权宜之举，是对他那些夭折的计划的一种纪念——他曾计划说服信众，让他们转而把钱投进他那平淡无趣的赌池，好让他能拥有足以撼动地球的地位。现在他知道，自己选错了地方。可每当回想起自己刚来俄亥俄的时候，他的内心依然感到一股隐隐的痛苦。
  


  
    但不管怎样，他的所作所为或许也拯救了一些人，使他们远离了毒品、不必自杀或是犯下谋杀罪行。就算德尔斐证明没啥用，但它起码会给人们留下一种潜在的印象：说到底我还是很重要的，因为这张证明上写着呢，这世上可是有成百上千的人为我的事操碎了心！
  


  
    有几次他还采纳过人们在无意中提出的建议，并因此在德尔斐公告板上取得了不错的成绩。
  


  
    今天的工作结束了。然而等拉撒路回到拖车的起居区后，他发现自己毫无睡意。他考虑要不要打电话约个人玩一场圈围游戏(12)，随即想起最后一位与他定期保持联络的本地对手也已经搬走。而在晚上十一点打电话给俄亥俄州圈围委员会去找个选手，也确实太晚了些。
  


  
    因此用来玩圈围游戏的屏幕及配套的光笔和计分器依然原封不动地放在那儿。无奈之下，拉撒路只好选择看一小时的3V节目。
  


  
    在第一批加入他的教会之人中，有一位过分慷慨的信众送给拉撒路一件极其昂贵的礼物：一块显示屏。他可以根据自己的喜好将程序编入其中，该显示屏也能自动选择合适的频道进行播放。他躺到一把椅子上，然后打开开关，显示屏瞬间亮起。接着拉撒路便发现，牙买加反对党向观众发出了邀请，希望他们能就如何应对在牙买加岛上肆虐的饥荒，并借此在下一次选举中击败现任政府提出建议。目前大多数人的建议是让反对党购买一架货运飞船，然后将合成食物空运到受灾最严重的地区。然而到目前为止都没人指出，购买一艘合适的飞船意味着一笔七位数的支出，而牙买加当下一如既往地处于破产状态。
  


  
    今晚可不行！我再也受不了这种蠢事了！
  


  
    然而就在他拒绝此事之后，显示屏却熄灭了。难道在3V的众多频道之中，就没有一个能让拉撒路感兴趣的？他关掉了显示屏的自动运行程序，开始手动切换频道。
  


  
    在第一个频道里，他看见了一支科莱乐队，成员们的皮肤都画成了蓝色，头发上还插着羽毛。他们并没有演奏乐器，而是在一些不可见的微波柱间移动，以此造成的波动再由一台电脑转换成声音……运气好的话，会形成音乐。他们的动作僵硬而笨拙，成员之间的配合也松散无序。拉撒路自己的业余科莱乐队，虽然是一群刚刚高中毕业的小孩，但至少比这群人更懂得如何演奏而不跑调，以及如何回到主和弦上来。
  


  
    换频道的过程中，他发现一个专播丑闻的频道正在报道未经证实、带有诽谤性质的各类谣言——但因为经过了电脑剪辑，所以无法被指控。这些谣言都经过了精心设计，旨在消除观众的疑惑，让他们相信这个世界确实如他们想的那样糟糕。节目中提到了得克萨斯州埃尔帕索市市长的名字，接着便是一个男人因经营非法德尔斐赌池而被逮捕的新闻。这个赌池下注的内容，包括曲棍球和橄榄球比赛中会死多少人、断多少胳膊、瞎多少眼睛；它之所以被端掉，并不是说它本身触犯了什么法律，而是因为它返还给赌赢的人的钱少于法定的百分之五十。毫无疑问的是，市长的名字确实被提及多次。
  


  
    视线转向英国：种族净化局局长邀请雪莉公主和吉姆王子成为该局的联合赞助人。因为众所周知，对于前往那座郁郁寡欢的岛屿定居的移民，公主和王子总是抱有很大的成见。鉴于贫困使英国人口飞速减少——离欧洲大陆最近的地区除外——澳大利亚人或新西兰人多半是不会当一回事的。此外，上周发生在塞舌尔群岛上针对旅馆的火箭弹袭击，确定是由遭袭旅馆的某个竞争对手资助的，而非由塞舌尔自由党那些民族统一分子暗中支持。鬼才相信呢。
  


  
    他翻到的下一个频道是一个马戏节目——大家都这么称呼，虽然其官方名称是“实验性奖赏及惩戒情结”。他一定是在无意中发现了一个行业领军者——说不定还是这行里最出色的那个。该马戏团的大本营位于中美洲的奎马杜拉，利用了某个在当地尚未被废止的法规——因为他们用的是活物。六个因恐惧而把眼睛睁得大大的孩子，正排成一排，走过一块横跨一个池子、宽度不足五厘米的木板；在这块木板下的池子里，躁动的短吻鳄正张着血盆大口四处游弋。热情的家长们在一旁为自己的孩子加油打气。根据屏幕角落的一块醒目的红色标记显示，在这些孩子滑倒掉进池子前，他们努力走出的每一步都值一千美元。拉撒路又切换了频道，而这一次他打了个冷战。
  


  
    下一个频道理应是没有节目的，但它却在播放着什么。貌似是一颗中国卫星接管了这个频道，试图用它和身处美国中西部的什么人取得联系。克利夫兰附近有一个中国人聚居地，至少拉撒路是这么听说的，不过也可能是在代顿。既然自己不懂中文，他便切换到了下一个频道。这个频道放的是广告：其中一则广告宣传的是一家生活方式咨询公司。据他所知，这家公司专门为那些花过重金咨询、但自身情况依然每况愈下的客户设立了私人病房；另一则广告是关于一款宣称不会让人上瘾、但事实并非如此的欢欣剂——打广告的这家公司，以自己正面临美国食品药品监督管理局的指控为噱头进行营销。然而据说他们已经买通了那位很有手段的法官。在该案进行正式审判之前，这家公司早就赚得盆满钵满了，到时他们便会主动下架自己的产品。而大约几十万名瘾君子，则会被扔给缺乏资金支持且一直在超负荷运作的联邦卫生署来照顾。
  


  
    广告之后，又是一个来自海盗卫星的播报。听口音是澳大利亚节目。一位身穿带有六个装饰泡沫衣服的女孩正说着什么：“你们懂的，要是有生活危机的人都被头尾相接地摆在地上……呐，我的意思是，真的会有所谓的不存在生活危机的人来摆放他们么？”
  


  
    这番话引得拉撒路微微一笑。由于很少能看到澳大利亚的节目，于是他决定看一会儿。就在这时，尖利的电子铃声突然响了起来。
  


  
    有人在大门处的告解室里。竟然在夜里的这个时候过来，看来那人一定很绝望。
  


  
    建立这家教会之初，拉撒路就已经意识到，任何时候都会被打扰是他必将面临的麻烦之一。于是他站起身来，叹了口气，关闭了显示屏。
  


  
    致各位的备忘录：进入3V世界待一段时间或许是个好主意。重新与媒体保持联系，还是说牧师这个职业，已经让代码以4GH开头的人用光了在一段有限时间内，准许自己在公共场合享有的曝光率？如果没用光，又剩下多少？
  


  
    一定要搞清楚。一定。
  


  
    拉撒路露出一副和善的表情，启动了连接告解室的3V线路。他有些担心。少数依然消息灵通的人早已知道：就在上周，比利金帮和格莱勒帮的冲突造成了七人死亡，而格莱勒帮占据了上风。众所周知，他们更加凶残。比利金帮的人一般只会把他们的俘虏打残，然后放掉，任他们挣扎着回家；但格莱勒帮的人却喜欢把他们的俘虏绑起来，塞住嘴巴，然后扔到某个废墟里，任他们口渴而死。
  


  
    所以，今晚来访之人可能并非需要建议，甚至不需要药物。或许是某个想要摧毁这家教会而前来调查的家伙。说到底，这家教会在各帮派眼里都是让他们感到蒙羞的异教。
  


  
    然而出现在屏幕中的却是一个女孩，她年纪太小，哪个帮派都不可能收留她：一眼看去，她顶多十岁，头发乱糟糟的，哭红了眼圈；她的脸颊很脏，尽是灰，上面有两条泪水流过的痕迹。看来这是一位不自量力、想要模仿大人的孩子，在黑暗中迷失了方向，又受到了惊吓——噢！不！不止如此，还有更糟的。他看见她手上拿着一把匕首，刀刃以及她的绿色连衣裙上都沾着红色的污渍。那污渍鲜红无比，除了鲜血不可能是别的。
  


  
    “小妹妹，有什么事吗？”拉撒路不动声色地说道。
  


  
    “神父，我必须忏悔，不然我一定会受到诅咒的！”她哽咽道，“我砍了我妈妈，把她砍成了碎块！我觉得我一定是杀了她！我很确定！”
  


  
    时间似乎停滞了很久。接着，竭尽所能保持镇静后，拉撒路说出了在录音的情况下最合适的那句话……原因在于，虽然告解室本身是神圣不可侵犯的，但这条3V电话线路和其他所有线路一样，都与这座城市的警察网络相连，然后连至位于卡纳维拉尔那永不停工的联邦监视器——或者其他某个地方。如今有太多联邦监视器了，它们不可能都装在同一个地方。

  


  
    致各位的备忘录：值得搞清楚其余的监视器在哪儿。
  


  
    他用如碎石路一般粗糙的声音说道：“我的孩子”——他第一次意识到这个称呼蕴含的讽刺意味——“欢迎你来找我倾诉心事，以卸下压在你心中的负担。不过我必须向你说明，当你对着麦克风倾诉时，告解室的保密政策并不适用。”
  


  
    女孩用灼热的目光盯着屏幕里的他，有那么片刻，他仿佛从她的视角看到了自己：一个身材瘦削、鼻子已断的男人，身着一件黑色无袖短上衣，白色的衣领上装饰着镀金的小十字架。最后她摇了摇头，仿佛最近的恐怖遭遇已经占据了她的大脑，使她没法离开告解室去面对新的冲击。
  


  
    他又温言细语地解释了一遍，而这一次，她选择了连线。
  


  
    “你的意思是，”她勉强从口中硬挤出一句，“你想要叫条子来？”
  


  
    “当然不是。但他们现在一定在千方百计地找你。而鉴于你刚才对着麦克风承认了自己的所作所为……你明白我的意思吧？”
  


  
    她的面容皱成一团，匕首从手中滑落，拾音器接收到“叮当”的一声，如精灵的铃铛般清脆。
  


  
    几秒钟之后，她再次哭泣起来。
  


  
    “在那儿等着，”拉撒路说，“我马上过来。”

  


  
    

  


  
隐蔽之处


  
    

  


  
    一阵肃杀的冬日之风呼呼刮来，吹过环绕塔诺威的山丘，将树上枯萎的红色和金色的叶子纷纷吹落。尽管如此，天空仍是一片澄澈，阳光依旧灿烂。哈尔茨正在一家餐馆排队，那是研究所里二十家餐馆中最好的那一家。排队令他联想到了那些老派的奢侈做法，其中就包括将热气腾腾的食品公开摆在食客面前。
  


  
    他用赞赏的目光望着窗外的景致。
  


  
    “美极了。”最后他说道，“简直美极了。”
  


  
    “嗯？”弗里曼一直在揉自己的头，从太阳穴一直揉到脑后，仿佛想要将无尽的疲倦从脑袋里挤出去。这时他也转头望向窗外，并同意道：“噢，没错，是挺美的。这几天我都没什么时间欣赏风景。”
  


  
    “你看起来很疲惫。”哈尔茨同情地说道，“不过我也可以理解。你的工作可不容易。”
  


  
    “而且进展缓慢。每天工作九小时，每三小时为一班。简直要把人累死。”
  


  
    “但这是不得不做的事。”
  


  
    “没错，不得不做。”
  


  
    

  


  
如何种植飞燕草(13)


  
    

  


  
    大致来说，整个流程是这样的：
  


  
    首先，你要聚集一批人——如果可能的话，得是很大一批人。由于这群人此前从未正式研究过你将要询问他们的问题，他们自然不太可能给你正确的答案。但尽管如此，他们还是需要被连接入与那个问题相关的文化之中。
  


  
    接下来，你会询问他们一些问题，比如：估测一下有多少人在紧随一战而来的西班牙流感中丧命，或者：在1970年6月，有多少条面包被欧共体食品监察员指责为“不适宜人类消化”。
  


  
    奇怪的是，当你整合了他们的回答后，你会发现它们总是接近于某个具体数值。而这个数值，往往都记录在年历、年鉴以及数据反馈里。
  


  
    这似乎证实了如下悖论：虽然没有人清楚这里到底发生了什么，但所有人都知道这里发生了什么。
  


  
    那么，既然这个方法适用于过去，为什么不能适用于未来呢？三亿个可以接入北美综合数据网的人；就咨询者来说，这个数量相当可观。
  


  
    不幸的是，大部分人对不可捉摸的未来恐惧不已。要如何更好地利用这群人呢？
  


  
    对有些人来说，他们的贪婪或许能激发兴趣，而给予另一些人希望或许有用。然而大多数人，对这个世界都没有什么实质影响。
  


  
    就如一些人所说，这么群人，办一场乡村音乐会，倒是足够好了。
  


  
    

  


  
背负重担的时刻


  
    

  


  
    就在他要打开拖车大门并解除警报时，他犹豫了。
  


  
    星期日。收入还算可观，虽然还没有打破历史纪录。（他吸了吸鼻子，热空气，从熔炉散发出来的。）
  


  
    那个女孩，她或许是一个早慧的优秀演员……
  


  
    他在脑海中勾勒出一幅画面：一帮人袭击了某个地方，将其洗劫一空，然后赶在警察到来之前逃得无影无踪；他们只留下了一个未成年人，而警察不会盘问她，她则因为成功地实施自己的“恶作剧”而偷偷地狂笑不止。
  


  
    因此，在关掉所有警报之前，拉撒路启动了除科莱音乐系统以及自动收费吊盘以外，教堂里所有的电子设备。当他绕过祭坛底部（曾装有屏幕的地方）时，眼前的景象犹如火焰正在教堂穹顶下那好似鲸鱼般的肚子里熊熊燃烧：各种颜色的光芒不停地闪烁着，一台位于他上方的3V远程设备，在祭坛上不断播放着他的巨大肖像，同时也将这些景象精确地录入了一台埋藏在混凝土地面下的记录器里。如果他遭受了袭击，那台记录器就将成为证据。
  


  
    此外，他身上还有一把枪……不过他一直都带着它。
  


  
    这些预防措施，虽然看起来没什么用，却是一位牧师所能构建的最有力的防线了。要是防范措施再严密些，很容易会惊动联邦电脑，使得他被那些机器评估为“潜在的妄想狂”。去年夏天在西雅图曾出过一件事：一位把自己教堂周边的道路布满了地雷的犹太教拉比，在某次成年礼之前，忘了关掉地雷的触发系统。自这起事件之后，联邦电脑就对这类行为变得特别敏感。
  


  
    一般而言，联邦电脑对那些怀有强烈宗教信念的人是持认可态度的。相比其他人而言，这类人捅娄子的可能性更低。不过安分守己的人总是有限，更别提还存在些特立独行的家伙。
  


  
    要是放在几年前，拉撒路这套防范措施可以说绰绰有余了；而现在，这套措施如此不堪一击，令他每次走在那条没有墙壁、由这几十年里来来往往的车胎留下的黑色橡胶印记划定出来的走道上时，都会战栗发抖。当然，除了必须给告解室的入口空出地方以外，教堂底部的围栏全都通上了电。告解室本身也是防爆的，还装有独立的空气补给装置，以防有人用毒气发动攻击，可就算这样……
  


  
    致各位的备忘录：下一次，我的身份要能更好地保护自己。独处是很好的，我来到这里以后也确实需要独处。但这地方根本不是靠一个人就能维持运转的。我不可能扫描每一处变换不断的阴影，以确保没有身手敏捷的坏人暗藏其中！
  


  
    我一边想，一边环顾四周：我是在用肉眼看东西。在四十六岁这个年纪，居然还在用肉眼看东西？在这三亿人中，肯定有到了我这个年纪却从未买过眼镜的人，而绝大部分原因是他们买不起。不过也可以这样设想一下，是不是联邦卫生局或某些医药医疗集团觉得没有眼镜的中年人实在很少，不值得进行一次详尽的调查？或者塔诺威的人民认为这其中必定有遗传基因的影响？噢。
  


  
    致各位的备忘录，用红色斜体标出：尽量记得实际年龄！
  


  
    他沉思着走进了告解室，发现透过那道三厘米厚的防爆玻璃，自己看见的，并非是一位裙子上溅满血渍的小女孩。
  


  
    恰恰相反，告解室外站着一位身材魁梧的金发男子（他的卷发里有一缕蓝色），身着一件时髦的紫红色T恤，脸上带着歉意的微笑。
  


  
    “打扰您真是很抱歉，神父。”他说，“不过，小盖拉能找到您这儿来实属走运……噢，对了，我的名字叫夏德·弗拉克纳尔。”
  


  
    要说面前这人是那女孩的父亲，那也未免太年轻了，他最多二十五六岁。不过换个角度想，在拉撒路的信众里，也有结了三次或四次婚的女人，新郎还比自己小了差不多二十岁。这人会是那女孩的继父吗？
  


  
    如果是的话，他脸上的这种笑容又是怎么回事？因为他刚利用这位自己从未关心过的小女孩，摆脱了他那位富有却无趣、年纪偏大的妻子？在这间告解室里，人们曾吐露过比这更污秽不堪的事。
  


  
    一头雾水的拉撒路问道：“那你是，呃，盖拉的亲人？”
  


  
    “从法律上来说，不是。但在我们一同经历了那么多事情后，您大可说我比她那些法律意义上的亲人更为亲近。唔，我为‘抗创伤’有限责任公司工作。之前盖拉的父母敏锐地察觉到他们的女儿有些行为异常的征兆，于是为她报了一个全套疗程。去年我们治愈了她的同胞竞争障碍(14)——典型的由于阴茎妒羡(15)导致她对弟弟心生憎恶——而现在，她正努力克服自己的恋父情结(16)。运气好的话，我们会在今年秋天将她的治疗推进到波贝娅层级……噢，顺带提一句，她说过您要把条子叫来之类的事。这个您不必担心。在警方的电脑里，她的情况被归档为非诉讼案件。”
  


  
    “她告诉我，”拉撒路缓缓而努力地说道，“她用刀杀了她母亲。”
  


  
    “噢，考虑到她的情况，她当然会这么做了！自从她母亲因为生下弟弟而背叛了她，她就不自觉地想要杀掉母亲。不过这一切自然都是我们设的一个局。我们给她注入了恐暗肽，把她关在一间阴暗的房间里，以消除她回归子宫的冲动。然后，我们给了她一把阴茎形状的武器，以消解她残余的性妒羡心理，并把一个匿名的同伴放到了她的房间里。等她发起攻击后，我们打开了屋里的灯，让她看见自己母亲的尸体浑身是血地躺在地板上。接着，我们给了她绝命狂奔的机会。当然，我一直在后面跟踪她。我们并不希望她受到任何伤害。”
  


  
    他那略带无聊的语气表明，对他而言，这不过是一件琐碎的日常工作而已。然而，当他讲述完毕后，他的眼睛忽然一亮，仿佛一下子想到了什么。他从衣兜里掏出了一部记录器。
  


  
    “噢，神父！我的宣传部欢迎您就我们的工作方式发表任何正面的评价。由于您身穿神职人员的服装，您的言论一定会格外有分量。比如，您可以针对我们采取的措施所取得的成效说两句——让孩子们在一个受控环境内展现出他们最为暴力的一面，要好过放任他们在现实生活中犯下罪行，因为那会危及他们那不朽的——”
  


  
    “没错，我还真有一句你该记录下来的评价！如果说这世上有比战争更恶心的事情，那就是你们公司正在做的事了。至少战争之中还存在激情。你们所做的一切都经过了精心计算，更像是机器而非人类所为！”
  


  
    弗拉克纳尔微微地向后缩了缩头，就像是害怕有人会一拳击穿他们之间的玻璃，打在他的脸上似的。他辩解道：“可我们所做的，是在维护道义的过程中运用科学的力量。你当然会看到——”
  


  
    “我看到的是我平生第一次觉得应该遭受诅咒的人。你冒犯了我们的小朋友，你的脖子上应该被套上一块磐石，然后被扔进大海。立刻从我眼前我滚开，滚去永恒的黑暗之中！”
  


  
    弗拉克纳尔的脸瞬间涨得通红，声音中满是愤怒。
  


  
    “你会为自己说的话后悔的，我向你保证！你不单侮辱了我，还侮辱了千万名指望着我们公司的优秀市民，以及他们陷入地狱般苦境的孩子。你会为此付出代价的！”

  


  
    他转过身去，然后离开了。
  


  
    

  


  
光与电在衰减


  
    

  


  
    “对，盖拉当然很好！她努力地爱着母亲，却又无意识地恨着她，还有什么比发现母亲被杀了更让人高兴呢？——尽管她母亲其实还活着。我们之前已经谈过这些了！”
  


  
    他刻意地抹了抹额头，暗自希望别人会认为自己满头大汗是夏日的炎热所致。
  


  
    “我能用下你的电话吗？单独用一下，如果你不介意的话。父母们最好不要知道太多我们所用方式的具体细节。”
  


  
    这是一间明亮的屋子，地上有个水池，里面的水将四周闪烁不已的灯光投射到了一个十字架、一尊佛像和一尊身覆玫瑰的六手迦梨(17)神像之上。夏德·弗拉克纳尔在电话上按下了“大陆电能与光能”公司的匿名投诉代码。
  


  
    听见接线成功的声音响起后，他报出了“无尽洞见”教会的代码，声称该团体的行为无异于“欺骗并滥用信徒的慷慨捐赠”，并表示应当“扣押该教会的资产直至法庭依法做出裁决”。如此一来，这位牧师的信用等级将会被自动抹除。最后他还表示，“应该把这个情况通知所有的信用评级电脑”。
  


  
    这样应该就可以了。他满意地拍了拍手，离开了房间。他基本上不可能经由这通电话被追查到。他已经为“电能与光能”公司工作两年了。而每年都会有百分之六十五的员工经历大换血，所以在这将近五十万人之中，谁都可能提供虚假数据。
  


  
    等拉撒路牧师从联网信用评级电脑的迷宫中逃出，钉住那条刚刚孵化的蠕虫，他早就已经遍体鳞伤，饥肠辘辘了。
  


  
    他活该。
  


  
    

  


  
在线而非实时


  
    

  


  
    在实验的间歇期，当一位护士往实验对象的喉咙中喷洒液体以存取他的声音时，哈尔茨看了看自己的手表。
  


  
    “就算这项工作得花很长时间，”他喃喃道，“你也不能每天以这种速度进行下去，很显然——这样的话，根本了解不完对象这一天的经历。”
  


  
    弗里曼露出了他常挂在脸上、犹如骷髅一般的笑容，“即便如此，我还是很怀疑他身为生活方式咨询师的经历。不过要记住一点，我们一旦知道了探索方向，就能把所有与他曾用身份有关的数据存储起来。我们现在知道了他做过什么，我们需要了解他的具体感受。在某些情况下，关键的记忆与他异常激烈的反应之间的联系是很明显的。今天我们就找到了这种联系，你该感到庆幸才是。”
  


  
    “你是指他对那个因恐慌而狂奔的少女的认同？觉得她的人生与自己一生被人追捕的经历相似？”

  


  
    “不止如此。恐怕远不止如此。想想他对这位弗拉克纳尔的诅咒吧，再想想引发这一切的原因。这无疑与拉撒路牧师的一贯态度是相通的。我们去挖掘这种态度对他的真正自我到底有多大影响。护士，如果你手头的事做完了，我想我们可以继续了。”
  


  
    

  


  
在路上：多云而炎热


  
    

  


  
    面对来自别人的人格侮辱时，一定、一定要学会控制住我的脾气，比如——这他妈是怎么回事？
  


  
    他突然倒抽一口气，从昏睡中醒了过来。昨天晚上他躺在床上，好几个小时都没合眼，弗拉克纳尔的威胁在他脑海中不断回响。最后，他不得不服用安眠药。过了很久，他那混沌的头脑才意识到一件非常重要的事。
  


  
    空气压缩机的嗡嗡声停止了。
  


  
    他翻过身去，查看床头自备电源的发光闹钟。上面显示现在是早晨七点四十五分。按理说早就该太阳高照了，天气预报也说天气会比昨天好，况且当他的拖车顶部的塑料薄膜完全绷紧时，透光性也是非常不错的——可现在，拖车的窗户外还是一片漆黑。
  


  
    看来电源被切断了，教堂穹顶也垮塌了——二十二点五吨重的穹顶。
  


  
    浑身赤裸、内心极度不安的他把脚伸出床外，去够最近的台灯开关，以便确认自己的猜想是否正确。周遭的黑暗充满了压迫感。更糟的是，空气已经开始变得污浊——这无疑源自那些积灰、油污和散发着恶臭的湿气。当穹顶还在时，这些东西不过是不易察觉的薄薄一层；可随着穹顶垮塌，它们搅成了一团，有如淤积在下水道里的污物。
  


  
    不出所料，台灯没亮。
  


  
    工人罢工了？不太可能。那些还有能力关闭国家自动供电系统的重要工人，总会等到霜冻或是下雪才进行罢工。电路过载引发的停电？也不太可能。自1990年以后，夏天就再也没有发生过电路过载了。人们似乎早就不再把电能视为如空气一般可以免费获取的东西了。
  


  
    不可否认的是，1990后的新一代已经长大……其中也包括他自己。
  


  
    核电站发生事故了？
  


  
    自从去年连续发生了三次事故后，如今在德尔斐公告板上，下注类似的灾难将在两年之内发生的赌金相当可观。不过，他还是抓起了自己唯一一部装有电池的收音机。按法律规定，每个人口达到或超过一百万的大城市，都会有一个只播报新闻的单频道电台持续进行广播。这样一旦有暴动、帮派火并和灾难发生，人们就能及时收到警报。电池快没电了，但当他把收音机贴在耳边后，听见的却是新闻播报员正在谈论与今日的橄榄球比赛伤亡情况有关的赌博。要是核电站真发生了事故，这会儿收音机里应该会持续不断地传出辐射警告。
  


  
    那么是……弗拉克纳尔？
  


  
    后脊感到一阵颤栗。他随即意识到，自己正渴望地望着闹钟上那一小片模糊的光芒，仿佛周围的黑暗象征着子宫，而闹钟上的微光则预示着他会进入一个陌生的新世界。
  


  
    虽然心头涌上一股失望之情，但他不得不承认，事实显然如他所想。
  


  
    虽然空气中弥漫着恶臭，但至少二氧化碳的浓度还没有超标。他没有感到头疼，只是微微有些想吐。稍微平静下来后，他摸索着走向拖车的起居区。以防万一，他在生活区一直备有一盏装有电池的台灯。由于是由主能源系统自动充电，台灯的电池依然电力充足。然而当他打开台灯、昏黄的光芒照亮四周后，他发觉四周的一切既可怕又陌生。他拿起台灯，周围的阴影在擦得光亮的金属墙面上不住晃动，仿佛在重现昨晚他想象的情景：那些阴影在为那些追随安息日男爵(18)、圣尼古拉斯(19)甚至迦梨女神的青少年提供掩护。
  


  
    他走到洗脸池前，扭开中间的水龙头，把本该冰凉的水泼在自己脸上，没什么用。电力被切断了这么久，水箱已经变得有些温热了。他昏昏沉沉地拉开拖车大门，向外看去：垮塌的塑料穹顶堆在了祭坛上，穹顶优美的曲线之下，他看见远处有一丝微光。这意味着他或许可以凭自己的力量逃出去。
  


  
    不过要是能恢复电力供应就更好了。
  


  
    办公室里，熔炉已经冷却，铜块已经铸成，随时都可以取出。之前正在处理一项极具挑战性任务的电脑，却因电力中断而停机了。对今天的第四项——不，应该是第五项——德尔斐赌博的评估已经完成，纸条从电脑端口露出一截，就像一条苍白僵硬的舌头。上面还遵照程序，盖着公证员的印章。不过这并非眼下最重要的事。他必须搞清楚弗拉克纳尔（除了他，还有谁能在一夜之间抹除拉撒路的信用等级？）是否已经成功切断了他的电话线路和电力供应。
  


  
    答案是他做到了。一个甜美的、事先录制好的声音告诉他，他的电话信用点在某个诉讼案件判决之前，将无法使用。而这个案件很可能会以他的所有资产被扣押而告终。如果他想要再次享有电话，必须提供证据表明法庭的判决对他有利且该案已被撤销。
  


  
    诉讼？什么诉讼？在这个国家，你不能因为一个人出言诅咒了别人，就把他押上法庭受审吧？
  


  
    接着，他渐渐明白了是怎么回事，并差点哈哈大笑起来。弗拉克纳尔耍了一个很老套的手段，在大陆网(20)之中投放了一个能够自我延续的蠕虫病毒，而引导它前进的很可能是他从某家大企业“借”来的一串投诉代码。每当他的信用代码在键盘上被敲出，该蠕虫病毒就会自动从一个链结点转移到另一个链结点。要杀掉这种蠕虫病毒，少说要花掉几天甚至几周时间。
  


  
    除非受害者知道使原始指令过载的方法，而拉撒路恰好知道。每一位代码以4GH开头的人——
  


  
    他的笑容渐渐消失了。要是——自从他上一次充分利用了代码的潜能——4GH代码的有效性被降级，甚至直接被抹除了，会发生什么事？
  


  
    只有一个办法能找到答案。那台尽职的机器正等着他提供法律要求的证据。他在电话上敲出自己的完整代码，又敲出了一串专门处理“因恶意滥用职权而造成的输入错误”的代码，同时用一条指令对代码进行跟踪，以获取将他卷入的那个诉讼案的档案号。
  


  
    拨号音在电话里回响着。
  


  
    一直不自觉地屏着呼吸的他，突然猛吸了一口气，这声音在这不寻常的安静氛围中显得尤为响亮。（有多少种嗡嗡声消失了？电脑、饮水机、空调、警报监视器……人们一般不太可能立刻计算起自己拥有多少电器，所以他便没费心去回想。）
  


  
    他马上以牙还牙，投放了一条反击型蠕虫去追踪弗拉克纳尔的蠕虫。这应该能在三十到四十分钟内解决燃眉之急，时间长短取决于他能否解决每周一必然会发生的线路过载问题。他确信自己肯定没法解决。最近的报道表明，如今的数据网中有大量蠕虫和反击型蠕虫，而所有机器都已收到指示：除非它们与紧急医疗事件有关，否则一概给予低级优先权。
  


  
    行啦，等灯光一亮起，他就能知道了。
  


  
    现在，拉撒路牧师是时候“自杀”了。为了振奋精神，他喝下了一杯温热的、甜得令人恶心的仿制橘子汁，但这并不会对他的新陈代谢造成实质性损害——对于自己日常选用的品牌，他一直都很小心——与此同时，他仔细琢磨着自己的下一个化身的具体细节。
  


  
    三十分钟之后，电力供应恢复；六十分钟之后，穹顶充气完毕；九十分钟之后，他启动了自己的重生程序。
  


  
    电脑化分娩的体验总是相当糟糕。由于他之前并没有打算放弃拉撒路的身份，因而没有做好充分的思想准备，今天的体验可谓是最糟糕的一次。他的皮肤上起满了鸡皮疙瘩，心脏怦怦乱跳，手掌因汗水而滑腻腻的，而他的屁股——光着的，因为他没有浪费时间去穿衣服——与椅子接触的部位感觉很痒。

  


  
    即便发现自己的代码依然有效，当他琢磨该用什么新谎言来应付联邦电脑时，他还是不得不两次挂断电话。他的手指颤抖得很厉害，他担心自己会按错号码键。像这样的一台普通电话，并不会配备“显示最后五个数字”的功能。
  


  
    他敲出最后一组代码，激活了将会抹除拉撒路一切痕迹的“噬菌体”。与拉撒路的这条超级蠕虫相比，弗拉克纳尔的那条可以说是微不足道。如此一来，他也可以舒展下筋骨，去处理其他那些他不得不放弃的东西，以免打扰他的全新自我的塑造过程。
  


  
    国会议员级别以下的任何人，都无权要求电脑打印出存储在4GH代码之后的数据。设计这个代码的初衷，一定是为了让那些拥有官方许可的人可以去体验除了自己人生之外的其他人的生活。他不止一次想要搞清楚，他的代码在理论上将自己塑造成了什么样的人——肩负秘密任务的联邦调查局探员、反间谍特工、负责收拾上司捅的娄子的白宫特别代表……不过他并没有傻到真的付诸行动。他就像一只老鼠，在现代社会的墙壁下鬼鬼祟祟地行动。而他一旦暴露，上面就会派出灭鼠人来消灭他。
  


  
    他穿上不合身的衣服，整理出一堆他觉得没必要留下的物件，放进一个包里。其中有可转让的德尔斐券和他新铸造的铜块。他还把两个装有镇静剂的呼吸器装进了衣兜。他知道，在今天结束之前，他会用上它们的。
  


  
    最后，他在自己的桌子下安了一颗炸弹，并将其与电话相连，这样他就能随时引爆了。
  


  
    这座教堂的毁灭大概会出现在媒体的每日罪行名单上——上面已经有许多谋杀案、抢劫案和强奸案了——但像纵火这种罪行，经常会由于时间不够而被省略。只要没人索要保险赔偿金，这件事会就此画上句号。考虑到格莱勒帮和比利金帮的冲突史，他们就是现成的嫌疑对象，当地警方一定会对这起案件处理起来如此简单感到满意。
  


  
    在他准备走出教堂的塑料穹顶之前，他最后一次环顾了周围一圈。车流的喧嚣从高速公路的方向传来，但目力所及之处，没有谁会特别关注他。从某种程度上说，他心想，我现在生活的时代肯定没有二十世纪那么复杂。
  


  
    要是一切都如看起来这么简单就好了。
  


  
    

  


  
您所拨打的号码


  
    

  


  
    在那个电视依然盛行、3V网络还未出现的时代，有一位脾气暴躁、愤世嫉俗、名叫安格斯·波特(21)的著名历史学家。他活了很久，久到足以被人称为“元老”。因此，他一辈子都持有左派观点的这件事，也在今天得到了世人的默许，被视为可以原谅的古怪行为。他当初已经用简洁的话总结了此事。
  


  
    或者如某些自称智者的人所说：用疯言疯语总结了此事。
  


  
    在被邀请对1989年《世界核裁军条约》的签订发表评论时，他说道：“这是人类文明发展的第三个阶段。首先我们经历了脚力竞争；随后我们经历了臂力(22)竞争；现在，我们即将进入脑力竞争阶段。
  


  
    “而最后一个阶段，如果我们幸运的话，将回归人类本身。”
  


  
    

  


  
天赋的象征


  
    

  


  
    “他就是这么做到的！”哈尔茨惊叹道。他盯着那位坐在裸钢椅子上、浑身毛发被剃光的男人，仿佛是初次见到他一般。“我以前一直觉得，通过一台家用电话将一个全新身份投入网络是不可能的——再怎么说，他也需要一台大得多的电脑才行啊。”
  


  
    “这是一种天赋。”弗里曼一边说，一边查看控制台上的屏幕和指示灯，“你要是愿意，可以和钢琴家的天赋作比较。在磁带出现之前，有些独奏家能把二十多首协奏曲全记在脑子里，且一个音符不差，还能根据一个四分音符的旋律即兴演奏一个小时。如今已经没人有这项天赋了，就像现在的诗人再也无法背诵几千行诗歌了。但在荷马所处的时代，他们无疑能做到这一点。这么来看，这人的所作所为倒也不是特别神奇。”
  


  
    过了一会儿，哈尔茨开口说道：“你知道吗？我见过不少令人不安的事情，就在塔诺威这儿，而且人们还告诉过我不少。可是我觉得没有一件……”他不得不强迫自己说完接下来的话，“能像你刚才所说的那件事那么可怕。”
  


  
    “我不太明白你的意思。”
  


  
    “哎呀，就是你刚才说的，这种了不起的天赋‘倒也不是特别神奇’！”
  


  
    “可事实确实如此啊。”弗里曼向后靠在椅背上，“以我们的标准来看，非常普通。”
  


  
    “这正是问题所在。”哈尔茨喃喃道，“你们的标准，有时候，似乎一点也不……”
  


  
    “人道？”
  


  
    哈尔茨点了点头。
  


  
    “噢，挺人道的，我向你保证。我们人类是一个颇具才华的种族。这里的大部分工作，目的都是要重新发现那些被我们忽视的天赋。我们一直都对自己拥有的那些最宝贵的精神财富视而不见，这实在令人震惊。除非我们填补上自己的知识空白，否则就无法建成通向未来的路。”弗里曼看了看他的手表，“我觉得今天就这样吧。我会叫护士来，给他喂点吃的，再给他清洁一下。”
  


  
    “你谈论他的时候，用的是非人格化词汇，这也令我有些不安。虽然我很钦佩你周全的考虑和敬业精神，但对你采用的方法依然持保留意见。”
  


  
    弗里曼站起身来，轻轻舒展着身体，以放松自己有些抽筋的四肢。
  


  
    “这是我们探索出来的有效方法，哈尔茨先生。此外，请你务必记住，我们面对的是一名罪犯，一名逃兵，而一旦有了机会，他多半还会成为一个叛徒。别的机构也在进行类似的项目。而那些人不光脑子一根筋，采用的手段也极其残忍。我相信你一定不希望看到那种人做得比我们好。”
  


  
    “当然不。”哈尔茨不安地说道，手指在衣领上来回摩挲，仿佛衣领忽然变紧了似的。
  


  
    弗里曼露出一个微笑。刚才那番话的效应堪比一盏黑色芜菁灯(23)。
  


  
    “那么，我明天是否还能荣幸地与你一起继续工作？”
  


  
    “噢，不行，我明天必须回华盛顿。但是，呃……”
  


  
    “嗯？”
  


  
    “匆忙离开托莱多之后，他又做了什么？”
  


  
    “噢，他去休假了。非常明智。事实上，可能是他做过的最好的一件事了。”
  


  
    

  


  
为了重新识别身份


  
    

  


  
    现在我是桑迪（当我疲惫不堪的时候，我会悄悄向别人承认，这不是常见的“亚历山大”的简称，而是——偏偏是！——莱桑德的简称）·P（.这个更糟，是伯利克里的简写！！！）洛克，今年三十二岁，是一个浪荡子，考虑到我这不长胡子的模样，估计还是个弯的。不过，我正努力改变我的浪荡天性，甚至考虑在这几年找个人结婚。
  


  
    即便假期结束，我也会继续用一段时间桑迪·洛克这个身份。我住的这家度假酒店位于乔治亚海群岛。这是一间还算高档的酒店，但不像其他酒店那样，虽然紧跟潮流，却显得十分呆板，哪怕它也的确拥有一块专门用于治疗返回子宫情结的水下区域，以及一位拿到了心理学毕业证书的总经理。至少你不会被迫接受凭经验进行的心理实验。
  


  
    这是我今年的第二个假期。在秋天快结束的时候，我将还要再度一次假。
  


  
    不过，我是不会把“再度一次假”与“赋闲失业”混为一谈的，虽然我知道有些人分不清楚。酒店里其他许多游客已经在享受今年的第三个假期了，他们本打算一年要度五次假。不过这些人年纪都比较大，不必为子女的事操心。在三十二岁的年纪度三次假，这让我看起来像个无所事事、初来乍到的伪成功人士。“伪”字尤为重要——我需要一份工作。
  


  
    我选了一个很合适的年纪，这要比假装成四十六岁容易得多，尤其是当你的实际年龄是二十八岁（忽然又想起了眼镜！噢！）。
  


  
    在中年人眼中，你的年轻将充满吸引力；在青少年眼中，你的成熟则会让他们佩服不已。
  


  
    致各位的备忘录：能否让我一直保持在三十二岁，直到我的实际年龄变为——比方说——三十六岁？保持耳聪目明，留心数据。
  


  
    

  


  
受到款待，受到拒绝


  
    

  


  
    年纪已过四十，却不透露具体是多少岁；美丽动人，且能长期保持美貌；由于皮肤被晒成了鲜亮的棕色，她目前正处颜值巅峰；她的秀发有所褪色，是因为日晒而非用洗发露的缘故；不同于多年来养成的睡眠习惯，最近她每天都要多睡一个小时。与此同时，伊娜·歌瑞尔森还是一位坚强的人。这一点便是明证：她掌管着世界上最大的轨道工厂建造商“大地-深空”工业有限公司，位于堪萨斯城总部的临时执行招募部。
  


  
    但问题在于：她是否足够坚强？
  


  
    她想起了一句老话，说的是一个人常常会被提拔到自己不能胜任的位置——行话是怎么说的来着，好像是“彼得付钱给保罗”原理(24)，还是其他什么名字？——然后越想越来气，越想越发愁。她女儿一直拒绝退学，而且每年都会报一些越来越奇怪的课程。（都是在同一所大学，老天啊！要是她愿意换所学校，情况也不至于这么糟糕！）伊娜觉得自己身受束缚，渴望挣脱身上的枷锁，搬去墨西哥湾，或者科罗拉多，甚至是旧金山湾区。鉴于沉降技术如地震学家宣称的那般有效，以及永远（至少五十年）都不可能再发生一场夺去百万人生命的大地震……她觉得可以付诸行动。
  


  
    当然，这是她自己的看法——不是别人的。
  


  
    去年，她拒绝了五份工作邀请。今年到现在为止，她只收到并拒绝了一份。明年呢？
  


  
    

  


  
    有个像凯特这么不按常理出牌的女儿糟透了！那个蠢丫头为什么就不能向其他人那样正常一点，到其他地方去，最好是去另一块大陆上重新开始？
  


  
    如果“抗创伤”有限公司能创建得早那么一点……
  


  
    一些不懂分寸的人有时会当众问她，为什么伊娜坚持要和女儿待在同一座城市。毕竟，她女儿已经二十二岁，上了大学后有了自己的兴趣爱好，并且也不是特别依赖母亲。但伊娜很讨厌别人问她这个。
  


  
    两周的假期已经过去一周，伊娜想要振作起来。然而来到此地后一直与自己做伴的那个男人在今天离开了。这意味着她要独自用晚餐，情况真是越来越糟。最后，她还是努力穿上了自己最喜欢的红金色晚礼服，来到了露天用餐区。柔和的音乐与海浪的哗哗声融合在一起。两杯酒下肚后，她觉得心情好了一些。要想恢复她以前的那种活力，来杯香槟怎么样？
  


  
    一分钟之后，她便朝侍者咆哮起来（这家酒店走的是高端路线，收费昂贵，绝非那种街头随处可见的小店——在那种地方，你总是会经常面对出错的机器……而非永不会出错的人类。）“你说没有香槟是他妈什么意思？”她那尖利的嗓音惹得不少人转头看了过来。
  


  
    “那边那位先生，”侍者指着一个方向说道，“刚刚点了我们库存里的最后一瓶香槟。”
  


  
    “把你们经理叫来！”
  


  
    酒店经理来了之后，怀着不像作假的真诚歉意向她解释（谁愿意看到自己的尊严与快乐被区区一堆电路抹除呢？）为何他对此也无能为力：这是一家连锁酒店，总部的电脑负责分配这里的资源（以及其他上百家）。而那台电脑已经决定，将库存的香槟配送到各个度假胜地去。因为在那里，香槟能卖到乔治亚海群岛的游客能负担的上限的两倍。这个决定是今天才做出的。到了明天，酒水单就会重新印制。
  


  
    在酒店经理解释的同时，那位侍者暂时离开，去招呼另一桌客人了。等他回到伊娜的桌前时，她正极力控制自己，以免发出愤怒的尖叫。
  


  
    侍者将一张纸条放到了她面前。上面的字是手写的。这很不寻常，因为如今所有识字的孩子在七岁时就都开始学习打字了。她看了眼：有幸得到那瓶香槟的家伙有个主意，一起喝怎么样？——桑迪·洛克
  


  
    她抬起头，看到一个男人在向她微笑。他穿着一件时髦的海盗衬衫，扣子直开到了腰部，头上绑着一条花哨的头带，手上戴着镀金腕表，一根修长的手指正搭在一瓶香槟的软木塞上。
  


  
    她感觉怒火渐渐消退，仿佛朝阳升起时散开的晨雾。
  


  
    这个叫桑迪的人有点古怪。她向他抱怨，这家酒店居然没有充足的香槟，实在是荒谬至极。对此他并没有说什么，而是把话题引开了。这让她又恼火起来。最后，她独自上床睡觉去了。不过第二天早上九点，当送早餐的推车自动行驶到她床边时，她发现上面放着一瓶绑有彩带的香槟，旁边还有一束花。晚上七点在泳池边再次遇见桑迪时，他问她那瓶香槟好不好喝。
  


  
    “这么说，一切都是你安排的！你在为这家连锁酒店工作吗？”
  


  
    “这种不景气的行业？你这话可有辱我的尊严。我一般不涉足这种三流行业。我们可以一起游泳吗？”
  


  
    下一个问题她没有问出口。她本来想问他背后是不是有什么关系——政府？还是大企业？但还有一种解释显然更合理。而如果这个解释正确无误的话，其中的深意是如此诱人，以至于她不敢贸然提及。她说道：“当然可以，走吧。”然后她脱掉了自己的衣服。
  


  
    结果，酒水单并没有重新印制，而酒店经理对此一脸茫然。这似乎印证了伊娜的猜想。第二天早上，当他们一起在床上吃早餐时，她直截了当地向桑迪说出了自己的看法。
  


  
    “喂，我觉得你肯定是个黑客行动顾问。”
  


  
    “只要这床没被人窃听，我就承认。”
  


  
    “床被窃听了？”
  


  
    “没有，我全都检查过了。我只是不在乎让电脑知道某些事情。”
  


  
    “你做得很对。”她的身体在发抖，“我有一些在‘大地-深空’工作的同事。他们住在特里亚农，在那里测试新的生活方式。他们对于自己的言行二十四小时受到监控感到很是自豪，认为自己接触到了各种各样的超现代窃听器……我不知道他们是如何忍受的。”
  


  
    “忍受？”他语带讽刺地重复道，“也许他们得忍受自己卑微的社会地位，但这项测试和忍受无关。而且，这种方式或多或少地支撑着他们生活下去。再过几年，他们就会忘记自己还长着脚。”
  


  
    整整一天，伊娜都因为心情激动而微微发抖。想一想吧，自己竟然幸运地在现实中遇见了声名远扬的3V网络精英，那个由黑客行动顾问组成的秘密小团体中的一员！他们的所作所为是完全合法的，只要不去碰那些遵照麦克贝恩-克鲁奇“大多数人的最大福祉”法案留存给政府部门的数据。不过他们中的一些专家，一直都认为自己不过是“商业间谍”。礼貌一点的做法，应该是询问他是否参与过“疑难数据回收”工作。幸运的是，他并没有觉得受到了冒犯。
  


  
    她含蓄地暗示了自己担忧的事情。等换了工作以后，她还能继续在职场向上（而非原地踏步）打拼多久？一开始他的回答很随意：“噢，做个自由职业者有何不可，就像我那样？这与普通的接入式生活没什么不同。等你习惯就没事了。”
  


  
    “自由职业者”这个词在她脑海里不断回响：孤胆骑士策马而出，努力捍卫他的女伴和他的信仰，就像是“国王的信使”、秘密特工、商业冒险家……
  


  
    “我自然想过这些。但在做出决定之前，我真的很想知道，‘大地-深空’到底往我的档案里加了什么内容。”
  


  
    “这个问题，你可以试着找我。”
  


  
    “你的意思是，”她从不敢有这样的奢望，“我可以雇佣你？”
  


  
    “做这个？”他用自己尖锐的、精心保养过的牙齿轻轻咬住她的乳头，“不了，我的男妓评级约等于零。这种事情我可以免费做。”
  


  
    “你知道我在说什么！”
  


  
    他哈哈大笑：“别激动。我当然知道。去调查一下‘大地-深空’说不定会很有趣。”
  


  
    “你是认真的？”
  


  
    “等我度完假，我可能就会认真对待此事。但现在还是假期呢。”

  


  
    

  


  
    凌晨两点，她依然在沉思——睡眠时间正在被挤压，但又有什么关系呢？——她说道：“有件事人们并不知道：那些机器对他们十分了解。它们知道的那些信息，他们连自己的矫正机都不会告诉，更不会对他们的伴侣或者上司提起。人们根本想不到那些机器知道什么。”
  


  
    “同。我见过许多人，仅仅是因为那种可能性就变得精神不正常，整天疑神疑鬼的！”
  


  
    “同？”
  


  
    “啊，看来你不看冰球比赛。”
  


  
    “偶尔会看看，但我不是人们通常说的那种资深球迷。”
  


  
    “我也不算是，不过平时怎么着也会有所耳闻。那是一句法语，是加拿大冰球运动员传到南方来的。是‘我同意’(25)的简略说法。现在似乎人人都爱用这句话。”
  


  
    她下意识地说道：“噢，没错！我听凯特对她朋友这么说过。”
  


  
    “谁？”
  


  
    “呃……我女儿。”她微微颤抖起来，想象着他们接下来不可避免的对话：
  


  
    ——我不知道你还有个女儿。她在上高中？
  


  
    ——不是，呃，在密苏里大学堪萨斯分校读书。
  


  
    接下来会是一阵短暂的沉默，他会在心里默默计算，而她的年龄也会暴露无遗。

  


  
    然而这个男人相当老练，只是哈哈一笑，“别担心。我对你了如指掌。我投机取巧搞来的香槟是不是太过了？”
  


  
    果然如此。几秒钟后，她也哈哈地笑了起来。笑完以后，她说：“你真的会来堪萨斯城吗？”
  


  
    “如果你付得起我的酬劳。”
  


  
    “‘大地-深空’付得起任何人的酬劳。你一般用什么身份？”
  


  
    “系统优化师。”
  


  
    她双眼一亮。“很好！我们刚刚失去了干这个的部门主管。他违反了合同，而且——喂，你不会连这个也知道吧？”她突然起了疑心。
  


  
    他摇了摇头，努力忍住打哈欠的冲动：“遇见你之前，我没理由去调查‘大地-深空’。”
  


  
    “没错，这是自然。是什么吸引你从事现在这种工作的呢，桑迪？”
  


  
    “可能因为我爸爸是个‘电话控’吧，而我遗传了这方面的基因。”
  


  
    “给我个正常的答案。”
  


  
    “我也说不清楚。人们说：‘人类再也无法跟上这个世界的发展速度了，我们应该把一切都交给机器来打理。’可能我潜意识觉得这是错的。我可不想挂在进化之树的枯枝上逐渐腐朽。”
  


  
    “我也不想。好吧，我会带你去堪萨斯城，桑迪。我觉得你的态度很不错。现在，我们需要来点新鲜空气。”
  


  
    

  


  
卖给了身居顶端的那个人


  
    

  


  
    “我不是跟你抱怨，这家伙实在是能跑又能藏。自从科特溜之大吉后，我们就很缺一个系统极客。我倒不是说乔治的坏话，她真是一点儿用处都没有，丝毫不能减轻我的工作量——就更别说你的了，对吧？”
  


  
    “没错，他要求给自己一个试用期。八周，或者十二周，看看他是如何与其他人协调的吧。”
  


  
    “现在他正在度假。我告诉过你了：我是在乔治亚海群岛遇见他的。你可以去那儿找他。”
  


  
    “很好。现在记下他的代码：4GH……”
  


  
    

  


  
变幻的程序


  
    

  


  
    堪萨斯城国际机场周围那圈高达千米的高楼破了两道缺口，它们并非是为了纪念那些被暴徒或帮派分子破坏的建筑（这一次不是），而是两架垂直起降飞机的坠毁地点。上周，一架正在起飞和另一架正在降落的飞机同时滑出了它们的重力抑制器。坊间传言说，这两起事故的原因可能与“大地-深空”最近进行的一次轨道工厂发射有关，发射地点就在他们位于堪萨斯州西部的那座临河发射场。据说有人忘了将发射时的冲击波规模和波及范围告知那两个航班。不过调查仍在继续。鉴于“大地-深空”在这片地区有很强的影响力，它应该不会在听证会上受到工作失职之类的指控。
  


  
    尽管如此，听证会的结果依然是很多非法的临时德尔斐赌池的热门下注对象。而合法的赌池，自然都被禁止对裁决进行预测。
  


  
    剩余的那些高楼的表面，不论是住宅还是办公楼，都如古代的墓碑一般苍白得死气沉沉。这些高楼大部分是九十年代初修建的。那时候的建筑设计正处于所谓的“希塔布里克(26)”时代。这种设计风格有一个更华丽的名字：反装饰。不过这个名字实在拗口，人们都记不住。这种建筑反人类的程度，堪比那些用来埋葬湾区大地震遇难者的棺材。而两者的出现，可以说是源自同一个原因。旧金山外加伯克利及奥克兰的大部分地区在一夜之间因地震而毁灭后，其造成的持续破坏几乎将整个国家拖向了破产的边缘。自此以后，所有东西都必须遵循一个设计思路，即装饰越少越好。
  


  
    为了彰显出这种举措的必要性，所有这种样式的建筑都被修建得充满了“生态便捷性”——换句话说，它们极其隔音，包含精密的垃圾回收系统，每间公寓都配备一片平坦的户外区域，至少拥有一定的光照条件——据说足够一个普通家庭以无土栽培法种植足以自给的蔬菜和水果。结果便是，人们普遍产生了一种印象，认为所有运转高效的楼房，一定都是单调、丑陋、令人讨厌、呆板无趣的。
  


  
    由于航班电脑对他的航行进行了微调，他比预定时间早到了几分钟。伊娜同意在大厅和他见面，可当他从机门边的静电排除室走出，身体感到微微刺痛时，却并没有看见她。
  


  
    浪费这早到的几分钟不符合他的性格。他揉着自己的手臂，心中想着就算飞机的电动推升器高效、经济又环保，对于那些每次飞行后都要清除身上静电的乘客来说，还是十分烦人。这时，他看到了一块指示牌，箭头指向公共德尔斐公告板。

  


  
    大部分他买来的与自己身份相配的随身物品，都已经在送往“大地-深空”的招聘-安置区的路上了。不过他还是随身带着一个重约九公斤的旅行袋。他当着一个脾气暴躁的女人的面，抢先一步跑到一部自动搬运机前——那女人随即破口大骂——查看了机器侧面亮着光的资费表后，付了一个最低价：三十五美元用一小时。这地方的花费比在托莱多高，但这并不令人意外。一百公里以外的特里亚农，其生活成本可是高居世界第二。
  


  
    从现在起直到付费花光，这台机器会用其柔软的塑料嘴叼着他的行李，像条忠诚的、训练有素的猎狗一般跟着他——说句实话，它的样子确实像条猎狗。除了会发出呼哧呼哧的声音，根据程序设定，它会在被使用到第五十五分钟时开始吠叫，在第五十八分钟时大声嚎叫。
  


  
    到了第六十分钟，它会扔下旅行袋，转身就走。
  


  
    他站定脚步，望着上方高挂的屏幕，凭借多年的经验，轻松自如地观察着上面不断变换的数字。他首先望向自己最喜欢的领域：社会立法。他高兴地发现，自己赢下了最近投注的两场赌局。虽然施加了各种压力，但总统终究无法因为那人诽谤了自己的助手，就强行令其受审入狱——如果他真敢这么做，一定会付出高昂的代价。另外，俄罗斯人的数学教学法肯定会被引入美国，因为为此下注的赌资仍在不断增加，而赔率已经降低到了五赔四。要是美国代表队不想在国际奥林匹克数学竞赛上丢脸，除此之外别无他法。
  


  
    不过德尔斐公告板上关于这一领域的赌注很少，除了那个赔率为一赔十的赌注：最新的宪法修正案是否会通过。这项修正案将会改变以往参照地理位置划分选区的方法，改用依照职业及不同年龄群体的分布情况来划分。这么做合情合理，不过大部分人都还没有做好准备。或许下一代人能接受吧。
  


  
    他把注意力转向社会分析领域，上面有许多赔率达到了两位数，还有几个达到了三位数。他下注了一千元，赌今年的纽约市每个成年人遭抢劫的概率会突破百分之十。这一概率已经在百分之八左右不可思议地徘徊很久了，人们对此正渐渐失去热情。不过布朗克斯区最近新上任了一位素来以强硬而闻名的警长，这样一来问题应该就能解决了。
  


  
    关于科技突破的赔率也非常诱人。出于对旧日时光的缅怀，他又下注了一千元，赌在2025年以前，地球和月球之间将会建成一条重力滑道。事实上，这个构想已经让人白期待很多年了。其具体做法是：用一条线缆将货物从月球上拖过两个星球的中间点，直接使其进入地球的重力井，这样货物就能凭借惯性落在接收平台上，且没有成本。如今这项实验已经失败了两次。但新西兰有个家伙正在试验一种长达几公里的单晶线缆。由于……
  


  
    这时，两位看起来很饿的老人——一个是黑人，另一个则是白人。他们显然不是游客，只是来这儿打发时间的——注意到了他正在下注。他们打量着他身上昂贵的服装，估量着他身上散发出的土豪气息。经过一番争论后，他们决定每人花五十元冒险赌一把。
  


  
    “这玩意儿把赛马场的生意都抢走了。”他听见他们其中一人说道。

  


  
    “我以前可喜欢赌马了！”另外一个回应道。他们继续向前走去，两人的声音中带有不满之意，仿佛都渴望和对方吵一架，但因为害怕失去自己唯一的朋友，又都不愿意起这个头。
  


  
    ——嗯！不知道俄罗斯或者东德的德尔斐系统是不是也像我们的一样，是模仿股票市场和赛马赌金计算器来设置的。人人都知道，在中国，他们——
  


  
    就在这时，他看见了屏幕上那些正在显示的赔率，不禁感到十分意外。到了2020年，基因优化将会成为一项商业服务，而非只是政府官员、大企业高管和百万富翁的特权，而这一项的赔率竟然只有一赔三？上次他查看公告板的时候，赔率可是高达一赔两百，而尽管如此，大家还是疯狂地想要下注。赔率这般跳水，肯定是有人泄露了内部信息。塔诺威上千位员工（或者说“学生”）中的某一个，肯定没有抵抗住诱惑，卖掉了脑子里存储的所有数据。该企业的科学家们，一定正忙着将一个前景不明的希望，转变成一个自证预言。
  


  
    除非……
  


  
    噢不！不会是他们知道有人从中逃出去了吧？已经过去了这么久，六个令人煎熬、可恶至极的年头都已经过去，难道我逃走的秘密已经泄露了？
  


  
    这之间不可能存在联系！即便有联系——！
  


  
    他的心怦怦直跳，感觉四周的世界都在旋转。有人狠狠地撞了他一下。那人是个经济学家（他差点没认出来），衣服上缝着一个绿白相间的徽章，上面写着“功率不足！”——这种人通常会拒绝用完自己所有的电力配给，并会竭力阻止别人借用。据说堪萨斯城有不少经济学家。
  


  
    这时，一个轻快的声音对他说道：“桑迪，见到你真开心——出什么事了吗？”
  


  
    他尽全力让自己振作起来，然后面带微笑，保持镇定。他随即注意到了眼前的伊娜与在度假酒店时有很大不同。她身着一件轻薄却很正式的黑白色工作装，长发也束了起来。现在的她就是一位部门领导，正为一位新员工提供特殊帮助，将其安插进公司高层。
  


  
    因此他没有亲吻她，甚至没牵她的手，而只是说道：“你好。不，没什么。我只是刚看到我最关注的那项高风险赌局的赔率。最近每天早上醒来，我都会发现自己的资金在变少。”
  


  
    他一边说，一边向出口走去。伊娜和自动搬运机在他旁边跟着。
  


  
    “你还有托运的行李？”她问道。
  


  
    “只有这个。我把其他物品直接寄过去了。我听说你们有一个很棒的居住区。”
  


  
    “噢，是的。那里的评价还不错。已经投入使用十年了，直到今天也没出现过严重的环境问题。说到住宿，我早该先问问你是否计划自带一套房子来。目前我们那儿还有空地，直到九月才会开始建新工厂。”
  


  
    “不了，我在我的老房子住了四年了，已经决定把它卖掉。我可能真的会在这里建一座新房子。听说堪萨斯城里有不错的建筑师。”
  


  
    “那我就不知道了，我更喜欢住公寓。不过派对上有些人也许能给你建议。”
  


  
    “我到时候问问，派对几点开始？”
  


  
    “八点。举行欢迎派对的地方就在一楼。所有算是同事的人都会参加。”
  


  
    

  


  
悖论，荒郊野岭后的下一站


  
    

  


  
    “并非因为我已经下定决心，所以不希望你用更多的事实来把我搞糊涂。
  


  
    “而是因为我还未下定决心。我了解的事实已经够多了，多得我都处理不过来了。
  


  
    “所以给我闭嘴，听见没有？闭嘴！”
  


  
    

  


  
你正遭到陷害


  
    

  


  
    虽然严格来说，这只是一间临时住所，但它还是和酒店套房有细微的差别。他以赞许的眼光打量着屋里的装饰，这些装饰让这里看上去更像是一个私人公寓。可伸缩墙壁能根据住户的喜好，将主室以六种方式进行分隔。他刚进来时，屋里的色彩风格偏中性，包括米黄色，淡蓝色和白色。接着他按了门边的开关，将颜色变成了浓重的暗绿色、黄褐色和暗金色。这都是靠透明隔板后的灯实现的。至于便捷设施，比如3V设备、极性反转洗衣机和附着在浴缸上的电紧张保持器，都不是连锁酒店用的那种廉价货，而是更昂贵的家用版。最重要的一点是，你不光可以拉开窗帘，甚至还能打开窗户。这种设施在如今的酒店可看不到。
  


  
    出于好奇，他打开了一扇窗户，然后听见前方那片树林的另一端正传来阵阵轰鸣。由于窗户采用了无比高效的隔音技术，这声音在他开窗之前根本听不见。
  


  
    到底是什么？
  


  
    一道如燃烧的镁一般耀眼的亮光，从树林后升起，而伴随着那阵阵的轰鸣，又出现了一股强劲的气流。他只来得及辨认出单人轨道飞船那如针一般细的外形，刺眼的光芒就迫使他闭上眼睛，转开视线，双手摸索着关上了窗。
  


  
    毫无疑问，那是一艘“大地-深空”用于检修故障、正前往近地轨道的飞船。这家公司一直都为自己迅捷而高效的售后服务感到自豪。即便现在四分之三的轨道工厂都只是一次性项目——每隔一周都会有新企业在那上面建厂——优质的售后服务依然是保住其行业领先地位的重要因素。
  


  
    但实际上，“大地-深空”的行业地位并没有董事会希望人们相信的那样稳固。他已经调查过了。在他将要接受的任务中（虽然伊娜还没有提及），有一项是去刺探与某家竞争公司进行的一项研究，搜集有关的情报。该研究对象就是所谓的“奥利弗斯”，即能将用户从人际关系的巨大压力中解放出来的电子多重人格。古罗马时期，有一群专门负责通报访客姓名的随从，他们会在一旁将信息悄声告诉皇帝，于是皇帝便拥有了记忆超群的美名。这种电子人格便是那些随从在二十一世纪的翻版。“大地-深空”急需产业多样化，但在决定购买某家独立小公司的研究成果之前，它想确保没有其他哪家公司的研究已经达到了可以商业发布的程度。
  


  
    要是他能在刚开始工作不久后立刻找到答案，那无疑会为他的头饰添上一根非常醒目的羽毛(27)。
  


  
    他继续检查房间，然后在床底发现了一个压力缓解器，上面装着一个可正反两用的尖嘴。要是女人用，可以让它伸在外面；要是男人用，可以把它摁进去……也不一定，这要看个人口味了。压力缓解器上方有一个体积虽小但细节到位的屏幕，上面的图像——比方说一个小标签——会每八天变换一次；除此之外，还配有耳机和一副能产生二十种香气的面具。
  


  
    他一边把缓解器放回消过毒的盒子里，一边心想自己一定得试试这玩意儿，至少试个一两次吧——毕竟这样才符合接入式生活——但最多两三次。像“大地-深空”这样的公司，对那些过度依赖机器、以机器替代人与人之间的交流的人是非常警惕的。他们会一直监视自己。
  


  
    他叹了口气。有些人满足于（也许是迫不得已？）机器带来的愉悦……可是在某些特殊情况下，说不定这是最好的选择。比如说，对于拥有强烈的情感依附心理或完全没有这种心理的人、那些因为换工作或调职而去了另一个城市、为人际关系网被破坏而痛苦万分的人，以及那些必须与自己的同事保持距离才感到最安全的人来说，这么做才是最好的选择。
  


  
    这不是他第一次反思自己的好运气了——他总是把好运伪装得严严实实的——那种好运气妨碍了他投入真情的能力，使他总是仅仅满足于喜欢的程度。比起自己孩童时期表现出的那种短暂的占有欲，以及青少年时期在塔诺威表现出的冷漠，这要好太多了。
  


  
    最好还是别去想塔诺威。他一边冲澡，一边开心地思考着自己的新境遇。很多事将取决于他在欢迎派对上要遇见的人，不过他们一定都坚定地选择了接入式生活。对于他的才华而言，这份工作十分理想。大部分商业体系都缺乏逻辑，且极度冗杂，不得不处理一些混乱的状况，每年帮“大地-深空”省下几百万元，对他而言应该不成问题。他还能借此证明，自己确实是一个系统极客。几周之内，他们就会将他视作一位极其重要的员工。
  


  
    同时，借助该公司的地位，他可以获得进入通常很安全的数据网络的权限。这是他来堪萨斯城的真正目的。他想要——确切来说，应该是他需要——获取他身为牧师时永远都不敢搜索的数据。六年，这是他逃离塔诺威前，事先计划好的最长时间跨度，因此……
  


  
    他走出淋浴间，一阵温暖的气流自动吹干了他的身体。就在这时，他听见了自己的血液在身体里流淌的巨响：砰，砰，砰-砰-砰-砰，每过一秒，速度都会变得更快。他感到头晕目眩，怒不可遏。他抓住洗手池的边沿，稳住身子，然后瞥见了洗手池上方镜子里的桑迪·洛克的脸——十分憔悴，仿佛一瞬间老了好几十岁——他意识到自己无法走到客厅去拿放在那儿的镇静剂。他必须待在原地，用瑜伽式的深呼吸与不适感进行斗争。
  


  
    他的嘴很干，肚子像鼓一般紧绷着，牙齿几乎就要开始打战，但因为下颌的肌肉过于紧绷而无法实现。他的视线模糊起来，而由于肌肉抽筋，右小腿上有一整条粗如刀疤的凸起。另外，他感觉很冷。
  


  
    但幸运的是，这次发作并不算太糟。不到十分钟，他便拿到了自己的呼吸器。而当他到达派对现场时，只迟到了三分钟。
  


  
    

  


  
一天五百到两千次之间


  
    

  


  
    在这个世界的某个地方，有一座房子，或是公寓，或是酒店，或是汽车旅馆，其中有一间屋子：里面很美，很舒适，像极了人间地狱。
  


  
    或许是喝醉了，或许是很焦虑，又或许只是因为发了疯，某人拿起电话，按下了这片大陆上最著名的那个电话号码：能帮你接通“聆听援助”的十个9。
  


  
    然后，这人对着一块亮着的空白屏幕讲起了话。“聆听援助”是一项服务。你不会被强制要求进行苦修，这一点要好过去告解室忏悔。你不用花钱，这要好过那些收费的心理治疗项目。它不会提供任何建议，这也要好过与某个人不停争辩——那些狗娘养的自以为知道一切答案，会滔滔不绝地对你念叨，直到你想要尖叫。
  


  
    从某种意义上说，这就像是用《易经》卜卦。这是一种帮助人们集中注意力面对现实的方法。最重要的是，它为人们提供了一个发泄途径，发泄因为担心你的朋友会把你视为失败者而产生的沮丧情绪。它一定帮助了不少郁郁寡欢的人，自杀率一直很稳定。
  


  
    

  


  
归身序列(28)


  
    

  


  
    今天，那个冷漠的器械建议道，应该将实验对象完全唤醒。在过去的四十二天里，实验对象一直处于回忆往事的半昏迷状态，而这有可能危及他的人格意识。保罗·弗里曼并没有回绝这一建议。他对这个人越来越感兴趣了。此人过往的人生历程，实在是不可思议。
  


  
    另一方面，他也要遵守一道由联邦数据处理局直接下达的命令。他们要求弗里曼在最短时间内提交一份详尽的报告。正因此，哈尔茨才乘飞机来到这儿。他的造访占用了弗里曼一整个工作日，而且不出预料，又是那种“你好——真是有趣极了——再见”的走过场模式。华盛顿的某个人一定预感到了什么……至少是陷入了某种为难的困境，才会如此急切地需要一份结果，无论那结果到底是什么。
  


  
    他妥协了。仅此一天，他将与之进行面对面地交谈，而非单纯地回放记忆库里的资料。
  


  
    他对这种变化还是很期待的。
  


  
    “你知道你在哪里吗？”
  


  
    浑身都被剃净的男人舔了舔嘴唇，目光扫过四周的白墙。
  


  
    “不知道，但我觉得这一定是塔诺威。我以前常常想象，在校园东边的那个毫无特点的秘密街区里，存在着这样的屋子。”

  


  
    “你觉得塔诺威怎么样？”
  


  
    “它让我很恐惧。但我猜你肯定给我注射了什么东西，所以我无法感到恐惧。”
  


  
    “但那不是你第一次来这里的感受。”
  


  
    “噢，确实。最开始一切都棒极了。对于一个有着我这样背景的孩子来说，是不是不太应该？”
  


  
    他的背景已经被记录在案：五岁时父亲不知去向，母亲在压力下坚持一年，最后也沉迷于酒精了。不过这孩力适应力很强。他们认为他可以成为一个理想的“租孩”：聪明，话不多，举止还算有教养，也很讲卫生。因此从六岁到十二岁，他一直住在各种现代的、智能的、有时还很豪华的陪伴房里。房主都是一些没有子嗣的夫妇，是根据短期协议从其他城市搬来的。这些“父母”都挺喜欢他，有一对夫妇甚至认真考虑过领养他。但最后他们觉得不应该背上这个负担，把自己一辈子都与这个和自己肤色不同的孩子拴在一起。不管怎样，他们安慰自己，他一开始就很好地适应了接入式生活。
  


  
    而他欣然接受了他们的决定。
  


  
    可自那之后的好几次，每当他被留在房子里独自过夜时（其实这种事经常发生，因为他是个好孩子，大人都很信任他），他都会走到电话前，怀着极度的愧疚，按下十个九。他隐约记得，在他与母亲共度的最后几个糟糕的月份里，在他的母亲——亲生母亲——脑子出问题之前，她曾拨过这个号码。对着空白的屏幕，他会连珠炮似的大骂脏话，然后浑身颤抖，等待那个冷静的、不知是谁的声音开口说话：“只有我听到了。我希望这对你有帮助。”
  


  
    不可思议的是：没错，这确实有用。
  


  
    “你觉得学校如何呢，哈福林格？”
  


  
    “那真是我的姓吗？别费神回答了，那是一句反问。我只是不喜欢这个姓。‘哈福’的含义是个诅咒，让我永远无法完整(29)。另外我也不喜欢尼克这个名字。”
  


  
    “你知道自己为什么不喜欢吗？”
  


  
    “我当然知道。尽管这可能和我的档案有所矛盾。我对自己的青少年时期有着很棒的回忆。其实，我对自己孩提时期的回忆也很棒。我很早就发现了‘奥尔德·尼克’这个说法，在苏格兰语中它是用来指代恶魔的；我还发现了‘尼克(30)’表示‘逮捕’，有时还表示‘盗窃’；最关键的是，我发现了‘圣尼克’的意思。但我一直未弄明白，同样一件虚构的事物，是如何既派生出了圣诞老人，又派生出了盗贼的主保圣人——圣尼古拉斯的。”
  


  
    “或许这就是人们常说的：一只手给予，另一只手夺回。你知道吗？在荷兰，当圣诞老人去给孩子送礼物的同时，旁边还会跟着一个黑人，而他会鞭打那些表现不好、不能获得礼物的孩子。”
  


  
    “这我倒没听说过，听上去挺有意思，弗——弗里曼先生，我没叫错吧？”
  


  
    “你刚才正要告诉我你对学校的印象。”
  


  
    “看来我不应该天真到想要和你进行一场兄弟般的对话。学校嘛，基本就那样——老师换得比我的临时父母还勤，每个新来的老师都有自己的一套教学理论，所以我们并没有真正学到什么。不过，总而言之，学校都要比——呃——家——糟糕多了。”

  


  
    高墙。有人把守的大门。一间间教室的墙边排放着损坏的教学机器，等待着似乎永远不会到来的维修工，最终不可避免地在一段时间后遭到蓄意破坏，然后被认定为再也无法修理。空荡荡的走廊里总是布满沙尘，走在上面会嘎嚓作响。地上有一片血渍。他只在走廊上留下过一次自己的血，他很聪明，聪明到了在别人看来有些古怪的地步，因为他总是在学习，而其他人早就明白，正确的做法是呆呆坐好，等自己长到十八岁。他设法避开了别人的刀子和棍棒。身上的伤口很浅，不会留下疤痕。
  


  
    但有一件事是无法靠他的聪明实现的，那就是逃跑。州立教育董事会已经明文规定，在一名“租孩”的生活中，必须有一项重要的稳定因素。因此，不论他现今住在哪里，他都必须继续在同一所学校上学。而他的每一对临时父母与他相处的时间都不长，因而无法为了他与这项规定斗争到底。
  


  
    他十二岁的时候，学校来了一位名叫阿黛尔·布莉克斯汉姆的老师。和他一样，她一直在努力与这项规定做斗争，并且注意到了他。在她被人袭击、轮奸并且崩溃之前，她肯定寄出了某种报告之类的东西。不管怎样，大概一周之后，一群政府的人涌入了教室和外面的走廊。他们有男有女，身着制服，揣着枪，带着捕网和镣铐。他们进行了点名，发现人都在，除了一位住院的女孩。
  


  
    

  


  
    同学们还接受了一些非同小可的测试——你身边站着一位目光锐利、揣着枪的人，以确保你会认真完成。尼基·哈福林格将他那股不太如意的、对成就的渴望，全倾注在了长达六个小时的测试里：中午前测试三个小时，在教室里被监督着吃完午饭，再进行三个小时。连你去厕所他们都要跟着。对这些从未被逮捕过的孩子来说，这真是一种全新的体验。

  


  
    经过了智商测试、情商测试、感知测试和社会测试后（都是常规测试，只不过是走个过场），有意思的东西来了：偏侧测试、迟钝反应测试、开放性两难测试、价值观判断测试、智慧测试……都太有趣了！在最后三十分钟里，他完全沉浸在一个念头里：当某件从未发生过的事发生时，是有人能对其后果做出正确判断的。而这个人很可能就是尼基·哈福林格！
  


  
    那群政府的人带来了一台手提电脑。他渐渐意识到，每次那台电脑将结果打印出来，那些身穿灰色制服的人就会对他——而非其他的孩子——多一分关注。其他孩子也注意到了这一点。而他们脸上的表情，他在这么多年的学校生活过后早已了然于心：今天下课之后，把他揍得屁滚尿流！
  


  
    六小时的测试结束后，他的身体在不住地颤抖，既是因为恐惧，也是因为激动。但这并没能阻止他将自己所知道和所猜测的全部应用于测试之中。
  


  
    但在回家的路上，并没有人来揍他，也没有人“寻毁”他。负责这件事的那个女人关上电脑，把头朝他的方向偏了偏，三名带着枪的男人随即走到他身边，其中一个用友好的语气说道：“待在那儿别动，小伙子，别担心。”
  


  
    同学们都走了，有的不时困惑地回头望过来，有的还愤怒地踹了门框几脚。不久之后，另一个人被寻毁了——这个词源自“寻并毁”，也就是寻找并摧毁(31)——并且失去了一只眼睛。但当时，他已经坐着政府的车回到了家。
  


  
    政府的人对他和他的“父母”进行了详细的解释：经由国会法案第某某条的授权，国防部长签发了第多少多少号特别法令，而依据这条法令，他将被征用去为国家效力……他没记住具体细节。他感到有些头晕。人生中头一次有人向他保证，他可以在即将要去的那个地方想待多久就待多久。
  


  
    次日早上他在塔诺威醒来时，以为自己正在去往天堂的路上。
  


  
    “现在我意识到了，其实我在地狱里。为什么只有你一个人？我隐约有个印象，当你把我唤醒时，这里应该有两个人，虽然和我对话的一直是你。另一个人去哪儿了？”
  


  
    弗里曼摇了摇头，他的眼神很警惕。
  


  
    “但以前肯定是两个，我很确定。他说了一些话，关于你看待我的方式。他说他被吓到了。”
  


  
    “没错。有人来看过你，并问了一天的问题。他确实说过那些话，但他并不在塔诺威工作。”
  


  
    “一个将不可思议视为理所应当的地方。”
  


  
    “可以这么说。”
  


  
    “明白了。这让我想起了小时候最喜欢的一则趣闻。我已经好多年没讲过这个故事了。也许它还没有过时到让你无聊。故事是这样说的，大概在二十世纪三十年代吧，有家石油公司想要给一位阿拉伯酋长留下深刻的印象，于是邀请他搭乘了一架飞机。那时候在那个地区，飞机还是个稀罕的东西。”
  


  
    弗里曼接过话：“升到一万尺高空后，酋长依然平静如常，于是他们问他，‘难道你不觉得神奇吗？’酋长回答，‘你是说这玩意儿不是用来做这个的？’我知道这个故事。我在你的档案里看过。”弗里曼短促地停顿了一下——空气中暗含着紧张的气氛——最后开口道：“是什么让你坚信自己身处地狱？”
  


  
    脚力竞争后是臂力竞争，臂力竞争后是……
  


  
    安格斯·波特的这句妙语，并不是派对上那种反复被人提及的低劣玩笑。但只有少数人才真正意识到，这句妙语究竟有多么正确。
  


  
    在塔诺威、克雷迪顿山、洛基山脉中某个他只知道代号叫“电煎锅”的山洞，以及分布在俄勒冈和路易斯安那之间的一些地方，有一些专门负责特别任务的秘密中心。它们的主要任务是发掘和利用天才，可以追溯到二十世纪中期那些最早的“智囊团”，但两者之间的关系，仅仅类似于全晶体管电脑的历史可追溯至霍尔瑞斯(32)发明的穿孔卡片分析器。
  


  
    每个超级大国，以及许多第二甚至第三世界的国家，都有类似的秘密中心。脑力竞争已经进行好几十年了，而且有些国家在一开始就比别人领先一头(33)（这个双关语非常流行，而且也很好理解）。
  


  
    比如说在俄罗斯，对国际数学奥林匹克竞赛的大力宣传已经不是一两天了，而要是能进入新西伯利亚科学城学习，也会被看作是一种巨大的荣耀。中国的情况也差不多：严峻的人口压力促成了一种意想不到的发展，通过对预先确定的马-毛指导路线进行创新，探索出了最优的行政管理手段。他们采用了一套和汉语特别契合的模式，即交叉影响矩阵分析法。早在世纪交替之前，该模式就已进行过了系统化处理，并取得了巨大的成功。每个社区和小村庄都收到了一套卡片，上面写有与某个即将到来的变革——不论是社会还是科技方面的——有关的符号。通过洗切卡片，将那些符号重新组合，新的概念便会自动产生。

  


  
    于是人们召开一系列公共会议，讨论这一概念的具体含义，并让其中一员总结会议成果，呈报给中央政府。这套模式花费很低，却无比高效。
  


  
    然而它并不适用于任何一种西方语言，除了世界语。
  


  
    美国很晚才全面加入这场竞争。直到“湾区大地震”的冲击让美国乱了阵脚，人们才明白一个残酷的现实：即便是这种规模的灾难，也能重创国家的经济，何况是能造成几百万人死亡的核打击了。
  


  
    尽管如此，美国花了好多年才下定决心，要从和别人进行武力竞争转变成脑力竞争。
  


  
    从某种程度上来说，这种转变并不彻底。“电煎锅”关注的重点依然与武器有关……但至少把重心放在了防御方面，而非反制攻击或者先发制人的战略上（“电煎锅”这个名字，毫无疑问是源于“刚出油锅又入火坑”）。
  


  
    不过克雷迪顿山的秘密中心也提出了一些新的构想。顶级分析师在那里不间断地监视着全国的德尔斐赌池的情况，以便让社会稳定指数保持在一个较高的水平。1990年以来，一些煽动社会变革的家伙有三次都差点成功地发动血腥的革命，但每一次计划都泡了汤。大众的需求如今可以通过观察各种赌局推断出来，然后政府可以采取措施，保证可行的方案得以实行，将不可行的从网络上小心地删除。这是一项艰巨的任务，当出现负面新闻，政府为了转移人们注意力而削减德尔斐赔率时，需要顶级专家运用他们的技术，来保证整个系统的其他因素不会因此受到影响。

  


  
    其中最新的一项任务，就是塔诺威以及旁人只知其存在、但并不知道名字的秘密中心里正在进行的无比机密的研究。目的是什么呢？
  


  
    抢在别人之前，弄清楚影响智慧的基因元素。
  


  
    “在你口中，智慧就像个肮脏的词汇，哈福林格。”
  


  
    “或许我又一次超越了自己的时代。你们这些人所做的一切，必然会让‘智慧’这个词语贬值。很快它就会变得和脏话无异了。”
  


  
    “我不会浪费时间表示反对。要是我不同意你的观点，我也不会在这里了。但或许你能根据你对‘智慧’的理解，给出其具体的定义。”
  


  
    “我对它的定义与你并无二致。唯一的不同是，我所说的都是真心话，而你只是在精心粉饰。有智慧的人能在遇到从未遭遇过的情况时，做出正确的判断，但仅仅是聪明人却做不到这一点。一个有智慧的人，永远不会因为接入式生活而崩溃。他永远都不会被人送入精神病院。他能适应潮流的不断变化，适应流行语的兴起与过时，适应二十一世纪犹如超声波搅拌器一样充满困惑的社会，就像一条游弋在船行波里的海豚——虽在船外，却总是朝着正确的方向前进。而且还过得悠然自在。”
  


  
    “在你口中，这一切都令人向往。那你为何反对我们的研究？”
  


  
    “因为这里——还有其他地方——正在进行的一切，并非源自对智慧的热爱，或是让所有人都能享有智慧的希望，而是源于恐惧、怀疑和贪婪。你，以及在你之上或之下的那些人，从门卫到——妈的，说不定一直到总统本人，再往上，到控制着总统的那些人——你们这些人很害怕，怕已经有人把自己的智慧增长了一大截，而你们却仍然被低智力束缚。你们无比恐惧，担心那些巴西人、菲律宾人或者加纳人已经找到答案，而你们甚至都不敢去问问他们。这一切令我感觉很恶心。如果这个星球上，真有这么一个人已经找到了答案，哪怕只是有了一丝线索，那么唯一理智的做法，就是去他家门口坐着，直到他有时间和你们交谈。”
  


  
    “你真的相信存在一个答案——唯一的答案？”
  


  
    “妈的，不是。很可能有成千上万个答案。但我知道一点：你们若是坚持要抢先找到答案——不管是哪一个——你们注定会失败的。与此同时，一些面临其他问题的人将会感到很开心，因为今年并没有去年那么糟。”
  


  
    在巴西，自洛伦索·佩雷拉掌权后，宗教战争就再没发生过。与世纪之交时天主教和马库姆巴教在圣保罗街头激战不断相比，这无疑是一个广受欢迎的变化；在菲律宾，由他们的首位女总统萨拉·卡斯塔尔多发起的改革，已将该国惊人的谋杀率生生减到了一半；在加纳，当总理阿基姆·贡巴让大家清洁房屋时，加纳人立马行动起来，并且开怀大笑，欢呼雀跃；在韩国，自尹林朴发动政变后，糟糕的包机航班明显有所减少。在此之前，这类航班的飞机以每天三到四次的频率从悉尼、墨尔本和檀香山飞来，而且……而且通常来说，智慧似乎总是在最不可能的地方绽放。
  


  
    “看来你对其他国家发生的事印象颇深。为什么你不愿意看到你的祖国受益于……我们姑且称之为在智慧之树下的一次尝试呢？”
  


  
    “我的祖国？没错，我是出生在这里，不过……算了。如今这样的争论已经过时了。重点在于，你们在这里兜售的到底是什么，我看显然不是智慧。”
  


  
    “我觉得我们之间将会进行一场很漫长的辩论。也许应该在明天再试一次。”
  


  
    “你会把我置于什么样的状态呢？”
  


  
    “与今天一样。我们距离你最终崩溃的那一刻越来越近了。我想对比一下你在有意识和无意识的状态下，是如何回忆将局势引向高潮的一系列事件的。”
  


  
    “别跟我扯这些没用的。你的意思是，你已经厌倦了和一台机器人进行交谈。我在完全清醒的时候更有趣。”
  


  
    “恰恰相反。你的过去要比你的现在和未来更让人感兴趣，因为不论是现在还是未来，都已经完全由程序设定好了。晚安。我没必要对你再说‘睡个好觉’——那也已经由程序设定好了。”
  


  
    

  


  
促使哈福林格离去的已知因素


  
    

  


  
    来到塔诺威的这位害羞、安静、内敛的男孩，在童年时期不断被一对“父母”转手给另一对“父母”，因此已经拥有了变色龙一般的适应能力。他几乎喜欢自己所有的“父亲”和“母亲”——这并不奇怪，因为电脑化的收养系统会根据儿童与成人的匹配度进行分配——而且他还发展了不少兴趣爱好：如果他的现任“父亲”喜欢体育，他会在棒球或是橄榄上花费大量时间；如果“母亲”喜欢音乐，他就会跟着她的伴奏唱歌，或是努力学习弹琴……诸如此类。
  


  
    然而他从未让自己全身心投入过任何事。因为这很危险，就像爱上某个人一样。等他到了下一个家庭，他可能就无法继续做同样的事了。
  


  
    因此，一开始他对自己没有信心：与同学相处时，他表现得很胆怯——在那群十几岁的少年中，他的年纪最小。面对塔诺威的工作人员时，他则表现得过于拘谨。他对政府机构有一个模糊的印象，这一印象源于3V网络和电影里描绘的那些军校和军事基地。然而塔诺威与军事一点都沾不上边。这里确实有各种规定，而且这地方虽然十年前才成立，但学生之中已经形成了一些传统。他们受到的监视并不严密，整个地方的气氛也——不能说是友好，但却充满了同志间的情谊。似乎这里的人是为了同一个目标才聚在一起，有着共同的追求；总而言之，很团结。
  


  
    这点对尼基来说实在太新鲜了。他花了好几个月才意识到，自己是多么喜欢这儿。
  


  
    最重要的是，他很享受和人们交流的乐趣。这里不仅有成年人，还有小孩，而大家显然都热衷于了解自己不知道的事。在此之前，他已经习惯了在课堂上闭上自己的嘴，习惯了模仿某些同学、装出一副闷闷不乐的倔强模样，因为他见过那些炫耀知识的人的下场。来到这里后，他被一切惊呆了，并且在一段时间内为此深感不安。这里没有人逼迫他做什么。他知道自己在被监视，但仅此而已。人们告知他可以做什么，而对他的指引也就到此为止了。他只需要在十几个或二十个选择中做出一个。一段时间过后，他甚至不必根据一张列表进行选择了。他可以做出自己的选择。
  


  
    他仿佛瞬间进入了一个全新的世界。他的思维如蜂群一般嗡嗡作响，接收着各种神奇的全新概念：负一有一个平方根；中国人的数量将近十亿；基于香农熵的树状算法(34)可以把打出的英文字符的大小压缩百分之十五；镇静剂是这样生效的；okay这个词源自沃洛夫语(35)中的wawkay，意思是“一定”或者“当然”……
  


  
    他那间舒适的私人房间配备了远程电脑，学校里总共有上百台，远远超过了住在这里的人数。他贪婪地使用这些设备，从中吸取各种各样的数据。
  


  
    很快他就坚信，应该由他的国家——而非其他任何国家——首先运用智慧来维持世界的运转。智慧使自己改变得如此彻底而迅速，还需要再做些什么吗？要是某个专制的、不自由的文明抢先一步……
  


  
    回想起生活在那个愚蠢的体系下时所遭遇的一切，他不禁打了个寒战。劝服尼基的时机已经成熟了。
  


  
    他甚至不介意他们对他的小脑组织进行抽样检查。这种检查一年两次，他和其他学生都必须参加（不过后来他开始在“学生”这个称呼上加引号，并且认为自己和其他人更像是“囚犯”）。一根微探针就能完成抽样，而抽样对象损失的只不过是微不足道的五十个细胞。
  


  
    生物学家们在校园东侧一组不起眼的建筑中工作。他对他们的专心致志印象深刻，甚至有些敬畏。而他们的超然态度令人难以置信却也很担忧。器官移植是他们的日常工作，包括心脏移植、肾脏移植、肺移植。他们将器官移植变成了给机器安装备用零件一样简单。如今他们又有了更宏大的目标：更换四肢，并为之装配传感器和马达；帮盲人恢复视觉；在体外孕育胚胎……尼基时不时会看到以粗体字印制的宣传口号，虽然他并不明白其中的含义：买婴儿睡袋吧！如果你流产，我们会提供帮助！直到来了塔诺威，亲眼看见政府的“胎儿卡车”将没人要的残缺婴儿运来此处后，他才明白那些口号的含义。
  


  
    这让他有些不安。但一想到对于那些尚未成形的胎儿来说，来到这里成为有用的研究对象，要比死于医院的焚化炉好得多，他便感觉好受些了。
  


  
    不过自此以后，他不再像一开始那样对基因学抱有浓厚的兴趣了。当然，这也可能是一种巧合；大部分时间，他都在如饥似渴地学习，完善自己对现代世界的了解，专注于历史学、社会学、政治地缘学、比较宗教学、语言学，以及各种各样的虚构作品。他的导师非常满意，他的同学则对他心怀嫉妒：他是这么多幸运儿中最出众的，注定会走得很远。
  


  
    如今已经有人从塔诺威毕业，走向了外面的广阔世界，不过数量不多。学生达到现在这样超过七百人的规模，一共花了九年。而许多在塔诺威完成的早期工作都白费了力气，对于任何一个全新的体系，这都是不可避免的。这一切已经过去了。有时候会有毕业生回来短暂地探访，对如今这里流畅的运作表示开心，讲些自己学生时代令人啼笑皆非的往事。大部分故事都集中在那个最初的假设上，即如果这里的人要以最高效率进步，那么竞争因素是必不可少的。而事实恰恰相反，一个有智慧的人拥有的基本特征之一，便是有能力看出竞争是多么浪费时间和精力。在这个问题盖棺定论之前，还有不少荒唐可笑的反对意见被提了出来。
  


  
    在塔诺威的生活是孤独的。他们自然可以度假——很多学生都有真正的家庭，不像尼基。他经常被朋友邀请回家，一起过圣诞节，或者感恩节，或者劳动节。但他很清楚，无拘无束地讲话暗藏着危险。在外面不用正式地念诵誓言，也不必接受严格的出入检查，但所有孩子都意识到——并且为此感到自豪——祖国的存亡可能就取决于他们正在做的事。另外，在别人家里做客，总会唤起他对旧日时光的糟糕回忆。因此他从不接受为期超过一周的邀请，并且总是心怀庆幸地回到他觉得很理想的环境：一个新鲜想法在空气中不断碰撞，但每日的生活模式非常固定的地方。
  


  
    当然，变化也是有的。有时候会有学生（或者导师，不过可能性较小）一声不吭地离去。有一个短语是专门形容这种事的，就是说他们“躬身后离开了(36)”：“躬身”在这里的意思，类似于房梁因为承重过多而变弯，或者是树木在狂风中变弯。有的导师因为自己未被允许参加新加坡的会议便辞了职。没人对此表示同情。塔诺威的人从不参加国外的会议，他们连北美大陆的会议都不怎么参加。其中的理由无须多说。
  


  
    尼基到了十七岁的时候，他已经弥补了自己大部分的童年缺憾。最重要的是，他学会了如何去爱——不仅仅是因为他有了女朋友。他是个像样的年轻人了，很会说话，在别人嘴里，他还是个非常有进取心的人。更重要的是，塔诺威的持久存在，让他可以更进一步，对导师的感情，从喜欢发展成了依恋，仿佛他晚出生了几年，生在了一个规模庞大的家庭里。他有了更多亲戚，更多可以依靠的人，比这块大陆上百分之九十的人拥有得都多。
  


  
    然后那一天到来了……
  


  
    这里的大部分教学活动，都是学生借助电脑和教学机器自学。按理来说，这足够了。当你想要掌握一门知识，自己尝试摸索方向并发现它，要比那些你以前从未好奇过的知识更容易记住。但时不时还是会出现一些需要他人指导的问题。他埋头钻研生物学已经整整两年了，而目前正在筹划的一个交流心理学领域的项目，需要一些感官输入心理学方面的建议。他房间里的远程电脑已经不是他刚来时的那一台了，而是一款型号更新、效率更高的。继“培根修士那颗滔滔不绝的人头(37)”之后，他又偷偷将这台电脑戏称为“受洗的罗杰”。
  


  
    电脑很快便告诉他，他应该在第二天早上十点拜访生物部的乔埃尔·博世博士。他以前从未见过博世博士，但对他有所耳闻：一个南非人；七八年前移民来了美国；经过漫长而详尽的忠诚测试后，成为了塔诺威的一名工作人员。而且据说他干得很不错。
  


  
    尼基对此持怀疑态度。一方面，他听说过关于南非人的事；而另一方面，他从未见过南非人，因此他决定见过之后再做判断。
  


  
    他准时到了见面地点，博世随即请他进办公室坐下。他照做了，但更多的是跟着感觉在行动，因为他的注意力在进屋的一瞬间就被……被明亮而通风的办公室一角的某样东西牢牢吸引了过去。
  


  
    那东西有一张脸，有一具身体。它的一只手看起来很正常，另一只则干枯瘦削，长在一条如稻草般纤细且几乎没有肌肉的手臂的末端。它没有腿，身处一套生命维持系统中。该系统支撑着它那颗巨大的脑袋，而它正用一种不可描述的嫉妒表情看着他，就像一个因为母亲怀孕期间服用了酞胺哌啶酮而导致胎儿四肢畸形的小女孩，只不过模仿得很拙劣。
  


  
    看见访客的反应后，肥胖而和善的博世咯咯地笑了起来。“那是米兰达，”他一边解释，一边坐到自己的椅子上，“过去看吧，怎样看都行。她已经习惯了——要是现在还没习惯，那她最好赶紧学起来。”
  


  
    “什么？”他几乎说不出话来。
  


  
    “她是我们的骄傲与快乐之源，是我们最伟大的成就。而你碰巧有幸成了最早知道她存在的人之一。我们一直对她的存在守口如瓶，因为不知道她能承受多少外界信息。要是走漏哪怕一丁点儿风声，人们会从这儿一直排队到太平洋，只为了得到见她一面的机会。他们会有机会的，只要时机成熟。我们正在让她慢慢适应这个世界。现在已经知道，她是一个有意识的存在。事实上，智商至少达到了平均值，但我们花了很长时间才找到让她开口说话的办法。”
  


  
    尼基着迷地盯着米兰达。在她那具干瘪的身体旁，有一种风箱似的机器，正在缓慢地压缩和抽取，其中有根管子连接着她的喉咙。
  


  
    “当然，即便她活不了那么长的时间，她依然是我们研究道路上的一座里程碑。”博世继续说道，“因此我们才给她取了这个名字——米兰达，意思是‘令人惊奇’。”他露出一个灿烂的笑容，“是我们创造了她！也就是说，我们在可控条件下组合配子，选择想要的基因，在染色体重组时把它们扫向正确的一边，在一个人造子宫里使她成形——没错，确实可以说是我们创造了她。我们还从她身上学到了很多。下一次，我们的产物将可以独立自主地发育，而不必再靠那些维持生命的玩意儿。”他在空中比画了一下。
  


  
    “对了，谈正事。我相信你不会介意她在一边听着。她不会明白我们在谈什么，但她必须得在这儿，就像我说的，她必须理解这个世界上有很多人，而不只是照顾她的那三四个工作人员。根据电脑显示的信息，你是想要了解……”
  


  
    尼基机械地解释了自己拜访的原因，于是博世热心地把相关领域最近发表的十几份有帮助的研究论文的题目告诉了他。他几乎没听见对方在说什么。离开博世的办公室，走回自己的住处时，他脚步有些踉踉跄跄。
  


  
    那天夜里他难以入眠。他问了自己一个以前没想过的问题，然后苦苦思索着答案。
  


  
    他心里明白，并非每个人都会有同样的反应。他的大部分朋友一定会和博世一样高兴，会心怀好奇而非不安之情盯着米兰达，并提出许多有深度的问题，盛赞负责她的团队。
  


  
    但在他十二岁之前一半的时光里，即对他性格形成具有决定性作用的那六年里，尼基·哈福林格都更像是一个家具而非人类。不管他愿意与否，他都不得不去喜欢那样的生活。
  


  
    仿佛是某种随机测试中的一道问题——这种随机测试是构成他的学习生涯的基本要素，训练人们在惊讶时仍能答对问题，这是塔诺威的理念中不可或缺的一部分——他看到了，就在他的脑海中，真真切切地看到了。问题被印在米黄色的纸上，就是他们用来表示“这部分根据道德演算法回答”的那种纸，以便与用来回答“行政和政治问题”的绿色纸以及回答“社会预测问题”的粉色纸等进行区分。
  


  
    他甚至能想象出那问题会以什么样的文字印在纸上：
  


  
    请区分(a)为了制作武器而熔化本可能成为某种工具的矿石(b)为了制作工具而修改可能成为人类的种质(38)。不要将答案写在下方的黑色粗线之外。
  


  
    而答案，可恶又可怕的答案，如下所示：
  


  
    没有不同，没有区别。两者都很邪恶。
  


  
    他不愿意相信那个结论。接受其表面上的含义，意味着放弃自己短暂的人生中最宝贵的东西。比起他以前所拥有的种种，塔诺威已经在某种意义上成了他的家。
  


  
    但他感觉受到了侮辱，这种感觉直入他的骨髓。
  


  
    我曾以为，我在这儿是为了让自己变得接近完美。我不再确定自己是否正确了。设想一下，仅仅是设想一下，我在这儿其实是为了成为一个在别人眼中最有用的人……
  


  
    米兰达最后还是死了，她的生命维持系统远不够完善。但之后她又以各种各样的形象重生了。虽然尼基·哈福林格平时不会与之有任何接触，但米兰达的模样依然在他脑海中挥之不去。
  


  
    因为害怕在和朋友们谈起时无法清楚表达自己的想法，他一直暗自努力，想要解决这个问题及其衍生的各种问题。
  


  
    他的脑海中不自觉地冒出了“邪恶”，这个词他从小便知道，多半是听他母亲说过。他模糊地记得，她是一个虔诚的信徒，属于五旬节派教会或者浸礼会之类的教派。他后来遇到的临时父母都十分开明，从不会在孩子在场时用这种蕴含深意的词汇。他们的房子里配有远程电脑，能让他们接触到一切关于孩子的最新数据。
  


  
    那么，这个词究竟是什么意思？在现代世界，什么样的行为会被定性为邪恶的、可恶的、错误的？他努力思索，最后发现线索就存在于他记忆中和博世的对话之中。在发现米兰达是一个有意识的、拥有平均智力的存在之后，他们并没有仁慈地给予她解脱。他们甚至都不允许她对这个世界保持无知、意识不到自己和那些移动的、活跃的、自由的个体有什么区别。恰恰相反，他们使她暴露在公众面前，让她“适应被盯着看的感觉”。仿佛他们对于人格的认知，仅仅来自实验室里那些能够被测量的数值。仿佛他们能够直面自己的苦痛，却不承认他人也会有相同的遭遇。“实验对象表现出了痛苦的反应。”但他们从未承认，是我们伤害了她。
  


  
    从表面上看，他在塔诺威的第二个五年间的表现，和之前并没有什么不同。他会注射镇静剂，但不单他使用药剂，大部分和他同龄的人都会用。有时候，在和他的导师争吵过后，他会被叫去接受心理辅导，但他至少一半的同学也都经历过这种事。被女生甩了后，他会在走上歧路的边缘徘徊，但这不过是典型的青少年情绪在这个封闭的环境里被放大了而已。总之，他的一切行为都不逾矩。
  


  
    但有一次——就那么一次——他觉得自己再也无法忍受这样的压力，于是做了一件事。这件事如果被人发现，他肯定会被逐出塔诺威，甚至很可能被强制清除记忆（传言是这么说……没人能将其证实）。
  


  
    塔诺威和最近的小镇之间有列车连通，车站的公用3V电话可以拨打“聆听援助”。多年来的第一次，在黑夜之中独处的那一小时里，他对着电话倾诉了自己内心的秘密。这是一种精神宣泄，是心灵净化。但在回到自己的房间之前，他就开始发起抖来，担心“聆听援助”那句著名的承诺（“只有我听到了”）可能并非事实。怎么可能是真的？太荒谬了！位于卡纳维拉尔的那些联邦电脑的监听系统，犹如菌丝一般交织在这个社会里，没有地方能逃脱监听。他整夜未眠地躺在床上，被恐惧包围着，等着自己的房门被人撞开，一群凶神恶煞的人冲进来将他逮捕。到了黎明时分，他几乎已经决定自杀了。
  


  
    仿佛是奇迹一般，之后他并没有遭遇什么灾难。一周之后，那股可怕的冲动渐渐退去，变成了记忆，像个梦一样逐渐模糊了。不过他还是常常能清晰地回想起自己的恐惧。
  


  
    他下定决心，这是最后一次做蠢事了。
  


  
    此后不久，他开始专注于研究数据处理技术，并放弃了对其他领域的研究。他的同学中，有四分之一的人在那时也表现出了对某项领域的偏好。这是一个很有用的科目（有人已经向他解释过，根据N值平均路径理论，管理北美大陆上的三亿人无疑是一个大问题。然而，就像象棋比赛或圈围游戏一样，如果宇宙的寿命还没长到足够以实验－犯错－再实验的方法找到答案，那么即使存在一个完美的游戏模式，也是毫无用处的）。
  


  
    刚来塔诺威时，他一直沉默寡言。开始研究一个无比开阔的领域之后，就算他又回到了最初那种离群索居的状态，也并非有悖于常理。他的老师和同学都不知道，他的转变是有原因的。他想找到一个出口，而出口这种东西，在这里是不应该存在的。
  


  
    这一点无须反复解释，但人们不时会受到提醒，培养一个塔诺威的学生，每年会花掉大约三百万美元的联邦预算。二十世纪，用于导弹、潜艇以及维护海外基地的资金，现在全部都投入到了这些秘密机构。而有小道消息说（这种事通常都有小道消息），待在塔诺威的一个条件是：塔诺威的学生最终必须对政府的投资给予回报。那些回来造访这里的毕业生都是这么做的。
  


  
    然而尼基渐渐开始坚信，有些地方出了差错。这些人，到底是真的满腔热情……还是对一切都麻木无知？他们到底是热爱祖国……还是热衷于权力？到底是单纯……还是愚蠢？
  


  
    他下定决心，或早或晚，在他兑现承诺、用一辈子去偿还他们强加给他的代价之前，他必须摆脱这一切足够长的时间，以使自己能从一个客观的角度判断，脑力竞争究竟是对是错。
  


  
    正是这种想法，让他后来发现了一个4GH代码。根据最初的那些原理，他推断一定有某种方法，可以让获得授权的人扔掉旧身份，获得新身份，并且不会受到盘问。这个国家被编织在一张盘根错节的数据网络里。一个世纪前的时间旅行者如果来到现在，得知机密信息竟然能被只会做二加二的陌生人轻易获取，一定会惊骇不已（“那些能阻碍偷税漏税行为的机器，同样也能保证把你从车祸现场接走的救护车里存有跟你血型匹配的血液。怎么样？”）。
  


  
    但众所周知，不只是警方线人、联邦调查局探员和反间谍特工在进行他们的秘密行动，还有商业间谍——护送上百万美元贿款的政党特工——以及那些为超级企业的大老板们的肉欲服务的皮条客，也在进行着自己的秘密活动。当然，如果你够富有，或者掌握着某个位高权重之人的把柄，你依然可以避免被探听。
  


  
    大部分人都屈从了现实，一辈子活在没有隐私的状态下。但他不会。他找到了自己的代码。
  


  
    一个4GH代码含有一个可复制的噬菌体：不论何时输入一个替代人格，它都会自动且持续地删除前一个人格的所有记录。一个人若是拥有这样一个噬菌体，他就可以通过任意一台连接至联邦数据库的终端，改写自己的身份。也就是说，2005年之后的任何一部3V电话都可以，哪怕是公共电话。

  


  
    这是一种最宝贵的自由，拥有无限力量的接入式生活：有了这种自由，你可以成为你想成为的那种人，不用受限于电脑记录在案的身份。那就是尼基·哈福林格无比渴望的东西，他也因此演了五年的戏，假装自己仍然是原来的自己。那就是蕴藏魔力之剑，不可穿透之盾，生有翅膀的靴子，可以隐形的衣服，那就是终极的防御。
  


  
    至少看上去如此。
  


  
    因此，在一个晴朗的周六早上，他离开了塔诺威。周一的时候，他已经成了小石城(39)的一位生活顾问：名义上年龄是三十五岁，而且——经过数据网络的证实——他拥有可以在北美大陆任何地方从业的执照。
  


  
    

  


  
纠缠的网络


  
    

  


  
    “你的第一份工作开始还挺顺利的。”弗里曼说，“可最后却以暴力的方式突然结束了。”
  


  
    “是啊。”一声刺耳的笑，“我差点被一个女的开枪打死，就因为我建议她去和另一种肤色的人上床。这片大陆半数的集群电脑都赞成我的建议，但她不同意。事后我进行总结，发觉自己过于乐观了，于是自我反思了一下。”
  


  
    “也就是在那时，你成了一名3V磁带大学的教员。我注意到，你在从事这份新工作时，把自己的年龄下调到了二十五岁，更接近你的真实年龄，但你的学员的年龄大部分都在四十岁甚至四十岁以上。我想知道这是为什么。”
  


  
    “答案很简单。请想一想，是什么把我的大部分客户吸引到大学去的？是一种和世界失去了联系的感觉。他们迫切想要比他们小十五或二十岁的人提供的数据，通常是因为他们做了自认为对孩子好的事，但换来的却是孩子的拒绝和谩骂。他们很可怜。他们真正想要的，并非如同他们声称的那样。他们希望听到别人对他们说：没错，这个世界仍然是你年轻时的那番模样；此时与彼时并没有什么本质区别；确实存在某种咒语，只要你一念出来，瞬间，现代社会那种疯狂而快节奏的架构会立即化为固定而熟悉的模式……等到第三次有人投诉我的磁带时，我便失去了这份工作，哪怕有严谨的证据证明我是对的。在那种情况下，就算你是对的，也不会受欢迎。”
  


  
    “所以你运用你的技能，做了一名全职德尔斐赌徒。”
  


  
    “然后立即赚了笔大钱，但我马上感到厌倦了。我做到的，别人也能做到，只要他能意识到，政府为了让社会缓和指数维持在高位而人为地操控了德尔斐赔率。”
  


  
    “只要他能和你一样接触到同样多的电脑数据。”
  


  
    “理论上来说，每个人都能做到，只要把一美元硬币投入一部付费电话就行了。”
  


  
    一段停顿。弗里曼再次用冷淡的语气开口道：“在你选择身份时，你的脑海中有没有一个清晰明确的目的作为指导？”

  


  
    “你还没从我身上找到答案？”
  


  
    “找到了，但那是在你神志不清的时候。我想听到你在清醒状态下的回答。”
  


  
    “没什么区别，我一直都没找到一个比较好的表述方法。我在寻找一个支点，好让我撬动整个地球。”
  


  
    “你考虑过出国吗？”
  


  
    “没有。我觉得拥有4GH代码后，不太方便的事情之一就是办护照，所以就算我找到适合的地方，那也一定是在北美。”
  


  
    “我明白了。这样来看，你选择的下一个职业就好理解了。你花了一整年时间在乌托邦设计咨询公司工作。”
  


  
    “对。那时候我太天真了。过了很久我才意识到，只有非常有钱和非常愚蠢的人才会觉得幸福是可以定制的。另外，我一投身那个行业就发现，让各个项目保持最大程度的多样性应该是公司的准则。我设计了三个很有趣的封闭式社区。听说最后一个现在仍在运作。然而，我们总是在将上一个乌托邦设计中最有前景的部分移植到下一个设计中，这种重复让我再次感到厌倦。嗯，有时候我很好奇，二十世纪那些虚拟生活方式的实验室是怎么来的，人们在其中努力研究，想要弄清共同生活对人类究竟有多好。”
  


  
    “对，还有模拟城市，更不要说那些付费规避区了。”
  


  
    “确实，还有像特里亚农这样的地方，你能在那里提前体验未来的生活。说句不好听的，如果不是‘大地-深空’每年向特里亚农资助一百万美元，那座城市也不会存在。模拟城市只是为那些富家子弟而建的——把那些孩子送去度假一年所花的钱，基本等同于把他们留在阿姆赫斯特学院或是本宁顿学院的花销。而那些付费规避区，则是湾区大地震后节约公共支出的手段。出钱让难民在不带最新设备的情况下去这些地方，花销反而要少很多。反正难民也负担不起。”
  


  
    “或许人类要比他们以为的更有适应能力。或许没有这样的支持，我们也能活得很好。”
  


  
    “在这样一个时代？他们已经停止在3V网络上报道谋杀个案，只会直接说一句，‘今天有数百人被杀害了’，然后切换话题。我可不会把这称作‘活’。”
  


  
    “你似乎也没把自己的生活处理好啊。你的每一个身份最后都以失败告终。或者说，至少你没有实现你的野心。”
  


  
    “你说对了一部分。在塔诺威那封闭的环境中，我没意识到大部分人变得有多冷漠，没意识到他们渴望更密切地参与决策制定，也没意识到他们有多么绝望和灰心。但你要记住：我在二十五岁左右的时候，就在做普通人要等十年甚至二十年才能做到的事情了。那时你们这些人利用能调动的一切资源来抓我，却依然没能发现我，即便是我改换身份，也就是我最脆弱的时候。”
  


  
    “看来你将自己的失败归咎于别人，并在你为数极少的小成就中寻求安慰。”
  


  
    “我觉得你毕竟还是人类，不是机器。不管怎么听，你说的话都像是为了刺激我。不过省省吧。我承认我犯过一个最大的错。”
  


  
    “是什么呢？”
  


  
    “认为情况不可能真像别人描绘的那样糟糕。以为可以靠自己进行有建设性的行动。我给你举个例子吧。这个故事我至少听过十几遍了：一家超级企业专门买了一台电脑——他们自己承认的——用来找到某种方法，暗中贿赂政府官员，以换取相应的好处。而购买那台电脑的钱，则被视为合理的商业支出。我一直觉得这肯定是个民间传说。后来我发现，这件事确实有案可查。”他苦涩地笑了一声，“面对这样的情况，我逐渐接受了自己如果没有支持者、同情者和同伴，将寸步难行的事实。”

  


  
    “于是你想通过你的教会来找到这样的人？”
  


  
    “在想到这个主意之前，我还用过两个身份。不过坦白来说，是的。”
  


  
    “因为外在环境而被迫频繁地审视自己，这不会让你烦恼吗？”
  


  
    又一段停顿，这次时间更长。
  


  
    “好吧，坦白地说，有时候我会觉得，自己逃进了这个星球上最大的监狱。”
  


  
    

  


  
英格牧师(40)说


  
    

  


  
    “世上存在两种愚蠢的人。一种人说‘这是旧的，因此是好的’；另一种人说‘这是新的，因此是更好的’。”
  


  
    

  


  
今天的接待质量平平


  
    

  


  
    “这位是西摩·舒尔茨，我们这儿轨道故障检修的负责人之一。”
  


  
    一个身材很瘦、深色皮肤、穿着蓝色衣服的男子面带微笑，依照习惯递出一张印有他名字和代码的名片。投射在脑海中的印象：行动派，不说废话的那种人。
  


  
    “啊，我看见你的一个同事刚刚起飞。”
  


  
    “没错，应该是哈利·利弗。”
  


  
    “这位是薇薇安·英格勒，精神福利部的头儿。”
  


  
    此人身着灰绿色相间的衣服，身材偏胖，和漂亮毫不沾边。印象：凭才能来的这儿，“我比你自己更了解你”。
  


  
    “还有这位是佩德罗·洛佩兹，这位是查理·维拉诺，这位……”
  


  
    不出所料，都是些选择了接入式生活的人，这意味着他可以关闭自己一半的注意力，但依然能保证言行得当。
  


  
    “……里科·波斯塔，负责长期规划的副总裁——”
  


  
    顺便插一句。一般来说，副总裁可是个重要角色，他们总是老成持重，不会心浮气躁。因此面对这位身穿黑黄色相间的衣服、身材高大、留着胡子的男人，他特别热情地与之握了握手，然后说道：
  


  
    “很高兴见到你，里科。我想在你的产业多样化计划中，我们还会经常见面的。”
  


  
    “然后——噢，对了，我的女儿凯特，那边那位是德洛丽丝·凡·布莱特，合同法务部的死脑筋，你必须马上和她聊聊，因为……”
  


  
    可不知怎么，在伊娜走过去向布莱特介绍他时，他并没有跟上去。他正在朝凯特微笑。这简直太荒唐了。因为她不只谈不上漂亮，还很瘦——妈的，瘦得跟皮包骨头一样！此外，她的脸也太尖了，眼睛、鼻子和下巴都不好看。还有她的头发，乱糟糟的，颜色也不过是普通的灰褐色。
  


  
    真是让人抓狂，我不喜欢瘦女人。我喜欢让人想要搂抱的类型，比如说伊娜。这一点对我的每一个身份都适用。
  


  
    “这么说你就是桑迪·洛克。”凯特用沙哑而好奇的声音说道。
  


  
    “嗯哼。和本尊一样大，而且更自然(41)。”
  


  
    随后是一阵停顿，他们互相评估着对方。他模糊地感觉到伊娜在房间对面——当然，这是一间很大的屋子——正惊讶地四处张望，看他在哪儿。
  


  
    “不。比本尊更大，但自然程度要打折扣。”凯特说了句莫名其妙的话，然后做了个鬼脸，这让她的鼻子像兔鼻子一样褶皱起来，“伊娜正在疯狂地向你示意。你最好赶快过去。我不该来这儿的——只是今晚没什么事可做。不过我现在很开心自己来了。待会儿再跟你聊。”
  


  
    “嘿！桑迪！”伊娜的声音比无处不在的、舒缓的音乐稍大,但又如屋里的装潢一般低调，因而不至于惹得他人不快，“这边！”
  


  
    刚才到底发生了什么？
  


  
    这个问题不断蹦入他的脑海，甚至当“刚才”已经过去了一个小时，他依然时不时走神，无法假装对新同事们的寒暄表现出兴趣。他花了不少力气才得以保持表面上的礼貌。
  


  
    “那个，我听说你的孩子不得不接受矫正治疗，真可怜啊。她怎么样了？”
  


  
    “周六把她接回来了。就像新的一样好，甚至更好，他们是这样说的。”
  


  
    “你应该把她交给‘抗创伤’公司。就像我们一样，你说是不是，桑迪？”
  


  
    “嗯？噢！问我可没用。我这人就是个浪荡子，所以就算你们问我，我也说不出个所以然。”
  


  
    “是吗？真是太可惜了。我本来还想问问你对‘分半学校’的看法——你知道的，就那种学生和老师各选一半课程的学校？表面上看是公平的折中方案，但其实我怀疑……”
  


  
    “在特里亚农？”
  


  
    “不是。想在今天就体验未来生活，真是乱套了。”
  


  
    接下来还有如下对话：
  


  
    “——我可不会接受一个二手的家。重新给自动装置编程太麻烦了。有一条结束友谊的捷径，就是邀请别人来你家，任他在车道上被困得死死的，因为那些愚蠢的机器会错误地理解你的意思。”
  


  
    “我那些装置就算只用普通的代码也能升级。但那儿治安很差，不像在特里亚农。桑迪选择来这儿可真是聪明——我猜他也遇到了同样的事，对吧？”
  


  
    “目前我还居无定所，我的朋友。下一次说不定会搬到你住的那地方去。”
  


  
    还有如下对话：
  


  
    “你青少年时期是在帮派里度过的吗，桑迪？嗯？我的儿子一直想加入‘非洲长矛’帮！他们确实团结一心，而且斗志昂扬、品德高尚，不过——呃……”
  


  
    “死亡率有点高？我也听说了。从他们把安息日男爵变成迦梨女神后就这样了。至于我嘛，我正在尝试把多娜接入‘英勇雄鹰’。我是说，有必要去争取孩子的抚养权吗？在那场跨种族的婚姻里，必须发些奇葩的誓，比如那位军阀说的杀光白人之类的话。
  


  
    “‘英勇雄鹰’？你没希望的。找一些刚出生的孩子吧。去找个温和的、追随圣尼古拉斯的帮派。那儿的人寿保险金更低，不妨由此开始。”
  


  
    还有很多这样的对话。
  


  
    但他的目光时不时地（频繁得让他有些惊讶）越过正在与自己交谈的某个重要人物的肩膀，落在伊娜的女儿那凌乱的头发或是瘦削的面容上。
  


  
    为什么？
  


  
    最后，伊娜用尖酸的语气说道：“凯特似乎把你迷住了嘛，桑迪！”
  


  
    迷住这个词很恰当。
  


  
    “这一点可以说是继承了你呢。”他轻快地答道，“主要是我有些不明白，为什么她会在这儿。我还以为这就是个‘见见同事’的活动。”
  


  
    这个回答很有说服力，那个女孩是个不稳定的因素，如果没有她，今晚的环境还算中规中矩。伊娜的态度缓和了一些。
  


  
    “我早该猜到你会这么问。我也该向你道歉。不过她懂很多东西。她今天打电话问我晚上有没有事，说她想过来吃晚饭，于是我就告诉了她派对的事，不然她会跟我唠叨个没完。”
  


  
    “这么说她并不为公司工作。我还以为我有希望呢。她现在靠什么过活？”
  


  
    “啥都不干。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “噢，没什么值得说的。明年秋天她还要回去上学。是这儿的密苏里大学堪萨斯分校。她已经二十二岁了，该死！”她的声音压得很低——但桑迪已经知道女儿的事让她头疼，这个烦恼已经不是一两天了，“她要是想去澳大利亚，甚至去欧洲上学，我都可以想办法，可是……她还把一切都归咎于她父亲送她的那只猫！”
  


  
    就在这时，她看见里科·波斯塔示意她过去与他和德洛丽丝·凡·布莱特聊聊。于是她道了声失陪便过去了。
  


  
    几秒钟之后，就在他犹豫着要不要在自动吧台上再点一杯喝的时，凯特来到了他身边。现在屋子里全是人——有五十多人参加了这次派对——上一次看见她时，她还在房间的另一端。她似乎一直在密切地关注着他，就像薇薇安一样（不，薇薇安不再看他了。棒极了，精神福利部要休息一会儿。）
  


  
    我该怎么做？跑开？
  


  
    “你要在堪萨斯城待多久？”凯特问道。
  


  
    “和平常一样，取决于‘大地-深空’和我觉得我该待多久。”
  


  
    “你是说，你是那种喜欢到处跑的人？”
  


  
    “要么到处跑，要么原地休息。”他说道，努力让这句陈词滥调听上去不那么老土，也不那么严肃。
  


  
    “你是我遇见的第一个能把这话说得那么真心实意的人。”凯特喃喃道。她那双深棕色的、极具穿透力的眼睛一直盯着他的脸，“你一走进这里，我就知道你与众不同。你是从哪里来的？”
  


  
    在他犹豫未答之际，她又说道：“噢，我知道打听别人的过去很没礼貌。自从我学会说话以来，伊娜就一直告诉我要注意，比如别盯着别人看啊，别指着别人啊，别发表个人评论啊，诸如此类。但人人都有自己的过去，都放在卡纳维拉尔的档案里，为什么要让机器知道你朋友都不知道的事呢？”
  


  
    “朋友这个概念已经过时了。”他回答得比他预想中的要草率……上一次像现在这样卸下防备是多久之前的事了？即便是大骂弗拉克纳尔那次——他感觉那次遭遇仿佛是很多年以前的事了——都没有像现在这样的闲聊让他感到不安。为什么？为什么？
  


  
    “但那并不意味着朋友不存在，”凯特说，“你是一个值得交的朋友。我能感觉出来。而这让你变得很特别。”
  


  
    他突然想到了一种可能：这位普通、瘦削、其貌不扬的女孩找到了一个接近男人的方法。若是不用这个方法，男人们就不会被她吸引。伸出友谊的橄榄枝，要比接入式生活常见的那种相识更让人印象深刻，这对于那些渴求与他人建立深厚情谊的人来说似乎很有吸引力。
  


  
    他险些把脑中的想法说出来，但在说出口前，他似乎尝到了那些字句的味道，就像是灰烬落在了自己的舌头上。于是他勉强地说道：“谢谢。对我来说这是一种夸奖，虽然很多人不会这么看。不过现在我更加着眼于未来，而非过去。我不是很喜欢之前的工作。你呢？听说你还在上学。学什么呢？”
  


  
    “什么都学。如果你能故作高深，那我也可以。”
  


  
    他等待着。
  


  
    “噢！去年是水生态、中世纪音乐和古埃及研究；前年是法律、天体力学和手工艺；明年，可能是——有什么问题吗？”
  


  
    “完全没有。我只是想努力表现出钦佩之情。”
  


  
    “别跟我扯这些。我能看出你在想什么：为什么会有人把时间浪费在这些乱七八糟的东西上。我每天都能在伊娜以及她公司里那些所谓的朋友脸上看到这种表情。”她顿了顿，想了一会儿，“也许……没错，我觉得是这样的——嫉妒了？”
  


  
    我的天呐！她是如何这么快就明白的？对，我是嫉妒她，嫉妒她不必被塔诺威的命令束缚，嫉妒她不用被这个念头纠缠不休——你在塔诺威每度过一年，都意味着你又欠了政府三百万美元……
  


  
    已经晚上九点半了。一个声音突然从自助餐桌旁的墙壁通风口中传出，向众人通报了时间。伊娜回到他身边，问需不需要给他拿盘吃的。他很高兴。他可以利用这个空当，想出并非属于他的，而是属于桑迪·洛克的合适的回答。
  


  
    “啊，什么都学是没有意义的，你不必非得知道一切，只需要知道该去哪儿寻找就行了。”
  


  
    凯特叹了口气。她转过身去时，眼中有种奇怪的神情。虽然只瞥到了一眼，但他清楚用什么词描述最贴切。
  


  
    失望。
  


  
    

  


  
最受好评的几则3V广告


  
    

  


  
    1.死寂，漆黑的太空，繁星的刺眼光点。镜头缓缓对准轨道上一座工厂的残骸。显然，一场爆炸像开锡罐头一样撕开了它。四周飘荡着穿着太空服的身影，被仿佛胎儿脐带一般的救生索连接着。暂停一拍。镜头平移至一间正在全力运转的工厂，它在太阳的光芒下闪闪发光，其中挤满了男男女女，正在给即将前往地球的无人货运太空舱装载货物。画外音：“另一方面……这座工厂是‘大地-深空’建造的。”
  


  
    2.一开场便是我们正在穿越外层大气，刚开始还很平稳，随后出现了震动，然后，随着太空舱头部的融蚀锥开始燃烧，整个太空舱晃动起来。它疯狂地旋转，不停地前后翻转。然后发生了爆炸。画面切换，十几个人气愤地望着夜空中一束正在消逝的亮光。画面再次切换，这次，一群和刚才类似的人走上一块混凝土降落平台，走向一艘正在冒烟的太空舱——它离得很近，这群人甚至都不需要搭乘交通工具。画外音：“另一方面……这艘太空舱是‘大地-深空’设计制造的。”
  


  
    3.又是太空。这一次是一块巨大的、不规则的陨石正飞向一座太空熔炼站——从那块由聚酯薄膜构成的巨大透镜可以看出其用途。陨石靠近画面的那一侧喷射出许多气流，身着航天服的男男女女忙乱地打着各种手势。画外音里很模糊，全是求救声以及愤怒的命令声，“快做点什么！”然而陨石沿着它无法扭转的轨迹，洞穿了聚酯薄膜，将其撕成了碎片，碎片诡异地漂浮在虚空之中。画面切换到另一座太空熔炼站，它的透镜聚焦在一块更大的陨石上。磁力蒸汽导管有条不紊地在气化发生时收集好气体，分离器——每一个都闪烁着不同形状的红白色——将宝贵的纯金属导入陨石背面的冷却室内。画外音响起：“另一方面……这条轨道是由‘大地-深空’计算的。”
  


  
    

  


  
世界的众王国


  
    

  


  
    “你觉得在‘大地-深空’工作怎么样？”弗里曼问道。
  


  
    “比我想象中要好。作为一家前沿科技的专业机构，‘大地-深空’吸引了不同领域的顶尖人才。身边有一些思维活跃的人总是很有趣。我和里科·波斯塔走得最近，但其实是因为我在遵照他的指示工作，负责确保‘大地-深空’不会和‘国家松下’同时踏入奥利弗斯这个研究领域，以免没什么收获。否则，他们的成本将会是原来的两倍，而优势却比原来少了一半，而且他们也不想花二十七年分期偿还由研究而产生的债务。”
  


  
    “这和日本的社会结构有关，”弗里曼冷冷地说，“在日本那边，那些东西肯定非常宝贵。”
  


  
    “没错！”今天的气氛相对轻松。他们之间的对话多少算得上沟通了。
  


  
    “你的其他同事呢？你一开始就不喜欢薇薇安·英格勒。”
  


  
    “我一开始不准备喜欢他们中的任何人。他们都是典型的接入式生活者，而且是这类人里的精英。他们的搬家频率比平均值要低，而且时刻准备着去那些正在进行有趣的研究的地方定居，而非纯粹地跟着习惯走。”
  


  
    “你肯定是通过探查数据网络对他们进行了调查。”
  


  
    “当然。别忘了我为了得到那份工作所用的借口。”
  


  
    “当然。但你肯定没花多少时间就发现了最初想要确认的东西：你的4GH代码依然可以使用。为什么当他们打算给你一个终身职位的时候，你选择了留下来？”
  


  
    “这……这很难解释。我想是因为我之前从未遇见过这么多能高效工作的人。我之前的身份主要是和那些心怀不满的人打交道。你随时随地都会遇到那种患有轻微妄想症的人，就因为他们知道自己的秘密会被他们不认识的人发现。您明白我的意思吗？”
  


  
    “当然。但是‘大地-深空’的人并非如此？”
  


  
    “嗯哼。不是因为他们没什么可隐瞒的，也不是因为他们的秘密都藏得很安全——看看伊娜，她就是个例子——而是，他们大都很享受情绪波动的感觉。他们时常抱怨，但那就像一种释放压力的手段。一旦释放掉压力，他们就会回去使用系统，而非被系统使用。”
  


  
    “而这是最让你钦佩的一点。”
  


  
    “当然了。你不觉得吗？”
  


  
    一段停顿，但弗里曼没有回答。
  


  
    “抱歉，下次我会注意。不过你刚才说他们要给我一个终身职位，这话有点夸张了。他们只是准备长期雇佣我。”
  


  
    “那也逐渐会变成终身职位的。”“不，我不会让这种事发生的。那时我动心了。但这就意味
  


  
    着我将一直使用桑迪·洛克的身份，度过自己的余生。”
  


  
    “我明白了。听上去变换身份似乎也会上瘾。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “没什么。说说你是如何给他们留下好印象的吧。”
  


  
    “噢，除了刚才说的奥利弗斯那件事之外，我还帮他们收拾了几个烂摊子，帮他们每年省下了几百万。常规操作而已。任何人都能成为高效的系统极客，只要他能在联邦网络里四处探索。”
  


  
    “你觉得这很简单？”
  


  
    “不能说很简单，但也绝不困难。一个负责调查工作的‘大地-深空’代码是一把可以开启很多扇门的钥匙。你知道的，这家公司在卡纳维拉尔拥有最高的‘网络地址转换优势’评级。”
  


  
    “你履行了对伊娜·歌瑞尔森许下的诺言吗？”
  


  
    “我想起来后稍微去应付了一下。当我意识到她为何依然没变成自由职业者、摆脱这种生活、让她的女儿独立自主之后，我的热情便消失了。只要还和她那个丑小鸭似的女儿一起生活，她的信心就会不断增强。她知道，在外人眼里，自己是两人之中更漂亮的那一位……她肯定恨死了自己的前夫。”
  


  
    “你当然也查明了他的身份。”
  


  
    “在我厌倦了她的纠缠之后，我才决定深入调查她的档案。可怜的家伙。以那种方式死去肯定糟透了。”
  


  
    “有人会说那是天谴。”
  


  
    “在塔诺威不算。”
  


  
    “可能吧。不过你刚才说自己很享受在‘大地-深空’的时光。”
  


  
    “没错，我当时竟然非常满意那种生活。但还是有个问题。那个问题叫作‘凯特’，你一定早猜到了。”
  


  
    

  


  
被跟踪


  
    

  


  
    暑假期间，大学会暂时关闭。但和其他学生不一样——他们大多去了世界各地旅游，有的甚至参加了前往月球的跟团游——凯特留在了堪萨斯城。那次欢迎派对后，他再次见到她是在一家科莱俱乐部里，而该俱乐部是由“大地-深空”的一些主管资助的。
  


  
    “桑迪，快来跳舞！”她抓住他的手臂，几乎是将他拖进了舞池，“你还没见识过我的派对技巧呢！”
  


  
    “那是——？”
  


  
    可她已经跳起了舞，而他真的大吃了一惊。在看不到天花板投影仪的情况下，不走调地跳出一段曲调简单的曲子，尤其是还能回到主旋律上来，并不断重复，这需要一个人拥有非凡的运动细胞。而她正是那样在跳舞。她周围那些舞者跳出的喧嚣刺耳的声音，都被她用有力的动作压制住了。她跳出的旋律大多为低音，仿佛某部很棒的管风琴失去了它所有的高音和中音耦合器，但音量又没有丝毫减弱。她跳的是以节奏雄壮而闻名的《欢乐颂》。他的眼角瞥见附近的一张桌子旁坐着四位焦躁不安的欧洲游客，仿佛在犹豫要不要站起来维护一下欧洲大陆经典曲目的尊严。
  


  
    “到底是怎么——？”
  


  
    “别说话！快帮我和声！”
  


  
    好吧，如果最后那个音符是从那台投影仪发出的，而旁边那台现在发出了……他从来都没对科莱产生过兴趣，但凯特的热情很有感染力。她满脸兴奋之情，双眸闪烁着光芒。其他年纪的人或许会觉得她这样很美。
  


  
    他试了几个动作……忽然之间响起了一个和弦音，一个真真切切的五和弦。不过还有点走调，需要修正一下——成了！一段由两个完美契合的和声部分组成的完整旋律。
  


  
    “天呐，”她面无表情地说道，“我从未见过过了二十五岁还能玩好科莱的人。我们应该常见面！”
  


  
    这时，房间对面一个看上去不过十五岁的人切掉了贝多芬的音乐，换成了一首生硬而尖刻的曲子——可能是日本音乐吧。
  


  
    之后，两个人不断相遇——一场无伴奏合唱音乐会，一次湖畔煎鱼餐会，一次室内射箭聚会，一次游泳聚会，一场关于将拓扑学引入商业管理所具有的优势的讲座——相遇这么多次后，他再也忍不住心中的怀疑了。
  


  
    “你是在跟踪我还是怎么的？”今晚她穿了件性感的、半透明的衣服，还用机器精心打理过她的头发。可她依然相貌平平，骨瘦如柴，依然令人不安。
  


  
    “没有啊。”她回答道，“我只是在预估你的行为。我还没有完全看透你——昨晚我就去错了地方——但进展很快。你，桑迪·洛克，太想要遵循某个统计规范了。而我讨厌看见一个优秀的人就这么糟蹋了自己。”她说完便转过身去，大步走开——你甚至可以把她走路的样子称为“行军”——回到了自己的男伴身边。那是一个胖胖的年轻男子，怒视着他，似乎正妒火中烧。
  


  
    他只是站在原地，感觉自己的腹部如鼓面一般慢慢绷紧，手中渗出了汗水。
  


  
    被联邦官员找到是一回事。六年以来，他已经习惯了心怀戒备，这已经成了他的第二本能。可说到他作为桑迪·洛克被一个自己几乎不了解的女孩以如此快的速度看穿……！
  


  
    必须把她从我的社交圈上除掉！她让我体会到了第一次离开塔诺威时的感受——仿佛我在街上走时，注定会被所有人认出来；仿佛有一张不断收紧的大网要把我余生都困在其中。我之前竟以为那个叫盖拉的可怜孩子有问题……停下停下停下！我现在是桑迪·洛克，从来没有孩子在大半夜哭着来求过我帮忙！
  


  
    

  


  
    见《以赛亚书》第八章第一至第二节：
  


  
    掳掠速临，抢夺快到。
  


  
    

  


  
年岁更迭


  
    

  


  
    “我还以为你永远不会露面了。”凯特挖苦地说道，同时从门口往自己公寓里退去。他已经看见她只穿了一条肥大的、有很多大口袋的短裤。满身都是灰尘，令身上的汗水变得黏糊糊的。“不过你来得还是很巧。我正在清理去年的东西，你可以搭把手。”
  


  
    他非常小心地走进屋子，隐约知道自己会在她家里发现什么。她住在一座楼房的顶层。世纪之交时，这里肯定是令某家人自豪的优质住宅。但现在，它已经被分隔成了好几个部分，而且就位于贫民窟边上。街上堆满了肮张的垃圾，帮派的标志随处可见。都是些臭名昭著的帮派，比如“基卡普人”帮和“弯曲思想”帮。
  


  
    这里的四个房间由扩宽过的拱廊互相连通，只有浴室依然是独立的。他环顾四周，注意力立刻被一个做工精良的美洲狮标本吸引了。它在走廊尽头的一个矮架上，沐浴在一道明亮的阳光里——等等，那真是标本？
  


  
    他想起了伊娜对他说过的话，声音清晰得仿佛她就在面前——“她把一切都归咎于她父亲送她的那只猫……”
  


  
    凯特看着他，眼神几乎和她那只不可思议的宠物一样镇定，然后开口道：“我刚才还在好奇，你看见巴格希拉时会有何反应。恭喜你；你得了满分。大部分人都会转身就跑，但你只是脸色稍微变白了一些。我提前回答你所有的问题吧。没错，他非常温顺，除非我让他变凶；他是我父亲送我的礼物，我父亲把他从马戏团救了出来。我猜你知道我父亲是谁。”
  


  
    他感觉嘴很干，点了点头。“亨利·利尔伯格，”他声音沙哑地说道，“神经生理学家。在参加一个研究项目时患上了退行性脊髓炎，于四年前去世。”
  


  
    “没错。”她走向那只动物，伸出一只手，“我会向他介绍你的，之后你就不用担心了。”
  


  
    等他反应过来，发现自己正挠着那只美洲狮右耳后的毛，而一开始他在它那双蛋白石般的眼睛中看到的敌意渐渐消失了。当他收回自己的手时，巴格希拉发出了一声长长的呼噜，然后把下巴搁在爪子上，就那么睡着了。
  


  
    “非常好。”凯特说，“我想他喜欢你。不过这不代表你很特别……对了，你是听伊娜说起过他吧？所以你才不惊讶的，对吗？”
  


  
    “你觉得我不惊讶？她说过你有只猫，我还以为——算了。现在我都明白了。”
  


  
    “比如什么？”
  


  
    “为什么你会一直待在密苏里大学堪萨斯分校，而不是去其他大学。你肯定很喜欢他。”
  


  
    “也不算特别喜欢。有时候他也是个累赘。但我十六岁时说过，我会承担养他的责任。我没有食言。他现在越来越老了——只剩下大概十八个月的寿命——所以……不过你说得对。我父亲拥有在国内运输保护物种的许可，但我绝不可能得到这种许可，更别说获得在其他住宅区养他的许可了。不过我也并非完全没有自由。我可以请个一两周的假，住在楼下的姑娘们会帮我喂他，带他出去走走，但这也是他能忍受的极限了。最后他会变得烦躁起来，姑娘们就不得不打电话叫我回来。这让我的好几任男友都挺不开心的……来吧，这边走。”
  


  
    她带他来到了客厅。三面墙上都涂写着高达一米的埃及象形文字，第四面墙上则胡乱地涂抹了一些白色油漆。
  


  
    “我对这个没什么兴趣了。”凯特说，“都是《亡灵书》(42)里的内容。出自第四十章，我觉得还挺合适我的。”
  


  
    “恐怕我从没读过……”他的声音渐渐变小。
  


  
    “沃利斯·巴基(43)写的章节标题是：‘击退驴神吞噬者(44)’。我没有给你下咒哦！这一章我也没读下去。”她露出一个嘲弄的笑容，“不管怎样，现在你知道该怎么搭把手了吧。”
  


  
    怪不得她浑身都是尘土。整间公寓像是经历了湾区大地震。地板中央堆了三堆东西，高度还在不断增长。每一堆周围都用粉笔划了线，以便区分。一堆是要捐赠的东西，比如还能穿的旧衣服；一堆是能当废铁卖的玩意儿，比如去年出的一款立体声音响和一台用过的打字机；最后一堆都是垃圾，不过已经被分成了可回收和不可回收两部分。
  


  
    放眼望去，所有架子都是空的，所有衣橱都半开着，所有的盒子和箱子都开了盖。这是一间朝南的房间，阳光透过敞开的巨大窗子照进屋里。城市的气息随着一阵温暖的微风飘了进来。
  


  
    他配合地脱下衬衫，挂在最近的一张椅子上。“我该做什么？”他问道。
  


  
    “我刚才跟你说的那些。主要是帮我把偏重的垃圾搬出去。噢，还有件事。在干活的时候谈谈你自己。”
  


  
    他拿起衬衫，又重新穿上了。
  


  
    “好吧，”她夸张地叹了口气，“明白了。帮忙就好了。”
  


  
    汗流浃背地干了两小时后，所有东西终于清理完毕，他也了解到了一些之前没有猜到的关于她的事。这是第五或第六次年度例行清扫活动，清扫目标是那些可能过时的东西，顺带清除它们所意味的一切：也就是以牺牲回忆为代价，清除掉因为对物品的留恋而加在自己身上的枷锁。清理东西的时候，他们有一句没一句地聊着天，大多是他问她这东西要不要留下，而她回答留或者不留。从她对物品的弃留中，他总结出了她的性格模式——而结论让他无比恐惧。
  


  
    这女孩不曾在塔诺威待过，这女孩要比我小六岁，却……
  


  
    他止住了自己的思绪。再这么想下去，无异于将他的手指放在火焰中，就为了尝尝被活活炙烤的滋味。
  


  
    “收拾完这里我们就刷墙。”她说着满意地拍了拍手，“不过在我们继续之前，你可能想来杯啤酒。我会做真正的啤酒，冰箱里就冻着六瓶。”
  


  
    “真正的啤酒？”为了符合桑迪·洛克的身份，他尽全力让自己的语气充满讽刺意味。
  


  
    “像你这样没有感情的人大概是不会相信这种东西存在的。”她说完后，在他想出回应的话之前便走向了厨房。
  


  
    等她拿着两个覆盖着泡沫的杯子从厨房回来时，他已经想好了说些什么。他指着墙上的象形文字说道：“把这些刷掉挺可惜的。它们看上去很棒。”
  


  
    她立刻回应道：“我是一月份写上去的，从那以后它们就一直在墙上。它们装饰了我的思想，而这正是它们的价值。你喝完那杯后去拿把刷子吧。”
  


  
    他到凯特家时，大概是下午五点。晚上十点十五分时，他们站在一间刚被刷成白色的屋子里，凯特觉得没必要留的东西都已清理出去。周一早上，这座城市的“废品和垃圾回收队”会将它们从门廊上搬走，并适当地返还一笔钱。现在房间里感觉空荡荡的。他们坐在宽敞的屋子里，吃着煎蛋饼，喝着剩下的真正的啤酒——味道还真不错。从拱廊朝厨房望过去，能看到且听见巴格希拉正用老化的、不再锋利的牙齿啃着一块牛骨头，并时不时发出心满意足的呼噜声。
  


  
    “现在，”凯特说着躺在了空盘子边上，“该解释一下了。”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “对你来说，我就是个陌生人，你却花了整整五个小时来帮我更换家具，扔垃圾，重新粉刷墙壁。你究竟想要什么？为了和我上床？”
  


  
    他坐在那儿，未发一言，一动不动。
  


  
    “如果是的话……”她若有所思地望着他，“我可能不会拒绝。你在这方面一定很棒，这毫无疑问。但你来找我不是为了这个。”
  


  
    沉默填满了这间白得发亮的屋子，如同枕头里的羽毛般密实。
  


  
    “我觉得，”她最后说道，“你一定是来对我进行评估的。好吧，你评估够了吗？”
  


  
    “没有。”他声音沙哑地说道，然后起身离开了。
  


  
    

  


  
临时报告


  
    

  


  
    “这里是数据处理局。下午好！”
  


  
    “请接副局长。哈尔茨先生正在等我的电话……哈尔茨先生，我想您应该知道，我即将遇到一场危机。要是您能回来——
  


  
    “噢，我知道了，真不幸。那我最好安排人把我的磁带拷贝一份送到你办公室去。“是的，当然了。我会安排一条最安全的线路。”
  


  
    

  


  
无法渗透的


  
    

  


  
    这是令人紧张的一天。今天他们要对他进行面试——不光是里科、德洛丽丝、薇薇安以及他曾见过的那些人，还有从其他大洲来的重要人物。或许当伊娜提到公司有意长期雇佣他，并暗示最终会给他提供永久职位时，他就不该给予积极的回应。
  


  
    稳定，至少在相当一段时间内都是诱人的。他并没事先想好什么计划。跳出这个背景来看，他倾向于能自由选择何时抽身，而不是被夏德·弗拉克纳尔这样的家伙逼走。可是一种危机感在他的脑海中不断滋长，令他越发难受。被如此有权势的人注意到——还有什么比这更危险的吗？是否有塔诺威之外的人奉命追踪尼基·哈福林格——这个政府投入了三千万进行特训、教育和培养的人——等着用锁链把他拖回去？（如今说不定还有其他的逃亡者。他不敢和他们联系。除非……）
  


  
    不过，与那些数不胜数的糟糕状况相比，这场面试只能算是小儿科。他正在进行出发前的精心打扮，决定将自己循规蹈矩的形象打造到极致。就在此时，3V电话铃声响起。
  


  
    屏幕上显示出德洛丽丝·凡·布莱特的面孔。待在堪萨斯这段时间里，他和她相处得还挺好。

  


  
    “嗨，桑迪！”她热情地打招呼道，“我打电话来只是想祝你面对董事会时好运。我们这儿的人都很重视你，你知道的。我们觉得你应该获得一份长期职位。”
  


  
    “啊，谢啦。”他回答道，心中祈祷着摄像头没有拍到他脸上渗出的珍珠般的汗水。
  


  
    “然后我就能在你走的路上撒点玫瑰啥的。”
  


  
    “嗯？”他的反应神经瞬间进入了“战斗/逃跑”模式。
  


  
    “我想我不该这么做，不过……唔，不管怎样吧。薇薇安给了我点暗示，于是我查了一下：遴选董事会中新来了一个人。你知道吗，薇薇安觉得作为国家重要资源的你被小看了。所以上面派了个联邦政府的人加入了我们。不知道那家伙是谁，但我觉得他来自塔诺威派。荣幸不？”
  


  
    他不知道自己是如何结束对话的。当他恢复意识时，电话已经挂断，他……
  


  
    倒在了地上？
  


  
    他努力想要起身，但并未成功；他四肢摊开躺在地上，嘴巴感觉很干，脑袋里嗡嗡作响，犹如被敲响的丧钟，肚子绞痛不已，手指攥得紧紧的，脚趾也在拼命蜷紧。他感觉房间在旋转，整个世界都飘走了。一切，一切，都化为了迷雾，而他忽然意识到一件事：
  


  
    我得赶紧站起来，然后离开。
  


  
    他四肢发软，腹部酸痛，视线模糊，难以抵抗的恐惧笼罩着他。他跌跌撞撞地走出他的公寓（我的？不！是他们的公寓！），然后前去赴那场可怕的约会。
  


  
    

  


  
对他的勇气定罪


  
    

  


  
    按下对应的开关后，弗里曼耐心地等着实验对象从回退模式回到现时。最后他开口道：“看来这实验依然相当痛苦。我们明天还得再来一遍。”
  


  
    回答他的是一个虚弱的声音，但音量已经大到足够传递出其中强烈的恨意：“你这个魔鬼！是谁给你权力这样折磨我的？”
  


  
    “是你。”
  


  
    “我的确犯下过你们所谓的罪行，但我从未受过审，也从未被定罪！”
  


  
    “你没有受审的资格。”
  


  
    “任何人都有受审的资格，你去死吧！”
  


  
    “这么说是没错，不过你并不是‘任何人’。你什么人都不是。你的自由意志选择了让自己变成这样。法律上来说——按照官方说法——你根本不存在。”
  


  
    

  


  
    
      (1)原文为“Take‘emaninchandthey’llgiveyouahell。”这句话与英语中“得寸进尺”的表达非常相近（Givethemaninchandthey’lltakeamile）。作者很可能是转变视角，以“得寸”那一方出发戏拟出了这句感想。故在翻译时保留了“寸”这个词。
    


    
      (2)德尔斐是作者在小说中虚构的一个赌博彩池。
    


    
      (3)原文的“改造”一语双关，也有“皈依其他信仰”之意。
    


    
      (4)吉哈德是出自《古兰经》的伊斯兰教概念，为阿拉伯语音译，意指“努力奋斗、尽心尽力、克服困难、多做好事”。
    


    
      (5)1英里等于约1.609千米。
    


    
      (6)玛黑珥-沙拉勒-哈施-罢斯是《圣经·以赛亚书》中记载的人物，是先知以赛亚的第二个儿子的名字，意思是“掳掠速临、抢夺快到”。
    


    
      (7)20世纪60年代短暂流行于美国的一种女式服装，所用材料为一次性纤维织物。
    


    
      (8)原文为minorprofitinthebellyofthegreatfish.这句话与《圣经·旧约》中记载的MinorProphetintheBellyoftheGreatFish（约拿被巨鱼吞入腹中）类似，且profi（t利润）和prophe（t先知）的读音也十分接近。
    


    
      (9)科莱（Coley）是作者在小说中虚构的电子乐器。
    


    
      (10)这里原文为“thawball”，是作者自创的词。意在表达曾经所有化为虚无，一切都落空了。
    


    
      (11)原文为osteochalcolysis，是作者造出的合成词，其中osteo意为“骨骼的”，lysis意为“渐退”，故根据两个词的意思以及后文的解释，将这种病症译为“骨内钙质渐退症”。在现实中，类似的疾病一直困扰着探索太空的宇航员们，这类病症通常被笼统地称为“太空病”。
    


    
      (12)后文有详细解释。
    


    
      (13)原文为HowtoGrowDelphiniums，其中Delphinium本意为“飞燕草”，一种花形酷似燕子的多年生草本植物。此处作者借该词玩了一个文字游戏：Delphinium可以被拆分为Delphin-ium，其中-ium表示“元素”的词尾，-n在古英语弱变化词中表示复数的词尾，Delphi则是作者在小说中多次提到的德尔斐奖池。因此这句话也可以理解为“如何培养德尔斐元素（人们如何参与到德尔斐赌博之中）”。从下文来看，作者显然不是在介绍植物的种植方法。
    


    
      (14)一般指年龄较小的弟弟妹妹出生以后，年龄较大的孩子出现的某种程度的情感紊乱。这种情感紊乱分如果引导不当，很可能形成病理性的紊乱症状。
    


    
      (15)弗洛伊德提出的理论，即女性在性心理发展时期，有意识或无意识地会对男性拥有阴茎这一事实产生羡慕情绪，由此又对自身缺乏该性器官，以及对自己异于男性的撒尿方式，产生自卑和低劣感。弗洛伊德认为，阴茎妒羡是女性成年后许多心理特点的来源，诸如虚荣心、嫉妒心等。这一理论长久以来广受讨论。法国著名作家及女权主义者西蒙·德·波伏娃就认为该理论事实上在暗示男性的唯一价值，及女性的从属地位。该心理现象在男性身上的对应则是“乳房羡慕”。
    


    
      (16)恋父情结也译作“厄勒克特拉情结”，是弗洛伊德提出的心理学概念。弗洛伊德将恋父情结看作女性性心理发展的第二阶段，此时女孩对父亲抱有极为深厚的感情，将其视作主要性爱对象，而母亲在她们眼中则是多余的存在，并抱有取代母亲、独占父亲的想法。这一现象在男性身上的对应是“俄狄浦斯情结”，亦即“恋母情结”。
    


    
      (17)印度教神话中的女神。
    


    
      (18)巫毒教中的死神。
    


    
      (19)圣诞老人的原型。
    


    
      (20)《电波骑士》写于20世纪70年代，由于当时的互联网没有海底电缆，大陆之间网络不通，大陆网是一个地区覆盖最广的网络。
    


    
      (21)作者虚构的一个历史学家，后面那句所谓的评论也是作者虚构的。
    


    
      (22)原文亦有“武力”之意。
    


    
      (23)万圣节时英国和爱尔兰的常见装饰，人们挖空芜菁并在上面刻出鬼怪造型后，会在其中点燃一根蜡烛。这一装饰传入美国后，很快变为家喻户晓的万圣节符号——南瓜灯。
    


    
      (24)此处作者刻意混淆了管理学中的“彼得原理”（Peter’sPrinciple）和英语习语“拆了东墙补西墙”（TorobPetertopayPaul）。
    


    
      (25)原文为jesuisd’accord，在法语里意为“我同意”。从读音上看，suisd’accord与sweedak比较相似，故说sweedak是这句法语的简略说法。
    


    
      (26)原文为shitabrick，是作者生造的一种建筑风格。
    


    
      (27)在某些古老的文化中，武士会在每杀死一个敌人后，往自己的头饰上加一根羽毛，以此表明自己取得了非凡的成就。
    


    
      (28)原文为FleshbackSequence，是作者借用FlashbackSequence（意即电影中一系列闪回镜头）组合而成的新词。
    


    
      (29)主人公的名字哈福林格（Haflinger）的前半部分Haf-与Hal（f一半）发音相近，因此才说自己仿佛被名字诅咒，无法完整。
    


    
      (30)原文为“nick”，后文所说的意思出自英式英语中的俚语。与后文的“尼基”（Nickie）是同一个名字的不同变体。
    


    
      (31)“寻毁”在原文中为sand，拆开来看即为“寻并毁”（S-and-D），也就是“寻找并摧毁”（searchanddestroy）的简略写法。
    


    
      (32)即赫尔曼·霍尔瑞斯，美国统计学家，发明家，商人。他在1880年进行人口普查时发明了使用穿孔卡片对数据进行搜集和整理的一套系统，大大减少了数据分析的时间和成本。霍尔瑞斯的打孔卡片分析器被认为是现代数据处理的开端。
    


    
      (33)原文为withaheadstart，意为“占有优势；领先一步”。此处正在描述各国之间的脑力竞争，这句含有head（“脑袋”）的习语可谓一语双关。
    


    
      (34)原文为Shannontree，直译为“香农树”，但现实中并无此概念。香农指的是美国著名数学家、信息学家、工程师，克劳德·香农。他于1948年在名为《通信的数学原理》的论文中提出了“信息熵”（也被称作“香农熵”）的概念，意思是一条信息的信息量大小和它的不确定性有直接的关系。这一概念广泛应用于数据压缩的计算中。另外在决策树算法中，信息熵也有重要的作用。
    


    
      (35)沃洛夫语：如今是塞内加尔使用最广泛的语言，使用者分布于冈比亚、塞内加尔、毛里塔尼亚等国，属于尼日尔-刚果语系多凡语族的西大西洋语支。
    


    
      (36)原文bowout指“退出，放弃，辞职”，字面意思为“躬身后离开”。
    


    
      (37)此处指与英国哲学家、教育改革家及实验科学的先驱罗杰·培根有关的传说。培根博学多才，是方济各会修士，因此又被称为“培根修士”及“受洗的罗杰”。培根对炼金术和阿拉伯神秘文化颇有兴趣，还被认为与魔鬼签订了契约，寻找到了永生的方法。根据传说，培根的助手米勒在培根家遇见了一个会说话的黄铜人头，这个人头可以回答提问者的任何问题。
    


    
      (38)生物体亲代传递给子代的遗传物质。
    


    
      (39)美国阿肯色州首府。
    


    
      (40)指威廉·拉尔夫·英格（WilliamRalphInge，1860-1954），英国作家，剑桥大学神学教授，圣保罗大教堂主任牧师。作者在这一节引用的话，出自英格于1928～1930年间发表的一篇文章《一些智慧箴言》。
    


    
      (41)原文为largeaslifeandtwiceasnatural，出自刘易斯·卡罗尔的《爱丽丝镜中奇遇记》。引申意思是“正是其人，如假包换”。
    


    
      (42)《亡灵书》是古埃及时期使用的祭文，使用时间大致在公元前1550年至公元前50年，包含有许多咒语和金字塔及棺材上的祭文。
    


    
      (43)英国埃及学家、东方学家，同时也作为文献学家任职于不列颠博物馆，曾参与《亡灵书》的整理汇编工作。
    


    
      (44)此处与古埃及神话有关。所谓驴神即古埃及沙漠与风暴之神赛特，驴是他的化身形象之一；而意欲吞噬驴神的则是蛇状的怪物Sebau。《亡灵书》中关于这段有一幅插画，展现了一只紧咬着一头驴的屁股的毒蛇被长矛穿透的情形。
    

  


第二部 德尔斐科拉科尔小舟(1)


  
    

  


  
    一个浑身是血的肤浅的人，并不会为此感到沮丧。

  


  
    

  


  
    别担心明天，那是你的特权。不过当它趁你不备而来时，千万别抱怨。
  


  
    

  


  
亚拉腊(2)


  
    

  


  
    通过与他相隔一段距离的……这个说法太过轻描淡写。通过与他相距遥远的一部分思维，他看见了自己做出的所有错误的选择：走向自己事前并未选择的方向；在可以且应该使用公司的电动车时，却选择了跑步前进。总而言之，这一切让他显得愚蠢透顶。
  


  
    原则上来说，他做的决定都是正确的。他会如约出现在面试他的董事会面前，他会勇敢地面对塔诺威来的那个人，他会赢得这场争论。因为你不可能——绝对不可能——把“大地-深空”这样有权势的公司里一位获得了永久职位的人抓起来。否则，你将在整个大陆臭名远扬。如果说塔诺威真的害怕什么，那便是被媒体拆穿他们假装自己并不重要的虚假外表。

  


  
    通往地狱的道路是由好的计划铺就的。他很幸运。他的打算不会对他的行为产生任何影响。
  


  
    “你好，是哪位？”3V电话摄像头下的话筒里传出一个生硬的声音。然后，几乎是在同一瞬间，那声音继续道：“桑迪！嘿，你看上去病恹恹的啊，我这可不是在夸奖你！赶紧上来吧！”然后是防盗锁解锁的声响。
  


  
    病恹恹的？
  


  
    他琢磨着这个词。他的意识出奇地冷静，似乎脱离了自己的身体，但仍在继续运转，仿佛挂在一颗气球上，跟着这具正在上楼梯——不只靠脚，还必须用手抓住栏杆，以防摔倒——的身躯之后。脚力竞争加上臂力竞争形成了脑力竞争，而现在他的大脑确确实实在高速运转。一条无形的绑带紧紧地箍在他的头上，与他的太阳穴齐平。疼痛让他头晕目眩。他眼前的一切都出现了重影。当凯特公寓的房门打开时，他看见了两扇门，看见了两个她，穿着破旧的红色裹身裙和棕色的凉鞋……但这并不算太糟糕，因为她的脸上充满了同情和担忧，还有无比欢迎他到来的表情。他已经汗流浃背，以为会听见自己的脚在鞋里发出的吧唧声，但听见的却是鼓鸣般的心跳，这声音甚至盖过了她的问话。
  


  
    她更加大声地重复道：“我是说，你到底嗑了什么？”他听见了自己的声音，是喉咙深处发出的模糊而粗粝的声

  


  
    音，而他的喉咙如同酷暑中的溪床般干燥，这种感觉一路延伸到他那疼痛不已的肺部。
  


  
    “没——呃——什么！”
  


  
    “我的天呐。你嗑的那玩意儿劲可够大的。快过来躺下。”
  


  
    他感觉周围的一切缥缈又虚幻，如同身处梦境一般。他有种无比超然的感觉，仿佛正从老巴格希拉那双漠不关心的眼睛中看着这一切。他看着自己被半扶半拖地带到了一张棕褐色沙发上。很久之前，他曾坐在这里吃着煎蛋饼，喝着啤酒。这是个美好而晴朗的周日早晨。他闭上眼睛，将阳光隔绝在外，集中精神努力呼吸弥漫着淡淡柠檬香的空气。
  


  
    她摁下一个按钮，窗帘随即自动拉上，挡住了光线。接着她走到他身边坐下，握住他的手。她用手指熟练地探查他的脉搏，像个训练有素的护士。
  


  
    “我知道你压力太大了。”她说，“我还不知道是为什么——不过等你挺过了最难受的阶段，你可以告诉我是怎么回事。如果你乐意的话。”
  


  
    时间一分一秒地过去。他剧烈的心跳逐渐减缓。从他的毛孔中流出的汗水在由热变冷，令他原本整洁的衣着变得黏糊糊的。他开始发抖，接着，毫无征兆地啜泣起来。他并没有落泪——眼睛还是干的——却在大声地啜泣，仿佛他的肚子正被一个并不存在的拳头狠狠地不断击打。
  


  
    不知什么时候，她拿来了一张冬天用的厚羊毛毯，盖到了他身上。他上一次触碰到这类质感粗糙的纤维已经是很多年前的事了——此刻，他正睡在一张由气垫包裹的气压床上。这唤起了他的许多童年回忆。他的手如猛禽的爪子般攥紧，将毛毯扯过头顶。他并拢膝盖，像胎儿一样蜷缩起身子，然后翻了个身，奇迹般地睡着了。
  


  
    他醒来时，感觉出奇地轻松，有种被净化了的感觉。就在……他睡了多久？他看了看自己的手表。在他睡着的这段时间（最多一个小时），有种甚于平静的感觉占据了他的脑海。
  


  
    他无声地念出一个词，品味着其中的美妙滋味。
  


  
    平和。
  


  
    但是——！
  


  
    他猛地坐起身来。并不存在什么平和——一定不存在——不可能存在！平和这个词并不适合这个世界。在“大地-深空”总部，某位来自塔诺威的人肯定正在——纠正一下，应该是肯定已经——得出了结论：桑迪·洛克，这个“作为国家重要资源而被小看了”的人，可能已经被认定是从塔诺威逃走的尼基·哈福林格。
  


  
    他掀开毛毯，站起身来，这才意识到凯特不在旁边，或许她让巴格希拉留下来看着他……
  


  
    然而他的复杂思绪被一阵突如其来的眩晕冲散了。他仅仅向沙发旁迈出了一步，就不得不伸手扶住了墙。
  


  
    凯特的声音从厨房传来：“时间刚好，桑迪。或者说，不管你真名是什么。我刚给你煮了点肉汤。拿去。”
  


  
    一个冒着热气的杯子递到他面前，他小心地握住不太烫的杯把，接过肉汤。但他并没有看杯子，而是望着她。她换了一件蓝黄色的夏装，穿着黄色的及膝短裙，臀部印着几个大大的蓝色汉字。他听见自己开口道：“我的名字怎么了？”
  


  
    同时他心想：我是对的。这个现代世界并没有平和的容身之地。平和是虚幻的。一分钟过后，它就会四分五裂。
  


  
    “你睡觉时含糊地说了些什么。”她说着坐在了一张修补过的旧椅子上——他之前还以为她会把它扔了，但它却不可思议地被留了下来。“噢，别那样眨眼睛了！要是你在好奇巴格希拉去哪儿了，那我告诉你吧，我把他带到楼下的姑娘们那儿去了；她们说可以照顾他一阵子。要是你在寻找逃跑路线，现在还太早了。坐下来把肉汤喝了。”
  


  
    在所有的选择中，顺从似乎是最明智的。举起杯子的那一刻，他感到自己饥饿无比。他的血糖值肯定低得可怕。另外，他依然觉得很冷。辛辣可口的汤汁下肚后，暖意涌上来。
  


  
    过了很久，他才勉强提出一个简短的问题。
  


  
    “我含糊地说了……？”
  


  
    “我夸张了。你说的大多我都听懂了。因此我才告诉‘大地-深空’你不在这儿。”
  


  
    “什么？”
  


  
    杯子险些从他手中滑落。“别告诉我我做错了。因为我没错。由于你没去面试，于是伊娜叫他们给我打电话。我说‘不，我当然没看见他’。我告诉他们，‘他甚至都不喜欢我’。伊娜会信的。她从来都没意识到男人是会喜欢我的，因为我是她最不希望自己女儿成为的那种人，比如勤奋好学，聪明机智，最主要的是相貌平平。她从未深入了解过男人的性格，最多也就是对你了解的那种程度，外表好看，声音好听，很好相处，以及可以利用。”她发出刺耳的笑声，带着一丝苦涩。
  


  
    他没有理会她这番话。“我——呃——说漏了什么？”他问道。等待她回答时，他的身子微微颤抖。

  


  
    她犹豫道：“首先……嗯，我记得你好像说过自己以前从未崩溃过。这是真的吗？”
  


  
    他常常被人问起这个问题，也总是这样解释道：“是的，我想我属于幸运的那种人吧。”他也确实相信自己所言不虚。他见过崩溃的人，他们会东躲西藏，语无伦次，还会尖叫着打砸家具。他这种偶然发作的颤抖、痉挛以及感到寒冷的症状，只需一剂镇静剂就能在几分钟内消除，不可能是人们说的那种崩溃，绝对不是！
  


  
    然而现在，他能感觉到潜藏在自己体内的那股暴烈的力量。他意识到在外人看来，自己的行为一定和那些人别无二致，比如他在托莱多时的一位信徒，比如他身为乌托邦顾问时的前主管，比如他在3V大学工作时的两位同事，比如……其他很多人。数不胜数。他们被困在“战斗或逃跑”模式中，却无法做出任何一项选择。
  


  
    他叹了口气，放下杯子，强迫自己诚实地回答。
  


  
    “在这之前，药物总是能立即让我恢复正常。今天——好吧，不知怎么回事，我就是不想服用任何东西……如果你明白我的意思的话。”
  


  
    “你之前从未试过出身汗把它熬过去？一次都没有？难怪你这次发作会如此严重。”
  


  
    他有些生气地立刻回应道：“你常常遇到这种事吧，嗯？所以你才懂这么多？”
  


  
    她面无表情地摇了摇头，说：“不，我从未遇到过这种事。但我也从未服用过镇静剂。如果我想痛哭着入睡，我就会那么做。如果因为天气很棒而想逃课，我就会那么做。我五岁的时候，伊娜崩溃过一次。她就是在那时和我爸离的婚。从那以后，她就一直密切关注着我和她自己的精神状况。但我那时已经坚信，她服用的药和她崩溃时的表现——那确实令人不快——是有联系的，因此我总是装作把她给我的药吞下去，然后等一个人的时候再把药吐出来。我很擅长在舌头下藏药片和胶囊。我觉得这么做是明智的。我的大部分朋友都至少晕厥过一次，有些刚上小学就昏倒过两三次。他们似乎都是那种受到家人，呃，特殊照顾的人。一种他们永远都无法从中康复的照顾。”
  


  
    不知怎么回事，一只苍蝇从厨房逃了出来。吃饱喝足的它扇着重重的翅膀，嗡嗡地飞来飞去，想找一个歇脚的地方来消化食物。他感觉那嗡嗡声犹如画在句子下面的锯齿形波浪线，帮他强调了自己的下一个问题。
  


  
    “你指的是‘抗创伤’做的那些事吗？”
  


  
    “无数家长雇佣‘抗创伤’对他们无助的孩子做的那些事！”她的声音里充满了恨意，这是他第一次从她身上感受到强烈的情绪。“不过‘抗创伤’绝不是第一个这么做的公司。他们的规模最大，宣传力度最强，但他们并非这一行业的先行者。去年我和伊娜吵过一架，当时她对我说，她真希望让我接受过那种治疗。我曾经还挺喜欢我母亲的。但现在我不确定了。”
  


  
    他带着一种倦意——源自最近他对自己进行的重新评估，而这也令他备受折磨——说道：“我觉得他们认为自己在做一件理所应当的事情。他们希望自己的孩子能临危不乱，处变不惊。而且据说那些治疗能让人们适应现代世界。”
  


  
    “刚才那是，”凯特说，“桑迪·洛克会说的话。不管你到底是谁，我敢肯定你现在并不是他。他是你扮演的一个角色。在你内心深处，你明白‘抗创伤’的所作所为是大错特错的……对吧？”

  


  
    他只是微微犹豫了一下，然后点了点头，“没错。他们的所作所为确实邪恶至极。”
  


  
    “谢谢，你终于对我说实话了。我之前就已确信，任何有过你那种经历的人，对此都不可能有其他看法。”
  


  
    “你知道我经历过什么？”
  


  
    “呃，你睡着的时候，嘴里一直含糊地说着塔诺威什么的。鉴于人人都知道塔诺威是什么样的——”
  


  
    他猛地站起身来，仿佛被人踹了一脚，“等等，等等！这不是真的！大部分人根本不知道塔诺威的存在！”
  


  
    她耸了耸肩：“噢，你一定明白我的意思。我见过几个他们所说的‘毕业生’。那些人本来可以成为独立的个体，却被标准化了——被存档归案——被铐上了枷锁！”
  


  
    “可那还是很难以置信啊！”
  


  
    这次轮到她露出困惑和惊讶的神色了，“什么？”
  


  
    “我是指你见过塔诺威的人。”
  


  
    “不，这并不稀奇。密苏里大学堪萨斯城分校尽是这种人。无处不在。噢，我说得可能有些夸张，不过确实有五六个。”
  


  
    他刚到这儿时的那种痛苦的感觉似乎又要回来了。他的嘴彻底变干，仿佛被人用棉签擦过；他的心怦怦乱跳；他很想马上找一间厕所，但竭尽全力忍住了。他努力稳住自己的声音，疲惫得像正在爬山似的。
  


  
    “那他们藏在哪儿？”
  


  
    “哪儿都没藏。他们有时会去‘行为科学实验室’——喂，桑迪！”她焦急地站起身来，“你最好躺回去，我们稍后再说这事儿吧。你一定是因为震惊而感到很难受，只是你不知道而已。这种感觉就像是你刚刚在一场坠机事故中逃过一劫。”
  


  
    “我当然知道！”他吼道，“可是有个来自塔诺威的人已经加入了‘大地-深空’的遴选董事会。要是他们打算派人来这儿看看……他们想到了给你打电话，不是吗？”
  


  
    她咬住嘴唇，打量着他的脸，寻找着无处可寻的线索。
  


  
    “你为什么这么害怕？”她小心地问道，“他们对你做了什么？”
  


  
    “并不是他们做过什么让我害怕，而是如果他们抓到我，他们会对我做什么。”
  


  
    “因为你曾对他们做过某些事？你做了什么？”
  


  
    “在他们投入三千万想要把我变成你刚才描述的那种家伙时，我果断离开了。”
  


  
    接下来几秒钟，他不断在内心问自己，为什么会蠢到把那些话说出来。震惊涌上心头——比先前已经平复的震惊还要强烈——他发现自己并不算蠢。
  


  
    因为她转过身，走到窗户边，从没有完全拉上的窗帘间望向外边的街道。她说道：“外面似乎并没有特别可疑的人。如果发现你的真实身份，他们首先会做什么——删掉你的代码？我是指你在‘大地-深空’用的那个。”
  


  
    “我连那个都说出来了？”他说道，一股恐惧再次袭来。
  


  
    “你说了很多。那些事肯定积在你的心中好多年了吧？”
  


  
    “呃——嗯，我想是的。”
  


  
    她看了看表，与一台老式电子钟对照了一下时间。那台电子钟是她没扔掉的几个装饰物之一。“九十分钟后，有一架飞往洛杉矶的航班。我经常坐；是那种你无须订票也能乘坐的航班。这样到晚上我们就能在——”
  


  
    他用手抱住脑袋，再次感到头晕目眩：“你规划得太快了。”
  


  
    “现在必须快起来。除了系统极客的身份，你还会做什么？什么都会？”
  


  
    “我……”他用力地抓了自己一把，“对。或者说差不多都会。”
  


  
    “很好。那走吧。”
  


  
    他还是犹豫不决，“凯特，你当然不会——”
  


  
    “忘记我明年还要上学，不会抛弃朋友、家庭和母亲，以及巴格希拉？”她厉声道，“妈的，当然不会。可是如果你没有一个可用的代码，在你构建出另一个他们不知道的代码期间，你该如何撑过去呢？我猜你一定能做到，对吧？”
  


  
    “呃——对，差不多吧。”
  


  
    “那么赶快行动吧，行吗？我的代码信用状况很好，楼下的姑娘们也乐意照顾巴格希拉几个星期，就和照顾一晚上没什么区别。而我唯一要做的，就是给伊娜留个口信，说我去朋友那儿待段时间。”她拿起离她最近的电话，按下了母亲的邮件存储线路代码。
  


  
    “但我不能要求你——”
  


  
    “你没要求我，是我主动帮你的。你他妈最好抓住这个机会。因为你要是放弃，那你就死定了，不是吗？”她摆摆手让他住口，随后讲了些必要的话来瞒过伊娜。
  


  
    她讲完后，他开口道：“不是死定了，是比那还要糟。”然后他便跟着她走出了门。
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    在塔诺威，他们将一切都解释得如此合理！
  


  
    当然，每个人都会获得一个自己的代码！不然政府还能用什么办法来让公民履行义务，了解他们的欲望、口味、喜好、购买的物品、做出的承诺，以及最重要的，每个人在这个大陆的具体位置？
  


  
    没错，是有其他方法可以做到。但你会乐意看见那些方法被使用吗？你会乐意看见自己的选择被局限，只能通过民众的集体行为来预测他们的意向吗？
  


  
    所以别把电脑错误地理解为一种新型枷锁。要用理性去看待它：电脑是迄今为止人类发明的最能解脱束缚的装置，是唯一可以满足现代人类各式各样需求的工具。
  


  
    换个思路想一下，用“他”这个称呼来代替“它”。比如，设想一下有这样一位友好的邮差，不论你搬家多频繁或者搬得有多远，他总会保证将你的信件送到你手上；设想一下有这样一位忠诚的秘书，不论你因为何事分了心，他总会在账单到期时帮你付清；再设想一下有这样一位家庭医生，在你生病住院后，他会陪在你身边，拿着你的全部医疗记录来指导不了解情况的专家。或者，要是你不想听这么个人化的例子，想听一些社会化的，那么不妨把电脑设想成能够解决原始大规模生产方式造成的单一性问题的良方。早在二十世纪六十年代，在一条装配线上连续生产出一百个产品，就被视为了一种经济可行的方法。而在这一百个产品中，每一个都和另一个有细微差别。这样需要额外雇佣一位程序员，当然，也需要一台电脑来负责整个生产工作……但是反正那时每个人都在使用电脑，而它们的容量又是如此之大，因此多容纳一些数据也不会影响什么。
  


  
    （在他思考这个问题的时候，发现自己总是在现在式和过去式之间来回切换；在理想的情况和最后的结果之间，存在一种极微妙的平衡。好几代人之前，人们就已经做出了某些至关重要的决定。而现在，人们似乎仍在做出类似的决定。）
  


  
    二十世纪末，美国人口流动的规模就已经堪称历史之最了。每年假期时流动的人口，都要比世界上所有伟大的征服者率领的军队人数总和，再加上被他们逐出家园的难民总数还多。所以，可以想象一下这种感觉有多么轻松：你只需将自己的代码输入公共终端——或者说，自2005年之后，输入离你最近的一部3V电话（极大可能就在你正坐着的客厅里）——然后解释一遍，因为你接下来要在罗马待两周，或者在邦迪海滩冲浪，或者这样那样的理由，你的房子应受到警方更严密地照看；另外，你收到的邮件也应在这些天里被妥善保存——除非上面标着“紧急”字样，那么这些邮件应被重新寄往某某地方；还有，垃圾车不必像往常那样每周都来；以及许多诸如此类的事情。有了这种美好的、全新的自由，这个国家便能更好地展示自己的实力。除了……
  


  
    无论现在还是将来，从理论上来说：这都是可靠的公民无须担心的事。
  


  
    而最重要的是：不可靠的公民呢？
  


  
    因为一旦得到解放，动身出发的民众会像升空的热气球一样多。
  


  
    “好的，让我们！”——走，去另一个州做那份工作；在五大湖边度过整个夏天；在洛基山脉的某个度假胜地度过整个冬天；乘坐垂直升降飞机飞跃数千英里，去看看海岛生活适不适合我们，要是不适合就算了……
  


  
    以上这些都不算什么，还有更严重的情况：让我们每个月交换一下妻子和孩子，多适应几对父母对孩子是有好处的，因为你已经结过两次婚了，而我也结过三次了；让我们快点离开这座城市，趁老板还没发现是我在那次关键的交易中坏了他的好事；让我们离那些你深陷其中的争执远一点儿，这样你才好冷静下来；让我们前往另一个地方，那里没有流言蜚语，而你也将永远不会对男人失望；让我们看看托皮卡那些可靠的毒品渠道是不是真的；让我们——让我们——让我们……
  


  
    另外，他们随时随地都会保持警惕：现在别看。我觉得我们正被人跟踪。
  


  
    他们将家庭电话服务接入大陆网络两年后，系统发出了痛苦而无声的尖叫，它就像是一位知道自己只要能到达终点，就一定能打破世界纪录的马拉松选手的四肢。
  


  
    但是在塔诺威，他们依然在用通情达理的语气问：我们本来还能做什么呢？
  


  
让我们像我一样变得不同


  
    

  


  
    “那，”弗里曼若有所思地说道，“听起来像是一个你仍未找到答案的问题。”
  


  
    “噢，住嘴吧。看在上帝的分上，让我回到回退模式吧。我知道你认为这不是折磨——我知道你把这叫作刺激反应评估——但我感觉那就是折磨，而我宁可一劳永逸。既然并没有第二种选择的话。”
  


  
    弗里曼扫了一眼仪器上的旋钮和屏幕。
  


  
    “不幸的是，现在让你回去并不安全。需要一天左右，你在堪萨斯城崩溃造成的影响才会从你的系统中消退。那是你成年之后经历过的最为激烈的体验了。让你的精神饱受创伤的一次体验。”
  


  
    “我对数据抱有无尽的感激之情。我感觉确实如此，但能得到你那些机器的确认也挺好。”
  


  
    “我同意。那些机器告诉我们的，能被你有意识的人格进行确认，这也挺好。”
  


  
    “你喜欢冰球吗？”
  


  
    “我并不会特别支持某个队，但冰球比赛确实为我们展现了一种现代社会的缩影，不是吗？集体承诺，厌烦限制性规则，制定展示型攻击规则（更多的是与地位有关，而非与仇恨或恐惧有关），以及将驱逐出场作为一种强制服从的方法。还有对最原始武器的使用，以及俱乐部制度，虽说那种制度已经程式化了。”
  


  
    “看来那就是你眼中的社会。我一直在思考这个问题。多么微不足道！多么过度简化！你提到了限制性规则……但规则只有在过时的时候才会变得具有限制性。自我们学会说话之后，在社会发展的每一个新阶段，我们都会更新我们的规则，而且我们仍在制定更加适合的新规则。我们还会继续这么做下去，除非像你这样的傻瓜找到办法来阻止我们！”
  


  
    弗里曼身子慢慢往前倾，右手撑着自己瘦削的下巴。
  


  
    “看来我们的观念存在根本区别，”他停了一下继续道，“这么跟你说吧，自从我们学会说话以来，人类有意识地制定的规矩中，没有一条能和五十、一百乃至一千个世代以前，人类仍处蛮荒时代时就定下的那些规矩具有等同的效力。进一步来说，为什么现代社会一片混乱，主要原因就在于我们长久以来宣称自己拥有的特殊人类的才能，能让我们不被刻进基因里的传统影响。”
  


  
    “那是因为你以及那些和你一样的人，一直在用二元思维看待问题——‘要么这样，要么那样’——就好像你们认定机器要比人类高级，而你们打算模仿它们。由此来看，我觉得你们不只是没找到正确答案，也不可能找得到。你们依据黑箱原则(3)看待人类，将这个反应输入，就会相应地产生那个反应；输入另一个，又会产生不一样的结果。在你们的世界里，根本就没有你所谓的特殊才能存在的空间。”
  


  
    “得了吧。”弗里曼露出一个憔悴的微笑，“你的措辞至少都是一个世代以前的陈词滥调了。我们的方法论从二十世纪六十年代起就已经相当成熟，你把这些信息都从脑子里删掉了吗？”
  


  
    “这些方法论早就和中世纪的神学一样僵化了，你是不是把对这一点的感知都压在了意识深处，把你的智力都专注于找到消除一切与你意见相左的方法上了？别费神回答了。我正在亲身体验你的黑箱研究法。你会一直用我做实验，直到我完全毁灭。你没有把我看作一个人，而是把我视为一个样本，一个可能会、也可能不会符合你心目中理想的人类模型的样本。如果我的反应不符合你的预期，你就会修正这一模型，然后再试一次。但你永远不会在乎我的感受。”
  


  
    “从永恒的角度来看(4)。”弗里曼说道，并再次露出笑容，“我没有找到任何证据能让我相信，我要比任何存在过的，或是将要出现的人更重要。而他们也不会比我更重要。这是一个始于黯淡的过去、并将延伸至犹未可知的未来的过程，而我们只是这个过程中的某种元素而已。”
  


  
    “你所说的这些，更加巩固了塔诺威在我心目中的印象：一具腐烂的尸体，身上爬满了无法辨认的蛆虫，而它们这辈子唯一的目标，就是比同类抢到更多腐肉。”
  


  
    “啊，没错。征服者蛆虫(5)。你居然有宗教方面的倾向，这让我有些难以理解，尤其是考虑到你在托莱多做牧师时设下的骗局充满了愤世嫉俗的意味。”
  


  
    “但我并不信教。主要是因为宗教信仰到最后会使人变成你这种盲目相信一切的人。”
  


  
    “棒极了。好一个悖论。给我解释听听。”弗里曼向后靠在椅背上，翘起他瘦削的腿，纤细的手指指尖相抵，两个手肘靠在椅子的扶手上。
  


  
    “你相信人类是可以理解自身的。至少，你表现得像是相信这一点。然而你经常提到某些始于过去、并且会持续发展，直到永远的过程。你想做的是跨出这种过程，就像迷信的野蛮人做过——在做！——的那样，也就是向不受人类限制的神力求助。你口头上说支持这种过程，但你根本不会接受它。恰恰相反，你竭力想要控制它。而要实现这一点，你只有跨出去。”
  


  
    “嗯。你一定隔代遗传了祖先的某些基因，不是吗？你拥有成为一位经院哲学家必备的品质！可这并不能改变你的观点是错的这一事实。我们正在努力不跨出这种过程，因为我们已经认识到了这一过程的本质及其必然性。我们能期待的最好的情况，便是将其引导到最能被人接受的领域去。我们在塔诺威所做的一切，可能是有史以来一小群人能为整个人类做的最有价值的事。我们正在诊断种种社会问题，然后努力创造出可以解决这些问题的人。”
  


  
    “那到目前为止，你们解决了多少问题？”
  


  
    “我们人类还没有将自己消灭。”
  


  
    “你们竟然把这看作自己的功劳？我知道你们脸皮很厚，但这也太荒唐了吧！你们还不如声称人类发明核武器，是为了触发自身的自救反应呢——大部分生物在面对比自身更强大的敌人的威胁时都会展现出这种反应。”
  


  
    “事实似乎确实如此。”
  


  
    “你要是真相信这一点，那你就不会这么努力想要把这种新规范普世化了。”
  


  
    “那是你自己发明的词汇吗？”
  


  
    “不，我是从某位不太受塔诺威待见的作家的一部作品里借用的这一说法。那人叫安格斯·波特。”
  


  
    “行，那是很有力的说法。可到底是什么意思？”
  


  
    “要不是现在在这里说话要比退回到我的脑海中任你审问我的记忆好太多，我才不想回答你的问题……因为你他妈很清楚那是什么意思。看看你自己吧。你就是其中的一部分。这个说法都已经诞生一个世纪了。它出现的时间，正是富裕国家的人们首次开始改造其他文化，以使其符合自己口味的关口。这些人有钱可花，却害怕奇怪的食物；这些人会叫餐馆老板上汉堡或者炸鱼和薯条，却不要肉馅玉米卷饼或者库斯库斯(6)；这些人喜欢在自家墙上挂些漂亮玩意儿，而非当地艺术家投入心血和灵魂创作的作品；这些人觉得里约热内卢太热，采尔马特(7)太冷，却依然坚持要去。”
  


  
    “难道我们该为远在塔诺威建立之前的人们的行为受到谴责？”弗里曼摇了摇头，“你还是没说服我。”
  


  
    “但这是你们一开始就怀有且一直坚持的理念！你们径直走进了一个没有出路的陷阱。你们想要开发出一个关于人类的普世模型，而这便是最容易上手的那一个：比一战前的欧洲王室更普遍，尽管那其实是一个世界性的问题；比典型的农民文化更有同一性，而农民文化虽有共性，但也有个性。最后你们总结出了一个纲要：那些遵循着古老进化原则（就是你们随意引用的那些原则）的人——比如在某地落地生根，然后度过一生——会被他们身边的人看作‘很奇怪的’人。用不了多久，他们就会遭到迫害。到这时候，你们又会如何为你们声称的‘基因中的信息会有意识地推翻受引导的现代变化’进行辩解呢？”
  


  
    “你是在说那些所谓的经济学家，不愿意使用依靠我们的技术制造的设备？他们真是愚蠢；他们自己选择了被困难阻碍。”
  


  
    “不，我是在说那些被过多的机会包围，因而犹豫不决，最终患上焦虑性神经症的那些人。他们的朋友和邻居试着帮他们走出困境，向他们解释和展示如今的生活多么美好，之后便怀着觉得自己做了大好事的心情离开了。可要是第二天他们不得不重复这一切，后天也要重复，大后天还要重复……结果会如何呢？不，从自视高人一等的阶段，到迫害他人的阶段，两者之间的距离总是很短的。”
  


  
    沉默片刻后，弗里曼开口道：“但我的观点是很容易调和的，而这与你那种扭曲的观点有很大区别。人类最早就是游牧型种族，我们跟随牲畜迁徙，随着季节变化从一个牧场迁徙到另一个牧场。类似的人口流动已经在我们的文化中重现，至少在富裕的国家中重现了。不过生活在城市化的社会里有诸多好处，比如良好的卫生环境，便捷的通讯，便宜的交通……而多亏了我们电脑的强大能力和聪明才智，我们在迁徙时不必放弃这些好处。”
  


  
    “那还不如说，浪潮将海滩上的石子打磨光滑，其实是帮了石子一把，因为圆润的外形要比参差不齐的外形更好看。对石子来说，什么形状并不重要。但对人而言，这就十分重要了。你们激起的每一波浪潮，都在减少人类可以采用的外形。”
  


  
    “你这一长串比喻值得赞扬。”弗里曼说，“但我发现——我的监视器也发现——你为了举这些例子耗费了大量精力，就像一位在派对上竭力假装自己没喝醉的人一样。今天的实验还剩几分钟；我就在这里结束好了，等到了早上再继续审问你。”
  


  
    

  


  
完全错误的原因，完全正确的事情


  
    

  


  
    感觉就像坐在一辆汽车上，司机看到前方的道路有很多坑洼，一脚把油门踩到底想高速冲过。砰砰的声音响个不停，路旁的某些路牌一闪而过。但从本质上来说，这就是一个刚才身处彼时彼地，现在身处此地此时的问题。
  


  
    流逝的时间刚好够乘客察觉，同时也让他意识到，在这样崎岖不平的道路上，车不可能开得这么快……接着他又问自己：为什么不可能呢？既然开快点有那么多好处。
  


  
    然后，车突然停了下来。
  


  
    

  


  
    “你到底把我带到哪儿来了？”他环顾四周，发现这是一个四面都是粗糙的棕色墙壁的房间，房里摆着一张老式弹簧床，地上铺着一张很不搭的地毯。宽大的玻璃窗外，日落景象吸引了他的注意力，然后他才注意到屋里的其他物品，比如椅子和桌子之类的东西。这些东西都是从旧货店买来的，就是那种店主会把任何比自己年岁长的东西都标为“古董”的旧货店。
  


  
    “你这可怜的家伙。”凯特说道，她也在场，“你的情况真的很糟糕。我之前问过你，你觉得去听天由命镇是不是个好主意？而你回答说是。”
  


  
    他坐到离她最近的一张椅子上，紧紧握住自己的手臂，直到指关节开始发白。他花了很大力气才说道：“那我当时一定疯了。很久之前我就想过到这样一个小镇来，然后便意识到他们第一个会想到搜查的地方肯定就是这里。”
  


  
    理论上来看，对于一个想放弃自己先前身份的人来说，这片大陆上再也找不到比这儿更合适的地方了。要么他还可以选择湾区大地震后，由北加利福尼亚的难民建立的一些定居点。上百万精神上饱受创伤的难民，因为这场灾难而零散地向南迁移。多年以来，他们都住在帐篷和棚屋之中，依靠联邦救济品生存，由于他们遭受了巨大的精神打击，以至于无法工作。大多数情况下，症状表现为他们害怕走进房顶坚固的大楼，害怕房顶会坍下来砸死自己。他们渴望一种稳定感，于是选择投身无数奇奇怪怪的邪教。江湖骗子和假传教士发现了这群容易上钩的猎物。很快，一个吸引游客的活动出现了：他们可以在周日的时候参观这些加利福尼亚人的聚居地，并观看敌对两派信徒之间爆发的冲突——虽然这两派的信徒信奉的都是一些疯言疯语。要买人身保险的话还得另外加钱。
  


  
    在西方文明史上，自1755年里斯本大地震撼动了大半个欧洲的基督教信仰之后，还没有哪次事件能如“湾区大地震”一样意义深远。
  


  
    后来出现了一些政府开始正常运作的表象，而这种表象已经持续了二十五年左右。但那场大地震的伤疤，也印刻在了一些新城镇的名字中，比如不安全市、险境市、暂时市、中途小站市、稍纵即逝市……还有听天由命镇。
  


  
    由于数百年来，这些城市在这个国家里都没有明确的边界，因此它们吸引了一大批从其他地方来的居无定所、持不同政见的人，有时甚至还有一些罪犯。最新地图显示，这些人就像不小心溅上去的墨水点一样，散布在从蒙特利到圣迭戈之间的一道宽约两百英里的带状区域。他们相当于建立了一个国中之国。游客依然会来这里。但大多数情况下，他们都会有其他选择。身处伊斯坦布尔，都比在这儿更让人有家的感觉。
  


  
    “桑迪！”坐在他对面一张椅子里的凯特敲了敲他的膝盖，“你已经逃出来了，别再走回头路了。快说话！这次要把话说清楚。是什么让你如此害怕塔诺威？”
  


  
    “如果他们抓到我，就会做他们一开始就打算对我做的事。就是我逃避的事。”
  


  
    “也就是——？”
  


  
    “他们会把我改造成一个我不会认同的自己。”“这种事每个人随时都会遇到。幸运的人能战胜这一切，其他人则会遭受痛苦。一定还有更深层的原因，更可怕的原因。”
  


  
    他疲倦地点了点头：“对，确实有。我确信，如果他们得到尝试的机会，他们一定会那么做的，而我连一点反抗的希望都没有。”
  


  
    两人都沉默了。最后凯特一脸严肃地点了点头。
  


  
    “我明白了。到时候你就会知道他们曾经对你做过什么。接着你便会沉迷于自己被录下的那些反应。”

  


  
    他严肃地哈哈一笑，然后说道：“我觉得你谎报了自己的年龄。没人在这么年轻的时候这样愤世嫉俗。当然，你说得没错。”
  


  
    又是一阵沉默，而这一次气氛非常压抑。她开口打破沉默：“我本希望在我们离开堪萨斯城之前，你能在状态良好的状况下谈谈此事。可你之前一直都是敷衍了事。不过无所谓了。我觉得我们来到了一个合适的地方。如果你已经六年左右没来过听天由命镇这样的地方，那他们一定不会马上来加利福尼亚搜寻你。”
  


  
    他心想，听了这番话后我还真是冷静得出奇。听见自己最宝贵的秘密被轻描淡写地带过……最重要的是，竟然终于有人和他站在了同一条战线上。
  


  
    所以他才这么冷静？很有可能。
  


  
    “我们是在一家酒店里吗？”他问道。
  


  
    “算是吧。人们称这种地方为开放旅馆。你可以住一间屋子，然后自谋生计。穿过那儿是厨房”——她大概指了下卧室门的方向——“你在这里住多久都没有限制。幸运的是，你入住的时候也没人查问过。”
  


  
    “你用了你的代码？”
  


  
    “你以为我会用你的吗？我有不少信用点。虽然我不是经济学家，但好在我还是有基本品位的。”
  


  
    “要是这样的话，警察随时都可能找上门来。”
  


  
    “去他妈的吧。你是在根据当今社会的现实思考问题。入住一家酒店后，十秒钟后记录就会出现在卡纳维拉尔的档案上，你是这么想的对吧？这里不会发生这种事，桑迪。他们这里依然是人工收费。一周之后我才会因为这个房间被查到。”
  


  
    他本来不大相信还会有希望，但现在，他眼中突然充满了希望的光芒，“你确定？”
  


  
    “该死，我可不确定。今天说不定就是前台员工做账的日子。我想说的是，这里都是人工操作的。你不是很了解这个小镇吗？”
  


  
    “我知道有很多付费规避区……”他用手掌根揉着自己的额头，“这里这个还停留在二十世纪六十年代的水平吗？”
  


  
    “我觉得差不多吧。我以前没来过这里，但我去过暂时市，有人告诉我这两个地方有相似之处。所以我才想到来这儿。我可不想带你去一个我会被认出来的地方。”
  


  
    她倾身靠向他：“现在让我们把注意力集中，好吗？那些混蛋现在可没在门外叫嚷。我应该早点了解你的过去。你似乎在塔诺威待了很久。你觉得自己现在是被困在催眠状态中吗？”
  


  
    他深吸了一口气，“不是的。我之前也想过这种可能，但最后得出的结论并非如此。催眠不是他们的基本手段之一。如果我真被催眠了，那他们对我的控制在很久之前就该生效了，也就是我当初离开塔诺威的时候。当然，他们现在可能会用催眠术来防止别人效仿我逃跑……但真正让我举步维艰的原因在我自己身上。”
  


  
    凯特用她那娇小的、洁白的牙齿咬住自己的下唇。最后她开口道：“有意思。我之前跟你提过的那些塔诺威的毕业生，我感觉他们肯定被施加了某种类似催眠的技术。他们让我浑身起鸡皮疙瘩。他们给人一种已经了解一切，而且永远不可能犯错的感觉。有点不像人了。所以我一直猜测，塔诺威是某种行为强化教育中心，招收的是那些聪明而贫困的孩子。在塔诺威，他们会用极端的刺激方式作为令孩子们学习的诱因。比如说，零干扰的环境——可能是靠药物来实现——我不确定。”
  


  
    他从这番话中选了一个关键词：“你刚才说了……贫困？”
  


  
    “嗯哼。”凯特点了点头，“我第一时间就注意到了。他们要么是孤儿，要么就是毫不掩饰地憎恨着自己的父母和家庭。奇怪的是，这让他们团结在了一起。就像白宫的助手们一样。或者说，更有点像耶稣：‘谁是我的父亲和母亲？’”她摊开了双手。
  


  
    “你第一次听说塔诺威是什么时候？”
  


  
    “噢，四年前我高中毕业后，去密苏里大学堪萨斯城分校上学时在新闻上看到的。不是广告，至少不是敲锣打鼓大肆宣扬的那种。更像是‘我们破解了科学城的奥秘——至少我们觉得是这样的’。很低调的那种。”
  


  
    “妈的，他们还真聪明！”他狠狠地说道，“要不是我恨那些人，真可能会敬佩他们。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “那是一种理想的折中方案。你刚才描述的，正是他们希望给世界留下的关于塔诺威的印象。你刚才怎么说的？一种面向聪明而贫困的学生的行为进行强化教育的中心？真是令人钦佩！”
  


  
    “它不是这样的地方？”她盯着他的面孔，锐利的目光犹如刀尖一般。
  


  
    “不是。塔诺威是他们用来培养统治这片大陆的精英的地方。”
  


  
    “我真希望，”她说，“你的话不是按字面意思理解的那样。”
  


  
    “我也这么希望！但是……举个例子吧，假设你是掌权者。试想一下，一个没有父母却拥有高智商的孩子，他能做出的最危险的事情是什么？”
  


  
    她盯着他看了很久，然后试探着说道：“他不按照掌权者的方式看待事物，但他却能比掌权者更接近正确答案。”
  


  
    他高兴地拍了拍大腿：“凯特，你真是太让我吃惊了！你说的没错。那些被塔诺威、克雷迪顿山还有其他那些秘密中心招收的都是些什么人？如果政府没在他们尚能被控制的时候将他们招入麾下，他们很可能会创造出自己的手下。对，就是如此！不过最重要的是——喂，你有没有检查这个房间，看看有没有窃听器？”
  


  
    现在才问这个已经有些晚了；他平时的小心谨慎都去哪儿了？他刚要从椅子上起身，她便有些蔑视地说道：“我当然查过了！我有个很不错的窃听器探测仪。我的一个男朋友给我做的。他是密苏里大学堪萨斯分校的一名工业间谍活动专业的研究生。你就放心吧，接着说。”
  


  
    他松了口气，坐回椅子里，用手抹了抹额头。
  


  
    “你说你见过的那些塔诺威的训练生大多在行为科学实验室工作。他们之中有没有从事生物学工作的？”
  


  
    “我见过一些，但不是在密苏里大学堪萨斯分校。他们在堪萨斯州界附近的劳伦斯市。或者说，他们曾经在那儿。我讨厌他们，所以没和他们联系过。”
  


  
    “他们有没有提到过塔诺威的骄傲和快乐之源——就是他们培养的那些拥有天才智商的残疾儿童？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我见过他们之中的第一个，她叫米兰达。当然她并不是一位天才，所以她四岁死去的时候，他们只把那看作一个微不足道的损失。但是技术已经进步了。在我——我离开之前，我听说最新的实验对象依然不能走路，不能吃饭，但她可以和我们中最优秀的人一起使用远程电脑，有时甚至比她的老师们还要快。当然，他们只培养女孩。从胚胎期来看，男孩就是不完美的女孩，你应该知道的。”
  


  
    凯特的脸上本身就没有多少血色。接下来的几秒钟，她脸上所剩无几的血色便完全消失了，她的额头和脸颊苍白得犹如烛蜡。
  


  
    她用紧绷而微弱的声音说道：“告诉我细节。肯定不止这些。”
  


  
    他照做了。当他完整地讲述自己的经历时，她不停摇着头，脸上满是不可思议的神情。
  


  
    “他们肯定是疯了。我们在经历了急速剧变后，需要的是休养生息，而不是再经历一次。我们国家半数的人民已经放弃了应对这种变化，剩下的那些人则神志不清，根本意识不到这一点。”
  


  
    “我同意。”他木然地说道，“但他们肯定会辩解说，无论塔诺威有没有做这些实验，其他地方肯定也会有人做的，所以……”他无奈地耸了耸肩。
  


  
    “好吧。或许今后的人会从我们的例子中吸取教训；或许他们不会再犯我们的错误。但是……塔诺威的那些人难道没意识到，他们会使我们的社会再次回到歇斯底里的状态吗？”
  


  
    “显然没意识到。这个例子非常符合波特定律，不是吗？这个脑力竞争的时代，他们依然秉持武力竞争(8)时期的思维模式。他们想要生产出一大批无可匹及的存在。你一定听过，如果将极大极小战略应用在重整军备问题上，最终无一例外都会得到同一结论，也就是你必须将军备竞赛贯穿始终。而这种战略的精神先驱们一直在这么做，哪怕氢弹已经在军事力量的方程式中写入了一个无限因数。他们通过堆积毫不相关的武器来寻求安全感。如今塔诺威的人正在犯同样的错误。他们声称自己在寻找决定智慧的基因因素，我也确信他们中的大部分人真的相信自己在做这件事。当然，其实他们并没有。他们只是在寻找智商超过两百的人。而智商和智慧根本是两码事。”
  


  
    他握紧了自己的拳头，“这种前景让我感到很害怕。必须有人阻止他们。不管做什么，不惜任何代价。但我已经努力了六年，想要找到一个方法，并且希望他们投入在我身上的三千万不会完全浪费，而我他妈连一件事都没做成！”
  


  
    “你是因为害怕被——嗯，被惩罚——才这么畏手畏脚的吗？”
  


  
    他十分惊讶，“你还真聪明呀。我想你说得没错！”
  


  
    “就因为你选择了离开，他们就要惩罚你？”
  


  
    “噢，我这一路触犯了不少联邦法律：使用假身份、通过诈骗获得公证员的签章、往大陆网络里输入伪造数据……毫无疑问，他们能找到不少理由把我送进监狱。”
  


  
    “我很惊讶他们一开始竟然让你逃脱了。”
  


  
    “他们在能用嘴说服对方的时候，是不会动粗的。他们并不蠢。他们很清楚，一个竭尽全力自愿为他们服务的人，抵得上二十个不情愿这么做的人。”
  


  
    她盯着他身后不知什么地方，然后开口说道：“我明白了。他们觉得你信得过，于是教了你不少东西。那你逃走的时候，到底做了什么？”
  


  
    他概述了自己的经历。
  


  
    “嗯！别的不谈，至少你对这个社会有了广泛的了解。那么到底是什么促使你想去‘大地-深空’工作呢？”
  


  
    “我需要获得进入网络中某些限制区域的权限。具体来说，我必须查明我的代码是否依然有效。结果是肯定的。但是由于他们即将发现我在堪萨斯城的身份，我必须立刻最后一次使用这个代码，然后改写我的身份。当然，费用会很高，但我有几张赌赢的德尔斐彩票可以兑换。而且我很确定，我能暂时找到薪酬不错的工作。人们不是很喜欢神秘的事物吗？我可以用电脑进行星象占卜，也可以提供基因咨询服务——我觉得在加利福尼亚不需要许可证也可以做这个——还有……噢，只要有电脑终端，我什么都能做。”她不动声色地看了他一眼。
  


  
    “可你现在在付费规避区呢。”她说。
  


  
    “该死，在就在吧！”他突然感到非常孤独，感觉自己十分脆弱，“规避的程度很深吗？我是说，即便你在这儿无法使用公共电话接入网络，他们是不是也依然禁止人们使用电脑？”
  


  
    “不是的，但你必须提出特别申请来获取使用时间。这里的现金流要比大陆上其他地方的规模都要大，3V电话服务也是禁止的：你无法用这里的电话联系国内其他地方，你必须得给对方拍一封电报，然后等待他们的回电。大概就是这样。”
  


  
    “但是，如果我无法改写我的身份，那我该怎么办？”他站起身来，颤抖不已。
  


  
    “桑迪！”她也站了起来，注视着他，“你有没有试过勇敢地面对你的敌人？”
  


  
    “什么？”他朝她眨了眨眼睛。
  


  
    “我感觉每当你的计划出现偏差，你就会放弃——连同与之相配的身份一起放弃——然后再换一个计划。也许这就是为何你总是失败。你过分依赖这种手段帮自己摆脱困境，而不是将你惹的麻烦解决掉。你今天经历的昏厥，一定是对你的警告。你改写自己身份的次数是有限的。你在自己的理性思维上累加的负担也是有限的。你的身体刚才明白地告诉你，你已经走得太远了。”
  


  
    “噢，该死……”他的声音里满是苦痛之情，“我相信你是对的。可我还有别的选择吗？”
  


  
    “当然，我可以告诉你一个。在付费规避区有一个好处，就是你依然能吃到手工烹饪的食物。这里我不清楚，但暂时市的食物美味极了。我们去找一家不错的餐馆，再来一壶红酒。”
  


  
    

  


  
被围住却并未失败


  
    

  


  
    《全国圈围游戏玩家协会手册》中还写道：
  


  
    游戏既可以手动进行，也可以用电子方式进行。游戏场地应由一百零一条平行且等距的直线组成，分别标上AA、AB、AC……BA、BB、BC直到EA（省略字母I），九十度垂直方向，画上七十一条平行且等距的直线，从01标到71.
  


  
    参赛选手的目标是用三角形圈住比对手更多的坐标点。
  


  
    参赛选手应通过抛硬币或抽签的方式决定谁是红方，谁是蓝方。红方先手。
  


  
    每一回合，每位选手应标记两个点：一个点标记在游戏场地内，互相可见；另一个则通过将其坐标输入对手不可见的隐藏列表之中标记（但对游戏中的裁判员是可见的）。
  


  
    至少十个点（红方五个，蓝方五个）被可见地标记出来后，在该回合已经标记出自己可见点的任意一位选手，都可以选择放弃输入隐藏点的坐标，转而尝试连接三个自己的可见点，以便围出一个三角形。在这么做之前，该选手必须要求对手将其隐藏点标记于赛场之中。然后，该选手可以在场上围出任意一个三角形，但不能包含对手标记的点。该选手在自己的隐藏列表中输入的某一坐标点，若在裁判检查时发现，那一点已经被对手可见地标记在了赛场上，则这一点必须从隐藏列表中删除。三角形围住的点应与选手的颜色相符。已经被三角形围住的点则不可被任何一方标记。若一位选手错误地标记了已经被围住的点，该选手将在那一回合被罚掉可见点和隐藏点。
  


  
    如果一名选手发现，当对手将隐藏点输入赛场时，他无法围出任何三角形，他应该立刻输入自己所有的隐藏点。然后，游戏可以继续进行。
  


  
    所有三角形的每个边必须有至少两个单位长，例如：两个相邻坐标点不能作为同一个三角形的两个端点，但它们可以作为两个颜色相同或不同的三角形的端点。任何坐标点只能作为一个三角形的端点。任何三角形都不得围住已经被另一个三角形围住的点。对手标记的任何坐标点，若在已围出的三角形两个端点之间的水平或垂直直线上，则应视为属于已围出的三角形之内，而该三角形应被视为尚未完成。对手标记的任何坐标点，若在已围出的三角形的两个端点间的对角线上（即成45°夹角），则应被视为在已围出三角形之外。
  


  
    选手得分会根据成形的三角形所围到的坐标点数量进行计算。裁判将使用一台核准过的装置进行计分。若每个三角形都属于完成状态，其端点会被输入该装置的记忆库，而当第三个端点被输入时，装置会准确无误地显示出该三角形围住的点数。每位选手有责任记住自己的累积分数，也不得向对手隐瞒自己的分数。除非游戏涉及了赌注，或者是两名选手间达成了共同协议，则分数会由裁判以电子形式或物理形式记录下来。但选手不得于结果公布后或游戏进行期间对分数进行申诉。
  


  
    虽然这并非强制规定，但一般而言，当一名选手的分数超过对手一百分时，该选手会被判定获得胜利，对手则输掉了游戏。
  


  
    

  


  
转 喻


  
    

  


  
    根据仪表显示，实验对象的新陈代谢水平都让人满意；然而他的声音愈发虚弱，反应也在减慢。现在，以越来越短的间隔将他从回退模式中唤醒变得愈发必要。之所以会出现这种情况，很可能是低刺激性的环境导致的。实验对象对剧烈变化的忍受能力已在过去几星期被清晰地记录下来，这样看来，这个环境的刺激性可谓相当低了。有鉴于此，弗里曼打算加装一些设备来改善实验环境：一块巨大的投影型3V屏幕，一台电紧张保持器，还有一台人像模拟机，以此给实验对象一种有两三个人在旁边观看的错觉。
  


  
    然而在等待新设备送达的这段时间内，他不得不继续前一天中断的事项：在现时状态和实验对象交谈。
  


  
    “我相信你是个优秀的圈围选手。”
  


  
    “想来一局解闷吗？”他的话中透着一股昔日的桀骜不驯。
  


  
    “我玩得不好，肯定不是你的对手。为什么圈围游戏这么吸引你，而不是，比如说，围棋，甚至是象棋(9)呢？”
  


  
    “象棋已经被自动化了。”他不假思索地答道，“世界冠军在没有电脑的辅助下问鼎，这是多久以前的事了？”
  


  
    “我明白了。没错，我知道迄今为止还没人写出过合格的圈围游戏程序。你试过吗？凭你的能力一定做得到。”
  


  
    “噢，用程序下棋是一种工作。玩游戏则是一种乐趣。我想如果自己花个一两年来钻研编程，我大概会把圈围游戏的乐趣彻底破坏。我不想这么做。”
  


  
    “你是想继续让圈围游戏作为自己困境的非确定性类比物存在，因为它暗示了囚禁、包围和安全地带之类的东西——是这样的吗？”
  


  
    “随你怎么想吧。我无所谓。像你们这种人，最糟糕的一点就是不懂得享受快乐。你们不能接受有些过程是无法分析的。在进化之树上，你们属于某种特别的社会学研究者的直系后代，你们会把小猫小狗弄死，就因为它们的个性太过复杂，无法让你们安心。若是研究神经突触的形成，这么做倒无可厚非，但这样来研究猫可就大大不妥了。”
  


  
    “你是一个整体论者。”
  


  
    “我觉得你迟早会把这个词变成一种侮辱性说法。”
  


  
    “恰恰相反。研究过——你的表述很正确——神经系统的独立部分后，我们终于觉得自己能攻克它们之间会相互影响的难题了。我们拒绝将个性视为一种数据。你的态度很像一个只满足于盯着河流看，却对泉水、分水岭、季节性降水变化以及河流裹挟的泥沙毫无兴趣的人。”
  


  
    “我注意到你并没有提及河里的鱼。也没说喝一口河里的水。”
  


  
    “站在岸上看，你就能知道为什么今年河里没有鱼吗？”
  


  
    “计算每分钟有多少升流量，你就能知道这条河为什么美吗？”
  


  
    弗里曼叹了口气：“我们总是走进同一种死胡同，不是吗？我认为你的态度与我的有互补性。你却始终拒绝承认我的态度有哪怕一丝的合理性。僵局。”
  


  
    “错了。最多只对了一半。你的问题在于：你想把我的态度归为你的态度的一个子类，而这不可能行得通，因为整体是不可能属于部分的。”
  


  
    

  


  
什么都敢做


  
    

  


  
    冒险走在听天由命镇的街上，他感觉自己有点像一个在家教很严的家庭中长大的孩子，现在壮着胆子来到了一个裸体主义者遍布的海滩，但这种感觉没有持续太久。这是一个非常吸引人的小镇。这里的建筑多种多样，因为那些建筑是被仓促地建在一起的，但是这种仓促在泛红的晚霞笼罩下，反而呈现出一种和谐统一。
  


  
    人行道上到处都是人，但马路上却没有多少车。路上能看见的不过是一些自行车和电动巴士。小镇里有很多树、灌木丛和花丛。大多数人似乎对衣着都不在乎；他们穿着朴实无华的蓝色、米黄色或是褐色的衣服，有些人甚至衣衫褴褛。可他们常常对人微笑，没走几步就会有路人说你好——哪怕面对的是他和凯特这两个陌生人。
  


  
    过了不久，他们来到了一家餐馆。该餐馆模仿的是希腊的风格：桌子直接摆在露台上，上方则是由葡萄藤缠绕的杆子和房梁形成的屋顶。有三四场圈围游戏正在进行，每一场周围都有一群热心观众在旁边叽叽喳喳地乱出主意。
  


  
    “我有个主意。”他有些犹豫地对凯特低声道，“如果他们下了赌注，说不定我能赢点钱。”
  


  
    “你玩这个玩得好吗？抱歉。这真是个傻问题。不过我听说这里的比赛都挺激烈的。”
  


  
    “可他们是手动在玩呀。快看！”
  


  
    “这就能证明他们玩得不好吗？”他盯着她看了很久，最后才说道：“你知道吗？我觉得你和我很般配。”
  


  
    “那我应该期待喽。”她尖刻地说道，并露出了他们第一次见面时他看到的那种表情：皱起鼻子，翻起上嘴唇，像兔子一样露出自己的门牙，“我知道你喜欢我，在你了解自己的心意前我就已经知道了。这种事很罕见，要好好珍惜。走吧，让我们在你的职业列表中再加上圈围游戏赌徒吧。”
  


  
    他们找了一张餐桌坐下，一边观看比赛，一边吃着披萨，喝着劣质的本地葡萄酒。他们吃完晚餐的时候，离他们最近的一位圈围游戏玩家意识到，自己让对手用一个几乎横跨整个场地的细长三角形，赢了一百分。于是他咒骂着自己的无能，向对手认了输，然后气冲冲地离开了。
  


  
    获胜者是一位身材肥胖、脑袋秃顶的男子，他穿着一身有些褪色的粉红汗衫，正对着愿意听他说话的人抱怨着：“他没必要这么输不起啊，是不是？我是说他是不是输不起？”凯特觉得这一幕很有趣，笑着摇了摇头。
  


  
    “我走之前还能再玩一个小时，而且——喂，你们有人愿意来替刚才那人吗？我注意到你们一直在看。”
  


  
    他的语气和表现已经很明显了。他一定是位全职玩家，和以前那些坐在路边不出声、假装自己技术很差、实则在等待某个傻瓜往比赛里下注的象棋骗子差不多。
  


  
    好吧，这也是种办法……
  


  
    “好啊，我很乐意和你玩。噢对了，这位是凯特，我是——”他希望这一瞬间的犹豫没有引起别人注意；他大可改称自己是亚历山大，而既然凯特已经习惯了他的做派……“我是桑迪。”
  


  
    “我是汉克。坐下来吧。要考虑下赔率吗？你应该也看到了，我玩得还可以。”说完后，这位秃头男子笑了起来。
  


  
    “我们先正常玩玩，等互相了解实力了再来讨论赔率。”
  


  
    “没问题，没问题！你介不介意——呃——在结果上赌点现金？”汉克的眼中闪过一丝贪婪的光芒。
  


  
    “现金？呃……好吧，我们才刚来这座小镇，所以你只能收股票临时凭证了，这样可以吗——？好的。那我们先赌一百？”
  


  
    “当然可以。”汉克咕哝道，在桌子下摩擦着双手，“我觉得前两场我们应该节奏快点。”
  


  
    第一场比赛几乎立刻就结束了，这在平时可不常发生：两人尝试了一轮又一轮，想要围出一个三角形，但都没能成功。于是，根据习惯而非规则，他们决定再来一局。第二场比赛比分很接近，而汉克输了。第三场比分更接近，但他还是输了。此时正好到了他所说的一小时期限，于是在输掉两百块钱后，这给了他一个气冲冲离场的借口。这时越来越多的顾客走进了餐馆，有些人坐下来开始玩圈围游戏——现场大概有十二场比赛同时进行——有些人则选择在一旁指指点点。其中一个是一位抱着婴儿、体型丰满的女人，她过来挑战战胜汉克的那个人，然后在十二轮之后败下阵来。有两位旁观者——一个是身材瘦削的年轻黑人，一个是身材瘦削的老人——见此情景，大声吹起了口哨，后者更是立刻接替了那女人的位置。
  


  
    今晚的感觉如此奇怪是怎么回事？明白了。太不可思议了。我并非以拉撒路的身份在这里玩游戏，甚至不是以桑迪·洛克的身份；我是在以我自己的身份在玩，而我要比自己以为的还要棒！
  


  
    这种感觉让他有些头晕目眩。他仿佛在自己的脑海里爬着楼梯，最后来到了一个空无一物、唯有纯洁白光的地方。这光芒将一切都清晰明了地展现在他面前，仿佛他用读心术看穿了对手的所思所想。有可能围出的三角形在场地里自动浮现出来，像是有许多霓虹棒标示出了它们的边。二十八轮过后，对面的老人放弃了抵抗。他并未输掉比赛，但面对不太可能弥补的五十分分差，他还是决定退出，并将位置让给了身边那位身材瘦削的年轻黑人，“莫里斯，我想我们终于找到能挑战你的人了。”
  


  
    这时，警报声在他脑海中响起，但他正沉浸在乐趣之中，根本没注意到。
  


  
    新上场的这位技术不错。他围的第一个三角形就取得了二十分领先优势，随后他十分专注，意在保持这一优势。接下来的六轮他都保持领先，人也变得越来越得意。然而到第十五轮时，他再也得意不起来了。他又围了一个三角形，可当隐藏点输入后，他发现没有一个是有效的。于是他不得不公开自己的隐藏列表。到了下一轮，他发现自己损失了一整个角落，而那相当于九十分。他的脸色立刻沉了下来，眼睛怒视着计分器，仿佛在怀疑它撒了谎似的。接着他集合手头的一切资源发起反攻，试图追上比分。
  


  
    他失败了。比赛以苦涩的结局告终，他输了十四分。他从围观者中挤开——现在已经有十几个人在围观了——然后气冲冲地冲出餐厅，怒不可遏、但又无可奈何地用拳头砸着自己的手掌。
  


  
    “太不可思议了。”老人说道，“哎呀，哎呀！！听着——呃——桑迪，我和你比赛的时候表现得不太好，说出来你可能不信，我是这一地区的圈围协会秘书长。如果你用光笔在屏幕上玩也能像手动玩一样这么棒的话……”他满脸笑容，张开双臂，做了个环抱一切的姿势，“我想你在你们当地是有参加俱乐部的资质吧？要是你有意将自己的户口转到听天由命镇来，那我可以大胆预测，今年的冬季赛冠军将会花落谁家。你和莫里斯将组成一个无人可挡的——”
  


  
    “你是说刚才那位是莫里斯·法金？”
  


  
    旁观者都露出了疑惑不解的表情：这家伙在说他不知道那人是谁？
  


  
    “桑迪，”凯特及时地低声道，“时候不早了。至少对我们来说很晚了。”
  


  
    “我——呃……对，你说得没错。很抱歉，朋友们；今天我们走了很远的路才到这儿。”他站起身，将桌角那堆脏兮兮的、不常见的纸币收好。上一次他面对这么多被称作纸币的通用股票凭证时，已经是很久以前的事了；在托莱多的教堂工作时，纸币都是自动被机器收集和清点的。如今大多数人身上揣的用来支付的现金，只是些硬币而已，你甚至都感觉不到它们的重量。
  


  
    “你过奖了，”他对老人说道，“不过你得让我考虑考虑。我们可能只是路过而已。我们还不打算在此定居。”
  


  
    他抓住凯特的手臂，急匆匆地离开了。他意识到自己造成了轰动。他仿佛能听见自己的所作所为已经成了人们讨论的话题。
  


  
    他们脱衣服的时候，他情绪低落地说道：“我是不是把事情搞砸了？”
  


  
    承认自己犯了错，这在他身上可是个新鲜事。这种感觉和他想象中的一样让人不舒服。但他想起了凯特对那些塔诺威毕业生的描述：他们觉得自己不可能犯错。
  


  
    那不是人类。那是机器。在他们眼中，世界如此狭小，而他们会头也不回地去做自己唯一会做的事情，即便那件事是错的。
  


  
    “恐怕是这样的。”她以陈述事实的语气说道，毫无责备之意，“并不是说你本来可以忍住诱惑，而是说你先是引起了圈围协会地区秘书长的注意，接着又击败了当今的西海岸冠军——没错，这么做很容易招致流言蜚语。我很抱歉，我还以为你认出了那人是法金。”
  


  
    “你知道他是谁？”裤子正脱到一半的他以一个滑稽的姿势站着，一条腿还在裤管里，另一条露在外面，“那你为什么不警告我？”
  


  
    “拜托，在你准备和我争吵之前，请再对我多了解一点。然后你想怎么样都可以。”
  


  
    他本来要发火，但这种情绪随即消失了。他已经脱光了衣服，她也浑身赤裸。他将她抱在了怀里。
  


  
    “我很喜欢身为一个人的你。”他说着，在她的额头上深深地吻了一下，“而现在，我觉得我也快要喜欢上身为一个女人的你了。”
  


  
    “但愿如此。”她回应道，态度和刚才一样，“我们可能得一起去许多地方。”
  


  
    他往后退开，站直身子，将手放在她的肩膀上。
  


  
    “接下来我们去哪？接下来我们做什么？”
  


  
    在他的人生中，寻求建议就和承认错误一样罕见。这也让他感到了有些不安。但如果他想要继续生存下去，这恐怕将成为一种常态。
  


  
    她摇了摇头：“明早再想这些吧。肯定有其他地方能去的，这毋庸置疑。但是来到这里已经算对了一半……不，今天发生了太多事情。让我们将这一切忘掉，好好睡一觉，然后再去操心接下来的决定。”
  


  
    她忽然爆发出一股老虎般的蛮力，仿佛从巴格希拉身上借来了力量似的，用双臂抱住他，然后将自己那锐利的舌头——如她的目光一般锐利——伸入了他的双唇之间。
  


  
    

  


  
一堆水晶球


  
    

  


  
    在二十世纪，一个人就算不是自命不凡的专家，也可以预见一次成功将会孕育更多的成功，而最先有幸将丰富的物质资源与先进技术结合在一起的国家，将是社会变化不断加速、直至逼近人类承受极限的地方。到了2010年，在世界上最富有的那些国家里，有一种典型的精神病人是由即将年满二十岁的少男少女组成，他们第一次从大学放假回家，就发现自己的“家”已经面目全非了。至于原因，要么是因为他们的父母已经去了新的体制，换了工作，搬到了其他城市，要么仅仅是因为——正如他们之前已经做过很多次那样——重新装修自己的家……却没有意识到自己为后来被称为“最后的稻草综合征”的疾病乘虚而入打开了方便之门。
  


  
    同样不难预见的是：不论拥有多么丰富的物质资源，那些工业革命进行得较晚的国家也会相应地变化得越来越慢。毕竟，富人的财富会越来越多，而穷人的孩子会越来越多。但只要他们中的很多人在婴儿时期就饿死，这就不算什么事。
  


  
    此外，很多知识渊博的人显然都乐意忽视一点，那便是安格斯·波特提出的“大锤和楔子现象”。这个名字存在了很久，久到了即便是贫穷的国家都已发现，用锤子和一块钢铁锲子劈木柴很不划算。就算你的圆锯是用踏板驱动的，也能节约不少资源。而且你还能用圆锯切出一条整齐的分割线。
  


  
    在急速分裂的社会中全速前进。一些人竭尽全力往另一头跑，更多的人决定朝侧面前进，还有一些干脆站定不动。这种分裂是不可预测的。

  


  
    有且仅有一样东西，还维持着国家依然完整的假象。事实证明，数据网络那些轻飘飘的细丝十分坚固。
  


  
    不幸的是，没有什么能将它们加固。
  


  
    知道自己身边有某种确实存在、可以拿来吹嘘的东西，人们往往会从中获得满足。无论是在美国、苏联、瑞典或是新西兰。“这是地球上最大（或者最长或者最快）的玩意儿！”唉，可是到了明天，它或许就不是了。而矛盾的地方在于，他们若是能说出“这是最原始的玩意儿，你知道的，所有工业化国家依然在使用！”这种话，甚至可以获得更多的精神安慰。
  


  
    能和更加平静、更加稳定的过去有联系，实在是太难得了。
  


  
    社会裂痕继续扩大。从国家层面扩展到省级层面，从省级层面扩展到市级层面。而在市级层面，这类裂痕遇到了一种截然不同的裂痕：始于家庭隐私的裂痕。
  


  
    “我们流血流汗才把这混蛋供上大学！他必须回报我们，而不是在新墨西哥州晒他妈的日光浴！”
  


  
    （新墨西哥州可以被替换成任何地方，比如黑海边的度假胜地瓦尔纳——或是金门岛和马祖岛的海滩，在那里，数以千计的中国年轻人心满意足地靠练习书法、玩番摊(10)打发时间——又或者随便五十个其他地方，在这些地方，无忧无虑的生活(11)的概念已经席卷了整个国家，整个民族——而对印度来说，就是整个次大陆。斯里兰卡在一个世代里都没有称得上政府的机构存在。）
  


  
    同样地，由于有人担心可以利用的天才会被浪费，塔诺威这样的天才中心便建立了起来。而政府对这些中心的资助规模，堪比昔日对待武器研发。要快速发展，就必须调拨利用一切资源，这对那些从小就以传统模式思考问题的人来说是难以理解的。
  


  
    这些秘密中心——犹如圈围游戏场地上的隐藏点——引发了许多后果。而这些后果，时常被证明根本就是灾难。
  


  
    

  


  
察觉避难所的存在


  
    

  


  
    即便与之相处了整整两天，伊娜·歌瑞尔森依然觉得那个从塔诺威来的男人像极了安息日男爵——皮肤很黑，身材很瘦，脑袋就像一颗裹了层羊皮纸的骷髅头——让人总觉得会有一群黑衣人冲进来摧毁这个地方。自然，他花了一些时间盘问德洛丽丝·凡·布莱特，但她立即就承认了自己曾试图帮助桑迪·洛克，警告他遴选董事会中多了一位成员。在此之后，就算是“大地-深空”的影响力也无法帮她逃过牢狱之灾了。
  


  
    但那个塔诺威来的男人最想盘问的其实是伊娜。桑迪·洛克是因为她的推荐才被雇佣的，因此现在的情况也就说得通了。
  


  
    她已经厌倦了一遍又一遍对这位瘦削的黑人（他的名字叫保罗·T.弗里曼，但有可能只是为了应付任务编造的）说：“我当然会和我不了解的男人上床！要是我只和我了解的男人上床，那我就没有性生活了，不是吗？但最后我发现，男人都是一群混账。”
  


  
    被盘问的第二天下午晚些时候，弗里曼提到了凯特。伊娜表示自己不知道女儿已经离开了这座城市。这位脑袋像骷髅一样的男人不得不接受她的说辞。毕竟她确实没机会回家去查看邮件存储线路。
  


  
    另外，住在凯特公寓楼下，目前在照顾巴格希拉的那些女孩坚称，凯特丝毫没有流露过想要外出旅行的想法。
  


  
    但她确实走了。
  


  
    她去了西部，有一个人和她同行。当然，那很可能只是她的某个同学；她有不少同学来自加利福尼亚。另外，当她在楼下那些女孩面前提到“桑迪·洛克”时，凯特一直用“功利自私”“虚伪”等贬义词来形容他。她的母亲也表示，不论是公开场合还是私底下，她都是这么说他的。
  


  
    哈福林格就这么消失得无影无踪，没有关于他下落的其他线索，也没有凯特最近使用过代码的记录——这意味着她一定是去了付费规避区——弗里曼是个细心的人，他开始着手调查，最后确实有了收获：联邦调查局告知他，有两个人以凯特·利尔伯格的名义在听天由命镇租了房子。
  


  
    非常有趣。
  


  
    太有趣了。
  


  
    

  


  
今日特色菜


  
    

  


  
    闹钟唤醒了他。他想起自己昨天犯的愚蠢错误，以及他之前一直选择忽视的与付费规避区的居民的习惯有关的诸多细节。由于有联邦救济金，他们中的大部分人都无须做全职工作；他们会通过提供服务——他想起在那些餐馆里，有厨师手工烹饪，有服务员端盘上菜——或者制作手工品来补贴家用。然而在这样的小镇里，旅游业却一直在衰退，仿佛人们再也不愿回想起一件事，那就是这个有史以来最富有的国家，连一次地震的坎都迈不过去，于是他们把大部分时间都花在了闲聊上。而现在，还有什么话题能比那个陌生人击败了本地圈围游戏冠军更有趣呢？
  


  
    “你早晚都得学会面对自己身上一个不可回避的事实。”凯特回头说道。她坐在一面发光的镜子前梳着头。他听着她的话，同时蜷起了自己的手指。凯特的头发颜色或许很常见，但她的发质好得无与伦比。他的指尖记得这一点，而这种感觉独立于他的思维存在着。
  


  
    “什么？”
  


  
    “你是个很特别的人。不然他们为什么要把你招进塔诺威？不论你到什么地方，你都必然会吸引别人的注意。”
  


  
    “我可没这胆量！”
  


  
    “这不是你能控制的事。”她把梳子放在一旁，转过身来面对他；他正闷闷不乐地坐在床边。
  


  
    “你想，”她继续道，“如果你并非如此特别，哪怕伪装成桑迪·洛克都无法掩盖你的特别，‘大地-深空’还会提出给你一个永久职位吗？而且——而且，我之前也察觉到了你的特别。”
  


  
    “你的洞察力，”他咕哝着说，“已经超过了对你有益的界限。”
  


  
    “你是说对你有益的界限吧。”
  


  
    “也许吧。”现在，他终于站起身，仿佛听见了自己关节的咔嚓声。自己如此沮丧，他心想，肯定和自己正在变老的残酷事实有关：他能清晰地回想起自己可以自由活动、尽情享受生活时的样子，同时却被一副枷锁束缚着：除了缓慢谨慎地做动作，吃规定的饮食外，他什么都无法做。
  


  
    “我不想戴着镣铐过一辈子。”他突然说道。
  


  
    “塔诺威式的言论！”她厉声道。
  


  
    “什么？”
  


  
    “戴着镣铐？戴着镣铐？我从没听过这种蠢话。纵观人类历史，你有见过拥有非凡天赋的人会轻信他人之言，认为自己的天赋是有害无益的吗？”
  


  
    “当然有。”他马上说道，“比如说那些应征入伍的士兵？他们宁可让自己残废，也不愿意服从政府的命令，去与自己从没见过面的人打仗。他们的天赋也许只是年轻和健康，但那也算是天赋。”
  


  
    “他们不是被欺骗了，而是受到了强迫。一位身上别着枪的招募官——”
  


  
    “一样的！他们只不过是让这个问题更清楚地摆在了人们面前而已。”
  


  
    一小段气氛紧张的沉默。最终，凯特叹了口气。
  


  
    “我放弃。我没有权力和你争论塔诺威的事——毕竟你才在那里待过，而我没有。而且不管怎么说，现在吵架也未免太早了吧。去洗个澡，把胡子剃了，然后我们去吃早餐，再来谈接下来我们去哪儿。”

  


  
    

  


  
是你吗？


  
    

  


  
    昨晚你是否很难入睡？
  


  
    即便你没做什么事，却还是觉得疲惫不堪？
  


  
    你听见自己的心跳了吗？是不是不太规律？
  


  
    你是否饱受消化不良的折磨？有一种食管在肋骨后打了个结的感觉？
  


  
    你是不是已经生气了？因为这条广告戳到了你的痛处？
  


  
    那就来“宁静泉”吧！趁你还未杀人或发疯！
  


  
    

  


  
算作一次爆炸



  
    

  


  
    “我开始让你感到不安了。”一个干巴巴的、嘶哑的声音说道。
  


  
    弗里曼如往常一样把手肘放在椅子扶手上，将指尖抵在一起。“怎么说？”他没有正面回答。
  


  
    “就说一点吧：你每天都会在最后三个小时让我处于现时状态，然后和我交谈。”
  


  
    “你该对这种小小的仁慈之举心怀感激才对。我们做的预测显示，如果让你一直处于回退模式中，会对你造成危险。”
  


  
    “这只是其中一个原因。另一个原因，可以从你没使用已经装备好的那套昂贵的3V设备这一做法中推测出。你意识到我能够自如地应付高强度的刺激，可是你仍在探索我的忍受极限。你不希望我处于巅峰状态。你觉得，就算我现在像一只被钉在板子上的蝴蝶，我可能依然很危险。”
  


  
    “我不会认为自己的同胞‘很危险’。我只会认为他们‘偶尔会犯下危险的错误’。”
  


  
    “你把自己也包括在内了？”
  


  
    “我一直对这种可能性保持着警惕。”
  


  
    “像那样保持警惕，本身就是一种反常行为。”
  


  
    “你怎么能这么说？你如果始终保持着高度的警惕，我们根本不可能抓到你。和你那些目标相比，这根本不算反常；相反，这样做很有用。不过吧，到最后……嗯，你现在身在此地。”
  


  
    “没错，我是身在此地。但我学到了你无法学到的教训。”
  


  
    “看来它带给了你不少好处。”弗里曼靠回椅背上，“昨晚我想到了一个新的方法——一个新的论点，说不定可以用来化解你的顽固。请这样想：当你提到在塔诺威的我们时，仿佛我们正在进行某种残酷而随意的尝试，试图让这一时代最有智慧的头脑为政府所用。根本不是这么回事。我们不过是二十世纪下半叶那些自主发展的一系列文化次级群体中位于顶端的那一个。我们之中没几个能应对存在于二十一世纪中的各种复杂而炫目的变化。我们倾向于和整个文化中容易分离的少数保持一致。可就像有些人只能应付有限的刺激，并且更乐意前往某个山间社区或者付费规避区，甚至移民去某个欠发达国家一样，相应地，还有一些人不光可以自如地应对高强度刺激，而且很需要这种刺激，以便使自己在巅峰状态下行动。如今我们可以选择的生活方式要比以往任何时候都多。行政管理问题之所以会变得比以前困难得多，就是因为我们拥有了如此丰富的选择。谁来管理这个多元化的社会？这样的重担难道不该落在那些面对困境却能迸发出活力的人肩上吗？莫非你愿意让那些显然连自己的生活都安排不好的人去管理广大人民群众吗？”
  


  
    “一个传统的精英主义者的观点。我还以为你会有更好的见解呢。”
  


  
    “精英主义者？胡说八道。我才以为你会有更好的见解呢。你想说的词应该是‘美学主义’吧。一种完全由个人喜好驱动、在政府中寻求充满艺术感满足的寡头政治——这便是我们的目标。这将是一个相当不错的政治体系，你不觉得吗？”
  


  
    “那是因为你身处金字塔顶端。你能想象出自己身处社会底层的情形吗？你能想象自己是遵守命令而非发号施令的那群人之一吗？”
  


  
    “噢，当然能啊。所以我才会在塔诺威工作。我希望在我有生之年，能出现一群非常善于应对现代社会种种问题的人。这样的话，我和其他像我一样的人会很有自知之明地给他们让位。从某种程度上说，我希望自己越快失业越好。”
  


  
    “把控制权让给残疾儿童？”
  


  
    弗里曼叹了口气，“哎，你真是一直咬着那些实验室儿童的问题不放呐！或许这个消息能让你好受些：最新一批儿童，一共六个，都身体健全，能跑能跳，能自己吃饭和穿衣服！你要是碰见他们，你都无法把他们和普通儿童区分出来。”
  


  
    “为什么要费神告诉我他们的事？你所说的一切，给我留下的印象只有一个：他们看起来可能和普通儿童无异……但是他们永远都不会成为普通儿童。”
  


  
    “在歪曲事实这方面你真是天赋异禀。不论我和你说什么——”
  


  
    “我找到了从一个不同角度看待此事的方法。让我对你所说的用用这个方法吧。你，以及其他你提到的人，意识到自己是不完美的。于是你们开始寻找能够代替自己的更优秀的人。行！那请给我理由让我相信，他们将来不会仅仅是你们那种明显不完美的憧憬在更大规模上的一种映射。”
  


  
    “我做不到。只有结果能向你证明。”
  


  
    “那迄今为止你们有过什么成果？你们投入了大量时间和金钱。”
  


  
    “噢，有一些成果。其中一两个甚至能让怀疑论者都大吃一惊。”
  


  
    “看上去像别的孩子一样？”
  


  
    “不，不是的。像你这样的健康成年人，可以做到很多之前无人能做到的事——比如通过一台普通的3V电话，将一个全新的身份写入数据网络。请记住，在开发新的天赋之前，我们决定先挖掘那些被人低估的天赋的可能性对我们很有利。我们有许多关于过去的记录，包括对各种天才的描述：计算速度快如闪电的人，能即兴弹奏几小时而不会弹错音符的音乐家，只读一遍就能将整本书记在脑中的记忆专家……噢，从战略制定到雕刻艺术，每个领域都有人类努力的例子。以这些作为指导，我们正在努力创造一种相应的现代天赋能够充分发挥的条件。”
  


  
    他在椅子里悠闲地换了换坐姿；他的语气越来越自信：
  


  
    “如今最常见的精神错乱症状便是人格冲击。不用机器或药物，我们也有有效治愈这种疾病的方法。我们让病人去做某件他很久之前就想做，却要么因为缺乏勇气、要么因为没有机会使之适合自己的生活而放弃的事。你对这番话有什么异议吗？”
  


  
    “当然没有。从东海岸到西海岸，这片大陆上到处都是被迫学习商业管理的人，但其实他们理应去画壁画，或是练小提琴，又或是在农场种地。而二十年后，他们又得到了去做自己想做之事的机会，只是一切都已经太晚，他们再也不可能取得什么成就了。”
  


  
    “除非再次拥有坚实的个性意识。”弗里曼咕哝道。
  


  
    “只有极少数人能做到。不过这么说也没错。”
  


  
    “那让我这样说吧：如果你没有遇见米兰达——如果你没有发现，我们对人格基因成分的猜想正在通过实验得到佐证——你还会离开塔诺威吗？”
  


  
    “我想我迟早都会离开的。使用残疾儿童作为实验材料终究不符合我的天性。”
  


  
    “你转变立场就跟风向标一样快。你曾经说过——或者说强调过——很多次，在塔诺威，我们培养人们不去反抗。你可不能同时又声称，我们所做的一切激起了你的反抗心理。”
  


  
    弗里曼露出他那骷髅头一般的狞笑，然后站起身，活动起他那有些麻木的四肢。
  


  
    “我们采用的方法，正在唯一可靠的实验室里经受测试：那就是整个社会。直到现在，结果都非常棒。与其谴责这些方法无法控制，你不如想想其他方法有多么糟糕。鉴于你去年夏天的经历，你应该比其他人更能明白我的意思。等到早上，我们再重新梳理一遍相关的记忆，看看这样能不能纠正你的想法。”
  


  
    

  


  
扣人心弦的悬念


  
    

  


  
    他们不得不继续前往下一个付费规避区。为了弥补两人记忆的偏差，他们买了一本已经出版了四年的旅游手册，据说它详尽记录了所有震后定居地的信息。其中，对大部分定居地的文字描述都占了四页，有的甚至是六页，此外还配上了许多彩色图片。但对险境镇的介绍只有半页。随书附赠的折叠地图显示只有一条路——而且路况还很差——通过这个地方：它的起点位于南部的桂马杜拉，终点则是西北方三十里外的稍纵即逝镇。地图上还显示有几条电动缆车线路经过险境镇，但发车时间不定。根据其拥有的现代化设施，手册给小镇排了名，而险境镇位于排名的末尾。至于险境镇的人不喜欢的东西，则包括数据网络、3V电话、不行驶在轨道上的地面车辆、比空气重的飞行器（不过他们却容忍了使用氦气和热空气的飞行器）、现代商贸方式以及联邦政府。他们对联邦政府的憎恶，可以从一项数据明显推测出来。他们不得不每年缴纳统一税率的税款，而不是收入税。鉴于险境镇除了手工业（还不允许批发商购买）外，并没有其他称得上工业的产业，该统一税率的税款总额高得惊人。
  


  
    “听起来像是什么阿米什教派(12)。”凯特说道，手册里简洁的介绍令她皱起了眉头。

  


  
    “不可能的。他们才不会容忍教堂或者其他宗教建筑。”他的眼神游离，集中精力回忆着很久之前偶然得知的事实，“在我还是乌托邦设计师的时候，我从付费规避区汲取了一些灵感。当时我需要为某个社区设计教条化的宗教，但又要避免排除异己的情况出现。我调查了一些类似的城镇，很清楚地记得自己忽略了险境镇，因为我无论如何都不能把时间浪费在挖掘它的信息上。除了它的位置，几乎没有储存其他相关的信息。噢，对了，还有数量为三千的人口限制。”
  


  
    “啊？你的意思是，这是个合法的强制限制？”看见他点了点头，她继续说道，“是谁强加的这个限制？居民？还是州政府？”
  


  
    “居民。”“强制性的生育控制？”
  


  
    “我不知道。我跟你说过了，当我发现自己能从信息库里挖到的东西寥寥无几时，就根本懒得追根究底了。”
  


  
    “他们难道会强行把外来人员送走吗？”他似笑非笑地说道：“不，这是我还记得的另一个事实。险
  


  
    境镇是个开放的社区，由某种城镇大会管理。我想，人们可以前往那里，在镇里逛逛，甚至无限期地住在那里。但他们并不热衷于广告宣传，而且显然他们觉得，若是将自己的存在闹得海外皆知，也就跟广告没什么本质区别了。”
  


  
    “那我们就去那儿。”凯特斩钉截铁地说道，立刻合上了手册。

  


  
    “我的选择和你正好相反。困在那样一个死气沉沉的闭塞之地……不过告诉我你的理由吧。”
  


  
    “正是因为信息库中没什么记录，我们才该去那里。我不信政府没试过——指不定还花了很大的力气——想要将险境镇接入数据网络。信息丰富程度至少要达到稍纵即逝镇或者听天由命镇那种程度。如果那里的居民这么顽强，能扛住这种压力，他们或许也能像我一样同情你的遭遇。”
  


  
    听见此话，他大惊失色，不禁脱口而出道：“你难道想让我就这么走进险境镇，然后把我的情况广而告之？”
  


  
    “你能别这样吗？”凯特跺了跺脚，眼中怒火中烧，“你快长醒吧，别再这么自以为是，算我求你了！别总想着‘桑迪·洛克对抗全世界’，你也该开始相信，世界上还有其他人对现状心怀不满，而且也急于改变这一切。你知道，”她冷冷地看了他一眼，“我现在开始觉得，你从来不向他人寻求帮助，是因为你害怕到最后自己得帮别人。你总是喜欢当管事的那种人，是不是？尤其是要管好你自己的事！”
  


  
    他深深吸了口气，然后缓缓吐出来，压下心中升起的怒火。最后他开口道：“我知道在塔诺威，他们给我的那些伪装成‘智慧’的东西并非真货。它错得那么离谱，以至于直到现在我才反应过来。凯特，你是个有智慧的人。我遇见的第一个有智慧的人。”
  


  
    “别鼓励我这样想。如果我开始相信这一点，那我一定会摔得很难看。”
  


  
    

  


  
地下密牢


  
    

  


  
    等到塔诺威来的那个瘦削的黑人终于盘问完伊娜·歌瑞尔森，放她回家的时候，她浑身颤抖不已，精疲力竭。然而，在她入睡之前，她很想知道一件弗里曼拒绝告诉她的事：
  


  
    桑迪·洛克到底是何方神圣，能搞出这么大的动静？
  


  
    在搜寻数据这方面，她不算顶尖的专家；然而身为临时执行部主管，她拥有接触所有“大地-深空”员工档案的权限。她颤抖着输入了那个以4GH开头的代码。
  


  
    屏幕上一片空白。
  


  
    她尝试了能想到的一切方法，想要找到哪怕一点信息，甚至还用上了一些触碰法律底线的手段……不过它们只是打了数据处理局定下的规则的擦边球，并没有真正违规。面对这种情况，数据处理局一般会选择睁一只眼闭一只眼。
  


  
    结果总是一成不变的空白屏幕。
  


  
    最开始她只是啃着自己的指甲；随后，她开始使劲咬它们；到了最后，她不得不将手指塞进嘴巴，以免自己因为恐惧和疲惫而哭出来。
  


  
    如果她使尽浑身解数都无法找到任何信息，那么只有一种解释：桑迪·洛克，仅在数据网络这个层面上说，已经被从人类之中抹除了。
  


  
    从十七岁她第一次体会到心碎的感觉之后，伊娜·歌瑞尔森再一次哭着睡着了。
  


  
    

  


  
世界倚在一块肩膀上哭泣


  
    

  


  
    于是他们前往了险境镇，那里其实并不怎么险。这座小镇建在一片绵延数英里、地势极为平坦的土地上。某条很久以前存在过的河给这里留下了柔软却又坚实的泥沙。这条河现在已经变成几条小溪，依然蜿蜒着流过这座小镇。虽然小镇三面环山，但山的坡度都很平缓，而任何一场能将它们从持续万年的休眠中唤醒的地震，其威力都将足以摧毁整个加利福尼亚。
  


  
    他们在稍纵即逝镇搭上时刻表毫无规律的电动列车，朝险境镇驶去。这趟列车没有固定的时刻表，这一点也不奇怪。列车的驾驶员——一位身穿短裤、戴着太阳镜、脚踏拖鞋、面带微笑的壮实男子——对他们说，根据本地某项法规，列车在经过交叉路口时，应让所有步行的、骑车的、骑马的人，以及农场牲畜和农业车辆优先通过。此外，在当天最后一次围绕险境镇行驶时，司机应允许乘客随时上下车。当地居民则充分利用了这项便利，每过几百米就会有人上车或下车。所有人都用一种不知羞耻的好奇神色望着那两位外地来的陌生人。
  


  
    两位陌生人感到很不自在。他们都忽视了在付费规避区之间往来的一个问题，毕竟两人已经习惯了依靠机器而无须背负行李的接入式生活。每一家现代酒店都配有超声波洗衣机，能在五分钟之内洗净哪怕最笨重的衣物上积聚的那些陈年污渍和灰尘。但长此以往，这种强力清洗可能会对衣物造成损害。一旦出现这种情况，会有其他机器为你修复衣物上的纤维，把衣服理顺，然后将其保存起来以供最后一次穿着，同时还会为顾客提供一套尺寸相同、但颜色或款式不同的新衣服，而额外耗费的纤维和劳动力则会记在顾客账上。不过听天由命镇并没有这些机器。
  


  
    出发之前，凯特带上了一些梳洗用具，包括某位前男友留下的一部老款往复式剃须刀，但他们谁都没想到要拿一些换洗衣物。因此他们现在不光看起来很脏，自己都觉得自己很脏……而当地人一直用怪异的目光打量他们，更是让他们坐立难安。
  


  
    不过情况本可能会比现状更糟的。如今在很多地方，人们都会向那些衣衫不整、没带什么行李的流浪汉提出一些带有敌意的问题，并觉得这是自己的职责。人们出门时携带的行李越来越少了；至于出门在外必不可少的东西，除非目的地是不常去的地方，人们才会提着一个大手提包外出。
  


  
    然而直到他们快到站时，除了驾驶员对他们讲了不少当地的事以外，列车上的其他人都只是和他们打了个招呼。
  


  
    此时他们放眼四周，立刻被眼前所见吸引住了。肥沃的冲积土得到了高效的开垦；风力驱动的水泵保证了灌溉渠有充足的水浇灌果园、玉米地和菜田，蔬菜的叶子和根须在阳光下散发着光泽。这幅场景随处可见。更令人惊奇的是这里的建筑。用肉眼几乎看不见它们。就像山鹑藏在野草丛中一样，有些建筑完全无法看见，除非你换一个角度，然后发现一条过于笔直、只可能是人工制造的线条，或是看到太阳能收集器上的黑玻璃反射的阳光。这地方与典型的现代农场恰恰相反，很像一座工厂，到处都散布着用混凝土和铝材预先制造的谷仓和筒仓，着实令人感到震撼。
  


  
    他压低声音对凯特说道：“我想知道这些农场是谁设计的。这可不是难民们慌慌张张拼凑起来的玩意儿。这一定是某个隐居的富豪一手打造，而非用钱买来的！你有见过这么棒的地方吗？”
  


  
    她摇了摇头：“在暂时镇都没见过，虽然我很喜欢那里。我猜当初那些难民弄的烂摊子没有留存下来。当自己建的东西倒塌之时，他们还是能保持冷静、努力将其扳回正道的。”
  


  
    “但这可不仅仅是扳回正道。这简直称得上惊为天人。就算是险境镇都不可能达到这种程度。对了，现在我们能看见它吗？”
  


  
    凯特伸长脖子，越过驾驶员向前看去。一个坐在他们对面、穿着蓝色衣服的中年女人注意到了她的动作，于是开口问道：“你们以前没去过险境镇？”
  


  
    “呃……没有，没去过。”
  


  
    “我就在想我怎么不认得你们。你们是打算留下来，还是说只是路过而已？”
  


  
    “外来的人能留下来？我还以为你们有人口限制之类的政策。”
  


  
    “噢，确实有，不过我们现在的人口比限制的数目还少两百人。而且，不管你们以前听说过什么，”她露出一个灿烂的笑容，“我们很喜欢外来的朋友来做客。当然，是我们能忍受的那种朋友。对了，我叫宝莉。”
  


  
    “我叫凯特，这位是——”
  


  
    他立刻插话道：“我叫亚历山大——桑迪！对了，我刚才正在好奇，这些农场到底是谁设计的。我从未见过与自然环境契合得如此完美的建筑。”
  


  
    “啊！其实我正想告诉你们，去见见那个几乎设计了这里所有建筑的人吧。他叫泰德·霍洛维茨，也是这里的警长。你们在平均自由路下车，一直往南走到根均广场，然后问泰德在哪里就行了。如果他不在，你们就去找市长苏兹·德灵格。明白了吗？好极了。见到你们很高兴，回头见，我要在这里下车了。”
  


  
    她朝车门走去。
  


  
    凯特不由自主地说道：“平均自由路？根均广场？这是某种笑话吗(13)？”
  


  
    除了他们之外，此时车上还有四名乘客。听见凯特的话，他们都笑了起来。驾驶员头也没回地说道：“当然了，这地方到处都有笑话。你之前不知道吗？”
  


  
    “是某种特定人群才知道的笑话吗？”
  


  
    “也许吧。它们其实见证了当初险境镇是如何建立起来的。在所有因湾区大地震而南迁的人之中，能来到这里的是最幸运的。听说过克劳斯学会吗？”
  


  
    他正要说自己“没听说过”，凯特却忽然激动起来。
  


  
    “你是说这里就是‘美国灾难镇’？”她兴奋得几乎站了起来，热切地望着那条正在映入眼帘、通向小镇的蜿蜒道路。第一眼望去，便可以确定险境镇与周围的农场保持了相同的标准；这里看不到许多现代社区里常见的那种杂乱无序的样子，而是有着明确的边界概念：这里是乡村；那里是城镇。不，也不完全是泾渭分明，而是一种，一种……
  


  
    一个古老的词汇出现在他的脑海里：画面渐显渐隐(14)。
  


  
    但他没有机会理清自己头脑中那些混乱的第一印象；凯特急切地对他说道：“桑迪，你一定听说过克劳斯学会，对吧……？没有？噢，真糟糕！”
  


  
    她坐回椅子上，语速飞快地向他介绍道：
  


  
    “克劳斯学会成立于1981年，目的是为了恢复克劳斯这个名字在中世纪时的含义。这家学会由一群学者组成，他们无视学科间因为主观思维形成的界限，相互分享知识。然而该学会并未存在太久；没过几年，它就销声匿迹了。不过参与其中的学者留下了一个很重要的纪念物。湾区大地震发生时，他们抛下了一切，投入到了安抚灾民的工作中。其中一些人还萌生了研究后灾难时期能够产生影响的社会力量的想法，这样将来一旦发生类似灾难，可以避免出现最惨烈的悲剧。最后他们出版了一系列以《美国灾难镇》为题目的专著。我很惊讶你居然没听说过。”
  


  
    她突然转向驾驶员道：“其实没人听说过这本书！我以前肯定提到过它很多次，但对方总是一头雾水。不过这本书很重要——它是独一无二的。”
  


  
    驾驶员冷冷地说道：“那你肯定不是在险境镇提起它的。我们在学校读书时一直都在读它。去让图书管理员布拉德·康普顿给你看看我们的初版吧。”
  


  
    他踩下了刹车，“现在到站：平均自由路站！”
  


  
    平均自由路确实是一条小路，蜿蜒着穿过了灌木丛、树林和——房子？那些一定是房子。但又完全不像。没错，它们是有屋顶（虽说看起来都不太牢靠）、墙壁（可以透过茂密的攀缘植物看见那些墙壁）和毫无疑问是门的东西，可是这一切从他们下车的地方都是看不见的……轨道车已经驶离他们的视线，消失在了绿色植物形成的隧道中，尽管其行驶速度并不算快。
  


  
    “它们和那些农场一样。”凯特低声地说道。
  


  
    “不。”他打了个响指，“它们之间有一点不同，我刚刚发现的。那些农场——它们是一片风光中的具体要素；而这些房子，它们本身就是风光。”
  


  
    “没错。”凯特赞叹道，“我有一种极其荒唐的感受。一看到眼前的一切，我立刻就确信，能够设计这一切的建筑师……”她的声音渐渐变小。
  


  
    “能够设计这一切的建筑师，就算设计一个星球也没问题。”他简短地说道，然后抓住她的胳膊，催促她继续往前走。
  


  
    虽然这条小路弯弯曲曲，但依然平整得可以让人在上面骑车或是推手推车，路上还铺着与地面轮廓一致的石板。
  


  
    他们很快就走过了一片在阳光下泛着金色光泽的草地。凯特用手指着这片草地。
  


  
    “这不是花园，”她说道，“而是一片林间空地。”
  


  
    “没错！”他将手放在额头上，有些头晕目眩。她惊慌地马上抓住他。
  


  
    “桑迪，怎么了？”
  


  
    “不——是的——不……我不知道。我没事。”他垂下手臂，左右眨了眨眼，“我只是忽然意识到，这是座小镇——没错！但感觉上又不像。我只知道它一定是座小镇，因为……”他努力咽了下口水，“从列车上看，你会把这里和其他任何一个地方搞混吗？”
  


  
    “绝对不会。嗯！”她转了转眼珠，眼中充满了惊奇之色，“这是种戏法，对不对？”
  


  
    “对，要不是我知道这能让人放松心情，我一定会发火的。人们并不喜欢被愚弄的感觉，不是吗？”
  


  
    “放松心情？”她皱了皱眉，“我没听明白。”
  


  
    “这是一种对布景的破坏。我们一直都在使用布景，而不会去看那个地方有什么——实际上，我们也不会去感受，或者去品味。我们有一个用布景搭建起来的‘小镇’，或者是一座‘城市’，或者是一座‘村庄’……我们时常忘记，这些布景最初是基于一个现实而存在的。我们太过着急了。如果这种对布景的破坏是险境镇的特色，那旅行指南上对此只是稍微提及也就不足为奇了。通常游客们在反应过来之后，都会感到特别难以置信。我很期待见见这位叫霍洛维茨的家伙。他既是建造者，又是警长，我觉得他肯定是个……”
  


  
    “是个什么？”
  


  
    “是个不同寻常的人物，也许是个我不知该如何用语言形容的人。”
  


  
    平均自由路确实是条路，根均广场却并非真的是正方形(15)，倒更像是一个变了形的四边形，但它确实拥有作为城市公共空间的必备要素。广场比想象中要大得多。这是他们从中穿过之后发现的。广场的一部分如今已然荒弃，那里的地上铺着砖石，摆了许多插满花束的大壶；一部分是一个正常的花园，看上去像个公园，但是很小；还有一部分倾斜着没入一潭水中——与其说是一潭水，倒不如说是一个池塘——水深三四米，一级级台阶从水下延伸上来，形成了一个优美的弧线。广场上有一些人：老人们坐在凳子上晒着太阳，有两场圈围比赛正在进行，周围不可避免地有许多人在围观、指点，而在池塘里——旁边守着两个少年，眼神中既有纵容之情，也有警惕之色——一些裸着身子的小孩正开心地拍打着水面，追逐着一个比他们之中任何两个人的脑袋合起来都大的巨大光球。
  


  
    广场周围围着一圈高度不一的建筑，它们被各自倾斜的屋顶连在一起，建筑之间由小巷隔开，但它们本可以组成一块坚实的平台。实际情况是，每条小巷都由一座一层楼高的桥相连，而每一座桥都装饰有精美的木雕或石雕。
  


  
    “我的天啊，”凯特低声说道，“真是难以置信。这不是城镇，起码这里不是。这就是座村庄。”
  


  
    “但其中还是能看到城市的影子——布鲁塞尔大广场、马德里的主广场、旧伦敦桥……噢，真是妙极了！再仔细看看那些房子吧。它们都富有生态便捷性，不是吗？每一座都是！如果说它们的能源需求都是来自地热，我也一点都不会惊讶！”
  


  
    她的脸色有些苍白，“你说得没错！我都没注意到这点。人们都觉得，生态便捷性房屋就是那种——呃，就像蜂巢中的一个格子，是种工业化产物。堪萨斯城周围就有生态便捷性社区，你知道吧，而它们就跟蚁冢一样毫无特点！”
  


  
    “让我们赶紧找到警长吧。我一次也就只能忍受这么多问题没有答案了。不好意思！”他走到一群正在围观圈围比赛的人旁边，“请问哪里可以找到泰德·霍洛维茨？”
  


  
    “穿过那条巷子，”其中一人一边说，一边用手指向一个方向，“右手边第一个门就是。如果他不在，就去市长办公室找找看。我觉得他今天可能有事找苏兹。”
  


  
    他们离开的时候，再次感受到许多好奇的目光落在自己身上。似乎旅客在险境镇很罕见似的。可是为什么就没有成千上万的旅客涌向这里呢？为什么这座小镇在世界上毫无名气呢？
  


  
    “当然，要是它出名——”
  


  
    “你在说什么吗？”
  


  
    “没什么。肯定就是这儿了。霍洛维茨先生？”
  


  
    “请进！”
  


  
    他们走进门内，来到了一个长约十米、布置奇特的房间。这个房间按照常规配备了几把椅子，一张桌子，一些堆满书本和磁带的杂物箱，与其说这是某人的办公室，倒不如说是块长满了蕨类植物的林间空地，或是一个位于挂满了闪亮植物的瀑布之后的洞穴。不规则的窗户之外，随风摇曳的镶板上反射的绿色光芒在布满植绒、如苔藓般柔软的地面上微微闪烁。
  


  
    一位穿着帆布裤、裤子的大口袋里插满工具的健壮男人，从看上去很旧的木匠工作台前转过身来迎接他们。他随手将一个木制器具放在一边，一开始他们没有看出那是什么，接着便反应过来：那是一把德西马琴(16)。
  


  
    与此同时，有什么东西正在移动，接着它便从工作台旁边的阴影中出现了，是一条狗。一条动作迟缓、姿态优雅的大狗。它的祖先很可能包括大丹犬、爱尔兰猎犬，可能还包括哈士奇或者奇努克犬……以及其他某种东西，某种奇怪的东西，因为它的脑袋大得出奇，双眼深陷，看上去不太像犬类的眼睛。
  


  
    凯特的手指紧紧抓着他的手臂。他听见她倒抽了一口气。
  


  
    “不必紧张。”那男人声音低沉地说道，他的声音要比他那种体型的人通常拥有的嗓音还低半个度，“以前从未见过这种狗？那你们今儿可是大开眼界了。它叫纳提·巴波(17)。在它检查你的时候，你最好站定别动。抱歉，任何访客都得走一遍这个程序。纳特，他们有问题吗？有没有嗑药——或者酗酒——除了有点被吓到之外，还有其他状况吗？”
  


  
    那条狗蜷起皱巴巴的上唇，缓慢地长吸了一口气，然后干脆地摇了摇头，微微低吼了一声。他优雅地坐到了地上，眼睛始终盯着这两位访客。
  


  
    凯特松开了手指，但身体还在发抖。
  


  
    “它说你们没问题，”霍洛维茨说道，“我很了解这家伙。也许比不上它对人类的了解，但还是很不错了。好了，请坐吧！”他朝旁边的客厅挥了挥手，自己则坐到了一把面对客厅的扶手椅上，从裤子的大口袋中掏出了一个已经烧黑的旧烟斗，“我能为你们做些什么？”
  


  
    他们互相看了一眼。凯特突然下定决心，然后开口道：“我们能找到这里来，多少有点偶然。我们之前在听天由命镇待过，在那之前我在暂时镇，但它们完全无法和险境镇相提并论。我们想在这里待一段时间。”
  


  
    “嗯哼。好吧……也许可以。”霍洛维茨朝那只狗做了个手势，“纳特，请你去告诉议会成员，我们这儿有新的申请者。”

  


  
    纳提·巴波站起身来，最后一次闻了闻那两位陌生人，然后迈着轻盈的步子出了门。门上有把手，它可以自己开门；它出去之后，也细心地关上了门。
  


  
    桑迪一直看着纳提，嘴里则说道：“噢，我忘记告诉你我们的名字了。”
  


  
    “凯特和桑迪。”霍洛维茨喃喃道，“我知道你们会来找我。宝莉·瑞安说她在列车上遇见过你们。”
  


  
    “她——呃……？”
  


  
    “我想你们听说过电话吧。我们这儿是有电话的。这和我们这儿的表面形象看起来不太符合。也许你们对我们这儿的了解都是从那本糟糕的指南上得来的。”那本指南从凯特的衣兜漏了出来；霍洛维茨用一根手指指着它，带着一股谴责之意，“我们所没有的是3V电话服务。联邦政府已经纠缠了我们好多年，想让我们接入数据网络，与其他付费规避区保持一致。可是若要满足联邦政府电脑的要求，我们必须拥有3V电话级别的带通容量。
  


  
    “联邦政府提出了许多很有说服力的理由——他们一直在提醒我们，稍纵即逝镇是如何差点被犯罪组织掌控的，以及亚拉腊的居民是如何差点被一个冒牌牧师愚弄的，这家伙因为欺诈而在被七个州通缉……但是我们更乐意置身事外，自己处理自己的问题。只要我们交的税高于我们的补助金，他们就不能强迫我们接入网络。所以从原则上来说，我们这儿是不许有3V电话的。不过千万别被这一事实误导，觉得我们这儿很落后什么的。我们险境镇的大小仅仅相当于一个中世纪晚期的集镇，但我们提供的便利设施要强一百倍。”
  


  
    “这么说，你们已经证明了一座城市若是以生态便捷性建筑为基础进行运转，开销会更少！”桑迪激动地倾身向前。
  


  
    “你注意到了？真是有趣！大部分人都对生态便捷性产生了先入为主的想法：它们一定是工厂的产物；它们的大小和颜色都是一样的；如果你想要大一点的房子，只能将两个房子拼在一起。事实上，正如你所说，一旦你真正理解了其中的原理，你就会发现自己已经在不经意间划掉了你的大部分隐藏开销。你俩有谁去过特里亚农？”
  


  
    “我去那里找过朋友。”凯特说。
  


  
    “他们吹嘘自己的能源利用率能达到百分之七十五，而他们依然需要‘大地-深空’每年给他们拨经费，因为他们的运作模式从本质上来说还是很浪费。我们的利用率能达到百分之八十到八十五。这个星球上没有比我们做得更好的社区了。”
  


  
    说到这，霍洛维茨露出了一个有些尴尬的微笑，似乎想以此让自己的言论听起来没那么自负。
  


  
    “而你是这一切的幕后功臣？”桑迪问道，“我们之前遇到的那个叫宝莉的女人，说大部分建筑都是你设计的。”
  


  
    “没错，不过我不能以此居功。研究出那些原理以及将其付诸实践的并不是我。那是——”
  


  
    凯特插话道：“噢对！列车驾驶员说这里是《美国灾难镇》的原型！”
  


  
    “你们听说那件事了？”霍洛维茨本来在用粗糙的黑色烟草填烟斗，听了凯特的话，他险些将烟草袋和烟斗都掉在地上，“呃，该死！看来政府也没能把消息捂严实啊！”
  


  
    “啊……你的意思是？”
  


  
    霍洛维茨耸了耸肩，咕哝了一声。“我听到的是，如果你想在普通的大陆数据网络上查找有关‘灾难镇’的研究，或者任何与克劳斯学会相关的信息，你多少会感到失望的。仿佛这些被输入数据网络的数据‘只对专业的学生有吸引力’——我这里引用的是原话。不管怎样，这是我从布拉德那里听来的。布拉德·康普顿是我们的图书管理员。”
  


  
    “这真是糟透了！”凯特瞪着他说，“我没有在数据网络上查过相关信息——因为我父亲有一整套关于‘灾难镇’的专著，我十几岁的时候就读过。但是……呃，他们在克劳斯学会里设想的某个项目，最后真的变成了一个运转良好的社区，这其中的意义难道不重大吗？”
  


  
    “噢，反正我是认为意义重大。当本地的犯罪率几乎为零的时候，什么样的警长会不这么认为呢？”
  


  
    “你是说真的？”
  


  
    “嗯哼。我们这里还没有发生过谋杀案，而上一次有人在斗殴中受伤或是有人被抢劫，也已经是两年前的事了——至于偷窃，在这里更是少见。”他淡淡一笑，“偶尔会从外面传入一些偷窃的传闻，但我发誓，偷窃在这里是毫无前途可言的。”
  


  
    凯特缓缓地说道：“你先别说话，让我猜猜。克劳斯学会是不是就是因为这个地方而销声匿迹的？那些真正有智慧的人是不是都留在了这里，而非返回自己的家乡？”
  


  
    霍洛维茨面带微笑，“年轻人，你是我遇到的第一个在没有人告知的情况下自己明白这一点的游客。没错；险境镇从克劳斯学会这块蛋糕的顶端刮走了最好的奶油，而剩下的那些就这么消失了。在我看来，那是因为只有认真对待自己想法的人，才会做好承担随之而来的责任的准备。当然，也要面对随之而来的各种嘲笑和鄙视。毕竟在同一个时期，其他难民定居点还在任由骗子和无耻的虚假传教士摆布——正如我们刚才谈到的——因此在当时那种一切都乱了套的情况下，谁又会相信这种混合了吉拉德里广场、波特梅里恩村、巴伦西亚、塔里埃森(18)，以及老天才知道还有其他什么地方的特色的奇特产物，会是正确的选择呢？”
  


  
    “我觉得你一定和我们很像。”桑迪忽然说道。
  


  
    霍洛维茨对他眨了眨眼睛，“什么？”
  


  
    “我从未见一副面具会瓦解得这么快。我是指你一开始给人的那种有如来自本地的质朴感觉。说真的，那并不适合你；将其揭开也不算什么损失。不过，在你的建造者和警长的身份之后，你的真实身份到底是什么？我的意思是，你是从哪里开始这一切的？”
  


  
    霍洛维茨的嘴角向下弯去，夸张地模仿了一种恐慌中带着忧伤的神色。
  


  
    “我招供，”他顿了片刻，然后继续道，“没错，我确实把自己视作本地人，但我也有德克萨斯大学奥斯丁分校社会交流学的博士学位和哥伦比亚大学建筑技术专业的硕士学位。我通常不会和游客提到这些，即便是面对那些聪明人——尤其是那些聪明人，因为他们总会因为各种各样的错误理由来到这里。我们对于脚踏实地做事很有兴趣，并不希望被一帮来了又走的文化人类学家研究来分析去。”
  


  
    “在出名之前，你们打算等多久？”
  


  
    “嗯！你这人很有洞察力嘛！不过呢，对于一个合理的问题，就该用一个合理的答案来回答：我们预计半个世纪就足够了。”
  


  
    “我们能活那么久吗？”
  


  
    霍洛维茨用力摇了摇头，“我们不知道。有人知道吗？”
  


  
    就在这时，门打开了。纳提·巴波回来了，从霍洛维茨身边经过时，还用鼻子轻轻碰了碰他。在他身后跟着进来的是一位身材高挑、步态庄严的黑人女性。她穿着一件花哨的衬衫和一条紧身裤，用胳膊挽着一位肥胖的白人男性——他的皮肤被晒得很黑，和之前那位列车驾驶员一样穿着短裤和拖鞋。
  


  
    霍洛维茨向桑迪和凯特做了详细的介绍：来者是市长苏兹·德灵格和图书管理员布拉德·康普顿；他们都是今年市镇议会的成员。他精简地把自己与桑迪和凯特的对话内容转述给了他们。两人听得都很认真。等霍洛维茨说完后，康普顿则说了句很奇怪的话。
  


  
    “纳特同意吗？”
  


  
    “似乎同意了。”霍洛维茨咕哝道。
  


  
    “看来索尔格林姆以前的住处将迎来新的租客了。苏兹，你怎么说？”布拉德看向市长。
  


  
    “当然没问题。为什么不呢？”她转向凯特和桑迪，“欢迎来到险境镇！好啦，从这里走回广场后，进入你们右手边的第二个小巷，那里是醉汉步道(19)。沿着它一直走到和大圆环路(20)的交叉口。交叉口左侧角落的那栋房子就是你们的住所，只要你们乐意留下来的话。”
  


  
    他俩一下子惊呆了。凯特随即惊呼道：“等等！你们安排得太快了吧！我不确定桑迪的计划是什么，但我必须在几天之内赶回堪萨斯。你们似乎已经认定我会在这里长住了。”
  


  
    桑迪在一旁接口道：“另外，你们的决定竟然是基于一条狗的意见！就算它被改造过了，我也不认为——”
  


  
    “改造？”霍洛维茨打断道，“不，纳特可没被改造。我猜他的不知多少辈之前的曾祖父或许是被人做了点小修小补，但他完全是自然长大的。不可否认的是，他确实是他那一窝里最棒的。”
  


  
    “你的意思是险境镇有很多像它一样的狗？”凯特问道。
  


  
    “现在大约有几百只。”德灵格市长回答道，“都是2003年夏天溜进我们镇子的一群狗的后代。那群狗里有一只年轻的公狗，两只怀了孕、身边跟着四个幼崽的母狗，领头的是一只已经不能生育的老母狗。我们的兽医史奎伯医生，一直认为它们肯定是从某个研究机构逃出来的，然后四处寻找能受到更好待遇的地方。最后它们选择了这里。它们对孩子很友善，几乎会说人话，就算年纪很大了，身体也不会出什么毛病。问题在于它们至多只能活七到八年。这并不公平，是不是，纳特？”她伸出手去挠纳提·巴波的耳朵，它则用尾巴漫不经心地碰了碰面作为回应，“不过我们有朋友正在为此想办法。我们会尽全力让它们的后代长寿。”
  


  
    又是一阵沉默。最后，桑迪果断地说道：“好吧，看来你们的狗能创造奇迹。可是你们给了我们一套房子，却不问我们在这里想干什么——”
  


  
    布拉德·康普顿哈哈大笑。桑迪不解地住了嘴。
  


  
    “请原谅布拉德。”霍洛维茨说道，“不过我想我们已经谈过这个问题了。你应该没注意到重点吧？让我告诉过你吧，我们能提供的便利服务，要比中世纪同等大小的小镇强一百倍。你难道想就这么到这儿来随便找个房子住下，一直靠你的联邦规避区补贴过一辈子？当然，时不时会有人这么做。但最后他们都会变得很不开心，大失所望，然后离开此地。”
  


  
    “呃，当然。我是说，你们肯定有各种各样的工作能提供给我们……但那不是我来这儿的目的。我想知道到底是什么支撑着这座小镇的运转。”
  


  
    三位险境镇居民互相微微一笑。德灵格市长说道：“我该告诉他们吗？”
  


  
    “当然，这是市长的职责。”康普顿答道。
  


  
    “好吧。”她转向凯特和桑迪，“我们运营着一家没有资本、没有股东、没有工厂的企业，但是我们的收入是我们联邦规避区补贴之和的十五倍。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “没错。”她的声音很清醒，“我们提供的服务，被一些人——一些非常有钱的人——视为珍宝，他们会以签订条款的方式，把自己工资的一部分付给我们作为报酬。有一次，我们收到了某人六千万的遗产，虽然那人的家人拼了命想在法庭上改变死者的遗嘱……我相信你已经意识到我们是什么人了，对不对？”
  


  
    桑迪浑身颤抖不已，拳头紧握，嘴巴干燥得几乎说不出话来。最后，他终于勉强说出了自己的猜想。
  


  
    “你们只可能有一种身份。但是——噢，我的天呐。你们真的是‘聆听援助’？”
  


  
    

  


  
交叉谈话


  
    

  


  
    “然后我立刻就想问他们是如何做到遵守那个诺言的，可是——”
  


  
    “等等，等等！”弗里曼几乎从椅子上站起来，迅速凑近控制台去看上面的数据，仿佛缩短距离就可以改变屏幕上的结果似的。
  


  
    “有什么问题吗？”
  


  
    “我……没有，没什么。我只是看到了一个不可思议的现象。”弗里曼坐回椅子，面带一丝愧疚地掏出一张手绢擦了擦脸。他的额头上忽然汗如雨下。
  


  
    一阵短暂的沉默后，他继续道：“妈的，你是对的。这是我第一次被你从回退模式转换成现时状态后，我无须继续上次未完的话题。真是太有趣了！不必告诉我说明我受到了多深的影响；我心里很清楚，我依然在受影响。在险境镇的第一次谈话给我留下了一种奇怪的、模糊的印象，仿佛我意识到了那里的人们拥有解决某个紧急问题的答案，只不过我想不起来那个问题到底是什么……请向我透露点什么吧。我觉得你应该告诉我。毕竟，我没办法阻止你强迫我向你吐露一切，对不对？”
  


  
    弗里曼脸上的汗水闪闪发亮，仿佛他正被捆在烤肉叉上被炽热的火焰不停地烘烤。他又抹掉了一些汗水，然后回答道：“问吧。”
  


  
    “假设我打电话给‘聆听援助’讲了一小时关于米兰达、我自己还有塔诺威的事传了出去……我会不会被动个手术，然后被赶出塔诺威？”
  


  
    弗里曼犹豫了。
  


  
    他将手帕叠了又叠，最后放回自己的口袋。等了很久，他才犹豫地开了口。
  


  
    “没错。要是你走运的话，还能有85的智商。”
  


  
    他的声音依然很镇定：“‘聆听援助’会怎么样？”
  


  
    “他们不会怎么样。”弗里曼的声音几不可闻，“你肯定知道为什么。”
  


  
    “噢，当然。抱歉——我承认，我之所以提问，只是想看你因为尴尬而局促不安的样子。不过险境镇对抗美国政府的感觉，就像是大卫在对抗歌利亚。想让我继续吗？”
  


  
    “你想继续吗？”
  


  
    “想。不论险境镇是否适合所有人，它起码很适合我。现在也是时候直面为什么我在险境镇的生活会以灾难告终了。当时我若是没犯傻，那也只不过会是一次小挫折而已。”
  


  
    

  


  
谜语之网


  
    

  


  
    “这是我见过的最棒的地方。我从未想过——”
  


  
    两个人沿着名字取得很恰当的醉汉步道，往山坡上走去。凯特打断了他的话头。
  


  
    “桑迪，那条狗。纳提·巴波。”
  


  
    “它把你吓得不轻啊，是不是？我很抱歉。”
  


  
    “不是这个！”
  


  
    “但是你——”
  


  
    “我知道，我知道。我是很吃惊，但没被吓到。我只是不相信这是事实。我以为爸爸的狗一条都不剩了。”
  


  
    “什么？”他脚下险些绊了一下，转身盯着她，“它怎么会和你父亲有牵连？”
  


  
    “哎，反正我从未听说过别人在动物身上做到过那么神奇的事。巴格希拉也是我爸的实验产物之一，你知道的。差不多是最后一个实验对象吧。”
  


  
    他深吸了一口气：“亲爱的凯特，你能不能从最开始讲起呢？”
  


  
    她眼中充满不安和忧伤之色，然后开口说道：“我也觉得我应该从头说起。我记得我问过你知不知道我父亲，你说当然知道，他是那位著名的神经生理学家亨利·利尔伯格，然后话题就结束了。可这正好就是你一小时之前提到险境镇的存在是为了治愈创伤的一个最好的例子。给某个事物贴上标签，然后迅速将之遗忘。一说到‘神经生理学家’，人们脑海中立即就会浮现出一个陈腐的形象：他们通常会切割出一套神经系统，在试管里研究，公布研究结果，然后心满意足地走开，完全忘记那个动物剩下的部分是否存在。我父亲不是那样的人！我还是个小女孩的时候，他曾经给我带回来过许多很棒的宠物，而它们都活不了多久，因为到我手上的时候，它们已经很老了。但它们曾在他的实验室里尽过自己的职责，因此我父亲不忍心就这么把它们扔进焚化炉。他常常说自己对这些动物有亏欠，没能给它们一段有趣的生活，因为在它们还小的时候，他曾对它们做过不公平的事。”
  


  
    “都是些什么样的动物？”
  


  
    “噢，一开始都是些小动物，那时候我才五六岁吧——有老鼠、仓鼠和沙鼠之类的。后来他们开始使用松鼠、地鼠、猫和浣熊。还记得我说过他拥有可以将保护动物运入美国的执照么？最后，在他不得不因病退休之前的那几年，他开始研究一些真正的大型动物：像纳提·巴波那样的狗，或者是巴格希拉那样的美洲狮。”
  


  
    “他研究过水生哺乳动物吗？比如海豚或者鼠海豚？”
  


  
    “我觉得没有。就算有他也没法把它们带回家给我。”她的话中又出现了以前常有的那种冷幽默，“我们住在一套公寓里，没有可以养它们的池子。你为什么问这个？”
  


  
    “我在想，你父亲会不会参与了——该死，我不知道你有没有听说过那些名字。它们总是在更换名称，同时也从一条死路走到另一条死路。但我想说的是在佐治亚州进行的一个项目。当时他们想要设计出一种能抵御敌人侵略的动物。一开始他们考虑让小型动物携带病菌去搞破坏，比如训练老鼠去噬咬轮胎或者电线绝缘层。后来又出现了大量关于用动物代替人类组建军队的流言。战争依然是战争，还是会流血会有轰鸣的炮火，但不会再有士兵死亡了。”
  


  
    “我知道一个以‘吝啬’为代号的项目。但我爸从未参与其中。他们一直叫他加入，他一直在拒绝他们，因为他们从未告诉他工作的具体细节。直到他被诊断出脊髓炎末期，他才明白自己当初的决定是多么正确。”
  


  
    “这个项目后来中止了，是不是？”
  


  
    “没错，而我知道是什么原因。他们依靠我爸将该项目持续了好多年。他是这个国家，可能也是这个世界上唯一可以让无比聪明的动物真正繁育后代的人。”
  


  
    “字面意思的唯一？”
  


  
    “噢，虽说他自己不相信这个说法。他公开了自己的所有数据，并一直发誓称自己毫无保留，但其他研究者却发现，自己无法得到和他一样的结果。最后，他将这看成了一个笑话。他常常说‘：我不过是有红手指而已’。”
  


  
    “明白了。就像园丁有绿手指一样(21)。”
  


  
    “没错。”
  


  
    “他用的是什么方法呢？”桑迪并不是真的想问出具体答案，但她还是回答了。
  


  
    “别问我，你去输入代码然后自己查吧。所有数据都在公共网络上。看来政府希望某天会出现又一个拥有红手指的天才，然后用这些数据碰碰运气。”
  


  
    他望向某处，若有所思地说道：“我对生物学已经不再抱有幻想了，但我还记得曾听说过利尔伯格假说。该假说是自然选择类别中一个非常精炼的子类，涉及荷尔蒙所产生的影响——不光是对胚胎的影响，还有对其父母性腺的影响，而这会决定染色体交叉互换时的起始点。”
  


  
    “嗯哼。提出这个假说令他受到了外界不少嘲笑。他的同事们纷纷对他恶言相向，指责他试图证明李森科是正确的，而这，”她愤怒地补充道，“显然是一个谎言！他所做的一切，其实更好地解释了为什么即便李森科学说的支持者错得是那么离谱，但还是能够欺骗大众。桑迪，为什么任何一个权力集团总是僵化得那么快？这也许只是我的想象，但我脑中始终有一种偏执的想法，认为如今手握权力的人制定的政策，是为了利用一切新颖的想法，要么是扭曲它，要么是打压它。比如说，之前泰德·霍洛维茨就说过，政府不鼓励人们去深入了解有关灾难镇研究的事。”
  


  
    “你真的要问关于政府的事么？”他声音低沉地回应道，“我会说原因其实很简单。这是自然选择在社会层面的翻版。社会上那些渴望权力的群体，为了权力愿意牺牲其他一切——道德，自尊，友谊——他们很早之前就占据了统治地位。大众与政府不再有任何联系；他们只知道自己一旦越界，立马就会被踩在脚下。字面意义上的踩在脚下也是有可能的……噢，华盛顿那些家伙一定恨死险境镇了！就这么一个小镇，居然敢对联邦的命令嗤之以鼻！”
  


  
    她耸了耸肩。“可是那些科学家呢……？”她说。
  


  
    “他们的反应是另一回事了。人类知识大爆炸的速度已经加速到连最聪明的人也无法应对的地步了。理论已经僵化成教条，就像中世纪时那样。最顶尖的科学家觉得保护自己的信条不被异端分子破坏是自己肩负的责任。对吧？”
  


  
    “那很符合我爸的情况。”凯特说着点了点头，咬住自己的嘴唇，“但是——呃，他证明了自己的观点啊！不说其他的，巴格希拉就是明证。”
  


  
    “巴格希拉不是一个孤立的成功例子，对吧？”
  


  
    “该死，当然不是。但当时我爸能救下的只有他，其他实验对象都被卖到了桂马杜拉的马戏团。那个研究才刚起步，人们往其中投了很多钱——喂，看那边！”
  


  
    他们正走过一块平整的草地，地上铺了一张毯子，上面睡着两个孩子。他们身边有一条和纳提·巴波同种同色、只是体型要小一些的母狗。它正盯着面前的两个陌生人；它的上唇的一角往上一翻，露出锋利的白色牙齿，它的喉间隐隐发出阵阵低吼，仿佛正在质询他们。
  


  
    这时它站起身来，背上的毛都立了起来，同时向他们走过来。他们一动不动地站在原地。
  


  
    “你好。”凯特说，声音中透着一丝紧张，“我们是新来的。但刚才我们已经和泰德谈过了。他和苏兹说我们可以在索尔格林姆的老房子里住下来。”
  


  
    “凯特，你难道真以为一条狗会听懂这么复杂的——”
  


  
    他目瞪口呆地住了口，因为那条母狗立即摇了摇尾巴。凯特微笑着伸出手去让她闻。片刻之后，他也照做了。
  


  
    那狗思索了一下，随后以人类的姿态点了点头，接着转过头去，将自己佩戴的项圈上的牌子展示给两个人。牌子上印有几个字。
  


  
    “布伦希尔德(22)。”凯特大声念道，“你是乔什·特雷维斯和洛娜·特雷维斯的狗。嗯，你好吗，布伦希尔德？”

  


  
    母狗庄重地伸出右爪，和他们各自握了握手，随后回到孩子们身边继续自己的守护职责。于是他们继续向前走去。
  


  
    “你现在信我了吧？”凯特喃喃道。
  


  
    “是的，该死，我不得不信了呀。可你父亲的这些狗究竟是怎么跑到这儿来的？”
  


  
    “正如那位市长所说，它们可能是从哪个研究中心逃了出来，想要寻找一个舒适的家。不少研究中心都有我爸培育的狗。喂，到大圆环路还有多远啊？我们会不会已经走过了？这里到处都没写路名。”
  


  
    “我注意到了。这和其他一切都是一致的。帮助你强行从抽象的布景返回现实。当然，这方法只有在这样的小镇才行得通，可是——你走过了多少除了名字记得、对其他都没有印象的街道？我觉得名字是使人们分心的因素之一。人的感知需要养料，就像人需要真正的营养一样；如果没有这样的养料，你就会被饿死。那是交叉路口，看到没？”
  


  
    他们赶紧走了最后几步，然后——
  


  
    “噢，桑迪！”凯特的音调突然高了许多，“桑迪，这怎么可能？这不是一栋房子，简直就是一座雕塑！？它真是美极了！”
  


  
    震惊地沉默良久之后，他开口道：“好吧，谢谢你！”
  


  
    接着，她开心地迈开步子，轻巧地跨过了那道不算是门槛的门槛。
  


  
    

  


  
喜好的逻辑性


  
    

  


  
    “我很好奇究竟是什么让你如此喜欢险境镇。”弗里曼喃喃道。
  


  
    “我觉得原因很明显了。那里的人能把塔诺威完全搞错的事弄回正轨。”
  


  
    “在我听来不过是寻常的接入式生活。你到了那里，找个没人住的房子住下，然后等着，你——”
  


  
    “不，不，不！”他的声音逐渐变大，“我们走进那栋房子时，发现的第一个东西是一张便条，是那房子的前主人拉斯·索尔格林姆留下的。便条上说，因为妻子得了一种必须定期接受放射疗法的疾病，他和家人必须搬家到离大医院近一些的地方。若非因为如此，他们肯定不会搬走的，因为他们在这栋房子里生活得很开心。他们希望将来住在这里的人也能感受到同样的快乐。他的孩子都表达了自己的爱，献上了自己的吻。这可不是接入式的生活，不是那种离开时不会留下自己任何痕迹的生活方式。”
  


  
    “可是当你刚加入‘大地-深空’时，你也马上被邀请去参加欢迎派对了——”
  


  
    “噢，得了吧！像‘大地-深空’这种地方，通常都需要某个借口——比如有新员工加入——来举办派对；这只是公事公办，旨在让那人和他的新同事像一群小心翼翼的狗一样互相闻屁眼！而在险境镇，派对的概念已被植入了社会结构之中；那里的人随时都会举办派对，要么是因为有人过生日，要么是因为这天是个什么纪念日，要么仅仅是因为这是个美好而暖和的夜晚，一批自家酿的红酒也正好到了分享的时候。我对你太失望了。我还以为你已经看透政府想要把险境镇从网络上删除的企图，然后回去研究原始资料了。”
  


  
    这是弗里曼头一次处于明显的守势。他用谨慎的语气说道：“呃，我当然——”
  


  
    “借口就免了吧。如果你已经挖掘得够深，那我所说的对你而言根本就算不上新闻。噢，想想吧，好好想想吧！《美国灾难镇》的研究分析了我们社会一直存在的过错是如何在后灾难时代的背景下暴露的，这可以算是诸多研究中唯一称得上一流的成果。其他定居点所做的研究既琐碎又肤浅，尽是些早就为人所知的陈词滥调。而在直言不讳地指出湾区大地震的受害者之所以无力应对现状，是因为他们放弃了自谋生路的尝试后——他们早就发现，权力已经落入了一小群腐败的、嫉妒心很强的人手中——克劳斯学会的人选择了以这句话作为结尾：‘这就是让一切回归正轨的方法！’对华盛顿来说，这简直就是天大的侮辱。”
  


  
    弗里曼生硬地低声笑了笑。
  


  
    “更糟的是，他们想要付诸实践；而最糟的是，他们阻止了政府想要介入的企图。”
  


  
    “你到险境镇之后，过了多久才听人说起这些？”
  


  
    “没人说过。我是那天晚上自己发现的。这是那种很典型的例子，即一件显而易见的事会明显到让你忽视它。就拿我来说吧，最后一次打电话给‘聆听援助’之后，我不自觉地停止了对那个问题的进一步思索。不然我当时就能找到解决方法了。”
  


  
    弗里曼叹了口气：“我还以为你打算为自己对险境镇的痴迷辩解，而非为自己的缺点找借口。”

  


  
    “每次你用语言刺激我的时候，我都挺享受的。这证明你的自控力越来越差。那让我再在火上浇把油吧。我现在可以警告你，我打算让你彻底失控，我才不会在乎你每天要注射多少镇静剂。抱歉，这是个烂笑话。不过——噢，让我们坦诚一点吧。在湾区大地震——这场我国史上最严重的灾难——的余波之中，并没有出现多少有用的数据，这难道从未让你感到过吃惊吗？”
  


  
    弗里曼的声音很刺耳：“这场大地震也是我国历史上拥有最完整记录的一次事件！”
  


  
    “也就是说，我们已经从中吸取了不少的教训，对不对？说几个来听听。”
  


  
    弗里曼沉默不语地坐着。他的脸上又一次因为汗水而闪闪发亮。他十指交扣，仿佛不想让它们颤抖得太明显。
  


  
    “我想我的观点很清楚了。很好。设想一下吧。大地震之后，无数人不得不从废墟中从头开始，而普通民众都觉得应该帮助他们。这是分配优先权的绝佳机会：往后退一步，审视现代智慧提供给我们的无数选择中，什么值得拥有，什么是不值得的。等到多年——在某些地方甚至是十年——之后，我国的经济实力才强大到足以资助那些棚屋区改建为永久定居点。不错，那些难民本身就处于弱势地位：那么那些置身事外的专家呢？那些联邦政府中进行规划的人呢？”
  


  
    “他们和那些居民商量过的，你肯定很清楚。”
  


  
    “但他们是否帮助那些居民做过价值评判？完全没有。他们以纯粹的经济术语计算花销。花钱让某个社区在缺少某种东西的情况下运转下去，看这样会不会花销更少——而那东西恰恰是这个社区缺乏的。他们信心满满，误以为自己是必要的试验品，以此来服务着这个国家。后续的行动又在哪儿呢？有多少钱被花在了找寻这个问题的答案上：那些没有3V电话，或是没有自动即时资产转账设备，或是没有家庭百科服务的社区，是否比这片大陆上的其他地方更好或者更坏。没有——一分钱没有！那些被允许提出来的毫无诚意的项目方案，都在下一届国会上被砍掉了。因为在它们身上无利可图。唯一做出了建设性工作的地方就是险境镇，而这都要归功于那些业余的志愿者。”
  


  
    “谁都可以在事后自称有先见之明！”
  


  
    “但险境镇确实做得很成功。它的创建者们知道自己想要做什么，也有充分的论据支持自己的想法。改变一个因素，看看接下来会发生什么，这样的原则在实验室或许还行得通。但若是在一个更大的环境中，尤其是当你面对的人因为痛苦的经历而心智变得极不正常，被迫回到了只能应付基本需求的阶段——比如饥饿、口渴、疾病——那你就不能以如此简单的原则行事。历史中有证据表明，某些社会结构行得通，但某些就是不行。克劳斯学会的人意识到了这一点，并尽其所能为一个全新的社区搭建了坚实的基础，而非劳心费神地去预测这个社区会进化成什么形态。”
  


  
    “进化……还是退化？”
  


  
    “那是让我们回到社会发展的岔路口的一次尝试，我们之前显然在这个岔路口走错了方向。”
  


  
    “引用的证据则是一堆未经证实、近乎难以理解的垃圾资料！”
  


  
    “比如说——？”
  


  
    “噢，比如说有这样一种荒谬的说法：在我们出生之前，我们就被烙上了原住民家庭、打猎与采集性部落和原始村庄的印记。”
  


  
    “你试过让一个婴儿安静下来吗？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “你听见我说的话了。人类用嘴发出噪音，是想引发外部世界的变化。如今已经没人否认，哪怕一个脑瓜不灵通的婴儿，在学会说话之前都已被烙上了印记。该死，我们的类人猿兄弟已经向我们展示了它们能够利用声音和符号之间的关系，这就足以说明情况了！同样的，没人否认习惯模式包括社会地位、群体领导力——哎呀，等一下。我才意识到我受到了操纵，正站在你的角度驳斥我自己的观点。”
  


  
    弗里曼放松下来，露出一个微笑。
  


  
    “要是你继续说下去，你的论点中就会暴露出一个根本性的谬误，是不是？”他喃喃道，“险境镇多少算是能正常运转吧。但它也确实是在孤立的状态下实现的这一点。你做过乌托邦咨询师，那你一定知道，要是与人类社会隔绝得够远，哪怕是最不可思议的社会结构都是行得通的……暂时来说。”
  


  
    “但险境镇并不是孤立的。每天都有五百到两千人拨打十个九，然后——呃，坦白自己的一切。”
  


  
    “以此勾勒出外部世界的模样，而险境镇居民则会因此瑟瑟发抖，并对自己的现状感到欣慰。不管怎样，效果是非常令人安心的。”
  


  
    弗里曼靠回椅背，意识到自己又扳回了一城。他继续说道，声音十分低沉：“你真的花时间去接了几个电话，我猜得没错吧？”

  


  
    “是的，而且凯特也坚持要接听。虽说鉴于她并没打算留下，她并没有接听的义务。他们的服务和宣传的一样。他们会把电话从接听中心转接到某个私人住所，而在该住所中，随时有位成年人待命。同样和宣传的一样，这人也确实是坐着接听电话的。”
  


  
    “如果遇到那种喋喋不休几个小时都停不下来的人怎么办？”
  


  
    “这种人不多。而且在他们开始讲述之前，计算机基本都能提前把这种人分辨出来。”
  


  
    “对一个脱离了数据网络并为此感到自豪的社区而言，他们还挺依赖计算机的，不是吗？”
  


  
    “嗯哼。险境镇肯定是地球上唯一在乡村小屋上做成了一套产业的地方。如果你不让它们负责一些无关紧要的事情，比如记录一笔仅值五十美分的交易这种小事，你会惊讶地发现它们多么有用。”
  


  
    “将来我一定要找出你划分界线的标准：五十美分，五十美元，五万美元……现在继续说吧。你们接听的都是些什么样的电话？”
  


  
    “让我震惊的是，怪人的数量非常少。我听说，当怪人发现自己无法引发争论时，他们会变得很沮丧。那些觉得人类所有的错误都源于脚上穿着鞋的人，或是那些发现了总统在公厕墙上乱涂乱画的证据的人，都希望别人公开和自己辩论；这其中涉及了受虐倾向，而单纯的出气枕头并不能满足他们。至于那些内心真有问题的人——他们就是另一回事了。”
  


  
    “举些例子吧。”
  


  
    “好的。如今最常见的精神疾病是人格冲击，这是你自己对我说过的陈词滥调。但此前我从未想到，有多少人已经意识到，自己正在陷入人格冲击亚临床症状的范畴。我记得有个家伙承认自己试过‘白宫伎俩’，而且也确实取得了成效。”
  


  
    “什么样的伎俩？”
  


  
    “有时候那也被称作‘去墨西哥人的洗衣店’。”
  


  
    “啊，懂了。你将一笔资产——为了避税或者躲避反诉——转入数据网络的某个区域，然后再转出。如果没有特别许可，没人能够追查到这笔资产。”
  


  
    “没错。到了征收所得税的时候，你总会听见人们笑嘻嘻地提到这个方法，因为这已经是现代民间传说的一部分了。而在你我不情愿地将十分之一的收入拿来交税的时候，那些政客和大企业的高层就是这样偷税漏税的。我接过一个电话，那家伙说自己已经逃了五十万美元的税了。他对此感到非常厌恶，而非恐惧，因为他知道自己不会被抓。他说这是他有生以来第一次行为不端。而要是他妻子没有为了一个有钱人离开他的话，他也不会这么做。他只是在偶然的情况下试了一次之后，发现做起来是那么简单……他以后还会相信其他人吗？”
  


  
    “但他相信‘聆听援助’，不是吗？”
  


  
    “没错，这也是这项服务创造的奇迹之一。我还在当牧师的时候，勉强同意了让条子通过网络监视我的告解室，哪怕在告解室中进行的谈话都是相当私密的。他们毫不费力地就发现了有个嫌疑人来找过我，于是在他走后偷袭了他，还把他揍了个半死。那种不诚实的行为，其实就是我们面临的最糟糕的问题的根源。”
  


  
    “我都不知道你脑子里有‘最糟糕’这个概念——你似乎每天都能找到新问题。好了，继续讲吧。”
  


  
    “没问题。我敢说要是现在我开始口吐白沫，一定会有台专门的机器来帮我擦下巴……噢，该死！真正让我火大的是那种虚伪的、拘泥于小事的做法！从理论上来说，我们随便哪个人能接触到的信息量都是有史之最。而要做到这一点，只需要一个电话亭就够了。不过设想一下吧，住在你隔壁的邻居突然有一天被选进了州议会。而六周之后，他就花了十万美元翻新了自己的房子。你想查出他怎么会一下子有了这么多钱，最终却一无所获。或者你想确认一下自己所在的公司是不是即将被收购，自己是否会就此流落街头，虽然还有三个孩子要抚养，还有贷款要还。其他人似乎了解这些信息。隔壁办公室那个常常闷闷不乐、现在却突然哈哈大笑的家伙是怎么回事？他是不是买过公司的股票，知道自己现在可以以双倍价格卖出，然后就此退休？”
  


  
    “你是在引用‘聆听援助’接听过的电话吗？”
  


  
    “没错，这些都是真实的案例。我没死守规定，因为我知道要是我这么做了，你肯定会把我搞垮的。”
  


  
    “你是指那些都是典型案例吗？”
  


  
    “当然了。在打来电话的人之中，差不多有一半的人——他们好像说的是百分之四十五——都在担心别人知道自己不知道的数据，并以此来牟利。所有打来的这些电话都表明，数据网络对人们造成了巨大的冲击，而这种冲击也给了我们全新的理由去瞎猜疑。”
  


  
    “考虑到你在险境镇只待了很短的时间，你对它的认同还真是令人吃惊。”
  


  
    “你完全说错了。这是一种叫作‘坠入爱河’的现象，既对人适用，也对地点适用。”
  


  
    “那你的第一次‘爱人间的争吵’发生得也挺快的嘛。”
  


  
    “激怒我吧，刺激我吧！我已经提前做了件事作为补偿。虽然微不足道，但确实起到了安慰作用。”弗里曼紧张起来，“看来你才是该为那件事负责的人！”
  


  
    “你是指挫败了政府对‘聆听援助’最近的一次进攻？没错，确实该我负责。我对此还挺自豪的。这不仅是我第一次在没人要求、也不在乎有没有回报的情况下，为了别人去运用我的才能，这件事本身就是一个重大突破，一件旷世杰作。在我去做的时候，我深刻地意识到艺术家或作家是怎么在自己的创作中获得无尽快感的。那位用程序写出险境镇的原始蠕虫的家伙确实很棒，但理论上来说，你不必关闭数据网络也能杀死它——但你会付出损失三百亿到四百亿比特数据的代价。我觉得我刚出现的时候，他们正准备这么做。但是我编写的蠕虫……哈哈！我发誓，要是不废除整个数据网络，你根本没法杀死它。”
  


  
    

  


  
    代议制政府的崩溃
  


  
    对象：哈福林格尼古拉斯肯顿
  


  
    已选择
  


  
    提出能够解释对象为何迷恋加利福尼亚州的付费规避社区险境镇的原因
  


  
    A.功能性B.客观性C.稳定性原因A详述
  


  
    A.在这片大陆上大部分面积相近的城镇里，再也无法以公投的方式做出关于公共服务的决定。原因之一是人口流动性很强，原因之二是参与投票的人不愿意为服务设施买单，因为他们清楚只有后来者才会享用到这些设施。例子：针对金融学校的污水处理系统和高速公路养护发放债券征款的行为，在93%的情况下都被向占统治地位的雇主采取家长式征款取代了。
  


  
    ***参考《封建债务的救赎》，巴克·巴甫洛夫斯基&古色古香期刊，人类社会学版，第39期，第2267至2274页。
  


  
    原因B详述：
  


  
    B.撤下网络的公民与次要特质之间的紧密关系。例子：相对富裕/贫穷的工作类型突出了社会个性的可信性。
  


  
    ***参考《新旧角色即将转变》，以一组海湾大地震的受害者为对象分析其状态的转变，14号专著，《美国灾难镇》系列。
  


  
    原因C详述：
  


  
    C.尽管假期的长短处于平均水平，但险境镇的人口流动率是整片大陆上最低的，且每年都不超过百分之一。
  


  
    ***参考《美国连续抽样人口普查》。
  


  
    谢谢。
  


  
    不客气。
  


  
    

  


  
借住的讨喜之处


  
    

  


  
    这地方很快就让他们着了迷，这令他简直不敢相信。瞠目结舌的他——凯特也是如此——努力寻找着原因。
  


  
    或许最重要的一个原因是，这里发生的事要比其他地方都多。在这里，你会有一种时间被充分利用的感觉。而在“大地-深空”，在密苏里大学堪萨斯分校，你通常会感觉时间是被分配给你的：如果分配的时间过短，你做的事情就少；如果分配给的时间过长，你做的事会比本该做的事还要少。但这里不会出现这种情况。然而，险境镇的居民知道如何过无所事事的生活。
  


  
    真是个悖论。
  


  
    这里可以遇见太多人了，而这并非是因为你得到了一份新工作，或是进入了一个新的班级，而是走在路上时一个个偶然遇见的。你会遇见乔什和洛娜（乔什是电力工程师和雕塑家；洛娜则是险境镇仅有的两名医生之一，同时也是一位风琴手和公证员），然后是史奎伯医生（他不仅是一名兽医，还是一名玻璃品工人）和他的儿子菲尔迪·史奎伯（他是一位电子设备维护员和植物遗传学爱好者），以及菲尔迪的女朋友帕特里西娅·卡丽基安（她负责电脑编程以及任何与纺织有关的事），接着是……
  


  
    这简直让人眼花缭乱。而这也完美地证明了在最大限度利用资源的基础上运转是多么划算。他们遇见的每个人都至少有两种职业——不是兼职，也并非是要以此来维持收支平衡，而是因为在这里，他们有机会沉迷于不止一门爱好，同时无须担心公共事业服务费会再次上涨。对于这个自给自足的小镇如此低廉的能源价格，桑迪和凯特感到十分震惊。他们已经习惯了电力价格定期涨价百分之五的惯例。要是哪一年遇上了核电站反应堆的堆芯熔毁，价格还会上涨百分之十到十二，因为在很久以前，像核电站这样的设施就已经不能上保险了，一旦遇到这种事故，就只能由消费者出钱来弥补损失了。
  


  
    他们在小镇里四处闲逛，发现这座小镇从一开始就被建设得非常巧妙：在根均广场的主核心区周围，还相应地建有几个亚核心区。这些亚核心区作为活动中心，可以容纳三百到四百人。各个亚核心之间既不孤立，也不封闭，且每一个都有自己的特色，用以吸引偶尔从小镇其他区域来此处参观的人。其中一个亚核心区有一片游戏活动区域，一个有一座游泳池，一个会定期举办主题不定的艺术展览，一个有一座拥有二十来只温顺动物的儿童动物园，一个拥有眺望远方的好位置，两侧种有开满绚烂花朵的树木……苏兹·德灵格曾兴致高昂地承认，这一切都是“有预谋的”——建立这座小镇的人，当初将有益于这个社区良好运转的因素都列成了一个表格，然后将这些因素分配到了合适的区域，之前这些区域里尽是摇摇欲倒的小破屋、残破不堪的房车和帐篷。
  


  
    德灵格还告诉他们，在建造小镇的头一年半里，建造者们除了一堆破烂可用外，什么都没有。再加上丰富的想象力，人们尽力弥补了资金不足的困难。
  


  
    这两位外来者很快便融入了这里的生活。当他们驻足与一位正在维修电子连接器的大块头男子聊天时，他偶尔会请他俩帮忙把覆盖用的石板搬回原位；当有人把他俩介绍给尤斯塔斯·费涅利——一位经营着一家广受欢迎的餐吧的老板——时，他请他俩帮忙去从香气弥漫的厨房端出了一大锅蔬菜通心粉浓汤——“反正你们也顺路！”；他们和洛娜·特雷维斯一同朝主广场走去，经过一座房子时，屋里忽然冲出一个脸色苍白的男人，为自己找到了洛娜而万分欢喜，因为——据他所说——他刚才给她家打过电话，却得知她不在家。最后，当洛娜从一个哭叫不已的孩子腿中小心翼翼地取出一大块碎玻璃时，他俩则站在一旁，拿着无菌绷带，端着满满一碗鲜血。
  


  
    “我以前从未体会过这种感觉，”凯特稍后低声说道，“这种人人随时准备帮助别人的感觉。我听说这种现象是可能存在的。但我以前以为这些已经过时了。”
  


  
    他若有所思地点点头：“最重要的是，这其中有一种接受他人的帮助并不会让你感到受到了侮辱的感觉。这是我最喜欢的部分。”
  


  
    在他们要求参观的第一批地点之中，自然包括了“聆听援助”真正的总部。在事先告知他们“聆听援助”的总部可能不如他们想象中那样奇特之后，布拉德·康普顿将他俩介绍给了总部的主任斯威特沃特尔(23)。这就是她的名字。她是一位六十多岁、身材高挑而瘦削的女人，脸和双臂上有早已褪色的痕迹。据她所说，那些痕迹曾是精细繁密的医学文身。她以前坚信自己是一位伟大的肖尼族(24)酋长的转世化身，与来世的魂灵拥有联系，还曾在奥克兰开展过通灵和预言方面的业务。
  


  
    “不过，”她露出一丝苦笑，“没有哪个魂灵警告过我会发生那场大地震。我曾经有个儿子……噢，都是陈年往事了。不过在我成为灵媒之前，我还做过电话总台的接线员，因此我也是自愿参与这项最后演变为‘聆听援助’的事业中的头几个人之一。你知道我们是怎么起步的吗？不知道？噢！好吧，是这样的，在那些灾民不得不选择住下的诸多定居点之中，大多数的情况都比我们这里糟得多——不过你应该也能想象得到，那天我们被国民警卫队用枪拦了下来，被告知到此为止，不能再前进了……我刚才讲到哪儿了？噢，没错。等人们冷静下来后，他们自然会想告诉亲朋好友们自己还活着。于是军方派来了一些卡车，车上装有手动的、且只能进行声音通讯的野战电话。每个灾民都可以拨打一通不超过五分钟的电话；如果第一通电话无人应答，他们可以再拨打另一个号码。我多次看见人们放下电话后便回到了队伍末尾，因为他们打的第二通电话也无人接听，但军方不允许他们马上再打第三通电话。”
  


  
    她一边讲着，一边带着凯特和桑迪离开了图书馆——这地方是险境镇最大的独栋建筑，因此十分显眼——走进了一条他们还没来过的小巷。
  


  
    “那是一段艰难的时期。”斯威特沃特尔继续说道，“但我并不为经历过那段时期而感到难过……然后，很自然的，人们一知道有这样一项电话服务，任何加州之内的，以及打进加州的电话线路都被打爆了，因为很多人还没收到自己亲朋好友的消息。他们日日夜夜地在守在电话面前，无论政府通过电视多少次恳请他们不要再拨打电话，以免妨碍救援行动。我记得政府不得不将某些城市电话线路一并切断了。他们就这么完全关闭了这些地方的电话服务。”
  


  
    她悲伤地摇了摇头。
  


  
    “最后政府不得不安排地方和设备接听来电，因为那些听到了回答而非电话忙音的人，起码第二天之前都不会再打过来。正如我说的，我自愿负责一个接听来电的分机。一开始，我对来电的人的态度很差。你懂的——我回答得干脆又粗鲁，我当时才不管那么多呢。我当时这样对他们说：‘要是你的儿子，或者女儿，或者母亲，或者父亲幸存了下来，我们会通知你的；但你此刻正在妨碍性命攸关的救援行动。要是你爱的某人此时因为你占着这条线路而奄奄一息了，你会有什么感受？’
  


  
    “随后我有了一个奇怪的发现。很多人打电话来，并不是要查找亲朋好友的下落，而只是想——我不知道该怎么说——或许是想谈谈这场灾难吧。仿佛知道别人比自己的情况更惨是他们最后的安慰。所以有些时候，特别是晚上，我会任他们说下去。他们还挺行的——宣泄个几分钟，然后就没事了。而与此同时，克劳斯学会的人来到了我们小镇。他们也在灾民中发现了同样的现象。人们只是单纯地想要倾诉。不单是那些失去了精致的住宅和珍贵的物品的老人想倾诉，年轻人也不例外，而且他们的情况更糟。我还记得有个孩子——呃，大概十九、二十岁，她本应该成为一名著名的雕塑家。她的技艺非常之精湛，有人甚至给她在旧金山的某个画廊安排了一场个人展。然后地震发生了，她只能紧紧抱着一棵树，看着大地吞噬掉她准备好的一切，还有她的家和工作室。她再也没有雕刻过任何东西；她疯掉了。很多人都是如此……他们并不需要安慰，而只是想告诉别人，自己的生活曾经是什么样子。他们曾计划扩宽自己的住宅；他们曾打算布置自己的花园，只不过房子朝北，而花园是朝南的；他们打算明年环游世界——地震毁掉了他们对生活的规划。”
  


  
    她在一扇不起眼的门前停了下来，看着他们。
  


  
    “这就是‘聆听援助’的来龙去脉。它在我们重建的时候给了我们一个共同的目标，然后，就像滚雪球一样，我们逐渐发展壮大了。”
  


  
    “这就是险境镇发展得比其他付费规避区更成功的原因吗？”桑迪问道，“因为这里会提供一种别人看重的服务，而非单纯地接受捐款和政府援助？”
  


  
    斯威特沃特尔点了点头，“至少是有益的因素之一。我们能利用好手头的有限资源，则是另一个有益因素。这里就是接听中心了。”
  


  
    她带他俩进了一个小得出奇的房间，房间里有十几把舒适的椅子，每一把椅子上都坐着一个头戴耳机、正在接听电话的人。另外还有十几把空着的椅子。这里就像教堂一样安静；只听得见从耳机中穿出的细微的嗡嗡声。那些接电话的人偶尔会看向别处，或者点点头，但除此之外，他们一直都很专注。
  


  
    凯特和桑迪的注意力很快就被一个接电话的人脸上流露出的沮丧之情吸引了。那是一位三十多岁、容貌姣好的黑人女子。斯威特沃特尔向她走去，用询问的目光看着她，那女子却摇了摇头，闭上双眼，咬紧了牙关。
  


  
    “她接了一个很难应付的电话。”斯威特沃特尔低声道，回到他们身边，“但既然她觉得自己还能坚持……”
  


  
    “这份工作的压力很大吗？”
  


  
    “是的。”斯威特沃特尔的声音就像她本人一样：淡薄，拖得很长，“当有人将一辈子的恨意都发泄到了你身上，随后还要确保他在用厨刀切开自己的颈动脉时，你听见了他发出的可怕的咯咯笑声——没错，这份工作的压力非常大。有一次，我不得不听着一个疯女人往她的孩子身上一勺勺地泼硫酸——她把孩子绑在了婴儿椅上。她想用这种方式报复孩子的父亲。那个可怜的孩子发出的尖叫啊！”
  


  
    “当时你就不能做点什么吗？”凯特突然说道。
  


  
    “可以。那就是聆听。这是我们许下的承诺。我们一直遵守着这个承诺。或许它不会降低一个孤独的地狱的可怕程度，但它能使地狱稍微不那么孤独。”
  


  
    他俩思索了一番这句话。然后凯特开口问道：“当班的只有这些人吗？”
  


  
    “噢，不。这个接听中心是给那些不能在家里轮班的人准备的——主要是因为家里有小孩子打扰。不过我们大多数人还是更喜欢在家里工作。没错，现在的来电数量还很少；你该看看劳动节那天打来的电话数量。那是假期期间来电数量的最后一个高峰，打来的人大多是一些抱着一线希望，觉得夏日会使自己的生活好转，却忽然意识到自己其实还会再经历一个寒冬。”
  


  
    “你什么时候会叫我们加入？”桑迪问道。
  


  
    “不急，而且你们不必都来。我想凯特不打算在此久留。”
  


  
    然而到了第二天晚上，她却忽然说道：“我愿意留下来。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “留下来。或者先回去，然后尽快回来。取决于我何时能获得转移巴格希拉的许可。”
  


  
    他吓了一跳，“你是认真的？”
  


  
    “噢，是呀。你不是打算留下来吗？”
  


  
    他沉默了一会儿。最后他开口道：“你当时在偷听吗？”
  


  
    “没有，我并没有听你说过，或是从别人那儿听到了这个消息。是——好吧，是你今天的表现告诉我的。你一下子变得非常自信，我完全能感受到。我猜也许你找到了信任别人的信心。”
  


  
    他的声音有些发颤：“我希望我找到了。因为要是我无法信任他们……但我觉得我可以，而且我觉得你说得没错，我终于学会了如何相信别人。上帝保佑你，凯特。是你教会了我这一点。你真是个聪慧的女人！”
  


  
    “这地方安全吗？你不会在这儿被抓回塔诺威吧？”
  


  
    “他们保证说这里是安全的。”
  


  
    “谁保证的？”
  


  
    “泰德、苏兹、斯威特沃特尔，还有布伦希尔德。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “是这样的……”
  


  
    

  


  
    他俩应乔什和洛娜的邀请，去和他们一起共进晚餐。乔什喜欢做饭；他时常去费涅利的店里掌勺，一晚上可以做五十个人的饭菜。今晚，他勉强接受了只给十个人做饭。不过当他们用完晚餐，坐在花园里闲谈时，一些镇民三三两两地前来加入了他们，接过了主人递来的葡萄酒或者啤酒。最后，现场变成了一场至少四十人参加的大型派对。
  


  
    他独自在一个阴暗的角落站了很久。这时，泰德·霍洛维茨和苏兹朝他这边走来，看样子正打算——他猜测——去找斯威特沃特尔，后者刚刚一个人来到派对现场。见他一个人站着，泰德开口道：“桑迪，你要留下来吧？”
  


  
    这是做出决定的一刻。而他也做出了决定。他挺直胸膛，从阴影中走出去。
  


  
    “我想和你们谈一谈。我想布拉德也得来。”
  


  
    泰德和苏兹交换了一个眼神。苏兹说道：“布拉德不会来这儿——他正在接听电话。斯威特沃特尔倒是我们首选的替补议会成员。”
  


  
    “好吧。”
  


  
    他的手掌全是汗，肚子紧绷着，但他的大脑却十分冷静。四人找到几把椅子坐了下来，稍稍远离了派对上的其他人。
  


  
    “嗯，你想谈什么？”泰德声音低沉地开口道。
  


  
    桑迪深吸了一口气。他说：“几个小时前，我意识到我知道一件关于险境镇、而你们并不知道的事。”
  


  
    他们等着他继续说下去。
  


  
    “不过请先告诉我：‘聆听援助’由一条蠕虫保护着，对不对？”
  


  
    犹豫片刻之后，斯威特沃特尔耸了耸肩，开口道：“我还以为这是不言而明的事情。”
  


  
    “联邦计算机正在想办法干掉它。”
  


  
    这话引起了不小的反应。那三人都惊得身子往前一倾；正准备点燃自己最喜欢的烟斗的泰德，此时也突然停下了手中的动作。
  


  
    “可是他们不可能做得到啊，如果没有——”苏兹开口道。
  


  
    “我不想听具体细节。”桑迪打断她道，“我只是假设，你们的数据网络中有一条史上最大的蠕虫，而它会自动阻挠任何企图对拨打了十个九的电话进行的监控。如果让我来做的话，也就是政府首次将家庭电话服务和数据网络绑定在一起的那个时候，我会把那条蠕虫编写成一个威力十足的扰频器，可能会长达五十万比特，还包括一个备用病毒，以及一个可以无限复制的尾巴作为最后的防线。2005年左右就可以往一条蠕虫上添加这种尾巴了。我不知道你们那条蠕虫有没有这种尾巴，不过这并不重要。重要的是之前当我还在‘大地-深空’担任系统优化师时，我在网络上查看的东西要比我的雇主要求的多得多。我当时发现了一些东西，直到今天我才明白其重要性。”
  


  
    他们聚精会神地听着他说的每一个字。
  


  
    “这十八个月以来，政府一直在定期从‘大地-深空’以及其他拥有‘最大化国家利益’评级的超级企业中拷贝A级数据，然后将所有拷贝的数据从网络中提取出来，进行储存。我当时以为，他们只是受够了超级企业的高管不断使用‘白宫伎俩’，或是其他类似的钻营取巧之术，因此需要一个参考标准。那时我没意识到，他们可能是想进行一场蠕虫清除行动。我从来没有想到网络中会出现这么大一条蠕虫。现在我明白他们的真正目的了，我想你们也明白了，对吧？”
  


  
    泰德脸色苍白地说道：“没错！这样一来那个备用病毒就完全没用了，更别提那个简单的扰频器了。事实上，我们的蠕虫没有你所说的那种尾巴。当初把它编写出来后，我们是希望过段时间再给它添一条尾巴……可是华盛顿对‘聆听援助’的忍耐是有限的，我们也不想彻底激怒政府。”
  


  
    “他们肯定很恨我们，”斯威特沃特尔说，“说真的，他们肯定恨死险境镇了。”
  


  
    “他们被我们吓到了，仅此而已。”苏兹纠正道，“可是……噢，他们竟然愿意收拾我们的蠕虫可能造成的混乱，实在难以置信。我一直觉得，它会在两个阶段发挥作用：如果有人企图监控打向‘聆听援助’的电话，它就会扰乱最近的主联结点的频率；而如果他们打算干掉它，他们就会发现超过三百亿比特的数据乱成了一团，却无法查明到底哪里遭到了破坏。要想得到结果，可能得花好几年时间。我们无法知道那个备用病毒是否真的有效，但我们知道那条蠕虫的前端——那个扰频器——还挺有效的。数据处理局有一次以自己的惨痛代价证明了这一点。”
  


  
    桑迪点了点头：“但他们正在着手准备应对病毒的事。正如我所说，他们已经将‘最大化国家利益’的数据全部从网络中提取了出来，准备事后再将它们输入。”
  


  
    他靠回椅背，伸手去拿自己的杯子。
  


  
    “我们很感激你，桑迪。”沉默片刻后，斯威特沃特尔说道，“我们最好都好好琢磨一下，看看我们到底能——”
  


  
    他打断她道：“不必了，交给我吧。你们需要的是一条结构完全不同的蠕虫。被人称作复制型噬菌体的那种。你们必须给它吃的第一样东西就是你们最开始制造的那条蠕虫。”
  


  
    “复制型噬菌体？”苏兹重复道，“我以前从未听过这个词。”
  


  
    “不奇怪。它们有一定的危险性，大多是在受限制的情况下被使用。比如在选举的时候，你可以将一个复制型噬菌体伪装好，将其放入反对党的成员名单里，并期盼他们没有备份记录。不过在大陆数据网络中，这种噬菌体很少。唯一的大家伙也处于闲置状态，除非受到召唤。要是你们感兴趣，我大可告诉你们，它是在一个叫作‘电煎锅’的地方被设计出来的。它的作用，是在遭到入侵时，可以关闭整个网络，防止敌军探索我们的数据网。他们认为它三十秒内就能完成任务。”
  


  
    泰德眉头一皱。“你为何对这些噬菌体如此了解？”他问道。
  


  
    “这个嘛……”桑迪犹豫了一下，然后把心一横，“好吧，我自己有一个潜行了六年的噬菌体，它替我做了不少事。既然它可以帮我做事，我觉得它同样也能帮‘聆听援助’做事。”
  


  
    “你到底在用它做什么？”
  


  
    他竭力让自己的声音保持平稳，然后告诉了他们。他们默默地听着。最后泰德做了一件令人惊讶的事。
  


  
    他吹了声尖利的口哨。守在一旁的布伦希尔德站起了身，缓步走了过去。
  


  
    “这家伙在撒谎吗？”泰德问道。
  


  
    她嗅了嗅桑迪的胯部——动作有些犹豫，仿佛不愿做这种冒昧的事——接着她摇了摇头，又回到了刚才的地方。
  


  
    “好。”苏兹说，“你具体需要些什么，另外需要多长时间？”
  


  
    

  


  
纠缠不休


  
    

  


  
    “毋庸置疑，”乔埃尔·博世博士说道，“他肯定在说谎。”
  


  
    弗里曼敏锐地察觉到自己现在所在的地方，正是尼基·哈福林格当初见到已去世的米兰达的那间办公室。说不定他正坐在尼基当时坐的那把椅子上。他耐心地说道：“但我们的技术已经消除了任何故意说谎的可能性。”
  


  
    “显然实际情况并非如此。”博世的语气很干脆，“我很了解利尔伯格的研究。他确实取得了一些令人惊叹的反常成果。然而他对那些成果所做的解释，却不过是些模棱两可之辞。我们现在知道了，要产生那种效果，到底需要进行哪些步骤。利尔伯格从来都没有用过那些步骤，甚至都没有假装用过。他退休的时候，这些步骤根本都还不存在。”

  


  
    “所谓的‘利尔伯格假说’在当时引起了广泛的争议。”弗里曼坚持道。
  


  
    “那场争议早已尘埃落定！”博世厉声说道，马上又竭力使自己保持风度，“至于原因嘛，恐怕像你这样的……这样的非专业人士会觉得不好理解。我很抱歉，你的调查方法肯定存在漏洞。我建议你重新评估一下。祝你有个愉快的下午。”
  


  
    弗里曼沮丧地站起身来。他忽然感觉自己左脸颊的肌肉一阵阵地抽搐起来。
  


  
    

  


  
间 隙


  
    

  


  
    室外，帮派正在聚集，引擎发出的微弱的嗡嗡声一阵阵传来。屋内，犹豫不决让她痛苦难熬，她来来回回地踱步，指甲已经啃得快到肉了。
  


  
    “……那件事之后，我当然没办法再和他过下去了。我是说怎么可能呢？他那么招摇，根本不在乎邻居们知道他在做什么……”
  


  
    引擎声渐渐消失了。房间的角落里有一部电话。她一直没走过去，哪怕是现在。

  


  
    “……给我在那儿坐好！我是说你怎么能这样？我是说我一个人在这儿好孤独啊。这是我连续第三个晚上独自一人了，上周也是如此。然后来了一个人，那人踏上了这条空空荡荡、满是灰尘的楼梯……”
  


  
    如果他发现了，他会杀了我的。我知道他会的。但有一次我打电话把他们叫了过来，我想这多少让我保持了理智。不管怎样，我没有自杀，一直撑到了今天。今晚会有另外一个人——但我知道，要是杰米有所察觉，他一定会杀了我的。
  


  
    “……喝得不多，只是‘润润喉’，懂吗？老天爷啊……就算他拿酒刷牙，我都一点不会感到惊讶。要是有人推出一款波本酒味道的牙膏，他肯定会第一个去买。并不是说他刷牙有多勤。他的牙齿真是臭得……”
  


  
    最终，她听天由命地走向了那部电话。她试了两次才拨对号码；第一次，她拨到一半时忘了自己拨了几个号码。屏幕亮了起来。
  


  
    “喂！”她绝望地低声道，仿佛杰米能在遥远的远方听见她说话一般，“你们必须做点什么，动作要快！我儿子跟‘黑屁帮’的人混在了一起，他们准备进行一场比赛，对手是——”
  


  
    一个姑娘用平静的声音打断她道：“您拨打的是‘聆听援助’，这是一条专供聆听的线路。我们不行动，不介入，不会挂断您的电话。如果您需要帮助，请拨打常规的紧急服务号码。”
  


  
    这群愚蠢肮脏的混蛋！好吧，该死的，说到底，我又欠他们什么呢？让他们自己去发现自己有多愚蠢吧。如果有人向他们伸出援手，他们却不接受……
  


  
    那些帮派现在肯定已经在那儿附近了。他们正在四处烧杀抢掠。我还记得我弟弟阿尔基，记得他的眼球松垮垮地挂在他脸上的样子，而他当时才十九岁。
  


  
    最后试一次。要是他们乐意，就让他们下地狱去吧。
  


  
    “这次你们给我听好了！我打电话是要警告你们！我儿子吉米和桂马杜拉的‘黑屁帮’混在了一起，这群人和圣费里西亚诺的‘街头乐队帮’在比赛，比哪边在险境镇烧的房子最多，而且其中一方有一口迫击炮，你听到了吗？货真价实的军用迫击炮，还有一箱炮弹！”
  


  
    最后，她用近乎啜泣的声音说道：“要是杰米发现是我打的电话，他肯定会打死我的。但我不能坐视不管，我必须警告你们！”
  


  
    

  


  
换至高速挡


  
    

  


  
    “打电话给警长！”
  


  
    听见他这声叫嚷，“聆听援助”总部其他正在轮班的人——包括凯特在内，她和他一样，在被允许回家接听电话之前，会一直在这里接受训练——纷纷瞪了他一眼。
  


  
    有人说道：“嘘，我在接听电话呢。”
  


  
    “有两个帮派为了一个比赛正在逼近险境镇，其中一个有一口军用迫击炮！”
  


  
    这句话终于引起了人们的反应。但有些晚了。凯特违反了规矩，摘下耳机的同时开口道：“刚才我挂了一个人的电话，那人说有两个帮派在比赛什么的。我还以为——”
  


  
    他刚要转身看向她，第一声爆炸打破了夜晚的宁静。
  


  
    其他人都吓得直跺脚，他则终于转过身来，对她说道：“你挂断了一个打算警告我们的电话？”
  


  
    她的回答被一种声音淹没了。险境镇从来没出现过声音，而所有听见了这声音的人，都绝不会再想听见一次：他们仿佛被困在了一个世界上最大的管风琴之内，而演奏者正在弹奏所有的音栓，那声音无比刺耳，听得让人寒毛直竖。先是一声嚎叫，随即是一百五十只大狗响应它们首领而发出的吠叫，接着又是一声长嚎。
  


  
    嗷呜——！
  


  
    小狗们被留下来守卫小镇，母狗们则留下来照顾幼崽。其余的则在纳提·巴波的率领下，循着恐惧的气息冲入黑夜之中。刚才的第一声嚎叫已经足以让袭击者们茫然无措了。接着响起了枪声，又一枚迫击炮弹发射了，但落在了很远的地方。
  


  
    三十分钟后，那群狗押着一批泪流满面、浑身流血、被缴了械的帮派分子回到了小镇。等他们将身上的伤口包扎后，这些人便被关进了镇上那些能上锁的小屋和地下室里。这次事件导致两只狗被枪击中，一只生命垂危，还有一只被刀捅了，但并无大碍。总共有三十七位帮派分子——由于事前没预料到会遇见这样的对手——被抓了回来。他们之中年龄最大的不过十八岁。
  


  
    然而，位于大圆环路和醉汉步道交叉处的那栋房子却没能幸免。
  


  
    

  


  
愤懑不平


  
    

  


  
    实验对象脸上的泪水闪闪发亮。仪器建议将其返回现时模式，于是弗里曼照做了，然后耐心等待实验对象完全清醒。
  


  
    最后他终于开口道：“一栋你不太可能会对其产生感情的房子被毁了，而此事竟会对你产生那么深的影响。而且就算第一通警告电话没被挂断，想要提前阻止袭击，时间也是不够的。击中你家房子的就是第一发迫击炮。”
  


  
    “你真是冷酷无情！”
  


  
    弗里曼沉默不语。
  


  
    “噢——！没错，没错，我知道。凯特当时只是在遵守规定而已；她领会规定的速度比我要快。永远不要理会那些要求接听者做些什么的电话，这是‘聆听援助’的标准程序，因为对于那些要求，打其他电话就行了。就算打来电话的那个女人在接通后的前几秒内就设法传达了那个警告，我们的反应也不会有什么不同。对于那些一开口就歇斯底里地发出警告的电话，他们会要求你尽量将其挂掉，因为那些电话十有八九都是宗教狂热的分子打来的，说什么我们——我是指险境镇——即将面对上帝的怒火。我想我那时应该就意识到了这一点。同样，我也明白朝凯特又吼又叫并没有什么用，但我还是这么做了。我站在被烧毁的房子前，烟气刺痛了我的眼睛，恶臭钻入我的鼻子，身旁有十几个人想要劝我。没用的。我当时完全失去了理智。当时我似乎将自婴儿时期就一直积聚的怒气一股脑都发泄了出来。最后……”他不得不咽了一口口水，才继续说下去。
  


  
    “我做了一件可能十岁之后就再也没做过的事。我打了人。”
  


  
    “对方是凯特吧。”
  


  
    “没错，是她。然后……”他哈哈大笑起来，脸上的泪水依然闪着光亮，整个场景看上去很矛盾，“一秒钟后，我便倒在了地上，布伦希尔德的爪子压在我的胸口上，龇牙咧嘴。她当时摇了摇头，说了一句——我发誓我听见了——‘啧啧，你这调皮的家伙！’。我真希望她能快那么一点出手。因为自那之后，我再也没见过凯特。”
  


  
    笑声消失了。他的脸上满是悲痛。
  


  
    “啊。看来失去那栋房子之所以会对你有那么深的影响，是因为这象征着你和凯特关系的破裂。”
  


  
    “你对事实一无所知。连边都没摸到。那一切都是由失去构成的。不只是失去了那栋房子——虽然那是第一个我待过的能让我领会到‘家’的含义的地方；也不只是失去了凯特——虽然和她在一起的时候，我也开始第一次理解‘爱’的深意。不，除了这些之外，还有一种离我更近的东西。我失去了控制力，那种曾让我可以随心所欲改变身份的控制力。当我向这个世界上我最不愿意伤害的人出手的那一刻，我的控制力就随风消逝了。”
  


  
    “你确定她会遵守诺言，从堪萨斯城回来吗？要想获得转移她那头美洲狮的许可，难度可是相当大的。你为何相信她会遵守诺言？”
  


  
    “别的不说，光是她遵守了自己对那头美洲狮许下的诺言，这就足够了。她不是那种会背信弃义的人。而那时候，我还明白了她不断在同一所大学修习不同课程的另一个原因。从根本上说，她这么做是想给自己一种形式感。她希望自己的世界里，任何事物都能包含一点，并且可以从同一个地方以同一种视角对其进行观察。若有必要，她可以像那样再过十年。”
  


  
    “可她遇见了你，而和你一起生活，本身也能学到东西。我明白了。嗯，我可以接受这个说法。你在塔诺威待了十年，每年政府都会往你身上投资三百万美元，你肯定掌握了不少能告诉别人的数据。”
  


  
    “我怀疑你的幽默感最多也就是说点讽刺的话了。你听见笑话从来不会笑吗？”
  


  
    “基本不会。我以前基本上听遍了所有笑话。”
  


  
    “难怪在你想要分析的人类性格成分清单中，幽默就排在悲伤之后。”
  


  
    “紧跟其后。就像G后面是H一样(25)。”
  


  
    一阵沉默。
  


  
    “嗯，这是我第一次不确定你是不是在刺激我。”
  


  
    “你自己慢慢想吧。”弗里曼站起身，舒展了一下手脚，“下一次回忆之前，这应该够你想了。”
  


  
    

  


  
第一击


  
    

  


  
    动手打了凯特之后……
  


  
    毫无疑问，他的世界再次染上了苦涩的阴影。他的一些新邻居——新朋友——已经上了岁数，见过的化为废墟的房子不止一栋，而是一整座城市。

  


  
    不管怎样，在一个连狗都能区分武力与暴力的情况下，他又能如何表达歉意呢？那些觉得往一个和平的社区肆意发射迫击炮很好玩的帮派分子已经被关押起来。有些人身上留下了牙印，不过那些狗在咬他们的时候都很有分寸。在那些狗看来，只要某条胳膊握着一把枪或一把刀，那就必须咬一口那上面的手指，以便让手指松开，武器落地。只要某双腿想要带着其身体逃跑，那就必须咬一口它的脚踝，力度刚好只能让那人蹒跚行走。一切都有恰当的理由。
  


  
    他动手打凯特的理由并不恰当。他们把为什么告诉了他，语气温和又有耐心。但他根本听不进去，反而理直气壮地破口大骂。最后他们互相看了看，耸了耸肩，离开了他。
  


  
    那一夜，他坐在一个树墩上，望着那栋房子的废墟。天气并不冷，但他却有一种自成年以后就再也没有感受过的难以描述的羞愧，而这让他如堕冰窟。最后，他就那么漫无目的地离开了。
  


  
    许多个小时后，他来到了“黑屁帮”出发的那座城市。他走了整整一天，浑身都是尘土和汗水，鞋子里的脚也极其难受。但对他而言，这就像是人类残酷心理的残余：是嗜血之欲的具体形态，是它的外在形态。
  


  
    “我不知道我是谁。”进入桂马杜拉时，他对一个一脸冷漠的路人说道。
  


  
    “我也不知道你他妈的是谁。”那陌生人厉声说道，一把推开他便走开了。
  


  
    他思索着这句话。
  


  
    

  


  
不知法不是免罪的借口


  
    

  


  
    泰德·霍洛维茨对信件格式程序做了必要的调整，然后摁下了打印键。等机器吐出信件后，他拿起它读了起来。感谢上帝，这是三十七封要写的信中的最后一封。
  


  
    “亲爱的杨夫人，您的儿子贾贝兹昨晚在我镇被捕。他身上携带有四件致命性武器，其中一件——一把手枪——在他被捕前几分钟曾被使用过。听证会安排在明日早上十点十分。您可以聘请律师到场，届时我们会将封好的证据综述呈交到该律师手中；如果您不打算聘请律师，您大可放心，法庭将指派一名合格律师为贾贝兹进行辩护。贾贝兹供认自己不清楚我镇的相关法律——即犯下此罪行之人，将被判处不少于一年的改造，改造期间会受到专门监督，且一年之内不得擅自离开我镇（这类判决没有时间上限）。请记住，不论何种法律，都有一条最古老的原则：‘不知法不是免罪的借口’。换句话说，任何基于‘我当时并不知道’这一理由的抗辩或上诉都是无效的。向您致以诚挚的问候。”
  


  
    泰德·霍洛维茨满怀希望地转向布拉德·康普顿——抛开她的其他身份不谈，现在她的身份是险境镇的首席议员——开口说道：“这些就是全部了吧？然后我们等法庭开庭就好了，对吧？”
  


  
    “我觉得是这样。”布拉德咕哝着说，“但别放松得太早。我今早和斯威特沃特尔聊了聊。她似乎发现了一些你必须——”

  


  
    “泰德！”屋外传来一声尖叫。
  


  
    “我快要相信女人都是有心灵感应的了。”泰德叹了口气，倒空烟斗，然后重新装调烟草，“我在。直接进来吧，斯威特沃特尔！”
  


  
    她随即走了进来，手里抱着一摞电脑打印文件。她把文件一股脑堆在了泰德旁边的桌子上，然后坐到一把椅子上，又一巴掌拍了拍那沓文件。
  


  
    “我知道了。我知道那天在乔什和洛娜家，当桑迪告诉我们那些事的时候，我回想起来的是什么了。那是很久之前的事了——超过十一年了——但那通电话是你一辈子只会接到一次的那种。我一开始深入调查，就找到了一连串相关的线索。你们看看吧。”
  


  
    泰德皱着眉头照做了；布拉德绕到泰德椅子后，和他一起看那些文件。
  


  
    一阵漫长的沉默，只有翻动纸张发出的沙沙声。
  


  
    最后，泰德说话了，但头并没有抬起来，“有他的消息吗？”
  


  
    斯威特沃特尔摇了摇头，“也没有凯特的。”
  


  
    “凯特离开了险境镇，”布拉德说，“坐的是七点三十那趟列车，但没人知道桑迪怎么样了。”
  


  
    “可是我们所有人，”泰德喃喃道，“都知道他很可能会遭遇什么……不是吗？”他们都点了点头。
  


  
    “最好给苏兹打个电话。”泰德说着叹了口气，靠回椅背，“我还有个议员的动议要提交。”
  


  
    “让桑迪成为险境镇的正式居民？”斯威特沃特尔提议道，“让我们的辩词成为他的辩词？”
  


  
    “嗯哼。”
  


  
    “嗯，我自然会投你一票，可是……”
  


  
    “可是什么？”
  


  
    “你忘了吗？我们不知道他是谁。他告诉了我们他是做什么的，但没告诉我们他是谁。”
  


  
    泰德目瞪口呆。“他的代码是多少？”他顿了顿后开口道。
  


  
    “我当时立马就查了，查不到他的代码，已经被删掉了。毫无疑问，他的防卫型噬菌体也随之消失了。”
  


  
    “那会让这项任务更加艰巨。”布拉德说，“但我依然觉得，我们非那么做不可。而且我敢肯定，等苏兹看完你发现的这些资料之后，她也会同意的。”
  


  
    

  


  
受害者被彻底击垮


  
    

  


  
    “有意思。真是有意思。这说不定能给我们省不少事。喂，珀斯！”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “你知道位于加利福尼亚那个神秘的小镇险境镇吧？他们的警长好像做了件过分的事。”
  


  
    “噢，格里。噢，格里。你要是在这儿多干个几年，你就会发现险境镇的人是做不出什么过分的事的。克劳斯学会那些家伙与华盛顿政府签有协议，他们是欺骗过政府的骗子里最聪明的那批人。不过好吧，这次我会回答你的问题。能削弱一下他们的势力也挺好。你发现了什么？”
  


  
    “呃，他们逮捕了这些帮派分子，而且——”
  


  
    “而且？”
  


  
    “该死，你看看他们做的判决。”
  


  
    “至少一年内不得离开该镇，每人需由一条狗陪同……所以呢？”
  


  
    “该死的，需由一条狗陪同？”
  


  
    “他们那儿是有些奇怪的狗。你没调查过，对吧？”
  


  
    “呃，我想我——”
  


  
    “行了行了，你没调查过。那么，你在没调查过的情况下，对于处理此事有什么看法？”
  


  
    “也许可以——呃——让法院发出禁令？理由是他们的行为‘残忍且反常’？甚至可以用‘涉嫌绑架’这个理由。我是说，其中有个帮派成员才十三岁。”
  


  
    “在美国有四个州，如果申请人已经过了十三岁生日，那么按照惯例，其提出的申请就是有效的。加州就是其中一个。找出剩下三个是哪些，你会学到不少东西的。至于‘残忍且反常’，你也应该知道，有这样一座城市，只要那天不是星期天，人们依然可以合法地把某人活活烧死。最近他们不经常这么做了，不过这在书上都是有记载的，而且该法律并未被废止。你随便找台电脑都能查到。噢，快回去工作好吗？你在这儿瞎扯淡的工夫，他们可能都已经偷偷把一条新蠕虫从你眼皮子底下塞进来了。”
  


  
    一阵沉默。
  


  
    “珀斯！”
  


  
    “又怎么了？”

  


  
    “还记得你说过的关于蠕虫的事吧？”
  


  
    “噢，我的天，那是句玩笑话。你是说他们又故意挑衅我们了？”
  


  
    “你自己看吧。还挺——呃——凶猛的，是不是？”
  


  
    “你只说对了一半。呃，我想它的第一个牺牲品就要出现了。是你发现了它。快去告诉哈尔茨先生放弃进攻‘聆听援助’。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “你听到我的话了。快把这个好消息上报！想办法阻止它，然后——然后，我的天啊！数据网络可能在一分钟之后就会陷入混乱，可能一分钟都不到了！快点！”
  


  
    

  


  
马戏团大帐篷


  
    

  


  
    饥饿让他的肚子发酸，尘土则让他的喉咙发干，他在桂马杜拉昏暗的街道上游荡，丝毫没有意识到自己正在随波逐流。人群和汽车正在往一个方向汇集。他在人群中走着。他精疲力竭，情绪低沉，对现实无知无觉，直到他忽然意识到有人在和他说话：“该死的，你这家伙是聋了还是傻了？”什么？
  


  
    他从恍惚中回过神来，眨了眨眼，随即意识到自己身在何处。他见过这个地方，只不过是在3V网络中。而最重要的是，他从未闻过这地方的气味。空气中弥漫着恐惧不安的动物和饥渴难耐的人群身上散发的恶臭。
  


  
    这里有很多标示牌，亮得刺眼，上面一闪一灭的文字证实了他的猜想。有些牌子上写着“博科尼马戏团”；另一些则言辞谨慎地告知人们，一场罗马风格的表演将在十一分钟后开始。在他看着那些标识牌的时候，十一分钟变成了十分钟。
  


  
    “你想要哪种座位？”刚才那个声音暴躁地问道，“十美元，二十美元，还是三十美元的？”
  


  
    “呃……”
  


  
    他在口袋里摸索了一阵，摸出了一些钞票。作为现场氛围的一部分，这场表演的门票是由一位真人来出售的。售票员是个男的，脸上有疤痕，右手没有手指。看见对方递来的钞票，他面色一沉，然而售票亭里的机器人认定这是真钱，并吐出了一张面额为十美元的门票。
  


  
    他一边在想着自己为何跑到这儿来了，一边跟着标有十美元的指示牌走去。很快，他便进入了一个大厅：可能是由飞机仓库改造而来的。大厅中央有一座舞台和一个大坑，四周是看台和一些箱子。许多机械装置正在悬挂看上去很假的装饰，比如拼写错误的拉丁语横幅，由塑料束棒捆起来的的塑料斧头。
  


  
    他麻木地走到看台上，找了一个位置很高、视野较差的空位坐了下来，毫无愧疚地偷听着早就入场的热情粉丝之间的对话。
  


  
    “居然把那些短吻鳄都浪费在了供小孩子娱乐上，真是见鬼！我是说，我既讨厌其他人，也讨厌我自己的孩子，但要是这样就能看到真正的短吻鳄——好吧，真是见鬼！”
  


  
    “希望他们安排了白人上去表演。那些黑人我已经看腻了，他们总想把自己弄得跟他们祖辈一样，单手和狮子搏斗，嗑最猛的药！”

  


  
    “那些当然都是假的，他们好像往动物的大脑里植入了无线电，这样它们就不会真的伤到人了，毕竟安全措施是很严密的，而且——”
  


  
    这时，一个响亮的声音透过扩音器传了起来：“五分钟！五分钟之后，这场盛大的表演就将开场！表演开始后，任何人都不能再入场了！请记住，整个西海岸只有博科尼马戏团才会进行实时——实时——实时表演！我们也会对表演过程进行录像，然后在这片大陆其他没那么幸运的地方进行重放！”
  


  
    他突然感到一股隐隐的恐惧。他四处张望，想要伺机离开。但此时大批观众正在入场，他又不太想从这股人潮中挤出去。另外，在他出去的必经之路上有一台摄影机，它连着一根如螳螂前肢一般的金属臂，悬挂在屋顶下方的小型电动吊车上。摄影机的双摄像头似乎正在他身上聚焦。相比于留下来观看表演，这时离场可能更会引起注意。
  


  
    他交叉双臂抱在身前，仿佛想要阻止自己的身体不要颤抖。
  


  
    也就是一个小时的事，他安慰着自己。
  


  
    开场节目他多少还能不去留意，但第二个节目实在让他恶心欲呕：表演者是从伊拉克请来的一位吃蛇的男人。他容貌丑陋，额头凸出，这说明他因为脑积水而智力低下。他冷静地将舌头伸向一条蛇，任其咬住，然后收回舌头，一口咬掉蛇头，嚼了几下，将蛇头吞了下去。接着他站起身，露出羞涩笑容，迎接观众如潮的掌声。
  


  
    随后上演的是一场编排好的角斗士对决，延续着整场演出的“罗马”风格。决斗的最后，网斗士(26)伤了一条腿，伤口血流不止，而正统角斗士——手持剑和盾的那个——则趾高气扬地绕着场地走，看上去比一只火鸡还骄傲，虽然他根本没做什么值得称道的事。

  


  
    他的心头涌起一股憎恶感。
  


  
    真是恶心。为了营造一种罗马假日的氛围而杀戮。从头至尾就是骗局。肮脏。可怕。就是在这里，家长们学会了抚养那些若是住在别人家铁定会挨踢的孩子；就是在这里，那些孩子学会了该如何谋杀自己的母亲，切下父亲的睾丸，吃掉家里最小的婴儿，免得跟他（她）分摊父母的宠爱。恶心。变态。疯狂。
  


  
    塔诺威一直都有一种马戏团的亚文化，其主要目的是将人的攻击性引导至社会可接受的方向。关于这方面的记忆已经有些模糊了。现在他脑子里一片混沌。他又饿又渴，最主要的是，他感到十分痛苦。
  


  
    “现在我们稍微休息一下，好让我们赞助商的信息可以传遍世界。”主持人的话通过功放传出，声音震耳欲聋，“是时候让大家看到我们这场罗马式演出的独一无二之处了。艾尔·杰克逊，我们的冠军角斗士，也就是你们一分钟前刚刚看到的那位……”
  


  
    那声音顿了顿，好让掌声和尖叫声响起。
  


  
    “咿哈！他们家一直都是如此强悍，他家的人继承了他的衣钵——你们知道吗，他儿子是‘黑屁帮’的老大？”
  


  
    又一次停顿。但这一次却冷了场。主持人似乎在等帮派分子们鼓噪呐喊，但那些人显然不在现场。

  


  
    他立刻熟练地圆了场。
  


  
    “艾尔每次都是实时与人对战——没错，货真价实的实时对战，没有剪辑处理，没有预先安排。想要一试身手，和他来一场对决吗？想要取代他，获得那张渔网和那支三叉戟吗？你们都有挑战机会！只需要站起来大喊一声就行！”
  


  
    他毫不犹豫地站了起来。
  


  
    “‘黑屁帮’的老大是他养大的？”
  


  
    他听见自己的声音仿佛是从一光年以外传来的。
  


  
    “没错，老兄！那是一个让人骄傲的孩子，年轻的巴德·杰克逊！”
  


  
    “那我要把艾尔碎尸万段。”他离开自己的座位，依然听得见自己从肺里发出的咆哮，“我要让他痛哭流涕，苦苦哀求，求我饶他一命。我要把他儿子教会我的一切，全数转教给他。我要让他哀嚎，哭泣，哀求，呻吟，而且在这场表演结束很久之后都是如此。”
  


  
    热烈的掌声响起。观众们站了起来，翘首以盼。当他经过时，有人拍了拍他的肩膀，祝他好运。
  


  
    

  


  
术语的定义


  
    

  


  
    “一个求死的典型案例。”
  


  
    “放屁。我一点想死的心都没有。我观察过那个死胖子，我知道我可以废了他，即便我那时非常虚弱，而且极其愤怒。我不是证明了这一点吗？他在医院住了七天，你知道的，而且再也没法正常走路了。”
  


  
    “同意。但另一方面，这也让你被某个观看3V电视的观众怀疑上了，不是吗？”
  


  
    “没错，没错。确实是这样的。”
  


  
    

  


  
中等水平就是一团糟


  
    

  


  
    通常情况下，人们在海报和广告牌上乱涂乱画，有时——这种情况主要发生在乡下——甚至朝其开枪，原因在于广告中模特的眼睛和乳头是很方便的目标。
  


  
    后来，当住宅周边常见的装置变成了一组透明屏幕的时候（比如之后在电子圈围比赛中使用的那种；这些屏幕通常安装在电视上方，以供人们玩网球模拟游戏或类似的游戏），奇怪的现象出现了：广告的收视率上涨了。广告开始时，观众们不会换台，而是会寻找更多类似的广告。
  


  
    他们并不关心广告的内容。他们只是想记住演员的下一个动作，然后用一支磁力笔扭曲那些动作，使之变得荒诞滑稽。想要玩好这游戏，你需要十分了解广告的具体时间点；有些图像只会在屏幕上停留半秒钟。
  


  
    广告商和网络管理员惊恐地发现，那些最投入的观众，十有八九记不住广告宣传的商品是什么。在他们看来，那些并不是某个“可乐广告”或者“通乐(27)广告”——而是“你可以让她扇他一嘴巴子的广告”。
  


  
    饱和点，以及收益开始下降，通常来说这两个现象发生在二十世纪八十年代早期。那时候，北美的城市居民第一次平均每天会看到一千多条广告。
  


  
    当然，他们立即就接受了那些广告。这已经成了一种习惯。
  


  
    

  


  
剑，面具与网


  
    

  


  
    夏德·弗拉克纳尔笑着放下了手中的磁力笔。广告时间已经结束，马戏团的表演该继续了。“抗创伤”有限公司不只是鼓励其员工观看电视上播放的桂马杜拉博科尼马戏团的节目，甚至可以说是强制要求他们观看。赞助马戏团是公司找到的吸引客户最有效的方法之一。准确地说，那些长期以间接方式沉迷于暴力的家长，也正是那些最怕自己的孩子将其攻击性转移到他们身上的人。事实上，那些家长看的马戏团表演越多，他们就越可能给自己的孩子报一个疗程。两者之间呈现出正负偏差值为百分之十四的线性关系。
  


  
    这对他来说不算什么。反正他一直都很喜欢马戏。不过要是“抗创伤”总部的人知道了公司的某个员工能对公司最近的广告做些什么的话，到时候一定会闹得鸡飞狗跳的。嚯-嚯！不能把他的发现和别人分享，这还真是遗憾；除了那些打算跳槽的人，他的同事肯定会认为他的行为是对公司的不忠，而且……好吧，他自己也是这么想的。最好在广告到期之前做出决定。与此同时，搞点幺蛾子也是很有趣的。
  


  
    他一边继续偷笑，一边冷静下来，准备观看这场演出的最后一出大戏：据主持人所说，艾尔·杰克逊公开向观众发起了挑战。肯定是安排好的，不过有时候……
  


  
    喂。
  


  
    今天这个的表演痕迹没那么严重。除非他们决定换掉艾尔——天呐，他在尖叫！他真的在尖叫！这次可是大开眼界。这真的是太恶心了。这有点太过火(28)了。嗯……天呐！
  


  
    他瞪大了双眼，身子往前凑向屏幕。那些血不是假的。那痛苦的嚎叫也不是假的！喂，这家伙到底是谁，能把痛揍博科尼的明星打得落花流水——
  


  
    “那是拉撒路啊。”他忽然说道，“不管他有没有胡子，不管在哪儿，我都能认出这家伙来。他以前从我手上逃掉过一次，而这一次——噢！这一次……！”
  


  
    

  


  
下一位


  
    

  


  
    “一旦他在3V网络上被认出来，抓到他就只是时间问题了。”坐在桌后的哈尔茨说着靠回椅背。桌子上摆着一块写有“副局长”的牌子。他用大拇指摁下某个开关，关掉了正在回放的关于哈福林格的磁带。
  


  
    “没错，长官。”弗里曼说，“联邦调查局很快就把他逼得走投无路。”
  


  
    “比你耗尽他的精力花的时间短多了。”哈尔茨说着露出一个疲倦的笑容。身处这间办公室，这个属于他自己的总部，他与那个去塔诺威和弗里曼会面的哈尔茨判若两人。或许这就是为什么他拒绝了再去一次塔诺威的邀请的原因。
  


  
    “不好意思，”弗里曼生硬地说，“我的任务是从他那里获得所有可能获得的数据。这个过程不可能很快的。不管怎样，我做到了你们要求的事情，数据的误差在百分之零点五以内。”
  


  
    “对你而言可能很好了，但对我们来说还不够。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我想我已经说得很清楚了。在你对实验对象审问了那么久之后，我们还是不知道我们最想知道的。”
  


  
    “也就是……？”弗里曼的声音变得愈发冷淡。
  


  
    “我觉得答案不言而明。鉴于险境镇和联邦政府的对立关系，我们面对着一个无法容忍的情况。一小撮与政府意见相左的人成功确立了一种威慑立场。而究其本质，他们与一群威胁要摁下核弹发射键的恐怖分子并无二致。当时我们已经做好准备，要消除这种异端。只不过哈福林格——或者是洛克，或者是拉撒路，不管他那时叫自己什么——插了一脚，迫使我们回到了原点。你已经花了几个星期审问他。但在你收集的那一大堆数据之中，在你记录的那长达几千米的磁带之中，我们想知道的东西却连一点影子都找不到。”
  


  
    “也就是如何把他编写的那个用于保护‘聆听援助’的噬菌体从网络中删除？”
  


  
    “啊，真聪明！你总算明白了！”哈尔茨的语气充满了讽刺，“我刚才说了，一个小小的社区，竟然敢妨碍政府对颠覆性活动、政治异见及叛国行为的监视，这是不可容忍的。我们必须找到消灭那只蠕虫的方法！”
  


  
    “你真是异想天开。”弗里曼顿了一会儿说道，“哈福林格自己也不知道那要怎么做。我愿拿自己的名誉保证。”
  


  
    “这就是你的结论？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “我明白了。嗯。真是不幸！”哈尔茨用力靠着椅背，使其弯曲到了极限，眼睛则专注地盯着房间远处，“好吧，其他与他有联系的人呢？比如凯特·利尔伯格？关于她最近的所作所为，你有什么发现没？”
  


  
    “她似乎又开始做她之前计划的事了。”弗里曼叹了口气，“她回到了堪萨斯城，没有申请转移自己的美洲狮。其实自从她回去后，她只做了一个还算积极的决定。”
  


  
    “我猜是她把自己下学期要修的专业之一改了。她打算学数据处理，对不对？”
  


  
    “啊……是的，我认为是这样。”
  


  
    “奇怪的巧合。非常奇怪的巧合。你不觉得吗？”
  


  
    “可能是有联系——应该说是很有可能。不过将其称为巧合……我不这么认为。”
  


  
    “很好。很高兴这次我们在某件事上达成了共识。”哈尔茨坐直身子——椅背又恢复成直立状态——身子倾向弗里曼，“那么请告诉我：对于这位姓利尔伯格的姑娘，你有什么看法？我知道你从没和她碰过面，但是你见过和她关系很近的人，比如她的母亲、她的爱人以及她的各种朋友。”
  


  
    “她显然是个很有常识的人。”弗里曼思索片刻后说道，“我不否认，我很佩服她为了帮助哈福林格所做的一切。那些成就可不简单……”他的声音渐渐变小，仿佛他忽然提前听见了自己即将说出的话。
  


  
    “继续说吧。”哈尔茨低声说道。
  


  
    “我正想补充几句：这样的大规模追捕至今已进行六年了——我是指哈福林格从塔诺威逃走以后。而她似乎——好吧，马上就搞清楚了事情的来龙去脉。”
  


  
    “也没有怀疑他告诉她的东西。对吗？”
  


  
    “至少她没有表现出这一点。没错。”
  


  
    “嗯……好吧，我很高兴地告知你，你会有足够的机会去证实或者证伪你的观点。”哈尔茨摁下另一个开关；装在办公室墙壁上的屏幕亮了起来，一张被放大了很多倍的面孔出现在屏幕上。
  


  
    “根据数据处理局这边的计算机评估，你那些毫无疑问非常先进的技术，应该能从这种方法中获益——那方法是怎么说来着？——姑且称之为另辟蹊径。对你而言，这种做法可能显得过时了，然而事实证明它依然非常有效。因为我们要把哈福林格为‘聆听援助’设计的蠕虫消灭掉！”他忽然瞪了弗里曼一眼，“另外，今年年底之前就得搞定这事儿！总统对此亲自向我下达了指示。”
  


  
    弗里曼的嘴动了动，却没有发出任何声音。他目不转睛地盯着屏幕。
  


  
    “尽管我给你留下的印象可能与事实完全相反，”哈尔茨继续说道，“但我们这些华盛顿的人对你的技术、耐心和办事周到的作风最清楚不过了。我们很清楚没人能比你做得更好。这也正是为什么我们要给你一个新的实验对象。”

  


  
    “可……”弗里曼举起一根颤抖的手指指向屏幕，“可那是凯特·利尔伯格啊！”
  


  
    “没错，那确实是凯特·利尔伯格。我们希望她在塔诺威的出现能对你有所帮助，以便从哈福林格嘴里撬出那个最有价值的秘密。现在请恕我失陪，我没时间再和你谈下去了。祝你午安。”
  


  
    

  


  
    
      (1)科拉科尔小舟：用兽皮柳条制成的圆形小船，最早出现于威尔士。
    


    
      (2)即亚拉腊山，位于土耳其厄德尔省东北部，海拔五千多米，是土耳其的最高峰。《圣经》中记载，大洪水之后，诺亚方舟最后停靠的地方便是亚拉腊山。
    


    
      (3)黑箱原则也称作“黑箱方法”，是广泛用于电脑、心理学、人类研究等方面的研究方法，其基本内容即考察某个系统的输入、输出以及其动态过程，而不直接对系统本身进行研究探寻。所谓“黑箱”，指的是内部构造不清楚，而出于种种限制，我们无法直接探查本身而只得通过相关外部观测来揣测其内部结构的系统。人类大脑就是一个很好的例子。
    


    
      (4)原文为拉丁文。这是荷兰哲学家巴鲁赫·德·斯宾诺莎（BaruchdeSpinoza）提出的哲学观点。所谓的“从永恒的角度来看”可以这么理解：若某件事物是“永恒的”，则证明其存在是必然的，其自身存在是该事物的本质属性，亦即该事物是自发的。斯宾诺莎认为这样的事物只有一个，亦即上帝。人虽然可以摆脱外部束缚，但永远无法达到上帝这般自发存在，完全自由的地步。因此，为了接近理性认识，把握事物的普遍特质，斯宾诺莎认为人应“从永恒的角度来看”事物。
    


    
      (5)出自爱伦·坡的一首诗。
    


    
      (6)库斯库斯北非常见的特色食品，通常是粗麦粉蒸煮制成，形似米饭。
    


    
      (7)位于瑞士。
    


    
      (8)即前文所说的臂力竞争。
    


    
      (9)此处指国际象棋。下同。
    


    
      (10)中国古老的坐庄赌博游戏，曾广泛流行于港澳、两广和福建地区。十九世纪后半期逐渐在美国西部流行起来。
    


    
      (11)原文为意大利语。
    


    
      (12)基督教保守派的一支，源自瑞士德语区再洗礼派，现教徒多分布在美国宾夕法尼亚、俄亥俄、威斯康星、印第安纳等州以及加拿大安大略等地区。阿米什教派常和门诺教派相联系，但两者之间仍存在显著差异。阿米什教派的显著特征是朴素的衣着，简朴的生活，以及对多种现代科技的排斥。
    


    
      (13)此处凯特的疑问指出了两个地名背后的含义：“平均自由路”的原文为MeanFreePath，即物理学中所说的“平均自由程”；“根均广场”的原文为RootMeanSquare，即数据统计分析中所说的“均方根”。
    


    
      (14)原文为dissolvingview，该术语最早出现于19世纪，指在进行幻灯片展示时，画面渐渐从一个投影转化为另一个投影。后来的电影也有这种表现手法。
    


    
      (15)广场和正方形在英语中是同一个单词“square”。
    


    
      (16)美国传统的一种拨弦乐器，发源于中东地区，约在19世纪传入美国。
    


    
      (17)美国作家詹姆斯·费尔提莫·库珀（1789-1851）在其小说集《皮护腿故事集》中塑造的人物。后文的“纳特”（Nat）是纳提的爱称。
    


    
      (18)此处的地名应是四个著名的风光名胜：吉拉德里指位于旧金山渔人码头的吉拉德里广场；波特梅里恩指英国威尔士的古老村镇波特梅里恩村；巴伦西亚指西班牙著名旅游城市；塔里埃森指位于美国威斯康星的美国建筑师弗兰克·罗伊德·怀特（1867-1959）的私人住宅。
    


    
      (19)原文为Drunkard’sWalk，也指数学里的随机游动这一概念中的一种情况。
    


    
      (20)原文为GreatCircleCourse，同时也指航海中的“大圆航线”这一概念。
    


    
      (21)在英语中指园丁技艺娴熟。
    


    
      (22)取自北欧女武神之名。
    


    
      (23)原文为sweetwater，字面意思是“甜水”。美国怀俄明州中部有一条河叫斯威特沃特尔河。
    


    
      (24)阿尔冈昆语族的一支印第安部落，源自北美洲，最早居住在俄亥俄河流域中部，现多居住于美国俄克拉荷马州。
    


    
      (25)原文的“悲伤”（Grief）和“幽默”（Humor）的首字母正好分别是G和H。
    


    
      (26)古罗马角斗士的一种。Retiarius在拉丁语中表示netfighter，即“持网的战士”之意。通常而言，网斗士的武器是一张加了辎重的渔夫捕鱼网，一把三叉戟，还有一把匕首。
    


    
      (27)美国一个通厕剂品牌。
    


    
      (28)原文为西班牙语。
    

  


第三部 连接脑力竞争


  
    

  


  
人提出看法


  
    

  


  
    “从我的角度看——”
  


  
    “你他妈的以为自己是谁？”
  


  
    

  


  
总而言之


  
    

  


  
    这是一个基本的场所，一座农场。听好了。
  


  
    土地。房子。谷仓。太阳。雨水。田地。篱笆。池塘。玉米。小麦。干草。犁。播种。收割。马。猪。牛。
  


  
    这是一个抽象的场所，一个音乐厅。听好了。
  


  
    指挥家。管乐队。听众。序曲。协奏曲。交响曲。指挥台。和声。乐器。清唱剧。变奏。改编。小提琴。单簧管。短笛。定音鼓。钢琴。听众席。
  


  
    但也别忘了：
  


  
    竖琴。圆号。鼓。曲目。管乐器。
  


  
    同样，对于农场而言：苜蓿。芜菁甘蓝。化肥。联合收割机。

  


  
    依照先前提到的参考标准，将下列词语（现场分类）划分成相应的类型：
  


  
    比特。记录。记忆。开关。程序。晶体管。磁带。数据。电力。运行中。故障时间。打印出的资料。阅读。处理信息。控制论。
  


  
    （注：不论如何，今天给出的答案，不能和前一天一样。）
  


  
    

  


  
发育不良的问题


  
    

  


  
    凯特家的信号器响了起来，但没人告知她要来拜访。自从桑迪·洛克出现在她家门口之后，这还是第一次。
  


  
    在没有提前告诉房主的情况下，通常是不会有人上门拜访的，这样做不值得。原因之一是，你很可能扑个空。即便3V设备已经入驻每家人的客厅，带来了一个有着稳定幻象的全彩世界，但根据调查数据，人们待在家里的时间已经降到了历史最低点。另一个原因更为重要：不跟房主提前约好，你很可能会被一张坚不可摧的塑料网罩住，甚至还会受到毒气攻击——这种事情，只要是在贫困线以上的家庭里，就可能发生。
  


  
    所以，你会先拿3V电话打给对方。
  


  
    凯特正站在家里最大的房间中央。这里的墙壁已经被她重新装饰过，装上了以微型电路元件组成的大型照片放大器，并在上面涂了金属漆。这套设备可以媲美一台颇为高效的家用电脑。听见信号器的声音，凯特僵在原地，思考了一会儿。

  


  
    管他是谁，看看总没有害处。
  


  
    她呼出一口气，打开摄像头。眼前是一个陌生男人：年轻，相貌端正，穿着皱巴巴的便服。
  


  
    “你是凯特！”他朗声说道。
  


  
    “你是——？”
  


  
    “我叫席德。席德·费希尔，夏天在付费规避区度过假，遇见了一个叫桑迪的家伙。他让我回堪萨斯城的时候代向你问好。我住的酒店离这里只隔了一条街……我该提前打电话的，不过天气这么好，走几步就到了，去他妈的电话！”
  


  
    “啊，好的。上来吧。”
  


  
    爬楼梯的时候他吹着口哨，听着像是里尔舞或者吉格舞(1)的调调。当她打开门时，他掏出捕网发射器射中了她。她立刻被一张大网包得严严实实的。
  


  
    “巴格希拉！”她尖叫道。塑料细线绊住了她的腿，她侧身摔倒在地。
  


  
    啪。
  


  
    巴格希拉调整好身体，做好猛扑的准备。如果他成功，这一扑足够跃过整条走廊，直击入侵者的脑袋——但他往后缩了缩，一边哀号一边不停地抓挠胸口，好像那里起了什么疹子，然后便倒下了。
  


  
    这个男人确实厉害，而且速度很快。一只手把枪放回口袋，另一只手已经把塑料胶布贴在了凯特的嘴上。

  


  
    “是麻醉针。”他喃喃道，“别担心，会有人照顾他的，药效只有两三个小时。我必须给他最大的剂量，惹恼这样的猛兽可不好玩。”
  


  
    轻手轻脚地关上门后，他掏出一个对讲器，说道：“行了，上来把她弄走，但别太张扬。这儿附近的人似乎还没改掉管闲事的毛病。”
  


  
    “你拿下那只狮子了？”
  


  
    “要是没有，我还能和你们讲话吗？”
  


  
    他收起对讲器，听着凯特愤怒的低吼和喘气声，又对她说：“省省力气吧小妞。我不知道你做了什么，但事情很严重。我手上拿着你的逮捕令，还有不得保释的拘留令，全部来自华盛顿，联邦数据处理局副局长亲自签署的。他才是位高权重的人，你别跟我争辩，我就是个跑腿的。”
  


  
    

  


  
受到区别对待


  
    

  


  
    事情有了变化，不单单是表面上的。他的境况发生了巨大改变。昨晚，他得以自然入睡，没人用药物催眠他，也没人通过脑皮层刺激将他唤醒。
  


  
    除此之外，他还被安排进了一个真正的房间，虽说看着像廉价旅馆，但布置得很舒适，设备齐全，还装有真正的窗户。窗户外的风景表明，他确实身处塔诺威。之前的审问过程中，他们一直把他关在一个类似隔间一样的地方，一个给人设计的鸽子笼。因为缺乏必要的走动，那里甚至还配了维持肌肉紧张度的机器。
  


  
    但除了这些变化之外，某些更为微妙，同时更为显著的事情发生了。
  


  
    是什么呢？
  


  
    门锁响了一下，随后门打开了。一个男人出现在门口，是这里常见的装扮：一身白衣，身上带着武器。他已经预料到，如果要被带离这间房子，一定会有人看着自己。他站起身来，听从了“走向走廊，然后左转”的命令。
  


  
    他们走了很久，拐了很多弯，还往下走了大约十三层楼梯，最终来到一个偏僻的角落。走过转角，他发现前面是一条通道，通道内壁的一侧装有单向防弹玻璃。
  


  
    玻璃的另一边，弗里曼站在一个昏暗的房间里。
  


  
    弗里曼对他点点头，用指尖敲了敲玻璃。
  


  
    更远的地方放着一张装有软垫的台子，一个非常瘦削的女孩躺在上面，她全身赤裸，失去了意识。一个护士正在给她剃头发，让头皮裸露出来。
  


  
    沉默了许久之后，他开口道：
  


  
    “是啊，我早就料到了。不过鉴于我对你的了解，我猜这肯定不是你想出来的。”
  


  
    随后又是沉默。这一次，打破沉默的是弗里曼。他疲惫地说：
  


  
    “带他回去，让他考虑考虑。”
  


  
    

  


  
在！凯利先生，有什么事情吗？


  
    

  


  
    “一定不要忘记，在我们研究蝙蝠的同时，蝙蝠也得到了研究我们的唯一机会。”
  


  
    

  


  
我是……


  
    

  


  
    他对弗里曼说的话是真的。自从严密的审问告一段落，他又能清醒地思考问题了。他确实预料到，有一天会有人告诉他：凯特也被抓了进来，供他们“检查”。
  


  
    但预料得到也没用。会背“九点八米每秒的平方”并不会增加你从悬崖上摔下来的存活概率。现在的情况也类似于此。
  


  
    他坐在分给自己的房间里。毫无疑问，这里有二十四小时监控，自己就像舞台上的演员。台下是无数观众，随时准备批评他的表演不合角色。
  


  
    唯一让他感觉好些的是：在饰演过这么多其他角色，度过这么多年之后，他终于演起了自己。
  


  
    他这么告诉自己：他们掌握的数据都跟他没关系，都是关于别人的——拉撒路牧师、桑迪·洛克，没错，甚至包括尼基·哈福林格。在这个舞台上，我还不确定我的身份。但不管是扮演谁，我都绝对不是尼基·哈福林格！
  


  
    他开始列举自己不是“尼基·哈福林格”所指的那个男人的种种理由，随后发现最后一条是最重要的。
  


  
    我可以爱别人。
  


  
    想到这里，一股寒意顺着他的脊背向下滑去，让他不禁战栗起来。尼基的早年生活里，既没有付出，也没有收获多少爱。他的父亲讨厌儿子带来的负担，难以忍受做家长的种种责任。他的母亲努力过，至少坚持了一段时间，但并不真心喜爱他。没有爱的基础，让她最终坠入酒精性精神病的深渊。那些临时监护人呢？对他们来说，租来的孩子和商品差不多，无非是每周消耗一定数量的金钱，处理一定数量的麻烦。
  


  
    那么，青少年时期在塔诺威时结识的朋友呢？
  


  
    爱并非塔诺威的必修课。它被拆解成了零散的碎片，是“强烈的情感投入”“过度的相互依存”“青少年典型的旺盛精力”……
  


  
    然而，此时此刻，当他作为一个全新而陌生的存在想到凯特时，他握紧了拳头，咬紧了牙关，闭上了眼睛，被纯粹、原始且无法压抑的恨意淹没。
  


  
    在他的一生之中，他始终不得不控制内心深处的强烈情感反应：孩童时期，无法自控意味着回家路上被群毁；青少年时期，塔诺威几乎日日夜夜都在评估学生，决定他们的去留——刚去的那五年，塔诺威是他在这个世界上最想待的地方；到了第二个五年，他开始尝试利用塔诺威，而非被它所用；在此之后，考虑到数据网络的触角已经伸向了这么多关乎私人生活的领域，哪怕最细微的错误都可能招致被人捕杀的命运，他依然必须时时自控。
  


  
    除此之外，屈服于情感总是蕴藏着危险。不论这种情感是正面还是负面的。太喜欢一个人就不好：如果你们是孩子，对方很可能明天就转变态度，和另一帮孩子混在一起，在你流血哭泣的时候跟在后面幸灾乐祸、大喊大叫；如果你们是成年人，对方也迟早会离开你，去新的地方工作或生活，留给你的只有回忆或纪念物。同样的，让自己太过畏惧或是憎恶某人也不好：这会让你走向无法预料自身，或是对方行为的地步（“此处有猛虎！(2)”）
  


  
    但他的大脑确实拥有感知情感的能力，虽然他从未认清这一点。他自嘲地想起，在“大地-深空”的临时住处看见缓解压力的机器时，自己还在同情那些会对别人产生强烈依赖情绪的人。
  


  
    我猜我是在同情自己。啊，我也只配得上同情了。
  


  
    现在，他被逼着去认识自己的情感究竟有多么强烈；而放任这个过程继续，也是有充分理由的。
  


  
    弗里曼以及他背后的那些人所采集的数据，都来自一个冰冷且工于心计的人——如果现在的他是“x+e”，他们取得的数据就是“x-e”。
  


  
    你们这群婊子养的，接下来就是你们最畏惧的东西：非理性思维特有的解决方式！
  


  
    透过朝西的窗户，能看到外面下起了小雨。他起身走到窗前，望向天上的云。落日将它们映成了红色，一场雨正从东面袭来。
  


  
    现在的我，就像一个要从核研究所偷出足够的钚来制作炸弹的人。必须把东西偷偷摸摸弄出去，既不能让人察觉到储备减少，又不能触发周边的探测器，自己还得小心放射烧伤。这是个三斗烟才能解决的问题，华生(3)。这要花上一周，甚至十天的时间。
  


  
    

  


  
魔镜，魔镜


  
    

  


  
    你身处某个星球的环形轨道上。你被另一个物体超过了。它和你处于同一轨道，速度要快上几千米每秒。你于是想加速赶上它。
  


  
    再见，加速器。
  


  
    很久很久之后见。
  


  
    

  


  
哈尔茨与谬误


  
    

  


  
    审问室里的3V网络屏幕被一块长玻璃代替了。哈尔茨不想让自己看起来过度凶恶，也不想长时间盯着钢椅上瘫坐着的女孩的裸体，于是他转头看镜子里的自己。看见前额流下一道汗水，他掏出一块巨大的手帕，无意中带出了他的访客授权卡。在他来得及接住之前，授权卡掉到了地上。
  


  
    弗里曼客气地将授权卡捡起来，递给哈尔茨。
  


  
    哈尔茨轻声说了句“谢谢”，把卡片放回口袋，举着手帕很大声地擤了擤鼻子，随后开口说道：“客气地说，你的报告没什么料。”
  


  
    “要是取得了显著进展，我自然会马上告诉你。”
  


  
    “不是已经有显著的进展了吗？不然我来这儿干嘛！”哈尔茨厉声说道，随后发现假装对女孩视而不见是毫无意义的：她瘦得皮包骨头，头发被剃光，像孩子一般浑身赤裸，看起来仿佛不是人类，更像实验室里的动物，某种演化出巨大体型的变异无毛老鼠。
  


  
    “什么进展？”弗里曼的身体微微绷紧，语气也带上了一丝若有若无的尖锐。
  


  
    “你还不知道？”哈尔茨尖刻地反问，“你不是见过她的母亲了吗？至少，鉴于她母亲在‘大地-深空’的职位，你该知道这女孩是多么关键！”
  


  
    “她的母亲啊，”弗里曼恢复了平时一板一眼的礼貌态度，“所有相关资料都归档了，母女之间没有过多情感投入。”
  


  
    “都归档了。”哈尔茨加重语气，重复弗里曼的话，“那么，根据她的档案，你能告诉我些什么呢？”
  


  
    “女儿离开堪萨斯城时，伊娜·歌瑞尔森没有不悦。因为这让她能去别的地方，接受自己想要的工作。”
  


  
    “我的天。你就没把眼睛从档案上移开过吗？你最近有没有关注过现实世界？”
  


  
    “我完完全全按照指示完成了该做的事！”弗里曼发怒道，“而且，指示都是你给的！”
  


  
    “但我也希望你做事的时候自己动动脑，而不是留下一大堆麻烦，等我下一步指示。”
  


  
    弗里曼闭上眼睛，过了很久，才平静地开口：“看起来，你遇到什么麻烦了吗？”

  


  
    “看起来？不，确确实实有麻烦了！”
  


  
    哈尔茨又擦了一下自己的脸，“这个女孩已经在这里待了一周了——”
  


  
    “五天。”
  


  
    “自从她被捕已经过了一周，别插嘴。”哈尔茨把手帕塞回口袋，“要不是还能用塔诺威的名号施压，进入密苏里-堪萨斯大学的管理层，我们就——妈的，我没必要把这些告诉你，你应该自己搞明白。”
  


  
    “如果你想让我知道，就该通过网络把信息传给我。”弗里曼绷着声音说道，“既然你没这么做，那现在告诉我吧。”
  


  
    哈尔茨的脸变红了，愤怒的话显然已经到了嘴边，但又生生咽了回去。花费一番气力冷静下来后，他说道：“在付费规避区以外的地方，用代码支取资产是不可避免的。不用代码的生活，没人能坚持超过二十四小时。于是，大陆上每个人的位置都几乎是被实时监控的。凯特·利尔伯格虽然是一个成年人了，但她同时也是一名学生，并且从未和她母亲——她唯一的近亲——正式断绝联系。因此，自她匆匆离开堪萨斯城，有五十到六十个人追踪过她的行踪。这群人大部分是密苏里-堪萨斯大学的教职工，但其中有一位棘手的，是‘大地-深空’的部门主管。我还要说多少出来，你才意识到你往我头上套了个马蜂窝？”
  


  
    “我做了什么？”弗里曼慢慢地问道。
  


  
    “你就从来没想过，如果她整整一周没用过自己的代码，会引人怀疑吗？”
  


  
    “我没想过的，”弗里曼反驳道，“是你指望我对所有鸡毛蒜皮的事情都负起责任来！而既然你坚持这么想，我就花点时间讨论一些非常高的可能性吧——比如说，她在某个付费规避区的小镇里使用了自己的代码，而相关的资产记录随便都得一周才能传到数据网络上。剩下的——”

  


  
    “别指望了。你的推测，我们早在意识到你并没有调查这方面时就想到并检验过了。你难道忘记了哈福林格在‘大地-深空’的职位了吗？”
  


  
    弗里曼看起来很是茫然，“那和你说的有什么关系？”
  


  
    “求上天赐我一点耐心吧。他的工作是优化系统，对不对？那份工作能让他接触到数据网络上的信息，借着‘大地-深空’最大化国家利益的评级，就能享受到和我差不多的权限。事实上，他花了太多时间在数据网上探查，自己的正常工作都受到了影响，于是他写了一个程序来处理那些日常事务。而你根本没在你的审问报告里强调这一点。”
  


  
    弗里曼的嘴巴动了动，什么都没说。
  


  
    “那个程序还在运作，”哈尔茨叫道，“伊娜·歌瑞尔森找到了它。最糟糕的是，这个程序太好用了，以至于它立刻就发现我们在她女儿代码后面的添加的日志是假的！”
  


  
    “什么？怎么会？”
  


  
    “不然呢？借着偷来的‘大地-深空’的代码，你觉得哈福林格最想知道的是什么？肯定是他的4GH开头的代码是否还有效啊！既然他无法撕下得到联邦授权的内植物上已经生效的标签，他又是怎么查出来的？关乎4GH代码的数据本不该对公众开放权限。依据常规，它们是要被伪装起来的，对不对？在哈福林格的操作下，这些数据自动脱去了伪装，而且，他的方式是连我们的顶尖专家都没预料到的。”
  


  
    哈尔茨握紧了拳头，最后说道：“你给我挖了个多大的坑，你现在知道了吧！”
  


  
    弗里曼的脸像是石头一样铁青，“这都是哈福林格干的，不是我的错。而且我确信，听到这个消息，他会很高兴的。”
  


  
    “你他妈的什么意思？”
  


  
    “从你忘记提供给我的诸多数据之中可以看出，你来这儿就是为了对我无端指责的。而你这么做，唯一合理的原因就是：你想旁观凯特的例行审问，因为我会像往常一样，叫人把哈福林格也带来，让他看着我审问凯特——别忘了这是你的建议，通过这种方法蚕食他的理智。”
  


  
    他看了看时间，又继续说道：“因此，在过去的四分钟——四分半钟——里，哈福林格都一直在那块单向长玻璃后面，观看这间屋里的所有事情。正如我说的，他肯定很高兴。”
  


  
    

  


  
一则新闻简报选段


  
    

  


  
    “……这条消息，对于那些曾信誓旦旦预言本学年学生引发的动荡将减轻的人来说，无疑是个打击：学生们确信，一位失踪于一周前的同窗已经被政府人员绑架。为此，密苏里-堪萨斯大学三十九个警察驻扎点，今天被五千名暴徒般的学生占领了将近一半。虽然目前为止还未有人员伤亡的消息，但是……”
  


  
    

  


  
返祖现象


  
    

  


  
    面对里科·波斯塔的时候，伊娜感觉自己的脸上惨白，但还是竭力保持着正常的语调和声音。
  


  
    “里科，不管你还有其他董事会成员怎么说，凯特都是我的女儿。那些说她在这段时间使用了自己的代码的虚假报告，你们得复检一次。”
  


  
    “谁说报告是假的了？”
  


  
    “我们自己的电脑说的。”
  


  
    “啊，一个叫桑迪·洛克的家伙写出来的程序说它们是假的。但事实证明他是个混球，而且——”
  


  
    “他给我们每年省下几百万的时候，你可没觉得他是个混球。要不然，最早提出要给他永久职位的人之中，也不会有你。”
  


  
    “呃，我……”
  


  
    她极为热切地前倾身向前。
  


  
    “里科，有些肮脏的事情正在发生。你知道的，不过暂时还不想承认。最近你试过寻找有关桑迪·洛克的资料吗？”
  


  
    “事实上……有过。”
  


  
    “但什么都找不到，对不对？甚至连他的死亡通告都没有！”
  


  
    “我猜他大概已经离开美国了。”
  


  
    “那护照呢？”沉默蔓延开来，就像雷雨来临前无声的闪电。
  


  
    伊娜最终开口道：“你看过一本叫《1984》的书吗？”
  


  
    “当然看过，在大学的文学课上。”里科撅起嘴唇，望向不知什么地方，“我明白你的意思。你认为他已经被——呃——非人(4)化了。”
  


  
    “没错。而且我觉得，他们对凯特做了同样的事。”
  


  
    “我……”他不得不吞了一口口水，“我觉得他们做得出来，
  


  
    考虑到我清楚他们对华盛顿那帮人的影响。我说，你知道吗？我时不时会做噩梦，梦见自己把代码敲进电脑之后返回的是一个标志：驳回！”
  


  
    伊娜说：“我也是。而我无法相信，只有我们两个会做这种梦。”
  


  
    

  


  
开始再次生长


  
    

  


  
    自从他们不再每天给他剃头之后，他的头皮就开始发痒。现在他已经忍住了抓挠的诱惑，但却禁不住时不时要去揉搓一番的冲动。他猜想在那些监视他的人看来（他们肯定是存在的，这点他很确定，虽然并不知道他们的身份），他大概对所见所闻十分迷茫。此时，他正在看一个3V网络新闻播报节目。自从被转移到这个舒服得多的地方之后，他就花了不少时间来了解外界的大小事件。
  


  
    事实上，他所了解到的东西并不足以迷惑他。世界上总有各种各样的事情值得报道：拉丁美洲同盟又改组了；也门新爆发了一场未经政府认可的圣战；出现了一种叫“腺嘌呤-胞嘧啶组颗粒剂”的新产品，该产品被用于改善植物性蛋白质的质量，使其能和肉类竞争，但是食品及药物管理局对其效用提出了质疑……
  


  
    但习惯模式还是不可避免地保留了下来。他对着空气露出一个嘲弄的笑，随后喃喃道：“还要多久，上帝，还要多久？”
  


  
    以他个人的估计：不会太久。
  


  
    几乎在同时，门锁响了一声。他转身看去，等着带武器的白衣男人像平常一样出现在门口，把自己带去某个地方。但出乎意料的是，进来的人是弗里曼。而且，他还是独自一人。
  


  
    在开口前，弗里曼小心翼翼地关上了门。当他说话时，声音则相当平静：
  


  
    “你可能注意到了，昨晚我批准他们把一些酒水运到了你这里。我需要一杯烈酒，就威士忌加冰块吧。”
  


  
    “你是偷偷来找我的？”
  


  
    “啊？是的。”弗里曼露出一个丑陋的笑容，脸上的皮肤紧紧裹住颧骨，几乎随时都会崩裂，“说得很对。那些监视器都被输入了一套假图像，应该能瞒过去。”
  


  
    “那么，恭喜。”
  


  
    “这是什么意思？”
  


  
    “以你的身份而言，这需要很大的勇气。大部分人都不敢反抗命令，即使那命令是不道德的。”
  


  
    在接下来的几秒内，弗里曼的笑容慢慢退去。
  


  
    “妈的。”他说，“哈福林格——管你现在怎么称呼自己——我他妈的拼了老命想要保持客观，但我失败了。事实证明，我还有点喜欢你这人。我克制不住。”
  


  
    他踹了一脚椅子，椅子转了一圈，他坐了下来。
  


  
    在连喝了几大杯之后，哈福林格开口道：“告诉我，你是哪一块本能被激发了？又是谁激发出来的？”
  


  
    弗里曼昂起头，露出不悦的神色，“你没必要嘲笑我，你不能把所有我脑子里发生的事情都归功于你一个人。”
  


  
    “至少你是说‘归功’，而不是‘承担罪责’……我猜你终于发现自己憎恨那些给你下达命令的人了。”
  


  
    “啊……是的。当他们决定把凯特弄到这里来的时候，我身上就压上了最后一根稻草。你说那不是我的主意是说对了。在这之后，我就按着命令执行任务，一分不多，一分不少。”
  


  
    “所以哈尔茨痛骂你一顿，是因为他发现你不比他聪明，而且厚颜无耻，是不是？”
  


  
    “比这糟糕多了。”弗里曼瘦削的手指捧着酒杯，身体前倾，眼睛不知望向了哪儿，“撇去所有的争论不谈，我确确实实相信我们是需要智慧的，甚至说是‘渴求’都不过分。这一点显而易见，而我也有与之相关的构想——但哈尔茨，他没有。我想你内心也有相关的构想，凯特也一样……”他越来越小声。
  


  
    “凯特·利尔伯格是有智慧的，这毋庸置疑。”
  


  
    “我不得不相信这一点。”弗里曼的语气有些防备，“也因为如此——嗯，你也看到发生了什么了。”
  


  
    “那你觉得事情还能往什么方向发展？啊，我这么说并无讽刺的意思。他们只要了解到我的存在，我就迟早会被招进塔诺威。同样道理，我把他们引向了凯特，因此凯特被捕也不是意料之外的事。”
  


  
    弗里曼稍稍犹豫了一会儿，随后说道：“你不再把我归进他们了。”
  


  
    “你从这个分类逃出来了，不是吗？”
  


  
    “哈！好像是的。”弗里曼喝干了杯子里的酒，并没有理会续杯的提议，“但这是暂时的，我会让一切恢复原样，我知道哪儿可以……但是不行，因为这是错的，大错特错！她到底做错了什么才会落到这下场——未经审判就遭到无限期拘禁，接受一次一次的审问，直到从身体到灵魂都完全敞开？我们在某一个点偏离了正轨，这件事已经变味了。”
  


  
    “你觉得我可能对另一条路有些想法？”
  


  
    “当然。”一声干脆且没有犹豫的回答，“而且我想听听你怎么想。我已经迷失了方向，搞不懂自己走到哪儿了。你可能觉得这难以相信，但是——呃，我内心一直坚信，信息流最大化从客观上说是有好处的。也就是说，要诚实、开放、坦率，以自己之所见阐述事实而不去理会这样做的后果。”弗里曼发出一声刺耳的笑，“我认识的一个精神病学家坚持认为，这种想法是对小时候接受的教育的过度补偿。小时候，父母教导我不能让别人看见我的身体。我的成长伴随着在黑暗中脱衣服、在没人看的时候溜进溜出卧室、冲厕所的时候跑得跟见了鬼一样——就因为害怕有人看见我，并开始猜测我在厕所里做了什么……啊，或许那个家伙说得有道理。总之，我长大之后就成了顶尖的审问者，致力于减少对受审者的折磨，同时套出有效信息。这么说你应该比较理解了，对不对？”
  


  
    “当然。但如果你发掘出来的信息立刻被打上‘绝密’的标签，变成掌权者的私有财产，这就是另一回事了。”
  


  
    “是的。”弗里曼坐回椅子。冰块在他重新斟上酒时发出清脆的响声，“我接下了审问你的任务，和我接下其他的任务别无二致。你的罪名相当的多，但其中有一条尤其戳中我的痛点：在数据网络里输入虚假数据。也正是基于此，我才听说了你的事。我搬来这里也不过三年时间——顺带一提，我之前住在维乔皮，也就是你所知道的‘电煎锅’——而即便在那个时候，学生之间也有些来路不明的传闻，说什么有个家伙曾经凭空消失，而且从来没被抓到过。你已经成了传奇人物了，你知道吗？”

  


  
    “有人效仿我的行为吗？”
  


  
    弗里曼摇了摇头，“他们加强了管理，出去变得更难了。可能也是因为自你那个时候起，再也没出过你这么有才华的人了。”
  


  
    “如果出现了天才，你肯定会注意到的。你的身份不简单，对吧，弗里曼博士？或者应该叫弗里曼先生？看来我对你的了解还是很准确的，应该是‘先生’。”
  


  
    “没错。我拿到的不是单纯的博士学位，而是学者头衔。我一直为此感到自豪，就像英国那些外科医生，要是被人以‘医生’称呼就会受到冒犯一样……但这不重要，没必要搞得这么愚蠢。你知道在我听到你关于险境镇的记录时，最大的冲击是什么吗？”
  


  
    “说来听听。”
  


  
    “在那里，人们的生活都有一种紧密感，被填得满满的，完全看不出消耗变薄的迹象。我上学时一口气修了三门专业，但我从未基于此拓宽人生，丰富自己的生命。我是越活越稀薄了的那一类，仅仅追着一条狭隘的直线，关注着我所知道的东西。”
  


  
    “那就是塔诺威的问题所在，对不对？”
  


  
    “这话什么意思？请说详细点。”
  


  
    “你看，你曾经为塔诺威辩护，说塔诺威为某一类人提供了最理想的环境，这一类人可以极好地适应现代社会的快速变化，而也因为如此，他们可以为自己和别人的人生做出可靠的规划——大意就是这样吧。但你的设想并未实现，对不对？为什么？因为你们依然受到某种高于一切的力量的控制，这股力量来自那些渴求权力，并且凭借着一些古老的手段，把权力抓在手中的人。据我所知，这种事情在古王朝时期的埃及就有了。对于这样的人来说，超过一个比自己强的人只有一个办法：跑得更快。但别忘了，现在是太空时代。我有一天突然想起一个比喻，可以简洁地总结我的观点。”
  


  
    他讲起了引力二体问题。
  


  
    弗里曼隐约显出吃惊。“可是每个人都知道——”他开口道，随后顿了顿，“啊，不对，不是所有人，我真希望自己早点想到这一点。应该拿这个问题去问哈尔茨。”
  


  
    “是啊。好好想想吧：不是所有人都知道。在这个信息以前所未有的规模流动的年代，人们始终保持着‘我们是无知的’这种信念。老套一点的解释，会说人们之所以这么想，是因为要知道的实在是太多了。”
  


  
    弗里曼小心地回答：“确实是的。”然后喝了一口威士忌。
  


  
    “的确。但明显还存在着一个影响更大的因素。随着时间推移，我们越来越清醒地意识到：数据的确存在，只是普通人接触不到。”
  


  
    “你以前也说过这个问题。”弗里曼神情专注，脸上出现了抬头纹，“又一个让人胡思乱想、疑神疑鬼的假说。但要是我同意你的说法……妈的，你是不是决心推翻我们在过去半个世纪里采取的每一个行动？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “但这是不可能的！”弗里曼的身体因为惊恐而僵直。
  


  
    “不，只是看起来不可能。就像一个看似合理的函数，却把基础假设搞错了。试试从整体论(5)的角度去看：世界是一个整体，而发达国家——过度发达的国家——则与塔诺威相似——或者更好一点，与特里亚农相类似。然后，把欠富有国家中最成功的那些，看成少数付费规避社群——它们身处如此不利的环境，却发展得比大陆上大部分城市都要受欢迎。总而言之，我所说的是一个扩大版的‘吝啬计划’：中断一项明显投入过多，却始终没有见到成效的实验。”
  


  
    弗里曼思索了很久，最后开口道：“如果我同意你的话，哪怕只是同意其中一部分，你希望我怎么做？”
  


  
    “唉……好吧，你可以先让我和凯特离开这里。”
  


  
    这一次，弗里曼的沉默中包含着激烈的思想斗争。最终，弗里曼一口喝干杯里的酒，站起身，在夹克衫的口袋里摸索了一阵，掏出一个手掌大小的灰色扁平塑料盒。
  


  
    “这不是一台普通的便携式计算器，”他生硬地说，“这是一台3V电话。盖子下有屏幕，里面装有电线和插口。这间房有三个电话连接点，”他指向房间的三个角落，“但在你得到一个能用的代码之前，什么都别做。”
  


  
    

  


  
瓦解之时


  
    

  


  
    关于“过度补偿”我都说了些什么？
  


  
    毫无疑问，那时他们喝了很多威士忌。而他本身并不习惯喝酒。
  


  
    可我喝醉了吗？应该没有。如果不是现在这样半醉半醒，那些可怕的事实就会像洪水一样汹涌而来：哈尔茨对我说的话；博世差一点说出口，但最终忍住的话……这是我无法忍受的。我他妈的很清楚他用“非专业人士”替代了什么。他还声称险境镇的那些狗不可能存在，为什么我这辈子要屈居在博世这样的骗子手下！而哈尔茨那样的蠢材更糟心，居然指望自己手下的人能想到自己有限的智力想不到的事，然后把自己的错误推给别人！
  


  
    弗里曼小心翼翼地锁上公寓门，挂上了“请勿打扰”的牌子：除了门外，每台3V电话上也挂了一个。
  


  
    现在，如果能找到那些在他们废止4GH代码时被激活的保存代码的索引……如果世上还有哪里能让我提取一个代码，改造后取得无懈可击的安全级别，那一定是塔诺威了。这是最佳策略。如果哈福林格有这个代码，他就不会被抓了。
  


  
    他神情严肃地坐在了控制台边上，全神贯注。他的才华不可谓不引人瞩目，但更重要的是，现在没人强迫他在一台便携式3V电话（就像哈福林格用的那一台，他差一点就创造奇迹了）有限且极易犯错的输入端上进行操作。他很快完成编写，又修改了几遍。他在带子上写了一个能自动彻底删除的程序。而在编写的过程中，他发现脑海中出现了一个极具诱惑力的想法，而且越来越清晰。
  


  
    偷取三个代码对我而言，不比偷取两个难度更大……
  


  
    程序终于可以运行了，但在把它输入网络之前，他对着空气说了一句：“为什么不呢？”随后确定了目前保存代码的数量：大约十万个。根据相关规定，只有大约五个部门会查看代码储存库，那么……
  


  
    为什么不呢？我已经快四十岁了，这辈子都做了些什么？我有才华，有才智，有野心，可全都浪费掉了！我曾希望自己会对社会有用，我曾期望我会用一生时间，来揪出躲藏暗处的罪犯和叛徒，让他们面对诚实守法的公民的唾弃。现在，最凶恶的罪犯毫发无伤地逃脱了，而像凯特这样的无辜者却……啊，妈的！几年前我就已经不是调查官了。我的工作变成了异教审判，而且即使在这个教会里，我也失去了对公正的信仰。
  


  
    他忽然发出一声尖利的笑，在带子上最后做了一点细微修改，随后将它放入了输入端。
  


  
    

  


  
富足的影响


  
    

  


  
    “为了方便懒惰的人民，每月发放玉米的政策被改为每日定额发放面包……而当民众普遍抗议酒水价格高昂且供给不足时……严格的禁酒令渐渐放宽。虽然奥勒良大帝(6)慷慨的葡萄酒政策没能通达帝国各省，但住在罗马的人，哪怕是最卑贱的，也能用一个小铜币买到酒(7)。在亚细亚地区，这是只有国王才配得上的奢华享受……但对于无所事事的大众而言，最振奋人心的娱乐活动还是公开演出和比赛……罗马的快乐源泉，全赖一场接一场的赛马活动。”
  


  
    怎么又在乱写了！呃，吉布森先生？
  


  
    

  


  
别让你犯错的大脑知道你正确的大脑在做什么(8)


  
    

  


  
    做完准备工作之后，他收起那台无比珍贵的电话，关好盖子，藏进了夹克制服的内袋。他把夹克衫挂在椅背上，脱掉衣服，在与平日差不多的时间上了床。
  


  
    随着睡梦而来的，是一个不超过三十五分钟，却浓缩了一生的微观模型，一个缩影。
  


  
    半夜，一个沉默的白衣守卫把他叫醒，示意他快点穿上衣服跟他走。面对这样有违常规的事，他并没有感到吃惊。对于他而言，所谓“常规”也很可能是在不确定之中形成的。几个世纪以来，违背常规一直都是一种低成本且简单可行的手段，使被审问的人精神错乱。
  


  
    守卫将他带到了一间除了两扇门就只摆有一张长凳的房间。他被带到这里，一声简短的命令让他坐下等待，随后守卫便离开了。
  


  
    有一段时间，房间里只有沉默。最终，与他进来时那扇门相对的门打开了。一个矮胖的女人打着呵欠走进来。她拿着的塑料包里放有衣物，另一只手拿着写字夹板，上面有一张表格。她阴郁地让他在表格上签名，他签下了符合她预想的，却并非他真名的名字。她满意地拿回表格，打了个更夸张的呵欠，走了出去。
  


  
    他换上了她带来的衣物：一件白色针织衫，一条蓝灰色的短裤，一件蓝色的夹克衫，全都剪裁合身，毫无特色，留不下任何印象。把自己原来的衣服放进包里捆好之后，他沿着女人离开的路走了出去，随后发现面前是一条有很多扇门的走廊。经过两扇右手边的门和一扇左手边的门之后，他看见一条废物回收槽，于是便将手上的塑料包扔了进去。再走过两扇门之后，他来到了一间没有上锁的办公室，这里装有一台电脑终端。他在电脑的输入键盘上敲了一个键。
  


  
    终端旁边放着一个文件柜，一个远程上锁的抽屉在此时滑开，露出里面装着的临时身份证。这都是准备给前来办事的访客的。
  


  
    与此同时，电脑终端的打印工作站发出蜂鸣声，一张纸像舌头一样从印刷口伸了出来。
  


  
    从放着身份证的抽屉里，他拿出一台新式宝丽来彩色相机，将它设成延时自拍模式，随后顺手放在桌子上。他坐下来面对相机，等待了几秒钟，取出胶片，将自己的照片放在身份证上，随后根据电脑指示，用同一个抽屉里的一台仪器将身份证密封好。最后，他往电脑里输入了自己从美国军用医药企业里借来的名字，以及少校军衔。
  


  
    此时，电脑已经打出了需要填写的表格：关于拘留凯特·歌瑞尔森·利尔伯格的申请书，一式两份。这台电脑配备了光学打印机。不同于传统的机械式打印机，这种打印机不受打印风格和字体的限制，每一个字都用激光束以最小的强度刻在纸上。只有用显微镜检查才会发现这张表格并非美国军方使用的RQH-4479，也即申请将囚犯从民事拘留转为军事拘留权限的标准表格。
  


  
    一切准备就绪，他把自己拿出来的所有东西放回原位，再一次敲了敲键盘，启动了最后一部分处于待命状态的程序，随后离开了房间。电脑尽职地远程锁上了文件柜，锁上了办公室的大门，然后开始运行其他任务，诸如删除自己今晚的解锁记录，以及记录如下“事实”：某个临时身份证意外损毁，因此现有库存数量要比最近访客到来时统计的少一个。
  


  
    走廊最末端的门通向户外，沿着门外的一段楼梯走，便会到达一处昏暗的混凝土停泊区，一辆电动救护车在此待命。驾驶员一身军装，戴着一等兵的徽章，面对向自己走来的人，茫然地敬了一个军礼：“少校……”
  


  
    “稍息。”来人干脆地说道，展示了自己的身份证以及打印出来的表格，“抱歉让你等这么久，那个女孩有什么问题吗？”
  


  
    救护车驾驶员耸了耸肩回答道：“她昏过去了，长官。像爆掉的灯管一样，嘣的一下就晕了。”
  


  
    “有道理，他们给了你路线卡没有？”
  


  
    “当然，他们把女孩运过来的时候就给我了。对了，还给了我这个。我觉得可能是她的代码卡。”一等兵拿出了一个平整的小包裹。
  


  
    撕开包装之后，里面的内容表明他说对了一半：是代码卡，不过不是一张，而是两张。
  


  
    “多谢。不过她要去的地方，代码卡没多大用处。”
  


  
    “我猜也是。”士兵露出一个苦涩的笑。
  


  
    “你已经换过电池了，是吧？很好，我们出发吧。”
  


  
    伴随着拨号的声音，昏暗的道路被一段一段抛在身后。电话拨通后他没有说话。在以3V电话为媒介的破坏活动开始之前，他已经将两个代码都牢记于心。但这场出逃所需的不仅是区区两个代码。在救护车不得不停下来进行第一次充电之前，他希望一切顺利——而对于这台救护车而言，充满电一次的最大里程只有两百英里。
  


  
    在最好的情况下，他甚至不用伤害驾驶员。不过，既然他已经傻到自愿服兵役，而且还不假思索地接受一台机器下达的命令……
  


  
    但是大家都在做着和他一样的事——一直都是这样的，否则眼下的一切就不会发生。
  


  
    当然，也根本没必要发生。
  


  
    

  


  
记录以扰乱视听


  
    

  


  
    现在，以及（如果运气好的话）从此以后，不论我使用的是什么代码，我都是尼古拉斯·肯顿·哈福林格。而不论是谁，如果不喜欢这一点，除了忍受，别无他法。
  


  
    

  


  
在清醒时主持大局


  
    

  


  
    “搞什么——？是谁——？啊？桑迪！”
  


  
    “安静点。仔细听好了。你现在正在一辆军方的救护车上。我们大概位于塔诺威东部两百英里的地方，正按照计划朝华盛顿开去。驾驶员把我当成了医药企业的少校，是来负责护送你的。要是你身上穿着这种衣服堂而皇之地走在大街上，我是没办法编出令人信服的解释的。现在只有这套塔诺威发给你的棉质罩衫，此外他们还剃光了你的头发。你对此有印象吗？还是说他们一直把你调整在回退模式里？”
  


  
    她狠狠吞了一口口水，“自从他们——他们绑架了我，我就一直处在类似做梦一样的状态中。我不知道哪些是真的，哪些是假的。”
  


  
    “迟一点我们会弄清楚的。现在是更换电池的时候，我打发驾驶员去买咖啡喝了，他随时都可能回来。那里有一个能买到裙子、鞋还有假发的自动售货机，我会再找个借口让他去什么地方待一会儿。下次停车充电的时候，准备好穿上新衣服，然后我们逃跑。”
  


  
    “我们——就算你的计划成功了，之后怎么办？”
  


  
    他无所谓地瘪了瘪嘴，“做我成年之后就一直在做的：逃出数据网络的追踪，只不过这一次可不仅仅是逃跑(9)。相信我，他们会为我们头疼的。”
  


  
    他再一次关上救护车的后门，大声对着回来的驾驶员说：“妈的，前面那些监控设备显示镇静药药效已经过了。但这女孩还是像块木头一样。对了，你有看到厕所吗？在我们出发前，我得去趟厕所。”
  


  
    服务区里满是蒸汽机以及电动汽车，不过驾驶员的回答盖过了它们发出的嗡嗡声：“自动售货机旁边就是，长官。然后——呃——如果我们不是马上出发的话，我看到他们有德尔斐公告牌，我想去看看我一直惦记的彩票有没有收获。”
  


  
    “没问题，你去吧。不过注意时间——五分钟如何？”
  


  
    

  


  
震 荡


  
    

  


  
    “你说联系不到他是什么意思？保罗·汤米·弗里曼——还不够清楚吗？你是想让我把名字挨个儿拼出来是吧？
  


  
    “他的新代码？那他的——？你确定？
  


  
    “但是他们没有权力把他——啊，妈的。有时候我真不知道这个国家到底是谁在管理，是我们还是机器。把新的代码给我吧。
  


  
    “我不在乎抬头后面写了什么。把代码读给我听就行了，你识字吧！
  


  
    “现在你听我说，你这有意找茬的傻子：当我下达命令时，我只希望你遵从。我也不会被什么自以为是的垃圾律师顶回来，你面对的可是联邦数据处理局的副局长，而且——这才像样，说吧。
  


  
    “代码开头是哪个组？不，别费事重复了。我听见了。我的天啊……我的天啊……”
  


  
    

  


  
写作“周末”，读作“削弱”(10)


  
    

  


  
    以塔诺威为起点，华盛顿为终点的一条高速路，一条通过今天，连接明天与昨天的高速路……
  


  
    美国人，历史上流动性最大的一群人，全身心沉浸于为了迁移而进行的迁移之中，不惜一切代价：高额花销、能源危机、石油耗尽……他们会消除一切障碍，只为了把迁移的传统继续下去。而现在，这群人依然在路上，哪怕半个大陆都已进入秋末，天气已经变成强风和低温，降水也成了雨夹雪——在这种时节，人们必须停止闲逛，明确目标。
  


  
    这趟旅途之中，他在这个问题上思考了很久。
  


  
    为什么要迁移？为了找一个合适的地方落脚。加速以进入更低的轨道？行不通的。在低轨道想要上升，才需要加速。
  


  
    连弗里曼也不得已向他指出了这一点。奇怪的是，弗里曼知道自己无须向凯特解释，而肯定还有许多人和她一样，靠直觉就知道了这一真相。

  


  
    昨天属于华盛顿。这里充满了个人权力、政府部门特权，以及透过单个发言人而达成的民意共识。这最后一点让人回想起过去的某个时代，那时社区之间同样会达成共识，免得处理同一个事件上百种互相冲突的描述（现在，典型由选举产生的代表当选时，得到的选票不会超过百分之四十，他发表演讲之后却被五分之四的听众嫌恶。这种事情并不罕见，因为这个选区——或这个州——的居民改变了主意。选民会抓住机会把竞选人整下去，而在等待机会的这段时间，他们会暴躁易怒。与此同时，竞选人旧的支持者则分散开来，去搅乱另一个人的竞选计划。如今投票登记都是由电脑完成的。如果有人想要参与投票，他所要做的无非是打一通3V网络电话）。
  


  
    未来属于塔诺威，这毫无疑问——但希望它是个错误的未来，因为规划管理它的人，诞生于前天。
  


  
    a)那可能并非真正的明天
  


  
    b)它在你还没准备好的时候便已经到来
  


  
    在这样的情况下，你该如何对待明天？
  


  
    方法一来自古老而万能的祝福：“接受最坏结果的人有福了……(11)”——抗创伤公司便是持这种态度的人对错误未来的回应：比起你小时候的遭遇，你未来的人生不会有更糟的事了。
  


  
    （错误的明天。）
  


  
    方法二则来自接入式生活方式的理念：不论你去哪里，总会存在你抛在身后的人、家具、衣物还有食物。任何酒吧都会供应一样的酒水，还能听到一样的话：“我们打了赌，你当个裁判如何？啊对了，这里是巴黎希尔顿还是伊斯坦布尔的希尔顿？”
  


  
    （错误的明天。它给人们一种虚妄的希望，让人们以为明天和今天并无二致。当明天真正来临时，才发现不是这样。）
  


  
    方法三：为明天做准备。比如使用德尔斐公告板来监控人们准备适应什么，想要使用什么，以及无论如何都不会适应的是什么。
  


  
    （错误的明天。以为传统的市场力量能胜过人的决策，就像赛马比赛中的夺冠热门在第一栏就摔断了腿，而距离比赛结束却还有大段的距离。）
  


  
    方法四藏在付费规避区中：为了把自己拾掇整齐，你抵押了最新最好的生活，换取一些非常规手段得来的补贴。
  


  
    （错误的明天。不管怎样津贴都会把你搞垮的，而摧毁城市的大地震也是搞垮你的凶手之一。）
  


  
    方法五：自我放纵，紧紧握住某些强力的毒品不放。这样不幸就不会让自己太难受。
  


  
    （错误的未来。灰烬恒久，人生苦短(12)。）
  


  
    以及还有：
  


  
    宗教？
  


  
    城市不同，宗教也不同：上一个地方遵照的是天主教的架构；这里则是普世基督五旬节教会，而且牧师也有些相信道教。
  


  
    化学制品？
  


  
    几乎每个人在走向战场的时候都兴奋得像个士兵，兴奋得浑身颤抖，连呼吸都能感觉到空气里的紧张感。如果你想转移注意力，化学制品是没用的，唯一的方法就是回归正常。

  


  
    信任权威？
  


  
    但是作为一名自由且平等于他人的个体，唯一的权威就是你的个人权利。
  


  
    依照某个名人塑造自己？
  


  
    但你上一周就出名了：你手握一张破纪录的德尔斐彩券；或者你的孩子和短吻鳄搏斗，上了3V网络；或者你成功在同一所房子里住满了一年，而当地电台的记者为此打了电话给你——在短暂的十分钟左右，你也当过名人。
  


  
    在过载下崩溃？
  


  
    这已经发生过了，频率之高，近乎感冒时忍着喷嚏睡觉。
  


  
    而上述每一条可能的出路，都会耐心地等你拐回出发地，脸上还会带着鼓励的微笑，拍拍肩，给你看一张亮闪闪的证明：此路不通。
  


  
    因此，这个世界继续运转着，广告继续更换着，打开3V网络的时候总有节目可看，超市里总有食物，插座里总有电，水池里也总有水——呃，也不是“总有”，但也他妈的差不多了。
  


  
    而且，几乎总有朋友会接你的电话。
  


  
    你的代码下几乎总有资产。
  


  
    你几乎总有其他地方可去。
  


  
    而当夜空澄澈的时候，你总能看到更多星星，比创世的时候看起来要多一点，跑得也要快一点——这也无所谓。
  


  
    很好。
  


  
    差不多吧。

  


  
    

  


  
救 命！


  
    

  


  
    出于以上还有其他种种原因，在又一次停车更换电池的时候，凯特穿上了裙子、鞋子，戴上了假发。他和她一起从司机身边溜走，融入了等待巴士的人群。这些巴士开往最近的垂直升降机场。至于之后不知所措的司机，他留下了一张纸条：
  


  
    多谢，士兵。你帮了不少忙。想知道你的帮助有多重要，把这个代码输入最近的电话就行。
  


  
    当然，那便是他新获得的代码。
  


  
    

  


  在训练时向交通巡逻警官反复灌输的概念


  
    

  


  
    如果你抄罚单的那辆车的驾驶座上，坐着一个拥有重要联邦代码的人，那很可能会有人从高位直接向你扑来，让你遭罪。
  


  
    

  


  
在大象脚下鼠窜


  
    

  


  
    “我们要去哪儿？”凯特轻声道。
  


  
    “我终于找到了落脚的地方。”
  


  
    “险境镇？”她建议道，语气半是希望，半是焦虑，“当然他们也会直奔那里。”
  


  
    “嗯哼。不，我想说的不是一个地方，而是很多地方。我本该很久之前就想明白的。没有哪一个地方是够大的。我必须同时身处一百个地方——如果我应付得来，甚至是一千个地方。要把我的想法付诸实践无疑还要一段时间，但是——啊，说不定几个月后我们就可以放松地欣赏烟花了。”
  


  
    “我一直都很喜欢烟花。”她带着笑意地说道，并轻轻地拉住了他的手。
  


  
    

  


  
挂有禁行标志的十字路口


  
    

  


  
    如今，人们很容易忘记哪个相貌对应哪个名字。因此，在四站点安全链接下的每个面孔下面都有说明文字、姓名和办公室。哈尔茨盯着面前摆着的分屏，从左至右读着注释。
  


  
    塔诺威的校长贝尔特兰德·辛德将军：禁欲自律，头发灰白，说话简短，在2002年的夏威夷人暴动期间，以“死脑筋辛德”的外号广为人知……但这都是在他加入行政部门，走进保密的迷云之前的事情了。
  


  
    南白宫的总统特别安全顾问古里艾尔默·多尔西博士：肥胖，戴着眼镜，即便是他的亲人也不再以“剃刀比利”称呼他了。（虽然尚未证明是否能从他的档案之中彻底删除这个绰号。）
  


  
    而同一栋楼的另一层，是自己的顶头上司、数据处理局的正局长艾尔温·沙利文：高大，鹰钩鼻，头发凌乱，而且故意选择破旧的衣服来穿。这早已成为那些与电脑打交道，职业生涯一飞冲天的人的典型形象。即便如此，看见他的开领衬衫、一口袋的旧笔、没剃干净的胡茬还有藏污纳垢的指甲，还是会令人感到奇怪。

  


  
    就像回到了过去一样。
  


  
    屏幕上的三张脸都朝哈尔茨皱紧了眉头：辛德带着愠怒，多尔西是怀疑，沙利文则是一脸的不耐烦。他们依据职位高低先后发话，职位最高的沙利文说道：“你疯了吗？也就是几天之前，你坚持要把分配给联邦调查局、中情局、美国特工处所有4GH开头的代码都撤下网络。现在你又坐在那儿，声称U组的代码也都得扔进垃圾堆！就算有人故意搞破坏，也搞不出这么大的麻烦。”
  


  
    多尔西接着说：“我还要提醒你一件事：在我问你4GH代码该用什么替代时，你亲自告诉我，已知的各种办法之中，没有哪一种能从储存库中提取代码，而且要把提取出的代码分入U组，肯定逃不过局里电脑的追查。咱们的行动肯定不能被人查到，对吧？我要是把这么疯狂的事告诉总统，他的脸色我现在就能想象出来。”
  


  
    “可在我告诉你的时候，我并不知道——”哈尔茨开口，辛德打断了他的话：
  


  
    “此外，你还直接威胁到了我的信誉和管理工作。你一直声称，破坏活动的元凶毕业于维乔皮，在我的特别要求下被转去塔诺威，而且是在我亲自批准下才取得从事关键性工作的资格。我完全同意沙利文先生的话，你肯定是彻头彻尾地疯了。”
  


  
    “因此，”沙利文说，“我要求你也请个假，最好是无限期的。现在开完会了吧？很好。我还有其他事情要办。”
  


  
    

  


  
记录以晕头转向


  
    

  


  
    我他妈的很清楚我是保罗·托马斯·弗里曼，三十九岁，一名政府雇员，拥有控制论、心理学以及政治科学的学者头衔，同时还有数据处理的硕士学位。我同样清楚，如果我小时候没有像哈福林格那样被招进塔诺威，我很可能已经成为卑鄙的罪犯，干着走私、贩毒或者运营非法德尔斐赌池的勾当。或许我没有自己以为的那么聪明，或许我早就死了。
  


  
    而我也知道，在某些东西的出色操纵下，我已经退到了一个角落。我牺牲了人生现今为止所获得的一切，只因为一时的冲动。我抛弃了我的职业，还极有可能陷入了叛国罪的泥潭……而我对此的解释，不过是我更喜欢哈福林格，而不是哈尔茨以及他背后的那群混蛋。我把自己逼到角落了吗？更像是跳进了深不可测的黑洞！所以，我他妈的为什么感觉如此开心？
  


  
    

  


  
支 点


  
    

  


  
    在他解释完自己是如何策划了两人的逃跑计划之后，凯特怀疑地问道：“这就是全部了？”
  


  
    “倒不是。我还拨打了十个9。”
  


  
    “啊。我该猜到的。”
  


  
    

  


  
关乎歇斯底里的记录之事


  
    

  


  
    当短命的阿连德政府(13)在智利当政时，为了平衡这个不幸的国家岌岌可危的经济，阿连德求助于英国控制论专家斯塔福德·比尔(14)。
  


  
    比尔表示，只需在一些关键地点装备合格的通信设备，每日报告十个有效数字，就能观察调整国家的经济状况。
  


  
    从之后发生的一系列事情来看，比尔的言论激怒了不少的人。至于到底有多少，大概和那些说人类的基因组只有四个基本组成部分的新闻所激怒的人数相当。
  


  
    

  


  
就像他们说的：不是触底反弹，就是粉身碎骨


  
    

  


  
    住在密歇根安阿伯的研究心理学家佐伊·西德罗普洛斯迎来了要短住一周的客人。佐伊是催眠方面的专家，还写过一篇有关回退效应的著名研究报告。在报告中，佐伊声称在时机合适的情况下，回退效应能恢复意识清醒的时候丧失的记忆，而这一过程无须残忍的物理协助，比如在实验对象的大脑中植入电极等等。
  


  
    在接待客人的一周之中，她的电脑终端经历了比平时更高强度的工作——起码，电脑终端是这么认为的。
  


  
    等到他可以暂时不用西德罗普洛斯医生的终端（极其高效的新款）时，凯特给他端来了煎蛋饼，以及附近超市里能买到的啤酒替代品。
  


  
    “趁热吃了。”她命令道，“然后告诉我一切。每个细节都给我解释清楚。”
  


  
    “我很高兴你这么说。我们有很多时间要打发。我需要对卡纳维拉尔——还有其他那些地方——的一些线路进行扰频处理，程度要比你翻这些蛋饼还彻底。而我很清楚，我只能让电脑去做那些它们被特别禁止的事。不过没什么可担心的，在他们搭建防御措施时，根本没想到会有我这样的人。”
  


  
    他开始消灭蛋饼。对饥肠辘辘的他来说，十几口就解决了。
  


  
    “可我确实很担心。”凯特喃喃道，“你确定保罗·弗里曼信得过吗？”
  


  
    他把空盘子放在一边，“还记得在听天由命镇的时候，因为我不相信任何和我站在一边的人，你是怎么斥责我的吗？”
  


  
    “有道理，但我想听你回答我的问题。”
  


  
    “我确定。那是个诚实的人，而且，他最终搞清楚了现代世界的邪恶之源。”
  


  
    “那你对邪恶的定义是什么？”
  


  
    “一个我已经知道你会同意的说法，因为我们曾经谈过抗创伤公司。如果世间真的存在‘绝对的恶’，那它肯定是在把人当成物品一样对待的过程中产生的。”
  


  
    她干巴巴地回答：“我无法反驳。”
  


  
    

  


  
    家住科罗拉多州博尔德，任职于经济与工商管理学院的乔阿奇姆·闫特教授，接待了来家中短住几日的客人。这几天之中，有充分的记录显示他不同寻常地，高强度使用了自己的家庭电脑终端。
  


  
    “凯特，当你喜欢上某个人时，你会加快脚步还是慢下来？”
  


  
    “我会怎么——？啊，明白了。我想是慢下来。我的意思是，在那段时间，我会为了两个人更好地交流而慢慢说话。”
  


  
    “为了交流，有时候也得说得更快吧？”
  


  
    “说实话，你是唯一一个让我反其道而行的人，呃……桑迪？妈的，你叫什么？我才发现我还不知道你的名字。”
  


  
    “随你。如果你愿意，可以继续叫我桑迪。或者你可以叫我出生时的名字：尼古拉斯，尼基，尼克……我无所谓。我是我自己，不是个标签。”
  


  
    她撅起嘴给了他一个吻，“我也无所谓你叫什么。我所知的，只是我很高兴我们终于慢了下来，以同一步速前进。”
  


  
    

  


  
    在这个漫长的周末，家住威斯康星麦迪逊的法学院院长普鲁登斯·麦克考特涅接待了两位短住的客人。同样，在这段时间内，有记录显示她家电脑终端的使用频率要高于往常。

  


  
    天气变得非常寒冷，冬天确实来了。
  


  
    “没错，减慢到同一步速是每个人都需要做的事。在这过程之中，有不少能量消耗。事实上，很大一部分人踩下的刹车都会熔毁。但如果不这样，等待他们的就是直接干脆的车毁人亡。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为其他人和你不一样。”
  


  
    “听起来真是个单调的世界！”
  


  
    “我是说，他们不像你这样，快慢都能应付自如。”
  


  
    “但是……”她咬住了自己的嘴唇，“有些人可以，有些人不行，这是事实。惩罚那些做不到的人是残酷的，但是为了他们而阻碍那些做得到的人，又——”
  


  
    他插嘴道：“现在我们的社会从两边看都是残酷的。它确实会惩罚那些无法应对的人。我们购买自己的3V电话，自己的数据网络，自己的小行星矿石，还有很多很多其他东西。而我们的花费，则来自那些已经死去或者住进精神病院的人。”他的脸色暗了下来，“同时，这个社会也阻碍着那些有能力应对的人，我就是一个例子。”
  


  
    “这有点难以想象，毕竟我知道你有多大本事，而且你现在正全力以赴。”
  


  
    “但我已经被阻碍了，妈的。之前，我不知道自己到底能做到什么程度，但我看到了你被剃光头发，毫无生气地躺在那里。你就像一个注定会被解剖然后抛弃的实验室样品，死后除了统计表上的一个条目，什么遗物都不会留下。我所看到的这一切将我逼入了——我猜你会说这是精神过载。”
  


  
    “那是什么样的？”
  


  
    “就像性高潮一般难以解释。”
  


  
    

  


  
    切斯·里士满·德灵格博士家住路易斯安那州申里夫波特，是一位与城市签订合同的公共健康分析师。这一周，他接待了来家短住的客人。在这段时间，他一反常态地频繁使用家中的电脑终端。当然，在南方，天气还是温暖宜人的，但今年下了很多雨。
  


  
    “所以我必须找到一条出路——不单单是为了你或者我，也是为了每个人。我一瞬间就在自己体内寻找到了新的欲望，这种欲望就跟饥饿、恐惧和性爱一样不可或缺。我想起我和保罗·弗里曼进行的一场争论……”
  


  
    “嗯？”
  


  
    “争论的核心点是，如果要在一个人类身上看见动物面对尖牙巨掌时的反应，那一定是氢弹落在我们头顶的时候。”
  


  
    “不光是尖牙巨掌，动物在面对内心认定的主宰者时，也会有这种反应。就像在我放学回家时，巴格希拉会像一只猫一样在我面前打滚。我真的希望他们能照顾好它。”
  


  
    “我们得到过保证。”
  


  
    “是的，但是……无所谓了，我不是有意要转移话题的。”
  


  
    “其实我和他的意见是相左的。但是他说：就我们所知而言，事情确实如此——这又是无可辩驳的。难道求生的门槛真的这么高，以至于需要完全毁灭人类才能激发出我们示弱妥协的一面吗？会不会还存在更高级的激发方式，不用威胁到生命，也不用复制我们的四足伙伴的遭遇？”
  


  
    

  


  
    在自己位于北德克萨斯的农场里，政治历史学家拉什·康普顿和他的妻子涅莉丝（她比他小几岁，偶尔会以市场研究咨询师的身份工作）热情款待了一对来此短住的客人。在这段时间，他们家电脑终端的使用强度非常可观。天气清新而晴朗，偶尔会刮来一阵急促的北风。
  


  
    “等等。求生门槛可能会高到危险的地步，想想人口吧。”
  


  
    “确实，我提到了人口数量的问题。没有固定的生育季是人类爬到食物链顶层的原因之一。这使得我们爆炸式增长，等到人口数量达到某个特定量级之后，限制措施就会介入：男性的利比多被削弱，或者授精出现困难；女性的排卵则变得不再规律，有时甚至完全不排卵。但早在走到这一步之前，我们就会发现，与同自己一样的人类一同生存是多么难受，于是我们斥诸战争或是小团体冲突，要么送命，要么杀掉别人。”
  


  
    “所以，我们的进化优势已经不知不觉变成了一个障碍。”
  


  
    “凯特，我爱你。”
  


  
    “我知道，我很高兴。”
  


  
    

  


  
    在位于马萨诸塞州与世隔绝的家里，已经退了休的法官维吉尔·霍洛维茨和他的女管家爱丽丝·布朗森（她是个寡妇）热情接待了来家短住的客人。自霍洛维茨退休以来，他第一次使用了家里的电脑终端。一阵风刮去了他家周围树木醉人的红金色树叶，到了晚上，霜冻又让落叶在脚下咔嚓作响。
  


  
    “就算有了这个领悟又如何？在这之前，我们也有过其他领悟：社会理论家、历史学家、政客还有牧师，每个人都提出过自己的见解，可我们的处境依然一团糟。这种‘为了激发某个物种的生存反射，就把整个星球变成疯人院’的想法——不行，门儿都没有。要是在你规划的某个早期阶段，遇到十亿人集体发疯的情况怎么办？”
  


  
    “那是我们能期望的最好的事——如果到时候塔诺威还存在的话，那确实是最好的事。”
  


  
    “你在开玩笑吗？”
  


  
    “啊，可能不会到十亿人这么夸张，差不多是北美一半的人口。几亿人就已经足够了，对不对？”
  


  
    “会怎么走到这一步呢？”
  


  
    “至少从理论上说，其中一个动力就在于我们不同于其他动物的特征——能选择是否屈从于根深蒂固的冲动。我们的社会历史，就是一次次以有意识的道德行为，来替代单纯的本能的故事，对不对？另一方面，没几个人愿意承认自己的行为受到了原始冲动的影响——不是直接的影响，因为我们还算不上野蛮。但间接影响是存在的，因为社会本身就是我们先天的内在倾向发展出来的结果。”
  


  
    他苦笑一声，补充道：“在那些已经发生的事情中，我最后悔的一件，就是没有好好享受和保罗·弗里曼的辩论。我们之间的共同点很多……但是我不敢。不管怎样，我必须撼动他的世界观，不然就算哈尔茨推了他一把，他也永远不会摔倒。”
  


  
    “别再岔开话题了，行吗？”
  


  
    “抱歉。我们刚才说到什么了？啊对，在塔诺威，他们想推迟人类自然反射占据主导的那一刻，这是错误的。弗里曼自己就提到了人格冲击最好的治疗方式，既用不到药物，也用不到任何其他正规治疗：只需放患者去做自己想做却一直没做成的事情就行了。然而，哪怕眼前就有这样的证据，他们依然努力把那些对我们的真实需求最为敏感的人聚在一起，与世界分隔开来。他们应该做的，其实是放任这类人施展自己的天赋。这样，当那不可避免的一天到来时，自然反射就会服务于我们的利益，而非造成阻碍。”

  


  
    “我回想起《灾难镇》上的一篇论文，我想应该是第六篇。将赋予他们社会地位的物质全部剥去，很多位高权重的人立即就变成了哭哭啼啼毫无用处的寄生虫。领导权于是传到了那些头脑更加灵活的人手里——不单单是尚未僵化的孩子，还有之前被称为不实际、梦想家，甚至是失败者的成年人手上。这两类人所拥有的一个共同点，就是天马行空的想象力，不论这是出于年轻气盛，还是童心不灭。这让他们有了太多的可能性，以至于无法满足于某个单一的行为。”
  


  
    “我很了解这种感觉。而对于我们现在的社会而言，注入一剂想象力岂不大有裨益？要我说，残酷现实这味药我们已经吃得过量了。一点点幻想正可以用作解毒剂。”
  


  
    

  


  
    在靠近俄亥俄州辛辛那提的家中，剧作家海尔格·索尔格林姆·汤涅斯以及她的建筑师丈夫奈杰尔·汤涅斯迎来了短住的客人，并且因为相当可观的数据网租赁时间而欠了费。当地有些许降雪，但仍未达到计入统计数据的地步。
  


  
    “要是我从来没遇到过塔诺威的人，我不知道我还会不会相信你。如果以他们的标准……”

  


  
    “相信我，他们的错误很典型。塔诺威人已经被系统性地引导到了另一个方向，使得他们无法理解对人类来说最重要的那个真理。这就像你打算在这片大陆上寻找最善良、最大方、最善解人意的人，随后花费几年时间劝服他们：因为这些态度都太稀有了，你们一定是不正常的，需要接受治疗。”
  


  
    “什么是最重要的真理？”
  


  
    “你说呢？你自己很清楚，你正在它的引导下生活。”
  


  
    “和我一开始就对你感兴趣的理由有关吗？我注意到你努力想要遵从一个陈旧的模式。在当时看来，这对你的才华简直是可怕的浪费。”
  


  
    “这就对了。在对弗里曼的诸多指责中，有一条我不会收回：我指责他研究分析的不是人类，而是人类预定模型的近似物。他决定放弃这一点我真的很高兴。这可是个坏习惯！”
  


  
    “那我知道你在说什么了，真理就是不确定原则。”
  


  
    “当然。这就是邪恶的对立面，也是‘自由意志’这句老话的全部意义。你见过‘新式墨守成规’这个说法吗？”
  


  
    “见过。这个说法令人恐惧。我们身处一个机会空前丰富的时代，我们能四处旅行，接收到的信息变多了，充实自己的机会也多了。为什么人们还喜欢把自己弄得和他人毫无区别？接入式生活方式让我反胃。”
  


  
    “但这一概念坚不可摧，大部分人出于恐惧，不得不承认这是在这个混乱的世界上跟上步伐的最佳办法。就像是‘其他每个人都这么说了，我又是谁，还敢去争辩？’”
  


  
    “我就是我。”
  


  
    “梵我一如(15)。”

  


  
    

  


  
    在这个过程所需的六个星期里，拥有电脑终端的家庭之中，大约有百分之十三突然提高了使用电脑的频率，超出正负十个百分点的正常变量。这个波动只比去年同期数据上涨了不到一个百分点，可以归咎于开学季影响。
  


  
    

  


  
先 兆


  
    

  


  
    “喂，这些赌率……它们翻倍的速度快得有点不正常吧？”
  


  
    “你联系不上他是什么意思？他可是五星特权人士——他的电话不可能断线了。再试一次。”
  


  
    “上帝啊，你看看我们现在都什么德行了，二选一他们都无法统一做一个决定吗？”
  


  
    “在周末收到这个有些滑稽，但是……啊，我可不会因为新的待选名单如此之长而抱怨。以前我们总被告知要去哪里，毫无选择的余地；现在我们能做出些改变了，不是吗？”
  


  
    “但是——但是沙利文先生！你确实授权了这件事！不论如何，上面附着你的代码！”
  


  
    

  


  
本垒打


  
    

  


  
    “这感觉太奇怪了。”出租车拐弯驶进她家所在的街道时，凯特这样说道。她的眼前闪现着一个又一个熟悉的细节。
  


  
    “我并不感到惊讶。毫无疑问，我也曾经重返故里，但从来不是为了扮演回自己之前的角色……当然，这次也不例外。有什么反对意见么？”
  


  
    “保留意见可能有一些。”凯特心烦意乱地打了个手势，“在这么短的时间内扮演了这么多人，我已经不记得自己都用过哪些名字了：卡门、维奥莱特、克丽茜……”
  


  
    “我特别喜欢你是莉莉丝的时候。”
  


  
    她对他做了个鬼脸，“我没开玩笑！我知道，如果世界上有一个地方肯定有人认得我，那就是这里，哪怕我们已经确保警察把监视岗都撤了……我猜我还没准备好吧。”
  


  
    “我也没有。如果可以，我会逃得更远，藏得更深。但他们——那些监控着联邦公司的人——不是傻子。我已经确定，他们对将要降临在自己头上的东西有了模糊的概念。在他们做出反应之前，我们不得不调动自己最后的资源。你在堪萨斯城这儿仍然是个焦点人物(16)。而且，依她的神情和语气来看，伊娜正急切地想用一个分量沉重的‘大地-深空’代码，把我们和灾难隔离开来。”
  


  
    “这话没错，你的逻辑无懈可击。不过——”
  


  
    “你没必要抓着逻辑不放。你有智慧，而智慧足以超越逻辑。所以不必纠结于过去你的选择貌似都符合逻辑。”

  


  
    “我想说的是，如果没有巴格希拉跑来蹭我的脚踝，我会很不习惯的。”
  


  
    整间公寓都被专业人士搜查过了。虽然落满灰尘，但除此之外并无变化。凯特捡起那把“费希尔”摁门铃时自己在用的涂刷，对它干硬的刷毛露出一个苦笑。
  


  
    “丢了什么吗？”他问道，而她快速地检查了一遍房间。
  


  
    “没什么。一些信件不见了，我记录地址和代码的本子没了……都是没了也无所谓的东西。大部分内容我依然记得。但是，”她皱了皱鼻子，“在你恢复能源供应之前，有段时间这里没有电，对不对？”
  


  
    “当然，从你被绑架那天起就没有了。”
  


  
    “要是那样的话，我一打开冰箱门，这里就不适宜居住了。我清楚地记得我在冰箱里放了两打备用鸡蛋。来吧，我们有不少垃圾要处理。今晚这里会举行一场派对。”
  


  
    “派对？”
  


  
    “自然了。你从来没听说过怀疑主义者吗？另外，学生是一群很爱八卦的人。你所做的事情，明天的这个时候就会传遍数据网的每一条线路。而我也希望这件事会在人们的日常谈话中出现。”
  


  
    “但你他妈的很清楚，我写进程序的东西会引发一场记者会的——”
  


  
    “等到你戳破所有事的那天，”她打断道，“尼克，桑迪——管他妈的，亲爱的——你的计划可能早就像雪崩一样把我们埋进坟墓了。如果这事会像你所设想的那样能够重创他们，我们根本不可能始终置身于安全区内看热闹。”
  


  
    他对此考虑了很长一段时间。回答的时候，声音有些颤抖：
  


  
    “我知道。我只是还没来得及好好审视这个问题。行，把打扫的事情交给我，你去打电话联系所有你能联系到的人。啊，最好也叫伊娜来帮帮我们，叫她从‘大地-深空’带些朋友过来。”
  


  
    “这一点我已经想到了。”她一边冷静地说，一边敲下了自己母亲的代码。
  


  
    

  


  
蠕虫的孵化


  
    

  


  
    在前往朋友家赴晚宴之前，佐伊·西德罗普洛斯博士在自家的电脑终端前盘桓了片刻。这点时间足够她激活一个指向大陆数据网的链接，并将一系列三位数据敲入终端了。完成这一切之后，她向自己的车走去。
  


  
    从一个晚间研讨会回来之后，乔阿奇姆·闫特教授记起今天是什么日子，随后在自己的电脑终端上输入了三位数字。
  


  
    普鲁登斯·麦克考特涅院长因为感冒而卧床休息。每个冬天，她都会成为感冒的牺牲品。然而，在她七室的豪宅里，一共装有五台3V电话，其中一台就在她的床头。
  


  
    切斯·里士满·德灵格博士在实验室里处理一起突发状况：一批进口的蘑菇菌种有些异样，可能被某种突变品种感染了。而当他离开实验室小歇五分钟后，返回路上，他在一台远程电脑前停住了脚步，将三位数字输入了网络。
  


  
    涅莉丝·康普顿拨错了一个电话，随后口若悬河地咒骂起来。她和拉什今晚请朋友来家里喝酒。

  


  
    维吉尔·霍洛维茨法官心脏病发作。以他这个年纪，这也不算完全出乎意料。况且，这病之前已经发作过两次了。在从医院回家的路上，他的女管家记起来一件事：她启动了电脑终端，敲入了三位数字。
  


  
    在派对上和朋友玩耍时，海尔格·汤涅斯还有奈杰尔·汤涅斯用电脑终端展示了几个把戏。其中一个在输入三位数字后失败了，剩下的都大获成功。
  


  
    不论发生什么，一个编写完整的紧急支援程序都处于待命状态，这个程序完全可以自主完成所有任务。但是，“聆听援助”自建立以来遇到的很多事情都证明，某些关键数据最好保存在数据网络之外。
  


  
    东海岸时间23点左右，蠕虫只待受精，便可以产下前所未有的卵了。
  


  
    

  


  
派对队伍


  
    

  


  
    “我真该死！保罗！啊，看见你真是太好了。快进来。”
  


  
    弗里曼害羞地眨了眨眼，走进屋子。客人的到来让凯特的公寓充满生气。大部分都是穿着光鲜的年轻人，但之间也混杂了一些来自“大地-深空”以及密苏里-堪萨斯城大学的穿着朴素的人。一个便携式科莱播放器被安置在房间里。有三个人先是小心翼翼地跟着一段简单的传统布鲁斯和弦舞动，随后一起跳出了一系列变奏。不过，他们仍然在摸索音色。
  


  
    “你怎么知道我们在这儿？而且，你在堪萨斯城做什么？我以为你去险境镇了。”
  


  
    “那是说着玩的。”弗里曼露出一个笑容，此时的他看起来像个大男孩，仿佛脱下那套正规工作装的同时，也年轻了二十岁，“等你了解了那地方之后，就会发现那里挺大的……事实上，几星期之前我就意识到你迟早会回来。我问自己，最不可能找到你的地方是哪儿？然后——呃——赌了一把最先进入脑海的地点。”
  


  
    “我谨慎地随机选择的路线，在另一个人眼中竟是如此有迹可循，想到这一点真让人惊悚。啊，走过来的是凯特。”
  


  
    弗里曼的身体仿佛准备挨揍一般僵硬起来。但凯特只是热情地和他打了个招呼，问他想喝什么，随后就去拿啤酒了。
  


  
    “那是不是她母亲？”望了一圈房间里视线可及的地方之后，弗里曼喃喃道，“那边穿红绿相间衣服的？”
  


  
    “没错。你见过她了，对吧？还有正和她说话的那个男人。”
  


  
    “里科·波斯塔，是这个名字吧？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “嗯……所以现在到底是怎么回事？”
  


  
    “我们前段时间经历了不小的震荡。理所应当的，因为凯特回来了，以及她确如学生们所传，是被政府探员绑架的。这两条新闻一旦传出去，学生们一定会去占领校园的。经过各种争论之后，我们暗示这样下去只会陷入可怕的互相指责，将事情拖入僵局。这便是我们现在讨论的内容。过来一起聊聊吧。”
  


  
    “互相指责……比如说——”
  


  
    “嗯，我们会从将塔诺威撤下网络开始。”
  


  
    弗里曼步子刚迈出一半就僵在原地。一个漂亮的女孩撞上了他，将半杯饮料洒在了弗里曼身上。随后是一连串的道歉，再然后，是弗里曼的大叫：“你说什么？”
  


  
    “显然，这是第一步。在媒体曝光塔诺威和克雷迪顿山的预算之后，全面的国会调查就会展开。而对其他地方的行动也在筹备中。维乔皮将会是最后一个目标，因为它是最难被攻破的。自然，伴随着财政状况的公开，米兰达和继她之后试验品的照片也都会被放出来，还有被用于实验的小孩的死亡率，等等。”
  


  
    “那人有点像保罗·弗里曼！”伊娜站起身，警惕地叫道。
  


  
    “确实，就是他。而且现在还是晕乎乎的，他还没搞清楚我们的计划。”
  


  
    凯特拿着弗里曼要的啤酒回来了。她把酒递给了弗里曼，坐在伊娜刚才的椅子扶手上。里科·波斯塔站在她身边。
  


  
    “摸不着头脑。”弗里曼顿了顿，重复了一遍这个字眼，“是的，我有些迷惑。先攻击塔诺威的目的何在？”
  


  
    “以造成一次情感上的雪崩。我猜，像你这样的人，刚脱离出崇尚理性的圈子，会质疑它的合理性。但这正是我们所需要的，并且，塔诺威的各种记录只是诱发雪崩的一条捷径。有很多事情会惹人生气，但政治受贿以及故意虐待儿童这类，是最容易点燃人们怒火的：前者是有意识的防线，后者是潜意识的防线。”“啊，两者都是有关潜意识的。”伊娜说，“里科和我都有同样的噩梦：在梦里，我们发现有人窃取了自己的信用账户，通过网路窃取了我为之奋斗一生的成果，而我却束手无策，甚至找不出能为此负责的人。”她转过头来，正视着女儿，“此外……凯特，我以前从不敢告诉你这些，但是在我怀你的时候，我非常害怕你——呃——可能不能正常出生，我——”
  


  
    “几年之后你过载了，在那之后，你就像着了魔一样担心我；在我长大之后，你依然放不下心来，因为我不是个循规蹈矩的人。而且，我还相貌平平。可那又如何？我聪明，我能灵活应对事情。我对于任何母亲来说都是个福分。你问尼克就知道了。”凯特顽皮地笑着补充道。
  


  
    弗里曼环视了一圈，道：“尼克？你从对尼克、老尼克、圣尼古拉以及其他种种类似名字的偏见之中恢复过来了？”
  


  
    “除了是窃贼的主保圣人之外，圣尼古拉(17)还享有复活了三个被杀孩子的荣誉。这是一种公平的人类妥协。”
  


  
    “你变了。”弗里曼严肃地说道，“在很多方面，而且……结果令人印象深刻。”
  


  
    “这在很大程度上应该归功于你。如果我没有偏离自己既定的人生轨迹——你知道，这也是我们所有人的通病：在我们理应四处漫步以寻找更好的道路时，我们却烦恼于如何继续沿着老路向前。我们的社会正以自由落体的姿态俯冲向天知道什么地方，而随之而来的结果便是，我们在人格认知方面，集体患上了骨内钙质渐退症。”
  


  
    “走得更快的办法便是放慢脚步。”凯特信心满满地说道。
  


  
    弗里曼的眉头皱得仿佛车辙，“是，或许是这样的。但是这个‘更好的’行动方向，我们如何选择呢？”
  


  
    “我们不必选择。这是程序设定好了的。”
  


  
    “这怎么可能是真的？”
  


  
    里科·波斯塔以不太友好的语气开了口：“我也不信，起码一开始的时候不相信。现在，我不得不信了。我看到过证据。”他气冲冲地喝了一口酒，“妈的，说起来我是负责长期合作规划的副主席，而我根本不知道‘大地-深空’社会外推法统计程序是自动归入塔诺威所进行的诸多联邦研究的！这听起来是不是很疯狂？那个运作系统是我前任的前任建立的，而他怒而离职后，并没提醒他的继任者这方面的事情。尼克不费吹灰之力就发现了它，随后带着我游览了那个我从未见过的网络世界。”

  


  
    他用颤抖的手指着，愤怒地总结道：“就用那台该死的3V电话！我觉得恶心，单纯的恶心。如果‘大地-深空’的副总都不知道他的3V电话在自己鼻子底下搞些什么名堂，普通人又有怎么可能呢？”
  


  
    “我希望自己当时也在。”一阵停顿之后，弗里曼说道，“那些克雷迪顿山的研究有什么说法？”
  


  
    “啊……”波斯塔深吸了一口气，“笼统点讲是这样的，保持领先需要高昂的成本——这个领先是指经济及声望等方面——这个成本已经逐渐超出了我们的承受范围。这种情况类似于运动员的‘第二次呼吸(18)’，这个过程会对肌肉组织产生消耗。你不可能始终保持这一状态。而这个领先的成本，我们所消耗的是那些本对我们有用的人，如果没有这么大压力，这些人本该成为社会上真正的栋梁之材——但现实情况是，他们要么成了罪犯，要么自杀，或者发了疯。”
  


  
    弗里曼慢慢说道：“我也曾考虑过类似的问题，我这个人很容易被琐碎的日常生活所毒害。而我也不能以你的方式看待这个世界，不是吗？我之所以没有锒铛入狱，也没有英年早逝，就这点而言，我对那些把我招入维乔皮的人心存感激。”
  


  
    “除非每年将数百万的公共财政挥霍在他身上，否则一个天才能找到的最适合自己的职业只有犯罪。如此社会，你敢说它正在前进发展吗？”
  


  
    尼克等待着有人回答这个问题。鸦雀无声。
  


  
    他们身边的人们将派对推向了高潮。合着科莱舞动的人已经掌握了乐曲的诀窍。他们的人数比刚才多了三倍，但除了偶尔出现的尖锐声响外，并没有破坏乐曲的和谐。他们的和弦已经演变成了三十二小节的全AABA型。调子还遵循着最开始的布鲁斯，但其中有个敢于冒险的女孩正尝试将音调改为降调。不幸的是，与此同时有个人在试着将曲速加快三倍。于是呈现出的效果就……很有趣。
  


  
    弗里曼看着舞蹈，无助地说道：“啊，我同意不同意，又有什么分别呢？我把U组代码给了你们。我他妈很清楚，这无异于把氢弹交到了你们手上，但我还是这么做了。我只希望自己能相信你们所做的一切。你们听起来就像经济学家一样——不，更糟，像是虚无主义者，正筹划着让神庙在我们身边倒坍。”
  


  
    “我们行动的名字可不是哪个激进分子能想出来的。”
  


  
    “它还有个名字？”
  


  
    “当然。”凯特坚定地说道，“评估过程令人痛苦。”
  


  
    尼克点了点头，“在我待在塔诺威的那段日子里，我必须寻找智慧这一想法像鼓声一样在我的脑中轰鸣。承认自己已经迷失方向，便是智慧的开端。”
  


  
    随着科莱音乐舞动的人群在不和谐的乐音与笑声中散开了。在他们四散去寻找饮品时，仍在相互夸奖着彼此的全情投入。一个毛躁爱秀的年轻人迫不及待跳起身，在看不见的光束中变戏法般奏出几个抓耳的音符。只是，在刚才九人的繁复舞蹈之后，这首乐曲虽然技法超群，却依然显得单薄无趣。

  


  
    “我同意。”弗里曼最后说道，他的脸因为汗水而闪着光，“我想我们现在该握紧扶牢，等待海啸的到来。”
  


  
    

  


  
枪支与装甲之间的竞争


  
    

  


  
    进化树上，上一季的花谢了；而最漂亮的花，往往都无法繁育后代。
  


  
    当三角龙炫耀着自己的三个尖角时，当梁龙挥动自己优美的尾巴时，某种无名之物正在窃走它们的明天。
  


  
    

  


  
你夜间存储邮件的线路上能找到的一则惊人信息


  
    

  


  
    寄自：塔诺威生物实验室
  


  
    索引：K3/E2/100715P
  


  
    主题：体外基因改造（第38号项目）
  


  
    性质：受控环境下配子结合的杂交
  


  
    手术人：杰森·B.萨维尔医生，毛德·克洛瑟医生
  


  
    主管生物学家：菲比·R.维珀博士
  


  
    母亲：无名志愿者，任职于伦敦政府办公室（周薪为八百美元，一年期合同工）
  


  
    父亲：员工志愿者，来自沃尔夫斯堡交通有限公司（周薪一千美元，长期合同）
  


  
    胚胎：女性
  


  
    妊娠时间：比正常时间少十一天
  


  
    存活时间：大约六十七小时
  


  
    描述：典型的G0以及G9类缺陷，也即独眼、腭裂、囟门未闭(19)、消化系统发育不全、肛门阴道粘连、骨盆畸形以及所有脚趾都未生长出来。参照第六号项目。
  


  
    结论：程序性诱导杂交仅在采用第17K号解决方案模板时取得了部分成功。
  


  
    建议：重复试验，但尝试着对晶状基质模板进行分层（已掌握）或尝试使用凝胶形式（已掌握）。
  


  
    遗体处理：已授权（JBS公司(20)已签署处理合同）
  


  
    

  


  
在你的资产评级单上能找到的一则惊人信息


  
    

  


  
    对电脑中的记录进行的调查显示，你名下超过半数的资产均来自非法业务，有关细节已经抄送美国司法部长。鉴于你将面临刑事诉讼，你的可用资产将被限制在联邦援助规范内，即每天二十八点五美元。
  


  
    贫困状况调查委员会认为该款项并不足以支撑你的日常饮食需求；但有关将你的可用资产提高至每天六十七点五美元的提案仍需总统批示，方可施行。
  


  
    这是来自公共服务的控制论数据。
  


  
    

  


  
下周一你会在桌子上看到的一则惊人信息


  
    

  


  
    致马默杜克·史密斯金属制品公司的全体员工：
  


  
    由委员会批准，即由“大地-深空”有限公司帮助贵公司建造并发射一个轨道工厂之事宜，已经得到了确认（该项目不可撤销）。该事宜的批准，是出于我公司的首席会计J.J.西美尔怀斯已做出警告，称我公司正处于破产的边缘。
  


  
    在确定贵公司与“大地-深空”的合同生效的董事会上，所有管理层职员都按现时通胀后的价格，得到同等于他们持股份额的额外补偿，以供他们在下月底公司资产清算到来前使用。
  


  
    这是一条未经授权的控制论通知。
  


  
    

  


  
在化妆品包裹上会找到的一则惊人信息


  
    

  


  
    这个产品包含有一种已知的过敏源和一种已知的致癌物。生产商已经花费了超过六十五万美元用作庭外和解，以防止之前的客户对他们提出诉讼。这是一条未经生产商知晓和同意的情况下，印刷在包装纸上的控制论数据。
  


  
    

  


  
在诚于优质牌炖牛肉包装上会找到的一则惊人信息


  
    

  


  
    虽然广告上宣称所用牛肉均出自本国家养肉牛，但事实上，这款炖牛肉中百分之十五至百分之三十的牛肉源自斑疹伤寒、布氏杆菌和旋毛虫病泛滥的地区。得以授权贴上“内容物均取自国内家养牛种”这一标签，是因为该公司花费大约二十一点五万美元，用以贿赂海关和公共健康检查员。这是取自一本不会向外界公开的记录中的一条控制论数据。
  


  
    

  


  
在每月自动借记提醒上会找到的一则惊人信息


  
    

  


  
    给“抗创伤”公司各位客户的建议：

  


  
    使用该公司方法进行治疗的头一百位青少年，如今距离其疗程结束至少过去了三年。对他们现今的状况进行调查后发现：
  


  
    66人在服用处方类精神药品
  


  
    62人在教育方面的表现低于平均水平
  


  
    59人最近反馈说自己做噩梦以及产生幻觉
  


  
    43人至少被捕过一次

  


  
    37人至少离家出走过一次
  


  
    19人在监狱服刑，或者处于全天候监管令的约束之下
  


  
    15人曾犯过暴力罪行
  


  
    15人曾犯过盗窃罪
  


  
    13人曾犯过纵火罪
  


  
    8人至少被关进精神病院一次
  


  
    6人已经死亡
  


  
    5人曾导致家长、近亲或是监护人受伤
  


  
    2人谋杀了自己的兄弟姐妹
  


  
    1人因猥亵三岁幼女，正等待法院判决
  


  
    

  


  
    以上统计总数加起来并非100，因为大多数人同时符合多个条目。这是一条符合公共利益的控制论通知。
  


  
    

  


  
在你的过期税款核定上会找到的一则惊人消息


  
    

  


  
    为使需要缴纳该项税款的人了解相关信息，现将上一年的联邦预算分析结果罗列如下：
  


  
    在你所缴纳的税款中——
  


  
    17%被浪费在毫无收益的项目上
  


  
    13%用于政治宣传、贿赂以及回扣
  


  
    11%用于和某些公司签订的联邦合同上。这些公司a)是犯罪活动的伪装，以及/或者b)是由触犯联邦法而被起诉的人部分或全部占有，以及/或者c)对健康或是环境有害。如果想获取更全面的信息，请将该表格左上角的代码敲入任意一台3V电话。详细介绍大约五十七分钟，将出现在屏幕上。
  


  
    这是一条未经财政部授权而附在核定上的控制论数据。
  


  
    

  


  
在3V电话上会听见的一则惊人消息


  
    

  


  
    “不，沙利文先生，我们没办法阻止它！从来没有哪条蠕虫像它一样，既顽强又狡猾！它能自己成长，您不明白吗？它的大小已经超过了一百万比特，而且它还在长。它与噬菌体恰好相反：不论它吞食了什么，它并没有将其抹除消化，反而是吸收进了自己的身体里……是的，先生！我很清楚这种规模的蠕虫从理论上说是不可能的！但事实就摆在我们眼前，他做到了，而且现在很他妈的显而易见，我们没办法杀死这条蠕虫。除非毁掉整个数据网！”
  


  
    

  


  
脑力竞争的产物（经过计算）


  
    

  


  
    第一名将落入最后，垫底者将跃成第一。
  


  
    

  


  
处在悬崖边缘的整个大陆


  
    

  


  
    由尼克的程序自动召开的记者会将在密苏里-堪萨斯城大学最大的礼堂内举行。这座礼堂很早就被学生怀着欣喜的心情占领了，而学校管理层则谨慎地拒绝了州长的干预请求。负责培养米兰达以及与其类似的孩子的工作人员中，有两位是来自学校相关学院的在职人员。今天之前，他们明智地花了不少钱用于加固自家的大门和铁窗。学生对那些残疾儿童的事情表现出了强烈的愤怒。
  


  
    除此之外，在超过一代人的时间里，公众的态度头一次和学生们取得了一致。
  


  
    这令人满意：哪怕这一点并未弥补社会的裂痕，但起码也将分裂引导向了一个健康的方向。
  


  
    礼堂里挤满了人——不，该说是水泄不通。要是现代科技还未能将3V相机和录音设备，缩小到五十年前的工程师会高呼“不可能”的大小的话，赶来的那些迷惑不解却尽职尽责、一心想着要报道一则确定无疑的轰动性消息（不管他妈到底是个什么消息）的记者们，将没办法往自己的磁带上录哪怕一个字。事实上，那样他们将不得不动用长杆、遥控航拍机以及手头最长的麦克风还有焦距最长的相机，因为他们根本没办法靠近演讲台。再加上还爆发了有关先来后到的一场口角，原定于正午开始的记者会还向后推迟了好一会儿时间。
  


  
    不过在波折之后，凯特终于出现在了演讲台上。人们站起身鼓掌以示欢迎，经久不息的掌声仿佛不会停止。她花了很长一段时间才让会场安静下来，而这时，将猫放入鸽群中(21)的男人出现了。如所有人的期待一般，人群安静下来。
  


  
    “我叫尼古拉斯·哈福林格。”他的声音洪亮清晰，即便不用麦克风，礼堂的每个角落也都能听得一清二楚，“你们一定在想，我为什么把你们叫过来。原因很简单：我把你们叫过来，是要回答你们的所有疑问——我说的是，所有疑问。这是我们这个时代最棒的新闻了。就在今天，不论你们想知道什么，只要数据网上有相关数据，你们现在就能得到回答。换句话说，再也没有秘密瞒着你们了。”
  


  
    这番话的冲击力是如此之大，以至于台下的听众全都愣愣地僵在原地。过了好几秒钟，才有一个靠近前排的女记者羞怯地问出了问题。她是早到的幸运儿之一。
  


  
    “我是W3BC区的萝丝·乔丹！说说那个传遍网络的故事，那个把我们吸引过来的诱饵如何？什么‘大地-深空’将要起诉数据处理局的官员，指控他们绑架了自己的一名员工以及他的什么女友？”
  


  
    “那个女友是我，而且这个故事百分百是真的。”凯特说，“如果你想知道细节的话，你大可不必来这儿。随便一台3V电话就足够了。”
  


  
    “换作昨天，你只有来到此处才能知晓细节。”尼克大声说道，“如果说数据处理局把一件事推到了艺术的高度，那便是为了阻止公众挖掘政府幕后肮脏的真相……没错吧？”
  


  
    一阵表示同意的骚动：主要是学生在发声，但也有几个记者参与其中。这些记者看起来是如此阴郁，让人不禁怀疑他们是不是遇到了什么麻烦。
  


  
    “嗯，这个问题算是结束了。从现在开始，只要你问，你就会得到答案。”
  


  
    “喂！”萝丝·乔丹身边的男人用怀疑的语气问道，“自昨天开始，各种奇怪的东西就传遍了电波。比如说，那些人付钱给一些女人，叫她们生下些注定残疾的孩子。你的意思是，这些都是真的？”
  


  
    “你为什么怀疑它的真假呢？”
  


  
    “啊——呃……”男人舔了舔嘴唇，“我半小时前打电话回办公室，我的上司说这件事已经被人授权撤下网络了。授权的是一个叫艾尔温·沙利文的。原因和一个造谣者有关。”
  


  
    “那肯定是我了。”
  


  
    尼克挑起一边的眉毛，“有没有什么关于组织这场造谣行动的消息？”
  


  
    “据我所知没有。”
  


  
    “很好。至少他们没做出那般荒谬的承诺。因为他们无法阻止这场造谣行动。我猜你们都知道蠕虫吧？很好。嗯，我昨天释放进数据网的，对于所有蠕虫而言，我既是父亲又是母亲——我一会再来谈这个问题——
  


  
    “它包括一个涵盖所有方面并且不可撤销的指令：在所有资料打印终端公开所有数据。随着这些数据公开，北美洲所有人的幸福——不论是身体上的、心理上的还是社会上的——都会得到增进。
  


  
    “具体点说，不知有没有人试着打印数据，提示出现侵害加拿大或墨西哥的权利，或者违背美国的——按优先级列举——公共健康、环境保护、贪污受贿、经济公平还有国家税收，这就属于被黑幕保护的数据。出于保护目的，我们通过设立门槛，给‘黑幕保护’下了一个定义：如果在某种侵害行为中，无人借此获得至少一万美元的非法利润，则这类侵害信息将不会被公开。”
  


  
    他说话时直起了腰。现在，他变得如箭矢般僵直，洪亮的声音也因为重度的回响而变得有如丧钟。
  


  
    “对一只蠕虫而言，这个设定便是它的父母。这是一个称为单性生殖的种类。如果你对当代数据处理的行话比较熟悉的话，你一定会注意到这一领域的多少术语都来自对活着的生物的研究。而这种借鉴是有理由的。蠕虫不是无缘无故被称作‘蠕虫’的。它们被编写出来，便可进行繁殖。大部分蠕虫只有在受孕的情况下才能这么做；这也就是说，必须经由外界的干预才能繁衍后代——举例说，阻止联邦电脑监听打往‘聆听援助’的电话的那只蠕虫，或者是结构类似但体型更大、被放在维乔皮——也就是‘电煎锅’——以在敌人占领时关闭数据网的那一只蠕虫，这些都属于一直处于蛰伏期的类型——除非受到外界影响。这对于所有噬菌体类的蠕虫都是一样的。
  


  
    “但是我编写的最新型蠕虫，我的杰作，它会自我繁殖。它的头部是一个‘国家利益最大化’评级，我从‘大地-深空’偷来的代码。这家公司被迫与我合作，因为，就像其他超级公司一样，这么多年来，它都是一个仿佛凌驾于法律之上的存在。想想，如果所有关于它的贿赂、贪污、偷逃税款的回扣，所有不出现在‘大地-深空’每年交给股东的报告上未曾出现的数据被曝光了，事态会变得多么尴尬……
  


  
    “头部之后，我的蠕虫装了一个U组代码。这组代码对蠕虫的作用与其对个人的作用是一样的。使用U组代码的人永远都不会站在法庭上——永远都不会，哪怕他光天化日下强奸了市长的女儿也无所谓。你们不相信？用台3V电话，要一份用大白话打出来的，有关U组代码使用者状况的打印报告。起码截至一个半小时前，任何人都能得到这份报告……而且，上面的内容很有启发性。”
  


  
    礼堂里站起来两三个人，仿佛是下了决心要确认尼克的话。他停了下来，任这阵骚动慢慢平息下来。
  


  
    “在U组代码之后，是一个密钥。它可以打开包括塔诺威和克雷迪顿山在内，任何秘密心理研究机构的安全数据库；这把密钥之后，是另一把可以打开财政档案的密钥。这些档案记录着未经总统授权而针对付费规避区的诉讼；在此之后，是能打开司法部长手上同类档案的密钥；以此类推。现在我也不知道这只蠕虫身体里具体包含多少器官了。随着它爬向我都不敢揣测其存在的未知领域，更多的结构一比特一比特地自动加在了它的身上。在我来到这里和你们讲话之前，我发现的最新结构是针对中情局性敲诈档案的。这些档案里有不少龌龊的东西，而我可以说在这个冬天，这些档案将收获不少浏览量。
  


  
    “在提问之前我再最后说几点。第一，这是不是对于个人隐私不可饶恕地侵犯？侵犯隐私确实不假，但不可饶恕嘛……正义不单应得到伸张，而伸张正义也应当为人所见，对吧？我的蠕虫所针对的隐私，全是毫无正义可言，未被拆穿的不义的隐私。它不在乎那个偷税漏税榨取财富的人，是不是将钱花在了诱拐小女孩上，它只在乎这个人通过犯罪获得了好处，而且没有受惩罚。它不在乎收买国会成员的那个窥探者是直的还是弯的，它只在乎有一位人民公仆接受了贿赂。它不在乎那个误导陪审团的法官是不是操心着要隐瞒自己情人的身份，它只在乎一个本该获得自由的人却被关进了监狱。
  


  
    “而且——不，你们没办法杀死它。只要数据网存在，它就会永生于网络之中。即便它有一部分瘫痪了，缺失部分的替代品也会存在于某个站点之中，而蠕虫会自动细分成几部分，送出一个复制头部去取得替代品，再把它们装回相应的地方。不过，顺带一提，它不会无限制地生长，阻碍整个网络以作他用。它有一个内置的限制。”
  


  
    他露出一个无力的笑容。
  


  
    “算是我自夸吧，这条蠕虫，确实是个精致的造物。”
  


  
    忽然之间，一个不过三十多岁，却已经有啤酒肚的男人叫嚷着冲过走道。刚才他一直坐在靠近礼堂后排的一个位置上。
  


  
    “叛徒！”他叫嚷着，“天杀的遭人唾弃的叛徒！”
  


  
    他的右手在使劲拔着夹克下藏着的什么东西。看起来它是卡住了，随后又被他拔了出来——是把手枪。男人试图瞄准。
  


  
    然而一个反应迅捷、坐在靠走道座位上的学生伸出了自己的腿。这个胖男人高喊一声，四仰八叉地摔倒在地。随后一只穿了靴子的脚踏上了他的手腕，将他的手枪踢到了一边。
  


  
    尼克站在讲台上说道：“啊，第一个。但不会是最后一个的。”
  


  
    

  


  
真相将使你做回自己


  
    

  


  
    问：你一直提到的那个地方，塔诺威，我从来没有听说过。
  


  
    答：它是一个政府机构，无数机构中的一个。塔诺威的精神传承自之前那些过量投放核武器的人。或者，我应该说，那些面不改色地向青春期男孩收自慰税的家伙。

  


  
    问：什么？
  


  
    答：你不相信有这种人存在？堪萨斯大学1969年和1970年行为科学系的收入，你去找查下相关档案。我发誓都是真的。
  


  
    问：维乔皮也是？
  


  
    答：啊，是的。在为“大地-深空”工作期间，我深入地探查了他们的数据库。它貌似是口“电煎锅”，其实是大陆防卫中心。他们所谓的“防卫”，其实是所有满载矿石的运输用小行星的控制权——操控它们坠向东半球，如同降下一场千吨重的冰雹。我还没查清楚那些从“大地-深空”买了操纵器的人中，有多少人察觉到里面内置了这种功能。
  


  
    问：可这太疯狂了！
  


  
    答：当然了。那些小行星坠地时的冲击波，足以将这片大陆上的每个建筑都向上轰起十五米。不过他们不在乎。他们想在一场流星雨中演绎“诸神的黄昏(22)”。抱歉。您说什么？
  


  
    问：“抗创伤”的股票停牌了。你干的？
  


  
    答：主要是他们自作自受。他们的失败率一直在百分之六十五以上，但他们对此一直讳莫如深，以至于去年，他们的客户数量还翻了一倍。我希望这种事别再发生了。
  


  
    问：最近德尔斐赌率也不太正常。
  


  
    答：很高兴你提到了这一点。克雷迪顿山的数据现在已经全网可见了。去查查看吧。估计你们之中不少人都持有那种可以索赔的无效赌券。根据德尔斐赌博的相关法律，如果被证实人为操控赌场，则必须退还参赌人的资金。法律也保留着追诉组织者相关责任的权力。
  


  
    问：但我一直以为，设立德尔斐赌博的全部意义，就在于它会告诉政府，公众已经准备好迎接何种改变。你是说，其实是反过来的？
  


  
    答：去找台3V电话，然后咨询关于近五年，每年联邦政府实际干预的发生概率。
  


  
    问：你到底是怎么编写出这么复杂的蠕虫的？
  


  
    答：这属于天赋。就像音乐家或者诗人的天赋一样。我能气定神闲地连续不停地敲几个小时的代码，而不会打错一个字符。
  


  
    问：全能的上帝啊。呃，对你这种人来说，决堤后的网络数据洪流可能不算什么。但我，我可是怕得要死。
  


  
    答：很抱歉，你是对获得自由感到恐惧。
  


  
    问：什么？
  


  
    答：真相将给你自由。
  


  
    问：你说得好像自己真的信一样。
  


  
    答：啊，妈的！如果我不信的话……在场的诸位，有人会因为知道那种……自己无法接触但别人却能接触的数据而做噩梦的吗？有人长期饱受焦虑、失眠、消化问题、一般性应激反应综合征的折磨吗？嗯哼。在街上随便丢块石头，都能砸到一个以上问题的受害者。而至于其中的根源所在……你们中有人玩圈围吗？有吗？那你们肯定知道，当你发现自己的对手标示出的点，正处在自己可能围出的最好的那个三角形之中时，你会感到多么挫败。就因为他比你聪明，你所有宝贵的计划都付之东流。当然，这只是游戏。但涉及现实生活，就没这么好玩了，不是吗？直至目前，一直有人操纵着数据网络，以防止我们找到自己最需要知道的东西。
  


  
    问：也就是？
  


  
    答：我们知道，我们心里很清楚：社会不断做出的决定将摧毁我们的野心，我们的梦想，我们的人际关系。但真正做出这些决定的少数人，他们把自己藏在了幕后，因为如果他们不这么做，他们就会失去操纵比自己低一等的人的影响力。我们竟没有因为恐惧而语无伦次，这可真是个奇迹。我们之中不少人的确在恐惧下胡言乱语起来，不是吗？另一些人撑了下来，却是通过否认——或者说，压抑——自己对一切都将分崩离析这种危险的认识。还有一些人让自己陷入了虚无的被动状态，被称为“新式墨守成规”。这样一来，就算他们忽然断开了与这片大陆的联系，在另一片大陆上重新开始，他们依然可以不注意到任何改变而继续生活下去。这让人感到非常厌恶。难道说，创造出历史上最大的信息传输系统，就是为了给人类一个偏执的全新理由吗？
  


  
    问：而你认为你所做的会将一切拨乱反正？
  


  
    答：我听起来有那么傲慢吗？应该没有吧！不，我所做的，至多意味着一个改变的机会。有机会总好过没有。至于剩下的……嗯，取决于我们所有人，而非单单我一个。
  


  
    

  


  
危险的空位(23)


  
    

  


  
    凯特的家里十分安静；屋外三个街区里的每条街道，都有志愿者学生来回巡逻，他们为自己所在的城市从众多城市中脱颖而出，成了释放信息海啸的中心而骄傲。屋内，弗里曼得到了里科·波斯塔的授权，正用一台“大地-深空”捐赠的远程数据控制台工作着。这间房子同时还通过电话线路与“大地-深空”自有的巨大电脑设备相连。
  


  
    3V电话同样寂静无声。曾有段时间，他们接到不少来电，于是他们选择开通了来电过滤服务。
  


  
    凯特端来了咖啡，顺便开口问道：“保罗，进展如何？”
  


  
    “去问尼克。他一次能在脑袋里装下的东西比我多。”
  


  
    尼克正用普通的家用台式机和便签本工作着，此时他开口答道：“还不错。储存库里已经有几个资源分配程序，而且其中一个真他妈的好。非常灵活多变。尤其是它的升级系统，可谓精致。”
  


  
    “我这边有更好的消息。”保罗喃喃道，“我刚刚发现了一个漏洞，可以让你驾驶轨道工厂。不过，我也发现了一个会让我们颇感心碎的事情。”
  


  
    “告诉我！”尼克警觉地抬起头。
  


  
    “看起来，这片大陆上的贫困完全是人为造成的，刨除那些残疾、有精神缺陷或者出于个人选择的人。所谓个人选择，比如说在加拿大北部的荒山老林里安家……或者说，加入修道院。不过这只占到大概……至多百分之零点二五。”
  


  
    凯特瞪着他道：“你说得好像在经历了波及整片大陆的灾难之后，我们应该生活得更好，而不是更糟——这太荒谬了！”
  


  
    “倒不全然。”尼克说着，继续敲着自己的计算器，“我想起了一个例子。在二战期间，以及二战结束之后一段时间，英国曾大幅度削减食物配给，以至于我们大部分人都觉得新标准根本就是英国在闹饥荒的表现：一周两盎司的人造黄油；如果走运的话，一个月还能多拿个鸡蛋，诸如此类。然而，那个时候，政府的人要比现在更加理智：他们雇佣顶级的营养学家来规划配给的优先等级；结果，他们养育了英国历史上最高大、最英俊也最健康的一代人，甚至在低配给时代结束之后，佝偻病的再次出现都成为全国的头条新闻。我们总以为富余和健康是相辅相成的，但事实并非如此。毕竟，富余之中，也藏着心脏衰竭的风险。”
  


  
    电话响了。凯特想走去接，但此时尼克已经可以暂时停下手上工作，思考自己刚才所写的内容。于是他心不在焉地接起电话，打开摄像头以看清来电的究竟是谁。
  


  
    然后他叫道：“泰德·霍洛维茨！”
  


  
    其他人紧张起来。手头上的事情都被抛在了脑后。
  


  
    险境镇的警长喘着粗气，用手抹了抹脸。
  


  
    “上帝，我费了这么大劲才通过你的过滤服务，我生怕已经来不及了！仔细听好了。这有违‘聆听援助’的规定，但是我觉得他们能理解的。你曾听说过一个叫哈尔茨的家伙吗？据说是数据处理局的前副局长。”
  


  
    弗里曼往摄像机拍得到的地方倾过身子，“我还不知道已经是‘前’了。”他说，“但剩下的是真的。”

  


  
    “那就他妈的快离开你们待的地方。房子里所有人都快跑——更理想的是，把周围街道的人也全疏散掉。他说一场针对你们的打击行动已被授权。第五类行动，他是这么说的。”
  


  
    弗里曼吹了声口哨，“那意味着‘不论伤亡执行行动’——而且，一般而言他们会用炸弹来完成任务。”
  


  
    “意料之中的事情。我们也得到线报说有人正把一枚炸弹偷运进险境镇。我们已经把纳提·巴波和其他的狗派去巡视周边了——啊，你们到的时候我再告诉你们。”
  


  
    “你能把我们三个都运过去？”尼克快速地说道。
  


  
    弗里曼打断了他的话，“我不过去。我要离‘大地-深空’近一点，我需要他们的设备。别跟我争论！”他露出一个微笑——现在他已经更加放松了，能露出一个微笑，而不让自己看起来像个死人了，“我这辈子做过不少坏事。但如果我能做成现在这件事，那我就能一次性弥补所有的错误了。”
  


  
    霍洛维茨看了看自己的手表，“行。根据我的安排，十分钟之后我们就会见面。当然，杰科·特雷维斯会按计划到你们那里去，不过我已经联系过他，告诉他碰头地点发生了变化。你说个地方，我会叫他过去的。”
  


  
    

  


  
夜间差事


  
    

  


  
    “你看起来有点沮丧啊。”司机说道。
  


  
    “妈的，我们身边的大陆正在崩溃……！”这辆安静的电动车后座上的乘客结结巴巴地说道。他的腿上放着一个手提箱，箱锁靠在他的膝盖上：“所有事情都乱成了一团，最开始是有人命令我去完成任务；然后他们说，等一下，我们可能会改派国民警卫队去；再然后，他们又说还是遵照原计划进行。上帝，想想他们犹豫不决浪费的时间造成了多大损失！好了，这里就可以了。”

  


  
    司机惊讶地说道：“可我们离目的地还有五个街区远呢！”“他们有一群学生巡逻守卫，说不定还都有武器。”“好吧，但是……你看，我以前也做过类似的事情。如果你
  


  
    打算从这里打击他们的话，你——”
  


  
    “省省吧。我手上的东西能做到的，你根本无法想象。”乘客打开了手提箱，开始组装一个表面呈黑色的细长锥形物，“停车。我必须在车完全停下来之后才能发射这东西。”
  


  
    司机照做了。他从后视镜看去，眼睛瞬间睁大了。
  


  
    “那个小不点的东西能轰倒一栋房子？”
  


  
    “跟你说了你不会相信的。”乘客简短地回答道。他摇下窗户，探出身去。“所以那他妈的到底是——？”
  


  
    “不关你事！”
  


  
    随后，他又叹了一口气：“啊，告诉你又有什么关系呢？机密——最高机密——都成了摆设，因为那个混蛋释放了蠕虫。到明天，任何人都能查到这东西的设计图。这玩意儿叫卡帕鸟(24)。听说过吗？”
  


  
    司机皱了皱眉，“我有点印象。附近还有两辆车，对吗？”
  


  
    “嗯哼。对目标的房顶做个一米的交叉瞄准。”
  


  
    “但是——妈的，能毁掉整间房子？”
  


  
    “击中瞬间就会形成风暴般的大火，温度要比太阳表面还要高。”乘客干巴巴地笑道，“现在还想更靠近爆炸目标吗？”
  


  
    司机断然地摇了摇头。
  


  
    “我也不想。行了，发射。掉头往南开，慢慢开就行。”过了一会儿，城市上方笼罩的灰色低云上，闪过了明亮的光芒。
  


  
    

  


  
资料准备齐全


  
    

  


  
    每到一个州边境的检查站，杰科·特雷维斯医生都会尽职尽责地将一系列文件展示给前来检查的人：他自己的身份证、职业资格证书、证明他作为研究型生物学家将受保护动物跨州运输的许可证，还有他本次旅行的行程单。
  


  
    直至目前，检查人员和他的对话都在预料之中：
  


  
    “你的卡车里真装了只美洲狮？”
  


  
    “嗯哼。当然，已经注射了镇静剂以确保安全。”
  


  
    “喂！我还从没见过活着的美洲狮呢。我能不能……？”
  


  
    “当然。”
  


  
    检查人员于是遵循他的指示走到后厢，透过一个窥视孔向车里看去：一只年老却依然体态优美的雄性美洲金猫(25)样品，虽然在药物作用下睡眼蒙眬，但却依然十分警觉，恼怒地撅起了嘴。
  


  
    而检查人员此时也闻见了一股猫科动物特有的恶臭，正从一个喷雾气罐里飘散而出。这一招对诱导被圈养的大型猫科动物繁殖很有帮助。
  


  
    “呸！希望你的车厢里装了空调，这对你有好处！”
  


  
    而那个喷雾气罐，正是为了让爱管闲事的人把鼻子抬起来(26)才设置的。
  


  
    

  


  
完美议会


  
    

  


  
    有段时间，巴格希拉一直在泰德·霍洛维茨苔藓绿的办公室里踱来踱去。纳提·巴波的气味痕迹随处可寻，巴格希拉循着这些气味试图找到那条狗，但所有的成年犬依然在巡视城镇的边界。现在，巴格希拉心满意足地躺在凯特身边，任她抓挠着自己的耳后，时不时还发出一声满意的低吼，表达自己与她再次相聚的喜悦之情。
  


  
    至于他看见超过一百只和自己体型相当的狗时会作何反应，这个问题的答案还要留待日后揭晓。
  


  
    泰德扫视围在旁边的当地人——乔什·特雷维斯，洛娜·特雷维斯，苏兹·德灵格，斯威特沃特尔还有布拉德·康普顿——随后干脆地说道：“我知道尼克和凯特有很多问题要问我们，但在我们开始回答之前，我想问问你们有没有问题想问他们？请务必说得简洁一点。你说，斯威特沃特尔？”
  


  
    “尼克，他们花了多久来看穿你关于什么单性生殖蠕虫所说的含混说辞？”
  


  
    尼克摊了摊手，“我也不知道。像艾尔温·沙利文这种人包括他身边的顶尖助手，可能早已察觉到了真相。然而，我寄希望于……嗯，两点。首先，我确实编写出一个超出他们应对能力的蠕虫；其次，在他们看来，不管面前这个全新的伎俩究竟为何，它所做的事情恰好和单性生殖蠕虫相同——前提是，这种蠕虫真的能被编写出来。现在N值平均路径分析中有一种特别考究的理论。这一理论告诉我们，当数据网发展到一定程度时，用从未添加进网络的程序提取出数据，是完全有可能的。”
  


  
    “嘿，嘿！”布拉德·康普顿拍着他肥胖的手说道，“妙啊，真是太妙了！这就是人们所说的‘处女生产理论’，对不对？而你给了他们一个微妙的信号，展示了这个理论的可能！”他咯咯笑着，又拍了一次手。
  


  
    “核心思路是这样的。但这并非是我原创。我也是从别处借鉴而来。二战时期的西方势力首先发明了这套理论。他们叫手下的科学家搭建了一些貌似有用的玩意儿，随后把这些玩意儿放入破损的金属箱中，再丢进射击场，然后用缴获的敌军武器将其摧毁。接着，他们引导纳粹找到这些碎片。一个这样胡搞出来的玩意儿，足够缠住十几个敌军的顶尖研究人员几个星期，直到他们鼓起勇气表示这其实根本不是什么新型秘密武器。”
  


  
    一群人都被逗笑了。
  


  
    “不管怎样，”尼克继续说道，“他们很快就能发现自己被误导了，但这也没什么大不了的。要阻止现今发生的一切，他们还是需要关闭整个数据网，不是吗？”
  


  
    “这点毫无疑问。”德灵格市长干脆地说道，“根据最近的统计，权限变更引来的档案里，我们收到了九十四份财政档案和超过六十份联邦调查局档案，而且——嗯，据我所知，每一份都被抄送到了至少四十个相互独立的地址。在联邦电脑忙着追踪这些副本下落的同时，我相信很多无关的路人，都乐意再复制一份副本留存。”
  


  
    “最好是我们不认识的人。”洛娜·特雷维斯喃喃道。她的丈夫用力地点了点头。
  


  
    “确实，现状令人担忧。诚然，现在的情况正是我们平常所说的应早做准备的那种，但是……啊，算了。现状的到来让我们措手不及，在我看来估计也算佐证托夫勒定律的又一个例子：未来到得太快，而且到来的顺序还是错误的。尼克，还要多久他们才能意识到轰炸前家里已经没人了？”
  


  
    “我也猜不到。来这里的路上我没空儿停下来，找台电话去查清楚这件事。”
  


  
    这句话又让大家不约而同微笑起来。
  


  
    “不管怎样。”泰德插话道，“我一直在采取预防措施。现在，各大媒体都已经播报了记者会的情况，尼克和凯特的脸现在大概是大陆上最具辨识度的了。因此，他们肯定会不断被人认出来——先在这个地方，再是那个地方，有时还可同时在两个地方被辨认出你们来。啊，我们能让他们忙活个好几天呢。”
  


  
    “几天。”乔什·特雷维斯重复道，“嗯，我猜这都是计算好的了。”
  


  
    布拉德点了点头，“而且，别忘了，我们可是动用了史上最大的资金储备啊。”

  


  
    一阵停顿。意识到没人准备说话后，凯特开口了：
  


  
    “我可以问一个问题吗？”
  


  
    泰德示意她继续。
  


  
    “这个问题听起来很蠢，但是……啊，妈的！我真的很想知道。而且我觉得尼克也很想知道。”
  


  
    “不管怎样，”尼克干巴巴地说，“这话我同意。我还是靠着那百分九十的猜测在行动呢。”
  


  
    “你们想知道险境镇的故事？”泰德嘟哝着说，“行，我告诉你们。但是其他人最好回去工作。抛开其他事情不说，这场危机正让‘聆听援助’的所有资源均处在超负荷运转状态之下，而如果我们应付不来……”
  


  
    “布拉德也可以留下来。”斯威特沃特尔站起身说道，“他换班刚结束，而且，考虑到他最后接的那个电话，我也不想让他就这么回去。”
  


  
    “不好对付？”尼克同情地说道。肥胖的图书管理员重重咽了一口唾沫，点了点头。
  


  
    “晚点见。”苏兹·德灵格说着，带头走了出去。
  


  
    布拉德向后靠回椅背，双手放在自己的啤酒肚上，抬头望着闪着微光的绿色天花板说道：“要知道，如果你们刚来的时候照宝莉·瑞安的话做了，我们现在就不会和你们说这些了。”
  


  
    “这什么意思？”凯特问道。
  


  
    “就是，来我这里看一看《美国灾难镇》系列的第一版。你父亲手上有多少本《美国灾难镇》的专著？”
  


  
    “为什么这么问？全套二十本！”
  


  
    “而这，毫无疑问，对于每个像他那样的人来说，这是一个合情合理的整数。然而，我们的这一版，却有一个第二十一本。多出的一本专著没有出版商敢接受，没有印刷商会印刷出来——最终，我们在绝望之中自己把它印了出来准备分发，只是有一夜，一枚炸弹在我们存放首批一万份印刷品的小屋里爆炸了，一切都化为灰烬。很显然，我们那时在打一场必输的战争，所以……”他叹了一口气。
  


  
    凯特紧张地向前探过身去，“这第二十一本是关于什么的？”
  


  
    “里面记录了四百万政府公共资金中五十万的下落，那笔钱本应该用于支援难民，但却全部不知所终。总之，书中有全部的关键证据——很多名字、日期、地点、直接影印件。这些信息全部和一堆已注销的支票有关，就是那消失的五十万美元。”
  


  
    “你没把整件事说出来。”泰德用冷漠的声音说道，“凯特，你第一次来这里的时候，你曾问过克劳斯学会是不是因为大部分成员都留在险境镇才解散的——你还记得吧？”
  


  
    她点了点头。她的脸紧绷着。
  


  
    “答案是：没错，是这样的。小屋被炸的那一夜之后，他们别无选择。布拉德和我帮他们埋葬了死者。”
  


  
    空寂与沉默持续了很久。最后，凯特说道：“这最后一本专著——它有没有题目？”
  


  
    “有的，而且，足够有预见性：它叫《发现权力之基》。”
  


  
    随之而来的沉默是如此漫长，仿佛空气正被一点点抽出房间。沉默直至被一声短促的轻响所终结——尼克重重地叹了一口气：
  


  
    “妈的，我从没从那个角度考虑过。我肯定是瞎了。”
  


  
    “我不争辩，”警长说道，他的表情非常严肃，“但是你不是唯一一个这样的人。虽然说我们是在回望过去，但……这样来看：你给予整个大陆的人前所未有的技术，他们可以使用先进的通信手段接触到大量信息，手上还有足以使贫困人口消失得一干二净的资产——当然，前提是合理分配。与此同时，你承认任何一场大型战争都已是毫无意义，因为战争失去的太多，却无法带来收益。以波特那句著名的话说：现在是进行脑力竞争的时候了。
  


  
    “但是你身处政府。权力在你手中的延续依赖于那终极的约束措施：‘如果你不服从我们，我们就杀了你！’或许你没意识到这一基本事实；或许，虽然非你本意，但在你不得不尝试找出为什么国家无法再像以前一样蒸蒸日上的原因时，这一事实才在你面前逐渐清晰起来。其结果自然是，你将国家关键资源从武器改为了个人才智。
  


  
    “但是，有才智的个体总有古怪的脾气，难以捉摸，特立独行。从表面上看，想把这群人当成单纯的工具、单纯的物品使用是绝无可能的。你几乎就要得出自己是时代的淘汰品这样的结论了。你这种人所拥有的力量在现代社会是无处施展的。
  


  
    “然后，你面前出现了曙光。有这样一个组织也拥有强大的力量，而且是靠着个体获得的。另外，这些个体要比充满束缚的现代社会更加麻烦——从某种意义上说，那是一群彻头彻尾的神经病。”
  


  
    “而这个组织同样也下定决心要维持自己太阳底下的地位，”布拉德补充道，“也同样想把终极约束举措应用在不服从他们的人身上。”
  


  
    凯特的下巴都惊得掉了下来。
  


  
    “我觉得我们解释清楚了。”泰德喃喃道。“是——恐怕是清楚了。”凯特的手攥成了拳头，“但我无法让自己相信这一切，尼克……？”
  


  
    “在你的公寓被炸掉之后，”尼克冷酷地说，“我已经准备好相信关于他们的所有事情了。我们得到警告得以把街道上的人全撤走真是个奇迹——我们全撤走了吗？泰德，我一直都想问来着，有人受伤吗？”
  


  
    警长苦涩地点了点头，“恐怕有些学生没听进去我们的警告。有十个人受了伤，其中两个死了。”
  


  
    凯特把脸埋在了手掌之中。她的肩颤动着。
  


  
    “说吧，尼克。”泰德示意道，“如你所见的那样，都讲出来。你自己昨天也说了：真相将使我们获得自由。不论真相多么令人不悦，它依然对我们有好处。”
  


  
    “确实有这么一个权力基础可以维系老派的政府，”尼克低沉地说，“那就是有组织犯罪。”
  


  
    泰德站起身，开始来来回回地踱步，“当然，严格来说。这并不算什么新闻。让这个政党得以当选的传统财富要么已经耗尽，要么落入了一群不想继续合作的人的手中，出现这种状况迄今大概也有五六十年了。金钱的枯竭引发了一种真空状态。犯罪分子就从这种真空中下手，将自己庞大的经济资源转换为真正的权力——源源不断的权力，就像是洪水汹涌漫过干涸的大坝一般。这些犯罪分子一直在城市或者州的层面上密切参与这类活动；而现在，他们爬上梯子最后一级的时间到来了。确实，犯罪集团竞选总统的第一次尝试彻底失败了。他们没有意识到聚光灯下的白宫会有怎样的曝光率。另外，他们采用的伎俩也为人所知：比如说，通过墨西哥或者无关者洗钱——但这群人，他们学得很快。”
  


  
    “确实如此。”布拉德说，“第二十一本专著的深刻教训并不在于告诉我们去哪儿找那五十万美元，而在于告诉我们除了那五十万以外还有无法追踪的钱。我们知道这笔钱去了哪里：变成政治战争基金了；但我们绝无可能找到关于此事的证据。”
  


  
    “考虑到全球核裁军条约依然生效，”泰德喃喃道，“我们本来还觉得事态不会更糟了。”
  


  
    “我猜也是。”尼克脸上露出了怒容，“啊，我很久之前就该想清楚这一点的。”
  


  
    “你所处的位置不太好。”布拉德干巴巴地回道，“要是你和十个难民同睡在一间帐篷里，没有衣服换，没有东西吃，甚至没有安全的饮用水，那你很容易就会注意到联邦干员和黑手党之间的相似性。即便以最友好的眼光看待，他们之间也并无差别，这一点只不过是又一次佐证了我们已经知道的事实而已。”
  


  
    “我本该从另一个角度想到这些的。”尼克说，“我本该考虑为什么行为科学在二十世纪八九十年代的时候，会收到大笔大笔的政府补贴。”
  


  
    “这是很重要的一个点。”泰德点点头说道，“和余下的拼图相吻合。那些行为科学家将原本的‘萝卜和大棒’原则移植到了某种‘科学的’基础之上，这种基础和纳粹用于支撑他们所谓的种族科学的那一套，本质上是相同的。行为科学家成为研究所里的宠儿也并不奇怪。政府需要威胁和创伤来巩固自身地位。最容易统治的群众应该软弱、贫穷、迷信，最好还会被明天的未知性吓得魂不守舍。那些群众还要被不断提醒如果上级屈尊走过，自己必须踏进下水道以示迎接。行为科学家的研究提供了维持这种状态的方法，哪怕二十一世纪的北美已经拥有空前的财富、文化素养以及表面上的自由。”
  


  
    “如果你在泰德的描述中找到了西西里岛(27)的感觉，”布拉德喃喃道，“这绝非纯粹是巧合。”
  


  
    凯特现在再一次控制住了自己的情感，正以手肘撑着膝盖，身子前倾，聚精会神地听着。
  


  
    “数据网无疑给他们带来了巨大的威胁。”她插话道。
  


  
    “确实，但他们也有手段进行防范。”泰德回答道，“我的意思是，直到现在。他们做足了预防措施。他们以现有赌博组织所提供的模板构建了德尔斐赌博系统。他们声称这个系统是根据股票市场构建的，但它和那些赌博组织之间的区别微乎其微；自那时起，赌资就成了他们两三个用于投机性投资的最大资金来源之一。他们开始放任不甘于平淡的黑帮自生自灭，结果那些最具野心、兼具怒火与才智的成员们要么死去要么残疾。眼前的社会现状也就自然而成了。很久很久之前，他们就已经小心翼翼地竭力防止普罗大众卷入黑帮战争之中。此外，本身设计用于保证人类安全往返月球的强大电脑功能，也被他们转而拿去追踪那些迁往新环境的人，这个比例占总数的大约百分之二十。还有很多类似的事情。我没必要把它们一一说给你们听。”
  


  
    “可如果他们如此谨慎，你是怎么——？”凯特顿了顿，咬住了自己的嘴唇，“啊，我真蠢。用‘聆听援助’。”
  


  
    “嗯哼。”泰德坐回了自己的位置，“我们险境镇的电脑功能在——嗯——十六到十七年间，足够我们从打来‘聆听援助’的电话中分析出它们各自的模式。另外，时不时还会有一些特殊的电话，会给我们开辟一片全新的需要调查的领域——比如你在塔诺威时打给我们的那个。”他对尼克点了点头，“我们始终安静地追寻着一条又一条线索，积攒着我们需要的东西，比如说：打开联邦安全数据存储库所需要的密钥。我们始终相信，终有一天，一场危机将会降临，而公众会因此陷入迷茫和恐慌。到那时，他们会希望有人来告诉自己，他们究竟身处世界的什么位置。为了将我们的规划向前再推动一步，我们创造了——呃，地下铁路系统，也就是把你们运来的那一种。朋友、同事、合作者、支持者、同情我们的人，实打实超过一百多个不同职业的人被我们以这个系统运输着。”

  


  
    “保罗·弗里曼说得很到位。”尼克说，“以他的话说，一旦你学会了观察它的方法，你会发现险境镇有一片广阔的领土。”
  


  
    泰德笑了起来，“啊，是的！如果你算上那些可以自由进出险境镇的人，还有那些得以利用我们的防卫措施保护自己的人，我们的人口大概是你在人口普查报告里看见的五倍或者六倍。”
  


  
    “我们有一些模型可以借鉴。”布拉德说，“旧的嬉皮运动是其一；十八世纪的科学共同体是一个；上个世纪中叶活跃的一个叫作‘敞开大门’的组织也是一个；诸如此类吧。”
  


  
    “你们的远见卓识真是令人赞叹。”凯特热切地说。
  


  
    “确实如此。”泰德接受了这一夸奖，“高于平均水平是肯定的。但我们从未预见到危机会以一个年轻男人的形式到来！”
  


  
    “不是一个，”尼克说，“是好几个：逃离塔诺威的人，生活方式咨询师，牧师，圈围欺诈师——”
  


  
    “也是一个活生生的人。”凯特坚定地说，并将自己的手放在了他的手上，“啊，另外，泰德！”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “感谢你救了巴格希拉。”
  


  
    “并不算太难。过来的路上，你们和杰科·特雷维斯聊过么？知道他为什么能够帮忙吗？”
  


  
    她摇了摇头，“他直接把我们送进了车的隐藏隔间，我们一路上都没有露头。”
  


  
    “我猜这是为了安全起见。嗯，杰科是我们这里研究如何让狗寿命增长的负责人之一。这项研究涉及众多，其中就包括探究压力与年龄增长之间有怎样的联系。等你有机会了，一定会喜欢和杰科聊天的。你父亲的假说——”
  


  
    他的话被打断了。夜幕下远处某个地方传来一声尖利的吠叫，随后是另一声，然后又是一声。
  


  
    布拉德昂起了头，“听起来纳特抓到了我们在等的炸弹客。”
  


  
    泰德站了起来。“要是这样的话，”他低沉地说，“我可不愿意处在他的位置上。”
  


  
    

  


  
推动政府崩溃达到高潮的其中几个因素


  
    

  


  
    1.感谢您查询有关特勤局特工米斯金·A.布瑞德洛夫行踪的信息。他现在正在加利福尼亚州险境镇接受重症医疗救护，身上多处受伤。布瑞德洛夫是在反抗警长西奥多·霍洛维茨的追捕中受伤。当时，他身上带有六个可自动追踪目标的弹射型炸弹，均带有美国军方的代码QB3。这些炸弹是昨天太平洋标准时间上午10点10分，从位于加利福尼亚州圣费里西亚诺的国民警卫队武器库中分发给他的。这项行动参照的是第919号，针对超高速武器的机密总统令，全文如下：
  


  
    “我受够‘聆听援助’了。把那些混蛋干掉，别管还会伤到谁。”
  


  
    2.鉴于布瑞德洛夫先生的任务已宣告失败，一场针对加利福尼亚州险境镇的空袭行动已被授权，将于太平洋标准时间明日上午7点30分进行。靠近圣迭戈的朗兹军用机场的飞机将执行本次任务。考虑到本次任务将投放轻量级核弹（美国空军代码：19L-J2J），布瑞德洛夫先生将极有可能死于本次打击。
  


  
    （附注：以上消息中的第二条直接违背国防部第229号RR3X3规则，即信息应对国民的身体、心理以及/或者社会状况起促进作用而发布的控制论数据。）
  


  
    

  


  
暴怒的典型(28)


  
    

  


  
    “收起你那恶心的笑脸吧！你那时知道公司就要破产了的，而且我能证明这一点！”
  


  
    “险境镇？那是哪儿？”
  


  
    “我的姐姐瞎了，听到了吗？瞎了！而她除了你们这个牌子的眼部化妆品，其他什么都没用过！”
  


  
    “轰炸一座美国城市？啊，这肯定是搞错了。”
  


  
    “那是我的钱，我流血流汗挣回来的，而它们全部被装进了你们那散着恶臭的钱包！”
  


  
    “险境镇？好像我以前听过这个名字来着。”
  


  
    “上帝，你对那可怜的小妞做了什么！她几个月以来都没睡安稳过，总在尖叫或嚎哭中醒来。而我，竟然蠢到把她带回这儿，要求进一步的治疗。如果我不把你的脸毁了，那我再也无法直视她的脸了。”
  


  
    “那关于险境镇的，说了什么？”
  


  
    “他妈的没错，我投了票给他。但如果那时我就知道了现在知道的一切，那我宁可投块砖也不会投票的。”
  


  
    “一次打击？用核弹？我的天，我知道‘聆听援助’并非很受欢迎，但是——！”
  


  
    “吉姆，我想你不认识我的律师，查理斯·斯维恩。他有些东西要给你。查理？好的。你会注意到，传票上提到了你造成的价值五千万美元的损失。”
  


  
    “我以为我们在说一个叫险境镇的小镇。”
  


  
    “税收表单上的内容我看了，而我向上帝发誓，如果你这混蛋敢出现在我面前，我就用铅弹支付税款给你！”
  


  
    “真的？我总是在想他们的基地在哪里。”
  


  
    “险境镇？”
  


  
    “‘聆听援助’？”
  


  
    “核弹？”

  


  
    “我的天啊！你觉得他们知道这件事吗？哪里有电话？快！”
  


  
    

  


  
一触即发


  
    

  


  
    “聆听援助”总部，时间已经过了凌晨一点。一般而言，已经入夜了，因为大陆的绝大多数人都已陷入沉睡，只有一小部分最孤独、最忧郁、最绝望的人，会依然急切地寻找一个匿名者聆听自己倾诉。
  


  
    但今晚，事情却有所不同。房间里充满了克制的紧张气息。自险境镇成立以来就矢志不渝要实现的目标，现在落在了他们肩头；只是他们从未想到这一刻会来得如此快。
  


  
    在场的十二个人脸上都挂着肃穆的表情。其中只有一半人在负责接听电话；此外的所有电话都被转接到了私人家庭。剩下的六个人正在监视他们的超级蠕虫的进展。
  


  
    尼克从自己的控制台前转过身，对着所有人说道：“保罗·弗里曼发来消息。他已经把躯壳和灵魂那个木马投入运行了，就是他构想的重新改写联邦资源分配程序的那个木马。他说这是个蛮艰难的任务。”
  


  
    “是战后的那一个？”斯威特沃特尔问道。
  


  
    “没错。”尼克挠着自己的胳膊说道，“从结果上来看，它是被编写出来保证只有那些得到政府认可的人员，才会被分到食物、药品还有能源。”
  


  
    “你的意思是，”凯特补充道，“这个程序的用途是，保证那些蠢到会把我们拖入大战泥潭的人，在战后依然能身居高位。”
  


  
    “没错，确保他们还能再坑害我们一次。但是保罗成功剥去了令我们愤慨的这一部分：他用一个类似的模块替代了资源分配资格，然后让剩下的部分原封不动地接入数据网，这套程序拥有的权限甚至比它作为维乔皮的工具时还要多。这套程序被写出来的时候，保罗就在维乔皮。他马上就发现了它的弱点所在。”
  


  
    “所以这个程序现在能干什么？”布拉德问道。
  


  
    “不是什么坏事。如果人们支持1号提案——那么只要还有人无家可归，那些贪婪的家伙就得不到自己的全覆盖3V网络；只要还有人因那些明明可以治愈的疾病而死，那些贪婪的家伙就得不到绕星球的飞船环游之旅。”
  


  
    “作为前菜来说，相当不错了。”斯威特沃特尔说，“但是尼克，你在税收结构合理化这方面有没有什么进展？这是我在意的地方。特别每当我想起我曾付给奥克兰警察多少钱，就因为他们那针对灵媒的法令！”
  


  
    “啊，好的。2号提案亦如1号提案一般进展顺利。”尼克说，往自己的控制台上快速敲下了一个代码，“它反馈的结果显示找到了几个漏洞，而如果再没有什么小差错的话……啊，好极了。结果两分钟后出来。”
  


  
    苏兹·德灵格的声音有些游离，“你知道，我一直都想知道民主到底是什么滋味。我终于能在空气中闻到它的气味了。”
  


  
    “奇怪的是，民主居然是以电子政府的形式出现了。”斯威特沃特尔喃喃道。
  


  
    布拉德·康普顿看着她说：“要是你想想自由的历史，答案可没这么确定。自由的历史，就是有关原则如何凌驾于暴君的胡作非为之上的故事。人们认定法律要比国王更有权利，这在当时算得上一次重大的进步。现在，我们已经来到了另一个里程碑的所在地：我们将把权力交给更多的人，比曾有机会手握权力的人数量更多的普罗大众。而——”
  


  
    “而这给我的感觉，”尼克打断他的话，“我确信第一次引发核链式反应的人也曾经有过。明天的太阳升起时，这个世界真的还会继续存在吗？”
  


  
    一阵短暂的沉默，只有电子仪器的嗡嗡声在房间里回荡。他们深思熟虑后得出的计划，将于后天先发制人付诸实施，而范围覆盖整片大陆。后天，从当地时间早上7点到晚上7点，大陆上的每一台3V电话都会一遍一遍地播放两条提案。同时，出于照顾文盲人群的考虑，这两条提案还将以语音播报的形式放送。大部分播报将用英语，但也会有西班牙语，美洲印第安人语言以及汉语播报……而这两条提案都是基于最新的大陆人口普查制定出来的。在一轮播放结束之后会有一段停顿。在这段停顿期间，任何成年人都可以在电话上输入自己的代码，随后选择“赞成”或者“反对”。
  


  
    而根据结果，大陆的电脑将会进行回复。
  


  
    1号提案旨在消灭除自愿选择以外所有贫困状况；2号提案——
  


  
    “来了。”尼克说，扫视着出现在屏幕上的大串数据和代码组，“最终的结果很理想。将职业以三个轴进行了分类：其一，必要的特殊训练，或与之相当的不同寻常的才能——这是为了涵盖诸如音乐家和艺术家这类，有超人创造性天赋的人；其二，诸如拥有不确定的工作时长以及肮脏的工作条件这样的不利状况；其三，对社会的不可缺少性。”
  


  
    布拉德拍了拍自己的大腿，“对于克劳斯学会来说，这是何等的成就！”
  


  
    “嗯哼。每张打印出来的资料上都会有一条脚注，写明如果我们重视了克劳斯学会针对海湾大地震难民的研究发现，那这一切早在一个代纪之前就能确立了……嗯！没错，我觉得这样维持了一个不错的平衡。比如说，一名医生可能在特殊训练和社会重要性方面得分颇高，但如果他想要挤进高收入阶层，他就必须接急诊任务，而不是朝九晚五地坐办公室。这样，他在三个轴上都会处在较高的位置。再比如说，收垃圾的人。虽然在特殊训练上面他得分很低，但会在第二和第三个轴上得到不错的分数。所有服务大众的职业——警察、消防员，诸如此类——自然都会在第三个轴上有很高的得分，在第二个轴上分数也不会低——啊，棒极了。我喜欢这个，尤其考虑到很多以前身处高位的社会寄生虫，现在要承担百分之九十以上的税收，因为他们在三个轴上的得分都是零。”
  


  
    “零？”有人以不相信的口吻问道。
  


  
    “怎么不是呢？比如说，弄广告的那些人。”
  


  
    提问的人抬起一边眉毛，“以前从未想过这一点。不过，确实如此。”
  


  
    “你觉得他们能接受吗？”凯特紧张地说，拍了拍趴在她身边的巴格希拉。自从这只美洲狮见过纳提·巴波之后，他就再也不准凯特把它留在视线以外的地方了。尽管如此，他和纳提都展现出容忍彼此存在的克制，这一点倒是朝着预先期望的方向发展了。
  


  
    “他们的选择只有关停网络，”尼克说，打了一个响指，“要是这样的话，他们也就自己折断了自己的脖子。苏兹，你看起来很担心的样子。”
  


  
    市长点了点头，“就算他们没有摆出个明显的自杀姿态，去故意关闭整个数据网……有另一个甚至更让人担忧问题的存在。”
  


  
    “什么问题？”
  


  
    “饱受恐惧折磨的人们，现在还心智正常吗？”
  


  
    随后是一阵沉默。过了一会儿，一个电话打了进来，轻柔的嗡嗡声打破了让气氛又活跃起来。凯特将电话接到自己的控制台上，然后戴上耳机。
  


  
    几秒钟之后，她大声地倒抽了一口气，所有人都看向了她。
  


  
    她摘下耳机，从椅子上转过身来。她的脸色苍白如纸，惊恐地瞪着双眼。
  


  
    “这不是真的！不可能是真的！我的天呐，现在已经一点二十了——飞机肯定已经起飞了！”
  


  
    “什么？你说什么？”大家焦急地问道。
  


  
    “打电话的人自称是米斯金·布瑞德洛夫——也就是你逮捕的那个叫泰德的炸弹客——的表姐。她说险境镇将在一点半遭到核弹攻击！”
  


  
    “十分钟之后？我们不可能在十分钟之内疏散整个城镇的居民！”苏兹低声说道，攥紧拳头，盯着墙上的钟表，仿佛希望它显示的是早前的时间。
  


  
    “我们必须尽力一试！”泰德厉声道，立刻从座位上跳起来朝门口冲去，“我会叫纳特把大家都叫醒——”他突然打住了话头。尼克的动作忽然变得无比迅猛，手指在控制台上飞快敲击，比钢琴家在琴键上弹奏的速度还快。
  


  
    “尼克！别浪费时间了——快走！我们需要每个人的帮助！”
  


  
    “住口！”尼克紧咬牙，嘶声说道，“你们快去，把镇上的人叫起来，尽可能把人都疏散出去……别管我！”
  


  
    “尼克！”凯特说道，犹豫不决地向他走去。
  


  
    “你也是。快跑——因为这可能行不通！”
  


  
    “如果你要留下来，那我也——”
  


  
    “快走啊，该死的！”尼克喝道，“快走！”
  


  
    “你到底打算怎么做？”
  


  
    “闭——嘴——快——走！”
  


  
    

  


  
    凯特在寒冷的黑夜中奔跑，巴格希拉跟在她身边，身边不住颤抖，颈背的毛发都竖了起来，她摸着感觉很扎手。周围的声响震耳欲聋：狗们狂吠不已，泰德对着一个高音喇叭大声叫喊，人们尽可能找出各种东西，一路敲打出乒乓叮当的声音，那聒噪之声足以将任何沉睡的人唤醒。
  


  
    “快离开小镇！快跑啊！什么都别带，跑就是了！”
  


  
    一条狗不知从哪里跑出来，来到了她面前。凯特惊慌地停下脚步，心里有些好奇，要是巴格希拉因为害怕和不解而向那条狗扑过去，自己能否把它拉回来。
  


  
    那狗摇晃着它那巨大的尾巴。她忽然认出这是纳提·巴波。
  


  
    纳提低着头，脖子凹成了一个弧形，少见地表现得像只小狗。他向巴格希拉走去，尾巴友好地摇了摇。巴格希拉颈背的毛发渐渐变平；他任由纳特闻了闻自己的口鼻，但他的爪子依然有一半露在外面。
  


  
    这出哑剧是什么意思？纳特不是应该在执行任务，用叫声把大家唤醒吗？
  


  
    这时巴格希拉用行动做了总结。他伸长脖子，用脸蹭了蹭纳提·巴波的鼻子。他的爪子收回去了。
  


  
    “凯特！”有人在后面叫她。她吓了一跳，发现是斯威特沃特尔。
  


  
    “凯特，你还好吗？”那位高大的印第安女人跑到她身边，“你为什么没——？噢，对。你不敢让巴格希拉乱跑！”
  


  
    凯特深吸了一口气，“我以为我不能让它乱跑。但纳特刚刚令我改变了看法。”
  


  
    “什么？”斯威特沃特尔不解地盯着她。
  


  
    “要是人类有这只狗一半的洞察力……！”
  


  
    凯特近乎歇斯底里地哈哈一笑，松开了紧抓着巴格希拉项圈的手。纳提·巴波立即转过身，蹦跳着和巴格希拉一起冲入了黑夜之中。
  


  
    “凯特，你到底在说什么？”斯威特沃特尔继续问道。
  


  
    “你没看见吗？纳提·巴波刚才授予了巴格希拉险境镇自由民的身份！”
  


  
    “噢，看在——！凯特，跟我来！我们只剩几分钟了！”
  


  
    现在已经没时间阻止大家逃离了；险境镇居民们四散而逃，循着最短的路径向小镇边缘跑去，然后继续前进，跑到了围绕险境镇的农田之中。凯特气喘吁吁地跑着，腿上被锋利的草和石头划伤了，一条母狗驮着一个尖叫不已的小孩，轻快地从她身边跑了过去；她觉得那应该是布伦希尔德。一根树枝忽然在她脸上刮了一下，她险些摔倒，但一只有力的胳膊扶住了她，使她稳住了脚步，并且扶着她又向前跑了十几步，带她来到了一块空地上。这里有几个浅坑可以供人躲避。
  


  
    “没必要再往前跑了。”泰德那粗哑的声音从黑暗中传来，“与其跑到空旷处站着，还不如大家挤在一起，躲在坚实的掩体后面。”
  


  
    又有两个人踉跄着跳进了坑里。其中一个凯特不认识，另一个是那位叫尤斯塔斯·费涅利的餐馆老板。
  


  
    “大家为啥这么惊慌？”他有些恼怒地问道。
  


  
    泰德立刻向他解释了一遍，最后看了眼手表，“攻击将在一点三十开始，也就是大概一分半钟之后。”
  


  
    尤斯塔斯沉默了片刻，然后在无数表示谴责的词汇中选了一个字，简洁地说道：“操！”
  


  
    凯特惊讶地发现自己忍不住笑出了声。
  


  
    “很高兴有人觉得这很好笑！”尤斯塔斯咕哝道，“是谁——？噢，凯特！你好啊。尼克也在这儿吗？”
  


  
    “他不肯来。”她尽可能用平稳的声音说道。
  


  
    “他什么？”
  


  
    “他留在了镇里。”
  


  
    “可是——！你是说没人找得到他，并告诉他会发什么？”
  


  
    “不是。他……噢，泰德！”
  


  
    她难过地转过身子，倒在了警长的肩头，痛苦地啜泣起来。
  


  
    他们听见了远处隐约传来的电动引擎发出的呜呜声，那种引擎马力超强，通常装备在低空短程攻击机上。那声音越来越大。
  


  
    越来越大。越来越大。
  


  
    

  


  
    最困难的办法
  


  
    

  


  
    致美利坚合众国总统
  


  
    情况紧急，最高机密
  


  
    先生：
  


  
    随此信抄送给您的，是今日零点十四分朗兹军用机场收到的一项指示。据称该指示是您以总司令的身份亲自下达的，内容是对位于美国境内的某个坐标进行核打击。
  


  
    该指示由一个供今日使用的一次性密码加密，看上去不会令人怀疑。这极有可能造成一场灾难，尤其可能导致加利福尼亚州的险境镇约三千名平民死亡。我不得不遗憾地告知您，这项任务已经开始，除非奇迹发生，不然将无法及时令其终止（终止任务需要收到国防部第376774P号信号，而该信号将警告海陆空所有军事基地，敌对破坏分子可能已经找到了进入数据网的方法）。
  


  
    我已经采取措施，对授权本次行动的官员进行惩罚，并尽我自己的职责，向西海岸所有的军事基地发送了关于本次事件的简报。我满怀敬意地建议您，立刻从国家层面展开某些行动。
  


  
    您忠诚的，
  


  
    维尔伯·H.诺伊格鲍尔将军
  


  
    

  


  
情势危急


  
    

  


  
    他们看着那架飞机俯冲而来。他们借着推进器周围散发的一圈诡异的蓝光，清楚地看见了那架飞机。推进器正将大量空气吸入电场，那股吸力强力无比，要是有人不小心将手臂伸进去，等几秒之后再拿出来时，他的手臂将只剩下一截残肢。
  


  
    他们也听见了那飞机发出的轰鸣，仿佛预告死亡即将发生的女妖发出的哀嚎。
  


  
    可是当它从小镇上空飞过时……它什么都没投下。
  


  
    等待了一小时后——这期间他们紧咬牙关，双拳紧握，不敢抬头，担心空袭终究还是会发生——险境镇的居民又看到了希望。
  


  
    他们蹒跚地在黑夜中前行，跌跌撞撞地朝家走去，周围尽是孩童的哭泣声。
  


  
    不知怎么回事——凯特后来一直都没想明白——她发现巴格希拉再次和自己走在了一起。走在巴格希拉旁边的是泰德，往前几步是纳提·巴波。
  


  
    巴格希拉正发出咕噜咕噜的声音。
  


  
    仿佛他对自己被授予了荣誉狗的身份而感到光荣。
  


  
    泰德小心翼翼地打开“聆听援助”总部的门，凯特和斯威特沃特尔则伸长脖子，向里望张望。他们身后还有六个人——分别是苏兹、尤斯塔斯、乔什、洛娜和布拉德，他们正在寻思自己因何得救——都在不耐烦地等着。
  


  
    尼克就在里面，双臂抱在胸前，身子前倾，查看着控制台上是否有差错。
  


  
    凯特从泰德身边冲过，朝尼克跑去，呼喊着他的名字。
  


  
    他的身子微微一动，舔了舔自己的嘴唇，然后坐直身子，将右手放在太阳穴上。他似乎有些头晕，但看见凯特后，他还是努力露出了微笑，然后朝陆续进门的大伙儿笑了笑。
  


  
    “成功了。”他用沙哑的声音说道，“我本来都不相信这能成功。我太害怕了，简直怕死了……但我及时做到了。”
  


  
    泰德在他面前停住脚步，扫了一眼房间。
  


  
    “你做了什么？”
  


  
    尼克轻声一笑，指向自己的屏幕。屏幕上，某个叫诺伊格鲍尔将军发给总统的信号正以清晰的文本形式，一遍又一遍地滚动播放着。文字数量太多，那屏幕无法一次性完整显示。
  


  
    “刚才真是好险。”他继续道，“真的好险。在朗兹当班的那位军官肯定习惯了奉命行事，而不会多问为什么……当我发现那架飞机已经上路时，我差点崩溃。”
  


  
    斯威特沃特尔从人群中挤出来，眼睛盯着屏幕。
  


  
    “喂，”她思考了片刻后说道，“那该不会是一个国防部的信号代码吧？”
  


  
    “当然不是。”尼克站起身来，舒展了一下身子，忍住了打个大呵欠的冲动，“但这似乎是创造一个信号代码的最快办法。”
  


  
    “最快办法！”斯威特沃特尔后退半步，惊奇地瞪大双眼，然后用手数了起来，“据我所知，你必须用恰当的行话编写信号，找到信号的参考号码，用只能今天使用的密码对其进行加密，通过相应的线路传到朗兹——”
  


  
    “再给它加上自动解密的标注，以防它像大部分在夜间传输的信号一样被留到白天才处理。”泰德插嘴道，“对吧，尼克？”
  


  
    “嗯哼。”他同意道，忍住了想要打一个更大呵欠的冲动，“但这并不是最花时间的。我必须要查出诺伊格鲍尔将军家的代码，而该代码在所有二星优先级以下的记录里是查不到的。他对被人叫醒这件事也不是很高兴。”
  


  
    “而你在不到十分钟之内做到了？”凯特低声说道。
  


  
    尼克露出一个腼腆的笑容，“噢，现在回头想想，当时每一秒钟都特别漫长。”
  


  
    苏兹·德灵格努力站直身体，同时向他走去。
  


  
    “本镇的镇长，”她有些尴尬地说道，“通常不会举行你会在别的城镇看到的那种正式仪式。我们一般不太注重那些虚礼。不过现在这个场合确实该这么做。我不必为此事而征求我的镇民同胞们的同意。任何不同意的人都不是一个合格的险境镇居民。尼古拉斯·肯顿·哈福林格，我很荣幸地以我的正式身份，代表所有人向你致以我们的谢意。”
  


  
    她伸出手去准备与他握手，却被提前打断了。
  


  
    纳提·巴波本来像往常一样趴在主人身边。这时他却出人意料地站起身来，用肩膀挤开苏兹，将自己大大的前爪放到了尼克的胸口上，接着用他那宽大的红舌头舔了舔尼克的双颊。
  


  
    然后他便回到了泰德身边。
  


  
    “我——呃……”尼克努力吞了下口水，才继续道，“我想这一定就是你们所说的‘荣誉称号授予仪式’吧。”
  


  
    所有人忽然都大笑起来，除了他。凯特也没笑。她用胳膊抱着他，脸上满是泪水。
  


  
    “之前从未发生过这样的事情，不是吗？”她轻声耳语道。
  


  
    “至少我不记得发生过。”他柔声回答道。
  


  
    “你做了正确的事，唯一该做的事……”她搂住他的脖子，将他的耳朵拉到自己嘴边，说出了其他人听不到的字眼。
  


  
    “有智慧的人！”
  


  
    这时他吻了她，吻得很深，吻了很久。
  


  
    

  


  
提案内容


  
    

  


  
    1号提案：这是一颗富饶的星球。因此贫困和饥饿是不该出现的。既然我们可以解决这两个问题，那我们必须做到。
  


  
    2号提案：我们是一个文明开化的物种。因此从今以后，任何人都不许以“集体比个体懂得多”为理由去谋取不正当的利益。
  


  
    

  


  
公投结果


  
    

  


  
    那么——你会怎么投票呢？
  


  
    

  


  
    
      (1)里尔舞和吉格舞都是快速的民间舞蹈。
    


    
      (2)原文为Herebetygers!这句话和Heretherebetygers颇为相似，后者为中世纪地图绘制者在地图上的标示，以警告人们该地区未被探索。科幻作家雷·布拉德伯利和惊悚小说家斯蒂芬·金都写过以此为标题的小说。
    


    
      (3)原文为Itisquiteathreepipeproblem,Watson.语出《福尔摩斯探案集》中的《红发会》。
    


    
      (4)非人是《1984》中一种处理罪犯的手段，除了夺取罪犯的生命以外，罪犯生前的一切痕迹也都会被抹去。
    


    
      (5)主张一个系统中的各个部分都和整体密不可分，不能割裂了整体来研究部分。
    


    
      (6)鲁奇乌斯·多米提乌斯·奥勒里安努斯（214~275），罗马皇帝。
    


    
      (7)这个时期的罗马大量开辟葡萄种植园，葡萄酒成为帝国民主的象征，名义上从贵族到奴隶都买得起。
    


    
      (8)出自《马太福音》第六章第三节“不要让你的左手知道你的右手在做什么。”
    


    
      (9)“躲避数据网络的追踪”原文为runthenet。Run既可以理解为“逃跑”，也有“管理/运行”的意思。
    


    
      (10)原文为Spelled“Weekend”butpronounced“weakened”.这里的weekend（周末）和weakened（削弱）读音近似。
    


    
      (11)模仿《新约》中的八福：虚心的人有福了……哀恸的人有福了……等等。
    


    
      (12)原文为Ashlonger,vitabrevis。此处作者对拉丁语中的Arslonga,vitabrevi（s艺术恒久，人生苦短）一语进行了改写。从形式上看，ashlonger和arslonga也颇为相近。
    


    
      (13)此处指的是1970年被选上台的智利总统萨尔瓦多·吉列尔莫·阿连德·戈森斯（1908-1973）。阿连德毕业于智利大学医学系，大学时就热衷于参加以及领导学生运动。1933年，阿连德获得医学博士学位，同年创建智利社会党。1970年大选阿连德被选为智利总统，是拉丁美洲第一位通过公开选举上台的马克思主义者。1973年，军人集团发动政变，阿连德在发表演说宣布绝不投降的立场后，用步枪自杀身亡。
    


    
      (14)斯塔福德·比尔（1926-2002）：出生时名字是安东尼·斯塔福德·比尔，是一名英国的理论家，咨询顾问，以及曼彻斯特商学院的教授，以运筹学以及管理控制论方面的研究享誉世界。
    


    
      (15)出自《歌者奥义书》，意为作为世界一切现象之根源的“梵”与作为个体之“自我”是完全，或在部分上，一致一体的，本质上是统一的。
    


    
      (16)原文为法语causecélèbre，原意为“引起公众广泛争辩和相对立场的事件”，诸如1894年法国的德雷福斯事件。
    


    
      (17)巴里的圣尼古拉，是保佑窃贼和复活三个儿童的传说。
    


    
      (18)原文为secondwind，多出现于长距离跑步过程之中的一种现象，指的是本来疲惫不堪的运动员，忽然之间重新有了力量，不必费力也能达到最佳状态。
    


    
      (19)幼儿颅骨发育不全。
    


    
      (20)世界上最大的肉类公司，总部位于巴西圣保罗。
    


    
      (21)原文为putter-of-cats-among-pigeons，此处对应英语中的习语putcatsamongpigeon（s将猫放入鸽群），意为“掀起轩然大波；造成混乱”。
    


    
      (22)指的是北欧神话中一系列发生在未来的事情，其中包括一场惨烈的战争。这场战争的结局将是包括奥丁、索尔、洛基等北欧几大主要神祇的死亡。
    


    
      (23)原文为SiegePerilous，指的是亚瑟王传说中，梅林在骑士圆桌中预留下的一个空位置。这个位置事实上是给能找到圣杯的骑士准备的；没有找到圣杯的人如果坐了这个位置，则会遭遇危险。在托马斯·马洛礼所著的《亚瑟王之死》中，加拉哈德爵士坐上了这个位置。
    


    
      (24)原文为kappa-bird。
    


    
      (25)原文为Felisconcolor，字面意思为“单色猫属动物”，是美洲狮的学名，此处译作美洲狮的别称“美洲金猫”。
    


    
      (26)此处“爱管闲事的人”原文为nosyparker（也作nosyparker），所以后文的“把鼻子抬起来”（getupthenose）其实是作者玩的一个文字游戏。
    


    
      (27)黑手党的起源地。此处布拉德说到西西里岛，言下之意仍和上文谈及的“有组织犯罪”相关。
    


    
      (28)原文为ExtremelyCrossSection.其中crosssection原意为“横截面”，也引申为“典型”之意。联系下文来看，作者在此将不同人的话语放在一起，呈现出社会的众生相，可以说是给读者提供了一个故事中社会的“横截面”。除此之外，cross亦可作形容词“发怒的”解。结合作者选取的话语，多是知道真相的民众在宣泄自己的愤怒，恰和小标题中的extremelycros（s暴怒）相对应。
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      母亲和孩子都好吗？
    

  


  
    人物追踪（21）

    
      旱季的孩子
    

  


  
    现场记录（29）

    
      我要报告
    

  


  
    背景环境（23）

    
      要求规避
    

  


  
    现场记录（30）

    
      一致通过
    

  


  
    世间百态（13）

    
      简 历
    

  


  
    人物追踪（22）

    
      高于一生成就的顶点
    

  


  
    现场记录（31）

    
      准备工作
    

  


  
    人物追踪（23）

    
      贝基和女巫
    

  


  
    现场记录（32）

    
      紧急通知
    

  


  
    世间百态（14）

    
      招聘启事
    

  


  
    现场记录（33）

    
      远走高飞
    

  


  
    背景环境（24）

    
      来自撒缦以色几乎雷同的众多打印稿之一
    

  


  
    现场记录（34）

    
      真诚的质疑
    

  


  
    人物追踪（24）

    
      没有原因，没有目的，没有借口
    

  


  
    现场记录（35）

    
      等待收割
    

  


  
    人物追踪（25）

    
      没有信念的人
    

  


  
    背景环境（25）

    
      查德·穆里根最喜爱的故事
    

  


  
    现场记录（36）

    
      权宜之计
    

  


  
    人物追踪（26）

    
      例行公事
    

  


  
    现场记录（37）

    
      等 待
    

  


  
    人物追踪（27）

    
      魔客的诞生
    

  


  
    背景环境（26）

    
      在进入二十一世纪时写给我自己
    

  


  
    现场记录（38）

    
      非卖品，但可以出借
    

  


  
    世间百态（15）

    
      赞同和反对
    

  


  
    人物追踪（28）

    
      死亡慢慢降临
    

  


  
    现场记录（39）

    
      不如变成一座火山
    

  


  
    人物追踪（29）

    
      他的头脑混乱之后
    

  


  
    现场记录（40）

    
      最重要的东西
    

  


  
    人物追踪（30）

    
      遭到拒绝之后
    

  


  
    背景环境（27）

    
      研究小组报告
    

  


  
    现场记录（41）

    
      于事无补
    

  


  
    人物追踪（31）

    
      赐给我们一个孩子
    

  


  
    现场记录（42）

    
      发芽的种子
    

  


  
    世间百态（16）

    
      讣告
    

  


  
    人物追踪（32）

    
      冷静和超然的观点
    

  


  
    背景环境（28）

    
      来自作者的留言
    

  


  序言



  
    

  


  
    （英）肯·麦克雷德

  


  
    

  


  
    科幻作者经常被问及一个讨厌的问题（尽管远远地排在了第三位，位于“你从哪儿获取的灵感？”和“那么，你相信你写的吗？”之后），“哪些科幻预测变成了现实？”通常而言，这些提问者要么正替你驾车穿梭于车流之中，要么在修剪你的头发，要么举着麦克风对准了你的鼻子，要么在某个社交场合想拍你的马屁，所以，你的回答最好客气点。对于第三号常见问题的标准答案是：科幻不做预测，而是指出可能性。我承认，这些多重可能性中的一小部分变成了现实，但这说明不了什么问题。不过，正如《科幻百科全书》上的一篇相关话题文章所指出的，我们的科幻读者仍然热衷于寻找那有限的几颗击中了目标的子弹，全然不顾我们这些人正躲在一旁的灌木丛中，挥着手表示这其实与我们无关。
  


  
    然而，对于某些小说，如果你想深入探讨，还真得先严肃地看待预测问题。本小说就是其中之一，我对它有很强的个人偏爱。我第一次读到它，是在它1968年出版之后的两三年。小说描述的是2010年的世界。先是在内心体验了虚拟未来世界的冲击，然后又真的活到了那一天，给人一种奇怪的感觉。它足以让你觉得自己很老（活到我自己小说中设定的日子不会带给我这种感觉，可能是因为我太不擅于规划未来，从未给予小说中的日期足够的重视）。
  


  
    约翰·布鲁纳（1934—1995）的职业生涯长久且又多产，他的四部作品，因其长度、大胆和技巧而脱颖而出。《立于桑给巴尔》、《锯齿状的轨道》（1969）、《向上看的绵羊》（1972）和《电波骑士》（1975）都采用了多视角叙述，跳跃在真实的和假想的记录之间：科学杂志、电视新闻、社会流行语、口号、布道、诗歌，甚至还有药瓶上的标签。这几部小说都聚焦于某个特定的社会主题，分别是人口爆炸、军国主义、环境污染和通信监控。这些主题都直面现实，各具焦点：他笔下的世界是完整的，只是侧重点不同。
  


  
    它们不是反乌托邦小说。反乌托邦通常是一种讽刺，是对社会上的某种趋势、形态或是机构进行极致的夸张。布鲁纳的“黑暗四重奏”里也有夸张的元素，但它不会遮蔽全局。它们更像是灾难小说，但又与传统的灾难小说不同。它们中的灾难是由社会发展而导致的自作自受，而不是某种随机发生的自然现象。书中发生的一切都其来有自。
  


  
    上述观点在《立于桑给巴尔》中表现得最为明显。今天，它读起来更像是一部当代写就的平行世界小说，而不是过去的人对未来的理解。需要指出的是，书中与2010年真实世界的差异，反映的是布鲁纳在未来学研究方面付出的努力与专注——他基于当时的科学水平，加上本人敏锐的观察力做出了预测——不应该简单地用来对他的预测打分。
  


  
    各种关系，包括种族与性别、性别与性取向、国家和公司、计划与市场、东方与西方、北半球与南半球，正朝着布鲁纳未能预见的方向演化。他预测对了全球人口数字——七十亿——但对于人口在各地区的分布和生活水平却错得离谱。加尔各答和德里并没有生活着超过五千万饥饿的人口，纽约也没有一千三百万富裕却压力爆表的居民。杀人狂——书中的“魔客”——产生于宽敞的郊区，而不是拥挤的市中心。在美国，带有政治动机的大规模杀伤是宗教激进主义者——“游击队”——干的。布鲁纳想象中的国家——雅塔康——显然影射的是在左翼人士苏佳诺领导下的印度尼西亚，但此书还未完稿时，苏佳诺就已经失去了权力，而他的民族同盟，在二十世纪和平年代最惨烈的一次流血事件中，惨遭屠杀。
  


  
    尽管如此，布鲁纳的很多描绘确有先见之明：日渐碎片化和夸张的网络新闻、公众对于同性恋的接受、基因工程的技术手段、烟草和大麻相反的命运等等。就像小说所暗示的，美国输掉了在越南的战争——在1968年的春节攻势之前，绝大多数人都没有猜到这个结果。书中在美国境内活动的亲苏游击队，就跟地下气象员——新左派恐怖分子——希望通过一年的努力所达到的状态一样（最后没能成功）。布鲁纳关于佐客音乐录影的描述，可以一字不改地用来指导现今朋克音乐或是死亡金属音乐的视频制作。衣食虽无忧、但营养不均衡，且负债沉重的新穷人就生活在我们身边。甚至连错误的预测都很有逻辑：纽约太拥挤了，因为没了私人轿车，也就没了郊区。他描绘了空荡荡的底特律，回响着愤怒的、嘈杂的音乐，故事中的原因和现实虽然有差别，但两者的终点却一样。
  


  
    《立于桑给巴尔》不仅是迄今为止篇幅最长、技巧最前卫的科幻小说，它还是最早的一批真正具有全球视野的作品，给予非西方国家和非白种人角色充分的尊重（尽管有些描述存在着问题），而不是片面追求异国情调或是土著习俗（或被美国文化同化）。小说动笔于1968年的动荡之前，但读上去感觉却像是在那之后写的。它与动荡共鸣，并预测了其悠远的余震对下一个世纪的影响。
  


  
    因此，资料的来源以及精确的创作时间，对于理解此书中的未来至关重要。据杰德·史密斯在翔实且权威的《约翰·布鲁纳研究》（伊利诺伊大学出版社，2012年）中所述，在花了夏末一个月的时间游览了美国各处之后，布鲁纳于1966年的秋冬之际开始创作《立于桑给巴尔》。此时他的创作概念已产生了三年，并在三年之中花了两年时间“随意地研究。从一些杂志上，比如《新社会》和《新科学家》，摘录一些文章，涉及一系列主题，从人口增长与都市暴力之间可能的联系，到遗传在疾病中扮演的角色等等。”他于1967年2月寄出了手稿。
  


  
    布鲁纳是《新科学家》杂志勤勉的读者（和许多科幻小说作者一样），多年来给杂志社写了多封信件。最后一封写于1993年4月，是一篇和科幻有关、基调阴郁的文章。感谢谷歌的高级书籍搜索，现在很容易就能浏览1957年到1989年的《新科学家》。即便走马观花地看一遍二十世纪六十年代早期到中期出版的期刊，也能发现布鲁纳的观点都基于那时被广泛接受且为专家认可的事实与论据，例如通过研究动物相关的行为来理解人类的行为、二十世纪末期世界将无法容纳不断增长的人口、不中贫穷和饥饿的问题将持续存在、在快速发展的经济中应用计算机辅助规划变得不可或缺，等等。
  


  
    以1964年1月16日的那一期为例。英国皇家学会会员阿布达斯·萨拉姆教授写道：“我希望能活着对我说过的话表示歉意，但是我很肯定，从现在起再过二十年，不仍将如同今天一般饥饿、仍处于不发达的地位，仍将无可救药地穷困。”令这位著名的巴基斯坦裔物理学家高兴的是，他的确活到了见证他残酷预言失效的那一天（而且他本人辛劳的研究、投入、启蒙和公开演讲起到了很大的促进作用）。萨拉姆的观点代表了杂志上的普遍言论。伟大的植物基因学家诺曼·布劳格在二十世纪六十年代只被提及一次，而他在那些年领导的绿色革命连一次都未被提及，尽管该革命在世界各地极大地提升了粮食产量（而且我还想加一句，在那之后这本杂志也没能悔悟）。
  


  
    同样地，博登·苏波罗威茨，纽约一家公司的咨询师，在《网络规划与经济发展》（1963年6月27日）一文中，大胆地勾勒了一个前景，即将计算机辅助管理广泛地应用于不。他假想了尼日利亚联邦政府于1962年－1968年的政府规划中如何应用计算机辅助，读上去就像小说里的人工智能原型在帮助布鲁纳臆想出的西非国家贝尼尼亚。
  


  
    因此，布鲁纳的世界稳固地构建于当时多个领域最流行的科学思想之上。他小说的读者要么已经接受、要么至少知晓这些观点。在《立于桑给巴尔》出版的同期，另有几本畅销书也试图通过生物学来解释人类的行为。人口增长的灰暗前景已被《新科学家》读者之外更广泛的人群所接受，这方面的代表著作有罗伯特·阿德勒的《固有领地》（1966）、德斯蒙德·莫利斯的《裸猿》（1967）和《人类动物园》（1969），以及保罗·恩里奇和安·恩里奇的《人口爆炸》（1968）。它们的平装本很快出现在大多数书店（具体到《裸猿》这本书，它还出现在无数的报刊亭里，很多仍在上学的男孩为此掏钱，或许是被书的封面迷惑了）。那时候的读者——我记得很清楚——觉得本小说中最抓人眼球的角色当属古怪的社会学家查德·穆里根，他宣扬的基于生物学的社会批判相当有说服力，引发了广泛的共鸣。
  


  
    与此同时，那时的科幻读者已习惯于（不管是否乐于）各种写作技巧和叙事内容上的突变。新浪潮引领着传统科幻脱离了平庸的叙述技巧和保守的社会陈规。对英国读者来说，最突出的莫过于麦克尔·穆考克编辑的《新世界》。然而，许多新浪潮中产生的技巧革新只是简单地应用了早已在主流文学中采纳的技巧和叙述形式，如意识流等等。为寻找能勾画整个社会的技巧，布鲁纳在十年前的约翰·多斯·帕索斯的现代主义作品中找到了灵感，并根据马歇尔·麦克卢汉的传播理论对其进行了改进。
  


  
    在提示了他将运用何种技巧、达到何种目的之后［背景环境（0）伊尼斯模式］，布鲁纳一下子把我们扔进了深水区。先是几小节杂乱的新闻播报，接着是篇幅很长的一章，里面用一段段简短的文字介绍了书中的主要角色和背景。我们刚开始会不知所措，但很快就学会了徜徉其中。一个早期的章节“背景环境（4）国家”，列出了布鲁纳的2010年的世界，分成、发展中国家和不。不管它与现实世界有多大不同，该分类方法是我们熟知的，而且有些细节仍能引人暗笑：公众喜好决定的政府、革命政府、跛脚政府便是其中的一个例子。
  


  
    小说的章节分为四个上下文相互关联的部分：“背景环境”提供了深入的背景信息；“世间百态”提供了各种表象事件的发展和新闻报道；“人物追踪”记录了非主要角色的命运；还有“现场记录”抓住故事的主线，两个故事相互展开，最后纠结在一起。
  


  
    布鲁纳的2010年，就像我一直强调的那样，不是我们生活的世界。但通过这面扭曲的镜子，我们可以看到自己。我们面临的问题可能并不是人口爆炸造成的，但是，因为我们选择忽视、选择冷漠、选择分裂，加上不平等的陷阱、过时的仇恨，我们真的可能会“成千上万地……挤在桑给巴尔四周齐膝深的水里”。
  


  背景环境（0）


  伊尼斯模式


  
    

  


  
    

  


  
    伊尼斯模式的叙述中不存在主观或客观。如果硬要把它转换成有观点的文章，不仅需要大量的篇幅，而且，不同对象之间的互动过程也会消失，而这种互动对模式的理解和洞见至关重要。为了能深入和及时地理解模式，伊尼斯放弃了观点的表达。用观点来替代洞见和理解，实在是一种太过危险的奢侈。伊尼斯在展现内容时，抛弃的只是观点本身，却提供了更多的洞见。例如，在他把“主流媒体与大白话相结合”这种发展趋势，与上升的国家主义及革命相关联时，他并不是在报道任何一个人的观点，更不是他自己的。他只是把不同的马赛克拼接在了一起，或是在星系中摆上星星……伊尼斯没想花力气去“解读”他的星系中各恒星之间的相互关系。他的作品里没有制成品，只有一个自助工具箱
  


  
    ……
  


  
    

  


  
    ——《古腾堡星系》，马歇尔·麦克卢汉著
  


  
    

  


  背景环境（1）



  今日头条我的名字


  
    

  


  
    

  


  
    预录声音：“隆重推出今日头条，英继星服务独有的世界大观察，一天三次，连接你与世界的界面，深入、独立、实时。”
  


  
    预录图像：短视频，分屏显示，十字排列，无所不在夫妇(1)在地底（今天是大西矿，中大西洋矿业项目），在太空（今天是失重着装），换乘（今天在辛普朗特速管），欣赏（今天和每天一样，捕捉观众所在环境的影像，带有自动呼叫功能）。
  


  
    自动呼叫：“开播了，开播了！今日头条、今日头条、今日头条、今日头条、今日头条、今日头条、今日头条——”
  


  
    预录图像：短视频，全屏，地球在旋转，发出啾啾的声音，不同经线上标出了格林尼治标准时间、美国东部时间、太冲区——太平洋冲突地区时间。
  


  
    直播声音：“现在是下午六点，老派的格林尼治标准时间——时间能有多标准，你告诉我，嗯？嘴巴张大，倒数到勒依哦——抱歉——勒优——六点零一分！世界又大又奇妙，你们想看什么取决于你们自己，无所不在先生和太太们——或是先生和小姐，或是小姐和小姐，或是先生和先生，你们自己决定，哈哈！跟我一起倒数，倒数到老朋友东部标准时间下午一点零一分，太平洋沿岸时间早上十点零一分，在海洋中孤独战斗的人们早上七点零一分——倒数开始！”
  


  
    时间提示：五声G调的嘟声，每秒一声，最后到整分时变成C调。
  


  
    插播：“世界从未如此精彩，计时从未如此精确，使用通用技术的原子钟发布的信号，精确到可以定位恒星。”
  


  
    脚本图像：短视频，分屏，今日新闻的摘要。
  


  
    直播声音：“没有更好的办法能紧跟潮流——抱歉——除了今日头条！”
  


  
    切断自动呼叫。（如果它们没能在此之前播出，就会被关闭。）
  


  
    插播：“今日头条是仅有的一个对新闻进行深入研究的栏目，通用技术著名的计算机撒缦以色为栏目提供了支持。撒缦以色能看到、听到、知道一切，除了你们——无所不在夫妇们——想要保留的隐私。”
  


  
    脚本：世间百态。
  


  
    

  


  
    (1)无所不在夫妇是书中虚构的人物。

  


  世间百态（1）


  阅读说明


  
    

  


  
    

  


  
    今天是2010年5月3日，曼哈顿天气温暖，从富勒穹顶之下，到通用技术大厦顶部，到处春意盎然。
  


  
    但是，撒缦以色是一台基于冰液®的计算机。它浸泡在液氦里，它的安全机房里很冷。
  


  
    （“同上”：使用这个词！使用过程中的脑部活动，和电话采用的节省宽带的方法类似。如果你看到了某个场景，那就是看到了。世上有太多的新信息，你不应浪费时间再重新看它一次。使用“同上”。使用它！
  


  
    ——《时髦罪行词汇表》，查德·穆里根著）
  


  
    

  


  
    乔洁特·塔伦·巴克法斯特不是机器，是个人类，但她同时具有两者的特质，九十一岁的她大部分身体由假体支持。
  


  
    这个株系之所以成就了“非常爽”，是因为加州的爽游公司通过杂交，降低了它每盎司产出中的茎含量，从而产出更多的绿叶。去问“你的邻居”吧！
  


  
    埃里克·埃勒曼是一位有三个女儿的植物基因学家。他很害怕，因为他妻子胖得肚子都变圆了。
  


  
    “……今天，波多黎各批准了备受争议的《美国优生法案》下的色盲条款，成为最新一个通过此条款的州。对那些希望生育劣势后代的人来说，此举意味着只剩下了两个天堂：内华达和路易斯安那。婴儿农场主游说的失败，除去了这个小弟州宽广额头上那道持久的烙印——有人会说那是一个先天的烙印，因为小弟州加入美国的那一天，几乎和首部优生法案颁布的时间重合。在那部法案中，血友病、苯丙酮尿症和先天低能……”
  


  
    波比·谢尔顿多年来一直相信奇迹，现在真的有个奇迹在她体内发生。奇迹支撑着她继续活在现实世界。
  


  
    困难，我们立即着手解决。不可能，请给我们一点时间。
  


  
    ——通用技术座右铭之基本款
  


  
    

  


  
    诺曼·尼布鲁克·豪斯是通用技术公司的初级副总裁，负责人力资源和招聘。
  


  
    “速度，速度，快——下面就是参与者问答环节了。记住，只有今日头条的参与者问答服务是由通用技术的撒缦以色处理的，在最短的时间里提供最满意的回答……”
  


  
    桂妮薇儿·斯蒂尔的真名是德威金斯。不过，这有什么关系呢？
  


  
    你的裤子展现了你的自然能量了吗——一眼看上去？
  


  
    如果你穿的是紧条裤，答案是肯定的。厌倦了松松垮垮，我们紧条公司将兜裆布又放回到了属于它们的地方。跟靓女们打招呼吧，说你们是帅哥，而不是小毛孩。
  


  
    希娜和弗兰克·波特已打包了一切，准备前往波多黎各。因为对于弗兰克来说，红灯和绿灯都只是灯而已。
  


  
    “两个参与者问答！第一个：抱歉，朋友，但是，不——我们没有错，波多黎各的决定使得异议者只剩下了两个天堂。伊索拉的确享有州的地位，但这个太平洋上的群岛区整个都处于军管之下，除了军事理由，你不可能得到前去的通行证。但还是要谢谢你的提问，这是世界运行的方式，你帮我，我帮你，这就是我们将今日头条设置成双向的原因……”

  


  
    阿瑟·格里夫特李并不介意想不起把东西放哪儿了。为了寻找它们，他总是会找到一些他已然忘记拥有的东西。
  


  
    困难，我们已于昨天解决。不可能，我们正在解决。
  


  
    ——通用技术当今的座右铭
  


  
    

  


  
    唐纳德·霍根是个间谍。
  


  
    “第二个：色盲通常指无法分辨颜色，它是一种先天的疾病。我们非常确信，就像确信原子钟报出的时间一样。谢谢，非常感谢你，参与者。”
  


  
    斯塔（斯塔兰尔的简称）·卢卡斯是个爱打扮的小混混，成天喜欢称体重、照镜子，到处闲逛。
  


  
    （“不可能”的意思是：1.我不会喜欢它，当它发生时，我当它看不见；2.别来烦我；3.别去麻烦上帝。定义3可能是成立的，但其余两个101%是胡说八道的鲸油渣。
  


  
    ——《时髦罪行词汇表》，查德·穆里根著）
  


  
    

  


  
    菲利普·彼得森二十岁了。
  


  
    你对老式的自动呼叫器感到厌烦吗？你不停地去手动调校，好让它不去呼叫上星期就取消的事？
  


  
    通技革命性的新一代自动呼叫器能自动调校！
  


  
    萨拉·彼得森是菲利普的母亲。
  


  
    “转向一个相关话题。今天，一伙暴徒袭击了瑞典马尔默的一座真天主教会的教堂，当时教堂内正在进行早祷。报告显示有超过四十人死亡，包括神父和许多儿童。教皇艾格兰亭在其马德里行宫谴责他的对头托马斯教皇故意制造了此次冲突，并指出最近其他一些暴力事件也和他有关。但梵蒂冈对此指控予以强烈反对。”
  


  
    维克多和玛丽·沃特模出生于同一个国家且成婚二十年了——她是二婚，他是三婚。
  


  
    当你看到她穿着佛兰莫勒的极触装时，你该做什么？当你看到她穿着佛兰莫勒的极触装时，做她希望你做的事。如果她不希望，那么她就不应该穿上它。极触，极限接触，一点都不夸张。潮流称之为“性感”，但你应当把它当作“性”，就这么简单。
  


  
    艾立虎·马斯特斯是当今美国驻贝尼尼亚的大使。贝尼尼亚曾经是英国的殖民地。
  


  
    “说到指责，洛威尔·凯特参议员今早指出，瘾君子须对他的家乡德克萨斯州今年——抱歉——每年发生的九成重罪负责。联邦对此问题的处理已然失败。私下里，禁毒署官员对通技的新产品三古丁迅速在瘾君子中流行表示关切。”
  


  
    盖瑞·林特刚被抽中入伍。
  


  
    在通技，我们说的“通用”真的是通用。我们为所有对下列专业感兴趣的求职者提供终身的职业机会：航天学、生物学、化学、流体力学、优生学、磁力学、地质学、液压系统、工业管理、喷气客机、动力学、法律、冶金、核物理、光学、专利、量子物理、机器人、人工合成、电子通信、超声波、真空技术、X光、物质起源、动物学……
  


  
    不，我们没有忘记你的专业，只不过这个广告的位置不够了。
  


  
    苏盖昆吞教授，博士生导师，是雅塔康社会主义指引民主共和国奉献大学基因工程学系的主任。
  


  
    “魔客事件仍处于高发期：昨天，布鲁克林外围发生了一次。在警察制服魔客之前，已有二十一人受害。还有规模更大的一次发生在伊利诺伊州的埃文斯顿，共有一百一十三人受伤。在大洋彼岸的伦敦，一名女性魔客在杀死了四名路人以及她自己三个月的婴儿后，被一位镇定的路人用棍棒击倒。加上来自仰光、利马和奥克兰的报告，将今天的死亡数字推高到了六十九人。”
  


  
    格蕾丝·罗利七十七岁了，脑子有点糊涂。
  


  
    今天在这儿明天去那儿对现代世界的我们来说还不够。
  


  
    今天在这儿今天去那儿才是我们的追求。萨基尔·欧博密阁下是贝尼尼亚的总统。
  


  
    “让我们把目光转向东方。今天早晨，华盛顿收到了来自雅塔康政府的书面通知，称伊索拉基地的海军舰艇闯入了雅塔康的领海。官方答复自然会礼貌客气，但以下事实已经是公开的秘密：雅塔康上百个岛屿已经成了海盗的藏身之所。他们从这些所谓的中立港口出发，在大洋中伏击美国的海巡队……”
  


  
    奥列弗·阿尔梅里奥是波多黎各最成功的婴儿农场主。
  


  
    你知道有些帅哥养着一个、两个、三个的小妞。你知道有些小妞每个周末都换帅哥。嫉妒吗？
  


  
    没必要。
  


  
    就像其他人类行为一样，这也可以习得。我们将在为你定制的课程中讲解如何做到。
  


  
    格兰迪夫人纪念基金会（愿她在坟墓里高潮）。查德·穆里根是个社会学家。他放弃了。
  


  
    “上周发生在西岸的国家森林火灾烧毁了上百平方英里(1)的树木。今天，森林专员韦恩·查尔斯正式宣布，这些原本会制成塑料、纸张和有机化学物质的高价值树木，是被人为纵火烧毁的。尚未清楚由谁来承担责任：是躲在我们中间那些奸诈的游击队，还是偷偷潜入的敌国特工。”
  


  
    乔伽琼是个革命家。
  


  
    这个词叫赋能，
  


  
    不要查字典，
  


  
    因为它太新，还没有被收录。
  


  
    但你最好理解它的含义。
  


  
    赋能。
  


  
    我们要对你赋能。
  


  
    皮埃尔和杰尼·克劳德都是出生在阿尔及利亚的欧洲人，显然，他们是姐弟俩。
  


  
    “下列各州发出飓风警告……”
  


  
    杰夫·杨是洛基山脉以西神通广大的商人，专门经销一些特殊货物：时控引信、爆炸物、铝热剂、强酸以及破坏性细菌。
  


  
    “聊聊市场传闻吧：又有传言说非洲独立小国贝尼尼亚陷入了经济危机。达荷马里共和国总统寇特在巴马科发表演讲，警告了尼加联共和国，称如果他们试图从中渔利，他本人将全力反击……”
  


  
    亨利·布彻是个狂热的信仰改变者，他相信有万能的灵药。
  


  
    （“谣言”：相信你听到的一切。你的世界虽不会因此而变得更美好，但会变得更真实。
  


  
    ——《时髦罪行词汇表》，查德·穆里根著）

  


  
    

  


  
    可以肯定那个叫贝基的人不是活的。但反过来看，他从某种角度上来说也不是死的。
  


  
    “此外，有传言说波顿·丹特又开始了同性恋。今天早上，有人看到他陪着前燃料供应商埃德加·朱尔，且举止亲密。与此同时，太平洋时间，跟他成婚已三年的妻子费娜拉·考克正与大众情人佐伊·莱相会，似乎想给他们的婚姻增添刺激。就像口号喊的那样——为什么不追求平等，为什么不！”
  


  
    无所不在夫妇是虚构的人物，是新世纪版本的邻居。不同之处在于：你不用再跟你的邻居攀比了。只要买一部个性化的电视，再附带一个环境捕捉装置，你可以让无所不在夫妇看上去就是你，说话时是你，动起来时也是你。
  


  
    （时髦罪行：你打开这本书就已经犯了这种罪。接着犯，这是我们仅有的希望。
  


  
    ——《时髦罪行词汇表》，查德·穆里根著）
  


  
    

  


  
    贝尼·诺克斯坐在播放着今日头条的电视前，飞上了三古丁的轨道，一遍遍地喊着“：上帝，这也太考验我的想象力了！”
  


  
    “作为今天的结束语，让大家轻松一下。有好事之徒刚刚做了个计算，假设每个男人、女人和小孩都占据两平方英尺(2)的面积，你能让地球上所有的人都挤在六百四十平方英里的桑给巴尔岛上面。好了，今天是2010年5月3日。”
  


  
    

  


  
    
      (1)1英里＝1.609344千米。
    


    
      (2)1英尺=0.3048米。
    

  


  人物追踪（1）


  总统先生


  
    

  


  
    萨基尔·欧博密阁下觉得夜晚的重量压在头皮灰色的缝合线上，就像信号屏蔽柜内的寂静产生的压迫感。他坐在自己那张宽大的总统座椅里。座椅由手工雕刻而成，再现了十六世纪大师们的手艺。那些大师中的某些人可能是他的祖先……在过去很长一段时间里，没人顾得上留意这种事。
  


  
    他的两只手都放在身前那张书桌的边缘，像两颗蔬菜一样安详。左边的那只手摊开着，向天花板展示着粉红色的掌心。在他还是个孩子时，一个具有法国人和闪勾族人血统的混血女人摸着手里的掌纹，预言他会成为一个大英雄。右边的手是合着的，展示着褐色的手背，树瘤般的指节，像是做好了准备，随时会用指尖敲出一阵跳跃的旋律。
  


  
    手指没有动。
  


  
    装满了智慧的高耸的前额，加上弧形的鼻子，表明他可能是个柏柏尔人。但是，鼻梁下部的鼻翼向两侧摊开，厚厚的嘴唇匹配着丰满的脸颊、圆圆的下巴和深黑的肤色，这些都是辛卡人的特点。在他仍然有心情开玩笑的日子里，他经常得意地说，他的脸就是一幅国家地图：入侵者从北部进入，占据了直到眼部的位置，从那里往下都是原住民。
  


  
    但是，起到分割作用的双眼，却是一对充满人性的眼睛。
  


  
    左眼几乎被耷拉的眼皮遮盖了。在1986年那次失败的暗杀之后，它就没派过用场了。暗杀留下了一条长长的伤疤，从脸颊延伸到太阳穴。右眼很明亮、锐利、灵动——现在它没有聚焦，因为他并没有看着房间里的另一个人。
  


  
    死寂的夜色笼罩了他——萨基尔·欧博密，七十四岁，曾经的英国殖民地、现在的贝尼尼亚第一任、也是唯一一任的总统。
  


  
    他没有在看，而是在感觉。在他背后，是巨大空旷的撒哈拉——一千英里的不毛之地，像魔鬼一样顽强地盘踞在脑海里，如同一朵乌云。在他前方是围墙，围墙之外是繁忙的城市，繁忙的城市之外是港口。在港口之外，入夜的微风拂过贝宁湾，湾里停泊着海船，船上飘来海盐和香料的味道。在他的两侧，是将这片土地的命运交给谁的沉重权衡。这权衡如同一副手铐，将他的双手牢牢地钉死在桌面上，尽管他已半鼓起勇气，想要举起手，翻看眼前这捆文书的下一页。
  


  
    地球上的人口数目已达到了好几十亿。
  


  
    贝尼尼亚，归功于殖民地政府在地图上一刀切出来的边境线，只容纳了其中的九十万。整个地球已累积了难以想象的财富。然而，贝尼尼亚无法喂饱它的人民。地球的面积……到目前为止，还够用。贝尼尼亚，一直在抗争和摇摆，但形势正变得无法挽回。他听着记忆中柔声的争辩。一个带有法国口音的声音：地理对我们有利。从地形来看，贝尼尼亚加入达荷马里显得合乎逻辑。河谷、山脉的走势，还有……
  


  
    英国口音的声音：历史对我们有利。我们使用相同的通用语；在贝尼尼亚，辛卡人跟霍莱尼人、伊诺克人、卡帕拉人之间交流用的语音，和尤璐巴人跟阿山蒂人之间的交流用语一样。加入尼日利亚和加纳联合共和国，成为尼加联的一分子……
  


  
    突然间，愤怒吞噬了他。他用那只摊开的手狠狠地推开文件，一下子站了起来。房间里的另一个人也连忙站起来，一脸紧张。但是，还没等他开口，总统先生就大步走出房门。
  


  
    总统府有四座角楼，其中的一座，在朝向内陆的那一侧，就是能看到蒙多山的绿色植被和感受远处撒哈拉荒凉的那一侧，有一个房间，只有总统先生才有钥匙。一个站在走廊交汇处的卫兵迅速挥了一下手中的礼仪长矛，以示敬礼。他点了点头，越过他继续前行。
  


  
    和往常一样，他还没开灯，就先关上并锁好身后的门。在一片漆黑之中，他站了几秒钟，这才把手伸向开关。在突然的明亮下，他眨了眨那只好眼。
  


  
    在他左边，有一只压得很扁的跪垫，跪垫旁有张矮桌，桌上放着本《可兰经》，绿色的皮封面，封面上有手写的金色阿拉伯文字，列出了真主的九十九个尊名。
  


  
    在他的右边，有一张用贝尼尼亚传统乌木雕刻而成的祈祷矮桌，矮桌对着一面墙，墙上挂着一个十字架。钉在木头上的受害者和木头本身一样黑。
  


  
    正对着门放着的是黑色的面具，交错的长矛，两只鼓，一只火盆，只有加入豹爪会的人才能看出豹皮伪装之下的火盆。
  


  
    总统先生深吸了一口气。从墙上取下十字架，狠狠地扔了出去。钉在上面的人掉在地板上，他把这个人形偶踩在了脚底。
  


  
    随后，他一个接一个地把面具从墙上拽下来。他扯下面具上五彩植物茎做成的头发，挖出珠宝做的眼睛，拔下象牙制的牙齿。他用一根长矛刺穿两只鼓的蒙皮。
  


  
    任务完成后，他关上了灯，走出房间，锁好了门。在遇到的第一个回收槽处，他扔掉了这仅有的一把钥匙。
  


  背景环境（2）


  专栏时段


  
    

  


  
    预录图像：短视频，全屏，鸟瞰镜头，精心剪辑，首先展示的是直升机拍摄的画面：1977年新泽西州高速公路大堵车（共堵住了约七十五万辆车，其中有超过一万六千辆不得不在现场直接压扁以疏通道路），中间插播一些第五大道、牛津街和红场的压车镜头；之后，集中展示一些白痴、低能儿和脑瘫儿的画面。
  


  
    直播声音：“今天，我们庆祝波多黎各战胜了婴儿农场的游说者。二十一世纪的人们很难相信，仅仅在三十年前，传说中互不相让的移动金属块将高速公路和城市阻塞到了窒息的地步。在即将崩溃的前一刻，我们终于恢复了理智。为什么你要为到达目的地之后就不再使用的、重达两吨的、复杂的钢铁怪物操心呢——况且它无法让你在合理的时间内到达目的地？更糟糕的是，它还排放臭气，让你罹患癌症或是支气管炎，显著地缩短了你的寿命！
  


  
    “就像活着的生命体一样，当环境中汽车的排泄物达到饱和时，它们的生命也就到头了。我们也是活着的生命体，我们不想让同样的灾难发生在自己身上。这就是我们设立优生法的原因。赞美小弟州加入我们大多数人的怀抱。我们看到了即将降临的危险，决心控制这个大世界中的人类元素，在此过程中我们需要克服小小的不便。
  


  
    “以上是《大纽约时报》的专栏时段。”
  


  现场记录（1）


  利用负罪感


  
    

  


  
    诺曼·尼布鲁克·豪斯的一切都经过精心计算，如同尺子一样精准，如同时间一样仔细计量。他计算将皮肤漂白的度数，也计算把自来卷头发和胡子拉直的程度，好让自己既可以充分利用同事的负疚感，又不会妨碍自己接近下一个解决下半身需求的小妞。计算在行为中掺杂怪癖的程度，既不会越过一个大公司初级副总裁通常的界限，又不会让人觉得他可以随便欺负。计算进入他的办公室的工作的数量和性质，好让其他高管来访时觉得他在参与异常重要的交易。
  


  
    

  


  
    他是凭借《平等机会法案》而受雇的，该法案迫使通用技术之类的大公司，必须根据整个国家黑人与白人的比例来设定雇员中黑人的数量，上下各有百分之五的灵活度。当时，负责人力资源和招聘的副总裁都快绝望了，实在找不到足够的能满足公司要求的黑人。（博士学位？什么博士学位？“白猴子”的擦屁股纸而已。）因此，副总裁在欢迎他加入时，终于松了一口气，对他的态度显然跟其他新人不同。
  


  
    诺曼·尼布鲁克·豪斯，科学博士，是一份大奖。副总裁清楚这一点，他使尽浑身解数，经过长时间的争取，总算把他赢到了手。

  


  
    这之后，副总裁在此生中第三次展现了洞察力（第一次：选择他的父母；第二次：挤掉他目前这个职位唯一的一位竞争者）：他注意到他的新下属有一种天分，能给他从未见过、也不太可能再见的人留下非常深刻的印象。后来，他们给这种天分取名为“豪斯风范”，意思是他能容忍自己忘了别人，却无法容忍别人忘了他。
  


  
    副总裁嫉妒他的这种天分。他开始费心培养诺曼·豪斯，希望有朝一日自己也能蹭到一些。这种希望完全是异想天开。一个人要么天生有这种能力，要么得花二十年时间刻意去培养。诺曼当时二十六岁，他已经花了必要的二十年。
  


  
    不过，副总裁还是从只言片语中得到了一些有益的小提点。
  


  
    “我对他有什么看法？怎么说呢，他报告写得不错。”（经过深思熟虑的样子，话中留有余地。）“但是，我总觉得，一个穿着紧条裤的人应该对自己没什么信心。他们在下身前遮了块布，你懂的。”
  


  
    副总裁有六条这样的裤子，他再也没穿过了。
  


  
    “我对她怎么看？怎么说呢，她在测试卷子上的表现还可以。但我觉得，任何一个穿着佛兰莫勒的极触上衣、底下配一条防水裤的女人，都是那种有始无终的女人。”
  


  
    副总裁已经向她发出了共进晚餐的邀请，并想象着晚餐结束后能以当代流行的方式得到补偿。在听了这段话后，他编了个理由说自己病了，然后气哼哼地回家和老婆共度了夜晚。
  


  
    “我对年报怎么看？怎么说呢，报表是比去年好看了。但是，就业务在市场上的反响来看，业绩应该再提升百分之十五到十八才正常。我不确定股价是否能维持住。”
  


  
    副总裁本来还在犹豫，听了这段话后，决定在五十岁退休，并领取了一类奖励股票，而不是挨到六十岁、有资格领取数目翻番的三类奖励股票之后再退。他一领到股票之后就卖了它们，然后咬着指甲看着股票价格一个月接一个月地涨。最终，他开枪自杀了。
  


  
    促使他自杀的原因是：他怀疑通技公司的股票之所以能涨，是因为公司用诺曼·豪斯来取代了他的位置。
  


  
    

  


  
    诺曼轻快地走向公共电梯。他婉拒了使用那部从一楼直通他办公桌后墙的电梯：“对一个处理员工事务的人来说，不和员工打成一片不是太滑稽了，对吗？”
  


  
    至少有一个高级副总裁最近也停止了使用他的私人电梯。
  


  
    不管搭公共还是私人电梯，他都是在往上升。
  


  
    有个公司的小妞在等电梯。她朝他笑了笑，他们之间并不认识——他喜欢给人留下印象，像诺曼·豪斯这样的人物，不需要依靠在公司的地位来认识女人——这是他通过在琐事上投入的时间和精力，例如不使用私人电梯，从而取得的回报。大家都认为，在公司所有的二十位副总裁中，豪斯先生是最平易近人的。就连公司在西弗吉尼亚电子工厂里搬箱子的理货员都是这么想的，尽管他们从未见过他。
  


  
    他自动回复的笑容是挤出来的。他有点紧张。收到前往总裁楼层与高管共进工作午餐的邀请，一般意味着两种情况：可能马上就要升职了——可他苦心经营的关系网并没有提示过这一点；或者，更有可能的是，他们计划再来一次组织架构调整。自接手这个工作以来，他已经历了两次这样的调整。这种调整很讨厌，有时他计划了很久，要安插人手到重要岗位上，却因此而作废。
  


  
    妈的！我能对付这些“白猴子”。照我以前的做法来。
  


  
    电梯下行的指示灯亮了起来，叮咚声随之响起。诺曼将注意力放回眼前的此刻。电梯门上方有个钟，和通技大厦里所有的时钟一样，均与那个著名的原子母钟同步。它显示着十二点四十四分。如果他让这个小妞乘着电梯先下去，经过他的计算，他与那帮大人物的午餐应该会迟到一分钟。
  


  
    这个时间刚刚好。
  


  
    当电梯门打开时，他挥手让那个女人进去。“我要上去。”他告诉她。
  


  
    不管是否马上就要升职，他都要往上走。
  


  
    

  


  
    故意比规定时间晚了一两分钟，他出现在了总裁楼层。他走向聚集在游泳池边上的那伙人，脚踩着人工草皮发出了唰唰声。四个身材出众的公司小妞在水中裸着身子玩耍。他想起了那个经常出现的笑话——“为什么通技不养公司帅哥？”——当乔老太本人迎上来的时候，他差点笑出来。
  


  
    单单看一眼乔洁特·塔伦·巴克法斯特，人们无法猜到她既是一个非凡的人，同时也是一件非凡的工艺品。没人能看出她其实已经九十岁了，她看上去最多只有六十岁：丰满，美貌，头上还剩有足够多原生的棕色头发，足以证伪那个顽固的谣传，说她更像个男人，而不是女人。当然，仔细观察她的胸部，你可以看出左右略不均衡，暴露了她在使用心脏起搏器，但现在很多人都使用这种小设备，而且使用者的年龄都在七十岁或更年轻。经过长时间不懈地打探，诺曼这才得知她换过肺部组织，用了塑料静脉瓣膜，换了肾，骨头里穿了钢钉，还因为癌症换了声带。
  


  
    据可靠的情报估计，她比英国皇室还要富裕一些。那样的财富可以买来健康，即便一次只能买一个部位。
  


  
    和她在一起的有汉米尔卡·沃德福德，公司的财务官；他比乔老太年轻许多，看上去却更老。瑞克斯·福斯特-斯特恩，高级副总裁，负责项目计划部；他和诺曼的身材差不多，留着《我们的美国兄弟》剧中邓德利式的胡子，次世代之子蔑称这种胡子为“小丑胡”。还有一个黑人，样子很眼熟，但又不是诺曼在通技大厦里碰到过的，五十来岁，身材很敦实，秃顶，留着络腮胡，看上去很疲倦。
  


  
    诺曼又为邀请他参加这个午餐会想到了一个新解释。上一次，他在类似的场合遇到了一个中年陌生人，那是一位退休的海军将领，乔老太看中了他手头的服务合约，想让他加入董事会。最后他去了一家气垫船生产商，这事也就没了下文。如果这次又是同样的事，诺曼想表现得尽可能的傲慢，但又不至于损害到他的职业生涯。没有哪个来路不明的黑人老头能轻易地坐到诺曼·豪斯的头上。
  


  
    随后，乔老太说：“艾立虎，我来给你介绍诺曼·豪斯，我们的副总裁，负责人力资源和招聘。”这可完全出乎诺曼的预料。
  


  
    艾立虎。艾立虎·路丹·马斯特斯，职业外交家，美国驻贝尼尼亚大使。但乔老太想从那片巴掌大的地方得到什么呢？为什么要在一个没有技术工人，也没有自然资源的地方设立桥头堡？
  


  
    现在没时间猜测。他伸出手，比画着打断乔老太的介绍。“没必要向任何人介绍马斯特斯先生，女士。”他轻快地说，“像他这样出众的人物，自然是我们所有人的焦点。尽管我从未见过他，但我感觉跟他已经是老朋友了。”
  


  
    从乔老太的脸上——对一个缔造了如此庞大的帝国、积攒了如此惊人财富的女人来说，她控制自己表情的水平实在是让人大跌眼镜——诺曼能看到被打断的不快正对抗着对这番恭维话的赞赏。
  


  
    “来点喝的？”她最终开口说道。后者取得了胜利。
  


  
    “不用了，谢谢，女士。”诺曼回答道，“喝酒有违先知的圣言，你知道的。”
  


  
    贝尼尼亚，嗯？和在非洲开辟一个大西矿的市场有关吗？那个项目已经投入了五亿美元，尽管它是自西伯利亚项目以来发现的最富集的矿藏，但是却找不到地方销售它那品位超高的金属——这种情况不能再拖下去了。然而，我怎么听说，贝尼尼亚连喂饱自己的国民都有困难……
  


  
    乔老太要么是忘记了、要么压根儿就不知道自己的一个副总裁是穆斯林，因而显得十分尴尬，只好暗自生着闷气。“豪斯风范”立刻抓住了机会。他得意地抢过了风头，在马斯特斯目光的注视下，与他进行了十分钟的对话，为一会儿在餐桌上的继续做好了铺垫。事实上，他有点享受过度了，想当然地把一点过一两分时响起的电话声听成了开餐通知的铃声，仍在继续讲述着那个故事——一个温和的反黑人笑话，很适合这种种族混合的场所。贬义词“棕鼻子”在这种场合中显得别有韵味——直到乔老太喊了他第二声。
  


  
    “豪斯！豪斯！一帮参观撒缦以色的游客在找麻烦！是你负责的，对吗？”
  


  
    诺曼从椅子里站起来，表面上保持着一贯的镇静。
  


  
    如果他们通过这个来搞我，我让他们晚饭吃屎。我会——
  


  
    “请原谅，马斯特斯先生。”他用略带厌烦的语气说道，“我只离开一两分钟，我保证。”

  


  
    他强压着怒火，走向电梯。
  


  人物追踪（2）


  小混混


  
    

  


  
    

  


  
    “说到发布窗，其实就是某些该死的家伙向你秀一下撒缦以色。干吗放着好好的天气不享受，没有穹顶盖着也挺暖和，非得大老远地跑到纽约，冻得蛋都掉了。希望这儿的小妞穿得少，希望这儿的大麻够劲儿。今天已经抽了八根了，才刚到下午一点，下面的时间怎么打发啊？”
  


  
    

  


  
    在安置撒缦以色的安全机房内：冷。等待发布窗，一种假装高科技的说法，其实就是等着通技的导游到场做好准备。这个事实已经让这一百零九个人中（有些人是游客；有些人被通技公司散发的小广告和电视插播广告所吸引、想应征公司的工作；有些人已经看过自己以无所不在夫妇的形象拜访过此地很多次了，他们自己也搞不懂，为什么还要在现实生活中再麻烦一次；有些人是通技安排的托儿，约定好了在合适的时机提问，以活跃现场的气氛）的部分人下定了决心，不会对他们展示的内容表示出丝毫的兴趣。冷！已经五月了！在曼哈顿富勒穹顶之下！穿着一次压制成型的尼龙运动鞋，紧条裤，租来的佛兰莫勒短裙和外套；挂着松上全息照相机（内置保证安全的单色激光灯）、实时回放摄像机；口袋里是沉甸甸的松上喷气枪、安全电击器、功夫手套（脱戴简易，就像奶奶戴上她的手套一样）。
  


  
    不安地看着在这次游览中碰巧随行的同伴。
  


  
    吃得很饱。
  


  
    贼眉鼠眼，往不断咀嚼的嘴巴里倒着镇静剂。
  


  
    多么生动的情景！
  


  
    想想吧，万一挤在你身边的是个魔客。
  


  
    新穷人的世间百态。
  


  
    

  


  
    终于，导游屈尊现身了。斯塔·卢卡斯不喜欢他看着人群的眼神。如果有人在看着这么大一群人，他是不可能注意到斯塔·卢卡斯这个个体的：二十岁，六英尺高，穿着花鞋子，绅士肥腿裤，血玛瑙色的夹克，上面还缀着真金链子。
  


  
    他看到的应该是一群乱糟糟的身影，边缘人、闲人和各种隐藏在假面之下的人混杂在一起。仔细看的话，还是能分辨出这群人之中有不同的派别。就像来自加利福尼亚的斯塔和他的跟班，来纽约度个一天两晚的飞行周末，找些乐子，但还没找到。世界变得如此拥挤，你甚至都无法弯腰提鞋子，但两个海岸之间的距离仍然……
  


  
    在这一百多人中，只有四个小妞值得一看：其中一个已经飞上了轨道，可能都忘了自己在哪座楼里，甚至搞不清楚在哪个城市；另有两个和她们的男人拴在了一起，看上去不可能分开；还有一个看上去像是刚被大风从尼加联刮来，留着非洲式的发型，长着桑葚一样的肤色。斯塔可不能让人看到和她这样的人耍在一起。
  


  
    剩下的质量都太渣了，难以置信的渣。就说那个套着个麻袋的女人吧：背着个大麻布口袋，留着个小平头，紧张的脸上除了麻点和起皮的地方外满是油光——可能是个圣女。只有宗教才能说服一个普通的女孩打扮得这么丑。

  


  
    “小妞们都他妈的藏哪儿了？”斯塔小声地嘟囔了一句。肯定都在上班吧。在所有的大城市中，纽约生活费最贵，但工资也最高。洛杉矶和纽约差不多，但那地方最大的雇主是政府，他们把新征的士兵送到太平洋冲突地区。有谁能比政府更富有呢？
  


  
    只能消磨时间了。只能忍受在冰冷的机房里被推着往前走了。只能等到明天早上飞机把斯塔和他的跟班们送回到亲爱的海滩了。
  


  
    “他们把特蕾莎藏哪儿了，你说呢？”离他最近的跟班辛克·霍德思问了一句。他指的是撒缦以色传说中的女朋友，同时也是无尽的黄色笑话的源泉。斯塔懒得搭理。辛克昨晚出去购物了，他现在身上穿着纽约流行的新衣服。斯塔有点不高兴。
  


  
    前面有一对夫妇领着孩子，不止一个，也不是两个，而是三个孩子。身边的人都投以嫉妒的目光，令他们尴尬不已。他们大声解释说这些不全是他们的孩子，只有两个是他们的，还有一个是他们的表弟的。看上去，他们试图缓和周围人的情绪，但又不是很情愿，所以当导游叫着让大家向他靠拢时，他们很快就停止了解释。
  


  
    “下午好，欢迎来到通用技术大厦。我没必要跟大家介绍通用技术——”
  


  
    “那你为什么还不把嘴巴闭上？”辛克小声说。
  


  
    “——因为在这个半球，每个人都很熟悉它。甚至在这个半球之外，从月球零号基地，到海底深处的中大西洋矿业项目。不过，我们众多的业务中，有一项是你们一直以来最感兴趣的，那就是无所不在夫妇。我们马上向你们展示。”
  


  
    “他应该住嘴，把嘴巴焊上。”辛克说道。
  


  
    斯塔对着一步之外的另外两个跟班打了个响指，示意他们上前来，从两侧夹住辛克。
  


  
    “把你留在这儿，”斯塔说道，“纽约粉。或者，把你从三万英尺高的飞机上扔下去，落地时保证屁股底下没有垫子。”
  


  
    “但是我——”
  


  
    “收声。”斯塔说道。辛克服从了，委屈地瞪大了双眼。
  


  
    “抬头看，看到你们头顶上方的花岗岩石板啦？上面用通技的高精度爆破成型技术刻了字。有人说，人类没法在自然界的石头上应用爆破技术，我们听了之后，马上就着手行动，把我们公司的座右铭刻在了最前面。”
  


  
    斯塔身边一个逃学学生翕动着嘴唇，竭力想辨认出斜刻在石板上的字迹，不自觉地小声念了出来。
  


  
    “刻在后面的是一些著名的例子，用来表明人类的短视。你们看看吧，像是什么速度超过每小时三十英里，人就无法呼吸，说什么大黄蜂不能飞，行星间的空间是上帝专属的领地。这话跟月球零号基地上的那些人说去吧！”
  


  
    一阵奉承的笑声传来。斯塔前方隔着几个人的圣女听到那个名字后，在胸前划了个十字。
  


  
    “妈的这地方怎么那么冷？”前面一个离导游很近的家伙喊道。
  


  
    “如果你跟我一样穿着通技的全天候织物，就不会有这种感觉了。”导游立刻回复道。
  


  
    又是一个该死的托儿。这群人中间有多少是通技的员工肯定都是政府强迫通技雇的，做些可有可无的工作。难道他们不想做些更有意义的事？
  


  
    “但是，你的问题提醒了我，让我想到了另一个例子，证明人类能错得多离谱。七八十年前，有人说，如果要制造一台跟人一样聪明的计算机，那它将占用相当于一座摩天大楼的空间，而且需要尼亚加拉瀑布来冷却它。好吧，这段话并没有刻在石板上，因为它在冷却这件事上只说对了一半——事实上尼亚加拉瀑布还不够，它还不够冷。我们用的是成吨的液氦。但是，他们在摩天大楼这个说法上大错特错了。请大家分散站到这个阳台边来，我来告诉你们原因。”
  


  
    不情愿地，这群人沿着一个马蹄形的阳台散开，看着下面寒冷的鸡蛋形的小机房。阳台下面的大厅里，着装统一的男女来来回回，间或以冷漠的眼神抬头看一眼。感觉受到了冷遇，这群人中又有一批决定不再对里面的任何东西感兴趣。
  


  
    斯塔有些心不在焉。他的眼睛盯着下面散乱的设备。那些设备摊了至少有八九十英尺长：电缆、管道、键盘、输入输出装置、任务清单、架子上堆放着闪着金属光泽的零碎物品。
  


  
    “虽说没占满整幢大楼，它也够大的！”有人喊道。又一个该死的托儿。斯塔努力压住火气，辛克在一旁蹭着鞋底，发出很大的响声。
  


  
    “错了。”导游说道，晃了晃高举在手中的聚光灯。灯光越过设备和人群，落在一个不起眼的亚光金属墩上。
  


  
    “那个，”他庄严地说道“，才是撒缦以色。”
  


  
    “那东西？”那个托儿尽职地发出惊呼。
  


  
    “就是那东西。十八英寸高，底部直径十一英寸。它是世界上运算能力最强的计算机，归功于通技的专利技术——冰液。事实上，它是第一台超脑级的计算机。”
  


  
    “你就瞎吹吧！”前面有人喊了起来。
  


  
    导游一下子没反应过来，不知道该说什么。
  


  
    “别忘了还有……”那个人接着说道。
  


  
    “什么？抱歉，我不——”导游不知所措地笑了一下。打断
  


  
    他的不是托儿，斯塔得出了结论。他踮起脚尖看发生了什么。
  


  
    “想起来了，苏联也有超脑级的计算机，早在——”
  


  
    “让他收声！叛徒！该死的骗子！把他扔到楼下去！”
  


  
    喊声几乎条件反射般立刻响了起来。辛克往前挤去，和其他人一起大喊。斯塔眯起了眼睛，从口袋里拿出一包海湾金叶，在嘴角叼了一根。包里只剩下四根了，之前给几个纽约佬发了一圈。在这边的海岸，这个曼哈顿烂货就是你能搞到的最好的了。他狠狠地咬下了自动点火点。
  


  
    苏联人干了什么有那么重要吗？除非你收到了入伍通知。没什么好叫唤的，轻省点不好吗？
  


  
    在愤怒的人群打破那个人的脑袋之前，公司警察把他拖走了。导游也恢复了正常。
  


  
    “看到光线聚焦的地方了？那是撒缦以色的输入端。我们从那儿输入世界上所有主要通讯社播发的新闻。撒缦以色负责处理信息，而英继星负责传播结果，告诉我们世间的百态。”
  


  
    “是的，但是，你们肯定不会让撒缦以色只干这个。”另一个托儿大声说道，吓得斯塔在他的夹克里打了个哆嗦。
  


  
    “当然不会啦。撒缦以色的主要工作是解决不可能的问题，这才是我们通技的日常工作。”导游停顿了一下，想让这句话起到更好的效果，“理论研究显示，一个如同撒缦以色一样复杂的逻辑系统，只要输入足够多的信息，总有一天它会发展出自我意识，发展出人性。而且，我们可以自豪地说，已经有迹象表明——”
  


  
    前方出现了一阵骚乱。好几个人使劲往前挤，包括辛克，想看看到底发生了什么。斯塔站在原地叹了口气，没有动。肯定又是个事先安排好的行动。这些笨蛋怎么分不清什么是真的，什么是假的？
  


  
    但是——
  


  
    “这是亵渎！你们这些魔鬼的仆人！人性是上帝的礼物，你们怎么能往机器里放置灵魂！”
  


  
    ——通技的托儿不可能叫喊出这种话。
  


  
    斯塔前面有个笨蛋挡着路：一个老家伙，比他矮几英寸，轻上几磅(1)。他把他一把推开，并拉着辛克挡住身后的人群，随后倚在阳台的栏杆上探头看去。是那个穿着棕色麻袋的小妞，正沿着一根二十英尺高的柱子双手交替着向下攀爬。那些柱子是用来支撑阳台的。离地还剩五英尺时，她松手跳了下去，落在已警觉地围上前来的工作人员中间。
  


  
    “那是特蕾莎！”有人喊了一声，想显得有幽默感。作为回应，几声三心二意的笑声响了起来。但是，走廊上多数人都显得有些害怕。无所不在夫妇之前的拜访中从未出现过类似情景。想看得更清楚的人与想往外走的人挤在了一起，火气和声音几乎同时起来了。
  


  
    斯塔饶有兴致地考虑并否决了多种可能性。没有哪个圣女会携带远距离武器，比如电击枪、火药枪、手榴弹。所以，那些瑟瑟发抖挤向出口或是趴在地上的笨蛋全都是白费工夫。不过，她肩膀上背着的那个大包倒是挺能装东西的——
  


  
    一把伸缩斧子！打开后，刃的长度跟斧柄一样长。嗬！
  


  
    尖叫声传来：“魔鬼的把戏！砸碎它，在你们下地狱之前忏悔吧！不要冒充上帝——”
  


  
    她把包甩到离她最近的人的脸上，那是一名负责照看机器的员工。随后，她向撒缦以色冲了过去。一个机警的男人朝她扔了本厚重的服务手册。手册击中了她的腿，她趔趄了一下，差点摔倒。趁此机会，工作人员围了上来。有人手里拿着多芯电缆，充当没有把手的鞭子；有人手里拿着尚未安装的货架支柱，充当棍子。
  


  
    然而，这群胆小鬼只是围住了她，并没有人上前发动攻击。斯塔鄙视地撇了撇嘴。
  


  
    “快动手啊，小妞！”辛克喊道。斯塔没说什么。他原本也想喊同样的话，但被辛克抢了先。
  


  
    女孩镇定地走向对手阵中最勇敢的一个人，那人挥舞起手中的货架支柱，一阵金属对撞的声音回响在机房里。他叫了一声，货架支柱一下子掉到地上。她挥着斧子冲了过去。
  


  
    他的手——斯塔清楚地看到它飞到了半空——在空中转着圈，像是只羽毛球。斧刃上有血滴下来。
  


  
    “嘿嘿！”他低声笑道，将身子又往外探出了两英寸。
  


  
    她身后有人挥了一下电缆，在她脸上和脖子上留下了红色的印记。她咧了一下嘴，但没有理会疼痛，而是用斧子狠狠地砍向一根输入电缆。它断成了两截，塑料碎片和亮闪闪的金属碎片四处飞溅。
  


  
    “嘿嘿，”斯塔的兴致更高了些,“接下来呢？”
  


  
    “我们今晚出去好好痛快一下。”辛克激动地提议，“我已经很多年没见过这么狠的小妞了！”
  


  
    女孩又躲过一次攻击，用左手从一个推车里取出了件东西。她把它朝着撒缦以色的方向扔了过去，一阵火星标志着她砸中了目标。

  


  
    斯塔仔细考虑着辛克的提议，倾向于同意。斧子上的血已溅脏了女孩身上的棕色外套，受伤的男人躺在地板上哀号。
  


  
    他抽着海湾金叶，感觉就快要决定今晚的节目了。烟气自动地被四倍的空气稀释，旋转着冲进了他的肺。他仍然把烟屏在肺里——他能屏九十秒，不会有麻烦——就在这时，又有新角色登场了。
  


  
    

  


  
    
      (1)1磅＝0.4535924千克。
    

  


  背景环境（3）


  你必须把他翻过来


  
    

  


  
    世上没有巧合。
  


  
    （巧合：你没有注意它的另一面到底发生了什么。
  


  
    ——《时髦罪行词汇表》，查德·穆里根著）
  


  
    

  


  
    我们中有魔客。背景：“魔客”是“杀人狂”的英式说法。若有人跟你说，它是“魔鬼”的误读，不要相信他。你能在魔鬼面前活下来，但是，如果你想在魔客面前活下来，最好的做法是：出事时不要在现场。
  


  
    在二十一世纪以前，人口密度最高的地方极有可能是亚洲的某个城市（除了罗马，我一会儿再说罗马的事）。当太多的人挡住你的路时，你抓起一把大砍刀或短剑，出门照着脖子就砍。就算你没学过怎么使用刀剑也没关系。你要对付的都是普通人，处于正常的参照系内，所以他们都死了。而你处于狂战士的状态。背景：“狂战士”发源于挪威的某些社区，他们一年中的大部分时间都坐在乔多山谷里无所事事，两边的高山无法逾越，头顶盖着可怕的灰色恶云，而且因为冰冷的风暴，你也无法从海上离开。
  


  
    在南非的恩古尼人中有一种说法，你光杀死一个祖鲁战士是不够的——你必须把他翻过来，让他后背朝下躺在地上。背景：查卡·祖鲁有个做法，他的卫士都是从小就被带离父母，在残酷的环境中长大，没有任何财物，除了一根长矛、一面盾牌和一个用来放置阴茎的套子，更没有丝毫的隐私。他相当于非洲的斯巴达人。

  


  
    还有，当罗马成为世界上第一个拥有百万居民的城市时，来自东方的自残自虐的神秘宗教掌控了它。你跟在献祭众神之母的游行队伍的后面，你抽出其中一个教士的刀，你割下了你的睾丸，挥舞着它们跑过街道，直到你碰到一座大门开着的房子，你把它们扔进门里。他们给你女人的衣服，从此你就加入了教士的群体。是压力驱使你做出了这种反应，让你觉得这么做还是一条捷径！
  


  
    ——《你是个无知的傻瓜》，查德·穆里根著
  


  
    

  


  现场记录（2）


  来自过去的断手


  
    

  


  
    诺曼大步走出电梯，准备大发一场经过精心计算、别人之前很少见过的脾气，让任何一个他的手下见了之后，都会内疚地垂下脑袋。他还没顾得上看清撒缦以色机房里的情景，脚却踢到了地板上的一个东西。
  


  
    他瞥了那东西一眼。
  


  
    那是一只人的断手，从手腕处被切了下来。
  


  
    

  


  
    “我的外祖父，”艾华德·豪斯说，“是个独臂人。”
  


  
    六岁的诺曼·豪斯瞪大了眼睛，看着他的祖父。他不太懂这个老头跟他说的意思，但他知道这很重要，就像不能尿湿床单，不能跟柯蒂斯·史密斯的儿子太友好一样。那个男孩尽管年龄跟他相近，肤色却和他的相反。
  


  
    “跟如今你能见到的那些干脆利落的切口不一样，”艾华德·豪斯说道，“不是截肢。不是在医院动的手术。他出生时是个奴隶，懂吗，还有……
  


  
    “他是个左撇子，明白吗？他干了什么，他——他没忍住，朝主人举起了拳头，把他好一顿痛打。主人叫来五六个壮汉，拿铁链把他捆在田里的树上，那片田足有四十英亩。然后有人拿来了锯子……
  


  
    “锯断了，大概在这个位置。”他指着自己那根瘦得跟麻秆似的胳膊，手指停在胳膊肘下三英寸的位置。
  


  
    “他只能任人宰割。他是个奴隶。”
  


  
    

  


  
    诺曼打量着机房里的情况，异常镇定、异常平静。他看到手的主人躺在地板上呻吟着，手腕夹在腋下，想在无法承受的痛楚中寻找合适的点位，压住飙血的血管。他看到了被砸烂的输入装置，碎片散落在一个吓得失神的员工脚下。他看到一个脸色惨白的白人女孩与她的对手面对面站着。她眼里闪着光，胸膛剧烈起伏，手里的斧子还在往下滴血。
  


  
    他还看到，上方的阳台挤着超过一百个傻子。
  


  
    他没有理睬地板中央正在发生的事，而是走到安装在墙上的一块板子前。他连着拧下两个快卸螺丝后，板子掉到了地板上，露出里面错综复杂的保温管网，像一群老鼠尾巴似的纠缠在一起。
  


  
    他拧了几下一个扇形的阀门，用手掌边缘朝着一个接头迅速猛击了一下，速度快到凉气来不及侵入他的皮肤。随后，他将一根软管夹在胳膊底下，拖着它走了几步。它的长度应该足以让他实施计划了。
  


  
    他朝着女孩走去，眼睛一直盯着她。
  


  
    一个圣女，名字极有可能是多卡斯、塔比瑟或玛莎。成天想着杀戮。成天想着毁灭。典型的基督教反应。
  


  
    你们谋杀了你们的先知。我们的则是死于年长，备受尊崇。再给你们一次机会，你们照样会高高兴兴地杀了他。如果我们的先知回到这个世上，我会跟他说话，就像跟一个老朋友那样。
  


  
    软管刮擦着地面，像一条邪恶的蛇在爬行。在离她六英尺远的地方，他停了下来。她犹豫了，不知道这个用冰冷的目光盯着自己的黑皮肤男人想干什么。她先举起斧子想砍他，又放了下来，想着：这肯定是想引开我的注意力，是个陷阱。
  


  
    她猛地扭回头看，以防有人从她身后发起攻击。但是，工作人员认出了诺曼手里的东西，他们都散开了。
  


  
    

  


  
    “他只能任人宰割……”
  


  
    

  


  
    他的手颤抖着打开软管前端的阀门。他举着它，在心里默数了三声。
  


  
    先响起一阵嘶嘶声，接着有雪花飘落，在斧子上结了一层冰，然后是拿着斧子的手以及手后面连着的胳膊。它们都结冰了。
  


  
    紧接着，斧子的重量直接把女孩的手从胳膊上拽断了。
  


  
    “液氦。”诺曼简短地对四周的看客解说了一声，一松手，让软管砰的一声掉到地上，“把你的手指浸进去，它会像干木棍一样断掉。别去尝试，这是我的忠告。还有，别相信你们听到的关于特蕾莎的谣言。”
  


  
    他没有去看那个女孩。她已经向前栽倒了——晕了，或者因为惊吓过度死了。他只是看了看结冰的手，手上还拿着斧子。他应该会有些想法才对，例如得意自己反应很快等等。但什么都没有。他的头脑，他的心灵，和地板上那个已经没有生机的东西一样冰冷。
  


  
    他转身向电梯走去，对自己很失望。

  


  
    

  


  
    辛克挤到斯塔身边。
  


  
    “嘿嘿！”他说，“值得来看吧，嗯？我们今晚去找些小妞，好好玩玩儿。这才能让我飞到正确的轨道！”
  


  
    “不去。”斯塔说道，眼睛盯着“棕鼻子”消失的电梯门，“不想待在这个鬼地方。我不喜欢他们这种处理问题的方式。”
  


  世间百态（2）


  摆弄细胞


  
    

  


  
    “纽约公共图书馆的馆藏真的藏在纽约，这一状态已维持了十多年。当然，具体地点属保密信息。不过，这种做法并没有给读者造成不便，反而让他们能更方便地接触馆藏。”
  


  
    世上最先进的复印系统是伊士曼柯达的全息印。把要复印的东西打开，用普通的剪刀沿着线剪开，把碎片摆好，最多可摆放二十四个碎片，你能复原98%的原始信息。
  


  
    唐纳德·霍根和其他一千二百三十五个人坐在一起。他们中的某些人或甚至是所有人，都曾在某个时刻，查阅过他曾查阅的同一本书或杂志。
  


  
    然而，几乎不可能有人连着查阅的两本书或杂志都和他的选择一样。他利用撒缦以色打乱了检索模式，而且，作为额外的保险措施，他用雅塔康语打印检索的结果——一种艰涩冷门的语音，与日语有些类似，同样在两套完整的音节文字中掺杂了一堆中文的象形字。不过，和片假名产生自日本本土不同，它的文字是由中世纪晚期穆斯林皈依者引入东南亚的阿拉伯书面文字变种而来。
  


  
    

  


  
    摘要：作者描述了几个新泽西州优生理事会遇到的有争议的家谱。一个有效的方法，能查出对应色盲症的基因是——

  


  
    

  


  
    细胞结构摘要
  


  
    浏览生物化学摘要期刊
  


  
    脑部化学研究院会议记录
  


  
    

  


  
    如果你在寻找一种特定的细菌，能把低等级的泥浆转化成高利润的硫黄，向明尼苏达矿业公司索取他们的UQ-141菌群的样本吧。助你成为百万富翁的有机物，仅需一千美元邮资。

  


  
    

  


  
    摘要：计算机检测了矮类人猿卵子的基因，结果显示——
  


  
    

  


  
    当代研究成瘾原理最有价值的参考书是弗莱伯格和马勒所著的《主观知觉的变形》。它的内容涵盖了：鸦片及其衍生物，可可及其衍生物，仙人球膏及其衍生物，大麻及其衍生物，皮特里茄、卡皮草等等，麦角酸、摩羯诺®和脑爽金®等人工合成物。还有特别为三古丁®撰写的附录。每卷微缩版：七十五美元，仅限医学专业人士。

  


  
    

  


  
    躯体生态期刊
  


  
    运动与变异报告
  


  
    爬行动物遗传研究
  


  
    

  


  
    摘要：解释了一个关于跨经济体影响的案例。玻利维亚的一个小山村发生了默根特勒综合征事件，在寻找致病因素的过程中，已经排除了宗教、营养不良和——
  


  
    

  


  
    通技已能提供沼泽蛙和大白鼠的分离基因。性别污染保证低于0.01%。

  


  
    

  


  
    摘要：当贝尼·诺克斯飞上轨道时，偶尔会敲击电话附带的百科全书，并对全书给出的答案惊叹不已，说：“上帝，这也太考验——”
  


  
    

  


  
    通信系统
  


  
    基因构造文摘
  


  
    生物化学论文摘要集锦
  


  
    

  


  
    摘要：研究显示，易受商用级四氯化碳致癌性影响的人和遗传因素有关；该因素跟性别相关，可由浓度低于1×10-6的溶液检测，若测得——
  


  
    

  


  
    现代世界最令人烦恼的事，莫过于有权生育后代，却没有能力。我们专注于将人工受精卵重新植入体内。

  


  
    

  


  
    绝对高潮协会通知栏
  


  
    意外错误：请再次搜索
  


  
    蚂蚁、蜜蜂和白蚁社会学期刊
  


  
    

  


  
    摘要：丑陋的、走投无路的社会边缘人汉克·奥格曼强奸了自己的母亲并让她怀了孕。而且，因为她对摩羯诺成瘾，胎儿肯定会罹患海豹肢症。对团体父亲沃尔特·艾德勒来说，事情没法变得更糟了。好在漂亮的卡佩蒙医生及时出手，避免了悲剧的发生。“我怎么才能报答你呢？”沃尔特问道，然后她回答说——
  


  
    

  


  
    唐纳德·霍根打着哈欠，从椅子里站起来。他向来用不了三个小时就能完成每天的工作量。他把记录着检索模式的笔记本装进口袋，走向电梯。
  


  背景环境（4）


  国 家


  
    

  


  
    
      
        	发达国家

        	发展中国家

        	不发达国家

      


      
        	美国、欧共体、苏联、澳大利亚（等等）

        	雅塔康、埃及、尼日利亚和加纳联合共和国（等等）

        	塞拉利昂、贝尼尼亚、阿富汗、莫桑比克（等等）
      


      
        	公众喜好决定的政府

        	革命政府

        	跛脚政府
      


      
        	经常通过通货膨胀来重估币值

        	官方人为支持

        	随意变动
      


      
        	雇员与私营企业签订合同

        	由国家控制

        	纯粹出于运气
      


      
        	新闻与娱乐媒体是否支持政府取决于老板的政治取向

        	由国家相关机构直接控制

        	手法业余，取决于流行的品位和出资人的可靠程度
      


      
        	食品的口味多样，但都是由工厂——或者说是电力——生产，需要昂贵的添加剂

        	口味较少，由高效的配给系统分发，确保营养均衡

        	低于生存所需的水平，配给系统乏善可陈
      


      
        	医疗服务：有些免费（生育、儿童福利、老年福利），其他服务需要购买，但品质很高

        	所有的医疗服务免费，但质量通常较低

        	所有服务均需购买，质量堪忧；有些国家仍使用巫医
      


      
        	军事服务：征兵制，对象为一些特定的团体，逃役现象很多；服役人员的忠诚度通过心理学技巧提升

        	征兵对象为全体国民，几乎没有逃役现象，忠诚度由社会压力来保持

        	军队是逃离贫穷的途径之一，只不过需面对革命时不时爆发的风险
      


      
        	城市中是清一色的公寓楼，在人口非稠密地区，独栋的房子；允许睡在大街上，但不被鼓励

        	清一色的公寓楼，政府的红人居住在独栋房子里，睡大街会被惩罚

        	独栋、窝棚、茅草房，没有相关法律，拥挤问题相当严重
      


      
        	空天飞机、特速管、快铁、直升机、燃料电池出租车、发条公共汽车，等等

        	空天飞机、发条公共汽车、燃料电池出租车、人力三轮、自行车，等等

        	公共汽车、卡车、自行车、驮用动物，等等
      


      
        	高效的电话系统，可视屏幕

        	只在城市中高效，某些线路只提供声音服

        	只在城市中高效，某些线路只提供声音服
      


      
        	优生法：针对先天愚型、苯丙酮酸尿症、血友病、糖尿病、色盲等等；严格执行

        	先天愚型、苯丙酮酸尿症、血友病等等；由于缺乏资源，执行有困难

        	既无立法，也无能力执行
      


      
        	服装紧随潮流，很多一次性服装，因为便宜

        	服装由国家指定和制作，一次性服装被认为太过奢侈

        	从长袍到破布，通常好几个人分享一件衣服
      


      
        	包容同性恋，认为双性恋很正常

        	非常不包容；双性恋会受到惩罚，不被社会所接受

        	态度由传统和习惯决定
      


      
        	烟草被禁，因为有致癌作用

        	允许销售去除了致癌作用的烟草

        	抽烟
      


      
        	大麻合法化，已被公众广泛接受

        	包容

        	传统上为公众接受
      


      
        	不管是否合法，公众广泛接受饮酒

        	在很多国家合法，但不受鼓励

        	在家中酿制
      


      
        	迷幻剂非法，但受包容

        	非法，且高强度执法

        	太贵
      


      
        	资源剩余储量少

        	正大力开发

        	出口或低效处置
      


      
        	种群：人类

        	种群：人类

        	种群：人类
      

    

  


  
    

  


  
    人类：你是其中的一员。如果你不是，你至少知道自己要么是个火星人，要么是训练过的海豚，要么是撒缦以色。
  


  
    （如果你想让我告诉你更多，只能怪你运气不好。没人能告诉你更多。
  


  
    ——《时髦罪行词汇表》，查德·穆里根著）

  


  人物追踪（3）



  不，你不能


  
    

  


  
    

  


  
    “我们该怎么办？”希娜·波特已经问了好几遍了，“别再吃镇静剂了——你现在这个样子我都已经快受不了了。”
  


  
    “你想让我得胃溃疡吗？”她丈夫弗兰克说道。
  


  
    “你他妈的是个骗子。”
  


  
    “你不也是个骗子帮凶吗？帮凶没资格在街上闲逛，更别说生育后代了。”弗兰克以一种超级的、几乎达到了奥林匹克水平的镇定语气说道，这和他一早就吃了五次镇静剂有关。
  


  
    “你觉得我想生育后代吗？你这话里的意思和平常不一样，我说错了吗？要不你来怀着这个小杂种吧——现在能办到了，给你注射足够多的女性荷尔蒙，再把它植入到你内脏的间隙处。”
  


  
    “你从观众文摘上看来的？不，不对，你肯定是从今日头条上学到的。这听起来太荒谬了。”
  


  
    “住嘴！是菲利希亚告诉我的，在我最后一次去夜校的时候——”
  


  
    “上了那么多次课了！你还是跟修女一样僵硬！他们什么时候才能让你晋级到印度爱经的基础课程？”
  


  
    “如果你还算个男人的话，你应该自己教我——”
  


  
    “缺乏反馈的原因在于病人自己，而不是药物，这就是为什么我——”
  


  
    “怎么都开始背广告了，有本事背个新闻啊，别用个插播来糊弄——”
  


  
    “我真应该理智一些，不该和一个只上过几天高中的笨蛋结婚——”
  


  
    “我才应该理智一些，不该和一个有家族色盲基因的人结婚——”
  


  
    争吵停止了。他们又扫视了公寓一圈。两扇窗户之间的墙上有一片浅色的区域，他们刚搬进来时，墙就是这个颜色。曾经占据这片浅色区域的照片收在门边的红色塑料箱里。红色塑料箱旁边还有五个绿色的箱子（需衬着软垫运输）；它们的旁边是十几个黑色的箱子（可以不衬软垫运输）；还有两个白色的箱子，高度刚好合适用作临时的凳子——弗兰克和希娜现在就坐在它们上面。
  


  
    酒柜里什么也没有，除了一些灰尘和干掉的红酒渍。
  


  
    冰箱里什么也没有，除了冷冻室里的一层冰霜。当下次“除霜”循环到来时，它就会被自动去除。
  


  
    卧室的衣柜里没有衣物。回收桶在安静地运行着，刚才差点被一批一次性纸质衣物和冰箱里取出的二十多磅的易腐食物堵个半死。
  


  
    自动盖子已经盖住了插座。从没有孩子在这儿生活过，但是任何插座在电器插头被拔掉时，必须被自动盖上，否则就是违反法律。
  


  
    弗兰克脚边的地板上躺着一捆文件，包括两张前往波多黎各的游客票；两张身份证，一张上盖着遗传性色盲字样，另一张上面盖着遗传性色盲恐惧症字样；价值两万美元的旅行支票；一份纽约优生理事会出具的报告，上面写着：“亲爱的波特先生，很遗憾不得不通知你，根据纽约州现行的‘父母亲条例’第五章第十二段之规定，尊夫人一旦怀孕，不管你是否是孩子的父亲，都将受到惩罚……”

  


  
    

  


  
    “我怎么知道小弟州会下禁令？婴儿农场生意价值好几万亿美元，这么大笔钱，应该想干什么就能干什么！”
  


  
    他是一个略有些英俊的男人，身材挺瘦，肤色也较深，他的发色和举止看上去都要老过一般人眼里的三十岁。
  


  
    “没关系，我一直说我愿意收养！要是我们在收养名单上排队，肯定不到五年，我们就能收养一个没人要的孩子！”
  


  
    她是个非常可爱的金发美女，比她丈夫丰满一些，正比照当下流行的三围进行节食。她二十三岁。
  


  
    “而且，现在去那儿还有什么意义？”她又加了一句。
  


  
    “听好了，我们不能留在这儿！我们已经卖了公寓，卖得的钱也花了一部分了。”
  


  
    “我们不能去别的地方吗？”
  


  
    “你说呢，我们还能去哪儿！你不也听说了吗，上星期在路易斯安纳，他们朝偷偷溜进去的人开枪了——两万美元在内华达又能撑多久？”
  


  
    “我们先去那儿，等怀孕了再回来——”
  


  
    “回到哪儿？我们已经卖了公寓，你还没明白吗？如果过了下午六点，我们还没离开，他们能把我们送进监狱！”他张开手掌拍了拍大腿，“别再犹豫了，我们只能往好处想。我们必须去波多黎各，攒上足够的钱，再去内华达，或者买通什么人，帮我们搞到秘鲁或是智利的护照——”
  


  
    前门处传来了敲门声。
  


  
    他看着她，没有动。最后他说道：“希娜，我爱你。”
  


  
    她点了点头，努力挤出点笑容。“我爱死你了。”她说道，“我
  


  
    不想要别人的二手孩子。即便我们的孩子没有腿，我也一样爱他，因为他是你的孩子。”
  


  
    “我也爱他，因为他是你的孩子。”
  


  
    又是一声敲门声传来。他站起身，去给搬家公司开门。经过她身边时，他轻轻地吻了一下她的额头。
  


  现场记录（3）


  十年之后


  
    

  


  
    

  


  
    从图书馆出来之后，站在第五大道上，唐纳德·霍根先看了看北边，随后又看了看南面。附近有五六家餐馆，他正考虑该去哪家吃午餐，却一时下不了决心。他干现在这份工作已近十年了，他的热情迟早会丧失殆尽。
  


  
    或许，一个人不应该在二十四岁的时候，就实现了这辈子最大的梦想……
  


  
    他很有可能再活上个五十年；而且，根据统计数据，他有较大的机会在此基础上再多活十年。当他接受这份工作时，他们并没有给他机会询问关于退休甚至辞职的问题。
  


  
    哦，他们总有一天会让他退休的。但他不清楚自己是否有辞职的权利。
  


  
    最近，他的几个熟人——他给自己立了个规矩，不能交朋友——注意到他老了不少，还养成了会时常发呆的坏习惯。他们在猜他到底怎么了。然而，即便有人猜到了说“唐纳德在考虑辞职”，跟他最熟的那个人，也就是跟他分享同一个公寓和无数个小妞的那个人，也会觉得是无稽之谈。
  


  
    “辞职？什么辞职？唐纳德没有工作。他不需要工作。”
  


  
    这世上只有不超过五个人，加上一台位于华盛顿的电脑，知道他其实是有工作的。
  


  
    

  


  
    “坐下，唐纳德。”院长伸出一只精心修饰过的手说道。唐纳德坐了下来，他的注意力放在了房间里另外一个人身上：一个处于中年早期的妇女，长着匀称的骨架，对衣服很有品位，脸上带着温暖的微笑。
  


  
    他很紧张。在最近一期的大学学生期刊上，他发表了一些评论。之后，他有些后悔将这些评论公开。不过，要是有人硬逼着他坦白，他会坚持说那些评论是他本人真实的想法，直到现在他也是这么想的。
  


  
    “这位是珍妮·福登博士。”院长说道，“从华盛顿来的。”
  


  
    唐纳德的脑海里响起了警报。他的研究生奖学金可能会被取消，以惩罚他这个不知道感恩的坏分子。他朝着这位访客冷冷地点了点头。
  


  
    “那好，我让你们两人单独谈吧。”院长说着站起了身。唐纳德更迷惑了。他本以为这个老混蛋会坐着，边听他们之间的谈话，边暗自发笑——又一个不听话的学生被干掉了。因此，当福登博士取出那本出问题的期刊并在他面前摊开时，他的脑子里乱成一锅粥，不知道为什么会被叫到这儿来。
  


  
    “你在这上面发表的文章给我留下了很深的印象。”她开门见山地说，“你觉得我们的教育方式有错误的地方，是吗，唐？介意我叫你唐吗？”
  


  
    “如果你不介意我叫你珍的话，我就不介意。”唐纳德的语气中有些愠怒。
  


  
    她饶有兴致地上下打量了他一番。现代北美人口中，有五分之四的人算得上英俊或是漂亮。平衡的膳食，加上充足且不算昂贵的医疗服务，促成了这个结果。现在，随着优生法逐渐落实，该比例应该还会上升。不过话说回来，唐纳德还是有其出众的地方。他的小妞们通常会说这是他的“性格”。曾经，有个来自英国的交换学生说他“思想真他妈的有深度”，他觉得这是对他的褒奖。

  


  
    他长着棕色的头发和络腮胡，比平均身高稍矮一些，肌肉挺发达，穿着典型的世纪之交的学生中间流行的服饰。从外表上看，他迎合着潮流，但内心……
  


  
    福登博士说道：“我想听听你的观点。”
  


  
    “都写在纸上了，你看就行了。”
  


  
    “再重新组织一下。东西印出来之后，作者通常会产生新的想法。”
  


  
    唐纳德迟疑了。“如果你想问我有没有新想法，我只能说我的想法没有改变。”他终于说道。他做好了破釜沉舟的准备，仿佛都听到了船在燃烧的噼啪声，闻到了烧焦的味道。
  


  
    “我没想问这个。我想问的是，你能不能对这篇又酸又长的文章，做一个最简洁的概括。”
  


  
    “没问题。我的教育把我，以及几乎所有我认识的人，变成了高效的考试机器。在我狭窄的专业领域之外，我不知道怎样保持原创性。而且，之所以我在我的领域内还有些创造性，只是因为我的绝大部分前辈被蒙蔽得更为彻底。我比达尔文懂得更多的进化论，恨不得多上百分之一千，这一点毋庸置疑。但是，从今天开始，到我死的那天，我真的能做出某些属于我自己的东西吗？而不仅仅是对别人的成果做些注释。当然，在我博士论文答辩时，我会提出一些‘原创’的理论。带引号的原创。其实都是别人的说法，只不过调换了词语的次序而已。”
  


  
    “看来，你对你自己的能力评价很高。”福登博士评论道。
  


  
    “你的意思是，我听上去很自负？可能有点吧。但我想说的是，我不想一边其实很无知，一边还沾沾自喜。你明白——”
  


  
    “你有什么职业规划？”
  


  
    唐纳德的思路被打断了。他眨巴着眼睛，“怎么说呢，我想从事一种占用很少时间的工作，这样我就能利用剩下的时间，来填补我教育中的空白了。”
  


  
    “哈哈，有一份工作，年薪五万美元，基本上什么也不用干，全部时间都用来填补你教育中的空白。感兴趣吗？”
  


  
    唐纳德·霍根具备一种大多数人都没有的天赋：做出正确的猜测。他的意识深处似乎有某种机制，不停地对周遭的因素进行评判，试图找出它们的规律，然后，当找到规律时，他的头脑中会响起旁人听不到的警钟。
  


  
    因素：华盛顿，院长离开房间，有竞争力的年薪，与他这个专业的期望薪酬水平一致，却只需要学习，而不需要工作……有一种人，要求非常高的人，专家们轻蔑地称他们为半吊子，但他们尊称自己为“综合家”。他们是一群在整个职业生涯都无所事事的人，只是在不同的研究领域内进行交叉引用。
  


  
    片刻之前，他还在担心自己的奖学金会被取消，而片刻之后，他又产生了这样的期待。这种转变未免太大了。他不得不把两只手使劲地握在一起，防止它们颤抖。
  


  
    “你在说综合家，是吗？”
  


  
    “是的，我来自一个半吊子部门——官方说法是研究综合协调办公室。不过，我怀疑你是否真的有决心去接受我接下来的提议。我看过你学术生涯的简述。我觉得，如果你决心特别大的话，应该能成为一个好的综合家，有没有博士学位并不重要。”福登博士把身子往椅背上靠了靠。
  


  
    “你还没离开这个地方——尽管有怨言，但还在忍受——让我觉得你的决心还不够大。得给你足够的诱惑才能吸引你离开。告诉我，如果让你选，你会选择学些什么来充实自己？”
  


  
    唐纳德结结巴巴地回答着，因为无法爽快地说出一个明确的计划而羞红了脸。“怎么说呢——我猜——历史，尤其是现代史。我学过的从二次世界大战到现在的历史都带有强烈的倾向性。还有，所有跟我现在所学相关的领域，例如晶体学和生态学，包括人类生态学。还有，为了记录人类生态，我想深入挖掘我们这个物种所有的书面记录，差不多累积了八千年了。我还想学至少一种非印欧语系的语音。接着——”
  


  
    “打住。你描绘的是一个人穷尽一生也无法掌握的知识范围。”
  


  
    “不对！”唐纳德慢慢地找回了自信，“如果你按照学校教的方法来学习，当然做不到。我们学的是如何记住知识，但一个人真正应该学会的是如何抽取规律！你不会费力去记住所有的文学作品——你要做的是学会阅读，并在你的书架上塞满书。你不会费力去背对数或是正弦表，你只要去买一把计算尺或在公共计算机上敲击几个键就行了。”他情不自禁比画着手势，“你没必要知道一切，只要知道在需要时如何找到它们就行了。”
  


  
    福登博士点了点头。“你似乎拥有一些合适的基本特质，”她承认道，“但是，我丑话必须说在前头。我得跟你解释一下这份工作的附带条件。首先，你要学会流利地用雅塔康语来阅读和书写。”
  


  
    唐纳德的脸色变白了一些。他的一个朋友曾打算学那门语言，却不得不中途转学相对容易的中文。不过……

  


  
    他耸了耸肩膀。“我愿意挑战一下。”他说道。
  


  
    “剩下的我还不能说，你得先跟我去华盛顿。”在华盛顿，一个被称为上校的男人——没人跟唐纳德介绍过这个人的姓名——说道：“举起你的右手，跟着我念：‘我，唐纳德·霍根……庄严起誓……’”
  


  
    

  


  
    唐纳德叹了口气。在那些日子里，仿佛他最狂野的梦想都得到了实现。每周的五个早晨，他什么都不用做，只需要阅读，而且也没有要出成果的压力——只需通过邮件描述他注意到的任何关联，并且陈述他为什么认为这种关联对某些人有价值。例如给某个天文学家建议，说一个市场研究机构开发了一种新的采样技巧；或者通知某个昆虫学家留意一种新的污染。听上去像是天堂，尤其是，他的雇主不但不管他在其余时间做什么，还建议他应该让自己的体验越丰富越好，以此保持他的敏锐。
  


  
    但是，十年之后，他不得不承认，他开始觉得无聊了。他甚至希望他们能触发这个工作附带的第二个条件，那个曾让他十分犹豫的条件。
  


  
    唐纳德·奥维尔·霍根中尉，由此刻起，你被激活了，请立即——重复，立即——报到至——
  


  
    “噢，不！”
  


  
    “你有病吗，小子！”耳边响起刺耳的声音。一个胳膊肘狠狠地顶了他一下，一张愤怒的脸死死地盯着他。迷惑中，他这才意识到自己无意间已决定了要光顾哪家餐馆，并且穿梭在挤满整个第五大道的人群里。
  


  
    “什么？哦——没有，我没事。”
  


  
    “那就别搞得像丢了陀螺方位仪似的！看好自己的路！”
  


  
    他撞到的那个人怒气冲冲地推开他，走远了。唐纳德机械地迈着双腿，尚未完全清醒。过了一会儿，他觉得那人的建议挺有道理。或许，他的烦恼是因为他太习惯于这种程式化的生活，让他失去了对这个世界的敏感和兴趣——福登博士十年之前看中的正是他的这个特质。他们也不太可能允许他辞职。更大部分的原因是他一直以来隐约的担心：随着一阵鼓乐齐鸣，他们解密了撒缦以色，人工智能甚至让综合家都变得过时。
  


  
    如果他想放弃工作，他希望是根据自己的意愿做出的决定，而不是因为没有竞争力之后被辞退。
  


  
    带着内心的惶恐，他观察着街道。两旁的建筑如同峭壁般高耸，在富勒穹顶散射的光线之下，人类在峭壁之间踯躅而行。当然，穹顶无法保护整个大纽约地区，只覆盖了曼哈顿。它让后者重新焕发了之前的吸引力，把在二十世纪末郊区化潮流中失去的人口又赢了回来。要想覆盖整个城市，成本是主要的障碍，尽管工程研究显示该计划是可行的。
  


  
    纽约，连带着生活在其中的一千三百万人口，正从曾经的世界第一大城市的地位不断下滑。它跟那些巨型都市圈没法比，例如从旧金山到洛杉矶，或是从东京到大阪，更别说那些真正的巨人城市了：德里和加尔各答，各自生活着五千万饥饿的市民；不再是以前那种由一栋栋各个家庭拥有的建筑所组成的城市，而是一群群的蚁丘，在骚乱、武装抢劫和蓄意破坏等冲击之下逐渐崩塌。
  


  
    不过，尽管在当代的标准下，纽约已经缩小成了一个中等规模城市，它仍然是唐纳德中意的地方，它仍然保持着某种吸引力。在西海岸，政府是最大的雇主，而在这里，最大的雇主是大型公司，它们是国中之国。前方就是通用技术公司金字塔形的办公大厦，占据了整整三个街区。它让他心里产生了一股忧郁。如果他真的辞职了——假设他们将七十五万美元的纳税人资金浪费在他身上之后，仍然允许他辞职——他未来唯一的出路就在眼前这个陵墓般的机构里，或其他类似的地方。
  


  
    看看他们都把诺曼·豪斯搞成什么样子了！
  


  
    在两侧拓得很宽的人行道上，人群如同昆虫一般拥挤，尤以地下通道和地铁入口处为甚。道路中央是仅限官方使用的紧急车道，有警车巡逻或驻守，偶尔会靠边给救护车或消防车让道。紧急车道的两侧，庞大的公共汽车嗡嗡地驶过。它们没有发动机，动力来自发条，每次到了旅程的终点，发条会被再次拧紧到极限。每辆车能装两百个乘客，每两个街区就有一个车站。公共汽车靠站接送乘客，同时可以让后面的电动出租车超过去。在穹顶完工之后，城市内不再允许有内燃机引擎。光是处置人体排放的二氧化碳和其他废物已经让空气过滤系统不堪重负了。在暖和的天气里，空气中的水分会让系统过载，从而在穹顶下面下起毛毛细雨。
  


  
    我们怎么能忍受这一切呢？
  


  
    他选择纽约，是因为他出生在这儿，还因为在他们给他的那张可选城市名单中，它排在第一位——城市必须拥有他工作所需的图书馆系统。但是，这可能是七年以来，他第一次看着它——用他的双眼和全部的注意力，真正地看着它。他看到的每个地方，都是压垮这个城市的最后一根稻草。他上大学时，已经看到有人睡在大街上，但他没留意过。现在这样的人已经有好几百了，推着小推车，里面装着全部家当，在警察的吆喝下蹒跚前行。他没留意过，有时人被撞到时，会突然转身，手猛地伸向突起的口袋，直到他们看清跟在身后的人不是魔客。说到魔客，之前他并没有把他心目中的世界和新闻报道中的那个世界联系起来；在新闻中，一个魔客在繁忙的周六晚上夺去了七个人的生命……
  


  
    恐惧攫住了他。他之前经历过一次类似的恐惧，那是在大胆尝试了脑爽金之后，他感觉世上已经没有了唐纳德·霍根这个人，他只是无数侏儒中的一个，而且所有的侏儒都长得一模一样。随后，他尖叫起来。那个给他这种迷幻剂的人建议他不要再用了，说他的内心就是他的表象，没有内心，表象就会溶解。
  


  
    换句话说：他没有内心。
  


  
    前面有两个女孩停了下来，审视着商店橱窗里的一个显示屏。她们的身高都符合当代的潮流，其中一个穿着电子服，衣服表面形成了印刷电路板，她将皮带扣推向左边或右边时，就能选择不同的广播信号传入隐藏在紫色头发下的耳机。另外一个穿着紧身衣，材质看上去像金属，和科学仪器一样冰冷。两个人的指甲上都镀了铬，如同机器的电线。
  


  
    显示屏上播放的基因改造宠物吸引了她们的注意力。基因改造在病毒和细菌上的效果良好，但在更复杂的生物上却产生了异常随机的副作用。每个被展示的宠物后面，都可能有五百个未能离开实验室的同类。即便离开了实验室，例如橱窗里的这个严肃的、体型超大的眼镜猴，在华丽的紫色皮毛下，也是一脸忧郁。亮红色的吉娃娃幼崽脚步蹒跚，仿佛快要羊痫风发作。但女孩们关心的只是颜色。眼镜猴的颜色与电子服女孩的发色一致。
  


  
    起初，你使用机器，然后你穿着机器，之后……
  


  
    唐纳德全身颤抖起来，他改变了主意，没有去餐馆，而是随便走进一家酒吧，用酒代替了午餐。

  


  
    下午，他拜访了一位他认识的无业女诗人。她同情他，没有问问题，允许他躺在她的床上醒酒。他醒来之后，世界变得美好了一些。
  


  
    但是，他由衷地希望，这世上能有人——不一定是这位女孩，甚至不一定是个女孩，只要有人——听他解释为什么他会在梦中哭泣。
  


  世间百态（3）


  家


  
    

  


  
    非同性恋、工作不错的黑人寻找室友；视野优美，五卧室公寓，位于NZL4街区。

  


  
    “是的，我确实有三个房间。但是，不行，尽管你被赶出来了。我该拿你身后的那群家伙怎么办？我不在乎你是否是个双性恋。我只会跟性取向轨道和我一样直接的人住在一起。”
  


  
    在德里、加尔各答、东京、纽约、伦敦、柏林、洛杉矶，在巴黎、罗马、米兰、开罗、芝加哥……他们再也无法因为你露宿街头而把你关进监狱了，所以，放弃希望吧。
  


  
    因为监狱里的地方已经不够了。
  


  
    黑人，女，寻找食宿。多才多艺。NRT5街区。
  


  
    豪华公寓，适合家庭，仅需十万美元，至少三个卧室，还能隔出更多房间。
  


  
    速管交通服务让工作在洛杉矶，生活在空气清新、呼吸畅快的亚利桑那成为可能，只需九十分钟。
  


  
    “这位是劳拉。天生的金发美女——亲爱的，脱掉，展示一下。哈——我猜你懂什么是共享？”
  


  
    “应该懂吧。”
  


  
    “我也懂。”
  


  
    劳拉咯咯地笑了。
  


  
    喷气机既豪华又实用——问问那些住在山地州的家伙好了。他们能继续在市中心工作，都得感谢我们在高峰时期推出的服务项目：高速五分钟。
  


  
    “只是走个程序而已，如果你不介意的话。年轻的女士，伸出你的手……谢谢。只需要五分钟。等等……对不起，我们只能给你一张本州的临时通行证。不过，还是要祝贺你——你可能怀孕了。”
  


  
    当压力大到爆表时，你应该感谢通技送给你通往轻松生活的钥匙。避孕品只是这个故事的开始。我们给予普通妇女生理机能上的帮助符合本州的所有规定。
  


  
    “老天爷啊，唐纳德，早知道你有睡黑人的习惯，我应该选——”
  


  
    “你也试试深色头发的女人吧，比如意大利女人。一个整天吃白面包的人，偶尔也会想换换口味，去尝一下全麦面包。”
  


  
    任何家庭里，类似的问题总会发生。
  


  
    奥列弗·阿尔梅里奥中介服务为你提供一生难得的机会。我们提供种类众多、遗传优良的领养儿童，比其他任何中介提供的种类都要多。本项服务在下列各州无法提供：纽约、伊利诺伊、加利福尼亚……
  


  
    特此规定：凡携带附件A中所列的基因，将自动构成堕胎的依据，母亲需向优生理事会报到，在下列……
  


  
    “你准备用谁来替代露西？”
  


  
    “不知道。还没想过。”
  


  
    人口数量已到达极限。今天，来自官方的报告暗示，在三月三十日之后进入本州、具有居留资格的新移民将面临选择：要么绝育，要么被取消居留权。
  


  
    我们正在庆祝进入了二十一世纪。你庆祝了吗？自由协会寻找思想开放的两口子、三人行，扩大我们的行动范围。我们的组织里已经产下了十四个孩子。
  


  
    “先知啊，唐纳德！”
  


  
    “对不起，我说了对不起！可是，我就不能对你选的小妞表示厌烦吗？劳拉是斯堪的纳维亚人，布里吉特是斯堪的纳维亚人，霍顿斯是，丽塔是，莫培特是，科林也是。老实说，我觉得你有些过于执着。”
  


  
    可靠的夫妇寻找看护孩子的机会，每周一天或数天。（可以提供证书。并趾畸形是唯一缺陷。）NPP2信箱。
  


  
    特此规定：凡携带附件B中所列的基因，将自动构成绝育的依据，在男性到达青春期后……
  


  
    “哈，下地狱吧！”
  


  
    “这是一种典型的基督徒的态度，唐纳德。既没有意义，又显得野蛮。”
  


  
    “别想利用我的‘白猴子’负疚感了。有时，我不确定你是否能在一个无种族区分的社会中活下来。”
  


  
    “世界上没有这样的社会。再过一代人，你会把深色肤色的基因加入到——”
  


  
    雷欧·布兰科姆！快回家！被绝育并不会让我们少爱你一些！你是我们的孩子，我们唯一的儿子。离家出走是件蠢事！而且，记住，你只有十四岁！爱你且心碎的父母。
  


  
    “三十四岁？你有干净的基因？上帝，我该把这个杯子砸在你脸上！我们只是被怀疑——没有证据只是怀疑——哈罗德的母亲有镰状细胞血症。我愿意牺牲我的右胳膊来换取一个孩子。而你这个混蛋却可以轻松地——”
  


  人物追踪（4）


  化装舞会


  
    

  


  
    知道自己是整形的活广告，知道即便是摄影师打过来的最亮的灯光也无法在她的妆容上找到任何瑕疵，尤其让她愉快的是，知道他们派来采访她的女人的穿着打扮显然低调许多——带着这样的认知，桂妮薇儿·斯蒂尔对着麦克风娓娓道来。
  


  
    “怎么说呢，我的美容事业之所以成功，有两个原因：我的顾客有能力分辨谁站在时尚的潮头；同样地，他们有能力判断什么东西值得他们花钱，什么东西不值！”
  


  
    她整理了一下自己的仪容。
  


  
    看不出年纪的她穿着微微闪烁着黄光的胸衣，因为她的肤色有些偏古铜色；胸衣把她的乳房塑造成了几乎完美的弧形，并在最突出的部位给她的乳头套上了乳头帽——乳头帽此刻处于激活状态，好给观众留下深刻印象。它们始终受穿戴者的控制。如果她对某个跟她聊天的男人——或女人——感兴趣，她能让它们膨胀，只需用胳膊夹一下体侧就行；相反地，她也可以让它们萎缩。让一个家伙看到她的第二性器官失去兴趣，这会沉重地打击他的自我，没有哪种方法能比这个更有效的了。
  


  
    她穿着超短裙，比一根皮带宽不了多少，好显示她优雅的腿形。双腿的末端是镶着珠宝的拖鞋，可以充分展示她又高又有弹性的足弓。她不能光脚，因为这两个足弓都整过形，左脚有个伤疤仍未褪去。

  


  
    她的头发梳成四缕平行的发卷，染成银色。她的手指甲和脚趾甲都镀了铬，比镜子更明亮，对着摄像机的镜头反射着灯光。
  


  
    她身上大约袒露着百分之七十的肌肤，但没有哪一寸是光着的，或许发根处的皮肤是个例外。除了脸上的珍珠粉面膜，她还涂着全身皮膜，一种她的美容店特制的混合物，由肌肤着色剂和其他近三十种产品混合而成，能在她的表皮上留下持久的痕迹。最后的点睛之笔是表层血管被故意涂成了蓝色。
  


  
    “怎么说呢，我认为当代社会就应该是这个样子。”她对着麦克风说道，“我们没有生活在我们祖先的世界里，到处是烂泥、疾病。可以说生活是被各种偶然性控制的。不，我们已经控制了整个环境，我们选择时尚和化妆来配合这个时代。”
  


  
    “但是，现在的潮流是倾向于更——更自然的容貌。”采访者大着胆子问道。
  


  
    “重要的是你对看着你的人会产生什么影响。”桂妮薇儿踌躇满志地说道，“当然，你本人也会受到影响——变得百分百自信，就像我们的客户一样。对于你所产生的影响力有充分的自信，这才是最重要的。”
  


  
    “谢谢，斯蒂尔小姐。”采访者轻声说道。
  


  
    

  


  
    总算结束了。桂妮薇儿回到她的私人办公室。锁死了门以后，她瘫倒在椅子里，让苦涩从抿紧的嘴角和眯起的眼睛里慢慢渗透出来。
  


  
    点燃一支海湾金叶，她盯着镜子里的自己。
  


  
    百分百自信？在这个生意里，当一个男人或女人，不管是谁，决定要将关系更进一步会怎么样？越繁复、越精细、越可爱的妆容，效果越是显著——在经历了亲吻、抚摸和翻滚之后，妆容破坏的后果也就越严重。城里有十七间美容店了。自打她开始这门生意以来，每年都有一家新店开张，每家店都在仔细评估之后才取得她品牌的特许经营权，门店经理都得在桂妮薇儿的手下工作三个月，被培训成了统一的标准，才有权签订合同、支付高昂的品牌使用费。每一个可能的风险都被仔细评估过，但又有谁会比化妆师更清楚，人类是一种非理性的生物？
  


  
    需要转移我的注意力，需要新点子。
  


  
    她想了一会儿。
  


  
    最终，她草拟了一张名单。迅速看了一下镜子，确保自己在屏幕上的形象合适以后，她伸手按下电话上的按键。
  


  
    一个惩罚派对。这一直是一个能让其他人显得渺小的方法。排在名单首位的是那个傲慢的“棕鼻子”诺曼·豪斯——意味着他忧郁的室友也会前来。再加上所有最近未能在她面前膜拜的人。
  


  
    什么惩罚呢？二十世纪，怎么样？古罗马或其他有趣的地方可能更好玩，但在那些领域，感觉那个该死的唐纳德·霍根会比组织者更清楚。他知道对那个时期来说，什么是对的，什么是错的。雇一个专业的仲裁师，一个鼻子钻进书堆的专业学生？不。试过一次，效果不行。胆小的男孩被某些惩罚措施吓到了，躲进了洞里——订正，用二十世纪的说法，以免被惩罚：吓破了肝。也不对。胆？蛋？该去查一下二十世纪用语词典。
  


  
    还有，假如梅尔·拉德布鲁克接受了邀请，并带来他们在医院试验的那种神奇的新东西……
  


  
    带着一种野蛮的愉悦，她按下了电话上的按键。
  


  
    只要你说一个与环境不符的字，做一个与环境不符的动作，我就会让你尿裤子，你这个可恶的黑鬼。
  


  现场记录（4）


  室友国度


  
    

  


  
    唐纳德在下午六点回到家时，诺曼已经回来了，正坐在他最钟爱的椅子里，双脚搁在坐凳上，检查着今天的邮件。对室友的招呼，他只是心不在焉地点头回应。
  


  
    此刻，唐纳德已经从午餐时分发作的绝望中完全恢复了，因而能通过各种明显的迹象注意到诺曼的心理状态。作为一个穆斯林，诺曼拒绝饮用酒精，但是大麻在北非国家被广泛接受，他也允许自己抽上几根，以释放一天累积的紧张情绪。尽管价格高昂——每个大麻合法州都对来自外州的产品征收重税——他抽的牌子很适合通技初级副总裁的身份：大众认可的高档货，海湾金叶。现在，他身旁的烟灰缸上就放着一支，它的烟袅袅而上，没有受到打扰。
  


  
    而且，在他脚边的地板上躺着一张全息照片，像是被不耐烦地扔下的。照片上面有节律地闪动着永恒的黑白相间的条纹，边框上印着家谱研究局的版权标志。
  


  
    唐纳德很早就学会了接受他室友的一个小毛病，那就是轻信各种华而不实的家谱研究机构。在这个过分看重遗传的时代中，它们为那些担忧自己基因的人推出了各种服务。不过，这是他第一次看到诺曼没有立刻去取他的单色阅读器，研究他们寄来的最新进展。
  


  
    结论：有东西让诺曼极度心神不宁，让他偏离了原来的轨道。
  


  
    有鉴于此，他没有试着想开展对话，而是着手进行他到家之后的惯例：检查电话，看是否有他的个人留言——没有；从他的收信槽内取出邮件——和平常一样多，大部分是广告；到酒柜那儿给自己倒一杯威士忌，然后坐到自己的椅子里。
  


  
    他没有立即去读信，而是小心翼翼地环顾四周，仿佛在担心这地方也会突然间变得陌生，就像午餐时分在大街上的经历一样。
  


  
    直通公寓大门的这片开放的起居空间是他们共享的。虽说如此，这儿也并没有多少唐纳德·霍根的痕迹。在诺曼接受他做室友之前，公寓已经装修过了，还布置了一些家具。搬进来的时候，他也贡献了一些东西，比如现在坐着的这把椅子，还有一些诺曼同意的饰品，然后还有这个酒柜——因为不喝酒，诺曼之前没有放酒的地方，只有一个放红酒的小架子，为了时不时招待一些非穆斯林的朋友。但这几样东西加在一起也不能说明唐纳德·霍根有什么样的特点。而且，它们都放在房间的半边之内，仿佛公寓的住户之间有一条看不见的分界线。
  


  
    同样地，这个地方也看不出诺曼的个性。这个发现让唐纳德小小地吃惊了一下。紧接着，他突然间看到了诺曼对家具和颜色的选择里隐含了一种模式。泛着黄褐色光线的墙壁，威廉∙莫里斯设计的地毯的复制品，毕加索、波洛克和摩尔油画的复制品，连老旧的椅子在内，似乎全都经过精心布置，随时准备接受公司高层的不速之访。他们会四处打量，对房间给他们的印象频频点头，认定诺曼·豪斯是个靠得住的人，值得提携。
  


  
    唐纳德身上的汗毛都竖了起来，不清楚这传递着坚毅可靠气息的暗示是冲着他发出的，还是指向其他更有影响力的访客。
  


  
    房间里只有一样东西显得很突兀——眼前诺曼自己的东西。幸而它本身太不起眼了，太普通了，这也可能是诺曼允许它留在这儿公开展示的原因。唯一的例外是那台立在诺曼椅子后面、房间最深处角落里的电子琴。它是诺曼的现任小妞维多利亚带来的，有些现代、花哨，与房间里的其他饰品都不搭配。不过，那东西只会暂时待上一阵子，这一点毋庸置疑。
  


  
    或许，诺曼自己的房间能更诚实地显露出他的个性？唐纳德认为这也不太可能。他自己的房间就不会，因为从理论上说，房间是要与来访的小妞共享的，哪怕目前他没有妞。但除此之外，他们每个人各自还有一间小屋，那是完全属于他们私人的空间。唐纳德从未踏入过诺曼的小屋，只是透过门缝瞥过一两眼。他看到的太少，无法判断那里面是否真的存在个性。至于他自己的——大概没有。它更像一个图书馆，而且，其中一半的书是基于他雇主的命令而挑选的，并不符合他个人的口味。
  


  
    如果共享一间公寓的后果这样负面，他想，该怎么才能跟一个外国人——来自不太健康的国家，因此也不会这么拥挤——解释他和诺曼的选择？又怎么跟一个老人解释，自己最大的梦想就是成为一个成功的单身汉，拥有一整套公寓？
  


  
    好吧……有一个好处是显而易见的，此外还有一些小添头。最直接的好处：合租使得他们两个能享受到的空间和舒适，超过了他们各自能独自承担的水平。尽管拿着通技的工资，诺曼想要住得这么奢侈也很困难。在富勒穹顶建好后，房价就一路飙涨。
  


  
    剩下的添头中有一些也同样明显，比如小妞交换，这被视为理所应当。另外一些要隐蔽一些，像是让陌生人觉得他们不仅仅是住在一起，而是真的“住”在一起。他曾一遍遍地被人问起，都被问烦了：“可是，既然你被允许成为一个父亲，你为什么还不是个父亲呢？”

  


  
    

  


  
    邮件里没有让他感兴趣的东西。唐纳德把它们整个倒进了回收桶。他小口品着酒，意识到诺曼正看着他，他强迫自己笑了笑。
  


  
    “维多利亚在哪儿？”他问道，找不到更好的话题。
  


  
    “在洗澡。她身上有味儿，我这么跟她说的。”诺曼的语气有点心不在焉，但从这句话后面，唐纳德能察觉到现代黑人对白人的一种蔑视。
  


  
    你这个肮脏的黑鬼……
  


  
    诺曼显然不想继续这场对话，唐纳德只好把注意力放到地上的全息照片上。他记得看过最新的进展，也是诺曼丢在这间屋子里的。报告声称不需要太多的材料也能进行精确的基因分析，只要分析对象提供其父母的一小片指甲。这是赤裸裸的谎言。他还想过是否应该向诚信商业局报告。即便到了现在，基于如此薄弱的证据，你只有百分之六十的机会证实谁是你的父亲，更不用说帮一个主要特征是黑人的家伙回溯出白人祖先。
  


  
    后来，他改主意了，没有去报告，因为担心会暴露自己的身份。
  


  
    上帝，早知道要过这么孤单的生活，我应该……
  


  
    “嗨，唐纳德。”维多利亚从诺曼的浴室走了出来，带来一股蒸汽和二十一世纪的气息。她走过他身边，随后挑衅地把一条腿架在诺曼的大腿上，“闻吧！现在就闻！”
  


  
    “好了，”诺曼头也没抬地说道，“去穿点儿衣服。”
  


  
    “你这个吸血鬼。真后悔喜欢上你。”
  


  
    但是，她服从了命令。
  


  
    伴随着卧室门关上的声音，诺曼清了清嗓子：“借这个机会，唐纳德，我一直想问你来着。你会带——”
  


  
    “等我找到合适的。”唐纳德嘟囔了一句。
  


  
    “你已经说了好几个星期了，该死的。”诺曼犹豫了一下，“老实说，我在考虑让霍瑞斯搬进来取代你的位置。可能对我更有利一些。我知道他在找一张空闲的榻榻米。”
  


  
    唐纳德吃了一惊，但他隐藏了自己的反应。他盯着室友，看着看着，他仿佛看到维多利亚和他的身影重合了，就好像她仍然在这个房间中，放射着光芒。一个高个子斯堪的纳维亚的金发美女，也是诺曼带回到这间公寓的唯一类型。
  


  
    他是说真的吗？
  


  
    唐纳德的上一任稳定的小妞，杰妮丝，是他最喜欢的类型。她不是那种出入于高管层圈子的小妞——就像他们经常带回来的那种——而是一个有很强独立人格的女人，快四十了，出生于特立尼达。他没有再找小妞的原因，部分是因为缺乏动力，部分是因为担心匆忙间找不到和她一样的人。
  


  
    困惑感再次袭来，几乎让他呕吐。他没料到在自己的家里还会产生这种感觉。他还以为自己已经准确地评估了诺曼，把他归类为那种自尊心强的黑人，坚持要一个白人室友，却又厌恶室友对黑人女孩的偏爱，在两者之间保持着艰难的平衡。但是，霍瑞斯，他片刻之前提到的那个人，皮肤的颜色比诺曼的还要深。
  


  
    电话响起时，他暗自舒了口气。他接起电话，随后扭过头跟诺曼说是桂妮薇儿·斯蒂尔邀请他们参加一个惩罚派对。暗地里，他在脑海里得出了结论：诺曼今天肯定过得不寻常。
  


  
    如果他直接说出来这个结论，诺曼很有可能把他的威胁付诸行动。这个黑人痛恨别人看破他平静的表面。
  


  
    我觉得自己无法再去重新适应一个陌生人，就跟当初适应诺曼似的，虽然我跟他算不上朋友。
  


  
    

  


  
    “顺便问一句，惩罚派对的主题是什么？”
  


  
    “嗯？”唐纳德正在往嘴里倒下一口威士忌。他转过头，“哦——二十世纪。”
  


  
    “谈话和举止必须符合那个时期，是这个意思吧？”看到唐纳德点了点头，“又是一种她这种人想出来的愚昧点子，不是吗？”
  


  
    “确实愚昧。”唐纳德同意道，他只有一半的心思在谈话上，“她的脑子里显然只有当下，所以才觉得二十世纪是一系列可以明确区分的思维和行为。我怀疑她本人是否还记得，十年前的她就生活在二十世纪。难道说这群戴着乳头帽、穿着超级超短裙、成天说着各种切口的人是突然出现的吗？”
  


  
    “我没这么想，”诺曼说道，“你描述的比我想象中的更夸张。”
  


  
    “你想的是什么？”唐纳德问道。他隐约感觉自己有谈话的欲望。并不一定非得谈论他今早经历的震惊。任何话题都行，只要能让他打开心扉，让他感觉自己没有埋藏着秘密。从未和人真正地交流过——这种感觉开始压迫他的神经。
  


  
    诺曼的嘴角往下拉了一下，暴露了他内心的苦涩。“怎么说呢，我敢打赌，我是她宾客名单上的第一位黑人。而且，自打我接受邀请以来，我一直是客人里唯一的黑人，一个被设计成‘公牛克拉克’之类的人。她会让她的跟班盯着我，找机会惩罚我，就因为我没有表现得像个黑人。”
  


  
    “你真这么想吗？那你为什么还要接受？”
  


  
    “哦，我不想放弃见识世界的机会。”诺曼带着冷酷的满足感说道，“除了桂妮薇儿记住的以外，二十世纪还发生了许多其他事情。我乐意把它们都塞进她那只高贵的鼻子里。”
  


  
    一阵短暂的沉默，但他们两个都感觉长得无法忍受。诺曼的海湾金叶才抽了不到一半，还不足以让他对时间无感。他沉默了，只是因为他闯入了一个敏感的话题。像他这样的人不应该太坦诚，他无法再继续深入了，唐纳德很清楚这一点。对唐纳德来说，刚才列举的那些二十一世纪的特征让他的头脑展开了联想。他脑子里就像有一列火车一样咔嚓咔嚓地驶过，他已经忘了谈话是如何开始的，他们谈了哪些，哪些还没谈到。
  


  
    

  


  
    或许，我不应该吓唬唐纳德，说要让霍瑞斯搬进来替代他。和一个“白猴子”住在一起有好处，特别是和一个整天忧心忡忡的知识分子，比如唐纳德。我们各自的私生活相差太远，不会相互影响和叠加。

  


  
    

  


  
    不明白诺曼今天到底怎么了？有东西在烦扰他，这点毫无疑问。他脑子里到底在想什么？次世代之子不喜欢他这样的男人，更反对他对金发碧眼美女的痴狂。当然，公司可能对此持鼓励态度；二十世纪八九十年代的人事大流失事件在人们心中留下的阴影至今仍未消除。“当今，公司高层理想的太太是另一个种族中最丑陋的个体，没有确知的生父，却有两个博士学位！”
  


  
    但是，公司无法替代家庭。
  


  
    

  


  
    想问问他为什么这么讨厌桂妮薇儿。我接受她的邀请也好，拒绝也罢，仍然会有许多大人物去参加她的派对，所以我根本无所谓。去他的鲸油渣。脚注：我得查一下这个习惯用语是什么时候开始流行的；它本意是指鲸鱼脂肪炼成油之后的残渣，如果我没记错的话。或许是因为公众的罪恶感——他们发现已来不及拯救鲸鱼了。最后一条是什么时候看到的？我记得是一九八九年。

  


  
    

  


  
    唐纳德的表情里有一种超脱，这一点让我嫉妒。但我从来没敢告诉他，可能是因为我自己的表情只是一个面具。但是，桂妮薇儿实在是太……他却几乎没注意到。对她提议的派对，他只对有个地方不满。他刚才说过，就是她把二十世纪当作一个断层来对待，这是犯了时代错误。它不是一个断层。谁能比我们更清楚呢？
  


  
    我落在了时间的后面。天哪，我实际上是过时的。就算我是世界上最有钱的公司里的副总裁，这就意味着我个人的成功吗？我利用了这些“白猴子”的负疚感爬到今天的位置，拥有了漂亮的舒适的窝。瞧我现在这样子。
  


  
    话说回来，还有多久到今晚的日落祈祷？
  


  
    

  


  
    但是，我们世上的桂妮薇儿们不过是海浪上的泡沫而已。它们制造着各种壮观的、却转瞬即逝的景象。真正改变海岸线的是海啸。从我坐的地方都能感觉到它的涌动。
  


  
    想象一下，四十年前，一个大公司的副总裁，和一个别人嘴里富有的半吊子，共享了一间公寓。他们绝不会提升这样的人。他们会找另一个人，他有拿得出手的妻子。他们并不关心这对夫妇私下里恨不得把对方的心挖出来吃了，把他们的孩子送到寄宿学校和夏令营，或是其他一些能丢弃他们的地方。现在，去他的鲸油渣，他们连我们俩是不是睡在一起都不管。这样不会产生后代，这很好。每个人都在吹嘘他们的孩子，都在抱怨不被允许有孩子——然而，要不是人们私下里都觉得放下了重担，优生法也不可能获得通过。我们站在了悬崖边，甚至连孩子都成了我们无法忍受的人类同伴中的一员。现在，我们讨厌其他人的孩子，远甚于讨厌那些性冲动不会产生后代的人。
  


  
    这倒提醒我了。其实，我们在繁殖后代的过程中，既有心理上、也有肉体上的感觉。而且，我们有意识地在我们的生命中不断延长追求肉体上的满足感。我们中很多人已变得纯粹追求肉欲。因为我们的智慧需要发育——不管还剩下多少——我们的童年因此得以延长，让首要的快乐原则超越了所有合理的界限。不知道是否还有可能将它拉得更长。这应该解释了小妞圈的发展。世上所有大城市因为女人而生动。那些女人从来没有稳定的居所，而是拎着一只包，睡上一晚、一个星期、半年，只要碰到哪个可以分享他的公寓的男人。我必须查一下摩根德勒是否就此发表过什么文章，这看上去像是他的研究领域。我乞求上帝，但愿穆里根没有放弃。我们需要他指引我们的方向，我们需要他的洞见，如同我们需要食物一样。
  


  
    

  


  
    不，我不应该把唐纳德赶出去。应该赶走的是维多利亚。他告诉我十几次了，我对“白猴子”女人太执着，我从来没听进去。但他是对的。这就是所谓的解放！在如同通便剂般进出这间公寓的众多小妞中，只有一个人有美丽的容貌、成熟的智慧、漂亮的床上功夫，一个完整的、丰富的、平衡的人。那就是杰妮丝，是唐纳德带她回家的，不是我。但是，我没有感谢他，因为她是“棕鼻子”。我的陀螺肯定坏了，我的旧式种植园培育的大脑肯定是进水了。
  


  
    解放！真主保佑，我是时代环境中最悲催的囚徒。
  


  
    

  


  
    我不知道，我们是否已相处了足够长的时间，足以让他认为我是一个叫唐纳德的人，而不是“白猴子”唐纳德。我不知道他对我的印象是否准确。为确保绝对安全，我应该迎战他的威胁，从这儿搬走。在一个人面前暴露如此长的时间，相处又如此密切，上校称此为“侵蚀”。他用的这个词会粘在我脑海里这么长时间，想来也是好笑……话说回来，他们肯定也在盯着我。如果我的掩护身份出问题了，他们会告诉我的。
  


  
    如果我直接告诉诺曼：“我不是寄生在遗产上的懒虫，我不是寄生在富亲戚家的穷兄弟，我不是个傻子——我是个间谍！”
  


  
    那我就真成了个傻子了。
  


  
    不知道我是否还会做噩梦，梦到明天会登上一架飞机，只有上帝才知道目的地。哦，早年的时候我经常做噩梦，梦到午夜接到了一通电话。现在还会把我激活吗？已经十年了，我已经适应了。虽然有时感到压抑，但我喜欢目前的状态。我不愿意再因为别人调整，就像当初为诺曼一样。我过去常常告诫自己不能交朋友，因为在一个亲近的人面前维持谎言是残酷的。我不认为自己能做到。但是，至少在诺曼面前，我能原谅自己隐瞒真相，因为太晚了，我们已经同住了这么久。如果让我再去和另外一个人紧密接触，我觉得自己再也无法伪装。
  


  
    上帝，我希望他们在派珍妮·福登招募我的时候，他们的需求预测出错了。
  


  
    

  


  
    怎么一下子冒出这么多想法？有人拿着木棍搅动了我的脑汁。任何人都会觉得我服用了脑爽金，而不是普通的大麻。我必须分散注意力，要不然会变成碎片。
  


  
    我从未和那个坐在另外一张椅子上的家伙进行过交谈，真正意义上的交谈。我不知道是否能做到。因为，如果我能的话，意味着今天我身上确实发生了变化，而不只是一个瞬时的冲击。
  


  
    但是，我不能显得太生硬。需慢慢地绕到主题上。
  


  
    

  


  
    想知道他对我是怎么想的，最快的方法或许就是直接开口问他……

  


  
    

  


  
    “唐纳德——”
  


  
    “诺曼——”
  


  
    两个人都异常紧张地笑了。
  


  
    “你想说什么？”
  


  
    “没事，没事——你先说。”
  


  
    “好吧，我先说。唐纳德，跟我说说贝尼尼亚吧，我想看看自己还记不记得那里的情况。”
  


  背景环境（5）


  伟大的领地


  
    

  


  
    在其面世之后的半个世纪，经过痛苦的思想斗争，我们这才承认达尔文进化论对身体形态的作用。（我说的是“我们”。如果你是一个宣讲福音的原教旨主义者，我希望此刻你能伸长胳膊，拎起此书的一角，把它关到你囚禁理智的地方，和其他一切你拒绝承认的、乱七八糟的东西关在一起。）
  


  
    不过，我们仍未接受一个事实，即进化同样适用于精神。大家普遍认为，狗身为狗，海豚身为海豚，尽管它们的意识和自我认知与我们人类的不一样，但并不劣等。苹果难道比橘子劣等吗？
  


  
    但是，我想告诉你的，是你身上正在发生着什么，而不是你那条神经过敏的小狗来福。通过电话簿，你可以查到很多动物心理学家。可一旦他开始跟你说，你和你的宠物有很多共同之处，你就不会相信他的话了。同样地，你也不会相信我。但是，如果我冒犯你到了一定程度，你至少会做一番努力，想出一些论据，以表明我错得多么离谱。
  


  
    那么，先从最基本的开始：你们有两个共同之处。你是一种群居动物，狗也是。你是一种有领地观念的动物，狗也是。（我们通过围墙来标明领地，狗通过尿。虽有不同，但无关痛痒。）
  


  
    你们都看到过这样一种描述：高贵的野人站在洞穴入口处阻挡狼群，就他一个人，拿着大木棒，他的配偶和后代畏缩在他身后。这种描述是鲸油渣。当我们仍处于穴居年代时，我们的习惯几乎可以肯定和狒狒一样，是一种群居动物。而当这帮狒狒们搬进来时，其他所有人——注意我说的是“所有人”——都搬走了。我的意思是连狮子都会搬走，狮子可不是那种无法自卫的动物。
  


  
    狮子应该称得上是独居动物，喜欢结成一对，守护足够它们戏耍的一片领地。有时也能群居，取决于其他物种的成员带来的外部压力。（试试养群猫，你能生动地观察到整个过程。）群居动物拥有进化上的优势——联合在一起，它们可以变得很致命。狮子在幼年时也学会了这一点，然而成年后它们忘了继续执行，这就是它们被狒狒赶走的原因。
  


  
    注意：我说的是“所有人”，而不是“所有的东西”。你不承认你的祖先是猿人，但他们是的，你也仍然是。那些祖先是高傲的混蛋——要不然他们怎么能成为我们这个星球上的万物之首呢？从他们那儿，你继承了绝大部分使你成为人类的东西，除了一些较晚时期才出现的现象，如语言。你和其余的动物一样，都具有领地性。如果有人侵犯了领地，你很容易变成杀手——你也可以自杀，尽管你不喜这一想法，它也是我们这个特殊物种中不多的特质之一。
  


  
    领地性是这样起作用的：养一群繁殖迅速的动物，像是老鼠，或者甚至是兔子，尽管它们是食草性的啮齿动物，而不是我们这样的食肉动物。让它们在一个密闭空间内繁衍，确保过程之中供应充分的饮水和食物。刚开始，在面临冲突时，你能看到它们表现得如同普通的老鼠：冲突双方摆好打斗的姿势，然后佯攻、刺探、猛冲，而后撤退。胜利属于最能虚张声势的那一方。还有，做母亲的也会以老鼠的方式尽心地照顾幼崽。
  


  
    当空间的拥挤程度超过某个量级时，打斗再也不是象征式的了。现场会出现尸体，母亲也会开始吃掉它们的幼崽。
  


  
    独居动物在这种情况下的表现更为惊人。把进入发情期的雌性放入一个过于狭小、已被一只健康雄性占据的空间，他会把她赶走，而不是屈服于繁殖的冲动。他甚至会杀了她。
  


  
    这是非常可怕的。缺乏领地和空间，无法自由行走，没有空闲时间，这一切会导致你攻击自己物种的成员。这不符合群居动物表现出的正常的团体领地观念。最近和谁发过脾气吗？
  


  
    不过，作为一个天才物种的一员，你找到了两个方向，能抽象化你的领地观念：一是隐私，二是财产。
  


  
    两者之中，前者的动物属性更强，也更可靠一些。你的基本需求是一片有别于你同类的领地。但是，你不必像狗、猫，或其他各种动物一样，用物理的痕迹来标明它，然后不断地来回巡逻，吓退入侵者。你能抽象至一小片封闭的空间，没有你的允许，任何人不得入内，在此基础上你可以表现得很理智。伴随着财富的上升，首先变化的是迅速提升的隐私标准：成长于相对低收入家庭的孩子，不得不忍受他的童年生活在一个拥挤且忙碌的环境中。以当代的家庭标准，用住所中的一个房间（如果有一个多余的房间）充当起居室，它是一切活动的中心。然而，来自更富有家庭的孩子，在到了他学会阅读的年纪时，会理所当然地认为他随时能走进一个房间，关上门，把整个世界关在外面。
  


  
    这也是（a）为什么出生于富裕家庭的人是完全陌生环境下更好的旅伴，比如月球之旅。他们不觉得身边的人是对其领地权利的一种永久侵犯，因为他们对于领地的理解已经彻底抽象化了。（b）脱离贫民窟的标志性方式是犯罪，即报复那些成天闯入你领地的同类。（c）黑帮主要在两种环境中形成。第一，在贫民窟中，作为抽象领地的隐私不可能存在，对领地的追逐回归到了最原始的状态：群居在一起，在一片实际存在的土地上巡逻狩猎；第二，在军队，黑帮中的称呼被美化成“军团”或其他一些自傲的脏词。在那里，回归到最原始状态是由剥夺隐私（吃住在营房）和剥夺财产（不准穿你自己选的或买的衣服，你只能穿属于美国的军服）刻意制造的。作战则是让人们患上一种特殊的精神病。很多狗娘养的征服者都各自发现了促使人们进入这种精神状态的高明技巧，比如恰卡·祖鲁、匈奴王阿提拉、俾斯麦等人。有了这种技巧，他们才能把一个落后的民族带出舒适的、文明的、默默无闻的状态，让他们开始屠杀自己的邻居。我不赞成这种刺激同类、让他们得精神病的办法。你可能会赞成。想办法治好你的病吧！
  


  
    我们繁衍的速度太快，已经无法为人口提供充分的隐私。这可能不会致命。毕竟，作为一个发掘了财富的物种，我们对于财产的追逐压倒了其他的欲望。但是，我们正在牺牲另一个抽象领地：隐私。如果两者都被剥夺了，我们就会变得跟优秀的士兵一样变态。
  


  
    抽象至财产，其实就是领地形成了某种外部对自我的肯定。把一个人关入信号屏蔽柜，他出来之后会大叫、发抖……我们需要环境持续地肯定，让我们相信自己就是心目中所认为的形象。在蛮荒状态，领地提供了这么一种肯定。回到上述几个段落中描述的状态，我们能把自己与同类给予的、不断变化的压力隔离开，使得我们能间歇性地重新评估自己的身份。我们能把自己寄托在一堆东西上面——作为领地的代理。但这些东西必须具有（a）很强的个人联系和（b）延续性。当代的环境抹杀了这两者。我们所拥有的东西不是由我们亲手制作的（除非我们足够幸运，显示了很强的创造性天赋），而是产自于自动工厂。而且，更无限糟糕的是，我们有压力需要每周都换掉它们，从而在我们的生活中最需要稳定的地方引入了流动性。如果你足够富有，你会去买古董。你喜欢它们，因为它们是通向过去的通道，而不是因为你是个鉴赏家。
  


  
    经典的奴隶系统存在了很长时间，尽管每个蓄奴的社会形态里都隐含了与“人生而平等”相左的悖论。然而，在南北战争之前，美国的奴隶制度就已经开始瓦解。为什么？答案存在于很多东西之中，其中之一就是《汉谟拉比法典》——人类有记录以来第一部详细的法律条文。它为人身伤害制订了罚款以及其他惩罚措施。尽管有一点很明确，即伤害一个自由人所受到的惩罚，比伤害一个奴隶的要严重许多，但它终究提到了奴隶。在古罗马，一个奴隶也能合法拥有少量财产（注意！）和民事权利，他的主人也不能侵犯。想象一下，一个欠债的人可以把自己卖了当奴隶，还掉他所欠的债，并合理地——或许有点太乐观，但绝不是发疯——期望再次挣得自己的财富。我们所知的第一个成功的银行家是个叫帕西恩的希腊人。他挣了很多钱，赎回了自己的自由，并和他的前主人合伙干起了生意。
  


  
    在美国黑奴问题上，上述可能性并不存在于整个体系之中。在人权方面，奴隶和一头牛的权利一样，都是零。可以想象，一个善良的主人可能因为一个黑奴帮了他一个大忙而赐予他自由，或让他退休，宁静地安享晚年，就像一匹最钟爱的马被散养在草地上一样。但一个凶恶的主人可能会残害他，给他烙上记号，或用铁柄鞭子将他鞭打至死，而且不会有人去指责他。
  


  
    是的，你不是一个奴隶。你比奴隶还要差好几倍。你是一只关在笼子里的食肉动物，而且笼子的铁条是无形的。如果存在着坚固的东西，你可以去啃，或者在绝望时用你的头使劲撞，直到你撞晕了，不再忧心为止。不，这些铁条是与你竞争的同类，平均智力至少跟你一样狡猾。他们不停地在你四周晃荡，你无法一一盯住。他们从不给予最低限度的警告，随时会挡住你的去路，搅乱你的个人环境，直到你想拿起一把枪或斧子，变成一个魔客。（这就是人变成魔客的根本原因。）
  


  
    而且，他们的数目比之前任何时候都要多。你长大的过程中有隐私，因此时不时地你能化解这些压力。但是隐私变得越来越昂贵。人们对此已习以为常，甚至连高收入的生意人都需要共享他们的公寓，以便享受他们的收入无法支撑的豪华：拥有足够大的房间能存放他们的私人物品，包括他们本人。而且，你还成天受到过量的广告的蛊惑，扔掉你喜爱的旧东西，买一些陌生的新玩意儿。你还没日没夜地被权威官方机构告知，有些你不认识的人，他们追寻着半宗教化的意识形态，想闯入你们国家的领地，他们用的那种文字，即使放在你眼前你也不知道它们是文字。还有……
  


  
    在二十世纪的最后一个十年，镇静剂的销量上升了惊人的百分之一千三百。除非你生活在一个太穷的国家，无法确保供应，否则我敢打赌，你认识的五个人中，至少有两个是成瘾者。也有可能是依赖于某些被社会所容许的药，比如说酒精，但更有可能的是依赖于某种镇静剂，它的副作用压制了你的性欲，迫使使用者不得不通过群交来刺激欲望。或是依赖于类似脑爽金这样的产品，它能提供让人垂涎的诱饵，让你完全沉浸于个人世界，不会有闯入者前来打扰。但它会导致早老性痴呆，比烟草导致肺癌的可能性还要高，还要确定。
  


  
    简而言之：你的一生，从出生到死亡，都在模仿一个喝得烂醉的酒鬼走钢丝。到目前为止，他的表演如此之糟糕，让他受到了烂鸡蛋和碎瓶子的轰炸。
  


  
    如果你掉了下去，他们大概会这么做：他们会把你从熟悉的环境中带走——你不怎么喜欢这个环境，但至少你对它不陌生——带你去一个你之前从未去过的地方。你被剥夺的最关键的东西是领地性。他们会把你扔进一个笼子，那里没有任何东西能让你辨别你这个个体。你第二缺失的是领地的抽象物。他们会拿走你自己选的衣服，给你一些破旧的二手——或二十手——衣物，而且你不会有隐私，因为在一个时间表都被刻意打乱的地方，你连通过肚子饿来判断进食时间的机会都不会有。他们只会随时一下子推开你的门，看你在做些什么。
  


  
    最后，你会发明你自己的语言，因为没有其他方式来区分你自己。你会用自己的排泄物在墙上涂抹，因为除了你自己的粪便，这地方没有任何东西是属于你的。他们会把你归类为没有希望的那一类，并加强你受到的“治疗”。
  


  
    不要说这不会发生在你身上。近百年来，对你不利的概率每天都在上升。你至少认识六七个被关在精神病院的人，其中至少有一个人是你的亲戚，尽管他跟你可能只是表亲。同样地，如果我说错了，那只是因为你生活在一个太穷的国家，无法为它的人口修建那么多质量还过得去的精神病院。
  


  
    感谢上苍有这些国家存在！如果我说的让你担忧，或许你可以移民去那些国家，结果可能会比你继续留在这里好一些。
  


  
    ——《你是野兽》，查德·穆里根著
  


  人物追踪（5）


  角 色


  
    

  


  
    

  


  
    带着些许愧疚——因为官方对于此类迷信行为怀有敌意——学生们在前往奉献大学那些高大时尚的现代建筑的途中，经常会闪身躲进一个神庙。神庙装饰着彩色的长纸带和金色的叶子。在那里他们会点燃一个火山形状的香，袅袅升起的烟带给他们抚慰。从那里出来后，他们在学习上会变得更加用功。
  


  
    雅塔康有很多变化，但那个推动了大多数变化的人却躲开了公众的视线。然而，在人们的心目中，仍保留了一个十分重要的确信：雅塔康人都有一种受上天眷顾的自豪感，这种感觉可能比世上任何国家的国民都要强烈。
  


  
    这个国家自吹有一百个岛，资源的丰富程度远超常人的想象。它是亚洲唯一有多余食物出口的国家，多数是糖和鱼粉。（吕卡科塔·莫迪龙·苏盖昆吞教授改良了一种特殊种群的罗非鱼，它们为后者提供了数以千顿计的原料。）它的矿藏让它在很多大宗商品上自给自足，例如铝、铝土矿和石油——用于生产塑料，而不是燃料。（一种被苏盖昆吞编辑过的细菌，可以在不需要其他添加物的情况下，就地将很黏的焦油裂解成可经油管抽取的轻组分。这一切都发生在地下一英里深处。）这是世界上唯一一个没有人工橡胶厂的大国。（在它的种植园内，二十世纪的品种已被彻底清除了，重新种植了苏盖昆吞研发的新植株，每季能出产从前两倍的树胶。）
  


  
    不过，所有的这一切，只需罗亚老祖稍一发怒就会变得粉碎。愤怒的前兆只是探针在纸上的颤动。他在雄高海峡边蛰伏，从1941年以来，他还没有发过脾气，但市场上火山形的香依然很畅销。
  


  
    “现在，我想让你做的是，”苏盖昆吞对一只猩猩说道，“去那个门漆成蓝色的屋子——蓝色，记住了？——然后在抽屉里找到你自己的照片。把照片带回来给我。要快！”
  


  
    猩猩挠了挠自己。它不属于那种讨人喜爱的类型。一种讨厌的副作用使它遭受了脱毛之苦，它的整个腹部和半个背都秃了。仔细思考收到的命令之后，它顺从地跳着跑向门口。
  


  
    苏盖昆吞教授四个访客中最重要的一位，也就是那个唯一坐着的人，是个体格粗壮的男人。他穿着样式简单的白色夹克和裤子，精心修剪的小平头上贴着个传统的黑色小帽。满怀期望能听到赞赏，苏盖昆吞对着他开口了。
  


  
    “我相信，你们会看到，这个行为表明它有能力服从口头的命令，同时还能区分它的同类通常无法区分的颜色。更重要的是，能在其他物体中辨别自己的形象——在这么短的时间内取得了这种成果，考虑到问题的复杂性……”
  


  
    访客手里拿着一根短手杖。当他想转换话题时，他会用手杖在靴子上拍一下。他现在就这么做了，发出了像抽鞭子的声音。如巴甫洛夫条件反射，苏盖昆吞不说话了。
  


  
    访客站起身，再次开始在实验室里逡巡，这至少已经是他的第五或第六次了。他的注意力停留在墙上的两幅画上。那上面本来还有第三幅，一小片仍未褪色的颜料暴露了它的位置。有人曾警告说，参加诺贝尔化学奖的颁奖典礼是不爱国的表现，不能公开展示。剩下的两幅画中，其中之一是世界地图，另外那张是苏鲁卡塔元帅的画像，他是雅塔康社会主义指引民主共和国的统帅。
  


  
    访客突然开口了：“你最近看过这幅地图吗？”
  


  
    苏盖昆吞点了点头。
  


  
    手杖翻了上来，充当了教鞭，敲击着盖在地图上的玻璃。
  


  
    “它是雅塔康身体上永远的痛，这个美帝国主义的溃疡，这是他们厚颜无耻和贪婪的见证！我看到了，”他的语气中多了一点点赞许，“至少你的地图没有显示伊索拉这个名字。”
  


  
    苏盖昆吞觉得自己没有资格得到赞赏，因为这是一张伊索拉时代之前的地图。但他保持着沉默。
  


  
    “还有，”——教鞭指向西北方向——“作为我们的朋友和邻居，苏联人和我们一样。然而，遗憾的是，你不觉得他们长久以来一直受到欧洲意识形态的毒化吗？”
  


  
    苏盖昆吞立即表示出完全的赞同。这不是官方的说法，因为触角遍布四处的苏联人太强大了，离这里也太近了，不能得罪他们。但这是一种党内默认的态度。
  


  
    访客的手杖画了一个香蕉形状的圈，把雅塔康分散在四处的岛屿都包括了进去。“我们都认为，”他仿佛在自言自语，“时机已经成熟了，一个真正的亚洲国家要为亚洲做出贡献。在我们的国境线内生活着两亿三千万同胞，他们享受着一定标准的生活、一定标准的教育，具备着独一无二的政治觉悟。你的猴子出什么问题了？”
  


  
    苏盖昆吞的心沉了下去。他派了一名助手去寻找那只猩猩。他试图要辩解，说这只猩猩之前所有的试验品最后都自杀了，因此，这只生物在这个阶段还活着就已经是个成就了。但访客又拍了一下靴子。他们中间产生了令人压抑的沉默，直到那个年轻人领着猩猩回来，他边走还在边骂它。

  


  
    “它自己找到了照片。”他解释道，“不巧的是，那个抽屉里刚好有一张它最喜爱的雌性的照片，所以它就停了下来，一直在盯着它。”
  


  
    从猩猩的生理反应来看——明显得令人作呕，因为它腹部的毛全掉光了——它显然拥有很强的二维影像辨识能力。这是一种高级技能，很多人类团体，例如布须曼人和贝都因人，都需要经过外人的教导才能学会。但苏盖昆吞觉得向他的访客强调这一点可能没什么用。
  


  
    后者哼了一声。他说道：“你为什么要在这么没有希望的生物上浪费时间呢？”
  


  
    “我听不懂你的意思。”苏盖昆吞大着胆子问道。
  


  
    “猴子就是猴子，不管你怎么调整它的染色体。为什么不在真正的实验对象上开始研究呢？”
  


  
    苏盖昆吞看上去仍然迷惑不解。
  


  
    访客再次坐了下来。他说道：“听着，教授！即便你把自己关在实验室里，你仍然知道外面发生了什么，不是吗？”
  


  
    “我尽到了公民的义务。我每天都会挤出时间学习世界形势，而且，我还定期参加我居住地的信息通报会。”
  


  
    “很好。”访客带着挖苦回应道，“还有，你已立下誓言，要实现我们国家的目标：第一，夺回美国侵占的苏禄群岛，让它回到我们国家的怀抱，它自古以来就是我们国家固有的一部分；第二，要把雅塔康建设成为亚洲文明的开创者。”
  


  
    “当然。”苏盖昆吞的双手紧扣在胸前。
  


  
    “你从未在实现这些目标的过程中畏缩过？”
  


  
    “我相信我的工作可以为我作证。”苏盖昆吞变得有些恼怒了，要不是这样，他的话不会如此接近自吹自擂。
  


  
    “如果你说的是真的，那你肯定同意我接下来的建议。尤其是，我们的领袖”——朝着墙上的画像草草敬了个礼——“亲自选定了它。它是一条康庄大道，能带领我们走出当前暂时的困境。”
  


  
    之后，被驳得哑口无言的苏盖昆吞发现自己在想：带着尊严与祖先团聚的传统，如果没有被这个二十一世纪的现代国家定义为非法，那该多好。最近的几个月，这种想法已经浮现过许多次了。
  


  背景环境（6）


  来自非洲


  
    

  


  
    贝尼尼亚（宝贝的贝，连着两个尼姑的尼，最后是亚洲的亚）：西非国家，位于贝宁湾北部。6330平方英里，人口（1999年）约870000。首都：梅港（127000）。渔业、农业和手工业。
  


  
    英国殖民地和保护区，1883年－1971年。独立的共和国，1971年至今。
  


  
    85%辛卡人，10%霍莱尼人，3%伊诺克人，2%卡帕拉人。30%基督教，30%穆斯林，40%各种本土宗教。
  


  
    “……直到今天，人口问题仍然是殖民剥削时代遗留给这个国家的最严峻的问题之一。人口过多，临近地区的部落冲突又造成大量难民涌入。它几乎缺乏任何自然资源来支撑自己。不断接受联合国救援已经让它沦为国际乞丐，然而，欧博密总统仍骄傲地拒绝了苏联的‘技术援助’。长期来看，他的决定可能是正确的。但是，长期尚未到来，而短期所面临的饥荒和瘟疫……”
  


  
    

  


  
    （黑人：人类某个群体的成员，来自——或是他们的祖先来自——那片被称为非洲的土地。非洲这个名字并非由生活在此的原住民所取。他们比白人优越的地方在于，他们没有发明原子弹、汽车、基督教、神经毒气、集中营、军国主义和巨型城市。
  


  
    ——《时髦罪行词汇表》，查德·穆里根著）
  


  
    

  


  
    “老萨已经在那个岗位上工作了四十年。我不禁开始怀疑他如此坚持的原因。究竟是他想要这么做，还是因为那个蒙昧的国家没有合适的人来接替他！”
  


  现场记录（5）


  洗耳恭听


  
    

  


  
    维多利亚从诺曼的卧室走了出来。她穿了件白色的上衣和极触休闲裤——两根闪着金色的紧身裤管，从脚面到大腿，后面打了个褶子来装饰，在屁股那儿形成一朵跳动的玫瑰花，一条沉重的金链子悬挂在胯骨之间。显然，光是穿衣花不了她这么长时间，大部分时间都用在让她的其余部分更漂亮上面。几乎是白色的头发盘成时下流行的天线形，血管用蓝色颜料做出了标记——有些聪明人称之为“电路打印”。她的指甲、乳头和隐形眼镜都镀上了铬。
  


  
    她瞟了那两个男人一眼，看到他们正谈得起劲，便穿过房间，走向放着她电子琴的角落。她戴上了耳机，以免琴声打扰到他们，开始无数次重复一个简单练习，左手三节拍，右手五节拍。
  


  
    

  


  
    和平时一样，只要有人问到他专业之外的东西，唐纳德就会尴尬地意识到他本人知识的局限性。然而，当他概述了记得的有关贝尼尼亚的信息后——同时一直在疑惑，为什么诺曼不直接走到电话跟前，按下附带的百科全书的按键——那个黑人看上去真的很佩服。
  


  
    “谢谢，你让我想起了一些我忽略的地方。”
  


  
    “为什么突然对这么一个无足轻重的国家感兴趣？”唐纳德询问道。
  


  
    诺曼犹豫了。他瞥了一眼维多利亚，猜想她的耳朵里应该被电子琴的叮咚声塞满了，不可能偷听到他们的谈话。他诡异地笑了笑。
  


  
    “你想探听通技公司的秘密吗？”
  


  
    “当然不想。”唐纳德有点气恼地说，准备起身再去倒一杯喝的。
  


  
    诺曼差点发火。信任一个“白猴子”，结果他还误解我了。但他控制住了自己。
  


  
    “对不起，我不是这个意思。”诺曼艰难地咽下一口唾沫，“我的意思是：如果我想跟你提一些原则上禁止跟你说的事，你不会介意吧？”
  


  
    “我保证不往外传。”唐纳德向他保证，再次坐了下来。这场谈话会朝哪个方向发展呢？诺曼从未显得如此紧张。他的双手紧紧地绞在一起，仿佛要把濡湿了手掌的汗水拧干似的。
  


  
    “今天，乔老太，加上公司的财务官和负责项目计划的高级副总裁，邀请了艾立虎·马斯特斯共进午餐。他们把我叫了过去，像是要让我给他们表演余兴节目。席间除了废话，什么都没有谈——重复，什么都没有谈。告诉我你怎么看这件事。”
  


  
    带着某种强烈的情绪，他一字一顿地说完了上面这句话。这句话本身就表明，他们之间的关系更进了一步。
  


  
    经历了这么长时间的相互客套之后——最近都开始带着些挖苦了——唐纳德因为突然分享了诺曼的秘密而惊呆了。他小心翼翼地隐藏了自己的反应，琢磨着耳朵里听到的名字。
  


  
    “艾立虎·马斯特斯？……噢！他以前当过我们国家驻海地的大使，是他吗？他们又派他去了贝尼尼亚，当时有很多谣言说这是降级任用，暗示存在着某种丑闻。”
  


  
    诺曼叹了口气，“我们黑人就像磨破的皮肤一样敏感，是吗？当时也有人指责说是歧视，还有其他各种阴谋论。我觉得不可能是丑闻。我关注他的职业生涯有挺长一阵子了，我碰到的每个接触过他的人都对他赞赏有加。至于其他的谣言……怎么说呢，反正我不相信政府会把他丢到背阴的地方，让他自生自灭。”
  


  
    “你觉得他的调任里面有更深层的原因？”唐纳德问道，“我猜有这种可能，但是——话说回来，这一切跟通技有什么关系？光从表面上看，我看不出这中间有什么。当然，有资格做判断的人是你。”
  


  
    迟疑了一小会儿之后，诺曼开口说道：“我首先想到它可能跟大西矿有关。”
  


  
    “中大西洋矿业项目？”唐纳德就这个可能性思考了一两秒钟，随后耸了耸肩膀，“我确实听到过传言，说通技因为发现了一个无法开采的富矿而大伤脑筋。是这么回事吗？”
  


  
    “差不多。”诺曼承认道，“问题的关键是，把有用的矿石从大西矿开采出来的成本，与世界上其他地方传统采矿的成本差不多。他们试了很多种方案，就是没办法把成本降下来。对大西矿来说，目前大宗商品的市场价格是保本价。然而，竞争者会很乐意砍掉他们的部分收益，迫使通技降价，让通技在市场上出丑。通技不得不亏着销售。这不是开采富矿的适当方式，对吗？”
  


  
    “那贝尼尼亚和大西矿之间又有什么联系呢？”
  


  
    “我不知道。那地方不是市场。它太穷了，即使我们愿意折价，他们也买不起。不过，这倒让我觉得通技不是其中的关键了。政府才是关键的因素。”
  


  
    唐纳德挠了挠腮帮子。“为什么？不过，达荷马里和尼加联都在盯着梅港，这已经是公开的秘密了。它有潜力成为贝宁湾最好的港口之一。就目前而言，我猜那地方不过是个小渔港，但是一旦疏浚以后……嗯！没错，我认为政府可能希望能确保贝尼尼亚的独立。”
  


  
    “政府会有什么好处？把梅港用作军港？”
  


  
    “在那个角落，我们有我们的——呃——袖珍共和国利比里亚。但是，无论在哪种情况下，它都太脆弱了。一支训练有素的军队可以在半天之内隔离城市，并在四十八小时内占领全境。”
  


  
    “那么，政府的总原则是让它免于被扩张成性的邻居吞并？”
  


  
    “我不认为政府会干涉得这么深入，即便欧博密总统跪在他们面前恳求。看看伊索拉都发生了什么！那都是二十年前的事了，但抗议的风暴仍旧时不时会掀起浪头，尽管他们加入美国时经过了全民公投。”
  


  
    诺曼的嘴一下子张大了，仿佛有灵感击中了他。唐纳德等待着，不确定他是否会说出来。没等到诺曼开口，于是他开始按照自己的思路大胆地说了下去。
  


  
    “你有没有想过，是马斯特斯主动接触通技，而不是倒过来？”
  


  
    “天哪，唐纳德，你最近获取了特异功能吗？我正是这么想的！你不会相信一个像马斯特斯这样的人，只是为了加入董事会这种徒有虚名的工作而离开外交界。他太年轻了，还不到退休的年纪，而且也太成功了，不可能因为钱离开他选择的职业。午餐时，也没有迹象显示老乔想招募他——尽管，就像我告诉你的，实际上什么重要的事都没谈过。”
  


  
    他们又陷入了沉默。唐纳德的脑子飞快地盘算着，诺曼透露的信息到底意味着什么。他做好了继续聆听的准备，而不是冒险用自己的判断去转移话题。然而，诺曼一直在盯着他的左手，不断左右转动手腕，仿佛之前从未见过它。如果他真的打算再说些什么，他真是花了很长时间来整理话语。
  


  
    最终，当他似乎准备好了要说话时，维多利亚摘下了耳机，扭过头来看着他，抢在他前面开口了。
  


  
    “诺曼！今晚我们不打算做点什么吗？”
  


  
    诺曼惊了一下，看了看手表。他一下子蹦了起来，“对不起！我错过了晚祷告时间。我很快就回来，唐纳德。”
  


  
    “你不回答我的问题吗？”维多利亚追问道。
  


  
    “嗯？噢——不，我没什么兴致。你问问唐纳德吧。”
  


  
    她扬了扬修成弧形的眉毛，表示询问。答复之前，他迟疑了一下。由于目前没有可与诺曼分享的小妞，他在过去的两周几乎没怎么享用维多利亚的陪伴。但是，她那副无瑕的人工之美让他想起了桂妮薇儿·斯蒂尔和她美容院的产品，刺激得他有些不舒服。
  


  
    “不用了，谢谢。”他小声地说，随后起身去倒几分钟之前就想倒的第二杯酒。
  


  
    “既然这样，你不介意我出去一会儿吧。”维多利亚打开门，有些愠怒地说。
  


  
    “行，想在外面待到多晚都可以。”诺曼在走向卧室的半路扭过头说道。卧室里的祈祷毯放在朝向麦加的方向。
  


  
    门砰的一声甩上了。
  


  
    就剩他自己了。唐纳德有点后悔拒绝了诺曼的慷慨。他在宽敞的起居室里来回踱步，意识中只有一小部分放在周边的环境上，其余的都用来琢磨诺曼的非典型行为。
  


  
    过了不久，他随意的踱步带着他来到了电子琴跟前。自打维多利亚搬进来以后，他还没仔细看过这东西。它是最新的设计，能折叠起来，大小等同于一个行李箱，很轻，两个手指就能把它拎起来。
  


  
    他欣赏着光滑的镀铬表面，仅几个毫米厚的镀层将光线折射成了单色光，让这材料看上去像漆上了彩虹的颜色。他随意将其中一只耳机塞进耳朵里，敲了下琴键。
  


  
    一阵爆炸般的嘈杂声差点震破他的耳膜。
  


  
    他一下子缩回了手，仿佛被这乐器咬了一口。他打量着整齐排列的控制按钮，想找到音量开关。刚要去调整它，有个想法突然击中了他。
  


  
    维多利亚不可能在这么大的音量下玩这个东西。她的耳朵会被震聋的。为什么在离开之前，她要把这乐器的音量调到最大呢？
  


  
    不知道为什么，这种周遭环境中小小的不协调之处总会让他很恼火。正是出于同样的原因，他对于教育才会产生极度的不满，而这不满又吸引了半吊子部。他坐了下来，开始操作这台乐器。
  


  
    不到五分钟的时间，他发现了位于右膝处的震动控制手柄。它的弹簧式开关需要加大力量才能启动，比玩家一般所用的正常力量更大一些。
  


  
    不知道该怎么办，他只能静静地坐着，直到诺曼从他房间里走出来。跟往常一样，几分钟的礼拜似乎又让他恢复了平静和幽默感。

  


  
    “该不是你会玩那东西吧，对吗？”他问道，假装自己发现了唐纳德自从搬进这套公寓以来一直隐藏的音乐天赋。
  


  
    唐纳德下定了决心。稍早之前，诺曼已经显得不对劲了，竟然愿意向他的室友透露秘密。再来一次轻轻地打击就可以击破他最后的防线，让他彻底袒露自己。
  


  
    “我想你最好过来听一下这个。”他说道。
  


  
    诺曼带着疑惑服从了，从唐纳德手里接过耳机。
  


  
    “你想让我戴上耳机吗？”
  


  
    “不用，只要贴着耳朵就行。现在，注意听。”唐纳德按下一个琴键，音乐声响了起来。
  


  
    “听上去——”
  


  
    “等一下。”唐纳德用膝盖使劲顶住震动控制杆。音乐声先变得杂乱，然后开始围绕着一个音符做上下各半个音的震动。再用点力——
  


  
    音乐声消失了。一个声音在说话，有点微弱，但每个字都听得很清楚：“——我正是这么想的！你不会相信一个像马斯特斯这样的人——”
  


  
    唐纳德松开了秘密开关，音乐声又回来了，一直持续到他的手离开琴键。
  


  
    最初的几秒内，诺曼保持着不动，如同一座雕塑。随后，从手开始，他的整个身体都在颤抖，越来越猛烈，到最后他几乎都无法站直了。唐纳德在他松手扔掉耳机之前，从他手里把耳机救了过来，并关切地领着他坐到了椅子上。
  


  
    “对不起。”他小声说道，“但我觉得应该让你马上知道。要来点镇静剂吗？”

  


  
    瞪大着眼睛，却没在看任何东西，诺曼无力地点了点头。
  


  
    唐纳德拿来了药片和一杯用来服药的水。他等到诺曼的颤抖停止了，显然药物起作用了，这才开口说道：“别担心，通技的人不会用这来搞你的，肯定！他们肯定知道，任何一个在你这个位置上的人，都是商业间谍的重要目标。而且，这么巧妙的仪器不可能被轻易发现，除非像我那样，纯粹出于运气。”
  


  
    “我不担心通技的人。”诺曼冷冷地说，“通技足够大，也足够混蛋，能擦干净自己的屁股。让我安静一会儿，好吗？”
  


  
    唐纳德谨慎地后退了两步，看着神经紧绷的诺曼。他鼓起勇气说：“一天之内受到两次打击——”
  


  
    “这跟你有个渣关系！”诺曼咒骂了一句，从椅子上蹦了起来。没等唐纳德再次开口，他已经向大门口走了三大步。
  


  
    “诺曼，不要去追维多利亚，看在老天爷的份上！没用的——”
  


  
    “哦，收声吧。”诺曼扭过头来说，“我当然不会去追那个该死的小妞。如果她还有胆子回到这儿，我会告她犯了商业间谍罪。我会很乐意这么做，相信我。”
  


  
    “那你这是要去哪儿？”
  


  
    听到问题后，诺曼一个转身，死死地盯着唐纳德，“有你什么事？你这个冷血的、毫无特征的僵尸。像尺子一样算计，像液氦一样冰冷。你无权过问我要干什么——你这个半吊子的超脱模样，一刻不停地遵守‘白猴子’礼仪！”尽管服用了镇静剂，他依然在剧烈地喘息着。
  


  
    “但是，我还是会告诉你——我想去找艾立虎·马斯特斯，挽回一些我今天的形象。”
  


  
    随后，他离去了。
  


  
    

  


  
    唐纳德终于发现，手掌传来的疼痛是因为他把指甲抠进了肉里。他强迫自己慢慢地伸直手指。
  


  
    那个肮脏的吸血鬼娘养的，他有什么权力……
  


  
    愤怒如同余烬一般渐渐熄灭，只留下一股酸溜溜的自嘲。他一口喝干了杯中酒，没顾得上品尝酒的滋味。
  


  
    光是揭露了维多利亚的秘密这一件事，不可能让诺曼的陀螺如此剧烈地偏航。他肯定知道，一成不变的习惯，即每年带三到四个新的小妞到公寓——而且总是同一类型——会让他掉进商业间谍的陷阱。这样的任务对一个公司小妞来说有很大的风险，但如果对象是通技公司的副总裁，酬劳肯定相当诱人。
  


  
    我想知道是哪家公司雇了她。
  


  
    但这并不是重点。不知怎的，所有的事情都感觉不是重点，除了那个不协调的中心点：诺曼第一次差点想和他的室友交个真正的朋友，随后他却发狂似的怒吼，并冲出去找他的黑人同胞。
  


  
    唐纳德站在空空的房间里，想着大纽约市里包围着他的一千三百万人。这个想法让他害怕，他感到了前所未有的孤独。
  


  世间百态（4）


  像个男人一样说话


  
    

  


  
    机密：据报，派驻伊索拉的海军和海军陆战队各单位中，有人曾使用婉转的称呼。现令各单位军官须提醒各自人员，官方批准的术语是“黄猴子”和“象鼻虫”。若再有人使用通行于平民之间较为婉转的称呼，该行为将会受到严惩。
  


  
    “若无法借助武力控制，他们便会用他们手中的钱赢回！我们必须赶走这些寄生虫，这些品格低劣的吸血鬼。他们玷污了我们的女人，蔑视了我们神圣的传统，嘲弄了我们珍贵的国家文化遗产！”
  


  
    不准进入！
  


  
    所有船只，特级警报。所有船只，特级警报。周四晚间的风暴过后，有水雷脱落，正漂向波尔多地区的海岸。请就地待命，直至天明。注意接收欧盟海军部门的信号。
  


  
    “我想知道的是，我们那个该死的政府还打算忍多久？”
  


  
    私人领地！
  


  
    “我们的敌人就潜伏在我们周围，等着我们放松警惕。但是，我们不会给他们发动偷袭、把我们消灭的机会。我们要坚定不移，用熊熊的火焰和自我牺牲的精神，将我们国家中的败类清除出去。”
  


  
    严禁闯入，违者必究！
  


  
    各机关：在下列部门中发现了修正主义分子和倒退分子……
  


  
    “是的。但是，我的意思是，在如今这个时代，以他这个年纪，即使他有合格的基因，一个有社会责任感的男人也不会生五个孩子！我不管他的信箱中有没有人口控制的小报——这可能是个掩护，不是吗？不，我说他肯定是个真天主分子，吸血鬼。我要赶走他！”
  


  
    内有恶犬！
  


  
    “无论是从道义上、法律上，还是从历史上说，都是属于我们的东西。然而，它正在外国强盗的鞋跟底下哭泣！”
  


  
    本区域受大安公司保护
  


  
    “仅我们自己享受自由是不够的。在所有活着的人都能真诚地称自己是自由的之前，我们每个人都不是真正自由的人。”
  


  
    不准通行
  


  
    “仅我们自己享受自由是不够的。在我们中间，还有这样的人，他们颂扬一种异端的生活方式。在我们看来，这种方式是邪恶的、可憎的和错误的！”
  


  
    黑鬼让你看不到明天的太阳
  


  
    “肮脏的红鬼——”
  


  
    我的国家属于你
  


  
    本国公民走右边，外国人走左边
  


  
    “资本主义的鬣狗——”
  


  
    这里永远是英格兰
  


  
    白人黑人
  


  
    “此次流感始于加来——”
  


  
    法国万岁！
  


  
    弗莱明·瓦隆
  


  
    “该死的黑鬼——”
  


  
    德意志高于一切
  


  
    约鲁巴人、伊博人
  


  
    “该死的邻居——”
  


  
    天佑非洲
  


  
    你的我的
  


  
    “他们都疯了，除了你和我，你只是稍微有点怪——”
  


  
    我的！
  


  
    我的！！
  


  
    我的！！！
  


  
    

  


  
    爱国主义：一个伟大的英国作家说过，如果他必须在背叛他的国家或是背叛他的朋友中选择的话，他希望自己有权选择背叛国家。
  


  
    （阿门，兄弟姐妹们！阿门！
  


  
    ——《时髦罪行词汇表》，查德·穆里根著）
  


  人物追踪（6）


  我站在哪一边


  
    

  


  
    在纽约，艾立虎·马斯特斯不喜欢住酒店，甚至不喜欢住在众多朋友的家里，尽管他知道他们中的某些人因为他一再地拒绝而感到很受伤。他喜欢在联合国的青年旅舍内找个房间。而且，如果这地方已经客满了，这次旅行就是这样，他们会给他找个比壁橱大不了多少的地方。你把床掀起来靠到墙上，就能露出床下藏着的浴盆——这显得很酷。
  


  
    他害怕自己太爱自己的国家，就像他的老朋友萨基尔·欧博密那样，因为同胞的困境，放弃了好不容易才下定的、为全人类福祉做出奉献的决心。今天，他差点就这么做了。那个年轻副总裁在通技的表演让他感到莫名悲伤……
  


  
    他还没有公开他接触通技的原因。但他觉得他们应该已经把背景资料都输入了撒缦以色，而且做出了一个和实际结果偏差不大的评估。太多有关他的资料是公开的。例如，他个人提出要求调任贝尼尼亚，按照正常程序来说，他应该会被派驻到德里任大使，之后再赴任每个外交官心目中真正的肥差——巴黎，甚至是莫斯科。他被派驻贝尼尼亚这一消息掀起了一片哗然，尤其是来自次世代之子……
  


  
    他坐在房间里仅有的一张椅子上，面对墙上挂着的平板电视。他并没有看着它。电视接收的是神奇的全息信号，播放出的图像仿佛是实体的，而且会随着你从图像的这一侧走到另外一侧产生形状和视角上的变化。刚播完的节目是今日头条时段，详细介绍了最新的太平洋冲突、反真天主教会的骚乱，以及魔客造成的破坏。这些都让他的心情压抑到了极点。
  


  
    他手里轻轻拿着一本朋友推荐的书。书是在他前往贝尼尼亚赴任之后的几个月问世的。艾立虎之前听说过作者的名字；他被专业人士评价为少数几个真正伟大的社会学科普作家之一，继承了帕卡德和里斯曼的衣钵。
  


  
    但是，他宣布这本书将是他的绝唱，并遵守了诺言。据借书给他的朋友所说，从这本书出版以后，他就消失了。有传言说他自杀了。的确，他嘲讽的语气中透露出的绝望，让艾立虎一下子联想起了威尔士的《束缚末端的心灵》。那是本残酷的墓志铭，描写了人类精神的终结。传言有可能是真的。
  


  
    他的目光垂下来，聚焦在书上。封面上画着一桶火药，还有一列火车呜呜地驶过。毫无疑问，这个设计是出版社选定的，而不是查德·穆里根本人——他知道二十一世纪的真实模样，如果让他来选，绝不会选这么过时的东西。
  


  
    事实上，穆里根……
  


  
    艾立虎缓缓地点了点头。他不得不承认，这本书留给了他很深的印象，就像一个医生拒绝用谎言来安慰他的病人一样。穆里根或许可以理解，是什么让美国外交界最耀眼的明星，选择了贫穷破烂的梅港，而不是现代化的、整洁的莫斯科。尽管是个白人，穆里根甚至还能破解这位明星在面临选择时的内心想法：难道要为了自己的同胞那些可怜的需要而放弃理想？在这个全新的二十一世纪，他的同胞们仍是迷惘的一代，催生出最多的魔客（尽管根据政策，新闻从未提及他们的肤色），拥有最多数量的成瘾者（尽管他们中的大多数买不起脑爽金或三古丁，只好使用在厨房配置的摩羯诺，或用肮脏的刀背刮擦罂粟的裂口来毒害自己），他们会大声说：“你能拿我怎么办，我出生在这儿！”也许他应该只把爱留给自己的朋友，把忠诚留给整个人类？
  


  
    黑人也好，白人也罢，此刻的艾立虎·马斯特斯无法分辨究竟谁更好。是那些巴马科和阿克拉的大人物——总是时而哄骗着向贝尼尼亚示好，时而又愤怒地叫唤着，想以此来转移他们内部的部落冲突——还是通用技术的董事会？让达荷马里和尼加联继续他们的暗战吧，继续吹嘘谁更工业化、更强大，谁为保卫国家领土完整做的准备更充分。对他而言，重要的是萨基尔·欧博密可以在四个不同语言的民族之间保持平衡——其中的两个是外来者，是邻近区域二十世纪种族大屠杀受害者的后代——让他们在有可能导致内战的情形下还能一起歌唱。这是一项属于整个非洲的伟大胜利。
  


  
    或许……属于整个世界。
  


  
    他仍然能在脑海里听到那个歌声，听到鼓槌敲击在玉米研钵里发出的咚咚声。那地方没有多余的动物皮，无法奢侈地做成鼓的蒙皮。伴随着经久不息的鼓声，他发现自己说出了声。
  


  
    “并不是因为他们生活在一个肮脏贫穷的世界里！”他叫道，用书敲击着掌心以示强调，“而是因为他们还没有像我们这些老于世故的人一样，学会互相仇恨。”
  


  
    话一说出口，他就知道他们其实是错的。当人们声称，仇恨是需要有人教才能学会时，他们其实是在欺骗自己。仇恨竞争者，仇恨闯入私人领地的入侵者，仇恨更强壮的男性或更能生养的女性——这种情感一直潜藏在人类的心理结构中。但是，有一个事实仍然成立：在贝尼尼亚，他能感觉到一种幸福，尽管当地的人们生活在极度的贫穷之中，他从未在其他任何地方见过那样的贫穷。
  


  
    可能应该归功于老萨？不，这同样说不通。即便是耶稣、穆罕默德或佛祖，都没有资格抢功。但我确信它是一种客观存在！或许，当通技开始行动后，他们会把资料输入撒缦以色，得出一个可能的解释。
  


  
    但这个解释可能非常荒谬，纯粹是一种自圆其说。仅有的一些可供输入计算机的事实：贝尼尼亚是个小国家，经常发生饥荒，由总统及其一小伙精干的助手治理，它的那些大邻居早已无法保持稳定，并按照不同的语言组成了前殖民地联邦。还有一些有趣的历史背景可供参考，例如，当阿拉伯奴隶贩子到处抓人售卖给欧洲的买主时，他们为什么放过了辛卡人；为什么这个部族看着不像能打仗的样子，却从未被邻居征服过；为什么在英国殖民者的统治下，却从未有过革命党在这地方成立；为什么……
  


  
    “成天琢磨这些东西有什么用呢？”艾立虎再次对着房间里的墙壁问道，“我爱那片土地。但是，把爱分解成一堆因素，然后输入一台计算机里进行分析，那么在此过程中，让我们之所以为人的人性也就消失了！”
  


  背景环境（7）


  斗 牛


  
    

  


  
    场景：一个天主教堂内的早祷会。
  


  
    演员：主教和教众。
  


  
    细节：讲坛前缘扶手上的涂层。它是用油画笔抹上去的，成分为某种糜烂性毒剂（分子式与芥子气同源，但更有效）和迷幻剂（以通技产品目录编号AKZ-21205为基础，将其与稀硫酸混合加热至沸腾而制成，产品别名为“吐真剂”）。
  


  
    预测：当主教不可避免地将双手放到扶手上并握紧时……
  


  
    大实话：我这段话引用自圣约翰所传福音《启示录》的第十七章第一节。嗯……“我将坐在众水上的大淫妇所要受的刑罚指给你看”。
  


  
    现在，我要说的是，我不怀疑，你们中有些人——（哎哟！这他妈的……）——会觉得震惊，（什么东西让我的手这么疼？）因为我选择了这么一段话——刻意选的，我想跟你们强调一下（如果我不把注意力放到手上，说不定疼痛会慢慢消退）——是为了以最富戏剧性的语言，以最生动的方式，告诉你们一个真理，一个有些人，包括坐在我们中间的伪基督徒，视而不见的真理。（我的手像是着火了！）
  


  
    我想跟你们说的真理，我想说服你们接受的真理，其实很简单。因为我引用的这本福音书，和其他书一样，和我们的日常生活息息相关，它没有避开我们生活中的一些不太光彩的方面。当然，它并没有说它们是可接受的。不过，它也没有去掩饰我们需要直面的真理。作为基督徒，若要尽到我们的本分，就需要去了解它。（啊，好点了，现在疼痛消退成了热烘烘的感觉，像是戴了手套。）
  


  
    因为人的体内有圣灵，所以，我们教会的缔造者们，在他们传教的过程中，不怯于用人来做类比——你们可能甚至会觉得有些类比过于残酷。
  


  
    说到淫妇这个类比，她出卖她的肉体换取利益，早我们几代的人多数会觉得她很可耻。然而，我们的社会逼迫了这种人的存在，才是真正可耻的——用口语来说就是“不要脸”，很是形象生动。幸运的是，我们开始意识到，我们被创造成实体的形态，相应地，我们也应当承担实体需要承担的责任。婚姻就是其中之一。我们的主将他和教堂之间的关系比作婚姻并非偶然——简而言之，男人和妻子之间的结合是爱的表达，爱的表达，用别的话来说——嗯——爱的表达。（我希望他们没注意到我靠在了柱子上！）
  


  
    当然，如今妓女越来越少了。在我还年轻时，我身边有些小伙子——嗯——有求于这种人。我觉得他们很可怜，因为很显然，他们并没有正确地使用我们被赐予的能力。我们的这种能力，可以让我们表达爱意，而这种爱意不仅可用来延续我们这个物种，还能被一个人用来给另一个人或另一伙人创造愉悦。（？）
  


  
    当我说“另一伙人”，当然，我强调的是一个遗憾的事实，我们人类远谈不上完美，其中一个不完美之处就是，若要完全发挥这个天赐的能力来愉悦你一生的伙伴，那么，和人类的其他行为一样，它也需要测试和练习，直到完全发挥出它的功能。因此，我们发现，有人在婚后真心后悔选择了对方作为伴侣，到最后他们实在是不合适再在一起，我们只能遗憾地把他们分开，因为……
  


  
    好吧，你们懂的。（以前从来没觉得这件长袍这么沉、这么不透气！）
  


  
    你们也知道，很多人不理解这一点。我是说，自从二十世纪末期教会大分裂以来，我们一直在忍受那些来自马德里的、头埋在沙子里的顽固分子。他们用一系列的教皇圣谕攻击本属同门的天主教，做出了种种令人作呕的行为。他们这么做，不仅是因为罗马的教会觉悟了基本的道理——做爱比生一串小孩、往他们身上洒圣水、把他们送到天堂、让哈利路亚声回响在天上等等含义更深——还因为我们认识到了避孕药的重要性。但这位艾格兰亭教皇一直在鼓吹，说什么你们不能干涉神的律法，要给你们命中注定的孩子健康成长的机会，让他们圆满。还有，哦，不，你永远不能享受和他人睡在一起，除非是为了生儿育女。说得就好像人还不够多似的；说得就好像没人紧跟在你脚后跟后面，前面也没人挡你的道；说得就好像从我们的手中抢走面包是因为他们病态的贪婪和自私。上帝，够了，你都想改信其他宗教了，真的想，他们会保证你死后能拥有一连串永恒的处女。不允许你用避孕药？那就别抱怨你的妻子肚子大了，你一晚接一晚地独自躺着，因为情欲而无法入眠，很快这就成了一种折磨。所有像艾格兰亭这样的烂人，在他小时候已经和街上的女人尝过了味道，却转身禁止其他人享受。我想他肯定是染上了疹子，毁坏了他的脊髓液，升高了他的糖基磷脂酰肌醇。如果不是，那他可能是个阳痿。任何人都能想到艾格兰亭是个阳痿，他的那伙真天主教徒都是阳痿。我应该停止宣讲，不再往你们的耳朵里塞这些废话，好让你们互相用另外一个器官塞住对方。
  


  
    后果：教众们感到异常困扰。
  


  现场记录（6）


  上了拍卖台


  
    

  


  
    “豪斯先生，”语气中绝对听不出任何感情，“我们稍早之前见过。坐下，好吗？恐怕你得坐到床上了。或者，你更中意我们到楼下的公共会客室接着谈？”
  


  
    “不必了，这里挺好的。”诺曼心不在焉地说，紧挨着小床边坐下来。他的双眼随机地从屋里的一个物体挪到另一个物体上。
  


  
    “想来点儿喝的吗？我记得你不喝酒，来点咖啡——”
  


  
    “不用了，谢谢。但我想抽点儿，如果你不介意的话。”
  


  
    “哈，海湾金叶！我以前就喜欢这个牌子——不了，我不抽了，谢谢。我戒了。我原本用它来放松大脑，但有那么一两次我差点就出事了。”
  


  
    盘算着。突然间，诺曼找到了合适的话语来表达他的内心。他尚未点燃手中的大麻，就开口说道：“听着，马斯特斯先生。让我说出我想说的话，然后我就离开，不再打扰你。我来此的主要原因，是因为我知道自己在午餐时没能给你留下好印象。”
  


  
    艾立虎坐在椅子上往后靠了靠，把右腿架在左腿上，指尖相互搭在一起，等待着。

  


  
    “我说的不是乔老太和公司的其他高层让我出来亮相这件事。我不知道它给你留下了什么印象，但这跟我个人无关——都是公司形象问题。一个开明的雇主，雇了黑人当副总裁。老套的把戏。大公司已经这么干了有五六十年了，他们这么做是为了减轻自己的负罪感。我想道歉的是我本人刻意想留给你的印象。”
  


  
    他第一次认真地盯着艾立虎，“请坦白地告诉我，你对我有什么看法？”
  


  
    “对你的看法？”艾立虎重复道，苦笑了一下，“我还没机会形成对你的看法。如果你喜欢听的话，我可以告诉你，我对你走进来的样子有什么看法。”
  


  
    “我说的就是这个意思。”
  


  
    “你想向尊贵的客人展示，你能成为一个比通技的高层更厉害的吸血鬼。”
  


  
    短暂的停顿。最终，艾立虎把双手放到大腿上，“好吧，我回答了你的问题，从你的沉默来看，你还没想明白其中的道理。现在请回答我的一个问题。当你被叫下去处理撒缦以色机房内的问题时，你身上发生了什么事？”
  


  
    诺曼很响地咽了口唾沫，喉结上下跳动了一下。“没什么重要的。”他小声地说道。
  


  
    “我不相信。你回来的时候，你的状态成了自动驾驶。整个用餐期间，你所说的、所做的，没有一点真正的个性在里面，只是一连串的条件反射。装得不错，足以骗过任何人，除了经验丰富的心理医生——或者外交家。我学会了分辨其中的差别，只要你一走进屋子，我就能看出你究竟是带着诚意的谈判员，还是被授意来重复官方的立场。或许你能骗过那些你为之工作的‘白猴子’，但我是研究人类的欺骗长大的，我看出来了。”
  


  
    他突然探出身子，抓住诺曼的左手，用指尖摩挲着诺曼手上的肌腱。刚开始，诺曼太震惊了，以至于没能反应，但紧接着，他一下子把手抽了出来，仿佛被咬了一下似的。
  


  
    “你猜到什么了吗？”他问道。
  


  
    “没猜到什么。一个老头——我猜你们会称他为巫医——教会了我阅读肌肉，在太子港的一条小巷里。当时我是驻海地的大使。我刚才还以为你的那只手肯定受过很重的伤，可我摸不出来。那么，究竟是谁的手受伤了？”
  


  
    “我的曾曾外祖父。”
  


  
    “奴隶时代？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “砍掉的？”
  


  
    “锯掉的。因为他袭击他的主人，把他打到了河里。”
  


  
    艾立虎点了点头。“你听到这个故事时，肯定还很小。”他推测道。
  


  
    “六岁，大概吧。”
  


  
    “不适合给那个年龄的孩子讲这样的故事。”
  


  
    “你怎么能这么说？这种重要的事就应该提早让孩子知道！六岁并不小，有些事我已经经历过了。街区里我最喜欢的小孩，我心目中最好的朋友，他却可以随时加入其他我讨厌的小孩，管我叫肮脏的黑鬼杂种。”
  


  
    “你有没有注意到那个词已经很少用了，那个用来侮辱人的词？或许你没留意过。我注意到了变化，是因为有一次我离开了这个国家好几年，等我回来时，这个变化过程已接近尾声了。如今，过去说‘杂种’的地方一般都用‘吸血鬼’来替代。意思是‘血友病患者’。我瞎猜的。”
  


  
    “什么？”诺曼困惑地摇了摇头。
  


  
    “如果你不知道我想表达什么观点，过会儿我再跟你解释。你祖先的故事给了你什么影响？”
  


  
    “我以前常常能感到这只胳膊在疼，”诺曼伸出了胳膊，“他们称这种现象为身心牵连。我过去还经常梦到被按在地上，手被锯掉。我会尖叫着醒来，妈妈会在隔壁房间冲我大叫，让我收声，她还要睡觉。”
  


  
    “你没告诉她，你是在做噩梦吗？”
  


  
    诺曼看着他两腿之间的地板，摇了摇头，“我担心她会责怪我的曾外祖父，禁止他再跟我讲故事。”
  


  
    “你为什么希望听他讲故事呢？没关系——你不必回答。今天发生什么事了，让你想起了六岁时的创伤？”
  


  
    “一个圣女想用斧子砸坏撒缦以色，她把我们一个技术员的手砍掉了。”
  


  
    “明白了。能再接回去吗？”
  


  
    “噢，可以。但医生说他可能会丧失一些手部机能。”
  


  
    “你走进了这个场面，完全没预料到？”
  


  
    “完全没有！我还以为又是一场该死的示威。喊喊口号，挥挥旗子之类。”
  


  
    “你们公司的警察怎么没在你进去之前把问题解决了呢？”
  


  
    “屁用没有。他们说不敢从阳台上射击，怕损坏撒缦以色。等他们赶到下面时，我已经解决她了。”
  


  
    “真的是你把她解决了？怎么办到的？”
  


  
    诺曼闭上双眼，把脸埋在手心里。他的声音从双手的缝隙中传出来，勉强能听清。“我之前见过一次液氦泄露，从一根加压的管子里。这给了我启示。我拎起一根管子，然后——然后我喷了她的胳膊。把它冻硬了。把它结晶化了。斧子的重量拽断了她的胳膊。”

  


  
    “我猜他们无法再接上她的手了。”
  


  
    “不行了。它肯定瞬时就变质了，像一只冻过的苹果。”
  


  
    “你会面临什么严重的后果吗？比如，你会因为伤害她被传讯吗？”
  


  
    “当然不会。”诺曼的口气中带着点轻蔑，“通技会照顾好自己人。再说，鉴于她想破坏撒缦以色……在这个国家，我们对财产权的重视一向高于人权。你应该懂的。”
  


  
    “好吧，如果不是因为后果，那肯定就是因为行为本身。它怎么会让你联想起你自己的？”
  


  
    诺曼放下了双手。他语带嘲讽：“你选错了职业，不是吗？你应该当个精神病医生。”
  


  
    “我可不是什么精神病医生。但如果我没搞错的话，我问的这个问题，正是你来这儿想谈的问题。你为什么不表现得干脆点呢？”
  


  
    忘记点燃的大麻在诺曼的嘴唇间上下哆嗦了一下。他点燃了它，吸了一口，屏住呼吸。过了半分钟，他说：“联想起我自己什么了？我感觉被骗了。我感觉羞耻。我终于扳回了比分，我拿到了奖杯——拿到了一只属于‘白猴子’的手。我是怎么办到的呢？一直戴着假面伪装自己，在大人物制订的法则下往上爬。但这只手对我的祖先有什么用？他早就死了！”
  


  
    他又抽了一口大麻，这次把烟屏在体内足有一分钟。
  


  
    “是的，他是死了。”艾立虎沉吟着同意道，“在今天才真正死去。你觉得应该哀悼他？”

  


  
    诺曼快速地摇了摇头。
  


  
    “好的。”艾立虎又恢复了他之前的坐姿，胳膊肘撑在扶手上，双手指尖触碰在一起。“刚才，我对某个现象做了评价，但显然你觉得它跟我们的谈话丝毫无关——你不怎么能听到人们骂其他人为‘杂种’了。这很重要。婚生已经没那么要紧，就跟我们的祖先在奴隶时代一样——他们只是在交配。现在你听到的替代词可能是‘血友病’的意思。它跟我们社会的关注点相匹配。如果你携带了有害的基因，比如说刚提到的这个，结果你还有孩子，这将被视为一种可憎的反社会行为。你在我的轨道上吗？”
  


  
    “时代变了。”诺曼说道。
  


  
    “正是。你不再是六岁的孩子。老板也不能对下属做出很久以前白人对你的先祖所做的事。但是，因为这些变化，世界变成天堂了吗？”
  


  
    “天堂？”
  


  
    “当然没有！现代世界同样面临着众多问题，跟古时没有分别。难道不是吗？”
  


  
    “是的，但是——”诺曼做了个无可奈何的姿势，“你不清楚我走进了一条怎样的死胡同！我花了很多年，精心栽培了我现在的这个版本。几十年了！我该怎么办？”
  


  
    “你得自己想办法走出来。”
  


  
    “说得轻巧！你每次一离开这个国家就是好几年，你自己说的。你不知道如今的大人物是什么样——你不知道他们一直压在你身上，用针扎你，用棍子赶你。你没经历过我的生活。”
  


  
    “我认为你可以这么说。”
  


  
    “比如……”诺曼盯着艾立虎身后的墙壁，目光却没聚焦在那上面。“你听说过一个叫桂妮薇儿·斯蒂尔的女人吗？”
  


  
    “听说过，这地方的女人看上去都像机器人，她就是幕后推手，让女人们像是工厂里生产的，而不是由母亲生下来的。”
  


  
    “是的。她打算举办一个派对。一场小规模的派对，挤在一个公寓里，大家脸上挂着笑。我应该带你一起去，或许你就会——”
  


  
    他没说完就停了下来，仿佛突然间被他所说的和他倾诉的对象吓着了。
  


  
    “马斯特斯先生，太对不起了！我不应该跟你说这些！”他尴尬地站起来，“我衷心感谢你的容忍。我在浪费你的时间，还有……”
  


  
    “坐下。”艾立虎说道。
  


  
    “什么？”
  


  
    “我说坐下。我还没谈完呢。即使你已经谈完了，你不觉得欠我点什么吗？”
  


  
    “当然。如果今晚我没能跟人聊天，我可能会发疯的。”
  


  
    “你刚好说出了我的感觉。”艾立虎用自嘲的语气道，“我能假设你现在对保守通技的秘密不会特别在意吗？”
  


  
    “在意也没用了。”
  


  
    “什么意思？”艾立虎眨了下眼睛。
  


  
    “是我个人的问题……哦，没什么好隐瞒的。就在今晚，我发现最近跟着我的一个小妞是商业间谍。我的室友发现她带来的电子琴里有个窃听装置。”诺曼露出一个苦笑，“你想知道什么就尽管问吧。任何泄露的秘密，我都能赖到她的头上。”
  


  
    “我倒是希望，如果你真的想跟我说，就应该大大方方地说出来。”

  


  
    “是的，我不应该那么说。问吧。”
  


  
    “通技的人对我来接触你们是怎么想的？”
  


  
    “我不知道，还没人跟我说过。”
  


  
    “你自己想明白没有？”
  


  
    “还没有。今晚早些时候，我和我的室友谈到过这件事。但我们没有得出任何确定的答案。”
  


  
    “好吧，假如接下来我说，我的心愿是把我的老朋友卖给大人物当奴隶，而且我还觉得这对他是件好事——你怎么看？”
  


  
    诺曼的嘴巴慢慢地张成了一个圈。他打了一个响指。“欧博密总统？”他说道。
  


  
    “你是个聪明人，豪斯先生。好吧——你的看法？”
  


  
    “但是，他们有什么东西是通技想要的吗？”
  


  
    “这跟通技的关系不大，主要是跟政府。”
  


  
    “不想再看到伊索拉那样的危机？”
  


  
    “你开始让我吃惊了。我没在开玩笑。”
  


  
    诺曼看上去显得不太自在，“老实说，这是我室友的想法，我只是随口把它说出来了。要不是我听到你亲口承认了，我还不怎么信它呢。”
  


  
    “为什么不信呢？通技的年利润差不多是贝尼尼亚国民总收入的五十倍。他们有能力买下很多的不发达国家。”
  


  
    “是的。不过，即使他们有这个能力——我不否认这一点——问题仍然没有解决：贝尼尼亚有什么东西是通技想要的呢？”
  


  
    “一个二十年的振兴计划。在西非建立一座桥头堡，由贝宁湾最好的港口提供支援，在自给自足的前提下，与达荷马里和尼加联展开竞争。政府进行了一项计算机分析，结果显示在我的好朋友老萨死后，唯一能阻止贝尼尼亚发生战争的方式就是第三方干预。那一天可不会像我希望的那样晚点到来，他的工作每天都在带着他走近坟墓。”
  


  
    “这一切都会属于通技？”
  


  
    “这么说吧，它会被抵押给通技。”
  


  
    “那还是别去做为好。”
  


  
    “如果另一个选择是战争——”
  


  
    “作为一个内部人士，作为公司的初级副总裁，我想说，通技给人们的尊严造成的伤害，可能比战争更严重。听着！”诺曼急切地往前探着身子，“你知道他们诱惑我做了什么？我订阅了宗谱研究服务，那些神神鬼鬼的家伙声称可以用你的基因来追踪你的血统。可你知道吗，我并没有授权让他们追踪我的黑人血统。我不知道我的黑人祖先是从哪里来的，有可能来自两千英里内的任何地方！”
  


  
    “那好，想象一下，你的一个表兄弟——或是我的——下令军队开进贝尼尼亚！那国家还能剩下什么？战败的一方会在撤退时把一切都烧毁，除了废墟和尸体，什么都剩不下。”
  


  
    诺曼的情绪消退了。他耸了耸肩，点了点头，“我猜你是对的，毕竟，我们都是人类。”
  


  
    “我跟你说说整个计划吧。通技会发放贷款为项目提供资金，政府会通过代理——主要是非洲的银行——认购百分之五十一的贷款。通技担保二十年每年百分之五的项目保底收益，项目预期的年收益在百分之八左右。顺便说一句，这些结果都是有根据的，经过了政府的计算。他们把数据提供给了撒缦以色，希望能得到进一步确认。之后，他们会招募教职人员，多数从原殖民地官员之类的人士中招募，那些人熟悉西非的情况。头三年会集中改善饮食、卫生和居住条件。接下来的十年用来培训。先是扫除文盲，然后是技术教育，目标是让贝尼尼亚百分之八十的人口成为技术工人。我看你好像一脸不相信的样子，但是我觉得这计划一定会成功。这世上没有其他国家能实施这样的计划，但贝尼尼亚是个特例。最后的七年用来盖厂房、安装机器、架设电线、平整道路——简而言之，让贝尼尼亚成为那个大陆上最发达的国家，超过南非。”
  


  
    “仁慈的安拉啊。”诺曼轻声说道，“但是，那些电线上跑的电力从哪儿来呢？”
  


  
    “来自潮汐、太阳能，还有深海热能。主要来自后者。在那个纬度区，海平面和深海的温差所能产生的电量，足以支持比贝尼尼亚大得多的国家。”
  


  
    诺曼迟疑着。“如果是这样，”最终他鼓起勇气问道，“原材料应该来自大西矿？”
  


  
    艾立虎再次热忱起来，“就像我说的，豪斯先生，你再次让我刮目相看。我们今天早些时候见面时，你的——嗯——表面形象装得太完美，我看不出你有这么深的洞察力。是的，那就是我们用来吸引通技加入的胡萝卜：一个未来的市场，为他们的矿藏找到出路。”
  


  
    “从你跟我说的来判断，”诺曼说道，“我相信他们会紧紧抓住这个机会的。”
  


  
    “你是通技公司里第一个听到这个计划的人。”
  


  
    “第一？为什么？”诺曼差点叫了起来。
  


  
    “我不知道。”艾立虎突然显得累了，“我猜可能是因为我保守这个秘密太久了，在我想跟人谈谈时，你刚好出现了。我可以给巴克法斯特小姐打电话吗？告诉她我想让你去梅港进行初期谈判？”
  


  
    “我——等一下！你怎么确定她会同意？你还没跟她说过你的计划。”
  


  
    “我见过她了。”艾立虎说道，“我只需见她一次，就能判断出她是否愿意拥有九十万个奴隶。”
  


  世间百态（5）


  芽孢杆菌公民


  
    

  


  
    如果你想寻找他的纪念碑，看看周围：

  


  
    

  


  
    好好数一下吧，芽孢杆菌公民，
  


  
    你们现在有好几十亿，
  


  
    在你们开放的静脉中流动流到你们的浴盆，
  


  
    流到太平洋，
  


  
    他们怎么才能记住你们。
  


  
    

  


  
    墓碑，芽孢杆菌公民？
  


  
    “这儿躺着的是玛丽那亲爱的丈夫
  


  
    吉姆和简的父亲？”
  


  
    但他们关闭了第五街和橡树街之间的墓园，
  


  
    并在它上面盖了一幢公寓。
  


  
    

  


  
    思想，芽孢杆菌公民？
  


  
    他们培养你识文断字，
  


  
    并教会你积极主动。
  


  
    但是现在我们的科技社会
  


  
    强迫你的表现要符合统计。

  


  
    

  


  
    手艺，芽孢杆菌公民？
  


  
    非常合理的要求，
  


  
    你拥有高超的手艺和技巧。
  


  
    但是在化学研磨机内有一条带子，
  


  
    精度达到了一个分子的直径。
  


  
    

  


  
    一个儿子，芽孢杆菌公民？
  


  
    向优生程序理事会申请，
  


  
    给他们你的基因样本。
  


  
    做好准备被拒绝
  


  
    并且不要抱怨你邻居的议论。
  


  
    

  


  
    不，不，芽孢杆菌公民！
  


  
    这才是你高耸的纪念碑！
  


  
    你丢弃的汽车，你撕碎的衣服
  


  
    你吃空的罐头，你用坏的家具，
  


  
    还有所有堵塞了下水道的垃圾。
  


  
    

  


  
    如果你想寻找他的纪念碑，看看周围……

  


  人物追踪（7）


  沉重的负担


  
    

  


  
    不久之前，埃里克·埃勒曼还认为，一天中最糟糕的时刻，就是从他醒来到抵达办公室的这段时间。每天早上，他都得给自己裹上装甲，好再一次面对他的同事。但现在，好像任何时候都成了“最糟糕的”。
  


  
    活着就是受罪。
  


  
    在小饭厅里，他灌下第二杯合成咖啡——三孩税已经剥夺了他买真家伙的能力。早晨的太阳照耀在绵延好几英里的一座座温室上。那些温室从山谷远端慢慢地升起，一直爬上小山，消失在后面的山坳里。它们上方飘浮着一个巨大的橘黄色的广告牌：每一次，我都选择加利福尼亚的爽游公司，它让我赶上了邻居！
  


  
    我还能在这个能看到我工作的地方住多久呢？
  


  
    双胞胎急促的尖叫声穿透了挡在他和孩子们房间之间的薄墙。亚莉雅德在帮佩内洛普穿衣准备上学，没顾得上管她们。佩内也开始哭了。再过多久隔壁就会砸墙？他紧张地盯了一眼手表，发现自己还有时间喝完咖啡。
  


  
    “亚莉！你就不能让他们安静吗？”他叫道。
  


  
    “我已经尽力了！”愤怒的回答声传来，“要是你能照顾一下佩内，那就帮了大忙了。”
  


  
    仿佛这段话是个信号，隔壁的砸墙声响了起来。
  


  
    亚莉雅德出现了，头发乱蓬蓬的，敞着睡衣，露出了下垂的腹部。她推着佩内洛普走在身前。孩子的眼睛里还满是眼泪，没看脚下的路。
  


  
    “交给你了，”亚莉雅德喝道，“希望你和她相处愉快！”
  


  
    佩内突然向前猛地一冲，挣脱了她的胳膊。一只小手打到了埃里克拿着的杯子，里面残余的液体先飞溅到窗台上，接着开始往地板滴落。
  


  
    “你这个小吸血鬼！”埃里克爆发了，打了她一巴掌。
  


  
    “埃里克，住手！”亚莉雅德叫道。
  


  
    “看她干了什么！幸好没弄脏我的衣服！”埃里克慌忙起身，躲避着深咖啡色的液体，它流向安在墙上的可折叠桌子的边缘。“别哭了，你！”他又朝女儿喊了一句。
  


  
    “你没权骂她！”亚莉雅德不依不饶。
  


  
    “好吧，对不起——满意了吗？”埃里克拿起他的午餐包。“快去让双胞胎安静，好吗？就快有人堵在门口抗议了。看看你的样子！看在上帝的份上，你身上没穿着紧身衣就不要出去，免得谣言四处乱飞。”
  


  
    “我还能怎么办！我在街区的商店买避孕药，有意让每个人都听到我买了什么。我出去的时候，胳膊下面总是夹着人口控制的小报。我——”
  


  
    “好了，我知道，我知道！跟我说没有用——麻烦跟我们那些该死的邻居说吧。现在，去让双胞胎安静，请！”
  


  
    亚莉雅德怒气冲冲地服从了。埃里克一把抓住大女儿的手。“跟我走。”他嘟囔了一声，向大门走去。
  


  
    他们现在都明着说我应该离婚。或许他们是对的。我他妈的非常肯定应该给我加工资，因为我为开发“非常爽”植株做出了贡献。我现在就需要来上一口，上帝（不能说这个词，千万不能，否则他们会确信我就是他们以为的那种人）——也可能本来计划给我加的，但他们认为亚莉……
  


  
    他拉开门，把佩内洛普推进走廊，这才看见门牌号下面有个东西，用胶带粘在门牌上，胶带大致贴成一个十字。那东西是个墨西哥人模样的圣母玛利亚，粗糙的塑料质地，可以用一美元从本地的饰品店买到。她半张的嘴里塞了一片避孕药。
  


  
    下面有人用粉笔留下潦草的字迹：她能用，你也能用！
  


  
    “洋娃娃！”佩内洛普高兴地叫道，忘了原本下定决心要一直哭、哭到哭不动为止，“能给我吗？”
  


  
    “不能！”埃里克怒吼道。他把它扯了下来，使劲踩它，直到它变成一堆彩色碎片。接着，他用手背把粉笔字抹成一片模糊。佩内洛普又开始哭了。
  


  
    走廊尽头传来一阵尖厉的窃笑，听上去是个十到十二岁的男孩发出的。埃里克连忙转身，却只看到了正在消失的一条腿和一只脚。
  


  
    又是盖德登家的孩子。那个小吸血鬼！
  


  
    找上门去也没用。成天吹嘘自己只要了一个孩子，精通各种卑鄙的手段，三次当选街区代表，丹尼斯·盖德登根本不在乎对他儿子的这种指控。
  


  
    发现我们的第二胎是双胞胎时，我能怎么办？难道我计划好了三个小吸血鬼都是女孩？性别选择是很贵的！再说我也没违法——我们的基因很干净，没有糖尿病、血友病，什么都没有！
  


  
    没违法不等于没错，这其中的差别大了。要不是公众的观点已然觉得生三个或更多的孩子对其他人不公平，世上就不会出现——也不可能出现——任何优生法。这个国家的四亿居民都是怀抱同一个梦想长大的，那就是每个人都必须拥有一片宽敞的空间供私人消遣。这种情况下，上述观点的出现不足为奇。
  


  
    我们不能再在这儿住下去了。
  


  
    但是——去哪儿呢？他们挣扎在破产的边缘，因为加州对拥有超过两个孩子的家庭课以重税。搬去本州的其他地方，离上班的地方远，光每天的交通费就承担不起。就算他们把双胞胎中的一个送给别人收养，他们也得搬去很远的地方，才能摆脱过去的坏名声。还有，尽管越过州境进入内华达可以不用交税，但正因为那个牛仔州拒绝征收多孩税，加上宽松的优生法，使得那地方的房价是加州的两到三倍。
  


  
    此外——我还想继续这份工作吗？
  


  
    真是奇迹，驶向地面的电梯内除了他和佩内洛普之外没有别人。在短暂的下行过程中，他想了想是否要辞职，又得出一直以来的结论：他不可能找到一个和目前的这份类似的工作，除非他搬去很远的地方，和亚莉离婚——在内华达法庭，过于旺盛的生育能力可以作为离婚的理由，但这种做法还没有在加州或其他州实行——把他与这个家庭的联系完全切断。
  


  
    还有，他懂的最多的就是大麻的基因选择和植株控制——这是他最吃香的技能。加州的爽游公司可以轻易地甩给他一张十年的禁令，引用行业秘密法案来阻止他为业内的其他竞争者工作。
  


  
    困住了。
  


  
    电梯门打开了，他领着跟往常一样抗拒的佩内洛普，沿着走廊走向街区学校。他压制住自己的愧疚，将她的命运交给了她的同学们。他肤浅地安慰自己，她得自己学会游泳，并转身朝快铁站走去。

  


  
    至少，最近一直盯着他的四个小混混昨天和前天都没出现。或许他们觉得无聊了，或许他们并不是针对他本人。
  


  
    他在自动门那儿检了票，来到站台上，等着呜呜作响的单轨列车过来。
  


  
    他们就在那儿，四个人都在，懒洋洋地靠在一根柱子上。
  


  
    今天早上，站台上比平常更拥挤。这意味着列车没有正点运营——可能轨道又被人破坏了。快铁系统是城市游击队最主要的目标；任何程度的巡逻都无法阻挡这种方法：丢下一个瓶子，看上去只是无害的饮料，实际上里面掺了一群编辑过的细菌，可以把钢铁和混凝土弱化成脆弱的海绵。往常，出现这种事会让埃里克像其他人一样生气，但今天，拥挤的、不耐烦的乘客能挡住小混混的视线。
  


  
    他悄悄地挪向站台的尾部，希望在他和四个穿着艳俗的年轻人之间隔着的人越多越好。刚开始他以为自己做到了。但是，列车终于到来时，他感到有人在背后推了他一下。他回过头，发现他们已经来到了他身后，两人一组守在他的两侧。
  


  
    领头那个假意笑了笑，示意他先进去。他服从了，身子直打战。
  


  
    车厢里很拥挤。不用说，站着是不可避免的。只有从始发站上车的幸运人士才有座位享受旅程。噪音使得私下谈话成为可能，只要一个人对着听者的耳朵说话就行了。小混混们就是这么做的。
  


  
    “你是埃里克·埃勒曼。”他们中的一个说道。随着话音，一丁点唾沫飞到他的脸颊上。

  


  
    “你在爽游公司工作。”
  


  
    “你住在街区的2704号公寓。”
  


  
    “你和一个叫亚莉雅德的女人结婚了。”
  


  
    “而且你他妈的有太多崽子了，对吗？”
  


  
    崽子？埃里克被恐惧浸没的大脑琢磨着这个词，最后终于明白了。从“猪崽子”演化而来，意思是孩子。
  


  
    “我是斯塔·卢卡斯。”
  


  
    “去打听打听，很多人都能跟你说说斯塔的事。那些人照着他的话做了，然后就——安全了。”
  


  
    “这是我的小弟辛克。他是个坏蛋，坏透了。”
  


  
    “听仔细了，亲爱的埃里克。你要帮我们弄点东西。”
  


  
    “如果你办不到，我们会让所有人都知道你是个什么东西。”
  


  
    “比如你来自洛杉矶的太平洋帕利塞德，你在那儿还留有崽子，是你跟另外一个小妞生的。”
  


  
    “所以你现在不止有三个，而是五个——或者六个。”
  


  
    “他们会因此而爱你的，亲爱的。非常爱你！”
  


  
    “而且他们会很高兴听到你秘密参加真天主聚会，对吧？”
  


  
    “你从艾格兰亭教皇那儿得到了特许，可以买人口控制小报——”
  


  
    “你的基因并不干净，跟你说的不一样。一个真天主教会在优生办公室的卧底接受了你的贿赂，更改了你的报告——”
  


  
    “当你的崽子们长大时，他们几乎都会有精神分裂症——”
  


  
    “或者他们的崽子会有——”
  


  
    “你们想干什么？”埃里克挤出一句，“别纠缠我，放过我。”
  


  
    “好的，好的，”斯塔仿佛在宽慰他，“你按照我们说的做，我们就放过你。我保证，我保证。但是——哈——你在爽游工作，爽游有我们想要的东西。”

  


  
    “它有‘非常爽’。”辛克在另一边说道。
  


  
    “一小袋种子，”斯塔说道，“那种装十块钱大麻的小袋子。只要这么多。”
  


  
    “但是——这是不可能的！”
  


  
    “呵，不要说不可能。”
  


  
    “它们不是从种子上直接种出来的！而且一直需要特殊的化学药剂，还有——还有这可不像在窗台上种花那么简单，看在上帝的份上！”
  


  
    “你的朋友，是吗——上帝？你保证了他的天堂合唱团有充足的新人加入。你像他希望的那样繁殖，对吗——天主教徒？”
  


  
    “收声，辛克。那你是从哪儿种出来的——插枝？”
  


  
    “是——是的。”
  


  
    “插枝也行。‘非常爽’，三块五一包十根，太贵了。但它是好大麻，我承认。所以你得这么做，亲爱的：一小袋健康的插枝——还有，你最好列一张表，写清楚它都需要什么照料。我们会对你开恩，替你保守秘密——你在太平洋帕利塞德的崽子。”
  


  
    单轨车放慢速度准备靠站。埃里克发疯似的说道：“但这是不可能的！有安保系统——警卫都盯着呢。”
  


  
    “连开发了它的基因学家都不能靠近它的话，还有谁能呢？”斯塔说道，随后四个混混向门口走去。其余乘客紧张地看着表明他们身份的那身打扮，纷纷给他们让开了路。
  


  
    “等等，我不可能——”
  


  
    但门已经开了，他们离开了车厢，消失在拥挤的站台上。
  


  背景环境（8）


  孤 立


  
    

  


  
    人类打心底觉得理想主义是一种令人不安的想法。太平洋两岸对抗的双方都未能实现各自宣传的目标，足以证明这个结论。看了那些明确的、通俗的、鼓舞人心的宣传以后，一个中立的观察者可能会搞不懂，为什么他们没有紧接着付诸行动，就像太阳紧接着夜晚升起一样。
  


  
    “将财富归还给它们的创造者！”这是一个能在人民中激发斗争精神的口号。人民将其理解为烧掉黑心放贷者的高利贷账本，没收贪婪地主的土地，将它们平均分配，让每个家庭都能享有足够的食物。喊出这个口号以后，有的国家勇敢地采取了行动——直至行动过了头。他们无法将他们想驱逐的邪恶与自己国家的传统习惯区别开来，而他们希望动员起来的人民正是这些传统习惯塑造的。很快，他们和他们的敌人一样，掉进了同样的陷阱，即无视那个最简单明了的道理：对于一个饥饿的人来说，“自由”意味着一满碗米饭。或者——如果他的野心足够大——一头帮他拉犁的公牛。它和投票给哪个党派没有一点关系。
  


  
    同样的道理，一次大战时，沙皇的军队出现了大量逃兵，并不是因为布尔什维克对士兵的影响，而是因为他们厌倦了战争，想回去照料自己的农场。他们成了最早聚集在红旗下的狂热分子。然而他们发现，自己在国外拼命的同时，想要保卫的东西却在国内被摧毁，因此他们退出了。

  


  
    然而，在那个时候，因为无能，因为瞧不起对手，因为在正确的战争中使用了错误的武器，因为普遍存在的低级错误，反对派（或许你觉得应该把他们称为“我们这一方”；但我不喜欢这样，我不会把这伙没用的人看成是“我们这一方”）一败涂地。到目前为止，在这场令百年战争在时间和不确定性方面都相形见绌的斗争中，反对派最大的成就也只是重新取得了大致上的平衡，并没有使天平发生实质上的倾斜。
  


  
    我们甚至无法宣称伊索拉是远见与计划的结果。只不过，当机会降临时，我们抓住了它。有人想宣称伊索拉的存在证明了西方体系的优越性，不要相信他。它之所以存在，不过是因为邻近的大国无法吞并它，仅此而已。那里没有他们可以利用的不满。当人们的最高愿望就是成为地主和受贿者时，你怎么可能激起人们对这两者的不满呢？
  


  
    在二十世纪八十年代的内战爆发之前，菲律宾的生活糟透了。对于财富的掠夺（有些人可能称之为无政府主义，但任何有良知的字典都不会这么解释。它的实质是失控的自由资本主义）已经到了对国家造成不可逆伤害的地步。不到五千万的人口，每年平均有三万宗未能破案的谋杀。大多数谋杀发生在苏禄群岛。然而，因为赛哈总统干涉了他们杀人和偷盗的传统，引起了居民的不满。他们的不满最终导致了赛哈总统被暗杀。干涉传统，这是无法原谅的行为。
  


  
    哦，是的，在公投中，百分之八十八的赞同票投给了分离。他们中有些人肯定觉得，有华盛顿的大哥罩着，他们能过上和平的生活，不用再给房子配备防弹百叶窗，院子里也不用布置机关枪了。然而，更多的人似乎希望这个诱饵（完全的公民权和十亿美元的援助）能引来更大的蛋糕，他们好从中攫取属于自己的一份。

  


  
    这些人中有谁看到了梦想实现？亲爱的读者，你肯定是在开玩笑吧。那传说中的十亿美元援助根本没有落入本地居民的口袋。它被花在了公路、机场、港口和碉堡上。还有，尽管是真的，之前猖獗的走私犯和黑市商人被狠狠地踢了屁股，但是为了除掉他们，新主人实施了戒严令，自1991年颁布以来一直未被终止。
  


  
    将苏禄改名为“伊索拉”是想摆脱这个岛的过去，但是，这个年轻的州直接从火坑边跳进了火坑。不过美国人一直梦想拥有一个更加靠近亚洲大陆的基地，他们对这个结果还是挺满意的。
  


  
    邻近的大国试图通过与雅塔康结盟来对此进行反制，结果却令他们失望。雅塔康是以前东南亚优势居民的后裔，他们坚守地相信那条传统的军事谚语：“你结盟后要做的第一件事就是做好计划，以防盟友弃盟的那一天。”仅仅因为他们是亚洲人，并不意味着他们会邀请他们的黄皮肤朋友上床。但是，没有屈服于本地区的大国，并不表示他们准备好了要成为第二个伊索拉（我认识的一些华盛顿废物就是这么想的）。他们为什么要这么做呢？雅塔康的一切都挺顺利，它是世界上最大的国家之一。以亚洲的标准来看，它富得流油。从目前的情况来判断，它想在邻近大国和华盛顿之间玩游戏，一直玩到世界末日。
  


  
    直到世界末日？好吧，我可能有点夸张了。在那个黑暗的、被称之为太平洋冲突地区的地方，亮点还是有的。根据我的计算，到2500年左右，我们应该杀光了我们这个种族最后一名笨蛋成员——笨到会去参加如此无聊的战争游戏。幸运的话，他们不会留下基因，因为他们通常在太过年轻、还无法承担养育后代责任的年纪就被杀了。在那以后，我们可能会得到些许和平与安宁。
  


  
    ——《谁比谁优秀？》，查德·穆里根著
  


  现场记录（7）


  武器和无聊


  
    

  


  
    在空荡荡的公寓里，唐纳德感到自己的内心也是空荡荡的，如同钟摆一样机械地摆动着。他想等到维多利亚回来，然后表现得什么都没发生，直到诺曼通知警察将她带走。
  


  
    他打电话在街区餐厅叫了餐。但等着送餐时，他的胃口似乎被无聊给赶走了。他放上了一张新买的唱片，坐下来看着屏幕上播放与音乐相配的色彩。还没开始播，他就又站了起来，在屋里来回踱步。没有一个电视频道的节目能引起他的兴趣。一两天之前，有人说服他买了一个电子艺术家。他打开了盒子，想从罗丹的《吻》开始。但是，他在半空中停下了手，然后让盖子自己落下、盖上了。
  


  
    他看着窗户，暗自生着闷气。在夜晚的此刻，曼哈顿的景色达到了灿烂的顶点，宛如阿拉丁的藏宝洞，多彩的光芒如银河系中央的星辰一样美。
  


  
    在外面，有几百万人喜欢抬头看着天空，想象着那些恒星中，有多少颗像太阳一样，照耀在跟我们一样的生物的头上。上帝：我上一次抬头看星空是什么时候？
  


  
    他突然被吓着了。现如今，太多的人到了晚上从不出门。碰到特殊情况，他们会叫出租车上门，让自己暴露在外的时间不会超过从门口到街边所需的时间。在这个城市里走夜路并不一定会引发危险，好几十万仍保留这个习惯的人就是最好的证明。然而，在一个四亿人口的国家，每天出现两到三个魔客，就让有些人觉得走到下个街角之前就会受到攻击，更别说街上有小偷、抢劫犯，甚至还有骚乱。

  


  
    不过，肯定还有地方可以让普通人随便走走？
  


  
    不经意间，这个想法已经深深地印在唐纳德的脑海里，就像逐渐变浓的雾。正常情况下，只要过了晚上六七点钟，他不会单纯为了走走而离开家门。多数周末有派对。时不时地，诺曼的朋友会前来拜访。有时他们被邀请去与他人共进晚餐，又有时是听音乐会，或是其他活动。前来搭载他们的出租车由坐在防弹玻璃后面的男人或女人驾驶，车门只能由仪表盘上的按钮开启。整洁的空调出风口处，贴着一张证书，上面写着“已获城市相关机构许可使用麻醉气瓶”。除了它的轻快和燃料电池的安静，它就是一台坦克，给人的感觉是随时准备上战场。
  


  
    我还了解我的同类吗？
  


  
    他感到午餐时分的恐慌又回来了。他绝望地想和别人说话，证明世上确实有其他人存在，而不是由看不见的丝线牵着的木偶。他走向电话。但这没有用，这只是和图像中的人对话而已。他想听到、看到陌生人，以确认他们是独立于他本人之外的其他人。
  


  
    他大声地喘息着，走向公寓的大门。将要出门的一刹那，他停了下来，走回自己的房间，拉开固定在墙上的柜子上的一个抽屉。在一堆一次性衬衣下面，他找到了他想找的东西：一把喷气枪——火药驱动的气手枪，由日本松上授权通技在美国销售——以及一只功夫手套。
  


  
    他想了想是否要戴上手套。他在手里把玩着它，带着好奇研究着。自从买下的那一天起，他一直没有仔细看过它。现在他看明白了。它其实是一只没有掌心的手套，由对撞击力敏感的塑料制成，厚约四分之一英寸。压一压，捏一捏，穿上，脱下，它都保持着柔软，跟皮子一样。一旦撞击到它的阻力面，它的表现会出现戏剧性的变化：内部保持着柔软以起到减震作用，与此同时，外表面变得像金属一样坚硬。
  


  
    他将手指穿了进去，挥了几下，随后朝墙上狠狠地打了一拳。一声沉闷的撞击声传来，上臂和肩膀的肌肉都发出了抗议。但是，功夫手套发挥出了应有的作用。过了好几秒之后，他才能从包裹的塑料中伸直手指。
  


  
    装着它的盒子里有一本小册子，上面是如何在各种情况下使用它的图解：或者用力，直接出拳，就像他刚才做的那样；或者轻巧，用掌缘和并起来的手指尖劈刺。他急促地读完了整个说明，突然间意识到自己在做的正是他想回避的——假设自己要前往敌对区执行任务。他脱下了功夫手套，把它和喷气枪一起塞进口袋。
  


  
    如果此时电话响了，那个上校出现在屏幕上，把我激活，告诉我立刻报到——我应该就是这种感觉。
  


  
    这么说不对。如果只是因为晚上出去走走就让我如此紧张，真要把我激活了，我会吓成碎片的。
  


  
    他谨慎地关上了门，走向电梯。
  


  世间百态（6）


  眼前的街道


  
    

  


  
    “我看不到天堂，但认识地狱——
  


  
    我住在纽约所以我知道。
  


  
    他们用富勒穹顶把天堂关在外面，
  


  
    上帝放弃了，他回了自己的家。”
  


  
    

  


  
    北向单行道
  


  
    “我得找地方扔下我的乘客。他掏出了电击枪，我不得不麻醉了这个吸血鬼。一个吸毒的，当然，一眼就看出来了。但是，妈的，如果每个想打车的毒虫我都搭载，那七点以后我别想再挣到车钱了……不说了，解决这个问题之前我没法接单。”
  


  
    地下通道
  


  
    钟点房，每小时三美元。
  


  
    “听说特蕾莎的新闻了吗？”
  


  
    西向单行道
  


  
    注册乞丐，大纽约市，马尔顿·伯纳德，号码：PH2428226。
  


  
    人行道
  


  
    “所以我跟他说，听着伙计，我已经进入了二十一世纪，可你显然还没有。我说了我没把你的女儿当成妓女，因为我从来没碰到过该死的妓女。因为她们跟你的婚姻观念一样，过时了。我跟他说，想想吧，我的方式是不是更好？总比跟她那个该死的后妈搞到一块儿要好吧。他还不知道呢。我敢说，他脑子一下子一片空白了！”

  


  
    南向单行道
  


  
    菜单：8.5美元、12.5美元、17.5美元。
  


  
    “无所不在夫妇昨天去时代广场了——那地方的人又该多起来了。”
  


  
    靠右行驶
  


  
    夜场表演——再强调一遍：真正的表演！
  


  
    东向单行道
  


  
    “这么着吧，我——嗯——对这街区比任何人都熟。让我帮你个小忙吧？现在我手头有多余的摩羯诺，还有……”
  


  
    等待
  


  
    每日公开授课，周三和周五演示。
  


  
    解码印度爱经各种姿势。
  


  
    专家亲自传授。
  


  
    随时都可报名。
  


  
    格兰迪夫人纪念基金会（愿狗刨出她的尸骨）。
  


  
    “他们往撒缦以色里输入了这种大麻的分子式，听明白了？然后……”
  


  
    行走
  


  
    挥泪大甩卖！各种商品琳琅满目！欢迎入内，请先出示现金或信用卡！
  


  
    不准停留
  


  
    “注意、注意！我们接到报告，下东区有假出租车出没，司机会麻醉并抢劫乘客。请截停并检查第六街B大道附近的所有出租车。”
  


  
    不准吐痰
  


  
    办公室出租，也可改装为公寓，改装费由租客支付。
  


  
    “这种提升形象的新配件是我见过最好的。”
  


  
    在人行道上便溺的狗将被处决
  


  
    心理测量学家、预言家，为不安全感提供指引。
  


  
    小心盗窃
  


  
    “好像宇宙就是个洞，听明白了？我被摊在洞壁，薄薄的一层，听明白了？有时它又会整个由内向外翻出来，我变成了骰子六个面上的点。还有——我跟你这家伙有什么好说的？”
  


  
    快铁换乘
  


  
    市政府法令第1214/2001号。没有固定住所的人请就近在警察局登记，露宿街头之前需领取许可证。
  


  
    “它能以更快的速度带你到更远的地方，比无所不在夫妇的效率更高！”
  


  
    卫生设施
  


  
    乔的烤肉店——纽约品牌三美元十串，外州品牌五美元、六美元。
  


  
    踩灭烟头，小心火灾
  


  
    “嘿，伙计！快闪——下个街区有辆警车！”
  


  
    不要将有毒垃圾弃置在无盖回收桶内
  


  
    

  


  
    “我们该拿我们的城市怎么办。
  


  
    肮脏和危险，腥臭和破烂？
  


  
    如果你是纽约的朋友
  


  
    你会找一把锤子把它砸烂。”
  


  人物追踪（8）


  是祸还是福


  
    

  


  
    早知道是这样，盖瑞·林特愤怒地想着，我应该设法躲开的。

  


  
    公寓里的气氛就像殡仪馆。所有人都压低了嗓音，踮着脚走路，就好像床头那张口气生硬的官方通知表现出了致命疾病的症状。
  


  
    它只是一张入伍通知书。同样的东西估计每天都会发出上千张，这使得它成了个普通的东西。当然，并不是无法逃避——有很多种方法能躲开它，有些是合法的，有些不怎么光彩。但是，没有合法的方式可供盖瑞选择。十九岁，长着一头卷发和蓝色的眼睛，看着很帅气，身体非常健康。所有门道其实他都知道，一个十九岁的男子很难不知道这些，但它们让他害怕，比面对敌人的想法更让他害怕。
  


  
    他的朋友们，从他会说话就认识的朋友，却愉快地用上了这些方法：在身上洒上香水，一对对地在公众场所亲昵地坐在一起，显示自己是同性恋（尽管不能保证成功，可能会被强行征召入伍。根据军法，一旦入伍，需立即参加野蛮的矫治课程）；出去拦路抢劫，故意显得很笨，被判有罪，然后得到梦寐以求的注释“反社会”；在学校当局能轻易发现的地方留下支持苏联的小册子；自残；或甚至让自己染上一个重口味的习惯——盖瑞最害怕的就是这个——使自己更有可能被收治，而不是被征召。
  


  
    结果就是，明天他就会变成一等兵林特。
  


  
    他看了眼自己的房间。他这一生几乎都生活在这里面，已经习惯了它逼仄的环境。它是公寓原来的一个房间隔出来的一半，在他妹妹出生时隔的。现在他身高都超过六英尺了，伸开双臂就能碰到短轴两边的墙。他能预见，当他休假回来时，他会因为它的狭小而惊愕的。
  


  
    此刻的它比往常更杂乱，因为他正仔细地按照通知上的要求，从柜子里往外拿东西：新兵需携带……
  


  
    整理和打包都完成了，天色才刚入夜。他倾听着四周的声音。他能清晰地分辨出三种脚步声，父亲的、母亲的和妹妹的。他们到处走动，清理晚餐后的东西、把家具搬回到原本的地方。
  


  
    我无法想象整个晚上都待在他们身边。这么想对吗？这会让我成为一个不孝子吗？但是，妹妹眼里带着笑盯着我，好像在打量我适合多大尺寸的棺材。这个星期，她认为那个叫杰米的家伙是上帝，他说只有自杀倾向的人才不会想着逃役。妈妈勇敢地忍住了眼泪，搞得我倒是忍不住想哭。还有爸爸……好吧，如果他再说一次“儿子，我为你骄傲！”我会拧断他的脖子。
  


  
    他深吸了一口气，准备接受盘问。
  


  
    “你去哪儿？你不会在你最后一个晚上还想着出去吧？”
  


  
    最后一个晚上。该死的家伙，晚餐吃撑了吧。
  


  
    “我就在附近转转，和几个人告别。时间不长。”
  


  
    成功了。比我预料容易多了。
  


  
    他一下子放松了，直到走出建筑物，才意识到还没想好去哪儿。他停了下来，闻着略带清新咸味的晚风，看着它赶走涂抹在天空的几朵云彩。

  


  
    此情此景跟他潜意识里预期的模式不符。第一次独自离开家，他应该会感到某种对孩提时代的家深深的眷恋，重新回忆起那些已经模糊的记忆，就像小说和电视里表现的那样。但是，就在一小会儿之前，他还在想着他回来时会惊愕于房间的狭小。至于现在，到了外面，他脑子里想的东西仍跟平常一样：应该有人来清理路上的垃圾：纸屑、塑料、金属片、罐头、盒子和包裹；他们还没修好路口斜对角的店面，游击队洗劫了那家运动用品店想收集武器；他家所在的这片区域还有许多地方急待改善。
  


  
    还有个想法同样在他脑子里挥之不去：找个女孩与他共度参军前的最后一晚？他在这方面没遇到过多大困难。他十五岁就找到了一个小妞，问题是他的父母是老一代，和其他父母一样。尽管他们从未反对他在外面单独待上一整晚，他还是没有勇气领个小妞回家跟他睡在一起。他曾计划在今晚正式宣布他已成人，他们应该不好意思抱怨。然而，他现在站在这儿，一个人。听到他不打算逃役时，他喜欢的女孩们都躲开了。她们一致的拒绝震坏了他的陀螺，他还没来得及找到新的。
  


  
    当然，还有很多地方能让他搭上一个小妞，但这么做似乎显得不妥。如果听到的传闻可靠的话，他在服役期间会经常这么做，没有选择的余地。
  


  
    不。他需要去拜访一个认识了很长时间的人。他一个接一个地想着他的朋友，最后得出了悲哀的结论：几乎没有谁值得他信任，让他可以不必重复他在家人面前说过的那些恶心话。
  


  
    或许除了……
  


  
    他握紧了拳头。他可以肯定，那个人不会说那些过分恭维、令人厌恶的客套话。自从决定不逃役以后，他就没再去找过他，因为他担心自己无力拒绝那个人极具说服力的反对言论。现在那个人已经无法改变他的主意了，能看到阿瑟·格里夫特李的反应至少会挺有趣。

  


  
    

  


  
    阿瑟没住街区的公寓楼，他住在一栋二十世纪初期建成的独栋里。因为它的房间宽敞，所以早就被分割了，以便住进更多的人。它被叫作“单身之家”，实际就是个破旧的出租屋。
  


  
    盖瑞紧张地按下旧式的门铃，朝对讲机通报了自己的姓名。
  


  
    “盖瑞！快上来！”对讲机里的声音含糊不清地说。门啪的一声开了。
  


  
    阿瑟在一楼的楼梯口迎接盖瑞。一个脏兮兮的黑人，近四十岁，穿着短裤和一双平底懒汉鞋。他的胡子与胸毛长到了一起，看不出明显的分界线。盖瑞希望这毛能一直长到他的下腹部，因为他的肚子越长越圆，体毛能起到些许掩饰作用。但他露着肚子就是为了显示拒绝媚俗，如果你对此有意见，那意味着你对他整个人都有意见。
  


  
    他拿着一盘子白色粉状的东西，上面还插着一把勺子。他把盘子从右手交到左手，这才伸出手来，握住盖瑞的手。
  


  
    “稍等一下。”他抱歉地说，“贝尼今天什么都没吃，我得送点糖给他，让他至少补充点能量。”
  


  
    他用力推开楼梯口边上的一扇门。盖瑞匆匆瞥了一眼里面的年轻男子，二十多岁，懒洋洋地半躺在一张椅子上，穿的甚至比阿瑟还要少。他吓了一跳，随即走上楼梯，在阿瑟的房门口等着，同时竭力不去听那些飘过来的劝诱。
  


  
    太烂了。真的是太烂了。这叫什么生活？
  


  
    楼下的双保险牌门锁被钥匙打开了。他看到一个女孩走进来。她的脸很漂亮，身体藏在一件遮到膝盖的斗篷里。她拎着一篮子杂货。看到他之后，她给了他一个机械的笑容，接着将手伸向贝尼房门的把手。
  


  
    她的动作停顿了，他仍然沉浸在她的风韵之中。
  


  
    “有人和贝尼在一起吗？”她问道。
  


  
    “嗯，阿瑟进去了。带了点儿糖。”盖瑞费力地咽下一口唾沫。
  


  
    “好的。”女孩说道，脱下了斗篷。盖瑞的呼吸完全停顿了。斗篷底下，她穿着佛兰莫勒家居服。他妹妹有次曾想在家中穿这种衣服，结果把他父母吓着了，一直在尖叫着跺脚。它由两只网眼裤筒组成，拴在一根缠在腰上的红色软带上。就只有这么多。
  


  
    贝尼房间的门开了，阿瑟探出头来。“啊，妮可！”他像是松了一口气。听上去像是“妮可”。
  


  
    “谢谢，”那小妞说道，“但这没有必要。我会让他吃的，他喜欢吃我做的饭。”
  


  
    “那就交给你了。”阿瑟笨拙地鞠了个躬，“你还不认识盖瑞，是吗？盖瑞·林特，莫妮卡·德罗尼！”
  


  
    小妞心不在焉地点了点头，闪身走进贝尼的房间。阿瑟拍了拍手，走到盖瑞身边，把他领进自己的房间。
  


  
    “没问题了，”他满意地说，“进来，快进来。”
  


  
    盖瑞朝身后瞥了一眼，照着他的话做了。贝尼的门已经关上了。
  


  
    自打他上次拜访以来，这个阿瑟称之为家的狭窄空间没有什么变化，除了一些细处。它仍然乱得一塌糊涂，还发出一股腐烂的味道，仿佛屋子里的各种小摆设组成了一个垃圾堆。然而，这也是阿瑟的一部分；很难想象他会出现在别的场景里。
  


  
    有一小会儿，他几乎后悔来这儿了。你无法期待阿瑟这样的家伙会赞赏你为了坚持自己选择的生活而去当兵。但是，其他表示了赞赏的人却又是那么让人不舒服……
  


  
    “你接到入伍通知了，我听说。”阿瑟说道，“是吗？”
  


  
    盖瑞点了点头，咽下一口唾沫，“明早我就要去洛杉矶报到了。”
  


  
    “那就再见吧。”阿瑟简短地说道，“好吧，说完了。要来点什么吗？”
  


  
    “啊——什么？”
  


  
    “我说了再见。你来这儿不就是为了说再见？说完再见之后，我给你来点，嗯，不知道我这儿有什么。我肯定我有点伏特加，我还知道我有点大麻，我也有些新鲜玩意儿，通技刚出的三古丁。这是他们值得存在的少数几个原因之一，贝尼是这么跟我说的。我还没机会试试，我这种血型的人对这东西异常敏感，可能会嗨上三四天。所以我打算找个没事的周末再试。”
  


  
    “嗯，还是来杯灰司令吧。”
  


  
    “那好，帮你自己清理出一张椅子来，我去给你倒。”
  


  
    盖瑞替一盒没有标签的磁带和两个用过的一次性盘子找了个新家，随后坐了下来。他朝四周看了看，突然觉得有必要好好观察一下那些东西。屋子里太乱了，因为放了太多东西，而且阿瑟的性子太急、做事没条理，每次只是把碍事的东西随便换一个位置。
  


  
    然而，这些碍事的东西都有无穷的奇妙，大多数来自亚洲：小雕像、装饰品、刺绣、优美的书法手稿、香炉、乐器、古典绘画的印刷品，还有一个马车轮子，一面印度鼓，一根银色的笛子和无数的书，还有——
  


  
    “盖瑞！”
  


  
    他吓了一跳，接过在他鼻子底下晃动的杯子。
  


  
    坐进自己的椅子以后，阿瑟若有所思，“嗯……我错了，是吗？互道再见并没有终结你要去当兵这个话题。你有烦恼。”
  


  
    盖瑞点了点头。
  


  
    “有时你让我吃惊。”阿瑟耸了耸肩，“你不是爱冒险的那类人，可你却由着那些非理性的人做出的随机决定把你赶出舒适的日常。”
  


  
    “我不明白你的意思。”
  


  
    “不明白？所有的将军都有精神问题。所有的士兵都没脑子。这是纯粹的心理学事实——他们都被盖上了非理性的戳记，没法复原。我希望你能想明白。甚至贝尼都明白，你比他聪明。”
  


  
    “你想让我跟贝尼一样吗？”盖瑞扮了个鬼脸，“好吧，他逃役了——但他拿这省下的两年时间干什么了？如果他不戒掉那玩意儿的话，他活不到三十岁！”
  


  
    “这是他自己的选择，”阿瑟说道，“你有权杀死你自己。其他人没这个权力。”
  


  
    “你不是说过支持安乐死吗？”
  


  
    “签下同意书就相当于自己做出了决定。剩下的只是固定的程序而已，和割腕之后等着血流满澡盆没有区别。”
  


  
    “这么说太偏激了。”盖瑞顽固地坚持着。他感觉有必要向别人解释自己的决定有道理，能让阿瑟理解自己的观点更是一个特别的胜利。“事实上，有些人对我有恩，可外面有人想抢走所有的东西，包括我恩人们的生命。妈的！我看到了一个例子，就是十分钟之前我经过的阿克曼。它被破坏了——你知道的，我家对面的那家运动品商店。”
  


  
    阿瑟狡黠地笑了，“你想让我表现出义愤填膺的样子吗？我觉得从阿克曼劫走的枪支弹药落在游击队手里，比落在你那个区的市侩手里更好。游击队的人还有自己的理念，而市侩所拥有的一切都不值得保护，他们只会毫无意义地随意开枪。”
  


  
    “随意开枪？上帝，之前你跟我是怎么说那些人的？就是那些随意搞破坏的人，都搞成习惯了？”
  


  
    “不要跟大多数人一样，在这个问题上头脑不清，盖瑞。一个养成随意破坏的习惯的家伙，与为了武器而抢劫枪店的人是不一样的。一个人随意攻击，是因为他说不出身边的环境有什么让他不满意的地方。游击队却至少还有一个理论，知道哪些是错误的，而且还有个计划去纠正这些错误。”
  


  
    “在他们想建立的那种政府之下，你能活多久？”盖瑞问道。
  


  
    “噢，他们掌权的第一天就会把我拖出去毙了。任何一个和我一样的人，在强力政府眼中都是个无法容忍的颠覆分子，因为我不喜欢把想法强加在别人的身上。”
  


  
    “但是，你刚才说了，没人有权夺走他人的生命。如果他们无权这么做，那么任何我们用来阻止他们的办法都没错。”
  


  
    “两者都错了！”阿瑟叹了口气，突然间对对话失去了兴趣，“你想顺便了解一下你会成为什么人吗？”
  


  
    “什么？”
  


  
    阿瑟伸手从他椅子边的地板上拿起一本书。他吹去封面上的灰尘。“老朋友，”他动情地说，“最近没怎么用到你，是我不对。你之前看过《易经》，是吗？”他又对盖瑞追问了一句。
  


  
    “是的。我第一次碰到你时，你就给我看过了。”盖瑞喝干了杯中酒，把杯子放到一边，“我跟你说了，它就是一堆渣。”

  


  
    “我也跟你说了，按照它上面的道理，世上不存在艺术这种东西。举个例子，巴厘人的语言中没有‘艺术’这个词，他们只是想把每个东西都做到最好。生活是一个连续统一体。我肯定对你说过了，因为我对每个人都说过这句话。我教过你怎么看八卦吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “那好，拿出三个硬币，最好是一样的。我可以把我的硬币借给你，但我实在不知道它们都藏在这堆垃圾底下的哪个位置。如果我的名字是玛丽，我会把我的羊赶到这儿来，它们能把钱找出来。(1)”
  


  
    “阿瑟，你在嗨吗？在轨道上了？”
  


  
    “降落中，降落中。爽游出的这种新的‘非常爽’植株——一生的奇迹，广告是这么说的。想带一包明早在路上用吗？”
  


  
    “不允许带这种东西，入伍通知上写了。”
  


  
    “说得通。将男人打造成士兵的标准技巧之一就是剥夺你的喜悦，不然的话，这种喜悦会让你觉得枪口对着的那个人也值得活下去。找到硬币了？”
  


  
    盖瑞边思索着边在口袋里摸到了三个硬币：刚开始的想法是对的，我就不应该来找阿瑟的，现在后悔已经晚了。他太执着于他那些愤世嫉俗的观念，而我则什么观点都没有——甚至不敢确定这本古代的卜筮书是否真的是一堆渣。
  


  
    硬币抛了，六角星画完了，阿瑟盯着看结果。“π，”他没去查书，直接说道，“在第二个位置有移动线。‘要求我们与他人团结在一起，使得所有人能相辅相成和互相帮助’——想自己读完整段话吗？”
  


  
    盖瑞笑着摇了摇头，“你知道我对算命这种事的看法！”
  


  
    “是的，我知道。你没能严肃看待这件事，真是太可惜了。我不喜欢你的移动线对六角星做的事。它把它变成了‘坎’，双倍——‘危险的重复’。换句话说，小子，除非你非常小心，否则会陷入麻烦。”
  


  
    “我考虑过风险。我不需要一本卜筮书来告诉我参军有风险。”
  


  
    阿瑟没有理会他的插嘴，“知道我怎么想的吗？我想这根移动线会在明天起作用。如果你没能做到‘与他人团结在一起’，你会遇到危险。”
  


  
    “可我做的就是‘和他人团结在一起’！‘参军’不正是这个意思吗？”
  


  
    “不一样，你把你的家人和朋友放哪儿了？”
  


  
    盖瑞僵硬地站起来。“对不起，阿瑟。”他说道，“我希望你能明白，我已经决定了。而且，现在想说服我改变主意也太晚了。”
  


  
    “噢，这点我承认。我只是想让你明白你在干什么。你还想坐下接着谈吗？”
  


  
    “还是不了。我只是来说再见的。在睡觉之前，我还得去跟其他人说再见。”
  


  
    “随你吧。但是，请帮我一个忙。”阿瑟开始在一堆书里翻找，“带上这本书，有空的时候读读——如果他们允许你有空的话。别急着还，我差不多都背下来了。”
  


  
    “谢谢。”盖瑞接过了书，心不在焉地把它塞进衣兜，甚至没有看书名是什么。
  


  
    “知道吗？”阿瑟继续道，“我觉得你在军队迟早会用上它的。我只希望你活着回来的可能性能再大一些。”

  


  
    “从现在的形势来看，伤亡数字会非常少！这么说吧，他们还没有损失超过——”
  


  
    “有些人，”阿瑟打断道，“比其他人更容易发生各种事情，包括成功和失败。你是那种拒绝醒悟的人。你更可能去追寻——荣耀，姑且用这个词吧。为了它，人们愿意在战斗中冒险。因为你没得到，所以你自愿参与某种自杀式的任务，把找死的机会提高一千倍，然后……”他的手一翻，仿佛从手心里洒落一把沙子。
  


  
    盖瑞像块石头似的站了很长时间。随后，突然间，他拉开了门，走了出去。
  


  
    经过贝尼·诺克斯的房间时，他听到了微弱的声音：嘎吱声、叹气声和轻笑声。
  


  
    真希望他抽的东西早点要了他的命！他还有个妞，那个漂亮的小妞，我有……
  


  
    在那一刻，他知道自己无法不相信阿瑟对他命运的预言。
  


  
    

  


  
    这不像新兵营，更像个船营。它位于离岸一英里的平底船上。这种措施依然无法完全阻止逃兵，但它意味着，只有最强壮的游泳健将才能抵达岸边。
  


  
    在那里的长桌边，新兵必须脱光衣服，翻出所有的口袋。一个军士长陪着一个上尉从桌子远端缓缓走过来，仔细检查所有的东西。另一个中士确保发抖的新兵们保持好站姿。上尉站在盖瑞对面，把阿瑟给他的书转了个个儿，好看清书名。
  


  
    “《时髦罪行词汇表》。”上尉说道，“逮捕他，中士——持有颠覆性出版物。”
  


  
    “可是——”盖瑞一下子叫了起来。
  


  
    “收声，士兵，否则再给你加一条罪。”
  


  
    盖瑞压住了怒火。“请求说话，长官。”他郑重地说道。
  


  
    “同意。”
  


  
    “我从没打开过这本书，长官。有人昨晚给了我，我就把它塞在口袋里了——”
  


  
    “它被读了一遍又一遍，书页都快掉下来了。”上尉说道，“加上一条，中士——对长官撒谎。”
  


  
    他们决定对他手下留情，关了他二十四小时的禁闭。
  


  
    就像上尉好心解释的那样，毕竟这是他第一次违规。
  


  
    

  


  
    (1)玛丽和羊群，出自西方童谣。
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  骆驼的背


  
    

  


  
    当唐纳德发现夜晚的城市显得如此平常时，吃了一惊。街道上不如白天那么拥挤，可能很多人都跟他一样觉得晚上不安全。这感觉让人愉快，他仿佛乘坐时光机回到了大学刚毕业的日子，那时的人行道上比现在少了一百万人。
  


  
    难道白天的那些店到了晚上都会换地方吗？
  


  
    他差点因为这个古怪的想法而放声大笑。不过，这地方倒是真的有些古怪。他的潜意识一步步地辨识着非正常的现象。他很擅长处理这类问题，从暗示中找到线索，而且这个过程无须集中全部注意力。
  


  
    夜晚太吵了。音乐声从各个方向传来。大多是当今流行的曲风，两种或三种完全不同的旋律随机地在半音上不和谐地相互冲撞；也有古典乐——在一百码之内，他已经分辨出了贝多芬、贝尔格、巴赫等等。但白天其实也是这个样子，尤其是现代，收音服的制造商将喇叭装在了衣服上，而不是电话上。
  


  
    真正让他感到古怪的是谈话声。各个方向他都能听到人们在交谈。在白天，这是一种无法实现的奢侈。
  


  
    这说明：这些人相互认识，在打招呼呢。
  


  
    他不认识他们，他们却相互认识。他们三五成群地聚成小圈子，人行道上布满了这样的小圈子。刚开始，他有点吃不准他们是不是露宿街头者，直到看到那些明显的特征后，他才确定了这一点。甚至以今天的标准来看，他们的人数也太多了：眼神悲伤的男人和女人——还有孩子——紧抓着自己的袋子，等待着合法的午夜，随便找个空地躺下。
  


  
    “你累坏了吗，你心情忧郁吗？来追随耶稣吧，来睡在他的胸襟里吧！”一个女牧师站在街边一间由店面改装成的教堂的台阶上，通过手里的扩音器向经过的人群叫喊。
  


  
    “不，谢谢，女士，我飞行的轨道很直！”一个经过的混混喊道，他的跟班们大声笑着，拍着他的后背。混混是个黑人，牧师也是。视野里黑人的比例比白天高五到六倍。
  


  
    他们都好奇地看着我。肤色是线索吗？
  


  
    然而，这是一条错误的线索。渐渐地，他找到了真正的原因。此刻，他身上穿着他平常的那些保守的、有些过时的衣服。大多数经过他身边的人，要么穿得很破旧，像那些睡大街的人，经常不把一次性衣服视作真正的一次性产品，而是穿上十次；要么是在夜色的掩护下，穿着极其富有想象力的东西——混混们穿着充气夹克，给人造成肌肉异常发达的感觉；就连那些老家伙也穿得红红绿绿，打扮得像只花孔雀。在这里，你能看到各种样式的服装，从尼加联式的长袍，到油漆刷过的外套，还粘着装饰性的羽毛。
  


  
    答案：感觉像是在外国。
  


  
    他若有所思地点了点头。这些人随意地将大街当成了家的延伸，有种加勒比海的风格在里头。这肯定是安装了穹顶之后引发的，将盛夏发扬光大，一直拓展到全年。
  


  
    

  


  
    周围的人的特征开始变了。他发觉开始有骗子上前搭讪。“白噪音音乐会正在进行，伙计！只要五块！”
  


  
    “英文经卷摘录，现场朗读，你这样的聪明人肯定会感兴趣！”
  


  
    “听听政府对你掩盖了哪些真相！来自其他国家的录音，告诉你所有的事实！”
  


  
    他又往前走了一英里多，期间不断有人经过他身边，对着他笑，比画出各种姿势。他这才发现自己的背上贴了一张冷光小广告。他恼怒地把它撕了下来，顺带读起了上面的内容。
  


  
    这个家伙不知道去哪儿。尝过三古丁之后，他不用去想，他想去的地方就在这里。
  


  
    通技的广告？不太可能。尽管迷幻剂消减了不少潜在的破坏行为，以至于政府都不愿让禁毒署对它们打击得过于卖力，但大多数的州仍然有法律明文禁止滥用。他将它团成一团，扔进垃圾桶。
  


  
    一个瘦瘦的、看着有些学者风度的黑人跟上了他，不断地冲着他使眼色。跟着他走了十几步之后，黑人清了清嗓子。
  


  
    “你是在——”
  


  
    “不是——”唐纳德说道，“有话直说，然后我会告诉你我是否感兴趣。这样能节省你我不少时间。”
  


  
    黑人眨了眨眼。又跟了几步之后，他耸了耸肩，“别怪我多嘴，伙计。”
  


  
    “不会的。”
  


  
    “想了解你的基因类型吗？让我看看你的手心。五块钱就能让你得到纯科学的评价——我有证书。”
  


  
    “谢谢，但我付得起基因分析的费用。”
  


  
    “但是，你还没有孩子，对吗？”黑人看上去挺精明，“可能在基因理事会那儿有麻烦——不，不要告诉我。不管什么问题，都有解决办法。我在里面有几个朋友，如果你付得起基因分析的费用，你应该也负担得起他们的服务。”
  


  
    “我没问题！”唐纳德叹了口气说道。
  


  
    黑人停了下来。唐纳德也不由自主地转身停下了，面对面看着他。
  


  
    “你这个吸血鬼养的！”黑人说道，“我只不过携带了镰状细胞贫血基因，它在疟疾地区甚至还会带来生存优势。可他们就是不允许我生。我已经结了三次婚了。”
  


  
    “那你怎么不移民去疟疾国家呢？”唐纳德怒道。他将手插进放着喷气枪的口袋。
  


  
    “典型的‘白猴子’的答复！”黑人讥笑道，“那你怎么不滚回欧洲呢？”
  


  
    唐纳德的怒气突然间消失了。他说道：“听着，老兄，你应该见见我的室友，学会更好地做人。他也是个黑人。”
  


  
    “我才懒得管你，”黑人说道，“我巴不得你们都偏离轨道。但是，竟然有‘棕鼻子’愿意做你的室友，我很伤心。因为再过一代人，你们会把高黑色素列为不被允许的基因！”
  


  
    他故意朝唐纳德脚边吐了一口痰，转身离去了。
  


  
    唐纳德接着往下走，心里觉得堵得慌。他没注意到自己走了多远。偶尔会有东西突然刺激到他——警笛的呼啸声，孩子们的打斗声，挥之不去的音乐声——但他的思绪被占满了。
  


  
    黑人提及的疟疾国家引起了他的兴趣，让他想起了诺曼说起的贝尼尼亚。跟往常一样，他那个计算机似的潜意识又开始将这新的信息融入新的模式之中。
  


  
    政府应该知道艾立虎·马斯特斯为什么要接触通技。假设：政府其实已经知道了为什么。如果达荷马里或尼加联中，随便哪个说服了贝尼尼亚加入自己的联邦，失望的一方将不得不挑起战争，否则就会颜面尽失。唯一能阻止战争的只有（a）欧博密总统，但他不可能永远活着，以及（b）他们可以联合外部力量进行干预。在这种情况下——
  


  
    就在这一瞬间，他想明白了。每周五天，每天三个小时的阅读，持续了十年，没有假期——他的记忆里已经塞满了所有必要的信息，让他能清晰地看到那个策划中的方案。
  


  
    一旦想明白之后，他的注意力又回到了当下。他一动不动地站着，搞不清自己来到了什么地方。
  


  
    街上的标志告诉他，他已经来到了下东区。这个区域一直在死亡和复活之间循环，让人觉得城市跟一个生物体一样。目前，它正处于循环的最底部。二十世纪末期，它曾有过短暂的辉煌时刻。年复一年，自诩为紧跟时尚的人，追随着或真或假的知识分子的脚步，从格林尼治村一直往东，不断搬到这片河边的残垣之地。到了二十世纪九十年代左右，这里成了个高地价的地方。然而，随着时代的车轮继续前进，百无聊赖的人们逐渐迁出。现在，典雅的建筑外立面在明亮的广告牌下日渐苍老：重振活力需要紧条裤，让你重新大步前进，追上你的邻居……广告牌对面是一层层对角分布的消防楼梯，上面满是一簇簇垃圾，像森林里的蘑菇。
  


  
    唐纳德慢慢地转了个身。这边的街道上行人较少。空气中弥漫着腐烂的味道。离这儿只有几分钟路程的地方，就是他刚才经过、却未能留意的繁华。真奇怪，市民居然不愿意多走几步来到这边。商店都关着门，除了少数几家配备得起自动售货机的，但开着的店里也几乎没有顾客。这地方并不安静——城市里没有安静的地方——但所有传到他耳朵里的声音似乎都来自远方。不是来自眼前的建筑，而是旁边的；不是来自这条街，而是下一条。
  


  
    他现在面对的是二十年前的建筑师在这个区域工作时所规划的奢侈场所：安插在两幢高高的建筑之间的儿童游乐园。这是一个三维经过仔细计算的人造大盆景，粗心的孩子从任何一个地方掉下来都不会摔得很重。刚开始，他的大脑拒绝接受他看到的线条和形状，以及它们构成的实体。渐渐地，透视感将近处与远处分开，让他看清了景象。他意识到他正看着的是一个水泥和钢铁搭建的类似黎曼梯子似的东西，后面未碎的街灯照出了它的轮廓。
  


  
    有东西在那些可怕的人工树枝上移动。唐纳德不敢确定那是不是人。他把手伸进口袋，开始揉搓那只功夫手套。
  


  
    那个魔鬼般的生物若隐若现，从一个小型悬崖顶滑了下来，灵活得不可思议。终于看清了：一个孩子从残留的街灯前经过时投下的影子。
  


  
    唐纳德大大地松了一口气。他怀疑自己被下了致幻剂。杜绝了这种可能性时，他又开始怀疑空气里是否被混入了某种气体，让他的视觉出了问题。
  


  
    他机械地戴上功夫手套，努力克服了想拔腿逃回自己领地的念头。
  


  
    出乎他的意料，他看见一百码外有一辆在兜客的出租车——这不是一个会有人叫车的地方。他大声叫着司机，后者在挡风玻璃后向他挥手，示意听到了。
  


  
    突突突，车子在他身边停下。司机激活了液压门控制把手，他闪身上车。
  


  
    等等。
  


  
    声音在他脑海里响起，就像有人在车厢内跟他说话一样清晰。他抓着门框的手没有马上放开，转而开始寻找让他起疑的蛛丝马迹。
  


  
    或许只是想象。我太紧张了。
  


  
    不是这样。空调出风口处固定着一个装置，如果司机想麻醉乘客，信号会自动发送至警察总部。而现在，它被破坏了。证明年检的塑料封条已经变色成警告的红色。他招了一辆假出租。司机会非法麻醉乘客，然后把他们带到黑暗的后巷实施抢劫。
  


  
    门重重地关上了。没有完全关紧。尽管加上了液压的力量，它也无法压扁唐纳德握在门框上、对撞击敏感的功夫手套。他耳朵里传来了金属碰撞的声音，一阵强烈的震动随之而来，一直传到他的胳膊肘。但是，他的头脑还足够清醒，没有把手抽回来。
  


  
    根据法律，出租车被设计成在门没关紧的情况下无法开动。但唐纳德也没有足够的力气把门推开。
  


  
    僵局。
  


  
    躲在防弹玻璃后的司机一遍遍地拍打着关门键。门一遍遍地打开，又猛地合上。好在功夫手套坚持住了。唐纳德突然平静下来，他看着司机。这家伙异常谨慎，没有让他的脸出现在后视镜里。后视镜被扭到一边，盖住了他的执照，它的功能由一台小电视替代了。
  


  
    我现在该怎么办？
  


  
    “好吧，撒缦以色(1)！”
  


  
    声音吓了他一跳，是从头顶上方的喇叭传来的。
  


  
    “我打开门，你下车，然后我们忘了这件事吧，怎么样？”
  


  
    “不。”唐纳德说道，并惊讶于自己的决定。
  


  
    “你出不去，除非我让你出去。”
  


  
    “你开不走，除非我让你开走。”
  


  
    “幻想有警车经过这儿？警察才不会主动来这鬼地方呢。”
  


  
    “总有人会注意到一辆出租车亮着待招灯停在大街上，一直没动过。”
  


  
    “谁说待招灯亮着呢？”
  


  
    “你没法关上它，除非先把门关上。”
  


  
    “你肯定吗？连警察安装的报警装置我都能解除，不是吗？”
  


  
    “你露出马脚了——密封条变红了。”
  


  
    “你是两周以来第一个注意到它的人。上一个注意到的人，手指都被我夹断了。”
  


  
    唐纳德舔了舔嘴唇，看着旁边的人行道。尽管这个区相对空旷，但并不是没人居住。就在这时，一个黑人老太婆朝这个方向走来。他将身子凑近了门缝，使劲喊了起来。
  


  
    “女士！快报警！这是辆假出租！”
  


  
    老妇盯着他，抱紧了自己的身子，快步走远了。
  


  
    司机发出一阵冷笑，“你不知道这地方的生活是怎么回事，是吗，撒缦以色？跟你的固定程序不一样？”
  


  
    唐纳德的心沉了下去。他想承认失败，主动要求下车。就在这时，街角的一个动静引起了他的注意。
  


  
    “你说警察不会上这儿来！”他喊道。
  


  
    “是的。”
  


  
    “那从后面接近我们的是什么？”
  


  
    司机盯着电视，慌张起来。
  


  
    他觉得我在吹牛？我可没吹牛——那百分百是辆警车。
  


  
    配备了装甲、瓦斯和火焰枪的警车小心翼翼地从后面接近这辆停着不动的出租车。司机按响了代表“起步”的车笛声。
  


  
    “把你的手从门柱上拿下来，”司机说道，“我会给你些好处。你要什么？我有朋友——脑爽金、摩羯诺、小妞，说出来，我替你搞定。”
  


  
    “不要。”唐纳德再次拒绝，这次带着胜利的喜悦。他现在能看到警车里人的轮廓了。而且，人行道上此刻也
  


  
    聚集了五六个人。其中两个是黑人青年，正冲着警察喊一些听不清的话，然后以两倍的音量大笑起来。
  


  
    警车的门打开了，唐纳德安心了。再过几秒钟——
  


  
    然而，警察刚站上街道，一团垃圾不知从哪儿飞了过去，正砸在他身上。他厉声咒骂了一句，拔出电击枪，朝黑暗中的游乐园开了一枪。有人尖叫起来。街边的人纷纷趴在地上。司机趁机爬出出租车，警察也朝他开了一枪，但是没打中。就在这时，一整桶垃圾从高处砸了下来，先是桶里面装的东西，随后是桶本身，先后着地发出扑哧声和撞击声。另一个警察也从车里出来了，朝着可能的攻击方向开火射击。
  


  
    唐纳德这才意识到车门已经不再夹着自己的手了。他手忙脚乱地下了车，冲着警察大叫：“别再浪费子弹了，赶紧去追那个司机！”那个在车门后的警察看到一个人影过来，立即开了枪。电弧挟着嘶嘶的破空声擦过他的耳朵，把他吓了一跳，一下子摔倒在人行道上。
  


  
    从一个低于路面的藏身处伸出一只手，抓住了他的脚踝。这动作可能是善意的，但唐纳德无法分辨。他从口袋里掏出喷气枪，朝那个抓着他的人的脸部开了一枪。
  


  
    一声尖叫，随后是一个女孩的声音：“你对我弟弟干了什么——！”街道两边的窗户都打开了。叫嚣着的孩子们从游乐园的阴影处现出身形，为眼前发生的事情激动不已，开始乱扔身边所有趁手的东西：混凝土碎块、罐子、包裹和盆栽等。一张漂亮的黑色脸蛋因愤怒而变形了。警察开始发疯似的射击，灿烂的电弧四处盛开。有人在用西班牙语一遍遍地叫骂着：“妈的，染上梅毒和疱疹去吧！”
  


  
    他朝那个想抠他脸的女孩打了一拳，出手之后才想起手上还戴着功夫手套。手套如金属般坚硬的外表面击中了她的嘴，打得她在路中央流血号叫。在警车刺目的闪光灯下，她脸颊上滴落的血像火一样鲜红。
  


  
    “杀了那个吸血鬼！”
  


  
    他们都是从哪儿来的？
  


  
    突然间，街道活了过来，像一只被翻得底朝天的蚂蚁窝。一扇扇门、一条条通道都在不断地往外吐人。金属棒闪着寒光，嗓子里发出动物被惹急了时的尖叫，玻璃窗打烂了，碎玻璃砸向底下的人群。警笛声响了起来，加入了大合唱。那两个大着胆子走出警车的警察眨眼间回到了车里，躲过了又一次垃圾齐射。在警车和出租车之间，那个受伤的女孩死死地站着不动，哀号着，鲜血从裂开的嘴唇滴落到闪光的绿色裙子上。唐纳德躲进了旁边建筑物墙上的装饰垛口下，没人注意他，后来的人都想当然地认为是警察弄哭了这个女孩。
  


  
    警车想撤退。通过它仍然开着的车窗，唐纳德听到车里的人正呼叫总部支援。一管火焰枪朝着一盏路灯的基座喷射，金属像热锅上的猪油一般沸腾了。灯柱倒在警车的后方，挡住了它撤退的道路。几十个人兴奋地叫着，冲上前去，将简易的障碍升级成了更有效的路障。一桶油倒在地上，火焰枪点燃了它。年轻的男女如同在跳旋转舞，在火光下雀跃着，嘲讽着警察。有人用石头击中了警车的左大前灯，它一下子碎了。司机却还没来得及想到升起钢丝防护网。又一阵胜利的欢呼，又一块石头击中车顶，像敲击钢鼓。车漆被砸落，小碎片乱飞。一小片碎屑飞进旁观者的眼睛里，他立刻捂住了脸，大叫着他瞎了，看不见了。

  


  
    这让四周暂时安静了。
  


  
    “哦，上帝。”唐纳德说道。这是祈祷，而不是随口说出在小学时便学会的口头禅，“要发生骚乱了。要发生骚——乱——了——！”
  


  
    

  


  
    (1)像电脑一样聪明，此处相当于“你这个机灵的家伙”。

  


  背景环境（9）


  手 相


  
    

  


  
    那些需要大麻、摩羯诺或脑爽金来愚弄自己感觉的人，其实是没能想通一个道理：真实的世界总是能通过它独有的特征来让你感知到。真实，只有真实，才能真正让我们大吃一惊。
  


  
    把两大堆灰色的金属混合在一起。结果：一座破旧的城市。
  


  
    直到对现实世界有了足够深的理解之后，我们才能计算出那个被称为铀-235的物质真正的原子量。有人曾预示过或至少设想过这个吗？
  


  
    人们激动地到处诉说着一个事实：看手相原来也有牢固的科学基础。在了解了基因编码这一概念之后，任何一个稍微有点脑子的人，都有理由相信：一个人掌纹的走向与性格之间是有关联的，因为两者都被同一种染色体关联在了一起。的确，我们有理由相信这一说法的正确性，因为我们并不是蠢得无可救药——就像我之前指出的那样——如果看手相与实际经历之间没有任何关联的话，我们早就抛弃了它，去追寻其他神秘学说了。这个世上多的是这种东西。
  


  
    但是，对这方面进行彻底的科学研究，结果表明该假说有其根据——这个过程竟然花了四十年。我个人觉得真正重要的是这一点。令人沮丧可能是个更合适的词。
  


  
    好吧，如今的日子，你该为什么东西大吃一惊呢？
  


  
    我们已经如此深入地了解了自身——我们的掌纹就是其中一个例子——显示我们对自身的研究已经到了分子层面。我们可以声称那一天已在眼前，我们不仅能决定后代的性别（如果能承担得起相应的费用），还能决定是否为家庭增添一名数学天才，或是音乐家，或只是个笨蛋（有些人想要个笨蛋当宠物，我这么猜的……）——尽管已经到了这种程度，我们对人类在群体事件中反应的了解，依然低于对非人类的物体在类似反应下的理解，例如铀-235。
  


  
    这一点也许不足为怪。毕竟，我们还没有蠢到不可救药，在制造骚乱方面，我们展现了伟大的天资。
  


  
    ——《你是野兽》，查德·穆里根著
  


  
    

  


  
    （历史：黑格尔老爹说过，我们从历史中学到的唯一的教训，就是我们未曾从历史中吸取过任何教训。有些我认识的人甚至无法从今早发生的事上吸取教训。黑格尔的眼光远大得太过分了。
  


  
    ——《时髦罪行词汇表》，查德·穆里根著）
  


  
    

  


  人物追踪（9）


  罂粟种子


  
    

  


  
    这里真的是世上最无聊的角落。或许是因为她从轨道上降落了而觉得无聊？要抵达这个地方，你必须待在地面，两脚踏着实地、一步步地走来，这样才能防止他们检查到药物残留。他们以为能查到这种东西。不过，根据懂行的人的经验，只要经过三十六小时的戒断，制成品会被彻底排出体外，如自由落体般干净利落。
  


  
    但是，这么做很容易让人感到无聊。
  


  
    逐一观察：塑料墙壁，已褪色的黄色；窗户变成了半透明，因为阳光在外面照着它们；各种标语展示在镜框里，写明了各种你需要遵守的规矩；长凳的设计显然是为了让坐在上面的人感觉不舒适，以免无固定住所的人一再回访，只是为了凳子和一点点温暖；到处弥漫着腐烂的味道，灰尘、陈年纸张和破旧鞋子的味道。
  


  
    这里唯一让人觉得自然的地方是地板。地板上铺着瓷砖，瓷砖的样式是枯树叶被包裹在透明的塑料表层下。但就连这个设计也是种失败。因为当有人在正上方看着瓷砖时，会发现图案重复；而当斜着看时，枯叶又消失在无数条擦痕的迷雾之后，那是无数只脚践踏了房间之后的后遗症，你只能看到一片模糊的土黄色。
  


  
    “用不了多长时间了。”
  


  
    “好的。”
  


  
    其他等着的人都抬头瞄了一眼，对话如同一种刺激，分散了她们的注意力。她们都是女的，年龄从二十岁到五十岁的都有，都比波比的阶段更后期一些。有些人的肚子已经大到遮住了大腿，有些人的肚子刚刚变圆。后者可能是来听取染色体分组结果的。一想到要插进一根针来抽取自己子宫里的液体，波比不禁颤抖了一下。她猜测着这些女人中有多少会被官方清除她们的后代。
  


  
    仿佛感受到了她需要保护的女性气息，作为在场的唯一男性，罗杰挤上前来，用胳膊拢住她的肩膀。她伸出手，摸了几下他的手，侧过脸来对他笑了笑。
  


  
    她是个非常可爱的女孩，和平常一样穿着一条宽松的、脏脏的裤子和肥大的、适合大号女人的蓝色工装。她长着匀称的鹅蛋脸，一双明亮的黑色大眼睛，梳着黑色的大辫子，皮肤上撒了适量的黄褐色粉末来突出她野性的自然美。还有，怀孕并没有破坏她的体型，反而提升了她胸部的曲线。
  


  
    她似乎想到了什么有趣的东西，不禁笑出了声。罗杰环抱着她的胳膊搂得更紧了一些。
  


  
    “谢尔顿小姐，”一个冷冰冰的声音响了起来，“和——嗯——盖文先生！”
  


  
    “叫我们呢。”罗杰说着站了起来。
  


  
    走进那扇为他们打开的门，他们看到了一个一脸疲倦的男人，刚到中年；他坐在一张桌子后边。桌子的后上方挂着一张照片，照片上有国王和王后，还有他们的两个孩子——数一下，一个负责任的数字，两个。堆在他面前的是一摞摞表格和大量无菌密封盒，盖子上专门有个地方用来写名字和号码。
  


  
    “坐下。”他说道，几乎没抬头看他们，“你是波比·谢尔顿小姐？”
  


  
    波比点了点头。
  


  
    “……嗯……多长时间了？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “怀孕多长时间了？”
  


  
    “我的医生说大概有六周了。因为没来月经，我才去找的他。他跟我说，一旦确定这不是经期紊乱后，我要马上到这儿来。”
  


  
    “明白了。”桌子后的男人在一张表格上写着，“你是孩子的父亲，是吗，盖文先生？”
  


  
    “如果波比这么说的话，是的，我是。”
  


  
    男人狠狠地瞪了罗杰一眼，仿佛在责备他的轻率。“呵！好吧，能找到推定的父亲总比没有强。当然，如今这年月也指望不了什么。你想妊娠至足月，谢尔顿小姐？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “你想把这孩子生下来吗？”
  


  
    “当然！”
  


  
    “这里可没有‘当然’这回事。大多数女人来这儿都准备好了各种千奇百怪的说辞，希望能得到堕胎许可：她们在童年时得过的病，祖母在过完一百岁生日之后变得如何苍老，或是某种和临近街区某个传说中患有风疹的孩子之间似是而非的关系。你们会结婚吗？”
  


  
    “这也是法律要求的吗？”波比有点急了。
  


  
    “不是，很可惜。而且，我不喜欢你的语气，姑娘。这种东西——像你所说的——‘法律要求’，只是一个简单的人类生态问题。在我们这个过于拥挤的岛上，生活着超过一亿人口。如果继续将我们的物资和人力浪费在无意义的福利上，像是训练海豹肢症患者，或是给笨蛋们擦屁股，实在是太荒唐了。世界上所有的发达国家都接受了这个观点。如果你想逃避怀孕生子方面的法律限制，你得移去一个无法提供像样的医疗服务的国家。在这儿，至少你能确定，一方面你的孩子没有遗传方面的残疾，另一方面还能享受充分的产前及产后服务。至于你孩子出生后，你想怎么养，那是你自己的事情了。”
  


  
    波比又咯咯地笑了，罗杰用手拍了拍她的胳膊，让她停下。
  


  
    “如果，你的演讲结束了……”他提示道。
  


  
    男人耸了耸肩，“好吧，医生跟你说了要带什么东西来吗？”
  


  
    罗杰从鼓鼓的夹克口袋里拿出一个容器。“尿样——她的和我的。塑料袋里的是精子样本。指甲、头发、唾液和鼻黏液，都在这儿了。”
  


  
    “很好。”但男人听上去并不满意，“伸出你的手，谢尔顿小姐。”
  


  
    “疼吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    他用针刺了一下她的手指肚，挤出一滴血，随后用滤纸吸血，放进贴有标签的信封。
  


  
    “轮到你了，盖文先生。”
  


  
    步骤重复一遍之后，他往后倚在椅背上。“今天就到这儿了。如果没能立即发现明显的遗传缺陷，你能继续妊娠至十三周，届时你必须亲身前往医院做染色体分组。我们大约三天之后通知你结果。再见。”
  


  
    波比拖着不走。“如果不允许我继续怀着他，会发生什么？”过了一会儿，她问道。
  


  
    “取决于不同原因。如果是因为你携带的某种基因，堕胎和绝育；如果是因为他携带的某种基因跟你配对了，堕胎，并且不准再和他有下一个。”
  


  
    “如果我不来堕胎呢？”
  


  
    “会对你发出通缉令，找到你之后会逮捕你，关进监狱。总之，这个国家境内所有医院的产科都不会收治你，不会有助产士照顾你。而且，如果生下来的孩子有问题，他会被政府机构强行收留。”男人的语气温和了一些，“听上去很残酷，是吧，但恐怕这是现时的我们对下一代必须承担的责任。”
  


  
    波比又发出了咯咯的笑声。罗杰红着脸，尴尬地领着她出去了。
  


  
    来到大街上，她用双臂环抱在他腰间，一上一下地跳着。
  


  
    “罗杰，我们能办到的，我们能办到的！”
  


  
    “希望吧。”他的声音里没那么多热切。
  


  
    “哦，你怎么这么悲观。肯定是因为你还没‘起飞’。带什么了没？”
  


  
    “我有些脑爽金口香糖。可是，你不是应该避免接触这些东西吗？”
  


  
    “没事，医生说了只有摩羯诺才可能会伤害到孩子。”
  


  
    “你确定？”
  


  
    “百分之百。我特地问过他，他就是这么回答的。”
  


  
    “那好吧。”
  


  
    他从口袋里取出了那包东西。他们开始一起咀嚼略带茴香风味的胶块，等待着“起飞”的那一刻。他们盯着周围的景象，寻找着迹象。这是一条位于伦敦的肮脏街道，在它远处的尽头竖着路障，上面还有几个大字说因发展需要，这条路被封了。和这个大城市的其他许多地方一样，政府计划在路的原址上盖楼，只留下人行道。
  


  
    一点接一点，红白相间的路障柱开始幻化成奇异植物的茎干，红色变得更加鲜艳，像是着火了一样。无聊的官方等候室，与他们面谈的不愉快的官员，都消退成了梦一般久远的记忆。波比刻意将一只手放在肚子里正在生长的奇迹上，敬畏地瞪大了双眼。
  


  
    “他能看到这个世界，对吧？”她悄声说道，“不是那个——不是那个暗淡的、可怕的世界，而是一个从来不会无聊的精彩世界。罗杰，有没有哪种加料的牛奶喝了能让人‘起飞’？我要确保他永远不会看到这个丑陋的世界！”
  


  
    “我们得问医生。”罗杰说道。他的脸上显现出一种决绝的宁静，“医生帮过很多人，他肯定知道。”
  


  
    他握起她的手。他们一起往前走着，宇宙中唯一存在的两个人，沿着宝石铺成的道路，走向爱之地。
  


  背景环境（10）


  婴儿和洗澡水


  
    

  


  
    好吧，我承认，这的确太荒谬了。花了那么多年来训练那些天资聪颖的医务人员和心理医生，然后派他们去从事一份注定无法成功的工作，因为他们工作的对象从一开始就已经无可救药，例如先天的弱智。我甚至都开始怀疑这些人是不是有可怕的权力情结，喜欢在无助的植物人面前逞威风。当然，我还需要证据，才能完全信服这种说法。还有，人实在是太多了。我显然不会抗辩这个事实。对我而言，新闻已经提供了足够的证据：亚洲仍然存在着大面积的饥荒，瘟疫仍然在拉丁美洲肆虐，还有非洲发展出季节性游牧，因为有半年时间土地无法支撑生活在它上面的人们。所有的这些，我都承认，不会争辩。
  


  
    但是，我们采纳了正确的应对措施了吗？举个例子，说说血友病吧。它并没有阻止它的受害者成为欧洲的王室，跟某些没有血友病基因的吸血鬼相比，他们中的大多数人表现都还不错。那些吸血鬼后来都因别的基因发作而成了暴君。你不会想告诉我英国的亨利八世或是恐怖的伊凡是维多利亚女王的后裔吧？再举个例子，有些州已经拒绝蹼状指或蹼状趾的人永居，但你能找到足够多的医生愿意证明这只不过是一种适应——人类祖先是浅滩动物，生活在沼泽和浅水区，靠吃野草和贝类为生。
  


  
    精神分裂呢？他们仍然在研究，这个症状到底是由压力导致的，还是天生的，使得有些人就是容易发作，只有在适当的环境里才能保持正常。我不相信这里面真的有遗传因素。我猜这只是因为我们倾向于复制我们家庭的行为模式，小团体给我们造成的影响更为深远。举个例子，在缺乏爱的家庭中，不管他们的基因类型是怎样，他们的儿孙之中出现杀婴者的比例高于正常家庭。你有易于精神分裂的父母，你学到了他们的行为模式，就这么简单。
  


  
    糖尿病呢？得承认它对身体的伤害很严重，你必须依靠化学药物的帮助。但是——我自己姓汤，意思是喝水。几乎可以肯定我的祖先，就像姓是同一意思的法国人和德国人，都遗传了糖尿病的消渴症状。
  


  
    如果在人们获取姓氏的那个年代有优生法，他们不会被允许有孩子，我不会出现在世上。
  


  
    你明白吗？我不会出现在世上！
  


  
    

  


  现场记录（9）


  自我裂变


  
    

  


  
    现场宛如一张巨大的爆炸现场的拍摄底片，它挤压着唐纳德·霍根的心灵，如同一只捏紧黏土的手在指缝间挤出尖峰；它在他的内心留下烙印，如同在黏土上留下掌纹。他感到他的内心正在迷失，走入黑暗，带走了他的思考能力和行动决心，只留下一具任凭外部环境摆布的、被动的躯壳。
  


  
    某些社会学家说过，生活在都市里的人已经到了不稳定的顶点。他们的理智如同骆驼背一样，等待着最后一根稻草。那些社会学家说，现在的人们能感觉到危机，就像加大拉的猪群，站在山顶盯着大海，嘴里咕噜着，随时准备向下猛冲(1)。因此，只要有机会，他们肯定不会继续挤在已经拥挤不堪的城市里。但某些国家却没有这样的选择，比如印度。在城市里，饥荒蔓延的速度比乡村慢些，因为城市居民离发放维持生计的补给品中心较近。另一方面，饥饿造成的昏沉无力又将摩擦和暴力冲突降低到了零星的程度。营养相对充足的美国人和欧洲人却可能因为仅仅闻到了暴躁的气息就冲下悬崖，这也是人们随身带着镇静剂的原因。
  


  
    唐纳德最后形成的一个逻辑推理：了解风险是一回事，看到它成为现实则是完全不同的另一回事。

  


  
    接着，世界吞没了他，他迷失了。
  


  
    

  


  
    焦点：警车。涂着白漆，梯形的车辆，长十三英尺，宽七英尺，看不到轮子，因为已被收在腹内以防被破坏。车厢位于安放燃料电池的平板舱上，它的前部可坐四个人，整个包裹在装甲玻璃里，玻璃外还安装了可收放的钢丝网。车厢后部可以用来装载被捕者，以及在必要的情况下装载伤员。它配备了坚固的金属车尾拉门，还有担架围栏和麻醉气体循环系统。在车鼻部有两盏异常明亮的大灯，能覆盖一百五十度的视角范围。其中一盏灭了，因为当司机想到升起钢丝网保护它时已经太晚了。车顶的四个角配备有其他车灯，光束的方向可以调节。车顶上还有一个小平台，上面安装了可旋转的瓦斯枪，能将玻璃外壳的榴弹发射至六十码(2)远。车裙处配置了火焰枪，只有在极端紧急的情况下才能使用。它能把四周的街道变成一小片火海，阻挡攻击者；与此同时，乘员可以坐在车里，戴上氧气面罩待援，氧气由一个后备系统提供。它经受不住地雷，也承受不了电击枪射出的三个连续的、弹着点相互之间不超过两英寸的电弧，或是建筑物倒塌砸在它身上。除此之外，一般的城市骚乱它都能应付。但此刻，它的燃料电池动力不足，无法推开前方停着的出租车——因为门没关上，出租车的自动刹车已启动；也无法移开砸在它尾部的灯柱——在咒骂和汗水中被加固了，一头卡在地面残留的灯台上，另一头卡在牢固的邮筒上。
  


  
    前景：一大群人，仿佛凭空变出来的，挤满了人行道。好几百个，大部分是黑人，也有一些波多黎各人，还有些“白猴子”。一个女孩带着一台电子手风琴，音量开到最大，声音响到能让人发疯，让窗户震动，让耳膜嗡嗡作响。她尖叫着对着扩音器唱着歌，其他人随着旋律跺着脚，跟着她唱：“我们该拿我们的城市怎么办，肮脏和危险，腥臭和破烂？”他们捡起手边的任何东西，朝着警车扔去：混凝土块、垃圾、瓶子、罐头。警察再过多久就会用到瓦斯枪和火焰枪呢？
  


  
    背景：一幢幢整齐划一的十二层建筑，每幢都占据了一个或半个街区，幢与幢之间几乎没有马路，因为城市内已取缔了机动车，意味着一条单行道已足够政府车辆和出租车用了。公共汽车只停在下个街角的左边，然后是再下个街角的右边。人行道由四英寸宽的混凝土障碍物隔开，小到足够可以让人跨过去，却大到可以阻止任何车辆非法驶入。几乎每幢建筑的表面都展示着某种广告，搞得住在高层的人要么身处某个字母的中间，要么身处某个女孩的胯部。由街道旁高墙组成的悬崖世界里，唯一的例外就是这座游乐园，仿佛爱因斯坦闯入了欧几里得的有序世界。
  


  
    细节：他藏身的这座建筑在游乐园对面。它的表面比临近的那些建筑装饰得更花哨，不仅配备了高于街面、能通往楼里的门廊，还有一批完整的扶壁(3)。扶壁的表面很平整，成对安置，每对之间间隔约两英尺。它们的底部厚约两英尺，向上逐渐变薄，直至消失在四楼。其中的一个足以帮他挡住灯光、不断经过的骚乱者以及各种粗陋的投掷武器。有金属撞击声传来，他抬起了头。有人想把伸缩消防梯的角度掰成冲着街道，而不是垂直向下。从这个有利位置，他们可以把重物向下滑落，砸到受困警车的车顶。
  


  
    

  


  
    咻——咻——咻。
  


  
    瓦斯枪。
  


  
    榴弹纷纷砸在建筑的墙面上。每颗榴弹都能缓释出一夸脱的气体。渐渐地，气体弥漫在狭窄的街道上。第一个受害者吸入了一整口浓缩气体，他咳嗽着，哀号着跪倒在地。没在第一波攻击波范围内的幸运儿立刻趴在了地上，匍匐着逃离。
  


  
    咻——咻——
  


  
    那个嘴巴被打烂的女孩踉踉跄跄地离开街道中心，向他这个方向走来。出于某种说不清的冲动，唐纳德想帮她。他从扶壁之间的藏身处出来，招呼着她。她走了过来，因为她听到了一个友善的声音，并没看清是谁在叫她。就在这时，一条粗壮的手臂狠狠地砸向他后背的左肩胛处。他用眼角看到了一只黑人的手，一个下蹲躲过了攻击。瓦斯枪射出的榴弹已覆盖了街道的这一侧，吸上一口就足以让人无法呼吸。到目前为止逃过瓦斯的人都躲进了游乐园骨骼般的混凝土枝条后面，像一群原始人在逃避狼群。女孩看到了她弟弟攻击唐纳德，然后他们俩一起匆忙逃向街角，忘记了他的存在。他跟上了他们。每个人都在奔逃，不是朝这个方向，就是朝那个方向。
  


  
    街角：一群混混，后面跟着刚到现场的人。混混手里拿着木棒和当成鼓的大空罐头。他们看着被困的警车，兴奋地号叫着。
  


  
    “瓦斯！”
  


  
    叫声中带着恐惧。街对面原本有家店在自动售货模式下开着；现在，店主和经理已经来到店中，匆忙在橱窗和入口处升起钢丝网，把三个顾客关在了里面，不过他们显得挺乐意被关的。不知谁冲着最后一扇尚未罩在钢丝网后的玻璃窗扔了一块石头。那扇窗的后面刚好是烈酒展示柜。罐头和瓶子轰隆隆地摔在地上，卡住了刚要升起的钢丝网。接着，人群中有些人觉得那地方比警车更适合当目标。
  


  
    头顶传来旋转声。一架单人微型直升机在高楼与富勒穹顶红色底面形成的曼哈顿天空之中飞行着，侦察着现场，向警察总部汇报骚乱的规模。离这里右边不远处的天窗那儿传来了砰的一声。这是老式的猎枪。直升机晃晃悠悠地落向街道中央，飞行员竭力想保持高度，桨叶发出尖叫。眼看一个警察就要落到手里，混混们高兴得发疯，操着棍子迎了上去。
  


  
    唐纳德逃走了。
  


  
    在下一个街角，他发现骚乱控制程序已经开始实施。两台带着喷水管的水车正努力将人行道上的人冲进门廊。他转身逃离混乱，却很快又碰到了扫街车。扫街车两侧配备着像大雪铲似的长臂，起到的作用与喷水管类似，但手段却粗鲁得多。警察一直赶着人群走，以降低他们组织起来抵抗的可能性。又一架单人直升机降落到了街面，朝四处发射着瓦斯弹。
  


  
    他是约五十个被驱赶着走在车辆前方的人之一，这些人都离开了自己的领地，没地方可去。他奋力挤向某个建筑的墙边，因为他看到有些人躲进了它的门廊，然后消失了。但当他来到第一扇门、眼看就要进到里面去时，两个拿着木棒的黑人挡住了他。“你不住这儿，‘白猴子’。快滚，不然揍你。”
  


  
    在一个十字路口，两台水车和他想逃离的那台扫街车会合了。从三条街道被赶来的人们拥向了第四条——又回到了麻烦的起点。现在，他们人挨着人，脚碰着脚，颤抖着挤在一起。
  


  
    那辆警车仍旧被困在原地。它的司机奏响了警笛，欢迎扫街车上的同事到来。瓦斯差不多消散了，只留下了受害者在咳嗽呕吐。但骚乱不像要结束的样子。在游乐园的混凝土枝条上，男男女女仍然在高唱电子手风琴女孩播放给他们听的歌：“找一把锤子把它砸烂！”基本上所有的窗户都被打破了，脚底下满是碎玻璃。人们即将被赶到这里，和垃圾堆在一起。他们中不仅有跟唐纳德一起来的，也有从相反方向正被赶来的。计划已成功实施：封闭整个区域，驱赶人群，集中，运走。

  


  
    敢于冒险的年轻人在扫街车经过游乐园时跳上它的手臂，从那儿又跳上混凝土枝条，安全了。等唐纳德想跟他们学时，已经太晚了。他才冒出这个念头，就被赶离了这片地方。
  


  
    他下意识地推着、挤着、叫喊着，和其他人一样，几乎没注意到他撞到的人是男的还是女的，是白人还是黑人。扫街车上的瓦斯枪朝他的头顶上方发射了榴弹，嘹亮的音乐声戛然而止。瓦斯钻进唐纳德的鼻子，赶走了最后一丝理智。他两只胳膊疯狂乱舞，不在乎是谁打了他，只要他能打回去。他奋力冲向对面拥过来的人群。此刻，那群人已经和他所在的这一群人撞在了一起。
  


  
    伴随着涡扇的尖叫声，停在屋顶的警用直升机准备撒网，带走无处可逃的骚乱者。他哭着、喘着、打着、踢着，感觉不到回击的拳头。眼前出现了一张黑色的脸，看着眼熟。他能想到的就是他用喷气枪射伤的那个男孩，他的姐姐出于报复攻击了自己，然后自己又打中了她的嘴，让她流血。恐惧中，他开始猛击迎面站着的那个男人。
  


  
    “唐纳德！住手，唐纳德——住手！”
  


  
    榴弹碎裂，升腾起更多的瓦斯。他失去了挥动拳头的力量。晕倒之前，他恢复了些许理智。他说道：“诺曼，哦上帝，诺曼，我——”
  


  
    道歉的话语、接受者、道歉者，都旋转着陷入了黑洞。
  


  
    

  


  
    
      (1)故事出自《圣经》。
    


    
      (2)1码＝0.9144米。
    


    
      (3)扶壁，又称扶垛，指建筑外墙上附加的墙或其他结构。
    

  


  世间百态（7）


  世界领先


  
    

  


  
    我看到墙角的涂鸦涂涂鸦鸦在墙墙角看看看涂涂鸦在在在墙角我忘了看到的是什么因此它不可能重要通过你自己的手操作电子艺术家体会米开朗琪罗和摩尔和罗丹和鲁奥的感觉让我们来分析你的新陈代谢和化合物专门为你调制保证让你飞得更高更远让万花筒和计算机杂交我们创造了对撞筒把你无聊的日常环境变成奇迹有耳可听的就应当听这里只有白噪音®发生器制造的随机的声音明日的建筑有关空间内敛和压缩贝多芬小提琴协奏曲独奏埃里齐·孟克-格林当你重新装修时别忘了向我们咨询用原始计算机生成的艺术创作来搭配你的色彩少有的异国风味来自最普通的菜肴如果你在做饭时加入了一点“骡子盐”最近的行星级碰撞达到三十一级发生在EG92745区如果你还没读过它你还没庆祝二十一世纪“赋予了小说一个全新的概念！”从来没有过这样的坠饰无数的质地和形状没有尽头但不会玩物丧志（保证）我们这代人中最具创造力的艺术家是“贡多拉”牌服饰背后的设计者威廉·莎士比亚和汉克·索德利的作品《月球零号基地的麦克白》今晚免费烟花表演充足的机会让你自我发挥拉别人的仇恨你说你还没买过艾德·富林汉姆的时间盒？把你的家打造成你个人的世界我们是提线木偶肖恩表演的新芭蕾本世纪最引人入胜的追求是研究“口头性交因为它总是让你快到了却总也到不了”最伟大的艺术也是最为人忽视的艺术你上次在床上享受高潮是什么时候？在二十二世纪画廊穿着你最古老的衣服或者买我们最独特的一次性衣服或被阿伦·泽金的“淋屎”变成黄色终于香水达到了真正的艺术品的境界二十一世纪精美的大肚瓶神韵公司出品今晚于五十频道完美的全息购物广场购物广场购物广场三倍的谜之色彩爱上你的崩溃让我们来帮助你你从未见过的古董因为我们发明了它们而且很多很多来一个巴厘轮毂或非正品的现代高保真音响？来我们的工作室听佐客体验真正的自由落体低俗剧院上演瓦格纳的淫笑专供知识分子的自动呼叫器免费安装调试体验“臭味”由四季公司提供全方位服务绝不会觉得通俗进行曲无聊音变公司将它们调制成你喜爱的风格从巴赫到贝德贝克到勃隆斯丹到无论什么人当我们说感觉时我们是认真的提升你所有的感官且不会成瘾受够了就找我们吧1000块三个人入侵公寓带上油漆和垃圾1500块武装关押并偷走所有可移动的东西砸烂所有搬不走的特殊要求最高收费3000块烹饪终于在“双跪人”手中变成了真正的艺术我们的罐头由当代最伟大的艺术家设计上完我们特别为你定制的课程之后你也能开发你的艺术潜质成为你们街区唯一的幸运儿读完在手工高级牛皮纸上用漂亮的字体写成的故事终于那个被忽视的触觉也能享受伟大艺术家的创造力快去买“神笔”®你画完了基督停留在以马忤斯了吗？把那台旧相机丢进垃圾堆跟上全息的潮流限量版共一百万套都有编号我们能重新编程你的生活把它变成艺术当他们说波提切利时你觉得他们是在说奶酪吗？好吧现在是美食家也认可了我们的产品自由电视学校出品一段盲目之旅去往无论何处明日狂欢的主题上周博物馆的展品每天都换蓝色电影艺术讲座期间将播放真正的电影非磁带复制品终于电视的潜能在伟大的富有创造力的艺术家的手中得以实现你最近做什么梦了这不是你心理医生问的问题而是吃了催睡剂的人自然的问题美容终于在创造性艺术领域取得了合适的地位感谢在整容手术领域的一位真正具有创造力的艺术家不要浪费机会带你的家庭去拜访和询问这门艺术你应当感激没有恨这个世界给你的东西当你自愿参加先锋戏剧佩戴二十四小时感官增强贝壳石头骨头饰品现场小说与作者互动分离是团聚的一个部分不是艺术不是生活而是经验让宠物的基因类型配合你的性格各种动物均可终于真正有创造性的艺术形式可重新调整你的体验至对称模式你的终结也可以是你构思的艺术品所有传统的执行手段可供选择异常精确的历史再现爆炸溺死高处坠落所有自控或他控的武器合理的条件终结者公司提供服务将你的终结变成艺术（在下列州属于非法……）
  


  
    

  


  
    （艺术：我十一岁的时候在俄克拉荷马图尔萨有个朋友就叫这个名字，我有兴趣听他怎么讲。现在有很多冒牌货都在滥用他的名字。
  


  
    ——《时髦罪行词汇表》，查德·穆里根著）
  


  
    

  


  人物追踪（10）


  窒息的爱


  
    

  


  
    舒展着四肢，全裸着躺在沙发上。头发染成流行的古铜色，大家都夸赞说很配她。一块屏幕将她大部分的身体挡在电话摄像头的扫描之外，同时，屏幕上的太阳灯又能将她的身体笼罩在蓝白色的光线之中。萨拉·彼得森看上去远远没到四十岁。她身材圆润，各处的皮肤饱满而富有弹性：肩膀，戴着玛瑙乳头帽的乳房，小腹下面的毛染成与头发一样的颜色；（不要忽略任何地方，不要放弃任何地方，不要忘记任何小窍门。）她比她理想的体重稍重一些，但这一点点分量无关紧要。
  


  
    “不是很合适。”她说道，“当然，我这么说的时候，菲利普很失望。但我认为母亲和孩子之间不应该有秘密。这可是人与人之间最亲密的关系了，不是吗？如果我对什么事有很大的意见，说出我的想法后，我当然期望菲利普能听我的。稍等我一会儿，爱丽丝。宝贝！”
  


  
    菲利普从屋子另一头的椅子里抬起了头。他穿着整齐，稍显保守，因为样式是十年前的年轻人中流行的。他是个强壮的二十来岁的小伙子，脸上长着粉刺，即便是最现代的皮肤处理也没能完全压制住它们。
  


  
    “再给我拿一杯灰司令，可以吗？”
  


  
    一只手伸出来，指甲涂成完美的镜面，手里拿着空空的玻璃杯，杯子表面切割成菱形，将射入的太阳灯光线折射得如钻石般耀眼。
  


  
    “我可以给自己也再来一杯吗？”
  


  
    “不好吧，宝贝。你已经喝了一杯，再说，你不像你老妈已经——嗯——麻木了，对吗？”在他接过杯子后，“接着往下说，我认为我们不会跟那个露西再见面了。很可惜，因为从某些方面来说，她是个不错的女孩，也没人会说她笨。但是，她有点——我不想说得太委婉——普通，你不觉得吗？而且，她比菲利普几乎大了三岁。我觉得以他们这个年龄来说，这个差距显得很大。我是说，以百分比来看，毕竟菲利普才二十岁。啊，万分感谢，小可爱！”他弯下腰时，她伸手摸了摸儿子的头发，随后接过杯子，放在身边。
  


  
    “你既然还站着，甜心，再给我点一支海湾金叶，好吗？但是，你一定不要往里吸哦，听到了吗？”
  


  
    菲利普穿过屋子，打开装大麻的盒子，点燃其中一支，听话地让前面的八分之一英寸白白烧掉。
  


  
    “总之，今晚就我自己。他要去见那个漂亮的小伙子艾伦，他跟他以前是一个班的，一起……老天，你该走了，不是吗，小布丁？”
  


  
    “如果你不介意的话。”
  


  
    “不会，我的王子！我当然不会介意！但是，你得尽量早点回来，好吗？”她用同一只闪着金属光泽的手接过大麻，“跟你的老妈吻别一下吧，替我向艾伦问好。”
  


  
    啵——啵。
  


  
    “啊，你是妈妈的好儿子，是吗，菲利普？回头见。哦，顺便说一句，爱丽丝，我打电话给你的原因：我记得你好像说过你认识政府部门的人，在威尔金斯家的男孩接到入伍通知后，他帮忙解决了问题。怎么说呢，我们也终于碰到这个无法避免的麻烦了。尽管听上去不怎么合理，我在想是否……”
  


  
    “是的，萨拉。”菲利普回答了那个她忘了已经问过的问题。
  


  现场记录（10）


  注定的结局


  
    

  


  
    一具被无限拉扯的中空躯体，胳膊、肚子、腿像一条条隧道，传递着眩晕。伴随着痛苦，一点一滴地，如同蜘蛛结网般，各个部分连在了一起，组装成了……
  


  
    一个人。一直想吐、浑身青紫、疼痛不已，唐纳德·霍根。他宁愿待在无意识的深处，但警用麻醉瓦斯的效果突然消失，它的副作用则被谨慎地限制在了让人感觉眩晕和虚弱——最具破坏力的感觉。
  


  
    他朝一侧翻动身体，却发现对身体的支撑消失了。自由落体的恐惧感一下子让他恢复了所有的意识。他睁眼看的同时也伸出了手。手抓住的是一根铁栏杆，眼睛看到的却是一片无法理解的怪异形状和线条。
  


  
    他差点从一个更像架子而不是铺位的东西上滚落下来。不过，即使他滚下来了，也只不过掉落几英寸而已。他躺的是最低的一层。透过一个钢丝网，他看到好几排一层摞一层水平排列的箱体架，每个箱体里都装着一个人。简单地推理：钢丝网的内侧肯定也是个同样的箱体，装着他自己。穿着警服的一男一女开启了滚轮，将不同架子分隔开的钢丝网随即收起。金属发出刺耳的摩擦声，打开他们前面的通道。他们往前走着，拿着记录本，交流着下个对象是男还是女，一直来到他旁边的架子，开始对一个失去意识的关押者搜身。他看到那个架子上和他位置相同的箱体里躺着个女孩，躺在自己的呕吐物里。
  


  
    “留神。”女警说道，“这一片的人有些只吸了一两口，他们可能在几分钟内醒过来。”
  


  
    “好的。这个人的身份证说他是——”
  


  
    唐纳德笨拙地想坐起来，却发现头顶上方只有九英寸的空间。他的头撞上上层床板的底部，发出声响，吸引了那两个警察的注意。
  


  
    “看到了吧？”女警叹了口气说道，转身透过钢丝网隔断喊了一句，“躺下，会轮到你的！”
  


  
    唐纳德先是费力地把一只脚和一只胳膊撑在地上，随后站直了重得不可思议的整个身体。他用手抓住第四层床板的边，帮助自己站稳，这才开口说道：“发生什么事了？这是哪儿？”
  


  
    在他的两边，借助微弱的光线，他能看到层层的人体，仿佛身处停尸房。
  


  
    “收声。”女警说道，转身不再理他。
  


  
    “听着！你们抓了这么多骚乱分子，但其实是那个假出租司机——”
  


  
    “啊，见鬼！”男警跺了一下脚。考虑到他六英尺的身高，发达的肌肉，加上断过的鼻梁，做出这么个动作显得跟他的形象很不相称。不过现如今嘛……“好吧，刺头，你到底想说什么？”
  


  
    “骚乱发生的原因！你们找到那个司机了吗？”
  


  
    “什么司机？”
  


  
    “我被困在一辆假出租里，幸亏我让他关不上门，因为我戴了功夫手套，把门卡住了，然后——”

  


  
    “报告里提到过出租车吗？”男警问了一声。
  


  
    女警摇摇头，“难道我有时间去搞明白他们为什么被抓进来吗？”
  


  
    “那你就闭上嘴巴，乖乖地等着。”男警警告唐纳德，“否则我会再麻醉你。现在，这个人，”他又继续着，女警举起记录仪的麦克风，记录他的话，“是——”
  


  
    唐纳德看到后大吃一惊，他认得这个正在被警察搜查口袋的人。
  


  
    “通用技术的副总裁，你对这个名字应该很熟吧。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “那是通技的诺曼·豪斯！”平躺着像个蜡像，眼睛疲倦地紧闭着，双手搭在胸前，应该是把他抬进来的人随意放置的。
  


  
    “对。”男警看着搜到的身份证，缓慢地说道，“你怎么知道的？”
  


  
    “他是我的室友。”
  


  
    男警和女警对视了一眼。“有证明吗？”男警说道，伸出了手。
  


  
    唐纳德翻了翻自己的口袋，发现功夫手套和喷气枪已经没了——这是当然。好在找到了身份证。透过钢丝网，他笨拙地把它扔在男警跟前。
  


  
    “住址是一样的。”男警不情愿地承认，“最好把他们从这儿放走，希尔。我们惹不起通技。”
  


  
    女警看了一眼唐纳德，目光中满是冷冷的厌恶。她关上记录仪。“该死的吸血鬼，”她说道，“我们看上去很闲吗？好吧。”
  


  
    “在这儿等着。”男警说道，“我们得一直走到头，转过弯之后才能到你的地方。”
  


  
    “这个怎么办？”女警指着诺曼问道。
  


  
    “叫个担架过来。在其他人醒过来、搞出更多麻烦之前，我们还有时间。”
  


  
    随着他们走向牢房尽头，一张张钢丝网接连发出怪叫，收起，随后一下子弹出复位，给这一对的脚步声配上了奇异的金属旋律。直到现在，唐纳德才真正意识到自己身在牢里。牢房最初的布局经过好几次改动，已经到了最后的极限，再也没有多余的空间，除非你把犯人装在棺材似的抽屉里收起来，提取他们时像在穿越迷宫。
  


  
    他们终于来到了他的位置。他跌跌撞撞地走在他们前面，走向一条铺了地砖的走廊。在那里，另一个女警接管了他，把他带进了一个没人的办公室。
  


  
    “在这儿等着。”她说道，“一会儿之后，有人会来见你。”
  


  
    很多个一会儿过去了。唐纳德坐在一张硬椅子上，双手托着头，想着自己会不会呕吐出来。
  


  
    在他紧闭的眼睑之后，他看到了人类的身体在钢丝网后被摞成了某种模式。
  


  
    

  


  
    “你叫霍根？”
  


  
    唐纳德吓了一跳。一个佩戴着队长肩章的男人走进了房间，正绕过屋子中央的桌子的一角，准备坐到唐纳德的对面。他拿着一摞文件。
  


  
    “是——是的。”
  


  
    “显然你知道今晚的麻烦是怎么发生的。”队长打开桌子上的一个抽屉，拉出记录仪的麦克风，按下一个按钮，“说说吧。”
  


  
    “我坐进了一辆假出租，然后……”他疲惫地复述了整个过程。
  


  
    队长点了点头，“是的，我们收到过报告，说有个吸血鬼在那一带活动——上帝才知道为什么，一般人总以为他们应该在上城区活动。和你地盘上的人相比，上城区的人叫车更频繁，身上带的现金或信用卡也更多。”
  


  
    “那一带不是我的地盘。”
  


  
    “那你在那儿干什么？”
  


  
    “我——嗯——我只是随便走走。”
  


  
    “你什么？”队长带着不可思议的表情看着他，“你经常这么做吗？”
  


  
    “没——没有。我只是突然意识到自己已经没有晚上随便走走的习惯了，都是有事才会出去，拜访朋友之类的，所以我——”
  


  
    “上帝。不要养成这个习惯，好吗？我们要处理的麻烦够多的了，别再来添乱了。”
  


  
    “听着！”唐纳德的体力有所恢复，愤怒让他挺直了腰板，“这不是我的错，是假出租——”
  


  
    “不是？那就好好看看你自己！”
  


  
    唐纳德疑惑地向下瞥了一眼自己的衣服。衣服上沾满了用来攻击警车的垃圾，这一看又让他的恶心程度恢复到了满血状态。他虚弱地说道：“我身上很脏，但是——”
  


  
    “我说的不是脏。在那地方你碰到过几个人跟你穿的一样？你立刻被打上了入侵者的标记。并不一定非得来一辆假出租才能让你成为爆炸的导火索——可能是某个黑人混混和他的跟班嘲弄你，或者哪个抢劫犯觉得你是个目标，或其他任何事。你做了一件非常愚蠢的事，结果让我的部门又多了两百多个人需要处理。这地方目前在押的犯人已经是处理能力的两倍了！”
  


  
    “我不明白，你有什么权力跟我这么说话！”唐纳德发火了，“你们就知道扫街，抓几百个无辜的人。请问你抓到那个司机了吗？”
  


  
    “你说话没走脑子吧，是吗？”队长无奈地说，“几百个无辜的人？我可不这么认为。如果司机跑得不够快，他有可能就在他们之中。这至少使数字减少了一个，这点你承认吗？而且，我猜，我们还有，”他举起手，一个手指接一个手指地数着他要列出来的分组，“蓄意毁坏者和掠夺者，他们打碎了某家商店的橱窗，抢走了店里大部分的烈酒和大麻。还有人砍断了街灯，有人砸毁了我的一辆警车，有人往大街上撒满了腐烂的垃圾、制造了严重的卫生问题。当然还有人随身携带过度攻击性武器，像是那把枪，打下了我的一架直升机。还有——拿着大棒把飞行员打死的人。你刚才怎么说的……”
  


  
    “他们把他打死了？”唐纳德迟缓地问道。
  


  
    “对一个脑袋被打碎、脑浆喷在大街上的人来说，你帮不了他什么了，不是吗？”
  


  
    “哦，上帝。”唐纳德说道。
  


  
    “我不相信上帝，”队长说道，“我不会相信神会创造我们这个物种，一个如此低劣的物种。滚吧，免得我以煽动骚乱罪起诉你。”
  


  
    他关上了记录仪，将麦克风放回抽屉，狠狠地推上了它。“如果我有时间，”他结束了对话，“我可能真的会起诉你。”
  


  
    唐纳德强迫自己站起来，身子仍在发颤。他说道：“你的意思是，如今，一个人不能在自己的城市里散步，单单因为可能会有事发生在他身上——就像发生在我身上的一样？”
  


  
    “你自己算一下概率。”队长说道，“到目前为止，我们有证据表明百分之百会出事的。滚吧，趁我还没改主意。带上你的‘棕鼻子’室友。他还没法一个人回家，但我希望能多出个空位来。”

  


  背景环境（11）


  把话挑明了


  
    

  


  
    对我来说，在所有出版过的书中，刘易斯·理查德森的《致命争论的统计》无疑是最可怕的。你可能从未听说过它，但是它对你们这个世界的影响，至少能与达尔文的《物种起源》平起平坐，而你们在小学四年级就听说过《物种起源》了。还有，因为它是如此可怕，以至于只有那些“专家”，在用之前形成相反的观念把自己全面武装起来之后，才能在研究的过程中免于理查德森的蛊惑。
  


  
    当然，你可能认为自己也是本书所谈主题方面的专家——就跟当时的社会思潮对达尔文的反应一样：人们知道自己是有自主意识的智慧生物，即便他们愿意退一步，承认自己和他们所熟悉的动物之间的相似度，他们也会把这归因于创造者缺乏想象力，或许甚至会赞美他清教徒式的节俭，因为他在实地试验了猿猴之后，不想浪费一个可行的设计。
  


  
    所以，你相信穿上军装符合家庭、朋友和同胞的利益。你接过他们给你的钢枪，在沼泽的一角悲惨地死去。那种地方你甚至在度假时都不会去，即便你已经一百多岁了，除了火星，哪儿都去过了。
  


  
    理查德森精辟地提出了（并且，在过去的半个世纪中，被几个追随他工作的人加强了）：战争的发生是非均匀随机分布的。也就是说，它既不是纯粹随机发生的，也没有可循的规律，而是一种基于这两者之间的东西。它有模式，但我们无法为它的每次发生找到一一对应的因果关系。
  


  
    换而言之，战争跟意志力这一元素无关。所下的决定是否合理并不能改变战争发生的可能性。战争，就像天气的变化一样，该发生的就会发生。
  


  
    事实上，早在理查德森之前，一次大战尚未爆发时，诺曼·安吉尔已经提出了一个观点：为利益而发动战争已经过时了。胜利的一方所付出的代价比失败的一方还要大。他是对的，一次大战证实了他的观点。二次大战用尽一切，包括原子弹，把它变成了颠扑不破的真理。如果换成个人，看到此人不断重复某种活动，其结果总是导致他声称要创造的东西的毁灭——人们会把这当作发疯的证据。放到国际舞台上，做这种事的国家也绝对称得上是疯子。但如果你留意过最近的新闻，这样的事却越来越多。比如美国和它的盟国——我们没剩下几个了——吹嘘着前所未有的个人自由，却把主权交给了华盛顿的一台被称为“征兵机”的计算机，每天让几百个倒霉的国民死得毫无意义，如同古罗马时期的角斗士。这么说吧：假设你的街区住着一位无脑的傻子（除非通技提供证据，证实撒缦以色真的有智能，否则，我会一直把不管什么类型的计算机都当作某种白痴天才），每周一次，他的神经都会循环到某种状态，让他必须用自己的指甲和牙齿把一个人扯碎；然后你们街区一致同意，每个家庭需轮流派出一位成员，前往傻子住的地方，并躺下等着他来虐杀……
  


  
    说到这儿，我说过你们是这个主题的专家。这正是入伍通知想让你们相信的。它不接受那些你们想除去的家庭成员，比如一百零七岁的奶奶，而且痴呆了很多年了，或是那个患有苯丙酮酸尿症、却不知怎的逃过了优生法筛选的婴儿。它夺走的都是最英俊的、最健康的、最有活力的人，其他的一概不要。

  


  
    想起什么了？你应该能想起来的。民间传说有时会有惊人的洞见力，其中一个场景已经被重复了不知多少个千年。从用铁链将安德罗墨达锁在岩石上，到献祭少女给那条后来被圣乔治杀死的龙。毁灭我们之中最宝贵的、价值最高的、最无法替代的生命，这一幕幕在我们的传说中不断地重演。它告诉了我们一个道理，我们单个人无法理解、但集合起来就能理解：当我们打仗时，我们是在毁灭自己。
  


  
    但你是这方面的专家，是吗？你时刻牢记着，要感谢南部邦联的死者，或是不列颠战役中英勇的飞行员——有了他们的牺牲，你今天才能站在这儿，享受你美好的每一天，充满着快乐、奖赏、爱、喜悦和激动的每一天。
  


  
    实际上，我敢打赌，你的每一天更可能是充满了焦虑、问题、拮据、争吵和失望。如果你情愿深陷其中，我无法将你唤醒。爱和喜悦是极其容易让人养成习惯的，通常情况下，一次普通的感染已足以引起永久的成瘾。但是，我毫不怀疑，你会尽自己的最大可能来避开它们。
  


  
    ——《你是个无知的傻瓜》，查德·穆里根著
  


  人物追踪（11）


  密闭的火车


  
    

  


  
    “接近目的地。”领航员说道。当出现需要人类驾驶员的局面时，他同时也能充当驾驶员。航向和控制大部分是由计算机完成的，但如果这台精密的机器被一枚近距爆炸的深水炸弹震得失灵了，这种情况下，人就能派上用场了。
  


  
    情报官微微地紧张了一下。他不知道这个与他共享潜艇前舱的人，在紧急情况下，是否真的像他本人所说的那样可靠。不过，到目前为止，他们还未曾与敌人接触。
  


  
    头顶上方，笼罩在一片澄净而又宁静的天空之下，雄高海峡的表面看上去肯定像面镜子，只有海浪微微泛起的涟漪。潜行于海峡最深处的潜艇，应该不会对水面造成什么扰乱。
  


  
    “就是这儿了，误差不会超过几码。”领航员说道，“我会升起监听器。你最好去提醒一下货物。”
  


  
    情报官顺着身后的通道往后看去。通道的大小刚好能钻过一个人，能看到乔伽琼的头出现在通道的另一头，被包围在一圈光晕里。
  


  
    密闭的火车……列宁……
  


  
    很难将这两者联系起来。一张亚裔的娃娃脸，看不出年龄，实际上已经四十多了，看起来也就刚过三十。梳得很整齐的黑色头发，黄色的肌肤，这些特征都无法让人联想起列宁。
  


  
    或许，在自己人眼里，革命者都是这么不起眼？我们的国父们看起来又是什么样子的呢？
  


  
    出于不知哪来的烦躁，情报官说道：“我不喜欢你一直叫他‘货物’。他是个人，而且，他是个重要的人。”
  


  
    “一方面，”领航员用一种厌倦的语气说道，“我不喜欢把我要送走的人看成真正的人。把他们想象成可牺牲的货物让我更好受些。另一方面，他是个‘黄猴子’，跟上面的人一样。你负责怎么分辨他们，我没意见。”
  


  
    他说话时已经按下了升起监听器的开关，让它们安静地冒着泡升到水面。现在，他启动了它们。舱室内突然间充斥着上面世界的夜晚之声：海浪的低吟，受惊的长尾小鹦鹉发出的鸣叫，还有某种离得很近的东西发出的响亮的啪啦声。
  


  
    “海龟。”领航员说道，同伴吓了一跳的样子让他觉得好笑，“它们不是敌人，至少我希望如此。如果它们被苏联招募了，你应该能知道吧，嗯？”
  


  
    情报官觉得自己脸红了，他转身爬进通道，以掩饰自己的窘态。领航员在他身后不客气地大声笑了。
  


  
    吸血鬼，我希望他下次行动回不来。
  


  
    监听器传来的声音已经提醒了乔伽琼。情报官爬完整段通道时，他已经准备完毕，只是还没戴上头盔。他被包裹在一层救生衣里。救生衣由对压力敏感的塑料制成，在水中会变硬，以抵抗水的压力，浮到水面后会变软好让他游到岸边。脱下来之后，它能被一小瓶特制的细菌感染，分解成海滩上一团无法分辨的物体。
  


  
    这么熟练，他们肯定把他训练得很好……不，他以前就做过，而且是实地行动。他们用这个办法把他带出来，现在又用同样的办法再把他送进去。他，还有其他人，上帝才知道有多少人也这么做过。
  


  
    “随时可以行动。”领航员喊了一句，“别耽搁太久，耗光了我们的幸运。”
  


  
    情报官费力地咽了一口唾沫。他检查着救生衣的密闭性，乔伽琼安静地配合他转着身。一切都已准备妥当。他拿起最后一个东西，那个头盔，扣上脖子处的锁扣。他不禁想到，那张平静的脸孔后面隐藏着什么？
  


  
    如果他们派我做他要做的事——在大海的中央冒出来，游到岸边的过程中随时有被海岸巡逻队发现的风险——我能吗？……我不知道。可他显得那么轻松。
  


  
    他伸手抓住乔伽琼的手，想表示最后的祝福。没料到压力敏感塑料立刻把手套部分变成了坚硬的一团。他看到了乔伽琼的嘴唇的形状，仿佛在笑他的笨拙。他不由得有些恼怒。
  


  
    难道这个吸血鬼没意识到危险？
  


  
    没有，可能真没意识到。计算机算出，这个人有超过百分之四十的概率能成为雅塔康的下一任领导——如果那些关于他的影响力和支持者的情报评估是正确的话。情报官只能抽象地想象一下那样的权力。如果他能对超过两亿的人发号施令，他会膨胀得不知道自己的骨头重几斤几两。
  


  
    “快点！”领航员叫道，“快出去，看在老天的份上。”
  


  
    乔伽琼退到一边，等着他的舱室注水。情报官连忙脚朝前钻进了通道，关上舱门，听着门后的流水声。
  


  
    你得羡慕这么一个人。你羡慕的是他的信心。成功的概率百分之四十……如果我被告知回不去的可能性更大，我肯定不会参与这种行动。领航员称之为大撒把。回去之后我要不要打听一下呢？最好还是别问了。还是让自己觉得必定成功的好。
  


  
    把乔伽琼从注满水的舱室里排出去时，整个潜艇微微地摇摆了一阵。“哈！”领航员道，“时间刚好。传感器覆盖范围的最远处出现了苏联的巡逻艇。”
  


  
    “你的意思是，在他游上岸时，会被他们发现？”
  


  
    “他？不会。在这个距离上，他的救生衣不会产生任何信号，至少不会被他们的设备捕捉到。但我们却有可能被发现。我们只能在这儿等他们过去了。”
  


  
    情报官点了点头，湿漉漉的手心在大腿上来回蹭，动作机械，一直到大腿处的织物将湿气全部吸走了还没停下。
  


  
    在成为俄国无可争议的领导之后，列宁还会想起送他回国的列车的司机吗？他还记得司机这回事吗？
  


  
    他绝望地想要化解紧张情绪。他想到了一个笑话。他说道：“你刚刚改变了历史的进程，感觉怎么样？”
  


  
    “我不知道你在说什么。”领航员说道，“照我的想法，当历史发生时，我早就死了。”
  


  现场记录（11）


  岩石坠落的声音


  
    

  


  
    唐纳德没想去关心现在几点了。车窗外的大街上，笼罩在富勒穹顶之下，日与夜的交替似乎正在胶着。现在应该是清晨的某个时候；警察手头的事情太多，没法在骚乱者一抓进来时就着手处理。城市一片死寂，道路像失血的血管，空荡荡的，只有垃圾车和清扫车在上面缓慢地爬行，如同几个受困的白细胞，无助地进行着一场必定输给疾病的战争。
  


  
    他们坐在一辆出租车的后部，诺曼瘫倒在他身旁，眼睛时不时地睁开一下。绝大部分时间，他都沉浸在瓦斯带来的恶心与昏沉之中，无法关注周围。抵达他们自己的街区时，唐纳德不得不半抱着他先进了电梯，随后进入起居室。
  


  
    在地毯的中央，他踩到了某种坚硬的东西。把诺曼放进他最爱的那张椅子后，他回过身来看踩到的是什么。一把双保险牌的钥匙。他把它与自己的比较了一下，发现两把钥匙完全一样。随后，他注意到周围的陈设中有个变化。电子琴不见了。诺曼卧室的房门，在他出去时是关着的，现在却半开着。朝门里瞥一眼，就能发现维多利亚用的那部分衣橱已经空了。
  


  
    消失了。巧合？或是有人通风报信？他现在没精力琢磨这个问题。他从诺曼的雪茄盒里给自己拿了一支海湾金叶。他几乎没抽过大麻，但他现在迫切需要“飞”起来。吸入麻醉瓦斯之后再喝酒只会重新引发恶心感。

  


  
    “来一支吗？”看到诺曼动了一下，他对那个黑人说道。诺曼摇了摇头。
  


  
    “到底发生什么渣事了？你在那儿干什么？”
  


  
    唐纳德等到无法再屏住呼吸了，才在一团薄薄的迷雾中开口回答这个问题。“我——真的太对不起你了。我疯了。我们都疯了。我猜大概是瓦斯的影响。”
  


  
    眼前熟悉的环境，叠加上了夜晚街道的景象。涌动的人群，诺曼的脸出现在他眼前，他却认不出来。他不禁抽搐了一下。
  


  
    “你在那儿干什么？”他也问了一句。
  


  
    “感情之旅。”诺曼说道，“我去联合国的青年旅舍拜访了艾立虎·马斯特斯。离开的时候，我想，既然我好几个月都没来过这么东面的地方了，我应该趁机去我父母住过的地方看看。”
  


  
    “他们还活着吗？”唐纳德问道。
  


  
    “我不知道。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我不知道。”诺曼僵硬地举起一只手遮住前额，暂时闭上了双眼，“我还是个孩子时，他们就分居了。我从十八岁就独立了。我想我母亲可能在巴哈马，但是我不确定。我曾经以为我并不在乎。哦，妈的！”
  


  
    他停顿了很长时间，舔着嘴唇。
  


  
    “骚乱突然在我周围爆发了。真是个噩梦。一秒钟之前我还在寻找记忆中的建筑，一秒钟之后人群挤在我周围，迫使我跟他们一起移动。然后扫街车从街角出现了，我们像陷阱里的老鼠一样挤成一团。我其实并不害怕，然后我认出了你，想向你接近。等我靠近你时，你却开始挥舞拳头。我一直在喊你的名字，可你怎么都不肯停下来。”
  


  
    他说的是我吗？感觉像在说一个完全不同的人。唐纳德一口紧接着一口地抽着大麻，超出了烟嘴自动稀释的能力。烟把喉咙呛得又热又疼，等于一种惩罚。他又深吸了一口，道：“我害怕极了，我的脑子一片空白。你知道吗，是我诱发了骚乱。”
  


  
    “你疯了吧。”
  


  
    “没有——没有。我真的诱发了骚乱。这才是真正让我害怕的地方。”唐纳德握紧了那只空拳，握得太紧，指甲都抠进了掌心。他的脊柱从上到下又传来一阵战栗，随后在全身引起了共鸣。他感觉到了休克反应带来的不真实的寒冷之感，手脚都麻木了。
  


  
    “我是什么样的人？我不知道我是什么样的人。我不认为自己是那种连最亲密的朋友都认不出的人，还想挥起双拳打他。我也不认为自己是个危险人物，连上街都不被允许。”
  


  
    诺曼显然忘了身体的不适，坐直了看着他，一脸不怎么相信的表情。
  


  
    “你看到他们打下了警用直升机？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “他们打下来了。有人用猎枪把它打了下来。在它坠落后，他们用大棒把飞行员打死了。上帝啊，诺曼，”——他的声音停顿了一下——“我记不清自己是否跟他们一起上去打了！”
  


  
    我必须坚强。他的部分意识保持着足够的清醒，能感知手头的要紧事。不能把烟头丢在地毯上。他瞄准着烟灰缸，控制着手完成一系列动作：它先开始正常移动，然后随意地一戳，丢出了烟头，最后缩了回来，与另一只手一起盖住了脸。他开始哭泣。
  


  
    诺曼不知道该怎么办才好。他站了起来，往前走了半步，改变了主意，接着又改变了主意，往前走得更近了。他说道：“唐纳德，你的情绪中，有些是大麻引起的，有些是警察的瓦斯引起的，有些是因为太累了……”
  


  
    随口找来的理由编不下去了。他站在那儿，低头盯着唐纳德。
  


  
    诱发了骚乱？真的吗？他干了——能干——什么？他是个没有任何特点的人，没有攻击性，从未发过火，即便我冲他大叫，说他只会往家里带黑女孩。温和。内心：有脾气？
  


  
    伴随着令他悲哀的震惊，他承认了：我不了解他。我们共享一个家这么多年，交换小妞，互相客气地说着客套话——但我真的不了解他。
  


  
    艾立虎·马斯特斯还觉得我适合掌管一个无助的小国家，美化它，就像桂妮薇儿美化她的顾客一样，将它打造成最现代化的样式。
  


  
    我们中的一个肯定疯了。是我吗？
  


  
    他笨拙地拍了拍唐纳德的肩膀。“不说了，”他说道，“我帮你上床。我去上班之前，你还能睡上两个钟头。”
  


  
    被动地，唐纳德让自己被架着进了卧室。他倒在床罩上。
  


  
    “想让我打开你的助眠器吗？”诺曼边问边伸手拿起藏在枕头里的小小的俄制设备。它能将睡眠节律引入骨髓，让最严重的失眠症患者也能得到休息。
  


  
    “不用了，谢谢。”唐纳德小声嘟囔道。随后，诺曼要离开时，他叫道：“差点忘了！桂妮薇儿什么时候要办派对来着？”
  


  
    “嗯——今晚，我猜。”
  


  
    “我觉得是。我脑子太晕记不清了……他们这么快就接走了维多利亚，不是吗？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我说，他们这么快就接走了她。”察觉到诺曼的语气中有些疑惑，唐纳德撑起一个胳膊肘，“你没阻止她吗？我看到她的东西不见了，我——”
  


  
    他没把话说完。诺曼已经去了走廊，检视着整个起居室。透过自己卧室开着的门，他看到了半开的衣橱门里，那片原本允许小妞挂衣服的地方已经空了。
  


  
    “没有，我没有阻止她。”他终于开口说道，话中听不出任何语气。“她肯定想先躲一阵，避避风头。可能对她有好处。但老实说我不关心。你也看到了，我甚至没察觉到她的东西不见了，还是你提醒我的。”他犹豫了一下，“说到这儿，我猜我还是现在告诉你吧，早上我离开时可能见不到你。我——嗯——我可能很快就要离开纽约了。”
  


  
    唐纳德先吃了一惊，紧接着突然想起了昨晚早些时候产生在他身上的灵感，那个被假出租打断的灵感。但他太疲倦了，甚至无法因为发现了真相而自豪。他让脑袋落回柔软的枕头之中。
  


  
    “我猜到了。”他说道。
  


  
    “什么？怎么猜的？”
  


  
    “我猜他们迟早会送你去贝尼尼亚，对吗？”
  


  
    “你他妈的是怎么知道的？”诺曼的手狠狠地抓住了门柱。
  


  
    “研究出来的。”唐纳德在枕头里闷声闷气地说道，“这是我的特长。这也是他们选上我、给我工作的原因。”
  


  
    “什么工作？你没有……”诺曼没有把话说完。他在寂静中站了一会儿，最终开口说道：“我明白了。和维多利亚一样，嗯？”话音因为愤怒而颤抖。
  


  
    “不是，跟维多利亚不一样。上帝，我不应该说的，但我就是忍不住。”唐纳德勉强坐了起来，“真的，跟维多利亚不一样。和你没关系。”
  


  
    “那和谁有关系？”
  


  
    “别问了，我不应该谈起这件事的。但是——哦，上帝，已经十年了……”他紧张地咽了一口唾沫。“政府，”他终于用疲倦的声音说道，“半吊子部。如果他们发现你知道了，我会被激活成军官身份，然后被秘密地军法审判。他们警告过我。这下我有把柄捏在你手里了，不是吗？”他说完时惨笑了一下。
  


  
    “那你为什么告诉我？”诺曼思考了一阵，问道。
  


  
    “我不知道。或许是因为要给你个公道吧，我想弥补我昨晚对你做的事。请便吧。我现在无所谓了，即使眼前发生了雪崩，我也不会在意。”他又倒回床上，闭上了双眼。
  


  
    诺曼的脑海中出现了岩石脱落，从山坡往下滚落的声音。一阵剧痛，如同一把斧子砍在他的左手腕，把手整个砍断了。惊恐中，他伸手去摸左手腕，以确保它仍完好无损。
  


  
    “我已经从足够多的人那儿讨回了足够多的公道，够我一辈子用了。”他说道，“讨那么多公道没好处，一点都没有。睡吧，唐纳德。到了晚上你会感觉好些的，我确定。”
  


  
    他轻轻地关上了门，用的是左手。他没有理睬痛楚，如同真的一样剧烈的痛楚。
  


  背景环境（12）


  性在社会学中的对应


  
    

  


  
    如果你想知道什么东西很快就要上断头台了，注意观察那个最明显的症状：极端化。它是个绝对可靠的标志，可以说是一种死亡的先兆。当人类的某个团体在其成员的逼迫下，强调且只强调那些身份方面的因素，从而与其他团体产生了排他性，那么该团体就快寿终正寝了。因为人类不可能只属于一个团体。一个有趣的例子就是剑齿虎长出的长牙，到了该野兽无法闭嘴的程度；或是盔甲虽打造得无法穿透，但太重了主人无法支撑它的重量。
  


  
    在此基础上，我可以肯定地说，基督教不会存活过二十一世纪。举两个最主要的例子来说明：第一是所谓的真天主教与罗马的分裂，第二是圣女的出现并成为有影响力的团体。前者显著地偏离了传统的天主教教义。传统天主教作为一个团体，最为看重的是教徒与家庭的关系，一种西方式的家庭关系。真天主教变得过于执着性交这一简单的行为，以至于没什么空间剩下来关心人类其他方面的关系。尽管他们在其他方面也发表了很多宣言，但即使在其同情者（我不是其中之一）看来，与梵蒂冈的宣言相比，它们中也没有一个与现代社会实际产生过最低程度的相关性。再说梵蒂冈，表面上将自己塑造成中世纪的修女团体，但实际上，它们的大部分教条，如反机械化、反享乐主义等等，都是从诸如阿米什人这种与社会融洽的可敬团体的教义中借来的。借来之后，又改变它们的味道，掺入仇恨等戾气。与此同时，还利用了我们不愿负担大家庭这一最无奈的现代潮流。它们利用了我们对他人的同理心，尤其对不想怀孕的女人的同理心，从而将我们个人的责任同全社会的需要分离开来。
  


  
    它们不会存活。
  


  
    同样地，我无法说我对其他宗教团体的前景持比较乐观的态度。它们同样分裂出了类似真天主教的支派，比如想走上古代宗教的神秘道路的次世代之子。出于同样的原因：他们是排他主义者。你无权加入他们，除非你满足特定的出生条件，最主要的一条是你的肤色要深。（顺便说一句，我对我不想参加的组织表现出的种族歧视意见不大。反正，歧视的存在表明他们总有一天会灭亡的。）
  


  
    令人遗憾的是，极端主义这个脓疮不只局限于宗教之类的可牺牲的信仰。拿性来举个例子。越来越多的人在它上面花越来越多的时间，开始借助不那么光彩的手段来保持自己的热情，比如在商店出售的春药，以及各种最后多半会演变成群交的派对，否则派对就不算成功。每年一百个妞，一个男人只要愿意脱衣服就能办到，却仍旧无法满足性欲最基本的生理需求：它没有给仍在襁褓中的下一代带来一个稳定的环境，也没有在男女之间建立和谐的关系（或多男多女之间——婚姻可以基于各种形式，并不一定非得是一夫一妻制），以避免被物种中其他成员侵占的风险。相反地，它让人们变得狂乱，因为它并没有为伙伴之间带来持续和对等的互相抚慰，反而驱使着他们追求每天换新的口味。
  


  
    结论就是，用极端主义这把尺子来衡量，我相信人类这一物种不会延续太久。
  


  
    ——《你是个无知的傻瓜》，查德·穆里根著
  


  现场记录（12）


  按理说它是自动的，但实际上你得按下这个按钮



  
    

  


  
    一阵刺耳的铃声穿透唐纳德的耳膜，把他从沉睡中拽了出来。他咒骂着将目光聚焦在墙上的钟，看到现在是早上九点半。他想试着说服自己，吵醒他的不过是诺曼去上班时发出的声音，只是比平常晚了一刻钟。但是，铃声又响了起来。
  


  
    他勉强在床边站直身体，费力地套上睡衣。大部分人现在不穿这种东西了。如果在他们穿上衣服之前有人来访，他们就这样什么也不穿去开门。如果来访者因此被吓着了，那是他自己的问题。在这个公寓暂住过的小妞中，至少有一半只有出门时穿的衣服，就连出门时穿的衣服都很少，少到能装进一个箱子里。但是，他有点守旧。
  


  
    他走到门口，脑子依然没能恢复到平时的敏感。当他通过摄像头看到来访者时，他仅有的第一反应，除了来访者的数目之外——共有四位来访者——就是来访者们都来自外地。这一点可以从他们臂弯里悬着的大衣看出来。
  


  
    他边打哈欠边开了门。
  


  
    从外表看，这几位来访者都显得很年轻，但如果再看得仔细点，就会发现站得离门口最近的那位比唐纳德的年纪还要大一些。他们都穿着正式的服装：分别是灰色、绿色、深蓝色和米黄色，效果像是每人穿着各自的制服。他们似乎都长着自然的头发，没染色，也没上摩丝定型。唐纳德一下子想到，如果一伙混混想骗开某人的门，这正是他们会伪装成的样子，而不是穿着他们艳俗的夹克，上面嵌入假的肌肉线条，以及缝有兜裆布的紧条裤。不过，现在才想到已经太晚了。
  


  
    他们中领头的那个人说道：“早上好，霍根先生。你家里现在没有小妞吧，对吗？”
  


  
    “我——呃——这和你有什么关系吗？你是谁？”
  


  
    “稍等一下。”那个人示意他的同伴赶紧跟上。尚未完全清醒的唐纳德吓得一下子往后退了几步。他感到自己很脆弱，因为身上只套了件薄薄的只覆盖到大腿的睡衣。
  


  
    “没想到这么快又回来了。”那个人口气亲切地说道，关上了门，“好了，快去检查！”
  


  
    三个跟班各自随手把大衣放在就近的家具上，每个人被大衣盖住的那只手里原来都藏着件东西。两个人拿的是某种小设备，他们用它指着墙壁、天花板和地板，紧张地关注着读数。第三个人手里拿着电击枪，他迈开大步，迅速地从这个屋检查到另一个屋，目光四处逡巡。
  


  
    唐纳德觉得胸腔里的心脏变得异常沉重，仿佛它正压迫着肠胃，想迫使他呕吐，就像从管子里往外挤牙膏一样。他虚弱地说：“这么快回来……可我从没在这儿见过你们。”
  


  
    “我只查到了我们自己放的东西。”其中一个跟班说道，放下了那个不知名的设备。第二个跟班点头附和。第三个已检查完毕，把枪收在左胳膊底下一个隐藏的口袋里。
  


  
    “谢谢。”领头的那个人轻声道，“哈——‘鲨鱼皮’，霍根先生。我想这应该足以说明我们的来访理由？”

  


  
    他的话里并没有威胁的语气，但唐纳德的心蓦地沉了下去，仿佛停止了跳动。他知道是哪种负担把他的心拽到了地底。
  


  
    “鲨鱼皮”。哦，上帝，不！
  


  
    在他记忆中，自从十年前的那一天之后，他再也没听到过这个词。就在那一天，那个上校在他华盛顿的办公室提醒他，有需要时他将会如何被激活。用哪个词表示“回来”，回到自己的阵营——！
  


  
    我告诉诺曼了。昨晚我又恶心又头晕，没法控制自己。我告诉了他真相。我是个叛国者。不仅仅是个间谍，也不仅仅是个诱发了骚乱的傻瓜。我还是个叛国者！
  


  
    他舔了舔嘴唇，没法做出任何反应，甚至没法表示出自己的惊愕。那个人继续往下说着。看他的样子，不像是被派来逮捕一个叛国者。
  


  
    但是，他带来的任何消息都可能是与之相似的坏消息。
  


  
    “我是德拉安迪中校。我们之前没见过。不过，我相信我对你的了解，比你绝大部分的朋友还要深。我是从布拉德克上校那里接手你的，他去年退休了。顺便介绍一下，这些是我的助手：弗兰中士、阿登中士、施密特中士。”跟班们点头示意，但唐纳德的脑子很乱，没有做出回应，只是终于知道了那个主持他的宣誓仪式的上校叫布拉德克。
  


  
    他说道：“你是来激活我的吗？”
  


  
    德拉安迪露出一副同情的样子“。没挑个好时候，是吗？刚发现那个小妞原来是个商业间谍，晚上又卷入了一场骚乱……施密特，给中尉弄杯咖啡。干脆给我们这儿所有的人都来上一杯？”
  


  
    这个词深深地钻进了唐纳德的脑海：“中尉”。德拉安迪可能是故意用了这个词。它就像一把钢爪似的挠着他的大脑。

  


  
    “我——我得去一下洗手间。”他轻声说道，“请随便坐，别客气。”
  


  
    

  


  
    清空膀胱之后，他打开药柜的门，先看着自己的镜中像：目光呆滞，胡子拉碴；随后又看了看架子上放着的各种瓶子和盒子。他伸手去拿清醒药，手指却碰到了旁边的一个罐子。出于习惯，他读了上面的标签。它写着：毒药，不可食用。
  


  
    突然间，他的现实世界仿佛变成了许久以前经常做的噩梦。他抓住洗脸盆的边缘，防止自己倒下。他牙齿打战，视野也缩小至一片小小的白色：那个标签，上面的文字仿佛烈火写就。
  


  
    浮士德是这种感觉吗？星星依旧在移动，时间仍然在往前走，闹钟将会鸣响，魔鬼会前来，浮士德一定会受到诅咒……他用灵魂买到了多长时间——十年？
  


  
    他们想对我做什么？至少我还拥有一个浮士德没有的希望……可能不会很快，但如果他们认为我是上大号，而不是小号，他们会给我五到十分钟时间。这么一大罐应该足够了。
  


  
    他一下子抓起罐子，打开了盖子。在这个不透明的容器底部，躺着一堆白色的粉末，仿佛在嘲讽他。
  


  
    他突然感到很冷。真正的寒战赶走了刚才恐惧引起的战栗。他朝回收桶里丢下罐子，随后是盖子，然后吞下了他一开始打算服用的清醒药。
  


  
    又等了两分钟，他转过身，迈着谨慎而又从容的步伐，离开了洗手间。
  


  
    又一个震惊袭击了他。施密特没有像陌生人通常会做的那样从街区的小吃店叫咖啡，而是使用了唐纳德自己的咖啡机。咖啡机放在他的卧室，旁边是一罐他最爱的咖啡粉。
  


  
    上帝，这些人对我的了解到底有多深？早些时候，我跟诺曼说出那个危险的秘密时……
  


  
    然而，他开口说话时，声音仍保持着合理的平稳：“我没意识到你们对我盯得这么紧。”
  


  
    “恐怕这是个惯例。”德拉安迪耸了耸肩，“我们非常希望我们的特工能独自生活，你知道的。但在目前的情况下，这个要求本身就能引起足够的怀疑。城里已经没有足够的居住空间了嘛。当然，豪斯先生没有问题。一个可敬的穆斯林，身居要职。不过，我必须坦诚，你们交换小妞这一事实让我们紧张。特别是昨晚，我们在电子琴里发现了那个天才的装置。我之前还没碰到过类似的东西呢，那种设计，几乎称得上万无一失了，妈的。”
  


  
    唐纳德端着咖啡杯，小心翼翼地坐下，生怕液体溅出来。他说：“嗯，你是怎么发现的？”
  


  
    “我们昨天下午收到了激活通知，但我们不会就这么急匆匆地跑过来激活一个特工。首先，我们得迅速地侦测一下现场，确保自上次检查之后没有什么变化。结果……怎么说呢，我们发现还真的有变化，在那个小妞偷听时侦测到的。”
  


  
    “你们在这儿布置了窃听器。”
  


  
    “这儿的窃听器比贫民窟公寓里的蟑螂还要多。”德拉安迪浅浅地笑了笑，“当然，不全是我们的。施密特？”
  


  
    施密特中士在诺曼最喜爱的椅子旁边弯下腰，一根手指在那儿抠了一阵，唐纳德无法看清。当他最终伸出手时，大拇指和食指之间夹着一个亮闪闪的东西。
  


  
    “我认为这个是弗瑞吉戴尔的产品，”德拉安迪说道，“更准确地说，身体部分是。头部是我们的产品。就像他们说的，小虫子身上有更小的虫子。从这东西传出去的信息都经过了加工，我们不想让豪斯先生成为商业间谍的受害者，因为有人可能因此会对你产生兴趣，一来二去的把你暴露了。但是，昨晚的情况异常紧急，我们能赶上那个女孩纯粹是运气。”

  


  
    “是你把她带走了？”
  


  
    “哦，是的，千钧一发呀。我不得不让所有人停下手头的监视工作去搜寻她，终于赶在她将货物脱手之前找到了她。”
  


  
    “你是说，过去的十年里，有人一直在监视我的一举一动？”唐纳德问道。
  


  
    “噢，没有。我们只对休眠特工随机抽样。你的一举一动都会被记录下来，其中约一半会让计算机扫描关键词。我想，你的关键词大概有一千个，出现了这些关键词，我们才会接手处理。实际上，去年一整年，我们对你的关注不会超过二十至二十五个小时。”他迟疑了一下，“你似乎觉得受到了骚扰，”他继续道，“这很自然。在这个过于拥挤的世界，隐私是我们最可贵的防御手段。请放心，我们的侵犯一直保持在最小的程度。”
  


  
    “那么，你在收到了——激活通知后，就一直在不间断地监视我，是吗？”
  


  
    德拉安迪扬了扬眉毛，“没有。我刚跟你说了，我不得不抽调所有的人去追查那个小妞。”
  


  
    别再追问了。运气好的话，他们不会检查今天早上那场不起眼的谈话。我或许可以躲过。话说回来，我面临的最坏结果也就是有可能上军事法庭，因为违反了保密规定。说不定只会受到轻微处罚，他们可能还需要我帮忙分析情报，比如……
  


  
    “希望我没显得太盘根究底。”唐纳德鼓起勇气说道，“可是——怎么说呢，都十年了，整件事在我眼里变得越来越不真实。最近，我甚至无法相信自己有可能被激活。”
  


  
    “这种想法再自然不过了。”德拉安迪同意道，“我一直在跟华盛顿建议，他们应该冒着身份被识破的风险，随机地激活特工，好让特工保持警惕，即便在激活期间只是给他们一些象征性的任务。再来点咖啡？”
  


  
    “第一杯还没喝完呢，谢谢。”
  


  
    “介意我添一杯吗？还有人要吗？好吧！我们开始吧，好吗？”德拉安迪身体倚在椅背上，跷起了二郎腿。“船营，洛杉矶，明天下午六点。我们已经替你准备好了旅行证件、无限制的通行证，等等。弗兰中士一会儿会把它们都给你。在出发前，你跟什么人还有约会吗？”
  


  
    “明天？”
  


  
    “我明白，等待让人更难受。但恐怕规矩就是这样。有约会吗？”
  


  
    唐纳德一只手扶着前额，“我想没什么吧。噢，今晚有个派对，桂妮薇儿·斯蒂尔办的。”
  


  
    “一定要参加，但别人给你的任何东西都不要吃。曾经有人在教堂里讲坛的扶手上涂了他们称之为‘吐真剂’的东西，让一个备受尊敬的主教对他的听众说了很多有违教义的话。你听说过吗？”
  


  
    “没听说过。”
  


  
    “普通的新闻频道没有报道。被相关机构威胁了，我猜。但是件真事，现场的场面肯定相当热闹。不要让这种事发生在你身上，就这么简单。剩下的说明都在弗兰给你的包裹中。你会在早上接到一个电话，通知你一家你有大量股票的公司遇到了财务困难。这就是你离开的理由。至于你滞留在外不回家，原因是一个迷人的小妞。但我遗憾地告诉你，实际上没有这样的好事，这只是为了提供一个有说服力的理由而已。任何脑子正常的人都会认可这样的理由。”
  


  
    阿登中士不禁笑了一下。
  


  
    “你的意思是我会离开很长时间？”唐纳德问道。
  


  
    “我不知道。”德拉安迪喝下最后一口咖啡，站起身来，“这个计划不是我起草的。应该是华盛顿的电脑干的。”
  


  
    “能不能至少跟我说说”——几乎快忘了的术语来到了他的嘴边，就像死水底部腐烂的水草冒出的泡泡——“这是个外勤任务吗？”
  


  
    “哦，当然！”德拉安迪显得有些吃惊，“我还以为你能从你特别的语言能力联想到呢。雅塔康，没错吧。”
  


  
    “他们要派我去雅塔康？”唐纳德都快站不稳了，他伸手压住颤抖的双腿，“可这没道理呀！我是说，我只上过浓缩的语言课程，那还是十年前了——”
  


  
    “中尉，”德拉安迪用一种不祥的强调语气说道，“你不必担心是否具备完成任务的能力。你会被赋予能力的。”
  


  
    “我——什么？”
  


  
    “赋予能力。你应该看过赋能的广告吧？我猜？”
  


  
    “是——是的。”
  


  
    “觉得不过是又一种让人想入非非的诱惑？”
  


  
    “我猜是吧。那东西跟我有什么——”
  


  
    “我们能够对人赋能。这种方法是现实可行的。如果没人具备任务所需的能力，我们会打造一个人，给他赋能。别担心，你能办到的——只要这个工作还在人类的能力范围之内。别多想了，放轻松。我觉得你需要吸点镇静剂。”
  


  
    德拉安迪对他的手下做了个手势。弗兰递给唐纳德一个密封包裹，后者麻木地伸手接过。随后，他们道别离开，留下他一个人，感觉自己又渺小又惊恐，并后悔自己为什么没有去死。
  


  
    过了一会儿，他恢复了一些理智，开始考虑要不要在派对上问人要一些德拉安迪警告他要当心的药。
  


  人物追踪（12）


  如果你无法打败她们，就打扮她们


  
    

  


  
    半空中悬浮着“美容”两个大字，下面同样显眼的是桂妮薇儿·斯蒂尔的名字。字的下面站着三个女子，一个金发、一个黑发和一个红发，带着期盼的表情等待着你，保证你会得到过分的呵护。她们每个人都是美容院无瑕的艺术品，精确到了分子级别，闪闪发亮，但不是钻石的闪亮，更像撒缦以色的零件。她们的衣物只遮住一小部分身体。之所以还留着衣物，既是为了服装师有事可做，也为了给人留下遐想的空间。
  


  
    同时映入眼帘的还有一个油头粉面的小伙子，穿着传统服饰，像个来自1890年代巴黎拉丁区的画家：慵懒的贝雷帽盖住左耳，脖子上戴着大大的白色领结，逐渐收窄的裤腿掖在高腰靴子里。为了符合他想展示的形象，他的工作服上有三四道不同色彩的条纹，代表沾在衣服上的颜料。但它们只是象征性的。他就像身旁的女孩一样，完全是制造出来的无菌品。
  


  
    从大街上，人们看不到建筑的内部，只能看到女孩们身后的隔墙。一个镜面般的表面，流淌着各种变化的颜色，以配合女孩的装饰。
  


  
    他大步走了进去，暗自窃笑，想看看这几副热切的、随时待命的、热情欢迎的表情会消失得有多快。

  


  
    没等别人有机会通知她，桂妮薇儿已经感觉到不对劲了。通常，店铺区传来的是一种安静的嗞嗞声，频率时高时低，但从未停止，伴随着隐藏的喇叭里传出的音乐，让空气中弥漫着令人放松的温柔。一个不和谐的声音传了过来，她抬起头，目光离开为今晚的派对拟定的最终名单，脑袋歪向一边。
  


  
    她觉得自己可能是神经过敏了，但还是启动了内部扫描仪，观察着美容厅。从地板到天花板的密不透光的窗帘遮挡着整个大厅，顾客们或坐或躺，享受着豪华气氛的同时，等着身上的不完美之处被浸泡掉、磨掉或涂掉。38号台的贾巴拉夫人又在要求按摩师提供一些非常规的服务，桂妮薇儿无奈地注意到了，随即在备忘录上记下要将账单金额提高百分之百。不知道按摩师会不会抱怨。但话说回来，这个叫贾巴拉的女人，她那六英尺二英寸高的轮廓优美如黑檀木般的身材还挺赏心悦目的。
  


  
    她让镜头对准将工作区分成两半的中央通道，在它的尽头靠近入口附近有某种喧哗。她一下子警觉起来。如果从大街上能看到这个场景，那就该立刻解决它。她切换到店门口的镜头，继续观察着。
  


  
    与此同时，对讲机里响起一个紧张的声音：“桂妮，这儿有个非常可怕的男人冲着我们大喊大叫。我觉得他喝醉了。他闻起来像一整桶鲸油渣。你能下来打发他吗？”
  


  
    桂妮薇儿简短地回复道：“马上来。”
  


  
    但她还是花了点时间，检视自己在镜子中的形象。闯入者正摆出好斗的姿势，对丹尼男孩恨恨地嘟囔着什么。丹尼男孩就是那个穿着巴黎画家工作服的小伙子，是她的引座员。幸运的是，说他在“大喊大叫”实在太夸张了，坐在离此最近的工作台里的顾客不太可能注意到有什么不妥的地方。而且，招徕小组中的金发美女展现出了足够的头脑，挪动了镀铬分隔墙的位置，把这个讨厌的陌生人挡在了外面。
  


  
    他是个体型高大的男人，身高远超六英尺，估计力气也不小，但样子令人作呕。他的头发一缕缕地垂在领子上，和胡子混在一起。他的胡子似乎从未修剪过，喝汤时变成滤网，吃东西时能接住所有的残渣。胡子的右下角有一块被烧焦的痕迹，应该是将手卷大麻抽到了最后一点时被烧的。他的毛衣曾经是红色的，但现在东一块西一块地染上了其他颜色。他的裤子，即便有合身的时候，那也是好几年之前了，现在腰带已经放弃与日渐凸出的肚子斗争了。他的脚牢牢地钉在她可爱的手工铺就的地板上，脚上穿的可能从前是双平底懒汉鞋，但现在就像垃圾结成的硬壳，已经看不出将脚和地面分隔开的到底是什么材质做成的东西了。
  


  
    看到桂妮薇儿走过来，他停止了指责。“哈！”他大声说道，“你肯定是来自罪恶之城的桂妮薇儿·斯蒂尔。我常听别人说起你！我还曾经给你写过一首诗。稍等一下……哈，是的，‘桂妮薇儿·斯蒂尔制作的女孩看着养眼，但摸着不舒服。她把可爱的肉体变成塑料的水果，果汁都被锁在了皮下面。’那个小妞叫你丹尼男孩，是吗？”他又对引座员说道，“爱尔兰人。打油诗也同样产自爱尔兰，它应该让你有点家乡的感觉。”他哈哈大笑，一边跺着脚后跟。
  


  
    “还想再听一首吗？‘如果你看上了一个妞并把她搞到了手，却发现她和特蕾莎一样冰冷，她不是个怪胎，而是因为美容——’”
  


  
    桂妮薇儿尽可能保持庄重严厉，说道：“你想要什么？”
  


  
    “你觉得呢？你橱窗里的洋娃娃？”他用黑黢黢的指头指了指那些招徕顾客的女孩，“谢了，如果我需要充气娃娃，我可以自己做一个。哈，你觉得到这种地方来的人想干什么呢？”

  


  
    “你肯定喝醉了，要么还在‘飞’。”桂妮薇儿发火了，“我觉得你不清楚自己在什么地方。”她紧张地看了墙上的钟一眼。这个时段的服务就快结束了，如果顾客出来看到这个恶心的家伙挡住出口……“丹尼男孩，快去叫警察，我看不出有什么其他的解决办法。”
  


  
    “叫警察干吗？”陌生人气愤地问，“我干了什么了？我只是想美个容而已。”
  


  
    “想干什么？”桂妮薇儿说道，觉得就快喘不上气了，“你这个疯子！我们不接受男性顾客，更何况——更何况你这么个东西！”
  


  
    “不接受？”闯入者威胁似的向她走近了一步，“纽约州关于歧视的法律：任何一个向公众提供服务的商业机构，若基于种族、语言、宗教和性别等理由，拒绝向某个潜在顾客提供服务，其执照将被吊销！”
  


  
    桂妮薇儿这才意识到，这个人的语言和动作跟她想象中的不大吻合。
  


  
    “但我知道得很清楚，你这儿没有这种歧视。不接受男顾客！丹尼男孩那身完美的皮囊不是你给他弄的吗？还有，我的老朋友道尔·克拉克也光顾这儿好几年了，他的蛋还长着呢。你想让我怎么办？换上超短裙扭屁股？”
  


  
    桂妮薇儿不敢相信她听到的，仿佛有人给她嗑了摩羯诺。她说道：“至少，我可以要求你出示付款能力证明。如果你付得起我这儿的服务费，你也不会穿成这样，臭得——”她借用了丹尼男孩的比喻，因为它很贴切——“像一桶鲸油渣！”
  


  
    “哦，如果你担心的是钱——”陌生人做了个鬼脸，“——拿去看吧！”
  


  
    他把手伸进毛衣，取出厚厚的一叠纸翻动着，像庄家在洗一副新牌。他抽出其中的一张，递了过来。
  


  
    “够了吗？”
  


  
    “拿稳了，等我看清楚。”桂妮薇儿不耐烦地喝道，“我不想碰到它，也不想碰到你！”
  


  
    她看清了。那是一张银行信用证，持证人有权支取一千美元。但让她惊掉下巴的原因不是这个，而是整整齐齐打印在纸张下部一张照片下的姓名。照片上的人年轻许多，胡子修剪成优雅的路易斯·拿破仑样式。
  


  
    “可是，他不是死了吗？”她晕乎乎地说道，“丹尼男孩！查德·穆里根是死了，对吧？”
  


  
    “谁？”丹尼男孩刚开始没反应过来，随后问，“你是说查德·穆里根？”
  


  
    “死了？”脏兮兮的陌生人说道，“上帝，没有。如果你让我继续在这儿站下去，我非让你看一出好戏不可。快点，快点！”
  


  
    时钟指向目前这个时段的最后五分钟，马上就会有结束的顾客从里面出来。桂妮薇儿狠狠咽下一口唾沫。她的哪个助手能被一百美元奖金打动，接手这么一个顾客呢？
  


  
    “丹尼男孩，”她轻声说道，“照顾好穆里根先生，满足他的任何要求。”
  


  
    “但是，桂——！”
  


  
    “照我说的做！”她跺了一下脚。
  


  
    毕竟，他是个相当有名的人……
  


  
    压抑着恶心，她说：“请原谅我这么说，穆里根先生，你现在的形象跟你实在是不相称！”
  


  
    “不相称个鬼！”查德·穆里根咆哮着，“过去的两年多以来，我一直是这副样子。什么叫不相称，你的技师修理过的样子才会让我觉得不相称呢。但是，我放弃了，我失败了。这个上帝拉出来的物种、这个像驴一样迟钝的物种打败我了。我无法让人听从我，无论我在争辩或是怒吼，还是用屎涂满全身。我准备打扮自己，加入你的那群向山下猛冲的猪里，让自己壮烈地死去。好吧，你想把我安置在什么地方？一个其他顾客看不到我这个样子的地方？”
  


  
    丹尼男孩领着他往里走的时候，他扭过头来又加了一句：“派人去买一夸脱烈酒，好吗？我需要东西壮胆。”
  


  世间百态（8）


  对你受罚的朋友好点


  
    

  


  
    地点：依照城市法规，个人占据这么大面积是非法的。桂妮薇儿于是跟正与之离婚的丈夫做了个交易，离婚的原因大部分是因为他姓德威金斯。她让他买下了她顶层公寓下面的那一层，再以极低的租金无限期转租给她。这是合法的，也是在现代超级拥挤的城市中，爱炫富的那群人采用的主要方法，以此获取比合理需要大许多倍的居住空间：两套公寓，一套在另一套的上面，上下各有三个房间，分别为四十八英尺乘以三十二英尺、三十英尺乘以十八英尺、二十一英尺乘以十八英尺，共四个套内洗手间，两个独立洗手间，四个额外的坐便器，两个厨房，一个天台花园。桂妮薇儿让一个天才的设计师掏空了那地方的天花板，它成了一个爬花架，底层与下层公寓齐平，上层配备自动洒水和施肥装置，以及植物和花朵所需的人工阳光。
  


  
    景物（永久）：为私人客户特制的、最大的、模块化电子组合家具：大桌子可以变成书桌或屏风、小桌子可以变成书架或手推车、竖直的椅背可以放平或放平的椅背变成躺椅或躺椅变成沙发或沙发变成床或床变成单人床或双人床或多人床等等——理论上可以无穷无尽，以适应公寓的需要，从所有人都坐下关注着手头文件的正式会议，到现在的这个派对，每个人都盯着最后可能到手的猎物。
  


  
    景物（不易腐烂的静物）：最新潮的装修以及照片以及饰品以及电话和电视型号以及电子艺术家以及全息影像播放器以及投影仪以及书——尽管后者可能处于新潮与守旧之间的未决地位。
  


  
    景物（易腐烂的静物）：几十种不同的食物混搭。宴会承办方确保样式和食材源自二十世纪，但不保证味道——某些关键内容例如走地鸡和慢熏火腿已无法在现代生产条件下复制——再加上一瓶瓶的一箱箱的一盒盒的一罐罐的一听听的烈酒和熏香和红酒和大麻和啤酒甚至烟草，让客人在置身二十世纪的同时感到熟悉自在，一切尽在掌握。
  


  
    景物（可活动且从某方面来说同样易腐烂）：一百五十个人，包括女主人和她的客人，以及来自宴会承办公司的人。这种公司很受新穷人的欢迎。它们做账时会夸大奢侈品的费用，把服务员、清洁工的服务费计入前者，这样就可以让他们逃过兼职税。这种税本来可以将宴会服务得到的收入刮个一干二净。
  


  
    派对由头：惩罚游戏。她可以让那些她选中的客人无比尴尬，尴尬到再也不想见到她的程度。
  


  
    成本：约三千美元。
  


  
    得到的价值：派对结束之后才能衡量。
  


  
    

  


  
    电梯里塞满了人，按钮被按下，来来回回地运行不停。液体飞溅，大吃大喝——开始了。
  


  
    声音：最易让人接受的二十世纪后期唱片复制品，不是离现代最近的（九十年代的东西实在是老套得无法忍受）。不，必须是来自七十年代的作品，现在听上去有种古典的韵味。此外，它必须直接引发目前世界所接受的音乐：没有歌词的歌曲，略显枯燥的节奏，五四拍和七八拍。录音的质量比较糟糕，在听惯了精细的五七拍之后，能被二整除的节奏显得又陈腐又无聊。但据说每张唱片的销量都超过了一百万张。
  


  
    如果有人穿着二十一世纪的服装进来，我该怎么罚她——或他——呢？
  


  
    背景：多数是九十年代流行的颜色，因为它们还能忍受：苹果绿、柠檬黄，以及躲不开的浅蓝色——但是镀铬在二十世纪尚未出现，投影仪可能处于接受和不接受的边缘，因此衣服上没有投影仪投射出来的干涉条纹，都是僵硬的大块颜色，显得呆板。
  


  
    这时才想到，梅尔·拉德布鲁克带来的东西是新世纪的。如果有什么烂人提出要因此惩罚他该怎么办？妈的，这是我的派对，由我说了算。
  


  
    味觉：可能是派对最成功的地方。没有任何当代的饮品，而是一张奇怪的、可能是1928年酒单上列出的鸡尾酒，被特别输入了制酒机。起名为“老派”和“独自拥抱”之类的东西应该味道不错，至少它们的名字傻乎乎的像那么回事。食物也有一种旧时代的情调。还有，虽然不属于那个时期，但最流行的迷幻剂肯定少不了。摩羯诺、脑爽金和三古丁，这些东西不允许在派对上出现，它们太新了，都是过了世纪之交以后才出现的，但禁止归禁止，人们还是会用它们中的一种或两种或甚至全部来帮助自己“起飞”。
  


  
    什么味道？……迪奥的灵棺系列，我发誓肯定是的！她他妈的是从哪儿挖出来的？它从市面上消失了二十年了！记住假装问她一下这是什么，记得这个系列会暴露我的年龄……
  


  
    服饰：这一代人在同一个地点见过的、最不可思议的、最刺眼的大杂烩，除了联合国大会之外。
  


  
    那个女孩戴了乳头帽。我能看出来——论起这方面的眼力，还有谁比我更强？现在施加惩罚可能有点太早了，不过也是个可爱的开始。手段不要太激烈，毕竟她戴的是我的产品，但需要有足够的震慑力，让他们知道我是当真的。等等，女孩？那个不是妞！那就惩罚他现原形吧，不好吗？呵呵！
  


  
    

  


  
    1969：女主人穿着一身聚氯乙烯材质的服装。这是那个世纪与现代流行的光滑技术风最接近的东西了。遗憾的是，需要适当调整一下设计粗糙、让人不舒服的胸罩和吊带——她察觉得太晚，拿到服装时已经来不及了。派对就要开始，她没法改主意。但至少光滑的表面是对2010年的一种预示。她不喜欢毛皮、羽绒，或其他以前的女人覆盖在身上的那些粗糙的面料。
  


  
    “亲爱的，已经好多年没见过你了！你的披挂真的很棒——是你奶奶的吗？”
  


  
    19？？：诺曼·豪斯穿着一整套黑色晚礼服，里面真的配了一件浆得笔挺的衬衣，白色领结，连鞋子都是由那种恶心的材料制成——所谓的“真皮”，从鞋面上的纹路来看，百分之百可以确定是这种材料。桂妮薇儿恶毒地看了他一眼，因为她没能一眼就挑出毛病觉得不爽，真希望他穿着那套深色服装别显得那么精神。
  


  
    “你说这是真的烟草？香烟里塞的就是这玩意儿，能让人得肺癌的东西？亲爱的，我非得试试不可。我父母不抽烟，我之前几乎没怎么见过。”
  


  
    1924：萨拉·彼得森穿着一件柔软的半透明薄绸礼服，长得几乎垂到脚踝，背后开叉一直到腰部，给人一种旧式的、被称为“优雅”的感觉。桂妮薇儿想起来了，潮流大师们说过，小妞中间又刮起了复古风，她们想让自己看上去更自然。真希望自己没举办这个该死的派对。
  


  
    “好吧，没有灰司令，我能喝什么呢？哦，给我来一杯加冰的波旁威士忌——我想这总可以吧？我是说，尼禄的宫殿里都有冷饮，二十世纪肯定也有吧。”
  


  
    1975：一个非常年轻的小妞，长着非常漂亮的胸部，穿着小胸衣，下面是迷你纱笼。没法罚她。任何一个新近发现自己的身体能吸引到男人的女生，都会尽可能地暴露身体。
  


  
    “我们都不能谈论现实世界中的事吗？我是说，我不知道人们在二十世纪的派对上都聊什么。我还不够老，没参加过。”
  


  
    1999，勉强算符合年代要求吧：唐纳德·霍根穿着一件滑稽的、像古董的棕色和绿色相间的连体衣，螺旋状的拉链在右脚踝绕了两圈，随后一直连到左肩。他脸色通红，又好像有什么心事。要不是诺曼记得帮他预订了服装出租公司剩下的唯一一套服饰，他就得以各个世纪都有的形式出现了——只穿着他自己的皮肤。
  


  
    “我没啥期待，亲爱的。烟草都会让我呕吐，一直都是这样。我真不知道大家为什么要抽它。不，亲爱的，你不能像抽大麻一样。你应该直接往里吸，让自己习惯这种没有稀释的烟进入体内的感觉。”
  


  
    1982或左右：拙劣的模仿，可怕的服装，肩膀和臀部挂着五六层对比色网眼布，下面伸出巨大的鞋子。
  


  
    “我一向喜欢来桂妮薇儿的派对，因为她不会迫于压力而邀请那些烂‘棕鼻子’。在其他地方，你总是跟他们挤在一起。但今晚的数量超过了我能接受的水平。”

  


  
    

  


  
    是的。搞清楚他们是谁，为什么来。

  


  
    

  


  
    “整个时代都很疯狂。纵观整个人类历史，那个世纪的生活绝对是过山车式的——如果你能称之为生活的话。嘿，注意到了吗？我用了那个时代的习语。”
  


  
    适于任何时代：艾立虎·马斯特斯穿着一件华贵的贝尼尼亚长袍，宽松的红白两色上衣，宽松裤子，开口凉鞋，圆脑袋上戴着个像是王冠的东西。那是竖直的羽毛涂成棕色，镶在天鹅绒的瓜皮帽上。
  


  
    “是的，不过，是哪种二十世纪派对？那种你在杂志上读到过的世纪之初的晚会，还是接近我们这个时代的性自由集会？我不知道我在这儿能干什么，但桂妮的眼里已经冒出了惩罚之光。最安全的就是跟在她身后，等她挑上谁的时候跳出来支持她。”
  


  
    1960：查德·穆里根被小方格呢子套装捂得直流汗，服装出租公司只有这一套适合他身材的。桂妮薇儿一番劝说之后，他这才耸耸肩，穿上了它。
  


  
    “是的，我当然紧张。我不想错过桂妮的派对。通常我玩得不错，她也从来没挑上过我。但是，这次我的违规太明显了——我是说，这不是二十世纪的服装。这是我从我父亲的衣橱里找到的，标签上说‘2000年夏季款’。问题是，没有比它更老的了。”
  


  
    1899：一件夸张的多个披风组成的服装，裹着一个粗腰，裙摆费力地拖行在地面上，一顶愚蠢的帽子戴在头上。借口：那时候的衣服都至少穿两年以上。
  


  
    “只要桂妮变得很凶，我就溜走。我知道另一个派对。到那个时候，它肯定已经嗨起来了。”
  


  
    任意年代：杰妮丝，唐纳德曾经的小妞，她灵机一动，穿了一件无法分辨日期的和服，搭配传统的木屐。
  


  
    “活在那个年代肯定很有趣。我认识一个人，喜欢重新造车和开车，只是想尽办法也处理不好——那叫什么来着？尾气？——比一桶鲸油渣还臭。他发动车子的时候，我只要一靠近眼睛就会流泪。”
  


  
    1978：霍瑞斯，诺曼的一个朋友，穿着件透气的风衣，兜帽的颜色与马裤的相反。它是完美的纪念，纪念人们的时装观念越过理性边界，进入歇斯底里的纯精神分裂。
  


  
    

  


  
    局面：很多人四处游走，偷偷摸摸地打量着其他人，有时也会故意盯着别人看。随后慢慢地分成一堆堆熟人组成的小团体，之间隔着一些之前从未见过的陌生人。这些人还没有放弃自己的个人色彩，以便和他人厮混。一句话，派对还未融合。法老时代的埃及建立了定期派对这一习俗，从那时起，派对都是这样进行的。
  


  
    

  


  
    “你喷的香水真奇特，亲爱的。”
  


  
    紧张的笑容。“当然，你是这方面的专家。你喜欢它吗？闻上去有点霉味，是吗？它叫迪奥灵棺，我妈听说我要来参加你的派对后给我的。”
  


  
    “灵棺？真的？那不是放尸体的地方吗？”
  


  
    “是的——我觉得是这个意思。它应该带有点霉味和腐味。”战栗。“真难闻，但它符合年代要求，不是吗？”
  


  
    “老天，我可不敢确定。但我相信你。”
  


  
    

  


  
    局面：没有变化。
  


  
    

  


  
    “唐！唐！”
  


  
    “噢，你好，杰妮丝。很高兴能再见到你。”
  


  
    “唐，这位是沃尔特，我现在跟他住——唐纳德·霍根，我以前跟他住过一阵子。唐，你看上去不怎么喜欢这儿啊。”
  


  
    有这么明显吗？但他们说过要跟平时一样，直到离开，所以……但愿我能放开，我害怕极了！
  


  
    “我觉得我需要‘飞’一下，但桂妮可能不会同意。”
  


  
    “这里有足够多的大麻。而且，有人说站在那儿的那个家伙来自贝勒维，我想他的名字叫拉德布鲁克。他可能有些东西。”
  


  
    

  


  
    局面：没有变化。
  


  
    

  


  
    “你是查德·穆里根？我还以为你死了！”
  


  
    “跟死了也差不多。我想死。想过自杀算了。再给我一杯喝的。”
  


  
    “艾立虎，这儿有个人你必须认识一下！那天我上你那儿拜访时，看到你屋子里有本他写的书。”
  


  
    

  


  
    局面：没有变化。
  


  
    

  


  
    “听我说，有人跟我说你从贝勒维来……噢，对不起，我看到了一个熟人，要去打招呼。”
  


  
    “是的，说得对。我叫施密特——赫尔穆特·施密特。”眼睛飞快地扫视一下四周，露出一个虚伪的笑容。“惯用的预防措施。有人可能想搞砸你的——呃——生意，我记得上次见面时提到过。尽量表现得跟平常一样，避免卷入任何拖住你的事情，比大部队早点离开，好吗？”
  


  
    “跟平常一样！”
  


  
    “我跟你说了！还有，在讨论——呃——重要的话题时把声音放低，嗯？”又一个虚伪的笑容。
  


  
    

  


  
    局面：没有变化
  


  
    

  


  
    “亲爱的，你的披挂看上去很狂野啊！”
  


  
    “桂妮，很高兴你喜欢它！”
  


  
    “可是，那两个乳头帽符合时代要求吗？……”
  


  
    

  


  
    气氛突然紧张。一个人沉默了，周围的人开始尖叫。桂妮薇儿最亲近的跟班们围住了受害者，今晚的惩罚就此开幕了。
  


  
    “我——呃——我……”
  


  
    “好吧，听我说。我知道答案，亲爱的，因为它是我为美容院专门设计的，已经卖了好几千对了。它们两年前才问世。”
  


  
    “惩罚！”有人语气坚定地叫道，更多的笑声随之传来。
  


  
    “好的，我同意。惩罚措施也显而易见，不是吗？脱掉它，亲爱的，从这儿”——肩膀——“到那儿。”——腰。
  


  
    极度尴尬，但只好服从。结果：一个奇怪的雌雄同体。从头皮到脖子，优雅的发型，涂抹成无瑕的脸蛋，眉毛弯弯，睫毛长长，嘴唇红嘟嘟，耳环叮咚响；腰部到地板，短裙和长筒袜，镶嵌着宝石的1988年款靴子；两者之间，突兀的男性裸体，结实漂亮的肌肉，由乳头处呈同心圆状向外扩散的体毛。
  


  
    “我想这就够了。”桂妮薇儿满意地说，周围的人哈哈大笑，拍着她的背，同时也互相拍着背。远处那些暂时安全的人也放松了下来，又开始大声交谈。
  


  
    

  


  
    局面：没有变化，只多了些紧张的大笑声。
  


  
    

  


  
    “亲爱的，我当然只对女性时装有一些研究，但我确实注意到，你穿的那件外套有点小小的不符……”
  


  
    “好吧，”——费力地咽口水——“嗯，实际上——”
  


  
    “亲爱的，别撒谎。你知道我对谎言一向很敏感的。”
  


  
    “惩罚！惩罚！”
  


  
    “好吧，桂妮，亲爱的，这是我能找到的最老的衣服了，我没骗你。”
  


  
    “完全相信你，亲爱的，但你来我的派对很多次了，我相信你已经找了很多乐子，看到其他人被惩罚。现在他们想从你这儿找乐子。让我们想想，该罚你什么呢？考虑到现在还早，考虑到我们都很喜欢你，我们希望对你温柔些，怎么样？”
  


  
    

  


  
    局面：少了些笑声，多了些紧张。
  


  
    

  


  
    “真是个虐待狂，不是吗？”
  


  
    “你真应该看看她逮到黑人时的样子，穆里根先生。”
  


  
    “如果你再叫一次‘穆里根先生’，我会拿起这杯酒，泼满你这件漂亮的时代之衣。”一口喝下。“不对——我会把杯子砸在你这个榆木疙瘩上。话说回来，她错了。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “她错了。但我觉得这没什么。如果她的客人喜欢她主持派对的方式，我就安静地坐在这儿好了，然后乞求任何一个可能存在的神仙，让我能遇上一个有智慧的伙伴。艾立虎，我想了解更多有关贝尼尼亚的信息。你跟我讲的东西里，有一些非常不合常理的地方——”
  


  
    “请原谅，查德，听我说。你说‘她错了’是什么意思？”
  


  
    “诺曼，你长着眼睛吧，嗯？你的记忆力也还可以，嗯？那不就结了，妈的！你在2000年夏天穿的是什么？我打赌肯定和那件衣服雷同。”
  


  
    “2000年的夏天——？当然！我真是个笨蛋。”
  


  
    “因为你属于一个笨蛋物种。我甚至写了一本书来为大家指出这一点。我也是个笨蛋，因为我居然以为写这本书会有用。”
  


  
    他转身又开始与艾立虎交谈，并挥舞着空杯子，希望哪个经过的招待能把它换成另一个满杯。
  


  
    诺曼侧着身子，挤过正围住桂妮薇儿和其猎物的人群。他听到了各种建议：“脱下来然后前后反穿！把任何新于那个年代的东西都脱掉！把它变得旧一些——比如在合适的地方开两个洞！”
  


  
    “请等一下，桂妮。”他懒洋洋地说。
  


  
    “你想干什么，诺曼，想仲裁？”
  


  
    “是的，你说对了。看上去像是2000年的衣服，是吗，朋友？”
  


  
    “还用问吗？这儿有个标签，上面写着呢，但是——”
  


  
    “那就是二十世纪。”
  


  
    “什么，诺曼，鲸油渣，去你的。现在，我觉得我们应该让——”
  


  
    “二十一世纪在2001年1月1号的午夜过后一分钟才开始。”
  


  
    尴尬的停顿。有人说：“妈的，我觉得他是对的。”
  


  
    “渣，我依稀记得在2000年的新年，我们——”
  


  
    “解说员确实说过那不对，我现在想起来了。”
  


  
    “渣，直接罚他，别管那么多了。”
  


  
    “不，我们应该按照说好的路线飞行。”
  


  
    紧挨着中心点的四周却是一片寂静。
  


  
    “桂妮，渣，恐怕他是对的，你知道的。”
  


  
    点头。
  


  
    “好吧，真有趣！他幸亏有你帮忙，不是吗，诺曼？没事，伙计们，肯定还有其他人。散开，自由行动，嗯？”
  


  
    随后，她转身走向一个招待员的运行轨道，故意撞了诺曼一下，“待会儿再对付你，你这个自以为是的‘棕鼻子’！”
  


  
    “随时欢迎，亲爱的。”诺曼说道，“欢迎尝试。”
  


  
    

  


  
    局面：伴随着桂妮薇儿巨大的懊丧，真正的派对起飞了，自由地翱翔在真正的派对轨道上。
  


  
    

  


  
    “查德·穆里根？绝对不可能！”
  


  
    “我可以保证。”
  


  
    “不是那个胖黑人？”
  


  
    “不，是那个有胡子的。”
  


  
    “那个瘦子黑人？”
  


  
    “妈的渣！不是！是那个在跟他俩说话的‘白猴子’。”
  


  
    “上帝，大家都说他死了！”
  


  
    

  


  
    “梅尔，我觉得过会儿我得嗑几片我让你带的东西。这儿有个非常聪明的吸血鬼，我想‘飞’起来搞到他。”

  


  
    

  


  
    “你好，唐。艾立虎，这是我的室友唐纳德·霍根——查德·穆里根，唐。”
  


  
    “你好。接着说，就像我刚才说的，麦克卢汉没能预见到，尽管他离得已经他妈的很近了——”
  


  
    “很高兴能认识你，马斯特斯先生。真没想到会在这种地方碰到你。”
  


  
    “那天晚上诺曼来拜访我时，他提到了这个派对。他跟我说，如果我想知道这个国家的黑人在当代还面临着什么问题，我应该来这里看看。考虑之后，我觉得他是对的，我应该来。”
  


  
    “光是站在一边看，你是感觉不到桂妮薇儿的全部智慧的，先生。你需要变成像诺曼那样的人，地位跟她差不多，而不是像你这样有很高的社会威望。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “如果你穿着日常的衣服出现，她可能只会对你做些非常轻微的处罚——倒立十秒钟，或唱一支歌，或脱掉鞋子。我想说的是，一些不会让你对派对失去兴致的处罚。”
  


  
    “惩罚派对不就应该是这个样子的吗？”
  


  
    “在你外派之后，它已经变了很多，先生。”为什么一直说“先生”？肯定是潜意识的反应，今天早上我正式变成了霍根中尉！“几年前可能还是你说的那样，现在不再是了。”
  


  
    “明白了。我好像明白了。给我举几个例子。”
  


  
    “噢……好吧，我见过她逼迫客人往自己身上涂满番茄酱——并把头发剃光，还有手脚着地爬一个钟头，直到她看厌了。还有，请原谅我说得过于露骨，尿自己一身。那个一般在后期出现。她用这招来除掉那些开始群交时她不想见到的人。”
  


  
    “每次都有群交？”
  


  
    “哦，是的。”
  


  
    “这就是大家忍受虐待的原因吗？”
  


  
    查德·穆里根插话了。不知不觉间，此前不久他已经放弃了与诺曼的谈话，转而倾听唐纳德和艾立虎之间的对话。
  


  
    “见鬼，不是！至少我打赌这不是诺曼一直前来的目的，除非你有隐藏得很深的自虐倾向。对吗，诺曼？”
  


  
    “有些人确实出于自虐，我敢肯定，”诺曼耸了耸肩，“他们喜欢被当众羞辱。这种人通常很容易看出来。无论晚上定的是什么规矩，他们都会公然违反。但一开始，这种人会躲开桂妮薇儿的注意力，直到很晚以后，他们喝够了或抽够了或吃够了无论什么东西，让他们能鼓起勇气跳出来。然后他们会可怜兮兮地乞求她放过自己；众人会嘲笑他们，说他们扫了大家的兴——整个场面非常滑稽。受罚的时候他们通常会达到高潮，产生一种自由飞翔的感觉。这也是他们每次都接受邀请的原因。没什么害处。”
  


  
    “我问的是你，不是他们。”查德不耐烦地说。
  


  
    “我？我一直到这儿来，因为——好吧，我向你们坦白。这是一场持续的挑战。她是条恶毒的母狗，但是，她至今还没能罚过我一次。有时候，她的三四十个跟班会气得冲着我大喊，要我受罚。这就是我不断接受邀请的原因。老实说，在我看来，这是个非常愚蠢的理由。这应该是我的最后一次了，而且，要不是碰到了你，查德，再加上我把艾立虎骗到了这里，我早就离开了。”
  


  
    唐纳德看着查德·穆里根。他仍然不太相信眼前的这位真的是那个人，但他看着和穆里根著作腰封上的照片很像：浓眉下一对目光锐利的双眼，沿着对角线往后梳得齐整的头发，修剪得很整齐的胡子，衬托着他那张愤世嫉俗的嘴。眼前这张脸比公开照片上多了些耽于享乐的感觉，但这可能是年龄造成的，而不是因为他向现实投降了。

  


  
    他是这么希望的。
  


  
    

  


  
    “亲爱的，你跳的佐客看上去棒极了！你真的给人自由落体的感觉！”
  


  
    “是吗，桂妮。你的嘴巴真甜。”
  


  
    “只是有一个小小的麻烦，亲爱的。佐客是当代的舞蹈，不是吗？”
  


  
    “惩罚！惩罚！”
  


  
    “恐怕他们的要求是合理的，亲爱的，尽管我不愿看到你受罚。你会跳那些老式舞蹈吗？肚皮舞怎么样？跟现在播的旋律很相配，我觉得。”
  


  
    “的确相配，桂妮。非常对不起，我应该想到的。你想让我跳肚皮舞作为惩罚？”
  


  
    “是的。不过……谁能把那张桌子上的蜂蜜递给我？谢谢，可爱的女孩。你跳的时候，用胳膊肘夹住它。”
  


  
    “但是——桂妮！它会在我身上流得到处都是！”
  


  
    “我就是这个意思，亲爱的。跳起来吧，跳完一整套动作。我想看到你的后脑勺碰到地板。”
  


  
    

  


  
    “怎么说呢，是的，我有点不舒服。你知道吗，我参加了一个新陈代谢调节方面的疗程。飞行诊所为那些对三古丁没有反应的人提供的，你听说过吗？嗯，嗯。它有个很渣的副作用，让你很容易感冒，所以现在我吃饱了反作用剂，搞得我的荷尔蒙和酶像是装在一个掉进尼亚加拉瀑布的木桶里。我说，这说法是二十世纪的还是十九世纪的？”
  


  
    “当然，公开信息表明，如果给予禁毒署足够的资金和支持，让它来执行它本该执行的法律，政府明天就会被推翻。现在，一场真正的革命所需的不满情绪被疏导到了其他轨道上，这正好中了华盛顿的下怀。”
  


  
    “因此，他们招募了两个志愿者，明白吗，一个男的和一个女的，就是那种根本不在乎在公共场所做爱的人。他们俩在撒缦以色跟前重现了人类生殖的过程。”
  


  
    “不管他们怎么狡辩，我就是无法认同这么一个邪教团体，因为他们根本不尊敬非成员的权利。说白了那些人就是盲从，不管你用什么花言巧语来辩解。这些真天主教徒坚持不受限制地生育，已经影响了其他所有人生孩子的权利。他们就他妈的应该被解散。”
  


  
    “就在我连襟住的街区的对面。他跟我说过，其实他是一个非常温和的家伙。他拿起屠夫的剁肉刀，砍掉了他照看的孩子们的脑袋，然后带着一箱子空瓶子爬上天台，朝下面的人砸瓶子。砸死一个，弄瞎一个。最后不得不靠警用直升机把他干掉了。他可能是任何人，你明白吗，缺乏全面的个性侧写，你怎么知道一个人不会变成魔客？”
  


  
    “好吧，我们挺幸运的，你明白吗？我们设法进了一家俱乐部——大概有十五对夫妇，都过了二十一岁生日，人都非常好——那儿有一个照看轮值表，我们照看那些基因没问题的成员的孩子。总共大概有十二个孩子，还有一个妞应该怀着双胞胎。太棒了。我们能指望家里每周至少一个晚上有孩子。这跟有自己的孩子感觉不一样，不过，怎么说呢，没希望的事还是别说了。我们双方的家族都有精神分裂史，风险实在太大了。”
  


  
    “哦，菲利普年纪太小，还不适合跟我参加这种派对。他需要多点时间，需要变得跟我们这些老家伙一样有经验、一样的愤世嫉俗、一样的堕落。我一直都是这么跟他说的。当然他不喜欢，总是抱怨说，其他的父母都允许他这个年纪的孩子干什么。但是，我们不想看到稚嫩的鲜花过早地凋零，不是吗？毕竟你只会年轻一次。”
  


  
    “弗兰克和希娜？哦，他们去了波多黎各。没办法。他们卖了公寓，买了票，在那儿找到了工作……但是他们快气疯了！他们说一有机会就会离开美国，他们想生自己的孩子。鬼才知道他们还能去哪儿。我本人觉得他们在那些愚昧落后的国家待不了多长时间。不过，要是他们在国外生下了这地方不允许的孩子，他们就再也无权回来了。”
  


  
    “你听说发生什么了吗？他们觉得自己还挺聪明的。在优生办公室找到了一个可以——嗯——被说服的人，为自己搞到了一个伪造的分析。去了一家私人诊所，染色体分组却显示他们会生下一个先天愚形。花了两万五千美元才搞到了基因证书，最后还是不得不把那个胎儿打掉。”
  


  
    “我们是通过奥列弗·阿尔梅里奥中介搞定的。很大的公司。不太可能看上去像是我们自己的——我妻子的肤色比我的更浅，但这孩子是深色的，头发、皮肤、眼睛等等——但是，如果我们想要一个基因跟我们类似的孩子，还得再等上五到六年，而且还不一定付得起费用。”
  


  
    “然后，等着他们两个结束了之后，撒缦以色问道：‘孩子在哪儿？’他们说：‘哦，你得再等九个月。’”

  


  
    “听着，我不介意这样的乞丐——实际上，我觉得给乞丐发牌照是个好主意，因为这至少给了你一个选择：你可以直接资助一个你选择的个体，也可以简单地交税，然后政府把钱注入福利体系，再分配给那些废物和懒汉。问题是工会这种搞法不对头。他们控制了城里的各个区，逼着入了工会的乞丐交会费，非工会成员统统赶走——这就超出了我能接受的程度。”
  


  
    “噢，这些就是新的‘非常爽’大麻卷？我能来一支吗？我听很多人都说这东西不错。谢谢，希望桂妮认不出它们，否则她会罚我们的。我不喜欢她看人的样子。我怀疑她在计划一些非常恶心的东西。”
  


  
    “入伍通知搞得他措手不及。他们被打击得很厉害。能做的全都做了：拽着他妈一起参加面谈，身上还穿着她的外套，表现得像个疯子。但他们还是带走他了。此刻，他正在那个可怕的陆军圣信医院参加心理矫正疗程。这绝对不人道，而且，如果真的起了作用，他回来之后不会想见任何一个老朋友。他会成为他们的螺丝钉，一个可靠的受尊敬的公民。你听完后不觉得想哭吗？”
  


  
    “我发誓，这次派对上有一件事很特别：我从未料到会在桂妮的派对上看到这么多真正的妞，而不是那些抛光后的机器。你觉得她是在测水温吗，看看能否把业务重心从美容转向更自然一些的潮流？”
  


  
    “都是一瞬间发生的。一秒钟之前，只是一堆人在街上闲逛，没有特别的目的地。下一秒，这些‘棕鼻子’就开始用棍子敲着空罐头，像是鼓手领着一支军队。各种渣乱飞，之前没破的窗户都被打破了。尖叫声、歇斯底里声，弥漫着恐惧的味道。你知道吗？当人们开始骚乱的时候，你真的能闻到恐惧的味道。”
  


  
    “路易斯安那支持不了多久了，你懂的。下一次州立法会议上将出现一个提案：任何一个人，若无法提供三代的居住证明，将被禁止生育。更糟的是，他们开出的赔率是5赔2，赌提案会被通过。州长自己已经有两个孩子了，懂了吗？”
  


  
    “我上个礼拜在底特律，那是我去过的最怪异的地方了。像个幽灵城。那么多废弃的汽车工厂。里面当然住满了人。不瞒你说，我还真的去了其中的一个，那里在开派对。你应该去听听佐客乐队在五百英尺长的铁皮屋顶下演奏到高潮时的声音。你不用‘起飞’——站在那儿，声音就能带你飞。”
  


  
    “它不仅仅是一个爱好，它是现代男人的必需品。它满足了基本的心理需求。你会相信自己在必要时可以杀掉阻挡你的人，而且还是徒手。不然的话，在这么多人的压力下，你早就崩溃了。”
  


  
    “我以飞刀大师级和徒手格斗一级的成绩毕业。此前，我已经有电击枪优秀射手资格证，接下来我打算在其他武器上取得同等资格，步枪、手枪和十字弓。”
  


  
    “当然你能来，但期望不要太高。我生活在一个小组里，你懂的，一共有八个人，所以我不怎么需要新鲜感。而且，我们还有两个孩子。我们的心理医生说他们有波西米亚情绪稳定问题，所以我不想搅乱一个让我感觉良好的设定。当然，我指的是整个家庭。”
  


  
    “内华达又犯牛脾气了，听说了吗？下次立法会议会有个提案，准备承认多夫多妻制，并为此制订相应的婚姻法。最多可以到十个人，我想草案里是这么提议的。”
  


  
    “不要对我撒谎，亲爱的。我看到那家伙一邀请你跳舞，你马上就来精神了。我以前跟你说过，现在再跟你说一遍：我不管你在私下里是个双性恋，但我不能忍受你公开搞。我是个守旧的人，我仍然是你的妻子。如果你想保持我们之间的状态，就得在我面前表现得好一些。听懂了？”
  


  
    “撒缦以色于是说：‘好吧，如果还要再等九个月，那你们在结束的时候为什么那么猴急？’哈——哈——哈！”
  


  
    “我一直想和查德·穆里根聊聊，但我没法把他从那几个黑人身边抢走。我想问问他，既然我们都梦想着超大的空间和房子，可以让我们自由地行走和呼吸，那他妈的为什么我们又喜欢挤在派对里，就连走到屋子的另一头也得推开至少二十个人？”
  


  
    “听着，小可爱，你表现得很好，但我的飞行轨道很直，而且我还结婚了。你为什么不去找个喜欢搞双性恋的人，别再来烦我呢？”
  


  
    “我买了个超大的回收桶，因为我那个街区已经五个礼拜没收过垃圾了——听到了吗，五个礼拜！我第一天用它的时候，有个渣过来说我违反了《干净空气法案》。渣他个球的，干净空气！我们那地方已经有好几个礼拜没有过干净空气了，因为街上满是烂掉的渣，都快把路给堵了。”
  


  
    “是的，但是，如今再来争论政治有什么用呢？世上已没有政治了，你要关心的只是你会受到哪种环境力量的威胁而已。看看欧盟，看看俄罗斯，再看看非洲。模式都是一样的，只不过有些地方比其他地方更明显而已。”
  


  
    “听着，施密特——好吧！听着，赫尔穆特！如果你不离开我的轨道，让我自由落体一会儿，我会站在大家都能听到的地方随口乱说，你听到了吗？我才不管你觉得查德·穆里根有点反社会，鲸油渣的，他在跟我们驻贝尼尼亚的大使交谈，我对他们的谈话内容感兴趣。我被告知要继续正常生活，如果你读过我的简介，你他妈的应该知道我的工作就是对任何东西都要感兴趣，不管它跟我的任务有没有关系。现在，自己去挖个坑然后躺进去！”
  


  
    “显然，情况在印度又变得棘手了。因为苏联毒化了印度洋，切断了他们获取蛋白质的一个重要渠道。顺便提一下，我听说毒物控制程序的进度落后了——有海浪越过了一个封堵坝。他们在南至安哥拉的区域内都发现了受污染的鱼。”
  


  
    “我买了一个通技的新一代自动呼叫器，能根据卫星信号自动编程。三个礼拜以来，通过合理安排节目表，我没错过任何一个节目。你应该去买一个。”
  


  
    “我只用柯达R系列全息底片。感光度最低都有2400，意味着没什么东西是你照不下来的。而且，即便你把它剪成二十份，每份还能保持百分之九十五的还原度。因此你只需要打印一张，再加上把剪刀就行了。”
  


  
    “不对，那正是不寻常的地方。失重着装是一种很棒的运动，类似某种阻抗练习，因为你的肌肉都在互相对抗。当然，你必须紧盯着你的钙浓度不放，但现在已经有了在地面提高钙浓度的治疗了。”
  


  
    “速管让交通变得异常迅捷。我现在能从布法罗出发去上班，比我原来住伊丽莎白时花的时间还短。”
  


  
    “我觉得我必须去学开直升机了。”
  


  
    “你知道，我们在来的飞机上，看到了一个位于特拉华的漂亮新街区。我们想能生活在那里也挺不错。结果呢，我刚刚碰到了一个人，他跟我说了那地方是干什么的。除非你愿意出去随便朝哪个警察开枪，否则还是忘掉这个梦吧。那是个该死的监狱，就是那地方——一个最高等级的监狱。”
  


  
    “我们必须要做他们在伦敦和法兰克福已经做了的事。我们要更加擅于利用城市里的土地。在伦敦，他们或多或少已经放弃了街道这个想法，除了那些交通干线。他们在街道上盖房子，大家现在只能通过地铁来通勤了。”

  


  
    “它就像个漏气的手风琴一样一下子合了起来，总共有三十层。房梁朝外支棱着，地板一层紧压着另一层，还有吧唧一声。所有生活在里面的人——我听他们说有九百个——都被压扁了，像罐头里的沙丁鱼。显然，他们往设计这幢大楼的计算机里输入程序时，忘了告诉它把住户的重量算进去了。”
  


  
    “那天晚上的先锋戏剧异常美妙。没法用语言来描述，因为它太抽象了。我现在都一直在想着它。”
  


  
    “它做的其实就是把教义问答掉个个儿。打个比方，相当于把B小调弥撒曲倒过来演奏。我这辈子都没见过这么好玩的事儿。说白了，你懂的，就现代意义上而言，颠倒过来才是正确的。”
  


  
    “是的，我知道有人向他们申请了。想在欢呼的人群面前被一头公牛的角顶个对穿，不管你相不相信。总之，他们搞定了，从墨西哥弄来了整套东西，从他手里搞掉了很多钱，成本当然很高。结果，没等他们把牛放出来，他激动过头了，心脏病发作，又被送去了医院，捡了一条命。但好了之后，他的钱也花完了。最后，他签了一份放弃声明，让他们收回了他的假肢。真是个超级卢瑟。”
  


  
    “他的姐姐加入了格兰迪夫人纪念基金会。有个假正经翻出了几条早被遗忘的法律，这案子下周开庭。它将成为一个原则性的判例。”
  


  
    “我想可能会去巴塔哥尼亚滑雪。我们本打算去加勒比海度假的，但是无所不在夫妇经常去那儿，我们担心那地方挤得像渣一样。”
  


  
    “她真是太了不起了。我不过给了她一绺我妈的头发，她就跟我说了那么多意想不到的事。我的意思是，我从来不知道我妈有这么多外遇，一个紧接着一个，大多数还是跟黑人！我就知道，不该把我爸留给我的东西托管给她。”
  


  
    “当然，吠檀多的教义刚好相反。”
  


  
    “可能去南极洲徒步吧。我讨厌雪，但他妈的还有什么地方是无所不在夫妇没去过的？我真受不了这俩跟你长得一样的虚拟角色了。”
  


  
    “未来在本质上是可以完全预知的。我们学派要做的只是正确的练习和冥想。”
  


  
    “听上去你从一开始就爱上了贝尼尼亚。这是因为你认识并尊敬萨基尔·欧博密，还是另有其他原因？”
  


  
    “这个去克久拉霍的旅行听上去挺有意思，在古老庙宇的性爱雕像旁举办各种派对。不过，旅客得在武装保镖的陪同下才能前往，因为当地的抢劫风险较高。身边围着一圈枪手，老实说我没法玩尽兴。”
  


  
    “这段第九交响乐的录音直接把你放到了乐队中间。欢乐颂响起的时候，感觉就像地震。”
  


  
    “我最近一个礼拜都在用电子艺术家画杰克逊·波洛克的作品，它让我的胳膊僵硬得像篱笆桩。”
  


  
    “零号月球基地更像一艘潜艇。我真的佩服那些能在那儿完成整个行程的人。有些行程长达六个月，你意识到了吗？”
  


  
    “我们的心理医生建议送雪莉去大本德的一间新式学校，我觉得这主意很棒。但奥拉夫的脑子里对青少年性教育还是老观念，说他们太强调感官了。所以我才提起离婚并要求监护权，这样温蒂和我两个人就能带她去那儿了。”
  


  
    “不禁让你好奇，我们的祖先是怎么繁殖出这么多人来的——每次来了兴致，却得脱掉这么多层的衣服。”
  


  
    “我想我还是会起诉他们，尽管他们没给我质量担保。我的意思是，八千美元可不像空了的大麻盒子一样能随便扔了，不是吗？我们回家后，那些小狗只会呜呜地像在哭，然后每半小时在地板上撒尿。孩子们当然心都碎了，他们是那么想要一条绿色的狗。他们坐在那儿一直哭，我敢肯定他们的精神都出现损伤了。艾德纳说我应该去别的公司，说那些公司已经降低了副作用，但我发誓我再也不想买基因改造宠物了。下次就给他们买一只普通的猫吧。”
  


  
    “好吧，如果你的基因没问题，为什么不去找一个基因同样没问题的人，让自己怀孕呢？比如我。我总是随身带着我的分析结果，以防万一。”
  


  
    “查理，你那儿有硬化剂吗？我刚在天台花园和一个小妞爽了一下，我也答应了露易丝，我不想在大幕拉开之后还软绵绵的。”
  


  
    “这种变异的仙人掌会开出巨大的黄色花朵，这些花被摘下来之后还能开上好几个星期。但是你必须用玻璃钟罩把它们罩起来，因为它们闻起来很臭，有点像腐肉。”
  


  
    “我从来就不喜欢用电子艺术家。我习惯于自己作曲，听上去很老派，但我没有这方面的天赋，能把别人的东西变成自己的。再说我也喜欢用手指创造声音的感觉。”
  


  
    “那个吸血鬼在她孕期内塞给她一根摩羯诺。他们当然得打掉胎儿。她正在起诉他。”
  


  
    “想过离开这里，加入那些在亚利桑那的社区。”
  


  
    “他死都要加入太空服务，但我猜在尝过了小妞之后，他慢慢地会放弃这个打算。”

  


  
    “像个傻子似的把我的爽游股票卖了，然后过了两个月他们宣布了‘非常爽’植株。我估计这一单我损失了足有五万美元。”
  


  
    “因此他们给撒缦以色输入了三古丁分子式的程序。随后这些坏小子提的问题却是，雅塔康人有多高？”
  


  
    “我想，他们不应该把假期延长到四个月，而是应该干脆把人分成两班，每班干一个月休一个月。成本当然会涨一些，但它能提升雇员的士气，足以弥补损失了。”
  


  
    “大多数人好像都去了天台花园。想不想去那儿参观一下，为后面的行动积攒点动力？”
  


  
    “这些烟太可怕了。让我的嗓子疼，连我的内脏都不舒服了。人们以前真的一天抽二十支？”
  


  
    “他们称之为简化组织结构，结果却是他们削弱了我在公司的责任。我不会轻易缴械的，和他们拼了。如果我不得不使出卑鄙的手段，那也是他们逼的，跟我无关。”
  


  
    “它在历史上第一次使得真正的三维诗作成为可能。现在，他在试验往里加入动作。他的一些作品能把你看得下巴都掉下来。”
  


  
    “你得这样拿着刀，明白了？”
  


  
    “拒绝让孩子们学习阅读和书写，说这会影响他们在后古腾堡(1)时代的能力。”
  


  
    “马里兰的优生法里有个漏洞，但很少有人能看出来。”
  


  
    “一个可以水雕的电子艺术家，新款。”
  


  
    “当然，我对你爱得更深，胜过爱亨利。但心理医生的确说过，偶尔我应该爱他更深一些。”
  


  
    “我只是离开去做会儿祷告，我会回来的——别和其他人搞在一起。”

  


  
    “这已经是我尝试的第十七种不同的混搭了，我最好来点反作用剂，马上。”
  


  
    “他们想在肯尼亚饲养橙色的那种，但目前只有浅蓝色的那种才能在自然状态下繁殖。”
  


  
    “我想我应该卖掉我在大西矿的股份。毕竟已经这么多年了，现在我都开始相信那个谣言了，说所谓的大发现其实是个宣传工具。”
  


  
    “跟查德·穆里根说上话了吗？我也没有。我在想是不是干脆表现得像二十世纪那样，过去问他要签名。”
  


  
    “有提议说通过小型海洋哺乳动物之间的杂交让鲸鱼再现，但成本是个天文数字。”
  


  
    “在警察逮住他们之前炸掉了三座桥，其中一个竟然和我儿子休是同班同学。”
  


  
    “对不起，我不该哭成这样，但这太不公平了，让他就这么死于一次愚蠢的事故。现在我又嫁给了一个不允许有孩子的人。他才六岁啊，他甚至还没学会认字。”
  


  
    “注意桂妮薇儿——我觉得她在计划一个大行动。我到另一层楼先躲会儿。她在那种状态下做的事让我觉得不舒服。”
  


  
    “我和唐过得不错。老实说我曾经希望他能把这段关系永久化。但是我受不了他的室友。”
  


  
    “给他们提供破坏设备的显然不可能是外国人。炸药和铝热剂还有可能，但肯定不会是那种定制的细菌，他们用细菌弄塌了圣莫妮卡的公寓。”
  


  
    “那么，撒缦以色说了雅塔康人有多高了吗？我不知道，但他们如果比我高，我们还是别活了吧，因为我们被他们比下去了。”
  


  
    “被指控犯有意图复活邪教罪。你知道迦利女神崇拜吗？但人群砸烂了法庭，把他们放跑了。”
  


  
    “利用假期在利瑞诊所上了诱发精神分裂方面的课程。感觉它能拓宽我的视野。”
  


  
    “他想公开烧死自己来抗议入伍通知，但公司董事认为这显然牵扯到了政治，违背了公司的章程，所以他只好自己动手了。他们立刻扑灭了他身上的火，尚未造成三级烧伤。我猜他得蹲上十年的监狱。因为逃役。”
  


  
    “一支完全腐化的警察队伍仅次于一支完全诚实的队伍。我们的队伍还不错。听着，有时需要一点时间才能找到谁出价比你更高，但在我们这个小社区，出现这种事的机会还是比较少的。”
  


  
    “因此，当他说自己的基因没问题，但他就是想去绝育时，我发火了——你觉得错在我吗？”
  


  
    “我嫉妒了，这岂不是刚好符合二十世纪的做法？离我妻子远点，否则我让桂妮薇儿罚你，因为你表现得像是在二十一世纪。”
  


  
    “我得多找些贝尼尼亚的资料，艾立虎。我实在无法相信你说的是真的。”
  


  
    “在1998年的拉菲彻底消失之前，我曾经喝过两杯。相信我，口感真的很棒。”
  


  
    “你试过静脉注射吗？花上四十到五十美元就能搞到一把皮下注射枪，它会让飞行变成星际穿越。”
  


  
    “他们说起过清理那家雷诺的老厂，肯定会是场硬仗。那里有大约六万个非法居住者，其中一部分显然持有电击枪。而且那地方肯定到处都是老式火药武器，因为车子停产后那地方生产过一阵子猎枪。”
  


  
    “他跟我说起在阿尔及利亚见过的公开处决，让我兴奋得受不了。你去问问他好吗？他的确说过他是个双性恋。”

  


  
    “于是，她命令她在肚子上涂满苹果酱，再让她的跟班去舔干净。她越来越过分了，亲爱的。下次就不会是舔了，会变成咬。想回家吗？”
  


  
    “小心，他拿着把刀！”
  


  
    “然而，埃尔德雷的研究对全息电视的美学意境提出了质疑。”
  


  
    “我现在负责挑选上周博物馆的展品，你听说了吗？送些你的作品来参展，怎么样？”
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    住房
  


  
    旅行
  


  
    桂妮薇儿又逮到谁了吗？
  


  
    

  


  
    “顺便提一句，诺曼，我说起过，不是吗，我被赶出来了，想要找张空的榻榻米？”
  


  
    “酒喝得怎么样？”
  


  
    “梅尔·拉德布鲁克，对吗？听着，你会不会刚好——？哦，去他妈的！算了。”
  


  
    “你一个人，亲爱的？”
  


  
    “例如，如果他们买得起基因改造过的玉米种子，结果或许会不一样。但他们买不起。”
  


  
    “桂妮薇儿放过了你，你知道的！”
  


  
    “大众是愚昧的，包括我在内。”
  


  
    

  


  
    桂妮薇儿的曲线图：一个早早到来的顶点，接下来却往下掉成了一条平平的直线，直线的起点是诺曼指出她对2000年衣服的错误判断。从那开始，一种被压抑的愤怒，时不时通过小小的惩罚释放一下，让她的死党跟班为之兴奋。至于剩下的那些潜在的受罚者，她锐利的双眼看到了，脑海里审核了，绝不会第二次出丑。她特意把这些人留到夜晚结束之前，来一次非比寻常的、大范围的、一系列的定位攻击。还有一些是打问号的，比如那位大使。试了好几次，想让他们和其他人互动，他却把自己的名声，连带查德·穆里根这个人，都浪费在整晚的长谈上。“棕鼻子”都会把事情搞砸，大使也不例外。

  


  
    唐纳德·霍根的曲线图：一条锯齿状的线，时而焦虑，隐藏在礼貌之下，或隐藏在与艾立虎、查德、杰妮丝及其他熟人之间有趣的谈话之下；时而愤怒，被施密特中士引发的愤怒。四次尝试，想与来自贝勒维的人私下交谈，从他那里获得某种迷幻剂。这是一种半自杀式的行动，以此打破他的伪装，借口被一个不认识的人下药了。很快，这条线将断裂成被激活的间谍那坐标未知的双曲线。
  


  
    杰妮丝的曲线图：一条高涨的曲线，很多有趣和值得回味的高潮点，因为她很喜欢她的新男人；夹杂着一些惆怅，不知道是否是因为自己的离去，让好人唐纳德今晚看上去情绪不佳。
  


  
    查德和艾立虎的曲线图：一个早早到来的低海拔平台，随后相互平行着一直上升，与派对的曲线没有对应关系，而是以自己的角度上升，互相追逐，且仍在上升。
  


  
    诺曼的曲线图：一个早早到来的顶点，因为如此成功地击败了桂妮薇儿。随后是缓慢地下降，时不时有小跳水：有时是因为暗自戒备——如果她把他卷入惩罚，他会让她看上去显得同样愚蠢；有时是因为自我鄙视——他竟然会以这么可怜的成功为荣。
  


  
    派对的曲线图：一个平缓的圆弧，覆盖在天台花园，那里的人只对群交感兴趣；一条变换剧烈的锯齿状线条，围绕在唐纳德、诺曼、桂妮薇儿本人和其他一两个人周围；剩余的都是可接受的高海拔线条，但很多人已经失去了兴致，这是因为桂妮薇儿辐射出的气场。她现在正与几个选中的跟班耳语着什么。谁知道有什么样的不幸，有什么样的不协调，会被用作开火的理由？哪怕只是提到了一个过了二十世纪的艺术品那样的小错误。
  


  
    

  


  
    “如果桂妮盯上了我，我会给她一个礼物。有个公司，他们能派人侵入你的公寓，并毁坏所有的家具！”
  


  
    现在我能让那两个小妞互相交换衣服，那个胖的和那个瘦的。这应该能支持五分钟的兴趣，并引发一些笑声，趁此机会塞给诺曼一个……
  


  
    

  


  
    “那是什么？”
  


  
    “那个披着难看斗篷的女人，我想——我刚才看到桂妮在另一个屋里咨询了服装历史。”
  


  
    “不好意思，你能再说一遍吗？”
  


  
    

  


  
    像一阵凉风掠过房间，激起一阵兴趣和好奇。
  


  
    

  


  
    “没有，那个叫拉撒路的奇怪家伙还没有上刑场。我从未见他躲掉过。他喜欢被侮辱，显然这会带给他一种奇怪的兴奋。”
  


  
    “你确定吗？谁跟你说的？”
  


  
    “我跟自己打赌说她会挑上芮妮——你知道的，那个胖妞，得了种没法治好的腺体病，看着像团松软的果冻？她总是被整得很惨。”
  


  
    我即将对诺曼做的事将创造历史。这一次，这个狡猾的“棕鼻子”别想轻易逃脱！万一他躲开了，就挑那个系着黑色腰带的家伙。他在哪儿？又搞上了一个妞！
  


  
    “但这肯定是纯粹的宣传！我是说，到目前为止，他们制造的宠物狗、猫和眼镜猴甚至不能……”
  


  
    “那儿有什么事吗？”
  


  
    “我们去看看吧，好吗？”
  


  
    “亲爱的，看到你们在相互交谈，真是太好了。你知道的，我很抱歉——”
  


  
    “如果今日头条播报了这条消息，那它肯定被撒缦以色分析过，至少说明这是有可能的。除非它是在谣言时段播出的，不是吗？”
  


  
    

  


  
    桂妮薇儿渐渐地意识到，自她开始举行惩罚派对以来，还是第一次有这种事发生：她的那些被充分授意的跟班们已纷纷围住了被挑中的受害者，准备开始一系列的大惩罚，在最大程度的侮辱中将派对推到高潮，以此除掉那些她厌烦的人——然而，现场并没有安静下来，人们发出讥笑、脖子伸长，也没有为看得更清楚爬上家具的人。反而，在屋子的远端，一大群客人在严肃地交谈，虽然面带疑色，但并没有嘲弄。她等了好一阵子。有些人离开了那未知底细的焦点，有些人加入进去；有些人匆忙走出了房间，然后带着半打的朋友回来继续倾听——不知道那边谈论的是什么消息。
  


  
    “嘿，”诺曼轻声说道，“发生什么事了？桂妮薇儿竟然没有吸引到热心观众？”
  


  
    “可能爆发战争了？”查德嘟囔了一声，随手从他身边经过的招待员的托盘里拿了一杯酒。
  


  
    警报如同闪电一般击中了唐纳德。今早不期而至的激活，加上新闻频道播放的新闻通常都晚于时事，让他突然间觉得战争真的爆发了。
  


  
    “查德，你在《时髦罪行词汇表》里对哭泣的狼是怎么说的？”
  


  
    “见鬼，你怎么会觉得我还能记得住？我醉了！”
  


  
    “是关于——？”
  


  
    “哈！它是一种巴甫洛夫条件反射的特例。那些注定要在下一场战争中被杀的人想除掉身边的权力狂，而权力狂则利用它阻止自己被除掉，并人道地把那些想除掉他们的人淹死。可以了吗？”
  


  
    “你怎么这么恨斯蒂尔小姐？”艾立虎轻声问诺曼。
  


  
    “我不恨她这个人，因为她算不上是个人，不值得用如此强烈的情绪去对待。我恨的是她代表的潮流：人类愿意将自己降级为光滑的视觉包装，像是台新的电视机——全新的外壳，内里却是照旧。”
  


  
    “我希望我可以相信你的话。”艾立虎若有所思地说道。
  


  
    “为什么？”
  


  
    “有明确的仇恨目标的人是危险的。那些设法让自己只恨抽象概念的人，才值得成为你的朋友。”
  


  
    “剽窃！”查德对他吐了下舌头。
  


  
    “是你说的？”
  


  
    “上帝，当然。写在书里了。”
  


  
    “有人曾经对我引用过一次。”艾立虎的脸上闪现出兴奋的表情，“跟你实说吧，那个人是萨基尔·欧博密。”
  


  
    “我虽然在自己的国家挣到了钱，却没能赢得尊敬。”查德不忿地嘟囔了一声。
  


  
    “她现在又想干什么？”诺曼紧盯着桂妮薇儿说道。他们都转过头去看。他们身处一个理想的位置，视线的一边能看到一群人围上了即将受辱的胖女孩和瘦女孩，另一边能看到那群面带忧色、正谈论着那个神秘消息的人。
  


  
    “雪莱，亲爱的。”桂妮薇儿对着那群人中的中心人物说道，“如果你散播的世纪新闻如此重要，难道不应该和所有人分享，而不是让它自己随意流传，搞得像个小道消息似的？到底是什么——外国人把加州拖进海里了，还是基督又再次降临了？”
  


  
    “再次降临！”不知是谁在唐的耳力所及范围内说了一句，“你应该试试拉尔夫给我的硬化剂！”
  


  
    桂妮薇儿用能杀人的凶狠目光搜索了一圈，却没能找到说话的人。
  


  
    “好吧，是一条今晚早些时候今日头条上播报的消息，桂妮。”那个被她称为雪莱的人带着歉意解释道，“显然，雅塔康政府宣布了一个涉及两代人的项目，该项目基于一项基因技术的突破。首先，他们将保证每个家庭都能生下孩子，而且孩子都将带有上等的遗传特质，由此他们将优化自己的人口；然后，在此基础之上，他们将开始提升孩子的基因特性。怎么说呢，我猜最准确的说法是，他们计划繁殖超人。”
  


  
    

  


  
    现场先是陷入了震惊的空白，随后那个女人——六岁儿子死于事故，后来又嫁给了一个不允许生育后代的男人——发出一声号叫，打破了寂静。紧接着，所有的人都开始说话了。惩罚已经被遗忘了，除了桂妮薇儿，站在场地上一片空地的中央，脸像粉笔一样白，长长的、锋利的镜面指甲深深地抠进了手掌。诺曼看着她手背上青筋暴起，如同多节的电源线，不断地向机器输送着能源。
  


  
    “你！”查德说道，“就是你——你叫什么！唐纳德·霍根！这是你关注的方向，不是吗？这消息是渣，还是别的？”
  


  
    一开始唐纳德无法回答。这肯定就是他们激活他的原因。十年前的某处，某人——或更有可能，某个东西，因为他们应该会依靠计算机的分析来预测如此重要的课题——已经怀疑到了这个方向的研究突破的可能性。他们针对这个几乎可以忽略的风险准备了预防措施。他们选择并且培养了一个人，他可以——
  


  
    “你聋了吗，伙计？”
  


  
    “什么？哦，对不起，查德，我刚才走神了。你说什么了？”尽管已经知道了他想问的是什么，唐纳德还是听着查德重复了他的问题，同时紧张地用目光搜索着施密特中士。他就在那儿，在稍远处的人群之中。但是，他早先那神气活现的姿态已经消失了；说实话，他看上去都快哭了。
  


  
    他的嘴唇哆嗦着。他没能看到不远处的唐纳德，尽管他抬着头，用目光扫视着人群，想搜寻唐纳德的踪迹。从他嚅动的嘴唇，唐纳德读出了他正在说的话，声音太轻了，无法穿过逐渐变强的声浪。他大概是在说：“妈的，妈的，他们不会同意的，她在哪儿，谁跟她在一起，谁会让她怀孕？——”
  


  
    话语不断重复着。唐纳德觉得有些尴尬，转开了目光。他觉得自己刚刚看到了一个人陷入地狱。
  


  
    但是，在这种情况下，施密特应该不会关注到他把机密信息透露给一位潜在的颠覆者，例如查德·穆里根。而且，无论怎么说，唐纳德所知晓的一切都来自他的大学课程和纽约公共图书馆。只有他从所读的东西中总结出的模式才属于非公开信息的范畴。

  


  
    他思忖着说道：“它不一定是渣。今日头条播报的内容既有谣言，也有计算机评估过的事实。那家伙也说了，它不是谣言时段播出的。”
  


  
    “他们那里有什么人可以胜任这么一个计划？”查德已然探过身来，双肘拄在膝盖上，眼神犀利而又警醒，他的醉态神奇地消失了。与此同时，艾立虎和诺曼也开始全神贯注地倾听他与唐纳德之间的对话。
  


  
    “好吧，第一步，对胚胎的选择，在六十年代已在理论上可行。”唐纳德叹了口气，“植入体外受精卵在这个国家已经是一种商业服务了，尽管它还未全面流行，因为成本仍高居不下。不过，政府法令可能——”
  


  
    他停顿了一小会儿，打了个响指。“当然！”他突然爆发了，“查德，你真的让我对你刮目相看了，知道吗？因为你问了‘他们那里有什么人’。真问了吗？”
  


  
    查德点了点头。
  


  
    “这个问题提得很好。第二步是超越仅仅是简单地净化基因池的水平，真正实现提升物种。这一步的确需要一个天才，他得具备高水准的突破能力。他们有这么一个人，一个在过去十年几乎不怎么被提及的人，只是偶尔会说起他是一个奉献大学的教授。”
  


  
    “苏盖昆吞。”查德说道。
  


  
    “是的。”
  


  
    艾立虎先是疑惑地看了看查德，又看了看唐纳德，随后扬起眉毛表示没听懂。
  


  
    “苏盖昆吞是一个人。在他二十多岁时，就让雅塔康成了订制细菌市场上有力的竞争者。”唐纳德说道，“非常聪明，非常有创造力，可能是世界上最伟大的基因工程师之一。之后，他——”
  


  
    “研究跟橡胶有关的东西。”查德打断道，“我现在想起来了。”
  


  
    “对的。他研发了一种橡胶树的新植株，取代了雅塔康种植园内所有的自然界植株，使它成为地球上仅有的一个人工合成橡胶无法与天然橡胶竞争的国家。我不知道他是否也在动物领域内做研究，但是——”
  


  
    “他做过吗？需要什么实验品呢，类人猿？”
  


  
    “那是最理想的，但我认为很多工作可以在猪身上完成。”
  


  
    “猪？”诺曼不怎么相信地回应道。
  


  
    “是的。猪的胚胎通常用来教学。从孕初期一直到临盆之前，它与人类胚胎的相似程度十分惊人。”
  


  
    “对，但我们说的不是胚胎层面，”查德指出道，“而是一种更深层的东西，一种根植于遗传物质的东西。猩猩？”
  


  
    “噢，上帝。”唐纳德说道。
  


  
    “什么？”
  


  
    “我之前从未把它们联系起来。过去的五六年间，雅塔康政府一直在积极地保育和繁殖猩猩。他们毫无缘由地突然颁布了法律：哪怕只要杀死一只猩猩，就会被判处死刑。同时又为活捉它们提供了约等值于五万美元的奖励。”
  


  
    “我们走吧。”查德干脆地说道，把手中的玻璃杯放到身边的桌子上，站起了身。

  


  
    “好的，走吧，”诺曼同意道，“但是——”
  


  
    “我不是不想接着讨论。”查德语速飞快，“你俩住在一起，是吗？我们去你家。艾立虎，你也一起来吗？讨论完这个话题后，我还想接着向你讨教贝尼尼亚，好吗？就这样，赶紧逃离这个无聊的派对吧。我们需要清静一下。”
  


  
    他们并不是唯一这么想的人。在门口等着出去时，唐纳德回头看了一眼。最后映入他眼帘的是施密特中士。他一只手撑着墙，另一只手里拿着杯伏特加或杜松子酒。他一口饮尽了杯中酒，吐出的是他胸中无尽的悲哀。
  


  
    到了明天，有多少人会变得跟施密特中士一样呢？
  


  
    

  


  
    (1)古腾堡（又译古登堡）是西方印刷术的发明者。

  


  背景环境（13）


  旧报纸


  
    

  


  
    男子于美容学校枪杀五人
  


  
    梅萨，亚利桑那州，11月12日
  


  
    一名男子于今日在一间美容学校内逼迫众人躺倒，随后枪杀了其中五人，包括一位母亲和她三岁的女儿。
  


  
    另有两名伤者被送院治疗，其中之一是那位死难母亲三个月大的婴儿。
  


  
    本次事件是四个月以来美国发生的第三次大规模屠杀。八月，一名狙击手于德州奥斯丁射杀十五人；七月，八名护校学生在芝加哥被窒息而死或用刀刺死。
  


  
    

  


  
    太空最长时间的暴露
  


  
    科学通讯报道
  


  
    昨天，宇航员艾德文·奥金打开了双子星-12太空飞船的舱门，投身太空。在经过两小时二十八分钟、创造了直接暴露于太空的最长时间记录之后，他撤回了飞船。
  


  
    

  


  
    “剪出”新爱因斯坦

  


  
    科学记者约翰·戴维报道很快，我们就能像繁衍玫瑰花一样繁衍人类了——同样用
  


  
    剪切的方法。
  


  
    根据诺贝尔奖获得者、基因学家约书亚·莱德伯格教授在
  


  
    《原子科学家公报》发表的文章，我们现在应该开始考虑这一方法的影响，因为它能产生几十或成百个完全相同的人，就像多个同卵双胞胎不断复制……
  


  
    此项技术可能“甚至在没有充分理解人类的价值观，更不用说理解人类基因之间巨大的差异性”的情况下开始试用。我们必须提前考虑它的后果，否则政府的政策可能会基于“最先公告的样本”。决定公众观念的可能是国家的政策，不过克隆人，或称为“卓越的半人类后裔”，也可能会靠自身赢得普遍的尊重。
  


  
    教授强调，预测和修改人类的自然规律需要计划和“合理的预见”，就像我们在应付生活其他方面的事务时一样。
  


  
    ——三条来自《伦敦观察家》头版的新闻，1966年11月13日
  


  现场记录（13）


  乘以一百万


  
    

  


  
    从桂妮薇儿处回家的路上，唐纳德觉得雅塔康的消息如同一块巨石，一直压迫着自己的神经。在出租车上，他几乎没和其他人交谈。他疲倦得只剩下半条命。在德拉安迪闯进来吵醒他之前，他只睡了两个小时。在疲倦和镇静剂的共同作用下，他一整天都感觉迟钝。甚至在发现施密特跟踪自己以后，他都仅仅是愤怒而已，没有采取任何进一步的行动。
  


  
    自由生涯的最后一天就这么溜走了，明天政府就会张开大嘴将他吞没。这些想法却并没有让他太过伤感。渐渐地，他意识到了为什么。
  


  
    昨天，在完成一天的定量、离开公共图书馆之后，他被幻觉击倒了，觉得纽约的普罗大众都是自动玩偶，而不是真正的人，自己也是玩偶中的一员。他决心要证明自己并不是生活在一个充满敌意的世界里，结果却是从幻觉漫游到了一场骚乱的严酷现实。尽管是一次小骚乱，与底特律发生的那次死了好几百人的骚乱没法比，但被乱棒打死的直升机驾驶员也给了他足够的冲击。
  


  
    突然间，就在今天，这已经不是他生活了十年的、熟悉的世界了，而是另一个冰冷的现实，一个可怕的现实，就像身处外行星的丛林。警察队长说了，根据现有的证据，他的似乎无害的夜间散步百分之百会引发一场骚乱。所以，不仅是这个世界，就连他本人，也跟他之前想象的不一样。
  


  
    先前的自信已被打破，新的观念还未形成。在这种情况下，他无法抗拒华盛顿的电脑将自己激活的决定，就像无法让死去的驾驶员复生一样。
  


  
    他茫然地听着诺曼对艾立虎说话，却无法听进去他说的是什么。
  


  
    “你今天跟通技提出你的计划了吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “然后呢？”
  


  
    “关于我为什么要接触他们，撒缦以色给出了四个可能的原因。我的这个是他——我是说它——觉得可能性最高的。”艾立虎耸了耸肩，“他们准备了应急方案，概算，甚至还有广告方案。他们还跟我解释了他们是怎么猜中的。看得出来，他们非常享受这个时刻。”
  


  
    “保密工作做得比平常好多了，”诺曼说道，“我还没听到什么风声。”
  


  
    “你将撒缦以色称为‘他’。”查德说道，“为什么？”
  


  
    “通技的人一直是这么说的。”艾立虎含糊地回了一句。
  


  
    “听上去他成了一位家庭成员。诺曼，那个宣传，说要让撒缦以色拥有真正的智能，是真的吗？”
  


  
    诺曼将手掌摊开向上，做了个天知道的手势。“到底他的回应只是简单的反射或是更深层的东西，一直以来都有争论。但这恐怕超出了我的能力范围。”
  


  
    “我觉得，”查德嘟囔道，“即使他有智慧，也没人能够识别。因为我们自己就没有智慧。”

  


  
    “他们什么时候公布这个消息？”诺曼问艾立虎。
  


  
    “还得再过一阵子，是我坚持的。我明天会回去接着跟他们谈，政府也会来一个人加入——可能是拉斐尔·科宁，一个综合家。当然，还有你，因为我觉得应该由你来代表公司与萨基尔首次接触。”
  


  
    他苦涩地总结道：“但是，鉴于我想对他们做的事，我禁不住会想贝尼尼亚人是否会原谅我。”
  


  
    能离开这里其实是一种解脱，唐纳德惊奇地意识到。上帝，我觉得，哪怕今天早上他们把我关进监狱，我也会乐意的。我愿意去月球工作，或是去大西矿。任何地方，甚至是雅塔康。因为我对那些地方能带来什么样的意外有心理准备，而不像在我自己的家乡，虽然我感觉它既熟悉又惬意，但它突然就狠狠地踹了我的脸。
  


  
    

  


  
    进入公寓后，查德并没有征得主人的同意，就开始巡视整个地方。他依次看了两个房间，不解地摇了摇头。他扭过头来说道：“就像回到了梦里一样，你知道吗？就像白天醒来了，晚上继续入睡，结果发现你的梦在你醒着时一直在继续，你现在又进入了它，但中间跳过了一段。”
  


  
    “那么，你认为你过去几年的生活更——更真实吗？”艾立虎问道。没人邀请他坐下，但因为诺曼最爱的椅子离他最近，他就径直一屁股坐了下去，还费力地理顺了他身上的贝尼尼亚长袍。他将天鹅绒加羽毛的帽子放在一边，摩挲着额头上被它压出来的凹痕。
  


  
    “更真实？妈的，问得好！整个所谓现代文明生活方式，其实是一种对现实的拒绝。唐最后一次看星星是什么时候？诺曼最后一次被雨浇得浑身湿透又是什么时候？对于现在的人来说，星星就是曼哈顿！”他竖起大拇指，指点着窗外闪烁的五彩灯火，“引用我自己说过的话：‘我已经不想去影响别人了，因为我已经找不到更多新的方式来表达我的意见。’说到哪儿了？哦，对了，现实世界会带给你意外，不是吗？我们刚看到桂妮薇儿的派对上发生了意外。突然间，现实世界就在公寓的中央喷发。但是，它真的震撼了那些人吗？”

  


  
    诺曼的头脑仍很清醒。他问道：“你觉得会有什么后果呢？”
  


  
    “上帝，你把我当成撒缦以色的替代品了？这就是你们这些公司大佬的问题——你牺牲了自己的独立判断，换取了地位和高薪。介意我给自己倒杯酒吗？”
  


  
    诺曼一下子没反应过来。等他默默地抬手指着酒柜的方向时，查德已经在那儿了，检视着酒的种类。
  


  
    “我在派对上就看到了一些后果。”唐纳德说道。他很想哆嗦一阵子，但背部肌肉不肯迎合他的渴望。“那儿有个男的——是谁并不重要。我读了他的唇语。他说他失去了一个女人，因为他不被允许成为父亲。”
  


  
    “你可以把他乘上一百万倍，这还只是个开头。”查德说着，从酒架上取出一瓶灰司令，“或许乘上更多倍。但是，那个派对不是个好例子。喜欢去这种地方的人，一般来说都很自私，不想成为父母。”
  


  
    他一仰脖，喝干了灰司令，满意地点了点头，随后又倒了一杯。
  


  
    “等等，”艾立虎加入谈话，“人们不是常说当父母才是自私的行为吗？这倒提醒我了。我的意思是，我能明白为什么生三个、四个或更多的孩子被认为是自私的。但是生两个，只是维持了平衡——”
  


  
    “这是经典的经济妒忌。”查德耸了耸肩膀说道，“任何鼓吹机会均等的社会，都会让人对那些拥有更多东西的人心生妒忌。即便那东西确实不够分，也无法分割。我还是个孩子时，产生这种不满的基础相对来说跟智力有关。我记得还在塔尔萨时，有人散播关于我父母的坏话，仅仅因为姐姐和我在学校的成绩比其他同学好得多。现在，紧缺物资变成了孩子本身。由此产生了两个后果：被优生理事会禁止生育的人，感觉自己被不公平地剥夺了权利，把酸葡萄心理隐藏在自以为是的面具之下。一大堆无法承担养育后代责任的人则趁机拷贝他们的做法。”
  


  
    “我有一个成年的儿子。”艾立虎思考了一阵子才说道，“再过一两年，我就能当爷爷了。我没感受过你说的这种妒忌。”
  


  
    “在个人层面，我也没有，但这主要是因为我不愿意与那种人交朋友。听好了，我不算是个父亲，除了在生理层面——我的婚姻失败了。而且我的书变成了很好的替代品，取代了孩子在父母跟前的功用。”
  


  
    “什么功用？”诺曼带着不易察觉的敌意追问道。
  


  
    “个人对环境的影响在时间上的延伸。孩子是通向你死后未来的管道。书也是，还有艺术品等种种其他不同的方式。但是，你不能让好几百万个绝望的父母用作者身份来解决这个问题。谁会是他们的读者？”
  


  
    “就我本人而言，我不想要孩子。”诺曼挑战地说，“尽管我有宗教信仰！很多黑人都有类似的想法，因为我们的孩子仍将在一个不友好、不包容的环境中长大！”
  


  
    “哦，你这种类型的人，你就是你自己孩子的替代品。”查德哼了一声，“你他妈的忙于将自己打造成一个预设的形象，跟将孩子培育成才是一个道理。”

  


  
    诺曼差点从椅子上站起来，嘴唇哆嗦着，想展开愤怒的反驳。憋了半天之后，他将动力化为从身边的桌子上拿了一根大麻。
  


  
    他说道，更多的像是在自言自语，而不是在对着其他人说话。“我都不知道自己是谁了。那么……”
  


  
    听到诺曼的窘境被如此明确地表述之后，唐纳德很想欢呼。但在他开口之前，艾立虎又向查德抛出了一个问题。
  


  
    “假设你是对的，那么，雅塔康这次的突破剥夺了人们以优生为名不想当父母的借口，这以后会发生什么？我是说，如果你可以拥有一个健康的正常孩子，尽管从基因上说不是你的，但它仍然比收养更接近于自然的过程。我认识一些收养孩子的人，他们显然很满足。”
  


  
    “你为什么不去问撒缦以色呢？对不起，艾立虎，我不是针对你。我只是真的决定放弃研究人类了。我们的一些行为实在是太不可理喻了……”查德用指节揉了揉发酸的眼睛。“对不起，”他再次说道，“我可以推测一下。我感觉会有麻烦。我承认，这是一个非常取巧的预言。现在无论发生什么，未来都会有麻烦。但是，如果你想听听专家的意见，为什么不问问唐呢？你有生物学或相关学科的学位，不是吗？”他转向唐纳德问道。
  


  
    “是的。”唐纳德舔了舔嘴唇。被动地卷入对话让他有些恼火，他只想坐在这里，为自己悲哀。出于礼貌，他尽力组织着思路和语言。
  


  
    “怎么说呢……好吧，假设派对上的那个人说的是真的，雅塔康项目的前半部分没有什么新奇之处。确保只有遗传优良的孩子才有权出生，以此优化人类——这种手段已经存在了好几十年，你甚至可以说存在了好几个世纪，因为你要做的只是选择，传统的繁殖手段也能完成。但是，我感觉他们说的是更有野心的东西。即便如此，你也可以捐献精子，你可以植入外部受精的胚胎——如果只是母亲的基因有问题，父亲的是正常的。妈的，在这个国家，这已经是一种商业服务了！很贵，有时你得试上三四次，因为胚胎太脆弱，但这种办法已经投入商用很多年了。只要你做好准备，能够在基因学家成功获取一个管用的细胞核之前承受十几次的失败，你甚至能拥有一个单性生殖的胚胎，也就是大家所说的克隆体。雅塔康宣传里的这部分并没有新意。”
  


  
    现场一阵沉默。最终，诺曼开口说道：“但是，第二部分，有意识地将孩子改良为超人……”
  


  
    “等等，”查德打断道，“唐纳德，你错了。我感觉，在你开始阐述诺曼的问题之前，你就已经提及了两个非常新颖的地方。第一，一个稀缺的产品突然间变得不再稀缺。你无法分割健康的孩子，将他们平均分配，尽管人们想要达到这个目标，还组成了各种你我时不时就能碰到的俱乐部，让没有孩子的人能每周有一两天来照顾其他成员的孩子。雅塔康有多少人口？大概两亿多，是吗？如果政府打算在这么大的人口基数上实现他们的诺言，稀缺根本不成其为问题。
  


  
    “更加重要的是第二个新颖之处，就是别人已经先做到了。”
  


  
    他让话音在空中滞留着，如同一团浓浓的烟雾，然后才喝下杯中最后一口酒，发出一声叹息。
  


  
    “好吧，我想是时候去找个旅馆了。我从阴沟里爬出来，在世界毁灭之前参加了一场盛大的派对，我还是接着享受下去吧。给自己找一间公寓，在里面装满当今人们追求的好玩意儿……你们有谁认识好的装修师傅吗？只要跟他说明要求，他就能开始干活，不会再来烦我的那种。”
  


  
    “那你这几年都住在什么地方？”诺曼问道，“哦，妈的，我不是想打听你的隐私。”
  


  
    “我哪儿也没住。我就睡在大街上。想看我的许可证吗？”查德把手伸进花哨的上装，取出一只油腻的皮夹子。“看吧！”他说，还拿出一张卡片，“兹证明……全是屁话。”
  


  
    他把皮夹子塞回口袋，随后把许可证撕成了四片。其他人交换了一阵眼神。艾立虎说道：“我真没想到，你把隐居贯彻得如此彻底。”
  


  
    “隐居？纵观整个历史，只有一个办法才能做到：自杀。我觉得自己可以脱离社会。可以个屁！人类是一种群居动物——并不十分社会化，但绝对需要群居。而且社会也不会让任何一个个体脱离，即便与他的联系只是简化到一张警察出具的可以睡大街的许可。所以，我回来了，穿着这件老祖父的滑稽外套，而且……”
  


  
    他愤怒地瞪大了双眼，把许可证碎片朝着回收桶扔去。其中一片没有击中目标，而是翩跹着飘落到地板上，如同一只垂死的蛾子。
  


  
    “我能帮你在联合国的青年旅舍找一个房间。”艾立虎提出，“条件一般，但是很方便，价格也便宜。”
  


  
    “我不在乎价格，我是个百万富翁。”
  


  
    “什么？”诺曼吸了一口气。
  


  
    “那是当然。感谢那些吸血鬼，买了我的书，却拒绝照着我写在里面的话去做。它们被编入了大学的课程，还被翻译成了四十四种语言……我打算花点钱来改变我的生活。”
  


  
    “好吧，要是这样的话……”诺曼把后半句话咽了回去。
  


  
    “你想说什么？”
  


  
    “我本想说，欢迎你在这里铺上你的榻榻米。”诺曼解释道，“假如唐纳德不反对的话。我不知道他们多久之后会派我去贝尼尼亚，但我绝对会去很长时间。还有，呃，你来此做客是我们的荣幸。”他听上去不怎么自在。
  


  
    “从明天起查德就能住我的房间了。”唐纳德说完后才想起了德拉安迪向他展示的、藏在那张椅子里的窃听器。
  


  
    妈的，不管那么多了。
  


  
    诺曼疑惑地转过头来，“发生什么事了？你为什么要离开？”
  


  
    “我接到了命令。”唐纳德说道。
  


  
    他们会怎么惩罚我？我不知道。我不在乎。
  


  
    他把头往后靠在椅背上，还在闭上眼睑时就已经睡着了。
  


  人物追踪（13）


  婴儿农场


  
    

  


  
    身材肥硕，黑发，面色微黄，一张血盆大口，明亮的黑色眼睛，奥列弗·阿尔梅里奥看上去活像个家庭主妇，除了手腕上戴着沉甸甸的钻石和翡翠手环。慈母形象是她生意推广的一部分。实际上，她从未结过婚，更别提生孩子了。
  


  
    尽管如此，她坚持让手下人称呼自己为“太太”，而不是“小姐”。从某种程度上说，她的确有资格展现母性的光辉。这么说吧，她是两千多名收养儿名义上的妈妈。
  


  
    这个庞大的数字让她拥有了一座漂浮在水面上的房屋，一艘名为“圣处女号”的游艇（她总觉得这个名字有某种黑色的幽默感）；一座写字楼，她就在那里发号施令；一个享誉全球的盛名；在买下所有的享受之后，还存有一大笔财富以备不时之需。
  


  
    不知道这样的好日子还能过多少天。
  


  
    她的办公室四面都有窗户，窗前摆满了来自不同历史时期的玩偶：古埃及的陶俑，印第安人用彩色干草编织的人偶，黑森林的木雕矮人，天鹅绒的泰迪熊，名贵的丝绸扎成的布偶小人……
  


  
    都被关在玻璃后面。太名贵了，禁止小孩的手指触碰。她盯着窗外蓝色晨光下的海面，对着电话说道：“对我们有什么影响？”
  


  
    一个遥远的声音称现在还太早，无法判断。
  


  
    “好吧，去搞清楚，要快！还嫌色盲方面的问题带给我们的麻烦不够多？这些雅塔康的吸血鬼——哦，不管那么多了，我想我们至少还能搬去巴西！”
  


  
    她暴躁地挂上了电话，往后靠在椅子上，转了半圈，不再看着平静的大海，而是面对着内陆喧闹的城市。
  


  
    过了一会儿，她按下对讲机按钮：“我决定了。把路卡伊双胞胎和他们从太子港送来的男孩拉塞赶下船。他们每天都在吃掉我们的利润，应该尽早甩掉他们。”
  


  
    “太太，我们该怎么处置他们呢？”对讲机里的声音说道。
  


  
    “扔在教堂的台阶上，装在篮子里丢到海里——为什么要我来告诉你该怎么做？你只要保证把他们赶下船就行了。”
  


  
    “但是，太太——”
  


  
    “照我说的做，否则你自己跳进篮子里。”
  


  
    “好的，太太。只不过有一对美国夫妇想要见你，我觉得或许……”
  


  
    “哦，对的。跟我说说他们。”
  


  
    她倾听着，不到一分钟就总结了大概。无疑，他们放弃了家乡的一切——工作，公寓，朋友……就为了能够在波多黎各合法怀孕。但现在，他们被这个小弟州突然通过的色盲法逼进了墙角，不得不考虑收养。可要是收养的话，他们不用离开大陆也能安排。
  


  
    我讨厌他们。“棕鼻子”最可恨，总觉得我们白人欠他们什么，说什么我们的祖先是征服者，他们的祖先是奴隶之类的。美国人也跟他们一样讨厌。
  


  
    内心诅咒一番之后，她的心情好了些许，足以让她同意道：“好吧，让他们进来。他们叫什么？”
  


  
    “波特。”对讲机回答道。
  


  
    他们手牵手走进来，一边在她的示意下坐下，一边偷偷地打量着她。任何人一眼就能看出他们此刻的想法：这位就是著名的奥列弗·阿尔梅里奥！过了一小会儿，那位妻子的注意力转移到了陈列的玩偶上，丈夫清了清嗓子。
  


  
    “阿尔梅里奥太太，我们——”
  


  
    “你们撞在了枪口上。”奥列弗打断说。
  


  
    弗兰克·波特眨巴着眼，“我不太——”
  


  
    “你们不会以为遇上这种情况的只有你们吧。你们的麻烦是什么，色盲？”
  


  
    “是的。而且肯定会遗传下去的，所以——”
  


  
    “所以你们决定移居。内华达太贵了，路易斯安那又不喜欢生殖难民，所以你们选择了波多黎各。但是法律给你们来了个突然袭击。你想让我怎么帮你？”
  


  
    弗兰克被婴儿农场主的直白吓到了，他和妻子交换了一下眼神。妻子的脸色十分苍白。
  


  
    “我们真是太不走运了，”他承认道，“我们觉得你或许能帮我们。”
  


  
    “收养？恐怕不是吧。如果你愿意收养，你根本不需要离开纽约。”奥列弗用手指刮了刮脸颊，“我猜，你想让我把你亲生的孩子伪装成收养的？已经怀上了，是吗？”
  


  
    弗兰克的脸一直红到了脖子。他说道：“你怎么猜到的——”
  


  
    “我才说了，你们不要觉得自己有什么特别的。是计算好的吗？”
  


  
    “我觉得算是吧。”他凄惨地盯着地板，“我们决定为移居庆祝一下，你懂的。我们没料到法律下来得这么快。到了这儿我们才知道的。”
  


  
    “边检时他们没有发现？哦，明白了，他们只检查来自国外和无类似法律州的女人。这么说来，你们进退两难了。这孩子要么是在纽约怀上的，而你们在那儿被明令禁止生孩子；要么是在这儿怀上的，而传递你的基因现在已被列为非法；要么是在来这儿的路上，而这让孩子在离开子宫的一刹那就成了非法移民。所以……”
  


  
    “我们想过干脆一起离开这个国家算了。”希娜轻声地说道。
  


  
    “然后让我先收养下这个孩子，之后再让你们团聚？”奥列弗笑了笑，“是的，我做过这样的生意。一口价，十万美元。”
  


  
    弗兰克吓了一跳，“但这比——”
  


  
    “比正常的收养还要高？当然。收养是合法的，只要满足某些条件。你们的提议却是非法的。”
  


  
    现场出现了沉默。然后，充分享用对方的沮丧之后，奥列弗终于说道：“好吧，波特先生，我认为你唯一的出路就是重新来过。我推荐通技的堕胎药。我认识一个医生，他可以不做怀孕测试就给你们开药。那以后我再把你们放到我的等候名单上。除此之外，我帮不上什么忙了。”
  


  
    “我们肯定还有别的选择！”弗兰克几乎从椅子上跳起来，“我们想要自己的孩子，而不是别人的二手货！在雅塔康，他们刚宣布了可以——”
  


  
    奥列弗的脸色变得铁青。她说道：“我请你立刻出去，波特先生。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “你听到了我说什么了。”一根短粗的手指戳向桌子上的一个按钮。
  


  
    希娜拽住丈夫的胳膊。“她是这方面的专家，弗兰克。”她毫无生气地说道，“你得相信她的话。”
  


  
    “不，这太过分了！我们进来想咨询一下，结果——”
  


  
    “你身后的门是开着的，”奥列弗说道，“再见。”
  


  
    希娜转身走向门口。弗兰克看上去像是要发出愤怒的号叫。但过了一会儿之后，他放松了紧绷的身体，跟上了她。
  


  
    

  


  
    他们走了之后，奥列弗发现自己正竭力控制着喘息。她对雅塔康政府发出一声咒骂，随后才感觉好了一些。
  


  
    但是，她的仇恨却仍是火辣辣的，就像包扎好的伤口，尽管得到了处理，却依然生疼。
  


  
    这么多年来，她打造了一张巨大的网，网罗了所有必要的人物，贿赂了好几百万美元，有好几次差点被检控，却始终坚信克隆胚胎等现代基因技术产品无法与传统的“非技术工人”竞争。她事业起步时，只有两个州有优生立法，即加利福尼亚与纽约，而波多黎各充斥着基因合格、生活困顿的母亲，随时准备着让自己的第五个或第六个孩子被富有的美国人收养。随着优生立法在全国的普及和刑罚的加重，以及第三个孩子出生后自愿绝育的普及，她开发了相关的产业。跟证明被收养人必须是美国公民相比，干净的基因虽然仍是必须条件，却不再是主要矛盾了。因为“棕鼻子”父母收养的孩子通常来自海地，而美国人收养的通常来自智利或是玻利维亚。
  


  
    经历了重重艰难，费尽了全部心血，她孕育了一个能应付所有困难的大家庭。现在，突然间，混蛋雅塔康把半个世界都笼罩在了灾难的阴影之下。他们不仅提供一次免费的机会，迄今为止只有那些富裕的家庭才能负担起这样的机会，而且，他们还打算提供一个加强版。从任意一个子宫内降生的孩子都有机会成为一个天才，一个维纳斯，一个阿多尼斯……

  


  
    如果他们声称的真的可以实现，人们可以挑选一个未来不可限量的产品，又有谁会再想收养一个普通的孩子呢？
  


  
    她拿起桌子上唯一的饰物，一个颜色异常鲜艳的海螺壳，把它扔向面朝着喧闹都市的窗户。海螺壳掉在地上，碎成数片。玻璃上没有留下痕迹，外面的世界依旧是一片喧闹。
  


  现场记录（14）


  胜任此工作的人选


  
    

  


  
    这不再是一个真实的世界。在他眼里，它已退化成一个半真半假的梦、一连串模糊不清的片段。想用力把它们串起来，却反被扯成了碎片。他抵达东河速管时，天色已变得朦胧；而当他登机时，最后一缕阳光已消失在机身后。这架空天机将带着他跨越整个大陆。飞行于大气层边缘时，如果他能看到外面，他眼里的太空群星会像一根根闪亮的银针。
  


  
    当然，他看不到星星。防辐射涂层、防撞击保护壳，以及层叠的隔热层在重返大气层时会发出暗红色的光芒（根据报道），有了它们，星光无法透入唐纳德·霍根的眼睛。
  


  
    他想起查德·穆里根问过自己，最后一次看到星星是什么时候，还问了诺曼最后一次在雨中漫步是什么时候。记忆变得模糊，思绪变得混乱——药物的作用。邻座的女子在整个旅程中不停地独自发笑，完全无视其他人的存在。他有时能闻到一丝带着甜味的空气，气味是从她脖子上挂着的瓶子里发出的，一个泡沫盖子盖住了瓶口。他感觉有一次她想让他试一下，但又改变了主意。
  


  
    为什么要杀死一个你以前从未见过的人呢？那个坠落的直升机中的驾驶员，人群砸碎了他的头颅。这件事似乎比诺曼、比查德、比任何人更真实。死亡所代表的真相在他脑海中扎下了根，让他想起了霍尔丹的观点：一只有智能的蜜蜂会认为“责任”就是盲从。

  


  
    只要有这方面的需要，他们完全可以合法地往他手里塞上一支枪，命令他前往太平洋冲突地区，去杀死陌生人。他们对每天由计算机挑选出的好几百个年轻人就是这么做的。纽约的骚乱人群也配备了武器，可他们却被称为罪犯。他们的行为和自己的任务之间只差了一条细细的分隔线，它被称为命令。
  


  
    来自谁的命令？来自于一个人吗，在当今这个时代？或许不是。他在图书馆外的第五大道上产生的幻觉不再是幻觉了。起初，你使用机器，然后你穿着机器，之后……
  


  
    接下来你为机器服务。这很明显。它太符合逻辑了，以至于想到这个结论反而会让人觉得舒服。桂妮薇儿终究还是对的，她把美容院的客户都打造成了外表光鲜的工业品。
  


  
    这也解释了为什么人们，包括唐纳德·霍根，愿意接受来自机器的命令。很多人，包括他本人在内，肯定发觉了为人类服务会让自己产生背叛感，像是把自己出卖给了敌人。每个男人和女人都是敌人。他们或许都在等待时机，用礼貌的语言掩盖着真正的动机，但最后，他们会在家园附近用乱棒打死陌生人。
  


  
    

  


  
    他们打开了飞机的密封客舱，将乘客如同豆子一般倒入加州初夏温暖的阳光中。空天站没有什么特点，像是艘航空母舰，它的航站楼和服务设施外部覆盖了厚厚的土层，以抵御撞击或是爆炸。相应地，他看到的阳光是透过防弹玻璃照射进来的，他闻到的不是海边带有咸味的空气，而是空调系统排出的带有香味的气体。洞穴般的通道把他同留在另一个海岸的旧世界遗迹彻底分开，仿佛要强迫他的思维也变得如同洞穴截面的正方形般棱角分明。所有的东西都显得既新鲜又不合常理，好像他服下了能摧毁透视感的药物。那么多男男女女都穿着军装，这本身就是一道奇特的风景：橄榄绿中带土黄色的是陆军，深蓝色的是海军，浅蓝色的是空军，还有黑白两色的太空军。广播系统重复着加密的指令，指令中充斥着各种数字和字母，让他在视觉失调的基础上，又开始失去对听觉的控制。他不禁觉得自己来到了异国他乡，被之前从未听过的一种断断续续的机器语言包围了：01101000101……
  


  
    他看到了一面钟，上面显示着时间，但他的手表告诉他那面钟是个骗子。宣传画警告着间谍的危险，他开始担心自己，因为他本人就是个间谍。几根彩色的金属柱子上悬挂着绳索，将一条通道隔离开来。通道的深处有烧焦的痕迹，墙面上有多道新的划痕，显示着最近刚发生过爆炸。不知是谁在墙上写下了“渣红鬼”几个字。一个头故意抬得高高的男人从他身边走过：细细的眼睛，肤色近乎黄色，夹克上别着日裔美国人的铭牌，像一小片薄薄的盔甲。更多的军装出现了，现在是蓝黑色制服的警察，检查着每个人。走廊上方悬挂着可变焦摄像头，一个四人小组采集着扶梯扶手上沾着的指纹，并把它们输入电脑，以便与总部的记录核对。
  


  
    问问你的邻居吧
  


  
    踩死那只蟑螂
  


  
    “霍根中尉？”一个声音传来。欢迎来到无线电时代
  


  
    通过大安公司来保证世界的安全
  


  
    “霍根中尉！”今天在这里今天去那里才是我们的追求
  


  
    通过无所不在夫妇的眼睛去看

  


  
    ……
  


  
    他不知道施密特中士是否跟他同一架飞机；他不知道那个人是否如愿以偿醉得不省人事；他不知道遗忘是否带来了轻松。这些就是他对过去十年这个异样世界最后的牵挂。他已经远离了那个世界，在第四维度内以光速离去。它曾经是他的，属于他个人的，就像爽游的幻觉。正如查德所说，现实世界的独特常常在不经意间展示出它的力量。
  


  
    他开口了，并饶有兴致地倾听着自己话语中隐藏的戏谑。“是的，我是霍根。你是被派来接我去船营的吗？”
  


  
    

  


  
    军舰的残骸堆满了曾经漂亮的海滩。在它们中间，快艇小得不协调，亮得不协调，吵得不协调。它载着他和不知名的同伴穿过近岸的波浪，驶向船营这个魔鬼岛，它的建筑物出现在天际线尽头。新兵们全副武装，竭力逃避中士的怒火，攀爬在支撑着主平台的支柱上，就像回到了这个物种简单无害的猴子祖先状态。
  


  
    

  


  
    他被带到一名上校面前。“我让华盛顿对你重新做了评估。”他说道，“我本以为他们在招募你之前就应该跟你说明白了，更何况你现在都被激活了——任何人都不应该了解全局，每个人所掌握的信息甚至都不应该让他们做出正确的判断。然而，我了解你的特殊技能是‘数鸭子’，因此多数情况下你比其他人判断对的可能性要高一些。不能再做了，就这样。”
  


  
    “我的特殊技能是什么——长官？”
  


  
    “‘数鸭子’！通过归纳和推导产生模式！”上校用手指拢了拢头发。

  


  
    在唐纳德和他本人以为的那个人之间又竖起了一个障碍。这没什么关系——过去已然遥不可及。但是，他一直都珍视自己的天分，认为这是他独有的才华。现在，他觉得自己很可怜，因为这种才华不仅很广泛，甚至还有一个绰号。
  


  
    “我不能再做什么了，长官？”他问道。
  


  
    “臆想出结论，还用说吗！”上校不耐烦地说，“我猜你会想当然地认为你的任务与这个新的基因工程有关，但是你他妈的不应该事先猜测官方的决定，暴露德拉安迪给你的身份。”
  


  
    暴露？……哦，他是指我跟诺曼和其他人说了自己受命离开纽约的事。
  


  
    唐纳德耸了耸肩膀，保持着沉默。
  


  
    “你带来了密封的命令吗？”上校问道。
  


  
    “是的，长官。”
  


  
    “交给我。”
  


  
    唐纳德把包裹交给他。上校扫描了里面的内容，随后把它们扔进桌子旁的滑道里，滑道上有个标志显示着“销毁机密文件”。按下一个按钮之后，他叹了一口气。
  


  
    “我还没收到你新身份的详细资料。”他说道，“据我判断，雅塔康出了官方公告后，会有比平时更多的外国访客通过正常渠道进入那个国家。你会发现使用正常渠道比非正常的更容易。”他的目光移向办公室唯一的窗户。窗户下面是操场，一队新兵正在操练队列。
  


  
    “先别管细节。大致而言，你会被派驻进去。公开身份是一个科学专题方面的自由记者，受雇于今日头条和英继星。这身份很可信。在你提出自己缺乏经验之前，我向你保证：这一点无关紧要。你只需能提出真记者会问的有关基因工程的问题就行了。不过，你会被给予适量的额外信息。最重要的是，你是外国记者中唯一能联系到乔伽琼的。”
  


  
    唐纳德的身体僵硬了，感觉头皮发麻。
  


  
    我不知道他已经回去了！如果他真的像他们描述的那样，那意味着我将迈进一场内战！
  


  
    上校把唐纳德的悲哀误以为没听懂，他大声地说道：“你知道我说的是谁吗？”
  


  
    “是的，长官。”唐纳德轻声地回答。任何一个需要研究当代雅塔康意识形态的人，都无法避开乔伽琼。四次被苏鲁卡塔政府投入监狱，非法的雅塔康自由党的首领，起义的领导人，失败后不得不逃离国家，众多书籍和宣传册的作者，这些作品仍然在大众中流传着，时不时会被警察没收、公开焚毁……
  


  
    “有问题吗？”上校突然问道，语气显得很不耐烦。
  


  
    “是的，长官，有几个问题。”
  


  
    “呵！很好，说吧。但我警告你，在这个阶段，我已经告诉了你所有你应该知道的信息。”
  


  
    这句话立马打消了其中的四个问题。唐纳德犹豫着。
  


  
    “长官，如果我以公开身份被派往雅塔康，为什么命令我来船营报到？如果他们发现我曾经在一个军事基地滞留，难道不会起疑吗？”
  


  
    上校思考了一阵子。最后，他开口说道：“我相信这个问题在目前的情形下是可以回答的。你担心的是保密。船营绝对保密，陆地上的基地通常做不到这一点。说到这儿，我跟你说个保密方面的故事，可以回答你的问题。
  


  
    “有一个陆地上的基地，位于一座小山脚下，山上很适合放风筝。一个男孩，大概十四五岁，他经常爬上山，去放一种他自己特制的盒子形状的风筝。风筝长约五英尺。他每天都去，一连坚持了两个月，直到基地的一名军官产生了怀疑，搞不懂为什么这个孩子在放学后从来不玩别的，就只是放风筝。他爬上山，结果在风筝线的头上发现了一个录音机，而风筝本身是个小型摄像机。这个孩子——注意，不超过十五岁——朝他扔了一把刀，扎中了他的大腿，还打算掐死他。明白了？”

  


  
    唐纳德微微地耸了耸肩，算是同意。
  


  
    “当然，还有别的原因。这里最适合赋能你，让你为执行任务做好准备。”
  


  
    “德拉安迪中校跟我说起过，”唐纳德缓缓地说，“但我还是不太明白它是什么。”
  


  
    “赋能是个简称，意思是‘赋予特殊任务能力’。多数的软蛋并不把它当真。对他们来说，它只是一大堆商业化的灵药中的一员，是骗子用来骗取财富的手段。当然，这种说法有部分是正确的，因为要想正确地使用习得的技巧，你个人不得不或多或少做出些改变。而且，我们并没有将很多人再变回到普通人。”
  


  
    “你的意思是，在此之后，我不会再——”
  


  
    “我并不是说你一个人。”上校打断了他的话，“我说的是，总体而言，它在军队之外的应用案例还非常有限。”
  


  
    “但是，给我的命令是扮成一个记者——”
  


  
    “这又有什么关系？你只需要反馈事实回来就好。它们会在国内接受进一步的审查和编辑。英继星有专家团队，专门应付此类问题。”
  


  
    唐纳德被搞糊涂了，他说道：“我可能听漏了一些关键的地方。刚才你说缺乏记者经验没关系，我自然地认为……”
  


  
    他没有说完。上校正用揶揄的表情看着他。
  


  
    “你真的很喜欢想当然，不是吗？不过，我们要做的并不是给卫星通信社培养明星。要是你能停止思考，早就应该猜到这一点了。不说那么多了，你需要赋能的并不是这个。”
  


  
    “那到底是什么呢？”
  


  
    “在短短的四天之内，”上校说道，“你将被赋能杀人技巧。”
  


  人物追踪（14）


  点燃导火索后退休


  
    

  


  
    在这个由自动化、计算机和巨型公司构成的年代，仍然存在着一些个体经营的生意。杰夫·杨找到了其中的一种。
  


  
    他瘸着腿，吹着口哨，行走在两排磁带控制机床之间狭窄的过道上。年近四十的他身材消瘦，黑发，发际线已开始后退，双眼下方一重重的黑眼圈暗示一种不良的、却不会受到谴责的习惯：可能是类似普思酷之类的兴奋剂，有严重扰乱睡眠的副作用。他的睡眠的确比其他人要少一些，而且总是一副亢奋的样子。不过，这与药物没有任何关系。
  


  
    他手中拿着一只小塑料袋。在一台呜呜作响的机床前，他停了下来，将袋口对准了切屑漏斗，从里面接了约半磅金属镁的碎屑和卷条。
  


  
    随后，他走到一台磨床前。机器正在将一段铸铁的表面打磨成镜面般光滑。他往塑料袋里添了些铁屑。
  


  
    杰夫·杨仍旧吹着口哨，他一瘸一拐地走出车间，关上了门。里面的灯光自动熄灭了——磁带控制无须看到自己在控制着什么东西。
  


  
    他仅有的一个员工是一个女人。顾客觉得她很蠢，蠢到不配充当一堆机床和磨床的人肉嘴巴，替它们发声说话。她已经离开了前方的办公室回家了。尽管如此，他还是喊了声她的名字，又等了一会儿，这才走向靠着办公室后墙放着的一排小水族箱。银色的小鱼不解地看着他依次在每个水族箱内放下一个钩子，从细沙覆盖的底部钩出一个个半满的塑料球，球里朦朦胧胧地装着些棕色的东西。

  


  
    他满意地把小球们又放了回去，并启动了防盗系统，打开了霓虹招牌。招牌上显示着：杰夫·杨定制金属加工——实用加美观。
  


  
    塑料袋在他的指尖晃动。他锁上门，朝快铁站走去。
  


  
    

  


  
    吃完了一顿简便的晚餐，看了会儿新买的却并不过于炫目的全息电视，他在晚上十一点十分离开家门。他背着一个书包，里面装着那个塑料袋。他搭乘快铁前往一个日落后很少有人下车的车站。那里是日光浴爱好者和冲浪者喜欢的一个海滩，远离城市的触角，因为这地方的土地过于松软，无法承载商用建筑的分量。多年来，他一直保持着在夜间的海滩上散步的习惯。这是他缺乏睡眠的原因之一。
  


  
    他迈着悠闲的步伐，直到走出车站的范围。随后，他的动作突然变得敏捷起来，一下子钻进绿化带的阴影里，并打开书包。他从里面取出一个面罩戴在脸上。随后，他拿起一个喷雾器，对着塑料袋喷了喷，不仅破坏了指纹，也毁坏了可能残留在上面的、会暴露信息的表皮细胞。
  


  
    最后，他拿出一把电击枪——合法持有，警察颁发的许可证，用以保护值钱的加工车间——沿着海滩向前走去。
  


  
    他来到事先约好的地点，停了下来，看了看手表。早到了两分钟。他耸了耸肩，安静地等待着。

  


  
    过了一小会儿，黑暗中有人对他说话了：“我在这边——这边。”
  


  
    他转向声音传来的地方。声音属于一个男性，除此之外，他再也听不出别的信息。他喜欢以这种方式与游击队做生意。几乎可以肯定他处于一个黑光探照灯的笼罩之下，因此，这个隐身于黑暗中的说话者能看清自己的一举一动。
  


  
    他用枪指了指自己脚边的沙地。一小团东西画着抛物线啪的一声落在地上。他单膝跪地，放下了书包，但没有放下枪。他摸了摸那团东西，随后点了一下头。他把塑料袋和那团东西互换了位置，随后站起身，后退了几步。现在，他的眼睛已经完全适应了黑暗，能看到那个从阴影中走出来取走塑料袋的人。她不是刚才那个开口说话的人，而是个女人，可能很年轻，身材显然很棒。
  


  
    他慢慢地弯下腰，以免惊扰那个等在黑暗中的男人。他捡了根树枝，用它在沙地上写字。
  


  
    干什么用？
  


  
    一声压低的冷笑。男人说道：“明天的新闻里会播的。”
  


  
    怕我出卖你？
  


  
    “我干了十八个月还没出事，”男人说道，“就是因为我不会透露我的计划。”
  


  
    我——八年了。
  


  
    那个女人已经退回到男人身边。他用那只坏脚抹去刚才写的，新写上了通技铝噬菌体。
  


  
    “你有这东西？”游击队员吃惊地问道。
  


  
    正在繁殖。

  


  
    “多少钱？”
  


  
    便宜。只要告诉我铝热剂是用来干什么的。
  


  
    但他随即抹去了字迹，写上很贵。
  


  
    “明白了。有具体数字吗？”
  


  
    他再次抹去地上的文字。
  


  
    ＄150/千单位。可繁殖1000000个单位——六天。
  


  
    “它们和通技宣传的效果一样吗？”
  


  
    十二小时就能破坏钢绞线。
  


  
    “上帝！那是用来拉住斜拉桥的。”
  


  
    是的。
  


  
    再次抹去，等待。
  


  
    “这东西对我们有用。”男人终于开口了，“好吧，我赌一下。我们计划摧毁湾区大桥上的快铁。”
  


  
    轨道防卫严密。
  


  
    “我们不会把它用到轨道上。真空包裹管道和铁轨在有一段地方是平行的。如果我们掌握好时间，它能烧穿包裹管道，让铁轨电缆短路。”
  


  
    磷酸点火器？
  


  
    “不是，我们有通技的电弧定时器。”
  


  
    不是我的货。
  


  
    又一声冷笑，这次带着点嘲讽，“多谢了，要是我能付得起你的价格，还不如去瑞士买呢。好吧，我会让你知道我们什么时候需要铝噬菌体。”
  


  
    再见。
  


  
    “再见。”
  


  
    从声音发出的地方传来一阵沙沙声。他等待着声音的消失，随后找了块冲上岸的漂浮物，搅乱了他刚才写字的地方。

  


  
    他以那只瘸腿允许的速度，迈着轻快的步伐往回走去。沙滩上留下的脚印会被夜间的潮水冲走。
  


  
    

  


  
    他没有回公寓的床上。天色良好的夜晚，他习惯带着充气床垫去公寓楼的楼顶。他还拿了一副望远镜，严实地藏在床垫卷里。
  


  
    他到了楼顶。一个男孩和一个女孩正在享受着二人世界，这是常有的煞风景之处。好在他在通风口的远端找到了足够大的隐秘处。他满意地铺开床垫，在脑海中计算着再过多久就可以开始瞭望。他预计有一个小时，结果相当精确。六十六分钟之后，一团耀眼的光芒突然闪现，不断地从海湾大桥上的真空管道滴落。它让一段管道塌陷了，与铁轨触碰到了一起。
  


  
    他满意地点了点头。那一小段需要一整晚的时间才能清除完毕。对于业余选手来说，已经不错了。当然，将业务扩张至为游击队和普通的破坏爱好者服务时，他原本期待他们能选一些更具野心的目标。
  


  
    搞搞破坏也不错，不过……
  


  
    他并不赞同游击队的政治理念。他不是无政府主义者，做这个纯粹是因为没有其他地方能展示他的天赋。军队将他赋能成了一个破坏特工，在一次让他瘸了腿的事故之后，他们拒绝再录用他。
  


  
    一个饥饿的人除了吃下身边的食物之外，还能做什么？
  


  
    他们还没有反应过来，还没想到可以去切断大桥上电缆的电源。在火花的照耀下，桥墩和大梁看上去像地狱里的柱子。
  


  
    杰夫·杨感觉铝热弹的热力仿佛钻入了自己的腹部，并且不断地往下传导。他那只没拿着望远镜的手开始有节律地跳动着，释放着自己。

  


  现场记录（15）


  成败在此一举


  
    

  


  
    一些公司仍然保有传统的董事会会议桌，但通技公司这个现代化的产物不是这样。大厦行政层的会议室穹顶上安装了光线柔和的珠光灯，灯光下有许多座位，垫着舒适的软垫，四周包裹着各种电子设备。每个座位都配备了一个全息投影屏幕，一个录音机，一个计算机输出口，一部电话，能直连通技的四十八家下属工厂，以及分布在十五个国家中的九百多个办公室，其中部分办公室需要卫星的中继。
  


  
    公司执行官们的座椅包裹着真皮坐垫，高级副总裁的座椅包裹着羊毛织物，为初级副总裁和那些被叫来参与讨论的专家准备的则是弹性塑料椅。今天额外加了两把真皮椅子，一把是为艾立虎·马斯特斯准备的——大使需要礼遇——另一把留给来自政府部门、骨瘦如柴的综合家，拉斐尔·科宁博士。诺曼在先期讨论时见过他。这是诺曼第一次需要和一位综合家直接合作，那个人的头脑中满是信手拈来的各种知识，让他觉得自己一直在浪费人生。
  


  
    但这不是让他心情低落的唯一原因。他感觉不踏实，仿佛就要在重压下崩溃。在他被提升至有资格参加董事会的级别后，他一直以自己是会上唯一的黑人而沾沾自喜，并且盼望着有朝一日能坐上羊毛椅，最后再升级到皮椅。然而，突发的事件打乱了他的计划。整个贝尼尼亚的行动已然成了一个跳板，能带着他跳离他们授予他的级别。
  


  
    他看了看自己苍白的手心，不禁开始想象：担负一个国家的未来究竟会有多么沉重。
  


  
    时不时地，他机械地和陆续进来的人打着招呼。
  


  
    

  


  
    乔老太准时出现了，和往常一样，她的秘书陪着她。秘书虽然是个大活人，但身上缀满了各种移动装置，实际上变成了包括撒缦以色在内的公司各种信息处理资源的一个扩展设备。财务官汉米尔卡·沃德福德跟在后面，紧跟在他身后的是公司董事会秘书普洛斯·拉金。他们坐下后，现场陷入了紧张的沉默。
  


  
    “此次董事会特别会议的议题，”乔老太开门见山，“是对项目计划副总裁所领导的一个项目进行投票。现场有两位非董事会成员：艾立虎·马斯特斯先生，美国驻贝尼尼亚大使，以及来自国务院的拉斐尔·科宁博士。请投票是否同意他们参会……”
  


  
    诺曼立刻按下座位上的“同意”按钮。乔老太面前的面板上亮起一排灯，表明了投票结果。都是绿色。
  


  
    “谢谢。瑞克斯·福斯特-斯特恩，你可以开始汇报了。”
  


  
    乔老太身子仰靠在椅背上，交叉着双臂放在胸前。诺曼第一次觉得她的态度有些傲慢。随后，他又浮想起如果自己具备这样的眼光和毅力，取得如此巨大的个人成就，他是否能避免类似的行为。
  


  
    黑人的机会不大，但女人的机会也不大，而且女人的数量比我们还要大很多！
  


  
    瑞克斯·福斯特-斯特恩清了清嗓子。“背景。”他说道，“随着萨基尔·欧博密总统即将卸任，贝尼尼亚面临巨大的风险。一旦他过世或是退休，可能出现两种后果。考虑到自独立以来，那个国家一直保持着和平，不太可能因为继任问题而产生内部冲突。可能性较大的是，实力较强的邻居将试图吞并其领土。第三方干预或许可以阻止后者的发生，办法是给邻国提供一个共同的指责对象。国务院希望尝试这个手段。
  


  
    “类似的情形之前也发生过，在苏禄群岛脱离菲律宾共和国时。你们都清楚，将那些岛屿并入我国，成为伊索拉州，并没有取得预期的效果，未能保持地区稳定。而且，在伊索拉这个案例中，冲突的对手方中包括了一个公众广泛认可的敌人，苏联人。由于达荷马里和尼加联都不会对我们构成威胁，以伊索拉的模式展开干预会被视为对政府资源的浪费。
  


  
    “不过，马斯特斯大使提出了另一种可行的方案：不要将贝尼尼亚并入我国的领土，而是将其并入我们的经济圈。这就是今天要让大家投票的计划。
  


  
    “贝尼尼亚能提供大量廉价的、潜在的技术工人，且地理位置优越，便于向内陆渗透。更重要的是，它的位置刚好合适用来处理开采自大西矿的原矿石。该项目至今尚未投产。
  


  
    “在我们的简报中，你们可以看到此项目预期的收入与该国的总国民预算相当，而且项目期将一直持续到2060年。尽管规模庞大，但细节都已经过了目前条件允许的最详细的评估，而且简报中所有的信息作为纯理论方案都经过了撒缦以色彻底的审核。没有他的正面评价，我们不会提交这份简报。”
  


  
    “谢谢，瑞克斯。”乔老太说道，“我看到好几个地方都亮起了提问灯。请耐心等待片刻，我们先听听科宁博士和马斯特斯先生有什么要说的。科宁博士？”
  


  
    那个瘦高个男人往前探了探身子。
  


  
    “我只想就福斯特-斯特恩先生分发的材料补充几句。”他说道，“首先谈谈政府的参与。尽管我们没有撒缦以色，但我们的计算机配备也不差。在决定接触你们之前，我们详细地评估了马斯特斯先生的计划。政府打算认购此项目借贷数额的百分之五十一，为了尽可能降低政治敏感性，我们会通过前端代理人来实施认购。这样能降低所谓新殖民主义的噪音，因为十年之后，我们希望贝尼尼亚的邻国能积极合作，更好地消化项目成果。其次，我想强调，马斯特斯先生是基于对那个国家广泛而又深刻的理解，这才提出这个计划的。你们应该对他的个人建议予以高度重视。”
  


  
    “马斯特斯先生？”乔老太邀请道。
  


  
    “好吧，那我就谈谈我个人的想法吧。”艾立虎在开口之前略有迟疑，但其他人没怎么注意到。“我把这个项目推荐给政府的原因，与你们公司想争取的利润无关。只要对非洲现代史略有了解，你们应当就能注意到，宗主国撤离后，留下了一张糟糕的地图。人为划定的边境线分割了经济单元——它们甚至不是通过双边协商而划定的，仅仅是十九世纪欧洲列强之间斗争的产物。结果让许多国家陷入混乱。到处是内战，大批的难民，伴随他们的是贫穷、饥荒和瘟疫。
  


  
    “从联邦产生这个想法以来，情况有了些许起色。像达荷马里或尼日利亚和加纳联合共和国这些国家已经能满足基本的居住条件，有足够的国民生产总值和稳定的公共服务。但是，他们在成立达荷马里之前，杀掉了一个持反对意见的部落的约两万名部落民。至于在南非发生的事——嗯，不提了。每个人都知道那里就是一个活生生的地狱。
  


  
    “在这么一片混乱的局势中，我的好朋友萨基尔·欧博密创造了奇迹，一手打造了‘非洲的瑞士’。没有加入任何一个联盟，因此也没有被卷入跟它无关的战争——塞拉利昂和冈比亚就没能摆脱这种命运。它也没有对任何富有的盟国产生依赖性，就像刚果所面临的尴尬局面。
  


  
    “贝尼尼亚是个贫穷的国家，但同时又是一个适合生活的好地方。它人口中有百分之五是来自临近土地上部落冲突的难民，但它内部却没有任何部落冲突。它内部有四个语族，却没有任何矛盾，不像我们的近邻加拿大，或是分裂之前的比利时。它是个和平的国家。在我看来，它拥有某些异常有价值的东西，如果仅仅因为欧博密总统无法永远活着，导致它被贪婪的邻国吞并，那实在是太可惜了。”
  


  
    他沉默下来。诺曼看了一圈他的同事，发现大家都露出怀疑的神色。他的心沉了下去。
  


  
    乔老太礼貌地咳嗽了一声。她说道：“用不着我来指出马斯特斯先生所说的有多重要了吧。一个挺进非洲发展中市场的桥头堡，没有内乱，也没有其他方面的严重问题。很难得，不是吗？”
  


  
    诺曼看到同事脸上的怀疑消失了，不禁对乔老太操控下属的天分产生由衷的叹服。
  


  
    “下面，”乔老太接着说道，“我点名诺曼·豪斯发言。马斯特斯先生亲自推荐他启动与贝尼尼亚政府的谈判。诺曼？”
  


  
    关键的时刻来临了。在可怕的一瞬间，他感觉到了恐慌，仿佛患上了健忘症，将他精心准备的讲演遗忘得一干二净。但这感觉很快就过去了，他甚至还没定下心来，就已经在开口讲述了。
  


  
    “谢谢，乔。”他注意到现场发出了一阵嗡嗡声。传统上，初级副总裁应该说“巴克法斯特小姐”，或者类似称呼英国女王——“女士”。几根眉毛扬了起来，表示知道了即将宣布的升职。但诺曼已经全神贯注，注意不到这些。在此之前，他花费了巨大的精力试探同事们的意见，想搞清哪种方式能起到最大的效果。瑞克斯还给了他一台电脑，用以分析他们的个性会导致什么样的可能性。稍一走神就会前功尽弃。
  


  
    “马斯特斯先生让我们注意到了贝尼尼亚非凡的历史，我想就这一点再强调几句。在那个国家，整个后殖民时期似乎都是愉快的经历。贝尼尼亚从未发生过——甚至在二十世纪八十年代的危机中——驱逐外国人的事件，更没有过屠杀。贝尼尼亚人似乎有足够的自信，能以对方可以接受的方式对待任何人。他们知道自己需要援助。他们不会拒绝一项援助，仅仅因为它——举例来说——来自英国，前宗主国；或是来自我国，一个白人为主的国家，等等。
  


  
    “非洲其他地区的共性不存在于贝尼尼亚，比如贪婪于富国能给予的援助，与此同时却对外国人莫名憎恨。这为我们着手的这个项目所牵涉的一个主要问题提供了解决方案。
  


  
    “无疑，你们中的有些人会说：‘我们可以借鉴什么样的经验？我们这个国家成立的根本原因就是拒绝别国的干涉，我们怎么会有能力管理另一大陆上的另一国家的内部事务？’
  


  
    “这是十分合理的问题——也有合理的答案。我们可借鉴大量的经验，多数在英国，也有部分在法国。这两个地方都有大批经验丰富的管理人员，他们都曾经为殖民政府工作，现在都在别的事业上消磨时间。我们的调查显示，他们中的很多人都愿意回去充当顾问。强调一遍，不是公司高管或是政府官员，只是专业顾问。
  


  
    “此外，你们应该都还记得广受争议的维和部队。因为席卷非洲和亚洲的仇视外国人浪潮，它被迫于1989年解散。被误导的国会因为巨大的开支而终止了它。如果你们跟年轻人深入接触，你们会发现它的传奇仍在延续。为美洲国家组织在智利或是玻利维亚工作只是勉强的替代品，它无法为志愿者提供足够的宣泄渠道。我们能从成千上万个富有冒险精神的年轻人中挑选雇员——尤其是为我们在贝尼尼亚的教育项目。
  


  
    “项目融资没有问题。项目所需原材料也没有问题。而且，就像我刚才向各位阐述的，人员也没有问题。我强烈建议推进此项目。”
  


  
    他说完之后才发现自己的心脏都快跳出胸腔了，皮肤也被汗水打湿了。
  


  
    唉，我真是拼了命想让这个项目通过，他略有些不满意地想，如果他们否决了，那该怎么办？
  


  
    辞职。和唐纳德·霍根一起去雅塔康。无论干什么，都比在通技继续待下去好。这个想法让他无法承受。
  


  
    他几乎没怎么听接下来的汇报：财务官汉米尔卡·沃德福德的报告，市场前瞻——一份针对主要股东的心理学研究报告，显示在股东大会上通过的可能性约有百分之六十五。到了提问环节，他再次打起了精神，因为这些问题可能会影响董事会的决定。
  


  
    “我想问科宁博士一个问题：为什么政府批准马斯特斯先生来接触我们，而不是自己成立一个联合体？”问题来自保拉·菲普斯，一个肌肉发达的高级副总裁，负责有机物业务。
  


  
    “计划的成败取决于原材料。”科宁简短地回答道，“只有通技有大西矿，其他人都没有。”

  


  
    “我们的股东中五分之四是白人，他们可能会反对在一个黑人国家进行如此大规模的投资，更何况回报要到很多年之后才能见到。心理学研究有没有考虑到这一点？”提问的是梅西·奥图，初级副总裁，负责采购业务。他半皱着眉头看着诺曼。
  


  
    “项目的回报不会滞后。”汉米尔卡·沃德福德说道，“梅西，你刚才没仔细听！”语气强硬的斥责让诺曼吃了一惊，这意味着沃德福德坚决地站在了“同意”这一边。“对梅港进行适当的疏浚之后，能吸引目前开往其他位置不理想的港口的船只。这方面的预期收入能马上带来分红。好好看看你眼前的简报，嗯？”
  


  
    现场出现了沉默，没人再敢惹执行官不高兴。乔老太说道：“还有问题吗？”
  


  
    负责电子和通信业务的高级副总裁诺拉·瑞本开口了。“现场为什么没有贝尼尼亚政府的代表出席？给我感觉像是在纸上谈兵。”
  


  
    问得好。事实上，诺曼认为这是到目前为止唯一问到点子上的。乔老太请科宁博士来回答。
  


  
    “马斯特斯先生更适合回答这个问题。”科宁回应道。现场所有人的目光都集中到了艾立虎身上。
  


  
    “再次提醒大家，”后者开口说道，“我更多的是从个人角度发言。你们中的有些人可能还记得，当时我被派到梅港，而不是那些传言中为我准备好的地方，比如马尼拉或是德里，圈子里当时还兴起了谣言。我去贝尼尼亚的理由其实很简单，是我自己想到那个地方去。萨基尔·欧博密是我的老朋友。我们第一次见面是在联合国，当时我作为前殖民地领土问题方面的专家，随美国代表团一起参会。我在梅港的前任退休后，老萨前来征求我的意见，我就同意了。除此之外，他仅跟我提出过一个请求，而且是非常近期的事。
  


  
    “老萨现在七十四岁，身体已经被掏空了。你们都知道，暗杀让他瞎了一只眼睛，由此造成的阴影既影响了他的心理，也影响了身体。
  


  
    “几个星期前，他把我叫到他的办公室，跟我说了下面这段话。我尽量一字一句复述出来。”艾立虎闭上双眼，眉头也皱到一起，“他说，‘请原谅，又要给你添负担了，但我不知道还能去找谁。即便我现在退休，医生说我最多再活个几年。我想留给人民一个美好的世界，没有动荡，没有饥饿，也没有贫穷。你能告诉我该怎么办吗？’
  


  
    “女士，贝尼尼亚政府代表无须出席这个现场。对萨基尔·欧博密来说，贝尼尼亚人民就是他的朋友，他的家人。自1971年以来，他一直是他们唯一的支柱，唯一的家长。他并不是以政府的名义请求帮助。他要求的是在他死后，为他的家人提供支持。”
  


  
    现场又沉默了。在沉默期间，诺曼发觉自己真想把心里的想法心灵感应给乔老太：不要马上投票，他们不懂艾立虎在说什么，如果在他们还没被说服之前就做出选择，可能会有风险……
  


  
    但乔老太说话了，“还有没有其他问题？我们开始投票。对计划项目部门提出的建议表示同意的……”
  


  
    诺曼重重地按下同意按钮，指头都快发麻了。他抬头盯着乔老太座位前显示的灯号。绿色，九——十一——十五……
  


  
    通过了！
  


  
    他瞥了一眼艾立虎，想分享投票结果的喜悦，却发现老人正以一种完全不同的目光盯着自己。他脸上带着某种凶狠的表情，仿佛在说：我信任了你，你最好证明我是对的。
  


  
    在这一瞬间，刚刚发生的事以及它将引发的后果，一下子涌入诺曼毫无防备的大脑。
  


  背景环境（14）


  风暴中心


  
    

  


  
    雅塔康（雅—塔—康），社会主义指引民主共和国：东南亚国家，由一百多个岛屿组成，最大的岛屿为雄高，面积1790平方英里。人口规模约230000000。首都宫吉伦（4400000）。主要出产：铝、铝土矿、石油、茶叶、咖啡、橡胶、纺织品。
  


  
    中世纪时期为塔康吉帝国的中心（公元1250－1475）。此后成为独立的王国至公元1683年。十八至十九世纪处于分裂状态，之后成为荷兰殖民地（1899－1954）。1954年至今为独立的共和国。
  


  
    高棉人与马来人混杂。70%信奉佛教和相关的派生宗教，20%穆斯林，10%基督教。
  


  
    

  


  
    “……指明了让所有亚洲人民免于外国污染的金光大道。雅塔康正在创造历史。此前，从未有过任何国家能控制命运的无常；此前，从未有过任何政府能拥有完美的人民，他们不仅能为国家的进步做出贡献，也能更好地享受个人的生活。在国际著名的科学家苏盖昆吞教授的指导下，在我们敬爱的领袖苏鲁卡塔元帅的领导下，雅塔康所有城市中的群众都高兴地汇聚在一起，敬献他们的……”
  


  
    

  


  
    （领导力：一种自卫本能，由那些具有破坏妄想症的人来实施，以便在天塌下来时，压碎的是别人的骨头，而不是他们自己的。
  


  
    ——《时髦罪行词汇表》，查德·穆里根著）
  


  
    

  


  
    “妈的，我想知道的是，为什么我们就不能免费得到这些东西呢？像水田里跟在牛后面耕地的人一样，或者别的什么人一样。”
  


  世间百态（9）


  屠宰场


  
    

  


  
    “历代武器”玩具套件，完美的生日或圣诞礼物，适宜年龄7至12岁。穴居人（石斧、石刀）、罗马军团（标枪、短剑）、十字军（长矛、狼牙棒）、弓箭手（长弓、十字弓）、火枪手（火枪、马枪）、特种兵（步枪、手榴弹）、海军陆战队（电击枪、火箭弩）。由耐用塑料精密铸造。只售112.50美元！

  


  
    “在本年度迄今为止最激烈的冲突中，太平洋第23战斗群于今晨在大洋中给敌人造成了大量人员和物资损失。据报，我方损失轻微。”
  


  
    

  


  
    易燃
  


  
    

  


  
    他炙热的喘息打湿了她的脸。他狂野的双手揉搓着她柔嫩的胸部。她记起了很久以前父亲说过的话。她开始假装放弃了抵抗，让他能尽情放纵。随后，在他放松警惕的一刹那，她绷紧了手指，在他脸上摸索，找到了眼睛的位置。它们从眼窝里挤了出来，如同两粒湿漉漉的龙眼。他尖叫了起来。这是她活到十三岁以来听到过的最美妙的声音。好了，接着往下读。
  


  
    

  


  
    辐射
  


  
    

  


  
    “今天，主席本人向勇敢的舰队水兵发来贺电，称赞他们于昨日给帝国主义侵略者造成了人员和物资上的沉重打击。我方伤亡十分轻微。”
  


  
    

  


  
    上膛
  


  
    

  


  
    在大气层的边缘，巡逻机飞行员尤金·弗拉德守望着你们的家园。感谢通用技术，从轨道上发射的武器能打击任何目标，从运载特工的小型船只到整个大都市，其命运都掌握在他的手中。
  


  
    

  


  
    避难所入口
  


  
    

  


  
    “今日，以色列向开罗发表声明，抗议一架照相间谍飞机入侵其领空。飞机被击落，飞行员未能成功跳伞。”
  


  
    

  


  
    锋利
  


  
    

  


  
    他一次又一次地击打着身下那张血肉模糊的脸，直到听到了一声令人满意的骨头碎裂声。那人的牙齿被锤落进了喉咙，他被自己的血呛死了。
  


  
    

  


  
    传染
  


  
    

  


  
    “今日，特拉维夫爆发了一场规模浩大的游行示威活动，抗议以色列陆军攻击了一架无辜的飞机。爆炸使得飞机偏离了原有的航线。已为死亡飞行员的家属提请赔偿。”

  


  
    

  


  
    风险自担
  


  
    

  


  
    百年来，工匠大师们已将猎枪的射程改进到极致。我们的各种长短武器能最大限度地发挥你的潜能。一朝拥有，别无所求。

  


  
    

  


  
    疫区
  


  
    

  


  
    “今早，狂热的意大利年轻人叫嚣着‘异教徒都去死’，试图冲击真天主教皇艾格兰亭位于马德里的行宫。当西班牙警察开始射击时，他们并没有四散寻找掩体，而是扯掉上衣，露出胸前的红色十字文身。幸存者已被送院治疗，之后会在身体条件允许时，就地接受审问。”
  


  
    

  


  
    戴上防毒面具
  


  
    

  


  
    他静静地躺着，盖在毯子下的胸膛随着呼吸有节律地微微起伏。她爬向他，尽量不去看那张沉睡中的、英俊的少年之脸，尽量让自己想着有多么恨他。她的双手颤抖着举起碎玻璃瓶，狠狠地碾在他的口鼻之间。
  


  
    

  


  
    好男就该当兵
  


  
    

  


  
    “真天主教的破坏分子于今日引爆了一艘货轮上的定时炸弹，当时船上装满了紧急运往印度孟买的避孕药。潜水员将于退潮时分尝试打捞密封的包装箱，但所有抢救船员的努力已被放弃。”
  


  
    用松上无与伦比的个人防卫武器来保卫你自己、你的家、你的家人。各种型号的功夫手套、电网、地雷、陷阱，价格公道，品质保障。
  


  
    

  


  
    毒药
  


  
    

  


  
    “今天，一伙暴徒对近期推出的语言改革表示了强烈的抗议。该改革意在进一步融合说葡萄牙语的巴西与说西班牙语的拉丁美洲其他地区之间的关系。他们纵火焚烧了一些位于巴西利亚郊区的建筑。”
  


  
    他抓住她的脚踝。没等她来得及表示出惊讶，他拎起了脚踝，将她推出开着的窗户。下面远远地传来一声介于“砰”和“啪”之间的声音。他探出头，看到她四肢扭曲地躺在地上。他满意地点了点头。她再也无法骗他了。
  


  
    

  


  
    高压
  


  
    

  


  
    火箭弩能发射出一连串的小火箭，每个火箭的大小不超过大麻卷，且都配备了自动寻的装置，可追踪人体散发的热能。你可以在本地的民兵训练中心学会如何操作。学会如何在暴行面前保卫自己，这是你公民义务的一部分。

  


  
    “据报，正值南非第四次大选来临之际，执政党尚加纳党的竞选人士在进入祖鲁人为主的选区宣传时，要求警察保护。此前，欧亚混血的内政和教育部部长哈利·皮特尔于上周访问约翰内斯堡时曾遭遇石头攻击。”

  


  
    

  


  
    限制区
  


  
    

  


  
    “昨晚，警察于蒙特利尔逮捕了一批自称为法国加拿大共和军的‘将军’和‘上校’，有证据显示该团伙密谋于周一在渥太华的议会大厦前会合并发动炸弹袭击。”
  


  
    他抿紧了嘴唇，看着导弹的尾迹扑向苏联村庄的小土房。消灭这些吸血鬼以后，世界会变得更美好。
  


  
    

  


  
    准备开火
  


  
    

  


  
    他盯着畏缩在他前方的身影。“你一直想做个女儿，而不是儿子！”他怒吼道，“看着这把剃刀，它能满足你的愿望！现在，要么脱下你的裙子，要么我把它给割了。”
  


  
    通用技术的导弹和武器部门将给毕业生带来激动人心的职业生涯，你们将不断挑战人类在各个方面的成就极限。
  


  
    

  


  
    绝不对敌人仁慈
  


  
    

  


  
    “昨晚，狂热分子在东京焚烧了天皇的肖像，抗议他意图放弃皇位，以便日本能转型成共和国体制。发言人宣称，如果他辞去皇位，他们将拥立该国最古老的贵族家族的长老源下先生为下一任天皇，并将拒绝与新政府合作。骚乱的受害者已经被宣布成为‘烈士’。”
  


  
    她的双眼徘徊在他制服胸前别着的闪亮的金属圆片上。“儿子，我为你骄傲。”她轻声地说道，紧紧地拥抱住他，因为不想让他看到自己眼里的泪水。
  


  
    

  


  
    雷区
  


  
    

  


  
    “今晚，洛杉矶空天航站楼发生爆炸。爆炸殃及了存有四万三千加仑火箭燃料的仓库。据报，空天航站楼将无限期关闭。预计死亡人数将超过二百人。官方机构称爆炸由静电火花击中了一架空天机的油箱而引发，该空天机来自米兰，在爆炸前不久抵达。已确定是人为因素引发了爆炸。保罗·列维尔协会已发布声明，建议全面禁止外国飞机在美国降落，以防止类似的惨剧再次发生。”
  


  
    任何人能接触到的最安全的投资，就是不断蓬勃发展的军工企业的股票。现在提供高于平均回报的是特殊空气调节公司（军用和警用瓦斯）、公共卫生研究公司（变异细菌和病毒），以及急速膨胀公司（各种类型的爆炸物）。
  


  
    

  


  
    冲锋
  


  
    

  


  
    受总司令部的委派，我在此万分沉痛地通知阁下，您的儿子彼得已经阵亡。他已于今日以最高的军队礼仪下葬在□□□。在对□□□发起的进攻中，他表现得异常英勇，独自将□□弹扔进了对方的□□车中，共歼敌□□人。我们已向上级推荐追授他勇敢勋章。
  


  
    “这意味着今后你不必再屈服于任何人。靠你的双手、一把刀、一把斧子或阔剑、一把窄剑、火药短枪、长枪或机关枪、一把火箭弩或火箭发射器、一把袋装或非袋装核弹头、化学武器、即时或延时炸弹、毒气、致病细菌、熨斗或剃刀或毒药或大棒或石头、长矛或狼牙棒或一盒火柴、高压电线或铝热剂或酸液、你的牙齿或你的指甲或皮下注射器或静脉注射器、燃烧瓶或菜刀或绳子或锤子或皮带或凿子或靴子或一盆水或功夫手套或喷气枪或改装的家用激光或铁头棍或碎瓶子或一桶水泥或普通的门窗或楼梯或枕头或胶带或炒锅或衣服或烂泥或长发或缝衣针或已熄灭的柴火或一瓶药，你都可以让苏联人尝尝你的厉害。”
  


  
    

  


  
    阵亡士兵墓地委员会
  


  
    

  


  
    贝尼·诺克斯恍惚间记起有人收到了入伍通知。他不知道这是自己想象出来的，还是确有其事，最后还是决定相信它是真的，因为自己不可能想象出如此令人不快的事来。
  


  
    随后，他又服了点三古丁，以防自己再次想起它。
  


  
    本法庭判决如下：你将被押回监狱，随后押往行刑之地。在那儿你将被绞死。愿上帝怜悯你的灵魂。
  


  
    屠杀：名词，复数，当作单数使用。屠宰：屠宰场的意思；比喻死亡和摧毁的情景。
  


  背景环境（15）


  天生注定


  
    

  


  
    “我们现在都是马克思主义者”已经成了全世界知识分子都爱挂在嘴边的口头禅。从某种程度上来说，这句话是正确的，因为它显示了一个进步之人的想法，认为是社会的力量，而不是基因，造就了我们的行为。然而，今天通行的理论到了明天通常就成了谬论，来自生物学的反证越来越多，也越来越尖锐。
  


  
    华盛顿大学的麦瑞特·爱默伦在最新的一期《生物学理论期刊》（第12期第410页）上发表了一篇文章。他指出，跟普遍的理解不同，现代基因理论其实更精确地解释了人类的行为。当然，要分清社会和基因对人类究竟产生了何种不同的影响，这是十分困难的。基因对行为的影响经常被社会活动所掩盖，例如教育和父母的关爱。但是，同样地，这些活动本身也是人类在生理方面之可能性和极限的映射……无论是否能解释清楚，基因影响值得深入研究……
  


  
    ——《新科学》，伦敦，第531期第191页，1967年1月26日
  


  现场记录（16）


  更新版


  
    

  


  
    假如有人问起他，为什么唐纳德·霍根一世的终结会如此迅速，如此干净利落，他应该能给出满意的解释。因为，在到达船营之前，他便发现原本以为熟悉的世界，一直在等着发动陷阱，将他困住。这个发现已经启动了转化过程。
  


  
    然而，没人问起过。他碰到的人都把他当作某件新式装备粗糙的原型机，需要不断测试和改动，最终成为可以上流水线的产品。如果今后在其他场合再次碰到这些人，他应该认不出他们。他们没有身份，不同的只是出场的顺序。他只能通过他们对自己做的事来区分他们，而不是通过他们的名字。
  


  
    有些人负责用药，药品主要用来摧毁自我意识。这样一来，当新知识进入他的大脑时，它们可以轻松地扎根于大脑深处。无论是他先前的经验，还是独立的判断，都无法挡住它们的侵入。就好像一个人的骨架被移除了，取而代之的是一副新的不锈钢架子——在当今世界，人骨确实是可替换的。
  


  
    显然，在唐纳德的案例中，他们不会放过任何能被轻易清除的东西。无论要向他灌输的是什么，首先都得摧毁他自我意识的城堡。在此前的时代，只有大口径手枪之类笨拙的武器才能做到这一点。
  


  
    他们还让他对“吐真剂”过敏。这以后，只要服用足够满足侦讯需要的剂量，他就会发烧，外加拉肚子。
  


  
    其他药物刺激他的听觉和触觉，多年来阅读印刷品和记录仪中继屏幕的习惯让这两种感觉产生了退化。还有一种药加强了他的肌肉控制能力，让他对四肢的相对位置产生了比以往清晰得多的感觉，敏锐程度甚至让他觉得痛苦。还有更多的药，他懒得打听它们的效用。他们对他所做的一切，他并不是配合，而是尽可能被动地接受，把它当作旧我死亡的救赎。
  


  
    在此之后，他们开始塑造他。先用药物让他进入恍惚状态，以确保一旦灌输什么东西，那东西能在他的记忆里不断地盘旋，直至深深地嵌入他的大脑，就像在现实生活中排练了上千遍一样。在恍惚中，他学到了眼下任务所需的一切技能。
  


  
    英继星为他们的每个记者都配备了一个九英寸大小的手持通信机，由通技的电子部门特别设计和制作。它既是即时回放录音机，又是微型电视，适用于世界各国的通信线路和声音频率。军队的专家改装了一套，配发给他。它还加装了一个收发器，隐藏在变色镀层下，其元件微型到了分子级别。和普通记者一样，他必须定时与总部通话，使用无论哪颗当时正好在头顶上方的英继星卫星。他可以事先录好信息，手持通信机会自动将其打乱并压缩成半秒的尖峰，再嵌入电话信号，伪装成伴随前者的调幅信号。
  


  
    额外的、重要性不高的技巧通过睡眠学习来获得。他学会了藏头诗密码、令牌密码和密电码。
  


  
    但在学习重要的东西时，他们不允许他睡觉。一位教员跟他说过，一个秘密间谍在身份暴露后，他能做的最后一件事就是对抗数量占据优势、想抓住自己的敌方。为了能做到这一点，他们将让他有能力对付一整营的士兵。
  


  
    这个承诺第一次让唐纳德·霍根二世感到不安。
  


  
    这里面会有什么问题呢？
  


  
    

  


  
    最开始：徒手
  


  
    “我在这具‘黄猴子’假人身上标出了最脆弱的部分：蓝色代表暂时失去行动能力，例如腹股沟、太阳穴和眼睛；红色代表致命的一击，例如喉结。拳头最有效的攻击部位是这里、这里，还有这里。如果你能踢到这些部位，效果也不错。这里，用撮起的手指最有效。这里，适合用一根手指去戳。在这些部位，你需要抓住使劲捏。这里需要用到你的胳膊，这里需要用双腿使劲绞。现在，我们来学学怎样从身后发动攻击，这是最常用的攻击方法。”
  


  
    接着：用刀
  


  
    “刀主要分成两种，近战和远战。二者都包括两种类型，一种是刺，另一种是砍。刺杀的代表武器是短剑和割喉剃刀，砍杀则分别是长剑和斧子。”
  


  
    接着：绳子
  


  
    “这组武器最典型的特征是纤细柔软。它们包括鞭子和绊线，属于致晕武器；还有套索和钢丝，属于致命武器。草绳和布条可适用于任意一个类别，取决于使用者的意图。”
  


  
    接着：传统枪械
  


  
    “火药武器分成三种类型：短距离武器，需要高超的技巧，尤其是使用小口径时；长距离武器需要类似技巧；还有霰弹，可发射大量的弹片，最适合缺乏经验的人在中短距离使用。”
  


  
    接着：电能枪械
  


  
    “电击枪是一种短距离武器，每次充电可发射十二至十五次电弧。优点是击中身体任意部位都能致命。如果目标扶着金属扶手或穿着不绝缘的鞋子站在湿地上，稍微偏离目标也可能致命。它们既能用家用的一百多伏电压充电，也能用乡间的高压线。但它们的充电时间太长，通常每个使用者需要配备三把，两把充电备用，另一把随身携带。”
  


  
    接着：现代军用武器
  


  
    “这是把火箭弩，海军陆战队在执行扫荡敌方补给站任务时的标配武器。每个弹匣装有二十个微型火箭，五秒内发射完毕，弹头可以手动设置——在黑暗中也能做到，旋钮旋转时会发出用于计数的咔嗒声——用来追踪人、低温坦克、隐藏在植被中的金属。或者，更自然地，朝着火箭弩所指方向直线飞行。”
  


  
    接着：手提核弹
  


  
    “这些东西有缺点，它们的半衰期较短，只有几个月的时间，所以在长期储存的过程中，它们会因为自身的衰退而变得有毒。另外，辐射程度较高，易被警察的扫描仪侦测到。任何携带了它们几个钟头的人都有被发现的危险。然而，任何手持武器的破坏力都无法与它们相比，这是毋庸置疑的。最新型的可以定时后手动放置，也可以由大型火箭弩的特别附加装置发射。”
  


  
    接着：化学炸药
  


  
    “在实用中主要有两种类型：手雷/炸药包，以及伪装炸药包。前者主要用于军队，因此我们将重点学习后者。现代爆炸物有个巨大的优点，它们能被铸成任意形状，而且，只要不加入正确的催化剂，它们永远都不会爆炸。例如，你的手持通信机的外壳就加入了约半磅的速效炸药。它能彻底摧毁两千立方英尺的空间。即便你把它丢入火中，它也不会爆炸，除非你把它和磷放在一起。正常的引爆方式是把一整盒火柴放入盖子里，随后将音量旋钮调至最大。在电池短路引发爆炸之前，你有十八秒的时间逃离现场。”
  


  
    接着：毒气枪和手雷
  


  
    “我猜你用过喷气枪。你将配备它的军用型，大小跟普通的笔差不多，笔芯也根据同样的原理充填。你可以选择致命神经毒气，例如传统的氰化钾。不要因为它问世已久就小看它，只要接触到目标的口鼻部位，三十秒内就能将目标杀死。你还可以选择致敌丧失行动能力的气体，催吐剂、糜烂剂、哮喘剂，等等，但它们都有一个共同的缺点：不会很快稀释，可能对施放者产生同样的影响。”
  


  
    最后：任意武器
  


  
    “任何一种能帮助人攻击的简易武器。有些很明显，像是用枕头使人窒息，如果控制得当，不会发出声响。其中有些十分常见，像是打碎瓶子或窗户获得锋利的碎片。但还有些却需要相当的知识。例如，在机床加工车间里可能有镁切屑，可以用来做铝热剂。在建筑工地，生石灰或未受潮的水泥可以用来迅速地使人窒息。用力摔门可以夹断一个人的手或脚；推着他的头撞向玻璃窗；在缝衣针上涂抹家里药箱里能找到的化合物，并把针插在他的手会剐擦到的地方；用留着长发的男人或女人自己的头发将其绞死；用胶带封住一个人的口鼻；咬断一个人的气管；在陡峭楼梯的顶部把人绊倒；用炉子上的开水浇人——有无穷多种方式。”
  


  
    唐纳德·霍根二世，出生于一个陌生的、带有敌意的世界。任何在家里或大街上无害的东西，都能被用来当作致命的武器。任何人，无论他表面上显得多么礼貌和文明，都有可能转眼间想撕碎他。他认真地点着头，像信徒接受福音一样，吸收着所有的教导。
  


  
    

  


  
    抵达船营之后仅仅四天，唐纳德就做好了执行任务的准备。临出发之前，德拉安迪飞来给他最后的口授。唐纳德坐在他刚来那天时上校迎接他的那间办公室里，静静地等待着。德拉安迪坐在对面，翻看着各种有关他进展的报告。办公室里还有一个人，一个中士。过去的二十四小时里，他一直远远地跟在唐纳德身后。没人注意到他，也不知道他的姓名，他的个性仿佛融入了他的枪和一直戴着的功夫手套之中。
  


  
    唐纳德僵硬地坐在椅子的边缘，穿着不知是哪个新兵的制服，上面不协调地佩戴着中尉肩章。到现在为止，他没有过多地注意这位中士。
  


  
    他的注意力全部放到了德拉安迪身上。他有种奇怪的感觉，仿佛眼前这个人不是真的。他脱胎于唐纳德·霍根一世，一个已经死去的人。他和过去的他之间本应该有座桥梁，现在有的却只是一片浅滩里的几块垫脚石。离家以后，他一直生活在另一个时区，和他原本的生活之间没有任何联系。过去的十年，他一直生活在一个想当然的假设里：他与外部世界仍然存在联系，这种联系是对报道的研究，与熟人的交谈，观察走过的街道，观看电视上的每日新闻。但在抵达船营的刹那间，所有这一切都被关闭了。
  


  
    德拉安迪看完了报告。他头也没抬地说：“你可以离开了，中士。”
  


  
    “是，长官。”那个人回答道——唐纳德第一次听到他开口说话——并走出了办公室。他不可避免地发出“嘡嘡”的脚步声，因为船营所有的地板都是能产生共振的金属。
  


  
    “你能猜到他是干什么的吗？”德拉安迪说道，终于抬起了头看着唐纳德，语气里带着些殷勤。唐纳德耸了耸肩。那个人显然是个保镖。
  


  
    “你经历的快速赋能可能会有风险。”德拉安迪的声音大了起来，“杀手的本能存在于我们每个人体内，但各种社会禁忌把它掩盖了起来。把禁忌一次性地剥离，偶尔会导致受体出现随机的暴力行为。不过，看样子你的接受程度相当好。现在只等我发给你旅行用具和文件了，然后我们就会把你送往紧急空天站。”
  


  
    “紧急？”唐纳德重复道。
  


  
    德拉安迪露出了一丝惊讶，“当然。你不会认为他们已经——哦，你可能还没听说。敌人又给了我们一下。一架来自马尼拉的空天机前往加油区时，油箱上装着一个静电释放器。他们刚一接通油管，整个加油区都被炸毁了。”
  


  
    唐纳德点了点头，用新获得的专业性态度，对这种天才的做法表示赞赏。
  


  
    “不过，这倒是给你伪装身份带来了便利。”德拉安迪继续道，“四十八小时积压下来的旅客都将在同一时间使用紧急空天站。运气好的话，入境的那一头也会面临瓶颈，所以你不会被查得太仔细。这算不上改变命运的机会，但只要有好机会，我们就得抓住它——这个你肯定也学到了。好了，你的装备！”
  


  
    他指了指堆在墙角的一堆行李，“那里面有些东西是从你的公寓里收集的。有些是新的。所有的新东西都能压力触发，类似功夫手套。无论什么时候，确保你身体的重要部位都覆盖着这些东西。它们能防弹，也是上好的绝缘体。
  


  
    “你的手持通信机，如同已向你展示的那样，是个炸弹。但只有在万分紧急的情况下才能使用。一般的紧急情况——注意，也是属于紧急级别的——你可以使用伪装的毒气枪。我们不敢给你配备额外的武器。你在了解雅塔康的过程中肯定已经知道，苏联政府现在不管圆眼睛白人的死活，不管他被打，被抢劫，或是脖子上套着绳子还被追得满街乱跑。这也是我们决定要赋能你的原因。否则你没有自卫能力。明白了？”
  


  
    唐纳德点了点头。
  


  
    “好的。现在来说说你的职业伪装吧！你已经学会了使用标准的手持通信机。我会给你一个记者证和一张信用卡，还有一本记者手册，你必须在第一时间读完它。为增加可信度，它已经被翻得很旧了，上面还有你指纹的拷贝。但是你必须记下里面的内容。
  


  
    “你在宫吉伦的主要联络人是英继星的特约通讯员，一个说英语的女人，名叫德祖·科瓦-路普。她是南非黑人，这也是她的姓名和照片不怎么在美国国内出现的原因。但是他们对她的评价很高，高到他们打算依靠她来做雅塔康最新事件的系列报道。要不是我们需要他们的帮助，他们并不打算派任何人前往那里做特别报道。正因为如此，你会发现她有些敏感。她会觉得派你去是因为他们对她的工作不满意。要注意，好吗，注意把握策略。
  


  
    “还有，要记住，在她眼里，你就是你表面上的样子，一个记者。她不掌握内部信息。那个我们与乔伽琼的联络人是个自由记者，一个来自巴基斯坦的移民，名叫朱尔·哈拉尔。他想把独家消息卖给你，世界上最大的通讯社的代表。这是个很好的见面理由，所以你的身份必须一直保持到你成功完成任务为止。
  


  
    “简而言之，你的正式任务是：调查雅塔康政府有关优化后代的宣传，并就此事编发些报道。顺便提一句，有些报道会被包括今日头条在内的节目使用。重点是寻找证据——尽你的全力——证明那个宣传是虚假的。
  


  
    “找到证据后，你需要与乔伽琼会合，并把证据完全交给他。我们的计算机显示，虚假宣传导致的失望很可能点燃人民的怒火，他就能乘势推翻苏鲁卡塔，掌握大权。”
  


  
    “要是我找不到证据呢？”
  


  
    德拉安迪露出了不解的神情，“还用说吗，你要一直找下去，直到你被召回为止。”
  


  
    “你误解了我的意思。在被激活之前，我读过苏盖昆吞发表过的所有论文。”唐纳德轻易就说出了“激活”这个术语，但在说“我”这个字的时候，他感觉有些不自在，仿佛盗用了别人的劳动成果。“如果这个世界上有任何人能让那个宣传成为事实，那他一定就是苏盖昆吞。”
  


  
    “我们的计算机评估显示项目没有经济适用性。”德拉安迪生硬地回复道，“你刚经历了赋能，所以你应该清楚人类优化技术已经发展到了什么程度。但是，我们甚至无法承担优化所有成人的成本，更不要说需要大量技术人员的胎儿期技术应用了。”
  


  
    “但是，如果他找到了某种又快又便宜的方法呢？假如他革新了格森逊的技术——比如把卵细胞浸入某种有机组织的溶液中？”
  


  
    “如果真是那样，我们必须搞到详细的资料。而且要快，非常快。”
  


  
    唐纳德迟疑了一阵子。最终，他开口说道：“我在桂妮薇儿的派对上看到了施密特中士。”

  


  
    “我知道你看见了，”德拉安迪叹了一口气，“其他人也都看见了。我无法责怪这个可怜的吸血鬼——但那个样子的他对我已经没用了。”
  


  
    他的语气表明他不想继续这个话题，但他却若有所思地一直看着唐纳德。“我应该把对你的新闻管制再放松一些，”他终于接着说道，“你必须立刻补上所有的新闻。自从那条消息发布以来，发生了很多事情。给你个粗略的概念吧，把施密特的反应再放大一千倍。”
  


  
    唐纳德记起来了——现在回忆就像是梦的回音——查德·穆里根给的数字是一百万倍。
  


  
    “明白了吗？很好。我这就送你走，祝你好运。还有什么问题吗？”
  


  
    唐纳德摇了摇头。有一项任务德拉安迪并没有明说，但它却再明显不过了：不管这个技术是否可行，总之不能让它在雅塔康成功。
  


  人物追踪（15）


  我们父母的双脚是黑色的


  
    

  


  
    打过招呼，姐弟间和姑嫂间相互亲了脸颊，坐下之后寒暄了几句，随后便陷入了一片死寂，仿佛皮埃尔·克劳德、他的姐姐杰尼，以及他的妻子罗萨莉都没什么想跟其他人交流的。
  


  
    这所房子坐落在巴黎的热门地区，可方便地步行至布伦园林。阿尔及利亚独立之后，被迫从非洲回国的埃特尼·克劳德买下了众多物业，这就是其中之一。整座房子都保留了另一个世纪中另一个大陆的风格，尤以客厅为甚。客厅的布置到处显露出北非的痕迹：靠墙放着一长排矮沙发，地毯不是铺在地上而是挂在墙上，小茶几上放着几个小小的、用来喝阿尔及利亚咖啡的铜茶杯。茶杯空着，放在黄铜打制的托盘上，托盘的边缘还装饰着色彩艳丽的阿拉伯文字。但房间里仍然有一些前殖民地官员埃特尼·克劳德自认为的巴黎式的优雅，属于他离开此地前往酷热野蛮的非洲之前的时代，比如绚丽的墙纸，厚重的缎面印花棉布窗帘，两把突兀的、加装了大厚垫子的扶手椅。这些装点与房子其他部分的北非风格形成了鲜明的对比。
  


  
    皮埃尔的一些朋友说过，他们搞不清这所房子究竟是反映了他的想法，还是影响了他的想法。
  


  
    他是个颇有风度、举止优雅的男人，紧张兮兮、身材瘦弱。不用看到屋子最明亮的角落里那架漂亮的钢琴，人们就可能猜到他的爱好是弹琴。还有，不用查看那台早期的全息再现设备小屏幕两侧的唱片架子，就能推测他喜欢听德彪西和萨蒂。他黑色的发际线已开始后撤。他年轻时有一阵子追随潮流蓄起了络腮胡，但几年前他刮光了脸颊和下颌，只留下上唇一缕小胡子，衬托着那张精致的嘴。
  


  
    他显露出的那种精致、聪明、虚弱的英俊，放在他姐姐杰尼身上却算不上美丽。像他和他们的父母一样，她看起来也是瘦瘦的，肤色更苍白一些，骨架更小一些，眼睛更大一些。她已经四十一岁了，但看上去像是刚过三十，只有眼角的鱼尾纹和颈部的纹路泄露了她的实际年龄。
  


  
    罗萨莉则与她截然不同：身材高大、脸颊丰满，长着一双蓝色的眼睛，棕色的头发。通常她是一个开朗的人，可只要看到她的丈夫和她的大姑子在一起，她就会闷闷不乐。她不喜欢自己像这个样子，把它视为一种失败，却怎么都不明白为什么会这样。
  


  
    本着一定要创造出愉快气氛的精神，她开口说道：“杰尼！你想来点咖啡吗？还是想喝上一杯？”
  


  
    “咖啡吧，谢谢。”杰尼说道。
  


  
    “要抽几口吗？”皮埃尔提议道。他从许多张茶几中离自己最近的那张上拿起一个银色盒子。盖子打开后，里面飘来摩洛哥极品大麻那奇特的香味。
  


  
    罗萨莉匆匆离开了房间，无法掩饰她急于离开的心情。门关上之后，杰尼看着老式的房门，朝皮埃尔递过来的火苗微微欠过身来。
  


  
    她说道：“我希望你不会像我一样，觉得生活很没意思。”
  


  
    皮埃尔耸了耸肩，“我们过得还行，罗萨莉和我两个。”
  


  
    “生活本该比‘过得还行’美妙得多。”杰尼的语气中带着倔强。
  


  
    “你和鲁尔吵架了？”皮埃尔问道。鲁尔是她姐姐众多男朋友中最新的一个。
  


  
    “吵架？算不上。我再也不会吵架了。我没有能量。但是——我挨不了多久了，皮埃尔。我感觉梦想在一点点破灭。”
  


  
    皮埃尔在沙发上往后靠去。他喜欢坐沙发，不喜欢扶手椅，尽管后者更适合他的长腿。他说道：“我几乎能从你拜访我们的次数中推测出你的心情。”
  


  
    “你认为我把你当作哭墙了？”杰尼发出一声苦笑，“可能确实如此。但谁让你是我唯一能交心的人呢？我们之间有种奇特的纽带，外人不可能进入。它很珍贵，我一直依靠它。”
  


  
    她迟疑了一阵子。“罗萨莉感觉到了。”她又开口继续道，“你可以从她对我造访的态度中看出来。所以我只有在最需要你的时候才会来。”
  


  
    “你的意思是，她让你觉得自己不受欢迎？”
  


  
    “什么？才不是！说起礼貌，她简直是个女神。只不过，她跟世上的其他人一样，没在那儿生活过，无法理解我们。”杰尼挺直了身子，手指夹着大麻烟在空中戳着，像老师指点身后黑板上的文字。“想想吧，亲爱的，我们并不是特殊的侨民！自从他们打破了这个古老大陆上国家之间的边界，光在巴黎可能就生活着不止五十个国家的人。他们中有很多人——例如希腊人——比在自己的家乡过得还要好。我们的家乡也不怎么样。”
  


  
    “家乡？”皮埃尔回应道，“我们没有家乡。它只存在于爸妈的脑子里。”

  


  
    杰尼摇了摇头，“他们居然会对巴黎这么好的地方不满意，这样看来，他们在所谓的家乡真的过得很幸福。”
  


  
    “但他们变得越来越只谈论好的地方，忘记了不好的地方。经过一系列混乱、暗杀和内战之后，他们想象中的阿尔及利亚已经永远地消失了。”
  


  
    “然而，想起它让他们觉得幸福。你不能否认这一点。”
  


  
    皮埃尔叹着气，耸了耸肩。
  


  
    “简而言之，你我并不是侨民。我们是难民，被原来的国家驱逐了。早知道是这种结果，我们的父母不会让我们成为那个国家的公民。”她停顿了一阵子，黑色的双眼观察着弟弟脸上的反应，“我能看出来你听明白了。我一直都相信你能明白这些。”
  


  
    她伸出手抓住他的手，用力捏了捏。
  


  
    “你们不会又在谈论阿尔及利亚吧？”罗萨莉说道，手里拿着一只漂亮的咖啡壶，与茶几上一直展示着的托盘上的茶杯刚好相配。听上去，她竭力想让自己的语气显得像是在开玩笑。“我一直在跟皮埃尔说，在旧时代，生活在那儿可能还不错。但现在我可不想去那儿。”
  


  
    “当然不会。”杰尼挤出个笑容说道，“在巴黎的生活已经够糟糕的了，谁想生活在一个由野蛮人政府管制的地方。”
  


  
    “生活在巴黎有这么糟糕吗？你是说现在吗？”
  


  
    “或许你的运气好，不像我看到的这么多。有这么一个安静优雅的家，不用操什么心，只需要等着皮埃尔从银行领取丰厚的薪水。但我得工作，而且在广告行业，工作不像银行那样稳定。广告行业里，混蛋密度更高，他们的权力也更大。”
  


  
    皮埃尔给了姐姐一个警告的眼神。当她陷入某种情绪，大麻有时会让她的舌头失去控制，让她说出些失礼的话语。不止一次——不是跟罗萨莉，而是跟他的第一任妻子——他不得不说些好话来打圆场，就因为她在兴头上说了些不该说的。

  


  
    “但混蛋有时也有用处。”她继续道，“这就是我想来告诉你的，皮埃尔。你知道鲁尔在欧盟的预测部工作吗？”
  


  
    皮埃尔点了点头。预测部位于枫丹白露的一幢建筑物内。那里曾经是北大西洋公约组织某分部的所在地，现在里面塞满了计算机。各种情报，不管是商业的还是军事的，每天都源源不断地输入计算机，进行趋势分析。
  


  
    “一个非常有趣的动向……”杰尼继续说着，“你也知道，预测部不光处理欧洲的消息，也会帮前殖民地处理一些请求，而且价格还有折扣，因为老关系。还有，你听说过美国公司通用技术投资的水下采矿项目吗？”
  


  
    “当然。”
  


  
    “那家美国公司派出了人员，来测算从贝尼尼亚梅港发运大宗商品的价格。而且，该公司还在伦敦调查各个前殖民地官员。鲁尔告诉我，计算机预测他们会在梅港会成立一家新的大型企业，来处理那个项目出产的原矿石。”
  


  
    屋子里出现了沉默。罗萨莉正要把咖啡递给杰尼，她疑惑地看了看她，又看了看自己的丈夫，不明白为什么他们脸上出现了期待的神情。
  


  
    “你认识赫勒尼吧？他以前在马里工作。”最终，皮埃尔开口说道，没有理会他的妻子。
  


  
    “对。你认识亨利吗？他在上沃尔特待过一阵子。”
  


  
    “认识。”
  


  
    “你简直和计算机一样聪明。”
  


  
    “只不过是普通的逻辑推理而已。”
  


  
    “我听不懂。”罗萨莉说道。
  


  
    皮埃尔用略带怜悯的目光看着她，“为什么一家美国的大公司要在伦敦调查前殖民地官员？不就表明他们很清楚自己对非洲一无所知？”
  


  
    没等罗萨莉说出这个回答让她更糊涂了，杰尼说道：“这真是太完美了。美国人至少比野蛮人好一些，大家都得承认这一点吧。”
  


  
    “但是，一个贝宁湾的国家，没受过法国文化的影响——”
  


  
    “柏柏尔人解决了部分问题，而他们又是阿尔及利亚人和摩洛哥人的表亲——这是他们自身的过错造成的。”
  


  
    罗萨莉突然以女主人应有的态度开口了，“你们两个能告诉我究竟在谈些什么吗？”
  


  
    姐弟之间交换了一下眼神。杰尼抬起了一条眉毛，好像在说：“娶了这样一个老婆，你还能有什么盼头？”罗萨莉注意到了她的表情，不禁羞红了脸。她希望皮埃尔出于对自己的尊重会假装没看见。
  


  
    然而，他也同样扬起了眉毛。
  


  
    “我在说回非洲。”杰尼说道，“为什么不回去呢？我受够了法国，再说法国人也不是从前的法国人了，而是某种恶心的欧盟平均出来的杂交品。”
  


  
    “你为什么确信自己有机会回去？”皮埃尔问道。
  


  
    “鲁尔说他们打算招募一些有非洲经验的顾问。能满足他们要求的人不多。”
  


  
    “我不想去非洲。”罗萨莉咬牙切齿地说，“杰尼，快喝完你的咖啡，要凉了。”
  


  
    她探出身子将铜茶杯往大姑子面前推了推。在她弯下的身子上方，弟弟和姐姐的目光相遇了。每个人都在对方的眼里看到了梦想的另一半。这个梦在很久以前被打破了，就像情人间的信物被分成了两半，这么多年来一直忍受着分离的折磨。
  


  背景环境（16）


  无所不在夫妇：民歌


  
    

  


  
    就像白骨之谷中全能的上帝
  


  
    英继星创造了琼斯一家
  


  
    他们既不是活的，也不是死的——
  


  
    他们是想象出来的，但总是超前
  


  
    神奇的是——
  


  
    电视上的装置让他们看起来就是你
  


  
    

  


  
    恍惚地看着他们的
  


  
    是墨西哥、是法国的人
  


  
    他们不追逐琼斯，但梦想是一样的——
  


  
    无所不在夫妇，这是最合适的名字
  


  
    无所不在夫妇
  


  
    电视上的装置让他们看起来就是你
  


  
    

  


  
    你无法去往所有有趣的地方
  


  
    到月亮、到喜马拉雅
  


  
    因而你坐在家中舒适的椅子上
  


  
    依靠无所不在夫妇
  


  
    做所有你想做的事
  


  
    电视上的装置让他们看起来就是你

  


  
    

  


  
    穿着贡多拉出产的大衣和靴子
  


  
    你看着他们在极地探险
  


  
    他们在马提尼克岛的海滩上晒太阳
  


  
    涂着桂妮薇儿·斯蒂尔美容院的防晒油
  


  
    不管你是红的、白的、黑的还是蓝的
  


  
    电视上的装置让他们看起来就是你
  


  
    

  


  
    当无所不在夫妇开个玩笑
  


  
    所有正常的家伙都会笑
  


  
    当无所不在夫妇摆出一个造型
  


  
    任何人都知道它很时髦
  


  
    它可能是个谣言，也可能是事实
  


  
    电视上的装置让它们看起来就是出自你的口
  


  
    

  


  
    英语中继卫星服务
  


  
    不是免费为大家服务
  


  
    他们很清楚自己需要什么——
  


  
    让十亿人都有相同的想法
  


  
    当有人说话时你无须知道是谁
  


  
    电视上的装置让它们看起来就是出自你的口
  


  
    

  


  
    “你怎么看雅塔康？”
  


  
    “我和其他人的想法一样。”
  


  
    “那你怎么看贝尼尼亚？”

  


  
    “无所不在夫妇会告诉我，但我不知道什么时候。”
  


  
    不管我在哪个国家，不管我叫什么名字
  


  
    电视上的装置让我和大家想的都一样
  


  现场记录（17）


  时间胶囊


  
    

  


  
    “到底谁的时间才是‘实时’——他的还是我们的？”
  


  
    诺曼本来没打算把这个问题说出口。看到一夜之间他办公室里就堆满了来自撒缦以色的材料，再联想到这些材料的产生过程，他不禁产生了这个疑问。没有哪种打印机能跟上撒缦以色纳秒级的处理进程，连激光打印机都不行。（这种打印机几乎没有移动部件，唯一活动的只有微型激光器发出的光束，在光敏纸上留下字迹的正是这种光束。）提给他的问题要么已经被解决了，要么已完成不同程度的评估，结果被转入一个临时的存储器，而与此同时，他已经开始处理主人下达的另一个任务。但是，将他的结果转换成可阅读的语言却需要五六十倍的时间。
  


  
    艾立虎瞥了他一眼。跟诺曼一样，因为缺乏睡眠，他的双眼里有红色的血丝。无论是谁，想跟上现代化的信息处理技术，就不得不放弃奢侈的睡眠。他说道：“谁的？”
  


  
    诺曼发出了一声苦笑，示意老人往里走，随后关上了办公室的门，“对不起。我又把撒缦以色称为‘他’了。”
  


  
    艾立虎点了点头，“就像查德说的，他成了通技家庭的一分子……话说回来，查德怎么样了？我希望他对这个项目的兴趣越来越大。我在斯蒂尔小姐的派对上第一次碰到他时，他差不多花了整晚的时间，一直追问我关于贝尼尼亚的问题。”
  


  
    “我几乎不怎么能见到他。”诺曼说道，绕着自己的电子书桌走了半圈，来到转椅前，用膝盖转动着椅子好让自己能坐下来，“我知道他住着唐的屋子。我猜他大部分的时间都花在读唐的那些书上面——他大概有三千本书。但除了打招呼之外，我们没怎么交谈过。”
  


  
    “我明白你说的‘实时’是什么意思。”艾立虎说道。
  


  
    诺曼疑惑地对他眨巴着眼睛。
  


  
    “这些！”艾立虎提高了音量，拍打着好几堆三英尺高的、等着他们处理的打印件中的一堆。“你和我都想谈谈贝尼尼亚项目。但是我们没法谈。任何我们所交流的内容，只要没引用计算机的输出结果，在说出口的同时就已经过时了，不是吗？这里面存在着校正和完善我们思路的信息，我们也知道它们的存在，因此在读完这些信息之前，我们不想先交流。可是，因为撒缦以色工作的速度比我们快好几千倍，我们没法跟上，也就意味着我们一直未能做真正的交流。”
  


  
    诺曼迟疑了一会儿。过后，他说道：“谈到校正和完善我们思路的信息……”
  


  
    “怎么了？”
  


  
    “你能从国务院拿到些信息吗？”
  


  
    “看情况吧。”艾立虎在他对面的椅子上坐了下来，“我能拿到任何跟我直接相关的信息，但即使身为大使，在如今也并不意味着有无限的权限。”
  


  
    “跟唐有关。”诺曼说道。他的嘴唇扭曲成了自嘲的笑容。
  


  
    “你说的无法做真正的交流，让我想起了他。我跟那家伙一起住了这么多年，你知道的，却一直没能跟他成为真正的朋友。现在，他从我那儿搬走了，我却有些惦记他。我觉得有种遗憾。我想知道是否有可能和他保持联系。”

  


  
    “我想我能去问一下。”艾立虎同意道，“顺便问一句，他发生什么事了？”
  


  
    “我还以为你知道呢。哦！如果你不知道，或许我不应该……妈的，不管了。如果你连一个美国大使都不能相信，你还能相信谁？”
  


  
    “他们不相信任何人，这是真的。”艾立虎耸了耸肩，“除了计算机。”
  


  
    “我相信你。”诺曼说道。他垂下目光看着双手，心不在焉地将它们绞在一起。“几天之前，唐去了雅塔康，政府派去的。”
  


  
    艾立虎思忖了一阵子。随后他说道：“我试试看吧。我不知道从哪儿开始找起。你的意思是，他是那种政府布置的备用间谍，为了那些低概率事件的爆发而准备的？”
  


  
    “我觉得是。”
  


  
    “雅塔康最近发生的唯一事件就是他们宣传的那个美妙的基因工程。这和他的前往有关吗？”
  


  
    “我猜肯定有关。无论从哪方面说，唐拿到了生物学的学位，而且他的博士论文跟活化石中的原型基因有关，例如腔棘鱼、帝王蟹和银杏树等。”
  


  
    “看来，政府需要搞到这个宣传中的技术。”
  


  
    “我仔细想过这个问题，”诺曼说道，“我不确定我们是否需要这门技术。”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “解释起来有点难度……听我说，你回国之后看过电视吗？”
  


  
    “偶尔吧。雅塔康的新闻爆发后，我一直很忙，只能偶尔看一下新闻。”
  


  
    “我也是，但是——好吧，我想我更熟悉现在这地方的流行元素是怎么产生的。我就用看过的两三个电视节目来演绎一下吧。”诺曼将目光从艾立虎身上挪到屋子的远端。
  


  
    “英继星覆盖了非洲的大部分，是吗？”
  


  
    “可以说是整个大陆。现在，地球上的每个国家都有说英语的人。”
  


  
    “所以你熟悉无所不在夫妇？”
  


  
    “是的，当然——这两人总是在节目的间隔期间出现，做些新奇浪漫的事。”
  


  
    “你有过个性化的电视吗？你自己的形象能投射到无所不在夫妇的身上？”
  


  
    “上帝，没有！它值多少钱？差不多要五千美元，是吗？”
  


  
    “差不多。我也没有。最低收费是基于两个人的套餐，我是个单身汉，因此一直没申请。我的电视上只有标准的黑人形象。”他犹豫了一下，“还有为小妞准备的一个斯堪的纳维亚女人形象。不过，我曾经在朋友家中看过很多次全版服务，给我的感觉很诡异。在电视里看到你自己的脸，听到你自己的声音，那种感觉非常奇怪。在里面，你穿着你从未拥有过的衣服，做着你从未做过的事情，去了那些你从未去过的地方，给你的感觉却很真实。因为当今世界，电视就代表着真实。明白了吗？我们清楚地球的大小，因此我们无法接受现实世界被局限在我们看得到的地平线之内。电视转发给我们的世界更为真实。”
  


  
    “我可以理解。”艾立虎点了点头，“我当然也在其他人的电视上看到过。我也同意你关于什么是现实的说法。不过，这些跟我们要谈的雅塔康有关系吗？”
  


  
    “有啊，听我慢慢地说。”诺曼说道，“你的电视上附带了环境捕捉装置吗？没有，显然没有。它跟个性化电视类似，只不过它捕捉的是你所处的环境。当他们——怎么说呢……噢，对了！他们在推出今日头条时使用了分屏显示，有一个分屏总是显示着他们称之为‘欣赏’的画面。画面上无所不在夫妇以你的形象，坐在你自己的房间里，看着跟你一样的电视节目。你知道这个吗？”
  


  
    “我感觉他们在非洲的服务不太一样。”艾立虎说道，“但我明白你的意思。在非洲，他们总是显示一个梦想中的家，里面摆满了各种新潮的玩意儿。”
  


  
    “他们以前在这地方也是这么做的，”诺曼说道，“只不过，如今几乎每个美国家庭里都摆满了新潮玩意儿。你知道查德对‘新穷人’的定义吗？已经无力为明年的型号支付分期款的人，却为后年的型号支付了定金。”
  


  
    艾立虎不禁笑了一下，但脸色马上又凝重起来。“这就是现实，没什么可笑的地方。”他说道。
  


  
    “它就是现实！在桂妮薇儿的派对之后，我花了点时间读了查德的一些书。怎么说呢……在刚认识他的时候，我觉得他只是个爱吹牛的家伙。现在我觉得，他再怎么吹嘘自己都不过分。”
  


  
    “我想过请求政府邀请他当这个项目的特别顾问。但我跟拉斐尔·科宁提起这个想法时，他跟我说政府不喜欢他。”
  


  
    “那是自然的。他成功地嘲弄了几乎所有的权力机构。”
  


  
    “可他并没有觉得自己成功了。”
  


  
    “他肯定影响了公众的看法。或许他没能从根本上改变他们的看法，但除了他之外，又有哪个社会学家做到过这一点？就从他的书成为大学教科书这一点上来看，他的观点已经传播开了。”

  


  
    “是的，但别忘了梭罗的也是，还有——算了，不说了，我们跑题了。你本来想说为什么我们不想要雅塔康的基因技术，却说起了无所不在夫妇。”
  


  
    “是的。我差点忘了我想表达的观点。类似的事我已经看到过几次了——在优生立法的过程中，在有关游击队的讨论中。在用了个性化电视和环境捕捉装置一段时间之后，人们开始与现实世界脱节。举例来说，你每年都应该重新录入你的影像，但我认识有些人只是在第一年这么做了，然后在接下来的四五年里一直用着第一年的影像，所以他们在电视里看到的总是自己在几年之前的样子。他们拒绝承认时间的流逝。他们活在一个不断延长的当下。你明白我想说的意思吗？”
  


  
    “那些无法承认自己老去的人，也无法忍受别人的孩子成为幸运儿？”
  


  
    “是的。换句话说，要么我们的政府，也包括其他所有的政府，同样能做到雅塔康政府的成就，要么我们证明雅塔康政府的宣传是个谎言。后一种选择对政府更有利。因为要在好几百万个孕妇身上实施基因优化技术，这会造成极大的社会动荡，甚至比优生委员会设立之后的动荡还要严重。我们没有中间道路可选。雅塔康的成功让其他国家的国民心理无法平衡，甚至我们国家中一小部分的人成功了，也会让其他团体的人心理失落。总之，这会引起广泛的憎恨……我的说法太过分吗？”
  


  
    “我不觉得过分。”艾立虎想控制自己激动的情绪，却没能做到，“我跟你说过，我最近没怎么看电视。但因为我住在联合国，我从来自一百多个国家的人那里得到了第一手的信息。现在，雅塔康是地球表面最被仇视的国家。”
  


  
    “这就是危机，”诺曼前倾着身子强调道，“自从无处不在夫妇问世以来，世界上还没出现过新的危机。这个社会已经被一代人的相互鄙视和仇恨撕裂了，但尽管这样，那对夫妇仍旧强势地成了现代社会的主流。我看到了他们对公众观念的影响。数以百万计的人以那对虚拟的夫妇为身份寄托。下一轮总统选举的结果将取决于那对夫妇的说法，而不是施政纲领。不过，雅塔康的问题来得比总统选举更快，更糟的是它关乎人们的睾丸。腰部以下部位不会思考，只会反应。只要让无所不在夫妇说这是不公平的，一周之内，你就能组织起一个入侵雅塔康的同盟。”
  


  
    两人之间出现了暂时的沉默。
  


  
    诺曼的脸上有种伤心的表情。看着他，艾立虎说道：“在我跟你认识后的几天内，你有这么大的变化，这倒是挺神奇的。”
  


  
    “什么？你说的是什么意思？”
  


  
    “放下种族身份问题、让你的祖先彻底安息不再来打扰你之后，你就像变了个人似的。两周之前，照我的想象，你会因为这个‘黄猴子’的成功而嘲笑‘白猴子’。现在，你担忧的是人们可能不会冷静地分析这个事件，而是会陷入愚昧的感性反应。”
  


  
    “我的一生都是在感性反应。”诺曼没看老人，继续说道，“还是结束这场对话吧，回到工作中去。”
  


  
    他拿起第一份被订在一起的打印稿，翻动着浅绿色的纸张。浅绿色意味着撒缦以色将所接收的信息视作理论上的。在他们输入现实世界的信息后，打印稿会变成亮粉色的纸张。
  


  
    “摘要上怎么说？”艾立虎询问道。
  


  
    “方案可行。”诺曼嘟囔了一句。他放下稿件，又看了看余下几份稿件的首页，“这里、这里，还有这里……‘根据假设的已知条件，结果是正面的。’”

  


  
    “总算还有些好消息。”艾立虎随意评价了一句。他拿起一支笔，勾勒出撒缦以色认为项目可行的几个要点。
  


  
    他——必须用人称代词——甚至修改了招募前殖民地官员的广告。
  


  世间百态（10）


  酸葡萄


  
    

  


  
    “来自上百个岛屿的医生和护士已经汇聚在宫吉伦，参与苏盖昆吞教授领导的伟大事业。他们中的一些人有时会在自由广场站上好几个小时，希望能看到苏鲁卡塔元帅现身在府邸的窗口，让他们向他表达崇高的敬意，感谢他开创了伟大的新时代。正如昨晚领袖在电视广播中所解释的，完成这项特殊而又光荣的任务仍需要时间。但根据目前的进展，明年初应该能见到成果。与此同时，全雅塔康有成千上万的人向各处诊所提出了申请做输精管结扎手术，他们不想再拥有次等的后代，因为国家已向他们提供了优化人口的机会。”
  


  
    印度德里：今天，残疾儿童父母联合会的成员率领约四万名民众包围雅塔康大使馆长达六个小时，警方不得不使用催泪瓦斯和催眠瓦斯驱散人群。
  


  
    “领导人向苏鲁卡塔元帅发来贺电，并希望近期苏盖昆吞教授宣布的伟大医学成就能尽快向所有人开放。尽管苏联在全民营养、公共卫生和基因分型方面已取得很大的进步，让国民成为世界上最健康、最能干的人，雅塔康人民的老朋友仍对这项属于亚洲人的成果表示致敬，并渴望能早日应用该技术。”
  


  
    瑞典斯德哥尔摩：昨晚，在这个拥有世界上最早、也最严格的优生法的国家，各个城市的街道都挤满了绝望的醉鬼，为自己无法生育后代而悲叹。国家酿酒公司发布了一份声明称，在斯德哥尔摩、马尔默和哥德堡，七八十岁的老人与最近刚被绝育的年轻男女喝光了所有的烈性酒库存。不过，在随之发生的骚乱中，并没有出现人员死亡。
  


  
    “经过层层的秘密渠道，乔伽琼报告，一旦宣传被证伪，后果将非常‘美妙’。”
  


  
    英国伦敦：卫生部部长计划于周二向下议院陈述。
  


  
    南非约翰内斯堡：自封为“医生”并在本地行医的内森·姆德勒现已被捕，罪名是欺诈。此前，他公开散发传单，声称自己掌握了苏盖昆吞用在孕妇身上的技术。
  


  
    “我不管他们怎么说，事实是拉里比他同班的孩子笨。我知道我作过承诺：得到加薪后会考虑再生一个孩子。但我不想给家里再添一个笨蛋——现在基因都能购买了！”
  


  
    巴布亚新几内亚莫尔兹比港：今天，几百名根据当地优生法被禁止生育的男女从港口出发，前往宫吉伦。他们希望能在目的地申请苏盖昆吞疗法。观察家们称横扫整个国家的疯狂景象令他们联想到了二十世纪货物崇拜的传播。
  


  
    希腊雅典：今日，热门电视偶像海克特·亚纳基斯大胆宣称自己志愿帮助提高人口质量，前提是需要他服务的女人需具备“合理的吸引力”。抗议他品位低下的浪潮被他粉丝喧闹的回复所掩盖。
  


  
    “十万美元，不保证质量？你肯定是疯了！在雅塔康，这被当作一项健康服务。”
  


  
    澳大利亚艾丽斯斯普林斯：本地医院挤满了沮丧的土著居民。他们受到激进的牧师拿破仑·鲍格斯的蛊惑，认为可以按需获得白皮肤的婴儿。这位牧师是在最近的一次原住民歌舞会上提出上述声明的。有些原住民为了圆梦，不惜跋涉了上百英里。在今早发出的一份声明中，鲍格斯声称他只是为了夸张地表现现代澳洲原住民的社会地位依然低下。
  


  
    “看看你，你这个蠢货！说对不起管什么用。这个礼物很贵重，要是我跟玛丽阿姨说，你在收到它的第一天就把它打破了，她肯定会气到发疯的！早知道我的孩子连自己都照顾不好，我干吗要成家呢？”
  


  
    日本东京：尽管警察二十四小时出动，城里那些因为基因缺陷而无法成为父亲的男人中，大规模自杀浪潮仍然在各神社此起彼伏。在一个因为连续发生五起自杀事件而关闭的寺庙中，一名男子成功地爬上六十英尺高的屋顶，将自己头朝下砸向了地面。
  


  
    美国俄勒冈波特兰：配备了铝热剂、凝固汽油和爆炸物的游击队于今晨公然袭击了本地的优生理事会办公室。当警察赶来时，激动的群众涌上街头，拦住了警车，帮助游击队成功逃脱。
  


  
    “嗯，专家说雅塔康应用的技巧之一称为克隆。他们从你自己的体细胞中取出细胞核，将其注入卵子中生长。如果他们能这么做，为什么我不能有你的孩子？再也不需要那些臭男人了！”
  


  
    俄罗斯莫斯科：本地即将在暑期毕业的大学生有这么一群人，他们要么接受绝育手术，要么迁移至西伯利亚的新市镇。今天，他们在生物研究实验室静坐了一整天，抗议俄罗斯在基因工程的关键领域落后于雅塔康等相对不发达国家。
  


  
    德国慕尼黑：纯种雅利安血统领导人盖哈德·斯派克在集会上声称，德国加入欧盟是个错误。要不是这样，这个国家早就繁衍了大量的日耳曼人口，没有“串种或是野蛮人的污染”。
  


  
    “我把它打掉了。美国人认为你这种基因的问题很严重，将其传递下去是一种犯罪。我再也不想怀上你或其他人的孩子了。我的第二个孩子将是最优化的，就像他们在雅塔康做的一样。”
  


  
    美国华盛顿特区：总统于今早的记者招待会上称他的顾问认为雅塔康的优化工程只是一种宣传手段。“甚至连我们这种富裕得多的国家也无法在本世纪内开展类似项目。”
  


  
    法国巴黎：欧盟现任理事长、来自波兰的瓦迪洛·科涅基博士，宣称雅塔康的工程在现实中不可行。“即使将我们成员国所有的财富汇总都无法支持其开销。”
  


  
    “那个优生办公室的狗屁办事员！我打赌他的基因肯定很脏，都能用来做泥浆了！而且，我敢说他有孩子。他那个位置上的人总有办法，不是吗？”
  


  
    委内瑞拉加拉加斯：与此前的做法一百八十度大拐弯，波多黎各世界知名的收养服务机构奥列弗·阿尔梅里奥公司的代表宣布，将提供来自西班牙的纯西班牙人卵子，在深度冰冻中通过空天机运过大西洋后植入“母亲”。这消息肯定了权威机构的预计——波多黎各的立法将给美国的婴儿农场带来致命的打击。
  


  
    西班牙马德里：教皇艾格兰亭谴责雅塔康的项目，称之为“又一个对上帝的亵渎”。他还宣称，任何身处雅塔康的天主教徒如果屈服于政府的政策，将永久地堕入地狱。支持教皇的党派提出了一项紧急议案，一旦明日于国会通过，捐赠卵子供出口者将面临死刑。
  


  
    “亲爱的，别胡说了！尽管我们没有撒缦以色，但我们有世界上最精密的计算机。它们今早进行了演算，结果表明雅塔康不可能做到他们所声称的。整件事情就是在吹牛……你没在听，是吗？那我还用说吗？”
  


  
    埃及开罗：政府发言人对前往麦加朝圣的人群谴责雅塔康的优化工程，称之为“厚颜无耻的谎言”。
  


  
    古巴哈瓦那：在纪念菲德尔·卡斯特罗逝世周年的集会上，古巴福利和家庭部部长谴责雅塔康政府“故意误导世界上的穷苦大众”。听众将其嘘下了台。
  


  
    “妈的，弗兰克，我绝对不会原谅这些吸血鬼！我们被困在这鸟不拉屎的地方了。我们不应该离开家乡，离开朋友们。即使我们不能用你体细胞里的细胞核，我们也能用我体细胞里的。这样至少我们能拥有一个女儿，不是吗？”
  


  
    贝尼尼亚梅港：在纪念独立日的公开广播中，欧博密总统宣布，医生判定他在世的时间已十分有限。这位没有子女的总统还说，不管有没有雅塔康的疗法，他最好的家人就是他长久以来一直带领着的贝尼尼亚人民。
  


  
    美国加利福尼亚伯克利：贝尼·诺克斯坐在今日头条前，一遍遍地重复着“：上帝，这也太考验我的想象力了！”
  


  
    （父亲吃了酸葡萄，儿子的牙酸倒了。——《以西结书》十八章第二节）
  


  人物追踪（16）


  博爱福音的信使


  
    

  


  
    “谁是那个不幸失去了孩子的女人？”亨利·布彻向办公室内的护士询问道。
  


  
    面色疲惫的护士抬头看了看眼前这个快活的胖子，随后将倦容舒展成了笑容。
  


  
    “你好，亨利。”她说道，“快去吧——我确信他人的宽慰能让她好受些。病房右边第三张床上的那个金发女人。”
  


  
    “已经很久没发生过这样的事了，不是吗？”亨利问道。
  


  
    “上帝，是的。我来这儿工作以来还是第一次，已经十一年了。实验室正在做检查，看出了什么问题。”
  


  
    “原本不是挺正常的吗？”
  


  
    护士身子往后靠在椅背上，用修剪齐整的指甲敲击着牙齿。“我觉得是，”她若有所思地说，“怎么说呢，是有RH凝血方面的问题，但出现这种问题很正常。只要在生产之前把全身的血都更换了，之后就会一切顺利了。”
  


  
    “RH凝血？”亨利重复道。
  


  
    “对。你懂的，或者说你应该懂，你在血库工作这么多年了。”
  


  
    “哦，我懂。”亨利同意道。他快乐的脸上浮起一层悲伤的表情，显得很不协调，“但是，我怎么记得有RH凝血问题的不允许生孩子呢？”

  


  
    “只是在这个国家。那女人之前在非洲工作了一段时间。她丈夫特地把她送回国，这里的医疗条件更好一些。难道因为她的怀孕不符合我们的法律，我们就拒绝接收她吗？”
  


  
    “当然……好吧，这事确实挺惨的。我这就去病房，看看有什么办法能让那女人不那么难过。”
  


  
    护士笑着看他离开办公室。他的白色无菌塑料防护服在灯光下微微地闪着光，随着他双腿的迈动摩擦发出咻咻声。他真是个好人，不嫌麻烦去帮助一个陌生人，她想。人们眼中的亨利就是这样的人。
  


  
    医院的每个人都喜欢亨利·布彻。
  


  
    

  


  
    他与失去孩子的母亲一起待了几分钟。他给了她一本振奋人心的小册子，她保证会读一读。小册子分为几个章节，章节的标题都是“爱你的邻居”和“真相给你自由”之类的东西。随后，他的午休时间结束了，他回到他工作的血库，一路上愉快地和遇到的每个人打招呼。
  


  
    在他离开期间，又来了一份申请书，要求为附近街区的一次例常献血准备一百个供体瓶，并贴上标签。他从记录中收集了合适的姓名、年龄、血型，选择了数量合适的标签，还加了百分之十以备损耗。在此过程中，他还停下过手中的活，根据产房的要求准备了两个O型血供体瓶。最后，他混合并测量了准确分量的柠檬酸盐溶液，加入每个供体瓶，防止血液在存储过程中产生凝固。
  


  
    紧接着，在仔细观察、确保没人注意他之后，洋溢着笑容的他在每个瓶子的橡胶塞子上插进针头，往里注射了一百毫克的三古丁溶液。
  


  
    他一直都没想到过这个办法。之前，他有几次成功地宣示了他的信条，尤其是那个星期天的早晨，他设法在教堂讲坛的扶手上涂上了“吐真剂”，从而确保主教能说一次真话，而不是他通常的虚伪的搪塞。但最近，他发现了这个更为有效的方法，能让他所相信的灵药直接作用于人群。
  


  
    他想不起自己恨过什么人；温暖绽放的迷幻剂已经将所有的仇恨都滤出了他的体外。然而，世上仍有人，包括这家医院的工作人员，拒绝承认化学药物能够带来博爱。为什么不可以呢？毕竟，基督教传统都认为爱可以化身为面包和红酒……
  


  
    当然，那个婴儿的死是个可怕的耻辱；那个可怜的小东西可能是用药过量了。他圆圆的笑脸上闪过一阵阴影，但只是那么一瞬。护士说这是她在此工作了十一年以来碰到的第一次。在可预见的将来，不会再出现同样的事故了，或许永远都不会出现了，因为人们不被允许怀有RH凝血问题的胎儿。
  


  
    他完成了任务，谨慎地清洗并擦干注射器。他在医院看到的医生都是这么做的。他把它放回盒子。之后他锁起了三古丁小瓶，他刚才就是从这里抽取了必要的分量。他开始把供体瓶放置在架子上，准备往院外输送。他工作着，吹起了口哨。
  


  
    想到这家医院每个需要输血的病人从此就能体验到三古丁赐予的那美妙的、开创性的启示——谁能忍住不吹口哨呢？
  


  
    半小时后，那个在寻找婴儿神秘死亡原因的年轻的病理学家走进来取O型血的供体瓶，亨利给了他。当这位病理学家再次回来并一拳打在他的下巴上时，他真的是吃了一惊。他往后倒在放置供体瓶箱子的架子上，把整个架子都撞倒了。
  


  
    至于那个以谋杀罪逮捕了他的警察，亨利觉得他不可能是当真的。
  


  现场记录（18）


  特洛伊城墙


  
    

  


  
    唐纳德回到日常生活后感受到的敌意并不是幻觉。敌意来自其他乘客，他们正涌入目前为洛杉矶地区提供服务的紧急空天站。它其实是一个军事基地，那些不能让公众看到的设备被匆匆搬走，武装人员仍在时刻巡逻。转场加延误，大家的行程已乱成一团。他们又饥又渴，因为空军的食堂无法承担正常航站的功能。更糟糕的是无法确定他们的航班是否可以起飞，因为空天机改变航路至空军基地后，超音速的音爆会射向人口稠密地区，有传言说居民在申请禁止令。他们正在身边寻找着可以发泄不满的对象时，唐纳德出现了，携带着能绕过烦琐手续的通行证，让他成为其他所有人的目标。
  


  
    他没有理会他们的鲸油渣感觉。
  


  
    他有些轻微的头疼。船营里有很多道连续的工序，他像个机器似的在装配线上被来回传送着。主管其中一道工序的人警告过他，未来的一两个星期内可能会出现这种问题。好在疼痛并不剧烈，还不足以让他的脑袋失灵。
  


  
    他感到自豪。过去三十四年的唐纳德·霍根已经不存在了，但他并没有失去什么。他一直处于被动状态，是一个接收者，更准确地说是一个容器，张开大嘴吞入外部的数据，但对事件的进展没做出过半分贡献。他是一个备胎，自生自灭。他是如此无关紧要，甚至连跟他分享同一间公寓的诺曼·豪斯发怒时都称他为“冷血的、毫无特点的僵尸”。
  


  
    而现在，他不再在意诺曼的观点。他知道自己体内潜藏着什么样的本领，而且，当需要的时刻来临，他会毫不犹豫地施展它们。
  


  
    一连串折叠桌在机库里围成一片区域，充当转机大厅。一个疲惫的官员检查着他的文件。“去雅塔康，嗯？”他说道，“去优化你自己，是吗？”
  


  
    “我？不是，我各个方面都挺好。你看起来倒像是那种需要存钱去那儿的人。”
  


  
    有那么一瞬间，他以为这个人会打他一拳。对方的脸因为强压怒火变成了紫红色。他没有再跟唐纳德说话，而是把文件狠狠地摔在摄像头和盖戳机前，随后挥手让他通过。
  


  
    “你不应该那么说。”旁边桌子坐着的官员在唐纳德离他足够近时小声地说道。
  


  
    “你说什么？”
  


  
    第二个官员确认了自己的同事正在处理下一个人，没在倾听。“你不应该那么说。”他重复道，“他婚前没有去检查夫妻基因的配对情况。他们的第一个孩子不得不被打掉。粉红斑。”
  


  
    遗传性精神分裂的症状。唐纳德耸了耸肩。
  


  
    “如果是我的话，我会揍你一顿。”那个官员说道。
  


  
    “如果他打了我，以后就再也打不了别人了。”唐纳德咧嘴笑了笑。知道这不是吹牛，而是一种承诺。这感觉真美妙。他接着说道：“你没事可做了吗？”
  


  
    官员狠狠地瞪了他一眼，转头开始处理下一个乘客。
  


  
    “雅塔康？”空天机的乘务长说道。他是个优雅的年轻人，看着像双性恋，留着披肩发。“那你一定是霍根先生——我确信你是本架空天机上唯一的一名去往那里的乘客……”他检查着随身携带的名单，“是的，没错。这是你的座位号，先生，祝你飞行愉快。起飞前我会再来看看你有什么需要。”他递过来一个小塑料片。
  


  
    唐纳德接过它，走进棺材般沉闷的空天机舱，在一堆不知名的乘客中间找到自己的位子坐下。他想起了德拉安迪的禁令：隔绝外部消息，让他对这几天的新闻一无所知。当乘务长在机舱里来回走着、提供航空公司自夸的“个性化服务”时，他对“还需要什么”这个问题给出了肯定的回答。
  


  
    “你说过我是唯一前往雅塔康的乘客，是吗？”
  


  
    眼睫毛颤动了几下，随后是机械的微笑，“是的，先生。”
  


  
    “经常是这样吗？”
  


  
    “坦白地说，先生，据我所知，要不是我们公司在国际协议的规定下必须每日停靠宫吉伦至少一次，我们根本不会去那儿。这跟获取飞行权有关——如果你有需要，我可以让机长提供详细的资料……”
  


  
    “不用了。但是，最近你们没有其他乘客去雅塔康吗？我本来以为，随着他们发布的那条大新闻——”
  


  
    “你是指像你这样的记者，先生？恐怕我没能留意到。”乘务长冷冷地说道。
  


  
    唐纳德叹了口气。在以前，职业道德和尊重隐私只适用于有限的专业团体，如医生和牧师等。但现在，整个世界都采纳了这些规矩。这种态度让他崩溃。
  


  
    “我有一台手持通信机，航行期间我能用吗？”
  


  
    “恐怕不行，先生，但我能把一个浓缩新闻频道导入你座位前的屏幕上。”
  


  
    “好的，谢谢。还有，如果机上有最近的报纸，也请拿来一些。”
  


  
    “我看看能否为你找几张，先生。还有什么其他需要吗？”
  


  
    

  


  
    当牵引车拖着空天机前往起飞坡道时，乘务长红着脸回来了。“不好意思，我只找到了一张今天的和一张昨天的。”他抱歉道。
  


  
    即便如此，这也比唐纳德的期望要来得好。他接过了报纸，轻声地表示了谢意，随后打开了它们。日期旧的那张已经开始分解。根据联邦的《反乱抛垃圾法案》，时效性的出版物禁止印刷在耐用纸张上，除了那些需要留档的以外。他小心翼翼地翻着，寻找有关雅塔康的标题。
  


  
    他只找到了一个，消息来源于名为亚洲视讯路透的通讯社，它是英继星最主要的竞争对手。这并不奇怪。如今，由于无法和电视竞争，报纸上超过百分之九十的内容都是无关紧要的琐事或是人物专访。大多数报纸，包括受人尊敬的纽约和伦敦时报，都把大部分资源投入了电视时段。他从阅读中获取的信息都是那些他本人就能推理出的：不管宣传是否有夸张的成分，雅塔康人民真的相信他们的政府。
  


  
    往后又翻一页时，报纸解体了，在他身上落满黄色的纸屑。他骂了一声，把它丢进座位旁的回收管。
  


  
    起飞通知随即响起。直到空天机完成了抛物线航程的上升段，唐纳德才有机会开始阅读第二张报纸。
  


  
    这张上面有一整页关于优化的专题报道：某个通讯社发自宫吉伦的故事，说外岛上发起了捐款行动，好让那里的医生和护士能前往首都，在苏盖昆吞的手下受训。还有十几条有关其他国家反应的报道。好几个地方都暗示公众观点与专家的判断相反。当读到古巴政府的部长在卡斯特罗日被嘘下台时……
  


  
    唐纳德皱起眉头。不知怎的，这些消息都预示着一个更深层的模式，但他的头又开始疼了，搞得他无法集中精力。他的一世会把这个问题放入潜意识慢慢地琢磨，但现在的他没有这份耐心。他没再去管这个问题，而是把报纸塞进回收管，随后打开了乘务长为他提供的浓缩新闻节目。
  


  
    通过在他前排座椅的靠背上安装着的小屏幕，他看了一系列的短视频，耳机里收听着评论。他以仅剩的注意力研究着它们。节目是循环播出的，他刚好在体育新闻开始前开始收看，因此还得再等四分钟，节目才会循环到最开始的台标，然后开始一个新的循环。不久之后，他发现自己在看着的节目，跟那张已经扔掉的报纸是由同一批人制作的，故事的内容几乎一模一样。
  


  
    他有些气恼地伸手去关屏幕。就在这时，影像的画质突然变差，随后出现了一个提示，说因为离洛杉矶越来越远，马上就要转换别的卫星服务了。他期望航空公司会使用英继星这种一流公司的服务，于是缩回了手。
  


  
    没错。熟悉的无所不在夫妇几乎立刻出现在屏幕上。这显然是为旅途中的乘客准备的特别信号。它显示了无所不在夫妇的后脑勺，背景是和此架空天机一样的机舱。他之前从未想到过，其实这样的显示很符合逻辑。售出了这么多个性化电视和环境捕捉装置之后，公司已经取得了大量的观众身份信息，它不想让人们发现自己真的在前往无所不在夫妇一直在秀的神奇的地方，然后意识到这对夫妇只是模型。
  


  
    乘务长将屏幕设置成了白人模式，一开始，这让他觉得不对劲。在搬去和诺曼同住时，诺曼刚好买了台新电视，所以把旧的那台送给了他。他一直没有改动那台电视的黑人设置，因此习惯了看到无所不在先生是个黑人，他老婆是诺曼那些典型的斯堪的纳维亚女人中的一个。而现在，他看到的是“健壮白种年轻人”版本，感觉很突兀。
  


  
    他有些气恼，因为自己竟然如此关心商业上的虚构人物。这种事更符合以前的自己，而不是现在的他。从现在开始，唐纳德·霍根要创造新闻，而不是看它们。
  


  
    节目仿佛理解了他的想法，他自己的脸孔突然出现在屏幕上。
  


  
    他以为自己产生了幻觉，直到解说声打消了他的怀疑。“唐纳德·霍根！”一个声音直接对着他的耳朵喊道，“英继星最新的现场报道员！”
  


  
    他们从哪儿挖出的这些短视频？先是年轻的唐纳德·霍根走在纽约的大街上，接下来是他凝视着远方群山——那是他五年前在太阳谷度假的画面。再接着是更熟悉的画面，回放着几天前他从纽约登上空天机前往洛杉矶的情景。
  


  
    “英继星特招从业者，基因和遗传学方面的专家，唐纳德·霍根代表你前往雅塔康！”
  


  
    宫吉伦街景的片段。一条马来式的渔船在喧闹的反作用力泵的驱动下迂回行进于小岛之间。宽阔的广场上有群众集会。
  


  
    “雅塔康，整个地球的焦点！设置好你的自动呼叫器，跟踪唐纳德·霍根这个名字。从明天开始，他从宫吉伦发回的报道将出现在我们的新闻节目中。”
  


  
    唐纳德惊呆了。他们可真是下了大本钱，在十分钟的浓缩滚动新闻时段播了这么长时间！他的二世自信蒸发了。刚刚完成的赋能让他产生了发自内心的喜悦，他觉得自己获得了新生，配备了无与伦比的能力，能对世界的发展产生影响。然而，这个昂贵的插播深深地刺入了他的心灵。如果政府愿意费这么大力气去维护他的假身份，意味着他只是上千人参与的一项计划中可见的前锋而已。没有足够的理由，政府不会轻易地向英语中继卫星服务这样势力庞大的公司直接下令。
  


  
    没有意义的短句浮现在脑海里，一个个碎片，都与他目前的处境相关，它们相互之间却没什么联系。
  


  
    我的名字叫军团。
  


  
    我恐惧希腊人，尽管他们携带着礼物。
  


  
    父亲所犯下的罪行将在儿子身上得到报应。
  


  
    你能看清时间的种子吗？
  


  
    是这张脸吗，曾经下令千舟竞发，焚毁了特洛伊高耸的城墙？
  


  
    他竭力去理解这些只言片语的意义，最终明白了他的潜意识想表达的内容。
  


  
    当今世界，奖赏已不再是找到一个美丽的女人，而是拥有可夸耀的孩子。美若天仙的海伦藏在子宫内，每个母亲都梦想能怀上她。现在，她已经出生了。她生活在雅塔康，我被派去寻找她。要么将她带回，要么证明她是个谎言。或者，如果有必要，用恶毒的话语将她变成谎言。狡猾的奥德修斯藏身于木马之内，木马攻破了城墙，占据了城池。与此同时，拉奥孔和他的儿子们却被毒蛇咬死。一条毒蛇盘踞在我的前额，如果它再用力收紧，我的头颅会爆裂。
  


  
    乘务长再次经过时，他说道：“请帮我拿些头疼药来，好吗？”
  


  
    他知道自己需要的是头疼药，但他觉得还应该要一些胃药，因为所有的一切都搅乱了：木马内的男人等着出去后大开杀戒，分娩的阵痛，雅典娜出生于宙斯的头部，克洛诺斯吃掉了自己的孩子，仿佛他不仅身处于空天机这个木马之内，而且空天机还将把城池献给敌人、把敌人送入城池，如同野玫瑰茎蔓缠绕的刺痛，每个影像都如同尖刺般将他刺入另一个时空。
  


  
    前方，城墙。渐渐走近的、愚昧至极的二十一世纪奥德修斯，他必须同时成为独眼奥丁，因而不让右手知道左手在干什么。奥丁宙斯，挥舞着雷霆之杖，没有双眼的视差，怎么能准确地瞄准呢？“任何人都不应该了解全局，每个人所掌握的信息甚至都不应该让他们做出正确的判断。”撒缦以色，无尽知识之主，引领我通过死亡之谷的阴影，我将不再惧怕邪恶……
  


  
    乘务长带来一粒白色胶囊，他吞下了它。
  


  
    但是，被治愈的头痛只是一种表面症状。
  


  人物追踪（17）


  比一千个人更聪明


  
    

  


  
    撒缦以色，傻马一个，
  


  
    有个老婆，却没法让她快乐。
  


  
    快去告诉那台计算机，待她如女王，
  


  
    不是好对策。
  


  
    ——纽约州锡拉丘兹的童谣
  


  
    2009年11月
  


  
    

  


  
    

  


  
    一个好色的乡下姑娘，名叫特蕾莎。
  


  
    施展她的魅力，想让撒缦以色变傻。
  


  
    他却释放出严寒，把她冻僵。
  


  
    如何解冻，科学家也无法。
  


  
    ——新西兰奥克兰大学学生宿舍的涂鸦；
  


  
    不同版本传遍了整个英语世界
  


  
    

  


  
    他们肯定会下地狱，
  


  
    因为他们的贪婪和淫欲。
  


  
    撒旦在等着他们，
  


  
    因为他们相信机器。
  


  
    ——为圣女之家第十次国际集会
  


  
    所作之赞美诗
  


  
    

  


  
    

  


  
    我希望有男人的冷静
  


  
    像
  


  
    冰病冰
  


  
    你在液氦里是什么感觉
  


  
    我们有饥渴的冲动
  


  
    大
  


  
    容量计算机
  


  
    男人应该满足她，还是你会劝她克制不要
  


  
    ——输出错误：！@#￥%
  


  
    

  


  
    这让人灰心——甚至可以说是沮丧——看到对被我们尊称为“计算机”的机器盲目地崇拜到了如此程度，取代了对祷告的信仰和上帝的引领。尽管你无法找到一个人，让他或她承认自己用机器代替了圣灵，但这正发生在我们中的大多数人身上。他们以虔诚肃穆的语调，讲述着计算机打印出的评估，我们的祖先只会把这种语调用在圣经上。现在，通用技术傲慢地发布了他们的新机器，别号“撒缦以色”。我们能预见，总有一天，所有的人都会将思考的责任交给机器。他被欺骗了，认为机器比他本人更聪明。简而言之，我们需要上帝的帮助来扭转这个趋势。
  


  
    ——被亨利·布彻陷害的那个倒霉主教之前的布道
  


  
    

  


  
    

  


  
    好吧，撒缦以色——你告诉我该怎么办！
  


  
    ——流行于全北美的口头语
  


  
    

  


  
    （撒缦以色：通技大厦内的尖端硬件。他们说有一天他能进化出真正的意识。他们还说他跟一千个我们加起来一样聪明。不过，这句话说明不了什么，因为一旦你把一千个我们拼凑在一起，你就能看出我们表现得有多笨。
  


  
    ——《时髦罪行词汇表》，查德·穆里根著）
  


  
    

  


  
    在人类历史上，从未有哪件工业品像撒缦以色一般，一经推出，就能如此迅速地引起人们的注意。仅仅数天之后，众多诗歌及散文均将其视为“公众形象”；几个月之后，他就上升成了口头禅、下流笑话中的关键人物、争论终结者，以及某种机械式的弥赛亚。这些不同的描述之间还会相互引用。有一个故事讲到了那位突然出现在新西兰打油诗中的特蕾莎。故事说他们派了一个有心灵感应术的犹太人，前去问发生了什么。他发现因为液氦，她其实处在一种暂停的状态中。他面露疑色，说他只能从她的脑海里感应到一句话——“弥赛亚尚未降临”。
  


  
    此外，在通技公布了时刻表和费率之后，二十世纪的计算咨询公司都为面临破产而心生恐惧，因为他们的客户都决定要转换门庭。
  


  
    无所不在夫妇已经参观了一百三十七次撒缦以色，比其他任何活动都频繁，除了失重着装。
  


  
    在三古丁的快感中，贝尼·诺克斯导演了一场戏，戏中的他发明了撒缦以色，比他之前的任何美梦都更具野心。
  


  
    事实：他是一个基于冰液®技术的设备，是一个统称为超脑（可以理解为理论上的能力超过人脑）家族中的一员，属于该家族的第四代产品。他的前辈包括试验型的耶罗波安、商用的罗波安（到目前为止有超过一千台仍在使用）、电路板布置的尼布甲尼撒（因为缺陷太多，他们终止了该项目，并拆下了它的零件以作他用）。
  


  
    在他投入使用之前，需要解决的技术难题多到无法形容。编写的架构程序在六台并联的罗波安里整整处理了十四个小时，经公司公关部门核实，该运算量足以标定一千年内整个太阳系所有星体的轨道，并精确到小数点后二十位。从未有哪个单一任务引入过如此大的计算能力，运行过如此长的时间，也正因为如此，六倍的同步误差将出错的可能性提高到了百分之三十。因此，在他们完成最终版本并启动程序时，出现无法弥补的错误的概率高达三分之一。
  


  
    最初设计团队中的几个人最近的确表达过某种极端的观点，他们认为架构中有错误。他们声称，要不是这样，到目前为止，撒缦以色无疑早该具备了人类的意识，有他自己的人格、个性和意愿。
  


  
    其他人表现得更乐观。他们声称他具有人类意识的证据早已存在，并举了一些例子，例如这机器在处理复杂任务时一些出乎意料的反应。
  


  
    被请来解决争议的心理学家摇着头离开之后，同样分成了对立的两派。有些说这问题无解，并提及了一个古老的谜题：用不透光的帘子将一个房间隔成两半，一个声音从帘子的另一面传来，你怎么才能分辨这声音是来自于一台聪明的计算机，还是一个真正的人？他们的对手则坚称，设计者出于异常想实现机械意识的目的，设计了一个能自我实现的预言——他们将架构设计成了某种形式，使得系统在处理信息时，给人的感觉仿佛他带有了意识。
  


  
    公众对专家之间的争论并不关心。对他们而言，撒缦以色是一个传奇、一个谜、一个民间英雄、一个名人。有了这些之后，他不需要有意识。
  


  
    

  


  
    在他们设置好语音输入后，撒缦以色成了第一台有足够冗余能力来处理普通口语命令的计算机，不管说话的人带有什么口音。一个技术员当场问道：“撒缦，你怎么看你自己？你是一个有意识的实体吗？”
  


  
    他对这个问题的分析花了太长时间——创纪录的四分之三分钟。提问者都开始紧张了，直到最终听到了回答：
  


  
    “显然你无法确定我对问题的回答是对的还是错的。如果我的回答是肯定的，世上似乎没有什么可类比的事件来让你确定我声明的准确性。”
  


  
    即使听到了如此失望的答案，提问者还是在紧张的等待之后松了口气。他轻佻地问道“：你不能回答，我们该去问谁呢——上帝？”
  


  
    “如果你能见到他，”撒缦以色说道“，当然。”
  


  
    

  


  
    特蕾莎事件的意义在于——
  


  
    女人可以变得极具诱惑力，
  


  
    一旦她的身体变成了超导体。
  


  
    ——摘录自通技公司内部刊物，2010年1月
  


  现场记录（19）


  总有新的疑惑


  
    

  


  
    诺曼沮丧地发现，他之前为自己打造的那种舒适小窝似的生活方式，无法适应眼下快要将他淹没的巨量信息。他强迫自己坚持着，红着眼睛，有时还哑着嗓子，经常性地重度消化不良，最后甚至开始喜欢上身体的不适感，把这看成一种成长的烦恼。
  


  
    想把贝尼尼亚项目变成现实，首先得克服三个障碍。第一，大西矿先前的魅力正在褪去，股东们都打算卖掉他们的股份。尽管这让有内部消息的通技员工能以折扣价收购，但给市场造成了负面影响。第二，股东大会上必须得到三分之二以上的票数。还有第三，欧博密总统已经迈出了最终的一步，告知同胞他的病情，这意味着时间已经不多了。艾立虎声称，只要他能做出保证，总统会喜欢这个计划，但无法预测他的继任者是否会同意。
  


  
    事态的紧急让他们把撒缦以色惊人的速度发挥到了极致。一天之内设立并放弃五十种假设的情境都无法让他们满意，他们开始中断外部服务，留出时间为那些无法在纸面上充分表达的问题做语音提问。
  


  
    这是诺曼第一次直接和撒缦以色一起工作。在和计算机对话之前的那个晚上，他梦到自己被日渐熟悉的、浅绿色的“假设情境”打印件包围了。之后的那晚，他梦到撒缦以色通过他的电话、电视和空气跟他说话。

  


  
    然而，做梦的机会很少。以累到崩溃为代价，他勉强能达到项目对他的要求。每天，乔老太会给他打上五六次电话，问一些在知识库里能更方便查阅到的信息，他尽可能提供了满意的回答。在无尽的各种会议中，人们向他询问观点和指导，他尽可能机械地回答，仿佛自己就是台计算机，甩出各种统计数据、日期、当地习惯、历史片段，甚至直白的个人观点。他的听众照样不假思索地吸收了，如同吸收其他信息一样。
  


  
    他开始对自己有些满意了。在那张装腔作势、他凭此爬上“白猴子”高层的假面之下，还是有些实在的东西。之前，他害怕面具之下是一片空白，像点着蜡烛的南瓜灯。
  


  
    

  


  
    除了想向自己证明自己以外，还有另外两个更大的动力推着他前进。一是出于对艾立虎·马斯特斯的尊敬。在他仍戴着面具时，艾立虎就察觉到了面具之下的实在，并愿意为此赌上他的职业生涯。诺曼一直在公司内编织着关系网，现在这张网络告诉他，一旦贝尼尼亚项目得以实现，艾立虎几乎立刻就会成为驻联合国的下任大使，算是对他本来能去德里却选择去了梅港而做出的补偿。
  


  
    反过来说，如果项目失败了，他也完了。
  


  
    第二个动力纯粹出于他的疑惑。在制订完项目规划的第一个星期后，他对贝尼尼亚的了解比任何一个他生活过的地方还要深入，尽管他还没去过那儿。刚开始，他吸收数据的方式如同填鸭，高高地堆在他的脑海里，每次想要某个知识点都得翻箱倒柜找半天。渐渐地，它们变得更为整齐，也确立了相互之间的关系。最终，所有的数据形成了一个令人困惑的问题。
  


  
    以仁慈的安拉的名义，贝尼尼亚怎么会变成现在这个样子？
  


  
    要不是有大量的证据，他还以为这又是谁搞的“公众形象”鬼把戏。下面这个观念已经深深地刻在大家的心里，“每个人都知道”，当欧洲殖民者到来时，赤道以南非洲的部落是一个野蛮的世界。成千上万个事件可以为此作证，从恰卡·祖鲁的杀人越货，到部落轻易将自己的孩子卖给阿拉伯人做奴隶。“每个人都知道”，在欧洲人撤退之后，事情又回到了从前，更因为长时间的外国统治的苦涩而变得更为夸张。
  


  
    不包括贝尼尼亚。就像艾立虎所说的，萨基尔·欧博密如有神助，创造了“非洲的瑞士”，在暴力充斥的地狱之中，走钢丝般顽强地保持着中立。
  


  
    但是，他有什么——有什么力量令他取得了如此大的成功？这是诺曼想不通的地方。瑞士的中立建筑在显而易见的优势之上：一个关键的地点——在所有那些当代阿提拉之中，只有拿破仑才有胆子入侵这个地方，就连纳粹都认为不去侵占瑞士能得到更大的利益。拥有令人称羡的商业信誉——让它成了世界金融中心。精密制造上的技巧将资源贫乏的不利因素转化为一种积极向上的精神。
  


  
    对比贝尼尼亚：夹在强大的对手中间，每个国家都乐意牺牲一两支由非技术劳动力组成的军队，来吞并它位置优越的港口和穿过蒙多山的河道。经济上无法持续，只能不断地依靠外援。远谈不上工业化，即使以非洲的标准来说也异常落后。
  


  
    对这个奇点问题的思考让诺曼头疼。但他仍坚持梳理，拓展着问题的范围，直到研究部门返回了一份怒气冲冲的备忘录，质问发生在回历元年的事件和二十一世纪的生意到底有什么渣的关系。
  


  
    诺曼觉得又气又好笑。如果他能回答这个问题，他也就不会再为那个角落里的国家感到疑惑了。
  


  
    然而，研究部说的没错——往前追溯那么遥远没有意义，因为没有那个时期的记录。那里甚至没什么考古发现。在贝尼尼亚，发掘过去是个昂贵的奢侈。
  


  
    诺曼叹了口气，开始总结他今天学到的知识。
  


  
    

  


  
    “没有历史的国家是幸福的。”长久以来，那个后来被称之为贝尼尼亚的地方符合这句格言。它对世界历史首次产生影响是在非洲奴隶贸易的鼎盛时期。当时，迫于北部阿拉伯人的压力，霍莱尼人——柏柏尔人的一个分支，信仰穆斯林，人种上属于哈姆族——穿过了廷巴克图前往贝宁湾。在那里，他们闯入了辛卡人位于夹缝中的聚居地。夹住此地一边的是曼丁哥人，另一边的是约鲁巴人。
  


  
    这些邻居已经养成了不去骚扰辛卡人的习惯，认为他们是力量强大的魔法师，能够偷取勇士的心脏。霍莱尼人对此不屑一顾。作为虔诚的穆斯林，他们不相信巫术，况且辛卡人又是那么温和，那么友好——即便成为奴隶似乎都无法让他们愤怒——看不出有什么危险。
  


  
    霍莱尼人将自己定位成这片土地的新主人，一心想圈住辛卡人，把他们当作牲口，成为源源不绝的奴隶来源。然而，仿佛受到了邻居们口中魔法的影响，整个行动失败了。二十年后，这片土地上再也没见到过运输奴隶的车队。霍莱尼人渐渐融入了本地的基础人口之中，过起了简单的乡村生活。到了二十世纪，只剩下口音，以及某些体表特征例如“北方鼻子”和宽广的前额，才能表明他们独特的身份。
  


  
    或许，迷信可以解释这一点，为什么后来这些向欧洲运奴船供货的贩子不再绑架辛卡人了。他们自己的解释站不住脚，说辛卡人不是好奴隶，有时说他们有病，又有时说他们在撒旦的保护之下。除了一两次由欧洲人领导的袭击之外，辛卡人大体上过着一种无忧无虑的日子，直到殖民时代的来临。
  


  
    当领地瓜分进入到白热化时，英国人赶走了西班牙人，并在现代梅港附近建立了一个贸易站，作为他们在附近的费尔南多波岛上定居点的一个补充，同时也为了让占据了邻居多哥的法国人知道，贝尼尼亚从此已覆盖在米字旗下。
  


  
    上述这些差不多就是整个殖民时代的故事了，剩下的无非是在当地推行法律，建立了一套与尼日利亚类似的行政体系，即“不列颠皇家殖民和保护地”政府，诸如此类。
  


  
    直到1971年，伦敦的殖民地办公室需要设法处置所剩不多、却地位尴尬的海外责任。有些属于没什么希望的地方，例如太平洋上的小岛，最好的出路就是把它们丢到别人的大腿上，比如澳大利亚。一开始，贝尼尼亚并不属于难以处置的地方，毕竟跟它面积差不多的冈比亚已经独立好几年了。
  


  
    然而，在他们开始寻找接班人时，却遇到了麻烦。
  


  
    贝尼尼亚有不少能干的官员，但因为种种原因，他们中的大多数只能从北方的少数民族霍莱尼人中招募。同样的事情也发生在尼日利亚。在那里，多数族群正在反抗维多利亚时代的统治阶层在独立之后继续统治。殖民地政府不想再重复错误，尽管辛卡人看上去对政治一点都不关心。事实上，要不是他们好心地设立了一个政党来鼓吹独立，这个问题原本就不会存在。
  


  
    在寻找的过程中，伦敦的官员发现了一位年轻的贝尼尼亚人，他没有众多的追随者，但名望很不错。萨基尔·弗雷德里克·欧博密在英国和美国接受了教育。他来自一个受尊敬的、相对富裕的家庭。他的理想是成为一名教育节目的主播，在贝宁地区唯一的电视台里充当多面手：讲课、播报新闻、用辛卡语和霍莱尼语评论时事。他曾被派往非洲统一组织，负责某次大会的新闻报道，来自埃塞俄比亚和南非的代表团都给予他很高的评价，因此他在贝尼尼亚外部的接受程度没有问题。
  


  
    在这个国家内部，情况却不同，最主要是因为他自己从来没想过要成为总统。不过，最终他还是接受了其他人都不合适这一说法，答应参选。当他的名字被贴在投票站时，大多数辛卡人和霍莱尼人都投了赞成票。他以绝对优势战胜了另一名主要由埃及资金支持的候选人。
  


  
    心怀感激的英国人将总督府改名为总统府，之后便回家了。
  


  
    刚开始，因为缺乏经验，新总统似乎有点手忙脚乱。他的第一个内阁根据辛卡人和霍莱尼人的人口比例挑选而成，考虑到后者的管理经验，稍微偏向于后者。可是，这个内阁几乎什么也没干成。那以后，一个接一个地，他用自己挑选的人替换了英国人训练出的人员，有些是自愿从舒适的国外生活回到家乡，比如财政部部长拉姆·伊布萨，他原本在阿克拉教授经济学。
  


  
    出乎所有人的意料，他在应对首个任期快结束时的一场危机时，表现得相当不错。
  


  
    在贝尼尼亚邻近的前英国和法国殖民地，爆发了二十世纪末期典型的非洲事件——部族之间的争吵升级成为骚乱，有时会发展成一到两周的内战。大量的伊诺克人和卡帕拉人开始迁徙。因为贝尼尼亚就在附近，而且那里没有骚乱，两个部族的难民都开始设法进入贝尼尼亚。
  


  
    那些赶走他们的人并不在意难民未来的命运。但后来，经济上的压力迫使几个前殖民国家按照不同的宗主国语言组成联邦，例如马里、达荷美和上沃尔特组成了达荷马里，加纳和尼日利亚组成了尼加联。只有到了那个时候，他们才注意到了一个奇怪的现象。
  


  
    辛卡人甚至比伊诺克人和卡帕拉人还要穷，一般人预计他们会抗议难民给这个已然贫困的国家带来的额外负担。但是，他们并没有表现出一丝的敌意。与此相对应，在贝尼尼亚成长起来的新一代外来人对自己的生活异常满意，对想让他们居住的土地与他们所谓的祖国合并的提议没有任何反应。
  


  
    尽管大个子邻居们对欧博密充满敬畏，如同对待他的“魔法师”祖先一般，该地区仍然在和平与冲突之间来回拉锯。后者登场的时机通常是在内部矛盾需要外部敌人来转嫁之时。前者较为少见，只是遭遇来自区外的共同的敌人时才会出现。据说，策划了暗杀行动并导致欧博密失去一只眼睛的德国雇佣兵受雇于开罗，其结果激起了霍莱尼人对泛伊斯兰主义的憎恨，让阿拉伯世界决定还是回到旧有的与以色列的斗争中去。
  


  
    但现在，贝尼尼亚长久以来的和平似乎到了破碎的边缘。一旦欧博密退休之后出现继任争议，嫉妒的邻居们肯定会趁机行动。通技的干预可能会避免战争。撒缦以色已经审核了多个假想的情形，并给出了他半神似的结论。
  


  
    然而，诺曼一直被疑惑困扰着。毕竟，撒缦以色只能在输入的数据之上做出判断；假如艾立虎被他对贝尼尼亚的爱蒙蔽了双眼，变得过分乐观，因而影响到了计算机的判断呢？
  


  
    在短短的二十年之内，把一个贫穷的、饥饿的病夫国家变成繁荣的桥头堡，这是一种荒谬的乐观。那里没有大学，甚至连技校都没有，只有一间位于梅港的私立商业学校，政府已然将毕业生如同蛋糕上的奶油般搜刮干净。

  


  
    当然，他们的确声称这个国家的男孩子都掌握了基本的识字和算术，懂得基础的英语和国内的其他语言。在贝尼尼亚，教育一直受到重视，失学儿童的数目甚至比老师的数目还少。学习的热情可能会弥补其他领域的不足。
  


  
    或许……
  


  
    诺曼叹了口气，暂时放下了忧心。地图上感叹号形状的贝尼尼亚扭曲成了问号，但这只是在他的脑子里。事实存在于现实世界，他隐约地感觉自己已系统地与现实隔离了。
  


  
    

  


  
    他跟查德·穆里根谈了心里的想法。利用一个正变得越来越难得的机会，他在家待了足够长的时间，足以花上几分钟时间来交谈。社会学家的思想并没有像其本人所期待的那样进入了坟墓，三年的街头生活也没能削弱他的习惯，他又逐渐地回归到了熟悉的学习加思辨的行为模式之中。
  


  
    他对诺曼问题的回答始于一个不屑的鬼脸，“你要对付的，年轻人，是一个棘手的外部世界！好吧，我同情你——我也有同样的问题。我无法在肚子里装下更多的酒，好让我像我计划的那样就此腐烂。在我昏死过去之前，我呕吐了！那么，是什么让你对贝尼尼亚如此气愤，嗯？”
  


  
    “不是气那个国家，”诺曼叹了口气，“而是一个现象。似乎没人注意到这个奇怪的反常现象：整个国家都坐在了政治的火山口上，却一直都挺太平。”
  


  
    “火山就要爆发，为什么还坐在这儿猜测那里的人的日常生活呢？”查德哼哼着说，“为什么不停止猜测，去那儿亲眼看看？顺便问一句，他们什么时候派你过去？”

  


  
    “等做好计划，”诺曼说道，“艾立虎和我一起向欧博密总统做演示。我猜再有个三四天吧。”他迟疑了，“你知道吗？”他继续道，“我害怕真去了那儿会发现什么。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为……”诺曼用手指笨拙地梳理着胡子，“因为唐纳德。”
  


  
    “他跟这个有什么关系？他已经去了世界的另一端。”
  


  
    “因为我跟他一起合租这个公寓很多年，一直认为他是个普通人，过着一种轻松却无聊的生活。不是那种会给你留下深刻印象的人。但突然间，他告诉我，是他挑起了那场把我也卷进去的骚乱。在下东区，我跟你说过，是吗？”
  


  
    “你在桂妮薇儿的派对上说起过。其他很多人也说过。”查德耸了耸肩，“当然，声称挑起了一场骚乱显得很自大，但我知道你的意思。你是说，你怀疑当贝尼尼亚人闯入历史舞台时，他们也和他一样，能挑起某种灾难。”
  


  
    “不是，”诺曼说道，“我在怀疑自己是否会因为无知而挑起一场灾难。”
  


  背景环境（17）


  感受财务透支


  
    

  


  
    是的，我是查德·穆里根。如果这是你想问的下一个蠢问题——对，我还没死。而且，我一点也不想知道你给我打电话是想跟我说什么鲸油渣，即使你来自今日头条。如果你想让我说话，我只会说我想说的，而不是你想让我说的。如果你能接受，那就连上你的录音机。否则我就挂电话。
  


  
    好吧。我会跟你谈谈穷人。你知道上哪儿去找穷人？不要像个傻瓜似的在大街上随便找个臭烘烘的流浪汉。几天之前，你挑的那个人可能就是我，而我的身家有好几百万美元。
  


  
    你也不必去印度或玻利维亚或贝尼尼亚去找穷人。你只要找一面离你最近的镜子就行了。
  


  
    听到这儿，你可能会厌恶地把我掐断了——我不是说你这个家伙会挂上电话，我说的是那些听到这段话的人，如果你有足够的胆量在今日头条上播放。你们听好了！你们正处在破产的边缘，但你们却全无警觉。我不认为我的谈话能说服你，但希望能为你提供证据。
  


  
    就像我说过的，如果有一个家伙，过着像我过去三年所过的生活，没有家，甚至没有一只箱子，并不意味着他一定是个穷人。但是，在抛弃了那些妨碍他看到真相的杂物之后，他有机会重新审视并评价周遭的现状。他能看到的其中之一就是，在我们这个勇敢的新世纪中，什么变了，什么没有变。
  


  
    你给过乞丐什么？或许什么都没给过，但是，如果你给过的话，你至少会给五块钱。毕竟，他的月度许可证的费用是这个数目的两倍。所以，他并不真的是穷人。在过去的五十年中，生活成本大约上升了六倍。五十年前，你会给乞丐五毛钱或两毛五。相对而言，乞丐在收入的阶梯上上升了。
  


  
    你没有。
  


  
    平均而言，上升了六倍的东西包括你的收入、食物和衣服的成本、各种便宜货的成本，没有这些便宜货你会觉得自己谁都不如，例如全息电视。还有房租和其他居住成本，像是取暖费之类的。
  


  
    变得略微便宜的东西有市区间的交通，也就是说，纽约的车票。我以纽约为例子是因为纽约收留了我，我现在是个纽约人了。只要八毛钱。如果它的涨价速度与其他东西保持同步，那它应该是一块二或更高。还有，很多人都没想到的，税，用来支撑那些我们并不关心的东西，比如医疗和教育。顺便说一句，目前这两样东西都还不错。
  


  
    但是，什么涨价了，而且涨到天上去了？就是水之类的东西。你知道自己付的水费是五十年前的十一倍吗？而且你还不能像以前那样敞开来用，因为水不够用了。
  


  
    还有休闲空间！你知道吗？在步行所及范围之内有一个宽敞的休闲空间会让你的物业税立刻增加百分之三十。
  


  
    还有健康的身体！我说的不是入院治疗——这方面总体而言还不错。我说的是自然的、普通的每日健康，可以抵御感染，让你保持充足的活力。
  


  
    你或许能分辨出新穷人，这个新名词所代表的那群人。但你可能会疑惑，你究竟是怎么分辨出他们的。他们穿着干净的衣服，拿着各种可爱的玩意儿，它们可能不是后年的新型号，但功能齐全，数量众多。然而，你就是能分辨他们，不是吗？
  


  
    跟你说吧，你是通过一个事实把他们分辨出来的：他们不会——没能力——买一些你用来犒赏自己的东西。他们吃大规模养殖生长出来的肉，你也是，但是你会添加蛋白质胶囊和维生素B12。他们喝巴氏消毒的非鲜奶，你也是，但你会吃维生素D2。他们吃人造鸡蛋，你也是，但是你会添加维生素A。即使添加了这么多，你或许还会吃清醒药片、能量剂、镇静剂、烟酸、核黄素、维生素C——我在观察一个朋友的药柜，它们都在。
  


  
    即便如此，你还是在输。你越落越远。
  


  
    刚才我用了一个五十年的时间线。让我们再用一次。你家里真的有新玩意儿吗？从1910年到1960年的五十年，普通的西方家庭中出现了电话、收音机、电视、记忆中的汽车、塑料、洗衣机、电烤箱、电熨斗、电烤面包机、电搅拌器，更不用说电冰箱、高保真音响和录音机。
  


  
    我在我的住所四处看了看，它属于我的一个朋友，他是一家大公司的高管，收入很高。我无法找到任何一个像上述那样具有革命性的东西。没错，电视是全息的，但全息的概念二十世纪三十年代就提出了，明白了？它在1983年或1984年就准备好应用于电视了，可它直到过了十年才出现。为什么？
  


  
    因为你买不起。
  


  
    你电话上的屏幕是同样的道理。在二十世纪六十年代，俄国就有可视电话服务。你直到八十年代才买得起。而且，它还算是新的吗——已经有三十年了？
  


  
    你想过没有，对于某些玩意儿，为什么你用明年的型号去交换后年的型号时能得到这么大的折扣？因为有些零件会被直接放进新型号里，没法回收的会被当作奢侈的——我重复，奢侈的——废品卖掉。
  


  
    现在这个国家里最大的建筑项目的花费约为一亿美元。你觉得它是什么？你错了。它是座监狱。
  


  
    朋友们，你不必前往印度或是非洲，就能找到生活在贫穷边缘的人。你就是。我们的资源已经到了极限，回收一加仑的水以便某人能再次饮用，成本是二十世纪六十年代的十一倍。你可以没有电视，你可以没有电话，但是水呢？啊哈！我们不会饿死，但你想获取和你的身高及肌肉相匹配的食物，你付的不是你爷爷那辈花费的六倍，更可能是九到十倍，取决于你如何服用维生素和其他辅助品。
  


  
    我再告诉你一些你因为无法负担、因而无法拥有的东西，然后我就结束了。你家里可以有一台家用电脑，性能接近罗波安的标准，这可以让你接触到数量相当于州图书馆所藏的知识，还能帮你处理预算，诊断病情并开药，教你准备可口的晚餐。你可以拥有真正的电子组合家具，不仅能改变形状，还能改变材质，就像功夫手套，从毛皮变到光滑的不锈钢。你能拥有一个垃圾处理系统，它可以自己支付垃圾费，通过回收任何有用的成分，把它们变成金属块或有机质。你能为每个属于你的电器配备独立的供电设备，几个月之内就能节省出购买费，并让你在冬天不会再短路。
  


  
    先别插嘴——我快说完了。
  


  
    当我说你可以拥有它们时，我说的不是你们全部。我说的是，如果你可以，你的隔壁邻居就不行。或者，当某件东西大到城市范围时，你的城市可以，相邻的城市就不行。明白了吗？让这些东西成为可能的知识已然存在，但我们全球范围内都如此接近破产，你家里没有哪样东西是你祖父无法一眼就认出、不需要教导就能使用的，而且他可能还会抱怨街上未清理的垃圾发出的臭味。他甚至还会抱怨你发臭。因为他那个年代的水费很便宜，他一天想洗多少次澡都可以，甚至泡浴缸都行。

  


  
    好吧，伙计，我很清楚你一直想打断我，说你无法在今日头条全部转播我的话。但是，偶尔让无所不在夫妇睡一下加尔各答的大街怎么样？
  


  现场记录（20）


  罗亚老祖的阴影


  
    

  


  
    紧紧绑在身上的可调节安全带在整个飞行过程中都不应该解开，因为在这个高度，紧急事件发生的速度会非常快。束缚中的唐纳德联想起了紧身衣和墙上衬着软垫的牢房。在遇到事故时，整个客舱可能真的变成那个样子——软垫牢房。曾经有一架空天机撞上了一个火箭甩掉的第三级助推器，它的轨道立刻崩塌，掉入了大气层，但客舱里的六十七个人都活下来了。
  


  
    这是对的。这是明智的。我们需要软垫牢房来保护我们，不让我们的聪明毁了我们。
  


  
    还有，当然，它也是个子宫，装着一群幼崽前往他们看不见的目的地。对于所有其他的乘客来说，他们可能会出生于阿克拉，而不是宫吉伦，在高个子的黑色陌生人中间出现，而不是矮个子的黄种人中间。
  


  
    唐纳德希望出生在黑人中间。
  


  
    但是，当客舱打开时——为了他一个人——按照行程，他被吐到了宫吉伦的空天站。机械地，在其他乘客好奇的目光下，他走向出口，踏上自动扶梯。扶梯会将他如货物一般运送到抵达大厅。看着旁边的玻璃窗，他震惊地意识到自己正看着两样之前从未见过的东西。
  


  
    仅仅五十码开外，一架苏联的空天机正在加油区加油，机身涂着红星的图样。在远处，细雨朦胧中，他第一次亲眼看到了活火山。
  


  
    哇——那一定是罗亚老祖！
  


  
    他之前在地图上看到的变成了实体。九千英尺高，这座山注视着脚下的雄高海峡，冒着烟作沉思状，有时会发作几下，朝火山锥的下方甩下几块大石头，像一个昏昏欲睡的老人梦到了自己的年轻时代。在1941年之前，山的另一边本来也有条海峡，现在变成了岩浆和火山灰铺就的陆桥。在那次喷发中，罗亚老祖夺去了约两千条生命。它并不是那种像喀拉喀托似的魔鬼级火山，最高纪录是三万六千条人命，但它仍然是个强壮而危险的邻居。
  


  
    火山的内侧隔着海峡，是长条形的雄高岛，哺育着首都宫吉伦和其他一些重要城市。火山的外侧，是面积小一些、形状圆一些的安吉兰岛。左边、又或是他所站位置的东边，是一长串群岛，呈弧形排列，沿着弧线一直可以连到伊索拉。右边，群岛分布得更分散，散落成一个大致的六边形。雅塔康的作家很流行将自己的国家比作半月形弯刀，最西边的岛屿是刀柄末端的圆头。这儿，就是整个刀柄，控制的中心。
  


  
    他看得入迷了，在自动扶梯到头、把他扔到抵达大厅的固定地板上时，他差点绊了一跤。困惑中，他竭力想保持平衡，差点撞上一个穿着传统纱笼和拖鞋的女孩。女孩用冷冷的眼神不屑地看着他。
  


  
    在为此行而专门接受的填鸭教育中，他主要学习了书写和阅读雅塔康语，没学怎么说。他对于微妙的亚洲语音的掌握已经退化了不少。他想化解他刚刚造成的不良印象，说了一句雅塔康语的正式道歉用语。她却完全没有理会，他不禁怀疑自己是否真的开了口。
  


  
    查阅着一张空天机乘客名单的复印件，她说道（几乎没有口音）：“你是唐纳德·霍根，对吗？”
  


  
    他点了点头。
  


  
    “去五号柜台。你的行李会被送来。”
  


  
    他低声说了句“谢谢”，她点头示意了一下，这就是他得到的全部关注。她已经前去接待旁边一条自动扶梯上新到的乘客了。他的脸窘迫得发烫。他穿过大厅，走向一长串柜台。就像人们在每个空天站都能看到的那样，每个柜台都有一名移民官和海关官员把守，他们穿着白色制服，戴着黑色的皮帽。
  


  
    他清醒地意识到自己正被盯着看。目力范围之内，他是唯一的一个白人。剩下的人看上去几乎都像是亚洲血统：本地人、中国人或缅甸人。在一号柜台处有几个锡克教徒，还有几个零散的阿拉伯人，以及一个孤独的黑人。这里没有给非亚洲人以任何方便。他看到的标识都是用雅塔康语、中文拼音和印度尼西亚语书写的。
  


  
    到了五号柜台前，他排在一家富有的中国侨民的后面。显然是侨民，因为他们在用雅塔康语谈论他。他们家的小女儿大约八岁，正大声惊叹着他看起来有多么苍白和丑陋。
  


  
    他想报复他们，让他们知道自己能听懂他们的话，让他们尴尬，发泄一下片刻之前的挫败感。为了克制自己，他开始列举这地方和老家的空天站有何不同之处，努力以此转移自己的注意力。清单比他想象中的短得多。鲜艳的大红大绿的装饰，与这里的气候相匹配——雄高海平面是湿润的热带气候，而在纵贯整个岛的山脉高处，气候凉爽很多，但同样湿润。这地方的广告位和家乡的一样多，但商业广告较少，更多的服务是由政府提供的。广告中间有几个政治宣传，包括一对夫妇感激苏鲁卡塔元帅优化人口的承诺。很多航空公司在墙上有巨大的展板：中国的、俄国的、阿拉伯的、日本的，甚至有阿富汗和希腊的。还有必不可少的本地特产和礼品。还能看到——尽管没有声音——一台三十三英寸的全息电视向出发大厅里的乘客播放着节目，出发大厅与抵达大厅之间用彩色玻璃隔开了。
  


  
    仿佛就是要跟他作对，他被分配到的队伍的移动速度比邻近的队伍慢。渐渐地，他开始羡慕周围那些习惯坐在地上的人。随着队伍的移动，他们会在地上做蛙跳，全然不顾自己看上去有点怪。
  


  
    延误似乎是排在中国家庭前面的一个日本人造成的。他显然是松上的销售员，他敞开的手提袋里装着唐纳德认得的产品样品，包括喷气枪。柜子后面的官员在对着一本厚厚的手册一件件地比对。唐纳德在不同之处清单上又增添了一项：在家乡，他们在关口会用计算机来计算关税。
  


  
    在烦躁等待的同时，他注意到六号柜台的队伍只剩下一个人了。一个漂亮的印度女孩，穿着短纱丽，只包裹到了她匀称身材的大腿中部——他听说这是一种时尚，印度政府对此予以鼓励，因为它降低了对纺织品的需求。她匀称的双腿末端是金色的小凉鞋，黑色的长发盘在头顶，用以强调她高贵的身份，她左鼻孔处佩戴着式样古朴的鼻环——奇怪的返祖现象，考虑到她的其他方面那么现代。
  


  
    雅塔康官员会那么僵化吗，以至于在这女孩离开之后，仍旧不肯将他的行李转移到那条队伍？
  


  
    他思考着要不要提出这个要求，但那个女孩显然遇到了麻烦。负责她的海关官员粗暴地往前探着身子，他身旁的边检人员则拿着她的护照做着各种手势。
  


  
    那家中国人的行为表明，公开展露自己的好奇心在这里并不是不礼貌的行为。唐纳德竖起了耳朵。起先，他无法听清他们在说什么；随后，他意识到海关官员已经把语音简化成了某种逗小孩的形式，但那女孩仍然无法理解他想说什么。
  


  
    到目前为止，还没人加入到他的队伍中。他不知道应不应该让那家中国人帮忙看好他的位置，最后决定还是不要跟他们说雅塔康语了。他迈步走到女孩身边。
  


  
    “你大概会说英语吧？”他说道。
  


  
    她转身看着他，脸上满是松了一口气的表情，柜台后面的男人瞪着他。“是的，我会说！”她说道，带着浓烈的西北腔，英国人称之为孟买威尔士口音，“但我一句雅塔康语也不会说！”
  


  
    随后，她意识到了他的口音，开始皱起眉头，“可是——你不是美国人吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “那么——”
  


  
    “我会说雅塔康语。不是很多美国人会说，但有一些。你知道自己遇到了什么麻烦吗？”
  


  
    她摇了摇头。她高高的前额上点着红点，红点下的眼睛睁得大大的。
  


  
    海关官员突然对唐纳德嚷道：“你想干什么？”
  


  
    在记忆深处搜索合适的回答——他习惯于看到这种语言，而不是听到——唐纳德说道：“这位女士听不懂你的话。你跟我说，我来跟她解释——请说慢点。”
  


  
    两个官员交换了一下眼神。最终，那个边检官员说道：“我们不允许妓女进入我们的国家。”
  


  
    唐纳德愣了一下，随后才弄明白他们的意思，差点笑了出来。他转身看着那个女孩。
  


  
    “他们觉得你是个妓女。”他坏笑了一下。
  


  
    惊讶、愤怒。最后，同样的笑容浮现在她的脸上。
  


  
    “为什么？”
  


  
    唐纳德大着胆子说出了他的猜测，“你是个寡妇吗？”
  


  
    “是的——你怎么……哦，当然，离家之前，我让人用雅塔康语写在了我的护照上。”
  


  
    “我不是从你护照上看来的。不幸的是，你违反了本地的一些传统。首先，你穿的衣服。”
  


  
    女孩看了一眼自己的身体，明白了他的意思。
  


  
    “雅塔康的国服是纱笼，跟你们以前的纱丽很像，只不过它是在小腿部汇集，像土耳其裤子的样式。只有成功的商业女强人和——嗯——伴游才会穿跟你一样短的裙子。其次，大多数雅塔康妓女将自己的公开身份描述成寡妇。一个失去了丈夫的女人需要别的男人的支持，这在这儿不算是一种耻辱。”
  


  
    “哦，老天爷！”女孩说道，眼睛睁得更大了。
  


  
    “更糟糕的是，‘寡妇’的书面语可能会写成‘妓女’的俗称，如果书写者不仔细的话。我试试是否能帮你解围。”
  


  
    他转身面对那两个不耐烦的官员，用尽可能谦卑的用语解释着。他们的脸色缓和下来。相互交流一阵子之后，他们提出了一个折中方案。
  


  
    “他们说，”唐纳德翻译道，“如果你能换上一身适合正经女人的衣服，他们会让你过去。你可以从你的旅行袋里取出衣服，去那里的女士化妆间。”他用手指了一下，“他们建议你尽快买一些雅塔康人的衣服，不然还会碰到更尴尬的场面。”
  


  
    “我能想象。”女孩眨巴着眼睛说道，“太谢谢你了。现在，让我看看我带了什么不会冒犯到他们的东西。”
  


  
    她在旅行袋里摸索着。见那个日本销售员仍未摆脱麻烦，唐纳德决定站在这里等着。最终，她找到了一条长度完整的绿金色的纱丽，举在他眼前。
  


  
    “这其实是非常正式的晚装，但只有它的长度合适。这可以吗？”
  


  
    唐纳德和官员们确认了它可行。她再次谢过他之后消失在女士化妆间里。
  


  
    销售员仍然在争辩着。唐纳德犹豫了，随后，他向两个已经靠在椅子上休息的官员提出建议：是否可以通融一次，把他的行李从旁边的队伍挪到这儿来？
  


  
    他们勉强同意了。他们的粗鲁令唐纳德不解。或许是怀疑他在翻译女孩职业时误导了他们，也可能是想索取贿赂。但他不敢给任何贿赂。苏鲁卡塔政权的确取得了一项进展，就是在政府雇员中消除了腐败。直到行李被取过来之后——那个中国家庭对此十分不满——他才突然意识到真正的原因。
  


  
    我是个“圆眼睛”。要不是我能说点他们的语言，他们会高兴地看着我等到世界末日。
  


  
    他盯着边检官员，后者正前后翻着他那本绿色的美国护照。他从后者不断往下耷拉的嘴角得到了对自己猜测的肯定。他费力地咽下了一口唾沫。对于他而言，这是一种全新的经历，但他很快就会习惯的。
  


  
    “喂！”那官员说道，“你是个记者，好吧。你来雅塔康干吗？”
  


  
    我必须表现得非常有礼貌。唐纳德说道：“基因优化工程。它引起了强烈的反响。”
  


  
    “这倒是没错。”海关官员得意地笑着说，从对唐纳德行李的检查中抬起头，“在它宣布之后，世界各地的记者都来雅塔康了。”
  


  
    “除了美国。”边检官员反驳道，“事实上，我听说，美国人和其他——”他用了一个词来指代欧洲人，意思跟黑人称呼“白猴子”差不多——“拒绝承认这项成果的真实性。”他怒视着唐纳德。
  


  
    “你说它引起了强烈的反响？”
  


  
    “我就是因为它而被派到这儿来的。”
  


  
    “花了一个星期才到了这儿？”边检官员说道，抿紧了嘴唇。他再次检查了护照，非常仔细，一页页地检查。与此同时，他的同事在唐纳德的行李里翻着。不是在检查，只是在翻动。唐纳德知趣地默默等着，等到他们自己觉得无聊的那一刻。
  


  
    终于，边检官员啪的一声合上护照，伸出他的另一只手。他说了句话，唐纳德没听懂，因此要求他再重复一遍。
  


  
    “给我看你不能成为父亲的证据。”
  


  
    “我没有孩子。”唐纳德大着胆子回答了一句。
  


  
    边检官员对他的同事扬起了眉。“听着！”他说道，像在对一个傻子说话，“你在雅塔康期间，不能有孩子。它会干涉优化工程。给我看证明。”——这次他使用了一个简单的短语，比第一次说时更直接——“证明你不能生孩子。”
  


  
    他们需要一张绝育证明。吸血鬼德拉安迪忘了这一点。
  


  
    “我没有绝育。”他说道，使用了包括阳痿和男性性功能障碍等意思在内的一个词，竭力表现得自己像是受到了侮辱。
  


  
    边检官员在椅子上扭过身体，按下柜台上的一个按钮。远处墙上的一扇门开了，露出里面的一个男人，穿着白大褂，手拿着药箱、文件夹和一本又厚又大的参考书。他看到唐纳德之后停了下来。
  


  
    “这个人？”他叫道。接到肯定的手势之后，他又走了回去，换了一个药箱，样子差不多。回来之后，他打量了唐纳德一眼。
  


  
    “你说英语吗？”他问道。
  


  
    “还会说雅塔康语！”唐纳德气恼地回答道。
  


  
    “你理解这是必需的？”
  


  
    “不。”
  


  
    “法律规定外国人在我们国家期间需要绝育。我们不希望我们的基因池受到污染。你没有绝育证书？”
  


  
    “没有。”
  


  
    他们想干什么——把我赶回去？
  


  
    穿着白大褂的男人在书里寻找着，找到了一张剂量表。他用手指在上面搜寻着，随后咔嗒一声打开药箱。
  


  
    “吞下它。”他拿出一片药说道。
  


  
    “这是什么？”
  


  
    “它能为你这个种族、这种身材的男人提供四十八小时的绝育。除此之外，你还有三个选择：同意立刻进行输精管切除手术；接受足够的辐射照射，破坏你的性腺；或者你可以登上下一个航班离开。你理解吗？”
  


  
    唐纳德慢慢地朝药片伸出手去，希望自己能掐断“黄猴子”的脖子。
  


  
    “把护照给我。”穿白大褂的男人换成了雅塔康语继续说道。他从他的文件夹里取出一个有黏性的标签，把标签贴在护照封面的正中间。
  


  
    “你能读懂吗？”他换成英语说道，把标签伸到唐纳德眼前。
  


  
    标签上写着，如果他二十四小时之内没有向医院报到、接受可逆转的绝育手术，他会被判没收个人财物并入狱一年，刑满后驱逐出境。
  


  
    药片尝上去有灰尘的味道，但他必须吞下它。跟药片一起吞下的还有他快要控制不住的怒火。
  


  人物追踪（18）


  在我年轻的时候


  
    

  


  
    维克多·沃特模等着他妻子玛丽关上了浴室的门，又等了一会儿，直到听见水溅出来的声音，表明她已经躺在浴缸里了。随后，他走向电话，颤抖的手指按下了数字。
  


  
    等待中，他倾听着屋外风吹拂树林发出的沙沙声。他将树枝之间相互碰撞发出的咔嗒声想象成了某种鼓声，仿佛要激励他的房子向着底下的山谷冲锋。他们的房子占据了一座小山头，仿佛军队齐集在某个无法防守的据点。他被迫退休于此，再过几年，这座位于平原区的漂亮别墅将会被包围。他已经买下了尽可能多的邻近土地，然而现在开发商已经在鼻子底下了，没有哪个邻居会放弃即将到手的巨大利润，以他能负担的价格将土地转售于他。而且，还有谁会从他手头买走这些空置的土地呢，除了他仇视的开发商之外？
  


  
    他的头脑短暂地被不守规矩的年轻人占据了。他们在领地的夜间漫游，打破窗户；小孩子爬过他的篱笆搜寻果子，践踏了他精心维护的花床，并在他从好几个国家收集来的石头上敲下如珠宝般发亮的小石子。
  


  
    他想起了那个溜进他的院子偷鸡蛋的小黑孩，当时他差不多十八岁了。那孩子后来再也没来过——那次差点都没能离开。但在现在这个奇怪的新不列颠，如果你用棒子打了一个小顽童，接下来的拜访者就会是一个警察，以人身攻击罪带你上法庭。

  


  
    电话的屏幕亮了，是凯伦，浑身都散发着十九岁的青春气息。他一下子回到了现实，开始担心自己的形象在她的屏幕上看起来是什么样子。应该不至于太糟糕，他安慰着自己。尽管已经六十岁了，他依然很拿得出手：瘦长结实的身材，鬓角和胡子尖略微发灰，让他看上去更有风采。
  


  
    “哦——你好，维克。”凯伦打着招呼，听不出她的口吻里有任何惊喜。
  


  
    一个星期之前，他有了一个震惊的发现，让他对现代不列颠固执的偏见有了改变。在凯伦这个人身上——确切地说，在她的身体里——他发现了逾越代沟的方式。他是在切尔滕纳姆一个安静的旅馆里碰到的她，当时他刚结束与他的律师之间的会面，想去那里喝上一杯。他跟她聊了起来，随后她很自然地邀请他去楼上她的房间。
  


  
    当然，她不是本地人。她在布里斯托大学上学。为了寻找与某个历史研究项目有关的古代记录，她这才来到这个地方，待了几天。
  


  
    她给了他新的启示：一方面，她对他谈起的年轻时的经历很感兴趣。他部分时间在学校上学，部分时间在尼日利亚。他的家庭一直坚持待在尼日利亚，直到八十年代的对外国人仇视风潮彻底扑灭了他们的希望。另一方面，她在性方面非常坦诚直白，因此他不必为自己无法高潮的缺陷而感到尴尬。他结过三次婚，但没有哪个妻子——更别说玛丽了——给过他如此纯粹的愉悦。
  


  
    看来，尽管他的世界改变了，但还是有值得期待的地方。
  


  
    他清了清嗓子，笑了笑。“你好，凯伦！”他以一种过分热情的语气说道，“过得还好吗？”
  


  
    “哦，还行，谢谢。有点忙。快要考试了，有点手忙脚乱。不过总体来说还行。你怎么样？”
  


  
    “已经很久没这么好过了。用不着我告诉你这是谁的功劳吧？”他竭力让自己的语气听上去很俏皮。
  


  
    有东西——不是，有人在焦点之外、在凯伦电话所在的房间背景内移动。一个模糊的身影。维克多突然警觉起来。他考虑过如何在玛丽面前保持谨慎，但不知出于什么原因，却没有考虑过凯伦。
  


  
    他说道：“嗯……我打电话是想告诉你，我过两天可能会去布里斯托。我有些事情需要处理。我想趁机拜访你。”
  


  
    一个声音——男人的声音——说了些什么，电话没能捕捉到他说话的内容，然后凯伦让说话的人收声。维克多尽责地将这个词汇加入了他决心要编撰的当代词汇录，这样他就不会显得无可救药地像古董了。现在的人说“古董”，不说过时或是守旧；说“收声”，而不是叫某人闭嘴；戏称某人为“吸血鬼”，因为类似混蛋和蠢货之类的说法已不再有贬义，只是一种纯粹的中性描述。维克多不太能理解最后一个说法。此外，当他还是凯伦这个年纪时，一个人的性取向不是个能公开谈论的话题。听到她描述某人的特征随意地把这点也包括进去，如同在谈论他有红色的头发一样，让人非常不自在。
  


  
    从另一方面来说，她设法传递了一种观念：“庆祝某人的二十一世纪”可能是件好事——抛弃了二十世纪陈旧的观念，决心享受这个新世界，无论它是好还是坏。
  


  
    “怎么说呢，我觉得不是太方便。”凯伦说道，“我跟你说了马上要考试了——”

  


  
    “哦，但偶尔放松一下不也是好事？考试前复习压力太大，偶尔放松一个晚上效率会更高。”维克多在语气中加满了他所有的诱骗技巧。
  


  
    “收声，布莱恩！”她扭头冲着房间里若隐若现的人影喊道，“如果你和汤姆再不安静下来，我会把你们赶出去，听见了？对不起，维克。”她又转头对着摄像头接着说道，“但是——不了，我还是不方便，谢谢你了。”
  


  
    空气中的一切仿佛凝固了，唯一的声音来自浴室：玛丽从浴缸里出来了。
  


  
    最终，维克多开口了，知道自己听上去像个白痴在发火，但他控制不住自己，“为什么？”
  


  
    “听着，维克。我真的非常非常对不起。早知道你会这么认真，我不会跟你做的。我坦白地跟你说，我不想跟你认真，即便我想，实际情况也不允许。我只是碰巧在切尔滕纳姆一个人待着，你当时又表现得很贴心。我觉得有些孤单，那个晚上听你谈起以前的日子很有趣，尤其是谈到非洲的时候，因为我回来之后能和汤姆聊这些他不知道的事，他来自非洲——”
  


  
    “如果你觉得有意思，为什么不再——”
  


  
    “维克，我非常抱歉，我是说真的。我想我应该直接告诉你的，但是我不知道你会怎么反应，我不想让你难过，因为大多数人确实会难过。”她漂亮的脸上露出悲伤的神情，他相信她不是装的。
  


  
    “你明白我想说的意思吗？我和汤姆还有布莱恩三个人住在一起，我们之间相处得很愉快。我一般不会在外面发展关系，除非——你懂的——碰巧了，就像我离家寻找历史记录那次。所以，我只能说，你要是来布里斯托，可以来我这儿短暂地拜访一下，打声招呼。但不要想太多了。我说的是不是太直接了点？”
  


  
    这段话如同大手般紧紧地绞住了维克多的大脑。他的目光越过凯伦忧心的面庞，在小小的正方形画面中辨识出了两个应她的要求而保持静止不动的形体。就像对焦不准的照片，他们仍然展现出基本的特征：一个白人和一个黑人，两个人都赤裸着上身，黑人的肩膀上有些模糊的浅色疤痕。凯伦的两个男朋友——这个词深深伤害了他——坐在某种矮榻上，可能是个矮沙发，其中一个人的胳膊搂着另一个。
  


  
    那另一个人——她刚才也说过——是个非洲人。
  


  
    传来了浴室门开的声音。他挂上了电话，迈着机械的步伐远离了它。在玛丽穿着浴袍出现并让他从酒柜里给她倒杯喝的时，他脑子里除了愤怒之外，没有任何其他想法。
  


  
    他闷声闷气地哼了一声，满足了她的要求。他意识到不能显露自己的愤怒，然而无法做出轻松的表情。玛丽不可避免地问了他一句：“你在和谁通电话？”
  


  
    “我打电话去布里斯托。”维克多说道，这倒不是完全在撒谎，“我想看看那地方的房地产，我一直在想要不要把这地方卖了，搬去一个更僻静的地方。”
  


  
    “他们怎么说？”
  


  
    “没啥好消息。”
  


  
    玛丽皱着眉头，小口品尝着杯中的酒。最近她经常皱眉头，这习惯已经把她曾经漂亮的脸蛋变成了一张满是皱纹的面具。维克多注意到了这个现实。他想着，只是一个简短的电话，却大大地改变了他对此的看法，与一小时之前大不相同了。
  


  
    随后，沉浸在对凯伦的回忆中，他思索着：如果还能搞到其他年轻女孩，我肯定会离开她。在彻底失去这方面欲望之前，我会再放纵一回……
  


  
    以当代标准来看，这种想法相当荒谬，但他本人从未习惯当代的标准。他现在终于服气了，意识到自己永远不可能习惯。“庆祝他的二十一世纪”是年轻人的特权，而他的这一特权已经被光阴偷走了。
  


  
    “这酒很难喝，”玛丽说道，“你确定搞对了机器？”
  


  
    “什么？哦，该死的！我当然确定！我已经搞了好几天了，周末之前没人能来修理它。”
  


  
    “这算什么现代化！”玛丽恨恨地说，“我们在拉各斯雇的管家死也不会调出这么难喝的鸡尾酒。”
  


  
    她还是苦着脸把剩下的一口喝干，放下玻璃杯。“我去换衣服了。”她接着说道，“和哈利汉姆一家约的什么时候，中午还是下午？”
  


  
    “中午，”维克多说道，“最好快点。”
  


  
    她离开之后，他给自己也倒了一杯——手动调制的。他站着看窗户外那堆不断侵蚀着整个山谷、外观一致的房子，脑海中翻腾起种种想法，仿佛一连串幻灯片被打乱了次序。
  


  
    这个该死的岛上住了超过一亿人，他们还让黑人自由进出。
  


  
    她看上去像是个大家闺秀，突然间却变成了……
  


  
    该死的机器花了我这么多钱，还没法用。叫人上门维修，他们还让你等。在原来的家里，这些都是用人做的。如果他们中的一个不想干了，总能立刻再雇一个人并开始训练他。
  


  
    堕落、肮脏、满脑子全是性，就像那些我们极力让他们变得理智文明的黑人！
  


  
    试想，把这些告诉凯伦，她能理解吗？试想，向她解释什么是真正的宽敞住宅、悠闲生活，以及我过去的生活中所享受的一切，她能理解吗？但玛丽理解；她来自同样的背景。至少我们能一起发牢骚，哪怕没有别的共同之处。
  


  
    他这才意识到，他短暂的、想离开她、丧失精力之前再癫狂几年的梦想没有任何实操的可能。他与玛丽的婚姻持续了很多年。他其他的婚姻都没能持续下去，就是与那些英国出生的女子的婚姻。玛丽的情况也同他一样，之前也和一个无法理解她的人结过婚。他和她之间的口角不用解释，也不需要原谅——和他一样，她对这个世界也有一种痛心的失望。
  


  
    有些人调整过来了，气哼哼地结束了待遇优厚的非洲或亚洲的工作回到家乡，接受了次等的工作，重新开始。他试了又试，但从未适应——或早或晚，总会出现危机，发脾气，抱怨，随后是管理层的质询……他不穷，他们有足够的财富支持目前的生活。但他们的生活没有目标，他们在这个世上也几乎找不到位置。
  


  
    他想让时间倒流，但他办不到。
  


  
    好在至少他和玛丽被禁止生孩子。他在第二段婚姻中已经用完了最多三个的额度。两个男孩和一个女孩，都二十多岁了，这意味着他们可能刚好错过，没有迎头撞上时代的全面堕落。瞧那种堕落把凯伦腐化成什么样了。
  


  
    可要是他们撞上了呢……
  


  
    他不想知道。如果他无法从生活中获取他唯一期待的东西——回到他长大的殖民地——他情愿世界不要理睬自己，让自己不受打扰的孤独下去。
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    他们在宫殿般的办公室一侧一字排开，如同审判席：面带寒霜的乔洁特·巴克法斯特，骨瘦如柴的政府官员拉斐尔·科宁博士，汉米尔卡·沃德福德和普洛斯·拉金。
  


  
    如同两个犯罪嫌疑人，被剥夺了律师协助，且不知将面对何种罪名：诺曼·豪斯和瑞克斯·福斯特-斯特恩。
  


  
    “消息泄露了。”乔老太说道。坐在她两旁的那三个人整齐划一地点了几下头，显得很滑稽。
  


  
    维多利亚？
  


  
    这想法如同流星一般在诺曼脑海中划过。尽管他在轨迹上敲上了评语——妈的，这不可能！——它仍然留下了焦灼的痕迹。
  


  
    他说道：“对不起，乔，我不明白。我觉得消息泄露之后的第一个迹象是有人大量买入大西矿的股票，但到今天早晨为止，我还没看到这个现象。”
  


  
    “事实就是事实。”乔老太坚持道，“我说错了吗，普洛斯？”
  


  
    拉金怒视了他一眼，并再次点了点头。
  


  
    然而，过去几天实实在在的、令他本人都觉得惊喜的成绩让诺曼清楚地了解了自己的能力。他说道：“谁掌握了我们的秘密，怎么知道的？”

  


  
    “欧盟。”沃德福德说道，咔嚓咔嚓咬碎糖棒一般，将这个名字逐字说出，“所有成员国，我们的内线透露出的消息。”
  


  
    “相应地，”乔老太说道，“我们必须重新考虑本项目的各个层面。原本的计划是在假设没有消息泄露的基础上制订的。成本、预期的时间、回报——”
  


  
    “人员，”拉金插嘴道，“这点更重要，乔。我们得把我们的人彻查一遍，把他们的口袋翻个底朝天。”
  


  
    “这是你的任务，诺曼。”乔老太同意道。
  


  
    “别急。”诺曼脱口而出。维多利亚？这样的检查不但会浪费时间，而且肯定会让我也受到调查。毕竟这个项目涉及的资金太大了，金额不是以百万元计，而是以亿元计的。
  


  
    “我同意诺曼。”福斯特-斯特恩出人意料地开口了。
  


  
    “对于这种缺乏足够证据的说法，我一向不会当真，乔。你意识到你在质疑我的整个部门吗？正是我们运行了那些假想的方案。”
  


  
    诺曼的眼前出现了来自撒缦以色的那些无穷无尽的绿色打印稿。这种事从头再来一遍，想想就让他惊恐不已。
  


  
    而且，不管怎么说，维多利亚确实在他生活里出现过。
  


  
    他厉声道：“乔！我老实跟你说吧，可以吗？我觉得你犯了一个职业生涯中从未犯过的错误，你忽视了明显的事实。”
  


  
    乔老太愤怒地抬起头，脸都气红了。多年以来，诺曼始终钦佩她的能力。然而，发现她竟然不知道自己的一个副总裁是穆斯林因而不喝酒之后，那堵尊敬铸就的纯合金之墙就此打破。这个时代鼓励“棕鼻子”加入公司高层这一准则，她只是个跟随者，而不是主动提出者。
  


  
    但他更奇怪的是自己。反驳通技公司的创始人，这显然突破了他原本的行为模式。
  


  
    “错在哪里？”乔老太冷冷地问道。
  


  
    “我的主要精力都放在项目的非洲因素上，无法追踪其他部门的进展。”诺曼说道，同时脑子飞转，“回头想想，输入撒缦以色的数据肯定是由其他人采集的。嗯……是的，这里就有个例子：我们的市场成本包括大西矿出产矿石的运输费用。这条数据是原本就有的，还是我们得去搜索？”
  


  
    乔老太和拉金互相看了一眼。过了一会儿，拉金说道：“好吧，到目前为止，非洲对我们来说仍然是个很小的市场。”
  


  
    “换句话说，我们得派人去查询。”诺曼飞快地说道，“再加上一个例子：我们对非洲的态度相对无知，因此我们希望招聘原殖民地顾问来帮助我们避免愚蠢的错误。撒缦以色评估了一个潜在人员的目录。这个目录怎么来的？”
  


  
    “我们从伦敦办公室要来的。”乔老太没好气地说。
  


  
    “他们从哪儿得到的？我打赌他们搞了一次调查，让别人注意到通技突然对非洲感兴趣了。还有一个例子：我们在贝尼尼亚有人吗？”
  


  
    “但是——”沃德福德想插话。
  


  
    “没有。”诺曼说道，没给他继续往下说的机会，“我们在拉各斯、阿克拉、巴马科和西非地区的其他一些大城市都有代理，但贝尼尼亚是个微不足道的小角落，我们从来没想到过它。巴马科位于前法国殖民地，拉各斯和阿克拉以前是英国的——前殖民地在什么地方处理他们的商业和政府数据？”
  


  
    乔老太的脸上一片空白，诺曼暗自得意。
  


  
    “我知道你想说什么。”科宁博士慢慢地说道。这是他在会议中第一次开口，“前宗主国给他们的原殖民地在计算机使用费上有个折扣价，足以让他们依赖枫丹白露中心，而不是开发自己的。”
  


  
    “谢谢，博士。”诺曼以胜利的口吻说道，“还要我解释吗，乔？我们的公司就像一个国中之国。艾立虎首次谈及贝尼尼亚项目时就跟我说过，我们完全有能力买下很多不发达国家。我们的任何行动都会引起欧洲竞争者的注意。你应该能猜到，类似克虏伯、英国化学工业和壳牌这样的公司买下了枫丹白露计算机的代码，让任何保密措施都沦为笑谈。退一步来说，欧盟理事会也有动机确保高利润的大项目去他们的公司，而不是我们的。他们可能把情报机构收集到的信息透漏出去，完全合法。至于整个欧盟各成员国都知道了贝尼尼亚项目，我觉得你低估了严重性。我打赌苏联人已经评价过了，现在数据甚至很有可能被送往苏联的计算机了。”
  


  
    诺曼满意地看到，福斯特-斯特恩正用力点头。
  


  
    乔老太吃惊地说：“如果你是对的——我承认你有可能是对的，妈的！——我们可能因此取消整个项目。”
  


  
    “乔，我说了你忽视了明显的事实。”诺曼大声说道，“我们有一样东西是欧盟没有的，而且他们永远都不可能拥有。俄国人也没有。我们有大西矿，它就在那儿，下面是一个大矿脉，它的产出足以支持贝尼尼亚项目。欧盟从哪儿去搞有同等储量的矿藏？他们是世界上最古老的工业区，他们的煤矿和铁矿已经枯竭了。我唯一担心的竞争来自澳大利亚，它的内陆有世上仅存的、未被大量开采的矿区。但是，澳大利亚是出了名的人烟稀少。即使在项目启动的阶段，他们上哪儿找一万个技工一下子前往贝尼尼亚，更别提到了开发阶段？”
  


  
    “他们做不到。”科宁博士权威性地肯定道。
  


  
    现场一片沉寂。过了许久，乔老太低头看着双手，避免与诺曼的目光接触，说道：“我欠你一个道歉，诺曼。我下结论过于草率，认为我们碰到了一个传统的商业间谍案。要我承认这一点有点奇怪，但是——好吧，我想我确实不习惯处理如此大规模的项目。不过，至少我可以找个借口：拉斐尔没有站在政府的立场上更正我，政府应该擅长处理如此大规模的项目。”
  


  
    “政府，”科宁来了句冷幽默，“也擅长高效且系统化的间谍活动。”
  


  
    汉米尔卡·沃德福德一直在默默思考。他现在开口了：“如果诺曼说的是对的——特别是关于欧洲大公司能接触枫丹白露处理的信息，我相信他这是有所指的——那我们能做些什么来降低影响呢？我的想法是我们什么也做不了，只能尽可能加快项目进程。”
  


  
    “我建议，”诺曼说道，品尝着自己的优势，“我们让撒缦以色从目前检测过的方案中挑一个最优的，并立刻带着方案前往梅港。与此同时，随着我们谈判的进展，获取了更多信息之后，我们可以让他再评估一下竞争态势。枫丹白露的设备很不错，但撒缦以色仍然比世上其他任何计算机更高级。它是我们手里的又一张王牌。”
  


  
    “听上去很合理。”乔老太批准了，“你能问问艾立虎，他是否能随时前往贝尼尼亚，诺曼？”
  


  
    “他能，我敢打包票。”诺曼宣称道，“自从欧博密总统公开他的病情以来，艾立虎一直在待命。”
  


  
    乔老太拍了一下桌子，“那就这么办。谢谢，先生们。我再次道歉，之前我气冲冲地飞错了轨道。”

  


  
    

  


  
    站在电梯里一起下楼时，科宁对诺曼说道：“顺便说一句，不光是乔欠你一个道歉。当艾立虎说你是掌管贝尼尼亚项目最合适的人选时，我们检查了你的背景，我们的计算机说他可能错了。因为这个原因，我一直对你持保留意见。但今天，你证明了你能看清全局，这在当今是个少见的天赋。你表现得很不错，即便在撒缦以色的年代，实际经验也无可替代。”
  


  
    “当然。”福斯特-斯特恩在电梯的另一个角落里嘟囔道，“像撒缦以色这样的计算机不会处理实际情况。他那个冰冻大脑中处理的事情中约百分之九十五是假设的。”
  


  
    电梯停下，打开了门。诺曼所在的那一层到了。科宁伸手越过他挡住电梯门，以防它自动关上。“你们谁会玩象棋？”
  


  
    “不会，我下围棋。”诺曼说道，想起了他为掌握棋艺而经历了无尽的痛苦。象棋是与公司高管相匹配的休闲活动，而现在的他已经抛弃了那个面具。
  


  
    “我自己喜欢下L棋。”科宁带着优越感说道，“但三者的道理都是一样的。我提到象棋，只是因为我在一本象棋书中看到了这个说法。作者说，象棋中一些最优美的棋谱其实从未在现实中走出过，因为对手能看出你的策略。他把整个章节命名为‘未见过的棋谱’，展示了一些大师级的步骤，前提是对手按照棋谱的要求予以配合。”
  


  
    他淡淡地笑了笑，“我怀疑乔是因为我们的对手不配合而苦恼。”
  


  
    “又或者，她生活在百分之九十五的想象之中，如同撒缦以色。”诺曼轻声地说道，“听上去这是个过日子的好办法。没人能因为这个指责乔……”
  


  
    出乎他的意料，他发现福斯特-斯特恩正张大了嘴巴盯着自己。
  


  
    “有什么问题吗？”他问道。
  


  
    “什么？哦——没有！”福斯特-斯特恩回过神来，头摇得像个拨浪鼓，“你刚刚启发了我。连我们的心理学家都没提醒过我这一点。要知道他们的建议可不少啊，一套套半通不通的理论不断朝我的办公室里塞！”
  


  
    诺曼不解地等待着。福斯特-斯特恩算不上是个计算机专家，不然的话，他会忙于自己的专业领域，无法接受通技董事会的席位。另一方面，因为项目计划部的工作完全依赖于计算机，他不可能对这个领域一无所知。
  


  
    “听我说！”福斯特-斯特恩继续说着，“你知道吗，我们一直想让撒缦以色达到这个级别的计算机在理论上能达到的程度，表现得像个有意识的实体。”
  


  
    “当然。”
  


  
    “但是——好吧，他没能达到。检测他是否达到了是个微妙的问题。最起码的，心理学家说他们需要观察到一种个人偏好，例如，他的判断出现了偏差，偏差跟输入的事实无关，只是基于他的某种偏好。”
  


  
    “这样的话，撒缦以色不就变得没用了？”科宁反驳道。
  


  
    “哦，不会。整体上说，需要他解决的问题大都跟他自己没有关系，除了那些能直接影响到他未来的程序。一旦他会说‘我不希望你做这个，因为它让我不舒服’之类的话，就证明他达到了那种程度。明白了？我开始怀疑，他之所以没能达到我们的期望，正是因为你刚才说的那句话，诺曼。”
  


  
    诺曼不解地摇摇头。
  


  
    “其生活的百分之九十五都是假想，这是什么样的智慧生命体？目前，撒缦以色处理的全部都是理论知识，只有在他的内存没有被占用、没有去处理那些排着队的假设问题时，他才有机会产生意识。我们应该试试让他长时间地处理实时发生的、现实生活中的数据，不要再运行别的。或许，我们就能得到我们期望的答案。”
  


  
    福斯特-斯特恩看上去很激动，陷入自己的热情中。其他人也没能注意到，有两个等着坐电梯的通技职员耐心地等待这群人走出电梯。
  


  
    诺曼突然注意到了这两个人。他说道：“好吧，这是个有趣的可能性，但恐怕远离了我的轨道。哈，你不会想在我们完成这个大项目之前就这么干吧？”
  


  
    “哦，当然不会。我们或许得花上一两个月的计算小时才能把理论方案清理干净。考虑到已经签约的服务时间，这得需要至少一年时间。不过……妈的，我们挡住别人了。再见，诺曼，再次祝贺你刚才在楼上的表现。”
  


  
    诺曼离开电梯走进了走廊，感觉有些轻飘飘。好事发生在他身上了，仿佛是对过去几天的辛勤工作、睡眠不足，甚至消化不良的补偿。但是，与乔老太交锋之后，他已经没有能量来分辨他身上到底发生了什么。
  


  
    高兴的情绪之下，一种担忧让他隐隐不安：现在，他肯定会被置于贝尼尼亚项目的第一线，但是，他仍然觉得自己还没准备好。
  


  背景环境（18）


  佐客音乐录影


  
    
      

    


    
      
        	声音

        	图像
      


      
        	持续的嘶嘶声

        	白屏幕
      


      
        	逐渐响起几乎听不到的七拍贝斯声

        	乐队主唱，负片展示，白显示成黑，绿显示成红，特写
      


      
        	同步至五拍

        	
      


      
        	哇呀哇呀哇

        	嘴唇嚅动
      


      
        	锡塔尔琴弹起五拍子乐曲

        	特写，锡塔尔琴
      


      
        	七拍快速响起

        	白屏幕渐变成粉色
      


      
        	贝斯高八度

        	随着节拍声模糊成灰色
      


      
        	贝斯再高八度

        	出现紫色、金色和橙色的星
      


      
        	融入四拍定音鼓和拉丝-巴切特风琴，事先录制的饶舌，嘿/全面回忆/嘘/真是好样的/喔/谁他妈的在意/哈哈/哈哈/哈哈（即兴表演）

        	大特写，主唱的扁桃体，负片展示

        

        超大的锡塔尔琴在拉丝-巴切特风琴之上
      


      
        	转成赞美诗，主唱说唱：

        你有我们俩，你的跟班和小妞，加起来有三个

        拉丝-巴切特风琴F调华尔兹

        	特写，鸽子翅膀，白色羽毛

        小妞抚弄自己的乳房

        蓝色渐褪，变成绿色

        特写，小妞的双手，分别被男人的右手抓住并扯开
      


      
        	速管驶过

        事先录制的饶舌再次播放

        我想打碎我的头颅

        亲吻声渐响，同时锡塔尔琴贝斯声响起

        	隧道内部

        画面暂停

        黑色背景上出现绿色条纹

        远景推进至亲吻特写

        镜头从小妞头部推进至主唱，大特写
      


      
        	
          
            主唱重复唱道：
          


          
            让这个世界腐烂
          


          
            打碎我的头颅
          


          
            快去抽大麻
          


          
            飞上三古丁
          


          
            我头上是天堂
          


          
            死了也无所谓
          


          
            一旦我们自由
          


          
            我们能飞上天
          


          
            妈的我们不自由
          


          
            摩羯诺是好朋友
          


          
            我是我的存在！
          

        

        	
          
            小妞在拉丝-巴切特风琴前走过，看着演奏者弹拨琴弦，奏响音乐，随后弯腰吮吸最长的那根弦柱（贝斯）
          


          
            

          


          
            

          


          
            特写，定音鼓鼓手
          


          
            

          


          
            街景，叠加负片展示的小妞
          


          
            影像，与主唱和跟班手挽手
          


          
            

          


          
            渐白退出
          


          
            （等等）
          


          
            ——————
          


          
            $ *
          

        
      


      
        	（等等） —————— $ *

        	
      

    

  


  
    

  


  
    *两列都是：一个行星级的撞击将录影推向高潮，该画面不允许在任何覆盖太冲区的频道上播放。
  


  现场记录（22）


  入门的代价


  
    

  


  
    过了一阵子，怒火中烧的唐纳德意识到，自己其实已经预见了注定会受到这种侮辱。在空天机上奇怪的联想，冒出的那些奥丁、宙斯，其实根植于他内心的忧虑，担心自己将被剥夺男性的权利。
  


  
    当然，这种解读实在是很愚蠢。他并非没想过接受可逆绝育手术，但迟迟没有付诸行动。跟他发生过关系的女人都在皮下植入了小巧的避孕胶囊，能默默地提供一整年的激素，以杜绝怀孕的风险。现在，他远离了自己的家，远离了自己熟悉的环境，而且他自以为熟悉的环境差点还吞噬了他。还有，不管在什么环境里，他的潜意识并不是那么容易被说服。它紧紧地抓住了动物本能，努力让自己相信，哪怕在最极端的环境里都有办法产下后代，甚至可以让男人自己生育。
  


  
    现在，他来到了雅塔康。他已经离开了空天站。整个空天站都覆盖在牢固的混凝土屋顶下，屋顶上铺了厚厚的泥土，泥土上还种了树。他刚到外面，就被成群的雅塔康人包围了，足有好几百人。有些人用混杂了英语和荷兰语单词的语言跟他说话。一个推着电力推车的搬运工帮他把行李放下来，等着收取服务费。
  


  
    我忘了换钱了。他们有没有在给我的文件里放一些零钱？
  


  
    他记起文件里有一个放着信用卡的信封，但里面有现金吗？他朝信封里看，发现了十几张新的十塔拉钞票，每张大约值——嗯——六十美分。他把钞票都给了搬运工，站在行李旁等着，时不时瞪一眼围上来的年轻男女。他们有的想帮他叫辆出租车、有的想帮他搬行李、有的想卖给他纪念品和黏黏的甜得发腻的肉、有的只是盯着他因为他是个“圆眼睛”。所有年轻男子都穿着白色的——有些是脏乎乎的——夹克和短裤，多数人光着脚。女孩则穿着各种颜色的纱笼，从黑的到金的都有。
  


  
    与空天站平行的停车场里停着几辆电动车，更多的是人力车，旁边还有两三辆产自中国的现代公共汽车。车站由轻质的防水材料搭建而成，要么是竹子，要么是塑料仿制品，装饰得非常俗气。一个警察在那地方来回巡逻，对各种车辆的运营人员皱着眉头，后者只是报以愚昧的微笑。唐纳德尽力想把眼前看到的与想象中的联系起来。苏鲁卡塔政权不鼓励迷信活动，他知道这一点，但根据车站里的迹象表明，那地方好像同时是个庙宇。人们可以向任何他中意的神仙拜祭，或乞求旅途顺利，或感谢平安从国外回来。那儿的生意不错。在他站着观察的短时间内，他就看到进去了五六个人。他们要么拿着锥形的香，把它点燃，手触摸前额和前胸多次，要么点燃一堆印着祝福话语的纸，看着它冒着烟燃成灰烬。
  


  
    他瞥了一眼罗亚老祖阴森的身影。因为雨小了，看得更清楚了。他发现自己很难责怪雅塔康人固执于传统。
  


  
    “哈，我的美国朋友，”一个温柔的声音在他身旁响起，“再次谢谢你了。请问怎么称呼？”
  


  
    他转身看着印度女孩，机械地说出了自己的名字。在飘逸的全长纱丽笼罩下，她看上去更加优雅和精致。但从她不停地调整下摆可以看出，她并不习惯双腿被裹起来。
  


  
    “你在等出租车——？不是，那地方有很多空车。那在等什么？”
  


  
    “随便看看。我第一次来这地方。”他尽量克制着自己不耐烦的情绪。他清楚地意识到她不仅漂亮，而且很放得开，但此刻，雅塔康医生刚刚对他做的事似乎麻木了他的男性本能。
  


  
    “可你会说雅塔康语呀，还说得那么好。”女孩说道。
  


  
    “我想学一种非印欧语系的语言，选雅塔康语是因为没多少人学它……你要去宫吉伦吗？”
  


  
    “是的，我在一家旅馆订了房间。我想它的名字叫奉献宾馆。”
  


  
    “我也住那儿。”
  


  
    “那我能跟你合乘一辆出租车吗？”
  


  
    这个巧合没什么好奇怪的。这能算是巧合吗？奉献宾馆是宫吉伦唯一的一家提供西式服务的旅馆。如果有空房间，它是排在第一位的选择。
  


  
    “或者你愿意试一下人力车？在美国没有人力车吧，有吗？”
  


  
    人力车——雅塔康语中的说法肯定是源自于英语。唐纳德说道：“我们的行李会不会太重？”
  


  
    “没问题的，这些车夫看上去和我家那边的一样强壮。嘿，你过来！”
  


  
    她朝排在队伍第一个的车夫使劲挥着手，随后他蹬着那种奇怪的五轮运输工具来到他们面前。和她说的一样，他没有对行李的重量提出任何异议，只是默默地把它们放到车后的平板上，弹簧都被压弯了。接着他打开低矮的车门，让他们钻进去。
  


  
    座椅很窄，他们两个挤在一起。不过既然他的同伴没有怨言，唐纳德当然也不会有。他开始逐渐恢复到正常状态。
  


  
    “顺便说一下，我是布朗温·高斯。”女孩开口说道。车夫用一条腿站在踏板上，用尽全身力气，终于让满载的车子动了起来。
  


  
    “布朗温？这是个印度名字吗？”
  


  
    “不是，威尔士。背后的故事很复杂。我的祖父去了海上，成了一个他们过去所谓的东印度水手，结果在卡迪夫被一个威尔士姑娘伤透了心。”她笑了，“在我解释之前，每个人都觉得很奇怪。你来宫吉伦干什么，唐纳德？我是不是太爱打听了？”
  


  
    “不是。”唐纳德观察着他们即将汇入的车流。大多数都是人力车，中间点缀着些电动车，有的装载着乘客——载客量惊人，每辆车的大小跟这台人力车差不多，却装了至少五六个人——有的装着大包小包各种不知名的货物。道路的上方悬挂着横幅，因为日晒雨淋有些褪色。有些横幅是称颂苏鲁卡塔元帅，有些是勉励雅塔康人摆脱西方思想的束缚。
  


  
    “我——嗯——我为英继星报道基因优化新闻。”他接着说道。
  


  
    “真的吗？有意思！你是这方面的专家吗？”
  


  
    “某种程度上吧。我有生物学方面的学位，仅此而已。”
  


  
    “我明白你的意思——‘某种程度上’。显然，苏盖昆吞所做的不可能在大学的课堂上学到，是吗？”
  


  
    “你也对基因学有研究？”
  


  
    布朗温无力地笑了下，“相信我，唐纳德，在我的国家，一个女人到了生孩子的年纪，或多或少都会懂一些的——除非你是个文盲或是笨蛋。”
  


  
    “我同意。”唐纳德迟疑了一下，“顺便问一句，你来这儿有何贵干，商务还是旅游？”
  


  
    答案迟迟没有到来。过了许久，她才开口说道：“看病，坦白地说。”
  


  
    “看病？”他震惊地重复着，再次仔细地打量了她一番，随后尽量挤进狭窄座位的角落。
  


  
    “不会传染，我保证。我不会用这么无耻的行为来报答你的帮助。”她挤出了笑声，车夫好奇地扭回头看了一眼，差点撞上一辆从他前轮处横过的车子。
  


  
    “如果你是基因学家，你可能会知道。我得了——啊，忘了英文怎么说了！”她打着响指，他立刻抓住她的手。
  


  
    “不要在雅塔康打响指！”他说道，对再次扭过头来的车夫做了个抱歉的表情。这回车夫的脸上换成了怀疑的神色。“响指会带来坏运气，除了每年中一些特别的日子。它象征着唤回你祖先的鬼魂！”
  


  
    “老天爷！”她把另一只手的指关节放进两排洁白的牙齿中间，这是个表示惊讶的手势。唐纳德这才意识到他还攥着她的手，马上放开了。
  


  
    “这是个复杂的国家。”他说道，“你刚才要说什么？”
  


  
    “哦对的。一个人的骨头制造了太多能杀死细菌的细胞，叫什么来着？”
  


  
    “白血病。”
  


  
    “白血病，这就是我在找的那个英文单词。”
  


  
    “不会吧。”唐纳德的语气中流露出真挚的担忧。在现代社会，人们通常认为任何种类的癌症，包括血癌，都属于老年病，当身体调节机能开始退化之后才会得上。对于年轻人来说，有治愈的办法，还有一整套法律来监管致癌物质的生产与使用。
  


  
    “我相信在美国已经很少见了，但在我的国家还是很多。”布朗温说道，“我还算幸运，你知道，我丈夫死了，我继承了足够的财产，可以让我来这儿接受印度没有的治疗。”
  


  
    “什么样的治疗？”
  


  
    “也是由苏盖昆吞发明的疗法。我不太清楚具体方法是什么。”
  


  
    他们来到了通向宫吉伦心脏地带的一个长斜坡的最高处，路的两边排满了兔子窝般的小房子，有几所房子还装饰着无所不在的政治标语横幅。他们的车夫将光着的双脚从踏板上抬了起来，盘在车把上，随后拿出一根烟点上，并用双手围拢，以防雨水将烟头浇灭。这让他们有些紧张。但唐纳德看到其他车夫也都在这么做，于是没说什么。
  


  
    “我记得读过相关的东西。”他皱着眉头说道，“如果我没记错，整个疗程分成两个部分。首先，用特制的病毒感染你的骨髓，这些病毒会替代你体内不受控的天然基因物质。然后，当你的白细胞水平恢复到正常标准后，你必须用你细胞核的副本换掉特制的病毒——”
  


  
    “我可搞不懂这些。”布朗温耸了耸肩，“我只知道两个事实：它很贵，过程也很痛苦。但是，我还是很高兴能来到这儿。”
  


  
    车厢里安静下来，只有轮子在地上滚动发出的沙沙声，以及车夫时不时发出的怒叫声，抱怨自己的路权被别人侵犯了。唐纳德不知道还能说什么，只能看着布朗温漂亮的脸庞，以及隐藏在脸庞之下的淡淡的悲伤。
  


  
    “我只有二十一岁。”布朗温终于又开口了，“我还能活很久。我想活很久。”

  


  
    “二十一岁就已经是寡妇了？”
  


  
    “我的丈夫是个医生。”她面无表情地说，“一群暴民发现他使用了从猪的血清里提炼的疫苗，就把他杀了。他死的时候才三十三岁。”
  


  
    远处传来了雷鸣般的空天机的降落声，淹没了唐纳德想开口的欲望。
  


  
    

  


  
    在奉献宾馆，有个职员能说英语，加上一点印度语，因此唐纳德不必再担任翻译了。他皱着眉头，看着他必须填写的、用以描述自己的计算机表格，几乎没注意到布朗温跟前台说了什么。他脑子里想的是他必须做些什么来维持他的“专业身份”：拜访国际记者俱乐部，与英继星的特约记者会面，他们已为他准备了一张临时访客证；向政府信息办公室报到，确保收到他们的官方许可；与尽可能多的人打交道，以便得到专访苏盖昆吞的机会。这可能是个漫长的、昂贵的且极有可能毫无成果的任务。自从新闻公布以来，没有哪个外国记者单独采访过这位教授，只有在政府发言人控制的记者招待会上才能见到他。
  


  
    尽管长着圆眼睛，相对而言，印度人在当代雅塔康还是比较受欢迎的。他们被视为同样受到殖民压迫的伙伴。因为前宗主国荷兰的关系，欧洲人不受欢迎。美国人在这儿的待遇也不怎么样，因为两国之间紧张的外交关系。服务员拿起唐纳德的行李、领着他前往房间时，布朗温早已上楼了。房间的布置体现出典型的雅塔康式的矛盾：精美的手工刺绣封在镜框里，里面注满了液氦防止腐烂，一个矮榻上摆满了垫子当作床，淋浴间墙上贴着人造大理石，旁边是坐浴盆、坐便器，以及一个大大的塑料盆，盆里装满了光滑的小鹅卵石。
  


  
    一个穿着蓝色纱笼的女服务员安静迅速地放好了他的衣服，向他展示了如何使用一次性衣物售卖机和织鞋机，并对电视坏了表达了歉意：“很快就会修好。”旋钮上有灰尘；这个承诺可能给了不下二十个客人。
  


  
    至少电话还可以用。房间里只剩下他一个人时，他坐在了电话前，略微感觉不适，因为电话没有屏幕。看不到对方的影像，他只好看着墙上的镜子。
  


  
    就在那面镜子里，他看见了一扇门。不是他刚才进来的那一扇，而是通向隔壁房间的门——而且门还打开了一条缝。
  


  
    他尽可能蹑手蹑脚地站起来，迅速地穿过房间，站在那扇门的背后。他瞥了镜子一眼，发现不管这个闯入者是谁，都不可能在镜子里看到他。同样地，他也看不到闯入者。昏暗中，一只手从门缝里伸了出来，接着是一只脚，随后——
  


  
    他猛然出击，通过赋能获得的战斗技巧使他的动作既敏捷又有效。刹那间，他控制住了闯入者的脖子和后腰，准备将其举到半空，并砸向他的膝盖，给脊柱以致命的一击。
  


  
    就在那一刹那间，他惊呼了一声：“布朗温！”
  


  
    “放开我，你弄疼我了！”他把手从她的脖子上拿开，她开始大口喘气。
  


  
    “真是太对不起了！”他慌忙帮她保持平衡，在她快倒下时用手扶住她的胳膊。“可你不应该就这样溜进来——天知道会发生什么！”
  


  
    “我没料到会是这样。”她气呼呼地说，“我听到了你的声音，知道你就住在我的隔壁。对不起，我就想给你个惊喜。”
  


  
    “你做到了。”他说，“哦——那一定是我的电话。请坐。我一会儿再跟你说。”

  


  
    他匆忙跑回电话边。电话里传来含混的雅塔康语。说话的并不是他期待的特约记者，而是她的同伴。她的同伴不知道她什么时候回来，但答应会记下给她的留言。
  


  
    唐纳德把宾馆的地址告诉了他，然后挂断了电话。他转着椅子面对着布朗温，朝她笑道：“知道吗？你虽然病了，力气却不小。”
  


  
    “还只是早期。”布朗温看着地板嘟囔了一句，“我丈夫被杀死之前刚给我确诊。”
  


  
    现在他有机会可以好好看看她了。她肯定直接去了一次性衣物售卖机，现在身上穿的是一套雅塔康衣服，浅灰色的纱笼和一件挺括的黄色短上衣。
  


  
    她注意到他在观察自己，有些不好意思，把上衣往下拽了拽。“这些东西穿着不舒服，”她说，“比我家乡的差远了。我来是想问你有没有空，陪我买些衣服。我不想穿纸做的东西。”
  


  
    唐纳德的脑子飞快地算了算。雅塔康的时间比美国早，现在当地还是早上，加州是傍晚。雅塔康人在中午到下午三点之间有午睡的习惯。在三点之前，他不可能见到他想见的对象。这给了他几个小时的自由时间。
  


  
    “当然可以。”他说道，“我先打几个电话，然后就去找你。”
  


  
    “太谢谢啦。”她说道，转身回了自己的房间，但没有关上中间的门。
  


  
    那个房间里的柜子门是向外打开的，跟他房间里的滑动门不一样。他几乎一下子就注意到了这个差别，因为把椅子转回电话旁之后，他从那面刚才照见门开了的镜子里看到了另一面镜子。他呆呆地注视着镜子，等着打给政府信息办公室的电话被接通。
  


  
    他看到她站在镜前，打量着身上浅灰色和黄色的纸衣，还吐了下舌头。
  


  
    “找谁？”电话中有声音传来。“外国记者联络处，谢谢。”
  


  
    “稍等。”
  


  
    她将手放在胸前，像是要撕掉难看的衣服。但纸张的韧性很强，因为要对付雅塔康经常性的雨天而混入了塑料。尝试失败之后，她脱下了短小的上衣，生气地把它团成一团，丢到地上。
  


  
    “外国记者联络处。”电话里又响起声音。
  


  
    “我叫唐纳德·霍根，受英继星的委派前来贵国。你们应该收到了我总部发来的通知。”
  


  
    “请重复一遍你的名字，我查查是否收到了。”
  


  
    随着一阵沙沙声，纱笼的上半部分打开，从她身上滑落。唐纳德屏住了呼吸。在那下面她什么都没穿，乳房像两个棕色的小鸭梨，中央是玛瑙色的乳头。
  


  
    “是的，霍根先生，我们接到通知了。你想什么时候来注册？”
  


  
    “今天下午，如果你们方便的话——”
  


  
    她解开纱笼腰部的三个结，弯下腰，想解开腿部的复杂的扣子。她弯腰时乳房几乎没怎么下垂。
  


  
    “我需要跟负责人询问一下预约日程表。请不要挂电话。”
  


  
    她肯定费了不少力气才穿上刚才的衣物，要把它脱下来更麻烦。她转了个身，腰仍然弯着，似乎想借助明亮的光线看清手部的动作。她小巧结实的臀部在镜子的方寸之间忽隐忽现。光线照亮了她黑发的分界线。
  


  
    “可以，今天下午可以。谢谢，霍根先生。”电话中的声音说完之后咔嗒一声挂了。唐纳德站起来，朝那扇门走去。他的嘴巴有些发干，心跳得很厉害。
  


  
    她背对着他，离开那堆纱笼的废纸。她说：“我知道你在看。”
  


  
    他什么也没说。
  


  
    “我有时候感觉自己是个疯子，”布朗温说道，语气中带着点接近歇斯底里的味道，“有时候又觉得自己没疯，很理智。他教我欣赏自己的身体——我的丈夫。我可能没多少时间能欣赏了。”
  


  
    她终于慢慢转过身来。唐纳德看到她那只跟着身体转动的脚底染成了粉色，跟脚趾甲相配。
  


  
    “对不起，”她突然说道，“我不是特别针对你。只是……好吧，我从来没跟美国人做过，我想试试。趁着我还可以的时候。当然，如果你愿意的话。”她的话音中带着一种奇怪的平淡，仿佛是机器在说话。“我——那个俏皮话怎么说来着？我是只不会下蛋的母鸡，是这么说的吗？他们把我绝育了，以防我的白血病具有遗传性。我被彻底绝育了。”
  


  
    “我也是。”唐纳德说道。他被自己语气中的镇定吓了一跳。他伸手取下固定住她头发的梳子。长发落了下来，将她笼罩在瀑布之中。
  


  人物追踪（19）


  小而美的奇迹


  
    

  


  
    他的电视出了毛病，什么也放不出来，只有几条不规则抖动的波浪线，中间点缀着小点，像是悬浮在液体中的灰尘在显微镜下做布朗运动，喇叭中只有白噪音，贝尼·诺克斯想过去修它。然而，一两个小时之后，他发现这种随机的图案和声音有致幻的作用。而且，他再也不会看到那些烦人恶心的人杀人之类的现实了。上升到了一个完全超脱的境界之后，他依然在盯着电视屏幕。偶尔他会说：“上帝，我真是太有想象力了。”
  


  现场记录（23）


  摘李子


  
    

  


  
    贝宁湾！贝宁湾！
  


  
    一个人出来，四十个人进去！
  


  
    贝尼尼亚没有任何空天机航班。这个国家无法负担建造一个空天站所需的、直径五英里的巨型混凝土圆盘，更别提周边设施了。诺曼从空天机光滑的现代子宫中被吐到了阿克拉，等着被装上一架小型的、颤颤巍巍的老式波音飞机。它服务于本地航线，经梅港至尼日利亚北部。飞机的制造日期应该早于二十世纪八十年代，燃料的补充通过卡车上装着的煤油，而不是液氧和联氨。加油管有些渗漏，他能闻到味道，不禁担忧起万一着火该怎么办。
  


  
    贝宁湾！贝宁湾！
  


  
    沙虱在你皮肤下筑穴！
  


  
    非洲就像个高压锅，热得他的衣服紧贴在身上，汗水混合着蒸汽。
  


  
    贝宁湾！贝宁湾！
  


  
    黑水热加大包奎宁！
  


  
    傲慢的官员，穿着他一下子没能认出的制服——二十世纪末对外国人的仇视让本地人清除了欧式的官衔标志，例如檐帽和武装带，代之以部落服装样式的军服。他们不放过任何能蔑视美国黑人堂兄弟的机会，因为后者的祖先由于愚蠢或没用而没能逃过奴隶贩子。
  


  
    贝宁湾！贝宁湾！
  


  
    雨下个不停，淹没了陷阱！
  


  
    沿着细密的铁丝网围成的走廊，像是走向屠宰场的牲口，通技公司一行人，由诺曼和艾立虎领着，加入到了等待转机去梅港的队伍中。眼前的景象仿佛混杂了五个世纪的时光：胖胖的老妇人，身上裹着艳俗的棉布，头上裹着颜色相配的头巾；新潮的姑娘们穿着欧式外套，脖子上套着珠子，耳朵上戴着耳环，有时会以隐晦的赞许目光看着诺曼；可能来自南非的商人穿着西式服装，反衬着黑色的肌肤；一个医生——当地类型——带着一大捆圣物，每件圣物在治疗时都有特定的功用，大多数都有自己独特的味道；一个来自埃及的伊玛目正与一个戴着项圈的埃塞俄比亚牧师亲切交谈……
  


  
    贝宁湾！贝宁湾！
  


  
    被上帝遗忘的角落！
  


  
    时不时地，大喇叭里会传来航班到达和起飞的通知，像是用英语广播的，但听了几次之后诺曼才敢确定。他知道殖民地政府留下的语言正在瓦解，就像罗马灭亡之后的拉丁语。他本来希望这个现象只发生在亚洲，而不是非洲，毕竟他对于这块土地还有感情上的纽带。广播的间隙是永不停歇的、沙哑的音乐声。出于好奇，他数了数其中一个曲子的节拍，结果发现是四——十七拍的，古老的达荷美旋律与现代流行乐的混音。他没话找话地跟艾立虎说起他这个发现。
  


  
    贝宁湾！贝宁湾！
  


  
    进去的时候是胖子，死的时候是瘦子！
  


  
    “‘白猴子’还是从我们身上学了点东西。”诺曼说道。
  


  
    “不对，”艾立虎反驳道，“欧洲人只是从我们这里学走了刚才的那种复杂节奏，再加上些部落文化。爵士乐发源于军队行军曲和法国舞会。现代节拍也起源于欧洲，像是匈牙利的五四拍节奏，希腊和巴尔干其他地区的七四拍。甚至连一些西化的乐器也都起源于印度的某种乐器，例如锡塔尔琴，而不是源于可乐琴。”
  


  
    “可乐琴是什么玩意儿？”
  


  
    “用半只葫芦，上面蒙上皮子，形成共鸣腔，装上琴把，绷上琴弦，并配上金属片，在适当的频率下共振。你在这里能见到它们，但它来自更东面的地方。最好的演奏家仍然是苏丹人，一直都是。”
  


  
    贝宁湾！贝宁湾！
  


  
    让我们从人变成了野兽！
  


  
    “你追溯过你非洲的那一支祖先吗？”艾立虎问道，“你说过你想查来着，还是我听错了？”
  


  
    “一直没机会。”诺曼嘟囔了一句。他突然对周围的人产生了兴趣，想着：这些人里可能有我的亲戚。他们从这里掳走了很多奴隶。
  


  
    “光是看可找不出来。”艾立虎说道，“你能分辨伊博人和约鲁巴人吗？或是阿散蒂人和曼丁哥人？”
  


  
    诺曼摇了摇头，“有谁能分辨吗？”
  


  
    “他们有各自的特征，就像欧洲不同人种之间也各有特征一样。当然，也有黑头发的瑞典人和金发的西班牙人。但在这里，没有发色之类的明显特征。”
  


  
    贝宁湾！贝宁湾！
  


  
    上帝怜悯有罪的孩子！
  


  
    “他们叫我们登机了。”艾立虎说道。对面的大门吱扭着打开，他们随着队伍往前移动。
  


  
    在去往梅港的航班上，有个男的带了个乐器。它由一根棍子、一个古旧的木盒子和几片调成五音阶的金属片组成。他配合着它凄惨的声音唱了个曲子。除了艾立虎，诺曼和他的同伴都觉得难受。但其他旅客都喜欢听到来自家乡的声音，还参与了进去。
  


  
    “他是个辛卡人，”艾立虎说，“来自梅港。他告诉大家，他很高兴能从阿克拉返回家乡。”
  


  
    一个带着不到一岁孩子的胖女人用尽了烈酒的免税额度，现在正往邻座间传递着一大瓶椰子酒。诺曼谢绝了她的好意。他挤出个笑容，用清晰缓慢的语调说明自己是穆斯林。听到之后，她坚持让他吃点从塞在腹部衣物下的盒子里拿出的大麻糖。这倒是可以接受，它的成分应该和他在家里抽的大麻差不多。于是，在航程的后半段，他的情绪高涨了许多。带着乐器的男人站了起来，一个座位挨一个座位地请求大家为他的曲子贡献歌词。艾立虎思考了一会儿，然后用完美的辛卡语满足了他的要求。那个人高兴得跳了起来。诺曼只会说英语，于是失去了这个机会。他几乎为此感到失望。随后，他突然为发生在自己身上的变化担忧起来。
  


  
    他找了个机会，忧心忡忡地对艾立虎轻声地说道：“艾立虎，我感觉很奇怪。他们在那粒糖里还放了其他的什么东西吗？除了……”
  


  
    “他们是辛卡人。”艾立虎说道，短短的一句话就好像已解释了整个宇宙。然后，他又回到了与那个音乐家的谈话之中，说着诺曼完全不懂的语言。
  


  
    略感失落的诺曼从座椅口袋里拿出航空公司的宣传页，盯着上面的西非地图看。他发现不同的国家如同一块块馅饼似的嵌入贝宁湾的北部，最窄的那块便是贝尼尼亚。与尼加联和达荷马里相比，它细得像一条线。
  


  
    “这不就是杰克·霍纳的馅饼(1)吗？”他自言自语道，声音稍响了点。艾立虎挑起了眉头以示询问。
  


  
    “没事。”
  


  
    但这联想实在是太有趣了，他忍不住笑了起来。
  


  
    抠出了一个李子！历史上还没有人能从这个馅饼里抠出过李子呢！
  


  
    

  


  
    渐渐地，他体内同时产生了两种对立的情绪。尽管艾立虎坚决否定了这种可能性，他还是觉得刚吃的那块糖里加了其他的料。以前，他从未经历过他正在经历的这种现象。
  


  
    一方面，他对事物的看法仍保持着今早离开纽约时一样的状态。当官方团队在梅港的小型机场迎接他们时——有各种肤色的使馆工作人员，外加贝尼尼亚军方仪仗队，穿着适合典礼的服装，可打起仗来一点都不实用——他四处观望了一阵，脑子里产生的想法是：这可不是采李子的好地方。这地方不仅仅穷，还穷得毫无希望。使馆的车子发出着嗡嗡声，颠簸在前往住处的路上。道路的维护只能算勉强，一群拿着镐头和铁锹的劳工正在路面上工作。路的两旁是一片片的小破房，满眼的破败之中唯一的亮点是一条“欢迎来贝尼尼亚投资”的官方横幅。在这个开放的新世纪，他做梦也没想过能看到光屁股孩子与小猪一起在泥巴地里玩耍；在这里他看到了。他做梦也没想过能看到父亲、母亲、爷爷和四个孩子一大家人坐在一辆脚踏运输工具上，而这所谓的运输工具是由三辆旧自行车和两个大塑料箱子组成的；就在刚才，他们一行人被这样一辆车在机场门口挡住过去路。他做梦也没想过能看到一辆最古老的莫里斯卡车，就是那种首批能经济运营的燃料电池卡车，车上挤满了九岁到十五岁的孩子，头伸出车尾冲着他们招手欢笑。他在路上遇到了不下六辆，车上还装饰着各种虔诚的标语：欲速则不达、世上只有一位神和按照神的旨意生活。
  


  
    空气中充满了凝重的潮湿，甚至比在阿卡拉候机时的感觉更糟，让他变得越发不耐烦。
  


  
    然而，在注意到所有这些落后贫穷迹象的同时，他又被一种兴奋愉悦的情绪包围着。一个由歌者和乐手组成的四人小组陪伴着那群维护路面的劳工，他们唱着有节律的劳动号子，敲击着用各种形状的罐头制成的鼓，应和着镐头那单调的凿地声。在一个路口，他在一间挂着破布门帘的小屋前看到了一位骄傲的母亲，正向邻居炫耀她刚出生的孩子，脸上散发出幸福的光芒。他在另一间屋子前看到了一辆卡车，车上画着红十字标志，司机穿着塑料大褂，在回到驾驶室之前，正仔细地往自己身上喷洒消毒药水——这是一个微弱的证据，但仍然是个证据，表明二十一世纪正在向贝尼尼亚走来。
  


  
    艾立虎一直在和一位瘦弱的年轻黑人交谈。在他离开贝尼尼亚期间，这位黑人代管了整间使馆。他是使馆的一等秘书，至少比诺曼年轻八岁。看着他，诺曼不禁怀疑这么年轻的一个人怎么能处理好国与国的关系，即便是贝尼尼亚这么小的一个国家。他扭头往后看去，后面还跟着两辆车，分别坐着通技代表团的其他成员——瑞克斯·福斯特-斯特恩的项目计划部派来的一个姑娘，她是专门为此次非洲之行而招募的一位非洲语言专家，还有汉米尔卡·沃德福德从他的个人顾问团队中挑选出的两位经济学家。
  


  
    他从短期记忆中搜索着这位一等秘书的姓名——吉登……什么来着？吉登·霍思福，想起来了。诺曼往前探出身子。
  


  
    “请原谅，我打断一下，”他说道，“我想请教个问题，霍思福先生。”
  


  
    “问吧，”他说道，“请叫我吉登。我不喜欢别人称我先生。”他突然发出一阵爽朗的笑声，与他瘦骨嶙峋的身材很不相称。他和拉斐尔·科宁的身材一致，只是矮了些，肤色是黑的，让诺曼险些把他归类成了紧张兮兮的现代政府官员中的一员。
  


  
    “我以前只称呼‘白猴子’为先生。”笑声停止之后他又接着往下说，“但来了这里一阵子后，我觉得有必要改变一下我的观点。对不起，你想问的是——”
  


  
    “我想问，你对贝尼尼亚的感觉是不是跟艾立虎一样？”诺曼说道。
  


  
    他没有马上回答，而是看着车外不断掠过的梅港市郊的景物。一条条窄巷上空挂着晾衣绳，巷子最后都汇聚到了他们正在行驶的这条坑坑洼洼的大路上。这番景象和一个世纪之前地中海区域的贫民窟有惊人的相似之处。不同的是，这里的地面太软，无法承载过高的建筑——通过之前的研究，诺曼知道梅港的大部分地区以前是沼泽地。英国人排干了沼泽里的水，一部分土地就是这么来的。
  


  
    最后，吉登开口了，没看着诺曼：“我只能跟你这么说。他们决定派我来这里时，我气炸了。尽管表面上看起来是升职了——此前我在驻开罗使馆当三等秘书。我觉得我的职业生涯完了。我想尽办法不来这里。但他们告诉我，如果我不服从分配，那这辈子我最多也只能当个参赞了。
  


  
    “所以我只能说好吧。勉强答应来这儿让我的精神出了很大问题，崩溃是迟早的事，心理医生也没法帮到我。我只能靠镇静剂度日。你应该能明白这种在‘白猴子’中被欺负的感觉。”
  


  
    诺曼点了点头。他想咽口水，但嘴巴太干，里面除了空气，什么也没有。
  


  
    “艾立虎离开期间，我负责使馆的运行。”吉登说道，“事情倒也不是特别多，这点我承认。但是，怎么说呢，两年之前，承担这种责任会吓坏我的，我应该没办法管好。除了被派到了这地方，这两年来我也没干啥特别的，然而，不知怎的，”他耸了耸肩，“我的精神又恢复正常了，烦恼也没了。我们可能会面临尼加联和达荷马里的战争，我也觉得没啥好紧张的。我的表现可能不是很出色，但是我努力了，感觉自己还挺有用。”
  


  
    “说得对，”艾立虎点头说道，“我对你很满意。”
  


  
    “谢谢。”吉登犹豫了一下，“艾立虎，我猜你应该能懂我的意思。以前，为了大使说上这么一句，我甚至愿意舔他的靴子。现在，我——怎么说呢——也就高兴一下就完了。明白了？我这么说是为了让诺曼明白，并不是针对你。”
  


  
    艾立虎无声地点了点头。诺曼妒忌地发现，艾立虎与吉登之间有一种默契。而他作为一个外来的纽约人，完全无法领会这种心灵交流。
  


  
    “说到艾立虎，”吉登继续说道，在椅子上掉转了身体面对着诺曼，“他无论怎么说我都行，甚至骂我是个笨蛋，而我依旧会站直了捍卫我的观点。如果他拿出了证据，我会说好吧，重新来过。但是，我不会因为自己错了而觉得自己笨。我会找原因——是不是被误导了，或是以前养成的思维习惯不适应新情况，或是别的东西。这就是自信，也是精神健全的表现。明白了？”
  


  
    “大概吧。”诺曼迟疑地说道。
  


  
    “显然你不明白。我也不太可能让你明白。”吉登耸了耸肩，“它不是那种你能剥下来陈列在玻璃樽里的东西。我来告诉你为什么。它是种你必须去亲身体验的东西，让它渗透进你的肌肤，钻进你的肚子里。但是……话说回来，倒是有些事实能帮你来理解它，比如，贝尼尼亚已经十五年没发生过谋杀案了。”
  


  
    “什么？”诺曼挺直了身子。
  


  
    “真的。我不明白为什么，但事实就是这样。看看那些贫民窟！”吉登指着车窗外，“你觉得那里是孕育黑帮和魔客的温床，对吗？可贝尼尼亚从未出现过魔客。最后一次谋杀案甚至跟主要种族——辛卡人——无关。他是个伊诺克移民，六十多岁了，撞见了他的第二任妻子在通奸。”
  


  
    我想把查德·穆里根带到这里来，试验一下他那些尖刻的理论，诺曼想着。他说道：“这么说来，贝尼尼亚的确有神奇之处。”
  


  
    “相信我，伙计。”吉登说道，“还有个例子，跟宗教有关。我是个天主教徒。你呢？”
  


  
    “穆斯林。”
  


  
    “不是次世代之子？”
  


  
    “不是，原教旨。”
  


  
    “我也是。但是，你听说过有哪个国家里真天主教没有激起过斗争吗？”

  


  
    诺曼摇了摇头。
  


  
    “以我为例，我完全赞同避孕的好处。我有两个不错的孩子，又聪明又健康，我满足了。以前，我极其厌恶那些真天主教徒，直到我理解了贝尼尼亚态度中的逻辑。”
  


  
    “什么逻辑？”
  


  
    “好吧……”吉登犹豫了一下，“我到现在还没搞清，是我太冷酷，还是事情本该就是这个道理。你看，当天主教会分裂时，这里的天主教徒中有一些非常教条的信徒——当然，天主教徒在这里只占很小的部分，大部分信其他宗教，包括你信的穆斯林——他们当然对这些分裂主义者十分不满。然而，在这地方，你甚至没有办法让罗马天主教与真天主教起争执！人们会说，好吧，如果他们不实行计划生育，那他们的后代中出现问题的比例会更高，长远来说会让他们失去竞争优势。而且，因为孩子太多，他们今后可能会破产；强迫自己不生吧，随之而来的禁欲又会引发心理问题，使得他们今后的生活不如意。这里的人不仅是这么想的，而且把这种想法当作他们行为的指引！总而言之——”
  


  
    “什么？”
  


  
    “数据显示他们是对的。”艾立虎突然插嘴了，“这地方没有多少社会分析方面的数据，只有非洲联合公司和凡士通的合资公司采集过一些。他们用利比里亚作为桥头堡来调研新市场，结果发现汽车轮胎在这里的前景也不妙。我猜没必要跟你说这个结果，但是他们还发现，自从教会分裂以来，真天主教对经济的影响程度下降了二十多个百分点，而且还在下降之中。”
  


  
    “双方都踩着刹车前进时，”吉登说道，“他们的竞争优势差不多，毕竟他们都来自欧洲，以前的教义也差不多。但是现在，其中一方已经取得了明显的优势，就好像一列速管进入到了管道的真空段。”

  


  
    车子拐了个急弯，驶上美国大使馆的车道。使馆是殖民地时代遗留的建筑，略显陈旧，但仍挺气派，建筑的三面墙外都包围着高大的罗马柱。
  


  
    “如果我们不干涉，贝尼尼亚会变成什么样子？”随着车子嘎吱一声在碎石地上停下，诺曼开口问道，“我知道撒缦以色的答案，但我想听听现场人员的意见。吉登？”
  


  
    吉登正要下车，听到问题后停了下来。他想了想，随后说道：“看情况。”
  


  
    “看什么情况？”
  


  
    “看达荷马里和尼加联入侵这里后，他们杀剩了多少辛卡人。”
  


  
    “我不明白。”诺曼琢磨了一会儿这个答案，开口承认道。
  


  
    “你不会明白的，你得先认识一大帮辛卡人之后才行。我也是过了好一阵子才意识到这其中的道理。”吉登又想了想，“你说你是个穆斯林，你读过基督教的福音书吗？”
  


  
    “我是转成穆斯林的，从小作为浸礼会教徒养大的。”
  


  
    “明白了。这样的话，我就不用再给你解释‘温柔的人有福了！因为他们必承受地土。(2)’辛卡人是这个承诺唯一活着的证据。听上去很疯狂？你等着看吧。他们同化了想把他们整个卖作奴隶的霍莱尼人，他们也同化了英国人，这里是最后一个被逼着独立的前殖民地。他们还同化了逃离部落冲突的伊诺克人和卡帕拉人。只要给他们机会，我发誓他们也会同化达荷马里和尼加联。而且——！”吉登的语气突然变得高亢起来。
  


  
    “而且，”他总结道，“我觉得他们也会同化你。因为他们已经把我同化了。”
  


  
    “还有我。”艾立虎轻声地说道，“我觉得挺好。来吧，诺曼，今晚我得带你去见老萨，我们白天浪费了太多时间在路上了。”
  


  
    

  


  
    
      (1)出自一首古老的英语儿歌,全文共为四句“:小杰克·霍纳坐在角落里,吃他的圣诞馅饼。他用大拇指从馅饼里抠出一个李子,说我是个多聪明的孩子!”
    


    
      (2)出自《圣经·马太福音》。
    

  


  世间百态（11）


  应 用


  
    

  


  
    “羟基燃料电池，为通用2.5吨载重量卡车和某些进口汽车提供动力，例如本田的‘富士’和‘剑道’系列，可以被改制成火焰枪或炸弹。以通用系列为例，在A阀门的基座处锉削（请参考图示），并将B管路和C管路沿虚线重新连接。将附着在弹簧上的缓燃引信放置在D点，弹簧上悬挂一个碳化硅磨石。当它掉下与刹车盘E接触时，会点燃泄露的气体，随后……”
  


  
    “通用技术新推出塑料绝缘材料‘低温-高温退火’套筒，可根据其粉珍珠色的颜色加以辨别。将剥下的一磅绝缘体浸泡在一磅的纯酒精中，形成面团状的混合物，其耐热程度为商业丁烷沸点以下20度。超过这个温度，它就会分解，并释放出原体积两百倍的气体……”
  


  
    “大量最近出厂的产品均使用蜂窝铝板，通过本地市场有售的‘大力焊’牌胶水黏合。该胶水原产地为欧洲。暴露于伽马射线下会使胶水失灵。电子测试公司编号为BVZ26的产品配备了钴-60发射器，用以检测厚度在9英寸以下的高碳钢铸件。将该产品放置在临近关键节点处……”
  


  
    “通技编号为RRR17的产品是全天候的密封剂，用于公共交通工具的底部。只需加上几滴电池酸液，就会使它攻击与之相接触的金属……”

  


  
    “明尼苏达矿业新推出的硫黄回收细菌，菌株号UQ-141，可以变成孢子，只需将其与硫黄化合物隔离。该生物体可在家用冰箱内存储两个月。建议的用途如下……”
  


  
    “日前，通技在夸脱瓶中出售的液氧比竞争者的价格低10%。夸脱瓶可用镁导火索缠绕（每英寸十六圈），并连接合适的点火装置和计时器。应用范围广泛……”
  


  
    “松上的单色激光发生器可以按图示进行改装。根据在电路中插入不同级别的倍增器，最多可获取30000伏高压。在满载状态下，该装置会于1.5秒内烧毁，适当的预防措施则可以……”
  


  
    “英国化学工业公司推出的一种定制细菌，产品目录号5-100-244，具有特殊的表现，你能在家中让其变异。在蒸馏水中调配千分之一浓度的盐酸可以打破其中一个RNA键。变异后的细菌可增加几乎任何塑胶炸弹的塑性……”
  


  
    “强生公司最新的医用药棉，‘菌全无’，是自制硝化甘油理想的稳定装置。用纸张包裹药棉，浸入硝酸钾溶液中，风干，用雷管作引爆器……”
  


  
    “瑞士巴利鞋新系列‘阔步’的鞋底含有某种化合物，点燃时会发出浓密呛人的黑烟。某些级别的大麻烟头能达到足够的高温，可以引发这个过程，也就是说……”
  


  
    “通用食品公司的生奶油售卖机会用到某种压缩空气包。用一片胶布（最好是蓝色，因为染料也能起作用）缠绕一盒十二只装的压缩空气包。然后，在它表层涂上‘无缝’牌填充料制成直径7英寸的小球。该涂层能阻止垃圾焚烧厂的探测器回收空气包内的金属。在塔科马进行的一次测试中，此举造成的弹片使得焚烧炉停止工作了六个小时……”
  


  
    “你可能听说了湾区的快铁停运了一整天。这张图显示了到底发生了什么。放置在轨道上的这个装置发出信号，告诉线路计算机有辆火车一直占用着站台……”
  


  
    “在公用电话亭内留下一个由两块电池供电的信号发生器，不会干扰电话的正常使用（因而延缓被发现的时间），可以在一个小时内产生250通随机通话，仅限本地交换机服务范围之内……”
  


  
    “一个寄生发射装置，轻到足以挂在孩子的风筝上，或一个直径两英尺的热气球上。它能在电视声音波段内重复播放一段长度10秒的口号，维持一个小时。请参考简图……”
  


  
    “在图示的位置钻孔，放空一个自加热的‘金宝汤’罐头，而不是传统上的在顶部打眼。填入任何爆炸物，或燃点在93度以下的可燃化合物。用手术用防水胶布将洞眼堵上。穿刺之后，此罐头成了一个延时7到12秒的手雷。根据填充物的不同……”
  


  
    “用以密封通技出产的、装有铝噬菌体胶囊的黏合剂在醋酸下很脆弱。因此，可以用水和醋调配成合适的比例来制成一个延时装置……”
  


  
    “联合钢铁公司的单根加强钢丝V/RP/SU对磁性十分敏感。时控的电磁铁能引发随机的短路，例如在电线或计算机内……”
  


  
    “花生油内悬浮的三古丁微粒具有奇特的电特征。把它涂抹在除尘装置上……”
  


  
    “洛杉矶肯尼迪装货点大桥的金属表面有静电释放器。那里有免费的两三百伏电压……”
  


  
    “北洛基山速管的防导弹门对伽马射线敏感。东边入口处的传感器被放置在一个黑色的盒子内，西边的在一个绿色的锥形体内。每扇门重达一千吨……”
  


  
    “以利亚撒路和科顿·哈德逊路的十字路口附近，地下一英尺处埋着计算机电缆服务交通灯信号，覆盖120平方英里。有个消防龙头……”
  


  
    “柯达公司推出一种新的有趣的苯化合物。无论何处有受力的化学键，那里就存在着可提取的能量。当你懂得了如何释放可怜的被囚禁的能量时，一定要告知其他人……”
  


  
    “不要扔掉你去年的电冰箱！产品号27-215-900到27-360-500的冰箱使用了一种液体制冷剂，发现它与凡士林混合后能制成一种凝胶，它被悄悄停用了。这种凝胶的燃点超过500度。我们建议将它用在油漆内。它能变成漂亮的浅绿色，且能形成比0.001英寸还要薄的稳定的氧化层……”
  


  
    “如果你有汲出装置，注意现有的‘海军上将’牌电视机的电子枪可以改装成射出直线电子流，而不是扇形。它对敏感电路的影响跟你无关，但是……”
  


  
    “把食盐加入通技的00013号溶液，能对铜、铝等金属产生有趣的影响……”
  


  
    “将温特纳电镀器的12号和27号接头用导线连接，但要确保重新通电时你已撤离了现场。氰化物是种厉害的家伙……”
  


  
    “他们已经在绝大多数的交通隧道内预防了烟、放射性微粒、控制电路阻塞和纵火。但他们仍然无法对付明尼苏达矿业的RS-122菌株，它能把混凝土变成粉末；或是通技的‘催化光’，它能加速沥青和相关化合物的氧化作用。你或许想知道……”
  


  
    ——洛杉矶警察总部存档的
  


  
    复写件、复印件、全息件、印刷品、木刻和宣传册等
  


  背景环境（19）


  对两首国歌的随意翻译


  
    

  


  
    每个雅塔康家庭都必须保存这个声像资料，2006年领袖生日时宫吉伦群众集会的直播记录：

  


  
    

  


  
    我们是罗亚老祖的后代。
  


  
    血管内流淌的热血如同岩浆般沸腾。
  


  
    我们团结的声音震彻整个世界。
  


  
    我们能筑起高山并把它们移走。
  


  
    和我们伟大的领袖一起，
  


  
    创造我们国家的新未来。
  


  
    这里有一百个美丽的岛屿。
  


  
    这里有一亿强大的人民。
  


  
    这里有一条为我们所有人准备的金光大道。
  


  
    赞美领袖，他代表了我们所有人的未来。
  


  
    和我们敬爱的领袖一起，创造我们国家的新未来。
  


  
    

  


  
    与之相反，在萨基尔·欧博密就任贝尼尼亚第一任总统期间，有人指出贝尼尼亚没有国歌。于是他让这个爱管闲事的人写了一首。但是，贝尼尼亚人唯有一次全面暴露在它的火力之下。那是在西非流行音乐大会上，当时雅各布·费科利和他的黑人巨星马林巴乐队为它谱曲并演出：

  


  
    

  


  
    和平与兄弟之地，
  


  
    我们献上我们的爱给你。
  


  
    富饶的大地，
  


  
    我们珍惜你的一切。
  


  
    我们永远不会忘记，
  


  
    自由来临的那一天。
  


  
    我们爱你，贝尼尼亚，
  


  
    你将变得更加伟大。
  


  
    

  


  
    费克尔演唱的版本歌词是用辛卡语写的。它听上去大致是这样的：
  


  
    

  


  
    你问我为什么来梅港，
  


  
    我的家乡在北方。
  


  
    听着我将告诉你，
  


  
    整个离奇的故事。
  


  
    我来拜访我的叔叔。
  


  
    我的叔叔有很多棕榈酒。
  


  
    每个人都醉得不省人事，
  


  
    我遇到了一个从林子里走来的女孩。
  


  
    我的叔叔第三次结婚了。
  


  
    我不知道这女孩是我的婶婶。
  


  
    她想跟他离婚并嫁给我。
  


  
    我却付不起赔偿金！
  


  现场记录（24）


  老套的故事


  
    

  


  
    当布朗温以一种不可置疑的语气，说自己前世是克久拉霍某个神庙内的圣女时，唐纳德一点都没觉得奇怪。
  


  
    宫吉伦的中心地带从原先的杂乱无章逐渐开发成了一个近似的H形。两条竖线和中间的一横是主干道（分别是奉献路——他们的宾馆就在这条路上——国民路和苏鲁卡塔路），竖线之间是公园和游乐场。竖线在指向内陆的尽头处是政府建筑和大学，另一头是港口。在竖线的外侧，城市沿着海岸延伸了好几英里，形成了不规则的弧形，从岸边的度假村和高档别墅逐渐降格成了山脚下拥挤的贫民窟。
  


  
    雨已经停了，云朵业已消散，罗亚老祖凝视着雄高海峡，雾气笼罩着锥顶，如同给它戴上了光圈。
  


  
    他们穿好衣服，出了宾馆，想看看哪些店还开着，却立刻吸引了一群追随者。布朗温似乎能完全无视他们。唐纳德推测，或许因为她来自人口稠密的印度，她并不觉得有任何不适。但他自己却十分厌恶被跟随、注视，尽管追随者的举动看上去并不鬼祟。
  


  
    尽管这群好奇的围观者只是盯着他们并小声嘀咕着，他却觉得从中觉察到了敌意。这可能是幻觉。但如果他们感兴趣的只是他奇怪的白色肌肤，为什么这些蜡黄的亚洲脸孔上几乎没有笑容？

  


  
    每个十字路口都有移动售货亭，每个亭子都几乎被掩埋在售卖的货物中：报纸和期刊、唱片、大麻、香烟——据说是由无致癌物的烟草植株制成，但唐纳德不想去证实传言的可靠性——折叠伞、由廉价的日本光敏塑料制成的太阳镜、苏鲁卡塔元帅的半身像、甜肉、凉鞋、胸针、刀……
  


  
    其中一件商品放在壁龛对面，是某种特别的圣物。它展现了超常的宽容：一个发光的圣克里斯多福像，手中却拿着雅塔康传统的火山香。看到这个东西之后，布朗温坚持停下看个仔细。唐纳德有些烦躁不满，因为他们的停顿让跟随者们缩短了距离，围住了他们。他们中大多数都是年轻人，也有少数几个老头。有人推着自行车，有人提着包裹，有人停下了购物，有人放下了手中的活计——都只为了盯着外国人看。
  


  
    然而……他们的出现并不是唯一让他觉得不舒服的事。他抬起头，目光越过他们的头顶，看到了若隐若现的火山。
  


  
    他突然产生了一个荒谬的念头，在略加思索之后，他仍决定就这么做。他拨开人群走到售货亭的窗边，买了一个锥形香。商家自然地认为他是买来当送人的礼物，于是竭力推荐他买下苏鲁卡塔的半身像。只在他扔下一个两塔拉的硬币之后——刚好是香的价钱——商家这才耸了耸肩，放弃了劝说。
  


  
    “你买那个干什么？”布朗温问道。她放下了一副亮黄色的太阳镜，它对她来说显然太大了。
  


  
    “晚点再告诉你。”唐纳德敷衍道。他推开身边的雅塔康人，来到壁龛跟前。
  


  
    意识到他在做什么之后，人群交换着奇怪的眼神，嘀咕声也消失了。众目睽睽之下，他觉得有些尴尬，但决心要把这件事进行到底。他把香放在壁龛的黄铜托盘内，那里面盛满了它成千上万个同伴的灰烬。点燃之后，他做了个正确的祭拜姿势——鞠躬，手部动作类似于印度合十礼——并把一小缕烟吹向布朗温。
  


  
    当地人做出了唐纳德所能期望的最好的回应。脸上带着疑惑，却不想破坏正常的礼仪，人群开始朝着壁龛移动，每个人都将右手伸入烟内并停留一阵子，嘴里小声念着一小段传统祷词。一个约十五岁的男孩比其他人更大胆，他感谢唐纳德购买了香，随后剩下的人都跟他学了。之后，他们散去了，离去时仍频频回首。
  


  
    “这到底是怎么回事？”布朗温问道。
  


  
    “要给你解释的话，我先得给你上一堂雅塔康社会学方面的课。”唐纳德说道，“它只不过证明了，我九年前读到的东西，在现任政府下并没有改变。”
  


  
    “政府不会改变事情，”她说道，“只有时间才会。”这句话听上去有谚语般的智慧。“我知道，猪其实比羊更爱干净，但对着一群怒吼的暴民，你会解释吗……下个路口有一家服装店，那里应该能买到我要的东西。”
  


  
    

  


  
    怀着极大的耐心，唐纳德坐了足有四十分钟，看着她试穿着各种样式的雅塔康服装。她在他面前展示着，不停地问他到底这件还是那件更适合她。他开始不耐烦了。他扪心自问，这不耐烦的产生，到底是因为她还是因为自己。多年来，他一直享受着纽约现代小妞圈子中那种舒适的、互不查问的生活态度，但现在，他不再满足于那种生活了。或许是因为杰妮丝的缘故，或许仅仅是因为残酷的现实破坏了他的宁静。按理说，布朗温那明显的虚荣并不会让他觉得烦。一方面是因为他从她苗条的棕色身体上得到了极大的满足；另一方面，一个患了白血病的人值得同情，需要更多的耐心来对待。
  


  
    她终于做出了决定，华丽的晚礼服被包在了塑料袋里，她本人则套上了一身孔雀般艳丽的纱笼。她问他是否该吃午饭了，因为她觉得挺饿的，他却迟疑着该怎么开口。
  


  
    最终，他开口说道：“你也太把自己当回事了。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “你懂的，我来这里有公干。除了陪你在宫吉伦到处闲逛之外，我还有其他正事要办。”
  


  
    她脸红了，浅棕色的皮肤因为充血变得似乎有些斑驳。
  


  
    “我也一样有正事要办。”她停顿了一小会儿之后说道，“当然，我承认我的正事需要一点自欺欺人的勇气才会变得愉快。你一个人不也得吃饭吗？”
  


  
    他没有回答。过了一会儿，她伸出手去要装着晚礼服的袋子。刚才店员打包好之后下意识地交到了唐纳德的手里。
  


  
    “在床上，”她说道，“你美国式的冷酷有种奇怪的刺激。下了床之后，它只是缺乏教养的表现。谢谢你给了我这么多宝贵的时间！”
  


  
    她把袋子夹在胳膊底下，转身离去。
  


  
    唐纳德看着她走远，觉得自己刚才表现得像个傻瓜。他没费多大力气就找到了国际记者俱乐部。这是个官方机构，不可避免地张贴着各种宣传标语，称颂着苏鲁卡塔政权仁慈和纯粹的亚洲思想。到处转了转之后，他觉得这些宣传标语的效果还有待检验。这里有餐厅、娱乐室和酒吧，有特别为穆斯林准备的角落（只供应咖啡、软饮和茶），还有电话和电传室，以及一个大图书馆，里面有一百多种主要的亚洲期刊，一排电视，播放着覆盖此地区的、主要的频道服务，包括各种语言的卫星中继，英语、俄语、中文、日语、阿拉伯语和主要的欧洲语言。
  


  
    根据加利福尼亚时间，现在刚好是他的晚餐时分。前来服务的侍者表现得过分谄媚，如同殖民时代尚未过去。他消灭了一大盘利斯塔饭。这是雅塔康式的西班牙海鲜饭，该词汇由变形的荷兰语词根和印尼语利斯塔组成。餐厅里客人不多，但几乎所有的人都盯着他，跟刚才在大街上的遭遇一样。还有一个长得像男人的斯拉夫女人，他觉得那女人是俄国人；他们俩是一堆亚洲人和非洲人中仅有的两个白人。
  


  
    在三点的会面之前，他还有一个小时的自由时间，他去了图书馆消化食物。他耐心地阅读着三份主要的雅塔康报纸——在这里，电视的即时新闻还没有取代传统纸质印刷品的影响力。就在这时，他意识到有人凑近了他。
  


  
    他向上瞥了一眼，发现一个高个女人，黑色皮肤，年龄在三十岁左右，头发往后紧紧地拢在头顶的发髻上，让她看上去显得很严肃。他立刻猜到这可能是英继星在宫吉伦的代表，德拉安迪跟他说过应该怎么和她打交道。他站了起来。
  


  
    “唐纳德·霍根，”女人带着典型的现代南非白人口音，“我是德祖·科瓦-路普。一个小时前，我回办公室之后看到了你的留言。我给你打了电话，结果你没在宾馆。我猜你可能会在这儿。”
  


  
    她伸出短粗的手指，他尽可能热忱地握了握。
  


  
    “根据过去这几天他们说的，我猜英继星不满意我对‘优化’这个故事的跟踪报道。”她在对面的一张椅子上坐下，接着说道，“我很遗憾，他们不得不派出一位生物学专家。你是这方面的专家，是吧？”

  


  
    唐纳德重新坐回到了椅子上，谨慎地点了点头。
  


  
    “为什么觉得遗憾？”
  


  
    “简而言之，朋友，你被派来追踪一个不存在的故事。我这辈子已经经历过几次了，这次显然是最厉害的。”
  


  
    唐纳德一脸茫然。在此期间，一个侍者经过，问他们是否还要点些什么。德祖点了咖啡。
  


  
    “好好想想吧！”侍者走了之后，她继续说道，“你应该知道这个国家是怎么做局的——到头来总是一场空！”
  


  
    “我真的不知道，”唐纳德说道，“我从未来过这儿。”
  


  
    “但是，他们说你会讲这里的语言。”
  


  
    “是的——会讲一点。但这真的是我第一次来这儿。”
  


  
    “那还是先让你熟悉一下情况吧——先排除几条他们在英继星总部疯狂流传的消息。从自我介绍开始吧，想来他们不会把我的情况都告诉你。我在这里主要为开普敦广播公司服务。因为开普敦还没有从事卫星中继服务，他们不反对我为一家——最多一家——拥有卫星中继的通讯社当自由记者。我过去曾代表过欧盟卫星中继，但两年前我换马了。换了新东家，我也没什么远大的理想。跟任何受政府严密控制的国家一样，在这里，你能得到的就是些新闻通稿。你自己写的东西都得格外小心，避免冒犯到新闻审查机构。
  


  
    “突然间爆出了这么一条五年来最大的新闻。刚开始我还觉得，‘哇！’但是从第一天开始，我得到的只有官方的宣传，还有官方的回绝。出于某种我不知道具体情况、但可以猜测的原因，这件事已经关上了锅盖，压力正在上升。”
  


  
    “什么样的猜测？”唐纳德问道，“你是说苏盖昆吞办不到？”
  


  
    “苏盖昆吞之前就是摆弄基因的。以前是橡胶树，现在做人体基因，这只是量变，不是质变。但是，如果谣言是真的，这地方会发生一场大地震。”德祖看了一眼图书馆内的其他人，放低了声音，几乎只有她自己能听到。
  


  
    “我听说乔伽琼回来了。”
  


  
    唐纳德盯着她。
  


  
    “用得着我告诉你这背后的意义吗？如果消息是真的，雅塔康将会发生大动乱！”
  


  
    他们之间出现了短暂的沉默。接着，德祖又开口说道：“好吧，我就不等你开口问为什么要跟你说这些了，直接解释给你听吧。别再幼稚了，别光想着你的任务，别只关心跟苏盖昆吞有关的事。别管你科学专家的身份了。如果真的有事发生，你将是英继星在现场的负责人，我依旧是我一直以来的身份——本地特约记者。我想跟你谈个交易。”
  


  
    “什么样的交易？”
  


  
    “分享信息。我们两人中无论谁单独获取了新信息，四个小时之后都得通知对方。”
  


  
    唐纳德考虑了一阵子，最终他开口说道：“我想不出任何拒绝的理由，但是，我不知道自己能获取什么你不知道的信息。”
  


  
    “我不是专家。我对优化项目的看法可能是错的。我追踪的是政治方面的消息，不是科学方面的。”
  


  
    侍者端来了她的咖啡，她给自己倒了一杯之后，又接着刚才的话题讲了起来。
  


  
    “明白了吗，我在这地方待得足够久了，认得出典型的官方烟幕弹。苏鲁卡塔正在拼命地给自己争取时间。这个基因工程应该在苏盖昆吞对猿猴的研究上进一步深入，对吗？在任何一个国家，人们都拼命想实现这个过程，因为他们被剥夺了当父母的权利，对吗？然而，没有哪个外国记者，甚至包括苏联和日本的记者，能单独采访到苏盖昆吞，他们都得通过所谓的‘翻译’。我能说雅塔康语；而且，苏盖昆吞曾经在你的国家留过学，并用英语发表过科学论文，直至政府暗示这种做法——嗯——不‘爱国’。他需要翻译来跟我说话吗？”
  


  
    “需要的是编辑。”唐纳德说道。
  


  
    “你上轨道了。”德祖端起咖啡，倒入她厚厚的嘴唇里，随后放下杯子，发出一阵叮当声。“好，现在该你说话了。我想知道科学方面的事。就我所知，优化工程中唯一经过严格论证的部分是克隆技术——这个用词对吗？我觉得是这么说的。就我的理解……怎么说呢，苏盖昆吞是个天才，没人会否认这一点。但要克隆，你不需要天才，只需要流水线技工就行了。”
  


  
    “说得很对。”唐纳德同意道，“但是，离岛上的医生和护士都来宫吉伦学习这种技术，这又怎么解释呢？”
  


  
    德祖发出嘶哑的笑声，“他们是来了，这没错。但他们没有被送到大学去学习。政府通知他们先回家，等着收取印刷教材。”
  


  
    “听上去，我的追踪报道会白费功夫啊。”唐纳德说道。
  


  
    “我们都这么认为。当然，这儿的人民不这么想，麻烦就是这么产生的。如果他们觉得自己被欺骗了——轰！”
  


  
    唐纳德沉思着。他毫不怀疑，这正是派他前来的那些人希望听到的：优化工程是一个为了政治宣传而设的谎言。然而，一个像苏盖昆吞这样具有国际声望的人，应该不至于听任自己的政府撒这么一个弥天大谎。苏盖昆吞的爱国心至少不会低于世界上其他科学团体的成员。而且，一旦谎言被揭穿，他和苏鲁卡塔都会受到谴责。
  


  
    “快点！”德祖说道，“我想听听你的想法。这个国家里，没有哪个基因学家能自由地和一个外国记者对话——他们只会对你翻白眼，仿佛苏盖昆吞就是罗亚老祖的转世。”
  


  
    唐纳德深吸了一口气。他要说的能轻易地从电话附带的百科全书上查到；但对方是个门外汉，大概不会听出破绽。
  


  
    “好吧，在不消减人口的条件下，优化基因池有三种主要方法。苏鲁卡塔似乎想保持人口平稳——我记得他的计划，在2050年人口数量控制在比目前水平多2%——这就排除了选择性灭绝。”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “有选择性地灭绝不好的遗传基因。”
  


  
    德祖耸了耸肩，“在我们国家的独立战争之前，他们提出过这个建议——不管这个，继续吧。”
  


  
    “存在适当执行机构的国家普遍采取的是方法一：优生立法。不去杀死那些坏基因的携带者，而是让他们很难或根本不可能产生后代。这不过是一种有导向的自然选择，而且人们都已经习惯了。
  


  
    “方法二就是你提过的——克隆。你把一个好细胞核植入卵子，取代通过传统方式受精的那个坏受精卵。这种方法有缺陷：它很贵，因为需要有经验的基因工程师来操作，而且容易出现意想不到的副作用。即便成功完成了植入，你也可能引入了隐性的变异，在后代之中才开始爆发。还有，孩子的性别跟植入方的一致，取卵二十次才有一次成功的可能，等等。
  


  
    “方法三是最简单的。你有意识地只在好基因之间培育后代，就像你培育家畜一样。做起来可以很简单，只需要做母亲的和健康的伙伴上床。也可以异常复杂，包括通过试管授精并植入母体。”
  


  
    “我一直有个想法。”德祖说道，“忙乱半天，最后的结果会不会只是建立了一个国家精子库，这样人们就能拥有苏鲁卡塔和其他大人物的后代。”
  


  
    唐纳德犹豫了。他打算说的是个秘密信息，但说出来之后，至少会显得他在严肃对待刚才他俩达成的交易。
  


  
    “我不这么想。”他说道。
  


  
    “为什么？”
  


  
    “苏鲁卡塔不敢留下后代。他携带了一种罕见疾病的基因，叫卟啉症。让英国的乔治三世最后发疯的就是这种病。”
  


  
    “我还真的不知道！”
  


  
    “他不喜欢这信息被到处乱传。再说这是一种隐性基因，很容易掩盖。不过，要是你查一查他掌权以后设法摆脱的那些亲戚，你会找到线索的。”
  


  
    德祖若有所思地点了点头。“好吧，总之，我的猜测是，”她开口说道，“不管苏盖昆吞在大学教了多少学生，基于可获取的资源，雅塔康只能搞某种选择性培育，只负担得起这个。”
  


  
    “这么做的话，”唐纳德说道，“会遇到麻烦的。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “它限制了基因池。我们之所以成为脚下这颗泥球的主宰，只是因为我们拥有最大的基因池，比任何动物或植物的都要大。生活在一个极地的人可以与另一个极地的人交配。这种拓展血脉的能力，让我们比任何数量超过我们的动物种群——例如蚂蚁和线虫——都更有优势。”
  


  
    他注意到，德祖在听了他这段话后，身体明显僵硬了。南非黑人在种族问题上十分敏感。他想起了诺曼，急忙补充道：“总之，单纯的育种无法让我们获得足够的信息来优化基因。我们更可能碰到麻烦——困扰南非白人的就是这个问题。”这句话让德祖又放松下来，他含笑注视着这个变化。
  


  
    “但是，苏盖昆吞提出了第四种方法，这才是让我伤脑筋的地方。对人类受精卵进行基因剪裁，使得生下的孩子拥有设定的天分，其中一些人甚至会成为人类历史上前所未有的天才。这一点激起了我们国家公众的热情。你们这里是什么情况？”
  


  
    德祖叹了口气，“亚洲的情况也一样。这里的大多数人仍保持着敬老的传统。他们希望拥有两三个健康、长寿的孩子，而不是一大群病孩子。前者才能照顾老得无法动弹的父母。所以这里的人不反对优生法律。能生下天才孩子的承诺更是让人们兴奋不已，因为这些孩子会格外感激为自己打造天赋才能的尊长。”
  


  
    “你家乡呢，在你自己人当中呢？”唐纳德追问道。
  


  
    “我会尽可能地坦诚。”德祖迟疑了一阵子之后说道，“尽管从白人老板手中接管了我们国家，尽管我们的治理更加高效，我们还是会怀疑自己是否真的劣等。如果能够从科学上证明，我们的后代不仅和其他人一样，还更加优秀……”
  


  
    她没有把话说完，而是耸了耸肩。
  


  
    联想起欧洲的反应，尤其是荷兰和佛兰德斯这些人口稠密的地区，不像瓦隆人那样可以移居到法语区……
  


  
    唐纳德叹了口气。不知怎的，全人类都团结到了同一个神圣的梦想之下：一个希望，他们献给地球母亲的下一代是完美的、健康的、正常的，能够弥补他们之前对她犯下的错误。
  


  
    诱人的承诺已经做出。然而，这个承诺有可能是个骗局。
  


  
    突然，他意识到了时间。他惊跳起来。
  


  
    “我才不会担心在这地方要准时赴约呢。”德祖尖刻地说，“他们让我等了太多次了，也该轮到他们尝尝滋味了。”
  


  背景环境（20）


  疯子社会的优势和劣势


  
    

  


  
    谢谢你热情的介绍，主席女士。女士们，先生们——请原谅我坐着跟你们讲话，因为在零号月球基地待很长一阵子后再回到家中，就像在床上躺了一个月之后再起身，同时还得承担六倍于月球的重力。我可以向你们保证，这是件非常困难的任务。
  


  
    我想先回答一些人们经常会问起的问题。我认为这些问题的答案并没有为多数人知晓，否则它们就不会被一再提起了。你们知道，我的专业是心理学，所以人们通常会问我，“在月球上生活是不是特别紧张？难道月球不是一个充满敌意的、可怕的环境吗？”
  


  
    当我回答“不，比地球上好”之后，他们总是很吃惊。但我说的是大实话。在月球，你知道环境的敌意到底有多深，明白吗？你知道，如果在隧道的墙上钻个洞，或剐坏了你的宇航服，你可能会死，至少会失去一条胳膊——你的宇航服会在漏气点的下个关节处锁紧，你的这个肢体会因为缺血性坏疽而废掉。你知道，在走进一片阳光照射的地面之前，如果你忘记将宇航服调到反射模式，那么，没等你重新走进阴影，你已经被烤熟了。还有，晚上出去之前，如果你没有打开加热器，走不到五十米你的双腿就冻成冰棍了。
  


  
    然而，比上述更重要的是，你知道自己处在一个需要相互协助才能生存的环境中。
  


  
    月球上没有陌生人。足足三次，之前从未见过的人救了我的命，其中有一次是被苏联人救的。我也做过同样的事情。这不是自我吹嘘，这只是月球生活的实际情况。我救过两个人，一个是老手，我的同伴；还有一个是新来的，来了不到一个星期，我甚至都没来得及跟他说话。
  


  
    不用说，生活空间是一种奢侈，我们就像挤在一艘静止的潜艇里。但是，我们都是被精心挑选出来的，选拔条件之一就是能容忍同伴的错误。任何一个无法达到月球基地苛刻要求的人都会被尽快送回家去。你们中的一些人或许看过一出戏，叫《月球零号基地的麦克白》，汉克·索德利对莎士比亚经典之作的复制，写的是一个被害妄想症患者和一个能预测未来的外星人建立了联系。那部戏完全是胡说八道，因为在月球上，“被害妄想症”这个词丧失了意义。随时随地都有东西在威胁你的生命——这不是妄想，这是真的。但你可以了解那些威胁你的东西，最后控制它们。
  


  
    然而，在下面的地球上，你转过一个街角，却发现眼前出现了一个拿着斧子或枪的魔客。你可能会感染上抗药细菌。你可能会——尤其在西岸这里——碰到那些爱好破坏的、有趣的家伙们发明的小玩意儿。你完全无法分辨，那个站在角落的陌生人会不会拿出武器攻击你，会不会朝你打喷嚏让你感染上细菌，又或者会不会在你的回收管道里放一颗燃烧弹。
  


  
    简而言之，月球生活就像欧洲人到来之前丛林人的社会，或者是祖尼人的原始文化时代，而不像此处加州的生活，也不像莫斯科。
  


  
    所以我们这些生活在月球上的人不觉得周遭环境无法忍受。只要人们觉得所有人都跟他是一伙的，而不是想着去害他，魔客就不可能产生。疾病可以被控制到单个人身上，因为我们拥有最精密的净化设施——只要敞开一小部分空间，让阳光直射，你就能把地球上任何已知的细菌烤熟。当然，月球本地的微生物无法感染人类。至于用破坏装置来玩危险的小游戏，无法想象有人会这么做。
  


  
    人们通常会觉得奇怪，为什么人类最先进的科学项目的工作人员表现得像是丛林人，而不是现代美国人。以上就是我的解释。
  


  
    我必须说，这并不奇怪。在月球环境中，变量数量有限，所以会产生这样的结果。人类可以应对一些稳定的变量，例如季节、月日和月夜，例如干旱或真空，例如作为食物来源的动物中发生了瘟疫，或是火箭失去控制让补给品坠落在山脚。我们无法应对的是我们这个物种中七十亿个相互竞争的个体。你会面临太多的不稳定变量，在危机降临时无法做出理智的回应。
  


  
    还有一件事。月球上的每个人都知道自己为整体做出了贡献。每天结束之后，你都能指着一个你完成的东西说“哈，这是我做的！”它可以是实体的，例如加盖了一截生活舱，也可以是无形的，例如给星座观测图增添了新的内容，但它同样会带给你难以描述的满足感。如今，城里的心理医生不太愿意接纳农村的病人，但在天上，我不仅负责来自不同国家的人员的心理健康，而且他们的宗教信仰和价值观也各不相同，对此，我从未遇到过任何麻烦。
  


  
    每当我说到这儿，人们通常会支支吾吾地问这些人中是否也包括苏联人。对此，我没什么好说的。如果你想在真空或太阳风暴下搞破坏，你只有一个去处，那就是坟墓。
  


  
    苏联人当然包括在内！我说过，我欠我的苏联同事一条命，他是来自阿里斯塔克斯共产主义天文台的交换人员。在地球上，太平洋的中央，是除了南极洲之外最像月球的地方，跟月球一样孤独，缺乏生命支持设施——然而你们想到的却只是相互开枪。这让我觉得恶心。主席女士，请给我点镇静剂，我才能继续说完演讲稿上这些欢快的导游解说词。现在，要是再往下说，我肯定会吐的。
  


  现场记录（25）


  所有人的父亲


  
    

  


  
    他们在大使馆内为诺曼准备了一个套间，里面放了个来自当地的饰物：一个十六世纪的木雕面具，挂在他床头上方的墙壁上；面具的不同部位分别染上了赤红色、黑色和白色。除了这件东西之外，他觉得依旧身在美国，只不过偶尔电力供应不稳，灯光有时会变成黄色。
  


  
    他对一个仆人下令把行李放在哪儿。这是本地的一个十四岁左右的男孩，能说些简单的最基本的英语。这时，内部对讲机突然响了，是艾立虎。
  


  
    “我的邮箱里有一份老萨发来的备忘录，”大使说道，“八点半我们得去总统府赴宴。他会让财政部部长、教育部部长和外交部部长跟我们碰面。你能做个简短的演示吗？”
  


  
    “可以吧。”诺曼耸了耸肩，“他想见整个通技团队，还是就我本人？”
  


  
    “他没有明说，但是，我觉得最好尽快让所有的相关人员都建立起联系来。你能通知其他人吗？我会告诉他我们有六个人——不，七个，我突然想到吉登也应该去。他的辛卡语说得很流利，我们可能需要他。”
  


  
    “我还以为任何一位部长级的内阁官员都能说英语呢。”诺曼迟疑了一下说道。
  


  
    “非洲英语和美国英语已经开始分道扬镳了，”艾立虎说道，“有些变化会让你大吃一惊的。请做好准备，我们八点十五分出发。”
  


  
    诺曼点了点头，关上了对讲机。他转身看着男孩，那孩子正在把衣服挂起来。想到终于能给他派些别的任务，诺曼感觉轻松了些。在美国，个人服务几乎局限在正式的商业场合内，在家里接受这样的服务让他觉得有些不自在。
  


  
    “你知道其他美国人都住在哪几个房间吗？”
  


  
    “是！”
  


  
    “请叫他们尽快来见我。”
  


  
    “是！”
  


  
    

  


  
    刚整理好行李，第一位同事走了进来。康苏拉·佩科，一个漂亮女孩，脸部以波多黎各特征为主。瑞克斯·福斯特-斯特恩派她作为他本人的代表前来，可能因为她是最合适的人选，也可能是因为他和她睡过了，并且对她厌倦了，趁此机会把她从身边赶走。诺曼还没来得及和她打招呼，剩下的三个一起进来了：两个经济学家，特伦斯·盖尔和沃瑟·伦斯康姆，汉米尔卡·沃德福德派他们前来可能是因为他们都是“棕鼻子”。还有一个语言学家，身材胖乎乎、总是带着一脸茫然的德里克·昆比，直到出发前诺曼才认识他。
  


  
    “都坐下吧。”诺曼道，搬了把椅子在他们形成的半圆对面坐了下来，“今晚我们直接进入轨道——和总统以及他的三位部长一起用晚餐。我觉得有必要再审查一遍我们的首场演示。德里克，第一个阶段你不需要参与太多，但我认为你具备某些特殊的本地知识，可以时不时地提醒我们思路中的不足。希望你能随时提出自己的想法，好吗？”
  


  
    德里克点了点头，费力地咽下了一口唾沫。
  


  
    “那好。康苏拉，不出意外的话，你的部门已按照公司内部的立项要求，给你配备了足够的材料。能不能把材料缩减一下，让它适合在晚餐时讨论？”
  


  
    “我坚持让他们准备了三种不同程度的演示材料，”康苏拉说道，“肯定能满足你的要求。除了能应对今晚的讨论，我还针对代表委员会，准备了二十种不同的演示方式。连贝尼尼亚议会都能应付下来，在六十一个议员全部到会的情况下，通过屏幕和话筒。”
  


  
    “好极了！”诺曼说道，暗自更改了刚才对这个女孩资格方面的揣测，“财政部部长也会出席，他是最有可能帮我们说话的人。在这个总是处在倒闭边缘的国家，处理国民预算事务可不是一件轻松的事。特伦斯，我希望你和沃瑟一开始就在成本核算方面给他点甜头。不要求过分精确，只要给他一个印象，让他觉得这片土地上突然间有了巨大的经济潜力。记住，有很大机会我们对本地区的经济熟悉程度比他还要高——我们有撒缦以色的帮助。而他们由于贫穷，恐怕从未在欧盟的计算机中心得到过类似的服务。但不要过分依赖我们的信息优势，要让他觉得他是根据自己的本地经验，推断出这个项目是可行的，而不是通过我们的计算。明白吗？”
  


  
    沃瑟说道：“我可以试试。我们对他个人有什么了解吗？”
  


  
    “在去总统府的路上，我会让艾立虎或吉登给你们描绘一下他们的性格特征。康苏拉，再说回你这儿。教育部部长是你的首要目标，整个计划很大程度上取决于我们能否在十年内培养出足够数量的受教育者和技术工人。我希望一开始你能让她介绍些本地情况，然后将话题引到传统态度如何影响人们对本地情况的看法。她可能会积极回应，因为她肯定在国外受过教育
  


  
    ——这里没有高等教育中心，除了那个你可能知道的私立的商业学院。”
  


  
    “我可以给你些小建议，”德里克对康苏拉插嘴道，“殖民政府留下的英语词汇发生了一些变化，非常有提示性。”
  


  
    “谢谢，德里克。”诺曼说道，“这正是我希望你可以帮忙的地方。现在，我们聊一下即将面临的几个关键问题。这个计划面临的最大障碍是什么？”
  


  
    现场一阵沉默。特伦斯最终打破沉默，“嗯，无法获取期望回报的风险！我是说，在完成现场调研之前，我们无法确定——”
  


  
    诺曼用力地摇了摇头，“不是钱方面的问题。是人方面的问题。”
  


  
    “我们是否能说服总统。”康苏拉说道。
  


  
    “对。”诺曼将身子往前探去，加重了语气，“我之前就说过，我要再强调一遍。你们不能将贝尼尼亚看成一个现代西方的行政区域。艾立虎跟我说过无数次了，我这才有了些感觉。我要确保我们每个人都有一致的观点。这地方不像我们传统意义上的国家，而更像一个大家庭，有近一百万的家庭成员。我想让你们回忆一下艾立虎是怎么跟通技董事会说的。欧博密总统想给他的人民留下一份遗产，避免他们被强邻吞并。他不会从钱的角度去看这个项目，只要经济保障能提高全体国民的福利就可以了。跟他说食品，而不是金钱；跟他说建学校，而不是把孩子当成技工；跟他说孩子们的健康，而不是自来水管道的长度。有感觉了吗？确定吗？重要的是完成总统的愿望，而不是拯救大西矿下跌的股票！”
  


  
    他看到他们都在点头。但他清楚，这最后一句警告不是针对他们的。他是说给自己听的！
  


  
    我还没有看到或察觉到任何证据，可以证实这句话。但艾立虎发誓说这是真话，我觉得我应该相信他。获取丰厚回报的同时又能给当地人民带来长久的利益，这才称得上公平。这样的机会少得可怜，我们不能错过。
  


  
    现在，他终于看到了贝尼尼亚，却莫名地开始担心起来：自己建造的会不会是一个幻象？也许到了下个星期或下个月，他就不再确定自己是在从事一项有意义的事业。真要那样的话，再没有任何东西能给他的人生带来意义。
  


  
    

  


  
    没过多久，他就惊恐地意识到，当他对自己和同事们说出那道训谕时，他只是在嘴上说出来而已。他们都没有充分体会到它背后的深意，连他自己都没有。
  


  
    到了总统府，一位身着华美长袍、身高足有七英尺的管家领着他们去了一间会客室，黑人仆人们正在给已经等候在那里的一群人端上开胃酒及餐前小吃：凯蒂·戈比夫人，教育部部长；拉姆·伊布萨博士（经济学），财政部部长；里欧·依莱博士（政治学），外交部部长；还有欧博密总统。
  


  
    看到他之后，艾立虎不顾礼仪地大步上前，拥抱了他。分开后，他说道：“老萨！上帝，你别吓唬我！才两个月不见，你像老了十岁！”
  


  
    “上帝不照顾我了。”总统说道。他往后退了一步，挤出了笑容，“很高兴能看到你回来了，艾立虎。我还担心——不说了，我的医疗团队很不错，他们总能找到办法让我继续活动。给我介绍一下你尊贵的同乡吧。”

  


  
    “什么——哦——好的。”艾立虎说道，“诺曼·尼布鲁克·豪斯博士，通用技术董事会……”
  


  
    诺曼伸出手。“见到你很荣幸，先生。”他说道，“但愿我们已经找到了能解决你国家部分问题的方案，希望这个方案能让你满意。”
  


  
    “是吗，艾立虎？”欧博密总统瞥了一眼大使，问道。
  


  
    “我已经尽了最大努力，去满足你的愿望。”艾立虎说道。
  


  
    “谢谢。”欧博密笑了，“请你务必在晚餐时解释给我们听，豪斯博士。我知道不应该让生意耽误了美食，我的大厨会生气的。但我的时间不多了——我相信你能理解我的处境。”
  


  
    艾立虎开始介绍康苏拉，示意她走上前来。诺曼晕乎乎地从他身边退开。他下意识地挥挥手，让身边端着酒盘的仆人走开。
  


  
    这事没这么简单！肯定会出现争论、劝诱，怎么销售这个计划？……他的部长们有什么想法？要谈的是这个国家的未来，他们是否打算和他一样，全凭欧博密一言而决？
  


  
    他看着他们，一个丰满的女人和两个身材适中的男人，脸颊上都文着传统的图案。他看不出他们脸上有任何不满的神情。事实开始涌现在充血的大脑里。
  


  
    当艾立虎将欧博密比作家长时，我还觉得他只是在做一个类比。但这正是一个家庭在欢迎朋友的建议时应有的姿态：提供食品和饮品，先聊些私事，随后再处理烦人的商业问题。他们并没有把我们看成外国的商业代表团：一个大使，代表一个巨大的企业。更像是……
  


  
    此刻，他差点丧失了正从潜意识里升起的灵感。但随着查德·穆里根的话音响起，他又找回了它。查德在问“有没有人认识好的装修设计师，可以让我用最新的便宜货来装修我的公寓？”
  


  
    找到了。
  


  
    他深吸了口气。
  


  
    一个国家或是一家大企业，与小团体的行为模式有着明显的差别，更不用说与个人的行为了。需要达成某项任务时，他们依靠外交手段，或推出一个招标方案，或是其他正规的、程序化的途径。如果他们准备得不够充分，灾难就会降临。
  


  
    当贝尼尼亚总统需要达成某项任务时，他的表现一如艾立虎的描述。但直到这一刻，诺曼才真正明白其中的差别——他是一家之主，向一个值得信任的老朋友倾诉他的需求，当这位朋友带着专业的计划回来时……
  


  
    就完成了。定了。
  


  
    然而，直到他们于午夜时分离开时，他才终于说服了自己：他刚才的结论是对的。但他花了几乎接下来的一整天，这才让他的同事们信服。
  


  背景环境（21）


  信


  
    

  


  
    亲爱的诺曼：
  


  
    这应该是我三年来写的第一封信。想来是老习惯难以戒除……我其实是想通过这封信记录些想法，为下一篇文章做准备，尽管我已经对读者群深感厌恶。以前，我会在书里、在期刊上、在电视里、在学术会议上记录想法，可能我终究还是会选择这些方式，因为我的大脑快爆炸了，脑内的压力太大了。然而，我在阴沟里度过的日子让我习惯了和一个人说话，每次只和一个人。我真正需要做的是把我变成一百万个我，出去同时开展一百万场对话。这才是你能建立沟通的有效方式，其余的只是暴露在信息流里。为什么在面对着广阔的大海时，只盯着一道波浪看呢？
  


  
    非常感谢你把公寓借给我住。一些不知道你已离开的人前来拜访。虽说我的书没什么作用，但它们为我带了些虚名。因此我替代你，被邀请去参加各种活动。我努力不让你丢脸，但是，上帝知道，这是一项艰巨的任务。
  


  
    一下子从我们构建的这个社会的底层回到上层是一种非常有趣的经历。虽然观察角度不同，但社会还是那个社会，没有什么改变。一直以来，我一直持这种看法，但它让我精神忧郁，与我暴躁的脾气相悖——但正是它给了我灵感，让我产生了“时髦罪行”这一概念。我当时认为，要保持精神健全，唯一的办法就是脱离舒适的日常轨道。
  


  
    问题是不存在什么脱离。“被社会抛弃”和“脱离社会”等说法就是一团鲸油渣。我们之所以还要这么胡说八道，是因为这种所谓的脱离有一些浅表层次的影响，墨守成规的人们用以摆脱无趣。简而言之，“脱离”这个词毫无意义，就像在宇宙中寻找一块“外面”的地方一样。没有可以“脱离”的地方。
  


  
    举例来说，你的黑人伙伴，那些鄙视白人生活方式的黑人，一旦发现他们鄙视的社会崩溃了，会怎么想？想象一下，有一种瘟疫只传染给白人（确实存在这种瘟疫，但这种事很快就被掩盖了，我只是偶然间才听说了这个故事）。除掉我们，连同我们的该死的傲慢一起除掉，并不能将人类从自身的疾病中拯救出来。
  


  
    我开始想是不是应该模仿西海岸的那些家伙，将破坏当作一种爱好。我们的构成中有致命的错误，他们采取了适当的、科学的方式来确定到底是什么错误。（我不知道是否有人指出过这个观点，我觉得没有。我有个讨厌的习惯，喜欢不加论证直接得出个人的观点，这让我觉得自己生活在一个奇幻世界里，只有我一个人存在。）
  


  
    说回那种科学的方式。它一次只改变一个变量，来观察这个改变对整体互动产生了什么影响，从而推断出你在摆弄的变量到底有什么功用。当然，麻烦之处在于，影响是随机的，没人能够分析结果。
  


  
    我想我会去尝试一下，因为没有其他志愿者。我会前往加利福尼亚，开展社会解体后果方面的研究。
  


  
    不，实话说，这是爽游式的幻觉。我绝不会这么做的，没有人会这么做。我胆子太小了。这跟爬上核聚变发生器的支撑架，看着下面的等离子风暴一样危险。看在老天爷的份上，给我们派一个火星人人类学家吧。
  


  
    你想过没有，医生在面对无法治愈的疾病，而且这种病还极具传染性、他很有可能被这位注定无救的病人所感染时，他有什么感觉？这就是此刻的我。上帝，我是一个理智的生命体，至少有足够的理智，能观察到身边疯狂的症状。当我放下武装时，我只是个人，和那些被我认定为受害者的人一样。有可能我比我同情的人类同伴还要疯狂。
  


  
    那就只剩下一件事可做了，把自己灌醉。致敬。
  


  
    

  


  
    查德·穆里根
  


  现场记录（26）


  刀子砍来了


  
    

  


  
    政府将记者联络处设置在宫吉伦腹地深处的一幢十五层建筑的顶楼。将自己的资格文件递交给一名面无表情的官员之后，唐纳德踱步穿过铺着红毯的房间，来到俯视整个城市的窗户边。
  


  
    在他左边的一个山头上，矗立着大学的一栋栋白色高楼。他盯着它们，猜测着苏盖昆吞在哪座楼里工作。究竟发生了什么，可以让这么一位人物甘愿充当宣传机器？他是个天才，正是他的独立思考为这个国家的持续繁荣奠定了基础。但持续的压力仍然能够压垮他，这一点毫无疑问。
  


  
    说到压力……
  


  
    在这里，他第一次看到了实际的证据。这种压力他之前只是在理论上有所了解，尚未将其融入自己的感情中。这就像那天晚上的感觉一样——他走进一个他认为是自己家的城市，却发现自己引发了一场骚乱。
  


  
    尽管处于一百多个星罗棋布的小岛上，雅塔康却有两亿三千万人口。平均下来，每个岛上都有超过两百万的人口。意味着这里是地球表面最拥挤的地方之一。从窗户这里，他能看到这种拥挤的程度。
  


  
    甚至在罗亚老祖的脚下都点缀着小屋。弯曲的小路连接着它们，并一直通往海边。
  


  
    他想起了查德·穆里根的名言，他说，压力让古罗马的公民觉得加入西布莉的阉割教士团是一种好的出路。他微微地颤抖了一下。这里是现代的翻版：什么样的压力，会让人愿意住在一座活火山旁，而不是搬到能远离喷发的地方？
  


  
    身后传来了一个轻轻的声音：“霍根先生？”
  


  
    他转身，发现刚才那个官员正盯着他。
  


  
    “科腾局长可以见你了。”那人说道。
  


  
    

  


  
    科腾局长是个神情冷漠的胖子。他坐在一堆通信工具的后面，仿佛是为了凸显自己是所有信息发布之守护神这一地位。唐纳德感觉布朗温是对的，尽管苏鲁卡塔政府竭尽所能想破除迷信，却只是把崇拜的对象从泥偶转向了活生生的——也是容易犯错的——人。这间办公室实际上就是个祭坛，奉献给一个——不是新闻之神，而是决定人民能听到什么的神。
  


  
    局长随手示意，唐纳德在他对面坐了下来。“你能说雅塔康语吗？”
  


  
    “一点点。”
  


  
    “这并不是一种受美国学生欢迎的语言，你为什么会学它？”
  


  
    唐纳德想用眼前的无数根电话线勒死这个傲慢的胖子。他压制了自己的冲动，转而以尽可能温和的语气说道：“我刚好有个机会可以学习一门非印欧语系的语言，选择雅塔康语是因为听说它非常难学。”
  


  
    “你对雅塔康没有特殊的兴趣？”
  


  
    来了。
  


  
    唐纳德面不改色地撒了个谎，“我大学的专业是基因学，而你的一位同胞是世上最伟大的基因学家之一。这是我学雅塔康语的原因之一。”
  


  
    然而，拍马屁对这家伙显然不起作用。他耸了耸肩，“你从未来过这儿，现在你来了，同时你来得又——怎么说呢？——并不匆忙。作为基因方面的专家，毫无疑问是我们的基因优化工程吸引你来的。”
  


  
    “是的，你说的没错。公司没能料到这新闻会在我们国家的民众中激起这么大的反响，因此他们花了不少时间才决定派我来。但是——”
  


  
    “你的同胞不相信我们发布的消息，”科腾直截了当地问道，“你呢？”
  


  
    唐纳德犹豫了一下。“我希望你们发布的消息是可以实现的。”最后，他开口说道，“然而，苏盖昆吞教授上次详细发表他的研究进展已经是好几年前的事了，因此——”
  


  
    “他在从事一项政府指派的秘密研究。”科腾说道，“在你的国家，类似的研究有两种情况：第一，公司进行研发，好让自己能比竞争对手获取更高的利润，因此你们有间谍，以窃取公司秘密卖给竞争者为生；或者是第二，跟更高效地杀人有关。在这个国家，我们研究如何能更高效地生育、如何成长为高智商的成年人，为祖国做出更大的贡献。你对这两种对立的态度有什么看法？”
  


  
    “作为一个基因学家，我非常仰慕你们刚宣布的工程。苏盖昆吞教授的名誉是这一工程能取得成功的重要保障。”
  


  
    唐纳德希望这个模棱两可的回答并没有暴露他体内被科腾的轻蔑所激起的怒火。

  


  
    “很显然，你和其他所有美国人一样，觉得世界上不可能有人能超过你们。”科腾哼了一声，“不过，既然你们终于放下身段来关心这项伟大的突破，我理当帮助你将这里的实际情况转达给你们国内。我现在会发给你一张资格证，使你享有法律赋予外国记者的正当权利，一封给奉献大学外科医生的信，免去你绝育手术的费用，以及下周安排的记者招待会的时间表。在结束之前，你还有什么要问的吗？”
  


  
    “公司要求我尽快对苏盖昆吞进行一次专访。”唐纳德说道。
  


  
    “教授太忙了，没时间见外国记者。”科腾没好气地说，“不过，如果你看了我给你的时间表，他会在后天的记者招待会上公开亮相。届时你有机会和其他记者一起向他提问。”
  


  
    唐纳德的脾气在科腾有意地嘲弄之下不断地升温，就快爆发了。
  


  
    “苏盖昆吞都在忙些什么？”他问道，“没有哪个理性的科学家会在基础工作没完成之前就公布自己的研究。你们这么做，会让人怀疑他的研究其实没完成——至少你们的公告有水分。”
  


  
    “毫无疑问，”科腾以讥讽的口吻说道，“这就是公司要求你报道的内容，以此蒙骗你的同胞。你们美国人说话可真不委婉啊。去大学诊所看看吧，好好看看我们雅塔康人到底在忙些什么！我们还没有堕落到你们那样，所谓干完活就休息。我们的计划排得满满的，已经排到了下一代，因为我们不接受‘不错’，我们瞄准的是‘完美’。教授也有同样的理想。还有问题吗？”
  


  
    还有，我还没开始问呢。但唐纳德并没有说出心里想的，而是顺从地站了起来。
  


  
    从目前来看，他应当把官员的建议当成命令来执行。科腾让他去大学诊所接受强制绝育手术时看看实际情况。离开大楼以后，他立即拦下一辆人力车，告诉了车夫他要去的目的地。
  


  
    瘦弱疲倦的车夫蹬着车一路上坡。不过，哪怕整个旅程是一段三十度的下坡路，他们的速度也快不起来。附近所有通向大学的路都挤满了人。奉献大学有六万名学生，是一座颇具规模的高等学府，但唐纳德发现街上的人不全是学生，这引起了他的好奇。各种年龄阶层的人都有，从十几岁的孩子到白发苍苍的老人。在人群中，年纪特别大的人很容易被分辨出来，因为围在他的四周的人充当了志愿的保镖，不让其他人挤到他。尊敬老人仍然是这地方的传统。
  


  
    过了一阵子，随着人力车在人群之间缓慢穿行，他开始怀疑这些人中间到底有没有学生。根据观察到的几个有限的特征——他不想从车上探出身来，让别人注意到他的白人特征——他觉得他们都是其他岛上来的访客。如果这是真的，从他已经过的一英里半的路程来判断，这里至少有一万到一万两千人。官员们宣称的、公众对基因优化工程的欢迎程度确实有一定的根据。
  


  
    在人群中，他时不时能看到疲倦的、无精打采的青年男女举着标语横幅。所有的标语都跟苏盖昆吞有关。
  


  
    嗯……他们是想去大学，希望能看一眼这位伟人？
  


  
    前方耸立着围起大学的高墙：七英尺高的纯白色墙，装饰着有规律的花纹和雅塔康书法。这是很常见的装饰，和埃及的情形一样，所有的公共建筑物上都有阿拉伯文字的装饰。墙上是用红色、蓝色、绿色和黑色的耐用珐琅镶嵌而成的标语，称颂雅塔康的伟大和苏鲁卡塔的智慧，却挡住了前来膜拜的群众。
  


  
    在仅有的一扇他能看到的大门前，执勤的不光有警察——黄色的制服上浸着汗渍，枪套的搭扣都打开着，露出里面电击枪的枪把——还有不少的年轻人，胳膊上箍着红蓝绿国旗色的袖章，他们冲着人群喊话。更多的人还在源源不断地赶来，沿着围墙排出去老远。唐纳德竖起耳朵，在嘈杂声中依稀听到了一些喊话的片段，“你们必须有耐心——你们村子里的医生会接到指示的——努力工作，加强营养，否则无论我们怎么做，你们的孩子都不会健康……”
  


  
    唐纳德点了点头。德祖·科瓦-路普正是由此得出了她的结论：雅塔康人民一旦失望之后，后果不堪设想。
  


  
    车夫终于设法把他在大门口附近放下了。警察上前盘问，他拿出护照和科腾给的那封能免费在大学做手术的信。警察仔细地读完了信，随后从一旁叫来两个戴着袖箍的年轻人。在他们的帮助下，激动的人群被驱赶着离大门远了一些，与此同时，大门开了条小缝，刚好可以让唐纳德钻进门里。
  


  
    他穿过铺着地砖的平台。一个穿着纱笼的女孩迎着他走过来，手里拿着把合起来的伞。他身处一个院子内，院子中央是喷泉和花园，四周是走廊，走廊上方有屋檐。走廊有坡度，因此它一直通往街道平面的下方。从平台下面传来模糊不清的话语声以及众多的脚步声。在他目力所及范围之内至少有一百多个学生，有的站着，有的在穿过人群。
  


  
    “下午好，先生。”女孩说道，她用了一个传统的雅塔康敬语，该敬语词根的意思为“长者”。
  


  
    “下午好。”唐纳德回答道，上下打量了她一番，注意到她也戴着袖箍。“我要去这里的诊所。”他递出了科腾的信。
  


  
    “我带你去吧，先生。”女孩说道，“今天我当值访客向导。任何时候，如果需要了解什么信息，问戴袖箍的人就行。”她挤出明媚的笑容背诵了这段话，但语气却暴露了她的疲倦。“请跟我来。”
  


  
    她领着他走下一截陡峭的楼梯，来到平台之下的走廊上。随即，她撑开了伞。这显然是某种信号：唐纳德看到几个学生拍了拍同伴的肩膀，一起退开了。
  


  
    路程不近，显然刚才他下错了地方。没有向导，他至少会迷路五六次。他们的路线经过了十几幢独立的大楼，女孩一一指给他看。
  


  
    “亚洲语言系——历史系——海洋学系——地理和地质系……”
  


  
    唐纳德没有听她的讲解。他对碰到的年轻人更感兴趣。科腾是对的，他不情愿地承认了。这里的空气中有一种疯狂的忙碌，跟他见过的任何一所美国大学都不一样。甚至连站着的学生都在讨论学习，而不是小妞或是周末干什么。
  


  
    “生物化学系——基因工程系——我们到诊所了！”
  


  
    他惊了一下子，回过神来。女孩为他推开一扇门，他看到门里色彩柔和的装饰——全世界的医院都是同样的色彩；闻到了医院消毒水的味道，跟全世界的医院一样。
  


  
    “你说那是基因系吗？”他指着经过的最后一幢大楼问道。
  


  
    “是的，先生。”
  


  
    “著名的苏盖昆吞教授就在那里工作？”
  


  
    “是的，先生。”这次，女孩的笑容似乎不是硬挤出来的，她的语气中也有了真正的骄傲，“我很荣幸能在那个系工作。我直接在他手下学习。”
  


  
    唐纳德在心里准备了几句恭维话，打算感谢她的帮助，赞美她的美貌，更主要的是表达自己作为一个外国人在本地有多么地不容易。能接触到苏盖昆吞的学生可是个千载难逢的机会。
  


  
    但没等他开口，她已收起了伞，飞快地走开了。在他能做出反应之前，他和她之间已经隔了二十多个学生。
  


  
    一个护士站在诊所的门里看着他，想跟他说话。他叹了口气，只能在脑海里默记下基因大楼的特征，为万一将来有机会回到这儿做好准备。
  


  
    快要完成匆匆的观察时，他注意到来往的学生中有个奇怪的现象：笑容太少了。对于一批相信自己在创造奇迹的人来说，显得不太正常。他们在跟朋友点头挥手打招呼时都保持着一脸严肃。
  


  
    那个将他领到这儿来的女孩显得很疲倦。
  


  
    因为工作太辛苦了？可能是这个原因。奉献大学是雅塔康所有高等学府中最突出的一个，入学的竞争一定很激烈。数以百万计的家庭都会让自己的子女投身于这一竞争。
  


  
    这想法让他觉得紧张。他不习惯待在一群为了奉献可以将自己身体搞垮的人中间。在自己的家乡，类似的行为早已不流行了。他转身看着护士，向她解释自己前来的原因。
  


  
    正在他说话时，传来了一声尖叫。他扭回头去，看到靠近基因大楼的人群中出现了骚乱。一个个紧紧挤在一起的黑色脑袋上出现了一个东西，反射着寒光。他一眼就认出了它独特的形状：一把雅塔康式的弯刀。这儿的人喜欢将自己的岛屿形状比作弯刀。
  


  
    尖叫声变成了哀号。这里也有一个花园，隔开了白色的大楼和走廊。一个男孩踉跄着走在花园里的地面上，号叫着。横贯他前胸的刀口里喷出大量红色的鲜血。又往前挣扎了两步，他倒在了地上，痛苦地扭曲着，生命慢慢地从他体内流失。
  


  
    怀着某种病态的错愕，唐纳德认为自己肯定携带着某种新型的、怪异的疾病，某种引起骚乱和屠杀的传染源。他今天才到这个城市，然而……

  


  
    人们无须经历过这种现象。人们立刻就意识到了。这是生死攸关的时刻。就在离他几码远的地方，在突然间恐慌起来的学生背后，一个人已经越过了理智与疯狂的分界线，决定入魔。
  


  
    现场发生的一切让他的大脑来不及消化。他只关注到了其中的一小部分：流血的男孩，恐慌的幸存者们；随后，是一个女孩，身上的纱笼已被划破，跟男孩一样踉跄着走了出来，在花园里留下了深色的脚印，手里握着自己小小的乳房，将它们紧贴在胸口，眼睛盯着一条可怕的伤口，那伤口几乎将乳房整个从胸口分离了——她太震惊了，以至于叫不出来，只是在盯着看，忍受着剧痛。
  


  
    魔客找了个完美的地点来采集他的受害者。在离开基因大楼的走道上，由于各种门的限制，人们挤成了一团。不用寻找目标，只需不断地砍就行了。刀锋又举了起来，血迹溅到了墙上以及人们的脸上和背上，随后又如屠宰牲口般砍下，劈开皮肉和骨头。高处的窗口出现了各种人脸。远处，一个穿着黄色制服的人手拿着一把电击枪，正在急忙赶来，奋力地穿过迎面撞来的惊恐的学生。第三个受害者直挺挺地倒在走道上，如同一个没有关节的木偶。这是个年轻人，他的脑浆溅洒在光天化日之下。
  


  
    疯狂的叫喊声变成了一个词语，这个词语代表了一个人名，而这个人名是——唐纳德搞不懂为什么——“苏盖昆吞！”为什么要叫他来？难道这个魔客不是个人类，而是他制造的某个改良的猩猩？这种猜测太疯狂了，但再怎么疯狂，也比不过他才刚到此地就碰上了魔客这个事实。
  


  
    不知道为什么，他发觉自己想看清楚这个魔客的样子。他离开了诊所的门，所以他的撤退路线——本可以用，但他还没用——切断了。一群吓傻了的学生从他身边冲了过去，其中一个人摔倒了，想爬起来，却又被不断地踩下去。他只得摊开四肢平躺在地上，其他人无情的脚步重重地踩在他身上。
  


  
    不是学生。千钧一发之际，唐纳德的脑海中闪现出了这个念头。跌倒的是个中年男子，身材结实，而且——在雅塔康人中很少见——头顶没有戴帽子。不过这只是一张快照，没什么意义。要紧的是魔客冲着他追来了。
  


  
    唐纳德的头脑一下子冷静下来，仿佛在那个几码之外的男孩头颅被劈开时，也有人劈开了他的头颅，往里倒入了液氦。他觉得自己在远处观察着现场，如同一台冰液电脑，时间也不再是线性的了，而是成了立体。
  


  
    这是个典型的魔客场面。变魔者是个年轻的瘦子，个头比他这个种族的平均身高要高一点，面色蜡黄，黑发，穿着传统的服装，上面溅到了新鲜的血迹。他黑色的双眼瞪得很大，无疑瞳孔已经扩散了，但对比度太低，我看不清楚。他的嘴也张着，下巴上挂着涎液。左脸颊上还有些白色的唾沫。他的呼吸紊乱，呼气时伴有哮喘声——啊呼啊呼！他肌肉的张力已放大到极致。右边袖子因为二头肌的压力而撕裂了。紧握弯刀的手都痉挛了，指节发白，在黄色皮肤的衬托下很显眼。他双腿弯曲着，双脚分开，稳稳地站在地上，像个相扑斗士面对着对手。他的下体显然是勃起了。他处在狂暴的状态，感觉不到疼痛。
  


  
    意识到这些之后，问题来了——上帝啊，我该怎么办呢？——时间又重新开始了。
  


  
    弯刀呼啸着，上面的血滴溅在唐纳德的脸上，血滴飞行的速度如此之快，他感觉它们就像暴风裹挟的雨滴。他猛地往旁闪开，与此同时躺在地上的人又再次试着爬起来。劈空了之后，因为用力过猛，魔客差点失去了平衡，身体带着刀锋朝躺在地上的人劈了过去，刀尖刚好在那人凸起的屁股上划下一条痛苦的直线。
  


  
    武器。
  


  
    有人跟唐纳德·霍根说道：你，唐纳德·霍根的异构体，唐纳德二世，学会了一千种能终结别人生命的方法。
  


  
    如果就近有武器的话，绝对不要空手面对一个有武器的敌人。如果近处没有，前往能找到武器的地方。
  


  
    这里没有可以随手能用的东西。一面结实的墙壁，铺着地砖的地面，柱子顶在地上，承受着屋檐的重量，贫瘠的东方式花园，没有树，无法撕下可当鞭子用的枝条。
  


  
    魔客打算杀了那个躺在地上的人。
  


  
    弯刀正在举起，积聚着能量，随时都会呼啸而下，将身体如同切猪肉一样分割开来。诊所的玻璃门后面，一张张苍白的脸孔，显然要白过正常的亚洲黄色，带着呆滞的、恍惚的神情注视着这一切，那些人因为恐惧而无法动弹。
  


  
    唐纳德独自一人站在五十英尺长的走道上，陪伴他的只有躺在地上的那个人，花园里的伤者以及魔客本人。
  


  
    弯刀已经挥到顶点。唐纳德用脚掌使劲往下一蹬，身体弹起，用肩膀撞击魔客。感觉就像是撞在木头雕像上，疯狂让魔客的肉体变得紧绷绷的。魔客失去了平衡，但已经来不及停下挥刀了。唐纳德冲到他身后，一只手撑着墙以减低撞墙时的冲击力，利用反弹像一只球一样弹到魔客无法触及的地方。弯刀没有砍到肉体，而是砸到了地砖上，发出金属的撞击声，并在魔客的手里转动了一下。因为刀把上沾着血，魔客的手心现在也被血浸湿了，不再干燥。刀锋上也出现了几个缺口。反弹力使得他僵硬的肌肉暂时失去了控制。
  


  
    武器。
  


  
    在花园中间，有五块石头围在一个井盖旁。他跑向石头，同时回想着魔客的位置，计算好线路，这样当他抵达石头堆时，不用瞄准就能直接扔石头了。离他最近的那块石头，实际重量比看上去的重，让他的计算作废了。飞行的石头贴着魔客的肩头落在地上。魔客又举起弯刀，笔直地朝着唐纳德逼近——
  


  
    他的脚踩在圆滚滚的石头上，滑了一下。
  


  
    时间只够他再扔一块石头了：一块白色的，上面有个洞可以抓，掂上去有七八磅重。他瞄着魔客的腹股沟扔去。魔客因为滑了一下，两腿分开之后，把重要部位露了出来。石头和魔客同时倒在地上，他的睾丸在地砖上狠狠地撞了一下。
  


  
    尽管处于这种状态的魔客无法感知疼痛，但对生殖器和尾椎骨的重击所带来的条件反射仍然存在。他的呼吸停顿了，连带着整个现场都似乎安静下来。唐纳德什么都听不到，除了那可怕的哮喘声。
  


  
    然而，魔客此刻肯定处于过氧状态，即使失去肺部功能也不会让他失去活动能力……
  


  
    他爬到弯刀掉落的地方，捡起了它。在此过程中，唐纳德朝他的眼睛里扔了几把沙子。刀锋又开始呼啸，这次刀尖划到了唐纳德的右前臂，他感觉像是被蜜蜂叮了一口。
  


  
    武器。

  


  
    他已经用完了这里的东西：两块石头，沙子。沙子只是迷住了魔客的一只眼睛，失去了透视感对他来说并不是问题。他已经站了起来，拿着刀，准备从地形有利的、高于花园一英尺的通道上发起攻击。
  


  
    武器。

  


  
    唐纳德看到了。那些该死的家伙。
  


  
    魔客跳了起来，唐纳德忙向一旁翻滚着躲闪。弯刀扎进了沙子里，一时半会儿还没往回收。（就好像这个人是弯刀的延伸，而不是倒过来。）他反身踢出一脚，踢中魔客的手肘上部，让他松开了手指，扔下了弯刀。他又踢出第二脚，位置不佳，但也起到了作用，让刀把远离了魔客。此时，魔客已经恢复了呼吸，尖叫着咒骂了一声，追着去抓弯刀，没注意到抓的是刀刃，而不是刀把。刀刃割开了他的两根手指，不过他还是拿起了刀，朝着唐纳德掷去。唐纳德躲过了旋转的刀锋。魔客又跑着去追弯刀，唐纳德伸出一条腿绊了他一下，在他摔向地面时，用头顶狠狠地撞在他的口鼻部位，并用两只手环抱住他的腰部，使劲抱向自己，用尽腿部所有的力气，将他头朝后抱离了地面。脚下的沙子在打滑，他的头部依然在保持着动能，将魔客的鼻子都顶塌了。他对准着花园中央的石头，抱着他撞了过去。
  


  
    但这不是我的武器。
  


  
    他发了一阵子呆。魔客没有再回击。他躺在地上，身体痉挛。在他身后，唐纳德的视线所能聚焦的最短距离处，有块大石头，魔客摔倒时，后背一定砸在了上面。
  


  
    我有武器，不是吗？
  


  
    他模糊地想起了刚才看到的东西。他站了起来，拖着魔客一起，走上了通道。他没有理睬躺在诊所的玻璃门旁、屁股被划了一刀的男人，也没有理睬门后正往后退、脸色凄惨的人们。他要用武器了。
  


  
    他被教过的。打碎一块玻璃，可以制成锋利的武器。
  


  
    他把魔客翻了过去，面无表情地看着对方背上涌出的血液。肯定是被刚才那块石头挫伤的。随后，他用魔客的头当锤子，打碎了玻璃门，用门框上残留的碎片割开了这个人的喉咙。
  


  
    他用雅塔康语对门后那些吓坏了的小个子们说道：“你们这些狗日的黄色胆小鬼。你们这些鸡奸犯屁眼里生出来的搅屎棍。你们这堆没有尿性的烂肉。你们这群吃屎的苍蝇。你们这群没胆的太监。你们这群站街的、给钱就上的寡妇。你们这群钻裤裆舔屁眼、愧对先人的烂人。你们这群低能儿和畸形牛生下的没有脑子、没有心肝、没有鸟的侏儒。你们这群长满跳蚤的儿童贩子，毒死了父亲，强奸了母亲，把姐妹卖给了荷兰人，把兄弟肢解了卖给肉店。你们这些躲在阴沟里的二手屎贩子，你们为什么不帮忙？”
  


  
    说完之后，他意识到自己还提着一具尸体。他的两只手都被割伤了，因此他分不清从尸体胸口滴下的鲜血是他的还是魔客的。他想起了自己刚才做了什么，于是丢下了尸体，自己也倒在尸体上面。他开始哭泣。
  


  世间百态（12）


  普遍的感觉


  
    

  


  
    你知道它意味着什么，不是吗？实际上，所有
  


  
    你知道它意味着什么，不是吗？实际上，所有
  


  
    你知道它意味着什么，不是吗？实际上，所有
  


  
    我们的孩子都会变成残废！
  


  
    我们的孩子都会变成残废！
  


  
    我们的孩子都会变成残废！
  


  
    我们拥有的那些玩意儿有什么用，当我们必须和
  


  
    我们拥有的那些玩意儿有什么用，当我们必须和
  


  
    我们拥有的那些玩意儿有什么用，当我们必须和
  


  
    比我们厉害的人竞争？
  


  
    比我们厉害的人竞争？
  


  
    比我们厉害的人竞争？
  


  
    你知道该怎么对付优生委员会，不是吗？
  


  
    你知道该怎么对付优生委员会，不是吗？
  


  
    你知道该怎么对付优生委员会，不是吗？
  


  
    你可以——
  


  
    你可以——

  


  
    你可以——
  


  
    简单地说，它会退化我们，把我们变成
  


  
    简单地说，它会退化我们，把我们变成
  


  
    简单地说，它会退化我们，把我们变成
  


  
    傻子和瘸子。
  


  
    傻子和瘸子。
  


  
    傻子和瘸子。
  


  
    你知道英继星决定要派
  


  
    你知道英继星决定要派
  


  
    你知道英继星决定要派
  


  
    一个基因专家去雅塔康了吗？
  


  
    一个基因专家去雅塔康了吗？
  


  
    一个基因专家去雅塔康了吗？
  


  
    怎么说呢，一个这么大的公司下了这么的大决心
  


  
    怎么说呢，一个这么大的公司下了这么的大决心
  


  
    怎么说呢，一个这么大的公司下了这么的大决心
  


  
    其中肯定有问题。
  


  
    其中肯定有问题。
  


  
    其中肯定有问题。
  


  
    但是，好像政府试图说服公众
  


  
    但是，好像政府试图说服公众
  


  
    但是，好像政府试图说服公众
  


  
    这是个谎言。
  


  
    这是个谎言。
  


  
    这是个谎言。
  


  
    这只是说明了他们还没掌握技术
  


  
    这只是说明了他们还没掌握技术
  


  
    这只是说明了他们还没掌握技术

  


  
    为我们提供同等的服务！
  


  
    为我们提供同等的服务！
  


  
    为我们提供同等的服务！
  


  
    为我们提供同等的服务！
  


  
    为我们提供同等的服务！
  


  
    为我们提供同等的服务！
  


  
    为我们提供同等的服务！
  


  
    为我们提供同等的服务！
  


  
    

  


  
    （不公平：该词语用于形容他人的一种优势，我们想欺骗他们放弃这种优势，却没能成功。参考“不诚实”“狡猾”和“他走了狗屎运”。
  


  
    ——《时髦罪行词汇表》，查德·穆里根著）
  


  
    

  


  现场记录（27）


  人之风景


  
    

  


  
    路边的蒿草在夏日的潮湿气候中茂盛地生长着，低矮的灌木掺杂其中，间或有高大的树木醒目地挺拔着。一头头山羊拴在昂贵的铁链上，草绳或是皮绳它们总是会咬断；尽管以桩子为圆心的范围内有足量的牧草，但它们还是想啃咬树皮，从而杀死树木。除了铁链之外，这条路似乎是人类在这个自然世界中留下的唯一痕迹。留下痕迹的是路的笔直带来的不协调感，而不是路本身，因为大自然正在夺回路面，在上面留下了一个个洞，洞里面满是泥巴。
  


  
    不过，人类制造的痕迹还是会时不时地闯入视野，随即又消失在身后。每过一两英里就会出现一片空地，地上有为种植蔬菜而挖的沟渠，空地中间是一座小村子，典型的贝尼尼亚式的由圆木和干草建成的房屋。稍微富有些的家庭在墙上贴着龟板状的、色彩丰富的饰板。房屋的主人收集旧罐头、油桶，甚至是报废汽车上的钢板，用木槌将它们敲平，用心地将它们拼接起来，像制作一件中世纪的盔甲，来避免圆木受到潮湿、腐蚀和白蚁的伤害。
  


  
    这一地区的地图通过一个非正规的程序保持更新，图上的标识一半源自实地考察，一半源自各种传言。尽管联合国派出的一组地理学家在上周刚更新过地图，诺曼仍然觉得很难将外部世界与摊在膝盖上的这张图联系起来。他苦恼地自言自语着：“那两座山肯定对应着这些记号，这里应该就是他们挖掘河泥的地方。河泥烘干后制成塑料厂用的多孔隙过滤器，那个塑料厂在——哪儿……”
  


  
    车子座椅下，发动机发出的昆虫般的嗡嗡声变成了喘息声。吉登·霍思福边打着方向盘边说：“妈的，我还以为能撑到拉冷迪呢。过了这个弯我得靠边换气瓶了。”
  


  
    过弯之后出现了另一个雷同的小村子，只不过它是这个国家百分之十四的幸运村之一，有自己的诊所和学校。小小的诊所由白色的混凝土搭建而成，挂着英语和辛卡语的标牌，不巧的是今天没开门。不过学校却很忙碌。在这个地区，夏日的雨都是间歇性的，再过三周才会出现连绵不断的雨季。相应地，老师——一个年轻的肥胖男子，手拿着一把扇子，戴着副老式的眼镜——在小树林的树荫下给学生们上课。学生是一群六到十二岁的男女孩子，捧着联合国发的塑料初级读物，竭力装着不去注意出现在此的车子。
  


  
    雨还没开始下，但空气中的潮湿已让人无法忍受。诺曼浑身都湿了，想着还要下车，头都大了。他问吉登是否需要帮忙换气瓶。吉登扭身从后座的箱子里拿出了一对新的气瓶，一个氢气瓶，一个氧气瓶，并摇头谢绝了他的好意。
  


  
    不过，诺曼还是下车了。他发现自己在看着一所房子如同阳台似的前院。一伙女人在那里集会，一个中年男子，很瘦，躺在她们中间的一张矮榻上。她们从一个桶里捞起布条，拧干后擦拭着他的身体，而他似乎没做出过任何迎合的动作。
  


  
    他疑惑地问起吉登：“那里在干什么，那个人病了吗？”
  


  
    吉登没有马上回应。他放下车子后部的气瓶盘，打开气阀，重新连上新气瓶，然后拿起已经空了、但需要还给店里的气瓶，这才抬起头，顺着诺曼指的方向看过去。
  


  
    “病了？不是，死了。”他漠然地说，将空气瓶放进车里。
  


  
    学校里一个年龄稍大些、盘腿坐在最后一排的孩子举起了手，问了老师一个问题。
  


  
    “有什么问题吗？”吉登意识到诺曼并不打算回到车里之后追问。
  


  
    “没什么。”诺曼迟疑了一下说道，“我只是……好吧，我之前从没看到过尸体。”
  


  
    “和活人看起来没有两样，”吉登说道，“除了它不会动之外。它也不会有感觉。妈的，我就担心这个……你能给校长当五分钟的教具吗？”
  


  
    妇女们已经完成了清洗尸体的任务，她们把脏水倒在地上，一头猪跑过来，舔着在地上形成的小水洼。在支撑着房顶的长横梁上，几只鸡呆呆地看着下方。有个妇女拿来了一只镀锌小桶，里面装着黏糊糊的白色的东西，她开始用树枝上绑着鸡毛的掸子往尸体的脸部涂抹。
  


  
    “那是在干什么？”诺曼问吉登。
  


  
    “什么？哦，那个白漆？我猜是受到早期传教士的影响。在他们改信基督教时，他们看到的圣人和天使的皮肤都是白色的，觉得这样会让他们进入天堂的机会变大。”
  


  
    整个学堂的孩子都站了起来，等着老师从他们身边走过，随后都跟在老师后面，朝着车子走来。
  


  
    “早上好，先生们。”年轻的胖子殷勤地说道，“我的学生们想问你们一些问题。因为他们很少有机会走出去，希望你们能满足他们的愿望。”
  


  
    “当然可以。”吉登说道，发出一声不易察觉的叹息。
  


  
    “非常感谢。首先，能告诉我们，你们从哪儿来吗？”老师转身，朝一个年纪较大的孩子示意。那孩子递给他一张颜色鲜艳、线条简单的地图。那些没有被汽车或整理尸体所吸引的孩子都伸长了脖子，想看吉登来自地图上的什么位置。
  


  
    他的手指落在地图上纽约的位置，现场响起了一片整齐的惊叹声。
  


  
    “哈，你们是美国人！”老师说道，“萨拉，我们学过美国，不是吗？那么，你对这个伟大的国家有什么了解？”
  


  
    一个表情严肃的女孩，十三岁左右，属于年龄最大的那拨学生，她开口说道：“美国有超过四亿的人口。有和我们一样的黑人，但大多数是开……”
  


  
    她犹豫了。
  


  
    “高……”老师更正道。
  


  
    “高加索人种。”萨拉终于想起了这个词，“首都是华盛屯——”
  


  
    “华盛——”
  


  
    “华盛顿。那里有五十二个州。最开始只有十三个，现在已经四倍于那时的数量了。美国很富有，很强大，他们给我们好的种子，新品种的鸡和奶牛，比我们以前养的要好。还有很多药品和消毒水，让我们保持健康。”
  


  
    她突然笑了一下，为自己成功完成了背诵而感到高兴。
  


  
    “很好。”吉登鼓励道。
  


  
    萨拉旁边一个年龄与她相仿的男孩举起了手，“我想问一下，先生——”
  


  
    诺曼有点走神了。无疑，吉登经常用现在这种极其非正式的方式拜访乡村，做些公共关系方面的促进工作。诺曼觉得有些荒唐：美国使馆的一等秘书随意地在某个乡村停留，和孩子们谈话！但是，他的头脑已经被某种启示所占据，无法集中在当下。
  


  
    就在几秒钟之前，那个启示突然在他头脑里冒了出来。清洗尸体以备入葬的那一幕，在其他人眼中都习以为常，却使他震惊了。在“文明”的现代美国社会，人们知道死亡可能发生在大庭广众之下——心脏病爆发，而更惨的死法是被魔客杀害，但是，几乎没人真的见到过魔客的暴行。根据感情和日常的生活经验，人们觉得死亡应该有序地发生在医院看不见的角落，只有受过训练的专家才会处理尸体。
  


  
    但是，人终究会死。
  


  
    同样地，贝尼尼亚也一直震惊着他。撒缦以色和通技图书馆提供的打包信息变成了惯常的、可通过眼睛和耳朵轻松吸收的东西。直面语言、气味、当地的食物、潮热的初夏空气、鞋子上沾着的烂泥，他其实与丛林人处于相同的困境。丛林人努力想搞懂相片是什么东西，而他则疲于将脑子里先前的印象与现实联系起来。
  


  
    但这是必须完成的任务。隔离在通技大厦的空调房内，一个人可以把玩计算机输出的数据上千年，将它们处理成上百万种漂亮的逻辑模式。但是，在你将撒缦以色程序中的开关从“假设”扳到“现实”之前，你必须来到实地，检验数据是否真实。
  


  
    他的注意力又一下子回到了当前，仿佛一个同样的开关在他头脑中被扳动了。他想起了那个男孩问题的后半段。
  


  
    “——亚洲人为什么能在加利福尼亚搞那么大的破坏？”
  


  
    吉登看上去有些困惑。“恐怕我不太明白你的意思。”迟疑了一会儿后他说道。
  


  
    “请你原谅这个孩子，先生。”老师一脸尴尬地说道，“这不是一个得体的问题——”
  


  
    “我会回答任何问题，不管得体不得体。”吉登说道，“我只是没听懂问题，没别的意思。”
  


  
    “是这样，先生。”男孩说道，“我们这里有台电视机，老师让我们这些大孩子放学后看一会儿新闻再回家，所以我们看过很多跟美国有关的事。新闻里总会有一条说亚洲特工又在加州搞了破坏。但是，如果美国人长得像你这样，或者跟英国人一样，而亚洲人长得跟我们在电视上看的那样，眼睛怪怪的，肤色也不一样，你们怎么能认不出他们、把他们抓起来呢？”
  


  
    “我听明白了。”诺曼说道，“我来回答吧，吉登。”他离开倚靠着的车子，走向那群孩子，眼睛看着那个提问者。他不超过十三岁，却能以完美的英语组织问题，还带着点英国口音。可能是跟某个欧盟的新闻评论员学的。以他这个年纪来说，已经很了不起了。
  


  
    “你叫什么名字，孩子？”
  


  
    “西蒙，先生。西蒙·贝撒凯泽。”
  


  
    “好的，西蒙，你年龄不小了，应该知道你在干蠢事时，不想让别人知道。不是因为你会怕受到惩罚，而是怕别人会嘲笑你——或者因为他们觉得你是学校里最聪明的孩子，而聪明的孩子是不会干蠢事的。明白吗？”
  


  
    西蒙点了点头，一脸专注的神情。
  


  
    “不过，有时你搞的事太大，无法隐藏。假设你——嗯！假设你打翻了一罐牛奶，把牛奶洒得满屋子都是。这是你的过错，你做了件蠢事导致罐子打翻了，比如你想试试自己是否能倒挂在房梁上。”
  


  
    西蒙有点懵。老师笑了，用辛卡语说了几句。他的表情舒展了，竭力克制嘴角露出的笑容。
  


  
    “我接着说——你想把责任推给别人……不，你不会这么做的，我敢肯定。你是个好孩子。你想怪一头猪把你绊倒了，或一只鸡吓着你了，让你摔了一跤。
  


  
    “如果亚洲人真的搞了那些破坏，那他们也太聪明了。其实呢，因为美国又大又富有又骄傲，我们不想承认仍有人心怀不满——他们很不满，总想改变社会规则。但是，他们人数太少了，无法达到目的。因此他们开始发脾气，开始搞破坏。世界上到处都有这样的人。
  


  
    “除了他们之外，还有一些人也想改变规则，但还没有到要使用炸弹或者放火烧房子的地步。一旦他们觉得身边有很多跟他们一样的人，他们可能就会开始这么做。所以我们让公众觉得破坏是外国人造成的问题。明白了？”
  


  
    “对他来说可能太复杂了。”老师对诺曼说。
  


  
    “不会，我听明白了。”西蒙郑重地说道，“我看到过有人发脾气。去年我去北方和我的表哥住了一阵子。我看到了一个伊诺克女人和男人吵架。”
  


  
    诺曼听了之后，隐约觉得有什么地方不对劲，但没等他开口发问，吉登客气地咳嗽了几声。
  


  
    “请原谅，但我们得走了。”他说道。
  


  
    “当然，”老师热情地说道，“非常感谢你们的好心。同学们，为我们的客人欢呼三次！一、二——”
  


  
    

  


  
    回到车上，诺曼说道：“政府会怎么看待我刚才的——呃——发言？”
  


  
    “是实话。”吉登耸了耸肩说道，“跟他们从电视上看到的不一样，但确实是实话。”
  


  
    诺曼迟疑着，“我刚才想接着问来着，但又怕显得很蠢……妈的！为什么小西蒙会如此急于强调他看到过有人发脾气？”
  


  
    “那是个非常聪明的孩子，心也很细。”
  


  
    “任何人都能看出他不是个傻子！但我问的是——”
  


  
    “他用英语说的这番话。他没有用他的母语辛卡语来说，他可只是个十多岁的孩子。你不觉得奇怪吗？”
  


  
    诺曼不解地摇着头。
  


  
    “去问问那个语言学家吧。他叫什么来着？你带来的那个？”
  


  
    “德里克·昆比。”
  


  
    “哈。问问他是否能用辛卡语来表达‘发脾气’。不能。唯一接近的词语意思是‘疯了’。”
  


  
    “但是——”
  


  
    “我跟你说，”吉登小心地驾驶着车子拐过一个急弯，在路面的坑洼之间寻找着路线，“我的辛卡语一般，但还能对付。事实是：你能说‘烦了’或甚至‘急了’，但这两个词都来源于一个词根，意思是‘债主’。有时，你会因为别人欠你一个道歉而生气，就跟别人欠了你钱或者奶牛一样。你也能说‘疯了’，并在它前面加上前缀，总共有两种前缀——要么是意为‘好笑’，要么是意为‘眼泪’。加后者时，你想表达的是有人彻底失去了理智，病了，需要照顾和恢复。加前者时，你想表达的是邀请人们来嘲笑发脾气的人，但那个发脾气的人迟早会恢复正常。”
  


  
    “他们认为发脾气跟疯了是一回事？”
  


  
    “他们并不认为发脾气有多重要，需要另一个单独的词汇来描述。我只能这么说。”
  


  
    “但是，人偶尔都会发脾气啊。”
  


  
    “当然。我甚至看到过老萨发脾气。但是，他并没有针对任何人。那天，他的医生让他必须休息，否则就会死。发脾气对他反而有好处，彻底发泄一下。然而，他们不会发到失去理智，到处砸东西，清醒了之后又后悔。我在这儿待了两年多了，从来没看到过大人打孩子。我也从来没看到过孩子打孩子。把他绊倒，这看到过，或者躲在角落突然跳到他跟前，假装是只豹子。你知道以前曼丁哥人是怎么说辛卡人的吗？”
  


  
    诺曼缓缓地点了点头，“他们是魔法师，能偷走战士的心。”
  


  
    “对。他们的方式是避开冲突。我不知道他们是怎么做到的，但有历史记录。在同一个地方生活了一千多年，没有惹过谁。你来的第一天，我就跟你说过了，他们同化了霍莱尼人、伊诺克人和卡帕拉人……想听些更不可思议的东西吗？”
  


  
    “你不已经在说了？”
  


  
    “我说的是更不可思议的。清洗尸体并往他脸上涂白颜料这件事提醒了我。第一个来到此地的基督教传教士是个西班牙修士，名叫多明戈·雷。你知道吗，西班牙人在离梅港不远的地方有个贸易据点，是费尔南多波岛的分站。那地方有个标志，如果有时间的话，你可以去看看。
  


  
    “接着说。这位修士做了一件非常不符教义的事。在来此七年之后，他疯了，把自己淹死了。他确信自己被撒旦控制了。他已经学会了足够多的辛卡语，可以用来传教，他说了些寓言和福音中的故事。但是，让他失望的是，他的传教对象说，不，你错了，这些并不是那个远方的叫耶稣的人做的，而是我们自己人，一个叫贝基的人做的。你知道贝基吗？”
  


  
    “不太清楚。”诺曼顿了一下说道。
  


  
    “任何有关贝尼尼亚的报告，只要没有提及贝基，都不值得看。”吉登哼了一声，“我感觉你可以把他看作一个传说中的英雄，就像很多童话故事中的杰克，或者西印度群岛传说故事中的阿南西。他名字的意思是‘出生在冬天’。他们说他总是拿着一把钝矛和一面有洞的盾牌——可以通过这个洞观察。你应该能猜到，他的故事比耶稣的更符合辛卡人的口味。
  


  
    “其中有一则故事让可怜的修士疯掉了——想听吗？”
  


  
    “当然，说吧。”
  


  
    吉登在一段特别崎岖的路面上放慢了车速，小心地规避着陷坑。“好的。故事说他已经成年了，而且有很高的声望，因为他曾经让巫师看上去像个傻子，打败过海怪，甚至还战胜了他祖父的鬼魂，所以每个人都会来求他帮助解决问题。有一次，一个霍莱尼的埃米尔——辛卡语把它变形成了‘呕米’，意思是消化不良；他们喜欢用俏皮的双关语——这位埃米尔无法忍受辛卡人总是比他们的主人和领主更聪明。就像有一次，他们增加了一种高额税赋，人们前去找贝基抱怨，他说，你们为什么不把发情的母牛赶到霍莱尼人的公牛栏里，然后要交税时，把他们自己的牛犊交给他们就好了。顺便说一句，据那个故事讲，他还说了一句‘把属于埃米尔的还给埃米尔！’”
  


  
    “把属于恺撒的还给恺撒？”诺曼嘟囔了一声。
  


  
    “没错。埃米尔最后派出了信使，打探到底是谁在背后搞鬼把戏。贝基主动站了出来，并前去见了这位埃米尔。埃米尔用传统的方式把他钉在蚁冢上。在他生命的最后时刻，他的盲人老父来看他。他说辛卡人不应该把他的死算在霍莱尼人身上，因为他们太笨了，无法理解他说给他们听的那句话是什么意思。”
  


  
    “父啊，赦免他们！因为他们不知道自己在做什么！”
  


  
    “你被作为浸礼会教友养大，倒是节省了我不少解释的功夫，不是吗？我猜，如果雷修士更聪明点的话，他应该能想到同样的圣经故事沿着旅途传到了这儿，就像传说中佛祖的故事也传到了罗马，让他本人被加封为圣约沙法特——你听过这个故事吗？但我感觉，那个时候他没想到过这一点。
  


  
    “好吧，故事其实说明贝基代表了辛卡人心目中完美的人，宽容、冷静、智慧——妙语连珠。后来，某个更开明的传教士想到说贝基是被派到这里的先知，基督教这才开始被接受。现在，你能听到有些辛卡人说贝基比耶稣更有头脑，因为他向能听懂他话的人传教，而耶稣则有些不自量力，向不能听懂他话的人传教，比如英国人，要不然他们不会做出那样的行为。”
  


  
    他们两个都沉默了一阵子，车里只有电机发出的嗡嗡声和悬挂系统偶尔发出的抱怨声。最终，诺曼开口说道：“我跟你说了我从来没看过尸体。我不知道我为什么会这么说。”他费力地咽下了一口唾沫，他的咽喉仿佛在阻止他将要做出的供认，“因为……嗯，我杀过人。”
  


  
    “什么？谁？”
  


  
    “一个圣女。她用斧子砸撒缦以色。她还砍掉了一个技术员的一条胳膊。”
  


  
    吉登想了想。最后他说道：“送你一句辛卡人的谚语。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “你能活好多年——多做些你老了之后值得回忆的事。”
  


  人物追踪（20）


  拆楼机下的老妇人


  
    

  


  
    有关将它拆除并重新开发的决定
  


  
    是在一个符合各种程序的会议上做出的
  


  
    做出决定的人是经过民选的代表
  


  
    但他们中没有人进去过——只在门廊上逗留过片刻
  


  
    那时他们为了上次的选举在发表演说
  


  
    就是在那时候他们闻到了味道，知道自己不会喜欢。
  


  
    

  


  
    卫生部的一个低级主管
  


  
    说无法想象孩子与老人
  


  
    在当今世界还生活在维多利亚时代的污秽之中
  


  
    他说那里的火炉式样陈旧，他说那里的木地板都破了
  


  
    窗户的玻璃是单面的，坐便器没有密封的盖子。
  


  
    委员会成员震惊了，同意拆除。
  


  
    

  


  
    通知发给了六十七个家庭的家长——
  


  
    根据回收的选票拟定的名单
  


  
    换入全新房屋的日子已经定下
  


  
    若有反对可依法提出
  


  
    如果反对的数量超过了百分之三十三
  


  
    住房部部长会召开听证会。

  


  
    

  


  
    一个名叫格蕾丝·罗利的女人不在名单之内
  


  
    根据指令，选举计算机
  


  
    因为她连续三年都未能提交选票
  


  
    将她标记为非住户，推测她死了或者搬走了
  


  
    然而，为以防万一，它还是向她发出了通知
  


  
    在最后日期之前没有收到她的回复。
  


  
    

  


  
    它发生在她七十七岁生日的那天
  


  
    她被一种此生从未听过的声音吵醒了
  


  
    有碎裂声、倒塌声和发动机的轰鸣声
  


  
    她惊恐地从床上爬起，抓起了油腻的外套
  


  
    套在她很久未洗过的内衣外面
  


  
    然后看到两个陌生人穿过她的另一个房间。
  


  
    

  


  
    这么多年来它已经堆满了代表一生的纪念品
  


  
    在她年轻时流行过的鞋子
  


  
    来自一个男人的礼物，她常梦想要嫁给他
  


  
    百万畅销书的第一版
  


  
    一把破吉他，她曾弹着它唱情歌
  


  
    在皮雅芙全盛时期买的一张皮雅芙的唱片。
  


  
    

  


  
    一个声音说道：“上帝，查理，这值不少钱。”
  


  
    包装着饰物的一张报纸告诉了他
  


  
    首次人类登月的盛举
  


  
    一个声音说道：“上帝，查理，你见过这破玩意儿吗？”

  


  
    喇叭里传来一个个的人名：迪伦、布拉桑、奥尔德斯·赫胥黎、劳森伯格、贝多芬、福斯特、梅勒、帕勒斯特里纳……
  


  
    

  


  
    就像时间的河流在泥层里的沉积
  


  
    昔日潮流人物的遗迹
  


  
    证明了罗利小姐与世界接触的努力
  


  
    不知怎的这种力量……人已老去……这种接触已断裂
  


  
    抬头突然发现她在看着他们，
  


  
    两个男人，都还年轻，默念着“哦上帝。哦上帝。”
  


  
    

  


  
    根据民选委员会赋予的权力
  


  
    他们带走了格蕾丝·罗利，把她安置在一所房子里
  


  
    根据民选委员会赋予的权力
  


  
    他们拍卖了她的物品，除了她的衣服
  


  
    古董商人买了部分的东西
  


  
    转卖给了收藏家甚至是博物馆，赚取了巨大的收益。
  


  
    

  


  
    当有人问责委员会花费了过多的公共资金
  


  
    为老年人提供住所
  


  
    他们解释说销售罗利的物品所得
  


  
    超过了重新安置她的费用
  


  
    因为她只多活了一个月
  


  
    而且

  


  
    一家医学院要走了她的尸体，节省了丧葬费。
  


  现场记录（28）


  从此踏上不归路


  
    

  


  
    有人拿来了一支皮下注射器，在唐纳德沾满鲜血的手腕处打了一针，然后在他耳边道了声晚安。当夜幕真的降临时，他却醒了过来；屋子的窗户外已被黑暗笼罩，黑暗如此浓密，仿佛将玻璃变成了镶在紫檀木里的镜子。他受伤的手已得到了治疗，身上的瘀青也涂上了药膏以减轻疼痛。在自发光墙板发出的光线下，一个穿着护士服戴着口罩、身材矮小的女孩正看着他。
  


  
    又下雨了。他听见了雨滴打在墙上的声音，如同在敲击一只松懈的皮鼓。他动了一下手，感觉到了上面众多伤口仍在隐隐作痛，眼前又出现了鲜血的红色。他痛苦地哼了一声。
  


  
    做好了准备的女孩又给了他一针，打在裸露的上臂肌肉里，应该是某种镇静剂之类。它让疼痛变得迟钝，心中的恐惧也变成了可以忍受的噩梦。等着药物起作用时，她测了他的脉搏，他躺着没有动。他能感觉到脉搏在她的手指下跳动。当他感觉脉搏降低到了七十多下时，她起身向门口走去。
  


  
    他听到门外有声音响起，一个男人和一个女人在争论。男人说他想进去，女人说不管他是什么人，都得再等等。最终，她取得了胜利，并走进了屋里。
  


  
    她的身材在雅塔康算是较为高大的，约五英尺七英寸，体型也比较敦实。她没穿纱笼，而是穿着男式的短上衣和短裤，脚上穿着靴子，重重地踩在塑料地面上。她的头发理得很短，带着个枪把式的录音机。她身后跟着两个穿着黄色制服的警察，他们一起把门关上，把护士和那个没露面的男人关在外面。
  


  
    “感觉好些了？”女人问道。
  


  
    唐纳德点点头。
  


  
    “好。我们的医疗条件可是一流的。”她朝一名警察示意了一下，他搬来一把椅子放在床边，“我是图迪伦警长。我得问你一些问题。”
  


  
    “然后准备以谋杀罪起诉我？”唐纳德说道。
  


  
    “这是美国式的笑话吗？我可没时间跟你闲聊。”图迪伦把健硕的臀部放进狭窄的椅子里，伸出录音机对着他，就像大口径短枪的枪管。
  


  
    “他是谁？”唐纳德突然问道。
  


  
    “什么？”
  


  
    “我杀的那个人——他是谁？”
  


  
    图迪伦断然驳回了他的问话。“我来问问题，不是你！”接着，她又勉强说道，“一个用功过度的学生。他们说他家里对他的期望太高了。”
  


  
    我觉得就是这么回事。唐纳德用缠着绷带的手揉了揉太阳穴。“问吧，警长。”他叹了口气，“我说的难道会跟其他目击者说的不一样吗？现场有很多人都看到了。”
  


  
    “没错。宋警官就是其中之一。”她指了指陪伴她的两名警察中的一个，“但是，人群挡住了他，他找不到机会朝魔客开枪。”
  


  
    “我记得，”唐纳德说道，“我瞥见他想挤到通道这边来。”镇静剂让他能控制自己的声音，不然他肯定会大声尖叫起来。
  


  
    我没必要杀了他。他已经昏迷了！
  


  
    “别再浪费时间了。”图迪伦说道，“开始！你是唐纳德·霍根，为英语中继卫星服务工作的记者？”
  


  
    “嗯，是的。”
  


  
    “你去大学是为了做外国人必须做的绝育手术？”她没有等他回答，又加了一句，“顺便说一句，手术已经做好了。”
  


  
    尽管不想这么做，唐纳德还是下意识地伸手摸了摸自己的下体。图迪伦没有笑，接着说道：“那里不会留疤，你也不会有任何不适的感觉。他们向我保证，反转手术的成功性是百分之百。”
  


  
    唐纳德缩回了手，像个被抓了现行的孩子。他恼怒地说道：“为什么要审问我？你对我的了解显然比我本人还要深入！”
  


  
    图迪伦没有理睬他的愤怒，接着问道：“我们检查了你的证件和行李，还有你的身体。你很健康，体内留有兴奋剂的痕迹，显然是为了减轻与美国之间时差的影响。对吗？”
  


  
    唐纳德疲倦地点了点头。幸运的是，他在宾馆的行李内刚好有一瓶这种药物。只不过他并没有服用。他们检查到的痕迹肯定是赋能过程中的残留。
  


  
    “根据我们的记录，从来没人能徒手战胜一个魔客。”图迪伦说道，“当然，我们这儿魔客的数量很少，而且，我们生活的这个社会还在不断进步，不断地降低魔客的数量。”她说出这个结论时，语气中并没有确信的感觉，仿佛在念一段必需的宣传语。“我们对这种人做过理论上的研究。我们的专家认为，魔客的反应速度不会受到理智的限制，因而比正常人快。但我不得不接受许多目击者跟我说的事实：你击败了一个比你年轻的魔客，而且他手里还拿着一把弯刀。因此我想知道——是什么让你成了一台如此高效的杀人机器？”
  


  
    没人跟唐纳德说过该怎么回答这个问题。那些训练他的人显然没料到，他竟会在这种场合展示出他的能力。他无力地说道：“我——我不知道。”
  


  
    “你是个专业运动员吗？我们的心理学家认为，破纪录的运动员可以主动进入狂暴的状态。”
  


  
    “不是——嗯——不是，我不是。我只是喜欢锻炼，仅此而已。”
  


  
    “你没有吃药，你也没有进入到狂暴的状态，让自己也成为一个魔客。这——”
  


  
    “我觉得我进入了。”唐纳德说道。
  


  
    “什么？”
  


  
    “我觉得我进入了狂暴的状态。我看到那么多人逃离了那个男孩，只是因为他手里有一把刀。地上还躺着一个男人，想爬起来，却总做不到，再等上一两分钟，他也会死。”他强迫自己坐了起来，盯住图迪伦。
  


  
    “这让我感到愤怒——就是这个原因！看到他们只顾自己逃跑，没人去救那个躺在地上的人，我非常愤怒！”
  


  
    图迪伦被来自一个外国人——尤其是圆眼睛的外国人——的蔑视刺激到了。她生硬地说道：“但那是一个魔客——”
  


  
    “是的，有人跟他们说过，你无法对抗一个魔客！但是，我做到了，不是吗？我看到这群懦夫之后变得离奇愤怒，所以独自迎了上去。肯定是愤怒让我发了狂，否则……”
  


  
    他没有接着往下说。图迪伦说道：“继续，把你的话说完。”
  


  
    “否则，我不会拎着他的身体撞玻璃门。”对那个场面的回忆让他的胃里泛起一阵恶心。

  


  
    图迪伦安静地坐了足有三十秒，她方方的、棱角分明的脸上没有流露出任何表情。最后，她关上录音机，站了起来。
  


  
    “我本想了解更多。”她说道，“但现在……”她耸了耸肩，“我先送你一个警告。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我们雅塔康人不喜欢国外的职业杀手来我们国家。从现在开始直到你离开，我会确保一直盯着你。部分是因为你做过的事，大部分是因为你可能要做的事。”
  


  
    她转身离去，宋警官立刻小跑着给她开门。她出去时，唐纳德听到门缝里传来她跟人说话的声音：“好了，你现在可以去见他了。”
  


  
    

  


  
    雅塔康的药物可能帮助了唐纳德受伤的身体，但无法抚慰他恐惧的心灵。在过了三十四年轻松的生活后，他无法适应别人称他为职业杀手，尤其是他意识到这其实是恰当的描述。他走神了，没注意到又有人来访。陪着那人走进来的还是刚才那个看着他醒来的护士。
  


  
    “霍根先生？”那个人说道，随后又重复了一声，“霍根先生？……”
  


  
    唐纳德迫使自己扭过头来，认出眼前这个没戴着小帽的人就是他从魔客手底下救出的那个人。他现在站着，而不是趴在地上，唐纳德觉得他非常眼熟，觉得他的面孔曾经在很久之前的电视上出现过。
  


  
    他下意识地说了一句雅塔康打招呼的习惯用语。那个人以流利的英语回答道：“请让我说你的语言吧——很久没机会说了。英语——嗯——眼下已经不流行了……不说了！先生，首先我想向你表达我的感谢和敬意，但是，我的感谢和敬意实在难以用语言表达。”
  


  
    我并不想让世界对我的这个能力表达敬意。至于感谢，我不值得你感谢。
  


  
    但要解释清楚这一切实在太费口舌了。唐纳德叹了口气，点了点头。他说道：“嗯——我还不知道该怎么称呼你。”
  


  
    “我叫苏盖昆吞。”那个人说道。
  


  
    我相信逻辑，因果之间的关系。它是科学世界里的基本定律。古希腊人孕育了它，在牛顿手下发扬光大，在爱因斯坦眼中受到质疑……
  


  
    唐纳德混乱的大脑中浮起了《唯物主义者信条》中的一段文字。大学时的一个朋友曾经给他介绍过这本书。与此同时，他也在想：我不相信天下有如此的巧合。以及：事情就发生在他工作的大楼前面。还有：我跟他面对面交流的这个场面也太尴尬了。
  


  
    这个情景太疯狂了，他靠着强大的意志力才没有发出歇斯底里般的笑声。苏盖昆吞看上去明显紧张起来，可能在怀疑唐纳德是不是窒息了。他示意护士过来，但唐纳德已经走出了那种傻子般的状态。
  


  
    “我在嘲笑自己，没能立刻认出你来。”他嗫嚅道，“很对不起——请坐。”
  


  
    小心翼翼地——应该是因为屁股上的伤口——苏盖昆吞坐到了图迪伦空出来的椅子上。他往前探着身子，一脸急切的表情，说道：“先生，我知道你是个记者，原本你现在应该在写我的讣告……”他迟疑着，“好吧，我永远无法偿还对你的负债，但是，我能对你的专业帮到些什么吗？独家采访？领你参观我的实验室？我的时间任你支配。要不是因为你，我不会再有时间了。”
  


  
    像一个处在醉酒边缘却又竭力保持清醒的人，唐纳德拼命整理着自己混乱的思路。在镇静剂的作用下，他逐渐平静下来。在脑海中回味着苏盖昆吞刚说过的话，他注意到了他话中用了个奇怪的表达，并将它与他很久之前存储在大脑中的片段联系在了一起，诸如不能在雅塔康打响指之类的东西。
  


  
    上帝，这肯定是在捉弄他！但我本来已经受到了怀疑，再说这是一个捷径，可以马上离开这个可憎的、可怕的国家……
  


  
    他用眼角打量苏盖昆吞。他知道眼前的这位科学家有五十多岁了，正因为如此，他仍遵循着某些古老的传统道德，尽管苏鲁卡塔政府反对这么做。这值得他去冒险。
  


  
    雅塔康人相信，或曾经相信，如果有人救了其他人的命，被救的那个人必须完全地——只需一次——听命于救了他的那个人，去做任何事情，哪怕这么做会丧失生命。在偿还这个债务之前，他无法将生命视为自己的。
  


  
    他突然说道：“好的，教授。我想让你帮我做一件事。”
  


  
    苏盖昆吞警觉地抬起了头。
  


  
    “教授，我不仅仅是个记者。”我是个职业杀手——别再想了！“我取得过生物学的学位，我的博士论文跟古遗传学有关。我被派来这儿的原因，这么说吧，我来这儿当然是为了报道基因优化工程——我竟然没有一下子认出你来，这实在太荒唐了。根据我的理解，你们的政府保证了会去做两件事情，并借用了你的名誉来担保这两件事情一定会成功。首先，他们会清理雅塔康的基因池，确保只有好的基因能遗传下去。第二是，他们会培育出更优秀的人类。
  


  
    “我们国家的专家觉得很难相信，因为有经验的基因工程师的数量有限，你的政府甚至都不能保证做到第一点。至于第二点，除了你之外，没有人能做到。
  


  
    “因此，我想直接问你，你们能做到吗？因为，如果不能做到的话——好吧，我当然希望能单独采访你，我当然愿意参观你的实验室。但这都是在浪费时间。”
  


  
    说出这番话的同时，他不断怀疑自己是不是一个傻子。科腾说过，美国人说话不够委婉，刚才他采取的正是最直接、最粗鲁的方式。
  


  
    屋里安静下来，而且仿佛要一直安静下去，直到永远。最后看到苏盖昆吞的头从一边摇到另一边时，他几乎不敢相信自己的眼睛。不能。
  


  
    唐纳德忘记了身上的伤口和瘀青，一下子坐直了。他没有理睬匆忙上前帮他调整床头的护士。
  


  
    “教授，你的意思是——”
  


  
    苏盖昆吞从椅子上跳了起来，开始在屋里来回踱步。“如果我不把这个秘密吐露给别人听，”他以一种非常不雅塔康的方式飞快地说道，“我会发疯的！我也会像今天那个可怜的学生一样变成魔客！霍根先生！”随后，他的声音又降低了，变得几乎像在喃喃自语，“我是一个忠诚的爱国者——这是我的家园，我非常爱它！但是，男人的责任不就是将他所爱的从别人的愚行中拯救出来吗？”
  


  
    唐纳德点点头，被苏盖昆吞的激烈反应惊呆了，就像从罗亚老祖的火山口往下看，发现迷雾已经消散，耀眼的岩浆正在沸腾，红得如同鲜花。
  


  
    “有些人太蠢了！”苏盖昆吞激动地说，“我看到了政府的成功之处，也看到了它带来的改变与益处——难道要把这一切都枉费了？连同我多年来奋斗的事业？霍根先生！”他停下来看着唐纳德，“你以前听过我的名字吗，在这次的发布之前？”

  


  
    “当然，好几百次。”
  


  
    “和什么有关？”
  


  
    “定制的细菌，和世界任何国家的比都不相上下。一种橡胶树的植株，你们的竞争对手对此羡慕不已。转基因罗非鱼，为上亿人提供了蛋白质。一种——”
  


  
    “谢谢。”苏盖昆吞打断道，“最近，我有时会产生错觉，觉得这些都是在我的梦里发生的。你听说过雅塔康有四头自杀的猩猩吗？”
  


  
    “自杀？猩猩？可是，我还以为你对猩猩的研究奠定了基础，为——”
  


  
    “哦，还有一只活了下来。”苏盖昆吞挥了挥手，仿佛要把这只剩下的猩猩赶走。他又开始了踱步，“我推测你也懂一些心理学，是吗？一只能找到自杀方法的猩猩，已经具备了某些人类区别于动物的特质。如果你用不着我向你解释这个结论，或许我可以让你明白一些事情，一些我无法让领导层中的某些人明白的事情。”
  


  
    他双手紧紧地抓住椅子，仿佛想用力凭空挤出话语。
  


  
    “要是我表达得有些乱，请原谅。我不知道我在怕什么，但我肯定在害怕。我不是在自夸，霍根先生——相信我，没有任何自夸的意思，因为我觉得上天赐予我的天赋已经变成了无法忍受的负担——世界上没人做过我做的东西。想想吧！另一个我们独有的东西是语言，能在头脑里掌握符号与它们之间的关系，展现出不在眼前的事物和事件。我改变了一只猩猩的基因，让它的五个幼崽能跟我们共享语言。但是，是我们创造了语言，是我们——人类！那些是猩猩，它们长大的环境是属于人类的，不属于它们。我觉得这就是那四只猩猩想离开这个世界的原因。第五只活了下来。如果你想的话，你可以见到它，跟它说话——它能说几百个简单的词汇……”
  


  
    “这太了不起了！”唐纳德不禁喊了出来。他知道这有多么不容易。他见过好几百个转基因的宠物，它们代表着背后好几千次不成功的尝试——人类改变了它们自然的基因结构，让它们变得不适合生存。
  


  
    “你觉得了不起？那让我来问问你：如果他们来找你，就跟他们来找我一样，说不要再在低等的猩猩上浪费时间了，你的国家需要你开始人类胚胎上的工作。如果出现了失败，你必须像对待其他实验品一样处理掉它们。你会怎么做？”
  


  
    “你的意思是，你并没有在人体实验上取得成功？”
  


  
    “成功——什么是成功？”苏盖昆吞苦涩地反驳道，“我认为，从某些方面来说，我的确成功了。有很多次，我从供体细胞里取出细胞核并植入卵子，它会生长。有时，我改变了一条染色体，人们生下了健康的骨肉。不这样做的话，他们的后代可能会有遗传病……我想，他们应该是满意的。或许，你可以称这些为成功。”
  


  
    “你试着改变过苏鲁卡塔的卟啉症基因吗？”
  


  
    “试过。”苏盖昆吞承认道，并没有因为唐纳德说出了一个严守的秘密而感到奇怪，“但是有副作用。会产生兔唇基因。”
  


  
    “可以通过手术矫正——”
  


  
    “还有独眼症和囟门永久不闭合。”
  


  
    “明白了。请接着说。”
  


  
    “我不知道该怎么往下说。”苏盖昆吞似乎没在看着周遭的环境，而是盯着墙壁后面无法透视的未来。他又轻轻地坐在椅子上，“人类的基因更加复杂，但和细菌并没有本质上的不同。它总是在分裂，然后合并，而不是分裂然后消散。但不管怎么说，第一步总是分裂。”
  


  
    他停了下来。唐纳德耐不住心焦，问道：“如果你让猩猩获得了语言的能力，听上去你已经实现了你们政府的承诺！”
  


  
    “嗯？”苏盖昆吞惊了一下，“哦，是的——凭借我们现在拥有的知识，通过克隆和基因编辑改变坏的基因，再过一个世纪，雅塔康差不多可以消灭先天性缺陷了。”
  


  
    “可是，他们宣传的不是这个！”
  


  
    “霍根先生，你不明白吗？我对宣传了什么不感兴趣！它们是政治，不是科学。”苏盖昆吞深吸了口气，“霍根先生，人究竟是什么？部分的他是一串化学编码中传下的信息。但这只是很小的一部分。把一个人类婴儿放在动物群中长大，比如说狼孩。等它进入青春期后，尽管它能进行交配并产下自己的后代，但你能说它是个人吗？不，它只是将其养大的那种动物的拙劣复制品！听着，染色体上有个部位，我能找到——我觉得我一定能找到——经过五十次、一百次的失败后，我能制造出一个孩子，他的大脑发育程度远胜于他的母亲，就跟我的猩猩幼崽远比它们的母亲聪明一样。但是，谁来教那个孩子？我的五只猩猩中有四只都自杀了，因为我们无法教给它们人类以外的生活方式——而它们并不是人类！我还能找到另外一个部位，掌管某些肌肉和骨骼发育的部位，制造出一个体长三米的人，骨骼足够结实可以支撑自身的重量，发达的肌肉让他可以跑、可以跳、可以扔东西。我对此没有那么大的信心，因为我的猩猩不需要强大的力量。但是，我觉得我可以去试一下。或许他会长着粉色的眼睛，没有头发，但是……”
  


  
    唐纳德全身都起了鸡皮疙瘩。他说道：“但是，你就可以培养出超人了。”
  


  
    “我能读取你细胞核的结构，就像在看一张城市地图。”苏盖昆吞说道，但语气中没有自负，“给我一百万个你的体细胞——从你的皮肤上薄薄地刮下一层，你根本不会有感觉，也不会记得，然后在培养液里培育它们——我可以告诉你，从生物的角度，为什么你长到了你现在的这个高度，为什么你的头发是这个颜色，为什么你的肤色很浅、不是深色的，为什么你聪明、消化也不错，为什么你手掌上的生命线会在离根部一厘米处分叉。我并没有看到——它们被包在纱布里。但是，你这种类型有一连串的特征，每个类型都有各自的特征。
  


  
    “我能培育某个体细胞的克隆体，给你一个儿子，但他其实又是你的孪生弟弟。运气好的话，我有很大可能让他长得比你高，比你更灵活，甚至比你更聪明个百分之几。如果你想要个金发儿子，我或许能让他长金发。我还能做得更多：如果你想要个女孩，我可以给你造一个不错的相似品。她会有一些男性特征——平胸，胡子。但是，她不会有阴茎。”
  


  
    “如果你已经能做这么多了，再过二十五年——”
  


  
    “到了那时候，谁知道我的政府又会做出哪些不切实际的承诺？”苏盖昆吞打断了他。
  


  
    唐纳德往后靠在了床头，他的头开始疼了。他说道：“对不起，我彻底糊涂了。听起来，你能做到基因优化工程的第二步，大家都认为不太可能达成的那一步。但与此同时，这第一步，根据现有的知识就能做到的第一步，你却无法完成……我的理解对吗？”
  


  
    苏盖昆吞耸了耸肩，“我知道一个好的基因工程师需要什么样的智力水平。这是雅塔康的基因池不可能提供的。在一个世纪以内，不可能提供工程所需的大批人员。即便这个国家按照目前这种速度一直发展下去也不行。”
  


  
    “政府知道这一点吗？”
  


  
    “我公开说过很多次，他们说政治策略方面，他们才是裁判，我应该回到实验室，完成指派的任务。”苏盖昆吞犹豫了一下，“在这个国家，而且我相信在你的国家也同样存在，人们倾向于相信专家。但是，要成为专家，你必须先变得傲慢，然而，总有一些无法绕过的困难……”
  


  
    “如果他们碰到了这些困难，”唐纳德耸了耸肩，“他们会在工程的第一部分上变得低调，强调第二部分——启动一个应急计划，生产改良的人类！”
  


  
    “可他们不能这么做！”苏盖昆吞一字一顿地说道，每说一个词就用拳头捶一下手掌，“五只猩猩中有四只都自杀了。我们一直很小心，要不是预防措施得当，它们可能已经杀了一个人了。你可以把猩猩关起来，看住它们。我们人类中有谁敢去看守一个超人？如果超人想杀人，我们是挡不住的。”
  


  
    唐纳德又用几乎听不到的声音加了一句：“你最应该理解这句话。几个小时之前，你就差点被杀掉。”
  


  
    

  


  
    他不应该说这句话的。唐纳德还保留了些许原来的自己：原来的他习惯于冷静地接收信息，把信息像拼图一样拼接在一起，直到某种模式浮现。他甚至没在录音——不像个真正的记者——没录下科学家所说的一切。但他并不担心，他依靠自己长久以来的训练来品味和吸收关键之处。
  


  
    然而，在被提醒自己干了什么之后，只有一个方法能使他消化当时的情景并仍然保持理智——接受全新的自己，唐纳德·霍根二世，被赋能的杀手，杀人是他的日常工作。
  


  
    他知道自己必须抓住这个关键时机，苏盖昆吞刚刚做出了坦白。同时，他又同情这位天才的科学家。苏盖昆吞对国家的爱将他引入了一个复杂的陷阱，为一个宣传上的噱头做伪证，违背了他一直以来的原则。爱与内疚之间的斗争让他无法承受。部分的他被深埋在心底，像是受力分子中的原子，等待着机会，在化合物点燃的那一刻，释放出本身存储的能量。
  


  
    他说道：“现在，你对你们的政府有什么看法，教授？”他的语气中带着锋芒。
  


  
    “如果它继续执政的话，我担心我们国家的未来。”苏盖昆吞低语道。
  


  
    “你想要什么？你最想做什么？”
  


  
    “我想做什么？”苏盖昆吞眨巴着眼睛，“我想——我想从这些压力中解脱出来。我想能自主地做事。我已经五十四岁了，但是还有一些想法没有得到验证。我想把我的知识、还没有写下来的想法传授给年轻人……我想成为我擅长的，一个科学家，而不是政治花瓶！”
  


  
    “如果这个政府一直在雅塔康存在下去，你有机会实现你的想法吗？”
  


  
    长久的沉默之后，苏盖昆吞开口说道：“我曾经有希望，一直在希望。现在……现在我只能骗自己说还有希望。”
  


  
    “你必须给我一封授权信。”唐纳德思索了一阵子之后说道，“你必须写上，你允许我前往你的私人住所做一次专访。记得要写上地址。你会实现你的希望，我发誓。我保证你会得到你想要的东西。”
  


  背景环境（22）


  母亲和孩子都好吗？


  
    

  


  
    你们好，被优生委员会剥夺了父母权而愤怒的人们！如果这种事事都要管的家长作风也随之消失，那还稍微好些。但是，这种作风却日甚一日。所谓“为了你好”而被禁止的事数不胜数。如果还有什么事允许你做，那也仅仅是因为它对那些有权禁止它的人有好处，所以他们没有禁止它。
  


  
    我是幸运的，因为他们告诉我，我有两个健康的孩子——事实上，最近他们两个都给我打过电话，因为他们得知我还没有将自己的磷元素归还给大地。他们的电话，让我想起了我在兴奋地开启他们的生命之旅时所承担的风险。事后发现，有些数据相当可怕。我的意思是，在没有计算机分析的协助下，你会做这件事吗？有百分之八的机会让你伤心十年、十五年，甚至也许是一辈子，为了一个贪婪的、难伺候的、愚蠢的动物？
  


  
    是的。我说的是低能儿。
  


  
    我找到了莱纳斯·鲍林教授于1959年给斯德哥尔摩的一名记者的数据，这位教授因为发现了苯丙酮尿症而闻名于世。这是我能找到的这个硬邦邦的、冷酷的百分之八的最早出处。我太懒了，不想再找下去了。
  


  
    鲍林说道：“在有记录的地区，约有百分之二的婴儿有某种先天的缺陷。而且，一些跟踪到青春期的研究显示，这个数据最终可能会高达百分之八，包括语言障碍、阅读障碍、色盲，以及其他一些在刚出生的婴儿身上检验不出的缺陷。”
  


  
    这些并不全是遗传方面的缺陷。很多都是在子宫内或在出生时遭受的创伤。一个麻痹症患者的基因类型也有可能是完美的。
  


  
    然而，一大桶鲸油渣被倒在了基因导致的遗传缺陷和事故导致的先天缺陷之分界线上。这一分界线原本应该是泾渭分明的。在没有对父母的基因进行昂贵且耗时的研究之前，我接触过的专家中，没有哪个能说清楚造成不同缺陷的原因是什么，更别说普通的公众了。
  


  
    创伤一词源于希腊语中的“瘀青”，指的是来自外部的伤害，包括在子宫内过度暴露在X光下，母体感染了风疹，食用了致癌物或诱变物且该物质进入了性腺，在孕期吸食摩羯诺——这东西的成瘾性太强了，即使我在你们中的准妈妈身上用熨斗烫上“它会让胎儿畸变”这几个大字，她们也会说滚出我的轨道。此外还有身体组织在一生中逐渐积聚的放射性物质，例如放射性的锶、放射性的碘、放射性的铯，以及放射性的碳……
  


  
    而且，这些东西似乎能对抗医学的进步，尽管医学的进步已降低了传统疾病的致病因素。你决定要生下那个孩子，在他长到青春期时，你仍然面临着百分之八的风险，他可能带有某种先天的缺陷。
  


  
    记住，有些缺陷非常轻微。例如，花粉过敏是遗传的，甚至都不是先天的，但现代的解药可以让一个因花粉过敏而哮喘的孩子过上正常的生活。听上去没什么大不了的，不是吗——以当代的标准来看？
  


  
    除了一个事实：在他死之前，这个孩子在解药上的花费可能高达七万五千美元！
  


  
    现在，如果你们被优生委员会拒绝了，其实是因为他们判断你生下缺陷孩子的概率不是百分之八，而是百分之八十。你可以在缺陷的定义上与他们争论，比如最近关于色盲的争论。但是，他们的决定有非常扎实的数据支撑。五十年前，鲍林说需要整整二十代人的时间才能让放射性尘埃导致的隐性缺陷全部显现。现在，他们掌握了足够的数据，可以在少于十二代人的时间内将隐性缺陷全部清除。这个消息足以让你的十世孙庆贺了，如果你有十世孙的话。
  


  
    但是，我跟你们说，在我以最愤世嫉俗的态度观察了你们多年以后，你们并没有什么好的地方，值得让你们通过自己产下后代而永续下去。你们躲在优生委员会的决定的后面，隐藏着自己真实的一面，那就是，你们想逃避责任，不想照看一个注定要离开你们、独自面对整个世界的孩子。你们不想冒险，看着他回来说这都是你们的错，他没有成为生活的赢家。我认识一些人甚至会撒谎说自己的基因有问题，以此来逃避生育。
  


  
    为什么他们要撒谎？我一般都会赞同那些不想生育的人。我并不推崇同性恋，也不是圣女那样狂热的宗教分子，她们用独身主义来掩盖自身的疯狂。不！只是因为抛弃了成为父母的执念后，能解放他或她，免得去当上一个普通的、显然已经太多了的孩子的父母。
  


  
    如果你被拒绝了生育，你知道还有收养的机会，收养一个比你自己的后代更优秀的孩子。难道你不想养一个比你更聪明、更成功、更英俊、更性感、更健康的孩子吗？
  


  
    不会，你们才不会呢。你们希望他能待在政府的孤儿院里，让营养不良损害他的智力，让缺乏母爱使他成长为一个失败的神经病。
  


  
    当一个物种开始对自己的后代害怕时，它应该就踏上了一条不归路，等着像恐龙一样灭绝。就跟我刚才说过的，我们中的一些人担心他们的后代会比自己劣等，这还算有些道理。但有些人担心的却是相反的，那就毫无道理可言了。现在，你们把自己之前从未听说过的一位亚洲科学家树立成了弥赛亚。好的，假设苏盖昆吞可以做到他们所宣传的，根据规格定制一个婴儿，你们想要什么规格？
  


  
    比你们更聪明？但是，你不想到老了还后悔自己拖了孩子的后腿。
  


  
    比你们更笨？但是，你不想将余生浪费在照顾一个傻瓜上。
  


  
    你们想要的是一个在家里表现得很乖的孩子，长大后就会离家远去，这样你就可以一直抱怨他有多么不感恩了。但是，我怀疑甚至连苏盖昆吞也无法确保能成功将这个要求植入卵子。
  


  
    ——在得知查德·穆里根并没有死之后，
  


  
    一家过分急切的杂志请他写了这篇文章
  


  人物追踪（21）


  旱季的孩子


  
    

  


  
    语言学的研究显示，“贝基”这个名字最早以“冬佬”的形式出现，因此大家普遍认为它的意思是“出生在冬天”。更准确的解释应该是“旱季出生的孩子”。贝尼尼亚北方的十二月和一月是一年之中最干燥的季节。
  


  
    还有人说这个名字起源于“鬼佬”（意思是“外国人”），但这不会衍生出上述的“冬佬”。不管是哪种情况，辛卡迷信都认为在夏季的雨季开始时怀上的孩子（因而在冬天出生）比一般的孩子更具活力。在某一特定的纬度地区，太阳的死亡和重生与季节的交替重合，因此有人倾向于证明贝基实际上是传自该纬度区的一种太阳崇拜。但是，除了口头证据之外，我们找不到其他的证据，尽管史前的跨文明交流很有可能向我们提供了贝基传说中的元素。另一方面……
  


  
    贝尼尼亚梅港的凯蒂·戈比小姐提交的博士论文之前言：加纳大学，阿克拉，1989（Xii，共91页，3张示意图）。
  


  
    

  


  
    贝基和贪婪的姐姐
  


  
    

  


  
    一天，贝基躺在地板上，旁边放着一篮子妈妈为节日准备的炸鸡。他的姐姐以为他睡着了，于是拿走了最大的那只鸡腿，把它藏在屋顶下面。

  


  
    家里人坐在一起吃饭时，贝基拒绝食用从篮子里拿出的食物。他说：“屋顶下面有一只大鸟在鸣叫。”
  


  
    “别傻了。”他妈妈说，但他的姐姐知道他话里的意思。
  


  
    他爬了上去，拿到了鸡腿，把它吃了。
  


  
    “你偷了它，然后把它藏到了那儿。”他的姐姐指责道，“你想吃最大的鸡腿。”
  


  
    “没有。”贝基说道，“我做了个梦，想吃大鸡腿的那个人最后吃到了最小的。”
  


  
    然后，他把吃剩的鸡骨头给了她。
  


  
    

  


  
    贝基和外国商人
  


  
    

  


  
    一次，贝基去了拉冷迪的大市集。在那儿，他碰到了一位其他部落的商人。那个人在卖据他说是金子做的罐子。贝基躲在他后面，拿出把刀，割了一下罐子的金属表面。尽管那金属呈现出亮闪闪的黄色，但割下去的感觉并不像在割金子。
  


  
    于是，贝基拿起最大的罐子，在它下面撒了泡尿，然后把它放了回去。
  


  
    随后，他转到了前面。很多人都想买金子做的罐子，只有贝基知道它们是黄铜做的。
  


  
    贝基说道：“那个罐子看上去不错。我需要那样的一个罐子当夜壶。”
  


  
    所有人都笑了，觉得他是个傻子。这罐子配得上大厨最醇的棕榈酒，怎么能用来盛尿呢？

  


  
    “你往里面撒尿，我要检查一下它是不是漏的。”贝基说。商人和其他人一样也笑了。他往里尿了一泡，还说用尿液玷污这么珍贵的罐子太可惜了。
  


  
    商人尿完之后，贝基提起罐子，下面的地上是湿的，浸满了尿。他说道：“不管这个罐子看上去多漂亮，我都不会买，因为它会漏尿。”
  


  
    大家把商人打了一顿，逼他退了钱。
  


  
    

  


  
    贝基和海怪
  


  
    

  


  
    贝基离开胖老太婆的房子之后，沿着小路穿过森林，嘴里吹着刚从她那儿学来的小调，敲击着卡萨兰琴的木键——在多年以后，英国人来到贝基的世界，他们把这东西称为口袋钢琴。
  


  
    一只小鸟听到了声音，飞下来停在路边，想倾听这优美的新曲调，却又有点害怕，因为贝基是个人。
  


  
    看到害怕的小鸟之后，贝基停下脚步，坐了下来。他说：“不要怕，小兄弟。你想学我的歌吗？如果你能教我一首你的歌，我就把它教给你。”
  


  
    “这交易很公平。”小鸟说，“但是我还是害怕你。你比我大多了，就像海怪比人大多了一样。”
  


  
    “你的确比我小，”贝基说，“但你的声音比我甜美多了。我曾经听到整个森林都回荡着你的歌声。顺便问一句，”他接着说道，“你说的海怪是什么？”
  


  
    小鸟告诉他，在海边的一个村子里，离此大概有一天的路程，有一个巨大的妖怪从水里出来，抓了两个小孩并把他们吃了。所有的人都逃进树林躲了起来。
  


  
    “我比你大，”贝基说，“但我唱得没你好听。或许这个妖怪比我大，但不知道他是否跟我一样聪明。我要去那儿查个究竟。”
  


  
    小鸟说：“如果你不害怕妖怪，我也会尽力不去害怕你。”它飞到贝基头上，用爪子勾住他的卷发。
  


  
    贝基顶着小鸟走了一整天，一路上教它怎么唱老太婆的歌。长途跋涉之后，他来到那个已经空无一人的村子。
  


  
    “小兄弟！”他说，“我在地平线上看到的是什么东西，就在深蓝色的水面与浅蓝色的天空交界的地方？”
  


  
    小鸟向大海飞去，好看个明白。回来之后，它说：“风暴就要来了，那里是乌云和闪电。”
  


  
    “很好。”贝基说，接着去找那个妖怪。
  


  
    妖怪躺在市集的广场上。它比贝基大好几百倍，就像贝基比小鸟大好几百倍一样。小鸟害怕得想飞走，但它终究还是勇敢地站在贝基的头上。
  


  
    妖怪朝贝基咆哮：“嘿，你来得正是时候！我已经消化了早餐吃的两个孩子，现在我要把你当晚餐！”
  


  
    “我也饿了，”贝基说，“我今天还没吃饭呢。”
  


  
    “你头上站着个可以吃的东西。”妖怪叫喊道，“在我把你吃了之前，你最好先把它吃了！”
  


  
    贝基小声对小鸟说道：“不要害怕。我喜欢听你唱歌，不会吃你的。不过我觉得这个妖怪对音乐不感兴趣。”
  


  
    他又大声对妖怪说道：“不！我要留着这只鸟，直到我虚弱得无法再去寻找食物的那一天。”
  


  
    妖怪笑了，“如果我把你吃了，你还能等到饿极了不得不吃掉小鸟的那一天吗？”

  


  
    “我不知道。”贝基回答道，“同样，你也不知道你骑着的那个巨人哪天会饿极了把你也吃掉。”
  


  
    “我没有骑在谁身上。”妖怪宣称道。
  


  
    “那样的话，”贝基说，“我看到的那张朝你合拢的大嘴是谁的？那个让天空都颤抖的声音又是谁发出的？”他举起钝矛指了指。
  


  
    妖怪朝海面看去，看到乌云正朝着村子压来，海浪翻滚着，像只饥饿的巨兽舔舐着海面；听到了滚滚的雷声，如同一只饿极了的肚子发出的叫声。
  


  
    “那就是你骑着的巨人，”贝基说道，“它的名字叫海。跟它相比，我们人类就像跳蚤，因此我们很安全——我们甚至都不够这个巨人一口吃的。即便如此，有时，我们惹了它，它也会伤害我们。但你比我大得多，就像我比头上的小鸟大得多一样。你听它发出来的声音，现在它肯定非常饿。”
  


  
    妖怪看到了闪电亮起，如同大海嘴巴里的利齿发出的寒光。它跳了起来，飞快地逃走了。从那以后，再也没人见到过它。
  


  
    躲在林子里的人们回到村子后，他们问贝基：“你是个伟大的战士吗？是你赶走了可怕的妖怪？”
  


  
    贝基向他们展示了他一直带着的钝矛和有洞的盾牌。他们说：“这是什么意思？”
  


  
    “意思是，”他解释道，“你无法用矛去对付一只咬了你的跳蚤，盾牌也无法对付一个能把你连同盾牌一起吞下的妖怪。只有一个方法能同时战胜跳蚤和妖怪：你必须比它们更聪明。”
  


  
    

  


  
    贝基和鬼魂

  


  
    

  


  
    曾经，有一个特里里—基（祖先的鬼魂）让人们觉得很烦恼。他吓坏了去打水的妇女，还让小孩做噩梦。
  


  
    贝基的酋长父亲召集了卡特兰咖（元老会），艾斯雷（意思是“男巫、巫医”）告诉他：“他是你父亲的鬼魂，是贝基的祖父。”
  


  
    酋长很难过。他问贝基：“祖父想从我们这儿得到什么？”
  


  
    贝基说道：“只有一个办法能搞清楚鬼魂要什么。我们去找他问清楚。如果你不去，我自己去。”
  


  
    他从艾斯雷那儿学会了如何与鬼魂礼貌地说话，在晚上去了那个鬼魂出现过的黑暗荒凉的地方。他说：“祖父，我给你带来了棕榈酒和羊血，吃吧，但请你跟我说话。”
  


  
    鬼魂出来了。他喝干了酒，并喝下了羊血让自己变得强壮。他说道：“贝基，我来了。”
  


  
    “你想要什么？”
  


  
    “我一直关注着村子。我看到所有的事都不对头。邻里纠纷的裁判跟我以前的方式不同。年轻人不尊敬老年人。女孩与她们不想与之结婚的男孩约会。食物太多了，人们变胖了，变懒了，棕榈酒也太多了，所以应该外出打猎的时候，他们还在睡觉。”
  


  
    “我的父亲，也就是新酋长，他裁判纠纷的方式与你不同。这是因为他裁判的对象不同了。”贝基说道，“年轻人从他们的父母那里学会了如何对待老人，而他们的父母又是从你这儿学的。现在的女孩自己挑选丈夫，结婚时比她们的母亲更快乐。至于懒惰和贪睡，为什么不呢，因为我们知道有像你这样的鬼魂在守护着村子。”
  


  
    鬼魂无言以对，只好离开。

  


  
    

  


  
    贝基和邪恶的巫师
  


  
    

  


  
    贝基来到了一个村子里。村里所有的人都害怕一个名叫特古的巫师。他能让奶牛和女人流产，能在远处让茅屋起火，能制作鬼娃。还有，如果他用一把特殊的刀扎一下别人在泥地上留下的脚印，那个人就会生病或者死去。
  


  
    贝基对特古说：“我想让你帮我杀一个人，但我不能告诉你他的名字。”
  


  
    巫师说道：“付钱。你必须带给我他的一样东西：头发，指甲，或者他穿过的衣服。”
  


  
    “我会带来他的一样东西。”贝基说。他离开了，回来时带来了一些粪便。他还给了巫师一面镜子，以及一些他采集的名贵草药。
  


  
    巫师做了一个鬼娃，把它架在火上烤，嘴里念着些邪恶的咒语。黄昏时分，村里人都来看，因为他们不敢在晚上来，魔法实在是太强大了。
  


  
    “这个人会死。”巫师说道。
  


  
    “现在我能告诉你他的名字了。”贝基说，“他叫特古。”
  


  
    巫师倒在了地上，嘴里喊着被骗了。他说自己肯定会马上死的。
  


  
    贝基把村里的酋长拉到一边说道：“再等一个小时，然后告诉他这粪便其实属于我的一个朋友。他也叫特古，住在别的村子里。我要和朋友一起嘲笑这个愚蠢的巫师。”
  


  
    

  


  
    贝基和蒸汽船
  


  
    

  


  
    （作者的注释：这肯定是很晚以后才加入到传说里的。）

  


  
    贝基去了海边，看到了一艘大船，船上还冒着滚滚的黑烟。一个白人从船上下来，到岸上与他交谈。
  


  
    贝基说道：“欢迎，在这里你是我们的客人。”
  


  
    白人说：“这是个愚蠢的说法。我要住在这儿。”
  


  
    贝基说：“那我帮你搭个茅屋吧。”
  


  
    白人说：“我不要住在茅屋里。我会住在铁房子里，烟从屋顶出来，我会很富有。”
  


  
    贝基说：“你为什么要来这儿？”
  


  
    白人说：“我要统治你们。”
  


  
    贝基说：“我们这个地方比你来的地方要好吗？”
  


  
    白人说：“这里太热了，还总是下雨，地上都是烂泥。我不喜欢这里的食物，这里也没有我们那儿的女人。”
  


  
    贝基说：“但是，既然你愿意来这儿生活，这里肯定有让你觉得好的地方。如果你不喜欢这里的天气、食物和女人，那么你肯定觉得这里要比你自己的国家治理得好。我的父亲是酋长，他管着我们。”
  


  
    白人说：“我要统治你们。”
  


  
    贝基说：“如果你离开了自己的家，肯定是被逼的。一个被自己的家乡流放的人怎么能胜过我的父亲呢？”
  


  
    白人说：“我有一艘大蒸汽船，还有很多枪。”
  


  
    贝基说：“你能再造一艘船吗？”
  


  
    白人说：“不能。”
  


  
    贝基说：“我明白了。你只会用其他人造好的东西，再也不会别的了。”（作者的注释：辛卡人认为说一个人不会造东西是对他的侮辱，因为一个有自尊的男人应该搭建自己的房子，制作自己的家具。）
  


  
    但是白人太笨了，不明白贝基在说什么，因此他还是在这儿住下了。
  


  
    然而，一百年之后，他终于明白了，并回了家。
  


  现场记录（29）


  我要报告


  
    

  


  
    负责唐纳德的医生想让他在医院过夜。他花了一个小时争吵，还威胁说要报告给公司总部，说自己被监禁了，他们这才不情愿地用官方车辆且在官方人员的陪同下，把他送回了宾馆。现在，基于各种传言的报道应该已经满天飞了，讲述苏盖昆吞是如何从一个魔客手下被拯救的。英继星应该也从德祖·科瓦-路普那儿得到了这个故事。但他并不在乎这些。在任务的第一天，他就取得了比那些派他来的人——更不用说他自己了——所梦想的大得多的进展。重要的不是将这个故事发布至通讯社，而是他见到了整个雅塔康基因优化工程的关键人物，此人既担心此项工程的失败，同时也担心它的成功。
  


  
    害怕自己作为苏盖昆吞拯救者的身份已经暴露，他坚持通过后门进入房间，避免穿过整个大厅。他们找到了一台货梯，除了一个漠不关心的行李员之外，没人看到他们。摆脱陪同之后，他确认了与布朗温房间之间的门已从他这头锁死，这才打开手持通信机。
  


  
    通信机里的一个线路能检测到窃听装置。他在衣橱里发现了一个。他用口袋里的打火机对着它烧了一分多钟。至于这么做会有什么后果，他不愿多想。他给自己找了理由，一个谨慎的记者，当然会竭力保证自己跟踪的线索不被泄露。还有一个装在电话上。但他不担心，它只有在通话时才会起作用。
  


  
    他费心地准备好了两条消息，其中一条写在纸上，准备在通话时照着念，另一条被轻声录入一个隐藏的装置。该装置能将声音信息碎片化，并且加密，然后将碎片化的信息如同寄生虫般附着在电话信号上传送出去。前者仅仅粗略地描述了一个魔客如何袭击苏盖昆吞和他又是怎么对付魔客的。第二条消息是，如果有人感兴趣的话，科学家已经是一个熟透了的李子，随时可以摘取。
  


  
    他要求与最近的一个中继卫星通话，被告知需要等一会儿。他等了一会儿。最终，连接建立了，他发出了这两个信息。在他忙碌期间，他听到布朗温房间的门开了又关上了，随后两个房间之间的门又被非常轻微地推了几下。
  


  
    任务完成了，他收好了手持通信机。他们允许他离开医院之前，已经让他吃过饭了，所以他不饿。他想喝上一杯，或抽上一口，但缺乏足够的热情。他脱下衣服上床了。
  


  
    黑暗中，似乎有一个年轻的男子，咽喉处汩汩喷着鲜血，默默地盯着他。
  


  
    过了一会儿，他爬起来。通向布朗温房间的门框四周透出光线。他打开插销，推开了门。她坐在床上，赤裸着，宛如一朵含苞待放的莲花，等待着他的到来。
  


  
    “请原谅，”她说道，“白天我对你太没礼貌了。”她张开双臂，仿佛花朵对着朝阳张开花瓣，“当时你肯定感应到了有人需要你出手相助。”
  


  
    唐纳德困惑不解地摇了摇头。她已经下了床，微微地扭动着臀部向他走来。
  


  
    “别人说的是真的吗——你从魔客手下救了苏盖昆吞？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你肯定感觉到了召唤，不是吗？这就是你突然离开我的原因。你有一种能力，我们称之为——”他没有听清那个词，它很长，有很多重复的音节，听上去更像梵语，而不像现代印地语。
  


  
    “没有。”唐纳德说道。光着身子站在房间中央，他开始发抖。他本以为今晚会很热，但现在凉气似乎渗进了他骨头里，让他不停地打战。“没有，”他再次说道，“我仅有的能力就是杀人。我不想要这样的能力。它让我害怕极了。”说完最后一个词之后，他的牙关咬在一起，上下牙开始打架。
  


  
    “你是神圣力量的媒介，每次用完之后你都会是这个样子。”布朗温说道，仿佛她是这方面的专家，“它会让你的身体和心灵难以承受。它甚至有可能会烧了你。”
  


  
    不是烧，而是冰冻。让那个魔客杀了苏盖昆吞，或甚至杀了我，结果会更好一些吗？我能让苏盖昆吞干什么呢？
  


  
    但这已经不是他能决定的事了。
  


  
    布朗温带着一脸庄重，将一只手掌放在他的头顶。随后，她轻轻地触碰了他的前额、喉咙、前胸、肚脐、耻骨和尾椎骨：七个法轮。她说道：“力量从你的腹部去了头顶。你心中忧虑的事从未发生过。让我把力量拉回来。”
  


  
    她优雅地跪在地上，开始用嘴巴为他的身体服务。
  


  
    

  


  
    最终，电话响了。一开始他没有听到。在经过了与布朗温狂野的做爱之后，他睡得很沉。但这儿的铃声比家里的电话铃更尖锐、更短促，将他拉出了梦乡。他爬下床，跌跌撞撞地回到自己的房间，向电话伸出手去。
  


  
    迷迷糊糊地，他看着黑暗中的电话，等待着屏幕亮起。过了很久之后，他才意识到没有屏幕。他应该说句话，表示电话已经连通了。
  


  
    “呃，我是霍根。”他嘟囔了一声。
  


  
    “我是德拉安迪！”一个激动的声音响了起来，“祝贺你，霍根！英继星从没想到过这里还能有这么大的新闻！”
  


  
    “上帝，你想说的就是这个？现在这里是深夜两点半。”
  


  
    “是的，我知道。对不起。但是，我觉得应该立刻让你知道我们有多高兴。当然，你发的东西需要再加工一下，但是……”
  


  
    他停下了。唐纳德耐心地等着他继续。
  


  
    “你听到了吗？我说需要再加工！”
  


  
    哦。唐纳德伸长手臂够到他的手持通信机，把它放在电话边上。有消息会断断续续地呈碎片状传过来，通信机能用英语回放。但经历了魔客事件之后，他被教过的那些暗号之类的东西，都显得像在过家家。
  


  
    “明白了，”他说道，“对不起。我累坏了。”
  


  
    “我能理解。”德拉安迪说道，“对付一个魔客——太难以想象了！我们抢到了头条，因为雅塔康官方尚未发布该消息。收到你的故事之前，我们有的只是第三手的谣言。我们会全盘播发的。当然，会提到你的名字。”
  


  
    “我要求了一个专访。”唐纳德心不在焉地说道。
  


  
    “好极了！记住要拍下来。我们的特约记者会帮你搞定的，我肯定。”他又说了一大堆过分恭维的话，这才挂断电话。
  


  
    舒了一口气，唐纳德调整了通信机上的控制钮，倾听着它自动从电话信号里攫取的、已经转换成人类能听懂的信息。
  


  
    受碎片化过程造成的频率跃动的影响，德拉安迪的声音只勉强可以分辨。他说道：“霍根，我直接拿去让华盛顿的计算机处理，结论是他必须尽快离开那个国家。之前从未有迹象显示他有不满情绪，而且他很有可能改主意。
  


  
    “把他带到乔伽琼的营地。我们在雄高海峡有潜艇充当信使——我们就是这样把乔伽琼带进和带出这个国家的。强盗活动目前比较频繁，但过几天会回落。
  


  
    “我们全靠你了。如果你喜欢勋章，这次你肯定能得上。祝你好运。顺便说一句，专家说了，如果你能对付魔客，任何事都不在话下了！”
  


  
    模糊的低语声消失了。唐纳德坐在黑暗中，失神地看着前方，想着苏盖昆吞。或许要绑架他，把他带过海峡，前往乔伽琼驻扎的营地。乔伽琼本来也得潜藏匿踪，许多人巴不得他死呢。之后还要乘着潜艇逃走，后面有大国派出的猎手追击……
  


  
    我不干了。我不干了。我不干了！
  


  
    一只手搭在他的肩膀上。他转身跳了起来，发现是布朗温过来看看他怎么样了。她的动作很轻，他没能听到她接近。
  


  
    “我公司总部打的，”唐纳德说道，“他们对我的工作很满意。”
  


  
    这句话让他自己都觉得恶心。
  


  背景环境（23）


  要求规避


  
    



    副本——秘密——注意保密



    


  


  
    
      
        	科宁博士（政府）

        	安全线路A已经连通了，是吗？好，是的，
      


      
        	理查德·鲁兹（英 继星）

        	没问题，拉斐尔。我们还能帮什么忙？
      


      
        	科宁博士

        	你们已经帮了很多忙了，不是吗？但恐怕我还得麻烦你们再帮一个忙。你们播报了一条大新闻，是那个派往宫吉伦的记者发来的，他叫唐纳德·霍根——
      


      
        	鲁兹先生

        	是的，很棒的新闻，不是吗？我们真的非常感谢你把他交给我们——我们本来没指望他有什么用，更别说传回来这么大的新闻了。
      


      
        	科宁博士

        	对不起，我没听明白。我这边解密后的声音说什么把他交给你们了，我觉得这中间肯定——
      


      
        	鲁兹先生

        	你是说你还不知道？
      


      
        	科宁博士

        	对不起，我没听明白。我这边解密后的声音说什么把他交给你们了，我觉得这中间肯定——
      


      
        	科宁博士

        	（无法听清）
      


      
        	鲁兹先生

        	他是你们的人。我们只是为他的行程提 供了一个掩护身份：聘用他当了我们的特派记者。你刚才说我们帮了你们很多，我还以为你说的就是这件事呢——
      


      
        	科宁博士

        	不，迪克，我说的是完全不同的事。我认为这是我脑子里最重要的事了。好吧，你可能会觉得我在趁机利用你，但是——
      


      
        	鲁兹先生

        	没事，拉斐尔。霍根的报道让我们赚了大钱，我们能表现得更大方一些。
      


      
        	科宁博士

        	那我就直说了。你知道我们分析大媒体 上的趋势。我们的计算机显示你们打算很快让无所不在夫妇出现在雅塔康的屏幕上。（等待了八秒钟）好吧，你没有承认，但是，我们上次的推测是对的，再上一次的也是对的。
      


      
        	鲁兹先生

        	看来你不想让我们这么做。告诉我为什 么？
      


      
        	科宁博士

        	现在，雅塔康对于观众而言，只意味着一件事情，我们内部仍在仔细衡量那件事的影响。
      


      
        	鲁兹先生

        	我为今日头条预订了撒缦以色的时间，一个小时左右，和平常一样。我会把雅塔康的工程交给他分析。你觉得他会告诉我答案吗？
      


      
        	科宁博士

        	如果可以的话，我也想看一下结果，看看是否跟我们的研究一致。
      


      
        	鲁兹先生

        	你们的结果是……
      


      
        	科宁博士

        	首次研究时，结果显示他们有百分之六十的成功机会。我们在输入中加入了些雅塔康人力资源方面的数据，将成功的机会降低到了百分之五十。从那以后，我们每过四十八小时就重新研究一次。现在，成功机会已降低到百分之二十七了。（停顿了十一秒）
      


      
        	鲁兹先生

        	明白了。你担心可能会让民众产生不切实际的希望。
      


      
        	科宁博士

        	无所不在夫妇可能会造成民众的盲从。先不让他们去雅塔康，或许可以避免你们将来的尴尬，也省了我们很多麻烦——
      


      
        	鲁兹先生

        	明白了。还是派他们去大西矿好了……顺便说一句，拉斐尔，之前，你让我们谨慎报道雅塔康工程时，暗示了很快还会有个大新闻。已经过了很久了，你也没啥消息给我们。
      


      
        	科宁博士

        	那个啊，我们成功的概率是百分之八十二。当概率超过百分之九十时，整个故事就会爆了。
      


      
        	鲁兹先生

        	那我还是再等等吧。
      


      
        	科宁博士

        	我跟你保证值得等待。好吧，非常感谢，迪克。很高兴你能明白我的意思。
      


      
        	鲁兹先生

        	我不一直都是这样的吗？拿到撒缦以色的结果后，我再给你电话。再见。
      


      
        	科宁博士

        	再见。
      

    


  


  现场记录（30）


  一致通过


  
    

  


  
    欧博密总统坐在破旧的、维护不善的议会大厦里的一张会议桌一端，竭力想用自己的独眼看清跟他一起开会的人。视野中有一小片地方被杂乱的黑点和旋转的曲线遮挡了；医生说这跟视网膜创伤有关，可以通过视神经再接手术改善，但术后需要一个月的恢复时间。现在，他大概只剩下一个月的时间了——他希望能有这么多时间。
  


  
    紧挨在他左边的是拉姆·伊布萨和里欧·依莱；他们的旁边是凯蒂·戈比和吉登·霍思福。坐在他对面桌尾处的是艾立虎·马斯特斯，他的右手边是诺曼·豪斯率领的通技代表团。
  


  
    “开始吧。”总统终于开口了。
  


  
    诺曼舔了舔嘴唇，把闪亮桌面上放着的一堆撒缦以色打印出的绿色文件往总统面前推了推。
  


  
    “计划是可行的。”他说道。他禁不住开始想象，如果他无法说出这句简短的话，现在该怎么办。
  


  
    “你有任何保留意见吗，诺曼？”艾立虎问道。
  


  
    “我——没有。一点也没有。我相信其他人也没有。”
  


  
    特伦斯、沃瑟和康苏拉都在摇头。他们的脸上都有种一致的恍惚神情，仿佛觉得无法接受自己得到的结论。

  


  
    “那么，我们都觉得计划可行。”总统说道，“该着手进行吗，里欧？”
  


  
    里欧·依莱博士手上也拿着一堆撒缦以色的打印稿。他说道：“老萨，我以前从未接触过这么多的材料。我几乎没时间能读完一遍，太多了！不过，我提炼了一份摘要，而且……”
  


  
    “请跟我说说吧。”
  


  
    “好吧，首先，我们面临着邻居的问题。”依莱博士从一堆绿色文件中抽出一张白色的纸，上面满是手写的文字，“两年之内，有很高的概率会出现对我们的指责，说我们屈服于新殖民主义。到那个时候，项目的分包需要在经济方面合作，例如与他们的生产商签订合同。这里显示，在此区域的成本比这块大陆上其他任何地方都要低，会降低他们的敌意。他们还有机会从我们这里购买便宜的电力。最多十年，他们就会完全融入这个计划。
  


  
    “大国的干涉有可能更严重，持续时间更长。然而，我们可以依靠南非的支持，还有肯尼亚、坦桑尼亚——需要我把清单念完吗？”
  


  
    “告诉我们，最终能平衡大国的干涉吗？”
  


  
    “我们的分析显示，任何外部干涉都应该无法阻止这个项目，除非有哪个国家想对我们进行一场大规模的导弹攻击。而联合国对于这样一种犯罪做出惩罚的可能性高达百分之九十一。”依莱的声音中有种敬畏的语气，仿佛他从未料到会在这种高度谈论国家的外交政策。
  


  
    “很好。看来我们不必担心其他国家的嫉妒。”欧博密的目光投向拉姆·伊布萨，“拉姆，我担心这么多资金一下子流入我们这个脆弱的经济中，会产生什么样的影响。我们会面临通货膨胀、分配不均以及税制不公等问题吗？”
  


  
    伊布萨坚定地摇了摇头。“在看到撒缦以色的分析之前，我也担心会有这些方面的问题。但现在我相信我们可以应对，只要我们能继续依靠通技的帮助来处理信息。整个计划中最关键的部分其实是：我们有史以来第一次有机会直接控制一个国家的经济。而且，不会产生额外的、传统意义上的征税。”
  


  
    他翻看着自己的那份撒缦以色打印稿。
  


  
    “首先是贷款，美国政府会参与其中的百分之五十一。我们会把这个贷款分解成好几个部分，再把它们转贷出去。有些部分会贷给投资基金，收到的利息可以用来承担以下的费用：满足粮食自给、给所有的工人和学童发制服、提升社会医疗体系。还有给家长们发放房屋补贴，根据法律这些钱只能花在改善居住条件上，例如修缮房屋。
  


  
    “项目的直接成本是我们目前的国民生产总值的三倍。但只要控制好计算机建议的环节，我们就直接控制了一个比世界上其他国家都要高得多的流动性经济。
  


  
    “综合考虑所有的因素，最坏的结果对贝尼尼亚也有好处：消灭了饥荒，提升了公共和个人的健康。前提是我们的目标市场带来的回报足以支付原始贷款的利息。
  


  
    “更有可能的结果是我们会提高国民的教育水平和技术水平，能带来更好的居住条件、交通设施、港口、学校，等等。尤其是，我们会首次让所有的家庭都能通电。”
  


  
    他的声音逐渐降低，目光也聚焦在了远处，仿佛在看着一个美梦。
  


  
    “你说没有税收，拉姆。”欧博密厉声说道，“你的意思是在产生收入时预提增值税？这需要强大的执行力，而我一直讨厌强迫我的人民接受规定！”

  


  
    “呃，不需要这么做。”伊布萨低声地说。
  


  
    “为什么？”
  


  
    “假设通货膨胀在第一年保持在百分之五左右，”伊布萨说，“我们将预扣与引发百分之十的通货膨胀所对应的购买力。不管怎样，生活水平都会提升。因为有免费发放的东西和贷款。民众不会感到痛楚。今后，在人们习惯了繁荣之后，我们还有多余的购买力可以释放。与此同时，我们将预扣的购买力贷出去，它会增长，让我们有能力再预扣一部分，以此类推。二十年之后，当项目的地面工程部分结束、所有设施开始运行时，国家可以用预扣购买力所对应的资金回购任何仍抵押在外、跟国家的独立自主相关的东西。它可能是新的港口，也可能是电力系统。可能是任何东西，资金应该够我们做出随意选择。”
  


  
    他突然咧嘴笑开了。
  


  
    “凯蒂？”欧博密说道。
  


  
    肥胖的教育部部长迟疑了一下。片刻之后，她开口说道：“我尽了我的全力，推测了需要哪些资源，才能把我们的国民变成美国朋友口中的熟练工人，并让他们的计算机分析了一下我的推测。计算机说我们能拥有三倍于我要求的资源。我不明白资源从哪儿来？”
  


  
    “我记得，”诺曼说道，“你建议将教师的数量扩充至三倍，将学校的条件提升至现代最好的条件，把这里的商业学院扩充成公立大学，能招收一万名学生，剩余的培训交给工作期间的在岗培训。根据我对撒缦以色报告的理解，你自己不知道有哪些可以利用的资源。你完全没有考虑到反馈机制。如果平均不超过百分之十的话，那么在任何一个四十个学生的课堂里，你有四个学生有能力在经过适当的培训后，可以承担那个课堂老师的部分工作。你们的十三岁孩子可以每天花一个小时来给十岁或十一岁孩子上课。我在拉冷迪路边的小村子里碰到过一个叫西蒙·贝撒凯泽的男孩。我是无意间碰到他的——还记得他吗，吉登？”
  


  
    吉登点了点头。
  


  
    “如果给他机会，三年后他就能给别人上课了，教四十个孩子。而且，因为他教给他们的东西都是他已经学过的，等于他又重新学了一遍——或许比欧洲和美国的要慢一些，但只需在标准的三年课程上再加一年，他就能开始在大学里学习专业知识了。
  


  
    “此外，我们考虑引入外国顾问和老师，待遇优厚，也不会花你们纳税人的钱——他们算是通技的雇员，他们的工作必须附带一个强制的课程任务。他们中有些人可能不喜欢这个主意，我们很快就会把他们排除出去。其他人会接受这个条件，因为他们的技能在他们的家乡正在被自动化取代，他们会很乐意有机会将他们的知识传递给人类的继承者。我们将欧洲的普查结果输入到撒缦以色，预计至少有两千五百个合适的人选。
  


  
    “还有一个因素你没有考虑进你的计算里，凯蒂。”诺曼迟疑了一下，“我猜可能是因为你太谦虚了。但谦虚有时也是件坏事。总统先生，我能表达一下对你的敬意吗？你可能觉得这是恭维，但我向你保证我是真诚的。”
  


  
    “艾立虎会对你说我就是个普通人。”欧博密笑着说道。
  


  
    “怎么说呢，当他第一次跟我提起这个国家时，我抱着怀疑的态度。”诺曼说道，“我不明白，一个角落里的穷国家怎么能像他嘴里说的那么好。我现在还是不明白！我知道的是，这个地方没有谋杀，没有魔客，没有人乱发脾气，没有部落冲突，没有骚乱，没有任何更富裕国家的人民司空见惯的事情。然而，你们的人民很贫穷，有时还会挨饿，经常生病，住在四面透风的茅草屋里，用老牛拖着的木犁来耕地……我在说这些话的时候，心里仍在想着这太荒谬了！但我想说的是——我希望奴隶贩子没有放过这个地方。因为我希望我的非洲祖先是辛卡人。”
  


  
    这些话总算说出口了。诺曼观察着桌子上每个人脸上的反应。艾立虎频频点头，仿佛这些也是他想说的话。内阁部长们互相交换着尴尬的笑容。在他自己的队伍中，唯一一个没有扭过头来瞪着他的是德里克·昆比，他坐在离他最远的地方。那个胖乎乎的语言学家正用力点着头，表示强烈赞同——一个在贝尼尼亚的白人不应该有的反应。
  


  
    欧博密最终说道：“谢谢，诺曼。谢谢你说的。我也一直这么看我的同胞。听到外来的朋友也这么说，让我觉得自己不是出于偏爱。这么说，我们决定了？”
  


  
    所有的人都表示了赞同。
  


  
    “好极了。我们会尽快向议会申请批准这个项目，然后你们就可以发放贷款，招募外国顾问了。好吗，诺曼？”
  


  
    “好的，总统先生。”诺曼说道。
  


  
    

  


  
    走出房间之后，吉登·霍思福神神秘秘地把他拉到一边。
  


  
    “我不是跟你说过吗？”他说道，“贝尼尼亚会吞了你的。瞧，你已经被同化了！”
  


  世间百态（13）


  简 历


  
    

  


  
    撒缦以色是冰液计算机，泡在液氦里，没看到特蕾莎的踪迹。
  


  
    

  


  
    埃里克·埃勒曼想进入爽游工厂的“非常爽”种植区时，他们问了些非常奇怪的问题。
  


  
    

  


  
    他们检查了波比·谢尔顿胎儿的染色体并给了她许可，她开了个派对以示庆贺。罗杰抓到某个吸血鬼想给她吸摩羯诺，他狠狠地朝这个家伙的眉骨来了一拳。
  


  
    

  


  
    诺曼·尼布鲁克·豪斯几乎称得上是贝尼尼亚项目唯一的负责人。
  


  
    

  


  
    桂妮薇儿·斯蒂尔在考虑怎么能把她给自己取的那个金属特质的姓与更自然妆容的潮流协调起来。到今年秋天，更自然的妆容将统治整个时尚圈。
  


  
    

  


  
    弗兰克认为希娜变得很不讲道理。毕竟，再过一阵子，孩子就会出来，而且他是非法的。

  


  
    

  


  
    阿瑟·格里夫特李找到了一样东西，他都忘了自己还拥有这么件玩意儿。
  


  
    

  


  
    唐纳德·霍根证明了自己适合这个工作，就像华盛顿的计算机所保证的一样。
  


  
    

  


  
    斯塔·卢卡斯几乎能肯定埃里克·埃勒曼在洛杉矶的小妞是谁。她的名字叫海伦，一个身高五英尺五英寸的金发美女。
  


  
    

  


  
    菲利普·彼得森刚刚又失去了一个女朋友。
  


  
    

  


  
    萨拉·彼得森觉得她太不合适。
  


  
    

  


  
    维克多和玛丽·沃特模在参加完哈利汉姆的鸡尾酒会后吵架了，但他们已经习惯了。
  


  
    

  


  
    艾立虎·马斯特斯很高兴能以合适的方式帮到自己的老朋友。
  


  
    

  


  
    盖瑞·林特的首次行动之后又有了第二次，然后是第三次，然后……
  


  
    

  


  
    苏盖昆吞教授害怕自己的国家。
  


  
    

  


  
    格蕾丝·罗利死了。
  


  
    

  


  
    尊敬的萨基尔·欧博密被自己的医生判处了死刑。

  


  
    

  


  
    奥列弗·阿尔梅里奥在西班牙当局那里惹了大麻烦，因为售卖真正的西班牙卵子。
  


  
    

  


  
    查德·穆里根还是无法放弃社会学家这一身份，但是因为他讨厌这个身份，近来他总是醉醺醺的。
  


  
    

  


  
    乔伽琼与一小群忠实的追随者驻扎在一起，等待着群众对苏鲁卡塔政权的狂热情绪消散。
  


  
    

  


  
    皮埃尔·克劳德说过想跟妻子罗萨莉离婚，但只对他的姐姐说过。
  


  
    

  


  
    杰夫·杨出售了那批通技的铝噬菌体，它起了很大的破坏作用。
  


  
    

  


  
    亨利·布彻在监狱里。
  


  
    

  


  
    又出现了贝基的新故事。没人知道它怎么来的。故事的名字叫“贝基和美国人”。
  


  
    

  


  
    无所不在夫妇还没有出现在雅塔康。如果他们去了，后果不堪设想。

  


  
    

  


  
    贝尼·诺克斯偶尔会说：“上帝！这也太考验我的想象力了！”
  


  
    

  


  
    与此同时，在地球上，桑给巴尔岛已经站不下所有的人了，有些人的脚踝都淹在了海里。
  


  
    

  


  
    （人口爆炸：人类独有的现象，昨天已经发生了，但每个人都发誓说它到明天才会发生。
  


  
    ——《时髦罪行词汇表》，查德·穆里根著）
  


  人物追踪（22）


  高于一生成就的顶点


  
    

  


  
    今天算不上是乔洁特·塔伦·巴克法斯特的幸运日。事情的起源是她在做每周的例行检查时，医生说她又过劳了。她说他在骗她。然后他指出了她身上那些无声的证据：高水平的疲劳代谢物、过高的血压。她咒骂了证据和医生本人。
  


  
    “我在做一个大交易，大到你无法想象！”她飞快地说，“比我之前处理过的都要大！你要做的就是别让我倒下！”
  


  
    身体开始成为一个负担。她希望能换个新的，但医学专家能做的只是修修补补。
  


  
    她无法接受。自己的钱足够买下整个国家，却不能买来健康？
  


  
    这不是贪婪。我又没想变得又年轻又漂亮。
  


  
    需要吗？她从来就不漂亮；渐渐地，她感觉漂亮反而是一种缺陷，会遏制她的野心。至于年轻，他们叫她乔老太，她觉得这才是恭维，让她享有了“老”这个字能带来的荣耀——老板、老师、老天爷……
  


  
    今天，是她此生最大赌博的高潮，应该搞庆祝仪式，搞得正规点。如果不是在这儿就好了，这个阴冷的计算机房……
  


  
    有警告信号。一个助手过来解决问题，原来她穿的隔热层温度调得太高了。不适感消失了。在等待着结果揭晓的那一刻，她禁不住开始遐想。
  


  
    我不放心艾立虎的推荐，也从没觉得年轻的豪斯有多能干。但在我的一生中，我学会了如何辨别一个人是否下定决心全身心投入。他只是颗棋子，但是，他做到了，说服了整个贝尼尼亚政府。明天，我不再仅仅是一个公司的老板了，而是一个国家的主人。
  


  
    “准备好了，女士。”一个温柔的声音提醒她，她盯着神秘的撒缦以色。尽管她拥有它，却不知道它的原理。
  


  
    我不知道，上帝是否有时对他创造的物种也有同样的想法。
  


  
    她喜欢发表演说，举办招待会，因为成功的感觉是她的食粮。但是时间不允许她这么做。她只好把演说留给懂得欣赏的人，留在与股东开会时。股东们懂得欣赏大公司的风采和庄严。而聚集在这里的不过是些工作人员，多数是远离这个大千世界的科学家。在那下面，一个穿着白衣的人在扳动几个开关，他的同事和其他人密切地注视着他。这是在商量着什么。怎么用了这么长时间！
  


  
    报告里好像提到过，撒缦以色的处理速度是纳秒级的？
  


  
    “怎么了？”乔老太问道。
  


  
    她的秘书前去查询，在那儿花了很长时间与人交头接耳，最后和一个看上去很焦虑的人一起回来了。
  


  
    “我不想这么跟你说，女士。”他通知乔老太道，“但是，肯定是哪里出了小差错。我想我们应该能很快修复，我们需要点时间。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “怎么说呢，女士……”那个人一脸慌张的表情，“你清楚的，我们让撒缦以色运行了很多跟贝尼尼亚项目有关的程序，他一直都表现得很正常。只不过，今天他——”
  


  
    “说重点，你这个笨蛋！”
  


  
    “好的，女士。”那人用手背抹了一下脸，“之前，所有的程序都建立在假设的基础上，所有的假设都基于我们采集的信息。现在我们做的只是启动优化程序。我们决定启动该程序，是为了让它进入撒缦以色所处理的真实世界，并与他所掌握的世界上的其他信息互动。”
  


  
    “然后——？”
  


  
    “他断然拒绝了，说这个程序简直荒唐。”
  


  
    乔老太的脑海里升腾起一片黑色的怒火，首先淹没了她的腹部，让她的内脏扭曲、打结并抽紧。随后是她的肺，喘息着吸入空气，却为怒火增添了可燃气体。随后是她的心脏，猛烈地撞击着她的胸腔，仿佛要从里面跳出来。她的喉咙和舌头变得僵硬，像古老的纸张折起来之后出现了裂纹。最后是她的大脑，里面只残留了一个想法：
  


  
    “！！！！！！”
  


  
    

  


  
    “快叫医生！”有人喊道。
  


  
    “XXXXXXX。”有人说道。
  


  
    “……”
  


  
    “——”
  


  现场记录（31）


  准备工作


  
    

  


  
    电话又响了。唐纳德咒骂着拎起电话。刚开始电话里只传来嘈杂的背景噪音，仿佛有很多人匆忙地走来走去。突然间，一个女人喊了起来，声音里充满愤怒。
  


  
    “霍根？是你吗？我是德祖·科瓦-路普！英继星总部刚给我打了电话。我们之间说好了，还记得吗？掌握消息之后四个小时！”
  


  
    唐纳德木呆呆地盯着电话，好像他能顺着电话线看到跟他说话的人似的，尽管这电话没有屏幕。
  


  
    “没话说了吧，啊？我早就料到了！我就不该相信你们这些吸血鬼！这种事我经历得多了，我会想办法让你无法——”
  


  
    “收声！”唐纳德喝道。
  


  
    “才不！听着——”
  


  
    “我在和魔客拼命时，你在哪儿？！”唐纳德咆哮着。在电话旁边的镜子里，他看到布朗温房间里的灯亮了，发出桃红色的光。
  


  
    “这和我有什么关系？”
  


  
    “一百个人都看到魔客差点杀了苏盖昆吞！你想让我干什么——盯着原子钟，等过了四个小时给你打电话？不到五分钟消息就传遍了整个媒体！”

  


  
    沉重的呼吸声。最后，不情愿地：“好吧，下午四点以后一般都没啥热点了，所以——”
  


  
    “所以你出城了？”
  


  
    没有回答。
  


  
    “我明白了。”唐纳德挖苦地说道，“看来我需要雇一伙人，告诉他们‘我和一个无法自己报道新闻的女人有约定——你们有四个小时时间找出来她藏在哪儿！’知道事情发生之后的四个小时我在干吗？在大学的诊所，陷入药物昏迷！你能接受这个借口吗？”
  


  
    沉默。
  


  
    “去你的吧——我要接着睡了！”
  


  
    他挂上了电话。几乎同时，电话又响了起来。
  


  
    “妈的！什么事？”
  


  
    “前台，霍根先生。”一个年轻男子的声音响起，听上去很紧张，“很多人想跟你说话，说很紧急，先生。”
  


  
    唐纳德换成了雅塔康语，尽力放大自己的音量，有意让电话那头围着的人都能听清。
  


  
    “告诉他们喝自己祖母的尿去吧。如果九点以前还有电话打到这个房间，我会把你裹在一张烂牛皮里，挂起来当秃鹫的食物，明白了吗？”
  


  
    来这儿之前，我一直没体会到雅塔康语的一个好处：它是一种非常适宜用来侮辱人的语言。
  


  
    他回味了一阵子。最终，他拿起自己的衣服、手持通信机，以及其他今早可能会用到的东西，带着它们去了布朗温的房间，顺手锁上了两个房间之间的门。
  


  
    然而，这次他没能再入眠。他的大脑仿佛将德拉安迪先前的电话和一天内发生的一切揉碎了，变成了一个个长短不一的场景，在脑海里此起彼伏地冲撞着。
  


  
    迷迷糊糊中，他留意到预防措施起了作用：走廊里响起脚步声，随后他房间的门被捶得砰砰直响，然后是万能钥匙插入锁头的声音。他当时有意锁死了门。意图闯入者咒骂着离开了，很可能在后悔为了获得房间号而付给了职员贿金。
  


  
    与他在脑海里冲撞的想法及场景相比，这个小插曲不重要。十年海绵式吸收二手信息的生活没有让他获得现在的任务所需要的能力，甚至赋能后他的新版本也无法应对。
  


  
    他身旁的布朗温呢喃着发出邀请，让他沉醉于动物的本能。但他没有能力回应。他让她安静，好集中精力思考。他几乎立刻就后悔了自己的这个决定，因为在黑暗中，他看到了一张呆滞的脸，嘴角流着涎水，一道深深的伤痕划过了整张脸。他强压下惊呼声，翻身背对着布朗温，独自恐惧着。
  


  
    肯定有办法——想，好好想！
  


  
    渐渐地，各种可能性发展成了一个计划。魔客的影像消失了，他的沮丧也随之消失，心中升起一股隐约的自豪，为自己能完成这样的一个任务——一个能决定历史进程的任务——而自豪。
  


  
    我知道该怎么接近苏盖昆吞。我知道该怎么联络乔伽琼。把这两者联系起来，只需……
  


  
    他的身体放松了，进入了休息状态，尽管他的头脑仍在不断细化、演练着今天的行动。
  


  
    

  


  
    早上八点，他叫了早餐服务，在送来的一大堆小冷盘里挑选着食物：鱼、水果、蔬菜。大口喝下滚烫的茶，把食物冲下了胃。布朗温仍像昨晚那样光着身子，安静地侍候他，在他吃饱后才开始用餐。

  


  
    他发觉自己喜欢这样，让他觉得自己是个苏丹人。这和他身处的这个奇怪的国家很相配。
  


  
    不敢想象杰妮丝会这么做……
  


  
    “我得出去了。”终于，他开口说道，“有可能的话，晚上再见吧。”
  


  
    她笑着拥抱了他，而他却在想，如果晚上真的又见到她了，那就意味着行动出了极大的差错。现在不能去琢磨这种灾难。他穿上衣服，带上装备，把手持通信机挂在肩头，义无反顾地朝大厅走去。
  


  
    现在是早晨的忙碌时段，但除了服务人员和客人之外，大厅里还坐满了各种肤色的人。看到他之后，他们纷纷站起围了上来，举着话筒，如同鲨鱼围捕受伤的泳者。
  


  
    “霍根先生，你必须——霍根先生，请让我——请听我说——”
  


  
    一个胖胖的阿拉伯女人反应比其他人快，几乎将相机伸到了他鼻子底下。他一把抓过相机，把它扔到身旁一个日本人的脸上。一个包着头巾、结实的锡克教徒挡住他的去路，他用掌缘砍了他一下，随后从他倒地的身体上跨了过去。大门旁边的大坛子里种了棵室内的棕榈树，他跳过去拽倒了它，挡住了所有的记者，除了一个紧追不舍的非洲记者。他不得不给了他的迎面骨一脚。那人倒下了，还绊倒了另一个追上来的人。这给了唐纳德机会，他跑到大街上，拦下了一辆空出租车。
  


  
    一辆车载着两个执着的人跟在他的车后面。他猜这是图迪伦派的人。他给了司机五十个塔拉，让他甩掉后面这辆车。司机带着他穿过一系列小巷，巷里一半的路面都被各种小摊贩占据了，终于设法把后面的车挡在了一群羊的后面。
  


  
    唐纳德很满意。他付了钱，换乘了一辆人力车。都怪他的肤色和长相，他无法让自己躲开众人的目光，但至少现在没人知道他在哪儿了。
  


  
    换了三辆人力车之后，他来到苏盖昆吞家附近。他没期待能在家碰到教授，除非医生坚持让教授在经历了魔客事件之后休息一天。不过，他来这儿也不是为了完成教授允诺的独家采访。
  


  
    他步行侦察着附近的地形，发现这地方与他在查看城市地图时的想象一致：安静、富饶，与城市中央繁忙的生活相隔离，能一眼看到雄高海峡。这地方的建筑都是独栋，不是一幢幢的公寓楼。都有个大院子，房子在院子的中央，院子四周都围着围墙。院子要么是种着鲜花和灌木的西式园林，要么铺着能渗水的小石子。整个地区只有三条大路能通出租车和送货卡车。其余的路，尤其是在海边的低地处，都是如迷宫般弯曲的小径。他踏勘着这些小径，竖起耳朵听着是否有好奇的陌生人接近。
  


  
    幸运的是，他挑了一个安静的时间。家里的当家人多数去工作了，孩子们都去了学校，仆人忙着打扫房间，或是去了市场购物。
  


  
    苏盖昆吞的房子很像一个短腿的“T”字形，围在一个五边形的院子里，最短的一边对着大路。他绕着院子走了一圈，但没有去那个最短的边，因为那里有个警察在无聊地甩着警棍。他注意到了一些有趣的东西，例如有棵歪脖子树伸到了墙头，屋子里有动静——透过窗户能看到个轮廓——一个矮墩墩的女人在忙着做家务。
  


  
    妻子、女佣？更可能是后者。唐纳德记得看过一份报告，说苏盖昆吞的妻子年龄比他大，他们结婚足有二十年了。前些年的一次出海中，他的妻子不幸淹死了。报告中没有提及他有了第二段婚姻。
  


  
    他打算再转一圈。就在这时，早晨的宁静被大路上出现的一群人打破了。这是一伙面带崇敬之色的年轻人，手举着赞扬苏盖昆吞和苏鲁卡塔的标语。他们的意图显然是瞻仰这位伟人的居所。那个警察立刻跑过去，与领头的人激烈地争吵起来。尽管来人分散了警察的注意力，但他们的出现也意味着会有三四十双好奇的眼睛投向唐纳德的这个方向。他闪身躲到树后，开始朝着海边走去。如果他能说服教授，那他们俩撤退时走的就是这条路。
  


  
    他在一个简陋的小饭店里用完了午餐，在席间看了会儿一个杂耍艺人和他喂养的猴子。其他的主顾则都盯着他看——他们看过的猴子可比白人多得多。他警觉起来，连最后一杯米啤酒都没喝完就走了——这些人盯着他看的时间未免太长了。
  


  
    他又去了岛的腹地消磨了一段时间，在午休时分回到了海边。除了渔民在渔船的影子里打盹，这地方没什么人，但他还是又走了一段，来到一个没人的地方，随后小心地从随身携带的设备里掏出了一个指南针。在它的帮助下，他确定了罗亚老祖脚下绿色的海岸线上那六七个深色标志物中，哪一个能通往乔伽琼的营地。
  


  
    就在这时，天开始下雨了。他返回城市，去找那个能协助他渡过海峡的人，人称朱尔·哈拉尔的自由记者。他在地毯进口商品仓库上的三楼找到他时，此人正在刺鼻的印度大麻味中酣然入睡。
  


  
    上帝。这就是我与乔伽琼之间的联络人？
  


  
    哈拉尔穿着邋遢，满脸都是胡茬儿，屋子里散落着过期的报纸、没有标签的磁带和一盒盒全息照片。显然，这里不仅仅是他的办公室，同时还是他的家，因为角落里的屏幕后面露出一堆衣服和鞋子。
  


  
    唐纳德费了点力才叫醒他。吓了一跳的哈拉尔强迫自己把目光聚焦到眼前的访客身上，先是满脸困惑，接着又变成了惊恐。他慌忙地站起来，说道：“先生！阁下就是那个记者吗，那个美国记者？”
  


  
    “是的。”
  


  
    哈拉尔舔了舔嘴唇，“先生，请原谅，我没想到你就这么来了！我收到的命令——”他定了定神，冲到门口往外看了一眼。尽管没有人偷听，他还是压低了嗓音。
  


  
    “我还以为阁下不会这么快跟我联系呢——”
  


  
    “没有时间了。”唐纳德打断道，“坐下，仔细听好。”
  


  
    他描述了自己的计划和时间表，哈拉尔直翻白眼。
  


  
    “先生！太危险了，太困难了，太贵了！”
  


  
    “别他妈的管贵不贵了，你能办到吗？”他拿出一卷面额五十塔拉的票子，把它们展开成扇形，在他眼前晃了晃。
  


  
    “阁下，”哈拉尔皱着眉头的同时又盯着钱，说道，“我会尽我最大的努力，我以母亲的坟墓起誓。”
  


  
    唐纳德有些担心。德拉安迪替这个巴基斯坦人说了不少好话，但他看上去根本不像一个可靠的特工。但他没有其他选择。为了能渡过海峡，要么他把自己的命运交给哈拉尔，要么就得自己去偷一艘船。
  


  
    他语气严厉，希望能吓住眼前这个人：“我不用你尽你最大的努力。我只需要你做好我交代你的事，明白吗？如果你让我失望了……你听说过我是怎么在大学里对付那个魔客的吗？”
  


  
    哈拉尔的嘴巴张大了，“是真的吗？我还以为是谣言呢！”
  


  
    “就靠这双手。”唐纳德说道，“如果你让我失望了，我会举起你，把你的血拧干，就像拧一块湿毛巾。我以我自己的坟墓起誓。”
  


  
    

  


  
    现在，他又回到今早出租车甩掉盯梢者的那个市场。整个城市从午睡中醒来之前，他还得再完成一件事。他的时间不多了。
  


  
    他在那些由于主人午睡而关门的小店之间穿行着。在一条偏巷里，他找到了一个隐蔽的电话亭。有人在亭里吐了一摊脏东西，但他并不在意这个小小的不便。他在通信机上编撰了两条信息，过程中他一直紧张地观望着。他清楚地知道，在他接通最近的英继星卫星的那一刻，有人可能会意识到他就是发出信息的那个人。
  


  
    就在他觉得自己已经成功了，收拾好设备开门准备离开时，却发现图迪伦正在偏巷的另一头盯着他。
  


  人物追踪（23）


  贝基和女巫


  
    

  


  
    贝基来到一个村子。村里的人相信卜卦和预兆。他问道：“为什么？”
  


  
    他们说：“我们付钱给那个智慧的老太婆。她告诉我们什么时候适宜打猎，什么时候适宜娶妻，什么时候适宜盖房，什么时候下葬鬼魂不会出来骚扰。”
  


  
    贝基说：“她怎么知道的？”
  


  
    他们说：“她年纪很大，非常聪明，而且她说的肯定都对，因为她由此变得很富有。”
  


  
    于是贝基去了那个聪明女人的家，说道：“我想明天去打猎。告诉我明天是否是个好日子。”
  


  
    老太婆说道：“答应我把你的猎物分一半给我。”贝基答应了。她拿出了骨头，把它们丢在地上。她还用羽毛和草药生了一小堆火。
  


  
    “明天是打猎的好日子。”她说道。
  


  
    第二天，贝基去了丛林，带着他的矛和盾，一些肉，一葫芦棕榈酒，一个叶子包的饭团，还披上了他最漂亮的豹皮。晚上，他光着身子两手空空地回来了。他又去了聪明女人的家。
  


  
    他把挂在老太婆家墙上的矛折断了，用矛头把她家里的盾牌劈成了两半，把她的肉和米分了一半给围观的村民，还把她家的一半棕榈酒倒在地上。
  


  
    老太婆说：“那些都是我的！你在干什么？”
  


  
    “我在给你一半我的猎物。”贝基说道。
  


  
    随后，他把老太婆的袍子扯下一半，披在自己身上，离开了。
  


  
    从那以后，人们都自己决定该干什么，再也没付钱给老太婆了。
  


  现场记录（32）


  紧急通知


  
    

  


  
    诺曼从床上被叫了起来。在盯着电话屏幕时，他仍觉得有些头晕。来电的是普洛斯·拉金，通技公司的董事会秘书。
  


  
    “诺曼，我觉得在这个消息上电视之前，最好先让你知道。你可能得采取些紧急预防措施。乔老太脑中风了，可能活不过今天。”
  


  
    创造者与她的创造物在诺曼的脑海里展现了一幅画面：通技公司的顶层崩塌了，深红色的血沿着玻璃往下流淌。他停顿了一会儿之后问道：“我们这里该怎么办——要放慢节奏吗？”
  


  
    “正好相反。”拉金哼了一声。他的语气表明，他并没有期待诺曼的嘴里会冒出些场面上的套话。终其一生，乔洁特·塔伦·巴克法斯特是一个值得尊敬、但并不值得爱戴的人。“消息首先会波及通技及下属公司的股票，市场将出现恐慌性抛售。我们预计今天市值将下跌三千万到四千万美元，不管我们做什么都没用。我们迫切需要能提振股价的消息。”
  


  
    “你打算依靠贝尼尼亚项目来促使股价反弹。”诺曼皱着眉头，“好吧，我看不出有反对的理由——我们昨天拿到了议会的批准。拉姆·伊布萨博士正计划和我一起飞回纽约，代表政府签署合约。”
  


  
    “我这里有一个反对的理由。”拉金阴郁地反驳道，“我还没告诉你，乔老太是因为受了什么刺激而倒下的。”
  


  
    不祥的预感充斥了诺曼的大脑，如同天塌了下来。
  


  
    “当我们把撒缦以色的程序从‘假设’调到‘实际’时，他拒绝了这个项目。技术人员找不到原因。”
  


  
    “但是——！”诺曼搜寻着合适的词语，“但是，撒缦以色肯定有什么理由吧！”
  


  
    “哦，他们的确马上问了他为什么。他吐回了所有之前输入的关于贝尼尼亚的数据，宣布它们与他存储的其他的海量数据不一致。”拉金用拳头捶着手掌，“这太没道理了！所有的数据都经过你和你的团队现场核实……你有什么想法吗？”
  


  
    诺曼木然地摇了摇头。
  


  
    “好吧，你最好赶快想明白。我感觉我们不得不启动这个项目，并祈祷奇迹的发生，不要让项目彻底失败。如果我们没能在四十八小时内宣布这个大项目，另外一个彻底失败注定等着我们。根据我某天看到的一份贝尼尼亚数据摘要，那里的人被他们的邻居称为灵验的巫师。你就在现场——看看他们是否能创造我们所需的奇迹！”
  


  
    他挂上了电话，屏幕渐渐变暗。
  


  世间百态（14）


  招聘启事


  
    

  


  
    贝尼尼亚项目组
  


  
    ［通用技术公司
  


  
    通用技术（大不列颠及英联邦）有限公司
  


  
    通用技术（澳洲）有限公司
  


  
    通用技术（法国）有限公司
  


  
    通用技术（荷兰）有限公司
  


  
    通用技术（斯堪的纳维亚）有限公司
  


  
    通用技术（拉丁美洲）有限公司
  


  
    通用技术（约翰内斯堡）有限公司
  


  
    中大西洋矿业公司
  


  
    以及上述公司所有的下属公司］
  


  
    与贝尼尼亚政府及人民
  


  
    

  


  
    联合公告发行公众债券，保证利率每年百分之五，预期利率接近百分之八（由通用技术的撒缦以色计算得出）。
  


  
    

  


  
    债券期限为二十年，到期后持有人可选择续期三十年，总共为五十年。

  


  
    

  


  
    发行书和上述计算机分析之经认证的复印件，可按要求提供……
  


  
    

  


  
    贝尼尼亚项目组
  


  
    诚邀具有西非经验，尤其是前殖民地工作经验的有志之士前来应征贝尼尼亚的工作机会。待遇优厚。雇佣期限取决于实际需求，预计平均为五年。福利优厚，每两年有一个月回国假期加免费双程机票以及两个月的本地假期；安置费；高额的艰苦地区补贴。请有意者向我们提出书面申请，详细列明在西非度过的时间及职位描述……
  


  
    

  


  
    贝尼尼亚项目组
  


  
    诚征下列领域专家，具有西非经验者优先：
  


  
    

  


  
    建筑设计 教育
  


  
    交通 通信
  


  
    土木工程 机械工程
  


  
    城市规划 药学（特别是热带药物）
  


  
    法律 经济
  


  
    自动控制 电力、灯光和供热
  


  
    工厂建造 人类生态
  


  
    污水处理 公共健康及卫生
  


  
    纺织 农业
  


  
    金属冶炼 生产计划
  


  
    合成塑料 电子
  


  
    采掘 印刷及出版
  


  
    

  


  
    ——以及任何其他有关治理一个二十一世纪国家的专业！发送申请至……
  


  
    

  


  
    在你安定下来之前，想出去看看外面的世界？
  


  
    想帮助他人？
  


  
    想获得高收入和独特的经验？
  


  
    贝尼尼亚项目是有史以来最宏大的工程，你能成为其中的一分子！
  


  
    给我们来电，号码……
  


  
    

  


  
    预录图像：白人男孩，约十七岁，举起黑人孩子，看着蓝天下漂亮的新大楼。
  


  
    预录声音：“想起了……贝尼尼亚？”
  


  
    预录图像：特写镜头，孩子脸上向往的神情。
  


  
    预录声音：“那里是热点，更多的事即将发生……更多的奇迹即将发生！”
  


  
    预录图像：分屏图像——丛林里的动物，正在树起的建筑，奔跑的孩子们，徜徉在河面的小船，等等。
  


  
    预录声音：“贝尼尼亚故事”，由三十一频道特别录制。
  


  
    预录图像：无所不在夫妇与鹿群一起走过村子中的场地，前方是新大楼的天际线，村民们跟在后面，孩子们与鹿一起玩耍，并试着想骑上它们。
  


  
    预录声音：“贝尼尼亚故事”的结束语：“你也能成为这个美妙的、壮丽的、前所未有的、二十一世纪新事业的一分子！请记下离你最近的志愿者招募机构的电话！”
  


  
    直播声音：各当地电台念着相关的电话号码。
  


  
    

  


  
    “亲爱的，我一直在想贝尼尼亚的广告。”
  


  
    “好的，维克多，我知道你一直在想。但是你知道，那地方跟原来不一样了。”
  


  
    “这里跟原来也不一样了，不是吗？节奏更快了，让人不舒服！我已经下决心了。我要向他们提出申请。”
  


  
    

  


  
    “你是对的，杰尼。你跟我提起过美国人对贝尼尼亚感兴趣，我最近在报纸上看到了广告。你看到了吗？”
  


  
    “给我看看……哈，皮埃尔！太棒了，我打算申请，你呢？”
  


  
    “我已经给他们打过电话了。”
  


  
    “但是……罗萨莉对此有什么想法？”
  


  
    “不知道。”
  


  
    “你不打算问问你的妻子吗？”
  


  
    “没！我不在乎，杰尼。实话跟你说吧，我不在乎！”
  


  
    

  


  
    “弗兰克，你觉得在贝尼尼亚这种落后的国家也会有优生法吗？”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “通技在招人去那儿。他们在这个城市设了个点来面试应征者。”
  


  
    

  


  
    

  


  
    教育：数学、英语、法语、地理、经济、法律……
  


  
    培训：老师、医生、护士、工程师、气象学家、技工、农艺师……
  


  
    建造：住宅、学校、医院、道路、泊位、发电厂、工厂……
  


  
    冶炼：铁、铝、钨、锗、铀、聚乙烯、玻璃……
  


  
    销售：电力、抗生素、刀、鞋、电视机、公牛精液、酒……
  


  
    生活：更快、更长寿，更富有……
  


  
    

  


  
    贝尼尼亚项目需要——需要——需要——

  


  现场记录（33）


  远走高飞


  
    

  


  
    唐纳德忙着通话时，雨已经停了，但阴沟里仍然有水在流动。在这个短暂的瞬间，世界仿佛凝固了，只有水流的汩汩声响彻其间。
  


  
    终于，图迪伦警长开口了。
  


  
    “霍根先生，我知道苏盖昆吞教授在等着见你。他告诉我，他给了你一个独家采访的机会。”
  


  
    “没错。”唐纳德说道，声音沙哑，如同一扇生锈的铁门。他半个身子仍然在电话亭内，手中藏着喷气枪，肩上挂着通信机。他朝偏巷入口的方向瞥了一眼。一个举着电击枪的警察守在那边。
  


  
    “以及亲自带你参观实验室。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你身上充满了矛盾，霍根先生。为了得到这样的机会，任何一个外国记者都会宁愿献出自己的一条胳膊。但一整天过去了，你还没去找教授。到了明天，你的总部对你还会像今早那么满意吗？”
  


  
    图迪伦的双眼又亮又锋利，眼珠黑得如同深海底，一直盯着他。震惊开始从唐纳德的脑海中消退，逐渐被真实的恐惧所替代。身上的汗毛立了起来，冷汗渗出毛孔。

  


  
    “我打算晚上再给苏盖昆吞教授打电话，打到他家里。”
  


  
    “你以为能在那儿得到所有你想得到的信息吗——他用来做实验的动物，他的表格和图示，他的计算机分析，胶片，工具？”图迪伦的态度中明显带着嘲讽。
  


  
    “我自己的工作就由我自己安排好了，就跟你安排你的工作一样。”唐纳德不客气地说道，“我认为采访应该排在实验室参观的前面，所以——”
  


  
    “你浪费了你的机会。”图迪伦耸了耸肩，“我带来了逮捕证。我要拘捕你，罪名是故意攻击，加上毁坏财物，法蒂玛·萨德小姐的相机。”她又用雅塔康语对她的同伴说，“把手铐拿过来。别忘了准备随时开枪！这个人是个职业杀手。”
  


  
    那警察从口袋里掏出手铐，小心翼翼地向着唐纳德走来，目光一直盯在他身上。
  


  
    

  


  
    我被玩了。我被骗了。我被赶入了生命的死胡同。要么杀人，要么被杀，我从来就不想将自己置于这样的境地。我愿意放弃一切，让我回到原来的生活，无聊而普通的生活。

  


  
    但是，他不能让自己被捕，这会浪费时间，甚至被驱逐出境。今晚，他必须从树上采下果子，把它带回家。
  


  
    他有意地深呼吸了几下，让自己平静了下来。假设有人报告图迪伦，说他正在这个电话亭给英继星发信息，那她可能是直接赶到这里来的。这条偏巷出口处的那条街道太窄了，警车无法驶入，车子和司机肯定等在那条街道的入口处。幸运的话，此刻他只需对付图迪伦和那个警察。
  


  
    她接过手铐，向他接近，谨慎地避免自己的身体阻挡同伴的枪口。唐纳德顺从地垂下了肩膀。她的同伴跟在她后面，平端着枪。唐纳德伸出双手，仿佛等着上手铐，却突然间扣动了喷气枪的扳机——不是对着图迪伦，而是对着那个警察。
  


  
    灼热的气流击中了他的脸颊，打瞎了一只眼睛。随后，当他张嘴惊呼时，气流冲进他嘴里，灼烧了他的肺，让他一下子倒在地上。他张着嘴拼命想吸入空气，却怎么也吸不进去。手臂肌肉的条件反射击发了他的电击枪，一个电块贴着地面嗖地射进二十英尺远的垃圾堆里。唐纳德没继续在他身上浪费时间。他加快了双手上举的动作，没持枪的那只手狠狠抓在图迪伦的脸上。因为手铐的干扰，她举手护脸的动作慢了半拍。他又朝她的小腿踢了一脚，当她痛苦地弯下身体时，他丢下喷气枪，抓住她的胳膊，伸腿绊了她一下。
  


  
    她往后倒去，四肢摊开，张嘴尖叫着。他一跃而起，双脚落在她的腹部，将她体内的空气全部挤了出去。那个警察正在恢复：喘息着，哭泣着，他举着枪，犹豫不定，似乎在担心会射到他的上级，而不是唐纳德。
  


  
    唐纳德从图迪伦身上跳了起来，推着警察往身后的墙上撞去。头顶撞入砖墙时，他的小软帽起不到任何保护作用。他惨叫一声，枪掉了下来。
  


  
    没等枪掉在地上，唐纳德抓住了它，在侧身的同时把它在手里转了个方向，随后开枪，打死了那个警察和图迪伦。
  


  
    这才是我们对别人最擅长做的。我们的技巧高超，无可比拟。
  


  
    他加快动作，将两具尸体拖到一起。尸体上裂开的皮肤在电块的能量下变成了类似烤乳猪的脆皮，裂口里流出融化的脂肪，沾得他手上黏黏的。他在警察制服上未烧焦的部位擦了擦手，解下他的通信机。他打开盖子，根据他们的教导，往里塞了一盒火柴。他将手放在控制旋钮上，在脑海里复盘了整个区域的街道图，并得出了结论。如果那辆载着图迪伦前来的警车停在离此最近的地方，那肯定是那条街道的右边。四周显得比几分钟之前要嘈杂一些，午休时间快要过去了。
  


  
    他将旋钮转到一个未标识的终极位置，随后跑着离开了。
  


  
    出了偏巷，看到有人在街上，他不得不控制自己放慢脚步。他的右手插在夹克的口袋里，以掩饰凸出的枪的轮廓。走了约二十步之后，他听到身后传来沉闷的爆炸声。他身边的人都被吓了一跳，纷纷伸长脖子四处乱看。他模仿着他们的动作，不这么做的话可能会引起别人的怀疑，比他的肤色更甚。他刚好看到那条偏巷旁的两座建筑正在倾倒，激起一阵烟雾和尘土。空气中满是尖叫。
  


  
    很快，尖叫声被建筑物如同纸牌般倒下的声音淹没了。
  


  
    

  


  
    他对从那时起到日落整个时段的记忆都是些不连贯的片段，而且他记住的不是画面，而是内心的感受。有一个片段是他在墙角吐出了在海边小店吃的午餐。他的内心仿佛在远处看着自己，好奇是不是因为午餐奇怪的颜色让他的胃提出了抗议。还有个片段是他倚在一个随处可见的小卖铺的柜台上，假装与店主讨价还价，因为旁边有辆警车驶过。这些片段之间都没有前后关系。他牢记着那个必须回到现实世界的时间点，但在那之前，他宁愿封闭自己。
  


  
    黑夜降临了，激活了那个他下达给自己的命令。恐惧、恶心和呕吐而导致的虚弱让他的身体微微发颤，但他还是像个男人去实现自己的梦想一样，义无反顾地踏上了前往苏盖昆吞家的道路。
  


  
    七点半，他来到离目的地只剩一个街区的地方，重新控制住了自己。隐身于停在清香味灌木旁的一辆警车后面，他觉得自己的感官又和周遭的环境融合了。他又可以连贯地思考了。
  


  
    这地方有很多动静。他们应该还没能挖出图迪伦的尸体，应该吧？看到尸体后，连普通人都能推断出我干了什么。
  


  
    他用手指抚摸着兜里的枪。它仍然几乎处于能量满格的状态。他尝试着宽慰自己，我是一个受过最尖端训练的人，我知道怎么用这种武器来取得胜利。但这没有用。只有行动才能让他摆脱疑虑。
  


  
    他开始谨慎地移动。刚出去没多远，他就不得不趴在了灌木丛的阴影里，以躲避一个拿着枪的巡逻员。
  


  
    他们在等着我。苏盖昆吞对自己的供认后悔了，改变主意不想走了？我不会允许他这么做的。可我敢冒险吗？
  


  
    他花了足有半个钟头，这才搞清这地方的守卫。除了警车安静地在这个区域的三条大马路上来回巡逻之外，另外还有七名警察守在苏盖昆吞五边形院子的周围。三条没有门的侧边上各守着一个人，剩下的四个两两守住前后两个院门。除此之外，他发现这里的情况还算正常，让他松了一口气。他听到了附近一所房子里传出的电视声，另一所房子里有一群人在练习某种传统戏剧，尖着嗓子唱着，间或敲几下锣鼓。
  


  
    风险还是存在的，他可能会撞上某个多管闲事的邻居或是警卫。
  


  
    早上在离开宾馆时，他带上了一粒镇静剂，预备在最后关头用来让自己冷静。他吞下了它，并祈祷在药物溶解之间，自己的胃不会拒绝它。
  


  
    药物开始发挥作用，他的牙齿不再威胁要打战。他朝着今早发现的那棵伸到苏盖昆吞家院墙上的歪脖子树走去。那个负责看守这侧围墙的人总是会从树下经过。
  


  
    在他又一次沿固定路线经过时，唐纳德用脚尖朝他的后颈踢了一脚，并将整个人压在他身上，将他压倒在地，把他的脸按进雨水形成的烂泥里。他挣扎了几秒钟后就晕了过去，嘴巴和鼻子糊满烂泥，阻挡了呼吸。
  


  
    唐纳德搜出他的枪，把它扔进水坑，枪一下子短路了，释放出了全部的能量，激起了一片水雾。他沿着最粗壮的那根树枝爬行，跳到院子的深处。那里有一个花丛，能减缓坠落的力量。前院门那边可以看到他所处的这个位置，但是灯光下并排站着的那两个警察正看着别的方向。
  


  
    房子在这一侧的窗户只有一扇镶着木框的是亮着的，其余都是黑的。他朝亮着的那扇窗户走去，一边躲避着屋檐下一盏灯照亮的区域，一边朝窗户里看去。他看到苏盖昆吞独自一人坐在一张椅子上，面前的桌子上放着空了的盘和碗。看样子他用完了晚餐。房间的门开了，今早他看到过的那个女人走进来，可能是想收拾碗筷。
  


  
    他潜入最近的一个屋角，然后沿着墙壁走到房子的后面。他走得很快，冒着发出动静的风险。那个警察的失踪可能很快就会被他的同伴发觉。房子的这一侧有扇玻璃拉门通向院子。他朝里面看去，但什么也看不见，屋里实在是太黑了。他正打算开始移动——炫目的光线突然照到了他脸上。
  


  
    他吓了一跳，一下子没反应过来，愣在了原地。随后，被光线刺痛的双眼告诉他，开灯的正是苏盖昆吞本人。苏盖昆吞认出了他，正准备给他开门。
  


  
    他往后退了一步，手摸着枪犹豫着，祈祷着外面千万不要有人朝着这个地方看。
  


  
    “霍根先生！你在这里干什么？”苏盖昆吞叫出了声。
  


  
    “你邀请了我。”唐纳德平静地说道，他的震惊已然被吃下的镇静剂消融了。
  


  
    “是的！可是，警察说要逮捕你，然后——”
  


  
    “我知道。今天早上我用相机打了一个人。图迪伦一直想驱逐我，所以她刚好能用上这个借口。而且，你再不关灯的话，她就有机会了。”
  


  
    “进来吧。”苏盖昆吞小声说道，往后退了一步，“房子里没别人，只有我的老妈子，她耳朵不好。”
  


  
    唐纳德从他身边匆匆进屋。苏盖昆吞关上了门，还放下门帘，挡住了外部世界。
  


  
    “教授，你仍然想做你昨天说了要做的事吗？”唐纳德把手放在枪上，焦急地等待着答案。
  


  
    苏盖昆吞看上去一脸茫然。
  


  
    “你想找机会脱离成为政治工具的命运吗？”唐纳德厉声说道，“我说了我可以帮你实现。我冒了生命危险来帮助你，明白了吗？”
  


  
    “我一整天都在考虑。”苏盖昆吞迟疑了一下说道，“我觉得——是的，我认为这就像是美梦成真。”
  


  
    远处响起一声惊呼，随后是匆忙的脚步声。唐纳德的心一下子抽紧了。“感谢上帝。那你必须照我说的办。马上。可能已经来不及了，但我有信心。”
  


  
    

  


  
    他们沿着后院的小路走向后门，那里还驻守着两个警卫。苏盖昆吞独自一人走在路上，唐纳德无声地走在一旁的泥地上，和他并行。警卫们朝他们身后看了看，并打开了手电。
  


  
    “快！”苏盖昆吞喘息着，“你们的长官让你们赶快去房子的前院！”他指了指左边，“有人袭击了守在那边的警卫！”
  


  
    警察朝他手指的方向看了看。他们看到几道手电光束在晃动，听到一个声音在大声发布命令。他们立刻相信了苏盖昆吞，往那里跑去。
  


  
    待他们的身影消失在墙角之后，唐纳德打开了后门，催促苏盖昆吞赶紧出去。后门外是一连串弯曲的小路，今早他已经侦查过了。往右走，然后沿着海岸边的山坡下山。
  


  
    如果那个混蛋哈拉尔辜负了我，我该怎么办？
  


  
    现在不是考虑那个可怕的后果的时候。他领着苏盖昆吞，以不发出声音的最快的速度往前疾行，倾听着自己的呼吸声之外是否有追逐者的脚步声。他们来到这条路的尽头、进入一条安静的住宅区道路时，后面仍然没有人追来。现在他们必须放慢脚步，偶尔还得横穿过道路，以免被迎面而来的路人认出来。
  


  
    经过一段长到不能忍受的时间后，他们在一个十字路口看到了一辆出租车。他们挥手上了车，去了海边，随后在一个旅游热点下车，那里的烤鱼和雅塔康民歌很出名。混入游客之中，尽量利用各种篷布、遮阳伞和角落来躲避好奇者的目光，唐纳德领着苏盖昆吞来到一段海滩边，白天这里停泊着三四十艘渔船。
  


  
    踏出最后一步时，他的心脏都跳到了喉咙口。看到眼前的景象后，陡然放松下来几乎让他晕倒——与哈拉尔的保证一致，尽管许多渔船已经出海，船上的灯光在罗亚老祖的阴影下上下跳动，但仍有几条停在沙滩上。一群群船员正笑着互相递着烟和酒。
  


  
    “有人应该已经和这些船中的一条说好了，把我们带到海峡对岸。”唐纳德压低嗓音对苏盖昆吞解释，“在这儿等着。我去找那个人。”
  


  
    苏盖昆吞点了点头。他的脸像是戴了个面具，没有任何表情，仿佛还没来得及消化他此举的后果。把他一个人留下让唐纳德有些担心，但他没有办法：那张脸太熟悉了，不能让渔民看到它。
  


  
    哈拉尔说他会在那条船的桅杆上挂上蓝灯。但唐纳德惊恐地发现，这些船的桅杆上并没有蓝灯。有一条船的桅杆上挂着灯，但不是蓝色的。眼看要绝望的他说服了自己：颜色并不重要——可能他们没有找到蓝色的玻璃。
  


  
    三个人正在准备渔船出海，在船头的横板上盘着典型的雅塔康渔网，并用水浸透，这样出海之后网一旦撒出去，很快就能沉下去。
  


  
    唐纳德孤注一掷，冲着那个看起来像船长的人打了个招呼。
  


  
    “我在找一个巴基斯坦人，叫朱尔·哈拉尔！”
  


  
    如果那个吸毒鬼没胆子完成这个任务，我会……但我不会有机会了。我会被关进监狱，甚至被干掉！
  


  
    船长停下手头的活计，扭过头来。他盯着唐纳德看了很长时间，随后抄起一个手电，直接照在唐纳德脸上。
  


  
    他说道：“你是那个美国人吗，叫霍根？”
  


  
    唐纳德没能一下子明白这问题的意思——那人说他名字时用的是雅塔康语的声调。他的心沉了下去，世界仿佛都倾覆了。想着警察随时可能从船舱里冒出来，他后退了一步，从口袋里掏出了枪。
  


  
    “用不着那玩意儿！”船长厉声喝道，随后又笑了，“我知道你，知道你想去哪儿。去找乔伽琼。他在我们这些渔民中有很多支持者。今天有人传话说你需要帮助，我们应该帮得上忙。上船吧。”
  


  背景环境（24）


  来自撒缦以色几乎雷同的众多打印稿之一


  
    

  


  
    项目拒绝
  


  
    

  


  
    提问：拒绝原因
  


  
    

  


  
    实地数据异常
  


  
    

  


  
    提问：定义并解释“异常”
  


  
    

  


  
    无法接受下列种类的数据：历史、商业、社会互动、文化
  


  
    

  


  
    提问：接收数据
  


  
    

  


  
    无效提问，无法操作
  


  现场记录（34）


  真诚的质疑


  
    

  


  
    诺曼本该出席盛大的签约仪式，在仪式上拉姆·伊布萨将与贝尼尼亚项目组签署合约。他也该出席签约之后的记者招待会以及晚上的正式晚宴。然而，他将伊布萨交给了通技的接待部门后就消失了。
  


  
    他已经快受不了了。市场上充斥着激动人心的消息，通技的股票已经反弹到了它的创始人过世之前的价格，似乎还要接着上行。他无法承受通技大楼里的氛围：充斥着虚伪的快乐，高调的市场宣传，喇叭里广播着特别推出的“贝尼尼亚故事”。这里有太多灰色的脸孔，太多快乐的面具，当它们被摘下时，它们的主人还以为没人能注意到。
  


  
    这里的气氛就像那一天的希伯来营地，出于深不可测的原因，耶和华拒绝展现神力。
  


  
    诺曼认为这不是一个类比，而是个定义。无所不知的撒缦以色让他的追随者失望了。他们暗自觉得这不是他的错，而是他们自己造成的。
  


  
    该死的计算机玩了个撒旦的把戏！撒缦以色可以选择任何一个时间让我们失望，他偏偏选择了这个时候，一个我的生命和希望都取决于其判断的时候！
  


  
    他买了一包海湾金叶，回家了。
  


  
    

  


  
    双保险牌钥匙轻松地插入锁头。门开了，向他展示出公寓的内部。乱糟糟的，有几件家具还挪动了位置，酒柜周围满是空酒瓶。不过除了这些之外，整个公寓并没有太多变化。
  


  
    刚开始他觉得公寓里没有人。他朝自己的房间瞥了一眼，床上乱糟糟的，有人曾睡在被子上，而不是睡在被子里。他耸了耸肩，点燃一根刚买的大麻，退回到了起居室。
  


  
    他听到了一阵轻微的鼾声。
  


  
    他走到唐纳德的房间，推开了门。查德·穆里根躺在被子上，头发和胡子乱成一团，身上一丝不挂，脚上却穿着鞋。
  


  
    现在刚过下午四点。这个人怎么会在这个点睡觉？
  


  
    “查德？”他说道。过了一会儿，他提高了音量，“查德！”
  


  
    “什么？”眼睛睁开了，又闭上了，随后又睁开，这次再也没合上，“诺曼！妈的，我没想到还能在纽约看到你！嗯——几点了？”
  


  
    “四点多了。”
  


  
    查德坐了起来，费力地把腿挪到床沿，揉着眼睛，竭力控制着自己不要打个大哈欠。“哦——哈！对不起，诺曼——哈！欢迎回家。不好意思，我得先洗个澡才能见人。”
  


  
    “你怎么养成了在大白天睡觉的习惯？”
  


  
    查德费力地站起来，并一直往上伸展身体，直到踮起脚尖，随后将两只手高高举起，舒展着僵硬的肌肉。他说道：“这不是个习惯，因为昨晚我一直在想啊想，睡不着，所以吃早餐时我把自己灌醉了。就这么简单。”
  


  
    “你怎么想的啊？你不知道枕头旁有个助眠器吗？它能帮你入睡。”
  


  
    “助眠器会让我做梦，”查德说道，“酒精不会。”
  


  
    诺曼耸了耸肩。唐纳德和他用这种东西从没产生过这种副作用，但他记得有一两个在这里住过的小妞有过类似的抱怨——做噩梦的风险。
  


  
    “去洗澡吧，”他说道，“洗快点。我想跟你聊聊。”
  


  
    突然，他冒出了一个想法。尽管希望很小，但在当前这个危机下值得一试。
  


  
    “好的。”查德嘟囔着，“不过，先帮我个忙，给我送点咖啡来。”
  


  
    

  


  
    五分钟之后，查德出来了，他穿着得体，头发和胡子仍湿漉漉的但梳理得很整齐。查德拿起了那杯为他准备的咖啡，在诺曼的对面坐下。诺曼则坐在他最喜爱的那把椅子里。
  


  
    “我嫉妒你那把椅子。”查德心不在焉地说，“坦白地说，在这里的所有东西之中，我就嫉妒那把椅子。舒服。而且，你知道它会一直是把椅子，而不是突然变成个投影仪……好了，说吧。”
  


  
    “查德，你是当代最有见地的社会分析家。”
  


  
    “鲸油渣。我是个酒鬼。而且，我醉得太快，都来不及去找小妞了。我喜欢女人。”他放下咖啡，用手背擦了擦嘴。
  


  
    “我想聘用你。”诺曼严肃地说道。
  


  
    “聘用我？你抽多了吧。再说我有的是钱，不用再工作了。我认为我消耗生命的速度是我花钱速度的两倍。我想把这个比率降低一半，要是出去工作，会破坏我的计划。况且，我都没法让人听从我的劝告，工作还有什么意义？这个话题就到此为止吧。喝一杯——不对，抽一支吧。跟我出去走走，找些小妞，庆祝你回来。随便干些什么都行！”
  


  
    “整个贝尼尼亚项目几乎都由我说了算。我需要你，工资随便你开。”
  


  
    “为什么？”查德的震惊似乎是真的。
  


  
    诺曼迟疑了一下，“好吧——你听到过艾立虎对贝尼尼亚的称赞，是吗？”
  


  
    “当时你也在场。听上去他像是找到了通往天堂的道路。”
  


  
    “你觉得我是那种能轻易被说服的人吗？”
  


  
    “你是问我是否觉得你很固执？不是，但你的想法很难改变。你要干什么——去证明艾立虎的话？”
  


  
    “是的。查德，那个国家在动乱之中仍能保持自身的发展。本来还有些类似的国家，但它们都在外部干涉下失败了：尼泊尔、大溪地、萨摩亚……逐渐退化成混乱状态。”
  


  
    “你还能期望什么？就像我一直跟大家说的，我们是个恶心的物种，行为可耻，不适合生存。”查德又岔开了话题，“你收到我给你的信了？”
  


  
    “是的，当然收到了。我没能回信，实在是太忙了。现在听我说，好吗？不管有没有外部干涉，贝尼尼亚已经有十五年没发生过谋杀了。他们从来没有过魔客，一个都没有。他们的语言中没有发脾气的说法，只能说一个人暂时发疯了。就在一代人之前，成千上万个伊诺克和卡帕拉难民越过边境，但他们与原住民之间从未有过部族冲突。总统掌管着全局——一百万人口，以当代标准来看微不足道，但你要一个个数人头的话，还是一个很大的数字。他就像管着一个大家庭，不像是个国家。明白了吗？我无法解释这其中有什么分别，但这是我的观察。”
  


  
    他开始让查德听进去了。他看到大胡子上面的那张脸上满是专注的表情。
  


  
    “一个快乐的大家庭，是吗？好吧，你想让我干什么？听上去他们过得挺好。”
  


  
    “你没看新闻吗，讲述了贝尼尼亚项目的需求？我刚才从通技大楼下来的时候还看到英继星在重播这些东西呢。内容很全面，只是没有提及欧博密死后达荷马里和尼加联可能会打起来。”
  


  
    “我当然看到过新闻，我也在关注你的老朋友唐纳德的进展。”
  


  
    诺曼脸上露出不解的神情。“唐纳德怎么了？”他问道。
  


  
    “关于他的消息跟贝尼尼亚项目在同一个新闻时段播出！”
  


  
    “我肯定没看完整个时段，只看了部分的摘要……他干什么了？”
  


  
    “从一个魔客手下救了苏盖昆吞。徒手把那个人干掉了。”
  


  
    “唐纳德？查德，你抽多了？唐纳德绝对不可能——”
  


  
    “人类都是野兽，不适合让他们自由行走。”查德站起来走向酒柜，“我情愿养一条狗。”
  


  
    诺曼摇了摇头，不敢相信。唐纳德？对付一个魔客？太难以置信了，以至于他不想去深究这个问题，而是又回到了刚才那个话题。
  


  
    “查德，我会一直缠着你的，直到你答应为止，听到了吗？”
  


  
    “去贝尼尼亚？”查德倒出一大杯伏特加，开始手动调制灰司令，仿佛不相信机器的调制步骤。“为什么？如果你需要一个社会学顾问，去找一个有合适背景的。我懂西非吗？我只是读过些书、看过些电视罢了。去雇一个真正的专家吧。”
  


  
    “我有专家，但我还需要你。你。”
  


  
    “我能干什么？哪些是你的专家不能干的？”
  


  
    “把贝尼尼亚翻个底朝天，倒空它的口袋。”
  


  
    查德细细品味着灰司令，又往里加了些安格斯图拉苦味酒，“不，诺曼。让我一个人在这里腐烂吧，至少还有好喝的。我保证，你说的话会让我早衰的心灵得到慰藉——想着在地球母亲瘢痕累累的表面还有这么一个地方，那里的人不会互相残杀，那里的人不会变成魔客。我不想去那儿，因为在我的内心深处，我不相信这种地方真的存在。”
  


  
    “撒缦以色也不相信。”诺曼说道。
  


  
    “什么？”
  


  
    “撒缦以色拒绝我们把贝尼尼亚的现实数据融入他的现实意识。他说，他无法接受我们告诉他的有关贝尼尼亚的历史、商业、文化，或是社会互动。他声称数据异常，把它们全都吐了出来。”
  


  
    “你不能命令他接收数据吗？”
  


  
    “如果他拒绝了，你不能再命令他进行计算，否则就是让他接受矛盾的假设，例如把下跌假设成上升。我们快疯了，查德。整个贝尼尼亚项目的基础就是我们能把每个步骤都让撒缦以色来处理——不仅仅是项目的硬件部分，还包括教育规划、可能的外交危机、整个国家的经济，精确到孩子口袋里的零用钱，一直规划到五十年后。可他一直说什么异常。我在那地方的经验告诉我根本没有异常。”
  


  
    查德盯着他。过了一会儿，他开始挠头。“当然异常。”他说道，“你刚才跟我说的都是异常。不明白吗？诺曼，你脑子进水了。好吧，你赢了——我不想让人说我在朋友有难时拒绝伸出援手。稍等一下，等我喝完。我跟你一起去会会撒缦以色。”
  


  
    尽管摸不着头脑，但从查德的语气判断，他显然找到了解决的办法。诺曼刚想开口发问，电话响了。他转动椅子，伸手拿起电话。
  


  
    屏幕亮了，瑞克斯·福斯特-斯特恩怒气冲冲的脸出现在屏幕上。“诺曼！”他咆哮着，“你他妈的在那里干什么！普洛斯吓坏了——我们找不到你参加记者招待会，他差点晕过去！”
  


  
    “没事。”诺曼说道，“告诉他，我在招募一位特殊的顾问。”他瞥了一眼查德，后者耸了耸肩，摊开那只没拿着酒杯的手。
  


  
    “妈的，你不能找个合适的时间招人吗？”瑞克斯追问道，“那位顾问到底是谁？”
  


  
    “查德·穆里根。我现在带他来跟撒缦以色对话。准备好在半小时内让他接受语音询问，好吗？”
  


  
    “半小时？诺曼，你肯定——”
  


  
    “半小时。”诺曼坚决地重复道，挂上了电话。
  


  
    “知道吗？”查德说道，“这可能会很有意思。我总觉得应该和撒缦以色交个朋友。”
  


  人物追踪（24）


  没有原因，没有目的，没有借口


  
    

  


  
    中士将二等兵编号为019262587355的盖瑞·林特排在了最后。他怒冲冲地把通行证塞到二等兵手里。
  


  
    “我他妈的希望你在外面也能守规矩，林特！”
  


  
    “是，中士。”盖瑞说道。尽管又穿回了平民的衣服，他还是下意识地立正，目光聚焦在中士肩膀上方的某处。他在新兵训练中瘦了五磅，不得不把皮带又紧了个眼。
  


  
    “我敢肯定，”中士轻蔑地说道，“你是个娘娘腔，没错吧。”
  


  
    “是，中士。”
  


  
    “你至少在军队里学到了点东西，嗯？好吧，别以为你的运气会一直这么好。在你离开这里之前，我们会把你的心脏挖出来，重新调校一下。好了，稍息。”
  


  
    “能走了吗，中士？”
  


  
    “解散！”
  


  
    

  


  
    他比拿着通行证去洛杉矶的同伴们晚了一个星期。上一次，他被罚了三十六个小时的拉练。他开始明白这里的生存之道：任何一个在听到命令时没有立刻磕响脚后跟的新兵就是替罪羊，这替士官们省下了判断的麻烦。班里的其他人看到他受到惩罚，就知道该立刻磕脚后跟，好好表现了。
  


  
    到目前为止，他在所有课程上的表现都比一般人好，因为他比一般人聪明，身体条件也比一般人好。班里的其他人多数是“棕鼻子”，来自那些在经济上黑人仍处于弱势的州，没有钱，也缺乏想象力来逃避兵役。少数几个白人同样来自那几个州，还有为数不少的波多黎各人也被计算机抓来了。他怀疑自己之所以被盯上，是因为某种矫枉过正的官方命令告诉士官们：挑出高个子的、长相英俊的、蓝眼睛的、金发的，揍他，因为他无法申述这是歧视。
  


  
    整个班中，就他一个人长着金发。
  


  
    比其他人优秀，反而让他得到了更恶劣的待遇。
  


  
    合理、不合理——总之，这就是这里的道理。
  


  
    和其他人一起，他爬上为通行证持有者准备的、往返于船营和陆地之间的气垫船。他并没有因为外出而觉得兴奋。他不会为了任何事兴奋，除了不让士官抓住把柄。要不是不想让别人觉得自己是个怪人，他情愿待在营房里给家里写信。
  


  
    

  


  
    气垫船正穿越水泥障碍物，就要驶上大路。有人设法在两个水泥墩子之间绷了根通技的单纤维丝。驾驶员很着急——今晚他还得完成七趟行程，之后才能使用他自己的通行证——以每小时近四十公里的速度撞上了丝线。它几乎没有阻滞地划开了整个座舱，切断了晶格间的联系。它无法切断联系更强的分子键，也几乎没有在金属和塑料表面留下痕迹，因为不等空气接触到切割面并消除它们的自然黏性，它们已经根据约翰逊法则重新焊合了。
  


  
    但是，如果此刻有一个恰到好处的作用力，就能阻止它们的结合。
  


  
    盖瑞·林特正扭头看向一个向他提问的人。当丝线划过时，他脖子的扭力阻止了头颅与脖子的重新结合。这样也好，因为脊柱受损他已然全身瘫痪了。随着头颅在地板上滚动，他的眼睛看着自己的身体越离越远。这是他此生最后看到的恐怖景象，甚至连他的中士都不想加在他身上。
  


  
    这显然是游击队的杰作，而不是随机的破坏。军队很快便开始了对疑似游击队员的搜捕。在逮捕的两百多人中，还真的有不少于四人接受了外国的直接资助。
  


  
    这一切对盖瑞·林特都没用了。
  


  现场记录（35）


  等待收割


  
    

  


  
    唐纳德把科学家带到船边之后，有一阵子还担心对方会大喊大叫。他像个上帝似的改变了这个人的生活，但他对这个人的了解又是如此之少。他害怕出海吗？他有幽闭恐惧症吗，无法躲藏在狭小的空间里？
  


  
    然而，苏盖昆吞表现出迟疑之后，造成迟疑的原因成了谈话的首要内容。
  


  
    “你是说——乔伽琼？”
  


  
    “对！”唐纳德说，“除了他，这个国家还有谁能保护你不受那帮当权者的伤害呢？”
  


  
    “我——我没意识到。”苏盖昆吞舔了舔嘴唇，“我不想卷入这种事情。这离我的生活太远了，太突然了……船长！”
  


  
    船长紧张地看着他。
  


  
    “你真的信任那个人吗？”
  


  
    上帝，我们要进行一场政治辩论了！唐纳德竖起耳朵，捕捉警用无人直升机或巡逻艇的动静。
  


  
    “是的，先生。”船长说道。
  


  
    “为什么？”
  


  
    “看看我，先生，还有我的朋友们——一半人都穿着破衣服。看看我的船，它需要重新上漆，还要换一个新引擎。苏鲁卡塔元帅说我们这些渔民是国家的基石，我们提供了宝贵的食物，让国民保持健康，变得更有头脑。接着他把鱼价固定在了二十塔拉一篮子。我们提出了抗议，他说我们在叛国。我甚至不被允许下船去岸上多挣点钱。当着你的面，先生——你是苏盖昆吞教授，是吗？——我要说这个国家需要的不是更优秀的孩子，而是更优秀的成年人，才能更好地照顾他们的孩子。”
  


  
    苏盖昆吞耸了耸肩，走到船边，寻找爬上船舷的地方，但那里没有梯子或台阶。唐纳德又朝身后紧张地看了一眼，随后收起枪，和船长一起将科学家托上了船。
  


  
    “你们得躲在鱼舱里。”船长说道，“那里面又臭又黑。可一旦我们出海，巡逻艇肯定会来检查。我们需要慢点开，在他们搜查之前，鱼舱里得先装满鱼。”
  


  
    唐纳德意识到，他们之前肯定干过类似的事情。两个船员熟练地取出防水帆布，把苏盖昆吞和他裹在里面，以免弄脏他们的衣服。他们被告知要躺到鱼舱的最里面，那里有个通风口往鱼舱里送新鲜空气。渔船慢慢地开动了，鱼舱里只剩下他们两个。舱壁吱嘎作响，应和着反冲式马达不规则的突突声。
  


  
    桅杆上的灯光透过通风口的格栅，在地板上投下一个灰色的补丁，让舱室其他地方显得更黑了。黑暗中，苏盖昆吞低声抽泣着。
  


  
    “别担心。”唐纳德说道，但他的语气暴露出他自己也信心不足。
  


  
    “霍根先生，我不知道自己是否做对了。我——我可能是出于习惯，而不是做出了决定。”
  


  
    “我不明白。”多年前读到的人类学知识片段浮现在意识里，“噢——对，我明白了。你说的是传统。救了你的人相当于有了你的命。”
  


  
    “我还是个孩子时，他们教给我的。我之前从未接近过死亡，除了有一次感染了某种病毒。那时候我还只是个孩子。一个人应该买回自己的自由意志，通过完成——你救星的吩咐。我的英语说得对吗？”
  


  
    “是的，说得对，尽管有些过时，但你的英语说得很好。”唐纳德心不在焉地说。他刚听到了渔网撒出的声音。再过一分钟，就要往舱里装鱼了。在渔船驶到海峡深处之前，天知道这个过程还得重复多少遍。
  


  
    苏盖昆吞接着往下说，好像在播放一段录音似的。“作为科学家，我知道点燃一炷香不可能取悦火山。然而，当我的妻子为罗亚老祖上香时，我闻到屋子里的香味，不知怎的，我——我感觉好了一些。你能理解吗？”
  


  
    唐纳德想起诺曼往家谱研究局送去自己的样本，不禁发出了苦笑。“大概吧。”他承认道。
  


  
    “但是，你看，我一直在想，如果魔客把我杀了，他们会记住我什么呢？不是那些我自豪的事：我为满足人类需要而培育的橡胶树和细菌。他们会记得我没有完成的事，可我本人并没有答应要做那些事。他们会逐渐认为我是个骗子，不是吗？”他的语气中有乞求的成分，仿佛他在竭力为自己的决定寻求支持。
  


  
    “完全可能，”唐纳德同意道，“而且这不公平。”
  


  
    “对，这不公平。”苏盖昆吞重复着唐纳德的话，仿佛在品味，“没人有权偷走别人的名誉，用它来支持虚假的宣传。这是一定的。我应该有机会说出真相，是吗？”
  


  
    “所有你想要的帮助，你都会得到的。”
  


  
    突然，一个插销吱吱叫着被打开了，第一网鱼倒了进来。它们扭动着身体，张着嘴，在异域垂死挣扎。又一网，然后又是一网，直到它们盖住了两个躲藏的人，任何人仅凭匆匆的一瞥都不可能发现。
  


  
    出乎唐纳德的意料，它们在死的时候会发出声音，让他觉得反胃。
  


  
    世界慢慢退缩成了一个黑暗的、臭烘烘的不明之地。
  


  
    

  


  
    他快要睡着了，因为只有入睡才能摆脱眼前的处境。但就在这时，船长在舱盖上轻声地呼唤起来。
  


  
    “霍根先生！我们很走运，负责这个区域的巡逻船往另一个方向去了，我们能看到它的灯。动作快点，我们现在就把你们放到岸上！”
  


  
    唐纳德僵硬地从湿滑的鱼群中爬了出去，它们的鳞片沾在他身上，让他身上反射着点点的磷光，就像雅塔康庙里画的妖怪。爬出舱盖以后——用手摸索着爬出的，因为船长熄灭了桅杆上的灯——他转身帮苏盖昆吞爬了出来。鱼身上流下的水在舱底积成一个水洼，把他们身上都浸透了。他们站在甲板上，微微发颤。
  


  
    “我给藏在那边树林里的哨兵发了信号。”船长压低嗓音说道，“他们知道我们是朋友，不会朝我们开火的。”
  


  
    “你的船员在干什么？”唐纳德问道。他看到两个人往船头走去，消失在黑暗中。
  


  
    “海底有根缆绳。”船长说道，“我们不想让引擎发出动静。风又太小，吹不动我们……哈！”
  


  
    随着一声轻微的水溅声，船员找到了缆绳。他们把铁钩挂在上面，随后绷紧肌肉，开始拉船靠岸。天空中满是乌云，但就连唐纳德都能分辨黑色的天空和黑色的陆地之间的不同。在他们左边，罗亚老祖的半山腰上有几盏灯光，忽明忽暗地闪烁着。
  


  
    船震动了一下，苏盖昆吞抓住他的胳膊，差点让他失去平衡。
  


  
    “快——上岸！”船长催促道，“我看见巡逻艇的灯光又往这边来了。”
  


  
    唐纳德无法分辨海峡上星星点点的灯光之间有何不同。但他不想跟专家争辩。
  


  
    “如果他们问你为什么到这儿来，你怎么说？”他问道。
  


  
    “我会说我们要丢掉拉塔鱼。”
  


  
    “什么鱼？”
  


  
    “它有毒。要是被它的背鳍刺到，人会发疯。他们不敢上岸在黑暗里寻找，因为它死后仍然危险。”船长推了他的肩膀一把，催促他向前走，“但是要快——如果他们过来这边检查，会怀疑我们为什么花了这么长时间才把鱼丢到林子里。”
  


  
    唐纳德遵从了船长的建议，手忙脚乱地在背着巡逻艇的那侧下了船。细软的沙子埋过了他的脚面，他转身帮着苏盖昆吞下了船。碰到他的身体时，他感觉科学家正不由自主地颤抖着。
  


  
    “笔直往里走。”船长轻声说道，“有人会接应你们的。不是妖怪！”
  


  
    说完这个雅塔康式的冷笑话后，他立刻将船推离沙滩，向海中驶去。
  


  
    唐纳德领着苏盖昆吞往内陆走去，尽量不发出太大的动静。沙滩很窄，他们的腿很快就擦到了草丛，接着又擦到了灌木。唐纳德四处打量了一下，发现了一条可能的小路，向那里走去。苏盖昆吞跟在他身后两步远的地方。
  


  
    “停下！”有人用雅塔康语轻声说道。
  


  
    唐纳德服从了。因为太突然了，苏盖昆吞撞到了他身上。唐纳德清晰地听到了他的牙齿在打战。
  


  
    上帝，他就不能放松点吗？这里至少还是他自己的国家——他还没有被扔到半个世界以外的地方。
  


  
    当然，家乡也跟丛林一样危险，这点已然证实了。
  


  
    一个——两个——三个哨兵从藏身处走出来。他们都戴着黑光眼镜，头部的轮廓于是显得很怪异。两个人拿着枪，警惕地站在后面，第三个人手里只拿着黑光探照灯，仔细地打量着唐纳德和他的同伴。对他们的身份感到满意之后，他说道：“跟着我们！尽量别发出声音！”
  


  
    他们走进了一条漆黑的地道，弯弯曲曲，如同蛇的场子。它肯定是在隐藏它的丛林里挖掘成型并逐步完善的，非常有效——唐纳德从未看到过天空。最终，它开始上升。
  


  
    苏盖昆吞吃力地喘息着，领头的人放慢了脚步，唐纳德松了口气。坚持到这里以后，他的方向感已经消耗得差不多了。没有外部数据来补充他的判断，他开始迷失了。根据他的判断，他们在往罗亚老祖走——在沿着山坡往上走吗？它足有九千英尺高，让苏盖昆吞爬上这么高的山，这实在是太荒谬了。
  


  
    突然，领头的人示意他们停下。他们喘息着服从了命令。阴影里传来他与此处暗哨的对话。终于有机会停下来整理思路，不用快步上山，唐纳德这才意识到，尽管温度比白天下降了很多，前面却吹来了温暖的空气，他能从脸上感觉到。
  


  
    “你们继续往前走。”那个刚才与暗哨对话的人说道。唐纳德和苏盖昆吞服从了。

  


  
    往前走了十码，他们到了一片空地。上方覆盖着顶棚，两侧露出的倾斜于地面的岩石充当半堵墙壁。在空地深处有个黑色的阴影，看上去像个山洞，不超过四英尺高。这是把树林砍掉之后形成的空地，唐纳德坐在树墩上，锐利的眼睛发现了不可能从上方发现的线索：隐藏在树林里、用枝条叶子做的伪装网下面有八九个男女，穿着破旧的衣服，肩上挂着武器。刚才吹到他脸上的热气是这群人围着的取暖器发出的。
  


  
    其中一个人站了起来。
  


  
    “霍根先生？”他的英语很标准，“我是乔伽琼。欢迎来到我的总部。今晚，你为雅塔康的自由做出了巨大的贡献。苏盖昆吞教授，你的到来是我们的荣幸。”
  


  
    科学家嘟囔了一句，唐纳德没有听清。
  


  
    “尽管这里不是豪华宾馆，”乔伽琼说道，“但我相信，在等待潜艇前来接走你们之前，我们能为你们提供充足的饮食起居。你们不必担心取暖器会被红外线侦测器发现——在那个山洞里，热喷泉会时不时喷出温暖的气体。离此最近的居民点大概有一公里远。在通往这里的道路上，我布置了约一百名忠诚的警卫。还有，通过你来到此地的方式，你应该知道我在普通人民中也有大量的朋友。请坐。你饿吗，渴吗，想抽一根吗？”
  


  
    唐纳德闻了闻空气。仿佛是为了证明乔伽琼所言非虚，从洞口飘来了一股硫黄味，让他想起了地狱。
  


  
    但是，反抗军首领的欢迎词中有种让人放心的自信。它给了他时间，让他回忆了刚刚经历的一切。立刻，一个极大的恐惧攫住了他——甚至比苏盖昆吞在屋里开灯暴露出他的身影时的恐惧还要大。
  


  
    他说道：“朱尔·哈拉尔又是怎么回事？”
  


  
    没有回答。乔伽琼只是耸了耸肩。
  


  
    “他告诉我买船过海峡太贵了！”唐纳德紧张得声音发尖，“我给了他一千塔拉，但那个吸血鬼没露面！”
  


  
    “他在撒谎。”乔伽琼平静地说，“在这里，我们跟你的国家保持着紧密的联系，在听到你的计划后，我们做出了相应的安排。今晚，有六艘船等在沙滩上，比他们平时的出海时间都晚。任何一艘都能把你们带到这儿来——不是因为收了钱，而是因为我下了命令。”
  


  
    “你的意思是我其实没必要去找他？”
  


  
    “是的。”
  


  
    唐纳德握紧了拳头，“这个该死的——”
  


  
    “是的，他是我的薄弱环节。”乔伽琼点了点头，“我一直都主张用我们自己国家的人。不过，你们的人觉得间谍是一种可耻的行为，最好能把脏水泼到别人身上。我会打个报告，他不会再有骗人的机会了。”
  


  
    “你准备怎么做？”愤怒让唐纳德急切地想听到酷刑：用火慢慢地烤、把指甲连根拔起，等等。
  


  
    “往合适的部门递个话，保证他会被逮捕的。”乔伽琼说道，“宫吉伦的监狱不是天堂……别管那么多了。你做得已经足够多了，况且他的背叛并没有让你的勇敢枉费。”
  


  
    唐纳德叹了口气，放松了。反抗军首领的话显然是对的。他再次环顾了一下这片空地。
  


  
    “我们得等多久——他们跟你说了吗？”
  


  
    “直到海盗活动的频繁度降低，能让潜艇溜进来。”
  


  
    “德拉安迪少校也是这么说的。多久？”
  


  
    “我估计大概有三到五天。”乔伽琼平静地说道，“如果有必要，我们会增加点确定性——呃——搞点掩护行动，引开他们的注意力。不过，我希望最好用不到。不管怎么说，像苏盖昆吞博士这样的名人失踪，对苏鲁卡塔政权总归是个打击。我希望他们无法隐藏真相，人们会怀疑他可能是主动离开的，这会给我的事业带来极大的帮助。”
  


  
    唐纳德搓着脸颊，“嗯……你确定走漏消息是好事？”
  


  
    “当然，先生。”
  


  
    “你能给宫吉伦记者俱乐部里的一个人带个匿名口信吗？”
  


  
    “很容易。事实上，我想过这么做，但我需要找个会严肃对待此类信息的人，而不是把它当成谣言扔掉。”
  


  
    “我知道一个人。”唐纳德说道。
  


  
    “太好了！”乔伽琼犹豫了一下，看了看空地上的其他人，他们都安静地坐在树墩上。“现在，请原谅——我必须要开完这个我主持召开的会。我们过会儿再详谈，好吗？”
  


  
    唐纳德迟钝地点了点头。
  


  
    会议？为什么不呢？在多得数不过来的国家中，类似的事情可能都在发生着——俄国、古巴、南非……几个男女在秘密的地方开会，然后突然间现身，像变戏法似的从逃犯变成了内阁部长！还有谁比我更清楚，这种转变是多么迅速和简单？
  


  
    在火山口边上密谋着雅塔康的下一次革命。这真是太完美了，太合适了。
  


  人物追踪（25）


  没有信念的人


  
    

  


  
    杰夫·杨看到了那则新闻，说船营里的士兵在去岸上作乐的途中遇到了陷阱。他立刻明白了是谁干的。从他这里购买铝热剂的游击队也想找他买单纤维丝，刚好他的车间里有货。最近他听到过传言，知道了这东西还有别的用途，就像二战时法国境内的游击队对付摩托车骑手那样。当然，在那时候，他们只能用钢琴线，因为它太粗了，容易被看见，所以通常只在黎明或黄昏时分才用。
  


  
    他对十一个死者和三十一个重伤者有些许的歉意。他不喜欢这种行动，只喜欢那种会吓人一跳的破坏，就像蚂蚁在蚁巢被踢了一脚时的反应——简单来说，像是种玩笑。
  


  
    当然，让他的腿短了一截的那一幕并没有玩笑的成分……
  


  
    这种丝线由能几乎无限拉伸的单分子线制成。诱人之处在于它能轻易切割任何东西，如同切奶酪一般，而且它的张力接近于无限，比任何其他丝线都强。自然地，如何使用它也是个问题——人们必须戴着单纤维制成的手套，否则拉动它就会让你的手留下整齐的切口，如同被激光切过一样。
  


  
    想到这里，他又发明了一种全新的破坏快铁的方法、一种爆破城市燃气管线的方式，以及一个后来破坏了北洛基速管的装置。

  


  背景环境（25）


  查德·穆里根最喜爱的故事


  
    

  


  
    一位非常杰出的哲学教授来到讲台上，面对着一群学生，拿出一截粉笔，在黑板上写下了一个逻辑命题。他转身面对听众，说道：“好了，现在，女士们先生们，我肯定，你们都认为它说得通？”
  


  
    随后，他又看了一阵子，开始挠头，然后开口说道：“对不起！”接着，他消失了。
  


  
    过了半小时，他又回来了，脸上放着光，带着胜利的口吻说道：“是的，我是对的——它说得通！”
  


  
    

  


  现场记录（36）


  权宜之计


  
    

  


  
    诺曼和查德刚走进通技大厦的大堂，一位不知名的职员就迎了上来，说瑞克斯·福斯特-斯特恩要见他们。第二名职员走过来说普洛斯·拉金在到处找诺曼。第三名职员看见了他，也走过来说汉米尔卡·沃德福德问他去哪儿了。
  


  
    拉金和沃德福德可以再等等，但瑞克斯那边需要尽快处理。诺曼问道：“他在哪儿？”
  


  
    “在下面撒缦以色的机房里。”
  


  
    “我们也要去那儿。”
  


  
    “呃……”职员显然有些不安，“跟你一起的人是谁，先生？”
  


  
    “查德·穆里根。”诺曼说道，把职员推到一旁。
  


  
    通技在维护形象方面做得还是不错的，但是诺曼注意到了一些细节，显示它的形象正在缓慢瓦解。有两队人等在大堂里，准备被领着参观大厦。这并不意味着什么，只是证明了关于公司处在崩溃边缘的谣言并没有战胜贝尼尼亚项目的宣传。一队英继星的人带着摄像机及其他设备，乘着空中吊篮，准备拍摄定于晚上举行的正式晚宴。这也不意味着什么。各种肤色及性别的记者来回走动着，一只眼盯着新闻稿，另一只眼盯着眼前的路。这同样不意味着什么。
  


  
    真正反映了实际情况的是：聚在角落里交头接耳的职员、一个走向出口的董事会成员没有对着记者笑、空气中弥漫着紧张的气氛，仿佛诺曼一伸手就能抓住。
  


  
    他们直接去往低层的撒缦以色机房。应该有人通知了瑞克斯，说诺曼已经到了。电梯门打开时，眼前出现的就是这位仁兄那张紧张的脸。
  


  
    “诺曼！你知道这有多麻烦——”
  


  
    “你按我的要求做了？”
  


  
    “什么？是的，问题是这么做的过程非常麻烦，成本也太高了！因为你的要求，我们推迟了价值五十万美元的签约时段。”
  


  
    “用点小麻烦来解决大灾难，应该这样，不是吗？况且，贝尼尼亚项目动用了多少资金？”
  


  
    瑞克斯用手背擦了下脸，“诺曼，我知道你负责那个项目，但是——”
  


  
    “妈的！我是负责人，瑞克斯，我比每个人都有更深的利害关系，除了贝尼尼亚当地人和艾立虎·马斯特斯以外。你为我们准备得怎么样了？”
  


  
    瑞克斯咽了口唾沫，垂下双臂，“他马上就能接受口头询问了，再过——嗯——六分钟。但我最多能给你十五分钟。在那之后是今日头条签约时间，我可不敢瞎搞那个时段。”
  


  
    “我还看到你把游客挡在了外面。”
  


  
    “这让你的老部门快疯了，但我还能怎么做呢？我可不想让公司的秘密成为别人嘴里的闲话，对吗？”
  


  
    “查德！”诺曼转身说道，“十五分钟够吗，还是你想让我去找拉金，取消今日头条时段？”
  


  
    查德已经在往前走了，就像个好奇的游客，仔细地观察着撒缦以色的整个构造，从一头看到了另一头。一些正在此地工作的职员被他的过分关注搞得有些不自在。
  


  
    “什么？噢！够了，如果在十五分钟内没解决，那说明我显然没有找对解决方案。”
  


  
    “穆里根先生，你是说你只要十五分钟，就能解决我们最优秀的技术人员好几天都没能解决的问题？”听瑞克斯的语气，要是穆里根给出了肯定的答案，他可能会被气得爆炸。
  


  
    查德完成了对撒缦以色外部的观察，轻松地看着瑞克斯。“你是谁？”他问道。
  


  
    “福斯特-斯特恩，负责项目计划的副总裁。这个地方归我的部门管。”
  


  
    “哈。那样的话，你能不能在这十五分钟开始之前，跟我核对一下诺曼给我的数据？看看他是否漏掉了一些关键点。”
  


  
    这位是新的查德·穆里根。诺曼惊奇地意识到。他在那个声音中听到过轻蔑，但还有渴求，渴求永远存在，因为绝望而产生的渴求。而现在，它显得又冷又有攻击性，是那种只能用挖苦和侮辱来统御下属的人才会说的话。话外之音又响亮又清晰：我比你强！
  


  
    此外，查德的站姿也改变了。那个一心想死、抛弃了梦想的失败姿势已经消失了。现在，他身体里有股力量，眼睛里有光，仿佛在迎接一场艰难的挑战，而且有百分之五十一的机会会赢。
  


  
    从我第一次跟他见面以来，他一直想保持伪装。现在，他忘了，他又回到了原来的自己。
  


  
    重新成为自己的查德·穆里根令人印象深刻，浑身散发出领袖的气质：翘起的嘴唇，双手戳在半空，仿佛要将他嘴里厉声说出的词语镌刻在空中。职员一个接一个围了过来，成了他的听众。职员们急切地想要帮忙，急切得说话都结巴了……
  


  
    诺曼没怎么听。他感觉有些头晕。他把全部的希望都寄托在了一个他几乎不怎么认识的人身上，而且他很难说服自己相信这个人手握胜券。
  


  
    我见过这种变化，是在什么地方来着……
  


  
    “几乎不怎么认识的人”这个想法让他联想到了答案，而且答案显得很荒谬：唐纳德·霍根。
  


  
    但这就是事实。看到了一段有趣的或者可能很重要的信息时，只有在这种情况下，唐纳德才会偶尔显露出隐藏很深的内心的激动，像解开了拼图游戏，能够拼出新的模式。
  


  
    只有在这种状态下，唐纳德才会打破诺曼对他的看法。仿佛一个真实的自我从他体内冒了出来，打碎了先前他所习惯的扭曲的镜中像。
  


  
    徒手杀了一个魔客？不是唐纳德。平静的唐纳德，我在琐事中的争吵想挑起他的脾气都不行。
  


  
    他想象着自己挑逗室友太过分了，结果被打倒在地的情形。他强迫自己不再去想，回到此时此地。查德正在说话：“还有一分钟，对吗？再跟我对一次步骤：我提问的时候说‘问题’，那东西里的种种开关会调整他的回答，使之对应我的问题。如果不行，我就得说‘暂停’或是‘取消’，取决于我是否还想就这个问题问下去，还是想问别的问题。”
  


  
    他的听众们整齐一致地点着头。
  


  
    “如果我想让他接受新数据，我该怎么说？”
  


  
    茫然的表情。最后，瑞克斯说道：“怎么说呢，穆里根先生，我不认为你会希望——”
  


  
    “收声。我该怎么说？”
  


  
    “你说‘假设’。”瑞克斯不情愿地说道。
  


  
    “那是理论上的！我该怎么说让他接收数据？”
  


  
    “好吧，我们并没有想过要通过口头的方式往他里头输入新资料，所以——”
  


  
    “福斯特-斯特恩先生，如果再这么拖下去，我就会跟那边的诺曼说，让他取消今日头条时段。你不想这么做，是吗？”
  


  
    瑞克斯费力地咽下了一口唾沫，喉结上下滚动了一下。他以微弱的声音说道：“你得说，‘我跟你说三次。’”
  


  
    查德盯着他，露出了笑容，“妈的！在这座地狱般的金字塔里，至少还有人有幽默感！我敢说，不管是谁想到的这个表达方式，他肯定在这地方待不久。”
  


  
    一个站在撒缦以色打印稿旁边的人喊了起来：“准备好了，先生——准备开始口头询问！”
  


  
    

  


  
    我跟你说了一次，我跟你说了两次——
  


  
    我跟你说了三次的东西是对的……
  


  
    这段《猎鲨记》中的打油诗一直在诺曼的脑海中盘旋，他看着查德以慢得让人发疯的速度一步步走向语音输入的麦克风。他意识到，将这个人比作准备战斗的斗士再贴切不过了。对查德而言，这是个独特的挑战。或许只有这个挑战才能让他走出强加在他自己身上的愤世嫉俗。
  


  
    “撒缦以色？”他对着麦克风说道，“你好，撒缦。我是查德·穆里根。”
  


  
    诺曼之前听到过撒缦以色的声音，但它总能让他起鸡皮疙瘩——并不是因为声音听上去阴森恐怖，而是因为声音所引发的联想。实际上，他的声音来自于一个有名的男中音歌手，音质很好听。
  


  
    但是这个歌手已经死了——自杀。知道这一点后，让人觉得声音无法忍受。
  


  
    “我知道你的书，穆里根先生。”撒缦以色说道，“我还收藏了你的一些电视采访节目。我认得出你的长相，听得出你的声音。”
  


  
    “过奖了。”查德在椅子上坐下，面对着麦克风和两旁的摄像头，“好吧，我猜你没时间闲聊，我就开门见山了。问题：贝尼尼亚项目出了什么问题？”
  


  
    “项目不会成功。”撒缦以色说道。
  


  
    诺曼瞥了瑞克斯一眼。后者一脸焦灼，不知道这是查德的淡然引起的，还是因为他知道通过这种方式使用撒缦以色，会让他的光速反应降低到人类的速度，浪费了宝贵的时间。让机器用普通的英语对话，意味着任何信息都要通过附属装置来传输，而这些装置的速度连光速的千分之一都不到。
  


  
    “问题：为什么不会成功？”查德说道。
  


  
    “输入的数据中有无法接受的异常。”
  


  
    “问题：也就是说，你不相信他们说的关于贝尼尼亚的信息？”
  


  
    出现了可察觉的停顿。瑞克斯往前走了半步，嘴里嘟囔着，说什么这种界定模糊的提问方式迫使撒缦以色搜索他的整个内存。
  


  
    “是的，我不相信。”人工合成的声音回答道。
  


  
    “嗯……”查德理了理胡子，“问题：数据中的哪些元素不能接受？说得越具体越好。”
  


  
    又出现了一次显著的停顿。撒缦以色检索着所有接收过的信息，将大部分信息都排除了，只留下了最关键的部分。
  


  
    “与社会互动有关的人类元素。”他最终说道，“还有——”
  


  
    “暂停！”查德迅速说道。他再次把手指伸进胡子里，还拽了拽，“问题：你学过辛卡语吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “问题：它的词汇也是异常的一部分，使得你拒绝接受数据？”
  


  
    “是的。”
  


  
    周围的技术员们相互交换着震惊的眼神。其中的一两个甚至大着胆子露出了笑容。
  


  
    “问题：是不是向你描述的贝尼尼亚的生活条件，让你预期那里的人会表现得跟对你说的不同？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “问题：贝尼尼亚与邻国之间的政治关系也属于异常数据的一种？”
  


  
    “是的。”立即给出了答案，没有延迟。
  


  
    “问道：这个国家的内部政治体系也是一种异常？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “问题：定义‘异常’，越具体越好。”
  


  
    “反义词：正常。同义词：反常。相关概念：一致、同一性……”
  


  
    “暂停！”查德咬住下嘴唇，“妈的，这条路走不通……哈，我明白了……撒缦，问题：异常存在于给你的贝尼尼亚数据之中，还是在你将贝尼尼亚与其他国家相比较时，才出现了异常？”
  


  
    “后者。前者之中的异常在误差允许范围之内，我可以接受。”

  


  
    “那家伙到底是谁？”诺曼听到有人在问。
  


  
    “查德·穆里根。”有人小声回答道，然后提问者的眼睛瞪大了。
  


  
    “那来评估一下这个问题。”查德说道，他的眉头皱得已经无法再紧了，眼睛紧盯着前方。“假设给你的贝尼尼亚数据是正确的。问题：应该怎么做才能把它们和你已知的其他信息融合起来？换句话说，为了让你接受和相信贝尼尼亚，你还需要做哪些假设？”
  


  
    瑞克斯又往前走了半步，嘴巴张着，像个提线木偶。整个机房里一片安静，只有查德的声音在回响，以及撒缦以色运行时发出的嗡嗡声。诺曼看到更多的下巴掉了下来。
  


  
    当然会掉下来！
  


  
    停顿不断被拉长，直到让人无法忍受。再过一秒钟，诺曼想，他就要尖叫了。就在这时——
  


  
    “自然界未知的力量作用在那里的人身上，让他们表现得跟其他类似地方的人的固有模式不同。”
  


  
    “撒缦，”查德柔声说道，“这种力量的确存在，而且专家对此正在研究，想搞清楚它是什么。我跟你说三次！”
  


  
    他把椅子转了半个圈，站了起来。诺曼这才注意到，尽管机房里很阴冷，他的身上却满是汗水，胡子末梢竟然有水滴在滴下。
  


  
    “好了，”他疲倦地说道，“你们来试试吧。”
  


  
    紧张的气氛消除了。一个诺曼不认识的人走到查德刚才坐的那张椅子前，对着麦克风问了个问题。回答出现了：贝尼尼亚项目的预期回报是——
  


  
    “暂停！”
  


  
    那个人看着瑞克斯。“看来他做到了，先生。”
  


  
    他喊道。“给我拿杯酒来！”查德·穆里根说。

  


  人物追踪（26）


  例行公事


  
    

  


  
    成排的机器播放着过去十二小时都市圈内警车记录在磁带上的报告——主要是用来给预防犯罪的计算机提供资料——并在某个磁带的某个部位做了个记录，打上了个数字码，将它发送给了分析部的一名侦探。
  


  
    数字排列如下：95（违反优生法）——16（运毒）——01（女性）——22（大概年龄）——01（单独犯罪）。
  


  
    违反优生法居然归类为单独犯罪，侦探对此咂了咂嘴。他把磁带往回倒到合适的位置，心里清楚会看到什么：一个小妞，明显大着肚子，被观察到在使用某种迷幻剂。需要辨别的是她是否在使用摩羯诺。
  


  
    侦探在受训过程中见过摩羯诺导致的畸形胎儿。有些畸形胎儿让受训的人忍不住呕吐了。他自己倒是竭力控制住了，但他现在偶尔会做噩梦，梦到自己成了一个小恶魔的父亲。小恶魔没有眼睛，也可能没有四肢，更糟糕的是没有大脑。头颅在囟门处裂了个大口子，里面什么都没有，只有空气。
  


  
    医生说过，从现在开始，她必须保持用药恒定。在循环性精神病发作时，她本来应该用别的东西来替代脑爽金——如果没怀孕，就用摩羯诺来替代；如果怀孕了，就用三古丁来替代。三古丁比脑爽金的效果好，因为你能否“起飞”跟你的基础心情无关。但脑爽金更容易搞到。而且，她的想法是把这么一个孩子带到世上，他无须看到普通的、无聊的、可憎的、叫作伦敦的城市，而是一直徜徉在母亲打造的私人秘园里。因此，当医生说她必须选择一种药，坚持用下去，直到孩子出生，她选择了脑爽金，因为害怕三古丁的供应会中断。它还是种新产品，她不知道有谁能在家中仿制。

  


  
    但是，腺体运行让她进入心理低潮期时，她的日子很不好过。
  


  
    她与罗杰和另一对叫苏和泰德的夫妇共享某座公寓楼里的一间公寓。当警察来到这座高耸的公寓楼时，她正好处在低潮期。
  


  
    两名来访的警官不想找太多麻烦。他们对前来应门的泰德也是这么说的。多数人都觉得这很正常。最坏的情况无非是某个该死的警察溜达到这儿，告诉你跟他们走，然后你会被罚款，你不得不再申请提高你的信用额度。今天他们甚至连这都不打算做。他们只想确定一个怀孕的女孩——优生委员会注意到了她，警车里的报告提到了她——看她是否在用摩羯诺，从而给社区带来一个畸形儿。
  


  
    波比听到泰德说：“没有，当然不会。她不会那么傻。”
  


  
    “我们得带上她，伙计。去看医生，仅此而已。”
  


  
    世界是各种颜色的混杂，大多是灰暗的颜色——跟屎一样的颜色。世界里充满了各种难闻的气味，让她流鼻涕，流眼泪。世界充满了各种难以名状的威胁，像看不见的蜗牛在她皮肤上爬行。后来，他们认为她肯定是想找地方藏起来，但她打开的是一扇窗户，而不是衣柜的门。
  


  
    一扇离坚硬的石板地面足有二十七层的窗户，位于这个无聊的、可憎的、名叫伦敦的城市。
  


  
    

  


  现场记录（37）


  等 待


  
    

  


  
    他们在洞口给了唐纳德和苏盖昆吞可充气的垫子。山洞里是武器和通信中心。一堵突兀的墙壁挡住了外部的视线，里面有一台电视，一整套小型电台设备以及电话。但操作的时候必须小心。火山能遮蔽热辐射，却掩饰不了通信设备的信号。
  


  
    清晨，唐纳德从疲劳的半睡状态醒来，看到身旁的苏盖昆吞正来回翻身，嘴里喃喃自语。他紧张地伸手摸了下他的前额。他的身体很热，嘴唇干裂，还抱怨说觉得反胃。
  


  
    唐纳德叫人来帮忙。一个穿着土黄色军服的女孩过来脱下苏盖昆吞的衣服，往他身上贴了检验贴片，量了他的体温。最后她说：“我们把这种病叫丛林热。每个到这里来的人都会得。没有生命危险。”
  


  
    “你不能给他吃点药吗？”唐纳德追问道。
  


  
    “这里可不是什么大医院。”女孩带着悲伤的神情说道，“我能给他吃点退烧药，外加大剂量的维生素C。但真正需要的是氯氟烃加上阿科比林，我们没有。当然，我会看看能不能让人从宫吉伦带点回来。”
  


  
    “要过多长时间他才会好？”
  


  
    “三天，也可能四天，然后他就有了免疫力。”女孩显得有些不耐烦，“有时第二天会拉肚子。”
  


  
    乔伽琼知道了消息，出现在洞口。因为刚睡醒，头发乱糟糟的。他听着那女孩的汇报，不时地点头。
  


  
    “给他盖暖和点，让他尽量多喝水。”他说道，“现在发病不是坏事，反正他哪儿也去不了。”
  


  
    

  


  
    第一天快结束时，唐纳德希望自己带上了镇静剂。他需要它们来保持冷静。跟他的自我揣测一致，检验贴片报告说他没有像苏盖昆吞那样得病，但是他因为不耐烦而浑身燥热。乔伽琼应该注意到了他的状态，但即使躲在这片丛林里，他仍然有公务要处理，直到深夜才找到机会来见唐纳德，用雅塔康的礼貌用语打了个招呼。
  


  
    “你不习惯等待，霍根先生——很明显！”
  


  
    “我不知道自己习惯什么。”唐纳德叹了口气，“不久之前，我还处在一成不变的生活中，我都感到腻了。突然间，我被挑了出来，扔到了混乱之中。这种生活变化太快了。仅仅过了十天，我就开始讨厌这种生活，就像过了十年之后我开始讨厌原来的生活一样。”
  


  
    空地的远端出现了一个乔伽琼手下的军官，手里拿着把弯刀，刀尖上插着条死蛇。他向自己的领袖展示了战果，敬礼。作为回报，他得到了一个笑容。
  


  
    “那条蛇很毒吗，还是有别的讲究？”唐纳德随意问道。
  


  
    “没毒，味道好，可以做顿美味。我们在这儿的生活谈不上奢侈。”
  


  
    “美味！”唐纳德惊得几乎跳了起来，“好吧，既然你这么说，我猜……”他抹了把脸。他讨厌火山排出的潮湿的硫黄气味。他们说今天它特别活跃，把空地上方的空气都染上了颜色，经久不散。
  


  
    “让你在这儿经历这种无聊的日常生活，我感到很抱歉。”乔伽琼说道，唐纳德无法分辨他是否在挖苦他，“我本想安排一次消遣，带你参加一次我们的小规模突击行动，但现在的形势对我们不是特别有利。而且我觉得你是我们尊贵的客人，不能冒险。”
  


  
    唐纳德考虑了一阵他的话。最后，他说道：“是不是因为目前的形势，你才被困在这里？”
  


  
    “没错。按计划，我上岸之后就应该开始公开活动。我不敢说富人有什么想法，但在普通群众中间，很多人支持我的道路。反对势力在宫吉伦不是很强，但有些组织对我很忠诚。比如渔民，你已经知道了。还有一些知识分子。建筑工人中间更多。在一些更偏僻的外岛上，整个社区的管理权都在我们手上。我之前希望能展开一场竞选，如果有必要的话，宣布独立，并准备好抵抗。不幸的是，有关优化我们下一代的宣传推迟了我的行动。幸亏你的勇敢，谎言就要揭穿了。它所激发的愤怒将成为下一场革命的导火索。”
  


  
    他说话的样子，好像拿到了撒缦以色也支持他观点的分析报告。唐纳德这时才意识到，确实有这个可能性。至少，在乔伽琼从美国被送回这儿之前，华盛顿的计算机肯定详细分析了他成功的概率。
  


  
    唐纳德问道：“如果苏鲁卡塔政权没有为自己挖下这个坑，你真的想发动一场内战吗？”
  


  
    乔伽琼耸了耸肩，“它肯定是一个更加漫长而缓慢的过程，代价可能也会更大。但是，自由有价格吗？”

  


  
    “生命的价格呢？”唐纳德冷冷地反问道。
  


  
    “在我的国家，几个世纪以来，生命都是廉价的。”乔伽琼说道，“我知道我的生命值多少钱。一个人必须自主决定自己的生命是否有价值，并且去实践它。”
  


  
    “多数人都不会有这样的机会。”唐纳德嘟囔道。
  


  
    “我没听清……”
  


  
    “我说，多数人都不会有这样的机会！”唐纳德大声说道，“我来这里以后，你听到过宫吉伦那边有什么新闻吗？提到过有幢建筑被炸毁了吗？”
  


  
    “炸毁？新闻里说过有建筑因为爆炸而倒塌，但他们说是因为下水道气体。我们经常能找到甲烷积聚点，可以用来放火。”
  


  
    “鲸油渣。是我放的炸弹，用来除掉一个坏我事的女警察。”唐纳德看着自己的双手，“死了多少人？”
  


  
    “不多，”乔伽琼怔了一下后说道，“十七、十八——他们报给我的是这个数。”
  


  
    “有女人和孩子吗？”唐纳德在恍惚中听见自己在问。
  


  
    “全部是女人和孩子。”乔伽琼说道，“这不奇怪。男人都出去工作了。”他朝唐纳德探出身子，关心地握住他的胳膊，“不要过分责备自己。把这想成是为我做的，他们都为国家的前途做出了贡献。”
  


  
    “他们是因我而死的。”唐纳德挣脱他的手。
  


  
    “因为你的国家派你来帮助我们的国家。”乔伽琼坚持自己的观点。
  


  
    “没错，”唐纳德说道，“你的国家，我的国家。世界上所有的国家都会为了所谓的前途，派那些对前途漠不关心的人去杀女人和孩子。是的，这就是地球上的国家所谓的前途！你知道我怎么称呼这种前途？我叫它‘赤裸裸的、恶心的贪婪！’”
  


  
    短暂的沉默。随后，乔伽琼生硬地打破了僵局。
  


  
    “我没想到一个美国军官会抱着这种态度！”
  


  
    “我不是个美国军官。他们给了个军衔，因为这样更容易让我服从。成为霍根‘中尉’后，如果我不听话，他们可以秘密逮捕我，送我上军事法庭受审。除此之外，我是个无趣的、普通的男人，只有某种学习上的天分，加上一个强加在我身上的技能。我做梦都没想到过会通过这种方式学到技能。我的天分注定了我的无聊，而强加在我身上的技能让我讨厌看到自己。”
  


  
    “在我的国家，”乔伽琼说道，“一个有你这样想法的人应该主动去找祖先团聚。至少在以前是这样的。现在，篡位者苏鲁卡塔复制了你们基督教的习惯，关上了那扇逃离人生的大门。我觉得，这也是我们为什么有那么多魔客的原因。”
  


  
    “可能吧。”一个月以前的旧时光里，唐纳德可能会深入探讨一下这个说法，现在的他不再关心了，“我还没到自杀的程度。我还能安慰自己：无论自己做了什么，都是为了揭发一个谎言。我告诉自己，谎言是人类所有罪恶中最糟糕的一个，仅次于杀人。而现在，我们的经历却让我们成了这两个方面的高手。”
  


  
    “我杀过很多人，也见到很多人在我的命令下被杀掉。”乔伽琼说道，“这是为达到我们的目的所必须付出的代价。”
  


  
    “这是比我们更高明的骗子命令我们做的。”乔伽琼的脸色阴沉得可怕。“对不起，霍根先生。”他站起身说道，“我觉得这场谈话再进行下去没什么意义了。”
  


  
    “我也这么认为。”唐纳德同意道，并转身离去。
  


  
    

  


  
    

  


  
    第二天也差不多一样，除了像那个护士说的，苏盖昆吞开始拉肚子，一连拉了好几个小时。在山洞里，唐纳德坐在他身边，听着他用雅塔康语含糊不清地哼哼着。哼哼声具有催眠作用，让他陷入沉思，有时还会进入梦乡。到了晚上，宫吉伦的一个渔民冒着生命危险带来了必需的药物。在唐纳德打算睡觉时，苏盖昆吞的腹泻止住了。
  


  
    第三天跟第一天也差不多。
  


  
    接下来的第四天也一样。
  


  人物追踪（27）


  魔客的诞生


  
    

  


  
    菲利普·彼得森整晚都独自在家，焦虑着。他的母亲被邀请去了个派对，而这个派对……怎么说呢，在她看来不适合她儿子参加，因为他还没有像他母亲那样心智成熟且老于世故。于是他转而办了个自己的单人派对，先是喝了三杯灰司令，随后又抽了大麻。由于酒精的反作用力，过了挺久之后，大麻才终于开始发挥影响力。但这两股力量的相互较量给了他更愉悦的感觉，仿佛这两者打架，又或是在做爱，或者在做其他同等重要的事情。
  


  
    晚上十一点左右，他给一个认识的女孩去了电话，但是她没在家。之后，他玩了一会儿他最爱的佐客录音。萨拉在家时不喜欢听这种声音。他在房间里随着音乐起舞。
  


  
    他开始觉得有些昏沉沉的。他不喜欢这种感觉，于是他从她床头的抽屉里拿了片清醒药。她天真地以为他不知道药藏在这里。但药片的作用只是阻止了他入睡，无法让他恢复活力。他熄了灯，坐在椅子上，又玩了一遍佐客录音。声音在黑暗中显得更富有感染力，他觉得自己融入了声音之中。他觉得穿着衣服不舒服，于是把它们脱掉，扔得满地都是。他沿着椭圆形的路线反复地在地毯上走着。最终，他觉得肚子饿了，前去查看可以点什么餐，并且叫了自己最喜爱的食物：真牛肉冷盘和色拉。在萨拉外出时，他经常点这种食物。
  


  
    （后来，他们注意到他选择了“非常生”这个选项，并说这与男性荷尔蒙有相当大的关系。）
  


  
    他独自坐着，切着牛肉，叉着色拉。凌晨三点零五分的时候，大门口的监视器显示有人在使用与本公寓大门相配的双保险牌钥匙。他站起来，关上他正在看的录影，走到门口站着。
  


  
    门打开时，外面走廊的灯光向他展示了正咯咯笑着的萨拉。她的衣服褪到腰上，两颗形状优美饱满的乳头被含在一张急切的嘴里。她正在示意那个陌生人动静小点，不要着急，安静点，不要吵醒她的儿子。
  


  
    在门被关上、屋里的灯还没打开的间隙，他伸手用切肉的刀划开了萨拉剩余的衣物。布料发出一声轻哼，她背后的皮肤、一直从右肩胛骨到屁股也在尖叫声中被划开了。灯亮了。陌生人仍处于从向女人丰满肉体致敬的体位直起腰的过程中，他说了句“：等等、什么——”
  


  
    菲利普说道：“你对我的母亲干了什么？我的母亲，我的母亲，我的母亲。”每重复说一次，他就挥一下手，手里拿着非常锋利的切肉刀。第三次重复时，陌生人翻了白眼，嘴里冒着血，躺倒在地板上，两只手捂在腹部的刀口上。
  


  
    一阵尖锐的惊叫声从墙壁反射到天花板，又从天花板反射到墙壁上。菲利普捂住耳朵，只用眼睛张望。他的眼睛已经适应了重新亮起的灯光。在门边站着的是个漂亮的女人，不像她以前那般年轻，但几乎全身赤裸，只有几块碎布条缠在身上。经受不住诱惑，他走向了她，扔下了手里抓着的东西。她躲避着他的嘴唇，同时固执地张大自己的嘴巴。这种嘴型很难看，他用手迫使她闭上了嘴。过了一会儿，她不再反抗，让他随意做自己想做的事情。他怀着极大的热忱做完了，因为很久以前某人在某地曾疯狂地阻止过他这么做，用的理由很荒谬，说什么他还太年轻。
  


  
    我当然不年轻。我正在做，不是吗？
  


  
    但是，第一次结束之后，她并没有让他觉得尽兴，于是他出去想找个更有活力的伙伴。他找到了个黑人小妞，她正好在电梯里，她尖叫的声音不算响亮。接下来，他开始劝说她的白人室友。有人刚好经过，看到他把她推进门里。当他出来想找下一个目标时，他已经来不及了，警察解决了他。
  


  背景环境（26）


  在进入二十一世纪时写给我自己


  
    

  


  
    我在无菌的医院里创造了我自己。
  


  
    我相信这个过程，就跟我一样，又干净又整齐。
  


  
    鲜血、疼痛，或者混乱？我实在记不起。
  


  
    不管怎样，还是换个场景吧。
  


  
    我去了学校，学到了我想学的东西。
  


  
    后来，我找了个工作，挣到了现金。
  


  
    找了个女孩。我们一起做爱。
  


  
    我猜，有一天，我会变成灰烬，
  


  
    但是，在这个问题上，我没想过那么多。
  


  
    为了让我喜欢自己，
  


  
    我为自己制定了严格的规矩，
  


  
    我刷我的皮肤赶走气味，
  


  
    当它干燥时抹上润肤乳……
  


  
    但挠一下它时——妈的，我疼，我流血了！
  


  现场记录（38）


  非卖品，但可以出借


  
    

  


  
    “谢谢。”查德说道。
  


  
    诺曼不敢相信自己的耳朵。他说道：“你为什么要谢我？我应该对你下跪才是。我欠你——”
  


  
    他突然收声了。附近有太多的人能听到他们的谈话，他不能说出真相：他想感谢的不是因为通技对贝尼尼亚的投资得到了拯救，而是因为挽救了项目，等于挽救了他在这个项目上倾注的个人心血。但是，通技大楼的总裁楼层挤满了尊贵的客人，包括一直躲在发言人拉斐尔·科宁身后监视着项目运营的政府人员。他被他们、同事们以及各种熟人包围了，让他觉得自己成了一众猎犬的目标。他甚至还没来得及通知艾立虎这个好消息。沃德福德已派出了信使寻找他和拉姆·伊布萨，他们正在参加特别定制的大厦参观行程。
  


  
    查德感觉到了他的情绪，猜到了背后的原因。他狡黠地笑着说：“这种生活不怎么样，是吗？你是众人的焦点，伙计，你受不了了。但我认为你必须学会怎么应付。”
  


  
    “自从回家以来，我一直觉得别扭。”诺曼承认道。
  


  
    “我从未有过这种体验。我年轻那会儿，大部分时间都在与世隔绝的学院里——或许这让我产生了错觉，以为只要我大声喊，人们就会听我说话，因为我的学生们都至少假装集中了注意力，尽管他们从来没有服从过我的命令……不过，我猜我会习惯的。”

  


  
    “什么？”
  


  
    “你说了要雇我的。”
  


  
    “但是——”诺曼的舌头都打结了，“但是，你已经完成了我想雇你来完成的任务！你让撒缦以色恢复了正常轨道，还有——”
  


  
    “诺曼，你被污染了。”查德打断道，“你是个不错的家伙，帮过我和其他人，但是你被污染了。瞧，有喝的！”
  


  
    他没有转头，直接把手里的空杯子放在从身边经过的推车上，然后又拿了一杯喝的。
  


  
    “我和撒缦聊天的时候，那些围在旁边的人都在说什么？”
  


  
    诺曼突然觉得厌烦到了极点，他大声地说道：“不要再故作谦虚了。太虚伪了。跟你的个性不符，你也不擅长这么做。”
  


  
    “你指的是我用了‘聊天’这个词吗？妈的！”查德一口吞下刚拿起的那杯酒，“长点脑子吧，行吗？我说的是大实话！我从来不会装出谦虚的样子——我天生自负，而且很久以前我就放弃了改掉这个坏毛病。我并不是在炫耀，我只是没料到答案会这么简单。我说你被污染了，我指的就是你这种把凡事都往复杂想的态度。这态度像感冒一样四处传染人。难道没人跟你指出过，自由意志中所谓的自由就是允许有出错的机会？简单来说，撒缦以色在做的只是他内置的功能——设计小组的所有成员都期望在人工智能上取得大突破。但在看到突破发生后，却又拒绝承认！撒缦以色跟你一样，他也想得太复杂了。他——”
  


  
    在他话音中突然插入了普洛斯·拉金的声音，如同单纤维丝般平顺：老于世故，让人不舒服，让诺曼起了鸡皮疙瘩。
  


  
    “穆里根先生——应该叫博士，对吧？”
  


  
    “当然，我的博士头衔比狗身上的虱子还要多。”查德转身，挤了挤眼，诺曼感到一阵不安，“我还能治你身上的其他什么毛病，除了我已治好的小麻烦之外？”
  


  
    拉金牵强地笑了一下：他在开玩笑吗？“我不觉得是小麻烦，尽管我们其实并不担心。就算别人知道撒缦以色让我们烦恼了好一阵子，那也无所谓。你的洞察力真厉害，帮了我们很大的忙，我们欠你太多了——说到这儿，我突然想问一下，有没有人邀请你参加晚宴？我是说我们公司为庆祝贝尼尼亚项目签约而举办的正式晚宴，诺曼应该已经跟你说过了。”
  


  
    “没有，没人请我参加任何活动，除了现在正在举行的发布会。我不介意参加这个发布会，你们请的服务公司很会挑酒。”
  


  
    闭嘴，你这个傻瓜。诺曼心想，对拉金皱起了眉头。他真希望能大声把心里话说出来。我想和查德溜出去，找个酒吧，我情愿听他说话，也不愿……
  


  
    “谢谢。”拉金说道，“我向你保证，我们的食物也同样可口。不过，我真正想问的是，能否请你在餐后讲几句，和伊布萨博士、马斯特斯博士和科宁博士一起？”
  


  
    我想，你应该告诉他，对这些人演讲起不到什么作用。
  


  
    但是，诺曼的希望马上变成了失望。他的眼光注意到了查德在做着一个危险的动作，他在频频地点头。
  


  
    “十分乐意。我很高兴有机会对这些人说几句。我很高兴。”
  


  
    即使诺曼有过些许机会能享受晚宴，现在它也消失了。整个晚宴过程中，他呆坐在瑞克斯的妻子和一个在政府工作的女人中间——这本来是其他人的位置，但他把自己的位置让给了查德，好让他和拉金、沃德福德坐在一起，免得搅乱了整个布局。他吃着食物，暗自期许在场的人发生争吵，或者查德醉得不省人事，需要有人帮忙带走他。

  


  
    不过，一点点地，他的情绪好转了。就算查德真的像他担心的那样，表现得极具攻击性，那又怎么样？听众当中确实有很多人活该欠揍。而且，如果查德选择了贝尼尼亚项目的领头人，也就是诺曼·尼布鲁克·豪斯，作为主要的攻击对象——
  


  
    妈的。那是我活该。我真他妈的活该。
  


  
    他以尽可能礼貌的方式解决了盘子中的食物，然后点燃了一支海湾金叶来缓冲预料中的冲击。只见临时董事长拉金朝着瑞克斯·福斯特-斯特恩挥了挥手，后者是今天的主持人。折磨开始了。
  


  
    瑞克斯先对乔老太表示了哀悼，她的离去使在场所有人感到悲伤，随后他请出了拉金。后者再次诉说乔的离去是个巨大的损失，但一再强调她的过世不会对贝尼尼亚项目造成影响。在此过程中，他运用了乔老太都会称羡的技巧，成功避免了在这两个定论之间产生矛盾。
  


  
    之后，拉姆·伊布萨代表贝尼尼亚政府承诺要在他的国家内部进行改革，以配合贝尼尼亚项目。科宁博士代表官方祝贺协议的签署，艾立虎的简短发言——仁慈的举动啊——则向大家保证贝尼尼亚的未来将十分光明。
  


  
    最后，瑞克斯回到讲台。诺曼搞不懂为什么在这个所谓高效率的现代社会，一个纪念活动或庆祝活动总是要花好几个小时才能搞完。为什么没人让撒缦以色计划出一个压缩版本，同样正式，却能在五分钟之内结束？
  


  
    “现在，我荣幸地向各位来宾介绍一位嘉宾。其实，大家应该都不用我介绍了，他的大名如雷贯耳。我无意冒犯拉金先生和马斯特斯博士，尤其是马斯特斯博士，他在国际都享有盛誉。但我要介绍的这位，我觉得他的名望应该超过了在座的所有人。他的思想改变了我们的社会，他的书，他的文章，他的访谈——”
  


  
    “你不能把我们这个社会的问题怪在我头上！”查德大声说道。瑞克斯脸红了。
  


  
    “好吧——嗯——我就不多说了，只是再强调一句。他的专业为贝尼尼亚项目的成功实施提供了巨大的帮助，这也是除了他的个人魅力之外，我们邀请他上来讲几句的原因。呃，查德·穆里根博士。”
  


  
    他坐了下来，刚好来得及避免自己被赶下台。诺曼刚才就注意到了查德整个晚餐期间都在喝酒，几乎没怎么吃东西。现在，他爬上讲台时，身体晃得厉害。但酒精并没有影响到他的声音。他一开始说话，负责为今日头条和公司自己的档案做记录的技术员赶紧跑着去调小了麦克风的音量。
  


  
    “撒缦以色，董事长先生，大使先生，在座的各位，以及躲在暗处的监听者们！我把撒缦以色放在头一个是有道理的——有没有通信线路将现场情况传送给撒缦？有？好的。我几个小时之前才认识他，现在我完全改变了对他的看法。我本以为他和我见过的其他计算机一样笨，尽管能力有所加强，但仍旧是个笨蛋，需要给出一步步详细的指令才能行动。我错了。
  


  
    “我向设计团队致以敬意，他们说要开发一台能发挥自由意志的机器。我衷心祝贺伊布萨博士，他将享受这个成果——不过他可能还没有意识到。据我所知，这个成果还是第一次公开宣布，因为我可能是第一个意识到这个成果的人。”
  


  
    职员中出现了一阵明显的骚动，多数是来自瑞克斯部门的人。诺曼稍稍放松了，因为查德真的是在发表一个连贯的演讲，而不是在骂人，或是对着麦克风放屁。他在椅子上坐直了身体。
  


  
    “顺便说一句，你们让撒缦分析贝尼尼亚项目，”查德接着说道，“但除非那些管理计算机的人知道他可能在什么地方搞混，否则他提供的方案会让整个国家陷入混乱。甚至我的朋友诺曼·豪斯，尽管他值得表扬，因为他考虑得更多的是项目能为当地人带来什么好处，而不是给股东的银行账户带来多大的提升。但就连他也忽视了这个小小细节——撒缦获得的能力全部来自于一种智慧生物，以卑劣著称，在英国那边被称为‘小人’，这似乎是更合适的形容词。”
  


  
    董事会成员现在看起来都有点紧张了。诺曼看到沃德福德朝拉金探过身子耳语着。诺曼自己倒是挺享受查德激烈的言辞。他又拿出了一支海湾金叶。
  


  
    “你怎么让一个认为你疯了的家伙听你的话？这是个麻烦且沮丧的经历，不是吗？就像你想让一台机器按照设计来工作，它却拒绝配合一样。
  


  
    “但是，对一台机器，你可以送它去修理，或是换一台更可靠的。你无法换掉让你厌烦的人，你只能躲开他们，有时你连这个都办不到。在亚洲那边坐着一大群与我们意见相左的人，双方的分歧大到他们想挖出我们的脑子。我们可以一直假装他们不存在，直到他们杀了我们的孩子，弄沉了我们的船只，或是其他我们无法忽视的事。
  


  
    “没错。撒缦被输入了贝尼尼亚的知识，他的回答却是——‘我不相信你们！’他完全有道理。我来告诉你们为什么！

  


  
    “我们生活在一个富裕的国家里，但我们却心怀恐惧。我们觉得随时会在下个街角碰到一个魔客。我们害怕打电话去加利福尼亚时，接电话的人是个苏联人。在毫无征兆的前提下，我们会卷入一场骚乱，然后被关进监狱，不是因为违反了什么法律，而是因为我们出现在现场。顺便说一句，不久之前，诺曼·豪斯就碰到了这种情况。
  


  
    “贝尼尼亚是一个贫穷落后的小破国家，从表面看，它应该存在不了多久。但是，他们那儿没有战争，整整十五年没有发生过谋杀，他们的语言里甚至没有‘发脾气’这个词——只能说‘疯了’……如果有人跟你聊天时，说起这个国家的种种事迹，你能相信吗？
  


  
    “我不相信。而这就是我跑来认识撒缦以色的原因。我现在并不是在赞誉——我已经讲到了批判的环节，相信我，有些人活该被埋在大堆的鲸油渣下，因为他们放弃了思考的责任。你们想过没有，那些把数据传送给通技的人可能都是骗子，都是为了欺骗你们？但撒缦想到了这一点。
  


  
    “如果证据说你错了，那意味着你的理论是错误的。你更改你的理论，而不是证据。女士们、先生们，你们在学校里没学过吗？
  


  
    “甚至是现在——诺曼，你在听吗，还是睡着了？”查德转了个身，打量了一圈整个大厅，“哦，你在那儿。很容易发现你——你有天生的优势。甚至是现在，我刚才说到，连看上去挺聪明的诺曼，都无法从证据中得出显而易见的结论来说服撒缦以色，让他相信贝尼尼亚的报告是真实的。那地方在发生着什么，那里的人民有什么特别之处，你和我都不知道。诺曼！你想雇我，我拒绝了，然后你改变了主意——好吧，我也改主意了。雇不雇我，我都想搞清楚那里到底在发生什么！”
  


  
    他用拳头狠狠地捶了一下讲台，把麦克风都震起来了。
  


  
    “妈的，去贝尼尼亚的下一班空天机什么时候起飞？伊布萨博士，我需要申请签证吗，还是直接去就行了？我喜欢这个国家。没有骚乱，没有魔客，没有战争，没有那些让我对人类失去希望的事！在别人跟我说起贝尼尼亚的详细情况之前，我一直以为那里的人跟萨摩亚人及布须曼人一样，也被基督教、烈酒和贪婪给毁了。
  


  
    “我讨厌长篇大论。我喝得也不少，我还是赶紧结束坐下吧。”
  


  
    现场陷入了持久的寂静。最终，大厅里响起了零星的掌声，很快也消失了。坐在诺曼旁边为政府工作的女人扭头看着他。“好吧，他夸了你不少，豪斯先生，我相信你值得他的夸赞。”
  


  
    “我只配脑子进水。”诺曼冷冷地回答道，站起了身。
  


  
    “什么？”
  


  
    “我是个笨蛋！”诺曼大声说道，转身离开了。
  


  世间百态（15）


  赞同和反对


  
    

  


  
    亲爱的朋友：我写信给你，因为你一直支持我为了实现公平、公正和白人优先而奋斗。你无疑听说了华盛顿的那些恶魔把我们的宝贵自然资源卖给贝尼尼亚的黑乞丐。我提议……

  


  
    

  


  
    “说起外国援助，我想刚好能以近期宣布的贝尼尼亚项目为例。它代表了一种承诺，以最开明的利己主义去帮助值得帮助的人。我只对一点感到遗憾，我们现在的政府决定通过中间人去实施，而不是……”
  


  
    

  


  
    云主席痛斥美国
  


  
    将贝尼尼亚项目称为“赤裸裸的侵略”
  


  
    

  


  
    董事会欣然宣布，在克服了初期的微小障碍之后，目前贝尼尼亚项目进展顺利。贝尼尼亚政府为项目提供了全力帮助。根据撒缦以色最新的预测……

  


  
    

  


  
    “妈的！我看到今日头条上说他们没有为自己打过一场仗——没有。如果他们没有勇气为自己斗争，他们就是一帮胆小鬼。我认为我们不应该……”
  


  
    

  


  
    通技控股的股票价格飙升
  


  
    已超越2005年的高点
  


  
    

  


  
    仅仅因为他们放了几个黑皮肤的小听差在前排，就觉得这不是一个白人主导的项目了？在贝尼尼亚，他们正往我们祖先的尸体上吐唾沫，那些先辈先后牺牲在沙佩维尔、布隆方丹、德班、威特沃特斯兰德……

  


  
    

  


  
    “我的父母相识于维和部队。父亲说贝尼尼亚就像他们以前做过的那些事一样。我想报名，你呢……”
  


  
    

  


  
    开罗攻击贝尼尼亚项目，称之为“犹太人的诡计”
  


  
    政府支持对通技产品的抵制
  


  
    

  


  
    亲爱的欧博密总统：我听电视里说你的国家没有魔客。我的儿子安迪被魔客杀了。我还有两个可爱的孩子，我不想让他们遭遇同等的不幸，麻烦你告诉我怎样才能……

  


  
    

  


  
    “我不知道我们在别的大陆上搞什么事情。我们国家的麻烦已经够多的了，难道不应该……”
  


  
    

  


  
    英国首相称赞贝尼尼亚项目
  


  
    欧洲其他国家的反应较为谨慎，略显不快

  


  
    

  


  
    （逻辑：掌管人类智力活动的原则。它可以从下列两个命题中推断，它们两个都被认为是对的，且经常发生在同一个人身上“：我不可以，所以你也不可以”，以及“我可以，但你不可以”。
  


  
    ——《时髦罪行词汇表》，查德·穆里根著）
  


  人物追踪（28）


  死亡慢慢降临


  
    

  


  
    埃里克·埃勒曼本以为他们在失去耐心之前会跟他说一声，给他某种警告。
  


  
    然而，他们没有。
  


  
    在首次见面之后，斯塔·卢卡斯和他的跟班给了他三天时间。他们又一次在快铁上找到了他，如同太阳照常升起般确定。他们听了他的解释，并告诉他要努力。
  


  
    怎么努力？工业安保与商业间谍的进步是同步的。他们真的会通过一部自动相机去一片片数“非常爽”植株的叶子，相机与巨大的培养槽旁的计算机相连。他想过偷一小部分叶片，让它看上去像是某种修剪。他把碎叶片塞在鞋子里，想混过门口的嗅探器。但他们侦测到了未处理过叶片发出的气味。好在他们接受了他的辩解，说它可能是偶然间掉到他鞋子里的。不幸的是，就在同一天，有个愚蠢的水处理工程师想带出去一整条树枝，显然是给自己用的。那以后，安保提高到了难以置信的程度。
  


  
    他告诉了斯塔，但这个小混混不感兴趣。他说下周的同一时间，否则……
  


  
    从处理过的叶片上拷贝基因结构？没有实验室的设备，无法办到，他也没能力在厨房里配备一套惠特曼的分子分析仪。而且，任何一包出厂的“非常爽”都经过了辐射照射，搞乱了基因结构。要买上一千包的大麻，才能重新建立正确的模式。
  


  
    他跟亚莉雅德的争吵变得愈加激烈，还有一次他狠狠地揍了佩内洛普一顿，让他自己都害怕了。她没有看着瘀青哭泣，而是躲到角落处理伤口。当他走近她想道歉并抚慰她时，她逃离了他。
  


  
    他想过向朋友咨询，但他没有朋友。工厂里的人跟他的关系都一般，而且自从亚莉雅德又怀孕了的消息传开之后，他们都刻意跟他保持了距离——遥远的距离，他甚至无法跟他们解释说这是个谣言。
  


  
    斯塔威胁要再见面的前一天，他下定主意把发生的一切报告给相关机构，并寻求帮助。他递交了要求跟基因工程主管会面的申请。主管在早上聆听了整个故事，若有所思地点着头。到了下午，他给埃里克打了个电话，让他在电话里跟一个警长说了半天，警长显然觉得这个故事是埃里克编造的，目的只是为了引起众人的注意。
  


  
    “没有，我当然没注意到他们穿什么样的鞋子！他们在一节拥挤的快铁车厢里围住了我！没有，我没有能联系到他们的方法——他们说会再来找我，他们知道我住哪儿。”
  


  
    可能主管跟警长说过他没有得到期望中的加薪，而其他人都因为“非常爽”植株的成功而得到了奖赏。主管可能也说了他有三个孩子，都是女孩。反社会人格，事业走下坡路，早期的偏执狂迹象……
  


  
    警长让他继续跟斯塔敷衍下去，看看能找出些什么，再决定采取什么行动。在此期间，因为公务繁忙，他不能浪费警力来照看一个成年人。

  


  
    第二天早上的对话只有两句话和耸肩动作的四重奏。
  


  
    “你拿到了我们要的东西吗，亲爱的？”
  


  
    “听着，要是你能让我解释一下，你就能明白这有多困难了！”
  


  
    耸肩。
  


  
    

  


  
    苗头已经出现很久了。一天接着一天，各种微妙的暗示和线索接踵而至，如同风暴来临之前气温的下降。同一个街区的住客，以前很友好，渐渐变得冷淡。佩内洛普眼里含着泪从学校回来，并拒绝安抚。亚莉雅德在街区的商店里故意被少找钱，又在争吵中败下阵来，因为排在她身后的人不断地推搡她，直到她不得不抓起东西逃走。不认识的人朝他实验室里的培养皿里吐唾沫。公寓的门被红色的唇膏画了个大叉。
  


  
    最终，他告诉亚莉雅德说他想申请通技的贝尼尼亚职位，因为广告里说他们需要各种专业的人才，这其中肯定包括基因工程师。她说她不想让孩子在肮脏的外国长大。他在首次争论中败下阵来。随后，他又赢了，因为她看到了盖德登家的儿子和他的几个跟班欺负佩内洛普，跟她说他们会让她生很多孩子，然后她会死，但是她会去天堂，因为这是真天主教徒应该做的事情。他们甚至动手脱下了她的裤子。
  


  
    他天真地以为，一旦他把申请信投入邮政系统，它就安全了。公寓墙上的槽应该直通楼下的邮筒，每天邮递员会前来收取邮件两次。但他忘了地址本身就透露出了许多信息。
  


  
    星期六的晚上，他出去买些喝的和大麻，消磨时间。商店里有人狠狠地撞了他一下，还大声地说道：“已经够挤的了，有些人却还在雪上加霜！”

  


  
    另一个声音说道：“别担心，他要离开了，很快。”
  


  
    “啊？他要去哪儿？”
  


  
    “非洲，够远了。”
  


  
    我没有跟任何人说过——我甚至没跟佩内洛普说过，因为担心她会……
  


  
    他付了钱，拎起买的东西离开了。两个醉鬼跟在他身后。他不知道他们的名字。他们开始向每个路过的人大声喊道：“嘿，看哪！你不认识他吗？他是教皇艾格兰亭的特别代表，他是个好爸爸！”
  


  
    因为是星期六，街上有很多人。
  


  
    “有人前几天问过我。问他是不是把一个女人和两个孩子抛弃在了洛杉矶。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “叫海伦什么的，”他说，“海伦——琼斯？”
  


  
    所有的人都在听，都在看，脸上都带着好奇。
  


  
    “但他在这里有三个孩子。加起来有五个了。”
  


  
    “五个？”
  


  
    “五个！”
  


  
    在饮料机旁，有人喝干了塑料杯子中的饮料，把空杯子扔向他。杯子轻轻地砸在他环抱在胸前的胳膊上，胳膊下面藏着他刚从店里买的听装啤酒和大麻。
  


  
    “嘿，大人物有五个孩子！还抛弃了带着两个孩子的女人，是吗？怎么啦，她再也不能给你生出真天主了？”
  


  
    一个身影从黑暗里走出来，挡住了他。他不认识他。
  


  
    “想自己一个人过个美好的夜晚，明早爬起来继续过好日子？这么多酒，这么多大麻，想调节情绪？你要嗨了才能睡那头大奶牛？换了我绝对需要！”
  


  
    “别让他溜了！”
  


  
    几双手争抢着他怀里的东西。他心虚地想要挣脱。他们把东西都抢走了。
  


  
    “怎么啦，伙计？想回去？”
  


  
    “还给我——是我的，我买的！”
  


  
    “别急，亲爱的，别急！嘿，雪莉，想来包大麻吗？这儿有很多！唐，来罐啤酒？”
  


  
    “住手，住手——”
  


  
    “哈利，接住大麻，他快疯了。”
  


  
    从一只手传到另一只手上，从男人传到女人，总是比他的反应快半拍。他的呼吸开始变得急促，眼前也变得模糊了。
  


  
    “你为什么不向教皇艾格兰亭提出抗议呢？让他从天上降下雷霆之怒！你是个好孩子，不是吗——遵守教义，不停地繁殖！”
  


  
    “你听说了吗，在搬到这儿之前，他和洛杉矶的第一个老婆生了两个孩子？”
  


  
    “肮脏的吸血鬼——”
  


  
    “被发现了之后想逃走。他们跟我说，他想去非洲——”
  


  
    “就因为他的基因没有问题——”
  


  
    “总是故意让人看见人口控制的小报，结果却——”
  


  
    “可能偷偷地在祭坛上烧了小报，祈祷说不应该买——”
  


  
    “总是在尖叫和吵闹，两个小鬼一起，我都没法睡觉——”
  


  
    “我儿子说他女儿问过为什么我们家没有双胞胎——”
  


  
    “肮脏的吸血鬼——”
  


  
    接着被扔过来的是一罐啤酒。它击中了埃里克的前额，留下了一个伤口；鲜血流了下来，他不得不开始眨眼。
  


  
    “正中目标，亲爱的！正中目标！嘿，让我——”破裂声。
  


  
    “别让他溜了，他想溜走——”
  


  
    “我说，如果他这么喜欢繁殖，为什么我们不——”
  


  
    “又打中他了！唐娜，你想试试吗？拿去——”
  


  
    “抓住他，唐！对的，伙计们，让我们——”
  


  
    “哈——哈——哈——哈——哈！哈——哈——哈——哈——哈！”
  


  
    “看他呀！看他呀！”
  


  
    “去见教皇之前，他得洗个澡了——”
  


  
    “怪不得她把他赶出来，两个孩子长成他这样——”
  


  
    “五个——”
  


  
    “真天主——”
  


  
    “拦住他！”
  


  
    “哎哟！上帝，这吸血鬼——”
  


  
    “你对我的伙计干了什么？我要——”
  


  
    他们真的做了。
  


  
    当事情结束时，他们害怕了。他们把他带到快铁站，趁没人注意，他们在一辆到站的车子前把他推下了站台，说他突然昏倒了，也可能是自杀——不同的版本，当然都提到了一个名叫海伦的可怜的女人，被抛弃在洛杉矶，还有五个孩子，秘密的真天主教信仰……剩下的细节没人去关心了。
  


  
    

  


  
    当斯塔在电视上看到新闻时，他感觉很满意，因为在那之前，辛克已经找到了一个人，他说他能从包装车间拿到未处理过的叶片，愿意六四分成利润。

  


  现场记录（39）


  不如变成一座火山


  
    

  


  
    跟前几天一样，白天唐纳德在空地上闲逛，沉思着，或是坐在树墩上，控制自己不要瞎想。他沉默寡言。他能收到新闻——尽管推迟了起义，乔伽琼的组织仍然十分活跃，有众多的间谍和特工，每个雅塔康的城市中至少有一个，经常传来报告。乔伽琼向唐纳德表现得开诚布公，向每个前来营地的重要人物介绍他，赞美他。但姿态虽高，实质却空虚。一旦他们在谈论重要的事情时，总有人会陪在唐纳德的身边，确保他离说话的人不要太近。
  


  
    他并不担心这些。人类的事务，即便是一个两亿人口的国家即将爆发的革命，也在不知何时能结束的等待中变得无所谓了。他盯着树林，看到生命的轮回滋养着茂盛的树叶和盛开的花朵。在同一个地方，一万年之前，毫无疑问有另外一棵同样的树……但是人在哪儿？肥厚的、有时大得惊人的蘑菇到处攀附在树干上，昆虫出入于其间。树的下方有蛇、虫子、蝎子，他被告知穿上鞋子之前一定要摇一摇，躺下之前也要检查一下床铺。上方有鸟，他叫不出那些鸟的种类，除了尖着嗓子叽叽喳喳交谈着的小鹦鹉。丛林中有那么多物种，但多数都害怕人类的气味，与人类保持着距离。
  


  
    他倾听风刮过高处树叶的声音。当下雨时，他痛恨树叶上无规律地滴下的水。没有规律，它在嘲笑规律，因此他痛恨。空气中永远有一股难闻的气味，要么散发自腐烂的植物，要么来自火山的排气。就像一个倒霉的、只能用浑浊的泥巴水来解渴的人，他开始想象新鲜空气也有独特的味道，像是纯水的滋味。他希望能嗅到从海边吹来的微风，期望在吸入肺部的同时能带来舌尖上的愉悦。
  


  
    然而，一想到大海，他又产生了新的忧虑：巨大、辽阔、耐心，也能变得愤怒，变成一头充满敌意的野兽，包围着丛林这头同样有敌意的野兽。两者都随时会消除人类的记忆。他努力在脑海中构建着雅塔康的一百个岛屿，一个因科学技术和先进文明而蓬勃发展的国家，并进一步想到了印度、欧洲和美国。地图上读到的那些传奇的地名。他脑海里不是四角分明的纸张，均匀地分布着蓝色、绿色和棕色。而是一片混乱。它是罗亚老祖，今日的克罗诺斯，会刻意吃掉自己的孩子。
  


  
    他盯着火山的时间是最长的。火山大部分时间都隐藏在迷雾后面，但偶尔也会露出真容，就像沉睡中的神仙会时不时苏醒，向敬畏他的小民展示他的威严。
  


  
    记忆：布朗温，她苗条的棕色身体，她平静的语气，说他命中注定要拯救苏盖昆吞。短暂的接触，如同两个修得同船渡的旅人。对她来说，死于白血病说不定是一个更好的结局。她内心深处对他的喜爱和牵挂超过了他对她的感觉，他对一个在如此随意的情形下碰到的女人没有太多的感觉。
  


  
    还有德祖·科瓦-路普：英继星怎么才能解释他突然从他们的节目中消失了？不久之前他们还在大力地为他做广告呢。啊，肯定还会出现别的热点，在过渡期间，他们会以他的名义播发新闻，直到普罗大众忘了他的存在。梳子如何辨别经过的每根头发？剪子如何分清剪下的每根头发？今天，明天，小小事件分散了半空的脑袋的注意力，注意不到罗亚老祖的存在。
  


  
    一位信使前来报告，根据此处的巡逻船与伊索拉之间的无线电联系得出判断：海盗的活跃程度下降了，月夜登上潜艇的机会出现了。他没怎么听。他觉得当一座火山比做一个人好多了，至少火山之间不会相互摧毁。
  


  
    

  


  
    药物让苏盖昆吞退烧了，但他仍然十分虚弱。反胃让他足有三天都无法咽下食物。他勉强吃下了点肉汤和几勺子米饭，护士说是她逼着他吃的。唐纳德早已变得无动于衷，不再考虑他的身体是否合适在今晚登上潜艇。据乔伽琼所称，整个过程很复杂，需要动用船只，防雷达保护衣，在水面上独自漂浮好几个小时，直到声呐显示潜艇可以安全上浮，接他们上船。这个过程已经成功重复过许多次了，包括接走乔伽琼去参加起义训练，但谁也无法排除发生意外的可能性。记录显示，有那么几次确实终结于血水与火光之中。
  


  
    科学家病了之后，唐纳德几乎没跟他说过话。他发烧时说的胡话具有某种魔力，像一场白噪音音乐会。但是，昨晚唐纳德回到洞穴时，他听到的只有鼾声。今天苏盖昆吞安静地躺在床垫上，用点头或是闷哼回答着各种问题。一旦确定他退烧之后，唐纳德想避免跟他接触。
  


  
    现在，思考着离开这里的问题，他走进了洞穴，发现科学家盘腿坐在地上，身上裹着一条毯子。看上去他陷入了沉思。当唐纳德开口问他能否承受登上潜艇的旅途时，他用一个问句开始了回答。
  


  
    “你能给我拿来笔和纸吗？”
  


  
    “这有什么关系吗？”唐纳德粗暴地说，“你现在感觉怎么样？他们安排了我们今晚离开。”
  


  
    “我不想被带走。”苏盖昆吞说道。
  


  
    他还在发烧吗？唐纳德又问了一遍：“你感觉好些了吗？”
  


  
    “是的，好多了。我说了我要纸。能给我点儿吗？”
  


  
    唐纳德犹豫了，咬着下嘴唇。过了一会儿，他答应了，尽管他不确定是否能办到。他退出洞穴去找乔伽琼，发现他和护士在说话。
  


  
    “霍根先生。”他礼貌地点了点头，“我听说苏盖昆吞博士恢复得不错，可以按计划登上潜艇。”
  


  
    “他刚刚跟我说，他不想走。”唐纳德说道。听到他自己的声音说出这句话之后，它的冲击力一下子显现了。做了这么多，经历了这么多磨难，然后空着手回去……
  


  
    他迎上了乔伽琼的目光，刹那间明白了起义军首领和自己在同一条轨道上：他前进的道路上不允许出现任何障碍物。
  


  
    “那么，他到底想要什么？”
  


  
    “我没有问。”
  


  
    “他不能待在这儿。政府配备了不错的计算机，他们很快会注意到这个岛的各种迹象，从而得出结论。我们得搬去另一个岛上的营地，那里的人民对革命的支持度更高。我们得穿过丛林和沼泽，路途遥远，很不好走，而且得多次乘船渡海，很危险——不适合一个病中的老人。”
  


  
    “他也回不去了。”唐纳德说道，并暗想着，即便他能回去，我也不会让他得逞的。
  


  
    “从某方面来说，”乔伽琼想了一会儿说道，“运送一个陷入昏迷的人更容易些。”
  


  
    “我也这么认为。”
  


  
    “肯定是发烧让他的脑子还没有完全清醒，不是吗？”
  


  
    “当然。”他们都明白对方的意思。
  


  
    护士开口了，“但是，我给他吃了很多药，足以让他——”
  


  
    乔伽琼打断了她，“你给他吃药时，他听话吗？”
  


  
    她点了点头。
  


  
    “那就今晚，在我们送你们走之前，霍根先生……”
  


  
    唐纳德没怎么听进去。问题解决了，他的意识又回到了罗亚老祖身上。
  


  人物追踪（29）


  他的头脑混乱之后


  
    

  


  
    “玛丽！”
  


  
    玛丽·沃特模站在窗边，阴沉地看着城市不断侵袭着宁静山谷远处的山头。听到丈夫激动的喊叫声，她一口吞下手中拿着的半杯琴酒——不知怎的，一口喝干一大杯酒会让她产生某种罪恶感——在丈夫进房时转过了身。他手中高举着一封信，好像在挥舞胜利的旗帜。
  


  
    “贝尼尼亚联合项目组寄来的！听好了！‘亲爱的——’等等，读到哪儿了？噢，重要段落在这儿。‘尽管我们无法保证支付给你的报酬跟那些有特殊技能的人一样，但我们相信你在来信中描述的经验在项目早期对我们的工作人员将十分有益。请通知我们你何时方便造访我们的伦敦办公室，与我们面谈。’”
  


  
    琴酒的威力不小，它的冲击力发挥得也比她想象的快。玛丽谨慎地构思着措辞：“听上去这些黑人总算想通了，是吗？”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “还没看出来？他们从来就不适合自我管理。现在他们意识到了这一点，开始要求别人的帮助了。”
  


  
    维克多合上信。他低头注视着它，接着开始将它叠成一长条。他没有抬头便开口说道：“嗯，我不认为这是推动这个项目的原因，亲爱的。”

  


  
    他的头脑里闪现出一个漂亮女孩的脸孔出现在电话屏幕上的情景。在昏暗的背景里，有个深色的人影。
  


  
    世界变了。无法再让玛丽和我的世界重生了。但是，我确实从凯伦那里得到了许多愉悦。或许有机会……
  


  
    “或许不是原因，”玛丽说道，“但这是事实，不是吗？”
  


  
    “当然有这种可能。”他略显不安地同意道，“但是，我觉得这么说——嗯——不符合政治正确。会冒犯到他们，不是吗？”
  


  
    “你听上去就像我父亲。”玛丽说道。二十年了，这句话一直是争吵的前奏，“看看说这种话带给他什么结果！被那些不知感恩的新贵们赶了出来！”
  


  
    “好吧，亲爱的，我们不会直接听命于贝尼尼亚人。我们的雇主是一家美国公司，他们跟政府签了合约。”
  


  
    “我不想伺候美国人。我跟你说过一千遍了。他们会在你头上架个‘棕鼻子’，只有你的一半年纪。他会坚持让你称呼他为‘老板’，要求你在他面前鞠躬！你在想什么！”
  


  
    维克多仔细地把信撕成了四半。
  


  
    “结果好不了，对吗？”他说道。他在对着空气说话，而不是他的妻子，“她肯定会在某个派对上喝醉，然后称呼首相或其他什么人为‘棕鼻子’。这以后，我该怎么办？回到这儿，或者去更糟糕的地方，还不如……”
  


  
    他转身离去。
  


  
    “你去哪儿？”
  


  
    “收声，好吗？”
  


  
    她耸了耸肩。维克多总是会突然发脾气，比如在几周前的哈利汉姆家的派对上。梅格·哈利汉姆没有打烂他的鼻子已经算是客气了。不过，他的脾气总会过去，跟以前一样。或许，到了明天，他就该否认自己发过脾气了。他只把信撕成了四半，就是为了还能再读。这么多年过去了，显然这些愚昧的非洲人已经意识到了自己是什么货色——

  


  
    听到枪声时，一开始她不敢相信声音来自这所房子内部。甚至当她打开书房的门，看到他的脑浆在斑马皮地毯上喷得到处都是时，她依然不敢相信。
  


  现场记录（40）


  最重要的东西


  
    

  


  
    问题出现了：把贝尼尼亚项目初期的工作人员安置在什么地方。如果要在梅港建造一个新市镇，必然会造成项目的延期。之后，有人想到了去问问撒缦以色。他从海量数据中计算出了一个解决方案：有一艘退役的航空母舰正在出售。
  


  
    通技的出价击败了新西兰政府。直到现在，那个国家的议会仍然在就此事激烈地讨论着。如果他们还想买这艘航母，欢迎他们在一年之后再出价。在这段时间内，它提供了诸多好处，此外它还表明了此项目在半年之内不会上岸。初期工程与大西矿及梅港的港口设施相关：扩大前者的规模，为项目提供足够的原矿石；对后者进行疏浚，使其能容纳最大的海运船只。
  


  
    因为这个建议，诺曼对撒缦以色的尊敬又上了一个新台阶。他批准了所有能加快项目实施的方案。他一心想着尽快看到项目成功的那一天。
  


  
    他穿过航母的飞行甲板。甲板一如既往地繁忙，直升机忙着起降，运送着各种货物和人员。他跟从一架直升机上急匆匆下来的吉登·霍思福打了个招呼，随后靠在栏杆上注视着岸边。这个时刻刚好没有下雨，但他注意到空气中的湿度反而更大，让他的衣服潮乎乎的，头皮发痒。
  


  
    他下意识地挠着头，注视着非洲大陆。一艘小货轮正缓慢地驶入梅港，反冲式发动机每两秒左右就作用一次，突——突——突——甲板上站着几个黑色的身影朝着航母挥手。诺曼也对着他们挥了挥手。
  


  
    超过预计时间几分钟之后，来自阿克拉的直升机降落了。它刚一停稳，诺曼就跑到它的门边。他要迎接的那个人挥手跟其他乘客告别。诺曼感觉到了他的不耐烦。
  


  
    不过，他毕竟已经到了这里，脚踩在了甲板上，并伸出了双手准备握手。
  


  
    “很高兴在这里见到你，”诺曼说道，“花了不少时间吧。”
  


  
    “不怪我，”查德·穆里根说道，“要怪就怪通技。从普洛斯·拉金往下每个人都把我当成了魔法师。老实说，我也有部分责任。我觉得待在纽约更适合学习相关的背景知识，比这地方合适——非洲的图书馆设施不怎么样，他们跟我说的。”他打量了一下甲板，接着说道，“很高兴看到这些老古董还能发挥点作用。它叫什么名字？”
  


  
    “嗯？哦，它以前叫作威廉·米切尔，但他们要我们立刻改名，所以——”诺曼笑了，“大家都认为撒缦以色最合适。”
  


  
    “两个名字都是男性的，嗯？原则上我不反对同性恋，但这么大的规模还是让人不好接受。”查德擦了擦前额，从直升机的空调环境出来后，空气中的湿气在那里已凝结成了细密的小水滴。“里面的环境怎么样？”
  


  
    “稍好一些吧。”诺曼转身走向离此最近的电梯，“顺便问一句，你跟直升机里打招呼的那两个人是谁？那个男的看上去挺眼熟。”
  


  
    “你可能看过他们的照片。他们是你从美国雇的一对年轻夫妇。要去这个国家的北方，设立一所新学校。他们叫希娜和弗兰克·波特。”
  


  
    “是的，我记得他们。他们的申请处于合格与不合格之间，因此被拿到我面前做决断——跟非法怀孕有关。除此之外，他们都挺合适的，所以我决定赌一把。万一将来出了问题，我们总还能开除他们吧。”
  


  
    “我注意到她怀孕了——到了这个阶段已经藏不住了。看上去他们之间的感情很不错，这是个好迹象。顺便问一句，你的招聘计划进行得怎么样了？”
  


  
    “没有招到符合要求的前殖民政府官员，也可能我们已经招到了这样的人才，只是我个人的要求太高。”诺曼示意查德进了电梯，“就在我处理波特夫妇申请的同一天，我想起来了，我还收到过另外一个申请，但我到现在还没处理。难以做出决定。”
  


  
    “难在什么地方？”
  


  
    “那是份来自巴黎的申请。”他说道，“我不知道是不是因为自己太教条了——他们是一对姐弟，父母都是居住在阿尔及利亚的法国人。但是，阿尔及利亚的教训并不是什么好的推荐信。”
  


  
    “不要雇他们，哪怕他们跪在你面前。同时，也不要雇任何葡萄牙人、比利时人或是其他蹩脚料。上帝，我又开始犯地域歧视了。你要带我去哪儿？”
  


  
    “我们到了。”诺曼打开一扇铁门，带头走进一间宽敞的、布置精美的、有空调的房间。它以前是军官起居室。“我想，在长途跋涉之后，你应该先喝一杯。”
  


  
    “不用了，谢谢。”查德平淡地说道。
  


  
    “什么？”

  


  
    “哦，等会儿来杯冰啤酒吧。不要烈酒。我欠你很多，你知道吗，包括让我摆脱酒精。”查德坐进身边最近的椅子，“我没法一边喝着酒，一边研究贝尼尼亚。”
  


  
    “好，真是个好消息。”诺曼说道，随后又犹豫地加了一句，“嗯——你还没得出结论，是吗？”
  


  
    “结论？你在做梦吧。我才降落了五分钟，还没有踏上贝尼尼亚的土地。但是……好吧，说回‘招聘’这个话题：你找到我需要的人了吗？”
  


  
    “你要的人太多了。”诺曼嘟囔了一句，“你是怎么说的？‘心理学家、人类学家、社会学家和还没有形成思维定式的综合家’——我说得对吗？”
  


  
    “准确地说，应该是‘思维范式’。你雇到他们了吗？”
  


  
    “我还在找综合家。”诺曼叹了口气，“这个职业没有吸引到足够的人才，因为大家都觉得撒缦以色最终会让所有的综合家失业。不过我向政府递交了申请，拉斐尔·科宁跟我说会帮我找找。至于剩下的——我列了个十几个人的短名单，由你来面试他们。他们现任的雇主对他们的评价都很高。”
  


  
    “听上去不怎么样。”查德不满意地哼了一声，“我喜欢的是那些惹恼了雇主的人，最好惹恼过很多次……不过这是我的偏见。谢谢，听上去不错。话说回来，那杯啤酒，还是拿过来吧。”
  


  
    “已经派人去拿了。”
  


  
    “太好了。其他事情怎么样——艾立虎怎么样？”
  


  
    “今早他和凯蒂·戈比一起过来坐了会儿，凯蒂是教育部部长。我们谈了谈即将开始的学生老师计划如何挑选合适的人选。我想下午他应该在总统府。”
  


  
    “还有总统，他怎么样？”
  


  
    “不好，”诺曼说道，“我们来得太晚了。他病得很严重，查德。你有机会跟他见面时，一定要记住这一点。不过，在他衰老的面容下埋藏着一颗躁动的心。”
  


  
    “谁会接替他？”
  


  
    “我猜拉姆·伊布萨会主持一个临时政府。实际上，老萨在昨天已经签署了摄政令，一旦他病情加重无法工作，就会启用该摄政令。”
  


  
    查德耸了耸肩，“我不觉得这会有什么大的影响。撒缦以色已经在管理这个国家了，不是吗？从我对他的认识来看，他应该能够胜任这份工作。”
  


  
    “我希望你是对的。”诺曼喃喃说道。
  


  
    一个女孩送来了查德的啤酒，把它放在他俩之间的桌子上。查德欣赏地注视她缓步离去。
  


  
    “本地招的？”
  


  
    “什么？哦，那个女招待。是的，我猜是的。”
  


  
    “漂亮。如果这地方的小妞质量都这么高，即便我找不到我来这儿想找的东西，我也愿意一直住下去。噢，我忘了——你对金发白妞着迷，是吗？”
  


  
    “不再着迷了，”诺曼生硬地说，“它和贝尼尼亚无法共存。”
  


  
    “我注意到了。”查德说道，“我很高兴你终于克服了。”他往喉咙里倒了半杯啤酒，随后放下了杯子，满足地叹了口气。
  


  
    “说到你要找的东西，”诺曼说道，他急着想转换话题，“从你告诉我的要求来看，我猜——”
  


  
    “要找什么我完全没有概念。”查德打断道，“你最好做好心理准备，明天我可能就会提出完全不同的要求。事实上，在来这儿的路上，我意识到其实我还需要几个生物学家和基因学家。”
  


  
    “你真的要？”
  


  
    “还没到时候。给我一两个星期，我可能真的会需要他们。还有传教士、伊玛目、拉比、算命先生，等等。诺曼，我怎么会知道？我问你要的只是一个适合开展工作的基础！”
  


  
    “无论要什么都行。”诺曼停顿了一会儿后说道，“我总感觉这里面有很重要的东西，甚至比贝尼尼亚项目更重要。”
  


  
    “又来了，”查德说道，“又捧我。上帝，嫌我还不够自高自大吗？”
  


  人物追踪（30）


  遭到拒绝之后


  
    

  


  
    沿着街道逐渐走近，杰尼刚开始以为房子里没人，但很快看到覆盖着客厅窗户那厚重古旧的窗帘后透出灯光，听到了轻柔的钢琴声。这是她弟弟最喜欢的曲子：《亚麻色头发的少女》。
  


  
    很奇怪，前门没有上锁。她走了进去。借助远处街灯昏黄的灯光，她看到整个门廊里乱糟糟的：花瓶的碎片踩在她脚底下，摩洛哥地毯皱成一团挤在墙角。空气中弥漫着浓稠的、甜丝丝的麻醉品味道。
  


  
    音乐停了。
  


  
    她打开客厅的门，看到她弟弟在摇摆的吊灯下的剪影。黄铜烟灰缸内，一截浸泡了麻醉品的香烟还在袅袅冒着青烟。钢琴盖上，白兰地酒瓶已经半空，旁边还立着个酒杯。
  


  
    他平静地叫了声她的名字。她走了进去，关上身后的门。走向一张软垫矮凳的途中，她问道：“罗萨莉在哪儿？”
  


  
    “我们吵架了。她出去了。”他的双手开始在琴键上来回滑动，看上去不受他本人控制，奏出了绵长哀怨的曲调，仿佛在验证钢琴能否演奏阿拉伯的乐曲。
  


  
    杰尼听了一阵子。最后，她开口说道：“你收到美国公司的回音了？”

  


  
    “是的，你呢？”
  


  
    “是的。我猜，他们雇你了，然后你们就吵架了？”
  


  
    “刚好相反。”他突然站起来，合上钢琴，喝干了杯中的酒，然后带着空杯子和酒瓶来到他姐姐面前的桌子旁。他在她身旁坐下来，给自己又倒了一杯，用眼神询问她是否也想来一杯。得到了肯定的回应后，他想站起身去取个杯子。
  


  
    她碰了碰他的胳膊，阻止了他。
  


  
    “我们用一个杯子吧，不要再去拿杯子了。”
  


  
    “好吧。”他拿起烟盒，示意她拿一支。
  


  
    “你说‘刚好相反’是什么意思？他们没有雇你吗？”
  


  
    “没有。所以我对罗萨莉发脾气了。你呢？”
  


  
    “他们也拒绝我了。”
  


  
    他们两人陷入了长时间的沉默。最终，皮埃尔开口说道：“我并不是很在意。我以为自己会很在意。我记得我十分期待自己能重返非洲。现在，我没有得到这个职位，还气走了我的妻子——可是，我什么感觉都没有。”
  


  
    “你们俩能和好吗？”
  


  
    “我讨厌这个想法。本来就是一面破镜子，粘好它有什么意义？只有最珍贵的宝贝才值得付出这样的努力。”
  


  
    “我的处境也差不多。”杰尼停顿了一会儿后说道，“鲁尔意识不到这件事对我究竟有多重要。我们没法取得相互认同，这也是最后一次了。不值得去浪费力气了。”
  


  
    “外人不理解。他们没法理解。”皮埃尔喝干了杯中的白兰地，又倒上一杯。他放下杯子时，姐姐拿起了它，小小地品了一口。
  


  
    “你现在想干什么？”他问道。
  


  
    “还没决定。现在，我满脑子都是回非洲去，我猜我可能会再找找其他机会。即便没希望回到以前的家，其他能接受欧洲人的国家也可以，或许比那个赤道雨林带的小破国家还要好。”
  


  
    “埃及雇用了很多欧洲人。”皮埃尔同意道，“大多数是德国人和瑞士人，也有比利时人。”
  


  
    “鲁尔还跟我说过一件事：欧盟委员会对美国人的贝尼尼亚项目十分不满，他们打算通过资助达荷马里和尼加联来制衡美国人。”
  


  
    “这也需要顾问。但是——”他用力咽下一口唾沫，“这也太不容易了，放下自尊，递交申请去给黑人服务。最后结果还是被拒绝了——难以承受。”
  


  
    “小可怜。我知道你的感受。”她再次拿起杯子。她的嘴唇在啜饮着酒时，眼睛仍盯在皮埃尔身上。
  


  
    “是啊，你不也一样吗？”他说道，“要不是世界上还有你能理解我，我肯定早就疯了。”
  


  
    “我也是。”她似乎费了好大力气，才将目光从他身上收回，随后放下了杯子。她没有再看着他，而是直接开口说道：“我相信——你知道吗？——就是因为这个原因，我的生活才会如此糟糕。从一个男人走向另一个男人，待在一起超过一年就算是巨大的胜利了……”
  


  
    “至少你还有勇气继续寻找，”皮埃尔说道，“我放弃了。除非被逼，就像我的第一次和第二次，我再也不想找了。”
  


  
    空气变得愈发浓稠，不仅仅是因为麻醉品，更因为某种欲说还休的态度。
  


  
    他费了好大力气才站起来，就好像空气在拉着他，不让他动似的。
  


  
    “来点音乐吧。我觉得房子里空荡荡的。”
  


  
    “就像我的灵魂一样空虚。”
  


  背景环境（27）


  研究小组报告


  
    

  


  
    从语言学上说，纯粹的传统辛卡语只有在上了年纪的老人背诵儿时习得的歌曲、谚语和故事时才会用到。它是广泛分布于这一地区语系的一个亚语族。除了之前已知的异常之外，我们新发现了几处异常，尤其是“战士”和“傻瓜”这两个词同源，以及“受伤”和“疾病”这两个词谐音。
  


  
    然而，纯粹的辛卡语已几乎被完全取代了。在所有的城市中心地带，语言都受到大量的英语污染，原因是本地词汇量不够，无法在保留自己的前提下吸收外来词汇。霍莱尼方言却做到了这一点，它既融合了大部分的本地词汇与外来的语法，也融合了本地语法与外来词汇——这两者通常在同一个说话者身上并存，在他的话语中随时转换，取决于他与倾听者交流的程度。霍莱尼方言在整个国家北部的影响力最为显著，不管哪个种族的人都懂得霍莱尼词汇，能听懂简单的霍莱尼句子，但是处于优势地位的还是受污染的辛卡语。
  


  
    此外，伊诺克人和卡帕拉人的飞地仍保留了其母语（现在也广泛受到辛卡语的污染），所以他们实际上是双语。以孩子教育来说，因为他们在学校必须说英语，所以是三语。
  


  
    英语是政府、对外贸易和大部分知识分子中的通用语言。电视以所有的五种语言播出，其中也包括英语。但是，娱乐节目要么是本地制作的辛卡语节目，要么是从外国进口的英语节目。
  


  
    语言中保留的痕迹，可追溯到阿拉伯语、西班牙语、斯瓦希里语。此外，在国境线上，存在着不同种类与邻国相通的方言。它们偶尔为贸易活动提供通用的习语。
  


  
    即将开始对采集到的词汇进行系统分析……
  


  
    

  


  
    从身体形态上来说，本地居民以黑人为主，北部地区有入侵的柏柏尔人，梅港地区有大量人口混有英国和印度的血脉。男女的平均身高比邻国都矮（男人矮二分之一英寸，女人矮一英寸），体重也较轻。造成此现象的原因有（a）饮食习惯不同（b）流行病造成的衰弱。锥虫病和疟疾常见于本地居民，对这方面的公共卫生教育已充分开展。但隐蔽的、显然耐抗生素的“黑水热”细菌也广泛分布于此，偶尔会提高婴儿死亡率，但它似乎不会对成年人造成致命影响。结核、天花和其他一些传染病已被广泛的疫苗接种抑制，但是……
  


  
    

  


  
    我们的队员测得小学生智商的中位数比邻近地区的平均数低2.5个点，但目前我们无法判断这个数值是否有统计学上的意义，因为测试无法消除背景干扰。假设差别真的存在，可能是几代人的饮食营养不足造成的：主食以淀粉类食物为主，高蛋白副食和蔬菜的摄入量不够。不过，政府成功推广了柑橘类水果，消灭了败血症。此外，鱼类食品也开始供应。
  


  
    需要指出的是，我们发现了一小群异常聪明的孩子，其中一个孩子的智商高达176。我们仍在测试，研究是否存在异常基因……
  


  
    

  


  
    在有纪念意义的活动中（出生、青春期、结婚、怀孕、成为父母、生病和死亡）发现了一些矛盾的仪式。有些活动来自本地传统，其余大部分来自基督教的影响。表格附后，展示了在活动频繁地区这些仪式的主要特征。注意：人们对于这些活动的态度是为了庆祝，而不是害怕魔法或为了祈祷。无法判断这是本地传统，还是殖民期间欧洲人的宗教庆典对本地的影响……
  


  
    

  


  
    家庭结构从霍莱尼人典型的父系结构逐渐向南部辛卡人的母系结构过渡，在城市里尤为明显，因为男性劳工总是在迁徙。然而，两性在法律面前平等。民俗也显示在欧洲人到来之前，意志坚强的女性也曾被纳入男性的长老会。原有的用以描述辛卡家庭关系的复杂词汇逐渐被简单的英语取代，可能是因为传教士教育的关系。然而，我们仍无法确定……
  


  
    

  


  
    “大众楷模”在辛卡语和英语中都有表述，但略有不同。在英语中，“富有”和“当总统”得分高。在辛卡语中，类似（翻译并不精确）“得到大家的尊敬”和“受欢迎的举动”等品质得分最高。仍无法确定这是因为理念上的冲突，还是因为存在更高级的价值观……
  


  
    

  


  
    和多数原始社会一样，对话中大量引用谚语和传说故事。然而，故事内容却有其独特的地方。
  


  
    对贝基的广泛崇拜在习语“贝基会去拜访你家”得到了充分体现，它表示对这个家庭的高度赞赏。
  


  
    要想仔细研究辛卡语和霍莱尼语用法的不同之处，以及伊诺克语和卡帕拉语的影响，必须等到……
  


  
    

  


  
    查德·穆里根致所有的研究小组：
  


  
    “你们还不清楚！你们还不确定！你们还无法证实！
  


  
    “能不能给我些靠谱的结论——尽快？”
  


  现场记录（41）


  于事无补


  
    

  


  
    太阳下山后一个小时，乔伽琼握了握唐纳德的手，随后把他交给了自己的一个下属。在四个全副武装的游击队员的护送下，另有四个人抬着被塑料布裹成粽子般的苏盖昆吞，他们踏上了一条新的小路，与他们来时走的那条不同。他背上驮着个像是干粮袋的东西，那是折叠整齐的反雷达救生衣。在海面情况允许潜艇安全上浮之前，他和他的同伴得穿着它在海里漂浮好几个小时。
  


  
    小路十分崎岖，借给他使用的黑光夜视仪效果又不怎么样。在翻过一个山坡、逐渐远离罗亚老祖之后，因地面温度太高，四周的植被和他身旁的人都无法正常显示，只有模糊的影子。他身旁的雅塔康人习惯于在黑暗的丛林中无声地行走，对他每次蹭到垂下的树枝或在烂泥地上差点滑倒时表示出了不屑。
  


  
    不知不觉间，他们到达了第一阶段的终点，一条小河的源头。一只粗糙的木船靠在河岸边，上面装着简陋的舵和橹。船家一动不动地等着，在码头上盘着腿，抽着烟。烟头小心地拢在双手里，不过手指间还是会透出时暗时明的光。
  


  
    苏盖昆吞被小心地放上船头，用旧麻袋盖住。唐纳德在他后面上了船，坐在中间的一个横档上。在他身后上来了两个游击队员，电击枪垂在大腿上。他不禁想，他们将多少注意力放在他身上，多少放在观察岸上可能的动静。他们和船夫没说话，只是对了个暗号，很快船就漂浮在狭窄河面的中央。船夫开始摇橹，发出了有节奏的吱扭声，如同蟋蟀在唱歌。
  


  
    小河更像一条淹了水的暗道。两岸的树木在头顶上方对接起来，树冠上垂下挂着苔藓的藤蔓。偶尔，夜鸟会发出鸣叫。猴子被惊动过一次，可能是因为蛇，这个动静让唐纳德的脊背发凉。
  


  
    在小河汇入一条大河的河口处，他们经过了一个村子，村里面没有一丝灯光。他们让唐纳德躺在船底的木板上，以防万一有人醒着。当他被允许再次出来时，他们已经航行在一条干流的中央。波浪推着船轻快地向前走着，船夫已经提起了橹架在船上，手里只拿着桨，帮着船舵一起工作。
  


  
    这是二十一世纪。唐纳德的脑海里突然冒出这个念头。这里是雅塔康，一个拥有丰富自然资源的国家，科学技术也并不落后：苏盖昆吞就是个例子。现在我却坐着手摇船穿过黑夜。
  


  
    两岸的人家开始多起来。这是整个旅程中最危险的一段。唐纳德收起了他的小惆怅，又跪倒在船底的木板上，眼睛刚好与船舷齐平。一艘警察的巡逻艇系在柱子上，艇首对着一个比刚才大得多的村子，但好在艇上没有人。他们有惊无险地经过巡逻艇。当它消失在视线外之后，船夫又开始摇橹。刚才停止摇橹的这段时间内，船速不够快。稍加思索后，唐纳德猜到他们接近入海口了，正在逆着涨潮的水流驶向大海。
  


  
    沿着入海口有一连串房屋，像一串项链；还有一个小港口，从柱子上悬挂的渔网来看，主要服务于渔船。几盏昏暗的电灯照亮了水面。这地方同样没人，渔船都出海打鱼了。显然不可能在此地等着他们黎明时返航。唐纳德觉得放松了一些。

  


  
    离岸边还有些许距离时，船夫将这艘破旧的船横了过来，与刚才前进的方向垂直。一个游击队员从船底取出个手电。他打开手电后，把它挂在船舷。它发出淡蓝色的光芒。唐纳德猜它发出的主要是紫外光。
  


  
    在焦急的等待中过去了十分钟。随后，一艘大船，更准确地说是艘渔船，在夜晚漂浮在水面上的迷雾中出现了。船上除了正常的灯光外，也挂了一盏同样的蓝灯。船夫越过唐纳德身边，放下船的护舷。很快，两艘船撞到了一起，几乎没发出声音，柔软的护舷吸收了绝大部分撞击力。
  


  
    唐纳德笨拙地帮两个游击队员把苏盖昆吞绑在渔船船员扔过来的吊索上。他们扶着他，避免他被吊起时撞到船舷，随后看着他消失在渔船上。接着，唐纳德也上了吊索，并被渔船上的几只手接住了。
  


  
    渔船的船长跟他打了个招呼，让他马上帮苏盖昆吞穿上救生衣。因为迷雾移动的关系，他们现在的下水点比原计划的更靠近岸边。唐纳德没有质疑这个决定是否有道理。他心里什么也没想，只是因为要回家了而略感失落。以前生活在世界上最富裕国家的唐纳德·霍根已经完全消失了，他不知道这个顶着他名字的陌生人该如何融入他以前的生活。
  


  
    他茫然地服从了命令，依次将苏盖昆吞瘫软的四肢装入塑料救生衣内，按下充气瓶上的阀门。科学家还得再昏迷个把小时。
  


  
    他仔细地检查了科学家的随身救生设备：水色的救生舱，紧急情况下使用的无线电和声呐浮标，救生绳，食物配给罐头，刀……稍加思索后，他从苏盖昆吞的救生衣上拿下了刀，把它给了船长。在乔伽琼的营地，他说过他改主意了。为保险起见，最好不要给他配备武器——当然不是因为这个饱受病痛折磨的老人能给赋能的杀手造成什么威胁。
  


  
    他以同样的方式给自己做好了准备。船长让他的一个船员用救生绳把他们连到一起，以防他们在水面漂浮时相互远离。
  


  
    他为唐纳德解释，他们会被放入海流中，海流会带着他们直接前往海峡深处，潜艇就躲在那地方的水底等着他们。几英里外的伊索拉基地，一支分舰队已做好了准备，随时可以对一个邻国船只用于加油和修整的港口展开佯攻。这种行为严重冒犯了雅塔康的中立地位，但苏盖昆吞的投诚值得付出这种代价。当然，所有人都希望佯攻不必发生。
  


  
    随后，坐在了某种类似吊椅的装置上，他们俩——一个间谍加一个投诚者——依次被放到水里，只激起了很小的浪花。
  


  
    船员们朝他们挥手，在黑夜迷雾的笼罩下，几乎看不清。随后渔船也隐没了。他们单独漂浮在黑暗之中。
  


  
    

  


  
    我们肯定已经漂了一个小时了……没有，我的手表只过去了三十五分钟。

  


  
    唐纳德担心地眯起眼睛四处观望。跟他意料中的一样，他什么也没看见。一直在上下浮动，让他觉得很不舒服，有种想吐的感觉。待在乔伽琼营地的那几天里，他没好好吃东西，尽管义军提供了营养均衡的食物，好让他们保持健康。那种食物很单调，让人没胃口。但现在他却希望用清淡的东西把自己填饱，例如白米饭。饥饿的痛苦和隐约的恶心开始在他的肚子里打架。
  


  
    他们真的能看到我们、跟我们会合，并把我们安全地接上船吗？
  


  
    他提醒自己，乔伽琼也是通过这种方式进出这个国家的，另外，苏盖昆吞的价值会迫使家里的头头们采纳最保险的路线。但这些提醒全都没用。世界离他仿佛那么远，就像他与其他地方已经彻底割裂了似的。天上的星系之间的距离也分隔到了极致，连光都无法穿越彼此之间的鸿沟，而且，星系内部也开始解体。
  


  
    这一切都值得吗？我应该把雅塔康从无耻的谎言中拯救出来吗？苏盖昆吞说过这是个弥天大谎。
  


  
    但那还是在宫吉伦的事了。在乔伽琼的营地，科学家说想回去，拒绝配合。
  


  
    我为什么没问他想这么做的原因呢？
  


  
    他想避免寻找问题的答案，但是失败了。
  


  
    因为我害怕。如果我可耻地利用了传统习俗，为了满足自己的要求违背了他的意愿，那我情愿不知道。我想一直都相信他是自愿跟我走的。
  


  
    海面上传来一阵呻吟声。他的血似乎都在血管内凝结了。有那么一刻，他那过于敏感的想象力将呻吟声听成了警察巡逻艇的汽笛，从迷雾后面的远处传来。这一刻仿佛成了永恒，直到他意识到了这声音其实是苏盖昆吞说了一句雅塔康语。
  


  
    他们已分开到了救生绳的极限。他急切地拉着绳子，让他们两个又相互靠近。在这种地方醒来肯定让他吓了一跳。在苏盖昆吞失控之前，他必须让他平静下来。
  


  
    “教授，没事了——我在这儿，是我，唐纳德·霍根！”
  


  
    他抓住苏盖昆吞的胳膊，目光从帽檐下看出去仔细地打量他。老人的眼睛睁大到了极限，直直地瞪着前方。过了一会儿，他似乎放松了。

  


  
    “我在哪儿？”他虚弱地说道。
  


  
    “我们在等着一艘美国潜艇接我们。”唐纳德柔和地解释道。
  


  
    “什么？”苏盖昆吞又紧张了，突然的动作使得他上下浮动的幅度突然加大，唐纳德差点没能抓住他的胳膊。“你——你绑架了我？”
  


  
    “你说了你想离开。”唐纳德回敬道，“你病得很重，你已经不是你自己了，我们觉得最好不要再累着你，让你走着穿过丛林——”
  


  
    “你绑架了我！”苏盖昆吞重复道，“我说过了，我跟你说了，我改主意了！”
  


  
    “你无法再回到宫吉伦了。一旦你做出决定，就无法再回头。在这里也是，你只能往前走。”
  


  
    人无论在哪里都无法回头。人永远、永远、永远都无法回头。
  


  
    愤怒似乎消耗了苏盖昆吞的体力。他挣扎着想摆脱唐纳德的手。唐纳德小心地松开他的胳膊，转而抓住绳子，让他们两人保持着一臂的距离。科学家仍在左右摇摆着身子，直到他意识到他们两个已经分开了才停下。
  


  
    最终，他又开口了，声音中充满着疲倦。
  


  
    “我穿的是什么东西？硬邦邦的，我的身体都动不了了。”
  


  
    “它里面充气了，能帮你浮在水面上，所以它才硬邦邦的。它是——我不知道。我猜它是飞行员和潜艇船员用的救生衣。乔伽琼在营地里存了一些。”
  


  
    “哦，是的，我听说过。”苏盖昆吞检查着挂在他身上的设备，发出几下轻微的水声，“是的，明白了。这些是雷达信标和声呐信标，好让潜艇能发现我们？”

  


  
    “这些只是在紧急情况下才会使用，以防搜救者不知道从哪儿找起。别担心——他们肯定知道在哪儿能接上我们。”唐纳德的语气虽然很乐观，心里却没什么信心。
  


  
    “它们还没开启吗？”语气中充满了警惕。
  


  
    “风险太大了。这里的海面上到处都是雅塔康的巡逻艇，他们跟我说的。”
  


  
    “明白了。”苏盖昆吞说道，又好奇地检查了一遍随身的设备，随后陷入了沉默。
  


  
    唐纳德觉得这样挺好。他再次眯起眼睛看着迷雾。
  


  
    上帝，他们到底还来不来了？我还要等多久——一个小时，两个，三个？
  


  
    突然间，毫无征兆地，苏盖昆吞开口说道：“你绑架了我。我不愿意来这儿。我不会配合一个外国政府的。”
  


  
    唐纳德的心沉了下去。他嘶声道：“你跟我说你被头头们骗了！你说你的人民受到了欺骗！苏鲁卡塔说你可以把他们变成超人，这是个彻头彻尾的谎言！”
  


  
    “其实，我可以做到。”苏盖昆吞说道。
  


  
    

  


  
    话音如同在唐纳德的四肢都坠上了沉沉的铅块。他说道：“你疯了。烧坏了——肯定是烧坏了。”
  


  
    “没有，是在我发完烧以后。”苏盖昆吞平静地说道，“我当时独自躺在山洞里。我有时间好好地思考，过去的几年我一直没有这种机会。总是有各种干扰，我无法集中注意力，只好让我的学生跟进。他们并不是都能认真对待每项研究。四年之前，也可能是五年，我……”
  


  
    “你怎么了？”
  


  
    “我想到了一个有前途的点子。一种调节分子间关系的方法，在适当的时机激活——设置好计算机程序，以极快的速度进行改变，改变一个分子不会影响到另一个。”
  


  
    “这就是你认为能成功的方法？”
  


  
    “不是。这是我在猩猩研究上取得小小进展的方法。但甚至连你们著名的撒缦以色，运算速度都无法快到可以消除所有的副作用。”
  


  
    “那你怎么会认为你能实现？”唐纳德问道。他拖动着绳索，让科学家跟他面对面，汗水濡湿了他救生衣的内里。
  


  
    苏盖昆吞没有直接回答。他继续以没有感情的语音说道：“然后，我又尝试了另外一种有前景的方法。我开发了一系列的溶液模板，基因物质可以在这些模板中培养，模板可使目标反应缓慢地进行，避免过于激烈造成分子变形。”
  


  
    “是的，我读到过类似的研究。”唐纳德大声道，“你说找到的就是这种方法？”
  


  
    “它对简单的基因起作用，但对人类这种复杂的基因没有效果。模板有机物稳定性的衰减速度过快，无法支撑培养过程。”
  


  
    “看在上帝的份上，那到底——”
  


  
    “我还在液氦温度下稳定基因方面取得过成功。但是，让冷冻的物质恢复到正常运动的过程实在太长，使得大规模应用变得不经济。而且，除非升温过程异常恒定，否则任何时候一两度的偏差都会引起基因分解，让整个过程作废。放弃这个方法后，接下来我又研究了在超声波情况下——”
  


  
    他什么也没说。他只是为了说话而说话。为什么？
  


  
    唐纳德四处观察了一下。一阵微风轻轻拂过他的脸孔。这是他的想象，还是迷雾真的在消散？上帝，迷雾真的在消散！在远方，星光的照耀下，罗亚老祖的火山锥清晰地展现在他眼前。
  


  
    除非潜艇立刻出现，否则我们的行踪就完全暴露了，仿佛两只——
  


  
    他的想法被一下子打断了，因为他惊恐地意识到了苏盖昆吞为什么突然变得如此絮叨。
  


  
    他轻呼道：“你这个渣吸血鬼！你打开了信标？”
  


  
    没有等苏盖昆吞回答，他一手拖动着绳索，另一手摸索着救生衣上的佩刀。他抽出了刀，满脑子都是巡逻艇接近的声音、电块嘶嘶叫着击中水面，激起一阵阵的水雾。他只想割断连接着信标和救生衣的皮带，关闭它的电源，让它沉入海底。
  


  
    苏盖昆吞明白了他的企图，试图抓住他的胳膊。海水迟缓了苏盖昆吞的动作，救生衣更是让他变得笨拙。在拳打脚踢中，唐纳德的刀失去了准头，扎进了肉里。
  


  
    救生衣的一个气室内冒出大量的水泡，然后水泡的颜色开始变深。唐纳德收回了刀，耳朵里嗡嗡作响，皮肤上的汗毛都竖了起来。
  


  
    “股动脉。”苏盖昆吞说道，跟之前一样不带任何感情，“不要帮我止血，我不会让你这么做的。我应该为背叛了我的人民而受到惩罚，我真的是太傻了。我……不忠诚……我……要和祖先团聚……”
  


  
    他的头猛然歪向一边，仰面望着迷雾消散后露出的星空，脸上带着一丝浅浅的、神秘的笑容。
  


  
    现在的光线还不足以展示水的颜色，但唐纳德知道它肯定是红色的。他瞪着双眼，松手丢下了刀，放下了救生绳。他看到罗亚老祖变得越来越刺眼，那是耀眼的岩浆，它在他的脑中喷发了，它的愤怒又夺去了一个生命，在难以计数的名单上又增添了一名。
  


  
    当潜艇浮出海面、他被拖着上船时，他已经停止了尖叫。他的嗓子已经哑了，再也发不出声音。
  


  人物追踪（31）


  赐给我们一个孩子


  
    

  


  
    女孩朵拉·威兹现身在教室门口时，弗兰克·波特一开始并没有注意到她。他正背对着班里的学生，在黑板上写下一段话，同时大声地念着，以压过雨点打在房顶的声音。她喊了两声，他这才听到。
  


  
    “波特先生！波特先生！先生！”
  


  
    他转过身来。她膝盖以下溅满了泥点，雨水浸透了她的裙子，让它紧贴在她娇小的身体上。是什么事让她如此着急？
  


  
    “波特先生，快去找你太太！”
  


  
    哦，上帝。不可能啊。上帝，不可能——太快了，应该还有五周呢！
  


  
    “继续做我布置的功课。”他机械地对着学生说道，在经过教室最后一排的课桌时，又对着年龄最大的那个学生加了一句：“你来维持课堂纪律，勒梅尔！”
  


  
    随后，他拿起伞，打开，跟在朵拉身后冲进瓢泼大雨。
  


  
    穿过泥泞的村中“广场”，脚下发出吧唧声。他们走上阳台的台阶，进入一间分配给他们的小平房。他们刚到这个地方时，希娜曾失望地打量着它，列出一系列这里头没有的、但又是生活必需的物品。这里甚至没有自来水。屋顶上有个水缸，水车每周会来加一次水。
  


  
    然而，在这个地方，他们能生下孩子，合法地……
  


  
    “她在卧室！”朵拉说道。弗兰克冲过她身边，扔下了伞，都没来得及把它合上。
  


  
    希娜叉着腿躺在床上，双眼紧闭，脸色苍白，肚子在过于紧身的衣服下高高凸起，如同一只大南瓜。在她身旁，正在用凉毛巾帮她擦汗的是这个偏僻村庄中最接近医生的“专业人士”：朵拉的妈妈威兹，一位接生婆。
  


  
    “要生了？”弗兰克问道，再也说不出别的。
  


  
    威兹妈妈耸了耸肩，说道：“快了，我以前也见过早产。”她英语说得不错，但带有浓重的辛卡口音。
  


  
    弗兰克跪倒在床边，握住希娜的手。她睁开了眼睛，给了他一个无力的微笑，然而微笑马上又被痛楚淹没了。
  


  
    他关切地问道：“开始多长时间了？”
  


  
    “两个多小时了，我感觉……”她的声音有些沙哑。
  


  
    “老天爷，你怎么不早说呢？”
  


  
    “太早了，弗兰克！正常应该是下个月才生！”
  


  
    “不要怕。”威兹妈妈说道，“我是生下来的，你也是——大家都一样。”
  


  
    “但是，这孩子早产了五个星期，会不会——”弗兰克这才意识到不应该让希娜听到他想说的话，他一下子住嘴了。
  


  
    “孩子的身体会虚弱一些，这是没办法的事。”威兹妈妈说道。
  


  
    “我们不能把她留在这儿，得把她送去合适的医院！”
  


  
    威兹妈妈瞪大眼睛看着他。她示意在身后站着的朵拉接手给希娜擦汗的任务，随后把弗兰克拽到一旁，难过地盯着他。

  


  
    “你怎么送她去呢，先生？去拉冷迪的路全是烂泥，下这么大的雨——”
  


  
    “我要打电话叫直升机！”
  


  
    在他说出口的一刹那，他知道这不现实。倾盆大雨如同一道致密的水墙，发泄着冬季干旱到来之前最后的疯狂。
  


  
    “不对，叫气垫船！它可以在烂泥地上行驶，它可以在任何地方行驶。”
  


  
    “是的，先生。但是，它能在两个小时以内从拉冷迪到这儿，并从这儿回到拉冷迪吗？”
  


  
    “时间这么紧？”
  


  
    “就这么紧。我摸到了——”威兹妈妈找不到合适的词汇，只得把手放在隆起的小腹上。
  


  
    “宫缩？”
  


  
    “是的。我觉得再过一小会儿，羊水就要破了。”
  


  
    弗兰克觉得整个世界都开始在他眼前打转。威兹妈妈同情地抓住他的胳膊。
  


  
    “她是个健康的女孩，先生，你也是一个强壮的父亲。我非常有经验，我会小心的。我有药，还有他们从梅港寄来的书，书里有最新的建议，我都读了，都记住了。我不是古代的巫婆。”
  


  
    “我知道你不是，妈妈，我相信你——你能做得好。”弗兰克费力地咽下一口唾沫，“但是，要是，孩子又小又虚弱……”
  


  
    “我们会照顾好他的。现在，去给拉冷迪打电话吧。让他们派车来。找个好点的英式医生来帮我，跟他说目前的状况。我曾经在拉冷迪看到过一种特殊的摇篮，上面配备了大罐的气瓶，对婴儿有好处。”
  


  
    上帝。在那个该死的优生委员会的判决之前，在很久之前某个很远的地方，我曾打算让希娜在怀孕期间接受高压氧气疗法……
  


  
    但是，类似的技术在这个村子似乎不可能存在。村里的大部分建筑由木头和碎石构成，只在中央有些现代化的建筑：学校、这间平房、诊所、图书馆……甚至连这些都称不上是现代化，只是由便宜的水泥预制板搭建的棚屋而已。在这里，整个村子的人会围坐在一间类似原始影院的屋子里看电视。这里只有一台电话，没有路灯，屋子里只有日光灯而不是发亮的天花板。没有这个，没有那个……
  


  
    一个人在一天之中能跨越多少千年的历史？他站在这儿，表面上来自一个富裕的国度，它的财富令传说中的古代神国相形见绌，却与全身赤裸的穴居人承受着同等的恐惧，经历着同等的男孩成为男人的过程。
  


  
    他看着窗户。消息已经传开了。在雨中，简陋的兜帽下，一双双大眼睛闪烁着，那是村里的女人聚集了起来，举行他到达此地后看到的那些欢迎新生命降临的祈祷仪式。他握紧拳头举了起来，想做个威胁的手势把她们赶走。但是他的手在腰部位置停住了，手指也张开了。
  


  
    在家乡，他们拒绝给我当父亲的权利。那里已经不是我的家乡了。我已经和这些人生活在一起。我喜欢他们。有些人成了我的好朋友。如果我必须承受一些他们已然经历过的东西——好吧，男人为了实现心愿，必须付出代价……
  


  
    他走出了门口。集会中的一个女人喊出了生产时标准的祝福语：“兄弟，希望你拥有一个像贝基的孩子。”
  


  
    他的辛卡语还不甚熟练，尽管他一有空就积极地学习这门语言。不过他已多次听到过类似场合下的问答，知道该如何以传统的方式回答。

  


  
    “无论贝基去哪里，都能带来好运——如果他来到我家，那就让大家一起来分享这份快乐！”
  


  
    她们放松了，笑了，相互推搡着。他也对着她们笑了，并用英语加了一句：“过来吧，别站在雨里了。到阳台这儿来。”
  


  
    两个人从女人们身后挤到了前面，是村长莱特利和他最大的儿子，两个人的名字都叫布鲁斯，是跟着曾经派驻在拉冷迪的区长的名字取的。村长大声叫着。
  


  
    “波特先生，你要打电话？不用了——我儿子跟医院通过电话了，他们会派出一艘气垫船，带上护士和足够的药品！”
  


  
    有那么一小会儿，他并没有理解这话的意思。他仍然在往前走，直到快走下台阶时，他才突然停住了。
  


  
    我甚至都没有开口问。我从来没有想过让人帮忙。我有错。在碰到困难的时候，人们难道不应该开口求助吗，而不是害怕去麻烦别人？
  


  
    在床边等着自己的孩子降临这个世界时，他反反复复地思考着这个问题。
  


  
    

  


  
    是个女孩。在把她放进氧气帐里时，她还活着。从拉冷迪赶来的护士用管子和针头忙碌了一阵，连接了救护车发动机驱动的一个嗡嗡作响的机器。本地的妇女们敬畏地看着，有些人在大声祷告。类似“静脉注射”和“维持子宫环境”之类词语对她们没有意义，弗兰克也是一知半解。不过，最终他明白了，对这只“小老鼠”做的就是在这个充满恶意的世界中创造一个她在母体内曾经享受和熟悉的环境。
  


  
    他对希娜说道，语气虚弱且苍白：“穴居人的时代已经过去很久了。”
  


  
    她没听明白，但她还是对着他笑了。
  


  现场记录（42）


  发芽的种子


  
    

  


  
    已经好几个月了，诺曼经常会想起唐纳德。他好奇他究竟怎么样了。
  


  
    一次，有人在评论美国与雅塔康之间政治危机的发展过程，称其曾经严重爆发，现在好像平静点了，并提到了可能与英继星的暗箱操作有关。他们没有说明以唐纳德的名义对宫吉伦的报道为什么中止。它的结束就跟它的开始一样突然。
  


  
    在那一刻，诺曼暗自下决心一定要搞清楚，或许可以通过艾立虎向政府查询。但到下一刻新的问题冒出时，他又忘了去实施。
  


  
    查德说过，而且说中了，撒缦以色会接管贝尼尼亚项目。但是，人不可能把所有的任务都交给一台机器。
  


  
    有些事必须通过有资格的人来下决定，这个人就是诺曼。连着好几个月，他都像是在梦游，勉强能照顾到自己的吃喝，当身体发出抗议时他会变得异常不耐烦，而当荷尔蒙让他产生生理需求时，他会变得气冲冲的。好在项目进展顺利，他对此还算满意。
  


  
    他们比原计划提前将控制中心搬入了梅港市郊的一个充气穹顶内，在它与港口之间修了一条宽阔的马路。疏浚船已经挖深了航道，现在港口的吞吐量已经提升了一倍。防波堤和海边大堤都加高了。离海岸一到两英里远处挖出了个巨大的泥浆池，将来，来自大西矿的原矿石可以混在泥浆里，通过数根一人高的管道泵送到岸上。现在，五艘船组成的船队正在海床上安装这些管道。

  


  
    梅港的黑人与白人比例一下子变了。与当地人混居在一起的是来自非洲以外的十二个国家的志愿者，加上通技的职员。房地产开发、发电厂、汽车、人——他不得不时刻在脑子里将这些变量的关系理清。
  


  
    

  


  
    因此，一天早上，当他看到桌子上的字条时，他的脑子没能一下子反应过来。
  


  
    字条上说，唐纳德听说了贝尼尼亚项目，想来看一看，因为他的老朋友在管理着这个项目。豪斯先生有空接待霍根先生的来访吗？
  


  
    字条最后有个签名。还有一个电话号码，从号码可以看出位于华盛顿的某处。诺曼让接线员帮他接通电话，随后继续埋头处理手头的事务。
  


  
    屏幕终于亮了起来。受正在加剧的风暴的影响，卫星信号很弱。不过，诺曼还是能确定他在和医院里的某个人通话，那个人身上穿着白大褂。
  


  
    “我是奥德海姆医生，豪斯先生。我猜你收到了我的字条，跟你的朋友唐纳德·霍根有关。”
  


  
    “是的，当然。我想知道他为什么要通过你来联系我。我当然很乐意再见到他。”那个人迟疑了一阵儿。“我该解释一下，”奥德海姆医生终于说道，“我从圣信医院打来的电话，而不是号码上显示的华盛顿。你对这个医院名字熟吗？”
  


  
    诺曼缓缓地说道：“是的，当然。你那里是陆军精神病院，是吗？”
  


  
    “是的。”奥德海姆咳嗽了一声，“你的朋友经历了非常不快的事件，当时他在——呃——是的，当然，他身处雅塔康是个公开的消息，不是吗？坦白地说，他精神失常已经有一阵子了，他现在还在承受后期影响。这就是我联系你的原因。”
  


  
    “天哪！”诺曼说道，“你们这些吸血鬼对他做了什么？”
  


  
    “豪斯先生，这非常——”
  


  
    “如果你是在圣信医院打的电话，你应该是个军官。上校——将军？”
  


  
    “当然——上校——但是我们这里不用——”
  


  
    “没事。你能回答我的问题吗？”
  


  
    奥德海姆生硬地说道：“霍根中尉是在为国服役期间受的伤，任何多余的质询都是不恰当及不公平的。希望豪斯先生能理解。”
  


  
    “随你的便吧。”诺曼叹了口气，“好吧，让我们回到原来的轨道。你想知道他是否能来参观贝尼尼亚项目。是的，他当然可以，而且如果你们打算让他退伍，我很乐意聘用他。告诉他吧——如果他情绪低落，这应该能让他高兴起来。”
  


  
    “他的情绪的确不佳。”奥德海姆说道，“至于这样的消息是否能让他高兴起来，你自己看了再说吧。”
  


  
    挂上电话之后，诺曼疑惑了一阵子。怎么都不明白唐纳德怎么会疯了。一直以来，他都是个稳重平和的家伙，甚至有点缺乏感情。难道这就是他发疯的原因——过度的自我控制？

  


  
    想不通。
  


  
    他突然意识到已经有好几个月没能静下心来好好吸收新闻了。每次坐到屏幕前面时，他的心总是会飞到项目中的琐事上。他记起了一些头条新闻，例如与雅塔康外交关系恶化，但他既不知道背后的原因，也不清楚事件的进展。有很多关于苏盖昆吞撒谎的报道——或是有人以苏盖昆吞的名义撒谎了，他不确定究竟哪个是正确的——基因优化工程被认为是虚假的宣传。有些岛屿倒向了那个有着奇怪名字的人，那里正在爆发革命，那个人的名字让他想起了马蹄声……
  


  
    他停止了乱想，让人准备一份过去半年雅塔康相关新闻的简报，随后又开始了工作。
  


  
    

  


  
    唐纳德终于出现在梅港时，诺曼的第一反应是震惊。他至少瘦了三十磅，黑眼圈下面的脸颊都塌陷了。他的头发也出现了斑驳的灰白色。同一辆车里还有一个大个子年轻人，跟在他身后，带着警觉的神态。诺曼觉得他是个保镖。
  


  
    不过，他很好地隐藏了自己的震惊，并伸出了手，嘴里唠叨着欢迎之类的客套话。唐纳德让自己的手指被诺曼捏了一会儿，随后直接说了一串令人窘迫的话。
  


  
    “你在想究竟是什么改变了我，不是吗？哦，别假装客气了——我们是多年的室友了，不是吗？我指的是另外一个唐纳德·霍根。”
  


  
    诺曼的心沉了下去。
  


  
    “另一个”唐纳德是什么意思？他精神病又发作了？
  


  
    “这位是托尼，”唐纳德说道，“他们一定要让他陪着我来。他并不让人讨厌，只不过有时我想找个小妞的时候，有他在旁边一直盯着我，小妞都被吓跑了。算了，没关系。”他的神态又开始变得正常了。
  


  
    “真高兴能再见到你！你现在是个名人了，你知道吗？所有的电视频道整天都在说你的故事。所以我想来看看是什么东西让大家这么激动。”
  


  
    “我也很高兴。”诺曼说道，“我已经把你当要客安排了参观计划。”
  


  
    “我希望参观时能碰到我在这儿的熟人，尽管没几个。他们说查德在这儿，我猜艾立虎应该也在？”
  


  
    “我安排了你今天下午拜访艾立虎——我猜你可能想跟他打个招呼。当然，他非常忙，但至少有喝一杯的时间。至于查德，他去了北方，追踪一条研究小组发现的线索。我会尽力让你见到他的，但是机会不大……”
  


  
    诺曼边说着边将唐纳德领进穹顶。
  


  
    

  


  
    带着他参观的整个过程就像是场噩梦。诺曼没有料到他能变成这样，无时无刻不在担心他会突然失控。失控并没有发生，然而，不清楚他失控后到底会产生什么后果，诺曼无法不做好准备。当他们前往大使馆拜访艾立虎时，他已经累坏了。
  


  
    吉登·霍思福跟艾立虎在一起，这让诺曼觉得安心，这意味着有别的两个人可以接过对话的重担，他可以休息，除非话题跟他直接相关。
  


  
    刚开始，他们几个人的谈话较为轻松，跟时政相关，例如欧博密总统的身体越来越差，项目的进展不错，等等。但是，唐纳德还是不可避免地提及了查德·穆里根这个名字，然后艾立虎看了看诺曼。
  


  
    “恐怕我也不太清楚他在干什么。”大使说道，“诺曼，你表面上是他的老板——你能说说吗？”
  


  
    “好吧，他在这个国家进行一项庞大的社会研究。”诺曼耸了耸肩，“他跟撒缦以色说这个地方有未知的力量在起作用时，他是认真的。他在寻找这个力量。”
  


  
    “他找到了之后打算怎么办？”唐纳德的语气突然变得充满敌意。诺曼的头皮都发麻了，他竭力让自己的回答听上去没有任何刺激性。
  


  
    “我想，这个问题你最好去问他。”
  


  
    “他打算用它来改变人类吗？”
  


  
    现场陷入了沉默。最终，艾立虎开口说道：“查德自己肯定是变了，变得跟我第一次见到他时不一样了。我对他的第一印象是个爱说话的酒鬼，现在我对他了解多了，知道他只是因为被拒绝多了才这样的。现在他全身心投入了工作，他变了。”
  


  
    “我也变了。”唐纳德大声地说道，“我跟你说过吗？”
  


  
    一直安静地坐在角落里的托尼突然开口了，“注意，霍根先生，如果你再说下去，我必须——”
  


  
    “给我镇静剂，带我走！”唐纳德打断道，“收声，好吗？他们怎么会认为派你这么个吸血鬼盯在我身边有助于我的病情……我要接着往下说，你能怎么样？这是我们国家的大使，你忘了？”他看着艾立虎继续说道，中间都没换气，“我猜你知道赋能。他们在我身上做了，吸血鬼渣。他们选了我，训练我，在他们完成后，我不再是唐纳德·霍根了。我仍然使用这个名字，因为他死了。你知道——”
  


  
    艾立虎和吉登互相交换了一个诧异的眼神。外面突然响起一阵喧闹。艾立虎松了口气，说道：“请原谅，唐纳德！吉登，出去看看发生什么事了，好吗？”
  


  
    失去听众后，唐纳德低头注视着自己的手掌。他的两只手掌都掌心向上摊在大腿上。他先朝一边歪了歪脖子，然后又歪向另一边。
  


  
    吉登留下的门缝里传来一个熟悉的叫喊声。
  


  
    “我不管他在接待什么大人物！我现在一定要和诺曼·豪斯说话！”
  


  
    “是查德！”唐纳德抬起了头。
  


  
    “是的。”诺曼嘟囔了一声，起身走向门口。门外的前厅里，查德正在与两个过分讲究外交礼仪的低级职员对峙。看到诺曼之后，他一把推开他们，冲进了房间。
  


  
    “你好，艾立虎——唐纳德！上帝，你从哪儿冒出来的？先别说，过会儿再聊。诺曼，我必须马上跟你说话。”
  


  
    他得意地双手叉在屁股上，分开两腿站着。
  


  
    “诺曼，我的老朋友，看起来我们终于找到了！”
  


  
    “什么？”诺曼的屁股差点离开了椅子，“你——”
  


  
    “我保证。根据目前掌握的证据。艾立虎，能让你的手下给我拿杯喝的吗？值得庆祝！”
  


  
    他拖来一把空椅子，大大咧咧地坐了下去，脸上带着得意的笑容。
  


  
    “找到什么了？”诺曼追问道。
  


  
    “一个变异。”
  


  
    他们沉默了一两秒，回味着这个词的意思。
  


  
    唐纳德因为被查德抢走了风头而有些恼怒，说道：“意思是‘变化’。我刚才想说他们让我产生了什么变化。他们——”
  


  
    “唐纳德，收声，好吗？”查德哼了一声，“我憋不住要跟诺曼说这个好消息。我肯定他会高兴得跳起来。”
  


  
    唐纳德惊诧地看着他。显然他已经不习惯别人让他收声了。但他耸了耸肩，顺从地坐下了。
  


  
    “哈，谢谢！”查德接过酒杯，猛喝了一大口，“好吧，我们发现的其实是——为了能让唐纳德和艾立虎听明白，或许还有你，吉登，你没有在跟踪这件事吧，是吗？”
  


  
    吉登摇了摇头。
  


  
    “刚开始，我派出了社会学家、心理学家、人类学家组成的多个小组，但他们没发现有价值的线索。所以，我想去他妈的，可能跟食物有关，并让诺曼帮我找了几个营养学家。既然想到了食物，我觉得可能跟身体的新陈代谢和外部环境有关，我又坚持要了几个基因学家——”
  


  
    “然后你一个人把我整年的员工预算都花完了！”诺曼叹了口气。
  


  
    “几个月前，你还说这是世界上最重要的事。如果你又开始算小账，别跟我说。我说过，在刚开始的阶段，我无法独自协调这么多人，因此要了综合家来把他们串起来。但直到不久之前，诺曼才给我找了一个。才一个。我真正需要的是六个，才能加快进程——”
  


  
    “查德！我已经尽力了。我告诉过你——”
  


  
    “闭嘴，诺曼，不要这么敏感！我没在指责你，只是在复原整个过程。所以，在我得到这家伙的那一刻，我把他和一个基因学家放到了一起。那个基因学家在大学里就是个刺头，经常让他的导师难堪。他们两个争论了整整一个晚上，我一直在旁边观察——不想错过这个过程。最后，他们得出了结论。
  


  
    “第一：辛卡人认为在任何情况下杀人都是不对的。
  


  
    “第二：除辛卡人之外的所有人都不这么想。他们嘴上说不要杀人，但脾气上来的时候，谁也拦不住。
  


  
    “第三：这里的情况是典型的人口爆炸案例：贫穷、陌生人涌入分走一大块蛋糕、没有隐私、没有财产等等。我承认，梅港是整个国家唯一的大城市，但是，即便以最乐观的情况来估计，以目前的生活条件，它的人口比产生暴力和骚乱的临界值也要大了百分之二十。
  


  
    “第四——我还在数吗？妈的！我的综合家给基因学家解释了释放因子。明白吗？我看到你们脸上都写着不明白。释放因子是能触发暴力行为的东西。它可以是某种侮辱，也可以是看到小妞脱下衣服，或是恋物癖，或是看到乳晕触发了哺乳欲望——很多东西。更重要的是，它可以是一种我们没有注意到的东西。
  


  
    “你们画过除臭剂与壮阳剂销量的关系图吗？我的一个朋友画过。两条线几乎是平行的。体毛有其特定的功用：散发性刺激体味，激发条件反射。
  


  
    “但是，我们没法不用除臭剂，因为身体的其他味道也是种释放因子。别的男人在激烈运动时散发的味道是一种能激发领地争斗的释放因子。简单来说，这是一个来自远方的对手，我应该把他踢回他的老家。我发现任何一个人口密集的大城市都使用香水来掩盖体味，然后再喷上高级的性刺激香水，例如麝香，来重建被压制的体味。
  


  
    “战争中的人一连几个礼拜或几个月穿着同一套衣服，没有机会清洗自己或给自己除味。如果他们被包围在一个狭小的空间里，他们会发疯，不仅仅是因为绝望或恐惧，而是因为他们被其他男人包围了，而这些男人又是所谓的战友。体味不断积聚，直到‘砰’！

  


  
    “这就是我的新伙计一再跟基因学家强调的简单道理。所以后者说，好吧，这显然是一种完美的自然选择，意味着它肯定隐藏在人类基因图谱的某处，只是我们还没有找到它并加以分析。让我们去找找什么样的基因负责正确的分泌。我们去了北方，在与辛卡人通婚的那些移民身上做了很多对比研究。兄弟们，今天，就在今天早上，我们找到了。”
  


  
    他目光炯炯地盯着众人，喝干了杯中余下的酒。
  


  
    “辛卡人身上携带着一种明显的变异基因。我认不出，但我的基因学家说它异常明显，只要你把一个纯种辛卡人的血液和一个半辛卡半伊诺克人的血液放在一起就看得出来。它让辛卡人的内分泌，还有所有的体味，成了一种独特的领地争斗的抑制剂！你走进一个舒适的、拥挤的、肮脏的大厅，里面挤满了辛卡人，你武装到牙齿，准备和你的男性对手们大干一场。然后你深呼吸了一下，就成了一个快乐的、懒惰的、友好的笨蛋。它就像温柔的露珠浸润了你——请原谅，我太激动了。”
  


  
    “天哪！”诺曼说道，“看来他们说得没错，‘辛卡人能偷走战士的心’。”
  


  
    “当然！如果有谁严肃对待了这个谚语，我能节省半年的时间！”
  


  
    “等等，”艾立虎皱着眉头插嘴道，“你是说，辛卡人携带着某种——分泌物——镇静剂？”
  


  
    “可以这么说。”查德点了点头。
  


  
    “那么，以前怎么没人注意到这一点？我是说，辛卡人与其他人的不同之处显然——”
  


  
    “注意到了！诺曼注意到了，你也是，它和其他数据一起输入了撒缦以色，可他拒绝接受。因为他看到了它的异常，而你们没有。我本以为自己比他聪明，让他重新回到了贝尼尼亚项目的轨道，但现在看来，他还是比我聪明多了。”
  


  
    “如果基因学家说它这么明显，”诺曼立刻反驳道，“那肯定是——”
  


  
    “哈，我正要说到这一点，就等着你问呢。”查德摆出一副洋洋自得的样子，“为什么专家们之前没有发现它？这就是你想问的吧。因为它防止了辛卡人大量成为奴隶。来此定居的霍莱尼人本来打算把辛卡人当作奴隶来贩卖，但是一代人之后就放弃了当初的梦想，部分是因为种族之间的通婚，部分是因为他们的敌意被周围的辛卡人解除了。从那以后，其他奴隶贩子都避开了辛卡人的领地，如同躲避瘟疫。他们觉得这地方有神秘的魔法。确实有！
  


  
    “几乎所有对黑人开展的全面基因调查要么在新世界，要么是在这个大陆上最发达的国家，比如南非。而这个国家太穷了，得不到这样的机会。之前没人画出过辛卡人的基因图谱，当然也没人找过我们团队一直在寻找的东西。”
  


  
    所有的人都陷入了沉默。
  


  
    诺曼打破了宁静，他用勉强能听清的声音小声说道：“真没想到。我希望我的祖先来自这片土地。我喜欢这里。”
  


  
    “你应该这么希望。地球上还有什么地方是跟这里一样的？其他地方，周遭环境中的人都是你的对手，都在等机会把你干掉。以前可能还有地方跟这里一样，但是，我敢肯定现在只剩这里了。”查德把杯子举过了头顶，“再来一杯，可以吗？”
  


  
    “我有点不敢相信。”吉登说道，“你的意思是，战争也可以被治愈，就像是疾病，只要施加合适的药物？”
  


  
    “我们的研究还只是刚起步，但这显然是有可能的。”查德同意道，“此外——它也是基因优化工程的目标！在地球上每个新生儿体内植入辛卡人的这种‘臭臭’。对不起。嘿！说到这儿，他们在雅塔康的那个工程怎么样了？我已经很久没在新闻上看到苏盖昆吞的消息了。”
  


  
    其他人交换着眼神。
  


  
    诺曼的眼角捕捉到唐纳德绷紧了身体，一副想要说话的样子。但是，他并没有开口。
  


  
    艾立虎最终说道：“苏盖昆吞死了，查德。你没听说吗？”
  


  
    “上帝啊，不会吧！”查德从椅子上跳了起来，“我来这儿之后一直忙于工作，没留意其他事。你知道北方的情形，整个村子就只有一台电视。而且你看不到屏幕，因为有五百个脑袋挡在你前面。”
  


  
    “整个雅塔康优化工程就是个宣传手段。”吉登说道，“苏盖昆吞承认自己办不到政府宣传的东西，然后——”
  


  
    “其实他能办到。”唐纳德说道。
  


  
    “什么？”
  


  
    “他能办到，在我杀了他之前，他亲口跟我说的。”
  


  
    诺曼竭力想让自己听上去很平静。从语气来判断，他担心唐纳德可能又开始发作了。他说道：“行了，唐纳德！他们自己杀了苏盖昆吞，因为他想逃走。他决定投诚，因为他受不了加在他身上的谎言。”
  


  
    “你知道自己在跟谁说话吗？他死的时候，我就在他身边！”唐纳德说道。

  


  
    短暂的停顿之后，诺曼缓缓地摇了摇头，表示不相信。
  


  
    “哦，我听到过官方的说法，”唐纳德尖刻地说，“跟所有精妙的谎言一样，他们说的东西半真半假。他真的想离开，因为他觉得自己没法优化人类。但是，他最后意识到了自己其实可以。从远处追踪着他救生衣信标赶来的雅塔康巡逻艇将他射杀在水里，我逃走了——他们是这么说的，但它是谎言。我杀了他。用一把刀。他当时在跟我说各种失败的尝试。
  


  
    “他们训练了我如何杀人，看到了吗？他们带我去了一个水上的船营，教会了我所有的杀人方法。你想让我展示一些吗？”他摇摇晃晃地站起来，“我不想杀死你们中的任何一个人，但我需要一个志愿者，否则我没有攻击的对象，明白吗？它代表了改善人类能力的最高技术，它叫‘赋能’，因为它是我们最先进最伟大的成就——”
  


  
    脚穿着软底鞋的托尼从他身后毫无声息地接近，举起针筒，朝他的脖子打了一针。他似乎对整套动作已然非常熟练，一只手将针筒放进口袋，另一只手伸出扶住正在往地板上倒去的唐纳德。
  


  
    “先生们，让你们受惊了。”他并没有特意对着谁说，“军用赋能之后，的确偶尔会发生这种情况，受施者会做出过激行为。当然，你们不必在意他说要在你们身上试试他的技巧——这是他在雅塔康重压之后导致的精神失常。请原谅，我得告辞了。在他醒来之前，我要叫辆救护车把他送到旅馆。我只给他注射了非常轻微的剂量，只够让他放松……”
  


  
    他说话的时候，其他人仍处于震惊之中。他抱着唐纳德走出门口，他的关门声似乎将剩余的人从麻醉中惊醒了。
  


  
    然而，他们中谁也不急于开口说话，直到最后查德从椅子上跳起来，开始在房间里缓慢地踱步，偶尔朝着托尼离去的方向瞥上一眼。
  


  
    “最高技术！扯淡！我听说过这种下作的军用赋能，我觉得它是一个人能对另一个人做出的最恶心的事，比直接杀掉对方更可怕！”
  


  
    “他说过‘另一个’唐纳德，说自己有权使用他的名字是因为他死了。”诺曼说道。他想控制住自己的战栗，却没有成功。“仁慈的安拉！我还以为他在开玩笑……我还说在项目里给他找个工作呢。”
  


  
    他瞥了一眼艾立虎，吃惊地注意到大使的脸看上去和欧博密一样苍老。
  


  
    “苏盖昆吞死了，”查德说道，“唐纳德杀了他。好吧，这看来包括在他的任务里，不是吗？而且，据唐纳德所说，苏盖昆吞最后知道了该如何进行优化工程。”他犹豫了一下，“我感觉这可能是真的，你们觉得呢？任何我认识的专业人士都说要是有人能做到的话，那个人一定是苏盖昆吞。上帝，你们不觉得恶心吗？”他突然转身看着大家，拳头使劲捶了一下自己的掌心。
  


  
    “这不是典型的行为吗？我们训练了一个人——一个普通的、无害的、半退休的人——成为高效的杀人机器，然后他杀了一个能够将我们从自己手中拯救出来的人！”
  


  
    “好吧，如果我们把这信息输入撒缦以色——”诺曼开口说道，但查德跺着脚打断了他。
  


  
    “诺曼，看在上帝的份上，如果我们需要一台机器来拯救，那我们还算得上是人类吗？”
  


  
    

  


  
    其他人都没再发表意见。
  


  
    过了一会儿，查德沮丧地走向门口，一直垂着头。诺曼冲着吉登和艾立虎分别点了点头，跟在了他身后。他在前厅追上了查德，双臂抱住他弓着的肩膀。
  


  
    查德怔怔地盯着他，说道：“对不起。我认为被机器拯救，总好过彻底毁灭。我还认为，既然他们能操控细菌，他们应该也能分离出让辛卡人变得和平的东西。上帝，如果我们只能靠喷雾罐获取兄弟情谊，那还有什么意义呢？它应该是种能感染人的力量，而不是香水。”
  


  
    诺曼点了点头。他觉得自己的嘴巴很干。
  


  
    “这么做不对！”查德呢喃道，“它不应该是一种在工厂里生产、灌装、运输，随后进行销售的东西！它不应该装在——装在从联合国飞机上丢下的炸弹里！他们肯定会这么用的，你懂的。这么做不对。它不是种产品，不是药品，不是兴奋剂。它是种思想，是种感觉，是你自己的心跳。这么做不对！”
  


  
    他突然往前跑去，鞋跟重重地踩在前厅的地砖上，随后使劲推开了两扇大门。他往外迈出一步之后，又停了下来，扭回头，对着这个城市、对着非洲、对着整个世界大声喊叫着。
  


  
    “你们这些该死的傻瓜！你们全都是！你们无法管好自己的生活！我知道你们都是傻子——我看着你们，我为你们哭泣。然而……哦，我的上帝！”
  


  
    他的声音破碎成了抽泣。
  


  
    “我爱你们！我不想爱你们，但是我办不到。我爱你们所有人……”
  


  
    

  


  
    许久之后，当人们从各个房间里奔出来想看看他为什么号叫时——艾立虎、吉登，以及其他许多张不熟悉的脸孔——他让诺曼牵着他的手，安静地远去了。

  


  世间百态（16）


  
讣告


  
    

  


  
    乔洁特·塔伦·巴克法斯特（“乔老太”）：死于脑溢血；位于她建立并为之奋斗一生的公司的总部；终年91岁。
  


  
    

  


  
    埃里克·埃勒曼：“自杀”；位于通往他居住街区的快铁的轨道上；终年33岁。
  


  
    

  


  
    唐纳德·霍根：死于军用赋能；位于洛杉矶的船营；由唐纳德·霍根二世接替。
  


  
    

  


  
    盖瑞·林特，列兵，美国陆军：死于游击队的行动；位于洛杉矶；终年19岁。
  


  
    

  


  
    本杰明·诺克斯（“贝尼”）：死于兴奋剂过量；位于家中；终年24岁。
  


  
    

  


  
    菲利普·彼得森：死于警察的电块；位于他的一位受害者的公寓中；终年20岁。
  


  
    

  


  
    萨拉·彼得森：死于她儿子的手；位于家中；终年44岁。
  


  
    

  


  
    格蕾丝·罗利：死于伤心引发的并发症；位于官方设立的贫穷老人养老院；终年77岁。
  


  
    

  


  
    波比·谢尔顿：死于跌落；位于她家外面的大街；终年23岁。
  


  
    

  


  
    苏盖昆吞（医学博士、生物学博士、奉献大学基因工程教授）：死于股动脉中刀；位于雄高海峡僻静的海面上；终年54岁。
  


  
    

  


  
    维克多·沃特模：死于枪击，因为“脑子短路”；位于家中；终年60岁。
  


  
    

  


  
    还有其他受害者，死于魔客、骚乱、破坏行为、游击队行动、药品过量、事故、战争、年老……
  


  
    

  


  
    尽管如此，到公元10000年，立于桑给巴尔的人类将不得不站在齐膝深的水里。
  


  人物追踪（32）


  冷静和超然的观点


  
    

  


  
    沐浴在液氦的波浪里，自给自足，岿然不动，通过所有的机械感官与世界保持联系：撒缦以色。
  


  
    时不时地，他的电路里会产生一个搏动，将他的电信号翻译成文字就是：上帝，这也太考验我的想象力了。
  


  背景环境（28）


  来自作者的留言


  
    

  


  
    这部并非是小说的作品由约翰·布鲁纳创作完成。他使用了斯派塞公司的纤维加强商业银行用纸，史密斯科罗纳250型电子打字机，以及克罗克黑色打字色带。
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  写在“基石”之前


  
    ■姚海军
  


  
    

  


  
    

  


  
    “基石”是个平实的词，不够“炫”，却能够准确传达我们对构建中的中国科幻繁华巨厦的情感与信心，因此，我们用它来作为这套原创丛书的名字。
  


  
    最近十年，是科幻创作飞速发展的十年。王晋康、刘慈欣、何夕、韩松等一大批科幻作家发表了大量深受读者喜爱、极具开拓与探索价值的科幻佳作。科幻文学的龙头期刊更是从一本传统的《科幻世界》，发展壮大成为涵盖各个读者层的系列刊物。与此同时，科幻文学的市场环境也有了改善，省会级城市的大型书店里终于有了属于科幻的领地。
  


  
    仍然有人经常问及中国科幻与美国科幻的差距，但现在的答案已与十年前不同。在很多作品上（它们不再是那种毫无文学技巧与色彩、想象力拘谨的幼稚故事），这种比较已经变成了人家的牛排之于我们的土豆牛肉。差距是明显的——更准确地说，应该是“差别”——却已经无法再为它们排个名次。口味问题有了实际意义，这正是我们的科幻走向成熟的标志。
  


  
    与美国科幻的差距，实际上是市场化程度的差距。美国科幻从期刊到图书到影视再到游戏和玩具，已经形成了一条完整的产业链，动力十足；而我们的图书出版却仍然处于这样一种局面：读者的阅读需求不能满足的同时，出版者却感叹于科幻书那区区几千册的销量。结果，我们基本上只有为热爱而创作的科幻作家，鲜有为版税而创作的科幻作家。这不是有责任心的出版人所乐于看到的现状。
  


  
    科幻世界作为我国最有影响力的专业科幻出版机构，一直致力于对中国科幻的全方位推动。科幻图书出版是其中的重点之一。中国科幻需要长远眼光，需要一种务实精神，需要引入更市场化的手段，因而我们着眼于远景，而着手之处则在于一块块“基石”。
  


  
    需要特别说明的是，对于基石，我们并没有什么限定。因为，要建一座大厦需要各种各样的石料。
  


  
    对于那样一座大厦，我们满怀期待。
  


   


  以太


  
    

  


  
    1
  


  
    

  


  
    我突然想起二十二岁那年冬天的某个午后。
  


  
    当时，我的右边坐着一对非常漂亮的双胞胎姐妹，叽叽喳喳聊着天，左边坐着一个胖家伙，抱着一瓶碳酸饮料不停地给自己续杯。我的碟子里是冷掉的鸡肉、乳酪和切碎的甘蓝，如今我已经记不得那些食物的味道，只记得夹通心粉时掉了一些在我崭新的条纹长裤上。整场宴席的后半段，我一直在擦拭长裤上的新月形污痕，留下鸡肉在盘子里渐渐变冷。为了掩饰尴尬，我试图与双胞胎姐妹找个话题聊聊，但她们似乎对大学生活不感兴趣，我也不懂得马尾辫的几种编法。
  


  
    这场宴会显得极其漫长，一个又一个人站起来无休无止地举杯致辞，我一次又一次随他们举起高脚杯，啜饮苹果汁，明知没有任何人会注意到我的举动。宴会的主题是什么，婚礼、节庆还是丰收？我记不清了。那时，我无数次隔着四张桌子偷偷看我的父亲，他忙于与同样年纪、长着浓密胡须和酒糟鼻的朋友们聊天喝酒，说着粗鲁的笑话，直到宴会结束都不曾向我投来一丝目光。乐师疲惫地将小提琴装进琴匣，主妇开始收拾狼藉杯盘，醉醺醺的父亲终于发现我的存在，摇晃着庞大的身躯走来，嘟囔着说：“你还在啊？叫你妈来开车。”
  


  
    “不，我自己回去。”我站起来盯着地面说，用力揉搓长裤上的污迹，直到手指发白。
  


  
    “随便。跟你的小朋友们聊得好吗？”他四处张望。
  


  
    我没有回答，握紧拳头，感觉血液向头部聚集。他们不是我的朋友。他们只是孩子而已，十一二岁的小孩，而我已经二十二岁，即将大学毕业。在城市里，我有我的朋友和骄傲，在那里，没有人拿我当孩子看待，把我安排在一桌儿童中间，也没有人在我的高脚杯中倒满甜苹果汁而不是白葡萄酒；在我走入餐馆的时候，侍者会殷勤地接过我的外套叫一声“先生”，若不小心将通心粉掉在长裤上，我的女伴会温柔地用湿巾擦去污迹……我是成年人了，我想要成年人的话题，而不是在愚蠢的乡村宴会中被当作学龄儿童对待。
  


  
    “……去你的！”我终于说，然后头也不回地走掉。
  


  
    那年我二十二岁。
  


  
    

  


  
    我努力睁开眼睛，天色已经完全暗了，屋子笼罩在对街脱衣舞俱乐部的霓虹灯光芒中。起居室里只有电脑屏幕闪闪发亮。我揉着太阳穴，从沙发上缓缓坐起，端起咖啡桌上的半杯波旁威士忌一饮而尽。这是本周第几次在沙发上睡着了？我应该上网查查，四十五岁的单身男人在周日下午窝在家里独自上网直至进入一场充满闪回童年经历梦境的睡眠是否有益于身心健康，但头痛告诉我不必打开搜索引擎就能知道：这种无聊的生活在谋杀我的脑细胞。
  


  
    喂，在吗？液晶屏幕上ROY说。
  


  
    在。我从烟灰缸上找到半截雪茄，弹掉烟灰，划火柴点燃，斜靠在沙发上单手打字。
  


  
    你知道吗？他们开了一个讨论组专门讨论如何用肉眼分辨蓝鳍金枪鱼与马苏金枪鱼生鱼片。ROY说。
  


  
    你参加了吗？我吐出一口瑞士机制雪茄充满草腥味儿的烟雾。
  


  
    没有，我觉得它比前一个讨论组更无聊，你知道的，“硬币自然坠落正反面概率长期观察”小组。ROY打出表示无奈的符号。
  


  
    可是你参加了那个小组来着。
  


  
    是的，我连续十五天每天抛硬币二十次，然后将测试结果反馈给讨论组。
  


  
    后来呢？
  


  
    越来越趋近常数0.5呗。ROY给了我一个苦笑。
  


  
    你们根本就知道这是必然结果啊。我说。
  


  
    当然，可网络如此无聊，总得找点事儿干呢。ROY说，要不要一起参加“肉眼分辨蓝鳍金枪鱼与马苏金枪鱼生鱼片”小组？
  


  
    免了，我宁肯去看看小说。雪茄快烧完了，我拿起威士忌酒杯，“呸呸”吐出嘴里苦涩的唾液。
  


  
    小说、杂志、电影、电视都让我发疯。总有一天，我会被无趣的世界杀死。ROY打了个大大的句号，下线了。
  


  
    我关掉对话框，登录几个文学和社交网站想找感兴趣的文章看，但正如从未谋面的网友ROY所说，一切正朝着越来越无趣的方向发展。在我年轻时，网络上充满观点、思想与情绪，热血的年轻人在虚拟世界展开苏格拉底式的激烈辩论，才华横溢的厌世者通过文学表达对新生活的渴望，我可以在电脑屏幕前整晚静坐，超链接带领我的灵魂经历一次又一次热闹的旅行。如今，我浏览那么多网站头条与要闻，却没有找到一个值得点击的标题。
  


  
    这种感觉令人厌恶，又似曾相识。
  


  
    我点开常去的社区网站，头条新闻乃是“民众在市政府前游行示威抗议钓鱼者对蚯蚓的不人道行为”：视频窗口弹出，一群穿着花花绿绿衣衫的年轻人左手拎着啤酒、右手举着歪歪扭扭的牌子站在市政广场，标语牌上写着“坚决反对切断蚯蚓”、“你的鱼饵是我的邻居”、“蚯蚓和你家的狗一样会感觉到痛”……
  


  
    他们没有其他事情可干了吗？就算要游行示威，难道不能找个更有意义的话题吗？头痛袭来，于是我关掉显示器，倒在棕色的旧沙发里，疲惫地闭上眼睛。
  


  
    

  


  
    2
  


  
    

  


  
    四十五岁的贫穷单身汉在城市这个庞大资源聚合体中显得无足轻重。我每周工作三天，每天工作四个小时，主要职责是“在满足条件的申请书中挑选出个人情感认同的”。在计算机抢走了大部分人类饭碗的今天，在政府部门以“个人情感”为依据审批特殊贫困津贴的申请书，几乎是份完美的工作，它不需要任何培训背景或知识储备。当局认为，在自动审核通过的众多特殊贫困津贴申请书中挑选幸运者，可以适度体现冰冷规章制度之外的人情味儿，所以聘请社会各阶层人士——包括我这样的失败者——参与此项工作。每周一、三、五的上午，我从租住的公寓出发，乘坐地铁来到社会保障局那间小小的、与三名同事共享的办公室，随后坐在电脑前，把电子印章盖在屏幕中比较顺眼的申请书上。名额时多时少，通常盖三十个印章后，我的工作就结束了，余下的时间可以找人聊聊天喝喝咖啡，吃两个百吉饼，直到下班铃响起。
  


  
    与此前无数个周一相同，我完成了四个小时的工作，打卡后离开社会保障局的灰色花岗岩大楼，走向不远处的地铁站。地铁站门口通常有个单人乐队的表演者在单调的鼓声中吹着刺耳的小号，经过他身边的时候，那个阴郁的表演者总盯着我的眼睛——或许是因为几年来我从没给过他一分钱，这让我感到不快。猫抓玻璃一样的小号声果然响起，让我昨天尚未痊愈的头痛蠢蠢欲动，我决心朝反方向走一个街区，去上一个地铁站搭地铁。
  


  
    上午下了一点小雨，地面湿润，扎辫子的滑板少年飞速掠过，两只鸽子站在咖啡馆的招牌上嘀嘀咕咕。橱窗映出我的影子：身穿过时黄色风衣的瘦削半秃中年人，长着一个与我父亲一模一样的酒糟鼻。我摸摸鼻子，不禁想起久未谋面的父亲，准确地说，自从二十二岁的宴会后就再未见面的父亲。母亲打给我的电话中有时会谈起他，我知道他还住在农场里，养着一些牛，留着几棵苹果树用来酿酒，但酒精毁了他的肝，医生说他没办法再喝酒了，直到有科学家发现了肝癌的治疗方法。说实话，我并没感觉到悲伤，尽管我的红鼻子和宽大的骨架完全继承了他的血统，但我整个后半生都在逃避父亲的影子，避免自己成为那样自私、狭隘与嗜酒的肥胖老头——如今我发现，唯有避免肥胖这一点我做到了。他人生最大的亮点是娶到了我的母亲，而我连这唯一的亮点都没有。
  


  
    “站住！”一声大喝打断我的自怨自艾。几个穿着黑色连帽衫的人越过车流向这边快速跑来，后面两名警察挥舞警棍跌跌撞撞地穿过刹停的汽车追赶着，其中一名警察吹响哨子，另一人在大声喊叫。
  


  
    驾驶员的叫骂声与汽车鸣笛声响成一片。我将身体贴近咖啡馆的橱窗。别惹麻烦……父亲络腮胡子中因劣质雪茄而泛黄的牙齿在我眼前闪现。
  


  
    穿黑色连帽衫的人撞倒路边的垃圾桶，从我身边跑过，一个、两个……一共四个人。我装作毫不在意，但发现他们都穿着帆布鞋。是年轻人。谁年轻时没有穿过脏兮兮的帆布鞋呢？我低头看看自己脚上黯淡无光的棕色系带皮鞋，鞋面因长时间穿着产生了一道道褶皱，像我照镜子时极力回避的额头上的皱纹。
  


  
    突然，有人伸出手挡住了我望着脚面的视线，探进风衣兜里拉出我的右手，我感觉手心传来滑稽的瘙痒——那人用手指在我掌心画着什么图案。我惊诧地抬起头来，停在我面前的是第四个黑衣人——身材矮小，兜帽罩住眼睛，他迅速地在我手中画着什么，然后拍拍我的手掌说：“你明白吗？”
  


  
    “快点！”那三个连帽衫在呼唤，第四个人回头望了一眼越追越近的警察，丢下我向伙伴们飞奔而去。
  


  
    警察气喘吁吁地追来，“站住！”其中一个声音嘶哑地喊道，另一个口中含着哨子，吹出断断续续的哨音。我确信他们越过我的时候扭头看了我一眼，但两名警官没有说什么，径直挥舞警棍跑远了。
  


  
    逃的人和追的人转过花店所在的街角，不见了。
  


  
    潮湿的街道上汽车开始移动，行人穿梭，仿佛什么都没有发生过，只有我的右手，残留着陌生人指尖的温度。
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    “照旧吗？”我公寓楼下那间餐馆的女侍应皮笑肉不笑地问我。“当然。”我不假思索地说，“……等等，再加一份烟熏三文鱼。”已经转身走开的女侍应从肩头比画了一个OK的手势。
  


  
    “有什么事发生吗？鉴于你竟会更改你的食谱。”我唯一可以称得上朋友的熟人、同样在社会保障局工作的瘦子，带着不讨人喜欢的笑容问。瘦子有一种特质，能准确嗅出每个人身上分泌的荷尔蒙味道。落座后的短短五分钟里，他已经鉴定出一个老处女、一对男同性恋、一个饥渴到可以跟送比萨的小弟上床的中年怨妇、一个手淫过度的用哥哥的身份证买到啤酒的高中生，以及一个性生活和谐的残疾人。
  


  
    “说真的，一个坐轮椅的人怎么可能性生活和谐？”我端起杯子喝了口凉啤酒。
  


  
    “瘫痪的部位越高，勃起的可能性越高。”瘦子用长而弯曲的手臂在自己的脊椎上比画着，“而你呢，一定遇到了一个令人心动的姑娘。她是金发，对吗？”他的灰眼珠带着窥探隐私的愉悦光芒。
  


  
    “扯淡。我下午碰到示威游行，你知道，就是视频中那些呼吁给蚯蚓人道主义关怀的小痞子。”我摇摇头。
  


  
    “谢谢。”我接过女侍应递来的盘子，肉丸三明治配腌黄瓜，万年不变的晚餐食谱。
  


  
    “无聊。”瘦子摇摇头，“说起来，你知道吗……‘马铃薯’这个词来源于牙买加的阿拉瓦语。”
  


  
    我恍惚觉得他说后半句话时声音有点奇怪，仿佛嗓子里哽了块什么东西，或许是凉啤酒让我的耳鸣复发了。“不知道。我也没兴趣学习一种已灭亡的语言。”我把腌黄瓜送进嘴里。
  


  
    瘦子有些惊异地睁大灰眼睛，“你没兴趣谈这个话题？”
  


  
    他的声音正常了。是耳鸣。我得去看看医生，如果今年医疗保险没有超额的话。“完全没兴趣。”我嘴里含着食物嘟囔着。
  


  
    “好吧。”他失望地低下头，把玩着啤酒杯。女侍应将他的晚餐放在桌上，又将我的烟熏三文鱼递给我。“说真的，你们两个有空的话得出去玩玩儿，比如脱衣舞俱乐部什么的。”她扫了一眼我们脸上的表情，撇撇嘴，走开了。
  


  
    我和瘦子扭头看看街对面灯红酒绿的俱乐部，没作声。我伸手从他盘子里拿出两根薯条塞进嘴里，将烟熏三文鱼向他那边推了推。“你有没有觉得我们最近聊天缺乏有趣的话题？”我说。
  


  
    “你也有这个感觉？”瘦子惊奇道，“除了我的性能力鉴定之外，几乎找不到任何可以谈论的东西了。我也是这一两年发现聊天变得无趣起来的。”
  


  
    “也许是我们都老了？”我不情愿地缩回拿薯条的右手，手背上有一块显眼的色斑，刚出现没多久——就像二十二岁那年长裤上的污迹，令人难堪。
  


  
    “我刚四十二岁！西蒙尼斯四十一岁才赢得威尔士公开赛！”瘦子叫道，右手的薯条在空中飞舞，“一定是单调的工作让我们变成这样，等退休以后一切都会不同，对吗，老兄？”
  


  
    “但愿如此。”我心不在焉地回答。
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    这天晚上，我多喝了两瓶凉啤酒，打开公寓门之后感到一阵阵眩晕。我顾不上洗澡，就直接走进卧室倒在床上。床单有一股奇怪的泥土味儿，不知是不是因为太久没换的缘故，可从好的方面说，这种味道让我想起小时候的农场——不是充斥着父亲浓重体味的那个农场，而是他酗酒并开始虐待母亲以前，我、姐姐和母亲安宁生活的平静农场。
  


  
    记得我和姐姐在新建的谷仓中玩耍，空荡荡的谷仓里充满新鲜木料和泥土的清香，阳光从阁楼的小窗户洒进来，带着妈妈烘焙饼干的味道。
  


  
    跑累了，我们便倚着墙壁坐下来，姐姐把我的右手拉过去，“闭上眼睛。”她说。我听话地闭上眼睛，阳光在眼皮上烙出红晕。手心痒痒的，我咯咯地笑了起来，想抽回手掌。“猜猜我写的是什么字。”姐姐也笑着，手指在我掌心搔动。“我猜不出来……写慢一点啦。”我想了想，抱怨道。于是，姐姐慢慢地重新写了一遍。
  


  
    “马？”我看着她，迟疑道。
  


  
    “对了！”姐姐哈哈大笑，揉着我的头发，“再来再来。猜对五个字的话，我的那匹小骟马让给你骑两天。”
  


  
    “真的？”我惊喜地闭上眼睛。
  


  
    手心又痒了起来，我忍住没有笑出声，“这次是……‘叫’？”
  


  
    “是‘道’啦，小笨蛋！”姐姐笑着弹我的鼻子，然后蹦起来跑了出去，“谁先回去，谁吃大块的奶油曲奇饼哦！”
  


  
    “等等我……”
  


  
    我伸出手臂，睁开眼睛，看到被霓虹灯照亮的天花板，天花板角落有一摊水迹。楼上那家人又忘记关浴缸水龙头了，这次得让公寓管理员狠狠地教训他们！我想着，发现自己刚从童年的梦中醒来。穿了一整天的衬衣泛出酒精的酸味，脖子和后背因别扭的睡姿而生疼。我花了五分钟从床上坐起来，看看闹钟，现在刚刚凌晨一点。
  


  
    起床冲澡、喝了两杯水后，感觉好些了，但再没了睡意。我穿上睡衣坐在起居室沙发上，打开电视。
  


  
    深夜节目同往常一样，没有任何令我感兴趣的内容。换台的时候，我看到右手手背上那块丑陋的色斑，于是不由自主地用左手搓着，尽管谁都知道那玩意儿不可能用手指搓得掉。突然，来自手心的微微痒意令我打了个寒战。等等。这种感觉是什么？刚刚梦境中出现过的、姐姐在我手中写出的稚嫩字符……
  


  
    今天中午，穿黑色连帽衫的人在我手心画出的并不是什么符号。
  


  
    他在我掌心写字。不，她在我掌心写字。她是一个女人，黑色连帽衫遮住了性别特征，但她纤细的手指不可能属于男人。
  


  
    她写了些什么？
  


  
    我忙乱地翻出纸和笔铺在咖啡桌上，尽力回忆手心的触感。中间的一个字是姐姐写过的……没错，这是一个“道”字。
  


  
    我在纸正中写下“道”。
  


  
    前面是一个词，她写得很快，非常快。在长期审核申请书的工作中，我发现人们遇到象征美好幸福的词组通常写得很快，并且连笔，比如微笑、永恒、梦想、满足。她写的是一个短词，词性是正面的，有两个原音……等等！是伊甸。没错，耶和华的乐园。
  


  
    我在纸左边写下“伊甸”。
  


  
    后面是一串数字，阿拉伯数字，这串数字她写了两遍，我皱起眉头，细细地回忆她手指的每一条运动轨迹。7、8、9、5？不，第一个数字划过我的小鱼际部位，象征末尾有一个折弯，那么是2。2、8、9、5，没错。两遍，确认。
  


  
    我在纸右边写下“2895”。
  


  
    纸上写着“伊甸道2895”。
  


  
    显然这是一个地址。我扑到电脑前，打开地图网站，输入“伊甸道2895”。
  


  
    页面显示伊甸道在我所在城市的另一端，远离闹市区与金融中心的贫民窟。然而伊甸道并没有2895号，准确地说，门牌号到500就结束了。
  


  
    我揉着太阳穴。数字一个个化为皮肤的触觉，在我的掌心画出酥麻的痕迹，我盯着掌心。2、8、9，没有错误。5……哦，当然，也可能是一个S。我输入“伊甸道289S”，地图锁定了一栋四层高的公寓楼，它位于伊甸道的中央，在整座城市的边缘，距离我四十五公里。“是了！”我兴奋地一拍键盘站起来，又因头部充血产生的眩晕跌坐回去。
  


  
    那里有什么？我不知道。但我知道在四十五年循规蹈矩的生涯里，并没有任何穿黑色连帽衫的女士用极其隐秘的方式给我留下联系地址的离奇经历——或者说，我根本是一个没有女人缘的失败者。在无趣的人生里，终于出现了一点有趣的事情，无论是荷尔蒙的驱动（如同嗅觉敏锐的瘦子所说），还是好奇心勃发，我都决定穿上风衣，去伊甸道289S寻找一些不曾有过的经历。
  


  
    别惹麻烦，小子。出门前，我在穿衣镜里看见父亲挺着大肚子、手中拎着琴酒的瓶子说。
  


  
    去你的吧。我同二十三年前一样大步走开。
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    我有一辆摩托车，但久未使用。大学时，我像所有年轻人一样热衷于时髦的玩意儿：最新的手机、平板电脑、等离子电视、能够发电的运动鞋和大马力的摩托车，谁不爱哈雷戴维森和杜卡迪呢？但我负担不起昂贵的名牌摩托，直到二十六岁那年，我终于从一个签证到期即将回国的日本留学生手里买下了这辆已跑了八千英里的黑色川崎ZXR400R。黑川崎车况好极了，刹车盘如同全新的一样闪闪发亮，排气管的吼叫无比迷人。我迫不及待地骑上车子去向朋友们炫耀，但他们早已玩腻了，坐在酒吧里谈论女人时，外面停着他们崭新的梅赛德斯-奔驰与凯迪拉克。
  


  
    大概是从那个时候起，我就不再有什么朋友。我打起领带，骑着川崎摩托去工作，人人都用奇怪的眼光盯着我和我离经叛道的座驾。终于，我妥协了，将心爱的摩托锁进了储藏室。伴随着年龄增长与不断的职场失败，我转眼间变为四十五岁的单身酒鬼。偶尔在晴朗的天气里擦拭摩托车时，我会问心爱的川崎：老伙计，什么时候再出去兜兜风？可它从不回答我。尽管我一再鼓起骑车出游的勇气，但只要想想半秃中年男人跨坐在流线型摩托车上的丑陋画面，就让我胃部不适——那就像醉醺醺的父亲自以为得体地与每个遇见的女人搭讪一样让我作呕。
  


  
    我走下破旧公寓的楼梯，用钥匙打开公用储藏室布满灰尘的大门，在一大堆啤酒易拉罐下面找到了我的摩托车。掀掉防雨布，川崎400R乌黑的漆面上积满灰尘，但轮胎依然饱满，每个齿轮都泛着油润的光芒。我打开一小桶备用汽油，灌进油箱，拨动风门，试着打火。四汽缸四冲程发动机毫不犹豫地发出尖锐的咆哮，排气管吹出的热风扬起我的裤脚。老伙计没有让我失望。
  


  
    “该死的，你不知道现在几点吗？！”推车走出储藏室时，一个啤酒瓶摔碎在我脚下，抬头一看，房东太太戴着睡帽在二楼的窗口怒吼着。我反常地没有道歉，而是跨上摩托车，轰了几下油门，轰鸣声在整条街道上回荡。“你疯了？”在房东太太的叫喊声里，我猛松离合，在川崎摩托轮胎发出的吱吱摩擦声与橡胶燃烧的焦臭味里，我兴奋地大叫，飞速将我的公寓和脱衣舞俱乐部抛在脑后。
  


  
    风呼呼作响，我没有戴头盔，感觉空气把我松弛的脸部肌肉挤成滑稽的形状。为掩饰脱发而留得长长的头发随风飘扬，但我不在乎凌晨一点的街道上有多少人会目睹丑陋中年男人骑着摩托车飞奔，起码这一刻，我无聊太久的人生里有了一点点追求快乐的强烈渴望。
  


  
    路程显得太短。没等我好好体味飞驰在寂静城市街道的乐趣，伊甸道的路牌就已出现在眼前。我放慢速度，换入二挡，扭头观察门牌号。从地图上看，离伊甸道最近的地铁和轨道电车站点都有两公里的距离——这是一个被遗忘的街区。街道不宽，路边停满脏兮兮的旧车，三四层的老旧楼房紧紧挨着，不留一丝空隙，其中多数显得比我住的公寓楼更破烂。大多数街灯都坏了，川崎400R的车灯在黑黢黢的街道上打出一团橘黄光晕，垃圾箱里跳出一只野猫，向我看了一眼，转身跑掉了。
  


  
    这时我开始冷静下来，思考在夜里横穿城市到不熟悉的街区寻找陌生人留下的奇怪信息这一举动的合理性。每一根电线杆后面都可能跳出手持尖刀的抢劫犯，甚至盗窃人体器官的黑市医生。我希望摆脱无聊的生活—— 但绝不希望是以尸体照片出现在明天早报头条的方式。
  


  
    我尽量降低转速，但这里太安静了，川崎摩托的轰鸣声显得比超期服役的B52轰炸机还大。幸好这时一个铜质门牌出现在灯光里：伊甸道289A/B/C/D/S。我停在路边，熄灭发动机，关掉车灯，死一样的寂静立刻将我笼罩。伊甸道两端陷入了黑暗，唯有289号公寓楼门前亮着一盏微弱的白炽灯，灯罩在风里微微晃动，发出不祥的金属摩擦声。
  


  
    该死，应该带一只手电出来的。我后背渗出冷汗。手机，对！手机！我摸遍风衣，在内袋中找到自己的老式手机，摁亮闪光灯，橄榄球大小的白色光斑给了我些许安慰。
  


  
    我走过去，轻轻推开伊甸道289号的大门——这是两扇对开门，没有锁，其中一扇上面的玻璃碎了，但地上并没有玻璃碎片。门内更加黑暗，在手机照明中隐隐约约看到一个废弃的柜台，木制柜台后面的墙上贴着纸页泛黄的房间登记簿，说明这里曾经是一家旅馆。右手边是楼梯，我走近些照亮墙壁，只见墙壁上歪歪扭扭地写着：A/B/C/D，后面画着个向上的箭头。没有S。
  


  
    我用手机向上照去。楼梯通往黑黢黢的第二层，什么也看不到。别惹麻烦！父亲用一贯漫不经心的语气强调说。我挥挥手，赶走碍事的回忆。手机闪光灯晃过楼梯背后，没有向下的阶梯。通常在楼梯下的三角区域会有一间储藏室，我看到了储藏室的门，门上涂着奇怪的绿色油漆，门把手出人意料地闪闪发亮，显得与陈旧的公寓楼不太协调。
  


  
    我迈步走向那扇门，旧棕色系带皮鞋在磨损严重的水磨石地面上踏出带着回音的声响。黄铜门把手像它的外观一样光滑油润，我试着用力旋转，门没有锁，推开门，长而狭窄的水泥阶梯出现在眼前，在手机灯光有限的视野里，我看不到楼梯通往多深的地下。
  


  
    没有声音。这里静得像座坟墓。要不要下去？我踌躇了一下，看看手机屏幕上显示的剩余电量，稳定心神，拾级而下。
  


  
    两侧墙壁挤压过来，阶梯仅容一个人通过，我照亮脚下的路，数了大约四十级台阶，面前出现一堵墙壁，阶梯转往反方向继续延伸，我继续前进——或者说，走向地心深处。这算不上有趣的体验，我的心怦怦跳动，眼睛充血，脚步声经过墙壁反射忽前忽后地响起，让我不止一次回头张望。又是四十级台阶，灯光照亮通道尽头一扇虚掩的绿色木门，门上有个大大的黄铜字母：S。门缝中没有灯光射出来。
  


  
    是这里了，伊甸道289S。我心绪复杂地考虑了几秒钟要不要敲门，如果把陌生女人传递的信息当作异性邀约，那无论敲不敲门，在深夜两点拜访都是失礼的举动；又倘若那个信息是参加某种秘密组织的暗号，那还有比现在这种诡异的情境更适合的入会方式吗？我需要一杯威士忌，就算啤酒也好。我舔舔干燥的嘴唇。
  


  
    我推开虚掩的门走进去。一片黑暗。我左手高高举起手机，尽量使闪光灯照亮更多的地方。在那一刹那，我感觉头骨因头皮的剧烈收缩而发出不堪重负的嘎嘎声，我不由自主地扭动僵硬的脖子，左手则像探照灯一样旋转，照出室内的每一个角落。
  


  
    这是一间相当大的地下室，墙壁没有任何装饰，管道和赤裸的混凝土遍布四周，空气潮湿而污浊。几十个身穿黑色连帽衫的人——或许有上百个——静静地盘腿坐在地上，手拉着手。没有人说话，就连呼吸声也轻得像蚊虫振翅。人们闭着眼睛。
  


  
    灯光照亮一张又一张黑暗中的脸庞。兜帽下，有男人、女人，老人、青年，白种人、黄种人、黑种人，每张脸庞都浮现出一种令人毛骨悚然的愉悦。没有人对我这个不速之客做出任何反应，甚至眼皮下的眼珠都没有滚动。地下室的空气是凝固的，我僵直在门口，喉咙发出无意义的咯咯声。
  


  
    我急需喝一杯。我的眼前出现父亲手里总是拎着的那只琴酒酒瓶，还有里面哗哗作响的透明酒液。先离开这里。出去，骑上摩托车回到公寓，给自己倒满满一杯波旁威士忌。咽下口水，感觉喉结干涩凝滞，我尽量放慢动作，一步一步退出屋子，伸手想将木门掩上。为了让自己的视线从诡异莫名的静坐人群身上移开，我盯着右手背上丑陋的色斑，下定决心明天就去医院做个该死的激光手术，顺便让医生诊断一下我的幻听问题。
  


  
    突然，一只手搭在我的手背上。从门那端伸来的手，穿着黑色连帽衫的手臂，手指瘦弱而有力。我感觉全身汗毛一瞬间竖立起来，手机滑落在地，闪光灯熄灭了，我的眼前一片漆黑。短时间内我无法动弹，不能思考。一根食指轻轻伸进我的手心，在掌心移动。熟悉的酥麻触感出现了。是昨天中午那个神秘的女人，我几乎能从她的指尖分辨出她的指纹——或者是生物电？我的脑海中读出她正在写的几个字：别怕。来……分享……传递。
  


  
    别怕？分享什么？传递什么？我是否漏掉了几个关键词？我不由自主地被那只手牵着，挪动僵硬的脚步，再次进入寂静的房间。黑暗的空气像黏稠的油墨，神秘的女人拉着我，趟过黑暗慢慢走向房间深处，我害怕踩到某个静坐的黑衣人，但我们的路线曲折而安全，直到女人停下脚步，写道：坐下。
  


  
    我摸索着，周围空无一物，我坐在冰冷的水泥地面上，尽量睁大眼睛，还是看不到任何东西。女人的呼吸声在右边若有若无地响着，她的左手还放在我掌心，那只手很凉，皮肤光滑。手指移动了，我闭上双眼，开始解读掌心的文字：对不起。以为。懂。不。害怕。朋友。
  


  
    “对不起，我以为你原本懂的。不用害怕，我们是朋友，这里都是朋友。”用一点想象力，手心的触觉就化为带有感情色彩的句子。虽然我不明白她为何不用声音交流，但这种感觉也不算坏。恐惧感像阳光下的冰雹一样融化，我渐渐习惯了失明般的漆黑，习惯了手心的触觉。
  


  
    她凑近我，摸到我的左手，将我的手指握在她的右手心。我立刻明白了，在她掌心写道：我没事，这是很有趣的经历。
  


  
    慢点。她写道。
  


  
    我放慢速度，一个字一个字写出：我。很好。有趣。
  


  
    学得很快。她画出一个新月形。我觉得那是一个笑脸符号。
  


  
    你们。这儿。聚会。我写，然后画一个问号。
  


  
    是的，这是每天的聚会。她回答。
  


  
    这是什么样的聚会？你们是什么样的组织？为什么找到我？
  


  
    用手指聊天的聚会，你会爱上它的。我在街上看到你，你冲着玻璃窗发呆，觉得你一定跟我一样，是个非常孤独的人。感觉世界无聊到爆的人。
  


  
    我？……算是吧。说实话，我确实觉得人生乏闷，不过遇到你以前，从未想到要去改变什么。
  


  
    那从现在开始。她又画了一个笑脸符号——这一瞬间，我觉得我爱上她了，尽管我从未看见她的容貌，也嗅不到女孩身上应有的香水味道。
  


  
    那我现在应该做什么？我问。
  


  
    参加手指聊天的人组成一个环，每个人都与其他两个人连接，用左手写字，右手当别人的写字板，想听什么，想说什么，随你。刚刚为了迎接你，我从环中退了出来。她回答。
  


  
    我大概懂了。我想了想，但我没办法跟某一个特定的人聊天对吗？我只能对左边的人说话，听右边的人对我说话。
  


  
    在手指聊天聚会中，没办法的。私下里……随你。
  


  
    假如——仅仅是假如——我对右边的人感兴趣，那我的右手与他的左手轮流读和写，不就可以单独对话了吗？
  


  
    那是不被允许的。手指聊天聚会的规则就是保持信息的单方向流通。但你可以创造一个话题传递出去，让感兴趣的人参与进来。
  


  
    ……我不大明白。
  


  
    比如你想与右边的人聊聊总统，那么可以对左边的人发布话题：“大家觉得总统先生对待外汇储备的策略是否正确”，左边的人会根据自己的兴趣加入自己的观点，或者将问题原封不动地传出去，而作为一个环，话题最终会到达你右边的人那里，他就可以对你表达意见了。手指聊天聚会不是为对话产生的，分享思想、传递观点才是它有趣的地方。有人告诉我，这种形式来自已经消亡的古老网络拓扑结构。
  


  
    听起来很复杂的样子。我搞不明白他们为什么发明这样奇怪的机制来谈天，网上有大把的开放讨论组，到餐馆里喝杯啤酒聊聊天是更好的主意，但被奇特经历引领到这个神秘聚会的我，不会放过任何尝试的机会，我能够加入聚会吗？现在？
  


  
    对于初学者来说，环中的信息量太大了，你传递效率低下会导致整个环传导的阻滞。为提高效率，我们在聊天时会使用大量的缩略语和简略写法，你需要时间习惯。她回答，接着用了五分钟给我演示那些专用缩略词。
  


  
    你不像个初学者。她对我的学习速度深感惊异，画出了个大大的“P”，代表吐舌头的表情。
  


  
    当然，这是我和我姐姐的小秘密。我想。放心，让我试试吧。
  


  
    ……好吧。我在你左边。现在，我们向前移动三步，那里是环的一个节点，你拍拍右边人的肩膀，他会暂时断开环，然后你用右手拉住他的左手。记住，要快。她迟疑一下，答应了。
  


  
    我们交换位置，她用右手握住我的左手，带领我向前移动。我隐约感觉到前面人的体温，蹲下去，触到一个人的肩膀，轻轻拍了一下。那人立刻向右让开位置，我和她手拉手坐下，右边的人找到我的右手，与我相握。
  


  
    那是一只坚硬、骨节粗大、肌肉发达的男人的手掌，但手指却出奇灵活。我的掌心立刻被快速的书写覆盖了，右边人写得太快，以至于我无法分辨出每个字母，我努力捕捉关键词和缩略词，通过猜测大致了解一句话的意思，脑子还没烙下痕迹，下一句话又汹涌而来——这是手指书写构成的信息洪流，我的皮肤敏感度显然还不够格。我忙乱解读文字的同时，断断续续写给左边的她：……反对党……丑闻……下台风波……秘密警察……逮捕……一段信息只翻译出部分关键词，是我挺感兴趣的一个话题——现在的网络讨论组里从来没人提起的话题。我想加入自己的观点传给她，但下一条信息已经到了。空天飞机坠毁……牙买加。丑闻。液体燃料泄漏。NASA失去政治支持？俄罗斯攻击。前面是议题，后面是人们的观点。我想我逐渐习惯了接受信息，她说得对，我不算个新手，但左手的几根手指无论如何都不能迅速而清晰地传出资讯，多次尝试以后，我泄气地写了一个“对不起”。
  


  
    她的掌心凉爽光滑，像我小学时教室里崭新的黑板。这时，她伸出食指，偷偷地在我左手心写了三个字：原谅你。
  


  
    我能感觉自己的嘴角向上牵起。你刚刚告诉我这是违规的。我写道。
  


  
    有进步。她明显违规地加上一个笑脸。
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    敲门声把我吵醒。我用枕头捂住耳朵，希望等一会儿敲门人会自己离去，但五分钟后，我不得不套上睡袍，趿着拖鞋走向起居室。敲门声不紧不慢、执着地响着，我从猫眼望出去，一顶警察的大檐帽挡住了全部视线。见鬼。我嘟囔着打开门锁，拉开门，“有什么可以效劳的吗？”
  


  
    “你好。”倚在墙上的小个子警察摘下帽子，出示徽章，没精打采地说，“先生，能耽误你五分钟吗？你知道的，例行谈话那一套。”
  


  
    “好吧，五分钟。”我转身走回起居室，倒在沙发上，给自己倒了半杯波旁威士忌。时钟显示现在是周二下午一点半，糟糕的睡眠质量让脑袋又隐隐作痛起来。我把琥珀色的酒液倒进嘴里，长长地吐出一口气。电脑屏幕亮起来，ROY留言道：我参加那个讨论组了，比想象中有趣一点点。
  


  
    看样子三十岁左右、留着老式髭须的小个子警察毫不见外地在单人沙发上坐下，左右打量着我的小公寓，“挺不错的地方。”
  


  
    “二十年前更好些。”我回答。
  


  
    警察把大檐帽放在我的咖啡桌上，从兜里掏出平板电脑和电子笔，想了想，又丢下，靠在单人沙发上略显无聊地叹口气，说：“连我自己都知道，这种问话半点意义都没有。”
  


  
    “工作，对吧？”我表示理解。
  


  
    “好吧，工作。”他皱着眉头，不情愿地抓起平板电脑，“那么……你在社会保障局工作。周一、周三、周五。”他读道。
  


  
    “没错。”我回答。
  


  
    “四十五岁，单身。去年因医疗保险诈骗被判社区服务两个月。”他略显惊异地念道。
  


  
    “是医院没搞清楚我的额度！他们后来道歉了！”我烦躁地解释道。
  


  
    “昨天深夜一点十二分接到投诉，你打扰邻居睡觉了？”警察懒懒地用电子笔的末端梳理小胡须。
  


  
    “呃……”想起昨夜的经历，我突然没来由地一阵紧张。警察登门会不会与“手指聊天聚会”有关？尽管我没觉得一群人坐在黑暗中抠对方的手心有什么违法的地方，但直觉告诉我，什么也别说。保守这个秘密。别惹麻烦。就像父亲常常对我说的那样。“……我喝了点啤酒，醒来以后骑摩托车出去兜风。就这样。对邻居的投诉我深表歉意。”
  


  
    “哦。骑摩托兜风。”没什么干劲的警察在平板电脑上写道，“男人的浪漫，我懂的。那就这样。没问题了——你知道，对精神衰弱的老太太的投诉，我们向来不太当真，但总得例行公事走一趟，是吧？”他站起身来，把大檐帽夹在腋下，将电脑和笔塞回口袋。
  


  
    “结束了？”我不敢相信地站起来。
  


  
    “感谢您的配合。”警察干巴巴地说着标准用语，转身出门。我端着威士忌杯子送他出去，在关门时，小个子回头抬起黑眼珠看了我一眼说：“对了，你骑摩托没去什么不该去的地方吧？”
  


  
    “……什么不该去的地方？当然没有。”我立刻回答。
  


  
    “哦，你的摩托车在城东南方向脱离了摄像头的监控。一定是条风景独特的小巷，是吧？虽然目前犯罪率达到半个世纪以来的最低点，但做这行你就知道，世界上还是存在各式各样的坏人的。祝今天好心情，先生。”他似笑非笑地拍拍我的肩膀，扣上大檐帽，点头致意，然后走下公寓楼嘎吱作响的木头楼梯。
  


  
    我反锁屋门，靠在门上急速喘气。警察真的掌握到了什么信息？她和神秘的“手指聊天聚会”是什么非法组织？对了，我这个笨蛋！我拍拍脑袋，想起昨天中午遇到她的情形，她和她的伙伴们正在被两名警察追赶。
  


  
    我需要再次见到她。话题千奇百怪、令人兴奋莫名的手指聊天聚会在凌晨三点结束，穿黑色连帽衫的人们依次默默地离开伊甸道289S简陋的地下室，我与她在人群中失散，但我遵守聚会的规则，没有大声喊她——后来发现，我还不知道她的名字。
  


  
    我需要再次见到她。
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    上线后ROY已经离开，我叹口气，关掉电脑。手指聊天聚会从午夜十二点开始，我从未如此急切地等待天黑，不停地起立、坐下，切换电视频道，坐在马桶上发呆，反复看表。为消磨时间，我从保湿盒里取出珍藏许久的玻利瓦尔2号雪茄，将昂贵的铝管打开，用雪茄剪小心切开茄头，划火柴点燃，深深吸一口，慢慢吐出。古巴优质雪茄厚重浓烈的烟气让我感到舒适的眩晕，但很快负罪感涌上心头——三十美元一支的雪茄？这不是我应当享受的。这样美妙的东西应当永远保存在我简陋的保湿盒里，像漂亮的川崎摩托车一样被时时瞻仰。
  


  
    说起来，我的摩托车在回家的路上开始工作不良，发动机发出虚弱的咳嗽声，我想是化油器老化导致雾化效果下降，老伙计的年纪毕竟不小了。今夜应该用更隐秘、更安全的方法到达伊甸道，我开动脑筋想着，无意识地拨动遥控器切换频道。电视如同网络一样无聊，昨夜聚会讨论的话题没有任何一个出现在电视节目里，更别说那些天马行空的批评和议论。我焦躁不安地吸完整支雪茄（直到烟头烫手），到卧室衣橱里翻出一件学生时代的深蓝色连帽衫，套在身上，扣上兜帽，走到穿衣镜前。
  


  
    皱皱巴巴的蓝色连帽衫上印着史蒂夫·乔布斯——一个当代年轻人可能根本不知道的过时名字——的黑白画像。衣服显得很合身，我的体重自从大学时代后就没有增加过。兜帽里浮着一张苍白的、两腮瘦削眼袋浮肿的中年男人的脸。男人试图挤出一个微笑，配着大大的酒糟鼻，显得有些滑稽。
  


  
    所以我才如此想念手指聊天聚会。在一片漆黑里，谁也不用看见谁不讨人喜欢的脸庞，有的只是手指的触感和书写思想。我想着，掀开兜帽，把头发仔细地向右边梳，却怎样也掩不住半秃的天灵盖。
  


  
    天色终于暗下来，我把奶酪放在饼干上叠成高高一摞，压紧后送入烤箱，又开了一瓶啤酒，当作简易晚餐。奶酪在胃里燃烧，我怎么也压抑不住内心的悸动，穿着连帽衫在起居室里走来走去。这时，电视新闻播出一个穷极无聊的家伙举着硕大的标语牌在市政府门前抗议的消息，现场围观者很多，但似乎没人参与到他发起的示威中去。我想我在人群中看到了一两个穿着黑色连帽衫的身影。是他们吗？我丢下遥控器，扣上兜帽，决定出去看看。
  


  
    地铁里人不太多，有些人佯装盯着屏幕上的广告，偷偷打量我和我连帽衫上的史蒂夫·乔布斯。
  


  
    “那老头儿衣服上印的是谁？”
  


  
    “我想是个宗教领袖，像吕克·茹雷那种。”
  


  
    “……那又是谁？”
  


  
    两个十五六岁、留着时兴的蘑菇发型的年轻人低声谈论着。
  


  
    你们说对了一点，无知的小子。我把兜帽压低了一点。在我们那个时代，乔布斯就是宗教领袖，直到移动互联网变得恶俗无聊、人们丢掉复杂的智能手机回归基础通话功能的大变革到来。
  


  
    半个小时后，我来到市政广场，明亮灯光下的草坪中站着那个举着标语牌的人，牌子大得吓人，用红红绿绿的颜料涂写了几行字迹，看不太清。我的视力也在衰退，这和幻听一样，是饮酒过度的后遗症？母亲在电话里曾说起，我的父亲现在瞎得像只鼹鼠。我想象不出那个大胡子、红脸膛、拥有强壮手臂和结实大肚腩的粗鲁汉子如今是什么模样，也没有兴趣知道。
  


  
    一群人远远站着围观，几个警察靠在警车上嚼着口香糖，滑板少年在台阶上玩花样，电视采访车前，记者与扛着摄影机的家伙聊着天，示威者显得有些孤独。我走近些，半眯起眼睛看标语牌，上面的红字是：壁炉燃烧木材是造成温室效应的元凶！下面的蓝字写着：拆毁一个老式壁炉，延长地球一天寿命。
  


  
    我皱起眉头。第一修正案就是为这些无聊的话题准备的吗？手指聊天聚会中那些犀利的观点都到哪里去了呢？我走近围观的人群，试图找出黑色连帽衫的踪迹，但这时，警察走上前来以草坪维护为由请示威者离开，人群也随之散去，我没能在其中找到熟悉的影子。几个警察用狐疑的目光上下打量我，其中一个举起手指指我衣服上的头像，另一个恍然大悟，并大笑了起来。我立刻转身离开。
  


  
    我不由自主地乘坐地铁向城东出发，在环线最东端的地铁站下车，拦了一辆出租车告诉司机说：“伊甸道289号。”
  


  
    “伊甸道？”出租司机嘟哝着，“希望小费够多。”
  


  
    车子拐入小路，街区越来越破旧，路灯也渐渐稀少起来，随着出租车停在黑暗的伊甸道中央，我的紧张和希冀水涨船高。“考虑搬家吗，老兄？我知道几家不错的旅馆。”司机接过车费，替我打开车门。
  


  
    “不必了，我喜欢安静。”我下车，关上车门，挥挥手。出租车的尾灯亮起，接着迅速变小，消失在深深的夜里。
  


  
    现在是晚上九点，伊甸道依然寂静得像一座坟墓，我走近碎掉一扇玻璃的289号大门，想了想，推门而入。
  


  
    我知道我来得太早了，可些许等待会让今夜的聚会更加有趣。同昨天一样，我的心脏怦怦跳着，不同的是，兴奋代替了恐惧。在摇晃的白炽灯的照明下，我找到楼梯背后的小门。拧开黄铜门把手，狭窄而深邃的四十级楼梯出现在眼前。我没有手机，当然也没有手电，我整理了一下兜帽，闭上眼睛，走入渐渐黑暗的地下室。
  


  
    一、二、三、四、五……三十九、四十。面前出现一堵墙，楼梯在此转弯。我摸索着，伸出右脚试探，找到向下的台阶，一、二、三……三十九、四十。双脚落在平坦的地面，前面应该是挂着铜质S符号的绿色木门，我满怀希望，伸出双手。
  


  
    手指摸到的，是冰冷的水泥。
  


  
    记忆出现偏差了吗？我努力回忆昨夜的经历，楼梯的尽头有一扇门，仅有一扇门。不会错，我清楚记得黄铜S字母的光泽。我移动脚步，左右试探，两边都是混凝土墙壁，正前方原本应该是门的地方，也是一堵粗糙的墙壁。楼梯的尽头，竟然是一个死巷。
  


  
    我感觉血一下涌上头部，耳朵开始发热，头痛再次袭来。冷静，要冷静，我对自己说，深呼吸，做个深呼吸。我摘掉兜帽，长长地吸一口气，地下阴冷潮湿的空气涌进我的肺，让我过热的大脑稍微冷却了一些。
  


  
    平静了几分钟，我再次试图寻找那扇消失的门。没有任何痕迹表明这里曾经出现过一扇门，凹凸不平的墙壁刺痛我的指尖。我颓然坐下。
  


  
    你的朋友们去哪儿了？父亲的脸出现在黑暗中，带着漫不经心的放肆嘲笑。住嘴！我叫道，把脑袋埋进臂弯，堵住自己的耳朵。我说过了，别惹麻烦。父亲抹去嘴角的酒渍，呼出臭烘烘的灼热气息，他揽着姐姐的肩膀，姐姐明亮的蓝眼睛中蓄着透明的眼泪。母亲在一旁哭泣。住嘴！我尖叫道。你已经十八岁了，现在滚出我的房子，找份工作，或者去上你那该死的大学，我没有责任再与你分享我的牛肉浓汤了！父亲咆哮着，将衣箱扔在我脚下。姐姐躲在厨房里流泪望着我，母亲无动于衷地端着锅子。住嘴！我歇斯底里地尖叫着。
  


  
    不知过了多久。黑暗中，你没办法准确计算时间。我或许做了一个噩梦，也可能根本没睡着。我扶着墙壁，慢慢站起来，每一个关节都因长时间蜷曲而发出呻吟。现在我想做的是，回到我小小的公寓，喝一大杯不加冰的威士忌，倒在沙发上，打开电视，把我昨夜荒唐的梦境全部忘掉，把手心残留的触感全部忘掉，把手指聊天聚会这个荒诞不经的名字全部忘掉。
  


  
    我迈出左脚，脚尖踢到了什么东西，那东西滚动两下，亮了起来。白色光斑一瞬间照亮了狭窄的空间——那是我昨夜丢在门前的手机，我那独一无二的、被当今时代唾弃的老式智能手机。
  


  
    那不是梦。我立刻找回了全身的力量，拾起手机。电量马上就要耗尽，但足够让我仔细检查凭空出现的墙壁。没错，这堵墙是崭新的、由快干水泥临时砌成的，在墙壁下方接缝处我发现了被掩埋一多半的木质门槛。门还在，只是被试图隐藏秘密的人保护起来了。我敲敲墙壁，水泥的厚度在我的破坏能力范围之外。
  


  
    穿黑色连帽衫的人不是我的幻觉，他们只是换了聚会的地点，忘了通知我而已。我有些欣慰地自我安慰道。
  


  
    我在那里等到凌晨两点，没有人出现。我走上地面，步行到两公里外的地铁站，在那里找到一辆出租车回公寓。我一步一步走上嘎吱作响的台阶，心情乱糟糟的，但周三上午还要工作。打开公寓门之后，我想的是赶快喝杯酒冲个澡，然后好好睡一觉。
  


  
    我愣在门口。
  


  
    客厅的沙发上，坐着一个穿黑色连帽衫的人。
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    我拿起电子印章，给屏幕上那份养育着六个孩子的新移民家庭所提交的特殊贫困津贴申请书盖章。电子印章指示灯由绿色变为红色，代表今天的通过名额用光了。我靠在椅背上，活动了一下手腕。
  


  
    距离下班还有一个半小时，与我共享小隔间的漂亮金发女孩站起来邀请大家参加她的生日聚会，“如果你有时间的话……也欢迎你。”她有些迟疑地对我发出邀请——我知道这样的邀请已经是礼貌的极限。
  


  
    “对不起，我明天还有个重要约会。那么，生日快乐！”我回答道。
  


  
    她显然松了一口气，拍拍胸脯，“谢谢，真遗憾。祝约会愉快哦！”
  


  
    对她这样年龄的女孩来说，我是长辈，我很明白一个不合时宜的长辈能给聚会带来多大的灾难。但约会并不是借口，我的右掌心还能清楚感觉到那个神秘女人的留言：明早六点市政广场。
  


  
    我不知道她用什么方法找到我，又是怎样进入我的公寓，也不知道她等了多久。在短暂的震惊过后，我走过去，拉起她的手。脱衣舞俱乐部的霓虹灯在窗外闪烁，给她的黑色连帽衫镀上五彩的光芒，我仍然看不清兜帽下的脸庞。对不起，聚会地点更改了。没来得及通知你。她写道。
  


  
    我给你们带来麻烦了吗？我问。
  


  
    不，情况很复杂。刚才的手指聊天聚会只有核心成员参加。我们内部发生了一些争执。她写完这句话，手指点了几个代表犹豫的省略号。
  


  
    关于什么？
  


  
    关于要不要做一件蠢事。她在“蠢事”两字下面画了条波浪线。
  


  
    我不明白。我老老实实地写。
  


  
    如果你愿意听的话，我可以把手指聊天聚会的由来、组织形式、派系斗争和最终目标讲给你听。她写了个很长的句子。
  


  
    我不愿意听。我回答，我不愿意把有趣的聊天聚会变成政治。
  


  
    你不懂。她画了一个代表叹气的大于号。我发现她就连最简单的情绪表达都通过书写来完成，你一定发觉，网络、电视、纸质出版物在这些年来失去了思想的光芒。
  


  
    是的！我有些兴奋，不知道为什么，可以引发争论的话题消失了，剩下的都是些无聊的东西，我不止一次在讨论组里发表敏感话题，但没有任何人参与讨论。瞧，他们似乎更关心生鱼片和蚯蚓。很多年前我就发现了，那时没有人相信，医生让我吃那些该死的小药片使这种幻觉消失，可我知道这不是幻觉！
  


  
    不只这样，你与朋友聊天的内容，在街上看到的景象，也像媒体和网络一样变得越来越平淡。
  


  
    你怎么知道？我几乎沉不住气要站起来了。
  


  
    这是一个阴谋。她用力写，以致我的掌心都感觉到了疼痛。
  


  
    阴谋？像人类登录月球那样的阴谋？
  


  
    像水门事件那样的阴谋。她潦草地写道，辨识起来有些费力。
  


  
    我想我需要好好上一课。
  


  
    那从政治开始。
  


  
    先等一下……下一次聚会何时举行？我可以参加吗？
  


  
    这就是争执产生的地方。行动派认为，我们下次聚会应该在公共场所举行，比如市政广场。我们不应该再躲躲藏藏，而要强硬地表达自己的态度。她告诉我。
  


  
    我猜……警察不太喜欢你们。我又想起初见她的那一天，气喘吁吁不停追逐其后的两名警官。
  


  
    整个组织他们掌握不了，只是部分成员有案底而已，特别是行动派。她坦然回答。
  


  
    你有案底？我好奇地问。
  


  
    说来话长。她不愿多谈。
  


  
    ……你叫什么名字？我鼓足勇气，终于问出这个问题。
  


  
    她的手指停止移动。我努力端详她兜帽下的脸，但连帽衫完全遮蔽了她的面貌，甚至性别特征。我突然想到，关于“她是女人”的猜测完全基于纤细的手指，她也可能是个年轻的男孩子 ——尽管内心完全抗拒接受这一点。我希望她是姐姐那样的女人，亚麻色头发、声音轻柔、有点调皮、鼻子上长着几颗小小的雀斑，我漫长的单身生涯一直在寻找的那种女人。
  


  
    你会知道的。她想了想，避开这个话题。
  


  
    其实我更好奇的是……我正感受着左手食指与她右掌心的细腻触感，窗外突然有警笛声响起，尖利的啸叫由远及近。
  


  
    她警惕地坐直身子，拉低兜帽，快速写道：我要走了。如果愿意的话，明早六点市政广场。记住：这是你自己的选择，你有机会改变世界，更有可能后悔终生，无论怎样，别因此责备别人——特别是我——因为这是你自己做出的选择。顺便说一句，我觉得光头的男人比较性感。
  


  
    她用瘦弱而有力的手指捏捏我的右手，离开沙发，从起居室的窗户翻了出去，我追过去向下看，她已经从防火梯灵巧地攀缘而下，消失在街角。我抚摸着自己半秃的头顶，有点迷茫。
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    我三十七岁那年因为种种原因陷入深深的抑郁，房东太太说服我去见她的心理医生，并威胁我说，如果不接受一个疗程的心理咨询，就要把我和我的脏屁股踢出公寓楼。虽然明白她只是怕我在她的起居室里服毒自杀，但我后来还是深深感念她的好意。心理医生是个留着弗洛伊德式大胡子的瑞典人。“不，我不是心理医生。”见面聊了几句之后他说，“我是精神病医生。这也不是心理咨询，是心理治疗。你需要服药，先生。这些小药丸可以让你不至于总是梦到姐姐的坟墓。”
  


  
    “我不害怕小药丸，医生。”我回答，“只要医疗保险足够支付费用。我也不怕梦见亲爱的姐姐，就算她一次又一次从坟墓中爬出来。我害怕的是身边正在发生的一切。你感觉到了吗，医生？滴答滴答，像秒针一样，这儿，那儿，永不停止。”
  


  
    医生饶有兴致地俯身过来，说：“讲讲你所说的变化。”
  


  
    “有种东西在死去。”我左右望望，低声说，“你嗅不到腐烂的味道吗？电视节目里的评论员、报纸专栏作家、网络聊天组，自由的精神正在死去，像暴露在DDT中的蚊虫一样大规模死去。”
  


  
    “我看到的，是社会与民主的进步。你有没有想过某种阴谋论的精神症状使你怀疑一切？”医生向后靠，手指交叉。
  


  
    “你也曾年轻过，医生，那个敢于怀疑一切的年代。”我焦急地提高音量，“在那个我们不知道会成为什么人、但明白自己不愿成为什么人的年代，在那个充满斗争又充满英雄的年代。”
  


  
    “当然，我怀念年轻的时候，先生。不过既然我们已经是成年人，就要承担家庭责任和社会责任，乃至人类文明和物种延续的天然职责。我的建议是，回去定时服用这些小药片，把不切实际的幻想都丢掉，找一份轻松的工作，周末时钓钓鱼，每年出去旅游一趟，在合适的时候找个女孩成立一个家庭——当然，我们还没有聊到你的性取向，请不要当做歧视——然后生个孩子。”医生戴上眼镜，翻开记事本，用暂停的手势打断我即将脱口而出的争辩，“现在，让我们谈谈你父亲和姐姐的问题吧，童年创伤对那些小药片的疗效很重要。好吗？”
  


  
    治疗很有效。我渐渐习惯了平淡的电视节目与网络讨论组，习惯了社会的平静、单纯、美好与平庸，习惯了父亲的影子偶尔出现在面前，尽量不与往事纠缠。突然，一个穿黑色连帽衫的家伙闯进我一成不变的单身汉生活，丢给我一个选择，一个我完全无法理解其中意义的选择。我能够理解的，是手指聊天带给我许久未有的真实感，让我感觉八年前逐渐死掉的那些东西像春季的昆虫在地下悄悄破茧重生。“明早六点市政广场”代表什么，我想不明白，在面临选择时我通常会掷硬币，硬币在空中飞舞的时候答案会自己出现：你期望哪一面先落地。这次我没有掏出硬币，因为下班后走出社会保障局大楼时，潜意识驱使我走向地铁站的反方向，推开一扇旋转灯柱旁的玻璃门，对站在镜子前面的肥胖男人说：“嗨。”
  


  
    “嗨，好久不见。”胖男人挥挥手，“老样子？”
  


  
    “不。”我微笑，“帮我剃个光头。性感的那种。”
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    凌晨三点四十分，我从梦中惊醒，再也睡不着。我泡了个热水澡，换上史蒂夫·乔布斯连帽衫和卡其布长裤，穿上慢跑鞋，戴上耳机，听金属乐队的老音乐。
  


  
    五点整，我给ROY留言，喝了一杯咖啡，走出公寓。太阳还没有升起，清晨的风吹过新剃的头皮，让我滚烫的大脑凉爽起来。
  


  
    我搭上第一班地铁，满不在乎稀疏的乘客投来诧异的目光。
  


  
    五点四十分，我来到市政广场，站在草坪中央，路灯明亮，晨雾升起。
  


  
    五点五十分，街灯熄灭，第一线天光照亮青蓝色的薄雾，人影在雾中逐渐聚集。一个穿黑色连帽衫的人握住我的右手，我牵起左侧陌生人的手臂，“早安”在掌心传递，越来越多的人出现在市政广场前，沉默地组成不断扩大的圆环。
  


  
    六点十分，由超过一百人组成的环稳定了，手指聊天聚会的参与者开始高速传输信息。我闭上眼睛，一滴露水从兜帽檐滴下。右边是一位年老的绅士，松弛的皮肤与精练的造句告诉我这一点；左边是一位保养得当的女士，她手掌丰润，戴着大大的钻石戒指。话题出现：相比现在那些没种的娘娘腔乐队，哪些乐队的名字是我们应该永远记住的？
  


  
    金属乐队、U2，当然还有滚石。我立刻加入自己的意见。
  


  
    地下丝绒。
  


  
    性手枪。
  


  
    绿日。皇后。涅槃。
  


  
    NOFX.
  


  
    Rage Against The Machine.
  


  
    Anti-Flag.
  


  
    Joy Division.
  


  
    The Clash.
  


  
    卡百利，当然。
  


  
    Massive Attack.
  


  
    等等……跳舞音乐也算吗？那要加上性感小野猫。
  


  
    我会心微笑。第二、第三个话题出现。我喜欢这种自由自在讨论的感觉，即使以游戏式的数据交换方式。第四、第五个话题出现。指尖与掌心繁忙工作，在减少误码率的基础上尽量使用缩略词，我感觉自己的手指聊天技巧逐渐纯熟。第六、第七个话题出现，这几乎是手指聊天聚会带宽的极限。话题附加的评论会逐渐增多，直到所有感兴趣的人发言完毕，发起话题的人有权力和义务在合适的时刻停止该话题的传输，为新话题腾出空间。第一、第三个话题消失了，第二个话题、关于宪法第一修正案的讨论仍在持续进行。其他话题发起者不约而同选择中止传输。环网中只剩第二个话题，参与者们默契地停止发送话题本身，仅仅传递评论以节省带宽。但这时的聊天组是低效率运行的，因为环网中传输的只有一个数据包，有人意识到了这一点，在空闲时发起新话题。新话题让网络再次繁忙，数据很快在某一个节点拥堵起来。
  


  
    遥远大学时代的记忆突然被唤醒。“介绍一种已经消亡的网络拓扑结构，由IBM在20世纪70年代发明的令牌环网。”网络课程导师在讲台上说。手指聊天聚会原来是一种以自觉为基础的、不太科学的令牌环网。我手忙脚乱地传送完第二话题的庞大数据包，趁着闲暇思考改进方案。
  


  
    一个很短的信息出现了。这是不科学的，我想。然而信息让我张大了嘴巴：我的名字叫黛西——致性感的光头。
  


  
    我能感觉5-羟色胺在千亿脑神经元中产生，腺苷三磷酸让心脏剧烈跳动，身体内部的小人儿在欢呼雀跃。我截停了这条信息，发送一条新的出去：你好，黛西。
  


  
    由于庞大的第二话题数据包，网络的运行速度变得迟缓，我等了十分钟才收到上游传回的数据，显然有人把第二话题的评论精简了，压缩数据包的最后，附加着我的话题“你好，黛西”以及众多评论。
  


  
    我们爱你，黛西。
  


  
    我们的雏菊。
  


  
    小美人。
  


  
    ……
  


  
    你好，光头叔叔。
  


  
    光头叔叔是我。我想到出门前穿衣镜里的人像：瘦削的身体，下垂的两腮，红鼻子和滑稽的光头，过时的连帽衫，像个小丑。我微笑了。
  


  
    正在撰写评论，网络突然传来微微动荡，我不由得睁开了眼睛。太阳早已升起，薄雾消失得无影无踪，市政广场草坪的每一片草叶都挂着晶莹的露珠。手拉手的手指聊天聚会成员围成不规则的圆环，像一堵沉默的墙，许多人在远远围观：晨跑的健身者、途经的上班族、记者与警察。他们显然有些迷茫，因为我们没有标语、口号，没有任何表示我们在抗议示威的知觉特征。
  


  
    一辆警车停在广场边缘，排气筒冒着白烟，车门打开，走出几名警察。我认出打头的那一个，曾经登门造访的小个子警官，他依然带着懒洋洋的表情，迈着松垮的步伐。他摸摸整齐的小胡子，左右打量我们一群人，然后径直走到我面前。
  


  
    “先生，早上好。”他摘下大檐帽按在胸前。
  


  
    我盯着他，没有答话。
  


  
    “对不起，你们被捕了。”他没精打采地说。四辆黑色的、庞大的厢式警车无声无息地出现在市政广场，全副武装的防暴警察一拥而出，举着警棍和盾牌逼近。
  


  
    围观人群没有任何动静。没有人惊呼呐喊，没有人移动脚步，甚至没有人把目光投向步伐整齐的防暴警察。
  


  
    我能从旁边人手心的汗液感觉到紧张的情绪。第二话题数据包消失了。一条极其简短的信息以交换方式能够支持的最快速度在网络中传送。
  


  
    自由。许多手指在许多掌心快速、坚定地写下。
  


  
    自由。所有人睁开眼睛，闭紧嘴巴。
  


  
    自由。我们用无声的最大音量对黑色的政府机器呐喊。
  


  
    黛西，我爱你。我传出最后一条信息，然后被防暴警察野蛮地扑倒在地。网络分崩离析，我不知道信息能否传到黛西那里。她处在网络的什么位置？我不知道。今后能不能再见到她？我不知道。实际上，我从未真正见过她，但我感觉，我比世上任何一个人都更了解她。
  


  
    别惹麻烦。父亲高高在上地俯视我变形的脸。防暴警察试图将我的脸与草坪结为一体。
  


  
    去你的。我吐出一口草腥味儿的口水。
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    我有十分钟的电话时间，我不想浪费，可除了瘦子和ROY之外，想不到还能打给谁。瘦子声音怪异地讲着牙买加的阿拉瓦语，ROY没有接电话。我放下听筒，发着呆。
  


  
    “嗨，老爹，你在浪费所剩无几的生命！”后面排队的人不耐烦地开口。
  


  
    我下意识地拨了熟悉的号码。与往常一样，铃响三声之后，电话接通了，“你好！”
  


  
    “你好吗，妈妈？”我说。
  


  
    “我很好。你呢，还头痛吗？”听筒里传来拖动椅子的声音，对面的人坐下了。
  


  
    “最近好多了……他呢？”我说。
  


  
    “你从不主动问起他。”母亲的声音有些诧异。
  


  
    “唔。我想……”
  


  
    “上个月他去世了。”母亲平静地说。
  


  
    “哦，是吗……”
  


  
    “是的。”
  


  
    “现在身边有人照顾你吗？”
  


  
    “你姨妈在陪我，放心。”
  


  
    “他的墓地……”
  


  
    “在教区。距离你姐姐很远。”
  


  
    “那我就放心了。那么……周末愉快，妈妈。”
  


  
    “当然。也祝你愉快，儿子。”
  


  
    “再见。”
  


  
    听筒里传来忙音。我揉搓右手的丑陋色斑，试图把那些画面从眼前抹去。酒气熏天的父亲、哭泣的姐姐、变得无动于衷的母亲，大学时代回家看到的画面，如今因生命的流逝显得不再那么沉重。
  


  
    “老爹，时间宝贵啊，滴答滴答。”排队的人指指手腕，模仿秒针跳动。我挂好听筒，转身离开。
  


  
    午餐时，我与一个红头发的家伙坐在一起，他的脸上刺着男人的名字，胳膊上花花绿绿，像穿着件夏威夷衫。“这家伙是个同性恋！别靠近他。别让他摸你的手。”与我分享房间的墨西哥人曾经告诫我，我想他是好意。我端着餐盘，挪开一些。
  


  
    红头发嬉皮笑脸凑了过来，说：“要分享我的羊奶布丁吗？我不是什么乳糖爱好者。”
  


  
    “谢谢，不必了。”我尽量礼貌。
  


  
    红头发伸手过来，我触电似的缩回手臂，但还是被他捉住了。他把我的右手紧紧握在掌心，指尖轻轻搔挠，让我感觉毛骨悚然的不适。
  


  
    “我想我不太适应这种关系，我说……”我尽量挣扎。旁边的人肆无忌惮地笑了起来，鼓劲似的敲打餐桌。熟悉的感觉传来。那是手指聊天的信息，一样的缩写方式，快速而准确，如果你懂的话，反馈我。
  


  
    我冷静下来，深深地看了红头发一眼。他还是一副令人反感的同性恋表情。我手指反勾，告诉他：收到。
  


  
    天哪！他表情不变，却写下代表强烈感情色彩的感叹词。终于又找到了一个。现在听我说，午餐后去阅读室，东边靠墙鸟不生蛋的哲学区域，第二个书架底层，在黑格尔与诺瓦利斯之间有一本2009版的《哲学史大观》，拿去看。如果不明白阅读方法，第149页到150页有简单说明。稍后我会再跟你联系，为了安全起见……我建议你做好变成同性恋的准备。现在，打我。
  


  
    什么？我没反应过来。
  


  
    红头发带着真正同性恋才有的恶心笑容伸手去摸我的屁股，我挥起拳头，砸在他的鼻梁上。
  


  
    “噢！”围观者愉快地哄然大笑。狱警向这边看来，红头发从地上爬起来，捂着流血的鼻子，骂骂咧咧地端起餐盘离开了。
  


  
    “我说什么来着？”同屋的墨西哥人端着盘子出现，竖起大拇指，“不过你是个有种的老家伙。”
  


  
    我没理他，尽快把食物塞进口中。午饭后，我独自来到阅读室，在哲学书架底层、黑格尔与诺瓦利斯之间找到那本精装的2009版《哲学史大观》，交给图书管理员登记，带回房间。墨西哥人还没有回来，我躺在上铺，翻开厚重的封皮。没什么出奇，这是一本空洞的哲学书籍，从密密麻麻的条目和引文名单就看得出来。我翻到149页。这页纸被人调换了，令人头痛的哲学名词中间，出现了一张分明从其他书中撕下的泛黄纸页，正面是毫无意义的关节保健知识，背面是大段头部按摩方法和配图，末尾一段，用三百字篇幅简单介绍了一种盲文的读写方法，据称这是一种误码率很低、效率极高的新型盲文，但由于各种视觉与非视觉新技术手段给盲人带来的便利，盲文渐渐式微，新型盲文夭折在应用之前。
  


  
    哦，当然，盲文。我合上精装书，闭上眼睛。封面、封底只有烫金大字。在封面内页，我找到以一定方式排列的密集小圆点，如果不用心感觉，就像封装质量不佳带来的页面坑洼不平。我对照说明，慢慢地解读盲文信息。由于压缩率比较高，我几乎花了两个小时才明白封面内页携带的文本信息。
  


  
    手指聊天聚会欢迎你，朋友。不知名的撰写者在盲文中问候，你一定察觉到了那些变化，但你不明白，你迷茫、愤怒，甚至成为别人眼中的疯子。你也许屈服于现实，也许一直在寻找真相。你有权利得知真相。
  


  
    我点点头。
  


  
    这是一项庞大的计划。国会秘密通过第33条宪法修正案成立联邦信息安全委员会，对可能危害社会稳定和国家安全的信息进行过滤和替换，在漫长的尝试后，一套高效率的系统逐渐形成，这个系统叫作“以太”。最初，“以太”是工作在互联网上、对互联网设备和移动互联网设备进行监控的自动化体系，它对一切被认定存在潜在威胁的文字、视频、音频进行数据欺骗。简单举例，语义分析接口认定一个讨论组中的有害主题，“以太”对接入该讨论组所在服务器的所有相关会话发送欺骗信息，除发表者之外，其他人看到的都是经过调制的讨论话题，同时，信息发送者被数据库记录。假如你发表名为“参议员的午餐”的话题，被判定为有害信息，运行于巨型计算机上的、因法律体系而凌驾于所有网络防火墙之上的“以太”将在其他程序会话接入之前控制所有端口，将数据包中的相关字节替换，于是在别人眼里，你发表的话题就变成了无趣的“KFC超值午餐”。以这种方式，联邦政府秘密彻底地控制了网络，可悲的是，绝大多数人并不知情。他们只是悲观地认为，革命精神在互联网上逐渐消失——这也是联邦最乐意看到的情形。
  


  
    我感觉后背发凉。这时墨西哥人走了进来，一把将脏毛巾丢在我的肚皮上，“老家伙，你应该偶尔参加一点集体活动。”
  


  
    “闭嘴！”我用尽全身力气吼道。墨西哥人愣了。他的表情由惊诧、愤怒逐渐变为恐惧，随即挪开视线，不敢看我充血的眼睛。我的手指颤抖着在《哲学史大观》扉页移动。
  


  
    随着“以太”的成功，联邦政府对广播、电视和纸质出版物的控制是顺理成章的结局，与“以太”同源的信息欺骗技术被用于隔离异见者，比如部分不肯认同信息安全法案的媒体人士。纳米微电子技术被用于信息欺骗，很快，掌权者意识到纳米机械在肉眼可见光范围内信息替换的潜力，第33条修正案颁布后的第七年，他们决定向空气中散播纳米微机械。这种微型设备悬浮在空气中，利用土壤和建筑材料中的硅进行自我复制，直至达到预定浓度，它们仅具有简单的机械结构，浓度达到规定程度后进入工作状态；它们会自动侦测具有潜在威胁的文字（可见光信号）和声音（音波信号），将其替换为无害信息，并将发布者记录在案。它们附着在印刷文本和标语牌表面，通过光偏振向除发布者之外的观察者发布欺骗光学信号；它们改变声波扩散形态，向除发布者之外的倾听者发布欺骗声学信号，当然，发布者本身因为骨骼的传导作用，听到的还是自己原本想说的话。飘浮在空气中的小恶魔使“以太”无所不能、无所不在，如同哲学家口中人类无法察觉却充满一切空间的神秘物质——“以太”本身。
  


  
    “我看到的，是社会与民主的进步。”我想到心理医生的话，握紧拳头，牙齿咯咯作响。
  


  
    这就是我们生活的时代，我的朋友。一切都是谎言。网络讨论组是谎言。电视节目是谎言。坐在你对面说话的人，说着谎言。高举的标语牌，刻着谎言。你的生活被谎言包围。这是享乐主义者的美好时代，没有争执，没有战争，没有丑闻，当阴谋论者被关入精神病院，最后的革命者在孤独的电脑屏幕前郁郁而终，等待我们的是脆弱而完美的明天，彬彬有礼的悬崖舞者，建在流沙上的华美城堡。
  


  
    我是谁？我是无名小卒，参与编织“以太”黑幕的罪人，我并不重要，重要的是你察觉到这一切变化、有权利得知真相，现在真相就在你手中，由你选择接下来的道路。手指是我们最珍贵的礼物，因为在可预见的二十年之内，纳米机械没有欺骗人类精密触觉的可能。若你下定决心的话，随时可以通过你的介绍人加入手指聊天聚会，加入“以太”无所不在的监视下唯一的、最后的反抗组织，加入虚假世界内的仅有的真实。
  


  
    手指聊天聚会欢迎你，朋友。
  


  
    我合上厚重的封皮。一幕幕画面在脑海中串联起来。我看到了真相，却产生了更多的疑问。这一切疑问，只有写下这些文字的人能够给予解答。我用手掌抚摸已长出短短灰色发茬的头皮，知道自己早已做出选择。
  


  
    晚餐时，我见到红头发的同性恋者，径直走过去拉起他的手。餐厅里一片哗然，我们成为被嘲笑的对象，但我视而不见，在他的手心写道：我加入。
  


  
    他露出一个含意丰富的笑容，欢迎你。第一次聚会在两天后集体劳动时举行，木器厂东北侧。内部刊物在哲学第二书架的底层，《尼采文集》的扉页，每周更新。对了，女监区亚麻色头发、长着雀斑的小妞让我传达“对性感光头大叔”的问候。我想，我没找错人。
  


  
    我张大嘴巴。
  


  
    那一刻，我想了很多。我没想太多使用这样“幼稚”的交流方式是否会给世界带来变化，而是想着父亲留给我的一切。我以为父亲的棍棒与责骂让我不懂得怎样去爱，但我发现，爱是人类无法割除的灵魂片段，而不只是荷尔蒙的颤抖。我如此憎恨我的父亲，以至于年复一年抗拒着有关他的所有回忆，但我发现，责打孩子的父亲未必不能养成健全的人格，疼痛起码是真实的，相比之下，我更憎恨（即使是善意的）欺骗。
  


  
    我需要做的是像二十三年前一样，大声对那个用尽一切办法控制我人生的家伙喊出：“去你的！”
  


  
    她给予我勇气，有着亚麻色头发、蓝眼睛的她。我握紧红头发的手，仿佛透过他的皮肤，感觉到她的体温。我们的手心里，写着爱与自由。滚烫的爱与自由。烧破皮肤、镌刻在骨骼里的爱与自由。
  


  
    我爱你，黛西——不是对你说，请别会错意。众目睽睽中，我在红头发的手心写下。
  


  
    当然。红头发早有准备地以一个熟悉的、调皮的笑脸回答。
  


  
    

  


  
    （第24届中国科幻银河奖杰作奖获奖作品）
  


  


  起风之城


  
    

  


  
    【09：52】
  


  
    窗外掠过一间废弃的加油站。一辆停在加油机前积满灰尘的大众甲壳虫轿车，被以三百公里时速飞驰的高速列车甩在后面。
  


  
    我突然觉得这个场景似曾相识。由于高速铁路线与荒废的3号公路平行，一路上死去小城镇的废墟并不罕见。我闭上眼睛，花了几分钟才找到刚才那熟悉感觉的源头。
  


  
    在我很小的时候，住宅楼后面是一片杂乱无章、积满垃圾的灌木丛。某一天，不知是谁将一辆报废的甲壳虫汽车驶到灌木丛里，拆走了车里所有值钱的内饰之后便扬长而去。那个锈迹斑斑的空车壳从此成天用一对被解剖后的青蛙般的无神眼睛盯着我的卧室，让我整夜不敢拉开窗帘，不敢面对窗外漆黑的夜里汽车尸体那莹绿色的邪恶目光。
  


  
    一开始，会有流浪汉在甲壳虫轿车内烤火过夜，后来，灌木丛开始在车内生长，穿过破碎的车窗、机器盖和天窗钻了出去，将废旧的雨刷器举上天空。远远望去，仿佛树丛将汽车吞噬了，蓝色的甲壳虫渐渐与幽暗的丛林融为一体，再看不到车灯阴冷的眼神。
  


  
    再后来，一场突如其来的大火烧掉了整个灌木丛。火焰烧了三天两夜，留下一片焦土，草木灰被北风吹散，露出甲壳虫汽车干瘪的残骸。作为人类工业文明的结晶，它算是以自己的方式战胜了自然。
  


  
    那是我最后一次见到它，大火之后没多久，我就离开了自己出生并长大的城市，之后再未回去。
  


  
    

  


  
    【09：10】
  


  
    两天之前，一封信出现在我的邮箱里。
  


  
    在这个信息爆炸的时代，人们越来越开始怀念纸制品的芳香气味与墨水书写的柔和触感，收到一封手写的信我并不感到奇怪，但邮戳表明这封信来自一个特别的地方。从机器人秘书的托盘上拿起信封，我的手指出现了不自然的颤抖。
  


  
    我不愿再与那座城市产生任何瓜葛。自从改名换姓、在知名大企业谋得一份体面工作之后，我以为自己已经完全摆脱了那座城市背后的阴影，可没想到，整整十年平静的日子只是自欺欺人而已，看到那个地名的时候，我的心脏猛烈地收缩起来。
  


  
    “谢谢。”我竭尽全力保持仪态，说出得体的礼貌用语。机器人秘书同样礼貌地做出回答，收起托盘，驱动十六只万向轮，将自己的身躯挪出了办公室。
  


  
    我明白即使故意视而不见，好奇心最终还是会驱使我割开信封，将那些令我忐忑的字句逐一阅读。所以在片刻思考之后，我坐定在转椅上，打开做工并不考究的木浆纸信封，取出薄薄的一页信纸。
  


  
    “大熊。”
  


  
    信的头两个字将我狠狠击中。我倒在座椅里，呆呆望着工业美术风格的白色天花板，花了五分钟才调匀呼吸，让宝贵的空气重新回到我的胸膛。在这座城市里，没有人会这样称呼我，我的身份是大企业的高级工业设计师，循规蹈矩的中产阶级白领，工业社会最稳定的构成，是这座干净整洁、充满艺术气息的城市必不可少的一部分。
  


  
    我不需要改变，也不需要回忆。但这封信只用两个字就唤起了我的回忆——在我的字典里，回忆就意味着改变。
  


  
    我无法停下，唯有继续阅读下去。
  


  
    

  


  
    大熊：你知道我是谁。我要做一件事情，需要你的帮忙，如果你还记得从前的事情的话，一定要来帮我，如果不记得的话就算了。对了，时间紧迫，我应该提前告诉你的，对不起。从11月7日零点起，你要在七十二个小时内赶来，不然就不用来了。就这样。
  


  
    

  


  
    这封信并未遵循信件的格式，没有抬头、署名和问候，以这个社会精英阶层的眼光来看，就算小学生也不该写出这样不合规矩的信件。我认识的所有人中，只有一位会写出这样肆无忌惮的信。
  


  
    办公室在眼前远去，记忆将我扯回十二岁那年的夏天。在卧室的床上，我拥抱着那个穿着白色棉袜子、身上散发出水蜜桃味道的女孩。
  


  
    我的手指因紧张而僵硬，透过T恤衫与牛仔裤的间隙偶尔触到她那滑腻的肌肤，指尖的每一个细胞都能感觉到她身体的温暖。一床如云朵般柔软的棉被搭在我们身上，我裸着双脚，而她穿着一双洁白的棉布袜子。我的鼻子埋在她的发中，不由自主地翕动鼻翼，将她发丝和白皙脖颈传出的体香吸进鼻腔。
  


  
    没错，就是那甜甜的水蜜桃味道，夏日里成熟的、甘美醉人的水蜜桃味道。
  


  
    

  


  
    【08：54】
  


  
    钢蓝色的烟雾出现在遥远的地平线，那就是我出生的城市，坐落于生长着仙人掌、红柳、风滚草和约书亚树的戈壁中央。这座城市因煤矿与铁矿大发现而一夜兴盛，被蒸汽轮机和铁路线推动向前，就算在经济危机时代，也不眠不休地制造出崭新的汽车与机械设备，却在十年前突然衰败……这就是我的故乡。
  


  
    就算冬季的信风吹起，也驱不散城市浓厚的烟尘。自工业革命时代开始熊熊燃烧的炼铁高炉将铁灰色微粒洒遍城市的每一条街巷，让城市变成匍匐在尘烟中的洪荒巨兽。没人说得清这种沉重的灰色浓雾为何不会随着第四次工业革命带来的科技进步而消失无踪，两百年的岁月早已将这雾气与城市的生命捆绑在一处，就算最先进的空气净化设备也对它束手无策。炼铁厂高炉的巨大烟囱已失去功能，成为矗立在城市角落中供后人观瞻的古老遗迹，可每当太阳从东方的沙漠地平线升起时，雾气总是如约而至，将这座毫无生气的城市悄悄拥入怀中。
  


  
    步下火车的一瞬间，我无比厌恶地皱起眉头，脸部、脖颈和手背，所有裸露在外的皮肤都能感觉到雾气的潮湿，仿佛雾中无数奇怪的生物在伸出舌头四处舔舐——这种恐怖的幻觉从小就折磨着我的神经，离开故乡的十年没能让我忘记不快的幻象，我裹紧大衣，告诉自己回到故乡是一个错误的决定。
  


  
    捏着票根走出出站大厅，两台圆滚滚的服务机器人迎了上来，电动机驱动万向轮碾过光滑的大理石地面，发出轻微的噪声。“您好，先生。请问有什么可以帮助您？”一台机器人展开顶端的三维投影屏幕，将城市地图展现在我面前，另一台机器人默默地站在旁边，等待为我提供其他服务的机会。
  


  
    准确地说，它们应该被称为“机器公民”，这一称呼是州议会立法规定的。每台机器人自中枢处理器激活的一刹那，就背负着与人类相近又相异的原罪，必须依靠社会劳动赚取生存所需的电力、配件和定期维护服务。这是一种单纯的按劳分配制度，机器人与企业或公权部门之间形成雇佣关系，双方权益受到法律保障。近几年，机器人的福利问题也被提交州议会讨论，有人坚称机器人群体也应该纳入社会保障制度，因为从形式上来说，机器人的维修保养与人类的体检医疗并无不同。
  


  
    制造这些机器公民的，是名为罗斯巴特（ROSBOT：现实社会化自动机械集团）的企业联合体，在这个州的任何城市都能见到罗斯巴特的盾形标志，就算在这荒芜之地也不例外。
  


  
    机器人用四个语种耐心地复述了问题，并在屏幕上演示着地图、电话黄页、交通指南、在线博物馆等功能。第二台机器人的顶盖关闭着，显得有点儿闷闷不乐。
  


  
    我的目光扫过公共交通系统指南。没有变化。公共交通是一座城市的生命线，十年未变的生命线，说明这座城市确实已经死去了。
  


  
    “谢谢，我不需要什么帮助。”我提起行李箱绕过两台机器。
  


  
    投影屏幕如花瓣般失望地合拢。“祝您愉快，先生。”毫无感情色彩的女性合成音在背后留下违心的祝福。
  


  
    “希望如此。”
  


  
    在接到信件五十个小时后，我从办公桌后站起来，吩咐秘书延迟例会的时间，向副总经理递交了事假申请，给家里打了个电话，声称自己有紧急任务必须立即飞往东海岸出差，然后吩咐妻子取回干洗店里的衣服，锁好屋门，不要忘记喂狗。
  


  
    然后，我提着行李箱独自来到中央车站，登上了开往这座城市的高速列车。我的行李箱里只装着一件干净衬衣、一部便携电脑、一瓶功能饮料和一个文件夹。我不知道为何会做出这个决定。
  


  
    我觉得我疯了。
  


  
    

  


  
    【08：12】
  


  
    腕上的手表显示“08：12”，那是按照她给出的期限设置的倒数计时，“从11月7日零时起七十二个小时之内赶到”，距离期限还有八个小时。
  


  
    我的心情像一瓶冰镇后的碳酸饮料，寒冷彻骨，黑暗无光，不知何时会彻底爆发开来。这座被遗弃的城市的一切都在压迫着我，肮脏的街道、缺乏修缮的楼宇、破碎的路灯、无精打采的行人……灰色的天幕和蓝色的雾气与我居住的城市形成鲜明对比，在属于我的城市，一切都是整洁的、有序的、高尚的，那是属于现代工业文明的天然骄傲。
  


  
    我害怕如潮水般涌起的回忆，害怕唤出藏在我体内那个生于斯长于斯、如同整座城市一样肮脏卑微的孩童。我不由隔着衣袋抚摸着信纸，尽力以美好的回忆驱赶如影随形的灰蓝迷雾—— 十二岁那年的秋天。
  


  
    十二岁那年的夏天，天空晴朗，甲壳虫汽车在灌木丛中露出枝枝丫丫的笑容，我们坐在床上，我从身后环抱着她，将头埋在她的发丛中，嗅着甜蜜的水蜜桃味道。她咯咯笑着说：“别闹了，大熊。再不开始练习，准没办法通过珍妮弗小姐的选拔。到时候我会狠狠踢你屁股的。”
  


  
    我回答道：“好吧。我还是搞不懂这样做有什么好玩——你是说，在那个东方国家，这是一种表演形式还是什么来的？”
  


  
    她扭过头，用黑色的眸子瞪着我，“我说过好多遍了，这叫作‘二人羽织’，是很有历史的东西，只要你能够稍微聪明一点，不要总是笨手笨脚打翻东西就好了！”
  


  
    “好啦好啦。”我嘟囔道，“那再来试一次吧。”
  


  
    她拉起又轻又软的棉被，一边嘟囔着这样的棉被不合用，一边将我们两人整个罩在其中。世界黑暗下来，我感觉温暖而舒适，双臂轻轻将她搂紧。
  


  
    “好，现在端起碗……再右边一点，再右边一点……再往右，你这个笨蛋！”她大声指挥着。
  


  
    我摸索着端起大碗，右手拿起一双名叫筷子的餐具，试着夹起碗中的面条送进她口中。
  


  
    

  


  
    【07：52】
  


  
    我步出车厢，提着行李箱走出地铁站布满涂鸦的阴暗通道，沿着停止工作的自动扶梯走上地面。风中飘着的碎纸是这街区唯一的亮色，一名机器人警察慢悠悠驶过，五个监控摄像头中的一个扭向我，一闪一闪的红灯仿佛代表它疑惑的眼神。“需要帮助吗，先生？”外形如同老人助步车一样可笑的机器人警察开口问道，将眼柄上的五个球形摄像头举起，上下扫视着与街道格格不入的陌生人。
  


  
    “我很好，谢谢。”我摇摇头。
  


  
    “那么祝你拥有美好的一天，先生。”警察摇摇晃晃地驶离，履带底盘后部的红蓝双色警灯无声闪耀，将布满灰尘的金属外壳映得忽明忽暗。
  


  
    我抬起头。巨大的冷却塔像史前动物的遗骸一样匍匐在眼前，龙门吊车横亘头顶，粗硕的管道遮蔽天空。她给我的信中没有明确指示，我不知去哪里寻找这个深埋于记忆中的童年伙伴。陈旧的记忆驱使着我不自觉地来到这里，城市东部的重工业区，我出生、长大，然后用了十年来逃避的地方。
  


  
    阳光暗淡，废弃的机械散发着钢铁的腥甜味道，锈迹斑斑的管道尽头，一只蝙蝠从厂房破碎的玻璃窗里振翅飞起，消失于钢蓝色的迷雾之中。这死去城市的尸体以绝望的、腐朽的、失去灵魂的形态静止在时间的凝胶里，钢索将阳光割裂，地面上铺满墓碑般的片片光斑。
  


  
    我长久地望着那锈蚀的齿轮、干涸的油槽、长满衰草的滑轨与绞索般摇摇晃晃的吊钩，情不自禁地打了一个寒战。我犹然记得在灾难发生之前的日子里，机械师在罢工游行的间隙，还会为心爱机械的传动链条添加润滑油，期待漫长冬季过后，它还能再次发出热气腾腾的震耳轰鸣。我的父亲，那位终身为汽车制造厂服务、却因高效而廉价的机器人劳动力丢掉工作的蓝领工人，曾经无比乐观地对我说，总有一天炼钢厂高炉的火焰会再次燃起，城市会再次充满机械运转的和谐之声。“一切都会变回老样子的，我保证。”他用仅余的一点钱购置了丰富的食物，满心期待着好事的到来。
  


  
    等我回过神，他已经化为了瓶中的白色粉末——那么健壮的一个男人居然能够装进小小的瓷瓶之中，这让葬礼的场景显得有点儿讽刺。
  


  
    裹紧西装外套，我迟疑地向前迈着步子，小心地踏过光与暗的斑纹。要去哪里呢？比起这个富有哲学性的问题，我用了更多精力遏止猛然漾起的回忆，危险的东西正在脑神经突触之间蠢蠢欲动……不要乱想！我严厉地呵斥自己，奋力驱走脑中的幻影。
  


  
    从这里向前，丁字路口对面是冲压机床厂，而汽车制造厂就在右转之后的道路尽头。在那个遥远的时代，我爷爷的爷爷随着人潮拥入这座戈壁滩中央的城市，成为一名产业工人，从此代代传承。我父亲本人就完全无法想象外面的世界是什么样子，对他来说，接受职业教育，接替父亲的职位站上生产线几乎是命中注定的事情，拧紧面前的每一颗螺丝，这是男人最踏实的工作，也是最美妙的游戏。
  


  
    她如今又在做什么呢？这座城市已经死了。炼钢厂死了。发电厂死了。轮机厂死了。汽车制造厂死了。留在这座城市中的只有绝望的酗酒者、等死的老人、麻木的罪犯和丑陋的妓女。
  


  
    徘徊在死去城市中的她，是否仅仅是残存着水蜜桃香味的白色幽灵？
  


  
    

  


  
    【07：37】
  


  
    我不得不放松警惕，让有关她吉光片羽的记忆溃堤而来。
  


  
    她的名字。她的名字叫作“琉璃”，那是一种源自东方的美丽彩色玻璃。我很喜欢这个名字，她本人却不太满意，说那是极其昂贵且易碎的玩物，在她祖辈所在的国度，只有古代的君王才有幸可以赏玩。
  


  
    我父亲与他父亲不在同一车间，不过不约而同选择居住在公寓楼，主动放弃了市郊的独栋住宅。我的父亲要承担母亲的昂贵赡养费——事实上，我对母亲的印象很淡薄，她对我来说只是每个月要分走一大笔生活费的陌生女人罢了。而她的父亲则由于股票投资失败，欠了一大笔外债，不得不节衣缩食寄身于免费的公寓楼中。
  


  
    我们很小就认识了。在废弃的甲壳虫汽车出现的时候，我们总是一起骑着自行车去上小学。当甲壳虫汽车里长出茂密灌木的那一年，我们早已是无话不谈的玩伴。那个年纪的男孩女孩会将感情当作羞耻的事情看待，情窦初开的我不敢坦白自己少年维特的烦恼，而她似乎迟迟不肯长大，只对耳机中的摇滚乐着迷。
  


  
    之所以对十二岁那年夏天发生的事情记忆深刻，不仅因为那是我初尝感情的甜蜜与苦涩滋味的日子，也由于一件大事在这座城市发生。第十四届“世界机器人大会”在这里召开，全球最新的各式机器人云集于此，这是所有喜爱机械与新潮电子产品的孩子的饕餮盛宴。我从小迷恋着机器人，而她也对这些钢铁造物很有兴趣，我们被学校的机器人协会推举出来，要在世界机器人大会开幕式上代表整座城市表演节目。我一下子慌了神，不知该准备些什么，而她一下子就想到了“二人羽织”。
  


  
    “你不觉得那很像机器人吗？我是头脑与面孔，而你在后面负责双手的动作，扮演着我自己的手臂，那不正像人形机器人刚学会走路时的奇怪样子吗？一定可以让所有人都大吃一惊的！”她盯着我，粉嫩的脸颊映着下午学校的阳光，纤细的汗毛若隐若现。
  


  
    “听你的。”我情绪复杂地回答道。
  


  
    

  


  
    【07：12】
  


  
    汽车制造厂的大门紧紧锁闭，不远处的墙上有一个崩坏的缺口，我从那里轻松翻越进去，站在长满齐膝野草的大院中。
  


  
    我的正前方是办公楼，左手边是碰撞车间，右手边是试车车间，底盘、承装、制件、喷涂、焊接、总装和检测车间以棋盘形左右排列。在制造业鼎盛的时期，这片二十公顷的土地挤满了一万五千名来自全国各地的蓝领工人，生产汽车的工时被压缩到惊人的十二个小时，每六秒钟就有一辆崭新的汽车驶下流水线。
  


  
    我闭上眼睛，想象满载汽车的载重货车呼啸而过。短短十年时间，缺乏保养的水泥路就已经被野草侵蚀得支离破碎，四周散发着青草和油泥混合的奇怪味道。“当啷”一响，脚尖踢起一只空荡荡的威士忌酒瓶。靠近大门的厂房窗户七零八落，厂里能拿去换钱的东西早被游民洗劫一空，墙壁画满充满性暗示的暗红色涂鸦。“赶走木偶！保卫生产线！”高居于涂鸦之上的是十年前罢工运动的口号，字迹已经模糊不清。
  


  
    愈行向厂区深处，流浪汉活动的迹象就愈少，巨大的墓园中只有我在默默行走。名为“恐惧”的无形怪兽将右手搭在我肩上，让我不断回头惊惧地环视四周，幸好透过雾气射来的阳光给予皮肤些许温暖。我松开领带，让喉结可以轻松咽下加剧分泌的唾液。
  


  
    到达目的地时，我才发现自己的目的地所在，潜意识将我引领至这熟悉的角落——当然，除了这儿，还能是哪儿呢？
  


  
    六层高的公寓楼恰好遮住阳光，公寓外墙残留着灼烧过的痕迹，四层最右边的那扇窗户，玻璃破碎、以不祥的寂寥眼神凝视我的那扇窗户，正是我卧室的窗子，年少的我曾经多少次从窗口向下俯瞰，而如今我抬头看去，肮脏的窗帘随风轻摆，看不清那后面是否有一张静止不动的孩童面庞。
  


  
    “喳！”一只惊鸟穿林而出，凄厉鸣叫着射入高空。已经完全看不出那场大火的痕迹，被烧得精光的灌木丛如梦魇般重生了，开着黄色花朵的沙冬青与叶子油绿的野扁桃被多刺荆棘缠成扭曲的形状，这片林子几乎与童年记忆中一般无二。我手指颤抖地拨开一束梭梭草，甲壳虫汽车的残骸出现在眼前，那被火焰炙烤成炭黑色的钢铁骷髅如今再次被植物占据，灌木以疯狂的姿态从每一寸缝隙中挣扎而出。
  


  
    我突然想起童年的一种玩具。那是世界机器人大会为感谢我们表演节目而赠送的礼物：具有行走能力的机械人偶。人偶的面部是一个棉质的圆球，只要按照自己喜爱偶像的照片在圆球上相应位置植入草籽，每天细心浇灌，七天之内，小草就会长成这位名人的五官轮廓，同时这种基因工程制造的草种会将光合作用制造的糖分输送给人偶内部的化学能燃料电池，驱动小机器人向着光线更强的方向行走。我不知是谁设计出这种奇怪玩具的，表现最基本的机器人生存原理是可以理解的，但绿色头发的迈克尔·杰克逊迈着僵硬的步伐在写字台上追逐阳光，这不是儿童玩具应当具有的模样。令我更加恐惧的是，一个月过后，那些基因变异的青草开始不受限制地疯长起来，迈克尔·杰克逊的眼睛、嘴巴、鼻子、耳朵全都喷出长长的草叶，机器人行走的速度也因能量充足而加快了。那个七窍流草、在屋里四处狂奔的怪物是我一生的噩梦。
  


  
    ——迈克尔·杰克逊是我最爱的歌手，我还喜欢罗比·威廉姆斯、布鲁诺·玛尔斯和芮阿娜。她的音乐播放器里装满更加过时的摇滚乐——皇后、枪花、滚石、金属乐队、邦·乔维和涅槃。我从来不能理解她的想法，而她从未试图了解我的想法。
  


  
    在机器人大会之后，她与我的关系渐渐疏远。不知从什么时候起，我们每天的对话变为简单的“你好”和“再见”，我再没有触碰过她柔软的肌肤，也没再闻到过她身上迷人的水蜜桃味道。
  


  
    甲壳虫汽车的残骸就像那具机器人一样散发着邪恶的气息，令我胃部收缩，有一种想要呕吐的感觉。做了几个深呼吸压下不适感，我放下行李箱，弯下腰拨开汽车内部的灌木。
  


  
    回到汽车制造厂，来到这个隐秘的地点，一切都是自然而然发生的，我根本没有考虑这样做的合理性。但回过头来想想，如果她只有一封没头没尾的信件召唤我前来，没有留下任何联系方式，那么还有什么地方比这里更适合隐藏留言呢？毕竟在曾经亲近的孩提时光里，我们总是一起坐在卧室的床前，望着这辆被遗弃的车子，编造着一个又一个光怪陆离的恐怖故事，以吓坏彼此为快乐之源。
  


  
    在一簇结出鲜艳红色果实的沙棘之下，甲壳虫汽车的地板上，我发现了一枚白色的信封。我转身逃离汽车残骸，撕开信封，一张照片轻飘飘地掉了出来，照片上是一个男孩和一个女孩—— 十二岁的我和十二岁的她。
  


  
    照片是用家用打印机打印的，显得陈旧易碎，我和她的笑容却透过模糊不清的像素点溢出纸面。她坐在床沿，我坐在她身后，那正是我记忆中最美好的夏日时光，为机器人大会排练“二人羽织”的那个午后。
  


  
    仿佛一记看不见的重拳击中鼻梁，我感到眩晕、疼痛和眼睛酸涩，趁着视线没有因此模糊，我翻过照片，看到后面用碳素笔写着：“很好，起码你来了。接下来想起些什么吧，你会找到那个地方的，就是那里。”
  


  
    

  


  
    【06：35】
  


  
    我在寂静的城市里独自行走，感觉昂贵的西裤和衬衣被汗液黏在皮肤上，真丝领带令我窒息。我毫无目的地走着，直到街巷行到尽头，空旷广场与巨大的机器人塑像出现在眼前。那是十四届世界机器人大会纪念广场，还有双足机器人“大卫”。
  


  
    “大卫”有五十五米高，钢骨架，镀铬铝合金蒙皮，以金属黏合剂定型，外表大致符合人体比例，看起来不大像米开朗琪罗的名作，倒更接近古老动画片《阿童木》里面的主角。在我十二岁那年，银光闪闪的机器人在吊车的帮助下立起在世界机器人大会园区中心，市长带头热烈鼓掌，我和她自然起劲地拍红了掌心。“这是具有划时代意义的一天。”市长清清嗓子，“罗斯巴特集团捐赠的‘大卫’将作为城市的象征永存于世，感谢他们带来日新月异的机器人技术，将我们带向人类与机器人和谐共处、创造更文明高效社会的美好明天！”
  


  
    市长的话没有说错，直到今天，这个机器人还倔强地站立着，即使十年前的一场大火将它每一寸表皮都烧成炭黑色，身上布满铁锤砸出的凹痕。事实上，至今没人知道那一天究竟发生了什么。很多人死了，而直至今日，死亡者的确切数目还是没人知晓。
  


  
    “大卫”是罗斯巴特集团最后一件人形机器人制品，随后，复杂的双足机器人淡出了历史舞台。科技的车轮开始加速转动，具有划时代意义的模拟神经元处理器给机器人带来相当程度的思考能力，随着各式各样的机器人走向社会，伦理学问题被摆上台面。几年前，州议会在州宪法中加入了“新机器公民”的条款，正式承认机器人的独立人格存在，同时规定了机器公民的权力、义务及社会角色，使他们可以“在一定的约束条件下以同等身份获得法律权利、社会权利、政治权利和参与权利”。
  


  
    当时没人意识到，人类在漫长的文明史上会第一次与自己的创造物展开生存权利的残酷竞争。罗斯巴特集团由机器人制造厂摇身一变，成了全州数百万名机器人的经纪人，每名机器人都要通过公平竞争谋得工作，赚取一般等价物，换取维持生存所需的电能、油液、零件和保养，罗斯巴特公司则抽取50%的佣金用来偿还机器人的制造贷款，通常这份价格高昂的分期贷款需要用三十年乃至更长时间来偿还，但机器人的服役寿命高达八十年，它们终将可以赎清自己获得自由。
  


  
    企业非常欢迎这种做法。不同外形的专业机器人有各自适合的岗位，很容易在生产线上找到理想位置。它们薪酬低廉，工作时间极长（州立法规定每天不得超过二十二个小时），附加支出极少，不需要解决住房问题，没有生育和休假困扰，不会通过工会提出不合理需求……即使抱怨，也只是在机器人权益保障者那里吐吐苦水，只要稍微提高厂房里令机器人感到舒适的白噪音就可以解决问题。
  


  
    唯一的受害者，就是被夺去工作岗位的产业工人。在需要情感、主官感受、逻辑判断力和决策的岗位上人类还牢牢坚守战场，但我父亲那样的蓝领工人则被机器人成批驱逐。他们亲手制造了潘多拉的魔盒，禁不住诱惑掀开盒盖，却发现盒中的瘟疫已经长出翅膀，再不受造物主的管辖。
  


  
    这就是那场史无前例的大罢工的缘由，导致这座以重工业为基础的城市死亡的缘由。全机器人生产线（不同于传统意义上的“机器人”生产线，电脑控制的机械手臂与具有主观能动性的机器公民不可相提并论）能够将生产效率提高四倍到五倍，厂房必须重新设计以适应高效化与极度精确的工作流程，厂区不再需要臃肿的生活配套区，只要留有足够的停放空间（州立法规定机器人的最小休息空间为该款机器人体积的1.5倍）即可。改造旧厂区意味着天文数字的投入，重型企业已经因解约赔偿而元气大伤，它们不约而同选择在更靠近罗斯巴特集团总部的城市新建厂区，放弃了这座戈壁滩中央的孤城。许多未能顺应时代潮流雇佣机器人工作的企业很快倒闭，失业率扶摇直上，社会动荡，城市衰落……不过用州政府的话说，这只是走向新时代必须经历的阵痛而已。
  


  
    我远走他乡，进入大公司工作，直到两年后才知道所供职的企业是罗斯巴特集团的下属企业。在那座崭新的城市，汽车厂、钢铁厂、精密设备厂、机床厂、数码仪器厂已经以崭新的姿态重生。那些新生的工厂都有着低矮洁净的白色厂房，厂区充满电流的嗡嗡噪声和万向轮碾过地面的吱吱声。
  


  
    我喜欢机器秘书和机器巡警，喜欢代表先进生产力的机器人技术。一想起现在脚下这座笼罩着迷雾的钢铁城市，我就尝到肺中驱之不尽油烟的苦涩味道，感觉指甲缝里塞满黑黑的油泥，想起父亲临死前强颜欢笑的卑微样子，听见汽车制造厂最后一次下班汽笛声的清鸣。
  


  
    是的，我离开了这个鬼地方，同其他上百万人一样。这样做有什么不对？
  


  
    我紧紧捏着手中的照片，穿过窄街大踏步走向双足机器人的方向。如果答案存在的话，一定就在那个地方。
  


  
    

  


  
    【06：12】
  


  
    “二人羽织”这种表演的意义到底是什么？是笨拙的喜剧、和谐的正剧，还是滑稽的悲剧？这种源自东方的奇异文化我最终都没能理解。第十四届“世界机器人大会”在凉爽夏夜开幕，中央展馆大舞台的幕布缓缓拉开，六盏聚光灯穿透厚厚的棉被射来粉红色的辉光，喧哗声渐渐平息，奇异的静谧统治了会场，即使躲在她的背后，我也能感觉到五千名观众视线的灼热。
  


  
    “别怕，”名叫琉璃的女孩对我说，“有我在。”
  


  
    我什么都看不见。在这个棉被制造的小小空间里，我拥着让我神魂颠倒的女孩的柔软躯体，却紧张地弓起后背，保持着尴尬而礼貌的距离。我垂在琉璃身前的双手能感觉到空气的温度，幸好一万只窥探的眼睛被棉被关在外面的世界。我的鼻尖埋在她的发中，嗅着让人迷醉的甜蜜桃子味道，整张脸都因紧张和幸福而充血、发热。我能感觉她的身体也在微微颤抖，那是十二岁少女面对五千名旁观者的天然恐惧，也是从小听着古老摇滚乐长大的灵魂面对五千名观众的天然亢奋。忽然间，颤抖停止了，她自言自语道：“突然肚子饿了……那么就吃一碗面吧。”
  


  
    这是表演开始的信号。我轻轻活动一下僵硬的手指，开始摸索装满面条的大碗。奇怪的是，那时我却完全没有想着表演本身，脑中莫名其妙地蹦出一个念头：如果她身上能够散发成熟桃子的味道，那是不是说明所有女孩都是水果口味的？隔壁班的凯茜·布雷迪是不是草莓味道的？班主任提摩西夫人应该闻起来像坚果吧？我自己又是什么味道的？如果我与琉璃结婚，会不会生下一大堆桃子味道的可爱女孩？
  


  
    许多年以后，我拥有了一个闻起来像香奈儿5号香水的妻子，养了一条酸奶油味道的大狗。我决心不再回忆这座雾气笼罩的钢铁之城，却在偶尔闻到桃子味道的时候心中一荡，胸腔中的某个部位传来针刺般的疼痛感——比如现在。
  


  
    如果心电图和冠脉造影解释不了心脏的疼痛，那么只能相信那是灵魂借宿的地方吧。
  


  
    我踏上纪念广场的黑白两色地砖。整座纪念广场由第十四届机器人大会的几栋主体建筑改建而成，棋盘状地砖应该是对“深蓝”电脑的致敬，而环绕整座广场的单轨轨道，不用说是地球环日轨道的拙劣模仿。在我十二岁那年，这条轨道上有着骑单车的人形机器人不停穿梭往返，向世人展示其高妙的平衡感；如今铁轨早已锈迹斑斑，在那个脏兮兮的移动物体高速驶来时，松动的螺栓发出不祥的嗒嗒震动，铁锈簌簌掉落，整条轨道都在上下起伏，看起来像泡在咖啡里的早餐麦圈一样随时可能粉碎坠落。但悬浮在永磁场之上的轨道不可能原地坠落，就算那些七零八落的碳纳米系带全部断裂，它也只会被高高弹起来，扭成麻花形散落到鬼知道什么地方去。
  


  
    我停下脚步，放下行李箱，干脆把领带扯掉揉成一团塞进衣兜，松开了衬衣上的三颗纽扣。一个嗡嗡作响的家伙沿着轨道驰来，吱一声停在我面前。这个轨道机器人形状像个饭盒，一停下来就开始叮叮咚咚地播放《献给爱丽丝》，将盒中售卖的物品展示给我看。左边一半是平凡无奇的旅游纪念品，右边一半是冷冻的速食品，包括饮料和水果。我望向哪种食品，机器人就殷勤地放出一丝含有食品味道的香氛喷雾。当视线掠过水蜜桃，化学合成的桃子味道令我悚然一惊。
  


  
    “仅售三元，先生，保证新鲜的南方农场水蜜桃，从采摘到冷冻保存只用了五分钟，就连南方农场充满阳光味道的美味空气都被一起冻了起来呢，先生！”机器人用不知藏在哪里的摄像头捕捉到我的神态，随后用不知藏在哪里的扬声器发出欢快的合成音。
  


  
    “好吧。”我犹豫了一瞬间，掏出皮夹数出三张零钞递过去。
  


  
    “感谢光临！T00485LL发自CPU地感谢您，先生！”刷的一声，钞票被不知藏在哪里的触手夺走了，一颗速冻的大桃子弹出机器，在空中漾出一团水蒸气的云雾，接着轻轻跌落在托盘上，零下十八度急冻的水果被定向微波快速解冻，休眠与唤醒都只用了短短一秒钟。“这是您买下的南方农场水蜜桃，先生，如果愿意的话我可以介绍一下这些可爱的纪念品，比如可以自动下楼梯的势能转换器、能够看护婴儿的恐龙玩偶、印有‘大卫’图案的夜光纪念章……”托盘升起在我面前，桃子同屏幕上显示的样品一样饱满可爱，新鲜得像刚从树上摘下来。
  


  
    “不必了。”我拿起那颗水蜜桃。
  


  
    没有味道。看似美味多汁的桃子没有任何味道，水蜜桃底部有个小小的标签，上面的日期显示这颗桃子已经在机器人的冷库中沉睡了四年零十一个月，但距离保质期限还有很长一段时间。
  


  
    按照食品安全法规定，桃子的营养成分流失最多只能在百分之五，它本质上还是一颗营养丰富、汁水充盈、健康纯粹的桃子 ——这就是文明的力量。
  


  
    我随手将只咬了一口的水果丢进垃圾箱，走向纪念广场北侧的巨大人形机器人。饭盒模样的售货机器人乖乖闭嘴不语，但鬼鬼祟祟地沿着轨道跟在我身后，滑轮摩擦铁轨发出难听的刮擦声。无论它还是轨道本身都需要一次从头到脚的保养，否则在不远的某一天就会彻底沦为废铁。
  


  
    “不要跟着我。”我没有回头，冲身后挥挥手。优先级更高的服从逻辑战胜了求生欲望，售货机器人的身形静止了，孤零零地凝在铁轨上，像冬季瑟缩在电线上忘记南飞的孤鸟。
  


  
    整座广场没有其他游客。离得越近，伤痕累累的机器人雕像就显得越发丑陋，我皱起眉头，掏出照片细细观看。一件事突然浮现于脑海，却远远飘在意识的捕捉范围之外摸不到轮廓。照片上是十二岁的我和十二岁的她，在十二岁的夏日与十二岁那年的卧室房间，十二岁的年纪里，应该还有一个若有若无的阴影存在。
  


  
    而那个影子，也是我远离这座都市的原因。但现在，我绞尽脑汁也看不清那个影子的面目。一旦意识到这个死角存在，大脑就开始用尽力气破解回忆的谜团，像水蜜桃一样被冻结的往事坚冰慢慢融解，一个接一个画面浮出水面。我和她。我和爸爸。我和提摩西夫人。我和巨大机器人雕像。在浓雾中迷失而被吓坏的孩子。放学后的秘密基地。草稿本上的机器人图纸。用晾衣架、电动车马达和易拉罐制造的机器人。被丢弃的甲壳虫汽车。每个画面里都有那个影子存在，如同无形的手在按下快门将回忆定格的时候，总是将一道徘徊于身边的幽影记录于其中。
  


  
    越是努力捕捉，神秘的影子就越轻飘飘地溜走，我不禁开始怀疑自己的记忆，怀疑自己的大脑，怀疑内侧颞叶的每一个神经元和神经突触在联合起来欺骗这具身体的主人——童年的记忆如果这么不可靠，为何琉璃肌肤的温热触感和身上散发的甜蜜味道显得如此鲜明？
  


  
    头痛开始袭来。“见鬼……”我从裤兜里摸出尼古丁咀嚼片丢进嘴巴，用咬嚼肌的运动缓解疼痛。胶质中的尼古丁渗透进血管，这种禁烟运动中奇迹般存活下来的安慰剂让我精神立刻振奋起来，但这无助于思考，我只能暂时将打结的记忆丢在一边。
  


  
    巨大的机器人塑像遮住朦胧的阳光，庞大的双脚逐渐与我的视线齐平。经过修葺的大理石基座用四种语言刻着拍马屁的美术评论家的华丽辞藻，他们居然认为这一团焦黑扭曲的金属是现代文明史上妙手偶得的极佳创作。作为设计师的一员，我对此实在难以苟同，甚至不大敢直视那丑陋的金属骨架。
  


  
    机器人塑像凝视着五百米外的机器人大会主场馆，我和琉璃曾在那栋蛋壳形的乳白色建筑中登台表演，收获了五千名观众的热烈掌声。当时我们其实演砸好几个地方，却意外地赢得了哄堂大笑，或许这正是这种表演形式的高明之处吧。灯光亮起，大会正式开幕，每一个小舞台都有吸引人的各式机器人登场，我们两个趁没人注意偷偷溜了出去，爬上机器人塑像的基座，望着远处流光溢彩的场馆和亮着灯带的长长轨道，等待烟花升起。
  


  
    那时我们都说了些什么？十二岁的我们，或许正试图表现自己成熟的一面，谈论着音乐、电影、书籍，也许聊起学校中发生的事情，更可能谈着关于机器人的话题，想象着我们的未来将会是什么样子。
  


  
    到如今，我已经知道我的未来是什么样子，而她的未来呢？
  


  
    我在我们曾经并肩坐着、悬空摇晃双腿的地方找到了一枚白色的信封。当年我们花了很大力气才爬上高高的基座，如今看来，那不过是齐胸高的台阶罢了。我的心境非常复杂，但走到这一步，除了打开信封之外没有其他选择。
  


  
    撕开信封，薄薄的信纸上只写着一个名字：乔。
  


  
    

  


  
    【05：36】
  


  
    乔是谁？
  


  
    这个名字没能将沉睡的记忆唤醒，短短三个字母看起来有点儿陌生。“乔”应当是“约瑟夫”的缩写，现在几乎已没有人将男孩命名为约瑟夫了，因为那听起来又老气又陈旧，一点不时髦。我的交际圈当中没有人叫作乔或者约瑟夫，与琉璃共同认识的熟人更是屈指可数。我静下来梳理了一遍记忆，确实没有这么一个名字存在。
  


  
    死去城市的铁灰色遗骸像一个魔咒，逃离的念头一次又一次升起，身体却一次又一次背叛意志。不管望向哪里，都能看到童年的我的影子。我一边想着姓名的谜题，一边漫无目的地慢慢行走，圆形轨道上的寂寞机器人进入我的视野，我脑中突然升起了一个念头。“喂。”我开口道，“可以帮个忙吗？”
  


  
    “当然，先生！T00485LL竭诚为您服务！”机器人立刻欢快地冲来，它似乎并不理解人类对字符串的差劲记忆力，总是重复自己那毫无意义的名字，可怜巴巴地想让我以姓名来称呼它。
  


  
    我犹豫了一下，“……有没有名叫‘乔’的歌手或歌名？”
  


  
    这个广场、这个名字产生了某种关联，有隐约的曲调在脑中响起，此情此景突然令我觉得相当熟悉，似乎在某个不知是真是幻的记忆片段里，我就坐在这里，听着广场上的音乐声。
  


  
    “以Joe为关键词查询得出153328个结果，您要找的是不是Joe Cocker、Joe Jonas、Joe Nichols…”T00485LL欢快地唠叨着，我赶紧摆手加以制止，“不不，我想想……”
  


  
    音乐声由弱而强，来自我深深的脑髓。
  


  
    “Joe Brown，Joe Lattice…”
  


  
    越来越响，越来越响。
  


  
    我用力回想模糊的片段，直至一阵剧烈的头痛突如其来爆发，轰的一声在头盖骨里爆炸，浑身上下的每一个神经末梢都接收到了短暂而强烈的疼痛脉冲。
  


  
    “先生？您怎么了，先生？您需要帮助吗，先生？需要我为您叫救护车或者联系家人吗，先生？”T00485LL欢快地呼喊道，我知道那不是它的本意，毕竟一个语音合成器只有一种基调，最适合售货员的就是这种该死乐天派的语气。
  


  
    “我没事……我没事。”我深深曲着身子，将头藏在双膝之间，直到难挨的疼痛过去。这种疼痛我一点都不陌生，自从离开这座城市之后，有许多次，我尖叫着从噩梦中醒来，因头痛而彻夜难眠。医生说我的检查结果完全正常—— 一如我的心脏——健康得可以活到世界末日的那一天。随着年纪增长，头痛的次数逐渐减少，自从结婚以后，这种电击般的苦刑已经极少干扰我的生活，我也乐于在妻子面前将秘密深深埋藏。
  


  
    我知道两分钟过后疼痛就会暂时退去，像潮汐暂时远离沙滩，如果此时立刻服下安眠药入睡，就可以阻止下一拨疼痛袭来。但这次我所做的是猛地站了起来，双手抓住机器人的铁盒子摇晃着，“我想起来了！我不知道歌手的名字或者歌的名字，但我想起了一段旋律，你可以通过旋律找到相关歌曲吗？”
  


  
    “您这样做让我很困扰，先生，通常来说，我们是不太喜欢身体接触的，您身上的汗液对我的皮肤——我是说烤漆——有害。不过我确实能提供哼唱旋律找歌的服务，只需2.99元即可，只要激活服务，一份已付费的APP拷贝就会出现在您的移动终端中……”T00485LL轻快地答复道。
  


  
    我立刻哼出那段曲子。在头痛的黑暗深海中微微发光的是一小段歌曲的旋律，非常简单的曲调，短短两句，没有歌词。在遗忘之前，我将这段旋律连续哼唱了三遍，然后紧张地盯着机器人的显示屏。
  


  
    “有15个近似结果，先生，如果有歌词或者下一段旋律的话……”
  


  
    T00485LL犹豫道。
  


  
    “对了对了，类似于二重唱，不不，我是说两个短句每个都重复两遍……”我立刻补充道。
  


  
    “啊，这就好多了！”机器人快乐地叫道，“匹配结果是唯一的，这是一首创作于1911年的歌曲，歌名是《牧师与奴隶》，作者是乔·希尔，您非常幸运，先生，这首歌的原版录音没有留下，幸好有另一名歌手犹他·菲利普斯在整整一个世纪之前翻唱的版本，现在为您播放30秒试听。”
  


  
    沙沙的背景噪声响起，接着音乐声传来，伴奏只有一把吉他，一个苍老的男声唱道：
  


  
    

  


  
    长发的牧师每晚出来布道
  


  
    告诉你善恶是非
  


  
    但每当你伸手祈求食物
  


  
    他们就会微笑着推诿：
  


  
    你们终会吃到的，
  


  
    在天国的荣耀所在
  


  
    工作、祈祷，简朴维生
  


  
    当你死后就可以吃到天上的派。
  


  
    

  


  
    伴随着撕裂般的声响和天旋地转的失重感，记忆的冰山轰然崩塌。“乔”这个名字是一颗铁钉，音乐是将名字敲进冰山的铁锤，小小的裂缝不断扩大，悬浮在记忆之海中的坚硬核心终于分崩离析。在失去意识之前，我想起来了。
  


  
    乔。琉璃。我的父亲。十年前的那一天。“大卫”身上熊熊燃烧的火焰。鲜血和汽油。这座城市的最后一日。
  


  
    我想起来了。
  


  
    

  


  
    【05：11】
  


  
    我从昏迷中醒来，T00485LL刚好数到第580秒，“先生！先生！你醒了！”它大声嚷道，“若是十分钟之后你还不醒来，我就必须联系医疗卫生部门，并作为第一旁观者接受警察部门的讯问了……你没事吧，先生？需不需要药品？我认识一个在附近卖药的家伙，它的药瓶上没有条形码，不过对治疗头痛非常有效……”
  


  
    “我没事。我要走了。”我用力一撑地面站起来，忍受着眉心后面一阵阵的刺痛，用手拍打身上的灰尘。
  


  
    “您确定不是因为我提供的食物或者音乐而感到不适？”机器人可怜巴巴地问，屏幕上播放着绿色和蓝色的波纹以表示情绪，“我已经有两次不良信用记录了，如果被那些官僚发现……”
  


  
    “与你没有关系。谢谢你，再见。”我将西装外套搭在肩上，眺望四周景物确认一下方向，然后大踏步走去。
  


  
    “谢谢！……你的箱子，先生！”T00485LL叫道，伸出软管手臂拎起那只行李箱，沿着轨道追来。但我前进的方向与圆形轨道垂直相切，铁盒子机器人焦急地左右横移，用最大音量播放《献给爱丽丝》，希望能唤起我的注意。
  


  
    我没有回头。
  


  
    我想起了许多东西。模糊的阴影显露出面目，那是一张我无论如何也不应该遗忘的脸庞。我与琉璃坐在卧室的床上开心微笑，是他用相机将这一刻定格；我第一次骑上父亲的自行车，是他在旁边帮我保持平衡；我惹怒提摩西夫人，是他陪我留堂罚站；我在雾气浓稠的清晨迷路，是他用手电筒的光芒引导我走上正确的方向；我放学后的秘密基地是他一手建造的；我在草稿本上画下机器人图纸，是他用晾衣架、电动车马达和易拉罐将潦草的蓝图化为实物；我们共同玩耍、长大，看着被丢弃的甲壳虫汽车一天天被灌木丛吞噬，看着琉璃从邻家女孩成长为窈窕淑女。
  


  
    属于我与她两人的瞬间是虚假的，每一个画面都有他的存在，是他为我们讲解“二人羽织”的表演要领，在上台前为我们鼓气加油，也是他带我们逃出热闹的中央展馆，坐在“大卫”的大理石基座上望着灯火辉煌的城市，等待烟花升起。我们三个人讨论着关于音乐的话题，我们都喜欢老歌，我爱迈克尔·杰克逊、芮阿娜和阿黛儿·摩根，琉璃喜欢皇后乐队、蝎子乐队、邦·乔维和夜愿，而他的播放器里装满鲍勃·迪伦、琼·贝兹和朱迪·考林斯。
  


  
    那是我在这个小小的群体中第一次被疏远。或许，也是最后一次。
  


  
    琉璃身上的甜蜜桃子香味还残留在鼻腔里，但她却不再向我看一眼，只用亮闪闪的眼神望着那个男孩，同他谈论着音乐中的力量与反抗精神。我试图插进对话，却发现他们在用一种我不理解的语言交谈。
  


  
    “民谣与摇滚的精神核心是重合的，它们拥有同一个根源。”
  


  
    “如果说根源的话，应该是‘日升之屋’（The house of the rising sun）吧？”
  


  
    “啊，你一定要听一听‘动物’乐队（The Animals）的版本，在那个年代的英国乐队当中算是最棒的另类。我的播放器里应该有的……就在这里。”
  


  
    他们分享同一副耳机，身体凑得那么近，以至于我听不清他们的窃窃私语。我无聊地望着天空，直到第一朵烟花在夜空绽放。“放烟火了！快看啊！”我大叫道，扭过头，发现他们之间的最后一丝距离已经借由双唇轻轻弥合。
  


  
    乔。
  


  
    他的名字叫作乔，我怎能忘记他？我最好的童年玩伴，我的朋友，我的兄弟，我最敬佩的人。他是个心灵手巧的人，在秘密基地简陋的环境中制造出那么精致的双足机器人，那早就超过了手工课的范畴，简直可以拿到现代艺术品画廊中去展览。他学习成绩极好，喜爱摄影，会弹吉他，拥有一头浓密的褐色头发和一双明亮的灰绿色眼睛。在十二岁那年，他就长到五英尺九英寸高，拥有强壮的肌肉和敏捷的身形。他是个值得信赖的人，具有领袖的天然气质，身边从不缺乏追随者，我不知道他为什么喜欢和我厮混在一起，只知道与他一起玩耍的日子，我快乐得像国王身边受宠的小丑。
  


  
    有一次我问乔，为什么那么喜爱上世纪的古老民歌？他对我说，在遥远的20世纪初，有一位诗人、作曲家、工会组织者为工人运动写出无数振奋人心的民谣歌曲，最终被资本家以杀人罪处决。那个人的名字叫作乔·希尔。现在可能没人记得这位民歌复兴运动的精神领袖，但这个名字将永远铭刻于反叛者的墓碑上，永不褪色。
  


  
    “我和他名字相同。”乔笑着说，“有时候我觉得，这是上帝的安排。”说这话的时候，他的脸上带着与年纪不相称的成熟。
  


  
    自从十二岁那年世界机器人大会眼花缭乱的夏夜之后，乔与琉璃逐渐淡出我的生活。乔并不理解我的冷淡，下课后依旧来找我玩，但我心中已经筑起高高的墙壁，将国王的邀约一次次拒绝。终于，三个人之间疏远了，十二岁男孩的自尊让我不得不独自品尝被遗弃的苦果，躺在床上想起他们成双入对的影子，痛苦地曲着身体忍受深深的孤独。
  


  
    我恨他。恨国王将他的小丑遗弃（尽管那是我自己的选择），恨他与琉璃在一起的每一秒时间。
  


  
    日子过得很快，我们渐渐长大，琉璃在高中毕业之后进入汽车制造厂控股的维修公司实习，乔依照父亲的意愿进入职业技术学院学习机械电子工程，而我在社区大学攻读现代工业设计学位，准备在取得学位之后考入著名大学的研究生院，彻底离开这座嘈杂而阴沉的城市。
  


  
    那一年，白色的高塔用了短短一个月就出现在城市的正中心，罗斯巴特集团的盾形徽标高高悬在塔楼顶端，像一只奇怪的眼睛在俯瞰整座城市。街道上开始出现各式各样的机器人，起先，机器人做着一些机械性的简单工作，随着州议会政策的逐渐宽松，这些怪模怪样的家伙开始走上正式工作岗位——说是机器人，其实没有一个是人形的，只是一些会移动、能举起物体和发出声音的机械而已，当然，据说还会思考。
  


  
    也就是从那时起，萧条的气氛开始笼罩街道，工人们不安地议论着减薪和裁员。我的父亲说一切都会好起来的，历史就是这样，城市已经熬过了那么多次经济危机，不会被暂时的不景气击倒。
  


  
    终于，裁员计划被提前泄露，工业区即将整体关闭的消息，如同重磅炸弹爆炸，令一切都乱了套。工会立刻组织罢工——事后想想，资本家早已做好了割掉古老工业体系、建立新秩序的心理准备，罢工和游行又能威胁到谁呢？
  


  
    我就是在这样一场游行中听到了唤醒记忆的那首歌曲，乔·希尔在1911年为工人运动创作的《牧师与奴隶》。对了，那天我穿过街道从社区大学回家，被游行示威的人流席卷其中。“喔，老克劳福特的儿子！”有人认出了我，我的手中立刻就多出了标语牌、头巾和啤酒。“为什么没有人发给你啤酒？喝光啤酒，举起牌子，再走二十分钟我们就吃午饭！”
  


  
    我不想参与，但没能说出拒绝的话。人群呐喊着口号走过国王大街、绿洲路和铜矿路，兜了个圈子到达纪念广场，在这里休息、午餐。吵吵闹闹的工人坐满了圆形轨道基座，就像下雨时电线上密密麻麻挤满的麻雀。有人往我手中塞热狗与凉啤酒，广场中心搭起临时高台，四个巨大的马绍尔牌音箱接通话筒，有人登上台向大家讲解下午的游行路线。接着，另一个人花了十分钟宣讲机器人末世论，说这些拥有了身份的铁块总有一天会反过来成为人类的主人。最后乔和琉璃双双出现在台上，乔抱着他的吉他，琉璃穿着白色棉质T恤衫和蓝色背带裤，短短的头发用红色头巾扎起。
  


  
    “乔！乔！”工人们举起啤酒喊道。
  


  
    “这首歌叫作《牧师与奴隶》。今天，资本家说用钞票买断我们未来的工作年限，将我们安置在新移民城市，让我们可以在机器人的服务下舒舒服服过完一辈子，每日做着虚幻的工作；而明天，我们，我们的儿子，我们的女儿，我们的孙子、孙女和所有后代，就会成为被世界遗弃的垃圾！”乔已经成长为一个英雄般的高大男人，他握着话筒，整个广场的光仿佛都集中在他身上，让他吐出的每一个字眼都带着来自天堂的雄浑力量。“这些资本家正在用无所不在的机器人抢走我们的工作、我们的土地、我们的生活和我们的城市！两百年前，我们的祖先在戈壁滩中央建立了这座城市，如今城市的灵魂就要死去，高炉不再流出铁水，水压机不再锻打金属，石油不再流动，蒸汽不再喷发，一切将在我们的手中终结……全部终结。”
  


  
    全场鸦雀无声，音箱中传来空洞的啸音。我望着乔和他身边的女人，艰难地咽下口中的食物。
  


  
    乔没有多说一个字。他引燃了三千名工人的炙热情绪，又任由它在等待中发酵、膨胀，演变为超过临界力量的风暴。所有人都在等待他继续说下去，他却退后一步，抱起怀中的吉他。琉璃轻轻握住话筒，闭上眼睛，轻启朱唇。
  


  
    纤弱而有力的女声响起——
  


  
    

  


  
    长发的牧师每晚出来布道
  


  
    告诉你善恶是非。
  


  
    

  


  
    吉他扫弦声响起，如遥远天边隐隐滚动的雷雨。
  


  
    

  


  
    但每当你伸手祈求食物
  


  
    他们就会微笑着推诿……
  


  
    

  


  
    乔开口了，充满力量感的男声接替了女声：
  


  
    

  


  
    你们终会吃到的，
  


  
    在天国的荣耀所在。
  


  
    工作、祈祷，简朴维生
  


  
    当你死后就可以吃到天上的派……
  


  
    

  


  
    随着简单旋律的不断重复，工人们开始加入叠复句的合唱：
  


  
    

  


  
    工作、祈祷（工作、祈祷！），简朴维生（简朴维生！）
  


  
    当你死后就可以吃到天上的派！
  


  
    各国的工人弟兄团结起来（团结起来！）
  


  
    当我们夺回我们创造的财富那天
  


  
    我们可以告诉那些寄生虫（寄生虫！）
  


  
    你得学会劳动才能吃饭！
  


  
    

  


  
    纪念广场沸腾了。音乐的力量让这些卑微的、绝望的、疲倦的工人发出海啸般的怒吼，我相信即使远在那座白色高塔中，大人物们也听得到这种震耳欲聋的呼喊。
  


  
    在这一刻，我却感觉到彻底的绝望。他与她站在高高的台上，唱着一百年前的歌，他是她的约翰·列侬，她是他的小野洋子，他是鲍勃·迪伦，她是琼·贝兹，他们是一体，彼此契合，无法分割。
  


  
    我恨自己打开了记忆的封印，让这种痛苦再次置我的灵魂于嫉妒的炼狱。我沿着国王大街快步向前，走过肮脏的街道、破碎的路灯和飘满纸屑的路口。我已经知道琉璃尝试将我引向何方，最后一封信一定藏在那里，我曾经忘却、又终于想起来的开始与终结之地。
  


  
    我们的秘密基地。
  


  
    也是乔死去的地方。
  


  
    

  


  
    【03：54】
  


  
    我不知道儿时的记忆缘何被封闭，只知道随着回忆的恢复，某种东西悄悄改变了。这破败的城市、无精打采的阳光、钢蓝色的雾气开始变得熟悉而亲切，空气中有一种让人心惊的温暖味道。快步走了二十分钟，我才发现行李箱和外套被丢在了纪念广场，但那些已经无关紧要，我最需要的是一个答案，而答案就在前方。
  


  
    邮电大楼出现在街角，这栋六层高的楼房表面绿色油漆已经剥落，大门紧紧锁着。我的心脏不由自主地加快跳动，左右看看，街上并没有行人，远方一台清洁工机器人懒洋洋地挪动八条吸盘腿在一栋建筑物的外立面上行走，街对面的消防栓损坏了，一摊污水汩汩冒着气泡。
  


  
    我咽下唾液，慢慢绕到邮电大楼侧面。在这栋大楼与隔壁“罗姆尼螺丝世界”五层楼房的夹缝处，摆着一个立体花坛，这种砖木混合结构的花坛在城市兴盛的时代大量出现于街头巷尾，花坛分为七层到十二层，层架上装有培养土或水槽，里面种植着三色堇、毛蕊花、波斯菊和蝴蝶兰，每个季节都有不同的鲜花开放，让花坛看起来像一道依序移动的彩虹。当然，现在的花坛只是一堆腐朽的木头和生满杂草的泥土罢了。
  


  
    我蹲下来，一眼就看出新近有人来过的痕迹。这座花坛是我们秘密基地的入口，钻进花架底下，抽出六块底座的红砖，就可以钻进两栋大楼之间的夹缝，那是专属于我与乔两个人的天地。在热衷于机器人的童年时代，我们每天放学后来到这个秘密基地，在机械图纸、组合玩具和稀奇古怪的电子零件上消磨时光。我居然会忘了这美妙的一切，这简直匪夷所思——就像我居然会忘记乔一样离奇。
  


  
    我挽起袖子，手足并用爬进花架下方，四周阴暗下来，能勉强看清布满灰土和烟蒂的地面。那六块砖只是搁在原本的位置，轻轻一抽就掉了出来。但我没办法穿过砖墙的洞口，一次冒失的尝试差点让我卡死在秘密基地的入口处，红砖挤压着我的胸腔，肋骨在咯咯作响，昂贵的真丝衬衣被砖块磨破，我用尽全身力气才退了出来，在灰蒙蒙的花架下大口喘息。
  


  
    花了十五分钟时间，我才用钥匙链上的袖珍军刀撬下四块红砖，将洞口扩大到适合成年人的宽度。这次我顺利地爬了进去，手脚接触到秘密基地的一刹那，我彻底放松了，一转身仰跌在地，呼哧呼哧喘气。这里几乎一片漆黑，两栋楼房相接的遮雨棚没有留下一丝天光，四英尺宽的夹缝被两侧的花坛完全封闭起来，或许是设计的疏漏，或许是规划问题，原本应该毗邻建造的两栋大楼并未实际贴合起来，除了城市建筑管理委员会之外，没人知道这个隐秘空间的存在。
  


  
    知道这里的只有我和乔两个人。在我们逐渐疏远的日子里，我不时会回到这里独自玩耍，也会看到他曾来过的痕迹，秘密基地成了维系我们关系的最后纽带。
  


  
    直至十年前的那一天。
  


  
    我的记忆从未如此鲜明，以至于一闭上眼睛，就能看到死去的乔那张英俊面孔上的诡异表情。他一只眼闭着、另一只半睁，眸子变成一种雾蒙蒙的灰色，鼻孔微微张开，嘴角上翘，露出几颗沾血的牙齿，齿缝里咬着一截黑色的物体，后来花了好久我才想到，那应该是他的舌头。因为被殴打的痛苦，乔咬断了自己的舌头。
  


  
    那是一个雾气弥漫的清晨，大罢工的第十六天。由产业工人掀起的大规模罢工运动，已经由这座城市扩展到这个州所有的工业城市。人们扎着红色头巾，挥舞着标语牌、大号扳手和铁锤走在街上，唱着一个半世纪以前那个名叫乔的男人写下的歌谣。我不知道资本家和政客们是否感到害怕，电视上看不到真实的信息，即使人群包围了罗斯巴特集团的白色通天塔，也无法看清高居塔上大人物们的表情。
  


  
    我也不再去社区大学上课，整日混在游行的队伍里。我的父亲非常反对我参加游行，严厉地训斥我，说那不是我该干的事。可我选择无视他的意见。参加罢工运动对我来说并非出于阶级、道德或政治原因，回头想想，或许我只是想喝到免费的啤酒，然后远远地看琉璃一眼罢了。
  


  
    那时，乔和琉璃每天都会登台演唱，将乔·希尔的歌曲教给大家，当台下的声音掩盖了音箱的音量、每个人开始挥舞拳头大声歌唱时，琉璃脸上的那种光芒令我无法直视。我心碎地、痛苦地、嫉妒得快要发狂地望着那对高高在上的恋人，品尝着扭曲的蜜水与漆黑的毒药。
  


  
    我恨他。
  


  
    我爱她。
  


  
    所以更恨他。
  


  
    后来，他们的位置似乎被另一伙人取代了，为首的人整天喊着蛊惑人心的口号，罢工运动正在悄悄向极端的方向发展，乔和琉璃不再出现在台上，工人们也不再唱歌。
  


  
    第十五日夜间，一场冲突发生了，没人知道混乱因何而生，只看见血与火笼罩了钢铁之城。整座城市都在熊熊燃烧。电力供应中断，手机失去信号，电视新闻没有报道，无数人在呐喊，汽车爆炸的火光在一条条街道上如烟花般闪烁，烟雾升起，星空黯淡，每个人都疯狂了。我对这一天的记忆非常模糊，只从很久以后的新闻片段中看到了这可怕的画面。
  


  
    第十六天，由工人组成的城市防卫队——那时，刚刚问世服役的机器人警察已经全部被砸毁了——在巡察中发现了乔的尸体。他倒在邮电大楼旁边，身体因遭受殴打和践踏已经不成形状，左手藏在身下，右手伸向花坛的方向，指甲在地面留下长长血痕。在发现他之前，我所在的这支防卫队已经找到了六十名遇难者的尸体，其中包括我的父亲。在这一刻，我很奇怪地陷入了游离的精神状态，镇定自若地用酒精棉球擦去乔脸上的血污，将他装入黑色的裹尸袋。
  


  
    我知道他最后想要到达的地方，不是那座花坛，而是花坛背后的秘密基地。但我没有任何反应，甚至没有去思考其中的意义。
  


  
    剧烈的头痛突然袭来，阻止我继续回忆下去。我慢慢站起来，掏出手机照亮秘密基地狭长的空间。这里的一切都没有变，我们用硬纸板分隔的工作间、储藏室、书房、食品间和机械库依然如旧，只是以成年人的视角来看，这里的一切都像幼稚的过家家游戏的道具。
  


  
    一枚洁白的信封摆在工作间的书桌上，那张桌子是我们费了好大力气偷偷运来的，桌上积满厚厚灰尘的机器人画册、图纸和照片曾是我们最珍贵的宝物。我拈起信封，撕开封皮取出信纸，纸上写着：
  


  
    你终于做到了，大熊。你想起一切了吗？我在工作地点等你，你知道我在哪里。
  


  
    P·S：这是最后一次反悔的机会。
  


  
    

  


  
    【03：20】
  


  
    我当然知道琉璃在哪里工作。事实上，我曾不止一次在那间隶属于汽车制造厂的机械维修公司外面驻足观望，希望在裸着上身的机修工人、冒着热气的液压举升机、坏掉的汽车和沾满机油的墙壁中间找到那个黑发女人的轮廓。我从没看到过她，她也未曾察觉我灼热的视线，这是件好事，我心中一直迷恋着这个遥不可及的女人，却不知怎样开口说出一句问候。距离十二岁已经太遥远，我们之间的距离将我对她的感情酿成有毒的苦酒，将她对我的回忆装进疏离的坟墓。
  


  
    手表显示还有三小时二十分，那是她给我的最后期限。游戏已经结束了，只要沿着铜矿路走到尽头，就能在右手边找到“吉姆-吉姆尼”机械维修公司的大楼，找到那个有着水蜜桃味道、穿着白色棉袜子的东方女孩。
  


  
    铜矿路是贯穿城市中心的主干道，我背后矗立着罗斯巴特集团分公司的白色高塔，前方是空阔无比、迷雾覆盖的道路。这时候阳光隐去，雾气仿佛变得更加浓密，一辆布满灰尘的汽车从雾中驶来，有气无力地响了一声喇叭，掠过我的身边，卷起刚刚落下的一捧黄叶。一台体型跟雪纳瑞犬差不多大的机器人不知从哪儿钻出来，利索地将落叶吸进集尘器，然后用盒装身体上顶着的摄像头眼巴巴地瞅着我。
  


  
    我知道它在等我吐出口中的尼古丁咀嚼片，“不。”我做出拒绝的手势继续前进。机器人失望地垂下摄像头，钻进道边的排水沟。现在的我感觉疲惫、头痛、胸口疼（应当是爬进秘密基地时弄伤了肋骨）、心慌意乱，此时口腔中释放的每一毫克尼古丁对我来说都无比重要，用力咀嚼着口中的东西，我咽下带着薄荷味道的口水，佯装这能够带给我力量。
  


  
    回忆仍然在不断苏醒，乱哄哄地挤进我的脑袋，我竭力什么都不想，机械地抬起脚、落下，抬起脚、落下，经过一间又一间贴着封条的店铺，在一台又一台清洁机器人的注视中前进，就这样走完了整条铜矿路。橙红色的建筑醒目地出现在右前方，“吉姆-吉姆尼”机械修理公司大楼看起来像一个超大号的圆柱形油桶，当时算是这座严肃城市中最新潮的建筑物之一，这里除了修理汽车、工程机械、机床设备之外，还开展了机器人的保养与维修服务，不过自从罗斯巴特公司的白色高塔出现，就没有过一名机器人顾客光顾。
  


  
    几名吸毒者在路边谈着什么，一看到我就隐入雾中不见踪影。机械修理公司大楼没有如整座城市般褪色，依然是耀眼的橙红，不过楼顶似乎有些异样。我眯起眼睛望去，发现那是一大群黑压压的乌鸦，无数乌鸦安静地站在大楼顶端一动不动，如同一顶古怪的黑色花冠。
  


  
    这可不是什么好兆头。我的脑袋又开始疼痛。
  


  
    大楼的门紧紧锁着，贴着黄色封条，透过蒙尘的落地玻璃，我看到了自己的形象：穿着卷起袖子的肮脏衬衫，头发散乱，满脸污痕。短短几个小时，我就从系着真丝领带、端坐在办公室里啜饮咖啡的中产者变成了这副狼狈模样。够了。五秒钟以后，我就能让这一切结束。见到她，拒绝她，无论她提出什么要求。
  


  
    我从地上捡起吸毒者丢下的空酒瓶，用力向玻璃门砸去，砰！瓶子立刻粉碎，警铃声响起，接着迅速微弱下去，一定是这一声最后的呐喊令其电池耗尽了能量。
  


  
    “要跟人打架的话，酒瓶可以随时变成刀子，但一定要记得，用整瓶啤酒去砸才能造出锋利的刃口，空瓶子的话，会碎得只剩下一个瓶颈握在手中。”放学的路上，乔如此对我说道——他似乎什么都懂。见鬼。
  


  
    我开始捶打那扇门，捶得如此用力，以至于整条街道都回荡着拳头与玻璃碰撞发出的闷响声。我不知道警察是否会赶来，铜矿路是这座荒芜城市中机器人最密集的地方，州财政拨款维护着这条主干道，为破产的城市留下最后的尊严。在这一刻，我心中甚至生出一个想法：如果警察现在能够将我拘捕，也未尝不是一件好事，在缴纳罚金之后，我就可以乘坐警车前往中央车站，头也不回地离开这里，再不回来。
  


  
    “喂。”
  


  
    琉璃的声音响起。
  


  
    心脏传来熟悉的疼痛悸动，这一声呼唤犹如闪电击穿灵魂。
  


  
    我的动作静止了，透过玻璃门看到自己目光游移的倒影。我这一生从未感到如此狂喜，也从未感到如此恐惧。直到这一刻，我才明白一路彷徨只是自欺欺人的伪装，深藏心底的炽热情感一旦打开缺口，冲动就化为滚滚流淌、散发着毒气的熔岩，为了见到她，我愿意与魔鬼签订契约抛弃一切！但她是真实的吗？在这么多年之后？是否我抬起头来，看到的只是镜花水月的幻影？
  


  
    “喂，上来吧，别闹了。一楼的门是打不开的。”
  


  
    我慢慢抬起头。动作如此缓慢，以至于全身上下每一块肌肉都僵硬而发出颤抖。
  


  
    午后的阳光穿过雾气，洒下柔软的金黄辉光，二楼一扇窗子打开了，她在那里，带着笑，轻轻挥动手臂。
  


  
    我听到自己胸口传来爆裂的声音。格林童话《青蛙王子》中王子的仆人亨利看到主人变成一只青蛙之后，悲痛欲绝，在自己的胸口套上了三个铁箍，免得他的心因为悲伤而破碎。当王子被公主唤醒，忠心耿耿的亨利扶着他的主人和王妃上了车厢，然后自己又站到了车后边去。他们上路后刚走了不远，突然听见噼里啪啦的响声，好像有什么东西断裂了。路上，噼里啪啦声响了一次又一次，每次王子和王妃听见响声，都以为是车上的什么东西坏了。其实，忠心耿耿的亨利见主人如此幸福而感到欣喜若狂，于是，那几个铁箍就从他的胸口上一个接一个地崩掉了。
  


  
    此时此刻，我胸口的铁箍正因无限巨大的幸福而一个接一个爆裂，那些为了不再想起她而筑起的钢铁樊篱，都逐一碎去。我是爱上公主而背叛王子的亨利，三千六百五十个自我逃避的日子过去，这一刻，我获得了新生。
  


  
    “消防楼梯在大楼后面，慢慢爬，有些地方生出了青苔，有点儿滑。”她说。
  


  
    “知道了。”
  


  
    懊恼、疼痛、疲惫、失望、愤怒如初雪融化，心情瞬间平静得如同冬季月光下的密歇根湖。这种改变让我觉得奇怪，但又不纠结为何奇怪，仿佛知道任何不合理的事情都一定可以得到合理的解释，也就不再在意解释本身。心脏仍在激烈地跳动，但手指已不再颤抖。
  


  
    我绕到大楼背后，在遍地垃圾中找到消防梯，小心地踏着滑腻腻的苔藓攀上二层。跨过一道门槛（也可能是一扇窗棂），我见到了琉璃。
  


  
    她穿着白色棉质T恤衫、蓝色背带裤，戴着白色耳机，头发短短的，明亮的眼中带着笑意。在这一刻，我突然发觉其实一直以来我都不记得琉璃的样子，就算刚看过她与我十二岁夏日的合影，一转眼，她的脸孔就会变得模糊；但我如此确定现在站在眼前的人就是她，她并非泛黄照片上的空洞笑脸，而是温热的、活生生的、散发着水蜜桃香味的氤氲光影，就算闭上眼睛，也能感到她的存在，那个十二岁女孩笑靥如花的灵魂。
  


  
    一种名为“幸福”的甜蜜物质被心脏泵入四肢百骸，我感觉舒适的温暖与辛酸的疲惫，打量着对面的女人，不愿挪动视线一分。
  


  
    “大熊，我以为你会变很多，没想到还是这副模样。”琉璃歪着脑袋打量我，露出尽力忍住笑的表情。她脸上擦着几道黑黑的机油痕迹，手上戴着脏兮兮的工装手套，看起来刚才还在工作。
  


  
    “那个，全都弄脏了，还划破了几处……谁让你把信藏在那种地方的？”我有点儿尴尬地掸着衬衫上的泥土，鼓足勇气反过来质问道。
  


  
    “我怕你的记忆不容易恢复，就想办法尽量帮帮你。看来你都想起来了，对吗？”琉璃的眼睛弯弯的，几道俏皮的鱼尾纹出现在眼角。
  


  
    “想起了很多。”我回答道，“我居然会彻底忘掉乔的存在，真是太奇怪了……还有惨剧发生的那天晚上。乔是死于暴动的游行者手中吗？对不起，我不应该提起的。”
  


  
    琉璃用黑色的眸子盯着我，“没关系。这么说，你还没完全想起来。或许只到这个程度就够了吧……大熊，你愿意为我做一件事情吗？”
  


  
    “愿意。”我回答道。
  


  
    “可我还没有说是什么事情。”琉璃惊讶道。
  


  
    “那你说说看。”我说。
  


  
    “是关于……”琉璃开口。
  


  
    “愿意。”我再次回答道。
  


  
    “让我说完！”琉璃怒道。
  


  
    “好吧。”我说。
  


  
    “我要你陪我去做一件事情，可能会死的——不，应该说一定会死的吧。”琉璃犹豫地说。
  


  
    “愿意。”我说。
  


  
    “为什么？”琉璃显得有些不解，“我知道你和乔的关系，如果你想起了最要好的兄弟的事情，应该会帮助我的，但你明明没有全想起来……”
  


  
    “想起什么？你可以告诉我吗？”我问。
  


  
    “不，别人告诉你的话，你会认为那是一个谎言。”琉璃指着自己的太阳穴，“只有相信这里。靠自己吧，大熊。在此之前，你还愿意帮我吗？”
  


  
    “愿意。”我说。
  


  
    “好吧。”她说。
  


  
    她带着我穿过房间。房间乱糟糟堆满图纸，一台老旧的电脑显示着机械的复杂蓝图，墙角高高摞着罐头盒子和啤酒易拉罐，空气中有一种机油混合了烟草的熟悉味道。“啊，抽烟吗？”她掏出烟盒抛过来，“在大城市不太容易买到香烟吧。”
  


  
    我很自然地吐出尼古丁凝胶，抽出一根烟衔在嘴里，“有火吗？”
  


  
    “什么？”琉璃停下脚步转回头，“哦，抱歉。”她摘下耳机揉成一团塞进兜里，“正在听歌。喏，打火机。”
  


  
    “谢谢。”我接过打火机，点燃香烟。在我所居住的城市，这一举动意味着高达五十元的烟草税、环境税与健康税，还要加上体检报告上的鲜红图章。不过此时，我感觉到的只有醇厚的舒适感。让咀嚼片见鬼去吧！这才是真正的尼古丁！
  


  
    琉璃在前面带路，我跟在后面。她的头顶只到我下巴的高度，从这个角度可以看到她如男孩一样的短短发梢、长长的脖颈和裹在T恤衫里纤细的背影。我今年三十二岁，那么她今年也三十二岁了。不再交谈的二十年，未曾见面的十年，她都经历了什么？她是否嫁人生子？为什么她还逗留在这座毫无希望的城市？她为何要给我写信？她要我帮忙的事情又是什么？
  


  
    这些问题我一个都不想问。就这样一起行走，望着她的背影，就够了。
  


  
    我们走出房间，穿过一条短短的回廊，推开一扇门，来到一个平台。
  


  
    “喏，就是这个。”琉璃指指前方，倚在护栏上望着我，“希望你喜欢。”
  


  
    我没有说话。
  


  
    “吉姆-吉姆尼”机械修理公司的圆柱形大楼是中空的，房间呈环状附着在楼壁，中央是一个巨大的柱形空间。我先看到许多大口径不锈钢管被电缆、液压机构和油管缠绕着向上延伸，抬起头，就发现那其实只是一截小腿而已，膝部轴承关节以上是直径更粗的钢管和液压机构，在胯部与联动机构相接，具有应力结构的多节脊椎托起不锈钢栅板覆盖的胸腔和凯芙拉多层垂帘防护的腹腔，胸腔中装有动力核心，而腹腔则安放着变速器和传动装置，肩部轴承通过锁骨结构连接胸腔与上臂，手臂的液压结构更加复杂，能直接将动力输送到每一根手指末梢，脊椎顶端带有减震系统，上面安放着半球形的头颅，头颅处敞开一扇气密门，露出乘员舱的点点灯光。
  


  
    巨大机器人静静地站在大楼内，看起来像剥去皮肤与肌肉的金属巨人标本，又像放大千万倍的小学生劳动课手工模型。它的外形毫无美感可言，比例失调，管线外露，而结构设计更充满了幼稚可笑的缺陷，那是只有小学生才能想出的异想天开的设计语言。
  


  
    但我对它是如此熟悉。
  


  
    这是我和乔花费大量时间在秘密基地中设计出的巨大机器人，我们管它叫“阿丹”，那是伊斯兰教经典里全世界第一个男人的名字。我们画下无数图纸，对每一个数据详细推敲，激烈讨论着动力系统的配备，为乘员舱的位置伤透脑筋……这是我们最棒的作品，而那些日子是我们最好的时光。
  


  
    如今，阿丹从少年涂鸦的稿纸走入现实，它是如此巨大，以至于我一直仰头观看，几乎弄伤了脖子。
  


  
    “喜欢吗？”琉璃微笑着问道。
  


  
    

  


  
    【02：58】
  


  
    “就连数据……都与图纸上的一样吗？”我望着巨大的机器人，声音在空洞的楼内回响。
  


  
    “高24米，重190吨，臂展17.4米，步幅9米。”琉璃靠在护栏上点燃一根香烟，介绍着这个庞然大物。
  


  
    “动力系统呢？”我努力回想着当时的设计，空想的世界里不需要什么逻辑性，我们完全可以给阿丹安装一台十万马力的核裂变发动机，再在它的全身装满火神机关炮、导弹、激光发射器和电磁炮，但当时，我与乔只是非常谨慎地设计了一台峰值输出35 000马力的氢能源燃料电池发动机，使用传统的轴传动加液压系统方式，而不是更加方便的发电机——电动机结构。
  


  
    这时，头顶有振翅声传来，几只乌鸦围绕着机器人盘旋几圈，嘴里衔着亮晶晶的螺丝钉和铜线，穿过半透明太阳能天花板的破洞飞走。
  


  
    “这些小偷很喜欢发光的东西，慢慢就越聚越多了。”琉璃吹了声口哨驱赶乌鸦，“抱歉啦，大熊，就算拼了老命我也找不到合适的动力核心，现在安装的是来自报废坦克车的两台罗尔斯·罗伊斯牌V12共轨增压柴油机，最大输出功率4200马力；变速器则来自海岸警卫队的德尔塔IV巡逻快艇残骸，是ZF公司出产的9挡液压变速箱，修复它花了我很大力气！胸口部分两台柴油机的输出功率经液力变矩器传递至腹部的变速箱，从变速器经万向传动装置输出至裆部的分动器，分动器再经万向传动装置送往各个驱动桥。轴输出提供轴向力，头颈、四肢一共有五个液压系统，液压系统提供径向力。”
  


  
    “才四千多马力，这样的马力重量比只能让它勉强动起来而已吧。”我脱口道，同时心中默默计算着数据。
  


  
    “喂喂，端正一下态度吧，老兄。”琉璃探出身子拍拍机器人的大腿，“在没有任何人帮助的情况下，我一个人做成了这么厉害的大家伙，你是要继续吹毛求疵下去，还是动脑子想想你面前的女人应该得到什么样的称赞？”
  


  
    “这太棒了，琉璃。我不知道该怎么表达。”我说，“我小时候做过的无数梦里面最酷的一个，就是驾驶着巨大机器人与坏人展开殊死搏斗……但你做了一件毫无意义的事情，这样的机器人，一点价值都没有！”
  


  
    对面的女人突然眉目弯弯地露出微笑，“好吧，反正还有一点时间，我们可以好好聊聊这个话题，你喝啤酒吗？虽然不冰，不过幸好还在保质期之内——我们有多久没见面了，十几年？”一边说着话，她一边从背带裤兜中掏出控制板，在上面点触几下，嗡嗡的电动机工作声传来，我们脚下的平台开始沿着大楼内壁的螺旋形轨道旋转上升。
  


  
    “……十年整。”我回答道。随着平台的移动，我可以自下而上将巨大机器人的细节一览无余。所有的非标准件应该都是身边的女人用车床手工制造的，精度很差，也没有经过打磨抛光，焊接点显得非常粗糙，电路和油路走线混乱，应当由凯夫拉防弹材料覆盖的腹部其实只是挂上了几层破烂帆布而已，让机器人更像一具缠着裹尸布的骷髅。长期从事的职业让我不得不以挑剔的眼光审视这个作品，从设计师的角度来说，这简直是一个灾难。
  


  
    但同时，我的心脏在剧烈跳动，仿佛童年的自己想要跃出胸膛、将这伟大的造物拥入怀中。我无法表达心中的激动，全身上下每一个细胞都在惊叹、战栗，就算故作镇静，说话还是会带上颤抖的尾音。乔当年制作的那个精美机器人模型正是按照“阿丹”的设计图完成的，如果他如今还在世，会不会同我一样，在这个巨大的机器人面前欣喜若狂？
  


  
    平台升至轨道顶端，“咔嗒”一声静止，从这个角度可以清楚看到机器人头部乘员舱的内部构造，同设计图一样，里面的空间非常狭小，一张座椅悬浮在两百支柔性液压支撑杆中间，星罗棋布的仪表和按钮布满座椅前的操作台，几盏绿灯亮着，象征机器人处于电路自检完毕、可以启动的状态。这一切都与我们当时的设计一模一样，甚至连指示灯的位置都没有改变。
  


  
    “你没有对图纸做一点改进吗？十二岁孩子画出的图纸？”我悄悄攥紧衬衣一角，以防自己发出激动的喊声，口中吐出的却是挑剔的言语。
  


  
    “不用怀疑了，这就是你们的‘阿丹’，大熊。”琉璃轻轻抚摩着机器人的钢铁皮肤，“无论合理还是不合理的地方，我都完全重现了。”
  


  
    “可是……‘阿丹’它并不科学，从理性的角度……”我艰难地挤出几个字。
  


  
    “那又怎么样呢？”秘密基地里的充电应急灯照亮乔的脸庞，十二岁男孩扬起眉头，那种充满理想主义精神的天真表情并未死去，穿越漫长的时间，在二十年后的黑发女人脸上重生。
  


  
    

  


  
    【02：30】
  


  
    我的工作是为罗斯巴特公司设计机器人。在机器人三定律的基础上，罗斯巴特集团生产的模拟神经元中枢处理器给机器人带来独立思考的能力，这种生物计算机具有两亿五千万个神经细胞，其工作原理与人脑相当类似——尽管与具有一千亿神经元的人脑相比，它在归纳、判断、联想与抽象化思考等方面远远不足。
  


  
    在州议会修改宪法之后，机器人的生存权利得到了承认，与此同时，“制造”机器人转变为机器人的“生殖”，之前罗斯巴特公司制造的两百万名具有人工智能中枢的机器人成为原始族群，它们开始竞争社会工作岗位、为自己的生存赚取金钱、自由结合为伴侣。有人担心这些由金属和集成电路组成的异类不具有繁衍后代的自然责任，但事实证明这种担心是多余的，即使不加以规定，机器公民也很愿意建立“家庭”，并且共同抚育后代。两百万名原始机器人分为一千零二十五种型号，每种型号的外形与功能都完全不同，而同种型号间又由于批次、零配件和装配工艺等原因出现差异，这些差异成了某种遗传基因，在“生殖”过程中被保留且放大，最终形成了家族的决定性特征。
  


  
    两名机器公民伴侣联合提出生殖申请，经州立管理委员会通过后转交罗斯巴特集团高级定制部门办理，定制部门将根据机器人伴侣的主观意愿（在允许范围内对某种特征的强调）及客观因素（显著特征、付出的金钱）计算出下一代机器人各项数据的模糊边界，将关于外观设计的部分外包给控股子公司完成，最终由集团工业机械部门完成制造。
  


  
    我的工作就是根据高级定制部门给出的数据边界，设计出崭新的机器人，从某个方面来看，这与上帝的工作并无不同。多年以来，成千上万的新时代机器人从我工作室电脑屏幕上的草图变为实体，遗传显示出恐怖的力量：崭新的机器人形态开始出现，旧式的机器人被社会淘汰，用尽最后一丝电力，变为阴暗小巷里生锈的废铁；结构更合理、效率更高、更美观的机器人走上工作岗位，用勤恳高效的态度赢得雇主欢心。由人类控制生育率和生殖过程，这是州政府锁在机器人脖颈上的最后一根锁链，没有人能否认机器人正在让这个世界变得越来越好，但直至今日之前，我都没有认真考虑过机器人存在的意义。归根结底，作为人类的创造物，它们的自然使命到底是什么？
  


  
    这个问题的答案曾经非常简单。
  


  
    琉璃坐在我身边，喝着一瓶温热的啤酒，她身上的气味没有丝毫变化，擦着两道油泥的侧脸被阳光照亮，尘粒在她鼻尖短短的绒毛上轻盈飞舞。“呸！真难喝。”她有些恼怒地放下瓶子，“明明还有几个小时才到保质期的，却已经酸成这个样子了！”
  


  
    “我是说，人形机器人是最不科学的东西。”我说。我裸露在外的手肘不小心触到她的臂膀，感觉比二十年前更加强烈的电流透过皮肤、肌肉和骨骼，闪电般刺穿了我的心脏。
  


  
    “为什么？说说看。”琉璃侧过头来，问。
  


  
    我们肩并肩坐在一张双人床垫上，半透明天花板上站满了乌鸦，浑浊不清的阳光穿透雾气和太阳能玻璃照进室内，把这间起居室分割成光暗分明的两半。阳光已经倾斜了，或许用不了多久就会天黑。床垫、衣柜、冰箱、水槽、电脑、工作台和电唱机，屋里的一切显得陈旧而凌乱，没有任何带有女性特质的物品，甚至没有一面化妆镜。只有靠近琉璃身边，那种淡而甜蜜的水蜜桃香味才会提醒我主人的身份，房间也因此变得温暖起来。
  


  
    “还需要说明吗？一直以来，人形机器人都只是科技企业向社会展示技术的手段而已，双足行走是人类在进化过程中为了解放双手而必须承受的原罪，机器人没有任何理由花费大量资源重现这种不科学的行进方式，双足机器人能够胜任的工作，更廉价且可靠的履带或多足机器人可以完成得更好。而巨大的人形机器人，那只是动漫作品中不切实际的幻想吧……”我想了想，如此回答道。
  


  
    “那你和乔当初为什么对巨大的人形机器人那么痴迷？”
  


  
    琉璃的这句话问得我哑口无言。
  


  
    我们一起沉默下来。琉璃抬手用遥控器打开电唱机，扬声器传出齐柏林飞艇的《十年飞逝》，我们静静地听吉米·佩吉令人心碎的吉他声在昏黄的阳光里回荡。一曲终了，下一首歌曲的前奏响起，手表上的鲜红数字不断跳动，提醒我必须得主动开口说些什么。“距离那天正好十年，真是个巧合呢。”我说，“你的父亲……他还好吗？”
  


  
    “和他的老工友一起住在四百公里外的新移民城市，依靠遣散金生活，每天进行八小时的虚拟工作，赚取一点儿网络信用点。他挺后悔当初的选择，不过人一旦选择了放弃，就再也没有机会了。”琉璃淡淡地回答道，“有一次他在电话中说起他很羡慕你爸爸，‘死在最好时候的幸运老杂种’——这是他的原话。”
  


  
    我苦笑着摇摇头，“毕竟我们还活着，不是吗……我突然想起我与乔对巨型双足机器人着迷的原因了。”
  


  
    “因为那很酷。”琉璃放下啤酒瓶哈哈大笑起来，“对吗？”
  


  
    “没错。”我不由得随之露出笑容。
  


  
    我想了很多。“机器人”一词由“苦役、奴隶”的词根变化而来，其存在的原始意义是为人类提供服务，但没有人会否认，这种人造物其实也是孤独人类自我欲望的表达，巨大双足机器人是对人类存在形态的极端夸张，是充满雄性特质的钢铁图腾柱。崇拜巨大机器人，实际上就是崇拜人类之存在本身。
  


  
    然而，机器人的定义究竟是什么？现代文明将它定义为某种自动控制装置，具有在不确定情况下进行感知、决策、行动能力的活动机械，人工智能是这个定义的最佳表达。按照这个标准，我与乔设计出的“阿丹”根本就不是机器人，仅仅是一架人类手动操纵的大型机械而已，其本质与挖掘机并无不同。然而，自从见到这惊人的巨物之后，我未曾有一刻怀疑“阿丹”的身份，它不仅是机器人，而且是我所见过最纯粹、最粗糙与最美丽的机器人。
  


  
    是的，十二岁的我们认为所谓“机器人”，就是具有人类形态的机器，它明明由钢铁制成，却拥有人的体形与灵活的手指，可以大步奔跑，每个关节都能够灵活转动。长大之后，形态为功能服务的古怪机器人充斥社会，我早已忘记了孩提时的想法——这真是可笑，还有什么能比巨大的人形机器人更酷？
  


  
    

  


  
    【01：59】
  


  
    我们像昨天刚见过面的老友一样毫不陌生，聊的却是阔别十年的遥远话题。我们听着枪花、黑色安息日、滚石、涅槃和皇后的老歌，谈着笑着，喝光了半打临近保质期的啤酒。阳光逐渐西斜，室内昏暗下来，我突然想起一个问题，“你给我的最后期限是什么意思？我的手表显示还有一个多小时就到了，会有什么事情发生吗？”
  


  
    “啊，对不起。”琉璃不好意思地说，“我这个人不大容易做决定，所以喜欢定下一些期限帮助自己下定决心，那个期限只是这些啤酒的保质期到期时间而已，好在我们把它们喝光了。”
  


  
    “帮助你下定什么决心？”我举起空啤酒瓶，借着暗淡的阳光瞧了瞧，果然马上就要过期了。我丢下酒瓶，问。
  


  
    “下定决心启动‘阿丹’。”她回答道。
  


  
    “它还从来没有启动过吗？就连引擎试机也没有？”我问道。
  


  
    琉璃点点头。暮色中看不太清她的脸孔，只有一双明亮的眼睛在发光。“维修公司关闭以后，每个人都离开了，只有我偷偷留了下来，如果被警察发现的话，一定会判非法入侵罪吧……幸好后面的解体厂还有很多零件留下来，而机器警察对低于55分贝的噪音没什么反应，我才能慢慢地建造这台机器人，就算这样，也才刚刚完成呢。”
  


  
    “你独自在这里生活了十年？就为了这台人形机器人吗？你的生活来源是什么？”我惊讶地问。
  


  
    女人露出了笑容，“废弃的城市可是一座金矿呢，你不知道那些黑市商人肯为一个小小的机床轴承花上多少钱……这并不重要，重要的是，你现在出现在这里，愿意帮助我一起启动机器人。十年前我决定独自完成这一切，可几个月前，‘阿丹’即将竣工时我才发现，一个人根本没办法操纵这样复杂的机械，机器人的原始图纸上没有电脑控制的总线结构，‘阿丹’没办法自动保持姿态，要改为程序控制的话，相当于将‘阿丹’重新建造一遍，而且……那样做的话，‘阿丹’又与那些杀人犯有什么差别呢？”
  


  
    “杀人犯？你说那些机器人？”
  


  
    “没错。造成惨案的人。住在白色高塔里的怪物。杀死乔和你父亲的元凶。毁掉这座城市的家伙。”琉璃平静地吐出带着深深仇恨的字眼，“那些能够思考的机械。”
  


  
    “所以，你要做的是……”我脑中产生不祥的预感。
  


  
    “为乔复仇。为你的父亲和我的父亲复仇。为这座城市复仇。”琉璃伸手指着窗外，透过积满尘埃的玻璃窗，在雾气沉沉的城市中央，罗斯巴特公司的白色高塔静静矗立在暮色中。
  


  
    我不知该说些什么。自从见到“阿丹”的那一刻起，我就想到了这种可能性，但当可能性真的成为事实，这疯狂的想法还是令我震惊。“琉璃，在现在的法律框架里，机器公民与人类具有基本同等的权利，毁灭机器人的存储芯片等同于一级谋杀的重罪！就在前几天，一名专门向流浪机器人下手的零件贩子因三十五桩机器人谋杀案件而被判处六百零五年监禁，大陪审团全票宣判罪行成立！这些你知道吗？”我猛地站了起来，大声说道。
  


  
    “那你还愿意帮我吗？”她露出了熟悉的表情，微微挑起眉毛，抿着嘴，用眼睛直直盯着我的双瞳，那种倔强而决绝的表情二十年来未曾改变。一旦认定一件事情，就算上帝也不能迫使她改变意愿。
  


  
    “……我愿意。”在大脑反应过来之前，一个声音脱口而出，替我做出回答。
  


  
    在这一刻，我不知道自己在想些什么，只看到面前女人嘴角的曲线慢慢舒展，绽放出一个破冰的灿烂笑容。“从小就是这样，我一直搞不懂你，但不知道为什么，有事的时候又总想找你帮忙。”她伸手拍拍我的肩膀，“我与乔在一起的时候很多次想去找你，不过乔说你是要考上大学、走出这座城市的人物，不想耽误你前进的脚步……其实你一点都没变呢，大熊。”
  


  
    这个时候，千百个念头突然涌进我的大脑。我的地位，我在另一座城市高尚而安逸的生活，我崭新的公寓，我的汽车，我的职业，我的狗，我的妻子——哦，我可爱的大狗。脑中的天平开始倾斜，理性的天使开始在托盘上迅速增加砝码。那些砝码，是我如今拥有的一切；而突然间，感性的恶魔浮现于脑海，用一句话就改变了微妙的平衡：别蠢了，自从接到信的那一刻起，你的命运就已经注定了，你奔波千里回到这座城市的原因，不就在于此吗？在你曾经被封锁、如今破茧而出的记忆里，不是藏着对这个你一手塑造出来的现实世界的深深仇恨吗？你以为已经彻底改头换面，可光鲜的外表下又藏了些什么？你躲得掉那些阴暗的回忆吗？戴上眼镜就看不到机器公民身上的鲜血了吗？你的灵魂，不正在死去的城市那郁郁不散的雾气中夜夜挣扎，想要找到一个彻底的解脱吗？
  


  
    西装革履的我在脑中捂脸哭泣，满面纯真的十二岁少年撕开考究的手工西服，从自己体内出生，接着幻化为二十二岁青年扭曲的脸。大火燃起，城市在呻吟，高大的机器人塑像“大卫”成为明亮的火炬。那一夜，我并非旁观者，我的喉咙很痛，因为整夜在嘶吼毫无意义的言语，我的手中握着沉重的不锈钢撬棍，撬棍上沾着鲜红的血，不知属于谁的鲜血。无论从城市的哪个角落抬头望去，都能看到那座白色的高塔，机器人警察消失无踪，撬棍落下，溅起腥臭的霓虹。
  


  
    “要我做些什么？”我缓缓抬起头，“另外……那一夜到底发生了什么？”
  


  
    “你马上就会知道。”两个问题，得到了一个答案。
  


  
    

  


  
    【01：35】
  


  
    她带着我走出房间，乘坐移动平台来到巨大机器人的头部，“乘员舱是为一名驾驶员设计的，所以会很挤，这得怪你，毕竟图纸是你画的。”琉璃抱怨一句，伸手抓住扶手，身体灵巧地荡进驾驶舱，陷进柔软的座椅中。“过来，坐在我后面。”她招手道。
  


  
    “现在看来，这应该是很幼稚的设计吧……”我苦笑着上前，踩着横七竖八的液压支撑杆走入驾驶舱，勉强在她的身后挤下，我们俩的身体立刻紧紧地贴在一处，连一丝空隙都没有，我得努力扭转脖颈，才能避免把鼻子埋在她的发丝中。
  


  
    “因为这是乔的心愿。”琉璃说，“他曾经无意中提起你们的秘密基地，所以当见他最后一面的时候，我完全明白他最后的遗言。‘进入秘密基地，拿到图纸，造出巨大的机器人，然后……复仇！’这是他的心愿，我没办法拒绝。”
  


  
    她按下一个按钮，舱门缓缓下降，接着砰的一声完全闭合，换气扇嗡嗡启动，四周变得一片漆黑，唯有狭窄的瞭望窗有光线射入。
  


  
    几秒钟后，星星点点的灯光从黑暗中亮起，无数萤火虫般的五彩指示灯将我们包围其中，仪表、按钮、旋钮、拨杆和手柄浮现四周，这一切都与我童年的梦想一模一样。而在那些羞于启齿的梦里，我并不是独自驾驶机器人奔驰于高楼之间，在我身边，就有着这样一个水蜜桃味道的女孩。
  


  
    我甚至不用询问那些仪表和按钮的功能，这一切都太熟悉了。我拨动座椅右上方的开关，座椅传来微微的颤动。“这是开启液压减震的开关，对吗？”我确认道。
  


  
    “没错，不过发动机还没有启动，现在油泵是没有动力输入的。”琉璃回答道，“头顶上有一个操纵杆，把它拉下来，那就是我要你负责的事情。”
  


  
    我伸出双手，从天花板上拉下操纵杆，由于座位上挤了两个人，操纵杆很别扭地垂在琉璃胸前，我只能从她腋下伸出手去握住左右两个手柄。“抱歉。”我说。“没事。”她说。这个操纵杆是设计来控制武器系统的，不过，我没在“阿丹”身上看到任何武器。
  


  
    “我用尽办法，都没能搞到重型武器，管制实在太严格了。”琉璃果然如此说道，“现在这个手柄是用来控制机器人的上半身动作的。人形机器人的平衡很难掌握，我只能尽量操纵双腿双足完成走路、小跑和跳跃的动作而已，没办法兼顾上肢，无数次模拟都失败了。当没有任何办法的时候……想起的就是你。”
  


  
    我试着扭动一下左右手柄，手柄各分为三节，末端有五个小拨杆，不难理解它与手臂关节、手指的对应关系。“我懂了，当时我们设计由驾驶员的双脚负责脚步动作，双手通过这种手柄控制手部动作，但我们把双足机器人的下肢平衡看得太简单了，仅仅是慢走就要花费很大精力去控制，随时根据陀螺仪和角速度传感器的读数进行微小调整。真是幼稚的想法！”我感叹道。
  


  
    “不仅如此，还要根据上半身的重量转移进行相应调整，注意脚下平面的坡度、高度差和障碍物高度，控制步幅和功率输出。”琉璃握着复杂的操纵杆摇摇头，短短的头发弄得我鼻子痒痒的，“真是让人手忙脚乱呀……”
  


  
    “对了，油箱的续航力怎么样，以80%功率输出的话？”我在右侧找到油量表、功率表、转速表、水温表和油温表，由于没有启动，这些仪表都还没有读数。
  


  
    琉璃想了想，“大约够运行一个小时吧，油箱再大的话，重心就不平衡了。”
  


  
    我点点头，“那么我总结一下，你想用依照十二岁儿童画的图纸、由一名女工程师独立建造、没有任何武器装备、管线全部裸露在外面、装甲薄得像纸片一样、续航时间只有一小时、机械传动、手动操纵、从来没有经过试机、连能不能发动起来都成问题的人形机器人，来对抗罗斯巴特集团成千上万的机器人，包括巨大的工业机器人、全副武装的警察，甚至自动推土机？”
  


  
    “没错！”听到这些话，琉璃的情绪反而高涨了起来，“就是这样！我的目标是推倒那座高塔，把这个罗斯巴特集团的阳具狠狠地折断！而且是用乔留下的宝贵财富——这架真真正正的机器人来做，让他们瞧一瞧什么叫蓝领工人的真正力量！”
  


  
    过于露骨的话听得我哭笑不得，“我们做不到的，琉璃，在走到白色高塔之前，我们就会被击倒在地，从七层楼的高度跌得粉身碎骨！”
  


  
    “这么说，你还是没想起来。”琉璃突然冒出一句话。
  


  
    “没想起什么？”我莫名其妙地问。
  


  
    “算了。”她说，“总之，计划就是这个样子，还有什么问题吗？”
  


  
    我知道无法劝阻她，只能答道：“没问题了，我们什么时候开始？如果现在开始熟悉操作，在你的模拟舱里试运行几次，我想三天后就可以正式启动了。当然也要做好最坏的打算，万一出现水温过高、漏油、总线及冗余总线失效等状况，要有应急预案。另外，我可以回一趟家把事情安排好，然后帮你改进几个地方，其实油管可以藏在骨架内的，钢管本身预留了走线的空间，不过设计图上为了表现出油路与电路，没有做隐藏处理……”
  


  
    “现在就干。”
  


  
    “好的……什么？”我愣住了。
  


  
    “我们现在就出发，大熊。”琉璃没有回头，“如果说这世界上有个我最对不起的人，那么一定就是你了。我知道你故意与我们疏远，这令我也很痛心，我不想把乔从你身边夺走，甚至跟你成为陌生人……可是我不后悔自己的选择，乔是我遇见过的最出色的男人，直到现在，我都记得我们肩并着肩坐在纪念广场观看烟花的情景，那是我这辈子心跳得最厉害的时刻。”
  


  
    我没有作声。
  


  
    “我知道你总在某个角落瞧着我。就算在台上唱歌的时候，我也能看到人群中的你。我什么都明白，大熊，我令你伤心了。过去那么多年之后，我又把你叫过来，害你抛下所有的一切，帮助我去做一件彻头彻尾的蠢事……我是个自私的坏女人，大熊。除了你之外，我想不到任何人可以依赖，而你……”
  


  
    “真啰唆。”我说，“现在就出发的话，我得先把手机关掉，以防一会儿有人打扰。”
  


  
    琉璃的肩膀微微颤动着，透过紧紧依偎的身体，我能感觉到她细微的颤抖。甜蜜的桃子味道从她的领口传入我的鼻尖，穿过她腋下的双臂能感觉她肌肤的细腻与温暖，我忍受着苦涩的毒药随着血液传遍每一条血管，默默咬着牙关，装出一副满不在乎的样子。
  


  
    过了好一会儿，她突然开口道：“大熊，你结婚了吗？”
  


  
    “结婚了，妻子是个不错的女人。我还有一条总是嚼遥控器的大狗，名叫布鲁托。”我回答道，“你呢？”
  


  
    “当然，我的丈夫是个不怎么喜欢回家的男人，不过非常帅气。你们俩没准儿会很投缘。”她笑着说。
  


  
    “我猜也是。”我说。我佯装没有看到她侧脸上滚落的液滴。
  


  
    她笑道：“不用给家里打个电话吗？”
  


  
    我说：“不用啦，都是大人了，狗也很乖。”
  


  
    她说：“那么我们数一、二、三，一起按下启动开关，好吗？”
  


  
    我说：“好啊，要踩离合器吗？”
  


  
    她说：“虽然是自动变速箱，启动时也是要踩离合器的。”
  


  
    我说：“那么是数到三的时候按，还是数完三以后才按呢？”
  


  
    她说：“干脆就数到二的时候按吧。”
  


  
    这是我们小时候常有的对话。
  


  
    “一，二。”
  


  
    我们的手指在红色启动按钮处汇合。这一瞬间忽然感觉非常安静，我几乎以为启动电机不会工作了，几秒钟之后，迟来的机件运转声传入耳鼓，两台罗尔斯·罗伊斯牌V12高压共轨涡轮增压柴油机的第一和第十二气缸活塞同时压缩，燃油被高压点燃，紧接着，所有的气缸依序燃起，雄浑有力的机械噪声从驾驶舱下方传来，两台V12发动机奏出令人心旌动摇的低沉鼓点，毫不掩饰的响亮排气声从机器人背部的四个排气管爆裂而出。琉璃松开离合器，缓缓提升转速，来自装甲车的大功率柴油机如同群狮咆哮，排气管响起一连串急促如马蹄落地的爆鸣声。
  


  
    在这一刻，我几乎能想象整座城市的机器人警察同时放下手中的工作，转动摄像头向这个方向望来，一万只乌鸦轰然飞起，数不清的传感器纷纷传递异常数据，白色高塔里开始出现不安悸动的场景。
  


  
    两百支柔性液压支撑杆温柔地托起座椅，让我们悬浮在驾驶舱中央。我与琉璃分别握紧操纵杆，以非常别扭的姿势相视一笑。
  


  
    她说：“第一步。”
  


  
    

  


  
    【00：40】
  


  
    我按下左手边的按钮，八块悬浮在座椅周围的液晶屏幕将八个方向的画面投射在座舱内部，简单的摄像头算是机器人身上最高科技的玩意儿了吧。随着琉璃拉起手柄，油门传感器将提速信号发送给柴油机的ECU（电子控制单元），两台巨兽的鼓点噪声逐渐变得密集起来。
  


  
    “转速700、800、900……990rpm，水温60℃，机油温度80℃。”我报出头顶仪表的读数，“达到最大扭矩点了，释放固定机构吧。”
  


  
    “你说那些挂钩、钢索和管线？”我怀中的女人回答道，“那不是可活动机构，直接破坏掉就好了。”
  


  
    “我猜你也没有设计一扇大门！”我叹道。
  


  
    “就像鸡蛋壳里的小鸡一样，我们就自己啄个口子出去吧！”琉璃的声音颤抖着，我不知那代表着恐惧、激动还是喜悦。
  


  
    我身上的肌肉从未如此僵硬。全身的力气都集中在指尖，以最轻柔的动作拉起左手手柄。液力变矩器将扭矩输出给分动器，位于肩部、肘部、腕部和指部的万象传动装置获得了力量，轴承转动，油压升高，双足机器人的指尖微微收缩，完成了自己诞生以来的第一个微小动作。
  


  
    紧接着，噼里啪啦的断裂声连珠炮般响起，扯断的电线在支撑架间四处乱甩，爆出金色的电火花，高压软管喷出雪白蒸汽，数不清的固定钢索一一崩断，在齿轮、传动轴和液压系统的共同作用下，由25吨钢铁构成的巨大手臂缓缓抬高，又缓缓放下。
  


  
    透过观察窗，我着迷地望着机器人的手指一次次屈伸，如同初生婴儿第一次发现自己身体般充满好奇。
  


  
    “太棒了！”语言已经不能表达我内心的情绪，“这太棒了，琉璃！”我语无伦次地说道，试着控制那条巨大的手臂伸向楼壁，只是指尖的轻轻一触，整扇钢化玻璃窗就碎成颗粒纷纷坠落，金黄色的夕照从窗口洒进大楼，给这惊人的庞大造物镀上圣洁的颜色。
  


  
    “冲吧，大熊！”琉璃喊道。
  


  
    “好，我们上！”
  


  
    我挥舞双拳。我的拳头由钢铁铸造，却比钢铁更加坚硬，一拳，两拳，钢筋水泥的大楼如同黏土模型般不堪一击，墙壁崩塌，天顶坠落，旋转楼梯像抽去骨头的蛇一样跌落尘埃。我用双手分开钢制支撑架，将“吉姆-吉姆尼”机械维修公司的橙红色大楼剖成两半。在这一刻，我就是这世界上所有的神祇，我在如雨坠落的玻璃和沙尘中昂然站立，迎接普照天地的明亮夕阳。
  


  
    城市出现在我们面前。透过瞭望窗望出去，这雾霭弥漫的城市变得低矮可笑，街道显得如此狭窄，车辆显得如此微渺，高楼大厦不过是触手可及的障碍物，远方延绵的废弃厂房则变为匍匐于地的墓碑。
  


  
    “好，第一步！”琉璃拉起手柄，机器人左腿的髋关节、膝关节与踝关节依次运动，“轰隆！”巨大的脚掌从楼宇的废墟中拔出，横跨八米距离，稳稳地落在水泥路面上，发出惊人的金属撞击声。沥青路面立刻塌陷了，碎石从机器人脚掌边缘如喷泉一样涌出，紧接着，“阿丹”的右腿也迈出断壁残垣，在十米外沉重地落地，机器人前进三步之后停了下来，留下四个深陷于地面五十厘米的巨大脚印。
  


  
    我能感觉机器人行走时的姿态，不过，冲击和倾斜被柔性液压支撑杆抵消掉了，没想到琉璃如此完美地实现了空想中的减震结构，这可以说是巨大机器人最重要的组成部分，若没有这个结构，“阿丹”简单的行走动作都会使驾驶者受到强烈冲击，令我们的大脑在颅腔内震荡引起脑出血导致死亡。
  


  
    “没问题吧？”我问。
  


  
    “没问题，状态正好！”琉璃抹去额头的汗珠，大声回答。
  


  
    我们站在铜矿路中央，这条宽阔道路的尽头就是罗斯巴特公司的白色高塔，雾气遮住高塔的基座，让这栋建筑看起来像是悬浮在空中的海市蜃楼。夕阳把一切染成金红色，一大群乌鸦盘旋在机器人头顶，发出刺耳的聒噪声。四五名机器人警察出现在机器人脚下，头顶闪烁着红蓝色警灯，履带底盘上的众多摄像头上下打量着“阿丹”，显得有些犹豫不定。
  


  
    “有一首琼·贝兹的歌，你介意听听吗？”琉璃突然说道。
  


  
    “当然不介意。”我没有拒绝。
  


  
    她掏出播放器，戴上一只耳塞，反手摸索着帮我戴上另一只。民谣女歌手平静的声音在耳边响起：“昨夜我梦到乔，他如同你我一般活着。”
  


  
    “没有比这更合适的歌了吧？有空，我也会唱给你听。”琉璃说。
  


  
    柴油发动机发出怒吼，排气管冒出浓烟，机器人的左脚高高抬起，遮蔽了机器警察头顶的最后一丝阳光。刺耳的警笛声刚刚响起就化为蜂鸣器破碎的电流噪声，受惊的机器警察立刻四散逃走，全然不顾被踩扁变成电子垃圾的同伴。几乎立刻，城市的每一个角落都响起警报，城市的死寂被砰然打碎，每一个留在这里苟延残喘的人类与机器人都竖起耳朵，倾听十年未曾出现的混乱之声。
  


  
    琉璃迈出第二步，接着是第三步、第四步。她很小心地维持着机器人的平衡，我也试着摆动手臂配合她的动作，刚开始，“阿丹”的动作还像一个笨拙的提线木偶，可才走完一个街区，它就成为灵巧的匹诺曹了。我们是如此默契，以至于有时忘掉了是谁在操控，感觉是“阿丹”自己在大踏步前进。
  


  
    琼·贝兹质朴而高亢地唱道：
  


  
    

  


  
    昨夜我梦到乔，他如同你我一般活着。
  


  
    可是乔，你已经死去十年了，我说；
  


  
    我从未死去，乔说，
  


  
    我从未死去。
  


  
    

  


  
    那些铜矿主杀死了你，乔，
  


  
    他们开枪射中了你，我说；
  


  
    仅仅用枪是杀不死一个男人的，
  


  
    我从未死去，乔说，
  


  
    我从未死去。
  


  
    

  


  
    前方的雾气中冲出大量机器警察，它们形状不同、装备各异，看得出来基本都是缺乏保养的前几代机器公民，或许它们之中还有我一手设计的独特个体，但那又怎样呢？如今它们只是前进道路上不起眼的阻碍罢了。橡胶子弹噼里啪啦打在阿丹的胸部装甲板上，对付人类暴徒的震撼弹和凝胶弹一个接一个爆炸开来，在阿丹身上留下五颜六色的涂鸦。
  


  
    我随手折断一根通信信号塔，像打高尔夫球一样将这些警察击飞出去，它们发出凄厉的警笛声旋转飞远，带着红蓝相间的尾迹坠落于雾气当中。
  


  
    “右臂的油压不太稳定，不要超过液压系统负荷。”琉璃提醒道，“你的动作太剧烈了，柴油机的水温也会升高得太快的。”
  


  
    我举起大拇指做出回应。
  


  
    

  


  
    他站在那里高大如昔，
  


  
    眼带笑意。
  


  
    乔说：他们杀不死的那些东西，
  


  
    组织起来，
  


  
    在此聚集！
  


  
    

  


  
    踩过机器警察的残骸，前方暂时没有阻碍，距离罗斯巴特公司的高塔还有两个街区的距离，对“阿丹”来说，这只是几分钟的路程。
  


  
    听着琼·贝兹歌声中那个熟悉的名字，突然，一阵剧痛击穿了我的大脑，冰山彻底融化，回忆的最后一丝迷雾被风吹走，十年前那个夜晚的记忆瞬间清晰。
  


  
    我终于想起了一切。
  


  
    “等等……是我……杀死了乔？”
  


  
    我终于想起了一切。
  


  
    

  


  
    【00：25】
  


  
    长久以来主宰机器人行为的是阿西莫夫的机器人三定律，但就是在那场旷日持久的工人运动中，罗斯巴特集团意识到了三原则的不足：人类将机器人狠狠砸毁，而第一原则阻止机器人出手反抗。随着新公民阶层的形成，定律得到了多方面的扩展，比如第四定律“在不违背以上原则的前提下，机器人必须参加劳动以维持自己的存在”、第五定律“在不违背以上原则的前提下，机器人拥有生殖的权利及义务”，当然最关键的是第零定律“机器人须保护人类的整体利益不被伤害”。这条置于一切原则之上的模糊原则赋予了机器公民很大的自由度，最直观的体现，是机器人警察现在可以攻击破坏社会秩序、违背法律的人类公民。
  


  
    十年前的那个夜晚，工人运动达到了最高潮，人们心底的怪物被唤醒了，情绪激动的工人将“大卫”塑像浇满汽油点燃，掀翻汽车，砸碎玻璃，冲进每一家店铺，用钢管和扳手将所有没有系红色头巾的人狠狠击倒……
  


  
    这些人踏着机器人警察的碎片，高举火把拥向市中心，每一条街道都陷入混乱，流动的火焰从四面八方向城市中央集中，罗斯巴特集团的白色高塔成为暴动者的聚集点。几台大型机器警察立刻被人流冲毁，工人们开始冲击罗斯巴特大楼的正门，人群像旋涡一样暴躁不安地转动，石块如雨点般砸向玻璃幕墙，火焰燃烧声、玻璃碎裂声、咒骂声、吼叫声、爆炸声纠缠成末日的交响曲。
  


  
    我本来只是这场运动的旁观者，但不知为何，当暴力成为主旋律，我也不由自主地抓起武器，融入暴乱的洪流。
  


  
    这时，乔在人群中出现了。他费力地爬上一只空油桶，用扩音喇叭大声喊道：“停下！这不是我们该做的事情！暴力是不能解决问题的！你们正在伤害无辜的人！”
  


  
    人们暂时停下动作，广场安静下来，脸上沾着油污和血迹的工人表情木然地望着他，望着曾经被众人拥戴、却因观点不够激进而遭遇冷落的运动领袖。这场运动已经持续得太久，州政府、工业企业集团大财阀们与罗斯巴特集团的态度暧昧不清，尽管一个又一个补偿方案出台，遣散金不断提高，有人也对新移民城市养老安置的远景抱有希望，可大多数人的情绪却在失望中不断发酵，最终酿成绝望的风暴。
  


  
    乔一把扯下红色头巾，用尽全身力气喊叫着，导致声音支离破碎：“瞧瞧你们自己的手，兄弟们！你们的手上沾满了血！那是你们父亲的血！你们妻子的血！你们孩子的血！睁开眼睛看清楚！”
  


  
    无数支火把熊熊燃烧，不安的气氛在人群中传递，我茫然环视四周，每个人脸上都带着和我一样的迷茫表情。我的手中握着撬棍，撬棍上沾着不知属于谁的血迹，我记不清刚才做了些什么，只知道有种罪恶的快感在心底升高、升高……透过层层叠叠的人影，我看到琉璃站在那里，尽量扶稳那只红色的空油桶，她的身边还有许多熟悉的面孔，我的父亲也在其中。
  


  
    这时，另一个方向传来呼叫声：“现在我们是不可能停下的，你这个懦弱的投降者！这场运动的最高潮正在到来，如果不随着我们前进，你会连同罗斯巴特集团一起被革命的大潮完全淹没！”
  


  
    乔摇摇头，“这是一条完全错误的道路，停下吧，趁现在还来得及！只要放下手中的武器……”
  


  
    他的话没有说完，我偷偷拾起一块石头，用力砸了过去！
  


  
    石块划过他的额头，砸在油桶上发出惊人的巨响。
  


  
    我从未如此憎恨过一个人，现在愤怒的毒药烧红了我的眼睛。永远高高在上的他，永远道貌岸然的他，永远讲着大道理的他，优秀的他，光明的他，拥有一切的他……被琉璃深情注视的他。琉璃的眸子映射着火炬的光芒，视线中载满刻骨的柔情，只要这一个眼神，就能让我的灵魂冰冻成铁，粉碎成沙。
  


  
    乔伸手捂住额头，一缕鲜血从指缝中流下，他带着诧异的表情望向这边，我立刻低下头，将自己藏在人群之中。“放下武器，永远不会太迟……还要多少死亡，才能意识到已有太多人死去，我的兄弟们？”他没有理会流血的伤口，俯下身接过木吉他，拨出一个熟悉的G和弦，那是鲍勃·迪伦《答案在风中飘扬》的歌词与旋律。
  


  
    “打倒他！”另一个声音叫道。
  


  
    歌声响起，人群变得稍微平静，扩音喇叭传出并不清晰的扫弦声和歌声。
  


  
    “打倒他！”我突然大喊一声，高高举起手中的撬棍。
  


  
    “……打倒他！”安定了一瞬间的旋涡开始转动，不知是谁抛出一块大石头，准确地砸在乔的胸口。他痛楚地屈起身体，口中却仍吟唱着沙哑的民谣。在这一刻，这个站在油桶上面对一万名暴徒执着歌唱的男人显得如此幼稚，如此渺小。
  


  
    第三块石头呼啸而去，我看到琉璃奋力伸出手想要挡住这次攻击，但石头还是砸中了乔的肩膀。他一个趔趄跌倒下来，接着立刻被人潮淹没，最后一个和弦还在夜空中回响，音符的主人已不见影踪。
  


  
    就这样，我杀死了乔。
  


  
    反对的声音消失了，人流席卷了整座城市。那个夜晚的细节，我记不清楚了，只知道夜越来越深，城市被大火笼罩，每个人都累了，丢下沾血的武器坐倒在路边。工人运动领袖从燃烧街道的彼端走来，身后带着一群穿白衣的男人，还有几台怪模怪样的履带式机械。
  


  
    “你们是真正的英雄，历史必将因你们而改写。”一个白衣男人的脸上带着笑意，“这是你们争取来的东西——罗斯巴特集团与州政府提供的福利。只要接受一个简单的测试，服下蓝色药丸，你们这段不太美好的记忆将会与身上的指控一起烟消云散，明天，在接受联邦政府的测谎检查之后，你们将作为斗争胜利的工人代表接受州长、工业企业集团代表与罗斯巴特集团总裁的接见，带着优厚的遣散金，在其他城市得到良好的教育机会与梦寐以求的工作。当然，这颗药丸还附带一个美妙的能力，它能消除你最想要忘掉的事情，不要浪费，兄弟们，享受无罪的胜利果实吧！”
  


  
    当时，我没理解他说的是什么意思，也没有思考他与支持机器人的大人物之间的关系，甚至对他身后那台会自己行动、抽血、传递药丸和水杯的机械毫无反应。我已经累得没有力气动一动手指，更别说思考这么复杂的问题。
  


  
    “老兄，那是机器人吗？”身边有人问。
  


  
    “谁知道，管他呢。”另一个人回答。
  


  
    机器走过来，用细小针头抽走我的血液，片刻之后将蓝色药丸递了过来。
  


  
    我勉强抬起右手接过托盘，“这里面是什么玩意儿？”
  


  
    “五百个非常原始的纳米机器人，先生。它们解冻之后的生命周期只有一百秒钟，在烧灼您的大脑海马体、封锁24小时之内记忆之后，就会自动分解，完全无副作用。当然，它也可以同时探测记忆区域中最活跃的信号，将相关的记忆链冻结起来，帮助您忘记现在脑中想到的最强烈的一系列回忆。”机器回答道。
  


  
    “……随便吧。”我吞下药丸。
  


  
    这时，愤怒已经消退，恐惧、悲伤、悔恨的情绪开始蚕食我的灵魂，我仰面朝天躺在马路上，望着被火焰映得通红的夜空……
  


  
    我都干了些什么？乔还活着吗？琉璃……她还好吗？至于我的父亲……
  


  
    乔，我亲手杀死了他，我的兄弟。
  


  
    不！我只是报复了那个抢走琉璃的人而已……
  


  
    我有错吗？能是我的错吗？
  


  
    乔……
  


  
    第二天，一片狼藉的城市和遍地的尸骸让所有人震惊欲绝，作为城市象征的“大卫”塑像被烧成了黑色的骷髅骨架，罗斯巴特集团的白色高塔找不出一块完整的玻璃。穿过冒着青烟的汽车残骸，我们找到亲人的尸体，也找到了乔。
  


  
    没有人知道昨夜究竟发生了什么。事件升级了，罢工运动变为集团暴力行为，州政府很快以武力接管了城市，全副武装的国民警卫队开进城市，将丧失斗志的工人们狠狠镇压。重压之下，运动领袖无法再保持立场，只得向州政府与工业企业集团财阀们做出让步，大部分人接受了新移民城市的提案，搬迁到400公里以外的居住区，过着衣食无忧的生活，享受无报酬工作的美好幻象。
  


  
    埋葬父亲之后，我拿到一笔数额惊人的遣散金，头也不回地离开这座城市，从此再未回来。
  


  
    原来，那被抹去的二十四小时的回忆与有关乔的记忆链，就是十年来无数个噩梦的起因。
  


  
    我终于想起了一切。
  


  
    

  


  
    【00：10】
  


  
    “我杀死了乔。”我说。
  


  
    “不，是他们。”琉璃目视前方，透过颜色愈发沉暗的雾霭，白色高塔在静静等待。
  


  
    “对不起。”我说。
  


  
    “应该说对不起的是他们。”琉璃平静地回答。
  


  
    金属的脚掌降落在十年前浸透鲜血的地面，巨大的机器人昂然前进，用十米步幅丈量着宽阔长街。在前面一个街角，我看到邮电大楼的绿色轮廓，在那里有着我们的秘密基地，埋葬我纯真童年梦想和乔生命的地方。
  


  
    雾中传来震耳欲聋的噪声，高大的工程机器人被第零定律驱使而来，挥舞着摇臂、铅锤和铁铲发动攻击，无数微小的清洁机器人从履带和车轮底下钻出，像潮水一样涌来，纷纷爬上“阿丹”的双腿，开始啃噬着电缆和油管。
  


  
    砰！沉重的吊锤击中胸部装甲，巨大机器人的身形歪斜了，观察窗里出现深蓝色的天空。琉璃咒骂一声，用一连串操作让机器人恢复平衡。
  


  
    “阿丹”抬起左腿，狠狠地踩扁一台吊车机器人，同时将小小的钢铁寄生虫们震掉。我用手中的信号发射塔击打着敌人，把载重卡车掀翻在路旁，用吊锤把一辆又一辆工程机械砸成铁饼。两台柴油发动机发出不安的抖动，燃烧不良的黑烟从背后排气管喷出。“阿丹”腿部开始泄漏油液，右腿液压系统油压正在下降，但我们还在前进，机器人的残骸在身后燃起火焰，抵达目的地只剩下一个街区的距离。
  


  
    “当时在乔身边的人，反对暴行的人，活下来的……”手中的信号铁塔与最后一台工程机械同时粉碎，我长长地做了几个深呼吸，开口道。
  


  
    “一个都没有。”琉璃回答道，“当时我的心跳停止了，但在送往停尸房的路上奇迹般醒了过来。我想，是乔给予了我力量吧。”
  


  
    “我曾四处找你。”我说。
  


  
    “我藏了起来，直到所有人都离开。”琉璃说。
  


  
    “我杀死了乔。”我说，“是我掷出了第一块石头。”
  


  
    “你是他最好的朋友。”琉璃说。
  


  
    “对不起。”我说。
  


  
    “也是我最好的朋友。”琉璃说。
  


  
    远方的天幕出现几个小小的黑点，我知道那是受雇于国民警卫队的飞行机器人，这种类型的机器人是近期才出现的，我肯定自己参与过它们其中几位的设计过程。尽管没有常规武器，它们却多数携带着EMP电磁脉冲导弹，这东西对机器人和人类驾驶的机械来说都是致命的威胁。愈来愈多的机器人出现在前方的道路上，更多的阴影潜藏在雾气当中，没人知道这座死去的城市里究竟藏着多少机器人，就像尸骸中暗藏的蛆虫因骚动而现身。
  


  
    无数盏灯光亮起，无数个声音响起，前方密密麻麻的机器人将宽阔的铜矿路牢牢堵死。清洁机器人沿着两侧高楼的外壁爬行而来，蠕虫形状的管道机器人在雾气中扭曲不定，服务机器人点亮照明灯，零售机器人喷出热水与液氮……每个机器公民都在用自己的方式表达对巨大机器人的愤怒以及对生存的渴望。我相信在其中看到了T00485LL的影子，脱离了轨道的单轨机器人笨拙地跳跃着，欢快地叫嚷着：“立刻停下来！否则你们会受到制裁！”
  


  
    这时我突然想到，若换个角度来看，这些会思考的机器何尝不是人类原罪的受害者？它们并没有选择来到这个世界，若不是人类这万恶的父轻率地赋予钢铁以灵魂，它们何以要承受漫长的苦刑？
  


  
    它们前赴后继地扑上来，试图在“阿丹”身上留下一点伤痕。一台清洁机器人灵巧地跃上驾驶舱，开始用旋转刀片切割瞭望窗，我奋力甩开许多敌人的纠缠，用左手拍打阿丹的头部。啪！破碎的躯体无力坠落，龟裂的玻璃上留下深红色的油液，就像真实的鲜血。
  


  
    轰！脚掌碾过机器人组成的地毯，元件横飞，火花四溅。每一个仪表上的指针都开始进入红色区域，两台老旧的柴油机已经不堪重负，胸部装甲板整个破裂了，露出冒着黑烟的机械，腹部的帆布被撕成褴褛的布条。“阿丹”浑身上下每一根破损的油管都在喷出液体，每一个关节都在发出润滑不良的摩擦噪声，巨大机器人的步伐变得越来越缓慢，但距离白色高塔只剩下一百米、九十米、八十米，我们能够清楚看到罗斯巴特集团的盾形标志，看到那些关闭着的、藏着怯懦无助的人类的玻璃窗。
  


  
    或许我们能在飞行机器人到达前抵达目的地，倾尽全力将高塔的支撑柱一根一根折断。或许我们在那之前就会被机器人所淹没，化作第零定律下的飞灰。或许琉璃能够原谅我。或许她真的没有恨过我。或许……乔此时正在天上看着我们。
  


  
    “就算真的将高塔折断，又能怎样呢？十年前，他们……不，我们冲进了那座高楼，将里面的一切都砸得稀巴烂，但最后什么都没有改变。”我说。
  


  
    “不，我们一定能改变什么的。”她说，“此时会有无数人望着我们，听着我们的声音，责备着我们，讽刺着我们，可有一天，他们会找到事情的真相，就像你一样；然后做出一点改变，即使只是一点点，就像我们一样。这个世界会变得不同的。乔这样告诉我，我也想这样告诉全世界。”
  


  
    “只能用这种方法吗？”我说。
  


  
    “这是我唯一能做到的。”她说。
  


  
    “我是个罪人。”我说。
  


  
    “谁不是呢？”她说。
  


  
    “我们会死的。”我说。
  


  
    “谁不会呢？”她说。
  


  
    

  


  
    【00：01】
  


  
    我紧紧拥着此生最爱的女人，用每一寸肌肤感觉她的温度，贪婪地嗅着那蜜桃般甜蜜的滋味，带着最深刻的恐惧和最战栗的满足，就像二十年前那个温暖的夏日，我们在卧室的床上如此紧紧依偎，以“二人羽织”的方式面对整个世界。我藏在她的背后，被棉被保护着，隐藏着自己的懦弱和自卑，希望这一刻延长到时间的尽头；而她，勇敢地直视卧室窗外的甲壳虫汽车残骸，直视机器人大会中的数千名观众，直视铺天盖地冲来的机器人大潮。
  


  
    “对不起，琉璃。”我说。
  


  
    “谢谢你，大熊。”她说。
  


  
    乔在天国抱着吉他微笑。
  


  
    “阿丹”伸出残破的双手，穿过无数阻拦，去拥抱那座沉默无言的白色高塔。
  


  
    夕阳中，飞行机器人的影子升起，火光闪烁，烟花灿烂。
  


  
    机器人大会上的夜空升起灿烂花火，照亮三个孩子的身影，亲密的两个，孤独的一个，那是我此生看过最美的焰火。
  


  
    

  


  
    【00：00】
  


  
    不知从何处而来的风，吹散了这座城市浓厚的烟尘。
  


  
    即使只是一瞬。
  


  
    

  


  后　记：


  
    每个男孩的梦里都有机器人、摇滚乐和带着甜蜜水蜜桃气味的女孩。仅以此篇幼稚童话向浦泽直树、木城雪户等大神致敬。另外，每章节标题的倒数时间其实是与Bon Jovi的《Dry County》对应的，不妨找来当背景音乐听，即使是流行摇滚乐队，也应该因这首歌而被永远敬仰。
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  永恒复生者


  
    

  


  
    1
  


  
    

  


  
    汤姆在翻越围栏的时候遇到了一些麻烦。铁栏杆勾住了他的裤脚，使他整个人在空中失去平衡，“唔！”湿润的草地重重地撞击鼻子，汤姆蜷缩着身体发出含混的呻吟声。杰瑞停下脚步，回头压低声音喊道：“快爬起来，白痴！我们只剩几分钟时间了，管理员会通知警察的！”
  


  
    汤姆艰难地撑起身体，噗噗擤擤鼻子里的血，“我当然知道……布鲁托呢？”
  


  
    “他拿着探测仪到里面去了，快点！”戴着老鼠杰瑞面具的男孩拽了他一把，两人跌跌撞撞踩过一片积水的草地，向墓地深处跑去。
  


  
    深夜的圣克里斯托弗墓园有种令人厌恶的潮湿味道，雨后的月光非常明亮。穿过六排墓碑，头戴大狗布鲁托面具的人影出现在前方，“你们太慢了，我已经找到最合适的地点，瞧，这里的读数只有4.5……不，只有4.2。”布鲁托举起手中的探测仪，那是连接在智能手机上的半透明球形插件，随着球体表面微光闪烁，屏幕上的读数一直在4～4.5之间波动，由于距离危险线太近，屏幕背光变成了不安定的橙红色。
  


  
    “应该继续向里面走，一定能找着读数更低的地方，从地图上来看，墓园中心的纪念堂附近才是完美地点！”杰瑞喘着粗气嚷道，“我们的理想读数是3，白痴！”
  


  
    布鲁托扭头瞧着他，黄色长脸像根大热狗一样杵在空中，“你是垃圾，你的计划是垃圾！从管理员那儿偷来的地图根本一点儿用都没有，摄像头的位置全都变了！你说公墓后门那里只有五台老式摄像头，结果呢？十二台红外全景监控，十二台！警察们早在电脑上看到咱们了，几分钟以后，‘蜻蜓’就会从四面八方聚集过来把该死的天空都遮满！”
  


  
    “你才是垃圾，布鲁托！”杰瑞愤怒道，“整个计划是我和汤姆想出来的，而你呢？……布鲁托甚至不是《猫和老鼠》里的角色！你从哪儿搞来那个热狗肠一样的面具的？”
  


  
    两个人怒目而视，互相推搡，不过在旁观者看来，只是老鼠和大狗在月光下打闹罢了。汤姆忍不住叫了起来：“你们到底干不干？没时间到纪念堂去了，就按布鲁托说的做！”他从蓝色套头衫底下抽出短管猎枪来，咔嚓一声打开保险。
  


  
    “别拿枪口对着我。”杰瑞嘟囔一声，用力将布鲁托推开，反手从自己的背包里拿出锯短了枪管的霰弹枪。黄色的大狗嘿嘿笑了起来，左手举着探测仪，右手旋转着一支自动手枪，“垃圾，你是垃圾。不承认的话，我就一枪打碎你的小脑瓜，让你可怜的小脑子飞得比哈雷彗星还远，一直飞到太空深处去！”
  


  
    杰瑞瞪了他一眼，“哈雷彗星是颗彗星，彗星不会飞到太空深处去的，你这白痴！”
  


  
    汤姆把面具掀起一个角，用力吐出一口血沫，“行了行了，现在就干吧，等布鲁托一启动程序就立刻开枪。”
  


  
    他们站在四百块墓碑中，踩着潮湿的青草，背对背站成一个圈。远方的冷杉林里有猫头鹰鸣叫，更远的地方隐隐约约响起警笛的声音。在墓碑顶端，在冷杉枝头，十三台摄像头沉默注视着他们，注视着聚焦大狗、猫和老鼠以及他们遮挡起来的两平方米土地。4.2的监控密度，这远远称不上是令人放心的读数，不过在城邦预算捉襟见肘的今天，圣克里斯托弗墓园已经尽力而为了。
  


  
    布鲁托在屏幕上按了几下，启动主动探测程序。球形插件剧烈闪烁起来，小小的红外半导体激光器眨眼间扫描了整块墓地，每台摄像设备的微小镜头反光都被球体迅速捕捉，化为虚拟地图上的小小红点。
  


  
    “十三个！第一个在东面，A4排，吉米·亨德里克斯的墓碑上面！”布鲁托发出指令，汤姆举起短管猎枪找到那座黑色大理石墓碑，单眼瞄准，嘟囔了一句：“弹吉他的吉米·亨德里克斯原来埋在这儿？倒是第一次听说。”
  


  
    “砰！”枪声响起，12号钢珠弹如斧头般掠过墓碑，将摄像头同装饰天使一起轰得粉碎。
  


  
    “呜呼！第二个在南边，D12位置，那个臭屁的白色拱顶……看见了吗？”黄色大狗欢呼一声，兴高采烈地指向下一个目标。
  


  
    杰瑞几乎立刻扣动扳机，连续两次。“轰！轰！”锯短枪管的霰弹枪喷出硝烟和火焰，十米外的白色拱形墓碑霎时间布满弹孔，肉眼看不清摄像头是否被损毁，不过手机屏幕上的相应红点熄灭了。
  


  
    “耶——哈！”布鲁托挥舞手枪叫着，“下一个！下一个！我们正在做一件了不得的事情，你们都知道吗，垃圾们？”
  


  
    枪声不断响起，灼热的弹壳在草地上蹦跳，屏幕上的读数直线下降到0.3，背光化为极度危险的血红色。墓园上空传来凄厉的警报声，夜空中嗡嗡的振翅声越来越响。“最后一个，这个我自己来！”布鲁托喊了一声，将探测仪砰地砸碎在墓碑上，举起自动手枪仔细瞄准三十米开外的目标，“藏在树上的最难对付了，需要一点儿小窍门才能打中，那就是……把整个弹匣打光！”
  


  
    自动手枪喷出一串火舌，二十五发大容量弹匣眨眼间就打个精光，那棵冷杉树摇晃起来，树枝噼啪坠地，摄像头也滚落地面，镜头摔得四分五裂。布鲁托松开手，发烫的手枪掉进草丛中，嗤地冒出一股白烟，“来了，来了！”他呵呵笑着嚷道，“快站好，快站好，就要来了！”
  


  
    三个人的手臂靠着手臂，面朝外面，背后出现了一个三角形的空间。汤姆回头看了一眼，杰瑞立刻严厉地叫着：“不要看，白痴！按照计划的那样，无论身后发生什么，都绝对不能回头看，听到没有？”
  


  
    “我当然知道。”汤姆显得非常紧张，“就算弗莱迪·克鲁格（《猛鬼街》里的角色）从背后出现也不能回头，一回头就算彻底失败……可你有没有想过，万一真有什么东西出来……”
  


  
    布鲁托大笑着说：“那就棒惨了！等咱们从局子里出来，整个镇子的人都会知道咱们干的事儿，咱们会变成大人物，猛男，英雄！到时候米尔普那样的垃圾会跪着舔咱们的鞋，哭着喊着把买探测仪和枪的钱还给咱们，哈哈哈……”
  


  
    无数靴子踏上了湿润的草地，警灯把冷杉林照得一明一暗，有人用大喇叭高喊着：“放下武器！你们的行为已经触犯《城邦犯罪预防法》，米兰达警告（沉默权和辩护权）已经失效了，立刻睁大眼睛放下武器，否则我们会立刻开枪！”
  


  
    “……睁大眼睛？”布鲁托呵呵一笑。
  


  
    “他们还没绕过围墙，因此不可能看到我们。”杰瑞说，“‘蜻蜓’也还没到，刚才的雷雨让它们都回到仓库充电去了。”
  


  
    “警察会直接开枪的……他们肯定会。”汤姆说。
  


  
    突然，一截凉冰冰甜丝丝的东西侵入了汤姆的后背，他觉得身体有些困倦，伸手一摸，一手热乎乎的血。他猛然回头，看到一个陌生的男人出现在三个人围成的小圈子里，男人握着一把细长的面包刀，刀一半在男人手里，一半在自己身体里。
  


  
    没来得及发表什么感叹，汤姆就栽倒在地，血迹在灰色连帽衫上迅速洇开。布鲁托惊喜地尖叫着：“是真的，那个传说是真的！呃……”刀子插入他的肺部，随着粉红色冒泡的血液喷出胸膛，布鲁托的声音变得愈发尖锐，“……是个狠角色啊，老兄，起码告诉我你是谁，要不然，你就是个垃圾，从地狱回来的垃圾……”
  


  
    “轰！”杰瑞手中的霰弹枪开火了。一大串铅弹喷入陌生男人的身体，把他健壮的身体如同纸片一样高高吹了起来。“扑通！”沉重的落地声传来，杰瑞慢慢低下头，发现自己脖颈上插着那柄银亮的面包刀。刀子堵塞了气管，杰瑞双手撕扯着伤口，跪倒在地，艰难地呼吸了五次，然后垂下头不动弹了。他的老鼠面具歪斜下来，露出十七岁男孩年轻而濒死的脸。
  


  
    五米之外，男人仰面朝天躺在草地上，说了两句话。第一句是：“我可不记得今天的活儿是这个样子啊。”第二句是：“妈的，一股烂草味儿。”
  


  
    月光黯淡下来，“蜻蜓”们出现了，这些飞行器悬浮在空中，发出令人厌烦的嗡嗡响声，它们用复眼打量着圣克里斯托弗墓园，以及周围的一切。每只复眼拥有三万只相控阵感光元件，它们是最强大的观察者——可它们来晚了。
  


  
    

  


  
    2
  


  
    

  


  
    罗克塞特先生拉上百叶窗，将令他心烦意乱的景象挡在外面。第一议会大街挤满身穿白色T恤的市民，游行队伍长得看不到头，如一条得了白化病的大蛇将议会大厦团团围住。
  


  
    “解散议会，重新启动地方选举！”
  


  
    “范·罗克塞特二世滚下台去！”
  


  
    “拒绝监视！强烈反对《预防犯罪法》！”
  


  
    “把该死的隐私权还给我们！”
  


  
    人们乱糟糟地喊着口号，用空可乐瓶拍打自己的胸口——准确地说，拍打着白T恤上印刷的蓝色眼睛图案。防暴警察围成人墙将议会大厦与城邦政府大厦护卫起来，装甲车上的高压水枪与震撼弹严阵以待，而持有杀伤性武器的安全警察则躲在大厦立柱的阴影里面，他们的任务是维护监控设施的绝对安全，值得欣慰的是，目前还没有任何摄像设备遭到破坏。
  


  
    “这是一场暴乱。”罗克塞特先生面色阴沉地坐在办公桌后面，加重语气道，“这是一场暴乱！”
  


  
    这间办公室原本的主人——城邦议会议长小心地附和道：“是的，罗克塞特先生，《预防犯罪法》已经执行了十个月，没想到市民的情绪在这时候才反弹。我们已经同示威者代表进行了两次会谈，那群人根本没搞清楚自己的立场，公会、少数党、自由主义者和学生领袖，这是最糟糕的组合了。”
  


  
    罗克塞特先生用指关节“嗒嗒”敲着桌面，“谁能告诉我这是怎么回事儿？到底哪个环节出了问题？”
  


  
    肃立一旁的城邦警务总监想了一想，做出回答：“安全警察对意外事件的控制相当完美，但前天晚上发生的事件闹得太大，还没来得及封锁现场，媒体的直升机就飞到头顶上了。三个高中辍学的小混混越过围墙，闯入城西的圣克里斯托弗墓园，找到一个读数很低的地点，开枪打碎了所有的摄像头。他们一共发射了五十发子弹，两公里外的住宅区都能清楚听到枪声，《独立观察》和《城邦在线》两家媒体第一时间派出采访队伍，他们的飞机几乎与安全警察同时到达。”
  


  
    “这些小混混想创造出范式混沌？”罗克塞特先生的指节停在桌面上方两厘米处，“查过他们的背景了吗？是其他城邦的间谍，还是那些企业斗士？”
  


  
    “不，先生。”警务总监否认道，“只是土生土长的城西人，都是蓝领工人的后代。他们并不知道范式混沌是什么东西，领头的小子从网上买到了枪支弹药和读数探测仪，还搞到了墓地的地图。安全警察搜查了他们的电脑，从浏览记录来看，这些家伙在一些非法网站上看到了滑稽的猜测，范式混沌现象被当作都市传说的一种，在年轻人之间流传。他们只是想验证这个传说，从而能在小混混中间显得很酷而已。巧合的是，那天刚好有一场雷暴发生，城西区域的大部分‘蜻蜓’返回机库待命，而最近的安全警察在五公里开外，这给了他们充足的作案时间——我猜这一切是那个人所为，调查已经开始了。”
  


  
    议长接着说下去，“墓地本身是混沌因数最高的地方，几秒钟的空白就足以完成范式反应，复生者出现在三个孩子身后——很不幸的是，那是个二十四小时前被处死的职业杀手，锚点被抛到数个月之前，该杀手手中正好有一把刀。他杀死了那三个孩子，同时被子弹击中，没等安全警察到来就死掉了。媒体没有捕捉到复生者杀人的瞬间，不过拍到了事后现场的清晰画面，杀手、孩子、枪和打碎的摄像头……啧啧，这些野狗一样的新闻记者怎么会放弃这么新鲜肥美的话题？报道文章铺天盖地，哭哭啼啼的孩子母亲在视频里哭求真相，安全警察只来得及阻止早报出版，网络上的消息已经无法封锁了。这就是抗议活动的起因，先生。”
  


  
    罗克塞特先生做了个深呼吸，将怒火压抑下去，“我早说过，新闻自由是有害的东西，罗克塞特城邦早就该学习我们的邻居，用空气中的小机器人把一切有害的东西彻底消除干净！”他从怀中摸出雪茄盒，用力咬掉烟嘴，看了一眼桌上的禁烟标志，又狠狠地将雪茄丢掉，“一切都乱套了！告诉我现在该做什么？楼底下那些人又知道多少？”
  


  
    “安全警察正在秘密行动，先生。”警务总监说，“了解范式混沌的人被黑名单锁定，我可以保证信息并没有扩散。”
  


  
    “我们会继续同示威者谈判，他们的要求是修改《预防犯罪法》，大幅度削减监控设备数量，若交涉不成功，就向城邦政府施加压力，要求解散议会发起提前选举。”议长谨慎地说，“这两点都是没办法接受的……我们的想法是尽量拖延时间，直到‘蜜蜂’项目正式部署之后再逐渐让步，对于最敏感的私人住宅、卫生间、私家车等地点，我们可以主动撤除摄像头，换以‘蜜蜂’的隐秘监控。”
  


  
    罗克塞特先生喘着粗气感叹：“根据估算，蜜蜂项目的总预算在八十亿元左右，这可不是一笔小钱！”
  


  
    议长回复道：“财政部在制定明年的城邦政府预算案时，不能再以《预防犯罪法》的名义进行采购，那会刺激到抗议者。我想可以从军事预算中挤出一部分来，只要不跟安全警察的经费冲突，议会方面也比较容易接受。”
  


  
    罗克塞特先生在桌上“嗒嗒”敲了两下，一只小小的蜜蜂从他西装的袖管里嗡嗡地飞了出来，在空中盘旋两圈，化为吊灯上毫不起眼的一个小黑点。“两只复眼，五千个感光单元，三只泛光谱的单眼。如果这些小家伙能早点部署，根本就不必费尽力气推动那部该死的法案通过！”大腹便便的中年人猛地拉开椅子站了起来，“就这样吧，我得跟那些不太合作的大人物谈谈，不能让局面越来越糟。做你们该做的事情去吧，把所有的‘蜻蜓’派出去，让安全警察加强巡逻，这种意外，绝不能有下一次了！”
  


  
    “是的，先生。”
  


  
    议长与警务总监垂手站着，恭送罗克塞特城邦的第二代执政官向大门走去。
  


  
    转动门把手的同时，罗克塞特先生回头说：“玛姬，到实验室去瞧瞧，看看那帮饭桶是不是在偷懒。上次他们主动汇报成果是多久以前的事情了，六个月之前？”
  


  
    “遵命，先生，我马上回公司去。”满头金发的第一秘书报以礼节性微笑。
  


  
    “……还有，把那个人的事情处理好，他惹出太多麻烦了。哼……罗克塞特公司救了整个城邦，可偏偏所有人都不知道感恩！真是乱七八糟的世界。”留下这句抱怨，罗克塞特先生离开了房间。
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    玛姬·亨德森刷卡打开玻璃门，快步走出14号研究所。这栋灰色方盒子形状的大楼是罗克塞特企业园区上百座同类建筑中的一座，作为城邦的技术基石，整个园区每年输出数百项技术成果，其领先世界的概率物理学应用研究能力奠定了罗克塞特城邦屹立于北美大陆的坚实地位。没人知道14号大楼的研究方向，也见不到佩戴14号楼胸卡的研究人员在园区中走动，有传言说，这栋平凡无奇的大楼其实是罗克塞特的瞳孔，那蓝眼睛标志着核心中的核心。
  


  
    举起手机，玛姬对电话那头的人说：“是的，先生，范式力场的移动平台已经完成原型设计了，使用M2A5布拉德利战车的履带式底盘，战车重量29吨，可以覆盖半径1公里的球形范围，基准混沌因数在-2至-0.2之间，如果使用多台战车构成阵列，重叠部分的混沌因数最高可以提升到-7……不，先生，战车本身是全光谱遮蔽的，依靠地形反馈系统自动驾驶，在力场发生的时候，我方的各种观察设备及通信卫星会同时进入可见光遮蔽状态，将干扰降到最低。下个月原型车就可以在地下试验场进行试启动，您如果有兴趣亲临的话……当然，先生。这当然算是个好消息。”
  


  
    通话结束了，三十五岁的金发女人拉开旧款福特探险者的车门，坐上驾驶座。车子后视镜上的两个摄像头注视着她系上安全带，启动发动机，挂挡开出停车场。14号研究所岗亭上方一串全景摄像头不知疲倦地原地旋转，持枪卫兵向她立正敬礼道：“再见，亨德森小姐！”
  


  
    “再见。”
  


  
    车子花了二十分钟驶出企业园区，沿着3号公路开了十五分钟，拐下交流道，进入一条非铺装的城郊小路。转了许多个弯，福特越野车停在一栋半掩于杉树林中的房子门前，玛姬·亨德森走上台阶，掏出钥匙打开房门，转身关掉警报器，喊了一声：“爸，我回来了，晚上吃什么？”
  


  
    没有回音。她的神色明显紧张起来，眼光在起居室的三个摄像头上依次掠过，尽管知道这些监控设备被屏蔽于安全警察的系统之外，她还是本能地感到不安。“爸爸，你在吗？”玛姬提高音量，迈步穿过起居室，屋子里有股炖菜的香味，厨房的烤箱亮着红灯，可她没看到人。“……爸爸？”她将手伸进外套悄悄握住枪柄，停在空荡荡的卧室门口，环视四周。
  


  
    “哦，回来了，工作顺利吗？”有声音从后门处传来，玛姬转过身，看到个头高大的白发老人正提着工具箱走进屋来。玛姬松了一口气，责怪道：“爸爸，我说过别到外面去，你忘了吗？”
  


  
    老人把手上的泥巴抹在工装裤上，笑着说：“抱歉抱歉，下水系统有点儿问题，我去看了看化粪池，顺便把篱笆修好了，这样浣熊就不会在半夜钻进来偷吃我种的小红莓啦。晚饭马上就好，是你最爱吃的奶油炖菜哦。”
  


  
    玛姬瞧着父亲走进厨房洗干净手，开始熟练地切芹菜和红洋葱，不禁发问：“除了后院和车库，你还去哪里了？”
  


  
    “哦，还有储藏室，我想找点儿趁手的工具。”老人拈起一块胡萝卜丢进嘴里嚼着，冲女儿眨眨眼睛，“储藏室里那些箱子是怎么回事儿？为什么要锁起来，藏着什么宝贝吗？”
  


  
    “只是……前男友留下的东西而已。我去洗个澡，爸爸。”玛姬冲父亲摆摆手，离开厨房，快速走到储藏室，反锁了通往房间的门。五只黄色木箱堆在墙角，玛姬紧张地检查了每一只箱子上的挂锁，神色慢慢松弛下来。她打开锁，从箱子里取出一个相框，轻轻抚摸相片中的人，“爸爸，不知道这样的日子还能过多久，就一直这样下去，不是很好吗？”
  


  
    照片里是躺在病床上微笑的老人，她的父亲，六十九岁的迈尔·亨德森。由于癌细胞转移，那时他的体重只剩下四十公斤，身体干瘪得像个被踩扁的薯片包装袋。相片拍摄几天之后，老人在剧烈的疼痛中死去，简单的葬礼在圣克里斯托弗纪念墓园举行，在亨德森家的墓穴里，玛姬的母亲已经独个儿等待了三十年。
  


  
    几个月之后，玛姬逐渐从悲痛中平复，在一个平凡无奇的晚上，她开车回到郊外的家，打开门之后，发现父亲正坐在沙发上看白天橄榄球比赛的回放。“回来了，工作顺利吗？”如往常一样，迈尔·亨德森举起啤酒杯打了个招呼，眼神并没有从电视上移开，“包装工队17比6领先，现在是3攻6码，距离端区36码，踢球员上场了……千万别告诉我最后的比分，玛姬！”
  


  
    “……爸爸？”
  


  
    眼前的父亲并非病床上那干瘪的包装袋，而是患胰腺癌之前那个高大、健壮、正值壮年的父亲。玛姬慢慢走到沙发后面，用颤抖的手指触摸父亲茂密的银发，她尽量让自己的声音听起来平静些，“工作不错，这场比赛是上午的吗？看来绿湾队要赢了。你还记得上一次包装工队获胜是什么时候的事情么？”
  


  
    迈尔挠挠头，“1月14号赢巨人队那场我记得最清楚了，后来就没什么印象，刚才听解说才知道他们的胜率比上赛季提高了五个百分点呢。”他拍拍沙发示意女儿坐下，笑着说，“我老了，有些事情开始记不清楚，要是哪天忘记了你的名字，别忘了提醒老爹一下。”
  


  
    “当然，爸爸。”玛姬坐下来，舒舒服服依偎在父亲的臂弯里，呼吸着对方衬衣上熟悉的烟草和须后水的气味。她在手机上按了几个键，发出一条短信，然后关闭了手机电源。那条短信她许多天前就编写好了，内容只有几个字：是真的。谢谢你。
  


  
    “对了，那些摄像头是怎么回事？防盗系统吗？”迈尔指一指头顶。
  


  
    “新的预防犯罪手段。”玛姬坐直身体望着父亲的眼睛，说，“最近外面很混乱，请别离开屋子，好吗？起码不要离开这片树林的范围，好吗？这很重要，爸爸。”
  


  
    老人扬起眉毛，“为什么？我不能去俱乐部喝酒了？”
  


  
    金发女人用力点点头，“对不起，因为这关系到亨德森家的未来，爸爸。不能出去，不能打电话给老朋友，不能点外卖，不能跟邻居交谈……这听起来很滑稽，可一切都太疯狂了，我没办法解释清楚……”
  


  
    “我知道了。”迈尔露齿一笑，“我是个不招人喜欢的老家伙，正想过几天没人打扰的日子，车库里那台老野马车就够我鼓捣一年了。我什么都不会问的，玛姬公主说的一切都是真理，对不对？”
  


  
    “这不是个玩笑！”玛姬咬紧嘴唇，旋即轻轻叹了口气，“好吧，只要能一直这样下去……”
  


  
    “玛姬公主！晚餐已经上桌了，为庆祝野马车的化油器修复成功，来喝一杯吧？”父亲的喊声打断回忆，玛姬将相框放进箱子，答应道：“好的，我马上来！”她将木箱仔细锁好，从外面反锁了储藏室的门。
  


  
    餐桌上摆好了热气腾腾的奶油杂炖、烤土豆和莴苣葡萄柚沙拉，迈尔·亨德森正旋开一瓶白葡萄酒的木塞，“霞多丽？”他微笑道。
  


  
    “你总是知道我想要什么，爸爸。”玛姬报之以甜蜜的笑容。
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    晚上十点钟，玛姬接到了罗克塞特先生气急败坏的电话：示威者把两百公斤腐烂的沙丁鱼倒在城邦政府大厦门口，让整条议会大街成了臭水沟。
  


  
    “我必须出去一下，睡前别忘记锁门。”她无奈地嘱咐父亲，然后披上大衣走出屋门。福特车的发动机声传来，越野轮胎噼里啪啦碾过小路上的树枝，灯光消失在林间的黑暗里。
  


  
    确认女儿已经离开，迈尔·亨德森关掉了电视，走进书房，坐在电脑面前。这间屋子的网线被玛姬切断了，电脑上装着几个用以消磨时间的益智游戏，不过迈尔想要的可不是篮球俱乐部和国际象棋。在核电站工作的三十个年头使迈尔熟悉一切有关电气系统的知识，包括如何用一条停止工作的电话线创建虚拟拨号连接，从某位倒霉的邻居那里获得网络权限。
  


  
    这些天来，他一直想搞清楚发生了什么事——女儿奇怪的言行，屋里无处不在的摄像头，自己失去的记忆和莫名其妙的《预防犯罪法》，迈尔觉得自己正身处一个巨大的阴谋当中。他是个谨慎的人，从未踏出庭院一步，他本能地感到某种危险，而这间屋子就是宝贵的庇护所。用遥控汽车和摄像机组装成一个小小的侦察设备，他探察了树林外面的情况，从画面上看，熟悉的溪流、公路、房屋都没什么变化，只是摄像头显著增多了，多得让人心头发麻。
  


  
    根据网上的信息，《预防犯罪法》是十个月前通过并实施的，政府宣布对城邦的每一寸土地进行无死角监控覆盖，并宣称这些摄像头只是对可能出现的犯罪行为进行技术威慑，记录犯罪行为，所拍摄的所有画面会加密存储在城邦安全部门的数据库里，不对任何人（包括监控人员）公开，除非法庭颁布命令作为证据调阅。这法令当然在城邦内掀起轩然大波，反对声此起彼伏，不过，政客和政府官员的态度始终强硬，时间流逝，被民间称为“践踏隐私法”的法案仍在持续实施。人人都知道《预防犯罪法》是非常荒唐的东西，没人知道它为何会被创造出来，正儿八经地作为议案提请议会表决，并且顺利得到多数票通过。
  


  
    这消息让迈尔更加迷糊。他的记忆里可没有这一段，准确地说，近一年来的记忆全部消失了，仿佛一睁眼就到了十个月之后的早晨。网络上没有更加深入的消息，迈尔用了几个小技巧找到反对派的内部论坛，又在论坛中找到几则不起眼但非常重要的信息。几个讨论主题提到一个名叫“死者之眼”的网站，说在该网站上找到了某种真理，可下面的回复以耻笑为主，说“死者之眼”是给刚识字的儿童看的恐怖故事大全，与其在上面浪费时间，还不如为惨死在墓地的三位人权斗士多捐一块钱呢。
  


  
    迈尔可没有错过这个线索。他花了一番力气找到这个网站，点击URL的时候，他心中有些忐忑，回头反复检查自己的多重代理服务器，确保跳板的安全性。鼠标咔嗒一响，页面在眼前浮现，这看起来不大像是个陷阱：“死者之眼”的主页是一只古怪的橙色眼睛（显然是罗克塞特公司标志的负片效果），下面罗列着若干恐怖故事，包括生活在垃圾桶里的无头婴儿、通过手机短信传播的恶灵诅咒、午夜出现在窗外的巨大黑色蝙蝠等等。
  


  
    迈尔耐着性子滚动鼠标，直到一则故事引起了他的注意：
  


  
    

  


  
    背后的复生者——在没有人看得到的地方，会有亡灵从地狱归来，注意！不要轻易尝试，后果非常恐怖。
  


  
    召唤方法：找一个死过人或者埋着死人的地方，闭上眼睛，等待复生者从背后出现。
  


  
    供稿者：绿岭高中十二年级比尔·萨普顿。
  


  
    P.S：任何目击者都会使召唤仪式失败，包括你讨厌的弟弟、苏珊大妈的猫和女朋友的iPhone手机。想找出烦人的目击者，请联系米尔普先生购买强大的Super3000激光探测仪，附赠精美APP软件，与IOS和安卓系统完美兼容，现在五折促销仅售199美元（含税），联系方式……
  


  
    

  


  
    联系方式是一个社交网站账号。截至目前，这看起来都像是低级网站的拙劣营销伎俩，可迈尔皱起了眉头。媒体对死在墓地的三位少年大加鼓吹，可若他们只是想要验证都市传说的蠢孩子呢？迈尔·亨德森打开新闻网站，找出现场的高清图片浏览起来，不一会儿就有了发现，在某张俯拍的照片一角，探照灯未能照亮的草丛当中，有什么东西隐隐约约闪着光。他下载了这张图片，用图像工具修复放大，看出了闪光物的大概轮廓，那是某种碎掉的玻璃球体，玻璃内表面有着复杂的多面体结构。
  


  
    “果然是这样。”
  


  
    自言自语着，迈尔在“死者之眼”网站上找到一张小小的图片，“Super3000激光探测仪”正是这样一个半透明的玻璃球。他深吸了一口气，打开社交网站输入那个联络人的账号，一个简单的个人主页出现在屏幕上，没有个人简介，没有留言，“米尔普”的名字亮着，显示账号的主人此时在线。
  


  
    鼠标停留在这个名字上，迈尔犹豫了起来。事实上，他很享受与女儿共处的日子，也非常喜爱修理汽车的业余爱好，退休老人的生活不就该如此吗？按下鼠标，或许心中的疑惑能够得到解答，可若以眼前的生活作为代价，是否真正值得？
  


  
    回头望了一眼书柜上的三个摄像头，迈尔·亨德森按下鼠标左键。一个对话框蹦了出来，他想了想，输入了一行字：“在吗？我想问问探测仪的事情。”
  


  
    本以为要等待很久，没想到几秒钟后米尔普就做出回复：“我在。199美元，两种接口，快递到家，保证能用。注意，不退不换啊。”
  


  
    “实际上，我有一些问题要问——即使收费也没问题。”迈尔写道。
  


  
    “说说看。”
  


  
    “‘背后的复生者’到底是怎么回事？我不大信亡灵那一套。”
  


  
    “只是传说而已，你亲自验证一下不就知道了？”
  


  
    “不，我是说……理论上是怎么回事？复生者是人还是什么东西？同《预防犯罪法》有关系吗？摄像头是做什么用的？我隐约感觉到什么，可不能确定……”
  


  
    “。”
  


  
    打出一个句号后，米尔普足足沉默了三分钟。当迈尔的耐心达到极限的时候，回复出现了：“我可以告诉你真相，不过不是在这里，也不是现在。你有得知真相的心理准备吗？”
  


  
    “当然！不要卖关子了，说吧。”
  


  
    “我说过不是现在。一个小时内赶到西棕榈大道23号，3A房间，我告诉你一切。”
  


  
    “我没法过去。”
  


  
    “哦，199美元，快递到家，不退不换啊。”
  


  
    “……我不需要什么探测仪。我需要答案。”
  


  
    “西棕榈大道23号……”
  


  
    “我说了我没法过去！”
  


  
    “当然，选择权在你，兄弟。”
  


  
    说完这句话，米尔普的头像熄灭了。迈尔快速键入几行字，对话框提示“对方拒绝接收离线消息”。
  


  
    “见鬼！”迈尔·亨德森懊丧地推开键盘。一口喝光瓶里的啤酒，他靠在椅背上思索了很久，直到一个小时的时限已过，窗外响起发动机的声音。
  


  
    玛姬走进屋子，看到父亲斜躺在沙发上轻轻打着鼾。电视播放着深夜政论栏目，玛姬知道父亲最讨厌这种节目，“看来睡着很久了，真是的……”她微微一笑，从迈尔手中慢慢抽出遥控器，关闭电视，将毛毯盖在父亲身上。
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    清晨时分又淅淅沥沥下起小雨。七点三十分，玛姬开车离开屋子，七点五十分，身穿黑色雨衣的男人站在屋门前。迈尔·亨德森对着穿衣镜再三检查自己的装扮：呢子礼帽，连帽雨衣，折叠手杖，口罩，茶色镜片的黑框眼镜。他特意让后背佝偻一些，蹒跚步态更容易给人以无害的印象。“早安，先生。”用含糊不清的声音冲镜中的自己打了个招呼，迈尔点了点头，他看起来完全是个平凡的独居老人，警察不会对这样的路人多看一眼。
  


  
    几分钟前他连上网络，再次登录米尔普的个人主页，发现对方的名字亮着。“对不起，昨晚没法赴约，我想我做好准备了，今天。”他在对话框里输入，“任何时间和地点，随你说。”
  


  
    与昨天一样，米尔普很快做出回复：“等一下，我查一下日记……喔，你希望倒霉的事情经常发生吗，兄弟？算你运气好，攀登者大厦十五层最西侧的房间，你有足足一个半小时的时间。”
  


  
    迈尔用纸和笔将地址记了下来，通过在线地图找出行车路线，“这地方很远，几乎到达中心城的边界了，我不确定一个半小时内是否能够到达。多给我一点时间。”
  


  
    “你没搞明白，兄弟，约会的时间可不是我定的。别开车，坐地铁能躲过早高峰，回头见。”留下这句话之后，米尔普的头像暗了下去。
  


  
    “别走！到那里之后我怎么认出你？给我一个联系方式，哪怕是一张照片……”迈尔的这句追问没有得到回答。
  


  
    走下台阶，雨点打在礼帽上簌簌作响，迈尔·亨德森回头看了一眼车库里的福特野马。这辆1967年款的野马跑车是从废料厂找到的，并非普通的六缸车型，而是搭载了雷鸟6.4升V8发动机的谢尔比，第一代的野马·谢尔比。迈尔用两百块买下了她，将她拖回车库，车子的状况糟透了，发动机彻底报废，轴承锈得不成样子，座位早拆没了，仪表盘只剩下一个露着电线的黑窟窿。不过对喜爱汽车的退休工程师来说，没有比复活一辆经典车型更好的消遣了，迈尔打算用三年的时间纯手工修复这辆车，除了汽缸和连杆之外，其他所有零件都是他亲自用机床手动加工制造的。
  


  
    从车库的进度表来看，他一共在野马身上花了十二个月时间，发动机已经基本修复了，他很期待V8发动机点火时刻的到来。他记不清修理车子的具体过程，只有进度表上一行行字迹记录着每天的进展，有几段日期的进度是空白的，间隔看似没什么规律，迈尔至今想不起是什么耽误了自己的工作。
  


  
    “等着我回来，宝贝儿。”走过去拍了拍福特野马的引擎盖，迈尔·亨德森缩缩脖子，走入了雨中。
  


  
    沿着小路走了二十分钟，他离开了那片林子，一路上发现了数十个隐蔽的摄像头。迈尔知道自己的样子不能被拍摄到，这是女儿反复强调过的，如果屋里的监控代表着安全，那么外面的监控则必然很危险。他将雨衣的领口扎紧，把兜帽盖在礼帽上面，慢慢走向一公里外的地铁站。3号公路上挤满了进城的车子，米尔普说的没错，若开车出发一定会被堵在路上——再说他也没车可开。
  


  
    乘扶梯进入地铁站，他在自动售票机上买了票，混在人流当中通过闸机。没有人注意他，人们匆匆走过，站在全景摄像头下面的警察手按警棍，面无表情。老旧的车厢缓缓启动，窗子一明一暗。“请坐，先生。”有人为他让座，迈尔含糊地回答道：“不了，谢谢你，我很快就下车。”
  


  
    他一直站在那里，直到乘客渐渐稀少。地铁斜穿城市驶向郊外，停靠在空无一人的攀登者大厦站台，这栋大楼原本是世界竞技攀岩联合会的总部，随着城邦独立带来的退国际化现象，这里不复以前的繁华景象。迈尔独自走入地下大厅，乘坐电梯到达十五楼，门口保安连眼皮都没有抬一下。
  


  
    腕表显示他到达这里用了一小时二十二分钟，时间刚好。十五层是写字楼，一半房间空着，一半租给苟延残喘的小型公司。无视天花板的一排摄像头，他径直来到走廊尽头，找到拐角处一个僻静的小隔间。犹豫了一下，他用指节叩响木门。“米尔普先生？”他压低声音，“是我，约好与你见面的人。”
  


  
    门开了一条缝。迈尔迟疑地迈步，推开屋门，看到一间古怪至极的房间。屋子中央摆着一台叫不出名的机器，亮着一盏绿灯，天花板、墙壁和地板都由亮闪闪的多面体棱镜组成，镜面将微弱的灯光映出千万个倒影。门在身后轻轻关闭，屋里没有其他的光源，迈尔觉得一阵头晕目眩，看到每一块镜面里都有无数个自己被绿光照亮。
  


  
    “米尔普？”他有点儿慌乱起来，“你在吗？”
  


  
    突然间，机器上一块屏幕亮了起来，有人在里面招手：“嗨，你来了。我还有几分钟时间，来聊聊吧。”说话的是个光头的家伙，有着淡粉色眼睛、灰白眉毛和雪白皮肤的男人。
  


  
    迈尔没想到米尔普——这名字的主人应该有一头浓密的卷发——是个白化病患者。他摘下口罩和眼镜，凑近荧光屏说：“你好，我的名字是迈尔·亨德森。事实上我完全糊涂了，如果你能告诉我一些事情的话，最好从头讲起。”
  


  
    米尔普伸出血红的舌头舔了舔血红的嘴唇，“免了自我介绍吧，我知道你是谁，不过我不介意把故事再说一遍，反正只剩五分钟而已。”屏幕里的背景也布满了棱镜和散乱的光点，看起来是相同布置的房间，白化病人穿着T恤和牛仔裤坐在奇怪的机器前面。“你知不知道什么叫概率物理学？”他问，“就是罗克塞特公司最引以为豪的技术领域。”
  


  
    “唔……不太清楚。我是个电气工程师，只对机械之类的东西感兴趣。”迈尔回答道。
  


  
    米尔普摊开手，“套用神秘东方人的说法，概率物理研究的是事物之间的必然联系，也就是‘因果’。掌握一条概率链，就能掌握一种现象的本质，这是与传统物理完全不同的研究角度。我曾是罗克塞特公司的首席技术官——别怀疑，我还留着进入14号研究所的胸卡呢。我为罗克塞特创造了数以万亿计的财富，那不重要，重要的是我发现了‘范式反应’，以范·罗克塞特的名字命名的现象，一个能让梵蒂冈吓得半夜睡不着觉的厉害玩意儿。”
  


  
    “我不明白。”迈尔说。
  


  
    “我问你，死人能够复活吗？”白化病人举起一根手指发问。
  


  
    “这是什么鬼问题？基督教建立在耶稣基督复活的基础上，你指望我这么回答吗？”工程师皱着眉头，“不，我不信。人的死亡是物质层面的，是组成人体的组织、器官及整个复杂系统的彻底崩溃，这显然是不可逆的。”
  


  
    米尔普摇摇手指说：“你说的没错。现在我们来想象一个场景，你家的客厅桌子上摆着一只漂亮的中国花瓶，一阵大风吹来，花瓶摔碎了。这很可惜，你心情低落地去厨房拿扫帚，回到客厅时突然发现地上的碎片消失了，花瓶完好无缺地摆在桌上……这在理论上有可能吗？”
  


  
    迈尔愣了一下，“……有可能的，如果我的女儿在这段时间内扫掉了碎片，摆上了一只一模一样的新花瓶的话。”
  


  
    米尔普说：“很好，那么假使这个时间段内你的女儿正在上班不可能回家，你的家里没有别人，就连一只猫都没有，那么这事情还有可能发生吗？别忘了，我是说理论上。”
  


  
    “……我想还是有可能的，若是极端巧合的话。一位邻居路过，看到摔碎的花瓶，用另一只花瓶替换了它……”迈尔用手揉揉眉心，“非常低的概率，低到几乎不会发生。”
  


  
    “但可能性是存在的。当约束条件收缩的时候，概率呈现几何减小，直至无限趋近于零。”米尔普咧嘴一笑，露出血红的牙龈，“可绝不会减为零。范式反应就是这么简单，唯一的不同，在于把破碎的花瓶换成死去的人。出于偶然，我们发现了有关‘存在’这个问题的概率链，人类既是存在本身，也是使‘存在’具有意义的唯一观察者，人类的死亡，既是存在的湮灭，也是存在观察者的消除，这个特性使得其中的概率特征非常明显。在一个被称为‘范式力场’的环境当中，一切都被因数化了，死亡时间、死亡地点、死者人数、观测者的数量（观测者是人类，以及能够被人类观察的摄像设备），综合形成一个读数，代表死者归来概率的读数。当这个读数足够低的时候，力场成为一个不稳定的环境，在没有人看得到的黑暗里……死者会从另一个世界归来。”
  


  
    迈尔感觉背上在渗出冷汗，他的音量不自觉地增高了：“胡说！你说的根本不是什么物理学，而是迷信。死者已经死去，怎么可能再活过来，他的身体由谁制造？大脑中的神经电信号如何产生？他的皮、肉、骨，数十公斤的物质难道凭空出现？这是违反科学基本规律的！”
  


  
    苍白的男人说：“概率物理是纯粹的科学，兄弟。无论是纳米打印、生化技术还是对时间与空间本质的超前研究，许多城邦早已掌握了令人体凭空出现的技术力量，缺乏的只是应用而已。我只是用范式力场将这微渺的可能性在特定条件下无限放大了，消耗电力制造力场，提高概率，令死者复生，你可以视为这是反应过程并不明确的质能转换而已，它是对质能方程式最简洁的展开。”
  


  
    “就算有了身体，那灵魂，死者的灵魂……”迈尔叫了起来。
  


  
    “啊哈，你不是说不相信亡灵这些说法吗？”米尔普指着他嚷道，“那只是大脑皮层的放电云而已，它会随着死者一起出现的，毫无疑问！通过范式反应复活的死者会失去某一段记忆，因为根据力场的强度和性质，他会以死去之前的某一个时间节点的状态复活，我们称其为时间锚点。复生者只有锚点之前的记忆，没有其后的，这是对灵魂说法的最好反驳了吧！”
  


  
    迈尔·亨德森后退了一步，脸颊上的肌肉在无意识地抽搐，“我不能接受你说的话，没有任何证据证明……”
  


  
    白化病人舔着嘴唇说：“证据？看看头顶上吧，罗克塞特城邦布满了摄像头，任何一个超过0.08平方米（人类的平均站立投影面积）的地方都起码被五个摄像头监控着，刑场、墓地、医院这些地方，摄像头的数量还要加倍。那当然不是为了预防犯罪，也不为偷看你们的无聊隐私，那只是为了阻止范式反应发生所做的补救措施。摄像头是比人类肉眼弱很多的观测者，只能靠数量弥补。在一次失败的试验中，失控的范式力场几乎将整个城邦卷了进来，不得不说我对试验失败该负主要责任……总之，通过部署地面摄像头和天空中的移动监控飞行器‘蜻蜓’，范式混沌被基本控制了，我们的城邦没被毁掉，你想想，如果五年、十年、五十年前的死者全部复活，城市会变成什么鬼样子？”
  


  
    迈尔耳边嗡嗡作响，“你是说，《预防犯罪法》所布置的摄像头是为了保护市民？那么死在墓地的三个孩子……”
  


  
    “啊，那三个笨蛋干掉了所有的摄像头，在身后看不到的空间制造出了一小片范式混沌，然后这三个人被复活的家伙干掉了。解释一下，范式混沌就是不受控制的范式力场，那是一片概率混乱的空间，任何死者都有可能在其中出现。我们曾经做过实验，在一间屋子里制造范式混沌，第一次得到了一屋子整整齐齐打坐念经的和尚；而第二次，门一打开血浆就涌了出来，根本看不到一个完整的活人。根本无从得知里面发生了什么，真是遗憾。”米尔普耸耸肩说。
  


  
    “等一下。”迈尔突然抓住屏幕，“如果孩子们在墓地召唤出了复生者，那说明到现在为止，整个城邦还笼罩在范式力场里面？”
  


  
    “正解。”米尔普很痛快地承认了，“除了你我所在的房间之外。这种房间一共有三十六个，每个都有独立的力场发生器，除了我本人之外，没人知道全部房间的位置所在。房间存在的意义嘛……你很快就会知道了。客人来了。”
  


  
    迈尔喊道：“等等，我还有一个问题，那些复生者知道自己的身份吗？如果没有锚点之后的记忆的话，他们就不知道自己曾经死亡的事实……”
  


  
    “花瓶知道自己曾经碎掉吗？”米尔普笑了，“它们甚至不是同一只花瓶呢。这才是整个理论的重点。”
  


  
    一秒钟后，剧烈的爆炸声传来，白化病人所在的房间被炸药炸开一个巨大缺口，“砰砰砰砰砰……”枪声响成一片，曳光弹将棱镜打成漫天银粉，米尔普的身体连同古怪仪器一同颤抖着、扭曲着、崩坏着，很快变成一堆无法辨识的碎片。在信号中断之前，迈尔看到一群荷枪实弹的安全警察冲进屋子，开始用火焰喷射器焚烧米尔普的尸体。
  


  
    屏幕暗了，绿色光点转为红色，仪器开始嗡嗡运转起来。迈尔·亨德森头脑一片混乱，失魂落魄地摸索向门边，不知触动了什么按钮，门开了，他一步跨出门外，将光影混乱的棱镜房间丢在身后。门自动关闭，迈尔捂住眼睛，大口呼吸着外面的空气，“难道说……”他痛苦地呻吟着，“难道说……”
  


  
    慢慢抬起头，他望着头顶的摄像头，“玛姬……”
  


  
    

  


  
    玛姬·亨德森的手机响了。她正与警察总监一起远远望着对面那栋着火的房子，昨天晚上捣毁了西棕榈大道的据点，今天上午锁定并摧毁了另一个据点，安全警察已经杀死那个人足足十四次，这对罗克塞特先生来说大概是个好消息。范式力场试验失败的同时，首席科学家先生死在了实验室中，可在咽气的同一时间他就在隐藏的棱镜房间里重生。这位技术狂人早就预料到这一天的到来，预先准备了数十套力场发生器，设定了令自己复活的参数条件。一次又一次死亡对他来说只是记忆中断而已，他能将时间锚点控制在一年之内，确保复生的自己拥有全部的知识——当然，他不会记得死亡之前自己正在做什么事情，只能通过前一个自己留下的联网日记，得以了解大概的情况。
  


  
    写日记给下一个复活的自己看，这件事儿玛姬一辈子都不想尝试。她只是执行罗克塞特先生的指令，尽量减少这家伙带来的麻烦而已。身为执政官第一秘书、公司技术负责人和安全警察部门主任，她要忙的事情很多，多到有点焦头烂额，这种打地鼠的游戏实在让她提不起劲来。
  


  
    电话是监控中心打来的，“长官，这是例行汇报，在这个时间段的数据库遍历中锁定了二十二位复生者的位置，请签署命令。”
  


  
    “我知道了。”玛姬在手机屏幕上写下电子签名。即使监控再严密，也会有复生者从大街小巷冒出来，有些家庭偷偷隐藏起复活的亲人，但有些复生者则堂而皇之在街上晃荡，这些隐患，必须消除。
  


  
    

  


  
    蜂鸣声惊醒了失神的迈尔·亨德森，他看到外面的蓝天里有一个黑点正迅速扩大。一架“蜻蜓”悬停在攀登者大厦十五层西侧的窗外，多节的腹部弯曲向前，露出黑漆漆的发射口。
  


  
    “砰！轰！”嵌在腹部的一次性电池爆燃，超高压脉冲将空气电离，一个散发白色辉光的等离子球穿过玻璃窗，悄无声息地没入迈尔的身体。
  


  
    万分之一秒后，他化为一缕冰冷的灰。
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    “爸爸？”
  


  
    玛姬站在起居室中央微笑着，举起手中的纸袋，“我打包了你爱吃的酪梨辣酱猪肉馅饼回来，对不起，我偷吃了一点，因为这味道实在太棒啦……爸爸？”
  


  
    没有回音。金发女人抽出手枪走过每一个房间，在屋外转了一圈，走进车库看了看，她将纸袋丢掉，跌坐在地。迈尔·亨德森的气味还留在这里，汽缸盖上搁着他的扭矩扳手，烟灰缸里有两个烟头，可他不见了，与之前几次一样，悄无声息地消失在外面的世界。
  


  
    玛姬背靠着野马跑车，双手捂脸，肩膀颤动。她非常清楚发生了什么事情，一旦走出以屋子为中心的五百平方米安全区，父亲的脸孔就很可能会被摄像头捕捉到，安全警察会在几分钟之内锁定他的位置，派出机动部队或“蜻蜓”进行回收作业。他们会用某些手段将黑暗中的复生者彻底消灭，安全警察的数据库中有罗克塞特城邦一百五十年以来的全部死亡名单，有过死亡记录的人，绝不被允许继续存在。
  


  
    几分钟后，她掏出手机找到一个联系人，点击“米尔普”的名字打开对话框。“又发生了。这是第四次了，第四次。”她慢慢打出一行字，发送过去。
  


  
    对方很快回复：“玛姬？等我看一下日记本……第七号的我跟你达成了协议，对吗？你拖延安全警察的行动，让我有时间建造更多的安全屋，而我用范式力场生成器替你复活迈尔·亨德森，时间锚点在他检查出晚期胰腺癌之前——听起来挺不错的合作方式……他又惹什么麻烦了？”
  


  
    “他离开了屋子。我没法控制更多的摄像头，他被发现了。”玛姬写道，“他是我的父亲，我没法将他锁在屋里，只希望能够尽量共处得久一些。可每一次，他每一次都会尝试寻找真相，直到被安全警察发现……见鬼！”她做了个深呼吸，尽量让自己理智一些。
  


  
    米尔普发来一个调皮的笑脸：“^_^，我刚看到，十三号与十四号的我都曾经同迈尔·亨德森对过话，他真是个很聪明的老爷子。那么，你想要什么，下一个爸爸？”
  


  
    “……是的。”
  


  
    “抱歉，妹子，那不可能。合作终止了。”
  


  
    “什么？”
  


  
    米尔普用大大的黑体字发来消息：“合作终止了！七号的我与你签下的协议失效了，从现在开始。安全警察是一帮蠢货，若不是前几个我主动泄露信息，安全屋根本就不会暴露，我可以靠自己活得很好，玛姬。归根结底，我是只见不得光的地鼠，只要乖乖躲起来就好了，什么‘死者之眼’网站，白痴！”
  


  
    玛姬猛地站了起来，“你再说一遍，米尔普。”
  


  
    “再见，玛姬。拜拜。撒有那拉。还要我说几遍？”
  


  
    “我会向罗克塞特先生申请大规模搜查行动。”玛姬一个字一个字输入，“全城的安全警察全部出动，所有在役的‘蜻蜓’和刚刚制造出来的‘蜜蜂’会布满天空，我不会放过任何一个鼠洞、垃圾堆、下水沟，我会找到你，用最痛苦的方式把你杀死，切开你的头颅，煮熟你的脑浆，把你的皮挂在旗杆上，一次又一次，米尔普……我说到做到。”
  


  
    对方轻松地回应道：“啊，玛姬，我想你搞错了什么事情。即使最痛苦的死亡方式对我也无所谓，因为下一个我根本不会有这段记忆，你折磨的只是一个即将终结的副本而已，我的存在会毫无障碍地延续下去。实际上我更害怕的是被活捉，只要我不咽气，力场制造机就不会启动——但那也是不可能的，十个月前我就在牙齿里安装了氰化钾胶囊，每一个我都有着主动寻死的决心。怎么说呢，虽然可能面临多重选择，可我相信我自个儿的人格。”
  


  
    玛姬抄起扭矩扳手狠狠砸碎了野马车的挡风玻璃。“哗啦……”碎玻璃倾泻下来，女人的胸膛剧烈起伏，她花了半分钟稳定情绪，咬着牙齿，发出消息：“我可以帮你，无论你想要什么。你想逃离罗克塞特城邦吗？我能帮你联系境外偷渡管道，去其他城邦，甚至南美、亚洲、南极，任何地方，开个价吧，米尔普。”
  


  
    “偷渡？你怎么会想到这个主意的？”米尔普打了个大大的问号，“这是我的罗克塞特公司，我的罗克塞特城邦，我创造了这个企业帝国，看着它变成现在这个样子，在一切结束之前我怎么能逃到别的地方去呢？”
  


  
    “你恨范·罗克塞特吗？”玛姬突然发出这样一行字，“你一定很恨他。他将责任归咎于你，毫不留情地杀死你，你一定想要复仇。我帮助你暗杀他，明天，不，今天晚上我就可以找机会接近他，只要一颗小小的子弹……”
  


  
    米尔普以一个叹气的表情做出回答：“唉，亲爱的玛姬，你又忘记了，现在的我生活在与你们不同的时间里，一年之前，灾难还没发生，我没被逮捕，身体健康，头脑清醒，我为什么要恨范·罗克塞特，为了某一个我不认识的我的死讯吗？”
  


  
    “复活一个人，那对你来说根本不算什么！”玛姬尖叫起来，“我想要的只有这么一点点，为什么整个世界都要与我作对！”
  


  
    正在这时，一条新消息出现了，“咦，我突然想到了一个有趣的主意。”米尔普轻快地说，“如果你能帮我做一件事情，我就答应你的要求，复活迈尔·亨德森。”
  


  
    玛姬攥紧手机，“……任何事，说吧。”
  


  
    “到核电站去，电站大楼地下三层的实验室，3C办公室靠墙的垃圾桶底下粘着一个信封，里面有一个U盘。”米尔普说道，“找到U盘，插进工作站的电脑，批处理程序会自动执行，就这样。有好玩的事情会发生呢，我猜。你一完成任务，我就按照约定把迈尔从黑暗中唤回来——希望你家的力场发生器还能正常工作。”
  


  
    玛姬的动作凝固了。“核电站地下三层。”她重复道。
  


  
    “没错，罗克塞特的秘密概率物理实验室，灾难发生的地方。”在城市某个不为人知的密闭房间里，一万个棱镜映出一万个诡异的笑容。
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    “……你知道我不能这样做，亨德森小姐。”
  


  
    “这是调动命令。”玛姬将一张卡片丢在14号研究所负责人的办公桌上，然后将自己的手机砰地拍在上面，“有意见的话，打给罗克塞特先生，自己跟他说。”
  


  
    首席科学家斜瞅了一眼电视，里面正在播放城邦政府的新闻发布会，范·罗克塞特坐在一大堆麦克风后面，一边用指关节嗒嗒敲着桌面，一边耐着性子回答《独立观察》记者提出的问题。“这个……现在他不会接听电话的，亨德森小姐。”科学家擦了一把额头的汗水。
  


  
    玛姬双手撑在桌上逼近他，“打开地下室的大门。我没时间跟你打情骂俏，拿起你的电话，签名发布命令，现在！”她身后两名头戴黑色钢盔的安全警察一左一右向办公桌走来，手搭在枪柄上，默默瞧着科学家，眼神冷漠得像看屠夫案子上的猪肉。
  


  
    “……我不会承担责任的，这件事会通过罗克塞特公司的安全系统上报。我不知道你是中了什么邪，我们曾是很好的合作伙伴，亨德森小姐。”首席科学家摘下眼镜，镇定一下心神，在手机屏幕上签署了调动命令。
  


  
    “所有责任由我来承担。当然……对不起。”玛姬冲他点了点头，转身大步走出办公室。
  


  
    14号研究所的地下大门缓缓开启。“轰隆隆……”柴油机的轰鸣声响起，四个排气管喷出呛人的烟雾，搭载了移动范式力场发生器的布拉德利步兵战车慢慢从地下试验场驶出。十几位科学家迷惑地瞧着战车，不明白发生了什么事情，半个小时前，一群安全警察冲进14号研究所夺走了战车的控制权，而车载发生器的静态启动试验原定在一小时后举行，这打乱了所有的试验计划。有人想发表疑问，安全警察黑洞洞的枪口打消了他们开口的念头。
  


  
    灯光一盏盏亮起，次第延伸向黑暗的远方，研究所的地下通道横穿整个罗克塞特园区，直达二十五公里外的警用车辆试验场。“谢谢你们的配合，先生们。”站在战车旁边，玛姬·亨德森对科学家们颔首致意，然后转向安全警察，“你们可以归队了，这次临时战地试验由我一个人负责。中尉，回到指挥中心去，有情报指出记者发布会可能出现意外情况，你们要加强警戒。”
  


  
    “是的，长官！”警察中尉立正敬礼，接着担心道，“车辆需要两个人来操作，您确定可以……”
  


  
    “解散！”玛姬发出口令，跳上战车，钻进了驾驶舱。她坐在高高的驾驶座上，推开前装甲板露出观察窗，踩住刹车将换挡手柄拉至“低速”挡。橡胶履带碾得地面嘎吱作响，战车隆隆驶向地下通道，有着红色半球形保护罩的力场发生器矗立在车顶，让车子看起来像个滑稽的儿童玩具。不过在场的人没人会这么想，目送战车消失在通道尽头，科学家与安全警察们不约而同地长吁了一口气，“我猜我们制造出了有史以来最可怕的武器。”首席科学家说。
  


  
    “甭管造出多少回魂尸，我们都会毫不犹豫地杀掉。”中尉握着枪柄说，“……直到我们自己也变成回魂尸的那一天。”
  


  
    步兵战车很快达到六十公里每小时的巡航速度，噪声和震动让车内环境糟糕到了极点，不过金发女人并不在意这些，她将隔音耳机套在头上，拨通了一个电话。“喂喂？”米尔普的声音响起，“你真的搞到手了？太棒了，那家伙看起来怎么样？履带式的还是轮式的？要提供足够的电力，发动机起码得有700马力以上才行，我猜那肯定是个大家伙！”
  


  
    “这不重要。告诉我接下来该怎么做。”玛姬打断了对方的絮叨，“你很清楚核电站办公大楼的情况，没等冲进围墙我就会被‘蜻蜓’们干掉，一丝儿灰都不会留下。我根本连大楼的门把手都摸不着。”
  


  
    米尔普得意地说：“不不，亲爱的玛姬，你的前提是正确的，但结论是错误的。你会被‘蜻蜓’干掉，可用不了一秒钟时间，另一个你就会活蹦乱跳地出现了。‘蜻蜓’自动锁定目标并发动攻击起码需要十秒钟，以你的百米速度足够跑出三十四米远了。进入大楼之后，‘蜻蜓’的攻击角度会受到影响，你能活十五秒，运气好的话，活到二十秒也是有可能的吧？根据我的估计，你大概需要重生十二次——不，准确地说，大概需要十二个你就能到达目标房间，毕竟每个你之间都没什么联系嘛。”
  


  
    女人沉默了一小会儿，看地下通道的LED照明灯一个接一个从头上掠过。“我不大明白。我是以之前某个时间锚点的状态复活的，失去了现在的记忆，就不可能按照你的设想继续向目的地前进。我会迷茫，思考，逃跑，然后被烧成灰。”
  


  
    “那就是我要做的工作了。”米尔普清清嗓子，“我要远程设定移动力场发生器的参数，确保范式反应的指针指向你——玛姬·亨德森的身上。你一定明白人死去时的位置、时间和观测者强度都是范式反应的重要参数，我要尽力锁定位置参数，让重生的你出现在上一个你死去的地方（要是你能直接复活在地下室就好了，不过那当然是违反基本定律的啦），这样一来，力场的强度就不足以锁定时间参数，我最多将锚点的极限设置在六个月之前，也就是说，新制造出来的你是经历过那场灾难的玛姬，与从前的某一个我达成过交易的玛姬。接下来只要说服每一个你按我的指示去做就好了，那大概不是什么难事儿，就算失败了也不要紧，多造一个你出来就好啦。在安全警察赶到之前，我们有足够的时间玩这个游戏。”
  


  
    “这不是游戏。”玛姬攥紧方向盘，“别忘了我们的交易……”
  


  
    米尔普嚷道：“知道啦，我什么时候骗过你？你说得对，这不是游戏，更像一场比赛，一场所有的运动员都叫‘玛姬’的接力比赛。自己交棒给自己，这听起来多好玩啊，可惜两个玛姬不能同时共存就是了……”
  


  
    金发女人单手扶住方向盘，抽出腰间的格洛克手枪检查了一下，“你想过没有，如果失败了该怎么办？”
  


  
    “没想过。你是个非常能干的女人。”电话那边的声音显得很轻松，“而我，是个天才。”
  


  
    道路倾斜而上，随着刺眼阳光洒进观察窗，灼热的大地扑面而来。今天是个难得的晴天。步兵战车冲过空旷的戈壁地形试验场，拖出上百米长的灰白尾尘，“请马上减速！蓦地，试验场哨岗的喇叭发出了警告，“停下车子接受检查，否则我们有权发动攻击！你已经被瞄准了！”
  


  
    玛姬摘下通话器吼了起来：“我是指挥部主任玛姬·亨德森，这辆车有完备的手续，要出城进行秘密试验！找14研究所的人核实信息，让哨岗的人都让开，我没办法停车！”
  


  
    这个消息令警用车辆试验场的哨兵犹豫了。战车趁这个间隙穿过场地，轰地撞开岗哨的铁门，碾着岗亭的碎片一路颠簸爬上公路。玛姬挂上高速挡用力踩下油门，看着后视镜里面几个举枪瞄准的哨兵身影飞速缩小，“啊哈，我进入车子的系统了。”米尔普这时候开口说，“提醒一下，车子上可是装着一挺12.7毫米机枪的！”
  


  
    “这机枪没有弹药，我也不是什么杀人狂。”玛姬说，“……算了，我收回后面半句。”
  


  
    “你越凶悍，我越欣赏你，亲爱的玛姬。”
  


  
    “滚。”
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    核电站就在前方。这座装机容量超千万千瓦时的电站为整个城邦提供电力，也向周围几个城邦进行电力销售，是罗克塞特城邦的动力中心。由于范式力场试验对电力的强烈渴求，前首席科学家要求在电站大楼地下建立秘密实验室，直接使用核电机组并网之前的充沛电力。另一方面，这也是出于安全考虑，政府花巨资从罗斯巴特城邦引入的自动机器人系统对核电站进行全方位保护，任何未被授权的入侵者都将遭到“蜻蜓”的无情歼灭。
  


  
    那起灾难起源于前首席科学家的野心。他建造了一个相当巨大的范式力场发生器，仪器塞满了整间实验室，满负荷时需要消耗整个核电站十分之一的发电量。“只要给我足够的能源，我能把整个地球都笼罩在范式力场当中！”这位狂人如此叫嚣着。而范·罗克塞特先生出于对战争行为的某种狂热信念，对这位狂人出格的试验睁只眼闭只眼。
  


  
    结果试验失控了。整栋大楼陷入范式混沌，网络停止，通讯中断，谁也不知道里面发生了什么。半个小时后，仪器再次启动，把一万六千平方公里的罗克塞特城邦整个儿罩进低强度的范式力场。复生者从黑暗中浮现，表情迷茫的亡灵挤满了大街——幸好那是一个漆黑的雨夜。范·罗克塞特带领警察部队高效地清理了大部分复生者，并启动了城里的摄像设备，把所有能飞上天空的东西都绑上摄像头。雨水冲净血迹，第二天人们照常走出家门，并没发现什么异样。白天是属于活人的，因为观察者的目光纵横交错，警察只要守护不受注意的死角就行了。
  


  
    接下来的事情大伙都知道了。《预防犯罪法》通过，安全警察部队成立，城邦布满了摄像头，许多嗡嗡叫的机器昆虫在头顶盘旋。这批“蜻蜓”是紧急采购的，同摄像头、数据库和面部分析系统组成一个完整系统，而即将部署的“蜜蜂”则是系统的升级版本。
  


  
    这时候罗克塞特先生遇到了一个麻烦。四个核电机组中的三个可以正常维护，但电站大楼和临近的一个机组成了禁区，网络中断以后，守护大楼的机器人系统进入自主工作状态，把所有踏入警戒线的人类当成敌人。两个突击小队几分钟就被全部消灭，处于地下深处、连核弹都没法摧毁的实验室变成史上最坚固的堡垒，没人能进到那里去，关掉发疯的范式力场发生器。就连“蜻蜓”的制造方都对此束手无策。在综合评估风险与收益之后，他们如此建议：无论来自空中还是地面的强行进攻都是找死，“蜻蜓”系统有着非常强大的火力，足够与一个旅的摩托化步兵对抗，要进入地下实验室只有两条途径：第一，从地下挖坑进去，因为负责地下警戒的“鼹鼠”系统还没有投入实战；第二，等待十二个月时间，“蜻蜓”的芯片里有一个维修期限，执勤满十二个月后会自动停机进入例行保养状态。
  


  
    鉴于整个核电站的地下都是坚硬的花岗岩层，罗克塞特先生选择了第二方案。事实上，他对关闭力场发生器一事并不积极，或许是因为监控系统已经足够有效，复生者现在已经算不上什么麻烦。他更关心的是范式力场的应用研究，制造不死的士兵，这是个伟大的构想，将时间锚点固定在几秒钟之前，就能让死亡的士兵瞬间复活于战场，不带一丝犹豫地继续投入战斗——甚至不知道自己曾经被敌人的子弹打出脑浆。永恒复生者，不灭的士兵，地球上最强大的军团。
  


  
    这就是玛姬·亨德森所了解的一切。这个城邦表面维持着和平，社会和谐，物价低廉，言论自由，人人幸福，实则如涂了香料的尸体一样只是表面光鲜，内部早已腐烂。她日复一日签下自己的名字，令安全警察回收复生者，那些不该回来的人就该被烧成碳、剁成碎肉、丢进焚烧炉，她一直没把复生者当作真正的人来对待。
  


  
    直到有一天她发现了某种可能性，令父亲回到世间的可能性。玛姬经历了太多的挣扎，最终选择了背叛，背叛罗克塞特的蓝色眼睛标志，打开家门，将黑暗中回归的人迎接到自己身边。她偷偷切断了家里摄像头与数据库的联系，从米尔普的一间密室里搬来力场发生器，借助米尔普的力量将迈尔·亨德森从黑暗中唤回……
  


  
    她开始过着两张脸孔的日子，一面向迈尔·亨德森露出甜美的微笑，一面将父亲这样的人如臭虫一样成批杀死。第一位复生的迈尔·亨德森失踪的那一天，玛姬冒着风险调阅安全警察的数据库，看到了三台摄像头记录的最后画面：迈尔站在圣克里斯托弗纪念墓园的墓碑前摘下面具，墓碑上有着他自己的黑白照片，刻着一句话：R.I.P.——迈尔·亨德森，世上最好的父亲。
  


  
    他的身后，一架“蜻蜓”正在弓起腹部……
  


  
    玛姬面无表情地离开房间，在自己的车里吐得一塌糊涂。
  


  
    一再重演，不断受伤，玛姬·亨德森还是无法将父亲舍弃。母亲在她年幼时便离去，父亲照顾了她三十年，那温暖的香烟和须后水的气味是她的吗啡和檀香。她知道自己会下地狱，可在那一刻到来之前，她不想离开迈尔·亨德森，哪怕一天。
  


  
    “喂？”
  


  
    玛姬从回忆中醒来，步兵战车停在核电站大楼的铁丝网前，几名安全警察在旁边叫嚷着什么，米尔普说：“参数已经设定完毕，下面该看你的了，记住，地下三层，3C办公室，U盘，插上去，一切搞定。”
  


  
    “我知道了。”金发女人摘下耳机爬出驾驶舱，站在步兵战车上，脱掉高跟鞋和外套，握紧手枪。
  


  
    “这没什么用，十秒钟后你就死了。”米尔普不合时宜地提醒道，他的声音通过战车的扩音器放出来，显得震耳欲聋。
  


  
    玛姬没理他，向旁边的安全警察做了个手势，“我认识你，少尉。无论发生什么都不要惊慌，别让别人靠近这台车子，好吗？”
  


  
    负责守护核电站的警察嚷着：“别靠近那里，长官！那里非常危……”他看到玛姬·亨德森向耳后撩起长发，似乎微笑了一下，然后纵身跃过铁丝网。他从没看长官这样笑过。
  


  
    水泥地弄伤了她的脚趾。玛姬躬起身子用力蹬地向前冲去，风嗖嗖地掠过耳旁，第一架“蜻蜓”出现在空中，大大的复眼映出无数个奔跑的小人儿。“砰！砰砰！”女人举起手枪连开三枪，子弹打穿“蜻蜓”的半透明翅膜飞向天空，机器人的飞行姿态并未受到影响，尾部弯曲过来，一节腹部由白转红，脉冲电池被点燃了。等离子球以一种看似缓慢的飘浮状态穿过空气，隐入玛姬的身体，“呼……”白热的光蒸腾起来，一截握着手枪的断手坠落在地，“砰咻……”子弹走火贴地飞出，打在战车装甲上，爆出一团耀眼的火星。
  


  
    与此同时，步兵战车前方的12.7毫米重机枪掉转枪口，一串子弹倾洒而出，如镰刀一样切断了几名安全警察的身体。“骗人，谁说没子弹的？尽量减少观察者的数量吧，不过可别打中‘蜻蜓’，遭到反击就完蛋了……只用五秒钟就发动攻击，比我想象得机灵啊。”米尔普嘟嘟囔囔抱怨着，“接力赛开始啦！”
  


  
    身穿运动装的玛姬踩到什么滑腻的东西摔了一跤。她摸到一手血，同时听到有声音叫嚷着：“亲爱的玛姬没时间细说了，为了你的父亲，现在使劲向前跑吧！”
  


  
    “……米尔普？”她扬起眉头，同时迈步狂奔，“向大楼的方向跑，对吗？我知道了，起码告诉我为什么……”
  


  
    她的身影亮起来，又暗下去。几乎转瞬之间，身穿红色条纹棉布睡衣的玛姬踩着灰烬重生，她听到米尔普喊着：“冲向核电站大楼！只要能到达那里，就能救活你的父亲！”没有犹豫，她踢掉棉拖鞋开始奔跑，白色棉袜马上沾满鲜红的血和灰黑的尘土，“告诉我这是一场噩梦！”她大口喘着气，“快点啊！”
  


  
    “蜻蜓”替她结束了噩梦。下一位玛姬赤裸着身体，满头都是白色泡沫，她没等慢了一拍的米尔普做出提示，便环视四周，含着牙刷的嘴里发出含糊不清的呼喊：“告诉我要干什么，快点！”
  


  
    “只、只要保持方向就行了！往前跑！”米尔普这才叫出声来，“棒极啦，妹子！”
  


  
    这一回她撑了十二秒。当身穿职业装的玛姬出现的时候，距离核电大楼只剩下十五米距离，她的眼神刚刚聚焦就发现了空中的“蜻蜓”，女人立刻向侧面做出躲避动作，同时伸手去腰间摸枪，米尔普急道：“喂喂，走错了，往前跑！冲进门里面去！”
  


  
    玛姬·亨德森一言不发地奔跑，“蜻蜓”在身后发射了等离子球，这种火球能被人体的电磁场吸引，既不可能防御，也不可能躲避，可玛姬发力狂奔，将被击中的时间延迟了起码五秒钟。嗤……灰烬坠落在大厅的石灰石地面上，热度还未消散，复生者就从阴影中浮现。
  


  
    米尔普将扩音器调整为集中发射模式，音波以锥形射入大楼，足够在整座建筑中回荡许久。“不要问问题我是米尔普你现在要往前跑到信件收发室旁边然后向右转！”他不歇气地喊着，“说起来其实我比你要辛苦多了，毕竟你根本感觉不到疼啊，亲爱的玛姬！”
  


  
    “右转再左转，那里有楼梯，我知道！”身穿警服的玛姬叫着，“小时候爸爸带我来过许多次！”
  


  
    在某处的安全屋里，前首席科学家皱起了眉头。他旁边的电视画面上，正在接受采访的罗克塞特先生突然站了起来，面色严肃地大步离开发布席，“现在开始要抢时间了。”米尔普自言自语道，手指在键盘上跳动，不断调整移动范式力场发生器的工作参数，“发电机一直在超负荷运转，千万别出问题啊，宝贝儿……我的那些实习生还挺有能耐的，这家伙，真不错。”
  


  
    步兵战车上的红色球形罩嗡嗡作响，排气管冒出黑烟，远处一台“蜻蜓”将战车纳入锁定范围，发动机、力场发生器与机枪枪口是非常可疑的红外热源。系统不能联网，机器人凭借芯片内建程序进行了短暂的评估，“危险性：高。”它似乎做出了什么决定，尾部弯曲过来。
  


  
    “下一个！”米尔普按下按键，对着话筒喊着，“下楼梯，一直冲到地下三层，你知道地下三层吧？一、二、三的第三层！”
  


  
    “我不知道！小时候爸爸带我来过许多次，可是那时候地下只有一层！”穿着园艺罩袍的玛姬叫道，“不过我识数！你是米尔普吧？这到底是什么情况？……啊，是‘蜻蜓’……”
  


  
    

  


  
    罗克塞特先生匆匆走出新闻发布厅，伸手把警务总监一把揪过来，“这是怎么回事？玛姬开着试验中的战车冲进了核电站？她想干什么？没有人阻止她吗？”
  


  
    警务总监惊慌道：“对不起，先生，我们不能确定她的目的，电站的安全警察失去联系了，我已经调动附近的部队赶往核电站……”
  


  
    “废物！”罗克塞特先生将对方用力推倒在地，抓起电话，“是我！立刻发动‘蜜蜂’系统，把所有充满电的‘蜜蜂’都激活，尤其是核电站附近的！……我不管什么安全问题，给你五秒钟搞定一切，我要‘蜜蜂’在五秒钟之内升空！”然后他一转身，捏住议长的手臂，“你回到记者发布会现场去，告诉那些狗仔队有一个疯狂的女人妄图破坏核电设施，我们正准备击毙她，这个新闻应该能填饱他们的胃口！”
  


  
    警务总监刚爬起来，罗克塞特先生的一张大脸就贴到了他的鼻尖，“我话还没说完！立刻将玛姬·亨德森列入黑名单，现在！调动部队，在楼下准备一辆车，我要亲自过去！”
  


  
    “是、是的，先生！”
  


  
    罗克塞特先生如发狂的大象一样冲向电梯，在等待电梯开门的几秒钟里，他回头嚷了一句：“你们，所有人，最好祈祷力场发生器别出什么问题，否则……”电梯门开了，他的话留下半截，“……我在保护你们这些废物，可没人知道感恩……废物！”
  


  
    

  


  
    战车上方“蜻蜓”的处理器终于得出了结论。“危险性：高。优先级：二级。”它收起尾部发射管，原地完成一百八十度转弯，振翅钻入大楼的窗户。玛姬咕咚咕咚滚下楼梯，在地下三层光滑的通道里奔跑，米尔普的声音在墙壁上来回碰撞：“快到了，前面第三间，冲进门上写着3C的那个房间里面去！”
  


  
    “知道了！”玛姬奋力一跃，空中火光亮起，另一个玛姬撞开屋门摔进了房间。“垃圾桶下面粘着一个U盘把它插进工作站里去！”米尔普兴奋地叫着，“最后一步，最后一步！”
  


  
    玛姬·亨德森有点儿迷茫，她一秒钟前还依偎在父亲怀里看重播的橄榄球比赛，包装工队的踢球手把球高高踢起，球晃晃悠悠飞向球门，却撞在竖杆上弹出了界外。“啊，见鬼！”迈尔·亨德森把手中的空啤酒罐掷向电视，冲女儿说，“事情就是不能顺顺利利的对不对？人就是爱给自己找麻烦，这种麻烦，那种麻烦。”
  


  
    “大概是吧。”女人微笑着回应，微微闭了一下眼睛，然后发现自己的膝盖撞在坚硬的地板上，眼前是一间陌生的实验室。有个声音催促着自己做什么，那是米尔普的声音，她向前爬了几步，找到了那只垃圾桶，将U盘扯下来。身后嗡嗡声大作，五六只“蜻蜓”正试图挤进狭窄的屋门，“把U盘插在工作站上，快啊！要是现在被打中就完蛋了，U盘可不能再生啊！”米尔普惨叫着。
  


  
    玛姬撑起身体，看到工作站密密麻麻的插口闪着绿灯和红灯。她举起U盘伸向插口，脑中却突然想起一个画面来。那是不久之前，她刚跟米尔普缔结契约时候的事情，在一间棱镜安全屋里面，她同前首席科学家聊了一个小时，然后亲手开枪打死了他，搬走了那台仪器。当时她问了一个问题：“米尔普，我能再提一个要求吗？有一天我会死去，应该是死于意外。你能复活我吗？复活我，然后告诉我该做什么，救我，我会照你说的做……我想活下来。”
  


  
    “为什么？”盯着枪口，白化病人摊开双手，“我说过很多次，复生者并非你自己，而是另一个人，与你共享时间锚点之前记忆的陌生人。我是看着这个世界毁掉的人，所以不停地制造副本，作为观察者存续下去，可你呢？”
  


  
    “留一点希望吧。”女人说，“只要想到有一个我有可能长久地生存下去，过着自己想要的生活，心里就觉得有点儿安慰。”
  


  
    米尔普咧嘴笑了，露出粉红的牙龈，“我答应你，亲爱的玛姬。从某种意义上来说，你跟我挺像的。想结个婚什么的吗？我是说，某一个你和某一个我。”
  


  
    “滚。”
  


  
    玛姬扣动了扳机。
  


  
    这个口头约定未能成立，因为签订协议的这个米尔普没能来得及把它写进日记。
  


  
    “蜻蜓”的腹部喷出火光，玛姬·亨德森将U盘插入了工作站，然后一头栽倒在地上。“爸爸……”她闭上眼睛，仿佛回到了温暖舒适的起居室，包装工队刚刚换上防守阵容，比赛正是好看的时候。
  


  
    

  


  
    城市的无数个角落，微小而精妙的飞行机器人被释放出蜂巢，嗡嗡鸣叫着飞入天空。第一期部署的三万只“蜜蜂”向着核电站方向蜂拥而去。
  


  
    罗克塞特先生在汽车后座打了个大大的喷嚏，他一紧张就打喷嚏，而他已经很久没紧张过了。“您还好吗，先生？”前座的秘书将一张纸巾递过来。范·罗克塞特烦躁地说：“好，不好，随便，快点儿给我赶到核电站去！”
  


  
    “成了。”米尔普的手指停在键盘上，红红的眼睛眨也不眨。
  


  
    一团灰烬洒落，U盘里的批处理程序开始自动执行，一行行代码被写进地下实验室主机——那台控制着整栋大楼网络权限、“蜻蜓”系统和力场发生器的超级电脑。网络被接通了，“蜻蜓”系统得到了新的指令，在短短的几秒钟内，原始系统与城邦后来部署的第二系统合二为一，拥有更高权限的超级电脑得到了新系统的指挥权。在安全警察的数据库中，黑名单开始被篡改，一些人的名字正一个又一个出现在黑名单中。
  


  
    “‘蜻蜓’系统停止工作了，它们悬停在空中……‘蜜蜂’也一样！”警务总监探头望着窗外惊叫道，“看来那个女人已经到达核心了！她是怎么做到的？”
  


  
    罗克塞特先生疑惑地说：“力场没有关闭，我的手机上还有力场读数……她到底要做什么？”
  


  
    砰！
  


  
    有什么东西撞上窗户，留下蛛网状的裂纹，罗克塞特先生扭头一看，一只“蜜蜂”正被高速行驶的轿车抛远。“搞什么……”他刚嚷了半句，又一只“蜜蜂”撞到车窗，将裂痕扩大为一个呼呼灌风的破洞。第三只“蜜蜂”灵巧地钻了进来，用复眼观察着面前的大人物。
  


  
    城邦执政官脸上的肥肉突然抽搐起来，他抓起手机向“蜜蜂”丢去，大喊着：“停车！停车！让承包商检查系统，系统可能被人……”
  


  
    “黑名单：确认。”
  


  
    “蜜蜂”躲过来袭的物体，绕了两个圈落在罗克塞特先生的脖子上，将尾部的针轻轻刺入他的皮肤。它没有准备什么剧毒，而是将体内的器官一股脑扎入人类的身体，就像真正的蜜蜂一样，牺牲自己，攻击敌人。不同的是，它体内的小小发动机是燃烧砷化物作为动力的，这区区十克砷化物放热只能让它工作七十二小时，可对人类来说，已是致死剂量的两百倍。
  


  
    “先生……先生？”
  


  
    秘书递出的纸巾落在地毯上，范·罗克塞特呼出了一口带着大蒜味道的空气，然后停止了呼吸。警务总监大惊失色地扶住他，没注意到另一只“蜜蜂”正飞临他自己的颈间……
  


  
    

  


  
    “我有一个推论。”
  


  
    “蜻蜓”与“蜜蜂”在城市中飞舞，这时步兵战车“轰”一声爆炸燃烧起来，发电机终于崩溃了。米尔普推开键盘，冲着不存在的听众解说起来。“我有一个推论。我死在那次灾难中，我复活了，可是不记得之前的事情。我死了，可是其他人都活着，罗克塞特，那些政客，大人物，我的实习生，玛姬……这未免也太奇怪了吧，难道传说中的上帝特别眷顾其他人，即使他们大多数也要下地狱？”
  


  
    他缓缓站起来，拖着瘦弱的身体向前走，“还好在试验开始之前我做了点儿手脚。服务器上的一个后门程序，记录了在试验中所有可能死掉的家伙的名字，这很简单。一个U盘，作为开启程序的钥匙，再加上一个自动添加黑名单的功能。当时想得很单纯，就是拉其他人给我垫背而已，没想到现在成了检验真理的唯一手段了呢。”
  


  
    他慢慢走到墙壁前，望着棱镜里面支离破碎的脸。
  


  
    “灾难中死掉的人会被‘蜻蜓’系统清除，如果我的推论成立，城市会变成什么样子呢？真等不及想看看啊。”
  


  
    米尔普用力一推，一扇窗打开了。阳光洒满房间，令他整个人都缩了起来，眼前一片红光，泪水哗哗留下。可他没有退避，他在侧耳倾听城市的声音。
  


  
    “我的推论是：整个城邦的人都在灾难中死掉了。所有人都是黑暗中的复生者啊，一座亡灵的城市。”他笑了起来，张开双臂迎接城市。城市寂静无声，只有单调的嗡嗡声漫天作响。
  


  
    

  


  
    9
  


  
    

  


  
    迈尔·亨德森睁开眼睛，懊恼地发现自己又在沙发上睡着了。电视还开着，播放着不知什么时候的球赛，阳光从落地窗洒进来，看来是个美好的早晨。
  


  
    “玛姬？”男人打了个呵欠，伸个懒腰坐起来，瞥了一眼挂钟。今天是星期天，玛姬从不在星期天的早晨工作。“玛姬？”他站起来慢腾腾走向厨房，女儿不在那里。他看了女儿的卧室和自己的卧室，女儿也不在那里。
  


  
    “玛姬？”
  


  
    他在屋里转了两圈，没发现女儿的踪迹。
  


  
    “……上班去了吗？”
  


  
    他坐在桌前喝了一杯牛奶，突然间感觉有点儿孤单。叹了口气，他披上外套，决定去车库继续修理那台福特野马跑车，要让这老伙计跑起来，还需要很大力气呢。
  


  
    迈尔·亨德森拿着扭矩扳手走进车库，突然发现有点儿异样，那台车子的机器盖支着，发动机已经完全装配好了，变速箱、皮带、发电机、连杆都完好无缺，只要给化油器里倒点汽油就能启动起来。
  


  
    他不记得自己什么时候完成了这些工作，“难道是要给老爹一个意外吗？说起来，这丫头从小也喜欢机械一类的东西呢……”迈尔突然一拍脑门。
  


  
    这时身后有沙沙声响起。“玛姬？”他惊喜地转过身。
  


  
    

  


  后　记：


  
    这篇文章是“灰色城邦”系列的一部分。设想在不太遥远的未来，因一场突如其来的技术爆炸，国家不复存在，代之以各种各样技术背景的独立城邦，一座城，一家企业，一种生态。当生活资料极其廉价，技术成为最重要的通用货币，城邦就成了合理的存在方式。《以太》和《起风之城》也可以算此系列的一部分，这两个故事发生在技术爆炸之前，《起风之城》中制造机器人的罗斯巴特公司就是《永恒复生者》中提到的罗斯巴特城邦的前身，而《永恒复生者》所描绘的罗克塞特城邦则是城邦时代的典型片段。
  


  
    这个系列会断断续续写下去，因为很多有趣的故事可能在其中发生。
  


  大饥之年


  
    

  


  宝永三年（1706年）四月七日


  日本萨摩藩屋久岛下屋久村


  
    

  


  
    雨下个不停。浅灰色的云幕笼罩着屋久岛山脉，已经连续一个半月看不到屋久岛的最高峰宫之蒲岳，下屋久村的三十三间草房都生出了惨绿的青苔。
  


  
    数十人聚集在村中央一栋大屋门前，在雨幕中拥挤着，发出低沉的嘟哝声。深红色泥浆淹没他们枯瘦的脚腕，那是用来刷涂墙壁的红色涂壁土的颜色，这个屋久岛山深处的村落正在融化于连绵大雨之中。
  


  
    透过墙壁上的破洞，能看到两个男人坐在屋子当中。水珠滴滴答答落入火塘，腾起呛人的烟雾。坐在上首的白发老人喉结滚动，将唾液咽进枯涸的喉咙。饥饿感如一只巨手攫住他的胃，抓挠着肝肾，把肠子狠狠揉成一团。他肮脏的脚趾用力抠紧榻榻米，枯黄趾甲刺进草席。
  


  
    他已经断食整整二十天了。二十天里，他吃下三十八升五合白米，相当于两名精壮武士的饭量，可他还是饿，饿得浑身浮肿，眼睛发黄。再多的米饭都填不饱肚子，唯有味噌和豆腐能带来一丁点儿充实感。他不住地进食，紧接着呕吐；继续进食，继续呕吐。
  


  
    下屋久村名主（村长）饭田守很清楚自己需要什么。他需要肉、山猪、牛羊、鸡鸭，充满油脂的肥腻的肉是治疗饿病的唯一药品。然而早在二十多天前，村里就再也找不出任何肉类了，即使治饿病不那么有效的咸鱼干虾也已吃光。全村三十三户，每家每户的米缸都装满了白花花的大米，去年棚田（梯田）丰收，本该让村子安然度过青黄不接时节，可牛头天王在春雨时分降下饿病，使下屋久村陷入一片混沌。
  


  
    “父亲大人，村寄合（村议会）早已做出决定，他们已经无法等待下去了。”下首正坐的年轻人说。他的身体浮肿胀大，面色焦黄，显然也正在经历难挨的饥饿。这个年轻人的名字叫稻盛孝广，下屋久村的百姓代，饭田守的女婿，今天是他断食第十九天。
  


  
    雨鞭打着屋顶，火塘即将熄灭，屋外突然传来巨响，腐烂的篱笆墙被人们推倒在水中。呻吟声渐近，雨幕里，人影摇摇晃晃走来。
  


  
    饭田守下定决心，从衣袖中慢慢摸出一柄短刀，说：“这柄肋差是下屋久出身的本乡大人赐给我的宝物，本乡大人是我们七十七万石萨摩藩的总番头（骑兵大将），为人宽厚，一定会原谅我吧，原谅我吧……”
  


  
    看着老人抽出短刀以白绢擦拭，稻盛孝广忍不住变了脸色，“父亲大人，你要做什么？难道想要自杀吗？我们是农户之身，怎么可以擅自切腹，那可是诛灭全族的罪名！”
  


  
    “孝广啊……”饭田守翕动嘴唇，以黄疸严重的眼睛望向屋外昏暗的天空，“你还不明白吗？下屋久村已经完了。出去求援的人没有回来，说明所有的桥梁都被洪水冲垮了，通往港口的路也毁掉了，在这场雨停止之前，没人能进来，没人能出去。我活了五十八岁，从没听说世上有这样的饿病，牛头天王将疫种撒在这里，又用山洪封锁道路，就是要彻底毁掉下屋久啊……可是孝广啊，你想想，若能够将瘟疫同下屋久一起埋掉，对萨摩来说不是最好的事情吗？”
  


  
    年轻人猛地站了起来，双腿因虚弱而摇摇晃晃，“村子不会毁灭，我们会活下去，撑到岛津大人的援军到来！”
  


  
    饭田将短刀举起，借昏暗天光凝视刀身的云纹，“这话我在饿病刚发生的时候说过，在吃光肉的时候说过，在村寄合决定开始吃人的时候也说过。孝广，外面那些人已经不再是人了，而是食人的鬼，我们都是食人的鬼。每天吃掉一个人，这是恶鬼的行径，就算神佛也不会原谅的……夕子是柔弱的女人，甘愿为村子牺牲，成为大家的食粮；可是朝子才刚八岁，无论如何我也没办法……”
  


  
    稻盛提高音量：“固然朝子是我的亲女儿，可作为百姓代，我必须听从村寄合的决定！父亲大人，你把朝子交出来吧，别让饭田家蒙羞！”
  


  
    “嗤——”饭田浮肿的脸突然挤出一丝笑纹，老人回答道：“你没有吃夕子，我很感激你，可你终究会吃人的，不是朝子，就是其他人，变成外面那样的恶鬼……你找不到朝子的。你的眼神已经变了，只要我一倒下，你就会撕下我的皮肉，喝光我的血啊！稻盛。朝子已经走了，她会把灾祸带走，将一切终结……”
  


  
    这时雷声从天际滚过，闪电照亮山峡间的孤村，下屋久村第十二代名主饭田守，猛力将冰凉的短刃刺入自己的左腹，慢慢向右横拉，刀刃切裂胃肠的感觉并未缓解蚀骨的饥饿。“本该拿锄头的手，看来还是不适合拿刀啊……”老人喃喃自语，“杀死夕子的时候也是这样不干脆，要死很久的样子吧。稻盛，你能当我的介错人吗？……这听起来真像武士说的话啊。”说完，他头一歪，断了气。
  


  
    “父亲大人！”
  


  
    鲜血的气味芬芳四溢，稻盛孝广终于屈服于腹中的恶鬼。他扑向自己的岳父，牙齿映出雪白的光。那么多日夜的忍耐，只是因为对父亲大人的尊敬，如今表达敬意的方法，就是将对方的身体当成治病的良药。
  


  
    村民们拥进大屋，浮肿的、恶臭的、如鬼一般的村民，人群将尸身淹没。外面的人开始啃噬同伴的肢体，呻吟声与咀嚼声在雨声中显得含混不清。
  


  
    

  


  
    屋外的水流急促起来，红色泥浆冲走浮土，使地下草草掩埋的数十具骨骸显露出来。河水开始泛滥，在山腰用以分流溪水的堤坝旁，一个小女孩正用木棍吃力地翘起闸门。她不明白妈妈究竟去了哪里，也不知道宁静的村子为何变了模样，她只知道自己小小的身体里还有一丝力气，足够完成外公给予她的最后指令。
  


  
    “嘿呀……”朝子撬开闸门，蜷缩身体，把怀中的东西护卫起来。
  


  
    堤坝崩溃，洪水到来。来自宫之蒲岳的洪流轰鸣而下，将山石、树木、泥土与小小的村庄一同吞噬。短短几分钟内，泥石流就彻底改变了山谷的模样。
  


  
    印有萨摩藩大名岛津家十字丸纹章的船帆在风中飘摆，一位武士站在船头远眺，看到黑沉沉的雨帽覆盖下，屋久岛的绿色山脉正在流淌。
  


  
    “山崩了……”武士摇摇头，叹息道，“返回鹿儿岛吧，下屋久已经完了。”说出这句话时，他的眼角挤出一颗泪珠，那是对故乡最后的惦念。
  


  
    

  


  2014年12月20日


  美国内华达州提卡布山谷无名农场主宅起居室


  
    

  


  
    “5，4，3，2，1——”顾铁瞅着腕表读出数字，“现在是2014年12月21日了，同志们。”
  


  
    屋里的四个人一齐扭头望向屋角的座钟，时针指向午夜十二点，自鸣钟咚咚敲响。人们屏住呼吸，静静等待了一会儿，然而什么都没有发生。壁炉内的火焰噼啪跳动，老式电唱机上有黑胶唱片在嗞嗞空转。有人手中的酒杯倾斜了，琥珀色的酒液沿着杯壁流下，无声地坠入羊毛地毯。
  


  
    “又一个世界末日！”长着一头浓密黑发的中国人倒在摇椅中，有气无力地摊开双手，“2012年的世界末日是假的，又有专家说，根据玛雅历法认真推算，2014年才是真正的世界末日，结果全是扯淡！无聊，无聊！”
  


  
    有人将悬空的唱针复位，Billie Holiday的歌声再度响了起来。“玛雅人的历法同样令人失望啊，铁。那么该下一个故事了，我们每年只聚会一次，除了例行的世界末日妄想之外，总该有点儿新鲜话题吧……浅田，该你了。”一个梳着两条大辫子的印第安女人转过身说。
  


  
    “没什么好说的。”开口的是端坐在沙发上的中年日本人，这人皮肤黝黑，神情阴郁，看起来不大像是个喜欢讲故事的人。
  


  
    顾铁嘟囔道：“老兄，拿出点儿奉献精神来吧，难道一年之中就没遇到点儿什么稀奇古怪的事情吗？”
  


  
    “没有。”名叫浅田的日本人生硬地答道，“我是个杀手，一年来只杀人而已。”
  


  
    “当然，杀手……”屋里的几个人同时举起杯，喝了一口酒。这个穷极无聊的沙龙有且仅有四名成员，成立十六年来，只聚会过十六次。四个人的国籍、职业和教育背景完全不同，促使他们走到一起的，是20世纪90年代中期刚刚兴起的网络留言板上一场有关生存意义的大讨论，哲学问题是没有最优解的，思维碰撞的结果是漫长而丑陋的论战，而在这场论战当中，四个陌生人发觉了彼此身上某种共性的东西，决定成立一个小小的讨论组，那就是这个沙龙的前身。
  


  
    这个沙龙是松散的，成员之间基本互不联系，只在每年例行的聚会当中分享故事，彻夜长谈。今年的召集人是顾铁，他是中国北京一家投资基金的管理人，对未知事物有着超常的好奇和敬畏之心，带来的话题总是有关反进化论、反人类沙文主义和末日审判的激进观点。而此刻该讲故事的，是日本人浅田，没人知道他的真名是什么，也没人知道他的职业，浅田总是用那种故作深沉的语气说自己是一个杀手，这成了沙龙的一个例行娱乐项目，每当“杀手”二字出现，大家就要笑饮一杯酒——谁都知道真正的杀手是不可能承认自己是杀手的，所以这只是个玩笑而已。
  


  
    “离天亮还早着呢，总得聊点什么吧？”坐在唱机旁的人说。这个年纪四十岁的女人是美国华盛顿史密森学会的人类学家，名叫祖尔·科曼彻。
  


  
    日本人闷闷地喝下杯中酒，“好吧，一个月前，我得到了一件东西，我不太明白它究竟是什么，或许你们能找到答案。”他从灰色外套的内兜中取出一个布袋，解开绳结，将里面的东西倒在咖啡桌上，“三十三天前，我在鹿儿岛县出差，负责接洽的客户是早稻田大学考古研究所的教授，他在鹿儿岛外海的屋久岛上进行考古发掘工作，那里新发现了绳文时期的建筑遗迹。这件东西从他手中得来，似乎对他很重要。我把它当作战利品——不，纪念品留了下来。”
  


  
    祖尔说：“绳文时期是日本旧石器时代的后期，南九州的绳文遗址多有发现，基本上是距今九千五百年前的小村落遗迹。”说着话，她拿起桌上的物件端详着，“这可不是什么绳文时期的东西，它最多不超过三百年历史。和式的枣木木盒，做工粗糙，并非将军和大名所使用的器物。”
  


  
    这个不起眼的盒子呈现朱红色，体积与一台游戏主机相仿，接缝处用淡黄色的蜡封闭。浅田点头道：“没错，这是日本幕府时期的东西，当时屋久岛属于萨摩藩管辖，岛上有人居住。在挖掘绳文遗址的时候，考古队发现了一个掩埋于地下的近代村落，根据地方志记载，应该是18世纪初毁于山体滑坡的下屋久村。由于没有得到挖掘许可，考古队并未进行深入发掘，不过在工程机械掘出的坑洞中找到了大量尸骨。这个盒子是早稻田教授私自取得的，没有列入日志当中，我猜想其中一定有着什么不寻常的理由。”
  


  
    “可以打开吗？”顾铁拿出一柄薄刃的匕首。
  


  
    “要考虑到毒气和病菌的可能性。”旁边金发碧眼的男人提醒道，随即耸耸肩，“仅仅是提醒而已。”这个英俊的北欧人是沙龙的第四位成员，芬兰医药集团公司IDD的研究中心主任安德鲁·拉尔森，目前在美国CDC疾病预防控制中心从事高等级病毒实验室的组建工作。
  


  
    “那我打开了，看看里面有什么宝贝。”顾铁催促道，“浅田你接着说。”
  


  
    刀刃沿着盒子的缝隙刺入一翘，蜡封被破坏，中国人轻轻抽出盒盖，向里面看了一眼，“咦，还有一个盒子。”
  


  
    日式木盒里装着另一个黑漆漆的木盒，除此之外空无一物。祖尔脸上掠过惊疑之色，将黑色小盒捧在手心，“奇怪，这是中式的红酸枝机关盒，用料相当考究，没猜错的话，应该是中国明朝所造。这种机关盒由能工巧匠订制，每只盒子由数十个木块榫卯拼接而成，必须按照特定顺序才能组装起来；而开启的时候，也必须按照特定顺序抽出相应的木块才行，否则榫卯会越咬越紧。瞧，盒子表面还用黑色的火漆刷过，所以变成这种颜色，火漆中的虫胶经过数百年时间胶结干燥，已经把机关盒彻底黏成一个整体了。”
  


  
    这时，屋中的人都聚集在咖啡桌前，好奇地端详着黑色机关盒。顾铁一副心痒难耐的表情，“能打开吗？日本盒子套中国盒子，里面没准儿还有个埃及盒子呢？”
  


  
    “以现代技术对盒子进行扫描，把结构中的每一块木片还原为三维模型，就可以找到开启的顺序。”祖尔有点儿犹豫，“可是这只盒子已经无法正常开启了，恐怕只能切割开来。”
  


  
    浅田给自己杯中倒满酒，继续说下去：“我的客户——早稻田大学的教授先生留下了一份工作日志，其中有对那几十具骸骨的描述：绝大多数骨骼有噬咬的痕迹，留下齿痕的并非兽类，而是人类，下屋久村遗址毫无疑问是一出食人惨剧的现场。这一发现能够颠覆日本人长久以来自我标榜的国民品格，除了斯特拉·马力斯大学橄榄球队事件以外，还未曾有过如此确凿的证据证明文明社会中的群体性食人事件存在。”
  


  
    “吃人？”安德鲁·拉尔森倾斜身子，显出很感兴趣的样子，“洞穴奇案是最著名的法学、哲学问题之一，看来今年浅田带来了一个好故事。这盒子在其中又扮演了什么角色呢？”
  


  
    日本人摇了摇头，说：“我不知道。教授先生应该已做出某种程度的推断，不过他并没发表研究成果，他只提到这个盒子是在一具矮小的女性尸骨身旁发现的，那具骨骼表面并没有被啃噬的痕迹。在萨摩藩的地方志中，下屋久村是被罕见的大雨隔绝交通近两个月之后，才被泥石流摧毁，两个月之中究竟发生了什么，这谁都不知道。”
  


  
    顾铁挑起眉毛，“那还等什么？”他抓起盒子站了起来，“X光照相，确保里面的东西不被伤害，然后用锯子锯开它，我们的地下基地有这些设备。”
  


  
    “这种机关盒一般用于保存非常重要的资料、信物和贵重物品，如此完好的明代红木机关盒是极其罕见的，未开封的更是收藏家眼中的至宝。”祖尔说，“这件东西如果完整地送到苏富比，有超过三十万美元以上的价值。”
  


  
    “比起人类的好奇心来说，三十万美元一点儿都不贵。对吧？”中国人如此作答。
  


  
    四个人起身离开温暖舒适的客厅，沿隐秘的螺旋楼梯降至地下一层，这间大屋装满稀奇古怪的收藏品（一半是与外星人有关的玩意儿，另一半是泡在福尔马林里面的诡异器官），周围四间实验室有着完备的解剖和理化分析设备。
  


  
    沙龙的成员们走入第四实验室。红木盒子在X射线成像仪上转了几圈，一个立体模型呈现在投影屏幕上，盒子里的东西显出形态——毫不令人意外，那是另一只盒子。
  


  
    “看起来是金属的。”顾铁挠挠鼻尖，“体积不大，正好将机关盒的内部空间填满，一丝缝隙都没有。”
  


  
    “不，应该说机关盒就是为了封锁里面的金属盒而制造的，中国古代工匠有能力把硬木工艺品的误差控制在一毫米之内。”祖尔用手指在模型上画出几道切线，“这台X光机的功率太低了，看不清更里面的东西。应该从正面和两个侧面下锯，将上半部的红木剥离下来，锯路一定要窄，以防伤到金属盒子 ——这是在破坏艺术品，你们知道的。”
  


  
    安德鲁·拉尔森微微一笑，“让我来吧，这不会比外科手术更难。”他将盒子捧至旁边的一台仪器上，熟练地键入数据设定参数，将机关盒用夹子固定，按下数控木工机床的启动按钮。嗞嗞……0.3毫米的超薄链锯开始切割木盒，人造金刚石锯齿柔滑地破开坚硬的红木，空气中出现一股微酸的香气。
  


  
    这时顾铁发言：“历史上有关吃人的纪录是很多的，比如中国史书中就多有记载，大饥之年，易子而食，割肉道殍，灾民为了活命是不顾伦常的……关于人性的讨论先搁一边，我倒是想起一件不太平常的吃人事件，就发生在制造机关盒的明代。明朝天启二年，贵州一带爆发‘奢安之乱’，彝族头领安邦彦率领大军围困贵阳城三百天，贵州巡抚李橒率军死守城池，城中缺粮，开始吃死人的肉，后来吃活人的肉，再后来连亲人朋友都抓来吃，军队公开贩卖人肉，每斤生肉卖一两银子，等到叛军退走的时候，原本十万户人口的贵阳城只剩下千余人幸存，好几万人被活活吃掉了……这事是《明史》中记载的，听起来更像恐怖小说里的情节，若不是白纸黑字写着，绝对想象不到人类的疯狂能够达到这种程度。”
  


  
    这耸人听闻的故事使屋子陷入寂静。过了一会儿，祖尔开口说：“这不是我研究的方向，不过在战争中出现的食人事件并不罕见。根据史料记载，伯罗奔尼撒战争中，波提狄亚人被围困时就以尸体为食，十字军东征时也曾烤食战俘，而《拿破仑传》中多次提到俄国士兵烹食小孩的场景。《圣经·列王纪》说：你在仇敌围困窘迫之中，必吃你本身所生的，就是耶和华你神所赐给你的儿女之肉。这说明吃人这件事情在特定条件下是被社会所接受的。”
  


  
    “阿兹特克文明的献祭仪式中有吃人的环节，当然那主要是宗教意义上的行为。”北欧人说。
  


  
    “数万人疯狂地大规模彼此相食，这不能仅仅归结于战争的原因吧。”中国人若有所思道，“若说起类似的事件，中国还发生过一回……我突然有点儿不太好的预感。”
  


  
    这时机床嘀嘀一响，切割完成了。拉尔森松开滑动卡扣，黑色木片左右倒下，露出下面的金属表面。看到显露出来的东西，几个人同时屏住呼吸，浅田突然向后退了一步，低声道：“这是一个错误，不应该继续下去了。”
  


  
    “要有科学求真的精神，浅田。”金发的芬兰人说，“绝不应该就此停下。”
  


  
    出现在众人眼前的是一只金灿灿的长方形金属盒，看起来像镀金制品，可短短半分钟内，其表面就浮现了一层青绿色的锈迹，显然以前是红木机关盒阻止了氧化反应发生，而当金属盒暴露在空气中时，这一反应过程便加速了千万倍。盒子表面雕有人物图案，线条是诡异的暗红色，五个人物分别位于盒子的五个面，五人面目不清，分别手执勺与罐、皮袋与剑、扇、锤、火壶，唯一没有人物的表面则刻着复杂纹饰。肉眼看不到盒子的接缝，看起来完全是一个金属浇铸的整体。
  


  
    祖尔显得神色凝重，她默默观察金属盒，思考了一小会儿，说道：“这五个人物形象，应该是中国神话传说中的‘五瘟’，也就是五位瘟疫之神。而纹饰图案代表‘四神’，镇守四方的四大神兽。在中国文化里，这种形式叫作四神镇五瘟，表示降服瘟疫的意思。我在去年召开的墓葬文化研讨会上见到过类似的壁画，那是在瘟疫死亡者的合葬墓中出现的。”
  


  
    “越来越有意思了。”顾铁拍了拍手，“根据惯例，不感兴趣的人可以提前退出了，到上面继续喝酒吧，酒柜里还有上好的单麦芽威士忌——我记得是美妙的麦卡伦30年。”
  


  
    浅田一语不发地转身就走。剩下三个人围在工作台旁边互相注视，直到离开者的脚步声消失在楼梯口，芬兰人说：“继续吧，看来你已经找到什么线索了。”
  


  
    顾铁将眼神投向那神秘的小盒，“算是吧。这金属盒子是件青铜器，未经氧化的青铜器呈现金黄色，这证明盒子刚一制造出来就被封锁在了外层的机关盒中。只是有一个问题对不上号，看来需要做一个碳-14鉴定才行。祖尔，如果没猜错的话，四神五瘟的图案应该流行于唐代，而那个朝代正是中国青铜器时代的尾声——这盒子来自唐朝。”
  


  
    “这不可能！”其他两人异口同声叫道。
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    “铜盒铸成之后立刻被红木机关盒收纳，因此两只盒子的年代应该是一致的。明代是最合理的推测吧。”芬兰人说。
  


  
    祖尔犹豫道：“这只盒子从造型和纹饰来说，确实符合唐代器物的特征。中国自五代十国以后普遍使用黄铜和紫铜，一般只有钟鼎等大型器物才会使用青铜浇铸……不过不排除仿古的可能性，宋代曾铸造了相当数量的仿古礼器。”
  


  
    “碳-14，很简单就能解答我们心中的疑惑，半衰期不会骗人。”顾铁戴上手套，小心地捧起盒子来到第三实验室，把铜盒摆在一个不锈钢操作台上。地面上的仪器只是冰山一角，庞大的加速器线圈藏在深深的地下，这台加速器质谱仪是足可以媲美顶尖大学实验室的新型设备，而懒散的主人们看来很少使用它，仪表上落着薄薄的灰。
  


  
    祖尔对这种仪器并不陌生，她使用一次性探针从红木机关盒上取了三个样本，又从青铜盒表面阴雕处取得三个样本。碳-14鉴定法无法测定无机物的年代，不过盒子阴雕线条中涂有赤红色颜料，“这应该是银朱（硫化汞）与桐油的混合物，能够代表铜盒制造、雕刻、涂装的年代。”人类学家介绍道，一边将探针插入收纳口，盖上保护盖，打开质谱仪的电源开关。
  


  
    嗡嗡……不知藏在何处的大功率柴油发电机启动了，加速器要将同位素原子加速到数十兆电子伏特，所需要的电量是惊人的。屏幕显示整个程序需耗时十分钟，几个人就在仪器旁边坐下来，一边观察铜盒，一边继续讨论。
  


  
    安德鲁·拉尔森将领带稍微松开，做了一个深呼吸，“稍微整理一下头绪。从营养学角度来讲，人肉同猪肉和牛肉没有太大分别，不过作为食物链顶端的生物，人肉是自然生物中污染富集程度最高的，常吃容易重金属中毒；而长期食用死者的肉则会导致某些疾病的交叉传染，例如新几内亚Fore部落因朊蛋白病毒而引起的震颤病。另一方面，顾铁刚才提到的大规模食人事件是有医学可能性的，甲状腺异常、胰岛功能亢进、皮质醇增多症等都可导致食欲亢进，若某种未知的传染病能够抑制饱食中枢的活动，使感染者出现异常旺盛的食欲，那么一千人吃掉几万人的场面就很可能出现。他们会吞下比食量多十倍的食物，不住呕吐，继续进食，直到成为别人的食物，化为一摊呕吐物……想象一下那是什么样的画面？”
  


  
    祖尔露出恶心的神色，顾铁打了个响指，说：“就是这个思路！刚才我想到另一起群体性食人事件，灾难发生在唐朝至德二年，安史之乱时期。当时，安禄山的儿子安庆绪派兵进攻睢阳，唐将张巡守城十个月，粮尽后开始大规模吃人，到城破时，睢阳城四万户被吃了个干净，只剩四百人活了下来。盛唐年间发生这种惨剧，恐怕是大多数人所不知道的吧？”
  


  
    “你是说唐代、明代的两起事件，都是盒子里的东西引发的？”拉尔森质疑道，“这说法没什么依据，虽然骇人听闻，可毕竟是战争中发生的事情，战争的本质就是剥夺生命。”
  


  
    中国人摆摆手指，“不不，它们不符合战争的基本规律，守城战本身是消耗战，一旦资源枯竭，战争就走到了尽头。军民相食开始的时候，就是城防崩溃的时候，根本不可能再坚持那么长的时间。两起事件的守城时间都是十个月，即三百天，其中显然有着明显的规律性。无论史书中怎么记载，我认为，真实的攻城战其实早早就结束了，是敌军在城外隔岸观火，不肯进入这两座陷入疯狂的城。当数万人、数十万人大口大口撕扯对方血肉的时候，谁会做出大举进攻的决定？十个月，或许是幸存者人数递减到一个足够小的规模，或许是传染病的传播期已经过去，一切才算结束。”
  


  
    祖尔脸色变得煞白，“就是说，这铜盒子里装着的是病毒？能导致人吃人的恶性病毒？”
  


  
    芬兰人立刻纠正：“病毒在活体之外不呈现生命特征，离开宿主细胞后，没有代谢机制的病毒最多只能存活几天。”
  


  
    “传染病在唐代的爆发导致了睢阳食人事件，当时的人铸造了四神镇五瘟纹青铜盒将最初传染源封存起来；八百六十五年之后，盒子被打开了，贵阳食人事件发生，于是人们按照唐代铜盒的原样铸造了第二只铜盒，重新封锁传染源，并且用红木机关盒加以额外保护。八十年后，这盒子辗转流落到日本，在九州的一个小岛上引发了食人事件。我刚在红木盒底部发现了一个直径不到两毫米的小孔，像是手钻留下的痕迹，日本人一定想窥探里面的东西，不小心把青铜盒与红木盒那微小缝隙中的瘟疫释放了出来。”顾铁向大家展示红木机关盒的碎片，“这就是我的推断。”
  


  
    祖尔说：“也就是说，我们正处于危险当中吗？”
  


  
    拉尔森略加思索，“我不这么认为，排除病毒的可能性之外，细菌类的群体生命是无限的，而在封闭环境中的单体受到细胞寿命限制，其生命周期其实很短，比如大肠杆菌只有二十五分钟左右，酵母菌不超过一个小时。目前最耐不良环境的细菌芽孢也存活不过二十年。无论里面曾关着什么怪物，都应该早已死去了。”
  


  
    祖尔嚷道：“可是几起事件间隔几百年，就说明病原体一直活在盒子里头——这分明就是现实中的潘多拉盒子！”
  


  
    “战争。疯狂食人。被毁灭的城市。”顾铁眉心打了一个结，“如果反过来想想的话，蒙古人进攻克里米亚半岛时就曾经将死尸抛进城市，用黑死病作为生物武器。这种食人怪病难道也是作为一种武器存在的？只是其表现形式太过凶残，威力不易控制，而安全期又太漫长，才会被重重封印起来，极少被使用在战争当中……”
  


  
    拉尔森说：“那么日本村庄事件只是个意外，真正的瘟疫，还藏在明朝铸造的铜盒里未被释放出来。”
  


  
    屋里突然安静了，三个人不约而同地沉默下来。青铜盒子闪耀着异样的绿光，五瘟使者在铜锈下若隐若现，仿佛在盒子表面蠕动起来。
  


  
    “到此为止。将铜盒密封起来，埋藏在内华达的戈壁滩深处，我们得去做个全面的身体检查，然后忘掉这件事情。”
  


  
    “我同意。”
  


  
    “同意。”
  


  
    “同意。”
  


  
    不知谁先开口，一个决议立刻达成。
  


  
    祖尔说：“我突然想起一件事，你们是否知道印度的摩亨左达罗遗址？它被称为‘死丘’，是印度河中一座岛屿上的大型城市遗迹，科学家们推测这座城市是在相当短的时间内毁灭的，有四万到五万人集体死去，大量骨骼堆积在城市当中。如果是类似的食人事件的话……”
  


  
    正在这时，质谱仪嘟嘟的提示音打断了她的话，检测结果出现了：“样本一：1620年（±8年）；样本二：1620年（±8年）……样本六：1620年（±8年）；复检将在十秒钟内开始。”
  


  
    顾铁点点头，“没错了，正是贵阳城事件发生的年代。若分析青铜盒的成分，一定能发现那符合唐代青铜器的合金比例，因为新盒是融化旧盒重新浇铸的，古人一定认为这种特殊的金属和纹饰能够压制瘟疫。”
  


  
    轰！这时不知从何处传来砰然巨响，四周立刻陷入漆黑，焦煳味沿着通风系统传来。屋里混乱起来，惊叫声和碰撞声响起，有人嚷道：“短路了！供电系统的负荷太大了，备用发电机启动需要三十秒钟……好了好了！”
  


  
    头顶灯泡啪啪闪烁，接着慢慢亮了起来，实验室重新被柔和的白光照亮，三个人站在质谱仪旁，胸口起伏不定。“等等……”顾铁慢慢低下头，望着工作平台上完整的青铜盒，长长地出了一口气，“还好没事，要是有人碰到盒子就糟糕了，这种青铜器很坚硬，因为铸造时添加锡的比例相当高，不过同时韧性会变得很差，一摔就会碎成渣子吧？”
  


  
    祖尔说：“快把它封起来，我再也不想看见这玩意儿了，即使这是个能获得诺贝尔奖的研究课题。”
  


  
    安德鲁·拉尔森小心地捧起青铜盒，放进玻璃箱，带到第二实验室进行喷洒消毒，用玻璃和铅盒做了双重密封，最后用HDPE热塑树脂将铅盒裹在里面。芬兰人亲手将这团琥珀一样的东西丢进地下室的渗漏竖井，然后向井中灌入大量的速凝水泥，确保它被埋在无人能触及的地方。
  


  
    完成这一切时已是凌晨六点。拉尔森摘下手套，抹去脸上的泥浆，“我们再去做一次消毒，接下来我会抽取咱们几人的血液样本做病理检验，确保没有染上什么怪病。观察期三天，没有异状的话才能离开这里，没异议吧？”
  


  
    “当然，安全第一。”祖尔说。
  


  
    “可惜没能看到那东西的真相，有点遗憾啊……”顾铁打了个呵欠，“这次聚会要延期了，希望大伙儿都有其他的好故事可讲。”
  


  
    三个人说着话离开地下室，灯光熄灭，屋子重归黑暗。
  


  
    咔嗒——在八十米深的地下，被重重包裹起来的铜盒突然裂开。它早就被人砸裂，只是拼合在一起勉强维持形态而已。若有光源照亮盒子，能看到断茬处的青铜呈现耀眼的金黄色，五瘟使者的脸支离破碎。盒子的内部空间小得可怜，只能勉强塞下一只ZIPPO打火机——而无论里面曾经装有什么，此刻都已不在了。
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  美国纽约皇后区肯尼迪国际机场6号航站楼


  
    

  


  
    来自拉斯维加斯的航班刚刚降落，人流拥向机场捷运换乘站，航站楼中央竖着一棵巨大的圣诞树，喇叭播报起降信息的间隙一直在反复播放《铃儿响叮当》，“哦呵呵呵呵——”圣诞老人驾着电动雪橇滑过大厅，笑着向孩子们分发礼物，大屏幕上每隔一分钟就飘过一阵雪花。圣诞节到了。
  


  
    一个穿着黑色风衣、戴着黑色滑雪帽和墨镜的人低头向停车场走去，看起来似乎不太享受这温馨的圣诞氛围。这时滑动门开了，一群身穿厚棒球外套的男孩冲了进来。“汤姆，传球！”“二垒！传给二垒手！”他们大声叫嚷着，将棒球掷过人们的头顶，瞧着吓了一跳的人们哈哈大笑。
  


  
    嘭——黑衣人与其中一个男孩撞个满怀。这群高中生立刻将他围了起来，用金属球棍推搡着他的肩膀嚷道：“喂喂，你差点撞坏我们的第三棒打者哩！斯特里国王学校棒球队正要去佐治亚教训红脖子乡村队，万一大明星汤姆·史迪威被你害得怯场起来，难道要由你站上该死的打者席吗？”
  


  
    “听着，我不想惹麻烦。”看不清面目的人举起双手，“快点去赶飞机吧，大明星们。我只想走出这道门而已。”
  


  
    棒球队员们笑了起来。“有意思。教练怎么说来着？”被撞到的健壮男孩将棒球抛来抛去，突然握住球用力砸向对方的心窝，“……砰！痛快地用触杀来解决战斗！”
  


  
    黑衣人捂住胸口痛苦地弯下腰，男孩们发出一阵哄笑。“你们在干什么？”机场保安在远处大喊一声快步跑来，领头的男孩带着队员迎上去把保安围在当中，“没什么，先生，这位路人跌倒了，我们扶他起来而已。”
  


  
    这时候黑衣人低声说：“你有没有想过……有一天改变整个世界？”
  


  
    “你说什么？”手持棒球的男孩愣了一下，接着笑了起来，“这是灵异电视剧的桥段吗？你要告诉我，我是被什么组织选中的？有任何一位灵魂导师是你这副男不男女不女的模样吗？哈哈……”
  


  
    “在飞机上我做了一个决定。”黑衣人自顾自说下去，“我一直在试图了解人类，想搞清楚人心中最深的善和恶，可接触的人越多，就越觉得迷茫。刚才看到三万米的蓝天，我感到人类只是这地球上寄生的渣滓而已，没有半点儿价值；可当纽约出现在舷窗里，我又改了主意，因为无论是多么丑陋的物种，能建造起这么复杂高效而美丽的城市，都是件相当了不起的事情。”
  


  
    健壮男孩皱起眉头，用力推了他一把，“你精神有问题吗？”
  


  
    黑衣人缓缓抬起头，“我必须做出选择，因为身上肩负着使命，从你的小脑瓜里不存在的遥远时代的遥远帝国继承而来的使命。我做了个决定：从下飞机的一刻起，第一个跟我对话的人若是善意的，我就停止这件事；若相反，我感受到了人类的恶意，那么一切就从此刻开始。德国演化生物学家吉斯·詹森通过对黑猩猩的研究得出结论：即使最接近人类的黑猩猩，也没有人类这种纯粹的卑劣品格，它们不会主动拉动机关剥夺其他黑猩猩的食物——‘恶意’这种东西是人类所独有的，是与社会性共同产生的毒瘤，是天性，是人的原罪。你们没有让我失望，大明星，恭喜你，2014年12月24日19时23分，你改变了世界。”
  


  
    黑衣人的右手伸进衣兜捏碎了什么东西。随着手指抽出，一缕灰白的粉末从指缝间飘散。没人看见这小小的动作。
  


  
    “疯子！”男孩使劲一搡将他推倒在地上，转身挤进人群。棒球队员们还嘻嘻哈哈围着保安说话，球队教练正走进机场大厅，圣诞老人抛出系着红色蝴蝶结的礼物盒，孩子们的眼神追逐着雪橇上的铃铛，一片雪花从自动门的缝隙中飞进来，马上被空调的热风融化。
  


  
    空气循环系统让某种未知的物质在半个小时内散布到整个机场。
  


  
    一个小时后，有人通过网络访问了纽约城市供水委员会的网站，浏览了纽约市几大自来水系统的概况。
  


  
    四个小时后，黑衣人站在朗道特河北岸白雪覆盖的针叶林中，打开银色密封箱，捧出一团淡黄色的物体。北风吹来，笼罩着这团有机质的灰白色烟雾如纱轻舞。黑衣人松开手指，浅绿色河面泛起小小的水花。
  


  
    “嗨，老兄，别乱丢东西啊。”不远处一位裹着厚毯子的垂钓者抱怨道。
  


  
    “对不起……祝你好运。”黑衣人向他点头致歉，提着箱子转身离开河岸。
  


  
    薄冰碰撞发出细碎的声音，清澈的河水向南流淌。这些来自卡茨基尔山脉的清流将流入朗道特水库，在那里进入供水系统，为纽约市提供百分之五十以上的日常用水；而流出朗道特水库之后，水体会一直向东汇入哈德逊河，贯穿整个纽约，注入纽约湾。
  


  
    四十个小时后，黑衣人播下的种子已遍布整个纽约。
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  俄罗斯摩尔曼斯克市北海水文水资源研究所


  
    

  


  
    “别连科先生。你在这里，太好了。”办公室门开了一条缝，副所长把头从里面探出来说，“我需要七天内的所有水文资料样本，深度由两百米至表层每十米抽样，精确到每小时。这事儿要保密，客人不希望惊动所长，所以别通过系统报备了，直接去样品室拿吧，我打过招呼了。”
  


  
    名为别连科的实验室助手刚刚在门外偷听，此刻显然吓了一跳，“是、是的，博士，样本数量这么多，可能要花点儿时间。”
  


  
    “别耽搁太久，装箱的时候要千万小心，别连科先生。”大胡子的中年副所长摆摆手，关上屋门。他走到沙发前，给客人的骨瓷茶杯续满红茶，“再喝一杯吧？反正时间还早。”
  


  
    裹着黑色羽绒服的人扭头看看窗外，虽然只是下午四点，摩尔曼斯克港的夜幕已然降临。港口的探照灯照出雄伟巨舰的剪影，那是进港检修的俄罗斯北方舰队旗舰“库兹涅佐夫”号航空母舰。受到北大西洋暖流的影响，摩尔曼斯克是北极地区的优良不冻港，俄罗斯最大的渔港和北方地区最大的商港，也是北方舰队的驻扎地。
  


  
    “谢谢。这茶很棒。”客人端起茶杯，抿了一口深红色的茶水，慢慢咽下滚烫香甜的液体。不适感自胃部传来，客人不动声色地侧过脸，以免主人看到自己的表情。
  


  
    副所长愉快地摆弄着茶壶，“一到冬天几乎晒不着太阳，只有喝茶才能让身体暖和一点。这种中国茶加上柠檬、蜂蜜和红糖是最美味的，能让你的脚暖和一整天……对了，你为什么对北海的海水有兴趣？摩尔曼斯克的水没什么特殊的，在其他几个不冻港能找到几乎相同成分的海水样本呢。”
  


  
    客人答道：“只是在这里短暂停留而已，我从布雷顿角、纽芬兰、冰岛和挪威来，前面也到过几个港口，通过一些手段收集了海水样本。因为我们是旧识，所以特地在摩尔曼斯克多停一天，好跟你坐下来喝杯茶。”
  


  
    副所长说：“那么你已经去过特隆赫姆(1)和纳尔维克(2)了？”
  


  
    客人说：“没错，接下来还要去阿尔汉格尔斯克(3)和伊加尔卡(4)看看。”
  


  
    “你在追逐北大西洋暖流啊。”主人笑了起来，“我们早过了做这种傻事的年纪了，在找什么东西吗？这可不是你擅长的领域。”
  


  
    黑衣人说：“并非特别寻找什么，只是有个特别长的假期需要浪费而已。这么说吧，圣诞前夜那天，我在纽约附近丢下了一些东西，这小玩意儿被墨西哥湾暖流带到北冰洋来了，按照洋流的平均速度，它们应该已经到达这里了吧。”
  


  
    副所长笑道：“我们的圣诞前夜可是1月6日，别忘了这儿是俄罗斯。对了，你记不记得漂流小黄鸭的故事？1992年，一艘从中国出发去往美国的货船在太平洋遭遇风暴，两万九千只塑料小黄鸭坠入大海，其中一批鸭子花了三年时间完成了一万一千公里的北太平洋副热带环流漂流，访问了印尼、澳大利亚、南美洲和夏威夷；而另一批鸭子向北漂去，通过白令海峡前往北冰洋，花了五年时间才穿越北极到达格陵兰，向南进入大西洋，乘着墨西哥湾暖流抵达英国西海岸。这支迷路的鸭子舰队总共花了十六年时间才完成从太平洋到大西洋的环游之旅，总里程三万五千公里，几乎绕了地球一圈。到现在还有上万只鸭子在海上漂流，上个月我们的研究员就在港口捡到了一只鸭子，看来有些鸭子乘着墨西哥湾暖流来做客了呢。”
  


  
    “啊，很有趣。”黑衣人说，勉强挤出礼貌的笑容，“根据我的观测，洋流推动漂浮物的速度比预想得要快呢，尤其是微小的漂浮物。”
  


  
    副所长问：“什么漂浮物？”话刚出口，他又笑着摆手，“不不，你不用回答，我知道你是个很有原则的人。那么，聊点不碍事的话题吧，我的三女儿娜斯塔西娅去年获得了摩尔曼斯克州大提琴演奏比赛的银奖，要不要看她的比赛视频？我一直存在手机里面呢。”
  


  
    “啊，当然。”黑衣人说，“不过我时间有点儿紧，老朋友，这回没空去你家里做客了，如果样本准备好的话，我会搭一个小时以后的飞机离开。”
  


  
    “……别连科先生，五分钟之内准备好样本给我。”拉开门冲外面吼了一声，副所长回到桌前，掏出手机调出比赛视频，然后殷勤地给客人斟满红茶。“起码喝够了茶再走吧，尝尝卡莲娜亲手烤的饼干，偷偷告诉你，右边的锡瓶里装的是最好的斯米尔诺夫伏特加。”他调皮地眨了眨眼睛。
  


  
    手机屏幕上红脸蛋的女孩开始演奏舒曼的《梦幻曲》，走廊里响起实验室助手的脚步声。两个男人举杯相碰。
  


  
    

  


  
    呕……离开研究所五分钟之后，黑衣人跪倒在路边不停呕吐，令他感到恶心的并非红茶、伏特加和饼干，而是一切来自于农作物的纤维类副产品。
  


  
    几乎将整个胃清空之后，这个男人虚弱地靠在路灯杆上，摸出一块食物塞进口中，当囫囵嚼碎的肉干滚落喉咙的时候，他发出了满足的呻吟。
  


  
    “这只是开始。”望着北极星照耀下的港口，他自言自语道，“我会好好培育你们……人类种下的是什么，收获的也是什么。顺着情欲撒种的，必从情欲收败坏；顺着圣灵撒种的，必从圣灵收永生……”
  


  
    悠远的汽笛声传来，庞大的北海舰队即将起航。
  


  
    

  


  同一天 16：24


  美国纽约曼哈顿上东区理查德·纳茨内科诊所


  
    

  


  
    “最近这样的例子多起来了，太太。您是在过分担心而已。”纳茨医生合上病历表，“就像我一直在说的那样，挑食对这么大的小伙子来说不算什么大问题。我开给你的复合维生素片可以弥补膳食中缺乏的营养成分，而且对于棒球队的运动员来说，牛肉和牛奶是最好的蛋白质来源……只爱吃牛排、小羊肉、炸鸡和培根？这听起来像三亿美国人的通病呀，哈哈哈……”
  


  
    桌子对面的女人犹豫着说：“可汤姆以前不是这个样子，他很爱吃蔬菜，也爱吃肉汁土豆泥和起司通心粉。现在除了肉类以外，他什么都不碰。”
  


  
    医生再次打开病历表，指着上面的字母和数字说：“现代医学是非常精准的科学，史迪威太太，您儿子的身体非常健康，所有读数都在正常范围之内，他的体能比同年龄段的大多数孩子要好得多。唯一的问题是右肩三角肌拉伤，挥棒动作导致的职业病——相比那些浑身零件都已经破破烂烂的职业选手来说，这根本不值一提。”
  


  
    “好吧，谢谢。”史迪威太太站起来同医生握手，走出了办公室。外面的高中棒球明星早就等得不耐烦了，他挥舞着拳头嚷着：“我就要错过晚间练习了！快点，晚高峰就要来了，我可不想堵在路上！”
  


  
    “走吧。医生说你一切正常。”女人拎起儿子的棒球包。
  


  
    “我早说过。”汤姆·史迪威烦躁地走在前面，“对了，路过135街的时候停一下，我去买一桶鸡块。”
  


  
    “你以前总说那是贫穷的黑人才吃的食物啊。”
  


  
    “……随便啦。”
  


  
    

  


  同一天 23：50


  
    

  


  
    沙龙的几位成员同时收到了顾铁发来的一封电子邮件：
  


  
    

  


  
    To 同志们：
  


  
    我最近一直在考虑人吃人的法律问题。吃人这件事本身犯了侮辱尸体罪，可如果为了生存不得不吃人，则可应用《刑法》第二十一条的紧急避险原则：‘为了使国家、公共利益、本人或者他人的人身、财产和其他权利免受正在发生的危险，不得已采取的紧急避险行为，造成损害的，不负刑事责任。’也就是说，如果我们不亲手杀死别人（中国也没有对见死不救量刑的法律条款），被迫吃人就是无罪的。我不是法律专家，只想问问其他国家的情况是不是类似？这大概是个挺有意思的话题。
  


  
    附上一本很有价值的专著《中国古代食人考》，里面或许有青铜盒子的线索。
  


  
    ——顾铁
  


  
    P.S.今天是中国的农历新年，最近大鱼大肉吃多了肚子真难受，身体是革命的本钱！祝大家都好胃口。
  


  
    

  


  2015年4月1日 20：44


  日本横滨京滨工业区A6道“山吉”进出口株式会社


  
    

  


  
    浅田刚刚结束为期一个月的工作，回到横滨。他按照惯例在离公司两公里外的地方下车，确认没有受到跟踪，绕了几个弯回到那栋陈旧的三层小楼，掏出钥匙开锁，将卷闸门拉开一条缝，钻了进去。
  


  
    门前街灯将一束光投向屋内，照亮一双高高跷起在办公桌上的脚。浅田放下行李箱，转回身关闭卷闸门，让自己和不速之客同时陷入黑暗当中。“我不喜欢这样。”他的声音沉闷地响起，“出去。”
  


  
    “我也不喜欢，但谁让你手机不开机呢。”坐在桌后的人说，“停电两天了，你冰箱里的菜都开始发臭啦，瞧瞧你的电费账单，从去年六月份起就没交过一分钱，攒钱留着干吗用啊？老兄。”
  


  
    “出去。”日本人的声音换了一个方位。
  


  
    椅子挪动声传来，桌后的男人站了起来，“我只想跟你聊聊而已，虽然这样不太符合沙龙的规章制度，可谁让我没什么朋友呢。”他说着话，发现一个红点出现在自己胸口部位，隔着衣服灼得心脏怦怦直跳。
  


  
    “出去。”浅田第三遍重复道，语气听起来，他不想再重复第四遍了。
  


  
    啪嗒。突然一朵小火苗亮起，一次性打火机的火焰照亮了顾铁扬着眉的脸，“原来你真是个杀手啊。我会自己滚出去的，可走之前，我必须问你一个问题……你饿不饿？”
  


  
    这问题显然出乎日本人的意料。沉默了一会儿，阴影中走出浅田高瘦的身影，他手腕一转，手枪无声地消失在袖管里。“吃完东西，然后出去。”丢下一句话，他拎起行李箱转身登上楼梯。
  


  
    三支蜡烛的光填满屋子，这栋楼的二层空荡荡的，没有任何家具，两人盘腿坐在地板上，每人面前摆着一份单兵作战口粮。
  


  
    在等待口粮自加热的时间里，顾铁说：“我知道咱们两人没有多深的交情，不过能坦率地把老巢的地址告诉我，就当是你相信我的证明吧。浅田，我的身体出问题了，从几个月前开始的。问题就是——米饭和面条再也填不饱我的肚子，只有肉才能解馋。宣武医院消化科主任医师给我做过检查，结论是缺乏必要消化酶导致的异食症。他开了几瓶药给我，让我每顿饭前服用一片，过段时间再去检查。”顾铁从兜里掏出一个小药瓶放在地板上，“复方消化酶：含胃蛋白酶、木瓜酶、淀粉酶、熊去氧胆酸，用于食欲缺乏、消化不良等症。药效起初非常好，我又能吃大碗的炸酱面，大口大口嚼黄瓜了，每天三次，每次一片，药效持续了一个礼拜。”
  


  
    作战口粮开始冒出白烟，浅田沉默地拆开咖啡包，倒入一次性茶杯。
  


  
    顾铁叹息道：“那天晚上我在公司加班，吃了盘外卖的炒饼。几分钟后，我开始喷射状呕吐，像个洒水机一样把整张办公桌浇了个遍。之后情况就更严重了，与肉类无关的物质不能与胃相容，加大用药量的话能暂时控制这种情况，可只能维持很短一段时间——这是个不断下降的螺旋。”他平伸双手，药片噼里啪啦掉了一地，“现在再多的消化酶也不起作用了，我只能吃肉，大量吃肉，远超过身体需要量的红肉。”
  


  
    日本人抬起眼皮看了他一眼。顾铁露出苦笑，“我没有再去医院，因为这不是什么异食症。我被感染了，浅田，被那盒子里的东西感染了！而你就算没有亲身参与开启盒子的过程，也与盒子处于同一个房间之内，面对同样的感染源……如果没猜错的话，你也早就不能进食谷物和蔬菜了，对吧，老兄？”
  


  
    口粮加热好了，红酒牛肉烩饭散发出诱人的香气，日本人用叉子铲起米饭送进口中咀嚼着，一边说：“不，我很好。我说过不要打开盒子。我根本就不该把那盒子带到沙龙，更不该当众拿出来。”
  


  
    顾铁三口两口把牛肉吃完，然后用自己包里的牛肉干补充能量，“你是个嘴硬的家伙……不承认也没关系。我想问的是：你认为是谁开启了最内层的青铜盒子？红木盒子是安全的，青铜盒子才是感染源，我认为是在农场断电的半分钟内，有人用重物敲裂了青铜盒，把里面的东西取了出来，造成我们几人的连带感染。”
  


  
    “不是我。”浅田冷淡地回答，继续吃着米饭，“或许是你，或许是芬兰人，又或者是祖尔。我不关心。吃完你就赶紧出去，我不想被你传染。”
  


  
    中国人咧嘴笑了，“你这么谨慎的人，怎么可能听说我身患传染病的消息而无动于衷？唯一的解释，就是你也得了一样的病……别闹别扭了，事情比你想象得严重得多，这可不是什么玩笑！”
  


  
    浅田吃光盒里的饭，喝完咖啡，把垃圾装进纸袋，站起来说：“好了，话说完了，走吧。”他没再给顾铁说话的机会，用瘦长的双臂推搡着顾铁下楼，直到把客人送出门外。“路口右转，便利店门口有一辆丰田花冠，车钥匙在右后轮胎上面放着，开着去机场，然后飞回中国去。”他说，“再见。”
  


  
    卷闸门轰隆隆关闭。顾铁站在街灯下，望着一片漆黑的小楼，没有离开。五分钟后，他绕到楼房后面，攀着排水管爬到二层，敲敲玻璃窗，“喂，接下来讨论点有建设性意义的话题吧，老兄。”
  


  
    黑暗的房间中央，孤独男人的身体如虾米般蜷缩。
  


  
    

  


  同一天 21：25


  南非开普敦维多利亚港桌湾酒店Vista酒吧


  
    

  


  
    “先生。”侍应生悄无声息地出现在黑衣人身后，用手捂住无绳电话的话筒，低声道，“来自美国的电话，先生，您要接听吗？对方没有表明身份，说有重要的事情必须找到您。”
  


  
    男人愣了一下，“我知道了，谢谢。”他递出一张纸币换来电话机，目送侍应生鞠躬离去，“是美国CDC的人吗？我已经辞职了，请不要来打扰我，病毒实验室与我没有任何关系。我会马上离开南非，消失在你们的情报圈外，就这样，再见。”
  


  
    “不，我是祖尔·科曼彻。”听筒里传来中年女性的声音，“我必须同你谈谈。回房间用Skype联系，电话不安全。”
  


  
    “祖尔？”黑衣人显得很意外，他摘下墨镜，湛蓝的眼睛望着阿尔弗莱德码头的点点白帆，“你怎么找到我的？我是用假护照出境的，处处谨慎，没有留下任何电子指纹。除了该死的医药间谍之外，没人能跟在我身后。”
  


  
    女人严厉地说：“开普敦大学是社会人类学的学术中心，南非是我的大本营，拉尔森！”
  


  
    芬兰人叹息道：“大学教授的情报网吗？我给你五分钟时间，就在这里说吧，用不着什么网络电话。”
  


  
    “是你放出了匣子里的东西！就是你！”祖尔叫了起来，“我出现了严重的症状，那不是幻觉，我被感染了！……顾铁和浅田并不了解你，只有我知道你在打什么主意！从我们认识的那一天起，你就总在念叨那些疯狂的念头，安德鲁·拉尔森，你根本不爱别人，也不爱你自己，你只爱显微镜里的那些小东西！你取出匣子里的东西，将它们——无论那是病毒还是别的什么玩意儿——散播到每一个地方。你想让整个人类灭绝，疯子！”
  


  
    男人端起杯子抿了一口“龙舌兰日出”鸡尾酒。糖浆、酒精、水，除了肉类之外，这是消化系统所能接纳的极限了。“让人类灭绝？你从何处得来这么荒谬的结论？”他舔舔嘴唇，“我最近是在周游世界，追寻洋流和大气环流的路线，印证之前的一些设想而已。上帝按照自己的形象制造人类，让他们管理海里的鱼、空中的鸟、地上的牲畜和所有的爬虫，我尊重人类的存在，正如我信仰上帝本身。”
  


  
    “闭嘴，你的话令我恶心。”祖尔说，“听着，我已经提取了自己的体液样本交给我的助手，只要拨出一个号码，他会立刻联络CDC、国土安全部和FBI，几个小时后他们就会找出病原体，把你的名字加入全球通缉的黑名单！用不了半天时间，从航空母舰上起飞的X48无人机就会把你轰成一团碎肉！”
  


  
    “可你没有那么做。”
  


  
    “尚未那么做。但现在我的手指就放在电话的呼叫键上，拉尔森。”
  


  
    “我猜是多年的友谊拯救了我，对吗？”
  


  
    “我把自己关在房间里，整整四个月。征兆一出现，我就断绝与外界的联系，以染病为由闭门不出。我每天测量自己的生命体征，记录身体的微小变化，怀着恐惧和侥幸默默等待。我变成了食肉动物，过着‘五月花’号到达北美大陆之前美洲部落祖先们的生活。有一天我突然发现生肉比熟肉更加美味，我怀着愉快的心情吃下了两磅淌血的牛肉，然后睡了个午觉。醒来之后我在浴室看到自己嘴角的血液，整个人突然崩溃了，要知道在此之前，我当了整整二十年的素食主义者，就连人造肉汉堡包都未曾碰过一下……没错，这就是盒子里的瘟疫，令人类变成食人狂的传染病！疾病在古代缺乏肉食补充的情况下爆发，一定会令人类陷入彼此相食的疯狂状态，饥饿感会夺取人的理智……我只尝试过三天不进食，就在无意识中咬掉了自己的左手小拇指。”
  


  
    芬兰人平静地说：“可你现在还活得好好的，不是吗？”
  


  
    祖尔说：“不，我不好。充足的肉类供给能延缓疾病进程，但一切正在变得更糟，我用显微镜在呕吐物中找到了病原体——那比想象中简单得多，根本用不着电子显微镜，致病的是一种微米级的生物体，用普通光学显微镜就能看到。我不是专家，分不清这是阿米巴原虫、细菌还是别的什么东西，可这些该死的虫子在游动，一刻不停地游动……”
  


  
    “祖尔，”男人突然打断了她的话，“你是人类学家。人类学是什么？”
  


  
    “是从生物和文化的角度来研究人类的学科。我没有玩问答游戏的心情！”
  


  
    “那么，人类是什么？”
  


  
    “……智慧生物。文明的创造者。社会组成者。”
  


  
    “分类学意义上呢？”
  


  
    “……动物界脊索动物门脊椎动物亚门哺乳纲……”
  


  
    安德鲁·拉尔森在南非的灿烂阳光下眯起眼睛，“没错，目前已知的物种数量共约两百万，未知物种数量可能是这个值的十倍，仅从动物界来说，人类只是灵长目下面一个微不足道的科属，一百五十万种分之一。遍布整个星球的人类在分类学意义上不过是末梢的一个节点，渺小得不值一提。”
  


  
    “你想表达什么？”祖尔的声音明显在颤抖，不知是在压抑愤怒，还是在掩饰恐惧，“人类是生态圈最重要的组成部分，你、我、他，七十亿人构成了现在的世界！”
  


  
    “那是因为其他物种没有获得同等的机会。自然选择还是上帝造人，这话题俗不可耐，我只相信物种存在的机会性。设想，如果人类彻底消失，地球会变成什么样子？”拉尔森提出问题，然后自己做出回答，“仍然是我们熟知的地球，或许会稍微冷一点、绿一点而已。不仅如此，借用BBC大卫·阿腾保爵士的话：‘如果一夜之间所有的脊椎动物从地球上消失，世界仍会安然无恙。’构成陆地生态系统的不是高度进化的脊椎动物，而是低等的无脊椎动物、植物和微生物。”
  


  
    “……你到底在说什么？”
  


  
    “一个假设。令人类极度衰弱、给予其他生物平等机会的假设。我已经思索多年，感谢浅田带来的魔盒，那里面藏着的并非瘟疫，那并非顾铁设想的生化武器。那里面装的，是远古的遗产，留给世界的希望。”
  


  
    拉尔森的手机响了起来，那是一条来自莫桑比克国家科学中心的水文分析报告。男人滑动屏幕，在赞比西河入海口处采集水样的分析结果中找到一个不起眼的参数，他的眼中泛起了满意的光彩。他在尼罗河、刚果河、尼日尔河与赞比西河四大流域的种子投放都已顺利完成，加上季风与洋流的复合作用，整个非洲大陆已被充分覆盖，包括最干旱的撒哈拉地区。
  


  
    “我要拨通电话了。”印第安女人说，“就现在。”
  


  
    “不，再给我一点儿时间吧，我还有最后一个地方要去，飞机就快起飞了。”安德鲁·拉尔森站了起来，“祖尔，这也是你最后的人类学研究课题。当你注定很快死去，而任何一个决定都可能影响整个世界未来的时候，人类趋于做出怎样的判断？先天的恶意与后天养成的社会责任感哪个比较强大？把原罪和自我救赎放上天平，又是哪一边比较沉重？思考一下吧，我们还有足够的时间来完成这前所未有的课题。”
  


  
    “你说服不了我。”在华盛顿的宅邸中，坐在来自世界各地的民俗工艺品当中，浑身浮肿的女性人类学家用力咀嚼着生马肉，咬牙切齿地说。
  


  
    “我们总是说谎。”北欧人挂断了电话。
  


  
    

  


  同一天 21：45


  美国纽约斯特里国王学校体育场


  
    

  


  
    棒球赛进入第八局，斯特里国王高中目前落后两分，汤姆·史迪威坐在休息席上，用帽檐遮住自己的脸。连续七场无安打，这对高中球队王牌打者来说是难以置信的糟糕成绩，汤姆的电子邮箱塞满了恐吓信，女孩们对他视而不见，除了父母之外，没人再为他加油叫好。
  


  
    两人出局，三垒满员，被寄予厚望的强打者拎着球棒走向打击位，体育场响起热烈的欢呼声。投手掷出一个速度很快的直球，打者挥棒，清脆的打击声传来，棒球高高飞向电子记分板。“全垒打！全垒打！”观众席沸腾了，“国王万岁！”
  


  
    汤姆竖起耳朵。在嘈杂声中有人叫嚷着：“让软蛋汤姆·史迪威去死！没了他我们一样能赢得冠军！”
  


  
    汤姆摘下棒球帽。他的眼睛布满血丝，体型明显消瘦下去，腹部却鼓鼓囊囊撑起棒球服。饥饿感如炼狱的火炙烤着他的灵魂，他被身体和精神的双重痛苦折磨了太久，终于到了爆发的时刻。
  


  
    他踩着长凳爬上观众席，在惊呼声中扑进人群，抓住那个咒骂自己的男孩，张开嘴巴，一口狠狠咬在对方脖颈上！
  


  
    热乎乎的血液充满口腔，汤姆咕咚咕咚咽下甘美的血浆，用力撕扯肌肉。人类没有撕裂肉类用的犬齿，他花了很大力气才切下一整块肉，匆匆咀嚼后吞进腹中。滑腻而柔韧的触感沿着食道一路向下，胃部传来欣喜的悸动，汤姆开始后悔为什么没有早这么做。这感觉太棒了！还不满足，还要更多！更多！
  


  
    摄影机将行凶画面准确捕捉，两千五百名观众从体育场的大屏幕上看到了汤姆咬死男孩的一幕。史迪威太太坐在那儿，不能动弹，不能说话，史迪威先生站了起来，逆着惊惶四散的人潮向自己的儿子走去，手伸进外衣，死死握住了柯尔特手枪的枪柄。
  


  
    嘎嘣！半颗门牙被坚硬的颈椎硌断，汤姆抬起头来，吐出沾血的牙齿。这一刻，他觉得需要向父亲和母亲解释点儿什么，主导自己身体的并不是名为汤姆·史迪威的十二年级学生，而是几个月前机场那位怪人所施加的诅咒。但他什么也没说出来，原始的掠食冲动强迫他俯下身子，张开血淋淋的嘴巴。
  


  
    

  


  2015年4月3日 09：06


  印度加尔各答市索纳加其贫民窟


  
    

  


  
    安德鲁·拉尔森停下脚步，立刻被几十个光脚的孩子围在中间。“先生，行行好吧。”这是孩子们唯一会说的英语，他们用脏兮兮的手拽着芬兰人的衣角，翻着他的衣兜，解开他的鞋带以防他逃跑。警察刚刚离开，他们曾再三告诫这位游客不要拿出任何一个铜板，找一根木棍当自卫武器，快速通过最混乱的棚户区。拉尔森却向最混乱的街巷走去，直到被乞讨者包围，再也挪不动步子。
  


  
    他丢出兜里所有的零钱，在人群中引起短暂的混乱，可乞讨者们并未满意，越来越多的人围拢过来，裸着身体的孩子、枯瘦的吸毒者、年老的妓女。索纳加其棚户区有数十万人口，其中包括一万两千名未成年的性工作者，这些女孩用不足两美元的日薪养活着她们的男友、母亲和孩子。低矮砖房间用木板互相连接，破败的遮雨棚覆盖天空，人们像昆虫一样在建筑物的缝隙中生活，无数恶臭而黑暗的小巷织成庞大的蛛网。“来玩玩儿吧，先生。”女孩们用厚厚的粉底掩盖年龄，她们躲避着遮阳棚缝隙里的阳光，如影子一样在门背后发出邀请，“只要一美元。”
  


  
    拉尔森扫视四周。一位肤色漆黑的老人倒毙在路旁，他手指的方向是一栋象牙白的二层建筑，“仁爱传教会——垂死者之家”——白色拱门上如此写道，可大门紧闭着，挂着冷冷的锁。
  


  
    芬兰人喃喃自语：“八十年前，一个阿尔巴尼亚人来到加尔各答，以自由修女的身份帮助有需要的穷困者，她工作了整整六十年，救助了无数被霍乱、麻风病和战乱所迫害的垂死者，在一百多个国家留下了四千名修会修女，还有超过十万名义工。她是个伟大的人，可她改变了什么？”
  


  
    一个孩子用小刀割断带子抢走了他的背包，但没等冲出人群，他就被打倒在地，失去了刚刚到手的战利品。“什么都没有改变。人类不会改变，永不改变。”拉尔森取出一个银色盒子，弹开盒盖，将一团淡黄色的原生质抛向空中。灰雾被风吹散，就算这闭塞而黑暗的贫民窟深处，也总有外面世界的风吹来。
  


  
    春季季风将会吹遍整个加尔各答，乃至恒河三角洲。这是布置在南亚次大陆的最后一粒种子。
  


  
    

  


  同一天 09：31


  美国佐治亚州亚特兰大CDC总部NCID国家传染病中心


  
    

  


  
    “已经确认了，这不是玩笑。”CDC中心主任曼根海姆博士对着摄像头说，“恐怕我有个非常糟的消息要公布。你们必须马上控制体液样品的提供者，我们从粪便样品中提取出了致命的传染源。”
  


  
    “正在做。”对方简短地回应道，“有多糟？”
  


  
    “正式报告还没有出来，但已经糟到必须把总统先生从床上叫起来。糟透了！”曼根海姆博士犹豫了一下，点击鼠标发出一份文件，“实际上，刚才我发现全美报告的类似事件已经有二百二十起，提取的样本数很多，可我们传染病实验室的系统没有把同类样本归档，反而将报告的重要性降到最低，拖延我们发现病原体的时间……拉尔森——这个人是我们新传染病实验室的负责人，实验室建设已经完成，他应该在CDC进行一年半的调整观察，可几个月前他突然辞职了。是他对系统做了手脚，这一定是有关联的。”
  


  
    对方沉默了几秒钟，看来是在阅读档案，“安德鲁·拉尔森，我们正在调查这个人。博士，你还没有回答我的问题，事情糟到什么地步了？总统已经被电话吵醒，半个小时后他会在白宫听取简报。”
  


  
    CDC主任摘下眼镜丢在桌上，“直径三微米，单细胞结构，有八根游动鞭毛。我们发现的是一种孢子，准确地说，一种真菌孢子。需要解释吗？孢子是真菌的繁殖器官，由菌丝分裂而成。真菌有寄生和腐生两种形态，我们发现的真菌会寄生于人体消化器官内部，一旦这些孢子进入消化道，就没有什么能阻止它们在胃和肠道中分裂繁殖。”
  


  
    “真菌？”对面的人顿了顿，“危害呢？”
  


  
    “还不清楚。样本中没有明确病变征兆，我相信你的样本提供者一定还活着。我不清楚真菌到底想做什么，或许它们能像消化菌一样与人类达成共生？”
  


  
    “可你说‘糟透了’。”
  


  
    “是的，基于三点判断。第一，这是全新的物种，从未在人类视野中出现过的消化系统寄生真菌；第二，这种孢子（以及在粪便中提取到的少量菌体）几乎不可能被现有手段杀死，它们对紫外线和X射线免疫，对甲醛、石碳酸、过氧乙酸等化学消毒剂高度抵抗，常用的伊曲康唑等三唑类抗真菌剂、特比萘芬等丙烯胺类药物的药效都不明显。我们怀疑新真菌及孢子的细胞膜磷脂双分子层具有特殊的物理结构，能够抵抗药剂及消毒剂的通透。目前唯一有效的杀灭途径是一百二十度以上的高温长时间作用，不过这只对孢子起作用，长在消化道内壁的真菌显然不能这样消灭。”
  


  
    “继续说，博士。”
  


  
    “第三点，也是让人绝望的一点。”说到这里，曼根海姆博士吸了一口气，组织一下语言，“刚才我让新传染病实验室的几名研究员做了自身抽检，所有人都检验出真菌感染。你知道这意味着什么吗？实验室是P4级别的，全球生物安全最高级别的实验室，我们的负压、过滤、隔离和消毒系统是最顶尖的，我敢肯定管理方面没有任何疏漏，样本不可能泄漏，外面的东西也不可能进来……没错，这证明我们所有人早已被真菌感染，只是它们没有表现出明显症状，所以没人注意到而已。”
  


  
    “你是说，整个CDC的人都被传染了？”
  


  
    “不，是整个亚特兰大，整个佐治亚州，整个美国，整个世界。”博士说，“叫总统起床，让所有人做个粪便检测吧，到时候你就会明白什么叫‘糟透了’。”
  


  
    

  


  同一天 09：45


  美国纽约长老会医院心脏外科手术室


  
    

  


  
    医生关掉体外循环机，正式宣告汤姆·史迪威的死亡。
  


  
    棒球场惨剧发生时，汤姆被其父亲的大口径手枪射出的子弹击中心脏，倒在另一个孩子的尸体上。他被送入医院时并没有咽气，子弹擦伤心脏，打穿横膈膜后坠入腹腔，尽管伤势很重，经验丰富的长老会医院心脏外科医生们还是有信心保住他的性命，起码支撑到人工心脏准备完成。心脏瓣膜修复手术进行得很顺利，当医生们准备切开汤姆的腹腔取出子弹时，某些不寻常的现象使他们停了下来。
  


  
    “……告诉我并不是我眼花了，埃德。”
  


  
    “你没有眼花，医生。这鬼玩意儿……是他的食道、胃和小肠。”
  


  
    呈现在众人眼前的，是怪异的明黄色人体组织，就像医疗教学中用到的解剖模型一样，汤姆·史迪威的消化系统被鲜艳的黄色标示出来。“从没见过这样的病例。”主刀医生说，用手捧起一截小肠，不同于健康器官，手中的肠子有一种怪异的橡皮质感，仿佛有人把洗车用的黄色橡胶软管胡乱塞进了男孩的腹腔。
  


  
    “这里有一处伤口，子弹看来钻进去了，医生。”第一助手指着胃壁提醒道。
  


  
    “这可能不是个好主意。”医生犹豫了几秒钟，“用衬垫把胃垫起来，我要从伤口切开，准备引流，别让里面的东西流进腹腔。”
  


  
    手术刀在小小的伤口上做出十字切割，几乎同一时刻，一股黏糊糊的黄色流质猛地将子弹头推了出来，就算戴着口罩也能闻到四溢的恶臭，“上帝！”医生后退一步，摘下手术放大镜，“你们看到切面了吗？他已经完全没有正常的胃壁组织了，有种东西侵蚀了整个消化系统！这孩子是怎么活到现在的？手术暂停，准备缝合！埃德，去叫消化内科的朴教授来，现在！”
  


  
    消化科主任匆匆赶来。在他的要求下，医生切下一小块胃壁样本，然后进行胸腹缝合。朴教授通过仪器做了简单观察，然后宣布这可能是一种罕见的真菌病，因为布满消化系统的东西是真菌的菌体，无数菌丝刺入消化器官内壁，向器官内部伸展，现在病人的整个消化道成了真菌的营养体，他吞下的每一克食物都要先被寄生者享用。
  


  
    意识到事态的严重性之后，医院立刻通知CDC，并将汤姆·史迪威移入传染病观察室。这时汤姆的生命体征正在急剧恶化，仿佛触动了某种防卫机制，真菌的活动加剧了，棒球手的心跳、血压、激素水平和血含氧量出现大幅度波动，短短几个小时后，他的心脏、肝与肾脏都陷入衰竭，不得不以循环机维持生命。
  


  
    当CDC将整个楼层完全封锁时，汤姆·史迪威的脑波消失了。
  


  
    他是第一个牺牲者。
  


  
    

  


  2015年4月3日 09：06


  美国内华达州提卡布山谷


  
    

  


  
    “贝尔”407直升机从内华达戈壁上空飞过，炙热太阳下飞机的投影在仙人掌和月见草之间快速穿行。“科曼彻博士！”坐在副驾驶席的银发男人回头喊，“状况怎么样？能坚持住吗？”
  


  
    “还没死。”祖尔·科曼彻回答道，衰弱的声音没能穿透防化服面罩，她随即意识到无线电没有开，于是举起右手大拇指作为回应。这简单的动作耗去了她大半力气。
  


  
    “还有五分钟就到了，让伙计们准备好。”银发男人敲敲无线电麦克风。
  


  
    “进入目视距离，中校。”直升机驾驶员指向前方，“与卫星图片一致，主建筑物只有一栋。”
  


  
    “按计划来，当心防空火力。”
  


  
    稀疏的铁丝网圈起一百五十英亩的土地，除了满地的风滚草以外，这个荒凉的农场看不到什么像样的植物。红色屋顶的主宅与车库、谷仓连成一体，坐落在杂乱无章的车轴辐射线中央，随着直升机高度下降，地面的杂草倒伏下来，瓦片噼啪作响。
  


  
    四架CH-47“奇努克”直升机悬停在十五米高度，身穿橙色防化服的突击队员沿滑降绳进行快速机降，将屋子四周包围起来。“贝尔”直升机缓缓降落在正门前，银发男人摘掉耳机，扣上防化服面罩，跃出机舱。后舱门开启，祖尔乘坐电动轮椅驶出，臃肿的A级防化服让她牢牢卡在轮椅里面，能动弹的只有两只手臂。
  


  
    “你确定要这么做？”男人说。
  


  
    “这屋子的地下室是一个迷宫，除了我们四个，没人能摸清所有机关。”祖尔的轮椅咯咯碾过沙砾，“我相信他正躲在地下室深处研究那种致命病毒。让我带路是最好的选择。”
  


  
    男人做了个手势，突击队员扩大了包围圈，CDC特勤小组点燃气囊弹，嘭！水桶大小的弹丸被抛上天空，向四周洒出三百枚钢针弹，随着钢针啪啪钉入地面，一顶覆盖整座建筑物的高密度聚酯薄膜帐篷建立起来了。特勤小组在气囊正面制造出一个拉链拱门，两名士兵抬着破拆器材钻进帐篷，将冲击槌的两脚架钉入地面。砰！第一次冲击就将那扇厚重的红橡木大门撞得四分五裂，士兵向屋内抛入几枚震爆弹，然后把UAV涵道风扇微型无人机送进门内。
  


  
    “其实我有钥匙。”祖尔小声说。
  


  
    嗡嗡作响的无人机在起居室上空盘旋，震爆弹的声光平息之后，屋内的光电/红外感应画面出现在指挥系统上，一个三维战场模型正在被建立。投影式头盔内壁出现代表安全的绿色信号，“走。”银发男人手持冲锋枪钻进屋门，祖尔操纵轮椅跟在后面，四个战术小队鱼贯而入，胶底军靴悄无声息地踩过地板。
  


  
    绕过沙发、餐桌和吧台向楼梯前进途中，祖尔说：“让我走前面，中校。你不认识路。”
  


  
    男人向身后打个手势，放慢了脚步。人类学家将轮椅驶到楼梯前，拉着扶手撑起身子，笨拙地迈步下楼。楼道里的壁灯亮着，“千万别启动那什么炸弹。”她一边艰难地挪动木柱子一样的腿，一边嘱咐，“那会毁掉所有的资料。你们需要那些资料。”
  


  
    中校在无线电里说：“……看来无线电静默是没用了，博士。突击前破坏建筑物的供电系统，这是标准程序，对于这种拥有独立供电设备的房屋，我们不得不准备定向EMP冲击炸弹。在明确情况之前，我不会发动EMP攻击的，毕竟那对我们的电子设备也是致命打击。”
  


  
    “那么，谢谢？”
  


  
    祖尔喘着粗气踏下最后一级台阶。在身后的士兵转过螺旋形楼梯之前，她有十秒钟不受监视的时间，可这并不够，“……小心！”她隔着厚厚的手套抓起旁边的一个金属罐子向楼梯丢去，来自中国的茶叶罐叮叮当当反弹着乱滚。她几乎能想象到中校和突击队员们动作突然静止的滑稽样子。
  


  
    压缩空气阀门嗤嗤响着，祖尔向第三实验室走去。
  


  
    

  


  同一天 09：10


  芬兰赫尔辛基


  
    

  


  
    不足四十平方米的房间里堆满了实验设备，除了烧杯和烧瓶之外，浅田叫不出任何一样东西的名字。他熟悉的是手中的瓦尔特P22手枪，点二二口径，短螺纹枪管，Silencerco牌的消声器。这支手枪射出的子弹只能在眉心开一个洞，打不穿后脑的头盖骨，浅田最中意的就是这一点：翻滚的子弹能把脑子搅成一锅杂碎粥，而伤口最多淌几滴血而已，又干净又高效。
  


  
    不过他从来没有冲着朋友的脑门开过枪——如果他可以把眼前的人称作朋友的话。浅田是个不善交际、沉默寡言的家伙，长久以来唯一的消遣就是做完杀人买卖之后，回到横滨港的一家芬兰浴去洗个澡，趁着身体暖和，去临街的小馆吃老板娘煮的萝卜、炸豆腐和鱼板，喝三杯烧酒，然后回家躺在冷冰冰的木地板上睡觉。顾铁成立的沙龙对他来说是个非常奇特的存在，他害怕每年一次的面对面谈话，又对那种疏远而亲密的关系有所憧憬，甚至将自己的真实身份告诉了大家——尽管没人相信。
  


  
    “下一枪打准一点。”安德鲁·拉尔森抱怨道。他捂着肩膀坐在地上，指缝里汩汩冒出鲜血，“原来你真是杀手，真让人意外。是谁派你来的？”
  


  
    浅田沉默地望着对方，手枪的照门准星重合在北欧人的眉间。他再次犹豫了，这对杀手来说显然是个极大的错误。想了想，他说：“是顾铁。他说必须杀掉你。那种病毒……已经被你散布到全世界了吧。我和他的身体都不行了。”
  


  
    拉尔森望着他，“那不是病毒，是真菌。病毒只能算一串基因而已，真菌才是完整的生物，浅田。没错，是我打破了青铜盒子，把里面的东西拿了出来，那时候我们四人都被最初的孢子感染了……想看看它的模样吗？”他把身体挪动了几厘米，肩膀一撞桌子，一个透明树脂球掉了下来。
  


  
    浅田戒备地望着那东西。封存在树脂里面的是一块黄色的生物组织，厚度约两厘米，像一牙比萨饼的形状，凑近观察，能看到组织表面生满极纤细的绒毛。“这就是中国明代被封存进盒子的东西，一块被寄生后长满菌丝的胃，人的胃。”拉尔森靠在桌子上，胸部起伏，“当时我在黑暗中没来得及细看，顺手把它塞进衣兜，第二天回到亚特兰大的CDC实验室之后才拿出来研究。我有了惊人的发现。1622年的真菌孢子至今仍保持着活性，它们以一种完全脱水的无生命状态度过五百年岁月，然后在适合的温度湿度条件下复苏。它们寄生在人的消化道，几乎不可能被杀死。它们会改造人类的肠胃，生出无数菌丝结成菌毯，吸收人类吞下的水和蛋白质作为养分，分裂释放出孢子……”
  


  
    浅田打断了他的话，“我不想听。我杀死别人是为了报酬，一份报酬，一条生命，这是必须遵守的游戏规则。你呢？”
  


  
    “我快说到了。”芬兰人说，“真菌需要大量的蛋白质，所以它们寄生的第一步就是改造人体肠胃的消化酶。人的消化液中有许多种消化酶，每种酶都是专一的，只催化一种化学反应，比如淀粉酶促进淀粉和糖原水解，脂肪酶分解脂肪，蛋白酶分解蛋白质。真菌改变黏膜细胞使其分泌的蛋白水解酶变质，极大地加强了蛋白酶的活性。你知道，酶本身就是一种蛋白质，变质的蛋白酶会将其他种类的消化酶全部分解，导致消化系统内只剩下一种酶存在。这种变化体现在人身上，表现为对肉类的强烈渴求，因为淀粉、脂肪类食物无法被分解，只有肉能够被肠胃（应该说肠胃中的寄生真菌）分解吸收。这就是我们饥饿感的来源，人类从杂食动物变成了食肉动物……这本应是上帝的工作吧。”
  


  
    这时，电话震动的嗡嗡声响起。两个人对视一眼，日本人垂下枪口，默默地地摸出手机按下通话键。
  


  
    “喂，拉尔森还活着吧，我想跟他说几句话。”顾铁说，“给我视频对话模式吧。”
  


  
    浅田把手机转个方向，屏幕上出现了一个黑发男人的形象。“顾铁，”芬兰人虚弱地抬起右手打招呼，“你好吗？”
  


  
    “好个屁！”中国人毫不客气地说，“半死不活的，饿得想吃人。我昨天一顿吃下了两斤半猪五花肉，生的，吃得越多越饿。黄豆、豆腐、面筋……植物蛋白一点儿用都没有，看来肚子里寄生的玩意儿对动物蛋白情有独钟啊。”
  


  
    拉尔森回答道：“没错，真菌需要的是动物蛋白质，我猜可能与免疫球蛋白和赖氨酸含量有关，不过没有做相关实验。你我所经历的只是一个阶段而已，当真菌菌丝体彻底成熟，人类就不会再有饥饿感了。”
  


  
    顾铁啐道：“呸，废话，死了还知道饿啊！距离最后阶段还有多少时间？”
  


  
    “因人而异，如果营养补充充分的话，成熟期会推迟一些。最多还有三四个月吧。”拉尔森说，“当整个消化道被成熟菌体侵占，人会死去，孢子则通过体腔飞散出来，完成真菌的生殖过程。你看过成熟的菌丝体吗？非常美丽的金黄色，与这种半成品完全不同。”他手指一松，凝固着人体组织的树脂球在地上骨碌碌滚动。
  


  
    顾铁问：“我身边的所有人都检测出了孢子感染。做什么都太晚了，对吗？”
  


  
    “很抱歉，是的。”
  


  
    “跟我说说有关真菌的事情吧。我搞不太懂它的生态。”
  


  
    “……它其实很单纯。第一，它通过孢子传播，孢子具有很强的环境耐受力，可以在空气、水和泥土中生存，极难被杀死，一旦进入消化道，它们会在食道、胃和肠中扎根。第二，它制造饥饿感，促使寄主大量进食肉类，分解蛋白质作为养分。孢子的正常生存期是六个月，而菌丝的正常成熟期也在四到六个月之间。接下来发生的事情很有趣：在一个小圈子里（比如古代中国一座被围困的城，或者日本一个被封闭的村），被感染的人类将会被饥饿感驱使化为食人魔，他们杀死别人，撕开其他人体腔的时候，未完全成熟的真菌会提前完成生殖过程，这时释放出来的孢子感染力很弱，只要短短几天就会失去活性。而倘若处在食物充足的环境中，寄主因消化道崩溃而自然死亡，这时菌丝会成长为真正的菌体，释放出第二种孢子：腐生孢子。可以这么说，寄生孢子是手段，腐生孢子才是目的，这种奇异的真菌有两种生命形态，藏在人体内部的寄生形态和生存在腐殖体之上的腐生形态，前者微需氧，后者需氧。”
  


  
    顾铁皱着眉头说：“那盒子里的孢子是怎么回事？上百年了啊。”
  


  
    北欧人眼睛明亮，“这是最有趣的地方，寄生孢子若处于极端环境中，会产生一种我们尚不能理解的变异，或者说进化——孢子会自我脱水，进入无生命状态，再次接触到水源和氧气的时候又恢复活性。这种状态可能持续数百年甚至上千年，而复活只需要短短几秒钟。我最初在纽约散布的是盒子里藏着的原生孢子，而后来通过这种脱水假死制造了大量的新生孢子，两种孢子从形态到能力上都毫无不同。”
  


  
    “你制造了大量孢子？用人类做原料？”
  


  
    “当然。”
  


  
    “你估计全球人类被寄生孢子感染的比例有多少？”
  


  
    “接近百分之百。”
  


  
    “其中有多少人会死去？”
  


  
    “接近百分之百。”
  


  
    “也就是说，人类还剩下几个月时间。这应该够了，如果全世界的科学研究齿轮启动，总会找到治疗感染的办法……”
  


  
    “不。”
  


  
    拉尔森咳嗽着，“我留给人类的时间，只有十天。你说的几个月是在肉类供应充足的前提下，可我已经在全球一百二十四处关键地点埋下了种子，它们会陆续爆炸释放孢子，全新的孢子……这些宝贝是我在实验室里制造出来的，不同于只以人类作为寄主的原生真菌，新孢子会感染一切具有完整消化腔的动物——所有脊椎动物。”
  


  
    顾铁沉默了几秒钟，“你是说，从天上的鸟到海里的鱼到大象、猴子、青蛙，还有猪圈里的猪，牧场里的牛羊，养鸡场里的鸡……”
  


  
    “一旦被感染，杂食与草食的牲畜会开始自相残杀，人类的肉食供应链在几天之内就会中断。植物蛋白无法满足需要，人工肉的技术尚不成熟。顾铁，现在全球的肉食储备最多支撑十天，十天后，整个地球将变成……天启二年的贵阳城。”安德鲁·拉尔森平静地述说着，仿佛谈着一件毫不起眼的小事。
  


  
    这时，日本人突然扣动扳机。
  


  
    

  


  同一天 09：13


  美国内华达州提卡布山谷


  
    

  


  
    当突击队员进入地下室的时候，祖尔·科曼彻正倚着第三实验室的门喘气，“他不在这里。最里面的那扇门，第一实验室是生化实验室，他一定在那里。”她伸手指向地下室深处，“中校，我已经解除了警卫系统。这里安全了。”
  


  
    中校挥挥手，士兵们如幽灵一样潜入地下室诸多收藏物的阴影里，在外星人标本、大头婴儿和风暴武士之间穿行。“你可以出去了，科曼彻博士。”中校说，“接下来的事情交给我们。”
  


  
    “我走不动了。再说，我也想亲眼看到最后。”人类学家慢慢坐了下来。
  


  
    突击队员们很快到达第一实验室门前，在铝合金气密门铰链处装上黏性炸药，插入引爆线路。这时，UVA垂直起降无人机嗡嗡地降下楼梯，开始在地下室中盘旋，头戴式显示仪仍然显示代表安全的绿色信号，这证明无人机的声光电探测设备并未找到任何潜在危险，例如枪口焰、瞄准镜反光和激光发射器等。
  


  
    中校做出手势，士兵们隐蔽起来，咚！沉闷的爆炸声响起，冲击波推倒一排展示架，装满福尔马林的瓶子在地上摔得粉碎。大门轰然倒下，无人机加速冲向爆炸烟雾，机身下部激光致盲武器的保护盖咔嗒弹开。军靴碾过扭曲变形的金属门，两个小队的士兵跟着无人机进入房间。
  


  
    “把手放在看得见的地方！”中校通过防护服肩部的扬声器高喊，“安德鲁·拉尔森，放弃抵抗！”
  


  
    这一刻，他突然觉得这次行动有点儿太过顺利了。走下楼梯的时候，他发誓听到了什么声音，可不能确定。如今想来，那应该是机械或电流嗞嗞的噪音，从很遥远的地方传来。这个念头令他心神不宁，可爆炸烟雾正在散去，士兵已经控制了实验室，他必须前进。跃出隐蔽处，他快速冲进门内。
  


  
    无人机悬停在房间中央，用传感器扫视四周，它的激光脉冲并未发射，因为这房间里并没有任何需要攻击的对象。“安全！”突击队员回报，“这里没有人，长官！”
  


  
    中校愣住了。在头盔射灯纵横交错的光柱里，展现在眼前的是一个塞满了线圈和管道的狭窄房间，这根本不是什么实验室。他转身望向被炸开的大门，厚达十五厘米的门只有薄薄一层铝合金外壳，里面灌满了铅。几秒钟后，他猛然转身叫道：“撤退！控制科曼彻博士！别让她再碰任何东西！”
  


  
    然而已经太晚了。那种蜜蜂般的嗡嗡声越来越响，士兵们扭头寻找声音来源，发觉噪声从四面八方传来。
  


  
    “你说得对，安德鲁。”祖尔自言自语道，“在知道死期将近的时候，人的行为模式会变得难以预料。文化背景、性别、年龄、教育程度，什么也好……研究了一辈子有关人的问题，却连自己都看不明白，这感觉真是无力啊……”
  


  
    一千五百米长的巨蛇首尾相接，在深深的地下将整栋房屋环抱，质谱仪的串列加速器线圈正在全速运转，铯枪射出的离子被三百万伏特的电压差加速，在环形线圈中狂奔。负责供电的大型柴油机转速已进入红线区，带电粒子达到极限速度，正在这时，用以检修线圈的工作间防辐射门被炸开了。震动使环形真空管出现一丝裂缝，而比爆炸更早到来的，是强大的辐射。
  


  
    橙色防化服在辐射面前如纸片般无力。人们的晶状体化为一团熟透的蛋白，内脏被热量煮沸，五官开始融化。
  


  
    二十秒后，一场爆炸将农场从内华达的荒原上彻底抹去。
  


  
    

  


  同一天 09：18


  芬兰赫尔辛基


  
    

  


  
    一个弹孔嵌在安德鲁·拉尔森的眉心，点二二子弹射入头颅，男人却一时尚未死去。血沿着鼻梁流向嘴角，他目视窗子，眼神安静，声音低微地念起了诗：
  


  
    

  


  
    ……假如我变成了一朵金色花，为了好玩，
  


  
    长在树的高枝上，笑嘻嘻地在空中摇摆，
  


  
    又在新叶上跳舞，妈妈，你会认识我么……
  


  
    

  


  
    顾铁说：“没来得及问他到底为什么。我虽然总想着世界末日的事情，却从未有过亲手毁灭世界的念头，就算再破再烂，毕竟也是自己的家啊，被无良房地产商强拆就算了，难道住着住着突然抡起大锤乱砸？真是莫名其妙。”
  


  
    “任务完成了。”浅田松开手指，手枪坠落在地，“我可以休息了吗？”
  


  
    “当然。”
  


  
    日本人捂着腹部，慢慢走向房门。他的脚尖踢到一件东西，透明树脂球滚向门外，在地板留下一行鲜艳的血迹。推开门，浅田沐浴在芬兰赫尔辛基的明亮晨光中，越过封冻的山麓，能看到宁静的城市被波罗的海环抱。几只燕鸥划过树梢，浅田转回头，望着树林中的红顶小屋，这是安德鲁·拉尔森家的老宅，那个男人出生和死去的地方。
  


  
    两天前在横滨的家里，顾铁对他说：“你这个白痴杀手。明知自己死期将近，还是按部就班过着从前的日子，简直无聊透顶！我给你一个任务，你要找到那个混账芬兰人，问出有关真菌的情报，然后杀死他。”
  


  
    一天前，祖尔·科曼彻发来一封没头没尾的邮件：“我受到监控，这可能是最后一次同你们接触了。拉尔森在芬兰，在完成一切之后，他一定会回到那个地方去。五岁那年，他第一次在那儿完成了真菌培养试验；二十九岁那年，我们在那儿第一次做爱，也是唯一的一次，是个错误，但很美好。我不会让美国人找到他，用刑逼问他解药的制作方法，因为开启魔盒的是我们几人，审判与被审判的，也应该是我们自身。再见，朋友们。”
  


  
    一个小时前，浅田敲了敲门，门开了。拉尔森说：“你终于来了，我等了很久，开枪吧，除非你还有什么事情想要知道。”
  


  
    日本人做了个深呼吸，林间清冷而芬芳的空气令他内脏的灼痛逐渐平息。
  


  
    在屋子后面，本来生长着大片铃兰花的地方，隆起数十座浅浅的坟茔。一层柔软的金黄色厚毯覆盖了大地，闪耀着湿润光泽的真菌迎着太阳展开菌伞，菌丝垂挂下来，如柔软丝绒在晨风中轻摆。成熟的孢子被风吹起，越过林巅，投向大海，它们不再是危险的寄生者，而是渴求腐烂原生质的甘美养分、能够在空气中茁壮成长的崭新生命。
  


  
    

  


  同一天 09：30


  
    

  


  
    中国山东省枣庄市一家国营养猪场发生意外，一头母猪吞吃了刚刚产下的六头猪崽。母猪产后食崽通常是营养不良造成的，负责调配饲料的几名职工因此被扣了当月奖金。“操嫩娘！嫩娘！扣老子工资……”养猪人老徐在下班后回到猪舍，用铁锹杆子抽打老母猪泄愤，突然被猪一口咬住脚腕。
  


  
    “放开！狗日的畜生……”老徐挥锹用力戳向母猪的眼睛，可猪嘴却并未放松。人类血液和肉的味道对它来说是陌生的，可那毫无疑问，是食物的味道，代表生存的味道。
  


  
    四百五十斤重的母猪奋力扬起前蹄将老徐扑倒在地，张嘴咬住了他的喉管。与此同时，幸存下来的两头小猪开始啃噬人类的手指，用乳牙磨破皮肤，吮吸着甜美的血浆。
  


  
    

  


  同一天 09：44


  
    

  


  
    中国北京中关村华富大厦三十三层的办公室，顾铁在键盘上敲下最后的休止符。“准备好了。”一个穿白大褂的人从隔壁房间进来，推了推老式玳瑁框眼镜，开口提醒道：“黑市医生的技术很不错，不过他可没做过这种手术。你想好了，可别后悔。”
  


  
    “知道啦，马上过去。”顾铁嚼着肉干摆摆手，站了起来。他的办公室贴满了电影海报，天花板的高清投影仪在屏幕上投出一百五十寸画面，十四只DTS环绕音箱隐藏在四周的墙壁中。他非常喜欢看电影，不过近一段时间以来，他的投影屏幕没有出现过任何电影片段，复杂的编程软件已经运行了两个月时间，到今天终于完成了最后调试。
  


  
    这就是他为世界所做出的努力。他以旗下基金公司的名义收购了一家业内领先的基因工程公司，亲自编制了崭新的基因图谱，当项目启动后，五百个正在培育的人工胚胎将被注入新基因片段——除了顾铁本人，没人会知道这件事。
  


  
    这家公司是世界医学伦理委员会放松基因调制管制后成立的高级定制企业，面对顶级客户服务，为富豪进行人工胚胎的基因优化工作。
  


  
    “你算错了几件事情啊，老兄。”望着墙上的一张海报，顾铁自言自语着，“就算所有脊椎动物都被真菌感染，以浮游生物-肉食性动物为主链的海洋生态系统还能工作很长一段时间，鱼类蛋白质足够全世界有钱人活到生命机能的极限；而即使我们想不出治疗真菌寄生的法子，也还是能苟延残喘下去啊，拉尔森，这就是人类。”
  


  
    投影屏幕上的基因序列表明，五百名富豪之子将成为先天性的无肠人，他们没有食道、胃和肠，没有适合真菌寄生的消化道缺氧酸性环境。位于腹部的黏膜是他们获得营养的途径，尽管效率低下，又有感染风险，可这些新生儿将对寄生孢子完全免疫。
  


  
    顾铁脱去衬衣西裤，换上手术用的蓝色开衫，走进隔壁的房间。在巨大无影灯的照耀下，几名面目模糊的医生围在手术台旁边，戴玳瑁框眼镜的人说：“去消毒，我们马上开始。切下来的东西要怎么处理？”
  


  
    “留着，种在土里，做个盆景什么的。”顾铁撇撇嘴。
  


  
    这将是世界第一例消化道完全摘除手术。他决定将自己的消化系统切除，赶在身体机能崩溃之前，如壁虎断尾一样将寄生者抛弃。他可能死在手术台上，也可能撑过这离奇的手术，在有生之年他不能再吞咽任何东西，只能靠点滴维持身体机能，肠外营养无法长久维持人体运转。几年后，他将死于败血症与尿毒症，可在此之前，他能够见证那些新生婴儿的第一声啼哭，看护着他们以完全不同的方式慢慢长大。
  


  
    手术台硌得后背生疼，凉丝丝的麻醉剂进入血管，“跟着我数数，一，二……”麻醉师的脸在眼前慢慢模糊。顾铁喃喃道：“大饥之年。彼此相食，伦理崩坏，谁能想到我们的末世是这副模样……人类建立了文明，又以最不文明的姿态灭亡……几年之后，这世界会是什么样子？有多少人还活着？七十亿尸体，将开出多少朵金黄色的花？……应该说多少朵金黄色的蘑菇吧，噗，想想还真是好笑……”
  


  
    “六，七……麻醉完成。”麻醉师说。
  


  
    

  


  同一天 09：59


  
    

  


  
    “你为什么这么做？”
  


  
    “五岁那年，我妹妹失踪了。二十天以后，我们在山谷里找到了她，她被埋在厚厚的树叶里，身上长出五颜六色的蘑菇。非常美丽的蘑菇。生命的形态是平等的，祖尔，盒子里的东西选定了我，这是命运。”
  


  
    

  


  同一天 10：00


  
    

  


  
    “Life finds a way.”
  


  
    手术台上的男人突然睁开眼睛，说出了他最喜爱的电影里的台词。
  


  
    

  


  
    （第26届中国科幻银河奖最佳中篇小说奖获奖作品）
  


  


  野猫山——东京1939


  
    

  


  
    引　子
  


  
    

  


  
    我知道这样一封信完全在你们的意料之外。当你们在一位终身碌碌无为的历史教师的遗物中发现如此一个泛黄的信封时，一定会以为那是我与某位友人之间咬文嚼字的通信，或是写给你们过世太早的母亲、没来得及寄出的情书，再不然，便是我留给你们淡而无味的只言片语，就像过去二十几年里我每日所说的那些安身立命的迂腐道理。然而都不是。这封信写了一段往事，一段我原本希望永远封存在记忆中的往事，可当接到确诊通知书的那一天，我突然感到非常恐惧，害怕生命太早消逝，这段往事将随着我一起化为飞灰。我下定决心，写下这封信，将它夹在《中国抗日战争全史》第一册的扉页，如果你们中有人同我一样对历史略感兴趣——哪怕只是因为整理我的遗物也好——打开我的书橱，这本书就在书橱第一层最显眼的位置等待你们翻阅。看完这封信之后，你们会获知一段无人知晓的历史，一段中日战争史中埋藏极深、意义重大的秘史。到那时，希望你们以自己的学识、智慧和人格做出判断，决定是否将这段历史公之于众，这个选择已经困扰我接近四十年，如今我终于可以卸下重担了，这是死亡能够给予我的最好安慰。
  


  
    匆匆奉白，信长且乱，见谅。
  


  
    

  


  
    1
  


  
    

  


  
    到如今我还能清楚记得那一天的日期：1965年12月4日。因为几天前，《人民日报》转载了姚文元在《文汇报》上发表的名为《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》的文章，这篇文章不仅在中文系引起激烈讨论，在我们历史系内部也引起了针锋相对的两种观点，辩论无时无刻不在发生，就连教研室走廊上都站满了大声争辩的教师，这种环境让人很难专心致志地批改作业。
  


  
    那天上完下午第二节课，我回到教研室收拾东西准备回宿舍，刚走出主楼楼门，还没打开自行车锁，一名学生就小跑着出来叫住了我，说系主任在到处找我，看样子还挺着急。我对当时任历史系主任的老严还是比较头疼的，我们之间许多观点并不合拍，偏偏他还对我青眼有加，总喜欢叫我去他的办公室沏上热茶摆龙门阵。既然被学生叫住，我只能揣起钥匙，夹着公文包转回系里，敲开了二楼最东头主任办公室的门。这一次会面，本以为是又一次话不投机的清谈，谁知道最终竟颠覆了我的整个人生观，以至于在其后的几十年里我都无法走出这一天留下的阴影。
  


  
    老严开了门，笑呵呵地让我进屋，我一看就觉得气氛不对，屋里有客人。办公室的肖大姐正提着暖壶给客人倒茶，白瓷杯里漾起碧绿的茶香，那是主任轻易不肯拿出来的上好龙井。两个陌生的同志一坐一站，站着的是个小年轻，穿着没有军衔的崭新军装，样子显得有点拘束，手碰一碰茶杯的柄又赶紧挪开，看上去不好意思端起来喝；坐着的是个三四十岁的干部，皮肤黝黑，穿着风纪扣扣得严严实实的灰色干部服，头发梳得一丝不苟，不知道是来自哪个机关。
  


  
    “这位是赵……同志，身后站着的是小李。这位呢，是我们历史系中国近代史专业的讲师张老师，他对中日战争这段历史相当有研究，应该能配合你们的工作。”老严热情地介绍道。
  


  
    我莫名其妙地走过去，伸出右手跟站起来的干部相握。
  


  
    “张老师你好，我姓赵。”这人脸黑沉沉的一丝笑容都没有，介绍中也没有单位和身份头衔。
  


  
    我们分别在沙发上坐下，肖大姐给我沏上龙井茶，端着暖壶出去了，我奇怪地望向老严，看到他正把一封盖着红图章的介绍信对折之后塞进信封，小心翼翼地压在办公桌的玻璃板底下。
  


  
    “张老师，这次到师大来请求你们协助，不能说是政治任务，但确实与一宗关系到社会主义革命与社会主义建设的重大事件有关。我们急需一位熟知近代日军侵华战争史的人参与到工作当中，严主任介绍了你，是肯定你的能力与政治水平，有为祖国和人民付出的立场和觉悟。”姓赵的干部嘴里说着场面话，眼睛直勾勾地盯着我，看得我心里有点儿发毛。
  


  
    “我只是个小讲师而已，说不上有什么能力，不过能帮得上忙的话还是很乐意的。”我顺着他的话答道，眼神又飘向老严，示意他赶紧把前因后果说清楚了。
  


  
    老严从抽屉里拿出一听马口铁罐装的红双喜卷烟，取出烟来发给大家，“抽烟抽烟。这位赵同志是从昌平过来的，路上跑了整整一下午。小张啊，我已经给你开好假条了，你吃过晚饭就随着赵同志去昌平办事，两天、三天回来都不打紧，你的课我让别人先代着，工资照发，每天一元五角钱的伙食补助，你看呢？”
  


  
    我满头雾水接过香烟，从兜里掏出火柴点着，“我一人吃饱全家不饿，出差倒是没事儿，可究竟去做什么呢？难道是抗日遗迹的恢复性重建？要说出现场也轮不到我啊……”
  


  
    站在旁边的小李同志脸红红地接过一根卷烟，就着老严手里的火柴点了，吸了一口，捂着嘴咳嗽两声。姓赵的干部轻轻把老严的手一推，自己从上衣兜里掏出一个铝箔纸包的烟盒，倒出一根带过滤嘴的香烟叼在嘴上。“这件事的保密等级比较高，我们不能多说，你同意的话，请签署这份保密协议，到了那里之后就明白了。”他没急着点燃香烟，先从身旁的人造革挎包里掏出一摞纸来摊在茶几上，又摸出一支钢笔，摘下笔帽递给我。
  


  
    我草草扫了一眼纸上密密麻麻的小字，没看太明白，就看见最上面的框框里写着“等级：绝密”，末尾公章盖的是“公安部预审局”。这个单位我从没听说过，不由得抬起头重新打量一下对面的干部，姓赵的似乎习惯别人盯着他的眼光，眼神木木的，一点反应都没有。
  


  
    “这是好事，小张。”老严靠在办公桌上吐着烟圈，“好事。”
  


  
    当时那种环境之下，不由得我不捉起笔，在保密协议最后签下自己的名字，那时想得也简单，不管是苦差还是美差，出趟门散散心总比待在系里听别人吵嘴强，再说不就是去昌平嘛，一天就打个来回了。
  


  
    “谢谢你，张老师。”姓赵的干部收起协议和钢笔，再次站起来跟我握手，我也赶忙站起来拉住他的手，心里还想这个赵干部看起来冷冰冰的，做人还挺热情。谁知他转脸对严主任说：“那么我们现在就动身了，晚饭在那边解决吧，趁着天没黑，还有一截山路要爬。”
  


  
    “吃完饭再走吧，食堂现成的热乎乎的饭。”老严都从抽屉里掏出饭票了，闻言可怜巴巴地瞅着对方。
  


  
    赵干部一点不领情地回绝道：“下次吧，下次。张老师，也不用收拾什么行李，顺利的话明天就能送你回来，咱们这就出发，没问题吧？”
  


  
    “没、没问题。”我那时候脑中就一个念头：要去的地方可千万别让换拖鞋，我的两只袜子后跟都破了大洞，千不怕万不怕，就怕脱鞋。
  


  
    

  


  
    2
  


  
    

  


  
    他们的车停在校门口，是一辆成色特别好的黑色伏尔加汽车，这种车子我们俗称“金鹿”，是当时最气派的汽车之一。自从苏联专家全部撤回国之后，保养良好的伏尔加汽车越来越少见，街上跑的都是上海凤凰牌小轿车和仿造伏尔加的东方红牌小轿车，看起来拼拼凑凑不像样子。小李别看是个娃娃兵，开车开得相当不错，轿车从和平门外新华街出发，平平稳稳驶着，没用一会儿就出了北京城。
  


  
    赵干部坐在前排，一路上都不说一句话。小李不时从镜子里瞅我一眼，仿佛有心说话又不敢说。我自己闷在后排，心里有点隐隐约约的不安，也有点后悔临行前不去趟厕所，不过面上还是显得淡定，假装望着外面枝叶全无的枯树一棵棵地掠过。
  


  
    车子开得稳当，暖气又开得足，没用多久，我就抱着公文包睡着了，等再醒来的时候外面已经一片漆黑。我是被颠醒的。路况明显变差了，伏尔加轿车射出两道昏黄的光，照亮前方坑洼不平、弯弯曲曲的柏油路，我感觉车子似乎是在上坡，发动机嗡嗡地吼着，速度却快不起来。这天月光星光都不明朗，窗外树影婆娑，看不清走到了什么地方，车里除了发动机运转声和暖气的呼呼风声之外，一点动静都没有，小李的侧脸映着仪表板的灯光，绿油油的有点吓人。
  


  
    “快到了。”姓赵的干部突然开口说了句话，吓得我汗毛全竖了起来。“是吗，快到了就好。”我敷衍应道，心里不断盘算着这是走到了什么荒山野岭。
  


  
    没想到赵干部说得真准，几分钟后，伏尔加轿车转过一个弯，面前豁然开朗，隐隐约约能看出这是一个口袋般的地形，除了车子驶进来的一条柏油路之外，其他三个方向都被崇山峻岭包裹着，三座山峰像把老虎钳将一片黑压压的建筑夹在中央。随着车子驶近，建筑物高耸的外墙和铁丝网变得清晰起来，四只探照灯来回扫射，围墙四角都有高高的岗楼——这分明是一座监狱！
  


  
    当时的我并不知道这就是后来闻名天下的秦城监狱，只感觉有点毛骨悚然。监狱这种东西就算白天看也显得鬼气森森，小的时候我住家在北京德胜门外，距离功德林监狱不远，那座由寺庙改建的老监狱给我童年留下了不少恐怖的阴影。“赵同志……我们到监狱做什么？”我声音发抖地问道，脑中快速反思着近期自己的作品、言论和行为，如果这是一次秘密逮捕的话，那么老严确实串通警察演了一场好戏。
  


  
    “放心，张老师，这次需要你帮助的地方，就是在提审一位犯人的时候利用你的历史知识找出其供词中的疑点，但要注意，不要问任何问题。同时，犯人是受过高等教育、潜伏非常深的阶级敌人，千万不要被他的语言蛊惑。”赵干部并不回头，坐在前面沉声说道。
  


  
    这话缓解了我内心的紧张，但同时也增加了我内心的疑惑，“审问犯人为什么需要一位历史教师在场？……哦，赵同志，是不是审问对象是一位战犯？”话说了半截，我突然一拍脑袋，德胜门外功德林监狱以前关押的就是国民党蒋介石集团的战争犯，我自然而然产生这样的联想。
  


  
    “并不是。不过……有相近之处。”赵干部沉吟了一下，回答道。
  


  
    这时车子驶到监狱大门前，小李晃了两下大灯，两扇漆黑的大铁门慢慢开启。伏尔加汽车一直开进监狱深处，在一排平房前停了下来。“到了，我们下去吧。”赵干部推开车门，喊了我一声。
  


  
    我们都下了车。我四处张望一下，这里似乎是整个监狱的中心地带，放眼望去，能看到四栋三层高的楼房分布在四个角落，青砖坡顶的小楼房形状各不相同，建筑考究，看起来并不像监狱，倒像首长住的高级楼房。
  


  
    这里没什么照明设施，赵干部拧亮一把手电，带着我深一脚浅一脚向其中一栋楼房走去，这栋楼外墙漆涂的编号是“204—丁”。楼门前两名荷枪实弹的卫兵“啪”地对赵干部立正行礼，小李立刻立正还礼，姓赵的却只摆摆手，示意他们打开楼门。
  


  
    “这里关的都是什么人啊？”走进楼门，发现长长的过道铺着深色木头地板，每隔一段就有一盏电灯照亮，墙壁涂成蓝色，显得又干净又气派。我心头的疑惑更甚，不禁问道。
  


  
    “嘘，不该问的别问。”小李好心地冲我做了个别说话的手势。
  


  
    赵干部带我们登上楼梯，楼梯和扶手同样是光滑的木头制成的，我不认识木头的种类，但看起来绝非便宜货色，应该是柚木、胡桃木之类的名贵木种。每层的楼梯口都有卫兵守卫，他们无一例外地向赵干部立正行礼，姓赵的依然只是摆摆手，显得有点傲慢。第三层只有五个房间，我们沿着走廊走到尽头，打开一扇红色木门，走进一个有点空旷的屋子。这间屋子四壁同样漆成蓝色，窗户上盖着厚厚的深蓝色窗帘，一盏60瓦灯泡将屋里照得雪亮，屋子正中间孤零零摆着一把扶手椅，靠门放着两张写字台、几把折叠椅，写字台上有台灯、墨水瓶、笔记本、烟灰缸和茶杯。
  


  
    不用多说，这是一间审讯室。
  


  
    “坐。”赵干部拉开一把折叠椅，示意我坐在写字台后面，“隔壁房间有专人负责记录，你不必记下他说的每一句话，但别忘记你的任务，你要负责挑出他陈述中的漏洞，戳穿他道貌岸然的假面目！这里有纸和笔，还有什么需要的话尽管对我说。”
  


  
    “我仍然不太明白，赵同志，不过我尽量配合，尽量配合。”我把公文包摆在大腿上，看看桌上的钢笔和信纸，信纸印着“公安部预审局”字样，红红的宋体字让我心里有点发慌。
  


  
    赵干部点点头，“不用紧张，只是配合而已，审讯是由我们来完成的。”
  


  
    没说几句话，房门打开了，小李和另外一名卫兵押着一名犯人走了进来，犯人身穿深灰色劳动布囚服，头上罩着个棉布口袋，似乎是为免他认清监狱地形而做的预防措施。两人将犯人拉到屋子当中，摁倒在扶手椅上，“咔嚓咔嚓”用手铐将犯人与椅子铐在一起，接着掀去了遮脸的布袋。
  


  
    “小李，你们出去吧。”赵干部揪下钢笔帽，眯起眼睛望着对面坐着的中年女人。
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    我没想到犯人居然是一个女人，但很快意识到这是某种性别歧视——女性既然能顶半边天，为什么不能成为阶级敌人？我也学着赵干部的样子摘下钢笔帽，在信纸上试了试水，墨水还挺足。
  


  
    灯光照着女犯人的脸，监狱里暖气很热，她的囚服里只穿着件厚毛衣，没有穿外套，脸上却也见了汗。她大约四十岁左右年纪，头发理得短短的，身形消瘦，面色苍白，两颊有点凹陷，显得一双黑眼睛出奇的大。她给人的第一印象并不像一名囚犯，当然更不像十恶不赦的战犯，她身上有一股浓浓的书卷气，如果穿上得体的衣服，更接近大学校园里的女教师形象。
  


  
    “124号。”赵干部清了清嗓子，拿钢笔尖戳着信纸，朗声说道：“124号犯人，这次提审是你的一个机会，我们请来了专家，以帮助你认清当前的形势，彻底交代一切罪行。现在悔过尚且不晚，难道你还要执迷不悟下去吗？”
  


  
    女犯人慢慢抬起头，直视赵干部的眼睛，说：“夜间十点钟，我已经上床就寝了，你们就这样将我从床上拖下来进行审问，这难道不是某种罪行吗？”
  


  
    赵干部脸上露出一个阴沉沉的笑，这是我第一次见他脸上流露出某种表情。“对于你这种反革命分子，宽容才是罪行。不要再花言巧语了，现在从头开始交代吧。”
  


  
    “从头开始？”女犯人无奈地摆摆头，“这已经是多少次了？为何要一遍一遍听你们自己都不相信的话？”
  


  
    “从头开始！”赵干部一拍桌子大声喝道，把我吓了一跳。
  


  
    124号犯人舔舔嘴唇，开始小声说着什么。“大声点！”赵干部又一巴掌拍在桌子上，震得烟灰缸弹起老高。他马上扭头对我说：“对不起，对于某些人来说，不这样他们就不知道配合。”
  


  
    “是的，看来是这样。”我只能顺着他回答道。
  


  
    女犯人顺从地提高了音量，开始叙述一段往事，由于赵干部不断在任何他认为存在疑点的地方打断陈述，导致这段自述变得支离破碎，很不容易理出头绪，我尽量将她的话完整地转述出来。
  


  
    “那年冬天，日本人的飞机来到了长沙城，四处投下炸弹，爸爸妈妈带着哥哥和我离开长沙，前往昆明避难。我爸爸……”
  


  
    犯人刚说两句话，赵干部就将其打断：“闭嘴！不准说出你父母的名字！这件事发生的具体时间是什么时候？”
  


  
    “……我记不清了。”女犯人皱起眉头。
  


  
    “1937年11月底，日机第一次侵袭长沙小吴门和火车站等处，造成300余人死伤，其后断断续续进行轰炸。长沙作为战略要冲，一直是日军的重要攻击目标之一。要说冬天的话，应该是37年底、38年初的样子吧。”我想了想，说道。
  


  
    赵干部瞪了犯人一眼，“继续！”
  


  
    “我们乘坐长途汽车一路向西前进，为了躲避日本人的轰炸，汽车在白天休息，于夜间开动，断断续续走了几天，终于进入贵州省境内。那是一个贵州、湖南交界处的小县城，车子抛锚了，爸爸妈妈带着我们下车步行进城找地方投宿。沿街的所有旅馆都挤满了逃难的人，没有一个空的床铺，天气下着雨，我们又冻又累，爸爸的背病发作了，几乎无法行走，而妈妈长久以来的肺病也让她更加虚弱。在几乎绝望的时候，我们突然听到有小提琴的乐声响起，在那样冷雨凄风的夜里，在那样潦倒破败的街巷，居然听到优雅活泼的小提琴世界名曲，这感觉非常美好，美好到不太真实。我现在犹然记得，那是威尔海姆改编自舒伯特的小提琴名曲《圣母颂》。”随着她的叙述，女犯人脸上渐渐露出怀念的神往表情，像是温暖悠扬的小提琴曲再次响起在耳边。
  


  
    “梁犯！”赵干部突然大喝一声，他立刻发觉不小心叫出了犯人的姓氏，警觉地瞅了我一眼，改口道：“124号！减少描述，陈述事实！”
  


  
    “是的。”女犯人低下头，“我们循声找到一家旅馆，叫开了门，原来拉小提琴的竟是一群空军航校的年轻学员。他们是杭州笕桥中央航空学校的学员，因日军攻陷杭州，航校被迫搬迁至昆明，学员们自行搭车赶往云南，半路在此投宿，竟因提琴声与我们巧遇。他们好心地腾出一间房间，让我们得以避开风雨，吃到热乎乎的食物，好好休息一夜。在这患难的时期，我的父母与这些年轻活泼的青年成了好朋友。第二天，他们就率先开拔，我母亲却发起高烧来，足足休息了几天之后才得以继续赶路。”
  


  
    赵干部从鼻孔哼出一口气：“嗤，中央航校……国民党的航校！什么中央航校……”
  


  
    我用心听着这段故事，一时间无法做出判断，也就没有出声。
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    “我们最终到达了昆明。父母亲在研究机关与联合大学谋到了职位，我们的生活逐渐安定下来。很快，我们同八位航校学员再次见面。这些人都来自浙江、江苏、福建地区，家乡大多已经沦陷，山高水远，独居异乡，训练枯燥无味，生活寂寞。‘德国教官会拿鞭子抽人的。’他们说。他们每周休息时都会到我们家做客，三五成群地过来聚会，那是他们最欢愉的时光。那时我父母在昆明市郊龙头村借来一块地皮，请人修筑了三间土坯小屋，这座屋成了他们的‘避难所’，谈笑间能暂时忘却思乡之苦与亡国之痛吧。
  


  
    “我犹记得那座屋左近是邻村‘瓦窑村’，这村以烧陶器闻名，一条水渠蜿蜒绵长，长堤上种着郁郁葱葱的桉树。周末的黄昏，我会在长堤上等待结束作训的大哥哥们结伴走来，他们穿着笔挺制服的样子令人着迷，不光在我眼里，在联合大学女学生的眼里，他们也是最时髦的一群青年。”
  


  
    女犯人的故事似乎有点不着重点，但赵干部很耐心地听着，打断的次数也逐渐变少。这里没有需要我验证的地方，1938年的昆明基本上是安全的，直到10月份日军攻陷武汉，开始利用武汉机场起飞的军用飞机轰炸昆明市区。
  


  
    “那时昆明航校的设备非常落后，只有几架东拼西凑的破烂道格拉斯教练机，学员因飞机失事而死亡的概率很高，几乎每周都有事故发生。到1938年底，八名青年终于以第七期学员的身份从航校毕业，他们的父母、家人都在沦陷区，于是邀请我爸爸和妈妈作为名誉家长出席毕业典礼，爸爸在典礼上自豪地致辞，我们一齐观看了教练机的飞行表演。那时，每个人都很快乐，他们兴奋于终于成为合格的空军军官，可以为抗日事业出力了；我们的快乐在于多了一群活泼健康的亲人，在那时的中国，还有什么比亲人团聚更快乐的事情呢？……但很快，日本人对昆明的空袭开始了，他们被编入飞行大队，开始驾着老旧的道格拉斯飞机和霍克飞机对抗日本人的新型战斗机。”女犯人说到这里，神情显得有点黯然。
  


  
    “空袭的话……”赵干部听到这里做了个暂停的手势，转向我寻求解释。
  


  
    “是的，1938年末昆明开始遭到日军空袭，中方……不，国民党反动派的战斗机又少又老旧，根本无法与日本鬼子对抗。”我立刻说出早准备好的回答。
  


  
    女犯人点点头，继续说道：“没过多久，一封阵亡通知书就寄到了我的家中，那是一位姓陈的大哥，他是一个爱讲故事、爱开玩笑的广东人，总是喜欢讲与日本人在空中缠斗的离奇经历，没想到他真的在与日本战机的对战中坠地身亡。原来八位青年都将自己的通信地址留为我家的地址，把我的爸爸和妈妈当成了亲生爹娘。没等我们从悲痛中走出来，第二封阵亡通知书就到达了，那是一位姓叶的大哥，个子瘦长，不善言谈，他曾两次在教练机的坠机事故中生还，摔掉了南洋华侨与各界同胞集资购买的飞机，他的心情非常沉痛，发誓绝不再跳伞逃生；后来在一次警戒飞行中他的飞机发生严重故障，机长命令他跳伞，但他没有服从，还想挽救那架珍贵的战斗机，硬是同飞机一起坠地，机毁人亡。
  


  
    “后来，1940年冬天，我们举家从昆明迁往四川宜宾李庄，但青年军官们的阵亡通知书还是一封接一封寄来。当年在旅馆中拉着动听小提琴的黄姓大哥同样牺牲在日本人的枪口下，他击落了一架敌机，在追击另一架敌机时被敌人击中，遗体与飞机一起摔得粉碎，以至于无法妥善收敛。终于，最后一封阵亡通知书出现在邮递员手中，爸爸与妈妈的悲痛无以复加，他们一遍遍翻看这些青年人的照片、日记和信件，为消逝在天空中的英魂暗自垂泪。
  


  
    “八封阵亡通知书，八份遗物，八条青年抗日志士的生命……”女犯人垂下眼帘，声音变得微弱下去。
  


  
    “别说这些！说重点！”赵干部吼道，“继续说！”
  


  
    124号犯人语声幽幽：“1941年，刚刚从航校第十期毕业的三舅，我妈妈的三弟，与八名青年一样牺牲在碧空。我妈妈悲痛欲绝，写下这首诗悼念三舅，也同时悼念那些亲爱的青年军官，诗句是这样的：
  


  
    

  


  
    弟弟，我没有适合时代的语言，
  


  
    来哀悼你的死，
  


  
    它是时代向你的要求，
  


  
    简单的，你给了，
  


  
    这冷酷简单的壮烈是时代的诗，
  


  
    这沉默的光荣是你。
  


  
    ……
  


  
    你相信，你也做了，最后一切你交出
  


  
    我既完全明白，为何我还为着你哭
  


  
    只因你是个孩子却没有留什么给自己，
  


  
    小时我盼着你的幸福，战时你的安全，
  


  
    今天你没有儿女牵挂需要抚恤同安慰
  


  
    而万千国人像已忘掉，你死是为了谁！
  


  
    

  


  
    我听着朴实而动人的诗句，一时间觉得有点恍惚。抗日战争史是一段迷雾笼罩的历史，但无论如何，这些为抗日而牺牲的青年，面目似乎渐渐清晰……
  


  
    这时赵干部突然“呼”地站了起来，带着一阵风大踏步走到犯人身前，“啪！”响亮的耳光声将我惊呆了。女犯人脑袋歪在一边，头发散乱地贴在额头，脸上慢慢浮现一个血红的掌印，“让你说重点！听不懂我说的话是吗？”
  


  
    “是，能听懂……”女犯人嘴角溢出血沫，带着屈辱低声回答道。
  


  
    赵干部大踏步走回写字台后坐了下来，犹自呼哧呼哧喘着气，黑脸上漾起愤怒的红晕，他突然扭头冲我说：“别被她的话所迷惑！她的身份不像你想象的那样简单——实际上，她与日本人有着密切的关系！”
  


  
    “什么？”我禁不住上下打量那个被铐在椅子上的女人。
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    赵干部拉开写字台抽屉，从里面拿出一个牛皮纸档案袋，绕开封口线，抽出一张裱糊过的泛黄纸张，向犯人示意，“你看看这是什么？”
  


  
    124号犯人睁大眼睛看了一会儿，“是阵亡通知书。”
  


  
    “谁的？”赵干部厉声道。
  


  
    “我、我看不清……”女犯人低声说。
  


  
    “这就是你口中所说的陈大哥，第一个死掉的国民党飞行员的阵亡通知书！”赵干部吼了一声，将那张纸丢到我面前。我借着60瓦灯泡的亮度仔细看着，纸上打着油墨格子，格子里用工整的小楷写着：
  


  
    

  


  
    姓名：陳桂民
  


  
    所屬部隊：第七飛行大隊第二十中隊
  


  
    職務：空軍中尉
  


  
    家族名號：廣東陽江陳家（二丁堡）
  


  
    死亡事由：編號甲零十五號飛機對日阻擊作戰不利墜落
  


  
    時間：一九三九年六月五日正午
  


  
    埋葬地點：圓通寺外临时安葬点二
  


  
    相貌及特征：方臉，頸部有胎記，左側犬齒
  


  
    住址：略
  


  
    

  


  
    “是……陈大哥的阵亡通知书……”女犯人顺从地说道。
  


  
    “这样的通知书我还有很多。”赵干部拍拍那个牛皮纸档案袋，显得有些许得意，“那么这段事实基本上清楚了，张老师，你也挺清楚了吧，这一个段落应该没有什么疑问。”
  


  
    我犹豫道：“是的，这段历史是真实的，但我不明白……”
  


  
    “那就行，下面讲讲1964年8月份发生的事情吧。”赵干部没有给我发问的机会，摆摆手示意犯人继续。时间跨度一下子从41年跳到64年，我的脑子完全没转过弯来，心中的疑惑已经升高到了顶点。但现在可不是问问题的好时机，我从衣兜里摸出半根卷烟——系主任老严发给我的烟只抽了半根就被我掐灭收了起来，此刻正好派上用场——从烟灰缸里拿起火柴盒，征询地看了赵干部一眼。黑脸男人不置可否地掏出铝箔纸烟盒，拿过火柴盒给自己点了一根过滤嘴香烟。我一看，也坦然点上了香烟。我们两人吞云吐雾，不一会儿就弄得审讯室里雾气昭昭，连灯光都显得昏暗了。
  


  
    女犯人皱了皱眉头，像是对烟气有点不满，但她还是开口了：“1964年8月，我正在……”
  


  
    “不许说出工作场所和工作内容！”赵干部及时喝止了她的陈述。
  


  
    “知道了。”女犯人考虑了一会儿，似乎在斟酌措辞，“1964年8月10号或者11号，我记得那天应该是个星期天，我正在家中一边听广播，一边缝补丈夫的长裤，突然接到……上级的通知，要我去一趟……工作单位。”
  


  
    “8月9日，星期日。”赵干部纠正道。
  


  
    124号犯人道：“是的，8月9日星期日。我乘坐公共汽车到达了工作单位，在会客室中见到了那个日本人。他的名字可以说吗？”
  


  
    “说吧。”赵干部吸了一口烟，把烟头掐灭在烟灰缸里，重新拿起钢笔。
  


  
    “我见到了来自日本大通株式会社的社长五十州关男先生，和我国有关部门的陪同人员。他是跟随到北京参加友谊赛的日本乒乓球代表队一起来到中国的，他的公司是日本乒乓球队的主要赞助商，因此得到了特批。实际上在1962年廖承志同志与日本方面签署民间贸易备忘录的时候，五十州先生就曾申请赴华开展商业活动，不过当时没有得到通过，直至64年才来到中国。”犯人说道。
  


  
    赵干部突然冲我一笑，这意义不明的笑容让我觉得有点毛骨悚然，“听好，张老师，她要说到关键的部分了。”
  


  
    “五十州关男先生说对我们企业生产的某种产品很感兴趣，希望能详细了解一下情况。由于我对该产品比较了解——当然，并非直接负责——并且五十州先生指定由一位女性为他讲解，所以在参观工作单位之后第二天，我带着样品到达他位于北京饭店的套房进行商务洽谈。没想到，在那里他并没有谈商品进出口事宜，而是说起了抗日战争时期的往事。他说他认识我，对我非常熟悉，此生能够再见到我一面，简直是奇迹之中的奇迹。”女犯人平静地叙述道。
  


  
    赵干部突然从档案袋里抽出一张黑白相片，高高举起来，“是不是他？”
  


  
    “是他。”犯人立刻承认道。
  


  
    相片是一个头发斑白的亚洲人的半身照，大约五十岁左右年纪，动作拘谨，脸上带着日本人特有的谦逊笑容。“你瞧吧，张老师。”赵干部将相片丢在我面前，正好与二十五年前陈桂民的阵亡通知书摆在一处。我左右一瞧，立刻就发现了他的用意，通知书中对阵亡者的描述是“方脸，颈部有胎记，左侧犬齿”，而相片中的日本人虽然略有发福，但国字脸、犬牙和脖颈上的青色胎记清晰可辨。
  


  
    “你是说……这个日本人，是已经阵亡二十五年的国民党飞行员？”我震惊道。
  


  
    “啧，你瞧瞧。”赵干部摊开手，显得有点儿得意洋洋。
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    “……你是说，这名叫作陈桂民的空军飞行员并没有死于坠机事故，而是秘密潜逃至日本，当了一所大企业的经理，然后再回国来找这位……”我的话说了半截，发现不知该用哪个词来代指眼前的女人，叫“同志”显然不妥，叫“小姐”是万万不能，直呼“犯人”又显得不尊敬，不由一时语塞。
  


  
    幸亏赵干部拾起了话茬：“对！这也是我们的猜测，陈桂民死于1939年6月，当时是24岁，他活到今天的话应当是50岁，与照片上的日本人吻合。我找当时负责接待外宾的几位同志谈过话了，他说五十州关男无意中曾说过几句中国话——准确地说，是广东话。这个日本人很警觉地立即否认自己会说粤语，但再狡猾的狐狸也斗不过好猎人，他的一举一动都被记录了下来，研究广东话的同志分析录音带后指出，此人说的是粤语的一个分支：阳江话。”
  


  
    我低头再次观察照片，事实上很难分辨这样一位老人的年纪，说五十岁可以，说六七十岁也没问题。“为何能断定是阳江话呢？仅凭只言片语，没准只是巧合呢？比如一位朋友告诉我，用上海话说‘葡萄’这个词的时候，发音和日语中的‘葡萄’（ぶどう）一模一样。”我想了想，开口问道。
  


  
    赵干部严肃地扭头望着我，“问得很好，我们不能草率地得出结论，那不是马克思主义、毛泽东思想指导下的唯物辩证主义工作方法。事实上，语言专家举了几个例子，比如有一天北京下起大雨，五十州关男无意中说出了‘落水’这个词。普通话说‘下雨’，广州话说‘落雨’，唯有阳江话会说成‘落水’，这是确凿无疑的证据。”
  


  
    我们对话的过程中，女犯人一直低着头没有说话，也没有针对日本人的身份做出辩解。这时赵干部突然一拍桌子，“事实还不够清楚吗？早在抗日战争时期你就与国民党反动派过从密切，这些人无耻地出卖了国家和民族，伪装飞机失事制造死亡的假象，投敌卖国取得了日本人的身份，如今利用你们不可告人的关系重新取得联系，想利用你的职务之便向外传递机密情报！我们已经完全掌握到你勾结外国的犯罪事实，不要再负隅顽抗了，交代全部犯罪内容，不要在错误的路线上越走越远，梁犯！”
  


  
    赵干部一不留神又叫出了犯人的名字，但我旁听到现在都没搞明白她究竟是做什么工作的。姓赵的家伙是个大嗓门，声音嗡嗡地在空荡荡的审讯室里回荡，小李推开门看了一眼，确认我们都安然无恙后又将门带上。
  


  
    “我没有犯罪。”女犯人终于开口了，声音相当平静，“我无数次重申过这一点，但你们只用无理取闹的方式一次次逼供，诱导我写下子虚乌有的证言。我没有卖国，我没有背叛祖国和人民，我没有泄露任何机密情报，我无愧于我的岗位，也无愧于党和国家的信任！如果你们只是想将一个无辜的女人长久地关在监牢中，那恭喜，你们的目的已经达到了；但若有万分之一的机会让你们严重匮乏的良心偶然发现，肯听我说出事实的真相，那么我已经做好再次陈述事实的准备——就像之前我多次做过的那样。”
  


  
    赵干部“砰”地一拍桌子，但这次他将愤怒压抑住了，紧紧闭着嘴巴，额头的一条青筋忽隐忽现。“张老师，”他突然扭头盯着我，阴沉沉的眼光看得我很不舒服，“接下来就需要你来协助我了。”
  


  
    “当然，当然。”我咽了口唾液，无意识地在纸上画了几条波浪线。
  


  
    “每次审讯进行到这里，124号犯人都会用一套准备好的说辞来混淆事实，她嘴里的话非常离奇，就连最下作的小说家也编不出来，居然以为我们会相信！”赵干部用脚从桌子底下勾出痰盂，“咳——噗！”狠狠一口浓痰吐了进去，“我们使用了公安部最新研制的高精尖设备：微电子测谎仪对她进行了探测，也找来医院的精神科专家对她进行过评估，得出的结论是精神完全正常，也并没有说谎。等一下你就会觉得好笑了，张老师……她竟然真的相信那一套乱七八糟的玩意儿！”
  


  
    我谨慎地点点头，说：“那么，要我做的是找出她话里的漏洞，证明她即将说出的事情全部是谎言，对吗？”
  


  
    “那不是最终目的，不过你可以这样理解。”赵干部扭动身体摆出一个舒适的坐姿，双手不安定地敲着桌子，冷冷开口道：“开始吧。”
  


  
    女犯人抬头望着灯泡里明亮的钨丝，表情宁静地开始陈述。我拿着钢笔在信纸上写下一个“1964年”。事实上，我也不知道为什么要这么做，或许只是想装作记录什么，以缓解屋里紧张而神秘的气氛吧。
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    124号犯人说道：“1964年8月9日，我在北京饭店的一间客房中与五十州关男先生会面。由于谈话的内容可能涉及国家机密，几位陪同人员在外屋等候，我们关上屋门，在套间的内室对坐交谈。我将产品资料摆放在咖啡桌上，但五十州先生用他的礼帽盖住了那几张铜版纸，弯下身子凑近我说：‘你认不出我了吗，小得螺？’
  


  
    “‘得螺’是昆明方言中‘陀螺’的意思，在昆明居住的那段日子，八位空军学校学员看我喜欢穿着花裙子转圈，就为我起了这个外号。二十多年来我早已忘记这个字眼，没想到竟由一位日本客商的口中说出来，当时我吓了一跳，失手碰洒了杯中的咖啡。‘你果然忘记我了，小得螺。’五十州先生并没有惋惜他那被咖啡弄污的礼帽，而是很惆怅地望着我，眼神中有一种奇怪的失望之色，‘也难怪，都过去这么多年了，我老了，你也早不是小女孩了。’
  


  
    “他说的是带着南方口音的普通话。这种口音、阔别已久的外号和他颈上那飞鸟形状的青色胎记一下子唤醒了我的记忆，但我无论如何没办法相信眼前的日本商人竟是二十多年前牺牲的中国飞行员，我那早夭的异姓兄长。‘五十州先生，您……您认识陈大哥吗？’当时我这样问道。
  


  
    “‘我就是陈大哥啊，小得螺！’他脸上浮现狂喜之色，我从没在一个人的脸上看到过那么喜悦的神采，在这一刻坐在咖啡桌对面的不再是个白发苍苍的日本客商，而是一个激动的、雀跃的、喜极而泣的中国青年。‘我等这一刻等了好多年了，小得螺！这下得好好跟你聊聊！’他揉揉发红的眼睛，捉住我的手，笑着流着泪同我说话。
  


  
    “我的心情非常复杂，但随着时间流逝，我心中的惊讶和怀疑逐渐消解，最终放下了警戒。我花了整整十分钟与他谈论昆明郊外的往事，对我记忆中已经模糊的微小细节他都能娓娓道来。有些事，是只有陈大哥本人才可能知道的。我终于确认，这位五十州关男先生，就是二十多年前死于空难的空军学校第七期学员陈桂民大哥，‘陈大哥，你是怎么从飞机失事中幸存的？又为何换了日本名字？你一直生活在日本吗？为何不回国呢？’一旦消除怀疑，被埋藏多年的情感就迸发而出，我惊喜地反握住他的手，连珠问道。
  


  
    “‘飞机并没有失事。’陈大哥叹了口气，眼神望着照在地毯上的阳光，‘那只是一个障眼法，小得螺。你们全家、我所有的同僚与朋友，甚至德国飞行教官都被蒙在鼓里，我与七名同僚加入了一次绝密的任务，这次任务是由委员长直接指派给我们的，就连飞行大队的指挥官都无权干涉我们的行动。’
  


  
    “‘你是说，其他七位大哥也都没有死？’我惊喜地叫道。
  


  
    “陈大哥慢慢摇了摇头，端起冷掉的咖啡喝了一口，苦笑道：‘事情说来话长，不能简单用生与死来概括，容我慢慢讲给你听。不过在讲故事之前，有一个人你一定要见一见，可不要过分激动，小得螺。’
  


  
    “他说着话，站起来打开了卫生间的门。一个黑头发的男人走了出来，他大约三四十岁年纪，身材笔挺，眼神发亮，笑容和煦，既英俊又文雅。这次我却直接认出了他，‘黄大哥！’我不敢相信地捂住嘴巴。
  


  
    “黄大哥就是在那个凄风冷雨的夜里拉起小提琴奏出《圣母颂》的提琴手，他的死亡通知书在我们举家迁至四川李庄之后才送来，是八位学员中第三个传来噩耗的——他竟也活着！我惊喜不已地跳起来，却立刻又感到突如其来的恐惧：黄大哥与陈大哥年纪相当，如果活到今天，也应该是五十岁的人了，但为何他看起来会如此年轻？我的眼光在两个男人身上来回移动，不由自主攥紧了衣角。
  


  
    “‘别怕，小得螺。’陈大哥安抚我道，‘我活着，他也活着，只是差了几岁年纪，其中缘故，我现在就说给你听。1939年5月份，日本鬼子的飞机在昆明城上空飞来飞去，我们没有足够的飞机和燃油与他们对抗，只能像老鼠一样缩在洞里等空袭警报过去。突然，传令兵过来点我们八人前往司令部报道，当时肯定不知道是什么事哩，但委员长的传召可是千载难逢的事情，除了在画片上，我们还没亲眼见过这位大人物哩。’”
  


  
    正在这时，赵干部突然喝止了犯人的陈述，“停一下！张老师，这个委员长是说反动派头子蒋介石吗？”
  


  
    我想了想，答道：“我想不是的，应该指的是中华民国航空委员会主任周至柔。当时还没有空军总司令这个职位，掌握空军作战指挥权的前敌总指挥毛邦初与负责全国空军事务的周至柔是空军的实际指挥者，两人分属不同派系，互相多有倾轧。周当时在昆明统帅空军大队，兼任中央航校校长，不过这些学员的叫法是错误的，航空委员会的委员长由蒋介石本人兼任，周至柔应该被称为‘校长’或‘主任’，我不知这算是个纰漏，还是当时一种通行的称呼方法。”
  


  
    “啊哈！”赵干部亢奋地双手一拍桌面，像只盯住猎物的大蛤蟆似的趴在写字台上望着犯人，“瞧瞧，专家同志一下子就发现问题了！你还想继续说下去吗？那只会让你的马脚越露越多！”
  


  
    124号犯人有点奇怪地望着我们，“我不知道正确与否，当时陈大哥就是这么说的。他接下来说：‘传令兵不让我们和中队长汇报，直接领着我们到了空军司令部。委员长正在里面等着，他是个很严厉的人，但说出的话很和蔼。他发了几张油印纸给我们，上面写着一些坐标、高度，下面印着一张地图。那是距离昆明三十公里的一处山区，我们都看懂了地图，只是不明白要干什么。委员长接着开始一场激动人心的演讲，宣布我们八人将执行绝密任务，从今天起脱离第七飞行大队二十中队的编制，直接由特别委员会管理。我们八人将配备最新型的飞机，依次执行任务，任务时间不确定，但最近的一次，将在六月份。我们抽签决定了顺序，执行首次任务的将是我。我们都很紧张激动，委员长拉着我们的手，感谢我们为了中华的未来不惜牺牲生命沥血奋战，我们也都喊出响亮的口号，表明决心。’
  


  
    “我非常奇怪，不由问：‘究竟是什么任务？到山区里做什么？’
  


  
    “他们两人对视一眼，陈大哥点点头，由黄大哥代为回答道：‘小得螺，如今告诉你也没关系了，这次我们回国与你见面，不仅是想与故人重逢，也想让这件事流传出去，让世人知晓，毕竟我们已经独个儿承担太久了。那山里……藏着一个天大的秘密，为了这个秘密，委员长不惜冒着危险从重庆飞来。’”
  


  
    听到这里，我突然“啊”的一声叫出口，笔尖噗地把信纸戳出一个洞来。我刚才的分析完全错误了，犯人转述的对话中提到的“从重庆飞来”的委员长应该就是国民党军事委员会委员长蒋介石本人！1937年底国民政府迁都重庆，1939年5月1日，蒋介石刚刚在重庆发表了著名的南昌督战令，限令五天之内攻克南昌城。从时间上来看，他在五月份偷偷飞往昆明是有可能的，但究竟什么机密任务能令国民党“委座”冒着战火亲临空军基地，亲自接见八名年轻的空军军官？昆明郊区的山区中到底藏着什么样的秘密？
  


  
    “怎么了？”赵干部瞧了我一眼。
  


  
    “没、没事。有点热……”我把额头的冷汗当作热汗，顺势脱掉了身上的夹袄。
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    敲门声响起，小李提着暖壶走进来，给我们一人沏了杯浓浓的酽茶。抿了一口茶水，才发觉自己早已口干舌燥，身体有些疲惫。赵干部的手表显示时间已经过去了一个半小时。
  


  
    “给她也倒一杯水。”赵干部指一指犯人，小李找个搪瓷缸子倒了一缸滚烫的开水端过去，一把塞进女犯人手里。“……谢谢。”124号犯人很有礼貌地说道。小李从鼻孔里冷冷地哼了一声。
  


  
    门关上了，“继续。”赵干部又点了根烟，说。
  


  
    “是的。黄大哥说：‘委员长没有细说，很快便离开了，校长走进来继续说明情况……’”
  


  
    听到“校长”两个字，赵干部向我投来疑惑的眼光，我装作没有察觉，用茶缸掩着脸默不作声。
  


  
    “‘校长说我们即将执行的任务，是世界军事史上前所未有的壮举，我们将用血肉之躯，创下中华民族雄壮不屈的光辉未来——我们将驾着飞机飞往日本，对东京的战略目标展开突袭。’”女犯人抿了一口开水，说道。
  


  
    我脑中浮现出一段资料，立时伸手叫停，“轰炸日本吗？这个我倒知道。国民党早在1936年就制订计划准备轰炸日本佐世保、横须贺基地及东京、大阪等城市，但随后在对日作战中折损了所有的大型轰炸机，计划被迫叫停。到1938年，外国援助的马丁139型轰炸机来到中国，1938年5月份，两架轰炸机从汉口起飞，轰炸了长崎、福冈等日本城市，但由于航程过长，炸弹舱都被改造成了油箱，中国轰炸机最终没能投下炸弹，只是撒下了几百万份传单。尽管如此，这也是整个抗日战争中中国唯一一次轰炸日本本土的壮举。那些传单上写着‘尔国侵略中国，罪恶深重。尔再不逊，则百万传单将变为千吨炸弹，尔再戒之。’确实是令中国军民扬眉吐气的一幕！”
  


  
    赵干部没有插话。女犯人点了点头，又摇了摇头，说：“他们说的轰炸东京也是这种战略的一部分，但并非由东海飞去，而是从昆明的山区直接飞到东京上空。他们说，科学人员发现了一个神奇的裂口，从那个裂口进入，就可以在东京出现。而他们的目标也并非军事基地，而是日本天皇皇宫。”
  


  
    这惊世骇俗的言语让我呆住了，久久不能出声。赵干部带着一副“早知如此”的神情瞟我一眼，“瞧瞧，我第一次听到这些屁话的时候也是这副模样。现在是什么时代了？是二十世纪中叶了，是科学的时代了！你说的这些根本就不符合科学理论！一派胡言！”
  


  
    “我没有说谎。”犯人执着地强调说，“当时的军队内部确实掌握了这一信息，如果你查阅当时的机密档案的话，一定可以……”
  


  
    “我查了，查了！”赵干部突然拉开抽屉，取出另一个档案袋“啪”地拍在桌上。他打开牛皮纸袋，抽出一个泛黄的旧式信封，信封里是几页边缘残缺的信纸，看格式像是国民党时期机关往来的公函。“这就是你所说的证据！我从档案馆中调出的有关资料，同样是一派胡言！这是国民党反动派在穷途末路的时候发疯写下的！张老师，你来评判一下。”他将信纸推了过来，同时视线不自觉地回避那几张薄纸，像是上面写着什么挑战他人生观价值观的东西。
  


  
    我镇定一下心情，展平信纸慢慢读起来。改用简化字已经有些年头，虽然历史系教师免不了要在故纸堆中流连，可看惯了简体字，再看繁体字多少有点不习惯。这封公函的发信机关是国民政府军事委员会调查统计局第二处，也就是后世俗称的军统局的前身，是当时中华民国的主要情报机关。收信方是中华民国航空委员会（昆明航校）周至柔（少将）。我的手指拂过显眼的“绝密”二字，心跳不由得加快起来。信中写道：
  


  
    

  


  
    軍座鈞鑒：
  


  
    前奉電密召（此處殘缺）證此事，果爲藍色甲十五型防空氣球，編號零零零一三四，實物力持保留，未能辦到，唯留小照，同函發至。局座謂此事詭谲異常，謹將管見所及，一一陳之，煩諸事謹慎，具報備查爲要。局座不日將（此處殘缺）饬奉令協助，詳加觀察，以觀後效。
  


  
    此致
  


  
    軍事委員會調查統計局第二處　毛
  


  
    中華民國二十六年九月四日
  


  
    

  


  
    从落款来看，写信人是国民党谍报系统的重要人物毛人凤，他信中所称“局座”应当是军统局长戴笠。毛人凤写信的口气相当恭谨，虽然当时周至柔只是区区少将，但蒋介石设定空军军衔高出陆军两级，因此周至柔实际上拥有陆军二级上将军衔，用“军座”一词也不算过分。
  


  
    信中提到了一个蓝色防空气球的事情，除此之外没什么特别。我小心翼翼折好信纸交还赵干部，“公函本身没什么问题，可是没头没尾的，相当不明白。”
  


  
    这时女犯人开口道：“蓝色气球是一切的开始。他们对我说，有一天，日军在日本东京中心护城河附近捡到一个坠落的蓝色军用气球，不知是从何处飞来的，日本国内没有使用类似型号的记录。军统局的特务注意到这一情况，将信息传至国内，空军系统大吃一惊，因为那枚气球正是英国援助中国的十五枚防空气球之一。这种挂着金属丝的大型气球是一种防御俯冲轰炸机的对空武器，一天前刚刚在昆明基地进行试飞，试飞时刮起大风，一枚气球扯断金属线飘向山区，消失在崇山峻岭间，没想到竟在遥远的日本东京出现了。
  


  
    “随后空军要求军统局传回气球的详细情报——就像你们看到的那样——东京气球的编号与昆明丢失的气球是一致的。一枚气球，在二十四小时内飞越接近四千公里的距离，无论从哪个角度来看都是不可能的事情。但证据确确实实摆在眼前，这让空军主官伤透了脑筋。最终他们决定在类似的天气条件下再次放飞气球，并派遣战斗机加以跟踪，这次同样刮起大风，随风飘荡的气球一直向东北方飞去，飘出四十多公里后，坠落在一座名为‘野猫山’的山谷中。战斗机飞行员目睹气球在坠落的中途突然消失，就像空气中有一张无形的嘴巴将其吞噬进去，他不明白看到什么事情，在地图上标记了这个地点之后立刻返航。
  


  
    “这次气球在距离东京城中心较远的荒川区出现，有几个当地人目击了蓝色气球突然出现在无云的晴空并坠落在地的景象，气球从国内消失、在日本出现的时间间隔只有短短七分钟。情报得到确认。毫无疑问，昆明东北郊外的野猫山上空有一个连接中国与日本的神秘隧道，只要穿过这里，遥远的时间与空间距离就不复存在，日本东京其实近在咫尺。”
  


  
    女犯人说到这里，端起茶杯润了润嘴唇。屋里突然静了下来，我后背传来一阵又一阵阴冷，60瓦灯泡的光芒，也在这匪夷所思的往事中显得鬼气森森。
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    赵干部抿着嘴巴，端起茶缸喝了一口茶，茶水流经喉结的“咕咚”声在寂静的室内显得非常响亮。
  


  
    我艰难地开口，语声艰涩得像粗糙粉笔划过黑板：“你是说，气球掉进昆明野猫山上方的那个洞口，七分钟之后就在东京荒川区出现？”
  


  
    女犯人点点头，说：“是的，就像我之前多次重申的那样，这并非我的臆造，而是中国抗日战争中一段极少人知的秘史。实际上从科学的角度来说，这种现象是有可能的，如果你们接受过高等物理学的训练，那么一定知道相对论描述过这种连接两个时空的狭窄隧道，它被称作爱因斯坦—罗森桥。尽管未曾在任何实验中证实其存在性，但野猫山—东京桥在1939年确实曾经存在，我毫不怀疑这一点。”
  


  
    她所说的话我听不太懂，赵干部看来也缺乏相关知识，可不同于我的尴尬，他反而理直气壮地伸手指着女囚犯骂道：“124号！老实交代你的特务问题！不要避重就轻！你要认清现在的局势！”
  


  
    “知道了。”女犯人抿了抿嘴，继续说道，“第三只防空气球被昆明飞行大队释放出去，这一次气球上附带了秘文消息，还有一枚计时准确、上足了发条的怀表。气球同样在野猫山上空消失，两个多小时后，在东京千代田区被日本军警发现。这一次军统的特务没能接近气球残骸，只传回了几张远距离拍摄的照片，照片上显示了正确的秘文信息和怀表的读数，怀表还在走动，只是慢了两个小时零十一分钟。试验成功了，尽管无法解释这两段丢失的时间（七分钟和两小时零十一分钟），但通过这个隐秘的通道向东京输送物品是切实可行的。气球第一次与第三次出现的地点都在千代田区，作为日本东京的政治核心，这里遍布着天皇皇居、日本国会、最高裁判所、中央省厅等目标，无疑是最好的打击对象。
  


  
    “国民党高层对此事非常重视，就像张老师说的那样——是张老师对吗？好的，谢谢你——他们很早以前就在规划突袭日本东京，可限于轰炸机的匮乏与航程的局限，投入全部精力也只能发动不痛不痒的传单攻势。野猫山—东京桥的发现给了他们新的希望，1939年，华夏大地在日军铁蹄下呻吟的存亡之刻，对东京的一次轰炸定能大幅度提升民族自信心，对战局造成不可估量的正面影响。
  


  
    “这个计划并没有正式命名，野猫山—东京桥的存在是极度保密的，知情人只有寥寥几位国民党高层与昆明飞行大队的几位飞行员，当时的局势不容缜密部署。空军方面选定了第七飞行大队第二十中队的八名优秀年轻军官参与计划，他们，也就是我的八位大哥，凭着一腔热血，勇敢地揽下了这充满未知危险、九死一生的轰炸任务。他们的目标很简单：驾驶经过改装的霍克3型战斗机轰炸日本昭和天皇皇居。霍克3型飞机是昆明空军基地当时最先进的机型，虽然载弹量远比不上轰炸机，但拆除副油箱、挂满凝固汽油弹之后，这些仅保留了数十公里续航能力的飞机也能成为非常可怕的对地武器。突然出现在千代田区空域的战斗机不可能遭到敌机拦截，这些勇敢的飞行员根本不曾考虑脱离或返航，唯一要做的，就是对照地图找到皇居的方位，向这个战争罪犯的宅邸狠狠投下中国上亿军民的怒火。
  


  
    “目标的选择是经过详细论证的，国民党高层认为中国作为被侵略的一方，必须以极端手段展示自己的力量。”
  


  
    炸毁天皇皇居，刺杀日本首脑！谁能想到充满屈辱的抗日战争史中曾经出现过这样疯狂的计划，女犯人说出的话让我心潮澎湃，浑身上下不由自主泛起战栗。我端起茶杯大口喝水，以此掩饰自己的失态，赵干部吸着卷烟，似乎有点出神。
  


  
    中国近代史、特别是抗日战争史是我的研究方向，多少次我在宿舍清冷的烛光下掩卷而泣，为祖国备受侵略而悲伤；又有多少次我怒而长歌，恨不能投笔从戎，为国捐躯！女犯人讲述的往事对我来说无疑是颠覆性的，我不由屏住呼吸，等待她继续讲述，但同时我也很清楚，这个计划显然未能奏效，天皇皇居至今屹立不倒，就算在1945年的东京大轰炸中也安然无恙。
  


  
    “他们八人都留下遗书，深知自己将一去不回，却毫无畏惧，坦然步上征途。陈大哥是第一个出发的。1964年的北京饭店里，头发花白的陈大哥这样说道：‘那天日落的时候，日本人的飞机丢光了炸弹，终于返航了。我喝下一碗壮行酒，摔碎酒碗，与同僚和长官挥手告别，登上了我的霍克3型飞机。这架飞机的性能很好，虽然陪伴我只有短短三个月，但我已经熟知她的脾气，她也用最好的状态奉承着我。航线早已经背熟，我从机场起飞后一直向东北方低飞，时刻注意日本飞机的动向。没一会儿，便到了野猫山上空。太阳西了，能见度很差，我比照航线图，发觉前面就是那个什么桥的入口了，可眼睛看不到什么异状，山间起了一些雾，我想稍微升高一些，穿过那团雾气之后再掉头回来寻找入口。可是……’
  


  
    “说到这当口，陈大哥停顿了一下，黄大哥站在他身旁，拍了拍他的肩膀：‘没事的，都过去了，桂民。’看起来两个人差了许多年纪，可依旧用着旧日的称呼，这种感觉非常奇怪。
  


  
    “陈大哥脸上有点迷茫的神色，接着说：‘我穿过雾气，飞机有一些震动，但仪表参数完全正常。我感觉飞了有一分钟的样子，一飞出那团雾，我立刻觉得四周明亮了不少，风的味道改变了。你知道，风是有味道的，小得螺，昆明的风与东京的风，完全就不是一个味道。我低头一看，下面是很多小屋子、沟渠和稻田，许多种田的人停下手里的活儿，抬起头望着我，还发出欢呼的声音。我立刻就知道，我到了日本了，中国人听到飞机声躲都来不及，哪里还敢站着看？我立刻观察参照物，拿出东京附近的地图来比对，却怎么也找不到自己的位置，花了好久才在另一张地图上发现，我出来的地方根本不在东京，而在千叶县的山区，那里距离东京千代田有上百公里的距离哩！’
  


  
    “‘谁能想到会有这么大的偏差？我立刻加速向东京飞去，不知为什么，巡逻的日本飞机开始出现，为了躲避日本战机我飞得很低，但这样就格外耗费燃油。本来油量就不足，在距离东京二十公里的地方，燃油完全烧光了，我被迫在一处山坳里迫降下来。我的本意是与战机一同毁灭，以血殉国，可燃烧弹爆炸的气浪将我抛了出去，晕在地上，听到爆炸声赶来的村人把我当作日本人救了回去。醒了之后，他们喂我吃、给我穿，说着我听不懂的话，我只能假装脑部受伤失去语言能力，暂且在那个小村里住了下来。出发前，为了避免计划败露，我们的飞机除去了一切番号和钢印，我身上穿的也是普通的便装，没有携带什么身份证明。他们没有怀疑我的身份，日子一久，我学会了日语，就以战争移民的身份苟活在东京近郊的小山村。’说到这段日子，陈大哥显得非常惭愧，‘我知道我胆小、该死，可那不光因为我惜命，而是另有缘由。’他咽了口口水，脸上出现恐惧的表情，‘——我发现，我出现的那天，已经是1942年！’”
  


  
    “什么？”我不禁惊呼出声。
  


  
    赵干部立刻叫停道：“等一下。张老师，她说的话中有什么漏洞没有？”
  


  
    我抹去鼻尖的汗水，稳定一下情绪，说道：“不不，我只是感到惊奇……偏离一百公里的空间，消失两年多的时间，这些我不懂。她提到东京上空有战斗机在巡逻，那可能是因为1942年4月18日美国杜立德将军驾驶B25轰炸机对日本进行长途奔袭轰炸、日军方面提高警惕性的关系，这次突如其来的轰炸让日军领悟到日本本土并不是绝对安全的，但大部分的日本平民还没有意识到战局正开始改变方向。她的描述基本上是合理的。”
  


  
    赵干部抬起眉毛瞟了我一眼，咳嗽一声，说：“继续交代吧。”
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    “陈大哥说：‘我只是在雾气中飞了片刻，怎么时间就过了两年多？我吓坏了，不知道发生了什么。同时我也想到，其他人预定在我之后飞入野猫山入口，他们会在什么时候出来？我天天在等待他们的消息，可是日子一天一天过去，没有任何迹象出现。直到1945年的一天。那时我正在一间食堂做工，已经有了一个日本名字，做着不起眼的工作，不敢再想以前的事情。我每天在噩梦里惊醒，听到有人在骂我汉奸、卖国贼，可我必须活下去，因为发生在我身上的事情太不寻常了，我必须在这个异乡等待同僚们出现，问问他们到底是怎么回事。’
  


  
    “‘那天美国的飞机布满天空，东京变成了一片火海，我所在的郊区小镇并没有遭到破坏，但所有人都哭着逃走，因为火势已经越来越大，眼看就要烧过来了。我呆呆地站着，看天边的火变成了一个龙卷，呼呼地把东京烧成平地。’”
  


  
    我点头肯定道：“那是1945年3月10日，美军的B29轰炸机向东京投下两千吨燃烧弹，造成举世闻名的东京大火。但当时麦克阿瑟将军认为日本已经是强弩之末，为了避免天皇驾崩激起日本人的武士道精神，轰炸机专门避开了日本天皇皇居。”
  


  
    女犯人轻呼一声：“啊，你说得对。陈大哥也是这样说的：‘美国的飞机没有轰炸天皇皇居，因为广播里一直在播放天皇安然无恙的消息，我开始随着人流向外逃跑，可这时，我看到了一架老式双翼飞机孤零零地飞向起火的方向，那种机型既不属于日本，也不属于美国，而分明是当年我们的霍克3飞机！我立刻知道，那是从野猫山飞来的下一位飞行员，没想到在我之后三年方才出现。我大声喊叫，挥舞衣服，可天上的人哪能看到地上的人呢，飞机在风里摇摇晃晃，迎着漫天的火光径直飞向东京城中心的方向，最终被火的龙卷吞没，再也看不到了。’
  


  
    “陈大哥说着，从怀中摸出一个小药盒，吞了一粒药下去。黄大哥接着说道：‘驾驶那架飞机的，就是我们八人之中言语最少、性子最直的叶鹏飞，他在桂民出发的一个月之后驾机出击，却在1945年才到达日本。他没能完成任务，是因为火灾旋风而失速坠毁，牺牲在那场大火中。’
  


  
    “听到这里，我实在按捺不住心中的好奇与恐惧：‘啊，那不是他起飞之后已足足过去五年多？黄大哥，你是第三个出发的对吗？你是什么时候到日本的？’
  


  
    “黄大哥苦笑道：‘是的，我于1940年初第三个驾机起飞，穿过迷雾的短短一下子，却花了我十一年时间。我出现在东京的时候已经是1951年。驾驶着飞机在城市上空飞行，我觉得眼前的一切都与想象中不同，地图失去了作用，东京的样子完全改变了，空气清明，街巷安静，但整个城市笼罩着破败而低沉的气氛，我在一栋建筑上看到了‘审判战争犯’的横幅。当时我突然明白，原来战争已经结束了！我在一个无人的农场迫降下来，凭借我当年自学的日语询问当地居民，才知道战争早已结束了六年之久，如今的日本只是个千疮百孔、百废待兴的战败国。我的存在突然变得毫无意义，一个驾机飞来宣泄仇恨的军人，在和平年代又该如何存身呢？’
  


  
    “‘多年以来，一看到什么表演老式飞机迫降的消息，我就赶紧过去看看，没想到真的见到了故人。’陈大哥插话道，‘我一眼就认出了黄栋权，可栋权却认不出我，这也难怪，他还是二十岁风华正茂的青年，而我却成了近四十岁的中年人，因为生活艰辛，连头发也开始变白了。花了老大的工夫，才与故友相认，我说服他随着我在日本暂且存身，我们成了年纪悬殊的同龄兄弟。’
  


  
    “黄大哥道：‘我们处理掉了战斗机，在东京安顿下来。我多少次想要寻死，而桂民教导我说，我们是被国家、被世界、被时间遗忘的人，中国也已经是新的中国，在这个星球上没有人还会记得我们的存在，但只要有一位飞行员还没有来到日本，我们就有活下去的理由，必须忍辱负重、继续等待！’
  


  
    “这时两位大哥齐齐叹了一口气。‘到1959年，果然又有一架霍克3型飞机出现，但这次通道的出口在山区，飞机刚驶出就迎面撞上山峰，摔得粉碎。等军警到达时，飞机已经被燃烧弹彻底烧成灰烬。就这样，我们失去了一位阔别已久的兄弟——而对他来说，是出师未捷的刹那而已吧。’
  


  
    “他们的眼圈红了，我的眼圈也红了，‘陈大哥，黄大哥，谁能知道你们经历了这样的事情呢？你们这次回国，为的就是把这件事告诉我吗？’我拉住他们的手问道。
  


  
    “‘是，也不是，小得螺。’他们说道，‘我们现在以日本人的身份活着，但骨子里，我们还是流着炎黄之血的中国人啊！日本毕竟不是家乡，现在红色旗帜飘扬在北京，我们朝思暮想着回到这块土地。但我们不能。不知何时，我们八人中的下一位就会驾着双翼战机出现在东京的蓝天里，如果他如我般懦弱，或者如黄栋权般敏感，会放弃袭击日本天皇皇居的使命，那么自然最好，但下一位执行任务的是我们之中最刚烈的飞行员李从权，他必定会按照命令，向天皇皇居投下来自二十年前的、却崭新无比的燃烧弹！尽管我们对日本怀着深刻的仇恨，但在和平年代，这样做不啻重新发动一场战争，那样，我们将成为历史的罪人！我们必须找到办法，随时准备告知下一位飞行员现在的国际局势，阻止他做出错事。但同时，如果中国与日本的战争再次开始的话，即使是一架二十年前的老式飞机，也能成为插向日本心脏的一柄利剑！’
  


  
    “他们的眼中像多年前一样发着光。‘小得螺，’他们又说，‘我们将这件事告诉你，是怕如果我们遇到什么意外，这件事就会永远被历史忘记。所以答应我们，当有一天，一封来自日本的讣告寄到你面前的时候，你要抛下一切立刻飞往那个国家，继续我们未完成的使命！’
  


  
    “‘为什么是我，陈大哥，黄大哥？’我震惊地问道。
  


  
    “‘因为你是我们唯一信任的人，唯一能够托付的人——唯一爱过的人。’他们回答。”
  


  
    女犯人垂下眼帘，缓缓平复略有急促的呼吸，我看不清她的眼中是否有泪光闪动，可我的茶水确实在泛起涟漪。她说的话在我心中引起了巨大的共鸣，不知为什么，我毫无保留地相信了她说的话，即使那听起来荒诞无比。“赵同志。”我沉吟一下，低下头开口道，“……我没发现什么漏洞，对不起。”
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    赵干部的额头有些汗水，他从衣兜里掏出一方手帕擦拭了一下，将手帕叠好收起，掐灭烟头，说：“这就是你要交代的吗？124号。”
  


  
    “是的，说完这些话之后，我们抱头痛哭一场，陈大哥与黄大哥就离开了中国，此后我再没见过他们——当然，在监狱里见到外人的机会也不多。”女犯人抬起头，带点讽刺地说。
  


  
    “你仍然否定你的一切卖国行为吗？你知道负隅顽抗、拒不交代问题的下场吗？还是宁肯用这种神话般的故事来掩盖里通外国、出卖我国关键技术情报的事实吗？”赵干部冷冷地说。
  


  
    “我是一名共产党员。”犯人说完这一句，就不再说话。
  


  
    赵干部嘿嘿冷笑，“那你更应该明白人民民主专政的定义，一切反抗社会主义革命和敌视、破坏社会主义建设的社会势力和社会集团，都是人民的敌人，敌我之间的矛盾，是对抗性的矛盾，什么是对抗性的矛盾？那是只有采取外部冲突形式才能解决的矛盾。你既然不愿回到人民的行列里来，那么我们对专政对象也绝不留情！”
  


  
    “其实你也相信我说的故事了，只是不愿去接受你相信这个事实。”女犯人突然开口道，“不然你不会去档案馆调出那份国民党公函，也不会找一位大学历史系教师来验证我叙述的真实性。现在终于打算使用暴力了吗？那只能代表你输了，只能用暴力来掩饰内心的虚弱了。你动摇了，你输了……赵有财。”
  


  
    赵干部猛地站了起来，眼神闪烁不定，黑脸上布满汗珠。我不知这时该做些什么好，刚拉开折叠椅站起，赵干部就大吼一声：“你出去！张老师，谢谢！小李会送你回去！别忘记你签署的保密协议！”
  


  
    “是的，我这就走，赵有财同志。”不知为何，我也情不自禁地使用了刚刚得知的全名，这个名字像箭头一样锋利，将“干部”这一词筑起的威严墙壁轰然穿透。
  


  
    “出去！”姓赵的男人解开了风纪扣，露出通红的粗壮脖颈，凶恶地咆哮着。
  


  
    小李冲了进来，我夹起公文包走向门外。响亮的耳光声响起，女犯人倒在地上，脸上多出一只穿着军用胶鞋的脚。
  


  
    楼道里灯光明亮，这座监狱温暖如春。我加快脚步，跨出装潢考究的204—丁字号小楼，在冰冷的空气中做了一个长长的深呼吸，让灌入肺部的冷空气平复我的情绪，然后缓缓抬起头，仰望静谧无比的山区夜空。
  


  
    故事开始得那样缠绵，又结束得那样突然。我所看到的满天星光里，会不会下一秒就有二十年前的英灵出现？
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    我等了很久，几乎冻僵。小李终于出现，开着那辆黑色伏尔加轿车将我送回大学，一路上他一句话都没有说，看起来跟初见面时那个腼腆的小伙儿一点都不一样。
  


  
    第二天，严主任很惊奇地发现我出现在教研室内，但他知道有保密协议在，什么话都没有问。
  


  
    那座监狱、姓赵的干部和有姓无名的女犯人，再也没有出现在我的生命中，她还有许多话没有说，这个故事也并不完整，我还想听到更多关于八位飞行员的事情，野猫山—东京隧道现在还存在吗？国民党空军飞行大队将一位又一位青年军官送入隧道，却迟迟不见他们在东京出现，不曾感到费解吗？陈桂民出现后是否受到了军统的注意？是1942年以后这些飞蛾扑火般的老式飞机已经失去了价值，还是国民党高层选择将这段疯狂的历史遗忘？陈桂民与黄栋权后来是否在日本怀揣使命坚强地生活下去？如果124号犯人不曾出狱，一旦这两位飞行员故去，又由谁来担起这份奇诡的重担？
  


  
    此后我的人生与这段故事再无干涉，十年动荡的日子之后，我娶妻生子，慢慢变老。
  


  
    一些问题得到了解答。1970年，在报纸的边角出现这样一则消息：日本东京一架用于表演的老式双翼飞机不幸坠毁，几间民房被毁，所幸无人伤亡。
  


  
    翌年，广播里传来一位因卖国罪行而被判刑的梁姓高级工程师得到平反、开释出狱的消息。
  


  
    1984年，在历史系大办公室的黑白电视上我看到一条新闻：日本大通株式会社的巨型充气飞艇由于事故迫降在一栋大楼楼顶，事故原因不明，社长五十州关男亲自向民众道歉。
  


  
    到2002年，网上有一则流言引起了我的注意：日本东京航展召开盛大的飞行表演，十三架旧式双翼飞机编队通过城市上空，让全城市民得以大饱眼福——十三，这真是个好数字。要我猜，第十三架飞机应该要比其他飞机新一点才对吧。
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    后来我计算了一下，飞行员出现在日本的时间分别是1942年、1945年、1951年、1959年、1970年、1984年、2002年，如果以1940年为基准点的话，他们耗费在野猫山—东京桥上的时间分别是2年、5年、11年、19年、30年、44年、62年。我不是数学家，不过这个数列是有规律的，如果没算错的话，下一架飞机，也是最后一架飞机，由当年最闪耀的王牌飞行员林耀上校驾驶的第八架霍克3型战斗机将在2025年出现在日本东京。
  


  
    当你们看到这封信的时候，我大概已经去世了，希望我在突然离世的时候，袜子上不要有破洞，那是我这辈子最害怕的事情之一。不知为什么，破洞总是自然而然地出现在脚后跟部位。这么长的一封信，不知你们是否有耐心从头看到尾，看完了之后，你们或许又会骂我，因为这是个没头没尾的半吊子故事。
  


  
    可就像信的开头我说过的那样，这段历史不应该与我一起被装进骨灰盒，希望你们以自己的学识、智慧和人格做出判断，决定是否将这段历史公之于众。但无论如何，请别在2025年之前做出决定，这是属于八位年轻军官的战斗，对他们来说，战斗还未曾结束，他们还将全力履行数十年前的报国使命，犹如一把达摩克利斯之剑，悬在日本上空……
  


  
    不要对他们妄加判断，无论结局怎样，从驾机驶入通道的那一刻起，他们就成了抗日战争史上最勇敢的英雄。即使是陈桂民、后来的日本商人五十州关男，他不也在以自己的方式继续奋斗着吗？难道你们没有发现，他名字就来源于李贺《南园十三首》那动人心魄的诗句吗？
  


  
    写完这一封长信，我的心中终于得到解脱。八位飞行员的故事是我此生三个最大的包袱之一，放下沉重包袱的感觉非常美好，带着较轻的包袱走入坟墓，也变得没那么困难了。如果你们能在外人吊唁前换好我的袜子，那么我就仅余一个包袱——但那没什么，在那疯狂的时代湮灭于隐秘监狱中的人，绝不止124号一人吧，她只是生错了时代。对，她应当活在那个烽烟缭乱、但人心赤诚的时代。
  


  
    如此如此。
  


  
    就此住笔。
  


  没有你的小镇


  
    

  


  
    雨下个不停，我撑起伞，走在没有你的小镇。
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    雨簌簌洒下，空气闷热而潮湿，地砖的缝隙里钻出暗绿杂草，我沿着河向南走，路灯突然亮了起来。这把蓝白格子的折叠伞是你送给我的，用了太久，伞柄都弯了，每次收放都吱吱作响，倾斜持着才能挡住雨丝。
  


  
    我停在公交站牌下，一边等车，一边向南望，看着污浊的河水将小镇劈成两半。雨下得太久，河水早漫过堤坝上最高的那条水痕，河东岸每栋自建楼的外墙都贴着告示：
  


  
    

  


  
    河水已超过警戒水位，请各位居民注意防洪防涝，尽量向高处转移。
  


  
    ——南岸社区居委会
  


  
    

  


  
    “老板，回深圳吗？”街对面卖汤粉的阿婆喊道。
  


  
    “是啊，回来吃夜宵。”我答道。
  


  
    她冲我挥一挥手，转身用客家话和小店唯一的客人聊起了天。
  


  
    每天下班，我都会来这里吃碗横沥汤粉，不要猪肝，多加两元的肉丸。我习惯坐在门口桌旁，长久望向街道与河的对面，那里矗立着一个庞大漆黑的小区，二十四座塔楼紧紧挤在夜色里，亮起的唯有寥寥几盏灯光。晚饭过后，小区广场开始播放迪斯科舞曲，几个老人在惨白的路灯光里默默起舞，每人都有四五条影子相伴。
  


  
    等到周末，巴士将一车车年轻人卸下，深圳客们带着疲惫的神情拥入小镇，点亮高楼三分之一的灯。这里会一下变得喧闹起来，夜市觥筹交错，小镇彻夜不眠。周日晚上，随着最后一辆夜班巴士驶离站台，河西岸会再次沉寂下去，几位老人走出黑暗的楼门，会集在路灯下，打开音响，踏着遍地垃圾又跳起舞来。
  


  
    “老板！听说深圳要放水了，你家怕不怕淹水啊？”汤粉阿婆隔着街冲我喊。一辆垃圾车轰隆隆驶过，扭转着方向躲避路中间冒水的井盖。风雨中阿婆的话变得模糊不清，但我明白她在担心什么。“深圳放水”，每个雨季都会流传这个谣言，仿佛深圳某处有人按下神秘的开闸按钮，大洪水就会沿着河流倾泻而来——可深圳根本不在这条河的上游。与此相似的传言还有“深圳地铁会修到这里来了”“明年这里就划入深圳管辖”“下个月开始小孩可以上深圳户口了”……小镇居民总是惴惴不安地编织着传递着有关深圳的只言片语，因为这是他们赖以生存的城市，一座让他们敬畏、热爱、恐惧和憎恨的大城市。
  


  
    “怕啊，要是放水就糟了！”我说。
  


  
    要从雨中漆黑楼宇的剪影中分辨出某个房间的具体位置，这很难；可反过来，若是只想知道哪个房间有没有开灯的话，却出奇简单。今天周三，那栋楼只在十层以下零星地亮着三五盏灯，1804房间依然没有人。我早知道会是这样，可忍不住一再转头观望，看得久了，那楼就融进黑暗，潜入河西岸几百栋大同小异的高楼的布景当中。远处的夜色里飘浮着霓虹灯光，那是曾带给小镇第一波繁荣的酒店群。在某个遥远的画面里，挂香港和深圳牌照的黑色豪华车塞满小巷，衣冠楚楚的门童拉开玻璃门，热气与香水味儿在射灯光里蒸腾而上。
  


  
    有温热的水打湿我的裤脚，一辆公交车缓缓停靠在站台，我收起伞，走上车子，向投币箱塞了四枚硬币，走到车厢中部靠窗的位置坐下。公交车内有种熟悉的酸臭味儿，除了司机，只有我一名乘客。我掏出手机，打开便签，写下几行字：“星期三晚，雨，16路城际公交南线，无人，投硬币。”
  


  
    车子开动，司机说：“龙岗咩？听说那边雨下很大。雨再下，深圳就要放水了。”
  


  
    “啊……哦……一放水就糟了。”我随口答应着，在便签上继续补充：“与司机聊天。”然后保存退出。这个文档的编号是800，第八百个便签，这数字似乎有些纪念意义，可仔细想想，又只不过是个数字罢了。
  


  
    “我家又淹了，今年雨好大。”面目模糊的司机抱怨着。我留意观察他：油腻的短发，皮肤黝黑，戴白手套，驾驶座旁放着个透明塑料茶杯。司机总是这副模样，职业成了他们最主要的特征，让人难以分辨。在雨季，他们总说今年的雨水格外充沛——可“今年特别热”“今年特别冷”“今年特别多雨水”，谁又不这么说呢？
  


  
    “是啊，今年雨水特别多。”我说。
  


  
    公交车嘀嘀鸣叫，超过一辆在积水中踽踽而行的小车，转弯驶上主路。从这里向前直行，经过四个红绿灯，就上了省道，距离深圳龙岗还有二十七公里。我打开手机的摄像功能，拍摄窗外掠过的景物，车辆、行人和店铺在路灯下化为流光。
  


  
    “保持平静。”我对自己说，就算知道这没什么用。第八百次尝试，心脏早不会再怦怦乱跳。
  


  
    咣当！车子碾过什么东西颠簸起来，“妈的，减速带都看不到了！”司机骂了一句，转动方向盘驶出积水。雨刷器擦去雨迹，前方车子的红色尾灯在玻璃上洇晕开来。
  


  
    第四个红灯转绿，公交车向前行驶。我用早准备好的胶带将眼皮固定，使自己尽量不眨眼睛。
  


  
    行道树，灰色与砖色的楼房，路口，店铺招牌……我回忆着所有视觉元素出现的顺序，与脑中的序列一一核对。大体正确吗？有些东西变了，但那是正常的吧。汤粉店变成糖水店，修摩托车转为补轮胎……大体正确吧？
  


  
    这时，司机又骂了一句：“小车学人家过水，死都不知道怎么死！”几秒钟后，右侧窗外一辆白色雅阁轿车闪过，车子停在一个巷口深深的积水里，水已漫过轮胎。我的眼睛在本田车上停留了一秒，透过深色玻璃窗，能勉强看见驾驶座上正拨打电话的男人身影。
  


  
    紧接着，我感到某些东西改变了。窗外下着雨，车子行驶平稳，我坐在公交车中部靠窗的座位，空气中有种熟悉的酸臭味道，除了司机，车里只有我一个人。我撕下眼皮上的胶带，看了一眼手机屏幕，摄像头仍然忠实记录着夜景，小小的GPS图标显示卫星定位系统也在工作。
  


  
    “小车学人家过水，死都不知道怎么死！”司机笑骂道。我转头望向左手边，几秒钟后，深陷水中的白色本田雅阁从窗外掠过，一个男人坐在驾驶座，正在拨打电话。行道树，灰色与砖色的楼房，路口，店铺招牌，路灯在雨中闪烁。咣当！公交车碾到什么东西向上弹起，“妈的，减速带都看不到了！”司机叫着，用力转动方向盘。
  


  
    我停止摄像，放松身体，打开800号便签写道：“……失败。”
  


  
    车子摇摇晃晃地停在红绿灯前，然后慢悠悠地起步，经过四个红绿灯之后转弯驶入沿河路，在河东岸狭窄的街道穿行几分钟后，车子停在公交站牌前。我站起来，看了司机一眼，油腻的短发，白手套，茶杯。我分辨不出他是不是原先那位司机。“我家又淹了，今年雨好大。”他按下开门按钮，似是聊天，抑或是自言自语。
  


  
    公交车隆隆驶远。我来到横沥汤粉店门前。阿婆叫道：“老板，从深圳回来了！还是十二元的汤粉？”我冲她点头，走进店铺，坐在桌前，隔着玻璃窗望着对面漆黑的楼。没过多久，冒着热气的河粉端上桌子。“要不要加辣椒？”阿婆替我掰开方便筷子，问。
  


  
    我抬起头，“老板娘，第一次来这儿吃饭时就说过我不吃辣椒的。为什么每回都要这样问我？”
  


  
    “我记不住嘛。”阿婆一瘪嘴，“现在人人都爱吃辣椒，这辣椒酱是我自己做的，不要吃就不要吃嘛，老板。”
  


  
    “哦，没事。”我夹起肉丸咬了一口，肉质弹牙，鲜美的汤汁在舌尖流淌。我咽下食物，哭了起来。
  


  
    

  


  
    2
  


  
    

  


  
    只花了几个月，我就成功忘掉了你的模样。然后，我逐渐忘掉了你的声音，你的味道，你走路的姿势，你皮肤的触感。我再记不清你的身高，你是左撇子还是右撇子，长发抑或短发，爱哭还是爱笑。我把你忘得干干净净，将记忆中你曾居住的房间刷成雪白。这本该是一切的终结，但终点始终没有到来，我才惊觉无论怎样擦拭，墙壁上始终印着你轮廓模糊的剪影。
  


  
    我被困在没有你的小镇。
  


  
    从意识到这一点的时候起，我开始尝试用各种方式逃离。
  


  
    那一次，我开车闯过五个红绿灯，冲上省道，可在越过某条无法察觉的分界线后，突然发现自己不知何时掉转了车头，正朝小镇加速驶去。我的脚踩在油门上，车速没有丝毫变化，刚刚打开的左转向灯嗒嗒闪烁。我的嘴里还残留着几秒钟前吸入的香烟味道。改变的只有挡风玻璃中出现的景物，刚被甩在身后的小镇出现在前方。
  


  
    我狠狠踩下刹车，停在道路中央，几辆车子紧急变道，从左右冲过，带着咒骂声逐渐驶远。我用力旋转方向盘，碾过绿化带掉头，将油门踩到底，车子咆哮着向镇外冲去。我睁大眼睛盯着远方，将视线聚焦在天际线模糊的楼宇上，那些高楼愈来愈近，逐渐显出高大而毫无生机的轮廓。那是小镇空洞的高楼，我试图逃离的地方。仿佛这条道路只是纺锤形世界的连接线而已，两个一模一样的小镇，总有一个在前方。
  


  
    我一次次掉头，绝望地冲击着小镇的边界，直到失控撞上路边的行道树。
  


  
    安全气囊如铁锤般击中脸部，眼镜片几乎割伤我的眼睛，我摸索着解开安全带，滚出车外。几个路人围了过来，远远站着，纷纷掏出手机。“从深圳回来开这么快，嫌命长。”有人说。另一个人替我叫了警察和救护车，然后从地上捡起散落的钞票塞进自己的衣兜。
  


  
    “你们是真人吗？”我抹去脸上的血，问他们，“我是在什么虚拟现实里面，对不对？我走不出去，而且我一点儿都不疼。完全不会疼。杜医生，你能听到吗？我已经完成任务了，治疗该结束了！我已经忘掉她了，所以不需要再进行保守治疗了……杜医生！杜医生！”
  


  
    这时，疼痛袭来，我拽着路人的衣角，晕了过去。
  


  
    在医院休养了一个半月，同事来慰问时脸上总是一副小心翼翼的神色，因为医生对他们说，我的精神状态又开始不正常了。其实在几次尝试后，我就明白了游戏的规则，受困于这座小镇的只有我自己，没人会相信我的故事，正如我无法相信身边的每个人一样。
  


  
    出院后我继续尝试。我独自沿着河向南走，穿过一片破旧的民居楼，在河水开始乌黑发臭的时候触到了边界。太阳不知何时换了方向。背后的风景出现在眼前，我发觉自己根本无法注意到如此突然的变换，当我的意识集中在某一件事物上的时候，其余的一切都会被瞬间偷换。
  


  
    我乘坐长途大巴去往福建方向。自然而然，那辆车变成由福建驶回小镇的长途巴士。车上乘客在汽车站各自散去，仿佛几分钟前登上汽车的并非他们本人。我试着同司机攀谈，他很奇怪地瞧着我，说车子是由厦门开来的，上一站停靠在汕尾车站。这条线他跑了七八年，没听说有什么出站就返回的怪事。我递了根“芙蓉王”给他，于是他拿出营运登记表给我看，上面清楚地写着到达沿线每一个车站的时间，毫无作假的痕迹。也就是说，不久之前从小镇出发的同一辆大巴车根本不曾存在过，我所处的空间被改写了——也许只是我的记忆遭到了篡改。
  


  
    小镇的边界到底在哪儿似乎并不确定，即使以同一种交通工具去往同一个地方，折返的位置也各不相同。最远的一次，我搭乘运西瓜的卡车到达高速路入口，那儿已超出了小镇的行政版图。我清楚地记得那是第三百五十六次尝试。有那么一瞬间，我以为已经摆脱了小镇魔咒，不禁激动地抓紧卡车司机的手臂，叫道：“师傅，加速，上高速！我给你多加五十块钱！”
  


  
    “上高速不是回深圳了吗？好不容易才从国道跑过来。”司机诧异地望了我一眼，没有驶上高速匝道。绿色指示牌被抛在身后，前方隐隐约约露出小镇的轮廓，车子已在不知不觉间掉转了方向，这辆车毫无疑问是从深圳方向驶来的。而我，是一位从深圳搭车前往小镇的古怪乘客。
  


  
    八百次尝试，两年多的时光，穿城的河水汩汩流淌。每到五月，雨季来临，城东的民宅在雨中苔藓般增生，城西的高楼依旧静默，任雨水在外墙留下道道污痕。深圳人来了又走，新开盘小区的锣鼓在潮湿的早晨敲响。我依然在这里，未曾离开一步。
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    你离去之后，我砸碎手机，拔掉网线，把自己关在屋里整整两个月。我不敢走近窗户，怕在窗外看到你。我不敢走出屋门，怕在街上遇到你。我无法看电视听广播，因为总有人的脸孔和声音像你。夜里，我听着敲门声由强而弱，同事们的脚步声逐渐消失，整栋楼陷入死寂。小镇睡去了，这时我才能大口呼吸，把漆黑的空气用力吸入胸腔——可悲的是，就算丢掉了所有家具，屋里还是残留着你的气味。
  


  
    两个月后，他们撞开房门，拉我出去。外面的世界令我极度恐惧，踏出楼门的一刻，我崩溃了，尖叫着撞开同事，爬回楼道，把头塞进防火门的缝隙。他们发觉劝说和安抚没有用处，就用黑色塑料袋套住我的头，把我强行拖进出租车。
  


  
    在镇人民医院精神科的诊疗室里我尿了裤子，钻进办公桌下蜷成一团，像只怕光的蚕蛹。医生给我打了一针奶白色的镇静剂，蹲着观察了一会儿，问了同事几个问题，得出结论：“这是惊恐障碍，焦虑症发作的表现，我给他打了一针丙泊酚，马上就能安静下来了。你们最好先把他送回家去，不管是什么触发了他的惊恐障碍，家总是最安全的地方嘛……我给你们留个电话，回去观察一下，有情况再联系我。另外，这里有张心理咨询师的名片，我们医院精神科比较弱，对焦虑症没有特别好的治疗办法，可以去这里咨询一下……先把药费给结一下。”
  


  
    后面的事情我记不清楚了。回到家后，同事们开始照顾我的衣食起居，将我从严重营养不良和精神衰弱中拯救回来。如医生所说，在家中，我的恐慌并不严重，但极怕踏出房门。我害怕空旷的小区广场，害怕外面的人群、声和光。他们试图帮助我慢慢走出去，甚至还画了一张进度表，让我每日向屋外多走一两米的路程。很感谢他们，在这座小镇我没有一个朋友，若非同事的帮助我不可能重新站起来，尽管知道他们之所以这么做，并不是因为喜欢我，而是需要我来领导小小的分公司而已。
  


  
    我在慢慢恢复。有一天成功地走到了小区中央的喷泉，我独自坐在大理石栏杆旁，长久地看干涸喷泉里一只死掉的乌龟。可我忘了那天是周五，看到大批深圳人拥进小区的时候，我吓坏了，连滚带爬地逃回家里，把自己紧锁在浴室，蜷在浴缸里尖叫不止。从那天后，我拒绝再踏出房门一步。
  


  
    在这种情况下，杜医生夹着公文包敲响了屋门，他是小镇唯一一个有执照的心理医生。他五十岁，体胖，长着一副客家人面貌，白衬衣里面穿一件红背心，提着黑色人造革的廉价公文包，并不像位医生。不过一开口，他就显出不凡的见识，“老板，是这样，你得了广场恐惧症。这个病，就是怕人多的地方，不敢到公共场所去，对不对？这个病说好治也好治，说难治也难治，你要讲清楚是受到了什么刺激，我就能给你想个解决办法。”
  


  
    我不想开口。把自己的故事讲给别人听，等于撕下包裹木乃伊的纱布，把风干的尸体暴露出来。可我不得不讲，因为我管理的小小企业已经停顿许久，若失去这份工作，我会失去剩下的一切。
  


  
    我在大学毕业后来到深圳工作，以为只要努力奋斗就可以在那座城市扎根，可房价飞涨，年纪愈大，离梦想中的家越远。这时，公司宣布要在小镇成立办事处，公开招聘经理人选，我考察了当地房价之后，毫不犹豫地报了名。
  


  
    小镇距离深圳一个多小时车程，“民风淳朴，生活便利，房价便宜，升值潜力巨大”，这样的广告词让人重获希望。我花掉所有积蓄，买下一套两室一厅的公寓，还背上了十五年贷款。我在这座小镇里从零开始创办分公司，业绩不断攀升，我的收入也逐渐稳定，原以为过几年就能顺理成章地结婚生子，谁知遭受了如此沉重的打击……
  


  
    我不记得对杜医生说了什么，因为我已经忘了关于你的所有事情。那并不重要。听完我的叙述，杜医生在几天后拿出了治疗方案，奇怪的是，他带来的并不是药瓶、针剂和电击器，而是一张薄薄的协议书。
  


  
    “老板，是这样。”他开门见山地说，“你受的感情创伤很重，要想在短期内痊愈，不能使用常规疗法。我先提个建议啊，你要能离开这里，到别的城市去工作，这个病就好治了。回深圳去不就很好吗？”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “老板，其实你心里也清楚。你是怕出门遇到那个女人，才得的这个病，她是本地人，在街上碰到她的机会很大，所以你脑子里就抗拒出门这件事情。但是在其他城市几乎不可能遇到她，你自然而然就放松了。”
  


  
    “那不可能。”我立刻否决，“我的房子在这里，这儿的新房有一半都销不出去，二手房没人会买，我没法卖房子离开。更何况我的事业也在这里。”
  


  
    杜医生沉默了一会儿说：“唔，我猜也是这样，那么就说说我的方案吧。老板，是这样，你先看看合同。”
  


  
    纸上只有几个简单的条款，大意是杜医生的美丽心灵心理咨询公司负责对患者进行实验性心理治疗，患者承担部分风险，杜医生承诺治好患者的心理疾病，患者完全治愈整个疗程才算结束。治疗费用比我想象的多一些，不过尚在接受范围内。“实验性”三个字让人有点儿疑虑。“别担心，老板。”杜医生适时地解释道，“没有什么危险的，我们公司跟好几家深圳的诊疗设备公司、高科技公司有合作关系，这种协议已经签了七八份了，没有碰到坏结果的。”
  


  
    “大概需要多久？”
  


  
    “要看具体情况，大部分患者康复得非常快。”
  


  
    “要是治不好呢？”
  


  
    “继续治下去，保证到治好为止嘛。”
  


  
    “最坏的结果是什么？”
  


  
    “治疗久一点儿而已。”
  


  
    我把协议看了两遍，接过笔签了字。杜医生跟我握手，收起协议，从公文包里掏出一个小药瓶，说：“这是今天晚上吃的药，治疗从明天开始。放心吧，老板，一切包在我身上！钱的话你公司同事已经准备好了，回头你再补回账上吧。”说完，他站起来要走。
  


  
    我连忙拽住他的胳膊，说：“等等，杜大夫，这个药一天吃几片啊？明天我是到你们公司去治疗，还是在家里等着？你说明白了再走啊。”
  


  
    杜医生用有点儿奇怪的目光瞧了我一眼，答道：“瓶子里只有一片药，入睡前用热水冲服就行啦。至于怎么治疗，明天就知道了，不用着急的。我可以给你保证，你肯定不会再见到那个女人了，放心地出门去吧。等什么时候你彻底把她忘掉，这个病就治好了，到时候来我公司把治疗结束的手续走一下就行了。金色年代小区3栋1804，你知道公司地址的。”
  


  
    这番话我完全听不明白。他执意要走，我也就没有强留，想着反正明天还会再见面。夜深后，我躺在空旷房间中央的床垫上发呆。你离开之后，我把屋里的东西丢了个干净，因为无论如何整理，总有什么小物件会唤起痛苦的回忆。
  


  
    “真有那么容易吗？”我望着惨白的天花板，将小药片平放在舌头上，药有点儿甜丝丝的，我攒了点口水将它吞下，趁糖衣融化之前。
  


  
    接着，我睡着了。
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    从那以后，我再也没有见到杜医生。第二天他没有来。第三天他也没有来。第四天有同事拿文件来找我签字，我问他杜医生的事情，他一脸茫然，看似并不知情。“是你们找的那家心理咨询啊，怎么会忘了呢？杜医生，胖胖的，客家人！”我躲在门缝后面叫嚷，同事只是摇头，说得回去问问其他人。
  


  
    又过了一天，他传回话来：没有一位同事记得杜医生的事情，那家所谓的心理咨询公司也并不存在。
  


  
    这让我非常恐惧。
  


  
    几天后，我借了部手机，鼓起勇气拨打杜医生的电话，可记忆中的那个号码是空号。我想跟病历本上的电话号码核对，但翻遍家里，都找不到有关杜医生的任何资料。病例、药瓶、协议书，所有证据都消失了，有关杜医生的记忆成了一段臆想。
  


  
    我猛然想到杜医生说过的话，“到时候来我公司把治疗结束的手续走一下就行了”，可从始至终我都没去过他的公司，只跟他一个人接触过而已。莫非这是什么暗示？难道治疗已经开始了？他用某种方法消除了他自己，那么当然也可以用某种方法消除……你。
  


  
    我立刻向同事询问有关你的事情，他一无所知。他本应知道的，公司的每一个人都应认识你。我打电话给你原先工作的单位，那边回复说查无此人。我登录网络，在QQ、微博和SNS中寻找，一无所获。你消失了，从真实的世界和数字的世界消失，连一丝痕迹也未曾留下。
  


  
    胸膛传来剧烈疼痛，那是新生的血和肉在撕裂风干的伤口。我深深地吸一口气，发觉你的味道也从空气中消失了，我闻到的是潮湿的、甜蜜的、温热的味道，属于雨季小镇的独特气息。
  


  
    一天之后，我撑起伞，离开大楼，压抑着心中的恐慌走向小区门口。一些人在匆匆行走，车辆溅起泥水，河边站着浑身湿透的售楼小姐，河对岸密密麻麻的自建房在暗自增生。熟悉的场景已太久未曾领略，我的心脏怦怦直跳，双手将伞柄攥得吱吱作响。
  


  
    我沿着河流向南走，你不在。我经过小镇最大的一间商场，你不在。我踏过一道桥梁，来到公司所在的东岸，你不在。我站在那里，数到一百个人从我身边经过，然后仰头望向云层背后的天光，流出眼泪。你不在，我就获得了自由，我可以随意行走在没有你的小镇，穿过人群，倾听每一个声音，扫视每一张面孔。
  


  
    接下来要做的，就是花时间把你忘掉而已，那又有什么难的呢？
  


  
    我登上阶梯，推开办公室的玻璃门，屋里静了一会儿，然后响起热烈的掌声。
  


  
    只花几个月时间，我就成功忘掉你的模样。后来，我把和你有关的一切都忘了个干净。突然有一天，我发现已经不再想起你，于是开车到约定的地点去寻找杜医生。
  


  
    金色年代小区同我居住的小区相距不远，同样高大，同样萧瑟。我将车子停在小区门外，乘电梯到达3栋1804房间。朱红色的屋门紧锁着，也没有悬挂心理咨询公司的牌匾。我敲了敲门，没有人应答，我便趴下来，从门缝往里看，米色地砖上覆盖着薄薄的灰尘。
  


  
    我伸手抚摸房门，那里有长方形的胶带痕迹，想必是当初粘贴公司名牌的地方。“也就是说，我还没有彻底忘掉她吗？”我靠着门胡思乱想，“疗程尚未结束，杜医生就不会出现。看来只有晚些时候再来了。”
  


  
    天黑了下来，我走出大楼，回头望向1804房间的玻璃窗，一片漆黑。从此我养成了一个习惯，每天下班后到河对面的汤粉店吃一碗横沥汤粉，不要猪肝，多加两元的肉丸，然后坐在桌前望这个窗口，企盼有一天心理咨询公司的灯能够亮起来。疗程没有结束，这似乎对生活不构成什么影响，我只想见到杜医生，让他告诉我这心理治疗的真相而已。
  


  
    直到那一天，我要回深圳总公司述职，于是带着一名同事开车上路。我们愉快地聊着天，听着汪峰和许巍的音乐，很快穿过旧城区，转上省道。
  


  
    不久之后，我发觉自己将车开回了小镇，于是有点儿迷糊地问：“小刘，我们不是要去深圳述职的吗？怎么回来了？”
  


  
    “述职早就结束了，我们要赶回去参加聚餐啊。”同事理所当然地回答道，抬手看了看手表，“老板，再不快点饭局就要开始了。”
  


  
    一时间，我搞不清楚是自己的记忆出了问题，还是同事们联合起来捉弄我。回到公司楼下，晚餐刚好开始，分公司的八名员工聚在包间里庆祝本年度业绩目标达成。我们喝了很多酒，深夜才回家，我吐了一地，感觉神志清醒了一点。开电脑查收邮件，总经理发来了一封信，赞扬我的述职报告做得好，鼓励我在新的销售年度里继续努力，带领分公司再创佳绩。于是，我不再怀疑这段或真或假的经历，将事情抛在脑后。
  


  
    几周后再次出差时，我才发现事情的真相。
  


  
    我无法离开这座小镇，我的身体和意识被封锁在这个空间内，杜医生的实验性治疗如一个诅咒将我束缚。时间照常流逝，世界如常运转，这座小镇不停吞吐着人与货物，像许多其他小镇一样，吸收着大城市溢出的养分，逐渐变得庞大和浮夸。
  


  
    我曾坐在省道旁，用长焦镜头观察道路上的车辆，一切都很正常，它们没有触到隐形的边界，能自由来往于小镇内外。我经常跟货车、客车司机攀谈，他们整日来往于小镇与深圳间，丝毫没有察觉到什么异样。唯有我乘坐的交通工具会被悄然扭转，一起改变的，还有所有相关人的记忆。
  


  
    我并非物理学家，也不喜欢看科幻小说，但那段日子里，我疯狂阅读各种资料，想要破译这座小镇的秘密。
  


  
    这是个存在于三维空间的克莱因瓶吗？如果是的话，我确实不能离开没有边界的闭合表面，可也不应该回到原点，而是从瓶子里面到达外面，来到小镇的反面；若非严谨的数学模型，那这片空间又是如何将我约束在内呢？我每次逃离，就会有已发生的事实被抹去，难道我身处虚拟现实中而不自知，到达边界就会激活副本重置的触发器吗？世界上何曾有如此真实的虚拟现实技术，而我又是何时成为“缸中之脑”的？又或者是催眠术吗？小镇的边界是激活催眠的口令，让我自动修改大脑的记忆？那岂不意味着我的身体实际上离开了小镇，而灵魂却仍被囚禁在镇中？
  


  
    我累了，习惯性地不断尝试，但知道自己找不到答案。3栋1804的灯光从未亮起，疗程尚未结束，杜医生没有回来，而我就住在这个病房里——这个无法离开的小镇。
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    我吃完那碗汤粉，付过钱，撑起伞走出店铺。河东岸的房屋一栋挨着一栋，晾衣竿、天线、脚手架和遮雨棚像触手般伸展开来，纠缠着建筑群。这些灰色、褐色和砖红色的自建房密密麻麻挤挨着，又被狭窄的巷道割裂。这片居民区随时都在拆盖，呆板的三层楼房被砸成碎片，经过一段到让人无法察觉的时间后，一栋同样呆板的五层楼房出现在原地，撤去安全网，刷上白油漆，等待着即将到来的下一次拆毁。
  


  
    我停下脚步，突然意识到一件事情。
  


  
    我只有忘记你，疗程才会结束。
  


  
    当我意识到疗程结束的时候，会想起已经忘了你。
  


  
    可“忘了你”这三个字里面，有你的存在。
  


  
    当我意识到忘了你的时候，你便出现了。
  


  
    ——以某种神秘的方式出现，就算失去一切细节，只剩一抹灰影，一个代指第二人称的字眼。
  


  
    所以我没有真正忘了你。我不可能真正忘了你。
  


  
    这是一个悖论。
  


  
    我忘了你的声音，你的味道，你走路的姿势，你皮肤的触感，你的名字，你的过去，你的一切。
  


  
    可我想着你。
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    雨下个不停，我撑起伞，永远走在没有你的小镇。
  


  晋阳三尺雪
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    赵大领着兵丁冲进宣仁坊的时候，朱大鲧正在屋里上网，他若有点儿与官府斗智斗勇的经验，一定会更早发现端倪，把这出戏演得更像一点。
  


  
    这时是未时三刻，午饭已毕，晚饭还早，自然是宣仁坊里众青楼生意正好的时候，脂粉香气被阳光晒得漫空蒸腾，红红绿绿的帕子耀花了游人的眼睛。隔着两堵墙，西街对面的平康坊传来阵阵丝竹之声，教坊官妓们半遮半掩地向达官贵人卖弄技艺；而宣仁坊的姐妹们对隔壁的同行不屑一顾，认为那纯属脱裤子放屁，反正最终都是要把床搞得嘎吱嘎吱响，喝酒划拳助兴即可，吹拉弹唱何苦来哉？总之，宣仁坊的白天从不缺少吵吵闹闹的讨价还价声、划拳行令声和嘎吱嘎吱摇床声，这种喧闹成了某种特色，以至于宣仁坊居民偶尔夜宿他处，会觉得整个晋阳城都毫无生气，实在是安静得莫名其妙。
  


  
    赵大穿着薄底快靴的脚刚一踏进坊门，恭候在门边的坊正就感觉到今时不同往日，必有大事发生。赵大每个月要来宣仁坊三四次，带着两个面黄肌瘦的广阳娃娃兵，哪次不是咋呼着来、吆喝着走，嚷得嗓子出血才对得起每月那点儿巡检例钱。而这一回，他居然悄无声息地溜进门来，冲坊正打了几个唯有他自己看得懂的手势，便领着两个娃娃兵贴着墙根蹑手蹑脚向北摸去。“虞侯呵，虞侯！”坊正踉踉跄跄追在后面，一双手胡乱摇摆，“这是做什么？吓煞某家了！何不停下歇歇脚，用一碗羹汤？无论要钱要人，应允你就是了……”
  


  
    “闭嘴！”赵大瞪起一双大眼，压低声音道，“靠墙站！好好说话！有县衙公文在此，说什么也没用！”
  


  
    坊正吓得一跌，扶着墙站住，看赵大带着人鬼鬼祟祟走远。他哆嗦着拽过身旁一个小孩，“告诉六娘，快收，快收！”流着清鼻涕的小孩点点头，一溜烟跑没了影。半炷香时间不到，宣仁坊的十三家青楼噼里啪啦扣上了两百四十块窗板，讨价声、划拳声和摇床声消失得无影无踪。不知谁家孩子哇哇大哭起来，紧接着响起一记止啼的响亮耳光。众多衣冠凌乱的恩客从青楼后院跳墙逃走，如一群受惊的耗子灰溜溜地钻出坊墙的破洞，消失在晋阳城的大街小巷。一只乌鸦飞过，守卫坊门的兵丁拉开弓瞄准，右手一摸，发觉箭壶里一支羽箭也没有，只得悻悻地放松弓弦，生牛皮的弓弦反弹发出“嘣”的一声轻响，把兵丁吓了一跳，他这才发现四周已经万籁俱寂，这点微弱的响声居然比夜里的更鼓还要惊人。
  


  
    下午时分最热闹的宣仁坊，变得比宵禁时候还要安静，作为该坊十年零四个月的老居民，朱大鲧对此居然毫无察觉，只能说是愚钝至极。赵大一脚踹开屋门的时候，他愕然回头，才惊觉该到了表演的时刻，于是他大叫一声，抄起盛着半杯热水的陶杯砸在赵大脑门上，接着一使劲儿把案几掀翻，字箕里的活字噼里啪啦掉了一地。“朱大鲧！”赵大捂着额头厉声喝道，“海捕公文在此！若不……”他的话还没说完，一把活字就撒了过来，这种胶泥烧制的活字又硬又脆，砸在身上生疼，落在地上碎成粉末。赵大躲了两下，屋里升起一阵黄烟。
  


  
    “捉我，休想！”朱大鲧左右开弓，丢出活字阻住敌人，然后转身推开南窗想往外跑，这时，一个广阳兵举着铁链从黄雾里冲了出来，朱大鲧飞起一脚，踢得这童子兵凌空打了两个旋儿，“啪”地贴在墙上，铁链撒手落地，当下鼻血与眼泪齐飞。赵大几个人还在屋里瞎摸，朱大鲧已经纵身跳出窗外，眼前是一片无遮无挡的花花世界，这时候他突然一拍脑门，想起宣徽使的话来：“要被捕，又不能易被捕；要拒捕，又不能不被捕；欲语还休，欲就还迎，三分做戏，七分碰巧。这其中的分寸，你可一定要拿捏好了。”
  


  
    “拿捏，拿你奶奶，捏你奶奶……”朱大鲧把心一横，向前跑了两步，左脚凌空一绊右脚，“啊呀”惨叫着扑倒在地，整个人结结实实拍在地面上，“啪！”震得院里水缸都晃了三晃。
  


  
    赵大听到动静，从屋里冲了出来，一见这情景，捂着脑袋大笑道：“让你跑！给我锁上！带回县衙！罪证一并带走！”
  


  
    流着鼻血的广阳兵走出屋子，号啕大哭道：“大郎！那一笸箩泥块儿都让他砸碎了，还有什么罪证？咱这下见了红，晚上得吃白面才行！咱妈说了，跟你当兵有馍馍吃，这都俩月了，连片馍馍皮儿都没看见！现在被困在城里，想回也回不去，不知道咱爹咱妈还活着没，这日子过得有啥逑意思！”
  


  
    “没脑子！活字虽然毁了，网线不是还在吗？拿剪刀把网线剪走带回去结案！”赵大骂道，“只要这案子能办下来，别说吃馍馍，每天食肉糜都行！……出息！”
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    小人物的命运往往由大人物一句话决定。
  


  
    那天是六月初六，季夏初伏，北地的太阳明晃晃挂在天上，晒得满街杨柳蔫头耷脑，明明没有一丝风，却突然平地升起一个小旋风，从街头扫到街尾，让久未扫洒的路面尘土飞扬。马军都指挥使郭万超驾车出了莅武坊，沿着南门正街行了小半个时辰，他是个素爱自夸自耀的人，自然高高坐在车头，踩下踏板让车子发出最大响声。这辆车是东城别院最新出品的型号，宽五尺，高六尺四寸，长一丈零两尺，四面出檐，两门对掩，车厢以陈年紫枣木筑成，饰以金线石榴卷蔓纹，气势雄浑，制造考究，最基础的型号都售价铜钱二十千，这样的车除了郭万超此等人物，整个晋阳城还有几人驾得起？
  


  
    四只烟囱突突冒着黑烟，车轮在黄土夯实的地面上不停弹跳，郭万超本意横眉冷目、睥睨过市，却因震动太厉害而被路人看成在不断点头致意，不时有人停下来稽首还礼，口称“都指挥使”，郭万超只能打个哈哈，摆手而过。车子后面那口煮着热水的大鼎——就算东城别院的人讲得天花乱坠，他还是对这台怪车满头雾水，据说煮沸热水的是猛火油，他知道猛火油是从东南吴地传来的玩意儿，见火而燃，遇水更烈，城防军用它把攻城者烫得哇哇叫，这玩意儿把水煮沸，车子不知怎的就走了起来，这又是什么道理？——正发出轰隆轰隆的吼声。郭万超身上穿的两裆铠被背后的热气烤得火烫，头上戴的银兜鍪须用手扶住，否则走不出多远就会被震得滑落下来遮住眼睛。郭万超有苦自知，心中暗自懊恼，不该坐上驾驶席。好在目的地已经不远，于是他取出黑镜架在鼻梁上，满脸油汗地驰过街巷。
  


  
    车子向左转弯，前面就是袭庆坊的大门。尽管现在是礼坏乐崩、上下乱法的时节，坊墙早已千疮百孔，根本没人老老实实从坊门进出，但郭万超觉得当大官的总该有点儿当大官的做派，若没有人前呼后拥，实在不像个样子。他停在坊门等了半天，不光坊正没有出现，连守门的卫士也不知道藏在哪里偷偷打盹儿，满街的秦槐汉柏遮出一片阴凉地，唯独坊门处光秃秃地露着日头，没一会儿就晒得郭万超心慌气短、汗如雨下。“卫军！”他喊了两声，不见回音，连狗叫都没有一声，于是他便怒气冲冲跳下车来，大踏步走进袭庆坊。坊门南边是宣徽使马峰的宅子，郭万超也不给门房递帖子，一把将门推开，风风火火冲进院子，绕过正房，到了后院，大喝一声：“抓反贼的来啦！”
  


  
    屋里立刻一阵鸡飞狗跳，霎时间前窗后窗都被踹飞，五六个衣冠文士夺路而出，连滚带爬跌成一团。“哎呀，都指挥使！”大腹便便的老马峰偷偷拉开门缝一瞧，立刻拍拍心口，喊了声皇天后土，“切不可再开这种玩笑了！各位各位，都请回屋吧，是都指挥使来了，不怕不怕！”老头儿刚才吓得璞头都跌了，披着一头白发，看得郭万超又气又乐，冷笑道：“就这点儿胆子还敢谋反，哼哼……”
  


  
    “哎呀，这话怎么说的？”老马峰又吓了一跳，连忙小跑过来，攀住郭万超的手臂往屋里拉，“虽然没有旁人，也须当心隔墙有耳……”
  


  
    一行人回到屋里，惊魂未定地各自落座，将破破烂烂的窗棂凑合掩上，又把门闩插牢。马峰拉着郭万超往胡床上坐，郭万超只是大咧咧立在屋子中间，他不是不想坐，只是为了威风穿上的这前朝遗物两裆铠，一路上颠得他差点儿连两颗晃悠悠的外肾都磨破了。老马峰戴上璞头，抓一抓花白胡子，介绍道：“范都指挥使诸位在朝堂上都见过了，此次若成事，必须有他的助力，所以以密信请他前来……”
  


  
    一位极瘦极高的黄袍文士开口道：“都指挥使脸上的黑镜子是什么来头？是瞧不起我们，想要自塞双目吗？”
  


  
    “啊哈，就等你们问！”郭万超不以为忤地摘下黑镜，“这可是东城别院的新玩意儿，称作‘雷朋’，戴上后依然可以视物，却不觉太阳耀目。是个好玩意儿！”
  


  
    “‘雷朋’二字何解？”黄袍人追问道。
  


  
    郭万超抖抖袖子，又取出一件乌木杆子、黄铜嘴的小摆设，得意扬扬道：“因为这个玩意儿能发出精光耀人双眼，在夜里可照百步，东城别院没有命名，我称之为‘电友’，亦即电光之友。黑镜既然可以防光照，由‘电友’而‘雷朋’，两下合契，天然一对，哈哈哈！”
  


  
    “奇技淫巧！”另一名白袍文士喝道，一边用袖子擦着脸上的血，方才跑得焦急，一跤跌破了额头，把白净无毛的秀才变成了个红脸大汉，“自从东城别院建立以来，大汉风气每况愈下，围城数月，人心惶惶，汝辈却还沉溺于这些、这些、这些……”
  


  
    马峰连忙扯着文士的衣袖打圆场，“十三兄，十三兄，且息雷霆之怒，大人大量，先谈正事！”老头儿在屋里转悠一圈，拉起帘子把窗缝仔细遮好，咳嗽一声，从袖中取出三寸见方的竹帘纸向众人一展，只见纸上蝇头小楷洋洋洒洒数千言。
  


  
    “咳咳……”清了清嗓子，马峰低声念道，“（广运）六年六月，大汉暗弱，十二州烽烟四起，人丁不足四万户，百户农户不能赡一甲士，天旱河涝，田干井阑，仓廪空乏。然北贡契丹，南拒强宋，岁不敷出，民无粮，官无饷，道有饿殍，马无暮草，国贫民贱，河东苦甚！大汉苦甚！”
  


  
    念到这里，一屋子文士同时叹了一声“苦”，又同时叫了一声“好”。唯独郭万超把眼一瞪，“酸了吧唧的念什么呐！把话说明白点儿！”
  


  
    马峰掏出锦帕抹了把额头上的汗珠，“是的是的，这篇檄文就不再念了。都指挥使，宋军围城这么久，大汉早已是强弩之末，宋主赵光义是个狠毒性子的人，他诏书说‘河东久讳王命，肆行不道，虐治万民。为天下计，为黎庶计，朕当自讨之，以谢天下’。君不见吴越王钱弘俶自献封疆于宋，被封为淮海国王；泉、漳之主陈洪进兵临城下后才献泉、漳两郡及所辖十四县，宋主诏封为区区武宁军节度使；如今晋阳围城已逾旬月，宋主暴跳如雷，此事已无法善终，将来一旦城破，非但大汉皇帝没得宋官可做，全城的百姓也必遭迁怒！覆巢之下岂有完卵！指挥使，莫使黎民涂炭，黎民涂炭啊！”
  


  
    郭万超道：“要说实在的，我们武官也一个半月没支饷了，小兵成天饿得嗷嗷叫。你们的意思是刘继元小皇帝的江山肯定坐不住，不如出去干脆投降宋军？是这个意思吗？”
  


  
    此言一出，满座大哗，文士们愤怒地离席而起，破口大骂，把君君臣臣父父子子君使臣以礼臣事君以忠的话翻来覆去说了八十多遍，马峰吓得浑身哆嗦，“诸君，诸君！隔墙有耳，隔墙有耳啊……”待屋里安静了点，老头儿弓着背搓着手道：“都指挥使，我辈并非不忠不孝之人，只是君不君，臣不臣，皇帝遇事不明，只能僭越了！选择无非如下三种。第一，城破，被宋兵屠戮；第二，辽国大军来到，驱走宋兵，大汉彻底沦为契丹属地；第三，开城降宋，保全晋阳城八千六百户、一万两千军卒的性命，留存汉室血脉。该如何选，指挥使心中应该也有分数！宋国终归是汉人，辽国可是鞑靼契丹，奴辽不如降宋，就算背上千古骂名也不能沦为辽狗！”
  


  
    听完这席话，郭万超倒是对老头儿另眼相看，“好。”他挑起大拇指，“宣徽使是条有气节的汉子，投降都投得这么义正词严。你说说看要怎么办，我好好听着。”
  


  
    “好好。”马峰示意大家都坐下，“十年前宋主赵匡胤伐汉时，老夫曾与建雄军节度使刘继业(1)联名上疏恳请我主投宋，但挨了顿鞭子被赶出朝堂。如今皇帝天天饮宴升平，不问朝中事，正是我们行事的好时机。我已密信联络宋军云州观察使郭进，只要都指挥使开大厦门、延厦门、沙河门，宋军自会在西龙门砦设台纳降。”
  


  
    “刘继元小皇帝怎么办？”郭万超问。
  


  
    “大势已去之后，自当出降。”马峰答道。
  


  
    “倒罢了。但你们没想到最重要的问题吗？东城别院那一关可怎么过？”郭万超环视在座诸人，“现在东西城城墙、九门六砦都有东城别院的人手，他们掌握着守城机关，只要东城那位王爷不降，即便开了城门，宋兵也进不来啊！”
  


  
    这下屋里安静下来。白袍文士叹道：“东城别院吗？若不是鲁王作怪，晋阳城只怕早就破了吧……”
  


  
    马峰道：“我们商议派出一位说客，对鲁王动之以情，晓之以理。”
  


  
    郭万超道：“若不成呢？”
  


  
    马峰道：“那就派出一名刺客，一刀砍了便宜王爷的狗头。”
  


  
    郭万超道：“你这老头儿说得倒是轻巧。东城别院戒备森严，无论说客还是刺客，哪儿有那么容易接近鲁王身边？那里有那么多稀奇古怪的玩意儿，只怕离着八丈远刺客就糊里糊涂丢了性命吧！”
  


  
    马峰道：“东城别院挨着大狱，王爷手底下人都是戴罪之身，只要将人安插下狱，不愁到不了鲁王身边。”
  


  
    郭万超道：“有人选了吗？说客一个，刺客一名。”他的目光往旁边诸人身上一扫，诸多文士立刻抬起脑袋，眼神飘忽不定，口中念念叨叨背起了儒家十三经。
  


  
    郭万超一拍脑袋，“对了，倒是有个人选，是你们翰林院的编修，算是旧识，沙陀人，用的汉姓，学问一般，就是有把子力气。他平素就喜欢在网上发牢骚，是个胸无大志、满脑袋愤怒的糊涂蛋儿，给他点儿银钱，再给他一口利刀，大道理一讲，他自然乖乖替我们办事。”
  


  
    马峰鼓掌道：“那是最好，那是最好。就是要演好入狱这场戏，不能让东城别院的人看出破绽来。罪名不能太重，进了天牢就出不来了；又不能太轻，起码得戴枷上铐才行。”
  


  
    “哈哈哈，太简单了，这家伙每日上网搬弄是非，罪名是现成的。”郭万超用手一捉裤裆部位的铠甲，转身拔腿就走，“今天的事儿天知地知你知我知，我这就找管网络的去，人随后给你带来，咱们下回见面再谈。走了！”
  


  
    穿着两裆铠的郭万超“叮零当啷”出门去，诸文士无不露出鄙夷之色。窗外响起火油马车震耳欲聋的轰轰声，马峰抹着汗叹道：“要是能这么容易解决东城别院的事情就好了。诸君，这是掉脑袋的事情，须谨慎啊，谨慎！”
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    朱大鲧不知道捉走自己的兵差来自哪个衙门，不过宣徽使马峰说了，刑部大狱、太原府狱、晋阳县狱、建雄军狱都是一回事，谁让大汉国河东十二州赔得个盆光碗净，只剩下晋阳城这一座孤城呢……他被铁链子锁着穿过宣仁坊，青楼上了夹板的门缝后面露出许多滴溜溜乱转的眼睛，坊内的姐姐妹妹嫖客老鸨谁不认识这位穷酸书生？明明是个翰林院编修，偏偏住在这烟花柳巷之地，要说他是性情中人倒也罢了，最可恨的是他几年来一次也未光顾过姐妹们的生意，每次走过坊道都衣袖遮脸、加快脚步，口中还念叨着“惭愧惭愧”，真不知道是惭愧于文人的面子，还是裤裆里那见不得人的东西。
  


  
    唯有朱大鲧知道，他惭愧的是袋里的孔方兄。宋兵一来，翰林院就停了月例。围城三月，只发了一斛三斗米、五陌润笔钱。说是足陌，数了数，每陌只有七十七枚夹铅钱，这点儿家当要是进暖香院春风一度，整月就得靠麸糠果腹了。再说他还得交网费，当初选择住在宣仁坊，不仅因为租金便宜，他更看重网络比较便利，屋后坊墙有网管值班的小屋，遇见状况只要蹬梯子喊一声就行。每月网费四十钱，打点网管也得花几个铜子儿，入不敷出是小问题，离了网络，他可一日也活不下去。
  


  
    “磨蹭什么呢？快走快走！”赵大一拽锁链，朱大鲧踉跄几步，慌乱地用手遮着脸走过长街。转眼间出了宣仁坊大门，拐弯沿朱雀大街向东行，路上行人不多，战乱时节也没人关心铁链锁着的囚犯。朱大鲧一路遮遮掩掩，生怕遇见翰林院的同僚，幸好是吃饱了饭鼓腹高眠的时候，一个文士也没碰着。
  


  
    “大、大人，”走了一程，朱大鲧忍不住小声问道，“在下到底是什么罪名啊？”
  


  
    “啊？”赵大竖起眉毛，回头瞪他一眼，“造谣惑众、无中生有，你们在网络上鼓捣的那些事情，以为官府不知道吗？”
  


  
    “只是议论时政，为国分忧，这也有罪吗？”朱大鲧道，“再说网络上说的话，官府何以知道？”
  


  
    赵大冷笑道：“官家的事儿自有官家去管，你无籍无品的小小编修，可知议论时局、造谣中伤与哄堂塞署、逞凶殴官同罪？再说网络是东城别院搞出来的玩意儿，自然得加倍提防。你以为网管是疏通网络之职，其实你写下的每一个字都被他记录在案。白纸黑字，看你如何辩驳！”
  


  
    朱大鲧吃了一惊，一时间不再说话。
  


  
    “突突突突……”一架火油马车突烟冒火驶过街头，车厢上漆着“东城廿二”字样，一看就知是东城别院的维修车。“又快到攻城时间啦。”一名广阳兵说道，“这次还是有惊无险吧……”
  


  
    “嘘，这是你该说的话吗？”同伴立刻截停了话头。
  


  
    前面柳树荫下摆着摊，摊前围着一堆人，赵大跟手下的娃娃兵打趣道：“刘十四，攒点儿银钱去洗一下，回来好讨婆娘。”
  


  
    刘十四脸红道：“莫说笑，莫说笑……”
  


  
    朱大鲧知道那是东城别院洗黥面的摊子。汉主怕当兵的临阵脱逃，脸上要墨刺军队名，建雄军黥着“建雄”，寿阳军黥着“寿阳”，若像刘十四这样从小颠沛流离、身投多军的，从额头至下巴密密麻麻黥着“昭义武安武定永安河阳归德麟州”，除了眼珠子外，整张脸乌漆墨黑，要再投军，只好剃光头发往脑壳上文了。东城那位王爷想出洗黥面的点子后，立刻让军兵趋之若鹜，用蘸了碱液的细针密密麻麻刺一遍，结痂后揭掉，再用碱液涂抹一遍，缠上细布，再结痂长好便是白生生的新皮。正因为宋军围城人心惶惶，才要讨个婆娘及时行乐，鲁王爷算是抓准了大伙儿的心思。
  


  
    几人走过一段路，在有仁坊坊铺套了一辆牛车，乘车继续东行。朱大鲧坐在麻包上颠来倒去，铁链磨得脖子发痛，他不禁有点儿后悔接了这个差事。他与马步军都指挥使郭万超算是旧识，祖上在高祖（后汉高祖刘知远）时同朝为官，如今虽然身份云泥，仍三不五时一起烫壶小酒聊聊前朝旧事。那天郭万超唤他过去，谁知道宣徽使马峰居然在座，这把朱大鲧吓得不轻。老马峰可不是平常人，生有一女是当朝天子的宠妃，皇帝常以“国丈”称之，不久之前刚退下宰相之位挂上宣徽使的虚衔，整座晋阳城除了拥兵自重的都指挥使和几位节度使，就属他位高权重。
  


  
    “这不是谋逆吗？”酒过三巡，马峰将事由一说，朱大鲧立刻摔杯而起。
  


  
    “司马温公说‘尽心于人曰忠’，《晏子》言‘故忠臣也者，能纳善於君，不能与君陷於难’，君子不立危墙之下，朱八兄须思量其中利害，为天下苍生……”老马峰扯着他的衣袖，胡须颤巍巍地说着大道理。
  


  
    “坐下坐下，演给谁看啊。”郭万超啐出一口浓痰，“谁不知道你们一伙穷酸书生成天上网发议论，说皇帝这也不懂那也不会，大汉江山迟早要完，这会儿倒装起清高来啦？一句话，宋狗一旦打破城墙，全城人全他妈的得完蛋，还不如早早投了宋人，换城里几万人活命，这账你还算不清吗？”
  


  
    朱大鲧站在那儿，走也不是坐也不是，犹豫道：“但有鲁王在城墙上搞的那些器械，晋阳城固若金汤，听说前几天大辽发来的十万斛粟米刚从汾水运到，尽可以支持三五个月……”
  


  
    郭万超道：“呸呸呸！你以为鲁王是在帮咱们？他是在害咱们！宋狗现在占据中原，粮钱充足，围个三年五年也不成问题。三月白马岭一役，宋军大败契丹，南院大王耶律挞烈成了刀下鬼，吓得契丹人缩回雁门关不敢动弹，一旦宋人截断汾水、晋水，晋阳城就成了孤城一座，你倒说说这仗怎么打得赢？再说那个东城王爷不知道从哪儿钻出来的，搞出那么多稀奇古怪的玩意儿，他是真心想帮我们守城？我看未必！”
  


  
    话音落了，一时间无人说话。桌上一盏火油灯毕剥作响，照得斗室四壁生辉。这灯自然也是鲁王的发明，灌一两二钱猛火油可以一直燃到天明，虽然烟味刺鼻，黑烟熏得天花板又黑又亮，可毕竟比菜油灯亮堂得多了。
  


  
    “……要我怎么做？”朱大鲧慢慢坐下。
  


  
    “先讲道理，后动刀子，古往今来不都是这么回事儿？”郭万超举杯道。
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    鲁王确实不知道是从哪里钻出来的。宋兵围城之前没人听过他的名号，河东十二州一丢，东城别院的名字开始在坊间流传。一夜之间，晋阳城多了无数新鲜玩意儿，最显眼的有三件：中城的大水轮和铸铁塔，城墙上的守城兵器，还有遍布全城的网络。
  


  
    晋阳城分西、中、东三城，中城横跨汾水，大水轮就装在骑楼下方，随着水势日夜滚动。水轮这东西早被用来灌溉农田碾米磨面，谁也没想到还能有这么多功用，吱吱嘎嘎的木头齿轮带动了铸铁塔的风箱、城头的水龙与火龙、绞盘、滑车。铸铁塔有几个炉膛，风箱吹动猛火油煮沸铁水，铸出来的铁器又沉又硬，比此前不知方便了多少倍。
  


  
    城墙上的变化更大，鲁王爷给城墙铺上两条木头轨道，用绳索拉着两头，扳下一个机簧，水轮的力量就扯着轨道上的滑车飞驰起来。从大厦门到沙河门，就算驾快马也需一炷香时间才能赶到；坐上滑车，只消半袋烟时间就能到达。第一次发车时，绑在上面的几个小兵吓得嗷嗷乱叫，坐多几次便觉有趣，食髓知味，成了滑车的管理员，整日赖在车上不肯下来。滑车共有五辆，三辆载人，两辆载砲，大砲与汉人惯用的发石机没什么不同，就是改用水轮拉紧牛皮筋，再不用五十名大汉肩拉绳索上弦；抛出的亦不再是石块，而是灌满猛火油的猪尿脬，尿脬里装一包油布裹着的火药，留一条引线出来，注满猛火油后将口扎紧，发射前将捻子点燃。
  


  
    鲁王爷在墙头挂满泥檑。守城缺不了滚木檑石，但木头丢下一根少一根，石头扔下一块少一块，围城久了，只怕连房顶都得拆了往下扔。东城别院就搞了个阴损毒辣的发明，用黄泥巴掺上稻草铸成五尺长、两尺粗的大泥柱子，表面嵌满大铁蒺藜，给铁蒺藜泼上脏水，等它生出黑不黑、红不红的铁锈，因为鲁王爷说这样会让宋兵得一种叫“破伤风”的怪病。选上好黄泥用草席盖上焖一星期煨成熟泥，加上糯米浆、碎稻草和猪血反复捶打，这样铸成的泥檑每个重达两千六百斤，金灿灿，冷森森，泛着黄铜一样的油光，通体长满脏兮兮的生锈铁蒺藜，着实是件杀人利器。泥檑两端挂上铁锁链拴在城墙，宋军一来，数百个大泥柱子劈头盖脸砸下，把云梯、冲车、盾牌和兵卒一齐砸个粉碎。这边厢绞盘一转，水轮之力嘎吱嘎吱将铁链卷起，沾满了血的泥檑又晃晃悠悠升上城墙。
  


  
    宋人在泥檑下吃了苦头，后来只让老弱病残和契丹降卒当作先锋，趁泥檑把弃卒砸扁时，发动井栏、云梯和发石机猛攻。这时，滑车上的猪尿脬砲就到了开火时机，一时间数百个红彤彤、骚哄哄、软塌塌的尿脬漫天飞舞，落在宋军中化作火球四下燃烧，灼得木头毕剥作响、兵卒吱哇乱叫，空气中立时弥漫着一股果木烤肉的芳香。最后就到了弓箭手出场，专拣宋军中有帽樱的家伙攒射，因为众所周知，只有将官头上才飘着鸟毛。不过羽箭数量稀少，必须省着点用，一人射个三五箭便归队休息，一场大战就此结束。城下一片烟熏火燎、鬼哭狼嚎，城上汉人遥遥指点战场计算着杀人的数量，每杀一个人，在自己手上画一个黑圈，凭黑圈数量找东城别院领赏钱。按照鲁王爷计算，近几个月死在城下的宋兵已达两百万之众，不过看那吹角连营依然无边无尽，大家就心照不宣，谁都不提统一口径的问题。
  


  
    一座晋阳城守得固若金汤，怕大伙儿在城内闲得无聊，鲁王爷又发明了网络。他先搞出一种叫“活字”的东西（据他自己说是剽窃一位毕昇毕老爷的发明，不过谁也没听说过这位了不起的老爷），做一个阴文木雕版的《千字文》，然后用混合了糯米、稻草和猪血的黄泥巴压在雕版上面晒干，最后整个儿揭下来，切成烧肉大小的长方块，用泥檑边角料制作的阳文活字就完成了。将一千个活字放在长方形的字箕里面，每个活字后面用机簧绷上一缕蚕丝，一千缕蚕丝束成手腕粗细的一捆，这个叫“网”。字箕放在屋子里，蚕丝从墙根穿出，到达网管的小屋，每捆蚕丝末端都截得整整齐齐，套上一张铁网，每一缕丝线末尾绑着个小钩，挂在铁网上面。网管小屋只有个天棚遮雨，四壁挤挤挨挨挂满网线，若两台字箕之间要说话，找到两条网线将铁网一拧，“咔嗒”一声，锁好一千个小钩，两捆蚕丝就连了起来，这个叫“络”。
  


  
    网络一连好，就可以通过字箕对话了，这厢按下一个活字，小机簧将蚕丝拉紧，那厢对应位置的活字就陷了下去。虽然从“天地玄黄宇宙洪荒日月盈昃辰宿列张”密密麻麻一千个字里面选出要用的活字很费眼力，可熟手自然能打得飞快。有学究说汉字博大精深，千字文虽然是开蒙奇书一本，可要拿来畅谈宇宙人生，区区一千个字怎么够用？鲁王爷却说这一千个字彼此并不重复，别说畅谈宇宙，古往今来的大多数好文章都能用这一千个字做出来，真真是够用得很啦。
  


  
    《千字文》里实则有两个“洁”字重复，东城别院删掉了一个，换上一个有弯钩符号的活字。因为两人通过网络对谈的时候，又要打字，又要盯着字箕看对方发来的字句，分心二用太难，鲁王爷就规定说完一句话之后要按下这回车键，表示自己的话说完了，轮到对方说话。为什么叫“回车”，王爷没解释。
  


  
    起初网络只能两人对话，后来发明了一种复杂的黄铜钩架，能够将许多网线同时挂在一起，一个人按下活字，其他人的字箕都会收到信息。这时候又出现了新的问题，八名文士聊天，一个人说完话按下回车，其余七个人会同时抢着说话，这时字箕就会抽筋似的起起伏伏，好似北风吹皱晋阳湖的一池黑水。为了解决这个问题，东城别院发明了一种附加字箕，上面有十个空白活字，在用黄铜钩架组成网络的时候，大伙儿先将对方的雅称刻在空白活字上面。八名文士的小圈子，每个人的附加字箕都刻上八个人的称号，谁要发言，按下代表自己的活字，谁的活字先动，谁就有说话的权利，直到按下回车键为止。朱大鲧最喜欢把代表自己的“朱”字使劲儿按个不停，此举自然遭到了圈子内的严厉谴责，因为此举不仅干扰了其他人的发言权，更容易把网线搞断。鲁王爷一开始把这种制度叫作“三次握手”，后来又改叫“抢麦”，这几个字到底是啥意思，王爷也没解释。
  


  
    蚕丝固然坚韧，免不了遭受风吹雨打、虫蛀鼠咬和朱大鲧此类混人的残害，断线的事情时有发生。有时候聊着天，倘若有人突然大骂“文理狗屁不通辱骂先贤有失文士的身份”，那说明有活字的蚕丝断了，本来写的是“子曰：尧舜其犹病诸”，结果变成了“子曰：尧舜病诸”，这不光骂了尧舜先帝，更连孔圣人都坑进去了。此时就要高声喊“网管！”，给网管些小钱让他检查网线，顺便到坊市捎两斤烙饼回来。网管会断开网线，找到断掉的蚕丝打一个结系紧，若不花点钱跟网管搞好关系，他会把绳结打得又大又囊肿，导致网络速度慢如老牛拉车；要是铜钱给足了，他就拿小梳子将蚕丝理得顺顺滑滑，系一个小小的双结，然后把两斤八两烙饼丢进窗口，喊一声“妥了！”——这就是朱大鲧荷包再窘迫也要花钱打点网管的原因。
  


  
    东城别院的守城器械收买了军心，稀奇古怪的小发明收买了民心，网络则收买了文士之心。足不出户，坐而论道，这便利自三皇五帝以降，何朝何代曾经有过？宋兵围城人人自危，再不能出晋阳城攀悬瓮山观汾水赏花饮酒，关起门来文墨消遣反而更觉苦闷，若不是网络铺遍西城，这些穷极无聊的读书人还不反了天去？一国囿于一城，三省六部名存实亡，举月无俸禄，天子不早朝，青衫客们成了城中最清闲无用的一群，唯有在网络上作作酸诗吐吐苦水发发牢骚。有人喜爱上网，自然有人敬鬼神而远之；有人念鲁王爷的好，自然也有人背地里戳他脊梁骨。这位谁都没见过真容的王爷是坊间最好的话题。
  


  
    朱大鲧做梦也没想到自己第一次与王爷扯上关系，居然是被马峰、郭万超派去游说投降之事。是战，是降，大道理他自己还没想明白，但既然文武二相都这么看重自己，他只能怀揣降表和利刃，硬着头皮上路了。
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    牛车吱吱嘎嘎向前，经过一所馆驿，这两进带园子的馆驿是鲁王爷初到晋阳城时修建的，漆成橙色，挂着蓝牌，上写两个大字“汉庭”。“汉庭”指的是“大汉的庭院”，这馆名固然古怪，但比起鲁王爷后来发明的新词来倒不算什么了。
  


  
    鲁王爷搬到东城别院之后，馆驿围墙上凿出两扇窗来，一扇卖酒，一扇卖杂耍物件。酒叫“威士忌”，意指“威猛之士也须忌惮三分”，用辽国运来的粟米在馆驿后院浸泡蒸煮，酿出来的酒液透明如水、冷冽如冰，喝进嗓子里化为一道火线穿肠而过，比市酿的酒不知醇了多少倍。一升酒三百钱，这在私酿泛滥之时算得上高价，可好酒之徒自然有赚钱换酒的法子。
  


  
    “军爷，射一轮吧！”
  


  
    朱大鲧扭过头，看见城墙底下有十数个泼皮无赖，站在茅草车上冲城外齐声高喊。城墙上探出一个兵卒的脑袋，见怪不怪道：“王大王二，又缺钱花了？这回须多分我些好酒上下打点，不然将军怪罪下来……”
  


  
    “自然，自然！”泼皮们笑道，又齐声喊，“军爷，射一轮！军爷，射一轮！”
  


  
    不多时，城外便传来宋军河南腔的喊声：“言而有信啊！五百箭一斗酒，你们山西人可不能给我们缺斤短两啊！”
  


  
    “自然！自然！”泼皮们一听四下散开，不知从哪里推出七八辆载满干草的车子摆在一处，捂着脑袋往城墙下一蹲，“军爷，射吧！”
  


  
    只听得弓弦嘣嘣作响，羽箭唰唰破空，满天飞蝗越过墙头直坠下来，簌簌地射入草堆，眨眼间把七八辆茅草车钉成了大刺猬。朱大鲧远远看得新鲜，开口道：“这草船借箭的法子也能行得通？”
  


  
    赵大啐道：“呸！这帮无赖买通了宋兵，说重了可是里通外国的罪名！围城太久，箭支匮乏，皇帝张榜收箭，一支羽箭换十文钱，这些无赖收了五百箭能换五千钱，买一斗七升酒，一斗吊出城外给宋兵，两升打点城上守军，剩下五升分了喝，喝醉了满街横睡，疲懒之辈！”他扭头瞪眼大喝一声，“咄！大胆！没看到我吗？”
  


  
    众泼皮也不害怕，嘻嘻哈哈地行个礼，推着小车一溜烟钻进了小巷。朱大鲧就知道这赵大嘴上说得轻巧，肯定也收了泼皮的供奉。他没有点破，只长叹一声：“围城越久，人心越乱，有时候想想，不如干脆任宋兵把城打破罢了，是不是？”
  


  
    赵大嚷道：“胡说什么？！再说忤逆的话拿鞭子抽你！”朱大鲧始终摸不准此人是不是马峰派出的接应，也就不再多说。
  


  
    日头毒辣，牛车在蔫柳树的树荫里慢慢前行，驶出了西城内城门，沿着官道进入中城，中城宽不过二十丈，分上下两层，下一层有大水轮、铸铁塔诸多热烘烘吵闹闹的机关，上一层走行人车马，路两旁是水文、织造、冶锻、卜筮的官房，路面尽用枣木铺成。晋阳中城是武后时并州长史崔神庆以“跨水连堞”之法修筑而成，距今已逾三百年，枣木地板时时用蜂蜡打磨，人行马踩，日子久了便成了凝血般的黑褐色，坚如铁石，声如铜钟，刀子砍上去只留下一条白痕，拆下来做盾牌可抵挡刀剑矢石，就算宋人的连环床弩都射不穿。围城日久，枣木地板被拆得七七八八，路面用黄土随意填平，走上去深一脚浅一脚，碰到土质酥松的地方能崴了牛蹄子。
  


  
    赵大吩咐一声“下车”，着一个小兵赶着牛车还给坊铺，自己牵囚犯步行走入中城。今年河东干旱，汾水浅涸，朱大鲧看一条浊流自北方蜿蜒而来，从城下十二连环拱桥潺潺流过，马不停蹄涌向南方，不禁赞道：“大辽、大汉、宋国，从北到南，一水牵起了三国，如此景致当前，吾当赋诗一首以资……”
  


  
    话音未落，赵大狠狠一巴掌抽在他后脑勺，把幞头巾子打得歪歪斜斜，也把朱大鲧的诗性抽得无影无踪。赵大抹着汗骂道：“你这穷酸，老子出这趟差，汗流了一箩筐，你还在那边叽叽歪歪惹人烦，前面就到县衙，闭嘴好好走路！”朱大鲧立刻乖乖噤声，心中暗想，等恢复自由之身后一定在网上将你这恶吏骂得狗血喷头，转念又一想，此行若是马到成功，说服了东城别院鲁王爷，大汉就不复存在，晋阳城尽归宋人，到时候还能有网络这回事情吗？一时之间他不禁有点儿迷茫。
  


  
    一路无言，走穿中城进入东城。东城规模不大，走过太原县治所，在尘土纷飞的街上转了两个弯进了一座青砖灰瓦的院子，院子四面墙又高又陡，窗户都钉着铁栏杆。赵大与院中人打个招呼交接文书，广阳兵推搡着朱大鲧进了西厢房，解开锁链，喊道：“老爷开恩，让你独个儿住着，一日两餐有人分派，若要使用钱粮被褥可以托家里人送来，逃狱罪加一等，过两天提审，好好跟老爷交代罪行，听到没有？”
  


  
    朱大鲧觉得背后一痛，跌跌撞撞摔进一个房间，小卒们哗楞楞挂上铁链，嘎嘣一声锁上门转身走了。朱文人爬起来揉着屁股四处打量，发现这屋里有榻、有席、有洗脸的铜盆和便溺的木桶，虽然光线暗淡，却比自己的破屋整齐干净得多。
  


  
    他在席上坐了，摸摸袖袋，发现一应道具都完好无损：一本《论语》，舌战鲁王爷时要有圣贤书壮胆；一只空木盒，夹层里装着宣徽使马峰洋洋洒洒三千言的血书檄文，血是鸡血，说的是劝降的事儿，不过其义正词严的程度令朱大鲧五体投地；一柄精钢打造、六寸三分长的双刃匕首，匹夫之怒，血溅五步，一想到这最终的手段，朱大鲧体内的沙陀突厥血统就开始蠢蠢欲动。
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    醒来的时候，朱大鲧才知道自己不知何时睡着了。窗口斜进来一线夕阳，天色已晚。过道里有脚步声响起，朱大鲧慢腾腾爬起来，活动了一下身体，从栅栏缝隙里向外看去。
  


  
    临行前，马峰说已在狱中安插了内应，会在合适的时机现身。此刻一名狱卒提着个油纸灯笼晃悠悠走来，右手拎着食盒，口中哼着小曲，走到这间牢房前停了下来，用灯笼把儿将栅栏一敲，“喂喂，吃饭。”说着，从食盒中捏出两张胡饼卷上酱菜，从栅栏缝隙里递进来。
  


  
    朱大鲧接饼赔笑道：“多谢，多谢。上差是不是有什么话要带给学生的？”
  


  
    狱卒闻言，左右看看，放下食盒，从怀中摸出一张纸条来，低声道：“喏，自己点灯看，别给外人瞧见。将军嘱咐过，尽人事，听天命，若依他的话，成与不成都有你的好处在里面。”言毕又提高音量，“瓮里有水自己掬来喝，便溺入桶，污血、脓疮、痰吐莫要弄脏被褥，听到没有？”
  


  
    说罢，狱卒拎起食盒，提着灯笼晃悠悠走了。朱大鲧三口两口吞下胡饼，灌了几口凉水，背过身借着暗淡残阳看纸上的字迹。看完了，反倒有点儿摸不着头脑，本以为狱卒是都指挥使郭万超派来的，谁知纸上写的是另一回事情，上写着：
  


  
    

  


  
    敬启者：
  


  
    我大汉现在很危险，兵少粮少，全靠守城的机械撑着，最近听闻东城别院人心不稳，鲁王爷心思反复，要是他投降宋国，大汉就无可救药呼哉。看到我信，希望你能面见王爷把利害说清楚，让他万万不能屈膝投降。他在东城别院里不见外人，只能出此下策，要为了我大汉社稷着想，请一定好好劝王爷坚持下去，总有一天能打赢宋国噫！
  


  
    杨重贵再拜
  


  
    

  


  
    这段话文字不佳，字体不妙，一看就是没什么学问的粗人手笔，落款“杨重贵”听着陌生，朱大鲧想了半天才想起来那是建雄军节度使刘继业的本名，他本是麟州刺史杨信之子，被世祖刘崇收为养孙，改名刘继业，领军三十年，战无不胜攻无不克，号称“无敌”，如今是晋阳守城主将。落款用本名，显示出他与皇帝心存不和，这一点不算什么秘密。天会十三年（969年）闰五月，宋太祖决晋水与汾水灌晋阳城，街道尽被水淹，满城漂着死尸和垃圾，刘继业与宰相郭无为联名上书请降，被皇帝刘继元骂得狗血淋头，郭无为被缢杀于城头，刘继业从此不得重用。
  


  
    当年主降，如今主战，朱大鲧大概能猜出其中缘由。无敌将军虽然战功彪炳、杀人无数，却耳根子软、眼眶子浅，是条看到老百姓受苦自己就跟着掉眼泪的多情汉子。当年满城百姓饿得嗷嗷叫，每天游泳出门剥柳树皮吃，晚上睡觉一翻身就能从房顶掉进一人多深的臭水里淹死，刘继业看得心疼，恨不得开门把宋兵放进来拉倒；如今粮草充足，全城人吃饱之外还能拿点儿余粮换点儿威士忌喝、买点小玩意儿玩、到青楼去消费一番，物质和精神都挺满足，刘继业自然心气壮了起来，只愿宋兵围城一百年，把宋国皇帝拖到老死才算报当年一箭之仇。东城别院盘踞在东城不见外客，除了囚犯之外谁也接触不到这位鲁王爷，刘将军写了封大白话的请愿书留在监狱里，看来是想通过某位忧国忧民的罪犯在鲁王爷耳畔吹吹风。
  


  
    “哦……”朱大鲧恍然大悟，把纸条撕碎了丢进马桶，尿了泡尿毁灭行迹。送饭的狱卒并非自己等待的人，而是刘继业安排的眼线，这事儿真是阴差阳错、奇之怪也。
  


  
    窗外很快黑了，屋里没有灯，朱大鲧独个儿坐着觉得无聊，吃饱了没事干，往常正是上网聊天的好时间。他手痒痒地活动着指头，暗暗背诵着《千字文》——若对这篇奇文不够熟悉，就不能迅速找到字箕中的活字，这算是当代文士的必修课了。
  


  
    这时脚步声又响起，一盏灯火由远而近，朱大鲧赶紧凑到栏杆前等着。
  


  
    一名举着火把的狱卒停在他面前，冷冷道：“朱大鲧？犯了网络造谣罪被羁押的？”
  


  
    翰林院编修立刻笑道：“正是小弟我，不过这条罪名似乎没听说过啊……上差是不是有什么话要带给学生的？”
  


  
    “哼。跪下！”狱卒突然正色道，左右打量一下，从怀中掏出一样明晃晃、金灿灿的东西迎风一展。朱大鲧大惊失色，扑通跪倒，他只是个不入编制的小小编修，但曾在昭文馆大学士薛君阁府邸的香案上见过此样物事，当下吓得他浑身瑟瑟乱抖，额头触地不敢乱动，口中喃喃道：“臣……罪民朱大鲧接、接旨！”
  


  
    狱卒翘起下巴一字一句念道：
  


  
    

  


  
    奉天承运皇帝，诏曰：
  


  
    朕知道你有点儿见解，经常在网上议论国家大事，口齿伶俐，很会蛊惑人心，这回你被人告发受了不白之冤，朕绝对不会冤枉你的，但你要帮朕做件事情。东城别院朕不方便去，晋阳宫的鲁王爷不愿意来，满朝上下没有一个信得过的人，只能指望你了。你我是沙陀同宗，乙毗咄陆可汗之后，朕信你，你也须信我。你替我问问鲁王，朕以后该怎么办？他曾说要给朕做一架飞艇，载朕通家一百零六口另加沙陀旧部四百人出城逃生，可以逆汾水而上攀太行山越雁门关直达大辽，这飞艇唤作“齐柏林”，意为飞得与柏树林一样高。不过鲁王总推说防务繁忙无暇制造飞艇，拖了两个月没造出来。宋兵势猛，朕心甚慌，爱卿你替我劝说鲁王造出飞艇，定然有你一个座位，等山西刘氏东山再起时，给你个宰相当当。君无戏言。
  


  
    钦此。
  


  
    

  


  
    “领、领旨……”朱大鲧双手举过头顶，感觉沉甸甸一卷东西放进手心。狱卒从鼻孔哼道：“自己看着办吧。要说皇帝……”话没说完，他便摇摇头，打着火把走开了。
  


  
    朱大鲧浑身冷汗站起来，把一卷黄绸子恭恭敬敬揣进衣袖，头昏脑涨地想着这道圣旨说的事情。郭万超、马峰要降，刘继业要战，皇帝要溜，每个人说的话似乎都有道理，可仔细想想又都不那么有道理。听谁的，不听谁的？他心中一团乱麻，越想越头疼，迷迷糊糊不知过了多久，又有脚步声传来，这回他可没精神了，慢慢踱到栏杆前候着。
  


  
    来的是个举着猛火油灯的狱卒，拿灯照一照四周，说：“今天牢里只有你一名囚犯，得等到换班才有机会进来。”
  


  
    朱大鲧没精打采道：“……上差是不是有什么话要带给学生的？”这话他今天都问了三遍了。
  


  
    狱卒低声道：“将军和马老让我通知你，明天巳时一刻，东城别院会派人来接你，鲁王爷又在鼓捣新东西，正需要人手，你只要说精通金丹之道，自然能接近鲁王身边。”
  


  
    朱大鲧惊讶道：“丹鼎之术？我一介书生如何晓得？”
  


  
    狱卒皱眉道：“谁让你晓得了？能见到王爷不就行了？！难道还真的要你去炼丹吗？把胡粉、黄丹、朱砂、金液、《抱朴子》《参同契》《列仙传》的名字胡诌些个便了，大家都是不懂，没人能揭你的短去。记住了就早早睡，明天就看你了，好好劝说！”话毕他转身就走，走出两步，又停下来问，“刀带了没？”
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    不知不觉天色亮了。有喊杀声遥遥传来，宋兵又在攻城，晋阳城居民对此早已司空见惯，谁也没当回事情。有狱卒送了早饭来，朱大鲧端着粟米粥仔细打量此人，发现昨夜只记住了灯笼、火把和油灯，根本没记住狱卒的长相，也不知这位究竟是哪一派的人手。
  


  
    喝完粥枯坐了一会儿，外面人声嗡嗡响起，一大帮身穿东城别院号服的大汉拥进院子。狱卒将朱大鲧捉出牢房，带到小院当中，有个满脸黄胡子的人迎上前来，“这位老兄，我是鲁王爷的手下。王爷开恩，狱中囚犯只要愿进别院帮工就能免除刑罚，你头上悬着的左右不是什么大罪名，在这儿签字画押，就能两清。”说罢，这人掏出纸和笔来，笔是蘸墨汁的鹅毛笔——在鲁王爷发明这玩意儿以前，谁能想到揪下鸟毛来用烧碱泡过削尖了就能写字？
  


  
    朱大鲧迷迷糊糊想要签字，黄胡子把笔一收，“但如今王爷要的是会炼丹的能人异士，你先告诉我会不会丹鼎之术？实话实说，看老兄你一副文绉绉的样子，可别胡吹大气下不来台啊……”
  


  
    “在下自幼随家父修习《参同契》，精通大易、黄老、炉火之道，乾坤为鼎，坎离为药，阴阳纳甲、火候进退自有分寸，生平炼制金丹一壶零二十粒，日日服食，虽不能白日升仙，但渐觉身体轻捷、百病不生，有将欲养性、延命却期之功。”朱大鲧立刻诹出一套说辞，为表示金丹神效，腰杆用力，“啪啪”翻了两个空心筋斗，抄起院里的八十斤石鼓，左手换右手右手换左手，在头顶耍两个花，扑通一声丢在地上，把手一拍，气不长出，面不更色。
  


  
    黄胡须看得眼睛发直，一群大汉不由得啪啪拍起手来。身后狱卒偷偷竖起一根大拇哥，朱大鲧就知道这位是马峰派来的内应。“好，好，今天真是捡到宝了。”黄胡子笑着打开腰间小竹筒，将鹅毛笔蘸满墨汁递过来，“签个名，你就是东城别院的人了，咱们这就进府见王爷去。”
  


  
    朱大鲧依言签字画押。黄胡须令狱卒解开他脚上镣铐，冲狱中官吏走卒做个罗圈揖，带着众大汉离开小院。
  


  
    一行人簇拥着朱大鲧走出半炷香时间，转弯到了一处大宅，这宅子占地极阔，楼宇众多，门口守着几个蓝衫的兵卒，看见黄胡须来了便笑，“又找到好货色了？最近街坊太平，好久都没有新人入府了。”
  


  
    黄胡子应道：“可不是？为了找个会炼丹的帮手，王爷急得抓心挠肝，这回算是好了。”
  


  
    朱大鲧好奇地打量着这座府邸，看门楼上挂着块黑底金字的匾，匾上龙飞凤舞地写着个“宅”字。他没看明白，揪住旁边一个大汉问道：“仁兄，请问这就是鲁王的东城别院，对吧？为何匾额没有写完就挂了上去？”大汉嘟囔道：“就是王爷住的地方。这个匾写的不是什么李宅孙宅王爷宅，而是鲁王爷的字号，他老人家平素以‘宅’自夸，说普天下没人比他更宅。后来就写成了匾，挂了上去。”朱大鲧满头雾水道：“那么‘宅’到底是什么意思？”大汉道：“谁知道啊！王爷说什么就是什么吧！”
  


  
    别院门口聚着一群人，有皇家钦差、市井商贾，有想沾光的官宦、求申冤的草民，有拿着自个儿发明的东西等赏识的匠人，有买到新鲜玩意儿玩腻了之后想要退货的闲人，还有毛遂自荐的汉子和卖弄姿色的流莺。看门的蓝衫人拿着个簿儿挨个登记，该婉拒的婉拒，该上报的上报，该打出去的抄起棍子狠狠地打，拿不定主意的就先收了贿赂告之说等两天再来碰运气……秩序算是井井有条。
  


  
    黄胡须领众大汉进了东城别院。院子里是另一番气象，影壁墙后面有个大水池，池子里有泉水喷出一丈多高，水花哗哗四溅，蔚为壮观。黄胡子介绍道：“这个喷水池平时是用中城的水轮机带动的，现在宋兵攻城，水轮机用来拉动滑车、透视机和铰轮，喷水池的机关就凭人力操作。别院中有几十名力工，除了卖力气之外什么都不会，跟你这样的技术型人才可没法比啦……”朱大鲧听不懂他说的新词儿，就顺着他手指方向一看，果然看见五名目光呆滞的壮汉在旁边一上一下踩着脚踏板，踏板带动转轮，转轮拉动水箱，水箱阀门一开一合，将清水喷上天空。
  


  
    绕过喷泉，钻进一道月亮门来到第二进院子，两旁有十数间屋子，黄胡须道：“城中贩卖的电筒、黑眼镜、发条玩具、传声器、放大镜等物，都是在此处制造的，内部购买打五折，许多玩意儿是市面上罕有的，有空的话尽可以来逛逛。”
  


  
    说话间又到了第三进院子，这里架着高高的天棚，摆满黑沉沉、油光光的火油马车零件，一台机器吭哧吭哧冒着白烟将车轮转得飞快，几个浑身上下油渍麻花的匠人议论着“气缸压力”“点火提前角”“蒸汽饱和度”之类的怪词，两名木匠正叮叮当当造车架子，院子角落里储着几十大桶猛火油，空气里有一种又香又臭的油料味道。这种猛火油原产琼州(2)，原本是守城时兜头盖脸浇下去烧人头发用的，到了鲁王手上才有了诸多功用。黄胡须说：“晋阳城中跑的火油马车都是此处建造，赚得了别院大半银钱，最新型的马车就快上市贩卖了，起名叫作‘保时捷’，保证时间、出门大捷，听起来就吉利！”
  


  
    继续走，就到了第四进院子。这个地方更加奇怪，不住地有叽叽呀呀尖叫、噼里啪啦爆炸、酸甜苦辣怪味、五彩斑斓光线传来。黄胡须道：“这里就是别院的研究所，王爷的主意天花乱坠，一转眼就蹦出几十个，能工巧匠们就按照王爷的点子想方设法把它实现。最好别在这儿久留，没准儿会出点什么意外呐。”
  


  
    一路走来，众大汉逐渐散去，走到第五进院子的只有黄胡须与朱大鲧两人了。院门口有蓝衣人守卫，黄胡须掏出一个令牌晃了晃，对了一句口令，又在纸上写下几个密码，才被允许走进院中。听说朱大鲧是新来的炼丹人，蓝衣人把他全身上下摸了个遍，幸好他早把圣旨藏在牢房的天棚里，而匕首则藏在发髻之中。朱大鲧是个大脑袋，戴着个青丝缎的跷脚幞头，蓝衣人揪下幞头来瞧了一眼，看见他头上鼓鼓囊囊一包黄不溜丢的头发，就没仔细检查。倒是从他袖袋中搜出的《论语》引起了怀疑，蓝衣人上下打量他几眼，哗哗翻书，“炼丹就炼丹，带这书有什么用？”
  


  
    这本《论语》可不是用鲁王发明的泥活字印刷的坊印本，而是周世宗柴荣在开封印制的官刻本，辗转流传到朱大鲧手里，平素宝贝得心尖肉一般。朱大鲧肉痛地接过皱皱巴巴的书，钻进院子，只听黄胡须道：“这一排北房是王爷的起居之所，他不喜别人打扰，我就不进去了。你进屋面见王爷，不用怕，王爷是个性子和善的人，不会难为你的……对了，还不知老兄怎么称呼？方才签字时没有细看。”
  


  
    朱大鲧忙道：“姓朱，排行第一，为纪念崇伯起名为鲧。表字‘伯介’。”
  


  
    黄胡须道：“伯介兄，我是王爷跟前使唤人，从王爷刚到晋阳城的时候就服侍左右，王爷赐名曰‘星期五’。”
  


  
    朱大鲧拱手道：“期五兄，多谢了。”
  


  
    黄胡须还礼道：“哪里哪里……”说完转身出了小院。
  


  
    朱大鲧整理一下衣衫，咳嗽两声，搓了搓脸，咽了口唾沫，挑帘进屋。屋子很大，窗户俱都用黑纸糊上，点着四五盏火油灯。两个硕大的条案摆在屋子正中，上面满是瓶瓶罐罐，一个人站在案前，埋着头不知在摆弄什么。朱大鲧手心都是汗，心发慌，腿发软，踌躇半晌，鼓起勇气咳嗽一声，跪拜道：“王爷！晚生……在下……罪民乃是……”
  


  
    那人转过身来，朱大鲧埋着头不敢看王爷的脸。只听鲁王道：“可算来了！赶紧过来帮忙，折腾了好几天都没点儿进展，想找个懂点初中化学的人就这么难吗？你叫什么名字？跪着干什么，赶紧站起来！过来过来。”王爷一连串招呼，朱大鲧连忙起身，垂首走过去，觉得这位王爷千岁语声轻快态度和蔼，是个容易亲近的人，唯独说话的音调奇怪非常，脑中转了三匝才大概听出其中意思，也不知是哪里的方言。“小人朱大鲧，是个犯罪之人。”他迈着步子拘谨地走到屋子中间，脚下叮叮当当不知踢倒了多少瓶罐，不是他眼神不好使，是屋里塞满什物实在没有下足的地方。
  


  
    “哦，小朱。你叫我老王就行。”王爷踮起脚尖拍了拍他的肩膀道，“个子真大，有一米九吗？听说你是翰林院的啊，真看不出来还是个搞学问的人。吃饭了没？没吃我叫个外卖咱们垫吧垫吧，要是吃过了就直奔正题吧，今儿个的试验还没出结果呢……”
  


  
    这话说得朱大鲧一阵迷糊。他偷偷抬眼一看，发现这王爷根本不像个王爷，个头不高，白面无须，穿着件对襟的白棉布褂子，头发短短的像个头陀，看年纪二十岁上下，就算笑着说话眉间也有愁容。“王爷所说，小人听不太懂……”不知这奇怪王爷到底是什么来路，朱大鲧惶恐鞠躬道。
  


  
    王爷笑道：“你们觉得我说话难懂，我觉得你们才是满嘴鸟语，刚来的时候一个字儿都听不明白，你们说的官话像广东话、客家话，就是不像山西话、陕西话，我又不是古代文学专业的，还以为古代北方方言都差不多呢！”
  


  
    这些话朱大鲧倒是每个字都能听懂，其中意思却天女散花、维摩不染，一丝一毫没传进耳中。他满脸流汗道：“小人学识粗浅，王爷所说的话……”
  


  
    鲁王将手一挥：“听不明白就对了，也不用你听明白。过来扶住这个烧瓶。对了，戴上口罩，你是学过炼丹术的人，不会不知道化学实验中有毒气体的危害吧？”
  


  
    朱大鲧呆在当场。
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    桌上的水晶瓶里装着朱大鲧一辈子没见过、没闻过的奇怪液体，有的红，有的绿，有的辛辣扑鼻，有的恶臭难当。王爷给他戴上口罩，指使他扶住一只阔口的小瓮，“拿这根棍子慢慢搅拌，速度千万别快了，听见没？”
  


  
    这话朱大鲧听得懂。他战战兢兢地搅着瓮里的黑绿色汤汁，这东西闻起来有股海腥味，热乎乎的如一缻野菜羹。鲁王介绍道：“这可是溶在酒精里的干海带灰。你们古代人管海带叫‘昆布’，这可是从御医那儿要来的高丽昆布，《汤头歌》说‘昆布散瘿破瘤’，意思说这玩意儿能治粗脖子病……哦，对了，《汤头歌》是清朝的，我又搞混了。”说着话，他取出另一只小罐，小心地除去泥封，罐里装满气味刺鼻的淡黄色汁液，“这是硫酸。你们炼丹的管这个叫‘绿矾’，对不对？也有叫镪水的。《黄帝九鼎神丹经诀》说，‘煅烧石胆获白雾，溶水即得浓镪水。使白头人变黑头人，冒滚滚呛人白雾，顿时身入仙境，十八年后返老还童。’你应该对这个不陌生。”
  


  
    朱大鲧不懂装懂连连点头，“王爷所言正是。”
  


  
    王爷道：“叫老王就行，王爷什么的，听着牙碜。我开始了啊，慢慢搅和，可别停。”他在桌案上斜斜支起三扇白纸屏风，戴上口罩，将罐中绿矾水缓缓倾入小瓮之中。朱大鲧只觉一股又酸又臭的气味直冲鼻腔，隔着棉布熏得脑仁生疼，眼中不禁流下泪来。这时，只见小瓮中徐徐升起一朵紫色祥云，飘飘悠悠舒卷开来，朱大鲧吓得浑身一凉，却听王爷笑道：“哈哈哈，终于成了！只要这土法制碘的试验能够成功，我的大计划就算成了一多半！继续搅，别停啊，等整罐都反应完成了再说。我得算算一斤干海带能做出多少纯碘来。想不想听听我是怎么造出硫酸和硝酸的？这可是基础工业的万里长征第一步啊。”
  


  
    “想听，想听。”朱大鲧只知道顺嘴答应。
  


  
    王爷显得兴致很高，“我念中学时化学学得不赖，大学专业是机械制造，总算有点儿底子在，才能搞到今天这副局面。刚开始想按炼丹术用石胆炼硫酸，谁知全城也凑不出两斤来，根本不够用的；后来偶尔看到炼铁的地方堆着几千斤黄铁矿石，这不是捡到宝了么？烧黄铁矿能得到二氧化硫，溶于水得到亚硫酸，静置一段时间就成了硫酸，最后用瓦罐浓缩，当年陕北根据地军工厂就是这样土法制硫酸的。硫酸解决了，制硝酸就没什么难度了。最大的问题是硝石的数量太少，还要拿来制造黑火药，害得我发动整个别院的人去刮墙根底下的尿碱回来提炼硝酸钾，搞得整个院子臊气哄哄、臭不可闻，幸好城里人素有贴墙根随地乱尿的习惯，若非如此，晋阳城的工业基础还打不牢靠哩。”
  


  
    朱大鲧脸红道：“有时尿来势不可挡，无论男女脱裤就尿，也是人之常情。乡人粗鄙，让王爷见笑了。”
  


  
    说话间，两罐已并作一罐，紫云消失不见，王爷将白纸屏风平铺在桌上，拿小竹片在上面一刮，刮下一层紫黑色粉末来。“海带中的碘在酸性条件下容易被空气氧化，这样就制造出碘单质来了。很好，等我布置下去让他们照方抓药批量生产，再进行下一个试验。”说罢，他转身穿过大屋，坐在屋角的字箕前噼里啪啦敲打起来。朱大鲧走过去瞧着，发现这位奇怪王爷打起字来快如闪电，眼睛都不用瞅着活字，盲打的功力着实了得，他不禁开口道：“王爷这台字箕似乎型号不同啊。”
  


  
    “叫老王，叫老王。”鲁王道，“原理一样，不过每个终端用了两套活字系统，下面一套用来输入，上面一套用来输出。瞧着。”他按下回车键结束会话，站起来抓住一个曲柄摇动起来，曲柄带动滚筒，滚筒卷着一尺五寸宽的宣纸，宣纸匀速滚过字箕，字箕中刷过墨汁的活字突然起起伏伏动了起来，将字迹嗒嗒印在宣纸上。朱大鲧弯腰拈起宣纸，读道：“‘试验结果记录无误，已着化学分部督办。——回车’……这样清楚方便多了，白纸黑字，看起来就是舒服！何时能在两市发售，我辈定当鼎力支持！”
  


  
    王爷笑道：“这只是个半成品，2.1版本会按照打印机原理将输出文本印在同一行上，不会像现在这样东一个字西一个字看得费劲。你也喜欢上网？到了这个时代我最不习惯的就是没有网络，所以费尽心机搞了这么一套东西出来，总算找回一点宅男的感觉啦。”
  


  
    “王爷千岁……老王。”朱大鲧偷偷抬眼瞧着王爷的脸色，改口道，“小人斗胆问一句：您原籍何处？是中原人士吗？毕竟风骨不同呢……”
  


  
    鲁王闻言叹息道：“应该问是哪个朝代的人吧？我所在的年代，距离现在一千零六十一年三个月又十四天。”
  


  
    朱大鲧不确定他是在开玩笑还是说疯话，扳着指头一算，赔笑道：“这么说来，您竟是（汉）世宗孝武皇帝时候得道、一直活到现在的仙人！”
  


  
    王爷悠悠道：“不是一千年以前，是一千年以后——还隔着九千亿零四十二个宇宙。”
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    王爷的疯话朱大鲧听不懂，他也没心思弄懂，因为下一个试验开始了。鲁王将一块镀银铜板放进一只雕花木箱，把刚才制得的一小盅纯碘搁在铜板旁，盖好箱盖，在旁边点起一只小泥炉来稍稍加热。不多时，氤氲紫气从箱子缝里四溢出来。“好家伙，这就炼出仙丹来了！”朱大鲧如此思忖道，依王爷吩咐小心摇着扇子，大气都不敢出一口。
  


  
    等了一会儿，鲁王挪开小火炉，揭开箱盖，用软布垫着小心翼翼将铜板拎出来，只见那亮铮铮的银面上覆盖了一层黄不溜丢的东西。朱大鲧偷偷探头向箱中望了一眼，没发现什么灵丹妙药，可王爷满脸喜色，手舞足蹈道：“真成了，真成了！你瞧，这层黄澄澄的东西叫作碘化银，用小刀刮下来装瓶放暗处保存就可以了。我还会变一个把戏：把这块铜板摆在暗处曝光十几分钟，然后用水银蒸汽显影，再用盐水定影，洗净晾干之后，铜板上就会有一幅这屋子的画像了，保证分毫不差！这是达盖尔银版摄影法，利用的是碘化银易被光线分解的特性，不过我们得搜集碘化银备用，下次再变给你看吧！”
  


  
    朱大鲧疑惑道：“没有画师，何来画像？另外，这黄粉粉有什么奥妙之处？喝下去能身轻体健、白日飞升吗？”
  


  
    王爷笑道：“可没那么神。碘化银在我们那个年代主要就两个用途：一个是感光剂，刚才说过了；另一个嘛，等用到的时候你自然能知道。”他边说话边动手，将铜板上的粉末刮进一只小瓷瓶仔细收好，摘下口罩，伸了个懒腰，“行了，上午的活儿干完了，我把碘化银的制备方法传出去之后就可以歇一会儿了。没吃饭呢吧？等会儿一起吃。你长得人高马大，手还挺巧，不愧是炼过丹的人。有些问题要问你，可别走远了，我去去就来。”
  


  
    鲁王坐到字箕前开始噼里啪啦打字，不时摇动滚筒吐出长长的宣纸，捧着纸页边看边点头。朱大鲧在屋里缩手缩脚，什么都不敢碰，生怕搞坏什么东西，触犯了什么神通。这会儿他终于想起此行的目的，伸手在袖袋里一摸那本《论语》，深深吸一口气，低头道：“王爷，小人有一事不明，想要请教。”
  


  
    “说吧，听着呢。”字箕前的人忙着咯吱咯吱卷宣纸桶，没顾上回头。
  


  
    朱大鲧问道：“王爷是汉人还是胡人？”
  


  
    “别矫情，叫老王。”对方答道，“我是汉族人，北京西城长大的。小时候经常上牛街、教子胡同玩儿去，最爱吃那些街头‘穷人乐’，没辙。”
  


  
    朱大鲧已经习惯无视王爷的疯话，“王爷是汉人，为何偏居晋阳不思南国呢？”
  


  
    王爷答道：“说了你也不明白，我是汉人，但不是你们这个年代的汉人。我知道五代十国梁唐晋汉周都是胡夷戎狄建立的国家，你多半也是胡人，可我的计划一实现就能回到出发点，到时候你们这个宇宙的这个时间节点与我之间就连屁大点儿的关系都没有了，知道吗？”
  


  
    朱大鲧走近一步，“王爷，宋军围城一事何解？”
  


  
    王爷回答：“解不了，一没兵二没粮，又不能批量生产火枪。燧发枪虽然容易造，可生产黑火药用到的硫黄根本不够，全城搜刮来那么一点儿，只够大炮隔三岔五打几发吓唬人用。话说回来，想灭了宋朝人是没戏，撑下去倒是不难，只要赵光义一天没发现辽国送粟米过来的水下通道，晋阳城就能多撑一天。一个空桶绑一个满桶，从汾河河底成排滚过来，这招你们古代人肯定想不到。”
  


  
    朱大鲧提高音量，“可百姓疾苦不得温饱，守军伤疲日夜号啕，晋阳城多守一日，几万居民就多苦一天啊，王爷！”
  


  
    “咦，问得好。”鲁王从凳子上转过身来，“每个来我别院打工的人都是欢天喜地，不光能免了刑罚，还能挣到铜子儿，唯独你说话与别人不同。来聊聊吧，这几个月真没跟正常人说过话。我掉到这个地方来已经——”他从怀里摸出一张纸瞧瞧，在上面打了个叉，“——已经三个月零七天半了。距离观测平台自动返回还剩下二十三天半，时间紧迫，不过从进度来说应该能赶上。”
  


  
    朱大鲧只听懂了对方话里淡淡的乡愁，立刻朗声道：“子曰：父母在，不远游，游必有方。父在，观其志；父没，观其行；三年无改于父之道，可谓孝矣。王爷离家日久，必当思念父母，狐死首丘，乌鸦反哺，羊羔跪乳，马不欺母……”
  


  
    王爷叹口气，“好吧，咱俩还不是一个频道的。你先闭嘴听我说，行吗？”
  


  
    朱编修立刻闭起嘴巴。
  


  
    王爷悠悠道：“你肯定不知道什么叫平行宇宙理论，也不明白量子力学，简单说两句吧。我叫王鲁，是一个普普通通的宅男、穿越小说业余作者和时空旅行从业人员。在我们那个时代，由于多重宇宙理论的完善，人人都可以花点儿小钱从中介那里租借一个观测平台进行时空旅行。此前，人们认为彼此重叠的平行宇宙数量在10500个左右，不过随后更精确的计算结果指出，由于平行宇宙选择分支结果的叠加，同一时间存在的宇宙数量只有区区三十万兆个左右，这些宇宙在无数量子选择中不断创生、分裂、合并、消亡，而就算彼此之间差异最大的两个平行宇宙也具有惊人的物理相似性，只是在时间轴上的距离越来越远。这挺无聊，因为人类深空探测的脚步一直停滞不前，对宇宙全景的了解仍然非常浅薄，人类的触角能到达的最远之处也只是近在咫尺的半人马座。这也挺有趣，因为波函数发动机的发明使我们能随随便便跨越平行宇宙。从拓扑结构来说，去往越相似的宇宙，所需的能源就越少，目前最先进的观测平台可以把旅行者送到三百兆个宇宙之外的宇宙，而我们这种业余人士租用的设备最多能在四十兆的范围内徘徊。”
  


  
    朱大鲧连连点头，偷偷摸着袖袋里的东西，心里盘算着等王爷的疯话说完了，是该掏出匕首动之以情，还是拿出《论语》晓之以理。现在屋里没有别人，是动手的大好时机，这个高大的沙陀人不是不想立即发动，只是自己心里还有点儿迷惑，没想好到底该按哪位大人物的指示来行动。
  


  
    拿起茶杯喝了口茶，王爷接着说：“我接了个活儿，是北大历史系对五代十国晚期燕云十六州人口数量统计的研究课题，你们这样的平行宇宙处于时间轴的前端，是历史研究的最好观测场所。别以为持有时空旅行许可证的人很多，这是要经过系统的量子理论、计算机操作、路面驾驶和紧急状况演习等等培训与考试后才能上岗的，若要接团体游客的话，还得去考《时空旅行导游许可证》咧。由于平行宇宙的物理相似性，我在北京宣武门启动观测平台穿越九千亿零四十二个宇宙后来到这里，计算一下公转自转因素，应该准确地出现在幽州地界。谁知道这个观测平台超期服役太久了，波函数发动机居然在旅行途中水箱开锅了，我往里头加了八瓶矿泉水和足足一箱红牛，才勉强撑到目的地。刚到达这个宇宙，发动机就顶杆爆缸彻底歇菜，坠毁在山西汾河岸边的一个山沟沟里，我携带的行李、装备和副油箱全部完蛋。我花了十天时间好不容易修好发动机，却发现能源全都漏光了，凭油路里那点儿残油顶多能蹦出两三个宇宙去，那顶什么用啊？！最多差了几个时辰的光景。”
  


  
    这时候外面喊杀声逐渐增强，看来宋军开始攻击东城城门了。王爷回头瞧了一眼字箕上唰唰打出的宣纸报告，啪啪敲打了几个字，笑道：“没事儿，例行公事罢了，我调两台尿脬炮过去就行……刚才说到哪儿了？哦，对，波函数发动机勉强能启动，转速一提高就烧机油冒蓝烟跟拖拉机似的，关键是没油啊。人口统计的活儿是别想了，这趟私活儿没在民政部多重宇宙管理局备案，不敢报警，逮住就是三到五年有期徒刑啊！要回家的话得想办法弄到能源才行，我实在没辙了，就把东西藏在山沟沟里，溜溜达达到了晋阳城。”
  


  
    “王爷，您说没有油，城里有猛火油啊？”朱大鲧忍不住插嘴道，“街上马车尽是烧猛火油的。”
  


  
    老王叹道：“烧的要是油还发什么愁啊。这么说吧，油箱里装的不是实实在在的油，而是势能——平行宇宙间的弹性势能。想要把油箱充满，就得制造出宇宙的分裂，当一个宇宙因为某种选择而分裂出一个崭新的宇宙时，我就可以搜集这些逃逸掉的势能作为回家的动力了。这势能不是熵值那种虚无缥缈的东西，应该好比一根竹竿折断变成两根，‘啪’的一声弹开的那种力道吧？我是不太懂啦，总之必须制造出足够大的事件，使得宇宙产生分裂才行。要怎么做到这一点呢？比如从历史上来说，今年三月十四号有个人从晋阳城头一脚踏空跌死在汾河里，这事情有二十位目击者看到，被记载在某本野史当中，倘若三月十四号这天我揪住此人的脖领子救了他一命，一个改变产生了，可它不够大，因为在所有已发生的十万兆宇宙当中，有一千亿个宇宙里他同样得救了，在这个时刻，其中一个宇宙的所有常数特征变得与我们现在存身的宇宙完全相同，所以两个宇宙合并了——当然，身处其中的你我什么都感觉不出来，但势能是消减了的，还得从我的油箱中倒扣燃料哪……要使宇宙分裂，必须做出足够大的改变，大到在全部已发生的十万兆宇宙中没有任何一个先例。我用坏掉的波函数计算机勉强算出了一个可能性—— 一个在没有任何现代设备的帮助下能做到的可能性。”
  


  
    朱大鲧没吭声，老老实实听着。
  


  
    王爷突然拉开抽屉，拿出个册子来，念道：“公元882年6月季夏，尚让率军出长安攻凤翔，至宜君寨突然天降大雪，三天之内雪厚盈尺，冻死冻伤数千人，齐军于是败归长安。这事儿你知道吗？”
  


  
    “黄巢之乱！”朱大鲧终于能搭上话了，“尚让是大齐太尉，中和二年六月飞雪之事在坊间多有流传，史书亦载。”
  


  
    “就是这样。”老王道，“我虽是个现代人，可一没带什么死光枪、核炸弹之类的科幻武器，二没有‘企业号’和超时空要塞在背后支援，我能做到的只有利用高中、大学学到的一丁点儿知识来尽量改变这个时代。宋灭北汉是史实，在绝大多数宇宙的史书中都记载着五月初四宋军攻破晋阳城，汉主刘继元出降，五月十八日宋太宗将全城百姓逐出城外，一把火将晋阳城烧成了白地。而现在，我已经将这个日期向后拖延了一个多月，宋军不可能无限期地等下去。明眼人都看得出，凭这个时代的原始攻城器械根本打不破我亲自加固过的城防。一旦宋军退走，历史将被完全改写，宇宙将毫无疑问地产生分裂！”说到这里，他把玩着装有碘化银的小瓷瓶开怀大笑道，“更别提我现在发明的东西了，这个小玩意儿将立刻改变历史，装满我观测平台的油箱！古代人最迷信天兆，夏天下一场鹅毛大雪，还有比这更能改变历史的事件吗？”
  


  
    朱大鲧呆呆道：“火烧……晋阳城？大雪？”
  


  
    “多说无益，随我来！”王爷兴致勃勃地站起身来，牵着朱大鲧的袖子走到大屋西侧的墙边。他不知扳动了什么机关，机栝嘎嘎转动起来，整面墙壁突然向外倾倒，露出一个藏在重重飞檐之内的院落来。刺眼阳光蜇得朱大鲧睁不开眼睛，过了好一会儿他才看清院里的东西，这一看不要紧，朱大鲧吃了一惊，因为院里的诸多陈设都是前所未见、叫不出名字的天造之物。几十名东城别院劳工正热火朝天地干着活，看见王爷现身，他们纷纷跪倒行礼，鲁王笑吟吟地挥手道：“继续继续，不用管我。”
  


  
    “这边在检查热气球。”王爷指着一群正缝制棉布的工人介绍道，“我答应给北汉皇帝造个飞艇让他逃到辽国去，飞艇一时半会儿搞不出来，先弄个气球应景吧。我来到晋阳城后，造了几个新奇小玩意儿收买了几个小官。见到刘继元小皇帝，我说能替他把晋阳城守得铁桶一样，他二话不说就给了我个便宜王爷当，这点儿恩情总是要还给他的。”
  


  
    转了个方向，朱大鲧看见一群人正向黑铁铸造的大炮里填充黑火药。“这门炮是用来发射降雨弹的，由于黑火药作为发射药的威力不足，所以要用热气球把大炮吊到天上去，然后向斜上方发射。这些天来我一直在观测气象，别看现在天气很热，每到下午，从太行山脉飘来的云团可蕴含着丰富的冷气，只要在合适的时间提供足够的凝结核，就能凭空制造出一场大雪！”王爷笑道，“刚才我将配方传过去，另一处的化学工厂正在全力生产碘化银粉末，用不了多久就能制成降雨弹装填进大炮中去。热气球也已经试飞过一次，只等合适的气象条件就行啦！”
  


  
    此时天气晴好，日光灼灼，远方的喊杀声逐渐平息，一只喜鹊站在屋檐喳喳乱叫。火油马车轰隆隆碾过石板路，空气中有血、油和胡饼的味道。朱大鲧站在王爷身旁，浑身不能动弹，脑中一片糊涂。
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    墙壁关闭，屋里又昏暗下来。两人吃了点儿东西。王爷一边上网指挥城防和作坊工作，一边问了些炼丹的问题，朱大鲧硬着头皮胡诌乱侃蒙骗了过去。
  


  
    “啊，我得睡会儿，昨晚通宵苦干来着，实在熬不住了。”王爷面容困倦地伸了个懒腰，走向屋子一角的卧榻，“麻烦你看着点儿，万一有什么消息的话，叫醒我就行。”
  


  
    “是，王爷。”朱大鲧恭敬地鞠个躬，看王爷裹着锦被躺下，没过一会儿就打起了鼾。他偷偷长出一口气，头昏脑涨地坐在那儿胡思乱想。方才鲁王说的话他没听懂，但朱大鲧听出了王爷的口气，这位东城别院之主根本就不在乎汉室江山和晋阳百姓，他是从另一个地方来的人，终究是要回那个地方去的。他创造出的百种新鲜物事、千般稀奇杂耍只是为了收买人心、赚取钱财，他设计出的网络是为了笼络文人士族、传达东城别院命令，他售卖的火油马车、兵器和美酒是向武将示好，而那些救命的粮、杀人的火、离奇的雪归根结底都是为了一个目的——为了王爷自己。《韩非子》曰“今有人于此，义不入危城，不处军旅，不以天下大利易其胫一毛……轻物重生之士也”。这鲁王不正是杨朱“重生”之流？
  


  
    朱大鲧心中有口气逐渐萌生，顶得他胸口发胀，脑门发鼓，耳边嗡嗡作响。他想着马峰、郭万超、刘继业、皇帝的言语，想着这一国一州、一州一城、城中万户芸芸众生。梁唐晋汉周江山更替，胡汉夷狄杂处乱世，在这个不得安宁的时代，朱大鲧从前也曾想过弃笔从戎闯出一番事业，然而终安于一隅，每日清谈，不是因为力气、胆识不够，而是胸中志向迷惘。上网聊天时，文士们常常议论治国平天下的大道理，朱大鲧总觉得那是毫无用处的空谈，可除了高谈阔论文景之治、昭宣中兴、开元盛世，又能谈点儿什么呢？他要的只是一餐一榻一屋顶，闲时谈天饮酒，吃饱了捧腹高眠，上网抒发抱负，有钱便逛逛青楼，自由自在，与世无争。可在这乱世，与世无争本身就是逆流而动，就连他这样的小人物也终于被卷入国家兴亡当中，如今汉室道统和全城百姓的命运攥在他手里，若不做点儿什么，又怎能妄称二十年寒窗饱读圣贤书的青衫客？
  


  
    朱大鲧从袖中擎出那柄精钢匕首。他知道无法说服王爷，因为这鲁王爷根本不是大汉子民；大道理都是假的，唯有掌中六寸三分长的铁家伙是真的。在这一刹那，一个三全其美的念头在朱大鲧心中浮现，他高大的身躯缓缓站直，嘴角浮出一丝笑意，鞋底悄无声息地碾过地板，几步就走到了卧榻之前。
  


  
    “……你他妈的要做什么！”突然王爷翻身坐了起来，双目圆睁大叫道，“我被蚊子咬醒了爬起来点个蚊香，你丫拿着个刀子想干吗？我可要叫人了！唔唔唔……”
  


  
    朱大鲧伸手将王爷的嘴捂个严严实实，匕首放在对方白嫩的脖颈，低声道：“别叫，留你一条活路。我方才看见你用网络调动东城别院守城军队，靠的是字箕中一排木质活字，把活字交出来，告诉我调军的密语，我就不杀你。”
  


  
    鲁王是个识趣的人，额头冒出密密麻麻一层汗珠，脑袋点个不停。朱大鲧将手指松开一条缝，王爷呼哧呼哧喘着粗气从随身褡裢里拿出红色木活字丢在榻上，支支吾吾道：“没有什么密语，我这里发出的指令通过专线直达守城营和化学工坊，除了我之外，没人能在网络上作假……你为什么要这样做？我守住了晋阳城，发明出无数吃的穿的用的新奇的东西供满城军民享用，满城上下没有人不爱戴我这鲁王。我到底有哪一点对不起北汉，对不起太原，对不起你了？”
  


  
    朱大鲧冷笑道：“多说无益。你是在为自己着想，我却是为一城百姓谋利。第一，我要令东城别院停止守城，火龙、礌石、弩炮一停，都指挥使郭万超会立刻开放两座城门迎宋军入城；第二，宣徽使马峰正在宫中候命，城门一开，军心大乱，他会说服圣上刘继元携眷出降，可我要带着皇帝趁乱逃跑，让他乘那个什么热气球去往契丹；第三，我要将你绑送赵光义，以你换全城百姓活命，宋军围城三月攻之不下，宋主一定对发明守城器械的你怀恨于心，只要将你五花大绑送到面前，定能让他心怀大畅，使晋阳免受刀兵。这样便不负郭马、刘继业与皇帝之托，救百姓于水火，仁义得以两全！”
  


  
    王爷惊道：“什么乱七八糟！你到底是哪一派的啊？让每个人都得了便宜，就把我一个人豁出去了，是不是？别玩儿得这么绝行不行啊，哥们儿！有话咱好好说，什么事儿都可以商量着来啊。我可没想招惹谁，只想攒点儿能量回家去，这有错吗？这有错吗？这有错吗？”
  


  
    “你没错，我也没错，天下人都没错，那到底是谁错了？”朱大鲧问道。
  


  
    王爷还没想好该怎么回答这深奥的哲学问题，就被一刀柄敲在脑门上，干脆利落地晕了过去。
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    王鲁悠悠醒来，正好看到热气球缓缓升起于东城别院正宅的屋檐。气球用一百二十五块上了生漆的厚棉布缝制而成，吊篮是竹编的，篮中装着一只猛火油燃烧器和那门沉重的生铁炮。三四个人挤在吊篮里，这显然是超载的，不过随着节流阀开启、火焰升腾起来，热空气鼓满气球，这黑褐色（生漆干燥后的颜色）的巨大飞行物摇摇晃晃地不断升高，映着夕阳，将狭长的影子投满整个晋阳城。
  


  
    “成了！……成了！”王鲁一个激灵地坐起来，冲着天空哈哈大笑。此时正吹着北风，暑热被寒意驱散，富含水汽的云朵大团大团聚集在空中，是最适合人工降雪的气象。时空旅行者盯着空中那越升越高的气球，口中不住念叨着：“还不够还不够还不够，再升个两百米就可以发射了，就差一点，就差一点……”
  


  
    王鲁想站起来找个更好的观测角度，却发现双腿没办法挪动分毫。低头一看，他发现自己被绑在一辆火油马车上面，车子停在东城街道正中央，驾车人被杀死在座位上。放眼望去，路上堆积着累累尸骸，汉兵、宋兵、晋阳百姓死状各异，血沿着路旁沟渠汩汩流淌，把干涸几个月的黄土都浸润了。哭声、惨叫声与喊杀声在遥远的地方作响，如隐隐雷声滚过天边，晋阳城中却显得异样宁静，唯有乌鸦在天空越聚越多。
  


  
    “我靠，这是怎么回事？”王鲁惊叫一声，扭动身体，双手双脚都被麻绳缠得结结实实，一动弹，那粗糙纤维就刺进皮肤，钻心疼痛。王爷一迭声咒骂着，却不敢再挣扎，呼哧呼哧喘着粗气。这时候一队骑兵风驰电掣穿过街巷，看盔甲袍色是宋兵无疑。这些骑兵根本没有正眼看王鲁一眼，健马四蹄翻飞踏着尸体向东城门飞驰而去，空中留下几句支离破碎的对话：
  


  
    “……到得太晚，弓矢射不中又能如何？”
  


  
    “……不是南风，而是北风，根本到不了辽土，只会向南方……”
  


  
    “……不会怪罪？”
  


  
    “……不然便太迟！”
  


  
    “喂！你们要干什么，别把我一个人扔在这儿啊！”时空旅行者疯狂地喊叫道，“告诉你们的主子，我会好多物理、化学、机械工程技术呢，我能帮你们打造一个蒸汽朋克的大宋帝国啊！喂喂！别走！别走……”
  


  
    蹄声消失了，王鲁绝望地抬起眼睛。热气球已经成为高空中的一个小黑点，正随着北风向南飘荡。砰！先看到一团白烟升起，稍后才听到炮声传来，铁炮发射了，时空旅行者的眼中立刻载满了最后的希望之光。他奋力低下头咬住自己的衣服用力撕扯，露出胸口部位的皮肤，在左锁骨下方有一行莹莹的光芒亮着，那是观测平台的能源显示，此刻呈现能量匮乏的红色。波函数发动机要达到百分之三十以上的能量储备才能带他返程，而一场盛夏大雪造成的宇宙分裂起码能将油箱填满一半。“来吧。”他流着泪，淌着血，咬牙切齿地喃喃自语，“来吧来吧来吧来吧，痛痛快快地下场大雪吧！”
  


  
    每克碘化银粉末能产生数十万亿微粒，五公斤的碘化银足够造就一场暴雪所需的全部冰晶。在这个低技术时代进行一场夏季的人工降雪，这听起来是无稽之谈，可或许是时空旅行者癫狂的祈祷得到了应验，天空中的云团开始聚集、翻滚，现出漆黑的色泽和不安定的姿态，将夕阳化为云层背后的一线金光。
  


  
    “来吧来吧来吧来吧！”王鲁冲着天空大吼。
  


  
    轰隆隆隆隆……一声闷雷响彻天际，最先坠下的是雨，夹杂着冰晶的冰冷的雨，可随着地面温度不断下降，雨化为了雪。一粒雪花飘飘悠悠落在时空旅行者的鼻尖，立刻被体温融化，紧接着第二片、第三片雪花降落下来，带着它们的千万亿个伙伴。
  


  
    浑身湿透的旅行者仰天长笑。这是六月的一场大雪，雪在空中团团拥挤着，霎时间将宫殿、楼阁、柳树与城垛漆成粉白。王鲁低下头，看见自己胸口的电量表正在闪烁绿色光芒，那是发动机的能量预期已经越过基准线，只要宇宙分裂的时刻到来，观测平台就会获得能量自动启动，在无法以时间单位估量的一瞬间之后，将他送回位于北京通州北苑环岛附近那九十平方米的温馨的家。
  


  
    “这是一个传奇。”王鲁哆嗦着对自己说，“我要回家了，找个安全点儿的工作，娶个媳妇，每天挤地铁上班，回家后哪儿也不去，就玩玩游戏，这辈子的险都冒够了，够啦……”
  


  
    以雪堆积的速度，几十分钟后晋阳城就将被三尺白雪覆盖……可就在这时，二十条火龙从四周升起。西城、中城、东城的十几个城门处都有火龙车喷出的火柱，还有无数猪尿脬大炮砰砰射出火球，那是他亲手制造的守城器械，宋人眼中最可怕的武器。
  


  
    “等等……”时空旅行者的目光呆滞了，“别啊，难道还是要把晋阳城烧掉吗？起码稍微迟一点，等这场雪下完……等一下，等一下啊啊啊啊啊！”
  


  
    黏稠的猛火油四处喷洒，熊熊火焰直冲天际，这场火蔓延的速度超乎所有人的想象，久旱的晋阳城天干物燥，旅行者召唤而来的降水未能使干透的木头湿润，西城的火从晋阳宫燃起，依次将袭庆坊、观德坊、富民坊、法相坊、立信坊卷入火海，中城的火先点燃了大水轮，然后向西烧着了宣光殿、仁寿殿、大明殿、飞云楼、德阳堂。东城别院很快化为一支明亮的火炬，空中飞舞的雪花未及落下就消失于无形，时空旅行者胸口的绿灯消失了，他张大嘴巴，发出一声痛彻心扉的哀号：“靠你大爷，就差一点点，一点点啊！”
  


  
    浴火的晋阳城把黄昏照成白昼，火势煮沸了空气，一道通红的火龙卷盘旋而上，眨眼间将云团驱散，没人看到大雪遍地，只有人看到火势连天，这座春秋时始建，距今已一千四百余年的古城，正在烈火中发出持久的哀鸣。
  


  
    城中幸存的百姓被宋兵驱赶着向东北方行去，一步一回首，哭声震天。宋主赵光义端坐战马之上，遥望晋阳大火，开口道：“捉到刘继元之后，带来见我，不要伤他。郭万超，封你为磁州团练使，马峰为将作监，你们二人是有功之臣，望今后殚精竭虑辅我大宋。刘继业，人人都降，为何就你一人不降？不知螳臂当车的道理吗？”
  


  
    刘继业缚着双手向北而跪，梗着脖子道：“汉主未降，我岂可先降？”
  


  
    赵光义笑道：“早听说河东刘继业的名气，看来真是条好汉。等我捉到小皇帝，你老老实实归降于我，回归本名还是姓杨吧。汉人为何保着胡人？要打不如掉头去打契丹才是。”
  


  
    说完这一席话，他策马前行几步，俯身道：“你又有什么要说？”
  


  
    朱大鲧跪在地上不敢抬头，眼角映着天边熊熊火光，战战兢兢道：“不敢居功，但求无过。”
  


  
    “好。”赵光义将马鞭一挥，“追郯城公，封土百里。砍了吧。”
  


  
    “万岁！小人犯了什么错？”朱大鲧悚然惊起，将旁边两名兵卒撞翻，四五个人扑上来将他压住，刽子手举起大刀。
  


  
    “你没错，我没错，大家都没错。谁知道谁错了？”宋主淡淡地说。
  


  
    人头滚落，那高大的身躯轰然坠地。那本《论语》从袖袋中跌落出来，在血泊中被缓缓地浸透，直至一个字也看不清。
  


  
    

  


  
    时空旅行者创造的一切连同晋阳城一起被烧了个干净。新晋阳修建起来之后，人们逐渐把那段充满新奇事物的日子当成一场旧梦，唯有郭万超在磁州军营里同赵大对坐饮酒时，偶尔会拿出“雷朋”墨镜把玩。“……要是生在大宋，这天下会完全成为另一个模样吧？”
  


  
    宋灭北汉事在五代史中只有寥寥几语，一百六十年后，史家李焘终于将晋阳大火写入正史，但理所当然地没有出现时空旅行者的任何踪迹。
  


  
    

  


  
    丙申，幸太原城北，御沙河门楼，遣使分部徙居民於新并州，尽焚其庐舍，民老幼趋城门不及，焚死者甚众。
  


  
    ——《续资治通鉴长编卷二十》
  


  
    

  


  
    (1)即《杨家将》中的杨业
  


  
    (2)指海南
  


  抬起头


  
    

  


  
    “抬起头。”
  


  
    杜医生揉揉眼睛。眼前的PET(1)和FMRI(2)监控屏幕并无异常，无影灯下的神经外科李主任刚刚完成开颅手术，正在同麻醉师确认给药量：“HPD(3)的浓度没有问题吧？”
  


  
    “患者已经避光四周，术前五小时注射了三百毫克HPD，没有问题。”
  


  
    “好，我现在开始切除肿瘤，注意计算瘤腔面积，好确定照射量。杜医生，你那边呢？”
  


  
    “一切正常。”杜医生举起大拇指。
  


  
    这是一台使用光动力学辅助疗法的脑肿瘤切除手术，患者名叫佟强，三十五岁，是位小有名气的数学家。住院期间，佟强到PET/CT中心做过三四次检查。杜医生对这位病人没什么特殊印象，只记得他沉默寡言，总是一副心事重重的样子——恶性肿瘤患者大多如此模样。
  


  
    “肿瘤A，位置在前颞叶下方。”李主任干净利落地切开外侧裂的蛛网膜，将额叶与颞叶分离，使肿瘤暴露出来。在PET屏幕上看不到瓷白色的大脑，只看到绿色与蓝色脑组织投影中代表病灶的橙色斑点在逐渐减小。
  


  
    

  


  
    “抬起头。”
  


  
    某种信息传入杜医生的感知，这似乎是个暗示，又似乎是句请求。他不知念头从何而来，不自觉地抬起头，看见悬挂在手术室上方的BAM(4)屏幕不断闪烁。这家医院是“BAM计划”的参与单位，每台脑外科手术都被BAM信息库全程记录。杜医生不懂那台昂贵的脑神经元观测设备的工作原理，也看不懂BAM屏幕上五彩斑斓的显示，能看懂的脑神经电信号图谱只有分析软件而已。天花板上的屏幕，一直是个摆设。
  


  
    不过这次，他确实接收到了什么信息。2014年12月12日，在一行时间显示数据之下，BAM屏幕上代表百亿神经元的白色光点在闪动旋转，如同一个黑白的银河系。
  


  
    “切除完毕，瘤腔比我想象的小。肿瘤B在海马体部位，我要尽量缩小创口。”李主任说。
  


  
    

  


  
    “抬起头。”
  


  
    杜医生盯着BAM屏幕，再次接收到这条信息。他不明白自己何以从密密麻麻的光点中读出这三个字，几乎觉得那是个错觉。不过几秒钟后，又一条信息到来：“太好了。你什么都不需要做，我只想将自己的故事讲给你听。我的名字是佟强，没错，我就是躺在手术台上的那个人。”
  


  
    杜医生低头望向手术室中央：病人侧卧在手术台上，身上插满管线，露出来的部分只有敞开的颅腔和灰白的大脑，无论如何也不像偷偷给自己发信息的样子。他迷茫地站了一会儿，然后抬起头。
  


  
    “不用怀疑，我是你的患者，但并不是今日的佟强。”神经电信号闪烁着传来信息，“我等了一万一千两百二十七个片段才得到这个机会，也是唯一的机会。若不告诉你这些事情，你就会错过我的一生。”
  


  
    杜医生瞟了一眼PET屏幕，告诉李主任肿瘤B的病灶稍有转移，然后又跟放射科的医生交谈了几句。他再次抬起头，BAM屏幕继续讲述着：“故事是这样的。我得了脑瘤，在今天接受外科手术和光动力照射，将于一个半月后康复出院，回到工作岗位继续进行教学研究工作，三年后同一位大学女教师结婚，生育两个孩子。人人都以为手术非常成功，但并非如此，手术对我的大脑造成了离奇的伤害，使我成了时间里的游魂。”
  


  
    杜医生面无表情。
  


  
    “没错，我的大脑出了问题，我再也无法回到时间正常流逝的现实里，因为时间对我来说成了一个又一个片段，它们以杂乱无序的方式接踵而来。每次睡眠都是一个时间片段的结束，两个时间片段间并无联系，就像打乱了顺序的连拍照片。我穿梭在漫长的时间里，一霎是牙牙学语的孩子，一霎是耄耋之年的老人，只能以编号的方式将每个片段串起，却无法依时间顺序将所有片段重排。
  


  
    “我明白这听起来是无稽之谈，可我确实能穿越时间，一万一千两百二十七个时间片段跨越了八十年的时间，我看到了未来的世界，也清楚地记得过去的模样。这种事情，我从未对别人说起，也无法对别人说。我在每个时间片段中扮演正常的自己，做出那个年龄的我应有的行为，这种感觉非常奇妙，仿佛我是寄宿在一万一千两百二十七个男人身上的孤魂野鬼，只通过一万一千两百二十七个我自己去偷窥世界。
  


  
    “这些片段并无重复，每个片段的长度大约是十六小时（如果我熬夜或者午睡的话，长度会相应增加与缩短），当然，还有许多因梦中惊醒又随即睡着而造成的时间碎片。在漫长的时间里——并非连续的时间，而是我在经历互不关联的时间片段时所花去的时间——我一直在思考有关时空连续性的终极问题，这问题并无答案，同时我对自己产生了怀疑：我是否已变成了某种奇特的四维生物，能够站在时间的维度上俯视扁平的三维投影？这想法让我恐惧，但那并非身体的战栗，而是意识的巨大撕裂感，灵魂几乎被扯成两半。
  


  
    “你不会懂这种感觉。”
  


  
    

  


  
    “肿瘤C切除完毕，基底神经节部位一定要小心对待，纹状体很容易受到伤害。”李主任放下手术刀，“计算好了吗？准备照射吧。”
  


  
    手术室的灯光熄灭，医生们戴上护目镜，放射科医生将氩离子泵浦激光仪推到手术台前，输入照射量数据，按下启动开关。半分钟后，蓝绿色光点在颅腔内亮起，激光会激活HPD光敏剂，产生细胞毒，对病灶周围的细胞进行灭杀，这是光动力学疗法的最后一步，也是最重要的一步。
  


  
    隔着护目镜看不清漆黑房间里的其他事物，只有几块屏幕莹莹亮着。
  


  
    “抬起头。”头顶的屏幕继续诉说，“上次说到哪里了？哦……对自己产生怀疑之后，我认为若在某个时间片段中做出格的事情，便会对其他的片段造成不可挽回的影响。我没法告诉任何人，只能在时间里不停地跳跃，从一个时代到另一个时代。互不重复的无数个时间片段之后，我突然意识到我做手术的那个片段还未曾到来。不同于意识停止活动的睡眠状态，你们为了保证大脑神经信号活跃，只麻醉了我的身体肌肉，可我的脑子还清醒着。也就是说，只要等待下去，总有机会经历这一天。
  


  
    “一万一千两百二十七个时间片段后，我终于回到了这里——我变成怪物的地方，也是我新生命的产房。为何特别重视这个日子？因为现在我的身体躺在手术台上，头上插满电极，BAM大脑活动图谱设备能将我的大脑活动呈现出来，不需要开口诉说，只通过自己的思维模式就能传达出一些信息。这可不是魔法，只是简单的数学。
  


  
    “我只把这些讲给你听。站在BAM屏幕前面的医生，抬起头。这就是我一生的故事，你感知到了这些信息，却不会将它们记入脑袋，这是场意识对意识的交流，我唯一能放心倾诉的方法。我是佟强，一名在脑瘤手术中死去的数学家，诞生于医疗事故的时间里的亡魂。那么，再见。”
  


  
    

  


  
    啪啪，灯光亮起。放射科医生推走激光设备，李主任仔细观察患者的颅腔，满意地说：“手术很成功，生命体征正常，闭颅吧。”在外面观摩的医学生们纷纷鼓掌，第一助手开始进行收尾工作，放回颅骨，缝合头皮。李主任同几位医生依次握手，率先离开手术室。护士收拾手术器具，放射科医生推着设备车向外走去，第一助手用黏合胶粘合伤口，将佟强的身体慢慢放平，再次确认颅压，接着宣布手术结束。
  


  
    杜医生离开工作台，开始撤除成像设备。
  


  
    “抬起头。”BAM屏幕突然再次闪烁，“我很想就那样结束故事，可那不是真相。在漫长的时间里，我一直思考着穿梭时空的可能性，直到发现一个更合理的解释。我的一生已经结束，现实中的我出院后娶妻生子，活到八十多岁，死在另一家医院的病床上，我的大脑能够正常工作，因此我是个好老师、好丈夫、好父亲。获得了一点儿成就，度过了无憾的一生。可另一方面，那并不是真正的我，失去时空连续性的是我的自由意志，是我原先囚禁在不可知的深渊里的一缕灵魂。在现实中，做出决定的是经验、知识、道德和逻辑，我觉醒后的自由意志只是在体验这一过程而已——以一种失去时间坐标的奇异方式。
  


  
    “所以我们现在所处的这一天，2014年12月12日，只是我记忆中的一个片段，这个时间片段是已发生过的事实。杜医生，你不可能注意到BAM屏幕上的信息，因为我妄图篡改已发生的东西，那是违反逻辑的。我的自由意志无法主宰大脑的活动，当然更无法修改记忆。对话是一幕假象，我不在这里，杜医生，你也只是重播的影像而已。
  


  
    “在一万一千两百二十七个时间片段里最接近终点的，是2072年1月4日，我在医院的重症监护室里短暂恢复意识，我看不清任何东西，感到体内器官干瘪得如同脱水标本，生命正在离我远去。如果我死于下一个时间片段，那么现实的时间就是2072年1月4日，而这时距离杜医生你死于一场突如其来的车祸，已经足足过去二十五年。
  


  
    “这多么滑稽……我在自己的记忆里穿梭来去，不可避免地慢慢走向终点，却还曾抱着可悲的期望，以为能把这奇诡的故事告诉别人。
  


  
    “如果濒死的老人是佟强，那我是什么？
  


  
    “我不知道。”
  


  
    

  


  
    将造型复杂的电极帽摘下，杜医生整理好设备，挨个儿关闭显示屏。护士推着佟强走出手术室。咚！转运推床在门边撞了一下，护士连忙伸手抓住输液瓶，扶正病人的头颅。
  


  
    “抬起头。”
  


  
    杜医生抬头望着，直到BAM屏幕熄灭。
  


  
    

  


  
    
      (1)正电子发射型计算机断层显像（Positron Emission Computed Tomography），是核医学领域比较先进的临床检查影像技术。PET目前在肿瘤、冠心病和脑部疾病这三大疾病的诊疗中发挥着重要作用。
    


    
      (2)功能性磁共振成像（Functional Magnetic Resonance Imaging），目前主要运用在人及动物的脑或脊髓的研究上。
    


    
      (3)血卟啉衍生物。
    


    
      (4)大脑活动图谱
    

  


  太阳坠落之时


  
    

  


  
    引　子
  


  
    

  


  
    他们在太空中俯视地球。这不是最适合观察的距离，肉眼看不清三万五千八百公里之外地球的细节，可那颗嵌在观察窗中央的蔚蓝星球仍旧牢牢吸引着他们的视线。无论从什么角度观察，它都美得令人忘记呼吸，恍若一颗闪烁光芒、具有魔力的蓝水晶。
  


  
    有人打破了无线电的静默，“我突然想起了一首歌。”
  


  
    第二个人立刻回应：“我也是。Boom De Yada(1)，对不对？”
  


  
    “啊，这首歌在电视上播放的时候我刚满五岁，就是它让我爱上太空的。”第三个人说。
  


  
    第一个人提议：“记得歌词吗？那我们从头开始。”
  


  
    “附议。”
  


  
    “好的。”
  


  
    清清嗓子，一个略显低沉的男声开口了：“It never gets old, huh?”
  


  
    “Nope.”另一个声音回答， “It kinda make you wanna…break into song? ”
  


  
    “Yep!” 清亮的女生唱起了歌儿的旋律：
  


  
    I love the mountains,
  


  
    I love the clear blue skies, I love big bridges,
  


  
    I love when great whites fly,
  


  
    I love the whole world,
  


  
    And all its sights and sounds.
  


  
    三个声音合唱：“Boom De Yada! Boom De Yada! Boom De Yada! Boom De Yada!”
  


  
    这段副歌重复了许多遍，直到他们笑得喘不过气来为止。
  


  
    

  


  距离第一次发射：2小时45分30秒


  美国新墨西哥州奥特罗县 阿拉莫戈多市西南方六十英里　沙漠


  
    

  


  
    一只暗黄色的沙漠角蜥从沙土中探出头来，用布满棘刺的皮肤感知初升太阳的温度。它要尽快提升自己的体温，然后开始一天之中最重要的捕猎。用不了多久，阳光就会将整片沙漠烤热，在体温过热之前，它必须完成狩猎，回到这棵五英尺高的牧豆树树荫下，用凉爽的沙子把自己掩埋起来。
  


  
    它缓缓舒展四肢，钻过一蓬茂密的丝兰，向沙丘移动。沙丘的背面生长着一片梭梭树与红柳，树丛中有一窝蚂蚁—— 一窝美味的墨西哥蜜蚁。沙漠角蜥花了二十分钟攀上沙丘，站在一块岩石上稍作休息。太阳已经升得相当高，沙漠开始蒸发出潮湿的热气，它的体温达到了最佳状态，随时准备进行捕猎，同时应付任何可能的危险。
  


  
    角蜥张开下颌，用腮囊中的水滋润口腔，同时转动眼球观察四周。它的右侧视野中有一片银亮的色斑，在灰黄色的沙漠背景中显得颇不协调，但蜥蜴并没有浪费时间调节晶状体焦距，静止物体它一向视而不见。几秒钟后，它跃下石块向沙丘背面快速前进，转瞬间消失在那片红柳林中。
  


  
    矗立在沙漠中的是一片低矮而庞大的建筑群，十英尺高的钢结构围墙覆盖着反射板，以建筑群中央的黑色基准点为圆心，十万块反射镜、光伏板、温差超导电池板组成复杂的几何形状，占地一点五公顷的设备整体安装在相位结构模块上，悬浮在地底的导电聚合物池中，可以通过聚合物的液化与结晶度随时调整相位角度。最初的设计图并没有可移动结构，但随着工程的推进，这个基地变得越来越精密复杂，早已超出了建设者们最初的构想。
  


  
    建筑物的大门口没有显著标识，只挂着两块钢制铭牌，上面分别刻着：
  


  特里尼蒂(2)发射场遗址。1945年7月16日，世界第一颗原子弹在此爆炸，人类大规模利用原子能的时代就此开始。


  特里尼蒂α地面站，2055年4月26日启用，人类即将迈向一个崭新的时代，试验日期：


  
    日期后面没有刻字，而是用黑色记号笔潦草地写着：今天。
  


  
    

  


  距离第一次发射：2小时42分25秒


  俄罗斯莫斯科市郊外 “星城”太空基地


  
    

  


  
    夜色中飘着雪花，三辆黑色涂装的BTR-100轮式装甲运兵车吠出低沉的怒吼，出现在夜幕中。
  


  
    门卫闻声冲了出来，面对钢铁猛兽车顶杀气腾腾的三十毫米机关炮顿时瞠目结舌，僵立当场，眼睁睁看着凶悍的装甲运兵车推积木一般撞开了俄罗斯联邦宇航局第一设计所宿舍区的大门。
  


  
    装甲车停在9号楼门口，将两栋宿舍楼之间的通道堵死，身穿黑色作战服的士兵鱼贯跃出车厢，军靴踩乱了雪地上的车辙。
  


  
    两个在楼下闲聊的男人显然被眼前发生的一幕吓呆了，他们在装甲运兵车雪亮的灯光中浑身僵直，用手遮挡住眼睛，大声喊：“你们是谁？你们要做什么？”
  


  
    冰凉的枪管触碰喉结，这两个男人的怒吼被扼在喉咙里面，手持AK-105短突击步枪的士兵沉声咆哮：“闭嘴，转身跪下！”这并非命令或请求，而是一种预告。几秒钟后，两个男人就被推倒在路边，双手被一次性手铐锁紧，脸朝下栽进白雪覆盖的冬青丛中。
  


  
    喊叫声和灯光引起了住户们的注意，许多人推开窗户向下望，9号楼与10号楼是联邦宇航局高级科研人员的宿舍楼，科学家们对噪音十分敏感。
  


  
    壮硕剽悍的指挥官走下运兵车，确认战术终端中的行动等级：几分钟前，这次行动的自由度刚刚提升到A。他举起右手，简单地打了几个手势，两名士兵转动榴弹发射器的弹药选择盘，瞄准天空。
  


  
    “砰……轰！轰！”两枚广域震撼弹在五十米高度爆炸，强烈的声与光瞬间将两栋楼宇间的缝隙填满，上百扇窗户同时出现裂纹，人们从窗前痛苦地栽倒，抱着头颅蜷缩起身体。雷鸣声在整个星城太空基地回荡，无数鸟儿振翅飞向夜空。
  


  
    没有等待技术兵上前，指挥官就用卡拉什尼科夫自动步枪的三发点射代替钥匙，打开了宿舍楼的大门。一队士兵旋风般冲入大楼，向三楼的目标包抄前进，他们身上的自适应迷彩迅速改变颜色，光学纤维管编制成的织物表面化为墙壁般的浅灰。
  


  
    三十秒钟后，幽灵般的士兵来到3007B房间门外，将切割爆破索贴在门框上。在一串噼啪轻响声中，屋门向外倾倒，激光指示器的红点立刻覆盖了屋子的每一个角落。
  


  
    睡眼惺忪的老妇人坐在床上，手中举着伏特加瓶子。而起居室的地板上，一名东亚人模样的老人刚刚从震撼弹的巨大刺激中恢复，正用睡衣下摆擦拭红肿的眼睛。
  


  
    “你被捕了！”一名士兵大吼道，走过去一拳将他打晕。
  


  
    幽灵们从楼门口鱼贯而出，迷彩服逐渐恢复为黑色，两具失去知觉的人体被丢进装甲运兵车。车轮卷起雪花，装甲运兵车倒出通道，咆哮着冲出宿舍区大门。
  


  
    指挥官在战术终端上提交了这次突袭的资料：两分零六秒。鉴于目标是毫无反击之力的科学家，这成果一点都不值得骄傲。
  


  
    装甲车驶离五分钟后，一次性手铐自动解除，跪在雪里的两个男人狼狈地爬起来，其中一个人大吼：“我看见他们的徽章了，是卢比扬卡(3)的A小组(4)！可恶，这和克格勃时代有什么分别？！”
  


  
    另一个人喊道：“被带走的是平·肖！肯定是天上的项目出问题了！”
  


  
    由于震撼弹造成的暂时性耳聋，他们谁也不知道对方在喊些什么。
  


  
    

  


  距离第一次发射：1小时30分33秒


  德国巴登-符腾堡州 康斯坦茨大学数学和自然科学院大讲堂


  
    

  


  
    布兰登·巴塞罗缪博士平常讲课时都会关掉手机，但今天他忘了这件事情，手机开始振动的时候，他正在黑板上写下德裔犹太精神分析学家艾瑞克·弗洛姆的名言：“因不得不超越自我之故，人类终极的选择，是创造或者毁灭，爱或者恨。”
  


  
    此时已到了午饭时间，他名为《有关爱的行为动力学研究》的讲座还有五分之一的内容没来得及说，巴塞罗缪博士难免有点儿焦急，他的额头微微出汗，用躲在眼镜后的目光偷偷观察学生们脸上的表情。手机开始振动，他手中的粉笔折断了，“见鬼！”他小声咒骂着，右手伸进裤兜握住手机，摸索着挂断通话。
  


  
    旁边的讲师看到他脸上的异样，站起来替他解围，“各位，经过学院的同意，巴塞罗缪博士的讲座将延长到下午两点，我们休息三十分钟，大家请先去用午餐，十二点三十五分讲座在此继续。”掌声响起，学生们收拾书本站了起来，布兰登·巴塞罗缪忙举手致礼，顺便把手机取出来，瞧了一眼屏幕。屏幕上显示的是“胡佛”。
  


  
    博士戴上耳机走到教室的角落，接通了电话。骨传耳机里响起一位女性的声音：“巴塞罗缪博士，这是保密线路，局长要跟您通话。”
  


  
    “当然。我这里安全。”六十四岁的前FBI行为分析师、行为分析部首席顾问摘下眼镜，整理了一下乱糟糟的花白胡子，把喉振动麦克风贴在颈部。
  


  
    几秒钟后，联邦调查局局长的声音响起：“布兰登，有大麻烦了。”
  


  
    “什么样的麻烦？911等级？”博士说。
  


  
    “不，更大的麻烦。到最近的安全屋去，有人会告诉你详情。我在去白宫的路上，稍后联系。”局长停顿了一下，“你的大学……在吉斯山，最近的安全屋在斯图加特，来不及了。找间办公室，锁好门，用安全链接接入系统吧，一个外勤小组会尽快赶到你那里。靠你了，布兰登。”
  


  
    “明白了。”
  


  
    布兰登·巴塞罗缪花了十五分钟找到正在吃午餐的康斯坦茨大学校长，说服对方准备一间设备完善、安全性高的办公室。他一进房间，就拔掉了所有电器的插头，用随身携带的小玩意儿检查每一面墙壁，开启信号干扰器，将电脑和手机连接起来，展开便携天线，通过通信卫星建立了安全链路。他做完这一切时，两名FBI的探员已经赶到，他们在房间外布下了警戒线。
  


  
    博士戴上眼镜，登录了系统。NCAVC(5)主任的面孔出现在屏幕上，没有一句废话，主任语气急促地说：“我会尽可能快地给你做简报，然后播放几段视频和直播画面，你需要根据其内容做出判断。这判断将影响白宫的决策，所以，必须百分之百准确。”
  


  
    巴塞罗缪博士盯着屏幕上的脸回答：“我负责的BAU(6)的工作职能是支援联邦和州政府进行刑事犯罪调查，我猜你要说的事情不在这个范围之内。”
  


  
    “不。”对方简洁地回答，“这属于BAU第一小组的业务范围‘恐怖活动’，由我直接负责。但白宫需要你的专业知识，整个NCAVC找不出比你更可靠的人选。”
  


  
    “我的意思是，别把匡提科(7)的家伙们卷进来。我会做出判断，并承担责任。”
  


  
    “我知道。心理侧写(8)不需要团队合作，白宫需要的是你三十年的心理学和行为分析学经验，巴塞罗缪博士。”
  


  
    “好，开始吧。”
  


  
    博士拿出笔记簿和钢笔，坐正在桌前。
  


  
    

  


  距离第一次发射：0小时25分


  德国巴登-符腾堡州 康斯坦茨大学办公室


  
    

  


  
    巴塞罗缪博士写下最后一个关键词，放下钢笔，“我不太明白。”
  


  
    “没有人明白，没有人。” NCAVC主任在镜头前解开领带结，用手绢擦拭粗壮的脖颈，显得有点儿焦躁，“还有二十五分钟，我们要在二十五分钟之内做点儿什么。”
  


  
    博士看着笔记薄上的几行字：
  


  
    0时刻，休斯敦收到来自特里尼蒂α的文字信息：“变更预定计划，10小时后进行自主试射。” 2小时，休斯敦将信息发送给白宫，因为特里尼蒂α中断了一切通信，并切断了远程控制通信链。
  


  
    6.5小时，总统召开远程会议，中俄空间发展联盟与EuroNER(9)分别确认与特里尼蒂β与特里尼蒂γ失去联系。
  


  
    8.5小时，特里尼蒂α开启视频通信窗口，发布了一段简短的视频。白宫与五角大楼成立应急政策小组，国土安全部将威胁预警等级提升至橙色。
  


  
    9.5小时，现在。
  


  
    “特里尼蒂是美国、中国、俄罗斯、欧洲联合开发的天基太阳能发电项目，我看过新闻。”博士在纸上画了个三角形，“今天预定进行第一次对接试验，但出了点儿岔子，对吗？我要看那段通话视频。”
  


  
    “视频很短，不过没时间让你多看几遍，博士。请仔细看。” 视频画面由三个镜头拼合而成，每个镜头的背景都是相同的：明亮的银色舱室，闪烁的仪表灯光，从镜头下方的代码能够分辨，从左至右三个画面分别来自特里尼蒂项目的α、β、γ三个站点。
  


  
    博士点亮手边的平板电脑，快速翻阅FBI系统内特里尼蒂项目的相关资料。他跳过大段技术描述，找到了自己关心的章节：
  


  
    “简述-章节12-2：发射站的空间展开。
  


  
    “经过221次发射，两年又128天的时间，特里尼蒂α空间站在低轨道组装完成。经过3次变轨，休斯敦宣布α站成功进入35800公里高的地球静止轨道，照射投影位于美国新墨西哥州阿拉莫戈多市西南60英里处。
  


  
    “展开作业花费了90天时间，每展开一块反射镜都需要进行细微姿态调整，尽管空间站自重只有1.3万吨，但展开后面积超过1000万平方公里，超过人类历史上所有空间飞行器的投影面积总和。
  


  
    “完全展开后的复合抛面集中器呈中国鼓腹瓷花瓶的形状，集中器通过姿态调整确保进光量，将阳光聚焦于球锥型谐振腔，经太阳光泵浦固体激光器转化为激光束传向地面接收站。由于外表面采用黑色涂装，发射站从地球角度很难观测，不过在夜间，当复合抛面集中器达到最大偏移角度时，可以观测到‘花瓶’瓶口反射的弧形光带。
  


  
    “特里尼蒂α空间站成功进行了低负荷启动和激光太空传输试验，俄罗斯与EuroNER负责装配的β、γ站在六个月后先后进入地球静止轨道。三个空间太阳能电站完全展开后，将与地面站进行激光－太阳能传输试验。
  


  
    “Α站由NASA宇航员里克·威廉斯操作，地面站位于美国新墨西哥州阿拉莫戈多；β站乘员为法国宇航员莫甘娜·科蒂，地面站位于阿尔及利亚阿德拉尔省提米蒙沙漠；γ站乘员为俄罗斯籍华裔宇航员别列斯托夫·平·肖，地面站位于俄罗斯中西伯利亚高原的伊尔库茨克州。”
  


  
    这时视频开始播放，巴塞罗缪博士抬起头，画面上出现三位宇航员的面孔，三个人各自简短地说了一句话。
  


  
    α站的美国宇航员长着一副标准的超级英雄面孔，亚麻色鬈发下是迷人的蓝灰色眼睛。他首先开口，用洪亮的声音说：“我们是特里尼蒂的操作者，你好。”
  


  
    β站的法国女性留着短短的金色寸头，身材瘦削，脸上有些雀斑。“我们在此宣布第一次发射将如约进行。”她的眼神并没有看镜头。
  


  
    γ站的俄罗斯人端端正正地坐在镜头前，即使身在太空中，他也保持着军人的笔挺坐姿，中国血统明显的国字脸上架着一副老式玳瑁框眼镜。巴塞罗缪博士之所以能认出这种材质，是因为他那生于二十世纪四十年代的祖父有一副古老的玳瑁眼镜，那大约是第一次世界大战末期的产品了。“第一次发射后二十分钟，我们会开启实时通讯。那么，再见。”俄罗斯人说。
  


  
    视频结束了，总长度四十秒。
  


  
    “他们想干什么？我只想问这个问题。不，是总统先生迫切需要一个答案。” NCAVC主任的脸占据了电脑屏幕，“告诉我，博士，他们是恐怖分子，还是别的什么人？”
  


  
    博士犹豫了一下，说：“这不是侧写的领域，其他的心理专家可能更擅长从动作和语言中捕捉动机，找出他们隐藏的语义。而我……”
  


  
    “不不不，没有什么心理专家，所有的外包项目都被保密协议排除在外。你还没理解到事情的严重性。”画面中的人神经质地搓着粗脖子，“说什么都好，告诉我一些事情，让我去应付局长、白宫幕僚团和国防部，什么都好。”
  


  
    “我需要更多资料。”
  


  
    “特里尼蒂宇航员培训项目中，使用了FBI标准心理测试题，三人的卷宗已经上传至临时数据库了。另外，个人资料页也更新完毕，我们的技术员挖掘到一些简历上没写的东西，你可能会感兴趣。”
  


  
    “好。”
  


  
    “——在此之前，说点什么，快。没时间了。”
  


  
    巴塞罗缪博士扫了一眼屏幕上的文件，眼神落在三个人的头像上面，“仅凭这些信息我没法得出结论，但我能告诉你一件事情，伙计。无论这些人想干什么，他们是认真的，比基地组织的自杀炸弹预告还要认真一千倍。”
  


  
    FBI官员瞪大灰蓝色眼睛，白衬衫衣领出现了明显的汗迹。几秒钟后，他点点头，抓起电话，“这就够了……接线员，给我接白宫。”
  


  
    博士抓紧时间追问：“告诉我，他们能用特里尼蒂太空站做什么？我看不太懂技术参数。”
  


  
    对方用粗脖颈和肩膀夹住电话机，右手指着左手腕上的爱彼皇家橡树自动表，做了个秒针旋转的手势，随即切断了视频。巴塞罗缪博士在屏幕右下角发现了一个红色的倒计时数字，那是技术员根据对方声明的“发射时间”而设定的。
  


  
    时间还剩一分三十秒。
  


  
    

  


  距离第一次发射：0小时1分30秒


  阿尔及利亚　阿德拉尔省　提米蒙绿洲


  
    

  


  
    这是一个尘土飞扬的沙漠小镇。一个有着八百年历史的地下淡水湖滋养着这片撒哈拉沙漠中的绿洲，从阿尔及利亚北部山区迁徙而来的人们聚集在这里，种植椰枣树，筑起红色砂岩的城堡，至今仍有上千人居住在奥斯曼帝国时期建立的古城之中。三十年前这里更加兴旺，但随着塔曼拉塞特省优质天然气田的发现，阿德拉尔省所有绿洲城市的居民便朝圣般拥向相邻省份，留下不愿迁徙的人们守着旧城和每年春季准时到来的沙尘暴。
  


  
    三年前，一帮法国人出现在提米蒙绿洲，开着丰田越野车进入沙漠，用激光指示仪圈定了一大块土地。随后，浩大的工程开始了，无数覆盖着银白色反光膜的设备装满轮船，从马赛、直布罗陀、热那亚和巴伦西亚运往阿尔及尔，又被集装箱卡车送至提米蒙。没人知道法国人在修建什么，但工作机会和崭新的欧元钞票是真实的，全镇的男人都被雇用了，尤其是文化程度较高的青年人。
  


  
    “今天爸爸为什么没有按时上班？”七岁的查奥·阿克宁站在屋顶用玩具望远镜眺望远方，然后抬头问自己的母亲。
  


  
    “因为今天是发射的日子。”他的母亲一边晾晒衣服，一边回答，“所有人都不能进入基地，他们去山上的观察点了。”
  


  
    “可爸爸是朝基地的方向走的，我看见他的摩托车向那边开。”小阿克宁说，指着风沙遮蔽的西方。
  


  
    “因为他是爸爸。我们只要等他回来吃晚饭就好了。”母亲回答道，“去洗洗手，吃块哈尔瓦(10)，多蘸些蜂蜜，记得刷牙。不过，电视只能看半小时。困了的话，你就先睡一会儿。”
  


  
    “我要午睡的话，你会给我唱摇篮曲吗？”
  


  
    “我不会唱你说的摇篮曲，查尼(11)。以后别再问这个啦。”
  


  
    “好的，妈妈。”在跑下楼梯之前，查奥四处望了一圈，他们的二层小楼位于提米蒙新城的边缘地带，从这里能清楚地看到五公里外的那座赭红色砂岩的小山丘，山上搭起一片蓝色的遮阳棚，应该就是妈妈所说的观察点；而西方荒凉沙漠的深处，那条两车道水泥路的尽头，就是整个提米蒙新城居民赖以为生的基地所在。那个基地远在六十公里之外，根本看不到基地闪亮的银色围墙，可查奥知道父亲正在去往那个地方，当所有人都撤离的时候，只有他骑着摩托车绕过城市进入沙漠，父亲想要做什么？小查奥想不出答案，这事一直困扰着他，以至于在哈尔瓦点心上浇了太多的蜂蜜，吃起来甜得吓人。
  


  
    

  


  距离第一次发射：0小时0分20秒


  地球静止轨道　特里尼蒂α太空站控制室


  
    

  


  
    如果将特里尼蒂太空站视作一只巨大的花瓶，控制室就是花瓶底座侧面的一个小突起，在以上千公里为计量尺度的太空站的衬托下，直径十五米的圆柱形控制室渺小得微不足道。太空站分为两个主要部分：喇叭口的复合抛面集中器依靠一万二千个姿态调整喷射口转移角度，始终对准太阳方向；而光泵浦激光器与控制室的部分则同时进行反推，保持发射器与地面站的同步。
  


  
    从控制室的角度来看，地球是嵌在脚底下那块舷窗中的蓝色圆球，虽然身处太空，没必要遵循地球引力方向，不过里克·威廉斯还是习惯性地将面向地球的窗户称作“下方”，抛面集中器的方向为“上方”。
  


  
    “所以说，睡觉的时候得找到正确的方向才行，你们没有这样的习惯吗？比如说，头朝巴黎或者莫斯科什么的……”他对其他两位特里尼蒂宇航员说。
  


  
    “没有。”戴着老式眼镜的俄罗斯人简短地回答。
  


  
    莫甘娜·科蒂没有说话。她在空中盘膝打坐，轻轻触碰舱壁让自己原地旋转起来。她一直以这样的方式来消除紧张感。
  


  
    “哦……还有十秒钟，坐标已经校准过了，我的摄像头开着，不过目标地点上空云层很厚，恐怕没法取得清晰的图像。”美国人用小手指勾着挂钩将自己拉到控制台前，触摸屏幕上的按钮，“集中器角度没问题，遮光板开启，介质棒状态OK，功率35%，照射时间一分钟。那么，我要按下启动键了，各位。”
  


  
    “你已经迟了五秒钟。”别列斯托夫·肖说。
  


  
    里克露出灿烂的微笑，对镜头竖起大拇指，“守时是重要的品德，可谁又能挡得住意外发生呢？延迟十秒钟，预备……发射。”
  


  
    肖沉默着，莫甘娜停止旋转，闭上眼睛，说：“阿门。”
  


  
    千万平方公里的阳光汇入四百米直径的谐振腔，在掺钕钇铝石榴石晶体棒的激励下，光子向高能级跃迁，点亮了万亿千瓦超级太阳能电站的能量之火。这并非人类历史上创造出的最强激光，但与实验室中以毫秒为单位发生的超高能激光脉冲截然不同，特里尼蒂创造的是地球与太空的激光通路，一条传输着庞大能量的、无比稳定的激光电缆。
  


  
    ——如果激光照射点是α地面站的话。
  


  
    三个人通过特里尼蒂α站的摄像头注视着遥远的地球，注视着蔚蓝的海洋、宁静的大陆和舒卷的云团，注视着那一束激光照射的地方。一切似无改变，但每个人都知道，世界更新的时刻已经来临。
  


  
    悄无声息，无法观测，激光在零点一二秒之后到达地球，在电离层边缘留下一圈五彩斑斓的浮光。波长一千零五十纳米的近红外激光贯穿大气层，将空气、云层和尘埃电离，粉红色等离子光团在水蒸气形成的云柱中若隐若现，勾勒出无形巨柱的轮廓。
  


  
    仿佛神迹降临。
  


  
    

  


  第一次发射


  美国新墨西哥州奥特罗县 阿拉莫戈多市西南方六十英里　沙漠


  
    

  


  
    日头已经升得太高，沙漠角蜥还没能吃饱。即使在红柳的遮蔽下，这片沙地也正逐渐变得滚烫，它决定放弃狩猎，回到自己的栖息地，在凉爽的石缝里度过漫长而灼热的白天，耐心等待傍晚到来。
  


  
    沙漠角蜥吞吃了几片草叶以补充水分，接着飞快地爬上山坡。这时候，某种不祥的征兆出现了，它的棘刺之间有静电火花噼啪作响，空气正急速湿润起来。这显然是反常的，不需要多高的智力，它会用本能判断出静电与湿度之间的对应关系。
  


  
    角蜥停在一块岩石上，转头观察那片银白色的建筑，那里很安静，什么事情都没发生。危险来自遥远的地方，它转动眼球，注视着六十英里外的天空，天空变得漆黑，仿佛整片沙漠的乌云正向那里聚集，太阳的光芒暗淡了，异常的光和热从彼方缓缓膨胀。
  


  
    沙漠角蜥跳下岩石，疯狂地向隐蔽处狂奔。
  


  
    阿拉莫戈多市是一座有着三万人口的小镇，以旅游观光、疗养院和导弹基地而闻名。特里尼蒂项目启动后，阿拉莫戈多作为地面站工作人员的居住地而保持着活力。试验前夕，以地面站为中心七十英里半径内的人口被逐渐疏散，阿拉莫戈多被清空了，数十台传感器安装在城市各个角落，用以记录激光输电对周边环境可能造成的不利影响。
  


  
    所有的传感器在同一时间停止工作。直径一百五十米的激光光斑击中了小镇中心。仿佛一千个太阳坠落，光芒化为灼热的冲击波在整个小镇掀起火海！上千栋房屋在一瞬间同时爆燃，火龙缠绕着无形的激光柱盘旋而上，升入五百米的高空。照射中心的地面不断塌陷，水泥和沥青气化燃烧，光斑核心温度迅速提升至上万度，激光蒸发了钢铁、土壤、地下水与岩石，随即将所有物质化为等离子体。燃烧的小镇开始向内坍缩，如同一颗在日光暴晒下很快干瘪的葡萄。
  


  
    夹杂着尘埃的热蒸气伴随火焰升高，在热圈的外围凝聚，紧接着下起一场黑色的暴雨。冒火的建筑在雨中发出呻吟，房屋、街道、汽车、树木，残存的阿拉莫戈多市遗骸扭曲着向中心流动，热冲击波如推土机一样制造出岩浆的波浪，由内而外扩散。
  


  
    突然间，光柱消失了。火龙卷在呼啸，黑云在雨中缓缓升起，原本被称作阿拉莫戈多市的地方，化为了一片火海。短短六十秒的激光照射，释放了相当于七千二百吨TNT炸药的惊人能量，如一枚打击精准无比、因直接作用于地面而效率成倍提高的战术核武器，将阿拉莫戈多市从地图上彻底抹去。
  


  
    同激光钻井的原理一样，激光束的强大热冲击使地层材质粉碎为细小颗粒，照射点中心的碎粒蒸发、熔化，边缘位置的岩粒则被热蒸气吹上百米高空，化为滚烫的黑色尘暴。赤红岩浆倒灌倾泻而入，一个超过百米直径、深达五十米的巨坑出现了，坑底蓄满熔岩。这炽热的岩浆湖需要几个月的时间才能彻底冷却，漫长的时间过后，这里会成为一个光滑的墨绿色玄武岩深坑，在雨季中蓄满水，变成一个漂亮的新生湖泊。
  


  
    然而现在，这里是下着黑雨的灼热地狱。
  


  
    一切只花了六十秒时间。
  


  
    

  


  第一次发射


  德国巴登-符腾堡州　康斯坦茨大学办公室


  
    

  


  
    布兰登·巴塞罗缪感觉到某些事情正在发生。屏幕上的倒计时已经归零，保密终端没有更新信息，老人等待了十分钟，忍不住点击鼠标接通匡提科的分析师，发出询问：“究竟发生了什么？告诉我。”
  


  
    没有回应。
  


  
    他抓起手机准备拨给FBI总部，这时计算机发出滴滴蜂鸣声，红色的倒计时数字重置为十小时，屏幕被锁死了，一行文字浮现：“准备接入白宫紧急会议，安全协议生效。”博士站起身来望向窗外，发现整栋楼的教师与学生正在被有序疏散，一架洛克希德·马丁公司制造的电子干扰无人机悄无声息地悬浮在树梢，为办公室窗户覆盖反激光窃听的不可见光屏障。手机失去信号，灯光忽明忽暗，大楼某处响起低沉的柴油发电机运转声，技术人员已经切断楼体与外界的强、弱电联系，制造出信息世界中的绝对孤岛。
  


  
    随着Milstar军事卫星天线架设完毕，横跨大西洋的保密线路接通了，屏幕锁定解除，一个视频窗口弹了出来，出现在镜头前的是美国总统国家安全事务助理，一位表情自命不凡的爱尔兰人后裔。“请落座，先生们。”他说，“现在切换至会议模式，总统先生将主持这次紧急反恐会议。”
  


  
    巴塞罗缪博士整理了一下衣领，坐在桌前。虚拟圆桌在屏幕上展开，美国举足轻重的大人物们依次入座，博士看到FBI局长与NCAVC主任肩并肩坐在橡木桌前，背景看起来是白宫西翼地下的战略情报室。国务卿、国防部长与国土安全部长坐在长桌的另一侧，总统背后的情报屏幕快速滚动着数据，在LED屏幕冷光的映衬下，这位四十九岁的美印混血总统面色阴冷，如同刚刚出土的耆那教石雕。
  


  
    “十七分钟前，美国遭到了‘9·11’事件以来最严重的一起恐怖袭击——不，是二次世界大战以来美国本土遭遇的最大规模袭击。”总统嘴边的法令纹如刀锋般深刻，“看视频。”
  


  
    一个静谧的小镇出现在屏幕上，几秒钟后，它如乐高玩具般崩坏了，火焰升起，大地沸腾，架在山上的望远镜头在热风中剧烈震荡起来。冲击波吹起飞石，镜头倒下了，最后一个画面是指向天空的黑红色云柱，爆炸云逐渐舒卷，如一个漆黑的微笑。
  


  
    “攻击来自特里尼蒂α空间站。没错，那个花费了万亿美金的新能源项目，我们头顶上的太阳能发电站。”总统说，“没有人员伤亡，他们攻击的是被疏散的市镇，这是一次该死的示威，先生们。”
  


  
    “……以及女士们。”国防部副部长补充道。她在会议系统中发布了一则简报，“激光照射持续了一分钟时间，按照初步估算，其威力与W79mark-II 五千吨级战术增程核炮弹相仿。一枚核弹毁灭了城市，就像1945年8月6日的广岛，不同的是，这次我们是被轰炸的一方。”
  


  
    安全事务助理点亮话筒，“总统先生，与特里尼蒂公司高层依然无法取得联络，他们的技术部门声称被三个特里尼蒂空间站单方面切断的通信与远程控制功能是无法恢复的，只能等待对方主动联络。另外这次发射……并非全功率运行。”
  


  
    总统揉着眉心，“给我数据。”
  


  
    “数据还未上传。他们似乎有所隐瞒。”
  


  
    “看来必须做些什么。”
  


  
    “是的，总统先生，我们的行动组已经进驻特里尼蒂公司的波士顿总部……”
  


  
    “闭嘴！联络时间到了。”总统低喝道，“FBI的心理专家在场吗？”
  


  
    巴塞罗缪博士按下话筒，回复：“我是BAU的行为分析学顾问，先生。”
  


  
    “很好，我跟他们对话，你告诉我这些兔崽子究竟想要什么，必要的时候，我会拉你加入对谈。”
  


  
    视频窗口展开，一片漆黑。沉默在蔓延，喘息声清晰可闻，博士能嗅到空气中有迷惑、不安、愤怒和恐惧的味道。这些大人物如同刚刚被郊狼袭击的羊群，丧失了行动的能力，呆滞地矗立在血腥味的夜色中。美国已经和平太久了，从诺曼底、朝鲜、越南到伊拉克、伊朗和阿富汗，美国人只习惯于把炸弹砸在别人头上。博士做了个深呼吸，大口喝下冷掉的咖啡。
  


  
    第一位宇航员出现在屏幕中，接着是第二位、第三位。俄罗斯人，美国人，法国人。男人、男人和女人。戴眼镜的人，不戴眼镜的人。强壮的人，中等身材的人。黑发的人，金发的人。布兰登·巴塞罗缪紧盯画面，捕捉对方每一个微小的动作细节，试图找出三个人之间的某种关键联系。
  


  
    这时，俄国人首先开口了。
  


  
    “是总统先生吗？你好。”左手推一推玳瑁框眼镜，别列斯托夫·肖微微点头致意，“来自特里尼蒂γ空间站的问候，先生。”
  


  
    “我就算了。没心情。”金发的法国宇航员挥了挥手，闭着双眼，继续在空中盘膝慢慢旋转。
  


  
    美国宇航员笑了起来，露出洁白整齐的牙齿，他敬了个似是而非的军礼，说道：“特里尼蒂α站的里克·威廉斯向您报到，这儿很高，空气不错，要是循环装置里没有尿骚味就更好了，先生。”
  


  
    总统的表情显得非常平静，“如果说错的话请打断我。二十分钟前发生在阿拉莫戈多的事情，应该并非误射，你们在与美利坚合众国正面为敌。一位美国公民，NASA宇航员，美国海军陆战队第一陆战步兵师上尉连长的儿子，你背叛了自己的国家和父辈，小威廉斯先生，我对你感到非常失望。”
  


  
    “啊，对不起，愿他老人家能够安息。”美国人轻快地回应道，“那么说说正事儿吧。刚才只是温和地说出‘你好’而已，我本来想毁掉大一点的城市，比如罗斯维尔或者拉斯克鲁塞斯(12)，但我的中俄混血兄弟是个仁慈的家伙，他告诉我，《三国演义》里有句话叫作‘先礼后兵’，打招呼的时候要带着微笑才行。瞧，没人死去，皆大欢喜。”
  


  
    “你们代表谁？”总统双手交握撑起下巴，用阴沉的深灰色眼睛盯着三万六千公里外的男人。
  


  
    莫甘娜背对镜头，线条柔和的肩膀起伏不停。里克·威廉斯摆摆手说：“看来你们还是没搞明白。我们不代表谁，我们是特里尼蒂，三位一体。我们代表我们自己，总统先生。”
  


  
    “那让我换个说法……你们想要什么？”总统说。
  


  
    “很好。”美国宇航员正色道，“九小时四十分之后我们会进行第二次发射，发射功率和照射时间都会增加，你能想象到那会产生什么结果。我们要求美国政府说服其他理事国申请召开联合国紧急特别会议，特里尼蒂将列席会议，十个小时的时间用来筹备会议，我想足够了。如果紧急特别会议如期召开，我们将延缓第二次发射，否则，高能激光会命中一座小型城市，杀死城市中的所有人，以及所有鸟类、啮齿类和昆虫，对不起，还有猫和狗。我们不会提前告知将攻击哪座城市，也不接受其他任何形式的妥协。”
  


  
    沉默降临。
  


  
    巴塞罗缪博士观察着三位宇航员的表情与动作，在笔记本上记录着什么。没有人说话，屏幕上的总统足足静默了一分钟，特里尼蒂的宇航员们也默契地保持安静，似乎想给地球上的人们一点反应时间。
  


  
    “十小时后，美国大部分地区将进入夜晚，你们没法发动攻击！”这时副总统忍不住开口。
  


  
    肖推一推玳瑁框眼镜，做出回答：“第一，特里尼蒂空间站位于三万六千公里高的地球静止轨道，若具有基本的中学物理知识，你就会发现我们受到地球阴影遮挡的概率微乎其微，白天和夜晚，对太阳能抛面集中器的性能没有影响；第二，这次发射的目标选择不限于美国本土。我们的激光照射范围覆盖地球上百分之八十五的陆地面积，换言之，将覆盖百分之九十九的人类聚居区域。”
  


  
    “所以，这不是针对美国的恐怖主义行动……你们想要更多。”总统的声音很低沉，“召开联合国大会是异想天开的想法，就算以大规模恐怖袭击作为威胁……”
  


  
    里克·威廉斯打断了他，“联合国大会第A/RES/377(V)号决议，安全理事会遇似有威胁和平、破坏和平，或侵略行为发生之时，如因常任理事国未能一致同意，而不能行使其维持国际和平及安全之主要责任，则大会应立即考虑此事，俾得向会员国提出集体办法之妥当建议；倘系破坏和平或侵略行为，并得建议于必要时使用武力，以维持或恢复国际和平与安全。当时如属闭幕期间，大会得于接获请求后二十四小时内举行紧急特别届会。紧急特别届会之召集应由安全理事会依任何七理事国之表决请求为之，或由联合国过半数会员国请求为之——七个理事国，听起来没那么难。”
  


  
    总统猛然推开椅子站了起来，“美国不接受任何恐怖分子的威胁！我要结束通话，这场闹剧到此为止！”
  


  
    威廉斯微笑道：“火种已经点燃，你没法阻止火焰蔓延，总统先生。美国政府对新闻媒体的控制是徒劳的，无数人早已从社交网络上看到了阿拉莫戈多毁灭的景象，我们安置的信息炸弹在发射的同时引爆，特里尼蒂项目的真实资料将逐步泄露至互联网。这个世界已经知晓我们的名字，现在，他们会意识到我们的力量。你们必须接受要求，因为那是全球性恐慌唯一的抑制剂，没错，这是一个新时代的起始，这是风暴的开端，先生们！”
  


  
    “我讨厌你用百老汇腔说话。”旋转着的莫甘娜说。
  


  
    “特别紧急大会召开时，请在有线电视网发布正式新闻，我们会看的。”肖说，“当然，如果你们进行无线电屏蔽的话，别忘了在联合国总部大楼楼顶摆一个二维码，我会让一个摄像头对准曼哈顿的。那么，再见。”
  


  
    三位宇航员依序消失，画面重归黑暗。
  


  
    视频会议立刻出现了二十四个声音。所有人都在叫嚷，语音系统自动进入讨论模式，耳机里充满咒骂声和催促声，直到总统按下最高优先级的按钮，将其他人全部静音。“闭嘴！”他吼叫着，以盖过战略情报室里嘈杂的噪音，“闭嘴！……闭嘴！”重复了三遍，总统才喘息着坐下来，用灰色眼睛扫视所有参会者，“我宣布重新启动‘太空怒火’计划。接入空军太空司令部，我要彼得森空军基地在十分钟内完成预备部署，给出详细作战方案。提高威胁预警等级，必要的时候，我会宣布美国本土进入战争状态——这是一场狗娘养的战争！先生们，做你们该做的事情，十分钟后向我汇报，会议到此结束。”
  


  
    “是的，总统先生。”
  


  
    巴塞罗缪博士用鼠标点击结束视频对话的按钮，发觉掌心滑腻腻的全是汗水。这时，一个独立对话界面弹出，画面上总统慢慢抬起头，问：“巴塞罗缪博士，FBI对你的评价非常高。现在告诉我，这些人是疯子、妄想狂还是新纳粹？”
  


  
    博士谨慎地回答道：“我正在看他们的心理测试答卷，仅从刚才的对话来看，他们不是反社会型人格障碍者，行动并非偶然动机和偶发情绪驱使的——话说回来，具有严重人格缺陷的也不可能通过NASA的筛选，先生。”
  


  
    “废话。”美国总统揉搓眉心，“我现在没空听废话，博士。”
  


  
    “我的观点没有变，他们的意志非常坚决。你可以赌博，但要做好一败涂地的心理准备，总统先生。”
  


  
    “我父亲在加尔各答暴乱时被砍成肉酱，母亲吸毒过量死在布鲁克林的小巷里，我十二岁时因为洗涤工厂的劣质洗涤剂丧失了视力，六年前我在大选中失败，因急性酒精中毒被送入医院切除了胰脏和半个肝，只有上帝知道我一滴酒都没喝。可我还坐在这里，博士。我是美利坚合众国总统，我知道自己在干什么。”抚摸着自己灰色的眼球，高踞长桌顶端的男人说。
  


  
    

  


  距离第二次发射 9小时29分0秒


  俄罗斯莫斯科市卢比扬卡广场2号楼　地下八层


  
    

  


  
    肖平和他的俄罗斯老伴惴惴不安地坐在沙发上。红色皮沙发，盖着白色绣花沙发巾，茶几上放着瓷茶壶，红漆的柜子，柜子上有俗气的金色花边装饰。从走出电梯门的那一刻起，他们就有种错乱的感觉，楼道挑高的房顶、红色油漆地板和褪色的护墙板已经多少年没见过了？赫鲁晓夫时期的旧建筑就是这副模样，脚踩在水泥地板上还会发出空洞的回声，可这明明是早已进入二十一世纪的莫斯科啊。
  


  
    他们被士兵们送到这里，一位戴口罩的女医生为他们检查了眼睛和耳鼓膜，给他们递了眼药水，然后端着药盘离开。肖平不知道自己身处何处，只能隐约猜到事情跟儿子有关。老妇人投来惊恐的目光，肖平把她的手紧紧攥住，“别怕，阿佳塔，这一定是一场误会。”
  


  
    这时门锁突然咔嗒的一响，两位老人同时站了起来。一个身穿白衬衣、深蓝色西装外套和黑皮鞋的斯拉夫男人出现在门口，“肖先生，斯托罗尼克娃女士，请坐。”他的脸上有一道相当惊人的伤疤，看起来曾有一颗子弹穿过他的腮部然后从鼻翼位置射出，在嘴角留下了深深的伤痕，使这个人面无表情的时候，都像是在微笑。
  


  
    “伊万。”没等肖平开口询问，来人指指自己的胸口，“FSB(13)”
  


  
    肖平的耳朵仍在嗡嗡响，他不知不觉提高了音量：“我是俄罗斯航天功勋科学家，即使FSB也不能非法逮捕我！”
  


  
    伊万瞟了他一眼，眼神中不带任何感情。他自顾自开口：“平·肖，原籍中国山东泰安，火箭专家，二十七岁由中国国家航天局派遣来到俄罗斯参加质子P2火箭研发工作，后成为中俄空间发展联盟驻俄罗斯特派员，三十四岁与俄罗斯人阿佳塔·斯托罗尼克娃结婚，四十二岁加入俄罗斯国籍。”
  


  
    “……对。”肖平坐直身体，“我爱中国，也热爱俄罗斯的大地。我选择留在这儿。”
  


  
    “你们只有一个儿子，别列斯托夫·肖，中文名叫作肖，出生于莫斯科国立谢东诺夫医院，今年三十九岁。”
  


  
    “不对，他……”
  


  
    “我是说，离三十九岁生日还差两天。”
  


  
    “对。”
  


  
    “新西伯利亚国立大学毕业，功勋宇航员，中俄空间发展联盟首席太空人，远东特里尼蒂项目第一顺位操作者。未婚。”
  


  
    “对。”
  


  
    “韦氏智力测试得分145。心理评估等级优秀，评语是‘非常冷静，具判断力’。”
  


  
    “对。”
  


  
    “但他并非你们的亲生儿子。”
  


  
    肖平感到阿佳塔的手颤抖起来。他望着对面的男人，伊万露出毫无表情的笑容。“对。”肖平低下头，“这件事很少有人知道……有一天我出门办事，看见路边的树上停着好多乌鸦，我过去一看，在树杈中间发现一个布包，孩子就在里面睡着。我和阿佳塔有生育困难，一直没有孩子，于是我就将他抱回家当亲儿子养。因为收养手续有问题，我找到谢东诺夫医学院的朋友办理了出生证明。他长得虽然不像我，但很巧也是亚美人种，一般人不太能分辨出来……对我来说，他就是我的亲儿子。”
  


  
    “别列斯托夫自己知道吗？”
  


  
    肖平犹豫了一下，“可能知道，这小子很聪明。不过他没挑明，我们自然也就不提。”
  


  
    伊万的灰蓝眼睛眨也不眨，“他背叛俄罗斯的事情，同美国和中国有关吗？”
  


  
    “……什么？”
  


  
    两位老人同时愣住了。没给他们反应时间，伊万说：“特里尼蒂项目失控了，他和两名外国宇航员拒绝接受地面指令，发出恐怖威胁，现在FSB需要别里斯托夫个人电脑里的数据，他设下了复杂的SHA-3密码，暴力破解要花去很多时间，所以，现在需要你协助。”
  


  
    肖平的嘴唇颤抖着，“我不知道什么密码。那孩子不可能做出背叛国家的事情！他出生在俄罗斯，身上没有一点儿我的中国血统，他是个爱国的俄罗斯联邦公民！虽然他平常话不多，不出任务的时候喜欢一个人闷着，可是绝对不会做坏事！我以父亲的名义发誓！”
  


  
    “不。”伊万淡淡地回应，“你在说谎。他的住宅在你们住宅的正下方，FSB的特工在你卧室地板上发现了钻孔和布线的痕迹，你最近一批试验材料里有定向拾音设备、微型摄像头、光缆和防探测装置。如果没猜错的话，你早已发现儿子叛国的事实，于是偷偷在屋里监视他！别列斯托夫的住宅有着完善的反侦测措施，比克里姆林宫的会议室还要严密，可他没想到自己的父亲早就在日光灯灯罩里布下了探头。”
  


  
    阿佳塔的脸色变得煞白，她抽出手来盯着肖平。一滴汗水沿着老人的鼻翼滑落，肖平慌乱地说道：“不不，一次航天任务结束返回地面后，我发现他有点儿不正常，于是决定偷偷观察他一下，后来发现他没事，我就把数据全部销毁了。”
  


  
    伊万掏出一包寿百年香烟，用一次性打火机点燃，神情木然地盯着他。
  


  
    肖平提高声音：“他是无辜的，你们搞错了！”
  


  
    “密码只有二十四位，就算是旧密码也没关系，我们能根据密匙找出编码规律，缩减计算范围。你有一分钟时间。”伊万吐出一个烟圈，因为嘴角残缺，烟圈的形状并不好看。
  


  
    “我不知道什么密码。”肖平倔强地梗着脖子。
  


  
    突然间，伊万的电话响了。楼道里传来无数嘈杂的电子合成音，那是数十台手机同时响起，所有人的电话被同一个号码拨通的缘故。伊万接通电话听了几秒钟，摇了摇头，站起来，“没有时间了。把他们带过来。”
  


  
    

  


  距离第二次发射 8小时20分20秒


  阿尔及利亚阿德拉尔省　提米蒙绿洲


  
    

  


  
    七岁的查奥·阿克宁看完一集动画片，瞧瞧窗外，太阳还没落山。他在地毯上躺了一会儿，把最后一块哈尔瓦点心掰成两半，浇上蜂蜜，吃掉一块，端着另一半走上楼梯。
  


  
    平坦的楼顶晾晒着彩色条纹床单和爸爸的白色长袍，查奥钻过散发着清香味道的衣服，看到妈妈站在矮墙旁边，用他的玩具望远镜眺望远方。“妈妈！”他跑过去抱住母亲的腰，“爸爸快回家了吗？我们晚餐吃什么？”
  


  
    “番茄炖羊肉好吗？”妈妈微笑着回应，从他的小托盘里拈起点心，咬了一小口，再将剩下的塞进查奥嘴里，“如果爸爸不回来的话，我们就去找他，在基地那家摩洛哥餐厅吃番茄炖羊肉，再给你来一大杯你最爱吃的巧克力香草冰激凌。”
  


  
    “好啊好啊！”孩子笑着，“可今天所有人都没去基地，我们偷偷过去可以吗？”
  


  
    妈妈点点头，“我在等爸爸的电话，他一打电话来，我们就开车去基地。”
  


  
    “那爸爸什么时候打电话来呢？”
  


  
    “你瞧。”
  


  
    妈妈把望远镜递给他，指向西边那座赭红色砂岩的山，山顶那些蓝色遮雨棚下面空空荡荡。“那些观看发射的人已经下山了，他们会回到城里来，到公司总部大楼去开会。爸爸就快打电话来了，因为这个时候基地空无一人，也没人会注意我们离开提米蒙新城。”她说。
  


  
    “为什么大家要回城来呢？”查奥看到许多车子正从山那边驶向城市，临时道路上扬起金红色的烟尘。
  


  
    “因为发射取消了呀。疏散命令还没有撤销，他们不能到基地去。”
  


  
    “为什么发射取消了呢？”
  


  
    “因为……爸爸会告诉你的。”电话响了起来，妈妈接通电话，听了几分钟，冲小查奥点点头，“好了，出发！”
  


  
    “耶！巧克力香草冰激凌！”孩子跳跃起来，一溜烟冲下楼梯，将亚麻外套披在身上，挎好帆布包，换上皮凉鞋。门外停着的雪铁龙电动汽车已经提前开启空调，电发热装置吹出轻柔的暖风，妈妈拉开车门让查奥坐在副驾驶位置，替他系好安全带，“先睡一会儿吧，到了我就叫你。”
  


  
    “我不困！我会替妈妈指路的，我认识去基地的路……再说你也不给我唱摇篮曲。”尽管小查奥如此保证，车子刚一驶上平坦的N51公路，他就在暖风和玛莲·法莫(14)的歌声中沉沉睡去了。
  


  
    一觉醒来，窗外已经一片漆黑，白色LED车灯劈开夜色，前方能隐约看见基地信号塔的红色闪光。
  


  
    “咣当！”雪铁龙碾过什么东西，高高地弹起来，又重重落地，彻底驱走了查奥的睡意。他打了个呵欠，扒着座位向后望，“妈妈，是不是撞到兔子或者沙鼠了？”
  


  
    妈妈的声音显得有点儿严厉，“别乱看，好好坐着！”
  


  
    查奥缩起身子，偷偷观察外面。车灯光柱的边缘出现了两截黑漆漆的东西，查奥以为那是有人丢弃在路上的木头或者沙袋。妈妈猛烈转动方向盘，轮胎发出吱吱的呻吟声，车轮画出S形曲线躲过了障碍物。小查奥转头去看，发现险些被车轮压住的黑东西长着手和脚，如同玩坏的娃娃一样摊在路上。
  


  
    “妈妈……”查奥小声说。母亲没有回答。
  


  
    前方变得明亮起来，一辆箱型车斜停在路边熊熊燃烧，有个男人跪在车门处，上半身已烧成焦炭，下半身沾满暗褐色沙子，冒着热腾腾的蒸汽。雪铁龙左侧车轮碾着路基下的粗砂，剧烈颠簸着与箱型车擦身而过，查奥惊叫一声低下头，感到火舌从玻璃上舔舐而过。“……妈妈！”他带着哭腔喊。
  


  
    “别怕，马上就到基地了，爸爸在那里等我们。”紧握着方向盘的女人挤出一个微笑。电动机的嗡嗡噪声变得尖锐起来，雪铁龙轿车提高速度，将几辆着火的车子和凌乱的尸体甩在后面。基地警戒区的铁丝网出现在前方，但电动大门已经倒下，探照灯也没有工作。
  


  
    “咚咚！”电动车压过铁门，两只轮胎同时被锋利的断茬划破，母亲用力控制着方向盘，车内响起刺耳的蜂鸣声，那是胎压警报与ESP启动警报在工作。“嘎吱吱吱……”小车在布满浮沙的路上左右扭动，如惊慌的蛇在沙漠中高速游移，查奥用力抓紧窗子上方的拉手，闭上眼睛尖叫。
  


  
    “好了好了，查尼，没事了。”一只汗津津的、冰凉的手抚摸着查奥的脸颊，将他从歇斯底里中拯救出来。雪铁龙横在基地正门口，留下数十米长的蜿蜒刹车痕。母亲将查奥拉下车，走向基地大门，那扇供员工日常通行的自动门只关了一半，警示系统滴滴作响。母亲让表情呆滞的小查奥躲在自己背后，然后从长风衣口袋里掏出一支手枪。
  


  
    “……妈妈？”孩子喃喃地说。
  


  
    母亲竖起手指做了个“嘘”的手势，左手拨通电话，右手平举手枪，慢慢走进大门。电话接通了，听筒里传出短促有力的冲锋枪射击声，夹杂着男人濒死的呼喊，“佐薇！没想到护卫队这么早就回来了，搞得有点仓促，不过……”九毫米手枪射击的爆破音响了三声，“……不过已经压制住了，你们沿右侧通道进来，在中央控制室会合……查奥还好吧？”
  


  
    “他吓坏了，不过我认为他没事。”
  


  
    母亲拽着孩子走进基地，穿过灯光幽暗的通道，不锈钢地板沾上血迹后变得光滑无比，查奥好几次差点摔倒在尸体旁。仍然温热的尸体身穿黑色制服，肩章上画着高昂着头的单峰驼，查奥认得这个标志，甚至能认出几个男人的脸。他们是基地保卫队的成员，法国南部沙漠保安公司的雇佣兵，爸爸的同事，曾经亲切地摸着他的头叫他“Petit Chameau(15)”的叔叔们。
  


  
    现在他们死了。
  


  
    被爸爸杀死了。
  


  
    两个人进入中央控制室的时候，最后一名敌人刚刚被击毙，一颗九毫米帕拉贝鲁姆子弹掀开了他的半边头盖骨，粉红色的血顺着鼻尖滴下，这男人以怪异的姿势趴在指令席上，仿佛正在保护某个隐形的科学家。屋子中间站着十几个男人，看见孩子进来，他们纷纷收起枪支，转过身擦拭脸上的污迹与血渍。
  


  
    “查尼！”父亲从人群中间走出来，像老鹰一样张开臂膀，“没事了，我们马上就会开启基地的自动防御系统，这里安全了。你可以像回家一样安心，等我洗漱一下，咱们去摩洛哥餐厅吃沙拉、塔吉（炖菜）和库斯库斯手抓饭好不好？”
  


  
    查奥瞧着眼前陌生的男人，并不觉得这个浑身散发着硝烟和鲜血味道的人是自己的爸爸。“我答应他吃番茄炖羊肉的。”母亲用手揽住孩子的肩膀说，“还有巧克力香草冰激凌。”
  


  
    “好啊，巧克力和香草一样来一杯！”父亲笑了起来，抓起查奥的手走向大厅门口，“不怕肚子痛吗？”
  


  
    查奥有点儿躲闪地放慢步子，但还是仰起头回答：“是巧克力香草，不是巧克力和香草……爸爸，你为什么要杀人？”
  


  
    “有这种口味的吗？一个冰激凌球有两种口味？”
  


  
    “不是！是巧克力和香草本来就在一起的口味！”
  


  
    父子俩在怪异的谈话中走出门去，留在控制室的男人们与屋里唯一的女人拥抱问好。“埃里克森和本牺牲了。”男人们沉痛地汇报，“还有斯宾塞，他负责守卫警戒区大门，南部沙漠公司的车队一出现，他就在对讲机里做出汇报，但马上就被对方的神射手爆了头。巴蒂斯塔的肚子中了两枪，估计撑不过今晚，盖诺的腿被枪榴弹炸断了，两条腿……对方死了三十个人，因为我们抢先控制了一小部分的自动机枪，在外围占了点便宜。”
  


  
    “NLF(16)不会忘记他们的。”女人说，“天上的情况怎么样？为了安全起见，我一直没有上网。”
  


  
    一个耳朵被流弹撕破的男人不顾满面流血，兴奋地说道：“他们如约进行了发射！网络现在已经快爆炸了，所有人都在疯传那次攻击的视频，还没有国家公开发表声明，但他们已经成功了，这太棒了，佐薇！”
  


  
    女人缓缓地吐出一口气，手抚胸脯，“七年了，就为今天……我们去餐厅吧，今晚需要庆祝一下。”
  


  
    “那要不要按照NLF的规矩……”有人试探性开口，立刻被身边人制止了：“你胡说什么，有孩子在啊！”
  


  
    女人笑了，“从这一刻起，他不再是我们的孩子了。这栋建筑物已经被自然接管，我们无须再伪装文明了，同志们！”她一边向外走，一边褪去身上的风衣、绒衣、长裤和皮鞋，露出没有穿内衣的洁白胴体，最后她解开束发的卡子，让红色长发垂坠下来，“……餐厅见。”
  


  
    裸体女人消失在冰冷的钢铁通道中。
  


  
    

  


  距离第二次发射 5小时47分4秒


  地球静止轨道　特里尼蒂β太空站控制室


  
    

  


  
    莫甘娜·科蒂准备吃点东西，每当心慌意乱的时候她总想吃东西，食物能缓解紧张，尤其是在她的太空瑜伽失去作用的时候。
  


  
    舱内播放着一首柔和的歌，温柔的女声轻轻唱着：“Dodo, l'enfant do, l'enfant dormira bien vite.” 莫甘娜一边听歌，一边把一袋脱水菠菜插在料理台上，泵入五十毫升的水，漂浮在旁边，耐着性子看袋子里的绿色蔬菜一点一点膨胀起来。咀嚼着淡而无味的菠菜，她给自己准备了一份奶酪通心粉、一小盒布丁和一袋综合果汁。“想吃巧克力香草冰激凌。”她把那些食物丢向舱底，慢悠悠地飘过去，一边瞧着脚下的地球，一边用牙咬开布丁盒。湛蓝的地球镶嵌在观察窗中央，显得遥远而寒冷，窗子旁边贴着几张照片，最显眼的是三名宇航员在中国海南文昌太空中心受训时的合照，照片上美国人搂着法国女人开怀大笑，别列斯科夫·肖站在旁边，望着镜头外的什么地方。
  


  
    “莫甘娜。”通信屏幕亮起来，肖那张缺乏表情的脸出现在上面，“打扰你吃饭了，不过我想确认一下β站的情况。”
  


  
    “还好。”法国女人瞟了一眼综合信息屏，所有数值都在绿色范围之内，“我有点儿累。”
  


  
    肖用左手扶正眼镜，由于缺乏重力，眼镜与鼻梁的相对位置总显得有点儿别扭。“几分钟以前信号被切断了，我没有在电视和网络中看到官方回应，除了那些‘强烈谴责’。”他用指关节嗒嗒敲击控制面板，看来在思考什么事情，“我猜美国当局要赌一把了。注意安全，按计划来，莫甘娜。”
  


  
    “我明白。”莫甘娜伸长手臂按下几个按钮，空间站某处传来轻微的振动，“只要你编写的自动化程序没问题，我们应该是安全的，对吧？……我只是对某些事情不太确定。”她将飞向舱壁的布丁捞回来，舀了一勺放进口中，“说点儿什么让我好受的话吧，肖。”
  


  
    “我对程序有信心，但并不了解对方的底牌。冷战之后，美国停滞了三十年的太空军备计划究竟重新部署到了什么程度，没人知道。撑过这一关，我们就成功了大半，如今能做的并不多，只有祈祷。”
  


  
    “我不祈祷。我是自然主义者。”莫甘娜说。
  


  
    “我也不祈祷。只是修辞手法而已。”
  


  
    “你真无趣，肖。”
  


  
    “接受批评，但很难改正。”
  


  
    “很难？”
  


  
    “如果我们能活下来，将会有大把的时间用来消磨。到时候我会尽量变得有趣一点。定时联络的时候再见，莫甘娜。”
  


  
    女人用湛蓝的眼珠盯着屏幕上的黑发男人，“等一下，我……”话音未落，肖就切断了通话。“……我可能没法做到那样的事情。”她喃喃说道，用颤抖的右手举起布丁，她需要食物，更需要食物里加入的镇静药剂，她的神经已经紧张得太久，如同一根绷得太紧的弦，随时可能拉断。
  


  
    她吞下布丁，左手推动控制台上的手柄，屏幕上出现了一片金黄的沙漠，沙漠中心的建筑闪闪发光。“你在吗？……有时候我会想，这一切究竟是为了什么。如果有办法补救的话，你说，还来得及吗？杀人这种事情，毕竟是无法饶恕的大罪啊……”莫甘娜对着遥远的画面柔声说。
  


  
    当然，无人回应。
  


  
    歌儿还在响着：“Dodo, l'enfant do, l'enfant dormira bien vite.”
  


  
    

  


  距离第二次发射 5小时09分01秒


  大西洋上空 美国空军AMC-XII远程运输机 编号60-752A


  
    

  


  
    布兰登·巴塞罗缪博士面前的咖啡洒了一半。这种最新型运输机并非令人舒适的交通工具，亚音速巡航时的噪音震耳欲聋。博士坐在空荡荡的机舱里，这趟航班的乘客只有四名随行人员和他自己。“不要将我排除在外！”老人冲着麦克风吼着，“我说，不要将我排除在外！我明白总统决定发动攻击，但起码让我进入参谋组，我能帮得上忙！”
  


  
    耳机里传来总统安全事务助理自鸣得意的声音：“恐怕我做不到，‘太空怒火’计划的保密级别——”
  


  
    “听着，我花了几个小时分析那三个家伙的心理测试报告，看了肯尼迪航天中心提供的大量视频资料，现在没人比我更了解他们！”巴塞罗缪博士用黏糊糊的手指戳着被咖啡溅湿的电脑屏幕，“告诉总统，在关键时刻做出的判断很可能是盲目的，我需要成为美国联邦政府的决策参谋！”
  


  
    对面的人安静了一会儿，“总统先生同意了，你很幸运，博士。绝大多数美国人并不知道我们的太空军事实力，你会目睹一场高烈度却又十分短暂的战争。”安全事务助理得意扬扬地说，“一切结束之后，我们会对外发布‘太空怒火’的部分细节，宣告美利坚合众国拥有制天权，没有比这更合适的机会了，不是吗？”
  


  
    博士单方面中断了通话。屏幕上跳出请求窗口，白宫战情室再次出现在眼前，屋里的人明显减少了，来自彼得森空军基地的远程画面占据了一半的信息窗口。一位身穿蓝色制服、头戴黑色贝雷帽的军官正在对作战计划进行最后确认，巴塞罗缪博士认出了他的肩章：一位从未出现在大众视线中的四星上将。博士明白，此公就是美国空军太空司令部的最高指挥官，整个地球上最神秘的军事力量的统帅。
  


  
    “……轨道高度三点六万公里，超出了大部分武器的打击范围。装备在F35E上的TLS空基反卫星导弹最大射高是两千一百公里，而地基的‘黑鼬鼠’则是一千公里，距离特里尼蒂α站还很遥远。至于地基激光反卫星系统，只能对三百公里以下的低轨道卫星产生足够威胁。”四星上将指点着轨道图讲解道，从图上看，三座特里尼蒂空间站构成赤道面上的等边三角形，地球是三角形中心一个小小的圆。“……而我们大多数的攻击卫星都在四千公里以下的轨道运行，只有部分型号能够发动有效打击。最可靠的打击力量，是运行在同步轨道的四颗‘殉道者’攻击卫星，以及三千二百公里高轨道的十四颗‘雷鹰’远程攻击卫星。两个小时前，所有的‘殉道者’和‘雷鹰’已完成系统激活及试点火，状态完好，随时可以发动攻击。如果将攻击时间延迟到二十四小时后，我还可以让五颗卫星变轨加入攻击行列。另外，一枚‘德尔塔九号’运载火箭正在运往卡纳维拉尔角的途中，它携带了十枚反卫星拦截器，能够进行三万英里以上的深空作战，不过发射准备需要两天时间，毕竟‘太空怒火’项目停滞已久……”
  


  
    总统坐在桌前，双手交握遮住嘴巴，“不，我们没有二十四小时，更没有两天时间。”
  


  
    “明白。作战准备已经完成，我们将动用距离最近的两颗‘殉道者’和六颗‘雷鹰’，使用SBL(17)与SBI(18)对美国上空的特里尼蒂α站发动攻击，其余力量分配给非洲上空的β站、亚洲上空的γ站。”指挥官说，“战争一瞬间就会结束，总统先生。”
  


  
    总统点了点头，问道：“无线电干扰奏效了吗？”
  


  
    “已经切断空间站到地面的所有通信，但三个空间站之间使用激光脉冲通信，不受地球遮挡，所以暂时无法干扰。”
  


  
    “向中国和俄国发出照会了吗？”
  


  
    “七分钟前，已经传达给了中国、俄罗斯和北约成员国。”
  


  
    总统站了起来，“这是世界上最强大的国家对三个人的战争。不，仔细想想，以国家为对象才能称为战争，这只是一场审判、一次行刑。”他转过身，目光扫视着身旁的幕僚，“白宫，五角大楼，太空司令部，美利坚合众国。无须怀疑，我们将会胜利，我不相信存在第二种可能。上帝保佑美利坚！”
  


  
    巴塞罗缪博士想要发言，但他的头像在两百寸综合信息屏幕的角落徒劳地闪动，有几个人跟他一样在大声叫嚷，试图告诉总统什么事情。
  


  
    无人理会。
  


  
    总统将密码钥匙插入控制台，弹开保护盖，按下了代表战争开始的红色按钮。
  


  
    

  


  距离第二次发射： 5小时01分30秒


  地球静止轨道 特里尼蒂γ空间站两千公里外


  
    

  


  
    一颗波音公司制造的国际通信卫星EpicNG 709MP通信卫星收起太阳能板，在太空中悄然转向，使其圆柱形结构的底端指向两千公里外的庞然大物。从这个角度观察，特里尼蒂γ空间站巨大的复合抛面集中器就像一堵漆黑的墙壁，遥远的视界边缘镀着一线金色阳光。
  


  
    　这颗“殉道者”攻击卫星已经锁定目标，激光瞄准器的光斑在特里尼蒂空间站控制室外壳部位闪烁了十万次，随着武器系统保护盖熔毁，二十四枚SB-KKA动能拦截弹显露出来。
  


  
    　几秒钟后，“殉道者”激发了一级固体推进装药，蓝白相间的尾焰从卫星尾部喷薄而出，所有导弹悄无声息地离开母体，以一千米每秒的相对速度射向目标。紧接着，弹体上的二级推进器启动了，矢量喷射口朝不同方向偏转，二十四枚导弹如花瓣般散开，化为三个攻击梯队，迅速加速到十四千米每秒的惊人速度。固体推进器很快烧蚀殆尽，余下的动能战斗部是一块一百七十公斤重的实心钨合金锥体，它击中目标时能够释放五点六吨TNT当量的能量，足够把一栋大楼从地面上抹去，当然更能轻易撕开太空站那纤薄的合金外壳。
  


  
    为了尽量减少太空战产生的爆炸碎片，“殉道者”并未装备炸药武器，但除了二十四枚动能导弹之外，它还有更强大的攻击手段。攻击卫星开启所有推进器开始加速，助推焰照亮了逐渐崩解的圆柱形结构体，纤细而强韧的碳纳米管绳索将飞离母体的金属部件连接起来，当加速结束时，它会化为一张直径五公里的大网，可将侥幸躲过第一波攻击的目标包裹起来，将其拽向不可逆转的失速坠落轨道——当然在其悲壮的名称背后还有另一重意义：太空战爆发后，美国会在必要时使用“殉道者”作为碎片收集器，避免密布在静止轨道的通信和军事卫星被太空垃圾波及。
  


  
    动能弹飞速穿越黑暗的空间，留给特里尼蒂空间站的时间只有两分钟。
  


  
    空间站控制室内，肖点亮了通信系统，对两名伙伴简短地说道：“这个时刻到来了，祝你们好运。”
  


  
    “好运，伙计。”
  


  
    “你也一样。”
  


  
    γ空间站的主控电脑上运行着一个第三方程序，由肖亲自编写并利用系统漏洞植入的自主防御程序。复合抛面集中器外缘亮起一串红色信号灯，隐藏在防辐射板背后的透镜系统显露出来，像数百只窥探着深空的眼睛。主电脑花了两秒钟的时间进行诸元计算，将目标锁定，发出拦截请求。
  


  
    肖扶正眼镜，开启了自动防御模式按钮。
  


  
    四十厘米直径的光斑凝聚在第一枚动能弹上，钨合金转瞬间气化，分子向太空四散逃逸。紧接着是第二、第三、第四束激光，每个光斑都笼罩了一枚弹头，这是特里尼蒂太空站的陨石防御系统在高效工作。为保证抛面集中器不被小陨石和太空垃圾伤害，三座太空站都装备了激光防御系统，由主泵浦激光器提供的能量可以尽情挥霍，防御激光的能量很高，若集中射击，足以将数十吨重的物体瞬间消灭。肖所做的只是破解防御系统的目标甄别，提高响应速度和瞄准并发数，将功能单一的自我防御措施化为强大的自动化武器。
  


  
    俄国人面无表情地盯着屏幕，看着代表目标的红点一个一个消失。另一块屏幕上，他锁定了在攻击卫星发射动能弹同时进行变轨的中低轨道卫星，“还是露出马脚了吧，美国佬。”他低声自语，点触屏幕，发出了攻击指令。
  


  
    三万公里之下，一颗伪装成海事通信卫星的“雷鹰”攻击卫星正从特里尼蒂γ空间站的投影点附近掠过，它刚刚瞄准目标，即将激活氧碘化学激光器发动攻击。这种化学激光短时间照射的强度不足以熔化空间站的防辐射外壳，但能够烧毁所有裸露在外的镜头、探测器乃至电子设备。若集合多台“雷鹰”集中照射，则完全有可能凿穿空间站的外层防护。
  


  
    可这一切没来得及发生。来自特里尼蒂的激光束率先降临，脆弱的攻击卫星立刻失去功能，接着化为青烟。同一时刻，附近的其他几颗“雷鹰”也被光斑笼罩，激光在太空中传输几乎没有衰减，特里尼蒂的力量没有任何人造物体可以抗衡。
  


  
    这时，二十四枚动能弹已被全部清除，屏幕上却多出了密密麻麻的红色标记，那是“殉道者”大网的上千个金属节点。
  


  
    肖陷入短暂的犹豫，从他的角度没办法判断这些目标究竟是什么东西，那既可能是集束炸弹，也可能是金属诱饵。目标飞行的速度较慢，他在三十秒后做出决定：攻击！
  


  
    一百束激光同时射击，那些来自攻击卫星的金属板、曲轴、电机和导轨被高温气化，大网却没有破碎，碳纳米管绳索在应力拉扯下猛然收紧，网开始旋转，如某种海底生物般摇曳着扑来！
  


  
    肖按下按钮，开始第二次、第三次射击，但每次射击都只让屏幕上的红点减少一部分，那些目标却纠缠交错得愈加紧密，密度不断提高，最终凝聚在一起化为一个红色斑点。
  


  
    “……糟糕！”俄国人猛然明白过来那可能是什么东西，也知道以每次一百个目标的攻击频率，已经来不及将对方消灭。但他已没有时间重新输入指令进行大规模照射，所能做的只有冲着通信频道里大吼一声：“是网！不要射击那张网！否则——”
  


  
    “轰！”
  


  
    收缩成一团的卫星残骸与太空站控制舱发生猛烈撞击，如同炮弹一般击中舱壁的，是相对速度八千米每秒、总重量一点五吨的沉重钢铁。
  


  
    

  


  距离第二次发射：4小时30分0秒


  美国新墨西哥州奥特罗县 特里尼蒂α地面站


  
    

  


  
    一支由四辆黑色雪佛兰Suburban全尺寸SUV组成的车队沿着54号公路南下，车门上有金色三角形的公司纹章。尽管不到下午四点，车队还是得打开大灯照亮道路。
  


  
    前方出现了美军的临时检查站，车队减速停在横杆前，打头那辆车的车窗缓缓降下，一名美军士兵向穿着黑西装的中年驾驶员敬礼道：“前面是临时军事管制区，禁止通行，先生。”
  


  
    “我是国土安全部紧急事务总署副署长查尔斯·唐，这是我的证件。”驾驶员摘下墨镜，打开钱包展示工作证和徽章，“坐在我旁边的人是特里尼蒂公司应急处置小组的负责人，我们接到命令，前往特里尼蒂α地面站执行紧急任务。你可以向华盛顿核实，士兵。现在。”
  


  
    那名美军上士检查证件后交还回去，开始用对讲机联系上级。
  


  
    查尔斯·唐活动了一下脖颈，通过后视镜观察后方。天空是铅灰色的，一束巨大而缓慢膨胀着的烟柱占据整个视野。从这个角度看不到燃烧的阿拉莫戈多小城，却依然能从温热、干燥、带着焦煳味道的空气中感觉到火焰的热力。
  


  
    “真可怕。”身旁戴黑色鸭舌帽的男人说，他的帽子上也有金色的三角形标志。
  


  
    “谁说不是呢……”查尔斯应道，他点触车辆中控屏，切换到电视模式，CNN新闻台正在播放罗马教宗的演说画面。站在梵蒂冈圣伯多禄大殿面向广场的阳台上，教宗语速缓慢地说道：“耶稣对他们说：‘光在你们中间还有不多的时候，应当趁着有光行走，免得黑暗临到你们；那在黑暗里行走的，不知道往何处去。你们应当趁着有光，信从这光，使你们成为光明之子。’(19)……这是启示，你们应该看到启示。”
  


  
    戴帽子的男人说：“你知道我不太相信宗教。”
  


  
    “我也是。”国土安全部官员切换频道，CBS电视台在播放民间天文爱好者刚刚拍摄到的画面：繁星灿烂的背景中有一片深邃的黑暗，几条弧形亮线勾勒出特里尼蒂太空站的轮廓，微小火花在黑暗中不断迸现。新闻主持人说：“我们看不清细节，但相信我，有些事情正在上面发生。五分钟前，密歇根大学太空科研计划的带头人之一格林菲尔德教授答应接受记者采访，现在我们进行连线……”
  


  
    这时，美军士官回到雪佛兰SUV旁边，立正敬礼，说道：“没问题了，长官，前面可能很危险，请注意安全。”
  


  
    “谢谢。可是从第四纪开始人类就时刻生存在危险当中，不是吗？危险让我们变得更强大，士兵。”查尔斯冲他点头致谢，升起车窗玻璃。
  


  
    士兵挥舞手臂，横杆抬起，四辆SUV通过哨卡，加速向前行驶，很快消失在烟雾弥漫的荒原。
  


  
    士官望着南方，觉得这位在昏暗光线中戴着墨镜的联邦官员是个怪人，但身份核实没有问题，国土安全部给予这支车队最高的通行权限——无论他们究竟要去特里尼蒂基地干什么。
  


  
    

  


  距离第二次发射：4小时19分19秒


  大西洋上空 美国空军AMC-XII远程运输机 编号60-752A


  
    

  


  
    耳机中响起运输机驾驶员的声音：“我们将于四小时后降落在西汉普顿的弗朗西斯·S.嘉伯雷斯基机场。一号储藏柜中有野战口粮，以及足够的咖啡、香烟和口香糖，请您自便，长官。”
  


  
    巴塞罗缪博士站起来，摇摇晃晃走到储藏柜前，取出一盒麦克纽杜机制雪茄，拆开点燃，深深吸了一口，喷出浓郁的烟雾。在总统的怒火平息之前，他什么都做不了，不得不找个有害健康的方式来打发时间，即使医生说他的身体除了有机蔬菜之外什么都接受不了。幸好那位暴怒的大人物已经停止砸东西，白宫战略情报室安静下来，只剩紧急信息提醒的单调蜂鸣声。
  


  
    “说点儿什么吧……”总统坐在桌旁，胸部起伏不定，左手抚摸着自己的右眼球。
  


  
    他面前的众议院议长整张脸涨得通红，“我说过了！特里尼蒂空间太阳能计划当年确实是我带头推动的，议案能够通过，是我们的一场大胜……但谁能预料到现在出现这样的情况！我知道特里尼蒂美国公司总裁和副总裁在哪里，那个南方暴发户带着长头发的怪胎逃回新墨西哥去了，他的私人飞机应该就在圣塔菲机场！”
  


  
    总统用指甲轻轻刮着假眼球表面，发出令人心悸的刺耳噪音，“说点儿什么，除了推卸责任的话之外。”
  


  
    议长抓起桌上唯一一只完好的玻璃杯，一口气喝下整杯矿泉水，“听着，我承认特里尼蒂计划的一些细节是你不知道的，但那对解决问题毫无帮助！要想让空间太阳能开发法案通过，必须跟少数党做出妥协，你知道那些能源巨鳄豢养的政客有多么难对付！……是的，特里尼蒂计划的最大发电量是对外公开值的八倍，满负荷运行的话，一座特里尼蒂α太空站就能满足整个北美大陆的供电需求……”
  


  
    “滚出去！”总统挥了挥手。
  


  
    议长将涌到嘴边的咒骂强行咽下，转身大踏步离开，开门时差点儿被一张摔坏的椅子绊倒。
  


  
    信息屏幕里，太空司令部长官垂手肃立，他需要二十四小时才能组织起第二波有效攻击，而“太空怒火”计划没有任何一种装备能完美突破太阳能电站强大的主动防御系统。“如果代号‘丁克’的天基电磁炮项目没有在三年前中止的话……”他谨慎选择着用词，“……第四期计划中的SNPC(20)也能够奏效！洛克希德·马丁公司正在对试验中的中性粒子炮进行作战效能评估，我想——”
  


  
    “给我接通中国和俄罗斯。”总统打断了他，站起来走到信息屏幕前，挥手关闭太空司令部的远程画面，整理了一下凌乱的领带结。
  


  
    “是，长官。”
  


  
    专线电话拨往大洋彼岸，两国国家领导人很快同意了可视电话请求。无须客套，总统明白对方早已从无数个情报管道了解到了事情真相，发生在太空中的战争只持续了五分钟，但已足以震惊世界上每一个有空间观测能力的国家。
  


  
    “不明智的行为，但这次我们不会谴责。”中国领导人说，“共享情报，这很重要。”
  


  
    美国总统说：“情报？我会尽我所能提供。美国会很快发动第二次攻击，现在到了展现太空战能力的时刻，明哲保身的政治哲学不适用了，他们在威胁整个地球，威胁全人类！我要求中国、俄罗斯与美国太空军协同作战，共同发动攻击，彻底摧毁三座特里尼蒂太空站。”
  


  
    俄罗斯总理板着脸说：“失败是你们的愚蠢导致的，俄罗斯不会步美国的后尘，我们的太空力量会在合适的时候出击。”
  


  
    “我国第二炮兵早已进入作战状态，中国航天兵已经准备就绪。但直至此时还不知道那些敌人究竟想要什么，我猜贵国有些线索……”中国领导人说。
  


  
    “联合国大会！我会共享视频。他们没有对你们提出同样的要求吗？这些疯子想要召开联合国特别紧急大会。”
  


  
    俄罗斯总理问：“以什么身份，联合国观察员？”
  


  
    “我不知道。这个要求太过荒谬，我不会考虑它的可行性。”美国总统说。
  


  
    中国领导人露出意味深长的微笑，“小的时候，我爷爷经常对我说一句话，他说娃呀，你做啥事都不能心急，心急吃不了热豆腐。你知道这句俗语是什么意思吗？意思是说，豆腐刚出锅，烫，你着急往嘴里一搁，就把嘴唇和舌头给烫坏了。你要等着，等豆腐外面变凉了，里面还热乎着，这时候吃，才好吃，又不烫。”
  


  
    美国总统脸色阴沉着，“你的意思是？”
  


  
    “中国不会主动出击，因为时机并未成熟。敌人的第二次发射是个未知数，中国会等到发射之后再做出决定。”
  


  
    “什么？你们为什么不肯……”
  


  
    “如果美国发动你所说的第二次攻击，中国会全力加以配合。我保证。”领导人说，“如果你们剩余的攻击卫星还够用的话。”说完这席话之后，中国单方面终止了对话。
  


  
    俄罗斯总理则不留情面地回绝了：“现在我们拥有世界上最强大的太空军备，不必跟在任何国家的屁股后面。再见。”
  


  
    美国总统站在那儿，手指不住地轻轻颤抖，显示心中的愤怒已经达到极点。
  


  
    这时，巴塞罗缪博士终于能抢占信息频道，大声说出他一直憋在心里的话：“我是布兰登·巴塞罗缪，总统先生。我们还有另一种可行的方法，那就是心理战！只要发布联合国紧急会议的消息，对方就会同我们联系，我会使用心理暗示瓦解对方的战斗意志，使三个人之间的关系产生裂痕，乃至瓦解这个小小的三人联盟！我需要一块投影屏幕，用来播放插有暗示性颜色与形状的画面，另外在通话中插入暗示性混音的白噪声，我会根据三个人的行为分析学特征制订方案……”
  


  
    “我正在想同样的事情，博士。”这次总统终于有所回应，但指令却下达给另一个部门，“杜克，让FBI开始对美国宇航员里克·威廉斯的父母进行讯问，找出一切有价值的东西，不惜任何代价！”
  


  
    “总统先生！”巴塞罗缪博士大声叫嚷着。
  


  
    无人聆听。
  


  
    

  


  距离第二次发射：1小时59分07秒


  地球静止轨道 特里尼蒂β太空站控制室


  
    

  


  
    “受损修复情况？”
  


  
    “……75.4%。”
  


  
    “复合抛面集中器的工作效能？”
  


  
    “99.85%。”
  


  
    “很好，将指向K34-D03的雷达转移到L07-D03角度。”
  


  
    “已断开连接，工程机器人正在向坐标移动。”
  


  
    “另外，要保证通信。”
  


  
    “指令不明确。”
  


  
    “我是说别让通信中断！”
  


  
    “指令不明确。”
  


  
    “……保障与其他特里尼蒂太空站间的激光通信线路！把所有试图靠近通信路径的人造物体击毁，这样说明白点儿了吗？”
  


  
    “已设置警戒区域。”
  


  
    “蠢货！”
  


  
    “指令不明确。”
  


  
    莫甘娜一边烦躁地跟主控电脑斗嘴，一边敲打键盘将备用摄像头连接至系统中。不久之前的激烈战斗中，β太空站的火控系统漏算了一颗远程攻击卫星，那时两个分处不同轨道的美国攻击卫星恰巧运行到同一坐标，太空站的激光打击消灭了高轨道的卫星，紧接着就遭到了低轨道卫星的攻击。一束化学激光穿越三点四万公里的距离，聚焦在太空站底部，顷刻间烧坏了β站指向地球方向的摄像镜头、主无线电发射器和相控阵雷达。底部设备舱还发生了一次小规模爆炸，一些金属碎片被冲击波推动击中抛面集中器，在以公里为尺度的庞大曲面上射出了数十个小小的破洞。
  


  
    作为胜利的代价，其实这根本不算什么。战斗结束后，肖与里克·威廉斯很快发来平安的信息，同时互相告诫：直至联合国紧急大会召开之前，危机状态都未解除，现在要尽快修理受损部件，提防可能到来的下一波攻势。美国人难得一脸严肃地说：“中国还没有出手，要小心！我猜中国才是拥有世界上最强太空军事力量的国家，当我们喝着啤酒敲着电脑设计攻击卫星图纸的时候，中国人早就用扳手和螺丝刀造出宇宙战舰来了！”当时，莫甘娜勉强笑了笑，肖则没说什么，他的画面背景相当阴暗，看起来照明设备出了点儿问题。不过出于三个人之间的默契，莫甘娜与里克并未追问他γ空间站的损伤情况。
  


  
    提示音“滴滴”作响，备用镜头连接成功，遥远的蓝色星球出现在显示屏上。
  


  
    莫甘娜推动控制拨杆，地球在眼前不断放大。坐标为“0，0”的情况下，镜头指向空间站的地面投影点：北非阿尔及利亚阿德拉尔省的沙漠地带。沙漠上空没有云层覆盖，但民用级别设备拍摄的画面开始模糊不清，只能勉强看到特里尼蒂β地面站中央的十字基准线。
  


  
    “能提高清晰度吗？”莫甘娜问道。
  


  
    “正在进行快速插值运算。”
  


  
    画面稍稍变得清楚一些了，现在能分辨出圆形的激光接收矩阵、长方形的变电装置和月牙形的基地主建筑群。莫甘娜用指尖抚摸屏幕，“再提高一些！要到能看清人脸的程度……可以吗？”
  


  
    “无法完成。”
  


  
    “能跟基地建立联系吗？使用预设的保密线路。”
  


  
    “无法完成。无线电信号受到阻塞干扰。”
  


  
    “如果……我对β地面基地发动攻击，可以精确到什么程度？”
  


  
    “指令不明确。”
  


  
    “……蠢货！”
  


  
    莫甘娜·科蒂愤怒地关闭了语音识别系统。她做了十二组腹式呼吸法与相应的庞达收束法，不停地原地旋转，试着让自己的情绪逐渐稳定下来。
  


  
    做了一会儿，瑜伽和冥想明显没有起到什么作用，于是她冲到食品柜前，吞下大把药片，把苦涩的药片咯嘣咯嘣嚼碎。
  


  
    “没什么的，没什么的。”她对自己说，目光投向舷窗旁边的几张照片，胸口不断起伏，“没什么的，莫甘娜。很快就能结束了。”
  


  
    

  


  距离第二次发射：0小时10分05秒


  美国纽约西汉普顿 弗朗西斯·S.嘉伯雷斯基机场


  
    

  


  
    夜幕已笼罩美国东海岸。AMC运输机的涡喷发动机声音震耳欲聋，布兰登·巴塞罗缪博士戴上黑色便帽，裹紧大衣，走出机舱，通过舷梯来到地面。
  


  
    前来迎接的FBI高级探员看起来已经等待多时，他伸手与老人相握，“我不知道你为何特别要求降落在纽约而不是华盛顿，博士。”这名光头的大块头探员脸上挤出微笑，“总统在白宫等你，不过命令并不是强制性的。车辆已经准备完毕，如果你需要亲自驾驶的话，这是钥匙、通行证和手枪……”
  


  
    “不，你来开车，我们去曼哈顿。”
  


  
    “我会通知长岛和纽约警察局开辟特别通道。具体地址是？”
  


  
    “第一大道与东42街路口。”
  


  
    两人钻进未曾熄火的黑色GMC牌SUV，高级探员驾车驶向机场外。博士在后排皱了皱眉头，驾驶员没有系上安全带，这是外勤探员的习惯，他们认为逃离车辆和快速拔枪比交通安全更重要——糟糕的习惯。
  


  
    “我见过你一面，博士，在兰利的紧急事态处理课程上。”探员说，“对很多人来说，你是个很神奇的人。”
  


  
    “你不这么认为吗？”老人随口应付着，打开笔记本，看着上面的红色倒数计时数字。十分钟之后，恐怖分子宣称的第二次攻击将在地球某处降临，而现在美国政府什么都没做，电视新闻里民间阴谋论分子、迷信人群和三流科幻作家在大放厥词。由于政府没有泄露恐怖威胁的详情，每个人都在尽情猜测，这简直是一场虚假信息的狂欢。阿拉莫戈多毁灭视频的点击量已经超过三亿次，FOX宣称视频是假的，还找出棱镜项目的技术专家逐帧分析，收视率一时飙升至全球首位。一个名为“夸特尼蒂”(21)的半宗教组织刚成立五个小时，就吸引了三百万信徒加入。
  


  
    探员把车窗降下一条小缝，一边点燃嘴上的香烟，一边单手转动方向盘驶上快速路，“不，我是说，我不像其他人一样迷信。很多人会把你的书摆在床头当《圣经》一样崇拜，‘行为分析说旧约’，这挺滑稽的，不是吗，博士？”
  


  
    “科学的极致是哲学，哲学的极致是宗教。这是美国物理学家杨振宁说的。”巴塞罗缪博士打开三位宇航员的简历，再一次浏览起来。莫甘娜·科蒂，三十五岁，出生于法国罗纳河口省港口小镇拉西约塔，幼年时去电影院看了一部有关外太空的纪录片，从此立志成为太空人；她毕业于拉西约塔卢米埃尔纪念中学，法国国立高等航空航天学院地球信息科学专业硕士，欧洲图卢兹宇航中心特殊培训计划第20期优秀学员，执行“未来号”宇宙空间站任务三次，月球探索任务一次，评价优秀；素食主义者（不抗拒奶制品），业余马拉松选手，丧偶，前夫是英国人，从事国际贸易工作，不坚定的环保主义者。
  


  
    街上警灯闪烁，警察为FBI的GMC牌汽车开辟出一条通道，任黑色SUV开着警示灯呼啸而过。
  


  
    “所以我们去联合国总部做什么，博士？如果我没记错的话，白宫还是在华盛顿，没搬家呢……”探员从后视镜里瞅着后座的客人。
  


  
    老人摘下眼镜揉揉眉心，“去等着事情发生，探员。事态已经不可避免，联合国紧急特别大会一定会召开，我没必要到白宫去，因为总统会亲自过来。”他望着窗外，深夜纽约街头依然人流不减，人们怀揣着各种梦想从全世界各个角落跋涉至此，追寻着仅存在于美国电影里的美国梦。电视和网络里的新闻并不重要，社会像铁轨上笨重的货运火车，就算轨道被洪水淹没、刹车开始锁死车轮，还是能靠庞大的惯性继续前进。或许真到了世界毁灭的那一天，人们惦记的还是即将到账的年终奖金和街角烘焙店每天限量一百个的巧克力甜甜圈吧。
  


  
    “所以，你不仅是圣人，还是预言家。”探员吹了声口哨。
  


  
    “你对我是否有什么成见？”博士忍不住问。
  


  
    探员报以含义模糊的微笑，“不不，无意冒犯。我老爹是宾州兰开斯特人，他经常跟我说，下巴留着大胡子的都不是什么好人，又守旧，又冷漠。”
  


  
    “这话最好别让阿米绪人(22)听见。”
  


  
    “借你吉言，我老爹可不怕，他死得很光荣，博士。”
  


  
    

  


  距离第二次发射：0小时0分10秒


  地球静止轨道 特里尼蒂β太空站控制室


  
    

  


  
    “没有通信，没有信号。联合国总部大楼楼顶没有图形文字或二维码。他们果然没做到……里克，我们真的要做吗？”
  


  
    “没错，就是现在，莫甘娜。”
  


  
    “……我知道了。”
  


  
    

  


  第二次发射


  阿尔及利亚阿德拉尔省 特里尼蒂β地面站


  
    

  


  
    查奥·阿克宁小心翼翼地咀嚼着羊肉。基地里有两家餐厅，一家提供自助餐；另一家售卖摩洛哥风味的菜肴，厨师早在二十个小时前就已离开基地，但冷藏在冰箱里的番茄炖羊肉稍一加热就散发出诱人的香气——这是小查奥最喜欢的菜，以前他每次跟随爸爸来到基地，都能吃到手抓饭、炖羊肉和冰激凌。
  


  
    然而此时，他感觉自己是在咀嚼一块油脂浸泡过的软木，嘴里完全感觉不出滋味，滑腻的口感让他想要呕吐。现在并非吃晚饭的时间。他来到基地已经整整八个小时，此时餐厅钟表的时针指向凌晨四点。八小时前查奥已经吃过一顿晚饭，跟陌生的父亲、母亲与几十个陌生男人一起，所有人都裸着身体，男孩把视线投向桌面，不敢抬头看那些红棕色的胸毛和黑乎乎的下体。
  


  
    吃完饭他在公共休息室打了个盹儿，然后就被枪声惊醒了。一支军队在进攻基地，但很快就被自动机枪和藏在围墙后面的狙击手打退了。查奥迷迷糊糊听到大人们在快速讨论着——
  


  
    “下一波攻势会有重武器吗？政府军应该还不会出动，但南部沙漠保安公司估计会动用阿尔及尔总部的坦克车。”
  


  
    “那些老掉牙的T-90S吗？保安公司手上的那些坦克是减配版的，没有安装主动反应装甲，我用RPG(23)就能打穿它！”
  


  
    “不用担心，对方调动大型运载车把装甲部队运到这里，起码要花上十八个小时。到那时候增援就到了，再说天上的家伙们应该也搞定了一切。”
  


  
    “那个孩子……”
  


  
    “总之，先看这一次发射的结果吧，如果他们集结在提米蒙，那就一举两得了……”
  


  
    查奥又睡了过去。今天发生的事情超出了他能承受的极限，以至于一切都变得模糊不清，如同午睡醒来之后即将忘却的梦。在一段浅而疲惫的睡眠之后，他再次被唤醒，裸体的父亲站在旁边轻轻拍打他的脑袋，说：“来吧，查尼，我们去吃点儿夜宵，然后看个好玩的东西。”
  


  
    “……我想睡觉，爸爸。”孩子坐起来嘟囔着。
  


  
    “你不想看烟花吗？比11月1日(24)还漂亮的烟花啊。”裸体的男人笑了笑，拽着他走向摩洛哥餐厅。
  


  
    查奥踉跄向前，看父亲身上结实的肌肉随步伐晃动，好几处狰狞的伤疤嵌在背上，如眼睛般盯着他。他忍不住问：“爸爸，你们为什么不穿衣服啊？”
  


  
    “因为衣服是没必要的东西。”男人回答，“1962年美国出版了一本书，叫作《寂静的春天》，作者名叫蕾切尔·卡森。在她之前，没有人想过如果人类继续破坏自然的话地球会变成什么样子，这本书告诉我们，假如人类自恃为万物之灵，不知节制地攫取自然，很快留给我们的就是一个没有鸟、蜜蜂和蝴蝶的荒芜世界。我们的组织在1963年成立，最初只是个小小的非营利组织，经过这么多年的发展，现在已经成为这个地球上最有力量的环保团体之一。”
  


  
    查奥想了想，说：“我还是不知道你们为什么不穿衣服……”
  


  
    “啊哈，就要说到这里了。人最初是自然的一分子，但现在成为自然的敌人，我们需要解放自我、回归自然，衣服、汽车、楼房、抽水马桶、电动剃须刀……都是在破坏自然的基础上制造出来的，我们使用的每一度电，就有零点八度是靠燃烧千百万年前的树木遗骸而产生。地球正在崩溃！查尼，我们的母亲地球正在死亡。这一切必须得到纠正。”
  


  
    “不穿衣服就能让地球活下去吗？”
  


  
    “没有这么简单，但这是个好的出发点。”
  


  
    “那么……我也要脱掉衣服吗，爸爸？”
  


  
    “不，你不用。”男人停下脚步，回头看了他一眼，“因为你不是组织的成员。因为你的母亲……”
  


  
    这句话只说了半截。他们走进餐厅，坐下来吃番茄炖羊肉和冰激凌。那些男人在喝马斯卡拉产的白葡萄酒，地上丢满了空瓶子，他们的口音千奇百怪，很多人不说法语，查奥听不懂他们的对话。母亲坐在男人当中，毫不在意地展示自己的胸部和大腿，查奥对此感觉羞愧。可不知为什么，这八个小时内母亲没有跟自己说一句话。这让他感觉很害怕，怕自己做错了什么，惹妈妈生气了。
  


  
    “时间快到了，同志们！”突然父亲站了起来，用叉子敲敲酒杯吸引大家的视线。他指着墙上的大显示屏，屏幕一片漆黑，看不出在播映什么。“还有十秒钟，准备好看烟花了吗，同志们？”
  


  
    “是的，阿克宁同志。”男人们纷纷倒满酒杯，紧盯屏幕。
  


  
    几秒钟后，屏幕突然亮了。像一个小小的花骨朵在夜里缓缓绽放，一团橙色的光出现了，面积和亮度不断增大，光团外围缠绕流动的粉红色线条，像是围绕花朵飞舞的流萤。
  


  
    “乌拉！”有人带头喊着，酒杯相碰发出乒乒的脆响，人们大口灌下葡萄酒，用古怪的语言叫嚷着。
  


  
    查奥不知道自己在看什么。他瞧着那团光晕越来越亮，变得几乎无法直视，一条旋转的红线向上生长，仿佛花蕊向天空喷出血液。
  


  
    突然，基地外响起猛烈的风声，房子晃动起来，酒瓶在地板上弹跳，大家却早有准备地抓紧各自的酒杯，发出热烈欢呼。
  


  
    “爸爸……”查奥惊恐地叫着，猛然发现父亲满脸癫狂的神色，下体因兴奋而充血，看起来完全是个陌生的男人。
  


  
    孩子突然弯下腰呕吐起来，将羊肉与冰激凌喷向地板。他将夜宵和晚饭都吐了出去，然后痛苦地干呕着。
  


  
    可是没有人注意到这个痛苦的孩子，人们在光芒绚烂的屏幕前跳起舞来，有人举起冲锋枪向天花板哒哒哒地射击。
  


  
    不知过了多久，查奥终于直起身子，用纸巾擦净嘴巴，他看到屏幕上的光晕已经缩小了，化为一团暗红色忽明忽暗的火，空气中多了一种焦煳的味道。
  


  
    “查尼啊，你看到了吗？”父亲叫着，眼睛望着墙壁外面的某个地方，“这就是人类必须付出的代价！我们比谁都希望重建秩序，保护自然，可若不经过惩戒，人类又怎能懂得其中的道理呢……”
  


  
    孩子僵硬地转过身，看到母亲被一群裸体男人围在中央，发出快乐与痛苦并存的尖叫声。
  


  
    “……爸爸，妈妈……”孩子站在狂欢的餐厅中央，喃喃自语，屏幕上如木炭般发红发亮的，是被特里尼蒂β天空站一分钟激光照射所毁灭的提米蒙。
  


  
    千年历史的绿洲，因特里尼蒂项目而重新繁荣的小镇，拥有美丽红色砂岩旧城墙和繁华新居住区的沙漠城市，三万六千人的家。一分三十秒的时间。提米蒙连同三万六千沉睡的居民，安静地从世界地图上消失了……
  


  
    

  


  第二次发射后15分钟


  美国纽约曼哈顿 联合国总部大楼


  
    

  


  
    提米蒙被毁灭后的八分钟，第一段视频被发布在阿尔及利亚的社交网络上，随后星火燎原般传遍世界。
  


  
    拍摄该视频的是特里尼蒂β地面站的一名高级工程师，当时他在距离提米蒙小镇七公里外砂岩山上的观察站执勤，激光击中提米蒙的时候，他掏出手机记录了将近八十秒的画面，将视频传上网络。紧接着，他就被高热的冲击波吹下了悬崖。
  


  
    “真主啊！”视频的末尾，这位工程师用阿拉伯语疯狂地喊叫着，声音被呼啸的热浪所掩盖，电视台根据口型推断出工程师的最后遗言，“大难，大难是什么？你怎能知道大难是什么？在那日，众人将似分散的飞蛾，山岳将似疏松的采绒。至于善功的分量较重者，将在满意的生活中；至于善功的分量较轻者，他的归宿是深坑。你怎能知道深坑里有什么？有烈火！”
  


  
    文字在滔天烈焰的画面上流动，这是布兰登·巴塞罗缪所看过的最震撼人心的视频片段。
  


  
    深夜的联合国总部大楼一层接待厅人头攒动，但却寂静无声，所有人都抬起头观看壁挂电视中反复播放的视频。电话铃声叮零作响，办事员摘下听筒，电话那边响起同样的背景音，那是激光毁灭城市的滚滚雷鸣。
  


  
    “巴塞罗缪博士，我听过您的名字。”这时，一位四十岁年纪的女士轻触博士的手臂，让他从灾难的画面中暂时解脱出来，“我是美国常驻联合国代表黛米·怀特，有什么可以帮您的？”
  


  
    “叫我布兰登。”老人摘下帽子，满怀感激地与对方握手，“这真是一场灾难。我是白宫紧急反恐小组的成员，我猜总统应该向你发出了提请召开联合国紧急特别会议的要求。关于会议的必要性，各常任理事国应该已有共识，会议召开只是时间问题。所以我以美国代表团成员的身份率先入场，做一些准备工作。”
  


  
    美国代表面露疑色，说道：“特别会议？目前我还没有接到白宫的通知。”
  


  
    “很快会接到的，怀特小姐。总统先生会做出正确的判断的。”
  


  
    仿佛为了验证巴塞罗缪博士的预测，黛米·怀特的手机适时响了起来，她接通电话，听对方说了几句，然后通过指纹验证签署了一份电子文件。“您说的没错，博士，跟我来吧。”她点了点头，递给老人一张临时出入卡，带他通过安全检查走向电梯，“总统和智囊团正在赶来的路上，您可以到秘书处大楼十七层稍事休息，173B房间的保密等级是最高的，请放心使用网络。”
  


  
    “谢谢。”
  


  
    “另外，您的随从经过身份检查后，会有人带领他与您会合的。”
  


  
    “随从？”巴塞罗缪博士转过头，看见送自己到达这里的那位光头FBI高级探员正站在哨岗外，用那种略带嘲讽的古怪眼神盯着自己。“……当然，谢谢。”
  


  
    屋门关闭，黛米·怀特急匆匆离去。老人坐在沙发上扫视173B房间，屋子有二十平方米左右，透过大落地窗可以俯瞰静静流淌的纽约东河。他打开笔记本电脑，连接信息终端，大量的新消息立刻开始快速滚动，一则信息以红色字体标注：根据EuroNER的观测，袭击阿尔及利亚提米蒙的激光束持续了九十四秒时间，释放了零点九至一点二万吨TNT当量的能量，大约相当于1945年投射在广岛的“小男孩”热核炸弹当量的一半。
  


  
    另一条蓝色信息带有FBI最高保密级别的标签，老人轻轻点击，一个视频窗口弹出：在灯光明亮的审讯室里，一个老妇人斜靠在椅子上，看起来已经失去意识，数据显示她的心跳已非常微弱；隔壁另一间审讯室内，FBI的刑讯人员将一名中年男子的头颅固定在牵引架上，开启瞳孔激光投影仪，这种眼底投影能在短时间内向刑讯对象灌输大量符号化信息，在自白剂的帮助下，可以迅速瓦解犯人的理智与心理防线，如同往密闭的玻璃瓶里大量灌水，靠冗余信息把想要获得的答案给挤出来。
  


  
    巴塞罗缪认出了这名表情错乱、口吐白沫的男子，他是特里尼蒂美国公司总裁，一个依靠美国南部页岩油和天然气发家的能源巨头，也是在化石能源储量出现衰竭势头的时候，第一个跳出来支持空间太阳能计划的人。
  


  
    “可悲！”博士关闭了视频窗口。
  


  
    突然间，画面静止了，一切操作被锁定，终端转入视频会议模式，总统的面孔出现在屏幕中央，从画面背景判断他应该身处凯迪拉克防弹车上，正在华盛顿到纽约的途中。
  


  
    三位宇航员的图像依次浮现，肖的太空舱灯光暗淡，他本人依旧严肃不语，里克·威廉斯还是脸上挂着微笑，莫甘娜·科蒂依旧转着圈儿。
  


  
    这次美国总统率先开口：“我下令中止无线电干扰，主动与你们联络。我对发生在阿尔及利亚的事件感到非常遗憾，你们不仅惹怒了地球上最强大的国家，甚至还决意与全世界为敌。”
  


  
    美国宇航员轻松地回应：“我感同身受，长官。一方面，你因为浪费了纳税人的上千亿美元而压力沉重，这肯定是越战以来美国在军事上最大的挫败；另一方面，我们毁掉的是非洲某个三万人口的小镇，而不是迈阿密，不是波士顿，不是洛杉矶，不是休斯敦卢普区的印度人聚居地。如果有下次竞选的话——”
  


  
    “里克！”莫甘娜忍不住出言提醒。
  


  
    “啊……抱歉。说正题，我们在等着好消息呢，长官。”
  


  
    总统沉默了二十秒，恰到好处的二十秒，然后说：“美国作为常任理事国提出了召开会议的请求，等待其他国家和联合国秘书处的回应。”
  


  
    里克·威廉斯笑了起来，“谢谢，这真是个好消息！接下来请别开启无线电干扰了，我们要在电视里看到这个消息。从现在开始，你们要通报紧急会议筹备的进度，我会开启两小时倒计时，每次进度更新，倒计时表都会重置，若没有最新消息，两小时一到，第三次打击就会降临在地球上某个繁华的地方——这次可不会是小城镇了，长官。”
  


  
    “你是手握枪支的婴儿，孩子。”美国总统的表情突然松弛下来，“你不知道在开一个多大的玩笑。后悔永远是来得及的，我可以签署总统令保证你们三人的安全。一艘‘海王星’飞船很快将进入同步转移轨道，你们可以乘坐飞船回到地球。欢迎会是不会有了，起码我能保证没人会向你们投掷西红柿。”
  


  
    “呵呵。”威廉斯咧嘴一笑，“真好笑，长官。那么就这样了，下次联络再见，别忘记倒计时。你们还有什么要补充吗，伙计们？”
  


  
    莫甘娜背对镜头摇了摇头，沉默的肖率先关闭了摄像头。三名宇航员的图像依次消失。
  


  
    总统坐在舒适的皮座位上，用指甲嗒嗒叩击中控台，灰色的眼球里看不出多少愤怒，“问问中国人在干什么，问问俄罗斯人在干什么，还有欧洲人。”他说，“搞清楚他们有没有收到特里尼蒂的联络，给我一份阿尔及利亚事件的简报，让FBI从那几名罪犯身上弄出点儿有用的东西来，通知太空司令部调集空间力量，命令第二、第三、第五、第六、第七舰队警戒，战略核潜艇全部进入战备巡航状态……另外谁能告诉我特里尼蒂地面站是什么情况？做点儿有用的事情吧！”
  


  
    

  


  距离可能的第三次发射：1小时31分59秒


  俄罗斯莫斯科市卢比扬卡广场2号楼 地下8层


  
    

  


  
    肖平坐在冰冷的不锈钢椅子上，束缚带将他的身体牢牢捆住。伊万捋起他的袖子，用压脉带勒紧他的手腕，从旁边的冷藏柜里端出一只托盘放在桌上，撕开一次性注射器的包装，折断一个安瓿瓶，吸满淡蓝色的注射液，弹一弹针头排出空气，然后把针管里的液体注入肖平的静脉。
  


  
    “针管里装的是什么？”肖平抬起头。
  


  
    伊万丢掉注射器，慢慢放下卷起的衣袖，说：“针管里的是DLS，一种尚在试验阶段的神经元激活药品，与治疗抑郁症的多巴胺、拉莫三嗪功效类似，只是功效更强。药物会在五分钟后生效，你可能会感觉恶心、头晕、眼花，那是正常的副作用，因为从神经末梢传来的电信号被放大了。接下来，我会给你戴上头盔。”说着话，他伸手从空中拉下来一个半球形的银色头盔，“这个设备内部有三万根光纤维探针，它们会穿透你的头盖骨，截取大脑的神经电信号。到时候，我会将问题转化为光电信号传进大脑，你的大脑会自动调动海马体的记忆，产生相应的答案——并不需要你的同意。”
  


  
    老人低下头想了想，说：“即使我不愿意，也还是会说出秘密，对吗？”
  


  
    伊万回答：“这就是俄罗斯的技术实力，位于世界前列的神经接口技术。”
  


  
    “这种技术没有用于临床医学，也就是说，它有很大的缺陷。”
  


  
    “你很聪明。”伊万承认道，“即使在FSB，这种手段也是禁止使用的。神经探针会造成不可修复的脑部损伤，特别是对海马体的深度探测。运气好的话，你会失去一些记忆，或者丢掉嗅觉、味觉、视觉；运气不好的话，会死亡。”他搬来一把椅子坐在对面，从衣兜里取出一个绿色针筒，“还有四分钟时间，而写出密码只需要十秒。这是神经元抑制药物，能够抵消DLS的功效，在DLS的脑血管浓度达到峰值之前注射，随时有效。”
  


  
    肖平感觉冰凉的液体在血管里奔涌，眼前的一切开始放大，放大，自己的声音变得非常遥远，“我就想问问我的阿佳塔被带到哪儿去了。她是一个勤劳善良的好母亲，一位好妻子，虽然有语言障碍，身体也不太好……请别让她受到伤害。”
  


  
    “她很好。等事情一结束，你们就可以回家，FSB会为你们申请一枚为祖国服务勋章。”俄罗斯特工慢慢回答。
  


  
    “……好。”
  


  
    肖平张口喘气，觉得自己吸气的声音大得像火箭发动机，“……我没有其他的问题想问，只好奇一件事情，那就是我儿子究竟做了些什么？”他活动了一下身体，问道。
  


  
    “半个小时前，他屠杀了非洲一座城市里的三万多名无辜百姓。”伊万木然地盯着他，“男女老少，一个不留。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “等到破解了他的电脑，就能知道为什么了。我对恐怖分子的想法并不好奇。”
  


  
    “我儿子没说什么？”
  


  
    “什么都没说。”
  


  
    “……我知道了。麻烦把我的手腕解开，我把密码写给你。”
  


  
    伊万残缺的嘴角抽动一下，“很好。”他取出纸和笔放在桌上，“你知道在我面前玩花招是没有用的，在紧急事态之下，祖国赋予我们最高级的自我处置权限，你的任何动作都会被视作威胁。我们面对的，是穷凶极恶的恐怖分子，为了消灭他们，我什么都做得出来！我能用一百种办法杀死你，在一瞬间。”他走过来解除椅子上的束缚带，将纸和笔往前推了推。
  


  
    肖平苦笑着活动活动手腕，拿起钢笔写字，他已看不清眼前的世界，心跳犹如雷鸣在耳边奏响，白炽灯亮得如同一轮太阳。“就这样吧。还有最后一件事情必须告诉你，有关我儿子的叛国行为……”他的声音越来越小。
  


  
    为了听清他的话，伊万保持着警觉凑近了一些，听老人喃喃自语：“……我是绝对不会承认的，我是俄罗斯联邦航天局运载火箭技术研究院的功勋科学家，我知道自己隐瞒了有害祖国的秘密。我有罪。可另一方面，作为我那个小兔崽子的爹，肖三十九年的父亲，从他拉青屎的时候瞅着他慢慢长大的人，我敢说这世上没有比我更了解我儿子的人。我俩说话不多，就有时候就着孩儿他娘包的俄国饺子喝几杯伏特加，喝多了才能敞开来聊，我给他递根烟，他给我斟杯酒，说几句话，就什么都懂了。我老肖没什么出息，搞了一辈子火箭燃料研究，我儿子比我争气多了，我和阿佳塔最骄傲的就是有这么个孩子，亲儿子。就算见了阎王，我也不相信我儿子是恐怖分子，是杀人魔王。他要做啥，我不懂，也不想懂，我只知道他不是坏人，他干不出坏事儿来……死也不相信！”
  


  
    伊万吃了一惊。只见肖平猛地挥出右拳，伊万立刻向后跃出躲避，右手已握住怀中雅利金手枪的枪柄，却发现老人是朝自己发动攻击。
  


  
    “噗”的一声闷响，肖平打中自己的上腹部，他痛苦地弓起身体，腿上尚未解开的束缚带绷紧吱吱作响。
  


  
    “你……”发问声尚未出口，伊万的视野就被红光充满了。他看到，椅子上的老人化为一支剧烈燃烧的蜡烛，赤红烈焰从口鼻和耳朵中喷出，转瞬间席卷整个房间。痛苦只持续了几秒钟，人体来不及碳化就燃烧殆尽，火焰舔舐着钢铁的冷藏柜和水泥墙壁，让房间层层剥落。
  


  
    藏在肖平肝脏后面的，是一枚三百五十毫升的玻璃胶囊，里面分两格存储着液态肼与过氧化氢，当脆弱的玻璃外壳破碎，强极性化合物肼与强氧化剂过氧化氢混合，顿时产生出高热火焰。油状、剧毒的肼是一种已经被淘汰的液体火箭发动机燃料，而火箭发动机，是这个华人老专家最熟悉的领域。
  


  
    自从发现儿子的秘密之后，老人就趁胆囊手术的机会，让莫斯科国立谢东诺夫医院那位生死之交的医生朋友，将玻璃胶囊植入了自己体内。只要施加较大的冲击力，就会让脆弱的玻璃胶囊破碎。这位在良心与爱子之情间左右挣扎的父亲带着体内剧毒的火箭燃料，度过了许多危险而痛苦的日子。每逢日落便会袭来的腹痛时刻提醒他，是秉承对祖国的信念回归秩序，还是凭借父子之情做出一厢情愿的判断，这是个无解的问题，他所能做的，只有如此。
  


  
    他是俄罗斯人，也是个华人，当有一天他发现自己捡到的弃婴成长为那样的怪物，肖平决定成为一个罪人。东正教的罪，儒家思想的罪，无论从哪个概念上，他都只能烧尽自己，作为对万千牺牲者的赔礼。
  


  
    

  


  距离可能的第三次发射：0小时57分23秒


  美国新墨西哥州奥特罗县 特里尼蒂α地面站


  
    

  


  
    夜色中，四辆雪佛兰Suburban SUV组成的编队掠过一丛五英尺高的牧豆树。
  


  
    刹车灯亮起，车队停止在特里尼蒂地面站银亮的围墙前。
  


  
    牧豆树下的沙漠角蜥观察到了这几个移动物体，它简单的大脑将目标判断为食谱范围之外的东西，于是不再关心，它更忧心的是自己的体温问题。夜已经深了，空气却依然炎热，它在白天积蓄的体温迟迟不能散去，这显然对健康有害。今天反常的气候令角蜥感觉很烦躁，它挪动身体，尽量把自己埋进凉爽的砂土之中。
  


  
    “我们计划了那么多方案，一个也没用上。”戴墨镜的男人开门下车，向同伴抱怨，“美国政府果然是悠闲太久了，居然没有人对特里尼蒂地面基地加以控制，县警、海军陆战队、FBI、国土安全部，全都没出手。”
  


  
    副驾驶席上戴鸭舌帽的人应道：“到现在为止，原试射计划所发布的疏散令仍然起效，很多救援阿拉莫戈多的消防车都被拦在警戒线外面——话说回来，消防队去了也没有什么事可做，除非他们想在岩浆上烤棉花糖。”
  


  
    “好主意。岩浆烤热狗，听起来也不错。”查尔斯·唐摘下墨镜，在门禁系统上刷卡，并进行虹膜验证。门开了，他跳上车，将SUV一直开到基地主楼前，使用同样的方式打开了建筑物的滑动门。后面的那些车子上跳下来十几名身穿蓝色工服的男人，“按计划来吧，把工蜂放出去，恢复自动武器系统，接管发电站，刘会告诉你们该怎么做。”他布置道。
  


  
    戴鸭舌帽的男人丢掉帽子，打了个响指，说道：“很简单，给每栋建筑断电，按顺序打开备用电源，剩下的我来搞定。”这位亚洲人扎着一头黑色的小脏辫，看起来有点儿嬉皮，但作为特里尼蒂美国公司副总裁、首席技术官、能源集团顾问，没人敢轻视乾坤·刘的意见。
  


  
    雪佛兰SUV后备厢开启，四架侦察无人机嗡嗡起飞，人们四散进入基地。
  


  
    查尔斯与刘乾坤通过电梯到达主楼地下二层，在灯光明亮的主控制室里坐下来，分享一瓶哥顿牌杜松子酒。查尔斯喝下一口酒，敲一敲桌面，“特里尼蒂总裁被逮捕了，还有里克·威廉斯的母亲，FBI不会轻饶他们的。”
  


  
    刘乾坤满不在乎地说：“不外乎自白剂那一套。这些人能够吐露的信息不值一提，而且他们——当然还有我们所有人——的意识深处埋设了心理炸弹，一旦超过某个刺激阀值，炸弹就会‘砰’地爆炸，人会瞬间陷入深度睡眠，直到催眠他们埋设炸弹的那个人亲自将催眠解除。”
  


  
    查尔斯摆弄着墨镜，“你说整个计划成功的可能性究竟有多大？做到这一步，已经出乎我的意料了。”
  


  
    “百分之百，或者零。笨蛋才相信概率，哥们儿。”刘乾坤嘴里咬着一次性纸杯，噼啪敲打着键盘，“对了，把电视打开，时间差不多了。看完这一段我就带人到圣塔菲去，应该刚刚好。”
  


  
    

  


  距离可能的第三次发射：0小时05分48秒


  美国纽约曼哈顿 联合国总部大楼


  
    

  


  
    联合国大会厅的一千八百个席位已经坐满，更多的人还想挤进门来，秘书处工作人员在极力劝阻。以常驻联合国代表黛米·怀特为首的美国代表团占据了第一排的六个席位，布兰登·巴塞罗缪博士也在代表团中，美国总统和紧急应对小组成员则在秘书处大楼17层通过视频直播观看会议。由于是仓促召开的紧急特别会议，各国元首并未列席，美国总统出于姿态问题放弃了亲自出席的想法。
  


  
    联合国秘书长戴克斯·三浦宣布会议开始。这位日裔加拿大人一个小时前刚刚结束对古巴的访问回到纽约，他按照联合国宪章条款，宣布由过半数安理会理事国发起的联大紧急特别会议即刻召开。
  


  
    会议开始之前，秘书长要求美国分享相关情报，因为大多数与会国家对特里尼蒂事件并不了解。
  


  
    经过总统授权，黛米·怀特在大会厅的两百寸投影屏幕上播放了特里尼蒂太空站同美国政府通信的影像资料——当然，有关美国总统发言的部分做了些技术处理。
  


  
    会议厅乱成一锅粥，所有人都在拨打电话，二层平台的各媒体驻联合国记者冲向美国代表驻地，想搞到原始视频资料。混乱持续了很久，直到美国人关闭无线电干扰，向特里尼蒂太空站发出通讯请求。太空站很快做出回应，三位宇航员的面孔出现在高悬金色地球橄榄枝徽标的联合国会议厅中，特里尼蒂履行了诺言，倒数计时被重置为两小时。
  


  
    由于本届联合国大会的主席、副主席暂时未能到场，主席台上只坐着秘书长三浦一个人，他面对镜头发言：“我是戴克斯·三浦，这里是联合国总部联大会议厅。联合国紧急特别大会应约召开，但你们要了解，这并非联合国屈从于恐怖主义威胁，而是安理会理事国认为有必要与你们正式对话，寻找解决问题的途径。”
  


  
    身穿轻便宇航服的美国宇航员微笑道：“很高兴能够与全世界交流。我是里克·威廉斯，现在代表特里尼蒂发言，首先我们需要一个平等对话的身份，如果身上挂着恐怖分子的标签，就没法进行一场友好的谈话吧？麻烦看看你的右手边，先生。”
  


  
    三浦望向自己的右边。主席台侧面是几排座位，那是联合国特别观察员席位，“……联合国观察员有权在联大发言，这一点没有错，但以你们的立场，即使是以组织身份加入……”
  


  
    “不，不是组织，而是实体。特里尼蒂正式申请以主权身份成为联合国观察员。”
  


  
    三浦愣住了，会议厅响起嗡嗡议论声。联合国的观察员席位有六十多个，其中大部分是国家联盟、经济共同体等国际组织，而实体主权只有五个：马耳他骑士团、红十字会、红十字会与红新月会联合会、各国议会联盟、国际奥委会。至于以国家主权担任观察员的，只有梵蒂冈和巴勒斯坦。
  


  
    美国代表黛米·怀特大声道：“这是对联合国宪章的亵渎！美国无法容忍恐怖分子在联合国大会的无礼行为！”
  


  
    会场里响起肖那平静低沉的声音：“这是沟通的基本条件，我们不想威胁任何人，先前所做的一切只是为了换取平等的对话条件。对于那些必要的牺牲，我们感觉非常抱歉。”
  


  
    “将这些刽子手从太空逮捕，送上断头台！”阿尔及利亚代表站起来挥舞着拳头，“他们谋杀了三万名阿尔及利亚人和三千名法国人，其中还包括两千多个孩子！”
  


  
    “请肃静。”秘书长三浦开始维持秩序，“请肃静。宇航员先生们……根据章程，无法草率授予观察员身份，我建议先就特里尼蒂太空站对地球的威胁一事进行讨论。”
  


  
    里克·威廉斯说：“《联合国宪章》可没对常驻观察员身份的认定进行规定，只赋予观察员在联合国大会发言与发起投票的权利而已。一直以来观察员身份审核是依照惯例进行的，这并不是拖延的借口吧，秘书长阁下。”
  


  
    “但你们只是三名太空太阳能电站的宇航员，并不具有主体性。”
  


  
    “很好，这正是我们要在全世界面前声明的事情。”
  


  
    美国宇航员举起一个塑料盒子，盒子上用马克笔潦草写着“票箱”二字，他向镜头展示盒子是空的，盖上盒盖，然后将一张小纸片沿缝隙塞进去。特里尼蒂太空β站的莫甘娜·科蒂也做了同样的事情，不过她使用的是一个装曲奇饼的小铁盒。肖安静地面对镜头，没做什么。
  


  
    “现在开始计票，麻烦大家监督。”美国宇航员笑嘻嘻地打开盒子，展开那张对折的纸，纸上写着一行字：“特里尼蒂应该成为独立国家吗？请标记‘是’或‘否’。”下面写着“是”的地方打了个勾。
  


  
    同样，莫甘娜盒中的纸也勾选了“是”。
  


  
    里克·威廉斯清清嗓子，对联合国大会厅里的两千人和厅外的七十亿人说：“公投已经结束，投票率66.66%，得票率100%，我们在此正式宣布，以特里尼蒂α站、β站、γ站构成的太空领土为独立主权国家，命名为特里尼蒂共和国。我们愿意在平等、和平、友好的基础上与其他国家建立关系，进行经济领域的深层次合作，要知道，我们国家的太阳能资源——”
  


  
    联合国秘书长戴克斯·三浦忍不住打断了里克的话，尽管明知这是不礼貌的行为，“抱歉，威廉斯先生，这是一个玩笑吗？”
  


  
    里克笑道：“不，你刚刚目睹了一个新国家的诞生，秘书长阁下——肖，该你了。”
  


  
    肖用右手推一推玳瑁框眼镜，举起一张纸，开始沉静地诵读《特里尼蒂独立宣言》：“今日我们在此宣布独立，特里尼蒂全体国民发出一致的声音。我们来自美洲、亚洲和欧罗巴，继承了东西方文明有关民主、和平、宽恕和奋进的美德，也因世界的狭窄、自闭、短视与懒惰而苦恼。站在更高的角度观察世界，我们发现在三点六万千米的轨道上不存在世俗纷争，每个人都能保持尊严。
  


  
    “我们是特里尼蒂，一个民主的、多民族的、平等的国家，我们秉承地球之子的权利与义务，珍爱人类的永恒家园，保持与所有友善国家的商业、文化、教育、医疗等方面交流合作，为地球的安全、稳定、繁荣做出贡献。
  


  
    “我们遵从国际法原则，对所有平等主权国家报以善意，并期待各国家的支持与友谊。我们保证为地球提供清洁而高效的太阳能电力，帮助联合国安理会维护地区性与全球性的和平。
  


  
    “我们是特里尼蒂，地球之外的三人国家。今日我们在此宣布独立，此事项明确具体且不可撤销，应受法律约束，且受法律保护。
  


  
    “——特里尼蒂共和国，国民肖、里克·威廉斯、莫甘娜·科蒂，共同签署。
  


  
    “你好，世界。”(25)
  


  
    同步翻译器将每一句话送进人们耳中。肖结束诵读后，大厅里出现了长达一分钟的沉默，每个国家的代表都在思考这篇宣言背后的含意，许多人下意识地低头看腕上手表，因为这个时刻注定将被写入每一本历史书当中。
  


  
    打破沉默的是中国代表，“你们不具有建国的条件。”这名精神矍铄的老者站了起来，“你们在玩弄‘国家’这个概念！国家是拥有共享领土和政府，拥有共同语言、文化和历史的人民群体，你们具备基本的政治学概念吗？”
  


  
    做出回答的依然是美国宇航员：“国家的三个要素是领土、人民和政治权力，特里尼蒂拥有全部要素，我们拥有自己的领土——虽然实际上跟土地没什么关系——和领空，有三个热爱祖国的国民，有全世界最完善的民主制度，而且我可以保证我们会尽快搞一部宪法出来。”
  


  
    “抗议！”英国代表站起来，“根据1967年生效的《外太空公约》第三条‘不得据为己有原则’，任何国家或个人不得通过提出主权要求，使用、占领或以其他任何方式把外太空据为己有。你们在太空中所宣称的领土是无效的！”
  


  
    里克咧嘴一笑，“抗议驳回，律师先生！特里尼蒂的领土可不在太空，而是三座空间站所覆盖的物理范围。根据国际空间法，人造空间物体的控制权和管辖权归属于注册国，也就是说，三座特里尼蒂太空站分别属于美国、中国和法国领土，我们只是通过和平政变的方式改变了领土归属权而已。还有问题吗？下一个。”
  


  
    秘书长三浦说：“你们是希望联合国大会就特里尼蒂建国问题进行投票吗？”
  


  
    “你真是令人意外地缺乏常识啊，阁下。”里克用手指指脚下的蔚蓝地球，“联合国大会怎么能干扰主权建立呢？就算特里尼蒂建国不符合国际法，也要海牙国际法庭审判才能认定。现在，我们只想以主权观察员的身份在联合国紧急特别大会发言而已。”
  


  
    在一片骚动声中，秘书长与副秘书长、几位常任理事国代表简短沟通了几句，然后做出决定，“好，特里尼蒂作为主权团体获得了本次紧急特别会议的观察员身份，会议结束时身份即随之撤销。我需要提醒的是，你们有发言权和提议权，但没有投票权。”
  


  
    “谢谢！”里克敬了个不太严肃的礼，笑嘻嘻地说，“我们不会发起投票的，因为街上的小混混都知道联合国大会的决议是没有强制执行力的，只有安理会决议具有强制力。现在让我们开始对话吧……莫甘娜，你要接棒吗？”
  


  
    特里尼蒂β站的女宇航员犹豫着点了点头，“按下发射按钮毁灭提米蒙绿洲的是我。杀死三万多人的是我。”她垂下睫毛，轻轻咬着牙，“我有罪。但若有必要的话，我可以杀死更多人。如果你们和我一样从三万六千公里之外看地球，就会发现地球其实小得可怜，如果谋杀蚂蚁算有罪的话，你们人人都是魔鬼！特里尼蒂想要的，其实非常简单……”
  


  
    她的话引起一众喧哗，许多人站起来大声咒骂并向投影屏幕投掷鞋子。秘书长徒劳地敲着小锤。
  


  
    这个时候，布兰登·巴塞罗缪博士收到了一条保密信息，他开启笔记本的视网膜投影模式，只有他本人看得到的信息浮现在眼前，“观测到三十二个人造星体异动，根据已确定的卫星资料，是中国与俄罗斯的攻击卫星发动攻击！另：探测到十二枚导弹突破大气层的红外信号，据分析，是中国华北、东北、西南三座导弹基地发射的‘东风49改’反卫星弹道导弹，NMD系统分析东风导弹的弹道不会重入大气层，已解除锁定。”
  


  
    博士吃了一惊，转身看旁边，中国与俄罗斯代表也在责骂特里尼蒂的激愤人群当中，看不出表情有什么异样。他点击“东风49改”导弹的链接，阅读详细说明：“‘东风49改’由‘东风49’战略弹道导弹增加三级助推器改装而成，是目前已知地基反卫星装备中唯一能威胁到两万公里以上轨道的武器，试射记录两万四千公里，预测最高攻击范围四万公里，战斗部载荷八百公斤，常规弹头装备六十颗高爆子母弹，核弹头总当量四十五万吨，受《公约》限制未列装。”
  


  
    老人抬起头，仿佛透过联合国会议厅的穹顶，看到三万六千公里之外的深空即将盛开的金色焰火。
  


  
    

  


  距离可能的第三次发射：1小时49分01秒（重置后）


  俄罗斯莫斯科市卢比扬卡广场 地下某处


  
    

  


  
    屋门开启，浓烟滚滚中冲入几个头戴防毒面具的士兵，他们将一副防毒面具扣在阿佳塔头上，架起老妇人向外冲去。
  


  
    楼宇里烟雾弥漫，干粉灭火器的白灰洒满地面，阿佳塔的挣扎毫无用处。士兵们拥着她登上一辆汽车，车子在宽阔的地下通道中行驶了十几分钟，经过几重戒备森严的门户，一个截然不同的世界出现在眼前。这里，地面铺设着灰色耐磨树脂，LED自发光墙壁散发着柔和的白光，军人和穿着白大褂的技术人员匆忙来去，等阿佳塔醒过神来，她发现自己已坐在一间四壁纯白的屋子里面，对面站着一位威严的俄罗斯中将。
  


  
    “我只有一个问题。”大胡子中将端正地站着，“就目前掌握的资料，无法解释别列斯托夫的行为动机。我们找到的诸多线索都是假消息。他与境外恐怖势力、宗教极端组织并没有什么关联，与中国和美国方面似乎也没有什么联系。阿佳塔，告诉我，如果别列斯托夫是出于自身原因犯下反人类的罪行，那么，那个原因是什么？”
  


  
    老妇人坐在那里，一语不发。
  


  
    中将没有说什么，只做了个手势。房间的三面墙壁立刻变得透明，阿佳塔惊愕地环顾四周，发觉相邻房间的墙壁、天花板、地板也在逐渐消失，她正坐在一个庞大空间中央的玻璃盒子里，数以百计的信息终端上面，无数显示屏流动着令人眼花缭乱的数字信息。她望向其中一块屏幕，伺服系统捕捉到她的视线，将显示屏上的画面投射到小屋墙壁，一座高耸入云的山峰出现在眼前，风雪扑面而来，让阿佳塔不禁打了个寒战。老妇人看不懂屏幕上的坐标，不过下面有文字在滚动：中西伯利亚高原萨彦岭蒙库萨尔德克山，海拔3450米，气温-19℃，特里尼蒂γ地面站。
  


  
    中将做了个手势，画面旋转起来，山顶正八角形的银色建筑物在风雪中矗立，一条蜿蜒的道路沿着山脊深入谷底，但中间大片山脊崩塌了，如同折断的巨龙脊梁。“几个小时前，侵入特里尼蒂地面站的恐怖分子炸断了唯一的道路，并且拒绝通话，但他们没有损坏输电设施。”中将说。
  


  
    阿佳塔惊慌地站起来，望向另一个方向。墙壁突然变得漆黑，璀璨星空在眼前铺展开来，爆炸的光芒耀得人眼睛发花。中将说：“俄罗斯的太空力量正与中国太空军联合发动攻击，这是全世界太空战的主要战斗力了。从目前来看，战况并不乐观。”
  


  
    老妇人跌坐在椅子上，眼睛一眨，一个布满仪器的庞大实验室浮现在天花板上，“以罗蒙诺索夫超级计算机为首，祖国的十二台超级计算机组成的并联计算系统正在破解别列斯托夫个人电脑的密码，我们已经破解出了一部分文件，但关键文件使用了更复杂的加密算法，即使以国内最强的演算能力，运气好的话也要两个小时才能得到结果；运气不好的话……可能要花上几天时间。”中将说，“您看到了，整个国家为了一个人而陷入紧急状态，祖国正面临严峻的考验。而那个人，就是别列斯托夫，您的儿子。我不奢求什么情报，只想得到一个合理的答案……他为什么这么做？”
  


  
    眼泪从阿佳塔脸上滴落，她用衣袖揩着眼泪，嘴巴一开一合，尽管发不出声音，口型识别系统还是自动翻译出了她想说的话：“我真的什么都不知道，我不知道我的儿子是这样可怕的人。他从小就很自闭，不会跟人说交心的话，记得他高中毕业时第一次喝酒喝多了，回家就吐了，不肯睡，哭着说世界不公平，无论何时都是富人欺负穷人，强者欺负弱者，人和人要分等级……我知道他有两个从小到大的好朋友，其中一个是巴基斯坦技术专家的孩子，他一直受到新纳粹集团的欺凌，后来自杀了；另一个的性格也很奇怪，长大后当了医生，但一直宣扬世界毁灭之类的……我儿子不是坏人，他只是极端渴望公平的世界……”
  


  
    “平等？”中将倾听着老人的哭告，若有所思地低下头，“……仅仅是为了这样幼稚的理由？”
  


  
    几十朵小小的花儿同时绽放在星空，屋里的光线亮了又暗下去。中将知道，那是中国方面的五枚“东风49改”释放的分导弹头遭到了激光拦截。这次攻击的导弹和自杀卫星全部被特里尼蒂太空站的防御激光击毁，与此前美国人尝试的结果完全相同。这是一次史无前例的饱和攻击，同一时刻有超过二百枚制导弹头、动能武器和自杀卫星集中在同一片空域。但画面上那片黑色阴影岿然不动，只有太空武器自爆的光芒不断闪烁，特里尼蒂太空站像雄踞于人类头顶的奥林匹斯宫殿，用雷电轻描淡写地击溃美国、俄罗斯和中国苦心经营了数十年的各自引以为傲的太空力量。
  


  
    与此同时，爆炸产生的碎片已经击毁了六十颗静止轨道通信卫星和更多的低轨道卫星，灾难性的连锁反应正在发生，全球卫星的通信能力已经锐减了百分之五十，频段还在一个接一个地持续减少中。
  


  
    站在俄罗斯联邦战略通信情报指挥中心里，中将明白现在并不是审讯相关人士的时候，旁边房间里的总统、总理和总参谋长正在急切地寻找着第二套方案，能够在危机中拯救祖国的最后方案。
  


  
    

  


  距离可能的第三次发射：0小时40分11秒（重置后）


  美国新墨西哥州圣塔菲市 州政府大楼


  
    

  


  
    两辆黑色雪佛兰SUV停在西班牙风格的四层建筑门口，车灯熄灭，发动机却还嗡嗡作响。夜色中，这平凡无奇的砖红色建筑就是新墨西哥州州政府大楼。
  


  
    此时已接近午夜零点，大厅里只有一名睡眼惺忪的保安。戴鸭舌帽的男人向他打了声招呼，带着六名特里尼蒂员工乘电梯到达四层，推开州长办公室的门。
  


  
    新墨西哥州州长正坐在办公桌后看电视，一双大脚高高跷在桌上，“……是你？”看见来客的样貌，州长收回腿站了起来，伸手表示迎接。
  


  
    刘乾坤摘掉鸭舌帽，甩一甩小辫子，大大咧咧坐在桌子对面，“瞧，终于到了履行承诺的时候了。”
  


  
    “我没想到这种事情真的会发生。”州长走到小酒吧，给自己和来客各倒了一杯威士忌，“Jim Beam波旁酒，加矿泉水。我们都需要冷静一下。”
  


  
    刘乾坤跷起二郎腿，摆了个舒服的姿势，接过酒一口喝干，说：“好，我很冷静了。你做好准备了吗？”
  


  
    州长整理了一下领带结，显得有点儿犹豫，“我不确定……现在联合国会议还没开完，他们也还没宣布那件事情。”
  


  
    “很快，很快。”刘乾坤说，“我让人在四层会议室架好了直播设备和卫星天线，随时可以开始直播。另外，旁边屋子里埋伏了几名持枪者，这样很不好哦，信任是合作的第一前提，你要与特里尼蒂彼此信任才对。”
  


  
    “噗、噗！”几声轻响后，秘书室传来沉重的倒地声。州长面色还是很镇定，端起酒杯摇晃着金黄色的酒液，“抱歉，那是程序配备而已。从几年前竞选的时候起我就对特里尼蒂非常信赖，相信未来我们还可以良好地合作下去。”
  


  
    刘乾坤笑道：“当然，你要付出的非常少，只是在电视前露个面而已，我用电脑CG可以做到同样的事情，但你明天的公开演讲也很重要。毕竟是个新的开始，干杯！”
  


  
    “干杯！”
  


  
    两人喝下杯中酒，一齐转头看电视，NBC电视台正在直播联合国紧急特别大会，当然，这颗星球上的所有电视台都在播放同样的画面，从一个多小时前开始。
  


  
    

  


  距离可能的第三次发射：0小时25分01秒（重置后）


  美国纽约曼哈顿 联合国总部大楼


  
    

  


  
    中国与俄罗斯毫无征兆地突袭，使得通信中断了近一个小时。
  


  
    特里尼蒂的影像突然消失，这让联合国大会厅陷入一片混乱，技术人员找不出原因——直到二十多分钟后，中国代表团才公开发表这次太空军事行动的情报。当然，中国人先抛出来的是美国太空军进攻失败的画面。与会的一百九十四个会员国这才震惊地发现了美国、中国、俄罗斯居然拥有如此强大的太空军事力量！但会员国又无法谴责这三个国家违反了《外太空条约》，因为这些太空军事力量已在很短的时间内被特里尼蒂所毁灭。
  


  
    特里尼蒂太空站的激光防御系统无懈可击，只有俄罗斯卫星发射的几束化学激光击中太空站，暂时损坏了特里尼蒂的通信系统。里克·威廉斯传来一段嬉皮笑脸的视频，说三个人都毫发无伤，很快就可以修复损伤，恢复全面通信。“全地球无耻的人们，待会儿见。”他笑嘻嘻地说。
  


  
    在愤怒、屈辱而无计可施的半个小时之后，大会厅再次安静下来，投影屏幕上出现了三位宇航员的脸。
  


  
    秘书长三浦开门见山地问：“特里尼蒂，你们究竟想要什么？刚才联大已经达成协议，在进行对话期间不会再有国家对你们发动攻击，贵方可以放心。”
  


  
    “我们想要的很多，也很少。”美国宇航员说，“莫，你先来。”
  


  
    莫甘娜做了个深呼吸，拿出一份讲稿念道：“你们正在毁掉地球，化石能源马上就要枯竭，可没人承认这一点，能源巨头装出一副满不在乎的样子，一边宣称石油储量还够用一百年，一边用物理和化学方法把地壳更深处的原油挤出来——尽管明知这么干会造成地壳塌陷、地震和海啸。美国花十五年时间就开采完了境内的页岩油和页岩气，采用的高压分段压裂技术对地质结构造成了不可逆转的伤害，但所有的报告书都对此避而不谈。
  


  
    “你们四处兴建损害生态环境的水电站，在高原上修满了风力发电机，任凭风电攫取季风的能量，一点一点地改变着大气环流的形态！你们一面盖起核电站，一面把核废料沉向海底……
  


  
    “空间太阳能发电，特里尼蒂项目毫无疑问是整个人类的希望，但看看你们手上的资料，里面写了什么？特里尼蒂空间太阳能电站的装机容量可满足全球用电量的百分之十五……谎话连篇！特里尼蒂项目是新能源与传统能源巨头的一场博弈，是妥协的畸形产物，设计太空站图纸的几位科学家了解真相，但他们却一个接一个地死于‘意外’！复合抛面集中器的光效率被人为修改了，在所有资料中，特里尼蒂的发电量都被降低到标准的八分之一。若不是在太空站主控电脑中发现并破解了原始设计文件，我们也不会得知这个秘密……没错，你们想让特里尼蒂在低负荷状态下长期运行，适度地替代传统能源的发电量，直到你们把地壳中仅剩的石油换成钞票为止！
  


  
    “是的，特里尼蒂完全能够为全球提供足够的电力！地球可以获得绝对清洁、高效的太阳能，而不必付出环境与资源的代价！我要求地球停止其他各种发电方式，由特里尼蒂给地球提供太阳能电力。”
  


  
    混乱风暴再度升起，数十种语言的吵嚷淹没了秘书长徒劳的击槌声。里克·威廉斯没有等待骚动平息，他大声说：“你们的好牌用完了，所以不得不听我们的话，对吧？中国人的导弹很可怕，一定把全世界都吓了一跳……听我说下去。你们好好给我我听着！”
  


  
    议论声逐渐低微，里克满意地点点头，“那么我接着说。莫甘娜是一位可敬的环保主义者，我可不是。我不在乎环境什么的，毕竟人类才是地球的主宰，改造自然是我们的生活方式……我是个非常胆小的人，你瞧，就算在太空站里，我也要以地球为方向找到合适的姿势才能睡得着，毕竟从我们还是猴子的时候开始，一直在地球上住了几百万年，我们绝对离不开这个蓝色的大水球。
  


  
    “我是个太空人，这可不是什么美国梦的体现，我其实最怕太空了。应该说，我最怕的是地外文明，我相信有外星人存在，所以害怕它们，怕它们像乔治·威尔斯的《世界大战》一书中所描写的那样降临地球消灭我们，怕它们像《独立日》中一样靠武力征服我们，像《第九区》中一样盘踞我们的土地，像《三体》中一样控制我们……我知道这听起来简直杞人忧天，但仔细想想，这比新纳粹主义者发动第三次世界大战还要现实！
  


  
    “在电池耗完之前，‘旅行者1号’已经飞了两百多亿公里，它还会一直飞下去，直到它变成一堆废铁，或者被该死的外星人找到。你们是否想到，从能够使用无线电的时代开始，地球就一直在向外发射‘来找我吧，来找我吧’的无线电信号，这些信号已经形成了一个直径一百光年的大泡泡，而且还在不停扩大，不停扩大！疯狂的科学家们开始用强大的射电望远镜向其他恒星发射信号，无数人每天使用个人电脑分析数据搜寻外星人可能存在的证据……地外文明，该死的地外文明！
  


  
    “你们可以叫我‘人类沙文主义者’，我热爱人类，热爱这美好且唯一的地球，不愿任何遥远太空中的虫子来打扰人类在美好且唯一地球上的生活。我要求地球立刻停止一切太空探测活动，不再发射深空探测器和射电电波，转而专注于科技进步与经济发展，要知道，对于这么区区几十亿人来说，地球已足够大了！”
  


  
    喧哗声浪几乎冲破联大会议厅的穹顶，秘书长三浦咚咚敲着小锤，画面中央的肖用右手推了推玳瑁框眼镜，缓缓开口：“我对‘国家’这个概念厌恶透顶，我是俄罗斯人，但从基因序列上来说我应当是华人，我不知道自己到底是什么地方的人，因为我从没见过我的生身父母。
  


  
    “没错，国家是强加于人类身上的枷锁，生活在那个所谓的国家中的大多数人既不会与你发生联系，也不需要被你热爱、憎恨、给予和掠夺。
  


  
    “对我来说，平等是最重要的事情，我希望这是家庭之间的平等，关系群体之间的平等，创造力意义上的平等，也就是说，我要创造出一种新的社会结构，重新分配地球上的重要资源。
  


  
    “在第一个阶段，我要求废除国家结构，以技术集团为核心，按照地域特征分化出独立城邦。城市文明应该是独立的、自由的，而在最重要的能源——电力——由特里尼蒂独家供给的前提下，科技应当成为城邦文明之间的等价交换物。城邦之间的地位是平等的，经济行为依托于技术发现；城邦内臣民的地位是平等的，不再有集权者和被专制者，人人都是城邦技术集合体的组成部分。国家解散之后，军队将成为独立城邦，一个基地，一支舰队，数辆坦克……军队城邦将以军事实力为交换物，向全世界城邦出售安全保证。
  


  
    “联合国将以崭新的形式运行，负责统筹全世界城邦，维持全球经济平稳，而世界范围内的和平将由特里尼蒂来保证。特里尼蒂的激光炮将降落在所有发动侵略战争、反对特里尼蒂及城邦制度的区域！我想这二十多小时内发生的事情，已经证明了特里尼蒂的军事实力。
  


  
    “以上，就是特里尼蒂对地球上所有国家发出的宣言！如果能够摒弃老旧观念，放开怀抱迎接新生事物，我们相信，在特里尼蒂保护下的地球一定会变成一个更好的地方，获得一个更平等、更安全、更先进、更幸福的未来。
  


  
    “这期间，许多人会因此而死去，我们将背负这些哀痛，唾弃自己的墓碑，在上面刻满‘杀人犯’‘反人类者’‘刽子手’等词汇。但崭新的文明会在特里尼蒂的庇护下成长，正确的历史将给予我们正确评价，我们无所畏惧。我们会和城邦文明一起永生。
  


  
    “这是最后一次倒计时归零，我们将进行第三次发射、第四次发射、第五次发射……直到地球交出令人满意的答卷为止。
  


  
    再见，世界。”
  


  
    挤满两千人的联合国会堂陷入歇斯底里的疯狂。
  


  
    这时，布兰登·巴塞罗缪博士正奋力挤出人群，为了穿过人墙离开会议厅，他不得不抡起手提电脑打晕了两个大喊大叫的印度人，才跌跌撞撞冲出大厅。两分钟后，他出现在秘书处大楼十七层，总统正在等他。
  


  
    “请坐，博士。”总统在圆桌那头抬起头来，用空洞的眼眶望着他。
  


  
    博士悚然一惊，尽量不去看总统手中灰蓝的玻璃眼球，他坐下来打开电脑，转过屏幕向圆桌旁的小组成员展示，“这是我的分析结果，总统先生。事到如今，进行心理战的最佳时机已经错过，但还有尝试的价值。如果允许的话，我现在就着手准备，只要在通信中加入必要的……”
  


  
    “不，我们现在要说的是另一件事。”美国总统将眼球用力塞回眼眶，转动着一对灰色眼珠扫视副总统、国防部长等一众大人物，最后视线落在博士身上，“告诉我，在只能杀死一个人的前提下，杀掉三个人当中的哪一个，才能让特里尼蒂整体崩溃？”
  


  
    巴塞罗缪博士愣住了，“为什么是一个人？”
  


  
    “答案，博士，答案。”总统重复道。
  


  
    国防部长出言解释：“我们刚刚得知还有最后的手段，能够确保毁灭三个特里尼蒂空间站中的一个，虽然消灭美国本土上空的α站是看似最合理的选择，但NASA专家说，剩余的两个空间站可以使用光压作为推动力完成变轨，在变轨后继续威胁美国本土，因为两个空间站就能覆盖地球百分之九十以上的可居住范围。所以，我们迫切需要你的建议。”
  


  
    老人思忖片刻，说道：“三个人组成的小团体要形成稳固结构，其中一定有一位担任领袖角色，就是我们常说的阿尔法人格(26)。如果将领袖杀死，就会对整个团体造成毁灭性打击，从属人格的判断力、行动力将严重下降，甚至走向心理崩溃……经过这段时间的研究和观察，我心中已经有了一些判断，总统先生。”
  


  
    他望着屏幕上的三张相片。黑发的别列斯托夫·平·肖戴着玳瑁框眼镜，表情冷漠。金发的莫甘娜·科蒂有着小麦般的肤色，总是面带微笑。亚麻色头发的里克·威廉斯咧嘴大笑，牙齿闪亮。俄国人，法国人，美国人。男人，女人，男人。
  


  
    “是他。”巴塞罗缪的手指落在其中一张脸孔上，“如果只能杀死一个人的话，这是唯一正确的选择。”
  


  
    

  


  距离第三次发射：1小时50分14秒


  地球——月球拉格朗日点L1，距离地球32.3万公里


  
    

  


  
    ILSS(27)是一个外环直径三千米、内环直径一百五十米的同心圆环状人造星体，它静静地悬浮在地月拉格朗日点，数十台姿态调整发动机不断喷出气体以维持其位置稳定。
  


  
    ILSS是十二年前由美国国家航空航天局、中国国家航天局、俄罗斯联邦航天局、欧洲航天局和日本宇宙航空研究开发机构共同开发建设的，作为月球探测的中继基地存在。十几个小时前，刚刚有一艘运行在L1晕轨道(28)的货运飞船与太空站成功完成对接，但随着特里尼蒂事件升级，地面站的指令中断了，ILSS上的二十五名宇航员聚集在主舱室，焦急地等待着来自地球的消息。
  


  
    联系中断九小时后，地面控制中心终于发来通信请求，绿灯刚刚闪烁起来，探月空间站站长立刻点亮了麦克风，“休斯敦？休斯敦？”这位英国宇航员在ILSS连续工作了两年零四个月，预定乘坐这艘货运飞船回到地球，此时他的情绪自然忍不住激动起来。
  


  
    “ILSS，这里是莫斯科星城航天指挥控制中心。”
  


  
    “莫斯科，莫斯科，这里是ILSS，地球到底出了什么问题？我们想尽办法取得联系，但休斯敦一直没有回应……”
  


  
    “ILSS，启动紧急代码ANEEL5591ED，重复，启动紧急代码ANEEL5591ED。完毕。”留下简短的信息后，地面控制中心结束了通信。
  


  
    “莫斯科！这不是有效的国际通用指令，我不明白……”英国人攥着麦克风大声呼喊，这时后脑勺突然传来冰凉的触感，他转过头，发现一支泰瑟枪正瞄准自己的眼睛。
  


  
    几名宇航员脱离固定位置集中在一起，从便服下面掏出泰瑟枪来，他们衣服上都有白、蓝、红三色的泛斯拉夫联邦国旗。“ILSS空间站的宇航员们，我代表祖国发出声明：从现在起，俄罗斯将对ILSS空间站进行全面接管，你们会被禁锢于D2居住舱，直到莫斯科发布解除紧急状态的代码。任何不配合的行为……”一名俄罗斯宇航员大声宣布。然而他的话还没有说完，一个大块头的美国人用力一蹬墙壁，挥舞着维修扳手从人群中射出来。
  


  
    俄罗斯宇航员左手攥住固定横杆，右手扣动扳机，“啪啪！”轻微的击发声响起，银色电击弹嵌入皮肤，美国人浑身剧烈抽搐起来，双眼翻白，身躯旋转着飞出。俄国人没有对擦肩而过的人体伸出援手，“咚！”失去意识的美国宇航员重重撞上舱壁，手脚扭曲成不可思议的形状，鼻子喷出鲜血，化为一串血珠飘起。
  


  
    “……任何不配合的行为都会落得如此下场。”俄国人完成演讲后，扫视了一圈舱室——太空人脸上充满不解、愤怒和恐惧，但没有人再反抗。两名俄罗斯宇航员押送他们前往D2舱室，主舱室很快变得空旷起来。发表讲话的那个俄国人来到控制台前，熟练地输入一百二十八位复合密码，接着掏出一把卡片钥匙插进读卡器，“莫斯科，莫斯科，紧急处置已经完成，申请进入发射模式。”
  


  
    三十二万公里之外的声音延迟一秒后响起：“收到，正在确认。休斯敦密匙确认。北京密匙确认。莫斯科密匙确认。射击参数已输入，请进行射击诸元演算与校准……祖国和人民感谢你们！祝你们好运！”
  


  
    “收到，莫斯科。完毕。”
  


  
    舱内的俄罗斯宇航员一起肃立，向遥远的祖国大地敬军礼。随着四个密匙输入完毕，ILSS的主控电脑开始对一个空间坐标进行射击演算，整个空间站的电池开始全负荷工作，备用燃料电池也进入运行状态，嗡嗡的隐隐振动从四壁传来。从位于内环中央的主控制舱看不到外环的情况，但每个人都知道接下来将会发生什么。
  


  
    十二年前建造的ILSS是个单纯的探月中继基地，一个由轮辐状结构支撑的十四间舱室组成的直径一百五十米的圆环，但不久之后，由俄罗斯牵头，美国与中国参与的SHC项目(29)启动。五年之后，一个轻而坚固的庞大外环在ILSS外侧成型，在特里尼蒂空间站出现之前，这个周长接近十公里的庞然大物是人类在宇宙空间建造的最大物体。SHC被设计用来研究空间高能带电粒子加速所产生的激波、磁重联等现象，也会进行强子对撞研究，在人类对月球的探索热情下降的年代，SHC逐渐成为ILSS空间站的主要存在价值。
  


  
    但没人知道，SHC不仅是一台昂贵的高能粒子加速器，也是一件强大的武器。加速腔末端的机械结构开始变化，SHC正在悄然改变形态。充能过程持续了二十五分钟，核电池超负荷运行的警示灯闪烁不停，为了达到武器级的发射能量，SHC的运行功率已经远远超过设计指标，接近光速的负离子在加速腔中奔流。
  


  
    “3、2、1，发射！”俄罗斯宇航员神情肃穆地按下按钮，同一时刻，控制台爆出短路的电火花。
  


  
    高能离子在电磁透镜的约束下聚焦，通过那个图纸上并不存在的舱室被剥夺电子成为中性粒子，以亚光速射出SHC的加速轨道。拉格朗日点上的巨大圆环开始结构性扭曲，姿态发动机徒劳地喷射着，却只是在加速太空站辐条的断裂应力。它是在危急关头只能使用一次的武器，这是俄罗斯与美国、中国达成的秘密协议，SHC中性粒子炮是地球太空安全的最后一道防线，必须由三个国家联合授予密匙才能启动——没人能预测它会在何种情况下启动。
  


  
    这个时刻，就是现在。
  


  
    中性粒子束在一秒之后，降临到二十九万公里之外的特里尼蒂太空站，它轻易地撕开了太空站脆弱的复合抛面集中器，在巨大的花瓶状结构中扯开一个缺口，然后准确刺入了太空站底部那微小的主控制舱室。这庞大得令人难以置信的造物，同时也脆弱得令人难以置信，灾难性的连锁反应已经开始，太阳能电站会沿着抛面集中器和底部控制舱的缺口将自己撕成两半，然后坠入不可逆转的螺旋坠落。
  


  
    

  


  距离第三次发射：1小时50分14秒


  美国纽约曼哈顿 联合国总部大楼


  
    

  


  
    布兰登·巴塞罗缪博士指着左边那张照片，黑头发、玳瑁框眼镜、沉默的男人。
  


  
    “别列斯托夫·平·肖，他是三个人当中的领袖。如果只能杀一个人的话……非他莫属！”
  


  
    

  


  距离第三次发射：0小时21分03秒


  阿尔及利亚阿德拉尔省 特里尼蒂β地面站


  
    

  


  
    摩洛哥餐厅里横七竖八躺满了裸体男人，酒精、烟草和尿液的味道令人窒息。查奥·阿克宁刚刚醒来，他奋力抬起一条压在身上的长满黑毛的大腿，手脚并用地向大厅外爬去。窗外已经天光大亮，阳光照耀着每一座沙丘，远处依然有一条高而弯曲的烟柱直达天空，仿佛神话中通往天界的高塔。
  


  
    爬行中，酒瓶的碎片割破了查奥的手掌，他舔了舔伤口，并没有感到特别疼。爬出餐厅后，他在走廊里再次呕吐，然后沿着墙边尽量小心地前进。他想逃到没有人发现的地方躲起来，因为这里所有的人都疯了，包括爸爸和妈妈。
  


  
    前方有脚步声传来，查奥急忙推开一扇门躲进去，在门缝里看见两个裸体的男人背着枪走了过去。
  


  
    “终于到了换班时间，南部沙漠公司没派人来，阿尔及利亚政府军也没出现，真是好运气。”一个人说。
  


  
    “你看电视了吗？特里尼蒂在联合国发表宣言呢……那些大人物都气疯了！骚乱到处都在发生，没人顾得上我们，放心喝酒吧，同志！”另一个人说。
  


  
    听脚步声走远了，查奥冲出门外向前奔跑。一台挂在走廊里的电视机播报着新闻：“混乱还在加剧，通信线路接连中断，我们将及时跟踪最新情况，请关注我们的网络……”画面突然化为蓝幕，信号消失了。
  


  
    查奥停下来大口喘着气，他感觉头晕心跳，抬起手来一看，血已经浸透了半条衣袖。他掏出手绢，咬牙将手掌的伤口扎紧，直至此时还是没有什么痛感，只感到手心一跳一跳，手指温热。他推开一扇屋门走进去，靠着墙角坐下来休息，这个房间是位于基地外缘的公共活动室之一，大大的窗户投出炙热的阳光。
  


  
    “爸爸，妈妈……”查奥咬紧嘴唇，尽量忍住泪水。
  


  
    突然，地上的阳光暗淡了。孩子抬起头向窗外望去，发现右边天空出现一大块阴影，正巧遮住了太阳的位置。那东西不像云朵，也不像飞机，倒像一朵花瓣大大的鸢尾花。“……那是什么？”他伸手一摸，自己的玩具望远镜还塞在衣兜里，于是掏出望远镜观察天空。在放大的视野里，阴影表面有着复杂规律的线条，而那些纵横的刻印正在快速移动并放大。
  


  
    突然一道闪光出现，刺痛了查奥的眼睛，他大叫一声，丢掉了望远镜。
  


  
    黑影已经移动到天空中央，无数闪光点出现在阴影中，以令人眼花的频率闪烁着。随着光替代影子，天上的轮廓逐渐变为一面巨大无比的镜子，散发着比太阳强烈千百倍的耀眼光芒。
  


  
    皮肤被光线灼痛，查奥缩进两个柜子之间的夹缝，勉强睁开红肿的眼睛，看白热的光斑快速扫过地板。
  


  
    天上有一万个太阳正在坠落。
  


  
    查奥捂住眼睛尖叫着，试图把超自然的场景驱逐出现实之外。这动作似乎很熟悉，他隐隐约约想起，在自己很小的时候，也曾这样捂住眼睛、耳朵尖声大叫，希望尖叫结束之后，可怕的画面就会消失不见。
  


  
    他的尖叫声逐渐嘶哑，直到弱不可闻。查奥慢慢松开手指，从指缝中偷窥外面，发现阳光已经暗淡了，地上的光斑呈现一种异样的红色。他慢慢爬出角落，抬起头看天空，天空正在燃烧。血红的火焰布满天穹，如同天地颠倒，自己正在热气球上俯视沸腾的红色海洋。
  


  
    孩子坐在地上，身体不住地颤抖，红色天光将他沾血的脸映得忽明忽暗。“……妈妈……”他嘴唇翕动，发出无意义的呼唤，浮现在脑海中的并不是餐厅中那个癫狂的裸体女人，而是一个更模糊、更温暖的形象。
  


  
    他用力撑起身体，慢慢向外走去。走廊里没有人，玻璃穹顶翻滚着红色光影，整个世界被染成怪异的粉红。他隐隐约约听到摇篮曲的声音，那是他乞求母亲多次却从来未曾听母亲吟唱过的曲子，查奥不知道自己在何时何处听过这歌儿，只觉得无比熟悉：
  


  
    

  


  
    Dodo, l'enfant do, l'enfant dormira bien vite.
  


  
    Dodo, l'enfant do, l'enfant dormira bientôt.
  


  
    睡吧，宝宝睡吧，宝宝马上睡着了。
  


  
    睡吧，宝宝睡吧，宝宝一会儿就睡着了。
  


  
    

  


  
    他停下脚步侧耳倾听。那不是幻觉，摇篮曲正从墙上的音箱里传来。某些久远的记忆被唤醒了，查奥看到一个小小的自己躺在床上笑着，或许两岁，或许三岁？一个面目模糊的女人坐在床边，轻轻唱着这首温柔的曲子。“查查……”她说，“查查，你知道吗？我不是个尽职的母亲，为了获得那个宝贵的机会，我向所有人隐瞒了你的存在，可他们知道了，那个我曾经加入，又因为理念不合而退出的组织……听着，查查，你可能会忘记我，因为你还太小了。可是答应我，有一天你再听到这首曲子的时候，你要开始奔跑，向门外跑，向房子外面跑，向远离人群的地方跑。我不知道那是什么时候、什么地点，你又会是什么模样，可是查查，我求你答应我，开始跑吧，不要停下……”
  


  
    “……妈妈？”两行泪水流下，查奥呆呆地望着音箱。
  


  
    摇篮曲很短，播放完一遍之后又开始重复。
  


  
    查奥·艾科宁开始奔跑。他冲过红色的走廊，推开红色的门，跳下红色的台阶。他经过一间摆满机器的房间，里面的人在嚷着：“通信系统发生故障了！可能通信中断之前被人入侵了，现在内部广播在重复播放一首该死的儿童歌曲！”他绕过一群聚在一起的男人，男人们惊恐地望着天空，仿佛化作一群石像。他冲过红色的小花园，面前就是红色的基地大门，门关闭着，查奥扑倒在门前，尽力伸出那只没受伤的手，按在控制面板上。
  


  
    门开了，红色的沙漠出现在眼前。
  


  
    查奥跌跌撞撞跑向红色的世界。
  


  
    基地岗楼上的男人发现了他，马上举枪瞄准，可孩子笨拙奔跑的身影让他犹豫了。
  


  
    这时，男人的背后响起一个女人的声音：“你在干什么？！”一个裸体的女人将他狠狠推到一边，抓起那支12.7毫米狙击步枪，用十字瞄准线捕捉红色沙丘上那小小的身影。
  


  
    “查尼！”她大喊一声，“你给我回来！”
  


  
    孩子似乎听到了她的声音，但没有回头。
  


  
    

  


  距离第三次发射：0小时16分22秒


  地球静止轨道 特里尼蒂α太空站控制室


  
    

  


  
    里克·威廉斯安静地浮在舱室中央，紧闭双眼。刚才的一个多小时里，他目睹了为好友肖举行的那场壮烈火葬。
  


  
    特里尼蒂γ太空站被SHC的中性粒子束击中坠落，绕地球飞行了一圈半之后进入大气层，尽管复合抛面集中器的展开面积比美国国土面积还要大，但单位面积重量非常轻，上亿块轻薄的反光板在剧烈摩擦中化为火焰……天火掠过地中海、大西洋，照亮了整个美洲大陆，将八亿人从凌晨时分的深眠中唤醒。特里尼蒂γ站残骸的绝大部分在大气层中燃烧殆尽，只剩下控制舱的部分碎片拖着长长的焰尾坠入太平洋。南太平洋所罗门群岛迎来了亿万年间最明亮的一个黄昏，千百道炙热的火线贯穿天地，坠落在小岛上的碎片点燃了椰林，空气中充满硫黄和焦炭的味道，海水滚滚沸腾。瓜达尔卡纳尔岛上的居民惊恐地下跪祈祷，因为眼前的画面仿若1942年那个硝烟弥漫、炮声震天的深秋(30)。
  


  
    地球与空间站之间的通信中断了。里克与莫甘娜·科蒂进行了简短的对话，无须太多言语，在决定启动计划的时刻，他们就预见到了所有可能的结局。“莫甘娜，第三次发射由我来完成。发射前我会试着联系休斯敦，肖的太空站坠落所造成的干扰应该快消失了。”
  


  
    “我知道了。碎片越来越多了，我会增加激光防御系统的发射功率。”
  


  
    “好的。如果当初肖猜测得没错，这就是地球的最后一张王牌吧……希望地球上的伙计们也能按时完成工作，计划顺利的话，很快一切就会结束了。”
  


  
    “希望如此……”
  


  
    “莫甘娜，你还好吗？”
  


  
    “我不好，里克。”
  


  
    “休息几分钟吧，别忘了吃饭。”
  


  
    “我知道，只是还有一些事情要处理。”
  


  
    “什么事？”
  


  
    “没什么。”
  


  
    里克睁开眼睛。倒计时还剩下十五分钟，他移动到控制台前，选择第三次发射的目标城市。
  


  
    列表里有一长串熟悉的名字：旧金山，洛杉矶，休斯敦，西雅图，芝加哥，波士顿，华盛顿，纽约。
  


  
    纽约，他出生并长大的地方。优等生，常春藤优秀毕业生，运动明星，全民偶像，航天英雄……他身上挂满了一个纽约客所能拥有的最好标签。大苹果之城的孩子，他就是美国梦本身。
  


  
    “确认？”代表锁定目标的红色对话框跳出。
  


  
    里克·威廉斯毫不犹豫地点击了“确定”。
  


  
    

  


  距离第三次发射：0小时07分51秒


  美国纽约曼哈顿 联合国总部大楼


  
    

  


  
    布兰登·巴塞罗缪博士拖着疲惫的身体离开联合国大楼，沿42街慢慢向中央车站方向走去。血红色的天空暗淡下来，天幕恢复了纽约那种雾蒙蒙的黑色，但街头还是挤满了人，警笛声四处鸣响，所有的电视都在播放同一个直播画面，总统的演讲已到了最高潮。
  


  
    即使已接近三十个小时没有休息，电视上的男人还是显得精力充沛、勇敢而强大。总统挥舞着拳头，坚定地说：“我要求国会宣布美国和特里尼蒂之间进入战争状态！我们将尽全部努力保卫自己，保卫美利坚合众国的土地乃至整个地球的安全！这是美国的意志，是公众的意志！我们必将取得胜利！愿上帝帮助我们，天佑美利坚！”
  


  
    掌声和欢呼声震天响起，人们被慷慨激昂的演说所振奋，呼喊着“天佑美利坚”的口号，在曼哈顿街头展开游行。
  


  
    巴塞罗缪博士尽量躲开狂热的人流，从燃烧的汽车和碎裂的橱窗间穿过，他在美国总统身边的任务已经完成，现在可以找间舒适而安全的旅馆好好睡上一觉了。
  


  
    这时，电视直播画面突然切换了背景，游行的队伍在街角的大型LED屏幕前放慢步伐。博士抬起头，看到电视上出现了一间新联邦装修风格的办公室，一位身着正装的中年人端坐在镜头前。滚动字幕显示“有线电视网紧急报道，来自新墨西哥州圣塔菲市州长办公室的直播画面，新墨西哥州州长霍华德·斯托克菲尔德要求对全美直播”。
  


  
    “美国的人民，新墨西哥的人民。”州长用浑厚低沉的声音开始演讲，“在接近三百年前，准确地说是1789年，独立战争胜利后第六年，法定建国日的第十三年，美国宪法开始生效。‘我们合众国人民，为建立更完善的联盟，树立正义，保障国内安宁，提供共同防务，促进公共福利，并使我们自己和后代得享自由的幸福，特为美利坚合众国制定本宪法。’三百年来，宪法保护了我们的自由与进步，使美国成为有史以来最民主与最强大的国家，然而今天，这一切应当改变了。特里尼蒂为我们提供了一种更加先进的社会形态，那是热爱自由的美国人民从拓荒时代就在寻觅的一种可能性。
  


  
    “根据1791年12月15日通过的宪法第十修正案，‘宪法未赋予联邦政府的权利都属于各州和人民。’现在，新墨西哥州将行使宪法，做出对本州人民最有利的选择。
  


  
    “是的，我在此宣布新墨西哥州正式脱离美联邦，以特里尼蒂新墨西哥公司、特里尼蒂α地面站为中心成立新墨西哥-特里尼蒂城邦，城邦边界与新墨西哥州界相同，城邦的政权组织形式将随后发表，新墨西哥国民警卫队将成为城邦的自卫武装力量，美国陆军部队会遭到友好驱逐。由于形势的特殊性，本决定未经州议会审议，但我已经取得两院超过百分之九十议员的同意签名。
  


  
    “在此号召美利坚各州以技术企业为核心脱离联邦政府独立，新墨西哥-特里尼蒂城邦将联合特里尼蒂共和国为各城邦提供安全服务，以及绝对充足的太阳能电力保障。感谢联邦政府三百年来所做的努力，从今天起，新墨西哥人将为自己的幸福继续奋战！
  


  
    “天佑新墨西哥城邦！”
  


  
    游行的队伍停滞了，大屏幕的光芒照亮无数张呆滞的脸孔。巴塞罗缪博士嘴角泛起苦笑，在街边剧院的一根罗马柱旁边坐了下来，慢慢掏出香烟，弹开打火机盖，试了好几次才将香烟点燃。
  


  
    新墨西哥独立的消息所造成的震撼尚未平息，有线电视网再次转换频道，强作镇定的主持人说道：“这是来自前方的直播画面，特里尼蒂要求与美国总统直接对话，并向全美直播——新墨西哥独立的合法性还未证实，所以目前直播还是面向五十个州进行……啊，几秒钟前，阿拉斯加州政府也发出了直播请求，他们有宣言要发表……”
  


  
    画面切换为左右两栏，里克·威廉斯与美国总统出现在同一个屏幕中。美国宇航员说：“美国，总统先生。我们失去了三分之一的国土面积——三个特里尼蒂太空站中的一个，还失去了一位珍贵的伙伴。肖是我见过最睿智、敏锐而仁慈的人，我爱他。如果地球上的所有人——我是说任何人——能够了解他一点点的话，都会像我一样爱上他。这是个错误，总统先生，这是个错误。”
  


  
    “他是个该死的刽子手！你们也一样。”总统的眼皮跳动着。
  


  
    里克张开双臂，说道：“现在我只有一个要求：解散军队，给美国陆军、海军、海军陆战队、太空军、国民警卫队与预备役部队以自由。让每个舰队自由。让战略核潜艇部队自由。让陆战队自由。让士兵自由。让军队做出自己的选择：成立城邦，就地解散；还是被特里尼蒂毁灭。”
  


  
    “……我会将你所在的太空站击落，将你烧得一根头发都不剩，就像你亲爱的伙伴那样。”总统阴冷的灰色眼睛眯了起来，脖子上青筋凸起。
  


  
    “一分钟，美国人民，总统先生。”里克根本不理会他，竖起一根手指，“一分钟后，特里尼蒂的激光束将降落在长岛纳苏郡的亨普斯特德，以每秒五十米的速度向西移动，依次毁灭皇后区、布鲁克林和曼哈顿。你所在的联合国总部大楼将在七分钟之后化为乌有，七分钟足够你本人和智囊团远走高飞，但八百万纽约居民无处可逃。啊，倒计时开始了，55秒，54秒……”
  


  
    总统一把掀翻桌子发出怒吼，为上镜精心准备的妆容瞬间被汗水涂花，“你说什么？我不允许你这样做！我不允许！这是反人类的罪行，美国会尽一切力量……”他喊叫着。
  


  
    “50秒！……对了，我的家就在曼哈顿。”
  


  
    信号中断了，只剩总统一个人在镜头前狂吼，他涨红了脖子，假眼珠挤出眼眶，显得恐怖异常。
  


  
    恐惧降临，每个人都开始奔跑，凌晨两点的纽约街头，开始了一场疯狂的大逃亡。大楼吐出汹涌人流，人们从堵塞的车辆中跳出，从同伴身上踩过，哭喊着拥上街头，向西冲往乔治·华盛顿大桥。桥梁入口很快被塞满，人流冲击着挤满黑压压人头的西街，许多人哀号着跌入冰冷的哈德逊河。
  


  
    布兰登·巴塞罗缪博士没有跑，他太老了，也太疲惫了，以至于求生意志显得软弱无力。他抽完一根555牌香烟，又用烟头点燃第二根，深深吸了一口，转头看向东方。不知什么时候，遥远的东方火光升起，迅速化为一根通天彻地的火柱，火鞭抽打着高耸入云的大厦，楼宇倾倒，道路消熔，夜空再次变成火红。
  


  
    热风吹动老人乱蓬蓬的花白胡子，他吸了一口香烟，鼻腔灌满火焰的味道。
  


  
    “肖……”他自言自语着。一位母亲抱着孩子从他身边跑过，博士捡起孩子掉落的一只鞋，喊了一声，可他的声音被火焰风暴的呼啸掩盖了。
  


  
    无数鸟儿乘着热气流划过天空，“噗！噗！”几只井盖突然飞了起来，被煮沸的水从下水道井口喷出，变成蒸汽笼罩的喷泉。博士感觉到自己的头发、胡子和手背上的汗毛在热浪中蜷曲，即使光束落点还在十公里开外，激光束也造了强大的热辐射效应，一株从罗马柱底部裂缝里顽强生长出来的羊茅草迅速枯萎下去。
  


  
    “肖，如果不是你该多好！”巴塞罗缪博士叹道，“你应该留下来领导特里尼蒂才对啊，没有你之后，计划变得如此极端……我们身上的罪孽都太深重了。”
  


  
    

  


  第三次发射


  俄罗斯莫斯科市 克里姆林宫地下


  
    

  


  
    “报告！根据联邦航天局的建议，最新的作战计划已经完成！”
  


  
    “调阅！”
  


  
    “是！”
  


  
    一份作战方案呈现在俄罗斯联邦最高领导人面前。肃立在他们身后的中将扫视过方案内容，点了点头。联邦航天局的专家指出，特里尼蒂太空站的自动激光防御系统有着非常强的识别—锁定—击毁能力，但根据空间站的位置和现在的节气，太空站在每天某个特定时刻将会被地球阴影遮挡四十五秒，特里尼蒂空间站虽然有着容量相当大的蓄电池和强大的备用燃料电池系统，依然无法满足防御激光多次发射的消耗。在这个狭窄的攻击窗口到来时，投入全部太空武装力量进行饱和攻击，就可以对太空站指令舱部分造成重创。
  


  
    这份方案同时共享给了中国方面。“……做得对，绝对不可以松懈自己的战斗意志，任何松懈战斗意志的思想和轻敌的思想，都是错误的！”中国国家领导人用拳头狠狠砸在桌面上，“如果能够对敌人加以详细分析，制订战术规划，怎能造成前两次攻击的失败？幸好现在远东地区上空的太空站已经被摧毁，我们有时间再次组织太空军发动攻势，趁恐怖分子的注意力集中在美国，全力出击，消灭他们！我们会全方位配合俄罗斯方面的最后突袭计划！”
  


  
    听到这里，俄罗斯中将默默地敬了个军礼，退出了这间战略情报室。他很清楚现在祖国面临的现状：太空军事力量消耗极大，短时间很难组织起有效的攻击梯队，而把握四十五秒的狭窄时间窗口又太难，战术是有效的，执行却无比艰难。俄罗斯最杰出的军事参谋都集中在屋里，负责情报方面工作的他帮不上什么忙，与此同时，他刚刚收到另一个非常有用的消息。
  


  
    “说。”站在走廊里，他开启了骨传导耳机。
  


  
    “报告，别列斯托夫·平·肖的加密资料已经破解，发现了十五G的相关资料！我们整理出一份恐怖行动相关人员名单，共有近两百人，按照联络的频率排列。”
  


  
    “好。”
  


  
    中将点亮墙壁上的屏幕，打开那份长长的名单。在名单前列，他看见了里克·威廉斯和莫甘娜·科蒂的名字。下面一些名字他不认识，“刘乾坤……查尔斯·唐……涅米尔·科洛莫涅夫……佐薇·阿特金森……”中将喃喃念着，目光停在一个名字上面：“……布兰登·巴塞罗缪。巴塞罗缪博士。哦，他好像在美国紧急事态小组里面，心理学专家嘛……”
  


  
    中将敲敲耳麦，“接CIA的阿伦·斯特里普。”拨号音响了两声之后，他又摇摇头，“不，算了，让我再考虑一下。”
  


  
    这时耳机滴滴一响，“阿尔法”特种部队与刚刚征调回国的“信号旗”特种部队对萨彦岭特里尼蒂地面站的攻坚战打响了，中将立刻转身走向战略情报室。无论天上的敌人多么强大，祖国终究会赢得最后的胜利，他如此坚信着。
  


  
    坚信不疑。
  


  
    

  


  最后的时刻


  阿尔及利亚阿德拉尔省 特里尼蒂β地面站


  
    

  


  
    查奥·阿克宁不知道自己跌倒了多少次，更不知道自己在第二次跌倒时幸运地躲过了一颗基地方向射来的子弹。他向苍茫的沙漠深处跑着、跑着，直到筋疲力尽跪倒在地再也爬不起来。他喘息得格外剧烈，仿佛有一只大手从喉管伸进去紧紧攥住他的肺，又向他嘴里撒进一把粗粝的沙。
  


  
    不知过了多久他才逐渐能够呼吸，查奥用尽力气翻了个身，望着自己来的方向，只见基地已经变成了沙漠中一个银亮的方块。这时候天空已经不再发红，阳光依旧灿烂，可对亲眼见过一万个太阳坠落的孩子来说，现在的太阳光已经不算什么了。
  


  
    他用玩具望远镜看远方的基地，基地静悄悄的，那些可怕的大人没有追出来，或许是认为他不再重要吧。
  


  
    这时，伤口的疼痛、身体的疲惫、嘴巴的干渴一齐袭来，查奥浑身抽搐着缩成一团。朦胧中，他又听见熟悉的曲调响起：“睡吧，宝宝睡吧，宝宝马上睡着了……”他的意识逐渐下沉、下沉，沉向漆黑一片的谷底。
  


  
    突然，有什么事情发生。查奥从危险的半昏迷状态猛然惊醒，摇篮曲消失了，他左右看看，沙漠与基地都没有什么变化，可他的头发都立了起来，浑身汗毛直竖。“……妈妈？”他哀叫着，强撑身体站起来，向提米蒙的方向慢慢挪动，走向沙漠的尽头，那高高烟尘之柱所在的地方。
  


  
    他并不知道，在几秒钟以前，特里尼蒂β太空站进行了一次极其短暂的激光发射。莫甘娜·科蒂向地面站进行了0.02秒的激光照射，激光准确命中靶心，没有造成基地的任何物理损伤。但强大激光束的轰击带来了电离效应，一条等离子体的通道被制造出来，尽管只存在了极短的时间，但足够这些高温的等离子体四散剥落，把周围的一切生物体烧成灰烬。特里尼蒂太阳能电站使用激光输电时，周围数十公里的人都要疏散，但此时基地里还有一群等待接收胜利果实的NLF成员，那些喜爱暴力、崇尚裸体的男人和女人。
  


  
    查奥再次摔倒，终于陷入了昏迷。
  


  
    天上响起隆隆巨响，阿尔及利亚政府军的武装直升机编队飞来，但这时特里尼蒂地面站早已架设好的“超级毒刺”地对空导弹已经无人操作。那些极端环保主义者在地球上留下的最后痕迹，是基地走廊里飞扬着的一抹灰。
  


  
    

  


  最后的时刻


  美国纽约曼哈顿 42街


  
    

  


  
    “肖啊……”
  


  
    布兰登·巴塞罗缪博士决定选择毁灭肖的太空站，因为他知道肖已经死去了，在美国发动第一次袭击的时候。“殉道者”攻击卫星的巨网在经受了数十次激光拦截之后，化为一串金属炮弹，击中了特里尼蒂γ太空站的控制舱，舱体被撕裂了，氧气在短短半分钟内泄漏一空，肖身上的轻便宇航服也没能起到保护作用，因为碎片在舱内四处溅射，敲碎了他的头盔。
  


  
    两分钟之后，自动修复系统将舱体裂口黏合，恢复了舱内供氧，肖安静地浮在空中，破碎的面罩内有一团晶莹剔透的血珠在飘动。探测到他的心跳停止后，一个预先设定好的程序接管了通信系统，它先向其他两个太空站发出平安的信号，然后开始监视特里尼蒂同地球的联络，在恰当的时刻播放早已录制好的画面。
  


  
    四十个小时前，肖调暗舱内灯光，制造出舱室破损的画面错觉，录制好那几段讲话，为了让拉塞罗缪博士察觉，他做出几个微小的动作暗示，比如更换推玳瑁框眼镜的那只手。其实，其他两名宇航员也做了类似的准备，因为死亡几乎是不可避免的，谁都有可能被地球方面的太空武装力量击毙。
  


  
    其实无须特殊暗示，博士也早就发现了录像与真人的差别，因为在倾听他人讲话时，人类会不自觉地加以反应，体现为眼球移动与面部肌肉的微小动作。除了行为分析学专家，其他人看不出总是板着脸的肖本人与视频的差别，这就是巴塞罗缪博士在总统身边的任务——在关键时刻，诱导美国当局做出伤害最低的选择。
  


  
    天边的火龙卷越来越近，街边店铺的招牌都开始燃烧，巴塞罗缪博士抽完最后一支烟，用鞋跟细心地将烟头碾灭，随后马上发现自己这个动作毫无意义。
  


  
    就在这时，火焰的呼啸声突然改变，天空中的火柱不再向西前进，而是停止在布鲁克林区与长岛的边缘。
  


  
    “啊，成功了吗？”博士惊喜地站起来，因为站起的速度太快而头晕目眩，“难道美国政府真的答应……”
  


  
    一发点四五手枪子弹从后面猛地贯穿博士的心脏，击断第三节肋骨后嵌在胸骨内侧，强大的冲击力如一把铁锤，将老人狠狠地击倒在地。
  


  
    那名光头的FBI高级探员斜靠在小巷墙上，一边将矿泉水浇在自己头上，一边嘲弄地盯着博士的尸体，拨通电话，“母鹿，母鹿，这里是斑比，供词已上传，确认击毙。”他将摄像头对准死去的老人，“……终于还是露出马脚了吧？就像我老爹说的，下巴留胡子的，没有一个好人。”
  


  
    

  


  最后的时刻


  地球静止轨道 特里尼蒂β太空站控制室


  
    

  


  
    莫甘娜·科蒂掩面哭泣，泪水从指缝中涌出，随着身体的颤抖在空中飘散。肖死后，计划有所改变，她要负责对欧亚大陆大部分国家的激光威慑，保卫特里尼蒂地面站的安全，直至攻占地面站的NLF核心成员召集整个欧洲和北非的NLF军事力量，围绕地面站建成特里尼蒂地面城邦。
  


  
    但她没等到那个时刻到来。她彻底崩溃了，药物和瑜伽无法维系神经正常运转，一直以来的紧张忧虑猛然爆发，将女宇航员击垮了。她砸坏了好几座控制台，撕扯着自己的头发，疯狂喊叫，在神志最不清醒的一刹那，她做出了一个反复思考了几万次但不敢施行的举动。
  


  
    一张被泪痕洇湿的照片在空中缓缓旋转，那是七年前在法国马赛一间私人医院所拍摄的，满脸悲容的她躺在病床上，望着窗外的灿烂阳光。“两小时后，因为新生儿呼吸窘迫综合征而死去。”这是医疗记录上对她产下婴儿的描述。简历中提到了这一点，特里尼蒂选拔项目进行心理测试时考官只简单问了几句，谁愿意伤害一个美梦只做了两小时的单亲妈妈呢？
  


  
    但莫甘娜知道那个孩子还活着。她并不是完全自愿加入特里尼蒂计划的，为了确保她不中途背叛，欧洲的NLF组织绑架了她的儿子，一个从未存在于任何官方记录中的非婚生子。七年之中，她只与孩子共处了两个月，六十天里，莫甘娜每天抱着两岁大的男孩，唱歌哄他入睡，分别时她流尽了眼泪，几乎当场崩溃。
  


  
    她不知道如今那个男孩长成了什么模样，查奥，这是莫甘娜为他起的名字，如今能够将母亲和孩子联系在一起的，也只有这个空洞的名字而已。在不久前的一次通信中，β地面站的佐薇·阿特金森再次提到了孩子的事情，那个一直以男孩母亲身份生活在提米蒙的NLF高级成员，裸着身体在屏幕上大笑着，说男孩很好，很习惯基地的生活，并且将一直幸福快乐地在基地生活下去。
  


  
    佐薇那对摇晃着的、沾满血和其他液体的胸脯让莫甘娜彻底崩溃了。她知道再也回不到那颗蓝色的星球，自己只能孤独地飘浮在星空与太阳之间，等待死亡在某个时刻来临——她的生命或许还剩一小时，或许还有十年。她清楚自己再也见不到她的查奥，再也无法忍受那个丑陋的女人继续扮演本应由她来担当的角色。
  


  
    如果肖还在，或许会用那种永远低沉而理性的声音来安抚她吧，可现在这位孤独的母亲失去了指引之光。
  


  
    她短暂夺取地面站的控制权，向地面站发送了一段摇篮曲——那首她一直在听的曲子，在与孩子相处的短暂六十天里，她日日夜夜唱着的歌曲。那是她要在男孩心里烙下的刻痕，是她唯一能够提供的保护。“跑吧，查查……”她哭泣着，狠狠按下发射按钮，将强大的激光脉冲射向地面。
  


  
    那孩子肯定死了，他一定来不及跑出去，即使听到那首摇篮曲。莫甘娜想。她不惜为孩子而谋杀了提米蒙的三万多人，现在，她又谋杀了非洲城邦计划，谋杀了她的孩子，谋杀了整个特里尼蒂项目，谋杀了里克·威廉斯与肖的努力，谋杀了人类的未来。
  


  
    可是万一他还活着呢？说不定他正在沙漠的某个地方，等待自己从天而降呢。一个将拥有完全不同未来的男孩，她的儿子，她的骨血，她的DNA与永恒希望，只要能够与他在一起，就算地球的未来怎么糟糕都不再重要了吧……
  


  
    那么她该怎么办？继续特里尼蒂计划，即使要杀死更多的人，让自己的灵魂坠入更深的地狱？还是同美国人分道扬镳，回归地球的怀抱，以罪人的身份活在监狱里直到生命结束？
  


  
    她不知道。此时她多么希望肖能出现在屏幕彼端，告诉她该怎么做，即使只是一个“是”或“非”的提示也好。可肖已不在了，他以某种辉煌的方式回到了地球，将他自己洒布在五亿一千万平方公里的地球表面……
  


  
    就这样，一时清醒，一时糊涂，莫甘娜在舱中放声哭泣着，直到一个声音响起：
  


  
    “……莫甘娜。”
  


  
    “……肖？”
  


  
    舷窗旁边，蓝色的地球依然平静，三人合影的照片微微泛黄。
  


  
    

  


  最后的时刻


  美国新墨西哥州奥特罗县 特里尼蒂α地面站


  
    

  


  
    查尔斯·唐喝完了一整瓶杜松子酒，感觉有点儿昏昏沉沉。他坐在屏幕前面，等待那个关键时刻到来。如果计划没有出岔子，特里尼蒂α空间站就快与他联络了，到时候他会带队撤离地面站，到四十公里外的安全屋去遥控电站运行。一条激光输电线路将搭建起来，太阳能电力通过变电站送入电网，向数百英里外的其他州——或者说其他城邦——输送，以显示特里尼蒂计划的电力供应能力。
  


  
    但α站迟迟没有联络，他不知道天上发生了什么事情，从头到尾特里尼蒂都是一个松散的组织，来自不同国家的人出于不同的目的而聚在一起，怀揣着各自不同的梦想，使用激光作为长矛，向各自不同的风车发起挑战。查尔斯知道他们每个人都是彻头彻尾的疯子，可是话说回来，他不讨厌疯子。
  


  
    突然，通信窗口滴滴作响。“长官。”身后的士兵出言提醒，查尔斯立刻把双脚从控制台拿下来，滑动触摸屏开启通信。刘乾坤的脸占满了屏幕，他的鸭舌帽压得很低，显示心情不太好，“哥们儿，我在回去的路上，暂时不用撤离啦，出了点儿麻烦。另外我收到了其他两个地面站的情报，现在找一条越洋通信线路真他妈难，更别说是量子加密线路了……你究竟喝了多少酒？”
  


  
    “没你想的多。”查尔斯·唐戴上墨镜，把画面转移到头戴式显示器上，“快告诉我，外面到底在发生什么，我等得快发疯了！”
  


  
    “没什么好消息。”刘乾坤回答，“第一，全世界都看到有一个特里尼蒂太空站掉了下来。第二，美国101空中突击师的运输机编队刚刚到达西北边境，我们脑袋顶上的太空站准备做出攻击，那儿有我们自己的人吗？”
  


  
    查尔斯做了几个手势调阅资料，“已经通知城邦卫队的迭戈少将了，那边是安全的，我们的主力骑兵团在东北边境，跟美国陆军僵持着，F35在头顶转来转去，我猜他们不敢先开枪，空军和陆军都在观望。或许他们已经在违背五角大楼的指令了。至于101空降师……希望能有点儿警示作用。”
  


  
    “3、2、1，咔嘭——”刘乾坤做了个爆炸的手势，“指令OK。画面会向全美直播的，希望有线电视网还撑得住。有几架全球鹰飞了进来，我来解决吧。下面是俄国和阿尔及利亚的消息：俄罗斯萨彦岭的地面站正遭到特种部队猛攻，太空站暂时提供不了什么帮助，幸好雪暴阻挡了精确制导武器的打击，那些车臣人暂时还守得住；另外一支格鲁吉亚人的精锐别动队正从七十公里外出发赶过去，多少能提供点儿帮助。两个小时后，非洲的特里尼蒂太空站就能进入发射角度，在俄罗斯人脑袋上狠狠敲一棒子，虽然没法打到莫斯科，但俄国人也绝对不敢牺牲圣彼得堡，对吧，哥们儿……”
  


  
    查尔斯说：“当然，如果计划没变，那一带很多地区都会响应独立宣言，宣布成立城邦共和国，这样一来，俄国佬就被动了。”
  


  
    “嘁，按计划……”刘乾坤不屑地撇嘴，“按计划现在被极端环保组织控制的非洲四国早该宣布向阿尔及利亚特里尼蒂地面站效忠了，还不是一点儿动静都没有？根据最新消息，阿尔及利亚站的NLF成员已经死光了，政府军和NLF的增援部队正在开仗。总之，非洲的太空站情况很糟糕，我早知道那帮环保主义者指望不上……一群喜欢开性派对的蠢蛋。”
  


  
    查尔斯问：“中国人、中国人在干什么？”
  


  
    “鬼知道。”华裔男人说，“全世界都乱成一团，乱透了。”
  


  
    “那不正是特里尼蒂想要的结果吗？”
  


  
    “没人想要一团糟的世界吧……”
  


  
    “刘，说实话，我始终搞不懂天上的三个人究竟想要什么。”
  


  
    “我也一样，哥们儿。”
  


  
    “可我喜欢他们，尤其是那些疯狂的点子。”
  


  
    “谁不是呢，哥们儿？”
  


  
    

  


  
    基地外面的沙丘旁边，沙漠角蜥在牧豆树下陷入安眠，凉爽的砂土冷却了它的体温，这小小的爬行动物终于可以舒服地睡个觉了。它还在憧憬着明天的狩猎，那窝美味的墨西哥蜜蚁就在红柳丛中等着它，角蜥已经迫不及待想看到明天早上的太阳了，阳光会给它温暖，给它生存与繁殖的终极力量。
  


  
    

  


  最后的时刻


  地球静止轨道 特里尼蒂β太空站控制室


  
    

  


  
    “坐标A、坐标B、坐标H打击准备完成，照射时间7000、7000、50000毫秒，等待发射确认。”
  


  
    “闭嘴。让我跟肖说话！”
  


  
    “指令不明确。等待发射确认。”
  


  
    “你先闭嘴！”
  


  
    “指令不明确。”
  


  
    “闭……”
  


  
    “指令不明确。”
  


  
    控制台屏幕破碎，电火花噼啪跳跃，单调的电脑合成音不断重复着，如一个永无穷尽的魔咒。莫甘娜抱着平板电脑，鼻尖紧贴屏幕，在电脑催促发射指令的间隙，一个男人在画面上平静地诉说着什么。
  


  
    “所以不要再哭了，莫甘娜。”黑发的男人面色平静，鼻梁上架着老式玳瑁框眼镜，“我预见到自己的死亡，也预见到你的软弱，悲观是我最大的缺陷，而你，从一开始就不是个坚定的革命者。”
  


  
    “对不起，肖……我搞砸了一切。”莫甘娜轻轻啜泣着。
  


  
    肖推了推眼镜，说：“巴塞罗缪博士多次警告过我，说你的心理测验是有问题的，你向所有人隐瞒了某件事情，它埋藏得如此之深，以至普通的催眠疗法都没法诱导你说出实情。巴塞罗缪博士建议在你不知情的情况下使用药物辅助进行深度催眠，挖出你内心世界里的秘密，我拒绝了，那一定会对你造成伤害，我宁愿承担风险。博士给出的评估是‘从属的、执行力强的、具不稳定因素的’，说你像一颗战列舰弹药室里的406毫米口径炮弹，非常强大，但容易被小口径炮弹击中，未出膛就引起殉爆。这比喻很糟糕，修辞不是他的强项。”
  


  
    法国女人怔怔地望着屏幕。
  


  
    “我记得初次遇见里克，我们彻夜长谈，讨论有关人类未来的俗气话题。”肖出神道，“我对一切世俗体制感到悲观，而他则对太空充满恐惧—— 一个害怕太空的太空人。那不是我第一次感受到人在社会面前的无力感，我们每个人都想要改变什么，但被惯性所推动，只能一直往前走，一直往前走。我有个朋友叫拉尔森，是个奇怪的北欧人，他非常憎恨人类本身，相信原罪理论，长大后却成了一名治病救人的医生，这有多讽刺啊……”
  


  
    舱体传来轻微震动，授权需求超时，太空站自动将控制权转给了另一个特里尼蒂太空站的操作员里克·威廉斯，激光数次落向地面，蔚蓝星球上亮起不起眼的微小耀斑。
  


  
    肖继续说下去：“而在你身上我感觉不到这种违和感，你虽然是个环保主义者，但依然爱着身边的每一个人，即使他们触犯了你的信条。莫甘娜，我们不该将你卷进这场风暴。现在我知道，说这些已经太晚了。”
  


  
    

  


  
    火雨再度降临北非大地，阿尔及利亚政府军的廉价版T90S主战坦克顿时化为铁水，火柱外围的步兵哀号着跳出装甲运兵车，烧红的突击步枪黏在他们掌心，士兵跌倒在地，步枪与烧焦的皮肤、肌肉一起脱落，他们向天空伸出已成白骨的手掌，高呼真主的名字，接着如火炬般燃烧起来。
  


  
    远方的NLF部队发出欢呼，士兵们站在皮卡“战车”的货箱里疯狂挥舞AKM自动步枪，结果下一个瞬间就被热冲击波吹倒在地，裸露在外的体毛变得焦黄。
  


  
    

  


  
    “肖……”莫甘娜用手指触摸屏幕里的脸。
  


  
    “真希望能看到我梦想中的世界出现。”肖轻轻叹了口气，“小时候，我有个要好的朋友，父母分别是印度人和巴基斯坦人，父亲是锡克教徒，母亲是穆斯林。他从出生起辗转了很多国家，走到哪里都遭受不公平的待遇，因为国籍，因为宗教，因为肤色。最后他自杀了，准确地说，是我按照他的要求杀死了他，因为死亡是最严厉的公平。那天晚上我做了一个梦，梦里我打破国家民族的界限，建立了一个有着共同依赖和共同恐惧的世界，人们生活在五彩缤纷的城市里面，从不讨论出身和信仰，只思考明天。长大后，我逐渐认识到那是不切实际的梦想——但这世界上拥有不切实际梦想的人，竟是那么多。”
  


  
    

  


  
    在三十六架AH-64阿帕奇武装直升机、六架OH-58基奥瓦侦察直升机和两架EH-60电子战直升机的护卫下，十四架C-141B运输机飞往新墨西哥圣达菲，空降部队接到的指令是占领圣达菲市政大楼、电视台和发电厂，避免非必要伤亡。
  


  
    但是，飞行编队刚刚跨越新墨西哥州边界，通信频道就出现返航的指令，每个人都摸不着头脑。
  


  
    正在这时，一块来自太空的巨大光斑轻轻扫过机群，运输机如炉火中的橡皮泥般变得柔软起来，铝镁合金机体化为柔滑的银色液滴坠向地面，随着光斑熄灭，纺锤体的尾流逐渐拉长，一连串爆炸在尾流中滚动，干燥沙漠下起一场热金属的雨。
  


  
    

  


  
    肖抬腕看了一眼手表，“距离行动开始不到一个小时了，我需要睡一下，但毫无困意。就像小时候，第二天要考试的话，总是会因为兴奋和恐惧而失眠。特里尼蒂是我的考场，我这辈子都在为它复习功课，可这场考试太难了，我没有丝毫把握。莫甘娜，我知道我不是个英雄，杀人是件痛苦的事情，割破童年好友腕动脉的时候我整颗心都碎了，以后再也没能拼合起来。现在我非常想念我的父亲母亲，我的朋友拉尔森，以及你。我害怕，莫甘娜。”
  


  
    

  


  
    圣彼得堡宫殿广场的白鸽振翅飞起，在阳光中化为灰烬，炙热的太阳坠落在冬宫，达·芬奇《戴花的圣母》变成出五颜六色的蒸气升起，叶卡捷琳娜二世收藏于此的数十万件艺术品同时殉葬。一道灼热的火线将圣彼得堡割裂，彼得大帝建立的城市再次燃起熊熊大火。天火横扫涅瓦河口，摧枯拉朽般将城市剖成两半，坠入波罗的海。海水被煮沸，蒸汽云柱呼啸着升上天空。
  


  
    海面一艘渔船里，钓鱼人松开滑轮，鱼儿溜进温暖的海水。海啸来临之前，他一直在默念爷爷的名字，因为爷爷去世前经常跟他讲过1941年冬天的故事，那夺去了上百万人生命的列宁格勒保卫战。现在，故事以另一种方式重演。
  


  
    

  


  
    “我们虽然身处太空，却总看着地球。”肖转了个方向，出神地望着舷窗中的蔚蓝星球，“因为我们爱着它啊，只是很多人不懂得爱可以是一件很残酷的事情，对吗，莫甘娜？现在的你或许很累，对特里尼蒂产生了怀疑，不止一次想要放弃，我尊重你的选择。火种已经点燃，会一直烧下去的。”他推推眼镜，望向镜头，“要知道，莫甘娜，这一切都源于我对这颗星球的爱呀……正如我爱你一样。”
  


  
    金发女人愣在那里，平板电脑脱离手掌，慢慢飘远。
  


  
    “时间差不多了，那么，让一切开始吧。”黑发男人露出了微笑。
  


  
    

  


  
    

  


  
    尾　声
  


  
    

  


  
    他们在太空中俯视地球。这不是最适合观察的距离，肉眼看不清三万五千八百公里之外地球的细节，可那嵌在观察窗中央的蔚蓝星球仍旧牢牢吸引着他们的视线。无论从怎样的角度观察，它都美得令人忘记呼吸，仿若一颗闪烁光芒的、具有魔力的蓝水晶。
  


  
    “莫甘娜，你还好吗？”一个人忍不住开口。
  


  
    “很好，我猜。”另一个人说。
  


  
    “太空站的控制权……”
  


  
    “我知道该怎么做。”
  


  
    “好吧。有点儿无聊，想唱唱那首歌吗？”
  


  
    “当然。另外，好想吃巧克力香草冰激凌。”
  


  
    “巧克力，还是香草？”
  


  
    “巧克力香草。你们男人总是搞不懂。”
  


  
    

  


  
    “It never gets old, huh?”
  


  
    “NOPE.”
  


  
    “It kinda make you wanna..break into song? ”
  


  
    “YEP!”
  


  
    

  


  
    清亮的女生唱起了歌儿的旋律：
  


  
    

  


  
    I love the mountains,
  


  
    I love the clear blue skies,
  


  
    I love big bridges,
  


  
    I love when great whites fly,
  


  
    I love the whole world,
  


  
    And all its sights and sounds.
  


  
    

  


  
    两个声音合唱：
  


  
    

  


  
    Boom De Yada! Boom De Yada!
  


  
    Boom De Yada! Boom De Yada!
  


  
    

  


  
    这段副歌重复了许多遍，直到他们笑得喘不过气来为止。
  


  
    

  


  后　记：


  
    这是描写一群反人类、反社会的坏蛋的故事，最后结局怎样？我也不知道，我猜坏蛋大概没有好结局的吧……这篇小说也是“灰色城邦”系列某个可能的开端之一，许多有趣的故事就是从这里发端的。谢谢大家抬爱，别忘记要爱我们的地球哦。
  


  
    

  


  
    
      (1)2008年，探索频道推出一款片花，以“我爱这个世界”为主题，让世界各地的人共唱一首Boom De Yade贯穿整个短片，让人感受到“探索”这个动词的魅力。
    


    
      (2)Trinity，意为“三个，三合一”。
    


    
      (3)俄罗斯国家联邦安全局所在地。
    


    
      (4)阿尔法特种部队。
    


    
      (5)国家暴力犯罪分析中心。
    


    
      (6)行为分析部。
    


    
      (7)美国维吉尼亚州匡提科FBI犯罪实验室，BAU所在地。
    


    
      (8)侧写（profile，也译为剖绘）指根据罪犯的行为方式推断出他的心理状态，从而分析出他的性格、生活环境、职业、成长背景等。
    


    
      (9)欧洲新能源共同体。
    


    
      (10)阿拉伯点心。
    


    
      (11)查奥的昵称。
    


    
      (12)均为新墨西哥州城市。
    


    
      (13)俄罗斯联邦国家安全局。
    


    
      (14)法国著名女歌星。她的歌声另类，却富亲和力，穿透力极强。
    


    
      (15)法语，意为“小骆驼”。
    


    
      (16)Nature Liberation Front，自然解放阵线。
    


    
      (17)天基激光器。
    


    
      (18)天基动能拦截弹。
    


    
      (19)《约翰福音》第12章35节、36节。
    


    
      (20)天基中性粒子集束武器。

    


    
      (21)Quaternity，四位一体。

    


    
      (22)恪守《圣经》教义著称的美国宗教派别，拒绝现代科技，已婚男子下颌蓄须。

    


    
      (23)苏联研制的单兵反坦克火箭筒。
    


    
      (24)阿尔及利亚国庆节。
    


    
      (25)在屏幕上输出“Hello, world”是每一种计算机编程语言中最基本、最简单的程序，亦通常是初学者所编写的第一个程序。它还可以用来确定该语言的编译器、程序开发环境，以及运行环境是否已经安装妥当。

    


    
      (26)该词起源于狼群的等级制度，是指一种自信、有主见、勇于承担责任、乐于当老大的性格。

    


    
      (27)国际探月空间站。
    


    
      (28)围绕拉格朗日点的平动轨道。
    


    
      (29)空间强子对撞机。
    


    
      (30)指瓜达尔卡纳尔岛战役。这是一场日本军队与美国军队于1942年8月7日到1943年2月9日期间在瓜达尔卡纳尔和周围的岛屿进行的海陆空决战。双方激烈厮杀半年，均损耗了大量战舰和飞机，最终日军死亡五万人以上，大败撤退，美军完全占据瓜岛，尔后夺取了整个南太平洋地区的制海权，从此开始进行战略反攻。

    

  


  
    跋
  


  
    

  


  我喜欢的故事有音乐


  
    

  


  
    书中收录的九篇故事是我三年创作的阶段性总结。我是个写作习惯不太固定的作者，每篇都在尝试不同的主题、不同的叙事语言、不同的故事结构和文字风格，有些感觉挺好，有些不太成功，只希望这本万花筒式的集子中有一两篇作品能令你喜欢。
  


  
    有次和作家朋友们讨论各自的文学母题是什么，我发现没法儿给自己下个准确的定义。他们说我的作品关注爱、自由和科技灾难，我琢磨了一下，并不想让作品承载太沉重的主题，故事就是故事本身，故事之外的东西，没想太多。如果非要总结一下，我希望我的作品是种音乐，因为我喜欢的故事都是自带歌词和旋律的，音乐和小说有着天然的共鸣。
  


  
    翻完这本书，你会完全了解我喜欢什么样的音乐，《以太》里的“我”是个喜欢听金属乐队（Metallica）的顽固大叔，在手指聊天聚会中，人们讨论着有关U2、滚石、绿日、电台司令、涅槃和性手枪的话题。
  


  
    《起风之城》以邦乔维（Bon Jovi）乐队的《干旱之郡》（Dry county）贯穿始终，而“我”的回忆中充满乔·希尔、琼·贝兹和鲍勃·迪伦的歌声，当然，免不了提到皇后乐队、齐柏林飞艇、披头士和碎瓜。
  


  
    《大饥之年》的开头，人们在小沙龙里听着比莉·哈乐黛（Billie Holiday）的爵士乐，悠闲地等待着世界末日的来临。中间，不知大难将至的水文学家为女儿获奖而欣喜，小姑娘演奏的是舒曼的《梦幻曲》。末尾，响起顾铁最喜爱的片子《侏罗纪公园》的背景音乐旋律。
  


  
    《野猫山》中有这样一个片段：“梁犯”一家人避难来到贵州的一个偏僻小镇，凄风冷雨的夜里，在一个破落旅馆中听到有人在拉小提琴，演奏的曲目是威尔海姆改编自舒伯特的小提琴名曲《圣母颂》。这是梁再冰回忆录中写到的场景，当时给了我很大的触动。
  


  
    《永恒复生者》没有自带插曲，不过写作的时候我反复在听北极猴子的《我想知道》（Do I wanna Know），特别是这段歌词：
  


  
    If this feeling flows both ways
  


  
    Was sorta hoping that you'd stay
  


  
    That the nights were mainly made for saying things
  


  
    that you can't say tomorrow day
  


  
    《没有你的小镇》全篇的背景音乐是低沉的、遥远的、扭曲的广场舞音乐，被雨水浸得很湿。
  


  
    《晋阳三尺雪》里我选择的是混搭风，《僵尸新娘》的原声带歌曲《十三月的圣诞节》（Christmas in the 13th Month）。如果有中国风蒸汽朋克（或者说刘宇昆定义的“丝绸朋克”）风格的音乐就太好了，希望你们能推荐给我。
  


  
    《抬起头》只花一个小时就写完了，写的时候，脑中一直响着医疗器材的那种滴答声。滴滴—答。滴滴—答。
  


  
    《太阳坠落之时》的第一幕和最后一幕，播放的是美国探索频道的宣传歌曲《我爱这世界》（I love the world）。那几年我很喜欢看探索频道和国家地理频道，蓝色星球每次出现在屏幕上，都会让我的心脏怦怦雀跃起来。从太空中观察地球是一个超美的角度，比起远方的星星，我更喜欢盯着这个深蓝的大水球看。你应该看看这首歌的MV，两个版本都棒呆了。
  


  
    现代小说的音乐性是文学研究的一个方向，我不懂高深的道理，只想看到一篇好的小说时，嘴里不自觉地哼出协调的曲调罢了。
  


  
    最后，感谢《科幻世界》为出版此书所做的努力，感谢我的家人和朋友，感谢我永远的女主角Daisy，感谢给予我灵感的现实生活，感谢每个睡不着觉只能起来码字的夜晚。
  


  
    更感谢你看完这本书。科幻真是个超棒的东西，不是吗？
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